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SAVAS VE BARIS UZERINE

Alstigim yasama kosullarimi siirdiirerek ve
baska bir isle ilgilenmeksizin iizerinde siirekli
olarak bes yil cahstigim bu yapitin basimi
sirasinda, yapitla ilgili diisiincelerimi bir 6ns6z
olarak aciklamak ve okurlarimin zihninde
dogabilecek yanlis anlamalari engelleyebileyim
diye onlarnn uyarmak isterim. Yapitin basim
kogullan icinde, bu konuda iistelemenin dogru
olmadigini bilmeme karsin, okurun, bu yapaitta
yer vermedigimi ya da veremedigimi aramamasi
ve bulmamasi dilegimdir. Ne zamanim, ne de
becerim, tasarladiklarimi biitiiniiyle
gerceklestirmeme elvermedi ve simdi 6zel bir
derginin gosterdigi konukseverlikten, ilgilenecek
okurlar i¢in, yazarinin yapiti iizerine gortislerini,
kisa da olsa aciklamak icin yararlaniyorum.

1. Savas ve Baris nedir? Bu yapit bir roman
degildir, bir tarih kronolojisi hi¢ degildir. Savas



ve Baris, yazildig1 bicim icinde, yazarin dile
getirmek istedigi ve getirebildigi seydir. Diiz
yazidaki gecerli sanatsal yaratis bicimlerini
gormemezlikten kaynaklanan savim bir amag
gozetilerek soylenseydi, gerceklestirilmis baska
orneklere dayanmasaydi, bir kendini
begenmiglik  olarak  goriilebilirdi.  Oysa
Puskin’den bu yana Rus edebiyati, Avrupa’dan
alinan bu bicimlere aykirn diisen bircok Ornek
sunmakla kalmadigi gibi, bunun tersi olan bir
tek 6rnek de vermemektedir bize. Gogol’iin Olii
Canlar’mdan Dostoyevski’nin Oliiler Evi’ne
kadar Rus edebiyatinin c¢agdas doéneminde
bayagiliktan siyrilmis bir tek diizyaz1 yapiti
yoktur ki, tam anlamiyla roman, siir ya da oyki
biciminde olsun.

2. Yapitin birinci boéliimiiniin yayimlanmasi
sirasinda, kimi okurlar, islenen donemin ayirt
edici Ozelliginin yeterince belirgin olmadigini
soylediler bana. Bu siteme verecegim yanit
sudur: Romanimda bulmadiklarnn ‘donemin ayirt
edici o6zelliginin’ ne oldugunu biliyorum; bu



ozellik, toprak koleliginin dehset wverici
gercekleridir, baski altinda tutulan kadinlardir,
oldiiresiye doviilen yetiskin erkek cocuklardir.

Saltitgika’dlr,l vb.

1 Saltikova adinda soylu miilk sahibi bir kadin,
yiiz elliye yakin kolesine 6zellikle kadinlara
korkun¢  iskenceler  yapmistir.  Kiirege
mahkum edilen bu kadin daha sonra manastira
kapatilmistir.

Ama diis gilicimiizde beliren bu 6zelliklerin
gercegi yansittigina inanmiyorum ve bunlar dile
getirmem gerektigini  de diisiinmedim.
Mektuplari, anilari, soylentileri inceleyince, bu
korkun¢ gerceklerin, herhangi bir donemde
rastlayabilecegim korkung¢ gerceklerden daha
dehset verici olmadigini gérdiim. Bugiin oldugu
gibi o donemde de insanlar birbirini seviyor,
kiskaniyor, dogruyu, erdemi ariyor, tutkulara
kapihiyorlardi; diisiin ve tin yasami, bugiine
kadar karmasik ve dahasi yiiksek cevrelerde,
kimi zaman, bugiinkiinden daha incelmis
durumdaydi.



Bu doneme, kendi diisiincemizde, kaba bir
siddet ve keyfilik yiiklememizin nedeni,
soylentilerin, romanlarin, dykiilerin ve anilarin,
bize siddet ve kaba giiciin tipik Orneklerini
iletmis olmalarindan ileri gelmektedir yalnizca.
Bu donemin ayirt edici ve egemen o6zelliginin
kaba gii¢ oldugu sonucuna varmak, bir tepenin
arkasina gonderilmis olan ve yalnizca agaclarin
tepelerini goren bir adamin, biitiin o bdlgede,
agactan baska bir sey olmadigini diisiinmesi
kadar yanhstir. Bu donem, biitiin 6teki donemler
gibi kendine 0zgii bir karakter tasir ve bu
karakter aristokrasinin, 6teki siiflara karsi cok
yabanci davranmasindan, déneme egemen olan
felsefeden, ©zel egitim biciminden, Fransizca
konusma aliskanhgindan, vb.
kaynaklanmaktadir.

Benim, elimden geldigince dile getirmeye
calistigim, iste bu ayirt edici Ozelliktir; bu
karakterdir.

3. Bir Rus yapitinda, Fransizca kullanma
konusunda da aciklama yapmam gerekir.



Yapitimda, yalnmiz Ruslar degil Fransizlar da,
kimi zaman Rusca, kimi zaman nicin Fransizca
konugsmaktadirlar? Rusca bir kitabin kisilerini
Fransizca konusturma ve yazdirma konusunda
bana yoneltilen sitem, bir tabloya bakan ve
orada gercekte var olmayan kara lekeler -
golgeler- goren bir adamin sitemine benziyor.
Tablosundaki kisilerden birinin golgesi, kimi
kisilere, 6zgiiniinde bulunmayan bir kara leke
olarak goriiniiyorsa bu, ressamin kusuru
degildir; ressam ancak, bu gélgenin yanlhs yere
konmasindan ya da sanatsal kaygidan uzak
olmasindan 6tiiri  kusurlu  bulunabilir.  Bu
yiizyilin baslangic dénemini ele aldigim ve belli
bir toplumun Rus Kkisilerini, Napolyon’u ve
cagin yasamina dogrudan dogruya katilan
Fransizlari canlandirdigim icin dilime ve
diisiinceme Fransizlar1 andiran bir hava vermek
zorunda kaldim. Tablonun iizerindeki goélgeleri
belki de gereken yere koymadigimi ve bu isi
acemice yaptigimi kabul etmekle birlikte,
Napolyon’u kimi wvakit Rusca, kimi vakit



Fransizca konusturmami giiliing bulanlarin,
bunu béyle diisiinmelerinin, resme bakan adam
gibi, karsilarindaki yiizii 151k ve goélge oyunlar
icinde bir biitiin olarak goérmemelerinden ve
yalmizca  burnun altindaki kara lekeyi
gormelerinden ileri geldigini kabul etmelerini
dilerim.

4. Baskisilerimin, Bolkonski, Drubetskoy,
Bilibin, Kuragin ve benzerleri gibi adlar,
Rusya’da ¢ok iyi bilinen adlari animsatmaktadir.
Tarihsel kisilerin yanina tarihsel olmayan kisileri
yerlestirirken, ©6rnegin Kont Rostopcin’i bir
Prens Pronski’yle, bir Strielski’yle ya da tek ve
cift adlarim1 uydurdugum oteki prensler ve
kontlarla konustururken kulagimin
tirmalanmasindan dogan bir sikinti

duyuyordum.Z Bolkonski ve Drubetskoy, ne
Volkonski’dir, ne de Trubetskoy; ama bu adlar,
aristokrat diinyasina pek yabanci olmayan ve
dogal gelen adlardir. Zaten biitiin bagkisilerim
icin, Bezuhof ya da Rostof gibi kulagimi



tirmalamayan adlar1 bulamazdim ve bu giicliigii
ancak, Rus kulaginin en alisik oldugu adlan
rastgele alarak ve kimi harflerini degistirerek
¢6zdiim. Bu diis iirtinii adlarin gercek adlara
benzerligi, gercekten yasamis su ya da bu kisiyi
canlandirmak istedigimi akla getirebiliyorsa,
bundan iiziintii duyanim. Ozellikle, yasayan ya
da yasamis olan kimseleri canlandirmaktan
baska bir sey olmayan yazin tiirii, benim
isledigim yazin tiiriiyle uzaktan yakindan iliskili
olmadigi icin aci duyarim bundan.

2 Cift ad o©rnekleri: Kuzomin-Karayef,
Goloniscev-Kutuzof, Muravief-Karski, vb.
Yalnizca Mariya Dimitriyevna Ahrosimova ve

Denisof, o ¢cagin toplumunun iki gercek kisisinin
adlarina  yaklasan adlann  istemeden ve
diisiinmeden verdigim iki roman kisisidir. Bu
benim bir kusurumdur. Ama bu kusur, belirgin
karakter 6zellikleriyle birbirinden ayrilan bu iki
kisiyi romanima koymus olmakla sinirlanmistir
ve hi¢ kuskusuz okur, onlarin islevinin gercekle
higbir iliskisi olmadigin1 kabul edecektir. Oteki



kisilere gelince, bunlar biisbiitin benim
uydurmamdir ve sdylentilerde ya da gercekte,
onlarin prototiplerini bile gormemisimdir.

5. Simdi de benim tarihsel olaylarn dile
getirmemle tarihgilerin yazdiklarn arasindaki
ayrim konusunda da birka¢ s6z edeyim. Bu
ayrim rastlantisal degil, kaginilmazdir. Tarihgi ve
sanatcl, bir cagin tablosunu cizerken, birbirinden
biisbiitiin ayr1 amaclara yonelir. Tarih¢i, bir
tarihsel kisiyi biitiinselligi, yasamin her yaniyla
olan iligkilerinin tiim karmasikhg1 icinde
canlandirmak isterse yanlis davranmis olur.
Nitekim sanat¢i da, kisisini, her zaman tarihsel
davranis1 icinde canlandirirsa, isini gerektigi
bicimde yapmamis olur. Kutuzof, her zaman
beyaz atinin {izerinde degildir; elinde her zaman
tek gozlii uzun bir diirbiin yoktur ve her zaman
diismanm1 gostermemektedir. Rostopcin’in elinde
de her =zaman, bir mesale yoktur ve
Voronof’daki evini yakmak iizere degildir,
(bunu hicbir zaman yapmamistir zaten); ve
Imparatorice Mariya Feodorovna sirtinda ermin



kiirkiiyle her zaman ayakta, eli yasa kitabina
dayal degildir; oysa halk, bunlan diis giiciinde
boyle canlandirmaktadir.

Tarihsel bir kisinin islevini tek bir amacin
gerceklestirilmesinde ~ goren  tarih¢i  igin
kahramanlar vardir. Bu kiginin, yasamin biitiin
durumlan icindeki tepkilerini ele almak isteyen
sanatcl icinse kahraman diye bir sey olamaz ve
olmamalidir; sanat¢1 icin insanlar vardir.

Tarih¢ci kimi zaman, gercegi carpitarak,
tarihsel bir kisinin biitiin eylemlerini, bu kisiye
yiikledigi tek bir imgeye baglamak, geri
gotiirmek zorundadir. Buna karsilik sanatci, bu
imgenin bir tek olmasinin, yapmay1 tasarladigi
isle uzlasmaz oldugunu gorir ve yalnizca,
tarihin tnli bir kisisini degil, bir insani
kavramaya ve canlandirmaya calisir.

Olaylarin  canlandirilmasi  s6z  konusu
oldugunda, sanatci ile tarihci arasindaki ayrim
daha da keskin ve kokliidiir.

Tarihci, bir olayin sonuclariyla ugrasir,
sanatciysa olayin kendisiyle. Tarihgi, bir savasi



canlandirirken soyle der: Filan ordunun sol
kanadi filan kéyiin karsisinda yer aldi. Diismani
yenilgiye ugratti, ama ¢ekilmek zorunda kaldi; o
zaman saldiriya gecen siivari, diismani dagitt,
vb. Tarihci baska tiirlii konusamaz. Ama biitiin
bu sozler, sanatci i¢in hi¢bir anlam tasimaz ve
dahasi ona, olaymn kendisiyle ilintili gibi bile
goriinmez. Ciinkii sanatci, olup bitmis olay
konusunda zihninde olusturdugu imgeyi, kendi
deneylerinden oldugu kadar, basvurdugu
mektuplardan, anilardan, 6ykiilerden de cikarir
ve cogunlukla, tarihc¢inin, bir savas s6z konusu
oldugu zaman su ya da bu ordularn
etkinliklerinden ¢ikardig1 sonug, sanat¢ininkiyle
karsittir. Bu sonuclarin ayriligi, tarih¢inin ve
sanatcinin yararlandiklarn kaynaklarin ayrihigiyla
aciklanir. Ornegin, bir savas s6z konusu olunca
tarihci, ana  kaynaklar  olarak, cesitli
komutanlarin  ve  generallerin  raporlarina
basvurur. Sanat¢iysa, bu tiir kaynaklardan higbir
sey cikaramaz; bu kaynaklar hicbir sey
soylemez ona. Ustelik, sanat¢i, kagimilmaz



yalanlardan baska sey bulmadigi icin bunlara
ilgi gostermez. Gercekten de, her savasta, iki
diisman, harekati, hemen her zaman, birbirine
taban tabana karsit bir bicimde anlatir. Her savas
betimlemesinde, zorunlu olarak bir yalan vardair:
Bu yalan birkag¢ kilometrelik bir alana yayilmis
olan ve korkunun, utancin, 6liimiin etkisi altinda
delicesine heyecanlanmigs bulunan birka¢ bin
insanin  yaptiklarini, birka¢ sézciikle dile
getirmek zorunlulugundan ileri gelir.

Savas betimlemelerinde, hemen her zaman,
filan birligin filan mevziye kars1 saldiriya
gecirildigi ve sonra cekilme buyrugu aldigi, vb.
sanki manevra alaninda binlerce kisiyi tek bir
kiginin istencine bas egdirten disiplin, 6lim ve
dirimin s6z konusu oldugu bir bagka alanda ayni
etkiyi goOstermis gibi anlatilir bize. Savasa
katilmis olan herkes, bunun ne kadar uydurma
oldugunu bilir; ne var ki, resmi raporlar boyle
bir etkin varhgin diisiincesine dayanilarak yazilir
ve betimlemelere de bu raporlar kaynakhk



edelr.3

3 Bu yapitin birinci béliimiiniin ve Scengraben
Savagi’nin betimlenmesinin yayimnlanmasindan
sonra, Nikolas Muravief-Karski’nin bu
betimleme konusundaki goriisii bana aktarildi
ve onun soOyledikleri, inancimi daha da
pekistirdi. Bir bagskomutan olan N.N.
Muravief, kisisel deneylerinin, bir savas
boyunca, baskomutanin buyruklarini oldugu
gibi uygulamanin olanaksiz olduguna kendini
inandirdigini séyliilyordu (Yazarin notu).

Bir savastan hemen sonra ve dahasi ertesi giin
ya da daha ertesi giin, hicbir rapor yazilmadan
once biitlin birlikleri gezin ve herhangi bir
askere, astsubaya, subaya, olayin nasil gectigini
sorun. Neler duyduklarin1 ve gordiiklerini size
anlattiklar1 zaman ¢ok biiyiik, karmasik, sonsuz
cesitlemeleri  olan  bir sey  karsisinda
bulundugunuza iliskin agir ve karmakarisik bir
izlenim edineceksiniz. Ama ii¢ dort giin sonra
raporlar gelmeye, gevezeler, gormedikleri
seyleri anlatmaya baglarlar ve sonunda genel



rapor yazilir ve ordudaki yaygin goriis de bu
rapor uyarinca olusur. Bu yalan dolu ama apacik
bir pohpohlayici tabloyu benimseyip kuskularini
ve tasalarimi bir yana atmak da herkesin igini
rahatlatir. Bir ya da iki ay sonra, savasa katilmig
olanlardan birine sorular sorun. O zaman,
anlattiklarinda, daha oOnceki dobra ve canh
havay1r bulamayacaksiniz; cilinkii anlattiklarn
rapora gore olusturulmustur ve  sorular
sordugunuz kimse, yazili metin uyarinca
konugsmaya baglamistir bile. Borodina Savasi’na
katilmis bircok zeki insanin, bana bu savas
lizerine anlattiklari, bu tiir 6ykiilerdi. Hepsi ayni
seyi anlatiyordu bana ve hepsi de bunu
Mihailovski-Danilevski, Glinka ve baskalarinin
yanlis betimlemelerine dayanarak anlatiyorlardi
ve hareket icinde birbirlerinden birkac kilometre
uzakta bulunmus olmalarina karsin acikladiklar
ayrintilar bile birbirinin ayniydi.

Sivastopol’tin alinmasindan sonra Topcu
Komutan1  Kriyanovski, biitiin  tabyalarin
subaylarinin raporlarini bana gonderiyor ve bu



yirmi kadar raporu oOzetlememi istiyordu.
Raporlarin kopyasini cikarmadigima
tiziiliyorum. Bunlar, her betimlemeye kaynaklik
eden o cocuksu ve kacinilmaz yalanin en giizel
ornegiydi. Bu raporlarn yazan arkadaglarimdan
cogunun, bu satirlart okuyunca, bilmeleri
olanaksiz gercekler tizerine buyrukla yazdiklar
seyleri animsayip ictenlikle giileceklerine
inaniyorum. Zaten, savasa katilmis herkes, bir
Rus’un, carpismada iizerine diiseni ne kadar iyi
yapabildigini ve bunun tersine, davranislarini
zorunlu oOviinme ve yalanla anlatmayi
beceremedigini bilir. Ayrica, ordularimizda,
aciklama ve raporlan diizenleme gorevinin
ozellikle yabancilarca iistlenilmis oldugunu da
herkes bilmektedir.

Biitiin bunlar,, askerlik tarihi yazarlarina
malzeme olan askeri betimlemelerde, yalanin
kacinilmaz bir sey oldugunu ve bundan 6tiirt,
tarihsel olaylarin kavranmasinda sanatci ile
tarih¢i arasindaki tutmazhgmn da cogunlukla
kaginilmaz oldugunu gostermek icin



sOyliiyorum. Ama tarihsel olaylarin
aciklanmasinda zorla soylenmesi gereken bu
yalanin yani sira, o cagin tarihini yazmis olan ve
benim de inceledigim tarihcilerde, hi¢ kuskusuz,
olgulann smiflama, ©6zetleme ve bu olgulan
olaylarin trajik karakterine uyarlama
aligkanhgindan dogan ve yalan ile gercegin
degisiklige ugratilmasinin yalmiz  olgularin
kendisini degil, tasidiklar1 anlami1 da kapsadigi
bir 6zel ve tumturakh anlati bicimine rastladim.
Bu cagin belli bash iki tarihcisi olan Thiers ve
Mihailovski-Danilevski’yi incelerken,
cogunlukla, bu tir kitaplarin nasil
yayimlandigini ve nasil okur bulduklarini
saskinlk icinde sordum kendime. Ayni olaylarin
ciddi bir bicimde, titizlikle ve kaynaklara
dayanilarak yapilan ve birbirine taban tabana
karsit olan aciklamalar1 bir yana, bunlarda dyle
betimlemeler gordiim ki, bu iki kitabin bu caga
iliskin en 6nemli yapitlar oldugunu ve binlerce
kisinin okudugunu diisiindiikce aglamam mi
giilmem mi gerektigine karar veremedim. Unlii



tarihci  Thiers’den  aldigim  bir  6rnekle
yetinecegim. Napolyon’un sahte paralar1 yanina
alip getirdigini anlattiktan sonra Thiers soyle
diyor:

“Bu araclarin kullanimina, kendine ve Fransiz
ordusuna yaragir bir iyiliksever davranisiyla
deger kazandirarak, yangindan zarar gormiis
olanlara yardim yapurti. Ama erzak, cogu
diisman  olan  yabancilara  uzun  siire
verilemeyecek kadar degerli oldugundan,
Napolyon, para vermeyi yegledi ve onlara kagit
rubleler dagitt1.”

Dogrudan ele alindiginda bu bdélim insani
afallatici anlamsizligiyla (ahlaksizhgiyla
diyemezsek)  carpmaktadir; ama  kitaba
yerlestirildiginde  sasirtmamaktadir.  Ciinki
anlatinin, tumturakh, cafcafh ve kesin anlamdan
yoksun havasina tastamam uygun diismektedir.

Iste bu nedenle, tarihcinin yapmasi gereken ile
sanatcinin yapmasl gereken birbirinden tam
anlamiyla farkhidir ve olaylarin betimlemesiyle
kigilerin portrelerinin c¢iziminde, tarihciler ile



benim aramdaki tutmazlik kimseyi
sasirtmamalidir.

Ama sanat¢i, halkin, kisiler ve olaylar
konusunda edindigi  imgelerin, abartili
dislemlerden degil, belgelerin tarihgilerce
siniflandirilip toplanmasindaki tutumdan ileri
geldigini unutmamalidir. Bundan otiiri, bu
kigsileri ve olaylari, farkh bir bicimde anlamasina
karsin sanatcinin, tarihsel belgeler icin de
kendini yonlendirmesi gerekir. Yapitinda,
tarihsel Kkisilerin konustuklar1 ve davrandiklar
her yerde, ben hicbir sey uydurmadim, ama
buldugum ve calismalarim siiresince koskoca bir
kitaplik dolduran malzemeye dayandim; burada
soz konusu kitaplarin adini aciklamay1 uygun
bulmuyorum, ama her zaman acgiklayabilirim.

6. Altinc1 aciklama ki, bu benim icin en
onemlisidir biiyiik adam denen kisilerin, bence,
tarihsel olaylarda tasidiklar1 pek az ©neme
iliskindir.

Uzerindeki sdylentilerin béylesine canli ve
cesitli olarak giintimiize kaldig1 c¢ok trajik,



sayisiz olayla yiikli ve bize bu kadar yakin bir
donemin incelenmesi sonunda, gerceklesmek
lizere olan olaylarin nedenlerini, zekamizin
kavrayacak yeterlilikte olmadigina kesinlikle
inandim. Herkese cok yalin bir sey gibi gériinen
bir savi ileri siirmek; yani 1812 olaylarinin
nedenlerinin, Napolyon’un fetih anlayisindan ya
da Aleksandr Pavlovic’in yurtsever
direngenliginden kaynaklandigin1  savlamak,
Roma Imparatorlugu’nun, halkini Bati’ya karsi
yonelten su ya da bu barbar yiiziinden
yikildigin1 ya da altt kazilan bir dagin son
iscisinin ~ kazma  sallamasiyla  yikildigini
savlamak kadar sacmadir.

Milyonlarca insanin bogazlastigl, yarim
milyonunun 06ldiigii bir olayin nedeni tek bir
kisinin istenci olamaz; nitekim, bir isci tek
basina bir dag1 yikamayacagi gibi, bir kimse de,
tek basmma bes yiiz bin Kkisiyi 6lmeye
zorlayamaz. Peki Oyleyse, bu nedenler nerede
aranmalidir?

Kimi tarihgiler, bu nedenleri Fransizlarin fetih



ruhunda ve Ruslarin yurtseverliginde ariyor ve
buluyorlar. Baskalari, Napolyon ordularinin
yaydig1 demokratik diisiincelerden ve Rusya’nin
Avrupa’yla baglarini sikilastirma
gereksiniminden vb. soz ediyorlar. Peki ama
hicbiri daha iyi duruma giremeyecekken ve
hepsi daha kotii duruma diismek sakincasiyla
kars1 karsiyayken, milyonlarca insan nigin
bogazlasti? Kim buyurdu onlara bunu? Bunu
nicin yaptilar? Iste herkesin karsisina apacik
cikiyormus gibi goriinen sorun. Bu anlamsiz
olayin nedenleri iizerinde, bugiinden gecmise
bakilarak sayisiz usavurma yapilabilir ve
yapumisti. Ama ¢ok biiyiik bir bolimi ayni
amaca yonelik olan bu usavurmalar, sonsuz
saylda neden oldugunu ve bunlarin arasindan
hicbirine gecerli neden denemeyecegini gosterir.

Boyle bir tutumun fizik ve tinsel bakimdan
kotii bir tutum oldugunu diinya var oldugundan
beri herkes bildigi halde milyonlarca insan nicin
birbirini 6ldiirdii?

Bu 0Oylesine kaginilmaz bir seydi ki, bunu



yaparken, o ilkel ve zoolojik yasaya, giiz
gilinlerinde birbirini 6ldiiren arilarin ya da
birbirlerini ortadan kaldiran erkek hayvanlarin
uyduklarn yasaya uyuyorlardi. Bu korkung
soruya baska bir yanit verilemez.

Bu yalnizca apacik degil, ama her bireyde
dogustan  bulunan  bir  gercektir.  Eger
insanoglunda, kendisinin, davranislarinda her an
0zgiir olduguna inanmasina yol acan bir biling
ve bir baska duygu bulunmasaydi, bu gercegin
kanitlanmasina gerek bile kalmazdi.

Tarihi, genel bir acidan ele aldigimizda,
olaylan yonlendiren ve her durumda etkileyen
bir yasanin varligina inaniyoruz. Ama tarihi, kisi
acisindan ele aldigimizda, bunun tersine
inaniyoruz.

Tilirdesini 0ldiiren bir kimse, Niemen’in
asilmasi icin buyruk veren Napolyon, bir is
bulmak icin dilekce veren, kolumuzu kaldiran
ya da indiren siz ve ben, yani hepimiz,
davraniglarimizdan her birinin usa uygun
nedenlere ve Ozglir istencimize dayandigina



kesin olarak inamiyoruz ve sodyle ya da bdyle
davranmanin bize bagh oldugundan kusku
duymuyoruz. Bu inan¢ bizim i¢in o kadar koklii
degerde ve dogaldir ki, baskasinda 6zgiir istenc
olmadigina bizi inandiran tarih ve sug¢ isleme
istatistikleri  verilerine karsin, 0zgiir istenc
bilincimizi, biitiin davraniglarimiza yaymaktan
geri kalmayiz.

Buradaki celiski cOziilmez gibi
gorinmektedir. Bir davranista bulunurken,
Ozgiir istencine sahip oldugumdan giivenliyim;
ama davranigimi insanlhigin yasaminin tiimiine
bir katthm olarak tarihsel anlamin kacinilmaz
oldugu sonucuna varinm. Bu yanilgl nereden
geliyor?

Insanoglunun her olmus bitmis gercege,
geriye dogru bakarak ve o anda, 6zgiir oldugu
savlanan bir dizi usavurma, yakistirma yetenegi
lizerinde yapilan ruhbilimsel go6zlemler (bu
konudaki gozlemlerimi bir baska yerde daha
ayrintih  olarak aciklayacagim), insanin, kimi
davraniglarinda 6zgir oldugu varsayimini



pekistirmektir. Ama geriye doniik degil de o
anlik ve tartisilmaz bir 6zgiir olma bilincinin
eslik ettigi davranislarin bulundugunu kanitlayan
baska ruhbilimsel gozlemler de vardir.
Maddeciler ne derse desin, yalnizca ben so0z
konusu oldugum zaman, tartisilmaz bir bicimde
bir davranigl yapabilir ya da yapmaktan
kacginabilirim. Kendi istegimle kolumu o anda
kaldirabilir ya da indirebilirim. Yazi yazmayi
birakabilirim. Siz de aninda, yazdiklarim
okumaktan vazgecebilirsiniz. Yalnizca istencinin
giiciiyle ve biitiin engellere karsin, diisiincemi su
anda Amerika’ya ya da ilgi duydugum bir
matematik problemine yoOneltebilirim.
Ozgiirliigiimii sinamak icin elimi yukar kaldirip
bir kiilce gibi diisecek bicimde asagiya
birakabilirim. Ama yanimda bir cocuk var
diyelim; elimi onun {izerinde yukan
kaldiriyorum ve hizla asagiya diisecek bicimde
birakmaya yoOneliyorum. Bunu yapamam iste.
Bir képek ayni ¢ocugun iizerine atiliyor. Elimi
kaldirmamazlik edemiyorum. Safta yerini almis



bir ersem alayimmin eylemini istememezlik
edemem. Savas sirasinda, alayimla birlikte
diismana karsi saldiriya gecmemezlik edemem
ve cevremde herkes kacarken kagmamazhk
edemem. Bir durugmada sanig1 savunuyorsam,
soyleyecegim sozii daha onceden bilmemezlik
edemem. Gozlerime yoOnelen bir wvurusu
gordiigiimde, gozkapaklarimi kirpisirmadan
edemem.

Oyleyse iki cesit tutum var. Bunlardan biri
istencime bagh, otekiyse degil. Celismeyi
doguran yanilgi; varhgimin en yiiksek diizeyde
soyut olan boliimiine bagh olan her davranisa,
hakh ¢ikarilacak bir bicimde eslik eden 6zgiir
olma bilincini, hi¢ de hakkim olmadan, baska
istenclerle ilintili olan ve benimkinden bagka
istenclerin de ise katilmasina bagimli bulunan
davranigslarima da yaymamdan ileri geliyor.
Ozgiirliigiin ~ ve  zorunlulugun alanlarmmn
sinirlarin1 ¢izmek cok zor bir istir ve bu sinir
belirlemek de ruhbilimin temel bir sorunudur.
Ama en biiyiik 6zgirligiimiiziin ve en biiylik



bagimliigimizin kendini go6sterdigi durumlar
gozlemlenecek olursa, etkinligimizin, ne kadar
soyutsa o kadar 6zgiir oldugunu ve bunun
tersine, baskasina ne kadar bagimhysa o kadar
az 6zgir oldugunu gérmemek olanaksizdir.

Bizi tlirdeglerimize baglayan en giiclii, en
yikilmaz, en agir ve en siirekli bag, giic ve
iktidar denilen seydir ve gii¢c gercek anlaminda
ele alindiginda baskasina olan en biiyiik
bagimliigimizin dile gelisinden baska sey
degildir.

Calismam boyunca, hakh ya da haksiz olarak,
bu gercege iyice inandim. Bundan otiirii, 1805,
1807 ve ozellikle bu alinyazisi yasasinin kendini
cok belirgin bir bicimde gosterdigi 1812
olaylarini canlandirirken, bu olaylar
yonettiklerine inanan ama bu olaylara biitiin
oteki katilanlardan daha az bir 6zgiir insani bir
etkinlik katmis olan kimselerin yaptiklarina ve
davraniglarina 6énem  vermedim. Onlarin
etkinliklerine, benim inancima goére, tarihi
yonlendiren yazgi yasasinin ve en az 0zgir



davranislarindan sonra insani, bu davranislarin
0zgiir olduguna inandirma amaci giiden bir
y181n usavurma tasarlamaya gotiiren ruhbilimsel
yasanin oOrnekleri olmalarn bakimindan ilgi
duydum.

Kont Lev Nikolayevi¢c TOLSTOY



BIiRINCIi BOLUM -1

“Evet, prens, Cenova ve Lucques, Bonapart
ailesinin yurtlugudur artik. Hayir, size 6nceden
soyleyeyim ki, eger savasa girdigimizi bana
soylemez ve eger bu Deccal’in (dogrusu onun
Deccal olduguna inaniyorum) biitiin
alcakliklarini, biitlin acimasizhiklarini 6rtmeye
kalkarsaniz bundan bdéyle sizi tanimiyorum, artik
benim dostum, sizin deyiminizle benim sadik
kulum degilsiniz. Neyse, gilinaydin, oturunuz,
anlatiniz. Goriiyorum ki sizi tirkiittiim.”

Imparatorice Mariya Feodorovna’nin sirdasi
ve yakim iinli Anna Pavlovna Serer 1805 yili
temmuzunda suaresine ilk gelen makami da,
riitbesi de yiiksek Prens Vasili’yi bu sozlerle
karsiliyordu. Anna Pavlovna birka¢ gilindiir
Okstiriiyordu. Kendi deyisiyle grip olmustu (o
zamanlar grip seyrek kullanilan bir so6zdii).
Sabahleyin kirmizi giysili usakla ona buna



gonderilen notlarin hepsinde sunlar yazihydi:

“Sayin kont. Eger 6nemli bir isiniz yoksa ve
zavalll bir hastanin yaninda bir aksam gecirmek
diisiincesinden cok tirkmiiyorsaniz saat 19 ile 22
arasinda sizi evimde gormekten cok mutlu
olacagim.”

Anna Serer.

Sirmali saray iiniformasi, ¢oraplar, ayakkabilar
giymis, gogsii madalyalarla dolu, yayvan
yiiziinde neseyle iceri giren prens bdyle
karsilanmaktan hi¢ de saskinhga ugramaksizin
yanit verdi:

“Aman Tanrim, bu ne siddet!”

Biiylikbabalarimizin konustugu, dahasi
diisiindiigii temiz Fran-sizca’yla ve kibarlar
diinyasinda saclarini  agartanlarin, sarayda
makam sahibi olanlarin yavas sesiyle, bir
koruyucu  tavriyla ~ konusuyordu.  Anna
Pavlovna’ya yaklasti, elini dudaklarina gotiirdii,
parlayan giizel kokulu c¢iplak bagini Oniinde
egerek yavasca kanepeye oturdu.



Sesini degistirmeksizin, kibarlik ve
sevecenliginden kayitsizlik, dahasi alay sizan bir
havayla dedi ki:

“Once, nasilsiniz, onu soyleyiniz, aziz
dostum? Merakimi gideriniz.”

Anna Pavlovna:

“Kalp agnis1 varken,” dedi, “insan nasil iyi
olabilir? Bu zamanda duyarhh olan bir insanin
huzurlu olmasi olanakli midir? Umarim bu
aksam baska yere gitmiyorsunuzdur, degil mi?”

Prens:

“Ya Ingiliz elgiligindeki senlik? Bugiin
carsamba, orada bulunmam gerek. Kizim beni
gelip alacak,” dedi.

Anna Pavlovna:

“Senlik ertelendi sanmiyordum,” dedi. “Size
aciklarim ki biitiin bu senlikler, bu havai fisekler
kabak tad1 vermeye baslad1.”

Prens, soylediklerine inanilmasini kendisi de
istemeyen, kurulu bir saat gibi:

“Bunu istediginizi bilseler,” dedi, “senligi
ertelerlerdi.”



“Uzmeyiniz beni. Peki, Novosiltsof’un raporu
lizerine verilen karar? Siz her seyi bilirsiniz.”

Prens soguk ve sikintili bir havayla:

“Nasil anlatmali size?” dedi. “Neye mi karar
verildi? Napolyon’un geri donme olanaklarim
ortadan kaldirdigina, dyle saniyorum ki biz de
ayni seyi yapmak ilizereyiz.”

Prens Vasili, eski bir piyeste rol yineleyen bir
aktor gibi, hep tembel tembel konusurdu. Anna
Pavlovna Serer, kirkindaydi ama, tersine,
heyecan ve nese doluydu.

Heyecanli olmasi toplumsal durumundan ileri
geliyor, kimi vakit de, istemedigi bir zamanda
bile, taniyanlarin beklentilerini bosa ¢ikarmamak
icin heyecanlh goriinliyordu. Yiziinde her
zaman goriinen zoraki giilimseyis, onun geckin
cizgilerine yarasmamakla birlikte, simarik
cocuklar gibi, diizeltmek istemedigi,
dlizeltemeyecegi  ve diizeltmeye gerek
gormedigi  sevgili  bir  kusurunun  hep
aciklamasini tagirdi.

Siyasal konulara iliskin konusma sirasinda



Anna Pavlovna 6fkelendi:

“Ah, bana Avusturya’dan s6z etmeyiniz! Ben
belki bir sey anlamiyorum ama Avusturya hicbir
zaman savas istemedi, istemiyor da. Bizi
aldatiyor. Rusya’ya tek basina Avrupa’nin
kurtaricis1  olmak diisiiyor. Koruyucumuz
yiksek gorevini bili, ona sadik kalacaktir.
Inandigim bir sey varsa iste bu. Iyi ve essiz
carimizin yeryiiziinde oynayacagr rol pek
biiyiiktii. O, o kadar erdemli, o kadar iyi
yiireklidir ki, Tanr1 onu kollayacak; bu katilin,
bu canavarin kisiliginde simdi daha korkung bir
bicim alan devrim ejderhasini ezmek gorevini
basaracaktir. Kime giivenebiliriz, sorarim size?
Ingiltere  kendi tiiccar ruhuyla Carmiz
Aleksandr’mm  ruh  yiiksekligini  anlamiyor,
anlayamaz da. O [Ingiltere ki, Malta’y1
bosaltmay1 istememistir. Bizim tutumlarimizda
gizli bir amac¢ gormek istiyor, gizli bir amac
ariyor. Novosiltsof’a ne dediler?.. Hi¢. Kendi
icin bir sey istemeyen, her seyi diinyanin iyiligi
icin isteyen ¢arimizin Ozverisini anlamadilar ve



anlayamazlar. Ne vaat ettiler? Hic. Sozlerinin
yarisinl yerine getirecek degiller. Prusya,
Bonapart’in  yenilmez  oldugunu,  biitiin
Avrupa’nin  onunla basa cikamayacagini
acikladi... Ben ne Hardenberg’in ne de
Hauquesitz’in bir dedigine inanmam. Prusya’nin
o sozde yansizhigi bir tuzaktan bagka bir sey
degildir. Ben yalniz Tanr1’ya ve sevgili carimizin
biiyiik talihine inanirim. Avrupa’yi o kurtarir.”

Kendi ofkesiyle alay eden bir giiliimseyisle
ansizin durdu.

Prens giilerek:

“Saninm ki,” dedi, “Aziz Vintsengerode’mizin
yerine sizi gonderselerdi Prusya Kralini bir
cirpida yola getirirdiniz. Ne kadar giizel sozler
ediyorsunuz. Cay vermeyecek misiniz bana?”

Anna Pavlovna

“Simdi,” dedi, durularak ekledi, “A plropos4
bugiin gortilecek iki cagrili var. Siras1 gelmisken
soyleyeyim, @ Vikont = Mortemart =~ Rohan
araciligiyla Montmereneyler’e akrabadir.



Fransa’nin en biiyiik ailelerinden biri. Bizdeki
siginmacilarin en iyilerinden, gercek

siginmacilardan. Sonra, 1’abbe Moris> geliyor,
bu derin zekay:r taniyor musunuz? Hani car
tarafindan kabul edilmisti. Taniyor musunuz?”

4 S6z gelmisken sdyleyeyim (fr.)

5 Papaz Moris

Prens:

“Yaa!.. Cok sevinecegim,” dedi ve o anda
aklina bir sey takilmis gibi yaparak, ziyaretinin
asil nedeni olan isi soracag1 zamanlar takindigi
cok kayitsiz tavirla ekledi, “Ana Carice Baron
Funke’nin Viyana’ya baskatip atanmasini
istiyormus, dogru mu? Bu baron zavallinin
birisiymis.”

Carice’nin kayirmasiyla barona saglanmaya
calisilan bu yere Prens Vasili oglunu atandirmak
istiyordu.

Anna Pavlovna, Carice’nin isine gelen, ya da
hosuna giden seye, ne kendisinin, ne de baska
birisinin karisamayacagi anlamina gelen bir



havayla goz siizdii. Hiiziinlii, soguk bir sesle:

“Baron Funke, Ana Carice’ye kiz kardesi
tarafindan salik verilmis,” dedi ve sustu.
Carice’nin adini sdylerken Anna Pavlovna’nin
yiiziinde birdenbire, biiyiik koruyucusunu her
zaman andig1 gibi, baghhk ve saygisinin
hiiziinle karigik derin ve icten anlatimi belirmisti.
Carice hazretlerinin Baron Funke’ye c¢ok
sevecenlik gostermek liitfunda bulunduklarini
sozlerine ekledi; bakislarina gene bir hiiziin
cOkmiistii.

Prens ilgisizmis gibi susuyordu. Anna
Pavlovna, bir sarayli, bir kadin inceligi ve hizh
sezerligiyle, caricenin salik verdigi bir Kkisi
lizerinde bu bicimde s6z etmeye yeltendigi i¢in,
prense dokundurmak, hem de onu avutmak
istedi.

“Siras1 gelmisken ailenizden s6z edeyim,”
dedi. “Biliyor musunuz, toplantilara girdi gireli
kiziniz herkesi ilgilendiriyor. Onu giin gibi giizel
buluyorlar.”

Prens sayg1 ve minnetle egildi.



“Sik sik diisiiniiriim,” Anna Pavlovna bir an
sustuktan sonra prense sokuldu, dostca
giilimsedi ve bununla, siyasete ve sosyeteye
iliskin konusmanin sona erdigini, artik icli digh
soylesmenin baslayacagini gostererek soziine
devam etti. “Sik sik diisiiniirim, yasamin
mutluluklart bazen ne kadar adaletsizce
béliisiiliiyor. Talih size ne diye bu kadar iyi, bu
kadar sevimli iki cocuk (kaslarmmi ‘karsilik
istemem’ der gibi kaldirarak ekledi.) kiigiik
oglunuz Anatol’ii katmiyorum, onu sevmem,
evet iki ¢ocuk verdi? Ama dogrusu siz, onlara
herkesten az deger veriyorsunuz; bu yiizden de
siz onlardan daha asagisiniz.”

Yiiziinde her zamanki utkun giilimseme
belirdi.

Prens:

“Ne  yapmali? Latafer olsa  babalik
yetenegimin olmadigini sdylerdi.”

“Sakay1 birakiniz, ben sizinle ciddi konusmak
istiyorum. Kiiciik oglunuzu begenmedigimi
biliyorsunuz. S6z aramizda, (Yiiziinde hiiziinli



bir ifade belirmisti.) Carice Hazretleri’nin
yaninda ondan s6z edildi, size aciyorlar.”

Prens karsiik vermedi, Anna Pavlovna
susmus, anlaml bakislarla onu siizerek yanit
bekliyordu. Prens Vasili kaslarin1 catiyordu.
Sonunda dedi ki:

“Ne yapayim? Biliyorsunuz ki, terbiyeleri i¢in
bir babanin yapacagi her seyi yaptim, ikisi de
budala cikti. Ippolit hic olmazsa sakin bir
aptaldir, oysa Anatol ayn1 zamanda gecimsiz
de.”

Siritmasit  yapmacikti;; alisitk  olmadigr bir
heyecanla, agzinin cevresinde bicimlenen kaba
ve sevimsiz kingiklanm gbéze batarcasina
belirterek ekledi:

“Iste aradaki fark.”

Anna Pavlovna dalgin dalgin go6zlerini
kaldird1.

“Sizin gibilerin ne diye cocugu olur? Baba
olmasaniz s6z edilecek bir yaniniz bulunmazdi.”

“Ben sizin sadik kulunuzum, ve bunlar1 ancak
size aciklayabilirim. Cocuklarim yagsamimin



yiikiidiir. Bu benim cilem, O6yle saniyorum. Ne
yapalim.”

Davranislariyla, amansiz yazgisina boyun
egdigini anlatarak sustu. Anna Pavlovna
diistiniiyordu.

“Siz,” dedi, “hovarda oglunuz Anatol’l
evlendirmeyi akhiniza hi¢ getirmediniz. Derler
ki, yash gen¢ kizlarda evlendirmek illeti var.
Ben bu zayiflig1 kendimde hala
duyumsamiyorum. Ancak elimde bir kizcagiz
var ki, babasiyla cok mutsuzdur, bir akrabamiz
bir prenses. Bolkonskaya.”

Prens Vasili yanit vermemis; ama yiiksek
sosyete adamlarina 6zgii bir hizli kavrayighhkla
basini sallayarak, bu bilginin iistiinde durdugunu
gostermisti.

“Hayir, biliyor musunuz ki, bu Anatol bana
yilda kirk bin rubleye mal oluyor,” dedi.

Diistincelerinin acikhh  akisimi  durdurmak
elinde degil gibi goriintiyordu. Sustu.

“Boyle giderse bes yil sonra ne olacak? Iste
baba olmanin yarari. Bu prensesiniz hi¢ olmazsa



zengin mi?”

“Babasi hem cok zengin, hem cok pinti.
Koyde yasar. Bilirsiniz, daha 06len car
zamaninda emekliye cikarillan ‘Prusya Kral’
yakistirmasiyla taninmis iinlii Bolkonski. Zeki
ama tuhaf ve titiz bir adam. Zavallicik, ¢ok
mutsuz. Erkek kardesi daha gecenlerde Liz
Meynen’le evlenmisti. Kutuzof’un yaveridir.
Kendisi simdi buraya gelecek.”

Prens aniden Kkarsisindakinin elini tutup
nedense asagi1 dogru egerek:

“Dinleyiniz aziz Annet,” dedi, “bu isimi
yoluna koydunuz, ben hep sizin sadik kulunuz,
kahyamin raporlarinda yazdig: gibi ‘Kulunnuz’,
iki n ile. Kiz iyi bir aileden ve zengin. Bana
gerekli olan da bunlar.”

Ona asil 6zelligini veren rahat, zarif, senlibenli
bir davranisla ¢aricenin sirdasinin elini alip optii;
sonra da, kadinin sarsilmasina yol acan bir
cokiisle koltuguna oturdu.

Anna Pavlovna dalgin:

“Durunuz,” dedi, “ben simdi Liza (geng



Bolkonski’nin karisi) ile konusurum. Bu is belki
olur. Yash kizlarin sanatlarini ben sizden
Ogrenecegim.”

I1

Anna Pavlovna’nin konuk salonu yavas yavas
dolmaya baslamisti. Petersburg’un yiiksek
soylularindan, yas ve karakterce cok degisik
ama yasadiklar1 cevre ayni olan bircok insan
geliyordu. Babasiyla elcilikteki senlige gitmek
lizere Prens Vasili’'nin kizi1 giizel Elen de
gelmisti. Siislii bir balo giysisi vardi iizerinde.
Petersburg’un en cekici kadini diye taninmig



genc, kiiciik Prenses Bolkonskaya da oradayda.
Gecen kis evlenmisti; hamile oldugu icin biiyiik
toplantilara katilmiyor, ama kiiciik suarelere hala
geliyordu. Prens Vasili'nin oglu Ippolit,
Mortemor’la gelerek onu herkese tanmitti. Rahip
Morio ve daha bir¢coklar da geldi.

Anna Pavlovna:

“Daha gormediniz mi, yoksa halamla
tanismiyor musunuz?” diyerek, gelenleri biiyiik
bir ciddilikle, cagrililar sokiin etmeye baslar
baslamaz diger bir odadan kendini gosteren
kocaman kurdelelerle siislii, kiigciik bir yash
kadinin yanimna gotiiriiyor, gozlerini agir agir
konuktan halaya cevirerek adlaryla tamitiyor,
sonra ayriliyordu.

Cagnlilarin hepsi de, kimsenin tanmimadig,
merak etmedigi, aramadigi halaya saygi
gosterisinde  bulunuyordu. Anna Pavlovna
onlarin davranislarini sessizce onaylayarak ciddi
ve gururlu bir ilgiyle izliyordu. Hala,
karsisindakinin, kendisinin ve neyse ki simdi iyi
olan carice hazretlerinin saghgiyla ilgili herkese



ayni sozleri sdyliiyordu. Yanina gelenlerin hepsi
de, incelik geregi telaslandigini sezdirmeden agir
bir 6devi yerine getirmenin verdigi esenlik
duygusuyla ve biitiin gece bir daha yanina
yaklasmamak tizere ondan ayriliyordu.

Geng¢ Prenses Bolkonskaya altin islemeli bir
kadife canta igindeki elisiyle gelmisti. Ustii
tiiylerle hafifce golgeli, giizel {ist dudag:
dislerine gore kisaydi. Ama acilis1 daha zarif, alt
dudagin iizerine inisi daha hos diisiiyordu. Onun
bu kusuru -dudaginin kisaligi, agzinin yarn
acikligi- gercekten cekici olan kadinlarda hep
gorildiigii gibi, asil 6zelliklerini, asil giizelligini
olusturuyordu. Herkes, durumuna bu kadar
kolaylikla katlanan bu saghk ve yasam dolu
gelecegin gilizel anasim1 seyretmekten haz
duyuyordu. Yashlar, cani sikilanlar, gencler,
onun yaninda bulunmak, onunla konusmakla
ona benzemis oluyor gibiydiler. Onunla
konusan, her s6zde parlak giilimsemesini, hep
1s1ldayan beyaz dislerini goren 6zellikle o anda
sevimli oldugunu sanirdi. Herkes de bdoyle



sanirdi.

Kiiclik prenses, elisi cantas1 elinde, salinarak
kiicik ve hizh adimlarla masay1 dolast,
Giysisini topladi, her yaptigi kendisi icin de,
cevresindekiler icin de bir eglenceymis gibi,
glimiis semaverin yanindaki kanepeye oturdu.
Torbasini acarken:

“Elisimi getirdim,” dedi.

Ev sahibine donerek:

“Benimle boyle kotii sakalar yapmayiniz.
Bana, bunu kiiciik bir suare diye yazmistiniz.
Bakin ne kilikta geldim,” dedi.

Sonra, gogsiiniin biraz asagisindan genis bir
kurdeleyle bagh dantelli, zarif mavi giysisini
gostermek icin kollarini act.

Anna Pavlovna:

“Yoo, boyle de herkesten giizelsiniz,” diye
yanit verdi.

Kiiciik prenses generale dénerek ayni tonla:

“Biliyorsunuz kocam beni birakiyor, dlmeye
gidiyor. Soyleyiniz, bu ugursuz savas ne icin?”
dedi. Prens Vasili’nin yanmitini beklemeden, kizi,



gilizel Elen’e dogru dondii.

Prens Vasili, Anna Pavlovna’ya yavasca:

“Su kiiciik prenses ne cana yakin sey!” dedi.

Kiiciik prensesten biraz sonra iceriye basi
tiragh, gozliikli, o zamanin modasina uygun
acik renk pantolonlu, koyu renk ceketli, ve
gogsiinde de kabarik danteli olan biri girdi.
Katerina doneminin taninmis seckinlerinden
Kont Bezuhof’un gayri mesru ogluydu. Heniiz
bir gérevde degildi. Ogrenim ve terbiye gérdiigii
yabanci lilkeden daha yeni gelmisti ve sosyetede
ilk goriinmesiydi. Anna Pavlovna onu, kabul
diizeni bakimindan salonunda en agag1 olanlara
gosterdigi ilgiyle karsilamisi. Ama bu asagi
tirden ilgiye karsin Piyer’in geldigini goriince
Anna Pavlovna’nin yiiziinde bulundugu yere
yarasmayan biiyiik bir sey karsisinda gosterilen
telas ve korku belirmisti. Gergi Piyer, gercekten
salondaki o©biir erkeklerden iriceydi, ama bu
korku ancak, onu biitiin diger cagrililardan
aywran zeki, aynm1 zamanda tlrkek, keskin ve
dogal bir bakis yiiziinden olabilirdi.



Anna Pavlovna, teyzesiyle iirkek iirkek
bakisarak Piyer’e:

“Zavalli bir hastay1 gérmeye gelmis olmaniz
biiyiik bir liituftur, Bay Piyer,” dedi.

Piyer anlasilmaz sozler mirildandi, bir sey arar
gibi basiyla selamlayarak seving ve neseyle
gililiimsedi, halaya yaklasti.

Anna Pavlovna’nin korkusu yersiz degildi;
clinkii Piyer, carice hazretlerinin saghgina iliskin
halanin soylediklerini sonuna kadar dinlemeden
yuriimiistii. Anna Pavlovna, onu alikoymak icin
telasla:

“Rahip Morio’yu taniyor musunuz?” dedi.
“Cok ilging bir adam.”

“Evet, onun sonsuz baris planindan s6z edilir,
ama gerceklesmesi giic...”

Anna Pavlovna bir sey sdylemis olmak icin ve
gene ev sahipligiyle ilgili islerine doénmeye
davranarak:

“Oyle mi sizce?” dedi.

Ama Piyer birincinin biisbiitiin tersi, ikinci bir
kabalik etti. Once karsisindakini sonuna dek



dinlemeden yanindan ayrilmisti.  Simdiyse
kendisinden ayrilmasi gerekeni lafa tutuyordu.
Basini egmis, kocaman bacaklarini germis
rahibin planini nicin bir diis saydigini Anna
Pavlovna’ya kanitlamaya koyulmustu.

Anna Pavlovna giiliimseyerek:

“Sonra konusalim,” dedi.

Gorgl kurallarin1 bilmeyen bu delikanhidan
ayrilarak ev sahipligiyle ilgili islerine doéndii.
Konusmanin atesliligini  yitirdigi noktaya
yardima kosmaya hazir bir konumda cevreye
g6z kulak olmaya basladi. Nasil bir iplik atélyesi
sahibi igcilerini yerli yerine yerlestirip atolye
icinde gezinir, iglerin birinde bir duralama,
gicirnlh ve  gereksiz  girdltili  bir  ses
ayrimsayinca hemen kosar, bunu durdurur ya da
ona gereken devinimi verirse; bunun gibi, Anna
Pavlovna da konuk salonunda geziniyor, susan
ya da giiriiltiili konusan bir gruba yanasiyor, bir
stz ya da eylemle yeniden uygun ve 6lciilii bir
soylesi makinesi kuruyordu. Ama bu 06zenler
arasinda, Piyer’den, ayr bir korkusu oldugu



goze carpiyordu. Piyer, konusulanlarn dinlemek
icin Mortemar’in bulundugu yere sokuldugu ve
oradan rahibi dinleyen gruba gectigi sirada onu
kaygiyla gozlemisti. Anna Pavlovna’min bu
suaresi, yabanci bir lilkede terbiye go6ren
Piyer’in, Rusya’da gordiigii ilk suareydi. Burada
biitiin ~ Petersburg  aydinlarinin  toplanmis
oldugunu biliyor, oyuncak¢1 diikkaninda ki bir
cocuk gibi gozleri oteye beriye kaciyordu.
Dinleyebilecegi ciddi konusmalar1 kaciracagim
diye korkuyordu. Burada toplananlarin giivenli
ve zarif yiizlerine bakarak hep dyle dolgun bir
soz bekliyordu. Sonunda Morio’ya sokuldu.
Konusma ona ilging goriintiyordu, durdu. Kendi
diisiincelerini sdylemek firsatini  -genclerin
sevdigi seyi- bekledi.



IT1

Anna Pavlovna’nin suaresi baslamisti. Igler
her yandan uyumla ve  durmaksizin
ugulduyordu. Suare, bu parlak sosyeteye
yabanci, yiizii yorgun, zayif ve geckin bir kadin
ile oturan haladan baska tii¢ gruba ayrilmist.
Daha ¢ok erkekler grubu olan birincinin merkezi
rahip, genclerin toplastigi bir grubun merkezi de
Prens Vasili’'nin kizi1 giizel Prenses Elen ile
sevimli, pembe yiizlii, yasina gore fazlaca olgun
kiigiik Prenses Bolkonskaya’ydi. Ugiinciisii,
Mortemar ile Anna Pavlovna’nin grubuydu.

Vikont, kendisini herhalde biiyiik bir {tinli
saymakla birlikte terbiye geregi alcakgoniilliiliik
gosterip, bulundugu meclisin yararina sunan
sevimli, yiizliniin cizgileri ve tavirlar ince bir
delikanhydi. Anna Pavlovna, ¢cagrililarini onunla
agirliyor gibi goriiniiyordu. Pis bir mutfakta
gordiigiinde insanin igrenecegi bir et parcasini



iyi bir metrdotel nasil gercekten nefis bir sey
diye sunarsa, Anna Pavlovna da bu suarede
once vikontu, sonra rahibi, gercekten nefis
seyler gibi c¢agrihilara sunuyordu. O sirada

Mortemar’in grubunda Enghien Dﬁkl’j’nﬁnﬁ
oldiirilmesinden s6z ediliyordu. Vikont, onun,
Bonapart’t asil kizdiran yiice ruhlulugu
yiiziinden 6ldiigiinii soyliiyordu.

6 Diik Enghien Fransiz Kraliyet ailesinden bir
prensti. Bonapart’a karsi suikast hazirlamakla
suclandirlarak kursuna dizilmisti.

Anna Pavlovna:

“Aa, evet, bize bunu anlatiniz, Vikont!” dedi
ve bu ‘bize bunu’ tiimcesinin XV. Lui’yi andirir
bir etki yaptigini sevingle duyumsatti.

Vikont saygiyla egildi, nazikce giiliimsedi.
Anna Pavlovna, Vikont’un cevresinde bir halka
olusturdu, herkesi onu dinlemeye cagirarak
birinin kulagina fisildadi:

“Vikont diikle yakindan tanisirdi.”

Bagka birisine:

“Sozili sohbeti yerinde bir adam oldugu nasil



da belli.”

Boylece vikont sosyeteye en kibar ve en
elverigli haliyle sicak bir tabakta tizerine yesillik
serpilmis bir biftek gibi sunulmustu.

Vikont, oykiisiine artik baslamak istiyor, ince
bir tavirla giiliimsiiyordu.

Anna Pavlovna biraz 6tede ayri bir grubun
merkezini olusturan giizel prensese seslendi:

“Buraya geliniz, dostum Elen!”

Prenses Elen giiliimsedi; salona girdigi andaki
cok giizel kadinlara 6zgli o sonsuz
glilimsemesiyle bakti. Kivrimlarla siislii beyaz
balo giysisini hisirdatarak, beyaz omuzlarinin
isiltilarl, sacinin ve pirlantalarinin  piriltilariyla
yanlara acilan erkeklerin arasindan gecti;
kimseye bakmadan ama herkese giilimseyerek
ve sanki boyunun bosunun giizelligini, dolgun
omuzlarini, o zamanin modasina gore ¢ok acik
olan g6gsiinii, ensesini seyretme hakkini herkese
sunuyormus ve balonun gorkemini pesinde
siiriikliiyormus gibi, dogruca Anna Pavlovna’nin
yanina gitti. Elen, o kadar giizeldi ki, onda bir



isve golgesi sezmek soyle dursun, tersine olarak,
soz gotiirmez, cok giiclii ve ezici bir etki yapan
giizelliginden utaniyor gibiydi. Sanki
gilizelliginin  etkisini azaltmak istiyor da
beceremiyordu.

Onu goren herkes:

“Ne giizel kadin!” diyordu.

Vikont, giizel prensesin karsisina oturup onu
da o sonsuz giilimsemesiyle aydinlatinca,
goriilmedik  bir seyle biiyiilenmis gibi,
omuzlarini silkerek go6zlerini yere indirdi.
Giilerek basini egdi.

“Bayan, boyle dinleyiciler 6niinde kendime
glivenemem,” dedi.

Prenses ¢iplak ve dolgun kolunu kiiciik bir
masaya dayadi, bir sey sOylemeye gerek
gormedi. Giiliimseyerek bekledi. Oykii boyunca
ara sira bazen hafifce masaya dayali dolgun ve
giizel koluna, bazen de kolyesini diizelttigi daha
da giizel g6gsiine bakarak dimdik oturdu. Birkacg
kez giysisinin kirisiklarimi diizeltti; 6ykii bir etki
uyandirinca, Anna Pavlovna’ya bakiyor,



sirdasinin  yiliziinde beliren izlenimi hemen
benimsiyor, sonra parlak giilimsemesinin icinde
gene kimiltisiz kahyordu. Elen’in arkasindan
kiiciik prenses de cay masasini birakip gelmisti.

“Durunuz elisimi alaymm,” dedi ve Prens
Ippolit’e dénerek ekledi, “Ne diisiiniiyorsunuz
Oyle? Torbam getiriniz.”

Prenses  giilerek,  herkesle  konusarak
birdenbire ufak bir giiriiltii ve devinim dalgasi
uyandirdi; oturdu, negeyle giysisini diizeltti.
“Simdi iyi,” dedi ve baslanmasini rica ederek,
isine koyuldu.

Prens Ippolit, kiiciik prensese torbasini
getirmis, arkasindan gecerek yanina bir koltuk
yanastirip oturmustu.

Sevimli Ippolit giizel kiz kardesine olaganiistii
benzerligi ve daha cok, bu benzerlige karsin
sasilacak kadar cirkinligiyle insani sasirtirdi.
Yiiziiniin ~ cizgileri  tastamam  kardesinin
cizgileriydi. Ama kizin her seyi neseli, sen, taze
ve sonsuz bir giilimsemeyle, goriilmedik klasik
bir beden giizelligiyle 1sildardi; erkekteyse,



tersine, ayni yiliz bir aptallikla golgelenmis,
siirekli bir kendine giiven ve somurtkanhk
anlatirdi. Bedence kuru ve zayift. Gozler,
burun, agiz hepsi birden sanki belirsiz ve
sikintih bir somurtkanliga sikismisti. Kollar ve
bacaklar her zaman bicimsiz bir konumda
dururdu.

Prensesin yaninda oturup el gozliigiinii, sanki
onsuz s6ze baslayamazmis gibi, cabucak
gozlerine yerlestirerek sordu:

“Bir hortlak masal olmasin bu?”

Saskinlhiga diisen Vikont omuzlarini silkerek:

“Hi¢ de dyle degil, dostum!” diye yanit verdi.

“Ben hortlak masallarina dayanamam da.”

Prens Ippolit’in sesinin tonundan belliydi ki,
bu soOzleri soylemis, ama ne anlama geldigini
sonradan anlamisti.

Konusmasindaki kendine giivenden otiirt,
sozlerinin cok mu akillica, yoksa cok mu
budalaca oldugunu kimse kestiremezdi. Koyu
yesil bir frak, kendi deyisiyle cuisse de nymphe



effaree’ renginde bir pantolon, coraplar,

ayakkabilar giyiyordu.

7 Urkiitiilmiis bir orman perisinin bacagi: O
devirde moda olan bir renge bu isim verilmisti.
Vikont, Enghien Diikii’niin Bayan George ile

bulusmak tizere gizlice Paris’e gittigi, orada tinlii

aktristen kendisi gibi ilgi goren Napolyon’la
karsilastigl, diikle yiiz ylize gelen Napolyon’un
saras1 tutup diisiip bayildigl, diikiin eline
diistiigii, onun bundan yararlanmadigi, ama bu
yice ruhluluga karsihk Napolyon’un sonra

bunun o6ciinii onu o6ldiirterek aldig1 yolunda o

zamanlar agizlarda dolasan soylentiyi cok hos

anlatiyordu.

Oykiiniin 6zellikle, rakiplerin birbirini ansizin
tanimalarin1 betimleyen yeri cok giizel, cok
ilgincti. Kadinlar da heyecanlanmisg
gorlintiyorlardi.

Anna Pavlovna, kiiclik prensesi sorgulayan bir
bakisla siizerek:

“Cok hos!..” dedi.



Kiiciik prenses, Oykiiniin ilginc ve hos
olmasinin elisine engel oldugunu anlatmak ister
gibi, igneyi isine sokarak mirildandi:

“Cok hos!”

Vikont bu sessiz 6vmeyi degerlendirmis,
tesekkiir anlatan bir giilimsemeyle Oykiiye
devam etmeye baslamisti; ama bu sirada,
korkun¢ saydigi delikanhy1 gozleyip duran
Anna Pavlovna, onun rahiple atesli atesli ve cok
yiiksek sesle bir seyler konustugunu fark etti;
hemen bu tehlikeli yerin imdadina kostu.
Gergekten, Piyer, rahiple siyasal dengeye iligskin
konusmay1 basarmisti. Anlasilan delikanlinin saf
heyecaniyla ilgilenen rahip sevgili kuramini1 ona
acikhyordu. Ikisi de cok ateslilikle, dogallikla
dinliyor ve konusuyordu. Iste bu, Anna
Pavlovna’nin hosuna gitmemisti.

Rahip:

“Care  Avrupa’nin dengesi ve uluslar
hukukudur,” diyordu. “Diinyanin kurtulmasi
icin, Rusya gibi barbar taninmis giicli bir
devletin ¢ikar gozetmeksizin, amaci Avrupa



dengesi olan bir birligin basina gec¢mesi
yeterlidir.”

Piyer:

“Bu dengeyi nasil saglayacaksiniz?” diyerek
stze baslamuisti.

Ama bu sirada Anna Pavlovna geldi, Piyer’e
sert bir bakis firlatarak, Italyan’a, buranmn
iklimini nasil buldugunu sordu, Italyan’in
yiiziinde kadinlarla konusurken takinmayi
aliskanhik edindigi, kiicimsemeyle karisik,
yapmacik, tath bir hava belirdi.

“Cevrenin ruh ve bilgi giizellikleriyle o derece
etkilendim ki, daha iklimi diigsiinmeye vakit
bulamadim,” dedi.

Anna Pavlovna, rahip ile Piyer’i artk
birakmadi, kollamasi kolay olsun diye onlar ana
grupla birlestirdi.

Bu sirada salona biri girmisti. Bu yeni gelen,
kiiciik prensesin kocasi genc Prens Andrey
Bolkonski’ydi. Prens Bolkonski, yiiziiniin
cizgileri belirli ve kuru, kisa boylu, oldukcga
yakisikli bir delikanhydi. Yorgun ve tiziintiili



bakislarindan agir, 6l¢iilii adimlarina kadar her
seyi ve biitlin bicimi, karis1 kiiciik ve kivrak
prensesle tam bir karsithk olusturuyordu.
Anlasildigina goére salondakilerin hepsi de yalniz
tamidig1 degil, ayni zamanda o kadar usandigi
kimselerdi ki, onlara bakmak, onlar1 dinlemek
bile kendisine ¢ok sikic1 geliyordu. Sikildigi bu
yiizlerden onu en cok biktiran1 herhalde giizel
karisininki  olacakti. Giizelligini bozan bir
somurtkanhkla basin1 ondan cevirdi. Anna
Pavlovna’nin elini 6ptii, gozlerini kirpistirarak
biitiin salondakileri siizdii.

Anna Pavlovna sordu:

“Savasa m1 gidiyorsunuz, prens?..”

“General Kutuzof,” Bolkonski, bu adi bir
Fransiz gibi, sondaki heceye basarak sOylemisti.
“Beni yaver olarak yanina istiyor.”

“Ya Liza, kariniz?”

“Koye gidecek.”

“Giinah degil mi? Sevimli eginizden bizi
yoksun birakacaksiniz.”

Kiiciik prenses, kocasina da, baskalarina



konusurken takindigi nazh tavirla:

“Andrey” dedi, “Vikont bize Bayan George
ile Bonapart’a iliskin bilsen ne anlatti!”

Prens Andrey kaslarini catarak yiiziinii 6biir
yana cevirdi.

Salona girdiginden beri sevingli ve dostca
bakiglarini ondan ayirmayan Piyer yaklasarak
kolunu tuttu. Prens Andrey doniip bakmaksizin
koluna dokunana karsi kizginhik anlatan bir
somutkanlikla yiiziinii eksitti, ama Piyer’in
gililimseyen yiiziinii gériince beklenmedik tath
ve icten bir giiliimseyisle:

“Vay.” dedi. “Sen de yiiksek sosyetedesin
ha!”

Piyer:

“Sizin buraya geleceginizi biliyordum,” diye
yanit verdi. Oykiisiine devam eden Vikont’a
engel olmamak icin yavasca ekledi, “aksam
yemegine size gelecegim, olur mu?”

Prens Andrey giildii, bunu sormaya gerek
olmadigini el sikisiyla Piyer’e anlatarak:

“Hayir,” dedi, “olmaz.”



Bir sey daha soyleyecekti, ama bu sirada
Prens Vasili’yle kiz1 hazirlanmis, erkekler onlara
yol agmak icin ayaga kalkmist.

Prens Vasili, yerinden kalkmamas: igin
Fransizin kolunu dostca sandalyeden asag:
dogru cekerek:

“Bagislayimiz aziz Vikont.” dedi. “Elgilikteki
bu wugursuz senlik beni eglenceden yoksun
ediyor, sizi alikoyuyor,” Anna Pavlovna’ya
donerek ekledi, “bu giizel suarenizi birakmak
bana cok agir geliyor.”

Kiz1 Elen, giysisinin uzun etegini biraz
kaldirarak ~ sandalyeler = arasindan  gecti.
Giilimsemesi giizel yiiziinde daha parlak
isildiyordu. Piyer, yanindan gecerken bu giizel
kiza tirkmiis gibi, hayran gozlerle bakt.

Prens Andrey:

“Cok giizel.” dedi.

“Cok.” dedi Piyer.

Prens Vasili, Piyer’in yanindan gecerken
kolunu yakaladi, Anna Pavlovna’ya donerek:

“Bu yabanihi evcillestiriniz,” dedi. “Bir aydir



bende kaliyor da sosyetede onu ilk kez
goriiyorum. Bir genc¢ icin aydin kadinlar
toplulugundan daha gerekli bir sey yoktur.”

IV

Anna Pavlovna giilimsedi, baba soyundan
Prens Vasili’yle akraba oldugunu bildigi Piyer’le
ilgilenmeye sdz verdi. Once halayla oturan yash
kadin aceleyle yerinden kalkti, Prens Vasili’ye
sofada yetisti. Sosyeteye karsi gosterdigi biitlin o
onceki yapmacik ilgisi yiiziinden silinmigti.
Sevimli ve yash yiizii yalmz kaygi ve korku
anlatiyordu.



Sofada prensin arkasindan giderek: “Boris icin
bana bir sey soylemeyecek misiniz, prens?”
dedi. (Boris adini, o harfine ©6zellikle basarak
soylemisti.) “Petersburg’da arttk daha c¢ok
kalamam, soyleyiniz, talihsiz ogluma ne gibi
haberler gotiirebilirim?”

Prens Vasili’nin onu istemeye istemeye ve
bayagi kabaca bir tavirla dinlemesine, dahasi
sabirsizlik gostermesine karsin yash
sevecenlikle, duyarlikla giilimsemis, gitmesin
diye kolunu tutmustu.

“Muhafiz kitasina atanmasi icin cara bir sey
soylemeniz yeter,” diye yalvardi. Prens Vasili:

“Elimden gelen her seyi yapacagima inaniniz
prenses. Ama cardan bunu rica etmek benim icin
zor. Prenses Golitsin araciigiyla Rumyantsef’e
basvurmanizi salik veririm, bu daha uygun bir
tutum olur,” diye yanit verdi.

Yash  kadin, Rusya’nin en  yiiksek
soyadlarindan birini, Prenses Drubetskaya adini
tasiyordu. Ama yoksuldu, yiliksek sosyeteden
coktan uzaklasmis, eski dostlarini yitirmisti.



Simdi  biricik oglunun muhafiz  kitasina
atanmasina araci bulmak icin gelmisti. Anna
Pavlovna’nin suaresine yalnizca Prens Vasili’yi
gorebilmek icin cagnisiz  olarak  gelmis,
Vikont’un Oykiisiinii yalmizca bunun igin
dinlemisti. Prens Vasili’'nin sozleri onu
tirkiitmiis; vaktiyle giizel olan yiiziinde 6fke
belirmisti. Ama bu ancak bir dakika siirdii. Gene
gililiimsedi, prensin koluna sikica yapisti.

“Dinleyiniz prens...” dedi. “Sizden simdiye
kadar hicbir ricada bulunmus degilim, hicbir
zaman da bulunmayacagim. Babamin size karsi
olan ilgisini hi¢cbir zaman animsatmadim. Ama
simdi, Tanr askina, yalvarinm size, oglum igin
bunu yapiniz,” dedi ve hemen ekledi, “sizi
koruyucum sayacagim.” Gozleri yasarmasina
karsin  giilimsemeye  calisarak,  “Hayur,
kizmayiniz, s6z veriniz bana,” dedi. “Golitsin’e
rica etmistim, ilgilenmedi. Eskisi gibi iyi yiirekli
olun.”

Kapida bekleyen Prenses Elen, antik cag
biistlerini andiran omuzlarinin stiindeki giizel



basini cevirerek:

“Baba, gec kalacagiz,” dedi.

Niifuz, yiiksek sosyetede yitirilmemesi icin
korunmasi gereken bir sermayedir. Prens Vasili
bunu bilir, ona bir ricaya gelen icin o da
baskasina ricaya kalkarsa, ¢ok siirmez, sonra
kendisinin bir isi i¢in buna yiizii kalmayacagini
diisiinerek niifuzunu seyrek kullanirdi. Bununla
birlikte Prenses Drubetskaya’nin isinde, onun
yeni bir ricasindan sonra, i¢ acisi gibi bir sey
duymustu. Prenses ona  bir gercegi
animsatiyordu. Mesleginde ilk adimlarini onun
babasmma borcluydu. Bundan bagka, kadinin
tavir ve davraniglarindan, bir kez kafalarina bir
sey koydular mu istekleri yerine getirilmedikce
geri donmeyen, her giin, her dakika bas
agritmaya, dahas1 kavga c¢ikarmaya hazir
kadinlardan, 6zellikle analardan biri oldugunu
anlamisti. Bu son diisiince onu sarsti. Her
zamanki senli benliligi ve aci1 sesiyle:

“Dostum Anna Mihaylovna...” dedi,
“istediginiz seyi yapmak benim icin hemen



hemen olanaksizdir; ama sizi ne kadar
sevdigimi, rahmetli babanizin anisina ne kadar
saygl duydugumu kanitlamam icin olanaksiz
olan seyi yapacagim; oglunuz muhafiz kitasina
atanacaktir, size soz veriyorum. Sevindiniz
mi?..”

“Aziz prens, siz koruyucumsunuz! Sizden
baska tiirlii bir davranis beklemezdim; ne kadar
iyi yiirekli oldugunuzu zaten bilirdim.”

Prens gitmeye davrandi.

Yash kadin ezilip biiziilerek:

“Durunuz,” dedi, “iki soz daha. Muhafiz
kitasina gecince... Mihail Ivanovi¢ Kutuzofla
araniz iyidir, soyleyiniz de, Boris’i yaver olarak
yanina alsin, ancak o zaman rahat olurum, ancak
0 zaman...”

Prens Vasili giildii.

“Buna s6z veremem. Kutuzof baskomutan
atandigindan beri bu isler icin nasil rahatsiz
edildigini bir bilseniz. Moskova’nin biitiin ileri
gelen kadinlar, cocuklarini ona yaver olarak
vermeye sozlestiklerini bana kendisi sdyledi.”



“Hayir, sizi birakmam, s6z veriniz, aziz
koruyucum.”

Giizel kiz ayni sesle gene yineledi:

“Baba, gec kalacagiz.”

“Hadi hosca kal, hosca kal, gériiyorsunuz ya.”

“Yarin ¢ara agarsiniz degil mi?”

“Kesinlikle, ama Kutuzof icin s6z veremem.”

Anna Mihaylovna prensin pesinden yiiriiyerek
bir zamanlar herhalde onun icin dogal olan, ama
simdi c¢cOkmiis yiiziine o kadar yarasmayan
cilveli bir gen¢ kadin giilimseyisiyle:

“Hayir, sOz veriniz, s6z veriniz Vasili,” dedi.

Yasini unutmus, eski aligkanligiyla biitiin eski
kadinhk  becerilerini ~ harekete gecirmis
goriiniyordu. Ama prens gider gitmez yiizi
gene onceki o soguk, o yapmacikh bicimini aldi.
Vikontu  dinleyen gruba dondii, gene
dinliyormus gibi goriinerek gitme zamanini
bekledi; c¢iinkii artik isini bitirmisti.

Anna Pavlovna soruyordu:

“Bu son Milano’daki ta¢ giyme toreni
komedisine ne dersiniz? Ya dileklerini Bay



Bonapart’a sunmaya gelen Cenova ve Lucques
halkinin yeni komedisi. Bay Bonapart tahtinda
oturmus, halkin dileklerini yerine getirmekte!
Goriilecek sey! Cildirmak isten degil. Biitiin
diinya aklim1 kagirdi herhalde.”

Prens Andrey go6zlerini Anna Pavlovna’nin
yliziine dikerek giildii.

“Onu bana Tann verdi,” (Napolyon’un tag
giyerken soyledigi s6z.) Ona dokunacak olanin
vay haline, diyerek sozii Italyanca yineledi.”

“Umarim ki,” dedi, “sonunda bu bardagi
tasiracak son damladir. Hiikiimdarlar, diinyay1
tehdit eden bu adama artik dayanamazlar.”

Vikont, nazikce ve umutsuzlukla:

“Hiikiimdarlar mi1? Rusya’dan s6z ediyorum.
Hiikiimdarlar, bayan! XVII. Lui icin, kralice
icin, Bayan Elizabeth icin ne yaptlar?”
Ateslenerek devam etti, “Hi¢. Inanmiz bana,
Bourboniar davasinda ihanetlerinin cezasini
cekiyorlar. Hiikiimdarlar mi? Onlar zorbay1
selamlamak icin elciler gonderiyorlar.”

Kiiciimsemeyle icini ¢ekerek durusunu gene



degistirdi. Uzun siire el gozliigiiyle Vikonta
bakan Prens Ippolit, bu sozler iizerine birdenbire
biitin godvdesiyle kiiciik prensese dondii.
ignesini istedi; bununla masaya, ona da
gostererek, bir Konde armasi c¢izdi. Sanki
prenses ondan bunu rica etmis gibi ciddi bir
tavirla armay1 ona acikladi.

“Konde ailesinin armasi. Bu armada gok
mavisi renginde hayvan suratlart bulunan bir
degnek ve buna burgu gibi sarilmis hayvan
suratlar yer aliyor.” dedi.

Prenses giiliimseyerek dinliyordu.

Vikont, bagkalarin1 dinlemeyen, herkesten iyi
bildigi bir iste, yalniz kendi diisiincelerinin
akisini izleyen bir adam tavriyla s6ze devamla:

“Eger Napolyon Fransa tahtinda bir yil daha
kalirsa isler cok daha ileri gider,” dedi. “Entrika,
zorbalik, siirgiinler ve idamlar yiiziinden toplum
-iyi bir Fransiz toplumunu kast ediyorum-
mahvolacak ve o zaman...”

Omuzlarini silkti, kollarin1 acti. Piyer, bir sey
soylemek istiyordu. Konusma onu



ilgilendirmisti; ama onu kollayan Anna Pavlovna
sozilinii agzinda birakt.

Car ailesinden s0z ederken sesinden hic
ayrilmayan o hiiziinle:

“Car Aleksandr,” dedi, “yonetim bicimlerini
secmeyi Fransizlarin kendisine birakacagini
acikladi. Zorbadan yakay1 siymrinca biitiin
ulusun, kollarini mesru krala acacagina kusku
yok sanirim.”

Anna Pavlovna bunlary, siginmaci kralciya
karsi nazik davranmak cabasiyla sdylemisti.

Prens Andrey:

“Buras1 kuskulu,” dedi. “Bay Vikont islerin
daha simdiden c¢ok ileri gittigini sanmakta
gercekten hakhdir. Eskiye donmek gii¢ olacak
sanirim.”

Piyer kizararak gene s6ze katildi:

“Isittigime goére biitiin soylular Napolyon’un
yanina gecmis.”

Vikont, Piyer’in yiiziine bakmadan:

“Bunu  Napolyoncular soyliiyor,” dedi.
“Bugilin  Fransa’nin kamuoyunu belirlemek



zordur.”

Prens Andrey giildii:

“Bunu Bonapart soylemistir.”

(Vikont’tan hoslanmadig1 anlasiliyordu, ona
bakmiyor ama s6zili ona yoneltiyordu.)

Kisa  bir  suskunluktan  sonra  gene
Napolyon’un sdzlerini yineledi.

“‘Onlara tn ve onur yolunu gosterdim,
istemediler; odamin dis kapisim1 actim, hep
birden saldirdilar.” Bunu séylemeye ne dereceye
kadar hakki vardi bilmiyorum.”

Vikont karsi ¢ikti:

“Hi¢ de yoktu. Diikiin 6ldiiriilmesinden sonra
en atesli yandaslarn bile onu artik bir kahraman
saymiyorlar.” Anna Pavlovna’ya dénerek, “O
kimi kisilerce bir kahraman sayilmigsa bile diik
oldiiriildiikten sonra gokte bir sehit fazlalasmis,
yerde bir kahraman eksilmistir,” diye ekledi.

Anna Pavlovna ve bagkalann Vikontun bu
sozlerini gililimsemeyle onaylamaya vakit
bulmadan Piyer gene ileri atilmis, Anna
Pavlovna, uygunsuz bir sey sdyleyecegini



onceden duyumsamasina karsin onu
durduramamuisti.

“Enghien Diikii’niin idami,” dedi Piyer, “bir
devlet  zorunluluguydu. Ben asil ruh
biiytikliigiinii, Napolyon’un bu eylemde
sorumlulugu yalmz kendi {izerine almaktan
cekinmemesinde goriiyorum.”

Anna Pavlovna korkunc bir sesle mirildandi:

“Aman Tanrim!”

Kiiciik prenses giilimsedi. El isini kendine
cekerek:

“Nasil oluyor da adam 6ldiirmekte bir ruh
yiiksekligi, buluyorsunuz, Bay Piyer?” dedi.

“Ah! Oh!” diye tiirli sesler yiikseldi.

Prens ippolit, Ingilizce:

“Nefis,” diyerek elini dizine vurdu. Vikont
omuzlarini silkti.

Piyer, gozliiklerinin iistiinden zafer kazanmis
gibi dinleyicilerine bakiyordu.

Aldirmazlikla sozlerine devam etti:

“Bourbonlar, halki anarsiye salip devrimden
kactiklarn icin boyle soyliiyorum; oysa bir tek



Napolyon devrimi anlayabilmis, yenebilmistir;
genel iyilik adina bir tek kisinin yasami oniinde
duramazdi.”

Anna Pavlovna:

“Su masaya ge¢cmez misiniz?” dedi.

Piyer, yanit vermeksizin soziine devamla ve
gittikce daha ¢ok hareketlenerek:

“Hayir,” dedi. “Napolyon biiytiktiir, ¢linkii o
devrimin ({istiine yiikseldi, onun iyi yanlarini,
yurttas esitligini, s6z ve basin o6zgiirliigiini
korudu, yolsuzluklan o6nledi ve iktidar1 ancak
boyle elde etti.”

Vikont:

“Evet,” dedi, “eger iktidan ele alip da, cinayet
islemek icin ondan yararlanmayarak mesru krala
vermis olsaydi, iste o zaman ona biiyiik adam
derdim.”

Piyer soziine devamla:

“Bunu yapamazdi. Halk, iktidar1 ona yalnizca
kendisini Bourbonlar’dan kurtarsin diye ve onun
biiytik bir adam oldugunu bildigi icin verdi.
Devrim biiytik bir isti,” dedi.



Bu atilgan ve kiskirtici ara sozle asin
gencligini ve her seyi cabucak séylemeye olan
istegini gosteriyordu.

“Devrim ve hiikiimdar Kkatilligi biiyiik is
midir?.. Bundan sonra... Ama...”

Anna Pavlovna yineledi:

“Su masaya ge¢mez misiniz?”

Vikont tath bir giiliimsemeyle:

“Toplumsal s6zlesme,” dedi.

“Ben hiikiimdar katilliginden s6z etmiyorum,
diistincelerden s6z ediyorum.”

Alayci bir ses soziinii gene kesti:

“Evet, soygunculuk, kiyimm ve hiikiimdar
katilligi diistinceleri.”

“Bunlar asirydi kuskusuz, ama isin biitiin
onemi burada degil; asil 6nemli olan sey insan
hukuku, bos insanlarin ortadan kaldirilmasi,
yurttaslarin  esitligidir ve  Napolyon bu
diistinceleri biitiin 6nemleriyle tutmustur.”

Bu gence, sozlerinin biitiin sagmahgini ciddi
olarak kanitlamaya sonunda karar vermis gibi
goriinen Vikont alayh bir havayla dedi ki:



“Ozgiirliik ve esitlik; bunlar coktan foyalar
ortaya ¢ikmus giiriiltiilii sozlerdir. Ozgiirliigii,
esitligi kim sevmez? iste isa, 6zgiirliik, esitlik
0gidi vermisti. Devrimden sonra insanlar daha
m1 mutlu oldular? Tersine, biz 6zgiirliik istedik,
Bonapart onu yok etti.”

Prens Andrey giiliimsiiyor, bir Piyer’e bir
Vikont’a, bir ev sahibine bakiyordu. Anna
Pavlovna, kibarlar diinyasina alisik olmasina
karsin, Piyer’in bu tutumunun ilk dakikasinda
fena halde korkmustu; ama Piyer’in bu
asagilayan sozlerine kargin Vikontun kendini
tuttugunu goriince ve bu sozleri agzina
tikamanin artik gecerli olamayacagina anlayinca
kendini topladi, Vikontla bir olup Piyer’e
yiiklendi.

“Ama, azizim Bay Piyer,” dedi. “Bir diikii, ya
da yalmiz bir insan1 yargisiz, savunmasiz idam
edebilen biiytik bir adami nasil
diistinebilirsiniz?”

“Sormak isterdim,” dedi Vikont. “Bay, On
Sekizinci Brumaire’i nasil agikhiyor? Bu bir



aldatma degil mi? Biiylik bir adamin yapacagi
ise hic benzemeyen bir hokkabazlik bu.”

Kiiciik prenses soze katildi:

“Ya  Afrika’da  oldiirdiigii  tutsaklar?”
Omuzlarni silkerek ekledi: “Ne korkunc sey!”

Prens Ippolit:

“Ne derseniz deyin, o bir soysuzdur,” dedi.

Bay Piyer kime yanit verecegini bilemiyor,
herkese  bakiyor,  giiliimsiiyordu. = Onun
giilimseyisi, baskalarininki gibi ciddiyetle
kangik degildi. Tersine, o giilimseyecegi zaman
ciddi ve dahasi biraz gamh olan yiizii birden
silinir, degisir, yerine baska bir yiiz, bir ¢cocuk
yiizii, sevimli, dahasi biraz aptalca ve sanki
bagislanma dileyen bir yiiz belirirdi.

Onu ilk kez goren Vikont, bu Jacoben’in hig
de soOzleri gibi korkun¢ olmadigini anlamisti.
Kimsede ses yoktu.

Prens Andrey:

“Ne istiyorsunuz,” dedi, “herkese bir anda mi
yanit versin? Sonra, bir devlet adaminin kisisel
olan davraniglariyla bir komutanin, bir



imparatorun davranislarini birbirinden ayirmak
gerekir sanirim.”

Piyer, aldig1 bu destekten sevincli bir halde
hemen ekledi:

“Evet, evet, elbet.”

Prens Andrey soziine devamla:

“Sunu kabul etmek gerek ki, Napolyon insan
olarak Arkol Kopriisii’nde, vebalilara el uzattig:
Jaffa hastanesinde biiyiiktiir, ama... Ama baska
davranislar1 var ki, hakh gosterilmeleri giictiir,”
dedi.

Piyer’in sOyledigi patavatsiz sozlerin etkisini
hafifletmek istemis gibi goriinen Prens Andrey
gitmeye davrandi, karisina isaret ederek kalkt.

Prens Ippolit birdenbire yerinden firladi, el
isaretleriyle herkesi durdurdu, oturulmasini rica
ederek dedi ki:

“Ah, bugiin bana hos bir Moskova fikrasi
anlattilar. Anlatayim da zevkle dinleyin.
Bagislayiniz, Vik ont, Rusca anlatacagim, yoksa
fikranin tadi tuzu kalmayacak.”

Sonra, Rusya’da ancak bir yil kalmis bir



Fransiz sivesiyle Rusca anlatmaya basladi.
Anlatacag1 seye kulak verilmesini 0Oyle
heyecanla ve dyle iisteleyerek istemisti ki herkes
oldugu yerde durdu.

“Moskova’da bir bayan, bir bayan varmuis.
Cok pinti biriymis. Gezinti arabasinin arkasinda
ayakta durup kendisine eslik etmek {iizere iki
tiniformali, refakat¢i usaga ihtiyac1 varmis. Ve
de bu usaklarin cok uzun boylu olmalarim
istermis, zevk bu ya. Iste bu bayann, iistelik,
boyu istediginden uzun bir oda hizmetcisi
varmis. Demis ki bayan...”

Burada  Prens  Ippolit  diisiincelerini
toparlamakta glicliik cekiyormus gibi
duralayarak diisiindii. S6yle devam etti:

“Demis Kki... evet, demis ki, ‘Kizim demis oda
hizmetcisine. Git hemen 06zel usak giysilerini
giyin ve arabamin arkasina ge¢. Benimle birlikte
ziyarette bulunmaya geleceksin, demis.”

Prens Ippolit kahkahasmi dinleyicilerinden
cok daha once salivermisti ki, bu fikra anlatan
adina elverisli bir etki yapmadi. Bununla birlikte



bircoklar1 ve bu arada yash kadin ile Anna
Pavlovna da giiliimsemisti.

“Bayanin arabasi yollandi. Birdenbire sert bir
rizgar cikti. Genc¢ kiz sapkasimi yitirdi, uzun
saclart darmadagin oldu.”

Kendini arttk daha fazla tutamadi, katilarak
glilmeye basladi ve bu giilme arasinda:

“Biitlin diinya biliyordu,” dedi.

Fikra burada bitmisti. Ger¢i bunu nicin
anlatigr ve nicin kesinlikle Rusca anlatmasi
gerektigi anlasilmamisti, ama Anna Pavlovna ve
baskalar1 Bay Piyer’in tatsiz, o kaba davranisini
béyle hosca tathya baglayan Prens ippolit’in
inceligini degerlendirmiglerdi. Fikradan sonra
konusma, kiiciik kiiciik gruplar arasinda gelecek
ve gecmis balo ve gosterilere, kimlerin ne
zaman, nerede goriisecegine iliskin kiiciik,
onemsiz sozlerle devam etti.



Konuklar giizel suaresi icin Anna Pavlovna’ya
tesekkiir ederek dagilmaya basladilar.

Piyer, kaba saba bir delikanhydi: Olagandan
uzun bir boyu, genis bir govdesi, kocaman
kirmizi elleri vardi. Dedikleri gibi, salona
girmesini bilmez, salondan c¢ikmayi, yani
cikarken soyle uygun bir sey sodylemeyi hic
beceremezdi. Dalgindi da. Kalkarken eline kendi
sapkas1 diye generallere 6zgii sorguclu, ii¢ kose
bir sapka gecirmis, ve onu general geri
isteyinceye kadar sorgucundan sallandirarak
elinde tutmustu. Ama iyi yiirekliligi, sadeligi ve
alcakgoniilliliigii biitiin o dalginligini, salona
girmeyi, konugsmay1 bilmemesini ortiiyordu.
Anna Pavlovna ona dogru déndii, bir Hiristiyan
sevecenligiyle uygunsuz davranisini
bagisladigini anlatarak basini salladi ve dedi ki:

“Sizi gene goOrecegimi umarim, ama



diisiincelerinizi degistireceginizi de umarim, aziz
dostum.”

Piyer sesini c¢ikarmadi, yalmiz egildi ve
herkese ‘diisiincelerim diisiincelerimdir, ama ne
kadar iyi ytrekli, ne kadar babacan oldugumu
goriiyorsunuz’ diyen giilimsemesini bir kez
daha gostermekle yetindi. Bu giilimsemenin ne
demek oldugunu herkesle birlikte Anna
Pavlovna da hemen anladu.

Prens Andrey sofaya c¢ikti. Omuzlarina
pelerinini atan usaga sirtini donerek o sirada
disan cikan Prens ippolit ile kansinn sézlerine
kayitsizms gibi kulak kabartti. Prens Ippolit,
sevimli ve hamile prensesin yani basinda
duruyor, el gozliigiiniin arkasindan gozlerini
dikmis ona bakiyordu.

“Gidiniz Anet, soguk alacaksiniz,” diyen
kiiciik prenses, Anna Pavlovna’yla vedalast1 ve
yavasca ekledi:

“Bu ig artik kararlastirildi.”

Anna Pavlovna, Liza’nin goriimcesi ile Anatol
arasinda hazirladigr evlenmeye iliskin onunla



konusmaya firsat bulmustu.

Anna Pavlovna da yavasca:

“Size giliveniyorum, aziz dostum, ona yaziniz,
sonra bana soOyleyiniz, baba bu isi nasil
karsilayacak? Hosca kal,” diyerek sofadan
ayrildi.

Prens Ippolit kiiciik prensese sokuldu, yiiziinii
ona yaklastirarak yavasca bir seyler soylemeye
baslad.

iki usak, (biri kiiciik prensesin, obiirii Prens
Ippolit’in) konusmay1 ne zaman bitireceklerini
bekleyerek ellerinde sal ve redingotla,
duruyorlar, anlamadaiklari bu Fransizca
konusmayr Oyle dinliyorlardi ki, sanki
soylenenleri anliyor, ama bunu sezdirmek
istemiyorlardi. Prenses her zamanki gibi
gililimseyerek konusuyor, giilerek dinliyordu.

Prens ippolit:

“Elcilige gitmedigime cok seviniyorum; sikici
yer... Cok giizel bir suare oldu bu, degil mi?”
dedi.

Prenses, {istii hafifce tiiylii dudagimi kaldirarak



yanit verdi:

“Balo cok iyi olacak diyorlar. Sosyetenin
biitiin kadinlar orada olacakmis.”

“Hepsi degil, ciinkii siz olmayacaksiniz, hepsi
degil,” diyen Prens Ippolit neseyle giildii; usag:
iterek elinden aldig1 sali, prensesin omuzlarina
orttii. Beceriksizlikten mi yoksa isteyerek mi
(bunu kimse kestiremezdi.) her nedense, sali
prensesin omuzlarina orterken, kollarini uzun
zaman geri cekmedi; onu acikc¢a kucakliyordu.

Prenses zarif bir davranisla ve giiliimseyerek
yana c¢ekildi; dondii, kocasina bakti, Prens
Andrey’nin gozleri kapalhydi. Cok yorgun ve
uykusuz goriiniiyordu.

“Hazir misimz?” diyerek karisini yukardan
asag1 slizdii.

Prens ippolit, 6kcelerinden asag! inen yeni
moda redingotunu aceleyle sirtina gecirdi,
bacaklan redingotuna dolasarak avluya dogru
usagin yardimiyla arabaya binen prensesin
pesinden kostu.

“Prenses, hosca kal...” diye bagirdi. Dili de



bacaklan gibi dolasiyordu.

Prenses etegini toplayarak, arabanin karanhk
kosesine otururken, kocasi kilicini diizeltmekle
ugrasiyordu; Prens Ippolit hizmet etmek
bahanesiyle herkesin gecmesine engel oluyordu.

“Izin verin, baymm,” diye, Prens Andrey
gecmesine engel olan Prens Ippolit’i Rusca
olarak sert ve soguk bir sesle uyardi:

“Izin verir misiniz efendim?”

Ayni ses oksayici ve yumusak bir tonla:

“Seni bekliyorum, Piyer,” dedi.

Siirtiicti, atlarn dehledi, arabanin tekerlekleri
tikirdamaya basladi. Prens Ippolit avluda
duruyor, evine dek gotiirecegini vaat ettigi
vikontu bekleyerek kesik kesik giiliiyordu.

Prens Ippolit’le birlikte arabaya yerlesen
vikont:

“E, dostum, sizin kiiciik prenses cok hos, cok
hos... Gergekten cok hos cok... Tam bir Fransiz
kadini.” Son s6zli sOylerken parmak uclarini
dudaklarina degdirdi.

Ippolit giildii. Vikont s6ziine devamla:



“Su masum halinizle ne miithis oldugunuzu
biliyor musunuz?.. Zavalli kocasina, hiikiimdar
tavirlar takinan su kiiciik subaya aciyorum.”

Ippolit gene giilerek dedi ki:

“Bir de Rus kadinlarinin Fransiz kadinlarinin
degerinde olmadigim sdyliiyorsunuz. Is onlan
yonetmekte.”

Piyer kendi evindeymis gibi dnden giderek
Prens Andrey’nin calisma odasmna gecti,
aliskanlig1 iizere hemen kanepeye uzandi, kitap
rafindan rastgele bir kitap aldi, (bu kitap Sezar’in
Anilar’ydi.) dirsegini kanepeye dayayip kitabi
ortalarindan okumaya koyuldu.

Prens Andrey, calisma odasina girdi, kiiciiciik
beyaz ellerini ovusturarak:

“Bayan Serer’e ne yaptin sen? Simdi o
biisbiitiin hastalanir,” dedi.

Piyer biitiin govdesiyle 6yle bir dondi ki
kanepe gicrrdadi, canlanan yiiziinii Prens
Andrey’ye cevirdi, giilimseyerek elini sallad.

“Hayir, su rahip cok ilgin¢ bir adam; ancak
sorunu iyi anlamiyor... Bence sonsuz baris



olanakhdir, ama, anlamiyorum... Ama herhalde
siyasal dengeyle degil...”

Goriiniise gore Prens Andrey bu soyut sozlerle
ilgilenmiyordu.

“Akla gelen her sey her yerde sdylenmez,
dostum. E, neyse sonunda bir seye karar verdin
mi? Siivari muhafizi m1 olacaksin, yoksa
diplomat mi?” diye prens Andrey bir an
sustuktan sonra sordu.

Piyer dogruldu, bacaklarimi altina ¢ekti:

“Inanir mismiz daha bilmiyorum, ikisi de
hosuma gitmiyor.”

“Bir seye karar vermek gerek herhalde, degil
mi? Baban bekliyor.”

Piyer, yedi yasindayken  bir  rahip
miirebbiyeyle yabanci bir ililkeye gonderilmis,
yirmi yasina dek orada kalmisti. Moskova’ya
doniince babasi rahibe yol vermis ve delikanliya
demisti ki, “Simdi sen Petersburg’a git, bak,
kendine bir meslek sec. Her seye raziyim. iste
sana Prens Vasili’ye bir mektup, iste sana para,
olup biten her seyi bana yaz, sana her konuda



yardim ederim.” Piyer ii¢ aydir kendine bir
meslek se¢cmek istiyordu ama daha bir sey
yapamamistl. Prens Andrey ona iste bu isten s6z
ediyordu. Piyer almimi ovusturdu; suarede
gordiigii rahibi kast ederek:

“Herhalde Mason olacak!” dedi.

Prens Andrey soziinii gene kesti:

“Bunlar bos s6zler,” dedi, “is konusalim, daha
iyi. Stivari muhafiz alayina gittin mi hi¢?”

“Hayir gitmedim, bak aklima ne geldi, sana ne
soylemek istiyordum. Bugiin Napolyon’a karsi
savas var. Bu savas 6zgiirlik ugrunda bir savas
olsa anlardim, askerlik hizmetine ilk olarak ben
girerdim; ama diinyanin en biiylik adamina karsi
Ingiltere’ye, Avusturya’ya yardim etmek... iste
bu koti...”

Prens Andrey, Piyer’in bu cocukca sozlerine
omuz silkmekle yetindi. Bu gibi suclamalara
yanit verilemeyecegini anlatir gibi bir tavir aldu.
Gergekten, bu safca soruya Prens Andrey’nin
verdigi yanittan baska bir yanit vermek zordu.

“Herkes yalmizca kendi diisiincesiyle savasmis



olsa savas olmazdi,” dedi.

“Ve bu cok iyi olurdu,” dedi Piyer.

Prens Andrey giildii.

“Pek olanakhdir ki ¢ok iyi olurdu. Ama bu
hicbir zaman olmayacakdr...”

Piyer sordu:

“Peki siz ni¢in savasa gidiyorsunuz?”

“Nicin  mi gidiyorum? Bilmem. Oyle
gerekiyor, gidiyorum...” durdu. “Gidiyorum,
clinkii burada gecirdigim bu yasam bana gore
bir yasam degil!”

VI



Bitisik odada bir kadin giysisi hisirdadi. Prens
Andrey kendine gelmis gibi silkindi, yiiziinde,
Anna Pavlovna’nin konuk salonunda bulundugu
zaman tasidigr ifade belirdi. Piyer, ayaklarini
kanepeden indirdi. Iceri prenses girdi. Baska bir
giysi, bir ev giysisi, ama obiirii gibi zarif ve yeni
bir giysi giymisti. Prens Andrey kalkt.. Incelikle
ona dogru bir koltuk siirdii.

“Hep diisiiniiriim,” diyerek prenses hemen ve
hizla koltuga oturdu, her zamanki gibi Fransizca
olarak sb6ze basladi: “Neden Anet kocaya
varmadi acaba? Siz, bay, ne budalasimz ki
onunla evlenmediniz. Bagiglayiniz ama kadinlari
hi¢ anlamiyorsunuz. Ne kadar tartismacisiniz,
Bay Piyer.”

Piyer, (gen¢ kadina karsi genc bir erkek icin
bu pek dogal oldugu halde) hicbir sikilganhk
gostermeksizin prensese donerek: “Kocanizla
hep tartistyorum. Ne diye savasa gitmek istiyor,
anlamiyorum,” dedi.

Prenses titredi, Piyer onun yarasina
dokunmustu.



“Ah iste ben de bunu soyliiyorum!” dedi.
“Anlamiyorum hi¢ anlamiyorum. Nigin erkekler
savassiz yapamiyorlar? Nicin biz kadinlar bir
sey istemiyor, bir seye karismiyoruz? iste siz
hakem olun. Her zaman ona sdylerim. Burada
dayisinin yaninda yaverdir. Cok parlak bir
mevkisi var. Onu herkes taniyor, ona 6zeniyor.
Gecen giin Apraksinler’de bir bayanm ‘Unlii
Prens Andrey bu mu?’ diye sordugunu duydum.
“Yemin ederim.”” Giildii. “Her yerde bdyle
biliniyor. Kolaylikla c¢ar yaveri de olabilir.
Biliyor musunuz, c¢ar ona ¢ok yakimnhk
gosteriyor. Anet’le konustuk. Bu is ¢ok kolay
yapilabilir. Siz neler diisiiniiyorsunuz?”

Piyer, Prens Andrey’ye bakti. Soylediklerinin
dostunun hosuna gitmedigini ayrimsayarak yanit
vermedi.

“Ne zaman gidiyorsunuz?” diye sordu.

“Ah, bana bu gidisten s6z etmeyiniz. Bunu
duymak bile istemem.” Prenses, salonda
Ippolit’le konustugu o nazh, o kivrak tonla,
Piyer’i adeta bir aile liyesi gibi kabul eden, bu



aile arasina herhalde o kadar yarasmayan bir
tonla konusuyordu. “Bugiin biitlin bu degerli
ilgileri kesmek gerektigini diisiiniince... Sonra
biliyor musunuz Andrey?” Kocasina anlamh bir
g0z kirptt  ve tirpererek mirildandi.
“Korkuyorum, korkuyorum!”

Prens Andrey, orada kendisinden ve Piyer’den
baska birisi daha bulundugunun ayirdina varmis
da sasmis gibi bir tavirla ona bakti; bununla
birlikte soguk bir nezaketle ve sorgulayan bir
tavirla sordu:

“Nicin korkuyorsun, Liza? Anlayamiyorum.”

“Erkekler ne benciller bak; hepsi, hepsi bencil;
keyif olsun diye, ve daha ne icin Tanr bilir, beni
tutup bir basima koye kapatiyor.”

Andrey yavasca:

“Unutma ki babam, kiz kardesim de orada,”
dedi.

“Ne olursa olsun, yalniz sayilinm. Yanimda
dostlarrm olmayacak ki... Beni bu durumda
birakiyor sonra da korkmamamu istiyor.”

Sesi hir¢inlasmisty; tist dudagi yukan kalkarak,



yiiziine sevincli degil de, yabanil bir hayvan, bir
sincap ifadesi vermisti. Piyer’in yaninda
hamileliginden s6z etmek istemiyormus gibi
sustu, oysa isin ash buradaydi.

Prens Andrey gozlerini karisindan
ayirmaksizin agir agir:

“Nigin korkuyorsunuz, gene de anlamadim,”
dedi.

Prenses kizardi, umutsuzca elini sallad:

“Hayir Andrey, demek istedigim, siz o kadar
degistiniz, o kadar degistiniz ki...”

Andrey:

“Doktorun erken yatmam soyliiyor,” dedi,
“gidip yatsan iyi olurdu.”

Prenses bir sey sdylemedi, istii tiiyle hafifce
golgeli kisa dudagi ansizin titredi.

Prens Andrey kalkti, omuzlarim silkerek
odada gezindi.

Piyer, gozliiklerinin arkasindan saskinlikla,
bén bon bir Prens Andrey’ye, bir prensese
bakiyor, sanki o da kalkmak istiyor da sonra
gene vazgeciyormus gibi kimildaniyordu.



Kiiciik prenses birdenbire:

“Bay Piyer buradaysa bana ne,” dedi ve giizel
ylizii aglayacakmis gibi ansizin burustu.
“Coktandir soylemek istiyordum sana, Andrey.
Nicin bana karsi bu kadar degistin? Sana ne
yaptim?  Savasa  gidiyorsun, bana  hic
acimlyorsun, ni¢in?”

Prens Andrey, yalniz:

“Liza!” dedi. Ama bu sdzde hem bir tehdit,
hem bir rica, hem de asil énemli olan, prensesin
kendi sozlerinden kendisinin pisman olacagina
dair bir giiven vardi. Ama prenses, gene de
soziine soluk soluga devam etti:

“Beni hasta yerine, cocuk yerine koyuyorsun.
Ben her seyi goriiyorum. Alti ay once boyle
miydin?”

Prens Andrey daha acik ve sert bir sesle:

“Liza, rica ederim yeter,” dedi.

Bu  konusma  swrasinda daha @ fazla
heyecanlanan Piyer kalkip prensese yaklast.
GoOzyasina dayanamamis; nerdeyse kendisi de
aglayacak gibiydi.



“Kendinizi tutun, prenses. Bu size Oyle
geliyor, clinkii size giivence veririm, bunu ben
de c¢ektim... Nigin?.. Ciinkii... Hayir,
bagislaymmiz, ben burada fazlayim. Hayir,
kendinizi tutunuz. Hosca kaln.”

Prens Andrey onu kolundan yakalayip
durdurdu.

“Yok, dur Piyer! Prenses oyle iyi yiireklidir ki,
seninle bir aksam gecirme zevkinden beni
yoksun birakmak istemez.”

Prenses ofkeli gozyaslarini tutamada:

“Hayir, o yalniz kendini distintir,” dedi.

Prens Andrey soguk bir tavirla:

“Lizal!” diyerek sesini, sabrinin tiikendigini
gosteren bir dereceye kadar yiikseltti.

Ofkeli bir sincabi animsatan prensesin giizel
kiiciik yliziiniin ifadesi, birdenbire cekici,
duyarhk uyandirici bir korku anlatimiyla degisti;
glizel gozleriyle alttan alttan kocasina bakt;
ylziinde, diisiik kuyrugunu hem hizli hizli, hem
de yorgun yorgun sallayan bir kopegin korkak
ve uysal tavr belirmisgti.



“Tanrim!.. Tanrnim!..” dedi, bir eliyle uzun
etegini toplayarak kocasina yaklasti, alnindan
opti.

“lyi geceler, Liza,” diyerek Prens Andrey
ayaga kalkti, karisinin elini yabanci bir kadin eli
gibi nazikce optii.

Iki dost susuyordu. Ne biri, ne 6biirii s6ze
bashiyordu. Piyer, Prens Andrey’ye bakiyor,
Prens  Andrey  kiiciiciik  eliyle  almim
ovusturuyordu.

“Haydi yemege,” diye icini cekerek ayaga
kalkt1 ve kapiya dogru yoneldi.

Zarif, icindeki her sey yeni ve zengin bir
yemek odasina girdiler. Pecetelerden tabaklara,
glimiis ve kristal takimlara varincaya dek her
sey, yeni evlilerin evinde goriilen o 6zel
yeniligin damgasini tasiyordu.

Yemegin ortalarinda Prens Andrey dirsegini
masaya dayadi, coktan beri icinde tasidig1 bir
derdi birdenbire dokmeye karar vermis bir kimse
gibi, Piyer’in onu hi¢ goérmedigi sinirli bir tavirla
konusmaya basladi:



“Hi¢, hi¢c evlenme dostum: sana 0giidiim
olsun; elinden gelen her seyi yaptigina
inanmadikca, sectigin kadindan sogumadikca,
onu iyice goriip tanimadikca evlenme, yoksa
fena halde, diizeltilmesi olanaksiz bicimde
aldanirsin. Yaslaninca, bir ise yaramaz bir
duruma geldikten sonra evlen. Yoksa, iyi ve
yiiksek neyin varsa gider, yok yere harcanir.
Evet, evet! Boyle saskinlikla bakma bana. Eger
ilerde kendinden bir sey bekliyorsan senin icin
her seyin bittigini, bir usakla, bir budalayla ayni
sirada yer alacagin konuk salonundan baska her
seyin sana kapandigini  her  adimda
duyumsayacaksin... Bu boyle.”

Siddetle elini sallad.

Piyer go6zliigiinii c¢ikardi. Bu onun yiizlini
degistirmis, yiizii iyi yirekliligini daha cok
ortaya ¢ikarmisti. Saskinlikla dostuna bakiyordu.

Prens Andrey devamla:

“Karim olgun bir kadindir,” dedi. “Namusuna
giivenilerek kendisiyle yasanabilecek az bulunur
kadinlardan biridir; ama Tanrim, evli olmamak



icin neler vermezdim ki! Bunu yalniz sana, ilk
kez sana sOyliiyorum, ¢iinkii seni severim.”
Prens Andrey bunu sodylerken, Anna
Pavlovna’nin evinde koltuga yaslanmis gozlerini
kirpistirarak Fransizca konusan Bolkonski’ye
eskisinden daha az benziyordu. Kuru ytizi her
adalesinin  sinirli ~ devinimiyle = durmadan
titriyordu; once yasam ategleri sénmiis sanilan
gozler, simdi keskin, parlak bir 1sikla parliyordu.
Belliydi ki siradan zamanlarinda ne kadar cansiz
goriiniiyorsa kizginhik aninda o kadar enerjikti.
“Nigin boyle soyledigimi anlamiyorsun,” diye
sozline devam etti. “Bu bash basina bir yasam
seriivenidir. Bonapart ve onun yiikselmesi
diyorsun. -Oysa Piyer, Bonapart’tan s0z etmis
degildi.- Bonapart diyorsun, ama Bonapart
calistigl, adim adim amacina yiiriidiigii zaman
0zgiirdi. Amacindan baska bir seyi yoktu da
buna eristi. Ama kendini bir kadina bagladin mj,
prangaya vurulmus bir kiirek mahkimu gibi
biitin ~ Ozglirligiinii  yitirirsin, her  sey,
umutlarindan, giiciinden ne kalmissa hepsi, sana



yiik olmaktan, pismanlik acis1 vermekten baska
bir seye yaramaz. Salon dedikodular, balolar,
gosteris, bayagilik; iste icinden cikamadigim
kisir déngii. Ben simdi savasa yollaniyorum.
Simdiye kadar olan savaslarin en biiyligiine
gidiyorum, ama bir sey bilmiyorum, bir geye
yaramam. Hem pek nazigim, hem de pek
alayciyim. Anna Pavlovna’nin evinde de beni
dinlerler. Karimin ve su kadinlarin ayrilamadigi
bu anlamsiz gevre... Biitiin bu kibar kadinlarin
ve genellikle kadinlarin ne oldugunu bir
ogrenebilsen! Babamin hakk: var. Bencillik,
gosteris, kalin kafalilik ve her seyde bayagilik;
oldugu gibi goriindiigii zaman iste kadin budur.
Kibarlar diinyasinda ona bakarsin bir seydir
dersin, oysa hic, hicbir sey degildir. Evet,
evlenme dostum, evlenme.”

Prens Andrey soziinii bitirmisti.

“Kendinizi iktidarsiz, yasaminizi bozulmus bir
yasam saymaniz bana giiliin¢ geliyor,” dedi
Piyer. “Sizin icin her sey, her sey ilerdedir. Ve

»

S1Z...



‘Siz’in sonunu getirmedi, ama dostuna ne
biiyiik deger verdigini, gelecekte ondan ne cok
seyler bekledigini sesi anlatiyordu.

‘Nasil boyle konusabiliyor!” diye diisiindii.
Piyer, Prens Andrey’yi, 0Ozellikle, kendisinde
bulunmayan ve en yakin olarak irade giici
kavramiyla anlatilabilecek olan biitiin nitelikleri
fazlasiyla kendisinde toplamis oldugu icin,
biitiin olgunluklarin bir 6rnegi sayardi. Prens
Andrey’nin  her cesit insana  sakince
davranmakta gosterdigi giice, olaganiistii
bellegine, cok okumasina (her seyi okur, bilir,
her seyden anlardi.) ve en c¢okda calisma ve
ogrenmekteki yetenegine her zaman sasar
kalirdi. Andrey’de (Piyer’in egilimli oldugu)
hayal giicii ve felsefe yapma yeteneginin
yoklugu Piyer’i cok zaman saskinhga diisiiriir,
ama bunu bir eksiklik degil, bir gii¢ olarak
gorird.

Tekerleklerin dénmesi icin yaglanmalar1 ne
kadar zorunluysa, en iyi, en dostca ve candan
iliskilerde yaltaklanmak ve 0Ovgii de o kadar



zorunludur.

“Ben bitmis bir adamim,” dedi Prens Andrey.
“Benim neyimi konusacagiz?” Bir siire sustu,
kafasinda  dolasan  avutucu  diisiincelerle
gilimseyerek  ekledi: “Gel sana  dair
konusalim.”

Bu giilimseme o anda Piyer’in yiiziine de
vurmustu.

“Peki bana dair konusacagiz?” diye agzimi
kayitsizca ve neseli bir giiliimsemeyle acti. “Ben
neyim ki? Ben bir picim.” Birdenbire kipkirmizi
kesildi. Belliydi ki, bunu séylemek icin biiyiik
bir caba harcamisti. “Adsiz ve servetsiz. E,
dogrusu...” Ama ‘dogrusunun’ ne oldugunu
soylemedi. “Simdilik bostayim, durumumdan da
yakinmiyorum. Ancak neye baslayacagim, bunu
hic bilmiyorum. Sizden ciddi olarak akil
danigmak istiyorum.”

Prens Andrey sevecen gozlerle ona bakt.
Ama onun dostca, oksayici1 bakislarl ne de olsa
kendi tstlinliigiinii bildigini anlatiyordu.

“Benim i¢gin, sen Ozellikle biitiin ¢evremizde



tek uyanik insan oldugun icin, degerlisin.
Durumundan yakinmiyorsun. Istedigini sec,
bunun 6nemi yok. Senin icin her yerde mutluluk
var, ama yalniz: su Kuraginler’den ayagimi kes,
boyle yasamaktan vazgec. Biitiin eglenceler,
biitin bu davraniglar ve biitiin... sana hig
yakismiyor.”

Piyer:

“Ne yapalim azizim,” diye omuzlarim silkti.
“Kadinlar azizim, kadinlar!”

Andrey:

“Anlamiyorum. Kibar kadinlar baska sorun;
ama Kuragin kadinlari, kadin ve sarap, bunu
anlamam,” diye yanit verdi.

Piyer, Prens Vasili Kuragin’in evinde kahyor,
oglu Anatol’un -diizelir diye Prens Andrey’nin
kiz kardesiyle evlendirmek istedikleri Anatol’un-
diiskiin yasamina katiliyordu.

Piyer, ansizin aklina iyi bir diisiince gelmis
gibi:

“Biliyor musunuz?” dedi. “Ciddi soyliiyorum,
bunu ¢oktan beri diisiiniiyordum. Bu yasayisla



ben hicbir seye karar veremem, hicbir sey
diistinemem. Basim agriyor, param yok. Beni
bugiin cagirdi, gitmeyecegim.”

“Gitmeyecegine bana namusun {izerine s0z
verir misin?”

“Namusum ilizerine s6z veriyorum.”

Piyer, dostunun evinden ¢iktig1 zaman
gecenin saat ikisi olmustu. Bir, haziran gecesi,
bir Petersburg gecesiydi; 151kl bir geceydi. Piyer
eve gitmek icin kiralik bir arabaya bindi. Ama
eve yaklastikca daha cok aksam ya da sabah
vaktine benzeyen bu gecede uyumanin
olanaksiz oldugunu daha fazla duyumsuyordu.
Bos sokaklarda en uzak yerler bile goriiniiyordu.
Yolda Piyer, Anatol Kuraginler’de bu aksam
alisildig1 iizere oyun toplulugunun toplanmasi
gerektigini amimsadi. Her =zaman oyunun
sonunda sevdigi bir eglenceyle biten icki
baslardi.

‘Kuragin’e gitsem iyi olur’ diye diistindii, ama
o anda Kuragin’e gitmeyecegi lizerine
Andrey’ye namusu lizerine verdigi sOzi



animsadi.

Ama o anda, karaktersiz denilen insanlarda
oldugu gibi, cok iyi bildigi o diiskiin yasami bir
kez daha yasamay1 o kadar amansizca istedi ki
gitmeye karar verdi.

Gene o anda, verilen soziin bir sey
anlatmadig diistincesi icine dogdu; cilinkii, Prens
Andrey’den daha o©nce, gelecegi konusunda
Prens Anatol’a da s6z vermisti. Sonucta, biitiin
bu namus {iizerine sz vermelerin; hele belki
yarin Olecegi, ya da basina umulmadik bir olay
gelecegi ve artik ne namuslu, ne de namussuz
olarak kalmayacagi diistiniiliirse; hicbir belirli
anlami olmayan kosullu seyler oldugunu
diisiindii. Piyer, biitlin kararlarini, tasarilarini
altiist eden boyle fikir degisiklikleri yasardi.
Kuragin’e yollandi.

Anatol’iin oturdugu stivari muhafiz
kislalarindan biiyiik bir binanin kapisina
yaklasarak merdivenlerden 1s1ikli sahanhga cikt,
acik kapidan igeri girdi. Sofrada kimseler yoktu;
bos siseler, pelerinler, lastikler surada burada



yatiyor, ortalk sarap kokuyor, uzaktan
konusmalar, bagrismalar geliyordu.

Oyun ve yemek sona ermis, ama konuklar
heniiz dagilmamisti. Piyer, pelerinini atti, yemek
artiklarini ve kendisini kimsenin gormedigini
disiinerek sonuna kadar igilmemis bardaklan
gizlice bitirmeye ugrasan bir usagin bulundugu
ilk odaya girdi. Uciincii odadan giiriiltiiler,
tamidik  giiliisler, bagirtilar, kaba  sesler
isitiliyordu. Yedi sekiz delikanl, merak ve
kaygiyla, acik bir pencerenin  yanina
yigilmiglardi. Ug¢ kisi bir ay1 yavrusuyla
oynuyor, biri zincirinden tutuyor, Otekileri
onunla korkutuyordu.

“Stivens icin yliz ruble koyuyorum,” diye
bagirdi biri.

“Tutunmak yok, bak!” diye baska bir ses
ylikseldi.

“Ben Dolohof’u tutuyorum, Kuragin sen
hakem ol,” diyen ticiincii bir ses duyuldu.

“E, birakin Misa’y1, burada bahis var.”

Bir dordiincii:



“Bir tutusta, yoksa oyun yitirilir.” diye bagirdi.

Onii acilmis ince bir gémlekle kalabaligin
ortasinda duran uzun boylu, yakisikli ev sahibi
seslendi:

“Yakof, sise getir, Yakof! Durunuz baylar...”
Piyer’e dondii. “Iste Petrusa, aziz dostumuz!”

Kisa boylu, acik mavi gozlii, biitiin bu sarhos
sesleri arasinda oOzellikle ayik sesiyle saskinlik
uyandiran bagka birisi pencereden seslendi:

“Gel, bahse hakemlik et.”

Semyonovski Alay1r subaylarindan Anatol’le
birlikte oturan tnli kumarbaz ve kavgaci
Dolohof’tu bu.

Piyer neseyle cevresine bakarak giiliimsedi.

“Bir sey anlamiyorum. Ne oluyor?”

Anatol:

“Durunuz,” dedi, “sarhos degil o. Siseyi ver.”

Masadan bardagi aldi, Piyer’e yaklast.

“Once ic.”

Piyer, bardaklarn birbiri ardindan i¢meye
basladi; alttan alttan da gene pencerenin yanina
toplanan ve onlara kulak veren sarhos konuklara



bakiyordu. Anatol ona sarap dolduruyor,
Dolohof’un, {iciincii katin penceresine oturup
ayaklarini disann sarkitmak suretiyle bir sise
romu icecegi iizerine orada bulunan Ingiliz
Deniz Subay1 Stivens’le bahse giristigini
anlatiyordu.

Anatol son bardagi sunarak:

“I¢ hepsini camim! Birakmam yoksa!”

Piyer, Anatol’u iterek:

“Hayir, istemiyorum,” dedi ve pencereye
yaklasti.

Dolohof, Ingiliz’in kolunu tutuyor, daha cok
Anatol ile Piyer’e konusarak bahis kosullarim
acikca, bir bir anlatiyordu.

Dolohof orta boylu, kivircik sach, acik mavi
gozli bir adamdi. Yirmi bes yaslarindayda.
Biitiin piyade subaylar gibi biyiksizdi. Yiiziiniin
en karakteristik yani ve oldugu gibi ortada olan
agzinin cizgileri olaganiistii inceydi. Ust dudak
ortadan sivri bir u¢ olusturarak, saglam alt
dudagmn stliine enerjik bir surette iniyor,
kogselerde adeta her iki yan icin ayr ayri, siirekli



birer giilimseme, beliriyordu; ve hepsi birlikte,
ozellikle keskin, kiistah ve zeki bakislariyla
birlikte bu yiiz 6yle bir izlenim yaratiyordu ki
onu ayrimsamamak olanaksizdi. Dolohof zengin
degildi, niifuzlu tanidiklar1 yoktu. Anatol on
binler harcadigi halde Dolohof onunla birlikte
yasar, onu kendisine saygili davranmaya
yOnlendirir, onlar taniyan herkes de Anatol’den
cok ona sayg1 gosterirdi. Dolohof biitiin oyunlari
oynar ve hemen her zaman kazanirdi. Ne kadar
icerse i¢sin iradesini yitirmezdi. Kuragin ve
Dolohof o zamanlar Petersburg’un capkin ve
diskiinleri diye iin salmiglardi.

Rom sisesi getirilmisti; iki usak, goriiniise gore
telash ve cevredeki baylarin uyan ve
bagirtilarindan tirkmiis gibi, pencerenin disari
bakan c¢ikintisi iizerine oturma olanagini
vermeyen cerceveyi sokiiyorlardi.

Anatol, utkun tavriyla pencereye yaklasti.
Cami bir sey kirmak istiyordu. Usaklan yana
iterek cerceveye asildi, ama cerceve yerinden
kimildamadi. Camu kardi.



Piyer’e donerek:

“Hadi bakalim, pehlivan!” dedi.

Piyer cercevenin tabanina yapisti, cekti ve
mese cerceveyi kimi yerlerinden kirarak, kimi
yerlerinden s6kerek catir catir indirdi.

Dolohof:

“Hepsini asag al, yoksa bir yere tutunuyorum
sanirlar,” dedi.

“Ingiliz &viiniiyor... Ha? Iyi mi?..” dedi
Anatol.

Piyer, rom sisesini eline alip gokytziindeki
parlakligin ve onunla karisan sabah ve aksam
kizilliklarinin goriindiigli pencereye yanasan
Dolohof’a bakarak:

“Iyi,” dedi.

Dolohof, elindeki rom sisesiyle pencereye
sicradi.

“Dinleyin,” diye pencerenin iistiinde ayaga
kalkip odaya dénerek bagirdi.

Herkes sustu.

“Bahse giriyorum,” Ingiliz’in anlamas1 igin
Fransizca  soyliiyor, ama bu dili iyi



konusamiyordu.  “Elli  emperyale  bahse
giriyorum.” Ingiliz’e dénerek ekledi: “Yiiz
emperyal olsun, ister misiniz?”

“Haynr, elli,” dedi Ingiliz.

“Peki elli emperyal olsun. Iste su bir sise romu
sonuna kadar bir solukta icecegim, pencerenin
disina, suraya oturacagim.” Egildi, duvarin
pencereden disart dogru uzanan egimli
cikintisin1 gosterdi, “Hicbir yere tutunmadan...
degil mi?”

“Evet,” dedi Ingiliz.

Anatol, Ingiliz’e déndii, frakinin diigmesini
tuttu, yukardan asagi ona bakarak (ingiliz kisa
boyluydu.)  bahis  kosullarmi  Ingilizce
yinelemeye bagladi.

Dolohof dikkati kendine cekmek icin siseyle
pencereye vurarak:

“Dur! Dur Kuragin; dinleyiniz. Eger aym seyi
baskas1 yaparsa ben yiiz emperyal verecegim.
Anhyor musunuz?”

Ingiliz, bu yeni bahsi kabul etmek
diisiincesinin olup olmadigini hi¢ sezdirmeksizin



basini salladi. Anatol onu birakmadi, basini
sallamakla her seyi anladigini aciga vurdugu
halde gene Dolohof’un so6zlerini ona Rusca
yineledi. Bu aksam oyunda yitirmis olan genc,
zayifca bir cocuk, bir siivari muhafiz subay1
pencereye tirmandi, egilip asagiya bakti.

Kaldirnm taglarina bir goz atarak:

“Ayl.. Ay!.. Aaaay!..” diye mirildandu.

Dolohof, mahmuzlarn birbirine takilmis, saskin
bir edayla kendini odaya atan subayi tutup
indirerek bagirdi:

“Hazir ol!”

Almasi kolay olsun diye siseyi pencerenin
istline koyarak onlemlice ve yavasca pencereye
cikti.  Ayaklarmi  asag1 sarkinp  elleriyle
pencerenin yanlarina dayanarak tartindi, oturdu,
ellerini birakti. Saga sola kimildandi, siseyi aldi.
Ortalik artitk agardigi halde, Anatol iki mum
getirip pencerenin iistiine dikti. Beyaz bir
gomlek giyen Dolohof’un sirti, kivircik sach
basi iki yandan da aydmlatlmisti. Hep
pencerenin yanmna toplandilar. Ingiliz 6nde



duruyordu. Piyer giilimsiiyor, bir sey
soylemiyordu. Odada bulunanlardan biri,
otekilerden daha yashsi, korkulu ve o6fkeli bir
yilizle birdenbire ilerledi, Dolohof’u
gomleginden tutmak istedi.

Iclerinde en akh basinda olan bu adam:

“Baylar, bu c¢ilginhktr,” dedi, “diisiip bin
parca olacak.”

Anatol onu tuttu.

“Dokunma, korkutursun onu, diiser
parcalanir. E?.. Ne olur o zaman?.. Ha?..”

Dolohof dondii, gene ellerine dayanarak
durusunu diizeltti.

Kisilmis  ince  dudaklarinin  arasindan
sozclikleri seyrek seyrek ¢ikararak:

“Eger isime biri daha karisirsa ben onu simdi
iste suraya birakiveririm. Bak!” dedi.

‘Bak’ dedikten sonra gene dondii, ellerini
birakti, siseyi alip agzina gotiirdii, basin arkaya
yikti. Dengeyi kurmak icin bos olan elini yukar
kaldirdi. Cam kiriklarinmi toplamaya baslayan bir
usak gozlerini pencereden ve Dolohof’un



sirtindan ayirmaksizin yere egilmis konumda
durakladi. Anatol go6zlerini ac¢mis dimdik
duruyordu, ingiliz dudaklarini uzatmis, yandan
bakiyordu. Dolohof’u tutmak isteyen adam
odanin 6bilir ucuna cekilmis, yiiziinii duvara
cevirerek kanepeye uzanmisti. Piyer, ylziini
kapamuis, simdi korku ve dehset anlatan ytiziinde
hafif bir giilimsemeyle unutulakalmisti.
Kimsede ses yoktu. Piyer, ellerini gézlerinden
cekti. Dolohof, hep aynm1 konumda oturuyordu,
yalniz basi arkaya devrilmis, ensesinin kivircik
saclari gomleginin yakasina dokunuyor, siseyi
tutan eli titreyerek, ve emekleyerek gittikce daha
yukari kalkiyordu. Goriintige gore sise bosalyor,
bogsaldikca da  kafayr arkaya  yikarak
diklesiyordu. Piyer icinden ‘nicin bdyle uzun
siirdii bu?’ dedi. Ona, yarim saatten ¢ok gecmis
gibi geliyordu. Dolohof birdenbire sirtiyla geriye
yaslandi. Eli sinirli sinirli titredi. Bu titreme
pencerenin egimli yaninda duran goévdeyi
biisbiitiin yerinden oynatmaya yetti. Biitlin
bedeni yerinden oynadi, cabalayan el ve bas



daha cok sarsildi. Bir eli pencerenin taban
tahtasin1 yakalamak icin kalktl, ama gene indi.
Piyer gozlerini gene yumdu; icinden, ‘onlar
artik bir daha hi¢c agmam’ diyordu. Birdenbire
biitlin cevresindekilerin kimildadiklarini
duyumsadi. Bakti, Dolohof, pencerenin iistiinde
ayakta duruyordu. Yiizii sararmis ve neseliydi.

“Sise bosalmistir!”

Siseyi Ingiliz’e firlatt, Ingiliz sasmadan onu
yakaladi. Dolohof pencereden atladi, keskin bir
rom kokusu yayiyordu.

Her yandan:

“Vay canina! Ask olsun! Iste bahis béyle olur!
Hay Tann iyiligini versin!” gibi sesler
yiikseliyordu.

Ingiliz, cantasim ¢ikarmis, paralan sayiyordu,
Dolohof kaslarini catiyor, sesini cikarmiyordu,
Piyer pencereye dogru firladi:

“Baylar! Kim benimle bahse giriyor? Ben de
ayni seyi yaparim,” diye birdenbire bagirdi.
“Hem bahse de gerek yok, bir sise wverin.
Yaparim... SOyleyin getirsinler.”



Dolohof giiliimseyerek:

“Tamam, tamam!” dedi.

“Ne diyorsun? Aklini m1 kagirdin? Kim birakir
seni? Daha senin merdivende basin doniiyor,”
diye her yandan sdylenmeye basladilar.

“Icecegim, getirin romu!” diye Piyer inatcl,
sarhos bir tutumla sandalyeye vurarak bagirdi;
pencereye tirmandi.

Kolundan yakaladilar; ama oyle giicliiydii ki
yanina yaklasani ta uzaga firlatiyordu.

Anatol:

“Hayir,” dedi, “onu bdyle vazgeciremezsiniz.
Durun, ben onu kandirirnm. Baksana, ben
seninle bahse giriyorum, ama yarin; simdi hep
birlikte gidelim.”

Piyer:

“Gidelim, gidelim! Miska’y1r da gotiirelim,”
diye bagirdi.

Ayiy1 yakaladi, kucaklayip kaldirdi, odada
onunla donmeye basladi.



VII

Prens Vasili, biricik oglu Boris icin kendisine
ricada bulunan Prenses Drubetskaya’ya Anna
Pavlovna’nin suaresinde verdigi sozii yerine
getirmisti. Boris’in isi Car’a iletilmis ve o,
alisilmamis bir bicimde astegmenlikle
Semyonovski Muhafiz Alay1’na atanmisti. Ama,
Anna Pavlovna’nin biitiin cabalarina,
entrikalarina karsin Boris, emir subayligina ya
da Kutuzof’un yaninda bir géreve atanmamuisti.
Anna Pavlovna’nin suaresinden az bir zaman
sonra Anna Mihaylovna Moskova’ya dénmiis,
dogruca, Moskova’da yanlarinda kaldig1 ve
daha gecende orduya katilan, cok gecmeden de
muhafiz astegmenligine yiikselen, taparcasina
sevdigi  Boris’ciginin  biiylidiigii, yillarca
yasadig1 zengin akrabalar1 Rostoflar’in evine
inmisti.  Muhafiz alay1 10  Agustos’ta
Petersburg’dan ayrilmis bulunuyordu; giyim isi



icin Moskova’da kalan oglunun yolda,
Radzivilof’da ona yetismesi gerekti.

Rostoflar’da iki kisinin, Anna ile kiiciik kizin
dogum giinleri kutlaniyordu. Kontes
Rostova’nin biitiin Moskova tarafindan bilinen
Povarskaya’daki biiyiik evine ziyaretci tasiyan
altt ath arabalar sabahtan beri ardi arasi
kesilmeden gidip geliyordu. Kontes, giizel
biiytik kiziyla birlikte, durmadan degisen
konuklala dolu salonda oturuyordu.

Kontes zayif yiizlii, dogulu tipinde, kirk bes
yaslarinda, sayilari on ikiye varan cocuklariyla
epeyce yipranmig bir kadindi. Giigsiizliigiiniin
davraniglarina ve konugsmasina verdigi agirlik
ona, saygl cagristiran anlamh bir tavir veriyordu.
Prenses Anna Mihaylovna Drubetskaya orada
evin kadii gibi oturuyor, konuklarnt kabul
etmek, onlarla konusup ilgilenmek isine yardim
ediyordu. Gencler arka odalardaydi, ziyaretcileri
kabule katilmaya gerek gormiiyorlardi. Kont,
konuklan karsihiyor, ugurluyor, herkesi yemege
buyur ediyordu.



“Kendi adima da, dogum giinleri kutlanan
sevgililerin adina da size cok, cok tesekkiir
ederim, dostum (herkese, hicbir ayrm
gozetmeksizin mevkice kendisinden yiiksek
olsun, asagr olsun herkese ‘dostum’ derdi),
yemege gelmezseniz bakin, beni gilicendirirsiniz,
dostum, biitiin aile adina rica ederim, dostum.”
Bu sozleri dolgun, sen ve iyice tiras olmus
yiiziinde hep ayni1 havayi tasiyarak, ayni giicli
el sikisiyla, yinelenen kisa reveranslarla ayrimsiz
herkese  soOyliiyordu. Kont, bir konuk
ugurlayinca salonda bir erkek ya da kadinin
yanina doner, bir koltuk c¢ekip oturur,
yasamasinl seven ve bilen bir adam tavriyla
ayaklarini erkekce acar, ellerini dizlerine
koyarak anlamli anlamli basini sallar, hava
durumuna iliskin varsayimlar yiiriitiir, saghk
ogiitleri verir, kimi vakit Rusca, kimi vakit, cok
kot ama oOzgiirce konustugu bir Fransizca’yla
soyler, sonra yorgun, ama Odevini yerine
getirmekte siki bir adam tavriyla ciplak
basindaki seyrek beyaz saclarn diizelterek gene



konuk ugurlamaya gider, gene yemege buyur
ederdi. Kimi vakit sofradan dénerken ciceklikten
ve hizmetci dairesinden seksen Kkisilik sofra
takimiyla donatilan masanin bulundugu biiyiik
mermer salona gecer, giimiis ve porselen
takimlari tasiyan, masalarn yerlestiren, damasko
masa Ortiilerini yayan hizmetcilere bakar,
kahyasi, soylu Dimitri Vasilyevi¢’i yanina
cagirir ve derdi ki:

“Aman Mitenka, her seyin yerli yerinde
olmasina dikkat et!” Acilir kapanir masaya
memnun memnun bakarak eklerdi: “Hah soyle,
isin basi servistir. lyi, iyi...”

Sonra memnunca icini cekerek gene salona
donerdi.

Kontesin iriyar1 usagi salonun kapisindan
girerek kalin sesiyle haber verdi:

“Mariya Lvona Karagina kiziyla birlikte
geldiler.”

Kontes bir an diisiindii. Kocasinin resmini
tasiyan altin bir enfiye kutusundan bir cekimlik
alarak:



“Bu ziyaretciler de camimi sikt1,” dedi. “Neyse
onu son olarak kabul edecegim, cok Kkibirli bir
sey. Buyursunlar.”

Bu son s6zii hiiziinlii bir sesle ve sanki usaga
‘0ldiiriin beni artik’ der gibi s6ylemisti.

Uzun boylu, sisman, gorkemli bir kadin, ablak
ve giiler yiizli kiziyla giysilerini hisirdatarak
salona girdi.

“Azizim kontes, ne zamandan beri...
Zavalhicik yataktaydai... Razumovskiler’in
balosunda... ve Kontes Apraksin... O kadar
sevindim ki...”

Birbirini bastiran, giysi higirtilar1 ve sandalye
giriltiileriyle karisik heyecanli kadin sesleri
duyuldu. Tam, ilk firsatta ayaga kalkmak,
giysileri hisirdatmak, ‘Cok memnunum; annenin
saghgi... ve Kontes Apraksin’ demek ve gene
giysileri hisirdatip sofraya ¢ikmak, kiirk ya da
pelerini giymek ve c¢ikip gitmek zamanlarinda
girisilecek konusma basladi. S6z, kentin o
zamanki baslica haberi olan taninmis zengin ve
Katerina devrinin yakisiklh adami yash Kont



Bezuhof’un hastaligindan ve Anna Pavlovna
Serer’in suaresinde uygunsuz davranan oglu
Piyer’den acildi.

Konuk bayan:

“Zavall konta cok aciyorum,” dedi, “saghgi
zaten kotii; simdi bir de oglunun verdigi liziintti.
Bu onu 6ldiirecek!”

“Ne olmus?” diye kontes, Kont Bezuhof’un
iziintlisiini doguran nedeni on bes kez dinledigi
halde  ziyaretcinin neden  sO0z  ettigini
bilmiyormus gibi sordu.

Konuk bayan:

“Iste, simdiki terbiye!” dedi. “Bu delikanh
daha yabanc1 iilkedeyken kendi havasina
birakilmisti. Simdi Petersburg’da Oyle cirkin igler
yapmis ki diyorlar, oradan onu polis giiciiyle
cikarmiglar.”

“Anlatsaniza!” dedi kontes.

“Kotii arkadaslar secmis,” diye Prenses Anna
Mihaylovna s6ze karisti. “Prens Vasili’nin oglu,
o, bir de Dolohof adinda birisi; neler yapmislar
neler diyorlar. Ikisi bunun acisim gekti.



Dolohof’un riitbesi alindi, Bezuhof’un oglu
Moskova’ya siiriildii. Anatol Kuragin’e gelince,
babasi nasil yaptiysa olay1 6rtbas etti. Ama onu
da Petersburg’dan uzaklastirdilar.” Kontes:

“Ne yapabilirlerdi sanki?” dedi. Konuk bayan:

“Tam haydut bunlar; hele Dolohof, Marya
Ivanovna Dolohova’nin ogludur. Annesi o kadar
saygin bir kadin ki... ama ne ¢are? Diisiiniiniiz
bir kez; f{icii ellerine bir yerden bir ay1
gecirmisler, onu arabaya almislar, aktrislere
gotiliriiyorlarmis. Zabita onlart durdurmak icin
kosmus. Komiseri yakalamiglar, ayi ile sirt sirta
baglayarak 1rmaga atmiglar, ay1 ylizmeye
baslamis, komiser de sirtinda.”

“Komiserin  goriinlimii  goriilecek  sey,
dostum,” diye kont giilmekten katilarak bagirdi.

“Ah ne cirkin sey! Giiliinecek sey mi bu,
kont?”

Ama kadmlar da gililmekten kendini
alamamislardi.

Konuk bayan, soziine devamla:

“Zavalliy1 zor kurtardilar,” dedi. “Kont Kiril



Vladimirovi¢c Bezuhof’un oglu iste boyle akillica
egleniyor! Oysa ona o kadar terbiyeli, akilh
diyorlardi. iste yabanci iilke terbiyesinin sonu.
Umarim ki zengin olmasina karsin onu burada
kimse kabul etmeyecektir. Benimle tanistirmak
istediler. Kesinlikle istemedim, kizlarim var.”

Kontes, hemen, dinlemiyormus gibi bir tavir
alan gen¢ kizdan konuk bayana dogru egilerek
sordu:

“Nicin bu delikanh icin o kadar zengindir
diyorsunuz? Kont Bezuhof’un biitiin ¢ocuklar
gayri mesrudur. Sanirim Piyer de dyle.”

Konuk elini salladi:

“Oyle yirmi kadar ¢ocugu var sanirim.”

Prenses Anna Mihaylovna, anlasildigina gore
biiytiklerle iliskisi oldugunu, kibarlar
diinyasinin, biitiin icyiizlinii bildigini gostermek
istegiyle, soze karisti. Anlamh bir tavirla ve
yavasca:

“Sorun surada,” dedi. “Kont  Kiril
Vladimirovi¢’in iinii biliniyor... Cocuklarinin
sayisini bile unuttu, ama Piyer’i severdi.”



Kontes:

“Yashcik,” dedi, “daha gecen yil ne kadar
iyiydi! Bu kadar giizel bir erkek gérmedim.”

Anna Mihailovna:

“Simdi ¢ok bozuldu,” dedi. “Sunu sdylemek
istiyordum,” diye s6ziine devam etti. “Prens
Vasili  karisinin  soyundan biitiin  servetin
dogrudan dogruya mirascisidir. Ama Piyer’i
babasti ¢ok severdi. Onun terbiyesiyle
ilgilenmistir. Car’a da yazmustr... Oyle ki, eger
olecek olursa (o kadar fenadir ki bu her an
bekleniyor, Lorrain de Petersburg’dan geldi.) bu
gorkemli servet Piyer’e mi, Prens Vasili’ye mi,
kime kalacak, kimse bilmez. Kirk bin can ve
milyonlar. Cok iyi biliyorum bunu, ciinkii Prens
Vasili kendisi sOyledi bana. Sonra Kiril
Vladimirovi¢ ana soyundan kii¢iik kuzenim de
olur. Boris’in vaftiz babasidir,” diye bunu
onemli saymiyormus gibi ekledi.

Konuk:

“Prens Vasili diin Moskova’ya geldi; denetime
gidiyormus, dyle duydum,” dedi.



“Evet, ama laf aramizda, bu bir bahane. O
yalniz Kiril Vladimirovi¢ icin geldi. Agir hasta
oldugunu duydu da,” dedi prenses.

Kont:

“Ama dostum,” dedi. “Bu cok hos bir
muziplik.” Yash konugun onu dinlemedigini
goriince gen¢ kizlara dondi. “Komiserin
durumu goriilecek seydi, goziimiin oOniine
getiriyorum da.”

Polis komiserinin el sallamasina oykiinerek,
her zaman iyi yiyen ve oOzellikle icen insanlar
gibi sisman gévdesini bastan asagi sarsan gevrek
ve kaba bir kahkahayla gene giilmeye basladi.
Sonunda:

“Her neyse, yemege bekleriz,” dedi.



VIII

Sessizlik basladi. Kontes, konuga nazikce
giilimseyerek, ama eger simdi kalkip giderse,
hic  gilicenmeyecegini  de gizlemeyerek
bakiyordu. Konugunun kizin1i sorgulayarak
annesine goz atip kalkmak icin giysisini
diizeltmeye baslamisti ki ansizin bitisik odadan
kapiya dogru yaklasan birkag aceleci kadin ve
erkegin ayak sesi, birbirine carpan, devrilen
sandalyelerin  giiriiltiisii =~ duyuldu, on iig
yaslarinda bir kiz cocugu kisa muslin eteginde
sakladig1 bir seyle iceri girdi, odanin ortasinda
durdu. Belliydi ki, 6nceden tasarlanmamis bir
kosuyla kendini tutamayarak bdyle wuzaga
diismiistii. O anda kapida koyu kizil yakah bir
tiniversiteli, bir muhafiz subayi, on bes
yaslarinda bir kiz, cocuk ceketi giymis tombul,
al yanakh bir erkek cocuk goriindii.

Kont firladi, kimildanarak kollarin1 kacan



kizin 6niinde act.

“Ay iste o!” diye giilerek bagirdi. “Dogum
gliniiniin kahramani! Dostum, glinin
kahramani!”

Kontes yapmacik bir sertlikle:

“Azizim, her seyin bir zamani var,” dedi ve
kocasina donerek: “Onu hep sen simartiyorsun,
Elie.”

Konuk bayan:

“Glinaydin azizim, sizi kutlarim.” Annesine
donerek, “Ne tath cocuk,” diye ekledi.

Kara gozli, biiylicek agizh, cirkince, ama
canli bir kiz c¢ocuguydu; hizh kosmaktan
korsesinden firlamig minicik acik omuzlar,
arkaya donmiis siyah bukleleri, incecik ciplak
kollari, dantelli bir pantolon ve isti acik
ayakkabilarnn  icindeki  kiiciik bacak ve
ayaklanyla genc bir kizin arttk cocuk
sayllamayacagl ve cocuga heniiz daha genc bir
kiz  denemeyecegi o mutlu cagdaydi.
Babasindan kacarak annesine kostu, onun sert
uyarisina alding etmeksizin kizaran yiiziini



dantelli atkisinda gizledi ve giildi. Eteginin
altindan cikardig1 bir bebekle ilgili kesik kesik
bir seyler anlatarak giiliiyordu.

“Goriiyor musunuz?.. Bebek... Mimi...
goriiyor musunuz?..”

Natasa artik daha fazlasini sdyleyemiyordu.
(Durup  dururken  giiliiyordu). Annesinin
gogsiine gomiildii. Oyle yiiksekten ve oyle
cinlayici bir kahkaha saliverdi ki herkes, dahasi
gorkemli konuk bile kendini tutamayarak giild.

Annesi yapmacik bir kizginhkla kizi iterek:

“Hadi bakayim,” dedi, “maymun yiizli
bebegini al da git, hadi!” Konuga doénerek
ekledi: “Bu benim kiiciik kizim.”

Natasa yiiziinii annesinin dantelli fistosundan
bir an ayirdi, giilmekten yasaran gozleriyle ona
asagidan yukar1 bakti, gene yiiziinii gizledi.

Bu aile sahnesini seyretmek zorunda kalan
konuk bayan ona herhangi bir surette katilmay1
gerekli bulmustu.

Natasa’ya:

“Soyler misiniz seker kizim,” dedi, “bu Mimi



neyiniz oluyor? Kiziniz, 6yle mi?”

Konugun sesindeki, cocuk konusmasini
andiran yumusak ton Natasa’nin hosuna
gitmemisti. Hi¢ yanit vermedi, ciddi bir havayla
ona bakti.

Bu sirada biitiin gencler, Prenses Anna
Mihaylovna’nin oglu subay Boris, kontun biiyiik
oglu liniversiteli Nikolay, yegeni on dort
yasindaki Sonya, kiiciik oglu Petrusa salona
gelip oturmuslardi. Yiizlerinde hala oynasan
heyecan ve neselerini gorgiiniin smirindan
asirmamaya ¢abaladiklan goriiliiyordu. Belliydi
ki, boyle atilircasina kosup geldikleri arka
odalardaki konusmalarn kent dedikodularina, ya
da Kontes Apraksin’e iligkin olan buradaki
konusmadan daha hostu. Ara sira birbirlerinin
yiizlerine bakiyor, giilmemek icin kendilerini zor
tutuyorlardi.

Iki genc, iiniversiteli ile subay, cocukluk
arkadas1 ve yasitti, ikisi de giizeldi. Ama
birbirine benzemezlerdi. Boris, durgun ve giizel
ylziiniin ¢izgileri ince ve diizgiin, uzun boylu,



sarisin bir delikanhydi; Nikolay orta boylu,
kiviraak  sacl, acik yiizlii bir gencti. Ust
dudaginin iizerinde siyah tiiyler belirmis, biitiin
yliziine bir azim ve heyecan havasi vermisti.
Nikolay, salona girince kizarmisti. SOyleyecek
bir sey aradigi, ama bulamadig1 anlasihyordu.
Boris, tersine olarak, hemen sdyleyecek bir sey
bulmustu: Durgun, alayci bir tavirla bebek
Mimi’yi daha genc¢ kizken, burnu saglamken
tanidigini, bes yil icinde adamakilli yaslandigini,
basinin yer yer catladigin1 sodyledi, sonra
Natasa’ya bakti. Natasa basini 6teye cevirerek
gozlerini yummus, icin icin ve katilircasina
gililen kiiciik erkek kardesine bakti, artik kendini
daha fazla tutamadi, yerinden firladi, ufacik
ayaklarinin biitiin hiziyla odadan kacti. Boris
glilmiiyordu. Annesine dondii ve giiliimser bir
ylizle:

“Siz de herhalde gitmek istiyordunuz degil mi,
anne? Araba gerekli mi?” dedi.

Annesi giilimseyerek:

“Evet,” dedi, “git soyle de hazir olsun.”



Boris sessizce kapidan c¢ikti, Natasa’nin
pesinden gitti. Sisman c¢ocuk, oyunlarinin
bozulmasina cam1 sikilmis gibi  6fkeyle
arkalarindan kostu.

IX

Konuk salonunda Kontes’in (kiiciik kiz
kardesinden dort yas biiyiik olan ve kendisini
artik biiylimiis sayan) biliyiik kiziyla konuk
kizdan baska, genclerden Nikolay ile kuzeni
Sonya kalmisti. Sonya, incecik, narin, uzun
kirpiklerinin gélgeledigi bakislar1 baygin, basini
iki kez dolayan sac¢ orgiisii sik ve siyah,



yliziiniin ve ozellikle ciplak, zayif, ama adaleli
kollarinin ve boynunun derisi sarimsi, esmer bir
kizd. Isveli yiiriiyiisii, el ve ayak devinimlerinin
zarifligi ve oynakligi, biraz gseytanca ve
cekingen tavirlanyla yetkin bir disi kedi olacaga
benzeyen gilizel ama daha gelismemis bir kedi
yavrusunu andiriyordu. Genel konusmaya
glilimsemeyle katilmayr uygun  gordiigii
anlasiliyordu. Ama gozleri, orduya katilan
kuzene uzun ve sik kirpiklerinin altindan elinde
olmayarak oyle tutkulu bir genc kiz bakisiyla
bakiyordu ki, giilimsemesi kimseyi bir an bile
aldatamazdi. Belliydi ki disi kedi yalmz Boris’le
Natasa gibi bu salondan kendilerini disar1 atar
atmaz daha hizla sicramak, kuzeniyle oynamak
icin sinmisti.

Yashh kont, konuk bayana dondii, oglu
Nikolay’1 gostererek:

“Dostum,” dedi, “iste arkadasi Boris subay
oldu. Arkadashk dolayisiyla o da ondan
ayrilmak istemiyor; Universiteyi de yash olan
beni de birakiyor; asker oluyor, dostum. Oysa



arsivde yeri hazirdi, her sey hazirdi.”

Soran bir tavirla ekledi: “Arkadashgi goriiyor
musun?”

Konuk bayan:

“Ya, evet. Savas ilan edildi diyorlar,” dedi.

Kont:

“Bunu coktandir  soyliiyorlar,” dedi.
“Soyliiyorlar, soyliiyorlar ama bir sey de oldugu
yok. Dostum, arkadashgi goriiyor musun?
Siivari alayina gidiyor,” diye yineledi.

Konuk ne diyecegini bilemiyordu, basini
salladi.

Nikolay, kendisini utanilacak bir iftiradan
saklar gibi:

“Hi¢ de arkadashktan degil. Hi¢ de degil,
yalniz askerlige olan sevgisinden,” diye yanit
verdi. Kuzenine ve konuk kiza bakti, ikisi de
takdir dolu giilimsemelerle ona bakiyorlardi.

Kont:

“Bugiin Pavlograd Siivari Alay1’nin Komutani
Schubert bize yemege gelecek. Izinli olarak
burada bulunuyor. Nikolay’1 da alip gotiirecek,



ne yaparsin?” diye omuzlarini silkerek ona cok
ac1 verdigi anlasilan sorunu saka yollu acti.

Nikolay:

“Size soylemistim, baba,” dedi. “Eger bana
izin vermek istemiyorsaniz kalinm. Ama
biliyorum ki, ben askerlikten bagka hicbir ise
yaramam, diplomat olamam, memur olamam,
duygularimi gizlemesini beceremem.”

Giizel gencliginin verdigi nazhlikla hep
Sonya’ya ve gen¢ konuk kiza goz ucuyla
bakarak konusuyordu.

Kedi yavrusu, gozleriyle onu tirmaliyor, her
an oynamaya, kediligini gostermeye hazir
goriiniiyordu.

Kont:

“Peki peki,” dedi. “Hep o6fkelenir. Bonapart
hepsinin basini dondiirdii; tegmenken nasil
imparator oldu diye diisiiniiyorlar. Eh, Tann
versin...” diye konugun alayci giiliimsemesini
fark etmeyerek ekledi.

Biiytlikler Bonapart’tan s6z etmeye basladilar.
Karagin’in kiz1 Juli gen¢ Rostof’a dondii:



“Ne yazik ki persembe giinii Arharovlar’da
yoktunuz. Sizsiz orada canim sikildi,” diyerek
zarifge giiliimsedi.

Koltuklan kabaran delikanli, gencliginin nazh
glliimsemesiyle kalkip yanina oturdu ve elinde
olmaksizin  giilimsedi. Bu  giiliimseyisin
yapmaciktan giilimseyen ve kizaran Sonya’nin
yiiregini kiskanchik hanceriyle dogradigini hic
ayrimsamaksizin Juli’yle bas basa konusmaya
basladi. Konusma arasinda doniip ona bakt.
Sonya amansiz bir o6fkeyle onu siizdi,
gozlerinde yaslarini, dudaklarinda da yapmacik
glliimseyisini zor tutarak kalktl, odadan c¢ikt.
Nikolay biitiin canliligimi yitirmisti. Konusma
arasinda ilk firsat1 bekledi, Sonya’y1 aramak icin
kaygili bir yiizle odadan cikt.

Anna Mihaylovna, disann c¢ikan Nikolay’1
isaret ederek:

“Su genclerde giz Oyle simtir ki,” dedi ve
ekledi: “Kuzenlik tehlikeli bir yakinlik.”

Kontes, odaya genclerle birlikte giren giines
15181 yittikten sonra ve ona kimsenin sormadigi,



ama onu hep ilgilendiren bir soruya yanit verir
gibi:

“Evet, onlara bakip sevin¢ duymak icin ne
zorluklar, ne acilar cekilmigstir!” dedi. “Oysa
simdi bile, dogrusu sevinc¢ten ¢ok korkumuz var.
Insan hep korkuyor, hep korkuyor! Hele kiz ve
erkek cocuklarin tehlikelerle dolu olan bu
caginda.”

Konuk bayan:

“Her sey verilen terbiyeye baglh,” dedi.

Kontes soziine devamla:

“Evet haklisiniz,” dedi. “Ne mutlu ki simdiye
dek cocuklarima bir arkadas oldum, bana tam
bir giivenleri var.”

Kontes, cocuklarinin kendilerinden gizli bir
seyleri olmadigini sanan bir¢ok ana babalar gibi
yaniliyordu. Soyle devam etti:

“Her zaman kizlanimmn birinci  sirdasi
olacagimi, Nikolay’cigim atesli mizaciyla
yaramazlik etse de (erkek c¢ocuk yaramazhk
etmeden durmaz.) herhalde su Petersburg baylari
gibi etmeyecegini biliyorum.”



“Evet iyi, cok iyi cocuklar,” diye karisik
gordiigii sorunlarin icinden her zaman iyi deyip
citkan kont onayladi. “Diisiiniiniiz! Siivari
alayma girmek istiyor! Iste daha ne
bekliyorsunuz, dostum!”

Konuk bayan:

“Kiiclik kiziniz ne sevimli sey! Ates gibi!”

“Evet ates gibi. Bana cekti! Ne sesi var, ne
sesi... Kizimdir amma, dogrusu yaman bir sesi
var, ikinci bir Salomoi olacak. Ona ders versin
diye bir Italyan 6gretmen tuttuk,” dedi kont.

“Erken degil mi? Bu yasta ders almak ses i¢in
olumsuzdur derler.”

“Yok canim, ne erkeni? Analarimiz on iki, on
lic yasinda nasil kocaya varirlardi?”

“Ne dersiniz, daha simdiden Boris’e tutkun!”
diye Kontes, Boris’in annesine bakip icin icin
giilerek onu hep oyaladig1 anlagilan bir
distinceye yanit verdi ve devam etti:

“Iste bakin; onu siki tutsaydim,
yasaklasaydim... gizli gizli neler yapacaklardi
Tanrn bilir. (Kontes, 0©piliseceklerdi demek



istiyordu.) Oysa simdi ne konusmussa
biliyorum. Gece kendisi kosar gelir, her seyi
bana anlatir. Belki onu simartiyorum, ama bence
bu daha iyi. Biiylik kizimi siki tutmustum.”

Biiytik kiz giizel Kontes Vera giiliimseyerek:

“Evet beni biisbiitiin bagka tiirlii buydittiiler,”
dedi.

Ama giilimseme Vera’nin yiiziini her
giilimseme gibi giizellestirmemisti. Tersine,
ylizii bicimsiz ve dolayisiyla sevimsiz bir bigim
almist. Biiyiik kiz Vera giizeldi, zekiceydj;
yiiksek bir 6grenim, iyi bir terbiye gormiisti.
Sesi hostu. Soyledikleri dogru ve yerindeydi;
ama tuhaf sey, herkes doniip ona bakti. Konuk
bayan da, kontes de. Bunu nicin sdyledi diye
bayagi sasirmislardi, sikilmiglardi.

Konuk bayan:

“Ilk cocuklara her zaman fazla Ozenilir,
goriilmedik bir sey yapmak istenilir,” dedi.

Kont:

“Nicin yadsimall, dostum!” dedi.
“Kontescigim Vera’ya cok 06zendi dogrusu.”



Vera’ya onaylama yollu bir g6z kirparak ekledi:
“Eh, ne de olsa yetigkin bir kiz ¢ikt1.”

Konuklar, yemege geleceklerine sdz vererek
kalkip gittiler.

Kontes onlari ugurladiktan sonra:

“Ne bicim ig!” dedi. “Oturdular da oturdular!”

Natasa, konuk salonundan firlayip c¢ikinca
ancak ciceklige kadar kosmustu. Burada durdu,
salondaki konusmaya kulak kabartarak Boris’in
cikmasini bekledi. Sabirsizlanmaya baglamist.
Kiiciiciik ayagini yere vurdu. Gen¢ adam hemen
yanina gelmedigi icin neredeyse aglayacakt.
Delikanlinin  yavas, agiw, Olgiili adimlan
duyulunca Natasa hizla kendisini c¢icek
kasalarinin arasina atarak gizlendi. Boris odanin
ortasinda  durdu, bakindi.  Uniformasinin
kolundaki tozlan eliyle silkti, son aynaya
yaklasti giizel yiiziine dikkatle bakti. Natasa
solugunu tutmus, ne yapacagini bekleyerek
saklandig1  yerden  basim1  uzatmis onu
gozetliyordu. Boris aynanin karsisinda bir siire



durdu, giilimsedi, biiyiik kapiya dogru yiiriidii.
Natasa ona seslenmek istedi, sonra vazgecti.

Kendi kendine:

“Birak arasin,” dedi.

Boris kapidan c¢ikar ¢ikmaz, diger kapidan
Sonya kipkirmizi kesilmis, goézleri yas icinde
ofkeyle bir seyler mirildanarak iceri girmisti.
Natasa ona dogru kosmak icin yaptgr ilk
devinimden kendini alikoydu. Sihirli sapka
altindaki goériinmeyen insan gibi pususundan
olup bitenleri gézetledi. icinde yeni ve baska bir
hazzin varligini duyuyordu. Sonya bir seyler
mirildandi, doniip salonun kapisina bakut.
Nikolay kapidan ¢ikti. Nikolay, Sonya’ya dogru
kosarak:

“Sonyal..” dedi. “Ne oluyorsun? Olur mu
bu?”

Sonya higkirarak:

“Bir sey yok, bir sey yok, birakiniz beni!”
dedi.

“Hayir, ne oldugunu ben biliyorum.”

“Eh, biliyorsaniz, ¢ok iyi, gidiniz ona.”



Nikolay onun elini alarak:

“Sonya, bir tek s6z!” dedi. “Bir kuruntu
yliziinden bana da, kendine de bdyle iskence
etmek olur mu?”

Sonya elini cekmedi, artik aglamiyordu.

Natasa kimildamiyor, solugunu kesmis,
parlayan gozleriyle pususundan bakiyordu.
‘Simdi ne olacak acaba?’ diye diisiiniiyordu.

Nikolay:

“Sonya! Diinya umurumda degil! Sen, yalniz
sen benim icin her seysin! Bunu sana
kanitlayacagim!” diyordu.

“Boyle sdylemeyiniz, istemiyorum.”

“Peki sbylemeyecegim, bagislayiniz Sonya!”

Onu kendine cekti, 6ptii

Natasa icinden, ‘Ah ne iyi!” dedi. Sonya,
Nikolay’la odadan cikinca arkalarindan yiiriiddi,
Boris’e seslendi.

Anlamh ve seytanca bir tavirla:

“Boris, buraya geliniz,” dedi, “bir sey
soyleyecegim size, buraya, buraya.”

Boris’i ¢iceklige, kasalarin arasinda 6nceden



gizlendigi yere dogru siiriikledi. Boris
gililimseyerek arkasindan gidiyordu.

“Nedir bu ‘bir sey?’” diye sordu.

Natasa duraladi, cevresine bakindi, kasanin
tistinde duran bebegini gordii, onu eline aldi.
“Opiiniiz bebegi,” dedi.

Boris dikkatli ve tath bir bakisla onun
heyecanl yiiziine bakti, bir sey stylemedi.

“Istemiyor musunuz? Peki, dyleyse geliniz
buraya.”

Ciceklerin icine, daha derine girdi, bebegi
yere attl.

“Daha yakina, daha yakina!” diye fisildad:.
Subayimn kol sirmasina yapisti, kizaran yiiziinde
ciddiyet ve korku vardi. Alttan alttan ona bakip
gililiimsiiyordu, heyecandan neredeyse
aglayacakti; giic isitilir bir sesle mirildandi:

“Ya beni 6pmek ister misiniz?”

Boris kizardi. Ona dogru egilerek:

“Ne tuhafsimiz,” dedi. Gittikce daha cok
kizariyor, ama hicbir devinim gostermiyor,
bekliyordu.



Natasa birdenbire kasanin {istiine sigradi.
Simdi ondan daha yiiksekti; iki koluyla ona
sarildi; 6yle ki incecik ve c¢iplak kollar1 onun
boynundan yukarda c¢engellenmisti. Bir bas
devinimiyle  saclarin1  arkaya atti, tam
dudaklarindan optii.

Saksilarin arasina, ciceklerin 6te yanina kaydi,
basini egip durdu.

“Natasa, biliyorsunuz ki sizi seviyorum,
ama...”

“Bana asiksiniz 6yle mi?” diye Natasa soziinii
kesti.

“Evet, asigim, ama rica ederim, bu yaptigimizi
yapmayalm... Daha doért yil... Dort yil sonra
benimle evlenmenizi isteyecegim.”

Natasa diisiindii.

“On ii¢, on dort, on bes, on altl,” diye incecik
parmaklariyla saydi. “Peki s6z mii?”

Bir seving ve ferahlik giilimsemesi canh
yliziinli aydinlatti.

“Soz,” dedi Boris.

“Sonsuz olarak mi? Oliinceye kadar mi?”



diyerek Natasa, Boris’in koluna girdi, mutlu bir
yiizle onunla yan yana, agir agir, yandaki sigara
salonuna dogru yoneldi.

Kontes, ziyaretcilerden o kadar yorulmustu ki,
artik kimseyi kabul etmiyordu. Ama kutlamaya
gelecek herkesin kesinlikle yemege cagrilmasi
kapiciya buyurulmustu. Kontes, Petersburg’dan
geleli beri dogru diriist gormedigi c¢ocukluk
arkadas1 Anna Mihaylovna’yla bas basa kalmak
istiyordu. Anna Mihaylovna yumusak ve
aglamis bir yiizle kontesin koltuguna yanasti.



“Seninle cok acik konusacagim, biz eski
dostlar epeyce azaldik!” dedi. “Bunun i¢in senin
dostlugun bence cok degerlidir.”

Anna Mihaylovna, Vera’ya bakarak sozi
kesti. Kontes, dostunun elini sikti.

Sevilmedigi anlasilan biiyiik kizina donerek:

“Vera, kafaniz bir sey almiyor mu sizin?”
dedi. “Burada gereksiz oldugunuzu fark etmiyor
musunuz? Hadi git, kiz kardeslerinin yanina, ya
da...”

Giizel Vera en kiicik bir alinganhk
gostermeden alayla giiliimsedi.

“Daha oOnce sdyleseydiniz annecigim, hemen
kalkip giderdim,” diyerek odasina gitti.

Ama sigara salonundan gecerken odada iki
pencere Oniinde birbirine bakisik olarak iki ciftin
oturdugunu gordii. Durdu. Alayla giilimsedi.
Sonya, Nikolay’in yaninda oturuyor, Nikolay
ona ilk yazdig: siirlerin kopyasinmi c¢ikariyordu.
Boris ile Natasa 0Oteki pencerenin Oniinde
oturuyordu. Vera iceri girince sustular.

Sonya ile Natasa suclu suc¢lu ama mutlu



ylizlerle Vera’ya baktilar.

Bu sevdali gen¢ kizlara bakmak icine
dokunuyor ve hosuna gidiyordu. Ama,
durumlarn besbelli Vera’da hos bir duygu
uyandirmamisgti.

“Benim gerec¢lerimi almayin diye ka¢ kez
sizden rica ettim. Kendi odaniz var ya canim!”

Miirekkep hokkasini1 Nikolay’dan ald1.

Nikolay:

“Simdi, simdi,” diye kalemi hokkaya batird.

Vera:

“Hicbir zaman yerinde bir sey yapmazsiniz.
Salona oOyle kosusarak girdiniz ki, sizin
hesabiniza herkes utandi,” dedi.

Soyledikleri dogru olmasina karsin, daha
dogrusu, dogru soyledigi icin ona kimse yanit
vermedi. Do6rdii de birbirlerinin yiizlerine
bakmakla yetindiler. O, elinde mirekkep
hokkasi oldugu halde adimlarini yavaslatti.

“Bu yasta Natasa ile Boris arasinda ve sizin
aranizda nasil bir giz olabilir? Budalalik, baska
hicbir sey degil.”



Natasa yavas bir sesle savunma yollu:

“Peki, sana ne oluyor, Vera?” dedi.

Bugiin herkese karsi her zamankinden cok
daha iyi ve yumusak davranir goriintiyordu.

“Fazlasiyla budalalik. Ben sizin adiniza
utaniyorum. Ne bu fiskos?”

Natasa o6fkelenerek:

“Herkesin kendine gore bir gizi vardir,” dedi.
“Berg’le sana dokunuyor muyuz biz?”

Vera:

“Saninm dokunmuyorsunuz,” dedi, “ciinki
benim hi¢bir zaman uygunsuz bir davranigim
yoktur. Boris’e nasil  yihistigini  anneme
soyleyeyim de gor.”

Boris:

“Natalya Ilyinisna bana karsi cok iyi
davraniyor,” dedi. “Ben bundan yakmamam.”

Natasa alingan ve titreyen bir sesle:

“Birakiniz, Boris!” dedi. “Amma da
diplomatsiniz (diplomat  sozii cocuklar
arasindaki 6zel anlamiyla o =zamanlar c¢ok
modaydi); can sikti arttk. Ne diye bana



satasiyor?” Vera’ya dondii: “Sen bunu higbir
zaman anlayamazsin, ciinkii sen hicbir zaman
kimseyi sevmedin. Goniil yok ki sende. Sen
yalniz Madame de Genlis’sin, hepsi bu. (Biiyiik
bir asagilama sayilan bu iinii Vera’ya Nikolay
yakistirmisti.)  Senin  en  birinci  zevkin
baskalarina iiziintii vermektir. Berg’e istedigin
kadar cilve yap sen,” diye ekledi.

“Evet, ama ben herhalde konuklarin oniinde
bir delikanlinin arkasindan kosmam.”

“Hah istedigin oldu,” diye Nikolay soze
kansti, “herkese karsi  biitiin  kabaligini
gosterdin, herkesin sinirlerini bozdun.”

“Hadi kalkin, ¢cocuk odasina gidelim.”

Dordii birden irkitiilmiis bir kus siiriisii gibi
kalkti. Odadan ciktilar.

Vera:

“Bana agir seyler soylediniz, ben kimseye bir
sey sOylemedim,” dedi.

Kapinin 6niinden giiliisme sesleri geliyordu.

“Madame de Genlis! Madame de Genlis!”

Herkeste boyle 6fkelendirici ve sevimsiz bir



etki uyandiran giizel Vera giilimsedi, ona
soylenenlere aldirmamis gibi aynaya dogru
ylridii, esarbini ve saclarini diizeltti: Giizel
yiiziine bakilirsa daha soguk, daha sakin bir
tavir almis goriinliyordu.

Salonda konusma siirtiyordu.

“Dostum,” diyordu kontes, “Benim
yasamimda da her sey tozpembe degil.
Gormiiyor muyum, ki bu gidisle servetimizin
omri uzun stirmeyecek! Hep bu kuliip, ve onun
comertligi! Kdyde yasiyoruz, dinleniyor muyuz
sanki? Tiyatrolar, avlar, ve daha bilmem neler.
Benden ne diye konusuyoruz camim! Ee, biitiin
bunlarn nasil yaptin? Sana sasiyorum Anet, bu
yasta nasil tek basmma posta arabasiyla
Moskova’ya, Petersburg’a kosuyor, biitiin
bakanlara, biiyiiklere basvuruyor, becerip
hepsiyle de goriisiiyorsun! Sasiyorum!.. E, nasil
oldu bu is? Iste ben hi¢ beceremem bunu
dogrusu.”

Prenses Anna Mihaylovna yanit verdi:

“Ah camim! Taparcasina sevdigin bir ogulla



dul ve kimsesiz kalmanin acisini  Tann
cektirmesin sana. Her seyi Ogrenirsin.” Biraz
gururluca birini goérmek isteyince ‘falanca
prenses falan1 gérmek istiyor’ diye bir pusula
yazarim, kendim de bir arabayla iki kez, ii¢ kez,
dort kez, istedigimi yaptirincaya kadar gider
gelirim. Benim icin ne diisiiniirlerse diisiinsiinler
umurumda degil.”

Kontes sordu:

“Peki, Boris’cigin isi i¢in kime rica ettin? Bak
seninki artitk muhafiz subayr oldu, oysa
Nikolay’cigim daha subay aday1 oluyor. Torpil
yaptiracak kimse yok. Sen kime rica ettin?”

“Prens Vasili’ye. Cok nazikti. Hemen her seyi
kabul etti, Car’a durumu act1.”

Prenses Anna Mihaylovna amacina ulagmak
icin ne kadar yiliz suyu doktiigiinii biisbiitiin
unutmus, cosarak anlatiyordu.

“Prens Vasili nasil, yaslandi m1?” diye kontes
sordu. “Onu  Rum-yantsef’lerdeki tiyatro
gosterilerinden beri onu hi¢ gormedim. Beni
unutmustur sanirim. Bana kur yapardi,” diye



gililimseyerek ekledi.

“Hic¢ degismedi. Yardimsever ve cana yakin,
ylikselisi onun bagini hi¢ dondiirmedi. Ne yazik
ki sizin icin cok az bir sey yapabiliyorum, aziz
kontes emrinizdeyim,” dedi. “Evet, degerli bir
adam, egsiz bir akraba. Ogluma karsi olan
sevgimi bilirsin Natali. Onun mutlulugu icin
yapmayacagim bir sey var mi bilmiyorum.”
Hiiziinle ve sesini kisarak devam etti. “Ama
konumum o kadar fena, o kadar fena ki, bugiin
cok feci bir durumdayim. Yasamimin felaketli
gidisi, elimde avucumda ne varsa eritiyor, gene
de isim yoluna girmiyor. Diisiin ki, para olarak
bende tam anlamiyla bir metelik yok, Boris’i
neyle giydirip kusatacagimi  bilmiyorum.”
Mendilini c¢ikarip agladi. “Bes yiiz ruble gerek,
oysa benim yirmi bes rublem var. iste béyle bir
durumdayim. Bir tek umudum simdi Kont Kiril
Vladimirovi¢ Bezuhof’tadir. Eger vaftiz ogluna
(Boris’i o vaftiz etmisti.) yardim etmek, ona bir
sey ayirmak istemezse biitiin emeklerim bosa
gidecek: Boris’i neyle giydirip kusatacagim?”



Kontesin go6zleri yasarmis, sessizce bir sey
diisiiniiyordu.

“Cogu kez, bu belki gilinahtir diye
distintirim,” dedi prenses. “Ama c¢ogu kez de
distiiniiyorum ki, Kont Kiril Vladimirovig

Bezuhof tek basina yasiyor.. Bu goérkemli
servet... Nicin yasiyor? Onun icin yasam bir
yiik, oysa Boris yasamaya yeni bashyor.”

“Herhalde Boris’e bir sey birakir,” dedi
kontes.

“Tann bilir, dostum! Bu zenginler, biiyiikler
cok bencil olurlar. Ama ne olursa olsun gimdi
Boris’i alip ona gidecegim, sorunu acikca
soyleyecegim. Benim icin ne diisiiniirlerse
diisiinsiinler, oglumun gelecegi buna bagh
olduktan sonra umurumda degil dogrusu.”
Prenses ayaga kalkti. “Saat iki, siz dortte yemege
oturursunuz, yetisirim.”

Anna Mihaylovna zamandan yararlanmasini
bilen hamarat bir Petersburg kadini1 tavriyla
oglunu c¢agirtti, onu alip sofaya ¢ikti. Kapiya dek
kendisini ugurlayan kontese:



“Hosca kal ruhum,” dedi ve oglunun
duymamasi icin fisildadi: “Bana basan dile...”

“Kont Kiril Vladimirovi¢’e mi, dostum?”
diyerek kont da yemek salonundan sofaya cikti.
“Eger iyiyse Piyer’i bize yemege cagirniz. O
bize onceden gelmis, cocuklarla dans etmisti.
Kesinlikle cagiriniz, dostum. Eh bakalim, Taras
bugiin kendini nasil gosterecek. Bugiin bizde
pisecek yemegi Kont Orlof’un evi gérmemistir
diyor.”

XI

Bindikleri Kontes Rostova’nin  arabasi



samanla ortiili bir sokag1 gecerek Kont Kiril

Bezuhof’un genis avlusuna girdigi sirada Anna
Mihaylovna, ogluna dondii: “Dostum Boris!”
dedi ve elini kiirkii eskimis mantosundan cikarip
tirkekce ve oksarca bir tutumla oglunun eline
koydu. “Sevimli ol liitfen, dikkatli ol. Kont
Vladimirovic ne de olsa vaftiz babandir,
gelecegin, yazgin onun elinde. Bunu aklindan
cikarma dostum, sevimli ol, sen kendini
sevdirmesini bilirsin.”

Boris soguk bir tavirla:

“Eger bundan, alcalmadan baska bir sey
cikacagini bilsem... Ama sizin gonliiniiz olsun
diye bunu yapacagima séz veriyorum.”

Avluda bir araba duruyordu ama kapici (higbir
sey sormadan althklar iizerindeki heykellerin
arasindan dogruca camh girise giren) ana ile
ogluna bakip eski mantoyu anlamh anlamh
siizerek, prensesleri mi, kontu mu, kimi
aradiklarini sordu; kontu aradiklarin1 68renince,
ekselansin bugiin daha kétii oldugunu, kimseyi
kabul etmedigini s6yledi.



Boris, Fransizca olarak:

“Donelim,” dedi.

Annesi, yalvarir bir sesle:

“Yavrum,” diye oglunun kolunu diirttii, sanki
bu dokunma onu yatistirabili, eyleme
gecirebilirmis gibi.

Boris sustu. Kaputunu c¢ikarmadi; soran bir
bakisla annesine bakti.

Anna Mihaylovna, kapiciya dénerek yumusak
bir sesle:

“Kuzum, Kont Kiril Vladimirovi¢’in ¢ok hasta
oldugunu biliyorum...” dedi. “Biliyorum da
onun icin geldim... Akrabasiyim... Rahatsiz
etmeyecegim, canim... Yalniz Prens Vasili
Sergeyevic’i gorecegim; burada oldugunu
biliyorum. Liitfen haber ver.”

Kapic1 asik yiizle kostegini cekti, geriye
dondd.

“Prens Drubetskaya, Prens Vasili Sergeyevic’i
gormek istiyor,” diye yukardan kosup merdiven
parmakhiginin altindan bakan coraply,
ayakkabili, frakh bir usaga seslendi.



Prenses, renkli ipek giysisinin burusuklarini
diizeltti, duvardaki Venedik aynasina bakti,
asinmis ayakkabilariyla merdivenin  halisi
tizerinden din¢ adimlarla yukan ¢ikt.

“Dostum, bana s0z vermistiniz,” diyerek
oglunu gene diirttii.

Boris gozlerini yere indirdi. Uysalca pesinden
yiiriidii.

Prens Vasili’ye ayrilan daireye bitisik bir
salona girdiler.

Ana ogul odanin ortasindan gecerken dnlerine
cikan yash bir hizmet¢ci kadina yol sormayi
tasarladiklan sirada kapilardan birinin tung kolu
dondii, Prens Vasili sirtinda kadife bir ceket,
gogsiinde tek bir madalya, her zamanki ev
kiligiyla goriindii. Siyah sach giizel bir erkegi
ugurluyordu. Bu adam Petersburg’un iinli
doktoru Lorrain’di.

“Bu dogru mu?” diye sordu Prens.

“Prensim, yanilmak insana 6zgilidiir ama...”
diye doktor, harfleri bogazdan ve Latince
sozclikleri Fransiz lehgesiyle sOyleyerek yanit



verdi.

“Iyi, iyi...”

Prens Vasili, Anna Mihaylovna ve oglunu
goriince doktoru selamlayip ayrildi, sessizce
ama soran bir havayla onlara yaklasti. Boris,
annesinin gozlerinde birdenbire bir acinin
belirdigini ayirt etti, hafifce giiliimsedi.

Anna Mihaylovna kendisine dikilen soguk,
kiiciimseyici bakiglarin ayirdinda degilmis gibi:

“Evet, bu hiiziinli kosullar altinda goriismek
de nasipmis,” dedi. “Aziz hastamiz nasil?”

Prens Vasili, bir sey anlamamis gibi soran
bakislarla 6nce ona, sonra Boris’e bakti. Boris
saygiyla egildi, Prens Vasili bu selamlamaya
karsilik vermedi, Anna Mihaylovna’ya déndii ve
sorusuna, hasta icin umutsuzluk anlatan bir bas
ve dudak devinimiyle yanit verdi.

“Ya?..” diye bagirdi Anna Mihaylovna. “Ah,
ne felaket! Diisiinmek bile korkunc... Bu benim
oglum,” Boris’i gostererek ekledi, “Size, kendisi
tesekkiir etmek istiyordu.”

Boris, bir kez daha saygiyla egildi.



“Inanmiz ki, prens, bize yaptigimmz iyiligi, bir
ana yiiregiyle hi¢cbir zaman unutmayacagiz.”

Prens Vasili kiligimi diizeltti, konugu Anna
Mihaylovna’nin karsisinda davraniglarina ve
sesine, burada, Moskova’da Anna Serer’in
suaresindekinden ¢ok daha fazla gorkem
katarak:

“Size yararh olabildigim icin mutluyum, aziz
Anna Mihaylovna...” dedi.

Boris’e donerek sert bir tonla ekledi:

“Gorevinizi iyi yapmaya, onurlu bir asker
olmaya cabalaymmiz. Memnun oldum... izinli
olarak m1 burada bulunuyorsunuz?” diye de
donuk bir sesle sordu.

“Yeni gorevime gitmek icin  buyruk
bekliyorum, Ekselans.”

Boris, ne prensin sert tavri karsisinda bir
liziintli, ne de so6ze girismek icin bir istek
gostermis, Oyle sakin ve saygil bir sesle yanit
vermisti ki, prens dikkatle ona bakti.

“Annenizle mi oturuyorsunuz?”

Boris:



“Kontes Rostova’yla oturuyorum,” diyerek,
gene ‘ekselans’1 ekledi.

Anna Mihaylovna:

“Hani, Natali Sinsina’yla evlenen ilya Rostof
yok mu, iste 0,” dedi.

Prens Vasili tekdiize sesiyle:

“Biliyorum, biliyorum,” dedi. “Natalya’nin bu
yontulmamis ayiyla evlenme Kkararini nasil
verdigine bir tiirlii akil erdiremiyorum. Biisbiitiin
aptal ve giilin¢ bir adam. Soylendigine gore,
kumarciymis da.”

Anna Mihaylovna, Prens Rostof’un, iizerine
beslenen bu kaniya degdigini kendisi de biliyor
ama zavalli yashya aciyormus gibi duyarh bir
tavirla giiliimsedi:

“Ama cok iyi ytirekli adam, prens!” dedi.

Bir siire sustu, sonra aglamakli yiiziinde
biiyiik bir keder ifadesiyle:

“Ne diyor doktorlar?” diye sordu.

“Umut az...” dedi prens

“Bana ve Boris’e ettigi biitiin iyilikler igin
dayima bir kez daha tesekkiir etmeyi ne kadar



isterdim, bu onun vaftiz ogludur,” diye Prens
Vasili’yi bu son derece sevindirecekmis gibi bir
sesle ekledi.

Prens Vasili diisiinceye daldi, alnini
burusturdu. Anna Mihaylovna, Kont Bezuhof’un
vasiyetnamesinde prensin kendisini bir rakip
gibi goOriinmesinden korktugunu anlamisti.
Telasini yatistirmak i¢in hemen atildi:

“Dayima karsi besledigim candan sevgi ve
baghhk beni birakmiyor.” ‘Dayim’ sézciigiini
cok giivenle ve dogallikla sdyliiyordu.

“Onun soylu ve temiz huyunu bilirim. Ama
yaninda kiiciik prenseslerden baska kimsecikler
yok... Onlar daha c¢ocuk...” Prenses, basini
egerek fisildadi: “Son &devini yerine getirdi mi,
prens? Bu son dakikalar ne kadar degerlidir!
Daha fena olamaz; eger o kadar agirsa onu
herhalde hazirlamak gerek. Biz kadinlar...”’

Prens, zarifce giiliimsedi.

“Bu gibi seyler nasil sdylenir biliriz. Onu
herhalde gormek gerek. Bu benim icin ne kadar
agir da olsa... Aci cekmeye artik alistim.”



Oyle goriiniiyordu ki, prens isi anlamisty;
Anna Mihaylovna’dan yakay1 siyirmanin, Anna
Serer’in suaresindeki gibi giic oldugunu da
anlamisti.

“Bu goriisme belki onu koti etkiler, dostum
Anna Mihaylovna. Geceyi bekleyelim. Doktorlar
kriz gelecegini soylediler.”

“Ama bekleyecek zaman degil prens,
diisiiniiniiz ki ruhunun kurtulusu s6z konusudur!
Ah, bir Hiristiyanin édevleri ne kadar agir...”

Ic odalardan birinin kapisi1 acildi. Kontun
yegenlerinden, belden yukarsi, bacaklarina
gore, sasilacak derecede uzun ve orantisiz bir
prenses diisiinceli ve soguk bir yiizle disar cikti.

Prens Vasili, ona dogru déndii ve sordu:

“Nasil?”

“Hep ayni...” Anna Mihaylovna’y1 tanimadigi
birisi gibi siizerek ekledi: “Bu giiriiltiiye
gonliiniiz nasil raz1 oluyor?”

Anna Mihaylovna, usul adimlarla kontun
yegenine sokularak tath bir giiliimsemeyle:

“Ah, azizim, sizi taniyyamamistim. Simdi



geldim, dayima bakmakta size yardima hazirim.
Ne kadar aci cektiginizi anhyorum,” diye goz
kapaklarini duyarlica devirerek konustu.

Prenses yanit vermedi, giilimsemedi bile;
hemen c¢ikip gitti. Anna  Mihaylovna
eldivenlerini ¢ikardi, yeni bir hareket i¢cin konum
alir gibi bir koltuga yerlesti, Prens Vasili’ye
yaninda yer gosterdi.

Ogluna, “Boris...” dedi ve giilimsedi. “Ben
kontun, daymmin yanina gidiyorum, sen de bu
arada Piyer’e git, dostum. Rostoflar’in ¢agrisin
iletmeyi unutma. Yemege cagiriyorlar onu.
Gitmez sanirim, degil mi?” diye prense donerek
sordu.

Nesesi kagmis goriinen prens:

“Hi¢ de degil,” dedi. “O delikanhdan beni
kurtarirsaniz ¢ok sevinecegim. Oturup duruyor
burada.. Kont onu bir kez bile sormadi.”

Prens omuzlarini silkti. Hizmetci, delikanhy1
asagilya, oradan baska bir merdivenle yukariya,
Piyotr Kirilovi¢’in yanina gotiirdii.



XII

Piyer, Petersburg’da kendisine bir meslek
secmeye vakit bulamamis, gercekten taskinlhk
yliziinden Moskova’ya siiriilmiisti.  Kont
Rostof’un evinde anlatilan olay dogruydu. Piyer,
polis komiseri ile ayiy1 birbirine baglamaya
yardim etmisti. Moskova’ya birka¢ giin Once
gelmis ve her zamanki gibi gene babasinin evine
inmigti. Rezilliginin daha simdiden Moskova’da
bilindigini, babasinin c¢evresini saran ve hicbir
zaman kendisine iyi gézle bakmayan kadinlarin,
kontu kizdirmak icin bu firsattan
yararlandiklarini varsaydigi halde, geldigi giin
babasinin dairesine gitmigsti. Prenseslerin hep
oturduklan yer olan konuk salonuna girince,
gergef islemek, kitap okumakla vakit geciren
kadinlarla selamlasti. Iclerinden biri yiiksek sesle
okuyordu. Uc kisiydiler. Temiz, uzun boylu ve
hircin - bir kiz  olan  biiyiigii  (Anna



Mihaylovna’nin karsisina ¢ikan) okuyordu; ikisi
de pembe yiizlii, giizel.olan ve biri digerinden
yalniz onu cok sirin gosteren dudaginin
tistindeki bir benle ayrilan kiiciikler gergef
isliyordu. Piyer, bir oli, bir wvebah gibi
karsilanmigti. Biiylik prenses okumay1 kesti,
sessizce ve lirkek gozlerle ona bakt. Kiiciigiin,
bensiz olanin yiizii de ayni bicimi almisti, sen
olan, cok giilen en kiiciigii, yiizii benlisi, onda
uyandirdig1 giilimsemeyi gizlemek icin, gergefe
egildi. Ipligi asag1 cekti, 6rnekleri inceliyormus
gibi egildi. Giilmemek icin kendini zor
tutuyordu.

“Giinaydin, kuzenim, beni tanimadiniz mi?”
dedi Piyer. “Ben sizi ¢ok iyi taniyorum, ¢ok iyi.”
Piyer, her zamanki duraksamasiyla, ama
sikilmaksizin sordu: “Kontun saghgi nasil? Onu
gorebilir miyim?” Kont hem bedensel, hem
ruhsal aci cekiyor, ona daha cok ruhsal aci
cektirmek istiyorsunuz herhalde?”

Piyer:

“Kontu gorebilir miyim?” diye yineledi.



“Him!.. Onu oldiirmek, biisbiitiin 6ldiirmek
isterseniz gorebilirsiniz. Olga, git bak, dayinin et
suyu hazir mi, vakti geliyor,” diye ekledi,
bununla Piyer’e anlatmak istiyordu ki, o, olasi ki
babasini iizmekten baska bir sey diisiinmezken,
onlar babasinin acisini dindirmekle ugrasiyordu.

Olga cikti. Piyer ayakta duruyor, kiz
kardeslere bakiyordu. Egilip selam vererek dedi
ki:

“Peki, ben odama gidiyorum. Onu ne zaman
gorebilecegimi bana soylersiniz.”

Cikt, arkasindan benli kiz kardesin gevrek
ama alcaktan ¢ikan kahkahasi duyuldu.

Ertesi giin Prens Vasili gelmis, kontun evine
yerlesmisti. Piyer’i yanina cagirtarak ona soyle
demisti:

“Azizim, eger burada da Petersburg’daki gibi
davranirsaniz sonu fena olur. Size bu kadarini
soylerim. Kont ¢ok, cok hasta; onu kesinlikle
gormemen gerek.”

O zamandan beri Piyer’i rahatsiz etmemislerdi.
Biitiin giiniinli yukarda, odasinda geciriyordu.



Boris yanina geldigi sirada, odasinda
geziniyor, kimi zaman, bir kosede durarak
gorinmeyen bir diismana kihi¢ saplar gibi
duvara karsi hamle ediyor, gozliiklerinin
altindan sert sert bakiyor, sonra gene voltasina
bashyor, anlasilmaz s6zler soyliiyor, omuzlarini
silkiyor, kollarini aciyordu.

“Ingiltere’nin sonu,” diye kaslarim1 catarak
parmagiyla birini isaret etti. “Bay Piss ulusa ve
insan haklarina ihanetinden otiiri su cezaya
mahkim...”

Bu sirada o kendisini Napolyon sanarak
kahramaniyla birlikte Padtkale’den tehlikeli bir
sicrama yapmis, Londra’y1 fethetmis ve daha
mahk{imiyet kararin1 aciklamay1 bitirmemisti ki,
gencg, boylu boslu, g6z alici bir subayin icgeri
girdigini gordii. Durdu. Piyer, Boris’i on dort
yasinda bir cocuk olarak birakmisti. Onu hic
animsamiyordu. Ama buna karsin kendisine
0zgii bir cabuklukla, sevingli goriinerek elini
sikti, dostca giiliimsedi.

Boris, sakince ve hos bir giilimsemeyle:



“Beni animsiyor musunuz?” dedi. “Annemle
kontu géormeye geldik, ama herhalde rahatsiz.”

Piyer, bu delikanlinin kim oldugunu
animsamaya calisarak:

“Evet, herhalde hasta, rahat birakmiyorlar ki
onu,” dedi.

Boris, Piyer’in  kendisini  tamimadigini
anlamisti, ama adin1 vermeye gerek gormiiyor,
hi¢c sikilganhk duymaksizin go6zlerinin igine
bakiyordu.

Oldukca uzun ve Piyer icin sikici olan bir
sessizlikten sonra:

“Kont Rostof bugiin sizi 6gle yemegine
cagiryor,” dedi.

Piyer sevingle:

“Aa! Rostof! Demek siz onun oglu, ilya’siniz
ha? Diisliniiniiz bir kez, sizi ilk anda tanimadim.
Animsarsiniz Bayan Jacquot’yla Serce
daglarinda gezerdik... Cok zaman gecti.”

Boris, yiirekli ve biraz alayh  bir
glilimsemeyle agir agir:

“Yaniliyorsunuz,” dedi, “ben, Prenses Anna



Mihaylovna Dru-betskaya’nin oglu Boris’im,
Ilya, Rostof’un babasinin adidir, oglunun adi
Nikolay’dir. Bayan Jacquot adinda biriyle de
tanismis degilim.”

Piyer, sivrisineklerin ya da arlarin saldirisina
ugramig gibi kollarini, basini salladi. “Ah, neler
soyliyorum! @ Hep  birbirine  karnstirdim!
Moskova’da ne kadar akrabam varmig! Siz
Boris’siniz!.. Evet! Neyse anlastik. E, Bulon
Seferi lizerine ne diisiiniiyorsunuz? Napolyon,
kanall asarsa Ingilizler’in durumu kétiilesir.
Bence sefer elbet olanakhdir. Yeter ki, Vilnev
bir hata etmesin!”

Boris, Bulon Seferi iizerine hicbir sey
bilmiyordu. Gazete okumazdi. Vilnev’i ilk kez
duyuyordu. Sakin, alayh bir sesle:

“Biz burada, Moskova’da politikadan cok,
sOlenler ve dedikodularla ilgiliyiz. Bu hususta
bir sey bilmiyorum, bir sey diisiinmiiyorum.
Moskova en cok dedikoduyla ilgilidir. Simdi de
sizden ve konttan soz ediliyor.”

Piyer, karsisindakinin sOyledigine sonradan



pisman olacagi bir s6zili agzindan kagirmasindan
korkuyormus gibi tath bir giilimsemeyle
glilimsedi. Ama Boris, onun gozlerinin igine
bakarak, net, acik ve soguk bir havayla
konusuyordu.

“Moskova’da da dedikodudan baska yapacak
bir sey yok,” diye s6ziine devam etti, “herkes
kontun servetini kime birakacag1 sorunuyla
ilgili. Ama hepimizden de ¢ok yasar belki, bunu
candan isterim...”

“Biitiin bunlar ¢ok aci, c¢ok
konusmayi kesti:

Piyer, hep bu subaymn, so6zii ayirdinda
olmadan kendi kendini zor duruma sokacak bir
yola dokmesinden korkuyordu.

“Herhalde siz 0Oyle sanirsimiz ki,” Boris
hafiften kizardi ama sesini ve yiiziini
degistirmeksizin devam etti, “herhalde siz Oyle
sanirsiniz ki, ailemin isi gilici bu zengin
adamdan bir sey koparmak.”

Piyer icinden, ‘Oyledir de,’ dedi.

“Bir anlasmazliktan kac¢inmak icin size

'”

diye prens



ozellikle sunu s6ylemek isterim ki, eger beni de,
ailemi de bu gibilerden sayiyorsaniz cok
yaniliyorsunuz. Biz ¢ok yoksuluz, ama, kendi
hesabima sOyliiyorum; babanizi, 6zellikle zengin
oldugu i¢in, ben kendime akraba saymiyorum;
ne ben, ne annem ondan hicbir sey
istemeyecegiz, bir sey kabul etmeyecegiz.”

Piyer uzun siire bir sey anlayamadi, ama
anlayinca kanepeden firlayarak kendine 6zgii bir
cabukluk ve beceriksizlikle Boris’i kolunun
altindan yakaladi. Boris’ten daha ¢ok kizarmigti.
Utangla karisik bir aciyla konusmaya basladi:

“Iste bu tuhaf, sanki ben size... Evet, kim
diisiinebilirdi ki... Pek iyi biliyorum...”

Boris soziini kesti:

“Her seyi sdyledigime memnunum. Belki bu
sizin icin hos bir sey olmadi, beni bagislayiniz.”
Piyer onu yatistiracak yerde o Piyer’i
yatistirnyordu.  “Ama, umarim ki = sizi
glicendirmedim. Ben her seyi acik soylerim... Ne
diyecektim?  Rostoflar’a  yemege  geliyor
musunuz?”



Boris, kendisini giic bir durumdan kurtarp
baskasini bu durumda birakmakla agir bir yiiki
lizerinden atmis gibi biisbiitiin rahatlatmisti:

Piyer yatisarak:

“Hayir, dinleyiniz,” dedi. “Siz sasilacak bir
adamsiniz. Soyledikleriniz ¢ok iyi, cok. Beni
tanimazsiniz kuskusuz. Coktandir birbirimizi
gormedik. Ta  cocukluktan  beri. Siz
diisiinebilirsiniz ki, ben... sizi anhiyorum, ¢ok iyi
anliyorum. Ben bunu yapmazdim, bu kadar
gozii pek degilim, ama c¢ok iyi. Sizinle
tamistigima ¢cok sevindim.”  Sustu, sonra
glilimseyerek ekledi, “Benim icin
diisiindiigiiniiz sey tuhafsa da,” giildii, “eh, daha
iyi tamisiriz, degil mi ya? Rica ederim.” Boris’in
elini sikti, “Biliyor musunuz, kontun yanina
daha bir kez cikmadim. Beni ¢agirmadi... Ona
bir insan olarak aciyorum... Ama ne yaparsin?”

“Napolyon, ordusunu gecirmeyi basarir mi
dersiniz?” diye Boris giilimseyerek sordu.

Piyer, Boris’in konuyu degistirmek istedigini
anladi. Razi oldu. Bulon girisiminin yarar ve



zararlarinin ¢oziimlemesine giristi.

Bir usak, Boris’i prensin yanina cagirmaya
geldi. Prenses gidiyordu. Piyer, Boris’le daha
yakindan dost olmak icin yemege gelecegine
soz verdi. Elini giicliice sikti, go6zliiklerinin
arkasindan sevecenlikle gozlerine bakti... O
gittikten sonra, bu kez gériinmez diinyasina kilic
saplayarak degil de, bu sevimli, akilli, kendine
giivenli delikanhiy1 aklina getirip giiliimseyerek
daha uzun siire odada gezindi.

Bu delikanhya kars1 icinde, ilk genclik
caglarinda; o©zellikle yalnizlhikta oldugu gibi,
nedensiz bir duyarhik hissi vardi. Onunla
kesinlikle dost olmaya karar verdi.

Prens Vasili, prensesi ugurluyordu. Prenses
mendilini gézlerine tutmustu, gozleri yashydi.

“Ne feci sey, ne feci!” diyordu. “Ama ne
pahasina olursa olsun ©6devimi yerine
getirecegim. Geceyi gelip burada gecirecegim,
onu boyle birakmak olmaz. Dakikalar degerlidir.
Anlamiyorum, prensesler ne diye bekliyorlar...
Belki Tanr yardim eder de onu hazirlamanin bir



yolunu bulurum. Hosca kal prens, Tanrn
yardimciniz olsun.”

Sonra, “Hosca kal, azizim,” diyerek prenses,
Vasili’ye dondii. Gene arabaya bindikleri sirada
da ogluna:

“Ah, cok feci bir durumu var,” dedi, “hemen
hemen kimseyi tanimiyor.”

“Anlamiyorum anne, Piyer’le iligkileri nedir?”
diye Boris sordu.

“Her seyi vasiyetnamesinde soyleyecek,
oglum, bizim yazgimiz da ona bagh.”

“Ama bize bir sey birakacagini nigin
distiniiyorsun?”

“Ah, yavrum! O, 0yle zengin, biz 0yle
yoksuluz ki!”

“Ama bu yeter bir neden sayilmaz, anne.”

“Ah Tanrim! Tanrnim! Ne fena hasta!” diye
bagird.



XIII

Anna Mihaylovna ogluyla birlikte Kont Kiril
Vladimirovi¢ Bezuhofa gidince Kontes Rostova
mendilini gozlerinde tutarak uzun zaman yalniz
oturdu.

Onu birka¢ dakika bekleten hizmetci kiza
ofkeyle:

“Ne oluyorsunuz, kuzum!” dedi. “Calismak
istemiyor musunuz yoksa? O halde ben size
baska yer bulurum.”

Dostunun acisi, diiskiince yoksullugu onu
sarsmisti. Bunun icin keyfi kacmisti. Ve bu
durumu her zaman hizmetciye ‘Kuzum’, ‘siz
gibi konusmasindan anlasilirdi.

Hizmetci kiz:

“Bagislayiniz efendim,” dedi.

“Konta beni gérmesini rica ediniz.”

Kont, her zamanki gibi suc islemis bir adam

b



tavriyla sallanarak karisina yaklasti.

“Ah, kontescigim, Cil kuslarindan ne giizel
moderli sote yapilmis, dostum, tadina baktim;
Taraska’ya verdigim bin ruble helal olsun,
deger!”

Karisinin yanma oturdu. Kolunu erkekge
dirsegine dayayarak ak saclarini karistirdi.

“Ne buyuruyorsunuz, kontescigim?”

“Bak, dostum... a, orana ne bulasmis senin?”
diye kontes kocasinin yelegini gostererek sordu.
“Sote herhalde,” diye giilerek ekledi. “Bak kont,
bana para gerek.”

Hiizilinlendi.

“Ah, kontescigim.”

Kont hemen ciizdanini ¢ikarmaya davrandi.

“Bana cok gerek, kont, bes yiiz ruble gerek.”

Patiska mendilini cikarip kocasinin yelegini
sildi.

“Simdi, simdi; hey, kim var orada!” diye kont,
ancak cagirdiklart kimselerin oldum olasi
seslerine kosacaklarina gilivenenlerin sesiyle
bagirdi. “Mitenka’y1 génderin, bana gelsin!”



Mitenka (kontun yaninda biiyliyen ve simdi
biitiin islerini yoneten soylu) yavasca odaya
girdi.

Kont, igeri giren delikanhya:

“Bak azizim, para getir bana,” dedi, diistindii.
“Evet, yedi yiiz ruble getir. Ha, bak, gecen
seferki gibi yirtik ve kirli getirme, iyilerinden
getir, kontes icin.”

“Evet Mitenka, temizce olsunlar,” diye kontes
hiiziinlii bir tavirla igini cekti.

“Ne zaman  getirmemi  buyurursunuz,
Ekselans? Sunu bildirmeliyim ki..”

Kontun sinirlenmeye basladiginin belirtisi olan
giiclikle ve sik sik soluk alisin1 farkederek
soziinl degistirdi:

“Ha, unutmustum... Hemen simdi getireyim
efendim?”

“Evet, evet getir, kontese ver.”

Delikanh digan ¢ikinca kont ekledi:

“Benim bu Mitenka altindir. Hicbir zaman
bana ‘olmaz’ demez. Buna zaten dayanamam.
Her sey olanakhdir.”



“Ah kont para, para. Yeryiiziinde ne acilara
neden oluyor! Ama bu para bana c¢ok gerek,”
dedi kontes.

“Siz kontescigim, para harcama konusunda
cok tinliisiintiz, bunu herkes bilir,” diyerek kont
karisinin elini 6ptii, gene odasina gitti.

Anna Mihaylovna, Bezuhof’tan gene déndiigii
zaman kontesin yanindaki kiiciik masanin
tistinde mendille ortiilii yepyeni kagit paralar
duruyordu. Anna Mihaylovna, kontesin biraz
heyecanlh oldugunu sezmisti. Kontes:

“E, ne var ne yok, dostum?” diye sordu.

“Ah, ne feci durumda! O kadar kotii, o kadar
koti ki, onu taniyyamazsin; yaninda bir dakikacik
kaldim iki s6z etmedim.”

Kontes kizararak (onun geckin, zayif, magrur
yiizii icin bir tuhafti), ve mendilin altindan
paralarnn cikararak birdenbire: “Annet! Tanr
askina al sunu,” dedi. Anna Mihaylovna isi
hemen anladi, ¢evik bir devinimle kontesi tam
sirasinda kucaklamak {izere egildi. “Benden,
Boris’e {iniforma yaptirman icin.” Anna



Mihaylovna onu kucaklamis aghyordu. Kontes
de aghyordu. Dost olduklan icin, iyi yiirekli
olduklarn icin bu genclik arkadaslar,, boyle
bayag1 bir nesneyle, parayla ilgili olduklan icin
ve genclikleri elden gittigi icin aghyorlardi...
Ama ikisinin de gdzyaslarn sevingtendi.

XIV

Kontes Rostova, kizlarnt ve daha simdiden
biiytik bir kalabalik olusturan konuklarnyla
salonda oturuyordu. Kont, Tirk cubuklan
koleksiyonunu gostermek icin erkek konuklar
calisma odasina gotiirmiistii. Arada bir c¢ikip



soruyordu: Gelmedi mi? Sosyete diinyasinda
Miithis bir Dragon iiniiyle anilan, zenginligi,
tiniiyle degil de acik sozliiliigiiyle, icten ve yalin
tavirlariyla taninmis bir kadin olan Mariya
Dimitriyevna Ahrasimova’y1 bekliyorlardi.

Mariya Dimitriyevna’ylr c¢ar ailesi, biitlin
Moskova ve Petersburg tanirdi; her iki kentte de
ona sasarak kabaligina gizliden gizliye giilerler,
onun Uzerine fikralar anlatirlard;; bununla
birlikte herkes ona saygi gosterir, ondan
cekinirdi.

Dumanla dolu odada, bir bildiriyle aciklanan
savastan, asker toplamadan sb6z ediliyordu.
Bildiriyi daha kimse okumamisti. Ama ¢iktigini
herkes biliyordu. Kont, bir sedirde, tiitlin icerek
konusan iki kisinin arasinda oturuyordu. Kendisi
tiitin icmiyor, konusmuyor, basini bazen bir
yana, bazen o6biir yana egerek belli olan bir
sevincle cubuk icenlere bakiyor, yanindakileri
dinliyordu.

Konusanlardan biri sivildi, burusuk, sinir
kiipl, tiragh ve zayif yiizliydd; yashhk cagina



yaklasmis olmasina karsin gencg bir delikanh gibi
en son modaya gore giyinmisti. Sedirde kendi
evindeymis gibi oturuyordu. Kehribar ¢ubugu
yandan agzinin ta icine sokmus, sik sik cekerken
gozlerini kirpistinyordu. Bu adam kontesin,
Moskova salonlarinda kot dilli diye anilan,
amcasmnmn  oglu  yash  bekar  Sinsin’di.
Karsisindakinin goéziine girmis goriiniiyordu.
Ozene bezene giyinmis, taranmis, genc, al
yanakli bir muhafiz subay1 olan digeri kehribar
cubugu agzinin 6n yaninda tutuyor, pembe
dudaklariyla dumani yavasca cekerek giizel
agzindan buram buram savuruyordu. Bu geng,
Boris’in alaya birlikte gidecegi ve Natasa’nin,
yavuklusu diye biiyiik kiz kardesi Vera’yi
kizdirdigi Semyonovski alayr subaylarindan
tegmen Berg’ti. Kont aralarinda oturuyor,
dikkatle dinliyordu. Cok sevdigi Boston oyunu
bir yana, kont icin en hos ugras, 6zellikle iki
konugskan kisiyi birbirine tutusturmay1 basardigi
zaman dinleyici durumunda olmakt.

Singin, alayh bir tavirla giilerek ve (bu onun



sozlerinin asri 6zelligiydi.) en koyu Rusca halk
deyimlerini zarif Fransizca tiimcelerle
birlestirerek:

“Degil mi ya, anacigim, ¢ok sayin... devletten
gelir mi saglamak istiyorsunuz. Boliikten gelir
mi bekliyorsunuz?”

“Hayiwr, Piyotr Nikolayevi¢, ben yalniz
sivarinin piyadeden c¢ok daha az yararh
oldugunu goéstermek istiyorum. iste, Piyotr
Nikolayevic, simdi  benim konumumu
diisiiniiniiz.”

Berg, hep acik ve kisa, sakince ve kibarca
konusurdu; sozleri hep yalniz kendisiyle
ilgiliydi. Onu dogrudan dogruya ilgilendirmeyen
bir seyden soz edildigi siirece hep uysalca
dinlerdi. Bagkalarinin soziine karigma istek ve
girisiminde  bulunmadan  saatlerce  boyle
susabilirdi. Ama siz onun kimligine, Kkisiligine
dokunur dokunmaz uzun uzadiya ve belli bir
memnunlukla anlatmaya baslard.

“Benim  konumumu  diisiiniiniiz ~ Piyotr
Nikolayevig, siivari olsam tegmen riitbesinde



bile yilin iicte biri icin iki yiiz rubleden fazla bir
sey alamam; oysa simdi iki yiiz otuz ruble
aliyorum.”

Basarisinin biitiin diger insanlarin her zaman
baslica amaci1 olacag: kendisine apagikmig gibi
bir tavirla Sinsin’e  ve konta bakarak
memnunlukla, tath bir glilimsemeyle
konusuyordu.

Soziine devamla:

“Bundan baska, Piyotr Nikolayevic, siivariye
gecince goz oniinde olurum,” dedi, “hem piyade
muhafizinda kadro bosluklari da c¢ok. Sonra,
distinlintiz, iki yiliz otuz rubleyle ben nasil
gecinirim?” Dumanlan savurarak ekledi: “Hem
ben bundan artirip babama da génderiyorum.”

Sinsin, c¢ubugunu agzinin Obiir yanina
kaydirdi:

“Denge kurulmustur. Basi dertte olan Alman
igne deliginden gecer, diye bir atasézii var”
diyerek konta g6z kirpt.

Kont, kahkahayla giildi. Diger cagrilhlar
Sinsin’in konustugunu fark edince onu dinlemek



icin sokuldu.

Berg, dinleyenlerin alayci ve kayitsiz yiizlerini
ayirt etmeksizin, muhafiza gecmekle siivari
boliigiindeki arkadaslarini bir riitbe gectigini,
savas zamaninda boliik komutaninin
vurulabilecegini, b6éliigiin basina gectikten sonra
da kolaylkla boélilk komutan: olabilecegini,
alayda onu herkesin sevdigini, babasmnin
kendisinden memnun oldugunu sdyledi. Oyle
goriiniiyordu ki, Berg biitiin bunlarn anlatmaktan
haz duyuyordu; baskalarinda da bir ilgi
uyandirabildiginden kusku duymadigi
anlasiliyordu. Ama biitlin anlattiklar o kadar hos
ve ciddiydi, gen¢ bencilligindeki katiksizlik o
kadar belliydi ki, dinleyicilerinde karsi ¢ikacak
glic birakmamusti.

Sinsin omzunu oksadi, ayaklarin1 sedirden
indirdi.

“Hey dostum,” dedi. “Siz piyadede de,
siivaride de isinizi becerirsiniz; bunu size acik¢a
soylliyorum.”

Berg neseyle giiliimsedi. Kont, arkasindan da



diger konuklar salona ¢ikt.

Biriken konuklarin, birer aperatif icmeye
cagrilmalarin1  bekleyerek uzun konusmalara
girismedikleri, ama, ayni zamanda sofraya
oturmaya can attiklanni  anlatmak  igin
kimildanmay1 ve susmamay1 gerekli saydiklar o
an sOlenden o©nceki andi. Ev sahipleri doniip
kapiya bakiyor, ara sira da bakisiyorlardi. Daha
kimi, ya da neyi beklediklerini konuklar bu
bakislardan anlamaya calisiyorlardi. Acaba
onemli bir akrabalar1 m1 gelecekti, yoksa yemek
mi daha hazir degildi.

Piyer, tam yemek baslayacag1 sirada geldi,
herkesin yolunu keserek salonun ortasinda
rastgele bir koltuga acemice oturdu. Kontes onu
konusturmak istiyor, ama o birini arar gibi
gozliiklerinin arkasindan bén bon cevresine
bakiyor, kontesin biitiin sorularina kisa yanitlar
veriyordu. Herkesi rahatsiz ediyordu ve bunun
ayirdinda olmayan yalmz kendisiydi. Onun
aylyla gecen olaymni bilen konuklarin ¢ogu bu
iriyarl, uysal delikanliya merakla bakiyor, boyle



hantal ve alcakgoniillii bir adamin komisere bu
muzipligi nasil yaptigina akil erdiremiyordu.

Kontes:

“Yakinda m1 geldiniz?” diye sordu.

Piyer, bakinarak yanit verdi:

“Evet, bayan.”

“Kocami gordiiniiz mii?”

“Hayir, bayan,” ve hi¢ de yerinde olmayarak
giiliimsedi.

“Herhalde Paris’ten yeni geldiniz, 0yle mi?
ok ilginctir oralar sanirim.”

“Cok ilging.”

Kontes, Anna Mihaylovna’ya bir g6z att.
Anna Mihaylovna, bu delikanhyla ilgilenmesinin
istendigini anladi. Kalkip yanina oturarak
babasindan s6z etmeye bagladi;; ama Piyer,
kontese oldugu gibi ona da kisa kisa yanitlar
veriyordu. Konuklar birbirleriyle cok ilgiliydiler.

Her yandan, ‘Razumovskiler... Bu cok hostu...
Kontes Apraksin?’ gibi soézler isitiliyordu.
Kontes kalkti, biiyiik salona gecti.

“Mariya Dimitriyevna mi1?” diye salondan



onun sesi duyuldu.

“Ta kendisi.”

Isitilen bu kaba kadm sesinin arkasindan
Mariya Dimitriyevna iceri girdi.

Biitiin gen¢ kizlar, dahasi, en yashlar bir yana
birakilmak tizere, biitiin kadinlar ayaga kalkt.
Mariya Dimitriyevna kapinin esiginde durdu,
beyaz bukleli ellilik basimi dik tutarak iriyar
govdesinin yiiksekliginden konuklan siizdi,
siviyormus gibi, giysisinin kolunu agir agir
diizeltti. Mariya Dimitriyevna siirekli Rusca
konusuyordu.

Biitlin giiriiltiilleri bastiran yiliksek ve giir
sesiyle:

“Yas giiniiniiz kutlu olsun, ¢ocuklarimzin iyi
glinlinii goriin...” Elini 6pen konta donerek: “Ne
o yash giinahkar, Moskova’da canin mi
sikiliyor? Ava ¢ikmiyor musun?” dedi.

Kizlan gostererek: “E, dostum, ne yaparsin,
bu yavru kuslar, bak nasil biiyiiyorlar,” diye
devam etti. “Ister istemez damat arayacaksin.”

Elini sikmak icin korkusuzca ve neseyle



sokulan Natasa’y1 oksayarak:

“Vay benim Kazak’im,” dedi, (Mariya
Dimitriyevna, Natasa’ya Kazak derdi.) “yaramaz
bir kiz oldugunu bilirim, ama gene severim.”

Kocaman c¢antasindan armut biciminde gok
yakut bir cift kiipe c¢ikardi, yiizii sevingle
parlayan, pembelesen yas giinii bas kisisi
Natasa’ya verdi, hemen arkasini gevirip Piyer’e
dondd.

Yapmacikl, algcak ve ince bir sesle:

“Hey, dostum,” dedi, “gel buraya bakayim.
Gel...”

Gozdaga verici bir tavirla kolunu daha yukan
sivadi.

Piyer, go6zliigiiniin altindan ona bén boén
bakarak yaklast.

“Yaklas, yaklas, dostum! Vaktiyle senin
babana yalniz ben 6giit verdim. Sana da vermek
gerekiyor.”

Sustu. Herkes susmustu. Daha bunun
baslangi¢c oldugunu duyumsuyorlar, ne olacak
diye bekliyorlarda.



“Hayirll bir cocuk bu be! iyi ¢ocuk!.. Babasi
olim doseginde, o eglencesinde, komiseri ayinin
sirtina bindiriyor. Ayip kuzum, ayip! Savasa
gitsen daha iyi olurdu.”

Dondii, giilmemek icin kendini zor tutan
konta kolunu verdi.

Onden kont ve Mariya Dimitriyevna, sonra
Nikolay’in alaya birlikte gidecegi saygin siivari
alayr komutani ile kontes gidiyordu. Anna
Mihaylovna, Sinsin’le birlikteydi. Berg kolunu
Vera’ya vermisti. Giilimseyen Jiili Karagina,
sofraya, Nikolay’la  birlikte gidiyordu.
Arkalarindan biitiin salon boyunca uzanan daha
baska ciftler, en arkadan da tek sira halinde
cocuklar, bakicilar ilerliyordu. Hizmetciler
kimildandi, sandalyeler gicirdadi, orkestra
calmaya basladi. Konuklar yerlerini aldilar.
Kontun ev orkestras1 yerini, bicak, catal

seslerine, konusmalara, hizmetcilerin
kosturmalarina birakti. Masanin bir basinda
kontes oturuyordu. Saginda Mariya

Dimitriyevna, solunda Anna Mihaylovna ve



diger konuklar vardi. Diger basta kont oturuyor,
solunda siivari alay1 komutani, saginda Sinsin ve
diger erkek konuklar bulunuyordu. Uzun
masanin bir yaninda gencler vardi; Vera,
Berg’le; Piyer, Boris’le yan yana oturuyordu.
Obiir yanda ¢ocuklar, erkek ve kadin bakicilar
yerlesmisti. Kont, kristal takimlar, siseler ve
yemisle dolu kaseler arasinda karisina, onun
mavi kurdeleli uzun hotozuna bakiyor,
durmadan yanindakilere sarap dolduruyor,
kendisine doldurmay1 da unutmuyordu. Kontes
de ev sahipligi 6devini unutmayarak ananaslarin
arkasindan, kabak basmnin ve yiziiniin kizilhg:
ak saclarindan keskince ayirt edilir gibi gelen
kocasina anlamli bakislar firlatiyordu. Kadinlarin
orada uyumlu bir fisili vardi; erkeklerin orada
sesleri, -0zellikle siivari alayr komutaninin sesi-
gittikce daha yiiksek perdeden cikiyor, alay
komutani gittikce daha cok kizararak oyle yiyor
ve iciyordu ki, kont onu diger konuklara 6rnek
gostermisti. Berg, zarifce giilimseyerek Vera’yla
askin diinyevi degil ilahi bir duygu oldugundan



soz ediyordu. Boris, yeni dostu Piyer’e
sofradakilerin adlarim1  séyliiyor, karsisinda
oturan Natasa’yla bakisiyordu. Piyer, az
konusuyor, yeni yizleri siiziiyor, ¢cok yiyordu.
Iki cesit corbadan kaplumbaga olani secmis ve

kulebyaklardan§ cil kuslarina varincaya kadar

hicbir yemegi ve sofracibasinin peceteye sarili
siseyle yanindakinin omzundan ‘mader’ ve
‘Macar’ ya da ‘Rhin’ diyerek uzattig1 hicbir
sarab1 kacirmamisti. Kontun armasini tasiyan ve
her sofra takimi éniinde doért tane bulunan kristal
bardaklardan rastgele birini gisenin altina
siirliyor, zevkle iciyor, sofradakileri gittikce
daha hos bir yiizle siiziiyordu. On {i¢ yasindaki
kizlar sevdikleri ve biraz o©nce ilk kez
optstiikleri genc bir erkege nasil bakarlarsa
Natasa karsisinda oturan Boris’e 6yle bakiyordu.
Bu bakiglar kimi vakit Piyer’e cevriliyor, bu
giliing ve canhl kizin bakiglan altinda Piyer’in,
nedenini  bilmeksizin  giilecegi  geliyordu.
Nikolay, Sonya’dan uzakta, Jiili, Karagin’in



yaninda oturuyor, gene elinde olmayarak
glilimsiiyor, onunla bir seyler konusuyordu.
Sonya gosteris olsun diye giililyor, ama
kiskanchktan ici icini yedigi belli oluyordu; bir
sarariyor, bir kizariyor, Nikolay ile Jili’nin ne
konustuklarini duymak icin dikkat kesiliyordu.
Bakici, ¢ocuklan incitmeyi aklindan gecirecek
birisine karsi koymaya hazirlanir gibi kaygiyla
bakiniyordu. Alman  bakici, yemeklerin,
cerezlerin ve saraplarin biitiin cesitlerini -
Almanya’ya ailesine yazacag1 mektupta hepsini
ayrintisiyla siralamak igin- belleginde tutmaya
calisiyor, peceteye sarili siseyle sarap sunan
sofracibasinin onu atlamasina ¢ok icerliyordu.
Kaslarini catti, zaten almak istememis, ama
sarabin ona atesini, a¢ gozliligiini gidermek
icin degil, yalnizca tadini goéniilden merak
etmesi dolayisiyla gerekli oldugunu kimsenin
anlamak istememesine giicenmis gibi bir tavir
takinmaya cabalamist.

8 Bir cesit borek.



XV

Masanin  erkeklerin  oturdugu kisminda
konusma giderek kizisiyordu. Albay, savas
durumu iizerindeki bildirinin Petersburg’da
yayimlandigini,  gozleriyle  gordiigii  bir
kopyasinin bugiin kuryeyle baskomutanhga
gonderildigini soyliiyordu.

Singin:

“Nicin seytan bizi Napolyon’la savasmaya
siiriikliiyor?” dedi. “Avusturya’nin agzinin payl
verildi. Korkarim ki simdi sira bizde.”

Albay ding, uzun boylu, kanli canh bir
adamdi, goriinlise gore iyi ve yurtsever bir
askerdi.

Singin’in sozleri agrina gitti.

“Nicin, sayin bay?..” diye yabanci bir lehceyle
soze basladi. “Nicin? Car bunu biliyor. Bildiride
Rusya’y1r tehdit eden tehlikeye, iilkenin
gilivenligine, onuruna ve miittefiklerin



kutsalligina kayitsiz kalmayacagini soyledi.”

Nedense ‘miittefikler’ sozciigii {izerine,
sorunun biitlin 6z buradaymis gibi, 6zellikle
fazla basmisti.

Yanilmaz devlet adamlarina 6zgii belleginin
yardimiyla bildirinin giris kismin1 yineledi... “ve
Gar’in  Avrupa’da baris1 saglam temellere
oturtma istegi, tek ve degismez hedefi onu
bugiin bir kisim ordu birliklerini iilke disina sevk
etmek ve bu yeni cabalar1 basariya ulastirmak
kararina vardirdi.”

“Iste bunun icin, saymn bay!” diye bardagi
ornek olurcasina bosaltip konta Oviicli bir goz
atarak soziinii bitirdi.

“Su  deyimi bilirsiniz: ‘Dimyat’a pirince
giderken evdeki bulgurdan olmak’,” diye Sinsin
alnim1 kinistirarak giiliimsedi. “Bize olaganiistii

uyuyor bozguna ugrattilar. Oysa Suvarof gibi
komutanlar nerede bizde simdi, sorarim size.”
Boyuna Rusca’dan Fransizcaya atlayarak
konusuyordu.
Albay masaya vurarak:



“Kanimizin son damlasina kadar
carpismalyiz,”  dedi. “Carnimiz = ugrunda
6lmeliyiz. Iste 0 zaman iyi olur. Ama olabildigi
kadar az diistince sunmali, (‘az’ s6zcligiinii ¢ok
uzatiyordu.)” Gene konta donerek soOziini
bitirdi: “Biz yash siivariler bdyle diisiintiyoruz,
hepsi bu... Ya siz, delikanl, genc¢ siivari, siz ne
diisiinliyorsunuz?” diye savastan soz edildigini
duyunca karsisindakini birakarak gozlerini acip
can kulagiyla onu dinleyen Nikolay’a sordu.

Nikolay kizardi, o anda biiyliik bir tehlike
kargisindaymig gibi sert ve umutsuz bir tavirla
tabag1  dondiirerek, bardaklarin  yerlerini
degistirerek yanit verdi:

“Sizinle tamamen ayni1 fikirdeyim. Suna
inaniyorum ki Ruslar icin ya o6liim ya basari
vardir.”

Soziinii sOyledikten sonra burada bunun fazla
heyecanl, tumturakli ve bunun i¢gin de uygunsuz
kactigini bagkalar gibi o da duyumsamuisti.

Yaninda oturan Jiili icini cekerek ona:

“Soyledikleriniz ¢ok giizel,” dedi.



Nikolay, konusurken Sonya’nin biitiin bedeni
tirpermis, kulaklarina, kulaklarinin arkasina,
ensesine, omuzlarina kadar kizarmisti. Piyer,
albayin sozlerine kulak kabartti ve basiyla
onaylad1.

“Iste bu iyi,” dedi.

“Delikanh gercek siivariymis,” diye albay
gene masaya vurdu.

Birdenbire masanin Obiir yanindan Mariya
Dimitriyevna’nin kalin sesi isitildi:

“Orada ne giiriilti ediyorsunuz?” siivariye
donerek ekledi: “Masaya ne vuruyorsun?
Karsindakileri Fransiz saniyorsun herhalde, ha?”

“Dogruyu soyliiyorum,” diyerek giiliimsedi.

Kont, karsidan bagirdi:

“Savas diye tutturmussunuz, oglum gidiyor,
Marya Dimitriyevna, oglum.”

Masanin obtr ucundan Marya
Dimitriyevna’nin kaba ve sakin sesi yiikseldi:

“Benim askerde doért oglum var, ama ben
sizlanmiyorum. Her sey Tanri’nin istencine
bagli; insan ocak basinda yatarak da o6liir, Tann



onu savasta da korur.”

“Orasi1 oyle.”

Kadinlar, kadinlar kisminda, erkekler, erkekler
kisminda olmak iizere konusma gene toplulasti.

Kiiciik erkek kardesi Natasa’ya:

“Soramazsin iste!” dedi. “Soramazsin iste!”

“Sorarim,” dedi Natasa.

Yiizii birdenbire umutsuz ve neseli bir
kararhilik  ifadesiyle  parladi. Dogruldu,
bakislariyla karsisinda oturan Piyer’i dinlemeye
cagirarak annesine dondii:

“Anne!..” diye nazhi bir cocuk sesi biitiin
masay! kapladi.

Kontes, “Ne var?” diye korkuyla sordu, ama
bunun bir yaramazhk oldugunu kizinin
yiiziinden okuyunca tehditkarca bir bas devinimi
yaparak elini sertce ona salladi.

Konusma durdu.

“Anne, ne tathsi var?”

Natasa’nin  sesi hi¢ sarsilmamis, daha
ytureklilikle cinlamigti.

Kontes kaslarin1 catmak istedi, beceremedi.



Marya Dimitriyevna kalin parmagiyla ona
gozdag1 vererek:

“Kazak!” dedi.

Konuklarin ¢ogu bu davranisi nasil karsilamak
gerektigini kestiremeyerek evin biiytiiklerine
bakiyordu.

“Simdi sana gosteririm,” dedi kontes.

“Anne, ne taths: var?” diye davraniginin iyi
karsilanacagina inanan Natasa bu sefer
ylireklilikle ve nazh bir neseyle bagird.

Sonya ile sisman Piyer saklanmislar,
giilmekten kirihyorlardi.

“Sordum ya!” diye Natasa gene Piyer’e
bakarak kiiciik kardesine ve Piyer’e fisildad:.

Marya Dimitriyevna:

“Dondurma var, ama sana vermeyecekler,”
dedi.

Natasa korkacak bir sey olmadiginmi goriiyor,
bunun icin Marya Dimitriyevna’dan da
korkmuyordu.

“Marya Dimitriyevna, ne dondurmasi var?
Ben kaymaklisini sevmem.”



“Havu¢ dondurmasi var.”

“Hayir, ne dondurmasi var? Marya
Dimitriyevna, ne dondurmasi var?” Bayagi
baginyordu. “Bilmek istiyorum!”

Marya Dimitriyevna ile kontes, arkalarindan
da biitiin konuklar giildi. Herkes Marya
Dimitriyevna’nin yanitina degil, onunla bdyle
konusabilen bu kizin sasillacak atakligina
giiliiyordu.

Natasa  ancak, dondurmanin  ananash
oldugunu 6grenince yatisti. Dondurmadan 6nce
sampanya geldi. Gene miizik bagladi, kont ile
kontes opiistii, cagrihlar ayaga kalkarak kontesi
kutladi, kontla, c¢ocuklarla ve birbirleriyle
karsidan karsiya kadeh tokusturdu. Gene usaklar
kosusmaya, iskemleler gicirdamaya baslad,
konuklar ayni diizende; ama yiizleri daha cok
kizarmis olarak salona ve kontun c¢alisma
odasina dondiiler.



XVI

Boston masalar1 kurulup partiler diizenlendi,
kontun konuklari, kiitiiphane ile salonu boliistii.

Kont, kagitlar1 yelpaze biciminde acmuis,
aliskin oldugu o6gle uykusuna zor direniyor,
herkese giilliyordu. Kontesin kigkirttig1 gencler
klavsenin, arpm yanma toplanmislardi. Ilk
olarak Jiili herkesin istemesi {izerine arpla
varyasyonlu bir parca caldi, sonra diger kizlarla
birlikte miizikte yetenekleriyle taninmis olan
Natasa ile Nikolay’dan bir sarki sdylemelerini
istediler. Kendisine bir biiyiikmiis gibi davranan
Natasa bundan gururlanmig goériintiyor, ama bir
yandan da korkuyordu.

“Neyi sOyleyecegiz?” diye sordu.

“Pinar,” diye yanitlad1 Nikolay.

Natasa:

“Peki, hadi cabuk,” dedi. “Boris, gel buraya,
Sonya nerde?”



Cevresine  bakti.  Arkadaslarinin  odada
olmadigini goriince onu aramaya kostu. Odasina
bakti, dostunu orada bulamayinca ¢ocuk odasina
daldi, Sonya orada da yoktu. Natasa, Sonya’nin
koridordaki  sandigin  istiinde  oldugunu
anlamisti. Koridordaki sandik Rostoflar’in
evinde genc¢ kizlar igin bir ac1 kosesiydi.
Gercekten Sonya, giydigi puslu pembe entarisini
burusturarak yiiziikoyun sandigin {izerinde
dadinin kirli kus tiilyli minderine uzanmis, ufacik
parmaklariyla yiiziinii oOrtmiis, kiiciik ciplak
omuzlan sarsilarak hickiriklarla aghyordu.
Dogum giinii kutlanan Natasa’nin biitiin giin
neseyle parlayan yiizii birdenbire degisti;
bakislar1 durgunlasti, sonra genis boynu tirperdi,
dudaklarinin koseleri asag1 diistii.

“Sonya, ne oluyorsun? Ne var, ne oldu sana?
Ah!..”

Natasa biiyiik agzimi hafifce acti, biisbiitiin
cirkinleserek nedenini bilmeksizin ve yalnizca
Sonya agladig icin bir ¢cocuk gibi hickirmaya
basladi. Sonya basimi kaldirmak, yanit vermek



istedi, ama beceremedi, basin1 daha cok gizledi.
Natasa mavi mindere oturmus, dostunu
kucakhyor, aghyordu. Sonya giiciinii toplayarak
kalkti, gbzyaslarini silmeye, anlatmaya basladi.

“Nikolenka bir haftaya kadar gidiyor. Onun...
kagidi... cikt... kendisi soyledi bana... Yoksa
ben gene aglamazdim... (Elinde tuttugu bir
kagidi gosterdi: Nikolay’in yazdig: siirdi bu.)
ben gene aglamazdim, ama onun ne kadar iyi
ylrekli oldugunu... sen anlayamazsin... kimse
anlayamaz.”

“Ne kadar iyi kalpliydi o!” diyerek gene
aglamaya basladi.

“Sen mutlusun... Kiskanmiyorum... seni
severim, Boris’i de,” diye kendini biraz
toplayarak devam etti: “O sevimlidir... Sizin icin
bir engel yok. Ama Nikolay benim kuzenim...
Baspiskopos izin vermeli baska tiirli olmaz.
Ama eger o gidip anneye soylerlerse... (Sonya,
kontesi de anne sayar, ona anne derdi.)
Nikolay’1 mesleginde yiikselmekten
alikoydugumu, yiireksiz, nankér oldugumu



soyleyecek. Oysa... Iste inan (ha¢ cikard.)
anneyi ve hepinizi ne c¢ok severim, yalniz
Vera’yl... Nicin? Ona ne yaptim ben? Size o
kadar borcluyum ki, her seyimi seve seve sizin
icin gozden ¢ikarinm, ama bir seyim yok...”

Sonya arttk konusamiyordu. Basmni gene
ellerinin ve minderin icine gizledi.

Natasa onu yatisirmaya koyuldu. Ama
dostunun cektigi acinin biiyiikliigiinii anladigi
yliziinden belliydi.

“Sonyal..” diye kuzeninin iiziintiisiiniin asil
nedenini anlamis gibi birdenbire sordu. “Ogle
yemeginden sonra Vera seninle konustu degil
mi, ha?”

“Evet, bu siiri Nikolay yazdi, ben bagka siirler
de kopya etmistim; Vera onlari masamin
lizerinde buldu, ‘Anneme gosterecegim’ dedi,
sonra, benim nankor oldugumu, Nikolay’in
benimle evlenmesine annenin kesinlikle izin
vermeyecegini, onun Jili’yle evlenecegini
soyledi. Gortiyorsun, biitin  giin  Jili’yle
birlikteydi... Natasa! Nicin?”



Gene aglamaya, o©ncekinden daha aci
gozyaslart dokmeye basladi. Natasa onu
kaldirdi,  kucakladi, go6zyaslar1  arasinda
glliimseyerek avutmaya calisti.

“Sonya, inanma ona, ruhum, inanma.
Animsiyor musun, biz Nikolay’la {c¢iimiiz
aksam yemeginden sonra salonda nasil
konusmustuk, animsiyor musun? Nasil olacagini
kararlastirmistk ya camim... Nasildi, aklima
gelmiyor simdi. Ama her sey ne kadar iyi ne
kolay olacakti, animsarsin, Sinsin daymnin
kardesi karisiyla kardes cocuklaridirlar, oysa biz
kardes cocuklarinin ¢ocuklariyiz, Boris de, ‘bu
elbet olabilir’ diyor. Bilirsin, ona her seyi
soyledim. Oyle akilli, 6yle iyi yiireklidir ki o,”
diyordu Natasa.

“Aglama Sonya, ruhum, kuzum, canim
Sonya!” Giilerek onu optii. “Vera kotiidiir, birak
onu! Her sey iyi olacak, anneye soOylemez;
Nikolay kendisi acar ona, Jiili’yi o, aklindan bile
gecirmedi.”

Onu alnindan oOptii. Sonya dogruldu, kedi



yavrusu dirilmisti. Gozleri 1sildadi, nerdeyse
kuyrugunu sallayacak, yumusak penceleri
istline sicrayacak, huyu geregi gene yumakla
oynayacaga benziyordu.

Giysisini ve saclarini cabuk cabuk diizelterek:

“Oyle mi sence? Dogru mu? Yemin et?” dedi.

“Inan ki dogru!” diye Natasa, dostunun sag
orgiisii altindan firlamis dik bir sa¢ tutamim
diizeltti.

Ikisi de giildii.

“Haydi simdi ‘Pinar’1 sdyleyelim.”

“Haydi.”

Natasa ansizin durarak:

“Biliyor musun, hani kargimda oturan su
sisman Piyer yok mu, dyle giiliin¢ sey ki! Cok
egleniyorum!” dedi.

Ve Natasa koridordan kosup gitti.

Sonya, entarisinden tiiyleri silkti, siiri gégiis
kemikleri cikik boynuna dogru sokarak
koynunda gizledi, usulca, ucan adimlarla yiizii
kizarmis bir durumda Natasa’'nin arkasinda
salona kostu. Konuklarin dilegi tizerine gencler,



herkesin cok begendigi ‘Pmnar’ kuartetini
soylediler; sonra Nikolay’dan yeni 6grendigi bir
sarkiy1 soyledi;

Ay 1s181nda giizel bir gece

Ne mutluluktur

Hala diinyada seni de

Diisiinen biri var diye hayal etmek

O giizel ellerini de

Altn arpta gezdirerek

Kendine ¢agiriyor

Caginyor coskun uyumuyla seni

Cennet olacak, bir iki giin daha bekle

Ama dostunun 6mrii yetmeyecek ne yazik.

O son dizeleri daha bitirmemisti ki, salonda
gencler dansa  hazirlanmiglar, orkestrada
calgicilar ayaklarimi tikirdatmaya, oksiirmeye
baslamislard.

Piyer, konuk salonunda oturuyordu, yabanci
lilkelerden geldigi icin Sinsin kendisiyle
bagkalarinin da katildigi, sikici siyasal bir
konusmaya girismisti. Miizik baslayinca Natasa



salona girdi. Dogruca Piyer’e yaklasti, giilerek
ve kizararak:

“Annem sizi dansa davet etmemi soyledi,”
dedi.

“Figiirleri sasinnm diye korkuyorum,” dedi
Piyer. “Ama eger benim Ogretmenim olmak
isterseniz...”

Piyer iri kolunu asagi indirerek narin kiza
dogru uzatti. Ciftler bulusuncaya ve calgicilar
aletleri akort edinceye kadar Piyer kiiciik
damiyla oturdu. Natasa ¢ok mutluydu; o bir
biiyiikle, yabanci iilkeden gelmis biriyle dans
ediyordu. Kendini herkese gosteriyor, onunla
tipki bir biiylik gibi konusuyordu. Elinde bir
gen¢ kadinin tutmasi i¢in ona verdigi bir yelpaze
vardi. Tam bir yiiksek sosyete pozu almis, (bunu
nereden, ne zaman Ogrenmisti, Tanr bilir.)
yelpazeyi salliyor, giilimseyerek yelpazenin
arasindan kavalyesiyle konusuyordu.

Yash kontes, salondan gecerken Natasa’yl
gostererek:

“Al.. Al. Suna bakin hele!” dedi.



Natasa kizardi ve giild.

“Ne oluyorsunuz, anne? Ne istiyorsunuz?
Sasilacak ne var?”

Uciincii Isko¢ dansinin ortalarina dogru kont
ile Marya Dimit-riyevna’nin oyun oynadigl
salonda  sandalyeler = kimildandi.  Seckin
konuklarla yashlarin biiyiik bir kism1 uzunca bir
oturmadan sonra toparlanip cilizdanlariny,
keselerini  ceplerine  yerlestirerek  salonun
kapisindan ¢iktilar. Onde Marya Dimitriyevna ile
kont gidiyordu. Ikisi de neseliydi. Kont kivirdig
kolunu alayh bir nezaketle bir bale artisti gibi
Marya Dimitriyevna’ya sundu. Dogruldu, yiizii
ding ve kurnaz bir giilimsemeyle parildadi,
ekosez dansinin son figiiri sona erer ermez
calgicilara el cirpti, birinci kemanciyla
konusarak orkestraya bagirdi:

“Semyon! Danilo kupor’u biliyor musun?”

Bu kontun sevdigi ve gencliginde yaptigi bir
dansti. (Danilo Kupor anglezin ayn bir
figiiriydi).

“A, babama bakin,” diye Natasa biitiin salonu



dolduran bir sesle bagirdi, (bir biiyiikle dans
ettigini biisbiitiin unutmustu.) kivircik sach
basini  dizlerine dogru egerek cinlayan
kahkahasiyla salonu doldurdu.

Gercekten, biitliin salonda bulunanlar sevincle
glilimseyerek, kendisinden yiiksek heybetli
dans arkadasi Marya Dimitriyevna’nin yani
basinda, kivirdigi1 kolunu 6lciilii davraniglarla
titreterek omuzlarini oynatan, topuklarimi hafifce
yere vurarak ayaklarini kiviran, ablak yiiziinde
gittikce genisleyen giiliimsemeyle seyircileri
olacaga hazirlayan sen yasliya bakiyorlardi.

Coskun bir Trepak’la andiran oynak ve
siiriikleyici danilo kupor sesleri duyulunca
birdenbire salonun -bir yanda erkekler, oObiir
yanda kadinlar olmak iizere- biitiin kapailarm,
neselenen efendilerini gormeye c¢ikan ev
halkinin giiliimseyen yiizleriyle doldu.
9 Trepak, ¢omelip bacaklar ileri atmak suretiyle
oynanan bir kéyli dansidir.

“Bizim babamiz bir aslandir!” diye dadi bir



kapidan yiiksek sesle bagirdi.

Kont giizel dans eder ve bunu bilirdi, ama
dans arkadasi hi¢ de iyi dans edemiyor, etmeye
de cabalamiyordu. Iri gévdesi dimdik duruyor,
kocaman kollar1 sarkiyordu (el cantasini kontese
vermisti); dans eden yalmz sert ama giizel
yliziiyd.

Kontun biitin o yusyuvarlak bi¢iminin
anlatigini Marya Dimit-riyevna’nin yalniz,
gittikce daha cok giilimseyen yiizii ve kalkik
burnu anlatiyordu. Kont yavas yavas cosarak
seyircileri yumusak ayaklarinin umulmadik
becerikli kivrakligi, ¢cevik sicrayislariyla hayran
birakiyorsa, Marya Dimitriyevna da omuz
devinimlerinde ya da doniislerde kollarini
kivirmakta ve ayak vuruslarda az bir cabayla -
sisman  bedeni, her zamanki ciddiligi
diisiiniiliirse- yerinde olarak daha az etki
yapmiyordu. Dans giderek atesleniyordu.

Herkes kont ve Marya Dimitriyevna’yla
ilgiliydi. Natasa, gozlerini dans edenlerden zaten
ayirmayan salonda bulunan herkesin kollarini,



giysilerini  cekiyor, babasmma bakmalarini
istiyordu. Dans aralarinda kont sik sik soluyarak
daha c¢abuk calmalarnn icin calgicilara isaret
ediyor, baginyordu. Bir parmaklarinin ucunda,
bir 6kgeleri tlizerinde, Marya Dimitriyevna’nin
cevresinde gittikce daha hizla, gittikce daha
cabuk doniiyordu. Sonunda onu yerine dogru
cevirdi, ayagimi arkadan yukari dogru kaldirip
giilimseyen bir yiizle terlemis basini oniine
egerek ve sag koluyla bir daire cizerek salonda
bulunanlarin, 6zellikle Natasa’nin alkis ve
kahkahalarn arasinda son pas’1 yapti. Her ikisi de
soluyarak ve patiska mendillerle silinerek
durdular.

“Iste bizim zamanimizda dans béyle edilirdi,
dostum,” dedi kont.

Marya Dimitriyevna sik sik soluyarak ve
kolunu sivayarak:

“Ya, ya danilo kupor!” dedi.



XVII

Rostoflar’da  calgicilarin = yorgunlugundan
falsolu sesler cikaran orkestrayla salonda altinci
anglez oynandigi, wusaklar, aricilar aksam
yemegini hazirladiklarn sirada Kont Bezuhof’a
altinc1 kriz gelmisti. Doktorlar iyilesmesi umudu
olmadigini soylemisler; sessiz olarak giinah
cikarilmig, hastaya kutsal ekmek verilmisti.
Dinsel ayin icin hazirhk yapiliyordu. Evde, bu
gibi anlarda goriilen bir bekleyis, telas ve
heyecan vardi. Evin disinda, sokak kapisinda
gelen arabalarda saklanan tabutcular birikmis,
kontun cenazesi icin verilecek yagh siparisi
bekliyorlardi. Kontun durumunu 6grenmek icin
durmadan yaverlerini gonderen Moskova
baskomutani, Katerina devrinin bu {inli ileri
geleniyle helallesmek tiizere bu aksam kendisi
gelmisti.

Gorkemli kabul odasi doluydu. Baskomutan



hastayla bas basa yarim saate yakin bir siire
kaldiktan sonra odadan cikinca herkes saygiyla
ayaga kalkti, o, selamlara hafifce karsilik
vererek ve doktorlarin, rahiplerin, kontun
akrabalarinin  kendisine  dikilen  bakiglan
arasindan olabildigince ¢cabuk gecmeye calisarak
ylriidii. Bugiinlerde zayiflamig, sararmis olan
Prens Vasili, bagkomutani ugurlarken birka¢ kez
ona yavasca bir seyler soyledi.

Baskomutan1 ugurladiktan sonra Prens Vasili
salonda tek basina bir sandalyeye oturdu, bacak
bacak iistiine atti, dirsegini dizine dayayarak
eliyle ytiziinii kapadi.

Bu konumda bir siire oturduktan sonra kalkt,
tirkek bakiglarla cevresine bakarak aliskin
olmadigi halde hizhh adimlarla uzun koridordan
evin arka dairesine, biiyiik prensesin yanina
gitti.

Az 1sikli bir odada uyumsuz bir fisiltiyla
konusuyor, can cekisen hastanin odasina acilan
ve hafif bir ses c¢ikaran kapidan biri girip
ciktikca susuyor, sorgu ve heyecan dolu gozlerle



doniip kapiya bakiyorlardi.

Yash bir rahip, yaninda oturan ve onu dikkatle
dinleyen bir kadina:

“Insanoglunun sonu bu,” diyordu. “Smir
cizilmistir, 6teye gidilemez.”

Kadin bu hususta hicbir diisiincesi yokmus
gibi rahibin soziine katilarak sordu:

“Kutsama ayini icin vakit gecmedi mi acaba
diye diisiiniiyorum?”

Rahip, ilizerinde taranmis, yar1 agarmis birkac
tutam sa¢ yatan dazlak basinda elini gezdirerek
yanit verdi:

“Kutsama ayini biiytik bir sey, anacigim.”

“Kim bu? Bagskomutan kendi mi geldi?” diye
odanin 6biir ucundan biri sordu. “Ne kadar gencg
goruniyor!..”

“Yetmisindedir! Kont artik kimseyi tanimiyor
diyorlar, 6yle mi? Kutsama ayini istediler mi?”

“Birisini tanirdim; yedi kez kutsanmisti.”

Ortanca prenses yash gozlerle hastanin
odasindan c¢ikti, Katerina’nin portresi altinda
dirsegini masaya dayamis zarif bir pozla oturan



doktor Lorrain’in yanina oturdu.

“Hava cok giizel,” diye doktor, havanin nasil
oldugu sorusuna yanit verdi. “Cok giizel,
prenses, sonra, Moskova’da oldugumuz halde
insan kendini kirda saniyor,”

Prenses i¢ini ¢cekerek:

“Degil mi?” dedi. “Peki, i¢cse olur mu?”

“Ilac1 ald1 m1?”

“Evet.”

Saatine bakti doktor. Sonra da:

“Bir bardak kaynamis su aliniz, icine bir tutam
koyunuz, bir tutam.” Ince parmaklaryla bir
tutamin ne kadar oldugunu gostermeyi de
unutmadi Fransiz doktor.

Bir Alman doktor yavere anlatiyordu:

“Ugiincii krizden sonra insanin sag kaldig:
daha goriilmiis degildir.”

Yaver:

“Ne de din¢ adamdi ya!” dedi. “Bu servet
kime kalacak?” diye ekledi.

“Heveslisi bulunur,” diye Alman
glliimseyerek yanit verdi.



Gozler gene kapiya cevrildi; kapi gicirdad,
ortanca Prenses Lorrain’in tarif ettigi ilaci
hazirlamis, hastaya gotiiriiyordu. Alman doktor,
Lorrain’e yaklasti:

“Sabaha c¢ikar mi, ne dersiniz?” diye kotii bir
Fransizca ile sordu.

Lorrain, dudaklarini kemirir gibi oldu, sonra
parmagini kaldirip ‘olmaz’ anlaminda sallad.

Hastanin durumunu acikca anlayip
anlatabildiginden memnun, nazik bir
glilimsemeyle yavasca:

“Bu geceyi cikaramaz,” dedi ve uzaklast.

O swada Prens Vasili, prensesin odasmnin
kapisimi acgiyordu. Oda yarn karanlikti; yalniz
kutsal resimlerin 6niinde iki kandil yaniyordu,
icerde hos bir tiitsii ve cicek kokusu wvardi.
Odanin her yani ufak tefek esyalar, cekmeceler,
kiiciik dolaplar, masaciklarla doldurulmustu.
Paravana arkasindaki yiiksek bir kus tiiyi
yatagin beyaz ortiileri goriiniiyordu. Kiiciik bir
kopek havlamaya basladi.

“Ah, siz misiniz, kuzenim?”



Prenses bakti, her zaman, dahasi simdi bile,
basiyla ayni kitleden yapilmis, verniklenmis gibi
asirl derecede diiz ve parlak duran saclarini
diizeltti.

“Ne o, bir sey mi oldu?” diye sordu. “Oyle
korktum ki...”

“Bir sey yok, hep ayni; ben yalniz seninle is
icin konusmaya geldim, Katis...” diye prens,
onun kalktigi koltuga yorgun yorgun oturdu.
“Amma da sicak burasi, ee, otur suraya,
konusalm.”

Prenses:

“Bir sey mi oldu acaba diye diisiindiim,” dedi
ve dinlemeye hazirlanarak degismeyen, tas gibi
sert yiiziiyle prensin karsisina oturdu.

“Uyumak istiyorum, kuzenim, ama
uyuyamiyorum.”

Prens Vasili, prensesin elini alip aliskanligi
lizere asag1 dogru egilerek:

“Ee, daha, daha, canim?” dedi.

Bu ‘daha’ séziinde ikisinin de ¢ok iyi anladig,
ama belirtmek istemedigi bir cok anlam vardi.



Belden yukaris1 bacaklarina oranla uzun olan
kuru ve dik govdeli prenses, firlak ve gri
gozleriyle dosdogru ve durgun bir tavirla prense
bakiyordu. Basimi salladi, icini cekerek kutsal
resme bakti. Onun bu tavrm hem ac1 ve
baghligini, hem yorgunlugun ve bir an 6nce
dinlenmek  umudunun bir ifadesi diye
aciklanabilirdi. Prens Vasili, bunu yorgunluk
ifadesi diye algiladi.

“Ben rahat miymm saniyorsun,” dedi, “bir
posta beygiri gibi bitkinim, ama ne olursa olsun
seninle konusmam gerek, Katis, ciddi olarak
konusmam gerek.”

Prens Vasili sustu, bir yandan, bir diger yana
dogru sinirli sinirli kasilmaya basladi, salonlarda
bulundugu zamanlar onda hi¢ goériilmeyen bu
durum yiiziine sevimsiz bir hal veriyordu.
Gozleri de her zamanki gozleri degildi; bazen
kiistahca bir alayla, bazen {rkek iirkek
bakmiyordu.

Prenses kuru, zayif elleriyle dizlerinde kiigiik
bir kopek tutuyor, dikkatle Prens WVasili’ye



bakiyordu; ama belliydi ki sabaha kadar susmasi
gerekse, bir sey sorup suskunlugunu
bozmayacakti.

“Bakiniz sevgili prensesim, kuzenim, Katerina
Semyonovna...” Konusmasina savasimsiz
devam etmedigi anlasilan Prens Vasili
konusuyordu. “Bu gibi anlarda her seyi
diisiinmek gerek; gelecegi diisiinmek, sizi
diisiinmek... Bilirsin, hepinizi kendi ¢ocuklarim
gibi severim.”

Prenses ona hep 0Oyle donuk ve durgun
bakiyordu.

“Sonuna kadar benim ailemi de diisiinmek
gerek,” diye Prens Vasili, kiiciik masay1 6fkeyle
iterek prensese bakmaksizin devam etti: “Bilirsin
ki, Katis, siz Mamontoflar ii¢ kiz kardesiniz,
sonra benim karim da var. Kontun dogrudan
dogruya varisleri yalniz biziz. Biliyorum, bu gibi
seyleri konusmak, diisiinmek senin icin ne kadar
acidir, biliyorum. Benim icin de acidir; ama
dostum, yasim altmis, her seye hazirlanmak
gerek. Piyer’in pesine adam gonderdigimi,



kontun, dogruca portresini gostererek onu
yanina istedigini biliyor musun?”

Prens Vasili, sorarcasina prensese bakti, ama
anlayamiyordu; soyledigi seyleri mi diisiiniiyor,
yoksa yalnizca ona m1 bakiyordu.

“Tanrr’ya yalniz sunun icin dua etmekten geri
durmayacagim, kuzenim...” diye kontes yanit
verdi. “Onu bagislasin, giizel ruhu bu gecici
diinyadan rahatca..”

Prens Vasili, ¢ciplak basini ovusturdu, geri ittigi
kiiciik masay1 gene ofkeyle kendine dogru
cekerek sabirsizlikla s6ziine devam etti:

“Evet, orasi O0yle, ama sonunda... sonunda
sorun surada; sen de biliyorsun ki, gecen kis
kont bir vasiyetname yazmis, biitiin mahni asil
varisleri ve bizi hesaba katmaksizin Piyer’e
birakmisti.”

Prenses durgunlukla:

“Cok vasiyetname yazmis,” dedi. “Ama
Piyer’i varis sayamaz ki, Piyer mesru cocuk
degil.”

Prens Vasili birdenbire:
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“Dostum...” diyerek kiicik masay1 sikip
kendine yapistirdi, heyecanla ve hizla
konugsmaya basladi: “Ama ya Car’a mektup
yazilmigsa, kont, Piyer’in mesru ¢ocugu
sayllmasini rica ediyorsa? Anliyor musun,
kontun hizmetlerine karsilik rica kabul edilir.”

Prenses, karsisindakinden daha cok seyler
bildigini sanan kimseler gibi giiliimsedi.

“Size daha fazlasini soOyleyecegim,” diye
Prens Vasili onun elini tutarak devam etti:
“Mektup yazilmig ama gonderilmemistir. Carin
da bundan haberi vardi. Yalniz, sorun surada:
yok edildi mi, edilmedi mi? Edilmediyse her sey
biter.” Igini ¢ekti, bununla her sey biter
soziinden ne kast ettigini anlatmak istiyordu.
Kontun  belgeleri  acilacak, vasiyetname
mektupla birlikte Car’a verilecek, dilegi herhalde
kabul olunacakti, Piyer, mesru bir cocuk gibi her
seyi alacakti.

Prenses:

“Ya bizim paymmiz?” diye sorarak her sey
olabilir ama bu olamaz der gibi alayh bir tavirla



gililiimsedi.

“Ama, Katis’cigim, bu, giin gibi apacik. O
zaman her seyin mesru varisi o olacak, siz hicbir
sey alamayacaksiniz. Vasiyetname ve mektup
yazildi mi1 yazilmadi mi, yazildiysa yok edildi
mi, bunu 6grenmek gerek, kuzum. Herhangi bir
nedenle unutulup kalmigsa nerede olduklarini
ogrenmen, onlar1 bulman gerek, ciinkii...”

“Iste bir bu eksikti!” diye alayli bir tavirla
giilimseyerek ve gozlerinin ifadesini
degistirmeksizin prenses sOziinii kesti:

“Ben bir kadinim; size gore biz aptaliz; ama
benim bildigime goére mesru olmayan c¢ocuk
varis olamaz... Bir pi¢.” diyerek diisiincesinin
temelsizligini prense kesin olarak gostermek
amaciyla ekledi.

“Nicin anlamiyorsun, Katis! Sonunda o kadar
zekisin de; eger kont, Car’a mektup yazarak
oglunun mesru cocuk olarak taninmasini
dilemisse, o halde Piyer’in artik Piyer’likten
cikip Kont Bezuhof olacagini ve o zaman
vasiyetname geregince, her seyi alacagin nasil



anlamiyorsun? Eger vasiyetname mektupla
birlikte yok edilmemisse, sana erdemli davranma
avuntusundan ve bunun doguracagi sonuclardan
baska bir sey kalmayacak. Bu bir gercek.”

“Vasiyetnamenin yazildigim1 biliyorum, ama
onun gecersiz oldugunu da biliyorum. Siz beni
herhalde diipediiz bir aptal saniyorsunuz,
kuzenim.”

Bunlart soylerken prenseste, niikteli ve
dokunakli bir sey soyledigini sanan kadinlarin
havasi vardi.

Prens Vasili sabirsizlikla:

“Benim aziz prensesim, Katerina
Semyonovna’cigim! Buraya seninle catismaya
degil, bir akraba diye, iyi, temiz, i¢ten bir akraba
diye gene senin cikarlarin iizerinde konusmaya
geldim. On kezdir soyliyorum sana, eger
kontun belgeleri icinde Car’a bir mektup, Piyer
icin bir vasiyetname varsa, sen, kuzum, Kkiz
kardesinle varis degilsin. Bana inanmazsan, bu
isten anlayanlara inan; simdi Dimitri Onufri¢’le
(bu kisi evin avukatiydi) konustum, o da



soyledi.”

Prensesin diisiincelerinde ansizin bir degisiklik
olmus gibi gériiniiyordu. Ince dudaklan sarard:
(gozleri hep ayni gozlerdi), konusmaya
baslayinca sesi oOyle giirlesmisti ki, bunu
kendisinin de beklemedigi belliydi.

“Bu daha iyi olurdu,” dedi. “Ben bir sey
istemedim, istemiyorum da.”

Kopegini  kucagindan  atti, giysisinin
kinsiklarini diizeltti.

“Iste her seyi onun icin gbdzden cikaran
insanlara karsi borgluluk ve siikran,” dedi. “Cok
glizel! Cok iyi! Ben bir sey istemiyorum prens.”

Ama prenses onu dinlemiyordu.

“Evet, bunu coktan bilirdim, ama bu evde
bayagiliktan, aldatmadan, hasetten, entrikadan

baska, nankorliikten, nankorliigiin en
koyusundan baska bir sey beklemeyecegimi
unutmusum...”

“Bu vasiyetnamenin nerede oldugunu biliyor
musun, yoksa bilmiyor musun?” diye yanaklarn
eskisinden daha fazla kasilip kimildanan Prens



Vasili sordu.

“Evet, ben aptaldim, insanlara hala inamiyor,
onlarn seviyor, 6zverili davraniyordum. Ancak
bayagi ve diiskiin olanlar basari elde ederler. Bu
entrikalar kimin isidir, biliyorum.”

Prenses kalkmak istedi, ama prens elinden
tutarak onu oyaladi. Prenseste biitiin insanlara
karg1 diis kirikhigina ugramis bir insan tavr
vardi; 6fkeyle karsisindakine bakiyordu.

“Daha vakit var, dostum, unutma ki, Katis,
biitin  bunlar, kizginhk, hastalik aninda
yanhslikla yapilmis, sonra unutulmustur. Bizim
o0devimiz kuzum, yanhsligi diizeltmek, onun bu
haksizlig1 etmesine izin vermemek suretiyle son
dakikalarim1 rahat gecirtmek, bircok Kkisiyi
mutsuz ettigi diisiincesiyle ©6lmesine firsat
vermemek...”

“O kimseler ki her seylerini ona sundular,”
diye prenses sozii keserek, gene kalkmaya
davrandi, ama prens onu birakmadi. “O bunu
hicbir  zaman  degerlendiremedi. = Hayur,
kuzenim,” diye icini cekerek ekledi. “Sunu



animsayacagim ki, bu diinyada 6diil beklemek
dogru degil, bu diinyada onur, dogruluk yok. Bu
diinyada hileci olmak, kotii olmak gerek.”

“Ee, hadi, sakin ol; ben senin temiz yiiregini
bilirim.”

“Hayir, yiiregim koti benim.”

“Ben senin yiiregini bilirim,” diye prens
yineledi. “Dostlugunu begenirim, senin de bana
kars1 ayn1 diisiinceyi beslemeni isterdim. Sakin
ol da vakit varken akilci konusalim, belki yirmi
dort saat, belki de bir saat kaldi; vasiyetname
izerine ne biliyorsan bana anlat; asil sorun onun
nerede oldugu... Sen bunu bileceksin. Hemen
alip, konta gosterelim. Kugku yok ki onu
unutmustur, onu yok etmek ister. Tek amacimin
onun istegini kutsal bir 6dev olarak yerine
getirmek oldugunu anhyorsun; buraya da
yalnizca bunun icin geldim. Burada yalnizca ona
ve size yardim etmek icin bulunuyorum.”

Prenses:

“Simdi her seyi anladim. Bu entrikalar kimin
isidir, biliyorum. Biliyorum,” dedi.



“Sorun burada degil canim.”

“Koruyucunuzun, benim oda hizmetcisi
yapmayacagim sevgili Anna Mihaylovna’nizin,
bu igrenc, bu diiskiin kadinin isi bu.”

“Hig vakit yitirmeyelim.”

“Ah, sodylemeyiniz! Geg¢en kis bu kadin
buraya damladi, hepimiz icin hele Sofi igin
konta 0yle bayagi, dyle igrenc seyler soyledi ki -
bunlarn yineleyemem.- kont hastalandi, iki hafta
bizi gormek istemedi. Bu sirada, bu pis, bu
igren¢ kagidi yazdigini da biliyorum. Ama ben
bunun hi¢ 6nemi yok sanmistim.”

“Iste bak, nicin bana daha ©nceden
soylemedin?”

Prenses buna yanit vermeyerek:

“Yastiginin  altinda sakladigi minyatiirlii
cantasindadir. Simdi anhyorum,” dedi. “Evet,
eger glinahim, biiyiik bir giinahim wvarsa, bu
alcak kadina olan hincimdir.” Prenses bayagi

bagiryordu, biisbiitiin degismisti. “Ni¢in buraya

geliyor? Ama ben ona anlatinm. Zamani gelir.”



XVIII

Kabul salonuyla prensesin odasinda bodyle
konusmalar olurken (pesine adam gonderilen)
Piyer’le (onunla birlikte gitmeyi gerekli goren)
Anna Mihaylovna’y1r tasiyan araba Kont
Bezuhof’un avlusuna giriyordu. Tekerlekler
pencerelerin altina serpili samanlar tizerinde
hafifce hisirdamaya bagladig1 sirada, avutucu
sozlerle yol arkadasiyla konusan Anna
Mihaylovna, arabanin kosesinde uyuduguna
kani getirerek onu uyandirdi. Piyer gozlerini
acarak, Anna Mihaylovna’nin arkasindan indi,
ancak o zaman kendisini bekleyen can cekisen
babasiyla gerceklestirecegi goriismeyi diistindii.
Biiyiik kapiya degil, arka kapiya yanastiklarini
ayirt etti. Basamaktan asagi inerken esnaf
kihiginda iki kisinin telasla avludan duvarin
golgesine kactigimi  gordii. Durdu, evin
golgesinde ve her iki yanda ayni adamlardan



birkac kisi daha gordi. Ama ne Anna
Mihaylovna, ne usak, ne arabaci -ki bu adamlari
gormemeleri  olanaksizdi.- onlara  aldirs
etmiglerdi. Piyer ‘herhalde bunun bdéyle olmasi
gerek’ diye diistinerek Anna Mihaylovna’nin
arkasindan yiridii. Anna Mihaylovna, geride
kalan  Piyer’i yanina c¢agirarak hafifce
aydinlatilmis dar bir tas merdivenden hizh
adimlarla yukar1 cikti. Piyer, kontun yanina
gitmesinin nicin gerektigini hi¢c anlamadigi
halde, Anna Mihaylovna’nin giivenli ve aceleci
halinden, bunun zorunlu olduguna hiikmetmisti.
Merdivenin ortasinda, cizmelerini tikirdatip
kosusarak oOnlerine diisen elleri koval, birtakim
adamlar az kalsin onlan diisiirecekti. Bu
adamlar, Piyer ile Anna Mihaylovna’ya yol
vermek icin duvara yapistilar ve kiiciik bir
saskinlik belirtisi gostermediler.

“Prenseslerin dairesine buradan mi gidilir?”
diye Anna Mihaylovna iclerinden birine sordu.

“Buradan.” Simdi arttk her sey gecerliymis
gibi aldirmaz ve yiliksek bir sesle usak yanit



verdi. “Soldaki kapi, anacigim.”

Sahanhga ciktig1 sirada Piyer:

“Belki kont beni cagirmamisti, odama
gitsem...” dedi.

Anna Mihaylovna, Piyer’in yetismesi icin
durdu.

Sabahleyin ogluna yaptig1 gibi, ayni jestle
koluna dokunarak:

“Ah, dostum,” dedi. “inanin ben de sizin gibi
acl ¢cekiyorum, metin olun.”

Piyer, gozliiklerinin  alindan  yumusak
bakislarla Anna Mihay-lovna’ya bakti.

“Gercekten, ben gideyim,” dedi.

“Ah, dostum, size yapilan haksizliklan
unuttunuz, diisiiniiniiz ki bu baban eziyet ve
belki de can cekisiyor. Sizi kendi oglum gibi
sevdim hemen. Bana inanimiz, Piyer,
cikarlarinizi unutmayacagim.”

Piyer bir sey anlamiyordu; ona biitiin bunlar
boyle olmasi gerekiyor gibi geldi, kapiy1 artik
acmis olan Anna Mihaylovna’yr uysallikla
izledi.



Kap1 arka dairelerin sofasina aciliyordu.
Prenseslerin yash hizmetcisi bir kosede oturmus
corap oOriiyordu. Piyer bu yanda hic
bulunmamuisti, boyle odalar oldugunu
bilmiyordu bile. Anna Mihaylovna, tepsi
lizerinde bir siirahiyle onlara yetisip gecen bir
hizmet¢ci kiza (ona canim, kuzum, diye
konusarak) prenseslerin saghgini sordu ve
Piyer’i parke doseli bir koridordan ileriye dogru
siiriikledi. Koridorda soldan birinci kapi
prenseslerin odalarina aciliyordu. Siirahi gotiiren
hizmetci kiz aceleden (bu anda evde her is
aceleydi.) kapiy1 kapatmamisti. Piyer ile Anna
Mihaylovna gecerlerken ellerinde olmayarak,
biiyiik prensesle Prens Vasili’nin birbirine yakin
oturup konustuklar1 bu odaya baktilar. Gecenleri
goriince Prens Vasili sinirli bir devinim gosterdi,
birden kendini arkaya verdi; prenses yerinden
firladi, umutsuz bir jestle kapiy1 var giiciiyle
iterek kapadi.

Bu jest prensesin her zamanki durgunluguna o
kadar uymamis, Prens Vasili’nin yiiziinde



beliren korku, gérkemine o kadar yarasmamisti
ki, Piyer durakladi. Gozliiklerinin arkasindan
sorguyla kilavuzuna bakti. Anna Mihaylovna,
saskinhga diismedi, yalniz hafifce giiliimsedi,
biitiin bunlan bekledigini anlatir gibi i¢ini ¢ekti.

Piyer’in bakisina yanit olarak:

“Emin olunuz, dostum, ben sizin ¢ikarlarinizi
gozetecegim,” dedi, ve hizh adimlarla
koridordan  yiiriidii. Piyer, ne oldugunu
anlamamis, ‘cikarlarini gozetme’nin ne demek
oldugunuysa hi¢ bilememisti. Ama biitiin
bunlarin bdéyle olmasi gerektigini anhyordu.
Koridordan, kontun kabul odasmna bitisik yar
aydinhk bir salona ciktilar. Bu oda, Piyer’in
bildigi, ama her zaman biiylik kapidan geldigi
soguk ve gorkemli odalardan biriydi. Ama bu
odanin ortasinda bos bir banyo kiiveti vardi, halh
1slaktl, ayaklarinin ucuna basarak yiiriiyen,
onlara dnem vermeyen bir hizmetci ve buhurdan
tasiyan bir papaz yardimcisiyla karsilastilar.
Piyer’in bildigi, Italyan bigimi iki penceresi, kig
bahcesine acilan  bir sahanlhgi, iginde



Katerina’nin biiyiik bir biistii ve ayakta bir resmi
bulunan kabul odasina girdiler.

Hep ayni adamlar, hemen aymi konumda
oturmus, fisildasiyordu. Susarak iceri giren
aglamis, sararmis yiizli Anna Mihaylovna ile
basini egmis, uysallikla onu izleyen sisman,
kocaman Piyer’e hepsi doniip bakti. Anna
Mihaylovna’nin yiiziinde kesin anin geldigini
sezen bir ifade belirdi. Odaya Piyer’i yanindan
ayirmaksizin, hamarat bir Petersburg kadini
tavriyla ve sabahkinden daha cesurca girdi.

Can cekisen hastanin gérmek istedigi kimseyi
getirdigine  gore, iyi kabul go6rmesinin
saglandigini duyumsuyordu. Hizli bir bakisla
odadakileri siizdii. Kontun papazini goriince
egilerek degil de kiiciilerek kisa ve sik adimlarla
ona yaklasti, saygiyla 6nce bir papazin, sonra
otekinin duasini aldi.

Papaza:

“Tanr’ya stikiir ki yetistik,” dedi. “Biz biitiin
akrabalar o kadar korktuk ki, iste su delikanh
kontun ogludur,” diye yavasca ekledi. “Ne



miithis bir an!”

Bu so6zleri soyledikten sonra doktora yaklasti:

“Aziz doktor, bu gencg, kontun oglu... Umut
var m1?”

Doktor bir sey soylemeksizin sert bir
devinimle go6zlerini ve omuzlarni yukar
kaldirdi. Anna Mihaylovna da aymi devinimi
yineledi ve gozlerini hemen hemen kapayarak
doktordan uzaklasti, Piyer’e dogru yiiriidii, ona
cok saygih bir tavirla ve sevecenlikle konustu:

“Tanri’nin bagiglayaciligina ve sevecenligine
gliveniniz,” diye oturup kendisini beklemesi i¢in
ona bir kanepe gostererek sessizce, herkesin
baktig1 kapiya yoneldi, ardindan hafif bir sesle
kapandi kapi.

Kilavuzuna her seyde uysal davranan Piyer,
onun gosterdigi kanepeye yoneldi. Anna
Mihaylovna gozden yiter yitmez biitiin odada
bulunanlarin gézlerinin meraktan, ilgiden fazla
bir seyle ona dikildigini gordii. Herkesin korku
dolu, dahas1 yaltaklanici bakiglarla onu
gostererek fisildastigini ayirt etti. Ona Onceleri



hic gostermedikleri saygiyr gosteriyorlardi.
Papazla konusan hi¢ tanimadig1 bir kadin kalkip
yerini ona o©nerdi; yaver, diisiirdiigii eldiveni
yerden alip ona verdi; doktorlar, o yanlarindan
gecerken saygiyla sustular, ona yol vermek icin
kenara cekildiler. Piyer, ilkin kadinlar rahatsiz
etmemek icin baska yere oturmak, eldivenini
kendisi almak, ve hi¢c de yolu iizerinde
durmayan doktorlart gecmek istedi; ama
birdenbire bunun uygun olmayacagini anladu.

Bu gece kendisinin, korkunc¢ ve herkesce
beklenen bir toreni gogiislemek zorunda
oldugunu, bunun icin de herkesin hizmetini
kabul etmesi gerektigini diisiindii. Bir sey
soylemeksizin yaverden eldiveni aldi, kocaman
kollarini arali duran dizlerine koyup katiksiz bir
Misir heykeli pozuyla kadinlara ayrilan yere
oturdu.

Biitin  bunlarin  herhalde boéyle olmasi
gerektigine, bu aksam kendini yitirmemek, bir
gaf yapmamak icin kendi diisiincesiyle
davranmayip kendini biisbiitiin ona kilavuzluk



edenlere birakmas1 gerektigine icinden karar
verdi.

ki dakika gecmemisti ki Prens Vasili, iig
madalyali kaftanimi giymis, goérkemli, basi dik
odaya girdi. Sabahtan bu yana zayiflamis
goriiniiyordu. Oday1 gozden gecirip de Piyer’i
goriince gozleri biiytidii. Ona yaklasti, elini tuttu
(daha o©Once bunu hi¢ yapmamisti.) giciinii
sinamak istiyormus gibi asagiya dogru cekti.

“Yirekli ol, ytirekli ol dostum. Sizi gormek
istedi, bu iyi...” dedi ve gitmek istedi.

Ama Piyer sunu sormay1 gerekli gordii:

“Saglig1 nasil?”

Can cekisen adami ‘kont’ diye adlandirmanin
uygun olup olmadigin1 kestiremeyerek ezilip
biiziildii; baba demeye de utaniyordu.

“Yarim saat 6nce bir kriz daha gecirdi. Metin
ol, dostum.”

Piyer’in akh oyle karsti ki, kriz s6ziinii bir
cismin carpmasi anlamina almisti. Saskin saskin
Prens Vasili’ye bakt, kriz s6zciligliniin hastalikla
ilgili oldugunu sonradan diisiindii.



Prens Vasili giderken Lorrain’e bir seyler
soyledi, parmaklarinin ucuna basarak kapidan
iceriye girdi. Sessizce yliriimeyi beceremiyor,
biittin govdesiyle acemice sekiyordu. Onun
arkasindan biiyiik prenses, sonra papazlar girdi;
hizmetciler de kapidan igeri girdiler. Kapinin
otesinde devinimler duyuldu. Sonunda hep ayni
sararmis, ama Odevini yerine getirmekte kararh
olanlara 6zgii yiiziiyle Anna Mihaylovna kosup
geldi, Piyer’in kolunu diirterek dedi ki:

“Tanr’nin litfi sonsuzdur. Kutsama toreni
simdi baslayacak. Geliniz.”

Piyer, yumusak hali iizerinden yiiriiyerek
kapidan iceri girdi, yaverin de, tanimadigl
kadinin ve hizmetcilerin yaninda daha c¢ok
sayida kisinin, artik bu odaya girmek icin izin
almaya gerek yokmus gibi, hep birden
arkasindan icgeri girdiklerini gérdi.



XIX

Piyer, siitunlarla ve kemerlerle ayrilmis, her
yan1 Iran hallaryla désenmis bu biiyiik oday1
iyi tanirdi. Odanin, bir yaninda ipek perdeler
altinda maun agacindan yiiksek bir karyola,
obilir yaninda kocaman, kutsal resimler bulunan
situnlar arkasindaki kismi gece ayininde bir
kilise gibi bol ve parlak bir 1s1ikla aydinlatilmist.
Camekandaki kutsal resimlerin 1s1kl1 cerceveleri
alinda uzun bir Volter koltugu duruyor,
yanlarina kar gibi beyaz, kirisiksiz ve herhalde
yeni degistirilmis olan yastiklar dizili bu koltuga
bir aslan1 andiran genis alninin tistiindeki o ak
yele gibi saclar, giizel, kizil san yiiziindeki, o
karakteristik ve soylu iri burusuklariyla Piyer’in
iyi tanidig1 babas1 Kont Bezuhof’un agik mavi
bir battaniyeyle bele kadar ortili goérkemli
bedeni yatiyordu. Kutsal resimlerin tam
altindaydi; kalin ve biiylik ellerinin ikisi de



battaniyeden cikmis, disarda duruyordu. Ayasi
asagl dogru duran sag elinin bas parmagiyla
isaret parmag1 arasinda bir kilise mumu dikilmis
yash bir hizmet¢i koltugun iistiinden egilerek
onu tutuyordu. Koltugun cevresinde gorkemli
parlak giysileriyle din goérevlileri ayakta
duruyor, saclari omuzlarina dokiilmiis, ellerinde
yanan mumlar, agir agir ve tantanayla ayin
yapiyorlardi. Onlarin biraz gerisinde iki kiiciik
prenses mendillerini godzlerine tutmuslar,
onlerinde biiyiik kardesleri Katis hir¢in ve inatci
bir tavirla cevresine bakarsa sorumluluk kabul
etmeyecegini aciklar gibi go6zlerini kutsal
resimlerden bir an aywmiyordu. Anna
Mihaylovna, yaninda kimligi belirsiz bir kadinla
birlikte, yiiziinde kontun biitiin kusurlarini
bagisladigin1 belirten kederli ama yumusak bir
ifadeyle kapmin yanindaydi. Prens Vasili
kapinin 6biir yaninda koltuga yakin ve kadife
kaph oyma bir sandalyenin arkasinda duruyor,
sandalyenin arkaligim1  kendisine c¢evirmis,
mumu tuttugu sol elinin dirsegini ona dayamis,



sag eliyle hac cikariyor, parmaklarini her alnina
gotiiriisiinde gozlerini yukar kaldiriyordu. Yiizi
dinsel bir esriklik ve uysallik anlatiyordu. ‘Eger
bu duygulardan anlamiyorsaniz ne kadar kotii
sizin i¢in’ der gibiydi.

Arkada yaver, doktorlar, erkek hizmetgiler
duruyordu, kilisede oldugu gibi kadinlar
erkeklerden ayrilmiglardi. Herkes susmus, hac
cikariyordu; yalniz dua ve usulca, agir, kalin bir
sesle ilahi okunuyor, ses kesildigi anlarda ayak
degistirmeler duyuluyordu. Anna Mihaylovna
yaptig1 isi bildigini gdsteren o manidar tavriyla
odanin ta Obiir ucuna giderek Piyer’e bir mum
sundu. Piyer mumu yakt, ¢evresindekileri seyre
dalmis bir halde mumu tuttugu eliyle hacg
cikarmaya basladi.

Al yanakl, cok giilen kiiciik prenses benli
Sofi ona bakti. Giiliimsedi, mendiliyle yiiziini
kapadi, uzun zaman ac¢madi, ama sonra ona
bakinca gene giildii. Giilmeden ona bakmaya
kendinde giic bulamiyor gibiydi. Ama ona
bakmadan da edemiyor, kendini tutamiyordu.



Gilinaha girmemek icin usulca bir siitunun
arkasina gecti. Ayinin ortasinda din adamlarinin
sesi birden kesildi; papazlar fisildayarak
birbirlerine bir seyler sodylediler; kontun elini
tutan yash hizmetci kalkti, kadinlara dogru
dondi. Anna Mihaylovna yiiriidi. Hastaya
egildi. Arkadan parmagiyla isaret ederek
Lorrain’i yanina c¢agirdi. Aradaki mezhep
ayriligina  karsin  yapilan  ayinin  biitiin
ciddiyetinin ~ farkinda  oldugunu, dahasi
onayladigin1 gosteren o saygil yabanci tavriyla
bir siituna yaslanmis, elinde mum olmayan
Fransiz doktor, tam giicliiliik cagindaki insanlara
0zgii sessiz adimlaryla hastaya yaklasti, serbest
olan elini yesil yorgandan beyaz, ince
parmaklariyla aldi, oteye donerek nabzini
yoklamaya, diisiinmeye basladi. Hastaya icmek
icin bir sey wverildi. Cevresindekiler telasla
yanina sokuldular, sonra gene geriye, yerlerine
cekildiler. Ayin yeniden basladi. Duraklama
sirasinda Piyer sunu ayrimsamisti: Prens Vasili
sandalye arkaligindan ayrlmis, ne yaptigini



bildigini, baskalar1 onu anlamazlarsa bunun
onlar icin daha kotlii oldugunu anlatan o tavirla
hastaya yaklasmayip, yanindan gecerek biiyiik
prensese katilmis, onunla birlikte yatak odasinin
ta iclerine, ipek perdeler altindaki yiiksek
karyolaya yoOnelmislerdi. Prens ile prenses
karyoladan ayrilip arka kapidan kaybolmuslar,
ama ayin sona ermeden birbiri ardindan
yerlerine donmiislerdi. Piyer, bu aksam, gozleri
onlinde olup biten her seyin bdyle zorunlu ve
gerekli olduguna artik bir kez icinden karar
verince, bu duruma da biitiin digerlerine oldugu
gibi pek 6nem vermemisti.

Ilahi sesleri kesildi, kutsanmasi dolayisiyla
hastay1 saygiyla kutlayan bir papazin sesi
duyuldu. Hasta hep Oyle bitkin ve kimiltisiz
yatiyordu. Cevresinde bulunanlar kimildanip
duruyor, ayak sesleri, fisiltilar ve hepsini
bastiran Anna Mihaylovna’nin  muirildanisi
duyuluyordu.

Piyer, onun su sozlerini igitti:

“Kesinlikle karyolaya kaldirmali, burada hig



olmaz.”

Doktorlar, prensler, hizmetciler hastanin
cevresini Oyle sarmiglardi ki, Piyer ayinin
devaminda daha baska kimseleri de gormiis
olmasina kargin goziinden bir an bile kagmayan
o ak yeleli kizil-sar1 basi artik gormiiyordu.
Koltugun cevresini kusatan insanlarin 6nlemli
davraniglarindan Piyer hastanin kaldirldigini,
tasinmakta oldugunu anlad.

‘Kolunu tut, diisiiriirsiin boyle’ diye kulagina
hizmetcilerden birinin korkulu fisiltis1 geldi.
‘Asagidan... bir kisi daha’ gibi sesler duyuldu.
Hastay1 tasiyanlarin solumasi, adim atiglar,
tagidiklart agirhk giiclerinin iistindeymis gibi
siklasiyordu.

Iclerinde Anna Mihaylovna da bulunan bu
insanlar delikanhyla yan yana geldiler, sirtlarinin
ve enselerinin gerisinden hastanin yiiksek,
dolgun, acik go6gsli, onu koltuk altindan
tutanlarin yukarniya kaldirdig1 taskin omuzlar,
ak, kivircik ve aslan yeleli basi bir an Piyer’in
goziine ilisti. Bu olaganiistii genis, kabarik alinh,



gilizel, duygulu agizh, gorkemli ve ciddi bakish
bas, 6liimiin yaklasmasiyla cirkinlesmemisti. Uc
ay once kont onu Petersburg’a gonderdigi
zaman nasilsa gene dyleydi o. Ama bu bas, onu
tasiyanlarin dengesiz adimlaryla ister istemez
sallaniyor, soguk, duygusuz bir bakis nerede
karar kilacagini bilmiyordu.

Yiiksek karyolanin basinda telash birkac
dakika gecti, hastay1 tasiyanlar dagildilar... Ama
Mihaylovna, Piyer’in  koluna dokunarak,
“Geliniz,” dedi. Piyer onunla birlikte hastanin
besbelli biraz 6nceki kutsama ayiniyle ilgili bir
toren pozu verilerek yatinldigi karyolaya
yaklasti. O, basim yiiksek bir yastiga dayamis
yatiyordu. Kollarn bakisik ve ayalar asagiya
dogru olarak, yesil bir ipek yorganin iistiine
konmustu. Piyer yaklasinca kont gozlerini
dikerek ona bakti, ama bu 6yle bir bakist1 ki, ne
anlattigin1 kimse anlayamazdi. Yoksa bu bakisin
acikladigi bir sey yok muydu, 6yle ya mademki
g0z var, bir yere bakmasi gerek; yoksa bu bakis
pek c¢ok seyler mi soyliyordu? Piyer ne



yapacagini sasirarak durdu, soran bir bakisla
kilavuzu Anna Mihaylovna’ya doéniip bakt.
Anna Mihaylovna, hastanin elini isaret ederek ve
ona dudaklariyla havadan bir  6piiciik
gondererek gozleriyle aceleci bir buyruk verdi.
Piyer, yorgana ilismemek icin boynunu
dikkatlice uzatarak onun buyrugunu yerine
getirdi, iri kemikli, etli eli 6ptii. Kontun ne eli, ne
de bir adalesi kimildadi. Piyer simdi ne yapmasi
gerektigini 6grenmek icin gene sorarcasina

Anna Mihaylovna’ya bakti. Anna Mihaylovna
gozleriyle ona, karyolanin yaninda duran bir
koltugu isaret etti. Piyer uysalca koltuga oturarak
‘boyle mi yapilacakti?’ diye gozleriyle ona
sordu. Anna Mihaylovna basiyla onaylama
isareti yapti. Piyer, kaba ve sisman bedeninin
boyle biiyiik bir yer doldurmasindan tizgiin gibi
ve olabildigince kiiciik goriinmek icin biitlin
ruhsal giiclini harcayarak gene bir Misir
heykelinin gosterisli konumunu ald1.

Piyer ayaktayken, yiizii neredeyse kont oraya
bakiyordu. Anna Mihoylovna yiiziine, baba ile



ogul arasindaki goriismenin bu son dakikalarinin
acikli 6nemini anladigin1 anlatan bir tavir
vermisti. Bu, iki dakika siirmiis, ama bu iki
dakika Piyer’e bir saat gibi uzun gelmisti.
Ansizin  kontun yiiziindeki iri adale ve
kingiklarda  titremeler  belirdi.  Titremeler
siddetlendi. Giizel agz1 c¢arpiklasti. (Piyer,
babasinin 6liime ne kadar yakin oldugunu ancak
o zaman anladi.) Carpiklasan agizdan belirsiz,
hinltih bir ses ¢ikti. Anna Mihaylovna dikkatle
hastanin gozlerine bakti. Ne istedigini anlamaya
calisarak Piyer’e bardagi gosterdi, sorgulu bir
fisiltiyla Prens Vasili’nin adim1 séyledi, yorgani
isaret  etti. Hastanin go6zleri ve yiizii
sabirsizlandigini  belirtiyordu. Yataginin bas
ucundan hi¢ ayrilmayan hizmetciye bakmak icin
kimildanda.

“Obiir yana dénmek istiyor,” diye hizmetci
fisildad1 ve kontun agir gévdesini duvara karsi
cevirmek icin kalkt.

Piyer hizmetciye yardim etmeye davrandi.

Kontu cevirirlerken bir kolu cansizca arkaya



diismiistii, onu almak icin bosuna ugrasiyorlardi.
Kont bu gii¢siiz kola Piyer’in diktigi bakisini
sezmis miydi, yoksa bu 6liim yatagindaki bastan
su anda baska bir diisiince mi geciyordu?
Gligsiiz  koluna, sonra Piyer’in yiiziindeki
dehgete ve gene koluna bakti, yiiziiniin
cizgilerine hi¢ yarasmayan ciliz ve aci bir
glilimseme,  gli¢siizlesmesine  giiler  gibi
yiiziinde belirdi. Bu giilimsemeyi goriince Piyer
icinin burkuldugunu hissetti, gozleri doldu.
Hastayr  yanlamasmma  duvara  cevirdiler.
Solugunu koyverdi.

Anna Mihaylovna nobetini degistirmeye gelen
prensesi ayirt ederek:

“Uykuya daldi, gidelim...” dedi.

Piyer ¢ikti.



XX

Bekleme salonunda Prens Vasili ile biiyiik
prenses, Katerina’nin portresi altinda oturmuslar,
atesli atesli bir sey konusuyorlardi. Piyer ile
kilavuzunu goriir gormez sustular. Piyer’e
prenses bir c¢irpida bir sey sakladi gibi geldi.
Fisildadi:

“Bu kadina dayanamiyorum.”

Prens Vasili, Anna Mihaylovna’ya:

“Katis, kiicilk salonda c¢ay verilmesini
buyurdu. Gidiniz, Anna Mihaylovna’cigim, bir
sey yemelisiniz, yoksa dayanamazsiniz.”

Piyer’e bir sey séylemedi, kolunu dostca sikip
asagl dogru cekmekle yetindi. Piyer, Anna
Mihaylovna’yla kiiciik salona yiirtidii.

“Uykusuz gecen bir geceden sonra hicbir sey
bir fincan Rus cay1 kadar gii¢ verici degildir,”
diyen Lorrain, kiiciik yuvarlak salonda, iizerinde
cay takimlart ve soguk bir aksam kahvaltisi



duran masanin karsisinda ve ayakta zarif,
kulpsuz bir Cin fincanindan saygil bir canhlikla
bir yudum aldi. Bu gece Kont Bezuhoflar’in
evinde bulunanlarin hepsi giiclerini tazelemek
icin yemek masasinin ¢evresine toplanmislardi.
Piyer, aynali ve ufak masalarla dolu bu kiigiik
yuvarlak salonu iyi animsiyordu. Kontun evinde
balo oldugu zamanlar, dans etmesini bilmeyen
Piyer, bu Kkiiciik, aynali salonda oturmayi,
kadinlarin gece tuvaletleriyle, ciplak
omuzlarinda pirlantalar, incilerle bu odadan
gecerlerken yansilarin1 birka¢c kez yineleyen
parlak  1giklarla  aydinlatilmig  aynalarda
kendilerini siiziislerini seyretmeyi severdi.

Simdi aymi oda iki mumla soyle boyle
aydinlaniyor, yar1 karanlikta kiiciik bir masa
lizerinde cay takimlar, tabaklar karmakarisik
duruyor, icinde cesitli ve giindelik kilikh
insanlar fisildasarak, her devinimle, her sozle
simdi yatak odasinda olanlann ve dahasi
olacaklarn aklindan kimsenin ¢ikarmadigini
anlatarak oturuyorlardi. Piyer, cani ¢ok cektigi



halde yemek yemedi. Sorguyla kilavuzuna
doniip bakti, onun, ayaklarinin ucuna basarak
gene Prens Vasili’yle biiyiik prensesin
bulundugu bekleme salonuna girdigini gordii.
Piyer, bunun da boyle olmasi gerek diye
diisiindii, biraz bekledikten sonra arkasindan
gitti.

Anna Mihaylovna, prensesin yaninda ayakta
duruyor, heyecanli bir fisiliyla her ikisiyle
birden konusuyordu.

Besbelli odasinin kapisini siddetle kapadigi
zamanki kizgin haliyle, prenses:

“Izin veriniz de yapilmas1 gereken neyse,
bunu ben bileyim, prenses!..” dedi.

Anna Mihaylovna, yatak odasinin yolunu
kesip prensesi onleyerek tathilikla ve kandirici
bir tavirla:

“Ama, sevgili prenses,” dedi. “Dinlenmeye
ihtiyaci oldugu bu anda zavalli daymiz icin bu
cok agir olmaz mi? Canmi teslim etmeye
hazirlandig1 su dakikalarda diinya islerinden s6z
etmek...”



Prens Vasili, ayagin1 ayaginin iistiine atmis,
aldirmaz  bir tavirla koltukta oturuyordu.
Yanaklar1 gsiddetle oynuyor ve sarkinca alt
kisimlar daha kaba goériiniiyordu. Ama kendine,
iki kadinin soylesisiyle az ilgilenen bir adam
siisli veriyordu.

“Haydi kuzum Anna Mihaylovna, birakin
Katis bildigi gibi davransin. Kontun onu ne
kadar sevdigini bilirsiniz.”

Prenses, Prens Vasili’ye doniip elindeki
minyatiirlii cantay1 gosterip:

“Bu kagitta ne var, bilmiyorum,” dedi.
“Yalniz sunu biliyorum ki, asil vasiyetname
onun biirosundadir, bu unutulmus bir kagit...”

Anna Mihaylovna’y:r gecmek istedi, ama o
atilarak gene yolunu kesti.

“Biliyorum, iyi yiirekli aziz prenses,” diye
cantaya yapisti ve dyle siki yapist1 ki, onu kolay
kolay birakmayacagi anlasihyordu. “Aziz
prenses, rica ederim, yalvaririm, aciyin ona. Size
yalvaririm.”

Prenses sesini ¢ikarmiyordu. Yalniz, cantayl



elde etmek icin edilen kavganin giiriiltiileri
duyuluyordu. Belli ki, eger bir agzin1 acmaya
baslarsa Anna Mihaylovna icin herhalde pek iyi
seyler sOylemeyecekti. Anna Mihaylovna ise
cantayl siki tutuyordu, ama buna karsin sesi
biitiin tathhgini, yumusakligini koruyordu.

“Piyer, geliniz buraya kuzum... Aile ocaginda
o fazlallk degil sanirim, dogru degil mi,
prens?..”

“Nigin susuyorsunuz, kuzenim?” diye prenses
birdenbire ©yle bagirdi ki, sesini konuk
salonundan bile duyarak iirktiiler. “Burada bize
karismaya, can cekisen bir hastanin kapisi
ontinde olay ¢ikarmaya kalkigiyorlar da siz nicin
susuyorsunuz? Entrikac1!” diye hir¢in bir tavirla
mirildandi, var giiciiyle ¢antay1 cekti, ama Anna
Mihaylovna cantaylr birakmamak icin ileriye
dogru birka¢ adim atti, koluna yapisti.

Prens Vasili, azarlayici bir tavirla ve
saskinlhkla:

“00...” dedi, kalkti. “Bu ayiptir, giiliinctiir.
Haydi. Birakin. Size séyliiyorum.”



Prenses cantay1 birakti. Anna Mihaylovna’ya
dondi Prens Vasili:

“Siz de!..”

Anna Mihaylovna onu dinlemiyordu.

“Birakiniz diyorum size! Her seyi kendi
lizerime aliyorum. Gidip ona soracagim. Ben...
ee, artik yeter!”

Anna Mihaylovna:

“Ama, prensim,” dedi, “bdyle biiyiik bir
kutsama ayininden sonra bir dakika rahat birakin
onu. Iste Piyer, siz sdyleyiniz diisiincelerinizi,”
diye yanlarina kadar sokularak saskinlikla
prensesin hir¢inlagmusg, biitiin kibarhgini yitirmis
ylziine ve Prens Vasili’'nin kimildayan
yanaklarina bakan Piyer’e déndii.

Prens Vasili sertce:

“Dogacak  biitiin  sonuclardan  sorumlu
olacaginizi unutmayiniz,” dedi, “ne yaptiginizin
ayirdinda degilsiniz.”

“Alcak kadmn!” diye prenses bagirarak
apansizin Anna Mihay-lovna’nin iizerine atildi,
cantay1 ¢ekip aldi.



Prens Vasili basin1 yere egdi, ne yapayim der
gibi ellerini acti.

Bu anda kapi, Piyer’in o kadar ¢cok baktigi ve
onceden o kadar yavas acilan o korkung¢ kapi
hizla, giiriltiiyle arkasina dek acilarak duvara
carpti. Ortanca prenses disar1 firladi, ellerini
CIrpti.

“Ne yapiyorsunuz!..” diye aciyla bagirdi. “O
oliiyor siz de beni yalniz birakiyorsunuz,”

Biiyiik prenses cantayi elinden birakti. Anna
Mihaylovna hemen egildi, davali nesneyi
kaparak yatak odasmna daldi. Kendilerine gelen
biiylik prenses ve Prens Vasili, arkasindan
yuriidii. Birka¢ dakika sonra oradan ilk olarak
biiylik prenses sararmis, soguk bir yiizle ve alt
dudagini 1sirarak cikti. Piyer’i gériince yiiziinde
dizginlenemez bir hing¢ belirdi.

“Evet, simdi sevinin,” dedi, “bunu
bekliyordunuz.”

Ve higckirarak mendiliyle yiiziini kapadi,
odadan firlad.

Prensesin arkasindan Prens Vasili ¢ikti.



Yalpalayarak Piyer’in oturdugu kanepeye kadar
geldi, gozlerini elleriyle kapayarak bos bir
kanepeye c¢oktii. Piyer, onun sarardigini, alt
cenesinin  sitma noébetine tutulmus  gibi
sarsildigini, titredigini fark etti.

“Ah, dostum!..” diyerek delikanlinin dirsegini
tuttu; sesinde Piyer’in onda ©6nceden hig
gormedigi bir ictenlik ve yumusaklik vardi. “Ne
kadar giinah isliyor, ne kadar aldatiyoruz, biitiin
bunlar ni¢in? Yasim altmis, dostum... Ya ben...
Her seyin sonu 6liim, her seyin. Oliim korkunc.”

Agliyordu.

Anna Mihaylovna sonuncu olarak ¢ikt.
Yavas, agir adimlarla Piyer’e yaklast.

“Piyer!..” dedi.

Piyer, sorarcasina ona bakti. Anna
Mihaylovna, delikanhy1 gozyaslariyla 1slatarak
alnindan opti.

Bir siire sustu.

“Artik yasamiyor...”

Piyer, gozliiklerinin altindan ona bakt.

“Haydi ben sizi gotiireyim. Aglamaya



calisiniz, insam1 hicbir sey gozyasi kadar
rahatlatamaz.”

Onu karanlk bir salona gotiirdii. Piyer, orada
yliziinii kimse gérmedigi icin memnundu. Anna
Mihaylovna ondan ayrnldi, déndiigii zaman o,
elini basmin altina koymus, derin bir uykuya
dalmisti.

Ertesi sabah, Anna Mihaylovna, Piyer’e soyle
diyordu:

“Evet dostum, bu hepimiz icin biiyiik bir
yitiktir. Sizden s6z etmiyorum. Tanr1 size yardim
eder. Umuyorum ki, simdi biiylik bir servetin
sahibisiniz. Vasiyetname daha acilmadi. Sizi
yeter derecede tanirim, bunun basinizi
dondiirmeyecegini bilirim; ama bu size 6devler
yikliyor. Yiirekli olmalisimz.”

Piyer susuyordu.

“Ben orada olmasaydim, Tanr bilir neler
olurdu; bunu belki size daha sonra sodylerim.
Biliyor musunuz, dayim daha 6nceki giin bana
Boris’i unutmayacagini sOylemisti, ama vakti
yetmedi. Babanizin istegini yerine getireceginizi



umarim, dostum.”

Piyer, bir sey anlamiyor, ses cikarmaksizin,
utangacca kizararak Prenses Anna
Mihaylovna’ya bakiyordu. Anna Mihaylovna,
Piyer’le konustuktan sonra Rostoflar’a gitti,
yattl. Sabahleyin uyaninca Rostoflar’a ve biitiin
tanidiklara ~ Kont = Bezuhof’un  6liimiini
ayrintilariyla anlatti. Kontun, kendi arzusu olan
bir 6liimle 6ldiigiinii, onun o6liimiiniin yalniz
acikh degil, ayni zamanda ibret verici oldugunu
soyliiyordu; baba ile oglun son goériismesiyse o
kadar acikh olmustu ki, bunu gozleri
yasarmadan anlatamiyor, bu miithis dakikalarda
kimin kendini daha 1iyi kolladigini, son
solugunda her seyi, herkesi animsayan, ogluna o
kadar acikh sozler s6yleyen babanin mi, yoksa
insanin icini sizlatacak kadar bitkin olan ve buna
karsin can cekisen babasin {izmemek icin
acisini gizlemeye calisan Piyer’in mi bilmiyordu.
“Bu aci, ama ibret vericidir; yash kont ve onun
soylu oglu gibi insanlarn gérmek insanin ruhunu
yliceltiyor,” diyordu.



Prenses ile Prens Vasili’nin davranislarini da,
onlarn haksiz gostererek anlatmisti. Ama biiyiik
bir giz diye ve fisildayarak.

XXI

Lisi Gori’del® Prens Nikolay Andreyevic
Bolkonski’nin malikanesinde Prens Andrey ile
prensesin bugiin yarin gelmesi bekleniyordu.
Ama bekleme yash prensin evindeki yasantinin
uyumlu diizenini bozmamisti. General Ansef
Nikolay Andreyevi¢c kibarlar diinyasindaki
tintiyle Prusya Krali, Pavel devrinde koyde
oturmaya zorlanali beri kizi Mariya ve onun



nedimesi Bayan Bourienne’le birlikte Lisi
Gori’de yasiyordu. Yeni carin zamaninda
baskente gelmesine izin verilmisti ama o, eger
birinin ona ihtiyaci varsa Moskova’dan bir
bucuk verst uzakhkta bulunan Lisi Gori’ye
gelebilecegini, kendisininse kimseye ihtiyaci
olmadigin1 sodyleyerek gene hi¢ ayrilmadan
kdéyde yasamay: siirdiiriiyordu. Insanda, derdi,
yalmiz iki hata kaynagi var: Avarelik ve bos
inang, yalmiz iki erdem var: eylem ve akil
Kizinin terbiyesiyle kendisi ilgileniyor, bu iki
temel erdemi onda gelistirmek icin matematik,
geometri dersi veriyor, biitlin yasamini arasiz
ugraslara bélmiis bulunuyordu. Kendisi bazen
anilarin1 yazmak, bazen yiliksek matematik
sorunlar1 ¢c6zmek, bazen tezgahta tiitiin tabakasi
yapmak, bazen de bahcede calismak ve
malikanesinin bitmeyen onarimini go6zetmek
suretiyle durmadan calisirdi.

10 Lisi Gori: Kel tepeler demektir. Romandaki
Lisi Gori malikanesi Tolstoy’un kendi
malikanesi olan Yasnoya Polyana modeline



gore betimlenmistir. Yasnoya Polyana, gerek

Rus, gerek diinya yazininda yer tutmus bir

addir. Tolstoy bircok basyapitini burada

yazmistir. Burasi, tinlii Tula kentinin 15 derece
kadar giineyindedir. Yasnoya Polyana, gerek

Tolstoy’un yasaminda, gerek oldiikten sonra

bir cesit ziyaret yeri haline gelmisti. Yalniz

Rusya’dan degil, yabanci {ilkelerden de

Tolstoy hayranlarnn buraya akin ederlerdi.

Sosyalist devrimden sonra burasi bir miize

olmustur. Tolstoy’un bircok anis1 ve el yazilar,

kullandig1 kalemlere varincaya kadar her sey
burada biiyiik 6zenle korunmaktaydi. Savas ve

Baris romani burada yazilmistir.

Eylemin bashca kosulu diizen olduguna gore,
diizen onun yasaminda son derece Ozenle
yluriirlikteydi. Sofraya hep aynm degismez
kosullar icinde, dahasi yalniz ayni saatte degil,
aynt dakikada gelirdi. Prens, kizindan
hizmetcilerine  kadar  cevresindeki  biitiin
insanlara karsi sert ve gii¢ begenirdi. Bunun igin,
hir¢in  olmadig1 halde en hir¢in bir insanin
kolaylkla telkin edemedigi korku ve saygiyl



telkin ederdi. Emekliye ayrilmis olmasina ve
simdi  devlet islerinde  hicbir  niifuzu
bulunmamasina karsin malikanesinin bulundugu
vilayetin her yonetim amiri onu ziyaret etmeyi
bir bor¢ sayar, tipki mimar, bahcivan ya da
Prenses Marya gibi prensin biiyiik kabul
salonuna cikacagi belirli saati beklerdi. Calisma
odasimnin kocaman yiiksek kapis1i acilip da
basinda pudrali perukasi oldugu halde kiiciik
kuru elleri ve kimi vakit kaglarim1 ¢attigi zaman
151k, zeki ve hep geng¢ gozlerinin pariltisimi
orten kircil ve sarkik kaslariyla yashnin ufacik
bicimi go6ziikiince bu kabul salonunda herkes
ayni saygiyl, dahasi korkuyu duyuyordu.

Genc evlilerin gelecegi giin sabahleyin aliskin
oldugu iizere Prenses Marya ders saatinde sabah
selamlasmasi i¢in kabul salonuna girdi, korkuyla
hac cikardy, icinden dua okudu. Her giin gelir,
glinliik karsilasmanin iyi gitmesi i¢in dua ederdi.

Salonda oturan, perukasi pudrali yash
hizmetci agir agir kalkti, yavasca fisildadu:
“Buyurunuz.” Kapinin 6te yanindan tezgahin



tekdiize sesleri geliyordu. Prenses, kolay ve
rahat acilan kapiy1 tlirkekce itti, esikte durdu.
Prens, tezgah basinda calisiyordu, doniip bakti
ve isine devam etti.

Kocaman calisma odasi, besbelli hep
kullanilan seylerle doluydu. Uzerinde kitaplar ve
planlar duran biiyiik masa, kapilarina anahtarlar
takih yiiksek camekanh kitap dolaplar, iistiinde
acik bir defter duran, ayakta yazmaya 0zgii
yiiksek masa, lizeri aletle dolu, cevresine talaslar
sacilmis torna tezgdhi; biitiin bunlar devaml,
cesitli ve diizenli bir calismay1 gosteriyordu.
Guimiis islemeli Tatar ¢izmeleri gecirilmis kiiciik
bacaklarinin devinimlerinden, damarhh kuru
elinin siki dayamisindan prenste ding¢ bir
yashhgin heniiz cetin ve ¢ok dayanikh giicii
belli oluyordu. Birka¢ devir yaptirdiktan sonra
tezgahin ayaklhigindan ayagini cekti, marangoz
kalemini silip tezgdaha takili mesin torbaya att,
masaya yaklasarak kizini cagirdi. Cocuklarini
hicbir zaman kutsamazd.

Heniiz tiragsiz diken diken yiiziini ona



yaklastirip sertce ama ayni zamanda dikkatli ve
yumusak gozlerle bakarak:

“Nasilsm?.. Peki, otur bakalim!” dedi.

Kendi eliyle yazdig1 geometri defterini aldi,
koltugunu ayagiyla iterek yanastirdi.

“Yarina!” diye hizla sayfayr bularak sert
tirnagiyla paragraflar isaretledi.

Prenses, defterin {istiine egildi.

“Dur, sana bir mektup var,” diye yash adam
birdenbire masaya dogru sarkan torbadan kadin
yazisiyla yazilmis bir zarf c¢ikardi, masanin
ustiine atti.

Prensesin yiizii penge penge kizardi, aceleyle
mektubu aldy, tizerine egildi.

“Heloise’den mi?” diye prens, heniiz saglam
olan sarimsi diglerini gostererek soguk bir
gililiimsemeyle sordu.

Prenses tirkek tirkek bakarak  ve
giilimseyerek:

“Evet, Jili’den,” dedi.

Prens sertce:

“Iki mektuba daha izin veririm, ama ticiinciiyii



okurum,” dedi, “korkuyorum, cok sacma seyler
yaziyorsunuz. Uciinciiyii okurum.”

“Isterseniz bunu da okuyunuz, babacigim,”
diyerek prenses daha cok kizararak mektubu
uzatti.

Prens, mektubu iterek:

“Uciinciiyii  dedim ya, iiciinciiyii,” diye
bagirdi. Dirsegini masaya dayadi, geometri
defterini yanina cekti.

“Ee, bayan...” diye basladi, kizina sokularak
deftere egilmis, bir elini onun oturdugu koltugun
arkasina koymustu, prenses coktandir yabancisi
olmadig: tiittin ve kekremsi yash kokularyla
kendini her yandan sarilmis gibi duyumsuyordu.
“Ee, bayan, licgenler benzerdir; bakiniz liitfen:
a, b, c agisi...”

Prenses iirkekce babasinin, ta yani basinda
parildayan gozlerine bakti. Yiiziinii pence pencge
kizilliklar kapladi, belliydi ki, bir sey anlamiyor
ve Oyle korkuyordu ki, bu korku babasinin
ilerdeki biitiin aciklamalarim1 da, ne kadar
anlasilir olsalar, anlamasina engeldi. Kabahat



ogretmende mi, 6grencide miydi, her nedense
her giin ayni sey yinelenirdi. Prensesin go6zleri
bulanir, bir sey goéremez, bir sey isitemez, yalniz
sert babasinin kuru yiiziinii yakininda duyumsar,
onun soluk alisini, kokusunu duyar ve yalniz,
calisma odasindan bir ¢iksa da kendi odasinda
denklemi rahatca c¢ozse diye disiiniirdii. Yash
adam kizar, oturdugu koltugu giiriiltiiyle ileri
geri siirer, kizmamaya cabalardi. Hemen her

derste Ofkelenir, darilir, kimi vakit de defteri
firlatir atardi.

Prenses yanitta yanilmigti.

“Nasil aptal demeyeyim!..” diyerek defteri itti.
Hizla yana doéndii, ama hemen kalkti, bir
gezindi. Elleriyle usulca prensesin saclarina
dokundu. Gene oturdu.

Koltugu yaklastirdi, anlatmaya devam etti.

Prenses deri defterini alip kapayarak gitmeye

hazirlanirken yash prens:

“Olmaz, prenses, olmaz...” dedi. “Matematik
biiyiik seydir, bayan. Kalin kafali hanimlarimiza



benzemeni istemem  senin.  Sabredersen
seversin.” Yanagini oksadi. “Akilsizlig1 giderir.”

Prenses gitmeye davrandi, yash prens, onu bir
jestle durdurdu, yiiksek masadan acilmamis yeni
bir kitap ald.

“Iste Heloise sana Gizemin Anahtar adli bir
kitap gonderiyor. Dinsel bir kitap. Ama ben
kimsenin inancina karigmam... Soyle bir goz
gezdirdim. Hadi bakayim. Hadi simdi.”

Kizinin omzunu oksadi, arkasindan kapiyl
kendisi kapadu.

Prenses Marya odasmna, onu fazla terk
etmeyen, cirkin ve hastalikh yiiziinii daha ¢ok
cirkinlestiren hiizilinlii, tirkek haliyle doéndii.
Uzerinde minyatiir resimler devrilmis defterler
ve kitaplar duran yazi masasinin basina gecti.
Babasi ne kadar diizenliyse prenses o kadar
diizensizdi. Geometri defterini  birakt.
Sabirsizlikla zarfi acti. Mektup en yakin
cocukluk arkadasindanda, bu arkadasi
Rostoflar’in yasgiiniinde bulunmus olan Jiili
Karagina’ydi.



Jiili, akic1 bir Fransizca ile, soyle yaziyordu:

Aziz ve essiz dostum, ayrilik ne korkung, ne
miithis seymis! Varhgimin ve mutlulugumun
yarisinin sizde oldugunu, bizi ayiran uzakliklara
karsin yiireklerimizin co6ziilmez baglarla bagh
bulundugunu kendi kendime ne kadar telkin
edersem edeyim yiiregim yazgima baskaldiriyor,
cevremi saran zevk ve eglencelere karsin
ayrihisimizdan beri yiliregimin derinliklerinde
duydugum sakl bir hiiznii yenemiyorum. Gecen
yaz oldugu gibi nigin sizin biiyiik c¢alisma
odasindaki mavi kanepede, sirdas kanepede
birlesmis degiliz? Nigin o kadar sevdigim ve su
mektubu yazarken karsimda goriir gibi oldugum
o tath, o sakin ve niifuz edici bakislarindan iic
ay once oldugu gibi yeni ruhsal giicler
ememiyorum?

Prenses buraya kadar okuyarak derin bir soluk
aldi. Solundaki duvar aynasina doéniip bakti.
Ayna cirkin, ciliz, zayif yiiziini yansitiyordu.
Her zaman hiiziinlii bakan goézleri simdi aynada



ona daha ¢ok umutsuzlukla bakiyordu. Prenses
icinden, ‘yaranmak istiyor bana’ dedi.
Gercekten, prensesin biiyiik, derin ve 1sikh
gozleri (sanki kimi wvakit onlardan huzme
halinde sicak bir 151k figkirirdi.) o kadar hostular
ki, cogunlukla, biitiin ytiziin ¢irkinligine karsin
bu gozler giizellikten daha cekici bir hal alirdi.
Ama prenses gozlerinin giizel ifadesini, zekasi
kendisiyle ilgilenmedigi anlardaki o giizel
ifadeyi hi¢ gérmemisti. Aynaya bakar bakmaz
yiizii, herkeste oldugu gibi, yapmacikli, dogal
olmayan, anlamsiz bir bicim aldi. Okumaya
devam etti:

Biitiin Moskova yalnizca savastan soz ediyor.
Iki erkek kardesimden biri simdiden smir
disinda. Obiirii de smira dogru ilerlemeye
baslayan muhafiz alayinda. Aziz Car’imiz
Petersburg’dan ayrildi, anlasildigina gore o da
degerli varligin1 savas talihinin tehlikelerine
adamak diistincesindedir. Tanr’’nin kendi liituf
ve kereminden bize car olarak ihsan buyurdugu



bu melek, dua ederim ki, Avrupa’nin rahatini
bozan Korsikal ifriti yere sersin. Bu savas, beni
kardeslerimden oldugu gibi yiiregimin en aziz
ilgilerinden birinden de yoksun etti. Heyecanh
oldugu icin vurdumduymazhga dayanamayan,
orduda gorev almak iizere tiniversiteyi birakan
gen¢ Nikolay Rostof’tan s6z ediyorum. Aziz
Mari’cigim, onun orduya katihsinin, genc
olmasina karsin benim icin cok aci oldugunu
size aciklayayim. Bu yaz size sz ettigim bu
delikanlida o kadar soyluluk, o kadar gercek bir
genclik var ki boylesine yasadigimiz yiizyilda
bizim yirmi yasindaki ihtiyarlar arasinda seyrek
rastlanir. O ¢ok acik ytirekli, cok ytice ruhludur.
O kadar temiz ve sair yapili ki onunla olan
ilgilerim kisa ve gecici olmasina karsin simdiye
kadar cok acilar ¢cekmis olan zavall yiliregimin
en tath mutlulugu olmuslardir. Birbirimizden
nasil ayrildigimizi, ayrilirken neler konustuksa
hepsini bir giin size anlatacagim. Biitiin bunlar
hentiz tazedir. Ah, aziz dostum, bu aci1 hazlar,
bu aciy1 tatmadiginiz icin  mutlusunuz.



Mutlusunuz, ciinkii sonuncular hep 6ncekilerden
daha yaman oluyor. Kont Nikolay’in benim icin
bir dosttan daha ileri bir sey olmayacak kadar
gen¢ oldugunu pek iyi biliyorum. Ama bu sicak
dostluk, bu c¢ok sairce, c¢ok temiz ilgiler
gonlimiin ihtiyact olmuglardi. Bu konuyu
kapatahm. Giliniin, Moskova’yr ugrastiran
baslica konusu yash Kont Bezuhof’un 6liimii ve

onun mirasidir. Diistiniin ki, i¢ prenses pek az
bir sey aldi, Prens Vasili’ye hicbir sey diismedi,
biitiin miras Piyer’e kaldi, tistelik de mesru ogul
olarak tanindi, dolayisiyla Kont Bezuhof,
Rusya’nin en biiylik servetinin sahibi oldu.
Biitiin bu islerde Prens Vasili’nin ¢ok cirkin bir
rol oynadigini ve sonunda saskin, mahcup bir
halde Petersburg’a déndiigiinii séyliiyorlar.
Biittin bu vasiyetname iglerinden pek az
anladigimi sdyleyeyim. Bildigim bir sey varsa o
da bugiine kadar Bay Piyer adiyla tanidigimiz bu
delikanlinin simdi Kont Bezuhof iiniinii almis ve
Rusya’nin en biiyiik servetlerinden birine
konmus olmasidir. Kizlarina koca bulmak



derdiyle yanan annelerin, dahasi kizlarinin ta
kendisinin (parantez icinde sdyleyeyim.) bende
her zaman zavalli bir adam izlenimi birakan bu
kisiye karsi tavir ve tutumlarimn  nasil
degistirdiklerini seyretmek benim igin pek
eglenceli oluyor. Iki yildan beri bana ¢ok kez
tanimadigim  birtakim adaylar yakistirmak
herkese bir eglence konusu olduguna gore
Moskova’nin evlenme listesi beni bu kez Kontes
Bezuhova yapiyor. Ama Kontes Bezuhova
olmak distincesinin beni hig
ilgilendirmeyecegini bilirsiniz. Evlenme konusu
acilmigken soyleyeyim: herkesin halasi Anna
Mihaylovna gecenlerde bana, cok biiytik bir sir
olarak saklanmak iizere, sizinle ilgili bir evlenme
tasaris1 anlatti. Ad1 gecen kisi, Prens Vasili’nin
zengin ve kibar bir kadinla evlendirilmek
suretiyle kendisine yer saglanmak istenen oglu
Anatol’den bagkasi degil. Ana, baba sizi se¢mis.
Bunu nasil karsilayacaginizi biliyorum, ama size
haber vermeyi bir 6dev saydim. Cok giizel ve
cok capkinmis diyorlar. Onun hakkinda



ogrendiklerim bunlardir.

Bu kadar gevezelik yeter. Kagidin ikincisi de
doluyor. Ogle yemegine Apraksinler’e gitmek
icin annem de beni ariyor. Size gondermekte
oldugum ve burada biiytik giiriiltiiler uyandiran
bu mistik kitabr okuyunuz. I¢inde insanoglunun
yetersiz zekasiyla kavranmasi gii¢ seyler varsa
da okununca ruhu yiicelten, yatistiran
olaganiistii bir kitaptir. Hosca kal. Babaniza
saygilarimi, Bayan Bourienne’e 6&vgiilerimi
sunarim. Sizi biitiin sevgimle kucaklarim.

Jiili.

Ek: Erkek kardesiniz ve cok sirin esi lizerine
sizden haberler beklerim.

Prenses biraz diisiindii. Dalgin dalgin
giilimsedi (1s1kli go6zlerinin aydinlattig1 yiizi
biisbiitiin degismisti), birdenbire kalkti, agir
adimlarla yiiksek masaya yaklast. Bir kagit aldi,
eli hizla yiiriimeye basladi, séyle bir yanit yazdi:

Aziz ve essiz dostum,
13 Eyliil tarihli mektubunuz bende biiytik bir



sevin¢ uyandirdi. Sair ruhlu Jiili’cigim, demek
beni hala seviyorsunuz. Su halde o kadar
kotiilediginiz ayrilik sizin {izerinizde beklenen
etkiyi gostermemis. Ayriliktan yakiniyorsunuz,
ya ben yakinmayir goze alabilseydim ne
demeliydim? Ben ki biitiin sevdiklerimden
yoksunum. Ah, kendimizi avutacak dinimiz de
olmasaydi yasam ne kadar hazin olacakti. O
delikanhya ilginizden s6éz ederken nigin benim
kaslarimi cattigimi saniyorsunuz? Bu hususta
sen  olusum  yalmiz  kendime  karsidir.
Baskalarinda bu duyguyu anliyorum, onlan
oziimde hicbir zaman denemedigim icin
onaylamasam bile ayiplamiyorum da. Yalniz,
bana oOyle geliyor ki Hiristiyanligin sevgisi,
insanogluna karsi sevgi, diismana karsi sevgi,
sizin gibi sair ruhlu, seven bir kiza sevdigimin
gilizel gozleriyle esinlendirebilecegi duygulardan
cok daha degerli, daha tath ve daha giizel bir
sevgidir.

Kont Bezuhof’un 6liim haberini mektubunuz
gelmeden almistik. Bu haber babami ¢ok tizdi.



Kont Bezuhof’un, biiyiik yiizyilin temsilcileri
icinde sondan ikinci oldugunu, simdi de 6lim
sirasinin kendisine geldigini, bununla birlikte bu
sirayl olabildigince geciktirmek icin elinden
gelen her seyi yapacagini sdyliiyor. Tanr bizi bu
korkung¢ felaketten korusun. Daha c¢ocukken
tamdigim  Piyer lizerindeki  diislincenize
katilmayacagim. O bana hep iyi yiirekli bir insan
olarak goriindii ve bu benim insanlarda en c¢ok
deger verdigim bir Ozelliktir. Aldig1 mirasa ve
Prens Vasili’nin bu iste oynadigi role gelince: Bu
her ikisi icin de hazindir. Ah, aziz dostum, bir
deve icin igne deliginden gecmenin, bir zengin
icin cennete gitmekten cok daha kolay oldugu
{izerine kutsal kurtaricimiz isa’nm sdyledigi soz
cok korkung bir gercektir. Prens Vasili’ye acir,
Piyer icinse daha cok {iziiliiriim. Bu yasta bu
biiyiik servetin yiikii altinda olmak onu ne
sapmalara siiriikleyecektir. Diinyada en biiyiik
istegimin ne oldugu bana sorulsaydi, dilencilerin
en yoksulundan daha yoksul olmay: istedigimi
soylerdim. Orada o kadar giiriiltii yapmis olan



gonderdiginiz kitap icin binlerce tesekkiir.
Bununla birlikte, icinde bircok giizel seyler
arasinda insanoglunun algisina sigmayacak
baska seyler de bulundugunu soéylediginize
gore, boyle anlasilmaz bir kitapla ilgilenmenin
bosuna oldugunu sanmiyorum. Bundan hicbir
yarar elde edilemez. Kimi kisiliklerin, ruhlarinda
yalniz kusku uyandiran, diisiincelerini kigkirtan
ve onlara Hiristiyanligin yalinligina biisbiitiin
aykirt bir abartmacilik karakteri veren mistik
kitaplara baglanarak kafalarini bulandirmak
tutkusunu ben hicbir zaman anlayamadim.
Azizleri ve Incil’i okuyalim. Bunlardaki sézlere
niifuz etmeye c¢alismayalim, zira biz zavall
glinahkarlar, azapla aramiza niifuz edilemez bir
perde geren bu beden kalibini tasidikca ilahi
hikmetin yaman ve kutsal gizlerine akil
erdirmeyi nasil isteyebiliriz? Bunun igin,
yeryiiziinde nasil davranacagimiza iliskin kutsal
kurtaricimizin biraktig1r  yiiksek ilkeleri
ogrenmekle yetinelim: onlara gére davranmaya,
glicsiiz zekamizi ne kadar az isletebilirsek



kendinden gelmeyen her bilimi yadsiyan
Tanr’’nin bizden o kadar hoslanacagina ve
bizden sakl tutmay1 istedigi seyleri ne kadar az
derinlestirirsek kendi kutsal ruhuyla bize bunu o
kadar cabuk bilinir kilacagina kendimizi
inandirmaya ¢aligalim.

Babam beni bir isteyenin bulundugundan séz
etmedi. Yalniz bir mektup aldigin1 ve Prens
Vasili’nin bir ziyaretini bekledigini soyledi.
Benim evlenme tasarima gelince, size sunu
soyleyeyim ki, aziz ve essiz dostum, bana gore
evlilik insanin uymak zorunda oldugu kutsal bir
kurumdur. Eger Tanr bana evli bir kadin ve
anne olma odevini yiiklerse, benim icin ne kadar
glic olursa olsun Tanr’nin bana koca olarak
verdigi kimseye karsi olan duygularima
bakmadan bu o6devleri elimden geldigi kadar
baghlikla yerine getirmeye calisacagim.

Erkek kardesimden, Kkarisiyla birlikte Lisi
Gori’ye gelmek tizere oldugunu bildiren bir
mektup aldim. Ama bu seving siirekli
olmayacaktir, ¢linkii o, ni¢in ve nasil girdigimizi



Tanr1’dan baska kimsenin bilmedigi bu ugursuz
savasa katilmak {iizere bizi birakip gidecek.
Yalniz sizdeki is ve toplanti merkezlerinde degil,
kentlilerin genellikle koyde varligini
diistindiikleri buradaki sakin, doga cevresinde,
tarla isleri diinyasinda da savas soylentileri
duyulmakta, agirhgim1  duyumsattirmaktadir.
Babamin, anlamadigim birtakim yiiriiyiislerden
ve karsi ylirliyiislerden baska bir sey anladigi
yok, din koy yolunda her zamanki
gezintimdeyken yiirekler acis1 bir olaya tanik
oldum... Bu bizim burada askere alinarak orduya
sevk edilen kura erlerinden bir postaydu...
Gidenlerin anneleri, karilart ve c¢ocuklarinin
durumlarimi goériip, nasil aglastiklarini duymani
isterdim! Sanki insanlk, kotiiliiklerin
bagislanmasini ve sevgiyi telkin eden kutsal
koruyucusunun yasalarini unutmus, erdemlerini
yalnizca birbirini oldiirmek sanatina
indirgemistir.

Aziz ve essiz dostum, hosca kal. Kutsal
Kurtaricimiz ve onun Kutsal Anasi sizi kutsal ve



gliclii korumasi altinda tutsun.
Maria

“Ah, mektup mu yolluyorsunuz, prenses, ben
benimkileri yolladim. Annecigime yazdim,” diye
glilimseyen Bayan Bourienne’leri Prenses
Maria’nin diisiinceli, hiiziinlii, kasvetli havasina
biisbiitiin baska bir hava, hoppa, neseli, sevincli
bir hava katarak hos ve taskin bir sesle soze
basladi.

“Prenses, size haber vermeliyim, prens, Mihail
Ivanof’la atisti. Tersligi iizerinde, cam sikkin.
Haberiniz olsun...” son ‘r’yi ¢zellikle bogarak ve
kendini dinleyerek séyliiyordu.

Prenses Marya:

“Ah, dostum! Babamin nasil bir ruh hali
icinde bulundugunu bana hicbir zaman
bildirmemenizi rica etmistim. Onu elestirmeye
hicbir zaman dilim varmaz benim; baskalarinin
da elestirmesini istemem,” diye yanit verdi.

Prenses saate bakti. Klavsen calmak icin
harcayacag1 vakti bes dakika gecirdigini



goriince telasla divan odasmna gitti. Yiritiilen
giinliik izlence geregince prens saat on iki ile iki
arasinda dinlenir, prenses de klavsen calardi.

XXII

Yash usak, prensin, genis calisma odasindan
gelen horlamasina kulak kabartiyor ve
uyuklayarak oturuyordu. Evin ta 6biir ucundan,

kapali kapilardan Dussek’inu yirmiser kez
calinan sonat pargalari duyuluyordu.
11 Johann Dussek, 1761-1812 yillarn arasinda

yasamis Cek besteci.
Bu sirada avluya bir faytonla bir bricka geldi,



Prens Andrey brickadan indi. Kiiciiciik karisini
indirerek 6ne gecirdi. Perukal yash usak Tihon
bekleme salonunun kapisindan basini c¢ikardi,
yavas sesle, prensin dinlendigini bildirdi ve
hemen kapiy1 kapadi.

Tihon, ne kiiciik prensin gelmesinin, ne de
herhangi bir beklenmedik bir olayn, giinliik
yasayls programini bozmamasi gerektigini
biliyordu. Babasini gormeyeli beri
aliskanliklarinin degisip degismedigini
yoklamak istiyormus gibi saatine bakti,
degismediklerine kani getirince karisina déndii:

“Yirmi dakika sonra kalkar, biz simdi Prenses
Maria’ya gidelim,” dedi.

Kiiciik prenses goriismeyeli sismanlamisti.
Ama gozleri, istli tiiylerle hafifce golgeli ve
gililimsemeli kisa dudagi konustugu zaman gene
oyle neseyle, sevimli sevimli kalkiyordu.

Kiiciik prenses dort yanina bakarak balo veren
birisinin gonliinii alir gibi kocasina:

“Bu bir saray!.. Hadi, cabuk cabuk...” dedi,
bir Tihon’a, bir kocasina ve onlara eslik eden



usaga bakarak giiliimsiiyordu.

“Maria alistirma yapiyor. Yavas gidelim de
ona baskin verelim.”

Prens Andrey saygili ve hiiziinli bir tavirla
arkasindan gidiyordu.

“Yaslanmissin sen Tihon,” diyerek elini 6pen
yasli usag gecti.

Klavsen seslerinin duyuldugu odanin karsisina
geldikleri sirada yan kapidan giizel, sarisin bir
Fransiz  kizi  firladi. Bayan  Bourienne
sevincinden ¢ildirmis gibiydi.

“Ah, prenses ne kadar sevinecek. Sonunda!..
Ona haber vermeliyim,” dedi.

“Sakin, Tann  askina... Siz  Bayan
Bourienne’siniz,  gorimcemin  size  karsi
besledigi sevgiden tanmiyorum sizi. O bizi
beklemiyor,” diyerek onunla 6piistii.

Tekdiize bicimde yinelenen parcanin calindigi
odaya yaklastilar. Prens Andrey durdu,
istenmeyen bir seyle karsilasacakmig gibi alnimi
burusturdu.

Kiiciik prenses iceri girdi. Miizik yarnda



kesildi, bir bagirti, Prenses Maria’'nin agir
adimlann ve Opilisme sesleri duyuldu. Prens
Andrey iceri girdigi zaman, ancak bir kez
diigiiniinde kisa bir an go6riismiis olan gelin
gorimce sarmas dolas olmuslar, birbirlerini
rastgele sapur supur opiiyorlardi.

Bayan Bourienne elini yiireginin {stiine
koymus, belli ki gililmeye oldugu kadar
aglamaya da hazir bir halde hayran hayran
giilimseyerek yanlarinda duruyordu. Prens
Andrey omuzlarim silkiyor, kulagina falsolu ses
gelmis bir miizik meraklis1 gibi alnim
burusturuyordu. Iki genc kadin ayrldilar, vakit
yitirmekten korkar gibi sonra gene birbirinin
kollar1 arasina atildilar. Opiistiiler, birbirlerinin
kollarindan siyrldilar, gene birbirinin yiiziini
opmeye ve Prens Andrey icin biisbiitiin
beklenmedik bir devinimle her ikisi de aglamaya
ve gene Oplismeye basladilar. Bayan Bourienne
de aghyordu. Prens Andrey sikilmis gibiydi; ama
her iki kadina da aglamalarn dogal geliyordu,
Oyle goriinliyordu ki bu karsilasmanin baska



tiirlii olabilecegini sanmiyorlardi.

“Ah, dostum!.. Ah, dostum!..” diye birdenbire
ikisi de gililmeye basladi. “Ah, canim!.. Ah,
Mari!l.. Bu gece diis gordim. Bizi
beklemiyordunuz demek?.. Ah, Mari,
zayiflamigsiniz... Siz de kilo almigsiniz...”

Bayan Bourienne:

“Prensesi hemen tanidim,” diye soze karist.

Prenses Maria:

“Hi¢ de aklimdan ge¢medi!.. Ah, Andrey, sizi
gormemistim.”

Prens Andrey, kiz kardesiyle kucaklasip
oplistii ve ona gene her zamanki gibi sulugozlii
oldugunu soOyledi. Prenses Maria, kardesine
dondlii, o anda giizel olan biyiik, 1s1kh
gozlerinin sevgi dolu, sicak ve tathh bakisi
gozyaslarn arasindan siiziilip Prens Andrey’in
yliziinde durdu.

Kiigiik prenses durmadan konusuyordu. Ustii
tilyle hafifce golgeli kisa iist dudagi1 bir anda
asag1 iniyor, kirmizi alt dudagin gereken yerine
degiyor, disleri ve gozleriyle parlayan



glilimsemesi yeniden ac¢iliyordu. Prenses Spass
Daglari’nda basindan gecen tehlikeli bir olayi
anlatiyordu, bunun arkasindan da hemen biitiin
giysilerini Petersburg’da biraktigini, burada ne
giyecegini bilmedigini, Andrey’in biisbiitiin
degistigini, Kitti Odintsova’nin yash birine
vardigini, Prenses Maria icin gercek bir kismet
ciktigini, ama bunu sonra anlatacagim sodyledi.
Prenses Maria hala sessizce  kardesine
bakiyordu, giizel go6zlerinde sevgi ve hiiziin
vardi. Belli ki, o simdi gelininin s6zleriyle ilgili
olmayan baska seyler diisliniiyordu. Kiiciik
prenses Petersburg’daki son senligi anlatirken
kardesine dondii:

“Kesinlikle savasa gidiyor musun, Andrey?”
diyerek i¢ini cekti.

Liza’da icini cekti.

“Dahasi yarin,” diye Prens Andrey yanit verdi.

“Terfi edecegi bir zamanda, Tanr bilir beni ne
diye burada birakip gidiyor...”

Prenses Maria sonuna kadar dinlemedi,
diisiincelerinin akigini izleyerek geline dondi,



sevgi dolu bakislarla karnini isaret ederek:

“Gercek mi?” dedi.

Kiiciik prensesin yiizii degisti, gogiis gecirdi.

“Evet, gercek,” dedi. “Ah! Cok korkung sey
bu...”

Liza’nin dudag: sarkti. Yiiziinii goriimcesinin
yiiziine yaklastirdi, gene birdenbire aglamaya
baslad.

Andrey alnini burusturarak:

“Dinlenmesi gerek,” dedi. “Degil mi, Liza?
Gotiir odana onu, ben babama gideyim. Nasil o,
hep ayn1 mi1?”

Prenses:

“Hep Oyle, hep ayni. Bilmem sen nasil
bulacaksin!” diye sevincle yanit verdi.

“Gene hep aym saatler mi? Agach yollarda
gezintiler mi? Tezgah m1?” diye Prens Andrey
babasina karsi olan biitiin sevgi ve saygisina
karsin onun zayif yanlarini bildigini gosteren
glic ayirt edilir bir giilimsemeyle sordu.

Prenses Maria:

“Hep ayni saatler ve tezgah, iistelik de



matematik ve benim geometri dersleri,” diyerek
geometri  dersleri ~ yasaminin  en  tath
izlenimlerinden biriymis gibi sevincle yanit
verdi.

Yash prensin kalkmasi i¢in beklenen yirmi
dakika dolunca Tihon, gen¢ prensi, babasinin
yanina cagirmaya geldi. Yash prens, oglunun
gelisi onuruna yasam biciminde degisiklik
yapmisti, 0gle yemegine c¢ikmadan Once
giyinirken gen¢ prensin dairesine cikmasini
buyurmustu. Yash adam, eski moda kihigiyla
kaftanli ve pudrali gezerdi. Prens Andrey
(Salonlarda takindigi asik ytzle, sert tavirlarla
degil, Piyer’le konustugu zamanki canh
yliziiyle) babasinin yanina girdi, yash prens,
tuvalet odasinda, genis moroken kaph bir
koltukta, omuzlarinda pudra havlusu, basimi
Tihon’un ellerine uzatmis oturuyordu.

“Oo, asker! Bonapart’t yenmek istiyorsun
ha?” diyerek yash prens, pudral basini1 Tihon’un
ellerindeki sa¢ Orgiisiiniin elverdigi oranda silkti.
“Hi¢c olmazsa adamakalli giris ona, yoksa bu



gidisle cok gecmez bizi de uyruguna gecirecek,
iyisin!” Yanagini uzatt.

Ogle yemeginden 6nceki uykudan sonra yash
adamin nesesi yerindeydi. (Ogle yemeginden
sonraki uyku, giimiis uyku; 6gle yemeginden
onceki uykuysa altin uykudur, derdi.) Sik ve
sarkik kaslarinin altindan g6z ucuyla memnun
memnun ogluna bakti. Prens Andrey yaklasti,
babasini, gosterdigi yerden Optii. Babasinin
simdiki askeri otoritelerle, 6zellikle Bonapart’la
alay etmek olan sevgili konusma konusunu
benimsemedi.

Prens Andrey, canhi ve saygili bakislarla
babasinin yiiziindeki her ¢izginin devinimini
izleyerek:

“Evet, sizi gormeye geldim, babacigim,” dedi.
“Saghginiz nasil?”

“Ancak aptallarin, diiskiin olanlarin saghgi
bozuk olur dostum, ama beni bilirsin; sabahtan
aksama kadar ugrasinm, perhiz yaparim, iste
saghgim da yerinde.”

Oglu giiliimseyerek:



“Tanr1’ya siikiir!” dedi.

“Tanr’min  karisacagi is degil bu. Ee, anlat
bakalim?” diye sevdigi konuya doénerek
sirdiirdi. “Almanlar, strateji denen yeni
biliminize goére Bonapart’la savasmayi nasil
ogrettiler size, anlat bakalim.”

Prens Andrey giiliimsedi.

Babasinin zayif yaninin ona saygi duymasina,
onu sevmesine engel olmadigin1 gosteren bir
giilimsemeyle:

“Izin veriniz de bir kendime geleyim,
babacigim,” dedi. “Daha heniiz yerlesmedim
de.”

“Atiyorsun, atiyorsun,” diyerek yash prens,
saglam oOriiliip oriilmedigini denemek icin sag
orgiisiini silkti ve oglunun kolunu tuttu. “Karin
icin daire hazir. Prenses Maria gotiiriir ona
gosterir ve gevezelige dalarlar. Bu onlarn isi.
Onun geldigine bayagi sevindim. Otur, anlat
bakalim. Bak, Mihelson’un ordusunu anlarim,
Tolstoy’unkini de... birden cikarma yapmak...
gliney ordusu ne yapacak? Prusya, yansizlik.



Evet, biliyorum. Ya Avusturya?” Koltuktan
kalkti, arkasindan kosarak giysilerini veren
Tihon’la odada dolasmaya basladi. “Ya Isveg?
Pomeranya’y1 nasil gececekler?”

Prens Andrey, babasinin tistelemesi karsisinda
once istemeye istemeye ama sonra kendini
kaptirarak ve konusurken aligkanhigin etkisiyle
Rusca’dan Fransizca’ya gecerek tasarlanan
seferin harekat planimi aciklamaya koyuldu.
Doksan bin kisilik bir ordunun, yansizliktan
ayirmak ve savasa sokmak icin Prusya’yi nasil
tehdit edecegini, bu ordudan bir kisim gii¢lerin
Stralsund’da Isveg ordulariyla nasil
birlesecegini, iki yliz yirmi bin Avusturyalinin
yiiz bin Rus’la birleserek Italya’da ve Rhin’de
nasil harekatta bulunacagini, elli bin Rus’la elli
bin Ingiliz’in nasil Napoli’ye cikarilacagini ve
toptan bes yiiz bin kisilik bir ordunun ayr ayrn
yonlerden nasil Fransizlara saldiracagini anlatti.
O anlatirken yash prens dinlemiyormus gibi en
kiiciik bir ilgi gostermemis, giyinmesine devam
etmis ve soziini ii¢ kez birdenbire kesmisti.



Bir defasinda onu durdurarak bagirdi:

“Beyaz! Beyaz!”

Bu, su demekti: Tihon ona giymek istedigi
yelegi vermemisti. ikinci defa durarak sordu:

“Dogurmasi yakin m1?” Azarlar gibi bir tavirla
basimi sallayarak ekledi: “Bu kotii! Devam et,
devam et!”

Uciinciisiinde Prens Andrey soziinii bitirince
falsolu ve yaslilara 6zgii bir sesle: ‘Malborough
savasa gidiyor, ne zaman dénecegini Tanr1 bilir’,
sarkisini tutturdu.

Prens Andrey giiliimsemekle yetindi.

“Bu benim kabul ettigim bir plandir
demiyorum. Ben size olan1 sOyliiyorum.
Napolyon da kendine bundan asagi1 olmayan bir
planla hazirlanmistir.”

“Neyse, yeni bir sey soylemedim.” Yash prens
dalgin dalgin, kendi kendine hizla yineledi. ‘Ne
zaman donecegini Tann bilir.” “Hadi sen yemek
salonuna git.”



XXIII

Belirli saatte prens, pudralanmis, tiras olmus,
gelini, Prenses Maria ve Bayan Bourienne’le,
onemsiz bir adam oldugu icin bdyle bir onura
kavusacagimi aklindan geciremezken, yash
prensin tuhaf bir istegi {izerine sofraya alinan
mimarin bekledikleri yemek salonuna girmisti.
Yagsaminda mevki ayrnmina sikica uyan,
vilayetin ileri gelen memurlarin1 bile sofrasina
seyrek kabul eden prens, koseye déniip damah
mendiline siimkiiren mimar Mihail Ivanovic’e
kanithyordu ki biitiin insanlar esittirler ve cok
kez kizina, onun kendilerinden asagi1 olmadigini
telkin etmistir. Prens sofrada en sessiz duran
Mihail Ivanovig’le konusmustu.

Evin biitiin odalan gibi kocaman ve yiiksek
tavanli olan yemek salonunda her sandalyenin
arkasinda bir hizmetci, bir garson duruyordu.
Prensin gelmesini bekliyorlardi. Sofracibasi



kolunda pecete, usaklara g6z wucuyla isaret
ediyor, duvar saatiyle prensin gelecegi kapi
arasinda telash bakislariyla durmadan mekik
dokuyarak sofra takimlarinin yerlestirilmesini
gozetiyordu. Prens  Andrey, Bolkonski
prenslerinin soy Kkiitiglini kusatan ve ayni
biiytikliikte olup olasi ki Rurik soyundan gelerek
Bolkonski kabilesine bas olmus tach bir prensi
gosteren kotii yapilmis (herhalde ev ressaminin
isiydi.) bir levhanin karsisinda asili, kocaman ve
kendisi icin yeni, yaldizh bir cerceveye
bakiyordu. Prens Andrey basini sallayarak bu
soy kiitiiglini inceliyor, bir karikatiire bakar gibi
giliiyordu.

Yanina sokulan Prenses Maria’ya:

“Bunlarin arasinda onu nasil taniyabilirim?”
dedi.

Prenses Maria, saskinlikla kardegine bakt.
Neye giilimsedigini anlamiyordu. Babasinin
yaptig1 her sey onda su gotiirmez bir saygi
uyandiriyordu.

Prens Andrey devamla:



“Herkesin bir zayif yami var,” dedi. “O biiyiik
akhyla bu giiliing hale diismek!”

Prenses Maria, kardesinin yargilarindaki
ciirete akil erdiremiyor, ona karsi ¢ikmaya
hazirlaniyordu ki calisma odasindan beklenen
ayak sesleri duyuldu; prens her zamanki gibi
aceleci tavirlariyla, evin siki diizenine bile bile
kars1 koyarak hizla ve neseyle yiiriiyordu. Tam
o anda biiyiik saat ikiyi caldi, konuk salonunda
baska bir saat ince sesiyle ona yanit verdi. Prens
durdu; canli, parlak, keskin gozleri, sarkik ve sik
kaslarinin altindan herkesi dolasti, kiiclik
prenseste durdu. Prenses o anda, saray halkinin
car goriindiigli zaman hissettigi duyguyu, bu
yashi prensin biitiin yakinlarinda uyandirdigi
korku ve saygilylr hissetmisti. Yash prens,
prensesin basini oksadi, sonra usulca ve acemice
ensesine vurdu.

“Memnun oldum, memnun oldum,” diyerek
gene dikkatle gozlerinin icine bakti, hizla déniip
yerine oturdu.

Gelinine yaninda yer gosterdi. Hizmetci,



prensese bir sandalye siirdii.

Yash prens, onun yuvarlak beline bakarak:

“Oo, o00!.. Acele etmigsin. Bu kotii!” dedi.

Her zaman gildiigi gibi kuru, soguk,
sevimsiz bir tavirla, gozleriyle degil de yalnizca
agziyla giildii.

“Gezmek gerek, gezmek, olabildigi kadar ¢ok,
olabildigi kadar cok,” dedi.

Kiiciik prenses duymamis, ya da duymak
istememisti.  Sesini  cikarmiyor,  sikilmig
goriiniiyordu.

Prens ona babasini sordu. Prenses yanit verdi,
glliimsedi. Prens ortak tanidiklarina dair sorular
sordu. Prenses daha ¢ok acildi, selamlan bildirdi,
kent dedikodularin1 anlatmaya baslad.

“Zavalli Kontes Apraksin kocasm yitirdi, iki
gozii iki cesme,” diye gittikce acildi.

O acildikca prens ona daha sert bakiyordu.
Onu yeter derecede tanimis, iizerine acik bir
diistince edinmis gibi birdenbire yiiziinii ondan
cevirdi, Mihail Ivanovic’e déndii.

“Ee, Mihail Ivanovic,” dedi, “bizim



Bonapart’in hali haraptir. Prens Andrey’in
(oglunu hep arkasindan anardi.) bana anlattigina
gore ona karsi miithis giic yigiyorlarmig! Oysa
biz seninle onu bos bir adam sayardik.”

Bonapart lizerine onunla bu bicimde ne zaman
konustugunu  animsamayan ama  sevdigi
konudan s6z ac¢mak igin bunun gerekli
oldugunu anlayan Mihail Ivanovi¢ bundan ne
cikacagim kendisi de kestiremeyerek saskinlikla
geng prense bakt.

Yaslhi prens, mimari isaret ederek, ogluna:

“Biiyiik strateji uzmanidir ha!..” dedi.

Soz gene savasa, Bonapart’a, zamanin
generallerine, devlet  adamlarima  geldi.
Anlasiliyordu ki, prens yalniz zamanin biitiin
biiyiiklerinin savas ve devlet islerinin abecesini
bilmeyen birer cocuk olduklarina, Bonapart’in
salt karsisina konacak Potemkinler, Suvaroflar
olmadig1 icin basar1 elde eden Onemsiz bir
Fransiz olduguna inanmakla kalmiyordu; su
kamidaydi ki, Avrupa’da hicbir siyasal sikinti
yoktu. Savas da yoktu, yalniz zamanin



biiyiiklerinin, kendilerine is goériiyormus siisii
vererek oynadiklar1 bir kukla komedisi vardi.
Prens Andrey, babasinin yenilerle alay edisini
giilerek karsiliyor, goriiniir bir hosnutlukla onu
konusturuyor, dinliyordu.

“Eskiden olan her sey iyi geliyor size,” dedi,
ama ayni Suvarof, Moro’nun kendisine
kurdugu tuzaga diismemis midir ve oradan
cikmay1 basaramamis midir?”

Prens:

“Bunu sana kim soyledi? Kim sdyledi?” diye
bagirdi. “Suvarof...” Tabagim itti, Tihon cevik
bir hareketle onu tuttu. “Suvarof ha! Bir diisiin,
Prens Andrey. Onlar ikiydi: Frederik ve
Suvarof... Moro! Eger Suvarof’un eli 6zgiir
olsaydi Moro tutsakti, ama ellerini hofs-krigs

[13

vurst §pans—rat’larlag baglamiglardi. Onu
seytan kurtaramazdi. Iste, gidersiniz de bu
Hofkriegswurstschapsrat’lari gorursiiniiz.
Suvarof onlarla basa c¢ikamadi da Mihail
Kutuzof mu c¢ikacak? Hayir, dostum...” Yash



prens devam ediyordu. “Bu generallerinizle
Napolyon’a bir sey yapamazsiniz; kendi
kendilerini tamimayacak, kendi kendilerini
vuracak Fransizlar gerek size. Alman Palen,
New York’a, Amerika’ya, Fransiz Moro’nun
pesine gonderildi.” Rus ordusuna girmesi icin o
yil Moro’ya yapilan oOneriyi hatirlatiyordu.
“Inaniir  sey  degil!.. Peki, Potemkinler,
Suvaroflar, Orloflar Alman mydilar? Yok,
dostum, ya siz orada hepiniz aklimzi yitirdiniz
ya da ben bunadim. Tanr versin, gorecegiz.
Bonapart biiyiik bir komutanmig! Himm!”

12 Avusturya imparatorlugu’ndaki Saray Askeri
Strasi’'na  Hofskrigsrat denirdi.  Suvarof,
Avusturyallarla ayni1 safta carpistigi icin
onlarin kurallarina uygun bicimde hareket
ediyordu. Burada, yenilgiyi bu duruma
baglayan Prens Bolkanski, s6zcligii ‘Saray
Askeri Selam Siiras1’ anlamina gelen hofs-krigs
vurst spans-rat sekline dontstirip,
Avusturyalilarla alay ediyor (¢.n.).

Prens Andrey:



“Alinan biitiin kararlarin dogru oldugunu
soylemiyorum,” dedi. “Yalniz anlayamiyorum,
Bonapart iizerine bdyle nasil diisiinebilirsiniz?
Istediginiz gibi alay ediniz, ama Bonapart ne de
olsa biiyiik bir komutan!”

“Mihail ivanovig!” diye yash prens, kendini et
kizartmasina vermis, unutuldugunu sanan
mimara bagirdi. “Bonapart biiyiik bir tabyacidir
demedim mi size? Iste o da sdyliiyor bunu.”

“A, elbette Ekselans...” diye mimar yanit
verdi.

Prens gene soguk soguk giildii.

“Bonapart sansh adamdir. Askerleri iyidir.
Sonra da ilk kez Almanlar’a saldirmistir.
Almanlar’a ise yalniz miskinler dayak atmis
degil. Diinya kuruldu kurulali herkes Almanlar’i
doviiyor. Onlar hi¢ kimseyi. Yalnizca
birbirlerini, Bonapart, kendine onlar iizerinden
iin ve onur kazand1.”

Prensin diisiincesiyle Napolyon’un biitiin
savaslarinda, dahasi devlet islerinde isledigi
hatalarn1 aciklamaya koyuldu. Oglu kars



cikmiyordu, ama belli ki, ne cesit tanitlar
gosterilirse gosterilsin yash prens gibi o da
diisiincesini degistirmekte o kadar ilkesiz
degildi. Kars1 cikmaktan ¢ekinerek ve bu kadar
yildir hi¢ ¢ikmadan kodyde yapayalniz yasadigi
halde bu yashnin Avrupa’daki son askeri ve
siyasal durumu bu kadar ayrinti ve incelikleriyle
nasil bildigini, inceledigini elinde olmaksizin
sasarak dinliyordu.

“Ben yashysam bugiinkii durumu bilmiyor
muyum saniyorsun? Avcumun ici gibi
biliyorum. Gece uyumuyorum. Hani senin su
biiyiik komutanin nerde kendini géstermistir?”

Oglu, “Bunu anlatmak uzun siirer,” diye yanit
verdi.

“Hadi  Oyleyse  Bonapart’ina... Bayan
Bourienne, iste sizin kaba  Car’mizin
hayranlarindan biri daha!” diye yash prens ¢ok
temiz bir Fransizcayla bagirdi.

“Bilirsiniz ki ben Bonapartci degilim,
prensim.”

“Ne zaman donecegini Tanr bilir...” diye



prens falsolu bir sesle sarkisini mirildandi ve
daha falsolu bir sesle giildii, sofradan kalkti.

Kiiclik prenses tartisma sirasinda ve yemegin
sonuna kadar sesini ¢cikarmamis, iirkek iirkek bir
Prenses Maria’ya, bir kaynatasina bakmisti.
Yash prens sofradan kalkinca goriimcesini
elinden tutup yandaki odaya gotiirdi.

“Babaniz ne akilli adam, belki bunun icin beni
korkutuyor.”

Prenses Maria:

“Ah, o kadar iyi yiireklidir ki...” dedi.

XXV



Prens Andrey ertesi giin aksam yola cikacakt.
Yashh prens, aliskanhgini bozmayarak ©gle
yemeginden sonra odasma c¢ekildi. Kiiciik
prenses  gorimcesinin  yanindaydi.  Prens
Andrey, apoletsiz yol ceketini giymis, kendisine

ayrilan dairede usaglyla egyalarini
yerlestiriyordu. Kaleska’ya, bavullarin nasil
yerlestirildigini gozleriyle denetleyerek

hayvanlarin kosulmasini buyurdu. Odada, yalniz
Prens Andrey’in her zaman yaninda tasidigl
seyler kalmisti. Bir kiiciik sandik, biiyiik bir
glimiis cekmece, iki Tirk tabancasy, ve
babasimnin armagani olan Ocgakof’tan getirilmis
bir kili¢. Biitiin bu degerli esyay1 Prens Andrey
cok iyi sakhiyordu. Hepsi yepyeni, tertemizdi,
hepsi cuha kiliflara konmus, seritlerle iyice
baglanmist.

Yola c¢ikma ve yasanti degistirme anlarinda
yaptiklar isi diisiinmeye yetenekli insanlarda
hep ciddi bir ruh hali olusur. Bu anlarda, gecmis
gozden gecirilir, gelecegin tasarimi yapilir. Prens
Andrey’in yiizii ¢ok diisiinceli ve duyarliydi.



Ellerini arkasina koymus, ©niine bakarak ve
dalgin dalgin basinmi sallayarak odada hizla bir
koseden bir koseye gidip geliyordu. Savasa
gitmekten mi korkuyordu, karisin1 yalniz
birakacak diye mi tizgiindii? Belki her ikisi de
vardl, ancak bu konumda goriilmek istemedigi
icin olacak, sofada ayak sesleri duyunca hemen
ellerini ~ bwrakti, kiiciik sandigin  kilifim
baghyormus gibi masanin oniinde durdu, her
zamanki durgun ve duygularnni ele vermez
yliziinii takindi. Duydugu ayak sesleri Prenses
Maria’nin tok adimlarinin sesiydi.

“Hayvanlarin kosulmasini buyurmussunuz...”
diye prenses soluyarak iceri girdi (belli ki
kogmustu), oysa seninle yalmiz olarak da
konugsmay1 ne kadar istiyordum. Tann bilir, gene
ne kadar zaman icin ayrilacagiz. Geldim diye
kizmadin  ya? Sen  ¢ok  degismissin,
Andrey’cigim,” diye sorusunu aciklama yollu
ekledi.

‘Andrey’cigim’ derken giiliimsemisti. Belliydi
ki, bu sert tavirh giizel erkegin, onun ¢ocukluk



arkadas1 o siska, haylaz Andrey’cik oldugunu
diisiinmek tuhafina gidiyordu.

“Liza nerde?” diye prens onun sorusuna
yalnizca bir giilimsemeyle yanit vererek sordu.

“Oyle yorulmus ki, benim odada kanepede
uyuyakaldi. Ah, Andrey! Ne degerli kariniz
var,” diye kardesinin karsisinda kanepeye
oturdu. “Basbayagi cocuk o, ¢ok sevimli, neseli
bir cocuk. Onu 6yle sevdim ki.”

Prens Andrey bir sey soylemiyordu, ama
prenses, onun yiiziinde beliren alayci havayi
sezmisti.

“Kiiciik zayifliklarnt da hos goérmek gerek;
onlar kimde yok ki Andrey! Unutma ki o
kibarlar diinyasinda biiytidii, terbiye gordi.
Sonra onun durumu da simdi hos degil, herkesin
durumundan anlamak gerek. Her seyi anlamak,
her seyi bagislamaktir. Diisiin bir kez, alismis
oldugu o yasamdan sonra kocasindan ayrilmak
ve tek basmma, hem de o durumuyla kodyde
kalmak zavalliy1 nasil etkiler? Cok acikh.”

Prens Andrey, kiz kardesine bakarak



giiliimsedi, tipk1 iclerini okudugumuz kimseleri
dinlerken giiliimsedigimiz gibi.

“Sen de koOyde yasiyorsun, ama bu yasami
yabanil bulmuyorsun,” dedi.

“Ben baskayim, beni karistirma! Ben baska bir
yasanti istemiyorum. Isteyemem de. Ciinkii ben
baska bir yasanti bilmiyorum. Kibarlar
diinyasina bagh genc¢ bir kadin i¢in yasamin en
iyi caglarinda yapayalniz kdye kapanmayi bir
diisiin, Andrey! Evet, yapayalniz; ciinki
babamiz her zaman bir isle ugrasir, bense... Beni
bilirsin... Kibarlar diinyasina ahsik bir kadin igin
eglence, konusma bakimindan ne kadar
yoksulum. Bir tek Bayan Bourienne...”

“Sizin bu Bourienne’niz benim hi¢ hosuma
gitmiyor,” dedi Prens Andrey.

“A, hayir! O cok sevimli, ¢cok iyi yiireklidir,
sonra zavalli bir kizdir. Hig, hi¢c kimsesi yok.
Dogrusunu isterseniz benim ona ihtiyacim
olmadig: gibi beni sikiyor da. Bilirsin ki ben her
zaman yabanildim. Simdilerde daha fazla
Oyleyim, yalniz olmay1 severim... Babam... Onu



cok sever. Mihail Ivanovi¢’le ikisine hep
sevecen ve iyi davranir. Ciinkii her ikisi de
ondan iyilik gormiistiir. Sterne’in dedigi gibi
‘insanlari, bizim onlara yaptigimiz iyilikten o6tiirii
ne kadar seversek bize onlarin yaptig: iyilikten
otiri o kadar sevmeyiz.” Babam onu sokakta
okstizken aldi, o c¢ok iyi yiireklidir. Babam onun
okuyus bicimini begenir. Bayan Bourienne
geceleri ona kitap okur, olaganiistii giizel okur.”

“Ee, dogru soyle Mari, dyle sanmiyorum ki
babamin huylarina kimi vakit iiziiliiyorsun, degil
mi?” diye Andrey birdenbire sordu.

Bu soru Prenses Maria’y1 6nce sasirtmis, sonra
trkiitmiistii.

“Ben mi?.. Ben mi?.. Ben mi iiziiliyorum!”
dedi.

“O her zaman hircindi; simdi cekilmez oldu
saniyorum.”

Anlasildigina gore Prens Andrey bunlar,
babasi tizerine boyle cekinmeden sdyleyerek kiz
kardesinin agzindan bilgi edinmek, onu tartmak
icin 6zellikle soyliiyordu.



Prenses, konusmanin gidisinden cok kendi
diisiincelerinin gidisini izleyerek:

“Her bakimdan iyisin Andrey, ama sende bir
diislince gururu var, bu biiyiik bir giinah,” dedi.
“Bir babay1 kinamak olur mu? Olsa bile; babam
gibi bir adam saygidan bagka nasil bir duygu
uyandirabilir? Ben ondan o kadar memnunum,
onunla o kadar mutluyum ki. Hepiniz benim gibi
mutlu olsaniz; tek istegim budur.”

Kardesi inanmadigini anlatir bir tavirla basini
sallad1.

“Bana ac1 gelen bir sey var: -Sana dogrusunu
soyleyecegim Andrey.- Babamin din
konusundaki diisiinceleri. Anlamiyorum, nasil
olur boyle biiyiik bir akilla bu adam bdyle giin
gibi apacik olan bir seyi goéremez de boyle
sapiir? Iste beni mutsuz eden sey bu. Ama
bunda da son zamanlarda biraz diizelme
duyumsuyorum. Son zamanlarda alaylar1 oyle
acl1 degil, hem, kabul ettigi ve uzun uzun
goristiigli bir de rahip var.”

Prens Andrey alayl ama sevecen bir tavirla:



“Ama kardesim, korkarnm ki rahip ve sen
barutunuzu bosuna harciyorsunuz,” dedi.

“Ah, dostum! Ben yalmiz Tanri’'ya dua
ediyorum. Ve umarim ki sesimi duyacak.” Bir
an sustuktan sonra iirkekge: “Andrey!” dedi.
“Senden biiyiik bir dilegim var.”

“Nedir camim?”

“Hayir, geri cevirmeyecegine s0z ver, bu sana
hicbir kiilfet yiiklemeyecek, onurundan bir sey
eksiltecek  degil. Yalmiz beni avutmus
olacaksin... S6z ver Andrey’cigim.”

Elini cantasina sokmus, icinde bir sey tutuyor.
Ama, tuttugu sey dileginin  konusunu
olusturuyormus da s6z almadan c¢antasindan
cikaramiyormus gibi onu heniiz gostermiyordu.

Kardesine iirkek, yalvaran gozlerle bakiyordu.

“Bana biiyiik ve zorlu bir is yiiklese bile...”
diye Prens Andrey isi sezmis gibi yanit verdi.

“Ne istersen diisiin! Biliyorum, babam, neyse
sen de osun. Ne istersen diisiin, ama benim icin
bunu kabul etmeni dilerim. Kabul et. Onu,
babamin babasi, dedemiz de biitiin savaslarda



tasimisti...” Elinde tuttugu seyi cantasindan daha
cikarmamistl. “S6z veriyorsun bana, degil mi?”

“Elbette, nedir?”

“Andrey seni kutsal bir tasvirle kutsuyorum.
Onu hicbir zaman boynundan ¢ikarmayacagina
bana s0z ver... Veriyor musun?” Prens Andrey:

“Eger cok agir degilse, boynumu kirmazsa.
Seni memnun etmek icgin...” dedi ama bu saka
izerine kiz kardesinin yiiziinde beliren aciy1 fark
ederek hemen agiz degistirdi. “Cok memnun
olurum, gercekten cok memnun olurum, canim,”
diye ekledi.

Prenses, siyah yiizllii, giimiis cerceveli, ince
kordonlu, antika, beyzi bir Isa tasvirini iki eliyle
kardesinin oOniinde tutarak heyecandan titreyen
bir sesle ve gorkemli bir jestle:

“Istemesen de seni kurtarir o, bagislar,
kendine cevirir, clinkii gercek ve teselli
ondadir.”

Prenses ha¢ c¢ikardi, kutsal tasviri oOpti,
Andrey’e verdi. “Liitfen, Andrey, benim icin...”

Iri goézlerinden temiz ve iirkek bir 11k



siiziiliyordu. Bu gozler hastalikhi ve zayif yiizii
aydinlatiyor, giizellestiriyordu. Kardesi tasviri
almak istedi. Ama onu durdurdu. Andrey isi
anlamisti, ha¢ c¢ikardi, tasviri optii. Yiizii hem
yumusak (duygulanmisti), hem alayciydi.

“Tesekkiir ederim, dostum.”

Prenses kardesini alnindan optii, gene
kanepeye oturdu. Sustular.

“Evet, sana sOyledim, Andrey, her zamanki
gibi iyi ve yiice ruhlu ol. Liza iizerine
yargilarinda insafsiz olma,” diye prenses sdze
basladi. “O o6yle sevimli, 6yle iyi ytireklidir ki!
Durumu da simdi ¢ok koti.”

“Saninim, size  karimin  herhangi  bir
durumundan yakinmadim, ya da ondan memnun
olmadigim yollu bir sey sdylemedim, Masa.
Nicin bana hep bunlar séyliiyorsun?”

Prenses Maria pence pence kizardi, kendisini
suclu duyumsamis gibi sesini ¢ikarmadi.

“Sana ben bir sey séylemedim, ama baskalari
soylemis. Bu ¢ok ac1 benim icin.”

Pence pence kizilliklar Prenses Maria’nin



alnina, boynuna, yanaklarina cogalarak saldirdi.
Bir sey soylemek istiyor ama agzini acamiyordu.
Kardesi ne sdylemek istedigini anlamisti: Kiigiik
prenses yemekten sonra, dogurmasinin felaketli
olacagini duyumsadigini, korktugunu sdylemis,
talihinden, kaynatasindan, kocasindan dert
yanmistl. Agladiktan sonra da uyuyakalmist.
Prens Andrey, kardesine acid1.

“Yalniz sunu bil ki, Masa, karimi ben hicbir
sey icin kinayamam, kimmamadim, hi¢c de
kinamayacagim. Kendimi de ona karsi hicbir
seyle ayiplayamam. Hangi kosullar icinde
bulunursam bulunayim bu her zaman bdyle
olacaktir. Ama eger sen gercegi Ogrenmek
istersen... Benim mutlu olup olmadigimi
ogrenmek ister misin? Hayir. O mutlu mudur?
Hayir. Nicin? Bilmiyorum...”

Bunu soyleyerek kalkti, kiz kardesine yaklasti,
egilip alnindan optii. Gilizel gozleri zeki, temiz
ve onda hi¢ gorilmemis bir 1s1kla 1s1ldadi. Ama
0, kiz kardesine degil, onun basinin iizerinden
acik kapinin logluguna bakiyordu.



“Haydi ona gidelim. Vedalagsmak gerek. Ya da
sen yalniz git, onu uyandir, ben de simdi
geliyorum,” dedi ve “Petrusa!” diyerek oda
hizmetcisine seslendi. “Buraya gel. Al gotiir,
bunu oturulacak yere, bunu sag yana koyarsin.”

Prenses Maria kalkti, kapiya dogruldu, durdu.

“Eger inanciniz olsaydi, Andrey, yiireginizde
olmayan sevgiyi size vermesi icin Tanri’ya dua
ederdiniz ve duaniz kabul olurdu.”

“Bu kolay camim!” dedi Prens Andrey. “Git
Maria, simdi geliyorum.”

Prens Andrey kiz kardesinin odasina giderken
iki daireyi birlestiren sofada zarifce giiliimseyen
ve bugiin iiclincii kez heyecanli ve sade bir
glilimsemeyle tenha gecitlerde o©niine cikan
Bayan Bourienne’e rastladi.

“Ah, sizi odanizda sanmistim” diyerek Bayan
Bourienne, nedense kizararak gozlerini yere
indirdi.

Prens Andrey ona sert sert bakti. Yiiziinde
birdenbire bir 6fke belirdii Ona bir sey
soylemedi. Ama go6zlerine bakmadan alnini ve



saclarini 6yle bir alaycilikla siizdii ki Fransiz kizi
kizardi, bir sey sOylemeksizin yiirtiidii gitti. Kiz
kardesinin odasmna yaklasti@i zaman kiiciik
prenses uyanmisti, sozciikleri birbiri ardinca
kovalayan sen sesi acik kapidan duyuluyordu.
Uzun siire kendini tuttuktan sonra yitirdigi
zamanlarin acisint ¢ikarmak istiyormus gibi
konusuyordu.

“Hayir. Diisliniiniiz ki, yash Kontes Zubova
takma saclar ve takma dislerle sanki yillara kafa
tutacak... Ha ha ha, Maria!”

Prens Andrey, Prenses Zubova’ya iligkin harfi
harfine ayn1 tiimceyi aym1 kahkahayla
yabancilarin yaninda karisindan besinci kezdir
duyuyordu. Yavasca odaya girdi. Dolgun
govdeli, pembe tenli kiiciik prenses elinde isiyle
koltuga oturmus, Petersburg anilari, dahasi
dedikodular anlatarak durmadan konusuyordu.
Prens Andrey ona yaklasti, saclarini oksadi, yol
yorgunlugundan sonra dinlenip dinlenmedigini
sordu. Prenses yanit verdi, s0ziine devam etti.

Avluda alt1 ath bir kaleska duruyordu. Disarda



karanhk bir giiz gecesi vardi. Arabaci,
kaleskanin  oklarin1  gérmiiyordu. Tashkta
hizmetciler ellerinde fenerlerle telashca gidip
geliyordu. Koca bina genis pencerelerinden
tutusmus 1siklar saciyordu. Malikane halki gencg
prensle vedalasmak i¢gin sofaya dolmustu. Biitiin
ev halki, Mihail Ivanovi¢, Bayan Bourienne,
Prenses Maria ve kiiclik prenses biiyiik salonda
ayakta duruyorlardi. Prens Andrey, kendisiyle
yalniz olarak vedalasmak isteyen babasinin
yanina, ¢alisma odasina cagrilmisti. Herkes onun
cikmasini bekliyordu.

Gen¢ prens calisma odasina girdigi zaman
babasi, gozlerinde yashlara 6zgii gozliikler,
oglundan bagka kimseyi kabul etmedigi bir
kilikla, beyaz hirkasiyla masa basina oturmus
yaziyordu. Doniip bakti.

“Gidiyor musun?”

Ve gene yazmaya basladi.

“Vedalasmaya geldim.”

“Op suradan.” Yanagim gosterdi. “Tesekkiir
ederim, tesekkiir ederim!”



“Nicin bana tesekkiir ediyorsunuz?”

“Vaktini gecirmedigin igin, kadin etegine
yapismadigin icin. Goérev her seyden oOncedir.
Tesekkiir ederim, tesekkiir ederim!” ve yazisina
devam etti. Oyle ki, ¢iirdayan kalemden zifoslar
sicriyordu. “Bir sey sOylemek istiyorsan soyle.
Bu iki isi birlikte yapabilirim,” diye ekledi.

“Karim icin... Onu sizin omuzlariniza yiik
edip gidecegim icin dyle utaniyorum ki...”

“Ne sagcmaliyorsun? Ne sodyleyeceksen onu
soyle.”

“Karimin dogurma zamanl gelince
Moskova’dan bir ebe doktor getirtiniz...
Dogumda bulunsun.”

Yash prens durdu, sert bakislarini anlamamis
gibi ogluna dikti.

Prens Andrey sikilmis gibi:

“Biliyorum ki doga yardim etmezse kimse
edemez,” dedi. “Felaketin milyonda bir
rastladigim1  kabul ediyorum, benim ve onun
kuruntusu bu. Onu kuskulandirdilar. Diis
gormiis, korkuyor.”



“Him... Him...” diye yash prens, yazisina
devam ederek kendi kendine mirildandi. “Peki,
olur...”

Imzasi att1, birdenbire ogluna déndii, giildii.

“Is kotii, ha?..”

“Kotii olan ne, baba?”

Yasli prens kisaca ve anlamh bir tavirla:

“Evet, yapacak bir sey yok, dostum. Onlar
hep boyledirler, bosanmak olmaz. Korkma,
kimseye soylemem; bilirsin ya sen.”

Kemikli, kiiciiciik eliyle onun kolunu
yakaladi, sarsarak, insana icini okuyormus gibi
gelen keskin go6zlerini oglunun yiiziine dikti,
gene soguk soguk giildii.

Prens Andrey icini c¢ekti. Bununla, babasinin
kendini anladigini kabul ediyordu. Yash prens
mektubu katlamaya ve miihiirlemeye devam
ederken miihiir mumunu, miihrii, kagidi kendine
0zgii cabuklukla alip birakmisti. Mektubu
miihiirlerken kesik kesik tiimcelerle:

“Ne yaparsin? Giizel o! Her seyi yaparim. igin
rahat olsun,” dedi.



Andrey susuyordu. Babasmnin onu anlamasi
hem hosuna gitmis, hem gitmemisti. Yash prens
kalkti. Mektubu ogluna verdi.

“Dinle, karindan yana goziin arkada olmasin,”
dedi. “Ne yapmak gerekirse yapilacaktir. Simdi
dinle, mektubu Mihail ilariyonovi¢’e ver. Seni
iyi bir yerde gérevlendirmesini, uzun siire yaver
olarak tutmamasini yazdim. Kotii bir is bu
yaverlik! Onu hep animsadigimi, sevdigimi
soyle. Sonra seni nasil kargiladigini bana yaz.
Nikolay Andreyi¢ Bolkonski’nin oglu kimsenin
yaninda minnetle hizmet etmeyecektir. Eh, simdi
gel buraya.”

Oyle cabuk konusuyordu ki, sozciikler yarim
kaliyordu, ama oglu onu anlamaya aliskindi.
Yash prens, oglunu, biirosuna gotiirdii. Kapagi
acti, cekmeceyi cekti, biiyiik, uzun ve sik el
yazisiyla yazilmis bir defter ¢ikardi.

“Ben herhalde senden 6nce 6lecegim, burada
anilarimin bulundugunu bil, ben 6ldiikten sonra
onlari Car’a ileteceksin. $imdi, surada bir
lombard biletiyle bir mektup var. Suvarof



savaslarini yazacak kimseye 6diil. Akademiye
gonderilecek. Burada notlarim. Benden sonra
oku, yararini géreceksin.”

Andrey, babasina herhalde cok daha
yasayacagl yolunda bir sey sdylemedi. Bunu
soylemenin gereksiz oldugunu biliyordu.

“Hepsini yerine getiririm, baba,” dedi.

“Eh, artik giile giile...” Opmesi igin elini
ogluna uzatti, onu kucakladi. “Sunu unutma,
Prens Andrey, eger vurulup oliirsen ben yash
icin bu cok ac1 olacak...” Ansizin sustu, sonra
birden giir ve sert bir sesle devam etti. “Ama
eger Nikolay Bolkonski’ye deger bir ogul gibi
davranmadigini 6grenirsem... utan¢ duyarim!”
diye bagirdi.

Prens Andrey giilimseyerek:

“Bunu bana sdylemeyebilirdiniz, baba,” dedi.

Yaslh prens susuyordu.

Prens Andrey devamla:

“Bir sey daha dilemek istiyorum,” dedi,
“Oliirsem ve bir oglum olursa, diin sdyledigim
gibi, onu kendinizden ayirmayiniz, yaninizda



biiyiisiin... rica ederim.”

“Karina vermeyelim 6yle mi?” diyerek yash
prens giild.

Sessizce birbirinin karsisinda duruyorlardi.
Yash prensin keskin bakislar oglunun goézlerine
dikilmisti. Alt ¢enesi titriyordu.

“Eh, vedalastik... Hadi bakayim!” diye
birdenbire c¢alisma odasinin kapisini acarak
ofkeli ve yiiksek bir sesle bagirdi. “Hadi
bakayim!”

“Ne var? Ne oldu?” diye kiiciik prenses ve
Prenses Maria, Prens Andrey’i ve 6fkeli bir sesle
bagiran beyaz hirkaly, perukasiz, gozlikli yash
prensin kapidan bir an uzanan goriintiisiine
bakarak sordular.

Prens Andrey derin bir soluk aldi, yanit
vermedi.

Karisina seslenerek:

“Eh!..” dedi ve bu ‘Eh’ deyiste, ‘simdi siz
yapmadiklarinizi yapmiz’ der gibi soguk bir
tavir vardi.

“Andrey, hemen simdi gidiyor musun?” diye



kiiciik prenses sarardi, korkuyla kocasina bakti.

Prens, karisin1 kucakladi, kiiciik prenses bir
c1ghik atarak 6lii gibi kocasinin omzuna yigildi.

Prens karisini onlemle, 0Ozenle omzundan
ayirdi, yiiziine bakti, onu yavasca koltuga
oturttu.

Kisik sesle kardesine:

“Hoscakal, Mari!..” dedi, birbirine sarilarak
optstiiler. Prens hizli adimlarla odadan cikti.

Kiiciik prenses koltukta yatiyor, Bayan
Bourienne, onun sakaklarini ovuyordu. Prenses
Maria, gelinini tutarak yash, giizel gozleriyle
hala Prens Andrey’in ¢iktig1 kapiya bakiyor, ona
ha¢ cikanyordu. Cahsma odasindan yash
prensin sik sik yinelenen ve tabanca seslerini
andiran siimkiirtisleri duyuluyordu. Andrey
gider gitmez calisma odasinin kapisi hizla acildi.
Beyaz hirkal yagh prensin sert yiizii goriindii.

“Gitti mi? Ha, iyil..” diyerek kendinden
gecmis bir halde bulunan kiiciik prensese
ofkeyle bakti, azarlayici bir tavirla basini salladi,
kapiy1 hizla kapadi.



IKINCi BOLUM-I

1805 yihi Kasim’inda Rus kitalar1 Avusturya
Arsidiikali’ginda koy ve kentleri isgal etmisler,
Rusya’dan yeniden kiiciik alaylar gelmis,
konaklamak icin halka yiiklenerek Braunau
Kalesi yakinlarina yerlesmislerdi. Baskomutan
Kutuzof’un  genel karargah1  Braunau’da
bulunuyordu.

1805 yilinin 11 Kasim’inda Braunau’ya yeni
gelmis piyade alaylarindan biri baskomutanin
teftisini bekleyerek kentin yarim mil disinda
duruyordu. Mevki ve arazinin Ruslara yabanci
olmasmma karsin (meyve bahceleri, bahce
duvarlari, kiremit damlar, uzaktan goriinen
daglar, merakla askere bakan yabanci bir halk)
alay tipki Orta Rusya’nin bir yerinde teftige
hazirlanmig herhangi  bir  Rus alay1
goriinimiindeydi.

Aksamdan son konak yerinde, baskomutanin,



alay1 yiiriiyiiste teftis edecegine iliskin giinliik
buyruk alinmisti. Her ne kadar buyruktaki sézler
alay komutanina anlasilmaz gelmis, buyrugun
nasil yorumlanacagir gibi bir sorun c¢ikmis,
teftisin yiiriiyliste donanimli mi, donanimsiz mi
olacagi anlasilmamissa da tabur komutanlan
toplantisinda askerler, otuz kilometrelik bir
yliriiytlisten sonra goz kirpmamigslar, biitiin gece
yirtik ve sokiik dikmisler, temizlik yapmislardi;
emir subaylan ile bolik komutanlarn, erleri
saymuislar, ayirmislardi; son yiiriiyiisten bir giin
once daginik, diizensiz bir kalabalik olan alay
sabaha karsi, her biri kendi erini, kendi isini
bilen, her birinin diigmeleri ve her kayis1 yerli
yerinde, tertemiz, iki bin kisilik diizenli bir kitle
olusturuyordu. Ozen yalniz dista kalmiyordu;
eger baskomutan iiniformalarin altina bakacak
olsa herkeste ayni temiz gomlegi goriir, her
asker cantasinda yonergede belirlenen 6lciide
esya, askerlerin deyimiyle ‘bez ve sabun’
bulurdu. Yalniz bir sorun herkesi
diistindiiriiyordu: Cizmeler. Askerlerin



yarisindan c¢ogunun c¢izmeleri paramparca
olmustu, ama bu eksiklik alay komutaninin
savsaklamasindan ileri gelmiyordu. Ciinki
bircok kez istenmis olmasina karsin Avusturya
yOnetimi malzeme vermemisti Oysa ki, alay bin
kilometreden fazla bir yol almist.

Alay komutani yaslh, kirmizi yiizlii, kaglan ve
favorileri agarmaya yiiz tutmus, gogsii ile sirti
arasindaki  genislik, omuzlarnn  arasindaki
geniglikten daha fazla, iriyan bir generaldi. Yeni,
parlak ve {itiilii bir tiniforma giymis, omuzlarini
asagl bastiracak yerde yukari kaldiran zengin,
sirmali apoletler takmisi. Onda yasaminin en
tantanali islerinden birini basarmakta olan bir
insanin tavri vardi. Alayin oniinde geziniyor,
gezerken her adimda hafifce kamburlagsarak
sallaniyordu, alayiyla mutluydu ve biitiin ruhu
onunla doluydu. Bununla birlikte askerlik
sevgisinden baska toplumsal yasama ve
kadinlara olan sevgisinin de ruhunda az bir yer
doldurmadigini sallantih adimlar anlatir gibiydi.

“FEe, azizim Mihail Mitri¢...” diye bir tabur



komutanina dondii, (tabur komutani
gililimseyerek ona dogru bir adim atti; belliydi ki
kivanchydilar.) “bu gece ¢ok yorulduk; bununla
birlikte alay fena degil... degil mi?”

Tabur komutani bu neseli alay1 anladi ve
glldi.

“Car cayirinda bile olsak kovamazlardi bizi.”

“Ne?..” dedi komutan.

Bu sirada gozciilerin bekledigi kent yolundan
iki ath goriindii; bunlar bir yaver subay ile
arkadan gelen bir Kazak’t1.

Yaver  subay, diinkii = buyrukta iyi
anlasilmayan seyleri, alay komutanina bildirmek
icin genel karargahtan gonderilmisti, buna goére
baskomutan erleri tipki yiiriiyiis halindeki gibi,
silahlar1 kilhiflarina gecirilmis, sirtta kaput ve
hicbir hazirhk yapmamis olarak goérmek
istiyordu.

Daha bir giin ©nce, Viyana’daki Yiiksek
Savas Kurulu’ndan bir yetkili Kutuzof’a gelerek
Arsidiik Ferdinand’in ve Mack’in komuta
ettikleri orduya yetisip onlarla birlesmek tizere



en kisa zamanda devinime gecmesi icin
isteleyen bir bicimde istekte bulunmustu. Bu
birlesmeyi uygun goérmeyen Kutuzof’sa,
Rusya’dan gelen ordunun acikli durumunu,
oneriyi  geri ¢evirme gerekcesi olarak,
Avsuturyali generalin gozleri ©6niine sermek
diisiincesindeydi. Iste bu amacla da alaymn

gelisini beklemeksizin yola cikip kendisi onlar
karsilamak istiyordu. Anlasilan, alay ne kadar
kotli bir goriiniim sunarsa baskomutan da o
kadar memnun olacakti. Ger¢i yaver isin
ayrintilarini bilmiyordu ama Kutuzof’un kesin
buyrugunu generale iletmekten geri kalmadi:
Erler kaputlu, silahlar da kilifli goriinmeliydi;
yoksa  baskomutan  hig de memnun
kalmayacakt.

Alay komutani bu ek buyrugu dinledikten
sonra hi¢ konusmaksizin omuzlarimi silkti ve
ellerini iki yanina acarak:

“Bir bu eksikti!” diye bagirdu.

Hemen ardindan da tabur komutanini azarlar
gibi bir tonla ekledi:



“Ben size dememis miydim Mihail Mitri¢?
Mademki alayr yiiriiylis durumunda goérmek
istiyor, o halde erlerin kaputlu olmasi gerekir...
dememis miydim! Peki bu ne simdi? Aman
Tanrim!”

Yanit beklemeksizin bir adim atip komut
verdigi sesiyle ortalig inletti:

“Boliik komutanlar1! Bascavuslar!”

Daha sonra, az 6nce gelen yavere dondii ve
soz ettigi kimseye derin saygilarini gosteren bir
tavirla:

“Ne zaman onurlandiracaklar bizleri?”

“Bir saate kadar saniyorum.”

“Uniformalan degistirmeye vakit bulabilecek
miyiz dersiniz?”

“Bilmem ki generalim.”

Yanit beklemeksizin saflara dogru ilerlemisti
general. Erlerin yeniden kaputlarini giymeleri
buyrugunu verdi. Béliik komutanlan kosaradim
boliiklerinin basina gittiler. Bas ¢avuslarsa telasa
diistii. Kaputlarin durumu pek i¢ acici degildi. O
anda Oonceden diizenli ve sessiz duran doérderli



saflar dalgalandi, gevsedi ve muriltlarla
uguldamaya basladi. Her yandan askerler oraya
buraya  kosusuyor, = omuzlarim1  silkiyor,
cantalarini  baslarinin  {izerinden cikanyor,
kaputlan ¢oziiyor, giymek icin kollarin1 yukar
kaldiriyorlardi.

Yarim saat sonra gene her sey eski durumuna
gelmisti, yalniz dorderli siralar siyah renklerini
degistirip kiil rengini almislarda.

Alay komutani gene o sallantih yiiriiyiisiiyle
alayin karsisina ¢ikti, uzaktan siizdii.

“Gene bu ne? Bu ne?” diye durarak bagirdi.
“Uciincii bsliik komutani!..”

“Uciincii boliikk komutani, general! Komutan
general! Uciincii boliik komutani!..” diye
saflarda sesler yiikseldi, yaver, yash boliik
komutanini aramaya kostu.

Arasi kesilmeyen sesler ‘generale, ticlincii
boliige’ bicimine girerek hedefine ulasinca
aranan subay boliigiin arkasindan ortaya cikt.

Yashh olmasina, kogsamamasina kargin telagla



ayaklan birbirine dolasarak kosaradim generale
dogru ilerledi, yiizbasimnin yiiziinde calismadigi
bir dersi anlatmasi istenilen bir 6grenci telasi
vardi. Kirmiz1 yiiziinii (besbelli fazla iciyordu.)
benekler kapladi, agz1 kipirdanip duruyordu,
adimlarini yavaslatarak solugu kesilmis bir halde
yaklasirken alay komutani onu yukaridan
asaglya siizliyordu.

: 1
“Siz neredeyse askerlere sarafani>

giydireceksiniz! Bu ne!” diye alay komutani alt
cenesini uzatip {iciincii boliik saflarinda 6biir
kaputlara uymayan fabrika ¢uhasi renginde
kaput giyen bir askeri gostererek bagirdi. “Hem
siz neredeydiniz? Baskomutan bekleniyor, siz
ortadan kayboluyorsunuz, 6yle mi? Ha? Teftiste
askere kazakin giydirmeyi gosteririm sizel..

Ha?..”

13 Bir cesit ulusal Rus kadin giysisi. Kolsuz ve
acik bir yelekle buna bagh bir eteklikle
sinirhdir.

Bolik komutami  gozlerini  komutandan

ayirmaksizin simdi kurtulus yolunu yalniz bunda



goriyormus gibi iki parmagmi sapkasinin
siperligine daha ¢ok bastiriyordu.

“Ne susuyorsunuz? Kimdir o Macar kiligina
giren?” diye alay komutani sert bir dille alay etti:

“Ekselans...”

“Ee, neymis, ‘ekselens?’ Ekselans! Ekselans!
Nedir ekselans, kimse bilmez.”

Yiizbasi yavasca:

“Ekselans, riitbesi alinan Dolohof bu...”

“Riitbesi alind1 da feld-maresal mi oldu, yoksa
er mi? Erin biitiin erler gibi giyinmesi gerek!”

“Ekselans, yiiriiyliste ona bu izni siz
verdiniz.”

Alay komutani biraz yatisarak:

“Izin mi? Izin mi? Iste her zaman béyle
toysunuz,” dedi, “size bir sey sOylendi mi, siz
de...” Bir an sustu. “Size bir sey sOylendi mi siz
de... Ne?” diye gene oOfkelendi. “Liitfen
askerlerinizi dogru diirtiist giydiriniz...”

Alay komutanm1 yaverine bakti, salintili
adimlarla alaya dogru yiiriidii. Belliydi ki
kizmasi bosuna gidiyor, alaymn o©niinden



gecerken kizmak icin yeni bir bahane ariyordu,
bir subayi riitbe isaretinin parlatilmis olmadigi,
baska birini, erleri bir hizada olmadig1 icin
paylayarak ticiincii boliige yaklast.

“Nasil  duruyorsun?  Nerde ayaklarin?
Ayaklarin nerde?” diye mavimsi bir kaput giyen
Dolohof’a varmaya bes kisi kala acikli bir sesle
bagirdi.

Dolohof iyi durmayan ayagini diizeltti, 1siltili,
aldirmaz gozlerini generalin gozlerine dikti.

“Ne bu mavi kaput? Defoll.. Bascavus,
degistir kaputunu... Hayy..” S6ziinii bitiremedi.

“General, buyrugunuzu yerine getirmek
zorundayim, ama hakaret goérmeye...” diye
Dolohof hemen atild:.

“Siradayken konusma! Konusma!”

Dolohof, yiiksek ve cinlayan bir sesle séziinii
tamamladi:

“Hakaret gormek zorunda degilim.”

Generalin ve erin bakiglan karsilasti, general
sesini ¢ikarmadi, gergin duran fularini sinirlilikle
cekti.



“Litfen {istiinlizii degistirin, rica ederim,”
diyerek yiiriidi.

I1

Bu sirada, gozcii, “Geliyorlar,” diye bagirdi.

Alay komutani kizararak atina kostu. Titreyen
elleriyle lizengiye yapisti, sicradi, iistiinii basini
diizeltti, kilicin1 siyirdi, mutlu ve ciddi bir yiizle
agzini yana acarak silkindi ve kimiltisiz kaldi.

Sonra birdenbire, ruhu titreten, kendisi icin
sevincli, alaya kars1 sert, komutana kars1 saygil
bir sesle:

“Hazrol!..” diye bagird1.



Genis, yanlan agach, biiyiik ve désenmemis
bir yoldan yiiksek, gokrengi alti ath bir Viyana
kaleskas1 yaylarin1 hafifce gicirdatarak hizla
ilerliyordu. Kaleskanin arkasindan ath yaverler
ve muhafizlar geliyordu. Kutuzof’un yaninda,
siyah Rus {iniformalar1 arasinda tuhaf goriinen
beyaz iniformali bir Avusturya generali
oturuyordu. Kaleska alayin yaninda durdu.
Kutuzof ile Avusturya generali yavasca bir
seyler konusuyorlardi. Kutuzof, soluk almadan
ona ve alay komutanina bakan bu iki bin kisi
yokmus gibi agir adimlarla basamaktan inerken
hafifce giiliimsiiyordu.

Bir komut yiikseldi, alay selam durarak
yeniden dalgalandi, bir o6li sessizligi icinde
baskomutanin zayif sesi duyuldu. Alay giirledi:

“Sa-go-o0-o0-ol-I-1-1...”

Ve her sey gene sessiz ve kimiltisiz kalda.

Kutuzof, 6nce, alay kimiltisiz kaldig1 siireg
boyunca, oldugu yerde durdu; sonra beyazh
generalle yan yana, yaverleriyle birlikte yaya
olarak saflar1 dolasmaya basladi.



Alay komutaninin, gozlerini dikerek, gerilip
toplanarak, baskomutana selam durmasindan,
saflarin 6niinde generallerin arkasindan, salintili
adimlarint zor tutarak, ©ne egik konumda
yiriimesinden, baskomutanin her s6z ve
deviniminde hoplamasindan belliydi ki, o ast
gorevini iist oldugunda daha zevkle yapiyordu.
Alay, komutanmin sertligi ve cabasi sayesinde
Braunau’ya ayni zamanda gelen Obiir alaylara
oranla ¢ok daha iyi bir durumdaydi. Yolda
kalanlar ve hastalar ancak iki yiiz on yedi
kisiydi. Cizmelerden baska her sey tamamdi.

Kutuzof, ara swra durup Tiirk savasindan
tanidig1 subaylarin, kimi vakit de erlerin gonliinii
alarak  saflarn  dolasiyordu.  Birka¢ kez
ayakkabilara bakip tizgiince basini sallamis, kim
ayiplarsa ayiplasin bunun ne kadar Kkoti
oldugunu gormemezlikten  gelemeyecegini
anlatan bir tavirla onlar1 generale godstermisti.
Alay komutani, baskomutanin alay: ilgilendiren
bir soziinii kacirmaktan korkarak her durumda
ileri kosuyordu. Kutuzof’un arkasinda, yavasca



soylenen her sOziin isitilebilecegi bir yakinlhktan
yirmi kadar yaver gidiyordu. Aralarinda
konusuyor, ara sira giiliisiiyorlardi. Iclerinden
baskomutana cok yakin bir uzakliktan gideni
glizel bir yaverdi. Bu, Prens Bolkonski’ydi.
Yanindan, olaganiistii sisman, iyi ve giiler yiizli,
glizel, 1511 1511 gozli bir kurmay subay olan
arkadasi, Nesvitski  yiiriiyordu.  Nesvitski
yanindaki esmer siivari subayinin komikliklerine
giilmemek icin kendini zor tutuyordu. Siivari
subay1 giilmeden, donuk bakislarinin anlatimini
degistirmeden ciddi bir tavirla alay komutaninin
arkasmna bakiyor, her devinimini dykiiniiyordu.
Alay komutani salindikca ve o©One dogru
egildikce siivari subayr da tipki onun gibi
salimyor, ©ne dogru egiliyordu. Nesvitski
giiliiyor, oykiinene bakmalar icin yanindakileri
diirtiiyordu.

Kutuzof, kendisini izleyen yuvalarindan
ugramig binlerce goziin 6niinden agir, gevsek
adimlarla ilerliyordu. Uciincii béliigiin 6niine
gelince birdenbire durdu. Yaverleri durdugunun



ayirdina varmayarak istencsiz, ona dogru
ilerlediler.

“Aa, Timohin...” diye baskomutan, mavi
kaputu yiiziinden azar isiten kirmizi burunlu
ylizbasiy1 taniyarak bagird.

Timohin’in, alay komutan: kendisini uyardig:
zamanki dik durusundan daha dik durulamaz
sanilirdi. Ama baskomutanin onunla konustugu
o anda yiizbasi Oyle dik durmustu ki, eger
baskomutan ona bir siire daha bakacak olsaydi
dayanamayacakti. Bunun icin Kutuzof durumu
anlamis ve onun iyiligini istemis olacak ki
hemen Ote yana dondii. Siskin, silah yarasiyla
bozulmus yiiziinde hafif bir giilimseme belirdi.

“Taa Ismail zamanmindan tamsiriz,” dedi.
“Yiirekli bir subaydir! Memnun musun ondan?”
diye alay komutanina sordu.

“Cok memnunum Ekselans.”

“Hepimizin bir zayif yani var,” diye Kutuzof
gilimseyerek yiridii. “Oda Tann Bakiis’e

fazlaca dl'i@kl’indiir.”M



14 Ickiye diiskiin olmak anlamina gelen bir cesit
deyim.

Alay komutani bunun sucu bende mi acaba
diye korktu, bir sey sdylemedi. Subay o anda
kirmizi burunlu, karm igine c¢ekik yiizbasinin
ylziinii gordii, yiizlini ve tavrimi o kadar iyi
oykiindii ki Nesvitski kendini tutamayarak
giildii, Kutuzof dondii bakti. Belli subay yiiziine
istedigi ifadeyi verebiliyordu. Kutuzof déner
donmez yiiziinii burusturdu, sonra cok ciddi,
saygili ve masum bir tavir takinda.

Uciincii boliik son béliiktii, Kutuzof bir sey
animsamig gibi bir an diisiindii. Prens Andrey
yaver subaylardan ayrlarak ilerledi, Fransizca
olarak yavasca:

“Bu alayda bulunan riitbesi alinmis Dolohof’u
animsatmami buyurmustunuz,” dedi.

“Dolohof nerede?” diye sordu Kutuzof.

Kaputunu degistirip kiilrengi bir kaput giymis
olan Dolohof cagrilacagini beklemiyordu.
Sarisin, mavi gozlii bir er siradan c¢ikarak
ilerledi. Baskomutana yaklasti, esas durusa gecti.



“Bir sey mi var?” diye Kutuzof hafifce
kaslarini ¢atarak sordu.

Prens Andrey:

“Dolohof,” dedi.

“Haal..” dedi Kutuzof. “Umarim ki bu ders
seni diizeltir. Iyi hizmet et. Car acima sahibidir.
Ben de, yararlilik gosterirsen, seni unutmam.”

Mavi, parlak gozler, baskomutana, tipki alay
komutanina baktiklar gibi aldirmaz,

baskomutan1 erden bu kadar aywran somut
perdeyi yirtar gibi bakiyorlardi.

Giir, tok ve duru sesiyle:

“Fakat bir dilegim var, Ekselans,” dedi.
“Sucumu bagislatmak, Car’a ve Rusya’ya
baghhigimi kanitlama firsatinin bana taninmasini
dilerim.”

Kutuzof, oteye dondii. Yiiziinde Yiizbasi
Timohin’den  yiizlini  cevirdigi  siradaki
giilimseme belirdi. Déndii ve ona Dolohof’un
biitiin soylediklerini, coktandir bildigini, biitiin
bunlarin arttk onu biktirdigim1i ve hi¢ de
soylenecek seyler olmadigim anlatmak ister gibi



alnini burusturdu. Kaleskaya dogru ytiridi.

Alay Dboliiklere ayrildi, belirlenen yere,
ayakkabi saglanacagini, zorlu yiriyislerden
sonra dinlenecegini  umdugu Braunau
yakinindaki konak yerine dogru yollanda.

Alay komutanm1 kopriiye dogru ilerleyen
liciincii boliigii gecip onden yiiriiyen boliik
komutani Timohin’e yaklasarak:

“Benden davaci degilsiniz ya Prohor
Inyatic?..” dedi.

Alay komutaninin yiiziinde c¢ok iyi atlatilan
teftisten sonra bastirilamaz bir seving belirmisti.
Prohor Inyati¢’le konusmay siirdiirdi:

“Hizmet car icin... olmaz... bir giin Kkita
oniinde insan isi berbat edebilir... kendim ilkin
bagislanma dilerim, beni bilirsiniz, hi¢ kimsenin
kotiliigiini istemem. Baskomutan ¢ok tesekkiir
etti!” Elini boliik komutanina uzatti.

Yiizbasinin  burnu  kizardi. Mutlu  bir
gilimseyisle acilan dudaklarinin arasindan,
Ismail 6nlerinde savasirken yedigi bir dipgik
darbesiyle kirilan iki 6n disinden kalma bosluk



ciktl ortaya:

“Asil ben Oziir dilerim, generalim...” diye
karsilik verdi. “Ben haddimi bilirim!..”

General kendi diisiincelerini izleyerek devam

etti gene:
“Bay Dolohof’a da soyleyin, kendisini
unutacak degilim. Ici  rahat  etsin...

Meraklanmasin...”

Biraz durakladiktan sonra da:

“Az kalsin sormayir unutuyordum...” dedi.
“Soyleyin bana, litfen, boliikteki durumu
nasildir onun? Neler yapar? Soyleyin...”

Timohin hi¢ bekletmeden:

“Gorev aninda oldukca titizdir Ekselans. Ama
oyle huylar var ki.”

O da duraklamigt.

Alay komutani:

“Ne gibi?..” diye sordu. “Nasil huylarn var
yani?..”

“Kimi gilinler, bakarsimiz, akilh m akilhdir
dikkatlidir, iyidir, Ekselans! Kimi vakit de bir
bakarsiniz, tepesi atmig!” Bir i¢ gecirdikten



sonra:

“Polonya’da, az kalsin, bir Yahudi’yi durup
dururken oldiiriyordu! Ne bicim bir insan
oldugunu anlayin artik!” Alay komutani basini
sallayarak:

“Evet, anladim...” dedi. “Ne de olsa ayagi
sircmiis bir delikanhdir iste... Ona anlayish
davranmak gerekir.”

Devam edip etmeme konusunda kararsiz, bir
an durdu. Sonra kararini vererek:

“Ustelik ¢ok giiclii koruyuculan var...” dedi.
“Siz de artik, bu durumu g6z oniine alarak...”

Timohin, alay komutaninin ne istedigini
anlamis oldugunu belirten bir giiliimsemeyle:

“Bas listiine Ekselans,” diye karsiik verdi.
General basim salladi: “Evet, evet, Oyle
davranirsiniz...”

Geriye dogru siirdii atini. Saflarin arasinda
Dolohof’u araylp buldu. Yaklasip atim
durdurarak:

“Ilk carpismada apoletlerinize
kavusacaksiniz...” dedi. Dolohof, hi¢ yanit



vermeksizin  doniip bakmakla  yetinmisti.
Dudaklar hala o alayci ifadeyle giiliimsiiyordu.
Alay komutani rahatlamisti. “Evet, bu is de
tamam,” dedi. Sonra erlerin de duyabilecegi bir
sesle ekledi: “Herkese wvotka verin!..” Ve
kimsenin  konusmasina firsat birakmadan:
“Votkalar benden!” diye tamamladi so6ziini.
“Hepinize tesekkiir ederim! Tanri’ya stikiirler
olsun!”

Atim1 siirdii ve {iciincii boligi asip ikinci
boliige dogru yaklasti. Timohin, alay komutani
onu isitemeyecek kadar uzaklastiktan sonra,
yaninda ylirliiyen subaya:

“Ne de olsa iyi adamdir...” dedi. “Insan onun
komutasinda seve seve hizmet edebilir!” Subay:

“Adiyla saniyla Kupabeyi, iste!” diye karsilik
verdi giilerek. Alay komutanina ‘Kupabeyi’
adini takmislardi. Teftisten sonra komutanlarin
duydugu ferahlama kisa zamanda erlere de
bulasmisti. Coskuyla yola devam ediyordu
boliikk. Do6rt bir yandan erlerin konusmalari
isitiliyordu.



“Kutuzof’un bir gozi kordii hani? Biitiin
herkes tek gozli oldugunu soyliiyordu!”

“Kor degil de ne yani?”

“Evet evet, bundan iyi kér mii olur?”

“Yoo, oyle bildigin gibi degil bu is! Senden
benden c¢ok daha acgikgéz adam. Cizmelerin
istline sardigimiz bezlere kadar biitiin her seye
bakti bir bir ve her seyi gordii.”

“Tamam! Gozlerini bir dikti ayaklarima
‘eyvah’ dedim icimden... Tanr yardim etti de
iste o anda yanindaki bir seyler sOylemeye
basladi da bizimkinin dikkati dagildi.”

“Gercekten be! Yanindaki o her bir yam
badanalanmis gibi duran Avusturyal nasildi?”

“Un gibi bembeyazdi! Herifcioglunu iyi
parlatmiglar dogrusu! Cakasina diyecek yoktu...”

“Fedesov nasildi ama! Savasin ne zaman
baslayacagini séylemedi mi ha? Sen onlara daha
yakin duruyordun, isitmissindir...”

“Dedigine gore Bonapart’in kendisi de
Braunau’daymis!”

“Ettigi soze bak sunun!  Bonapart,



Brauna’daymis, oyle mi? Biraz olcili at ki
inanilir gibi olsun!”

“Higbiriniz hicbir sey bilmiyorsunuz!”

“Bunda bilmeyecek ne var! Dinle de bak.
Simdilerde Prusyali ayaklanmis. Avusturyal da
bu durumda onu yatigtirmaya c¢abahyor. IKisi
anlasir anlasmaz Bonapart’la savasa girecekler
demektir.”

“Desene bu kadar kolay!”

“Elbet ya ne sandin! Bir de Bonapart’in
Braunau’da oldugunu soyliiyorsun.
Dangalakligin bu soéziinden belli. Hi¢ olmazsa
sus da cevrende konusulanlan dinle biraz!”

“Bakin su konakci heriflere! Besinci boliik
koye dogru sapiyor, onlara kasa pisirecekler, biz
daha yerimize varamadik.”

“Bir peksimet versene!”

“Diin sana tiitiin verdim ya, kardes. Al, Tann
goziini doyursun.”

“Bir mola verseler hi¢ olmazsa, yok ac¢ acina
daha bes alt1 kilometrelik yol var 6niimtizde.”

“Almanlar bize kaleska wverseler iyi olurdu.



Soyle kurulur giderdik.”

“Burada herkes hep azgm, kardes. Otekiler
sanki hep Polonyali’ydi, hep Rus uyrugu; simdi
nereye baksan Alman be kardes!”

Yiizbasinin sesi yiikseldi:

“Sarkicilar 6ne!..”

Ayn ayr siralardan yirmi kisi kosup béliigiin
online c¢ikti. Borazancibasi, sarkicilara dogru
dondi, eliyle komuta ederek “Safak sokiiyor iste
giines tutustu...” diye baslayan ve, “Iste
Kamenski babamiz en 6nde, iste in san yolu!”
diye sona eren uzun bir asker sarkisina basladi.
Bu sarki Tirkiye’de Dbestelenmis, simdi
Avusturya’da soOyleniyordu. Yalniz bir yerini
degistirmislerdi. = ‘Kamenski Baba’ yerine
‘Kutuzof Baba’ konmustu.

Kirk yaslarinda zayif, giizel bir er olan
borazanci bu son dizeyi askerce bitirip ellerini
yere bir sey silkeleyip atar gibi sallayarak sarkici
erleri sert bakislarla siizdii, kaslarini catti, sonra,
biitiin gozlerin kendisine dikildigini anlayinca,
iki eliyle sanki goze goriinmez, degerli bir seyi



ozenle kaldirdi, basimnin iizerinde sodyle birkag
saniye tuttu ve birdenbire umutsuzlukla firlatip
atti:

“Ah, koyim benim, koéyim benim kiiciik
koyim seni 6zledim.”

Yirmisi birden hemen katildilar, Benim yeni
koyim diye devam ettiler. Ve kasik calan bir er,
donaniminin agirligina karsin birden 6éne firladi,
omuzlarini oynatarak, kasigiyla birisine gézdagi
veriyormus gibi boliigiin 6niinde geri geri
gitmeye basladi. Askerler ellerini sarkiya gore
salliyorlar, istemeksizin birbirlerinin ayagina
carparak genis adimlarla yiiriiyorlardi. Arkadan
tekerlek girtltiileri, yay gicirtilari, nal sesleri
duyuldu. Kutuzof, yaverleriyle kente
doniiyordu. Baskomutan, askerlerin adi adimla
ylirimeye devam etmesini isaret etti, sarki
seslerini duyup, dans eden erleri, neseli ve ding
adimlarla ilerleyen boliigii goriince onun ve
yaverlerinin yiizlerinde memnunluk belirmisti.
Kaleska boliigiin sagindan gecerken safin ikinci
sirasinda sarkiya ayak uydurarak, daha ding ve



zarif adimlarla yiiriiyen ve gecenlere, o anda
boéliikte bulunmayan herkese aciyormus gibi
bakan mavi go6zli bir asker, Dolohof, ister
istemez goze carpiyordu. Kutuzof’un
yaverlerinden, alay komutanina dykiinen siivari
subay1 kaleskadan geri kaldi, atim1 Dolohof’a
dogru stirdii.

Siivari  subayr  Jerkof, bir  zamanlar
Petersburg’da  Dolohof’un  yonettidi  gece
solenlerine katilanlardandi. Ulke disinda Jerkof,
Dolohof’a bir er olarak rastlayinca yakinlhk
gostermeyi dogru bulmamusti. Simdi,
Kutuzof’un  riitbesi aliman bu  gengle
konusmasindan sonra eski bir dost sevinciyle:

“Aziz dostum, nasilsin?” diye sarki sesleri
arasinda atinin adimlarin1 béliigiin adimlarina
uydurarak sordu.

Dolohof, soguk bir tavirla yanit verdi:

“Nasil miyim? Gordiigiin gibi!”

Oynak hava, Jerkof’un aldirmaz bir nese
tasiyan sesindeki tona ve yapmacik bir sogukluk
tasiyan Dolohof’un yanitina 6zel bir anlam



katiyordu.

Jerkof:

“Ee, komutanla aran nasil?” diye sordu.

“Kotii degil, iyi bir insan. Sen karargaha nasil
girdin?”

“Gorevle gonderildim. N6betciyim.”

Bir siire sustular.

Sahini saliverdim sag kolumun altindan diye
baslayan sarki olanca kivrakhigiyla devam
ediyor, icinden costuruyordu herkesi. Bu
sarkinin sesleri arasinda konusmamis olsalar,
birbirlerine bambaska seyler sodyleyebilirlerdi
kuskusuz.

Dolohof, birdenbire sordu:

“Avusturyalilar1 benzetmisler, dogru mu?”

Jerkof, aldirmazlikla:

“Dogrusunu bilen yok,” diye yanmit verdi.
“Oyle diyorlar...”

Dolohof, sarkiya uyarak:

“Sevindim iste buna...” dedi kisaca.

Jerkof, ayrilmaya hazirlandu.

“Bir aksam cik gel istersen...” dedi giilerek.



“Birlikte bir firavun partisi ceviririz.”

“Paraniz cok herhalde?”

“Gel dedik ya...”

“Olanaksiz. Yemin ettim. Riitbemi geri
alincaya  kadar icki ve  kumara el
siirmeyecegim!”

“Oyleyse uzun siirmez. ilk savasta tamamdir o
ig!”

“Evet, orada belli olur.”

Gene bir siire sustular.

“Bir seye ihtiyacin olursa gel, karargahta
herkes sana yardim eder,” dedi Jerkof.

Dolohof giildii.

“Rahatsiz olma daha iyi. Bir seye ihtiyacim
olursa kimseden istemem, kendim bulurum.”

“Eh, neylersin ben 6yleyimdir de...”

“Ben de boyleyim.”

“Hosca kal.”

“Sag ol.”

... Ve yiikseklere, uzaklara
Anayurduma dogru...



Jerkof, atimi mahmuzladi. Hayvan hangi
ayagini atacagini kestiremeyerek ii¢c kez tepindi,
kendini topladi, sicradi, o da adimlarim sarkiya
uydurarak boliigi gecti, kaleskaya yetisti.

IT1

Teftisten donen Kutuzof, yaninda Avusturyal
general oldugu halde, calisma odasmna girdi;
yavere seslenerek, kitalarin durumlanyla ilgili
kimi belgeleri, 6ncii ordu komutani Arsidiik
Ferdinand’tan gelen mektuplarin getirilmesini
buyurdu. Prens Andrey Bolkonski, istenilen
belgelerle baskomutanin calisma odasina girdi.



Masanin iizerine yayilmis bir haritanin 6niinde
Kutuzof ile Avusturya Savas Yiiksek Kurulu
liyesi general oturuyorlardi.

“Haa!..” diyerek Kutuzof, beklemesini
buyurur gibi Bolkonski’ye bakti. Basladig1 s6ze
Fransizca devam etti:

“Yalniz bir sey soOyleyecegim, general!..”
Kutuzof, agir agir, soyledigi her soézii dinleten
hos bir ifade wve bir tavir inceligiyle
konusuyordu. Belliydi ki kendisi de sozlerini
zevkle dinliyordu. “Yalniz sunu sdyleyecegim
ki, general!.. Eger sorun yalniz benim Kkisisel
istegime bagh olsaydi imparator Francois
hazretlerinin istekleri ¢oktan yerine getirilmis
olurdu. Ben c¢oktan arsidiike katilmig
bulunurdum. Ama onuruma inaniniz ki ordu
baskomutanhgini Avusturya’da o kadar cok olan
benden daha yeterli, daha becerikli bir generale
aktarmak ve bu agir sorumluluktan kurtulmak
kisisel olarak benim i¢in mutluluk olurdu. Ama
gercekler bizi geride birakiyor, general!”

Kutuzof giiliimsedi, bu giilimseyiste 6yle bir



ifade vardi ki, sanki sOyle diyordu: ‘Bana
inanmamakta biisbiitiin 6zgiirsiiniiz, dahasi bana
inanmigsiniz ya da inanmamissiniz benim icin
fark etmez. Ama bunu bana sdyleme firsatini
vermem. Iste biitiin sorun burada.’

Avusturyali generalin yiiziinde hognutsuzluk
okunuyordu, ama Kutuzof’a ayni tonla yanit
veremezlerdi. S6zlerinin 6viicii ruhuna biisbiitiin
aykir diisen homurtulu ve 6fkeli bir tonla:

“Tersine,” dedi, “tersine. Ekselansinizin bu
ortak ise katilmasi imparator hazretlerince cok
takdir ediliyor; ama o©yle saniyoruz ki bu
gecikme sanli Rus ordularimi ve onlarin
baskomutanlarini savas alanlarinda devsirmeye
alisik olduklarnn utkulardan yoksun ediyor,”
diyerek  O6nceden hazirlanmiga benzeyen
tiimcesini bitirdi.

Kutuzof, giilimsemesini degistirmeksizin
egildi.

“Ben boyle diistiniiyorum, biiyiik Arsidiik
Ferdinand’in beni onurlandiran son mektubuna
dayanarak varsayiyorum ki, Avusturya ordulari



General Mack gibi becerikli bir is arkadasinin
komutasinda daha simdiden kesin bir utku
kazanmistir, artitk bizim yardimimiza ihtiyaci
yoktur,” dedi.

General yiiziini eksitti. Ger¢i Avusturyalilarin
yenilgisine iligkin inanilir bir haber yoktu ama
her yanda dolasan ugursuz soylentileri
dogrulayan pek cok belirti vardi. Bu nedenle,
Kutuzof’un, Avusturyalilarin utkusu
konusundaki varsayimi alaya ¢ok benziyordu.
Ama Kutuzof, bu varsayimi yiiriitmeye hakh
oldugunu gosteren bir tavirla, tath tath
giliiyordu. Gercekten, Mack ordusundan aldig:
son mektup ona utkudan ve ordunun ¢ok uygun
stratejik durumundan s6z ediyordu.

Kutuzof, Prens Andrey’e donerek:

“Versene su mektubu,” dedi. “Liitfen
dinleyiniz.”

Ve Kutuzof, dudaklarinin késelerindeki alayci
bir giilimsemeyle Arsidiik Ferdinand’tan gelen
mektubun su kismin1 Almanca olarak generale
okudu:



Diisman Lech Nehri’ni gecmeye kalktigl
takdirde saldirarak onu bozguna ugratabilmek
icin tastamam yetmis bin kisiye yakin giiclimiiz
vardir. Ulm’e egemen oldugumuz i¢in Tuna’nin
her iki kiyisina egemen kalmak istiinligiini
koruyabiliriz. Bununla birlikte eger diisman
Lech Nehri’ni gecmemisse her an Tuna’y1 asar,
onun iletisim yollarina atilir, Tuna’yr daha
asagida bir daha asar ve diisman biitiin giiciiyle
sadik yandaslarimiza yoneldigi takdirde onun bu
amacini hemen bosa cikarabiliriz. Bunun igin
Rus ordusunun donatilacagi zamani cesurca
bekleyecegiz, sonra hep birlikte diismana hak
ettigi sonu hazirlamak olanagini kolayca elde
edecegiz.

Kutuzof, bu kismi bitirerek derin bir soluk
aldi. Dikkatle ve giiler yiizle Avusturya Savas
Yiiksek Kurulu liyesine bakti.

Avusturya generali, sakay1 birakip konuya
gecmeyi ister gibi:

“Daha beteri diisiinmeyi buyuran egemence



kurali bilirsiniz Ekselans!” dedi.

“Bagislayiniz, generall..” diye Kutuzof
soziinii keserek Prens Andrey’e dondi.
“Baksana kuzum, Kozolovski’den

casuslarimizin biitiin raporlarim al getir. Iste
Kont Nostits’ten iki mektup, iste biiyiik Arsidiik
Ferdinand’in bir mektubu, iste bir tane daha,”
diyerek ona birka¢ kagit daha verdi. “Biitiin
bunlarin icinden Fransizca bir memorandum
metni, Avusturya ordusunun harekati tizerine bir
not bitiin bildiklerimizi en acgik gosterendir.
Evet, hadi onu ekselansa sun!”

Prens Andrey, Kutuzof’un ilk so6zlerinden
beri, yalmz soOylediklerini degil sdylemek
istediklerini de anladigin1 gosteren bir tavirla
egildi. Kagitlan topladi, bir selam vererek, hah
lizerinde yavas adimlarla yiiriidii, kabul
salonuna ¢ikt.

Prens Andrey Rusya’dan ayrilali heniiz cok
bir zaman gecmedigi halde pek degismisti.
Yiiziiniin ifadesinde, davranislarinda,
yuriiytisinde eski yapmaciklik, yorgunluk,



gevseklik hemen hemen goze carpmaz olmustu.
Onda, baskalan iizerinde birakacag1 etkiyi
diisiinmeye vakti olmayan, hos, ilgin¢ bir isle
ugrasan bir insamin  hali vardi.  Yiizi,
kendisinden ve cevresindekilerden cok memnun
oldugunu anlatiyordu; giilimsemesi, bakigslar
daha neseli, daha cekiciydi.

Daha Polonya’dayken yetistigi Kutuzof, onu
cok iyi karsilamis, kendisini unutmayacagini,
oteki yaverlerden ayrn tutacagini sOylemisti.
Viyana’dan, Kutuzof, Prens Andrey’in babasina,
bu eski arkadasina, s0yle yazmisti:

“Oglunuz isleriyle, saglamhgyla,
caliskanhgiyla seckin bir subay olma umudunu
veriyor. Yanimda boyle bir gen¢ bulundugu igin
kendimi mutlu sayiyorum.”

Kutuzof’un karargahinda, Prens Andrey
lizerine meslek arkadaslar1 arasinda ve orduda,
Petersburg kibarlar diinyasinda oldugu gibi
biisbiitiin aykin iki kani vardi. Azinhgi olusturan
kimileri, Prens Andrey’de, onu, kendilerinden ve



diger biitiin insanlardan ayiran bir 6zelligin
varhigini kabul ederler, onu dinlerler, ona karsi
hayranlik duyarlar, ona Oykiiniirlerdi; bunlara
karsi Prens Andrey alcak gonilli ve giiler
yuzliydi. Cogunlugu olusturan digerleri onu
sevmez, burnu havada, soguk ve sevimsiz
sayarlardi. Ama bunlara karsi Prens Andrey,
oyle bir tavir takinmasini bilirdi ki, onu sayarlar,
dahasi ondan korkarlarda.

Prens Andrey, Kutuzof’un calisma odasindan
kabul salonuna c¢ikinca, elinde bir kitapla
pencerenin yaninda oturan ndébetgi yaveri
Kozlovski’ye yaklasti.

“Ee, ne var, prens?”

“Nigin ileri gitmedigimiz iizerine bir tezkere
kaleme alinmasi buyuruldu.”

“Peki nicin gitmiyoruz?”

Prens Andrey omuzlarin silkti.

“Mack’tan bir haber yok mu?” diye
Kozlovski’ye sordu.

“Yok.”

“Bozguna ugratildigr dogru olsaydi bir haber



gelirdi.”

“Olas1 ki,” diyerek Prens Andrey kapiya
dogruldu; ama o anda kapi hizla acildi, karsisina
cikan uzun boylu, herhalde yoldan gelmis,
redingotlu, basi siyah bir mendille saril,
boynunda Marie-Terese nisan1 bulunan bir
Avusturya generali, hizla igeri girdi.

Prens Andrey durdu.

“General Ansef Kutuzof burada mi?” diye,
general, saga sola bakarak ve durmadan calisma
odasmnin kapisina dogru yiiriiyerek sert bir
Alman lehgesiyle cabuk cabuk sordu.

Kozlovski, telagla kim oldugu bilinmeyen
generale yaklasip kapinin yolunu keserek:

“General Angef calsiyor,” dedi. “Ne
bildirmem buyurulur?”

Bilinmeyen general, kendisini
tanilyamamalarina sasmis gibi, kisa boylu
Kozlovski’yi tepeden ayaga alayla siizdii.

“General Ansef calisiyorlar,” diye Kozlovski
sakince giiliimsedi.

Generalin kaslan catildi, dudaklan biiziildd,



titredi. Cep defterini ¢ikardi, kursunkalemiyle bir
seyler karaladi, sayfayr kopardi, verdi, hizh
adimlarla pencereye yaklasti, kendini oradaki
sandalyeye att1, nicin kendisine baktiklarini sorar
gibi gozlerini odada bulunanlara ¢evirdi, sonra
basini kaldirdi, bir sey sOylemeye hazirlanmis
gibi boynunu uzatti, ama o anda aldirmaz bir
tavirla sarki mirildanmaya baglar gibi tuhaf bir
ses cikardi ve hemen sustu. Calisma odasinin
kapisi acildi, Kutuzof esikte goriindii, basi saril
general bir tehlikeden kacar gibi, kamburlasarak
zayif bacaklarinin genis ve hizli adimlanyla
Kutuzof’a yaklast.

Catlak bir sesle:

“Talihsiz Mack karsinizda...” dedi.

Calisma odasinin kapisinda duran Kutuzof’un
yiizii birka¢ saniye donmus gibi kaldi. Sonra
kinsiklar bir dalga gibi yiiziine saldirdi; alninin
cizgileri diizeldi; saygiyla basim egdi, gozlerini
kapadi, sessizce Onden general Mack’a yol
verdi, arkasindan kapiy1 kapadi.

Avusturyalilarin  Ulm  ©nlerinde bozguna



ugradigi ve bitiin ordunun teslim oldugu
yolunda o©nceden yayilan soylenti dogru
cikiyordu. Yarim saat sonra, simdiye kadar

harekat dis1 duran Rus kitalarinin da yakinda
diismanla  karsilasmasi  gerektigi  yolunda
buyruklarla, tiirlii yonlere yaverler génderilmis
bulunuyordu.

Prens Andrey, karargahta, baghca ilgisini
savas islerinin genel gidisi lizerinde toplayan
seyrek subaylardan birisiydi. Mack’1 goriince ve
yenilginin  ayrintilarini  6grenince  savasin
yarisinin yitirildigini, Rus kitalarinin ¢cok zor bir
durumda oldugunu anlamis, orduyu bekleyen
seyi ve burada kendisinin oynayacagi roli
acikca gozlerinin oniline getirmisti. Kendisini
begenmis Avusturya’nin burnunun kirildigini ve
olas1 ki bir haftaya kadar Ruslarin, Fransizlarla
Suvarof’tan sonraki ilk carpismasini gérecegini,
buna katilacagini diisiindiikce elinde olmadan,
heyecanli, sevingli bir duyguya kapiliyordu.
Ama Napolyon’un Rus ordularinin her tiirli
yigitliginden iistiin ¢ikabilecek ve ayni zamanda



bir yiizkarasina firsat vermeyecek dehasindan
korkuyordu.

Bu diisiincelerle heyecanlanan, sinirleri altiist
olan Prens Andrey babasina her giin yazdig:
mektubu yazmak lizere odasina gitti. Koridorda,
birlikte bir yerde kaldiklar1 Nesvitski ile sakaci
Jerkof’a rastladi. Her zamanki gibi gene bir seye
giiliiyorlardi.

Nesvitski, Prens Andrey’in ucuk benzini ve
parlayan gozlerini ayrimsayarak, “Nicin boyle
diistincelisin?” diye sordu.

Bolkonski:

“Neselenecek bir sey yok,” diye yanit verdi.

Prens Andrey, Nesvitski ve Jerkof’la
karsilastigi sirada koridorun 6biir ucundan Rus
ordusunun iase islerini gozetmek iizere
Kutuzof’un karargahinda gérevli olan Avusturya
Generali Stroh ile bir giin 6nce gelen Avusturya
Yiiksek Askeri Kurulu iiyesi, onlara dogru
geliyorlardi. Genis koridorda generaller igin tig
subayin yanindan serbestce gececek kadar yer
vard;; ama Jerkof, Nesvitski’yi eliyle iterek



soluyan bir sesle fisildad:

“Geliyorlar, geliyorlar!.. Cekilin, yol verin!
Liitfen yol verin.”

Generaller, kendilerine sikici gelen, saygi
gosterilerinden kurtulmak isteyen tavirlariyla
geciyorlardi.  Alaycr  Jerkof’un  yiiziinde
birdenbire sanki tutamadigi aptalca bir seving
giilimsemesi belirdi. ileri yiiriidii, Avusturya
generallerine Almanca:

“Ekselans... sizi kutlamakla onur duyarim,”
dedi.

Basini oniine egdi, acemice, dans 0grenen
cocuklar gibi bir bir ayagini, bir 6teki ayagimi
siirtmeye baslad1.

Avusturya Savas Yiiksek Kurulu iiyesi olan
general sert sert ona bakti; ama aptalca
glilimsemesindeki ciddiligi gorerek onunla bir
an ilgilenmekten kendini alamadi. Dinledigini
gostererek gozlerini kirpistirdi.

“Sizi kutlamakla onur duyarim, general!..
General Mack sag salim geldi. Yalniz surasi
biraz berelenmis,” diye tagkin bir giiliimsemeyle



kendi basini gostererek ekledi.

General kaglarini catti, dondii ve yiiriidi.

Nesvitski, kis kis giilerek Prens Andrey’e
sarildi. Ama Bolkonski daha cok sarardi, onu
sinirlilikle itti, Jerkof’a dondii. Mack’mn durumu,
onun yenilgi haberinin sinirlerine etkisi, Rus
ordusunu bekleyen gelecek kaygisi Jerkof’un bir
yersiz sakasiyla icinden tasti.

Ac1 bir sesle ve alt cenesi biraz titreyerek:

“Eger siz, sayin bay!..” dedi. “Alayc1 olmak
istiyorsaniz size engel olamam; ama haberiniz
olsun ki, eger bir daha benim yanimda soytarilik
etmeye kalkisirsaniz, nasil davranilacagini size
Ogretirim.”

Nesvitski ve Jerkof, bu c¢ikisa oyle
sasirmiglard1 ki, ikisi de gozlerini dort acip
Bolkonski’ye baktilar bir siire. Sonra Jerkof,
ciddi bir sesle sordu.

“Onu kutladiysam ne olmus yani?”

Bolkonski, bu kez, bagirarak yanit verdi:

“Ben saka etmiyorum, kesin sesinizi liitfen!”

Ve Nesvitski’yi kolundan tutup, bagrisina



verecek yanit bulamayan Jerkof’un yanindan
uzaklasti.

Nesvitski, onu yatistirmak istedi:

“Ne oluyorsun kuzum, nicin sinirleniyorsun
Tanr agkina soyle?” diyecek oldu.

Prens Andrey oldugu yerde durup o6fkeyle
titreyen bir sesle:

“Ne demek ne oluyorum!” diye cikisti. “Sunu
iyice aklina koy ki bizler, carlarina ve
yurttaslarina hizmet eden subaylariz ve o zaman
da ortak basarillara sevinmemiz, ortak
basarisizliklaraysa {iiziilmemiz gerekir; ya da
birer usaktan bagka bir sey degilizdir, 0 zaman
da efendilerimizin isleri bizleri ilgilendirmez.”

Diistincesini ac¢iklamak icin Fransizca olarak
devam etti konusmasina:

“Kirk  bin  kisi  kilictan  gecirilmis,
yandaslarimizin ordusu yok edilmis ve siz hala
giilebiliyorsunuz. Kendinize dost edindiginiz
Jerkof gibi sap1 silik birisi yapabilir bunu; ama
siz yapamazsiniz, hayir, siz giillemezsiniz.”

Sonra da  Jerkof’un  kendisini  hala



isitebilecegini ayrimsayarak, ‘cocuklar’
s0zcliglinii Fransiz agziyla ama Rusca soyleyip:
“Ancak cocuklarin boéyle sakalar yapmasi
hosgoriilebilir!” diye ekledi. Siivari subay1 buna
bir karsilik verir mi diye bir an bekledi. Ama
Jerkof hicbir sey sdylemeden uzaklasti oradan.

IV

Pavlograd Siivari Alayil, Braunau’dan iki mil
uzaktaydi. Nikolay Rostof’un subay adayi
olarak gorevlendirilmis oldugu siivari birligi de,
Satzeneck adli Alman koyiline yerlestirilmisti.
Biitiin siivari timeninde Vaska Denisof adiyla



taninan boliilk komutami Yiizbasi Denisofa
koyiin en iyi evini ayirmislardi. Subay adayi
Rostof, Polonya’dan alaya yetistiginden beri
boliik komutaniyla ayni evde kaliyordu.

On bir ekim giinii genel karargah Mack’in
yenilgisi haberiyle calkalanir ve her sey altiist
olurken, siivari boliigiiniin karargahinda sefer
yasami eskisi gibi siiriip gidiyordu. Nitekim
Rostof sabah yiiksek sesle ve r’leri g gibi
soyleyerek:

“Lavrugka!” diye azarladi usagini. “Cikarsana
sunu, ne bekleyip duruyorsun oyle!”

(Cizmesini kast ediyor olmaliydi. Lavruska’nin
sesi duyuldu:

“Cikariyorum ya, efendim.”

Cok gecmeden odaya giren Denisof, Rostof’u
goriince sasirdi:

“A, sen kalkmissin bile!”

Delikanh giiliimseyerek:

“Coktan!” diye yanit verdi. “Gidip saman da
getirdim, Bayan Mathilda’y1 da gordiim...”

Denisof, r’leri yutarak:



“Bak sen hele!” demisti. “Bense elimde
avucumda ne varsa kaptirdim! Felaket bu kadar
olur!/ Ben boyle sanssizhk  gormedim
yasamimda!”

Arada Lavruska’ya bagirmay1 unutmadi:

“Hey, cay getir!”

Sonra giilimsiiyormus gibi yiiziinii kiristirip
kiiciik, saglam dislerini gostererek, orman gibi
giir, kabarik, siyah biyiklarin1 iki elinin kisa
parmaklariyla ¢ekistirmeye koyuldu:

“Seytan diirttii iste! Yoksa o fareye nicin
gideyim! (Fare evine gittigi subaya takilmis
add1.) Diisiin bir kez. Tek bir tane kagit vermedi,
tek bir tane bile...”

Iki eliyle almmi ve yiiziinii ovusturuyordu
simdi. Usagin yakip uzattigi pipoyu avucunda
sikarak, atesini diizeltmek icin yere vurduktan
sonra, talihsizligini anlatmay: siirdiirdii.

“Az geldi mi veriyor, cok geldi mi ahyor;
anliyor musun! Az para bana, c¢ok para
kendisine!”

Atesi yere sacmisti bu arada, ofkesinden



pipoyu kirip firlatti. Bir siire sustu. Sonra parlak
siyah gozlerini birden neseyle Rostof’a cevirerek
basini salladi:

“Hi¢ olmazsa kadin olsaydi! Burada icmekten
baska yapacak bir sey de yok ki!.. Keske bir an
once savasa baslasak...”

Kapiya doniip bakti. Odanin disindan, agir
cizmeler giymis birinin mahmuzlarini
sakirdatarak gelip durdugu ve de hafifce
oksiirdiigii duyuldu.

Denisof, “Hey, kim var orada?” diye seslendi.

Lavruska, “Boliik saymani...” dedi.

Yiiziinli iyice burusturmustu Denisof simdi.
Icinde birka¢ alun  bulunan  ciizdanini
delikanhinin 6niine atarak:

“Berbat, Rostof!” dedi. “Say kardesim,
bakalim ne kalmis?.. Sonra da ciizdani yastigin
altina sok!”

Ve boliikk saymaniyla goriismek iizere disari
cikt.

Rostof, ciizdan1 aldi. Mekanik bir devinimle
eski ve yeni paralan ayirp {st liste koyarak



saymaya basladu.

Obiir odadan Denisof’un sesi gelmekteydi:

“Vay Telyanin, merhaba! Diin soydular beni.”

“Nerde? Bikof’un orada mi? Fare’de mi?..
Biliyordum boyle olacagini,” diye ince bir ses
duyuldu, arkasindan aym siivari boliigiinde ufak
tefek bir subay olan Telyanin iceri girdi.

Rostof, ciizdan1 yastigin altina sokusturdu,
kendisine uzatilan kiiciik, nemli eli sikti.

Telyanin, seferden o©nce, bir is yiiziinden
muhafiz kitasindan atanmisti. Alayda kendini
cok iyi tanitiyordu; ama onu sevmezlerdi;
ozellikle Rostof, bu subaya kars: olan nedensiz
nefretini  ne aciga  vuruyor, ne de
gizleyebiliyordu.

Telyanin:

“Ee, genc siivari, benim Gracik isinize yariyor
mu?” diye sordu.

Gracik, Telyanin’in Rostof’a sattig1 binek
atiydi.

Tegmen’in, konustugu kimsenin yiiziine
bakma aligkanhgi yoktu; gozleri stirekli bir



seyden otekine kayardi.

“Buglin sizi gordiim, atla gidiyordunuz...”

Yedi bin rubleye aldig1 bu at, bu paranin yarisi
degerinde bile olmadig1 halde Rostof, “Eh, fena
degil, iyi hayvan,” diye yanit verdi ve ekledi:
“On sag ayag1 aksamaya baslad1.”

“Tinagi catlamistir! Onemi yok. Pergin
civisinin nasil cakilacagini size gosteririm.”

“Yaa, yaa, gosteriniz liitfen,” dedi Rostof.

“Gosteririm, gosteririm, gizli bir sey degil, bu
at icin bana tesekkiir edeceksiniz.”

Rostof, Telyanin’den  yakay1r siyirmak
istegiyle:

“Peki, soyleyeyim de ati getirsinler,” dedi ve
getirilmesini buyurmak i¢in cikt.

Denisof, agzinda piposu, sofada esige
kurulmus kendisine bir seyler anlatan bdliik
saymaninin karsisinda oturuyordu.

Rostof’u  goriince  kaslarimi  catti;  bas
parmagiyla, omzunun {izerinden, oturan
Telyanin’i igaret etti; yiiziini burusturdu ve
tiksintiyle irkildi. Béliik saymaninin yanlarinda



olmasina aldiris etmeksizin kesip atti:

“Su oglani da hi¢ sevmem!”

‘Ben de sevmem ama neylersin’ dercesine
omuz silkti Rostof ve cabucak buyrugunu verip
Telyanin’in yanina dondii.

Telyanin, delikanlinin onu biraktig1 gibi
tembel tembel oturmaktaydi, arada bir kiigiik
beyaz ellerini ogusturuyordu.

Odaya girerken ‘diinyada boyle igreng yiizli
adamlar da varmis demek!’ diye diisiinmiistii
Rostof.

Telyanin, onu bekliyormusgcasina hemen
yerinden kalkip yapmacikhh bir aldirmazlikla
cevresine bakindiktan sonra:

“Ne yaptiniz?” diye sordu. “Ati getirmeleri
icin buyruk verdiniz mi?”

“Verdim.”

“Hadi biz oraya gidelim. Ben zaten
Denisof’tan  diinkii =~ buyruklari  sormaya
gelmistim.”

Odadan cikmiglardi. Denisof’a yonelttigi
soruyla sOziinii tamamladi Telyanin:



“Buyruklar aldiniz mi, Denisof?..”

“Hayir, daha almadik. Siz nereye boyle?”

“Su, bizim delikanhya at nallamay1
ogretecegim...” diye yanit verdi Telyanin.

Kapimnin oniine cikip lavtaya yoneldiler ve
tegmen, Rostof’a c¢ivilerin nallara nasil
percinlenecegini gosterdikten sonra evine
yolland.

Rostof, odaya dondiigi vakit, masanin
lizerinde bir sise votka ile biraz salam
duruyordu. Denisof, masanin ©oniine oturmus
miirekkep kalemini kagidin lizerinde
cizirdatmaktaydi. Cani iyice sikkin bir durumda
Rostof’un yiiziine bakt.

“Gene ona yaziyorum...” dedi.

Elinde mirekkep kalemi, dirsegini masaya
yasladi; yaziyla anlatmak istediklerini bir ¢irpida
sozle dile getirme firsatini bulmus oldugundan
otiri sevingli bir havayla, mektubundakileri
Rostof’a anlatiyordu birer birer:

“Goriliyorsun ya, dostum...” diye baslamist.
“Bizler sevmedigimiz siirece uykudayiz.



Topraktan yaratilmis varliklardan baska bir sey
degiliz... Ama bir kez sevdik mi tanrilasinz
birdenbire, tertemiz oluruz! Tipki yaratildigimiz
giinkii gibi.”

Konusmasini birden kesti. Hi¢ cekinmeden
yanina yaklasan Lavruska’ya bagirdi:

“Kim geldi gene? Kimse def et gitsin! Vakti
yok, de!”

Lavrugka direndi:

“Def et olur mu? Gelmesini siz istemistiniz;
gelen boliik saymani, para istiyor!”

Denisof, yiizlinii burusturdu, bagirmak istedi,
ama sonra vazgecip sustu. Kendi kendine
konusur gibi.

“Is kotii!” dedi.

Sonra Rostof’a:

“Ciizdanda kacg para kalmis?” diye sordu.

“Yedi eski, ii¢ de yeni var...”

“Vay canina! Gergekten kotii bir durum!”

Bunu soyler sdylemez Lavruska’ya donip
bagirdi:

“Hey, ne duruyorsun o6yle korkuluk gibi!



Kimilda biraz, béliik saymanini génder buraya!”

Rostof kizarak:

“Rica ederim, Denisof!..” dedi. “Paray1
benden de alip verebilirsin. Biliyorsun, benim
param var...”

Denisof bayagi homurdandi:

“Kendi adamlarimdan bor¢ almak hosuma
gitmez!”

Rostof iisteledi:

“Beni arkadas sayip bu paray1 almazsan sana
gilicenirim, inan ki...”

Onerisini desteklemek amaciyla:

“Dogru soylliyorum, benim param var!” dedi.

Denisof, olmaz anlaminda basini sallayarak
yerinden kalkt:

“Istemez dedim ya!..”

Yastigin altindan ciizdanim1 almak {izere
karyolaya yaklasirken sordu:

“Nereye koymustun ciizdani?”

“En alttaki yastigin altinda...”

Denisof, bir siire arandi, sonra sikintiyla
soylendi:



“Yok yahu!”

Bu arada her iki yastigi da yere atmist.
Ciizdan gercekten orada yoktu.

“Amma is haa!” diye mirildand1 Denisof.

Bir de Rostof ise giristi. Yastiklar sirayla
kaldirip silkerken:

“Dur  bakalm,” dedi. “Belki yere
diistirmiissiindiir!”

Yorgam kaldirp silkti. Ciizdani yoktu, hayir!

Rostof saskinlik icinde:

“Yoksa ben mi sasirdim nereye koydugumu?”
diye soylendi kendi kendine. “Ama olamaz!”

Bir an diisiindiikten sonra, gene kendi kendine
sOylenir gibi:

“Dahasi, senin onu sanki bir hazine gibi
basinin  altinda  sakladigini  gecirmistim
aklimdan...” diye ekledi.

Denisof, Lavruska’ya donmiistii:

Ofkelenmeye hazir bir sesle, “Ciizdan
nerede?..” diye sordu.

Lavruska, hi¢c cekinmeden dobra dobra yanit
verdi:



“Ben  buraya gelmedim  ki!  Nereye
koyduysaniz oradadir herhalde...”

“Evet ama yok iste!”

“Sizler hep boylesinizdir zaten! Her seyi bir
yere kaldirip atar, sonra da unutursunuz.
Ceplerinize baksaniza!”

Rostof:

“Evet evet...” dedi. “O hazine konusundan
otliri  iyice anmimsiyorum. Yastigin altina
koydum ciizdani!”

Biitlin yatagin altimi tstiine getirdi Lavruska;
karyolanin, masanin altina bakti; biitiin her yeri
aradiktan sonra da odanin ortasinda dikildi
kaldi... Denisof, hi¢ konusmadan Lavrugka’nin
devinimlerini izliyordu. Ama usak, ellerini iki
yana acip paranin hicbir yerde bulunmadigini
belirtince Rostof’a déndii:

“Nikolay... saka etmiyorsun ya?” dedi.

Denisof’un kendisine baktigin1 anlayinca
gozlerini kaldirmig, sonra hemen gene yere
indirmisti Rostof. Bogazinin alt yaninda bir
yerlerde toplanip sikismis olan biitiin kan,



yliziine ve gozlerine saldirdi bir anda, kipkirmizi
kesildi. Solugu tikanmisti.

Lavruska:

“Odada sizden ve tegmenden bagka hi¢ kimse
yoktu...” dedi. “Buralarda bir yerde olmasi gerek
clizdanin.”

Denisof da kipkirmizi kesilmisti birden.
GoOzdag1 tasan bir devinimle usaga dogru
atilarak:

“Bana baksana sen, itoglu!..” diye bagirdi.
“Ara! Buluncaya kadar arayacaksin, anliyor
musun! Yoksa gebertirim seni! O ciizdan
bulunacak! Hele bir bulunmasin, gebertirim!”

Gozlerini Denisof’un gozlerinden kagirarak,
ceketinin diigmelerini iliklemeye bagslamisti
Rostof. Kilicin1 beline takti, kasketini basina
gecirdi, gitmeye hazirland.

Bu arada Denisof, Lavruska’ylr omuzlarindan
simsikl yakalamis, sarsa sarsa duvara dogru
itmekteydi:

“Sana soOyliyorum! O ciizdan bulunacak,
anllyor musun? O ciizdan hemen simdi



bulunacak!”
Rostof, kapiya yaklasti. Gozlerini
kaldirmadan:

“Birak onu, Denisof!..” dedi. “Ben kimin
aldigini biliyorum.”
Denisof, ilkin, arkadasinin dedigini

kavrayamamisti, durakladi bir an, diisiindii.
Sonra birden atilip Rostof’u kolundan simsiki
yakaladi:

“Sagmalama!”

Oylesine bagirmist ki boyun ve alin damarlar
parmak gibi kabarmisti. Aymi tepkiyle devam
etti:

“Sagmalama diyorum! Cildirmigsin sen! Boyle
bir seye kesinlikle izin vermem! Ciizdan burada,
biliyorum! Ve derisini yiizecegim bu alcagin!”

Korkudan tiril tiril titreyen Lavrugka’y:
gosteriyordu.

“Iste 0 zaman goreceksin ki ciizdan hemen
bulunur!”

Hafif ama heyecanl bir sesle yineledi Rostof.

“Ben kimin aldigimi biliyorum.”



Denisof, atilip Rostof’un elini yakaladi.

“Sana sOyliiyorum...” dedi. “Bunu
yapamazsin!”

Ama delikanh, hizla c¢ekip elini kurtarmisti.
Can diismaniyla karsi karsiyaymis gibi sinirsiz
bir 6fkeyle bakti Denisof’un gozlerinin icine.
Titreyen bir sesle:

“Sen ne demek istedigini bilmiyorsun!” dedi.
“Diislin, bu odada benden baska kimse yoktu!
Demek ki o degilse...”

“Tuh, Tann senin de hepinizin de cezasini
versin!”

Rostof’un evden cikarken isittigi son s6z bu
olmustu.

Dosdogru Telyanin’in evine gitti Rostof.
Tegmenin emir eri kargiladi1 kendisini:

“Efendim evde yoklar...” dedi. “Karargaha
gittiler.”

Sonra, gen¢ subay adaymin yiiziindeki
karamsar ifadeye saskinlikla bakarak sordu:

“Kotii bir sey mi oldu yoksa?”

Rostof, kendini hemen toparladi.



“Hayir, bir sey yok...” dedi.

Er:

“Hemen bir iki dakika o©nce gelseydiniz
gorisebilirdiniz...” diye bir agiklamada bulundu.

Rostof, hizla uzaklasti.

Karargah, Salzeneck’ten ii¢ dort saat
uzaktaydi. Rostof, eve gitmeden bir at alip dogru
oraya gitti. Karargahin bulundugu koyde,
subaylarin devam ettigi bir meyhane vard.
Telyanin’in ati da meyhanenin ©Oniinde bagh
duruyordu.

Tegmen, meyhanenin oOteki odasindaydsi,
onlinde biiyiik bir tabak dolusu sosis ve bir sise
sarapla oturmaktaydi. Rostof’un iceri girdigini
goriince, kaslarini ta yukariya kadar kaldirip
glilimsemeye caligsarak:

“Demek siz de buraya geldiniz, delikanlh!”
dedi.

Rostof:

“Evet...” diyebildi yalnizca.

Adama bu kadarcik bir sey séylemek bile ona

cok zor geliyordu sanki. Ilerleyip tegmenin



yanindaki masaya oturdu.

Ikisi de susuyordu simdi. Odada onlardan
baska iki Avusturyal ve bir de Rus subay1 vardu.
Hi¢ kimse konusmuyor; tabaklara siirtiilen
bicaklarin sesiyle tegmenin agiz sapirtisindan
baska ses isitilmiyordu.

Telyanin, yemegini yiyip, ickisini icince, iki
gozlii bir ciizdan cikardi, uclar hafiften yukariya
dogru kiviik kisa beyaz parmaklanyla
halkalarim1 acti ciizdanin, icinden bir alan alip
cikardi ve kaslarimi kaldirarak garsona uzatip
buyurur bir sesle:

“Cabuk ol, liitfen...” dedi.

Altin yerindeydi. Rostof yerinden kalkti ve
Telyanin’in oturdugu masaya yoneldi. Bir diiste
gibiydi. Hemen hemen isitilmeyecek kadar kisik
sesle konustu:

“Ciizdaniniza bakabilir miyim?”

Telyanin, gozlerini her zamanki gibi oradan
oraya kaydirarak ama  kalkik  kaslarim
indirmeksizin, uzatti ctizdanini:

“Giizel clizdandir, nene gerek...” dedi. “Evet,



evet...”

Sonra birden sarardi nedense, ve ekledi:

“Buyurun, bakin... delikanh!”

Yalniz eline aldig1 clizdana degil, icindeki
paraya ve Telyanin’e de bakti Rostof. Tegmen,
aliskanhigina uygun bicimde, siirekli ¢evresine
bakinmaktaydi. Asir bicimde neselenecegi tuttu
birden:

“Bir Viyana’ya gitsek de biitiin hepsini orada
harcasam!” dedi. “Simdiyse bu pis koylerde
bunlan goniil rahatligiyla harcayabilecegin bir
yer bile yok!”

Bir an sustu. Sonra Rostof’un yiiziine
bakmaksizin:

“Eh, verin bakalim, delikanl...” diye konustu.
“Ben artik yavas yavas gideyim.”

Rostof, susuyordu. Ciizdan elindeydi hep.

Telyanin, devam etti:

“Peki siz ni¢in buraya geldiniz, kuzum? Siz de
yemek mi yiyeceksiniz yoksa? Eger oOyleyse,
buranin yemekleri hi¢ de koti degil, saninm
begenirsiniz...”



Ciizdana uzanip tuttu:

“Sunu versenize liitfen...”

Rostof, ciizdani birakmisti. Telyanin’se onu
pantolonunun cebine sokmaya c¢alisiyordu
simdi. Kaslar1 aldirmaz bir ifadeyle yukarn
kalkmis, agz1 hafiften acilmisti. Bu durumuyla,
‘ne olmus  yani, clizdanimi  cebime
yerlestiriyorum iste; ve bu, ¢ok siradan bir is,
tistelik de hi¢ kimseyi ilgilendirmez!’ der gibiydi
cevresine. Icini cekerek, kalkik kaslarinin
alindan dogru Rostof’un goézlerinin icgine
baktiktan sonra:

“Eh, ne var ne yok, delikanh?” diye sordu.

Tuhaf bir 151k, bir kivilcim hiziyla Telyanin’in
gozlerinden Rostof’un gozlerine, Rostof’un
gozlerinden Telyanin’in gozlerine akti. Bir anda
olup bitmisti bu; bir an siirmiis ya da siirmemisti.
Ve Rostof, Telyanin’in elini yakaladi.

“Buraya gelin!”

Nerdeyse siiriikleyerek pencereye dogru
gotiirdic onu. Bir an yiiziine baktiktan sonra
kulagina egilip:



“Bu paralar Denisof’un...” diye fisildad:.
“Onun paralarini hangi hakla aldimz?”

Telyanin, 6nce karsi cikacak oldu:

“Ne? Ne?.. Nasil olur? Bunu nasil
soyleyebilirsin? Siz bunu nasil olur da?..”

Ama bu sozler zavalli, umutsuz bir ¢iglhk,
ozlir dileyen bir yakaris olmaktan oteye bir
anlam tasimiyordu. Nitekim, adamin sesindeki
bu inilti titreyisini duyar duymaz, Rostof’un
ruhundaki agir kusku yiikii bir anda kalkip
gitmis gibi oldu. icinde derin bir seving
dalgalaniyordu simdi. Aym1 zamanda da
karsisinda durakalan bu zavalli adama aciyordu.
Ne var ki baslanmis olan isi sona erdirmek
gerekiyordu.

Telyanin, kasketini kaparak:

“Buradakiler kim bilir neler diisiiniir!” diye
mirildandi.

Yandaki bos odaya yiiriirken gene hafif bir
sesle ekledi:

“Bu isi acikca konusmaliyiz...”

Rostof, kararl bir sesle:



»

“Bunu biliyorum...
da.”

“Ben...”

Daha fazlasmni soylemedi Telyanin, korku
sinmis solgun yiiziiniin biitlin kaslan titremeye
baslamisti. Gozleri gene oradan oraya kayiyor,
ama bakiglar1 bir tiirli Rostof’un yiiziine
yiikselmiyordu. Ansizin hickiriklar arasinda
yiten sesi isitildi:

“Kont! Bir genci... mahvetmeyin ne olur!..
Aln bu paralari... Bu Tanr’’nin cezasi paralart...
Aln bunlan!”

Masanin iistiine firlatti paralari:

“Benim yagh bir babam... bir de anam var!”
diye hickirdi.

Rostof paralarnn aldi. Telyanin’in yiiziine
bakmaksizin ve tek bir sey sdylemeksizin cikti
odadan. Cikar ¢ikmaz da duraladi ve hemen geri
dondii. GOzlerinde yaslar vardi:

“Tanrim!”  dedi. “Nasil... ama nasi
yapabildiniz bunu?”

Telyanin, gen¢ adama yaklasip elini uzatti:

dedi. “Kanitlayacagim



“Kont!..” dedi.

Belki devam edecekti; ama, Rostof buna firsat
vermedi. Geri geri cekilirken:

“Dokunmayin  bana!”  diyebildi ancak.
“Gerekliyse alin bu paralan!”

Ciizdan1 ona firlatmig ve kosarak c¢ikmisti
meyhaneden.

Ayni giiniin aksami Denisof’un oturdugu evde
sivari ~ boligii  subaylan  ategli  atesli
konusuyorlardi.

“Sana diyorum ki, Rostof, alay komutanindan



oziir dilemeniz gerek,” diye saclari agarmaya
yliz tutmus, palabiyik, burusuk yilizii genis
cizgili, uzun boylu bir siivari kurmay yiizbasisi,
kipkirmizi  kesilen, heyecanlanan Rostof’la
konusuyordu.

Stivari Kurmay Yiizbasis1 Kirsten, askerlik
onuruyla ilgili bir sorundan dolayi iki kez riitbesi
alinip erlige indirilmis, ikisinde de riitbesini
yeniden kazanmuisti.

Rostof:

“Kimsenin beni yalancilikla suclamasina izin
vermem!”  diye bagirdi.  “Bana, yalan
soyliiyorsun dedi, ben de ona, sen yalan
soyliiyorsun dedim. Boyle kalacak, isterse her
glin nobete yazdirtsin, hapsettirsin beni; 6ziir
dilemem icin beni kimse zorlayamaz, ciinkii
eger o bir alay komutani olarak benim gonliimii
almay1 onuruna yediremiyorsa, ben de...”

“Durunuz, anacigim, beni dinleyin,” diye
siivari kurmay yiizbasis1 uzun biyiklarini yavas
yavas sivazlayarak kaba sesiyle soziinii kesti.
“Baska subaylarin yaninda alay komutanina bir



subayin para caldigini...”

“Orada baska subaylarin var olmasinin sucu
bende degil. Onlarin yaninda sdylemek dogru
degildi belki, ben diplomat degilim. Sonra da
siivarilere gittim, fazla incelige gerek yok diye
diisiinmiistiim, bana, yalan soyliiyorsun dedi...
Simdi gonliimi alsin...”

“Biittin  bunlar iyi, kimse sizin korkak
oldugunuzu aklindan gecirmez. Sorun burada
degil. Denisof’a bir sorunuz, bir subay adayinin
bir alay komutanindan goniil alma istemesini
akh kabul eder mi?”

Denisof, biyiklarin1 kemirerek acik ve dalgin
bir yiizle dinliyor, s6ze karismak istemiyor gibi
goriniiyordu. Stivari kurmay yiizbasisinin
sorusuna olumsuz bir bas igaretiyle yanit verdi.

Stivari ytizbasisi, sozline devamla:

“Subaylarin yaninda alay komutanina bu
alcakliktan SOz ediyorsunuz,” dedi.
“Bogdanic¢...” Alay komutanina ‘Bogdanig’
derlerdi. “soziiniizii agziniza tikadi.”

“Soziimii kesmedi, yalan soyliiyorsun dedi.”



“Evet, cilinkii ona anlamsiz bir sey soylediniz,
ozlr dilemeniz gerek.”

Rostof:

“Kesinlikle olmaz!” diye bagirdi.

Stivari kurmay ytizbasisi, ciddilikle ve sertge:

“Sizden bunu beklemezdim,” dedi. “Oziir
dilemek istemiyorsunuz; ama, yalniz ona karsi
degil dostum, biitiin alaya karsi, hepimize karsi
her bakimdan suclusunuz. Bakiniz nasil, hig
olmazsa bu iste nasil davranilacagini biraz
diistiniip tasinsaydiniz, bagskalarina
danigsaydiniz; oysa siz uluorta, hem de
subaylarin yaninda patavatsizlik ettiniz. Alay
komutan1 simdi ne yapsin? Subay1r mahkemeye
versin de biitiin alay1 lekelesin mi? Sizce boyle
mi olsun? Bizce hayir. Bogdani¢’e ask olsun
dogrusu; size dogru séylemiyorsun demis. Hos
bir sey degil, ama ne yaparsin, siz kendiniz
cattiniz, dostum! Simdi de konu o6rtbas edilmek
istenince onurunuza yedirip de 0ziir dilemek
istemiyor, her seyi a¢iga vurmak istiyorsunuz.
Nobet tutmak, sonra, yash ve namuslu bir



subaydan oziir dilemek giiciiniize gidiyor!
Bogdani¢c degil, kim olursa olsun, namuslu,
yiirekli ve yash bir subaydan oziir dilemek
agiriniza gidiyor da alay1 lekelemenin ©nemi
olmuyor 6yle mi?”

Stivari kurmay yiizbasisinin sesi titremeye
baslamisti. “Siz, dost, alayda daha cok yenisiniz;
bugiin buradasiniz, yarin bagka bir yere yaver
gideceksiniz; ‘Pavlograd subaylar1 arasinda
hirsizlar var!” diyeceklermis, size viz gelir. Ama
bizim i¢in dyle degil. Dogru degil mi Denisof?
Bizim icin 6yle degil, ha?”

Denisof, hep susuyor, mirildaniyordu, parlak
siyah gozleriyle ara sira Rostof’a bakiyordu.

Siivari kurmay yiizbasisi, séziine devamla:

“Kendi onurunuzu koruyor, o6ziir dilemek
istemiyorsunuz,” dedi. “Ama alayda biiyiiyen ve
Tanr1’nin izniyle alayda 6lecek olan biz yashlar
icin alaym onuru kutsaldir, Bogdani¢c de bunu
bilir. Ah, bizim icin o kadar kutsaldir, dost! Iyi
degil bu, iyi degil! Ister giicenin, ister
glicenmeyin, ben her zaman dogruyu oldugu



gibi sdylerim. lyi degil bu.”

Siivari  kurmay yilizbasis1 ayaga kalkti,
Rostof’a sirtin1 dondii.

Denisof, “Dogru, vay canmma be!” diye
yerinden si¢crayarak bagirdi. “Hadi Rostof,
hadi!”

Rostof kizarip bozararak bir subaya, bir 6biir
subaya bakiyordu.

“Hayir, baylar, hayir... Sanmayimiz ki... Pek
iyi anhiyorum, yersiz olarak siz benim icin
boyle... Benim igin... Ben alaymm onuru
ugrunda... Nedir peki? Ben iste gosterecegim,
benim icin sancagin onuru... Eh, hepsi bir,
dogru, ben sucluyum!..” Go6zleri dolmustu. “Ben
sucluyum, her bakimdan sugluyum!.. Daha ne
istiyorsunuz?”

Siivari kurmay yiizbasis1i déndii, kocaman
eliyle Rostof’un omzuna vurarak bagirdi:

“Iste bak béyle olmal.”

Denisof da bagirdi:

“Sana soyliiyorum, o mert cocuktur.”

“Boylesi daha iyi, kont!..” diye siivari

")



ylizbasisi, acikladigr unvanini ona bir 6diil verir
gibi yineledi. “Gidiniz, 6ziir dileyiniz, Ekselans,
evet.”

Rostof, yalvaran bir sesle:

“Baylar, her seyi yaparim, kimse benden tek
bir s6z duymayacaktir, ama, oziir dileyemem,
inanin, istediginizi yapamam. Tipki bir cocuk
gibi nasil 6ziir dilerim?..” dedi.

Denisof giildii.

Kirsten:

“Sizin icin daha kotii. Bogdani¢ kincidir,
inatcidir, sana pahaliya mal olur!” dedi.

“Inanin  inatciik  etmiyorum. Duydugum
lizlintliyli size anlatamam, nasil bir...”

Siivari yiizbasisi:

“Eh, siz bilirsiniz,” diyerek Denisof’a sordu:
“Ya su alcak herif nereye kayboldu?”

Denisof’un  6fkesi  desilmisti.  Dislerinin
arasindan 1shk gibi ¢ikan bir sesle:

“Hasta oldugunu bildirmis...” dedi. “Yarin
izinli sayilacakmis.”

Stivari ytizbasisi:



“Bu hastalik baska tiirlii aciklanamaz,” dedi.

Denisof, kopiirerek:

“Hasta ya da saglam, karsima cikmasin,
gebertirim onu!” diye bagirdi.

Jerkof iceri girdi.

Birden biitiin subaylar, “Nerden ciktin sen?”
diyerek ona dondd.

“Yarin sefere cikiyoruz, baylar!” dedi. “Mack
ve ordusu korkung bir yenilgiye ugradi.”

“Yalan!”

“Kendim goérdiim.”

“Nee? Mack’1 sag olarak gordiin, ha?”

“Ileri! ileri! Bu haber icin ona bir sise getirin.
Sen nasil diistiin buraya Jerkof?”

“Mack yiiziinden alaya geri verdiler.
Avusturya generali sikayet etmis. Mack’in
gelmesini kutladim da... Ne o Rostof, hamamdan
cikmis gibisin?..”

“Sorma kardes, iki gilindiir burada bir
karmasadir gidiyor.”

Alaydan gelen yaver subay iceri girdi,
Jerkof’un getirdigi haberi dogruladi. Ertesi giin



yola ¢cikma buyrugu verilmisti.
“Ileri baylar!”
“Eh, iyi ki, sonunda... Kiiflenmistik burada.”

VI

Kutuzof, (Braunau’daki) inn ve (Linz’deki)
Traum nehirleri {izerindeki kopriileri yikarak
Viyana’ya cekiliyordu. Yirmi ii¢ ekimde Rus
kitalart Enns Nehri’ni geciyordu. Agirliklar,
toplar, asker kollari Enns kentinden gecip
kopriiniin kars: yanindan ilerliyordu.

Ihk ve yagmurlu bir giiz giiniiydii. Kopriiyt
koruyan Rus bataryalarinin durdugu tepenin



tizerinden bakildiginda tiimiiyle ayaklar altina
serilmis goriiniim, kimi vakit, iri iri yagmaya
baslayan yagmurun tiil gibi incecik perdesi
altinda adeta silinip yitiyordu; kimi vakit de,
perde giines 1sinlarinin altinda agihiverdiginde, ta
uzaklara kadar parildamaya koyuluyordu.

Asagida, tepenin altinda kiiciik kent, beyaz
evleri, kirmizi damlan, kilisesi ve kopriisiiyle
oldugu gibi goériinmekte; kopriiniin iki ucunda
da gelen ve giden Rus birlikleri uzanmaktaydi.
Tuna’nin kivrildig1 yerde gemiler, bir ada, ve
parkla cevrili bir sato vardi. Parkin iki yanindan
Enns Nehri’nin Tuna’ya dokiilen sulan akiyor;
Tuna’nin ¢am ormanlarnyla kaph kayalik sol
kiyisinin arkasinda ta uzaklarda gizemli yesil
tepeler, maviye calan dar gecitler ayrt
ediliyordu. Balta girmemis diisiincesi uyandiran
sik ormanin ortasinda yiikselen manastirin
kuleleriyle ileride Enns’in karsi yakasinda, iyice
uzaklarda, tepede, diisman devriyeleri
gorilmekteydi.

Yiikseklerde, toplarin arasinda ve onde artcl



gliclerin komutan1 olan bir general ile yaveri
olan subay, ellerinde birer uzun diirbiin araziyi
incelemekteydi. Biraz geride, bir topun kundagi
lizerinde, baskomutandan artci  giiclerin
komutanina  gonderilmis  olan  Nesvitski
oturuyordu.

Nesvitski’ye yol arkadashgi etmis olan Kazak,
kiiclik bir canta ve matara uzatti ona. Nesvitski,
oradaki subaylara pus boéregi ile Alman sarabi
ikram ediyordu. Subaylar, kimi yere diz ¢6kmiis,
kimi de 1slak otlarin iizerine bagdas kurup
oturmus olarak seving icinde cevrelemislerdi
onu. Nesvitski soyle konusmaktaydi:

“Evet, burada sato yaptiran Avusturyali prens
hi¢ de budala degilmis dogrusu! Giizel bir yer...”

Subaylardan birine sordu:

“Siz ni¢in yemiyorsunuz?”

Subay, boyle genel karargahtan gelmis 6nemli
biriyle konusmaktan kivanch:

“Candan tesekkiir ederim prens...” diye
karsilik verdi. “Gercekten de ¢ok giizel bir yer!
Tam parkin o6niinden gecerken iki geyik

)



gordiik... Ayrica sato da pek gorkemli...”

Aslinda uzanip bir bérek daha alabilmek icin
can atan ama utandig1 icin sodzde cevreyi
seyretmeye devam eden bu subay, eliyle karsiy1
isaret ederek:

“Bakin, prensim, bakm...” dedi. “Bizim
piyadeler oraya vardilar bile! Bilmem secebiliyor
musunuz? Ta orada, kdyilin ortasindaki diizliikte,
tic kisi bir sey siirtikliiyor...”

Hemen  arkasindan da, “Bu  sarayl
soyacaklar...” diye onaylar bir tavirla ekledi.

“Satoyu soyacaklar nerdeyse!”

Nesvitski de giilerek:

“Oyle dyle...” dedi. “Gergekten soyacaklar!”

Sonra, agzindaki boregi rahatca cigneyerek
devam etti:

“Ama ben ne isterdim, biliyor musunuz? Ta
oraya tirmanmak!”

Tepede goriinen kuleli manastinn isaret
ediyordu giiliimseyerek. GOzlerini kismisti:

“Ne hos olurdu degil mi, baylar?” diye sordu.

Subaylar giiliistii.



“Hi¢ olmazsa o rahipleri korkuturdum!
Soylendigine gore orada genc Italyan kizlan
varmis... Goziiniiziin 6niine geliyor mu? Ben bu
ise hi¢c c¢ekinmeden Omrimiin bes yilim
verirdim!”

Subaylar arasinda en yiireklisi giilerek:

“Canlarn da kim bilir nasil sikilhyordur!” dedi.

Bu arada, 6nde duran yaver subay, generale
bir seyler gdstermekte; general de diirbiinle,
gosterilen yere bakmaktaydi.

Cok gecmeden, general diirbiinii indirip
omuzlarini silktikten sonra ofkeli bir sesle
soylendi:

“Dedigim gibi oluyor iste, bakin! Tastamam
dedigim gibi... Bizimkiler nehri gecerken, karsi
giicler saldinya gececek. Ne diye orada oyalanip
duruyorlar sanki?..”

Nehrin 6biir kiyisinda mevzilenmis olan
diisman giicleriyle bataryast diirblinsiiz de
goriilebilmekteydi. Bataryadan, siitbeyaz bir
duman yiikseldi birdenbire. Dumanin
ylikselisini, uzaklardan gelen bir top sesi izledi.



Ayni anda da, nehri gecmekte olan Rus
birliklerinin acele ettikleri ayirt edildi.

Oflaya puflaya dogrulup kalkti Nesvitski. Agir
adimlarla generale yaklasti, giilimseyerek sordu:

“Biraz bir sey yemek istemez miydiniz?”

Ona yamt vermeksizin, kendi kendine
soylendi general:

“Is kotii! Bizimkiler gec kaldu...”

Nesvistki:

“Hemen oraya gitmemi buyurur muydunuz,
Ekselans?” dedi.

General, daha 6nce kapsaml bicimde verilmis
olan buyrugu cabuk c¢abuk yinelemeye
koyulmustu:

“Evet evet, gidin ve sdyleyin o siivarilere. En
son olarak kendileri gecsinler, gecer gecmez de
kopriiyii, buyurdugum gibi, atese versinler.
Kopriideyken, atesleme malzemesini yeniden
gozden gecirmeyi unutmasinlar elbet!”

Nesvitski, selamlayarak:

“Peki, efendim...” dedi.

Atim1 tutmus bekleyen Kazak’a seslendi.



Kiiclik cantayla mataray1 kaldirmasini buyurdu.
Sonra da, agir bedenini cevik bir devinimle atin
listinden asirarak eyere yerlesti. Kendisine
giilimseyerek bakan subaylara doéndi, at
sirmeden once:

“O rahiplere ugrayacagim...” dedi
glliimseyerek.

Ve oOniindeki patikadan yokus asagi inmeye
koyuldu.

General, topcu subayina seslendi:

“Haydi bakalim, yiizbasi! Giillelerinizi
deneyin bir; nereye kadar gidiyorlar bakalim?
Hem boylece siz de can sikintisindan
kurtulursunuz biraz!”

Subayin sesi ortalig1 cinlatti:

“Topgular, silah basina!”

Cek gecmeden de coban ateslerinin basinda
oturan topcular, seving¢ icinde kosup gelmis ve
toplart doldurmaya baglamiglardi.  Ansizin
subayin ikinci komutu yiikseldi:

“Birinci top, ates!”

Birinci top siddetle geri tepti. Kulaklan



cinlatan madeni bir giirleyis koptu. Giille,
tepenin altindaki Ruslarin baslarinin iistiinden
1shik calarak ucup diismana varmadan, cok daha
gerilerde patlamisti. Diistiigii yerde beyaz bir
duman ytikseliyordu simdi.

Top sesi tizerine erlerin de, subaylarin da
yliziinde neseli bir ifade belirmisti. Herkes
yerinden firlamis, asagida, Rus ordusu ile
yaklasan diisman ordusunun devinimlerini
izlemeye koyulmustu. O sirada giines de
bulutlarin arasindan siyrilmis oldugu icin biitiin
her sey piril pirl goriinmekteydi. Top atesinin
glimbdirtiisiiyle glinesin parlak 1sinlan el ele
vermis, insanlara canlilik asiliyordu simdi.

VII



Kopriiniin  iistiinden iki diisman giillesi
gecmisti, kopriide yigilma vardi. Atindan inen
Prens Nesvitski iri bedeniyle parmakliklara
sikismig, kopriniin  ortasinda duruyordu.
Giilerek, birkac adim gerisinde iki atin
dizginlerine yapismis duran Kazak’a donip
bakti. Prens Nesvitski ilerlemek istedikce
askerler ve arabalar {izerine cullaniyor, onu gene
parmakliklara sikistinyorlar, giilimsemekten
baska yapacak bir sey birakmiyorlardi.

“Hey! Arkadas!” diye Kazak, arabasini,
tekerleklerin ve atlarin ta yanina yigilmis piyade
askerlerinin {izerine siliren bir nakliye erine
bagirdi. “Hey arkadas, biraz beklesen olmaz mi
sanki, goriiyorsun, general gececek.”

“Hey hemseriler! Sola cekilin! Varda!”

Ama hemseriler, omuz omuza sikisiyor,
siingiileri birbirlerine takiliyor, durmaksiniz tek
bir kiitle halinde kopriiden ilerliyorlardi. Prens
Nesvitski, parmakliktan asagi bakti, Enns’in,
birbirine karisarak ve kemer ayaklarinin yaninda
halkalanarak birbirini kovalayan hizli, giiriiltiili,



ufacik dalgalarini goérdii. Kopriiniin iistiine bakti,
gene o kadar tekdiize canh asker dalgalari, asker
sapkalari, kihifh tulgalar, cantalar, siingiiler,
mizraklar, tulgalarin altinda genis adaleli, ¢cokiik
yanakl aldirmaz, yorgun yiizler ve kopriiniin
yapiskan camurlan iginde siiriiklenen ayaklar
gordi. Kimi vakit tekdiize asker dalgalarn
arasinda, Enns’in dalgalarinda beyaz bir kopiik
gibi, askerlerden ayirt edilen yiiziiyle pelerinli
bir subay kendine yol aciyordu; kimi wvakit
nehirde girdaba kapilmis bir yonga gibi piyade
dalgalariyla kopriiniin {istiine yaya bir siivari, bir
hizmet eri, bir sivil siiriikleniyordu; kimi vakit
nehirde yiizen bir kiitik gibi her yandan
sarllmig, agzina kadar dolu ve derilerle ortiilii bir
bolik furgonu ya da bir subay arabasi
yalpaliyordu.

“Bak hele, su bendi gibi ¢6ziildii,” diye Kazak
umutsuzca duraksadi. “Daha ¢ok var m1 orada?”

“Bir milyondan bir eksik!” diye yanindan
gecen yirttk kaputlu sen bir asker goziinii
kirparak yanit verdi ve kayboldu; onun



arkasindan baska, yash bir asker geldi.

“Hele simdi o, (diisman) kopriiyli bir atese
tutsun,” diye yash asker kaygih bir yiizle
arkadasina soyliiyordu. “Basini kasiyacak vakit
bulamazsin.”

Bu asker de gecti, arkasindan araba tizerinde
bir bagka asker geldi.

“Nereye soktun tornaviday1 ulan?” diyerek bir
hizmeteri arabanin pesinden kosarak, arka yani
ariyordu.

Bunun arkasindan da neseli askerler geldi.
Besbelli kafay1 cekmislerdi.

Kaputunun yakasi kalkik bir asker kolunu
genisce acarak giilddi.

“Yiziiniin ortasina, kardesim, soyle bir
indirince...”

“Yaa, yaa, pastirmasini cikardi,” diye baska
biri kahkahayla giilerek yanit verdi.

Bir er 6fkeli ve azarlayici bir tavirla:

“Bak hele, ne konusuyorlar sanki! Bos atiyor
0, ama sanirsin herkesi yere serecek,” dedi.

Kocaman agizh bir asker giilmemek igin



kendini zor tutarak:

“Giille yanimdan gecince, dizlerimin bagi
coziildii,” dedi. “Dogrusu oyle korktum ki,
felaket!” diye tirktiigii icin oviiniir gibi ekledi.

O er de gelip gecti. Onu simdiye kadar
gecenlerin hicbirine benzemeyen bir araba
izledi. Bu, cift tekerlekli, cift atli ve anlasildigina
gore biitin bir ev halkiyla dolu bir Alman
arabasiydi. Bir Alman’in siirdiigii bu arabanin
arkasina giizel, alacali, iri memeli bir inek
baghydi. Kus tiiyi bir giltede memedeki
cocuguyla bir kadin, kocakari, geng, kirmizi
yuzli, saghkl bir Alman kiz1 oturuyordu. Belli
ki go¢ eden bu yerliler 6zel bir izinle
brrakilmiglardi.  Biitin  askerlerin  gd6zleri
kadinlara cevrildi ve araba agir agir ilerleyip
gecinceye kadar biitiin konusmalar yalniz bu iki
kadin iizerine oldu. Hepsinin yiiziinde, o kadinla
ilgili capkin diisiincelerin uyandirdig1 hemen
hemen ayni giilimsemeler vardi.

“Baksana sucuki2 bile kaciyor.”



15 Almanlara hakaret etmek icin Ruslarin
kullandig1 bir tabir.

“Bos ver, sat anasini,” diye bir baska asker
son heceye fazla basarak, go6zlerini yere
indirmis, oOfkeli ve genis adimlarla yiiriiyen
Alman’a seslendi.

“Bak hele, nasil giyinip kusanmig! Vay
keratalar, vay!..”

“Ah, onunla olsan Fedotof!”

“Gordiiler kardes!”

“Siz nereye gidiyorsunuz bdyle?” diye elma
yiyen bir piyade subay1 da hafifce giiliimsedi ve
glizel kiza bakarak sordu:

Alman, go6zlerini kapayarak anlamiyormus
gibi davrand.

“Ister misin, al,” diye subay, elmay1 kiza
uzatti.

Kiz giiliimsedi ve elmay1 aldi. Képrii {izerinde
bulunan herkes gibi Nesvitski de kadinlar
gecinceye kadar gozlerini onlardan ayirmamigt.
Onlar gidince gene Oncekilere benzeyen
konusmalarla ©ncekilere benzeyen askerler



gecti, sonunda herkes durdu. Kopriiden
gecerken, sik sik oldugu gibi, béliik arabasinin
atlarn  irkmiis, biitiin kalabalik beklemek
zorunda kalmisti.

“Ne diye duruyorlar? Diizen yok ki!” diyordu
askerler. “Nereye gidiyorsun ulan! Beklesene!
Eger kopriiyli atege tutarsa o, bundan daha kétii
olacak. Baksana subay1 pestile cevirdiler,” diye
duraklayan yiginlar arasinda her kafadan bir ses
cikiyor, herkes birbirine bakarak ileriye,
kopriiniin agzina dogru dayaniyordu.

Kopriiden asagi, Enns’in sularina bakan
Nesvitski birdenbire kendisi i¢in heniiz yeni olan
bir ses duydu, hizla yaklasan bir ses... Biiytik bir
seyin, suya carpan bir seyin, ¢ikardig bir ses.

Yaninda duran bir asker, sesin geldigi yana
bakarak sert bir tavirla:

“Bak hele, nereye diisiiyor!” dedi.

Baska birisi kaygih bir yiizle:

“Cabuk gecelim diye bizi diirtiikliiyor,” dedi.

Kalabalik gene devinmeye basladi. Nesvitski
bunun bir giille oldugunu anlamisti.



“Hey Kazak, ati getir,” dedi. “Hadi bakayim
siz! Cekilin! Acilin!”

Giiclikle atin  yanmna vardi. Durmadan
bagirarak ilerledi. Askerler ona yol acmak icin
sikistilar, ama, bir ara gene onu Oyle bir
sikistirdilar ki, ayagini ezdiler. Yanindakilerin
sucu yoktu, ciinkii onlar1 daha ¢ok eziyorlardi.

Bu sirada arkadan boguk bir ses isitildi:

“Nesvitski! Nesvitski! Hey, suratsiz!”

Nesvitski doniip bakti. On bes adim otede,
ytiiriiyen canli bir piyade kiitlesinin kendisinden
ayirdigr kirmizi ve esmer yiizli, saci sakah
birbirine karigmis, kasketi ensesine diismiis,
ceketi kabadayilarinki gibi omuzlarina atilmis
Vaska Denisof’u gordii.

“Su iblislere emret de yol versinler,” diye
Denisof, o6fkesinden titreyerek, kivilcimlar
sacan, aklarn kizarmis, komiir gibi siyah
gozlerini saga sola cevirerek ve ylizii gibi
kirmizi, c¢iplak, kiiciicik elleriyle tuttugu
kinindan cikarilmis kilicini sallayarak bagirdi.

“Ay, Vasya!” diye Nesvitski sevingle yanit

»



verdi. “Ne oluyorsun, yahu?”

“Siivari boliigiiniin gecmesine olanak yok,”
diye Vasya Denisof o6fkeyle beyaz dislerini
gosterdi, carptig1  siingiilerden  huylanip
kulaklarin1 dikip soluyan, gem agizhgindan
cevreye kopilikler sacarak ayaginmi kopriiniin
tahtalarina vuran ve siivarisi biraksa képriiniin
parmakliklarindan sigramaya hazir gibi gériinen
glizel, yagiz atini mahmuzladi ve bagirdi:

“Nedir bu, koyunlar gibi! Tipki koyunlar gibi!
Cekil!.. Yol ver!.. Dur orada! Hey araba! Tanri
cezani versin! Dograrim kilicla ha!” diyerek
gercekten kilicini salhiyordu.

Askerler, korkmus yiizlerle, birbirlerini
sikistirmaya basladilar. Denisof, Nesvitski’yle
birlesti.

Nesvitski, Denisof yanina gelince, “Nasil oldu
da bugiin sarhos olmadin?” diye sordu.

Denisof:

“Icmeye de vakit birakmiyorlar ki,” dedi,
“alay1r biittin giin bir gsuraya, bir buraya
siiriikleyip duruyor. Doviismekse déviismek! Bu



da ne oluyor boyle!”

Nesvitski onun yeni ceketini ve eyer oOrtiisinii
siizerek:

“Bugiin cok siksiniz!” dedi.

Denisof, giiliimsedi, cebinden kokular sacan
bir mendil ¢ikardi, Nesvitski’nin burnuna uzatti.

“Olur mu ya, savasa gidiyorum, tiras oldum,
dislerimi fircaladim, kokular siiriindiim.”

Yaninda Kazak olan Nesvitski’'nin heybetli
govdesi, kilic sallayan ve aci aci bagiran
Denisof’un kararhh goriiniisii  etkisini Oyle
gostermisti ki kopriiniin 6biir yanina gec¢misler,
piyadeyi durdurmuslardi. Nesvitski buyrugu
bildirecegi albay1 yolun agzinda buldu, gérevini
yerine getirerek geri dondii.

Denisof, yolu actiktan sonra kopriiniin
agzinda durdu. Askerlerine saldiran,
sabirsizlanan aygirini  aldirmazca durdurarak
karsidan gelen siivari boliigiine bakiyordu.
Kopriintin ~ tahtalarindan  sanki  birkag at
kosuyormus gibi, nal sesleri yansidi, siivari
boéligil, subaylar 6nde, dorderli kol durumunda



koprii boyunca uzandi, 6biir yandan c¢ikmaya
baslad.

Oldugu yerde duran piyade erleri képriiniin
yaninda cignenmis camurun icine yigilmislar,
genellikle ayn smiflardan asker kitalan
karsilastigi zaman duyduklan o kendine 6zgii
kinli yabancilik ve alay duygusuyla, yanlarindan
gecen temiz ve zarif kihkhh = siivarilere
bakiyorlardi.

“Sik ¢ocuklar! Yalniz Podnovinskoye’dem
olmahlardi!”

16 Gegit torenlerinin yapildigi bir meydan.

Baska biri:

“Onlardan ne beklersin? Siis olsun diye
tasiyorlar onlari!” dedi.

Siivariler de bos durmuyor, gerektiginde hic
cekinmeden tas1 gedigine koyuyorlardi. Nitekim
bir siivari, altindaki ati birden hafifce oynatip
hemen yanindaki piyade erinin iizerine ¢amur
sicrattiktan sonra sakaci bir ifadeyle:

“Hey, piyade! Toz kaldirma!” dedi.



Piyade eri yiiziindeki camuru silerek:

“Sirtinda cantayla, iki menzillik yol yiirtitseler
sirmalarin dokiiliir senin,” dedi. “Atin iistiinde
adam degil kus oturuyor.”

“Ata bindirselerdi sen rahati bulurdun, Zikin!”
diye bir onbasi, cantasinin altinda kamburlasmis,
zayif askere takildi.

Bir stivari ekledi:

“Bacaklarinin arasina bir sopa sikistir, iste
sana at!”

VIII

Geride kalan piyadeler, bir huniye dolar gibi



giris yerine yigisarak hizla kopriiyii gectiler,
sonunda biitiin arabalar gecti, yigilma azaldi.
Kopriiye son tabur da girdi. Diismana kars1 olan
ote yiizlinde yalniz Denisof’un béliigiiniin
siivarileri kalmisti. Kars1 tepeden ta uzaklarda
goriinen diisman, nehrin gectigi vadiden iki, iki
bucuk kilometre kadar uzakta bulunan kargiki
sirtta ufuk bittigi icin, asagidan, kdpriiden heniiz
goriinmiiyordu. Onler yer yer Kazak devriye
kollarinin, dolastig1 bos bir araziydi. Ansizin
yolun karsisindaki sirtta mavi kaputlu askerler
ve toplar belirdi. Bunlar Fransizlardi. Kazak
devriyeler dagin eteginden hizla wuzaklast.
Denisof’un siivari boliigiiniin biitiin subay ve
erleri baska seyden sbz etmeye, saga sola
bakmaya cabaliyor, ama yukarda, tepede olan
bitenleri diisiinmekten kendilerini alamiyordu;
diisman kitas1 sandiklar1 ufka dogru yiikselen
beneklere bakip duruyorlardi. Ogleden sonra
hava gene acilmis, giines parlak 1sinlarini
Tuna’ya, onu saran golgeli daglara salmisti. Her
yer sessizdi. Karsiki sirtlardan ara sira borazan



sesleri, diisman bagirtilar1 duyuluyordu. Siivari
boliigiiyle diisman arasinda kiiciik devriye
kollarindan baska kimse kalmamisti. Onlarn
birbirinden kocaman, bos bir alan ayiriyordu.
Diisman atesi kesmis, iki orduyu ayiran siki,
miithis, gecilmez, erisilmez ¢izgi daha acik
secilmisgti.

‘Dirileri o©liilerden ayiran smir1 andiran bu
cizginin bir adim o6tesi bilinmezlik, ac1 ve
Oliimdir. Orada ne var? Kim var? Su alanin, su
agacin, giinesin 1sildattig1 su damin o6tesinde ne
var? Kimse bilmez, ama bilmek ister; bu ¢izgiyi
asmak korkunctur, ama insan onu asmak ister;
ve bilir ki er ge¢ onu asmak, cizginin Obir
yaninda ne var, bunu 6grenmek zorunlu oldugu
gibi. Oysa kendisi giicli, saghkh, neseli,
ateslidir, kendisi gibi neseli, atesli, saghkl ve
heyecanli insanlarla  cevrilidir.” Diisman
karsisinda bulunan her insan, eger bunu boyle
diisinmezse boyle duyumsar ve bu duygu bu
anlarda, her seye ayn bir parlaklik, sevincli bir
izlenim keskinligi verir.



Diisman cizgisinde bir tepenin ucunda kiiciik
bir duman goériindii, bir giille 1slik calarak siivari
boliigliniin iizerinden gecti. Hep bir yere
toplanmis subaylar kendi yerlerine dagildilar.
Stivariler susmustu. Boliikte biitiin - herkes
ileriye, diismana ve aym zamanda boliik
komutanina bakmakta, komut beklemekteydi.

Ikinci ve hemen ardindan da iiciincii bir giille
uctu tizerlerinden. Belliydi ki siivarileri topa
tutuyorlardi. Ama giilleler tekdiize bir hizla 1shk
calarak baglarn tlizerinden ucup gidiyor ve
gerilerde bir yerlere carpiyordu.

Stivariler geriye dontip arkalarina
bakmiyorlardi. Ama {izerlerinden wucan her
gilillenin sesini isitir isitmez hepsi, o hem
birbirine  benzeyen, hem farkhh  degisik
ylizleriyle, sanki o anda komut verilmiscesine
soluklarini tutarak, {izengilerin {izerinde ayaga
kalkacakmis gibi dogrulmakta; gille gecip
gidinceye kadar oylece kalmakta; sonra gene
oturmaktaydilar. Erler, baslarin1 cevirmeksizin
yan gozle Dbirbirlerine bakiyor; merakla



arkadaslarinin baslarini izliyorlardi.

Denisof’tan borazancibasiya kadar biitiin
herkesin yiiziinde, dudaklarinin cevresinde hep
ayni heyecanh iirperis, hep ayni1 6fkeli kasilma
sezilmekteydi. Boliik saymani, cezaya
carptirtlacakmis gibi gozdagi verici bakislarla
siiziyordu erleri. Astegmen Mironov, her giille
ucusunda egilmekteydi.

Rostof sol kanattaydi. Dizleri hafifce
berelenmis oldugu halde gosterisliligini gene de
koruyan Gragik’in sirtindaydi. Biyiik bir
dinleyici kalabalig1 karsisinda sinava g¢agrilmis
olan ve bu sinavda listiin bagsarn kazanacagina
kesinlikle inanan bir 6grencinin mutlu havasi
vardi tizerinde. Biitiin herkese, giilleler ugarken
ne kadar sakin olduguna dikkat etmelerini rica
ediyormus gibi gururla gililiimseyerek
bakiyordu. Gelgelelim onun dudaklari da, ne
oldugunu bilmedigi yepyeni ve alabildigine
ciddi bir seyle karsi karsiya geldigini ortaya
koyan cizgiyle cevrelenmisti.

Atinin tizerinde bir tiirlii yerinde duramayarak



b6liigiin 6niinde oradan oraya doniip duran
Denisof’un sesi yiikseldi birden:

“Kimdir o iki de bir yerlere egilen? Tegmen
Mironov, bana baksaniza! Hi¢ de iyi bir sey
yapmiyorsunuz!”

Vaska Denisof’un iistii siyah saclarla cevrili
kalkik burunlu yiizii, kinindan siyirmis oldugu
kilicinin kabzasini kavrayan, kisa parmaklarinin
tizeri killarla kaph firlak damarl kiiciik eli; ufak
tefek ama dolgun bedeni, her zamanki gibiydi.
Yani aksamlar iki sise yuvarladiktan sonra nasil
oluyorsa Oyleydi. Yiizii her zamankinden daha
cok kizarmistt yalmz; kivircik basini, suyu
icmeyip yutan kuslar gibi arkaya dogru atmis;
kiiciik ayaklariyla mahmuzlarini sadik Arap
atina acimasizca bastirmisti...

Denisof, neredeyse arkaya dogru
devrilecekmis gibi dortnala boliigiin 6biir yanina
gitti ve kisik bir sesle bagirdi:

“Silahlarinizi yoklaym!”

Kirsten’e yaklasti sonra. Kurmay yiizbasi,
sisman, hantal kisragin1 siirerek kargiladi



Denisof’u. Uzun biyiklariyla her zamanki gibi
ciddi bir hali vardi. Gozleri her zamankinden
cok daha fazla parhyordu yalniz. Denisof’a:

“Ne oluyor?” diye sordu.

Yanit beklemeden siirdiirdii konusmasini:

“Is carpismaya varmayacak. Goéreceksin bak,
geldigimiz gibi donecegiz!”

Denisof da kararsizdi bu konuda.

“Ne bileyim ne yapiyorlar?” diye sodylendi.
“Hicbir sey anlamiyorum, inan ki!”

Genc subay adaymin sevincle 1sildayan
yliziinii ayirt etti birden, ve keyifle seslendi:

“Vay, Rostof! Desene amacina ulastin artik?
Hadi bakalim, kutlu olsun!”

Takdir dolu bir giilimseyis dalgalandi
ylziinde. Delikanlinin durumundan kivang
duydugu belliydi.

Rostof, smirsiz bir mutlulugun iginde yiizer
gibi oldu bir an. Birden, koépriiniin iizerinde

komutan belirdi. Denisof, atin1 dértnala oraya
siirdii. Gliven tasan bir sesle:



“Izin verin de saldirayim, Ekselans!..” dedi.
“Ben onlar1 hemen geri piiskiirtiirim!”

Komutan, insani canindan bezdiren bir
sinekten kurtulmak istiyormus gibi yiziinii
eksiterek, sikkin bir ifadeyle:

“Ne saldirmasindan s6z ediyorsunuz, kuzum
siz!” dedi.

Cikisir gibi sert bir tonla ekledi sonra:

“Hem siz ne diye burada oyalaniyorsunuz?
Goriiyorsunuz ki kanatlar diizenli bicimde
cekilmekte. Siz de boliigiliniizii geriye gotiiriin!”

Cok gecmeden boliik, bir tek kayip vermeden
kopriintin 6biir yanina gecmis ve ates alanindan
cikmisti. Onun arkasindan sirada bekleyen ikinci
boliik de kopriiyli gecti. Son Kazaklar da obiir
yani cabucak temizlediler.

iki Pavlograd boliigii pes pese kopriiyii gecip
geriye, tepeye cikmislardi. Alay komutani Kari
Bogdani¢ Schubert, Denisof’un béliigiine iyice
yaklasmisti. Rostof’un birka¢ adim berisinde at
kosturuyor; Telyanin konusunda catistiklarindan
beri delikanhyla ilk kez karsilagtiklar1 halde ona



aldirmaksizin ilerliyordu.

Simdi cephede, karsisinda kendini suclu
saydig1 bir adamin elinde oldugunu duyumsayan
Rostof, gozlerini alay komutaninin genis, atletik
sirtindan, agarmis ensesinden, kirmizi
boynundan aywmamaktaydi. Kimi vakit,
Rostof’a, Bogdani¢, ona 06zellikle ©6nem
vermiyormus gibiydi; biitiin amaci, simdi subay
adaymin  yiirekliligini  smnamakmis  gibi
geliyordu. Bunun {izerine neseyle dogrulup
cevresine bakinmaktaydi... Ama, bir yandan da,
Bogdani¢ kendi yiirekliligini gostermek igin
ozellikle ona bu kadar yakindan at stiriyormus
gibi goriinliyordu... Kimi vakit de, diismaninin
simdi amach olarak ondan 6¢ almak icin boliigii
cilginca bir saldinya kaldiracagini; ama
saldiridan sonra da yanina gelerek ona, saldir
sirasinda yaralanmis olan Rostof’a baris ve
dostluk elini uzatacagini diislemekteydi.

Jerkof’un Pavlograd alayindaki biitiin erlerce
pek iyi taninan omuzlan yukan kalkik karartisi
(kisa bir siire 6nce onlarin alayindan ayrilmisti



Jerkof), alay komutanina yaklasti. Genel
karargahtan siirgiin edildikten sonra, cephede
cile dolduracak kadar aptal olmadigini; kurmay
kurulunda hicbir is gormeden kalmak, iistelik
durduk yerde bir yigin da 6diil almak dururken
orada kalamayacagin1 soyleyerek bir yolunu
bulmus ve Prens Bagration’a yaver olmayl
basarmisti. Eski komutanina art¢i giiclerin
komutanindan bir buyrukla geliyordu simdi.
Rostof’un  diismanina doniip arkadaslarini
siizerek, somurtkanlhga varan bir ciddiyetle:

“Albayim...” dedi. “Durup kopriiyli yakma
buyrugu verildi.”

Albayin, birden cam sikilmisti. Sordu:

“Bu buyruk kimden?”

Tegmen ayni ciddi tavirla:

“Kimden c¢iktigini bilmiyorum, albayim.” diye
yanit verdi. “Yalmiz prens bana, ‘Git albaya
soyle, slivariler hemen geri doniip kopriiyii atese
versinler’ dedi.”

Jerkof’tan sonra bir baska yaver subay da
gelip ayni buyrugu bildirmisti siivari albayina.



Onun hemen ardindan da binicisini zar zor
tasiyarak dortnala gelen bir Kazak atinin sirtinda
sisman Nesvitski belirdi. Daha yaklasirken:

“Bu ne is albay?” diye bagirdi. “Kopri
yakilacak demistim size, oysa birisi isi
karistirmis, oralardaki herkes c¢ildiriyor, anlasilir
gibi degil.”

Albay, uysal bir tavirla alayr durdurdu,
Nesvitski’ye dondii:

“Siz  bana tutusturucu maddelerden s6z
ettiniz,” dedi. “Ko6priiniin yakilmasi icin bir sey
soylemediniz.”

Atin1 durduran Nesvitski, sapkasini cikardi,
terden 1slanan saclarini tombul eliyle diizelterek:

“Nasil olur, kuzum,” dedi. “Tutusturucu
maddeler koyun dedim, kopriiniin yakilacagini
soylemedim olur mu?”

“Ben sizin ‘kuzunuz’ degilim. Kurmay subay1
ve siz bana koprii yakilacak demediniz! Ben
gorevimi bilirim. Aldigim buyrugu harfiyen
yerine getirmek aliskanhgimdir. Siz kopriyt
yakacaklar dediniz, kim yakacak diye fala mi



bakaydim yani!”

“Eh, bu her zaman boyle olur,” diye Nesvitski
elini salladi. “Sen buraya nerden distiin?”
diyerek Jerkof’a dondi.

“Ayni sey icin. Ama sen sirilsiklam olmugsun.
Gel sikip suyunu ¢ikarayim senin.”

“Siz, kurmay subayi, dediniz ki...” diye albay
alingan bir tonla séziine devam ediyordu.

“Albay, acele etmek gerek, yoksa diisman
toplarini atesleyecek,” diye yaver subay, séziinii
kesti.

Albay, sessizce, bir yaver subaya, bir kurmay
subaya, bir Jerkof’a bakti, kaslarini ¢atti.

Basina hep boyle dertler acilmasina karsin
yapilmasi gereken her seyi gene yapacagini
gosteren gorkemli bir tonla:

“Kopriiyill yakacagim,” dedi.

Uzun ve adaleli bacaklariyla atina, biitiin sucg
ondaymis gibi vurarak ileri gecti. Denisof’un
komutasi altinda Rostof’un goérevli oldugu ikinci
stivari boliigiine kdpriiye don buyrugunu verdi.

“Ee, tamam!” dedi Rostof. “Beni smamak



istiyor...” Yiiregi hopladi, kizginhig1 yiiziine
vurdu, icinden, ‘Gorsiin bakalim, korkak
miyim?’ diye gecirdi.

Siivari boliigii askerlerinin negeli yiiziinde
gene giilleler alinda bulunduklan andaki o ciddi
ifade belirdi. Rostof, varsayimlarini
dogrulayacak bir iz bulmak istegiyle gozlerini
ayirmaksizin  diismanina, alay komutanina
bakiyordu. Ama albay, Rostof’a bir kez bile
bakmadi. Bakiglar, kita ©niinde her zaman
oldugu gibi sert ve gorkemliydi. Bir komut
yiikseldi.

“Cabuk!.. Cabuk!..” diye cevresinde sesler
duyuldu.

Stivariler  kiliglarim1  dizginlere  takarak,
mahmuzlarim1 sakirdatarak ve yapacaklarini
kendileri de bilmeksizin cabucak atlardan
indiler. Hag¢ c¢ikardilar. Rostof artik alay
komutanina bakmiyordu, buna wvakit yoktu.
Stivarilerden geri kalinm diye tasasindan ytiregi
oynuyordu. Atin1 ere verirken eli titriyordu.
Kaninin sipirdayarak yiiregine dokiildiigiini



duyumsuyordu. Denisof, govdesini arkaya
vererek ve bagirarak atla yanindan gecti, Rostof
birbirine takilan mahmuzlarn ve sakirdayan
kihiglariyla ¢evresinde kosusan siivarilerden
baska bir sey gormiiyordu.

“Sedye!..” diye arkadan bir ses duyuldu.

Rostof, sedye istemenin ne anlama geldigini
diisinmedi, yalniz en 6nde olmaya c¢abaliyor,
kosuyordu. Ama bastig1 yeri gormeyerek tam
kopriiniin yaninda, yapiskan, cignenmis bir
camura batti, kayarak kolunun istiine diistii.
Digerleri onu gectiler.

Kulagina, ileri gecip kopriiniin yakininda at
tisttinde gorkemli ve negeli bir yilizle duran alay
komutaninin sesi geldi.

“Her iki yandan, ytizbasi!”

Rostof, camurlanan kolunu pantolonuna
silerek diismanina bir goéz atti, ne kadar ileri
giderse o kadar iyi olacagini diisiinerek kosmak
istedi. Ama Bogdanic ona bakmadi, onu
tanimadi, seslendi:

“Kimdir o, kopriiniin ortasindan kosan? Sag



'”

yandan, sag yandan diyorum. Tegmen geri
diye bagirdi ve kopriiniin tahta désemesi
lizerinden yigitlik satarak atla ilerleyen
Denisof’a dondii:

“Nicin  kendinizi tehlikeye atiyorsunuz
ylizbasi! Attan insenize!”

Vaska Denisof eyeri iizerinde dénerek:

“Eh, yanlis1 bulur o,” diye yanit verdi.

Bu sirada Nesvitski, Jerkof ve yaver subay
hep birlikte ates menzili disinda duruyor, bir,
kopriiniin yaninda kaynasan bu sar1 tolgal,
koyu yesil ceketleri kordonlarla islenmis, mavi
pantolonlu kiiciik insan kalabaligina, bir, karsi
yana, uzaktan yaklasan mavi kaputlara ve atlarla
(bunlarin top oldugu kolayca anlasilabilirdi.)
ilerleyen gruplara bakiyorlarda.

‘Kopriiyii yakacaklar mi, yoksa
yakmayacaklar mi? Kim daha hizhh davranacak?
Bunlar m1 kosup kopriiyii yakacaklar, yoksa
Fransizlar mi ellerini daha cabuk tutup o6ncii
atesiyle onlar yok edecek?’

Bu sorulann kopriintin yukarisinda duran



kalabalik asker kitalar1 icinden herkes, ici
titreyerek ve istemeyerek kendi kendine soruyor,
aksam gilinesinin parlak 15181 altinda kopriiye,
siivarilere, karsidan toplarla, siingiilerle ilerleyen
mavi kaputlara bakiyordu.

Nesvitski:

“Ah, silivarilerin isi kotii!” dedi. “Simdi ates
menzilindeler.”

Yaver subay:

“Bu kadar ¢cok adami bosuna gotiirdii,” dedi.

“Yaa dogru,” dedi Nesvitski. “Iki yiirekli
asker gonderse de olurdu!”

“Ah, Ekselans,” diye Jerkof, gozlerini
siivarilerden ayirmaksizin, ama sozlerinin ciddi
olup olmadigini kestirmeye olanak vermeyen o
cocuksu tavriyla soze karisti, “Ah, Ekselans!
Nasil diisiiniiyorsunuz! Iki kisi gonderilirse
diyorsunuz ama kurdeleli Vladimir nisanini kim
verir bize o zaman? Oysa bdyle olunca onlar
kirilsalar bile, boliigii 6ne siirerek madalya
almak olanakli. Bizim Bogdanic isini, bilir.”

Yaver subay:



“Al iste, yaylim atesi basladi.” dedi.

Gercekten de, Fransizlar, toplan gizledikleri
yerlerden hizla ortaya c¢ikarip mevkilerine
yerlestirmeye baslamisti simdi. Art arda Ui¢ ayri
duman yiikseldi. Bunlari, daha birinci giillenin
sesi igsitilirken yiikselen bir dérdiincii duman
izleyecekti. Sonra gene art arda ii¢ top sesi daha
duyuldu.

Nesvitski, birden dayanilmaz bir sanci
duymuscasina, yaver subayl kolundan simsiki
kavrayarak:

“Of of!..” diye inledi. “Birini vurdular! Diisti,
baksaniza! Tam suraya diisti!”

Yaver subay, yliziinli burusturarak:

“Diisenler iki oldu!” demekle yetindi yalnizca.

Nesvitski, basini 6biir yana cevirmisti:

“Ben car olsam hi¢ savasmazdim!” dedi.

Fransizlar ¢ok hizli dolduruyorlardi toplarini.
O sirada lacivert kaputlu piyade erleri kosarak
kopriiye dogru ilerledi. Yer yer dumanlar
yiikseldi gene; ve catirnh bir yaylhm atesi var
gliciiyle kopriiyli ddovmeye basladi.



Ama, Nesvitski, orada olup bitenleri
goremiyordu. Kopriiniin {stiinden kalin bir
duman yiikseldi. Siivariler, kopriiyii atese
vermeyi basarmisti. Simdi Fransiz bataryalar
artik onlara engel olmak icin degil, toplar oraya
cevrilmis oldugu ve ates edilecek iyi bir hedef
bulduklar icin ates ediyordu.

Siivariler seyislerinin yanina déniinceye kadar
li¢ atis daha yapmaya firsat bulmustu Fransizlar.
Ama atislardan  ikisi yanhs  yoOneltilmis
oldugundan bosa gitti. Buna karsilik son atis, bir
grup siivarinin ortasina diisti ve ii¢ eri yere
serdi.

Akl fikri Alay Komutani Bogdanic’le
iliskilerinde olan Rostof, ne yapacagim bir tiirli
kestirmeksizin, kopriiniin yaninda donup
kalmisti... Kihctan gecirilecek kimse yoktu
ortada (savast hep bir kilictan gecirme islemi
olarak diisleyegelmisti). Yanina 6biir erler gibi
kundaklik bir avu¢ saman almamis oldugundan,
kopriilyli yakmalarina da yardim edemezdi.
Durup cevresine bakinmaktan baska yapacagi



bir sey yoktu, soziin kisasl... Birdenbire,
kopriiniin {izerinde yerlere ceviz sacilmis gibi bir
catiri duyuldu ve Rostof’un hemen biraz
ilerisinde duran siivarilerden biri inleyerek
parmakligin iistiine kapandi. Delikanh, yaraliya
dogru kostu hemen. Bu arada baskalan da
kosmustu.

“Bir sedye!” diye bagirdi birisi. “Sedye
getirin!”

Bir yandan dort er yaralh siivariyi yerden
kaldirmaya cabalamaktaydi.

Yaraliysa, “of of of...” diye inliyordu. “Tann
askina birakin beni!”

Gene de birakmayip sedyeye yatirdilar.

Nikolay Rostof, 6biir yana dondii agir agir; bir
sey artyormus gibi uzaklara, Tuna’nin sularina,
gokyiiziine, ufka, giinese bakmaya koyuldu...
Ve gok ne kadar giizel, ne kadar derin, ne kadar
mavi, ne kadar sakin goériinmekteydi ‘Tanrim!’
Ve ufka yaklasan giines nasil da parlak, nasil da
goz kamastiriciydi! Ve parlamaktaydi insani
cagirircasina!  Tuna’nin  6tesinde, uzaklarda



goriinen mor daglar, manastir, gizemli dar
gecitler, tepelerine dek sisle ortiili cam
ormanlart daha da, daha da giizeldi! Sessizlik
oradaydi, mutluluk orada...

‘Orada olsaydim hicbir sey istemeyecektim,
hi¢cbir sey!” diye diisiiniiyordu Rostof. ‘Yalniz
bu giineste bile, bende ve giineste Oylesine
biiyiik bir mutluluk var ki! Buradaysa... iniltiler,
acilar, ve korkular... Sinirsiz bir kargasa ve
dipsiz bir telas... Iste gene bagmyorlar, geriye
dogru bir yerlere kosuyorlar gene... ve ben de
kosuyorum onlarla  birlikte... kosuyor,
kosuyorum! Ve iste, tam {stiimde 6lim var,
cevrem Oltimle kapl... Her yanmim 6lim!.. Bir an,
bir an evet, yalniz bir an.. Ve sonra...
Sonrasizlik baglayacak sonra... sonra bu giinesi,
bu suyu, bu dar gecidi artik géremeyecegim...’

O anda giines bulutlarin arasina gizlenmeye
baslamisti. Bagka sedyeler belirdi Rostof’un
oniinde... Oliimle sedyelerin uyandirdig1 korku
ve giinesle yasama besledigi sevgi, ve heyecan
verici bir duygu olarak birbirine karisiyordu



icinde genc adamin. Ve Rostof, yiireginde derin
bir iirperisle kendi kendine sunlar fisildadi:

“Tanrim! Su goklerde olan sen! Kaurtar,
bagisla, koru beni!”

Stivariler seyislere dogru kostu. Sesler
cogalmisti simdi. Sedyeler gozden kayboldu.

Rostof, Vaska Denisof’un, hemen kulaginin
dibinde oldugu halde c¢ok uzaklardaymiscasina
bagirdigini isitti:

“Ee, soyle bakalim, arkadas! Barut kokusunu
aldin mi1 sonunda?”

Rostof, “Tamam, biitiin her sey bitti artik! Ben
odlegin biriyim! Ve bu da iste ortaya cikti...’
diye gecirdi aklindan. Derin derin icini cekti;
sonra ilerleyip bir ayagini yana a¢mis duran
Gragik’ini aldi seyisin elinden ve bindi. Kuru,
heyecansiz bir sesle sordu Denisof’a:

“Neydi bu, yayhm atesi mi?”

Denisof, gene bagirarak yamit verdi
delikanhya:

“Hem de en amansiz cinsinden!”

Kendi kendisiyle konusuyormus gibi devam



etti:

“Dogrusu iyi is gordiik! Ama zordu, cok
zordu!”

Rostof’a déndii yeniden:

“Saldin kolay istir. Dal iclerine, cal kihci...”
dedi. “Burdaysa papuc¢ pahali. Diisman karsinda
degil, ilerde. Hedef tahtasina atar gibi basiyor
tetige!”

Fazla durmadi Denisof, biraz 06tede
toplananlara dogru uzaklasti. Alay komutaninin
yani sira Nesvitski, Jerkof ve yaver subay da bu
gruptaydilar... ‘Bana oyle geliyor ki 6dlekligimi
kimse gormedi,” diye diisiindii  Rostof.
Gercekten de kimse bir sey fark etmemisti.
Nedeni de c¢ok basitti bunun. Top atesi altina ilk
olarak girmis ama isabet almamis olan genc
subay adaymin kapildigi duyguya hicbiri
yabanci degildi; daha dogrusu biitiin hepsi
kapilmisti o duyguya...

Otede Jerkof, alayci bir sesle:

“Iste size parlak bir rapor konusu...” diyordu.
“Bir de bakarsiniz beni terfi ettirirler!”



Neseyle renklenen bir gurura gomilmiistii
albay:

“Prense arz ediniz liitfen...” dedi. “Ben
kopriiyt yakmis bulunuyorum!”

“Kaybimizi soracak olursa?”

“Sozii edilmez bile dersiniz!”

Kalin bir sesle ve sevincle sdylemisti bunu.
Ardindan da sonucu soyle acikladi:

“Iki siivari yaralandi, biri de hemencecik
oldi.”

Bunu soylerken de mutlulukla giilimsemekten
alamamisti kendisini. Hele, 6zellikle yerinde
buldugu ‘hemencecik’ sozciigiinii hecelerin
lizerine basa basa sOylerken apayr bir zevk
duymustu.



IX

Bonapart’in komutasi altinda, yiiz bin kisilik
bir Fransiz ordusunun pesine diisiilen,
yandaslarina artik giivenemeyen, yerli halkin
diismanca duygulariyla karsilasan, donanim ve
besin maddeleri darligi1 ceken, énceden gortiliip
bilinmesi gereken her tiirlii savas kosullarinin
disinda harekatta bulunmak zorunda olan
Kutuzof’un komutas: altindaki otuz bes bin
kisilik Rus ordusu, diisman kendisine yetistigi
yerde durarak ve agirliklarini yitirmeden geri
cekilmek icin ancak gerektigi kadar artci
savaslart vererek hizla Tuna boyundan asagi
dogru cekiliyordu. Lambah’ta, Amstetten’de ve
Melk’te carpismalar olmus ama Ruslarin
savastiklart diismanlarca da saygin bulunmus,
dayanikliliklarina karsin bu carpismalarin sonu
ancak daha cabuk bir geri cekilme olmustu.

Ulm o6nlerinde tutsak diismekten kurtulmus ve



Braunau’da Kutuzof’un ordusuyla birlesmis olan
Avusturya ordulart simdi Rus ordusundan
ayrilmisti. Boylece Kutuzof’un elinde kendi
glicsiiz ve yari perisan birliklerinden baska giic
kalmamuisti. Bu durumda Viyana’nin
savunmasinl  gerceklestirmek  bir  yana,
diistinmek bile olanaksizdi artik. Dolayisiyla da
simdi, Avusturya baskentinde Savas Yiiksek
Kurulu’nca plani1 kendisine teslim edilmis ve
yeni savas bilimi stratejisinin kurallarina uygun
bicimde tasarlanip hazirlanmis bir saldir1 savasi
yerine, Mack’in Ulm 6nlerinde diistiigii yanhsa
diglip biitin orduyu mahvetmeden, diizenli
olarak geri cekilip Rusya’dan yola c¢ikmis
kitalarla birlesmek, Kutuzof’un biricik amac
durumuna geliyordu. Ve bu bile ulasilmasi
hemen hemen olanaksiz denecek kadar gii¢ bir
amacti.

Yirmi sekiz ekim giinii Kutuzof, ordusuyla
Tuna’nin sol yakasina gecmis ve ilk kez
konaklamigti. Kendisi ile Fransizlarin ana giicleri
arasinda Tuna vardi simdi. Otuz ekim giini



Kutuzof, Tuna’nin sol kiyisinda bulunan
Mortier’in komutasindaki bir Fransiz tiimenine
saldirarak onu bozguna ugratti. Gene ilk olarak,
bir dizi ganimet de ele gecirildi bu carpisma
sonunda. Bir sancak, boy boy toplar ve iki
diisman generali... Ozetlemek gerekirse, iki
haftalik bir geri cekilmeden sonra Rus birlikleri,
ilk kez, bir savasi kazanmakla kalmiyor;
diismani epey kovalaylp darmadigin etme
basarisini da gosteriyordu.

Askerin yar ciplak ve bitkin bir durumda
olmasina; geri ¢ekilme sirasinda yollarda kalip
yiten, yaralanan, oldiriilen ya da hastalanan
erler dolayisiyla ordunun {i¢te bir oraninda gii¢
yitirmesine; bir kisim yaralilarin ve hastalarin,

ellerinde Kutuzof’un onlari diismanin
insanligina giivenip biraktigin1 bildiren bir
mektupla Tuna’nin karsi yakasinda

birakilmasina; Krems’teki orgiitli hastanelerde
birer sahra hastanesine doniistiiriilen evlerin
biitlin hasta ve yarallarn barindirmaktan c¢ok
uzak kalmasina kargin... Iste biitiin bunlara



karsin, evet... Krems’teki konaklama ve Mortier
karsisinda kazanilan utku, ordunun moralini
epey yiikseltmisti. Biitiin birliklerde ve genel
karargahta, gercege uygunlugu su gotiiriir ama
seving ve huzur yaratmaktan geri kalmayan
soylentiler dolasiyor; Rusya’dan yola c¢ikan
gliclerin iyice yaklastigi, Avusturyalilarin da bu
arada bir utku kazandiklan ve korkuya kapilan
Bonapart’in  geri  ¢ekilmeye  koyuldugu
dolasiyordu kulaktan kulaga.

Savas sirasinda Prens Andrey, cok gecmeden
bir carpismada oldiiriillecek olan Avusturyal
General Schmitd’in yanindaydi. Savas sirasinda
onun da eli bir kursunla cizilmis, ati da
yaralanmisti. Daha sonra da, baskomutanin 6zel
ilgisi sayesinde, Tuna’nin kars1 yakasinda
kazanilan utkuyu haber vermek iizere Avusturya
saraylina gonderilmisti. Saray, o sirada Fransiz
tehdidi altinda olan Viyana’dan Briinn’e
tasinmistl. Savas gecesi Prens Andrey, heyecan
icinde ama yorgunluk duymaksizin (ilk bakista
iriyar1 bir bedene sahip goziikmedigi halde fizik



yorgunluga en dayanikhh goziiken insanlardan
cok daha iyi dayanabiliyordu), at sirtinda
Krems’teki Kutuzof’a Dohturof’tan bir rapoi
getirmis; ayn1 gece de kurye olarak Briinn’e
gonderilmisti. Kurye olarak gonderilmek hem
onurlu bir gérevdi, hem de meslekte yilikselme
bakimindan son derece ©6nemli bir adim
sayiliyordu.

Karanlik ve yildizhi bir geceydi. Savas giinii
yagmis olan karin ortasinda yol simsiyah bir
serit gibi uzaniyordu.

Prens Andrey, zaman zaman savasin onda
biraktig1 izlenimleri yeniden go6zden gecirip
toparlanmaya c¢alisiyor; zaman zaman da
baskomutanla arkadaglarinin kendisini nasil
ugurladiklarin1  animsayarak, zafer haberini
verdigi vakit yandas komutanlarin tepkisini
diislemeye cahsiyordu keyif duyarak. Istedigi
mutluluga uzun bir bekleyisten sonra kavusmak
tizere olan bir insanin duygulanyla dolu olarak,
bir posta arabasiyla dértnala gidiyordu...

Gozlerini kapar kapamaz, tifek ve top



sesleriyle dolar gibi oluyordu kulaklari. Bu
sesler, araba tekerleklerinin gicirtisina ve zafer
izlenimlerine kangmaktaydi... Hayalinde
Ruslarin savas alanindan kacgtigini, kendisinin de
Olimle burun buruna geldigini gormeye
bashyordu kimi wvakit. Ama hemen sonra
birdenbire uyaniyor; biitiin bu karamsar seyleri
gormiis degil de, tam tersine Fransizlarin
bozguna wugradigini yeni Ogrenmis gibi
keyifleniyordu. Zafere iliskin biitiin olaylari, bu
arada kendisinin de carpismalar sirasindaki sakin
ve korkusuz tavrini animsamakta; ve kendine
olan gliiveni boylece tazelenerek
uyuyakalmaktaydi.

Karanlk ve yildizh geceyi, giinesli, piril piril,
insana seving veren bir sabah izledi. Kar giineste
eriyor, atlar zorlanmadan yol aliyor ve yolun iki
yaninda ormanlar, tarlalar, kdyler siralaniyordu
durmadan.

Prens Andrey, konak yerlerinin birinde, Rus
yaralilar tasiyan bir konvoya rastladi. Konvoyu
yoneten Rus subayi Ondeki arabada yan gelip



oturmus, rahatina bakmakta ve erlere agiz
dolusu sovmekteydi.

Ustii kapali uzun Alman arabalarn siralanmisti
tashik yol boyunca. Her birinin icinde en az alti
yaral vardi. Hepsinin yiizleri solgun ve kirliydi.
Kimileri konugsmakta (Prens Andrey’in kulagina
Rusca sozciikler geliyordu); kimileri agizlarinda
geveleye geveleye ekmek yemekte; en agir
yaralilarsa, yiizlerinde yumusak, c¢ocuksu bir
ifadeyle, yanlarindan dortnala gecip giden
kuryeye bakmaktaydi.

Prens  Andrey, durmasini  buyurdugu
arabaciya; ve erlerden birine, hangi carpismada
yaralandiklarini sordu.

Er:

“Onceki giin Tuna iizerinde,” diye karsilik
verdi.

Ciizdanimi c¢ikarip ere ii¢ altin uzatti Prens
Andrey. O sirada yanlarina gelmis olan subaya:

“Aralarinda boliissiinler,” dedi.

Sonra erlere dondii:

“Bir an Once iyilesmeye bakin, ¢ocuklar,”



dedi. Yumusak bir sesle ekledi: “Daha bir siirii is
bekliyor sizi!”

Subay sordu:

“Yeni bir haber var mi, sayin yaver?”

Belli ki konusmak istiyordu.

Prens Andrey, “Haberler iyi,” demekle
yetindi.

Sonra arabaciya:

“Hadi ¢ek!” diye bagirdi.

Gene dortnala yola devam ettiler.

Prens Andrey, Briinn’e geldigi vakit hava
iyiden iyiye kararmisti; prens kendini birdenbire
gosterisli yliksek yapilarla, diikkan, pencere ve
sokak fenerlerinden sacilan 1siklarla, kaldirim
taglarinin tizerinden giiriiltiiyle gecip giden giizel
arabalarla ve karargahtan yeni ¢cikmis bir asker
icin sayisiz cekiciligi olan o biiyiik kent
goriiniimiiyle cevrili buluvermisti. Cok hizh yol
almis ve uykusuz bir gece gecirmis olmasina
karsin, saraya yaklasirken, bir aksam ©Oncesine
oranla cok daha ding¢ hissediyordu kendisini.
Yalniz gozleri hummali bir pariltiyla 1s1ldamakta;



diisiinceleri olaganiistii bir cabukluk ve aciklikla
art arda siralanmaktaydi. Savasin  biitiin
ayrintilari,  yeniden  yasarcasina  canlandi
gozlerinde; ama simdi gordiigii sahneler bulanik
birer am degildi artik, Imparator Franz icin
tasarladig: kisa, kesin ve doyurucu 6zetin tutarh
parcalariydi. Kendisine rastgele yoneltilebilecek
sorularn kestirmeye calisti, sonra da bu sorulara
verecegi karsiliklar1 hazirladi kafasinda. Adini
ve gelis nedenini séyler soylemez, imparatorun
huzuruna alinacagini saniyordu.

Ama oOyle olmadi, sarayin biiyiik kapisinin
ontine gelince, kosarak bir gorevli ¢kt
karsisina. Gorevli, Andrey’in kurye oldugunu
ogrenince onu baska bir kapiya gotiirdii ve:

“Koridordan saga dogru,” dedi. “Ekselanslar
oradalar! Nobetci yaveri de orada bulacaksiniz.
O, sizi savunma bakanina gotiirecektir hemen.”

Nobetci yaver, nazik bir bicimde karsiladi
Prens Andrey’i. Ona beklemesini soyleyerek
savunma bakanina gitti. Bes dakika sonra
dondii; bu sefer 6zel bir saygiyla hafifce egilerek



yol gosterip Andrey’i 6ne gecirdi ve koridordan
savunma bakaninin calistig1 odaya gotiirdii.

Avusturyali yaver, asirihiga kacan saygisi ve
kibarhigiyla, kendisini Rus yaverin
gosterebilecegi  herhangi  bir  densizlikten
korumak ister gibiydi. Prens Andrey’in duydugu
seving, savunma bakaninin odasina yaklasirken
epey zayiflamisti. Hakarete ugramis hissetti
kendini birdenbire. Ayni anda ve kendine karsin
bu duygu, hicbir haklh nedene dayanmadan bir
tiksintiye dontistii. Ve hamarat zekasi, hem
yaveri, hem savunma bakanini kiiciimsemesini
hakh gosterecek bir neden buluverdi ona hemen.
‘Burada barutun kokusunu bile duymadiklan
icin, zafer kazanmak onlara kolay geliyor
herhalde!” diye diisiindii. Ve gozleri nefretle
kisildi.  Ozellikle, iyice agir admmlarla girdi
savunma bakaninin ¢alisma odasina.

Biiylik bir masanin 6niinde oturan savunma
bakaninin iceriye buyur ettigi ziyaretciye iki
dakika boyunca en ufak bir ilgi bile
gostermedigini goriince, icindeki duygu daha da



pekisecekti.

Gercekten de savunma bakani, sakaklar
agarmis dazlak kafasini iki mumun arasina
egmis birtakim kagitlan okumakta;
okuduklarimin  kenarlarina da arada bir
kursunkalemle isaretler koymaktaydi. Ve kapi
acilip da ayak sesleri isitildigi zaman bile basini
kaldirmaksizin okumaya devam etti. Iceri giren
kuryeye oOnem vermeden elindeki kagitlarn
yaverine uzatarak:

“Bunlari yerlerine iletirsiniz,” dedi.

Prens Andrey, savunma bakaninin o anda ya
cesitli isler arasinda Kutuzof ordusunun
harekatina hi¢ mi hic ilgi duymadigini ya da Rus
kuryesinde bdoyle bir sam1 uyandirmak icin
ozellikle 6yle davrandigimi  sezinlemisgti.
‘Umurumdaydi sanki’ diye gecirdi i¢inden.

Savunma bakani geri kalan kagitlan toplayip
siraya koydu ve basii kaldirdi. Zeki oldugunu
ortaya koyan tipik bir basi vardi. Gelgelelim,
bakan, Andrey’e dondiigii anda yiiziindeki o
zeki ve kararh ifadede hi¢ kuskusuz bilingli bir



aliskanlikla degisti birden ve yerini birbiri ardi
sira bircok ricasi kabul edilmek zorunda kalinan
kimselerin icinden pazarlikl sinsi giiliimseyisine
birakt.

Bir soruyla basladi konusmaya:

“Feld-maresal Kutuzof’un yanindan
geliyorsunuz, oyle degil mi? Umanm iyi
haberler getirmissinizdir? Mortier ile bir
carpismadan soz edildi burada. Demek dogru?
Ve demek bir zafer kazandiniz? Tam zamaninda
geldi bu zafer!”

Kendi adina yazilmis olan tezkereyi alip
okumaya giristi ve hemen hiiziinlendi:

“Aman Tanrim!.. Aman Tanrim!..” diye
soylendi bir siire Almanca olarak. “Schmidt ha!
Ne felaket, ne biiyiik felaket!”

Tezkereyi okuyup bitirdikten sonra masanin
lizerine birakmis ve Prens Andrey’e bakmisti.
Bir seyler tasarladig: belliydi. Gene o tziintiili
tavirla yineledi:

“Gercekten ne felaket! Sonu¢ kesin
diyorsunuz, 6yle mi? Bununla birlikte Mortier



tutsak edilememis.”

Burada bir an diisiindii. Sonra s6yle devam
etti:

“Getirdiginiz iyi haberler beni ¢ok mutlu etti.
Schmidt’in 6liimiiyle bu zafer bize pek pahaliya
mal olmus gerci, ama neylersiniz! Majesteleri
sizi herhalde kendileri gormek isteyeceklerdir,
ama bugilin degil. Tesekkiir ederim. Simdi
dinlenin. Yarin gecit resminden sonra verilecek
olan kabulde hazir bulunun. Ben zaten size bu
konuda ayrintih bilgi ulastiririm.”

Konusma sirasinda yitmis olan o sinsi
glliimseyis gene belirmisti bakanin
dudaklarinda.

“Giile giile...” dedi. “Cok tesekkiir ederim!”

Durdu bir an. Sonra ‘gidebilirsiniz’ anlaminda
basini egerken yineledi:

“Imparator hazretleri sizi herhalde goérmek
isteyeceklerdir.”

Prens Andrey, saraydan ayrildiginda, zaferden
aldig tiim tadi ve duydugu tiim mutlulugu orada
birakmig, savunma bakani ile nazik yaverinin



umursamaz. ellerine teslim ettigini hissetti.
Diinyaya bakisi, sirf bu yiizden bir anda tepeden
tirnaga degisiverdi. Onun goziinde savas, eski,
cok gerilerde kalmis bir anidan baska bir sey
degildi artik.

Briinn’de Prens Andrey, eski dostlarindan Rus
diplomati Bili-bin’in evine inmisti.

Bilibin:

“Vay, dostum prens, hos geldiniz,” diyerek
prensi kargilamaya c¢ikti. “Franz, prensin
esyalarimi  benim  yatak odama,” diye



Bolkonkski’ye yol gosteren usaga dondii ve
gene prense, “Ne 07..” dedi. “Yoksa zafer
miijdecisi misiniz? Ne giizel... Bense hastayim,
goriiyorsunuz ya.”

Prens Andrey, yikanip giyindikten sonra
diplomatin gorkemli calisma odasina girdi ve
hazirlanmis yemegin basina oturdu. Bilibin’se
rahatca, ocagin karsisina yerlesti.

Prens Andrey, yalniz bu yolculugundan sonra
degil, temizligin tiirli tiirli yararlarindan ve
yasamin inceliklerinden yoksun kaldig1 her
yolculuktan sonra, ¢ocuklugundan beri alistig1 o
saltanath yasam kosullart arasinda hos bir
dinlenme, sakinlik duyardi. Bundan baska,
Avusturyalilara  karst  duyulan genel Rus
tiksintisine, (simdi ozellikle siddetle
duyuluyordu.) ortak bildigi bir Rus’la
konusmak, konustuklar1 dil Rusca olmasa da
(Fransizca konusuyorlardl), Avusturyalilarin
kendisine gosterdikleri kabul biciminden sonra
hosuna gidiyordu.

Bilibin, otuz bes yaslarinda bir adamdi, bekar



ve Prens Andrey’le ayni kibarlar diinyasindandi.
Onlar daha Petersburg’dan birbirlerini tanirlardi
ama, Prens Andrey’in Kutuzof’la Viyana’ya son
gelisinde daha yakindan tanismislar,
kaynasmiglardi. Nasil Prens Andrey askerlik
mesleginde ilerleyecegine iliskin umutlar veren
bir gengse, Bilibin de diplomaside 6yle, dahasi
gelecegi, daha da parlak bir gencti. O heniiz
genc bir adamdi, ama genc bir diplomat degildi,
clinkii daha on alti yasindayken de Viyana’da
oldukca ©nemli bir mevkisi vardi. Gerek
sansblye, gerek Viyana’daki biiyiikelcimiz onu
taniyor ve takdir ediyorlardi, iyi bir diplomat
olmak icin, yalniz olumsuz 6zelliklere sahip
bulunmak, yalniz belirli igleri yapmamak ve
Fransizca konusmak zorunda olan 6teki birgok
diplomatlar gibi degildi; calismasini bilen ve
seven diplomatlardandi; tembelligine karsin da
kimi gecelerini yazi masasinin basinda gecirirdi.
Isin kapsami ne olursa olsun ayni 6zenle
calisirdi. Onu ilgilendiren sey isin ‘nigin’i degil
‘nasil’1ydi. Yaptig1 diplomatlik isinin ayrintilarini



umursamazdil, ama ustaca, dikkatle, 6zenle ve
zarif bir bicimde genelge, bildiri, rapor
diizenlemek -bundan biiyiik bir haz duyardi.-
Bilibin’in hizmetleri, yazl islerindeki
becerisinden baska, yiiksek makamlarla temas
ve konusmakta gosterdigi cekici ustaliktan otiirti
de takdir ediliyordu.

Bilibin konusmay1 da tipki igini sevdigi gibi
severdi, ama, konusma zarif, niikteli oldugu
zaman. Toplantilarda sasirtmaya deger bir seyler
soyleme firsatini hep kollar ve s6ze ancak boyle
uygun kosullarda karsirdi. Bilibin’in konusmasi
herkesi ilgilendirebilecek 6zgiin, niikteli, hazir
tiimcelerle, her zaman siislii olurdu. Bu tiimceler
Bilibin’in is laboratuarinda, onlar degersiz salon
adamlarn kolayca animsayabilsin ve salondan
salona tasiyabilsinler diye, sanki 0zellikle
hazirlanirdi. Ve gercekten de herkesin dedigi
gibi Bilibin’in niikteleri Viyana salonlarinda
dolasirdi. Ve s6zde dnemli sayilan isler tizerinde
cok kez etkisini gosterirdi.

Zayif, sarimsi, yorgun yiizli bastan basa derin



kinsikliklarla ortiiliiydii; hani banyodan ¢iktiktan
sonra, parmaklarin uclar1 nasil olursa onlar da
oyle, tipki diizenle ve 6zenle yikanmis gibiydi.
Bu kinisiklarin - devinimleri yiiziiniin baslica
oyunuydu. Kimi vakit alni genis katmerlerle
kinsir, kaslan yukan kalkar, kimi vakit kaslar
asagl diiser ve yanaklarinda kalin kirsiklar
olusurdu. Yuvalarina derin derin gomiilii kiiciik
gozleri, her zaman dosdogru ve neseyle bakardi.

“Haydi simdi bize savasinizi anlatin,” dedi.

Bolkonski, bir kez olsun kendinden so0z
etmeyerek, biiyiik bir alcakgoniilliiliikle, sorunu
ve savunma bakaninin kendisini nasil kabul
ettigini anlatt.

“Quilles oyununun igine giren bir kopegi nasil
karsilarlarsa beni de Oyle karsiladilar,” diye
bitirdi s6ziini.

Bilibin giiliimsedi, yiiziiniin kirigiklan yitti.

“Bununla birlikte, dostum!..” dedi, karsidan
kendi tirnaklarina bakti sol goziintin iistiindeki
deriyi kinstirarak, “Ortodoks Rus ordusuna karsi
besledigim yiiksek saygiya karsin zaferimizin



pek de 6yle parlak bir sey olmadigini aciklarim.”

Yalniz alayla belirtmek istedigi sozciikleri
Rusca soyleyerek hep boyle Fransizca
konusmay: siirdiirdii.

“Degil mi ya? Siz biitiin giiciiniizle talihsiz
Mortier’in bir tek tiimenine yiikleniyorsunuz da
Mortier gene elinizden siyriliyor. Utku bunun
neresinde?”

“Ama, eger ciddi konusacak olursak,” diye
Prens Andrey yamt verdi. “Oviinmeksizin
soyleyebilirsiniz ki, bu, herhalde, Ulm’den biraz
daha parlakga bir istir.”

“Oyleyse nicin bize bir tek, hi¢ olmazsa bir
tek maresal tutsak getirmediniz?”

“Ciinkt, biitlin isler resmi gecitlerdeki gibi
Oyle diizenli ve O©nceden tasarlandig1 gibi
yliriimiiyor. Size sdyledim ya, diismanin gerisine
saat sabahin yedisinde sarkmay1 tasarlamistik,
oysa aksamin besinde bile ulasamadik.”

Bilibin giilerek:

“Peki ama, nigin sabahin yedisinde
ulasamadiniz?  Sabahin  yedisinde  orada



olmaliydiniz, sabahin yedisinde orada olmaniz
gerekti,” dedi.

Prens Andrey ayni tavirla yanit verdi:

“Peki siz, Cenova’y1 birakmasinin kendisi i¢in
daha yararhh olacagini, diplomatik yollarla,
Bonapart’a ni¢in telkin etmediniz?”

Biiibin onun s6ziini kesti:

“Biliyorum, ocagin karsisina yan gelip
maresaller tutsak etmek cok kolaydir, diye
diisiiniiyorsunuz. Dogru, ama ne de olsa, gene
de soruyorum size: Nicin Mortier’yi tutsak
etmediniz? Hem, bu zaferinizle yalniz savunma
bakani degil, hasmetli ¢ar ve Kral Francois da
pek mutlu olmazsa sasmayiniz, dahas1 ben Rus
elciliginin siradan katibi bile 6yle olaganiistii bir
sevin¢g duymuyorum.”

Dik dik Prens Andrey’e bakt,, alnindaki
kirisiklar birdenbire diizeldi.

Bolkonski:

“Simdi, ‘nicin’i, sormak siras1 bana geldi,
dostum,” dedi. “Size sunu agiklayayim ki,
anlamiyorum, belki de bu iste benim



anlamadigim diplomatik incelikler var, ama
anlamiyorum. Mack biitiin bir orduyu elden
cikariyor, Arsidiik Ferdinand ve Arsidiik Sari
killarini bile kipirdatmadilar, yanls iistiine yanlis
yapiyorlar, sonunda bir Kutuzof gercekten bir
zafer kazaniyor, Fransizlarin imajin1 bozuyor,
savunma bakani bu igin ayrintilarin1 6grenmeyi
merak bile etmiyor.”

“Iste sorunun ruhu burada ya, dostum.
Goriiyor musunuz, dostum, car icin, din ve iman
icin hurra! Biitiin bunlar iyi, hos, ama sizin
zaferinizden bize ne? Avusturya sarayina ne?
Yani demek istiyorum ki, buraya bize, Arsidiik
Sarl’in ya da Arsidiik Ferdinand’1n, bilinir ya, ha
bu Arsidiik ha o6tekisi, hi¢ olmazsa Bonapart’in
bir tek itfaiye boliigiine karsi kazanilan zafere
iliskin bir haber getiriniz, is degisir, yiiz bir pare
top atariz. Oysa bize inatmis gibi getirdiginiz
haber  bizi  ancak  sinirlendirir. ~ Nasil
sinirlenmeyelim ki, Arsidiik Sari hicbir sey
yapmiyor, eli kolu bagh gibi oturuyor
neredeyse, Arsidiik Ferdinand durmadan rezil



olmakta, sizse Viyana’y1 birakiyor, bize ‘Tanri
bizimledir siz de kendi basmizin ve
baskentinizin c¢aresine bakin!’ der gibi... evet,
Viyana’yr  yiziisti ~ birakiyor ve  artik
savunmuyorsunuz, hepimizin pek sevdigi
General Schmidt’i kursun yagmuru altina
siriiyorsunuz tistelik, sonra da gelmis bize bir
zafer miijdesi veriyorsunuz! Kabul edin ki su
sirada boyle bir haberden daha fazla sinir
bozucu bir sey olamazdi. Kasten yapilmis bir is
bu, kasten yapilmis bir is! Dahasi var, diyelim ki
parlak bir zafer kazandiginiz dogru, dahasi bir
zafer de Arsidiik Sari kazanmis olsun diyelim!
Ama savasin genel akist i¢cin de bu neyi
degistirir ki? Viyana, Fransiz ordularinin isgali
altina girdikten sonra is isten gecmis degil midir
artik, soyleyin?”

Prens Andrey, neye ugradigini sasirmisti.

“Isgal edildi ne demek?” diye sordu
kekelercesine. “Viyana isgal mi edildi?”

Sozciikleri tek tek soyleyerek yanit verdi
Bilibin:



“Yalniz isgal edilmedi, Bonapart, su anda
Schoenbriinn’de. Bizim sevgili Kont Wrbna da
Napolyon’dan buyruk almak {izere yola ¢ikmig
bulunuyor!”

Bolkonski, yol yorgunlugunun ve gezi
izlenimlerinin yogunlugunun, burada kargsilanig
bicimindeki ayrikligin ve 6zellikle de tika basa
yedigi aksam yemeginin, isittigi seylerin
onemini tastamam anlamasina engel oldugunu
anlamaktaydi.

Bilibin soyle siirdiirdii konusmasini:

“Kont Lichtenfels buradaydi bu sabah ve bana
bir mektup gosterdi. S6z konusu mektupta
Fransizlarin Viyana’da diizenledigi resmi gecit
ayrintili bir bicimde anlatiliyordu: Prens Murat
ve biitlin takimi... Goriiyorsunuz ki zaferiniz pek
de o kadar seving verici bir sey degil, iste bu
ylizden burada bir kurtarici gibi
karsilanmadiniz.”

Prens Andrey, Krems Onlerinde girisilen
carpismanin ve Kazanilan zaferin, Avusturya
baskentinin iggali gibi olaylarin yaninda ancak



ikinci dereceden bir haber konusu olabilecegini
kavramaya baslamisti sonunda.

“Hicbirisi umurumda degil...” dedi. “Inanin ki
higbirisi!”

Bir an durduktan sonra kendi kendine konusur
gibi devam etti:

“Peki ama Viyana nasil isgal edildi? Ya o
kopri, ya o iinli kopriibasi ne oldu peki? Prens
Auersperg ne yapti? Bize ulasan haberlere gore
Viyana’y1 o savunuyordu?”

Bilibin, belli belirsiz ac1 bir giilimsemeyle
acikladi:

“Prens Auersperg bizim bulundugumuz
kiyida, bu yanda yani ve bizi savunuyor. Bana
gore cok da kotii savunuyor tistelik. Ama ne de
olsa savunuyor iste. Viyana’ysa karsi kiyida,
yani Obiir yanda. Kopriiye gelince, heniiz ele
gecirilmedi; umarim, gecirilmeyecek de. Zira her
yanina patlayici madde désenmis ve havaya
ucurulmas: buyurulmus. Oyle olmasaydi biz
coktan Bohemya daglarina cekilmis olurduk; siz
de ordumuzla birlikte iki ates arasinda, dogrusu,



iyi 1sinirdiniz...”

Prens Andrey dalmisti:

“Ama, bu, sefer sona ermistir demek degil ki,”
dedi.

Bilibin inlii niikteli s6zlerinden birini yineledi:

“Ben sona erdigi diisiincesindeyim. Buradaki
kodamanlar da aym diisiincede, ama sdyleme
cesaretini gosteremiyorlar. Seferin ta basinda ne
dediysem o olacak. Bu iste karar1 verecek olan
sizin Diirenstayn carpismaniz degildir; yani,
bunda karar barutu bulanlar verecek.”

Bir an durdu, alninda kirisiklar belirmisti gene:

“Is artik yalniz Berlin’de Imparator Aleksandr
ile Prusya Kralh arasinda yapilacak olan
goriismenin sonucuna baglh,” diye devam etti.
“Eger Prusya yandashga katilacak olursa
Avusturya’y1 zorlarlar ve o vakit de savas patlar!
Yok eger Prusya yan cizerse, o zaman is yeni bir
Campo Formo’nun hazirhk goriismelerinin
yapilacagi kentin secimine kalir.”

Prens Andrey elini sikti birden, ve masaya bir
yumruk indirerek:



“Ne esi bulunmaz bir komutanmis bu adam!”
diye bagirdi. “Ve ne miithis bir sans1 var!”

Bilibin, biraz sonra gene bir niikte
savuracagmni belli eder bir bicimde alnim
kinstirarak:

“Bonapart m1?” diye sordu.

‘O’ harfinin {izerine 6zellikle basarak:

“Bonapart m1?” diye yineledi. “Gercekten de
Schoenbriinn’den biitlin Avusturya’ya tiim
kosullarin1 kabul ettirdigi su sirada artik harfi
okumasa da olur. Nitekim ben de iste bir yenilik
yaparak, ona kisaca Bonapart demeye karar
verdim.”

Prens Andrey:

“Sakay1 bir yana birakalim,” dedi. “Seferin
boylece sona erdigine inaniyor musunuz
gercekten?”

“Ben oyle diisiinmekteyim. Bu iste Avusturya
enayi durumuna diistii, saf durumuna diistii;
oysa buna hi¢ ahgsik degil; ve bunun acisim
cikaracaktir.  Simdi gelelim  Avusturya’nin
diinyaya maskara olmasinin nedenlerine. Bir kez



tilkenin belli bash eyaletleri soyulup sogana
cevrildi. Ikincisi, ordu bozguna ugrady
liclinciisi de, baskent elden gitti; ve biitiin
bunlar majeste Sardinya Krali’nin giizel g6zleri
icin. Iste biitin bunlardan dolayidir ki, laf
aramizda, dostum, aldatildigimi hissediyorum.
Fransa’yla temas kurduklarini ve tek yanh bir
baris antlagsmasi i¢in gizli gériismeler yaptiklarini
sezinler gibiyim.”

Prens Andrey:

“Hayir!” dedi. “Olanakh degil! Cok alcakca
bir sey olur bu!”

Konusmanin artik sona erdigini belirtmek i¢in
alnini kingturd Bilibin gene:

“Yasayan gortir!” dedi.

Prens Andrey, kendisi icin hazirlanmis odaya
girip de tertemiz carsafh kus tiiyii yatagin ve
glizel kokular serpilmis, 1sitilmis yastiklarin
lizerine uzaninca, haberini getirmeye geldigi
savasin ondan uzakta, hem de cok uzakta
kaldigin1 hissetti. Simdi aklinda Prusya’yla
yapilacak antlasma, Avusturya’nin dénekligi,



Bonapart’in yeni zaferi ve ertesi giinii yapilacak
torenle resmi gecit, sonra da Imparator Franz’in
kabulii vardi yalnizca.

Gozlerini kapadi. Kapar kapamaz da top
seslerinin ugultusunu, tiifek patlamalarini, araba
tekerleklerinin gicirnsim1 duymaya basladi. Iste
dag doruklarindan gene silahli erler bir yelpaze
gibi yayilip genisleyerek ilerliyor, Fransizlar ateg
aciyor, kendisi yiiregi miithis bir heyecanla
carparak Schmidt’le yan yana 6n saflara dogru
atiliyor, dort bir yaninda kursunlar neseyle 1slik
caliyor; ve o, ta cocuklugundan beri tatmamis
oldugu yasama sevincini tadiyordu on katiyla.”

Uyand1.

Mutlu bir c¢ocuk giilimseyisiyle, kendi
kendine, “Evet evet, oldu biitiin bunlar!” dedi ve
genclik tasan derin bir uykuya daldu.



XI

Ertesi giin gec uyandi. Olup bitenleri goziiniin
oniine getirdi, her seyden énce aklina imparator
Frangois’nin huzuruna cikacagi geldi. Savunma
bakani, nazik Avusturyal yaveri, Bilibin’i ve
diin geceki konusmalarini animsadi. Saraya
gitmek icin, coktandir giymedigi tOren
tiniformasin1 giyerek, taze, canl, yakisikh ve
kolu askida, Bilibin’in yazi1 odasina girdi. Odada
kordiplomatlardan dort kisi vardi. Bolkonski
elcilik  katibi Prens Ippolit Kuragin’le
tanisiyordu, Bilibin, dtekilerle de tanistirdi.

Bilibin’e gelenler, kibar, genc, zengin ve
neseli adamlardi, Viyana’da ve burada ayr bir
grup olarak toplanmiglardi ki, baskanlar1 olan
Bilibin, onlara ‘bizimkiler’ derdi. Hemen hemen
yalniz diplomatlarla simirh olan bu grup, ordu
islerine ve politikaya hic ilgi gostermez ve ancak
yiiksek sosyeteyle, kimi kadin iliskileriyle ve



memurluk yasami lizerine sorunlarla
ilgilenirlerdi. Goriiniise bakilirsa bu baylar Prens
Andrey’i kendilerinden biri olarak (bu cok az
insana verdikleri bir onurdu.) gruplarina
kivangla aldilar. Nezaket geregi, konusmaya
baslamak icin bir yol olsun diye ona ordu ve
savas Uzerine kimi sorular sordular, sonra
konusma gene farkli, neseli konulara yonelmisti.

Diplomat  arkadaslarindan,  birinin  bir
basarisizligini anlatan birisi:

“Ozellikle isin hos yani,” diyordu. “Ozellikle
isin hos yani su ki, Londra’ya atanmasinin terfi
etmek anlamina geldigini, bunu bdyle kabul
etmesi gerektigini, sansolye, diipediiz yiiziine
karg1 sOyledi. Siz artik yiiziiniin ne duruma
geldigini bir diistintin.”

“Ama bundan daha beteri var, baylar, ben size
Kuragin’i teslim ediyorum; birinin basina bir
felaket mi geldi, bundan hemen yararlanan bu
Don Juan, o korkun¢ adamdir.”

Prens Ippolit bir Volter koltuguna kurulmus,
ayaklarini  koltugun  bacaklarn  iizerinden



sarkitmisti. Giildii.

“Yok canim siz de...” dedi.

“Ah, seni gidi Don Juan seni, seni gidi yilan!”
diye bagrismalar oldu.

Bilibin, Prens Andrey’e dondii:

“Bilmezsiniz  Bolkonski,” dedi, “Fransiz
ordusunun biitiin yabamilhg:r (az daha Rus
ordusunun diyecektim.) bu adamin kadinlara
yaptiklari yaninda hig¢ kalir.”

Prens ippolit:

“Kadin erkegin arkadasidir,” dedi ve tek
gozliigiiyle onu siizmeye basladi.

Bilibin ve ‘bizimkiler’ Ippolit’in yiiziine
bakarak kahkahalarla giildiiler.

Prens Andrey, karisindan bayagi kiskandigi
bu Ippolitin (simdi bunu acikliyordu.) bu
toplulugun maskarasi oldugunu gérmekteydi.

“Size bir Kuragin soleni cekeyim,” diye
Bilibin, Bolkonski’ye fisildadi, “politikadan s&z
ederken olaganiistiidiir, kendi kendine verdigi
onemi bir gormelisiniz.”

Ippolit’in yanina oturdu ve almini kingtirarak



onunla politika konusmaya basladi. Prens
Andrey’le 6tekiler cevresine toplandilar.

“Berlin hiikiimeti yandashk icin egilim
gosteremez, son notasinda oldugu gibi... seyi
anlatmadan... anhyorsunuz ya... Bundan baska
eger majeste imparator yandashgimizin ruhunu
bozmayacak olursa...”

Prens Andrey’in kolunu yakalayarak:

“Durun daha bitirmedim.” dedi. “Oyle
saniyorum ki duruma katilmak ilgisizlikten daha
giicli olacaktir. Ve... Bizim yirmi sekiz kasim
tarihli telgrafimiz alinmamis olmakla is bitmis
sayllmaz. Iste biitiin bu is béyle sona erecek.”

Ve Bolkonski’nin kolunu birakti,
sOyleyeceklerinin  hepsini  arttk  sdyleyip
bitirdigini bununla anlatmis oldu.

Bilibin, keyfinden saclar titreyerek:

“Demosthenes, seni altin agzinin icinde
gizledigin cakiltasindan taniyorum,” dedi.

Hepsi giiliistii. Ippolit hepsinden giiclii giildii.
Belli ki, azap c¢ekiyor, solugu tikaniyordu. Ama
her vakit kimiltisiz olan yiiziinli, simdi altiist



eden kahkahalar da tutamiyordu.

Bilibin:
“Hayir,” dedi, “bakin size ne sOyleyecegim.
Bolkonski burada, Briinn’de evimde

konugumdur. Onu, burada olagan olan biitiin
eglencelerle elimden geldigi kadar agirlamak
istiyorum. Eger Viyana’da olsaydik is kolayd,
ama burada, bu berbat Moravya ¢ukurunda biraz
glic olacak. Bunun icin hepinizin bana destek
olmasin1 diliyorum. Ona Briinn’ii gezdirdiniz
mi? Siz tiyatroyu {izerinize alirsiniz, ben
sosyeteyi, siz Ippolit, elbette ki kadinlar:.”

‘Bizimkilerden’ biri parmaklarinin ucuna bir
opticiik kondurarak:

“Ona Ameli’yi gostermeli,” dedi. “Ay
parcasidir.”

Bilibin:

“So6ziin kisasi, bu kana susamis askeri insana
alistirmahyiz,” dedi.

Bolkonski, saatine bakarak:

“Baylar,” dedi. “Konukseverliginizden
adamakilli yararlanmama vakit kalmadi, bana



yol goriindii.”

“Nereye boyle?”

“Imparatora.”

“Vay vay vay!..”

“Haydi giile giile Bolkonski, giile giile prens,
yemege erken gelin,” diye bagirsip caginsildi.
“Bizi atlatmayin ha!..”

Bilibin, Bolkonski’yi gecirirken:

“Imparatorla konustugunuz zaman, ona asil
donatim, menzil ve beslenme islerindeki diizeni
oviin,” dedi.

Bolkonski, giilimseyerek yanit verdi:

“Ovmek isterdim ama elimden gelmeyecek
saniyorum.”

“Her ne durumsa, alabildigine fazla konusun.
Huzuruna adam kabul etmeye bayilir. Oysa
kendisi konusmay1 sevmez, cilinkii beceremez,
goreceksiniz ya...”



XII

Torende, Avusturya subaylarinin arasinda,
gosterilen yerde duran Prens Andrey’in yiiziine
Francois, dikkatle bakmak ve karsisinda, uzun
basini sallamakla yetindi, ama tdrenden sonra
diinkii yaver, imparatorun kendisini kabul etme
isteginde bulundugunu Bolkonski’ye nazikce
bildirdi. Imparator Francois, onu odanm
ortasinda, ayakta kabul ettii Konusmaya
baslamadan 6nce Prens Andrey’i sasirtan sey,
imparatorun ne soOyleyecegini bilemeyerek,
bayagi sikilip utanmasi ve kizarmasi oldu.

“Soyleyin bakalim, savas ne zaman basladi?”
diye acele acele sordu.

Prens Andrey yanit verdi. Bu sorudan sonra
aynt swradanhkta bagka sorular soruldu.
“Kutuzof’un saghgi yerinde mi?” “Krems’ten
cikali cok oldu mu?” vb. Imparator sanki biitiin
amacl belli sayida sorular sormakmis gibi bir



tavirla konusuyordu. Bu sorulara verilen
yanitlarinsa ilgiye deger bulunmadigi
besbelliydi.

“Savas saat kacta basladi1?” diye sordu.

Bolkonski, heyecanlanarak ve biitiin bildigi ve
gordiigii seylerin, kafasinda coktan hazirladig:
tam ve dogru bir betimlemesini yapabilme
firsatina simdi kavustugunu diisiinerek:

“Biitiin cephede savasin saat kacta basladigimi
majestenize bildiremeyecegim,” dedi. “Ama,
benim bulundugum Diirenstein’da kitalar aksam
saat altida saldiriya gectiler.”

Imparator, giiliimseyerek onun soziinii kesti:

“Kag kilometre?”

“Nereden nereye kadar, majesteleri?”

“Diirenstein’dan Krems’e kadar?”

“Dort bes kilometre kadar, majesteleri.”

“Fransizlar sol kiyiy1 biraktilar mi1?”

“Casuslarimizin raporlarina goére en arkaya
kalanlar1 da gece sallarla cekilip gitmisler.”

“Krems’te yetecek kadar yem var mi1?”

“Yetecek kadar saglanama...”



Imparator, onun séziinii kesti:

“General Schmidt saat kagta vuruldu?”

“Saat yedide sanirim.”

“Saat yedide mi, ¢cok yazik, cok yazik.”

Imparator tesekkiir etti ve selam verip ayrldi.
Prens Andrey, disann ¢ikti, hemen saray
adamlarinca kusatildi. Her yandan ona tath tath
bakiliyor ve tath sozler soyleniyordu. Diinkii
yaver, ona, saraya inmedigi icin sitemde
bulunuyordu, bu arada kendi evinde kalmasini
onerdi. Savunma bakani yaklasarak, imparator
onu Marie Therese niganiyla ddiillendirdigi i¢in
kutluyordu, imparatoricenin mabeyincisi onu
majestelerinin huzuruna c¢agirdi. Arsidiises de
kendisini gormek istedi. Kime ne yanit
verecegini sasirmisti, ancak birka¢ dakika sonra
kendini toparlayabildi. Rus elcisi omzundan
tuttu, pencereye dogru gotiirdii, onunla
konusmaya bagladi.

Getirdigi haber, Bilibin’in soOzlerinin tersine,
sevincle karsilanmisti. Tanri’ya silikretmek igin
dinsel bir téren yapilmasi buyurulmus,



Kutuzof’a Marie Therese nisaninin biiyiik hag
riitbesi  verilmis, biitin orduya oOvgiiler
yagdirilmisti. Bolkonski’ye doért bir yandan
cagrilar yapilmis, biitiin giin belli bash
Avusturya makamlarini ziyaret etmek zorunda
kalmuisti. Ziyaretlerini  aksamin  besinde
bitirdikten sonra Prens Andrey, savasa ve biitiin
yolculuguna iliskin babasina yazacagi mektubu
kafasinda tasarlayarak Bilibin’in evine doéndii.
Bilibin’in oturdugu evin kaldinnminda yar1 yariya
esya ylkli bir bricka duruyordu. Bilibin’in usagi
Franz, gigcliikle tasidigi bir bavulla kapida
goriindii (Bilibin’in evine gelmeden 6nce Prens
Andrey bir kitap¢1 diikkanina ugramis ve sefer
sirasinda vakit gecirmek icin kimi kitaplar almas,
epey zaman da diikkanda kalmisti.)

“Bu da ne?” diye sordu.

Franz, bavulu brickaya zorlukla yiiklerken,
Almanca yanit verdi:

“Ah, Ekselans! Daha uzaklara gidiyoruz. O
canavar gene pesimizde!”

Prens Andrey:



“Nasil? Ne oluyor?” diye Franz’i sorguya
cekti.

O sirada Bilibin de onu karsilamak {izere
kapida belirdi. Her zaman pek sakin olan yiizii
heyecanhydi.

“Hayir hayir, itiraf edin ki bu Trabor Képriisii
oykiisi giizel. Tek kursun atmadan gectiler!”

Prens Andrey, hicbir sey anlatmiyordu.

“Yahu siz nerelerdesiniz? Kentte arabacilarin
bile duydugu bir seyi nasil oldu da
duymadiniz?”

“Arsidiisesteydim. Orada bana boOyle bir
seyden s0z etmediler.”

“Iyi ama her yanda gé¢ hazirhg: yapildigini da
m1 gérmediniz?”

“Gormedim. Peki isin ash ne?” diye Prens
Andrey sabirsizlikla sordu.

“Isin asl mi? Auersperg’in savundugu
kopriiyii ge¢cmis Fransizlar. Ve koprii havaya
ucmamis. Daha dogrusu havaya ucurulmamisg!
Fransizlar da boylece Murat’in komutasinda
dortnala Briinn iizerine gelmektelermis. Oyle ki,



",

bugiin, hadi bilemedin yarin buradalar
“Nasil buradalar? Ne demek buradalar? Nasil

olur da kopriiyii havaya uguramazlar? Patlayici
maddeler ne oldu peki?”

“Bunlarn zaten ben size soracaktim. Hi¢ kimse
bilmiyor bu isin nasil oldugunu. Sanirim
Bonapart bile!”

Bolkonski, omuzlarin silkti:

“Koprii gecildiyse ordunun isi bitik demektir,”
dedi. “Biitiin iletisimi kesilmis oluyor.”

Bilibin:

“Iste asil felaket de burada ya!” diye karsihk
verdi. “Simdi dinleyin, dedigim gibi Viyana’ya
girmis Fransizlar. lyi. Ertesi giin, yani diin, ii¢
saymn maresal; Murat, Lanne ve Belard, atlarina
atlayip kopriiye dogru ilerlemigler. (Bu arada
unutmayalm ki bu i{i¢ maresalin ticii de
Gaskonyal’’dir!) Iclerinden biri diyor ki
obtirlerine, ‘Baylar, bildiginiz gibi, bu kopriiye
patlayici madde yerlestirilmistir; karsimizda da
korkunc¢ bir koprii basi, on bes bin kisilik bir
ordu var. Ve bu orduya, bizim 6biir yana



gecirilmememiz icin kopriiyli havaya ucurmasi
buyurulmus. Ama biz bu koépriyi alacak
olursak, imparatorumuz Napolyon bundan
biiyiik bir mutluluk duyacaktir. Hadi gelin,
licimiiz elele verip bu kopriiyli alahm!” Bu
oneriye obiirlerinin de akl yatmis olmali ki elele
vererek gelip kopriiyii aliyorlar, {izerinden
geciyorlar. Simdi de ordulanyla birlikte
Tuna’nin bu yanindalar, anhyor musunuz?
Uzerimize  geliyorlar. Sizin  getirdiginiz
haberlerin de iizerine yiirimekteler.”

Prens Andrey, tiziintiilli ve ciddi bir sesle:

“Sakay1 birakin liitfen,” dedi.

Bu haber, ashna bakilirsa, Prens Andrey icin
iziici oldugu kadar da sevindirici bir haberdi.
Gercekten de, Rus ordusunun bu derece
umutsuz bir durumda oldugunu 6grenince
Bolkonski’nin ilk aklina gelen su olmustu:
Orduyu bu durumdan kurtarmak kendisine
diisiiyordu. Onu adi sani bilinmeyen bir subay
olmaktan ¢ikarip iin basamaklarina cikartacak



olan bir ToulonZ da buydu iste! Nitekim
Andrey, Bilibin’i dinlerken bile, cepheye
dondiigiinde, orduyu kurtaracak diisiincelerini
genel kurmayda nasil aciklayacagim
tasarlamakta ve bu diistincelerini gerceklestirme
gorevinin kendisine verilecegini diislemekteydi.
17 Napolyon, topcu yiizbasis1 iken 1793’de

Toulon sehrinin diismandan geri alnisinda

biiyiik rol oynamis, bu olay yiikselisine yol

agcmistl.

“Sakay1 birakin liitfen!” diye yineledi.

Bilibin:

“Saka etmiyorum,” diye devam etti. “Su
soylediklerimden daha dogru ve daha hazin bir
sey olamaz. Iste bu baylar, yapayalniz geliyorlar
kopriiye; beyaz mendil c¢ikarip salliyorlar;
ateskes anlasmasinin yapildigini, kendilerinin
maresal olduklarini ve Prens Auersperg’le
goriismek icin geldiklerini bildiriyorlar. Nobetci
subay, onlar1 koOprii basmma birakiyor. Ve
maresaller subaya bir siirii Gaskonya martavah
okuyorlar: Artik savas bitmismis de, imparator



Franz ile Napolyon, goriismek icin belirli bir
tarih tizerinde anlasmislarmis da, falan filan...
Subay, bunun iizerine Auersperg’e haber
yolluyor. Bu arada, sayin maregaller subaylarla
kucaklasmakta; toplarin {izerine oturup biitiin
herkesle sakalagsmaktadirlar. Ama iste biitiin
bunlar olup biterken de bir Fransiz taburu, hig
kimseye sezdirmeden kopriiye giriyor, icinde
yanicl maddeler bulunan cuvallan suya atiyor,
koprii basina yaklasiyor. En sonunda da bizim
komutanimiz, sevgili Prens Auersperg von
Nautren ¢ikip geliyor. Ona diyorlar ki, ‘Sevgili
dismanimiz! Ey  Avusturya  ordularinin
gozbebegi! Ey Tiirk savaslarinin kahramani!
Artik diismanlik bitti, birbirimizle tokalasabiliriz.
Simdi Imparator Napolyon, Prens Auersperg’i
tanimak istegiyle yanip tutusmaktadir!” Soziin
kisasi, bu baylar, (bosuna Gaskonyali
dememigler bunlara.) Auersperg’i Oylesine tath
bir laf yagmuruna tutuyorlar, o da Fransiz
maresalleriyle boyle damdan diigser gibi ortaya



cikan yakinhiktan o6ylesine gurur duyuyor ve
Murat’in pelerinine, devekusu tiiylerine bakinca
oyle gozleri kamasiyor ki biitiin her seyi bir ates
halinde goriiyor ve asil diisman {izerine
actirmasi gereken atesi unutuyor.”

Bilibin, burada, soOzlerinin heyecanh akisina
karsin, su son bulusa deger bicilmesine firsat
vermek icin, bir an susmay1 unutmadi.

“Fransiz taburu koprii basina kosuyor, toplarn
yerlestiriyor, koprii de béylece alinmis oluyor!”

Anlattig1  oykiiniin  cekiciligine  kapilip
heyecanini yatistiramayarak s6yle devam etti:

“Hayir, durun! En gilizeli de su: patlayic
maddeleri ateslemek ve kopriiyi havaya
ucurmakla gorevli topun basindaki cavus,
Fransiz birliklerinin kopriiye dogru kostuklarini
goriince neredeyse ates edecekmis, ama Maresal
Lanne onun eline yapismis. Generalinden
kuskusuz daha akilli olan cavus, bunun iizerine,
Auersperg’in yanina gidiyor ve ona, ‘Prens, bu
Fransizlar sizi aldatiyor,” diyor. Murat, cavusun
konusmasina izin verilirse partiyi yitirecegini



anliyor. S6ziim ona afallayarak (dogrusu adam
tam bir Gaskonyali’ymis!) Auersperg’e doniiyor,
‘Biitlin diinyada iin salmis Avusturya sistemi bu
mudur? Demek sizler astlarinizin sizlerle boyle
konusmasina géz yumuyorsunuz,’ diyor. Dahice
bir is bu. Auersperg prensi bunu bir gurur
sorunu yaplyor ve cavusu hapsettiriyor. Yoo,
ama itiraf edin ki biitiin bu Trabor Koprii’sii
oykiisii cok giizel bir 6ykii. Ne budalalik var
bunda, ne de algaklik.”

Aklinda hemen kiilrengi kaputlar, yaralari,
barut dumanlarini, silah seslerini ve kendisini
bekleyen iinii san1 canlandiran Prens Andrey:

“Belki de ihanet vardir...” dedi.

“O da degil...” diye devam etti Bilibin.
“Sarayin biitiin hesaplarini allak bullak ediyor
bu is. Ne ihanet bu, ne alcaklik, ne de budalalik;
tipki1 Ulm’daki gibi bir sey bu...”

En yerinde terimi diisiiniiyormuscasina bir an
duraklayip, s6zlerini sdyle bitirdi:

“Bu... Mack’a yarasan bir is bu. Mack’lestik!”

Bunu soylerken bir niikte patlatmis oldugunu,



hem de bunun cicegi burnunda ve her zaman
yinelenecek tiirden bir niikte oldugunu
duyumsamisti herhalde. Zira o ana kadar alninda
beliren kirisikliklar, bir memnunluk isareti olarak
hemen yitti.

Simdi artik hafifce giilimseyerek, dikkatle
tirnaklarina bakmaya baslamisti Bilibin. Sonra,
birden kalkip odasmma dogru giden Prens
Andrey’e sordu:

“Nereye gidiyorsunuz?”

“Yola ¢cikiyorum.”

“Ama nereye?”

“Orduya katilmak tizere cepheye.”

“Hani iki giin daha kalmak istiyordunuz?”

“Oyleydi ama hemen yola ¢ikiyorum.”

Andrey, yol hazirhgr icin buyruklar wverip
odasina cekildi.

Bilibin de onun odasina gelerek:

“Biliyor musunuz, dostum!” dedi. “Sizi
diistindiim. Ne diye gidiyorsunuz?”

Bu  goriisiiniin @ geri  ¢evrilemezliginin
kaniiymis gibi yiiziindeki biitiin kingsikliklar



yitti.

Prens Andrey, dostuna soru dolu go6zlerle
bakti, yanit vermedi.

“Nigcin  gidiyorsunuz?  Biliyorum  dyle
diistiniiyorsunuz ki, odeviniz ordu
tehlikedeyken ona kosmakti. Evet, bunu
anliyorum, dostum, bu kahramanhktir.”

Prens Andrey:

“Hic de dyle degil!” dedi.

“Ama siz bir filozofsunuz, hi¢c olmazsa tam
olun, soruna bir de baska yandan bakin,
goreceksiniz ki, ©Odeviniz, tersine, kendinizi
korumaktir. Bagka bir ise yaramayanlara birakin
bunu. Size geri  donmeniz  buyrugu
verilmemistir, buradan gitmenize de izin
verilmedi. Oyleyse kalabilirsiniz, ve bizimle
birlikte kor talih nereye siiriiklerse oraya
gidebilirsiniz. Olmiitz’e gidilecegi sdyleniyor.
Olmiitz, c¢ok sirin bir kenttir. Ikimiz benim
kaleskada yolculuk ederiz.”

“Sakay1 birakin Bilibin,” dedi Bolkonski.

“Size apacik ve dostca sdyliiyorum. Diisiiniin.



Nereye ve nicin gidiyorsunuz, burada kalmaniz
olanaklhiyken? Sizi bekleyen iki sey var.”

Sol goziinlin tstiindeki deriyi kiristirdi ve
devam etti:

“Ya orduya ulasamazsiniz, baris yapilir, ya da
Kutuzof ordusuyla birlikte yenilgi ve utang.”

Bilibin bu ikileme kars1 cikilamayacagini
sezerek kirigan tenini germisti.

Prens Andrey soguk bir tavirla:

“Bu konuda ben bir hiikim veremem,”
demekle yetindi. Icindense ‘ben orduyu
kurtarmaya gidiyorum’ diye gecirmekteydi.
Bilibin: “Dostum, siz bir kahramansiniz!” dedi.

XIII



Ayni gece savunma bakaniyla vedalasan
Bolkonski, orduya dogru -Kerms yolu iizerinde
Fransizlarin eline diismekten ¢ekine sakina ve
orduyu nerede bulacagim kendisi de bilmeden-
yola cikti.

Briinn’de biitiin saray halki egyalarim
topluyordu, biiyiik denkler Olmiitz’e
gonderilmisti bile. Prens Andrey, Etzeldorf
yakinlarinda, Rus ordusunun biiyiik bir siiratle
ve akil almaz bir kargasa icinde geri cekilmekte
oldugu yola cikti. Yol, yiik arabalariyla ¢ylesine
ttkanmisti ki, faytonla ilerlemek olanaksiz
goriiniiyordu. Prens Andrey, bir Kazak
komutanindan bir at, bir de emir eri Kazak
alarak a¢ ve yorgun bir durumda konvoylarin
online gecip baskomutan1 ve kendi arabasini
aramaya koyuldu. Yol boyunca kulagina cok
kot soylentiler calinmisti. Karmakarisik bir
durumda kacan Dbirliklerin  goriintisii  bu
soylentileri dogruluyordu.

“Ingiliz aloninin diinyanm ta &biir ucundan
getirttigi Rus ordusunu da ayni sona (Ulm



ordusunun sonuna) ugratacagiz.” Napolyon’un
seferin baslagicinda ordusuna verdigi buyruktaki
bu s6zleri animsadi. Bu sézler onda hem bu dahi
kahramana karsi hayranlik, hem kirilmis bir
gurur duygusu, hem de iin ve san umutlan
uyandirdi. ‘Ya 6lmekten bagka yapacak bir sey
kalmamigsa’ diye diisiindii. ‘Adam sen de, eger
yazglysa, bu iste de baskalarindan asagi
kalmam.’

Prens Andrey bu sonsuz, bu birbirine karismis
birliklere, yiik arabalarina, gene yiik arabalarina
yigilarak camurlu yolu ii¢, dért sira halinde
tikayan, akla gelebilecek her tiirlii yiik arabasina
tiksintiyle bakiyordu. Her yandan, ileriden,
geriden, sesin duyulabilecegi her yerden,
tekerlek goriintiileri, sandiklarin, talikalarin, top
kundaklarinin takirtilari, nal sesleri, kirbac
saklamalari, siiriiciilerin ¢ighklari, emir erlerinin,
askerlerin, subaylarin soévgiileri geliyordu. Yol
kiyilarinda araliksiz, kimi devrilerek
parcalanmig, kimi saglam olarak yikilmis beygir
lesleri, kirilmis arabalar wvardi. Arabalarin



tizerlerinde tek baslarina, ne bekledikleri
bilinmez askerler oturuyordu. Kimi de, siradan
ayrilip kiime kiime komsu kdéyleri boylayan, ya
da koylerden tavuk, koyun, saman ya da baska
bir seyler doldurulmus cuvallarla donen askerler
goriiniiyordu.

Inislerde yokuslarda kalabalik bir kat daha ig
ice giriyor ve kesilmeyen bir ugultu
yiikseliyordu. Dizlerine kadar camura batmis
askerler elleriyle toplara ve cephane arabalarina
asilmisti. Kamcilar sakliyor, oklar kirithyor ve
bagirtilar  bogazlar1  yirtiyordu.  Yiiriiyiisi
yOneten subaylar arabalarin arasinda gidip
geliyorlardi. Bu genel ugultu icinde sesleri
zorlukla isitiliyor, bu karmakarisikligin 6niine
gecebilmekten umudu kestikleri yiizlerinden
okunuyordu.

Bolkonski, Bilibin’in so6zlerini animsayarak
icinden, ‘Iste aziz Ortodoks ordusu’ dedi.

Bu adamlardan herhangi birine bagkomutanin
nerede oldugunu sormak isteyerek bir arabaya
yaklasti. Tam karsidan tek ath tuhaf bir araba



geliyordu; goriinlise gore, askerlerin ellerine
gecirebildikleri derme catma araclarla yaptiklari,
talika, kabriyole ve kaleska arasi bir araba.
Arabay1 bir asker siiriiyor, bastan asag1 sallara
biirtintip sarinmis bir kadin, yagmurlugun ve
deri koritigiin altinda oturuyordu. Andrey,
yaklasti, askere sormak tiizereydi ki arabadaki
kadinin umutsuz ¢igliklan dikkatini ¢ekti. Katari
yoneten subay, arabayi1 kullanan askeri, oteki
arabalar1 gecmek istedigi icin déviiyor ve kirbaci
arabanin yagmurluguna carpiyordu. Kadin aci
act bagiryordu. Prens Andrey’i goriince
yagmurluktan siyrildi ve hali benzeri salin
alindan cikardig1 zayif ellerini sallayarak
seslendi:

“Yaver, sayin yaver, Tanr agkina... Koruyun
beni... Nedir bu basima gelenler? Ben Yedinci

Avci Alay1 doktorunun karisiyim.
Birakmiyorlar... Yollarda kaldik... Bizimkileri
yitirdik...”

",

“Simdi senin pastirmani ¢ikaririm, dén!” diye
kizgin subay askere bagirdi. “Yiikiinle birlikte



geri don!”

Doktorun karisi bagiriyordu:

“Bay yaver, beni koruyunuz... Nedir bu?”

Prens Andrey, subaya yaklasarak:

“Bu arabanin gec¢mesine izin verin,” dedi.
“Icinde bir kadin bulundugunu gérmiiyor
musunuz?”

Subay, ona bakti ve yanit vermeden askere
dondii:

“Seni gebertirim. Geri bas!..”

Prens Andrey, dislerini sikip yineledi:

“Yol verin diyorum size.”

Subay, birdenbire sarhosca bir 6fkeyle:

“Sen kim oluyorsun!” dedi. “Sen kim
oluyorsun! Sen...”

‘Sen’lerin lizerine 6zellikle basiyordu.

“Sen buranin komutani misin yoksa? Burada
komutan benim. Sen geri bas!” diye yineledi.
“Pastirmani ¢ikaririm.”

Anlagilan bu deyim subayin hosuna
gidiyordu.

“Tam sivadi yavercigi,” diye arkadan bir ses



geldi.

Prens Andrey gordii ki, subay, insani ne
dedigini bilmez bir duruma sokan bir
kudurganligin sarasi igindedir. Anladi ki,
kendisinin arabadaki doktor karisim1 korumasi
diinyada en c¢ok korktugu seyi, komik
dedigimizi dogurmustur. Ama i¢giidiisiine
kapildi. Subay daha s6zlerinin sonunu getirmeye
vakit bulamadan Prens Andrey, o6fkeden
karmakarisik bir yiizle ona yaklasti ve kamcisini
kaldirdi:

“Birakin, gegsinler.”

Subay elini silkti ve hizlica uzaklast.

“Biitiin bu kargasaliklar bunlarin,
genelkurmaydakilerin yliziinden,” diye
mirildandi. “Dilediginizi yapin.”

Kendisine ‘kurtarici’ diyen doktorun karisinin
yanindan Prens Andrey basi Oniine egik hizla
uzaklastt ve bu alcaltici sahneyi en kiiciik
ayrintisina  kadar  tiksintiyle = animsayarak
baskomutanin bulundugunu soéyledikleri koye
dogru siirdii atini.



Koye varinca attan indi ve birka¢ dakika olsun
dinlenmek, bir seyler yemek ve iiziintiisiini
cektigi biitiin o Kkiiciiltiici diislinceleri apacik
gorebilme istegiyle Oniine cikan ilk eve dogru
yuridii. ‘Bunlar asker degil hergele siiriisii’ diye
diisiinlip evin penceresine yaklasirken tanidik
bir ses onu adiyla cagirdi.

Cevresine bakindi. Kiiciik bir pencerede
Nesvitski’'nin  gilizel  yilizii  goriiniiyordu.
Nesvitski, agiz dolusu bir seyler cigneyip eliyle
isaret ederek onu cagiriyordu.

“Bolkonski! Bolkonski!.. Duymuyor musun
yahu? Cabuk buraya gel!” diye bagiriyordu.

Prens Andrey, eve girince Nesvitski’nin ve
baska bir yaverin bir seyler yediklerini gordii.
Biiylik bir heyecanla Bolkonski’ye, yeni bir
haber duyup duymadigini sordular. Onlarin o
kadar yakindan tanidig yiizlerinde Andrey, telas
ve kusku ifadesi okudu. Bu ifade Nesvitski’nin
her zaman giiliimseyen yiiziinde 6zellikle belli
oluyordu.

Bolkonski, “Baskomutan nerede?” diye sordu.



Yaver, “Burada, su evde,” diye yanit verdi.

“Peki, baris ve silahlarin teslimi haberi dogru
mu?” diye Nesvitski sordu.

“Ben de size soracaktim. Ancak giicliikle size
yetisebildim, bundan baska bir sey bilmiyorum.”

“Kardegim, burada durum kétii, facia. Pisman
oldum, kardesim, Mack’la alay ettikti, biz ondan
beter duruma diistiik,” dedi Nesvitski. “Haydi
otur, biraz bir sey ye.”

Oteki yaver:

“Prens, simdi ne araba bulabilirsiniz, ne baska
bir sey, sizin Pyotr Tann bilir nerede?..”

“Peki, ya karargah?”

“Znaym’da geceliyoruz.”

Nesvitski:

“Ben de gerekli olan seyleri iki beygire
yiikledim,” dedi, “benim denkleri de hani iyi
bagladilar. Artik isterse Bohemya daglarini as.
Durum kotii, kardesim. Sana ne oluyor yahu,
hasta gibisin, niye boyle titriyorsun?” diye Prens
Andrey’in sanki Leyde sisesine dokunmus gibi
titredigini ayirt eden Nesvitski sordu.



Prens Andrey:

“Bir seyim yok,” diye yanit verdi.

Bu anda, biraz 6nce rastladigr doktor karisini
ve katar subayini animsamisti.

“Baskomutan burada ne yapiyor?” diye sordu.

Nesvitski:

“Bundan ben de bir sey anlamiyorum,” dedi.

Prens Andrey:

“Ben bir sey anliyorum, dizboyu rezillik ve
gene rezillik!” diyerek baskomutanin kaldigi eve
gitti.

Prens Andrey, Kutuzof’un arabasinin ve
yiiksek sesle konusan yaver ve Kazaklar’in
bitkin binek atlar1 yanindan gecerek avluya
girdi. Kutuzof, Prens Andrey’e soyledikleri gibi,
Prens Bagration ve Weirother’le birlikte koyli
kuliibesindeydi, Weirother, 6len Schmidt’in
yerine gelen Avusturya generaliydi. Avluda kisa
boylu  Kozlovski bir katibin  karsisina
comelmisti. Katip, devrilmis bir ficicigin
tizerinde  hizh  hizh  yaz1  yaziyordu.
Uniformasinin yenlerini sivamisti. Kozlovski’nin



yiizii cok yorgundu, onun da gece uyumadigl
belliydi. Prens Andrey’e bakti ve basiyla bir
isaret bile yapmadi.

“Ikinci satir... Yazdin mi?” diye katibe
yazdirmay1 siirdiirdii. “Kiev Humbarac1 Alayi,
Podoli...”

Katip, ofkeyle ve saygisizca Kozlovski’ye
gozlerini dikerek:

“Yetisilmiyor, komutanim!” dedi.

Bu sirada kapmin arkasindan Kutuzof’un
yabanci bir sesle kesilen, heyecanl, keyifsizlik
anlatan sesi geldi. Bu seslerin tonundan,
Kozlovski’nin  kendisine  karst  gosterdigi
ilgisizlikten, bitik bir durumdaki katibin
saygisizligindan, katip ile Kozlovski’nin
baskomutanin bu kadar yakininda bir figinin
basinda yere oturmus olmalarindan ve beygirleri
tutan Kazaklar’in yiiksek sesle kuliibenin
penceresinin altinda giiliismelerinden... biitiin
bunlardan 6tiirii Prens Andrey, onemli ve feci
bir seyler olacagin1 duyumsuyordu.

Prens Andrey, listeleyerek Kozlovski’yi



sorguya cekti.

Kozlovski:

“Prens, simdi, Bagration’a talimat veriliyor.”
dedi.

“Ya teslim olma sorunu?”

“Oyle bir sey yok. Savas icin hazirhklar
yapilmistir.”

Prens Andrey, seslerin geldigi kapiya dogru
yiriidii. Ama tam kapiy1 acmak isterken odada,
sesler kesildi, kapi1 kendiliginden acildi ve
Kutuzof sis yiizii kartal burnuyla esikte goriindii.
Prens Andrey, Kutuzof’'un tam karsisinda
duruyordu, ama baskomutanin saglam tek
goziiniin ifadesinden, diisiince ve kuskular
yiiziinden burnunun ucunu goérmeyecek kadar
mesgul oldugunu anladi. Yaverinin yiiziine
bakti, onu tanimadi.

“Ee, bitti mi?” diye Kozlovski’ye sordu.

“Bir dakika, Ekselans.”

Bagration, orta boylu, dogulu goériintislii sert
yuzlii, ve kimiltisiz, kuru, orta yasta bir adamdj;
baskomutanin arkasindan disar ¢ikti.



“Geldigimi bildirmekle onur duyarim,” diye
Prens Andrey, bir zarf uzatarak oldukca yiiksek
bir sesle yineledi.

“Ha, Viyana’dan mi? 1yi, sonra konusuruz,
sonra.”

Kutuzof, Bagration’la birlikte kapinin 6niine
ciktl ve ona:

“Haydi, prens, hosca kal,” dedi. “Isa
yardimcin olsun. Biiyiik savaglar icin seni
kutsasin.”

Kutuzof’un yiizii ansizin yumusamis, gozleri
sulanmisti. Sol eliyle Bagration’u kendine dogru
cekti ve bir yliziik bulunan sag eliyle (belli bir
aliskanlhkla, hac¢ cikararak onu kutsadi),
yanagini uzatti, ama Bagration onu boynundan
opta.

“Isa yardimcin olsun,” diye Kutuzof yineledi
ve arabaya dogru yiiriidii, Bolkonski’ye:

“Bin sen de benimle,” dedi.

“Ekselans, ben burada yararh olmak isterdim.
Prens Bagration’un birlikleriyle kalmama izin
verin.”



“Otur,” dedi Kutuzof, ve Bolkonski’nin isi
agirdan aldigim1 goriince, “Bana, iyi subaylar
gerek,” dedi.

Arabaya  bindiler ve  birka¢c  dakika
konusmadan gittiler.

Bolkonski’nin ytireginden gecenleri bir yash
adam deneyimiyle anlamis gibi:

“Daha yapilacak cok, cok is var,” dedi. “Eger
yarin onun birliginden onda biri geri dénebilirse
bu cok iyi demektir,” diye Kutuzof sanki kendi
kendine konusuyormus gibi ekledi.

Prens Andrey, Kutuzof’a bakti ve Ismail’de
Kutuzof’un basimi delip gecen kursunun
sakagindaki tertemiz yikanmis yara izi ve akmis
gozii, yarim arsin Otesinde istemeye istemeye
goziine carptl. Icinden, ‘Evet, bu adamlarn
olimlerinden bu kadar rahat konusmaya onun
hakk1 vardir,” dedi.

“Ben de bunun igin beni bu miifrezeye
gondermenizi diliyorum,” dedi.

Kutuzof, yanit vermedi. Kendine sdyleneni
coktan unutmus gibiydi, diisiinceli duruyordu.



Bes dakika sonra Kutuzof, arabanin yumusak
yaylarnyla tath tath sarsilarak Prens Andrey’e
dondi. Yiziinde hicbir heyecan izi yoktu.
Imparatorla yaptig1 goriismenin ayrintilarina,
Krems sorunu {izerinde sarayda yiliriitiilen
diisiincelere ve ikisinin de tamdig1 Kkimi
kadinlarla ilgili Bolkonski’yi, ince bir alayla
sorguya cekti.

XIV

Kutuzof, komutasindaki ordunun hemen
hemen ¢ikmaz bir durumda oldugunu kasimin
birinde  casuslarindan  aldig1  bilgilerden



ogrenmisti. Casus Fransizlarin dev giiclerle
Viyana Kopriisii’nli gecerek Kutuzof giiclerinin,
Rusya’dan gelecek olan birliklerle birlesecekleri
yola dogru ilerlediklerini bildirmisti. Kutuzof
eger Krems’te kalmaya  karar  verirse,
Napolyon’un yiiz elli bin kisilik ordusu biitiin
iletisim yollarin1 kesecek, bitkin bir durumda
olan bu kirk bin kisilik orduyu cevirecek ve o,
Mack’in Ulm’deki durumuna diisecekti. Eger,
Rusya’dan gelen birliklerle iletisimini saglayan
yolu birakmaya karar verecek olursa diismanin
istiin giiclerine karsi savunma savaslar1 vererek
Bohemya daglarinin sapa ve bilinmez
bolgelerine girmek zorunda kalacak ve
Bukhcevden’le herhangi bir iletisim saglamak
umudundan vazgececekti. Yok eger Rusya’dan
ordularla birlesmek icin Krems yolundan
Olmiitz’e dogru cekilmeye karar verirse Viyana
kopriisiinii gecmis olan Fransizlarca yolunun
kesilmesi tehlikesine diisecek ve bdylece
kendini iki yandan cevirecek olan ii¢ kat giiclii
bir diismanla yiiriiylis durumunda ve biitiin



arabalarnt ve yiikleriyle savasi kabul etmek
zorunda kalacakt.

Kutuzof bu sonuncuyu secti.

Casusun raporuna gore Viyana kopriisiini
gecen Fransizlari, Kutuzof’un geri cekilme
cizgisi lizerinde ve yiiz elli kilometreden fazla
ilerde olan Znaym’a dogru zorunlu yiiriiytsle
ilerliyorlardi. Znaym’a Fransizlardan ©nce
ulasmak, orduyu kurtarmak i¢in biiyiik bir umut
kapis1 acmakti, Fransizlara kendinden ©nce
Znaym’a ulasma firsatini vermek, herhalde
Ulm’deki ordu gibi kendi ordusunun da onurunu
cignetmek ya da toptan mahvolmak demekti.
Ama biitiin orduyla oraya Fransizlardan Once
varmak olanaksizdi. Fransizlarin Viyana’dan
Znaym’a gidecekleri yol, Ruslarin Krems’ten
Znaym’a gidecekleri yoldan daha kisa, daha
diizgiindii.

Kutuzof, haberi aldig1 gece, Bagration’un dort
bin Kkisilik 6nciisiinii daglardan saga, Krems-
Znaym yolundan Viyana-Znaym yoluna yollada.
Bagration bu gecidi dinlenmeden gececek ve



Viyana’yr o©niine Znaym’i arkasina alarak
duracak, buraya Fransizlardan 6nce ulasabilirse
onlari elinden geldigi kadar alikoyacakt.
Kutuzof’a gelince biitiin agirliklariyla Znaym’a
dogru ilerleyecekti.

Bagration, ac¢, yalinayak askerlerle, yol
vermez daglarda, firinalh bir gecede altmis
kilometre gidip varliginin iicte birini yitirerek,
Viyana-Znaym yolu {izerinde Hollabriinn’e,
Viyana’dan oraya yol alan Fransizlardan birkag
saat once ulasti. Kutuzof’un agirhk kollaryla
birlikte Znaym’a varmasi i¢in daha bir giin bir
gece yol almasi gerekmekteydi. Bu durum
Bagration’un, ordunun tiimiiyle kurtulusunu
saglamak icin, elindeki a¢ ve bitkin dort bin erle
Hollabriinn’de kargilagstig1 diisman ordusunu tam
bir giin bir gece oyalamasi gerekiyordu.
Bununsa imkansiz bir sey oldugu besbelliydi.
Ama yazginn bir cilvesi imkansiz1 bagardi. Oyle
ki, Viyana kopriisiiniin hi¢ savasmadan
Fransizlarin  eline  gecmesini,  Fransizlara
Avusturyalilardan neredeyse ikram edilmesini



saglayan aldatmaca, Murat’a Kutuzof’u da
aldatma esinini vermisti.

Murat, Znaym yolu iizerinde Bagration’un
zayif giiclerine rastlayinca, bunlarin Kutuzof’un
biittin ordusu oldugunu sanmigti. Dolayisiyla
Fransiz maresali, bu orduyu kesin bir bozguna
ugratmak icin, Viyana yolundan gelen ordular
beklemekteydi. Bu amacla, Bagration’a, her iki
yandaki birliklerin olduklan yerde kalmalar
kosuluyla, ti¢ giinliik bir ateskes ©6nerdi. Barig
goriismelerinin baslamis oldugunu, bosuna kan
dokiilmemesi i¢in bu 6neride bulundugunu ileri
siiriiyordu.

Oncii giiclere komuta eden Avusturyali
General Kont Nostitz, Murat’in gonderdigi
sozclinlin giivencelerine inanarak geriye cekildi
ve Bagration komutasindaki asil timenin 6niini
acik birakti. Cok gecmeden bir baska sozcii Rus
mevzilerine gelerek gene ayni haberi, baris
konusunda goériismeler yapildig1 haberini getirdi
ve Rus ordularina gene bir {i¢ giinliik ateskes
onerdi. Ateskesi kabul ya da reddetmemeye



yetkili olmadigim1  bildirdi Bagration; ve
kendisine yapilan 6neriyi bir raporla bildirmek
lizere yaverini Kutuzof’a génderdi.

Ateskes, Kutuzof’un zaman kazanmasini
saglayacak, Bagration’un yorgun birliklerinin
dinlenmesine,  agirhk  kollanyla  nakliye
arabalarmin  da (ki  bunlarin  harekan
Fransizlardan gizliydi.) hi¢ olmazsa bir ates

boyu daha Znaym’a ilerlemesine olanak verecek
tek careydi. Baska bir deyisle orduyu kurtarmak
icin beklenmedik biricik c¢6zim yoluydu
ateskes.

Kutuzof, haberi alir almaz, yaninda yaver
olarak bulunan General Wintzingerode, yalniz
ateskesi kabul etmekle kalmayacak, aym
zamanda teslim icin birtakim kosullar da
onerecekti. Bu arada Kutuzof, yaverlerini,
Krems-Znaym  yolunda ilerleyen  agirlik
kollarinin elden geldigince cabuk
davranmalarini saglamak icin geriye yollamistu...
Bagration, a¢ ve bitkin birlikleri tek baslarina
biitin ordunun agirhk kollarinin harekatim



gizlemeye calisacak; kendilerinden sekiz kat
daha glicli diisman karsisinda hic
kimildamaksizin duracaklardi.

Kutuzof’un, onu hicbir bakimdan baglamayan
teslim Onerisinin agirhk kollarindan bir kisminin
ilerlemesi i¢in zaman kazandiracagi ve Murat’in
hatasinin ¢ok kisa bir siirede ortaya c¢ikacagi
konusundaki  varsayimlann = gerceklesmekte
gecikmeyecekti. Nitekim Hollabriinn’den kirk
kilometre kadar 6tede bulunan Schoenbriinn’de
Bonapart, Murat’in gonderdigi rapordan, ateskes
ve Rus ordusunun teslimiyle ilgili ©nerileri
Ogrenir Ogrenmez, isin icinde bir bit yenigi
oldugunu sezerek Murat’a su mektubu yolladi:

Prens Murat’a,

Schoenbriinn, 25 Kasim 1805, sabah saat
sekiz.

Size hosnutsuzlugumu belirtmek icin sézciik
bulamamaktayim. Siz benim ©ncii giiclerimi
komuta etmektesiniz ve benim buyrugum
olmaksizin ateskes yapma yetkisine sahip



degilsiniz. Bana biitiin  seferin  {irliniini
kaybettiremezsiniz. Ateskes anlasmasini hemen
bozup diismanin iizerine yirlyliniiz. Gerekge
olarak da, teslim olus belgesini imzalayan
generalin boyle bir belgeyi imzalama yetkisinin
bulunmadigini ve bu yetkinin ancak Rus
Imparatoru’nda oldugunu ileri siiriiniiz.

S6z konusu anlasmay1 ancak ve ancak Rus
Imparatoru onaylarsa ben de onaylarim. Ama bu
bir tuzaktan bagka bir sey degildir. Yiiriiyiin ve
yok edin Rus ordusunu... Su anda bu ordunun
agirhklarint  ve toplarimi ele gecirebilecek
durumdasiniz.

Rus Imparatoru’nun yaveri bir ... dir.
Subaylar, yetkileri olmadig1 zaman higctirler. O
yaverin hicbir yetkisi yoktu... Avusturyalilar
Viyana kopriisinden gecme isinde oyuna
gelmislerdi, simdi de siz  imparatorun
yaverlerinden birinin oyununa gelmektesiniz.

Napolyon

Bonapart’in yaveri, iste bu korkun¢ mektupla,

dortnala, Murat’a gidiyordu. Dahasi, kendi



generallerine de giivenmeyen Bonapart, muhafiz
kitalariyla  birlikte, hazir kurbanmi elinden
kacirmamak  icin, hizla savas alanina
ilerlemekteydi. Bagration’un dért bin askeriyse,
nese icinde coban ategleri yakmakta, tistiinii
basini kurutmakta, 1sinmakta ve ii¢ giinden beri
ilk olarak pisirilen lapay1 yemege
hazirlanmaktaydi. Higbiri basina gelecek olani
bilmiyor, bilmek bir yana, aklindan bile
gecirmiyordu.

XV

Kutuzof’a dileginde iisteleyen Prens Andrey,



aksam saat dortte Grunt’a geldi, Bagration’un
yanina ciktl. Bonapart’in yaveri heniiz Murat’in
kitasina gelmemis ve savas heniiz baslamamisti.
Bagration’un kitasinda islerin genel gidisine
iliskin hicbir sey bilinmiyor, baristan s6z ediliyor
ama bunun olacagina inanilmiyordu. Savastan
soz ediliyor, ama savasin yakin oldugu
sanilmiyordu.

Bolkonski’yi sevilen ve giivenilen bir yaver
olarak taniyan Bagration onu 6zel bir ilgiyle ve
bir {iist sevecenligiyle karsiladi. Biiylik bir
ihtimalle bugiin ya da yarin savasilacagini
soyledi ve onu savas swrasinda kendi yaninda
bulunma ya da geri cekilmenin diizenini
saglamak icin -ki bu da ¢ok 6nemli- artcida
kalmakta biisbiitin  6zgiir birakti. Se¢im
kendisinindi.

Sonra, sanki  Bolkonski’yi  yatistirmak
istiyormus gibi:

“Ama bugilin herhalde bir sey olacagi yok,”
dedi.

Bagration, ‘Bu, eger madalya almasi igin



gonderilmis genel kurmay ziippelerinden biriyse
madalyasini artcida kalarak da alir. Yok benim
yanimda bulunmak isterse varsin bulunsun,
ylirekli bir subaysa ise yarar’ diye diisiinmiistii.
Prens Andrey bir yanit vermedi ve kendisine bir
gorev verilirse nereye gidecegini bilmek
amaciyla mevzileri dolagmak, kitalarin diizenini
ogrenmek icin izin istedi. Birligin 6zenle giyinip
kusanmis, isaret parmaginda elmas bir yiiziik
bulunan, bozuk ama istekle Fransizca konusan
yakisikli nébetci subayi, Prens Andrey’e eslik
etme Onerisinde bulundu.

Her yanda, sirlsiklam, yiizleri tasal, sanki bir
seyler arayan subaylar, ve koyden kapilar,
siralari,  c¢itleri  sOkiip  tasiyan  askerler
goriiniiyordu.

Kurmay subay, bu askerleri gostererek:

“Iste bu insanlardan  kurtulamiyoruz;
komutanlar saliveriyor onlari. Kendileri de iste
surada, (yiyecek icecek satan ordu kantinin
kurulmus cadirin1 gostererek) oturuyorlar. Daha
bu sabah hepsini kovaladim oradan; bakin gene



dolu. Yaklasip sunlar irkiitmeli. Prens, bir
bakin,” dedi.

Heniiz hicbir sey yemege vakit bulamamis
olan Prens Andrey de:

“Yaklagalim,” dedi. “Ben de biraz peynir
ekmek alirnm.”

“Nigin sOylemediniz? Size kendi tuzumu
ekmegimi dnerirdim.”

Atlardan indiler, ordu kantininin c¢adirina
girdiler. Kizarmis ve yorgun yizleriyle birkag
subay masalara oturmus, iciyorlardi.

Kurmay subay ayni seyi birka¢ kez yineleyen
bir insanin tavriyla azarlarcasina, “Canim, bu ne
hal?” dedi. “Goérevden bu kadar da ayrilmak
olmaz. Buraya kimsenin toplanmamas: icin
prens buyruk verdi. Ya siz yiizbasi!” diye
karsisinda cizmesiz (¢izmelerini kurutmasi icin
kantinciye vermisti), corapla ayaga kalkip hic de
dogal olmayan bir bicimde giilimseyen, ufacik,
isti bas1 camurlu, zayif bir topcu yiizbasisina
konustu:

“Ayip degil mi, yiizbasi Tusin!” diye



siirdiirdii. “Siz bir topcu olarak bagskalarina
ornek olmahisimiz. Oysa cizmesizsiniz. Bir
baskin isareti verilmeyegorsiin, siz bdyle
cizmesiz pek sirin olacaksiniz.”

Giiliimsedi ve dyle devam etti:

“Liitfen yerlerinize d6niin, baylar!” Sonra da,
“Hepiniz, hepiniz.” diye ekledi.

Prens Andrey, Yiizbasi Tusin’e bir g6z atinca
elinde olmaksizin  giilimsedi. Susan ve
giilimseyen Tusin, ayak degistirerek kocaman,
zeki, iyi ve soran gozlerle bir Prens Andrey’e,
bir kurmay subaya bakiyordu.

Yiizbast Tusin, bulundugu zor durumdan
kurtulup isi sakaya dokmek ister gibi
glilimseyerek korkak bir tavirla:

“Askerler yalinayakken daha ceviktir derler,”
dedi.

Ama daha so6ziinii bitirmeden yaptig1 ince
sakanin tutmadigini anladi. Biisbiitiin bozuldu.
Kurmay subay da ciddiligini korumaya
cahisarak:

“Gidelim liitfen,” dedi.



Prens Andrey, topcunun kiligina bir kez daha
goz atti. Onda kendine 6zgii ve askerlikle hic
ilgisi bulunmayan, biraz giiliin¢ ama olaganiistii
cekici bir seyler vardi.

Kurmay subay ve Prens Andrey, atlarina
atlayip yollarina devam ettiler.

Koyden c¢ikinca, boyuna, c¢esitli kitalardan
erler ve subaylara rastlayip onlar gecerek,
sollarinda, kirmizi, taze, yeni bir balcikla
yapilmakta olan tahkimati gordiiler. Kimi asker
boliikleri yalniz gomlekle; soguk riizgara karsin,
beyaz karincalar gibi bu tahkimatin {izerinde
kaynasiyordu. Cukurun icinden boyuna kimin
cikardigr goriinmeyen kiirek kiirek balcgik
atillyordu. Tahkimata yaklastilar, g&zden
gecirdiler ve yollarina devam ettiler. Tam
tahkimatin arkasinda, oradan kosarak gelen,
giden, boyuna degisen birka¢ diizine asker
gordiler. Bu pis kokulu havadan kurtulmak igin
burunlarini ttkamak ve atlarimi tirisa kaldirmak
zorunda kaldilar.

No6betci kurmay subay:



“Iste ordughlarin giizelligi, prens!” dedi.

Kars1 tepeye ulastilar. Bu tepeden artik
Fransizlar goriiniiyordu. Prens Andrey durdu ve
bakmaya bagladi.

Kurmay subay, en yiiksek noktay1 gostererek:

“Iste bizim batarya surada, su cizmesiz tuhaf
herifinki, oradan her yer goriiniir, gidelim,
prens!” dedi.

Kurmay subaydan kurtulmak isteyen Prens
Andrey:

“Cok, cok tesekkiir ederim, artik yalniz da
gidebilirim oraya, siz rahatsiz olmayin, rica
ederim.”

Kurmay subay kaldi. Prens Andrey, tek basina
devam etti.

Ileri gidip diismana yaklastikca kitalarin
goriiniimii diizenli ve negeli bir hal aliyordu.
Kargasaligin ve kayginin en biiyiigii Prens
Andrey’in sabahleyin gectigi ve Znaym Oniinde
Fransizlardan on bes kilometre uzakhktaki
nakliye arabalarindaydi. Biraz telas ve bir
seylerden korku Grunt’ta belirli bir kaygi,



derinden gelen bir iirkii seziliyordu. Ama Prens
Andrey, Fransiz mevzilerine yaklastikca
birliklerin daha giiven icinde goriinmeye
basladiklarimi fark etmisti.

Gercek de buydu. Erler, sirtlarinda kaputlari,
siralanmis duruyor; bir cavus ve bir onbasi,
erleri sayiyor; siralarin en sonundaki erlerin
gogsiine parmagiyla basarak ellerini
kaldirmalarin1 buyuruyor. Diizliikte dort bir yana
dagilmis erler agac ve tahta tasiyor; neseyle
konugsa giiliise baraka kuruyordu. Coban
ateslerinin basinda giyinik ya da yar ¢iplak erler
oturmus, ayaklarina sardiklari, bezleri kurutuyor;
kimileri kaputlarin1 ya da cizmelerini onariyor;
kimileri de ellerinde karavanalar aricilarin
basinda  toplanmis,  bekliyorlardi.  Erler,
yiizlerinde karni acikmis insanlara 6zgii ortak
ifadeyle, duman tiiten kazanlara bakiyor; boéliik
saymaninin barakasinin ©Oniinde bir kiitiigiin
lizerinde oturan subaya tahta bir canak icinde
tadilmak tizere gotiirdiigli yemegin denetlenisini
izliyorlardi.



Daha talihli olan bir baska béliikte erler, genis
omuzlu, yiizii cicek bozugu bir cavusun
cevresinde toplanmis durmakta; cavus da kiigiik
bir ficiy1 egerek, sirayla wuzatilan matara
kapaklarina votka doldurmaktaydi. Boliigiin
talihi de Oyle her yerde bulunmayan votkanin
burada varligindan ileri geliyordu zaten... Erler,
yiizlerinde dinsel heyecani andirir bir duyguyla
matara kapaklarin1  agizlarina  gotiirmekte;
dikmekte, agizlarini calkalamakta, kaputlarinin
yenleriyle dudaklarini kurulamaktaydi. Yiizleri
Oylesine durgundu ki, ilk bakista biitiin bunlarin,
birligin en azindan yarisini yere serecek bir isten
once ve diismanin gozleri Oniinde degil de,
anayurdun herhangi bir kdsesinde verilen rahat
bir mola sirasinda olup bittigi sanilabilirdi.

Prens Andrey, bir avci alayim gectikten sonra
tipki otekiler gibi evcil islerle ugrasmakta olan
Kievli humbaracilarin, o aslan gibi delikanlilarin
arasina daldi. Yiiksekligiyle biitin  6biir
barakalardan hemen ayrilan komutan
barakasinin biraz ilerisinde toplu olarak



duruyordu onlar. Onlerinde yan ¢iplak bir halde
uzanmis yatan bir adam vardi Iki er, adam
tutmakta; iki er de, havada kivrila kivrila inen
degneklerle o6lciilii bir bicimde adamin ciplak
sirtina vurmaktaydi.

Cezali er, viicudundan et  parcasl
kopariliyormus gibi abartili bir sesle bagiriyordu.
Sisman bir binbasi, siralanmis erlerin ©niinde
dolasiyor; cigliklara hi¢ aldirmaksizin:

“Askerin hirsizlik yapmasi ayiptir.” diyordu.
“Bir er diiriist, namuslu ve korkusuz olmalidir.
Hele kardesinin bir seyini calmayagorsiin, artik
onda namus, onur diye bir sey arama! Alcagin
biri olup ¢ikmugtir artik!”

Dayagi atan erlere buyuruyordu yeniden:

“Vur bir daha, cekinme kiyasiya vur!”

Boylece, devamh saklayan degneklerin
sesiyle, ac1 ve yapmacik cighik sesleri diizenli
olarak birbirini izlemekteydi.

Binbasi, durmadan:

“Daha! Daha!” diye yineliyordu.

Genc bir subay, yiiziinde saskinhik ve acima



ifadesiyle, = cezalandirilan  erin  yanindan
uzaklasirken oradan gecen yavere soran gozlerle
bakt.

Prens Andrey, simdi 6n mevzilere ¢ikmist.
Boydan boya ilerledi. Sag ve sol kanatlarda Rus
ve diisman mevzileri birbirinden uzakti. Ama
ortada, sabahleyin ateskes goriismeleri yapan
subaylarin gectigi mevzilere o kadar yaklasmisti
ki erler birbirlerini gérmekte, dahasi1 aralarinda
konusmaktaydi.

Burada, ayrica, mevzilerde goérevli erlerden
baska, her iki yanda, bircok merakh toplanmis;
konusa giiliise, kendilerine pek tuhaf goziiken
diisman tarafin1 seyretmekteydiler.

Komutanlar, sabahleyin erkenden konulan bu
mevzilere yaklasma yasagina karsin, bu
meraklhilarla bir tiirli basa c¢ikamamislardi. En
ondeki askerler artik Fransizlara bakmiyordu
bile; ender seyler gosteren insanlar gibi,
meraklilara bakmakta, onlarla tartismakta ve
sikinuli  bir yilizle noObetin degismesini
beklemekteydiler.



Prens Andrey, durmus, oradan, Fransizlari
seyretmeye koyulmustu. Erlerden biri, bir
subayla birlikte, mevzinin O6niine c¢ikmis, bir
Fransiz humbaracisiyla harl harl bir seyler
konusmaya baslayan Rus savascisini
gosteriyordu yanindaki arkadasina:

“Suna bak, suna!” diyordu. “Amma da rahat
cene yarstirtyor! Fransiz bile giicliik cekiyor
ona yetismekte. Sen de bir denesene, Sidorof!”

Fransizca’yr c¢ok iyi konustugu sanilan
Sidorof’sa tepeden tirnaga kulak kesilmis:

“Dur hele, dinle hele, dinle!” diye karsihk
veriyordu. “Anasindan dogarken Ogrenmis
Fransizca’y1!”

Erlerin, giiliiserek birbirlerine gosterdikleri
Dolohof’tu. Prens Andrey tanidi onu ve kulak
kabarti  sOylediklerine. = Dolohof,  kendi
ylizbasisiyla birlikte, alaymin gorevlendirildigi
sol kanattaki On mevziye gelmisti. Bolik
komutan1 ©6ne dogru egilmis, hi¢ Fransizca
bilmedigi halde konusulanlarin bir tek hecesini
bile  kacirmamaya  ¢alisarak, = Dolohof’u



kiskirtiyordu:

“Bir seyler daha soyleyin, hadi! Biraz daha
hizli konusun! Ne diyor o, ne diyor?”

Yiizbasiya yanit vermiyordu Dolohof. Fransiz
humbaraciyla atesli bir tartismaya tutusmustu.
Tarismanin  konusu, dogaldir ki, savast.
Avusturyalilarla Ruslarn  birbirine  karigtiran
Fransiz, Ruslarin coktan teslim oldugunu,
Ulm’den beri hep geri c¢ekildiklerini ileri
sirmekteydi. Dolohof ise Ruslarin teslim falan
olmadiklarini, tam tersine Fransizlara boylarinin
Olciistinii  gosterdiklerini  kanitlama cabasi
icindeydi.

“Buradan da sizi kovmak gorevi verildi bize
ve de kovacagiz!” diyordu inancla.

Fransiz:

“Yalniz,” diye yamt verdi. “Dikkat edin,
ciinkii biitiin kazandiklarinizla birlikte sizleri de
tutsak edebiliriz!”

Seyre gelmis olan Fransizlar keyifle giildii bu
sozlere.

Dolohof:



“Suvarof zamaninda sizlere nasil gobek
attirdiysak gene Oyle gobek attiracagiz,” dedi.
“Hoplatacaklar sizi!”

Fransizlardan biri sordu:

“Ne geveleyip duruyor agzinda?”

Gecmisteki  savaslardan soz  edildigini
kavrayan bir bagka er:

“Otekilere gosterdigi gibi sizin Suvara’niza da
gosterecek giiniinii imparator.”

Dolohof:

“Bonapart...” diye baslad.

Ama Fransiz hemen soziinti kesti:

“Bonapart diye biri yok,” diye bagirdi.
“Imparator var. Dinini imanini...”

Dolohof, dayanamada:

“Tanr1 cezasmi versin o imparatorunuzun!”
diye bagird1.

Bununla da yetinmeyip, Rusca bir asker
sovglisii savurdu. Sonra da silahin1 omuzladi.
Uzaklasip gitmeden Once, birlikte gelmis oldugu
ylizbasiya donerek:

“Hadi, Ivan Lukic!” dedi.



Onlar uzaklasirken mevzideki erler kendi
aralarinda bagira bagira konusmaya baslamisti:

“Fransizca dedigin boyle konusulur iste!”

“SOziinl agzina ukti adamin!”

“Hadi Sidorof, sen de goster kendini!”

“Evet evet, goster kendini sen de!”

Sidorof, g6z kirpti ve Fransizlara donerek,
anlasilmaz birtakim so6zler siralamaya basladi
hizla:

“Kari, mala, tafa, safi, muter, kaska, laspi!”

Bir yandan da sesini anlamh kilmaya
cabalamaktaydi.

“Ha ha ha! Ho ho ho! Hi hi hi!”

Rus mevzilerini bir anda saran bu alabildigine
sen, alabildigine canlhh kahkaha cok gecmeden
karsidaki Fransizlara da bulasti.

Boyle bir giilismeden sonra silahlarin
bosaltilmasi, cephanenin havaya ugurulmasi ve
biittin herkesin bir an ©6nce evlerine donmesi
gerekirdi ashinda. Ama iste tiifekler gene dolu
bekliyor, mevzilerdeki mazgal delikleri gene
ayni cinayetleri bekleyen gozlerle karsihikh



bakisiyor ve yuvalarindan ayrilmis toplar gene
eskisi gibi birbirlerine ¢evrilmis duruyordu.

XVI

Prens Andrey, sag kanattan sol kanada dogru
biitin mevziyi dolastiktan sonra; kurmay
subayin dedigine gére, bulundugu yerden biitiin
alan1 gorebilen bataryaya cikti. Orada atindan
indi, yuvalarindan ayrilmis doért toptan en
sondakinin yaninda durdu. Topun oniinde bir
nobetci er dolasiyordu, subay1 goriince selam
durdu, ama subayin bir isareti lizerine gene
Olciili ve tekdiize dolagsmasina koyuldu. Topun



arkasinda yuvalar duruyordu, daha geride atlar
ve topcularin yanan atesleri vardi. Solda, en
sondaki toptan az ilerde yeni yapilmis salas bir
kuliibe vard: ki icinden heyecanh subay sesleri
gelmekteydi.

Gercekten de, bataryadan, hemen hemen
biitiin Rus mevzileri ve diismaninkilerin biiytik
bir kismi goz oniine seriliyordu.

Tam bataryanin karsisinda, tepenin ufkunda,
Schongraben koyii goriiniiyor, daha solda ve
sagda, lic yerde, yaktiklar1 ateslerin dumanlari
arasinda Fransiz kitalarinin kalabahgi
secilebiliyordu ki, herhalde bunlarin biiytik bir
kismi kdyde ve dagin arkasinda bulunuyordu.
Koyilin solunda dumanlar icinde, bataryaya
benzeyen bir seyler goziikiiyordu, ama bunlar
ciplak gozle iyice ayirt etmek olanakh degildi.
Rus sag kanadi Fransiz mevzilerine egemen,
oldukca  yalgin  bir  tepenin  {izerinde
diizenlenmisti. Burada piyadeler yerlesmis, en
sonda da agir siivariler goriiniiyordu. Merkezde
Prens Andrey’in mevzileri seyrettigi, tam



Tusin’in bataryasinin durdugu yerde, Ruslarn
Schongraben’den ayiran dereye dogru, bir inis
ve ylikselme vardi. Solda Rus kitalari, odun
kesen piyadelerin atesleri tiiten ormana
dayanmisti. Fransiz mevzileri Ruslarinkinden
daha genisti ve Fransizlarin Ruslan iki yandan
kolayca  sarabilecekleri  besbelliydi. = Rus
mevzilerinin gerisinde derin ve sarp bir sel
cukuru vardi ki topcu ve siivarilerin buradan
geri cekilebilmeleri zordu. Prens Andrey,
dirsegini bir topa dayaylp cantasini cikararak
kendisi icin mevzilerin diizenlenis bigiminin
krokisini cizdi. Bagration’a bildirme
diistincesiyle iki noktada kursunkalemle not aldi.
Ilkin, biitiin topcuyu merkezde bir araya
toplamayi, ikinci olarak, siivariyi geriye, sel
cukurunun Ote yanina gecirmeyi tasarliyordu.
Prens Andrey, hep baskomutanin yaninda
bulundugundan biiyiik kitalarin devinimlerini,
genel diizenlemeleri izlediginden ve hep
savaglarin tarihsel ayrintilariyla ugrastigindan,
bu sefer de askeri eylemlerin gelecekteki



gidisini, elinde olmayarak, yalmiz ana
cizgileriyle diisiiniiyordu. Ancak soyle biiyiik
olasiliklar aklina geliyordu, ‘eger diisman sag
kanada saldirirsa,” diye kendi kendine
konusuyordu, ‘merkezin yedekleri ulasincaya
kadar Kiev humbaracilart ve Podolski avcilar
mevzilerini tutmak zorunda kalacaklardir. Bu
durumda agir siivariler yandan wvurabilir ve
onlar1 tepeleyebilirdi. Merkeze saldirirlarsa, biz
merkezdeki bataryayr su tepeye yerlestiririz,
onun korumasi altinda sol kanadi diizenle geri
kaydirr, sel cukuruna kadar kademe diizeniyle
geri cekiliriz’ diye diisiince yiriitiiyordu.
Bataryada topun yaninda durdugu siirece,
konusan subaylarin seslerini, ¢cok kez oldugu
gibi, araliksiz duymus ama ne konustuklarinin
bir s6zciigiini bile anlamamisti. Duyulan
seslerden birinin ictenlikli tonu birdenbire onu
oyle bir sasirtti ki elinde olmaksizin kulak
kesildi.

Prens Andrey’in tanir gibi oldugu o hos ses:

“Hayir dostum,” diyordu. “Eger o6liimden



sonra ne olacag bilinebilseydi, o zaman
olimden  hicbirimiz =~ korkmazdik. @ Boyle
dostum!”

Daha genc¢ bagka bir ses onun s6ziinii kesti:

“Ister kork, ister korkma, kurtulamazsin
ondan.”

Ikisinin de sesini bastiran iiciincii bir ses
kabaca:

“Ama ne de olsa korkarsin. Ah, sizi gidi
bilgicler sizi,” dedi. “Oyle dyle, siz topgular ¢ok
bilgicsiniz, c¢ilinkii ~ yanmimizda  her seyi
tasiyabilirsiniz, votkacig1 da, mezecikleri de.”

Kaba sesin sahibi, -besbelli bir piyade subayi,-
giildi.

“Ama ne de olsa korkarsin,” diye birinci,
tanidik ses devam etti, “bilinmezden korkarsin,
iste boyle. Ruh, gokyiiziine cikiyor filan diye
istedigini soyle... Degil mi ya, biz biliyoruz ki
gokyliziinde bir sey yok, yalniz atmosfer var.”

Kaba ses gene topcunun soziinii kesti:

“Su senin zikkimdan biraz sun bakalim,
Tusin!” dedi.



Prens Andrey, filozoflasan tath sesi sevincle
taniyarak icinden ‘ordu kantininde cizmesiz
oturan yiizbasinin ta kendisi’ dedi.

“1stedigin votka olsun, sunarz,” dedi Tusin.
“Ama 0Obiir dinya var mi, yok mu, onu
bilmem.” S6ziinii bitiremedi.

Havada bir 1shik duyuldu, gittikce yaklast,
gittikce hizlanarak, gittikce daha cok hizlanarak
daha iyi duyuldu, daha iyi duyularak daha cok
hizland1 ve bir giille, sanki s6ylenmesi gereken
seylerin hepsini soyleyip bitirmeye vakit
bulamamis gibi, insaniistii bir giicle salas
kuliibeden az uzakta serpintiler sacarak topraga
saplandi.

Ayni anda, kuliibeden cubugu dudaklarinda,
ufak tefek Tusin, herkesten once firladi, iyi ve
zeki yiizii biraz solmustu. Onun pesinden kaba
sesin sahibi, babayigit piyade subayi cikti ve
boliigiine dogru kosmaya basladi, kosarken bir
yandan da diigmelerini ilikliyordu.



XVII

Prens Andrey, atinin iistiinde bataryanin
yaninda durarak giillenin geldigi topun
dumanmna bakti. Gozleri engin uzakliklarn
dolasti. Gordiigii yalniz su oldu ki, Fransizlarin
onceden hareketsiz duran kiitleleri simdi
hareketliydi. Solda, gercekten bir batarya vardi.
Uzerinden dumam hala dagilmamisti, iki Fransiz
atlisi, (herhalde yaver olacaklar) tepenin iizerine
dortnala kalkmislardi. Tepenin eteginde, apacik
goriilebilen kiiciik bir diisman kolu -herhalde
mevzileri berkitmek icin- ilerlemekteydi. Daha
birinci atisin dumani dagilmamisti ki, ikinci bir
duman goziiktii, sonra bir top sesi yiikseldi.
Savas bashyordu. Prens Andrey, atin1 gevirdi,
Prens Bagration’u arayip bulmak icin geriye,
Grunt’a dogru siirdii. Arkasinda top seslerinin
gittikce daha siklastigini, daha siddetlendigini
duyuyordu. Asagidan, goriismecilerin gecmis



oldugu yerden, hafif silahlarin  sesleri
isitilmekteydi.

Bonapart’in o korkun¢ mektubunu getiren
Lemarrsois, biraz 6énce ulasmisti karargaha. Ve
utan¢ icinde kalan Murat, yaptug1 hatayl
onarmak amaciyla saldirniya gecerek Ruslarin iki
kanadini kusatma buyrugunu vermisti. Boylece,
aksama kadar ve imparatorun gelisinden ©nce,
karsisindaki  birligi  ortadan  kaldiracagimi
hesapliyordu.

Prens Andrey, damarlarindaki kanin daha hizh
aktigini duyumsuyordu. Icinden ‘iste baslady’
demekteydi. Ve ‘bakalim benim Toulon’um
nerede ve nasil kendini gosterecek?’ diye
diisiinmekteydi.

Daha bir ceyrek saat 6nce lapa yiyen, votka
icen birliklerin arasindan gecerken biitiin her
yerde ayni devinimleri, silahlarin1 kusanarak
savas diizenine gecen erleri goriiyor; biitiin
yizlerde, kendi icini de daglayan heyecani
okuyordu. Her erin, her subayin yiiziinde su
sozler yazihiydi sanki; ‘basladi! Savas bu iste!



Korkunc bir senlik bu! Evet evet, hem korkunc,
hem miithis eglendirici!”’

Yapilmasina hdla devam edilen mevziye iyice
yaklasmadan ©nce, giiziin donuk ikindi
1siklarinda, kendisine dogru gelen athlar gordii.

Ondekinin sirtinda bir burkaﬁ, baginda da

astragan kulakli bir kalpak vardi. Beyaz bir ata
binmisti, Prens Bagration’du bu. Prens Andrey,
durup bekledi. lyice yaklastiginda Bagration da
durduracakti atini. Prens Andrey’i taniyarak
basimi salladi. Bolkonski, ona gordikleri {izerine
bilgi verirken, o hep ileriye bakmaya devam
ediyordu.

18 Keceden yapilan genis Kafkas paltosu.

Prens Bagration’un insanda uykulu
duygusunu uyandiran bulanik bakish, yan
kapali gozleriyle sert cizgili esmer yiiziinde bile
‘Sonunda baglad1 iste! Savas gelip catt!’
diisiincesi okunmaktaydi. Tedirginlik ve merak
icinde, bu kimiltisiz yiize dikkatle bakiyordu.

Prens Andrey’in 6grenmek istedigi suydu,



‘Acaba bu adam su anda herhangi bir sey
diisiinmekte, herhangi bir sey duymakta miydi?
Evet ise neydi duygu ve disiinceleri?’
Bolkonski dikkatle bakiyordu ve kendi kendine
‘bu kimiltisiz ytiiziin gerisinde gercekten bir sey
var m1 acaba?’ diye soruyordu.

Prens Bagration, Prens Andrey’in
aciklamalarini  kabul ettigini belirten bir
devinimle basini egdi. O ana kadar olup bitenler
de, kendisine bildirilenler de sanki daha once
tamamen varsaydigi seylermis gibi:

“Iyi,” dedi.

Prens Andrey, atin1 dortnala siiriip geldigi icin
solugu kesiliyor ve ¢abuk cabuk konusuyordu.
Prens Bagration’sa, sozlerini dogulu insanlara
0zgl bir diyalekle, karsisindakine telaslanacak
bir durum olmadigini hatirlatmak istercesine,
ozellikle agir agir soylemekteydi. Ama Tusin’in
bataryasina dogru giderken atin1 dértnala
kaldirmaktan geri durmadi.

Prens Andrey, yaverlerle birlikte onu izledi.
Izleyenler sunlardi: Bir yaver subay, prensin



yaveri Jerkof, bir hizmet cavusu, Ingiliz kirmasi
gilizel bir ata binmis bir kurmay subay, Prens
Andrey ve merak ettigi icin savasi seyretmek
lizere 6zel izin almis olan bir askeri danigsman.
Dolgun yiizlii sisman bir adam olan danisman,
dudaklarinda saf ve sevincli bir giilimsemeyle
atinin lstiinde sallanip durmakta; c¢evresine
bakinmakta; sirtindaki kof kaputu ve nakliye
erlerinin  kullandiklarn  cinsten  eyeriyle,
siivarilerin, Kazaklar’in, yaverlerin arasinda bir
tuhaf goriinmekteydi. Jerkof, Bolkonski’ye onu
gostererek:

“Savasl seyretmek istiyormus,” dedi. “Inan ki
simdiden ti¢ buguk atiyordur!”

Danigsman, Jerkof’un  alaylarina  konu
olmaktan hosnut olmus, dahasi gercektekinden
daha da budala oldugunu gostermek istiyormus
gibi, biitiin yiiziini aydinlatan saf ama aym
zamanda da kurnaz bir giiliimseyisle:

“Ee, yeter artik!” diye soylendi.
“Baslayacaksa baglasin!”

No6betci kurmay subay



“Cok giiliin¢ bir sey, bay prensim,” dedi.

(Fransizca’da prens saninin 6zel bir bicimde
soylendigini animsiyordu, ama tam dogrusunu
bir tiirlii bulamiyordu.)

Bu sirada Tusin’in bataryasina epey yaklasmis
bulunuyorlardi. Birden 6nlerine bir giille diistii.
Danisman, cocuklar gibi giiliimseyerek Prens
Andrey’e dondii:

“Bu diisen neydi, kuzum?” diye sordu.

Jerkof yanit verdi:

“Fransiz galetas1!”

Danigman, hep o ¢cocuksu tavryla:

“Demek bizi bunlarla doviiyorlar, 6yle mi?”
dedi. “Ne korkuncg bir sey bu boyle!”

Zevkten neredeyse gevsemisti. S0ziinli heniiz
bitirmisti ki, hi¢c beklenmedik bir anda gene
korkung bir 1shk isitildi. Yumusak bir seye
carpan bir cismin sesi izledi bunu ve danismanin
biraz saginda at sirtinda giden Kazak, birden
atiyla birlikte yere yuvarlandi. Jerkof ile kurmay
subay, eyerlerinin {izerine kapanip atlarini
cevirerek daha wuzaga siirdiiler. Danismansa



Kazak’in karsisinda durdu, biiyiik bir dikkat ve
merakla bakmaya koyuldu. Kazak olmiistii. Ati
hala cirpiniyordu.

Prens Bagration go6zlerini kisarak arkasina
bakmis; cikan kargasaligin nedenini goriince,
aldirmaz bir tavirla, ‘Bodyle sa¢maliklarla
ugrasmaya deger mi?’ der gibi basini 6biir yana
cevirmisti. Usta binicilere 6zgii bir hareketle
atini durdurdu sonra, hafifce egilip kamcisina
takilmis olan kilicimi diizeltti. Eski bir parcaydi
bu kili¢, simdi kullanilanlara hi¢ benzemiyordu.
Suvarof’un italya’da kendi kihcini Bagration’a
armagan edisiyle ilgili 6ykiiyli animsadi Prens
Andrey. O sirada bu ani, ona 0zel bir haz
vermisti.

Bolkonski’nin savas alanini seyrederken
yaninda durdugu bataryaya yaklastilar. Prens
Bagration, sandiklarin basinda duran cephane
erine:

“Bataryanin komutani kim?” diye sordu.

Ger¢i komutani sormustu ama aslinda, ‘siz
buradakiler korkmuyorsunuz degil mi?’ demek

<



istiyordu.

Er de bunu boyle anladi. Kizil sacl, cilli yiizlii
bir erdi bu. Dimdik selama durdu ve neseli bir
sesle bagirdi:

“Yiizbasi Tusin!”

Bagration aklindan bir seyler gecirerek:

“Iyi... Iyi...” dedi.

Ve onciilerin 6niinden gecerek en uctaki topa
dogru ilerledi.

Prens topa yaklastigi sirada onun da,
yaverlerin de kulaklarini sagir eden bir patlayis
duyuldu toptan. Sonra, aymi anda yiikselen
dumanin i¢inde, topgularin topu kavradiklan ve
kaslarini sisirerek hizla gene eski yerine ittikleri
goriildi. Bir numarah ihyan, genis omuzlu er,
bacaklarini iyice acarak tekerlegin bulundugu
yana sicradi. Iki numarali er, titreyen elleriyle
topu dolduruyordu. Ufak tefek ve hafifge
kambur duran Yiizbasi Tusin, kundaga carparak
onlere kostu; generali ayirt etmeksizin, kiigiik
elini gozlerine siper edip ileriye bakti, incecik
sesine, kalibina hic de uymayan giiclii bir ifade



vermeye calisarak:

“Birinci parca ateg!”

Ama sesi daha da tizlesti:

“Ikinci parca, ates!”

Ve cigerlerinin son giiciiyle ekledi:

“Paramparca et onlari, Medvediyef!”

Bagration, subayi yanina c¢agirdi. Ve Tusin,
askerlerin selam verdikleri vakit yaptiklar gibi
degil de papazlarin kutsarken yaptiklarni gibi
cekingen, beceriksiz bir devinimle {i¢ parmagini
sapkasinin  siperligine degdirerek generale
yaklasti.

Tusin’in  gorevi aslinda dere yatagim
dovmekti; ama o, Oniinde kalabalik Fransiz
birliklerinin toplandigim1 gordiigii Schongraben
koyiine yangin giilleleri yagdirmaktayda.

Gercekten de Tusin’e hi¢ kimse nereye ve
nasil ates edilecegi hususunda buyruk vermis
degildi ve o, cok saygi duydugu cavus
Zahorgenko’ya da danistiktan sonra,
yapilabilecek en dogru seyin koyi yakmak
oldugu yargisina varmisti. Bagration, yilizbasinin



aciklamasini dinledikten sonra:

“Iyi olmus,” dedi yalnizca.

Sonra da, yeni bir seyler tasarliyormus gibi,
karsisinda uzanan savas alanina bakmaya
koyuldu. Fransizlar en c¢ok sag kanattan
yaklagsmislardi. Kiev alaymin durdugu tepenin
altindaki dere yatagindan tiifeklerin tiiyler
lirpertici takirtis1 isitiliyordu art arda. Prense, cok
daha sagda bizim kanadimizi sarmaya calisan bir
Fransiz kolunu gosterdi yaveri. Solda, ufuk
cizgisi, hemen yandaki ormanla son buluyordu.

Prens Bagration, merkezden iki taburun sag
kanadi desteklemesini buyurdu. Prense, o iki
taburun gitmesiyle toplarin acikta kalacagini
soyleme yiirekliligini gosterdi yaveri. Bagration
ona dondii ve hicbir sey sdylemeksizin donuk
gozlerle bakt bir siire hepsi bu.

Prens Andrey’e kalsa, yaverin sozleri pek
yerindeydi. Buna karsi ileri siiriilebilecek hicbir
sey yoktu gercekten. Ama o swrada dere
yataginda bulunan alay komutaninin yanindan
dortnala bir yaver geldi; ve cok kalabalik Fransiz



birliklerinin bayir asagi indiklerini, alayimn
bozuldugunu ve Kiev humbaracilarina dogru
cekildiklerini haber verdi. Prens Bagration,
yapilani dogru buldugunu ve durumu oldugu
gibi kabul ettigini belirtmek icin basim egdi.
Atin1 rahvan siirerek saga dogru gitti, yaverini,
Fransizlara  saldin  buyruguyla mevzilere
gonderdi. Ne var ki oraya yollanan yaver yarim
saat gecmeden, alay komutaninin iizerine
siddetli bir ates acildigi, onun da bosu bosuna
kayip vermemek amaciyla coktan dere yataginin
obiir yanina cekilmis oldugu, nisancilarini da
aceleyle orman yanina ¢ektigi haberini getirdi.

Prens Bagration:

“Iyi etmis,” demekle yetindi yalniz.

Bagration, bataryanin yanindan uzaklastigl
sirada soldan, ormandan da silah sesleri
ylikselmekteydi. Sol kanat, vaktinde
yetisemeyecek kadar uzakta oldugu icin
Bagration oraya Jerkof’u gonderdi. Jerkof,
Braunau’da alay1 Kutuzof’un karsisina ¢ikarmis
olan alay komutanmna °‘elden geldigince hizla



dere yataginin beri yakasina cekilmesini, zira
sag kanadin herhalde uzun bir siire diismana
kars1 koyacak giicte olmadigini’ soyleyecekti.
Tusin’in  bataryasini  koruyan tabur ise
unutulmustu.

Prens Bagration’'un komutanlarla nasil
konustugunu, ne gibi buyruklar verdigini biiytik
bir dikkatle izliyordu Prens Andrey. Cok
gecmeden ve derin bir saskinlik icinde, aslinda
hicbir buyruk verilmedigini, Prens Bagration’un
yalniz zorda kalininca rastgele ayr ayn
komutanlarin isteklerini kabul ederek, yapilan
her sey sanki onun buyruguyla ve onun tasarilari
dogrultusunda yapiliyormuscasina bir tavir
takindigin1 ayrimsadi. Anlasihiyordu ki olaylarin
rastlantiya kalmis olmasina, yalniz komutanlarin
istencine bagh kalmis olmaktan coktan c¢ikmis
olmasina karsin, Prens Bagration’un gosterdigi
incelik, dahasi sadece orada bulunmasi, var
olmas1 bile c¢ok etkiliydi. Gercekten de,
ylizlerinde kaygili bir ifadeyle ona yaklasan
komutanlar hemen suskunlasiyor; erler ve



subaylar onu neseyle karsiliyor, onun yaninda
bir kat daha canlaniyor, onun Kkarsisinda
ytrekliliklerini sergilemeye girisiyordu.

XVIII

Sag kanadin en yiiksek noktasina ¢ikan Prens
Bagration, asagiya, siirekli silah sesleri gelen ve
barut dumanindan goz gozii gérmeyen yere
inmeye basladl. Dereye dogru ne kadar inip
yaklasirsa ¢evreyi de o kadar az gorebiliyorlardi,

ama asil savas alaninin yakmnhgi da o kadar

duyumsanir oluyordu.
Yaralilara rastlamaya basladilar bu arada. Basi



kanlar  icinde sapkasiz  birini iki er
koltukaltlarindan tutmus gotiiriyordu.
Durmadan yere tiikiiren adamin bogazindan bir
hinlti geliyordu. Kursun, agzina ya da bogazina
isabet etmis olmaliydi. Bir baskasi da, canini
disine takmis, tek basina ve tiifeksiz yiirimekte;
arada bir de ytliksek sesle:

“Ah, ahh!” diye inlemekteydi.

Yiiziinde acidan cok korku vardi. Bir dakika
once yaralanmisti. Yarali elini salliyordu
durmadan; elinden de kaputunun iizerine kalin
bir sicim gibi kan bosaniyordu.

Yolun karsi kiyisina gecerek dik bayirdan
asagl inmeye basladilar ve orada yatan birkac
kisi gordiiler. Kargilarina bir yigin asker c¢iku.
Bunlarin arasinda yarahlar da vardi... Erler soluk
soluga yokus yukari tirmaniyor; generali
gordiikleri halde, ellerini kollarin1 sallayarak ve
yliksek sesle konusuyorlardi.

Ileride, dumanm icinde, kursuni kaputlarin
olusturdugu saflar bile fark edilmekteydi artik.
Bir subay Bagration’u goriince, toplu durumda



giden erlerin arkasindan kostu; bagirarak geri
donmelerini buyurdu. Bagration, silah seslerinin
artik iyice siklastig1 ve cevredeki konusmalarla
bagirarak verilen komutlar1 bastirir duruma
girdigi saflara sokulmustu. Biitiin hava barut
dumaniyla doluydu gsimdi. Yizleri barutla
kirlenmis olan erlerin hepsi heyecanhydi.
Kimileri harbilerle silahlarin1 doldurmakta;
kimileri agizotu tavasina barut koymakta;
kimileri cantalarindan  kursun cikarmakta;
kimileri de ates etmekteydi. Ama riizgarin
dagitamadigi barut dumanindan 6tiirii kime ates
ettikleri belli olmuyordu. Kulaga hi¢ de hos
gelmeyen bir 1shik sesi ve bir vizilti, oldukca sik
duyulmaktaydi.  Prens Andrey, bu er
kalabaligina yaklasirken: ‘Ne olabilir bu acaba?’
diye diisiiniiyordu. ‘Bu, bir asker dizisi olamaz;
clinkii erlerin hepsi bir yigin durumuna gelmis.
Saldiriyorlar desem, degil; clinkii
kimildamiyorlar; kale diizeni de degil, clinkii o
durumda boyle durulmaz.’

Goriiniiste zayif, alabildigine celimsiz bir yagh



olan alay komutani, dudaklarinda tathi bir
gililimseyisle, atim1 Prens Bagration’a dogru
siirdii ve cok degerli bir konugu karsilar gibi
karsiladi onu. Gozkapaklari yorgun gozlerini
yarl yarlya kapiyor ve bu da ona iyi yiirekli bir
insan ifadesi veriyordu. Prens Bagration’a kendi
alaymnin bir Fransiz siivari saldirisina ugradigini,
bu saldirnin geri piiskiirtiildiigiinii, ama alayin
da yaridan fazlasinin kirildigini séyledi. Aslinda
alay komutani saldirinin geri piiskiirtiildiigiinii
soylerken, bu askeri terimi alayinda olup
bitenlere denk diistiigli sanisiyla kullanmist;
ama gercekte kendisi de komutasi altina verilmis
birliklerde o yarim saat icinde neler olup bittigini
bilememekteydi. Dolayisiyla da saldirnin geri
mi piiskiirtiildiigiinli, yoksa alaymn bu saldiriyla
bozguna mi ugradiginli asla soyleyemezdi.
Bildigi tek sey, saldirinin baslangicinda biitiin
alayin iizerine giille ve kursun yagdig,
adamlarini 6ldiirdiigli, sonra birinin, ‘Siivariler
geliyor!” diye bagirdigy; bunun lizerine de
bizimkilerin ates etmeye basladiklariydi. Daha



da atese devam ediyorlardi; ama artik siivarilere
degil, dere yataginda boy gostermeye baslamis
olan ve bizimkilere ates acan Fransiz
piyadelerine ates etmekteydiler.

Prens Bagration, biitiin bunlarin daha énceden
varsayildigi ve istedigi gibi gelismekte oldugunu
belirtmek icin basim1i egdi; hemen sonra da
yaverine donerek, biraz 6nce gectikleri Altinci
Avci Alayr’ndan iki tabur getirtmesini buyurdu.
O anda Prens Bagration’un yiiziinde ortaya
cikan ifade degisikligi, Prens Andrey’i pek
sasirtacaktl. Gercekten de prensin yiiziinde sicak
bir giin ortasinda serinlemek i¢in suya atlamaya
hazirlanan ve atlamadan 6nce gerilip son hizini
alan bir adamin mutlu hali vardi. Simdi ne o
uykulu bakislar kalmisti, ne de s6ziim ona derin
bir anlam tasiyan o yapmacikh tavir! Gerci
devinimleri gene eskisi gibi yavasti, 6lciiliiydii;
ama yuvarlak ve kartal gozii gibi keskin gozleri
heyecanla ve biraz da nefretle ileriye dikilmis
bakiyordu. Tek bir nokta tizerinde durmadiklar:
da belliydi bu gozlerin.



Alay komutani, bulunduklar yerin son derece
tehlikeli oldugunu ileri siirerek, prensin geri
donmesi icin yalvarmaya baslamisti bile.
Arkasimi  donmiis olan yaverden yardim
istiyormus gibi ona bakarak:

“Yalvarinm, Ekselans!” dedi. “Tanr askina!
Bakin iste, siz de goriiyorsunuz durumu.”

Durmaksizin vinlayip 1shk calarak dort bir
yanlarindan ucan kursunlarn isaret ediyordu.
Konusurken de, tpki, eline cekici alan
efendisine, ‘Biz bu islere alisigiz, bunlan bize
birakin; yoksa o giizelim elleriniz nasir baglar!’
diyen bir diilger gibi sitemle seslenmekteydi
prense. Sozlerine bakilirsa, kursunlar kendisini
oldiiremez yargisina varmak gerekiyordu. Yari
kapali duran go6zleri, bu soézlerine daha da
inandiric1 bir hava katmaktaydi.

Kurmay subay da alay komutaninin
tistelemelerine katildi ister istemez. Ama
Bagration onlara hi¢ karsilik vermedi. Atesi
kesmelerini ve gelecek olan iki tabura yer
acacak bicimde yeniden siraya girmelerini



buyurdu. O konusmasini siirdiiriirken riizgar
cikmis; ve sanki goriinmeyen bir el, dere
yatagini Orten duman oOrtiisiinii sagdan sola
kaydirir gibi olmustu.

Karsidaki tepe ve tepenin iizerinden ilerleyen
Fransizlar goriindii birdenbire. Biitiin gozler,
gittikce yaklasan bu Fransiz koluna cevrildi.
Engebelere uyarak kivriip biikiilen ama hep
ilerleyen  erlerin  tiiylii =~ sapkalarnn  bile
gorinmekteydi simdi. Subaylar erlerden ayirt
edilebiliyor, sancaklarinin dalgalandig1 belli
oluyordu.

Bagration’un yaverlerinden biri dayanamayip:
“Dogrusu glizel yiiriiyorlar!” dedi.

Kolbasi dereye inmisti artik. Belli ki, carpisma
dere yataginin bu yaninda olacakti.

Alaym kalintilar1 cabucak safa girerek sag
kanada cekiliyorlar. Onlarin arkasindan, geride
kalanlar1 kovalayarak, Altinc1 Avci Alayr’nin iki
taburu diizenli olarak yaklagmaktaydi. Heniiz
Bagration’un hizasina gelmemislerdi. Oyleyken
biitin o insan yiginnin tekdiize bir bicimde



topragi doven glicli agir adimlar
duyulmaktaydi.

Sol kanatta yiiriiyenler arasinda Bagration’a
en yakin olani, bolik komutaniydi. Yuvarlak
yuzlli, saglam yapil bir adamdi bu. Yiiziinde
budalaca bir mutluluk ifadesi vardi. Ucuruma
kadar kosarak ¢ikmis olan subay da oydu zaten.
Ve su anda, komutanin Oniinden yigit bir
delikanli gibi gecmekten baska bir sey
diisiinmedigi belli oluyordu hemen.

Gercekten de, cephede gorevli insanlarin o
kendini begenmis tavriyla kash ayaklarini
hafifce atarak kayar gibi yiiriimekte; en ufak bir
caba  harcamaksizin govdesini dimdik
tutabilmekteydi.

Adimlarindaki bu hafiflik, onu, kendisine agir
adimlarla ayak wuydurmaya calisan erlerden
ayiriyordu.  Belinde,  kilic  (silaha  hig
benzemeyen egri bir kilicti bu) tasimakta; bir
komutanlara, bir gerilere bakarak, adimlarini
sasirmadan, gliclii bedenini cevik devinimlerle
oradan oraya dondiirip durmaktaydi. Olanca



ruh giiclinii, komutanlarin o©niinden en iyi
bicimde gecme cabasi lizerinde yogunlastirmisti
bayagi. Bu isi kuskusuz, olmasi gibi kivirdigim
duyumsadigi icin de mutluluk duyuyordu.

Sanki her iki adimda bir, ‘sol... sol... sol...’
diye yinelemekteydi icinden. Ve cantalan ile
tiifeklerinin agirhg1 aliinda ezilen c¢atik kash
erlerin govdelerinden olusmus bir duvar hep bu
tempoya uyarak ilerliyordu. Bu yiizlerce erin her
biri de her iki adimda bir, ‘sol... sol... sol...” diye
yinelemekteydi sanki icinden.

O arada sisman bir binbasi, adimlarini sasirip
yol iistiindeki calligin c¢evresinden dolandi
soluk soluga. Geride kalmis bir er, diizeni
bozdugu icgin yiiziinde korkulu bir ifadeyle ve
nefesi tikanarak hizla kosup yetisti béliige. Bir
giille havay1 ikiye boliip Prens Bagration’la
cevresindeki subaylarin baslarn iizerinden uctu
ve: ‘Sol-sol!” temposuyla alcalip erlerin ortasina
diisti.

Boliik komutaninin dipdiri giivenli sesi
yiikseldi hemen ardindan:



“Saflan siklagtirin!”

Erler, merminin diistiigii yerde bir seylerin
cevresinden dolanarak ilerlediler. ~ Yan
birliklerden birindeki madalyal, yash bir
astsubay, bir siire 6lenlerin yaninda kaldiktan
sonra kosarak yetisti sirasina, ziplayarak ayak
degistirdi arkadaslarinin adimlarina uyabilmek
icin; sonra da cevresine 6fkeyle bakt.

“Sol... sol... sol... sol...”

Tehdit dolu sessizligin ve topragi ayni anda
hep aymi bicimde doven ayaklarin c¢ikardig:
tekdiize giriltiintin icinde yalniz bu ses
duyuluyor gibiydi.

Prens Bagration:

“Gosterin = kendinizi, aslanlarim!”  dedi.
“GoOreyim sizi!”

Bir tek ayn1 bagirtiyla sarsildi saflar

“Sag-oooo0l!..”

Solda giden asik yiizli bir asker bagirirken
Bagration’a Oyle bir tavirla bakmisti ki, sanki
‘Oyle oldugunu biz de biliyoruz’ demek
istemisti. Bir bagkasi, hicbir yana bakmaksizin,



bir dikkatsizlik yapmaktan korkuyormus gibi,
agzini bir karis acip bagirdi ve gecti.
‘Dur ve canta ¢ikar’ buyrugu verildi.
Bagration, o©niinden gecmis olan saflan
dolasti, atindan indi. Dizginleri bir Kazak’a
verdi, gocugunu da c¢ikarip verdi, bacaklarini
esnetti, sapkasimi diizeltti. Fransiz kolbasi,

subaylari onlerinde, tepenin eteginde
goziikmiisti.

Bagration, sert, isitilir bir sesle:

“Tanr’’min izniyle!..” dedi, bir an cepheye

dondii, hafifce elini silkerek, hantal siivari
yuriiytisiiyle zorluk c¢ekiyormus gibi, diiz
olmayan alanda ilerledi. Prens Andrey, karsi
konulmaz bir giiciin kendisini ileri dogru
cektigini  hissetmis, biiyiik bir mutluluk
duymustu.

Artik Fransizlar yakinlasmisti, Bagration’un
yaninda yiiriiyen Prens Andrey, artik tiifek
kayislarini, kirmizi apoletleri, dahasi Fransizlarin
ylizlerini apacik fark edebiliyordu. (Konglar
bacaklarindan diisen ve c¢allara takilarak



zorlukla yamaci tirmanan yash bir Fransiz
subayimni apacik goriiyordu.) Prens Bagration,
yeni bir buyruk vermiyor, hep Oyle susarak
saflarin  Oniinden  geciyordu.  Birdenbire
Fransizlarin arasindan ates acildi, bir, bir daha,
bir iiclinciisii... ve yayilan diisman saflarn
boyunca bir duman yiikseldi, bir yaylhmatesidir
basladi. Birden, birka¢ kisi diistii, bu arada o
kadar cosku ve neseyle yiirliyen giile¢ yiizlii
subay da. Ama ilk ates acilir agilmaz, Bagration
cevresine bir g6z atmis ve bagirmist:
“Hurraaa!l..”

‘Hurra’ sesi uzun bir bagirisla saflar1 dolasti,
bizimkiler, Prens Bagration’u ve birbirlerini
gecerek, diizensiz ama sevingli ve canh bir
kalabalik durumunda tepenin etegine, bozulan
Fransizlara dogru atildilar.



XIX

Altinct Avcr Alayrnin saldiris1 sag kanadin
geri cekilmesini saglamisti. Savas cizgisinin
merkezinde  Tusin’in  unutulan  bataryasi
Schongraben’i basariyla yakmis, Fransizlarin
saldirisini  durdurmustu. Fransizlar riizgarla
genigleyen yangini sondirmiigler, geri ¢ekilme
icin  zaman birakmiglardi. Merkezin  sel
cukurundan geri cekilmesi hizhh ve giiriiltiiyle
yapilmakla birlikte geri cekilen askerler
komutlart  sagirmamisti.  Ama  Lanne’in
komutasindaki yetkin Fransiz kitalarinca ayni
zamanda saldiriya ugrayan ve cevrilen Azak ve
Podolya piyade ve Pavlograd siivari kitalarindan
olusmus sol kanat darmadagin olmustu.
Bagration, hemen geri cekilmesi buyruguyla sol
kanat generaline Jerkof’u génderdi.

Jerkof, elini  sapkasmnin  siperliginden
cekmeksizin, yigitce atini dortnala ileri siirdii.



Ama Bagration’dan uzaklasir uzaklasmaz iradesi
gevsedi. Kars1 konulmaz bir korkuya kapildi,
tehlikeli olan yere gidemedi.

Sol kanat kitalarina, ates altindaki yere, ileriye
gitmeyip, general ve komutanlarn
bulunmayacaklari yerde aramaya koyuldu, bu
nedenle iletmesi gereken buyrugu iletemedi.

Kidem bakimindan, sol kanadin komutasi,
Braunau’da Kutuzof’a tanitilan, Dolohof’un ei
olarak gorev yaptigi alayin komutanindaydi. Sol
kanadin en solunun komutasinaysa Rostof’un
gorev yaptigi Pavlograd Alayr’min komutani
atanmig, bu yiizden de bir anlagsmazhk ¢ikmist.
Her iki komutan da birbirlerine dehsetli
kizgindilar, sag kanatta isler coktan alip
ylriidiigli, Fransizlar saldiriya baslamis oldugu
bir swrada her iki komutan da Dbirbirini
asagilamak amacini  giiden  goriismelerle
ilgiliydiler. Alaylarsa, gerek piyade, gerek siivari
olsun, baslayacak kavgaya cok az hazirdilar.
Alayin adamlar, erinden generaline kadar,
carpismayl beklemiyor, rahatca, kendi isleriyle



ugrasiyorlardi; stivaride hayvanlar
yemlendiriliyor, piyade de odun kesiyordu.

“Ama riitbesi benim {stiimde,” diye siivari
albayr Alman, o6fkesinden kizararak, yanina
yaklasan bir yavere, “Birak istedigi gibi yapsin,”
diyordu, “ben kendi siivarilerimi kurban
edemem. Borazan, geri ¢ekilme borusu ¢al!”

Savas kizisiyordu. Solda ve merkezde top ve
tiifek sesleri birbirine karisarak giimbiirdiiyordu.
Lanne’in nisancilarinin Fransiz kaputlar artik
degirmenin bendini gecmisler, beri yanda, iki
tiifek atimi yerde, siralanmaya baslamislardi.
Piyade albayr duraksayan bir yiiriiyilisle atina
yaklasti, bindi, kendini yiiksek ve dimdik tutarak
Pavlograd komutanina gitti. Alay komutanlarn
nazik nazik selamlasarak ama yiirekleri o6fke
dolu karsilastilar.

General:

“Size gene soyliiyorum, albay!” dedi.
“Adamlarimdan yarisint ormanda birakacak
degilim herhalde!”

Bir an durduktan sonra yineledi:



“Sizden rica ediyorum, albay! Rica ediyorum
sizden... Mevziye gecip saldiriniz!”

“Ben de sizden rica ediyorum, general!” diye
karsilik veriyordu. “Goreviniz olmayan bir ige
karigmayn. Eger stivari olsaydiniz...”

“Ben siivari degilim, albay; ama bir Rus
generaliyim! Eger siz bunu bilmiyorsaniz...”

Albay, birden bagirdi.

“Cok iyi biliyorum, Ekselans! Cok iyi
biliyorum.”

Bunlarn soylerken kipkirmizi kesilmis ve atini
hafif¢e diirtmiistii.

“Isterseniz buyrun mevzilere gidelim,” dedi.
“Siz de goreceksiniz ki o mevzi higbir ige
yaramaz. Ve ben sizin zevkiniz icin kendi
alayimi kirdirmak istemiyorum.”

“Kiminle  konustugunuzu unutuyorsunuz,
albay! Ben zevkimi diisiinmiiyorum, bunu da
hi¢ kimseye sdyletmem.”

Albayin karsilikli cesaret denemesi icin yaptigi
cagriyl boylece kabul etmis oluyordu general.
Nitekim go6gsiinii kabartip, kaslarim1 c¢atarak,



onun yani sira atini ilk mevzilere dogru siirdii;
aralarindaki anlasmazhik orada, kursunlarin
altinda ¢oziilecekti sanki.

Ik mevziye gelmislerdi. Baslarinin iizerinden
vinlayarak birka¢ kursun uctu. Bir siire hig
konusmaksizin durdular. Buradan gériilebilecek
yeni bir sey yoktu. Siivarilerin caliliklarda ve
dere yataklarinda hareket edemeyecekleri,
Fransizlarin da sol kanadi c¢evirdikleri, daha
once durduklari yerden de acikca
goriilmekteydi. Ve general ile albay, alabildigine
sert bir tavirla, déviismeye hazir iki horoz gibi
birbirlerinden bosuna bir korkakhk belirtisi
bekleyerek, anlaml anlamh bakisiyorlardi hep.
Ikisi de sinavi kazanmist!

Konusacak bir seyleri olmadigi ve ikisi de
kendisi iizerine ‘Ates alanindan ilk o cekildi!”
dedirtmek istemedigi icin, o sirada hemen
arkalarindaki ormandan tiifek sesleri ve dalga
dalga yayilan boguk cighklar yiikselmis olmasa,
daha wuzun bir siire birbirlerinin cesaretini
denemek tlizere orada kalirlardi herhalde.



Fransizlar, ormanda odun toplayan erlere
saldirmisti. Bu durumda, siivarilerin piyadelerle
birlikte geri cekilmesi artik olanaksizdi.
Fransizlar, soldan geri ¢ekilis yolunu kesmisti.
Simdi yer ne denli elverissiz olursa olsun,
kendilerine yol a¢mak icin  saldirmak
zorundaydilar.

Rostof’un gorevli oldugu siivari boliigii daha
atlara biner binmez diismanla burun buruna
gelip durmustu. Gene tipki Enns kopriisiinde
oldugu gibi, siivari boliigliyle diisman arasinda
hi¢c kimse yoktu. Ayni korkuncg, ayni tiiyler
trpertici, ayn1 bilinmeyen ¢izgi ayirmaktaydi
onlar birbirinden. Tipki dirileri 6liilerden ayiran
cizgi gibi. Herkes ayiriyordu bu cizgiyi ve biitiin
herkesin zihninde yalniz bir tek soru
belirginlesiyordu. Gececekler miydi,
gecmeyecekler miydi bu cizgiyi? Iste bu soru,
hepsine sikinti veriyordu.

Albay, ilerleyip saflara yaklasti, subaylarin
sorularin1 6fkeyle yanitladi. Sonra da, kendi
gorilis acisinda siddetle iisteleyen insanlar gibi,



bir buyruk verdi. Hi¢c kimse kesin bir sey
soylemiyordu; ama boliikte, bir saldirinin an
meselesi oldugu soOylentisi dolasmaktaydi
agizdan agza. Nitekim c¢ok gecmeden, safa
girme komutu verildi; sonra da kinlarindan
siyrilip ¢ikarilan  kihiclarin - sakirtis1 - kapladi
ortaligl. Ama kimse yerinden kimildamadi. Sol
kanattaki ~ birliklerde  gorevli  piyadelerle
siivariler, komutanlarin bile ne yapacaklarini

bilemediklerini anlamakta, boylece,
komutanlarin kararsizlig1 birliklere de
bulasmaktaydi.

Rostof, siivari arkadaslarinin 6teden beri
ballandira ballandira anlatugr saldin zevkini
sonunda tadacagi anin gelip cattigini sezerek,
‘cabuk olsalar hi¢ olmazsa!’ diye geciriyordu
icinden.

Birden Denisof’un sesi duyuldu:

“Tann yardimcimiz olsun ¢ocuklar! Dértnala,
mars mars!”

On saftaki atlarin gerileri dalgalandi. Gragik,
dizginlerini gerip kendiliginden yiiriimeye



koyuldu.

Rostof, siivarilerin ilk siralarin1 goérmekte;
daha ilerde, 6nde, ne oldugunu belirgin bicimde
goremedigi, ama diismanin 6n kesimi olarak
kabul ettigi ¢izgiyi de ayirt etmekteydi.

Uzaktan uzaga silah sesleri duyuluyordu.

“Dortnala, ileri!”

Ortalik bir anda bu komutla ¢inlamisti. Rostof,
Gracik’in adim degistirerek doértnala kalkarken
arkasini  delismence savurduguna tanikhik
edecekti.

Hayvanin devinimlerini 6nceden seziyor ve
gittikce biraz daha fazla neseleniyordu. Ilerde
tek bir agac carpti goziine. Bu agac, ilerde, o
alabildigine korkun¢ goziilken cizginin tam
ortasindaydi. Simdiyse cizgiyi gecmislerdi iste;
oyleyken ortada hi¢ de korkuncg bir sey yoktu!
Tam tersine, gittikce daha cok neseleniyordu
insan, daha ¢ok cosuyordu. ‘diismanlar sununla
oyle bir bicecegim, dyle bir bicecegim ki!’ diye
diisiinerek kilicinin kabzasini sikt1 Rostof.

“Hurraaa!”



Bir ugultu olarak yiikselmisti bu ses. Rostof,
Gracik’i mahmuzlayip 6tekilerin 6niine gecerek,
hayvani doludizgin siirdii. ‘Eh, simdi karsima
artik kim cikarsa ciksin!’ diye gecirdi icinden.

Arttk diisman ilerde iyice goriinliyordu.
Birden biitlin boélik genis bir siipilirgeyle
siiptirtiliivermis gibi oldu. Kilicin1 savurmak icin
yukar1 kaldirdi Rostof. Ama ayni anda, 6niinde
dortnala giden er Nikitenko kendisinden
uzaklasti. Rostof, diisteymis gibi, hem
olagantistli bir hizla siiriiklendigini, hem de hig
kimildayamadan hep ayni yerde durdugunu fark
etti. Arkadan, iyi tamdigr siivarilerden
Bondarcuk dortnala siirdiigii atiyla tizerine geldi
onun; nicin ilerlemedigini kavrayamayarak
ofkeyle yiiziine bakti; sag yana savurttu atini ve
Rostof’un yanindan hizla gecip gitti.

“Ne demek oluyor bu? ilerlemiyor muyum
simdi ben?”

Rostof, bunu sormustu kendi kendine; ve ayni
anda da gene kendisi yanit vermisti:

“Diistim ve 6ldiiriildim.”



Savas alaninda tek basinaydi artik; cevresinde
ilerleyen atlarla siivarilerin sirtlarin1 degil, cansiz
toprag1r ve anizlan goriiyordu. Ihk kan vardi
altinda. ‘Hayir, ben yalnizca yaralanmisim. Atim
6lmiis.” On ayaklarimn iizerinde dogrulmak
istedi Gracik, ama basaramayip yuvarlandy
yuvarlanirken de binicisinin ayagimm ezdi.
Basindan kan akiyordu. Debelendi hayvan ama
bir tiirlii dogrulamadi.

Rostof da dogrulup kalkmak istedi, ama o da
basaramadi, diistii. Cantas1 eyere takilmist.
Boliigii. neredeydi? Fransizlar neredeydi?
Bilmiyordu. Cevresinde hi¢ kimse yoktu.

Ayagin kurtararak kalkti. Kendi kendine, ‘iki
orduyu bu denli belirli bir bicimde birbirinden
aylran o cizgi simdi hangi yanda?’ diye soruyor
ve bu sorunun karsiligini veremiyordu bir tiirlii.
‘Basima kotii bir sey mi geldi acaba? Yoksa bu,
olagan bir sey mi? Boyle durumlarda ne yapmak
gerekir peki?’ diye sormaya devam etti kendi
kendine. Bu arada yavas yavas dogrulmustu, ve
o anda, duyarsizlasmis sol elinden bir sey



sarkiyormus gibi geldi ona. Sanki bilegi onun
degil de baskasinindi.

Elini dikkatle go6zden gecirerek kan aradi.
Tam o sirada birka¢ kisinin kendisine dogru
kostugunu gordii ve seving icinde, ‘Iste geldiler,
bana yardim edecekler herhalde!” diye diistindii.

Adamlarnn o6niinde tuhaf sapkali, lacivert
kaputlu, esmer, yagiz tenli, karga burunlu biri
kosuyordu. Omuz arkasindan hizla iki Kkisi
kosuyordu; onlarin hizasindan da bir yigin
adam...

Aralarindan biri Rusca olmayan tuhaf bir sey
soyledi. Ondekilere benzeyen ve baglarinda hep
ayni sapkalardan tasiyan insanlarin arasinda bir

Rus stivarisi duruyordu. Kollarindan
yakalamiglardi onu simsiki. Arkasindan da atini
tutuyorlardi.

‘Besbelli, iste bizden biri tutsak olmus! Evet
evet... Yoksa simdi de sira bende mi? Beni de mi
tutsak alacaklar yoksa? Peki ama kim bu
adamlar? Fransiz olmasin sakin!’ diye diisiindi
Rostof gozlerine inanamayarak. Yaklasan



Fransizlara bakarken miithis bir korku
duyuyordu. Biraz 6nce dortnala yetisip tlimiinii
birden kilictan gecirme hevesiyle kivranan o
degildi sanki! ‘Kim bunlar? Nigin boyle deli gibi
kosuyorlar? Uzerime mi geliyorlar yoksa boyle?
Yoksa bana dogru mu kosuyorlar? Peki ama
nicin? Beni 6ldiirmek icin mi? Beni? Herkesin
sevmeden edemedigi bir insan1? Beni?’
Annesinin, annesi basta olmak {izere biitiin
ailesinin ve arkadaslarinin ona sevgisini
animsadl. Animsar animsamaz da diismanlarin
kendisini 6ldiirmek istemesi biisbiitiin olanaksiz
goriindiic ona. Buna karsin, ‘ama belki de
oldiirtirler, kim bilir’ diye gecirdi aklindan. On
saniyeyi askin  bir silire, hi¢ yerinden
kimildamaksizin ve durumunu kavrayamadan,
oldugu yerde kaldi. Bu arada gaga burunlu
Fransiz kosarak o kadar yakinina sokulmustu ki,
yliziiniin c¢izgileri bile ayirt edilebiliyordu.
Slingiisiini ona saplamak {izere ileri dogru
uzatip solugunu tutarak tizerine gelen bu adamin
yabanil, kizgin yiizii korkuttu Rostof’u. Bu



korkuyla tabancasini cekti; ama ates edecek
yerde Fransiz’in yiiziine firlatti tabancayi, sonra
da var giicliyle cahliklara dogru kosmaya
baslada.

Enns kopriisiinde yaptug: gibi kaygiyla karisik
bir savasma istegiyle degil, kopeklerden kacan
bir tavsan gibi kaciyordu. Tim varligim tek bir
duygu sarmisti. Kérpe mutluluk c¢agini yitirme
korkusu. Tipki korebe oynarken yaptigi gibi
hendeklerden hizla atlayarak olanca giiciiyle
ileri dogru kosuyordu simdi. Savas alani
lizerinde ucar gibiydi. Arada bir durup solgun
yluziinii geriye cevirerek baktiginda, soguk bir
terin sirtindan asagiya dogru siiziildigiini
hissediyordu.

‘lyisi mi arkaya hi¢ bakmamal!” diye
diisiindii. Ama caliliklara ulastiginda
dayanamayip bir daha bakti. Fransizlar epey
geride kalmisti. Dahasi1 Rostof, doniip geriye
baktiginda, en 6ndeki Fransiz artik kosmaktan
vazgecip ylrimeye baslamisti. Sonra o da
doniip arkasindaki arkadasina yiiksek sesle bir



seyler soylemeye koyuldu. Rostof durdu,
‘aldandim herhalde,” dedi kendi kendine.
‘Giinahlarim aldim bosu bosuna! Beni 6ldiirmek
istemis olamazlar!’

Sol kolu, sanki yiiz kilo yiik tasiyormuscasina
agirlasmisti. Bu durumda daha uzun siire
kosamazdi. Simdi Fransiz da durmus, silahini
dogrultmus, ona nisan ahyordu. Gozlerini
yumup egildi Rostof. Yanindan vinlayarak bir
kursun ucup gitti, bunu bir ikinci kursun izledi.
Son giiciinii zorlad1 delikanl, sol elini sag eliyle
tuttu ve caliliklarin icine kadar kostu. Orada Rus
nisancilar vardi.

XX



Ormanda ansizin baskina ugrayan piyade
alaylari ormandan disann kaciyorlar, birbirine
kanigan boliikler diizensiz yiginlar halinde
uzaklasiyordu. Korkuya kapilan askerlerden biri
savastaki en korkung, en anlamsiz sozii
soylemisti, ‘kusatildik’® ve bu s6z korku
duygusuyla birleserek biitiin kitleye yayildi.

Kacanlar:

“Kusatildik, sanldik, mahvolduk,” diye
bagrisiyordu.

Alay komutani, arkadan silah sesini ve
bagirtiyl duydugu anda alaymnin basina korkung
bir seylerin geldigini anlamis, kendisi gibi, 6rnek
olacak bicimde hizmet etmis, hicbir yanhs
yapmamis bir subayin, komutanlar1 yaninda
iradesizlik ve inisiyatifsizlikle suclanacagi
diisiincesi onu Oyle sasirtmist1 ki, hem dik kafah
siivari albaymni, hem de kendi generallik
onurunu o dakikada unutmus, tehlikeyi ve
0zsavunmay1 biisbiitiin aklindan ¢ikarmis, atinin
eyer kayisina yapisip onu mahmuzlayarak ve iyi
bir rastlantiyla kendine degmeden cevresinden



gelip gecen kursun yagmuru altinda dortnala
alayina yollanmisti. Yalniz bir sey istiyordu;
neler olup bittigini anlamak, eger kendisinin
yaptig1 bir yanlishk varsa, neye mal olursa
olsun, onu diizeltmek, kendisini, yirmi iki yil
hizmet etmis, hicbir uyar1 almamis 6rnek subay1
suclu diistirmemek.

Fransizlarin  arasindan yenilgisiz  yitiksiz
gectikten sonra ormanin arkasindaki alana
dortnala ulasti. Orada da Ruslar kaciyor ve
komuta filan dinlemeden bayir asagi iniyorlardi.
Savasin yazgisini belirleyecek olan ruhsal
bocalama ani gelip catmisti; ya bu bozulmus
asker yiginlari komutanlarinin sesini
dinleyecekler, ya da ona soyle bir goz atarak
kacmaya devam edeceklerdi. Alay komutaninin
eskiden askerlere o kadar dehsetli gelen umutsuz
bagirisina karsin, onun bozulmus, kipkirmizi,
kendine benzemeyen yiiziine ve kilicim
sallamasina karsin askerler boyuna kaciyorlar,
aralarinda konusuyorlar, havaya silah sikiyorlar,
komutlart  dinlemiyorlardi. Savasin  talihini



belirleyen, bocalama ani, besbelli, korkudan
yana egilmisti.

General, bagirmaktan ve barut dumanindan
oksiirdii, umutsuzluga kapilarak durdu. Her sey
kaybedilmise benziyordu, ama tam bu sirada
Ruslara saldiran Fransizlar birdenbire, gortintir
bir neden olmaksizin, geri doniip kacmaya
basladilar, ormanin kenarinda kayboldular.
Ormandan Rus nisancilann  goériindii. Bu,
Timohin’in  boliigliydli, ormanda diizenini
bozmayan sadece o kalmisti. Bir cukura sinerek
ansizin Fransizlara saldirmisti. Timohin, oyle
umutsuz bir bagirtiyla Fransizlara saldirp,
diismanin istiine elinde kiiciik bir kilicla oyle
ciginca, sarhosca bir coskuyla yiridi ki,
Fransizlar kendini toparlamaya vakit bulamadan,
silahlarin1 atarak kacti. Timohin’in yan1 basinda
saldiran Dolohof, ta yakinina sokulup bir Fransiz
oldiirdii. Teslim olan bir subayin yakasina ilk o
yapisti. Kacanlar geri dondii, taburlar toparlandi
ve sol kanattaki kitalar1 az daha ikiye bolecek
olan Fransizlar bir anda geriye piiskiirtiildii.



Yedekler birlesebildi, kacanlar durdu. Alay
komutani, Binbasi FEkonomof’la kopriiniin
yaninda duruyor, geri cekilen taburlar 6niinden
geciyordu ki, yanma bir asker sokuldu,
tizengilerini yakalaylp hemen hemen {izerine
yaslandi. Askerin {izerinde fabrika ¢uhasindan
mavimsi bir kaput vardi, cantasi ve sapkasi
yoktu, basi sargili, omzuna bir Fransiz kursun
torbasi asiliydi. Elinde bir subay kilic1 tutuyordu.
Asker solgundu, mavi gozleri alay komutaninin
yliziine korkusuzca bakiyor, ama
gililimsiiyordu. Binbasi Ekonomof’a buyruklar
vermekle ilgilenmesine karsin alay komutan1 bu
askerle ilgilenmemezlik edemedi.

Dolohof, Fransiz kilicin1 ve kursun torbasini
gostererek:

“Ekselans, iste ganimet,” diyordu, “bir de
subay tutsak aldim. Taburda biraktim.” Dolohof,
yorgunluktan zor soluk aliyor, dura dura
konusuyordu. “Biitiin tabur taniklik edebilir.
Rica ederim, bunu animsayiniz, Ekselans.”

Alay komutani:



“Peki, peki,” dedi ve Binbasi Ekonomof’a
dondd.

Ama Dolohof gitmedi, sargisim1 c¢ozdi,
komutani diirttii ve saglarinda pihtilasan kani
gosterdi.

“Stingii yarasl, cephedeydim, bunu
animsayiniz, Ekselans.”

Tusin’in bataryasi unutulmustu. Ancak savas
artik biisbiitiin sona ererken merkezdeki top
seslerini halda duymaya devam eden Prens
Bagration, bataryanin olabildigince cabuk geriye
cekilmesi buyruguyla oraya noébetci kurmay
subayl, sonra Prens Andrey’i gonderdi. Tusin’in
toplarin1 korumakla gorevli olan birlikler kimin
verdigi belli olmayan bir buyrukla, carpismalarin
yapildig1 kismin tam orta yerine gitmislerdi; ama
batarya atese devam etmisti, ve yalnizca hig
kimsenin korumadigi dort topun savasciligina
olasihik verilmedigi icin Fransizlarca
kusatilmamisti. Tersine olarak bu bataryanin
savasciligina bakarak, burada, merkezde temel
Rus gliclerinin toplanmis oldugunu



varsaymiglar, iki kez bu noktaya saldirnya
yeltenmislerse de her iki seferinde de bu tepede
tek baslarina mevzi tutan dort topun
yaylimatesiyle piiskiirtiilmiislerdi.

Prens Bagration’un gidisinden hemen sonra,
Tusin, Schongraben kéylinli yakmay1 basarmisti.

“Bak su kargasaliga! Yaniyor! Dumana bak!
Ask olsun! Duman da duman ha!” diye diye top
erleri heyecanla konusuyordu.

Biitiin toplar yangin yoniini komutasiz
dovmekteydi. = Askerler sanki bir sey
kovaliyorlarmis gibi her atista bagrisiyorlardi:

“Ask olsun! iste byle! Bak suna hele... Cok
iyi!”

Riizgarla koriiklenen yangin hizla yayihiyordu.
Koye giren Fransiz kollan geriye cekildi. Ama,
diisman, bu basarisizhigin acisin1 ¢ikarmak
istiyormus gibi, kdyiin sagina on top yerlestirdi,
onlarla Tusin’i dévmeye basladu.

Yanginin  dogurdugu  cocukca  seving,
Fransizlara karsi acilan basarili atesin verdigi
heyecan yiiziinden, bu bataryayi, ancak kendi



toplarinin arasina once iki, sonra dort giille
diisiip bunlardan biri iki ati devirdikten, biri de
cephane arabacisinin bir bacagini ucurduktan
sonra ayirt edebildiler. Oyleyken bile, bir kez
sahlanmis olan heyecan, giiciinden hicbir sey
yitirmeksizin, degisik bir bi¢imde siiriip
gidecekti.

Atlarin yerine hemen yedek kundaklardaki
atlar getirildi, yaralilar tasindi ve dort giille
boylece Fransizlarin on topuna ¢evrildi.

Tusin’in arkadasi olan subay carpisma heniiz
baslarken 6ldiiriilmiistii. Bir saat icinde kirk
topcu erden on yedisi safdisi birakilmisti; ama
topcular gene de neseli ve coskuluydu. iki kez
asagida, hemen yakinlarinda Fransizlarin
gorindiigiini fark etmigler ve iizerlerine yayhm
atesi acmiglardi. Kisa boylu adam gii¢siiz ve
beceriksiz devinimlerle, hizmeterinden, kendi
deyisiyle ‘bir pipocuk daha’ istiyor, piposundan
ates saca saca kosarak 6ne dogru firhyor ve
ufacik elini gozlerine siper ederek Fransizlara
bakiyor ve kendi kendine konusur gibi



soyleniyordu:

“Vurun ¢ocuklar!”

Sonra da toplar1 tekerlerinden yakalayarak
vidalarim sikistirmaya koyuluyordu.

Tusin, toz duman igindeydi. Kulaklarm,
araliksiz top seslerinden uguldayarak, her atista
irkile irkile ama kiiciik cubugunu gene de
agzindan c¢ikarmaksizin bir toptan obiiriine
kosmakta, kimi wvakit nisan alp kimi wvakit
mermileri saymakta, arada bir de yarali ya da 6l
atlarin degistirilip yerine yeni at kosulmasini
buyurarak o zayif, incecik, kararsiz sesiyle
bagirnp durmaktaydi. Yiiziinde gittikce artan bir
heyecan okunuyordu. Yalniz askerler vurulup
0ldiigii ya da yaralandiklari zaman yiziinii
eksitiyor ve 6lenlere sirtini cevirerek, yarallar
ya da cesetleri kaldirtiyor her vakit oldugu gibi,
elini cabuk tutmayan adamlarina bagiriyordu.
Cogu yakisikl birer delikanh olan erlerin hepsi
(her topgu bataryasinda oldugu gibi burada da,
erler, subaylarindan iki karis daha uzun boylu ve
iki kez daha genis omuzluydular) zor durumda



kalmis cocuklar gibi komutanlarina bakiyordu.
Onun yiiziinde beliren ifade hemen hig
degismeden kendi yiizlerine yansimaktaydi.

Bu korkung ugultu, giiriiltii patirti iginde ve
her an cok dikkatli olmak, her an her seyle
ugrasmak zorunlulugu karsisinda Tusin, o pis
kokuyu duymuyordu hig. Kendisini
oldiirebilecekleri  ya da  hic degilse
yaralayabilecekleri, aklinin ucundan
gecmemekteydi. Tam tersine, gittikce biraz daha
cosuyordu. Ona oyle geliyordu ki, diismani
gordiigiinden ve ilk atesi actigindan beri ¢ok
zaman gecmis, nerdeyse bir giin olmustu ve
tizerinde durdugu bu toprak parcas: bildigi,
tanidik bir yerdi. Her seyi amimsamasina, her
seyi tasarlamasina, kendi yerinde bulunan en iyi
bir subayin yapabilecegi her seyi yapmasina
karsin humma hezeyanindaymis, ya da sarhos
bir adam durumundaymis gibiydi.

Her yandan ates eden toplarin sagirlastiran
sesi diisman mermilerinin 1shklar ve patlamalari,
toplarin  yaninda c¢abalayan top erlerinin



kizarmis, terli goriiniimii, insanlarin ve atlarin
kanlar, karsida, diisman bolgesinde yiikselen
dumanlarin goriiniisi (bunlarin her
goriiniisiinden sonra bir giille geliyor, topraga,
insana, topa, ya da ata carpiyordu) esyanin
biitiin bu goériinlimii kafasinda bir diis diinyasi
dogurmustu ki onun bu dakikadaki biitiin hazzi
oydu. Diisman toplar1 onun hayalinde top degil,
goriinmez tiryakilerin seyrek duman yumaklari
savurduklar cubuklardi.

Yukarida riizgarin sola dogru cektigi bir
duman yumag yiikselince:

“Gene pufladi iste!” diye murildandi Tusin,
kendi kendine. “Once bekle bakalim, sonra
gerisingeriye postalariz seni.”

Hemen yakininda duran ve onun belli belirsiz
bir seyler soylendigini isiten bir cephane eri
sordu:

“Neyi postalayacagiz komutanim?”

Tusin, “Yalnizca bir giilleyi,” diye yanit verdi.

Sonra da:

‘Sira sende Matveyevna’miz! Goéreyim seni,’



diye gecirdi icinden.

Cok eskiden dokiilmiis, en uctaki biiyiik top
hayalinde Matveyevna olmustu.

Ona, toplarinin yanindaki Fransizlar karincalar
gibi goriiniiyordu. Ikinci topun yakisikh ve
sarhos, bir numarali eri onun diinyasinda
dayiydi, Tusin, herkesten ¢ok ona bakiyor ve
hareketlerinden zevk aliyordu. Dagin eteginde
bir sénen, bir giiclenen silah sesleri ona birisinin
soluk almasi1 gibi gelmekteydi. Bu seslerin
sonmesine ve kizismasina kulak kabartiyordu.

‘Hele soluk aldi, gene soluk aldi,” diye kendi
kendine konusuyordu. Kendisini Fransizlarin
tistiine iki eliyle giille savuran ¢ok uzun boylu,
dev gibi bir erkek olarak hayal etmekteydi.

“Haydi, Matveyevna, anacigim, yilma!”
diyerek uzaklasiyordu ki birdenbire basinin
istiinde tuhaf, yabanci bir ses yiikseldi:

“Yiizbasi Tusin! Yiizbasi!”

Tusin, korkuyla bakindi. Bu, onu Grunt’ta
kovan kurmay subaydi. Tikanmig bir sesle
baginyordu:



“Ne yapiyorsunuz, akliniz1 mi1 kacirdimiz? Size
geri cekilmeniz icin iki kez buyruk verildi, oysa
siz...”

Tusin, Ustii olan subaya korkuyla g6z atip
kendi kendine diisiindii, ‘Canim bunlar ne
istiyorlar benden?’

“Ben... Hicbir sey,” dedi.

Ama albay, vermek istedigi buyrugu
tamamlayamadi. Yakinindan gecen bir giille,
onu, atinin iistiinde, suya dalar gibi, egilmek
zorunda birakti. Sustu, gene bir seyler sdylemek
tizereydi ki, ikinci bir giille onu gene durdurdu.
Atinin basimi ¢evirdi ve dortnala uzaklast.

Uzaklardan:

“Geri cekilin! Hepiniz geri cekilin
bagiriyordu.

Askerler giiliisti.

Bir dakika sonra aymi buyrukla bir yaver
geldi. Bu, Prens Andrey’di. Tusin’in toplarinin
yerlestigi alandan gecerken ilk gordiigli sey
kosulmus atlarin arasinda debelenen, kosumdan
cikarilmis, ayagr kimk bir at olmustu.

'”

diye



Ayagindan, cesmeden akar gibi kan akmaktaydi.
Cukurlarin  arasinda birka¢ o6li  yatiyordu.
Yaklastig1 sirada birbiri ardindan gelen giilleler
basinin {istinden gecti, sirtinda bir sinir
lirpermesinin dolagigimi  hissetti.  Ama
korktugunu diisiinmesi bile onu kendine getirdi
‘Ben korkamam’ diye diisiindii, agir agir attan
indi. Buyrugu bildirdi ama bataryadan
uzaklasmadi. Toplarin kendi 6niinde mevziden
cikarilmasina ve gotiiriilmesine karar vermisti.
Tusin ile birlikte cesetlerin {istiinden atlayarak ve
Fransizlarin miithis atesi altinda, toplarin yol
hazirhigiyla ugrast.

Bir cephane eri, Prens Andrey’e:

“Demin bir subay geldi, hemen tiydi gitti,”
dedi. “Ekselansiniz gibi degildi.”

Prens Andrey, Tusin’le hicbir sey konusmadi,
ikisi de oyle isine dalmisti ki, sanki birbirlerini
gormiiyorlardi. Dért toptan saglam kalan ikisini
cukurlara birakip bayir asagir devindirdikleri
zaman (hasara ugramis olan bir top ile bir likorn
terk edilmisti), Prens Andrey, Tusin’e yaklasti.



Elini uzatarak:

“Haydi, hosca kal,” dedi.

Tusin:

“Hoscakal, canim!” dedi, sonra birdenbire,
gozlerinde, nicin belirdigi bilinmez yaslarla,
“Giile giile, kardesim,” diye yineledi.

XXI

Riizgar dinmisti. Savas alaninin iizerinde kara
bulutlar algakta asii duruyordu. Karanhk da
basiyordu, iki yerde yangin alevleri daha acik
gorinmekteydi. Top sesleri azalmaya baglamist,
ama geriden ve sagdan tiifek sesleri daha



yakindan, daha sik isitiliyordu. Tusin, toplaryla
yaralilarin cevresinden dolasarak ve onlara
carparak ates alanindan heniiz c¢ikmis ve sel
yatagina inmisti ki, aralarinda kurmay subay ve
iki kez gonderildigi halde bir kez bile Tusin’in
bataryasina gelmeyen Jerkof da olan komutanlar
ve yaverler karsiladi onu. Hepsi birbirinin
soziinii keserek, nasil, nereye gidilecegi
konusunda boyuna buyruklar veriyorlardi,
Tusin, hicbir seye karar vermemisti, susarak,
konusmaya cekinerek -ciinkii her so6zciikte,
kendisi de nicin oldugunu bilmeksizin aglamaya
hazirdi- lagar topgu beygirinin tizerinde arkadan
geliyordu. Yaralilarin birakilmasi icin buyruk
verilmis oldugu halde bircoklarnn kitalarin
pesinden siiriikleniyor, top arabalarina binmek
istiyorlardi. Savastan once Tusin’in
kuliibesinden disar1 firlamis olan yigit piyade
subay1r karnindaki kursunla, Matveyevna’nin
kundag: tizerine yerlestirilmisti. Dagin eteginde
solgun bir siivari subay aday1 bir eliyle oteki
elini tutarak Tusin’e yaklasti, top arabasina



binmek istedi.

“Yiizbasi, Tann askina, elim incindi,” diye
sikilarak konusuyordu. “Tanri askina,
ylirilyemiyorum, Tanri askina!”

Anlasilan subay adayi, bir¢ok kez herhangi bir
arabaya binmek istemis ve her sefer de geri
cevrilmisti.  Kararsiz, zavalh  bir sesle
yalvariyordu.

“Buyruk verin de oturtsunlar beni, Tanr
askina!”

“Oturtun, oturtun!” dedi. “Sen, kaputu ser!”
diye sevgili erine seslendi. “Peki, yarali subay
nerede?”

Birisi, “Olmiistii, kaldirdik,” diye yanit verdi.

“Oturtun, oturtun kuzum! Oturtun! Kaputu
ser, Antonof!”

Subay adayi Rostof’tu. Bir elini o6teki eliyle
tutuyordu, solgundu, cenesi nobet atesiyle
titriyordu. Onu, Matveyevna’ya, olen subayi
indirdikleri topun iistiine yerlestirdiler. Serilen
kaput kanhydi, Rostof’un pantolonu ve elleri bu
kana bulasti. Tusin, Rostof’u tasiyan topa



yaklasarak:

“Ne o, yarali misiniz, kuzum?” dedi.

“Hayir, ylizbasim. Kolum ezildi. Galiba elim
de.”

“Oyleyse nicin kundakta kan var?” diye sordu
Tusin.

Bir topcu eri kaputunun yeniyle kani silerek
ve sanki topun bu pisliginden 6ziir diliyormus
gibi:

“Burasin1  6len subaymn kanlann doldurdu
komutanim!” dedi.

Piyadelerin elvermesiyle toplar zor zoruna
tepeye  cikanlabildi.  Guntersdorf  koyiine
varilinca duruldu. Artik karanhk 6yle basmist ki
on adimdan askerlerin iiniformalarin1 bile
secmek  olanaksizlasiyordu, silah  sesleri
aralanmaya baslamisti. Birden, sag yandan gene
bagrismalar ve yaylim atesi sesleri geldi.
Karanhk artik silah atiglariyla 1siyordu. Bu,
Fransizlarin, kdy evlerinde siper almis askerlerce
karsilanan son saldinsiydi. Yeniden herkes
koylin disina firladi. Ama Tusin’in toplarn



kimildamiyordu. Topcular, Tusin ve subay aday1
konusmadan birbirinin yiiziine bakarak ne
olacagin1 beklediler. Ates sesleri duyulmaya
basladi. Yan sokaktan askerlerin heyecanh
sesleri geliyordu:

“Sag misin, Petrof?” diye soruyordu birisi.

Bagka birisi:

“Herifleri iyi kasagiladik, kardes! Artik bir
daha siirtinmezler!” dedi.

“Hicbir sey  goriinmiiyor. Birbirlerini
tepelediler. Oyle vya, goz gozii gormiiyor,
kardes! Icecek bir sey yok mu?”

Fransizlar kesin olarak, piiskiirtiilmiislerdi.
Tusin’in toplar uguldayan piyadeyle
cevrelenmis gibi, zifiri karanlikta gene ileri
dogru devindi.

Karanlikta sanki gériinmez, hiiziinlii bir irmak
fisililarla, konusmalarla, nal ve tekerlek
sesleriyle uguldayarak hep bir y6ne akiyordu.
Genel ugultu arasinda, biitiin giriltiilerin
istlinde, acikca yiikselen sey yaralilarin gece
karanhigindaki iniltileri ve sesleriydi. Askerleri



cevreleyen biitiin bu karanhgi onlarin iniltileri
tamamhiyor gibiydi. Onlarin iniltileri ve bu
gecenin zifiri karanhg1 ayni1 seydi. Hareketlenen
kalabahgin i¢inde bir siire sonra bir dalgalanma
oldu. Birisi, yanindakilerle birlikte beyaz bir atla
gecti, gecerken bir seyler soyledi.

Her yandan hirsla sorular soruldu:

“Ne dedi? Simdi nereye gidiyor? Duruyor
muyuz ne? Tesekkiir mii etti nedir?”

Ve biitiin bu hareketlenen kitle sikismaya
(anlasilan 6ndekiler durmustu.) basladi ve ‘dur’
buyrugu verildigi sdylentisi yayildi.

Herkes oldugu yerde, camurlu yolun ortasinda
durdu.

Atesler patladi, konusmalar duyulmaya
baslad.

Boliigii diizenleyen Yiizbasi1 Tusin askerlerden
birini subay aday1 icin bir doktor bulmaya
gonderdi. Yolun {stiinde askerlerin yaktigi
atesin basina oturdu. Rostof da atesin basina
dogru kendini siiriiklemisti. Asagidan, soguktan
ve rutubetten gelen nobet atesleri biitiin bedenini



titretiyordu. Karst gelinmez bicimde uyku
bastirmisti ama yerini bulamayan, sizlayan elinin
dayanilmaz acisindan uyuyamiyordu. Bir
gozlerini yumuyor, bir kendisine kipkizil gelen
atese, bir atesin basinda bodur ve zayif
bedeniyle bagdas kurup oturan Tusin’e
bakiyordu. Tusin’in iri, zeki bakish g6zleri sevgi
ve acimayla tizerine dikilmisti. Tusin’in, biitlin
yliregiyle kendisine yardim etmek istedigi halde
elinden hicbir sey gelmedigini goriiyordu.

Her yandan gidip gelen ath ve yayalarn,
dolasanlarin ve yoreye yerlesen piyadelerin ayak
sesleri, konugmalan isitiliyordu. Seslerin,
tekerleklerin, adimlarin, camura gomiilen at
nallarinin, yakin ve uzak odun citirtilarinin
giiriiltiisii, bir tek ses halinde birlesiyordu.

Simdi artitk karanhkta goriinmeyen 1rmak
akiyor, karanlik bir deniz, firinadan sonra
yatismig,  kimildamiyor  gibiydi. = Rostof,
diisinmeden cevresinde ve karsisinda olup biten
seylere bakiyor, dinliyordu. Yanan atese bir
piyade eri yaklasti, ¢cémeldi, ellerini atese uzatti



ve yliziinii ¢evirdi.

Tusin’e soru dolu gozlerle bakarak:

“Izniniz  olur mu, komutanim?” dedi.
“Boligiimii  yitirdim.  Nerede  oldugunu
bilmiyorum. Felaket!..”

Askerin ardindan, atese basi sarili bir piyade
subayr da yaklast, Tusin’den nakliye
arabalarinin gecebilmesi icin toplarin birazcik
geri cekilmesini saglamasini rica etti. Boliik
komutaninin pesinden iki asker daha kosarak
atese geldi. Bir ¢cizmeyi cekisip paylasamiyorlar,
birbirlerine sévgiiler savurup déviisiiyorlardi.

Birisi kisik sesle:

“Sen buldun ha! Ne de elin cabukmus!” diye
bagiryordu.

Sonra boynu kanh bir bezle sarilmis, solgun,
zayif bir asker yaklasti, o6fkeli bir sesle
topculardan su istedi.

“Ne olacak, kopek gibi 6lecek miyiz be!”
diyordu.

Tusin, ona su verilmesini buyurdu. Sonra
piyadeler icin ates isteyen neseli bir asker geldi,



kosarak.

“Piyadeler icin sicacik bir ates verin. Hosca
kalin kardegsler. Ates icin sag olun. Faiziyle geri
veririz,” dedi ve karanlkta kizaran ates parcasini
bir yere gotiirddi.

Bu askerin pesinden bir kaputa sarmaladiklar1
agir bir sey tasiyan dort asker yanan atesin
yanma geldi. i¢lerinden birinin ayag siirctii:

“Hay  seytanlar! Yolun {stiine odun
koymuslar!” diye homurdandi.

Baska birisi:

“Isi bitmis, ne diye tasiyoruz?” dedi.

“Ah, siz, ah!..”

Ve yiikleriyle karanhkta kayboldular.

Rostof’a Tusin fisiltiyla sordu:

“Ne o, agriyor mu?”

“Agnyor...”

Tusin’e yaklasan cephane eri:

“Komutanim,” dedi, “sizi general c¢agiryor.
Surada, bir kuliibede kendisi.”

“Simdi, kuzum...”

Tusin, kalkti. Kaputunu diigmeleyip stiinii



basini diizelterek atesten uzaklasti.

Topcularin  yaktiklar1 atesten az uzakta,
kendisine hazirlanan kuliibede Prens Bagration
yaninda  toplanmis olan kimi  birlik
komutanlarnyla konusarak yemek yiyordu. Bir
koyun buduna istahla bakan o gozleri yar kapal
yaslicik, votkadan, yedigi yemekten yiizii
kizarmig, yirmi iki yillhik kusursuz general,
yiiziikli  kurmay subayi, herkese kaygiyla
bakinan Jerkof ve dudaklarimi kismis, goézleri
nobet atesiyle parlayan, yiizii solgun Prens
Andrey oradaydi.

Fransizlardan alinmis bir sancak kuliibeye
dayalh duruyordu. Cocuk yiizli danisman
sancag1 elleriyle yoklayarak ne olacagim
bilemeden basini sallamaktaydi; sancagin
goriiniisi onu gercekten ilgilendirdigi icin de
yapiyor olabilirdi bunu; iyice a¢ oldugu halde
buyur edilmedigi bir sofray1 seyretmenin verdigi
bir azap nedeniyle de yapiyor olabilirdi.

Yan odada agir siivarilerin tutsak aldigi bir
Fransiz albay wvardi. Cevresini kusatmis olan



subaylar onu incelemekteydi. Bagration kimi
birlik komutanlarina tesekkiir ettikten sonra
onlar1 savasin ayrintilar1 konusunda sorguya
cekmekte ve gercek kayiplar1 6grenmekteydi.
Kendisine Braunau’da tanitilmis olan alay
komutani, ta isin basindan beri ormani
bosalttigini, odun kesen erleri toplayip
Fransizlara aldatmaca bir yol actiktan sonra
siingiiyle saldiriya gecip defterlerini diirdiigiinii
anlatiyordu prense. Soyle diyordu:

“Ekselans! Ilk taburun bozulur gibi oldugunu
goriince hemen yolun {izerinde durup ‘bunlarn
birakayim gecsinler, arkalarindan yayhm atesi
acarim’ dedim kendi kendime. Dedigimi de
yaptim.”

Alay komutani su anlattiklarini yapabilmis
olmay1 Oylesine istiyordu ve de yapamamis
olmak oOylesine kahrediciydi ki anlattiklarinin
gercekten olduguna adi gibi inanmaktaydi. Ama
belki de gercekten olmustu o anlattiklart kim
bilir? O korkuncg kargasa icinde, olmus olanlarla
olmamis olanlar nasil ayirt edilebilirdi ki?



Sonra  birden  Kutuzof’un  Dolohof’la
konusmasini ve Dolohof’la kendisi arasindaki
taze goriismeyi  animsayarak siirdiirdii
konusmasini:

“Bu arada sunu da belirteyim ki, Ekselans,
gecenlerde riitbesi alinmis eski subay Dolohof,
bir Fransiz subayini benim gozlerimin Oniinde
tutsak ald1 ve gercekten kayda deger bir yigitlik
gosterdi.”

Konusmanin burasinda Jerkof séze girdi.
Diistincelerini sergilerken cevresine gene kaygih
gozlerle bakiyordu; zira o giin bir tek siivari bile
gormemis, bir piyade subayindan dinlemisti
stivarilerin nasil saldiriya kalkigtiklarini.

“Ben de tam iste o anda goérdiim Pavlograd
Alayr’nin saldinya gecisini. Diismanin iki kale
diizenini bozup gectiler, Ekselans!”

Jerkof’un sofradaki arkadaslar1 her zamanki
gibi bir saka umduklan igin giiliimseyerek
beklediler bir siire; ama soOylediklerinin
ordularina ve o gilinkii basartya bir o6vgii
oldugunu goz oniine alarak, anlattiklarinin hicbir



temele dayanmayan kuyruklu bir yalan
oldugunu pek iyi bilmelerine karsin, ciddi bir
havaya biiriindiiler.

Ve Prens Bagration yash albaya donerek
sordu:

“Hem siivari, hem piyade, hem topcu
birliklerinin birbirinden yigitce savasmalarindan
otliri hepinize tesekkiirlerimi yeniledikten sonra
su hususu 6grenmek isterim; baylar, nasil oluyor
da iki top merkezde birakilabiliyor?”

Bu soruyu sorarken, bakislariyla birini arar
gibiydi. Sol kanattaki toplarin  yazgisini
sormuyordu Prens Bagration; biliyordu ki
savasin ta basinda oradaki biitiin toplar terk
edilmisti. Nitekim nobet¢i kurmay subaya
donerek ekledi hemen:

“Yanilmiyorsam sizin bu hususla ilgilenmenizi
istemistim?”

Nobetci kurmay subay:

“Toplarin biri isabet almisti, Ekselans,” diye
yanit verdi. “Ama otekinin nasil olup da savas
dis1 kaldigina ben de sasmaktayim! Son ana



kadar orada kaldim ve gereken biitiin her seyi
yaptim. Ben ayrilir ayrilmaz olan olmus,
Ekselans!”

Sonra da alcakgoniillii bir sesle tamamladi:

“Dogrusunu isterseniz, Ekselans, ortalik epey
kizismis bir durumdaydi.”

Bu sirada masadakilerden biri, Yiizbasi
Tusin’in burada, koylin hemen biraz 6tesinde
acik ordugah kurmus oldugunu, ve kendisinin
de, bilgi almak iizere, cagirtmis olduklarini
soyledi.

Prens Bagration, Prens Andrey’e dénerek:

“Yanilmiyorsam siz de oradaydiniz?” dedi.

Nobetci kurmay subay, Balkonski’ye dostca
gliliimseyerek atildi:

“Elbette, neredeyse yan yana gibi bir seydik!”

Buz gibi soguk bir sesle ve {izerine basa basa:

“Ben sizi gorme zevkini tadamadim.” dedi
Prens Andrey.

Bir sessizlik oldu.

Ayni anda Tusin belirdi kapinin esiginde.
Generallerin  arkasindan  dogru, {stleriyle



karsilasir karsilasmaz hep ugradigir iirkeklik
havasi icinde olurdu, simdi de dolanayim derken
Fransiz sancaginin gonderine tosladi. Bunun
lizerine masadan giiliismeler yiikseldi.

Bagration, Tusin’den c¢ok, Jerkof’un basi
cektigi giiliisenler takimina kaslarini catarak
bakt ve sordu:

“Nasil oldu da terk edildi o iki top?”

Kendisi 6lmemis oldugu halde iki topu terk
etmenin utancini ancak simdi, amansizhigiyla
tinlii komutaninin karsisinda duyuyordu Tusin,
olanca dehsetiyle. Su ana kadar dyle saskinlik
icindeydi ki yanhsinin biiytikliigiinii diisiinecek
firsat bulamamisti. Ayagi tokezleyince yiikselen
giilismeler bir kat daha artirdi saskinhgini;
boylece  Bagration’un  karsisinda  ¢enesi
titreyerek kald1 bir siire; sonra da nerdeyse
kekeleyerek konusabildi:

“Bilemiyorum, Ekselans... bilemiyorum...
adamlarim eksikti... adamlarim, Ekselans!..”

“Koruyucu birliginizden adam alabilirdiniz,
degil mi?”



Koruyucu birlik diye bir sey kalmadigini,
gercek bu oldugu halde séylemedi Tusin. Bir
baska subay1 tohmet altina sokmak istememisti.
Kendisini smmavdan geciren bir ©Ogretmenin
gozlerine sikintiyla bakan bir 6grenci gibi,
Bagration’a sessizce bakiyordu.

Bu sefer uzun bir sessizlik oldu. Sert
davranmak istemedigi anlasilan Bagration,
diyecek hicbir sey bulamamakta; otekilerse
karismay1 goze alamamaktaydi. Prens Andrey,
Tusin’e kacamak bakiglar atiyor ve parmaklarini
oynatiyordu sinirli bir bi¢cimde.

Sonunda keskin sesiyle sessizligi yirtarak
sunlar soyledi:

“Ekselans, beni yilizbas1 Tusin’in bataryasina
siz yolladimz. Oraya vardigimda askerlerin ve
atlanin tigte ikisi 6ldiiriilmiistii. ki top tahrip
edilmisti. Koruyucu birlik diye de bir sey
yoktu.”

Simdi, Prens Bogration ile Yiizbasi Tusin,
heyecanini  zar zor  tutarak  konusan
Bolkonski’ye bakmaktaydi.



“Ve bana kisisel diisiincemi sunmama izin
verecek olursaniz, Ekselans...” diye devam etti
Prens Andrey. “Bugiiniin basarisini bizler, her
seyden once, o bataryanin etkisine ve Yiizbasi
Tusin ile adamlarinin yigitce kararhliklarina
bor¢luyuz.”

Sozlerini  bitirir  bitirmez de  yanit
beklemeksizin kalkip ayrildi masadan.

Prens  Bagration, Tusin’e  bakti.  Ne
Bolkonski’nin bu kesin yargisi karsisinda kusku
duydugunu ne de bu yargiya kauldigimi belli
etmek istemiyordu herhalde. Nitekim hafifce
basini egerek, serbest oldugunu bildirdi Tusin’e.

Yiizbaginin ardi sira Prens Andrey de ¢ikti.

“Cok, ama cok tesekkiir ederim, dostum!”
dedi Tusin, prense, “Beni ¢yle bir zor durumdan
kurtardimz ki!..”

Bakiglariyla bir an Tusin’i saran prens, higbir
sey soOylemeden uzaklasti. Bayagi bir hiiziin
cOkmiistii  icine, yilireginde bir eziklik
duyuyordu. Biitin bu olup bitenler 6ylesine
tuhafti ve umduklarina dylesine az benziyordu



kil..

Rostof, oniinde akip giden golgelere dalmisti.
‘Kimdir bunlar? Ne yaparlar? Ne isterler? Ve ne
zaman sona erecek bitin bu oOyki?’ diye
diisiinmekteydi.

Kolu gittikce aci veriyordu ona. Ote yandan
uyku da bastirdikca bastirmaktaydi. Kirmizi
halkalar dans ediyordu go6zlerinin Oniinde, ve
biitiin bu sesler, bu yiizler ve icini saran o
onulmaz yalmzlik duygusu... hep kolundaki
aciyla i¢ ice gecip karnigsmaktaydi simdi. Onu
ezen, tim agirhklaryla tizerine ¢dken, kaslarini
buran, ezik koluyla, kirikk omzunun etlerini
yakip kavuran onlardi hep, yaral ya da degil o
askerlerdi. Kurtulabilmek icin bir an gozlerini
yumdu Rostof.

Bir an kendinden gecer gibi oldu; ama o
kisacik biling disi aralik icinde hesaba
sigmayacak kadar cok imge gordii diisiinde.
Annesini ve onun o kocaman elini, Sonya’nin
incecik omuzlarini, Natasa’nin gozlerini ve



giiliisiinii, Denisof’un biyigin1 ve Telyanin’i ve
Telyanin ve Bogdanic’le kendi arasinda gecen
olaylar1 goérdi, gordi, gordii... Su tiz sesli
askerle biitiinlesiyordu bu 6ykii bastan sona ve
biitlin bu 6ykii ve o asker dyle aci1 verircesine
tutup yakalamiglardi ve dyle bir inatla hep ayni
yone dogru cekiyorlardi ki kolunu Rostof’un!..
Kurtulmak istiyordu onlardan, ama
birakmiyorlardi omzunu ne bir an, ne de bir
milim. Oysa boyle cekistirip durmasalar, boyle
acimasizca yiiklenmeseler iyilesecekti omzu
hemen ve arttk ac1 vermeyecekti ona; ama
onlardan kurtulmak olanaksizd.

Gozlerini acip havaya bakt bir siire: ¢oban
ateslerinden sacilan 1518iIn hemen {izerinde
gecenin o simsiyah perdesi asili duruyordu, ve o
151k icinde de kar tanecikleri ucusmaktaydi hep.
Tusin dénmek, doktor gelmek bilmiyordu, ve
Rostof yalnizdi, yapayalnizdi. Simdi karsisinda
yalniz, atesin ©6biir kiyisinda soyunmus sitmal
bedenini 1sitmaya calisan ufak tefek bir asker
vardi, hepsi bu.



‘Hi¢ kimsenin umurunda bile degilim!’ diye
diisiiniiyordu. ‘Bana ne yardima kosacak, ne de
aciyacak hic kimse yok iste! Oysa bir vakitler
ben de evimde dipdiri, kanl canli, nege tasan bir
cocuktum!’ icini cekti ve kendine kars: inledi ic
cekerken.

Atesin tizerinde gomlegini kurutan er:

“Nereniz agriyor acaba?” diye sordu Rostof’a.

Ve yanit beklemeksizin ekledi:

“Bilseniz bugiin kag¢ zavalliy1 kesip bictiler!”

Rostof dinlemiyordu askeri. Atesin iizerinde
durmaksizin ucusan kar taneciklerine bakiyor ve
sicacik, aydinhik evde, yumusak kiirkiin ve hizh
kizagin icinde sapsar1 bedeniyle, ayrica da
ailesinin tiim sevgisiyle de sarmalanmis olarak
gecirdigi Rus kisini animsiyordu. ‘Ne yapmaya
geldim sanki ben buraya! Burada ne isim var
benim!’ diye diisiinmekteydi simdi.

Ertesi giin Fransizlar yeniden saldirnya
kalkmamiglardi. Bagration birliklerinin artiklar
da ¢ok gecmeden Kutuzof’un ordusuyla bulustu.



UCUNCU BOLUM-I

Prens Vasili, planlarin1 6énceden hazirlamazda.
Hele kendisine yarar saglamak icin insanlara
kotiilik etmeyi hic diisiinmezdi. O, yalniz,
kibarlar diinyasinda basarili olan ve oradaki
basarilarini  aliskanhk edinmis bir salon
adamiydi. Kafasinda, kendisinin de icyiiziinii
iyice kavrayamadigi ama yasaminin biitiin
anlamini olusturan cesitli planlar ve diisiinceler,
kosullara ve insanlarla iliskilerine gore
durmadan ortaya ¢ikardi. Onda bu gibi plan ve
diisiincelerden bir iki tanesi degil onlarcasi
yurlrlikteydi.  Bunlardan  kimileri  heniiz
tasarlanmaya baslanmis, kimileri son bigimini
almis, kimileri de suya diismiistii. Ornegin, o,
kendi kendine soyle demezdi, ‘Bu adam simdi
niifuzludur, onun giivenini ve dostlugunu
kazanmaliyim ve sayesinde kendime bir yarar
saglamaliyim.” Ya da soyle de demezdi, ‘iste



Piyer zengin oldu, kizimi almasi icin onu
heveslendirmeliyim ve bana gerekli olan kirk
bini ondan bor¢ almaliyim.” Ama niifuzlu bir
adamla karsilasti mi, bu adamin kendisine yararh
olabilecegini i¢giidiisii zihnine fisildar ve Prens
Vasili ona sokulur, ilk firsatta, hazirhiksiz, icten
gelerek yaltaklanir, senli benli olur ve ne
gerekirse soylerdi.

Piyer, Moskova’da elinin altindaydi, Prens
Vasili, devlet danismanhigina denk diisen bir
goreve getirilmesini saglamisti gen¢ adamin.
Sonra da delikanlinin kendisiyle birlikte
Petersburg’a gelip evinde kalmasi icin
tistelemisti. Cikar gozetmez gibi davranmakta;
ama, hi¢ kugku yok ki, ne yaptigin1 pek iyi
bilerek, Piyer’le kizin1 basgdz etmek i¢in elinden
gelen her seyi sirasiyla yapmaktaydi. Prens
Vasili, planlarim1 6nceden tasarlasaydi eger,
kendisinden iistiin ya da asag1l insanlarla
kurdugu iligkilerde kesinlikle bu derece dogal
davranamaz, bu derece rahat olamazd.
Bilinmeyen bir giic, kendisinden hep daha



tistin, daha zengin  kimselere = dogru
siiriklemekteydi  onu.  Insanlardan  nasil
yararlanmak gerektigini ve bunun hangi an en
iyi bicimde yapilabilecegini kestirmekte essiz bir
beceri sahibiydi.

Birdenbire zenginlige kavusup {istelik bir de
Kont Bezuhof olan Piyer, daha diin yalmzhk ve
ilgisizlik icindeyken kendisini birden o kadar
cok insanla kusatilmis durumda bulmus ve o
kadar cok seyle ilgilenmeye baslamisti ki ancak
yataginda yalniz kalabiliyordu. Birtakim kagitlar
imzalamasi, 6nemini kendisinin de pek iyi
kavrayamadigr bir siiri isi sonuglandirmasi,
baskahyayla siirekli iliski icinde bulunmasi,
Moskova yakinindaki ciftlige sik sik gidip
gelmesi, daha oOnce varligindan bile habersiz
olan ama simdi goriismedigi takdirde bundan
alinip iiziilebilecegini sdéyleyen bir siirii insani
kabul etmesi gerekmekteydi. Biitiin bu ¢esit cesit
insanlar, isadamlari, akrabalar, tanidiklar, hepsi
gen¢ mirasclya ayni bicimde davraniyor,
sevecenlik ve yakinhk gosteriyordu. Belliydi ki



hepsi de Piyer’in {stiin 06zelliklere sahip
olduguna kesinlikle inanmaktaydi. Piyer artik,
‘Sizin o iyi yiirekliliginiz...’, ‘Sizin o altin
ylireginiz...’, ‘Siz o kadar tertemizsiniz Kki,
kont...” ya da ‘O sizin gibi akill olabilseydi
eger...” gibi ovgilerle Dbaslayan so6zler
isitmekteydi. Ve yavas yavas kendisinin
olagantistii iyi yiirekli, bir o kadar da iistiin
zekali bir insan olduguna ictenlikle inanmaya
basladi. Zaten o6teden beri gercekten c¢ok iyi
yiirekli ve ¢ok akilli sanirdi kendini. Demek ki
yanilmiyordu, iste daha once ona karsi kizgin,
dahasi diismanca davranan kimseler bile simdi
yumusuyor, onu seven, onun degerini bilen
insanlar durumuna geliyordu. Bedeninin {ist
kismi upuzun olan, kukla gibi yapisik sacli,
ofkeli bliyiik prenses, cenaze téreninden sonra
Piyer’in odasina gelmisti. Gozlerini yere indirmis
ve yanaklar1 kizararak, ona aralarinda gecmis
anlasmazliklardan o6tiiri  cok {ziildiigiini;
simdiyse, kendinde bu felaketten sonra, o kadar
cok sevdigi ve bunca cilesini cektigi bu evde



birka¢c  hafta kalmasmma izin verilmesini
istemekten baska hicbir hak gormedigini
soylemisti. Bunlarn soylerken de kendini
tutamayilp aglamaya baglamisti. O heykel gibi
kadinin  birdenbire = boyle  degisebilmesi
karsisinda pek duygulanan Piyer, onu elinden
tutmus ve nedenini kendisinin de kestiremedigi
bir siiriiklenisle 6ziir dilemisti. O giinden sonra
prenses, Piyer’e cizgili bir boyun atkis1 6rmeye
ve delikanliya karst  biisbiitiin = sevimli
davranmaya baslamisti.

Prens Vasili, prensese yarar saglayacak olan
bir kagidi ona imzalatmak icin:

“Onun yararina bir is bu, dostum,” demisti.
“Yapiver gitsin.”

Sonra da giilimseyerek eklemisti:

“Ne de olsa rahmetliden cok cekmisti!”

Bu imzalattig1 otuz binlik senedi, kakmal
canta 6ykiisiinde onun da parmagi bulundugunu
soyleyip gevezelik etmeye kalkmasin diye,
zavalli biiylik prensesin oniine bir kemik olarak
atmaya karar vermisti Prens Vasili. Piyer, senedi



hemen imzalamisti. Ve o zamandan beri prenses
ona karsi daha da iyi davranmaya baslamist.
Obiir prensesler de Piyer’e aym bicimde ilgi ve
ozen gosteriyordu. Ozellikle en kiigiikleri,
glizeli, benli olani, giliimseyisleriyle ve
delikanhy1 her goriiste utanca kapilmasiyla,
Piyer’i hemen her karsilagsmalarinda saskina
ceviriyordu.

Piyer’in herkesce sevilmesi o kadar dogal, bir
tek kimsenin bile sevmemesiyse o kadar akil
almaz bir sey olarak goriiniiyordu ki,
cevresindeki insanlarin ictenligine inanmamazlik
edemiyordu. Insanlarin gercekten icten olup
olmadiklarini distiintip tartmaya vakti
olmuyordu zaten. Hizhh yasiyordu; hep tatl,
neseli bir cesit esriklik icinde duyumsuyordu
kendini. Onemli, genel capli bir eyleme
baskanhik ediyormus duygusu icindeydi hep.
Kendisinden hep bir seyler beklendigini, bunlari
yapmazsa bircok Kkisiyi lizecegini, oysa belli
birtakim isleri yaptigi tardirde biitiin her seyin
yolunda gidecegini seziyor, kendisinden



beklenenleri  yapiyor, ama gene de
yapabileceginin ya da yapilabilecek olanin en
iyisini yapmamis oldugunu diisiiniiyordu.

Bu ilk giinlerde Piyer’e de, islerine de hep
Prens Vasili egemendi. Kont Bezuhof’un
olimiinden beri hi¢ kendi basina birakmamisti
Piyer’i. Prens Vasili, iglerinin yiikii altinda
ezilen, alabildigine yorgun ama ne de olsa
arkadasinin oglu olan bu caresiz delikanliya
acityan, dolayisiyla da onu kendi yazgisina ve
dolandiricilarin insafina birakmayan bir baba
dostu konumundaydi. Yash kontun 6liimiinden
sonra Moskova’da kaldigi o birka¢ giin
siiresince ya Piyer’i yanina cagirmis, ya kendisi
onun Yyanina gitmis; ve her seferinde,
‘Biliyorsunuz ki sizinle yalmiz iyilik olsun diye
ilgilenmekteyim ve gene pek iyi biliyorsunuz ki
size oOnerdigim sey yapilabilecek olan tek
seydir,” der gibi, yorgun ama, ayni zamanda,
kendine giivenen bir tavirla ona biitiin yapmasi
gereken isleri biiyiik bir sabirla siralamisti.

Sonra bir giin havadan sudan konusurlarken,



parmaklariyla delikanlinin dirsegini sikistirarak,
sanki sOyleyecegi sey aralarinda coktan
kararlastinlmiscasina ve sanki bu karar
degistirilemezmisgesine:

“Eh, dostum, yarin artik gidiyoruz,” demisti.
“Yarin gidiyoruz, evet! Sana arabamda yer
ayirdim. Cok memnunum, dostum. Burada
biitiin 6nemli islerimizi bitirdik. Zaten ashina
bakarsan benim c¢oktan yola cikmis olmam
gerekiyordu. Iste sansdlyeden haber geldi
sonunda. Senin i¢in ona ricada bulunmustum.
Verdigi s6zii tuttu, kordiplomatige girdin. Devlet
danisman1 oldun. Artik sana diplomasi yolu
acildi.”

Bu sozleri sOyleyen sesin yorgun ama giivenli
anlatimina karsin az kalsin karsi ¢ikacakti Piyer.
Ama Prens Vasili, ancak zorunlu kaldigi zaman
o karst cikisa yer birakmayan kalin, miriltih
sesiyle onun soziinii kesti:

“Ama, dostum, bunu kendim icin, kendi
vicdanim i¢in yaptim. Dolayisiyla da bundan
otliri bana tesekkiir etmene gerek yok. Hic



kimsenin fazla sevildigi icin yakindig:
goriilmemistir. Kald1 ki, sen 6zgiirsiin, istersen
yarin vazgec. Hem orada, Petersburg’da her seyi
kendi gozlerinle goriirsiin. Zaten c¢oktandir
burada pesini birakmayan o korkun¢ anilardan
uzaklagman gerekiyor.”

Prens Vasili, icini ¢cekerek devam etti:

“Iste boyle, dostum! Benim usagim senin
arabanla gitse olur, degil mi?”

Yanit beklemeksizin ve birdenbire 6nemsiz bir
seyi animsamis gibi ekledi:

“Ha evet, az kalsin unutuyordum. Biliyorsun,
dostum, rahmetliyle aramizda kimi hesaplar
vardl. Ben Ryazan’dakilerden bir seyler aldim.
Onlar bende kalsin, senin ihtiyacin yok. Sonra
bir ara seninle hesaplasiriz.”

Prens Vasili’nin ‘Ryazan’dakilerden’ aldigini
soyledigi bir seyler, toprak koélelerinin getirip
verdigi birkac bin rublelik gelirdi.

Petersburg’da da tipki Moskova’da oldugu
gibi hep onu seven, ona sevecenlik gdsteren
insanlar cevirmisti Piyer’i. Bu ortam icinde



delikanli, Prens Vasili’nin kendisine sagladigi
makami, daha dogrusu kazandirdigi sani (¢iinkii
hicbir alanda uzmanhg1 yoktu), bir tiirli geri
ceviremedi. Gezintiler, sélenler, yeni insanlarla
tanismalara yol acan sosyete toplantilart o kadar
siklasmisti ki, Piyer, Moskova’dakinden daha
fazla sarhosluk ve telas icinde yasar olmustu.
Hep yaklasan ama bir tiirlii gerceklesmeyen bir
mutluluk duyuyordu.

Eski, = bekar  arkadaslarindan  bircogu
Petersburg’da degildi simdi. Muhafiz alay1 sefere
cikmisti, Dolohof’un riitbesi indirilmisti. Anatol,
tasrada, orduda, Prens Andrey’se yurtdisindaydi.

Gecelerini, eskiden sevdigi gibi
gecirememekte; saygi duydugu arkadasiyla ara
sira sOylesiye dalip icini dokememekteydi.
Biitiin vaktini solenlerde, balolarda ve en fazla
da Prens Vasili’'nin evinde, prensin esi yasl,
sisman prensesle giizel kizi Helen’in yaninda
geciriyordu:

Herkesin ona bagka tirli  bakmaya
basladigini, ona karsi kokli bicimde tavir



degistirdigini sergileyen o©rneklerden biri de
Anna Pavlovna Serer’di.

Gercekten de  Piyer, eskiden Anna
Pavlovna’nin yanindayken her soylediginin
ayip, yakisiksiz ve gereksiz oldugu duygusuna
kapilir; kafasinda heniiz tasar1 durumundayken
ona pek akilli gelen sézlerin bile agzindan cikar
cikmaz budalaca bir anlaima doniistiigiind,
buna karsihlk 6rnegin Ippolit’inse en aptalca
sozlerinin sevimli, dahas1 akillica sozler
durumuna geldigini sezer gibi olurdu. Simdiyse
ne soOylerse sOylesin, hepsi cana yakin
oluvermekteydi! Ger¢ci Anna Pavlovna bunu
soylemiyordu ona. Ama Piyer, onun aslinda
bunu soylemek icin can attigini ve ancak
alcakgoniilliliigiine saygi duydugu icin kendini
tuttugunu goriiyordu.

1805-1806 kisinin basinda, Anna
Pavlovna’dan her zamanki gibi pembe bir cagn
kagidi ald1 Piyer. Cagriya su kiiciik tiimce
eklenmisti:

Seyrine doyum olmaz dilber Helen de



konuklarim arasinda olacak.

Piyer, cagrinin altindaki o notu okurken, ilk
kez kendisiyle Helen arasinda baska insanlarin
da kabul ettikleri bir iliski kurulmus oldugunu
anladi. Bu diisiince, {izerine tasiyamayacagi bir
sorumluluk yiikliyormus gibi, onu hem
korkuttu, hem de kendisine eglenceli bir 6neride
bulunulmus gibi hosuna gitti.

Anna Pavlovna’nin sodleni birincisinden
ayrimsizdi, yalniz bu sefer Anna Pavlovna’nin
konuklarina sundugu yenilik Morterart degil,
Berlin’den gelen ve imparator Aleksandr’in
Postdam’da bulunusu sirasinda olup bitenlerle,
iki yiice dostun, orada, insanligin diismanina
kars1 hakli davayi savunmak iizere ¢6ziilmez bir
baglasiklik icin nasil yemin ettikleri konusunda
en taze haberleri getiren bir diplomatt.

Piyer, Anna Pavlovna’ya gore, ugradigi
kayipla, Kont Bezuhof’un 6liimiiyle ilgili olarak,
ince bir kederle karsilamisti. (Herkes boyuna,
Piyer’i, hemen hi¢ tanmimadiklar1 babasinin



olimiinden otiiri  ¢ok {ziilmiis olduguna
inandirmay1 bor¢ biliyordu). Aci, gorkemli
imparatorice Mariya Feodorovna’dan soz ettigi
zaman beliren o yiice acinin tipkisiydi. Piyer,
bundan Oviin¢g duydu. Anna Pavlovna, ahskin
ustaligiyla salonun gruplarini diizenledi. Prens
Vasili’'nin ve generallerin bulundugu biyiik
grup, diplomattan yararlaniyordu. Baska bir
grup cay masasinin ¢evresine toplanmisti. Piyer,
birinci gruba katilmak istedi, ama aklina gelen
binlerce parlak diisiinceyi gerceklestirmeye zor
vakit bulan savas alanindaki bir komutan
sinirliligi icinde Anna Pavlovna, onu goriince
parmagiyla yenine dokundu.

“Durun, bu aksam sizin i¢in  bazi
diisiincelerim var.” Helen’e goz atti, ona
gililiimsedi.

“Benim iyi Helen’im, sizin hayraniniz olan
zavalll teyzeme sevecenlik gostermeniz gerek.
Gidip onun yaninda on dakikacik oturun.
Caninizin fazla sikilmamasi icin de iste size eslik
etmekten seving duyacak sevgili kont.”



Giizel kiz, teyzeye dogru yiiriidii, ama Anna
Pavlovna sanki Piyer’e son, zorunlu bir komut
vermesi gerekiyormus gibi onu biraz daha
yaninda alikoydu.

Alimh yiirtiytigli giizeller giizelini gostererek:

“Ne kadar goniil celici degil mi?” dedi. “Ne
cok biiyiileyici! Ne kadar ince ve gorgiilii! Bu,
onun icinden geliyor. Ona kim sahip olursa
mutlu olur! Onunla kibarlar diinyasina en
yabanci koca bile, farkina varmadan, bu
diinyada parlak bir yer tutar. Dogru degil mi?
Ben yalniz sizin fikrinizi 6grenmek istemistim
de.”

Anna Pavlovna, Piyer’i birakti.

Helen’in davraniglarindaki incelikle ilgili
sorusuna Piyer, icten olumlu yanit verdi. Eger
ara sira Helen’i diisiinmiisse 6zellikle giizelligi,
onun kibarlar diinyasinda sessiz, gururlu
olabilmekte gosterdigi olagantistii rahathgy,
ustalig1 diistinmiistii. Teyze, iki genci kosesinde
kabul ettii Ama Helen’e karsi duydugu
hayranhg1 gizlemek, hele Anna Pavlovna’ya



korkusunu gostermemek istedigi belliydi. Bu
insanlarla ben ne yapayim diye soruyormus gibi
yegenine bakti. Anna Pavlovna, onlardan
uzaklasirken gene parmaklariyla Piyer’in yenine
dokundu.

“Umarim ki benim evimde insanin caninin

sikildigimi artik bir daha sdylemezsiniz,” dedi.
Helen’e goz att1.

Helen 0Oyle bir tavirla giilimsedi ki, bu,
herhangi bir insanin kendini goériip de hayran
kalmamasina olasilik tanimadigin1 anlatiyordu.
Teyze oOksiirdii, tikriigiini yuttu, Helen’i
gordiigiine cok sevindigini Fransizca olarak
soyledi. Sonra ayni 6vgii, ayni tavirla Piyer’le
konustu. Bu can sikici, kesik kesik konusmanin
ortasinda Helen, Piyer’i siiziiyor, Piyer’e,
herkese  yaptug1 gibi o agik, gilzel
glilimsemesiyle  giilimsiiyordu. Piyer bu
gililimsemeye o kadar aliskind1 ve bu onun icin
o kadar az bir sey anlatiyordu ki hi¢c 6nem
vermedi. Teyze bu sirada, Piyer’in rahmetli
babasi Kont Bezuhof’un enfiye kutusu



koleksiyonundan soz etti, kendi enfiye kutusunu
da gosterdi. Prenses Helen, teyzeden, kocasinin
bu enfiye kutusuna islenmis resmine bakma
dileginde bulundu.

“Bu herhalde Vines’in isi,” diye tnli bir
minyatiirciiniin adin1 anan Piyer, 6te masadaki
konusmaya kulak kabartip enfiye kutusunu
almak icin masaya egildi.

Yandan dolasmak isteyerek ayaga kalkti, ama
teyze, enfiye kutusunu dogrudan dogruya
Helen’in arkasindan uzatti. Helen, yer acmak
icin 6ne dogru egildi, giilimseyerek gozlerini
sizdi. Her solende oldugu gibi, donemin
modasina gore, Onii arkasi ¢ok acik bir giysi
giymisti. Prenses Helen’in her zaman Piyer’e
mermerdenmis gibi gelen belden yukarisi,
gozlerine Oyle yakin bir uzaklhktayd: ki, elinde
olmayarak, omuzlariyla boynunun biitiin canh
glizelliklerini, miyop gozleriyle de secebilmisti.
Bu gizellikler dudaklarina oyle yakindi ki
onlara dokunmak igin birazcik egilmesi
yetecekti. Bedeninin 1hkhgini, lavantalarinin



kokusunu, kimildanirken korsesinin sesini
duyuyordu. Goérdiigii, yalniz onun giysisiyle bir
biitiin olusturan mermerden giizelligi degil,
gordiigli, duydugu yalmz giysisiyle ortiili
bedeninin biitiin giizellikleriydi. Bir kez de bunu
boyle gordiikten sonra arttk bagka tiirli
goremezdi, nasil biz bir yanhghgi bir kez
anladiktan sonra bir daha yinelemezsek...

Helen, sanki ‘Demek benim ne kadar giizel
oldugumu simdiye kadar ayirt etmediniz?’
diyordu. Bakislaniyla konusuyordu. ‘Benim
kadin oldugumun farkina varamamis miydiniz?
Evet, ben bir kadinim, baskalarina da size de es
olabilecek bir kadimim.” Bu dakikada Piyer
anladi ki Helen onun karis1 olabilir degil,
olmalidir da, hem bu baska tiirlii de olamaz.

Celengin altinda durduklar1 zaman nasil bunu
bilecekse simdi bu dakikada da bunu 6yle, ayni
kesinlikle biliyordu. Bu nasil olacak, ne zaman
olacak, bilmiyordu; dahasi iyi mi olacak, bunu
da bilmiyordu, ama bunun bdyle olacagni
biliyordu.



Piyer, gozlerini indirdi, gene kaldirdi, onu
gene Oyle uzak, kendisine yabanci bir giizel
olarak eskiden her giin gordiigii gibi gérmek
istedi, ama basaramadi. Tipki siste insanin
kurumus bir bozkir otunu ilk gordiigii zaman
agac sandiginin ot oldugunu anlayinca onu gene
agac olarak gormeyi basaramadigi gibi. O,
kendisine dehsetli yakindi. Helen artik ona
egemendi. Kendisiyle onun arasinda artik kendi
iradesinin  smirindan  baska hicbir engel
kalmamusti.

“lyi, sizi  koseciginizde  birakiyorum,
goriiyorum ki orada rahatsiniz,” diye Anna
Pavlovna’nin sesi geldi.

Piyer, korkuyla, acaba hos goériilmeyecek bir
sey mi yaptim diye diisiiniip kizararak cevresine
bakindi, basindan gecen seyi kendisi kadar
herkesin de algiladigini saniyordu.

Bir siire sonra biiylik gruba yaklastigi zaman
Anna Pavlovna, ona:

“Petersburg’daki evinizi giizellestirdiginiz
soyleniyor,” dedi.



(Bu dogruydu, mimar, ona bunun gerektigini
soylemisti. Piyer, kendisi de neden oldugunu
bilmeden, Petersburg’daki kocaman evinde
degisiklikler yaptirtyordu.)

“Giizel, ama Prens Vasili’nin evinden
cikmayiniz; prens gibi bir dostunuzun olmasi
iyidir. Bu hususta deneyimi var, degil mi ya. Siz
heniiz o denli gencgsiniz ki, 6glide ihtiyaciniz
var. Ben kocakar1 haklarimi kullandigim icin
bana kizmayiniz.”

Kadinlar yaslarindan soz edildigi vakit her
zaman nasil susarlar, bir seyler beklerlerse
Oylece sustu da:

“Eger evlenirseniz durum degisir,” dedi.
Ikisini bir bakis altinda topladh.

Piyer, Helen’e bakmiyordu. O da ona
bakmiyordu. Ama Helen gene de ona dehsetli
yakindi. Piyer, bir seyler mirildandi, kizardi.

Evine doniince Piyer, basindan gecen seyleri
diisiinerek uzun zaman uyuyamadi. Kendisine
ne olmustu boyle? Hicbir sey! Yalniz sunu
anhyordu ki, ¢ocuklugunu bildigi ve kendisine,



‘Helen giizeldir’ diye ondan sz edilince dalgin
bir tavirla ‘Evet giizeldir’ dedigi kadin,
kendisinin olabilirdi.

‘Ama o budaladir, budala oldugunu ben
kendim soyledim,’ diye diisliniiyordu, ‘bende
uyandirdigi bu duyguda asagihk bir sey var,
haram bir sey. Bana, erkek kardesi Anatol’iin
ona asik, onun da ona sevdali oldugu, arada
bircok seylerin gectigi, bana bu yiizden Anatol’ii
evden uzaklastirdiklart soéylenmisti. Kardesi
Ippolit... Babasi, Prens Vasili... Kétii, kotii!” diye
diisiinliyor, bu diisiinceleri evirip cevirirken de
(heniiz bu diistinceler sona erdirilmis degildi,)
kendi kendini giilimser yakaliyor, birincisinin
pesinden baska bir dizi diisiincenin akip
geldigini, aym1 anda hem onun hicligini
diisiindiigiinii, hem karis1 olacagini, kendisini
sevebilecegini, bir baska insan olabilecegini,
onunla ilgili  biitin  diisiindiikleri  ve
duyduklarinin dogru olmayabilecegi hayalini
kurdugunu kendi kendine agikhiyordu. Sonra
gene onu gordii; Prens Vasili’nin kiz1 olarak



degil de, yalniz giimiis renkli bir giysiyle ortiilii
biitiin bir beden olarak gordii. ‘Ama hayur,
eskiden aklima nicin boyle bir diisiince
gelmiyordu?’ Kendi kendine bunun miimkiin
olmadigini, bu evlenmede asagilik, dogaya
aykir,, kendine onursuzca gelen bir geylerin
oldugunu yineledi. Onun eski sozlerini,
bakiglarini ve onlarnt bir arada gorenlerin
sozlerini ve bakiglarin1 amimsadi. Anna
Pavlovna’nin evden s6z ederken soyledigi
sozleri, bakislarin1 animsadi; Prens Vasili ve
baskalarinca yapilan bdyle binlerce seyi
animsadi; apacik kotii olan, yapmamasi gereken
bir isin yapilmasina artik kendisini herhangi bir
suretle baglamis midir diye dehsete diistii. Ama
kendi kendine bu yargiy1 tasarlarken ayni
zamanda ruhunun bir baska yaninda onun hayali
biitiin kadinca giizelligiyle yiiziiyordu.



I1

1805 yih kasim ayinda, Prens Vasili’nin dort
ilde denetim gezisine ¢ikmasi gerekiyordu. O,
ayni zamanda, bakimsiz ciftliklerine ugramak,
hem de oglu Anatol’ii, (Anatol o sirada
alayindaydi) alarak birlikte Prens Nikolay
Andreyi¢c Bolkonski’ye -oglunu bu zengin
yashnin kiziyla evlendirmek icgin- gitmeyi
tasarlaylp bu gorevi saglamisti. Ama yola
cikmadan ve bu yeni islerden 6nce, Prens Vasili,
son zamanlarda gercekten de biitiin giliniini
evde, yani oturdugu Prens Vasili’'nin evinde
geciren, Helen’in karsisinda (bir asigin olmasi
gerektigi gibi) giiliing, heyecanh, budala olan
ama hala bir tirli evlenme Onerisinde
bulunmayan Piyer isini ¢6zmek zorundaydi.

Ona karsi o denli cok sey bor¢lu olan Piyer’in
(varsin gene de Tanrn yardimcisi olsun!) bu iste
hic de olumlu davranmadigini diisiinen Prens



Vasili, bir sabah aciyla icini cekip kendi
kendine, ‘Biitiin bunlar iyi, hos ama, artik bir
sona ermesi gerek’ dedi. ‘Genclik, hafiflik,
yavanlik... haydi Tanr yardimcisi olsun’ diye
Prens Vasili kendi iyi yitrekliligini hissederek
distiniiyordu: ‘Ama artik bu is sonug¢lanmal.
Obiir giin Helen’in dogum giinii, birkag¢ Kisi
cagiririm, eger ne yapmaslt gerektigini gene de
anlamazsa artik is bana diiser. Evet, is bana
diiser, ben babayim!’

Piyer, Anna Pavlovna’nin s6leninden ve onu
izleyen uykusuz, heyecanh saatlerden, Helen’le
evlenmesinin bir felaket olacagina, Helen’den
kacmasi gerektigine karar verdigi geceden bir
bucuk ay sonra da, vermis oldugu karara karsin
Prens Vasili’nin evinden ayrilmamis ve dehsetle
duyumsamisti ki insanlarin géziinde Helen’e her
gilin daha cok baglanmaktadir, onun iizerine eski
goriislerine bir tiirli dénememektedir, ondan
ayrilamiyor; korkun¢ bir sey olacak ama
yazgisinl onunkiyle birlestirmek zorundadir.
Belki de kendini geri cekebilirdi, ama giin



gecmiyordu ki (vaktiyle seyrek toplanti
diizenleyen, seyrek ziyaret kabul eden) Prens
Vasili’de genel neseyi bozmamak, herkesin
beklentisini bosa ¢ikarmamak icin Piyer’in hazir
bulunmasi gereken bir sélen olmasin.

Prens Vasili evde bulundugu seyrek
vakitlerde, Piyer’in elini tutup asagr dogru
cekiyor ya da burusuk yanagini uzatip ona
optiiriyordu. Sonra da, ya, ‘yarin gorisiiriiz...
ya, Ogle yemeginde goriiselim, yoksa seni
goremem...” ya da, ‘ben, tek senin icin burada
kalmaktayim...” gibi so6zler ediyordu hep.
Gelgelelim, (kendi deyisiyle) Piyer’in gonli
olsun diye orada kalmasina karsin, onunla dogru
diiriist konusmuyordu bile. Piyer’se onun
beklentilerini bosa ¢ikaramayacagini, boyle bir
seyi hi¢c yapamayacagini seziyordu.

Her giin hep ayni seyi yineliyordu, ‘Artik onu
anlamali ve su sorularin yanitini vermeliyim: ben
baslangicta m1 aldaniyordum, yoksa simdi mi
aldanmaktayim?’ Kimi vakit de soyle diyordu
kendi kendine: ‘Hayir, hi¢ de aptal bir kiz



degildir o, her bakimdan olaganiistii nitelikleri
olan bir kizdir! Hicbir zaman herhangi bir
konuda yanildig1 goriilmemistir; hicbir zaman
sacma bir s6z ¢ikmamistir agzindan. Zaten pek
az konusuyor; ne soylerse soylesin, hep
gosterigsiz bir tavirla ve acik secik soOyliiyor.
Hicbir zaman c¢ekingenlik, tirkeklik gostermedi;
simdi de gostermiyor. Demek ki kotii yiirekli,
icinden pazarlikh bir kadin degil!’

Sik sik, Helen’le konusmay1 tasarliyordu;
yiiksek sesle diisiiniiyormus gibi sOylenmeye
koyuluyordu. Her seferinde de Helen ona, ya
yerli yerinde ve o konuyla ilgilenmedigini
belirten kisacik bir sozle; ya da Piyer’e
dstiinliigiini.  ortaya  koyan  sessiz ~ bir
glilimseyisle, anlamh bir bakisla karsilik
veriyordu. Oyle giiliimseyebilmek icin her tiirlii
diisiinceyi sagma bulmakta hakl olsa gerekti.

Genc¢ kiz, Piyer’e her zaman giivendigini
gosteren ve yalmiz ona yonelen neseli bir
gilimseyisle konusurdu. Genellikle yiziinii
sisleyen o her zamanki giiliimseyisinden cok



daha 6zel bir seyler vardi bu giiliimseyiste. Piyer
biliyordu ki biitiin herkes onun o tek sOzcligii
soylemesini, bilinen cizginin 6biir yanina dogru
son adimi da atmasini beklemekteydi. Er gec o
cizginin Ote yanina gececegini de biliyordu Piyer
ve 0 korkung¢ adimi atacagini yalniz diistinmek
bile, tim varligim1 anlagsilmaz bir yilginhk
cokiintiistiniin sarmasina yetiyordu. O {irkiing
ucuruma dogru gittikce biraz daha hizh
siiriiklendigini hissettigi su bir bucuk aylik siire
icinde belki bin kez sormustu kendi kendine:
‘Bu nedir boyle, ne istir? Kararlh olmam
gerekiyor! Yoksa karar verecek giiciim kalmadi
mi1? Ya da o gii¢ acaba hicbir zaman yok muydu
bende?’

Aslinda karar vermek istiyordu. Ama dehset
icinde kendisinde var oldugunu diisiindiigii ve
gercekten de sahip oldugu kararhlik, bu is s6z
konusu olunca yitip yok oluvermekteydi. Ancak
kendilerini tam anlamiyla arinmis, tertemiz
saydiklarnt zaman giiclii olabilen insanlardandi
Piyer. Ama Anna Pavlovna’nin evinde enfiye



kutusuna egilirken icinde o istek uyandigindan
beri {lizerine cullanan bilincalti bir sucluluk
duygusu biitiin kararhiligini felce ugratiyordu.

Helen’in dogum giiniinde Prens Vasili’nin
evinde, prensesin deyisiyle ‘en yakin’ birkac
kisi, birkac akraba ve birkac dost toplanmisti. Ve
biitiin akrabalara ve dostlara sezdirildigi gibi
dogum giinii kutlanan gen¢ kizin yazgisi da o
giin belli olacakti.

Konuklar aksam yemegine cagriliyda.

Bir vakitler cok giizel oldugu hala yiiziinden
okunan gosterisli ve gorkemli Prenses Kuragina,
sofranin onur kosesinde oturmaktaydi. Her iki
yaninda, yash bir general, generalin esi ve Anna
Pavlovna Serer gibi gercekten saygideger

konuklar yer almisti. Daha gen¢ ve daha az
saygideger konuklarsa masanin ucgundaydilar.
Piyer ile Helen de, ev halkindan sayildiklar i¢in
oradaydilar, yan yana oturuyorlardi.

Prens Vasili, yemek yemiyordu o aksam.
Keyfinden yerinde duramadigini anlatan bir
tavirla masanin cevresinde dolaniyor; arada bir



konuklardan birinin yanina oturuyor; bir siire
sonra kalkip gene bir dolandiktan sonra bir
baska konugun yanina oturuyordu. Aldirmaz ve
neseli bir durumda biitlin herkese hos soOzler
soylemekteydi. Yalniz Piyer ile Helen’e higbir
sey demiyor, onlarin orada olduklarinin farkinda
degilmis gibi davraniyordu.

Prens Vasili’nin bu keyifli durumu biitiin
masaya bulagsmis ve konuklar da senlendirmisti.

Mumlar 1s1l 1511 yanmakta; giimiis ve Kkristal
sofra takimlarni ile bayanlarin  giysileri,
apoletlerin simleri piril piril parlamakta, kirmizi
tiniformalariyla usaklar masanin c¢evresinde fir
donmekte; bicak, bardak ve tabak sesleriyle
birlikte sofradaki konusmalarin neseli miriltis
kaplamaktaydi salonu. Masanin bir ucunda yash
bir devlet saymanini yash bir baronese cilginca
asik olduguna inandirmaya calistigl, baronesin
de buna giildiigii goriilmekte; 6biir ucunda da
Maria  Viktorovna adinda bir kadinn
basarisizligindan soz edildigi isitilmekteydi.

Masanin ortasinda oturan Prens Vasili,



dinleyicileri cevresine toplamisti. Dudaklarinda
alayci bir giilimsemeyle carsamba giinii yapilan
son devlet kurultayr toplantisini anlatmaya
koyulmustu. Petersburg’un yeni Askeri Valisi
Sergey Kuzmi¢ Viyazmitinof’un bu toplantida,
Car Aleksandr Pavlovi¢’in cepheden gonderdigi
o dillerden diismeyen mektubunu okudugu
sahneyi tim ayrintilariyla aktarmaya
koyulmustu. Car, Sergey Kuzmic’e gonderdigi
bu mektupta, raporlar aldigini, béyle bir ulusun
cart olmakla gurur duydugunu ve bu ulusa
yakismaya calisacagini yazmaktaydi. Mektup
soyle bashyordu:

Sergey Kuzmi¢! Her yandan haber aldigima
gore, vb.

Bayanlardan biri sordu:

“Demek ‘Sergey Kuzmic¢’ sozciiklerinden
sonrasini okuyamadi, 6yle mi?”

Prens Vasili giilerek:

“Evet evet, bir tek sozcligii okuyamadi ondan
sonra,” diye yanit verdi. “Sergey Kuzmig... her
yandan... Sergey Kuzmig... her yandan...” deyip



duruyordu. Gerisini bir tiirli okuyamiyordu
zavalll Viyazmitinof! Birka¢ kez mektubu gene
okumak istedi; ama, “Sergey,” der demez
hickirmaya bashyordu; “Ku...kuuuz... mig...”
diye devam ederken goézyaslan icinde kahyor:
“her yandan,” derken de dylesine hickira hickira
aglamaya koyuluyordu ki arttk gerisini
getiremiyordu. Gene mendilini ¢ikarip gozlerini
siliyor; sonra gene ayaga kalkip, ‘Sergey
Kuzmic! Her yandan,” diye baghyor ve gene
gozyaslan icinde kaliyordu. O denli ki sonunda
artk mektubu bir baskasinin okumasini rica
ettiler.”

Sofradakilerden biri giilerek yineledi:

“Kuzmig... her yandan. Sonra da gézyaslar...”

Anna Pavlovna, masanin 6biir yanindan
dogru, sakadan gozdagi verici bir havayla
parmagini salladi:

“Acimasiz olmayin liitfen! Bizim iyi yirekli
Viyazmitinof’umuz diiriist ve kusursuz bir
insandir.”

Simdi  herkes kahkahalarla  giiliiyordu.



Masanin onur konuklarina ayrilmis tist kisminda
oturanlarin hepsi iyice neselenmisti artik. Yalniz
Piyer ile Helen masanin nerdeyse en alt
kisminda, yan yana ve hi¢ konusmadan
oturmaktaydi. Yiizlerini, hi¢ silinmeyen ve
Sergey Kuzmic’le hig¢ ilgisi olmayan, yalnizca
kendi duygularinin sonucu olan ¢ekingenligin
yol actig1 bir giilimseyis aydinlatiyordu.
Bagkalari ne soylerse soylesinler, ne kadar
istahla Ren sarabi icip sote ve dondurma yerlerse
yesinler, gozlerini ne kadar o ciftten kacirirlarsa
kacirsinlar, ne kadar aldirmaz ve o ciftle
ilgisizmis  gibi  goriiniirlerse  goriinsiinler,
bilinmeyen bir nedenden 6tiiri durup durup
onlara kayan bakislardan seziliyordu ki, isin
aslinda, Sergey Kuzmic’e iliskin olarak anlatilan
fikra da, giiliismeler de, yenilen yemeklere
yagdirilan 6vgiiler de hep bahaneydi. Aslinda
biitiin toplulugun dikkati bu ciftin, Piyer ile
Helen’in {izerinde toplanmisti yalnizca.

Prens Vasili, Sergey Kuzmi¢’in higkiriklarini
oykiintirken, mutluluk i¢inde, kizim siiziiyordu;



giilerken de yiiziinde: ‘Ha sdyle! Isler yolunda,
merak etme, bu gece soz kesilecek!” der gibi bir
anlatim belirmekteydi. Anna Pavlovna ona,
bizim iyi yiirekli Viyazmitinof yiiziinden
sakaciktan godzdag1 verircesine parmagini
salliyordu gerci; ama Prens Va sili, kadinin bir an
icin Piyer’e takilan gozlerindeki 1s1lidan, damat
aday1 ile kizinin mutlulugundan o6tiirii kendisini
kutladigini pek iyi anlamaktaydi.

Yash prenses, yanina oturan konuk bayana,
hiiziinle icini cekerek sarap sunarken bayagi
ofkeyle bakmisti kizina. Bu i¢ cekisiyle sanki,
‘Evet, simdi artik sizler i¢in tath sarap icmekten
baska yapacak bir sey kalmadi; bundan bdyle,
bizlere kafa tutarmigcasina mutlu olma sirasi
genclerde,” demek istiyordu. Diplomat da,
‘Amma da sacma seyler anlatip duruyorum,
istelik anlattiklarim beni bile ilgilendirmiyor!”’
diye diisiiniiyor, arada bir de iki sevgiliye
bakarak, ‘Mutluluk dedikleri iste budur!’
diyordu icinden.

Bu topluluktaki insanlar birbirine baglayan o



siradan, o bayagi, o yapay iliskilerin arasina
gilizel, saglikh ve genc bir erkek ile bir o kadar
gilizel, saghkli ve genc bir kadinin birbirlerine
duyduklan dogal egilim gelip girmisti ve bu
insanca duygu biitiin her seyi bastiniyor, oradaki
insanlarin o yapmacik gevelemelerinin {istiine
adeta kanat geriyordu. Sakalarda gercek bir
sevin¢ yoktu, haberler ilgin¢ degildi, heyecan
gosterilerinin de yavanhgi ilk anda belli
oluyordu!

Yalniz konuklar degil, sofraya hizmet eden
usaklar da ayni seyleri ayirt eder gibiydiler. Bu
ylizden hizmet diizenini zaman zaman unutup
aksatiyor; dilber Helen’in piril piril yiiziine ve
Piyer’in o kipkirmizi kesilmis tombul, mutlu ve
tedirgin yiiziine bakiyorlardi. Mumlarin sactigi
isiklar bile sanki yalmizca o iki mutlu yiiziin
izerinde toplaniyordu.

Piyer, biitiin her seyin odag1 durumunda
oldugunu duyumsamaktaydi. Bu da onu hem
sevindiriyor, hem utandiriyordu. Niteligi belirsiz
bir ise dalarak kendini yitirmis bir insan gibiydi;



hicbir seyi acik olarak goérmiiyor, anlamiyor,
isitmiyordu. Yalmiz, cok seyrek olarak ve
ansizin, gercek yasamla ilgisi kesik birtakim
izlenimler, bulanik diisiinceler belirip yitiyordu
zihninde.

‘Demek her sey sonuna gelip dayandr’ diye
distiniiyordu. ‘Her sey nasil da olup bitti? Ne
kadar da ¢abuk! Simdi biliyorum ki bu is yalniz
onun icin, ya da benim icin degil, herkes icin
kacinilmaz bir bicimde gerceklesmeli. Hepsi
bunu 6ylesine bekliyor, bunun gerceklesecegine
o kadar giiveniyorlar ki onlar aldatamam, bunu
yapamam! Ama bu nasil olacak? Bilmiyorum,
ama nasil olursa olsun bu is olacak, kesinlikle
olacak!” Boyle diisiiniirken de gozlerini ta
yakininda parlayan omuzlara dikiyordu.

Kimi vakit de nedense bir seylerden
utaniyordu. Herkesin dikkatini kendi {izerinde
topladigi, baskalarinin goéziinde mutlu biri
oldugu ve o c¢irkin yiiziiyle, giizel Helen’e sahip
olan bir Paris’e benzedigi i¢in sikilmaktayd.

Kendi kendini, ‘Ama herhalde her zaman 6yle



oluyor, dyle de olmali,’ diye avutuyor; ‘hem ben
bunu saglamak icin ne yaptim ki? Bu is ne
zaman basladi? Moskova’dan Prens Vasili’yle
yola ¢cikmistim. O zaman daha ortada bir sey
yoktu. Prensin evinde kalmamam i¢in bir neden
de yoktu. Sonra Helen’le iskambil oynadim,
onun c¢antasinl yerden kaldirdim, onunla araba
gezintisi yaptim. Peki ama bu is nasil bagsladi?
Biitiin bunlar nasil oldu?’ diyordu. iste simdi
onun yaninda bir nisanh olarak oturuyor,
yakinhgini, solugunu, davraniglarini, giizelligini
duyuyor, goriiyordu.

Kimi vakit de sanki o degil de kendisi
olaganiistii bir giizellige sahipmis gibi oluyor,
herkesin ona bu yiizden baktigini samyor,
herkesin hayranligindan 6tiirii mutluluk duyarak
gogsiinii  kabartiyor, basim1 dimdik tutuyor,
kendi mutluluguna seviniyordu.

Birden bir ses duydu; tanidig1 bir sesti bu. Ona
bir seyler soyliiyordu; ama Piyer Oyle dalgindi
ki, kendisine s0yleneni anlayamiyordu.

Prens Vasili ligiincii kezdir ona:



“Sana soruyorum, Bolkonski’den ne zaman
mektup aldin?” diye soruyordu. “Ne kadar
dalginsin, oglum!”

Prens Vasili giilimsiiyordu. Piyer de herkesin,
kendisine ve Helen’e bakarak giiliimsedigini
goriiyordu, ‘Eh ne yapalim, madem her seyi
biliyorsunuz... Ne yapalim? Dogru iste!’ diye
kendi kendine sOylendi. O c¢ocuksu, yumusak
giilimseyisiyle  giilimsedi. @ Helen’in  de
giilimsedigini ayirt etti.

Prens Vasili, “Ne zaman almistin onu?
Olmiitz’den mi gelmisti?” diye sordu yeniden.
Sanki bunu bir bahsi kazanmak i¢in 6grenmek
istiyordu.

Piyer, ‘Boyle sacma seyler diisiiniilir ve
soylenir mi?’ diye diisiiniiyordu. Igini cekerek
yanitladi:

“Evet, Olmiitz’den.”

Yemekten sonra Piyer, dans arkadagimi
Otekilerin arkasindan salona gétiirdii. Konuklar
dagilmaya baslamigti. Kimileri Helen’e hosca kal
demeden gidiyorlardi. Kimileri de sanki onu



ciddi bir isten ayirmak istemiyormuscasina, bir
an icin yanina yaklasiyor ve hemen uzaklasarak,
kendilerini ugurlamasina izin vermiyordu.
Diplomat, salondan c¢ikarken hiiziin icinde
susuyordu. Piyer’in mutluluguyla
karsilastirilinca kendi diplomatlik kariyerinin ne
denli anlamsiz oldugunu go6rmistii. Yash
general kendisine ayaginin durumunu soran
karisina 6fkeyle homurdand:. Icinden ‘ne budala
sey’ diye diisiindii. ‘Oysa Helen Vasiliyevna
gibi bir kadin olmaliydi, elli yasinda bile giizel
kalacak bir kadin!’

Anna Pavlovna, prensese:

“Herhalde sizi kutlayabilirim,” dedi onu
operken. “Basimin agrisi tutmasaydi kalirdim.”

Prenses bir karsihlk vermedi. Kizinin
mutluluguna imreniyordu.

Piyer, konuklar ugurlanirken uzun bir siire
Helen’le bas basa kiiciik konuk odasinda kald:.
Son bir bucuk ay icinde Helen’le sik sik bas
basa kaldig1 olmustu, ama ona hicbir zaman
sevdadan s6z etmemisti. Artik bunu kesinlikle



yapmasl gerektigini anliyor, ama bir tiirlii bu son
adimi atma  yirekliligini godsteremiyordu.
Utaniyordu. Helen’in  yanindayken  bir
baskasinin yerini almis gibi bir duyguya
kapilmaktaydi. Icinden gelen bir ses, ‘Bu
mutluluk sana gore degil!” diyordu. ‘Bu
mutluluk senin sahip oldugun seylerden yoksun
olanlara goredir.” Ama ne olursa olsun bir sey
soylemesi gerekiyordu, bu yiizden konusmaya
basladi. Helen’e o aksamki toplantidan memnun
kalip kalmadigini sordu. Helen, her zamanki gibi
sade bir tavirla, o ad giiniiniin, diger ad giinleri
arasinda en hos gecenlerden biri oldugunu
soyledi.

Yakin akrabalardan birkac¢ kisi daha kalmisti.
Biiylik salonda oturuyorlardi. Prens Vasili,
tembel adimlarla Piyer’e yaklasti. Piyer, ayaga
kalkip artik vaktin gec oldugunu soyledi. Prens
Vasili, sanki soyledigi sey cok tuhafmis, boyle
bir seyi isitmek bile dogru degilmiscesine, soran
bakiglarla ona bakti. Ama yiiziindeki o ciddi
ifade hemen kayboldu, Piyer’in kolunu asagi



dogru cekerek onu yerine oturttu ve sevecenlikle
giiliimsedi.

Cocuklarim1 ~ bebekliginden  beri  sevip
oksamaya alismis ana babalar gibi her zamanki
aldirmaz, yumusak tavriyla kizina donerek:

“Eh, sOyle bakalim Lolaﬁ, ne var ne yok?”

diye sordu.
19 Helen adinin degisik bir sOylenisi.

Prens Vasili, bu yumusak tavri, bagka ana
babalarin tavirlarim1 6ykiinerek 6grenmisti.

Sonra gene Piyer’e dondii. Yeleginin iist
diigmesini ¢ozerek;

“Sergey Kuzmic... ben her yandan...” diye
soylendi.

Piyer giilimsedi, ama giilimseyisinden, o
anda Prens Vasili’yi ilgilendiren seyin Sergey
Kuzmi¢’in  6ykiisii  olmadig1 anlasiliyordu.
Birden bir seyler mirildanarak disari ¢ikti. Prens
Vasili’'nin bile saskin bir durumda oldugunu
ayirt etmisti Piyer. Bu yagh salon adaminin boyle
sasalamis, utanmis goriinmesi Piyer’e dokundu;



doniip Helen’e bakti. Ama o da utanmis
goriiniiyor ve bakisiyla, ‘Ne yapalim, sucg
bizde!” der gibiydi.

Piyer, ‘Ne olursa olsun, o c¢izginin otesine
gecmeli; ama yapamiyorum iste, yapamiyorum!’
diye distiniiyordu. Bunun iizerine bagska
seylerden s0z acti. Sergey Kuzmi¢’i ve dykiiniin
ne oldugunu sordu. Ciinkii kendisi onu iyice
isitmemisti. Helen giilimseyerek, ‘Ben de
bilmiyorum,’ karsihgimi verdi. Prens Vasili
salona girdigi vakit, prenses, yash bir bayana,
Piyer’den s6z ediyordu:

“Parlak bir kismet, evet, ama mutluluk da
onemli hayatim,” dedi.

Yagsh bayan:

“Nikahta keramet vardir,” diye karsilik verdi.

Prens Vasili, bayanlarin  konusmalarini
isitmiyormus gibi salonun o6biir kosesine gidip
divana oturdu. Uykuya dalmis gibi gozlerini
kapadi. Basi gogsiine diiser gibi oldu. Birden
gozlerini acti. Karisina:

“Aline, gidip bir bakin, ne yapiyorlar?” dedi.



Prenses kapiya dogru gitti; anlamli, ama
aldirmaz bir tavirla birka¢ kez gecti 6niinden ve
obilir konuk odasina bakti. Piyer ile Helen,
benzer bi¢imde oturuyor, konusuyorlardi.
Prenses, kocasina:

“Hep ayni sey!” dedi.

Prens Vasili, kaslarini catti, agzi bir yana
cekildi, yanaklarni ona 6zglii kaba, tatsiz bir
ifadeyle kayip durmaya basladi; silkindi, ayaga
kalkti, basini geriye atarak kararli adimlarla,
bayanlarin yanindan gecip kiiciik konuk odasina
girdi. Hizla ve sevingle Piyer’e yaklasti. Prensin
yliziinde 6yle olaganiistii bir eda vardi ki, Piyer
onu goriir gormez korkuyla ayaga kalkt.

Prens Vasili:

“Tanr’’ya stkiir!” dedi. “Esim bana her seyi
anlatti.”

Bir koluyla Piyer’e, ©biir koluyla kizina
sarilmisgti.

“Yavrucugum, Lola’cigim. Cok, ¢cok memnun
oldum,” dedi.

Sesi titremeye baslamist:



“Baban1 severdim. Goreceksin sana iyi bir es
olacak. Tann sizi korusun!”

Kizim1 bagrina basti; sonra Piyer’i kucakladi,
onu o burusmus dudaklarnyla opti. Yanaklar
gercekten gozyaslariyla islaniyordu.

“Prenses buraya gelsene!” diye seslendi.

Prenses de salondan cikti, o da aglamaya
baslamisti. Yash bayan da gézlerine mendilini
bastirtyordu. Piyer’i 6piiyordu. O da birkag¢ kez
giizel Helen’in elini 6ptii. Bir siire sonra onlari
gene bas basa biraktilar.

Piyer, ‘Biitiin bunlarin olmasi gerekiyordu,
baska tiirlii olmasi olanaksizdi. Bu nedenle artik
iyi mi oldu, koti mii oldu diye sormakta bir
anlam yok. Iyi olmustur, ciinkii aruk her sey
belli ve o rahatsizlik wverici, tedirgin edici
diisiince de ortadan kalkti,” diye diisiiniiyordu.
Hicbir sey sOylemeden nisanhsinin elini tutuyor,
onun inip kalkan o giizel gogsiine bakiyordu.

Yiiksek sesle:

“Helen!” dedi.

Sonra sustu.



‘Boyle zamanlarda 6zel bir sey soylenir,” diye
diisiindi ama  ‘bdyle zamanlarda’ ne
sOylenildigini bir tiirli animsayamadi. Geng
kizin yilziine bakti. Helen, ona biraz daha
sokulmustu. Yiizii al aldi. Piyer’in gozliigiinii
isaret ederek:

“Ah, sunlar... su seyi cikarsana,” dedi.

Piyer, gozligiini c¢ikardi; bakislarinda,
gozliigiinii cikaran biitiin insanlarin gozlerindeki
o tuhafligin yani sira korku da vardi. Egilerek
nisanlisinin elini 6pmek istedi, ama Helen, cevik
bir bas devinimiyle ona uzandi, Piyer’in
dudaklarin1  kendi dudaklariyla  birlestirdi.
Yiiziindeki o degisik ifade Piyer’i sasirtmisti.
‘Artik is isten gecti,” diye diisiindii. ‘Zaten onu
seviyorum da.’

“Sizi seviyorum,” dedi. BoOyle zamanlarda
soylenmesi gereken sdzii animsamisti sonunda;
ama bu sozlerin o kadar zavalli bir soylenisi
vardi ki, Piyer, bunu sdyledigi i¢in utand1.

Bir bucuk ay sonra evlenmis, ve herkesin
dedigi gibi ‘olaganiistii bir ese ve milyonlara



sahip bir adam’ olarak Kont Bezuhoflar’in
Petersburg’daki yeniden onarilmis biiyiik evine
yerlesmisti.

IT1

Yashh Prens Nikolay Andreyic Bojkonski,
1805 yilinin aralik ayinda Prens Vasili’den bir
mektup almisti. Prens Vasili, onu, ogluyla
birlikte ziyaret edecegini bildirmekteydi bu
mektupta. Soyle yaziyordu:

“Alisilmis denetim gezilerinden birine daha
cikiyorum ve bu firsattan yararlanarak sizi
ziyaret etmek icin yiiz altmig, yliz yetmis



kilometrelik bir yol yapmak benim acimdan
elbette 6nemli degil pek saygideger koruyucum
efendim. Anatol beni ugurlayacak, sonra da
orduya katilmak iizere ayrilacak. Umarim, onun
da tipki babasi gibi size besledigi biiyiik saygiy1
kendisinin belirtmesine izin verirsiniz.”

Bu haberi alan kiiciik prenses diisiincesizce:

“Ah artik Maria’y1 oradan oraya gezdirip
gostermeye gerek kalmadi,” dedi. “Istekliler
ayagimiza geliyor.”

Bunu isiten Prens Nikolay Andreyic yiizlini
burusturdu yalnizca ve hicbir sey sdylemedi.

Mektuptan iki hafta sonra, aksam {izeri, ilkin
Prens Vasili’nin usaklar, ertesi giinii de oglu ile
kendisi geldi.

Oteden beri Prens Vasili’nin karakteri {izerine
pek iyi seyler diisiinmezdi yash Bolkonski.
Ozellikle son zamanlarda, yani Car Pavel ve Car
Aleksandr’in hiikiimdarhgi sirasinda Prens Vasili
bu kadar hizla yiikseldikten sonra onun kanisi
bir kat daha pekisip giliclenmisti. Simdiyse,
mektuptaki isin aslim1 kavramis olan Prens



Nikolay Andreyi¢’in Prens Vasili lizerine
besledigi zaten pek parlak olmayan diisiinceleri
diismanca bir kiiciimseme duygusuna
doniismiisti. Ondan s6z ederken yiiziiniin
biiriindiigii sikintih ifade, bu konuda hicbir
aldanisa yer birakmayacak kadar kesindi.

Prens Vasili’nin gelecegi giin daha da biiyiik
bir hosnutsuzluk i¢cindeydi Prens Bolkonski. Cok
cani sikilmaktaydi ve 6fkeliydi. Prens Vasili’nin
gelmesine mi cam sikiliyordu yoksa caninin bu
kadar sikildigr bir sirada Prens Vasili de cikip
geldigi icin mi ofkeleniyordu? Bu pek belli
degildi, ama sikiliyor ve kiziyordu iste. Nitekim
iste bunu hemen ayirt eden Tihon, daha sabah
erkenden mimar1 arayip bulmus ve rapor vermek
icin de olsa prensin yanina ¢ikmamasini salik
vermisti. Icerden duyulan ayak seslerine
mimarin dikkatini cekerek:

“Isitiyor musunuz nasil yiiriiyorlar?” demisti.

“Biitlin agirliklarimi topuklarina vere vere
yiiriiyorlar! Bunun ne anlama geldigini biz pek
iyi biliriz.”



Oyleyken, prens, sabah dokuzda, sirtinda
samur yakal kadifeli kiirkii, basinda da aymi
kiirkten bir sapka oldugu halde, alisiimis
gezintisine ¢ikti. Bir giin 6nce kar yagdigindan,
prensin gezindigi limonluk yolu temizlenmisti.
Kiirelenip yolun iki yanimna yigilmis yumusak
kar yiginlarindan birine bir kiirek saplanmig
duruyordu. Limonluktan, usaklarin barindig:
b6liim ve konutlardan hep kaslar catik olarak ve
hi¢ konusmaksizin gecti prens. Konagin
kapisinda, kendisine oraya dek yol arkadashgi
etmis olan ve gerek davranislar, gerek yiizii
tipki efendisine benzeyen yash kahyasina sordu;

“Kizakla gecilebilir mi oradan?”

“Kar kalin, Ekselans. Ben daha oOnceden
gecidi acip siipiirmelerini buyurmustum.”

Prens basini egip kapiya yaklasti.

Kahya, ‘Tanri’ya siikiirler olsun, firtina gecti’
diye gecirdi icinden, sonra:

“Oradan arabayla gecmek hic de kolay
olmayacakti. Ekselans!” diye devam etti.
“Isittigime gore bir bakan sizi ziyarete



gelecekmig?”

Prens, durup kahyaya dondii, kaslarini catarak
dik dik baktiktan sonra, o tiz ve sert sesiyle:

“Ne bakan1?” diye sordu. “Hangi bakan? Kim
buyurmus? Demek yolu benim icin degil,
prenses icin de degil, o bakan i¢gin temizlediniz?
Benim icin bakan da kim oluyormus? Bunu
bilmiyor musun!”

“Ekselans, ben 0yle saniyordum ki...”

Adamin s6ziinii keserek:

“Saniyordun ha!” diye bagirdi prens. “Demek
saniyordun! Haydutlar! Diizenbazlar sizi!
Saniyormus! Suna bak hele! Ben simdi 6gretirim
sana, sanmak neymis!”

Sozler gittikce biraz daha hizli ve biraz daha
karmakarisik  bir  bicimde  dokiiliiyordu
dudaklarindan. Bastonunu kaldirip vuracakmis
gibi sallad1 Alpati¢’e dogru. Kahya son anda ve
icgiidiisiiyle davranip kendisini sakinmamis
olsa, bastonu belki indirecekti de. Soluk soluga
birkac¢ kez daha bagirdi:

“Samiyormus! Haydutlar sizi diizenbazlar!”



Bu arada Alpati¢, ilk vurustan sakinmak
cesaretini gosterdikten sonra dehsete ugramis ve
korkuyla prense yaklasarak dazlak kafasini
bastonu yemek tlizere uzatmisti. Prens, biraz da
bu yiizden bastonunu kaldirmadi gene ve hizla
iceriye girdi. Icerden, bagirmaya devam eden
sesi geliyordu.

“Haylazlar! Kapatin yolu, kapatin yeni bastan!
Haydutlar sizi! Saniyormus!”

Yemekten o©nce prensin sinirli oldugunu
o0grenmis olan prenses ile Bayan Bourienne onu
ayakta bekliyordu. Bayan Bourienne’in yiizii
piril pirldi, ‘Ben bir sey bilmiyorum, bende
hicbir degisiklik yok,” der gibiydi. Prenses
Maria’ysa solgundu ve her zamankinden daha
da iirkek goriinmekteydi. Yere egmisti gozlerini.
Prensese en zor gelen sey, boyle durumlarda
Bayan Bourienne gibi davranmak gerektiginin
farkinda oldugu halde bunu bir tirld
becerememesiydi.  ‘Hicbir seyin  farkinda
degilmisim gibi davranirsam babam kendisine
anlayis gostermedigimi sanacak; tam tersine,



simdiye kadar oldugu gibi benim de canim
sikihyormus, keyfim yerinde degilmis gibi
davranirsam gene yiiziimii astigimi sdyleyecek.’
diyordu kendi kendine, iiziiliiyordu.

Prens, kizinin korkulu yiiziine bakt1i ve
homurtuyu andiran bir sesle:

“Budala misin ne?” diye sdylendi.

Sonra, kiiciik prensesin yemek odasinda
bulunmayisini yorumlayarak, ‘obiiri de yok
iste!” diye gecirdi icinden. ‘Durumu simdiden
ona da yetistirmis olsalar gerek!’

Ortaya dogru:

“Prenses nerede?” diye sordu. “Saklaniyor
mu?”

Bayan Bourienne, neseli bir havayla
gililimseyerek yanit verdi prense:

“Kendini cok iyi hissetmiyormus, efendim;
odasindan ¢ikmayacak. Onun durumunda olan
biri i¢in olagani da bu zaten.”

Prens, homurdanip aksirarak oturdu masaya.
Oturur oturmaz da tabaginin temiz olmadigini
gordii; ve Uzerindeki lekeyi parmagiyla isaret



ettikten sonra firlatip atti tabagi. Tihon, tabag:
heniiz havadayken yakalayip sofraci basiya
uzatmisti.

Kiiciik prenses, aslinda rahatsiz degildi; ama
prensin karsisinda dyle bastirlamaz bir korkuya
kapihiyordu ki, onun sinirli oldugunu 6grenince
odasindan ¢ikmamaya karar vermisti.

Bayan Bourienne:

“Ben cocuk icin kaygilaninm,” demisti.
“Korkudan Tann bilir neler olur!”

Kiiciik prenses, zaten Lisi Gori’de yash prense
kars1 hep bir korku ve ayni zamanda bir
sogukluk duygusu icinde yasiyordu.

Ama bu soguklugun bilincine
varamamaktaydi. Korkusu biitin her seyi
Oylesine bastirtyordu ki, icindeki o duyguyu
ayirt edemiyordu bile. Ayni sogukluk duygusu
prenste de vardi aslinda; onun da icindeki kiiciik
gorme duygusu bastiriyordu bu duyguyu. Lisi
Gori’ye yerlestikten sonra en cok Bayan
Bourienne’i sevmisti kiicliik prenses. Giinlerini
onunla geciriyor; ondan sik sik odasinda



gecelemesini diliyordu. Kayinbabasini
cekistiriyordu ona.

Bayan Bourienne, kiiciik pembe elleriyle
beyaz pecetesini acarken:

“Bize konuklar geliyormus, prensim,” dedi.
“Ekselans Prens Kuragin ile oglu, duyduguma
gore”.

Prens, onuruna dokunulmus gibi yiiziini
asarak konustu:

“Himm! Sizin o FEkselans dediginiz, daha
diinkii c¢ocuktur! Onu memurluga aldiran da
benim. Yalniz, anlayamadigim bir nokta var;
oglu nicgin geliyor? Ne isi var burada? Belki
prenses Lizaveta Karlovha ve Prenses Maria
bilirler bunu, ama ben bilmiyorum. Oglu hig
gerekli degil bana!”

Kizaran kizina bakti:

“Sen hasta misin? Bakan’dan mi korkuyorsun
yoksa? Demin o budala Alpati¢’in dedigi gibi.”

“Hayir, babacigim.”

Bayan Bourienne, konugsmaya uygunsuz bir
ucundan baslamasina karsin susmady,



limonluktan, yeni acan bir cicekten s6z ederek
gevezelik etti durdu. Prens de corbay: icince
yumusamisti.

Yemekten sonra gelininin odasina gitti. Kiigiik
prenses kiiciik bir masanin basinda oturmus oda
hizmetcisi Masa’yla sOylesiyordu. Kayimbabasini
gorilince sarard1.

Geng kadin ¢ok degismisti. Simdi giizel olmak
soyle dursun cirkin sayilabilirdi. Yanaklar
sarkmis, dudagi yukarnya kalkmis, gozleri asagi
dogru cekilmisti. Prens, ona, kendini nasil
hissettigini sorunca:

“Hig, Oylesine bir agirlik duyuyorum,” diye
yanit verdi.

“Bir seye ihtiyacin var m1?”

“Hayir, tesekkiir ederim babacigim.”

“Eh, peki 6yleyse!”

Prens, odadan disar1 c¢ikti, usaklarn
bulundugu bélime gitti. Alpati¢, orada, basini
egmis duruyordu.

“Yol kapatldi mi1?”

“Kapatildi, Ekselans; Tanr askina, bir kezcik



budalaligimi bagislayin.”

Prens, soziinii keserek o yapmacik giiliisiiyle
giildii:

“Eh, peki peki.”

Elini uzatt, Alpati¢ 6ptii. Sonra prens, ¢alisma
odasina gitti.

Prens Vasili aksam iistii geldi. Onu Prespek’te
(agachik yola oyle diyorlardl) arabacilar ve
usaklar karsilamis, esyalarla yiiklii arabay1 ve
kizagi, o©zellikle kapatilmis yolun iizerinden
bagira cagira gecirerek evin bir kanadina dogru
getirmislerdi.

Prens Vasili ile Anatol’e ayn ayn odalar
ayrimisti. Anatol, ceketini ¢ikarmig, ellerini
beline dayamis, bir masanin basinda oturuyor, o
glizel iri gozlerini masanin bir kdsesine dikmis
giilimseyerek bakiyordu. Biitiin yasamini,
birinin durup dururken diizene koymaya
kalkistig1 ard1 arasi kesilmeyen bir eglence dizisi
olarak goriiyordu. Simdi, kis giinii o 6fkeli yash
ile cirkin kizin1 gormek icin ettigi yolculuk da
onun goziinde bir eglenceydi. Her seyin ¢ok iyi,



aynt zamanda c¢ok eglenceli olabilecegini
geciriyordu aklindan. ‘Madem kiz zengin nicin
evlenmeyelim yani?’ diye geciriyordu aklindan.
‘Fazla mal g6z cikarmaz ki.’

Tiras oldu; sikhgina diiskiin bir insan olarak
artik kendisinde ahgkanhk haline gelen bir
titizlikle kokular siiriindii, sonra dogustan sahip
oldugu nazik ve ayni zamanda, kiiciik daglar
ben yaratiim, diyen tavriyla, o giizel basini
dimdik tutarak babasinin odasina girdi. Prens
Vasili’nin yaninda iki usak ugrasip didinerek
onu giydirmeye calisirken, prens de heyecanla
cevresine bakinmaktaydi. Oglunu goriince, ona,
‘Hah, iste seni boyle gormek isterdim.’ dercesine
basini salladi. Anatol, yolculuk boyunca birkac
kez denedikleri bir konusmay1 devam ettirerek:

“Yo, yo, saka etme, babacigim, dogru soyle,
gercekten o kadar ¢irkin mi? Ha?” diye sordu.

“Sagmalik yeter! En o6nemli sey su, yash

prense karsi cok saygili ve akilh davranmaya
calig!”
Anatol:



“Eger azarlamaya yeltenirse ben giderim,”
dedi. “Oyle yashlardan nefret ederim. Tamam
mi1?”

“Unutma ki her sey senin tutumuna bagh.”

Bu arada kadinlar boliimiinde yalniz bakan ile
oglunun geldigi 6grenilmemis, her ikisinin de
tipleri iyice betimlenmisti. Prenses Maria
odasinda tek basina oturuyor, icinde uyanmis
olan heyecan1 bastirmaya calisiyordu. Aynaya
bakarak kendi kendine, ‘Ne diye yazdilar? Nigin
Liza basima bu isi acti sanki? Boyle bir sey
olamaz ki! Artitk o hosuma gitse bile, ben higbir
zaman onun  yaninda  oldugum  gibi
goriinmeyecegim,’ diye sdyleniyordu. Babasinin
bakisini go6zlerinin oniinden gecirdigi zaman
icinde miithis bir korku uyanmaktaydi.

Kiiciik prenses ile Bayan Bourienne, gereken
biitiin  bilgiyi oda hizmetgisi Masa’dan
almiglardi;; bakanin oglunun kara kagh, al
yanakl, yakisikh bir delikanli oldugunu,
babasinin nasil ayaklarini giicliikle stiriikleyerek
merdivenleri ¢iktigini, oglununsa bir kartal gibi



nasil basamaklar1 tlicer iicer c¢ikarak onu
izledigini o6grenmislerdi hep. Bu haberleri
aldiktan sonra da, hala koridordan isitilen
heyecanli seslerle prensesin odasina girdiler.
Kiiciik prenses karnini iki yana devire devire,
kendini giicliikle koltuga birakti:

“Geldiler, Maria. Biliyor musunuz?” dedi.

Artik tizerinde sabahleyin giydigi bluz yoktu.
En giizel giysilerinden birini giymisti, saclari
iyice taranmis ve canliligimi yitirmis oldugunu
gizleyemiyordu. Petersburg sosyetesindeyken
giydigi bu giysi icinde ne kadar cirkinlestigi
biisbiitiin belli olmaktaydi. Bayan Bourienne de
giyiminde, o giizel, kérpe yiiziinii daha cekici
gosteren, belirsiz bir degisiklik yapmist.

“Demek, oldugunuz gibi duruyorsunuz sevgili
prenses. Neredeyse bu baylarin salonda
olduklarin1 haber verecekler, inmek gerekecek,
oyleyken nicin hazirlanmiyorsunuz!”

Kiiciik prenses, koltuktan kalkti, hizmetciyi
cagirmak icin ¢cingiragi caldi; sonra telas ve nese
icinde Prenses Maria icin siislii bir giyim bigimi



tasarlamaya baslad. Tasarladigini da
gerceklestirmeye koyuldu. Prenses Maria,
gelecekteki  nisanhisinin  gelisi  nedeniyle
heyecanlandigi  icin  kadinhk  gururunun
kirlldigini seziyor, bu heyecan1 duymamasinin
olanaksizligimi iki arkadasinin da diistinmemesi
daha ¢ok giiciline gidiyordu. Kendi hesabina da,
onlarin hesabmma da ne kadar utandigini
soylemek, heyecanini aciga vurmak demekti;
bundan baska, siislenme Onerilerini kulak arkasi
etmesi, (istelemelere, ardi arasi kesilmeyen
sakalara yol acacakti. Kipkirmizi olmustu. O
glizel gozlerindeki ates sondii, yanaklarinda yer
yer lekeler belirdi. Sonra sik sik oldugu gibi
ylziinde sevimsiz bir kurbanhk koyun
ifadesiyle, kendisini Bayan Bourienne ile
Liza’nin ellerine teslim etti. Her iki kadin da
gercekten icten bir duygu ve giyimin insanin
yliziini de  giizellestirecegi ~ konusunda
kadinlarin sahip oldugu saf, ayni zamanda kesin
inan¢la onu giydirmeye koyuldu. Prenses Maria
o kadar c¢irkindi ki, onunla boy 06l¢iismek



hicbirinin aklina gelmezdi!
Liza, uzaklasip prensese yandan bakarak:
“Hayir, dogrusu, sevgili arkadasim, bu giysi
giizel degil...” diyordu. “Soyle de su senin

masakaﬂ versinler! Dogrusu bu! Belki de su
anda yazginiz saptanacak. Bunun rengi cok
acik, giizel degil! Hayir, giizel degil!”

20 Koyu yesil bir renk. Bu renkteki degerli
kumaglara verilen ad.

Giysi degildi gilizel olmayan; prensesin ytizii
ve biitlin bedeniydi. Ama bunu ne Bayan
Bourienne hissedebiliyordu ne de kiiciik
prenses. Onlara 6yle geliyordu ki, yukariya
dogru taranmis saclara mavi bir kurdele ilistirilir,
kahverengi giysinin iizerinden mavi bir esarp
sarkitilir ve buna benzer seyler yapilirsa, her sey
diizelecektir. O korkulu yiizii, o bedeni
degistirmenin olanaksizligini, dolayisiyla da o
yliiziin ¢evresini, siisiinii ne kadar degistirseler,
onun gene zavallh ve c¢irkin goriinecegini
unutmaktaydilar. Prenses Maria’nin uslu uslu



boyun egdigi iki li¢ degisiklikten sonra, saclari
yukart dogru taranip da (bu taranis onu
biisbiitiin degistiriyor, yiiziinii daha da cirkin
gosteriyordu) siisli masaka giysisi giydirilip
mavi bir esarpla sarmalandigi zaman, kiiclik
prenses iki kez onun cevresinde dolandi, kiiciik
eliyle giysinin surasinda burasindaki
kingikhiklarn diizeltti, esarbi cekistirdi, basini bir
saga bir sola egerek ona bakti. Sonra kararli bir
tavirla ellerini iki yanina indirdi.

“Hayir olmadi! Hayir Maria, dogrusu bu size
yakismiyor. Giindelik gri giysinizle sizi daha
glizel buluyorum. Hayir, benim icin deneyin
bunu.”

Hizmetciye:

“Katya, prensese gri giysisini getir,” dedi.

Sonra gilizel bir sey yaratmanin verdigi
sevincle giiliimsedi:

“Bakin Bayan Bourienne, goéreceksiniz bunu
nasil yapacagim.”

Ama Katya istenilen giysiyi getirdigi vakit,
Prenses Maria hala aynanin 6niinde kimiltisiz



duruyor, yiliziine bakiyor ve aynada gozlerinin
yasla doldugunu, dudaklarinin da hickirarak
aglayacakmis gibi titredigini goriiyordu.

Bayan Bourienne:

“Haydi prenses, kiiciik bir caba daha,” dedi.

Kiicliik prenses, giysiyi hizmetcinin elinden
alarak Prenses Maria’ya yaklasiyordu:

“Hayir, bu sefer bu isi ¢ok basit ve sirin bir
bicimde yapalm.”

Kiiciik prensesin, Bayan Bourienne’in ve
nedense giilmeye baslayan Katya’nin sesleri,
kus seslerini andiran neseli ve civiltili bir sekilde
birbirine karisiyordu. Prenses Maria:

“Hayir, birakin beni!” dedi.

Sesi o kadar ciddi, o kadar ac1 doluydu ki, o
kus cwvilulart  hemen kesildi. Hepsi o
gozyaslariyla dolu ve onlara agikca yalvar yakar
bakan  gozlerle karst  karsiya  kaldilar.
Ustelemenin yararsiz, dahasi zalimce bir sey
oldugunu ancak o vakit anlayabildiler.

Kiiciik prenses:

“Hi¢ olmazsa sa¢ biciminizi degistirin,” dedi.



Sonra Bayan Bourienne’e donerek onu azarlar
gibi soylendi:

“Size sOylemistim, Maria’nin yiiziine bu tiir
sac bicimi gitmez.”

Saclarinin bi¢imini degistirmek sdyle dursun,
aynada kendine bakamadi bile. Giicii tiikenmis
gibi ellerini de, gozlerini de indirmis, sessizce
oturuyor, diisiiniiyordu. Hayalinde bir es, bir
erkek, giiclii ve anlasilmaz bir cekiciligi olan,
onu birdenbire, bambaska, mutlu bir diinyaya
alip gotiiren bir varlik canlamiyordu. Kendi
cocugunu distiniiyordu, tipki bir aksam once
sitninesinin kizinin kucaginda gordiigii cocuk
gibii Onu bagrina bastigini  hayalinden
geciriyordu. Kocasi ayakta duruyor ve ona da,
cocuga da sevgiyle bakiyordu. “Hayir, bu
olamaz, ben o kadar cirkinim ki!” diye soylendi.

Kapinin 6biir yanindan hizmetgi kizin sesi
duyuldu:

“Caya buyurun, prens simdi salona cikiyor.”

Prenses Maria irkildi ve diisiindiigii seylerden
korktu. Asagiya inmeden Once ayaga kalkti, dua



odasma girdi, bir kandil ile biiyiikk bir Isa
tasvirine gozlerini dikip birkac dakika ellerini
birlestirmis olarak karsisinda durdu.

Prenses Maria’nin icinde ona aci veren bir
kugku vardi. Acaba sevgi denilen mutlulugu, bir
erkege karst bir kadin olarak duymasi olanakh
miyd1? Evliligi diisiindiik¢e hayalinde bir aile
icinde cocuklar canlaniyordu. Ama asil giiclii ve
gizli istegi, bir kadin olarak sevgiyi yasamakt.
Bu duygu, baskalarindan, dahasi kendi
kendinden saklamaya calistikca icinde daha da
gilicleniyordu. ‘Tanrim!” diyordu ‘yiliregimde
uyanan bu  seytanca  duygulann  nasil
bastirabilirim? Buyruklarini rahatca yerine
getirmek icin bu kotii diisiincelerden, onlar bir
daha aklimdan gecirmemek iizere nasil
siyrilayim?’

Bu soruyu sorar sormaz Tanr’’nmin verdigi
karsilig1 yiireginde buluyor gibi oldu. ‘Kendin
icin hicbir sey isteme; hicbir sey arama,
heyecana kapilma, haset etme. Biitlin insanlarin
oldugu gibi senin yazgin da bilinmeyen bir sey



olarak kalsin. Gene de her seye hazirmis gibi
yasa. Eger Tann seni evlilik goreviyle sinamak
isterse, onun istegini yerine getirmeye hazirlan!’
Bu yatistiric1 diisiinceyle (ama gene de bu
diinyaya yakisan yasak bir ask yasamak
umuduyla) icini cekerek hag¢ c¢ikardi ve artik
giysisini de, bicimini de igeriye girdigi zaman ne
soyleyecegini de hi¢ diisiinmeden asagiya indi.
Insanin saclarindan bir tek teli bile iradesi
olmadan diisirmeyen Tanr’’min  buyrugu
yaninda, biitiin bunlarin ne 6nemi vardi ki!

IV



Prenses Maria iceri girdigi vakit, Prens Vasili,
ogluyla birlikte konuk odasina gelmisti. Orada
kiicik prenses ve Bayan Bourienne’le
konusmaktaydilar. Gen¢ kiz, o agir yilriytsle
topuklarina basa basa igeri girdigi zaman,
erkekler ile Bayan Bourienne ayaga kalktilar,
kiiciik prenses de onu erkeklere gostererek:

“Iste Maria!” dedi.

Prenses Maria hepsini goriiyor, hem de iyice
goriiyordu. Prens Vasili’nin onu goriince bir an
icin ciddileserek kimiltisiz kaldigini, birden
glliimsedigini de goriiyordu; kendisinin nasil bir
etki biraktigini  merak icinde konuklarin
ylzlerinden okumaya c¢ahsan kiiciik prensesin
yiiziini de. Kurdelesi, giizel ve ona dogru
cevirdigi her zamankinden daha heyecanh
bakisiyla Bayan Bourienne’i de goriiyordu; ama

o’nu goremiyordu. Yalniz odaya girdigi sirada
kendisine yaklasan biiyiik, parlak ve olaganiistii
giizel bir sey ayirt etmisti.

Genc kiz, 6nce Prens Vasili’ye y aklast. Elinin
lizerine egilen sacsiz basi Optli ve prensin



sozlerine karsilik vererek tersine onu cok iyi
animsadigini soyledi. Sonra Anatol ona yaklasti.
Prenses Maria, onu hala goéremiyordu. Yalniz
yumusak bir elin parmaklarini giicle tuttugunu,
sonra list yaninda kremle iyice yatirllmis c¢ok
glizel kumral saclar bulunan, beyaz bir alna
elinin yavasca degdigini hissetti. Ona baktigi
vakit, adamin yakisikliigina sasirip kaldi gencg
kiz. Anatol, elinin bes parmagini {iniformasinin
iligine gecirmis, gogsiinii sigirmis, sirtini yavasca
arkaya vermis, yana attigl1 ayagim sallayarak,
bast egik, hi¢ konusmadan, neseli negeli
prensese bakiyordu; onu hi¢ diisinmedigi
belliydi.

Uyanik, hazircevap, giizel konusmasini bilen
birisi degildi Anatol. Buna karsilik, sosyetede
cok deger verilen bir 6zelligi vardi. Hep sakin
kalabiliyor, hicbir sey onun kendine olan
glivenini bozmuyordu. Kendine giiveni olmayan
bir insan ilk tanismada susup, sonra susmasinin
yakigik olmadigin diisiinerek bos laflar etmeye
kalkarsa soguk bir hava yaratmis olur. Anatol



tam tersine susuyor, ayagini salliyor, neseyle
prensesin sa¢ bicimini seyrediyordu. Boyle
suskun suskun uzunca bir siire hi¢c konusmadan
durabilecegi belliydi. Bu durumuyla ‘Eger bu
sessizlikten rahatsiz olan varsa, buyursun
konussun, ben konusmak istemiyorum,’ der
gibiydi. Bundan baska kadinlara kars:1 takindigi
tavirlarda her seyden cok, merak, korku, dahasi
sevgi uyandiran bir hava vardi. Bu durumuyla
kendi istiinligiinii kavradigini ve onlan
kiicimsedigini belirtiyordu sanki. ‘Sizin ne
oldugunuzu bilirim ben, bilirim! Hem ne diye
sizinle ugrasacakmisim ki! Hemen de her seye
hazirsiniz!” diyordu. Belki de kadinlarla
kargilastig1 vakit bunu diisiinmiiyordu (dahasi
boyle seyler diisiinmedigi kesindi. Ciinkii zaten
az disiinlirdii), ama Oyle bir durumu, oyle bir
havasi vardi.

Prenses Maria, bunu sezdi, onun ilgisini
lizerine cekmeyi aklinin ucundan
gecirmiyormuscasina yash prensle konusmaya
basladi. Kiiciik prensesin dislerinin tizerinden



ikide bir yukan kivrilan dstii hafifce tiiyli
dudakcigr ve ince sesi sayesinde, konusma,
devingen ve herkesi ilgilendiren bir durum aldi.
Kiiciik prenses, Prens Vasili’yi neseli, geveze
insanlarin  takindiklart  sakaci1  bir tavirla
karsilamisti, bOyle bir tavir, bunu takinan insanla
digeri arasinda coktan beri var olan sakal,
neseli, cogu herkesce bilinmeyen, eglenceli
anilarin bulundugunu diisiindiiriir; oysa Prens
Vasili ile kiiciik prenses arasinda oyle anilar
olmadig1 gibi, olamazdi da. Oyleyken Prens
Vasili de bu havaya ayak uydurmustu; kiiciik
prenses hicbir zaman yasanmamis giiliing
olaylarin anilarn icinde pek az tanidig1 Anatol’ii
da siiriiklemisti. Bayan Bourienne de bu herkesi
ilgilendiren anilara katilmig, dahasi1 Prenses
Maria da memnunlukla bu neseli anilara
katildigim1 fark etmisti. Kiicliik prenses, elbet
Fransizca olarak, Prens Vasili’ye:

“Iste simdi hic olmazsa sizden tam anlamiyla
yararlanacagiz,” diyordu. “Anette’nin gece
toplantilarinda oldugu gibi hemen



kacamayacaksiniz. Sevgili Anette animsiyor
musunuz?”

“Ha, Anette’in yaptig1 gibi beni politika
konugsmaya zorlamayacaksiniz ya!”

“Ya bizim ¢cay masacigimiz?”

“Ah, evet!..”

Kiiciik prenses Anatol’e dondii:

“Siz nigin hi¢ Anette’e gelmediniz?” dedi ve
“Ah, biliyorum, biliyorum,” diye gtz kirparak
ekledi. “Kardesiniz Ippolit, bana sizin islerinizi
anlatmisti. Ah, sizi ah!” Parmagiyla ona gozdagi
verdi.  “Daha  Paris’teyken  becerilerinizi
biliyordum!”

Prens Vasili, sanki gen¢ kadin oradan
kacacakmis da, kendisi ona giicliikle engel
oluyormus gibi, kiiciik prensesin elini simsiki
yakalayarak ogluna dondii:

“Peki, Ippolit sana sdylemedi mi?” diye sordu.
“Sana sevimli prensese asik oldugunu, prensesin
onu kapi disar ettigini soylemedi mi?”

Sonra Prenses Maria’ya déndi:

“Oh, o kadinlarn incisidir, prenses...”



Paris’in sOzii gecince Bayan Bourienne de
bunu firsat bilerek anilariyla herkese ilgin¢ gelen
konugmalara katildi.

Yiireklilik gostererek, Anatol’iin Paris’ten
coktan mi ayrldigini ve bu kentten hoslanip
hoslanmadigin1 sordu. Anatol, Fransiz kizina
gililimseyerek, bu soruya seve seve yanit verdi,
gen¢ kiza bakarak onunla yurdu iizerine
soylesmeye basladi. Giizel Bourienne’i gordiigii
anda, burada Lisi Gori’de caninin
sikilmayacagini diistinmiistii. Onu bastan ayaga
siizerek ‘hi¢ de fena degilmis!” diye gecirmisti
icinden. ‘Hig fena degilmis bu nedime. Umarim
bana varinca, bunu da yanina alir, sirin bir sey
bu kiiciik.’

Yash prens, acele etmeden calisma odasinda
giyiniyordu. Konuklarin gelisi canini sikmist.
‘Bu Prens Vasili ile oglu benim neyime gerek?
Prens Vasili cenesi diisiigiin biri, bombos bir
adam. Herhalde oglu da onun kopyasidir,” diye
homurdaniyordu. Bu konuklarin gelisiyle hep
bastirmaya cahistigl, c¢oziilmemis bir sorunun,



icinde yeniden boy vermesine kiziyordu; yash
prens bu konuda kendi kendisini hep aldatmisti.
Sorun suydu: Bir giin Prenses Maria’dan
ayrilmaya, onu kocaya vermeye katlanabilecek
miydi? Prens bu soruyu hicbir zaman kendisine
dogrudan dogruya sormaya kalkisamiyordu.
Cunkii soracak olursa kizina saygi duyarak
karsihk  verecegini biliyordu. Ona saygl
duymaksa, yalniz kendi duygularina degil,
biitiin yasam bicimine aykir bir seydi. Ona pek
az deger veriyormus goriinmesine karsin,
Prenses Maria’siz bir yasami, Prens Nikolay
Andreyic¢’e akil almaz bir sey olarak goriiyordu.
‘Mutlu olmayacag1 kesin. iste Liza, Andrey’le
evli. Oyle samiyorum ki bugiin ondan iyi bir
koca zor bulunur. Oyleyken yasamindan
memnun mu? Sonra bizim kizi sevip de kim
alacak? Cirkin, beceriksiz bir kizdir. Onu ¢evresi
icin, zenginligi icin alirlar. Hi¢ evlenmeden
yasayan yok mu? Oyleleri daha mutlu olurlar!’
Prens Nikolay Andreyi¢, giyinirken bdyle
diisiinliyordu ama her seye karsin, hep geriye



attigt o sorunun bir an o©nce c¢oziilmesi
gerekiyordu. Prens Vasili’nin bir evlenme
onerisi yapmak icin oglunu yanina Kkatip
getirdigi belliydi. Herhalde o giin ya da ertesi
glini kesin bir yanit isteyecekti. Adi san1 vardj,
sosyetede oldukca iyi bir yer sahibiydi. Prens,
‘Eh, ne yapalim, ben de raziyim. Yeter ki kiza
uygun bir es olsun. Bunun boéyle olup
olmadigini da gorecegiz!” diye yineledi.
‘Gorecegiz bakalim!’

Sonra her zamanki gibi din¢ adimlarla konuk
odasina girdi, oradakilere hizla g6z gezdirdi.
Kiiciik prensesin giysi degistirmis oldugunu,
hem Bayan Bourienne’in kurdelecigini, Prenses
Maria’nin berbat sa¢ bicimini, Bourienne ile
Anatol’tin glilimsemelerini, kendi
prensesciginin  genel konusmanin  disinda
kaldigin1 gordii. ‘Aptalca giyinmis!’ diye kizina
kizginlikla bakarak diisiindii. ‘Utanmiyor,
adamin ona aldirdig bile yok!”

Prens Vasili’ye yaklasti:

“Merhaba, merhaba, gordiigiime sevindim.”



“Aziz bir dost icin, bu kadar yol, yol degildir,”
diyen Prens Vasili, her zamanki gibi ¢abuk
cabuk, senli benli, kendine giivenircesine, “Iste
benim ikinci oglum, onu sevmenizi, korumanizi
dilerim,” diye ekledi.

Prens Nikolay Andreyic, Anatol’ii siizd:

“Aslan gibi! Aslan gibi!” dedi. “Haydi
bakalim gel 6p beni!” ve yanagini uzatt.

Anatol, yash prensi 6ptii, sonra hi¢c heyecana
kapilmadan sakin sakin, babasinin kendisine
soziini ettigi uygunsuzluklardan birini yapacak
m1 diye merakla ona bakt.

Prens Nikolay Andreyig, her zamanki yerine,
divanin kosesine oturdu. Prens Vasili icin de bir
koltugu kendine dogru cekti, yer gosterdi,
siyasal isler, olup bitenler {izerine sorular
sormaya basladi. Prens Vasili’nin anlattiklarini
dinliyor gibi goriiniiyor, ama boyuna Prenses
Maria’ya bakiyordu.

“Demek artik Postdam’dan yaziyorlar?” diye
Prens Vasili’nin son soOziinii yineledi, sonra
birdenbire ayaga kalkarak kizina yaklast.



“Sen konuklar i¢in boyle siislendin ha?” dedi.
“Giizel, cok giizel, konuklar icin yeni bir sac
tuvaleti yapmissin, ama, ben sana konuklarin
yaninda soyliiyorum ki bir daha bana sormadan
kilik kiyafetini degistirmeye kalkisma!”

Kiiclik Prenses, “Suc¢ bende babacigim,” diye
araya girdi.

Prens Nikolay Andreyic, gelininin o6niinde
topuklarini birbirine vurdu, egilerek:

“Siz dilediginizi yapabilirsiniz,” dedi, “ama
onun kendisini cirkinlestirmeye ihtiyacit yok,
zaten nasil olsa cirkin.”

Aglayacak duruma getirdigi kizina artik bir
daha dikkat etmeyerek gene yerine oturdu.

Prens Vasili:

“Tersine, bu sac prensese ¢cok yakismis,” dedi.

Prens Nikolay Andreyi¢c, “Ee, dost, genc
prens, adin neydi?” diye Anatol’e dondii.
“Buraya gel, tanigsalim, konugalim.”

Prens Anatol, ‘iste oyun bashyor’ diye
diisiindii, giilimseyerek yash prensin yanina
oturdu.

(13



Anatol’i yakindan, dikkatle siizen prens,
sordu:

“Bak ne diyecegim, dost, sizin 6greniminizi
Avrupa’da yaptigimzi soyliiyorlar. Abeceyi
diyakostan 6grenen baban ve benim gibi degil.
Soyleyin bana dost, simdi ath muhafizda mi
hizmet ediyorsunuz?”

Anatol, giilmesini zor tutarak yanit verdi:

“Hayir, orduya gectim.”

“Ya, cok iyi, demek dostum, Car’a ve yurda
hizmet etmek istiyorsunuz? Savas icindeyiz.
Boyle babayigitlerin hizmet etmeleri gerek.
Cephede mi bulunuyordunuz?”

“Hayir, prens, bizim alay yeni katilacak. Ben
de... seye yazildim.”

Anatol, giilerek babasina déndii:

“Ben neye yazilmistim, baba?” dedi.

Prens Nikolay Andreyig giildii:

“Iyi hizmet ediyor, iyi! Neye yazilmis? Ha
ha...”

Anatol de daha giiclii giildii. Birdenbire Prens
Nikolay Andreyic¢ kaslarini catarak Anatol’e:



“Haydi, git!” dedi.

Anatol giilimseyerek gene kadinlarin yanina
gitti.

Yagh prens:

“Sen bunlan orada, 6grenime gonderdin, ha,
Prens Vasili?” diye ona déndii.

“Elimden geleni yaptim, hem size sunu
soyleyeyim ki bugiinkii 6grenim ve terbiye
bizimkinden ¢ok iyi.”

“Evet, Oyle, simdi her sey baska tiirlii, her sey
yeni yontemler tlizere, aslan gibi cocuk! Aslan!
Haydi benim odama gidelim.”

Prens Vasili’nin koluna girdi, onu yazi
odasina gotiirdii.

Prensle bas basa kalan Prens Vasili, ona
hemen istegini ve tasarisini anlatti.

Yash prens, 6fkeyle, “Ne saniyorsunuz?” diye
soze basladi. “Ben onun 6niinii mii kesiyorum?
Ondan ayrilamaz miyim? Diisiindiigii seye bak!”
diye oOfkeyle yineledi. “Yarindan tezi yok!
Yalniz sana sunu sOyleyeyim, damadi daha iyi
tamimak isterim. Benim ilkemi bilirsin, her sey



acik olmali! Yarin senin yaninda sorarim, kiz
istekli mi, istekliyse oglan burada kalr. Burada
kali, ben de onu incelerim.” Prens genzini
temizledi. “Varsin kiz onu sec¢sin, benim icin
hepsi bir!” diye ogluyla vedalasirken nasil
bagirmigsa ayni keskin sesle bagirdi.

Prens Vasili, anlayish birinin karsisinda
kurnazliga sapmanin gereksizligine kani getirmis
kurnaz bir insan tavriyla:

“Size acikca sOyleyeyim,” dedi. “Siz
insanlarin cigerini okursunuz. Anatol olaganiistii
biri degildir. Ama namuslu, iyi bir ¢ocuk, iyi bir
ogul, candan bir oguldur.”

“Peki peki, iyi, gortisiiriiz.”

Uzun zaman erkekli toplantilardan uzak
yasamis bekar kadinlarin her zaman basina
geldigi gibi, Prens Nikolay Andreyi¢’in evinde
yasayan 1{i¢ kadimin iici de, Anatol’iin
goriinmesiyle simdiye kadar siirdiikleri yasamin
yasam olmadigini ayni bicimde fark etmislerdi.
Biitiin benliklerindeki diisliniis, duyus, goris
glicleri bir anda on kat artmig, sanki simdiye



kadar karanlikta gecen yasamlari birdenbire,
yeni, bol, giiclii bir 1s1kla aydinlanmasti.

Prenses Maria, yiiziiniin, saclarinin durumunu
animsamiyor, bunlar hi¢ diisiinmiiyordu. Biitiin
dikkati, belki de kocasi olacak insanin o giizel,
acik bir ifade tasiyan yiiziinde toplanmisti.
Anatol, ona iyi yiirekli, gozii pek, kararh, mert
ve yiliksek karakterli goriiniiyordu. Hayalinde
hep ilerdeki aile yasamiyla ilgili sayisiz sahne
canlanmaktaydi. Bunlan zihninden kovmaya,
saklamaya calisiyordu.

Prenses Maria, ‘ona karsi acaba cok soguk mu
davramiyorum?’ diye diisiintiyordu. ‘Kendimi
tutmaya calisiyorum, ciinkii ruhumun
derinliginde daha gsimdiden ona c¢ok yakin
oldugumu seziyorum. Ama o, benim kendisini
diisiindiigiimii bilmiyor ki! Bu nedenle, belki de
ona karsi soguk oldugumu sanabilir.’

Bunu diisiindiigii icin, Prenses Maria, yeni
gelen konuga nazik davranmaya c¢alisiyor, ama
bunu da beceremiyordu. Anatol, onun icin,
‘zavalli kiz, korkung cirkin’ diye diisiiniiyordu.



Anatol’tin gelisiyle obiirleri gibi biiylik bir
heyecana kapilmis olan Bayan Bourienne, baska
tirli diisinmekteydi. Sosyetede belirli bir
durumu, akranlari, arkadaslari, dahasi yurdu bile
olmayan giizel gen¢ kiz, biitlin émriinti Prens
Nikolay Andreyi¢c’e hizmet etmek, ona Kkitap
okumak, Prenses Maria’yla arkadashk etmekle
gecirmeyi tasarlamiyordu el