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SAVAŞ	VE	BARIŞ	ÜZERİNE

Alıştığım	 yaşama	 koşullarını	 sürdürerek	 ve
başka	 bir	 işle	 ilgilenmeksizin	 üzerinde	 sürekli
olarak	 beş	 yıl	 çalıştığım	 bu	 yapıtın	 basımı
sırasında,	 yapıtla	 ilgili	 düşüncelerimi	 bir	 önsöz
olarak	 açıklamak	 ve	 okurlarımın	 zihninde
doğabilecek	 yanlış	 anlamaları	 engelleyebileyim
diye	 onları	 uyarmak	 isterim.	 Yapıtın	 basım
koşulları	 içinde,	 bu	 konuda	 üstelemenin	 doğru
olmadığını	 bilmeme	 karşın,	 okurun,	 bu	 yapıtta
yer	vermediğimi	ya	da	veremediğimi	aramaması
ve	 bulmaması	 dileğimdir.	 Ne	 zamanım,	 ne	 de
becerim,	 tasarladıklarımı	 bütünüyle
gerçekleştirmeme	 elvermedi	 ve	 şimdi	 özel	 bir
derginin	gösterdiği	konukseverlikten,	ilgilenecek
okurlar	için,	yazarının	yapıtı	üzerine	görüşlerini,
kısa	da	olsa	açıklamak	için	yararlanıyorum.
1.	 Savaş	 ve	 Barış	 nedir?	 Bu	 yapıt	 bir	 roman

değildir,	 bir	 tarih	 kronolojisi	 hiç	 değildir.	 Savaş



ve	 Barış,	 yazıldığı	 biçim	 içinde,	 yazarın	 dile
getirmek	 istediği	 ve	 getirebildiği	 şeydir.	 Düz
yazıdaki	 geçerli	 sanatsal	 yaratış	 biçimlerini
görmemezlikten	 kaynaklanan	 savım	 bir	 amaç
gözetilerek	 söylenseydi,	 gerçekleştirilmiş	 başka
örneklere	 dayanmasaydı,	 bir	 kendini
beğenmişlik	 olarak	 görülebilirdi.	 Oysa
Puşkin’den	 bu	 yana	Rus	 edebiyatı,	Avrupa’dan
alınan	 bu	 biçimlere	 aykırı	 düşen	 birçok	 örnek
sunmakla	 kalmadığı	 gibi,	 bunun	 tersi	 olan	 bir
tek	örnek	de	vermemektedir	bize.	Gogol’ün	Ölü
Canlar’ından	 Dostoyevski’nin	 Ölüler	 Evi’ne
kadar	 Rus	 edebiyatının	 çağdaş	 döneminde
bayağılıktan	 sıyrılmış	 bir	 tek	 düzyazı	 yapıtı
yoktur	ki,	 tam	anlamıyla	roman,	şiir	ya	da	öykü
biçiminde	olsun.
2.	 Yapıtın	 birinci	 bölümünün	 yayımlanması

sırasında,	 kimi	 okurlar,	 işlenen	 dönemin	 ayırt
edici	 özelliğinin	 yeterince	 belirgin	 olmadığını
söylediler	 bana.	 Bu	 siteme	 vereceğim	 yanıt
şudur:	 Romanımda	 bulmadıkları	 ‘dönemin	 ayırt
edici	 özelliğinin’	 ne	 olduğunu	 biliyorum;	 bu



özellik,	 toprak	 köleliğinin	 dehşet	 verici
gerçekleridir,	 baskı	 altında	 tutulan	 kadınlardır,
öldüresiye	 dövülen	 yetişkin	 erkek	 çocuklardır.

Saltitçika’dır,1	vb.
1	Saltikova	adında	soylu	mülk	sahibi	bir	kadın,
yüz	 elliye	 yakın	 kölesine	 özellikle	 kadınlara
korkunç	 işkenceler	 yapmıştır.	 Küreğe
mahkum	edilen	bu	kadın	daha	sonra	manastıra
kapatılmıştır.
Ama	 düş	 gücümüzde	 beliren	 bu	 özelliklerin

gerçeği	yansıttığına	inanmıyorum	ve	bunları	dile
getirmem	 gerektiğini	 de	 düşünmedim.
Mektupları,	 anıları,	 söylentileri	 inceleyince,	 bu
korkunç	 gerçeklerin,	 herhangi	 bir	 dönemde
rastlayabileceğim	 korkunç	 gerçeklerden	 daha
dehşet	verici	olmadığını	gördüm.	Bugün	olduğu
gibi	 o	 dönemde	 de	 insanlar	 birbirini	 seviyor,
kıskanıyor,	 doğruyu,	 erdemi	 arıyor,	 tutkulara
kapılıyorlardı;	 düşün	 ve	 tin	 yaşamı,	 bugüne
kadar	 karmaşık	 ve	 dahası	 yüksek	 çevrelerde,
kimi	 zaman,	 bugünkünden	 daha	 incelmiş
durumdaydı.



Bu	 döneme,	 kendi	 düşüncemizde,	 kaba	 bir
şiddet	 ve	 keyfilik	 yüklememizin	 nedeni,
söylentilerin,	 romanların,	 öykülerin	 ve	 anıların,
bize	 şiddet	 ve	 kaba	 gücün	 tipik	 örneklerini
iletmiş	 olmalarından	 ileri	 gelmektedir	 yalnızca.
Bu	 dönemin	 ayırt	 edici	 ve	 egemen	 özelliğinin
kaba	 güç	 olduğu	 sonucuna	 varmak,	 bir	 tepenin
arkasına	 gönderilmiş	 olan	 ve	 yalnızca	 ağaçların
tepelerini	 gören	 bir	 adamın,	 bütün	 o	 bölgede,
ağaçtan	 başka	 bir	 şey	 olmadığını	 düşünmesi
kadar	yanlıştır.	Bu	dönem,	bütün	öteki	dönemler
gibi	 kendine	 özgü	 bir	 karakter	 taşır	 ve	 bu
karakter	 aristokrasinin,	 öteki	 sınıflara	 karşı	 çok
yabancı	 davranmasından,	 döneme	 egemen	 olan
felsefeden,	 özel	 eğitim	 biçiminden,	 Fransızca
konuşma	 alışkanlığından,	 vb.
kaynaklanmaktadır.
Benim,	 elimden	 geldiğince	 dile	 getirmeye

çalıştığım,	 işte	 bu	 ayırt	 edici	 özelliktir;	 bu
karakterdir.
3.	 Bir	 Rus	 yapıtında,	 Fransızca	 kullanma

konusunda	 da	 açıklama	 yapmam	 gerekir.



Yapıtımda,	 yalnız	 Ruslar	 değil	 Fransızlar	 da,
kimi	 zaman	Rusça,	 kimi	 zaman	 niçin	 Fransızca
konuşmaktadırlar?	 Rusça	 bir	 kitabın	 kişilerini
Fransızca	 konuşturma	 ve	 yazdırma	 konusunda
bana	 yöneltilen	 sitem,	 bir	 tabloya	 bakan	 ve
orada	 gerçekte	 var	 olmayan	 kara	 lekeler	 -
gölgeler-	 gören	 bir	 adamın	 sitemine	 benziyor.
Tablosundaki	 kişilerden	 birinin	 gölgesi,	 kimi
kişilere,	 özgününde	 bulunmayan	 bir	 kara	 leke
olarak	 görünüyorsa	 bu,	 ressamın	 kusuru
değildir;	 ressam	 ancak,	 bu	 gölgenin	 yanlış	 yere
konmasından	 ya	 da	 sanatsal	 kaygıdan	 uzak
olmasından	 ötürü	 kusurlu	 bulunabilir.	 Bu
yüzyılın	başlangıç	dönemini	ele	aldığım	ve	belli
bir	 toplumun	 Rus	 kişilerini,	 Napolyon’u	 ve
çağın	 yaşamına	 doğrudan	 doğruya	 katılan
Fransızları	 canlandırdığım	 için	 dilime	 ve
düşünceme	Fransızları	 andıran	 bir	 hava	 vermek
zorunda	 kaldım.	Tablonun	 üzerindeki	 gölgeleri
belki	 de	 gereken	 yere	 koymadığımı	 ve	 bu	 işi
acemice	 yaptığımı	 kabul	 etmekle	 birlikte,
Napolyon’u	 kimi	 vakit	 Rusça,	 kimi	 vakit



Fransızca	 konuşturmamı	 gülünç	 bulanların,
bunu	 böyle	 düşünmelerinin,	 resme	 bakan	 adam
gibi,	 karşılarındaki	 yüzü	 ışık	 ve	 gölge	 oyunları
içinde	 bir	 bütün	 olarak	 görmemelerinden	 ve
yalnızca	 burnun	 altındaki	 kara	 lekeyi
görmelerinden	 ileri	 geldiğini	 kabul	 etmelerini
dilerim.
4.	 Başkişilerimin,	 Bolkonski,	 Drubetskoy,

Bilibin,	 Kuragin	 ve	 benzerleri	 gibi	 adları,
Rusya’da	çok	iyi	bilinen	adları	anımsatmaktadır.
Tarihsel	kişilerin	yanına	tarihsel	olmayan	kişileri
yerleştirirken,	 örneğin	 Kont	 Rostopçin’i	 bir
Prens	 Pronski’yle,	 bir	 Strielski’yle	 ya	 da	 tek	 ve
çift	 adlarını	 uydurduğum	 öteki	 prensler	 ve
kontlarla	 konuştururken	 kulağımın
tırmalanmasından	 doğan	 bir	 sıkıntı

duyuyordum.2	 Bolkonski	 ve	 Drubetskoy,	 ne
Volkonski’dir,	 ne	de	Trubetskoy;	 ama	bu	adlar,
aristokrat	 dünyasına	 pek	 yabancı	 olmayan	 ve
doğal	 gelen	 adlardır.	 Zaten	 bütün	 başkişilerim
için,	 Bezuhof	 ya	 da	 Rostof	 gibi	 kulağımı



tırmalamayan	adları	bulamazdım	ve	bu	güçlüğü
ancak,	 Rus	 kulağının	 en	 alışık	 olduğu	 adları
rastgele	 alarak	 ve	 kimi	 harflerini	 değiştirerek
çözdüm.	 Bu	 düş	 ürünü	 adların	 gerçek	 adlara
benzerliği,	gerçekten	yaşamış	şu	ya	da	bu	kişiyi
canlandırmak	 istediğimi	 akla	 getirebiliyorsa,
bundan	 üzüntü	 duyarım.	 Özellikle,	 yaşayan	 ya
da	 yaşamış	 olan	 kimseleri	 canlandırmaktan
başka	 bir	 şey	 olmayan	 yazın	 türü,	 benim
işlediğim	yazın	 türüyle	uzaktan	yakından	 ilişkili
olmadığı	için	acı	duyarım	bundan.
2	 Çift	 ad	 örnekleri:	 Kıızomin-Karayef,
Golonisçev-Kutuzof,	Muravief-Karski,	vb.
Yalnızca	Mariya	Dimitriyevna	Ahrosimova	ve

Denisof,	o	çağın	toplumunun	iki	gerçek	kişisinin
adlarına	 yaklaşan	 adları	 istemeden	 ve
düşünmeden	 verdiğim	 iki	 roman	 kişisidir.	 Bu
benim	 bir	 kusurumdur.	Ama	 bu	 kusur,	 belirgin
karakter	 özellikleriyle	 birbirinden	 ayrılan	 bu	 iki
kişiyi	 romanıma	 koymuş	 olmakla	 sınırlanmıştır
ve	hiç	kuşkusuz	okur,	onların	işlevinin	gerçekle
hiçbir	 ilişkisi	 olmadığını	 kabul	 edecektir.	 Öteki



kişilere	 gelince,	 bunlar	 büsbütün	 benim
uydurmamdır	 ve	 söylentilerde	 ya	 da	 gerçekte,
onların	prototiplerini	bile	görmemişimdir.
5.	 Şimdi	 de	 benim	 tarihsel	 olayları	 dile

getirmemle	 tarihçilerin	 yazdıkları	 arasındaki
ayrım	 konusunda	 da	 birkaç	 söz	 edeyim.	 Bu
ayrım	rastlantısal	değil,	kaçınılmazdır.	Tarihçi	ve
sanatçı,	bir	çağın	tablosunu	çizerken,	birbirinden
büsbütün	 ayrı	 amaçlara	 yönelir.	 Tarihçi,	 bir
tarihsel	 kişiyi	 bütünselliği,	 yaşamın	 her	 yanıyla
olan	 ilişkilerinin	 tüm	 karmaşıklığı	 içinde
canlandırmak	 isterse	 yanlış	 davranmış	 olur.
Nitekim	 sanatçı	 da,	 kişisini,	 her	 zaman	 tarihsel
davranışı	 içinde	 canlandırırsa,	 işini	 gerektiği
biçimde	 yapmamış	 olur.	 Kutuzof,	 her	 zaman
beyaz	atının	üzerinde	değildir;	elinde	her	zaman
tek	gözlü	uzun	bir	dürbün	yoktur	ve	her	zaman
düşmanı	 göstermemektedir.	 Rostopçin’in	 elinde
de	 her	 zaman,	 bir	 meşale	 yoktur	 ve
Voronof’daki	 evini	 yakmak	 üzere	 değildir,
(bunu	 hiçbir	 zaman	 yapmamıştır	 zaten);	 ve
İmparatoriçe	 Mariya	 Feodorovna	 sırtında	 ermin



kürküyle	 her	 zaman	 ayakta,	 eli	 yasa	 kitabına
dayalı	 değildir;	 oysa	 halk,	 bunları	 düş	 gücünde
böyle	canlandırmaktadır.
Tarihsel	 bir	 kişinin	 işlevini	 tek	 bir	 amacın

gerçekleştirilmesinde	 gören	 tarihçi	 için
kahramanlar	 vardır.	 Bu	 kişinin,	 yaşamın	 bütün
durumları	 içindeki	 tepkilerini	 ele	 almak	 isteyen
sanatçı	 içinse	 kahraman	diye	 bir	 şey	 olamaz	 ve
olmamalıdır;	sanatçı	için	insanlar	vardır.
Tarihçi	 kimi	 zaman,	 gerçeği	 çarpıtarak,

tarihsel	 bir	 kişinin	 bütün	 eylemlerini,	 bu	 kişiye
yüklediği	 tek	 bir	 imgeye	 bağlamak,	 geri
götürmek	 zorundadır.	 Buna	 karşılık	 sanatçı,	 bu
imgenin	 bir	 tek	 olmasının,	 yapmayı	 tasarladığı
işle	 uzlaşmaz	 olduğunu	 görür	 ve	 yalnızca,
tarihin	 ünlü	 bir	 kişisini	 değil,	 bir	 insanı
kavramaya	ve	canlandırmaya	çalışır.
Olayların	 canlandırılması	 söz	 konusu

olduğunda,	 sanatçı	 ile	 tarihçi	 arasındaki	 ayrım
daha	da	keskin	ve	köklüdür.
Tarihçi,	 bir	 olayın	 sonuçlarıyla	 uğraşır,

sanatçıysa	 olayın	 kendisiyle.	Tarihçi,	 bir	 savaşı



canlandırırken	 şöyle	 der:	 Filan	 ordunun	 sol
kanadı	filan	köyün	karşısında	yer	aldı.	Düşmanı
yenilgiye	uğrattı,	ama	çekilmek	zorunda	kaldı;	o
zaman	 saldırıya	 geçen	 süvari,	 düşmanı	 dağıttı,
vb.	Tarihçi	 başka	 türlü	 konuşamaz.	Ama	 bütün
bu	 sözler,	 sanatçı	 için	 hiçbir	 anlam	 taşımaz	 ve
dahası	 ona,	 olayın	 kendisiyle	 ilintili	 gibi	 bile
görünmez.	 Çünkü	 sanatçı,	 olup	 bitmiş	 olay
konusunda	 zihninde	 oluşturduğu	 imgeyi,	 kendi
deneylerinden	 olduğu	 kadar,	 başvurduğu
mektuplardan,	 anılardan,	 öykülerden	 de	 çıkarır
ve	 çoğunlukla,	 tarihçinin,	 bir	 savaş	 söz	 konusu
olduğu	 zaman	 şu	 ya	 da	 bu	 orduların
etkinliklerinden	 çıkardığı	 sonuç,	 sanatçınınkiyle
karşıttır.	 Bu	 sonuçların	 ayrılığı,	 tarihçinin	 ve
sanatçının	yararlandıkları	kaynakların	ayrılığıyla
açıklanır.	Örneğin,	bir	 savaş	 söz	konusu	olunca
tarihçi,	 ana	 kaynaklar	 olarak,	 çeşitli
komutanların	 ve	 generallerin	 raporlarına
başvurur.	Sanatçıysa,	bu	tür	kaynaklardan	hiçbir
şey	 çıkaramaz;	 bu	 kaynaklar	 hiçbir	 şey
söylemez	 ona.	 Üstelik,	 sanatçı,	 kaçınılmaz



yalanlardan	 başka	 şey	 bulmadığı	 için	 bunlara
ilgi	 göstermez.	 Gerçekten	 de,	 her	 savaşta,	 iki
düşman,	 harekâtı,	 hemen	 her	 zaman,	 birbirine
taban	tabana	karşıt	bir	biçimde	anlatır.	Her	savaş
betimlemesinde,	zorunlu	olarak	bir	yalan	vardır:
Bu	 yalan	 birkaç	 kilometrelik	 bir	 alana	 yayılmış
olan	ve	korkunun,	utancın,	ölümün	etkisi	altında
delicesine	 heyecanlanmış	 bulunan	 birkaç	 bin
insanın	 yaptıklarını,	 birkaç	 sözcükle	 dile
getirmek	zorunluluğundan	ileri	gelir.
Savaş	 betimlemelerinde,	 hemen	 her	 zaman,

filan	 birliğin	 filan	 mevziye	 karşı	 saldırıya
geçirildiği	ve	 sonra	çekilme	buyruğu	aldığı,	 vb.
sanki	 manevra	 alanında	 binlerce	 kişiyi	 tek	 bir
kişinin	 istencine	 baş	 eğdirten	 disiplin,	 ölüm	 ve
dirimin	söz	konusu	olduğu	bir	başka	alanda	aynı
etkiyi	 göstermiş	 gibi	 anlatılır	 bize.	 Savaşa
katılmış	 olan	 herkes,	 bunun	 ne	 kadar	 uydurma
olduğunu	 bilir;	 ne	 var	 ki,	 resmi	 raporlar	 böyle
bir	etkin	varlığın	düşüncesine	dayanılarak	yazılır
ve	 betimlemelere	 de	 bu	 raporlar	 kaynaklık



eder.3

3	Bu	yapıtın	 birinci	 bölümünün	 ve	 Şcengraben
Savaşı’nın	betimlenmesinin	yayınlanmasından
sonra,	 Nikolas	 Muravief-Karski’nin	 bu
betimleme	konusundaki	görüşü	bana	aktarıldı
ve	 onun	 söyledikleri,	 inancımı	 daha	 da
pekiştirdi.	 Bir	 başkomutan	 olan	 N.N.
Muravief,	 kişisel	 deneylerinin,	 bir	 savaş
boyunca,	 başkomutanın	 buyruklarını	 olduğu
gibi	uygulamanın	olanaksız	olduğuna	kendini
inandırdığını	söylüyordu	(Yazarın	notu).
Bir	savaştan	hemen	sonra	ve	dahası	ertesi	gün

ya	 da	 daha	 ertesi	 gün,	 hiçbir	 rapor	 yazılmadan
önce	 bütün	 birlikleri	 gezin	 ve	 herhangi	 bir
askere,	astsubaya,	 subaya,	olayın	nasıl	geçtiğini
sorun.	 Neler	 duyduklarını	 ve	 gördüklerini	 size
anlattıkları	 zaman	çok	büyük,	 karmaşık,	 sonsuz
çeşitlemeleri	 olan	 bir	 şey	 karşısında
bulunduğunuza	 ilişkin	 ağır	 ve	 karmakarışık	 bir
izlenim	 edineceksiniz.	 Ama	 üç	 dört	 gün	 sonra
raporlar	 gelmeye,	 gevezeler,	 görmedikleri
şeyleri	 anlatmaya	 başlarlar	 ve	 sonunda	 genel



rapor	 yazılır	 ve	 ordudaki	 yaygın	 görüş	 de	 bu
rapor	uyarınca	oluşur.	Bu	yalan	dolu	ama	apaçık
bir	pohpohlayıcı	tabloyu	benimseyip	kuşkularını
ve	 tasalarını	 bir	 yana	 atmak	 da	 herkesin	 içini
rahatlatır.	Bir	ya	da	iki	ay	sonra,	savaşa	katılmış
olanlardan	 birine	 sorular	 sorun.	 O	 zaman,
anlattıklarında,	 daha	 önceki	 dobra	 ve	 canlı
havayı	 bulamayacaksınız;	 çünkü	 anlattıkları
rapora	 göre	 oluşturulmuştur	 ve	 sorular
sorduğunuz	 kimse,	 yazılı	 metin	 uyarınca
konuşmaya	başlamıştır	bile.	Borodina	Savaşı’na
katılmış	 birçok	 zeki	 insanın,	 bana	 bu	 savaş
üzerine	anlattıkları,	bu	tür	öykülerdi.	Hepsi	aynı
şeyi	 anlatıyordu	 bana	 ve	 hepsi	 de	 bunu
Mihailovski-Danilevski,	 Glinka	 ve	 başkalarının
yanlış	 betimlemelerine	 dayanarak	 anlatıyorlardı
ve	hareket	içinde	birbirlerinden	birkaç	kilometre
uzakta	bulunmuş	olmalarına	 karşın	 açıkladıkları
ayrıntılar	bile	birbirinin	aynıydı.
Sivastopol’ün	 alınmasından	 sonra	 Topçu

Komutanı	 Kriyanovski,	 bütün	 tabyaların
subaylarının	 raporlarını	 bana	 gönderiyor	 ve	 bu



yirmi	 kadar	 raporu	 özetlememi	 istiyordu.
Raporların	 kopyasını	 çıkarmadığıma
üzülüyorum.	Bunlar,	her	betimlemeye	kaynaklık
eden	o	çocuksu	ve	kaçınılmaz	yalanın	en	güzel
örneğiydi.	 Bu	 raporları	 yazan	 arkadaşlarımdan
çoğunun,	 bu	 satırları	 okuyunca,	 bilmeleri
olanaksız	 gerçekler	 üzerine	 buyrukla	 yazdıkları
şeyleri	 anımsayıp	 içtenlikle	 güleceklerine
inanıyorum.	 Zaten,	 savaşa	 katılmış	 herkes,	 bir
Rus’un,	 çarpışmada	üzerine	düşeni	ne	kadar	 iyi
yapabildiğini	 ve	 bunun	 tersine,	 davranışlarını
zorunlu	 övünme	 ve	 yalanla	 anlatmayı
beceremediğini	 bilir.	 Ayrıca,	 ordularımızda,
açıklama	 ve	 raporları	 düzenleme	 görevinin
özellikle	 yabancılarca	 üstlenilmiş	 olduğunu	 da
herkes	bilmektedir.
Bütün	 bunları,	 askerlik	 tarihi	 yazarlarına

malzeme	 olan	 askeri	 betimlemelerde,	 yalanın
kaçınılmaz	 bir	 şey	 olduğunu	 ve	 bundan	 ötürü,
tarihsel	 olayların	 kavranmasında	 sanatçı	 ile
tarihçi	 arasındaki	 tutmazlığın	 da	 çoğunlukla
kaçınılmaz	 olduğunu	 göstermek	 için



söylüyorum.	 Ama	 tarihsel	 olayların
açıklanmasında	 zorla	 söylenmesi	 gereken	 bu
yalanın	yanı	sıra,	o	çağın	tarihini	yazmış	olan	ve
benim	de	incelediğim	tarihçilerde,	hiç	kuşkusuz,
olguları	 sınıflama,	 özetleme	 ve	 bu	 olguları
olayların	 trajik	 karakterine	 uyarlama
alışkanlığından	 doğan	 ve	 yalan	 ile	 gerçeğin
değişikliğe	 uğratılmasının	 yalnız	 olguların
kendisini	 değil,	 taşıdıkları	 anlamı	 da	 kapsadığı
bir	 özel	 ve	 tumturaklı	 anlatı	 biçimine	 rastladım.
Bu	 çağın	 belli	 başlı	 iki	 tarihçisi	 olan	Thiers	 ve
Mihailovski-Danilevski’yi	 incelerken,
çoğunlukla,	 bu	 tür	 kitapların	 nasıl
yayımlandığını	 ve	 nasıl	 okur	 bulduklarını
şaşkınlık	içinde	sordum	kendime.	Aynı	olayların
ciddi	 bir	 biçimde,	 titizlikle	 ve	 kaynaklara
dayanılarak	 yapılan	 ve	 birbirine	 taban	 tabana
karşıt	 olan	 açıklamaları	 bir	 yana,	 bunlarda	 öyle
betimlemeler	 gördüm	ki,	 bu	 iki	 kitabın	 bu	 çağa
ilişkin	 en	 önemli	 yapıtlar	 olduğunu	 ve	 binlerce
kişinin	 okuduğunu	 düşündükçe	 ağlamam	 mı
gülmem	mi	 gerektiğine	 karar	 veremedim.	 Ünlü



tarihçi	 Thiers’den	 aldığım	 bir	 örnekle
yetineceğim.	Napolyon’un	 sahte	paraları	yanına
alıp	 getirdiğini	 anlattıktan	 sonra	 Thiers	 şöyle
diyor:
“Bu	araçların	kullanımına,	kendine	ve	Fransız

ordusuna	 yaraşır	 bir	 iyiliksever	 davranışıyla
değer	 kazandırarak,	 yangından	 zarar	 görmüş
olanlara	 yardım	 yaptırttı.	 Ama	 erzak,	 çoğu
düşman	 olan	 yabancılara	 uzun	 süre
verilemeyecek	 kadar	 değerli	 olduğundan,
Napolyon,	para	vermeyi	yeğledi	ve	onlara	kâğıt
rubleler	dağıttı.”
Doğrudan	 ele	 alındığında	 bu	 bölüm	 insanı

afallatıcı	 anlamsızlığıyla	 (ahlaksızlığıyla
diyemezsek)	 çarpmaktadır;	 ama	 kitaba
yerleştirildiğinde	 şaşırtmamaktadır.	 Çünkü
anlatının,	tumturaklı,	cafcaflı	ve	kesin	anlamdan
yoksun	havasına	tastamam	uygun	düşmektedir.
İşte	bu	nedenle,	tarihçinin	yapması	gereken	ile

sanatçının	 yapması	 gereken	 birbirinden	 tam
anlamıyla	 farklıdır	 ve	 olayların	 betimlemesiyle
kişilerin	 portrelerinin	 çiziminde,	 tarihçiler	 ile



benim	 aramdaki	 tutmazlık	 kimseyi
şaşırtmamalıdır.
Ama	 sanatçı,	 halkın,	 kişiler	 ve	 olaylar

konusunda	 edindiği	 imgelerin,	 abartılı
düşlemlerden	 değil,	 belgelerin	 tarihçilerce
sınıflandırılıp	 toplanmasındaki	 tutumdan	 ileri
geldiğini	 unutmamalıdır.	 Bundan	 ötürü,	 bu
kişileri	ve	olayları,	farklı	bir	biçimde	anlamasına
karşın	 sanatçının,	 tarihsel	 belgeler	 için	 de
kendini	 yönlendirmesi	 gerekir.	 Yapıtında,
tarihsel	 kişilerin	 konuştukları	 ve	 davrandıkları
her	 yerde,	 ben	 hiçbir	 şey	 uydurmadım,	 ama
bulduğum	ve	çalışmalarım	süresince	koskoca	bir
kitaplık	 dolduran	malzemeye	 dayandım;	 burada
söz	 konusu	 kitapların	 adını	 açıklamayı	 uygun
bulmuyorum,	ama	her	zaman	açıklayabilirim.
6.	 Altıncı	 açıklama	 ki,	 bu	 benim	 için	 en

önemlisidir	 büyük	 adam	denen	 kişilerin,	 bence,
tarihsel	 olaylarda	 taşıdıkları	 pek	 az	 öneme
ilişkindir.
Üzerindeki	 söylentilerin	 böylesine	 canlı	 ve

çeşitli	 olarak	 günümüze	 kaldığı	 çok	 trajik,



sayısız	 olayla	 yüklü	 ve	 bize	 bu	 kadar	 yakın	 bir
dönemin	 incelenmesi	 sonunda,	 gerçekleşmek
üzere	 olan	 olayların	 nedenlerini,	 zekâmızın
kavrayacak	 yeterlilikte	 olmadığına	 kesinlikle
inandım.	Herkese	çok	yalın	bir	şey	gibi	görünen
bir	 savı	 ileri	 sürmek;	 yani	 1812	 olaylarının
nedenlerinin,	Napolyon’un	fetih	anlayışından	ya
da	 Aleksandr	 Pavloviç’in	 yurtsever
direngenliğinden	 kaynaklandığını	 savlamak,
Roma	 İmparatorluğu’nun,	 halkını	 Batı’ya	 karşı
yönelten	 şu	 ya	 da	 bu	 barbar	 yüzünden
yıkıldığını	 ya	 da	 altı	 kazılan	 bir	 dağın	 son
işçisinin	 kazma	 sallamasıyla	 yıkıldığını
savlamak	kadar	saçmadır.
Milyonlarca	 insanın	 boğazlaştığı,	 yarım

milyonunun	 öldüğü	 bir	 olayın	 nedeni	 tek	 bir
kişinin	 istenci	 olamaz;	 nitekim,	 bir	 işçi	 tek
başına	bir	dağı	yıkamayacağı	gibi,	bir	kimse	de,
tek	 başına	 beş	 yüz	 bin	 kişiyi	 ölmeye
zorlayamaz.	 Peki	 öyleyse,	 bu	 nedenler	 nerede
aranmalıdır?
Kimi	 tarihçiler,	bu	nedenleri	Fransızların	 fetih



ruhunda	 ve	 Rusların	 yurtseverliğinde	 arıyor	 ve
buluyorlar.	 Başkaları,	 Napolyon	 ordularının
yaydığı	demokratik	düşüncelerden	ve	Rusya’nın
Avrupa’yla	 bağlarını	 sıkılaştırma
gereksiniminden	 vb.	 söz	 ediyorlar.	 Peki	 ama
hiçbiri	 daha	 iyi	 duruma	 giremeyecekken	 ve
hepsi	 daha	 kötü	 duruma	 düşmek	 sakıncasıyla
karşı	 karşıyayken,	 milyonlarca	 insan	 niçin
boğazlaştı?	 Kim	 buyurdu	 onlara	 bunu?	 Bunu
niçin	 yaptılar?	 İşte	 herkesin	 karşısına	 apaçık
çıkıyormuş	 gibi	 görünen	 sorun.	 Bu	 anlamsız
olayın	 nedenleri	 üzerinde,	 bugünden	 geçmişe
bakılarak	 sayısız	 usavurma	 yapılabilir	 ve
yapılmıştır.	 Ama	 çok	 büyük	 bir	 bölümü	 aynı
amaca	 yönelik	 olan	 bu	 usavurmalar,	 sonsuz
sayıda	 neden	 olduğunu	 ve	 bunların	 arasından
hiçbirine	geçerli	neden	denemeyeceğini	gösterir.
Böyle	 bir	 tutumun	 fizik	 ve	 tinsel	 bakımdan

kötü	bir	 tutum	olduğunu	dünya	var	olduğundan
beri	herkes	bildiği	halde	milyonlarca	insan	niçin
birbirini	öldürdü?
Bu	 öylesine	 kaçınılmaz	 bir	 şeydi	 ki,	 bunu



yaparken,	 o	 ilkel	 ve	 zoolojik	 yasaya,	 güz
günlerinde	 birbirini	 öldüren	 arıların	 ya	 da
birbirlerini	 ortadan	 kaldıran	 erkek	 hayvanların
uydukları	 yasaya	 uyuyorlardı.	 Bu	 korkunç
soruya	başka	bir	yanıt	verilemez.
Bu	 yalnızca	 apaçık	 değil,	 ama	 her	 bireyde

doğuştan	 bulunan	 bir	 gerçektir.	 Eğer
insanoğlunda,	kendisinin,	davranışlarında	her	an
özgür	 olduğuna	 inanmasına	 yol	 açan	 bir	 bilinç
ve	 bir	 başka	 duygu	 bulunmasaydı,	 bu	 gerçeğin
kanıtlanmasına	gerek	bile	kalmazdı.
Tarihi,	 genel	 bir	 açıdan	 ele	 aldığımızda,

olayları	 yönlendiren	 ve	 her	 durumda	 etkileyen
bir	yasanın	varlığına	inanıyoruz.	Ama	tarihi,	kişi
açısından	 ele	 aldığımızda,	 bunun	 tersine
inanıyoruz.
Türdeşini	 öldüren	 bir	 kimse,	 Niemen’in

aşılması	 için	 buyruk	 veren	 Napolyon,	 bir	 iş
bulmak	 için	 dilekçe	 veren,	 kolumuzu	 kaldıran
ya	 da	 indiren	 siz	 ve	 ben,	 yani	 hepimiz,
davranışlarımızdan	 her	 birinin	 usa	 uygun
nedenlere	 ve	 özgür	 istencimize	 dayandığına



kesin	 olarak	 inanıyoruz	 ve	 şöyle	 ya	 da	 böyle
davranmanın	 bize	 bağlı	 olduğundan	 kuşku
duymuyoruz.	Bu	inanç	bizim	için	o	kadar	köklü
değerde	ve	doğaldır	ki,	başkasında	özgür	 istenç
olmadığına	 bizi	 inandıran	 tarih	 ve	 suç	 işleme
istatistikleri	 verilerine	 karşın,	 özgür	 istenç
bilincimizi,	 bütün	 davranışlarımıza	 yaymaktan
geri	kalmayız.
Buradaki	 çelişki	 çözülmez	 gibi

görünmektedir.	 Bir	 davranışta	 bulunurken,
özgür	 istencine	 sahip	 olduğumdan	 güvenliyim;
ama	 davranışımı	 insanlığın	 yaşamının	 tümüne
bir	 katılım	 olarak	 tarihsel	 anlamın	 kaçınılmaz
olduğu	 sonucuna	 varırım.	 Bu	 yanılgı	 nereden
geliyor?
İnsanoğlunun	 her	 olmuş	 bitmiş	 gerçeğe,

geriye	 doğru	 bakarak	 ve	 o	 anda,	 özgür	 olduğu
savlanan	bir	 dizi	 usavurma,	 yakıştırma	yeteneği
üzerinde	 yapılan	 ruhbilimsel	 gözlemler	 (bu
konudaki	 gözlemlerimi	 bir	 başka	 yerde	 daha
ayrıntılı	 olarak	 açıklayacağım),	 insanın,	 kimi
davranışlarında	 özgür	 olduğu	 varsayımını



pekiştirmektir.	 Ama	 geriye	 dönük	 değil	 de	 o
anlık	 ve	 tartışılmaz	 bir	 özgür	 olma	 bilincinin
eşlik	ettiği	davranışların	bulunduğunu	kanıtlayan
başka	 ruhbilimsel	 gözlemler	 de	 vardır.
Maddeciler	 ne	 derse	 desin,	 yalnızca	 ben	 söz
konusu	olduğum	zaman,	 tartışılmaz	bir	 biçimde
bir	 davranışı	 yapabilir	 ya	 da	 yapmaktan
kaçınabilirim.	 Kendi	 isteğimle	 kolumu	 o	 anda
kaldırabilir	 ya	 da	 indirebilirim.	 Yazı	 yazmayı
bırakabilirim.	 Siz	 de	 anında,	 yazdıklarımı
okumaktan	vazgeçebilirsiniz.	Yalnızca	istencinin
gücüyle	ve	bütün	engellere	karşın,	düşüncemi	şu
anda	 Amerika’ya	 ya	 da	 ilgi	 duyduğum	 bir
matematik	 problemine	 yöneltebilirim.
Özgürlüğümü	sınamak	için	elimi	yukarı	kaldırıp
bir	 külçe	 gibi	 düşecek	 biçimde	 aşağıya
bırakabilirim.	 Ama	 yanımda	 bir	 çocuk	 var
diyelim;	 elimi	 onun	 üzerinde	 yukarı
kaldırıyorum	 ve	 hızla	 aşağıya	 düşecek	 biçimde
bırakmaya	 yöneliyorum.	 Bunu	 yapamam	 işte.
Bir	 köpek	 aynı	 çocuğun	 üzerine	 atılıyor.	 Elimi
kaldırmamazlık	 edemiyorum.	 Safta	 yerini	 almış



bir	 ersem	 alayımın	 eylemini	 istememezlik
edemem.	 Savaş	 sırasında,	 alayımla	 birlikte
düşmana	 karşı	 saldırıya	 geçmemezlik	 edemem
ve	 çevremde	 herkes	 kaçarken	 kaçmamazlık
edemem.	 Bir	 duruşmada	 sanığı	 savunuyorsam,
söyleyeceğim	 sözü	 daha	 önceden	 bilmemezlik
edemem.	 Gözlerime	 yönelen	 bir	 vuruşu
gördüğümde,	 gözkapaklarımı	 kırpıştırmadan
edemem.
Öyleyse	 iki	 çeşit	 tutum	 var.	 Bunlardan	 biri

istencime	 bağlı,	 ötekiyse	 değil.	 Çelişmeyi
doğuran	 yanılgı;	 varlığımın	 en	 yüksek	 düzeyde
soyut	 olan	 bölümüne	 bağlı	 olan	 her	 davranışa,
haklı	 çıkarılacak	 bir	 biçimde	 eşlik	 eden	 özgür
olma	 bilincini,	 hiç	 de	 hakkım	 olmadan,	 başka
istençlerle	 ilintili	 olan	 ve	 benimkinden	 başka
istençlerin	 de	 işe	 katılmasına	 bağımlı	 bulunan
davranışlarıma	 da	 yaymamdan	 ileri	 geliyor.
Özgürlüğün	 ve	 zorunluluğun	 alanlarının
sınırlarını	 çizmek	 çok	 zor	 bir	 iştir	 ve	 bu	 sınırı
belirlemek	 de	 ruhbilimin	 temel	 bir	 sorunudur.
Ama	 en	 büyük	 özgürlüğümüzün	 ve	 en	 büyük



bağımlılığımızın	 kendini	 gösterdiği	 durumlar
gözlemlenecek	 olursa,	 etkinliğimizin,	 ne	 kadar
soyutsa	 o	 kadar	 özgür	 olduğunu	 ve	 bunun
tersine,	 başkasına	 ne	 kadar	 bağımlıysa	 o	 kadar
az	özgür	olduğunu	görmemek	olanaksızdır.
Bizi	 türdeşlerimize	 bağlayan	 en	 güçlü,	 en

yıkılmaz,	 en	 ağır	 ve	 en	 sürekli	 bağ,	 güç	 ve
iktidar	 denilen	 şeydir	 ve	 güç	 gerçek	 anlamında
ele	 alındığında	 başkasına	 olan	 en	 büyük
bağımlılığımızın	 dile	 gelişinden	 başka	 şey
değildir.
Çalışmam	boyunca,	haklı	ya	da	haksız	olarak,

bu	gerçeğe	 iyice	 inandım.	Bundan	ötürü,	 1805,
1807	ve	özellikle	bu	alınyazısı	yasasının	kendini
çok	 belirgin	 bir	 biçimde	 gösterdiği	 1812
olaylarını	 canlandırırken,	 bu	 olayları
yönettiklerine	 inanan	 ama	 bu	 olaylara	 bütün
öteki	 katılanlardan	 daha	 az	 bir	 özgür	 insani	 bir
etkinlik	 katmış	 olan	 kimselerin	 yaptıklarına	 ve
davranışlarına	 önem	 vermedim.	 Onların
etkinliklerine,	 benim	 inancıma	 göre,	 tarihi
yönlendiren	 yazgı	 yasasının	 ve	 en	 az	 özgür



davranışlarından	 sonra	 insanı,	 bu	 davranışların
özgür	 olduğuna	 inandırma	 amacı	 güden	 bir
yığın	usavurma	 tasarlamaya	götüren	ruhbilimsel
yasanın	 örnekleri	 olmaları	 bakımından	 ilgi
duydum.

Kont	Lev	Nikolayeviç	TOLSTOY



BİRİNCİ	BÖLÜM	-I

“Evet,	 prens,	 Cenova	 ve	 Lucques,	 Bonapart
ailesinin	 yurtluğudur	 artık.	 Hayır,	 size	 önceden
söyleyeyim	 ki,	 eğer	 savaşa	 girdiğimizi	 bana
söylemez	 ve	 eğer	 bu	 Deccal’ın	 (doğrusu	 onun
Deccal	 olduğuna	 inanıyorum)	 bütün
alçaklıklarını,	 bütün	 acımasızlıklarını	 örtmeye
kalkarsanız	bundan	böyle	sizi	tanımıyorum,	artık
benim	 dostum,	 sizin	 deyiminizle	 benim	 sadık
kulum	 değilsiniz.	 Neyse,	 günaydın,	 oturunuz,
anlatınız.	Görüyorum	ki	sizi	ürküttüm.”
İmparatoriçe	 Mariya	 Feodorovna’nın	 sırdaşı

ve	 yakını	 ünlü	Anna	 Pavlovna	 Serer	 1805	 yılı
temmuzunda	 suaresine	 ilk	 gelen	 makamı	 da,
rütbesi	 de	 yüksek	 Prens	 Vasili’yi	 bu	 sözlerle
karşılıyordu.	 Anna	 Pavlovna	 birkaç	 gündür
öksürüyordu.	 Kendi	 deyişiyle	 grip	 olmuştu	 (o
zamanlar	 grip	 seyrek	 kullanılan	 bir	 sözdü).
Sabahleyin	 kırmızı	 giysili	 uşakla	 ona	 buna



gönderilen	notların	hepsinde	şunlar	yazılıydı:

“Sayın	 kont.	 Eğer	 önemli	 bir	 işiniz	 yoksa	 ve
zavallı	bir	hastanın	yanında	bir	akşam	geçirmek
düşüncesinden	çok	ürkmüyorsanız	saat	19	ile	22
arasında	 sizi	 evimde	 görmekten	 çok	 mutlu
olacağım.”

Anna	Serer.

Sırmalı	saray	üniforması,	çoraplar,	ayakkabılar
giymiş,	 göğsü	 madalyalarla	 dolu,	 yayvan
yüzünde	 neşeyle	 içeri	 giren	 prens	 böyle
karşılanmaktan	 hiç	 de	 şaşkınlığa	 uğramaksızın
yanıt	verdi:
“Aman	Tanrım,	bu	ne	şiddet!”
Büyükbabalarımızın	 konuştuğu,	 dahası

düşündüğü	 temiz	 Fran-sızca’yla	 ve	 kibarlar
dünyasında	 saçlarını	 ağartanların,	 sarayda
makam	 sahibi	 olanların	 yavaş	 sesiyle,	 bir
koruyucu	 tavrıyla	 konuşuyordu.	 Anna
Pavlovna’ya	yaklaştı,	 elini	dudaklarına	götürdü,
parlayan	 güzel	 kokulu	 çıplak	 başını	 önünde
eğerek	yavaşça	kanepeye	oturdu.



Sesini	 değiştirmeksizin,	 kibarlık	 ve
sevecenliğinden	kayıtsızlık,	dahası	alay	sızan	bir
havayla	dedi	ki:
“Önce,	 nasılsınız,	 onu	 söyleyiniz,	 aziz

dostum?	Merakımı	gideriniz.”
Anna	Pavlovna:
“Kalp	 ağrısı	 varken,”	 dedi,	 “insan	 nasıl	 iyi

olabilir?	 Bu	 zamanda	 duyarlı	 olan	 bir	 insanın
huzurlu	 olması	 olanaklı	 mıdır?	 Umarım	 bu
akşam	başka	yere	gitmiyorsunuzdur,	değil	mi?”
Prens:
“Ya	 İngiliz	 elçiliğindeki	 şenlik?	 Bugün

çarşamba,	 orada	 bulunmam	 gerek.	 Kızım	 beni
gelip	alacak,”	dedi.
Anna	Pavlovna:
“Şenlik	 ertelendi	 sanıyordum,”	 dedi.	 “Size

açıklarım	ki	bütün	bu	şenlikler,	bu	havai	fişekler
kabak	tadı	vermeye	başladı.”
Prens,	 söylediklerine	 inanılmasını	 kendisi	 de

istemeyen,	kurulu	bir	saat	gibi:
“Bunu	 istediğinizi	 bilseler,”	 dedi,	 “şenliği

ertelerlerdi.”



“Üzmeyiniz	beni.	Peki,	Novosiltsof’un	raporu
üzerine	verilen	karar?	Siz	her	şeyi	bilirsiniz.”
Prens	soğuk	ve	sıkıntılı	bir	havayla:
“Nasıl	 anlatmalı	 size?”	 dedi.	 “Neye	 mi	 karar

verildi?	 Napolyon’un	 geri	 dönme	 olanaklarını
ortadan	 kaldırdığına,	 öyle	 sanıyorum	 ki	 biz	 de
aynı	şeyi	yapmak	üzereyiz.”
Prens	Vasili,	eski	bir	piyeste	 rol	yineleyen	bir

aktör	 gibi,	 hep	 tembel	 tembel	 konuşurdu.	Anna
Pavlovna	 Serer,	 kırkındaydı	 ama,	 tersine,
heyecan	ve	neşe	doluydu.
Heyecanlı	 olması	 toplumsal	 durumundan	 ileri

geliyor,	 kimi	 vakit	 de,	 istemediği	 bir	 zamanda
bile,	tanıyanların	beklentilerini	boşa	çıkarmamak
için	 heyecanlı	 görünüyordu.	 Yüzünde	 her
zaman	görünen	zoraki	gülümseyiş,	onun	geçkin
çizgilerine	 yaraşmamakla	 birlikte,	 şımarık
çocuklar	 gibi,	 düzeltmek	 istemediği,
düzeltemeyeceği	 ve	 düzeltmeye	 gerek
görmediği	 sevgili	 bir	 kusurunun	 hep
açıklamasını	taşırdı.
Siyasal	 konulara	 ilişkin	 konuşma	 sırasında



Anna	Pavlovna	öfkelendi:
“Ah,	bana	Avusturya’dan	söz	etmeyiniz!	Ben

belki	bir	şey	anlamıyorum	ama	Avusturya	hiçbir
zaman	 savaş	 istemedi,	 istemiyor	 da.	 Bizi
aldatıyor.	 Rusya’ya	 tek	 başına	 Avrupa’nın
kurtarıcısı	 olmak	 düşüyor.	 Koruyucumuz
yüksek	 görevini	 bilir,	 ona	 sadık	 kalacaktır.
İnandığım	 bir	 şey	 varsa	 işte	 bu.	 İyi	 ve	 eşsiz
çarımızın	 yeryüzünde	 oynayacağı	 rol	 pek
büyüktür.	 O,	 o	 kadar	 erdemli,	 o	 kadar	 iyi
yüreklidir	 ki,	 Tanrı	 onu	 kollayacak;	 bu	 katilin,
bu	canavarın	kişiliğinde	şimdi	daha	korkunç	bir
biçim	 alan	 devrim	 ejderhasını	 ezmek	 görevini
başaracaktır.	 Kime	 güvenebiliriz,	 sorarım	 size?
İngiltere	 kendi	 tüccar	 ruhuyla	 Çarımız
Aleksandr’ın	 ruh	 yüksekliğini	 anlamıyor,
anlayamaz	 da.	 O	 İngiltere	 ki,	 Malta’yı
boşaltmayı	 istememiştir.	 Bizim	 tutumlarımızda
gizli	 bir	 amaç	 görmek	 istiyor,	 gizli	 bir	 amaç
arıyor.	 Novosiltsof’a	 ne	 dediler?..	 Hiç.	 Kendi
için	bir	 şey	 istemeyen,	her	 şeyi	dünyanın	 iyiliği
için	 isteyen	 çarımızın	 özverisini	 anlamadılar	 ve



anlayamazlar.	 Ne	 vaat	 ettiler?	 Hiç.	 Sözlerinin
yarısını	 yerine	 getirecek	 değiller.	 Prusya,
Bonapart’ın	 yenilmez	 olduğunu,	 bütün
Avrupa’nın	 onunla	 başa	 çıkamayacağını
açıkladı...	 Ben	 ne	 Hardenberg’in	 ne	 de
Hauquesitz’in	bir	dediğine	inanmam.	Prusya’nın
o	 sözde	 yansızlığı	 bir	 tuzaktan	 başka	 bir	 şey
değildir.	Ben	yalnız	Tanrı’ya	ve	sevgili	çarımızın
büyük	talihine	inanırım.	Avrupa’yı	o	kurtarır.”
Kendi	 öfkesiyle	 alay	 eden	 bir	 gülümseyişle

ansızın	durdu.
Prens	gülerek:
“Sanırım	ki,”	dedi,	“Aziz	Vintsengerode’mizin

yerine	 sizi	 gönderselerdi	 Prusya	 Kralını	 bir
çırpıda	 yola	 getirirdiniz.	 Ne	 kadar	 güzel	 sözler
ediyorsunuz.	Çay	vermeyecek	misiniz	bana?”
Anna	Pavlovna

“Şimdi,”	 dedi,	 durularak	 ekledi,	 “A	 propos4

bugün	görülecek	iki	çağrılı	var.	Sırası	gelmişken
söyleyeyim,	 Vikont	 Mortemart	 Rohan
aracılığıyla	 Montmereneyler’e	 akrabadır.



Fransa’nın	 en	 büyük	 ailelerinden	 biri.	 Bizdeki
sığınmacıların	 en	 iyilerinden,	 gerçek

sığınmacılardan.	 Sonra,	 l’abbe	 Moris5	 geliyor,
bu	 derin	 zekâyı	 tanıyor	 musunuz?	 Hani	 çar
tarafından	kabul	edilmişti.	Tanıyor	musunuz?”
4	Söz	gelmişken	söyleyeyim	(fr.)
5	Papaz	Moris
Prens:
“Yaa!..	 Çok	 sevineceğim,”	 dedi	 ve	 o	 anda

aklına	 bir	 şey	 takılmış	 gibi	 yaparak,	 ziyaretinin
asıl	 nedeni	 olan	 işi	 soracağı	 zamanlar	 takındığı
çok	 kayıtsız	 tavırla	 ekledi,	 “Ana	 Çariçe	 Baron
Funke’nin	 Viyana’ya	 başkâtip	 atanmasını
istiyormuş,	 doğru	 mu?	 Bu	 baron	 zavallının
birisiymiş.”
Çariçe’nin	 kayırmasıyla	 barona	 sağlanmaya

çalışılan	bu	yere	Prens	Vasili	oğlunu	atandırmak
istiyordu.
Anna	Pavlovna,	Çariçe’nin	 işine	 gelen,	 ya	 da

hoşuna	 giden	 şeye,	 ne	 kendisinin,	 ne	 de	 başka
birisinin	 karışamayacağı	 anlamına	 gelen	 bir



havayla	göz	süzdü.	Hüzünlü,	soğuk	bir	sesle:
“Baron	 Funke,	 Ana	 Çariçe’ye	 kız	 kardeşi

tarafından	 salık	 verilmiş,”	 dedi	 ve	 sustu.
Çariçe’nin	 adını	 söylerken	 Anna	 Pavlovna’nın
yüzünde	 birdenbire,	 büyük	 koruyucusunu	 her
zaman	 andığı	 gibi,	 bağlılık	 ve	 saygısının
hüzünle	karışık	derin	ve	içten	anlatımı	belirmişti.
Çariçe	 hazretlerinin	 Baron	 Funke’ye	 çok
sevecenlik	 göstermek	 lütfunda	 bulunduklarını
sözlerine	 ekledi;	 bakışlarına	 gene	 bir	 hüzün
çökmüştü.
Prens	 ilgisizmiş	 gibi	 susuyordu.	 Anna

Pavlovna,	 bir	 saraylı,	 bir	 kadın	 inceliği	 ve	 hızlı
sezerliğiyle,	 çariçenin	 salık	 verdiği	 bir	 kişi
üzerinde	bu	biçimde	söz	etmeye	yeltendiği	 için,
prense	 dokundurmak,	 hem	 de	 onu	 avutmak
istedi.
“Sırası	 gelmişken	 ailenizden	 söz	 edeyim,”

dedi.	 “Biliyor	 musunuz,	 toplantılara	 girdi	 gireli
kızınız	herkesi	ilgilendiriyor.	Onu	gün	gibi	güzel
buluyorlar.”
Prens	saygı	ve	minnetle	eğildi.



“Sık	 sık	 düşünürüm,”	Anna	 Pavlovna	 bir	 an
sustuktan	 sonra	 prense	 sokuldu,	 dostça
gülümsedi	 ve	 bununla,	 siyasete	 ve	 sosyeteye
ilişkin	 konuşmanın	 sona	 erdiğini,	 artık	 içli	 dışlı
söyleşmenin	 başlayacağını	 göstererek	 sözüne
devam	 etti.	 “Sık	 sık	 düşünürüm,	 yaşamın
mutlulukları	 bazen	 ne	 kadar	 adaletsizce
bölüşülüyor.	Talih	size	ne	diye	bu	kadar	 iyi,	bu
kadar	 sevimli	 iki	 çocuk	 (kaşlarını	 ‘karşılık
istemem’	 der	 gibi	 kaldırarak	 ekledi.)	 küçük
oğlunuz	 Anatol’ü	 katmıyorum,	 onu	 sevmem,
evet	 iki	 çocuk	 verdi?	Ama	 doğrusu	 siz,	 onlara
herkesten	 az	 değer	 veriyorsunuz;	 bu	 yüzden	de
siz	onlardan	daha	aşağısınız.”
Yüzünde	 her	 zamanki	 utkun	 gülümseme

belirdi.
Prens:
“Ne	 yapmalı?	 Latafer	 olsa	 babalık

yeteneğimin	olmadığını	söylerdi.”
“Şakayı	bırakınız,	ben	sizinle	ciddi	konuşmak

istiyorum.	 Küçük	 oğlunuzu	 beğenmediğimi
biliyorsunuz.	 Söz	 aramızda,	 (Yüzünde	 hüzünlü



bir	 ifade	 belirmişti.)	 Çariçe	 Hazretleri’nin
yanında	ondan	söz	edildi,	size	acıyorlar.”
Prens	 karşılık	 vermedi,	 Anna	 Pavlovna

susmuş,	 anlamlı	 bakışlarla	 onu	 süzerek	 yanıt
bekliyordu.	 Prens	 Vasili	 kaşlarını	 çatıyordu.
Sonunda	dedi	ki:
“Ne	yapayım?	Biliyorsunuz	ki,	terbiyeleri	için

bir	 babanın	 yapacağı	 her	 şeyi	 yaptım,	 ikisi	 de
budala	 çıktı.	 İppolit	 hiç	 olmazsa	 sakin	 bir
aptaldır,	 oysa	 Anatol	 aynı	 zamanda	 geçimsiz
de.”
Sırıtması	 yapmacıktı;	 alışık	 olmadığı	 bir

heyecanla,	 ağzının	 çevresinde	 biçimlenen	 kaba
ve	 sevimsiz	 kırışıkları	 göze	 batarcasına
belirterek	ekledi:
“İşte	aradaki	fark.”
Anna	 Pavlovna	 dalgın	 dalgın	 gözlerini

kaldırdı.
“Sizin	 gibilerin	 ne	 diye	 çocuğu	 olur?	 Baba

olmasanız	söz	edilecek	bir	yanınız	bulunmazdı.”
“Ben	sizin	sadık	kulunuzum,	ve	bunları	ancak

size	 açıklayabilirim.	 Çocuklarım	 yaşamımın



yüküdür.	 Bu	 benim	 çilem,	 öyle	 sanıyorum.	 Ne
yapalım.”
Davranışlarıyla,	 amansız	 yazgısına	 boyun

eğdiğini	 anlatarak	 sustu.	 Anna	 Pavlovna
düşünüyordu.
“Siz,”	 dedi,	 “hovarda	 oğlunuz	 Anatol’ü

evlendirmeyi	 aklınıza	 hiç	 getirmediniz.	 Derler
ki,	 yaşlı	 genç	 kızlarda	 evlendirmek	 illeti	 var.
Ben	 bu	 zayıflığı	 kendimde	 hâlâ
duyumsamıyorum.	 Ancak	 elimde	 bir	 kızcağız
var	 ki,	 babasıyla	 çok	mutsuzdur,	 bir	 akrabamız
bir	prenses.	Bolkonskaya.”
Prens	 Vasili	 yanıt	 vermemiş;	 ama	 yüksek

sosyete	 adamlarına	özgü	bir	 hızlı	 kavrayışlılıkla
başını	sallayarak,	bu	bilginin	üstünde	durduğunu
göstermişti.
“Hayır,	 biliyor	 musunuz	 ki,	 bu	 Anatol	 bana

yılda	kırk	bin	rubleye	mal	oluyor,”	dedi.
Düşüncelerinin	 acıklı	 akışını	 durdurmak

elinde	değil	gibi	görünüyordu.	Sustu.
“Böyle	 giderse	 beş	 yıl	 sonra	 ne	 olacak?	 İşte

baba	olmanın	yararı.	Bu	prensesiniz	hiç	olmazsa



zengin	mi?”
“Babası	 hem	 çok	 zengin,	 hem	 çok	 pinti.

Köyde	 yaşar.	 Bilirsiniz,	 daha	 ölen	 çar
zamanında	 emekliye	 çıkarılan	 ‘Prusya	 Kralı’
yakıştırmasıyla	 tanınmış	 ünlü	 Bolkonski.	 Zeki
ama	 tuhaf	 ve	 titiz	 bir	 adam.	 Zavallıcık,	 çok
mutsuz.	 Erkek	 kardeşi	 daha	 geçenlerde	 Liz
Meynen’le	 evlenmişti.	 Kutuzof’un	 yaveridir.
Kendisi	şimdi	buraya	gelecek.”
Prens	 aniden	 karşısındakinin	 elini	 tutup

nedense	aşağı	doğru	eğerek:
“Dinleyiniz	 aziz	 Annet,”	 dedi,	 “bu	 işimi

yoluna	koydunuz,	ben	hep	 sizin	 sadık	kulunuz,
kâhyamın	 raporlarında	yazdığı	gibi	 ‘Kulunnuz’,
iki	 n	 ile.	 Kız	 iyi	 bir	 aileden	 ve	 zengin.	 Bana
gerekli	olan	da	bunlar.”
Ona	asıl	özelliğini	veren	rahat,	zarif,	senlibenli

bir	davranışla	çariçenin	sırdaşının	elini	alıp	öptü;
sonra	 da,	 kadının	 sarsılmasına	 yol	 açan	 bir
çöküşle	koltuğuna	oturdu.
Anna	Pavlovna	dalgın:
“Durunuz,”	 dedi,	 “ben	 şimdi	 Liza	 (genç



Bolkonski’nin	karısı)	ile	konuşurum.	Bu	iş	belki
olur.	 Yaşlı	 kızların	 sanatlarını	 ben	 sizden
öğreneceğim.”

II

Anna	Pavlovna’nın	konuk	salonu	yavaş	yavaş
dolmaya	 başlamıştı.	 Petersburg’un	 yüksek
soylularından,	 yaş	 ve	 karakterce	 çok	 değişik
ama	 yaşadıkları	 çevre	 aynı	 olan	 birçok	 insan
geliyordu.	 Babasıyla	 elçilikteki	 şenliğe	 gitmek
üzere	 Prens	 Vasili’nin	 kızı	 güzel	 Elen	 de
gelmişti.	 Süslü	 bir	 balo	 giysisi	 vardı	 üzerinde.
Petersburg’un	 en	 çekici	 kadını	 diye	 tanınmış



genç,	 küçük	 Prenses	 Bolkonskaya	 da	 oradaydı.
Geçen	kış	evlenmişti;	hamile	olduğu	için	büyük
toplantılara	katılmıyor,	ama	küçük	suarelere	hâlâ
geliyordu.	 Prens	 Vasili’nin	 oğlu	 İppolit,
Mortemor’la	 gelerek	 onu	 herkese	 tanıttı.	 Rahip
Morio	ve	daha	birçokları	da	geldi.
Anna	Pavlovna:
“Daha	 görmediniz	 mi,	 yoksa	 halamla

tanışmıyor	musunuz?”	 diyerek,	 gelenleri	 büyük
bir	 ciddilikle,	 çağrılılar	 sökün	 etmeye	 başlar
başlamaz	 diğer	 bir	 odadan	 kendini	 gösteren
kocaman	 kurdelelerle	 süslü,	 küçük	 bir	 yaşlı
kadının	 yanına	 götürüyor,	 gözlerini	 ağır	 ağır
konuktan	 halaya	 çevirerek	 adlarıyla	 tanıtıyor,
sonra	ayrılıyordu.
Çağrılıların	 hepsi	 de,	 kimsenin	 tanımadığı,

merak	 etmediği,	 aramadığı	 halaya	 saygı
gösterisinde	 bulunuyordu.	 Anna	 Pavlovna
onların	davranışlarını	sessizce	onaylayarak	ciddi
ve	 gururlu	 bir	 ilgiyle	 izliyordu.	 Hala,
karşısındakinin,	kendisinin	ve	neyse	ki	şimdi	iyi
olan	 çariçe	hazretlerinin	 sağlığıyla	 ilgili	 herkese



aynı	sözleri	söylüyordu.	Yanına	gelenlerin	hepsi
de,	incelik	gereği	telaşlandığını	sezdirmeden	ağır
bir	 ödevi	 yerine	 getirmenin	 verdiği	 esenlik
duygusuyla	 ve	 bütün	 gece	 bir	 daha	 yanına
yaklaşmamak	üzere	ondan	ayrılıyordu.
Genç	 Prenses	 Bolkonskaya	 altın	 işlemeli	 bir

kadife	 çanta	 içindeki	 elişiyle	 gelmişti.	 Üstü
tüylerle	 hafifçe	 gölgeli,	 güzel	 üst	 dudağı
dişlerine	göre	kısaydı.	Ama	açılışı	daha	zarif,	alt
dudağın	üzerine	inişi	daha	hoş	düşüyordu.	Onun
bu	 kusuru	 -dudağının	 kısalığı,	 ağzının	 yarı
açıklığı-	 gerçekten	 çekici	 olan	 kadınlarda	 hep
görüldüğü	gibi,	 asıl	özelliklerini,	 asıl	güzelliğini
oluşturuyordu.	 Herkes,	 durumuna	 bu	 kadar
kolaylıkla	 katlanan	 bu	 sağlık	 ve	 yaşam	 dolu
geleceğin	 güzel	 anasını	 seyretmekten	 haz
duyuyordu.	 Yaşlılar,	 canı	 sıkılanlar,	 gençler,
onun	 yanında	 bulunmak,	 onunla	 konuşmakla
ona	 benzemiş	 oluyor	 gibiydiler.	 Onunla
konuşan,	 her	 sözde	 parlak	 gülümsemesini,	 hep
ışıldayan	 beyaz	 dişlerini	 gören	 özellikle	 o	 anda
sevimli	 olduğunu	 sanırdı.	 Herkes	 de	 böyle



sanırdı.
Küçük	 prenses,	 elişi	 çantası	 elinde,	 salınarak

küçük	 ve	 hızlı	 adımlarla	 masayı	 dolaştı,
Giysisini	 topladı,	 her	 yaptığı	 kendisi	 için	 de,
çevresindekiler	 için	 de	 bir	 eğlenceymiş	 gibi,
gümüş	 semaverin	 yanındaki	 kanepeye	 oturdu.
Torbasını	açarken:
“Elişimi	getirdim,”	dedi.
Ev	sahibine	dönerek:
“Benimle	 böyle	 kötü	 şakalar	 yapmayınız.

Bana,	 bunu	 küçük	 bir	 suare	 diye	 yazmıştınız.
Bakın	ne	kılıkta	geldim,”	dedi.
Sonra,	 göğsünün	 biraz	 aşağısından	 geniş	 bir

kurdeleyle	 bağlı	 dantelli,	 zarif	 mavi	 giysisini
göstermek	için	kollarını	açtı.
Anna	Pavlovna:
“Yoo,	 böyle	 de	 herkesten	 güzelsiniz,”	 diye

yanıt	verdi.
Küçük	prenses	generale	dönerek	aynı	tonla:
“Biliyorsunuz	 kocam	 beni	 bırakıyor,	 ölmeye

gidiyor.	 Söyleyiniz,	 bu	 uğursuz	 savaş	 ne	 için?”
dedi.	Prens	Vasili’nin	yanıtını	beklemeden,	kızı,



güzel	Elen’e	doğru	döndü.
Prens	Vasili,	Anna	Pavlovna’ya	yavaşça:
“Şu	küçük	prenses	ne	cana	yakın	şey!”	dedi.
Küçük	 prensesten	 biraz	 sonra	 içeriye	 başı

tıraşlı,	 gözlüklü,	 o	 zamanın	 modasına	 uygun
açık	 renk	 pantolonlu,	 koyu	 renk	 ceketli,	 ve
göğsünde	 de	 kabarık	 danteli	 olan	 biri	 girdi.
Katerina	 döneminin	 tanınmış	 seçkinlerinden
Kont	 Bezuhof’un	 gayrı	 meşru	 oğluydu.	 Henüz
bir	görevde	değildi.	Öğrenim	ve	terbiye	gördüğü
yabancı	ülkeden	daha	yeni	gelmişti	ve	sosyetede
ilk	 görünmesiydi.	 Anna	 Pavlovna	 onu,	 kabul
düzeni	 bakımından	 salonunda	 en	 aşağı	 olanlara
gösterdiği	 ilgiyle	 karşılamıştı.	 Ama	 bu	 aşağı
türden	 ilgiye	 karşın	 Piyer’in	 geldiğini	 görünce
Anna	 Pavlovna’nın	 yüzünde	 bulunduğu	 yere
yaraşmayan	 büyük	 bir	 şey	 karşısında	 gösterilen
telaş	ve	korku	belirmişti.	Gerçi	Piyer,	gerçekten
salondaki	 öbür	 erkeklerden	 iriceydi,	 ama	 bu
korku	 ancak,	 onu	 bütün	 diğer	 çağrılılardan
ayıran	 zeki,	 aynı	 zamanda	 ürkek,	 keskin	 ve
doğal	bir	bakış	yüzünden	olabilirdi.



Anna	 Pavlovna,	 teyzesiyle	 ürkek	 ürkek
bakışarak	Piyer’e:
“Zavallı	 bir	 hastayı	 görmeye	 gelmiş	 olmanız

büyük	bir	lütuftur,	Bay	Piyer,”	dedi.
Piyer	anlaşılmaz	sözler	mırıldandı,	bir	şey	arar

gibi	 başıyla	 selamlayarak	 sevinç	 ve	 neşeyle
gülümsedi,	halaya	yaklaştı.
Anna	 Pavlovna’nın	 korkusu	 yersiz	 değildi;

çünkü	Piyer,	çariçe	hazretlerinin	sağlığına	ilişkin
halanın	 söylediklerini	 sonuna	kadar	dinlemeden
yürümüştü.	Anna	Pavlovna,	onu	alıkoymak	için
telaşla:
“Rahip	 Morio’yu	 tanıyor	 musunuz?”	 dedi.

“Çok	ilginç	bir	adam.”
“Evet,	onun	sonsuz	barış	planından	söz	edilir,

ama	gerçekleşmesi	güç...”
Anna	Pavlovna	bir	şey	söylemiş	olmak	için	ve

gene	 ev	 sahipliğiyle	 ilgili	 işlerine	 dönmeye
davranarak:
“Öyle	mi	sizce?”	dedi.
Ama	Piyer	birincinin	büsbütün	tersi,	 ikinci	bir

kabalık	 etti.	 Önce	 karşısındakini	 sonuna	 dek



dinlemeden	 yanından	 ayrılmıştı.	 Şimdiyse
kendisinden	 ayrılması	 gerekeni	 lafa	 tutuyordu.
Başını	 eğmiş,	 kocaman	 bacaklarını	 germiş
rahibin	 planını	 niçin	 bir	 düş	 saydığını	 Anna
Pavlovna’ya	kanıtlamaya	koyulmuştu.
Anna	Pavlovna	gülümseyerek:
“Sonra	konuşalım,”	dedi.
Görgü	 kurallarını	 bilmeyen	 bu	 delikanlıdan

ayrılarak	 ev	 sahipligiyle	 ilgili	 işlerine	 döndü.
Konuşmanın	 ateşliliğini	 yitirdiği	 noktaya
yardıma	 koşmaya	 hazır	 bir	 konumda	 çevreye
göz	kulak	olmaya	başladı.	Nasıl	bir	iplik	atölyesi
sahibi	 işçilerini	 yerli	 yerine	 yerleştirip	 atölye
içinde	 gezinir,	 iğlerin	 birinde	 bir	 duralama,
gıcırtılı	 ve	 gereksiz	 gürültülü	 bir	 ses
ayrımsayınca	hemen	koşar,	bunu	durdurur	ya	da
ona	gereken	devinimi	verirse;	bunun	gibi,	Anna
Pavlovna	 da	 konuk	 salonunda	 geziniyor,	 susan
ya	da	gürültülü	konuşan	bir	gruba	yanaşıyor,	bir
söz	ya	da	 eylemle	yeniden	uygun	ve	ölçülü	bir
söyleşi	 makinesi	 kuruyordu.	 Ama	 bu	 özenler
arasında,	 Piyer’den,	 ayrı	 bir	 korkusu	 olduğu



göze	 çarpıyordu.	 Piyer,	 konuşulanları	 dinlemek
için	Mortemar’ın	 bulunduğu	 yere	 sokulduğu	 ve
oradan	 rahibi	 dinleyen	gruba	 geçtiği	 sırada	 onu
kaygıyla	 gözlemişti.	 Anna	 Pavlovna’nın	 bu
suaresi,	 yabancı	 bir	 ülkede	 terbiye	 gören
Piyer’in,	Rusya’da	gördüğü	ilk	suareydi.	Burada
bütün	 Petersburg	 aydınlarının	 toplanmış
olduğunu	 biliyor,	 oyuncakçı	 dükkânında	 ki	 bir
çocuk	 gibi	 gözleri	 öteye	 beriye	 kaçıyordu.
Dinleyebileceği	 ciddi	 konuşmaları	 kaçıracağım
diye	 korkuyordu.	 Burada	 toplananların	 güvenli
ve	 zarif	 yüzlerine	 bakarak	 hep	 öyle	 dolgun	 bir
söz	 bekliyordu.	 Sonunda	 Morio’ya	 sokuldu.
Konuşma	ona	ilginç	görünüyordu,	durdu.	Kendi
düşüncelerini	 söylemek	 fırsatını	 -gençlerin
sevdiği	şeyi-	bekledi.



III

Anna	 Pavlovna’nın	 suaresi	 başlamıştı.	 İğler
her	 yandan	 uyumla	 ve	 durmaksızın
uğulduyordu.	 Suare,	 bu	 parlak	 sosyeteye
yabancı,	yüzü	yorgun,	zayıf	ve	geçkin	bir	kadın
ile	 oturan	 haladan	 başka	 üç	 gruba	 ayrılmıştı.
Daha	çok	erkekler	grubu	olan	birincinin	merkezi
rahip,	gençlerin	toplaştığı	bir	grubun	merkezi	de
Prens	 Vasili’nin	 kızı	 güzel	 Prenses	 Elen	 ile
sevimli,	pembe	yüzlü,	yaşına	göre	fazlaca	olgun
küçük	 Prenses	 Bolkonskaya’ydı.	 Üçüncüsü,
Mortemar	ile	Anna	Pavlovna’nın	grubuydu.
Vikont,	 kendisini	 herhalde	 büyük	 bir	 ünlü

saymakla	birlikte	terbiye	gereği	alçakgönüllülük
gösterip,	 bulunduğu	 meclisin	 yararına	 sunan
sevimli,	 yüzünün	 çizgileri	 ve	 tavırları	 ince	 bir
delikanlıydı.	Anna	Pavlovna,	çağrılılarını	onunla
ağırlıyor	 gibi	 görünüyordu.	 Pis	 bir	 mutfakta
gördüğünde	 insanın	 iğreneceği	 bir	 et	 parçasını



iyi	 bir	 metrdotel	 nasıl	 gerçekten	 nefis	 bir	 şey
diye	 sunarsa,	 Anna	 Pavlovna	 da	 bu	 suarede
önce	 vikontu,	 sonra	 rahibi,	 gerçekten	 nefis
şeyler	 gibi	 çağrılılara	 sunuyordu.	 O	 sırada

Mortemar’ın	 grubunda	 Enqhien	 Dükü’nün6

öldürülmesinden	 söz	 ediliyordu.	 Vikont,	 onun,
Bonapart’ı	 asıl	 kızdıran	 yüce	 ruhluluğu
yüzünden	öldüğünü	söylüyordu.
6	Dük	 Enqhien	 Fransız	 Kraliyet	 ailesinden	 bir
prensti.	 Bonapart’a	 karşı	 suikast	 hazırlamakla
suçlandırılarak	kurşuna	dizilmişti.
Anna	Pavlovna:
“Aa,	 evet,	 bize	 bunu	 anlatınız,	Vikont!”	 dedi

ve	bu	‘bize	bunu’	tümcesinin	XV.	Lui’yi	andırır
bir	etki	yaptığını	sevinçle	duyumsattı.
Vikont	 saygıyla	 eğildi,	 nazikçe	 gülümsedi.

Anna	Pavlovna,	Vikont’un	 çevresinde	bir	 halka
oluşturdu,	 herkesi	 onu	 dinlemeye	 çağırarak
birinin	kulağına	fısıldadı:
“Vikont	dükle	yakından	tanışırdı.”
Başka	birisine:
“Sözü	 sohbeti	 yerinde	 bir	 adam	 olduğu	 nasıl



da	belli.”
Böylece	 vikont	 sosyeteye	 en	 kibar	 ve	 en

elverişli	haliyle	sıcak	bir	tabakta	üzerine	yeşillik
serpilmiş	bir	biftek	gibi	sunulmuştu.
Vikont,	 öyküsüne	 artık	başlamak	 istiyor,	 ince

bir	tavırla	gülümsüyordu.
Anna	 Pavlovna	 biraz	 ötede	 ayrı	 bir	 grubun

merkezini	oluşturan	güzel	prensese	seslendi:
“Buraya	geliniz,	dostum	Elen!”
Prenses	Elen	gülümsedi;	salona	girdiği	andaki

çok	 güzel	 kadınlara	 özgü	 o	 sonsuz
gülümsemesiyle	 baktı.	 Kıvrımlarla	 süslü	 beyaz
balo	 giysisini	 hışırdatarak,	 beyaz	 omuzlarının
ışıltıları,	 saçının	 ve	 pırlantalarının	 pırıltılarıyla
yanlara	 açılan	 erkeklerin	 arasından	 geçti;
kimseye	 bakmadan	 ama	 herkese	 gülümseyerek
ve	 sanki	 boyunun	 bosunun	 güzelliğini,	 dolgun
omuzlarını,	 o	 zamanın	modasına	 göre	 çok	 açık
olan	göğsünü,	ensesini	seyretme	hakkını	herkese
sunuyormuş	 ve	 balonun	 görkemini	 peşinde
sürüklüyormuş	gibi,	doğruca	Anna	Pavlovna’nın
yanına	 gitti.	 Elen,	 o	 kadar	 güzeldi	 ki,	 onda	 bir



işve	gölgesi	sezmek	şöyle	dursun,	tersine	olarak,
söz	götürmez,	çok	güçlü	ve	ezici	bir	etki	yapan
güzelliğinden	 utanıyor	 gibiydi.	 Sanki
güzelliğinin	 etkisini	 azaltmak	 istiyor	 da
beceremiyordu.
Onu	gören	herkes:
“Ne	güzel	kadın!”	diyordu.
Vikont,	 güzel	 prensesin	 karşısına	 oturup	 onu

da	 o	 sonsuz	 gülümsemesiyle	 aydınlatınca,
görülmedik	 bir	 şeyle	 büyülenmiş	 gibi,
omuzlarını	 silkerek	 gözlerini	 yere	 indirdi.
Gülerek	başını	eğdi.
“Bayan,	 böyle	 dinleyiciler	 önünde	 kendime

güvenemem,”	dedi.
Prenses	 çıplak	 ve	 dolgun	 kolunu	 küçük	 bir

masaya	 dayadı,	 bir	 şey	 söylemeye	 gerek
görmedi.	Gülümseyerek	bekledi.	Öykü	boyunca
ara	 sıra	 bazen	 hafifçe	masaya	 dayalı	 dolgun	 ve
güzel	koluna,	bazen	de	kolyesini	düzelttiği	daha
da	güzel	göğsüne	bakarak	dimdik	oturdu.	Birkaç
kez	giysisinin	kırışıklarını	düzeltti;	öykü	bir	etki
uyandırınca,	 Anna	 Pavlovna’ya	 bakıyor,



sırdaşının	 yüzünde	 beliren	 izlenimi	 hemen
benimsiyor,	sonra	parlak	gülümsemesinin	içinde
gene	 kımıltısız	 kalıyordu.	 Elen’in	 arkasından
küçük	prenses	de	çay	masasını	bırakıp	gelmişti.
“Durunuz	 elişimi	 alayım,”	 dedi	 ve	 Prens

İppolit’e	 dönerek	 ekledi,	 “Ne	 düşünüyorsunuz
öyle?	Torbamı	getiriniz.”
Prenses	 gülerek,	 herkesle	 konuşarak

birdenbire	 ufak	 bir	 gürültü	 ve	 devinim	 dalgası
uyandırdı;	 oturdu,	 neşeyle	 giysisini	 düzeltti.
“Şimdi	 iyi,”	 dedi	 ve	 başlanmasını	 rica	 ederek,
işine	koyuldu.
Prens	 İppolit,	 küçük	 prensese	 torbasını

getirmiş,	 arkasından	 geçerek	 yanına	 bir	 koltuk
yanaştırıp	oturmuştu.
Sevimli	İppolit	güzel	kız	kardeşine	olağanüstü

benzerliği	 ve	 daha	 çok,	 bu	 benzerliğe	 karşın
şaşılacak	 kadar	 çirkinliğiyle	 insanı	 şaşırtırdı.
Yüzünün	 çizgileri	 tastamam	 kardeşinin
çizgileriydi.	Ama	kızın	her	şeyi	neşeli,	şen,	 taze
ve	sonsuz	bir	gülümsemeyle,	görülmedik	klasik
bir	 beden	 güzelliğiyle	 ışıldardı;	 erkekteyse,



tersine,	 aynı	 yüz	 bir	 aptallıkla	 gölgelenmiş,
sürekli	 bir	 kendine	 güven	 ve	 somurtkanlık
anlatırdı.	 Bedence	 kuru	 ve	 zayıftı.	 Gözler,
burun,	 ağız	 hepsi	 birden	 sanki	 belirsiz	 ve
sıkıntılı	 bir	 somurtkanlığa	 sıkışmıştı.	 Kollar	 ve
bacaklar	 her	 zaman	 biçimsiz	 bir	 konumda
dururdu.
Prensesin	yanında	oturup	el	gözlüğünü,	 sanki

onsuz	 söze	 başlayamazmış	 gibi,	 çabucak
gözlerine	yerleştirerek	sordu:
“Bir	hortlak	masalı	olmasın	bu?”
Şaşkınlığa	düşen	Vikont	omuzlarını	silkerek:
“Hiç	de	öyle	değil,	dostum!”	diye	yanıt	verdi.
“Ben	hortlak	masallarına	dayanamam	da.”
Prens	 İppolit’in	 sesinin	 tonundan	 belliydi	 ki,

bu	 sözleri	 söylemiş,	 ama	 ne	 anlama	 geldiğini
sonradan	anlamıştı.
Konuşmasındaki	 kendine	 güvenden	 ötürü,

sözlerinin	 çok	 mu	 akıllıca,	 yoksa	 çok	 mu
budalaca	 olduğunu	 kimse	 kestiremezdi.	 Koyu
yeşil	bir	frak,	kendi	deyişiyle	cuisse	de	nymphe



effaree7	 renginde	 bir	 pantolon,	 çoraplar,
ayakkabılar	giyiyordu.
7	 Ürkütülmüş	 bir	 orman	 perisinin	 bacağı:	 O
devirde	moda	olan	bir	renge	bu	isim	verilmişti.
Vikont,	Enghien	Dükü’nün	Bayan	George	 ile

buluşmak	üzere	gizlice	Paris’e	gittiği,	orada	ünlü
aktristen	 kendisi	 gibi	 ilgi	 gören	 Napolyon’la
karşılaştığı,	 dükle	 yüz	 yüze	 gelen	Napolyon’un
sarası	 tutup	 düşüp	 bayıldığı,	 dükün	 eline
düştüğü,	 onun	 bundan	 yararlanmadığı,	 ama	 bu
yüce	 ruhluluğa	 karşılık	 Napolyon’un	 sonra
bunun	 öcünü	 onu	 öldürterek	 aldığı	 yolunda	 o
zamanlar	 ağızlarda	 dolaşan	 söylentiyi	 çok	 hoş
anlatıyordu.
Öykünün	özellikle,	 rakiplerin	birbirini	 ansızın

tanımalarını	 betimleyen	 yeri	 çok	 güzel,	 çok
ilginçti.	 Kadınlar	 da	 heyecanlanmış
görünüyorlardı.
Anna	Pavlovna,	küçük	prensesi	sorgulayan	bir

bakışla	süzerek:
“Çok	hoş!..”	dedi.



Küçük	 prenses,	 öykünün	 ilginç	 ve	 hoş
olmasının	 elişine	 engel	 olduğunu	 anlatmak	 ister
gibi,	iğneyi	işine	sokarak	mırıldandı:
“Çok	hoş!”
Vikont	 bu	 sessiz	 övmeyi	 değerlendirmiş,

teşekkür	 anlatan	 bir	 gülümsemeyle	 öyküye
devam	 etmeye	 başlamıştı;	 ama	 bu	 sırada,
korkunç	 saydığı	 delikanlıyı	 gözleyip	 duran
Anna	Pavlovna,	onun	rahiple	ateşli	ateşli	ve	çok
yüksek	 sesle	 bir	 şeyler	 konuştuğunu	 fark	 etti;
hemen	 bu	 tehlikeli	 yerin	 imdadına	 koştu.
Gerçekten,	Piyer,	 rahiple	siyasal	dengeye	 ilişkin
konuşmayı	başarmıştı.	Anlaşılan	delikanlının	saf
heyecanıyla	ilgilenen	rahip	sevgili	kuramını	ona
açıklıyordu.	 İkisi	 de	 çok	 ateşlilikle,	 doğallıkla
dinliyor	 ve	 konuşuyordu.	 İşte	 bu,	 Anna
Pavlovna’nın	hoşuna	gitmemişti.
Rahip:
“Çare	 Avrupa’nın	 dengesi	 ve	 uluslar

hukukudur,”	 diyordu.	 “Dünyanın	 kurtulması
için,	 Rusya	 gibi	 barbar	 tanınmış	 güçlü	 bir
devletin	 çıkar	 gözetmeksizin,	 amacı	 Avrupa



dengesi	 olan	 bir	 birliğin	 başına	 geçmesi
yeterlidir.”
Piyer:
“Bu	 dengeyi	 nasıl	 sağlayacaksınız?”	 diyerek

söze	başlamıştı.
Ama	 bu	 sırada	Anna	 Pavlovna	 geldi,	 Piyer’e

sert	 bir	 bakış	 fırlatarak,	 İtalyan’a,	 buranın
iklimini	 nasıl	 bulduğunu	 sordu,	 İtalyan’ın
yüzünde	 kadınlarla	 konuşurken	 takınmayı
alışkanlık	 edindiği,	 küçümsemeyle	 karışık,
yapmacık,	tatlı	bir	hava	belirdi.
“Çevrenin	ruh	ve	bilgi	güzellikleriyle	o	derece

etkilendim	 ki,	 daha	 iklimi	 düşünmeye	 vakit
bulamadım,”	dedi.
Anna	 Pavlovna,	 rahip	 ile	 Piyer’i	 artık

bırakmadı,	kollaması	kolay	olsun	diye	onları	ana
grupla	birleştirdi.
Bu	 sırada	 salona	 biri	 girmişti.	 Bu	 yeni	 gelen,

küçük	 prensesin	 kocası	 genç	 Prens	 Andrey
Bolkonski’ydi.	 Prens	 Bolkonski,	 yüzünün
çizgileri	 belirli	 ve	 kuru,	 kısa	 boylu,	 oldukça
yakışıklı	 bir	 delikanlıydı.	 Yorgun	 ve	 üzüntülü



bakışlarından	 ağır,	 ölçülü	 adımlarına	 kadar	 her
şeyi	 ve	 bütün	 biçimi,	 karısı	 küçük	 ve	 kıvrak
prensesle	 tam	 bir	 karşıtlık	 oluşturuyordu.
Anlaşıldığına	göre	salondakilerin	hepsi	de	yalnız
tanıdığı	 değil,	 aynı	 zamanda	 o	 kadar	 usandığı
kimselerdi	 ki,	 onlara	 bakmak,	 onları	 dinlemek
bile	 kendisine	 çok	 sıkıcı	 geliyordu.	 Sıkıldığı	 bu
yüzlerden	 onu	 en	 çok	 bıktıranı	 herhalde	 güzel
karısınınki	 olacaktı.	 Güzelliğini	 bozan	 bir
somurtkanlıkla	 başını	 ondan	 çevirdi.	 Anna
Pavlovna’nın	 elini	 öptü,	 gözlerini	 kırpıştırarak
bütün	salondakileri	süzdü.
Anna	Pavlovna	sordu:
“Savaşa	mı	gidiyorsunuz,	prens?..”
“General	 Kutuzof,”	 Bolkonski,	 bu	 adı	 bir

Fransız	gibi,	sondaki	heceye	basarak	söylemişti.
“Beni	yaver	olarak	yanına	istiyor.”
“Ya	Liza,	karınız?”
“Köye	gidecek.”
“Günah	 değil	 mi?	 Sevimli	 eşinizden	 bizi

yoksun	bırakacaksınız.”
Küçük	 prenses,	 kocasına	 da,	 başkalarına



konuşurken	takındığı	nazlı	tavırla:
“Andrey”	 dedi,	 “Vikont	 bize	 Bayan	 George

ile	Bonapart’a	ilişkin	bilsen	ne	anlattı!”
Prens	 Andrey	 kaşlarını	 çatarak	 yüzünü	 öbür

yana	çevirdi.
Salona	 girdiğinden	 beri	 sevinçli	 ve	 dostça

bakışlarını	 ondan	 ayırmayan	 Piyer	 yaklaşarak
kolunu	 tuttu.	 Prens	Andrey	 dönüp	 bakmaksızın
koluna	 dokunana	 karşı	 kızgınlık	 anlatan	 bir
somutkanlıkla	 yüzünü	 ekşitti,	 ama	 Piyer’in
gülümseyen	 yüzünü	 görünce	 beklenmedik	 tatlı
ve	içten	bir	gülümseyişle:
“Vay.”	 dedi.	 “Sen	 de	 yüksek	 sosyetedesin

ha!”
Piyer:
“Sizin	 buraya	 geleceğinizi	 biliyordum,”	 diye

yanıt	 verdi.	 Öyküsüne	 devam	 eden	 Vikont’a
engel	 olmamak	 için	 yavaşça	 ekledi,	 “akşam
yemeğine	size	geleceğim,	olur	mu?”
Prens	 Andrey	 güldü,	 bunu	 sormaya	 gerek

olmadığını	el	sıkışıyla	Piyer’e	anlatarak:
“Hayır,”	dedi,	“olmaz.”



Bir	 şey	 daha	 söyleyecekti,	 ama	 bu	 sırada
Prens	Vasili’yle	kızı	hazırlanmış,	erkekler	onlara
yol	açmak	için	ayağa	kalkmıştı.
Prens	 Vasili,	 yerinden	 kalkmaması	 için

Fransızın	 kolunu	 dostça	 sandalyeden	 aşağı
doğru	çekerek:
“Bağışlayınız	 aziz	Vikont.”	 dedi.	 “Elçilikteki

bu	 uğursuz	 şenlik	 beni	 eğlenceden	 yoksun
ediyor,	 sizi	 alıkoyuyor,”	 Anna	 Pavlovna’ya
dönerek	 ekledi,	 “bu	 güzel	 suarenizi	 bırakmak
bana	çok	ağır	geliyor.”
Kızı	 Elen,	 giysisinin	 uzun	 eteğini	 biraz

kaldırarak	 sandalyeler	 arasından	 geçti.
Gülümsemesi	 güzel	 yüzünde	 daha	 parlak
ışıldıyordu.	 Piyer,	 yanından	 geçerken	 bu	 güzel
kıza	ürkmüş	gibi,	hayran	gözlerle	baktı.
Prens	Andrey:
“Çok	güzel.”	dedi.
“Çok.”	dedi	Piyer.
Prens	 Vasili,	 Piyer’in	 yanından	 geçerken

kolunu	yakaladı,	Anna	Pavlovna’ya	dönerek:
“Bu	 yabanılı	 evcilleştiriniz,”	 dedi.	 “Bir	 aydır



bende	 kalıyor	 da	 sosyetede	 onu	 ilk	 kez
görüyorum.	 Bir	 genç	 için	 aydın	 kadınlar
topluluğundan	daha	gerekli	bir	şey	yoktur.”

IV

Anna	 Pavlovna	 gülümsedi,	 baba	 soyundan
Prens	Vasili’yle	akraba	olduğunu	bildiği	Piyer’le
ilgilenmeye	söz	verdi.	Önce	halayla	oturan	yaşlı
kadın	 aceleyle	 yerinden	 kalktı,	 Prens	 Vasili’ye
sofada	yetişti.	Sosyeteye	karşı	gösterdiği	bütün	o
önceki	 yapmacık	 ilgisi	 yüzünden	 silinmişti.
Sevimli	 ve	 yaşlı	 yüzü	 yalnız	 kaygı	 ve	 korku
anlatıyordu.



Sofada	prensin	arkasından	giderek:	“Boris	için
bana	 bir	 şey	 söylemeyecek	 misiniz,	 prens?”
dedi.	 (Boris	 adını,	 o	 harfine	 özellikle	 basarak
söylemişti.)	 “Petersburg’da	 artık	 daha	 çok
kalamam,	 söyleyiniz,	 talihsiz	 oğluma	 ne	 gibi
haberler	götürebilirim?”
Prens	 Vasili’nin	 onu	 istemeye	 istemeye	 ve

bayağı	 kabaca	 bir	 tavırla	 dinlemesine,	 dahası
sabırsızlık	 göstermesine	 karşın	 yaşlı
sevecenlikle,	 duyarlıkla	 gülümsemiş,	 gitmesin
diye	kolunu	tutmuştu.
“Muhafız	 kıtasına	 atanması	 için	 çara	 bir	 şey

söylemeniz	yeter,”	diye	yalvardı.	Prens	Vasili:
“Elimden	 gelen	 her	 şeyi	 yapacağıma	 inanınız

prenses.	Ama	çardan	bunu	rica	etmek	benim	için
zor.	 Prenses	 Golitsin	 aracılığıyla	 Rumyantsef’e
başvurmanızı	 salık	 veririm,	 bu	 daha	 uygun	 bir
tutum	olur,”	diye	yanıt	verdi.
Yaşlı	 kadın,	 Rusya’nın	 en	 yüksek

soyadlarından	 birini,	 Prenses	Drubetskaya	 adını
taşıyordu.	 Ama	 yoksuldu,	 yüksek	 sosyeteden
çoktan	 uzaklaşmış,	 eski	 dostlarını	 yitirmişti.



Şimdi	 biricik	 oğlunun	 muhafız	 kıtasına
atanmasına	 aracı	 bulmak	 için	 gelmişti.	 Anna
Pavlovna’nın	 suaresine	 yalnızca	 Prens	Vasili’yi
görebilmek	 için	 çağrısız	 olarak	 gelmiş,
Vikont’un	 öyküsünü	 yalnızca	 bunun	 için
dinlemişti.	 Prens	 Vasili’nin	 sözleri	 onu
ürkütmüş;	 vaktiyle	 güzel	 olan	 yüzünde	 öfke
belirmişti.	Ama	bu	ancak	bir	dakika	sürdü.	Gene
gülümsedi,	prensin	koluna	sıkıca	yapıştı.
“Dinleyiniz	 prens...”	 dedi.	 “Sizden	 şimdiye

kadar	 hiçbir	 ricada	 bulunmuş	 değilim,	 hiçbir
zaman	da	bulunmayacağım.	Babamın	 size	karşı
olan	 ilgisini	 hiçbir	 zaman	 anımsatmadım.	Ama
şimdi,	Tanrı	 aşkına,	 yalvarırım	 size,	 oğlum	 için
bunu	 yapınız,”	 dedi	 ve	 hemen	 ekledi,	 “sizi
koruyucum	 sayacağım.”	 Gözleri	 yaşarmasına
karşın	 gülümsemeye	 çalışarak,	 “Hayır,
kızmayınız,	 söz	 veriniz	 bana,”	 dedi.	 “Golitsin’e
rica	etmiştim,	 ilgilenmedi.	Eskisi	gibi	 iyi	yürekli
olun.”
Kapıda	 bekleyen	 Prenses	 Elen,	 antik	 çağ

büstlerini	 andıran	 omuzlarının	 üstündeki	 güzel



başını	çevirerek:
“Baba,	geç	kalacağız,”	dedi.
Nüfuz,	 yüksek	 sosyetede	 yitirilmemesi	 için

korunması	 gereken	 bir	 sermayedir.	 Prens	Vasili
bunu	 bilir,	 ona	 bir	 ricaya	 gelen	 için	 o	 da
başkasına	 ricaya	 kalkarsa,	 çok	 sürmez,	 sonra
kendisinin	 bir	 işi	 için	 buna	yüzü	kalmayacağını
düşünerek	 nüfuzunu	 seyrek	 kullanırdı.	Bununla
birlikte	 Prenses	 Drubetskaya’nın	 işinde,	 onun
yeni	 bir	 ricasından	 sonra,	 iç	 acısı	 gibi	 bir	 şey
duymuştu.	 Prenses	 ona	 bir	 gerçeği
anımsatıyordu.	 Mesleğinde	 ilk	 adımlarını	 onun
babasına	 borçluydu.	 Bundan	 başka,	 kadının
tavır	 ve	 davranışlarından,	 bir	 kez	 kafalarına	 bir
şey	 koydular	 mı	 istekleri	 yerine	 getirilmedikçe
geri	 dönmeyen,	 her	 gün,	 her	 dakika	 baş
ağrıtmaya,	 dahası	 kavga	 çıkarmaya	 hazır
kadınlardan,	 özellikle	 analardan	 biri	 olduğunu
anlamıştı.	 Bu	 son	 düşünce	 onu	 sarstı.	 Her
zamanki	senli	benliliği	ve	acı	sesiyle:
“Dostum	 Anna	 Mihaylovna...”	 dedi,

“istediğiniz	 şeyi	 yapmak	 benim	 için	 hemen



hemen	 olanaksızdır;	 ama	 sizi	 ne	 kadar
sevdiğimi,	 rahmetli	 babanızın	 anısına	 ne	 kadar
saygı	 duyduğumu	 kanıtlamam	 için	 olanaksız
olan	 şeyi	 yapacağım;	 oğlunuz	 muhafız	 kıtasına
atanacaktır,	 size	 söz	 veriyorum.	 Sevindiniz
mi?..”
“Aziz	 prens,	 siz	 koruyucumsunuz!	 Sizden

başka	 türlü	bir	davranış	beklemezdim;	ne	kadar
iyi	yürekli	olduğunuzu	zaten	bilirdim.”
Prens	gitmeye	davrandı.
Yaşlı	kadın	ezilip	büzülerek:
“Durunuz,”	 dedi,	 “iki	 söz	 daha.	 Muhafız

kıtasına	 geçince...	 Mihail	 İvanoviç	 Kutuzofla
aranız	 iyidir,	 söyleyiniz	de,	Boris’i	yaver	olarak
yanına	alsın,	ancak	o	zaman	rahat	olurum,	ancak
o	zaman...”
Prens	Vasili	güldü.
“Buna	 söz	 veremem.	 Kutuzof	 başkomutan

atandığından	 beri	 bu	 işler	 için	 nasıl	 rahatsız
edildiğini	 bir	 bilseniz.	 Moskova’nın	 bütün	 ileri
gelen	 kadınları,	 çocuklarını	 ona	 yaver	 olarak
vermeye	sözleştiklerini	bana	kendisi	söyledi.”



“Hayır,	 sizi	 bırakmam,	 söz	 veriniz,	 aziz
koruyucum.”
Güzel	kız	aynı	sesle	gene	yineledi:
“Baba,	geç	kalacağız.”
“Hadi	hoşça	kal,	hoşça	kal,	görüyorsunuz	ya.”
“Yarın	çara	açarsınız	değil	mi?”
“Kesinlikle,	ama	Kutuzof	için	söz	veremem.”
Anna	Mihaylovna	prensin	peşinden	yürüyerek

bir	zamanlar	herhalde	onun	için	doğal	olan,	ama
şimdi	 çökmüş	 yüzüne	 o	 kadar	 yaraşmayan
cilveli	bir	genç	kadın	gülümseyişiyle:
“Hayır,	söz	veriniz,	söz	veriniz	Vasili,”	dedi.
Yaşını	unutmuş,	eski	alışkanlığıyla	bütün	eski

kadınlık	 becerilerini	 harekete	 geçirmiş
görünüyordu.	 Ama	 prens	 gider	 gitmez	 yüzü
gene	önceki	o	soğuk,	o	yapmacıklı	biçimini	aldı.
Vikontu	 dinleyen	 gruba	 döndü,	 gene
dinliyormuş	 gibi	 görünerek	 gitme	 zamanını
bekledi;	çünkü	artık	işini	bitirmişti.
Anna	Pavlovna	soruyordu:
“Bu	 son	 Milano’daki	 taç	 giyme	 töreni

komedisine	 ne	 dersiniz?	 Ya	 dileklerini	 Bay



Bonapart’a	 sunmaya	 gelen	 Cenova	 ve	 Lucques
halkının	 yeni	 komedisi.	 Bay	 Bonapart	 tahtında
oturmuş,	 halkın	 dileklerini	 yerine	 getirmekte!
Görülecek	 şey!	 Çıldırmak	 işten	 değil.	 Bütün
dünya	aklını	kaçırdı	herhalde.”
Prens	 Andrey	 gözlerini	 Anna	 Pavlovna’nın

yüzüne	dikerek	güldü.
“Onu	 bana	 Tanrı	 verdi,”	 (Napolyon’un	 taç

giyerken	 söylediği	 söz.)	Ona	 dokunacak	 olanın
vay	haline,	diyerek	sözü	İtalyanca	yineledi.”
“Umarım	 ki,”	 dedi,	 “sonunda	 bu	 bardağı

taşıracak	 son	 damladır.	 Hükümdarlar,	 dünyayı
tehdit	eden	bu	adama	artık	dayanamazlar.”
Vikont,	nazikçe	ve	umutsuzlukla:
“Hükümdarlar	 mı?	 Rusya’dan	 söz	 ediyorum.

Hükümdarlar,	 bayan!	 XVII.	 Lui	 için,	 kraliçe
için,	 Bayan	 Elizabeth	 için	 ne	 yaptılar?”
Ateşlenerek	 devam	 etti,	 “Hiç.	 İnanınız	 bana,
Bourboniar	 davasında	 ihanetlerinin	 cezasını
çekiyorlar.	 Hükümdarlar	 mı?	 Onlar	 zorbayı
selamlamak	için	elçiler	gönderiyorlar.”
Küçümsemeyle	 içini	 çekerek	 duruşunu	 gene



değiştirdi.	 Uzun	 süre	 el	 gözlüğüyle	 Vikonta
bakan	Prens	İppolit,	bu	sözler	üzerine	birdenbire
bütün	 gövdesiyle	 küçük	 prensese	 döndü.
İğnesini	 istedi;	 bununla	 masaya,	 ona	 da
göstererek,	 bir	 Konde	 arması	 çizdi.	 Sanki
prenses	 ondan	 bunu	 rica	 etmiş	 gibi	 ciddi	 bir
tavırla	armayı	ona	açıkladı.
“Konde	 ailesinin	 arması.	 Bu	 armada	 gök

mavisi	 renginde	 hayvan	 suratları	 bulunan	 bir
değnek	 ve	 buna	 burgu	 gibi	 sarılmış	 hayvan
suratları	yer	alıyor.”	dedi.
Prenses	gülümseyerek	dinliyordu.
Vikont,	 başkalarını	 dinlemeyen,	 herkesten	 iyi

bildiği	 bir	 işte,	 yalnız	 kendi	 düşüncelerinin
akışını	izleyen	bir	adam	tavrıyla	söze	devamla:
“Eğer	 Napolyon	 Fransa	 tahtında	 bir	 yıl	 daha

kalırsa	işler	çok	daha	ileri	gider,”	dedi.	“Entrika,
zorbalık,	sürgünler	ve	idamlar	yüzünden	toplum
-iyi	 bir	 Fransız	 toplumunu	 kast	 ediyorum-
mahvolacak	ve	o	zaman...”
Omuzlarını	 silkti,	 kollarını	 açtı.	 Piyer,	 bir	 şey

söylemek	 istiyordu.	 Konuşma	 onu



ilgilendirmişti;	ama	onu	kollayan	Anna	Pavlovna
sözünü	ağzında	bıraktı.
Çar	 ailesinden	 söz	 ederken	 sesinden	 hiç

ayrılmayan	o	hüzünle:
“Çar	 Aleksandr,”	 dedi,	 “yönetim	 biçimlerini

seçmeyi	 Fransızların	 kendisine	 bırakacağını
açıkladı.	 Zorbadan	 yakayı	 sıyırınca	 bütün
ulusun,	 kollarını	 meşru	 krala	 açacağına	 kuşku
yok	sanırım.”
Anna	 Pavlovna	 bunları,	 sığınmacı	 kralcıya

karşı	nazik	davranmak	çabasıyla	söylemişti.
Prens	Andrey:
“Burası	 kuşkulu,”	 dedi.	 “Bay	 Vikont	 işlerin

daha	 şimdiden	 çok	 ileri	 gittiğini	 sanmakta
gerçekten	 haklıdır.	 Eskiye	 dönmek	 güç	 olacak
sanırım.”
Piyer	kızararak	gene	söze	katıldı:
“İşittiğime	 göre	 bütün	 soylular	 Napolyon’un

yanına	geçmiş.”
Vikont,	Piyer’in	yüzüne	bakmadan:
“Bunu	 Napolyoncular	 söylüyor,”	 dedi.

“Bugün	 Fransa’nın	 kamuoyunu	 belirlemek



zordur.”
Prens	Andrey	güldü:
“Bunu	Bonapart	söylemiştir.”
(Vikont’tan	 hoşlanmadığı	 anlaşılıyordu,	 ona

bakmıyor	ama	sözü	ona	yöneltiyordu.)
Kısa	 bir	 suskunluktan	 sonra	 gene

Napolyon’un	sözlerini	yineledi.
“‘Onlara	 ün	 ve	 onur	 yolunu	 gösterdim,

istemediler;	 odamın	 dış	 kapısını	 açtım,	 hep
birden	saldırdılar.’	Bunu	söylemeye	ne	dereceye
kadar	hakkı	vardı	bilmiyorum.”
Vikont	karşı	çıktı:
“Hiç	de	yoktu.	Dükün	öldürülmesinden	sonra

en	 ateşli	 yandaşları	 bile	 onu	 artık	 bir	 kahraman
saymıyorlar.”	 Anna	 Pavlovna’ya	 dönerek,	 “O
kimi	 kişilerce	 bir	 kahraman	 sayılmışsa	 bile	 dük
öldürüldükten	 sonra	 gökte	 bir	 şehit	 fazlalaşmış,
yerde	bir	kahraman	eksilmiştir,”	diye	ekledi.
Anna	 Pavlovna	 ve	 başkaları	 Vikontun	 bu

sözlerini	 gülümsemeyle	 onaylamaya	 vakit
bulmadan	 Piyer	 gene	 ileri	 atılmış,	 Anna
Pavlovna,	 uygunsuz	 bir	 şey	 söyleyeceğini



önceden	 duyumsamasına	 karşın	 onu
durduramamıştı.
“Enqhien	 Dükü’nün	 idamı,”	 dedi	 Piyer,	 “bir

devlet	 zorunluluğuydu.	 Ben	 asıl	 ruh
büyüklüğünü,	 Napolyon’un	 bu	 eylemde
sorumluluğu	 yalnız	 kendi	 üzerine	 almaktan
çekinmemesinde	görüyorum.”
Anna	Pavlovna	korkunç	bir	sesle	mırıldandı:
“Aman	Tanrım!”
Küçük	 prenses	 gülümsedi.	 El	 işini	 kendine

çekerek:
“Nasıl	 oluyor	 da	 adam	 öldürmekte	 bir	 ruh

yüksekliği,	buluyorsunuz,	Bay	Piyer?”	dedi.
“Ah!	Oh!”	diye	türlü	sesler	yükseldi.
Prens	ippolit,	İngilizce:
“Nefis,”	 diyerek	 elini	 dizine	 vurdu.	 Vikont

omuzlarını	silkti.
Piyer,	 gözlüklerinin	 üstünden	 zafer	 kazanmış

gibi	dinleyicilerine	bakıyordu.
Aldırmazlıkla	sözlerine	devam	etti:
“Bourbonlar,	 halkı	 anarşiye	 salıp	 devrimden

kaçtıkları	 için	 böyle	 söylüyorum;	 oysa	 bir	 tek



Napolyon	 devrimi	 anlayabilmiş,	 yenebilmiştir;
genel	 iyilik	adına	bir	 tek	kişinin	yaşamı	önünde
duramazdı.”
Anna	Pavlovna:
“Şu	masaya	geçmez	misiniz?”	dedi.
Piyer,	 yanıt	 vermeksizin	 sözüne	 devamla	 ve

gittikçe	daha	çok	hareketlenerek:
“Hayır,”	 dedi.	 “Napolyon	 büyüktür,	 çünkü	 o

devrimin	 üstüne	 yükseldi,	 onun	 iyi	 yanlarını,
yurttaş	 eşitliğini,	 söz	 ve	 basın	 özgürlüğünü
korudu,	 yolsuzlukları	 önledi	 ve	 iktidarı	 ancak
böyle	elde	etti.”
Vikont:
“Evet,”	dedi,	“eğer	iktidarı	ele	alıp	da,	cinayet

işlemek	için	ondan	yararlanmayarak	meşru	krala
vermiş	 olsaydı,	 işte	 o	 zaman	 ona	 büyük	 adam
derdim.”
Piyer	sözüne	devamla:
“Bunu	yapamazdı.	Halk,	 iktidarı	ona	yalnızca

kendisini	Bourbonlar’dan	kurtarsın	diye	ve	onun
büyük	 bir	 adam	 olduğunu	 bildiği	 için	 verdi.
Devrim	büyük	bir	işti,”	dedi.



Bu	 atılgan	 ve	 kışkırtıcı	 ara	 sözle	 aşırı
gençliğini	 ve	 her	 şeyi	 çabucak	 söylemeye	 olan
isteğini	gösteriyordu.
“Devrim	 ve	 hükümdar	 katilliği	 büyük	 iş

midir?..	Bundan	sonra...	Ama...”
Anna	Pavlovna	yineledi:
“Şu	masaya	geçmez	misiniz?”
Vikont	tatlı	bir	gülümsemeyle:
“Toplumsal	sözleşme,”	dedi.
“Ben	 hükümdar	 katilliğinden	 söz	 etmiyorum,

düşüncelerden	söz	ediyorum.”
Alaycı	bir	ses	sözünü	gene	kesti:
“Evet,	 soygunculuk,	 kıyım	 ve	 hükümdar

katilliği	düşünceleri.”
“Bunlar	 aşırıydı	 kuşkusuz,	 ama	 işin	 bütün

önemi	 burada	 değil;	 asıl	 önemli	 olan	 şey	 insan
hukuku,	 boş	 insanların	 ortadan	 kaldırılması,
yurttaşların	 eşitliğidir	 ve	 Napolyon	 bu
düşünceleri	bütün	önemleriyle	tutmuştur.”
Bu	 gence,	 sözlerinin	 bütün	 saçmalığını	 ciddi

olarak	 kanıtlamaya	 sonunda	 karar	 vermiş	 gibi
görünen	Vikont	alaylı	bir	havayla	dedi	ki:



“Özgürlük	 ve	 eşitlik;	 bunlar	 çoktan	 foyaları
ortaya	 çıkmış	 gürültülü	 sözlerdir.	 Özgürlüğü,
eşitliği	 kim	 sevmez?	 İşte	 İsa,	 özgürlük,	 eşitlik
öğüdü	 vermişti.	Devrimden	 sonra	 insanlar	 daha
mı	mutlu	oldular?	Tersine,	biz	özgürlük	 istedik,
Bonapart	onu	yok	etti.”
Prens	 Andrey	 gülümsüyor,	 bir	 Piyer’e	 bir

Vikont’a,	 bir	 ev	 sahibine	 bakıyordu.	 Anna
Pavlovna,	 kibarlar	 dünyasına	 alışık	 olmasına
karşın,	 Piyer’in	 bu	 tutumunun	 ilk	 dakikasında
fena	 halde	 korkmuştu;	 ama	 Piyer’in	 bu
aşağılayan	 sözlerine	 karşın	 Vikontun	 kendini
tuttuğunu	 görünce	 ve	 bu	 sözleri	 ağzına
tıkamanın	artık	geçerli	olamayacağına	anlayınca
kendini	 topladı,	 Vikontla	 bir	 olup	 Piyer’e
yüklendi.
“Ama,	azizim	Bay	Piyer,”	dedi.	“Bir	dükü,	ya

da	 yalnız	 bir	 insanı	 yargısız,	 savunmasız	 idam
edebilen	 büyük	 bir	 adamı	 nasıl
düşünebilirsiniz?”
“Sormak	 isterdim,”	 dedi	 Vikont.	 “Bay,	 On

Sekizinci	 Brumaire’i	 nasıl	 açıklıyor?	 Bu	 bir



aldatma	 değil	 mi?	 Büyük	 bir	 adamın	 yapacağı
işe	hiç	benzemeyen	bir	hokkabazlık	bu.”
Küçük	prenses	söze	katıldı:
“Ya	 Afrika’da	 öldürdüğü	 tutsaklar?”

Omuzlarını	silkerek	ekledi:	“Ne	korkunç	şey!”
Prens	İppolit:
“Ne	derseniz	deyin,	o	bir	soysuzdur,”	dedi.
Bay	 Piyer	 kime	 yanıt	 vereceğini	 bilemiyor,

herkese	 bakıyor,	 gülümsüyordu.	 Onun
gülümseyişi,	 başkalarınınki	 gibi	 ciddiyetle
karışık	değildi.	Tersine,	o	gülümseyeceği	zaman
ciddi	 ve	 dahası	 biraz	 gamlı	 olan	 yüzü	 birden
silinir,	 değişir,	 yerine	 başka	 bir	 yüz,	 bir	 çocuk
yüzü,	 sevimli,	 dahası	 biraz	 aptalca	 ve	 sanki
bağışlanma	dileyen	bir	yüz	belirirdi.
Onu	 ilk	 kez	 gören	Vikont,	 bu	 Jacoben’in	 hiç

de	 sözleri	 gibi	 korkunç	 olmadığını	 anlamıştı.
Kimsede	ses	yoktu.
Prens	Andrey:
“Ne	istiyorsunuz,”	dedi,	“herkese	bir	anda	mı

yanıt	 versin?	 Sonra,	 bir	 devlet	 adamının	 kişisel
olan	 davranışlarıyla	 bir	 komutanın,	 bir



imparatorun	 davranışlarını	 birbirinden	 ayırmak
gerekir	sanırım.”
Piyer,	 aldığı	 bu	 destekten	 sevinçli	 bir	 halde

hemen	ekledi:
“Evet,	evet,	elbet.”
Prens	Andrey	sözüne	devamla:
“Şunu	kabul	 etmek	gerek	 ki,	Napolyon	 insan

olarak	Arkol	Köprüsü’nde,	vebalılara	el	uzattığı
Jaffa	 hastanesinde	 büyüktür,	 ama...	Ama	 başka
davranışları	 var	 ki,	 haklı	 gösterilmeleri	 güçtür,”
dedi.
Piyer’in	 söylediği	 patavatsız	 sözlerin	 etkisini

hafifletmek	 istemiş	 gibi	 görünen	 Prens	Andrey
gitmeye	davrandı,	karısına	işaret	ederek	kalktı.
Prens	 İppolit	 birdenbire	 yerinden	 fırladı,	 el

işaretleriyle	 herkesi	 durdurdu,	 oturulmasını	 rica
ederek	dedi	ki:
“Ah,	 bugün	 bana	 hoş	 bir	 Moskova	 fıkrası

anlattılar.	 Anlatayım	 da	 zevkle	 dinleyin.
Bağışlayınız,	Vik ont,	 Rusça	 anlatacağım,	 yoksa
fıkranın	tadı	tuzu	kalmayacak.”
Sonra,	 Rusya’da	 ancak	 bir	 yıl	 kalmış	 bir



Fransız	 şivesiyle	 Rusça	 anlatmaya	 başladı.
Anlatacağı	 şeye	 kulak	 verilmesini	 öyle
heyecanla	ve	öyle	üsteleyerek	istemişti	ki	herkes
olduğu	yerde	durdu.
“Moskova’da	 bir	 bayan,	 bir	 bayan	 varmış.

Çok	pinti	 biriymiş.	Gezinti	 arabasının	 arkasında
ayakta	 durup	 kendisine	 eşlik	 etmek	 üzere	 iki
üniformalı,	 refakatçi	 uşağa	 ihtiyacı	 varmış.	 Ve
de	 bu	 uşakların	 çok	 uzun	 boylu	 olmalarını
istermiş,	 zevk	 bu	 ya.	 İşte	 bu	 bayanın,	 üstelik,
boyu	 istediğinden	 uzun	 bir	 oda	 hizmetçisi
varmış.	Demiş	ki	bayan...”
Burada	 Prens	 İppolit	 düşüncelerini

toparlamakta	 güçlük	 çekiyormuş	 gibi
duralayarak	düşündü.	Şöyle	devam	etti:
“Demiş	ki...	evet,	demiş	ki,	‘Kızım	demiş	oda

hizmetçisine.	 Git	 hemen	 özel	 uşak	 giysilerini
giyin	ve	arabamın	arkasına	geç.	Benimle	birlikte
ziyarette	bulunmaya	geleceksin,	demiş.”
Prens	 İppolit	 kahkahasını	 dinleyicilerinden

çok	 daha	 önce	 salıvermişti	 ki,	 bu	 fıkra	 anlatan
adına	elverişli	bir	etki	yapmadı.	Bununla	birlikte



birçokları	 ve	 bu	 arada	 yaşlı	 kadın	 ile	 Anna
Pavlovna	da	gülümsemişti.
“Bayanın	 arabası	 yollandı.	Birdenbire	 sert	 bir

rüzgâr	 çıktı.	 Genç	 kız	 şapkasını	 yitirdi,	 uzun
saçları	darmadağın	oldu.”
Kendini	 artık	 daha	 fazla	 tutamadı,	 katılarak

gülmeye	başladı	ve	bu	gülme	arasında:
“Bütün	dünya	biliyordu,”	dedi.
Fıkra	 burada	 bitmişti.	 Gerçi	 bunu	 niçin

anlattığı	 ve	 niçin	 kesinlikle	 Rusça	 anlatması
gerektiği	anlaşılmamıştı,	ama	Anna	Pavlovna	ve
başkaları	Bay	Piyer’in	 tatsız,	o	kaba	davranışını
böyle	 hoşça	 tatlıya	 bağlayan	 Prens	 İppolit’in
inceliğini	 değerlendirmişlerdi.	 Fıkradan	 sonra
konuşma,	küçük	küçük	gruplar	arasında	gelecek
ve	 geçmiş	 balo	 ve	 gösterilere,	 kimlerin	 ne
zaman,	 nerede	 görüşeceğine	 ilişkin	 küçük,
önemsiz	sözlerle	devam	etti.



V

Konuklar	güzel	suaresi	için	Anna	Pavlovna’ya
teşekkür	ederek	dağılmaya	başladılar.
Piyer,	 kaba	 saba	 bir	 delikanlıydı:	 Olağandan

uzun	 bir	 boyu,	 geniş	 bir	 gövdesi,	 kocaman
kırmızı	 elleri	 vardı.	 Dedikleri	 gibi,	 salona
girmesini	 bilmez,	 salondan	 çıkmayı,	 yani
çıkarken	 şöyle	 uygun	 bir	 şey	 söylemeyi	 hiç
beceremezdi.	Dalgındı	da.	Kalkarken	eline	kendi
şapkası	diye	generallere	özgü	sorguçlu,	üç	köşe
bir	 şapka	 geçirmiş,	 ve	 onu	 general	 geri
isteyinceye	 kadar	 sorgucundan	 sallandırarak
elinde	 tutmuştu.	Ama	 iyi	yürekliliği,	 sadeliği	ve
alçakgönüllülüğü	 bütün	 o	 dalgınlığını,	 salona
girmeyi,	 konuşmayı	 bilmemesini	 örtüyordu.
Anna	Pavlovna	ona	doğru	döndü,	bir	Hıristiyan
sevecenliğiyle	 uygunsuz	 davranışını
bağışladığını	anlatarak	başını	salladı	ve	dedi	ki:
“Sizi	 gene	 göreceğimi	 umarım,	 ama



düşüncelerinizi	değiştireceğinizi	de	umarım,	aziz
dostum.”
Piyer	 sesini	 çıkarmadı,	 yalnız	 eğildi	 ve

herkese	 ‘düşüncelerim	düşüncelerimdir,	 ama	 ne
kadar	 iyi	 yürekli,	 ne	 kadar	 babacan	 olduğumu
görüyorsunuz’	 diyen	 gülümsemesini	 bir	 kez
daha	göstermekle	yetindi.	Bu	gülümsemenin	ne
demek	 olduğunu	 herkesle	 birlikte	 Anna
Pavlovna	da	hemen	anladı.
Prens	 Andrey	 sofaya	 çıktı.	 Omuzlarına

pelerinini	 atan	 uşağa	 sırtını	 dönerek	 o	 sırada
dışarı	 çıkan	 Prens	 İppolit	 ile	 karısının	 sözlerine
kayıtsızmış	 gibi	 kulak	 kabarttı.	 Prens	 İppolit,
sevimli	 ve	 hamile	 prensesin	 yanı	 başında
duruyor,	 el	 gözlüğünün	 arkasından	 gözlerini
dikmiş	ona	bakıyordu.
“Gidiniz	 Anet,	 soğuk	 alacaksınız,”	 diyen

küçük	 prenses,	Anna	 Pavlovna’yla	 vedalaştı	 ve
yavaşça	ekledi:
“Bu	iş	artık	kararlaştırıldı.”
Anna	Pavlovna,	Liza’nın	görümcesi	ile	Anatol

arasında	 hazırladığı	 evlenmeye	 ilişkin	 onunla



konuşmaya	fırsat	bulmuştu.
Anna	Pavlovna	da	yavaşça:
“Size	güveniyorum,	aziz	dostum,	ona	yazınız,

sonra	 bana	 söyleyiniz,	 baba	 bu	 işi	 nasıl
karşılayacak?	 Hoşça	 kal,”	 diyerek	 sofadan
ayrıldı.
Prens	İppolit	küçük	prensese	sokuldu,	yüzünü

ona	 yaklaştırarak	 yavaşça	 bir	 şeyler	 söylemeye
başladı.
İki	 uşak,	 (biri	 küçük	 prensesin,	 öbürü	 Prens

İppolit’in)	 konuşmayı	 ne	 zaman	 bitireceklerini
bekleyerek	 ellerinde	 şal	 ve	 redingotla,
duruyorlar,	 anlamadıkları	 bu	 Fransızca
konuşmayı	 öyle	 dinliyorlardı	 ki,	 sanki
söylenenleri	 anlıyor,	 ama	 bunu	 sezdirmek
istemiyorlardı.	 Prenses	 her	 zamanki	 gibi
gülümseyerek	konuşuyor,	gülerek	dinliyordu.
Prens	İppolit:
“Elçiliğe	gitmediğime	çok	 seviniyorum;	 sıkıcı

yer...	 Çok	 güzel	 bir	 suare	 oldu	 bu,	 değil	 mi?”
dedi.
Prenses,	üstü	hafifçe	tüylü	dudağını	kaldırarak



yanıt	verdi:
“Balo	 çok	 iyi	 olacak	 diyorlar.	 Sosyetenin

bütün	kadınları	orada	olacakmış.”
“Hepsi	değil,	çünkü	siz	olmayacaksınız,	hepsi

değil,”	 diyen	Prens	 İppolit	 neşeyle	 güldü;	 uşağı
iterek	 elinden	 aldığı	 şalı,	 prensesin	 omuzlarına
örttü.	 Beceriksizlikten	 mi	 yoksa	 isteyerek	 mi
(bunu	 kimse	 kestiremezdi.)	 her	 nedense,	 şalı
prensesin	 omuzlarına	 örterken,	 kollarını	 uzun
zaman	geri	çekmedi;	onu	açıkça	kucaklıyordu.
Prenses	 zarif	 bir	 davranışla	 ve	 gülümseyerek

yana	 çekildi;	 döndü,	 kocasına	 baktı,	 Prens
Andrey’nin	 gözleri	 kapalıydı.	 Çok	 yorgun	 ve
uykusuz	görünüyordu.
“Hazır	 mısınız?”	 diyerek	 karısını	 yukardan

aşağı	süzdü.
Prens	 İppolit,	 ökçelerinden	 aşağı	 inen	 yeni

moda	 redingotunu	 aceleyle	 sırtına	 geçirdi,
bacakları	 redingotuna	 dolaşarak	 avluya	 doğru
uşağın	 yardımıyla	 arabaya	 binen	 prensesin
peşinden	koştu.
“Prenses,	 hoşça	 kal...”	 diye	 bağırdı.	 Dili	 de



bacakları	gibi	dolaşıyordu.
Prenses	 eteğini	 toplayarak,	 arabanın	 karanlık

köşesine	 otururken,	 kocası	 kılıcını	 düzeltmekle
uğraşıyordu;	 Prens	 İppolit	 hizmet	 etmek
bahanesiyle	herkesin	geçmesine	engel	oluyordu.
“İzin	 verin,	 bayım,”	 diye,	 Prens	 Andrey

geçmesine	 engel	 olan	 Prens	 İppolit’i	 Rusça
olarak	sert	ve	soğuk	bir	sesle	uyardı:
“İzin	verir	misiniz	efendim?”
Aynı	ses	okşayıcı	ve	yumuşak	bir	tonla:
“Seni	bekliyorum,	Piyer,”	dedi.
Sürücü,	 atları	 dehledi,	 arabanın	 tekerlekleri

tıkırdamaya	 başladı.	 Prens	 İppolit	 avluda
duruyor,	 evine	 dek	 götüreceğini	 vaat	 ettiği
vikontu	bekleyerek	kesik	kesik	gülüyordu.
Prens	 İppolit’le	 birlikte	 arabaya	 yerleşen

vikont:
“E,	dostum,	sizin	küçük	prenses	çok	hoş,	çok

hoş...	Gerçekten	çok	hoş	çok...	Tam	bir	Fransız
kadını.”	 Son	 sözü	 söylerken	 parmak	 uçlarını
dudaklarına	değdirdi.
İppolit	güldü.	Vikont	sözüne	devamla:



“Şu	 masum	 halinizle	 ne	 müthiş	 olduğunuzu
biliyor	 musunuz?..	 Zavallı	 kocasına,	 hükümdar
tavırları	takınan	şu	küçük	subaya	acıyorum.”
İppolit	gene	gülerek	dedi	ki:
“Bir	 de	 Rus	 kadınlarının	 Fransız	 kadınlarının

değerinde	 olmadığını	 söylüyorsunuz.	 İş	 onları
yönetmekte.”
Piyer	 kendi	 evindeymiş	 gibi	 önden	 giderek

Prens	 Andrey’nin	 çalışma	 odasına	 geçti,
alışkanlığı	 üzere	 hemen	 kanepeye	 uzandı,	 kitap
rafından	rastgele	bir	kitap	aldı,	(bu	kitap	Sezar’ın
Anıları’ydı.)	 dirseğini	 kanepeye	 dayayıp	 kitabı
ortalarından	okumaya	koyuldu.
Prens	Andrey,	çalışma	odasına	girdi,	küçücük

beyaz	ellerini	ovuşturarak:
“Bayan	 Şerer’e	 ne	 yaptın	 sen?	 Şimdi	 o

büsbütün	hastalanır,”	dedi.
Piyer	 bütün	 gövdesiyle	 öyle	 bir	 döndü	 ki

kanepe	 gıcırdadı,	 canlanan	 yüzünü	 Prens
Andrey’ye	çevirdi,	gülümseyerek	elini	salladı.
“Hayır,	 şu	 rahip	 çok	 ilginç	 bir	 adam;	 ancak

sorunu	 iyi	 anlamıyor...	 Bence	 sonsuz	 barış



olanaklıdır,	 ama,	 anlamıyorum...	Ama	 herhalde
siyasal	dengeyle	değil...”
Görünüşe	göre	Prens	Andrey	bu	soyut	sözlerle

ilgilenmiyordu.
“Akla	 gelen	 her	 şey	 her	 yerde	 söylenmez,

dostum.	E,	neyse	sonunda	bir	şeye	karar	verdin
mi?	 Süvari	 muhafızı	 mı	 olacaksın,	 yoksa
diplomat	 mı?”	 diye	 prens	 Andrey	 bir	 an
sustuktan	sonra	sordu.
Piyer	doğruldu,	bacaklarını	altına	çekti:
“İnanır	 mısınız	 daha	 bilmiyorum,	 ikisi	 de

hoşuma	gitmiyor.”
“Bir	 şeye	 karar	 vermek	 gerek	 herhalde,	 değil

mi?	Baban	bekliyor.”
Piyer,	 yedi	 yaşındayken	 bir	 rahip

mürebbiyeyle	 yabancı	 bir	 ülkeye	 gönderilmiş,
yirmi	 yaşına	 dek	 orada	 kalmıştı.	 Moskova’ya
dönünce	babası	rahibe	yol	vermiş	ve	delikanlıya
demişti	 ki,	 “Şimdi	 sen	 Petersburg’a	 git,	 bak,
kendine	 bir	 meslek	 seç.	 Her	 şeye	 razıyım.	 İşte
sana	Prens	Vasili’ye	 bir	mektup,	 işte	 sana	 para,
olup	 biten	 her	 şeyi	 bana	 yaz,	 sana	 her	 konuda



yardım	 ederim.”	 Piyer	 üç	 aydır	 kendine	 bir
meslek	 seçmek	 istiyordu	 ama	 daha	 bir	 şey
yapamamıştı.	Prens	Andrey	ona	işte	bu	işten	söz
ediyordu.	 Piyer	 alnını	 ovuşturdu;	 suarede
gördüğü	rahibi	kast	ederek:
“Herhalde	Mason	olacak!”	dedi.
Prens	Andrey	sözünü	gene	kesti:
“Bunlar	boş	sözler,”	dedi,	“iş	konuşalım,	daha

iyi.	Süvari	muhafız	alayına	gittin	mi	hiç?”
“Hayır	gitmedim,	bak	aklıma	ne	geldi,	sana	ne

söylemek	 istiyordum.	 Bugün	 Napolyon’a	 karşı
savaş	var.	Bu	savaş	özgürlük	uğrunda	bir	 savaş
olsa	 anlardım,	 askerlik	 hizmetine	 ilk	 olarak	 ben
girerdim;	ama	dünyanın	en	büyük	adamına	karşı
İngiltere’ye,	 Avusturya’ya	 yardım	 etmek...	 işte
bu	kötü...”
Prens	Andrey,	 Piyer’in	 bu	 çocukça	 sözlerine

omuz	 silkmekle	 yetindi.	 Bu	 gibi	 suçlamalara
yanıt	verilemeyeceğini	 anlatır	gibi	bir	 tavır	 aldı.
Gerçekten,	 bu	 safça	 soruya	 Prens	 Andrey’nin
verdiği	yanıttan	başka	bir	yanıt	vermek	zordu.
“Herkes	yalnızca	kendi	düşüncesiyle	savaşmış



olsa	savaş	olmazdı,”	dedi.
“Ve	bu	çok	iyi	olurdu,”	dedi	Piyer.
Prens	Andrey	güldü.
“Pek	 olanaklıdır	 ki	 çok	 iyi	 olurdu.	 Ama	 bu

hiçbir	zaman	olmayacaktır...”
Piyer	sordu:
“Peki	siz	niçin	savaşa	gidiyorsunuz?”
“Niçin	 mi	 gidiyorum?	 Bilmem.	 Öyle

gerekiyor,	 gidiyorum...”	 durdu.	 “Gidiyorum,
çünkü	 burada	 geçirdiğim	 bu	 yaşam	 bana	 göre
bir	yaşam	değil!”

VI



Bitişik	odada	bir	kadın	giysisi	hışırdadı.	Prens
Andrey	 kendine	 gelmiş	 gibi	 silkindi,	 yüzünde,
Anna	Pavlovna’nın	konuk	salonunda	bulunduğu
zaman	 taşıdığı	 ifade	 belirdi.	 Piyer,	 ayaklarını
kanepeden	indirdi.	İçeri	prenses	girdi.	Başka	bir
giysi,	bir	ev	giysisi,	ama	öbürü	gibi	zarif	ve	yeni
bir	giysi	giymişti.	Prens	Andrey	kalktı.	 İncelikle
ona	doğru	bir	koltuk	sürdü.
“Hep	düşünürüm,”	diyerek	prenses	hemen	ve

hızla	koltuğa	oturdu,	her	zamanki	gibi	Fransızca
olarak	 söze	 başladı:	 “Neden	 Anet	 kocaya
varmadı	 acaba?	 Siz,	 bay,	 ne	 budalasınız	 ki
onunla	evlenmediniz.	Bağışlayınız	ama	kadınları
hiç	 anlamıyorsunuz.	 Ne	 kadar	 tartışmacısınız,
Bay	Piyer.”
Piyer,	 (genç	 kadına	 karşı	 genç	 bir	 erkek	 için

bu	 pek	 doğal	 olduğu	 halde)	 hiçbir	 sıkılganlık
göstermeksizin	 prensese	 dönerek:	 “Kocanızla
hep	 tartışıyorum.	Ne	diye	savaşa	gitmek	 istiyor,
anlamıyorum,”	dedi.
Prenses	 titredi,	 Piyer	 onun	 yarasına

dokunmuştu.



“Ah	 işte	 ben	 de	 bunu	 söylüyorum!”	 dedi.
“Anlamıyorum	hiç	anlamıyorum.	Niçin	erkekler
savaşsız	 yapamıyorlar?	 Niçin	 biz	 kadınlar	 bir
şey	 istemiyor,	 bir	 şeye	 karışmıyoruz?	 İşte	 siz
hakem	 olun.	 Her	 zaman	 ona	 söylerim.	 Burada
dayısının	 yanında	 yaverdir.	 Çok	 parlak	 bir
mevkisi	 var.	Onu	 herkes	 tanıyor,	 ona	 özeniyor.
Geçen	 gün	 Apraksinler’de	 bir	 bayanın	 ‘Ünlü
Prens	Andrey	bu	mu?’	diye	sorduğunu	duydum.
‘Yemin	 ederim.’”	 Güldü.	 “Her	 yerde	 böyle
biliniyor.	 Kolaylıkla	 çar	 yaveri	 de	 olabilir.
Biliyor	 musunuz,	 çar	 ona	 çok	 yakınlık
gösteriyor.	 Anet’le	 konuştuk.	 Bu	 iş	 çok	 kolay
yapılabilir.	Siz	neler	düşünüyorsunuz?”
Piyer,	 Prens	Andrey’ye	 baktı.	 Söylediklerinin

dostunun	hoşuna	gitmediğini	ayrımsayarak	yanıt
vermedi.
“Ne	zaman	gidiyorsunuz?”	diye	sordu.
“Ah,	 bana	 bu	 gidişten	 söz	 etmeyiniz.	 Bunu

duymak	 bile	 istemem.”	 Prenses,	 salonda
İppolit’le	 konuştuğu	 o	 nazlı,	 o	 kıvrak	 tonla,
Piyer’i	 adeta	 bir	 aile	 üyesi	 gibi	 kabul	 eden,	 bu



aile	 arasına	 herhalde	 o	 kadar	 yaraşmayan	 bir
tonla	 konuşuyordu.	 “Bugün	 bütün	 bu	 değerli
ilgileri	 kesmek	 gerektiğini	 düşününce...	 Sonra
biliyor	musunuz	Andrey?”	Kocasına	anlamlı	bir
göz	 kırptı	 ve	 ürpererek	 mırıldandı.
“Korkuyorum,	korkuyorum!”
Prens	Andrey,	orada	kendisinden	ve	Piyer’den

başka	birisi	daha	bulunduğunun	ayırdına	varmış
da	 şaşmış	 gibi	 bir	 tavırla	 ona	 baktı;	 bununla
birlikte	 soğuk	 bir	 nezaketle	 ve	 sorgulayan	 bir
tavırla	sordu:
“Niçin	korkuyorsun,	Liza?	Anlayamıyorum.”
“Erkekler	ne	benciller	bak;	hepsi,	hepsi	bencil;

keyif	olsun	diye,	ve	daha	ne	için	Tanrı	bilir,	beni
tutup	bir	başıma	köye	kapatıyor.”
Andrey	yavaşça:
“Unutma	 ki	 babam,	 kız	 kardeşim	 de	 orada,”

dedi.
“Ne	 olursa	 olsun,	 yalnız	 sayılırım.	 Yanımda

dostlarım	 olmayacak	 ki...	 Beni	 bu	 durumda
bırakıyor	sonra	da	korkmamamı	istiyor.”
Sesi	hırçınlaşmıştı;	üst	dudağı	yukarı	kalkarak,



yüzüne	sevinçli	değil	de,	yabanıl	bir	hayvan,	bir
sincap	 ifadesi	 vermişti.	 Piyer’in	 yanında
hamileliğinden	 söz	 etmek	 istemiyormuş	 gibi
sustu,	oysa	işin	aslı	buradaydı.
Prens	 Andrey	 gözlerini	 karısından

ayırmaksızın	ağır	ağır:
“Niçin	 korkuyorsunuz,	 gene	 de	 anlamadım,”

dedi.
Prenses	kızardı,	umutsuzca	elini	salladı:
“Hayır	Andrey,	 demek	 istediğim,	 siz	 o	 kadar

değiştiniz,	o	kadar	değiştiniz	ki...”
Andrey:
“Doktorun	 erken	 yatmanı	 söylüyor,”	 dedi,

“gidip	yatsan	iyi	olurdu.”
Prenses	 bir	 şey	 söylemedi,	 üstü	 tüyle	 hafifçe

gölgeli	kısa	dudağı	ansızın	titredi.
Prens	 Andrey	 kalktı,	 omuzlarını	 silkerek

odada	gezindi.
Piyer,	 gözlüklerinin	 arkasından	 şaşkınlıkla,

bön	 bön	 bir	 Prens	 Andrey’ye,	 bir	 prensese
bakıyor,	 sanki	 o	 da	 kalkmak	 istiyor	 da	 sonra
gene	vazgeçiyormuş	gibi	kımıldanıyordu.



Küçük	prenses	birdenbire:
“Bay	Piyer	buradaysa	bana	ne,”	dedi	ve	güzel

yüzü	 ağlayacakmış	 gibi	 ansızın	 buruştu.
“Çoktandır	 söylemek	 istiyordum	 sana,	Andrey.
Niçin	 bana	 karşı	 bu	 kadar	 değiştin?	 Sana	 ne
yaptım?	 Savaşa	 gidiyorsun,	 bana	 hiç
acımıyorsun,	niçin?”
Prens	Andrey,	yalnız:
“Liza!”	 dedi.	 Ama	 bu	 sözde	 hem	 bir	 tehdit,

hem	bir	rica,	hem	de	asıl	önemli	olan,	prensesin
kendi	 sözlerinden	 kendisinin	 pişman	 olacağına
dair	 bir	 güven	 vardı.	 Ama	 prenses,	 gene	 de
sözüne	soluk	soluğa	devam	etti:
“Beni	hasta	yerine,	çocuk	yerine	koyuyorsun.

Ben	 her	 şeyi	 görüyorum.	 Altı	 ay	 önce	 böyle
miydin?”
Prens	Andrey	daha	açık	ve	sert	bir	sesle:
“Liza,	rica	ederim	yeter,”	dedi.
Bu	 konuşma	 sırasında	 daha	 fazla

heyecanlanan	 Piyer	 kalkıp	 prensese	 yaklaştı.
Gözyaşına	 dayanamamış;	 nerdeyse	 kendisi	 de
ağlayacak	gibiydi.



“Kendinizi	 tutun,	 prenses.	 Bu	 size	 öyle
geliyor,	 çünkü	 size	 güvence	 veririm,	 bunu	 ben
de	 çektim...	 Niçin?..	 Çünkü...	 Hayır,
bağışlayınız,	 ben	 burada	 fazlayım.	 Hayır,
kendinizi	tutunuz.	Hoşça	kalın.”
Prens	 Andrey	 onu	 kolundan	 yakalayıp

durdurdu.
“Yok,	dur	Piyer!	Prenses	öyle	iyi	yüreklidir	ki,

seninle	 bir	 akşam	 geçirme	 zevkinden	 beni
yoksun	bırakmak	istemez.”
Prenses	öfkeli	gözyaşlarını	tutamadı:
“Hayır,	o	yalnız	kendini	düşünür,”	dedi.
Prens	Andrey	soğuk	bir	tavırla:
“Liza!”	 diyerek	 sesini,	 sabrının	 tükendiğini

gösteren	bir	dereceye	kadar	yükseltti.
Öfkeli	 bir	 sincabı	 anımsatan	 prensesin	 güzel

küçük	 yüzünün	 ifadesi,	 birdenbire	 çekici,
duyarlık	uyandırıcı	bir	korku	anlatımıyla	değişti;
güzel	 gözleriyle	 alttan	 alttan	 kocasına	 baktı;
yüzünde,	düşük	kuyruğunu	hem	hızlı	hızlı,	hem
de	 yorgun	 yorgun	 sallayan	 bir	 köpeğin	 korkak
ve	uysal	tavrı	belirmişti.



“Tanrım!..	 Tanrım!..”	 dedi,	 bir	 eliyle	 uzun
eteğini	 toplayarak	 kocasına	 yaklaştı,	 alnından
öptü.
“İyi	 geceler,	 Liza,”	 diyerek	 Prens	 Andrey

ayağa	kalktı,	karısının	elini	yabancı	bir	kadın	eli
gibi	nazikçe	öptü.
İki	 dost	 susuyordu.	 Ne	 biri,	 ne	 öbürü	 söze

başlıyordu.	 Piyer,	 Prens	 Andrey’ye	 bakıyor,
Prens	 Andrey	 küçücük	 eliyle	 alnını
ovuşturuyordu.
“Haydi	 yemeğe,”	 diye	 içini	 çekerek	 ayağa

kalktı	ve	kapıya	doğru	yöneldi.
Zarif,	 içindeki	 her	 şey	 yeni	 ve	 zengin	 bir

yemek	 odasına	 girdiler.	 Peçetelerden	 tabaklara,
gümüş	 ve	 kristal	 takımlara	 varıncaya	 dek	 her
şey,	 yeni	 evlilerin	 evinde	 görülen	 o	 özel
yeniliğin	damgasını	taşıyordu.
Yemeğin	 ortalarında	 Prens	 Andrey	 dirseğini

masaya	 dayadı,	 çoktan	 beri	 içinde	 taşıdığı	 bir
derdi	birdenbire	dökmeye	karar	vermiş	bir	kimse
gibi,	Piyer’in	onu	hiç	görmediği	sinirli	bir	tavırla
konuşmaya	başladı:



“Hiç,	 hiç	 evlenme	 dostum:	 sana	 öğüdüm
olsun;	 elinden	 gelen	 her	 şeyi	 yaptığına
inanmadıkça,	 seçtiğin	 kadından	 soğumadıkça,
onu	 iyice	 görüp	 tanımadıkça	 evlenme,	 yoksa
fena	 halde,	 düzeltilmesi	 olanaksız	 biçimde
aldanırsın.	 Yaşlanınca,	 bir	 işe	 yaramaz	 bir
duruma	 geldikten	 sonra	 evlen.	 Yoksa,	 iyi	 ve
yüksek	 neyin	 varsa	 gider,	 yok	 yere	 harcanır.
Evet,	 evet!	Böyle	 şaşkınlıkla	 bakma	 bana.	 Eğer
ilerde	 kendinden	 bir	 şey	 bekliyorsan	 senin	 için
her	şeyin	bittiğini,	bir	uşakla,	bir	budalayla	aynı
sırada	yer	alacağın	konuk	salonundan	başka	her
şeyin	 sana	 kapandığını	 her	 adımda
duyumsayacaksın...	Bu	böyle.”
Şiddetle	elini	salladı.
Piyer	 gözlüğünü	 çıkardı.	 Bu	 onun	 yüzünü

değiştirmiş,	 yüzü	 iyi	 yürekliliğini	 daha	 çok
ortaya	çıkarmıştı.	Şaşkınlıkla	dostuna	bakıyordu.
Prens	Andrey	devamla:
“Karım	olgun	bir	kadındır,”	dedi.	“Namusuna

güvenilerek	kendisiyle	yaşanabilecek	az	bulunur
kadınlardan	 biridir;	 ama	Tanrım,	 evli	 olmamak



için	 neler	 vermezdim	 ki!	 Bunu	 yalnız	 sana,	 ilk
kez	sana	söylüyorum,	çünkü	seni	severim.”
Prens	 Andrey	 bunu	 söylerken,	 Anna

Pavlovna’nın	evinde	koltuğa	yaslanmış	gözlerini
kırpıştırarak	 Fransızca	 konuşan	 Bolkonski’ye
eskisinden	 daha	 az	 benziyordu.	 Kuru	 yüzü	 her
adalesinin	 sinirli	 devinimiyle	 durmadan
titriyordu;	 önce	 yaşam	 ateşleri	 sönmüş	 sanılan
gözler,	şimdi	keskin,	parlak	bir	ışıkla	parlıyordu.
Belliydi	ki	sıradan	zamanlarında	ne	kadar	cansız
görünüyorsa	kızgınlık	anında	o	kadar	enerjikti.
“Niçin	böyle	söylediğimi	anlamıyorsun,”	diye

sözüne	 devam	 etti.	 “Bu	 başlı	 başına	 bir	 yaşam
serüvenidir.	 Bonapart	 ve	 onun	 yükselmesi
diyorsun.	 -Oysa	 Piyer,	 Bonapart’tan	 söz	 etmiş
değildi.-	 Bonapart	 diyorsun,	 ama	 Bonapart
çalıştığı,	 adım	 adım	 amacına	 yürüdüğü	 zaman
özgürdü.	 Amacından	 başka	 bir	 şeyi	 yoktu	 da
buna	erişti.	Ama	kendini	bir	kadına	bağladın	mı,
prangaya	 vurulmuş	 bir	 kürek	 mahkûmu	 gibi
bütün	 özgürlüğünü	 yitirirsin,	 her	 şey,
umutlarından,	gücünden	ne	kalmışsa	hepsi,	sana



yük	 olmaktan,	 pişmanlık	 acısı	 vermekten	 başka
bir	 şeye	 yaramaz.	 Salon	 dedikoduları,	 balolar,
gösteriş,	 bayağılık;	 işte	 içinden	 çıkamadığım
kısır	 döngü.	 Ben	 şimdi	 savaşa	 yollanıyorum.
Şimdiye	 kadar	 olan	 savaşların	 en	 büyüğüne
gidiyorum,	 ama	 bir	 şey	 bilmiyorum,	 bir	 şeye
yaramam.	 Hem	 pek	 naziğim,	 hem	 de	 pek
alaycıyım.	 Anna	 Pavlovna’nın	 evinde	 de	 beni
dinlerler.	Karımın	 ve	 şu	 kadınların	 ayrılamadığı
bu	 anlamsız	 çevre...	 Bütün	 bu	 kibar	 kadınların
ve	 genellikle	 kadınların	 ne	 olduğunu	 bir
öğrenebilsen!	 Babamın	 hakkı	 var.	 Bencillik,
gösteriş,	 kalın	 kafalılık	 ve	 her	 şeyde	 bayağılık;
olduğu	gibi	göründüğü	zaman	işte	kadın	budur.
Kibarlar	 dünyasında	 ona	 bakarsın	 bir	 şeydir
dersin,	 oysa	 hiç,	 hiçbir	 şey	 değildir.	 Evet,
evlenme	dostum,	evlenme.”
Prens	Andrey	sözünü	bitirmişti.
“Kendinizi	iktidarsız,	yaşamınızı	bozulmuş	bir

yaşam	 saymanız	 bana	 gülünç	 geliyor,”	 dedi
Piyer.	 “Sizin	 için	 her	 şey,	 her	 şey	 ilerdedir.	Ve
siz...”



‘Siz’in	 sonunu	 getirmedi,	 ama	 dostuna	 ne
büyük	 değer	 verdiğini,	 gelecekte	 ondan	 ne	 çok
şeyler	beklediğini	sesi	anlatıyordu.
‘Nasıl	 böyle	 konuşabiliyor!’	 diye	 düşündü.

Piyer,	 Prens	 Andrey’yi,	 özellikle,	 kendisinde
bulunmayan	 ve	 en	 yakın	 olarak	 irade	 gücü
kavramıyla	 anlatılabilecek	 olan	 bütün	 nitelikleri
fazlasıyla	 kendisinde	 toplamış	 olduğu	 için,
bütün	 olgunlukların	 bir	 örneği	 sayardı.	 Prens
Andrey’nin	 her	 çeşit	 insana	 sakince
davranmakta	 gösterdiği	 güce,	 olağanüstü
belleğine,	 çok	 okumasına	 (her	 şeyi	 okur,	 bilir,
her	 şeyden	 anlardı.)	 ve	 en	 çokda	 çalışma	 ve
öğrenmekteki	 yeteneğine	 her	 zaman	 şaşar
kalırdı.	 Andrey’de	 (Piyer’in	 eğilimli	 olduğu)
hayal	 gücü	 ve	 felsefe	 yapma	 yeteneğinin
yokluğu	 Piyer’i	 çok	 zaman	 şaşkınlığa	 düşürür,
ama	 bunu	 bir	 eksiklik	 değil,	 bir	 güç	 olarak
görürdü.
Tekerleklerin	 dönmesi	 için	 yağlanmaları	 ne

kadar	 zorunluysa,	 en	 iyi,	 en	 dostça	 ve	 candan
ilişkilerde	 yaltaklanmak	 ve	 övgü	 de	 o	 kadar



zorunludur.
“Ben	bitmiş	bir	adamım,”	dedi	Prens	Andrey.

“Benim	 neyimi	 konuşacağız?”	 Bir	 süre	 sustu,
kafasında	 dolaşan	 avutucu	 düşüncelerle
gülümseyerek	 ekledi:	 “Gel	 sana	 dair
konuşalım.”
Bu	 gülümseme	 o	 anda	 Piyer’in	 yüzüne	 de

vurmuştu.
“Peki	 bana	 dair	 konuşacağız?”	 diye	 ağzını

kayıtsızca	ve	neşeli	bir	gülümsemeyle	açtı.	“Ben
neyim	ki?	Ben	bir	piçim.”	Birdenbire	kıpkırmızı
kesildi.	 Belliydi	 ki,	 bunu	 söylemek	 için	 büyük
bir	 çaba	 harcamıştı.	 “Adsız	 ve	 servetsiz.	 E,
doğrusu...”	 Ama	 ‘doğrusunun’	 ne	 olduğunu
söylemedi.	“Şimdilik	boştayım,	durumumdan	da
yakınmıyorum.	Ancak	neye	başlayacağım,	bunu
hiç	 bilmiyorum.	 Sizden	 ciddi	 olarak	 akıl
danışmak	istiyorum.”
Prens	 Andrey	 sevecen	 gözlerle	 ona	 baktı.

Ama	onun	dostça,	 okşayıcı	 bakışları	 ne	 de	 olsa
kendi	üstünlüğünü	bildiğini	anlatıyordu.
“Benim	 için,	 sen	 özellikle	 bütün	 çevremizde



tek	 uyanık	 insan	 olduğun	 için,	 değerlisin.
Durumundan	 yakınmıyorsun.	 İstediğini	 seç,
bunun	önemi	yok.	Senin	için	her	yerde	mutluluk
var,	 ama	yalnız:	 şu	Kuraginler’den	 ayağını	 kes,
böyle	 yaşamaktan	 vazgeç.	 Bütün	 eğlenceler,
bütün	 bu	 davranışlar	 ve	 bütün...	 sana	 hiç
yakışmıyor.”
Piyer:
“Ne	 yapalım	 azizim,”	 diye	 omuzlarını	 silkti.

“Kadınlar	azizim,	kadınlar!”
Andrey:
“Anlamıyorum.	 Kibar	 kadınlar	 başka	 sorun;

ama	 Kuragin	 kadınları,	 kadın	 ve	 şarap,	 bunu
anlamam,”	diye	yanıt	verdi.
Piyer,	Prens	Vasili	Kuragin’in	 evinde	kalıyor,

oğlu	Anatol’un	 -düzelir	 diye	 Prens	Andrey’nin
kız	kardeşiyle	evlendirmek	istedikleri	Anatol’un-
düşkün	yaşamına	katılıyordu.
Piyer,	 ansızın	 aklına	 iyi	 bir	 düşünce	 gelmiş

gibi:
“Biliyor	musunuz?”	dedi.	“Ciddi	söylüyorum,

bunu	 çoktan	 beri	 düşünüyordum.	 Bu	 yaşayışla



ben	 hiçbir	 şeye	 karar	 veremem,	 hiçbir	 şey
düşünemem.	 Başım	 ağrıyor,	 param	 yok.	 Beni
bugün	çağırdı,	gitmeyeceğim.”
“Gitmeyeceğine	 bana	 namusun	 üzerine	 söz

verir	misin?”
“Namusum	üzerine	söz	veriyorum.”
Piyer,	 dostunun	 evinden	 çıktığı	 zaman

gecenin	 saat	 ikisi	 olmuştu.	 Bir,	 haziran	 gecesi,
bir	Petersburg	gecesiydi;	ışıklı	bir	geceydi.	Piyer
eve	 gitmek	 için	 kiralık	 bir	 arabaya	 bindi.	Ama
eve	 yaklaştıkça	 daha	 çok	 akşam	 ya	 da	 sabah
vaktine	 benzeyen	 bu	 gecede	 uyumanın
olanaksız	 olduğunu	 daha	 fazla	 duyumsuyordu.
Boş	sokaklarda	en	uzak	yerler	bile	görünüyordu.
Yolda	 Piyer,	 Anatol	 Kuraginler’de	 bu	 akşam
alışıldığı	 üzere	 oyun	 topluluğunun	 toplanması
gerektiğini	 anımsadı.	 Her	 zaman	 oyunun
sonunda	 sevdiği	 bir	 eğlenceyle	 biten	 içki
başlardı.
‘Kuragin’e	gitsem	iyi	olur’	diye	düşündü,	ama

o	 anda	 Kuragin’e	 gitmeyeceği	 üzerine
Andrey’ye	 namusu	 üzerine	 verdiği	 sözü



anımsadı.
Ama	 o	 anda,	 karaktersiz	 denilen	 insanlarda

olduğu	gibi,	çok	iyi	bildiği	o	düşkün	yaşamı	bir
kez	 daha	 yaşamayı	 o	 kadar	 amansızca	 istedi	 ki
gitmeye	karar	verdi.
Gene	 o	 anda,	 verilen	 sözün	 bir	 şey

anlatmadığı	düşüncesi	içine	doğdu;	çünkü,	Prens
Andrey’den	 daha	 önce,	 geleceği	 konusunda
Prens	Anatol’a	 da	 söz	 vermişti.	 Sonuçta,	 bütün
bu	 namus	 üzerine	 söz	 vermelerin;	 hele	 belki
yarın	 öleceği,	 ya	 da	 başına	 umulmadık	 bir	 olay
geleceği	 ve	 artık	 ne	 namuslu,	 ne	 de	 namussuz
olarak	 kalmayacağı	 düşünülürse;	 hiçbir	 belirli
anlamı	 olmayan	 koşullu	 şeyler	 olduğunu
düşündü.	 Piyer,	 bütün	 kararlarını,	 tasarılarını
altüst	 eden	 böyle	 fikir	 değişiklikleri	 yaşardı.
Kuragin’e	yollandı.
Anatol’ün	 oturduğu	 süvari	 muhafız

kışlalarından	 büyük	 bir	 binanın	 kapısına
yaklaşarak	merdivenlerden	 ışıklı	sahanlığa	çıktı,
açık	kapıdan	içeri	girdi.	Sofrada	kimseler	yoktu;
boş	 şişeler,	 pelerinler,	 lastikler	 şurada	 burada



yatıyor,	 ortalık	 şarap	 kokuyor,	 uzaktan
konuşmalar,	bağrışmalar	geliyordu.
Oyun	 ve	 yemek	 sona	 ermiş,	 ama	 konuklar

henüz	dağılmamıştı.	Piyer,	pelerinini	attı,	yemek
artıklarını	 ve	 kendisini	 kimsenin	 görmediğini
düşünerek	 sonuna	 kadar	 içilmemiş	 bardakları
gizlice	 bitirmeye	 uğraşan	 bir	 uşağın	 bulunduğu
ilk	 odaya	 girdi.	 Üçüncü	 odadan	 gürültüler,
tanıdık	 gülüşler,	 bağırtılar,	 kaba	 sesler
işitiliyordu.	 Yedi	 sekiz	 delikanlı,	 merak	 ve
kaygıyla,	 açık	 bir	 pencerenin	 yanına
yığılmışlardı.	 Üç	 kişi	 bir	 ayı	 yavrusuyla
oynuyor,	 biri	 zincirinden	 tutuyor,	 ötekileri
onunla	korkutuyordu.
“Stivens	 için	 yüz	 ruble	 koyuyorum,”	 diye

bağırdı	biri.
“Tutunmak	 yok,	 bak!”	 diye	 başka	 bir	 ses

yükseldi.
“Ben	 Dolohof’u	 tutuyorum,	 Kuragin	 sen

hakem	ol,”	diyen	üçüncü	bir	ses	duyuldu.
“E,	bırakın	Mişa’yı,	burada	bahis	var.”
Bir	dördüncü:



“Bir	tutuşta,	yoksa	oyun	yitirilir.”	diye	bağırdı.
Önü	 açılmış	 ince	 bir	 gömlekle	 kalabalığın

ortasında	 duran	 uzun	 boylu,	 yakışıklı	 ev	 sahibi
seslendi:
“Yakof,	 şişe	 getir,	Yakof!	Durunuz	 baylar...”

Piyer’e	döndü.	“İşte	Petruşa,	aziz	dostumuz!”
Kısa	boylu,	açık	mavi	gözlü,	bütün	bu	sarhoş

sesleri	 arasında	 özellikle	 ayık	 sesiyle	 şaşkınlık
uyandıran	başka	birisi	pencereden	seslendi:
“Gel,	bahse	hakemlik	et.”
Semyonovski	 Alayı	 subaylarından	 Anatol’le

birlikte	 oturan	 ünlü	 kumarbaz	 ve	 kavgacı
Dolohof’tu	bu.
Piyer	neşeyle	çevresine	bakarak	gülümsedi.
“Bir	şey	anlamıyorum.	Ne	oluyor?”
Anatol:
“Durunuz,”	dedi,	“sarhoş	değil	o.	Şişeyi	ver.”
Masadan	bardağı	aldı,	Piyer’e	yaklaştı.
“Önce	iç.”
Piyer,	 bardakları	 birbiri	 ardından	 içmeye

başladı;	 alttan	 alttan	 da	 gene	 pencerenin	 yanına
toplanan	ve	onlara	kulak	veren	sarhoş	konuklara



bakıyordu.	 Anatol	 ona	 şarap	 dolduruyor,
Dolohof’un,	 üçüncü	 katın	 penceresine	 oturup
ayaklarını	 dışarı	 sarkıtmak	 suretiyle	 bir	 şişe
romu	 içeceği	 üzerine	 orada	 bulunan	 İngiliz
Deniz	 Subayı	 Stivens’le	 bahse	 giriştiğini
anlatıyordu.
Anatol	son	bardağı	sunarak:
“İç	hepsini	canım!	Bırakmam	yoksa!”
Piyer,	Anatol’u	iterek:
“Hayır,	 istemiyorum,”	 dedi	 ve	 pencereye

yaklaştı.
Dolohof,	 İngiliz’in	 kolunu	 tutuyor,	 daha	 çok

Anatol	 ile	 Piyer’e	 konuşarak	 bahis	 koşullarını
açıkça,	bir	bir	anlatıyordu.
Dolohof	 orta	 boylu,	 kıvırcık	 saçlı,	 açık	 mavi

gözlü	 bir	 adamdı.	 Yirmi	 beş	 yaşlarındaydı.
Bütün	piyade	subayları	gibi	bıyıksızdı.	Yüzünün
en	karakteristik	yanı	ve	olduğu	gibi	ortada	olan
ağzının	 çizgileri	 olağanüstü	 inceydi.	 Üst	 dudak
ortadan	 sivri	 bir	 uç	 oluşturarak,	 sağlam	 alt
dudağın	 üstüne	 enerjik	 bir	 surette	 iniyor,
köşelerde	adeta	her	iki	yan	için	ayrı	ayrı,	sürekli



birer	 gülümseme,	 beliriyordu;	 ve	 hepsi	 birlikte,
özellikle	 keskin,	 küstah	 ve	 zeki	 bakışlarıyla
birlikte	 bu	 yüz	 öyle	 bir	 izlenim	 yaratıyordu	 ki
onu	ayrımsamamak	olanaksızdı.	Dolohof	zengin
değildi,	 nüfuzlu	 tanıdıkları	 yoktu.	 Anatol	 on
binler	 harcadığı	 halde	 Dolohof	 onunla	 birlikte
yaşar,	 onu	 kendisine	 saygılı	 davranmaya
yönlendirir,	onları	tanıyan	herkes	de	Anatol’den
çok	ona	saygı	gösterirdi.	Dolohof	bütün	oyunları
oynar	ve	hemen	her	zaman	kazanırdı.	Ne	kadar
içerse	 içsin	 iradesini	 yitirmezdi.	 Kuragin	 ve
Dolohof	 o	 zamanlar	 Petersburg’un	 çapkın	 ve
düşkünleri	diye	ün	salmışlardı.
Rom	şişesi	getirilmişti;	iki	uşak,	görünüşe	göre

telaşlı	 ve	 çevredeki	 bayların	 uyarı	 ve
bağırtılarından	 ürkmüş	 gibi,	 pencerenin	 dışarı
bakan	 çıkıntısı	 üzerine	 oturma	 olanağını
vermeyen	çerçeveyi	söküyorlardı.
Anatol,	 utkun	 tavrıyla	 pencereye	 yaklaştı.

Canı	 bir	 şey	 kırmak	 istiyordu.	 Uşakları	 yana
iterek	 çerçeveye	 asıldı,	 ama	 çerçeve	 yerinden
kımıldamadı.	Camı	kırdı.



Piyer’e	dönerek:
“Hadi	bakalım,	pehlivan!”	dedi.
Piyer	 çerçevenin	 tabanına	 yapıştı,	 çekti	 ve

meşe	 çerçeveyi	 kimi	 yerlerinden	 kırarak,	 kimi
yerlerinden	sökerek	çatır	çatır	indirdi.
Dolohof:
“Hepsini	aşağı	al,	yoksa	bir	yere	tutunuyorum

sanırlar,”	dedi.
“İngiliz	 övünüyor...	 Ha?	 İyi	 mi?..”	 dedi

Anatol.
Piyer,	 rom	 şişesini	 eline	 alıp	 gökyüzündeki

parlaklığın	 ve	 onunla	 karışan	 sabah	 ve	 akşam
kızıllıklarının	 göründüğü	 pencereye	 yanaşan
Dolohof’a	bakarak:
“İyi,”	dedi.
Dolohof,	 elindeki	 rom	 şişesiyle	 pencereye

sıçradı.
“Dinleyin,”	 diye	 pencerenin	 üstünde	 ayağa

kalkıp	odaya	dönerek	bağırdı.
Herkes	sustu.
“Bahse	 giriyorum,”	 İngiliz’in	 anlaması	 için

Fransızca	 söylüyor,	 ama	 bu	 dili	 iyi



konuşamıyordu.	 “Elli	 emperyale	 bahse
giriyorum.”	 İngiliz’e	 dönerek	 ekledi:	 “Yüz
emperyal	olsun,	ister	misiniz?”
“Hayır,	elli,”	dedi	İngiliz.
“Peki	elli	emperyal	olsun.	İşte	şu	bir	şişe	romu

sonuna	 kadar	 bir	 solukta	 içeceğim,	 pencerenin
dışına,	 şuraya	 oturacağım.”	 Eğildi,	 duvarın
pencereden	 dışarı	 doğru	 uzanan	 eğimli
çıkıntısını	 gösterdi,	 “Hiçbir	 yere	 tutunmadan...
değil	mi?”
“Evet,”	dedi	İngiliz.
Anatol,	 İngiliz’e	 döndü,	 frakının	 düğmesini

tuttu,	 yukardan	 aşağı	 ona	 bakarak	 (İngiliz	 kısa
boyluydu.)	 bahis	 koşullarını	 İngilizce
yinelemeye	başladı.
Dolohof	 dikkati	 kendine	 çekmek	 için	 şişeyle

pencereye	vurarak:
“Dur!	Dur	Kuragin;	dinleyiniz.	Eğer	aynı	şeyi

başkası	 yaparsa	 ben	 yüz	 emperyal	 vereceğim.
Anlıyor	musunuz?”
İngiliz,	 bu	 yeni	 bahsi	 kabul	 etmek

düşüncesinin	olup	olmadığını	hiç	sezdirmeksizin



başını	 salladı.	 Anatol	 onu	 bırakmadı,	 başını
sallamakla	 her	 şeyi	 anladığını	 açığa	 vurduğu
halde	 gene	 Dolohof’un	 sözlerini	 ona	 Rusça
yineledi.	 Bu	 akşam	 oyunda	 yitirmiş	 olan	 genç,
zayıfça	 bir	 çocuk,	 bir	 süvari	 muhafız	 subayı
pencereye	tırmandı,	eğilip	aşağıya	baktı.
Kaldırım	taşlarına	bir	göz	atarak:
“Ay!..	Ay!..	Aaaay!..”	diye	mırıldandı.
Dolohof,	mahmuzları	birbirine	takılmış,	şaşkın

bir	 edayla	 kendini	 odaya	 atan	 subayı	 tutup
indirerek	bağırdı:
“Hazır	ol!”
Alması	 kolay	 olsun	 diye	 şişeyi	 pencerenin

üstüne	koyarak	önlemlice	ve	yavaşça	pencereye
çıktı.	 Ayaklarını	 aşağı	 sarkıtıp	 elleriyle
pencerenin	yanlarına	dayanarak	 tartındı,	oturdu,
ellerini	bıraktı.	Sağa	sola	kımıldandı,	şişeyi	aldı.
Ortalık	 artık	 ağardığı	 halde,	 Anatol	 iki	 mum
getirip	 pencerenin	 üstüne	 dikti.	 Beyaz	 bir
gömlek	 giyen	 Dolohof’un	 sırtı,	 kıvırcık	 saçlı
başı	 iki	 yandan	 da	 aydınlatılmıştı.	 Hep
pencerenin	 yanına	 toplandılar.	 İngiliz	 önde



duruyordu.	 Piyer	 gülümsüyor,	 bir	 şey
söylemiyordu.	 Odada	 bulunanlardan	 biri,
ötekilerden	 daha	 yaşlısı,	 korkulu	 ve	 öfkeli	 bir
yüzle	 birdenbire	 ilerledi,	 Dolohof’u
gömleğinden	tutmak	istedi.
İçlerinde	en	aklı	başında	olan	bu	adam:
“Baylar,	 bu	 çılgınlıktır,”	 dedi,	 “düşüp	 bin

parça	olacak.”
Anatol	onu	tuttu.
“Dokunma,	 korkutursun	 onu,	 düşer

parçalanır.	E?..	Ne	olur	o	zaman?..	Ha?..”
Dolohof	 döndü,	 gene	 ellerine	 dayanarak

duruşunu	düzeltti.
Kısılmış	 ince	 dudaklarının	 arasından

sözcükleri	seyrek	seyrek	çıkararak:
“Eğer	 işime	biri	 daha	karışırsa	ben	onu	 şimdi

işte	şuraya	bırakıveririm.	Bak!”	dedi.
‘Bak’	 dedikten	 sonra	 gene	 döndü,	 ellerini

bıraktı,	şişeyi	alıp	ağzına	götürdü,	başını	arkaya
yıktı.	Dengeyi	kurmak	için	boş	olan	elini	yukarı
kaldırdı.	Cam	kırıklarını	 toplamaya	başlayan	bir
uşak	 gözlerini	 pencereden	 ve	 Dolohof’un



sırtından	 ayırmaksızın	 yere	 eğilmiş	 konumda
durakladı.	 Anatol	 gözlerini	 açmış	 dimdik
duruyordu,	 ingiliz	 dudaklarını	 uzatmış,	 yandan
bakıyordu.	 Dolohof’u	 tutmak	 isteyen	 adam
odanın	 öbür	 ucuna	 çekilmiş,	 yüzünü	 duvara
çevirerek	 kanepeye	 uzanmıştı.	 Piyer,	 yüzünü
kapamış,	şimdi	korku	ve	dehşet	anlatan	yüzünde
hafif	 bir	 gülümsemeyle	 unutulakalmıştı.
Kimsede	 ses	 yoktu.	 Piyer,	 ellerini	 gözlerinden
çekti.	 Dolohof,	 hep	 aynı	 konumda	 oturuyordu,
yalnız	 başı	 arkaya	 devrilmiş,	 ensesinin	 kıvırcık
saçları	 gömleğinin	 yakasına	 dokunuyor,	 şişeyi
tutan	eli	titreyerek,	ve	emekleyerek	gittikçe	daha
yukarı	kalkıyordu.	Görünüşe	göre	şişe	boşalıyor,
boşaldıkça	 da	 kafayı	 arkaya	 yıkarak
dikleşiyordu.	 Piyer	 içinden	 ‘niçin	 böyle	 uzun
sürdü	bu?’	dedi.	Ona,	yarım	saatten	çok	geçmiş
gibi	geliyordu.	Dolohof	birdenbire	sırtıyla	geriye
yaslandı.	 Eli	 sinirli	 sinirli	 titredi.	 Bu	 titreme
pencerenin	 eğimli	 yanında	 duran	 gövdeyi
büsbütün	 yerinden	 oynatmaya	 yetti.	 Bütün
bedeni	 yerinden	 oynadı,	 çabalayan	 el	 ve	 baş



daha	 çok	 sarsıldı.	 Bir	 eli	 pencerenin	 taban
tahtasını	 yakalamak	 için	 kalktı,	 ama	 gene	 indi.
Piyer	 gözlerini	 gene	 yumdu;	 içinden,	 ‘onları
artık	 bir	 daha	 hiç	 açmam’	 diyordu.	 Birdenbire
bütün	 çevresindekilerin	 kımıldadıklarını
duyumsadı.	Baktı,	Dolohof,	pencerenin	üstünde
ayakta	duruyordu.	Yüzü	sararmış	ve	neşeliydi.
“Şişe	boşalmıştır!”
Şişeyi	 İngiliz’e	 fırlattı,	 İngiliz	 şaşmadan	 onu

yakaladı.	Dolohof	 pencereden	 atladı,	 keskin	 bir
rom	kokusu	yayıyordu.
Her	yandan:
“Vay	canına!	Aşk	olsun!	İşte	bahis	böyle	olur!

Hay	 Tanrı	 iyiliğini	 versin!”	 gibi	 sesler
yükseliyordu.
İngiliz,	 çantasını	 çıkarmış,	 paraları	 sayıyordu,

Dolohof	 kaşlarını	 çatıyor,	 sesini	 çıkarmıyordu,
Piyer	pencereye	doğru	fırladı:
“Baylar!	 Kim	 benimle	 bahse	 giriyor?	 Ben	 de

aynı	 şeyi	 yaparım,”	 diye	 birdenbire	 bağırdı.
“Hem	 bahse	 de	 gerek	 yok,	 bir	 şişe	 verin.
Yaparım...	Söyleyin	getirsinler.”



Dolohof	gülümseyerek:
“Tamam,	tamam!”	dedi.
“Ne	diyorsun?	Aklını	mı	kaçırdın?	Kim	bırakır

seni?	 Daha	 senin	 merdivende	 başın	 dönüyor,”
diye	her	yandan	söylenmeye	başladılar.
“İçeceğim,	 getirin	 romu!”	 diye	 Piyer	 inatçı,

sarhoş	 bir	 tutumla	 sandalyeye	 vurarak	 bağırdı;
pencereye	tırmandı.
Kolundan	 yakaladılar;	 ama	 öyle	 güçlüydü	 ki

yanına	yaklaşanı	ta	uzağa	fırlatıyordu.
Anatol:
“Hayır,”	 dedi,	 “onu	 böyle	 vazgeçiremezsiniz.

Durun,	 ben	 onu	 kandırırım.	 Baksana,	 ben
seninle	 bahse	 giriyorum,	 ama	 yarın;	 şimdi	 hep
birlikte	gidelim.”
Piyer:
“Gidelim,	 gidelim!	 Mişka’yı	 da	 götürelim,”

diye	bağırdı.
Ayıyı	 yakaladı,	 kucaklayıp	 kaldırdı,	 odada

onunla	dönmeye	başladı.



VII

Prens	Vasili,	 biricik	 oğlu	Boris	 için	 kendisine
ricada	 bulunan	 Prenses	 Drubetskaya’ya	 Anna
Pavlovna’nın	 suaresinde	 verdiği	 sözü	 yerine
getirmişti.	 Boris’in	 işi	 Çar’a	 iletilmiş	 ve	 o,
alışılmamış	 bir	 biçimde	 asteğmenlikle
Semyonovski	Muhafız	Alayı’na	atanmıştı.	Ama,
Anna	 Pavlovna’nın	 bütün	 çabalarına,
entrikalarına	 karşın	 Boris,	 emir	 subaylığına	 ya
da	Kutuzof’un	 yanında	 bir	 göreve	 atanmamıştı.
Anna	 Pavlovna’nın	 suaresinden	 az	 bir	 zaman
sonra	 Anna	 Mihaylovna	 Moskova’ya	 dönmüş,
doğruca,	 Moskova’da	 yanlarında	 kaldığı	 ve
daha	geçende	orduya	katılan,	çok	geçmeden	de
muhafız	 asteğmenliğine	 yükselen,	 taparcasına
sevdiği	 Boris’ciğinin	 büyüdüğü,	 yıllarca
yaşadığı	 zengin	 akrabaları	 Rostoflar’ın	 evine
inmişti.	 Muhafız	 alayı	 10	 Ağustos’ta
Petersburg’dan	 ayrılmış	 bulunuyordu;	 giyim	 işi



için	 Moskova’da	 kalan	 oğlunun	 yolda,
Radzivilof’da	ona	yetişmesi	gerekti.
Rostoflar’da	 iki	 kişinin,	Anna	 ile	 küçük	kızın

doğum	 günleri	 kutlanıyordu.	 Kontes
Rostova’nın	 bütün	 Moskova	 tarafından	 bilinen
Povarskaya’daki	 büyük	 evine	 ziyaretçi	 taşıyan
altı	 atlı	 arabalar	 sabahtan	 beri	 ardı	 arası
kesilmeden	 gidip	 geliyordu.	 Kontes,	 güzel
büyük	 kızıyla	 birlikte,	 durmadan	 değişen
konuklala	dolu	salonda	oturuyordu.
Kontes	 zayıf	 yüzlü,	 doğulu	 tipinde,	 kırk	 beş

yaşlarında,	 sayıları	 on	 ikiye	 varan	 çocuklarıyla
epeyce	 yıpranmış	 bir	 kadındı.	 Güçsüzlüğünün
davranışlarına	 ve	 konuşmasına	 verdiği	 ağırlık
ona,	saygı	çağrıştıran	anlamlı	bir	tavır	veriyordu.
Prenses	 Anna	 Mihaylovna	 Drubetskaya	 orada
evin	 kadını	 gibi	 oturuyor,	 konukları	 kabul
etmek,	 onlarla	 konuşup	 ilgilenmek	 işine	yardım
ediyordu.	Gençler	arka	odalardaydı,	ziyaretçileri
kabule	 katılmaya	 gerek	 görmüyorlardı.	 Kont,
konukları	 karşılıyor,	 uğurluyor,	 herkesi	 yemeğe
buyur	ediyordu.



“Kendi	 adıma	 da,	 doğum	 günleri	 kutlanan
sevgililerin	 adına	 da	 size	 çok,	 çok	 teşekkür
ederim,	 dostum	 (herkese,	 hiçbir	 ayrım
gözetmeksizin	 mevkice	 kendisinden	 yüksek
olsun,	 aşağı	 olsun	 herkese	 ‘dostum’	 derdi),
yemeğe	gelmezseniz	bakın,	beni	gücendirirsiniz,
dostum,	 bütün	 aile	 adına	 rica	 ederim,	 dostum.”
Bu	 sözleri	 dolgun,	 şen	 ve	 iyice	 tıraş	 olmuş
yüzünde	 hep	 aynı	 havayı	 taşıyarak,	 aynı	 güçlü
el	sıkışıyla,	yinelenen	kısa	reveranslarla	ayrımsız
herkese	 söylüyordu.	 Kont,	 bir	 konuk
uğurlayınca	 salonda	 bir	 erkek	 ya	 da	 kadının
yanına	 döner,	 bir	 koltuk	 çekip	 oturur,
yaşamasını	 seven	 ve	 bilen	 bir	 adam	 tavrıyla
ayaklarını	 erkekçe	 açar,	 ellerini	 dizlerine
koyarak	 anlamlı	 anlamlı	 başını	 sallar,	 hava
durumuna	 ilişkin	 varsayımlar	 yürütür,	 sağlık
öğütleri	verir,	kimi	vakit	Rusça,	kimi	vakit,	 çok
kötü	 ama	 özgürce	 konuştuğu	 bir	 Fransızca’yla
söyler,	 sonra	 yorgun,	 ama	 ödevini	 yerine
getirmekte	 sıkı	 bir	 adam	 tavrıyla	 çıplak
başındaki	 seyrek	 beyaz	 saçları	 düzelterek	 gene



konuk	 uğurlamaya	 gider,	 gene	 yemeğe	 buyur
ederdi.	Kimi	vakit	sofradan	dönerken	çiçeklikten
ve	 hizmetçi	 dairesinden	 seksen	 kişilik	 sofra
takımıyla	 donatılan	 masanın	 bulunduğu	 büyük
mermer	 salona	 geçer,	 gümüş	 ve	 porselen
takımları	 taşıyan,	 masaları	 yerleştiren,	 damasko
masa	 örtülerini	 yayan	 hizmetçilere	 bakar,
kâhyası,	 soylu	 Dimitri	 Vasilyeviç’i	 yanına
çağırır	ve	derdi	ki:
“Aman	 Mitenka,	 her	 şeyin	 yerli	 yerinde

olmasına	 dikkat	 et!”	 Açılır	 kapanır	 masaya
memnun	memnun	 bakarak	 eklerdi:	 “Hah	 şöyle,
işin	başı	servistir.	İyi,	iyi...”
Sonra	 memnunca	 içini	 çekerek	 gene	 salona

dönerdi.
Kontesin	 iriyarı	 uşağı	 salonun	 kapısından

girerek	kalın	sesiyle	haber	verdi:
“Mariya	 Lvona	 Karagina	 kızıyla	 birlikte

geldiler.”
Kontes	 bir	 an	 düşündü.	 Kocasının	 resmini

taşıyan	 altın	 bir	 enfiye	 kutusundan	 bir	 çekimlik
alarak:



“Bu	ziyaretçiler	de	canımı	sıktı,”	dedi.	“Neyse
onu	 son	 olarak	 kabul	 edeceğim,	 çok	 kibirli	 bir
şey.	Buyursunlar.”
Bu	son	sözü	hüzünlü	bir	sesle	ve	sanki	uşağa

‘öldürün	beni	artık’	der	gibi	söylemişti.
Uzun	boylu,	şişman,	görkemli	bir	kadın,	ablak

ve	 güler	 yüzlü	 kızıyla	 giysilerini	 hışırdatarak
salona	girdi.
“Azizim	 kontes,	 ne	 zamandan	 beri...

Zavallıcık	 yataktaydı...	 Razumovskiler’in
balosunda...	 ve	 Kontes	 Apraksin...	 O	 kadar
sevindim	ki...”
Birbirini	 bastıran,	 giysi	 hışırtıları	 ve	 sandalye

gürültüleriyle	 karışık	 heyecanlı	 kadın	 sesleri
duyuldu.	 Tam,	 ilk	 fırsatta	 ayağa	 kalkmak,
giysileri	hışırdatmak,	‘Çok	memnunum;	annenin
sağlığı...	 ve	 Kontes	 Apraksin’	 demek	 ve	 gene
giysileri	 hışırdatıp	 sofraya	 çıkmak,	 kürk	 ya	 da
pelerini	 giymek	 ve	 çıkıp	 gitmek	 zamanlarında
girişilecek	 konuşma	 başladı.	 Söz,	 kentin	 o
zamanki	 başlıca	 haberi	 olan	 tanınmış	 zengin	 ve
Katerina	 devrinin	 yakışıklı	 adamı	 yaşlı	 Kont



Bezuhof’un	 hastalığından	 ve	 Anna	 Pavlovna
Şerer’in	 suaresinde	 uygunsuz	 davranan	 oğlu
Piyer’den	açıldı.
Konuk	bayan:
“Zavallı	 konta	 çok	 acıyorum,”	 dedi,	 “sağlığı

zaten	kötü;	şimdi	bir	de	oğlunun	verdiği	üzüntü.
Bu	onu	öldürecek!”
“Ne	 olmuş?”	 diye	 kontes,	 Kont	 Bezuhof’un

üzüntüsünü	doğuran	nedeni	on	beş	kez	dinlediği
halde	 ziyaretçinin	 neden	 söz	 ettiğini
bilmiyormuş	gibi	sordu.
Konuk	bayan:
“İşte,	 şimdiki	 terbiye!”	 dedi.	 “Bu	 delikanlı

daha	 yabancı	 ülkedeyken	 kendi	 havasına
bırakılmıştı.	Şimdi	Petersburg’da	öyle	çirkin	işler
yapmış	 ki	 diyorlar,	 oradan	 onu	 polis	 gücüyle
çıkarmışlar.”
“Anlatsanıza!”	dedi	kontes.
“Kötü	 arkadaşlar	 seçmiş,”	 diye	 Prenses	Anna

Mihaylovna	söze	karıştı.	 “Prens	Vasili’nin	oğlu,
o,	 bir	 de	Dolohof	 adında	 birisi;	 neler	 yapmışlar
neler	 diyorlar.	 İkisi	 bunun	 acısını	 çekti.



Dolohof’un	 rütbesi	 alındı,	 Bezuhof’un	 oğlu
Moskova’ya	 sürüldü.	Anatol	Kuragin’e	 gelince,
babası	 nasıl	 yaptıysa	olayı	 örtbas	 etti.	Ama	onu
da	Petersburg’dan	uzaklaştırdılar.”	Kontes:
“Ne	yapabilirlerdi	sanki?”	dedi.	Konuk	bayan:
“Tam	 haydut	 bunlar;	 hele	 Dolohof,	 Marya

İvanovna	Dolohova’nın	oğludur.	Annesi	o	kadar
saygın	 bir	 kadın	 ki...	 ama	 ne	 çare?	 Düşününüz
bir	 kez;	 üçü	 ellerine	 bir	 yerden	 bir	 ayı
geçirmişler,	 onu	 arabaya	 almışlar,	 aktrislere
götürüyorlarmış.	 Zabıta	 onları	 durdurmak	 için
koşmuş.	Komiseri	 yakalamışlar,	 ayı	 ile	 sırt	 sırta
bağlayarak	 ırmağa	 atmışlar,	 ayı	 yüzmeye
başlamış,	komiser	de	sırtında.”
“Komiserin	 görünümü	 görülecek	 şey,

dostum,”	diye	kont	gülmekten	katılarak	bağırdı.
“Ah	 ne	 çirkin	 şey!	 Gülünecek	 şey	 mi	 bu,

kont?”
Ama	 kadınlar	 da	 gülmekten	 kendini

alamamışlardı.
Konuk	bayan,	sözüne	devamla:
“Zavallıyı	 zor	 kurtardılar,”	 dedi.	 “Kont	 Kiril



Vladimiroviç	Bezuhof’un	oğlu	işte	böyle	akıllıca
eğleniyor!	 Oysa	 ona	 o	 kadar	 terbiyeli,	 akıllı
diyorlardı.	 İşte	 yabancı	 ülke	 terbiyesinin	 sonu.
Umarım	 ki	 zengin	 olmasına	 karşın	 onu	 burada
kimse	 kabul	 etmeyecektir.	 Benimle	 tanıştırmak
istediler.	Kesinlikle	istemedim,	kızlarım	var.”
Kontes,	 hemen,	 dinlemiyormuş	 gibi	 bir	 tavır

alan	 genç	 kızdan	 konuk	 bayana	 doğru	 eğilerek
sordu:
“Niçin	 bu	 delikanlı	 için	 o	 kadar	 zengindir

diyorsunuz?	 Kont	 Bezuhof’un	 bütün	 çocukları
gayri	meşrudur.	Sanırım	Piyer	de	öyle.”
Konuk	elini	salladı:
“Öyle	yirmi	kadar	çocuğu	var	sanırım.”
Prenses	Anna	Mihaylovna,	 anlaşıldığına	 göre

büyüklerle	 ilişkisi	 olduğunu,	 kibarlar
dünyasının,	bütün	 içyüzünü	bildiğini	göstermek
isteğiyle,	 söze	 karıştı.	 Anlamlı	 bir	 tavırla	 ve
yavaşça:
“Sorun	 şurada,”	 dedi.	 “Kont	 Kiril

Vladimiroviç’in	 ünü	 biliniyor...	 Çocuklarının
sayısını	bile	unuttu,	ama	Piyer’i	severdi.”



Kontes:
“Yaşlıcık,”	 dedi,	 “daha	 geçen	 yıl	 ne	 kadar

iyiydi!	Bu	kadar	güzel	bir	erkek	görmedim.”
Anna	Mihailovna:
“Şimdi	 çok	 bozuldu,”	 dedi.	 “Şunu	 söylemek

istiyordum,”	 diye	 sözüne	 devam	 etti.	 “Prens
Vasili	 karısının	 soyundan	 bütün	 servetin
doğrudan	 doğruya	 mirasçısıdır.	 Ama	 Piyer’i
babası	 çok	 severdi.	 Onun	 terbiyesiyle
ilgilenmiştir.	 Çar’a	 da	 yazmıştır...	 Öyle	 ki,	 eğer
ölecek	 olursa	 (o	 kadar	 fenadır	 ki	 bu	 her	 an
bekleniyor,	Lorrain	de	Petersburg’dan	geldi.)	bu
görkemli	 servet	 Piyer’e	 mi,	 Prens	Vasili’ye	 mi,
kime	 kalacak,	 kimse	 bilmez.	 Kırk	 bin	 can	 ve
milyonlar.	Çok	iyi	biliyorum	bunu,	çünkü	Prens
Vasili	 kendisi	 söyledi	 bana.	 Sonra	 Kiril
Vladimiroviç	 ana	 soyundan	 küçük	 kuzenim	 de
olur.	 Boris’in	 vaftiz	 babasıdır,”	 diye	 bunu
önemli	saymıyormuş	gibi	ekledi.
Konuk:
“Prens	Vasili	dün	Moskova’ya	geldi;	denetime

gidiyormuş,	öyle	duydum,”	dedi.



“Evet,	 ama	 laf	 aramızda,	 bu	 bir	 bahane.	 O
yalnız	 Kiril	Vladimiroviç	 için	 geldi.	Ağır	 hasta
olduğunu	duydu	da,”	dedi	prenses.
Kont:
“Ama	 dostum,”	 dedi.	 “Bu	 çok	 hoş	 bir

muziplik.”	 Yaşlı	 konuğun	 onu	 dinlemediğini
görünce	 genç	 kızlara	 döndü.	 “Komiserin
durumu	 görülecek	 şeydi,	 gözümün	 önüne
getiriyorum	da.”
Polis	 komiserinin	 el	 sallamasına	 öykünerek,

her	 zaman	 iyi	 yiyen	 ve	 özellikle	 içen	 insanlar
gibi	şişman	gövdesini	baştan	aşağı	sarsan	gevrek
ve	 kaba	 bir	 kahkahayla	 gene	 gülmeye	 başladı.
Sonunda:
“Her	neyse,	yemeğe	bekleriz,”	dedi.



VIII

Sessizlik	 başladı.	 Kontes,	 konuğa	 nazikçe
gülümseyerek,	 ama	 eğer	 şimdi	 kalkıp	 giderse,
hiç	 gücenmeyeceğini	 de	 gizlemeyerek
bakıyordu.	 Konuğunun	 kızını	 sorgulayarak
annesine	 göz	 atıp	 kalkmak	 için	 giysisini
düzeltmeye	 başlamıştı	 ki	 ansızın	 bitişik	 odadan
kapıya	 doğru	 yaklaşan	 birkaç	 aceleci	 kadın	 ve
erkeğin	 ayak	 sesi,	 birbirine	 çarpan,	 devrilen
sandalyelerin	 gürültüsü	 duyuldu,	 on	 üç
yaşlarında	 bir	 kız	 çocuğu	 kısa	 muslin	 eteğinde
sakladığı	 bir	 şeyle	 içeri	 girdi,	 odanın	 ortasında
durdu.	 Belliydi	 ki,	 önceden	 tasarlanmamış	 bir
koşuyla	 kendini	 tutamayarak	 böyle	 uzağa
düşmüştü.	 O	 anda	 kapıda	 koyu	 kızıl	 yakalı	 bir
üniversiteli,	 bir	 muhafız	 subayı,	 on	 beş
yaşlarında	 bir	 kız,	 çocuk	 ceketi	 giymiş	 tombul,
al	yanaklı	bir	erkek	çocuk	göründü.
Kont	 fırladı,	 kımıldanarak	 kollarını	 kaçan



kızın	önünde	açtı.
“Ay	 işte	 o!”	 diye	 gülerek	 bağırdı.	 “Doğum

gününün	 kahramanı!	 Dostum,	 günün
kahramanı!”
Kontes	yapmacık	bir	sertlikle:
“Azizim,	 her	 şeyin	 bir	 zamanı	 var,”	 dedi	 ve

kocasına	 dönerek:	 “Onu	 hep	 sen	 şımartıyorsun,
Elie.”
Konuk	bayan:
“Günaydın	 azizim,	 sizi	 kutlarım.”	 Annesine

dönerek,	“Ne	tatlı	çocuk,”	diye	ekledi.
Kara	 gözlü,	 büyücek	 ağızlı,	 çirkince,	 ama

canlı	 bir	 kız	 çocuğuydu;	 hızlı	 koşmaktan
korsesinden	 fırlamış	 minicik	 açık	 omuzları,
arkaya	 dönmüş	 siyah	 bukleleri,	 incecik	 çıplak
kolları,	 dantelli	 bir	 pantolon	 ve	 üstü	 açık
ayakkabıları	 içindeki	 küçük	 bacak	 ve
ayaklarıyla	 genç	 bir	 kızın	 artık	 çocuk
sayılamayacağı	 ve	 çocuğa	 henüz	 daha	 genç	 bir
kız	 denemeyeceği	 o	 mutlu	 çağdaydı.
Babasından	 kaçarak	 annesine	 koştu,	 onun	 sert
uyarısına	 aldırış	 etmeksizin	 kızaran	 yüzünü



dantelli	 atkısında	 gizledi	 ve	 güldü.	 Eteğinin
altından	 çıkardığı	 bir	 bebekle	 ilgili	 kesik	 kesik
bir	şeyler	anlatarak	gülüyordu.
“Görüyor	 musunuz?..	 Bebek...	 Mimi...

görüyor	musunuz?..”
Nataşa	 artık	 daha	 fazlasını	 söyleyemiyordu.

(Durup	 dururken	 gülüyordu).	 Annesinin
göğsüne	 gömüldü.	 Öyle	 yüksekten	 ve	 öyle
çınlayıcı	bir	kahkaha	 salıverdi	ki	herkes,	dahası
görkemli	konuk	bile	kendini	tutamayarak	güldü.
Annesi	yapmacık	bir	kızgınlıkla	kızı	iterek:
“Hadi	 bakayım,”	 dedi,	 “maymun	 yüzlü

bebeğini	 al	 da	 git,	 hadi!”	 Konuğa	 dönerek
ekledi:	“Bu	benim	küçük	kızım.”
Nataşa	 yüzünü	 annesinin	 dantelli	 fistosundan

bir	 an	 ayırdı,	 gülmekten	 yaşaran	 gözleriyle	 ona
aşağıdan	yukarı	baktı,	gene	yüzünü	gizledi.
Bu	 aile	 sahnesini	 seyretmek	 zorunda	 kalan

konuk	bayan	ona	 herhangi	 bir	 surette	 katılmayı
gerekli	bulmuştu.
Nataşa’ya:
“Söyler	misiniz	 şeker	 kızım,”	 dedi,	 “bu	Mimi



neyiniz	oluyor?	Kızınız,	öyle	mi?”
Konuğun	 sesindeki,	 çocuk	 konuşmasını

andıran	 yumuşak	 ton	 Nataşa’nın	 hoşuna
gitmemişti.	Hiç	yanıt	vermedi,	ciddi	bir	havayla
ona	baktı.
Bu	 sırada	 bütün	 gençler,	 Prenses	 Anna

Mihaylovna’nın	oğlu	subay	Boris,	kontun	büyük
oğlu	 üniversiteli	 Nikolay,	 yeğeni	 on	 dört
yaşındaki	 Sonya,	 küçük	 oğlu	 Petruşa	 salona
gelip	 oturmuşlardı.	 Yüzlerinde	 hâlâ	 oynaşan
heyecan	 ve	 neşelerini	 görgünün	 sınırından
aşırmamaya	 çabaladıkları	 görülüyordu.	 Belliydi
ki,	 böyle	 atılırcasına	 koşup	 geldikleri	 arka
odalardaki	 konuşmaları	 kent	 dedikodularına,	 ya
da	 Kontes	 Apraksin’e	 ilişkin	 olan	 buradaki
konuşmadan	 daha	 hoştu.	 Ara	 sıra	 birbirlerinin
yüzlerine	bakıyor,	gülmemek	için	kendilerini	zor
tutuyorlardı.
İki	 genç,	 üniversiteli	 ile	 subay,	 çocukluk

arkadaşı	 ve	 yaşıttı,	 ikisi	 de	 güzeldi.	 Ama
birbirine	benzemezlerdi.	Boris,	durgun	ve	güzel
yüzünün	 çizgileri	 ince	 ve	 düzgün,	 uzun	 boylu,



sarışın	 bir	 delikanlıydı;	 Nikolay	 orta	 boylu,
kıvırcık	 saçlı,	 açık	 yüzlü	 bir	 gençti.	 Üst
dudağının	 üzerinde	 siyah	 tüyler	 belirmiş,	 bütün
yüzüne	 bir	 azim	 ve	 heyecan	 havası	 vermişti.
Nikolay,	 salona	 girince	 kızarmıştı.	 Söyleyecek
bir	 şey	 aradığı,	 ama	 bulamadığı	 anlaşılıyordu.
Boris,	 tersine	 olarak,	 hemen	 söyleyecek	 bir	 şey
bulmuştu:	 Durgun,	 alaycı	 bir	 tavırla	 bebek
Mimi’yi	 daha	 genç	 kızken,	 burnu	 sağlamken
tanıdığını,	beş	yıl	içinde	adamakıllı	yaşlandığını,
başının	 yer	 yer	 çatladığını	 söyledi,	 sonra
Nataşa’ya	 baktı.	 Nataşa	 başını	 öteye	 çevirerek
gözlerini	 yummuş,	 için	 için	 ve	 katılırcasına
gülen	küçük	erkek	kardeşine	baktı,	artık	kendini
daha	 fazla	 tutamadı,	 yerinden	 fırladı,	 ufacık
ayaklarının	 bütün	 hızıyla	 odadan	 kaçtı.	 Boris
gülmüyordu.	 Annesine	 döndü	 ve	 gülümser	 bir
yüzle:
“Siz	de	herhalde	gitmek	istiyordunuz	değil	mi,

anne?	Araba	gerekli	mi?”	dedi.
Annesi	gülümseyerek:
“Evet,”	dedi,	“git	söyle	de	hazır	olsun.”



Boris	 sessizce	 kapıdan	 çıktı,	 Nataşa’nın
peşinden	 gitti.	 Şişman	 çocuk,	 oyunlarının
bozulmasına	 canı	 sıkılmış	 gibi	 öfkeyle
arkalarından	koştu.

IX

Konuk	 salonunda	 Kontes’in	 (küçük	 kız
kardeşinden	 dört	 yaş	 büyük	 olan	 ve	 kendisini
artık	 büyümüş	 sayan)	 büyük	 kızıyla	 konuk
kızdan	 başka,	 gençlerden	 Nikolay	 ile	 kuzeni
Sonya	 kalmıştı.	 Sonya,	 incecik,	 narin,	 uzun
kirpiklerinin	gölgelediği	bakışları	baygın,	başını
iki	 kez	 dolayan	 saç	 örgüsü	 sık	 ve	 siyah,



yüzünün	 ve	 özellikle	 çıplak,	 zayıf,	 ama	 adaleli
kollarının	ve	boynunun	derisi	sarımsı,	esmer	bir
kızdı.	İşveli	yürüyüşü,	el	ve	ayak	devinimlerinin
zarifliği	 ve	 oynaklığı,	 biraz	 şeytanca	 ve
çekingen	tavırlarıyla	yetkin	bir	dişi	kedi	olacağa
benzeyen	 güzel	 ama	 daha	 gelişmemiş	 bir	 kedi
yavrusunu	 andırıyordu.	 Genel	 konuşmaya
gülümsemeyle	 katılmayı	 uygun	 gördüğü
anlaşılıyordu.	 Ama	 gözleri,	 orduya	 katılan
kuzene	uzun	ve	sık	kirpiklerinin	altından	elinde
olmayarak	 öyle	 tutkulu	 bir	 genç	 kız	 bakışıyla
bakıyordu	 ki,	 gülümsemesi	 kimseyi	 bir	 an	 bile
aldatamazdı.	Belliydi	ki	dişi	kedi	yalnız	Boris’le
Nataşa	 gibi	 bu	 salondan	 kendilerini	 dışarı	 atar
atmaz	 daha	 hızla	 sıçramak,	 kuzeniyle	 oynamak
için	sinmişti.
Yaşlı	 kont,	 konuk	 bayana	 döndü,	 oğlu

Nikolay’ı	göstererek:
“Dostum,”	 dedi,	 “işte	 arkadaşı	 Boris	 subay

oldu.	 Arkadaşlık	 dolayısıyla	 o	 da	 ondan
ayrılmak	 istemiyor;	 üniversiteyi	 de	 yaşlı	 olan
beni	 de	 bırakıyor;	 asker	 oluyor,	 dostum.	 Oysa



arşivde	yeri	hazırdı,	her	şey	hazırdı.”
Soran	 bir	 tavırla	 ekledi:	 “Arkadaşlığı	 görüyor

musun?”
Konuk	bayan:
“Ya,	evet.	Savaş	ilan	edildi	diyorlar,”	dedi.
Kont:
“Bunu	 çoktandır	 söylüyorlar,”	 dedi.

“Söylüyorlar,	söylüyorlar	ama	bir	şey	de	olduğu
yok.	 Dostum,	 arkadaşlığı	 görüyor	 musun?
Süvari	alayına	gidiyor,”	diye	yineledi.
Konuk	 ne	 diyeceğini	 bilemiyordu,	 başını

salladı.
Nikolay,	 kendisini	 utanılacak	 bir	 iftiradan

saklar	gibi:
“Hiç	 de	 arkadaşlıktan	 değil.	 Hiç	 de	 değil,

yalnız	 askerliğe	 olan	 sevgisinden,”	 diye	 yanıt
verdi.	 Kuzenine	 ve	 konuk	 kıza	 baktı,	 ikisi	 de
takdir	dolu	gülümsemelerle	ona	bakıyorlardı.
Kont:
“Bugün	Pavlograd	Süvari	Alayı’nın	Komutanı

Şchubert	 bize	 yemeğe	 gelecek.	 İzinli	 olarak
burada	 bulunuyor.	 Nikolay’ı	 da	 alıp	 götürecek,



ne	 yaparsın?”	 diye	 omuzlarını	 silkerek	 ona	 çok
acı	verdiği	anlaşılan	sorunu	şaka	yollu	açtı.
Nikolay:
“Size	 söylemiştim,	 baba,”	 dedi.	 “Eğer	 bana

izin	 vermek	 istemiyorsanız	 kalırım.	 Ama
biliyorum	 ki,	 ben	 askerlikten	 başka	 hiçbir	 işe
yaramam,	 diplomat	 olamam,	 memur	 olamam,
duygularımı	gizlemesini	beceremem.”
Güzel	 gençliğinin	 verdiği	 nazlılıkla	 hep

Sonya’ya	 ve	 genç	 konuk	 kıza	 göz	 ucuyla
bakarak	konuşuyordu.
Kedi	 yavrusu,	 gözleriyle	 onu	 tırmalıyor,	 her

an	 oynamaya,	 kediliğini	 göstermeye	 hazır
görünüyordu.
Kont:
“Peki	 peki,”	 dedi.	 “Hep	 öfkelenir.	 Bonapart

hepsinin	 başını	 döndürdü;	 teğmenken	 nasıl
imparator	 oldu	 diye	 düşünüyorlar.	 Eh,	 Tanrı
versin...”	 diye	 konuğun	 alaycı	 gülümsemesini
fark	etmeyerek	ekledi.
Büyükler	Bonapart’tan	 söz	 etmeye	 başladılar.

Karagin’in	kızı	Juli	genç	Rostof’a	döndü:



“Ne	 yazık	 ki	 perşembe	 günü	 Arharovlar’da
yoktunuz.	 Sizsiz	 orada	 canım	 sıkıldı,”	 diyerek
zarifçe	gülümsedi.
Koltukları	kabaran	delikanlı,	gençliğinin	nazlı

gülümsemesiyle	 kalkıp	 yanına	 oturdu	 ve	 elinde
olmaksızın	 gülümsedi.	 Bu	 gülümseyişin
yapmacıktan	 gülümseyen	 ve	 kızaran	 Sonya’nın
yüreğini	 kıskançlık	 hançeriyle	 doğradığını	 hiç
ayrımsamaksızın	 Juli’yle	 baş	 başa	 konuşmaya
başladı.	 Konuşma	 arasında	 dönüp	 ona	 baktı.
Sonya	 amansız	 bir	 öfkeyle	 onu	 süzdü,
gözlerinde	 yaşlarını,	 dudaklarında	 da	 yapmacık
gülümseyişini	 zor	 tutarak	 kalktı,	 odadan	 çıktı.
Nikolay	 bütün	 canlılığını	 yitirmişti.	 Konuşma
arasında	ilk	fırsatı	bekledi,	Sonya’yı	aramak	için
kaygılı	bir	yüzle	odadan	çıktı.
Anna	 Mihaylovna,	 dışarı	 çıkan	 Nikolay’ı

işaret	ederek:
“Şu	 gençlerde	 giz	 öyle	 sırıtır	 ki,”	 dedi	 ve

ekledi:	“Kuzenlik	tehlikeli	bir	yakınlık.”
Kontes,	 odaya	 gençlerle	 birlikte	 giren	 güneş

ışığı	 yittikten	 sonra	 ve	 ona	 kimsenin	 sormadığı,



ama	 onu	 hep	 ilgilendiren	 bir	 soruya	 yanıt	 verir
gibi:
“Evet,	 onlara	 bakıp	 sevinç	 duymak	 için	 ne

zorluklar,	 ne	 acılar	 çekilmiştir!”	 dedi.	 “Oysa
şimdi	bile,	doğrusu	sevinçten	çok	korkumuz	var.
İnsan	hep	korkuyor,	hep	korkuyor!	Hele	kız	ve
erkek	 çocukların	 tehlikelerle	 dolu	 olan	 bu
çağında.”
Konuk	bayan:
“Her	şey	verilen	terbiyeye	bağlı,”	dedi.
Kontes	sözüne	devamla:
“Evet	haklısınız,”	dedi.	 “Ne	mutlu	ki	 şimdiye

dek	 çocuklarıma	 bir	 arkadaş	 oldum,	 bana	 tam
bir	güvenleri	var.”
Kontes,	 çocuklarının	 kendilerinden	 gizli	 bir

şeyleri	olmadığını	sanan	birçok	ana	babalar	gibi
yanılıyordu.	Şöyle	devam	etti:
“Her	 zaman	 kızlarımın	 birinci	 sırdaşı

olacağımı,	 Nikolay’cığım	 ateşli	 mizacıyla
yaramazlık	 etse	 de	 (erkek	 çocuk	 yaramazlık
etmeden	durmaz.)	herhalde	şu	Petersburg	bayları
gibi	etmeyeceğini	biliyorum.”



“Evet	 iyi,	 çok	 iyi	 çocuklar,”	 diye	 karışık
gördüğü	sorunların	 içinden	her	zaman	 iyi	deyip
çıkan	 kont	 onayladı.	 “Düşününüz!	 Süvari
alayına	 girmek	 istiyor!	 İşte	 daha	 ne
bekliyorsunuz,	dostum!”
Konuk	bayan:
“Küçük	kızınız	ne	sevimli	şey!	Ateş	gibi!”
“Evet	 ateş	 gibi.	 Bana	 çekti!	 Ne	 sesi	 var,	 ne

sesi...	 Kızımdır	 amma,	 doğrusu	 yaman	 bir	 sesi
var,	 ikinci	 bir	 Salomoi	 olacak.	 Ona	 ders	 versin
diye	bir	İtalyan	öğretmen	tuttuk,”	dedi	kont.
“Erken	değil	mi?	Bu	yaşta	ders	almak	ses	için

olumsuzdur	derler.”
“Yok	canım,	ne	erkeni?	Analarımız	on	iki,	on

üç	yaşında	nasıl	kocaya	varırlardı?”
“Ne	 dersiniz,	 daha	 şimdiden	Boris’e	 tutkun!”

diye	 Kontes,	 Boris’in	 annesine	 bakıp	 için	 için
gülerek	 onu	 hep	 oyaladığı	 anlaşılan	 bir
düşünceye	yanıt	verdi	ve	devam	etti:
“İşte	 bakın;	 onu	 sıkı	 tutsaydım,

yasaklasaydım...	 gizli	 gizli	 neler	 yapacaklardı
Tanrı	 bilir.	 (Kontes,	 öpüşeceklerdi	 demek



istiyordu.)	 Oysa	 şimdi	 ne	 konuşmuşsa
biliyorum.	 Gece	 kendisi	 koşar	 gelir,	 her	 şeyi
bana	anlatır.	Belki	onu	şımartıyorum,	ama	bence
bu	daha	iyi.	Büyük	kızımı	sıkı	tutmuştum.”
Büyük	kız	güzel	Kontes	Vera	gülümseyerek:
“Evet	 beni	 büsbütün	 başka	 türlü	 büyüttüler,”

dedi.
Ama	 gülümseme	 Vera’nın	 yüzünü	 her

gülümseme	 gibi	 güzelleştirmemişti.	 Tersine,
yüzü	biçimsiz	 ve	 dolayısıyla	 sevimsiz	 bir	 biçim
almıştı.	 Büyük	 kız	 Vera	 güzeldi,	 zekiceydi;
yüksek	 bir	 öğrenim,	 iyi	 bir	 terbiye	 görmüştü.
Sesi	 hoştu.	 Söyledikleri	 doğru	 ve	 yerindeydi;
ama	 tuhaf	 şey,	 herkes	 dönüp	 ona	 baktı.	Konuk
bayan	 da,	 kontes	 de.	 Bunu	 niçin	 söyledi	 diye
bayağı	şaşırmışlardı,	sıkılmışlardı.
Konuk	bayan:
“İlk	 çocuklara	 her	 zaman	 fazla	 özenilir,

görülmedik	bir	şey	yapmak	istenilir,”	dedi.
Kont:
“Niçin	 yadsımalı,	 dostum!”	 dedi.

“Kontesciğim	 Vera’ya	 çok	 özendi	 doğrusu.”



Vera’ya	onaylama	yollu	bir	göz	kırparak	ekledi:
“Eh,	ne	de	olsa	yetişkin	bir	kız	çıktı.”
Konuklar,	 yemeğe	 geleceklerine	 söz	 vererek

kalkıp	gittiler.
Kontes	onları	uğurladıktan	sonra:
“Ne	biçim	iş!”	dedi.	“Oturdular	da	oturdular!”

Nataşa,	 konuk	 salonundan	 fırlayıp	 çıkınca
ancak	 çiçekliğe	kadar	koşmuştu.	Burada	durdu,
salondaki	 konuşmaya	 kulak	 kabartarak	Boris’in
çıkmasını	 bekledi.	 Sabırsızlanmaya	 başlamıştı.
Küçücük	ayağını	yere	vurdu.	Genç	adam	hemen
yanına	 gelmediği	 için	 neredeyse	 ağlayacaktı.
Delikanlının	 yavaş,	 ağır,	 ölçülü	 adımları
duyulunca	 Nataşa	 hızla	 kendisini	 çiçek
kasalarının	arasına	atarak	gizlendi.	Boris	odanın
ortasında	 durdu,	 bakındı.	 Üniformasının
kolundaki	 tozları	 eliyle	 silkti,	 son	 aynaya
yaklaştı	 güzel	 yüzüne	 dikkatle	 baktı.	 Nataşa
soluğunu	 tutmuş,	 ne	 yapacağını	 bekleyerek
saklandığı	 yerden	 başını	 uzatmış	 onu
gözetliyordu.	 Boris	 aynanın	 karşısında	 bir	 süre



durdu,	 gülümsedi,	 büyük	kapıya	doğru	yürüdü.
Nataşa	ona	seslenmek	istedi,	sonra	vazgeçti.
Kendi	kendine:
“Bırak	arasın,”	dedi.
Boris	 kapıdan	 çıkar	 çıkmaz,	 diğer	 kapıdan

Sonya	 kıpkırmızı	 kesilmiş,	 gözleri	 yaş	 içinde
öfkeyle	 bir	 şeyler	 mırıldanarak	 içeri	 girmişti.
Nataşa	 ona	 doğru	 koşmak	 için	 yaptığı	 ilk
devinimden	 kendini	 alıkoydu.	 Sihirli	 şapka
altındaki	 görünmeyen	 insan	 gibi	 pususundan
olup	bitenleri	gözetledi.	İçinde	yeni	ve	başka	bir
hazzın	 varlığını	 duyuyordu.	 Sonya	 bir	 şeyler
mırıldandı,	 dönüp	 salonun	 kapısına	 baktı.
Nikolay	kapıdan	çıktı.	Nikolay,	Sonya’ya	doğru
koşarak:
“Sonya!..”	 dedi.	 “Ne	 oluyorsun?	 Olur	 mu

bu?”
Sonya	hıçkırarak:
“Bir	 şey	 yok,	 bir	 şey	 yok,	 bırakınız	 beni!”

dedi.
“Hayır,	ne	olduğunu	ben	biliyorum.”
“Eh,	biliyorsanız,	çok	iyi,	gidiniz	ona.”



Nikolay	onun	elini	alarak:
“Sonya,	 bir	 tek	 söz!”	 dedi.	 “Bir	 kuruntu

yüzünden	 bana	 da,	 kendine	 de	 böyle	 işkence
etmek	olur	mu?”
Sonya	elini	çekmedi,	artık	ağlamıyordu.
Nataşa	 kımıldamıyor,	 soluğunu	 kesmiş,

parlayan	 gözleriyle	 pususundan	 bakıyordu.
‘Şimdi	ne	olacak	acaba?’	diye	düşünüyordu.
Nikolay:
“Sonya!	Dünya	 umurumda	 değil!	 Sen,	 yalnız

sen	 benim	 için	 her	 şeysin!	 Bunu	 sana
kanıtlayacağım!”	diyordu.
“Böyle	söylemeyiniz,	istemiyorum.”
“Peki	söylemeyeceğim,	bağışlayınız	Sonya!”
Onu	kendine	çekti,	öptü
Nataşa	 içinden,	 ‘Ah	 ne	 iyi!’	 dedi.	 Sonya,

Nikolay’la	odadan	çıkınca	arkalarından	yürüdü,
Boris’e	seslendi.
Anlamlı	ve	şeytanca	bir	tavırla:
“Boris,	 buraya	 geliniz,”	 dedi,	 “bir	 şey

söyleyeceğim	size,	buraya,	buraya.”
Boris’i	 çiçekliğe,	 kasaların	 arasında	 önceden



gizlendiği	 yere	 doğru	 sürükledi.	 Boris
gülümseyerek	arkasından	gidiyordu.
“Nedir	bu	‘bir	şey?’”	diye	sordu.
Nataşa	 duraladı,	 çevresine	 bakındı,	 kasanın

üstünde	 duran	 bebeğini	 gördü,	 onu	 eline	 aldı.
“Öpünüz	bebeği,”	dedi.
Boris	 dikkatli	 ve	 tatlı	 bir	 bakışla	 onun

heyecanlı	yüzüne	baktı,	bir	şey	söylemedi.
“İstemiyor	 musunuz?	 Peki,	 öyleyse	 geliniz

buraya.”
Çiçeklerin	 içine,	 daha	 derine	 girdi,	 bebeği

yere	attı.
“Daha	 yakına,	 daha	 yakına!”	 diye	 fısıldadı.

Subayın	 kol	 sırmasına	 yapıştı,	 kızaran	 yüzünde
ciddiyet	ve	korku	vardı.	Alttan	alttan	ona	bakıp
gülümsüyordu,	 heyecandan	 neredeyse
ağlayacaktı;	güç	işitilir	bir	sesle	mırıldandı:
“Ya	beni	öpmek	ister	misiniz?”
Boris	kızardı.	Ona	doğru	eğilerek:
“Ne	 tuhafsınız,”	 dedi.	 Gittikçe	 daha	 çok

kızarıyor,	 ama	 hiçbir	 devinim	 göstermiyor,
bekliyordu.



Nataşa	 birdenbire	 kasanın	 üstüne	 sıçradı.
Şimdi	 ondan	 daha	 yüksekti;	 iki	 koluyla	 ona
sarıldı;	 öyle	 ki	 incecik	 ve	 çıplak	 kolları	 onun
boynundan	 yukarda	 çengellenmişti.	 Bir	 baş
devinimiyle	 saçlarını	 arkaya	 attı,	 tam
dudaklarından	öptü.
Saksıların	arasına,	çiçeklerin	öte	yanına	kaydı,

başını	eğip	durdu.
“Nataşa,	 biliyorsunuz	 ki	 sizi	 seviyorum,

ama...”
“Bana	âşıksınız	öyle	mi?”	diye	Nataşa	sözünü

kesti.
“Evet,	âşığım,	ama	rica	ederim,	bu	yaptığımızı

yapmayalım...	 Daha	 dört	 yıl...	 Dört	 yıl	 sonra
benimle	evlenmenizi	isteyeceğim.”
Nataşa	düşündü.
“On	üç,	on	dört,	on	beş,	on	altı,”	diye	incecik

parmaklarıyla	saydı.	“Peki	söz	mü?”
Bir	 sevinç	 ve	 ferahlık	 gülümsemesi	 canlı

yüzünü	aydınlattı.
“Söz,”	dedi	Boris.
“Sonsuz	 olarak	 mı?	 Ölünceye	 kadar	 mı?”



diyerek	Nataşa,	Boris’in	 koluna	 girdi,	mutlu	 bir
yüzle	onunla	yan	yana,	ağır	ağır,	yandaki	sigara
salonuna	doğru	yöneldi.

X

Kontes,	ziyaretçilerden	o	kadar	yorulmuştu	ki,
artık	 kimseyi	 kabul	 etmiyordu.	Ama	 kutlamaya
gelecek	 herkesin	 kesinlikle	 yemeğe	 çağrılması
kapıcıya	 buyurulmuştu.	 Kontes,	 Petersburg’dan
geleli	 beri	 doğru	 dürüst	 görmediği	 çocukluk
arkadaşı	Anna	Mihaylovna’yla	baş	başa	kalmak
istiyordu.	 Anna	 Mihaylovna	 yumuşak	 ve
ağlamış	bir	yüzle	kontesin	koltuğuna	yanaştı.



“Seninle	 çok	 açık	 konuşacağım,	 biz	 eski
dostlar	epeyce	azaldık!”	dedi.	“Bunun	için	senin
dostluğun	bence	çok	değerlidir.”
Anna	 Mihaylovna,	 Vera’ya	 bakarak	 sözü

kesti.	Kontes,	dostunun	elini	sıktı.
Sevilmediği	anlaşılan	büyük	kızına	dönerek:
“Vera,	 kafanız	 bir	 şey	 almıyor	 mu	 sizin?”

dedi.	“Burada	gereksiz	olduğunuzu	fark	etmiyor
musunuz?	Hadi	git,	kız	kardeşlerinin	yanına,	ya
da...”
Güzel	 Vera	 en	 küçük	 bir	 alınganlık

göstermeden	alayla	gülümsedi.
“Daha	 önce	 söyleseydiniz	 anneciğim,	 hemen

kalkıp	giderdim,”	diyerek	odasına	gitti.
Ama	 sigara	 salonundan	 geçerken	 odada	 iki

pencere	önünde	birbirine	bakışık	olarak	iki	çiftin
oturduğunu	 gördü.	 Durdu.	 Alayla	 gülümsedi.
Sonya,	 Nikolay’ın	 yanında	 oturuyor,	 Nikolay
ona	 ilk	 yazdığı	 şiirlerin	 kopyasını	 çıkarıyordu.
Boris	 ile	 Nataşa	 öteki	 pencerenin	 önünde
oturuyordu.	Vera	içeri	girince	sustular.
Sonya	 ile	 Nataşa	 suçlu	 suçlu	 ama	 mutlu



yüzlerle	Vera’ya	baktılar.
Bu	 sevdalı	 genç	 kızlara	 bakmak	 içine

dokunuyor	 ve	 hoşuna	 gidiyordu.	 Ama,
durumları	 besbelli	 Vera’da	 hoş	 bir	 duygu
uyandırmamıştı.
“Benim	 gereçlerimi	 almayın	 diye	 kaç	 kez

sizden	rica	ettim.	Kendi	odanız	var	ya	canım!”
Mürekkep	hokkasını	Nikolay’dan	aldı.
Nikolay:
“Şimdi,	şimdi,”	diye	kalemi	hokkaya	batırdı.
Vera:
“Hiçbir	 zaman	 yerinde	 bir	 şey	 yapmazsınız.

Salona	 öyle	 koşuşarak	 girdiniz	 ki,	 sizin
hesabınıza	herkes	utandı,”	dedi.
Söyledikleri	 doğru	 olmasına	 karşın,	 daha

doğrusu,	 doğru	 söylediği	 için	 ona	 kimse	 yanıt
vermedi.	 Dördü	 de	 birbirlerinin	 yüzlerine
bakmakla	 yetindiler.	 O,	 elinde	 mürekkep
hokkası	olduğu	halde	adımlarını	yavaşlattı.
“Bu	 yaşta	 Nataşa	 ile	 Boris	 arasında	 ve	 sizin

aranızda	 nasıl	 bir	 giz	 olabilir?	 Budalalık,	 başka
hiçbir	şey	değil.”



Nataşa	yavaş	bir	sesle	savunma	yollu:
“Peki,	sana	ne	oluyor,	Vera?”	dedi.
Bugün	 herkese	 karşı	 her	 zamankinden	 çok

daha	iyi	ve	yumuşak	davranır	görünüyordu.
“Fazlasıyla	 budalalık.	 Ben	 sizin	 adınıza

utanıyorum.	Ne	bu	fiskos?”
Nataşa	öfkelenerek:
“Herkesin	kendine	göre	bir	gizi	vardır,”	dedi.

“Berg’le	sana	dokunuyor	muyuz	biz?”
Vera:
“Sanırım	 dokunmuyorsunuz,”	 dedi,	 “çünkü

benim	 hiçbir	 zaman	 uygunsuz	 bir	 davranışım
yoktur.	 Boris’e	 nasıl	 yılıştığını	 anneme
söyleyeyim	de	gör.”
Boris:
“Natalya	 İlyinişna	 bana	 karşı	 çok	 iyi

davranıyor,”	dedi.	“Ben	bundan	yakmamam.”
Nataşa	alıngan	ve	titreyen	bir	sesle:
“Bırakınız,	 Boris!”	 dedi.	 “Amma	 da

diplomatsınız	 (diplomat	 sözü	 çocuklar
arasındaki	 özel	 anlamıyla	 o	 zamanlar	 çok
modaydı);	 can	 sıktı	 artık.	 Ne	 diye	 bana



sataşıyor?”	 Vera’ya	 döndü:	 “Sen	 bunu	 hiçbir
zaman	 anlayamazsın,	 çünkü	 sen	 hiçbir	 zaman
kimseyi	 sevmedin.	 Gönül	 yok	 ki	 sende.	 Sen
yalnız	Madame	de	Genlis’sin,	hepsi	bu.	 (Büyük
bir	 aşağılama	 sayılan	 bu	 ünü	Vera’ya	 Nikolay
yakıştırmıştı.)	 Senin	 en	 birinci	 zevkin
başkalarına	 üzüntü	 vermektir.	 Berg’e	 istediğin
kadar	cilve	yap	sen,”	diye	ekledi.
“Evet,	 ama	 ben	 herhalde	 konukların	 önünde

bir	delikanlının	arkasından	koşmam.”
“Hah	 istediğin	 oldu,”	 diye	 Nikolay	 söze

karıştı,	 “herkese	 karşı	 bütün	 kabalığını
gösterdin,	herkesin	sinirlerini	bozdun.”
“Hadi	kalkın,	çocuk	odasına	gidelim.”
Dördü	 birden	 ürkütülmüş	 bir	 kuş	 sürüsü	 gibi

kalktı.	Odadan	çıktılar.
Vera:
“Bana	ağır	 şeyler	 söylediniz,	ben	kimseye	bir

şey	söylemedim,”	dedi.
Kapının	önünden	gülüşme	sesleri	geliyordu.
“Madame	de	Genlis!	Madame	de	Genlis!”
Herkeste	 böyle	 öfkelendirici	 ve	 sevimsiz	 bir



etki	 uyandıran	 güzel	 Vera	 gülümsedi,	 ona
söylenenlere	 aldırmamış	 gibi	 aynaya	 doğru
yürüdü,	 eşarbını	 ve	 saçlarını	 düzeltti:	 Güzel
yüzüne	 bakılırsa	 daha	 soğuk,	 daha	 sakin	 bir
tavır	almış	görünüyordu.
Salonda	konuşma	sürüyordu.
“Dostum,”	 diyordu	 kontes,	 “Benim

yaşamımda	 da	 her	 şey	 tozpembe	 değil.
Görmüyor	 muyum,	 ki	 bu	 gidişle	 servetimizin
ömrü	uzun	sürmeyecek!	Hep	bu	kulüp,	ve	onun
cömertliği!	Köyde	 yaşıyoruz,	 dinleniyor	muyuz
sanki?	Tiyatrolar,	 avlar,	 ve	 daha	 bilmem	 neler.
Benden	 ne	 diye	 konuşuyoruz	 canım!	Ee,	 bütün
bunları	 nasıl	 yaptın?	 Sana	 şaşıyorum	Anet,	 bu
yaşta	 nasıl	 tek	 başına	 posta	 arabasıyla
Moskova’ya,	 Petersburg’a	 koşuyor,	 bütün
bakanlara,	 büyüklere	 başvuruyor,	 becerip
hepsiyle	de	görüşüyorsun!	Şaşıyorum!..	E,	nasıl
oldu	 bu	 iş?	 İşte	 ben	 hiç	 beceremem	 bunu
doğrusu.”
Prenses	Anna	Mihaylovna	yanıt	verdi:
“Ah	 canım!	 Taparcasına	 sevdiğin	 bir	 oğulla



dul	 ve	 kimsesiz	 kalmanın	 acısını	 Tanrı
çektirmesin	 sana.	 Her	 şeyi	 öğrenirsin.”	 Biraz
gururluca	 birini	 görmek	 isteyince	 ‘falanca
prenses	 falanı	 görmek	 istiyor’	 diye	 bir	 pusula
yazarım,	kendim	de	bir	arabayla	iki	kez,	üç	kez,
dört	 kez,	 istediğimi	 yaptırıncaya	 kadar	 gider
gelirim.	Benim	için	ne	düşünürlerse	düşünsünler
umurumda	değil.”
Kontes	sordu:
“Peki,	Boris’ciğin	işi	için	kime	rica	ettin?	Bak

seninki	 artık	 muhafız	 subayı	 oldu,	 oysa
Nikolay’cığım	 daha	 subay	 adayı	 oluyor.	Torpil
yaptıracak	kimse	yok.	Sen	kime	rica	ettin?”
“Prens	Vasili’ye.	Çok	nazikti.	Hemen	her	şeyi

kabul	etti,	Çar’a	durumu	açtı.”
Prenses	 Anna	 Mihaylovna	 amacına	 ulaşmak

için	 ne	 kadar	 yüz	 suyu	 döktüğünü	 büsbütün
unutmuş,	coşarak	anlatıyordu.
“Prens	Vasili	nasıl,	yaşlandı	mı?”	diye	kontes

sordu.	 “Onu	 Rum-yantsef’lerdeki	 tiyatro
gösterilerinden	 beri	 onu	 hiç	 görmedim.	 Beni
unutmuştur	 sanırım.	 Bana	 kur	 yapardı,”	 diye



gülümseyerek	ekledi.
“Hiç	 değişmedi.	Yardımsever	 ve	 cana	 yakın,

yükselişi	onun	başını	hiç	döndürmedi.	Ne	yazık
ki	 sizin	 için	 çok	 az	 bir	 şey	 yapabiliyorum,	 aziz
kontes	 emrinizdeyim,”	 dedi.	 “Evet,	 değerli	 bir
adam,	 eşsiz	 bir	 akraba.	 Oğluma	 karşı	 olan
sevgimi	 bilirsin	 Natali.	 Onun	 mutluluğu	 için
yapmayacağım	 bir	 şey	 var	 mı	 bilmiyorum.”
Hüzünle	 ve	 sesini	 kısarak	 devam	 etti.	 “Ama
konumum	o	kadar	 fena,	o	kadar	 fena	ki,	bugün
çok	 feci	 bir	 durumdayım.	 Yaşamımın	 felaketli
gidişi,	 elimde	 avucumda	ne	 varsa	 eritiyor,	 gene
de	 işim	 yoluna	 girmiyor.	Düşün	 ki,	 para	 olarak
bende	 tam	 anlamıyla	 bir	 metelik	 yok,	 Boris’i
neyle	 giydirip	 kuşatacağımı	 bilmiyorum.”
Mendilini	 çıkarıp	 ağladı.	 “Beş	 yüz	 ruble	 gerek,
oysa	benim	yirmi	beş	 rublem	var.	 İşte	böyle	bir
durumdayım.	Bir	 tek	 umudum	 şimdi	Kont	Kiril
Vladimiroviç	 Bezuhof’tadır.	 Eğer	 vaftiz	 oğluna
(Boris’i	 o	 vaftiz	 etmişti.)	 yardım	 etmek,	 ona	 bir
şey	 ayırmak	 istemezse	 bütün	 emeklerim	 boşa
gidecek:	Boris’i	neyle	giydirip	kuşatacağım?”



Kontesin	 gözleri	 yaşarmış,	 sessizce	 bir	 şey
düşünüyordu.
“Çoğu	 kez,	 bu	 belki	 günahtır	 diye

düşünürüm,”	 dedi	 prenses.	 “Ama	 çoğu	 kez	 de
düşünüyorum	 ki,	 Kont	 Kiril	 Vladimiroviç
Bezuhof	 tek	 başına	 yaşıyor...	 Bu 	 görkemli
servet...	 Niçin	 yaşıyor?	 Onun	 için	 yaşam	 bir
yük,	oysa	Boris	yaşamaya	yeni	başlıyor.”
“Herhalde	 Boris’e	 bir	 şey	 bırakır,”	 dedi

kontes.
“Tanrı	 bilir,	 dostum!	 Bu	 zenginler,	 büyükler

çok	 bencil	 olurlar.	 Ama	 ne	 olursa	 olsun	 şimdi
Boris’i	 alıp	 ona	 gideceğim,	 sorunu	 açıkça
söyleyeceğim.	 Benim	 için	 ne	 düşünürlerse
düşünsünler,	 oğlumun	 geleceği	 buna	 bağlı
olduktan	 sonra	 umurumda	 değil	 doğrusu.”
Prenses	ayağa	kalktı.	“Saat	iki,	siz	dörtte	yemeğe
oturursunuz,	yetişirim.”
Anna	 Mihaylovna	 zamandan	 yararlanmasını

bilen	 hamarat	 bir	 Petersburg	 kadını	 tavrıyla
oğlunu	çağırttı,	onu	alıp	sofaya	çıktı.	Kapıya	dek
kendisini	uğurlayan	kontese:



“Hoşça	 kal	 ruhum,”	 dedi	 ve	 oğlunun
duymaması	için	fısıldadı:	“Bana	başarı	dile...”
“Kont	 Kiril	 Vladimiroviç’e	 mi,	 dostum?”

diyerek	kont	da	yemek	salonundan	sofaya	çıktı.
“Eğer	 iyiyse	 Piyer’i	 bize	 yemeğe	 çağırınız.	 O
bize	 önceden	 gelmiş,	 çocuklarla	 dans	 etmişti.
Kesinlikle	 çağırınız,	 dostum.	 Eh	 bakalım,	Taraş
bugün	 kendini	 nasıl	 gösterecek.	 Bugün	 bizde
pişecek	 yemeği	 Kont	 Orlof’un	 evi	 görmemiştir
diyor.”
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samanla	 örtülü	 bir	 sokağı	 geçerek	 Kont	 Kiril
Bezuhof’un	 geniş	 avlusuna	 girdiği	 sırada	Anna
Mihaylovna,	 oğluna	 döndü:	 “Dostum	 Boris!”
dedi	ve	elini	kürkü	eskimiş	mantosundan	çıkarıp
ürkekçe	 ve	 okşarca	 bir	 tutumla	 oğlunun	 eline
koydu.	 “Sevimli	 ol	 lütfen,	 dikkatli	 ol.	 Kont
Vladimiroviç	 ne	 de	 olsa	 vaftiz	 babandır,
geleceğin,	 yazgın	 onun	 elinde.	 Bunu	 aklından
çıkarma	 dostum,	 sevimli	 ol,	 sen	 kendini
sevdirmesini	bilirsin.”
Boris	soğuk	bir	tavırla:
“Eğer	 bundan,	 alçalmadan	 başka	 bir	 şey

çıkacağını	 bilsem...	 Ama	 sizin	 gönlünüz	 olsun
diye	bunu	yapacağıma	söz	veriyorum.”
Avluda	bir	araba	duruyordu	ama	kapıcı	(hiçbir

şey	 sormadan	 altlıkları	 üzerindeki	 heykellerin
arasından	 doğruca	 camlı	 girişe	 giren)	 ana	 ile
oğluna	 bakıp	 eski	 mantoyu	 anlamlı	 anlamlı
süzerek,	 prensesleri	 mi,	 kontu	 mu,	 kimi
aradıklarını	 sordu;	 kontu	 aradıklarını	 öğrenince,
ekselansın	 bugün	 daha	 kötü	 olduğunu,	 kimseyi
kabul	etmediğini	söyledi.



Boris,	Fransızca	olarak:
“Dönelim,”	dedi.
Annesi,	yalvarır	bir	sesle:
“Yavrum,”	diye	oğlunun	kolunu	dürttü,	sanki

bu	 dokunma	 onu	 yatıştırabilir,	 eyleme
geçirebilirmiş	gibi.
Boris	 sustu.	 Kaputunu	 çıkarmadı;	 soran	 bir

bakışla	annesine	baktı.
Anna	Mihaylovna,	kapıcıya	dönerek	yumuşak

bir	sesle:
“Kuzum,	Kont	Kiril	Vladimiroviç’in	çok	hasta

olduğunu	 biliyorum...”	 dedi.	 “Biliyorum	 da
onun	 için	 geldim...	 Akrabasıyım...	 Rahatsız
etmeyeceğim,	 canım...	 Yalnız	 Prens	 Vasili
Sergeyeviç’i	 göreceğim;	 burada	 olduğunu
biliyorum.	Lütfen	haber	ver.”
Kapıcı	 asık	 yüzle	 kösteğini	 çekti,	 geriye

döndü.
“Prens	Drubetskaya,	Prens	Vasili	Sergeyeviç’i

görmek	istiyor,”	diye	yukardan	koşup	merdiven
parmaklığının	 altından	 bakan	 çoraplı,
ayakkabılı,	fraklı	bir	uşağa	seslendi.



Prenses,	 renkli	 ipek	 giysisinin	 buruşuklarını
düzeltti,	 duvardaki	 Venedik	 aynasına	 baktı,
aşınmış	 ayakkabılarıyla	 merdivenin	 halısı
üzerinden	dinç	adımlarla	yukarı	çıktı.
“Dostum,	 bana	 söz	 vermiştiniz,”	 diyerek

oğlunu	gene	dürttü.
Boris	gözlerini	yere	 indirdi.	Uysalca	peşinden

yürüdü.
Prens	 Vasili’ye	 ayrılan	 daireye	 bitişik	 bir

salona	girdiler.
Ana	oğul	odanın	ortasından	geçerken	önlerine

çıkan	 yaşlı	 bir	 hizmetçi	 kadına	 yol	 sormayı
tasarladıkları	 sırada	kapılardan	birinin	 tunç	kolu
döndü,	 Prens	 Vasili	 sırtında	 kadife	 bir	 ceket,
göğsünde	 tek	 bir	 madalya,	 her	 zamanki	 ev
kılığıyla	 göründü.	 Siyah	 saçlı	 güzel	 bir	 erkeği
uğurluyordu.	 Bu	 adam	 Petersburg’un	 ünlü
doktoru	Lorrain’di.
“Bu	doğru	mu?”	diye	sordu	Prens.
“Prensim,	 yanılmak	 insana	 özgüdür	 ama...”

diye	 doktor,	 harfleri	 boğazdan	 ve	 Latince
sözcükleri	 Fransız	 lehçesiyle	 söyleyerek	 yanıt



verdi.
“İyi,	iyi...”
Prens	 Vasili,	 Anna	 Mihaylovna	 ve	 oğlunu

görünce	 doktoru	 selamlayıp	 ayrıldı,	 sessizce
ama	 soran	 bir	 havayla	 onlara	 yaklaştı.	 Boris,
annesinin	 gözlerinde	 birdenbire	 bir	 acının
belirdiğini	ayırt	etti,	hafifçe	gülümsedi.
Anna	 Mihaylovna	 kendisine	 dikilen	 soğuk,

küçümseyici	bakışların	ayırdında	değilmiş	gibi:
“Evet,	 bu	 hüzünlü	 koşullar	 altında	 görüşmek

de	nasipmiş,”	dedi.	“Aziz	hastamız	nasıl?”
Prens	 Vasili,	 bir	 şey	 anlamamış	 gibi	 soran

bakışlarla	 önce	 ona,	 sonra	 Boris’e	 baktı.	 Boris
saygıyla	 eğildi,	 Prens	 Vasili	 bu	 selamlamaya
karşılık	vermedi,	Anna	Mihaylovna’ya	döndü	ve
sorusuna,	 hasta	 için	 umutsuzluk	 anlatan	 bir	 baş
ve	dudak	devinimiyle	yanıt	verdi.
“Ya?..”	 diye	 bağırdı	Anna	Mihaylovna.	 “Ah,

ne	 felaket!	Düşünmek	bile	korkunç...	Bu	benim
oğlum,”	Boris’i	göstererek	ekledi,	“Size,	kendisi
teşekkür	etmek	istiyordu.”
Boris,	bir	kez	daha	saygıyla	eğildi.



“İnanınız	 ki,	 prens,	 bize	 yaptığınız	 iyiliği,	 bir
ana	yüreğiyle	hiçbir	zaman	unutmayacağız.”
Prens	 Vasili	 kılığını	 düzeltti,	 konuğu	 Anna

Mihaylovna’nın	 karşısında	 davranışlarına	 ve
sesine,	 burada,	 Moskova’da	 Anna	 Şerer’in
suaresindekinden	 çok	 daha	 fazla	 görkem
katarak:
“Size	 yararlı	 olabildiğim	 için	 mutluyum,	 aziz

Anna	Mihaylovna...”	dedi.
Boris’e	dönerek	sert	bir	tonla	ekledi:
“Görevinizi	 iyi	 yapmaya,	 onurlu	 bir	 asker

olmaya	 çabalayınız.	 Memnun	 oldum...	 izinli
olarak	 mı	 burada	 bulunuyorsunuz?”	 diye	 de
donuk	bir	sesle	sordu.
“Yeni	 görevime	 gitmek	 için	 buyruk

bekliyorum,	Ekselans.”
Boris,	 ne	 prensin	 sert	 tavrı	 karşısında	 bir

üzüntü,	 ne	 de	 söze	 girişmek	 için	 bir	 istek
göstermiş,	 öyle	 sakin	 ve	 saygılı	 bir	 sesle	 yanıt
vermişti	ki,	prens	dikkatle	ona	baktı.
“Annenizle	mi	oturuyorsunuz?”
Boris:



“Kontes	 Rostova’yla	 oturuyorum,”	 diyerek,
gene	‘ekselans’ı	ekledi.
Anna	Mihaylovna:
“Hani,	 Natali	 Şinşina’yla	 evlenen	 İlya	 Rostof

yok	mu,	işte	o,”	dedi.
Prens	Vasili	tekdüze	sesiyle:
“Biliyorum,	biliyorum,”	dedi.	“Natalya’nın	bu

yontulmamış	 ayıyla	 evlenme	 kararını	 nasıl
verdiğine	bir	türlü	akıl	erdiremiyorum.	Büsbütün
aptal	 ve	 gülünç	 bir	 adam.	 Söylendiğine	 göre,
kumarcıymış	da.”
Anna	 Mihaylovna,	 Prens	 Rostof’un,	 üzerine

beslenen	bu	kanıya	değdiğini	kendisi	de	biliyor
ama	 zavallı	 yaşlıya	 açıyormuş	 gibi	 duyarlı	 bir
tavırla	gülümsedi:
“Ama	çok	iyi	yürekli	adam,	prens!”	dedi.
Bir	 süre	 sustu,	 sonra	 ağlamaklı	 yüzünde

büyük	bir	keder	ifadesiyle:
“Ne	diyor	doktorlar?”	diye	sordu.
“Umut	az...”	dedi	prens
“Bana	 ve	 Boris’e	 ettiği	 bütün	 iyilikler	 için

dayıma	 bir	 kez	 daha	 teşekkür	 etmeyi	 ne	 kadar



isterdim,	 bu	 onun	 vaftiz	 oğludur,”	 diye	 Prens
Vasili’yi	bu	son	derece	sevindirecekmiş	gibi	bir
sesle	ekledi.
Prens	 Vasili	 düşünceye	 daldı,	 alnını

buruşturdu.	Anna	Mihaylovna,	Kont	Bezuhof’un
vasiyetnamesinde	 prensin	 kendisini	 bir	 rakip
gibi	 görünmesinden	 korktuğunu	 anlamıştı.
Telaşını	yatıştırmak	için	hemen	atıldı:
“Dayıma	 karşı	 beslediğim	 candan	 sevgi	 ve

bağlılık	 beni	 bırakmıyor.”	 ‘Dayım’	 sözcüğünü
çok	güvenle	ve	doğallıkla	söylüyordu.
“Onun	 soylu	 ve	 temiz	 huyunu	 bilirim.	 Ama

yanında	 küçük	 prenseslerden	 başka	 kimsecikler
yok...	 Onlar	 daha	 çocuk...”	 Prenses,	 başını
eğerek	 fısıldadı:	 “Son	ödevini	yerine	getirdi	mi,
prens?	 Bu	 son	 dakikalar	 ne	 kadar	 değerlidir!
Daha	 fena	 olamaz;	 eğer	 o	 kadar	 ağırsa	 onu
herhalde	hazırlamak	gerek.	Biz	kadınlar...”’
Prens,	zarifçe	gülümsedi.
“Bu	 gibi	 şeyler	 nasıl	 söylenir	 biliriz.	 Onu

herhalde	görmek	gerek.	Bu	benim	için	ne	kadar
ağır	da	olsa...	Acı	çekmeye	artık	alıştım.”



Öyle	 görünüyordu	 ki,	 prens	 işi	 anlamıştı;
Anna	Mihaylovna’dan	 yakayı	 sıyırmanın,	Anna
Şerer’in	 suaresindeki	 gibi	 güç	 olduğunu	 da
anlamıştı.
“Bu	 görüşme	 belki	 onu	 kötü	 etkiler,	 dostum

Anna	Mihaylovna.	Geceyi	bekleyelim.	Doktorlar
kriz	geleceğini	söylediler.”
“Ama	 bekleyecek	 zaman	 değil	 prens,

düşününüz	ki	ruhunun	kurtuluşu	söz	konusudur!
Ah,	bir	Hıristiyanın	ödevleri	ne	kadar	ağır...”
İç	 odalardan	 birinin	 kapısı	 açıldı.	 Kontun

yeğenlerinden,	 belden	 yukarısı,	 bacaklarına
göre,	 şaşılacak	 derecede	 uzun	 ve	 orantısız	 bir
prenses	düşünceli	ve	soğuk	bir	yüzle	dışarı	çıktı.
Prens	Vasili,	ona	doğru	döndü	ve	sordu:
“Nasıl?”
“Hep	aynı...”	Anna	Mihaylovna’yı	 tanımadığı

birisi	 gibi	 süzerek	 ekledi:	 “Bu	 gürültüye
gönlünüz	nasıl	razı	oluyor?”
Anna	 Mihaylovna,	 usul	 adımlarla	 kontun

yeğenine	sokularak	tatlı	bir	gülümsemeyle:
“Ah,	 azizim,	 sizi	 tanıyamamıştım.	 Şimdi



geldim,	dayıma	bakmakta	size	yardıma	hazırım.
Ne	 kadar	 acı	 çektiğinizi	 anlıyorum,”	 diye	 göz
kapaklarını	duyarlıca	devirerek	konuştu.
Prenses	 yanıt	 vermedi,	 gülümsemedi	 bile;

hemen	 çıkıp	 gitti.	 Anna	 Mihaylovna
eldivenlerini	çıkardı,	yeni	bir	hareket	için	konum
alır	 gibi	 bir	 koltuğa	 yerleşti,	 Prens	 Vasili’ye
yanında	yer	gösterdi.
Oğluna,	 “Boris...”	 dedi	 ve	 gülümsedi.	 “Ben

kontun,	 dayımın	 yanına	 gidiyorum,	 sen	 de	 bu
arada	 Piyer’e	 git,	 dostum.	 Rostoflar’ın	 çağrısını
iletmeyi	 unutma.	 Yemeğe	 çağırıyorlar	 onu.
Gitmez	sanırım,	değil	mi?”	diye	prense	dönerek
sordu.
Neşesi	kaçmış	görünen	prens:
“Hiç	 de	 değil,”	 dedi.	 “O	 delikanlıdan	 beni

kurtarırsanız	 çok	 sevineceğim.	 Oturup	 duruyor
burada..	Kont	onu	bir	kez	bile	sormadı.”
Prens	 omuzlarını	 silkti.	 Hizmetçi,	 delikanlıyı

aşağıya,	 oradan	 başka	 bir	merdivenle	 yukarıya,
Piyotr	Kiriloviç’in	yanına	götürdü.



XII

Piyer,	 Petersburg’da	 kendisine	 bir	 meslek
seçmeye	 vakit	 bulamamış,	 gerçekten	 taşkınlık
yüzünden	 Moskova’ya	 sürülmüştü.	 Kont
Rostof’un	evinde	anlatılan	olay	doğruydu.	Piyer,
polis	 komiseri	 ile	 ayıyı	 birbirine	 bağlamaya
yardım	 etmişti.	 Moskova’ya	 birkaç	 gün	 önce
gelmiş	ve	her	zamanki	gibi	gene	babasının	evine
inmişti.	Rezilliğinin	 daha	 şimdiden	Moskova’da
bilindiğini,	 babasının	 çevresini	 saran	 ve	 hiçbir
zaman	kendisine	iyi	gözle	bakmayan	kadınların,
kontu	 kızdırmak	 için	 bu	 fırsattan
yararlandıklarını	 varsaydığı	 halde,	 geldiği	 gün
babasının	 dairesine	 gitmişti.	 Prenseslerin	 hep
oturdukları	 yer	 olan	 konuk	 salonuna	 girince,
gergef	 işlemek,	 kitap	 okumakla	 vakit	 geçiren
kadınlarla	selamlaştı.	İçlerinden	biri	yüksek	sesle
okuyordu.	Üç	 kişiydiler.	Temiz,	 uzun	 boylu	 ve
hırçın	 bir	 kız	 olan	 büyüğü	 (Anna



Mihaylovna’nın	karşısına	çıkan)	okuyordu;	 ikisi
de	 pembe	 yüzlü,	 güzel.olan	 ve	 biri	 diğerinden
yalnız	 onu	 çok	 şirin	 gösteren	 dudağının
üstündeki	 bir	 benle	 ayrılan	 küçükler	 gergef
işliyordu.	 Piyer,	 bir	 ölü,	 bir	 vebalı	 gibi
karşılanmıştı.	 Büyük	 prenses	 okumayı	 kesti,
sessizce	 ve	 ürkek	 gözlerle	 ona	 baktı.	Küçüğün,
bensiz	 olanın	 yüzü	 de	 aynı	 biçimi	 almıştı,	 şen
olan,	 çok	 gülen	 en	 küçüğü,	 yüzü	 benlisi,	 onda
uyandırdığı	gülümsemeyi	gizlemek	için,	gergefe
eğildi.	 İpliği	 aşağı	 çekti,	 örnekleri	 inceliyormuş
gibi	 eğildi.	 Gülmemek	 için	 kendini	 zor
tutuyordu.
“Günaydın,	 kuzenim,	 beni	 tanımadınız	 mı?”

dedi	Piyer.	“Ben	sizi	çok	iyi	tanıyorum,	çok	iyi.”
Piyer,	 her	 zamanki	 duraksamasıyla,	 ama
sıkılmaksızın	 sordu:	“Kontun	sağlığı	nasıl?	Onu
görebilir	 miyim?”	 Kont	 hem	 bedensel,	 hem
ruhsal	 acı	 çekiyor,	 ona	 daha	 çok	 ruhsal	 acı
çektirmek	istiyorsunuz	herhalde?”
Piyer:
“Kontu	görebilir	miyim?”	diye	yineledi.



“Hım!..	 Onu	 öldürmek,	 büsbütün	 öldürmek
isterseniz	görebilirsiniz.	Olga,	git	bak,	dayının	et
suyu	 hazır	 mı,	 vakti	 geliyor,”	 diye	 ekledi,
bununla	Piyer’e	anlatmak	istiyordu	ki,	o,	olası	ki
babasını	 üzmekten	başka	bir	 şey	düşünmezken,
onlar	babasının	acısını	dindirmekle	uğraşıyordu.
Olga	 çıktı.	 Piyer	 ayakta	 duruyor,	 kız

kardeşlere	bakıyordu.	Eğilip	 selam	vererek	dedi
ki:
“Peki,	 ben	 odama	 gidiyorum.	 Onu	 ne	 zaman

görebileceğimi	bana	söylersiniz.”
Çıktı,	 arkasından	 benli	 kız	 kardeşin	 gevrek

ama	alçaktan	çıkan	kahkahası	duyuldu.
Ertesi	 gün	 Prens	Vasili	 gelmiş,	 kontun	 evine

yerleşmişti.	 Piyer’i	 yanına	 çağırtarak	 ona	 şöyle
demişti:
“Azizim,	 eğer	 burada	 da	 Petersburg’daki	 gibi

davranırsanız	 sonu	 fena	 olur.	 Size	 bu	 kadarını
söylerim.	 Kont	 çok,	 çok	 hasta;	 onu	 kesinlikle
görmemen	gerek.”
O	zamandan	beri	Piyer’i	rahatsız	etmemişlerdi.

Bütün	gününü	yukarda,	odasında	geçiriyordu.



Boris	 yanına	 geldiği	 sırada,	 odasında
geziniyor,	 kimi	 zaman,	 bir	 köşede	 durarak
görünmeyen	 bir	 düşmana	 kılıç	 saplar	 gibi
duvara	 karşı	 hamle	 ediyor,	 gözlüklerinin
altından	 sert	 sert	 bakıyor,	 sonra	 gene	 voltasına
başlıyor,	 anlaşılmaz	 sözler	 söylüyor,	 omuzlarını
silkiyor,	kollarını	açıyordu.
“İngiltere’nin	 sonu,”	 diye	 kaşlarını	 çatarak

parmağıyla	 birini	 işaret	 etti.	 “Bay	 Piss	 ulusa	 ve
insan	 haklarına	 ihanetinden	 ötürü	 şu	 cezaya
mahkûm...”
Bu	 sırada	 o	 kendisini	 Napolyon	 sanarak

kahramanıyla	 birlikte	 Padökale’den	 tehlikeli	 bir
sıçrama	 yapmış,	 Londra’yı	 fethetmiş	 ve	 daha
mahkûmiyet	kararını	 açıklamayı	bitirmemişti	ki,
genç,	 boylu	 boslu,	 göz	 alıcı	 bir	 subayın	 içeri
girdiğini	 gördü.	 Durdu.	 Piyer,	 Boris’i	 on	 dört
yaşında	 bir	 çocuk	 olarak	 bırakmıştı.	 Onu	 hiç
anımsamıyordu.	 Ama	 buna	 karşın	 kendisine
özgü	 bir	 çabuklukla,	 sevinçli	 görünerek	 elini
sıktı,	dostça	gülümsedi.
Boris,	sakince	ve	hoş	bir	gülümsemeyle:



“Beni	 anımsıyor	 musunuz?”	 dedi.	 “Annemle
kontu	görmeye	geldik,	ama	herhalde	rahatsız.”
Piyer,	 bu	 delikanlının	 kim	 olduğunu

anımsamaya	çalışarak:
“Evet,	 herhalde	 hasta,	 rahat	 bırakmıyorlar	 ki

onu,”	dedi.
Boris,	 Piyer’in	 kendisini	 tanımadığını

anlamıştı,	 ama	 adını	 vermeye	 gerek	 görmüyor,
hiç	 sıkılganlık	 duymaksızın	 gözlerinin	 içine
bakıyordu.
Oldukça	 uzun	 ve	 Piyer	 için	 sıkıcı	 olan	 bir

sessizlikten	sonra:
“Kont	 Rostof	 bugün	 sizi	 öğle	 yemeğine

çağırıyor,”	dedi.
Piyer	sevinçle:
“Âa!	Rostof!	Demek	siz	onun	oğlu,	 İlya’sınız

ha?	Düşününüz	bir	kez,	sizi	ilk	anda	tanımadım.
Anımsarsınız	 Bayan	 Jacquot’yla	 Serçe
dağlarında	gezerdik...	Çok	zaman	geçti.”
Boris,	 yürekli	 ve	 biraz	 alaylı	 bir

gülümsemeyle	ağır	ağır:
“Yanılıyorsunuz,”	 dedi,	 “ben,	 Prenses	 Anna



Mihaylovna	 Dru-betskaya’nın	 oğlu	 Boris’im,
İlya,	 Rostof’un	 babasının	 adıdır,	 oğlunun	 adı
Nikolay’dır.	 Bayan	 Jacquot	 adında	 biriyle	 de
tanışmış	değilim.”
Piyer,	 sivrisineklerin	 ya	 da	 arıların	 saldırısına

uğramış	 gibi	 kollarını,	 başını	 salladı.	 “Ah,	 neler
söylüyorum!	 Hep	 birbirine	 karıştırdım!
Moskova’da	 ne	 kadar	 akrabam	 varmış!	 Siz
Boris’siniz!..	 Evet!	 Neyse	 anlaştık.	 E,	 Bulon
Seferi	 üzerine	 ne	 düşünüyorsunuz?	 Napolyon,
kanalı	 aşarsa	 İngilizler’in	 durumu	 kötüleşir.
Bence	 sefer	 elbet	 olanaklıdır.	 Yeter	 ki,	 Vilnev
bir	hata	etmesin!”
Boris,	 Bulon	 Seferi	 üzerine	 hiçbir	 şey

bilmiyordu.	 Gazete	 okumazdı.	Vilnev’i	 ilk	 kez
duyuyordu.	Sakin,	alaylı	bir	sesle:
“Biz	 burada,	 Moskova’da	 politikadan	 çok,

şölenler	 ve	 dedikodularla	 ilgiliyiz.	 Bu	 hususta
bir	 şey	 bilmiyorum,	 bir	 şey	 düşünmüyorum.
Moskova	en	çok	dedikoduyla	 ilgilidir.	Şimdi	de
sizden	ve	konttan	söz	ediliyor.”
Piyer,	 karşısındakinin	 söylediğine	 sonradan



pişman	olacağı	bir	sözü	ağzından	kaçırmasından
korkuyormuş	 gibi	 tatlı	 bir	 gülümsemeyle
gülümsedi.	 Ama	 Boris,	 onun 	 gözlerinin	 içine
bakarak,	 net,	 açık	 ve	 soğuk	 bir	 havayla
konuşuyordu.
“Moskova’da	da	dedikodudan	başka	yapacak

bir	 şey	 yok,”	 diye	 sözüne	 devam	 etti,	 “herkes
kontun	 servetini	 kime	 bırakacağı	 sorunuyla
ilgili.	Ama	hepimizden	de	çok	yaşar	belki,	bunu
candan	isterim...”
“Bütün	 bunlar	 çok	 acı,	 çok!”	 diye	 prens

konuşmayı	kesti:
Piyer,	 hep	 bu	 subayın,	 sözü	 ayırdında

olmadan	kendi	 kendini	 zor	 duruma	 sokacak	bir
yola	dökmesinden	korkuyordu.
“Herhalde	 siz	 öyle	 sanırsınız	 ki,”	 Boris

hafiften	 kızardı	 ama	 sesini	 ve	 yüzünü
değiştirmeksizin	 devam	 etti,	 “herhalde	 siz	 öyle
sanırsınız	 ki,	 ailemin	 işi	 gücü	 bu	 zengin
adamdan	bir	şey	koparmak.”
Piyer	içinden,	‘öyledir	de,’	dedi.
“Bir	 anlaşmazlıktan	 kaçınmak	 için	 size



özellikle	şunu	söylemek	isterim	ki,	eğer	beni	de,
ailemi	 de	 bu	 gibilerden	 sayıyorsanız	 çok
yanılıyorsunuz.	 Biz	 çok	 yoksuluz,	 ama,	 kendi
hesabıma	söylüyorum;	babanızı,	özellikle	zengin
olduğu	 için,	 ben	 kendime	 akraba	 saymıyorum;
ne	 ben,	 ne	 annem	 ondan	 hiçbir	 şey
istemeyeceğiz,	bir	şey	kabul	etmeyeceğiz.”
Piyer	 uzun	 süre	 bir	 şey	 anlayamadı,	 ama

anlayınca	kanepeden	fırlayarak	kendine	özgü	bir
çabukluk	 ve	 beceriksizlikle	 Boris’i	 kolunun
altından	yakaladı.	Boris’ten	daha	çok	kızarmıştı.
Utançla	karışık	bir	acıyla	konuşmaya	başladı:
“İşte	 bu	 tuhaf,	 sanki	 ben	 size...	 Evet,	 kim

düşünebilirdi	ki...	Pek	iyi	biliyorum...”
Boris	sözünü	kesti:
“Her	 şeyi	 söylediğime	 memnunum.	 Belki	 bu

sizin	için	hoş	bir	şey	olmadı,	beni	bağışlayınız.”
Piyer	 onu	 yatıştıracak	 yerde	 o	 Piyer’i
yatıştırıyordu.	 “Ama,	 umarım	 ki	 sizi
gücendirmedim.	Ben	her	şeyi	açık	söylerim...	Ne
diyecektim?	 Rostoflar’a	 yemeğe	 geliyor
musunuz?”



Boris,	 kendisini	 güç	 bir	 durumdan	 kurtarıp
başkasını	bu	durumda	bırakmakla	 ağır	bir	yükü
üzerinden	atmış	gibi	büsbütün	rahatlatmıştı:
Piyer	yatışarak:
“Hayır,	 dinleyiniz,”	 dedi.	 “Siz	 şaşılacak	 bir

adamsınız.	 Söyledikleriniz	 çok	 iyi,	 çok.	 Beni
tanımazsınız	 kuşkusuz.	 Çoktandır	 birbirimizi
görmedik.	 Ta	 çocukluktan	 beri.	 Siz
düşünebilirsiniz	ki,	ben...	sizi	anlıyorum,	çok	iyi
anlıyorum.	 Ben	 bunu	 yapmazdım,	 bu	 kadar
gözü	 pek	 değilim,	 ama	 çok	 iyi.	 Sizinle
tanıştığıma	 çok	 sevindim.”	 Sustu,	 sonra
gülümseyerek	 ekledi,	 “Benim	 için
düşündüğünüz	şey	tuhafsa	da,”	güldü,	“eh,	daha
iyi	 tanışırız,	değil	mi	ya?	Rica	ederim.”	Boris’in
elini	 sıktı,	 “Biliyor	 musunuz,	 kontun	 yanına
daha	 bir	 kez	 çıkmadım.	 Beni	 çağırmadı...	 Ona
bir	insan	olarak	acıyorum...	Ama	ne	yaparsın?”
“Napolyon,	 ordusunu	 geçirmeyi	 başarır	 mı

dersiniz?”	diye	Boris	gülümseyerek	sordu.
Piyer,	 Boris’in	 konuyu	 değiştirmek	 istediğini

anladı.	 Razı	 oldu.	 Bulon	 girişiminin	 yarar	 ve



zararlarının	çözümlemesine	girişti.
Bir	 uşak,	 Boris’i	 prensin	 yanına	 çağırmaya

geldi.	 Prenses	 gidiyordu.	 Piyer,	 Boris’le	 daha
yakından	 dost	 olmak	 için	 yemeğe	 geleceğine
söz	 verdi.	 Elini	 güçlüce	 sıktı,	 gözlüklerinin
arkasından	 sevecenlikle	 gözlerine	 baktı...	 O
gittikten	sonra,	bu	kez	görünmez	dünyasına	kılıç
saplayarak	 değil	 de,	 bu	 sevimli,	 akıllı,	 kendine
güvenli	 delikanlıyı	 aklına	 getirip	 gülümseyerek
daha	uzun	süre	odada	gezindi.
Bu	 delikanlıya	 karşı	 içinde,	 ilk	 gençlik

çağlarında;	 özellikle	 yalnızlıkta	 olduğu	 gibi,
nedensiz	 bir	 duyarlık	 hissi	 vardı.	 Onunla
kesinlikle	dost	olmaya	karar	verdi.
Prens	 Vasili,	 prensesi	 uğurluyordu.	 Prenses

mendilini	gözlerine	tutmuştu,	gözleri	yaşlıydı.
“Ne	 feci	 şey,	 ne	 feci!”	 diyordu.	 “Ama	 ne

pahasına	 olursa	 olsun	 ödevimi	 yerine
getireceğim.	 Geceyi	 gelip	 burada	 geçireceğim,
onu	böyle	bırakmak	olmaz.	Dakikalar	değerlidir.
Anlamıyorum,	 prensesler	 ne	 diye	 bekliyorlar...
Belki	Tanrı	yardım	eder	de	onu	hazırlamanın	bir



yolunu	 bulurum.	 Hoşça	 kal	 prens,	 Tanrı
yardımcınız	olsun.”
Sonra,	 “Hoşça	 kal,	 azizim,”	 diyerek	 prenses,

Vasili’ye	döndü.	Gene	arabaya	bindikleri	 sırada
da	oğluna:
“Ah,	 çok	 feci	 bir	 durumu	var,”	dedi,	 “hemen

hemen	kimseyi	tanımıyor.”
“Anlamıyorum	anne,	Piyer’le	ilişkileri	nedir?”

diye	Boris	sordu.
“Her	 şeyi	 vasiyetnamesinde	 söyleyecek,

oğlum,	bizim	yazgımız	da	ona	bağlı.”
“Ama	 bize	 bir	 şey	 bırakacağını	 niçin

düşünüyorsun?”
“Ah,	 yavrum!	 O,	 öyle	 zengin,	 biz	 öyle

yoksuluz	ki!”
“Ama	bu	yeter	bir	neden	sayılmaz,	anne.”
“Ah	 Tanrım!	 Tanrım!	 Ne	 fena	 hasta!”	 diye

bağırdı.



XIII

Anna	Mihaylovna	 oğluyla	 birlikte	 Kont	 Kiril
Vladimiroviç	Bezuhofa	 gidince	Kontes	Rostova
mendilini	 gözlerinde	 tutarak	uzun	 zaman	yalnız
oturdu.
Onu	 birkaç	 dakika	 bekleten	 hizmetçi	 kıza

öfkeyle:
“Ne	 oluyorsunuz,	 kuzum!”	 dedi.	 “Çalışmak

istemiyor	 musunuz	 yoksa?	 O	 halde	 ben	 size
başka	yer	bulurum.”
Dostunun	 acısı,	 düşkünce	 yoksulluğu	 onu

sarsmıştı.	 Bunun	 için	 keyfi	 kaçmıştı.	 Ve	 bu
durumu	 her	 zaman	 hizmetçiye	 ‘Kuzum’,	 ‘siz’
gibi	konuşmasından	anlaşılırdı.
Hizmetçi	kız:
“Bağışlayınız	efendim,”	dedi.
“Konta	beni	görmesini	rica	ediniz.”
Kont,	 her	 zamanki	 gibi	 suç	 işlemiş	 bir	 adam



tavrıyla	sallanarak	karısına	yaklaştı.
“Ah,	 kontesciğim,	 Çil	 kuşlarından	 ne	 güzel

moderli	 sote	 yapılmış,	 dostum,	 tadına	 baktım;
Taraska’ya	 verdiğim	 bin	 ruble	 helal	 olsun,
değer!”
Karısının	 yanına	 oturdu.	 Kolunu	 erkekçe

dirseğine	dayayarak	ak	saçlarını	karıştırdı.
“Ne	buyuruyorsunuz,	kontesciğim?”
“Bak,	 dostum...	 a,	 orana	 ne	 bulaşmış	 senin?”

diye	kontes	kocasının	yeleğini	göstererek	sordu.
“Sote	herhalde,”	diye	gülerek	ekledi.	“Bak	kont,
bana	para	gerek.”
Hüzünlendi.
“Ah,	kontesciğim.”
Kont	hemen	cüzdanını	çıkarmaya	davrandı.
“Bana	çok	gerek,	kont,	beş	yüz	ruble	gerek.”
Patiska	 mendilini	 çıkarıp	 kocasının	 yeleğini

sildi.
“Şimdi,	şimdi;	hey,	kim	var	orada!”	diye	kont,

ancak	 çağırdıkları	 kimselerin	 oldum	 olası
seslerine	 koşacaklarına	 güvenenlerin	 sesiyle
bağırdı.	“Mitenka’yı	gönderin,	bana	gelsin!”



Mitenka	 (kontun	 yanında	 büyüyen	 ve	 şimdi
bütün	 işlerini	 yöneten	 soylu)	 yavaşça	 odaya
girdi.
Kont,	içeri	giren	delikanlıya:
“Bak	azizim,	para	getir	bana,”	dedi,	düşündü.

“Evet,	 yedi	 yüz	 ruble	 getir.	 Ha,	 bak,	 geçen
seferki	 gibi	 yırtık	 ve	 kirli	 getirme,	 iyilerinden
getir,	kontes	için.”
“Evet	Mitenka,	temizce	olsunlar,”	diye	kontes

hüzünlü	bir	tavırla	içini	çekti.
“Ne	 zaman	 getirmemi	 buyurursunuz,

Ekselans?	Şunu	bildirmeliyim	ki..”
Kontun	sinirlenmeye	başladığının	belirtisi	olan

güçlükle	 ve	 sık	 sık	 soluk	 alışını	 farkederek
sözünü	değiştirdi:
“Ha,	 unutmuştum...	 Hemen	 şimdi	 getireyim

efendim?”
“Evet,	evet	getir,	kontese	ver.”
Delikanlı	dışarı	çıkınca	kont	ekledi:
“Benim	 bu	 Mitenka	 altındır.	 Hiçbir	 zaman

bana	 ‘olmaz’	 demez.	 Buna	 zaten	 dayanamam.
Her	şey	olanaklıdır.”



“Ah	 kont	 para,	 para.	 Yeryüzünde	 ne	 acılara
neden	 oluyor!	 Ama	 bu	 para	 bana	 çok	 gerek,”
dedi	kontes.
“Siz	 kontesciğim,	 para	 harcama	 konusunda

çok	ünlüsünüz,	bunu	herkes	bilir,”	diyerek	kont
karısının	elini	öptü,	gene	odasına	gitti.
Anna	Mihaylovna,	Bezuhof’tan	gene	döndüğü

zaman	 kontesin	 yanındaki	 küçük	 masanın
üstünde	 mendille	 örtülü	 yepyeni	 kâğıt	 paralar
duruyordu.	 Anna	 Mihaylovna,	 kontesin	 biraz
heyecanlı	olduğunu	sezmişti.	Kontes:
“E,	ne	var	ne	yok,	dostum?”	diye	sordu.
“Ah,	ne	feci	durumda!	O	kadar	kötü,	o	kadar

kötü	ki,	onu	tanıyamazsın;	yanında	bir	dakikacık
kaldım	iki	söz	etmedim.”
Kontes	kızararak	 (onun	geçkin,	zayıf,	mağrur

yüzü	 için	 bir	 tuhaftı),	 ve	 mendilin	 altından
paraları	 çıkararak	 birdenbire:	 “Annet!	 Tanrı
aşkına	 al	 şunu,”	 dedi.	 Anna	 Mihaylovna	 işi
hemen	 anladı,	 çevik	 bir	 devinimle	 kontesi	 tam
sırasında	 kucaklamak	 üzere	 eğildi.	 “Benden,
Boris’e	 üniforma	 yaptırman	 için.”	 Anna



Mihaylovna	 onu	 kucaklamış	 ağlıyordu.	 Kontes
de	 ağlıyordu.	 Dost	 oldukları	 için,	 iyi	 yürekli
oldukları	 için	 bu	 gençlik	 arkadaşları,	 böyle
bayağı	 bir	 nesneyle,	 parayla	 ilgili	 oldukları	 için
ve	 gençlikleri	 elden	 gittiği	 için	 ağlıyorlardı...
Ama	ikisinin	de	gözyaşları	sevinçtendi.

XIV

Kontes	 Rostova,	 kızları	 ve	 daha	 şimdiden
büyük	 bir	 kalabalık	 oluşturan	 konuklarıyla
salonda	 oturuyordu.	 Kont,	 Türk	 çubukları
koleksiyonunu	 göstermek	 için	 erkek	 konukları
çalışma	 odasına	 götürmüştü.	 Arada	 bir	 çıkıp



soruyordu:	 Gelmedi	 mi?	 Sosyete	 dünyasında
Müthiş	 bir	 Dragon	 ünüyle	 anılan,	 zenginliği,
ünüyle	değil	de	açık	sözlülüğüyle,	içten	ve	yalın
tavırlarıyla	 tanınmış	 bir	 kadın	 olan	 Mariya
Dimitriyevna	Ahrasimova’yı	bekliyorlardı.
Mariya	 Dimitriyevna’yı	 çar	 ailesi,	 bütün

Moskova	ve	Petersburg	tanırdı;	her	iki	kentte	de
ona	 şaşarak	kabalığına	gizliden	gizliye	gülerler,
onun	 üzerine	 fıkralar	 anlatırlardı;	 bununla
birlikte	 herkes	 ona	 saygı	 gösterir,	 ondan
çekinirdi.
Dumanla	 dolu	 odada,	 bir	 bildiriyle	 açıklanan

savaştan,	 asker	 toplamadan	 söz	 ediliyordu.
Bildiriyi	 daha	 kimse	 okumamıştı.	Ama	 çıktığını
herkes	biliyordu.	Kont,	bir	 sedirde,	 tütün	 içerek
konuşan	iki	kişinin	arasında	oturuyordu.	Kendisi
tütün	 içmiyor,	 konuşmuyor,	 başını	 bazen	 bir
yana,	 bazen	 öbür	 yana	 eğerek	 belli	 olan	 bir
sevinçle	 çubuk	 içenlere	 bakıyor,	 yanındakileri
dinliyordu.
Konuşanlardan	 biri	 sivildi,	 buruşuk,	 sinir

küpü,	 tıraşlı	 ve	 zayıf	 yüzlüydü;	 yaşlılık	 çağına



yaklaşmış	olmasına	karşın	genç	bir	delikanlı	gibi
en	 son	 modaya	 göre	 giyinmişti.	 Sedirde	 kendi
evindeymiş	 gibi	 oturuyordu.	 Kehribar	 çubuğu
yandan	ağzının	ta	içine	sokmuş,	sık	sık	çekerken
gözlerini	 kırpıştırıyordu.	 Bu	 adam	 kontesin,
Moskova	 salonlarında	 kötü	 dilli	 diye	 anılan,
amcasının	 oğlu	 yaşlı	 bekâr	 Şinşin’di.
Karşısındakinin	 gözüne	 girmiş	 görünüyordu.
Özene	 bezene	 giyinmiş,	 taranmış,	 genç,	 al
yanaklı	 bir	muhafız	 subayı	 olan	 diğeri	 kehribar
çubuğu	 ağzının	 ön	 yanında	 tutuyor,	 pembe
dudaklarıyla	 dumanı	 yavaşça	 çekerek	 güzel
ağzından	 buram	 buram	 savuruyordu.	 Bu	 genç,
Boris’in	 alaya	 birlikte	 gideceği	 ve	 Nataşa’nın,
yavuklusu	 diye	 büyük	 kız	 kardeşi	 Vera’yı
kızdırdığı	 Semyonovski	 alayı	 subaylarından
teğmen	 Berg’ti.	 Kont	 aralarında	 oturuyor,
dikkatle	 dinliyordu.	 Çok	 sevdiği	 Boston	 oyunu
bir	 yana,	 kont	 için	 en	 hoş	 uğraş,	 özellikle	 iki
konuşkan	 kişiyi	 birbirine	 tutuşturmayı	 başardığı
zaman	dinleyici	durumunda	olmaktı.
Şinşin,	 alaylı	 bir	 tavırla	 gülerek	 ve	 (bu	 onun



sözlerinin	 asri	 özelliğiydi.)	 en	 koyu	Rusça	 halk
deyimlerini	 zarif	 Fransızca	 tümcelerle
birleştirerek:
“Değil	mi	ya,	anacığım,	çok	sayın...	devletten

gelir	 mi	 sağlamak	 istiyorsunuz.	 Bölükten	 gelir
mi	bekliyorsunuz?”
“Hayır,	 Piyotr	 Nikolayeviç,	 ben	 yalnız

süvarinin	 piyadeden	 çok	 daha	 az	 yararlı
olduğunu	 göstermek	 istiyorum.	 İşte,	 Piyotr
Nikolayeviç,	 şimdi	 benim	 konumumu
düşününüz.”
Berg,	 hep	 açık	 ve	 kısa,	 sakince	 ve	 kibarca

konuşurdu;	 sözleri	 hep	 yalnız	 kendisiyle
ilgiliydi.	Onu	doğrudan	doğruya	ilgilendirmeyen
bir	 şeyden	 söz	 edildiği	 sürece	 hep	 uysalca
dinlerdi.	 Başkalarının	 sözüne	 karışma	 istek	 ve
girişiminde	 bulunmadan	 saatlerce	 böyle
susabilirdi.	 Ama	 siz	 onun	 kimliğine,	 kişiliğine
dokunur	 dokunmaz	 uzun	 uzadıya	 ve	 belli	 bir
memnunlukla	anlatmaya	başlardı.
“Benim	 konumumu	 düşününüz	 Piyotr

Nikolayeviç,	 süvari	 olsam	 teğmen	 rütbesinde



bile	yılın	üçte	biri	için	iki	yüz	rubleden	fazla	bir
şey	 alamam;	 oysa	 şimdi	 iki	 yüz	 otuz	 ruble
alıyorum.”
Başarısının	 bütün	 diğer	 insanların	 her	 zaman

başlıca	 amacı	 olacağı	 kendisine	 apaçıkmış	 gibi
bir	 tavırla	 Şinşin’e	 ve	 konta	 bakarak
memnunlukla,	 tatlı	 bir	 gülümsemeyle
konuşuyordu.
Sözüne	devamla:
“Bundan	 başka,	 Piyotr	 Nikolayeviç,	 süvariye

geçince	göz	önünde	olurum,”	dedi,	“hem	piyade
muhafızında	 kadro	 boşlukları	 da	 çok.	 Sonra,
düşününüz,	 iki	 yüz	 otuz	 rubleyle	 ben	 nasıl
geçinirim?”	 Dumanları	 savurarak	 ekledi:	 “Hem
ben	bundan	artırıp	babama	da	gönderiyorum.”
Şinşin,	 çubuğunu	 ağzının	 öbür	 yanına

kaydırdı:
“Denge	 kurulmuştur.	 Başı	 dertte	 olan	Alman

iğne	 deliğinden	 geçer,	 diye	 bir	 atasözü	 var”
diyerek	konta	göz	kırptı.
Kont,	 kahkahayla	 güldü.	 Diğer	 çağrılılar

Şinşin’in	konuştuğunu	fark	edince	onu	dinlemek



için	sokuldu.
Berg,	dinleyenlerin	alaycı	ve	kayıtsız	yüzlerini

ayırt	 etmeksizin,	 muhafıza	 geçmekle	 süvari
bölüğündeki	 arkadaşlarını	 bir	 rütbe	 geçtiğini,
savaş	 zamanında	 bölük	 komutanının
vurulabileceğini,	bölüğün	başına	geçtikten	sonra
da	 kolaylıkla	 bölük	 komutanı	 olabileceğini,
alayda	 onu	 herkesin	 sevdiğini,	 babasının
kendisinden	 memnun	 olduğunu	 söyledi.	 Öyle
görünüyordu	ki,	Berg	bütün	bunları	anlatmaktan
haz	 duyuyordu;	 başkalarında	 da	 bir	 ilgi
uyandırabildiğinden	 kuşku	 duymadığı
anlaşılıyordu.	Ama	bütün	anlattıkları	o	kadar	hoş
ve	 ciddiydi,	 genç	 bencilliğindeki	 katıksızlık	 o
kadar	 belliydi	 ki,	 dinleyicilerinde	 karşı	 çıkacak
güç	bırakmamıştı.
Şinşin	 omzunu	 okşadı,	 ayaklarını	 sedirden

indirdi.
“Hey	 dostum,”	 dedi.	 “Siz	 piyadede	 de,

süvaride	de	işinizi	becerirsiniz;	bunu	size	açıkça
söylüyorum.”
Berg	neşeyle	 gülümsedi.	Kont,	 arkasından	 da



diğer	konuklar	salona	çıktı.
Biriken	 konukların,	 birer	 aperatif	 içmeye

çağrılmalarını	 bekleyerek	 uzun	 konuşmalara
girişmedikleri,	 ama,	 aynı	 zamanda	 sofraya
oturmaya	 can	 attıklarını	 anlatmak	 için
kımıldanmayı	ve	susmamayı	gerekli	saydıkları	o
an	 şölenden	 önceki	 andı.	 Ev	 sahipleri	 dönüp
kapıya	bakıyor,	 ara	 sıra	da	bakışıyorlardı.	Daha
kimi,	 ya	 da	 neyi	 beklediklerini	 konuklar	 bu
bakışlardan	 anlamaya	 çalışıyorlardı.	 Acaba
önemli	bir	akrabaları	mı	gelecekti,	yoksa	yemek
mi	daha	hazır	değildi.
Piyer,	 tam	 yemek	 başlayacağı	 sırada	 geldi,

herkesin	 yolunu	 keserek	 salonun	 ortasında
rastgele	bir	koltuğa	acemice	oturdu.	Kontes	onu
konuşturmak	 istiyor,	 ama	 o	 birini	 arar	 gibi
gözlüklerinin	 arkasından	 bön	 bön	 çevresine
bakıyor,	 kontesin	 bütün	 sorularına	 kısa	 yanıtlar
veriyordu.	 Herkesi	 rahatsız	 ediyordu	 ve	 bunun
ayırdında	 olmayan	 yalnız	 kendisiydi.	 Onun
ayıyla	 geçen	 olayını	 bilen	 konukların	 çoğu	 bu
iriyarı,	uysal	delikanlıya	merakla	bakıyor,	böyle



hantal	 ve	 alçakgönüllü	 bir	 adamın	 komisere	 bu
muzipliği	nasıl	yaptığına	akıl	erdiremiyordu.
Kontes:
“Yakında	mı	geldiniz?”	diye	sordu.
Piyer,	bakınarak	yanıt	verdi:
“Evet,	bayan.”
“Kocamı	gördünüz	mü?”
“Hayır,	 bayan,”	 ve	 hiç	 de	 yerinde	 olmayarak

gülümsedi.
“Herhalde	 Paris’ten	 yeni	 geldiniz,	 öyle	 mi?

Çok	ilginçtir	oralar	sanırım.”
“Çok	ilginç.”
Kontes,	 Anna	 Mihaylovna’ya	 bir	 göz	 attı.

Anna	Mihaylovna,	bu	delikanlıyla	ilgilenmesinin
istendiğini	 anladı.	 Kalkıp	 yanına	 oturarak
babasından	 söz	 etmeye	 başladı;	 ama	 Piyer,
kontese	 olduğu	 gibi	 ona	 da	 kısa	 kısa	 yanıtlar
veriyordu.	Konuklar	birbirleriyle	çok	ilgiliydiler.
Her	yandan,	‘Razumovskiler...	Bu	çok	hoştu...

Kontes	 Apraksin?’	 gibi	 sözler	 işitiliyordu.
Kontes	kalktı,	büyük	salona	geçti.
“Mariya	 Dimitriyevna	 mı?”	 diye	 salondan



onun	sesi	duyuldu.
“Ta	kendisi.”
İşitilen	 bu	 kaba	 kadın	 sesinin	 arkasından

Mariya	Dimitriyevna	içeri	girdi.
Bütün	genç	kızlar,	dahası,	en	yaşlılar	bir	yana

bırakılmak	 üzere,	 bütün	 kadınlar	 ayağa	 kalktı.
Mariya	 Dimitriyevna	 kapının	 eşiğinde	 durdu,
beyaz	 bukleli	 ellilik	 başını	 dik	 tutarak	 iriyarı
gövdesinin	 yüksekliğinden	 konukları	 süzdü,
sıvıyormuş	 gibi,	 giysisinin	 kolunu	 ağır	 ağır
düzeltti.	 Mariya	 Dimitriyevna	 sürekli	 Rusça
konuşuyordu.
Bütün	 gürültüleri	 bastıran	 yüksek	 ve	 gür

sesiyle:
“Yaş	 gününüz	 kutlu	 olsun,	 çocuklarınızın	 iyi

gününü	görün...”	Elini	öpen	konta	dönerek:	“Ne
o	 yaşlı	 günahkâr,	 Moskova’da	 canın	 mı
sıkılıyor?	Ava	çıkmıyor	musun?”	dedi.
Kızları	 göstererek:	 “E,	 dostum,	 ne	 yaparsın,

bu	 yavru	 kuşlar,	 bak	 nasıl	 büyüyorlar,”	 diye
devam	etti.	“İster	istemez	damat	arayacaksın.”
Elini	 sıkmak	 için	 korkusuzca	 ve	 neşeyle



sokulan	Nataşa’yı	okşayarak:
“Vay	 benim	 Kazak’ım,”	 dedi,	 (Mariya

Dimitriyevna,	Nataşa’ya	Kazak	derdi.)	“yaramaz
bir	kız	olduğunu	bilirim,	ama	gene	severim.”
Kocaman	 çantasından	 armut	 biçiminde	 gök

yakut	 bir	 çift	 küpe	 çıkardı,	 yüzü	 sevinçle
parlayan,	 pembeleşen	 yaş	 günü	 baş	 kişisi
Nataşa’ya	 verdi,	 hemen	 arkasını	 çevirip	 Piyer’e
döndü.
Yapmacıklı,	alçak	ve	ince	bir	sesle:
“Hey,	 dostum,”	 dedi,	 “gel	 buraya	 bakayım.

Gel...”
Gözdağı	 verici	 bir	 tavırla	 kolunu	daha	 yukarı

sıvadı.
Piyer,	 gözlüğünün	 altından	 ona	 bön	 bön

bakarak	yaklaştı.
“Yaklaş,	 yaklaş,	 dostum!	 Vaktiyle	 senin

babana	yalnız	ben	öğüt	verdim.	Sana	da	vermek
gerekiyor.”
Sustu.	 Herkes	 susmuştu.	 Daha	 bunun

başlangıç	 olduğunu	 duyumsuyorlar,	 ne	 olacak
diye	bekliyorlardı.



“Hayırlı	 bir	 çocuk	 bu	 be!	 İyi	 çocuk!..	 Babası
ölüm	döşeğinde,	o	eğlencesinde,	komiseri	ayının
sırtına	 bindiriyor.	 Ayıp	 kuzum,	 ayıp!	 Savaşa
gitsen	daha	iyi	olurdu.”
Döndü,	 gülmemek	 için	 kendini	 zor	 tutan

konta	kolunu	verdi.
Önden	 kont	 ve	 Mariya	 Dimitriyevna,	 sonra

Nikolay’ın	 alaya	 birlikte	 gideceği	 saygın	 süvari
alayı	 komutanı	 ile	 kontes	 gidiyordu.	 Anna
Mihaylovna,	 Şinşin’le	 birlikteydi.	 Berg	 kolunu
Vera’ya	 vermişti.	 Gülümseyen	 Jüli	 Karagina,
sofraya,	 Nikolay’la	 birlikte	 gidiyordu.
Arkalarından	bütün	salon	boyunca	uzanan	daha
başka	 çiftler,	 en	 arkadan	 da	 tek	 sıra	 halinde
çocuklar,	 bakıcılar	 ilerliyordu.	 Hizmetçiler
kımıldandı,	 sandalyeler	 gıcırdadı,	 orkestra
çalmaya	 başladı.	 Konuklar	 yerlerini	 aldılar.
Kontun	 ev	 orkestrası	 yerini,	 bıçak,	 çatal
seslerine,	 konuşmalara,	 hizmetçilerin
koşturmalarına	 bıraktı.	 Masanın	 bir	 başında
kontes	 oturuyordu.	 Sağında	 Mariya
Dimitriyevna,	 solunda	 Anna	 Mihaylovna	 ve



diğer	konuklar	vardı.	Diğer	başta	kont	oturuyor,
solunda	süvari	alayı	komutanı,	sağında	Şinşin	ve
diğer	 erkek	 konuklar	 bulunuyordu.	 Uzun
masanın	 bir	 yanında	 gençler	 vardı;	 Vera,
Berg’le;	 Piyer,	 Boris’le	 yan	 yana	 oturuyordu.
Öbür	 yanda	 çocuklar,	 erkek	 ve	 kadın	 bakıcılar
yerleşmişti.	 Kont,	 kristal	 takımlar,	 şişeler	 ve
yemişle	 dolu	 kâseler	 arasında	 karısına,	 onun
mavi	 kurdeleli	 uzun	 hotozuna	 bakıyor,
durmadan	 yanındakilere	 şarap	 dolduruyor,
kendisine	 doldurmayı	 da	 unutmuyordu.	 Kontes
de	ev	sahipliği	ödevini	unutmayarak	ananasların
arkasından,	 kabak	 başının	 ve	 yüzünün	 kızıllığı
ak	 saçlarından	 keskince	 ayırt	 edilir	 gibi	 gelen
kocasına	anlamlı	bakışlar	fırlatıyordu.	Kadınların
orada	 uyumlu	 bir	 fısıltı	 vardı;	 erkeklerin	 orada
sesleri,	 -özellikle	 süvari	 alayı	 komutanının	 sesi-
gittikçe	 daha	 yüksek	 perdeden	 çıkıyor,	 alay
komutanı	gittikçe	daha	çok	kızararak	öyle	yiyor
ve	 içiyordu	 ki,	 kont	 onu	 diğer	 konuklara	 örnek
göstermişti.	Berg,	zarifçe	gülümseyerek	Vera’yla
aşkın	dünyevi	değil	 ilahi	bir	duygu	olduğundan



söz	 ediyordu.	 Boris,	 yeni	 dostu	 Piyer’e
sofradakilerin	 adlarını	 söylüyor,	 karşısında
oturan	 Nataşa’yla	 bakışıyordu.	 Piyer,	 az
konuşuyor,	 yeni	 yüzleri	 süzüyor,	 çok	 yiyordu.
İki	 çeşit	 çorbadan	 kaplumbağa	 olanı	 seçmiş	 ve

kulebyaklardan8	 çil	 kuşlarına	 varıncaya	 kadar
hiçbir	 yemeği	 ve	 sofracıbaşının	 peçeteye	 sarılı
şişeyle	 yanındakinin	 omzundan	 ‘mader’	 ve
‘Macar’	 ya	 da	 ‘Rhin’	 diyerek	 uzattığı	 hiçbir
şarabı	kaçırmamıştı.	Kontun	armasını	 taşıyan	ve
her	sofra	takımı	önünde	dört	tane	bulunan	kristal
bardaklardan	 rastgele	 birini	 şişenin	 altına
sürüyor,	 zevkle	 içiyor,	 sofradakileri	 gittikçe
daha	hoş	bir	 yüzle	 süzüyordu.	On	üç	yaşındaki
kızlar	 sevdikleri	 ve	 biraz	 önce	 ilk	 kez
öpüştükleri	 genç	 bir	 erkeğe	 nasıl	 bakarlarsa
Nataşa	karşısında	oturan	Boris’e	öyle	bakıyordu.
Bu	 bakışlar	 kimi	 vakit	 Piyer’e	 çevriliyor,	 bu
gülünç	 ve	 canlı	 kızın	 bakışları	 altında	 Piyer’in,
nedenini	 bilmeksizin	 güleceği	 geliyordu.
Nikolay,	 Sonya’dan	 uzakta,	 Jüli,	 Karagin’in



yanında	 oturuyor,	 gene	 elinde	 olmayarak
gülümsüyor,	 onunla	 bir	 şeyler	 konuşuyordu.
Sonya	 gösteriş	 olsun	 diye	 gülüyor,	 ama
kıskançlıktan	 içi	 içini	 yediği	 belli	 oluyordu;	 bir
sararıyor,	 bir	 kızarıyor,	 Nikolay	 ile	 Jüli’nin	 ne
konuştuklarını	 duymak	 için	 dikkat	 kesiliyordu.
Bakıcı,	 çocukları	 incitmeyi	 aklından	 geçirecek
birisine	 karşı	 koymaya	 hazırlanır	 gibi	 kaygıyla
bakınıyordu.	 Alman	 bakıcı,	 yemeklerin,
çerezlerin	 ve	 şarapların	 bütün	 çeşitlerini	 -
Almanya’ya	 ailesine	 yazacağı	mektupta	 hepsini
ayrıntısıyla	 sıralamak	 için-	 belleğinde	 tutmaya
çalışıyor,	 peçeteye	 sarılı	 şişeyle	 şarap	 sunan
sofracıbaşının	 onu	 atlamasına	 çok	 içerliyordu.
Kaşlarını	 çattı,	 zaten	 almak	 istememiş,	 ama
şarabın	 ona	 ateşini,	 aç	 gözlülüğünü	 gidermek
için	 değil,	 yalnızca	 tadını	 gönülden	 merak
etmesi	 dolayısıyla	 gerekli	 olduğunu	 kimsenin
anlamak	 istememesine	 gücenmiş	 gibi	 bir	 tavır
takınmaya	çabalamıştı.
8	Bir	çeşit	börek.



XV

Masanın	 erkeklerin	 oturduğu	 kısmında
konuşma	 giderek	 kızışıyordu.	 Albay,	 savaş
durumu	 üzerindeki	 bildirinin	 Petersburg’da
yayımlandığını,	 gözleriyle	 gördüğü	 bir
kopyasının	 bugün	 kuryeyle	 başkomutanlığa
gönderildiğini	söylüyordu.
Şinşin:
“Niçin	 şeytan	 bizi	 Napolyon’la	 savaşmaya

sürüklüyor?”	 dedi.	 “Avusturya’nın	 ağzının	 payı
verildi.	Korkarım	ki	şimdi	sıra	bizde.”
Albay	 dinç,	 uzun	 boylu,	 kanlı	 canlı	 bir

adamdı,	 görünüşe	 göre	 iyi	 ve	 yurtsever	 bir
askerdi.
Şinşin’in	sözleri	ağrına	gitti.
“Niçin,	sayın	bay?..”	diye	yabancı	bir	lehçeyle

söze	başladı.	“Niçin?	Çar	bunu	biliyor.	Bildiride
Rusya’yı	 tehdit	 eden	 tehlikeye,	 ülkenin
güvenliğine,	 onuruna	 ve	 müttefiklerin



kutsallığına	kayıtsız	kalmayacağını	söyledi.”
Nedense	 ‘müttefikler’	 sözcüğü	 üzerine,

sorunun	 bütün	 özü	 buradaymış	 gibi,	 özellikle
fazla	basmıştı.
Yanılmaz	 devlet	 adamlarına	 özgü	 belleğinin

yardımıyla	bildirinin	giriş	kısmını	yineledi...	“ve
Çar’ın	 Avrupa’da	 barışı	 sağlam	 temellere
oturtma	 isteği,	 tek	 ve	 değişmez	 hedefi	 onu
bugün	bir	kısım	ordu	birliklerini	ülke	dışına	sevk
etmek	 ve	 bu	 yeni	 çabaları	 başarıya	 ulaştırmak
kararına	vardırdı.”
“İşte	 bunun	 için,	 sayın	 bay!”	 diye	 bardağı

örnek	 olurcasına	 boşaltıp	 konta	 övücü	 bir	 göz
atarak	sözünü	bitirdi.
“Şu	 deyimi	 bilirsiniz:	 ‘Dimyat’a	 pirince

giderken	evdeki	bulgurdan	olmak’,”	diye	Şinşin
alnını	 kırıştırarak	 gülümsedi.	 “Bize	 olağanüstü
uyuyor	 bozguna	 uğrattılar.	 Oysa	 Suvarof	 gibi
komutanlar	nerede	bizde	şimdi,	sorarım	size.”
Boyuna	 Rusça’dan	 Fransızcaya	 atlayarak

konuşuyordu.
Albay	masaya	vurarak:



“Kanımızın	 son	 damlasına	 kadar
çarpışmalıyız,”	 dedi.	 “Çarımız	 uğrunda
ölmeliyiz.	 İşte	o	 zaman	 iyi	 olur.	Ama	olabildiği
kadar	az	düşünce	sunmalı,	 (‘az’	 sözcüğünü	çok
uzatıyordu.)”	 Gene	 konta	 dönerek	 sözünü
bitirdi:	 “Biz	 yaşlı	 süvariler	 böyle	 düşünüyoruz,
hepsi	bu...	Ya	 siz,	delikanlı,	 genç	 süvari,	 siz	ne
düşünüyorsunuz?”	 diye	 savaştan	 söz	 edildiğini
duyunca	 karşısındakini	 bırakarak	 gözlerini	 açıp
can	kulağıyla	onu	dinleyen	Nikolay’a	sordu.
Nikolay	 kızardı,	 o	 anda	 büyük	 bir	 tehlike

karşısındaymış	 gibi	 sert	 ve	 umutsuz	 bir	 tavırla
tabağı	 döndürerek,	 bardakların	 yerlerini
değiştirerek	yanıt	verdi:
“Sizinle	 tamamen	 aynı	 fikirdeyim.	 Şuna

inanıyorum	 ki	 Ruslar	 için	 ya	 ölüm	 ya	 başarı
vardır.”
Sözünü	söyledikten	sonra	burada	bunun	fazla

heyecanlı,	tumturaklı	ve	bunun	için	de	uygunsuz
kaçtığını	başkaları	gibi	o	da	duyumsamıştı.
Yanında	oturan	Jüli	içini	çekerek	ona:
“Söyledikleriniz	çok	güzel,”	dedi.



Nikolay,	konuşurken	Sonya’nın	bütün	bedeni
ürpermiş,	 kulaklarına,	 kulaklarının	 arkasına,
ensesine,	 omuzlarına	 kadar	 kızarmıştı.	 Piyer,
albayın	 sözlerine	 kulak	 kabarttı	 ve	 başıyla
onayladı.
“İşte	bu	iyi,”	dedi.
“Delikanlı	 gerçek	 süvariymiş,”	 diye	 albay

gene	masaya	vurdu.
Birdenbire	 masanın	 öbür	 yanından	 Mariya

Dimitriyevna’nın	kalın	sesi	işitildi:
“Orada	 ne	 gürültü	 ediyorsunuz?”	 süvariye

dönerek	 ekledi:	 “Masaya	 ne	 vuruyorsun?
Karşındakileri	Fransız	sanıyorsun	herhalde,	ha?”
“Doğruyu	söylüyorum,”	diyerek	gülümsedi.
Kont,	karşıdan	bağırdı:
“Savaş	 diye	 tutturmuşsunuz,	 oğlum	 gidiyor,

Marya	Dimitriyevna,	oğlum.”
Masanın	 öbür	 ucundan	 Marya

Dimitriyevna’nın	kaba	ve	sakin	sesi	yükseldi:
“Benim	 askerde	 dört	 oğlum	 var,	 ama	 ben

sızlanmıyorum.	 Her	 şey	 Tanrı’nın	 istencine
bağlı;	 insan	ocak	başında	yatarak	da	ölür,	Tanrı



onu	savaşta	da	korur.”
“Orası	öyle.”
Kadınlar,	kadınlar	kısmında,	erkekler,	erkekler

kısmında	olmak	üzere	konuşma	gene	toplulaştı.
Küçük	erkek	kardeşi	Nataşa’ya:
“Soramazsın	işte!”	dedi.	“Soramazsın	işte!”
“Sorarım,”	dedi	Nataşa.
Yüzü	 birdenbire	 umutsuz	 ve	 neşeli	 bir

kararlılık	 ifadesiyle	 parladı.	 Doğruldu,
bakışlarıyla	 karşısında	 oturan	 Piyer’i	 dinlemeye
çağırarak	annesine	döndü:
“Anne!..”	 diye	 nazlı	 bir	 çocuk	 sesi	 bütün

masayı	kapladı.
Kontes,	 “Ne	 var?”	 diye	 korkuyla	 sordu,	 ama

bunun	 bir	 yaramazlık	 olduğunu	 kızının
yüzünden	okuyunca	tehditkârca	bir	baş	devinimi
yaparak	elini	sertçe	ona	salladı.
Konuşma	durdu.
“Anne,	ne	tatlısı	var?”
Nataşa’nın	 sesi	 hiç	 sarsılmamış,	 daha

yüreklilikle	çınlamıştı.
Kontes	 kaşlarını	 çatmak	 istedi,	 beceremedi.



Marya	 Dimitriyevna	 kalın	 parmağıyla	 ona
gözdağı	vererek:
“Kazak!”	dedi.
Konukların	çoğu	bu	davranışı	nasıl	karşılamak

gerektiğini	 kestiremeyerek	 evin	 büyüklerine
bakıyordu.
“Şimdi	sana	gösteririm,”	dedi	kontes.
“Anne,	 ne	 tatlısı	 var?”	 diye	 davranışının	 iyi

karşılanacağına	 inanan	 Nataşa	 bu	 sefer
yüreklilikle	ve	nazlı	bir	neşeyle	bağırdı.
Sonya	 ile	 şişman	 Piyer	 saklanmışlar,

gülmekten	kırılıyorlardı.
“Sordum	 ya!”	 diye	 Nataşa	 gene	 Piyer’e

bakarak	küçük	kardeşine	ve	Piyer’e	fısıldadı.
Marya	Dimitriyevna:
“Dondurma	 var,	 ama	 sana	 vermeyecekler,”

dedi.
Nataşa	 korkacak	 bir	 şey	 olmadığını	 görüyor,

bunun	 için	 Marya	 Dimitriyevna’dan	 da
korkmuyordu.
“Marya	 Dimitriyevna,	 ne	 dondurması	 var?

Ben	kaymaklısını	sevmem.”



“Havuç	dondurması	var.”
“Hayır,	 ne	 dondurması	 var?	 Marya

Dimitriyevna,	 ne	 dondurması	 var?”	 Bayağı
bağırıyordu.	“Bilmek	istiyorum!”
Marya	 Dimitriyevna	 ile	 kontes,	 arkalarından

da	 bütün	 konuklar	 güldü.	 Herkes	 Marya
Dimitriyevna’nın	 yanıtına	 değil,	 onunla	 böyle
konuşabilen	 bu	 kızın	 şaşılacak	 ataklığına
gülüyordu.
Nataşa	 ancak,	 dondurmanın	 ananaslı

olduğunu	 öğrenince	 yatıştı.	Dondurmadan	 önce
şampanya	 geldi.	 Gene	 müzik	 başladı,	 kont	 ile
kontes	öpüştü,	 çağrılılar	 ayağa	kalkarak	kontesi
kutladı,	 kontla,	 çocuklarla	 ve	 birbirleriyle
karşıdan	karşıya	kadeh	tokuşturdu.	Gene	uşaklar
koşuşmaya,	 iskemleler	 gıcırdamaya	 başladı,
konuklar	 aynı	 düzende;	 ama	 yüzleri	 daha	 çok
kızarmış	 olarak	 salona	 ve	 kontun	 çalışma
odasına	döndüler.



XVI

Boston	 masaları	 kurulup	 partiler	 düzenlendi,
kontun	konukları,	kütüphane	ile	salonu	bölüştü.
Kont,	 kâğıtları	 yelpaze	 biçiminde	 açmış,

alışkın	 olduğu	 öğle	 uykusuna	 zor	 direniyor,
herkese	 gülüyordu.	 Kontesin	 kışkırttığı	 gençler
klavsenin,	 arpın	 yanına	 toplanmışlardı.	 İlk
olarak	 Jüli	 herkesin	 istemesi	 üzerine	 arpla
varyasyonlu	bir	parça	çaldı,	 sonra	diğer	kızlarla
birlikte	 müzikte	 yetenekleriyle	 tanınmış	 olan
Nataşa	 ile	 Nikolay’dan	 bir	 şarkı	 söylemelerini
istediler.	Kendisine	bir	büyükmüş	gibi	davranan
Nataşa	 bundan	 gururlanmış	 görünüyor,	 ama	 bir
yandan	da	korkuyordu.
“Neyi	söyleyeceğiz?”	diye	sordu.
“Pınar,”	diye	yanıtladı	Nikolay.
Nataşa:
“Peki,	 hadi	 çabuk,”	 dedi.	 “Boris,	 gel	 buraya,

Sonya	nerde?”



Çevresine	 baktı.	 Arkadaşlarının	 odada
olmadığını	görünce	onu	aramaya	koştu.	Odasına
baktı,	dostunu	orada	bulamayınca	çocuk	odasına
daldı,	Sonya	orada	da	yoktu.	Nataşa,	Sonya’nın
koridordaki	 sandığın	 üstünde	 olduğunu
anlamıştı.	 Koridordaki	 sandık	 Rostoflar’ın
evinde	 genç	 kızlar	 için	 bir	 acı	 köşesiydi.
Gerçekten	Sonya,	giydiği	puslu	pembe	entarisini
buruşturarak	 yüzükoyun	 sandığın	 üzerinde
dadının	kirli	kuş	tüyü	minderine	uzanmış,	ufacık
parmaklarıyla	 yüzünü	 örtmüş,	 küçük	 çıplak
omuzları	 sarsılarak	 hıçkırıklarla	 ağlıyordu.
Doğum	 günü	 kutlanan	 Nataşa’nın	 bütün	 gün
neşeyle	 parlayan	 yüzü	 birdenbire	 değişti;
bakışları	durgunlaştı,	sonra	geniş	boynu	ürperdi,
dudaklarının	köşeleri	aşağı	düştü.
“Sonya,	ne	oluyorsun?	Ne	var,	ne	oldu	sana?

Ah!..”
Nataşa	 büyük	 ağzını	 hafifçe	 açtı,	 büsbütün

çirkinleşerek	 nedenini	 bilmeksizin	 ve	 yalnızca
Sonya	 ağladığı	 için	 bir	 çocuk	 gibi	 hıçkırmaya
başladı.	 Sonya	 başını	 kaldırmak,	 yanıt	 vermek



istedi,	ama	beceremedi,	başını	daha	çok	gizledi.
Nataşa	 mavi	 mindere	 oturmuş,	 dostunu
kucaklıyor,	ağlıyordu.	Sonya	gücünü	toplayarak
kalktı,	gözyaşlarını	silmeye,	anlatmaya	başladı.
“Nikolenka	bir	haftaya	kadar	gidiyor.	Onun...

kâğıdı...	 çıktı...	 kendisi	 söyledi	 bana...	 Yoksa
ben	 gene	 ağlamazdım...	 (Elinde	 tuttuğu	 bir
kâğıdı	 gösterdi:	 Nikolay’ın	 yazdığı	 şiirdi	 bu.)
ben	 gene	 ağlamazdım,	 ama	 onun	 ne	 kadar	 iyi
yürekli	 olduğunu...	 sen	 anlayamazsın...	 kimse
anlayamaz.”
“Ne	 kadar	 iyi	 kalpliydi	 o!”	 diyerek	 gene

ağlamaya	başladı.
“Sen	 mutlusun...	 Kıskanmıyorum...	 seni

severim,	 Boris’i	 de,”	 diye	 kendini	 biraz
toplayarak	devam	etti:	“O	sevimlidir...	Sizin	için
bir	 engel	 yok.	Ama	 Nikolay	 benim	 kuzenim...
Başpiskopos	 izin	 vermeli	 başka	 türlü	 olmaz.
Ama	 eğer	 o	 gidip	 anneye	 söylerlerse...	 (Sonya,
kontesi	 de	 anne	 sayar,	 ona	 anne	 derdi.)
Nikolay’ı	 mesleğinde	 yükselmekten
alıkoyduğumu,	 yüreksiz,	 nankör	 olduğumu



söyleyecek.	 Oysa...	 İşte	 inan	 (haç	 çıkardı.)
anneyi	 ve	 hepinizi	 ne	 çok	 severim,	 yalnız
Vera’yı...	 Niçin?	 Ona	 ne	 yaptım	 ben?	 Size	 o
kadar	 borçluyum	ki,	 her	 şeyimi	 seve	 seve	 sizin
için	gözden	çıkarırım,	ama	bir	şeyim	yok...”
Sonya	 artık	 konuşamıyordu.	 Başını	 gene

ellerinin	ve	minderin	içine	gizledi.
Nataşa	 onu	 yatıştırmaya	 koyuldu.	 Ama

dostunun	 çektiği	 acının	 büyüklüğünü	 anladığı
yüzünden	belliydi.
“Sonya!..”	 diye	 kuzeninin	 üzüntüsünün	 asıl

nedenini	 anlamış	 gibi	 birdenbire	 sordu.	 “Öğle
yemeğinden	 sonra	 Vera	 seninle	 konuştu	 değil
mi,	ha?”
“Evet,	bu	şiiri	Nikolay	yazdı,	ben	başka	şiirler

de	 kopya	 etmiştim;	 Vera	 onları	 masamın
üzerinde	 buldu,	 ‘Anneme	 göstereceğim’	 dedi,
sonra,	 benim	 nankör	 olduğumu,	 Nikolay’ın
benimle	 evlenmesine	 annenin	 kesinlikle	 izin
vermeyeceğini,	 onun	 Jüli’yle	 evleneceğini
söyledi.	 Görüyorsun,	 bütün	 gün	 Jüli’yle
birlikteydi...	Nataşa!	Niçin?”



Gene	 ağlamaya,	 öncekinden	 daha	 acı
gözyaşları	 dökmeye	 başladı.	 Nataşa	 onu
kaldırdı,	 kucakladı,	 gözyaşları	 arasında
gülümseyerek	avutmaya	çalıştı.
“Sonya,	 inanma	 ona,	 ruhum,	 inanma.

Anımsıyor	 musun,	 biz	 Nikolay’la	 üçümüz
akşam	 yemeğinden	 sonra	 salonda	 nasıl
konuşmuştuk,	anımsıyor	musun?	Nasıl	olacağını
kararlaştırmıştık	 ya	 canım...	 Nasıldı,	 aklıma
gelmiyor	 şimdi.	 Ama	 her	 şey	 ne	 kadar	 iyi	 ne
kolay	 olacaktı,	 anımsarsın,	 Şinşin	 dayının
kardeşi	karısıyla	kardeş	çocuklarıdırlar,	oysa	biz
kardeş	 çocuklarının	 çocuklarıyız,	 Boris	 de,	 ‘bu
elbet	 olabilir’	 diyor.	 Bilirsin,	 ona	 her	 şeyi
söyledim.	 Öyle	 akıllı,	 öyle	 iyi	 yüreklidir	 ki	 o,”
diyordu	Nataşa.
“Ağlama	 Sonya,	 ruhum,	 kuzum,	 canım

Sonya!”	Gülerek	onu	öptü.	“Vera	kötüdür,	bırak
onu!	 Her	 şey	 iyi	 olacak,	 anneye	 söylemez;
Nikolay	kendisi	açar	ona,	Jüli’yi	o,	aklından	bile
geçirmedi.”
Onu	 alnından	 öptü.	 Sonya	 doğruldu,	 kedi



yavrusu	 dirilmişti.	 Gözleri	 ışıldadı,	 nerdeyse
kuyruğunu	 sallayacak,	 yumuşak	 pençeleri
üstüne	 sıçrayacak,	 huyu	 gereği	 gene	 yumakla
oynayacağa	benziyordu.
Giysisini	ve	saçlarını	çabuk	çabuk	düzelterek:
“Öyle	mi	sence?	Doğru	mu?	Yemin	et?”	dedi.
“İnan	 ki	 doğru!”	 diye	 Nataşa,	 dostunun	 saç

örgüsü	 altından	 fırlamış	 dik	 bir	 saç	 tutamını
düzeltti.
İkisi	de	güldü.
“Haydi	şimdi	‘Pınar’ı	söyleyelim.”
“Haydi.”
Nataşa	ansızın	durarak:
“Biliyor	 musun,	 hani	 karşımda	 oturan	 şu

şişman	 Piyer	 yok	mu,	 öyle	 gülünç	 şey	 ki!	 Çok
eğleniyorum!”	dedi.
Ve	Nataşa	koridordan	koşup	gitti.
Sonya,	 entarisinden	 tüyleri	 silkti,	 şiiri	 göğüs

kemikleri	 çıkık	 boynuna	 doğru	 sokarak
koynunda	 gizledi,	 usulca,	 uçarı	 adımlarla	 yüzü
kızarmış	 bir	 durumda	 Nataşa’nın	 arkasında
salona	koştu.	Konukların	dileği	üzerine	gençler,



herkesin	 çok	 beğendiği	 ‘Pınar’	 kuartetini
söylediler;	sonra	Nikolay’dan	yeni	öğrendiği	bir
şarkıyı	söyledi;

Ay	ışığında	güzel	bir	gece
Ne	mutluluktur
Hâlâ	dünyada	seni	de
Düşünen	biri	var	diye	hayal	etmek
O	güzel	ellerini	de
Altın	arpta	gezdirerek
Kendine	çağırıyor
Çağırıyor	coşkun	uyumuyla	seni
Cennet	olacak,	bir	iki	gün	daha	bekle
Ama	dostunun	ömrü	yetmeyecek	ne	yazık.

O	 son	 dizeleri	 daha	 bitirmemişti	 ki,	 salonda
gençler	 dansa	 hazırlanmışlar,	 orkestrada
çalgıcılar	 ayaklarını	 tıkırdatmaya,	 öksürmeye
başlamışlardı.
Piyer,	 konuk	 salonunda	 oturuyordu,	 yabancı

ülkelerden	 geldiği	 için	 Şinşin	 kendisiyle
başkalarının	 da	 katıldığı,	 sıkıcı	 siyasal	 bir
konuşmaya	 girişmişti.	Müzik	 başlayınca	 Nataşa



salona	 girdi.	 Doğruca	 Piyer’e	 yaklaştı,	 gülerek
ve	kızararak:
“Annem	 sizi	 dansa	 davet	 etmemi	 söyledi,”

dedi.
“Figürleri	 şaşırırım	 diye	 korkuyorum,”	 dedi

Piyer.	 “Ama	 eğer	 benim	 öğretmenim	 olmak
isterseniz...”
Piyer	 iri	 kolunu	 aşağı	 indirerek	 narin	 kıza

doğru	 uzattı.	 Çiftler	 buluşuncaya	 ve	 çalgıcılar
aletleri	 akort	 edinceye	 kadar	 Piyer	 küçük
damıyla	 oturdu.	 Nataşa	 çok	 mutluydu;	 o	 bir
büyükle,	 yabancı	 ülkeden	 gelmiş	 biriyle	 dans
ediyordu.	 Kendini	 herkese	 gösteriyor,	 onunla
tıpkı	 bir	 büyük	 gibi	 konuşuyordu.	 Elinde	 bir
genç	kadının	tutması	için	ona	verdiği	bir	yelpaze
vardı.	Tam	bir	yüksek	sosyete	pozu	almış,	(bunu
nereden,	 ne	 zaman	 öğrenmişti,	 Tanrı	 bilir.)
yelpazeyi	 sallıyor,	 gülümseyerek	 yelpazenin
arasından	kavalyesiyle	konuşuyordu.
Yaşlı	 kontes,	 salondan	 geçerken	 Nataşa’yı

göstererek:
“A!..	A!.	Şuna	bakın	hele!”	dedi.



Nataşa	kızardı	ve	güldü.
“Ne	 oluyorsunuz,	 anne?	 Ne	 istiyorsunuz?

Şaşılacak	ne	var?”
Üçüncü	 İskoç	 dansının	 ortalarına	 doğru	 kont

ile	 Marya	 Dimit-riyevna’nın	 oyun	 oynadığı
salonda	 sandalyeler	 kımıldandı.	 Seçkin
konuklarla	yaşlıların	büyük	bir	kısmı	uzunca	bir
oturmadan	 sonra	 toparlanıp	 cüzdanlarını,
keselerini	 ceplerine	 yerleştirerek	 salonun
kapısından	çıktılar.	Önde	Marya	Dimitriyevna	ile
kont	gidiyordu.	İkisi	de	neşeliydi.	Kont	kıvırdığı
kolunu	 alaylı	 bir	 nezaketle	 bir	 bale	 artisti	 gibi
Marya	 Dimitriyevna’ya	 sundu.	 Doğruldu,	 yüzü
dinç	 ve	 kurnaz	 bir	 gülümsemeyle	 parıldadı,
ekosez	 dansının	 son	 figürü	 sona	 erer	 ermez
çalgıcılara	 el	 çırptı,	 birinci	 kemancıyla
konuşarak	orkestraya	bağırdı:
“Semyon!	Danilo	kupor’u	biliyor	musun?”
Bu	 kontun	 sevdiği	 ve	 gençliğinde	 yaptığı	 bir

danstı.	 (Danilo	 Kupor	 anglezin	 ayrı	 bir
figürüydü).
“A,	babama	bakın,”	diye	Nataşa	bütün	salonu



dolduran	 bir	 sesle	 bağırdı,	 (bir	 büyükle	 dans
ettiğini	 büsbütün	 unutmuştu.)	 kıvırcık	 saçlı
başını	 dizlerine	 doğru	 eğerek	 çınlayan
kahkahasıyla	salonu	doldurdu.
Gerçekten,	bütün	 salonda	bulunanlar	 sevinçle

gülümseyerek,	 kendisinden	 yüksek	 heybetli
dans	 arkadaşı	 Marya	 Dimitriyevna’nın	 yanı
başında,	 kıvırdığı	 kolunu	 ölçülü	 davranışlarla
titreterek	omuzlarını	oynatan,	topuklarını	hafifçe
yere	 vurarak	 ayaklarını	 kıvıran,	 ablak	 yüzünde
gittikçe	 genişleyen	 gülümsemeyle	 seyircileri
olacağa	 hazırlayan	 şen	 yaşlıya	 bakıyorlardı.

Coşkun	 bir	 Trepak’ı9	 andıran	 oynak	 ve
sürükleyici	 danilo	 kupor	 sesleri	 duyulunca
birdenbire	 salonun	 -bir	 yanda	 erkekler,	 öbür
yanda	 kadınlar	 olmak	 üzere-	 bütün	 kapıları,
neşelenen	 efendilerini	 görmeye	 çıkan	 ev
halkının	gülümseyen	yüzleriyle	doldu.
9	Trepak,	çömelip	bacakları	ileri	atmak	suretiyle
oynanan	bir	köylü	dansıdır.
“Bizim	 babamız	 bir	 aslandır!”	 diye	 dadı	 bir



kapıdan	yüksek	sesle	bağırdı.
Kont	 güzel	 dans	 eder	 ve	 bunu	 bilirdi,	 ama

dans	arkadaşı	hiç	de	 iyi	dans	edemiyor,	 etmeye
de	 çabalamıyordu.	 İri	 gövdesi	 dimdik	 duruyor,
kocaman	kolları	sarkıyordu	(el	çantasını	kontese
vermişti);	 dans	 eden	 yalnız	 sert	 ama	 güzel
yüzüydü.
Kontun	 bütün	 o	 yusyuvarlak	 biçiminin

anlattığını	 Marya	 Dimit-riyevna’nın	 yalnız,
gittikçe	 daha	 çok	 gülümseyen	 yüzü	 ve	 kalkık
burnu	 anlatıyordu.	 Kont	 yavaş	 yavaş	 coşarak
seyircileri	 yumuşak	 ayaklarının	 umulmadık
becerikli	 kıvraklığı,	 çevik	 sıçrayışlarıyla	 hayran
bırakıyorsa,	 Marya	 Dimitriyevna	 da	 omuz
devinimlerinde	 ya	 da	 dönüşlerde	 kollarını
kıvırmakta	 ve	 ayak	 vuruşlarda	 az	 bir	 çabayla	 -
şişman	 bedeni,	 her	 zamanki	 ciddiliği
düşünülürse-	 yerinde	 olarak	 daha	 az	 etki
yapmıyordu.	Dans	giderek	ateşleniyordu.
Herkes	 kont	 ve	 Marya	 Dimitriyevna’yla

ilgiliydi.	Nataşa,	gözlerini	dans	edenlerden	zaten
ayırmayan	 salonda	 bulunan	 herkesin	 kollarını,



giysilerini	 çekiyor,	 babasına	 bakmalarını
istiyordu.	Dans	aralarında	kont	sık	sık	soluyarak
daha	 çabuk	 çalmaları	 için	 çalgıcılara	 işaret
ediyor,	 bağırıyordu.	 Bir	 parmaklarının	 ucunda,
bir	 ökçeleri	 üzerinde,	 Marya	 Dimitriyevna’nın
çevresinde	 gittikçe	 daha	 hızla,	 gittikçe	 daha
çabuk	 dönüyordu.	 Sonunda	 onu	 yerine	 doğru
çevirdi,	 ayağını	 arkadan	 yukarı	 doğru	 kaldırıp
gülümseyen	 bir	 yüzle	 terlemiş	 başını	 önüne
eğerek	 ve	 sağ	 koluyla	 bir	 daire	 çizerek	 salonda
bulunanların,	 özellikle	 Nataşa’nın	 alkış	 ve
kahkahaları	arasında	son	pas’ı	yaptı.	Her	ikisi	de
soluyarak	 ve	 patiska	 mendillerle	 silinerek
durdular.
“İşte	 bizim	 zamanımızda	 dans	 böyle	 edilirdi,

dostum,”	dedi	kont.
Marya	 Dimitriyevna	 sık	 sık	 soluyarak	 ve

kolunu	sıvayarak:
“Ya,	ya	danilo	kupor!”	dedi.



XVII

Rostoflar’da	 çalgıcıların	 yorgunluğundan
falsolu	 sesler	 çıkaran	orkestrayla	 salonda	 altıncı
anglez	 oynandığı,	 uşaklar,	 arıcılar	 akşam
yemeğini	 hazırladıkları	 sırada	 Kont	 Bezuhof’a
altıncı	kriz	gelmişti.	Doktorlar	iyileşmesi	umudu
olmadığını	 söylemişler;	 sessiz	 olarak	 günah
çıkarılmış,	 hastaya	 kutsal	 ekmek	 verilmişti.
Dinsel	 ayin	 için	 hazırlık	 yapılıyordu.	 Evde,	 bu
gibi	 anlarda	 görülen	 bir	 bekleyiş,	 telaş	 ve
heyecan	 vardı.	 Evin	 dışında,	 sokak	 kapısında
gelen	 arabalarda	 saklanan	 tabutçular	 birikmiş,
kontun	 cenazesi	 için	 verilecek	 yağlı	 siparişi
bekliyorlardı.	 Kontun	 durumunu	 öğrenmek	 için
durmadan	 yaverlerini	 gönderen	 Moskova
başkomutanı,	 Katerina	 devrinin	 bu	 ünlü	 ileri
geleniyle	 helalleşmek	 üzere	 bu	 akşam	 kendisi
gelmişti.
Görkemli	 kabul	 odası	 doluydu.	 Başkomutan



hastayla	 baş	 başa	 yarım	 saate	 yakın	 bir	 süre
kaldıktan	 sonra	 odadan	 çıkınca	 herkes	 saygıyla
ayağa	 kalktı,	 o,	 selamlara	 hafifçe	 karşılık
vererek	 ve	 doktorların,	 rahiplerin,	 kontun
akrabalarının	 kendisine	 dikilen	 bakışları
arasından	olabildiğince	çabuk	geçmeye	çalışarak
yürüdü.	 Bugünlerde	 zayıflamış,	 sararmış	 olan
Prens	Vasili,	başkomutanı	uğurlarken	birkaç	kez
ona	yavaşça	bir	şeyler	söyledi.
Başkomutanı	 uğurladıktan	 sonra	 Prens	Vasili

salonda	tek	başına	bir	sandalyeye	oturdu,	bacak
bacak	 üstüne	 attı,	 dirseğini	 dizine	 dayayarak
eliyle	yüzünü	kapadı.
Bu	konumda	bir	süre	oturduktan	sonra	kalktı,

ürkek	 bakışlarla	 çevresine	 bakarak	 alışkın
olmadığı	 halde	 hızlı	 adımlarla	 uzun	 koridordan
evin	 arka	 dairesine,	 büyük	 prensesin	 yanına
gitti.
Az	 ışıklı	 bir	 odada	 uyumsuz	 bir	 fısıltıyla

konuşuyor,	 can	 çekişen	 hastanın	 odasına	 açılan
ve	 hafif	 bir	 ses	 çıkaran	 kapıdan	 biri	 girip
çıktıkça	susuyor,	sorgu	ve	heyecan	dolu	gözlerle



dönüp	kapıya	bakıyorlardı.
Yaşlı	bir	rahip,	yanında	oturan	ve	onu	dikkatle

dinleyen	bir	kadına:
“İnsanoğlunun	 sonu	 bu,”	 diyordu.	 “Sınır

çizilmiştir,	öteye	gidilemez.”
Kadın	 bu	 hususta	 hiçbir	 düşüncesi	 yokmuş

gibi	rahibin	sözüne	katılarak	sordu:
“Kutsama	 ayini	 için	 vakit	 geçmedi	 mi	 acaba

diye	düşünüyorum?”
Rahip,	 üzerinde	 taranmış,	 yarı	 ağarmış	birkaç

tutam	 saç	 yatan	 dazlak	 başında	 elini	 gezdirerek
yanıt	verdi:
“Kutsama	ayini	büyük	bir	şey,	anacığım.”
“Kim	bu?	Başkomutan	kendi	mi	 geldi?”	 diye

odanın	öbür	ucundan	biri	sordu.	“Ne	kadar	genç
görünüyor!..”
“Yetmişindedir!	Kont	 artık	 kimseyi	 tanımıyor

diyorlar,	öyle	mi?	Kutsama	ayini	istediler	mi?”
“Birisini	tanırdım;	yedi	kez	kutsanmıştı.”
Ortanca	 prenses	 yaşlı	 gözlerle	 hastanın

odasından	 çıktı,	 Katerina’nın	 portresi	 altında
dirseğini	masaya	dayamış	 zarif	 bir	 pozla	 oturan



doktor	Lorrain’in	yanına	oturdu.
“Hava	çok	güzel,”	diye	doktor,	havanın	nasıl

olduğu	 sorusuna	 yanıt	 verdi.	 “Çok	 güzel,
prenses,	 sonra,	 Moskova’da	 olduğumuz	 halde
insan	kendini	kırda	sanıyor,”
Prenses	içini	çekerek:
“Değil	mi?”	dedi.	“Peki,	içse	olur	mu?”
“İlacı	aldı	mı?”
“Evet.”
Saatine	baktı	doktor.	Sonra	da:
“Bir	bardak	kaynamış	su	alınız,	içine	bir	tutam

koyunuz,	 bir	 tutam.”	 İnce	 parmaklarıyla	 bir
tutamın	 ne	 kadar	 olduğunu	 göstermeyi	 de
unutmadı	Fransız	doktor.
Bir	Alman	doktor	yavere	anlatıyordu:
“Üçüncü	 krizden	 sonra	 insanın	 sağ	 kaldığı

daha	görülmüş	değildir.”
Yaver:
“Ne	 de	 dinç	 adamdı	 ya!”	 dedi.	 “Bu	 servet

kime	kalacak?”	diye	ekledi.
“Heveslisi	 bulunur,”	 diye	 Alman

gülümseyerek	yanıt	verdi.



Gözler	 gene	 kapıya	 çevrildi;	 kapı	 gıcırdadı,
ortanca	 Prenses	 Lorrain’in	 tarif	 ettiği	 ilacı
hazırlamış,	hastaya	götürüyordu.	Alman	doktor,
Lorrain’e	yaklaştı:
“Sabaha	 çıkar	mı,	 ne	dersiniz?”	diye	kötü	bir

Fransızca	ile	sordu.
Lorrain,	 dudaklarını	 kemirir	 gibi	 oldu,	 sonra

parmağını	kaldırıp	‘olmaz’	anlamında	salladı.
Hastanın	 durumunu	 açıkça	 anlayıp

anlatabildiğinden	 memnun,	 nazik	 bir
gülümsemeyle	yavaşça:
“Bu	geceyi	çıkaramaz,”	dedi	ve	uzaklaştı.
O	 sırada	 Prens	 Vasili,	 prensesin	 odasının

kapısını	 açıyordu.	 Oda	 yarı	 karanlıktı;	 yalnız
kutsal	 resimlerin	 önünde	 iki	 kandil	 yanıyordu,
içerde	 hoş	 bir	 tütsü	 ve	 çiçek	 kokusu	 vardı.
Odanın	her	yanı	ufak	 tefek	eşyalar,	çekmeceler,
küçük	 dolaplar,	 masacıklarla	 doldurulmuştu.
Paravana	 arkasındaki	 yüksek	 bir	 kuş	 tüyü
yatağın	 beyaz	 örtüleri	 görünüyordu.	 Küçük	 bir
köpek	havlamaya	başladı.
“Ah,	siz	misiniz,	kuzenim?”



Prenses	 baktı,	 her	 zaman,	 dahası	 şimdi	 bile,
başıyla	aynı	kitleden	yapılmış,	verniklenmiş	gibi
aşırı	 derecede	 düz	 ve	 parlak	 duran	 saçlarını
düzeltti.
“Ne	 o,	 bir	 şey	 mi	 oldu?”	 diye	 sordu.	 “Öyle

korktum	ki...”
“Bir	 şey	 yok,	 hep	 aynı;	 ben	 yalnız	 seninle	 iş

için	 konuşmaya	 geldim,	 Katiş...”	 diye	 prens,
onun	 kalktığı	 koltuğa	 yorgun	 yorgun	 oturdu.
“Amma	 da	 sıcak	 burası,	 ee,	 otur	 şuraya,
konuşalım.”
Prenses:
“Bir	şey	mi	oldu	acaba	diye	düşündüm,”	dedi

ve	 dinlemeye	 hazırlanarak	 değişmeyen,	 taş	 gibi
sert	yüzüyle	prensin	karşısına	oturdu.
“Uyumak	 istiyorum,	 kuzenim,	 ama

uyuyamıyorum.”
Prens	 Vasili,	 prensesin	 elini	 alıp	 alışkanlığı

üzere	aşağı	doğru	eğilerek:
“Ee,	daha,	daha,	canım?”	dedi.
Bu	‘daha’	sözünde	ikisinin	de	çok	iyi	anladığı,

ama	belirtmek	istemediği	bir	çok	anlam	vardı.



Belden	 yukarısı	 bacaklarına	 oranla	 uzun	 olan
kuru	 ve	 dik	 gövdeli	 prenses,	 fırlak	 ve	 gri
gözleriyle	dosdoğru	ve	durgun	bir	tavırla	prense
bakıyordu.	 Başını	 salladı,	 içini	 çekerek	 kutsal
resme	 baktı.	 Onun	 bu	 tavrı	 hem	 acı	 ve
bağlılığını,	 hem	 yorgunluğun	 ve	 bir	 an	 önce
dinlenmek	 umudunun	 bir	 ifadesi	 diye
açıklanabilirdi.	 Prens	 Vasili,	 bunu	 yorgunluk
ifadesi	diye	algıladı.
“Ben	 rahat	 mıyım	 sanıyorsun,”	 dedi,	 “bir

posta	beygiri	gibi	bitkinim,	ama	ne	olursa	olsun
seninle	 konuşmam	 gerek,	 Katiş,	 ciddi	 olarak
konuşmam	gerek.”
Prens	Vasili	 sustu,	 bir	 yandan,	 bir	 diğer	 yana

doğru	sinirli	sinirli	kasılmaya	başladı,	salonlarda
bulunduğu	 zamanlar	 onda	 hiç	 görülmeyen	 bu
durum	 yüzüne	 sevimsiz	 bir	 hal	 veriyordu.
Gözleri	 de	 her	 zamanki	 gözleri	 değildi;	 bazen
küstahça	 bir	 alayla,	 bazen	 ürkek	 ürkek
bakmıyordu.
Prenses	 kuru,	 zayıf	 elleriyle	 dizlerinde	 küçük

bir	 köpek	 tutuyor,	 dikkatle	 Prens	 Vasili’ye



bakıyordu;	ama	belliydi	ki	sabaha	kadar	susması
gerekse,	 bir	 şey	 sorup	 suskunluğunu
bozmayacaktı.
“Bakınız	sevgili	prensesim,	kuzenim,	Katerina

Semyonovna...”	 Konuşmasına	 savaşımsız
devam	 etmediği	 anlaşılan	 Prens	 Vasili
konuşuyordu.	 “Bu	 gibi	 anlarda	 her	 şeyi
düşünmek	 gerek;	 geleceği	 düşünmek,	 sizi
düşünmek...	 Bilirsin,	 hepinizi	 kendi	 çocuklarım
gibi	severim.”
Prenses	 ona	 hep	 öyle	 donuk	 ve	 durgun

bakıyordu.
“Sonuna	 kadar	 benim	 ailemi	 de	 düşünmek

gerek,”	diye	Prens	Vasili,	küçük	masayı	öfkeyle
iterek	prensese	bakmaksızın	devam	etti:	“Bilirsin
ki,	 Katiş,	 siz	 Mamontoflar	 üç	 kız	 kardeşiniz,
sonra	 benim	 karım	 da	 var.	 Kontun	 doğrudan
doğruya	varisleri	yalnız	biziz.	Biliyorum,	bu	gibi
şeyleri	konuşmak,	düşünmek	senin	için	ne	kadar
acıdır,	 biliyorum.	 Benim	 için	 de	 acıdır;	 ama
dostum,	 yaşım	 altmış,	 her	 şeye	 hazırlanmak
gerek.	 Piyer’in	 peşine	 adam	 gönderdiğimi,



kontun,	 doğruca	 portresini	 göstererek	 onu
yanına	istediğini	biliyor	musun?”
Prens	Vasili,	 sorarcasına	 prensese	 baktı,	 ama

anlayamıyordu;	 söylediği	 şeyleri	mi	 düşünüyor,
yoksa	yalnızca	ona	mı	bakıyordu.
“Tanrı’ya	yalnız	şunun	için	dua	etmekten	geri

durmayacağım,	 kuzenim...”	 diye	 kontes	 yanıt
verdi.	 “Onu	 bağışlasın,	 güzel	 ruhu	 bu	 geçici
dünyadan	rahatça..”
Prens	Vasili,	çıplak	başını	ovuşturdu,	geri	ittiği

küçük	 masayı	 gene	 öfkeyle	 kendine	 doğru
çekerek	sabırsızlıkla	sözüne	devam	etti:
“Evet,	 orası	 öyle,	 ama	 sonunda...	 sonunda

sorun	 şurada;	 sen	 de	 biliyorsun	 ki,	 geçen	 kış
kont	 bir	 vasiyetname	 yazmış,	 bütün	 malını	 asıl
varisleri	 ve	 bizi	 hesaba	 katmaksızın	 Piyer’e
bırakmıştı.”
Prenses	durgunlukla:
“Çok	 vasiyetname	 yazmış,”	 dedi.	 “Ama

Piyer’i	 varis	 sayamaz	 ki,	 Piyer	 meşru	 çocuk
değil.”
Prens	Vasili	birdenbire:



“Dostum...”	 diyerek	 küçük	 masayı	 sıkıp
kendine	 yapıştırdı,	 heyecanla	 ve	 hızla
konuşmaya	 başladı:	 “Ama	 ya	 Çar’a	 mektup
yazılmışsa,	 kont,	 Piyer’in	 meşru	 çocuğu
sayılmasını	 rica	 ediyorsa?	 Anlıyor	 musun,
kontun	hizmetlerine	karşılık	rica	kabul	edilir.”
Prenses,	 karşısındakinden	 daha	 çok	 şeyler

bildiğini	sanan	kimseler	gibi	gülümsedi.
“Size	 daha	 fazlasını	 söyleyeceğim,”	 diye

Prens	 Vasili	 onun	 elini	 tutarak	 devam	 etti:
“Mektup	 yazılmış	 ama	 gönderilmemiştir.	 Çarın
da	 bundan	 haberi	 vardı.	 Yalnız,	 sorun	 şurada:
yok	edildi	mi,	edilmedi	mi?	Edilmediyse	her	şey
biter.”	 İçini	 çekti,	 bununla	 her	 şey	 biter
sözünden	 ne	 kast	 ettiğini	 anlatmak	 istiyordu.
Kontun	 belgeleri	 açılacak,	 vasiyetname
mektupla	birlikte	Çar’a	verilecek,	dileği	herhalde
kabul	olunacaktı,	Piyer,	meşru	bir	çocuk	gibi	her
şeyi	alacaktı.
Prenses:
“Ya	 bizim	 payımız?”	 diye	 sorarak	 her	 şey

olabilir	ama	bu	olamaz	der	gibi	alaylı	bir	 tavırla



gülümsedi.
“Ama,	 Katiş’ciğim,	 bu,	 gün	 gibi	 apaçık.	 O

zaman	her	şeyin	meşru	varisi	o	olacak,	siz	hiçbir
şey	 alamayacaksınız.	 Vasiyetname	 ve	 mektup
yazıldı	 mı	 yazılmadı	 mı,	 yazıldıysa	 yok	 edildi
mi,	bunu	öğrenmek	gerek,	kuzum.	Herhangi	bir
nedenle	 unutulup	 kalmışsa	 nerede	 olduklarını
öğrenmen,	onları	bulman	gerek,	çünkü...”
“İşte	 bir	 bu	 eksikti!”	 diye	 alaylı	 bir	 tavırla

gülümseyerek	 ve	 gözlerinin	 ifadesini
değiştirmeksizin	prenses	sözünü	kesti:
“Ben	 bir	 kadınım;	 size	 göre	 biz	 aptalız;	 ama

benim	 bildiğime	 göre	 meşru	 olmayan	 çocuk
varis	 olamaz...	 Bir	 piç.”	 diyerek	 düşüncesinin
temelsizliğini	 prense	 kesin	 olarak	 göstermek
amacıyla	ekledi.
“Niçin	anlamıyorsun,	Katiş!	Sonunda	o	kadar

zekisin	 de;	 eğer	 kont,	 Çar’a	 mektup	 yazarak
oğlunun	 meşru	 çocuk	 olarak	 tanınmasını
dilemişse,	 o	 halde	 Piyer’in	 artık	 Piyer’likten
çıkıp	 Kont	 Bezuhof	 olacağını	 ve	 o	 zaman
vasiyetname	 gereğince,	 her	 şeyi	 alacağını	 nasıl



anlamıyorsun?	 Eğer	 vasiyetname	 mektupla
birlikte	yok	edilmemişse,	sana	erdemli	davranma
avuntusundan	ve	bunun	doğuracağı	sonuçlardan
başka	bir	şey	kalmayacak.	Bu	bir	gerçek.”
“Vasiyetnamenin	 yazıldığını	 biliyorum,	 ama

onun	 geçersiz	 olduğunu	 da	 biliyorum.	 Siz	 beni
herhalde	 düpedüz	 bir	 aptal	 sanıyorsunuz,
kuzenim.”
Bunları	 söylerken	 prenseste,	 nükteli	 ve

dokunaklı	 bir	 şey	 söylediğini	 sanan	 kadınların
havası	vardı.
Prens	Vasili	sabırsızlıkla:
“Benim	 aziz	 prensesim,	 Katerina

Semyonovna’cığım!	 Buraya	 seninle	 çatışmaya
değil,	bir	akraba	diye,	iyi,	temiz,	içten	bir	akraba
diye	 gene	 senin	 çıkarların	 üzerinde	 konuşmaya
geldim.	 On	 kezdir	 söylüyorum	 sana,	 eğer
kontun	 belgeleri	 içinde	Çar’a	 bir	mektup,	 Piyer
için	 bir	 vasiyetname	 varsa,	 sen,	 kuzum,	 kız
kardeşinle	 varis	 değilsin.	 Bana	 inanmazsan,	 bu
işten	 anlayanlara	 inan;	 şimdi	 Dimitri	 Onufriç’le
(bu	 kişi	 evin	 avukatıydı)	 konuştum,	 o	 da



söyledi.”
Prensesin	düşüncelerinde	ansızın	bir	değişiklik

olmuş	 gibi	 görünüyordu.	 İnce	 dudakları	 sarardı
(gözleri	 hep	 aynı	 gözlerdi),	 konuşmaya
başlayınca	 sesi	 öyle	 gürleşmişti	 ki,	 bunu
kendisinin	de	beklemediği	belliydi.
“Bu	 daha	 iyi	 olurdu,”	 dedi.	 “Ben	 bir	 şey

istemedim,	istemiyorum	da.”
Köpeğini	 kucağından	 attı,	 giysisinin

kırışıklarını	düzeltti.
“İşte	 her	 şeyi	 onun	 için	 gözden	 çıkaran

insanlara	karşı	borçluluk	ve	şükran,”	dedi.	“Çok
güzel!	Çok	iyi!	Ben	bir	şey	istemiyorum	prens.”
Ama	prenses	onu	dinlemiyordu.
“Evet,	 bunu	 çoktan	 bilirdim,	 ama	 bu	 evde

bayağılıktan,	 aldatmadan,	 hasetten,	 entrikadan
başka,	 nankörlükten,	 nankörlüğün	 en
koyusundan	 başka	 bir	 şey	 beklemeyeceğimi
unutmuşum...”
“Bu	 vasiyetnamenin	 nerede	 olduğunu	 biliyor

musun,	 yoksa	 bilmiyor	musun?”	 diye	 yanakları
eskisinden	 daha	 fazla	 kasılıp	 kımıldanan	 Prens



Vasili	sordu.
“Evet,	 ben	 aptaldım,	 insanlara	 hâlâ	 inanıyor,

onları	 seviyor,	 özverili	 davranıyordum.	 Ancak
bayağı	ve	düşkün	olanlar	başarı	elde	ederler.	Bu
entrikalar	kimin	işidir,	biliyorum.”
Prenses	 kalkmak	 istedi,	 ama	 prens	 elinden

tutarak	 onu	 oyaladı.	 Prenseste	 bütün	 insanlara
karşı	 düş	 kırıklığına	 uğramış	 bir	 insan	 tavrı
vardı;	öfkeyle	karşısındakine	bakıyordu.
“Daha	 vakit	 var,	 dostum,	 unutma	 ki,	 Katiş,

bütün	 bunlar,	 kızgınlık,	 hastalık	 anında
yanlışlıkla	 yapılmış,	 sonra	 unutulmuştur.	 Bizim
ödevimiz	kuzum,	yanlışlığı	düzeltmek,	onun	bu
haksızlığı	etmesine	 izin	vermemek	suretiyle	 son
dakikalarını	 rahat	 geçirtmek,	 birçok	 kişiyi
mutsuz	 ettiği	 düşüncesiyle	 ölmesine	 fırsat
vermemek...”
“O	 kimseler	 ki	 her	 şeylerini	 ona	 sundular,”

diye	 prenses	 sözü	 keserek,	 gene	 kalkmaya
davrandı,	 ama	 prens	 onu	 bırakmadı.	 “O	 bunu
hiçbir	 zaman	 değerlendiremedi.	 Hayır,
kuzenim,”	 diye	 içini	 çekerek	 ekledi.	 “Şunu



anımsayacağım	 ki,	 bu	 dünyada	 ödül	 beklemek
doğru	değil,	bu	dünyada	onur,	doğruluk	yok.	Bu
dünyada	hileci	olmak,	kötü	olmak	gerek.”
“Ee,	 hadi,	 sakin	 ol;	 ben	 senin	 temiz	 yüreğini

bilirim.”
“Hayır,	yüreğim	kötü	benim.”
“Ben	 senin	 yüreğini	 bilirim,”	 diye	 prens

yineledi.	 “Dostluğunu	beğenirim,	 senin	de	bana
karşı	 aynı	 düşünceyi	 beslemeni	 isterdim.	 Sakin
ol	da	vakit	varken	akılcı	konuşalım,	belki	yirmi
dört	 saat,	 belki	 de	 bir	 saat	 kaldı;	 vasiyetname
üzerine	ne	biliyorsan	bana	anlat;	asıl	sorun	onun
nerede	 olduğu...	 Sen	 bunu	 bileceksin.	 Hemen
alıp,	 konta	 gösterelim.	 Kuşku	 yok	 ki	 onu
unutmuştur,	onu	yok	etmek	ister.	Tek	amacımın
onun	 isteğini	 kutsal	 bir	 ödev	 olarak	 yerine
getirmek	 olduğunu	 anlıyorsun;	 buraya	 da
yalnızca	bunun	için	geldim.	Burada	yalnızca	ona
ve	size	yardım	etmek	için	bulunuyorum.”
Prenses:
“Şimdi	 her	 şeyi	 anladım.	 Bu	 entrikalar	 kimin

işidir,	biliyorum.	Biliyorum,”	dedi.



“Sorun	burada	değil	canım.”
“Koruyucunuzun,	 benim	 oda	 hizmetçisi

yapmayacağım	 sevgili	 Anna	 Mihaylovna’nızın,
bu	iğrenç,	bu	düşkün	kadının	işi	bu.”
“Hiç	vakit	yitirmeyelim.”
“Ah,	 söylemeyiniz!	 Geçen	 kış	 bu	 kadın

buraya	 damladı,	 hepimiz	 için	 hele	 Sofi	 için
konta	öyle	bayağı,	öyle	iğrenç	şeyler	söyledi	ki	-
bunları	yineleyemem.-	kont	hastalandı,	 iki	hafta
bizi	 görmek	 istemedi.	 Bu	 sırada,	 bu	 pis,	 bu
iğrenç	 kâğıdı	 yazdığını	 da	 biliyorum.	Ama	 ben
bunun	hiç	önemi	yok	sanmıştım.”
“İşte	 bak,	 niçin	 bana	 daha	 önceden

söylemedin?”
Prenses	buna	yanıt	vermeyerek:
“Yastığının	 altında	 sakladığı	 minyatürlü

çantasındadır.	 Şimdi	 anlıyorum,”	 dedi.	 “Evet,
eğer	 günahım,	 büyük	 bir	 günahım	 varsa,	 bu
alçak	 kadına	 olan	 hıncımdır.”	 Prenses	 bayağı
bağırıyordu,	büsbütün	değişmişti.	“Niçin	buraya
geliyor?	Ama	ben	ona	anlatırım.	Zamanı	gelir.”



XVIII

Kabul	 salonuyla	 prensesin	 odasında	 böyle
konuşmalar	 olurken	 (peşine	 adam	 gönderilen)
Piyer’le	 (onunla	 birlikte	 gitmeyi	 gerekli	 gören)
Anna	 Mihaylovna’yı	 taşıyan	 araba	 Kont
Bezuhof’un	 avlusuna	 giriyordu.	 Tekerlekler
pencerelerin	 altına	 serpili	 samanlar	 üzerinde
hafifçe	 hışırdamaya	 başladığı	 sırada,	 avutucu
sözlerle	 yol	 arkadaşıyla	 konuşan	 Anna
Mihaylovna,	 arabanın	 köşesinde	 uyuduğuna
kanı	 getirerek	 onu	 uyandırdı.	 Piyer	 gözlerini
açarak,	 Anna	 Mihaylovna’nın	 arkasından	 indi,
ancak	 o	 zaman	 kendisini	 bekleyen	 can	 çekişen
babasıyla	 gerçekleştireceği	 görüşmeyi	 düşündü.
Büyük	 kapıya	 değil,	 arka	 kapıya	 yanaştıklarını
ayırt	 etti.	 Basamaktan	 aşağı	 inerken	 esnaf
kılığında	 iki	 kişinin	 telaşla	 avludan	 duvarın
gölgesine	 kaçtığını	 gördü.	 Durdu,	 evin
gölgesinde	 ve	 her	 iki	 yanda	 aynı	 adamlardan



birkaç	 kişi	 daha	 gördü.	 Ama	 ne	 Anna
Mihaylovna,	ne	uşak,	ne	arabacı	-ki	bu	adamları
görmemeleri	 olanaksızdı.-	 onlara	 aldırış
etmişlerdi.	 Piyer	 ‘herhalde	 bunun	 böyle	 olması
gerek’	 diye	 düşünerek	 Anna	 Mihaylovna’nın
arkasından	 yürüdü.	 Anna	 Mihaylovna,	 geride
kalan	 Piyer’i	 yanına	 çağırarak	 hafifçe
aydınlatılmış	 dar	 bir	 taş	 merdivenden	 hızlı
adımlarla	 yukarı	 çıktı.	 Piyer,	 kontun	 yanına
gitmesinin	 niçin	 gerektiğini	 hiç	 anlamadığı
halde,	Anna	Mihaylovna’nın	 güvenli	 ve	 aceleci
halinden,	bunun	zorunlu	olduğuna	hükmetmişti.
Merdivenin	 ortasında,	 çizmelerini	 tıkırdatıp
koşuşarak	 önlerine	 düşen	 elleri	 kovalı,	 birtakım
adamlar	 az	 kalsın	 onları	 düşürecekti.	 Bu
adamlar,	 Piyer	 ile	 Anna	 Mihaylovna’ya	 yol
vermek	 için	 duvara	 yapıştılar	 ve	 küçük	 bir
şaşkınlık	belirtisi	göstermediler.
“Prenseslerin	 dairesine	 buradan	 mı	 gidilir?”

diye	Anna	Mihaylovna	içlerinden	birine	sordu.
“Buradan.”	 Şimdi	 artık	 her	 şey	 geçerliymiş

gibi	 aldırmaz	 ve	 yüksek	 bir	 sesle	 uşak	 yanıt



verdi.	“Soldaki	kapı,	anacığım.”
Sahanlığa	çıktığı	sırada	Piyer:
“Belki	 kont	 beni	 çağırmamıştır,	 odama

gitsem...”	dedi.
Anna	 Mihaylovna,	 Piyer’in	 yetişmesi	 için

durdu.
Sabahleyin	 oğluna	 yaptığı	 gibi,	 aynı	 jestle

koluna	dokunarak:
“Ah,	dostum,”	dedi.	“inanın	ben	de	sizin	gibi

acı	çekiyorum,	metin	olun.”
Piyer,	 gözlüklerinin	 altından	 yumuşak

bakışlarla	Anna	Mihay-lovna’ya	baktı.
“Gerçekten,	ben	gideyim,”	dedi.
“Ah,	 dostum,	 size	 yapılan	 haksızlıkları

unuttunuz,	 düşününüz	 ki	 bu	 baban	 eziyet	 ve
belki	 de	 can	 çekişiyor.	 Sizi	 kendi	 oğlum	 gibi
sevdim	 hemen.	 Bana	 inanınız,	 Piyer,
çıkarlarınızı	unutmayacağım.”
Piyer	 bir	 şey	 anlamıyordu;	 ona	 bütün	 bunlar

böyle	 olması	 gerekiyor	 gibi	 geldi,	 kapıyı	 artık
açmış	 olan	 Anna	 Mihaylovna’yı	 uysallıkla
izledi.



Kapı	 arka	 dairelerin	 sofasına	 açılıyordu.
Prenseslerin	yaşlı	hizmetçisi	bir	köşede	oturmuş
çorap	 örüyordu.	 Piyer	 bu	 yanda	 hiç
bulunmamıştı,	 böyle	 odalar	 olduğunu
bilmiyordu	 bile.	 Anna	 Mihaylovna,	 tepsi
üzerinde	 bir	 sürahiyle	 onlara	 yetişip	 geçen	 bir
hizmetçi	 kıza	 (ona	 canım,	 kuzum,	 diye
konuşarak)	 prenseslerin	 sağlığını	 sordu	 ve
Piyer’i	parke	döşeli	bir	koridordan	ileriye	doğru
sürükledi.	 Koridorda	 soldan	 birinci	 kapı
prenseslerin	odalarına	açılıyordu.	Sürahi	götüren
hizmetçi	 kız	 aceleden	 (bu	 anda	 evde	 her	 iş
aceleydi.)	 kapıyı	 kapatmamıştı.	 Piyer	 ile	 Anna
Mihaylovna	 geçerlerken	 ellerinde	 olmayarak,
büyük	prensesle	Prens	Vasili’nin	birbirine	yakın
oturup	konuştukları	bu	odaya	baktılar.	Geçenleri
görünce	Prens	Vasili	sinirli	bir	devinim	gösterdi,
birden	 kendini	 arkaya	 verdi;	 prenses	 yerinden
fırladı,	 umutsuz	 bir	 jestle	 kapıyı	 var	 gücüyle
iterek	kapadı.
Bu	jest	prensesin	her	zamanki	durgunluğuna	o

kadar	 uymamış,	 Prens	 Vasili’nin	 yüzünde



beliren	 korku,	 görkemine	 o	 kadar	 yaraşmamıştı
ki,	 Piyer	 durakladı.	 Gözlüklerinin	 arkasından
sorguyla	 kılavuzuna	 baktı.	 Anna	 Mihaylovna,
şaşkınlığa	 düşmedi,	 yalnız	 hafifçe	 gülümsedi,
bütün	bunları	beklediğini	anlatır	gibi	içini	çekti.
Piyer’in	bakışına	yanıt	olarak:
“Emin	 olunuz,	 dostum,	 ben	 sizin	 çıkarlarınızı

gözeteceğim,”	 dedi,	 ve	 hızlı	 adımlarla
koridordan	 yürüdü.	 Piyer,	 ne	 olduğunu
anlamamış,	 ‘çıkarlarını	 gözetme’nin	 ne	 demek
olduğunuysa	 hiç	 bilememişti.	 Ama	 bütün
bunların	 böyle	 olması	 gerektiğini	 anlıyordu.
Koridordan,	 kontun	 kabul	 odasına	 bitişik	 yarı
aydınlık	 bir	 salona	 çıktılar.	 Bu	 oda,	 Piyer’in
bildiği,	 ama	 her	 zaman	 büyük	 kapıdan	 geldiği
soğuk	 ve	 görkemli	 odalardan	 biriydi.	 Ama	 bu
odanın	ortasında	boş	bir	banyo	küveti	vardı,	halı
ıslaktı,	 ayaklarının	 ucuna	 basarak	 yürüyen,
onlara	önem	vermeyen	bir	hizmetçi	ve	buhurdan
taşıyan	 bir	 papaz	 yardımcısıyla	 karşılaştılar.
Piyer’in	 bildiği,	 İtalyan	biçimi	 iki	 penceresi,	 kış
bahçesine	 açılan	 bir	 sahanlığı,	 içinde



Katerina’nın	büyük	bir	büstü	ve	ayakta	bir	resmi
bulunan	kabul	odasına	girdiler.
Hep	 aynı	 adamlar,	 hemen	 aynı	 konumda

oturmuş,	 fısıldaşıyordu.	 Susarak	 içeri	 giren
ağlamış,	 sararmış	 yüzlü	 Anna	 Mihaylovna	 ile
başını	 eğmiş,	 uysallıkla	 onu	 izleyen	 şişman,
kocaman	 Piyer’e	 hepsi	 dönüp	 baktı.	 Anna
Mihaylovna’nın	 yüzünde	 kesin	 anın	 geldiğini
sezen	 bir	 ifade	 belirdi.	 Odaya	 Piyer’i	 yanından
ayırmaksızın,	 hamarat	 bir	 Petersburg	 kadını
tavrıyla	ve	sabahkinden	daha	cesurca	girdi.
Can	çekişen	hastanın	görmek	istediği	kimseyi

getirdiğine	 göre,	 iyi	 kabul	 görmesinin
sağlandığını	 duyumsuyordu.	 Hızlı	 bir	 bakışla
odadakileri	 süzdü.	 Kontun	 papazını	 görünce
eğilerek	değil	de	küçülerek	kısa	ve	sık	adımlarla
ona	 yaklaştı,	 saygıyla	 önce	 bir	 papazın,	 sonra
ötekinin	duasını	aldı.
Papaza:
“Tanrı’ya	 şükür	 ki	 yetiştik,”	 dedi.	 “Biz	 bütün

akrabalar	 o	 kadar	 korktuk	 ki,	 işte	 şu	 delikanlı
kontun	 oğludur,”	 diye	 yavaşça	 ekledi.	 “Ne



müthiş	bir	an!”
Bu	sözleri	söyledikten	sonra	doktora	yaklaştı:
“Aziz	 doktor,	 bu	 genç,	 kontun	 oğlu...	 Umut

var	mı?”
Doktor	 bir	 şey	 söylemeksizin	 sert	 bir

devinimle	 gözlerini	 ve	 omuzlarını	 yukarı
kaldırdı.	 Anna	 Mihaylovna	 da	 aynı	 devinimi
yineledi	 ve	 gözlerini	 hemen	 hemen	 kapayarak
doktordan	 uzaklaştı,	 Piyer’e	 doğru	 yürüdü,	 ona
çok	saygılı	bir	tavırla	ve	sevecenlikle	konuştu:
“Tanrı’nın	 bağışlayacılığına	 ve	 sevecenliğine

güveniniz,”	diye	oturup	kendisini	beklemesi	için
ona	 bir	 kanepe	 göstererek	 sessizce,	 herkesin
baktığı	 kapıya	 yöneldi,	 ardından	 hafif	 bir	 sesle
kapandı	kapı.
Kılavuzuna	 her	 şeyde	 uysal	 davranan	 Piyer,

onun	 gösterdiği	 kanepeye	 yöneldi.	 Anna
Mihaylovna	 gözden	 yiter	 yitmez	 bütün	 odada
bulunanların	 gözlerinin	 meraktan,	 ilgiden	 fazla
bir	 şeyle	 ona	 dikildiğini	 gördü.	Herkesin	 korku
dolu,	 dahası	 yaltaklanıcı	 bakışlarla	 onu
göstererek	 fısıldaştığını	 ayırt	 etti.	 Ona	 önceleri



hiç	 göstermedikleri	 saygıyı	 gösteriyorlardı.
Papazla	konuşan	hiç	tanımadığı	bir	kadın	kalkıp
yerini	 ona	 önerdi;	 yaver,	 düşürdüğü	 eldiveni
yerden	 alıp	 ona	 verdi;	 doktorlar,	 o	 yanlarından
geçerken	saygıyla	sustular,	ona	yol	vermek	 için
kenara	 çekildiler.	 Piyer,	 ilkin	 kadınları	 rahatsız
etmemek	 için	 başka	 yere	 oturmak,	 eldivenini
kendisi	 almak,	 ve	 hiç	 de	 yolu	 üzerinde
durmayan	 doktorları	 geçmek	 istedi;	 ama
birdenbire	bunun	uygun	olmayacağını	anladı.
Bu	 gece	 kendisinin,	 korkunç	 ve	 herkesçe

beklenen	 bir	 töreni	 göğüslemek	 zorunda
olduğunu,	 bunun	 için	 de	 herkesin	 hizmetini
kabul	 etmesi	 gerektiğini	 düşündü.	 Bir	 şey
söylemeksizin	 yaverden	 eldiveni	 aldı,	 kocaman
kollarını	aralı	duran	dizlerine	koyup	katıksız	bir
Mısır	 heykeli	 pozuyla	 kadınlara	 ayrılan	 yere
oturdu.
Bütün	 bunların	 herhalde	 böyle	 olması

gerektiğine,	 bu	 akşam	 kendini	 yitirmemek,	 bir
gaf	 yapmamak	 için	 kendi	 düşüncesiyle
davranmayıp	 kendini	 büsbütün	 ona	 kılavuzluk



edenlere	 bırakması	 gerektiğine	 içinden	 karar
verdi.
İki	 dakika	 geçmemişti	 ki	 Prens	 Vasili,	 üç

madalyalı	 kaftanını	 giymiş,	 görkemli,	 başı	 dik
odaya	 girdi.	 Sabahtan	 bu	 yana	 zayıflamış
görünüyordu.	 Odayı	 gözden	 geçirip	 de	 Piyer’i
görünce	gözleri	büyüdü.	Ona	yaklaştı,	elini	tuttu
(daha	 önce	 bunu	 hiç	 yapmamıştı.)	 gücünü
sınamak	istiyormuş	gibi	aşağıya	doğru	çekti.
“Yürekli	 ol,	 yürekli	 ol	 dostum.	 Sizi	 görmek

istedi,	bu	iyi...”	dedi	ve	gitmek	istedi.
Ama	Piyer	şunu	sormayı	gerekli	gördü:
“Sağlığı	nasıl?”
Can	çekişen	adamı	 ‘kont’	diye	adlandırmanın

uygun	 olup	 olmadığını	 kestiremeyerek	 ezilip
büzüldü;	baba	demeye	de	utanıyordu.
“Yarım	saat	önce	bir	kriz	daha	geçirdi.	Metin

ol,	dostum.”
Piyer’in	 aklı	 öyle	 karıştı	 ki,	 kriz	 sözünü	 bir

cismin	çarpması	anlamına	almıştı.	Şaşkın	 şaşkın
Prens	Vasili’ye	baktı,	kriz	sözcüğünün	hastalıkla
ilgili	olduğunu	sonradan	düşündü.



Prens	 Vasili	 giderken	 Lorrain’e	 bir	 şeyler
söyledi,	 parmaklarının	 ucuna	 basarak	 kapıdan
içeriye	 girdi.	 Sessizce	 yürümeyi	 beceremiyor,
bütün	 gövdesiyle	 acemice	 sekiyordu.	 Onun
arkasından	büyük	prenses,	 sonra	papazlar	girdi;
hizmetçiler	 de	 kapıdan	 içeri	 girdiler.	 Kapının
ötesinde	devinimler	duyuldu.	Sonunda	hep	aynı
sararmış,	 ama	 ödevini	 yerine	 getirmekte	 kararlı
olanlara	özgü	yüzüyle	Anna	Mihaylovna	koşup
geldi,	Piyer’in	kolunu	dürterek	dedi	ki:
“Tanrı’nın	 lütfü	 sonsuzdur.	 Kutsama	 töreni

şimdi	başlayacak.	Geliniz.”
Piyer,	 yumuşak	 halı	 üzerinden	 yürüyerek

kapıdan	 içeri	 girdi,	 yaverin	 de,	 tanımadığı
kadının	 ve	 hizmetçilerin	 yanında	 daha	 çok
sayıda	 kişinin,	 artık	 bu	 odaya	 girmek	 için	 izin
almaya	 gerek	 yokmuş	 gibi,	 hep	 birden
arkasından	içeri	girdiklerini	gördü.



XIX

Piyer,	 sütunlarla	 ve	 kemerlerle	 ayrılmış,	 her
yanı	 İran	 halılarıyla	 döşenmiş	 bu	 büyük	 odayı
iyi	 tanırdı.	 Odanın,	 bir	 yanında	 ipek	 perdeler
altında	 maun	 ağacından	 yüksek	 bir	 karyola,
öbür	yanında	kocaman,	 kutsal	 resimler	 bulunan
sütunlar	 arkasındaki	 kısmı	 gece	 ayininde	 bir
kilise	gibi	bol	ve	parlak	bir	ışıkla	aydınlatılmıştı.
Camekândaki	 kutsal	 resimlerin	 ışıklı	 çerçeveleri
altında	 uzun	 bir	 Volter	 koltuğu	 duruyor,
yanlarına	 kar	 gibi	 beyaz,	 kırışıksız	 ve	 herhalde
yeni	değiştirilmiş	olan	yastıklar	dizili	bu	koltuğa
bir	 aslanı	 andıran	 geniş	 alnının	 üstündeki	 o	 ak
yele	 gibi	 saçları,	 güzel,	 kızıl	 sarı	 yüzündeki,	 o
karakteristik	ve	 soylu	 iri	 buruşuklarıyla	Piyer’in
iyi	 tanıdığı	 babası	 Kont	 Bezuhof’un	 açık	 mavi
bir	 battaniyeyle	 bele	 kadar	 örtülü	 görkemli
bedeni	 yatıyordu.	 Kutsal	 resimlerin	 tam
altındaydı;	 kalın	 ve	 büyük	 ellerinin	 ikisi	 de



battaniyeden	 çıkmış,	 dışarda	 duruyordu.	 Ayası
aşağı	 doğru	 duran	 sağ	 elinin	 baş	 parmağıyla
işaret	parmağı	arasında	bir	kilise	mumu	dikilmiş
yaşlı	 bir	 hizmetçi	 koltuğun	 üstünden	 eğilerek
onu	 tutuyordu.	 Koltuğun	 çevresinde	 görkemli
parlak	 giysileriyle	 din	 görevlileri	 ayakta
duruyor,	 saçları	omuzlarına	dökülmüş,	 ellerinde
yanan	 mumlar,	 ağır	 ağır	 ve	 tantanayla	 ayin
yapıyorlardı.	 Onların	 biraz	 gerisinde	 iki	 küçük
prenses	 mendillerini	 gözlerine	 tutmuşlar,
önlerinde	büyük	kardeşleri	Katiş	hırçın	ve	inatçı
bir	 tavırla	 çevresine	 bakarsa	 sorumluluk	 kabul
etmeyeceğini	 açıklar	 gibi	 gözlerini	 kutsal
resimlerden	 bir	 an	 ayırmıyordu.	 Anna
Mihaylovna,	yanında	kimliği	belirsiz	bir	kadınla
birlikte,	 yüzünde	 kontun	 bütün	 kusurlarını
bağışladığını	 belirten	 kederli	 ama	 yumuşak	 bir
ifadeyle	 kapının	 yanındaydı.	 Prens	 Vasili
kapının	 öbür	 yanında	 koltuğa	 yakın	 ve	 kadife
kaplı	 oyma	 bir	 sandalyenin	 arkasında	 duruyor,
sandalyenin	 arkalığını	 kendisine	 çevirmiş,
mumu	 tuttuğu	 sol	 elinin	 dirseğini	 ona	 dayamış,



sağ	eliyle	haç	çıkarıyor,	parmaklarını	her	alnına
götürüşünde	gözlerini	yukarı	kaldırıyordu.	Yüzü
dinsel	bir	 esriklik	ve	uysallık	 anlatıyordu.	 ‘Eğer
bu	 duygulardan	 anlamıyorsanız	 ne	 kadar	 kötü
sizin	için’	der	gibiydi.
Arkada	 yaver,	 doktorlar,	 erkek	 hizmetçiler

duruyordu,	 kilisede	 olduğu	 gibi	 kadınlar
erkeklerden	 ayrılmışlardı.	 Herkes	 susmuş,	 haç
çıkarıyordu;	yalnız	dua	ve	usulca,	ağır,	kalın	bir
sesle	 ilahi	 okunuyor,	 ses	 kesildiği	 anlarda	 ayak
değiştirmeler	 duyuluyordu.	 Anna	 Mihaylovna
yaptığı	 işi	 bildiğini	 gösteren	 o	 manidar	 tavrıyla
odanın	 ta	 öbür	 ucuna	 giderek	 Piyer’e	 bir	 mum
sundu.	Piyer	mumu	yaktı,	çevresindekileri	seyre
dalmış	 bir	 halde	 mumu	 tuttuğu	 eliyle	 haç
çıkarmaya	başladı.
Al	 yanaklı,	 çok	 gülen	 küçük	 prenses	 benli

Sofi	 ona	 baktı.	 Gülümsedi,	 mendiliyle	 yüzünü
kapadı,	 uzun	 zaman	 açmadı,	 ama	 sonra	 ona
bakınca	 gene	 güldü.	 Gülmeden	 ona	 bakmaya
kendinde	 güç	 bulamıyor	 gibiydi.	 Ama	 ona
bakmadan	 da	 edemiyor,	 kendini	 tutamıyordu.



Günaha	 girmemek	 için	 usulca	 bir	 sütunun
arkasına	geçti.	Ayinin	ortasında	din	adamlarının
sesi	 birden	 kesildi;	 papazlar	 fısıldayarak
birbirlerine	 bir	 şeyler	 söylediler;	 kontun	 elini
tutan	 yaşlı	 hizmetçi	 kalktı,	 kadınlara	 doğru
döndü.	 Anna	 Mihaylovna	 yürüdü.	 Hastaya
eğildi.	 Arkadan	 parmağıyla	 işaret	 ederek
Lorrain’i	 yanına	 çağırdı.	 Aradaki	 mezhep
ayrılığına	 karşın	 yapılan	 ayinin	 bütün
ciddiyetinin	 farkında	 olduğunu,	 dahası
onayladığını	 gösteren	 o	 saygılı	 yabancı	 tavrıyla
bir	 sütuna	 yaslanmış,	 elinde	 mum	 olmayan
Fransız	doktor,	tam	güçlülük	çağındaki	insanlara
özgü	sessiz	adımlarıyla	hastaya	yaklaştı,	 serbest
olan	 elini	 yeşil	 yorgandan	 beyaz,	 ince
parmaklarıyla	 aldı,	 öteye	 dönerek	 nabzını
yoklamaya,	 düşünmeye	 başladı.	 Hastaya	 içmek
için	 bir	 şey	 verildi.	 Çevresindekiler	 telaşla
yanına	 sokuldular,	 sonra	 gene	 geriye,	 yerlerine
çekildiler.	 Ayin	 yeniden	 başladı.	 Duraklama
sırasında	 Piyer	 şunu	 ayrımsamıştı:	 Prens	 Vasili
sandalye	 arkalığından	 ayrılmış,	 ne	 yaptığını



bildiğini,	 başkaları	 onu	 anlamazlarsa	 bunun
onlar	 için	 daha	 kötü	 olduğunu	 anlatan	 o	 tavırla
hastaya	 yaklaşmayıp,	 yanından	 geçerek	 büyük
prensese	katılmış,	onunla	birlikte	yatak	odasının
ta	 içlerine,	 ipek	 perdeler	 altındaki	 yüksek
karyolaya	 yönelmişlerdi.	 Prens	 ile	 prenses
karyoladan	 ayrılıp	 arka	 kapıdan	 kaybolmuşlar,
ama	 ayin	 sona	 ermeden	 birbiri	 ardından
yerlerine	 dönmüşlerdi.	 Piyer,	 bu	 akşam,	 gözleri
önünde	 olup	 biten	 her	 şeyin	 böyle	 zorunlu	 ve
gerekli	 olduğuna	 artık	 bir	 kez	 içinden	 karar
verince,	bu	duruma	da	bütün	diğerlerine	olduğu
gibi	pek	önem	vermemişti.
İlahi	 sesleri	 kesildi,	 kutsanması	 dolayısıyla

hastayı	 saygıyla	 kutlayan	 bir	 papazın	 sesi
duyuldu.	 Hasta	 hep	 öyle	 bitkin	 ve	 kımıltısız
yatıyordu.	 Çevresinde	 bulunanlar	 kımıldanıp
duruyor,	 ayak	 sesleri,	 fısıltılar	 ve	 hepsini
bastıran	 Anna	 Mihaylovna’nın	 mırıldanışı
duyuluyordu.
Piyer,	onun	şu	sözlerini	işitti:
“Kesinlikle	 karyolaya	 kaldırmalı,	 burada	 hiç



olmaz.”
Doktorlar,	 prensler,	 hizmetçiler	 hastanın

çevresini	 öyle	 sarmışlardı	 ki,	 Piyer	 ayinin
devamında	 daha	 başka	 kimseleri	 de	 görmüş
olmasına	karşın	gözünden	bir	an	bile	kaçmayan
o	 ak	 yeleli	 kızıl-sarı	 başı	 artık	 görmüyordu.
Koltuğun	 çevresini	 kuşatan	 insanların	 önlemli
davranışlarından	 Piyer	 hastanın	 kaldırıldığını,
taşınmakta	olduğunu	anladı.
‘Kolunu	 tut,	 düşürürsün	 böyle’	 diye	 kulağına

hizmetçilerden	 birinin	 korkulu	 fısıltısı	 geldi.
‘Aşağıdan...	 bir	 kişi	 daha’	 gibi	 sesler	 duyuldu.
Hastayı	 taşıyanların	 soluması,	 adım	 atışları,
taşıdıkları	 ağırlık	 güçlerinin	 üstündeymiş	 gibi
sıklaşıyordu.
İçlerinde	 Anna	 Mihaylovna	 da	 bulunan	 bu

insanlar	delikanlıyla	yan	yana	geldiler,	sırtlarının
ve	 enselerinin	 gerisinden	 hastanın	 yüksek,
dolgun,	 açık	 göğsü,	 onu	 koltuk	 altından
tutanların	 yukarıya	 kaldırdığı	 taşkın	 omuzları,
ak,	 kıvırcık	 ve	 aslan	 yeleli	 başı	 bir	 an	 Piyer’in
gözüne	ilişti.	Bu	olağanüstü	geniş,	kabarık	alınlı,



güzel,	 duygulu	 ağızlı,	 görkemli	 ve	 ciddi	 bakışlı
baş,	ölümün	yaklaşmasıyla	çirkinleşmemişti.	Üç
ay	 önce	 kont	 onu	 Petersburg’a	 gönderdiği
zaman	nasılsa	gene	öyleydi	o.	Ama	bu	baş,	onu
taşıyanların	 dengesiz	 adımlarıyla	 ister	 istemez
sallanıyor,	 soğuk,	 duygusuz	 bir	 bakış	 nerede
karar	kılacağını	bilmiyordu.
Yüksek	 karyolanın	 başında	 telaşlı	 birkaç

dakika	geçti,	hastayı	taşıyanlar	dağıldılar...	Ama
Mihaylovna,	 Piyer’in	 koluna	 dokunarak,
“Geliniz,”	 dedi.	 Piyer	 onunla	 birlikte	 hastanın
besbelli	 biraz	 önceki	 kutsama	 ayiniyle	 ilgili	 bir
tören	 pozu	 verilerek	 yatırıldığı	 karyolaya
yaklaştı.	 O,	 başını	 yüksek	 bir	 yastığa	 dayamış
yatıyordu.	 Kolları	 bakışık	 ve	 ayalar	 aşağıya
doğru	 olarak,	 yeşil	 bir	 ipek	 yorganın	 üstüne
konmuştu.	 Piyer	 yaklaşınca	 kont	 gözlerini
dikerek	ona	baktı,	ama	bu	öyle	bir	bakıştı	ki,	ne
anlattığını	kimse	anlayamazdı.	Yoksa	bu	bakışın
açıkladığı	bir	şey	yok	muydu,	öyle	ya	mademki
göz	var,	bir	yere	bakması	gerek;	yoksa	bu	bakış
pek	 çok	 şeyler	 mi	 söylüyordu?	 Piyer	 ne



yapacağını	 şaşırarak	 durdu,	 soran	 bir	 bakışla
kılavuzu	 Anna	 Mihaylovna’ya	 dönüp	 baktı.
Anna	Mihaylovna,	hastanın	elini	işaret	ederek	ve
ona	 dudaklarıyla	 havadan	 bir	 öpücük
göndererek	 gözleriyle	 aceleci	 bir	 buyruk	 verdi.
Piyer,	 yorgana	 ilişmemek	 için	 boynunu
dikkatlice	 uzatarak	 onun	 buyruğunu	 yerine
getirdi,	iri	kemikli,	etli	eli	öptü.	Kontun	ne	eli,	ne
de	bir	adalesi	kımıldadı.	Piyer	şimdi	ne	yapması
gerektiğini	 öğrenmek	 için	 gene	 sorarcasına
Anna	 Mihaylovna’ya	 baktı.	 Anna	 Mihaylovna
gözleriyle	 ona,	 karyolanın	 yanında	 duran	 bir
koltuğu	işaret	etti.	Piyer	uysalca	koltuğa	oturarak
‘böyle	 mi	 yapılacaktı?’	 diye	 gözleriyle	 ona
sordu.	 Anna	 Mihaylovna	 başıyla	 onaylama
işareti	 yaptı.	 Piyer,	 kaba	 ve	 şişman	 bedeninin
böyle	büyük	bir	yer	doldurmasından	üzgün	gibi
ve	 olabildiğince	 küçük	 görünmek	 için	 bütün
ruhsal	 gücünü	 harcayarak	 gene	 bir	 Mısır
heykelinin	gösterişli	konumunu	aldı.
Piyer	ayaktayken,	yüzü	neredeyse	kont	oraya

bakıyordu.	Anna	 Mihoylovna	 yüzüne,	 baba	 ile



oğul	arasındaki	görüşmenin	bu	son	dakikalarının
acıklı	 önemini	 anladığını	 anlatan	 bir	 tavır
vermişti.	 Bu,	 iki	 dakika	 sürmüş,	 ama	 bu	 iki
dakika	 Piyer’e	 bir	 saat	 gibi	 uzun	 gelmişti.
Ansızın	 kontun	 yüzündeki	 iri	 adale	 ve
kırışıklarda	 titremeler	 belirdi.	 Titremeler
şiddetlendi.	 Güzel	 ağzı	 çarpıklaştı.	 (Piyer,
babasının	ölüme	ne	kadar	yakın	olduğunu	ancak
o	 zaman	 anladı.)	 Çarpıklaşan	 ağızdan	 belirsiz,
hırıltılı	 bir	 ses	 çıktı.	Anna	Mihaylovna	 dikkatle
hastanın	gözlerine	baktı.	Ne	 istediğini	anlamaya
çalışarak	 Piyer’e	 bardağı	 gösterdi,	 sorgulu	 bir
fısıltıyla	 Prens	Vasili’nin	 adını	 söyledi,	 yorganı
işaret	 etti.	 Hastanın	 gözleri	 ve	 yüzü
sabırsızlandığını	 belirtiyordu.	 Yatağının	 baş
ucundan	hiç	ayrılmayan	hizmetçiye	bakmak	için
kımıldandı.
“Öbür	 yana	 dönmek	 istiyor,”	 diye	 hizmetçi

fısıldadı	 ve	 kontun	 ağır	 gövdesini	 duvara	 karşı
çevirmek	için	kalktı.
Piyer	hizmetçiye	yardım	etmeye	davrandı.
Kontu	 çevirirlerken	 bir	 kolu	 cansızca	 arkaya



düşmüştü,	onu	almak	için	boşuna	uğraşıyorlardı.
Kont	 bu	 güçsüz	 kola	 Piyer’in	 diktiği	 bakışını
sezmiş	miydi,	yoksa	bu	ölüm	yatağındaki	baştan
şu	 anda	 başka	 bir	 düşünce	 mi	 geçiyordu?
Güçsüz	 koluna,	 sonra	 Piyer’in	 yüzündeki
dehşete	 ve	 gene	 koluna	 baktı,	 yüzünün
çizgilerine	 hiç	 yaraşmayan	 cılız	 ve	 acı	 bir
gülümseme,	 güçsüzleşmesine	 güler	 gibi
yüzünde	belirdi.	Bu	gülümsemeyi	görünce	Piyer
içinin	 burkulduğunu	 hissetti,	 gözleri	 doldu.
Hastayı	 yanlamasına	 duvara	 çevirdiler.
Soluğunu	koyverdi.
Anna	Mihaylovna	nöbetini	değiştirmeye	gelen

prensesi	ayırt	ederek:
“Uykuya	daldı,	gidelim...”	dedi.
Piyer	çıktı.



XX

Bekleme	 salonunda	 Prens	 Vasili	 ile	 büyük
prenses,	Katerina’nın	portresi	altında	oturmuşlar,
ateşli	 ateşli	 bir	 şey	 konuşuyorlardı.	 Piyer	 ile
kılavuzunu	 görür	 görmez	 sustular.	 Piyer’e
prenses	 bir	 çırpıda	 bir	 şey	 sakladı	 gibi	 geldi.
Fısıldadı:
“Bu	kadına	dayanamıyorum.”
Prens	Vasili,	Anna	Mihaylovna’ya:
“Katiş,	 küçük	 salonda	 çay	 verilmesini

buyurdu.	 Gidiniz,	 Anna	 Mihaylovna’cığım,	 bir
şey	yemelisiniz,	yoksa	dayanamazsınız.”
Piyer’e	bir	şey	söylemedi,	kolunu	dostça	sıkıp

aşağı	 doğru	 çekmekle	 yetindi.	 Piyer,	 Anna
Mihaylovna’yla	küçük	salona	yürüdü.
“Uykusuz	geçen	bir	geceden	sonra	hiçbir	 şey

bir	 fincan	 Rus	 çayı	 kadar	 güç	 verici	 değildir,”
diyen	Lorrain,	küçük	yuvarlak	salonda,	üzerinde
çay	 takımları	 ve	 soğuk	 bir	 akşam	 kahvaltısı



duran	 masanın	 karşısında	 ve	 ayakta	 zarif,
kulpsuz	bir	Çin	fincanından	saygılı	bir	canlılıkla
bir	 yudum	 aldı.	 Bu	 gece	 Kont	 Bezuhoflar’ın
evinde	 bulunanların	 hepsi	 güçlerini	 tazelemek
için	 yemek	 masasının	 çevresine	 toplanmışlardı.
Piyer,	 aynalı	 ve	 ufak	 masalarla	 dolu	 bu	 küçük
yuvarlak	salonu	iyi	anımsıyordu.	Kontun	evinde
balo	 olduğu	 zamanlar,	 dans	 etmesini	 bilmeyen
Piyer,	 bu	 küçük,	 aynalı	 salonda	 oturmayı,
kadınların	 gece	 tuvaletleriyle,	 çıplak
omuzlarında	 pırlantalar,	 incilerle	 bu	 odadan
geçerlerken	 yansılarını	 birkaç	 kez	 yineleyen
parlak	 ışıklarla	 aydınlatılmış	 aynalarda
kendilerini	süzüşlerini	seyretmeyi	severdi.
Şimdi	 aynı	 oda	 iki	 mumla	 şöyle	 böyle

aydınlanıyor,	 yarı	 karanlıkta	 küçük	 bir	 masa
üzerinde	 çay	 takımları,	 tabaklar	 karmakarışık
duruyor,	 içinde	 çeşitli	 ve	 gündelik	 kılıklı
insanlar	 fısıldaşarak,	 her	 devinimle,	 her	 sözle
şimdi	 yatak	 odasında	 olanları	 ve	 dahası
olacakları	 aklından	 kimsenin	 çıkarmadığını
anlatarak	 oturuyorlardı.	 Piyer,	 canı	 çok	 çektiği



halde	 yemek	 yemedi.	 Sorguyla	 kılavuzuna
dönüp	 baktı,	 onun,	 ayaklarının	 ucuna	 basarak
gene	 Prens	 Vasili’yle	 büyük	 prensesin
bulunduğu	 bekleme	 salonuna	 girdiğini	 gördü.
Piyer,	 bunun	 da	 böyle	 olması	 gerek	 diye
düşündü,	 biraz	 bekledikten	 sonra	 arkasından
gitti.
Anna	 Mihaylovna,	 prensesin	 yanında	 ayakta

duruyor,	 heyecanlı	 bir	 fısıltıyla	 her	 ikisiyle
birden	konuşuyordu.
Besbelli	 odasının	 kapısını	 şiddetle	 kapadığı

zamanki	kızgın	haliyle,	prenses:
“İzin	 veriniz	 de	 yapılması	 gereken	 neyse,

bunu	ben	bileyim,	prenses!..”	dedi.
Anna	 Mihaylovna,	 yatak	 odasının	 yolunu

kesip	 prensesi	 önleyerek	 tatlılıkla	 ve	 kandırıcı
bir	tavırla:
“Ama,	 sevgili	 prenses,”	 dedi.	 “Dinlenmeye

ihtiyacı	 olduğu	 bu	 anda	 zavallı	 dayınız	 için	 bu
çok	 ağır	 olmaz	 mı?	 Canını	 teslim	 etmeye
hazırlandığı	şu	dakikalarda	dünya	işlerinden	söz
etmek...”



Prens	 Vasili,	 ayağını	 ayağının	 üstüne	 atmış,
aldırmaz	 bir	 tavırla	 koltukta	 oturuyordu.
Yanakları	 şiddetle	 oynuyor	 ve	 sarkınca	 alt
kısımları	daha	kaba	görünüyordu.	Ama	kendine,
iki	 kadının	 söyleşisiyle	 az	 ilgilenen	 bir	 adam
süsü	veriyordu.
“Haydi	 kuzum	 Anna	 Mihaylovna,	 bırakın

Katiş	 bildiği	 gibi	 davransın.	 Kontun	 onu	 ne
kadar	sevdiğini	bilirsiniz.”
Prenses,	 Prens	 Vasili’ye	 dönüp	 elindeki

minyatürlü	çantayı	gösterip:
“Bu	 kâğıtta	 ne	 var,	 bilmiyorum,”	 dedi.

“Yalnız	 şunu	 biliyorum	 ki,	 asıl	 vasiyetname
onun	bürosundadır,	bu	unutulmuş	bir	kâğıt...”
Anna	 Mihaylovna’yı	 geçmek	 istedi,	 ama	 o

atılarak	gene	yolunu	kesti.
“Biliyorum,	 iyi	 yürekli	 aziz	 prenses,”	 diye

çantaya	yapıştı	ve	öyle	sıkı	yapıştı	ki,	onu	kolay
kolay	 bırakmayacağı	 anlaşılıyordu.	 “Aziz
prenses,	rica	ederim,	yalvarırım,	acıyın	ona.	Size
yalvarırım.”
Prenses	 sesini	 çıkarmıyordu.	 Yalnız,	 çantayı



elde	 etmek	 için	 edilen	 kavganın	 gürültüleri
duyuluyordu.	 Belli	 ki,	 eğer	 bir	 ağzını	 açmaya
başlarsa	Anna	Mihaylovna	için	herhalde	pek	iyi
şeyler	 söylemeyecekti.	 Anna	 Mihaylovna	 ise
çantayı	 sıkı	 tutuyordu,	 ama	 buna	 karşın	 sesi
bütün	tatlılığını,	yumuşaklığını	koruyordu.
“Piyer,	geliniz	buraya	kuzum...	Aile	ocağında

o	 fazlalık	 değil	 sanırım,	 doğru	 değil	 mi,
prens?..”
“Niçin	susuyorsunuz,	kuzenim?”	diye	prenses

birdenbire	 öyle	 bağırdı	 ki,	 sesini	 konuk
salonundan	 bile	 duyarak	 ürktüler.	 “Burada	 bize
karışmaya,	 can	 çekişen	 bir	 hastanın	 kapısı
önünde	olay	çıkarmaya	kalkışıyorlar	da	siz	niçin
susuyorsunuz?	Entrikacı!”	diye	hırçın	bir	 tavırla
mırıldandı,	var	gücüyle	çantayı	çekti,	ama	Anna
Mihaylovna	 çantayı	 bırakmamak	 için	 ileriye
doğru	birkaç	adım	attı,	koluna	yapıştı.
Prens	 Vasili,	 azarlayıcı	 bir	 tavırla	 ve

şaşkınlıkla:
“Oo...”	 dedi,	 kalktı.	 “Bu	 ayıptır,	 gülünçtür.

Haydi.	Bırakın.	Size	söylüyorum.”



Prenses	 çantayı	 bıraktı.	Anna	 Mihaylovna’ya
döndü	Prens	Vasili:
“Siz	de!..”
Anna	Mihaylovna	onu	dinlemiyordu.
“Bırakınız	 diyorum	 size!	 Her	 şeyi	 kendi

üzerime	 alıyorum.	 Gidip	 ona	 soracağım.	 Ben...
ee,	artık	yeter!”
Anna	Mihaylovna:
“Ama,	 prensim,”	 dedi,	 “böyle	 büyük	 bir

kutsama	ayininden	sonra	bir	dakika	rahat	bırakın
onu.	 İşte	 Piyer,	 siz	 söyleyiniz	 düşüncelerinizi,”
diye	 yanlarına	 kadar	 sokularak	 şaşkınlıkla
prensesin	hırçınlaşmış,	bütün	kibarlığını	yitirmiş
yüzüne	 ve	 Prens	 Vasili’nin	 kımıldayan
yanaklarına	bakan	Piyer’e	döndü.
Prens	Vasili	sertçe:
“Doğacak	 bütün	 sonuçlardan	 sorumlu

olacağınızı	unutmayınız,”	dedi,	 “ne	yaptığınızın
ayırdında	değilsiniz.”
“Alçak	 kadın!”	 diye	 prenses	 bağırarak

apansızın	Anna	 Mihay-lovna’nın	 üzerine	 atıldı,
çantayı	çekip	aldı.



Prens	Vasili	başını	yere	eğdi,	ne	yapayım	der
gibi	ellerini	açtı.
Bu	anda	kapı,	Piyer’in	o	kadar	çok	baktığı	ve

önceden	 o	 kadar	 yavaş	 açılan	 o	 korkunç	 kapı
hızla,	 gürültüyle	 arkasına	 dek	 açılarak	 duvara
çarptı.	 Ortanca	 prenses	 dışarı	 fırladı,	 ellerini
çırptı.
“Ne	 yapıyorsunuz!..”	 diye	 acıyla	 bağırdı.	 “O

ölüyor	siz	de	beni	yalnız	bırakıyorsunuz,”
Büyük	 prenses	 çantayı	 elinden	 bıraktı.	Anna

Mihaylovna	 hemen	 eğildi,	 davalı	 nesneyi
kaparak	 yatak	 odasına	 daldı.	 Kendilerine	 gelen
büyük	 prenses	 ve	 Prens	 Vasili,	 arkasından
yürüdü.	 Birkaç	 dakika	 sonra	 oradan	 ilk	 olarak
büyük	 prenses	 sararmış,	 soğuk	 bir	 yüzle	 ve	 alt
dudağını	 ısırarak	 çıktı.	Piyer’i	 görünce	yüzünde
dizginlenemez	bir	hınç	belirdi.
“Evet,	 şimdi	 sevinin,”	 dedi,	 “bunu

bekliyordunuz.”
Ve	 hıçkırarak	 mendiliyle	 yüzünü	 kapadı,

odadan	fırladı.
Prensesin	 arkasından	 Prens	 Vasili	 çıktı.



Yalpalayarak	Piyer’in	oturduğu	kanepeye	kadar
geldi,	 gözlerini	 elleriyle	 kapayarak	 boş	 bir
kanepeye	 çöktü.	 Piyer,	 onun	 sarardığını,	 alt
çenesinin	 sıtma	 nöbetine	 tutulmuş	 gibi
sarsıldığını,	titrediğini	fark	etti.
“Ah,	dostum!..”	diyerek	delikanlının	dirseğini

tuttu;	 sesinde	 Piyer’in	 onda	 önceden	 hiç
görmediği	bir	içtenlik	ve	yumuşaklık	vardı.	“Ne
kadar	günah	işliyor,	ne	kadar	aldatıyoruz,	bütün
bunlar	 niçin?	Yaşım	 altmış,	 dostum...	Ya	 ben...
Her	şeyin	sonu	ölüm,	her	şeyin.	Ölüm	korkunç.”
Ağlıyordu.
Anna	 Mihaylovna	 sonuncu	 olarak	 çıktı.

Yavaş,	ağır	adımlarla	Piyer’e	yaklaştı.
“Piyer!..”	dedi.
Piyer,	 sorarcasına	 ona	 baktı.	 Anna

Mihaylovna,	 delikanlıyı	 gözyaşlarıyla	 ıslatarak
alnından	öptü.
Bir	süre	sustu.
“Artık	yaşamıyor...”
Piyer,	gözlüklerinin	altından	ona	baktı.
“Haydi	 ben	 sizi	 götüreyim.	 Ağlamaya



çalışınız,	 insanı	 hiçbir	 şey	 gözyaşı	 kadar
rahatlatamaz.”
Onu	karanlık	bir	 salona	götürdü.	Piyer,	orada

yüzünü	kimse	görmediği	 için	memnundu.	Anna
Mihaylovna	 ondan	 ayrıldı,	 döndüğü	 zaman	 o,
elini	 başının	 altına	 koymuş,	 derin	 bir	 uykuya
dalmıştı.
Ertesi	 sabah,	Anna	Mihaylovna,	Piyer’e	 şöyle

diyordu:
“Evet	 dostum,	 bu	 hepimiz	 için	 büyük	 bir

yitiktir.	Sizden	söz	etmiyorum.	Tanrı	size	yardım
eder.	 Umuyorum	 ki,	 şimdi	 büyük	 bir	 servetin
sahibisiniz.	 Vasiyetname	 daha	 açılmadı.	 Sizi
yeter	 derecede	 tanırım,	 bunun	 başınızı
döndürmeyeceğini	 bilirim;	 ama	 bu	 size	 ödevler
yüklüyor.	Yürekli	olmalısınız.”
Piyer	susuyordu.
“Ben	 orada	 olmasaydım,	 Tanrı	 bilir	 neler

olurdu;	 bunu	 belki	 size	 daha	 sonra	 söylerim.
Biliyor	musunuz,	 dayım	 daha	 önceki	 gün	 bana
Boris’i	 unutmayacağını	 söylemişti,	 ama	 vakti
yetmedi.	Babanızın	 isteğini	yerine	getireceğinizi



umarım,	dostum.”
Piyer,	 bir	 şey	 anlamıyor,	 ses	 çıkarmaksızın,

utangaçça	 kızararak	 Prenses	 Anna
Mihaylovna’ya	 bakıyordu.	 Anna	 Mihaylovna,
Piyer’le	 konuştuktan	 sonra	 Rostoflar’a	 gitti,
yattı.	 Sabahleyin	 uyanınca	Rostoflar’a	 ve	 bütün
tanıdıklara	 Kont	 Bezuhof’un	 ölümünü
ayrıntılarıyla	 anlattı.	 Kontun,	 kendi	 arzusu	 olan
bir	 ölümle	 öldüğünü,	 onun	 ölümünün	 yalnız
acıklı	değil,	aynı	zamanda	ibret	verici	olduğunu
söylüyordu;	 baba	 ile	 oğlun	 son	 görüşmesiyse	 o
kadar	 acıklı	 olmuştu	 ki,	 bunu	 gözleri
yaşarmadan	anlatamıyor,	bu	müthiş	dakikalarda
kimin	 kendini	 daha	 iyi	 kolladığını,	 son
soluğunda	her	şeyi,	herkesi	anımsayan,	oğluna	o
kadar	 acıklı	 sözler	 söyleyen	 babanın	mı,	 yoksa
insanın	içini	sızlatacak	kadar	bitkin	olan	ve	buna
karşın	 can	 çekişen	 babasını	 üzmemek	 için
acısını	gizlemeye	çalışan	Piyer’in	mi	bilmiyordu.
“Bu	 acı,	 ama	 ibret	 vericidir;	 yaşlı	 kont	 ve	onun
soylu	oğlu	gibi	insanları	görmek	insanın	ruhunu
yüceltiyor,”	diyordu.



Prenses	 ile	 Prens	Vasili’nin	 davranışlarını	 da,
onları	 haksız	 göstererek	 anlatmıştı.	Ama	 büyük
bir	giz	diye	ve	fısıldayarak.

XXI

Lisi	 Gori’de10	 Prens	 Nikolay	 Andreyeviç
Bolkonski’nin	 malikânesinde	 Prens	 Andrey	 ile
prensesin	 bugün	 yarın	 gelmesi	 bekleniyordu.
Ama	 bekleme	 yaşlı	 prensin	 evindeki	 yaşantının
uyumlu	 düzenini	 bozmamıştı.	 General	 Anşef
Nikolay	 Andreyeviç	 kibarlar	 dünyasındaki
ünüyle	 Prusya	 Kralı,	 Pavel	 devrinde	 köyde
oturmaya	 zorlanalı	 beri	 kızı	 Mariya	 ve	 onun



nedimesi	 Bayan	 Bourienne’le	 birlikte	 Lisi
Gori’de	 yaşıyordu.	 Yeni	 çarın	 zamanında
başkente	 gelmesine	 izin	 verilmişti	 ama	 o,	 eğer
birinin	 ona	 ihtiyacı	 varsa	 Moskova’dan	 bir
buçuk	 verst	 uzaklıkta	 bulunan	 Lisi	 Gori’ye
gelebileceğini,	 kendisininse	 kimseye	 ihtiyacı
olmadığını	 söyleyerek	 gene	 hiç	 ayrılmadan
köyde	 yaşamayı	 sürdürüyordu.	 İnsanda,	 derdi,
yalnız	 iki	 hata	 kaynağı	 var:	 Avarelik	 ve	 boş
inanç,	 yalnız	 iki	 erdem	 var:	 eylem	 ve	 akıl.
Kızının	 terbiyesiyle	 kendisi	 ilgileniyor,	 bu	 iki
temel	 erdemi	 onda	 geliştirmek	 için	 matematik,
geometri	 dersi	 veriyor,	 bütün	 yaşamını	 arasız
uğraşlara	 bölmüş	 bulunuyordu.	 Kendisi	 bazen
anılarını	 yazmak,	 bazen	 yüksek	 matematik
sorunları	çözmek,	bazen	 tezgâhta	 tütün	 tabakası
yapmak,	 bazen	 de	 bahçede	 çalışmak	 ve
malikânesinin	 bitmeyen	 onarımını	 gözetmek
suretiyle	durmadan	çalışırdı.
10	Lisi	 Gori:	 Kel	 tepeler	 demektir.	 Romandaki
Lisi	 Gori	 malikânesi	 Tolstoy’un	 kendi
malikânesi	 olan	 Yasnoya	 Polyana	 modeline



göre	 betimlenmiştir.	 Yasnoya	 Polyana,	 gerek
Rus,	 gerek	 dünya	 yazınında	 yer	 tutmuş	 bir
addır.	 Tolstoy	 birçok	 başyapıtını	 burada
yazmıştır.	Burası,	ünlü	Tula	kentinin	15	derece
kadar	 güneyindedir.	 Yasnoya	 Polyana,	 gerek
Tolstoy’un	 yaşamında,	 gerek	 öldükten	 sonra
bir	 çeşit	 ziyaret	 yeri	 haline	 gelmişti.	 Yalnız
Rusya’dan	 değil,	 yabancı	 ülkelerden	 de
Tolstoy	 hayranları	 buraya	 akın	 ederlerdi.
Sosyalist	 devrimden	 sonra	 burası	 bir	 müze
olmuştur.	Tolstoy’un	birçok	anısı	ve	el	yazıları,
kullandığı	 kalemlere	 varıncaya	 kadar	 her	 şey
burada	büyük	özenle	korunmaktaydı.	Savaş	ve
Barış	romanı	burada	yazılmıştır.
Eylemin	başlıca	koşulu	düzen	olduğuna	göre,

düzen	 onun	 yaşamında	 son	 derece	 özenle
yürürlükteydi.	 Sofraya	 hep	 aynı	 değişmez
koşullar	 içinde,	 dahası	 yalnız	 aynı	 saatte	 değil,
aynı	 dakikada	 gelirdi.	 Prens,	 kızından
hizmetçilerine	 kadar	 çevresindeki	 bütün
insanlara	karşı	sert	ve	güç	beğenirdi.	Bunun	için,
hırçın	 olmadığı	 halde	 en	 hırçın	 bir	 insanın
kolaylıkla	 telkin	 edemediği	 korku	 ve	 saygıyı



telkin	 ederdi.	 Emekliye	 ayrılmış	 olmasına	 ve
şimdi	 devlet	 işlerinde	 hiçbir	 nüfuzu
bulunmamasına	karşın	malikânesinin	bulunduğu
vilayetin	 her	 yönetim	 amiri	 onu	 ziyaret	 etmeyi
bir	 borç	 sayar,	 tıpkı	 mimar,	 bahçıvan	 ya	 da
Prenses	 Marya	 gibi	 prensin	 büyük	 kabul
salonuna	çıkacağı	belirli	 saati	 beklerdi.	 Çalışma
odasının	 kocaman	 yüksek	 kapısı	 açılıp	 da
başında	 pudralı	 perukası	 olduğu	 halde	 küçük
kuru	 elleri	 ve	 kimi	 vakit	 kaşlarını	 çattığı	 zaman
ışıklı,	 zeki	 ve	 hep	 genç	 gözlerinin	 parıltısını
örten	 kırçıl	 ve	 sarkık	 kaşlarıyla	 yaşlının	 ufacık
biçimi	 gözükünce	 bu	 kabul	 salonunda	 herkes
aynı	saygıyı,	dahası	korkuyu	duyuyordu.
Genç	evlilerin	geleceği	gün	sabahleyin	alışkın

olduğu	üzere	Prenses	Marya	ders	saatinde	sabah
selamlaşması	için	kabul	salonuna	girdi,	korkuyla
haç	 çıkardı,	 içinden	 dua	 okudu.	 Her	 gün	 gelir,
günlük	karşılaşmanın	iyi	gitmesi	için	dua	ederdi.
Salonda	 oturan,	 perukası	 pudralı	 yaşlı

hizmetçi	 ağır	 ağır	 kalktı,	 yavaşça	 fısıldadı:
“Buyurunuz.”	 Kapının	 öte	 yanından	 tezgâhın



tekdüze	 sesleri	 geliyordu.	 Prenses,	 kolay	 ve
rahat	 açılan	 kapıyı	 ürkekçe	 itti,	 eşikte	 durdu.
Prens,	 tezgâh	 başında	 çalışıyordu,	 dönüp	 baktı
ve	işine	devam	etti.
Kocaman	 çalışma	 odası,	 besbelli	 hep

kullanılan	şeylerle	doluydu.	Üzerinde	kitaplar	ve
planlar	duran	büyük	masa,	kapılarına	anahtarlar
takılı	yüksek	camekânlı	kitap	dolapları,	üstünde
açık	 bir	 defter	 duran,	 ayakta	 yazmaya	 özgü
yüksek	masa,	üzeri	aletle	dolu,	çevresine	talaşlar
saçılmış	 torna	 tezgâhı;	 bütün	 bunlar	 devamlı,
çeşitli	 ve	 düzenli	 bir	 çalışmayı	 gösteriyordu.
Gümüş	işlemeli	Tatar	çizmeleri	geçirilmiş	küçük
bacaklarının	 devinimlerinden,	 damarlı	 kuru
elinin	 sıkı	 dayanışından	 prenste	 dinç	 bir
yaşlılığın	 henüz	 çetin	 ve	 çok	 dayanıklı	 gücü
belli	 oluyordu.	 Birkaç	 devir	 yaptırdıktan	 sonra
tezgâhın	 ayaklığından	 ayağını	 çekti,	 marangoz
kalemini	 silip	 tezgâha	 takılı	 meşin	 torbaya	 attı,
masaya	 yaklaşarak	 kızını	 çağırdı.	 Çocuklarını
hiçbir	zaman	kutsamazdı.
Henüz	 tıraşsız	 diken	 diken	 yüzünü	 ona



yaklaştırıp	 sertçe	 ama	 aynı	 zamanda	dikkatli	 ve
yumuşak	gözlerle	bakarak:
“Nasılsın?..	Peki,	otur	bakalım!”	dedi.
Kendi	 eliyle	 yazdığı	 geometri	 defterini	 aldı,

koltuğunu	ayağıyla	iterek	yanaştırdı.
“Yarına!”	 diye	 hızla	 sayfayı	 bularak	 sert

tırnağıyla	paragrafları	işaretledi.
Prenses,	defterin	üstüne	eğildi.
“Dur,	 sana	 bir	 mektup	 var,”	 diye	 yaşlı	 adam

birdenbire	masaya	doğru	sarkan	 torbadan	kadın
yazısıyla	 yazılmış	 bir	 zarf	 çıkardı,	 masanın
üstüne	attı.
Prensesin	 yüzü	 pençe	 pençe	 kızardı,	 aceleyle

mektubu	aldı,	üzerine	eğildi.
“Heloise’den	 mi?”	 diye	 prens,	 henüz	 sağlam

olan	 sarımsı	 dişlerini	 göstererek	 soğuk	 bir
gülümsemeyle	sordu.
Prenses	 ürkek	 ürkek	 bakarak	 ve

gülümseyerek:
“Evet,	Jüli’den,”	dedi.
Prens	sertçe:
“İki	mektuba	daha	izin	veririm,	ama	üçüncüyü



okurum,”	dedi,	 “korkuyorum,	çok	saçma	şeyler
yazıyorsunuz.	Üçüncüyü	okurum.”
“İsterseniz	 bunu	 da	 okuyunuz,	 babacığım,”

diyerek	 prenses	 daha	 çok	 kızararak	 mektubu
uzattı.
Prens,	mektubu	iterek:
“Üçüncüyü	 dedim	 ya,	 üçüncüyü,”	 diye

bağırdı.	 Dirseğini	 masaya	 dayadı,	 geometri
defterini	yanına	çekti.
“Ee,	 bayan...”	 diye	 başladı,	 kızına	 sokularak

deftere	eğilmiş,	bir	elini	onun	oturduğu	koltuğun
arkasına	 koymuştu,	 prenses	 çoktandır	 yabancısı
olmadığı	 tütün	 ve	 kekremsi	 yaşlı	 kokularıyla
kendini	her	yandan	sarılmış	gibi	duyumsuyordu.
“Ee,	 bayan,	 üçgenler	 benzerdir;	 bakınız	 lütfen:
a,	b,	c	açısı...”
Prenses	 ürkekçe	 babasının,	 ta	 yanı	 başında

parıldayan	gözlerine	baktı.	Yüzünü	pençe	pençe
kızıllıklar	kapladı,	belliydi	ki,	 bir	 şey	anlamıyor
ve	 öyle	 korkuyordu	 ki,	 bu	 korku	 babasının
ilerdeki	 bütün	 açıklamalarını	 da,	 ne	 kadar
anlaşılır	 olsalar,	 anlamasına	 engeldi.	 Kabahat



öğretmende	 mi,	 öğrencide	 miydi,	 her	 nedense
her	 gün	 aynı	 şey	 yinelenirdi.	 Prensesin	 gözleri
bulanır,	bir	şey	göremez,	bir	şey	işitemez,	yalnız
sert	babasının	kuru	yüzünü	yakınında	duyumsar,
onun	 soluk	 alışını,	 kokusunu	 duyar	 ve	 yalnız,
çalışma	 odasından	 bir	 çıksa	 da	 kendi	 odasında
denklemi	 rahatça	 çözse	 diye	 düşünürdü.	 Yaşlı
adam	 kızar,	 oturduğu	 koltuğu	 gürültüyle	 ileri
geri	 sürer,	 kızmamaya	 çabalardı.	 Hemen	 her
derste	 öfkelenir,	 darılır,	 kimi	 vakit	 de 	 defteri
fırlatır	atardı.
Prenses	yanıtta	yanılmıştı.
“Nasıl	aptal	demeyeyim!..”	diyerek	defteri	itti.

Hızla	 yana	 döndü,	 ama	 hemen	 kalktı,	 bir
gezindi.	 Elleriyle	 usulca	 prensesin	 saçlarına
dokundu.	Gene	oturdu.
Koltuğu	yaklaştırdı,	anlatmaya	devam	etti.
Prenses	 deri	 defterini	 alıp	 kapayarak	 gitmeye

hazırlanırken	yaşlı	prens:
“Olmaz,	 prenses,	 olmaz...”	 dedi.	 “Matematik

büyük	şeydir,	bayan.	Kalın	kafalı	hanımlarımıza



benzemeni	 istemem	 senin.	 Sabredersen
seversin.”	Yanağını	okşadı.	“Akılsızlığı	giderir.”
Prenses	gitmeye	davrandı,	yaşlı	prens,	onu	bir

jestle	durdurdu,	yüksek	masadan	açılmamış	yeni
bir	kitap	aldı.
“İşte	 Heloise	 sana	 Gizemin	Anahtarı	 adlı	 bir

kitap	 gönderiyor.	 Dinsel	 bir	 kitap.	 Ama	 ben
kimsenin	 inancına	 karışmam...	 Şöyle	 bir	 göz
gezdirdim.	Hadi	bakayım.	Hadi	şimdi.”
Kızının	 omzunu	 okşadı,	 arkasından	 kapıyı

kendisi	kapadı.
Prenses	 Marya	 odasına,	 onu	 fazla	 terk

etmeyen,	 çirkin	 ve	 hastalıklı	 yüzünü	 daha	 çok
çirkinleştiren	 hüzünlü,	 ürkek	 haliyle	 döndü.
Üzerinde	 minyatür	 resimler	 devrilmiş	 defterler
ve	 kitaplar	 duran	 yazı	 masasının	 başına	 geçti.
Babası	 ne	 kadar	 düzenliyse	 prenses	 o	 kadar
düzensizdi.	 Geometri	 defterini	 bıraktı.
Sabırsızlıkla	 zarfı	 açtı.	 Mektup	 en	 yakın
çocukluk	 arkadaşındandı,	 bu	 arkadaşı
Rostoflar’ın	 yaşgününde	 bulunmuş	 olan	 Jüli
Karagina’ydı.



Jüli,	akıcı	bir	Fransızca	ile,	şöyle	yazıyordu:

Aziz	 ve	 eşsiz	 dostum,	 ayrılık	 ne	 korkunç,	 ne
müthiş	 şeymiş!	 Varlığımın	 ve	 mutluluğumun
yarısının	sizde	olduğunu,	bizi	ayıran	uzaklıklara
karşın	 yüreklerimizin	 çözülmez	 bağlarla	 bağlı
bulunduğunu	 kendi	 kendime	 ne	 kadar	 telkin
edersem	edeyim	yüreğim	yazgıma	başkaldırıyor,
çevremi	 saran	 zevk	 ve	 eğlencelere	 karşın
ayrılışımızdan	 beri	 yüreğimin	 derinliklerinde
duyduğum	saklı	bir	hüznü	yenemiyorum.	Geçen
yaz	 olduğu	 gibi	 niçin	 sizin	 büyük	 çalışma
odasındaki	 mavi	 kanepede,	 sırdaş	 kanepede
birleşmiş	değiliz?	Niçin	o	kadar	 sevdiğim	ve	 şu
mektubu	yazarken	karşımda	görür	gibi	olduğum
o	 tatlı,	 o	 sakin	 ve	 nüfuz	 edici	 bakışlarından	 üç
ay	 önce	 olduğu	 gibi	 yeni	 ruhsal	 güçler
ememiyorum?

Prenses	buraya	kadar	okuyarak	derin	bir	soluk
aldı.	 Solundaki	 duvar	 aynasına	 dönüp	 baktı.
Ayna	 çirkin,	 cılız,	 zayıf	 yüzünü	 yansıtıyordu.
Her	zaman	hüzünlü	bakan	gözleri	şimdi	aynada



ona	 daha	 çok	 umutsuzlukla	 bakıyordu.	 Prenses
içinden,	 ‘yaranmak	 istiyor	 bana’	 dedi.
Gerçekten,	 prensesin	 büyük,	 derin	 ve	 ışıklı
gözleri	 (sanki	 kimi	 vakit	 onlardan	 huzme
halinde	sıcak	bir	ışık	fışkırırdı.)	o	kadar	hoştular
ki,	 çoğunlukla,	 bütün	 yüzün	 çirkinliğine	 karşın
bu	 gözler	 güzellikten	 daha	 çekici	 bir	 hal	 alırdı.
Ama	 prenses	 gözlerinin	 güzel	 ifadesini,	 zekâsı
kendisiyle	 ilgilenmediği	 anlardaki	 o	 güzel
ifadeyi	 hiç	 görmemişti.	 Aynaya	 bakar	 bakmaz
yüzü,	 herkeste	 olduğu	 gibi,	 yapmacıklı,	 doğal
olmayan,	 anlamsız	 bir	 biçim	 aldı.	 Okumaya
devam	etti:

Bütün	Moskova	yalnızca	savaştan	söz	ediyor.
İki	 erkek	 kardeşimden	 biri	 şimdiden	 sınır
dışında.	 Öbürü	 de	 sınıra	 doğru	 ilerlemeye
başlayan	 muhafız	 alayında.	 Aziz	 Çar’ımız
Petersburg’dan	 ayrıldı,	 anlaşıldığına	 göre	 o	 da
değerli	 varlığını	 savaş	 talihinin	 tehlikelerine
adamak	 düşüncesindedir.	 Tanrı’nın	 kendi	 lütuf
ve	kereminden	bize	çar	olarak	 ihsan	buyurduğu



bu	 melek,	 dua	 ederim	 ki,	 Avrupa’nın	 rahatını
bozan	Korsikalı	ifriti	yere	sersin.	Bu	savaş,	beni
kardeşlerimden	 olduğu	 gibi	 yüreğimin	 en	 aziz
ilgilerinden	 birinden	 de	 yoksun	 etti.	 Heyecanlı
olduğu	 için	 vurdumduymazlığa	 dayanamayan,
orduda	 görev	 almak	 üzere	 üniversiteyi	 bırakan
genç	 Nikolay	 Rostof’tan	 söz	 ediyorum.	 Aziz
Mari’ciğim,	 onun	 orduya	 katılışının,	 genç
olmasına	 karşın	 benim	 için	 çok	 acı	 olduğunu
size	 açıklayayım.	 Bu	 yaz	 size	 söz	 ettiğim	 bu
delikanlıda	o	kadar	soyluluk,	o	kadar	gerçek	bir
gençlik	 var	 ki	 böylesine	 yaşadığımız	 yüzyılda
bizim	 yirmi	 yaşındaki	 ihtiyarlar	 arasında	 seyrek
rastlanır.	O	çok	açık	yürekli,	çok	yüce	ruhludur.
O	 kadar	 temiz	 ve	 şair	 yapılı	 ki	 onunla	 olan
ilgilerim	kısa	 ve	 geçici	 olmasına	 karşın	 şimdiye
kadar	 çok	 acılar	 çekmiş	 olan	 zavallı	 yüreğimin
en	 tatlı	 mutluluğu	 olmuşlardır.	 Birbirimizden
nasıl	 ayrıldığımızı,	 ayrılırken	 neler	 konuştuksa
hepsini	 bir	 gün	 size	 anlatacağım.	 Bütün	 bunlar
henüz	 tazedir.	Ah,	 aziz	 dostum,	 bu	 acı	 hazları,
bu	 acıyı	 tatmadığınız	 için	 mutlusunuz.



Mutlusunuz,	çünkü	sonuncular	hep	öncekilerden
daha	yaman	oluyor.	Kont	Nikolay’ın	benim	için
bir	 dosttan	 daha	 ileri	 bir	 şey	 olmayacak	 kadar
genç	olduğunu	pek	iyi	biliyorum.	Ama	bu	sıcak
dostluk,	 bu	 çok	 şairce,	 çok	 temiz	 ilgiler
gönlümün	 ihtiyacı	 olmuşlardı.	 Bu	 konuyu
kapatalım.	 Günün,	 Moskova’yı	 uğraştıran
başlıca	konusu	yaşlı	Kont	Bezuhof’un	ölümü	ve
onun	mirasıdır.	 Düşünün	 ki,	 üç	 prenses	 pek	 az
bir	şey	aldı,	Prens	Vasili’ye	hiçbir	şey	düşmedi,
bütün	miras	Piyer’e	kaldı,	üstelik	de	meşru	oğul
olarak	 tanındı,	 dolayısıyla	 Kont	 Bezuhof,
Rusya’nın	 en	 büyük	 servetinin	 sahibi	 oldu.
Bütün	 bu	 işlerde	Prens	Vasili’nin	 çok	 çirkin	 bir
rol	 oynadığını	 ve	 sonunda	 şaşkın,	 mahcup	 bir
halde	Petersburg’a	döndüğünü	söylüyorlar.
Bütün	 bu	 vasiyetname	 işlerinden	 pek	 az

anladığımı	söyleyeyim.	Bildiğim	bir	şey	varsa	o
da	bugüne	kadar	Bay	Piyer	adıyla	tanıdığımız	bu
delikanlının	şimdi	Kont	Bezuhof	ününü	almış	ve
Rusya’nın	 en	 büyük	 servetlerinden	 birine
konmuş	 olmasıdır.	 Kızlarına	 koca	 bulmak



derdiyle	 yanan	 annelerin,	 dahası	 kızlarının	 ta
kendisinin	 (parantez	 içinde	 söyleyeyim.)	 bende
her	 zaman	 zavallı	 bir	 adam	 izlenimi	 bırakan	 bu
kişiye	 karşı	 tavır	 ve	 tutumlarını	 nasıl
değiştirdiklerini	 seyretmek	 benim	 için	 pek
eğlenceli	 oluyor.	 İki	 yıldan	 beri	 bana	 çok	 kez
tanımadığım	 birtakım	 adaylar	 yakıştırmak
herkese	 bir	 eğlence	 konusu	 olduğuna	 göre
Moskova’nın	evlenme	listesi	beni	bu	kez	Kontes
Bezuhova	 yapıyor.	 Ama	 Kontes	 Bezuhova
olmak	 düşüncesinin	 beni	 hiç
ilgilendirmeyeceğini	 bilirsiniz.	 Evlenme	 konusu
açılmışken	 söyleyeyim:	 herkesin	 halası	 Anna
Mihaylovna	geçenlerde	 bana,	 çok	büyük	bir	 sır
olarak	saklanmak	üzere,	sizinle	ilgili	bir	evlenme
tasarısı	 anlattı.	Adı	 geçen	 kişi,	 Prens	Vasili’nin
zengin	 ve	 kibar	 bir	 kadınla	 evlendirilmek
suretiyle	 kendisine	 yer	 sağlanmak	 istenen	 oğlu
Anatol’den	başkası	değil.	Ana,	baba	sizi	seçmiş.
Bunu	nasıl	karşılayacağınızı	biliyorum,	ama	size
haber	 vermeyi	 bir	 ödev	 saydım.	 Çok	 güzel	 ve
çok	 çapkınmış	 diyorlar.	 Onun	 hakkında



öğrendiklerim	bunlardır.
Bu	kadar	 gevezelik	 yeter.	Kâğıdın	 ikincisi	 de

doluyor.	 Öğle	 yemeğine	 Apraksinler’e	 gitmek
için	 annem	 de	 beni	 arıyor.	 Size	 göndermekte
olduğum	ve	burada	büyük	gürültüler	 uyandıran
bu	mistik	kitabı	okuyunuz.	 İçinde	 insanoğlunun
yetersiz	 zekâsıyla	 kavranması	 güç	 şeyler	 varsa
da	 okununca	 ruhu	 yücelten,	 yatıştıran
olağanüstü	 bir	 kitaptır.	 Hoşça	 kal.	 Babanıza
saygılarımı,	 Bayan	 Bourienne’e	 övgülerimi
sunarım.	Sizi	bütün	sevgimle	kucaklarım.

Jüli.
Ek:	 Erkek	 kardeşiniz	 ve	 çok	 şirin	 eşi	 üzerine

sizden	haberler	beklerim.

Prenses	 biraz	 düşündü.	 Dalgın	 dalgın
gülümsedi	 (ışıklı	 gözlerinin	 aydınlattığı	 yüzü
büsbütün	 değişmişti),	 birdenbire	 kalktı,	 ağır
adımlarla	yüksek	masaya	yaklaştı.	Bir	kâğıt	aldı,
eli	hızla	yürümeye	başladı,	şöyle	bir	yanıt	yazdı:

Aziz	ve	eşsiz	dostum,
13	Eylül	 tarihli	mektubunuz	bende	büyük	bir



sevinç	 uyandırdı.	 Şair	 ruhlu	 Jüli’ciğim,	 demek
beni	 hâlâ	 seviyorsunuz.	 Şu	 halde	 o	 kadar
kötülediğiniz	 ayrılık	 sizin	 üzerinizde	 beklenen
etkiyi	 göstermemiş.	 Ayrılıktan	 yakınıyorsunuz,
ya	 ben	 yakınmayı	 göze	 alabilseydim	 ne
demeliydim?	 Ben	 ki	 bütün	 sevdiklerimden
yoksunum.	Ah,	 kendimizi	 avutacak	 dinimiz	 de
olmasaydı	 yaşam	 ne	 kadar	 hazin	 olacaktı.	 O
delikanlıya	 ilginizden	 söz	 ederken	 niçin	 benim
kaşlarımı	 çattığımı	 sanıyorsunuz?	 Bu	 hususta
sen	 oluşum	 yalnız	 kendime	 karşıdır.
Başkalarında	 bu	 duyguyu	 anlıyorum,	 onları
özümde	 hiçbir	 zaman	 denemediğim	 için
onaylamasam	 bile	 ayıplamıyorum	 da.	 Yalnız,
bana	 öyle	 geliyor	 ki	 Hıristiyanlığın	 sevgisi,
insanoğluna	 karşı	 sevgi,	 düşmana	 karşı	 sevgi,
sizin	 gibi	 şair	 ruhlu,	 seven	 bir	 kıza	 sevdiğimin
güzel	gözleriyle	esinlendirebileceği	duygulardan
çok	 daha	 değerli,	 daha	 tatlı	 ve	 daha	 güzel	 bir
sevgidir.
Kont	 Bezuhof’un	 ölüm	 haberini	 mektubunuz

gelmeden	 almıştık.	Bu	 haber	 babamı	 çok	 üzdü.



Kont	 Bezuhof’un,	 büyük	 yüzyılın	 temsilcileri
içinde	 sondan	 ikinci	 olduğunu,	 şimdi	 de	 ölüm
sırasının	kendisine	geldiğini,	bununla	birlikte	bu
sırayı	 olabildiğince	 geciktirmek	 için	 elinden
gelen	her	şeyi	yapacağını	söylüyor.	Tanrı	bizi	bu
korkunç	 felaketten	 korusun.	 Daha	 çocukken
tanıdığım	 Piyer	 üzerindeki	 düşüncenize
katılmayacağım.	O	bana	hep	iyi	yürekli	bir	insan
olarak	 göründü	 ve	 bu	 benim	 insanlarda	 en	 çok
değer	 verdiğim	 bir	 özelliktir.	 Aldığı	 mirasa	 ve
Prens	Vasili’nin	bu	işte	oynadığı	role	gelince:	Bu
her	 ikisi	 için	 de	 hazindir.	Ah,	 aziz	 dostum,	 bir
deve	 için	 iğne	 deliğinden	 geçmenin,	 bir	 zengin
için	 cennete	 gitmekten	 çok	 daha	 kolay	 olduğu
üzerine	kutsal	kurtarıcımız	 İsa’nın	 söylediği	 söz
çok	 korkunç	 bir	 gerçektir.	 Prens	Vasili’ye	 acır,
Piyer	 içinse	 daha	 çok	 üzülürüm.	 Bu	 yaşta	 bu
büyük	 servetin	 yükü	 altında	 olmak	 onu	 ne
sapmalara	 sürükleyecektir.	 Dünyada	 en	 büyük
isteğimin	ne	olduğu	bana	sorulsaydı,	dilencilerin
en	 yoksulundan	 daha	 yoksul	 olmayı	 istediğimi
söylerdim.	 Orada	 o	 kadar	 gürültü	 yapmış	 olan



gönderdiğiniz	 kitap	 için	 binlerce	 teşekkür.
Bununla	 birlikte,	 içinde	 birçok	 güzel	 şeyler
arasında	 insanoğlunun	 algısına	 sığmayacak
başka	 şeyler	 de	 bulunduğunu	 söylediğinize
göre,	 böyle	 anlaşılmaz	 bir	 kitapla	 ilgilenmenin
boşuna	 olduğunu	 sanıyorum.	 Bundan	 hiçbir
yarar	elde	edilemez.	Kimi	kişiliklerin,	ruhlarında
yalnız	 kuşku	 uyandıran,	 düşüncelerini	 kışkırtan
ve	 onlara	 Hıristiyanlığın	 yalınlığına	 büsbütün
aykırı	 bir	 abartmacılık	 karakteri	 veren	 mistik
kitaplara	 bağlanarak	 kafalarını	 bulandırmak
tutkusunu	 ben	 hiçbir	 zaman	 anlayamadım.
Azizleri	 ve	 İncil’i	 okuyalım.	Bunlardaki	 sözlere
nüfuz	 etmeye	 çalışmayalım,	 zira	 biz	 zavallı
günahkârlar,	 azapla	 aramıza	 nüfuz	 edilemez	 bir
perde	 geren	 bu	 beden	 kalıbını	 taşıdıkça	 ilahi
hikmetin	 yaman	 ve	 kutsal	 gizlerine	 akıl
erdirmeyi	 nasıl	 isteyebiliriz?	 Bunun	 için,
yeryüzünde	nasıl	davranacağımıza	 ilişkin	kutsal
kurtarıcımızın	 bıraktığı	 yüksek	 ilkeleri
öğrenmekle	yetinelim:	onlara	göre	davranmaya,
güçsüz	 zekâmızı	 ne	 kadar	 az	 işletebilirsek



kendinden	 gelmeyen	 her	 bilimi	 yadsıyan
Tanrı’nın	 bizden	 o	 kadar	 hoşlanacağına	 ve
bizden	saklı	 tutmayı	 istediği	 şeyleri	ne	kadar	az
derinleştirirsek	kendi	kutsal	ruhuyla	bize	bunu	o
kadar	 çabuk	 bilinir	 kılacağına	 kendimizi
inandırmaya	çalışalım.
Babam	beni	 bir	 isteyenin	bulunduğundan	 söz

etmedi.	 Yalnız	 bir	 mektup	 aldığını	 ve	 Prens
Vasili’nin	 bir	 ziyaretini	 beklediğini	 söyledi.
Benim	 evlenme	 tasarıma	 gelince,	 size	 şunu
söyleyeyim	ki,	 aziz	 ve	 eşsiz	 dostum,	 bana	 göre
evlilik	insanın	uymak	zorunda	olduğu	kutsal	bir
kurumdur.	 Eğer	 Tanrı	 bana	 evli	 bir	 kadın	 ve
anne	olma	ödevini	yüklerse,	benim	için	ne	kadar
güç	 olursa	 olsun	 Tanrı’nın	 bana	 koca	 olarak
verdiği	 kimseye	 karşı	 olan	 duygularıma
bakmadan	 bu	 ödevleri	 elimden	 geldiği	 kadar
bağlılıkla	yerine	getirmeye	çalışacağım.
Erkek	 kardeşimden,	 karısıyla	 birlikte	 Lisi

Gori’ye	 gelmek	 üzere	 olduğunu	 bildiren	 bir
mektup	 aldım.	 Ama	 bu	 sevinç	 sürekli
olmayacaktır,	çünkü	o,	niçin	ve	nasıl	girdiğimizi



Tanrı’dan	başka	kimsenin	bilmediği	bu	uğursuz
savaşa	 katılmak	 üzere	 bizi	 bırakıp	 gidecek.
Yalnız	sizdeki	iş	ve	toplantı	merkezlerinde	değil,
kentlilerin	 genellikle	 köyde	 varlığını
düşündükleri	 buradaki	 sakin,	 doğa	 çevresinde,
tarla	 işleri	 dünyasında	 da	 savaş	 söylentileri
duyulmakta,	 ağırlığını	 duyumsattırmaktadır.
Babamın,	 anlamadığım	 birtakım	 yürüyüşlerden
ve	 karşı	 yürüyüşlerden	 başka	 bir	 şey	 anladığı
yok,	 dün	 köy	 yolunda	 her	 zamanki
gezintimdeyken	 yürekler	 acısı	 bir	 olaya	 tanık
oldum...	Bu	bizim	burada	askere	alınarak	orduya
sevk	 edilen	 kura	 erlerinden	 bir	 postaydı...
Gidenlerin	 anneleri,	 karıları	 ve	 çocuklarının
durumlarını	 görüp,	 nasıl	 ağlaştıklarını	 duymanı
isterdim!	 Sanki	 insanlık,	 kötülüklerin
bağışlanmasını	 ve	 sevgiyi	 telkin	 eden	 kutsal
koruyucusunun	 yasalarını	 unutmuş,	 erdemlerini
yalnızca	 birbirini	 öldürmek	 sanatına
indirgemiştir.
Aziz	 ve	 eşsiz	 dostum,	 hoşça	 kal.	 Kutsal

Kurtarıcımız	ve	onun	Kutsal	Anası	sizi	kutsal	ve



güçlü	koruması	altında	tutsun.
Maria

“Ah,	mektup	mu	yolluyorsunuz,	prenses,	ben
benimkileri	yolladım.	Anneciğime	yazdım,”	diye
gülümseyen	 Bayan	 Bourienne’leri	 Prenses
Maria’nın	 düşünceli,	 hüzünlü,	 kasvetli	 havasına
büsbütün	başka	bir	hava,	hoppa,	neşeli,	sevinçli
bir	 hava	 katarak	 hoş	 ve	 taşkın	 bir	 sesle	 söze
başladı.
“Prenses,	size	haber	vermeliyim,	prens,	Mihail

İvanof’la	 atıştı.	 Tersliği	 üzerinde,	 canı	 sıkkın.
Haberiniz	olsun...”	son	‘r’yi	özellikle	boğarak	ve
kendini	dinleyerek	söylüyordu.
Prenses	Marya:
“Ah,	 dostum!	 Babamın	 nasıl	 bir	 ruh	 hali

içinde	 bulunduğunu	 bana	 hiçbir	 zaman
bildirmemenizi	 rica	 etmiştim.	 Onu	 eleştirmeye
hiçbir	 zaman	 dilim	 varmaz	 benim;	 başkalarının
da	eleştirmesini	istemem,”	diye	yanıt	verdi.
Prenses	 saate	 baktı.	 Klavsen	 çalmak	 için

harcayacağı	 vakti	 beş	 dakika	 geçirdiğini



görünce	 telaşla	 divan	 odasına	 gitti.	 Yürütülen
günlük	izlence	gereğince	prens	saat	on	iki	ile	iki
arasında	dinlenir,	prenses	de	klavsen	çalardı.

XXII

Yaşlı	 uşak,	 prensin,	 geniş	 çalışma	 odasından
gelen	 horlamasına	 kulak	 kabartıyor	 ve
uyuklayarak	oturuyordu.	Evin	 ta	öbür	ucundan,

kapalı	 kapılardan	 Dussek’in11	 yirmişer	 kez
çalınan	sonat	parçaları	duyuluyordu.
11	Johann	Dussek,	1761-1812	yılları	arasında
yaşamış	Çek	besteci.
Bu	sırada	avluya	bir	faytonla	bir	briçka	geldi,



Prens	Andrey	 briçkadan	 indi.	 Küçücük	 karısını
indirerek	öne	geçirdi.	 Perukalı	 yaşlı	 uşak	Tihon
bekleme	 salonunun	 kapısından	 başını	 çıkardı,
yavaş	 sesle,	 prensin	 dinlendiğini	 bildirdi	 ve
hemen	kapıyı	kapadı.
Tihon,	 ne	 küçük	 prensin	 gelmesinin,	 ne	 de

herhangi	 bir	 beklenmedik	 bir	 olayın,	 günlük
yaşayış	 programını	 bozmaması	 gerektiğini
biliyordu.	 Babasını	 görmeyeli	 beri
alışkanlıklarının	 değişip	 değişmediğini
yoklamak	 istiyormuş	 gibi	 saatine	 baktı,
değişmediklerine	kanı	getirince	karısına	döndü:
“Yirmi	dakika	sonra	kalkar,	biz	şimdi	Prenses

Maria’ya	gidelim,”	dedi.
Küçük	 prenses	 görüşmeyeli	 şişmanlamıştı.

Ama	 gözleri,	 üstü	 tüylerle	 hafifçe	 gölgeli	 ve
gülümsemeli	kısa	dudağı	konuştuğu	zaman	gene
öyle	neşeyle,	sevimli	sevimli	kalkıyordu.
Küçük	prenses	dört	yanına	bakarak	balo	veren

birisinin	gönlünü	alır	gibi	kocasına:
“Bu	 bir	 saray!..	 Hadi,	 çabuk	 çabuk...”	 dedi,

bir	 Tihon’a,	 bir	 kocasına	 ve	 onlara	 eşlik	 eden



uşağa	bakarak	gülümsüyordu.
“Maria	 alıştırma	 yapıyor.	 Yavaş	 gidelim	 de

ona	baskın	verelim.”
Prens	 Andrey	 saygılı	 ve	 hüzünlü	 bir	 tavırla

arkasından	gidiyordu.
“Yaşlanmışsın	 sen	Tihon,”	diyerek	 elini	 öpen

yaşlı	uşağı	geçti.
Klavsen	seslerinin	duyulduğu	odanın	karşısına

geldikleri	 sırada	 yan	 kapıdan	 güzel,	 sarışın	 bir
Fransız	 kızı	 fırladı.	 Bayan	 Bourienne
sevincinden	çıldırmış	gibiydi.
“Ah,	 prenses	 ne	 kadar	 sevinecek.	 Sonunda!..

Ona	haber	vermeliyim,”	dedi.
“Sakın,	 Tanrı	 aşkına...	 Siz	 Bayan

Bourienne’siniz,	 görümcemin	 size	 karşı
beslediği	 sevgiden	 tanıyorum	 sizi.	 O	 bizi
beklemiyor,”	diyerek	onunla	öpüştü.
Tekdüze	biçimde	yinelenen	parçanın	çalındığı

odaya	 yaklaştılar.	 Prens	 Andrey	 durdu,
istenmeyen	 bir	 şeyle	 karşılaşacakmış	 gibi	 alnını
buruşturdu.
Küçük	 prenses	 içeri	 girdi.	 Müzik	 yarıda



kesildi,	 bir	 bağırtı,	 Prenses	 Maria’nın	 ağır
adımları	 ve	 öpüşme	 sesleri	 duyuldu.	 Prens
Andrey	 içeri	 girdiği	 zaman,	 ancak	 bir	 kez
düğününde	 kısa	 bir	 an	 görüşmüş	 olan	 gelin
görümce	 sarmaş	 dolaş	 olmuşlar,	 birbirlerini
rastgele	şapur	şupur	öpüyorlardı.
Bayan	 Bourienne	 elini	 yüreğinin	 üstüne

koymuş,	 belli	 ki	 gülmeye	 olduğu	 kadar
ağlamaya	 da	 hazır	 bir	 halde	 hayran	 hayran
gülümseyerek	 yanlarında	 duruyordu.	 Prens
Andrey	omuzlarını	silkiyor,	kulağına	falsolu	ses
gelmiş	 bir	 müzik	 meraklısı	 gibi	 alnını
buruşturuyordu.	 İki	 genç	 kadın	 ayrıldılar,	 vakit
yitirmekten	 korkar	 gibi	 sonra	 gene	 birbirinin
kolları	 arasına	 atıldılar.	 Öpüştüler,	 birbirlerinin
kollarından	 sıyrıldılar,	 gene	 birbirinin	 yüzünü
öpmeye	 ve	 Prens	 Andrey	 için	 büsbütün
beklenmedik	bir	devinimle	her	ikisi	de	ağlamaya
ve	gene	öpüşmeye	başladılar.	Bayan	Bourienne
de	ağlıyordu.	Prens	Andrey	sıkılmış	gibiydi;	ama
her	 iki	 kadına	 da	 ağlamaları	 doğal	 geliyordu,
öyle	 görünüyordu	 ki	 bu	 karşılaşmanın	 başka



türlü	olabileceğini	sanmıyorlardı.
“Ah,	dostum!..	Ah,	dostum!..”	diye	birdenbire

ikisi	 de	 gülmeye	 başladı.	 “Ah,	 canım!..	 Ah,
Mari!..	 Bu	 gece	 düş	 gördüm.	 Bizi
beklemiyordunuz	 demek?..	 Ah,	 Mari,
zayıflamışsınız...	Siz	de	kilo	almışsınız...”
Bayan	Bourienne:
“Prensesi	hemen	tanıdım,”	diye	söze	karıştı.
Prenses	Maria:
“Hiç	de	aklımdan	geçmedi!..	Ah,	Andrey,	sizi

görmemiştim.”
Prens	 Andrey,	 kız	 kardeşiyle	 kucaklaşıp

öpüştü	ve	ona	gene	her	zamanki	gibi	 sulugözlü
olduğunu	 söyledi.	 Prenses	 Maria,	 kardeşine
döndü,	 o	 anda	 güzel	 olan	 büyük,	 ışıklı
gözlerinin	 sevgi	 dolu,	 sıcak	 ve	 tatlı	 bakışı
gözyaşları	 arasından	 süzülüp	 Prens	 Andrey’in
yüzünde	durdu.
Küçük	 prenses	 durmadan	 konuşuyordu.	Üstü

tüyle	 hafifçe	 gölgeli	 kısa	 üst	 dudağı	 bir	 anda
aşağı	 iniyor,	 kırmızı	 alt	 dudağın	 gereken	yerine
değiyor,	 dişleri	 ve	 gözleriyle	 parlayan



gülümsemesi	 yeniden	 açılıyordu.	 Prenses	 Spass
Dağları’nda	 başından	 geçen	 tehlikeli	 bir	 olayı
anlatıyordu,	 bunun	 arkasından	 da	 hemen	 bütün
giysilerini	 Petersburg’da	 bıraktığını,	 burada	 ne
giyeceğini	 bilmediğini,	 Andrey’in	 büsbütün
değiştiğini,	 Kitti	 Odintsova’nın	 yaşlı	 birine
vardığını,	 Prenses	 Maria	 için	 gerçek	 bir	 kısmet
çıktığını,	 ama	 bunu	 sonra	 anlatacağını	 söyledi.
Prenses	 Maria	 hâlâ	 sessizce	 kardeşine
bakıyordu,	 güzel	 gözlerinde	 sevgi	 ve	 hüzün
vardı.	Belli	 ki,	 o	 şimdi	 gelininin	 sözleriyle	 ilgili
olmayan	 başka	 şeyler	 düşünüyordu.	 Küçük
prenses	 Petersburg’daki	 son	 şenliği	 anlatırken
kardeşine	döndü:
“Kesinlikle	 savaşa	 gidiyor	 musun,	 Andrey?”

diyerek	içini	çekti.
Liza’da	içini	çekti.
“Dahası	yarın,”	diye	Prens	Andrey	yanıt	verdi.
“Terfi	edeceği	bir	zamanda,	Tanrı	bilir	beni	ne

diye	burada	bırakıp	gidiyor...”
Prenses	 Maria	 sonuna	 kadar	 dinlemedi,

düşüncelerinin	 akışını	 izleyerek	 geline	 döndü,



sevgi	dolu	bakışlarla	karnını	işaret	ederek:
“Gerçek	mi?”	dedi.
Küçük	prensesin	yüzü	değişti,	göğüs	geçirdi.
“Evet,	 gerçek,”	 dedi.	 “Ah!	 Çok	 korkunç	 şey

bu...”
Liza’nın	 dudağı	 sarktı.	Yüzünü	 görümcesinin

yüzüne	 yaklaştırdı,	 gene	 birdenbire	 ağlamaya
başladı.
Andrey	alnını	buruşturarak:
“Dinlenmesi	 gerek,”	 dedi.	 “Değil	 mi,	 Liza?

Götür	odana	onu,	ben	babama	gideyim.	Nasıl	o,
hep	aynı	mı?”
Prenses:
“Hep	 öyle,	 hep	 aynı.	 Bilmem	 sen	 nasıl

bulacaksın!”	diye	sevinçle	yanıt	verdi.
“Gene	 hep	 aynı	 saatler	 mi?	 Ağaçlı	 yollarda

gezintiler	 mi?	Tezgâh	 mı?”	 diye	 Prens	Andrey
babasına	 karşı	 olan	 bütün	 sevgi	 ve	 saygısına
karşın	 onun	 zayıf	 yanlarını	 bildiğini	 gösteren
güç	ayırt	edilir	bir	gülümsemeyle	sordu.
Prenses	Maria:
“Hep	 aynı	 saatler	 ve	 tezgâh,	 üstelik	 de



matematik	ve	benim	geometri	 dersleri,”	 diyerek
geometri	 dersleri	 yaşamının	 en	 tatlı
izlenimlerinden	 biriymiş	 gibi	 sevinçle	 yanıt
verdi.
Yaşlı	 prensin	 kalkması	 için	 beklenen	 yirmi

dakika	 dolunca	 Tihon,	 genç	 prensi,	 babasının
yanına	 çağırmaya	 geldi.	 Yaşlı	 prens,	 oğlunun
gelişi	 onuruna	 yaşam	 biçiminde	 değişiklik
yapmıştı,	 öğle	 yemeğine	 çıkmadan	 önce
giyinirken	 genç	 prensin	 dairesine	 çıkmasını
buyurmuştu.	 Yaşlı	 adam,	 eski	 moda	 kılığıyla
kaftanlı	 ve	 pudralı	 gezerdi.	 Prens	 Andrey
(Salonlarda	 takındığı	 asık	 yüzle,	 sert	 tavırlarla
değil,	 Piyer’le	 konuştuğu	 zamanki	 canlı
yüzüyle)	 babasının	 yanına	 girdi,	 yaşlı	 prens,
tuvalet	 odasında,	 geniş	 moroken	 kaplı	 bir
koltukta,	 omuzlarında	 pudra	 havlusu,	 başını
Tihon’un	ellerine	uzatmış	oturuyordu.
“Oo,	 asker!	 Bonapart’ı	 yenmek	 istiyorsun

ha?”	diyerek	yaşlı	prens,	pudralı	başını	Tihon’un
ellerindeki	saç	örgüsünün	elverdiği	oranda	silkti.
“Hiç	 olmazsa	 adamakallı	 giriş	 ona,	 yoksa	 bu



gidişle	çok	geçmez	bizi	de	uyruğuna	geçirecek,
iyisin!”	Yanağını	uzattı.
Öğle	yemeğinden	önceki	uykudan	sonra	yaşlı

adamın	 neşesi	 yerindeydi.	 (Öğle	 yemeğinden
sonraki	 uyku,	 gümüş	 uyku;	 öğle	 yemeğinden
önceki	 uykuysa	 altın	 uykudur,	 derdi.)	 Sık	 ve
sarkık	 kaşlarının	 altından	 göz	 ucuyla	 memnun
memnun	 oğluna	 baktı.	 Prens	 Andrey	 yaklaştı,
babasını,	 gösterdiği	 yerden	 öptü.	 Babasının
şimdiki	 askeri	 otoritelerle,	 özellikle	 Bonapart’la
alay	 etmek	 olan	 sevgili	 konuşma	 konusunu
benimsemedi.
Prens	 Andrey,	 canlı	 ve	 saygılı	 bakışlarla

babasının	 yüzündeki	 her	 çizginin	 devinimini
izleyerek:
“Evet,	sizi	görmeye	geldim,	babacığım,”	dedi.

“Sağlığınız	nasıl?”
“Ancak	 aptalların,	 düşkün	 olanların	 sağlığı

bozuk	 olur	 dostum,	 ama	 beni	 bilirsin;	 sabahtan
akşama	 kadar	 uğraşırım,	 perhiz	 yaparım,	 işte
sağlığım	da	yerinde.”
Oğlu	gülümseyerek:



“Tanrı’ya	şükür!”	dedi.
“Tanrı’nın	 karışacağı	 iş	 değil	 bu.	 Ee,	 anlat

bakalım?”	 diye	 sevdiği	 konuya	 dönerek
sürdürdü.	 “Almanlar,	 strateji	 denen	 yeni
biliminize	 göre	 Bonapart’la	 savaşmayı	 nasıl
öğrettiler	size,	anlat	bakalım.”
Prens	Andrey	gülümsedi.
Babasının	zayıf	yanının	ona	saygı	duymasına,

onu	 sevmesine	 engel	 olmadığını	 gösteren	 bir
gülümsemeyle:
“İzin	 veriniz	 de	 bir	 kendime	 geleyim,

babacığım,”	 dedi.	 “Daha	 henüz	 yerleşmedim
de.”
“Atıyorsun,	 atıyorsun,”	 diyerek	 yaşlı	 prens,

sağlam	 örülüp	 örülmediğini	 denemek	 için	 saç
örgüsünü	silkti	ve	oğlunun	kolunu	 tuttu.	“Karın
için	 daire	 hazır.	 Prenses	 Maria	 götürür	 ona
gösterir	 ve	 gevezeliğe	 dalarlar.	 Bu	 onların	 işi.
Onun	 geldiğine	 bayağı	 sevindim.	 Otur,	 anlat
bakalım.	 Bak,	 Mihelson’un	 ordusunu	 anlarım,
Tolstoy’unkini	 de...	 birden	 çıkarma	 yapmak...
güney	 ordusu	 ne	 yapacak?	 Prusya,	 yansızlık.



Evet,	 biliyorum.	 Ya	 Avusturya?”	 Koltuktan
kalktı,	 arkasından	 koşarak	 giysilerini	 veren
Tihon’la	 odada	 dolaşmaya	 başladı.	 “Ya	 İsveç?
Pomeranya’yı	nasıl	geçecekler?”
Prens	Andrey,	babasının	üstelemesi	karşısında

önce	 istemeye	 istemeye	 ama	 sonra	 kendini
kaptırarak	 ve	 konuşurken	 alışkanlığın	 etkisiyle
Rusça’dan	 Fransızca’ya	 geçerek	 tasarlanan
seferin	 harekât	 planını	 açıklamaya	 koyuldu.
Doksan	 bin	 kişilik	 bir	 ordunun,	 yansızlıktan
ayırmak	 ve	 savaşa	 sokmak	 için	 Prusya’yı	 nasıl
tehdit	 edeceğini,	 bu	 ordudan	 bir	 kısım	 güçlerin
Stralsund’da	 İsveç	 ordularıyla	 nasıl
birleşeceğini,	 iki	 yüz	 yirmi	 bin	 Avusturyalının
yüz	 bin	 Rus’la	 birleşerek	 İtalya’da	 ve	 Rhin’de
nasıl	 harekâtta	 bulunacağını,	 elli	 bin	 Rus’la	 elli
bin	 İngiliz’in	 nasıl	 Napoli’ye	 çıkarılacağını	 ve
toptan	 beş	 yüz	 bin	 kişilik	 bir	 ordunun	 ayrı	 ayrı
yönlerden	 nasıl	 Fransızlara	 saldıracağını	 anlattı.
O	 anlatırken	 yaşlı	 prens	 dinlemiyormuş	 gibi	 en
küçük	 bir	 ilgi	 göstermemiş,	 giyinmesine	 devam
etmiş	ve	sözünü	üç	kez	birdenbire	kesmişti.



Bir	defasında	onu	durdurarak	bağırdı:
“Beyaz!	Beyaz!”
Bu,	 şu	 demekti:	 Tihon	 ona	 giymek	 istediği

yeleği	vermemişti.	İkinci	defa	durarak	sordu:
“Doğurması	yakın	mı?”	Azarlar	gibi	bir	tavırla

başını	 sallayarak	 ekledi:	 “Bu	 kötü!	 Devam	 et,
devam	et!”
Üçüncüsünde	 Prens	 Andrey	 sözünü	 bitirince

falsolu	ve	yaşlılara	özgü	bir	 sesle:	 ‘Malborough
savaşa	gidiyor,	ne	zaman	döneceğini	Tanrı	bilir’,
şarkısını	tutturdu.
Prens	Andrey	gülümsemekle	yetindi.
“Bu	 benim	 kabul	 ettiğim	 bir	 plandır

demiyorum.	 Ben	 size	 olanı	 söylüyorum.
Napolyon	da	kendine	bundan	aşağı	olmayan	bir
planla	hazırlanmıştır.”
“Neyse,	yeni	bir	şey	söylemedim.”	Yaşlı	prens

dalgın	dalgın,	kendi	kendine	hızla	yineledi.	 ‘Ne
zaman	döneceğini	Tanrı	bilir.’	“Hadi	sen	yemek
salonuna	git.”



XXIII

Belirli	 saatte	 prens,	 pudralanmış,	 tıraş	 olmuş,
gelini,	 Prenses	 Maria	 ve	 Bayan	 Bourienne’le,
önemsiz	 bir	 adam	 olduğu	 için	 böyle	 bir	 onura
kavuşacağını	 aklından	 geçiremezken,	 yaşlı
prensin	 tuhaf	 bir	 isteği	 üzerine	 sofraya	 alınan
mimarın	 bekledikleri	 yemek	 salonuna	 girmişti.
Yaşamında	 mevki	 ayrımına	 sıkıca	 uyan,
vilayetin	 ileri	 gelen	 memurlarını	 bile	 sofrasına
seyrek	 kabul	 eden	 prens,	 köşeye	 dönüp	 damalı
mendiline	 sümküren	 mimar	 Mihail	 İvanoviç’e
kanıtlıyordu	 ki	 bütün	 insanlar	 eşittirler	 ve	 çok
kez	kızına,	onun	kendilerinden	aşağı	olmadığını
telkin	 etmiştir.	 Prens	 sofrada	 en	 sessiz	 duran
Mihail	İvanoviç’le	konuşmuştu.
Evin	 bütün	 odaları	 gibi	 kocaman	 ve	 yüksek

tavanlı	 olan	 yemek	 salonunda	 her	 sandalyenin
arkasında	 bir	 hizmetçi,	 bir	 garson	 duruyordu.
Prensin	 gelmesini	 bekliyorlardı.	 Sofracıbaşı



kolunda	 peçete,	 uşaklara	 göz	 ucuyla	 işaret
ediyor,	 duvar	 saatiyle	 prensin	 geleceği	 kapı
arasında	 telaşlı	 bakışlarıyla	 durmadan	 mekik
dokuyarak	 sofra	 takımlarının	 yerleştirilmesini
gözetiyordu.	 Prens	 Andrey,	 Bolkonski
prenslerinin	 soy	 kütüğünü	 kuşatan	 ve	 aynı
büyüklükte	olup	olası	ki	Rurik	soyundan	gelerek
Bolkonski	 kabilesine	 baş	 olmuş	 taçlı	 bir	 prensi
gösteren	 kötü	 yapılmış	 (herhalde	 ev	 ressamının
işiydi.)	bir	levhanın	karşısında	asılı,	kocaman	ve
kendisi	 için	 yeni,	 yaldızlı	 bir	 çerçeveye
bakıyordu.	 Prens	 Andrey	 başını	 sallayarak	 bu
soy	kütüğünü	inceliyor,	bir	karikatüre	bakar	gibi
gülüyordu.
Yanına	sokulan	Prenses	Maria’ya:
“Bunların	 arasında	 onu	 nasıl	 tanıyabilirim?”

dedi.
Prenses	 Maria,	 şaşkınlıkla	 kardeşine	 baktı.

Neye	 gülümsediğini	 anlamıyordu.	 Babasının
yaptığı	 her	 şey	 onda	 su	 götürmez	 bir	 saygı
uyandırıyordu.
Prens	Andrey	devamla:



“Herkesin	bir	zayıf	yanı	var,”	dedi.	“O	büyük
aklıyla	bu	gülünç	hale	düşmek!”
Prenses	 Maria,	 kardeşinin	 yargılarındaki

cürete	 akıl	 erdiremiyor,	 ona	 karşı	 çıkmaya
hazırlanıyordu	 ki	 çalışma	 odasından	 beklenen
ayak	 sesleri	 duyuldu;	 prens	 her	 zamanki	 gibi
aceleci	 tavırlarıyla,	 evin	 sıkı	 düzenine	 bile	 bile
karşı	 koyarak	 hızla	 ve	 neşeyle	 yürüyordu.	Tam
o	anda	büyük	saat	 ikiyi	 çaldı,	konuk	salonunda
başka	bir	saat	ince	sesiyle	ona	yanıt	verdi.	Prens
durdu;	canlı,	parlak,	keskin	gözleri,	sarkık	ve	sık
kaşlarının	 altından	 herkesi	 dolaştı,	 küçük
prenseste	 durdu.	Prenses	 o	 anda,	 saray	 halkının
çar	 göründüğü	 zaman	 hissettiği	 duyguyu,	 bu
yaşlı	 prensin	 bütün	 yakınlarında	 uyandırdığı
korku	 ve	 saygıyı	 hissetmişti.	 Yaşlı	 prens,
prensesin	başını	okşadı,	sonra	usulca	ve	acemice
ensesine	vurdu.
“Memnun	 oldum,	 memnun	 oldum,”	 diyerek

gene	dikkatle	gözlerinin	içine	baktı,	hızla	dönüp
yerine	oturdu.
Gelinine	 yanında	 yer	 gösterdi.	 Hizmetçi,



prensese	bir	sandalye	sürdü.
Yaşlı	prens,	onun	yuvarlak	beline	bakarak:
“Oo,	oo!..	Acele	etmişsin.	Bu	kötü!”	dedi.
Her	 zaman	 güldüğü	 gibi	 kuru,	 soğuk,

sevimsiz	bir	 tavırla,	gözleriyle	değil	de	yalnızca
ağzıyla	güldü.
“Gezmek	gerek,	gezmek,	olabildiği	kadar	çok,

olabildiği	kadar	çok,”	dedi.
Küçük	 prenses	 duymamış,	 ya	 da	 duymak

istememişti.	 Sesini	 çıkarmıyor,	 sıkılmış
görünüyordu.
Prens	ona	babasını	sordu.	Prenses	yanıt	verdi,

gülümsedi.	Prens	ortak	 tanıdıklarına	dair	sorular
sordu.	Prenses	daha	çok	açıldı,	selamları	bildirdi,
kent	dedikodularını	anlatmaya	başladı.
“Zavallı	 Kontes	Apraksin	 kocasını	 yitirdi,	 iki

gözü	iki	çeşme,”	diye	gittikçe	açıldı.
O	 açıldıkça	 prens	 ona	 daha	 sert	 bakıyordu.

Onu	 yeter	 derecede	 tanımış,	 üzerine	 açık	 bir
düşünce	 edinmiş	 gibi	 birdenbire	 yüzünü	 ondan
çevirdi,	Mihail	İvanoviç’e	döndü.
“Ee,	 Mihail	 İvanoviç,”	 dedi,	 “bizim



Bonapart’ın	 hali	 haraptır.	 Prens	 Andrey’in
(oğlunu	hep	arkasından	anardı.)	bana	anlattığına
göre	 ona	 karşı	 müthiş	 güç	 yığıyorlarmış!	 Oysa
biz	seninle	onu	boş	bir	adam	sayardık.”
Bonapart	üzerine	onunla	bu	biçimde	ne	zaman

konuştuğunu	 anımsamayan	 ama	 sevdiği
konudan	 söz	 açmak	 için	 bunun	 gerekli
olduğunu	 anlayan	 Mihail	 İvanoviç	 bundan	 ne
çıkacağını	kendisi	de	kestiremeyerek	şaşkınlıkla
genç	prense	baktı.
Yaşlı	prens,	mimarı	işaret	ederek,	oğluna:
“Büyük	strateji	uzmanıdır	ha!..”	dedi.
Söz	 gene	 savaşa,	 Bonapart’a,	 zamanın

generallerine,	 devlet	 adamlarına	 geldi.
Anlaşılıyordu	 ki,	 prens	 yalnız	 zamanın	 bütün
büyüklerinin	 savaş	 ve	 devlet	 işlerinin	 abecesini
bilmeyen	 birer	 çocuk	 olduklarına,	 Bonapart’ın
salt	 karşısına	 konacak	 Potemkinler,	 Suvaroflar
olmadığı	 için	 başarı	 elde	 eden	 önemsiz	 bir
Fransız	 olduğuna	 inanmakla	 kalmıyordu;	 şu
kanıdaydı	 ki,	 Avrupa’da	 hiçbir	 siyasal	 sıkıntı
yoktu.	 Savaş	 da	 yoktu,	 yalnız	 zamanın



büyüklerinin,	 kendilerine	 iş	 görüyormuş	 süsü
vererek	 oynadıkları	 bir	 kukla	 komedisi	 vardı.
Prens	 Andrey,	 babasının	 yenilerle	 alay	 edişini
gülerek	 karşılıyor,	 görünür	 bir	 hoşnutlukla	 onu
konuşturuyor,	dinliyordu.
“Eskiden	 olan	 her	 şey	 iyi	 geliyor	 size,”	 dedi,

“ama	 aynı	 Suvarof,	 Moro’nun	 kendisine
kurduğu	 tuzağa	 düşmemiş	 midir	 ve	 oradan
çıkmayı	başaramamış	mıdır?”
Prens:
“Bunu	 sana	kim	 söyledi?	Kim	 söyledi?”	 diye

bağırdı.	 “Suvarof...”	 Tabağını	 itti,	 Tihon	 çevik
bir	 hareketle	onu	 tuttu.	 “Suvarof	ha!	Bir	 düşün,
Prens	 Andrey.	 Onlar	 ikiydi:	 Frederik	 ve
Suvarof...	 Moro!	 Eğer	 Suvarof’un	 eli	 özgür
olsaydı	 Moro	 tutsaktı,	 ama	 ellerini	 hofs-krigs

vurst	 şpans-rat’larla12	 bağlamışlardı.	 Onu
şeytan	 kurtaramazdı.	 İşte,	 gidersiniz	 de	 bu
Hofkriegswurstschapsrat’ları	 görürsünüz.
Suvarof	 onlarla	 başa	 çıkamadı	 da	 Mihail
Kutuzof	 mu	 çıkacak?	 Hayır,	 dostum...”	 Yaşlı



prens	 devam	 ediyordu.	 “Bu	 generallerinizle
Napolyon’a	 bir	 şey	 yapamazsınız;	 kendi
kendilerini	 tanımayacak,	 kendi	 kendilerini
vuracak	 Fransızlar	 gerek	 size.	 Alman	 Palen,
New	 York’a,	 Amerika’ya,	 Fransız	 Moro’nun
peşine	gönderildi.”	Rus	ordusuna	girmesi	 için	o
yıl	 Moro’ya	 yapılan	 öneriyi	 hatırlatıyordu.
“İnanılır	 şey	 değil!..	 Peki,	 Potemkinler,
Suvaroflar,	 Orloflar	 Alman	 mıydılar?	 Yok,
dostum,	 ya	 siz	 orada	 hepiniz	 aklınızı	 yitirdiniz
ya	 da	 ben	 bunadım.	 Tanrı	 versin,	 göreceğiz.
Bonapart	büyük	bir	komutanmış!	Hımm!”
12	Avusturya	 İmparatorluğu’ndaki	 Saray	Askeri
Şûrası’na	 Hofskrigsrat	 denirdi.	 Suvarof,
Avusturyalılarla	 aynı	 safta	 çarpıştığı	 için
onların	 kurallarına	 uygun	 biçimde	 hareket
ediyordu.	 Burada,	 yenilgiyi	 bu	 duruma
bağlayan	 Prens	 Bolkanski,	 sözcüğü	 ‘Saray
Askeri	Selam	Şûrası’	anlamına	gelen 	hofs-krigs
vurst	 şpans-rat	 şekline	 dönüştürüp,
Avusturyalılarla	alay	ediyor	(ç.n.).
Prens	Andrey:



“Alınan	 bütün	 kararların	 doğru	 olduğunu
söylemiyorum,”	 dedi.	 “Yalnız	 anlayamıyorum,
Bonapart	 üzerine	 böyle	 nasıl	 düşünebilirsiniz?
İstediğiniz	gibi	alay	ediniz,	ama	Bonapart	ne	de
olsa	büyük	bir	komutan!”
“Mihail	İvanoviç!”	diye	yaşlı	prens,	kendini	et

kızartmasına	 vermiş,	 unutulduğunu	 sanan
mimara	bağırdı.	 “Bonapart	 büyük	bir	 tabyacıdır
demedim	mi	size?	İşte	o	da	söylüyor	bunu.”
“A,	 elbette	 Ekselans...”	 diye	 mimar	 yanıt

verdi.
Prens	gene	soğuk	soğuk	güldü.
“Bonapart	 şanslı	 adamdır.	 Askerleri	 iyidir.

Sonra	 da	 ilk	 kez	 Almanlar’a	 saldırmıştır.
Almanlar’a	 ise	 yalnız	 miskinler	 dayak	 atmış
değil.	Dünya	kuruldu	kurulalı	herkes	Almanlar’ı
dövüyor.	 Onlar	 hiç	 kimseyi.	 Yalnızca
birbirlerini,	 Bonapart,	 kendine	 onlar	 üzerinden
ün	ve	onur	kazandı.”
Prensin	 düşüncesiyle	 Napolyon’un	 bütün

savaşlarında,	 dahası	 devlet	 işlerinde	 işlediği
hataları	 açıklamaya	 koyuldu.	 Oğlu	 karşı



çıkmıyordu,	 ama	 belli	 ki,	 ne	 çeşit	 tanıtlar
gösterilirse	 gösterilsin	 yaşlı	 prens	 gibi	 o	 da
düşüncesini	 değiştirmekte	 o	 kadar	 ilkesiz
değildi.	Karşı	 çıkmaktan	 çekinerek	ve	 bu	kadar
yıldır	 hiç	 çıkmadan	 köyde	 yapayalnız	 yaşadığı
halde	 bu	 yaşlının	 Avrupa’daki	 son	 askeri	 ve
siyasal	durumu	bu	kadar	ayrıntı	ve	incelikleriyle
nasıl	 bildiğini,	 incelediğini	 elinde	 olmaksızın
şaşarak	dinliyordu.
“Ben	 yaşlıysam	 bugünkü	 durumu	 bilmiyor

muyum	 sanıyorsun?	 Avcumun	 içi	 gibi
biliyorum.	 Gece	 uyumuyorum.	 Hani	 senin	 şu
büyük	komutanın	nerde	kendini	göstermiştir?”
Oğlu,	“Bunu	anlatmak	uzun	sürer,”	diye	yanıt

verdi.
“Hadi	 öyleyse	 Bonapart’ına...	 Bayan

Bourienne,	 işte	 sizin	 kaba	 Çar’ınızın
hayranlarından	 biri	 daha!”	 diye	 yaşlı	 prens	 çok
temiz	bir	Fransızcayla	bağırdı.
“Bilirsiniz	 ki	 ben	 Bonapartçı	 değilim,

prensim.”
“Ne	 zaman	 döneceğini	 Tanrı	 bilir...”	 diye



prens	 falsolu	 bir	 sesle	 şarkısını	 mırıldandı	 ve
daha	falsolu	bir	sesle	güldü,	sofradan	kalktı.
Küçük	 prenses	 tartışma	 sırasında	 ve	 yemeğin

sonuna	kadar	sesini	çıkarmamış,	ürkek	ürkek	bir
Prenses	 Maria’ya,	 bir	 kaynatasına	 bakmıştı.
Yaşlı	 prens	 sofradan	 kalkınca	 görümcesini
elinden	tutup	yandaki	odaya	götürdü.
“Babanız	ne	akıllı	adam,	belki	bunun	için	beni

korkutuyor.”
Prenses	Maria:
“Ah,	o	kadar	iyi	yüreklidir	ki...”	dedi.

XXV



Prens	Andrey	ertesi	gün	akşam	yola	çıkacaktı.
Yaşlı	 prens,	 alışkanlığını	 bozmayarak	 öğle
yemeğinden	 sonra	 odasına	 çekildi.	 Küçük
prenses	 görümcesinin	 yanındaydı.	 Prens
Andrey,	apoletsiz	yol	ceketini	giymiş,	kendisine
ayrılan	 dairede	 uşağıyla	 eşyalarını
yerleştiriyordu.	 Kaleska’ya,	 bavulların	 nasıl
yerleştirildiğini	 gözleriyle	 denetleyerek
hayvanların	koşulmasını	buyurdu.	Odada,	yalnız
Prens	 Andrey’in	 her	 zaman	 yanında	 taşıdığı
şeyler	 kalmıştı.	 Bir	 küçük	 sandık,	 büyük	 bir
gümüş	 çekmece,	 iki	 Türk	 tabancası,	 ve
babasının	 armağanı	 olan	 Oçakof’tan	 getirilmiş
bir	 kılıç.	Bütün	 bu	 değerli	 eşyayı	 Prens	Andrey
çok	 iyi	 saklıyordu.	 Hepsi	 yepyeni,	 tertemizdi,
hepsi	 çuha	 kılıflara	 konmuş,	 şeritlerle	 iyice
bağlanmıştı.
Yola	 çıkma	 ve	 yaşantı	 değiştirme	 anlarında

yaptıkları	 işi	 düşünmeye	 yetenekli	 insanlarda
hep	ciddi	bir	ruh	hali	oluşur.	Bu	anlarda,	geçmiş
gözden	geçirilir,	geleceğin	tasarımı	yapılır.	Prens
Andrey’in	 yüzü	 çok	 düşünceli	 ve	 duyarlıydı.



Ellerini	 arkasına	 koymuş,	 önüne	 bakarak	 ve
dalgın	 dalgın	 başını	 sallayarak	 odada	 hızla	 bir
köşeden	 bir	 köşeye	 gidip	 geliyordu.	 Savaşa
gitmekten	 mi	 korkuyordu,	 karısını	 yalnız
bırakacak	 diye	 mi	 üzgündü?	 Belki	 her	 ikisi	 de
vardı,	 ancak	 bu	 konumda	 görülmek	 istemediği
için	olacak,	 sofada	ayak	sesleri	duyunca	hemen
ellerini	 bıraktı,	 küçük	 sandığın	 kılıfını
bağlıyormuş	 gibi	 masanın	 önünde	 durdu,	 her
zamanki	 durgun	 ve	 duygularını	 ele	 vermez
yüzünü	 takındı.	 Duyduğu	 ayak	 sesleri	 Prenses
Maria’nın	tok	adımlarının	sesiydi.
“Hayvanların	 koşulmasını	 buyurmuşsunuz...”

diye	 prenses	 soluyarak	 içeri	 girdi	 (belli	 ki
koşmuştu),	 oysa	 seninle	 yalnız	 olarak	 da
konuşmayı	ne	kadar	istiyordum.	Tanrı	bilir,	gene
ne	 kadar	 zaman	 için	 ayrılacağız.	 Geldim	 diye
kızmadın	 ya?	 Sen	 çok	 değişmişsin,
Andrey’ciğim,”	 diye	 sorusunu	 açıklama	 yollu
ekledi.
‘Andrey’ciğim’	derken	gülümsemişti.	Belliydi

ki,	 bu	 sert	 tavırlı	 güzel	 erkeğin,	 onun	 çocukluk



arkadaşı	 o	 sıska,	 haylaz	 Andrey’cik	 olduğunu
düşünmek	tuhafına	gidiyordu.
“Liza	 nerde?”	 diye	 prens	 onun	 sorusuna

yalnızca	bir	gülümsemeyle	yanıt	vererek	sordu.
“Öyle	 yorulmuş	 ki,	 benim	 odada	 kanepede

uyuyakaldı.	 Ah,	 Andrey!	 Ne	 değerli	 karınız
var,”	 diye	 kardeşinin	 karşısında	 kanepeye
oturdu.	“Basbayağı	çocuk	o,	çok	sevimli,	neşeli
bir	çocuk.	Onu	öyle	sevdim	ki.”
Prens	 Andrey	 bir	 şey	 söylemiyordu,	 ama

prenses,	 onun	 yüzünde	 beliren	 alaycı	 havayı
sezmişti.
“Küçük	 zayıflıkları	 da	 hoş	 görmek	 gerek;

onlar	 kimde	 yok	 ki	 Andrey!	 Unutma	 ki	 o
kibarlar	 dünyasında	 büyüdü,	 terbiye	 gördü.
Sonra	onun	durumu	da	şimdi	hoş	değil,	herkesin
durumundan	 anlamak	 gerek.	Her	 şeyi	 anlamak,
her	 şeyi	 bağışlamaktır.	 Düşün	 bir	 kez,	 alışmış
olduğu	 o	 yaşamdan	 sonra	 kocasından	 ayrılmak
ve	 tek	 başına,	 hem	 de	 o	 durumuyla	 köyde
kalmak	zavallıyı	nasıl	etkiler?	Çok	acıklı.”
Prens	 Andrey,	 kız	 kardeşine	 bakarak



gülümsedi,	 tıpkı	 içlerini	 okuduğumuz	 kimseleri
dinlerken	gülümsediğimiz	gibi.
“Sen	 de	 köyde	 yaşıyorsun,	 ama	 bu	 yaşamı

yabanıl	bulmuyorsun,”	dedi.
“Ben	başkayım,	beni	karıştırma!	Ben	başka	bir

yaşantı	 istemiyorum.	 İsteyemem	de.	Çünkü	ben
başka	 bir	 yaşantı	 bilmiyorum.	 Kibarlar
dünyasına	bağlı	 genç	bir	 kadın	 için	yaşamın	 en
iyi	 çağlarında	 yapayalnız	 köye	 kapanmayı	 bir
düşün,	 Andrey!	 Evet,	 yapayalnız;	 çünkü
babamız	her	zaman	bir	işle	uğraşır,	bense...	Beni
bilirsin...	Kibarlar	dünyasına	alışık	bir	kadın	için
eğlence,	 konuşma	 bakımından	 ne	 kadar
yoksulum.	Bir	tek	Bayan	Bourienne...”
“Sizin	 bu	 Bourienne’niz	 benim	 hiç	 hoşuma

gitmiyor,”	dedi	Prens	Andrey.
“A,	 hayır!	 O	 çok	 sevimli,	 çok	 iyi	 yüreklidir,

sonra	 zavallı	 bir	 kızdır.	 Hiç,	 hiç	 kimsesi	 yok.
Doğrusunu	 isterseniz	 benim	 ona	 ihtiyacım
olmadığı	gibi	beni	sıkıyor	da.	Bilirsin	ki	ben	her
zaman	 yabanıldım.	 Şimdilerde	 daha	 fazla
öyleyim,	yalnız	olmayı	severim...	Babam...	Onu



çok	 sever.	 Mihail	 İvanoviç’le	 ikisine	 hep
sevecen	 ve	 iyi	 davranır.	 Çünkü	 her	 ikisi	 de
ondan	 iyilik	 görmüştür.	 Sterne’in	 dediği	 gibi
‘insanları,	bizim	onlara	yaptığımız	iyilikten	ötürü
ne	 kadar	 seversek	 bize	 onların	 yaptığı	 iyilikten
ötürü	 o	 kadar	 sevmeyiz.’	 Babam	 onu	 sokakta
öksüzken	aldı,	o	çok	iyi	yüreklidir.	Babam	onun
okuyuş	 biçimini	 beğenir.	 Bayan	 Bourienne
geceleri	ona	kitap	okur,	olağanüstü	güzel	okur.”
“Ee,	 doğru	 söyle	 Mari,	 öyle	 sanıyorum	 ki

babamın	huylarına	kimi	vakit	üzülüyorsun,	değil
mi?”	diye	Andrey	birdenbire	sordu.
Bu	soru	Prenses	Maria’yı	önce	şaşırtmış,	sonra

ürkütmüştü.
“Ben	 mi?..	 Ben	 mi?..	 Ben	 mi	 üzülüyorum!”

dedi.
“O	 her	 zaman	 hırçındı;	 şimdi	 çekilmez	 oldu

sanıyorum.”
Anlaşıldığına	 göre	 Prens	 Andrey	 bunları,

babası	üzerine	böyle	çekinmeden	söyleyerek	kız
kardeşinin	ağzından	bilgi	edinmek,	onu	 tartmak
için	özellikle	söylüyordu.



Prenses,	 konuşmanın	 gidişinden	 çok	 kendi
düşüncelerinin	gidişini	izleyerek:
“Her	 bakımdan	 iyisin	Andrey,	 ama	 sende	 bir

düşünce	gururu	var,	bu	büyük	bir	günah,”	dedi.
“Bir	babayı	kınamak	olur	mu?	Olsa	bile;	babam
gibi	 bir	 adam	 saygıdan	 başka	 nasıl	 bir	 duygu
uyandırabilir?	 Ben	 ondan	 o	 kadar	 memnunum,
onunla	o	kadar	mutluyum	ki.	Hepiniz	benim	gibi
mutlu	olsanız;	tek	isteğim	budur.”
Kardeşi	 inanmadığını	 anlatır	 bir	 tavırla	 başını

salladı.
“Bana	acı	gelen	bir	şey	var:	 -Sana	doğrusunu

söyleyeceğim	 Andrey.-	 Babamın	 din
konusundaki	 düşünceleri.	 Anlamıyorum,	 nasıl
olur	 böyle	 büyük	 bir	 akılla	 bu	 adam	böyle	 gün
gibi	 apaçık	 olan	 bir	 şeyi	 göremez	 de	 böyle
sapıtır?	 İşte	 beni	 mutsuz	 eden	 şey	 bu.	 Ama
bunda	 da	 son	 zamanlarda	 biraz	 düzelme
duyumsuyorum.	 Son	 zamanlarda	 alayları	 öyle
acı	 değil,	 hem,	 kabul	 ettiği	 ve	 uzun	 uzun
görüştüğü	bir	de	rahip	var.”
Prens	Andrey	alaylı	ama	sevecen	bir	tavırla:



“Ama	 kardeşim,	 korkarım	 ki	 rahip	 ve	 sen
barutunuzu	boşuna	harcıyorsunuz,”	dedi.
“Ah,	 dostum!	 Ben	 yalnız	 Tanrı’ya	 dua

ediyorum.	Ve	 umarım	 ki	 sesimi	 duyacak.”	 Bir
an	 sustuktan	 sonra	 ürkekçe:	 “Andrey!”	 dedi.
“Senden	büyük	bir	dileğim	var.”
“Nedir	canım?”
“Hayır,	geri	çevirmeyeceğine	söz	ver,	bu	sana

hiçbir	 külfet	 yüklemeyecek,	 onurundan	 bir	 şey
eksiltecek	 değil.	 Yalnız	 beni	 avutmuş
olacaksın...	Söz	ver	Andrey’ciğim.”
Elini	çantasına	sokmuş,	içinde	bir	şey	tutuyor.

Ama,	 tuttuğu	 şey	 dileğinin	 konusunu
oluşturuyormuş	 da	 söz	 almadan	 çantasından
çıkaramıyormuş	gibi	onu	henüz	göstermiyordu.
Kardeşine	ürkek,	yalvaran	gözlerle	bakıyordu.
“Bana	 büyük	 ve	 zorlu	 bir	 iş	 yüklese	 bile...”

diye	Prens	Andrey	işi	sezmiş	gibi	yanıt	verdi.
“Ne	 istersen	düşün!	Biliyorum,	babam,	neyse

sen	de	osun.	Ne	istersen	düşün,	ama	benim	 için
bunu	 kabul	 etmeni	 dilerim.	 Kabul	 et.	 Onu,
babamın	 babası,	 dedemiz	 de	 bütün	 savaşlarda



taşımıştı...”	Elinde	tuttuğu	şeyi	çantasından	daha
çıkarmamıştı.	“Söz	veriyorsun	bana,	değil	mi?”
“Elbette,	nedir?”
“Andrey	 seni	 kutsal	 bir	 tasvirle	 kutsuyorum.

Onu	 hiçbir	 zaman	 boynundan	 çıkarmayacağına
bana	söz	ver...	Veriyor	musun?”	Prens	Andrey:
“Eğer	 çok	 ağır	 değilse,	 boynumu	 kırmazsa.

Seni	 memnun	 etmek	 için...”	 dedi	 ama	 bu	 şaka
üzerine	kız	kardeşinin	yüzünde	beliren	acıyı	fark
ederek	 hemen	 ağız	 değiştirdi.	 “Çok	 memnun
olurum,	gerçekten	çok	memnun	olurum,	canım,”
diye	ekledi.
Prenses,	 siyah	 yüzlü,	 gümüş	 çerçeveli,	 ince

kordonlu,	antika,	beyzi	bir	İsa	tasvirini	iki	eliyle
kardeşinin	 önünde	 tutarak	 heyecandan	 titreyen
bir	sesle	ve	görkemli	bir	jestle:
“İstemesen	 de	 seni	 kurtarır	 o,	 bağışlar,

kendine	 çevirir,	 çünkü	 gerçek	 ve	 teselli
ondadır.”
Prenses	 haç	 çıkardı,	 kutsal	 tasviri	 öptü,

Andrey’e	verdi.	“Lütfen,	Andrey,	benim	için...”
İri	 gözlerinden	 temiz	 ve	 ürkek	 bir	 ışık



süzülüyordu.	Bu	gözler	 hastalıklı	 ve	 zayıf	 yüzü
aydınlatıyor,	 güzelleştiriyordu.	 Kardeşi	 tasviri
almak	 istedi.	 Ama	 onu	 durdurdu.	 Andrey	 işi
anlamıştı,	 haç	 çıkardı,	 tasviri	 öptü.	 Yüzü	 hem
yumuşak	(duygulanmıştı),	hem	alaycıydı.
“Teşekkür	ederim,	dostum.”
Prenses	 kardeşini	 alnından	 öptü,	 gene

kanepeye	oturdu.	Sustular.
“Evet,	 sana	 söyledim,	 Andrey,	 her	 zamanki

gibi	 iyi	 ve	 yüce	 ruhlu	 ol.	 Liza	 üzerine
yargılarında	 insafsız	 olma,”	 diye	 prenses	 söze
başladı.	 “O	 öyle	 sevimli,	 öyle	 iyi	 yüreklidir	 ki!
Durumu	da	şimdi	çok	kötü.”
“Sanırım,	 size	 karımın	 herhangi	 bir

durumundan	yakınmadım,	ya	da	ondan	memnun
olmadığım	 yollu	 bir	 şey	 söylemedim,	 Maşa.
Niçin	bana	hep	bunları	söylüyorsun?”
Prenses	Maria	 pençe	 pençe	 kızardı,	 kendisini

suçlu	duyumsamış	gibi	sesini	çıkarmadı.
“Sana	ben	bir	 şey	söylemedim,	ama	başkaları

söylemiş.	Bu	çok	acı	benim	için.”
Pençe	 pençe	 kızıllıklar	 Prenses	 Maria’nın



alnına,	boynuna,	yanaklarına	çoğalarak	saldırdı.
Bir	şey	söylemek	istiyor	ama	ağzını	açamıyordu.
Kardeşi	ne	söylemek	istediğini	anlamıştı:	Küçük
prenses	 yemekten	 sonra,	 doğurmasının	 felaketli
olacağını	 duyumsadığını,	 korktuğunu	 söylemiş,
talihinden,	 kaynatasından,	 kocasından	 dert
yanmıştı.	 Ağladıktan	 sonra	 da	 uyuyakalmıştı.
Prens	Andrey,	kardeşine	acıdı.
“Yalnız	 şunu	 bil	 ki,	 Maşa,	 karımı	 ben	 hiçbir

şey	 için	 kınayamam,	 kınamadım,	 hiç	 de
kınamayacağım.	 Kendimi	 de	 ona	 karşı	 hiçbir
şeyle	 ayıplayamam.	 Hangi	 koşullar	 içinde
bulunursam	 bulunayım	 bu	 her	 zaman	 böyle
olacaktır.	 Ama	 eğer	 sen	 gerçeği	 öğrenmek
istersen...	 Benim	 mutlu	 olup	 olmadığımı
öğrenmek	 ister	 misin?	 Hayır.	 O	 mutlu	 mudur?
Hayır.	Niçin?	Bilmiyorum...”
Bunu	söyleyerek	kalktı,	kız	kardeşine	yaklaştı,

eğilip	 alnından	 öptü.	 Güzel	 gözleri	 zeki,	 temiz
ve	onda	hiç	görülmemiş	bir	 ışıkla	 ışıldadı.	Ama
o,	 kız	 kardeşine	 değil,	 onun	 başının	 üzerinden
açık	kapının	loşluğuna	bakıyordu.



“Haydi	ona	gidelim.	Vedalaşmak	gerek.	Ya	da
sen	 yalnız	 git,	 onu	 uyandır,	 ben	 de	 şimdi
geliyorum,”	 dedi	 ve	 “Petruşa!”	 diyerek	 oda
hizmetçisine	 seslendi.	 “Buraya	 gel.	 Al	 götür,
bunu	oturulacak	yere,	bunu	sağ	yana	koyarsın.”
Prenses	Maria	kalktı,	kapıya	doğruldu,	durdu.
“Eğer	 inancınız	 olsaydı,	Andrey,	 yüreğinizde

olmayan	 sevgiyi	 size	 vermesi	 için	Tanrı’ya	 dua
ederdiniz	ve	duanız	kabul	olurdu.”
“Bu	 kolay	 canım!”	 dedi	 Prens	 Andrey.	 “Git

Maria,	şimdi	geliyorum.”
Prens	Andrey	kız	kardeşinin	odasına	giderken

iki	daireyi	birleştiren	sofada	zarifçe	gülümseyen
ve	 bugün	 üçüncü	 kez	 heyecanlı	 ve	 sade	 bir
gülümsemeyle	 tenha	 geçitlerde	 önüne	 çıkan
Bayan	Bourienne’e	rastladı.
“Ah,	 sizi	odanızda	sanmıştım”	diyerek	Bayan

Bourienne,	 nedense	 kızararak	 gözlerini	 yere
indirdi.
Prens	 Andrey	 ona	 sert	 sert	 baktı.	 Yüzünde

birdenbire	 bir	 öfke	 belirdi.	 Ona	 bir	 şey
söylemedi.	Ama	 gözlerine	 bakmadan	 alnını	 ve



saçlarını	öyle	bir	alaycılıkla	süzdü	ki	Fransız	kızı
kızardı,	 bir	 şey	 söylemeksizin	 yürüdü	 gitti.	 Kız
kardeşinin	 odasına	 yaklaştığı	 zaman	 küçük
prenses	 uyanmıştı,	 sözcükleri	 birbiri	 ardınca
kovalayan	 şen	 sesi	 açık	 kapıdan	 duyuluyordu.
Uzun	 süre	 kendini	 tuttuktan	 sonra	 yitirdiği
zamanların	 acısını	 çıkarmak	 istiyormuş	 gibi
konuşuyordu.
“Hayır.	 Düşününüz	 ki,	 yaşlı	 Kontes	 Zubova

takma	saçlar	ve	takma	dişlerle	sanki	yıllara	kafa
tutacak...	Ha	ha	ha,	Maria!”
Prens	Andrey,	Prenses	Zubova’ya	ilişkin	harfi

harfine	 aynı	 tümceyi	 aynı	 kahkahayla
yabancıların	 yanında	 karısından	 beşinci	 kezdir
duyuyordu.	 Yavaşça	 odaya	 girdi.	 Dolgun
gövdeli,	pembe	tenli	küçük	prenses	elinde	işiyle
koltuğa	 oturmuş,	 Petersburg	 anıları,	 dahası
dedikoduları	 anlatarak	 durmadan	 konuşuyordu.
Prens	Andrey	ona	yaklaştı,	 saçlarını	okşadı,	yol
yorgunluğundan	 sonra	 dinlenip	 dinlenmediğini
sordu.	Prenses	yanıt	verdi,	sözüne	devam	etti.
Avluda	altı	atlı	bir	kaleska	duruyordu.	Dışarda



karanlık	 bir	 güz	 gecesi	 vardı.	 Arabacı,
kaleskanın	 oklarını	 görmüyordu.	 Taşlıkta
hizmetçiler	 ellerinde	 fenerlerle	 telaşlıca	 gidip
geliyordu.	 Koca	 bina	 geniş	 pencerelerinden
tutuşmuş	 ışıklar	 saçıyordu.	Malikâne	halkı	 genç
prensle	vedalaşmak	için	sofaya	dolmuştu.	Bütün
ev	 halkı,	 Mihail	 İvanoviç,	 Bayan	 Bourienne,
Prenses	Maria	 ve	 küçük	prenses	 büyük	 salonda
ayakta	 duruyorlardı.	 Prens	 Andrey,	 kendisiyle
yalnız	 olarak	 vedalaşmak	 isteyen	 babasının
yanına,	çalışma	odasına	çağrılmıştı.	Herkes	onun
çıkmasını	bekliyordu.
Genç	 prens	 çalışma	 odasına	 girdiği	 zaman

babası,	 gözlerinde	 yaşlılara	 özgü	 gözlükler,
oğlundan	 başka	 kimseyi	 kabul	 etmediği	 bir
kılıkla,	 beyaz	 hırkasıyla	 masa	 başına	 oturmuş
yazıyordu.	Dönüp	baktı.
“Gidiyor	musun?”
Ve	gene	yazmaya	başladı.
“Vedalaşmaya	geldim.”
“Öp	 şuradan.”	 Yanağını	 gösterdi.	 “Teşekkür

ederim,	teşekkür	ederim!”



“Niçin	bana	teşekkür	ediyorsunuz?”
“Vaktini	 geçirmediğin	 için,	 kadın	 eteğine

yapışmadığın	 için.	 Görev	 her	 şeyden	 öncedir.
Teşekkür	ederim,	 teşekkür	ederim!”	ve	yazısına
devam	etti.	Öyle	ki,	çıtırdayan	kalemden	zifoslar
sıçrıyordu.	 “Bir	 şey	 söylemek	 istiyorsan	 söyle.
Bu	iki	işi	birlikte	yapabilirim,”	diye	ekledi.
“Karım	 için...	 Onu	 sizin	 omuzlarınıza	 yük

edip	gideceğim	için	öyle	utanıyorum	ki...”
“Ne	 saçmalıyorsun?	 Ne	 söyleyeceksen	 onu

söyle.”
“Karımın	 doğurma	 zamanı	 gelince

Moskova’dan	 bir	 ebe	 doktor	 getirtiniz...
Doğumda	bulunsun.”
Yaşlı	 prens	 durdu,	 sert	 bakışlarını	 anlamamış

gibi	oğluna	dikti.
Prens	Andrey	sıkılmış	gibi:
“Biliyorum	 ki	 doğa	 yardım	 etmezse	 kimse

edemez,”	 dedi.	 “Felaketin	 milyonda	 bir
rastladığını	 kabul	 ediyorum,	 benim	 ve	 onun
kuruntusu	 bu.	 Onu	 kuşkulandırdılar.	 Düş
görmüş,	korkuyor.”



“Hım...	 Hım...”	 diye	 yaşlı	 prens,	 yazısına
devam	 ederek	 kendi	 kendine	mırıldandı.	 “Peki,
olur...”
İmzasını	attı,	birdenbire	oğluna	döndü,	güldü.
“İş	kötü,	ha?..”
“Kötü	olan	ne,	baba?”
Yaşlı	prens	kısaca	ve	anlamlı	bir	tavırla:
“Evet,	 yapacak	 bir	 şey	 yok,	 dostum.	 Onlar

hep	 böyledirler,	 boşanmak	 olmaz.	 Korkma,
kimseye	söylemem;	bilirsin	ya	sen.”
Kemikli,	 küçücük	 eliyle	 onun	 kolunu

yakaladı,	 sarsarak,	 insana	 içini	 okuyormuş	 gibi
gelen	 keskin	 gözlerini	 oğlunun	 yüzüne	 dikti,
gene	soğuk	soğuk	güldü.
Prens	Andrey	 içini	 çekti.	 Bununla,	 babasının

kendini	 anladığını	 kabul	 ediyordu.	 Yaşlı	 prens
mektubu	 katlamaya	 ve	 mühürlemeye	 devam
ederken	mühür	mumunu,	mührü,	kâğıdı	kendine
özgü	 çabuklukla	 alıp	 bırakmıştı.	 Mektubu
mühürlerken	kesik	kesik	tümcelerle:
“Ne	yaparsın?	Güzel	o!	Her	şeyi	yaparım.	İçin

rahat	olsun,”	dedi.



Andrey	 susuyordu.	 Babasının	 onu	 anlaması
hem	hoşuna	gitmiş,	hem	gitmemişti.	Yaşlı	prens
kalktı.	Mektubu	oğluna	verdi.
“Dinle,	karından	yana	gözün	arkada	olmasın,”

dedi.	 “Ne	 yapmak	 gerekirse	 yapılacaktır.	 Şimdi
dinle,	 mektubu	 Mihail	 İlariyonoviç’e	 ver.	 Seni
iyi	bir	yerde	görevlendirmesini,	uzun	süre	yaver
olarak	 tutmamasını	 yazdım.	 Kötü	 bir	 iş	 bu
yaverlik!	 Onu	 hep	 anımsadığımı,	 sevdiğimi
söyle.	 Sonra	 seni	 nasıl	 karşıladığını	 bana	 yaz.
Nikolay	Andreyiç	 Bolkonski’nin	 oğlu	 kimsenin
yanında	minnetle	hizmet	etmeyecektir.	Eh,	şimdi
gel	buraya.”
Öyle	 çabuk	 konuşuyordu	 ki,	 sözcükler	 yarım

kalıyordu,	 ama	 oğlu	 onu	 anlamaya	 alışkındı.
Yaşlı	 prens,	 oğlunu,	 bürosuna	 götürdü.	 Kapağı
açtı,	 çekmeceyi	 çekti,	 büyük,	 uzun	 ve	 sık	 el
yazısıyla	yazılmış	bir	defter	çıkardı.
“Ben	herhalde	 senden	önce	öleceğim,	burada

anılarımın	bulunduğunu	bil,	ben	öldükten	sonra
onları	 Çar’a	 ileteceksin.	 Şimdi,	 şurada	 bir
lombard	 biletiyle	 bir	 mektup	 var.	 Suvarof



savaşlarını	 yazacak	 kimseye	 ödül.	 Akademiye
gönderilecek.	 Burada	 notlarım.	 Benden	 sonra
oku,	yararını	göreceksin.”
Andrey,	 babasına	 herhalde	 çok	 daha

yaşayacağı	 yolunda	 bir	 şey	 söylemedi.	 Bunu
söylemenin	gereksiz	olduğunu	biliyordu.
“Hepsini	yerine	getiririm,	baba,”	dedi.
“Eh,	 artık	 güle	 güle...”	 Öpmesi	 için	 elini

oğluna	 uzattı,	 onu	 kucakladı.	 “Şunu	 unutma,
Prens	 Andrey,	 eğer	 vurulup	 ölürsen	 ben	 yaşlı
için	 bu	 çok	 acı	 olacak...”	Ansızın	 sustu,	 sonra
birden	 gür	 ve	 sert	 bir	 sesle	 devam	 etti.	 “Ama
eğer	 Nikolay	 Bolkonski’ye	 değer	 bir	 oğul	 gibi
davranmadığını	 öğrenirsem...	 utanç	 duyarım!”
diye	bağırdı.
Prens	Andrey	gülümseyerek:
“Bunu	bana	söylemeyebilirdiniz,	baba,”	dedi.
Yaşlı	prens	susuyordu.
Prens	Andrey	devamla:
“Bir	 şey	 daha	 dilemek	 istiyorum,”	 dedi,

“ölürsem	 ve	 bir	 oğlum	 olursa,	 dün	 söylediğim
gibi,	 onu	 kendinizden	 ayırmayınız,	 yanınızda



büyüsün...	rica	ederim.”
“Karına	 vermeyelim	 öyle	 mi?”	 diyerek	 yaşlı

prens	güldü.
Sessizce	 birbirinin	 karşısında	 duruyorlardı.

Yaşlı	prensin	keskin	bakışları	oğlunun	gözlerine
dikilmişti.	Alt	çenesi	titriyordu.
“Eh,	 vedalaştık...	 Hadi	 bakayım!”	 diye

birdenbire	 çalışma	 odasının	 kapısını	 açarak
öfkeli	 ve	 yüksek	 bir	 sesle	 bağırdı.	 “Hadi
bakayım!”
“Ne	 var?	 Ne	 oldu?”	 diye	 küçük	 prenses	 ve

Prenses	Maria,	Prens	Andrey’i	ve	öfkeli	bir	sesle
bağıran	 beyaz	 hırkalı,	 perukasız,	 gözlüklü	 yaşlı
prensin	 kapıdan	 bir	 an	 uzanan	 görüntüsüne
bakarak	sordular.
Prens	 Andrey	 derin	 bir	 soluk	 aldı,	 yanıt

vermedi.
Karısına	seslenerek:
“Eh!..”	 dedi	 ve	 bu	 ‘Eh’	 deyişte,	 ‘şimdi	 siz

yapmadıklarınızı	 yapınız’	 der	 gibi	 soğuk	 bir
tavır	vardı.
“Andrey,	 hemen	 şimdi	 gidiyor	musun?”	 diye



küçük	prenses	sarardı,	korkuyla	kocasına	baktı.
Prens,	 karısını	 kucakladı,	 küçük	 prenses	 bir

çığlık	atarak	ölü	gibi	kocasının	omzuna	yığıldı.
Prens	 karısını	 önlemle,	 özenle	 omzundan

ayırdı,	 yüzüne	 baktı,	 onu	 yavaşça	 koltuğa
oturttu.
Kısık	sesle	kardeşine:
“Hoşçakal,	 Mari!..”	 dedi,	 birbirine	 sarılarak

öpüştüler.	Prens	hızlı	adımlarla	odadan	çıktı.
Küçük	 prenses	 koltukta	 yatıyor,	 Bayan

Bourienne,	 onun	 şakaklarını	 ovuyordu.	 Prenses
Maria,	 gelinini	 tutarak	 yaşlı,	 güzel	 gözleriyle
hâlâ	Prens	Andrey’in	çıktığı	kapıya	bakıyor,	ona
haç	 çıkarıyordu.	 Çalışma	 odasından	 yaşlı
prensin	 sık	 sık	 yinelenen	 ve	 tabanca	 seslerini
andıran	 sümkürüşleri	 duyuluyordu.	 Andrey
gider	gitmez	çalışma	odasının	kapısı	hızla	açıldı.
Beyaz	hırkalı	yaşlı	prensin	sert	yüzü	göründü.
“Gitti	 mi?	 Ha,	 iyi!..”	 diyerek	 kendinden

geçmiş	 bir	 halde	 bulunan	 küçük	 prensese
öfkeyle	baktı,	azarlayıcı	bir	tavırla	başını	salladı,
kapıyı	hızla	kapadı.



İKİNCİ	BÖLÜM-I

1805	 yılı	 Kasım’ında	 Rus	 kıtaları	 Avusturya
Arşidükalı’ğında	 köy	 ve	 kentleri	 işgal	 etmişler,
Rusya’dan	 yeniden	 küçük	 alaylar	 gelmiş,
konaklamak	 için	 halka	 yüklenerek	 Braunau
Kalesi	 yakınlarına	 yerleşmişlerdi.	 Başkomutan
Kutuzof’un	 genel	 karargâhı	 Braunau’da
bulunuyordu.
1805	 yılının	 11	 Kasım’ında	 Braunau’ya	 yeni

gelmiş	 piyade	 alaylarından	 biri	 başkomutanın
teftişini	 bekleyerek	 kentin	 yarım	 mil	 dışında
duruyordu.	 Mevki	 ve	 arazinin	 Ruslara	 yabancı
olmasına	 karşın	 (meyve	 bahçeleri,	 bahçe
duvarları,	 kiremit	 damlar,	 uzaktan	 görünen
dağlar,	 merakla	 askere	 bakan	 yabancı	 bir	 halk)
alay	 tıpkı	 Orta	 Rusya’nın	 bir	 yerinde	 teftişe
hazırlanmış	 herhangi	 bir	 Rus	 alayı
görünümündeydi.
Akşamdan	son	konak	yerinde,	başkomutanın,



alayı	 yürüyüşte	 teftiş	 edeceğine	 ilişkin	 günlük
buyruk	alınmıştı.	Her	ne	kadar	buyruktaki	sözler
alay	 komutanına	 anlaşılmaz	 gelmiş,	 buyruğun
nasıl	 yorumlanacağı	 gibi	 bir	 sorun	 çıkmış,
teftişin	 yürüyüşte	 donanımlı	 mı,	 donanımsız	mı
olacağı	 anlaşılmamışsa	 da	 tabur	 komutanları
toplantısında	 askerler,	 otuz	 kilometrelik	 bir
yürüyüşten	 sonra	göz	kırpmamışlar,	 bütün	gece
yırtık	 ve	 sökük	 dikmişler,	 temizlik	 yapmışlardı;
emir	 subayları	 ile	 bölük	 komutanları,	 erleri
saymışlar,	 ayırmışlardı;	 son	 yürüyüşten	 bir	 gün
önce	 dağınık,	 düzensiz	 bir	 kalabalık	 olan	 alay
sabaha	 karşı,	 her	 biri	 kendi	 erini,	 kendi	 işini
bilen,	 her	 birinin	 düğmeleri	 ve	 her	 kayışı	 yerli
yerinde,	 tertemiz,	 iki	bin	kişilik	düzenli	bir	kitle
oluşturuyordu.	 Özen	 yalnız	 dışta	 kalmıyordu;
eğer	 başkomutan	 üniformaların	 altına	 bakacak
olsa	 herkeste	 aynı	 temiz	 gömleği	 görür,	 her
asker	 çantasında	 yönergede	 belirlenen	 ölçüde
eşya,	 askerlerin	 deyimiyle	 ‘bez	 ve	 sabun’
bulurdu.	 Yalnız	 bir	 sorun	 herkesi
düşündürüyordu:	 Çizmeler.	 Askerlerin



yarısından	 çoğunun	 çizmeleri	 paramparça
olmuştu,	 ama	 bu	 eksiklik	 alay	 komutanının
savsaklamasından	 ileri	 gelmiyordu.	 Çünkü
birçok	 kez	 istenmiş	 olmasına	 karşın	Avusturya
yönetimi	malzeme	vermemişti	Oysa	ki,	alay	bin
kilometreden	fazla	bir	yol	almıştı.
Alay	komutanı	yaşlı,	kırmızı	yüzlü,	kaşları	ve

favorileri	 ağarmaya	 yüz	 tutmuş,	 göğsü	 ile	 sırtı
arasındaki	 genişlik,	 omuzları	 arasındaki
genişlikten	daha	fazla,	iriyarı	bir	generaldi.	Yeni,
parlak	ve	ütülü	bir	üniforma	giymiş,	omuzlarını
aşağı	 bastıracak	 yerde	 yukarı	 kaldıran	 zengin,
sırmalı	 apoletler	 takmıştı.	 Onda	 yaşamının	 en
tantanalı	 işlerinden	 birini	 başarmakta	 olan	 bir
insanın	 tavrı	 vardı.	 Alayın	 önünde	 geziniyor,
gezerken	 her	 adımda	 hafifçe	 kamburlaşarak
sallanıyordu,	 alayıyla	 mutluydu	 ve	 bütün	 ruhu
onunla	 doluydu.	 Bununla	 birlikte	 askerlik
sevgisinden	 başka	 toplumsal	 yaşama	 ve
kadınlara	 olan	 sevgisinin	 de	 ruhunda	 az	 bir	 yer
doldurmadığını	sallantılı	adımları	anlatır	gibiydi.
“Ee,	 azizim	 Mihail	 Mitriç...”	 diye	 bir	 tabur



komutanına	 döndü,	 (tabur	 komutanı
gülümseyerek	ona	doğru	bir	adım	attı;	belliydi	ki
kıvançlıydılar.)	“bu	gece	çok	yorulduk;	bununla
birlikte	alay	fena	değil...	değil	mi?”
Tabur	 komutanı	 bu	 neşeli	 alayı	 anladı	 ve

güldü.
“Çar	çayırında	bile	olsak	kovamazlardı	bizi.”
“Ne?..”	dedi	komutan.
Bu	sırada	gözcülerin	beklediği	kent	yolundan

iki	 atlı	 göründü;	 bunlar	 bir	 yaver	 subay	 ile
arkadan	gelen	bir	Kazak’tı.
Yaver	 subay,	 dünkü	 buyrukta	 iyi

anlaşılmayan	şeyleri,	alay	komutanına	bildirmek
için	 genel	 karargahtan	 gönderilmişti,	 buna	 göre
başkomutan	 erleri	 tıpkı	 yürüyüş	 halindeki	 gibi,
silahları	 kılıflarına	 geçirilmiş,	 sırtta	 kaput	 ve
hiçbir	 hazırlık	 yapmamış	 olarak	 görmek
istiyordu.
Daha	 bir	 gün	 önce,	 Viyana’daki	 Yüksek

Savaş	Kurulu’ndan	bir	yetkili	Kutuzof’a	gelerek
Arşidük	 Ferdinand’ın	 ve	 Mack’ın	 komuta
ettikleri	 orduya	 yetişip	 onlarla	 birleşmek	 üzere



en	 kısa	 zamanda	 devinime	 geçmesi	 için
üsteleyen	 bir	 biçimde	 istekte	 bulunmuştu.	 Bu
birleşmeyi	 uygun	 görmeyen	 Kutuzof’sa,
Rusya’dan	 gelen	 ordunun	 acıklı	 durumunu,
öneriyi	 geri	 çevirme	 gerekçesi	 olarak,
Avsuturyalı	 generalin	 gözleri	 önüne	 sermek
düşüncesindeydi.	 İşte	 bu	 amaçla	 da	 alayın
gelişini	 beklemeksizin	 yola	 çıkıp	 kendisi	 onları
karşılamak	 istiyordu.	 Anlaşılan,	 alay	 ne	 kadar
kötü	 bir	 görünüm	 sunarsa	 başkomutan	 da	 o
kadar	 memnun	 olacaktı.	 Gerçi	 yaver	 işin
ayrıntılarını	 bilmiyordu	 ama	 Kutuzof’un	 kesin
buyruğunu	 generale	 iletmekten	 geri	 kalmadı:
Erler	 kaputlu,	 silahlar	 da	 kılıflı	 görünmeliydi;
yoksa	 başkomutan	 hiç	 de	 memnun
kalmayacaktı.
Alay	 komutanı	 bu	 ek	 buyruğu	 dinledikten

sonra	 hiç	 konuşmaksızın	 omuzlarını	 silkti	 ve
ellerini	iki	yanına	açarak:
“Bir	bu	eksikti!”	diye	bağırdı.
Hemen	 ardından	 da	 tabur	 komutanını	 azarlar

gibi	bir	tonla	ekledi:



“Ben	 size	 dememiş	 miydim	 Mihail	 Mitriç?
Mademki	 alayı	 yürüyüş	 durumunda	 görmek
istiyor,	 o	 halde	 erlerin	 kaputlu	 olması	 gerekir...
dememiş	 miydim!	 Peki	 bu	 ne	 şimdi?	 Aman
Tanrım!”
Yanıt	 beklemeksizin	 bir	 adım	 atıp	 komut

verdiği	sesiyle	ortalığı	inletti:
“Bölük	komutanları!	Başçavuşlar!”
Daha	 sonra,	 az	 önce	 gelen	 yavere	 döndü	 ve

söz	 ettiği	 kimseye	 derin	 saygılarını	 gösteren	 bir
tavırla:
“Ne	zaman	onurlandıracaklar	bizleri?”
“Bir	saate	kadar	sanıyorum.”
“Üniformaları	 değiştirmeye	 vakit	 bulabilecek

miyiz	dersiniz?”
“Bilmem	ki	generalim.”
Yanıt	 beklemeksizin	 saflara	 doğru	 ilerlemişti

general.	 Erlerin	 yeniden	 kaputlarını	 giymeleri
buyruğunu	 verdi.	Bölük	 komutanları	 koşaradım
bölüklerinin	başına	gittiler.	Baş	çavuşlarsa	telaşa
düştü.	Kaputların	durumu	pek	iç	açıcı	değildi.	O
anda	 önceden	 düzenli	 ve	 sessiz	 duran	 dörderli



saflar	 dalgalandı,	 gevşedi	 ve	 mırıltılarla
uğuldamaya	başladı.	Her	yandan	 askerler	 oraya
buraya	 koşuşuyor,	 omuzlarını	 silkiyor,
çantalarını	 başlarının	 üzerinden	 çıkarıyor,
kaputları	 çözüyor,	 giymek	 için	 kollarını	 yukarı
kaldırıyorlardı.
Yarım	saat	sonra	gene	her	şey	eski	durumuna

gelmişti,	 yalnız	 dörderli	 sıralar	 siyah	 renklerini
değiştirip	kül	rengini	almışlardı.
Alay	 komutanı	 gene	 o	 sallantılı	 yürüyüşüyle

alayın	karşısına	çıktı,	uzaktan	süzdü.
“Gene	 bu	 ne?	 Bu	 ne?”	 diye	 durarak	 bağırdı.

“Üçüncü	bölük	komutanı!..”
“Üçüncü	 bölük	 komutanı,	 general!	 Komutan

general!	 Üçüncü	 bölük	 komutanı!..”	 diye
saflarda	 sesler	 yükseldi,	 yaver,	 yaşlı	 bölük
komutanını	aramaya	koştu.
Arası	 kesilmeyen	 sesler	 ‘generale,	 üçüncü

bölüğe’	 biçimine	 girerek	 hedefine	 ulaşınca
aranan	 subay	 bölüğün	 arkasından	 ortaya	 çıktı.
Yaşlı	 olmasına,	 koşamamasına	 karşın	 telaşla



ayakları	 birbirine	 dolaşarak	 koşaradım	 generale
doğru	 ilerledi,	 yüzbaşının	 yüzünde	 çalışmadığı
bir	 dersi	 anlatması	 istenilen	 bir	 öğrenci	 telaşı
vardı.	 Kırmızı	 yüzünü	 (besbelli	 fazla	 içiyordu.)
benekler	 kapladı,	 ağzı	 kıpırdanıp	 duruyordu,
adımlarını	yavaşlatarak	soluğu	kesilmiş	bir	halde
yaklaşırken	 alay	 komutanı	 onu	 yukarıdan
aşağıya	süzüyordu.

“Siz	 neredeyse	 askerlere	 sarafan13

giydireceksiniz!	Bu	ne!”	 diye	 alay	 komutanı	 alt
çenesini	 uzatıp	 üçüncü	 bölük	 saflarında	 öbür
kaputlara	 uymayan	 fabrika	 çuhası	 renginde
kaput	giyen	bir	askeri	göstererek	bağırdı.	“Hem
siz	 neredeydiniz?	 Başkomutan	 bekleniyor,	 siz
ortadan	kayboluyorsunuz,	öyle	mi?	Ha?	Teftişte
askere	 kazakin	 giydirmeyi	 gösteririm	 size!..
Ha?..”
13	Bir	 çeşit	 ulusal	 Rus	 kadın	 giysisi.	 Kolsuz	 ve
açık	 bir	 yelekle	 buna	 bağlı	 bir	 eteklikle
sınırlıdır.
Bölük	 komutanı	 gözlerini	 komutandan

ayırmaksızın	şimdi	kurtuluş	yolunu	yalnız	bunda



görüyormuş	 gibi	 iki	 parmağını	 şapkasının
siperliğine	daha	çok	bastırıyordu.
“Ne	 susuyorsunuz?	 Kimdir	 o	 Macar	 kılığına

giren?”	diye	alay	komutanı	sert	bir	dille	alay	etti:
“Ekselans...”
“Ee,	 neymiş,	 ‘ekselens?’	 Ekselans!	 Ekselans!

Nedir	ekselans,	kimse	bilmez.”
Yüzbaşı	yavaşça:
“Ekselans,	rütbesi	alınan	Dolohof	bu...”
“Rütbesi	alındı	da	feld-mareşal	mi	oldu,	yoksa

er	mi?	Erin	bütün	erler	gibi	giyinmesi	gerek!”
“Ekselans,	 yürüyüşte	 ona	 bu	 izni	 siz

verdiniz.”
Alay	komutanı	biraz	yatışarak:
“İzin	 mi?	 İzin	 mi?	 İşte	 her	 zaman	 böyle

toysunuz,”	 dedi,	 “size	 bir	 şey	 söylendi	 mi,	 siz
de...”	Bir	an	sustu.	“Size	bir	şey	söylendi	mi	siz
de...	 Ne?”	 diye	 gene	 öfkelendi.	 “Lütfen
askerlerinizi	doğru	dürüst	giydiriniz...”
Alay	 komutanı	 yaverine	 baktı,	 salıntılı

adımlarla	 alaya	 doğru	 yürüdü.	 Belliydi	 ki
kızması	 boşuna	 gidiyor,	 alayın	 önünden



geçerken	kızmak	 için	 yeni	 bir	 bahane	 arıyordu,
bir	 subayı	 rütbe	 işaretinin	 parlatılmış	 olmadığı,
başka	 birini,	 erleri	 bir	 hizada	 olmadığı	 için
paylayarak	üçüncü	bölüğe	yaklaştı.
“Nasıl	 duruyorsun?	 Nerde	 ayakların?

Ayakların	nerde?”	diye	mavimsi	bir	kaput	giyen
Dolohof’a	varmaya	beş	kişi	kala	acıklı	bir	 sesle
bağırdı.
Dolohof	 iyi	durmayan	ayağını	düzeltti,	 ışıltılı,

aldırmaz	gözlerini	generalin	gözlerine	dikti.
“Ne	 bu	 mavi	 kaput?	 Defol!..	 Başçavuş,

değiştir	kaputunu...	Hayy..”	Sözünü	bitiremedi.
“General,	 buyruğunuzu	 yerine	 getirmek

zorundayım,	 ama	 hakaret	 görmeye...”	 diye
Dolohof	hemen	atıldı.
“Sıradayken	konuşma!	Konuşma!”
Dolohof,	yüksek	ve	çınlayan	bir	sesle	sözünü

tamamladı:
“Hakaret	görmek	zorunda	değilim.”
Generalin	 ve	 erin	 bakışları	 karşılaştı,	 general

sesini	çıkarmadı,	gergin	duran	fularını	sinirlilikle
çekti.



“Lütfen	 üstünüzü	 değiştirin,	 rica	 ederim,”
diyerek	yürüdü.

II

Bu	sırada,	gözcü,	“Geliyorlar,”	diye	bağırdı.
Alay	komutanı	kızararak	atına	koştu.	Titreyen

elleriyle	 üzengiye	 yapıştı,	 sıçradı,	 üstünü	 başını
düzeltti,	kılıcını	sıyırdı,	mutlu	ve	ciddi	bir	yüzle
ağzını	yana	açarak	silkindi	ve	kımıltısız	kaldı.
Sonra	 birdenbire,	 ruhu	 titreten,	 kendisi	 için

sevinçli,	alaya	karşı	 sert,	komutana	karşı	 saygılı
bir	sesle:
“Hazrol!..”	diye	bağırdı.



Geniş,	 yanları	 ağaçlı,	 büyük	 ve	 döşenmemiş
bir	 yoldan	 yüksek,	 gökrengi	 altı	 atlı	 bir	Viyana
kaleskası	 yaylarını	 hafifçe	 gıcırdatarak	 hızla
ilerliyordu.	 Kaleskanın	 arkasından	 atlı	 yaverler
ve	 muhafızlar	 geliyordu.	 Kutuzof’un	 yanında,
siyah	 Rus	 üniformaları	 arasında	 tuhaf	 görünen
beyaz	 üniformalı	 bir	 Avusturya	 generali
oturuyordu.	 Kaleska	 alayın	 yanında	 durdu.
Kutuzof	 ile	 Avusturya	 generali	 yavaşça	 bir
şeyler	 konuşuyorlardı.	 Kutuzof,	 soluk	 almadan
ona	 ve	 alay	 komutanına	 bakan	 bu	 iki	 bin	 kişi
yokmuş	 gibi	 ağır	 adımlarla	 basamaktan	 inerken
hafifçe	gülümsüyordu.
Bir	 komut	 yükseldi,	 alay	 selam	 durarak

yeniden	 dalgalandı,	 bir	 ölü	 sessizliği	 içinde
başkomutanın	zayıf	sesi	duyuldu.	Alay	gürledi:
“Sa-ğo-o-o-ol-l-l-l...”
Ve	her	şey	gene	sessiz	ve	kımıltısız	kaldı.
Kutuzof,	 önce,	 alay	 kımıltısız	 kaldığı	 süreç

boyunca,	 olduğu	 yerde	 durdu;	 sonra	 beyazlı
generalle	 yan	 yana,	 yaverleriyle	 birlikte	 yaya
olarak	safları	dolaşmaya	başladı.



Alay	 komutanının,	 gözlerini	 dikerek,	 gerilip
toplanarak,	 başkomutana	 selam	 durmasından,
safların	önünde	generallerin	 arkasından,	 salıntılı
adımlarını	 zor	 tutarak,	 öne	 eğik	 konumda
yürümesinden,	 başkomutanın	 her	 söz	 ve
deviniminde	 hoplamasından	 belliydi	 ki,	 o	 ast
görevini	 üst	 olduğunda	 daha	 zevkle	 yapıyordu.
Alay,	 komutanının	 sertliği	 ve	 çabası	 sayesinde
Braunau’ya	 aynı	 zamanda	 gelen	 öbür	 alaylara
oranla	 çok	 daha	 iyi	 bir	 durumdaydı.	 Yolda
kalanlar	 ve	 hastalar	 ancak	 iki	 yüz	 on	 yedi
kişiydi.	Çizmelerden	başka	her	şey	tamamdı.
Kutuzof,	 ara	 sıra	 durup	 Türk	 savaşından

tanıdığı	subayların,	kimi	vakit	de	erlerin	gönlünü
alarak	 safları	 dolaşıyordu.	 Birkaç	 kez
ayakkabılara	bakıp	üzgünce	başını	sallamış,	kim
ayıplarsa	 ayıplasın	 bunun	 ne	 kadar	 kötü
olduğunu	 görmemezlikten	 gelemeyeceğini
anlatan	 bir	 tavırla	 onları	 generale	 göstermişti.
Alay	 komutanı,	 başkomutanın	 alayı	 ilgilendiren
bir	 sözünü	 kaçırmaktan	 korkarak	 her	 durumda
ileri	 koşuyordu.	 Kutuzof’un	 arkasında,	 yavaşça



söylenen	her	sözün	işitilebileceği	bir	yakınlıktan
yirmi	 kadar	 yaver	 gidiyordu.	 Aralarında
konuşuyor,	 ara	 sıra	 gülüşüyorlardı.	 İçlerinden
başkomutana	 çok	 yakın	 bir	 uzaklıktan	 gideni
güzel	 bir	 yaverdi.	 Bu,	 Prens	 Bolkonski’ydi.
Yanından,	olağanüstü	şişman,	iyi	ve	güler	yüzlü,
güzel,	 ışıl	 ışıl	 gözlü	 bir	 kurmay	 subay	 olan
arkadaşı,	 Nesvitski	 yürüyordu.	 Nesvitski
yanındaki	esmer	süvari	subayının	komikliklerine
gülmemek	 için	 kendini	 zor	 tutuyordu.	 Süvari
subayı	 gülmeden,	 donuk	 bakışlarının	 anlatımını
değiştirmeden	ciddi	bir	 tavırla	alay	komutanının
arkasına	 bakıyor,	 her	 devinimini	 öykünüyordu.
Alay	 komutanı	 salındıkça	 ve	 öne	 doğru
eğildikçe	 süvari	 subayı	 da	 tıpkı	 onun	 gibi
salınıyor,	 öne	 doğru	 eğiliyordu.	 Nesvitski
gülüyor,	 öykünene	 bakmaları	 için	 yanındakileri
dürtüyordu.
Kutuzof,	 kendisini	 izleyen	 yuvalarından

uğramış	 binlerce	 gözün	 önünden	 ağır,	 gevşek
adımlarla	 ilerliyordu.	 Üçüncü	 bölüğün	 önüne
gelince	birdenbire	durdu.	Yaverleri	durduğunun



ayırdına	 varmayarak	 istençsiz,	 ona	 doğru
ilerlediler.
“Aa,	 Timohin...”	 diye	 başkomutan,	 mavi

kaputu	 yüzünden	 azar	 işiten	 kırmızı	 burunlu
yüzbaşıyı	tanıyarak	bağırdı.
Timohin’in,	 alay	 komutanı	 kendisini	 uyardığı

zamanki	 dik	 duruşundan	 daha	 dik	 durulamaz
sanılırdı.	Ama	 başkomutanın	 onunla	 konuştuğu
o	 anda	 yüzbaşı	 öyle	 dik	 durmuştu	 ki,	 eğer
başkomutan	 ona	 bir	 süre	 daha	 bakacak	 olsaydı
dayanamayacaktı.	 Bunun	 için	 Kutuzof	 durumu
anlamış	 ve	 onun	 iyiliğini	 istemiş	 olacak	 ki
hemen	 öte	 yana	 döndü.	 Şişkin,	 silah	 yarasıyla
bozulmuş	yüzünde	hafif	bir	gülümseme	belirdi.
“Taa	 İsmail	 zamanından	 tanışırız,”	 dedi.

“Yürekli	bir	subaydır!	Memnun	musun	ondan?”
diye	alay	komutanına	sordu.
“Çok	memnunum	Ekselans.”
“Hepimizin	 bir	 zayıf	 yanı	 var,”	 diye	Kutuzof

gülümseyerek	 yürüdü.	 “Oda	 Tanrı	 Baküs’e

fazlaca	düşkündür.”14



14	İçkiye	düşkün	olmak	anlamına	gelen	bir	çeşit
deyim.
Alay	 komutanı	 bunun	 suçu	 bende	 mi	 acaba

diye	 korktu,	 bir	 şey	 söylemedi.	 Subay	 o	 anda
kırmızı	 burunlu,	 karnı	 içine	 çekik	 yüzbaşının
yüzünü	 gördü,	 yüzünü	 ve	 tavrını	 o	 kadar	 iyi
öykündü	 ki	 Nesvitski	 kendini	 tutamayarak
güldü,	Kutuzof	döndü	baktı.	Belli	subay	yüzüne
istediği	 ifadeyi	 verebiliyordu.	 Kutuzof	 döner
dönmez	 yüzünü	 buruşturdu,	 sonra	 çok	 ciddi,
saygılı	ve	masum	bir	tavır	takındı.
Üçüncü	 bölük	 son	 bölüktü,	 Kutuzof	 bir	 şey

anımsamış	 gibi	 bir	 an	 düşündü.	 Prens	 Andrey
yaver	 subaylardan	 ayrılarak	 ilerledi,	 Fransızca
olarak	yavaşça:
“Bu	alayda	bulunan	rütbesi	alınmış	Dolohof’u

anımsatmamı	buyurmuştunuz,”	dedi.
“Dolohof	nerede?”	diye	sordu	Kutuzof.
Kaputunu	değiştirip	külrengi	bir	kaput	giymiş

olan	 Dolohof	 çağrılacağını	 beklemiyordu.
Sarışın,	 mavi	 gözlü	 bir	 er	 sıradan	 çıkarak
ilerledi.	Başkomutana	yaklaştı,	esas	duruşa	geçti.



“Bir	 şey	 mi	 var?”	 diye	 Kutuzof	 hafifçe
kaşlarını	çatarak	sordu.
Prens	Andrey:
“Dolohof,”	dedi.
“Haa!..”	 dedi	 Kutuzof.	 “Umarım	 ki	 bu	 ders

seni	düzeltir.	 İyi	 hizmet	 et.	Çar	 acıma	 sahibidir.
Ben	de,	yararlılık	gösterirsen,	seni	unutmam.”
Mavi,	 parlak	 gözler,	 başkomutana,	 tıpkı	 alay

komutanına	 baktıkları	 gibi	 aldırmaz,
başkomutanı	 erden	 bu	 kadar	 ayıran	 somut
perdeyi	yırtar	gibi	bakıyorlardı.
Gür,	tok	ve	duru	sesiyle:
“Fakat	 bir	 dileğim	 var,	 Ekselans,”	 dedi.

“Suçumu	 bağışlatmak,	 Çar’a	 ve	 Rusya’ya
bağlılığımı	kanıtlama	fırsatının	bana	 tanınmasını
dilerim.”
Kutuzof,	 öteye	 döndü.	 Yüzünde	 Yüzbaşı

Timohin’den	 yüzünü	 çevirdiği	 sıradaki
gülümseme	 belirdi.	 Döndü	 ve	 ona	 Dolohof’un
bütün	 söylediklerini,	 çoktandır	 bildiğini,	 bütün
bunların	 artık	 onu	 bıktırdığını	 ve	 hiç	 de
söylenecek	şeyler	olmadığını	anlatmak	ister	gibi



alnını	buruşturdu.	Kaleskaya	doğru	yürüdü.
Alay	 bölüklere	 ayrıldı,	 belirlenen	 yere,

ayakkabı	 sağlanacağını,	 zorlu	 yürüyüşlerden
sonra	 dinleneceğini	 umduğu	 Braunau
yakınındaki	konak	yerine	doğru	yollandı.
Alay	 komutanı	 köprüye	 doğru	 ilerleyen

üçüncü	 bölüğü	 geçip	 önden	 yürüyen	 bölük
komutanı	Timohin’e	yaklaşarak:
“Benden	 davacı	 değilsiniz	 ya	 Prohor

İnyatiç?..”	dedi.
Alay	 komutanının	 yüzünde	 çok	 iyi	 atlatılan

teftişten	 sonra	 bastırılamaz	 bir	 sevinç	 belirmişti.
Prohor	İnyatiç’le	konuşmayı	sürdürdü:
“Hizmet	 çar	 için...	 olmaz...	 bir	 gün	 kıta

önünde	 insan	 işi	 berbat	 edebilir...	 kendim	 ilkin
bağışlanma	dilerim,	beni	bilirsiniz,	hiç	kimsenin
kötülüğünü	 istemem.	Başkomutan	 çok	 teşekkür
etti!”	Elini	bölük	komutanına	uzattı.
Yüzbaşının	 burnu	 kızardı.	 Mutlu	 bir

gülümseyişle	 açılan	 dudaklarının	 arasından,
İsmail	 önlerinde	 savaşırken	 yediği	 bir	 dipçik
darbesiyle	 kırılan	 iki	 ön	 dişinden	 kalma	 boşluk



çıktı	ortaya:
“Asıl	 ben	 özür	 dilerim,	 generalim...”	 diye

karşılık	verdi.	“Ben	haddimi	bilirim!..”
General	 kendi	 düşüncelerini	 izleyerek	 devam

etti	gene:
“Bay	 Dolohof’a	 da	 söyleyin,	 kendisini

unutacak	 değilim.	 İçi	 rahat	 etsin...
Meraklanmasın...”
Biraz	durakladıktan	sonra	da:
“Az	 kalsın	 sormayı	 unutuyordum...”	 dedi.

“Söyleyin	 bana,	 lütfen,	 bölükteki	 durumu
nasıldır	onun?	Neler	yapar?	Söyleyin...”
Timohin	hiç	bekletmeden:
“Görev	anında	oldukça	titizdir	Ekselans.	Ama

öyle	huyları	var	ki.”
O	da	duraklamıştı.
Alay	komutanı:
“Ne	 gibi?..”	 diye	 sordu.	 “Nasıl	 huyları	 var

yani?..”
“Kimi	 günler,	 bakarsınız,	 akıllı	 mı	 akıllıdır

dikkatlidir,	 iyidir,	 Ekselans!	 Kimi	 vakit	 de	 bir
bakarsınız,	 tepesi	 atmış!”	 Bir	 iç	 geçirdikten



sonra:
“Polonya’da,	 az	 kalsın,	 bir	 Yahudi’yi	 durup

dururken	 öldürüyordu!	 Ne	 biçim	 bir	 insan
olduğunu	 anlayın	 artık!”	Alay	 komutanı	 başını
sallayarak:
“Evet,	 anladım...”	 dedi.	 “Ne	 de	 olsa	 ayağı

sürçmüş	 bir	 delikanlıdır	 işte...	 Ona	 anlayışlı
davranmak	gerekir.”
Devam	 edip	 etmeme	 konusunda	 kararsız,	 bir

an	durdu.	Sonra	kararını	vererek:
“Üstelik	 çok	 güçlü	 koruyucuları	 var...”	 dedi.

“Siz	de	artık,	bu	durumu	göz	önüne	alarak...”
Timohin,	 alay	 komutanının	 ne	 istediğini

anlamış	olduğunu	belirten	bir	gülümsemeyle:
“Baş	 üstüne	 Ekselans,”	 diye	 karşılık	 verdi.

General	 başını	 salladı:	 “Evet,	 evet,	 öyle
davranırsınız...”
Geriye	 doğru	 sürdü	 atını.	 Safların	 arasında

Dolohof’u	 arayıp	 buldu.	 Yaklaşıp	 atını
durdurarak:
“İlk	 çarpışmada	 apoletlerinize

kavuşacaksınız...”	 dedi.	 Dolohof,	 hiç	 yanıt



vermeksizin	 dönüp	 bakmakla	 yetinmişti.
Dudakları	 hâlâ	o	 alaycı	 ifadeyle	gülümsüyordu.
Alay	 komutanı	 rahatlamıştı.	 “Evet,	 bu	 iş	 de
tamam,”	dedi.	 Sonra	 erlerin	 de	 duyabileceği	 bir
sesle	 ekledi:	 “Herkese	 votka	 verin!..”	 Ve
kimsenin	 konuşmasına	 fırsat	 bırakmadan:
“Votkalar	 benden!”	 diye	 tamamladı	 sözünü.
“Hepinize	 teşekkür	 ederim!	 Tanrı’ya	 şükürler
olsun!”
Atını	 sürdü	 ve	 üçüncü	 bölüğü	 aşıp	 ikinci

bölüğe	 doğru	 yaklaştı.	Timohin,	 alay	 komutanı
onu	 işitemeyecek	 kadar	 uzaklaştıktan	 sonra,
yanında	yürüyen	subaya:
“Ne	de	olsa	 iyi	adamdır...”	dedi.	“İnsan	onun

komutasında	seve	seve	hizmet	edebilir!”	Subay:
“Adıyla	 sanıyla	Kupabeyi,	 işte!”	 diye	karşılık

verdi	 gülerek.	 Alay	 komutanına	 ‘Kupabeyi’
adını	 takmışlardı.	 Teftişten	 sonra	 komutanların
duyduğu	 ferahlama	 kısa	 zamanda	 erlere	 de
bulaşmıştı.	 Coşkuyla	 yola	 devam	 ediyordu
bölük.	 Dört	 bir	 yandan	 erlerin	 konuşmaları
işitiliyordu.



“Kutuzof’un	 bir	 gözü	 kördü	 hani?	 Bütün
herkes	tek	gözlü	olduğunu	söylüyordu!”
“Kör	değil	de	ne	yani?”
“Evet	evet,	bundan	iyi	kör	mü	olur?”
“Yoo,	 öyle	 bildiğin	 gibi	 değil	 bu	 iş!	 Senden

benden	 çok	 daha	 açıkgöz	 adam.	 Çizmelerin
üstüne	 sardığımız	 bezlere	 kadar	 bütün	 her	 şeye
baktı	bir	bir	ve	her	şeyi	gördü.”
“Tamam!	 Gözlerini	 bir	 dikti	 ayaklarıma

‘eyvah’	 dedim	 içimden...	 Tanrı	 yardım	 etti	 de
işte	 o	 anda	 yanındaki	 bir	 şeyler	 söylemeye
başladı	da	bizimkinin	dikkati	dağıldı.”
“Gerçekten	 be!	 Yanındaki	 o	 her	 bir	 yanı

badanalanmış	gibi	duran	Avusturyalı	nasıldı?”
“Un	 gibi	 bembeyazdı!	 Herifçioğlunu	 iyi

parlatmışlar	doğrusu!	Cakasına	diyecek	yoktu...”
“Fedeşov	 nasıldı	 ama!	 Savaşın	 ne	 zaman

başlayacağını	söylemedi	mi	ha?	Sen	onlara	daha
yakın	duruyordun,	işitmişsindir...”
“Dediğine	 göre	 Bonapart’ın	 kendisi	 de

Braunau’daymış!”
“Ettiği	 söze	 bak	 şunun!	 Bonapart,



Brauna’daymış,	 öyle	 mi?	 Biraz	 ölçülü	 at	 ki
inanılır	gibi	olsun!”
“Hiçbiriniz	hiçbir	şey	bilmiyorsunuz!”
“Bunda	 bilmeyecek	 ne	 var!	 Dinle	 de	 bak.

Şimdilerde	 Prusyalı	 ayaklanmış.	Avusturyalı	 da
bu	 durumda	 onu	 yatıştırmaya	 çabalıyor.	 İkisi
anlaşır	 anlaşmaz	 Bonapart’la	 savaşa	 girecekler
demektir.”
“Desene	bu	kadar	kolay!”
“Elbet	 ya	 ne	 sandın!	 Bir	 de	 Bonapart’ın

Braunau’da	 olduğunu	 söylüyorsun.
Dangalaklığın	 bu	 sözünden	 belli.	 Hiç	 olmazsa
sus	da	çevrende	konuşulanları	dinle	biraz!”
“Bakın	 şu	 konakçı	 heriflere!	 Beşinci	 bölük

köye	doğru	sapıyor,	onlara	kaşa	pişirecekler,	biz
daha	yerimize	varamadık.”
“Bir	peksimet	versene!”
“Dün	sana	 tütün	verdim	ya,	kardeş.	Al,	Tanrı

gözünü	doyursun.”
“Bir	mola	 verseler	 hiç	 olmazsa,	 yok	 aç	 açına

daha	beş	altı	kilometrelik	yol	var	önümüzde.”
“Almanlar	 bize	 kaleska	 verseler	 iyi	 olurdu.



Şöyle	kurulur	giderdik.”
“Burada	 herkes	 hep	 azgın,	 kardeş.	 Ötekiler

sanki	hep	Polonyalı’ydı,	hep	Rus	uyruğu;	 şimdi
nereye	baksan	Alman	be	kardeş!”
Yüzbaşının	sesi	yükseldi:
“Şarkıcılar	öne!..”
Ayrı	 ayrı	 sıralardan	yirmi	 kişi	 koşup	bölüğün

önüne	 çıktı.	 Borazancıbaşı,	 şarkıcılara	 doğru
döndü,	eliyle	komuta	ederek	“Şafak	söküyor	işte
güneş	 tutuştu...”	 diye	 başlayan	 ve,	 “İşte
Kamenski	 babamız	 en	 önde,	 işte	 ün	 şan	 yolu!”
diye	 sona	 eren	uzun	bir	 asker	 şarkısına	başladı.
Bu	 şarkı	 Türkiye’de	 bestelenmiş,	 şimdi
Avusturya’da	 söyleniyordu.	 Yalnız	 bir	 yerini
değiştirmişlerdi.	 ‘Kamenski	 Baba’	 yerine
‘Kutuzof	Baba’	konmuştu.
Kırk	 yaşlarında	 zayıf,	 güzel	 bir	 er	 olan

borazancı	 bu	 son	 dizeyi	 askerce	 bitirip	 ellerini
yere	bir	şey	silkeleyip	atar	gibi	sallayarak	şarkıcı
erleri	sert	bakışlarla	süzdü,	kaşlarını	çattı,	sonra,
bütün	 gözlerin	 kendisine	 dikildiğini	 anlayınca,
iki	 eliyle	 sanki	 göze	 görünmez,	 değerli	 bir	 şeyi



özenle	 kaldırdı,	 başının	 üzerinde	 şöyle	 birkaç
saniye	 tuttu	 ve	 birdenbire	 umutsuzlukla	 fırlatıp
attı:
“Ah,	 köyüm	 benim,	 köyüm	 benim	 küçük

köyüm	seni	özledim.”
Yirmisi	 birden	 hemen	 katıldılar,	 Benim	 yeni

köyüm	diye	devam	ettiler.	Ve	kaşık	çalan	bir	er,
donanımının	ağırlığına	karşın	birden	öne	fırladı,
omuzlarını	oynatarak,	kaşığıyla	birisine	gözdağı
veriyormuş	 gibi	 bölüğün	 önünde	 geri	 geri
gitmeye	 başladı.	 Askerler	 ellerini	 şarkıya	 göre
sallıyorlar,	 istemeksizin	 birbirlerinin	 ayağına
çarparak	 geniş	 adımlarla	 yürüyorlardı.	Arkadan
tekerlek	 gürültüleri,	 yay	 gıcırtıları,	 nal	 sesleri
duyuldu.	 Kutuzof,	 yaverleriyle	 kente
dönüyordu.	 Başkomutan,	 askerlerin	 adi	 adımla
yürümeye	 devam	 etmesini	 işaret	 etti,	 şarkı
seslerini	duyup,	dans	eden	erleri,	neşeli	ve	dinç
adımlarla	 ilerleyen	 bölüğü	 görünce	 onun	 ve
yaverlerinin	 yüzlerinde	 memnunluk	 belirmişti.
Kaleska	bölüğün	sağından	geçerken	safın	 ikinci
sırasında	 şarkıya	 ayak	 uydurarak,	 daha	 dinç	 ve



zarif	 adımlarla	 yürüyen	 ve	 geçenlere,	 o	 anda
bölükte	 bulunmayan	 herkese	 acıyormuş	 gibi
bakan	 mavi	 gözlü	 bir	 asker,	 Dolohof,	 ister
istemez	 göze	 çarpıyordu.	 Kutuzof’un
yaverlerinden,	 alay	 komutanına	 öykünen	 süvari
subayı	 kaleskadan	 geri	 kaldı,	 atını	 Dolohof’a
doğru	sürdü.
Süvari	 subayı	 Jerkof,	 bir	 zamanlar

Petersburg’da	 Dolohof’un	 yönettiği	 gece
şölenlerine	 katılanlardandı.	Ülke	 dışında	 Jerkof,
Dolohof’a	 bir	 er	 olarak	 rastlayınca	 yakınlık
göstermeyi	 doğru	 bulmamıştı.	 Şimdi,
Kutuzof’un	 rütbesi	 alınan	 bu	 gençle
konuşmasından	sonra	eski	bir	dost	sevinciyle:
“Aziz	 dostum,	 nasılsın?”	 diye	 şarkı	 sesleri

arasında	 atının	 adımlarını	 bölüğün	 adımlarına
uydurarak	sordu.
Dolohof,	soğuk	bir	tavırla	yanıt	verdi:
“Nasıl	mıyım?	Gördüğün	gibi!”
Oynak	 hava,	 Jerkof’un	 aldırmaz	 bir	 neşe

taşıyan	sesindeki	tona	ve	yapmacık	bir	soğukluk
taşıyan	 Dolohof’un	 yanıtına	 özel	 bir	 anlam



katıyordu.
Jerkof:
“Ee,	komutanla	aran	nasıl?”	diye	sordu.
“Kötü	değil,	 iyi	bir	insan.	Sen	karargâha	nasıl

girdin?”
“Görevle	gönderildim.	Nöbetçiyim.”
Bir	süre	sustular.
Şahini	 salıverdim	 sağ	 kolumun	 altından	 diye

başlayan	 şarkı	 olanca	 kıvraklığıyla	 devam
ediyor,	 içinden	 coşturuyordu	 herkesi.	 Bu
şarkının	 sesleri	 arasında	 konuşmamış	 olsalar,
birbirlerine	 bambaşka	 şeyler	 söyleyebilirlerdi
kuşkusuz.
Dolohof,	birdenbire	sordu:
“Avusturyalıları	benzetmişler,	doğru	mu?”
Jerkof,	aldırmazlıkla:
“Doğrusunu	 bilen	 yok,”	 diye	 yanıt	 verdi.

“Öyle	diyorlar...”
Dolohof,	şarkıya	uyarak:
“Sevindim	işte	buna...”	dedi	kısaca.
Jerkof,	ayrılmaya	hazırlandı.
“Bir	 akşam	 çık	 gel	 istersen...”	 dedi	 gülerek.



“Birlikte	bir	firavun	partisi	çeviririz.”
“Paranız	çok	herhalde?”
“Gel	dedik	ya...”
“Olanaksız.	 Yemin	 ettim.	 Rütbemi	 geri

alıncaya	 kadar	 içki	 ve	 kumara	 el
sürmeyeceğim!”
“Öyleyse	uzun	sürmez.	İlk	savaşta	tamamdır	o

iş!”
“Evet,	orada	belli	olur.”
Gene	bir	süre	sustular.
“Bir	 şeye	 ihtiyacın	 olursa	 gel,	 karargâhta

herkes	sana	yardım	eder,”	dedi	Jerkof.
Dolohof	güldü.
“Rahatsız	 olma	 daha	 iyi.	 Bir	 şeye	 ihtiyacım

olursa	kimseden	istemem,	kendim	bulurum.”
“Eh,	neylersin	ben	öyleyimdir	de...”
“Ben	de	böyleyim.”
“Hoşça	kal.”
“Sağ	ol.”

...	Ve	yükseklere,	uzaklara
Anayurduma	doğru...



Jerkof,	 atını	 mahmuzladı.	 Hayvan	 hangi
ayağını	atacağını	kestiremeyerek	üç	kez	tepindi,
kendini	 topladı,	 sıçradı,	 o	 da	 adımlarını	 şarkıya
uydurarak	bölüğü	geçti,	kaleskaya	yetişti.

III

Teftişten	dönen	Kutuzof,	yanında	Avusturyalı
general	 olduğu	 halde,	 çalışma	 odasına	 girdi;
yavere	 seslenerek,	 kıtaların	 durumlarıyla	 ilgili
kimi	 belgeleri,	 öncü	 ordu	 komutanı	 Arşidük
Ferdinand’tan	 gelen	 mektupların	 getirilmesini
buyurdu.	 Prens	 Andrey	 Bolkonski,	 istenilen
belgelerle	 başkomutanın	 çalışma	 odasına	 girdi.



Masanın	 üzerine	 yayılmış	 bir	 haritanın	 önünde
Kutuzof	 ile	 Avusturya	 Savaş	 Yüksek	 Kurulu
üyesi	general	oturuyorlardı.
“Haa!..”	 diyerek	 Kutuzof,	 beklemesini

buyurur	gibi	Bolkonski’ye	baktı.	Başladığı	 söze
Fransızca	devam	etti:
“Yalnız	 bir	 şey	 söyleyeceğim,	 general!..”

Kutuzof,	 ağır	 ağır,	 söylediği	 her	 sözü	 dinleten
hoş	 bir	 ifade	 ve	 bir	 tavır	 inceliğiyle
konuşuyordu.	 Belliydi	 ki	 kendisi	 de	 sözlerini
zevkle	 dinliyordu.	 “Yalnız	 şunu	 söyleyeceğim
ki,	 general!..	 Eğer	 sorun	 yalnız	 benim	 kişisel
isteğime	 bağlı	 olsaydı	 imparator	 François
hazretlerinin	 istekleri	 çoktan	 yerine	 getirilmiş
olurdu.	 Ben	 çoktan	 arşidüke	 katılmış
bulunurdum.	 Ama	 onuruma	 inanınız	 ki	 ordu
başkomutanlığını	Avusturya’da	o	kadar	çok	olan
benden	daha	yeterli,	 daha	becerikli	bir	generale
aktarmak	 ve	 bu	 ağır	 sorumluluktan	 kurtulmak
kişisel	 olarak	 benim	 için	mutluluk	 olurdu.	Ama
gerçekler	bizi	geride	bırakıyor,	general!”
Kutuzof	 gülümsedi,	 bu	 gülümseyişte	 öyle	 bir



ifade	 vardı	 ki,	 sanki	 şöyle	 diyordu:	 ‘Bana
inanmamakta	büsbütün	özgürsünüz,	dahası	bana
inanmışsınız	 ya	 da	 inanmamışsınız	 benim	 için
fark	 etmez.	 Ama	 bunu	 bana	 söyleme	 fırsatını
vermem.	İşte	bütün	sorun	burada.’
Avusturyalı	 generalin	 yüzünde	 hoşnutsuzluk

okunuyordu,	 ama	 Kutuzof’a	 aynı	 tonla	 yanıt
veremezlerdi.	Sözlerinin	övücü	ruhuna	büsbütün
aykırı	düşen	homurtulu	ve	öfkeli	bir	tonla:
“Tersine,”	 dedi,	 “tersine.	 Ekselansınızın	 bu

ortak	 işe	 katılması	 imparator	 hazretlerince	 çok
takdir	 ediliyor;	 ama	 öyle	 sanıyoruz	 ki	 bu
gecikme	 şanlı	 Rus	 ordularını	 ve	 onların
başkomutanlarını	 savaş	 alanlarında	 devşirmeye
alışık	 oldukları	 utkulardan	 yoksun	 ediyor,”
diyerek	 önceden	 hazırlanmışa	 benzeyen
tümcesini	bitirdi.
Kutuzof,	 gülümsemesini	 değiştirmeksizin

eğildi.
“Ben	 böyle	 düşünüyorum,	 büyük	 Arşidük

Ferdinand’ın	 beni	 onurlandıran	 son	 mektubuna
dayanarak	 varsayıyorum	 ki,	Avusturya	 orduları



General	 Mack	 gibi	 becerikli	 bir	 iş	 arkadaşının
komutasında	 daha	 şimdiden	 kesin	 bir	 utku
kazanmıştır,	 artık	 bizim	 yardımımıza	 ihtiyacı
yoktur,”	dedi.
General	yüzünü	ekşitti.	Gerçi	Avusturyalıların

yenilgisine	 ilişkin	 inanılır	 bir	 haber	 yoktu	 ama
her	 yanda	 dolaşan	 uğursuz	 söylentileri
doğrulayan	 pek	 çok	 belirti	 vardı.	 Bu	 nedenle,
Kutuzof’un,	 Avusturyalıların	 utkusu
konusundaki	 varsayımı	 alaya	 çok	 benziyordu.
Ama	 Kutuzof,	 bu	 varsayımı	 yürütmeye	 haklı
olduğunu	 gösteren	 bir	 tavırla,	 tatlı	 tatlı
gülüyordu.	 Gerçekten,	Mack	 ordusundan	 aldığı
son	mektup	ona	utkudan	ve	ordunun	çok	uygun
stratejik	durumundan	söz	ediyordu.
Kutuzof,	Prens	Andrey’e	dönerek:
“Versene	 şu	 mektubu,”	 dedi.	 “Lütfen

dinleyiniz.”
Ve	Kutuzof,	dudaklarının	köşelerindeki	alaycı

bir	 gülümsemeyle	Arşidük	 Ferdinand’tan	 gelen
mektubun	 şu	 kısmını	Almanca	 olarak	 generale
okudu:



Düşman	 Lech	 Nehri’ni	 geçmeye	 kalktığı
takdirde	 saldırarak	 onu	 bozguna	 uğratabilmek
için	 tastamam	yetmiş	bin	kişiye	yakın	gücümüz
vardır.	Ulm’e	egemen	olduğumuz	için	Tuna’nın
her	 iki	 kıyısına	 egemen	 kalmak	 üstünlüğünü
koruyabiliriz.	 Bununla	 birlikte	 eğer	 düşman
Lech	Nehri’ni	 geçmemişse	 her	 an	Tuna’yı	 aşar,
onun	 iletişim	 yollarına	 atılır,	 Tuna’yı	 daha
aşağıda	bir	daha	aşar	ve	düşman	bütün	gücüyle
sadık	yandaşlarımıza	yöneldiği	takdirde	onun	bu
amacını	 hemen	 boşa	 çıkarabiliriz.	 Bunun	 için
Rus	 ordusunun	 donatılacağı	 zamanı	 cesurca
bekleyeceğiz,	 sonra	 hep	 birlikte	 düşmana	 hak
ettiği	 sonu	 hazırlamak	 olanağını	 kolayca	 elde
edeceğiz.

Kutuzof,	 bu	 kısmı	 bitirerek	 derin	 bir	 soluk
aldı.	 Dikkatle	 ve	 güler	 yüzle	 Avusturya	 Savaş
Yüksek	Kurulu	üyesine	baktı.
Avusturya	 generali,	 şakayı	 bırakıp	 konuya

geçmeyi	ister	gibi:
“Daha	 beteri	 düşünmeyi	 buyuran	 egemence



kuralı	bilirsiniz	Ekselans!”	dedi.
“Bağışlayınız,	 general!..”	 diye	 Kutuzof

sözünü	 keserek	 Prens	 Andrey’e	 döndü.
“Baksana	 kuzum,	 Kozolovski’den
casuslarımızın	 bütün	 raporlarını	 al	 getir.	 İşte
Kont	Nostits’ten	iki	mektup,	işte	büyük	Arşidük
Ferdinand’ın	 bir	 mektubu,	 işte	 bir	 tane	 daha,”
diyerek	 ona	 birkaç	 kâğıt	 daha	 verdi.	 “Bütün
bunların	 içinden	 Fransızca	 bir	 memorandum
metni,	Avusturya	ordusunun	harekâtı	üzerine	bir
not	 bütün	 bildiklerimizi	 en	 açık	 gösterendir.
Evet,	hadi	onu	ekselansa	sun!”
Prens	 Andrey,	 Kutuzof’un	 ilk	 sözlerinden

beri,	 yalnız	 söylediklerini	 değil	 söylemek
istediklerini	 de	 anladığını	 gösteren	 bir	 tavırla
eğildi.	 Kâğıtları	 topladı,	 bir	 selam	 vererek,	 halı
üzerinde	 yavaş	 adımlarla	 yürüdü,	 kabul
salonuna	çıktı.
Prens	 Andrey	 Rusya’dan	 ayrılalı	 henüz	 çok

bir	 zaman	 geçmediği	 halde	 pek	 değişmişti.
Yüzünün	 ifadesinde,	 davranışlarında,
yürüyüşünde	 eski	 yapmacıklık,	 yorgunluk,



gevşeklik	hemen	hemen	göze	çarpmaz	olmuştu.
Onda,	 başkaları	 üzerinde	 bırakacağı	 etkiyi
düşünmeye	 vakti	 olmayan,	 hoş,	 ilginç	 bir	 işle
uğraşan	 bir	 insanın	 hali	 vardı.	 Yüzü,
kendisinden	ve	çevresindekilerden	çok	memnun
olduğunu	 anlatıyordu;	 gülümsemesi,	 bakışları
daha	neşeli,	daha	çekiciydi.
Daha	 Polonya’dayken	 yetiştiği	 Kutuzof,	 onu

çok	 iyi	 karşılamış,	 kendisini	 unutmayacağını,
öteki	 yaverlerden	 ayrı	 tutacağını	 söylemişti.
Viyana’dan,	Kutuzof,	Prens	Andrey’in	babasına,
bu	eski	arkadaşına,	şöyle	yazmıştı:

“Oğlunuz	 işleriyle,	 sağlamlığıyla,
çalışkanlığıyla	 seçkin	 bir	 subay	 olma	 umudunu
veriyor.	Yanımda	böyle	bir	genç	bulunduğu	için
kendimi	mutlu	sayıyorum.”

Kutuzof’un	 karargâhında,	 Prens	 Andrey
üzerine	 meslek	 arkadaşları	 arasında	 ve	 orduda,
Petersburg	 kibarlar	 dünyasında	 olduğu	 gibi
büsbütün	aykırı	iki	kanı	vardı.	Azınlığı	oluşturan
kimileri,	Prens	Andrey’de,	onu,	kendilerinden	ve



diğer	 bütün	 insanlardan	 ayıran	 bir	 özelliğin
varlığını	 kabul	 ederler,	 onu	 dinlerler,	 ona	 karşı
hayranlık	 duyarlar,	 ona	 öykünürlerdi;	 bunlara
karşı	 Prens	 Andrey	 alçak	 gönüllü	 ve	 güler
yüzlüydü.	 Çoğunluğu	 oluşturan	 diğerleri	 onu
sevmez,	 burnu	 havada,	 soğuk	 ve	 sevimsiz
sayarlardı.	 Ama	 bunlara	 karşı	 Prens	 Andrey,
öyle	bir	tavır	takınmasını	bilirdi	ki,	onu	sayarlar,
dahası	ondan	korkarlardı.
Prens	Andrey,	Kutuzof’un	 çalışma	 odasından

kabul	 salonuna	 çıkınca,	 elinde	 bir	 kitapla
pencerenin	 yanında	 oturan	 nöbetçi	 yaveri
Kozlovski’ye	yaklaştı.
“Ee,	ne	var,	prens?”
“Niçin	 ileri	 gitmediğimiz	 üzerine	 bir	 tezkere

kaleme	alınması	buyuruldu.”
“Peki	niçin	gitmiyoruz?”
Prens	Andrey	omuzlarını	silkti.
“Mack’tan	 bir	 haber	 yok	 mu?”	 diye

Kozlovski’ye	sordu.
“Yok.”
“Bozguna	 uğratıldığı	 doğru	 olsaydı	 bir	 haber



gelirdi.”
“Olası	 ki,”	 diyerek	 Prens	 Andrey	 kapıya

doğruldu;	ama	o	anda	kapı	hızla	açıldı,	karşısına
çıkan	 uzun	 boylu,	 herhalde	 yoldan	 gelmiş,
redingotlu,	 başı	 siyah	 bir	 mendille	 sarılı,
boynunda	 Marie-Terese	 nişanı	 bulunan	 bir
Avusturya	generali,	hızla	içeri	girdi.
Prens	Andrey	durdu.
“General	 Anşef	 Kutuzof	 burada	 mı?”	 diye,

general,	sağa	sola	bakarak	ve	durmadan	çalışma
odasının	 kapısına	 doğru	 yürüyerek	 sert	 bir
Alman	lehçesiyle	çabuk	çabuk	sordu.
Kozlovski,	 telaşla	 kim	 olduğu	 bilinmeyen

generale	yaklaşıp	kapının	yolunu	keserek:
“General	 Anşef	 çalışıyor,”	 dedi.	 “Ne

bildirmem	buyurulur?”
Bilinmeyen	 general,	 kendisini

tanıyamamalarına	 şaşmış	 gibi,	 kısa	 boylu
Kozlovski’yi	tepeden	ayağa	alayla	süzdü.
“General	Anşef	 çalışıyorlar,”	 diye	 Kozlovski

sakince	gülümsedi.
Generalin	 kaşları	 çatıldı,	 dudakları	 büzüldü,



titredi.	Cep	defterini	çıkardı,	kurşunkalemiyle	bir
şeyler	 karaladı,	 sayfayı	 kopardı,	 verdi,	 hızlı
adımlarla	 pencereye	 yaklaştı,	 kendini	 oradaki
sandalyeye	attı,	niçin	kendisine	baktıklarını	sorar
gibi	 gözlerini	 odada	 bulunanlara	 çevirdi,	 sonra
başını	 kaldırdı,	 bir	 şey	 söylemeye	 hazırlanmış
gibi	 boynunu	 uzattı,	 ama	 o	 anda	 aldırmaz	 bir
tavırla	 şarkı	 mırıldanmaya	 başlar	 gibi	 tuhaf	 bir
ses	 çıkardı	 ve	 hemen	 sustu.	 Çalışma	 odasının
kapısı	açıldı,	Kutuzof	eşikte	göründü,	başı	 sarılı
general	bir	tehlikeden	kaçar	gibi,	kamburlaşarak
zayıf	 bacaklarının	 geniş	 ve	 hızlı	 adımlarıyla
Kutuzof’a	yaklaştı.
Çatlak	bir	sesle:
“Talihsiz	Mack	karşınızda...”	dedi.
Çalışma	odasının	kapısında	duran	Kutuzof’un

yüzü	 birkaç	 saniye	 donmuş	 gibi	 kaldı.	 Sonra
kırışıklar	 bir	 dalga	 gibi	 yüzüne	 saldırdı;	 alnının
çizgileri	 düzeldi;	 saygıyla	 başını	 eğdi,	 gözlerini
kapadı,	 sessizce	 önden	 general	 Mack’a	 yol
verdi,	arkasından	kapıyı	kapadı.
Avusturyalıların	 Ulm	 önlerinde	 bozguna



uğradığı	 ve	 bütün	 ordunun	 teslim	 olduğu
yolunda	 önceden	 yayılan	 söylenti	 doğru
çıkıyordu.	 Yarım	 saat	 sonra,	 şimdiye	 kadar
harekât	 dışı	 duran	 Rus	 kıtalarının	 da	 yakında
düşmanla	 karşılaşması	 gerektiği	 yolunda
buyruklarla,	 türlü	 yönlere	 yaverler	 gönderilmiş
bulunuyordu.
Prens	 Andrey,	 karargâhta,	 başlıca	 ilgisini

savaş	 işlerinin	 genel	 gidişi	 üzerinde	 toplayan
seyrek	subaylardan	birisiydi.	Mack’ı	görünce	ve
yenilginin	 ayrıntılarını	 öğrenince	 savaşın
yarısının	yitirildiğini,	Rus	kıtalarının	çok	zor	bir
durumda	 olduğunu	 anlamış,	 orduyu	 bekleyen
şeyi	 ve	 burada	 kendisinin	 oynayacağı	 rolü
açıkça	 gözlerinin	 önüne	 getirmişti.	 Kendisini
beğenmiş	Avusturya’nın	burnunun	kırıldığını	ve
olası	 ki	 bir	 haftaya	 kadar	 Rusların,	 Fransızlarla
Suvarof’tan	 sonraki	 ilk	 çarpışmasını	 göreceğini,
buna	 katılacağını	 düşündükçe	 elinde	 olmadan,
heyecanlı,	 sevinçli	 bir	 duyguya	 kapılıyordu.
Ama	 Napolyon’un	 Rus	 ordularının	 her	 türlü
yiğitliğinden	üstün	çıkabilecek	ve	aynı	zamanda



bir	 yüzkarasına	 fırsat	 vermeyecek	 dehasından
korkuyordu.
Bu	 düşüncelerle	 heyecanlanan,	 sinirleri	 altüst

olan	 Prens	 Andrey	 babasına	 her	 gün	 yazdığı
mektubu	yazmak	üzere	odasına	gitti.	Koridorda,
birlikte	 bir	 yerde	 kaldıkları	 Nesvitski	 ile	 şakacı
Jerkof’a	rastladı.	Her	zamanki	gibi	gene	bir	şeye
gülüyorlardı.
Nesvitski,	 Prens	 Andrey’in	 uçuk	 benzini	 ve

parlayan	 gözlerini	 ayrımsayarak,	 “Niçin	 böyle
düşüncelisin?”	diye	sordu.
Bolkonski:
“Neşelenecek	bir	şey	yok,”	diye	yanıt	verdi.
Prens	 Andrey,	 Nesvitski	 ve	 Jerkof’la

karşılaştığı	 sırada	 koridorun	 öbür	 ucundan	 Rus
ordusunun	 iaşe	 işlerini	 gözetmek	 üzere
Kutuzof’un	karargâhında	görevli	olan	Avusturya
Generali	Stroh	ile	bir	gün	önce	gelen	Avusturya
Yüksek	 Askeri	 Kurulu	 üyesi,	 onlara	 doğru
geliyorlardı.	 Geniş	 koridorda	 generaller	 için	 üç
subayın	 yanından	 serbestçe	 geçecek	 kadar	 yer
vardı;	 ama	 Jerkof,	 Nesvitski’yi	 eliyle	 iterek



soluyan	bir	sesle	fısıldadı:
“Geliyorlar,	 geliyorlar!..	 Çekilin,	 yol	 verin!

Lütfen	yol	verin.”
Generaller,	 kendilerine	 sıkıcı	 gelen,	 saygı

gösterilerinden	 kurtulmak	 isteyen	 tavırlarıyla
geçiyorlardı.	 Alaycı	 Jerkof’un	 yüzünde
birdenbire	 sanki	 tutamadığı	 aptalca	 bir	 sevinç
gülümsemesi	 belirdi.	 İleri	 yürüdü,	 Avusturya
generallerine	Almanca:
“Ekselans...	 sizi	 kutlamakla	 onur	 duyarım,”

dedi.
Başını	 önüne	 eğdi,	 acemice,	 dans	 öğrenen

çocuklar	 gibi	 bir	 bir	 ayağını,	 bir	 öteki	 ayağını
sürtmeye	başladı.
Avusturya	 Savaş	 Yüksek	 Kurulu	 üyesi	 olan

general	 sert	 sert	 ona	 baktı;	 ama	 aptalca
gülümsemesindeki	 ciddiliği	 görerek	 onunla	 bir
an	 ilgilenmekten	 kendini	 alamadı.	 Dinlediğini
göstererek	gözlerini	kırpıştırdı.
“Sizi	 kutlamakla	 onur	 duyarım,	 general!..

General	 Mack	 sağ	 salim	 geldi.	 Yalnız	 şurası
biraz	berelenmiş,”	diye	taşkın	bir	gülümsemeyle



kendi	başını	göstererek	ekledi.
General	kaşlarını	çattı,	döndü	ve	yürüdü.
Nesvitski,	 kıs	 kıs	 gülerek	 Prens	 Andrey’e

sarıldı.	 Ama	 Bolkonski	 daha	 çok	 sarardı,	 onu
sinirlilikle	itti,	Jerkof’a	döndü.	Mack’ın	durumu,
onun	 yenilgi	 haberinin	 sinirlerine	 etkisi,	 Rus
ordusunu	bekleyen	gelecek	kaygısı	Jerkof’un	bir
yersiz	şakasıyla	içinden	taştı.
Acı	bir	sesle	ve	alt	çenesi	biraz	titreyerek:
“Eğer	 siz,	 sayın	 bay!..”	 dedi.	 “Alaycı	 olmak

istiyorsanız	 size	 engel	 olamam;	 ama	 haberiniz
olsun	ki,	eğer	bir	daha	benim	yanımda	soytarılık
etmeye	 kalkışırsanız,	 nasıl	 davranılacağını	 size
öğretirim.”
Nesvitski	 ve	 Jerkof,	 bu	 çıkışa	 öyle

şaşırmışlardı	 ki,	 ikisi	 de	 gözlerini	 dört	 açıp
Bolkonski’ye	 baktılar	 bir	 süre.	 Sonra	 Jerkof,
ciddi	bir	sesle	sordu.
“Onu	kutladıysam	ne	olmuş	yani?”
Bolkonski,	bu	kez,	bağırarak	yanıt	verdi:
“Ben	şaka	etmiyorum,	kesin	sesinizi	lütfen!”
Ve	 Nesvitski’yi	 kolundan	 tutup,	 bağrışına



verecek	 yanıt	 bulamayan	 Jerkof’un	 yanından
uzaklaştı.
Nesvitski,	onu	yatıştırmak	istedi:
“Ne	 oluyorsun	 kuzum,	 niçin	 sinirleniyorsun

Tanrı	aşkına	söyle?”	diyecek	oldu.
Prens	 Andrey	 olduğu	 yerde	 durup	 öfkeyle

titreyen	bir	sesle:
“Ne	demek	ne	oluyorum!”	diye	çıkıştı.	“Şunu

iyice	 aklına	 koy	 ki	 bizler,	 çarlarına	 ve
yurttaşlarına	hizmet	eden	subaylarız	ve	o	zaman
da	 ortak	 başarılara	 sevinmemiz,	 ortak
başarısızlıklaraysa	 üzülmemiz	 gerekir;	 ya	 da
birer	 uşaktan	 başka	 bir	 şey	 değilizdir,	 o	 zaman
da	efendilerimizin	işleri	bizleri	ilgilendirmez.”
Düşüncesini	 açıklamak	 için	 Fransızca	 olarak

devam	etti	konuşmasına:
“Kırk	 bin	 kişi	 kılıçtan	 geçirilmiş,

yandaşlarımızın	 ordusu	 yok	 edilmiş	 ve	 siz	 hâlâ
gülebiliyorsunuz.	 Kendinize	 dost	 edindiğiniz
Jerkof	 gibi	 sapı	 silik	 birisi	 yapabilir	 bunu;	 ama
siz	yapamazsınız,	hayır,	siz	gülemezsiniz.”
Sonra	 da	 Jerkof’un	 kendisini	 hâlâ



işitebileceğini	 ayrımsayarak,	 ‘çocuklar’
sözcüğünü	Fransız	ağzıyla	ama	Rusça	söyleyip:
“Ancak	 çocukların	 böyle	 şakalar	 yapması

hoşgörülebilir!”	diye	ekledi.	Süvari	subayı	buna
bir	 karşılık	 verir	 mi	 diye	 bir	 an	 bekledi.	 Ama
Jerkof	hiçbir	şey	söylemeden	uzaklaştı	oradan.

IV

Pavlograd	 Süvari	Alayı,	 Braunau’dan	 iki	 mil
uzaktaydı.	 Nikolay	 Rostof’un	 subay	 adayı
olarak	görevlendirilmiş	olduğu	süvari	birliği	de,
Satzeneck	 adlı	 Alman	 köyüne	 yerleştirilmişti.
Bütün	 süvari	 tümeninde	 Vaska	 Denisof	 adıyla



tanınan	 bölük	 komutanı	 Yüzbaşı	 Denisofa
köyün	 en	 iyi	 evini	 ayırmışlardı.	 Subay	 adayı
Rostof,	 Polonya’dan	 alaya	 yetiştiğinden	 beri
bölük	komutanıyla	aynı	evde	kalıyordu.
On	 bir	 ekim	 günü	 genel	 karargâh	 Mack’ın

yenilgisi	 haberiyle	 çalkalanır	 ve	 her	 şey	 altüst
olurken,	 süvari	 bölüğünün	 karargâhında	 sefer
yaşamı	 eskisi	 gibi	 sürüp	 gidiyordu.	 Nitekim
Rostof	 sabah	 yüksek	 sesle	 ve	 r’leri	 ğ	 gibi
söyleyerek:
“Lavruşka!”	diye	azarladı	uşağını.	“Çıkarsana

şunu,	ne	bekleyip	duruyorsun	öyle!”
Çizmesini	kast	ediyor	olmalıydı.	Lavruşka’nın

sesi	duyuldu:
“Çıkarıyorum	ya,	efendim.”
Çok	geçmeden	odaya	giren	Denisof,	Rostof’u

görünce	şaşırdı:
“A,	sen	kalkmışsın	bile!”
Delikanlı	gülümseyerek:
“Çoktan!”	 diye	 yanıt	 verdi.	 “Gidip	 saman	 da

getirdim,	Bayan	Mathilda’yı	da	gördüm...”
Denisof,	r’leri	yutarak:



“Bak	 sen	 hele!”	 demişti.	 “Bense	 elimde
avucumda	ne	varsa	kaptırdım!	Felaket	bu	kadar
olur!	 Ben	 böyle	 şanssızlık	 görmedim
yaşamımda!”
Arada	Lavruşka’ya	bağırmayı	unutmadı:
“Hey,	çay	getir!”
Sonra	 gülümsüyormuş	 gibi	 yüzünü	 kırıştırıp

küçük,	 sağlam	 dişlerini	 göstererek,	 orman	 gibi
gür,	 kabarık,	 siyah	 bıyıklarını	 iki	 elinin	 kısa
parmaklarıyla	çekiştirmeye	koyuldu:
“Şeytan	 dürttü	 işte!	 Yoksa	 o	 fareye	 niçin

gideyim!	 (Fare	 evine	 gittiği	 subaya	 takılmış
addı.)	Düşün	bir	kez.	Tek	bir	tane	kâğıt	vermedi,
tek	bir	tane	bile...”
İki	 eliyle	 alnını	 ve	 yüzünü	 ovuşturuyordu

şimdi.	 Uşağın	 yakıp	 uzattığı	 pipoyu	 avucunda
sıkarak,	 ateşini	 düzeltmek	 için	 yere	 vurduktan
sonra,	talihsizliğini	anlatmayı	sürdürdü.
“Az	 geldi	 mi	 veriyor,	 çok	 geldi	 mi	 alıyor;

anlıyor	 musun!	 Az	 para	 bana,	 çok	 para
kendisine!”
Ateşi	 yere	 saçmıştı	 bu	 arada,	 öfkesinden



pipoyu	kırıp	fırlattı.	Bir	süre	sustu.	Sonra	parlak
siyah	gözlerini	birden	neşeyle	Rostof’a	çevirerek
başını	salladı:
“Hiç	olmazsa	kadın	olsaydı!	Burada	içmekten

başka	yapacak	bir	şey	de	yok	ki!..	Keşke	bir	an
önce	savaşa	başlasak...”
Kapıya	 dönüp	 baktı.	 Odanın	 dışından,	 ağır

çizmeler	 giymiş	 birinin	 mahmuzlarını
şakırdatarak	 gelip	 durduğu	 ve	 de	 hafifçe
öksürdüğü	duyuldu.
Denisof,	“Hey,	kim	var	orada?”	diye	seslendi.
Lavruşka,	“Bölük	saymanı...”	dedi.
Yüzünü	 iyice	 buruşturmuştu	 Denisof	 şimdi.

İçinde	 birkaç	 altın	 bulunan	 cüzdanını
delikanlının	önüne	atarak:
“Berbat,	 Rostof!”	 dedi.	 “Say	 kardeşim,

bakalım	 ne	 kalmış?..	 Sonra	 da	 cüzdanı	 yastığın
altına	sok!”
Ve	 bölük	 saymanıyla	 görüşmek	 üzere	 dışarı

çıktı.
Rostof,	 cüzdanı	 aldı.	 Mekanik	 bir	 devinimle

eski	 ve	 yeni	 paraları	 ayırıp	 üst	 üste	 koyarak



saymaya	başladı.
Öbür	odadan	Denisof’un	sesi	gelmekteydi:
“Vay	Telyanin,	merhaba!	Dün	soydular	beni.”
“Nerde?	 Bikof’un	 orada	 mı?	 Fare’de	 mi?..

Biliyordum	 böyle	 olacağını,”	 diye	 ince	 bir	 ses
duyuldu,	arkasından	aynı	süvari	bölüğünde	ufak
tefek	bir	subay	olan	Telyanin	içeri	girdi.
Rostof,	 cüzdanı	 yastığın	 altına	 sokuşturdu,

kendisine	uzatılan	küçük,	nemli	eli	sıktı.
Telyanin,	 seferden	 önce,	 bir	 iş	 yüzünden

muhafız	 kıtasından	 atanmıştı.	 Alayda	 kendini
çok	 iyi	 tanıtıyordu;	 ama	 onu	 sevmezlerdi;
özellikle	 Rostof,	 bu	 subaya	 karşı	 olan	 nedensiz
nefretini	 ne	 açığa	 vuruyor,	 ne	 de
gizleyebiliyordu.
Telyanin:
“Ee,	genç	süvari,	benim	Graçik	işinize	yarıyor

mu?”	diye	sordu.
Graçik,	 Telyanin’in	 Rostof’a	 sattığı	 binek

atıydı.
Teğmen’in,	 konuştuğu	 kimsenin	 yüzüne

bakma	 alışkanlığı	 yoktu;	 gözleri	 sürekli	 bir



şeyden	ötekine	kayardı.
“Bugün	sizi	gördüm,	atla	gidiyordunuz...”
Yedi	bin	rubleye	aldığı	bu	at,	bu	paranın	yarısı

değerinde	bile	olmadığı	halde	Rostof,	“Eh,	 fena
değil,	 iyi	 hayvan,”	 diye	 yanıt	 verdi	 ve	 ekledi:
“Ön	sağ	ayağı	aksamaya	başladı.”
“Tırnağı	 çatlamıştır!	 Önemi	 yok.	 Perçin

çivisinin	nasıl	çakılacağını	size	gösteririm.”
“Yaa,	yaa,	gösteriniz	lütfen,”	dedi	Rostof.
“Gösteririm,	gösteririm,	gizli	bir	 şey	değil,	bu

at	için	bana	teşekkür	edeceksiniz.”
Rostof,	 Telyanin’den	 yakayı	 sıyırmak

isteğiyle:
“Peki,	 söyleyeyim	 de	 atı	 getirsinler,”	 dedi	 ve

getirilmesini	buyurmak	için	çıktı.
Denisof,	 ağzında	 piposu,	 sofada	 eşiğe

kurulmuş	 kendisine	 bir	 şeyler	 anlatan	 bölük
saymanının	karşısında	oturuyordu.
Rostof’u	 görünce	 kaşlarını	 çattı;	 baş

parmağıyla,	 omzunun	 üzerinden,	 oturan
Telyanin’i	 işaret	 etti;	 yüzünü	 buruşturdu	 ve
tiksintiyle	 irkildi.	 Bölük	 saymanının	 yanlarında



olmasına	aldırış	etmeksizin	kesip	attı:
“Şu	oğlanı	da	hiç	sevmem!”
‘Ben	 de	 sevmem	 ama	 neylersin’	 dercesine

omuz	silkti	Rostof	ve	çabucak	buyruğunu	verip
Telyanin’in	yanına	döndü.
Telyanin,	 delikanlının	 onu	 bıraktığı	 gibi

tembel	 tembel	 oturmaktaydı,	 arada	 bir	 küçük
beyaz	ellerini	oğuşturuyordu.
Odaya	 girerken	 ‘dünyada	 böyle	 iğrenç	 yüzlü

adamlar	 da	 varmış	 demek!’	 diye	 düşünmüştü
Rostof.
Telyanin,	 onu	 bekliyormuşçasına	 hemen

yerinden	 kalkıp	 yapmacıklı	 bir	 aldırmazlıkla
çevresine	bakındıktan	sonra:
“Ne	 yaptınız?”	 diye	 sordu.	 “Atı	 getirmeleri

için	buyruk	verdiniz	mi?”
“Verdim.”
“Hadi	 biz	 oraya	 gidelim.	 Ben	 zaten

Denisof’tan	 dünkü	 buyrukları	 sormaya
gelmiştim.”
Odadan	 çıkmışlardı.	 Denisof’a	 yönelttiği

soruyla	sözünü	tamamladı	Telyanin:



“Buyrukları	aldınız	mı,	Denisof?..”
“Hayır,	daha	almadık.	Siz	nereye	böyle?”
“Şu,	 bizim	 delikanlıya	 at	 nallamayı

öğreteceğim...”	diye	yanıt	verdi	Telyanin.
Kapının	 önüne	 çıkıp	 lavtaya	 yöneldiler	 ve

teğmen,	 Rostof’a	 çivilerin	 nallara	 nasıl
perçinleneceğini	 gösterdikten	 sonra	 evine
yollandı.
Rostof,	 odaya	 döndüğü	 vakit,	 masanın

üzerinde	 bir	 şişe	 votka	 ile	 biraz	 salam
duruyordu.	 Denisof,	 masanın	 önüne	 oturmuş
mürekkep	 kalemini	 kâğıdın	 üzerinde
cızırdatmaktaydı.	Canı	 iyice	 sıkkın	bir	 durumda
Rostof’un	yüzüne	baktı.
“Gene	ona	yazıyorum...”	dedi.
Elinde	 mürekkep	 kalemi,	 dirseğini	 masaya

yasladı;	yazıyla	anlatmak	istediklerini	bir	çırpıda
sözle	 dile	 getirme	 fırsatını	 bulmuş	 olduğundan
ötürü	 sevinçli	 bir	 havayla,	 mektubundakileri
Rostof’a	anlatıyordu	birer	birer:
“Görüyorsun	 ya,	 dostum...”	 diye	 başlamıştı.

“Bizler	 sevmediğimiz	 sürece	 uykudayız.



Topraktan	 yaratılmış	 varlıklardan	 başka	 bir	 şey
değiliz...	 Ama	 bir	 kez	 sevdik	 mi	 tanrılaşırız
birdenbire,	 tertemiz	 oluruz!	Tıpkı	 yaratıldığımız
günkü	gibi.”
Konuşmasını	 birden	 kesti.	 Hiç	 çekinmeden

yanına	yaklaşan	Lavruşka’ya	bağırdı:
“Kim	 geldi	 gene?	 Kimse	 def	 et	 gitsin!	Vakti

yok,	de!”
Lavruşka	direndi:
“Def	 et	 olur	 mu?	 Gelmesini	 siz	 istemiştiniz;

gelen	bölük	saymanı,	para	istiyor!”
Denisof,	 yüzünü	 buruşturdu,	 bağırmak	 istedi,

ama	 sonra	 vazgeçip	 sustu.	 Kendi	 kendine
konuşur	gibi.
“İş	kötü!”	dedi.
Sonra	Rostof’a:
“Cüzdanda	kaç	para	kalmış?”	diye	sordu.
“Yedi	eski,	üç	de	yeni	var...”
“Vay	canına!	Gerçekten	kötü	bir	durum!”
Bunu	 söyler	 söylemez	 Lavruşka’ya	 dönüp

bağırdı:
“Hey,	 ne	 duruyorsun	 öyle	 korkuluk	 gibi!



Kımılda	biraz,	bölük	saymanını	gönder	buraya!”
Rostof	kızarak:
“Rica	 ederim,	 Denisof!..”	 dedi.	 “Parayı

benden	 de	 alıp	 verebilirsin.	 Biliyorsun,	 benim
param	var...”
Denisof	bayağı	homurdandı:
“Kendi	 adamlarımdan	 borç	 almak	 hoşuma

gitmez!”
Rostof	üsteledi:
“Beni	 arkadaş	 sayıp	 bu	parayı	 almazsan	 sana

gücenirim,	inan	ki...”
Önerisini	desteklemek	amacıyla:
“Doğru	söylüyorum,	benim	param	var!”	dedi.
Denisof,	 olmaz	 anlamında	 başını	 sallayarak

yerinden	kalktı:
“İstemez	dedim	ya!..”
Yastığın	 altından	 cüzdanını	 almak	 üzere

karyolaya	yaklaşırken	sordu:
“Nereye	koymuştun	cüzdanı?”
“En	alttaki	yastığın	altında...”
Denisof,	 bir	 süre	 arandı,	 sonra	 sıkıntıyla

söylendi:



“Yok	yahu!”
Bu	 arada	 her	 iki	 yastığı	 da	 yere	 atmıştı.

Cüzdan	gerçekten	orada	yoktu.
“Amma	iş	haa!”	diye	mırıldandı	Denisof.
Bir	 de	 Rostof	 işe	 girişti.	 Yastıkları	 sırayla

kaldırıp	silkerken:
“Dur	 bakalım,”	 dedi.	 “Belki	 yere

düşürmüşsündür!”
Yorganı	kaldırıp	silkti.	Cüzdanı	yoktu,	hayır!
Rostof	şaşkınlık	içinde:
“Yoksa	ben	mi	şaşırdım	nereye	koyduğumu?”

diye	söylendi	kendi	kendine.	“Ama	olamaz!”
Bir	an	düşündükten	sonra,	gene	kendi	kendine

söylenir	gibi:
“Dahası,	 senin	 onu	 sanki	 bir	 hazine	 gibi

başının	 altında	 sakladığını	 geçirmiştim
aklımdan...”	diye	ekledi.
Denisof,	Lavruşka’ya	dönmüştü:
Öfkelenmeye	 hazır	 bir	 sesle,	 “Cüzdan

nerede?..”	diye	sordu.
Lavruşka,	 hiç	 çekinmeden	 dobra	 dobra	 yanıt

verdi:



“Ben	 buraya	 gelmedim	 ki!	 Nereye
koyduysanız	oradadır	herhalde...”
“Evet	ama	yok	işte!”
“Sizler	 hep	 böylesinizdir	 zaten!	 Her	 şeyi	 bir

yere	 kaldırıp	 atar,	 sonra	 da	 unutursunuz.
Ceplerinize	baksanıza!”
Rostof:
“Evet	 evet...”	 dedi.	 “O	 hazine	 konusundan

ötürü	 iyice	 anımsıyorum.	 Yastığın	 altına
koydum	cüzdanı!”
Bütün	 yatağın	 altını	 üstüne	 getirdi	 Lavruşka;

karyolanın,	masanın	 altına	 baktı;	 bütün	her	 yeri
aradıktan	 sonra	 da	 odanın	 ortasında	 dikildi
kaldı...	 Denisof,	 hiç	 konuşmadan	 Lavruşka’nın
devinimlerini	 izliyordu.	 Ama	 uşak,	 ellerini	 iki
yana	 açıp	 paranın	 hiçbir	 yerde	 bulunmadığını
belirtince	Rostof’a	döndü:
“Nikolay...	şaka	etmiyorsun	ya?”	dedi.
Denisof’un	 kendisine	 baktığını	 anlayınca

gözlerini	 kaldırmış,	 sonra	 hemen	 gene	 yere
indirmişti	 Rostof.	 Boğazının	 alt	 yanında	 bir
yerlerde	 toplanıp	 sıkışmış	 olan	 bütün	 kan,



yüzüne	ve	gözlerine	saldırdı	bir	anda,	kıpkırmızı
kesildi.	Soluğu	tıkanmıştı.
Lavruşka:
“Odada	sizden	ve	teğmenden	başka	hiç	kimse

yoktu...”	dedi.	“Buralarda	bir	yerde	olması	gerek
cüzdanın.”
Denisof	 da	 kıpkırmızı	 kesilmişti	 birden.

Gözdağı	 taşan	 bir	 devinimle	 uşağa	 doğru
atılarak:
“Bana	 baksana	 sen,	 itoğlu!..”	 diye	 bağırdı.

“Ara!	 Buluncaya	 kadar	 arayacaksın,	 anlıyor
musun!	 Yoksa	 gebertirim	 seni!	 O	 cüzdan
bulunacak!	Hele	bir	bulunmasın,	gebertirim!”
Gözlerini	 Denisof’un	 gözlerinden	 kaçırarak,

ceketinin	 düğmelerini	 iliklemeye	 başlamıştı
Rostof.	 Kılıcını	 beline	 taktı,	 kasketini	 başına
geçirdi,	gitmeye	hazırlandı.
Bu	 arada	 Denisof,	 Lavruşka’yı	 omuzlarından

sımsıkı	 yakalamış,	 sarsa	 sarsa	 duvara	 doğru
itmekteydi:
“Sana	 söylüyorum!	 O	 cüzdan	 bulunacak,

anlıyor	 musun?	 O	 cüzdan	 hemen	 şimdi



bulunacak!”
Rostof,	 kapıya	 yaklaştı.	 Gözlerini

kaldırmadan:
“Bırak	 onu,	 Denisof!..”	 dedi.	 “Ben	 kimin

aldığını	biliyorum.”
Denisof,	 ilkin,	 arkadaşının	 dediğini

kavrayamamıştı,	 durakladı	 bir	 an,	 düşündü.
Sonra	 birden	 atılıp	 Rostof’u	 kolundan	 sımsıkı
yakaladı:
“Saçmalama!”
Öylesine	bağırmıştı	ki	boyun	ve	alın	damarları

parmak	 gibi	 kabarmıştı.	 Aynı	 tepkiyle	 devam
etti:
“Saçmalama	diyorum!	Çıldırmışsın	sen!	Böyle

bir	şeye	kesinlikle	izin	vermem!	Cüzdan	burada,
biliyorum!	Ve	derisini	yüzeceğim	bu	alçağın!”
Korkudan	 tiril	 tiril	 titreyen	 Lavruşka’yı

gösteriyordu.
“İşte	 o	 zaman	 göreceksin	 ki	 cüzdan	 hemen

bulunur!”
Hafif	ama	heyecanlı	bir	sesle	yineledi	Rostof.
“Ben	kimin	aldığını	biliyorum.”



Denisof,	atılıp	Rostof’un	elini	yakaladı.
“Sana	 söylüyorum...”	 dedi.	 “Bunu

yapamazsın!”
Ama	 delikanlı,	 hızla	 çekip	 elini	 kurtarmıştı.

Can	 düşmanıyla	 karşı	 karşıyaymış	 gibi	 sınırsız
bir	 öfkeyle	 baktı	 Denisof’un	 gözlerinin	 içine.
Titreyen	bir	sesle:
“Sen	 ne	 demek	 istediğini	 bilmiyorsun!”	 dedi.

“Düşün,	 bu	 odada	 benden	 başka	 kimse	 yoktu!
Demek	ki	o	değilse...”
“Tuh,	 Tanrı	 senin	 de	 hepinizin	 de	 cezasını

versin!”
Rostof’un	 evden	 çıkarken	 işittiği	 son	 söz	 bu

olmuştu.
Dosdoğru	 Telyanin’in	 evine	 gitti	 Rostof.

Teğmenin	emir	eri	karşıladı	kendisini:
“Efendim	 evde	 yoklar...”	 dedi.	 “Karargâha

gittiler.”
Sonra,	 genç	 subay	 adayının	 yüzündeki

karamsar	ifadeye	şaşkınlıkla	bakarak	sordu:
“Kötü	bir	şey	mi	oldu	yoksa?”
Rostof,	kendini	hemen	toparladı.



“Hayır,	bir	şey	yok...”	dedi.
Er:
“Hemen	 bir	 iki	 dakika	 önce	 gelseydiniz

görüşebilirdiniz...”	diye	bir	açıklamada	bulundu.
Rostof,	hızla	uzaklaştı.
Karargâh,	 Salzeneck’ten	 üç	 dört	 saat

uzaktaydı.	Rostof,	eve	gitmeden	bir	at	alıp	doğru
oraya	 gitti.	 Karargâhın	 bulunduğu	 köyde,
subayların	 devam	 ettiği	 bir	 meyhane	 vardı.
Telyanin’in	 atı	 da	 meyhanenin	 önünde	 bağlı
duruyordu.
Teğmen,	 meyhanenin	 öteki	 odasındaydı,

önünde	büyük	bir	 tabak	dolusu	sosis	ve	bir	şişe
şarapla	 oturmaktaydı.	 Rostof’un	 içeri	 girdiğini
görünce,	 kaşlarını	 ta	 yukarıya	 kadar	 kaldırıp
gülümsemeye	çalışarak:
“Demek	 siz	 de	 buraya	 geldiniz,	 delikanlı!”

dedi.
Rostof:
“Evet...”	diyebildi	yalnızca.
Adama	bu	kadarcık	bir	şey	söylemek	bile	ona

çok	 zor	 geliyordu	 sanki.	 İlerleyip	 teğmenin



yanındaki	masaya	oturdu.
İkisi	 de	 susuyordu	 şimdi.	 Odada	 onlardan

başka	iki	Avusturyalı	ve	bir	de	Rus	subayı	vardı.
Hiç	 kimse	 konuşmuyor;	 tabaklara	 sürtülen
bıçakların	 sesiyle	 teğmenin	 ağız	 şapırtısından
başka	ses	işitilmiyordu.
Telyanin,	 yemeğini	 yiyip,	 içkisini	 içince,	 iki

gözlü	bir	cüzdan	çıkardı,	uçları	hafiften	yukarıya
doğru	 kıvrık	 kısa	 beyaz	 parmaklarıyla
halkalarını	 açtı	 cüzdanın,	 içinden	 bir	 altın	 alıp
çıkardı	 ve	 kaşlarını	 kaldırarak	 garsona	 uzatıp
buyurur	bir	sesle:
“Çabuk	ol,	lütfen...”	dedi.
Altın	 yerindeydi.	 Rostof	 yerinden	 kalktı	 ve

Telyanin’in	oturduğu	masaya	yöneldi.	Bir	düşte
gibiydi.	Hemen	hemen	işitilmeyecek	kadar	kısık
sesle	konuştu:
“Cüzdanınıza	bakabilir	miyim?”
Telyanin,	 gözlerini	 her	 zamanki	 gibi	 oradan

oraya	 kaydırarak	 ama	 kalkık	 kaşlarını
indirmeksizin,	uzattı	cüzdanını:
“Güzel	 cüzdandır,	 nene	gerek...”	 dedi.	 “Evet,



evet...”
Sonra	birden	sarardı	nedense,	ve	ekledi:
“Buyurun,	bakın...	delikanlı!”
Yalnız	 eline	 aldığı	 cüzdana	 değil,	 içindeki

paraya	 ve	Telyanin’e	 de	 baktı	 Rostof.	Teğmen,
alışkanlığına	 uygun	 biçimde,	 sürekli	 çevresine
bakınmaktaydı.	Aşırı	biçimde	neşeleneceği	 tuttu
birden:
“Bir	Viyana’ya	gitsek	de	bütün	hepsini	orada

harcasam!”	 dedi.	 “Şimdiyse	 bu	 pis	 köylerde
bunları	 gönül	 rahatlığıyla	 harcayabileceğin	 bir
yer	bile	yok!”
Bir	 an	 sustu.	 Sonra	 Rostof’un	 yüzüne

bakmaksızın:
“Eh,	verin	bakalım,	delikanlı...”	diye	konuştu.

“Ben	artık	yavaş	yavaş	gideyim.”
Rostof,	susuyordu.	Cüzdan	elindeydi	hep.
Telyanin,	devam	etti:
“Peki	siz	niçin	buraya	geldiniz,	kuzum?	Siz	de

yemek	 mi	 yiyeceksiniz	 yoksa?	 Eğer	 öyleyse,
buranın	 yemekleri	 hiç	 de	 kötü	 değil,	 sanırım
beğenirsiniz...”



Cüzdana	uzanıp	tuttu:
“Şunu	versenize	lütfen...”
Rostof,	 cüzdanı	 bırakmıştı.	 Telyanin’se	 onu

pantolonunun	 cebine	 sokmaya	 çalışıyordu
şimdi.	 Kaşları	 aldırmaz	 bir	 ifadeyle	 yukarı
kalkmış,	 ağzı	 hafiften	 açılmıştı.	 Bu	 durumuyla,
‘ne	 olmuş	 yani,	 cüzdanımı	 cebime
yerleştiriyorum	 işte;	 ve	 bu,	 çok	 sıradan	 bir	 iş,
üstelik	de	hiç	kimseyi	ilgilendirmez!’	der	gibiydi
çevresine.	 İçini	 çekerek,	 kalkık	 kaşlarının
altından	 doğru	 Rostof’un	 gözlerinin	 içine
baktıktan	sonra:
“Eh,	ne	var	ne	yok,	delikanlı?”	diye	sordu.
Tuhaf	bir	ışık,	bir	kıvılcım	hızıyla	Telyanin’in

gözlerinden	 Rostof’un	 gözlerine,	 Rostof’un
gözlerinden	Telyanin’in	gözlerine	aktı.	Bir	anda
olup	bitmişti	bu;	bir	an	sürmüş	ya	da	sürmemişti.
Ve	Rostof,	Telyanin’in	elini	yakaladı.
“Buraya	gelin!”
Nerdeyse	 sürükleyerek	 pencereye	 doğru

götürdü	 onu.	 Bir	 an	 yüzüne	 baktıktan	 sonra
kulağına	eğilip:



“Bu	 paralar	 Denisof’un...”	 diye	 fısıldadı.
“Onun	paralarını	hangi	hakla	aldınız?”
Telyanin,	önce	karşı	çıkacak	oldu:
“Ne?	 Ne?..	 Nasıl	 olur?	 Bunu	 nasıl

söyleyebilirsin?	Siz	bunu	nasıl	olur	da?..”
Ama	 bu	 sözler	 zavallı,	 umutsuz	 bir	 çığlık,

özür	 dileyen	 bir	 yakarış	 olmaktan	 öteye	 bir
anlam	 taşımıyordu.	 Nitekim,	 adamın	 sesindeki
bu	 inilti	 titreyişini	 duyar	 duymaz,	 Rostof’un
ruhundaki	 ağır	 kuşku	 yükü	 bir	 anda	 kalkıp
gitmiş	 gibi	 oldu.	 İçinde	 derin	 bir	 sevinç
dalgalanıyordu	 şimdi.	 Aynı	 zamanda	 da
karşısında	durakalan	bu	zavallı	adama	acıyordu.
Ne	 var	 ki	 başlanmış	 olan	 işi	 sona	 erdirmek
gerekiyordu.
Telyanin,	kasketini	kaparak:
“Buradakiler	 kim	 bilir	 neler	 düşünür!”	 diye

mırıldandı.
Yandaki	 boş	 odaya	 yürürken	 gene	 hafif	 bir

sesle	ekledi:
“Bu	işi	açıkça	konuşmalıyız...”
Rostof,	kararlı	bir	sesle:



“Bunu	 biliyorum...”	 dedi.	 “Kanıtlayacağım
da.”
“Ben...”
Daha	 fazlasını	 söylemedi	 Telyanin,	 korku

sinmiş	 solgun	 yüzünün	 bütün	 kasları	 titremeye
başlamıştı.	 Gözleri	 gene	 oradan	 oraya	 kayıyor,
ama	 bakışları	 bir	 türlü	 Rostof’un	 yüzüne
yükselmiyordu.	 Ansızın	 hıçkırıklar	 arasında
yiten	sesi	işitildi:
“Kont!	 Bir	 genci...	 mahvetmeyin	 ne	 olur!..

Alın	bu	paraları...	Bu	Tanrı’nın	cezası	paraları...
Alın	bunları!”
Masanın	üstüne	fırlattı	paraları:
“Benim	 yaşlı	 bir	 babam...	 bir	 de	 anam	 var!”

diye	hıçkırdı.
Rostof	 paraları	 aldı.	 Telyanin’in	 yüzüne

bakmaksızın	 ve	 tek	 bir	 şey	 söylemeksizin	 çıktı
odadan.	Çıkar	çıkmaz	da	duraladı	ve	hemen	geri
döndü.	Gözlerinde	yaşlar	vardı:
“Tanrım!”	 dedi.	 “Nasıl...	 ama	 nasıl

yapabildiniz	bunu?”
Telyanin,	genç	adama	yaklaşıp	elini	uzattı:



“Kont!..”	dedi.
Belki	devam	edecekti;	ama,	Rostof	buna	fırsat

vermedi.	Geri	geri	çekilirken:
“Dokunmayın	 bana!”	 diyebildi	 ancak.

“Gerekliyse	alın	bu	paraları!”
Cüzdanı	 ona	 fırlatmış	 ve	 koşarak	 çıkmıştı

meyhaneden.

V

Aynı	günün	akşamı	Denisof’un	oturduğu	evde
süvari	 bölüğü	 subayları	 ateşli	 ateşli
konuşuyorlardı.
“Sana	diyorum	ki,	Rostof,	alay	komutanından



özür	 dilemeniz	 gerek,”	 diye	 saçları	 ağarmaya
yüz	 tutmuş,	 palabıyık,	 buruşuk	 yüzü	 geniş
çizgili,	uzun	boylu	bir	 süvari	kurmay	yüzbaşısı,
kıpkırmızı	 kesilen,	 heyecanlanan	 Rostof’la
konuşuyordu.
Süvari	 Kurmay	 Yüzbaşısı	 Kirşten,	 askerlik

onuruyla	ilgili	bir	sorundan	dolayı	iki	kez	rütbesi
alınıp	 erliğe	 indirilmiş,	 ikisinde	 de	 rütbesini
yeniden	kazanmıştı.
Rostof:
“Kimsenin	 beni	 yalancılıkla	 suçlamasına	 izin

vermem!”	 diye	 bağırdı.	 “Bana,	 yalan
söylüyorsun	 dedi,	 ben	 de	 ona,	 sen	 yalan
söylüyorsun	 dedim.	 Böyle	 kalacak,	 isterse	 her
gün	 nöbete	 yazdırtsın,	 hapsettirsin	 beni;	 özür
dilemem	 için	 beni	 kimse	 zorlayamaz,	 çünkü
eğer	o	bir	alay	komutanı	olarak	benim	gönlümü
almayı	onuruna	yediremiyorsa,	ben	de...”
“Durunuz,	 anacığım,	 beni	 dinleyin,”	 diye

süvari	 kurmay	 yüzbaşısı	 uzun	 bıyıklarını	 yavaş
yavaş	 sıvazlayarak	 kaba	 sesiyle	 sözünü	 kesti.
“Başka	 subayların	 yanında	 alay	 komutanına	 bir



subayın	para	çaldığını...”
“Orada	 başka	 subayların	 var	 olmasının	 suçu

bende	 değil.	 Onların	 yanında	 söylemek	 doğru
değildi	 belki,	 ben	 diplomat	 değilim.	 Sonra	 da
süvarilere	 gittim,	 fazla	 inceliğe	 gerek	 yok	 diye
düşünmüştüm,	 bana,	 yalan	 söylüyorsun	 dedi...
Şimdi	gönlümü	alsın...”
“Bütün	 bunlar	 iyi,	 kimse	 sizin	 korkak

olduğunuzu	 aklından	 geçirmez.	 Sorun	 burada
değil.	Denisof’a	bir	sorunuz,	bir	subay	adayının
bir	 alay	 komutanından	 gönül	 alma	 istemesini
aklı	kabul	eder	mi?”
Denisof,	 bıyıklarını	 kemirerek	 açık	 ve	 dalgın

bir	 yüzle	 dinliyor,	 söze	 karışmak	 istemiyor	 gibi
görünüyordu.	 Süvari	 kurmay	 yüzbaşısının
sorusuna	olumsuz	bir	baş	işaretiyle	yanıt	verdi.
Süvari	yüzbaşısı,	sözüne	devamla:
“Subayların	 yanında	 alay	 komutanına	 bu

alçaklıktan	 söz	 ediyorsunuz,”	 dedi.
“Bogdaniç...”	 Alay	 komutanına	 ‘Bogdaniç’
derlerdi.	“sözünüzü	ağzınıza	tıkadı.”
“Sözümü	kesmedi,	yalan	söylüyorsun	dedi.”



“Evet,	çünkü	ona	anlamsız	bir	şey	söylediniz,
özür	dilemeniz	gerek.”
Rostof:
“Kesinlikle	olmaz!”	diye	bağırdı.
Süvari	kurmay	yüzbaşısı,	ciddilikle	ve	sertçe:
“Sizden	 bunu	 beklemezdim,”	 dedi.	 “Özür

dilemek	 istemiyorsunuz;	 ama,	 yalnız	 ona	 karşı
değil	 dostum,	 bütün	 alaya	 karşı,	 hepimize	 karşı
her	 bakımdan	 suçlusunuz.	 Bakınız	 nasıl,	 hiç
olmazsa	 bu	 işte	 nasıl	 davranılacağını	 biraz
düşünüp	 taşınsaydınız,	 başkalarına
danışsaydınız;	 oysa	 siz	 uluorta,	 hem	 de
subayların	 yanında	 patavatsızlık	 ettiniz.	 Alay
komutanı	 şimdi	 ne	 yapsın?	 Subayı	mahkemeye
versin	 de	 bütün	 alayı	 lekelesin	mi?	 Sizce	 böyle
mi	 olsun?	 Bizce	 hayır.	 Bogdaniç’e	 aşk	 olsun
doğrusu;	 size	 doğru	 söylemiyorsun	 demiş.	 Hoş
bir	 şey	 değil,	 ama	 ne	 yaparsın,	 siz	 kendiniz
çattınız,	 dostum!	 Şimdi	 de	 konu	 örtbas	 edilmek
istenince	 onurunuza	 yedirip	 de	 özür	 dilemek
istemiyor,	 her	 şeyi	 açığa	 vurmak	 istiyorsunuz.
Nöbet	 tutmak,	 sonra,	 yaşlı	 ve	 namuslu	 bir



subaydan	 özür	 dilemek	 gücünüze	 gidiyor!
Bogdaniç	 değil,	 kim	 olursa	 olsun,	 namuslu,
yürekli	 ve	 yaşlı	 bir	 subaydan	 özür	 dilemek
ağırınıza	 gidiyor	 da	 alayı	 lekelemenin	 önemi
olmuyor	öyle	mi?”
Süvari	 kurmay	 yüzbaşısının	 sesi	 titremeye

başlamıştı.	“Siz,	dost,	alayda	daha	çok	yenisiniz;
bugün	 buradasınız,	 yarın	 başka	 bir	 yere	 yaver
gideceksiniz;	 ‘Pavlograd	 subayları	 arasında
hırsızlar	var!’	diyeceklermiş,	size	vız	gelir.	Ama
bizim	 için	 öyle	 değil.	 Doğru	 değil	mi	 Denisof?
Bizim	için	öyle	değil,	ha?”
Denisof,	 hep	 susuyor,	 mırıldanıyordu,	 parlak

siyah	gözleriyle	ara	sıra	Rostof’a	bakıyordu.
Süvari	kurmay	yüzbaşısı,	sözüne	devamla:
“Kendi	 onurunuzu	 koruyor,	 özür	 dilemek

istemiyorsunuz,”	dedi.	“Ama	alayda	büyüyen	ve
Tanrı’nın	 izniyle	 alayda	ölecek	olan	biz	yaşlılar
için	 alayın	 onuru	 kutsaldır,	 Bogdaniç	 de	 bunu
bilir.	Ah,	 bizim	 için	 o	 kadar	 kutsaldır,	 dost!	 İyi
değil	 bu,	 iyi	 değil!	 İster	 gücenin,	 ister
gücenmeyin,	 ben	 her	 zaman	 doğruyu	 olduğu



gibi	söylerim.	İyi	değil	bu.”
Süvari	 kurmay	 yüzbaşısı	 ayağa	 kalktı,

Rostof’a	sırtını	döndü.
Denisof,	 “Doğru,	 vay	 canına	 be!”	 diye

yerinden	 sıçrayarak	 bağırdı.	 “Hadi	 Rostof,
hadi!”
Rostof	 kızarıp	 bozararak	 bir	 subaya,	 bir	 öbür

subaya	bakıyordu.
“Hayır,	 baylar,	 hayır...	 Sanmayınız	 ki...	 Pek

iyi	 anlıyorum,	 yersiz	 olarak	 siz	 benim	 için
böyle...	 Benim	 için...	 Ben	 alayın	 onuru
uğrunda...	 Nedir	 peki?	 Ben	 işte	 göstereceğim,
benim	 için	 sancağın	 onuru...	 Eh,	 hepsi	 bir,
doğru,	ben	suçluyum!..”	Gözleri	dolmuştu.	“Ben
suçluyum,	 her	 bakımdan	 suçluyum!..	 Daha	 ne
istiyorsunuz?”
Süvari	 kurmay	 yüzbaşısı	 döndü,	 kocaman

eliyle	Rostof’un	omzuna	vurarak	bağırdı:
“İşte	bak	böyle	olmalı.”
Denisof	da	bağırdı:
“Sana	söylüyorum,	o	mert	çocuktur.”
“Böylesi	 daha	 iyi,	 kont!..”	 diye	 süvari



yüzbaşısı,	açıkladığı	unvanını	ona	bir	ödül	verir
gibi	yineledi.	“Gidiniz,	özür	dileyiniz,	Ekselans,
evet.”
Rostof,	yalvaran	bir	sesle:
“Baylar,	 her	 şeyi	 yaparım,	 kimse	 benden	 tek

bir	 söz	 duymayacaktır,	 ama,	 özür	 dileyemem,
inanın,	 istediğinizi	 yapamam.	 Tıpkı	 bir	 çocuk
gibi	nasıl	özür	dilerim?..”	dedi.
Denisof	güldü.
Kirşten:
“Sizin	 için	 daha	 kötü.	 Bogdaniç	 kincidir,

inatçıdır,	sana	pahalıya	mal	olur!”	dedi.
“İnanın	 inatçılık	 etmiyorum.	 Duyduğum

üzüntüyü	size	anlatamam,	nasıl	bir...”
Süvari	yüzbaşısı:
“Eh,	 siz	 bilirsiniz,”	 diyerek	 Denisof’a	 sordu:

“Ya	şu	alçak	herif	nereye	kayboldu?”
Denisof’un	 öfkesi	 deşilmişti.	 Dişlerinin

arasından	ıslık	gibi	çıkan	bir	sesle:
“Hasta	 olduğunu	 bildirmiş...”	 dedi.	 “Yarın

izinli	sayılacakmış.”
Süvari	yüzbaşısı:



“Bu	hastalık	başka	türlü	açıklanamaz,”	dedi.
Denisof,	köpürerek:
“Hasta	 ya	 da	 sağlam,	 karşıma	 çıkmasın,

gebertirim	onu!”	diye	bağırdı.
Jerkof	içeri	girdi.
Birden	 bütün	 subaylar,	 “Nerden	 çıktın	 sen?”

diyerek	ona	döndü.
“Yarın	sefere	çıkıyoruz,	baylar!”	dedi.	“Mack

ve	ordusu	korkunç	bir	yenilgiye	uğradı.”
“Yalan!”
“Kendim	gördüm.”
“Nee?	Mack’ı	sağ	olarak	gördün,	ha?”
“İleri!	 İleri!	Bu	haber	 için	ona	bir	şişe	getirin.

Sen	nasıl	düştün	buraya	Jerkof?”
“Mack	 yüzünden	 alaya	 geri	 verdiler.

Avusturya	 generali	 şikâyet	 etmiş.	 Mack’ın
gelmesini	kutladım	da...	Ne	o	Rostof,	hamamdan
çıkmış	gibisin?..”
“Sorma	 kardeş,	 iki	 gündür	 burada	 bir

karmaşadır	gidiyor.”
Alaydan	 gelen	 yaver	 subay	 içeri	 girdi,

Jerkof’un	 getirdiği	 haberi	 doğruladı.	 Ertesi	 gün



yola	çıkma	buyruğu	verilmişti.
“İleri	baylar!”
“Eh,	iyi	ki,	sonunda...	Küflenmiştik	burada.”

VI

Kutuzof,	 (Braunau’daki)	 İnn	 ve	 (Linz’deki)
Traum	 nehirleri	 üzerindeki	 köprüleri	 yıkarak
Viyana’ya	 çekiliyordu.	 Yirmi	 üç	 ekimde	 Rus
kıtaları	 Enns	 Nehri’ni	 geçiyordu.	 Ağırlıklar,
toplar,	 asker	 kolları	 Enns	 kentinden	 geçip
köprünün	karşı	yanından	ilerliyordu.
Ilık	 ve	 yağmurlu	 bir	 güz	 günüydü.	 Köprüyü

koruyan	 Rus	 bataryalarının	 durduğu	 tepenin



üzerinden	 bakıldığında	 tümüyle	 ayaklar	 altına
serilmiş	 görünüm,	 kimi	 vakit,	 iri	 iri	 yağmaya
başlayan	 yağmurun	 tül	 gibi	 incecik	 perdesi
altında	 adeta	 silinip	 yitiyordu;	 kimi	 vakit	 de,
perde	güneş	ışınlarının	altında	açılıverdiğinde,	ta
uzaklara	kadar	parıldamaya	koyuluyordu.
Aşağıda,	 tepenin	 altında	 küçük	 kent,	 beyaz

evleri,	 kırmızı	 damları,	 kilisesi	 ve	 köprüsüyle
olduğu	 gibi	 görünmekte;	 köprünün	 iki	 ucunda
da	 gelen	 ve	 giden	 Rus	 birlikleri	 uzanmaktaydı.
Tuna’nın	 kıvrıldığı	 yerde	 gemiler,	 bir	 ada,	 ve
parkla	çevrili	bir	şato	vardı.	Parkın	 iki	yanından
Enns	 Nehri’nin	Tuna’ya	 dökülen	 suları	 akıyor;
Tuna’nın	 çam	 ormanlarıyla	 kaplı	 kayalık	 sol
kıyısının	 arkasında	 ta	 uzaklarda	 gizemli	 yeşil
tepeler,	 maviye	 çalan	 dar	 geçitler	 ayırt
ediliyordu.	Balta	 girmemiş	 düşüncesi	 uyandıran
sık	 ormanın	 ortasında	 yükselen	 manastırın
kuleleriyle	 ileride	Enns’in	karşı	yakasında,	 iyice
uzaklarda,	 tepede,	 düşman	 devriyeleri
görülmekteydi.
Yükseklerde,	 topların	 arasında	 ve	 önde	 artçı



güçlerin	 komutanı	 olan	 bir	 general	 ile	 yaveri
olan	 subay,	 ellerinde	 birer	 uzun	 dürbün	 araziyi
incelemekteydi.	Biraz	geride,	bir	 topun	kundağı
üzerinde,	 başkomutandan	 artçı	 güçlerin
komutanına	 gönderilmiş	 olan	 Nesvitski
oturuyordu.
Nesvitski’ye	yol	arkadaşlığı	etmiş	olan	Kazak,

küçük	bir	çanta	ve	matara	uzattı	ona.	Nesvitski,
oradaki	 subaylara	 pus	 böreği	 ile	 Alman	 şarabı
ikram	ediyordu.	Subaylar,	kimi	yere	diz	çökmüş,
kimi	 de	 ıslak	 otların	 üzerine	 bağdaş	 kurup
oturmuş	 olarak	 sevinç	 içinde	 çevrelemişlerdi
onu.	Nesvitski	şöyle	konuşmaktaydı:
“Evet,	burada	şato	yaptıran	Avusturyalı	prens

hiç	de	budala	değilmiş	doğrusu!	Güzel	bir	yer...”
Subaylardan	birine	sordu:
“Siz	niçin	yemiyorsunuz?”
Subay,	böyle	genel	karargâhtan	gelmiş	önemli

biriyle	konuşmaktan	kıvançlı:
“Candan	 teşekkür	 ederim	 prens...”	 diye

karşılık	verdi.	 “Gerçekten	de	 çok	güzel	 bir	 yer!
Tam	 parkın	 önünden	 geçerken	 iki	 geyik



gördük...	Ayrıca	şato	da	pek	görkemli...”
Aslında	 uzanıp	 bir	 börek	 daha	 alabilmek	 için

can	 atan	 ama	 utandığı	 için	 sözde	 çevreyi
seyretmeye	devam	eden	bu	subay,	eliyle	karşıyı
işaret	ederek:
“Bakın,	 prensim,	 bakın...”	 dedi.	 “Bizim

piyadeler	oraya	vardılar	bile!	Bilmem	seçebiliyor
musunuz?	Ta	orada,	köyün	ortasındaki	düzlükte,
üç	kişi	bir	şey	sürüklüyor...”
Hemen	 arkasından	 da,	 “Bu	 sarayı

soyacaklar...”	diye	onaylar	bir	tavırla	ekledi.
“Şatoyu	soyacaklar	nerdeyse!”
Nesvitski	de	gülerek:
“Öyle	öyle...”	dedi.	“Gerçekten	soyacaklar!”
Sonra,	 ağzındaki	 böreği	 rahatça	 çiğneyerek

devam	etti:
“Ama	 ben	 ne	 isterdim,	 biliyor	 musunuz?	 Ta

oraya	tırmanmak!”
Tepede	 görünen	 kuleli	 manastırı	 işaret

ediyordu	gülümseyerek.	Gözlerini	kısmıştı:
“Ne	hoş	olurdu	değil	mi,	baylar?”	diye	sordu.
Subaylar	gülüştü.



“Hiç	 olmazsa	 o	 rahipleri	 korkuturdum!
Söylendiğine	 göre	 orada	 genç	 İtalyan	 kızları
varmış...	Gözünüzün	önüne	geliyor	mu?	Ben	bu
işe	 hiç	 çekinmeden	 ömrümün	 beş	 yılını
verirdim!”
Subaylar	arasında	en	yüreklisi	gülerek:
“Canları	da	kim	bilir	nasıl	sıkılıyordur!”	dedi.
Bu	 arada,	 önde	 duran	 yaver	 subay,	 generale

bir	 şeyler	 göstermekte;	 general	 de	 dürbünle,
gösterilen	yere	bakmaktaydı.
Çok	 geçmeden,	 general	 dürbünü	 indirip

omuzlarını	 silktikten	 sonra	 öfkeli	 bir	 sesle
söylendi:
“Dediğim	 gibi	 oluyor	 işte,	 bakın!	 Tastamam

dediğim	 gibi...	 Bizimkiler	 nehri	 geçerken,	 karşı
güçler	saldırıya	geçecek.	Ne	diye	orada	oyalanıp
duruyorlar	sanki?..”
Nehrin	 öbür	 kıyısında	 mevzilenmiş	 olan

düşman	 güçleriyle	 bataryası	 dürbünsüz	 de
görülebilmekteydi.	 Bataryadan,	 sütbeyaz	 bir
duman	 yükseldi	 birdenbire.	 Dumanın
yükselişini,	 uzaklardan	gelen	 bir	 top	 sesi	 izledi.



Aynı	 anda	 da,	 nehri	 geçmekte	 olan	 Rus
birliklerinin	acele	ettikleri	ayırt	edildi.
Oflaya	puflaya	doğrulup	kalktı	Nesvitski.	Ağır

adımlarla	generale	yaklaştı,	gülümseyerek	sordu:
“Biraz	bir	şey	yemek	istemez	miydiniz?”
Ona	 yanıt	 vermeksizin,	 kendi	 kendine

söylendi	general:
“İş	kötü!	Bizimkiler	geç	kaldı...”
Nesvistki:
“Hemen	 oraya	 gitmemi	 buyurur	 muydunuz,

Ekselans?”	dedi.
General,	daha	önce	kapsamlı	biçimde	verilmiş

olan	 buyruğu	 çabuk	 çabuk	 yinelemeye
koyulmuştu:
“Evet	evet,	gidin	ve	söyleyin	o	süvarilere.	En

son	olarak	kendileri	geçsinler,	geçer	geçmez	de
köprüyü,	 buyurduğum	 gibi,	 ateşe	 versinler.
Köprüdeyken,	 ateşleme	 malzemesini	 yeniden
gözden	geçirmeyi	unutmasınlar	elbet!”
Nesvitski,	selamlayarak:
“Peki,	efendim...”	dedi.
Atını	 tutmuş	 bekleyen	 Kazak’a	 seslendi.



Küçük	 çantayla	matarayı	 kaldırmasını	 buyurdu.
Sonra	da,	ağır	bedenini	çevik	bir	devinimle	atın
üstünden	 aşırarak	 eyere	 yerleşti.	 Kendisine
gülümseyerek	 bakan	 subaylara	 döndü,	 atı
sürmeden	önce:
“O	 rahiplere	 uğrayacağım...”	 dedi

gülümseyerek.
Ve	 önündeki	 patikadan	 yokuş	 aşağı	 inmeye

koyuldu.
General,	topçu	subayına	seslendi:
“Haydi	 bakalım,	 yüzbaşı!	 Güllelerinizi

deneyin	 bir;	 nereye	 kadar	 gidiyorlar	 bakalım?
Hem	 böylece	 siz	 de	 can	 sıkıntısından
kurtulursunuz	biraz!”
Subayın	sesi	ortalığı	çınlattı:
“Topçular,	silah	başına!”
Çek	 geçmeden	 de	 çoban	 ateşlerinin	 başında

oturan	 topçular,	 sevinç	 içinde	 koşup	 gelmiş	 ve
topları	 doldurmaya	 başlamışlardı.	 Ansızın
subayın	ikinci	komutu	yükseldi:
“Birinci	top,	ateş!”
Birinci	 top	 şiddetle	 geri	 tepti.	 Kulakları



çınlatan	 madeni	 bir	 gürleyiş	 koptu.	 Gülle,
tepenin	 altındaki	 Rusların	 başlarının	 üstünden
ıslık	çalarak	uçup	düşmana	varmadan,	çok	daha
gerilerde	 patlamıştı.	 Düştüğü	 yerde	 beyaz	 bir
duman	yükseliyordu	şimdi.
Top	 sesi	 üzerine	 erlerin	 de,	 subayların	 da

yüzünde	 neşeli	 bir	 ifade	 belirmişti.	 Herkes
yerinden	 fırlamış,	 aşağıda,	 Rus	 ordusu	 ile
yaklaşan	 düşman	 ordusunun	 devinimlerini
izlemeye	 koyulmuştu.	 O	 sırada	 güneş	 de
bulutların	 arasından	 sıyrılmış	 olduğu	 için	 bütün
her	 şey	 pırıl	 pırıl	 görünmekteydi.	 Top	 ateşinin
gümbürtüsüyle	 güneşin	 parlak	 ışınları	 el	 ele
vermiş,	insanlara	canlılık	aşılıyordu	şimdi.

VII



Köprünün	 üstünden	 iki	 düşman	 güllesi
geçmişti,	 köprüde	 yığılma	 vardı.	 Atından	 inen
Prens	 Nesvitski	 iri	 bedeniyle	 parmaklıklara
sıkışmış,	 köprünün	 ortasında	 duruyordu.
Gülerek,	 birkaç	 adım	 gerisinde	 iki	 atın
dizginlerine	 yapışmış	 duran	 Kazak’a	 dönüp
baktı.	 Prens	 Nesvitski	 ilerlemek	 istedikçe
askerler	ve	arabalar	üzerine	çullanıyor,	onu	gene
parmaklıklara	 sıkıştırıyorlar,	 gülümsemekten
başka	yapacak	bir	şey	bırakmıyorlardı.
“Hey!	 Arkadaş!”	 diye	 Kazak,	 arabasını,

tekerleklerin	ve	atların	ta	yanına	yığılmış	piyade
askerlerinin	 üzerine	 süren	 bir	 nakliye	 erine
bağırdı.	 “Hey	arkadaş,	biraz	beklesen	olmaz	mı
sanki,	görüyorsun,	general	geçecek.”
“Hey	hemşeriler!	Sola	çekilin!	Varda!”
Ama	 hemşeriler,	 omuz	 omuza	 sıkışıyor,

süngüleri	 birbirlerine	 takılıyor,	 durmaksınız	 tek
bir	 kütle	 halinde	 köprüden	 ilerliyorlardı.	 Prens
Nesvitski,	 parmaklıktan	 aşağı	 baktı,	 Enns’in,
birbirine	karışarak	ve	kemer	ayaklarının	yanında
halkalanarak	birbirini	kovalayan	hızlı,	gürültülü,



ufacık	dalgalarını	gördü.	Köprünün	üstüne	baktı,
gene	o	kadar	tekdüze	canlı	asker	dalgaları,	asker
şapkaları,	 kılıflı	 tulgalar,	 çantalar,	 süngüler,
mızraklar,	tulgaların	altında	geniş	adaleli,	çökük
yanaklı	 aldırmaz,	 yorgun	 yüzler	 ve	 köprünün
yapışkan	 çamurları	 içinde	 sürüklenen	 ayaklar
gördü.	 Kimi	 vakit	 tekdüze	 asker	 dalgaları
arasında,	 Enns’in	 dalgalarında	 beyaz	 bir	 köpük
gibi,	 askerlerden	 ayırt	 edilen	 yüzüyle	 pelerinli
bir	 subay	 kendine	 yol	 açıyordu;	 kimi	 vakit
nehirde	 girdaba	 kapılmış	 bir	 yonga	 gibi	 piyade
dalgalarıyla	köprünün	üstüne	yaya	bir	süvari,	bir
hizmet	 eri,	 bir	 sivil	 sürükleniyordu;	 kimi	 vakit
nehirde	 yüzen	 bir	 kütük	 gibi	 her	 yandan
sarılmış,	ağzına	kadar	dolu	ve	derilerle	örtülü	bir
bölük	 furgonu	 ya	 da	 bir	 subay	 arabası
yalpalıyordu.
“Bak	hele,	su	bendi	gibi	çözüldü,”	diye	Kazak

umutsuzca	duraksadı.	“Daha	çok	var	mı	orada?”
“Bir	 milyondan	 bir	 eksik!”	 diye	 yanından

geçen	 yırtık	 kaputlu	 şen	 bir	 asker	 gözünü
kırparak	 yanıt	 verdi	 ve	 kayboldu;	 onun



arkasından	başka,	yaşlı	bir	asker	geldi.
“Hele	 şimdi	 o,	 (düşman)	 köprüyü	 bir	 ateşe

tutsun,”	 diye	 yaşlı	 asker	 kaygılı	 bir	 yüzle
arkadaşına	 söylüyordu.	 “Başını	 kaşıyacak	 vakit
bulamazsın.”
Bu	 asker	 de	 geçti,	 arkasından	 araba	 üzerinde

bir	başka	asker	geldi.
“Nereye	soktun	tornavidayı	ulan?”	diyerek	bir

hizmeteri	 arabanın	 peşinden	 koşarak,	 arka	 yanı
arıyordu.
Bunun	 arkasından	 da	 neşeli	 askerler	 geldi.

Besbelli	kafayı	çekmişlerdi.
Kaputunun	 yakası	 kalkık	 bir	 asker	 kolunu

genişçe	açarak	güldü.
“Yüzünün	 ortasına,	 kardeşim,	 şöyle	 bir

indirince...”
“Yaa,	 yaa,	 pastırmasını	 çıkardı,”	 diye	 başka

biri	kahkahayla	gülerek	yanıt	verdi.
Bir	er	öfkeli	ve	azarlayıcı	bir	tavırla:
“Bak	hele,	 ne	 konuşuyorlar	 sanki!	Boş	 atıyor

o,	ama	sanırsın	herkesi	yere	serecek,”	dedi.
Kocaman	 ağızlı	 bir	 asker	 gülmemek	 için



kendini	zor	tutarak:
“Gülle	 yanımdan	 geçince,	 dizlerimin	 bağı

çözüldü,”	 dedi.	 “Doğrusu	 öyle	 korktum	 ki,
felaket!”	diye	ürktüğü	için	övünür	gibi	ekledi.
O	 er	 de	 gelip	 geçti.	 Onu	 şimdiye	 kadar

geçenlerin	 hiçbirine	 benzemeyen	 bir	 araba
izledi.	Bu,	çift	tekerlekli,	çift	atlı	ve	anlaşıldığına
göre	 bütün	 bir	 ev	 halkıyla	 dolu	 bir	 Alman
arabasıydı.	 Bir	 Alman’ın	 sürdüğü	 bu	 arabanın
arkasına	 güzel,	 alacalı,	 iri	 memeli	 bir	 inek
bağlıydı.	 Kuş	 tüyü	 bir	 şiltede	 memedeki
çocuğuyla	 bir	 kadın,	 kocakarı,	 genç,	 kırmızı
yüzlü,	 sağlıklı	 bir	Alman	 kızı	 oturuyordu.	 Belli
ki	 göç	 eden	 bu	 yerliler	 özel	 bir	 izinle
bırakılmışlardı.	 Bütün	 askerlerin	 gözleri
kadınlara	 çevrildi	 ve	 araba	 ağır	 ağır	 ilerleyip
geçinceye	kadar	bütün	konuşmalar	yalnız	bu	iki
kadın	üzerine	oldu.	Hepsinin	yüzünde,	o	kadınla
ilgili	 çapkın	 düşüncelerin	 uyandırdığı	 hemen
hemen	aynı	gülümsemeler	vardı.

“Baksana	sucuk15	bile	kaçıyor.”



15	Almanlara	hakaret	etmek	için	Rusların
kullandığı	bir	tabir.
“Boş	 ver,	 sat	 anasını,”	 diye	 bir	 başka	 asker

son	 heceye	 fazla	 basarak,	 gözlerini	 yere
indirmiş,	 öfkeli	 ve	 geniş	 adımlarla	 yürüyen
Alman’a	seslendi.
“Bak	 hele,	 nasıl	 giyinip	 kuşanmış!	 Vay

keratalar,	vay!..”
“Ah,	onunla	olsan	Fedotof!”
“Gördüler	kardeş!”
“Siz	 nereye	 gidiyorsunuz	 böyle?”	 diye	 elma

yiyen	bir	piyade	subayı	da	hafifçe	gülümsedi	ve
güzel	kıza	bakarak	sordu:
Alman,	 gözlerini	 kapayarak	 anlamıyormuş

gibi	davrandı.
“İster	 misin,	 al,”	 diye	 subay,	 elmayı	 kıza

uzattı.
Kız	gülümsedi	ve	elmayı	aldı.	Köprü	üzerinde

bulunan	 herkes	 gibi	 Nesvitski	 de	 kadınlar
geçinceye	kadar	gözlerini	onlardan	ayırmamıştı.
Onlar	 gidince	 gene	 öncekilere	 benzeyen
konuşmalarla	 öncekilere	 benzeyen	 askerler



geçti,	 sonunda	 herkes	 durdu.	 Köprüden
geçerken,	 sık	 sık	 olduğu	 gibi,	 bölük	 arabasının
atları	 ürkmüş,	 bütün	 kalabalık	 beklemek
zorunda	kalmıştı.
“Ne	diye	duruyorlar?	Düzen	yok	ki!”	diyordu

askerler.	 “Nereye	 gidiyorsun	 ulan!	 Beklesene!
Eğer	köprüyü	ateşe	tutarsa	o,	bundan	daha	kötü
olacak.	 Baksana	 subayı	 pestile	 çevirdiler,”	 diye
duraklayan	yığınlar	arasında	her	kafadan	bir	ses
çıkıyor,	 herkes	 birbirine	 bakarak	 ileriye,
köprünün	ağzına	doğru	dayanıyordu.
Köprüden	 aşağı,	 Enns’in	 sularına	 bakan

Nesvitski	birdenbire	kendisi	için	henüz	yeni	olan
bir	ses	duydu,	hızla	yaklaşan	bir	ses...	Büyük	bir
şeyin,	suya	çarpan	bir	şeyin,	çıkardığı	bir	ses.
Yanında	 duran	 bir	 asker,	 sesin	 geldiği	 yana

bakarak	sert	bir	tavırla:
“Bak	hele,	nereye	düşüyor!”	dedi.
Başka	birisi	kaygılı	bir	yüzle:
“Çabuk	geçelim	diye	bizi	dürtüklüyor,”	dedi.
Kalabalık	 gene	 devinmeye	 başladı.	 Nesvitski

bunun	bir	gülle	olduğunu	anlamıştı.



“Hey	 Kazak,	 atı	 getir,”	 dedi.	 “Hadi	 bakayım
siz!	Çekilin!	Açılın!”
Güçlükle	 atın	 yanına	 vardı.	 Durmadan

bağırarak	 ilerledi.	Askerler	 ona	 yol	 açmak	 için
sıkıştılar,	 ama,	 bir	 ara	 gene	 onu	 öyle	 bir
sıkıştırdılar	 ki,	 ayağını	 ezdiler.	 Yanındakilerin
suçu	yoktu,	çünkü	onları	daha	çok	eziyorlardı.
Bu	sırada	arkadan	boğuk	bir	ses	işitildi:
“Nesvitski!	Nesvitski!	Hey,	suratsız!”
Nesvitski	 dönüp	 baktı.	 On	 beş	 adım	 ötede,

yürüyen	 canlı	 bir	 piyade	kütlesinin	kendisinden
ayırdığı	 kırmızı	 ve	 esmer	 yüzlü,	 saçı	 sakalı
birbirine	 karışmış,	 kasketi	 ensesine	 düşmüş,
ceketi	 kabadayılarınki	 gibi	 omuzlarına	 atılmış
Vaska	Denisof’u	gördü.
“Şu	 iblislere	 emret	 de	 yol	 versinler,”	 diye

Denisof,	 öfkesinden	 titreyerek,	 kıvılcımlar
saçan,	 akları	 kızarmış,	 kömür	 gibi	 siyah
gözlerini	 sağa	 sola	 çevirerek	 ve	 yüzü	 gibi
kırmızı,	 çıplak,	 küçücük	 elleriyle	 tuttuğu
kınından	çıkarılmış	kılıcını	sallayarak	bağırdı.
“Ay,	 Vasya!”	 diye	 Nesvitski	 sevinçle	 yanıt



verdi.	“Ne	oluyorsun,	yahu?”
“Süvari	 bölüğünün	 geçmesine	 olanak	 yok,”

diye	 Vasya	 Denisof	 öfkeyle	 beyaz	 dişlerini
gösterdi,	 çarptığı	 süngülerden	 huylanıp
kulaklarını	 dikip	 soluyan,	 gem	 ağızlığından
çevreye	 köpükler	 saçarak	 ayağını	 köprünün
tahtalarına	 vuran	 ve	 süvarisi	 bıraksa	 köprünün
parmaklıklarından	 sıçramaya	hazır	gibi	görünen
güzel,	yağız	atını	mahmuzladı	ve	bağırdı:
“Nedir	bu,	koyunlar	gibi!	Tıpkı	koyunlar	gibi!

Çekil!..	Yol	 ver!..	 Dur	 orada!	Hey	 araba!	Tanrı
cezanı	 versin!	 Doğrarım	 kılıçla	 ha!”	 diyerek
gerçekten	kılıcını	sallıyordu.
Askerler,	 korkmuş	 yüzlerle,	 birbirlerini

sıkıştırmaya	 başladılar.	 Denisof,	 Nesvitski’yle
birleşti.
Nesvitski,	Denisof	yanına	gelince,	“Nasıl	oldu

da	bugün	sarhoş	olmadın?”	diye	sordu.
Denisof:
“İçmeye	 de	 vakit	 bırakmıyorlar	 ki,”	 dedi,

“alayı	 bütün	 gün	 bir	 şuraya,	 bir	 buraya
sürükleyip	duruyor.	Dövüşmekse	dövüşmek!	Bu



da	ne	oluyor	böyle!”
Nesvitski	onun	yeni	ceketini	ve	eyer	örtüsünü

süzerek:
“Bugün	çok	şıksınız!”	dedi.
Denisof,	 gülümsedi,	 cebinden	 kokular	 saçan

bir	mendil	çıkardı,	Nesvitski’nin	burnuna	uzattı.
“Olur	 mu	 ya,	 savaşa	 gidiyorum,	 tıraş	 oldum,

dişlerimi	fırçaladım,	kokular	süründüm.”
Yanında	 Kazak	 olan	 Nesvitski’nin	 heybetli

gövdesi,	 kılıç	 sallayan	 ve	 acı	 acı	 bağıran
Denisof’un	 kararlı	 görünüşü	 etkisini	 öyle
göstermişti	 ki	 köprünün	 öbür	 yanına	 geçmişler,
piyadeyi	 durdurmuşlardı.	 Nesvitski	 buyruğu
bildireceği	albayı	yolun	ağzında	buldu,	görevini
yerine	getirerek	geri	döndü.
Denisof,	 yolu	 açtıktan	 sonra	 köprünün

ağzında	 durdu.	 Askerlerine	 saldıran,
sabırsızlanan	 aygırını	 aldırmazca	 durdurarak
karşıdan	 gelen	 süvari	 bölüğüne	 bakıyordu.
Köprünün	 tahtalarından	 sanki	 birkaç	 at
koşuyormuş	 gibi,	 nal	 sesleri	 yansıdı,	 süvari
bölüğü,	 subaylar	 önde,	 dörderli	 kol	 durumunda



köprü	 boyunca	 uzandı,	 öbür	 yandan	 çıkmaya
başladı.
Olduğu	 yerde	 duran	 piyade	 erleri	 köprünün

yanında	 çiğnenmiş	 çamurun	 içine	 yığılmışlar,
genellikle	 ayrı	 sınıflardan	 asker	 kıtaları
karşılaştığı	 zaman	 duydukları	 o	 kendine	 özgü
kinli	yabancılık	ve	alay	duygusuyla,	yanlarından
geçen	 temiz	 ve	 zarif	 kılıklı	 süvarilere
bakıyorlardı.

“Şık	 çocuklar!	 Yalnız	 Podnovinskoye’de 16

olmalılardı!”
16	Geçit	törenlerinin	yapıldığı	bir	meydan.
Başka	biri:
“Onlardan	 ne	 beklersin?	 Süs	 olsun	 diye

taşıyorlar	onları!”	dedi.
Süvariler	 de	 boş	 durmuyor,	 gerektiğinde	 hiç

çekinmeden	taşı	gediğine	koyuyorlardı.	Nitekim
bir	 süvari,	 altındaki	 atı	 birden	 hafifçe	 oynatıp
hemen	 yanındaki	 piyade	 erinin	 üzerine	 çamur
sıçrattıktan	sonra	şakacı	bir	ifadeyle:
“Hey,	piyade!	Toz	kaldırma!”	dedi.



Piyade	eri	yüzündeki	çamuru	silerek:
“Sırtında	çantayla,	iki	menzillik	yol	yürütseler

sırmaların	 dökülür	 senin,”	 dedi.	 “Atın	 üstünde
adam	değil	kuş	oturuyor.”
“Ata	bindirselerdi	sen	rahatı	bulurdun,	Zikin!”

diye	bir	onbaşı,	çantasının	altında	kamburlaşmış,
zayıf	askere	takıldı.
Bir	süvari	ekledi:
“Bacaklarının	 arasına	 bir	 sopa	 sıkıştır,	 işte

sana	at!”

VIII

Geride	 kalan	 piyadeler,	 bir	 huniye	 dolar	 gibi



giriş	 yerine	 yığışarak	 hızla	 köprüyü	 geçtiler,
sonunda	 bütün	 arabalar	 geçti,	 yığılma	 azaldı.
Köprüye	son	tabur	da	girdi.	Düşmana	karşı	olan
öte	 yüzünde	 yalnız	 Denisof’un	 bölüğünün
süvarileri	 kalmıştı.	 Karşı	 tepeden	 ta	 uzaklarda
görünen	düşman,	nehrin	geçtiği	vadiden	 iki,	 iki
buçuk	 kilometre	 kadar	 uzakta	 bulunan	 karşıki
sırtta	ufuk	bittiği	için,	aşağıdan,	köprüden	henüz
görünmüyordu.	 Önler	 yer	 yer	 Kazak	 devriye
kollarının,	 dolaştığı	 boş	 bir	 araziydi.	 Ansızın
yolun	 karşısındaki	 sırtta	 mavi	 kaputlu	 askerler
ve	 toplar	 belirdi.	 Bunlar	 Fransızlardı.	 Kazak
devriyeler	 dağın	 eteğinden	 hızla	 uzaklaştı.
Denisof’un	 süvari	 bölüğünün	 bütün	 subay	 ve
erleri	 başka	 şeyden	 söz	 etmeye,	 sağa	 sola
bakmaya	 çabalıyor,	 ama	 yukarda,	 tepede	 olan
bitenleri	 düşünmekten	 kendilerini	 alamıyordu;
düşman	 kıtası	 sandıkları	 ufka	 doğru	 yükselen
beneklere	 bakıp	 duruyorlardı.	 Öğleden	 sonra
hava	 gene	 açılmış,	 güneş	 parlak	 ışınlarını
Tuna’ya,	onu	saran	gölgeli	dağlara	salmıştı.	Her
yer	 sessizdi.	 Karşıki	 sırtlardan	 ara	 sıra	 borazan



sesleri,	 düşman	 bağırtıları	 duyuluyordu.	 Süvari
bölüğüyle	 düşman	 arasında	 küçük	 devriye
kollarından	 başka	 kimse	 kalmamıştı.	 Onları
birbirinden	 kocaman,	 boş	 bir	 alan	 ayırıyordu.
Düşman	 ateşi	 kesmiş,	 iki	 orduyu	 ayıran	 sıkı,
müthiş,	 geçilmez,	 erişilmez	 çizgi	 daha	 açık
seçilmişti.
‘Dirileri	 ölülerden	 ayıran	 sınırı	 andıran	 bu

çizginin	 bir	 adım	 ötesi	 bilinmezlik,	 acı	 ve
ölümdür.	Orada	ne	var?	Kim	var?	Şu	alanın,	 şu
ağacın,	 güneşin	 ışıldattığı	 şu	 damın	 ötesinde	 ne
var?	Kimse	bilmez,	ama	bilmek	ister;	bu	çizgiyi
aşmak	 korkunçtur,	 ama	 insan	 onu	 aşmak	 ister;
ve	 bilir	 ki	 er	 geç	 onu	 aşmak,	 çizginin	 öbür
yanında	ne	var,	bunu	öğrenmek	zorunlu	olduğu
gibi.	 Oysa	 kendisi	 güçlü,	 sağlıklı,	 neşeli,
ateşlidir,	 kendisi	 gibi	 neşeli,	 ateşli,	 sağlıklı	 ve
heyecanlı	 insanlarla	 çevrilidir.’	 Düşman
karşısında	 bulunan	 her	 insan,	 eğer	 bunu	 böyle
düşünmezse	 böyle	 duyumsar	 ve	 bu	 duygu	 bu
anlarda,	 her	 şeye	 ayrı	 bir	 parlaklık,	 sevinçli	 bir
izlenim	keskinliği	verir.



Düşman	 çizgisinde	 bir	 tepenin	 ucunda	 küçük
bir	duman	göründü,	bir	gülle	ıslık	çalarak	süvari
bölüğünün	 üzerinden	 geçti.	 Hep	 bir	 yere
toplanmış	 subaylar	 kendi	 yerlerine	 dağıldılar.
Süvariler	 susmuştu.	 Bölükte	 bütün	 herkes
ileriye,	 düşmana	 ve	 aynı	 zamanda	 bölük
komutanına	bakmakta,	komut	beklemekteydi.
İkinci	ve	hemen	ardından	da	üçüncü	bir	gülle

uçtu	 üzerlerinden.	 Belliydi	 ki	 süvarileri	 topa
tutuyorlardı.	Ama	gülleler	tekdüze	bir	hızla	ıslık
çalarak	 başları	 üzerinden	 uçup	 gidiyor	 ve
gerilerde	bir	yerlere	çarpıyordu.
Süvariler	 geriye	 dönüp	 arkalarına

bakmıyorlardı.	 Ama	 üzerlerinden	 uçan	 her
güllenin	 sesini	 işitir	 işitmez	 hepsi,	 o	 hem
birbirine	 benzeyen,	 hem	 farklı	 değişik
yüzleriyle,	 sanki	 o	 anda	 komut	 verilmişçesine
soluklarını	 tutarak,	 üzengilerin	 üzerinde	 ayağa
kalkacakmış	 gibi	 doğrulmakta;	 gülle	 geçip
gidinceye	 kadar	 öylece	 kalmakta;	 sonra	 gene
oturmaktaydılar.	 Erler,	 başlarını	 çevirmeksizin
yan	 gözle	 birbirlerine	 bakıyor;	 merakla



arkadaşlarının	başlarını	izliyorlardı.
Denisof’tan	 borazancıbaşıya	 kadar	 bütün

herkesin	 yüzünde,	 dudaklarının	 çevresinde	 hep
aynı	 heyecanlı	 ürperiş,	 hep	 aynı	 öfkeli	 kasılma
sezilmekteydi.	 Bölük	 saymanı,	 cezaya
çarptırılacakmış	 gibi	 gözdağı	 verici	 bakışlarla
süzüyordu	 erleri.	Asteğmen	Mironov,	 her	 gülle
uçuşunda	eğilmekteydi.
Rostof	 sol	 kanattaydı.	 Dizleri	 hafifçe

berelenmiş	olduğu	halde	gösterişliliğini	gene	de
koruyan	 Graçik’in	 sırtındaydı.	 Büyük	 bir
dinleyici	 kalabalığı	 karşısında	 sınava	 çağrılmış
olan	 ve	 bu	 sınavda	 üstün	 başarı	 kazanacağına
kesinlikle	 inanan	 bir	 öğrencinin	 mutlu	 havası
vardı	üzerinde.	 Bütün	 herkese,	 gülleler	 uçarken
ne	 kadar	 sakin	 olduğuna	 dikkat	 etmelerini	 rica
ediyormuş	 gibi	 gururla	 gülümseyerek
bakıyordu.	 Gelgelelim	 onun	 dudakları	 da,	 ne
olduğunu	 bilmediği	 yepyeni	 ve	 alabildiğine
ciddi	 bir	 şeyle	 karşı	 karşıya	 geldiğini	 ortaya
koyan	çizgiyle	çevrelenmişti.
Atının	üzerinde	bir	türlü	yerinde	duramayarak



bölüğün	 önünde	 oradan	 oraya	 dönüp	 duran
Denisof’un	sesi	yükseldi	birden:
“Kimdir	 o	 iki	 de	 bir	 yerlere	 eğilen?	Teğmen

Mironov,	 bana	 baksanıza!	 Hiç	 de	 iyi	 bir	 şey
yapmıyorsunuz!”
Vaska	 Denisof’un	 üstü	 siyah	 saçlarla	 çevrili

kalkık	 burunlu	 yüzü,	 kınından	 sıyırmış	 olduğu
kılıcının	kabzasını	kavrayan,	kısa	parmaklarının
üzeri	kıllarla	kaplı	fırlak	damarlı	küçük	eli;	ufak
tefek	 ama	 dolgun	 bedeni,	 her	 zamanki	 gibiydi.
Yani	akşamları	iki	şişe	yuvarladıktan	sonra	nasıl
oluyorsa	 öyleydi.	Yüzü	 her	 zamankinden	 daha
çok	 kızarmıştı	 yalnız;	 kıvırcık	 başını,	 suyu
içmeyip	 yutan	 kuşlar	 gibi	 arkaya	 doğru	 atmış;
küçük	 ayaklarıyla	 mahmuzlarını	 sadık	 Arap
atına	acımasızca	bastırmıştı...
Denisof,	 neredeyse	 arkaya	 doğru

devrilecekmiş	gibi	dörtnala	bölüğün	öbür	yanına
gitti	ve	kısık	bir	sesle	bağırdı:
“Silahlarınızı	yoklayın!”
Kirsten’e	 yaklaştı	 sonra.	 Kurmay	 yüzbaşı,

şişman,	 hantal	 kısrağını	 sürerek	 karşıladı



Denisof’u.	 Uzun	 bıyıklarıyla	 her	 zamanki	 gibi
ciddi	 bir	 hali	 vardı.	 Gözleri	 her	 zamankinden
çok	daha	fazla	parlıyordu	yalnız.	Denisof’a:
“Ne	oluyor?”	diye	sordu.
Yanıt	beklemeden	sürdürdü	konuşmasını:
“İş	 çarpışmaya	 varmayacak.	 Göreceksin	 bak,

geldiğimiz	gibi	döneceğiz!”
Denisof	da	kararsızdı	bu	konuda.
“Ne	 bileyim	 ne	 yapıyorlar?”	 diye	 söylendi.

“Hiçbir	şey	anlamıyorum,	inan	ki!”
Genç	 subay	 adayının	 sevinçle	 ışıldayan

yüzünü	ayırt	etti	birden,	ve	keyifle	seslendi:
“Vay,	 Rostof!	 Desene	 amacına	 ulaştın	 artık?

Hadi	bakalım,	kutlu	olsun!”
Takdir	 dolu	 bir	 gülümseyiş	 dalgalandı

yüzünde.	 Delikanlının	 durumundan	 kıvanç
duyduğu	belliydi.
Rostof,	 sınırsız	 bir	 mutluluğun	 içinde	 yüzer

gibi	 oldu	 bir	 an.	 Birden,	 köprünün	 üzerinde
komutan	 belirdi.	 Denisof,	 atını	 dörtnala	 oraya
sürdü.	Güven	taşan	bir	sesle:



“İzin	 verin	 de	 saldırayım,	 Ekselans!..”	 dedi.
“Ben	onları	hemen	geri	püskürtürüm!”
Komutan,	 insanı	 canından	 bezdiren	 bir

sinekten	 kurtulmak	 istiyormuş	 gibi	 yüzünü
ekşiterek,	sıkkın	bir	ifadeyle:
“Ne	 saldırmasından	 söz	 ediyorsunuz,	 kuzum

siz!”	dedi.
Çıkışır	gibi	sert	bir	tonla	ekledi	sonra:
“Hem	 siz	 ne	 diye	 burada	 oyalanıyorsunuz?

Görüyorsunuz	 ki	 kanatlar	 düzenli	 biçimde
çekilmekte.	Siz	de	bölüğünüzü	geriye	götürün!”
Çok	geçmeden	bölük,	bir	tek	kayıp	vermeden

köprünün	öbür	yanına	geçmiş	ve	ateş	alanından
çıkmıştı.	Onun	arkasından	sırada	bekleyen	ikinci
bölük	 de	 köprüyü	 geçti.	 Son	 Kazaklar	 da	 öbür
yanı	çabucak	temizlediler.
İki	Pavlograd	bölüğü	peş	peşe	köprüyü	geçip

geriye,	 tepeye	 çıkmışlardı.	Alay	 komutanı	 Kari
Bogdaniç	 Schubert,	 Denisof’un	 bölüğüne	 iyice
yaklaşmıştı.	 Rostof’un	 birkaç	 adım	 berisinde	 at
koşturuyor;	Telyanin	konusunda	çatıştıklarından
beri	delikanlıyla	 ilk	kez	karşılaştıkları	halde	ona



aldırmaksızın	ilerliyordu.
Şimdi	 cephede,	 karşısında	 kendini	 suçlu

saydığı	bir	adamın	elinde	olduğunu	duyumsayan
Rostof,	gözlerini	alay	komutanının	geniş,	atletik
sırtından,	 ağarmış	 ensesinden,	 kırmızı
boynundan	 ayırmamaktaydı.	 Kimi	 vakit,
Rostof’a,	 Bogdaniç,	 ona	 özellikle	 önem
vermiyormuş	gibiydi;	bütün	amacı,	 şimdi	 subay
adayının	 yürekliliğini	 sınamakmış	 gibi
geliyordu.	 Bunun	 üzerine	 neşeyle	 doğrulup
çevresine	bakınmaktaydı...	Ama,	bir	yandan	da,
Bogdaniç	 kendi	 yürekliliğini	 göstermek	 için
özellikle	 ona	 bu	 kadar	 yakından	 at	 sürüyormuş
gibi	 görünüyordu...	 Kimi	 vakit	 de,	 düşmanının
şimdi	amaçlı	olarak	ondan	öç	almak	için	bölüğü
çılgınca	 bir	 saldırıya	 kaldıracağını;	 ama
saldırıdan	 sonra	 da	 yanına	 gelerek	 ona,	 saldırı
sırasında	 yaralanmış	 olan	 Rostof’a	 barış	 ve
dostluk	elini	uzatacağını	düşlemekteydi.
Jerkof’un	 Pavlograd	 alayındaki	 bütün	 erlerce

pek	 iyi	 tanınan	 omuzları	 yukarı	 kalkık	 karartısı
(kısa	 bir	 süre	 önce	 onların	 alayından	 ayrılmıştı



Jerkof),	 alay	 komutanına	 yaklaştı.	 Genel
karargâhtan	 sürgün	 edildikten	 sonra,	 cephede
çile	 dolduracak	 kadar	 aptal	 olmadığını;	 kurmay
kurulunda	 hiçbir	 iş	 görmeden	 kalmak,	 üstelik
durduk	yerde	bir	 yığın	da	ödül	 almak	dururken
orada	 kalamayacağını	 söyleyerek	 bir	 yolunu
bulmuş	 ve	 Prens	 Bagration’a	 yaver	 olmayı
başarmıştı.	 Eski	 komutanına	 artçı	 güçlerin
komutanından	 bir	 buyrukla	 geliyordu	 şimdi.
Rostof’un	 düşmanına	 dönüp	 arkadaşlarını
süzerek,	somurtkanlığa	varan	bir	ciddiyetle:
“Albayım...”	 dedi.	 “Durup	 köprüyü	 yakma

buyruğu	verildi.”
Albayın,	birden	canı	sıkılmıştı.	Sordu:
“Bu	buyruk	kimden?”
Teğmen	aynı	ciddi	tavırla:
“Kimden	çıktığını	bilmiyorum,	albayım.”	diye

yanıt	 verdi.	 “Yalnız	 prens	 bana,	 ‘Git	 albaya
söyle,	süvariler	hemen	geri	dönüp	köprüyü	ateşe
versinler’	dedi.”
Jerkof’tan	 sonra	 bir	 başka	 yaver	 subay	 da

gelip	 aynı	 buyruğu	 bildirmişti	 süvari	 albayına.



Onun	 hemen	 ardından	 da	 binicisini	 zar	 zor
taşıyarak	dörtnala	gelen	bir	Kazak	atının	sırtında
şişman	Nesvitski	belirdi.	Daha	yaklaşırken:
“Bu	 ne	 iş	 albay?”	 diye	 bağırdı.	 “Köprü

yakılacak	 demiştim	 size,	 oysa	 birisi	 işi
karıştırmış,	 oralardaki	 herkes	 çıldırıyor,	 anlaşılır
gibi	değil.”
Albay,	 uysal	 bir	 tavırla	 alayı	 durdurdu,

Nesvitski’ye	döndü:
“Siz	 bana	 tutuşturucu	 maddelerden	 söz

ettiniz,”	 dedi.	 “Köprünün	yakılması	 için	 bir	 şey
söylemediniz.”
Atını	 durduran	 Nesvitski,	 şapkasını	 çıkardı,

terden	ıslanan	saçlarını	tombul	eliyle	düzelterek:
“Nasıl	 olur,	 kuzum,”	 dedi.	 “Tutuşturucu

maddeler	 koyun	 dedim,	 köprünün	 yakılacağını
söylemedim	olur	mu?”
“Ben	sizin	‘kuzunuz’	değilim.	Kurmay	subayı

ve	 siz	 bana	 köprü	 yakılacak	 demediniz!	 Ben
görevimi	 bilirim.	 Aldığım	 buyruğu	 harfiyen
yerine	 getirmek	 alışkanlığımdır.	 Siz	 köprüyü
yakacaklar	 dediniz,	 kim	 yakacak	 diye	 fala	 mı



bakaydım	yani!”
“Eh,	bu	her	zaman	böyle	olur,”	diye	Nesvitski

elini	 salladı.	 “Sen	 buraya	 nerden	 düştün?”
diyerek	Jerkof’a	döndü.
“Aynı	şey	için.	Ama	sen	sırılsıklam	olmuşsun.

Gel	sıkıp	suyunu	çıkarayım	senin.”
“Siz,	kurmay	subayı,	dediniz	ki...”	diye	albay

alıngan	bir	tonla	sözüne	devam	ediyordu.
“Albay,	 acele	 etmek	 gerek,	 yoksa	 düşman

toplarını	ateşleyecek,”	diye	yaver	subay,	sözünü
kesti.
Albay,	sessizce,	bir	yaver	subaya,	bir	kurmay

subaya,	bir	Jerkof’a	baktı,	kaşlarını	çattı.
Başına	 hep	 böyle	 dertler	 açılmasına	 karşın

yapılması	 gereken	 her	 şeyi	 gene	 yapacağını
gösteren	görkemli	bir	tonla:
“Köprüyü	yakacağım,”	dedi.
Uzun	 ve	 adaleli	 bacaklarıyla	 atına,	 bütün	 suç

ondaymış	 gibi	 vurarak	 ileri	 geçti.	 Denisof’un
komutası	altında	Rostof’un	görevli	olduğu	ikinci
süvari	bölüğüne	köprüye	dön	buyruğunu	verdi.
“Ee,	 tamam!”	 dedi	 Rostof.	 “Beni	 sınamak



istiyor...”	 Yüreği	 hopladı,	 kızgınlığı	 yüzüne
vurdu,	 içinden,	 ‘Görsün	 bakalım,	 korkak
mıyım?’	diye	geçirdi.
Süvari	 bölüğü	 askerlerinin	 neşeli	 yüzünde

gene	gülleler	altında	bulundukları	andaki	o	ciddi
ifade	 belirdi.	 Rostof,	 varsayımlarını
doğrulayacak	 bir	 iz	 bulmak	 isteğiyle	 gözlerini
ayırmaksızın	 düşmanına,	 alay	 komutanına
bakıyordu.	 Ama	 albay,	 Rostof’a	 bir	 kez	 bile
bakmadı.	 Bakışları,	 kıta	 önünde	 her	 zaman
olduğu	 gibi	 sert	 ve	 görkemliydi.	 Bir	 komut
yükseldi.
“Çabuk!..	 Çabuk!..”	 diye	 çevresinde	 sesler

duyuldu.
Süvariler	 kılıçlarını	 dizginlere	 takarak,

mahmuzlarını	 şakırdatarak	 ve	 yapacaklarını
kendileri	 de	 bilmeksizin	 çabucak	 atlardan
indiler.	 Haç	 çıkardılar.	 Rostof	 artık	 alay
komutanına	 bakmıyordu,	 buna	 vakit	 yoktu.
Süvarilerden	geri	kalırım	diye	 tasasından	yüreği
oynuyordu.	 Atını	 ere	 verirken	 eli	 titriyordu.
Kanının	 şıpırdayarak	 yüreğine	 döküldüğünü



duyumsuyordu.	 Denisof,	 gövdesini	 arkaya
vererek	ve	bağırarak	atla	yanından	geçti,	Rostof
birbirine	 takılan	 mahmuzları	 ve	 şakırdayan
kılıçlarıyla	 çevresinde	 koşuşan	 süvarilerden
başka	bir	şey	görmüyordu.
“Sedye!..”	diye	arkadan	bir	ses	duyuldu.
Rostof,	 sedye	 istemenin	 ne	 anlama	 geldiğini

düşünmedi,	 yalnız	 en	 önde	 olmaya	 çabalıyor,
koşuyordu.	 Ama	 bastığı	 yeri	 görmeyerek	 tam
köprünün	 yanında,	 yapışkan,	 çiğnenmiş	 bir
çamura	 battı,	 kayarak	 kolunun	 üstüne	 düştü.
Diğerleri	onu	geçtiler.
Kulağına,	 ileri	 geçip	 köprünün	 yakınında	 at

üstünde	görkemli	ve	neşeli	bir	yüzle	duran	alay
komutanının	sesi	geldi.
“Her	iki	yandan,	yüzbaşı!”
Rostof,	 çamurlanan	 kolunu	 pantolonuna

silerek	 düşmanına	 bir	 göz	 attı,	 ne	 kadar	 ileri
giderse	o	kadar	 iyi	olacağını	düşünerek	koşmak
istedi.	 Ama	 Bogdaniç	 ona	 bakmadı,	 onu
tanımadı,	seslendi:
“Kimdir	 o,	 köprünün	 ortasından	 koşan?	 Sağ



yandan,	 sağ	 yandan	 diyorum.	 Teğmen	 geri!”
diye	 bağırdı	 ve	 köprünün	 tahta	 döşemesi
üzerinden	 yiğitlik	 satarak	 atla	 ilerleyen
Denisof’a	döndü:
“Niçin	 kendinizi	 tehlikeye	 atıyorsunuz

yüzbaşı!	Attan	insenize!”
Vaska	Denisof	eyeri	üzerinde	dönerek:
“Eh,	yanlışı	bulur	o,”	diye	yanıt	verdi.
Bu	 sırada	 Nesvitski,	 Jerkof	 ve	 yaver	 subay

hep	 birlikte	 ateş	 menzili	 dışında	 duruyor,	 bir,
köprünün	 yanında	 kaynaşan	 bu	 sarı	 tolgalı,
koyu	 yeşil	 ceketleri	 kordonlarla	 işlenmiş,	 mavi
pantolonlu	 küçük	 insan	 kalabalığına,	 bir,	 karşı
yana,	uzaktan	yaklaşan	mavi	kaputlara	ve	atlarla
(bunların	 top	 olduğu	 kolayca	 anlaşılabilirdi.)
ilerleyen	gruplara	bakıyorlardı.
‘Köprüyü	 yakacaklar	 mı,	 yoksa

yakmayacaklar	mı?	Kim	daha	hızlı	davranacak?
Bunlar	 mı	 koşup	 köprüyü	 yakacaklar,	 yoksa
Fransızlar	 mı	 ellerini	 daha	 çabuk	 tutup	 öncü
ateşiyle	onları	yok	edecek?’
Bu	 soruları	 köprünün	 yukarısında	 duran



kalabalık	 asker	 kıtaları	 içinden	 herkes,	 içi
titreyerek	ve	istemeyerek	kendi	kendine	soruyor,
akşam	 güneşinin	 parlak	 ışığı	 altında	 köprüye,
süvarilere,	karşıdan	toplarla,	süngülerle	ilerleyen
mavi	kaputlara	bakıyordu.
Nesvitski:
“Ah,	 süvarilerin	 işi	 kötü!”	 dedi.	 “Şimdi	 ateş

menzilindeler.”
Yaver	subay:
“Bu	kadar	çok	adamı	boşuna	götürdü,”	dedi.
“Yaa	 doğru,”	 dedi	 Nesvitski.	 “İki	 yürekli

asker	gönderse	de	olurdu!”
“Ah,	 Ekselans,”	 diye	 Jerkof,	 gözlerini

süvarilerden	 ayırmaksızın,	 ama	 sözlerinin	 ciddi
olup	 olmadığını	 kestirmeye	 olanak	 vermeyen	 o
çocuksu	 tavrıyla	 söze	 karıştı,	 “Ah,	 Ekselans!
Nasıl	 düşünüyorsunuz!	 İki	 kişi	 gönderilirse
diyorsunuz	ama	kurdeleli	Vladimir	nişanını	kim
verir	 bize	 o	 zaman?	 Oysa	 böyle	 olunca	 onlar
kırılsalar	 bile,	 bölüğü	 öne	 sürerek	 madalya
almak	olanaklı.	Bizim	Bogdaniç	işini,	bilir.”
Yaver	subay:



“Al	işte,	yaylım	ateşi	başladı.”	dedi.
Gerçekten	 de,	 Fransızlar,	 topları	 gizledikleri

yerlerden	 hızla	 ortaya	 çıkarıp	 mevkilerine
yerleştirmeye	 başlamıştı	 şimdi.	Art	 arda	 üç	 ayrı
duman	 yükseldi.	 Bunları,	 daha	 birinci	 güllenin
sesi	 işitilirken	 yükselen	 bir	 dördüncü	 duman
izleyecekti.	Sonra	gene	art	arda	üç	top	sesi	daha
duyuldu.
Nesvitski,	 birden	 dayanılmaz	 bir	 sancı

duymuşcasına,	 yaver	 subayı	 kolundan	 sımsıkı
kavrayarak:
“Of	of!..”	diye	inledi.	“Birini	vurdular!	Düştü,

baksanıza!	Tam	şuraya	düştü!”
Yaver	subay,	yüzünü	buruşturarak:
“Düşenler	iki	oldu!”	demekle	yetindi	yalnızca.
Nesvitski,	başını	öbür	yana	çevirmişti:
“Ben	çar	olsam	hiç	savaşmazdım!”	dedi.
Fransızlar	 çok	 hızlı	 dolduruyorlardı	 toplarını.

O	 sırada	 lacivert	 kaputlu	 piyade	 erleri	 koşarak
köprüye	 doğru	 ilerledi.	 Yer	 yer	 dumanlar
yükseldi	 gene;	 ve	 çatırtılı	 bir	 yaylım	 ateşi	 var
gücüyle	köprüyü	dövmeye	başladı.



Ama,	 Nesvitski,	 orada	 olup	 bitenleri
göremiyordu.	 Köprünün	 üstünden	 kalın	 bir
duman	 yükseldi.	 Süvariler,	 köprüyü	 ateşe
vermeyi	 başarmıştı.	 Şimdi	 Fransız	 bataryaları
artık	onlara	engel	olmak	 için	değil,	 toplar	oraya
çevrilmiş	 olduğu	 ve	 ateş	 edilecek	 iyi	 bir	 hedef
buldukları	için	ateş	ediyordu.
Süvariler	seyislerinin	yanına	dönünceye	kadar

üç	atış	daha	yapmaya	fırsat	bulmuştu	Fransızlar.
Ama	 atışlardan	 ikisi	 yanlış	 yöneltilmiş
olduğundan	boşa	gitti.	Buna	karşılık	son	atış,	bir
grup	 süvarinin	 ortasına	 düştü	 ve	 üç	 eri	 yere
serdi.
Aklı	 fikri	 Alay	 Komutanı	 Bogdaniç’le

ilişkilerinde	olan	Rostof,	ne	yapacağını	bir	 türlü
kestirmeksizin,	 köprünün	 yanında	 donup
kalmıştı...	 Kılıçtan	 geçirilecek	 kimse	 yoktu
ortada	 (savaşı	 hep	 bir	 kılıçtan	 geçirme	 işlemi
olarak	 düşleyegelmişti).	 Yanına	 öbür	 erler	 gibi
kundaklık	bir	avuç	saman	almamış	olduğundan,
köprüyü	 yakmalarına	 da	 yardım	 edemezdi.
Durup	 çevresine	 bakınmaktan	 başka	 yapacağı



bir	 şey	 yoktu,	 sözün	 kısası...	 Birdenbire,
köprünün	üzerinde	yerlere	ceviz	saçılmış	gibi	bir
çatırtı	 duyuldu	 ve	 Rostof’un	 hemen	 biraz
ilerisinde	 duran	 süvarilerden	 biri	 inleyerek
parmaklığın	 üstüne	 kapandı.	 Delikanlı,	 yaralıya
doğru	 koştu	 hemen.	 Bu	 arada	 başkaları	 da
koşmuştu.
“Bir	 sedye!”	 diye	 bağırdı	 birisi.	 “Sedye

getirin!”
Bir	 yandan	 dört	 er	 yaralı	 süvariyi	 yerden

kaldırmaya	çabalamaktaydı.
Yaralıysa,	 “of	 of	 of...”	 diye	 inliyordu.	 “Tanrı

aşkına	bırakın	beni!”
Gene	de	bırakmayıp	sedyeye	yatırdılar.
Nikolay	Rostof,	öbür	yana	döndü	ağır	ağır;	bir

şey	 arıyormuş	 gibi	 uzaklara,	Tuna’nın	 sularına,
gökyüzüne,	 ufka,	 güneşe	 bakmaya	 koyuldu...
Ve	gök	ne	kadar	güzel,	ne	kadar	derin,	ne	kadar
mavi,	 ne	 kadar	 sakin	 görünmekteydi	 ‘Tanrım!’
Ve	ufka	yaklaşan	güneş	nasıl	da	parlak,	nasıl	da
göz	 kamaştırıcıydı!	 Ve	 parlamaktaydı	 insanı
çağırırcasına!	 Tuna’nın	 ötesinde,	 uzaklarda



görünen	 mor	 dağlar,	 manastır,	 gizemli	 dar
geçitler,	 tepelerine	 dek	 sisle	 örtülü	 çam
ormanları	 daha	 da,	 daha	 da	 güzeldi!	 Sessizlik
oradaydı,	mutluluk	orada...
‘Orada	 olsaydım	 hiçbir	 şey	 istemeyecektim,

hiçbir	 şey!’	 diye	 düşünüyordu	 Rostof.	 ‘Yalnız
bu	 güneşte	 bile,	 bende	 ve	 güneşte	 öylesine
büyük	bir	mutluluk	var	ki!	Buradaysa...	 iniltiler,
acılar,	 ve	 korkular...	 Sınırsız	 bir	 kargaşa	 ve
dipsiz	 bir	 telaş...	 İşte	 gene	 bağırıyorlar,	 geriye
doğru	 bir	 yerlere	 koşuyorlar	 gene...	 ve	 ben	 de
koşuyorum	 onlarla	 birlikte...	 koşuyor,
koşuyorum!	 Ve	 işte,	 tam	 üstümde	 ölüm	 var,
çevrem	ölümle	kaplı...	Her	yanım	ölüm!..	Bir	an,
bir	 an	 evet,	 yalnız	 bir	 an...	 Ve	 sonra...
Sonrasızlık	başlayacak	sonra...	 sonra	bu	güneşi,
bu	suyu,	bu	dar	geçidi	artık	göremeyeceğim...’
O	 anda	 güneş	 bulutların	 arasına	 gizlenmeye

başlamıştı.	 Başka	 sedyeler	 belirdi	 Rostof’un
önünde...	 Ölümle	 sedyelerin	 uyandırdığı	 korku
ve	 güneşle	 yaşama	 beslediği	 sevgi,	 ve	 heyecan
verici	 bir	 duygu	 olarak	 birbirine	 karışıyordu



içinde	genç	adamın.	Ve	Rostof,	yüreğinde	derin
bir	ürperişle	kendi	kendine	şunları	fısıldadı:
“Tanrım!	 Şu	 göklerde	 olan	 sen!	 Kurtar,

bağışla,	koru	beni!”
Süvariler	 seyislere	 doğru	 koştu.	 Sesler

çoğalmıştı	şimdi.	Sedyeler	gözden	kayboldu.
Rostof,	 Vaska	 Denisof’un,	 hemen	 kulağının

dibinde	 olduğu	 halde	 çok	 uzaklardaymışçasına
bağırdığını	işitti:
“Ee,	 söyle	 bakalım,	 arkadaş!	Barut	 kokusunu

aldın	mı	sonunda?”
Rostof,	‘Tamam,	bütün	her	şey	bitti	artık!	Ben

ödleğin	 biriyim!	 Ve	 bu	 da	 işte	 ortaya	 çıktı...’
diye	 geçirdi	 aklından.	 Derin	 derin	 içini	 çekti;
sonra	 ilerleyip	 bir	 ayağını	 yana	 açmış	 duran
Graçik’ini	 aldı	 seyisin	 elinden	 ve	 bindi.	 Kuru,
heyecansız	bir	sesle	sordu	Denisof’a:
“Neydi	bu,	yaylım	ateşi	mi?”
Denisof,	 gene	 bağırarak	 yanıt	 verdi

delikanlıya:
“Hem	de	en	amansız	cinsinden!”
Kendi	 kendisiyle	 konuşuyormuş	 gibi	 devam



etti:
“Doğrusu	 iyi	 iş	 gördük!	 Ama	 zordu,	 çok

zordu!”
Rostof’a	döndü	yeniden:
“Saldırı	 kolay	 iştir.	 Dal	 içlerine,	 çal	 kılıcı...”

dedi.	“Burdaysa	papuç	pahalı.	Düşman	karşında
değil,	 ilerde.	 Hedef	 tahtasına	 atar	 gibi	 basıyor
tetiğe!”
Fazla	 durmadı	 Denisof,	 biraz	 ötede

toplananlara	 doğru	 uzaklaştı.	Alay	 komutanının
yanı	sıra	Nesvitski,	Jerkof	ve	yaver	subay	da	bu
gruptaydılar...	 ‘Bana	öyle	geliyor	ki	ödlekliğimi
kimse	 görmedi,’	 diye	 düşündü	 Rostof.
Gerçekten	 de	 kimse	 bir	 şey	 fark	 etmemişti.
Nedeni	de	çok	basitti	bunun.	Top	ateşi	altına	ilk
olarak	 girmiş	 ama	 isabet	 almamış	 olan	 genç
subay	 adayının	 kapıldığı	 duyguya	 hiçbiri
yabancı	 değildi;	 daha	 doğrusu	 bütün	 hepsi
kapılmıştı	o	duyguya...
Ötede	Jerkof,	alaycı	bir	sesle:
“İşte	size	parlak	bir	 rapor	konusu...”	diyordu.

“Bir	de	bakarsınız	beni	terfi	ettirirler!”



Neşeyle	 renklenen	 bir	 gurura	 gömülmüştü
albay:
“Prense	 arz	 ediniz	 lütfen...”	 dedi.	 “Ben

köprüyü	yakmış	bulunuyorum!”
“Kaybımızı	soracak	olursa?”
“Sözü	edilmez	bile	dersiniz!”
Kalın	 bir	 sesle	 ve	 sevinçle	 söylemişti	 bunu.

Ardından	da	sonucu	şöyle	açıkladı:
“İki	 süvari	 yaralandı,	 biri	 de	 hemencecik

öldü.”
Bunu	söylerken	de	mutlulukla	gülümsemekten

alamamıştı	 kendisini.	 Hele,	 özellikle	 yerinde
bulduğu	 ‘hemencecik’	 sözcüğünü	 hecelerin
üzerine	 basa	 basa	 söylerken	 apayrı	 bir	 zevk
duymuştu.



IX

Bonapart’ın	 komutası	 altında,	 yüz	 bin	 kişilik
bir	 Fransız	 ordusunun	 peşine	 düşülen,
yandaşlarına	 artık	 güvenemeyen,	 yerli	 halkın
düşmanca	 duygularıyla	 karşılaşan,	 donanım	 ve
besin	maddeleri	 darlığı	 çeken,	 önceden	görülüp
bilinmesi	 gereken	 her	 türlü	 savaş	 koşullarının
dışında	 harekâtta	 bulunmak	 zorunda	 olan
Kutuzof’un	 komutası	 altındaki	 otuz	 beş	 bin
kişilik	 Rus	 ordusu,	 düşman	 kendisine	 yetiştiği
yerde	 durarak	 ve	 ağırlıklarını	 yitirmeden	 geri
çekilmek	 için	 ancak	 gerektiği	 kadar	 artçı
savaşları	 vererek	 hızla	 Tuna	 boyundan	 aşağı
doğru	 çekiliyordu.	 Lambah’ta,	Amstetten’de	 ve
Melk’te	 çarpışmalar	 olmuş	 ama	 Rusların
savaştıkları	 düşmanlarca	 da	 saygın	 bulunmuş,
dayanıklılıklarına	 karşın	 bu	 çarpışmaların	 sonu
ancak	daha	çabuk	bir	geri	çekilme	olmuştu.
Ulm	önlerinde	tutsak	düşmekten	kurtulmuş	ve



Braunau’da	Kutuzof’un	ordusuyla	birleşmiş	olan
Avusturya	 orduları	 şimdi	 Rus	 ordusundan
ayrılmıştı.	 Böylece	 Kutuzof’un	 elinde	 kendi
güçsüz	 ve	 yarı	 perişan	 birliklerinden	 başka	 güç
kalmamıştı.	 Bu	 durumda	 Viyana’nın
savunmasını	 gerçekleştirmek	 bir	 yana,
düşünmek	 bile	 olanaksızdı	 artık.	Dolayısıyla	 da
şimdi,	 Avusturya	 başkentinde	 Savaş	 Yüksek
Kurulu’nca	 planı	 kendisine	 teslim	 edilmiş	 ve
yeni	 savaş	 bilimi	 stratejisinin	 kurallarına	 uygun
biçimde	 tasarlanıp	 hazırlanmış	 bir	 saldırı	 savaşı
yerine,	Mack’ın	 Ulm	 önlerinde	 düştüğü	 yanlışa
düşüp	 bütün	 orduyu	 mahvetmeden,	 düzenli
olarak	 geri	 çekilip	 Rusya’dan	 yola	 çıkmış
kıtalarla	 birleşmek,	 Kutuzof’un	 biricik	 amacı
durumuna	 geliyordu.	 Ve	 bu	 bile	 ulaşılması
hemen	 hemen	 olanaksız	 denecek	 kadar	 güç	 bir
amaçtı.
Yirmi	 sekiz	 ekim	 günü	 Kutuzof,	 ordusuyla

Tuna’nın	 sol	 yakasına	 geçmiş	 ve	 ilk	 kez
konaklamıştı.	Kendisi	ile	Fransızların	ana	güçleri
arasında	 Tuna	 vardı	 şimdi.	 Otuz	 ekim	 günü



Kutuzof,	 Tuna’nın	 sol	 kıyısında	 bulunan
Mortier’in	 komutasındaki	 bir	 Fransız	 tümenine
saldırarak	onu	bozguna	uğrattı.	Gene	ilk	olarak,
bir	 dizi	 ganimet	 de	 ele	 geçirildi	 bu	 çarpışma
sonunda.	 Bir	 sancak,	 boy	 boy	 toplar	 ve	 iki
düşman	 generali...	 Özetlemek	 gerekirse,	 iki
haftalık	bir	geri	çekilmeden	sonra	Rus	birlikleri,
ilk	 kez,	 bir	 savaşı	 kazanmakla	 kalmıyor;
düşmanı	 epey	 kovalayıp	 darmadığın	 etme
başarısını	da	gösteriyordu.
Askerin	 yarı	 çıplak	 ve	 bitkin	 bir	 durumda

olmasına;	 geri	 çekilme	 sırasında	 yollarda	 kalıp
yiten,	 yaralanan,	 öldürülen	 ya	 da	 hastalanan
erler	 dolayısıyla	 ordunun	 üçte	 bir	 oranında	 güç
yitirmesine;	 bir	 kısım	 yaralıların	 ve	 hastaların,
ellerinde	 Kutuzof’un	 onları	 düşmanın
insanlığına	 güvenip	 bıraktığını	 bildiren	 bir
mektupla	 Tuna’nın	 karşı	 yakasında
bırakılmasına;	 Krems’teki	 örgütlü	 hastanelerde
birer	 sahra	 hastanesine	 dönüştürülen	 evlerin
bütün	 hasta	 ve	 yaralıları	 barındırmaktan	 çok
uzak	 kalmasına	 karşın...	 İşte	 bütün	 bunlara



karşın,	evet...	Krems’teki	konaklama	ve	Mortier
karşısında	 kazanılan	 utku,	 ordunun	 moralini
epey	 yükseltmişti.	 Bütün	 birliklerde	 ve	 genel
karargâhta,	 gerçeğe	 uygunluğu	 su	 götürür	 ama
sevinç	 ve	 huzur	 yaratmaktan	 geri	 kalmayan
söylentiler	 dolaşıyor;	 Rusya’dan	 yola	 çıkan
güçlerin	 iyice	 yaklaştığı,	Avusturyalıların	 da	 bu
arada	 bir	 utku	 kazandıkları	 ve	 korkuya	 kapılan
Bonapart’ın	 geri	 çekilmeye	 koyulduğu
dolaşıyordu	kulaktan	kulağa.
Savaş	 sırasında	 Prens	Andrey,	 çok	 geçmeden

bir	 çarpışmada	 öldürülecek	 olan	 Avusturyalı
General	 Schmitd’in	 yanındaydı.	 Savaş	 sırasında
onun	 da	 eli	 bir	 kurşunla	 çizilmiş,	 atı	 da
yaralanmıştı.	Daha	sonra	da,	başkomutanın	özel
ilgisi	 sayesinde,	 Tuna’nın	 karşı	 yakasında
kazanılan	utkuyu	haber	vermek	üzere	Avusturya
sarayına	 gönderilmişti.	 Saray,	 o	 sırada	 Fransız
tehdidi	 altında	 olan	 Viyana’dan	 Brünn’e
taşınmıştı.	 Savaş	 gecesi	 Prens	Andrey,	 heyecan
içinde	 ama	 yorgunluk	 duymaksızın	 (ilk	 bakışta
iriyarı	bir	bedene	sahip	gözükmediği	halde	fizik



yorgunluğa	 en	 dayanıklı	 gözüken	 insanlardan
çok	 daha	 iyi	 dayanabiliyordu),	 at	 sırtında
Krems’teki	 Kutuzof’a	 Dohturof’tan	 bir	 rapor
getirmiş;	 aynı	 gece	 de	 kurye	 olarak	 Brünn’e
gönderilmişti.	 Kurye	 olarak	 gönderilmek	 hem
onurlu	 bir	 görevdi,	 hem	 de	 meslekte	 yükselme
bakımından	 son	 derece	 önemli	 bir	 adım
sayılıyordu.
Karanlık	 ve	 yıldızlı	 bir	 geceydi.	 Savaş	 günü

yağmış	 olan	 karın	 ortasında	 yol	 simsiyah	 bir
şerit	gibi	uzanıyordu.
Prens	 Andrey,	 zaman	 zaman	 savaşın	 onda

bıraktığı	 izlenimleri	 yeniden	 gözden	 geçirip
toparlanmaya	 çalışıyor;	 zaman	 zaman	 da
başkomutanla	 arkadaşlarının	 kendisini	 nasıl
uğurladıklarını	 anımsayarak,	 zafer	 haberini
verdiği	 vakit	 yandaş	 komutanların	 tepkisini
düşlemeye	 çalışıyordu	 keyif	 duyarak.	 İstediği
mutluluğa	uzun	bir	bekleyişten	sonra	kavuşmak
üzere	olan	bir	 insanın	duygularıyla	dolu	olarak,
bir	posta	arabasıyla	dörtnala	gidiyordu...
Gözlerini	 kapar	 kapamaz,	 tüfek	 ve	 top



sesleriyle	 dolar	 gibi	 oluyordu	 kulakları.	 Bu
sesler,	 araba	 tekerleklerinin	 gıcırtısına	 ve	 zafer
izlenimlerine	 karışmaktaydı...	 Hayalinde
Rusların	savaş	alanından	kaçtığını,	kendisinin	de
ölümle	 burun	 buruna	 geldiğini	 görmeye
başlıyordu	 kimi	 vakit.	 Ama	 hemen	 sonra
birdenbire	 uyanıyor;	 bütün	 bu	 karamsar	 şeyleri
görmüş	 değil	 de,	 tam	 tersine	 Fransızların
bozguna	 uğradığını	 yeni	 öğrenmiş	 gibi
keyifleniyordu.	Zafere	 ilişkin	 bütün	 olayları,	 bu
arada	kendisinin	de	çarpışmalar	sırasındaki	sakin
ve	 korkusuz	 tavrını	 anımsamakta;	 ve	 kendine
olan	 güveni	 böylece	 tazelenerek
uyuyakalmaktaydı.
Karanlık	ve	yıldızlı	geceyi,	güneşli,	pırıl	pırıl,

insana	sevinç	veren	bir	sabah	izledi.	Kar	güneşte
eriyor,	atlar	zorlanmadan	yol	alıyor	ve	yolun	iki
yanında	 ormanlar,	 tarlalar,	 köyler	 sıralanıyordu
durmadan.
Prens	 Andrey,	 konak	 yerlerinin	 birinde,	 Rus

yaralıları	 taşıyan	bir	konvoya	 rastladı.	Konvoyu
yöneten	 Rus	 subayı	 öndeki	 arabada	 yan	 gelip



oturmuş,	 rahatına	 bakmakta	 ve	 erlere	 ağız
dolusu	sövmekteydi.
Üstü	kapalı	uzun	Alman	arabaları	 sıralanmıştı

taşlık	 yol	 boyunca.	Her	 birinin	 içinde	 en	 az	 altı
yaralı	vardı.	Hepsinin	yüzleri	solgun	ve	kirliydi.
Kimileri	konuşmakta	 (Prens	Andrey’in	kulağına
Rusça	 sözcükler	geliyordu);	kimileri	 ağızlarında
geveleye	 geveleye	 ekmek	 yemekte;	 en	 ağır
yaralılarsa,	 yüzlerinde	 yumuşak,	 çocuksu	 bir
ifadeyle,	 yanlarından	 dörtnala	 geçip	 giden
kuryeye	bakmaktaydı.
Prens	 Andrey,	 durmasını	 buyurduğu

arabacıya;	 ve	 erlerden	 birine,	 hangi	 çarpışmada
yaralandıklarını	sordu.
Er:
“Önceki	 gün	 Tuna	 üzerinde,”	 diye	 karşılık

verdi.
Cüzdanını	 çıkarıp	 ere	 üç	 altın	 uzattı	 Prens

Andrey.	O	sırada	yanlarına	gelmiş	olan	subaya:
“Aralarında	bölüşsünler,”	dedi.
Sonra	erlere	döndü:
“Bir	 an	 önce	 iyileşmeye	 bakın,	 çocuklar,”



dedi.	Yumuşak	bir	sesle	ekledi:	“Daha	bir	sürü	iş
bekliyor	sizi!”
Subay	sordu:
“Yeni	bir	haber	var	mı,	sayın	yaver?”
Belli	ki	konuşmak	istiyordu.
Prens	 Andrey,	 “Haberler	 iyi,”	 demekle

yetindi.
Sonra	arabacıya:
“Hadi	çek!”	diye	bağırdı.
Gene	dörtnala	yola	devam	ettiler.
Prens	 Andrey,	 Brünn’e	 geldiği	 vakit	 hava

iyiden	iyiye	kararmıştı;	prens	kendini	birdenbire
gösterişli	 yüksek	 yapılarla,	 dükkân,	 pencere	 ve
sokak	 fenerlerinden	 saçılan	 ışıklarla,	 kaldırım
taşlarının	üzerinden	gürültüyle	geçip	giden	güzel
arabalarla	 ve	 karargâhtan	 yeni	 çıkmış	 bir	 asker
için	 sayısız	 çekiciliği	 olan	 o	 büyük	 kent
görünümüyle	 çevrili	 buluvermişti.	Çok	hızlı	 yol
almış	 ve	 uykusuz	 bir	 gece	 geçirmiş	 olmasına
karşın,	 saraya	 yaklaşırken,	 bir	 akşam	 öncesine
oranla	 çok	 daha	 dinç	 hissediyordu	 kendisini.
Yalnız	gözleri	hummalı	bir	parıltıyla	ışıldamakta;



düşünceleri	olağanüstü	bir	çabukluk	ve	açıklıkla
art	 arda	 sıralanmaktaydı.	 Savaşın	 bütün
ayrıntıları,	 yeniden	 yaşarcasına	 canlandı
gözlerinde;	ama	şimdi	gördüğü	sahneler	bulanık
birer	 anı	 değildi	 artık,	 İmparator	 Franz	 için
tasarladığı	kısa,	kesin	ve	doyurucu	özetin	 tutarlı
parçalarıydı.	Kendisine	 rastgele	 yöneltilebilecek
soruları	 kestirmeye	 çalıştı,	 sonra	 da	 bu	 sorulara
vereceği	 karşılıkları	 hazırladı	 kafasında.	 Adını
ve	 geliş	 nedenini	 söyler	 söylemez,	 imparatorun
huzuruna	alınacağını	sanıyordu.
Ama	 öyle	 olmadı,	 sarayın	 büyük	 kapısının

önüne	 gelince,	 koşarak	 bir	 görevli	 çıktı
karşısına.	 Görevli,	 Andrey’in	 kurye	 olduğunu
öğrenince	onu	başka	bir	kapıya	götürdü	ve:
“Koridordan	 sağa	 doğru,”	 dedi.	 “Ekselansları

oradalar!	Nöbetçi	 yaveri	 de	 orada	 bulacaksınız.
O,	sizi	savunma	bakanına	götürecektir	hemen.”
Nöbetçi	 yaver,	 nazik	 bir	 biçimde	 karşıladı

Prens	 Andrey’i.	 Ona	 beklemesini	 söyleyerek
savunma	 bakanına	 gitti.	 Beş	 dakika	 sonra
döndü;	bu	sefer	özel	bir	saygıyla	hafifçe	eğilerek



yol	gösterip	Andrey’i	öne	geçirdi	ve	koridordan
savunma	bakanının	çalıştığı	odaya	götürdü.
Avusturyalı	 yaver,	 aşırılığa	 kaçan	 saygısı	 ve

kibarlığıyla,	 kendisini	 Rus	 yaverin
gösterebileceği	 herhangi	 bir	 densizlikten
korumak	ister	gibiydi.	Prens	Andrey’in	duyduğu
sevinç,	 savunma	 bakanının	 odasına	 yaklaşırken
epey	 zayıflamıştı.	 Hakarete	 uğramış	 hissetti
kendini	birdenbire.	Aynı	anda	ve	kendine	karşın
bu	 duygu,	 hiçbir	 haklı	 nedene	 dayanmadan	 bir
tiksintiye	 dönüştü.	 Ve	 hamarat	 zekâsı,	 hem
yaveri,	 hem	 savunma	 bakanını	 küçümsemesini
haklı	gösterecek	bir	neden	buluverdi	ona	hemen.
‘Burada	 barutun	 kokusunu	 bile	 duymadıkları
için,	 zafer	 kazanmak	 onlara	 kolay	 geliyor
herhalde!’	 diye	 düşündü.	 Ve	 gözleri	 nefretle
kısıldı.	 Özellikle,	 iyice	 ağır	 adımlarla	 girdi
savunma	bakanının	çalışma	odasına.
Büyük	 bir	 masanın	 önünde	 oturan	 savunma

bakanının	 içeriye	 buyur	 ettiği	 ziyaretçiye	 iki
dakika	 boyunca	 en	 ufak	 bir	 ilgi	 bile
göstermediğini	görünce,	içindeki	duygu	daha	da



pekişecekti.
Gerçekten	 de	 savunma	 bakanı,	 şakakları

ağarmış	 dazlak	 kafasını	 iki	 mumun	 arasına
eğmiş	 birtakım	 kâğıtları	 okumakta;
okuduklarının	 kenarlarına	 da	 arada	 bir
kurşunkalemle	 işaretler	 koymaktaydı.	 Ve	 kapı
açılıp	da	ayak	sesleri	 işitildiği	zaman	bile	başını
kaldırmaksızın	 okumaya	 devam	 etti.	 İçeri	 giren
kuryeye	 önem	 vermeden	 elindeki	 kâğıtları
yaverine	uzatarak:
“Bunları	yerlerine	iletirsiniz,”	dedi.
Prens	Andrey,	 savunma	 bakanının	 o	 anda	 ya

çeşitli	 işler	 arasında	 Kutuzof	 ordusunun
harekâtına	hiç	mi	hiç	ilgi	duymadığını	ya	da	Rus
kuryesinde	 böyle	 bir	 sanı	 uyandırmak	 için
özellikle	 öyle	 davrandığını	 sezinlemişti.
‘Umurumdaydı	sanki’	diye	geçirdi	içinden.
Savunma	 bakanı	 geri	 kalan	 kâğıtları	 toplayıp

sıraya	 koydu	 ve	 başını	 kaldırdı.	 Zeki	 olduğunu
ortaya	 koyan	 tipik	 bir	 başı	 vardı.	 Gelgelelim,
bakan,	 Andrey’e	 döndüğü	 anda	 yüzündeki	 o
zeki	 ve	 kararlı	 ifadede	 hiç	 kuşkusuz	 bilinçli	 bir



alışkanlıkla	 değişti	 birden	 ve	 yerini	 birbiri	 ardı
sıra	birçok	ricası	kabul	edilmek	zorunda	kalınan
kimselerin	içinden	pazarlıklı	sinsi	gülümseyişine
bıraktı.
Bir	soruyla	başladı	konuşmaya:
“Feld-mareşal	 Kutuzof’un	 yanından

geliyorsunuz,	 öyle	 değil	 mi?	 Umarım	 iyi
haberler	 getirmişsinizdir?	 Mortier	 ile	 bir
çarpışmadan	 söz	 edildi	 burada.	 Demek	 doğru?
Ve	demek	bir	zafer	kazandınız?	Tam	zamanında
geldi	bu	zafer!”
Kendi	 adına	 yazılmış	 olan	 tezkereyi	 alıp

okumaya	girişti	ve	hemen	hüzünlendi:
“Aman	 Tanrım!..	 Aman	 Tanrım!..”	 diye

söylendi	bir	 süre	Almanca	olarak.	 “Schmidt	ha!
Ne	felaket,	ne	büyük	felaket!”
Tezkereyi	 okuyup	 bitirdikten	 sonra	 masanın

üzerine	 bırakmış	 ve	 Prens	 Andrey’e	 bakmıştı.
Bir	 şeyler	 tasarladığı	 belliydi.	 Gene	 o	 üzüntülü
tavırla	yineledi:
“Gerçekten	 ne	 felaket!	 Sonuç	 kesin

diyorsunuz,	 öyle	 mi?	 Bununla	 birlikte	 Mortier



tutsak	edilememiş.”
Burada	 bir	 an	 düşündü.	 Sonra	 şöyle	 devam

etti:
“Getirdiğiniz	 iyi	 haberler	 beni	 çok	mutlu	 etti.

Schmidt’in	ölümüyle	bu	zafer	bize	pek	pahalıya
mal	 olmuş	 gerçi,	 ama	 neylersiniz!	 Majesteleri
sizi	 herhalde	 kendileri	 görmek	 isteyeceklerdir,
ama	 bugün	 değil.	 Teşekkür	 ederim.	 Şimdi
dinlenin.	Yarın	 geçit	 resminden	 sonra	 verilecek
olan	 kabulde	 hazır	 bulunun.	 Ben	 zaten	 size	 bu
konuda	ayrıntılı	bilgi	ulaştırırım.”
Konuşma	 sırasında	 yitmiş	 olan	 o	 sinsi

gülümseyiş	 gene	 belirmişti	 bakanın
dudaklarında.
“Güle	güle...”	dedi.	“Çok	teşekkür	ederim!”
Durdu	bir	an.	Sonra	‘gidebilirsiniz’	anlamında

başını	eğerken	yineledi:
“İmparator	 hazretleri	 sizi	 herhalde	 görmek

isteyeceklerdir.”
Prens	Andrey,	saraydan	ayrıldığında,	zaferden

aldığı	tüm	tadı	ve	duyduğu	tüm	mutluluğu	orada
bırakmış,	 savunma	 bakanı	 ile	 nazik	 yaverinin



umursamaz	 ellerine	 teslim	 ettiğini	 hissetti.
Dünyaya	bakışı,	sırf	bu	yüzden	bir	anda	tepeden
tırnağa	 değişiverdi.	 Onun	 gözünde	 savaş,	 eski,
çok	 gerilerde	 kalmış	 bir	 anıdan	 başka	 bir	 şey
değildi	artık.

X

Brünn’de	Prens	Andrey,	eski	dostlarından	Rus
diplomatı	Bili-bin’in	evine	inmişti.
Bilibin:
“Vay,	 dostum	 prens,	 hoş	 geldiniz,”	 diyerek

prensi	 karşılamaya	 çıktı.	 “Franz,	 prensin
eşyalarını	 benim	 yatak	 odama,”	 diye



Bolkonkski’ye	 yol	 gösteren	 uşağa	 döndü	 ve
gene	 prense,	 “Ne	 o?..”	 dedi.	 “Yoksa	 zafer
müjdecisi	 misiniz?	 Ne	 güzel...	 Bense	 hastayım,
görüyorsunuz	ya.”
Prens	 Andrey,	 yıkanıp	 giyindikten	 sonra

diplomatın	 görkemli	 çalışma	 odasına	 girdi	 ve
hazırlanmış	 yemeğin	 başına	 oturdu.	 Bilibin’se
rahatça,	ocağın	karşısına	yerleşti.
Prens	Andrey,	yalnız	bu	yolculuğundan	sonra

değil,	 temizliğin	 türlü	 türlü	 yararlarından	 ve
yaşamın	 inceliklerinden	 yoksun	 kaldığı	 her
yolculuktan	sonra,	çocukluğundan	beri	alıştığı	o
saltanatlı	 yaşam	 koşulları	 arasında	 hoş	 bir
dinlenme,	 sakinlik	 duyardı.	 Bundan	 başka,
Avusturyalılara	 karşı	 duyulan	 genel	 Rus
tiksintisine,	 (şimdi	 özellikle	 şiddetle
duyuluyordu.)	 ortak	 bildiği	 bir	 Rus’la
konuşmak,	 konuştukları	 dil	 Rusça	 olmasa	 da
(Fransızca	 konuşuyorlardı),	 Avusturyalıların
kendisine	 gösterdikleri	 kabul	 biçiminden	 sonra
hoşuna	gidiyordu.
Bilibin,	otuz	beş	yaşlarında	bir	adamdı,	bekâr



ve	Prens	Andrey’le	aynı	kibarlar	dünyasındandı.
Onlar	 daha	 Petersburg’dan	 birbirlerini	 tanırlardı
ama,	Prens	Andrey’in	Kutuzof’la	Viyana’ya	son
gelişinde	 daha	 yakından	 tanışmışlar,
kaynaşmışlardı.	 Nasıl	 Prens	 Andrey	 askerlik
mesleğinde	 ilerleyeceğine	 ilişkin	 umutlar	 veren
bir	 gençse,	 Bilibin	 de	 diplomaside	 öyle,	 dahası
geleceği,	 daha	 da	 parlak	 bir	 gençti.	 O	 henüz
genç	bir	adamdı,	ama	genç	bir	diplomat	değildi,
çünkü	 daha	 on	 altı	 yaşındayken	 de	 Viyana’da
oldukça	 önemli	 bir	 mevkisi	 vardı.	 Gerek
şansölye,	 gerek	Viyana’daki	 büyükelçimiz	 onu
tanıyor	 ve	 takdir	 ediyorlardı,	 iyi	 bir	 diplomat
olmak	 için,	 yalnız	 olumsuz	 özelliklere	 sahip
bulunmak,	 yalnız	 belirli	 işleri	 yapmamak	 ve
Fransızca	 konuşmak	 zorunda	 olan	 öteki	 birçok
diplomatlar	 gibi	 değildi;	 çalışmasını	 bilen	 ve
seven	 diplomatlardandı;	 tembelliğine	 karşın	 da
kimi	gecelerini	yazı	masasının	başında	geçirirdi.
İşin	 kapsamı	 ne	 olursa	 olsun	 aynı	 özenle
çalışırdı.	 Onu	 ilgilendiren	 şey	 işin	 ‘niçin’i	 değil
‘nasıl’ıydı.	Yaptığı	diplomatlık	işinin	ayrıntılarını



umursamazdı,	 ama	 ustaca,	 dikkatle,	 özenle	 ve
zarif	 bir	 biçimde	 genelge,	 bildiri,	 rapor
düzenlemek	 -bundan	 büyük	 bir	 haz	 duyardı.-
Bilibin’in	 hizmetleri,	 yazı	 işlerindeki
becerisinden	 başka,	 yüksek	 makamlarla	 temas
ve	konuşmakta	gösterdiği	çekici	ustalıktan	ötürü
de	takdir	ediliyordu.
Bilibin	 konuşmayı	 da	 tıpkı	 işini	 sevdiği	 gibi

severdi,	 ama,	 konuşma	 zarif,	 nükteli	 olduğu
zaman.	Toplantılarda	şaşırtmaya	değer	bir	şeyler
söyleme	fırsatını	hep	kollar	ve	söze	ancak	böyle
uygun	koşullarda	karışırdı.	Bilibin’in	konuşması
herkesi	 ilgilendirebilecek	 özgün,	 nükteli,	 hazır
tümcelerle,	her	zaman	süslü	olurdu.	Bu	tümceler
Bilibin’in	iş	laboratuarında,	onları	değersiz	salon
adamları	 kolayca	 anımsayabilsin	 ve	 salondan
salona	 taşıyabilsinler	 diye,	 sanki	 özellikle
hazırlanırdı.	 Ve	 gerçekten	 de	 herkesin	 dediği
gibi	 Bilibin’in	 nükteleri	 Viyana	 salonlarında
dolaşırdı.	Ve	sözde	önemli	sayılan	işler	üzerinde
çok	kez	etkisini	gösterirdi.
Zayıf,	sarımsı,	yorgun	yüzü	baştan	başa	derin



kırışıklıklarla	örtülüydü;	hani	banyodan	çıktıktan
sonra,	 parmakların	 uçları	 nasıl	 olursa	 onlar	 da
öyle,	 tıpkı	 düzenle	 ve	 özenle	 yıkanmış	 gibiydi.
Bu	 kırışıkların	 devinimleri	 yüzünün	 başlıca
oyunuydu.	 Kimi	 vakit	 alnı	 geniş	 katmerlerle
kırışır,	 kaşları	 yukarı	 kalkar,	 kimi	 vakit	 kaşları
aşağı	 düşer	 ve	 yanaklarında	 kalın	 kırışıklar
oluşurdu.	Yuvalarına	derin	derin	gömülü	küçük
gözleri,	her	zaman	dosdoğru	ve	neşeyle	bakardı.
“Haydi	şimdi	bize	savaşınızı	anlatın,”	dedi.
Bolkonski,	 bir	 kez	 olsun	 kendinden	 söz

etmeyerek,	büyük	bir	alçakgönüllülükle,	sorunu
ve	 savunma	 bakanının	 kendisini	 nasıl	 kabul
ettiğini	anlattı.
“Quilles	oyununun	içine	giren	bir	köpeği	nasıl

karşılarlarsa	 beni	 de	 öyle	 karşıladılar,”	 diye
bitirdi	sözünü.
Bilibin	gülümsedi,	yüzünün	kırışıkları	yitti.
“Bununla	 birlikte,	 dostum!..”	 dedi,	 karşıdan

kendi	 tırnaklarına	 baktı	 sol	 gözünün	 üstündeki
deriyi	kırıştırarak,	“Ortodoks	Rus	ordusuna	karşı
beslediğim	 yüksek	 saygıya	 karşın	 zaferimizin



pek	de	öyle	parlak	bir	şey	olmadığını	açıklarım.”
Yalnız	 alayla	 belirtmek	 istediği	 sözcükleri

Rusça	 söyleyerek	 hep	 böyle	 Fransızca
konuşmayı	sürdürdü.
“Değil	 mi	 ya?	 Siz	 bütün	 gücünüzle	 talihsiz

Mortier’in	 bir	 tek	 tümenine	 yükleniyorsunuz	 da
Mortier	 gene	 elinizden	 sıyrılıyor.	 Utku	 bunun
neresinde?”
“Ama,	 eğer	 ciddi	 konuşacak	 olursak,”	 diye

Prens	 Andrey	 yanıt	 verdi.	 “Övünmeksizin
söyleyebilirsiniz	ki,	bu,	herhalde,	Ulm’den	biraz
daha	parlakça	bir	iştir.”
“Öyleyse	 niçin	 bize	 bir	 tek,	 hiç	 olmazsa	 bir

tek	mareşal	tutsak	getirmediniz?”
“Çünkü,	 bütün	 işler	 resmi	 geçitlerdeki	 gibi

öyle	 düzenli	 ve	 önceden	 tasarlandığı	 gibi
yürümüyor.	Size	söyledim	ya,	düşmanın	gerisine
saat	 sabahın	 yedisinde	 sarkmayı	 tasarlamıştık,
oysa	akşamın	beşinde	bile	ulaşamadık.”
Bilibin	gülerek:
“Peki	 ama,	 niçin	 sabahın	 yedisinde

ulaşamadınız?	 Sabahın	 yedisinde	 orada



olmalıydınız,	 sabahın	 yedisinde	 orada	 olmanız
gerekti,”	dedi.
Prens	Andrey	aynı	tavırla	yanıt	verdi:
“Peki	siz,	Cenova’yı	bırakmasının	kendisi	için

daha	 yararlı	 olacağını,	 diplomatik	 yollarla,
Bonapart’a	niçin	telkin	etmediniz?”
Biiibin	onun	sözünü	kesti:
“Biliyorum,	 ocağın	 karşısına	 yan	 gelip

mareşaller	 tutsak	 etmek	 çok	 kolaydır,	 diye
düşünüyorsunuz.	 Doğru,	 ama	 ne	 de	 olsa,	 gene
de	 soruyorum	 size:	 Niçin	 Mortier’yi	 tutsak
etmediniz?	Hem,	 bu	 zaferinizle	 yalnız	 savunma
bakanı	 değil,	 haşmetli	 çar	 ve	 Kral	 François	 da
pek	mutlu	 olmazsa	 şaşmayınız,	 dahası	 ben	Rus
elçiliğinin	sıradan	kâtibi	bile	öyle	olağanüstü	bir
sevinç	duymuyorum.”
Dik	 dik	 Prens	 Andrey’e	 baktı,	 alnındaki

kırışıklar	birdenbire	düzeldi.
Bolkonski:
“Şimdi,	 ‘niçin’i,	 sormak	 sırası	 bana	 geldi,

dostum,”	 dedi.	 “Size	 şunu	 açıklayayım	 ki,
anlamıyorum,	 belki	 de	 bu	 işte	 benim



anlamadığım	 diplomatik	 incelikler	 var,	 ama
anlamıyorum.	 Mack	 bütün	 bir	 orduyu	 elden
çıkarıyor,	 Arşidük	 Ferdinand	 ve	 Arşidük	 Sari
kıllarını	bile	kıpırdatmadılar,	yanlış	üstüne	yanlış
yapıyorlar,	 sonunda	 bir	 Kutuzof	 gerçekten	 bir
zafer	 kazanıyor,	 Fransızların	 imajını	 bozuyor,
savunma	 bakanı	 bu	 işin	 ayrıntılarını	 öğrenmeyi
merak	bile	etmiyor.”
“İşte	 sorunun	 ruhu	 burada	 ya,	 dostum.

Görüyor	musunuz,	dostum,	çar	için,	din	ve	iman
için	 hurra!	 Bütün	 bunlar	 iyi,	 hoş,	 ama	 sizin
zaferinizden	 bize	 ne?	 Avusturya	 sarayına	 ne?
Yani	 demek	 istiyorum	 ki,	 buraya	 bize,	Arşidük
Şarl’ın	ya	da	Arşidük	Ferdinand’ın,	bilinir	ya,	ha
bu	Arşidük	 ha	 ötekisi,	 hiç	 olmazsa	Bonapart’ın
bir	 tek	 itfaiye	 bölüğüne	 karşı	 kazanılan	 zafere
ilişkin	bir	haber	getiriniz,	iş	değişir,	yüz	bir	pare
top	 atarız.	 Oysa	 bize	 inatmış	 gibi	 getirdiğiniz
haber	 bizi	 ancak	 sinirlendirir.	 Nasıl
sinirlenmeyelim	 ki,	 Arşidük	 Sari	 hiçbir	 şey
yapmıyor,	 eli	 kolu	 bağlı	 gibi	 oturuyor
neredeyse,	 Arşidük	 Ferdinand	 durmadan	 rezil



olmakta,	 sizse	Viyana’yı	 bırakıyor,	 bize	 ‘Tanrı
bizimledir	 siz	 de	 kendi	 başınızın	 ve
başkentinizin	 çaresine	 bakın!’	 der	 gibi...	 evet,
Viyana’yı	 yüzüstü	 bırakıyor	 ve	 artık
savunmuyorsunuz,	 hepimizin	 pek	 sevdiği
General	 Schmidt’i	 kurşun	 yağmuru	 altına
sürüyorsunuz	 üstelik,	 sonra	 da	 gelmiş	 bize	 bir
zafer	 müjdesi	 veriyorsunuz!	 Kabul	 edin	 ki	 şu
sırada	 böyle	 bir	 haberden	 daha	 fazla	 sinir
bozucu	bir	 şey	olamazdı.	Kasten	yapılmış	bir	 iş
bu,	kasten	yapılmış	bir	iş!	Dahası	var,	diyelim	ki
parlak	 bir	 zafer	 kazandığınız	 doğru,	 dahası	 bir
zafer	 de	Arşidük	 Sari	 kazanmış	 olsun	 diyelim!
Ama	 savaşın	 genel	 akışı	 için	 de	 bu	 neyi
değiştirir	 ki?	 Viyana,	 Fransız	 ordularının	 işgali
altına	girdikten	sonra	iş	işten	geçmiş	değil	midir
artık,	söyleyin?”
Prens	Andrey,	neye	uğradığını	şaşırmıştı.
“İşgal	 edildi	 ne	 demek?”	 diye	 sordu

kekelercesine.	“Viyana	işgal	mi	edildi?”
Sözcükleri	 tek	 tek	 söyleyerek	 yanıt	 verdi

Bilibin:



“Yalnız	 işgal	 edilmedi,	 Bonapart,	 şu	 anda
Schoenbrünn’de.	 Bizim	 sevgili	 Kont	Wrbna	 da
Napolyon’dan	 buyruk	 almak	 üzere	 yola	 çıkmış
bulunuyor!”
Bolkonski,	 yol	 yorgunluğunun	 ve	 gezi

izlenimlerinin	 yoğunluğunun,	 burada	 karşılanış
biçimindeki	 ayrıklığın	 ve	 özellikle	 de	 tıka	 basa
yediği	 akşam	 yemeğinin,	 işittiği	 şeylerin
önemini	 tastamam	 anlamasına	 engel	 olduğunu
anlamaktaydı.
Bilibin	şöyle	sürdürdü	konuşmasını:
“Kont	Lichtenfels	buradaydı	bu	sabah	ve	bana

bir	 mektup	 gösterdi.	 Söz	 konusu	 mektupta
Fransızların	 Viyana’da	 düzenlediği	 resmi	 geçit
ayrıntılı	 bir	 biçimde	 anlatılıyordu:	 Prens	 Murat
ve	bütün	takımı...	Görüyorsunuz	ki	zaferiniz	pek
de	 o	 kadar	 sevinç	 verici	 bir	 şey	 değil,	 işte	 bu
yüzden	 burada	 bir	 kurtarıcı	 gibi
karşılanmadınız.”
Prens	 Andrey,	 Krems	 önlerinde	 girişilen

çarpışmanın	 ve	 Kazanılan	 zaferin,	 Avusturya
başkentinin	 işgali	 gibi	 olayların	 yanında	 ancak



ikinci	 dereceden	 bir	 haber	 konusu	 olabileceğini
kavramaya	başlamıştı	sonunda.
“Hiçbirisi	umurumda	değil...”	dedi.	“İnanın	ki

hiçbirisi!”
Bir	an	durduktan	sonra	kendi	kendine	konuşur

gibi	devam	etti:
“Peki	 ama	 Viyana	 nasıl	 işgal	 edildi?	 Ya	 o

köprü,	ya	o	ünlü	köprübaşı	ne	oldu	peki?	Prens
Auersperg	ne	 yaptı?	Bize	 ulaşan	 haberlere	 göre
Viyana’yı	o	savunuyordu?”
Bilibin,	 belli	 belirsiz	 acı	 bir	 gülümsemeyle

açıkladı:
“Prens	 Auersperg	 bizim	 bulunduğumuz

kıyıda,	 bu	 yanda	 yani	 ve	 bizi	 savunuyor.	 Bana
göre	çok	da	kötü	savunuyor	üstelik.	Ama	ne	de
olsa	 savunuyor	 işte.	 Viyana’ysa	 karşı	 kıyıda,
yani	 öbür	 yanda.	 Köprüye	 gelince,	 henüz	 ele
geçirilmedi;	umarım,	geçirilmeyecek	de.	Zira	her
yanına	 patlayıcı	 madde	 döşenmiş	 ve	 havaya
uçurulması	 buyurulmuş.	 Öyle	 olmasaydı	 biz
çoktan	Bohemya	dağlarına	çekilmiş	olurduk;	siz
de	ordumuzla	birlikte	iki	ateş	arasında,	doğrusu,



iyi	ısınırdınız...”
Prens	Andrey	dalmıştı:
“Ama,	bu,	sefer	sona	ermiştir	demek	değil	ki,”

dedi.
Bilibin	ünlü	nükteli	sözlerinden	birini	yineledi:
“Ben	 sona	 erdiği	 düşüncesindeyim.	 Buradaki

kodamanlar	 da	 aynı	 düşüncede,	 ama	 söyleme
cesaretini	gösteremiyorlar.	Seferin	 ta	başında	ne
dediysem	 o	 olacak.	 Bu	 işte	 kararı	 verecek	 olan
sizin	 Dürenştayn	 çarpışmanız	 değildir;	 yani,
bunda	kararı	barutu	bulanlar	verecek.”
Bir	an	durdu,	alnında	kırışıklar	belirmişti	gene:
“İş	artık	yalnız	Berlin’de	İmparator	Aleksandr

ile	 Prusya	 Kralı	 arasında	 yapılacak	 olan
görüşmenin	 sonucuna	 bağlı,”	 diye	 devam	 etti.
“Eğer	 Prusya	 yandaşlığa	 katılacak	 olursa
Avusturya’yı	zorlarlar	ve	o	vakit	de	savaş	patlar!
Yok	eğer	Prusya	yan	çizerse,	o	zaman	iş	yeni	bir
Campo	 Formo’nun	 hazırlık	 görüşmelerinin
yapılacağı	kentin	seçimine	kalır.”
Prens	Andrey	elini	sıktı	birden,	ve	masaya	bir

yumruk	indirerek:



“Ne	eşi	bulunmaz	bir	komutanmış	bu	adam!”
diye	bağırdı.	“Ve	ne	müthiş	bir	şansı	var!”
Bilibin,	 biraz	 sonra	 gene	 bir	 nükte

savuracağını	 belli	 eder	 bir	 biçimde	 alnını
kırıştırarak:
“Bonapart	mı?”	diye	sordu.
‘O’	harfinin	üzerine	özellikle	basarak:
“Bonapart	 mı?”	 diye	 yineledi.	 “Gerçekten	 de

Schoenbrünn’den	 bütün	 Avusturya’ya	 tüm
koşullarını	 kabul	 ettirdiği	 şu	 sırada	 artık	 harfi
okumasa	da	olur.	Nitekim	ben	de	işte	bir	yenilik
yaparak,	 ona	 kısaca	 Bonapart	 demeye	 karar
verdim.”
Prens	Andrey:
“Şakayı	 bir	 yana	 bırakalım,”	 dedi.	 “Seferin

böylece	 sona	 erdiğine	 inanıyor	 musunuz
gerçekten?”
“Ben	öyle	düşünmekteyim.	Bu	işte	Avusturya

enayi	 durumuna	 düştü,	 saf	 durumuna	 düştü;
oysa	 buna	 hiç	 alışık	 değil;	 ve	 bunun	 acısını
çıkaracaktır.	 Şimdi	 gelelim	 Avusturya’nın
dünyaya	maskara	olmasının	nedenlerine.	Bir	kez



ülkenin	 belli	 başlı	 eyaletleri	 soyulup	 soğana
çevrildi.	 İkincisi,	 ordu	 bozguna	 uğradı;
üçüncüsü	 de,	 başkent	 elden	 gitti;	 ve	 bütün
bunlar	majeste	 Sardinya	 Kralı’nın	 güzel	 gözleri
için.	 İşte	 bütün	 bunlardan	 dolayıdır	 ki,	 laf
aramızda,	 dostum,	 aldatıldığımı	 hissediyorum.
Fransa’yla	 temas	 kurduklarını	 ve	 tek	 yanlı	 bir
barış	antlaşması	için	gizli	görüşmeler	yaptıklarını
sezinler	gibiyim.”
Prens	Andrey:
“Hayır!”	 dedi.	 “Olanaklı	 değil!	 Çok	 alçakça

bir	şey	olur	bu!”
Konuşmanın	artık	sona	erdiğini	belirtmek	için

alnını	kırıştırdı	Bilibin	gene:
“Yaşayan	görür!”	dedi.
Prens	Andrey,	 kendisi	 için	 hazırlanmış	 odaya

girip	 de	 tertemiz	 çarşaflı	 kuş	 tüyü	 yatağın	 ve
güzel	 kokular	 serpilmiş,	 ısıtılmış	 yastıkların
üzerine	 uzanınca,	 haberini	 getirmeye	 geldiği
savaşın	 ondan	 uzakta,	 hem	 de	 çok	 uzakta
kaldığını	 hissetti.	 Şimdi	 aklında	 Prusya’yla
yapılacak	 antlaşma,	 Avusturya’nın	 dönekliği,



Bonapart’ın	yeni	zaferi	ve	ertesi	günü	yapılacak
törenle	 resmi	geçit,	 sonra	da	 İmparator	Franz’ın
kabulü	vardı	yalnızca.
Gözlerini	 kapadı.	 Kapar	 kapamaz	 da	 top

seslerinin	uğultusunu,	 tüfek	patlamalarını,	 araba
tekerleklerinin	 gıcırtısını	 duymaya	 başladı.	 İşte
dağ	 doruklarından	 gene	 silahlı	 erler	 bir	 yelpaze
gibi	yayılıp	genişleyerek	ilerliyor,	Fransızlar	ateş
açıyor,	 kendisi	 yüreği	 müthiş	 bir	 heyecanla
çarparak	 Schmidt’le	 yan	 yana	 ön	 saflara	 doğru
atılıyor,	 dört	 bir	 yanında	 kurşunlar	 neşeyle	 ıslık
çalıyor;	 ve	 o,	 ta	 çocukluğundan	 beri	 tatmamış
olduğu	yaşama	sevincini	tadıyordu	on	katıyla.”
Uyandı.
Mutlu	 bir	 çocuk	 gülümseyişiyle,	 kendi

kendine,	“Evet	evet,	oldu	bütün	bunlar!”	dedi	ve
gençlik	taşan	derin	bir	uykuya	daldı.



XI

Ertesi	gün	geç	uyandı.	Olup	bitenleri	gözünün
önüne	getirdi,	her	şeyden	önce	aklına	İmparator
François’nın	 huzuruna	 çıkacağı	 geldi.	 Savunma
bakanı,	 nazik	 Avusturyalı	 yaveri,	 Bilibin’i	 ve
dün	 geceki	 konuşmalarını	 anımsadı.	 Saraya
gitmek	 için,	 çoktandır	 giymediği	 tören
üniformasını	 giyerek,	 taze,	 canlı,	 yakışıklı	 ve
kolu	askıda,	Bilibin’in	yazı	odasına	girdi.	Odada
kordiplomatlardan	 dört	 kişi	 vardı.	 Bolkonski
elçilik	 kâtibi	 Prens	 İppolit	 Kuragin’le
tanışıyordu,	Bilibin,	ötekilerle	de	tanıştırdı.
Bilibin’e	 gelenler,	 kibar,	 genç,	 zengin	 ve

neşeli	 adamlardı,	Viyana’da	 ve	 burada	 ayrı	 bir
grup	 olarak	 toplanmışlardı	 ki,	 başkanları	 olan
Bilibin,	onlara	‘bizimkiler’	derdi.	Hemen	hemen
yalnız	 diplomatlarla	 sınırlı	 olan	 bu	 grup,	 ordu
işlerine	ve	politikaya	hiç	ilgi	göstermez	ve	ancak
yüksek	 sosyeteyle,	 kimi	 kadın	 ilişkileriyle	 ve



memurluk	 yaşamı	 üzerine	 sorunlarla
ilgilenirlerdi.	Görünüşe	bakılırsa	bu	baylar	Prens
Andrey’i	 kendilerinden	 biri	 olarak	 (bu	 çok	 az
insana	 verdikleri	 bir	 onurdu.)	 gruplarına
kıvançla	 aldılar.	 Nezaket	 gereği,	 konuşmaya
başlamak	 için	 bir	 yol	 olsun	 diye	 ona	 ordu	 ve
savaş	 üzerine	 kimi	 sorular	 sordular,	 sonra
konuşma	gene	farklı,	neşeli	konulara	yönelmişti.
Diplomat	 arkadaşlarından,	 birinin	 bir

başarısızlığını	anlatan	birisi:
“Özellikle	 işin	 hoş	 yanı,”	 diyordu.	 “Özellikle

işin	 hoş	 yanı	 şu	 ki,	Londra’ya	 atanmasının	 terfi
etmek	 anlamına	 geldiğini,	 bunu	 böyle	 kabul
etmesi	 gerektiğini,	 şansölye,	 düpedüz	 yüzüne
karşı	 söyledi.	 Siz	 artık	 yüzünün	 ne	 duruma
geldiğini	bir	düşünün.”
“Ama	bundan	daha	beteri	var,	baylar,	ben	size

Kuragin’i	 teslim	 ediyorum;	 birinin	 başına	 bir
felaket	 mi	 geldi,	 bundan	 hemen	 yararlanan	 bu
Don	Juan,	o	korkunç	adamdır.”
Prens	 İppolit	 bir	Volter	 koltuğuna	 kurulmuş,

ayaklarını	 koltuğun	 bacakları	 üzerinden



sarkıtmıştı.	Güldü.
“Yok	canım	siz	de...”	dedi.
“Ah,	seni	gidi	Don	Juan	seni,	seni	gidi	yılan!”

diye	bağrışmalar	oldu.
Bilibin,	Prens	Andrey’e	döndü:
“Bilmezsiniz	 Bolkonski,”	 dedi,	 “Fransız

ordusunun	 bütün	 yabanıllığı	 (az	 daha	 Rus
ordusunun	 diyecektim.)	 bu	 adamın	 kadınlara
yaptıkları	yanında	hiç	kalır.”
Prens	İppolit:
“Kadın	 erkeğin	 arkadaşıdır,”	 dedi	 ve	 tek

gözlüğüyle	onu	süzmeye	başladı.
Bilibin	 ve	 ‘bizimkiler’	 İppolit’in	 yüzüne

bakarak	kahkahalarla	güldüler.
Prens	 Andrey,	 karısından	 bayağı	 kıskandığı

bu	 İppolit’in	 (şimdi	 bunu	 açıklıyordu.)	 bu
topluluğun	maskarası	olduğunu	görmekteydi.
“Size	 bir	 Kuragin	 şöleni	 çekeyim,”	 diye

Bilibin,	 Bolkonski’ye	 fısıldadı,	 “politikadan	 söz
ederken	 olağanüstüdür,	 kendi	 kendine	 verdiği
önemi	bir	görmelisiniz.”
İppolit’in	 yanına	 oturdu	 ve	 alnını	 kırıştırarak



onunla	 politika	 konuşmaya	 başladı.	 Prens
Andrey’le	ötekiler	çevresine	toplandılar.
“Berlin	 hükümeti	 yandaşlık	 için	 eğilim

gösteremez,	 son	 notasında	 olduğu	 gibi...	 şeyi
anlatmadan...	 anlıyorsunuz	 ya...	 Bundan	 başka
eğer	 majeste	 imparator	 yandaşlığımızın	 ruhunu
bozmayacak	olursa...”
Prens	Andrey’in	kolunu	yakalayarak:
“Durun	 daha	 bitirmedim.”	 dedi.	 “Öyle

sanıyorum	ki	duruma	katılmak	ilgisizlikten	daha
güçlü	 olacaktır.	 Ve...	 Bizim	 yirmi	 sekiz	 kasım
tarihli	 telgrafımız	 alınmamış	 olmakla	 iş	 bitmiş
sayılmaz.	İşte	bütün	bu	iş	böyle	sona	erecek.”
Ve	 Bolkonski’nin	 kolunu	 bıraktı,

söyleyeceklerinin	 hepsini	 artık	 söyleyip
bitirdiğini	bununla	anlatmış	oldu.
Bilibin,	keyfinden	saçları	titreyerek:
“Demosthenes,	 seni	 altın	 ağzının	 içinde

gizlediğin	çakıltaşından	tanıyorum,”	dedi.
Hepsi	gülüştü.	 İppolit	hepsinden	güçlü	güldü.

Belli	ki,	 azap	çekiyor,	 soluğu	 tıkanıyordu.	Ama
her	 vakit	 kımıltısız	 olan	 yüzünü,	 şimdi	 altüst



eden	kahkahaları	da	tutamıyordu.
Bilibin:
“Hayır,”	 dedi,	 “bakın	 size	 ne	 söyleyeceğim.

Bolkonski	 burada,	 Brünn’de	 evimde
konuğumdur.	 Onu,	 burada	 olağan	 olan	 bütün
eğlencelerle	 elimden	 geldiği	 kadar	 ağırlamak
istiyorum.	 Eğer	Viyana’da	 olsaydık	 iş	 kolaydı,
ama	burada,	bu	berbat	Moravya	çukurunda	biraz
güç	 olacak.	 Bunun	 için	 hepinizin	 bana	 destek
olmasını	 diliyorum.	 Ona	 Brünn’ü	 gezdirdiniz
mi?	 Siz	 tiyatroyu	 üzerinize	 alırsınız,	 ben
sosyeteyi,	siz	İppolit,	elbette	ki	kadınları.”
‘Bizimkilerden’	 biri	 parmaklarının	 ucuna	 bir

öpücük	kondurarak:
“Ona	 Ameli’yi	 göstermeli,”	 dedi.	 “Ay

parçasıdır.”
Bilibin:
“Sözün	 kısası,	 bu	 kana	 susamış	 askeri	 insana

alıştırmalıyız,”	dedi.
Bolkonski,	saatine	bakarak:
“Baylar,”	 dedi.	 “Konukseverliğinizden

adamakıllı	 yararlanmama	 vakit	 kalmadı,	 bana



yol	göründü.”
“Nereye	böyle?”
“İmparatora.”
“Vay	vay	vay!..”
“Haydi	güle	güle	Bolkonski,	güle	güle	prens,

yemeğe	 erken	 gelin,”	 diye	 bağırışıp	 çağırışıldı.
“Bizi	atlatmayın	ha!..”
Bilibin,	Bolkonski’yi	geçirirken:
“İmparatorla	 konuştuğunuz	 zaman,	 ona	 asıl

donatım,	menzil	 ve	beslenme	 işlerindeki	 düzeni
övün,”	dedi.
Bolkonski,	gülümseyerek	yanıt	verdi:
“Övmek	 isterdim	 ama	 elimden	 gelmeyecek

sanıyorum.”
“Her	ne	durumsa,	 alabildiğine	 fazla	 konuşun.

Huzuruna	 adam	 kabul	 etmeye	 bayılır.	 Oysa
kendisi	 konuşmayı	 sevmez,	 çünkü	 beceremez,
göreceksiniz	ya...”



XII

Törende,	 Avusturya	 subaylarının	 arasında,
gösterilen	 yerde	 duran	 Prens	Andrey’in	 yüzüne
François,	 dikkatle	 bakmak	 ve	 karşısında,	 uzun
başını	 sallamakla	 yetindi,	 ama	 törenden	 sonra
dünkü	 yaver,	 imparatorun	 kendisini	 kabul	 etme
isteğinde	 bulunduğunu	 Bolkonski’ye	 nazikçe
bildirdi.	 İmparator	 François,	 onu	 odanın
ortasında,	 ayakta	 kabul	 etti.	 Konuşmaya
başlamadan	 önce	 Prens	 Andrey’i	 şaşırtan	 şey,
imparatorun	 ne	 söyleyeceğini	 bilemeyerek,
bayağı	sıkılıp	utanması	ve	kızarması	oldu.
“Söyleyin	bakalım,	 savaş	ne	 zaman	başladı?”

diye	acele	acele	sordu.
Prens	Andrey	 yanıt	 verdi.	 Bu	 sorudan	 sonra

aynı	 sıradanlıkta	 başka	 sorular	 soruldu.
“Kutuzof’un	 sağlığı	 yerinde	 mi?”	 “Krems’ten
çıkalı	çok	oldu	mu?”	vb.	 İmparator	sanki	bütün
amacı	 belli	 sayıda	 sorular	 sormakmış	 gibi	 bir



tavırla	 konuşuyordu.	 Bu	 sorulara	 verilen
yanıtlarınsa	 ilgiye	 değer	 bulunmadığı
besbelliydi.
“Savaş	saat	kaçta	başladı?”	diye	sordu.
Bolkonski,	heyecanlanarak	ve	bütün	bildiği	ve

gördüğü	 şeylerin,	 kafasında	 çoktan	 hazırladığı
tam	 ve	 doğru	 bir	 betimlemesini	 yapabilme
fırsatına	şimdi	kavuştuğunu	düşünerek:
“Bütün	cephede	savaşın	saat	kaçta	başladığını

majestenize	 bildiremeyeceğim,”	 dedi.	 “Ama,
benim	bulunduğum	Dürenstein’da	kıtalar	akşam
saat	altıda	saldırıya	geçtiler.”
İmparator,	gülümseyerek	onun	sözünü	kesti:
“Kaç	kilometre?”
“Nereden	nereye	kadar,	majesteleri?”
“Dürenstein’dan	Krems’e	kadar?”
“Dört	beş	kilometre	kadar,	majesteleri.”
“Fransızlar	sol	kıyıyı	bıraktılar	mı?”
“Casuslarımızın	 raporlarına	 göre	 en	 arkaya

kalanları	da	gece	sallarla	çekilip	gitmişler.”
“Krems’te	yetecek	kadar	yem	var	mı?”
“Yetecek	kadar	sağlanama...”



İmparator,	onun	sözünü	kesti:
“General	Schmidt	saat	kaçta	vuruldu?”
“Saat	yedide	sanırım.”
“Saat	yedide	mi,	çok	yazık,	çok	yazık.”
İmparator	 teşekkür	etti	ve	selam	verip	ayrıldı.

Prens	 Andrey,	 dışarı	 çıktı,	 hemen	 saray
adamlarınca	 kuşatıldı.	Her	 yandan	 ona	 tatlı	 tatlı
bakılıyor	 ve	 tatlı	 sözler	 söyleniyordu.	 Dünkü
yaver,	 ona,	 saraya	 inmediği	 için	 sitemde
bulunuyordu,	 bu	 arada	 kendi	 evinde	 kalmasını
önerdi.	 Savunma	 bakanı	 yaklaşarak,	 imparator
onu	Marie	Therese	 nişanıyla	 ödüllendirdiği	 için
kutluyordu,	 imparatoriçenin	 mabeyincisi	 onu
majestelerinin	 huzuruna	 çağırdı.	 Arşidüşes	 de
kendisini	 görmek	 istedi.	 Kime	 ne	 yanıt
vereceğini	 şaşırmıştı,	 ancak	birkaç	dakika	 sonra
kendini	 toparlayabildi.	 Rus	 elçisi	 omzundan
tuttu,	 pencereye	 doğru	 götürdü,	 onunla
konuşmaya	başladı.
Getirdiği	 haber,	 Bilibin’in	 sözlerinin	 tersine,

sevinçle	 karşılanmıştı.	 Tanrı’ya	 şükretmek	 için
dinsel	 bir	 tören	 yapılması	 buyurulmuş,



Kutuzof’a	 Marie	 Therese	 nişanının	 büyük	 haç
rütbesi	 verilmiş,	 bütün	 orduya	 övgüler
yağdırılmıştı.	 Bolkonski’ye	 dört	 bir	 yandan
çağrılar	 yapılmış,	 bütün	 gün	 belli	 başlı
Avusturya	 makamlarını	 ziyaret	 etmek	 zorunda
kalmıştı.	 Ziyaretlerini	 akşamın	 beşinde
bitirdikten	sonra	Prens	Andrey,	savaşa	ve	bütün
yolculuğuna	 ilişkin	 babasına	 yazacağı	 mektubu
kafasında	 tasarlayarak	 Bilibin’in	 evine	 döndü.
Bilibin’in	oturduğu	evin	kaldırımında	yarı	yarıya
eşya	yüklü	bir	briçka	duruyordu.	Bilibin’in	uşağı
Franz,	 güçlükle	 taşıdığı	 bir	 bavulla	 kapıda
göründü	 (Bilibin’in	 evine	 gelmeden	 önce	 Prens
Andrey	 bir	 kitapçı	 dükkânına	 uğramış	 ve	 sefer
sırasında	vakit	geçirmek	için	kimi	kitaplar	almış,
epey	zaman	da	dükkânda	kalmıştı.)
“Bu	da	ne?”	diye	sordu.
Franz,	 bavulu	 briçkaya	 zorlukla	 yüklerken,

Almanca	yanıt	verdi:
“Ah,	 Ekselans!	 Daha	 uzaklara	 gidiyoruz.	 O

canavar	gene	peşimizde!”
Prens	Andrey:



“Nasıl?	 Ne	 oluyor?”	 diye	 Franz’ı	 sorguya
çekti.
O	 sırada	 Bilibin	 de	 onu	 karşılamak	 üzere

kapıda	 belirdi.	 Her	 zaman	 pek	 sakin	 olan	 yüzü
heyecanlıydı.
“Hayır	hayır,	itiraf	edin	ki	bu	Trabor	Köprüsü

öyküsü	güzel.	Tek	kurşun	atmadan	geçtiler!”
Prens	Andrey,	hiçbir	şey	anlatmıyordu.
“Yahu	 siz	 nerelerdesiniz?	 Kentte	 arabacıların

bile	 duyduğu	 bir	 şeyi	 nasıl	 oldu	 da
duymadınız?”
“Arşidüşesteydim.	 Orada	 bana	 böyle	 bir

şeyden	söz	etmediler.”
“İyi	ama	her	yanda	göç	hazırlığı	yapıldığını	da

mı	görmediniz?”
“Görmedim.	 Peki	 işin	 aslı	 ne?”	 diye	 Prens

Andrey	sabırsızlıkla	sordu.
“İşin	 aslı	 mı?	 Auersperg’in	 savunduğu

köprüyü	 geçmiş	 Fransızlar.	 Ve	 köprü	 havaya
uçmamış.	 Daha	 doğrusu	 havaya	 uçurulmamış!
Fransızlar	 da	 böylece	 Murat’ın	 komutasında
dörtnala	Brünn	üzerine	gelmektelermiş.	Öyle	ki,



bugün,	hadi	bilemedin	yarın	buradalar!”
“Nasıl	 buradalar?	Ne	 demek	 buradalar?	Nasıl

olur	 da	 köprüyü	 havaya	 uçuramazlar?	 Patlayıcı
maddeler	ne	oldu	peki?”
“Bunları	zaten	ben	size	soracaktım.	Hiç	kimse

bilmiyor	 bu	 işin	 nasıl	 olduğunu.	 Sanırım
Bonapart	bile!”
Bolkonski,	omuzlarını	silkti:
“Köprü	geçildiyse	ordunun	işi	bitik	demektir,”

dedi.	“Bütün	iletişimi	kesilmiş	oluyor.”
Bilibin:
“İşte	 asıl	 felaket	 de	 burada	 ya!”	 diye	 karşılık

verdi.	 “Şimdi	 dinleyin,	 dediğim	 gibi	Viyana’ya
girmiş	 Fransızlar.	 İyi.	 Ertesi	 gün,	 yani	 dün,	 üç
sayın	mareşal;	Murat,	 Lanne	 ve	Belard,	 atlarına
atlayıp	 köprüye	 doğru	 ilerlemişler.	 (Bu	 arada
unutmayalım	 ki	 bu	 üç	 mareşalin	 üçü	 de
Gaskonyalı’dır!)	 İçlerinden	 biri	 diyor	 ki
öbürlerine,	 ‘Baylar,	 bildiğiniz	 gibi,	 bu	 köprüye
patlayıcı	 madde	 yerleştirilmiştir;	 karşımızda	 da
korkunç	 bir	 köprü	 başı,	 on	 beş	 bin	 kişilik	 bir
ordu	 var.	 Ve	 bu	 orduya,	 bizim	 öbür	 yana



geçirilmememiz	 için	 köprüyü	 havaya	 uçurması
buyurulmuş.	 Ama	 biz	 bu	 köprüyü	 alacak
olursak,	 imparatorumuz	 Napolyon	 bundan
büyük	 bir	 mutluluk	 duyacaktır.	 Hadi	 gelin,
üçümüz	 elele	 verip	 bu	 köprüyü	 alalım!’	 Bu
öneriye	öbürlerinin	de	aklı	yatmış	olmalı	ki	elele
vererek	 gelip	 köprüyü	 alıyorlar,	 üzerinden
geçiyorlar.	 Şimdi	 de	 ordularıyla	 birlikte
Tuna’nın	 bu	 yanındalar,	 anlıyor	 musunuz?
Üzerimize	 geliyorlar.	 Sizin	 getirdiğiniz
haberlerin	de	üzerine	yürümekteler.”
Prens	Andrey,	üzüntülü	ve	ciddi	bir	sesle:
“Şakayı	bırakın	lütfen,”	dedi.
Bu	 haber,	 aslına	 bakılırsa,	 Prens	Andrey	 için

üzücü	 olduğu	 kadar	 da	 sevindirici	 bir	 haberdi.
Gerçekten	 de,	 Rus	 ordusunun	 bu	 derece
umutsuz	 bir	 durumda	 olduğunu	 öğrenince
Bolkonski’nin	 ilk	 aklına	 gelen	 şu	 olmuştu:
Orduyu	 bu	 durumdan	 kurtarmak	 kendisine
düşüyordu.	 Onu	 adı	 sanı	 bilinmeyen	 bir	 subay
olmaktan	 çıkarıp	 ün	 basamaklarına	 çıkartacak



olan	 bir	 Toulon 17	 da	 buydu	 işte!	 Nitekim
Andrey,	 Bilibin’i	 dinlerken	 bile,	 cepheye
döndüğünde,	 orduyu	 kurtaracak	 düşüncelerini
genel	 kurmayda	 nasıl	 açıklayacağını
tasarlamakta	ve	bu	düşüncelerini	gerçekleştirme
görevinin	kendisine	verileceğini	düşlemekteydi.
17	 Napolyon,	 topçu	 yüzbaşısı	 iken	 1793’de
Toulon	 şehrinin	 düşmandan	 geri	 alınışında
büyük	 rol	 oynamış,	 bu	 olay	 yükselişine	 yol
açmıştı.
“Şakayı	bırakın	lütfen!”	diye	yineledi.
Bilibin:
“Şaka	 etmiyorum,”	 diye	 devam	 etti.	 “Şu

söylediklerimden	 daha	 doğru	 ve	 daha	 hazin	 bir
şey	olamaz.	İşte	bu	baylar,	yapayalnız	geliyorlar
köprüye;	 beyaz	 mendil	 çıkarıp	 sallıyorlar;
ateşkes	 anlaşmasının	 yapıldığını,	 kendilerinin
mareşal	 olduklarını	 ve	 Prens	 Auersperg’le
görüşmek	 için	 geldiklerini	 bildiriyorlar.	Nöbetçi
subay,	 onları	 köprü	 başına	 bırakıyor.	 Ve
mareşaller	 subaya	 bir	 sürü	 Gaskonya	 martavalı
okuyorlar:	 Artık	 savaş	 bitmişmiş	 de,	 imparator



Franz	 ile	 Napolyon,	 görüşmek	 için	 belirli	 bir
tarih	 üzerinde	 anlaşmışlarmış	 da,	 falan	 filan...
Subay,	 bunun	 üzerine	 Auersperg’e	 haber
yolluyor.	 Bu	 arada,	 sayın	 mareşaller	 subaylarla
kucaklaşmakta;	 topların	 üzerine	 oturup	 bütün
herkesle	 şakalaşmaktadırlar.	 Ama	 işte	 bütün
bunlar	 olup	 biterken	 de	 bir	 Fransız	 taburu,	 hiç
kimseye	 sezdirmeden	 köprüye	 giriyor,	 içinde
yanıcı	 maddeler	 bulunan	 çuvalları	 suya	 atıyor,
köprü	 başına	 yaklaşıyor.	 En	 sonunda	 da	 bizim
komutanımız,	 sevgili	 Prens	 Auersperg	 von
Nautren	 çıkıp	 geliyor.	 Ona	 diyorlar	 ki,	 ‘Sevgili
düşmanımız!	 Ey	 Avusturya	 ordularının
gözbebeği!	 Ey	 Türk	 savaşlarının	 kahramanı!
Artık	düşmanlık	bitti,	birbirimizle	tokalaşabiliriz.
Şimdi	 İmparator	 Napolyon,	 Prens	 Auersperg’i
tanımak	 isteğiyle	 yanıp	 tutuşmaktadır!’	 Sözün
kısası,	 bu	 baylar,	 (boşuna	 Gaskonyalı
dememişler	 bunlara.)	 Auersperg’i	 öylesine	 tatlı
bir	 laf	 yağmuruna	 tutuyorlar,	 o	 da	 Fransız
mareşalleriyle	 böyle	 damdan	 düşer	 gibi	 ortaya



çıkan	 yakınlıktan	 öylesine	 gurur	 duyuyor	 ve
Murat’ın	pelerinine,	devekuşu	 tüylerine	bakınca
öyle	gözleri	kamaşıyor	ki	bütün	her	şeyi	bir	ateş
halinde	 görüyor	 ve	 asıl	 düşman	 üzerine
açtırması	gereken	ateşi	unutuyor.”
Bilibin,	 burada,	 sözlerinin	 heyecanlı	 akışına

karşın,	 şu	 son	 buluşa	 değer	 biçilmesine	 fırsat
vermek	için,	bir	an	susmayı	unutmadı.
“Fransız	 taburu	köprü	başına	koşuyor,	 topları

yerleştiriyor,	köprü	de	böylece	alınmış	oluyor!”
Anlattığı	 öykünün	 çekiciliğine	 kapılıp

heyecanını	yatıştıramayarak	şöyle	devam	etti:
“Hayır,	 durun!	 En	 güzeli	 de	 şu:	 patlayıcı

maddeleri	 ateşlemek	 ve	 köprüyü	 havaya
uçurmakla	 görevli	 topun	 başındaki	 çavuş,
Fransız	 birliklerinin	 köprüye	 doğru	 koştuklarını
görünce	neredeyse	ateş	edecekmiş,	ama	Mareşal
Lanne	 onun	 eline	 yapışmış.	 Generalinden
kuşkusuz	daha	akıllı	olan	çavuş,	bunun	üzerine,
Auersperg’in	 yanına	 gidiyor	 ve	 ona,	 ‘Prens,	 bu
Fransızlar	 sizi	 aldatıyor,’	 diyor.	Murat,	 çavuşun
konuşmasına	 izin	 verilirse	 partiyi	 yitireceğini



anlıyor.	 Sözüm	 ona	 afallayarak	 (doğrusu	 adam
tam	bir	Gaskonyalı’ymış!)	Auersperg’e	dönüyor,
‘Bütün	dünyada	ün	salmış	Avusturya	sistemi	bu
mudur?	 Demek	 sizler	 astlarınızın	 sizlerle	 böyle
konuşmasına	göz	yumuyorsunuz,’	diyor.	Dahice
bir	 iş	 bu.	 Auersperg	 prensi	 bunu	 bir	 gurur
sorunu	 yapıyor	 ve	 çavuşu	 hapsettiriyor.	 Yoo,
ama	 itiraf	 edin	 ki	 bütün	 bu	 Trabor	 Köprü’sü
öyküsü	 çok	 güzel	 bir	 öykü.	 Ne	 budalalık	 var
bunda,	ne	de	alçaklık.”
Aklında	 hemen	 külrengi	 kaputları,	 yaraları,

barut	 dumanlarını,	 silah	 seslerini	 ve	 kendisini
bekleyen	ünü	şanı	canlandıran	Prens	Andrey:
“Belki	de	ihanet	vardır...”	dedi.
“O	 da	 değil...”	 diye	 devam	 etti	 Bilibin.

“Sarayın	 bütün	 hesaplarını	 allak	 bullak	 ediyor
bu	iş.	Ne	ihanet	bu,	ne	alçaklık,	ne	de	budalalık;
tıpkı	Ulm’daki	gibi	bir	şey	bu...”
En	yerinde	 terimi	düşünüyormuşçasına	bir	 an

duraklayıp,	sözlerini	şöyle	bitirdi:
“Bu...	Mack’a	yaraşan	bir	iş	bu.	Mack’leştik!”
Bunu	söylerken	bir	nükte	patlatmış	olduğunu,



hem	 de	 bunun	 çiçeği	 burnunda	 ve	 her	 zaman
yinelenecek	 türden	 bir	 nükte	 olduğunu
duyumsamıştı	herhalde.	Zira	o	ana	kadar	alnında
beliren	kırışıklıklar,	bir	memnunluk	işareti	olarak
hemen	yitti.
Şimdi	 artık	 hafifçe	 gülümseyerek,	 dikkatle

tırnaklarına	 bakmaya	 başlamıştı	 Bilibin.	 Sonra,
birden	 kalkıp	 odasına	 doğru	 giden	 Prens
Andrey’e	sordu:
“Nereye	gidiyorsunuz?”
“Yola	çıkıyorum.”
“Ama	nereye?”
“Orduya	katılmak	üzere	cepheye.”
“Hani	iki	gün	daha	kalmak	istiyordunuz?”
“Öyleydi	ama	hemen	yola	çıkıyorum.”
Andrey,	 yol	 hazırlığı	 için	 buyruklar	 verip

odasına	çekildi.
Bilibin	de	onun	odasına	gelerek:
“Biliyor	 musunuz,	 dostum!”	 dedi.	 “Sizi

düşündüm.	Ne	diye	gidiyorsunuz?”
Bu	 görüşünün	 geri	 çevrilemezliğinin

kanıtıymış	 gibi	 yüzündeki	 bütün	 kırışıklıklar



yitti.
Prens	 Andrey,	 dostuna	 soru	 dolu	 gözlerle

baktı,	yanıt	vermedi.
“Niçin	 gidiyorsunuz?	 Biliyorum	 öyle

düşünüyorsunuz	 ki,	 ödeviniz	 ordu
tehlikedeyken	 ona	 koşmaktır.	 Evet,	 bunu
anlıyorum,	dostum,	bu	kahramanlıktır.”
Prens	Andrey:
“Hiç	de	öyle	değil!”	dedi.
“Ama	 siz	 bir	 filozofsunuz,	 hiç	 olmazsa	 tam

olun,	 soruna	 bir	 de	 başka	 yandan	 bakın,
göreceksiniz	 ki,	 ödeviniz,	 tersine,	 kendinizi
korumaktır.	Başka	bir	işe	yaramayanlara	bırakın
bunu.	 Size	 geri	 dönmeniz	 buyruğu
verilmemiştir,	 buradan	 gitmenize	 de	 izin
verilmedi.	 Öyleyse	 kalabilirsiniz,	 ve	 bizimle
birlikte	 kör	 talih	 nereye	 sürüklerse	 oraya
gidebilirsiniz.	 Olmütz’e	 gidileceği	 söyleniyor.
Olmütz,	 çok	 şirin	 bir	 kenttir.	 İkimiz	 benim
kaleskada	yolculuk	ederiz.”
“Şakayı	bırakın	Bilibin,”	dedi	Bolkonski.
“Size	apaçık	ve	dostça	söylüyorum.	Düşünün.



Nereye	 ve	 niçin	 gidiyorsunuz,	 burada	 kalmanız
olanaklıyken?	Sizi	bekleyen	iki	şey	var.”
Sol	 gözünün	 üstündeki	 deriyi	 kırıştırdı	 ve

devam	etti:
“Ya	orduya	ulaşamazsınız,	barış	yapılır,	ya	da

Kutuzof	ordusuyla	birlikte	yenilgi	ve	utanç.”
Bilibin	 bu	 ikileme	 karşı	 çıkılamayacağını

sezerek	kırışan	tenini	germişti.
Prens	Andrey	soğuk	bir	tavırla:
“Bu	 konuda	 ben	 bir	 hüküm	 veremem,”

demekle	 yetindi.	 İçindense	 ‘ben	 orduyu
kurtarmaya	 gidiyorum’	 diye	 geçirmekteydi.
Bilibin:	“Dostum,	siz	bir	kahramansınız!”	dedi.

XIII



Aynı	 gece	 savunma	 bakanıyla	 vedalaşan
Bolkonski,	 orduya	 doğru	 -Kerms	 yolu	 üzerinde
Fransızların	 eline	 düşmekten	 çekine	 sakına	 ve
orduyu	 nerede	 bulacağını	 kendisi	 de	 bilmeden-
yola	çıktı.
Brünn’de	 bütün	 saray	 halkı	 eşyalarını

topluyordu,	 büyük	 denkler	 Olmütz’e
gönderilmişti	 bile.	 Prens	 Andrey,	 Etzeldorf
yakınlarında,	 Rus	 ordusunun	 büyük	 bir	 süratle
ve	akıl	almaz	bir	kargaşa	içinde	geri	çekilmekte
olduğu	yola	çıktı.	Yol,	yük	arabalarıyla	öylesine
tıkanmıştı	 ki,	 faytonla	 ilerlemek	 olanaksız
görünüyordu.	 Prens	 Andrey,	 bir	 Kazak
komutanından	 bir	 at,	 bir	 de	 emir	 eri	 Kazak
alarak	 aç	 ve	 yorgun	 bir	 durumda	 konvoyların
önüne	 geçip	 başkomutanı	 ve	 kendi	 arabasını
aramaya	 koyuldu.	 Yol	 boyunca	 kulağına	 çok
kötü	 söylentiler	 çalınmıştı.	 Karmakarışık	 bir
durumda	 kaçan	 birliklerin	 görünüşü	 bu
söylentileri	doğruluyordu.
“İngiliz	 altınının	 dünyanın	 ta	 öbür	 ucundan

getirttiği	 Rus	 ordusunu	 da	 aynı	 sona	 (Ulm



ordusunun	 sonuna)	 uğratacağız.”	 Napolyon’un
seferin	başlagıcında	ordusuna	verdiği	buyruktaki
bu	sözleri	anımsadı.	Bu	sözler	onda	hem	bu	dâhi
kahramana	 karşı	 hayranlık,	 hem	 kırılmış	 bir
gurur	 duygusu,	 hem	 de	 ün	 ve	 şan	 umutları
uyandırdı.	 ‘Ya	ölme kten	 başka	 yapacak	 bir	 şey
kalmamışsa’	diye	düşündü.	 ‘Adam	sen	de,	 eğer
yazgıysa,	 bu	 işte	 de	 başkalarından	 aşağı
kalmam.’
Prens	Andrey	bu	sonsuz,	bu	birbirine	karışmış

birliklere,	yük	arabalarına,	gene	yük	arabalarına
yığılarak	 çamurlu	 yolu	 üç,	 dört	 sıra	 halinde
tıkayan,	akla	gelebilecek	her	türlü	yük	arabasına
tiksintiyle	 bakıyordu.	 Her	 yandan,	 ileriden,
geriden,	 sesin	 duyulabileceği	 her	 yerden,
tekerlek	 görüntüleri,	 sandıkların,	 talikaların,	 top
kundaklarının	 takırtıları,	 nal	 sesleri,	 kırbaç
şaklamaları,	sürücülerin	çığlıkları,	emir	erlerinin,
askerlerin,	 subayların	 sövgüleri	 geliyordu.	 Yol
kıyılarında	 aralıksız,	 kimi	 devrilerek
parçalanmış,	kimi	sağlam	olarak	yıkılmış	beygir
leşleri,	 kırılmış	 arabalar	 vardı.	 Arabaların



üzerlerinde	 tek	 başlarına,	 ne	 bekledikleri
bilinmez	 askerler	 oturuyordu.	 Kimi	 de,	 sıradan
ayrılıp	küme	küme	komşu	köyleri	boylayan,	ya
da	köylerden	 tavuk,	koyun,	 saman	ya	da	başka
bir	şeyler	doldurulmuş	çuvallarla	dönen	askerler
görünüyordu.
İnişlerde	 yokuşlarda	 kalabalık	 bir	 kat	 daha	 iç

içe	 giriyor	 ve	 kesilmeyen	 bir	 uğultu
yükseliyordu.	 Dizlerine	 kadar	 çamura	 batmış
askerler	 elleriyle	 toplara	ve	 cephane	 arabalarına
asılmıştı.	 Kamçılar	 şaklıyor,	 oklar	 kırılıyor	 ve
bağırtılar	 boğazları	 yırtıyordu.	 Yürüyüşü
yöneten	 subaylar	 arabaların	 arasında	 gidip
geliyorlardı.	 Bu	 genel	 uğultu	 içinde	 sesleri
zorlukla	 işitiliyor,	 bu	 karmakarışıklığın	 önüne
geçebilmekten	 umudu	 kestikleri	 yüzlerinden
okunuyordu.
Bolkonski,	 Bilibin’in	 sözlerini	 anımsayarak

içinden,	‘İşte	aziz	Ortodoks	ordusu’	dedi.
Bu	adamlardan	herhangi	birine	başkomutanın

nerede	 olduğunu	 sormak	 isteyerek	 bir	 arabaya
yaklaştı.	 Tam	 karşıdan	 tek	 atlı	 tuhaf	 bir	 araba



geliyordu;	 görünüşe	 göre,	 askerlerin	 ellerine
geçirebildikleri	derme	çatma	araçlarla	yaptıkları,
talika,	 kabriyole	 ve	 kaleska	 arası	 bir	 araba.
Arabayı	 bir	 asker	 sürüyor,	 baştan	 aşağı	 şallara
bürünüp	 sarınmış	 bir	 kadın,	 yağmurluğun	 ve
deri	 körüğün	 altında	 oturuyordu.	 Andrey,
yaklaştı,	 askere	 sormak	 üzereydi	 ki	 arabadaki
kadının	umutsuz	çığlıkları	dikkatini	çekti.	Katarı
yöneten	 subay,	 arabayı	 kullanan	 askeri,	 öteki
arabaları	geçmek	istediği	için	dövüyor	ve	kırbacı
arabanın	 yağmurluğuna	 çarpıyordu.	 Kadın	 acı
acı	 bağırıyordu.	 Prens	 Andrey’i	 görünce
yağmurluktan	 sıyrıldı	 ve	 halı	 benzeri	 şalın
altından	 çıkardığı	 zayıf	 ellerini	 sallayarak
seslendi:
“Yaver,	 sayın	 yaver,	Tanrı	 aşkına...	 Koruyun

beni...	 Nedir	 bu	 başıma	 gelenler?	 Ben	Yedinci
Avcı	 Alayı	 doktorunun	 karısıyım.
Bırakmıyorlar...	 Yollarda	 kaldık...	 Bizimkileri
yitirdik...”
“Şimdi	 senin	pastırmanı	 çıkarırım,	 dön!”	diye

kızgın	 subay	 askere	 bağırdı.	 “Yükünle	 birlikte



geri	dön!”
Doktorun	karısı	bağırıyordu:
“Bay	yaver,	beni	koruyunuz...	Nedir	bu?”
Prens	Andrey,	subaya	yaklaşarak:
“Bu	 arabanın	 geçmesine	 izin	 verin,”	 dedi.

“İçinde	 bir	 kadın	 bulunduğunu	 görmüyor
musunuz?”
Subay,	 ona	 baktı	 ve	 yanıt	 vermeden	 askere

döndü:
“Seni	gebertirim.	Geri	bas!..”
Prens	Andrey,	dişlerini	sıkıp	yineledi:
“Yol	verin	diyorum	size.”
Subay,	birdenbire	sarhoşça	bir	öfkeyle:
“Sen	 kim	 oluyorsun!”	 dedi.	 “Sen	 kim

oluyorsun!	Sen...”
‘Sen’lerin	üzerine	özellikle	basıyordu.
“Sen	 buranın	 komutanı	 mısın	 yoksa?	 Burada

komutan	 benim.	 Sen	 geri	 bas!”	 diye	 yineledi.
“Pastırmanı	çıkarırım.”
Anlaşılan	 bu	 deyim	 subayın	 hoşuna

gidiyordu.
“Tam	 sıvadı	 yaverciği,”	 diye	 arkadan	 bir	 ses



geldi.
Prens	 Andrey	 gördü	 ki,	 subay,	 insanı	 ne

dediğini	 bilmez	 bir	 duruma	 sokan	 bir
kudurganlığın	 sarası	 içindedir.	 Anladı	 ki,
kendisinin	 arabadaki	 doktor	 karısını	 koruması
dünyada	 en	 çok	 korktuğu	 şeyi,	 komik
dediğimizi	 doğurmuştur.	 Ama	 içgüdüsüne
kapıldı.	Subay	daha	sözlerinin	sonunu	getirmeye
vakit	 bulamadan	 Prens	 Andrey,	 öfkeden
karmakarışık	bir	yüzle	ona	yaklaştı	ve	kamçısını
kaldırdı:
“Bırakın,	geçsinler.”
Subay	elini	silkti	ve	hızlıca	uzaklaştı.
“Bütün	 bu	 kargaşalıklar	 bunların,

genelkurmaydakilerin	 yüzünden,”	 diye
mırıldandı.	“Dilediğinizi	yapın.”
Kendisine	‘kurtarıcı’	diyen	doktorun	karısının

yanından	 Prens	 Andrey	 başı	 önüne	 eğik	 hızla
uzaklaştı	 ve	 bu	 alçaltıcı	 sahneyi	 en	 küçük
ayrıntısına	 kadar	 tiksintiyle	 anımsayarak
başkomutanın	 bulunduğunu	 söyledikleri	 köye
doğru	sürdü	atını.



Köye	varınca	attan	indi	ve	birkaç	dakika	olsun
dinlenmek,	 bir	 şeyler	 yemek	 ve	 üzüntüsünü
çektiği	 bütün	 o	 küçültücü	 düşünceleri	 apaçık
görebilme	 isteğiyle	 önüne	 çıkan	 ilk	 eve	 doğru
yürüdü.	‘Bunlar	asker	değil	hergele	sürüsü’	diye
düşünüp	 evin	 penceresine	 yaklaşırken	 tanıdık
bir	ses	onu	adıyla	çağırdı.
Çevresine	 bakındı.	 Küçük	 bir	 pencerede

Nesvitski’nin	 güzel	 yüzü	 görünüyordu.
Nesvitski,	 ağız	 dolusu	 bir	 şeyler	 çiğneyip	 eliyle
işaret	ederek	onu	çağırıyordu.
“Bolkonski!	 Bolkonski!..	 Duymuyor	 musun

yahu?	Çabuk	buraya	gel!”	diye	bağırıyordu.
Prens	 Andrey,	 eve	 girince	 Nesvitski’nin	 ve

başka	 bir	 yaverin	 bir	 şeyler	 yediklerini	 gördü.
Büyük	 bir	 heyecanla	 Bolkonski’ye,	 yeni	 bir
haber	 duyup	 duymadığını	 sordular.	 Onların	 o
kadar	yakından	tanıdığı	yüzlerinde	Andrey,	telaş
ve	 kuşku	 ifadesi	 okudu.	 Bu	 ifade	Nesvitski’nin
her	 zaman	 gülümseyen	 yüzünde	 özellikle	 belli
oluyordu.
Bolkonski,	“Başkomutan	nerede?”	diye	sordu.



Yaver,	“Burada,	şu	evde,”	diye	yanıt	verdi.
“Peki,	 barış	 ve	 silahların	 teslimi	 haberi	 doğru

mu?”	diye	Nesvitski	sordu.
“Ben	de	size	soracaktım.	Ancak	güçlükle	size

yetişebildim,	bundan	başka	bir	şey	bilmiyorum.”
“Kardeşim,	burada	durum	kötü,	 facia.	Pişman

oldum,	kardeşim,	Mack’la	alay	ettikti,	biz	ondan
beter	 duruma	 düştük,”	 dedi	 Nesvitski.	 “Haydi
otur,	biraz	bir	şey	ye.”
Öteki	yaver:
“Prens,	şimdi	ne	araba	bulabilirsiniz,	ne	başka

bir	şey,	sizin	Pyotr	Tanrı	bilir	nerede?..”
“Peki,	ya	karargâh?”
“Znaym’da	geceliyoruz.”
Nesvitski:
“Ben	 de	 gerekli	 olan	 şeyleri	 iki	 beygire

yükledim,”	 dedi,	 “benim	 denkleri	 de	 hani	 iyi
bağladılar.	 Artık	 isterse	 Bohemya	 dağlarını	 aş.
Durum	 kötü,	 kardeşim.	 Sana	 ne	 oluyor	 yahu,
hasta	gibisin,	niye	böyle	titriyorsun?”	diye	Prens
Andrey’in	 sanki	 Leyde	 şişesine	 dokunmuş	 gibi
titrediğini	ayırt	eden	Nesvitski	sordu.



Prens	Andrey:
“Bir	şeyim	yok,”	diye	yanıt	verdi.
Bu	 anda,	 biraz	 önce	 rastladığı	 doktor	 karısını

ve	katar	subayını	anımsamıştı.
“Başkomutan	burada	ne	yapıyor?”	diye	sordu.
Nesvitski:
“Bundan	ben	de	bir	şey	anlamıyorum,”	dedi.
Prens	Andrey:
“Ben	 bir	 şey	 anlıyorum,	 dizboyu	 rezillik	 ve

gene	rezillik!”	diyerek	başkomutanın	kaldığı	eve
gitti.
Prens	 Andrey,	 Kutuzof’un	 arabasının	 ve

yüksek	 sesle	 konuşan	 yaver	 ve	 Kazaklar’ın
bitkin	 binek	 atları	 yanından	 geçerek	 avluya
girdi.	Kutuzof,	Prens	Andrey’e	söyledikleri	gibi,
Prens	 Bagration	 ve	Weirother’le	 birlikte	 köylü
kulübesindeydi,	 Weirother,	 ölen	 Schmidt’in
yerine	gelen	Avusturya	generaliydi.	Avluda	kısa
boylu	 Kozlovski	 bir	 kâtibin	 karşısına
çömelmişti.	 Kâtip,	 devrilmiş	 bir	 fıçıcığın
üzerinde	 hızlı	 hızlı	 yazı	 yazıyordu.
Üniformasının	yenlerini	sıvamıştı.	Kozlovski’nin



yüzü	 çok	 yorgundu,	 onun	 da	 gece	 uyumadığı
belliydi.	 Prens	 Andrey’e	 baktı	 ve	 başıyla	 bir
işaret	bile	yapmadı.
“İkinci	 satır...	 Yazdın	 mı?”	 diye	 kâtibe

yazdırmayı	 sürdürdü.	 “Kiev	 Humbaracı	 Alayı,
Podoli...”
Kâtip,	 öfkeyle	 ve	 saygısızca	 Kozlovski’ye

gözlerini	dikerek:
“Yetişilmiyor,	komutanım!”	dedi.
Bu	 sırada	 kapının	 arkasından	 Kutuzof’un

yabancı	 bir	 sesle	 kesilen,	 heyecanlı,	 keyifsizlik
anlatan	 sesi	 geldi.	 Bu	 seslerin	 tonundan,
Kozlovski’nin	 kendisine	 karşı	 gösterdiği
ilgisizlikten,	 bitik	 bir	 durumdaki	 kâtibin
saygısızlığından,	 kâtip	 ile	 Kozlovski’nin
başkomutanın	 bu	 kadar	 yakınında	 bir	 fıçının
başında	yere	oturmuş	olmalarından	ve	beygirleri
tutan	 Kazaklar’ın	 yüksek	 sesle	 kulübenin
penceresinin	 altında	 gülüşmelerinden...	 bütün
bunlardan	 ötürü	 Prens	 Andrey,	 önemli	 ve	 feci
bir	şeyler	olacağını	duyumsuyordu.
Prens	 Andrey,	 üsteleyerek	 Kozlovski’yi



sorguya	çekti.
Kozlovski:
“Prens,	 şimdi,	 Bagration’a	 talimat	 veriliyor.”

dedi.
“Ya	teslim	olma	sorunu?”
“Öyle	 bir	 şey	 yok.	 Savaş	 için	 hazırlıklar

yapılmıştır.”
Prens	 Andrey,	 seslerin	 geldiği	 kapıya	 doğru

yürüdü.	Ama	 tam	kapıyı	 açmak	 isterken	odada,
sesler	 kesildi,	 kapı	 kendiliğinden	 açıldı	 ve
Kutuzof	şiş	yüzü	kartal	burnuyla	eşikte	göründü.
Prens	 Andrey,	 Kutuzof’un	 tam	 karşısında
duruyordu,	 ama	 başkomutanın	 sağlam	 tek
gözünün	 ifadesinden,	 düşünce	 ve	 kuşkuları
yüzünden	 burnunun	 ucunu	 görmeyecek	 kadar
meşgul	 olduğunu	 anladı.	 Yaverinin	 yüzüne
baktı,	onu	tanımadı.
“Ee,	bitti	mi?”	diye	Kozlovski’ye	sordu.
“Bir	dakika,	Ekselans.”
Bagration,	 orta	 boylu,	 doğulu	 görünüşlü	 sert

yüzlü,	ve	kımıltısız,	kuru,	orta	yaşta	bir	adamdı;
başkomutanın	arkasından	dışarı	çıktı.



“Geldiğimi	 bildirmekle	 onur	 duyarım,”	 diye
Prens	Andrey,	bir	zarf	uzatarak	oldukça	yüksek
bir	sesle	yineledi.
“Ha,	 Viyana’dan	 mı?	 İyi,	 sonra	 konuşuruz,

sonra.”
Kutuzof,	 Bagration’la	 birlikte	 kapının	 önüne

çıktı	ve	ona:
“Haydi,	 prens,	 hoşça	 kal,”	 dedi.	 “İsa

yardımcın	 olsun.	 Büyük	 savaşlar	 için	 seni
kutsasın.”
Kutuzof’un	 yüzü	 ansızın	 yumuşamış,	 gözleri

sulanmıştı.	Sol	eliyle	Bagration’u	kendine	doğru
çekti	 ve	 bir	 yüzük	 bulunan	 sağ	 eliyle	 (belli	 bir
alışkanlıkla,	 haç	 çıkararak	 onu	 kutsadı),
yanağını	 uzattı,	 ama	 Bagration	 onu	 boynundan
öptü.
“İsa	 yardımcın	 olsun,”	 diye	 Kutuzof	 yineledi

ve	arabaya	doğru	yürüdü,	Bolkonski’ye:
“Bin	sen	de	benimle,”	dedi.
“Ekselans,	ben	burada	yararlı	olmak	 isterdim.

Prens	 Bagration’un	 birlikleriyle	 kalmama	 izin
verin.”



“Otur,”	 dedi	 Kutuzof,	 ve	 Bolkonski’nin	 işi
ağırdan	 aldığını	 görünce,	 “Bana,	 iyi	 subaylar
gerek,”	dedi.
Arabaya	 bindiler	 ve	 birkaç	 dakika

konuşmadan	gittiler.
Bolkonski’nin	 yüreğinden	 geçenleri	 bir	 yaşlı

adam	deneyimiyle	anlamış	gibi:
“Daha	yapılacak	çok,	çok	iş	var,”	dedi.	“Eğer

yarın	onun	birliğinden	onda	biri	geri	dönebilirse
bu	çok	 iyi	 demektir,”	 diye	Kutuzof	 sanki	 kendi
kendine	konuşuyormuş	gibi	ekledi.
Prens	 Andrey,	 Kutuzof’a	 baktı	 ve	 İsmail’de

Kutuzof’un	 başını	 delip	 geçen	 kurşunun
şakağındaki	tertemiz	yıkanmış	yara	izi	ve	akmış
gözü,	 yarım	 arşın	 ötesinde	 istemeye	 istemeye
gözüne	 çarptı.	 İçinden,	 ‘Evet,	 bu	 adamların
ölümlerinden	 bu	 kadar	 rahat	 konuşmaya	 onun
hakkı	vardır,’	dedi.
“Ben	 de	 bunun	 için	 beni	 bu	 müfrezeye

göndermenizi	diliyorum,”	dedi.
Kutuzof,	 yanıt	 vermedi.	 Kendine	 söyleneni

çoktan	 unutmuş	 gibiydi,	 düşünceli	 duruyordu.



Beş	 dakika	 sonra	 Kutuzof,	 arabanın	 yumuşak
yaylarıyla	 tatlı	 tatlı	 sarsılarak	 Prens	 Andrey’e
döndü.	 Yüzünde	 hiçbir	 heyecan	 izi	 yoktu.
İmparatorla	 yaptığı	 görüşmenin	 ayrıntılarına,
Krems	 sorunu	 üzerinde	 sarayda	 yürütülen
düşüncelere	 ve	 ikisinin	 de	 tanıdığı	 kimi
kadınlarla	 ilgili	 Bolkonski’yi,	 ince	 bir	 alayla
sorguya	çekti.

XIV

Kutuzof,	 komutasındaki	 ordunun	 hemen
hemen	 çıkmaz	 bir	 durumda	 olduğunu	 kasımın
birinde	 casuslarından	 aldığı	 bilgilerden



öğrenmişti.	 Casus	 Fransızların	 dev	 güçlerle
Viyana	Köprüsü’nü	geçerek	Kutuzof	güçlerinin,
Rusya’dan	gelecek	olan	birliklerle	birleşecekleri
yola	 doğru	 ilerlediklerini	 bildirmişti.	 Kutuzof
eğer	 Krems’te	 kalmaya	 karar	 verirse,
Napolyon’un	 yüz	 elli	 bin	 kişilik	 ordusu	 bütün
iletişim	 yollarını	 kesecek,	 bitkin	 bir	 durumda
olan	 bu	 kırk	 bin	 kişilik	 orduyu	 çevirecek	 ve	 o,
Mack’ın	 Ulm’deki	 durumuna	 düşecekti.	 Eğer,
Rusya’dan	 gelen	 birliklerle	 iletişimini	 sağlayan
yolu	 bırakmaya	 karar	 verecek	 olursa	 düşmanın
üstün	güçlerine	karşı	 savunma	savaşları	vererek
Bohemya	 dağlarının	 sapa	 ve	 bilinmez
bölgelerine	 girmek	 zorunda	 kalacak	 ve
Bukhcevden’le	 herhangi	 bir	 iletişim	 sağlamak
umudundan	 vazgeçecekti.	Yok	 eğer	 Rusya’dan
ordularla	 birleşmek	 için	 Krems	 yolundan
Olmütz’e	doğru	 çekilmeye	karar	 verirse	Viyana
köprüsünü	 geçmiş	 olan	 Fransızlarca	 yolunun
kesilmesi	 tehlikesine	 düşecek	 ve	 böylece
kendini	 iki	 yandan	 çevirecek	 olan	 üç	 kat	 güçlü
bir	 düşmanla	 yürüyüş	 durumunda	 ve	 bütün



arabaları	 ve	 yükleriyle	 savaşı	 kabul	 etmek
zorunda	kalacaktı.
Kutuzof	bu	sonuncuyu	seçti.
Casusun	 raporuna	 göre	 Viyana	 köprüsünü

geçen	 Fransızları,	 Kutuzof’un	 geri	 çekilme
çizgisi	 üzerinde	 ve	 yüz	 elli	 kilometreden	 fazla
ilerde	 olan	 Znaym’a	 doğru	 zorunlu	 yürüyüşle
ilerliyorlardı.	 Znaym’a	 Fransızlardan	 önce
ulaşmak,	orduyu	kurtarmak	için	büyük	bir	umut
kapısı	 açmaktı,	 Fransızlara	 kendinden	 önce
Znaym’a	 ulaşma	 fırsatını	 vermek,	 herhalde
Ulm’deki	ordu	gibi	kendi	ordusunun	da	onurunu
çiğnetmek	 ya	 da	 toptan	 mahvolmak	 demekti.
Ama	 bütün	 orduyla	 oraya	 Fransızlardan	 önce
varmak	 olanaksızdı.	 Fransızların	 Viyana’dan
Znaym’a	 gidecekleri	 yol,	 Rusların	 Krems’ten
Znaym’a	 gidecekleri	 yoldan	 daha	 kısa,	 daha
düzgündü.
Kutuzof,	haberi	aldığı	gece,	Bagration’un	dört

bin	 kişilik	 öncüsünü	 dağlardan	 sağa,	 Krems-
Znaym	yolundan	Viyana-Znaym	yoluna	yolladı.
Bagration	 bu	 geçidi	 dinlenmeden	 geçecek	 ve



Viyana’yı	 önüne	 Znaym’ı	 arkasına	 alarak
duracak,	 buraya	 Fransızlardan	 önce	 ulaşabilirse
onları	 elinden	 geldiği	 kadar	 alıkoyacaktı.
Kutuzof’a	 gelince	 bütün	 ağırlıklarıyla	 Znaym’a
doğru	ilerleyecekti.
Bagration,	 aç,	 yalınayak	 askerlerle,	 yol

vermez	 dağlarda,	 fırtınalı	 bir	 gecede	 altmış
kilometre	 gidip	 varlığının	 üçte	 birini	 yitirerek,
Viyana-Znaym	 yolu	 üzerinde	 Hollabrünn’e,
Viyana’dan	 oraya	 yol	 alan	 Fransızlardan	 birkaç
saat	 önce	 ulaştı.	 Kutuzof’un	 ağırlık	 kollarıyla
birlikte	 Znaym’a	 varması	 için	 daha	 bir	 gün	 bir
gece	 yol	 alması	 gerekmekteydi.	 Bu	 durum
Bagration’un,	 ordunun	 tümüyle	 kurtuluşunu
sağlamak	için,	elindeki	aç	ve	bitkin	dört	bin	erle
Hollabrünn’de	karşılaştığı	düşman	ordusunu	tam
bir	 gün	 bir	 gece	 oyalaması	 gerekiyordu.
Bununsa	 imkânsız	 bir	 şey	 olduğu	 besbelliydi.
Ama	yazgının	bir	cilvesi	imkânsızı	başardı.	Öyle
ki,	 Viyana	 köprüsünün	 hiç	 savaşmadan
Fransızların	 eline	 geçmesini,	 Fransızlara
Avusturyalılardan	 neredeyse	 ikram	 edilmesini



sağlayan	 aldatmaca,	 Murat’a	 Kutuzof’u	 da
aldatma	esinini	vermişti.
Murat,	 Znaym	 yolu	 üzerinde	 Bagration’un

zayıf	güçlerine	 rastlayınca,	bunların	Kutuzof’un
bütün	 ordusu	 olduğunu	 sanmıştı.	 Dolayısıyla
Fransız	 mareşali,	 bu	 orduyu	 kesin	 bir	 bozguna
uğratmak	 için,	Viyana	 yolundan	 gelen	 orduları
beklemekteydi.	 Bu	 amaçla,	 Bagration’a,	 her	 iki
yandaki	 birliklerin	 oldukları	 yerde	 kalmaları
koşuluyla,	 üç	 günlük	 bir	 ateşkes	 önerdi.	 Barış
görüşmelerinin	 başlamış	 olduğunu,	 boşuna	 kan
dökülmemesi	 için	bu	öneride	bulunduğunu	 ileri
sürüyordu.
Öncü	 güçlere	 komuta	 eden	 Avusturyalı

General	 Kont	 Nostitz,	 Murat’ın	 gönderdiği
sözcünün	 güvencelerine	 inanarak	 geriye	 çekildi
ve	Bagration	komutasındaki	asıl	 tümenin	önünü
açık	bıraktı.	Çok	geçmeden	bir	başka	sözcü	Rus
mevzilerine	 gelerek	 gene	 aynı	 haberi,	 barış
konusunda	görüşmeler	yapıldığı	haberini	getirdi
ve	 Rus	 ordularına	 gene	 bir	 üç	 günlük	 ateşkes
önerdi.	 Ateşkesi	 kabul	 ya	 da	 reddetmemeye



yetkili	 olmadığını	 bildirdi	 Bagration;	 ve
kendisine	 yapılan	 öneriyi	 bir	 raporla	 bildirmek
üzere	yaverini	Kutuzof’a	gönderdi.
Ateşkes,	 Kutuzof’un	 zaman	 kazanmasını

sağlayacak,	 Bagration’un	 yorgun	 birliklerinin
dinlenmesine,	 ağırlık	 kollarıyla	 nakliye
arabalarının	 da	 (ki	 bunların	 harekâtı
Fransızlardan	 gizliydi.)	 hiç	 olmazsa	 bir	 ateş
boyu	daha	Znaym’a	ilerlemesine	olanak	verecek
tek	çareydi.	Başka	bir	deyişle	orduyu	kurtarmak
için	 beklenmedik	 biricik	 çözüm	 yoluydu
ateşkes.
Kutuzof,	 haberi	 alır	 almaz,	 yanında	 yaver

olarak	 bulunan	 General	 Wintzingerode,	 yalnız
ateşkesi	 kabul	 etmekle	 kalmayacak,	 aynı
zamanda	 teslim	 için	 birtakım	 koşullar	 da
önerecekti.	 Bu	 arada	 Kutuzof,	 yaverlerini,
Krems-Znaym	 yolunda	 ilerleyen	 ağırlık
kollarının	 elden	 geldiğince	 çabuk
davranmalarını	sağlamak	için	geriye	yollamıştı...
Bagration,	 aç	 ve	 bitkin	 birlikleri	 tek	 başlarına
bütün	 ordunun	 ağırlık	 kollarının	 harekâtını



gizlemeye	 çalışacak;	 kendilerinden	 sekiz	 kat
daha	 güçlü	 düşman	 karşısında	 hiç
kımıldamaksızın	duracaklardı.
Kutuzof’un,	onu	hiçbir	bakımdan	bağlamayan

teslim	önerisinin	ağırlık	kollarından	bir	kısmının
ilerlemesi	 için	zaman	kazandıracağı	ve	Murat’ın
hatasının	 çok	 kısa	 bir	 sürede	 ortaya	 çıkacağı
konusundaki	 varsayımları	 gerçekleşmekte
gecikmeyecekti.	 Nitekim	 Hollabrünn’den	 kırk
kilometre	 kadar	 ötede	 bulunan	 Schoenbrünn’de
Bonapart,	Murat’ın	gönderdiği	rapordan,	ateşkes
ve	 Rus	 ordusunun	 teslimiyle	 ilgili	 önerileri
öğrenir	 öğrenmez,	 işin	 içinde	 bir	 bit	 yeniği
olduğunu	sezerek	Murat’a	şu	mektubu	yolladı:

Prens	Murat’a,
Schoenbrünn,	 25	 Kasım	 1805,	 sabah	 saat

sekiz.
Size	 hoşnutsuzluğumu	 belirtmek	 için	 sözcük

bulamamaktayım.	 Siz	 benim	 öncü	 güçlerimi
komuta	 etmektesiniz	 ve	 benim	 buyruğum
olmaksızın	 ateşkes	 yapma	 yetkisine	 sahip



değilsiniz.	 Bana	 bütün	 seferin	 ürününü
kaybettiremezsiniz.	Ateşkes	 anlaşmasını	 hemen
bozup	 düşmanın	 üzerine	 yürüyünüz.	 Gerekçe
olarak	 da,	 teslim	 oluş	 belgesini	 imzalayan
generalin	 böyle	 bir	 belgeyi	 imzalama	 yetkisinin
bulunmadığını	 ve	 bu	 yetkinin	 ancak	 Rus
İmparatoru’nda	olduğunu	ileri	sürünüz.
Söz	 konusu	 anlaşmayı	 ancak	 ve	 ancak	 Rus

İmparatoru	onaylarsa	ben	de	onaylarım.	Ama	bu
bir	 tuzaktan	başka	bir	 şey	değildir.	Yürüyün	ve
yok	 edin	 Rus	 ordusunu...	 Şu	 anda	 bu	 ordunun
ağırlıklarını	 ve	 toplarını	 ele	 geçirebilecek
durumdasınız.
Rus	 İmparatoru’nun	 yaveri	 bir	 .......dir.

Subaylar,	 yetkileri	 olmadığı	 zaman	 hiçtirler.	 O
yaverin	 hiçbir	 yetkisi	 yoktu...	 Avusturyalılar
Viyana	 köprüsünden	 geçme	 işinde	 oyuna
gelmişlerdi,	 şimdi	 de	 siz	 imparatorun
yaverlerinden	birinin	oyununa	gelmektesiniz.

Napolyon
Bonapart’ın	yaveri,	işte	bu	korkunç	mektupla,

dörtnala,	 Murat’a	 gidiyordu.	 Dahası,	 kendi



generallerine	de	güvenmeyen	Bonapart,	muhafız
kıtalarıyla	 birlikte,	 hazır	 kurbanı	 elinden
kaçırmamak	 için,	 hızla	 savaş	 alanına
ilerlemekteydi.	 Bagration’un	 dört	 bin	 askeriyse,
neşe	 içinde	 çoban	 ateşleri	 yakmakta,	 üstünü
başını	kurutmakta,	 ısınmakta	ve	üç	günden	beri
ilk	 olarak	 pişirilen	 lapayı	 yemeğe
hazırlanmaktaydı.	 Hiçbiri	 başına	 gelecek	 olanı
bilmiyor,	 bilmek	 bir	 yana,	 aklından	 bile
geçirmiyordu.

XV

Kutuzof’a	 dileğinde	 üsteleyen	 Prens	Andrey,



akşam	 saat	 dörtte	 Grunt’a	 geldi,	 Bagration’un
yanına	 çıktı.	Bonapart’ın	yaveri	 henüz	Murat’ın
kıtasına	gelmemiş	ve	savaş	henüz	başlamamıştı.
Bagration’un	 kıtasında	 işlerin	 genel	 gidişine
ilişkin	hiçbir	şey	bilinmiyor,	barıştan	söz	ediliyor
ama	 bunun	 olacağına	 inanılmıyordu.	 Savaştan
söz	 ediliyor,	 ama	 savaşın	 yakın	 olduğu
sanılmıyordu.
Bolkonski’yi	 sevilen	 ve	 güvenilen	 bir	 yaver

olarak	 tanıyan	Bagration	onu	özel	 bir	 ilgiyle	ve
bir	 üst	 sevecenliğiyle	 karşıladı.	 Büyük	 bir
ihtimalle	 bugün	 ya	 da	 yarın	 savaşılacağını
söyledi	 ve	 onu	 savaş	 sırasında	 kendi	 yanında
bulunma	 ya	 da	 geri	 çekilmenin	 düzenini
sağlamak	 için	 -ki	 bu	 da	 çok	 önemli-	 artçıda
kalmakta	 büsbütün	 özgür	 bıraktı.	 Seçim
kendisinindi.
Sonra,	 sanki	 Bolkonski’yi	 yatıştırmak

istiyormuş	gibi:
“Ama	 bugün	 herhalde	 bir	 şey	 olacağı	 yok,”

dedi.
Bagration,	 ‘Bu,	 eğer	 madalya	 alması	 için



gönderilmiş	genel	kurmay	züppelerinden	biriyse
madalyasını	 artçıda	 kalarak	 da	 alır.	Yok	 benim
yanımda	 bulunmak	 isterse	 varsın	 bulunsun,
yürekli	 bir	 subaysa	 işe	 yarar’	 diye	 düşünmüştü.
Prens	Andrey	bir	yanıt	vermedi	ve	kendisine	bir
görev	 verilirse	 nereye	 gideceğini	 bilmek
amacıyla	mevzileri	 dolaşmak,	 kıtaların	 düzenini
öğrenmek	için	izin	istedi.	Birliğin	özenle	giyinip
kuşanmış,	 işaret	 parmağında	 elmas	 bir	 yüzük
bulunan,	 bozuk	 ama	 istekle	 Fransızca	 konuşan
yakışıklı	 nöbetçi	 subayı,	 Prens	 Andrey’e	 eşlik
etme	önerisinde	bulundu.
Her	yanda,	sırılsıklam,	yüzleri	tasalı,	sanki	bir

şeyler	 arayan	 subaylar,	 ve	 köyden	 kapıları,
sıraları,	 çitleri	 söküp	 taşıyan	 askerler
görünüyordu.
Kurmay	subay,	bu	askerleri	göstererek:
“İşte	 bu	 insanlardan	 kurtulamıyoruz;

komutanları	 salıveriyor	 onları.	 Kendileri	 de	 işte
şurada,	 (yiyecek	 içecek	 satan	 ordu	 kantinin
kurulmuş	 çadırını	 göstererek)	 oturuyorlar.	Daha
bu	sabah	hepsini	kovaladım	oradan;	bakın	gene



dolu.	 Yaklaşıp	 şunları	 ürkütmeli.	 Prens,	 bir
bakın,”	dedi.
Henüz	 hiçbir	 şey	 yemeğe	 vakit	 bulamamış

olan	Prens	Andrey	de:
“Yaklaşalım,”	 dedi.	 “Ben	 de	 biraz	 peynir

ekmek	alırım.”
“Niçin	 söylemediniz?	 Size	 kendi	 tuzumu

ekmeğimi	önerirdim.”
Atlardan	 indiler,	 ordu	 kantininin	 çadırına

girdiler.	 Kızarmış	 ve	 yorgun	 yüzleriyle	 birkaç
subay	masalara	oturmuş,	içiyorlardı.
Kurmay	subay	aynı	şeyi	birkaç	kez	yineleyen

bir	insanın	tavrıyla	azarlarcasına,	“Canım,	bu	ne
hal?”	 dedi.	 “Görevden	 bu	 kadar	 da	 ayrılmak
olmaz.	 Buraya	 kimsenin	 toplanmaması	 için
prens	 buyruk	 verdi.	 Ya	 siz	 yüzbaşı!”	 diye
karşısında	 çizmesiz	 (çizmelerini	 kurutması	 için
kantinciye	vermişti),	çorapla	ayağa	kalkıp	hiç	de
doğal	olmayan	bir	biçimde	gülümseyen,	ufacık,
üstü	 başı	 çamurlu,	 zayıf	 bir	 topçu	 yüzbaşısına
konuştu:
“Ayıp	 değil	 mi,	 yüzbaşı	 Tuşin!”	 diye



sürdürdü.	 “Siz	 bir	 topçu	 olarak	 başkalarına
örnek	 olmalısınız.	 Oysa	 çizmesizsiniz.	 Bir
baskın	 işareti	 verilmeyegörsün,	 siz	 böyle
çizmesiz	pek	şirin	olacaksınız.”
Gülümsedi	ve	öyle	devam	etti:
“Lütfen	yerlerinize	dönün,	 baylar!”	Sonra	da,

“Hepiniz,	hepiniz.”	diye	ekledi.
Prens	Andrey,	Yüzbaşı	Tuşin’e	bir	göz	atınca

elinde	 olmaksızın	 gülümsedi.	 Susan	 ve
gülümseyen	Tuşin,	 ayak	 değiştirerek	 kocaman,
zeki,	 iyi	 ve	 soran	 gözlerle	 bir	 Prens	Andrey’e,
bir	kurmay	subaya	bakıyordu.
Yüzbaşı	 Tuşin,	 bulunduğu	 zor	 durumdan

kurtulup	 işi	 şakaya	 dökmek	 ister	 gibi
gülümseyerek	korkak	bir	tavırla:
“Askerler	 yalınayakken	 daha	 çeviktir	 derler,”

dedi.
Ama	 daha	 sözünü	 bitirmeden	 yaptığı	 ince

şakanın	 tutmadığını	 anladı.	 Büsbütün	 bozuldu.
Kurmay	 subay	 da	 ciddiliğini	 korumaya
çalışarak:
“Gidelim	lütfen,”	dedi.



Prens	Andrey,	 topçunun	kılığına	bir	kez	daha
göz	 attı.	 Onda	 kendine	 özgü	 ve	 askerlikle	 hiç
ilgisi	bulunmayan,	biraz	gülünç	ama	olağanüstü
çekici	bir	şeyler	vardı.
Kurmay	 subay	 ve	 Prens	 Andrey,	 atlarına

atlayıp	yollarına	devam	ettiler.
Köyden	 çıkınca,	 boyuna,	 çeşitli	 kıtalardan

erler	 ve	 subaylara	 rastlayıp	 onları	 geçerek,
sollarında,	 kırmızı,	 taze,	 yeni	 bir	 balçıkla
yapılmakta	 olan	 tahkimatı	 gördüler.	 Kimi	 asker
bölükleri	yalnız	gömlekle;	soğuk	rüzgâra	karşın,
beyaz	 karıncalar	 gibi	 bu	 tahkimatın	 üzerinde
kaynaşıyordu.	 Çukurun	 içinden	 boyuna	 kimin
çıkardığı	 görünmeyen	 kürek	 kürek	 balçık
atılıyordu.	 Tahkimata	 yaklaştılar,	 gözden
geçirdiler	 ve	 yollarına	 devam	 ettiler.	 Tam
tahkimatın	 arkasında,	 oradan	 koşarak	 gelen,
giden,	 boyuna	 değişen	 birkaç	 düzine	 asker
gördüler.	Bu	pis	kokulu	havadan	kurtulmak	için
burunlarını	 tıkamak	 ve	 atlarını	 tırısa	 kaldırmak
zorunda	kaldılar.
Nöbetçi	kurmay	subay:



“İşte	ordugâhların	güzelliği,	prens!”	dedi.
Karşı	 tepeye	 ulaştılar.	 Bu	 tepeden	 artık

Fransızlar	görünüyordu.	Prens	Andrey	durdu	ve
bakmaya	başladı.
Kurmay	subay,	en	yüksek	noktayı	göstererek:
“İşte	 bizim	 batarya	 şurada,	 şu	 çizmesiz	 tuhaf

herifinki,	 oradan	 her	 yer	 görünür,	 gidelim,
prens!”	dedi.
Kurmay	 subaydan	 kurtulmak	 isteyen	 Prens

Andrey:
“Çok,	 çok	 teşekkür	 ederim,	 artık	 yalnız	 da

gidebilirim	 oraya,	 siz	 rahatsız	 olmayın,	 rica
ederim.”
Kurmay	subay	kaldı.	Prens	Andrey,	tek	başına

devam	etti.
İleri	 gidip	 düşmana	 yaklaştıkça	 kıtaların

görünümü	 düzenli	 ve	 neşeli	 bir	 hal	 alıyordu.
Kargaşalığın	 ve	 kaygının	 en	 büyüğü	 Prens
Andrey’in	 sabahleyin	geçtiği	ve	Znaym	önünde
Fransızlardan	 on	 beş	 kilometre	 uzaklıktaki
nakliye	 arabalarındaydı.	 Biraz	 telaş	 ve	 bir
şeylerden	 korku	 Grunt’ta	 belirli	 bir	 kaygı,



derinden	gelen	bir	 ürkü	 seziliyordu.	Ama	Prens
Andrey,	 Fransız	 mevzilerine	 yaklaştıkça
birliklerin	 daha	 güven	 içinde	 görünmeye
başladıklarını	fark	etmişti.
Gerçek	 de	 buydu.	 Erler,	 sırtlarında	 kaputları,

sıralanmış	 duruyor;	 bir	 çavuş	 ve	 bir	 onbaşı,
erleri	 sayıyor;	 sıraların	 en	 sonundaki	 erlerin
göğsüne	 parmağıyla	 basarak	 ellerini
kaldırmalarını	buyuruyor.	Düzlükte	dört	bir	yana
dağılmış	 erler	 ağaç	 ve	 tahta	 taşıyor;	 neşeyle
konuşa	 gülüşe	 baraka	 kuruyordu.	 Çoban
ateşlerinin	başında	giyinik	ya	da	yarı	çıplak	erler
oturmuş,	ayaklarına	sardıkları,	bezleri	kurutuyor;
kimileri	 kaputlarını	 ya	 da	 çizmelerini	 onarıyor;
kimileri	 de	 ellerinde	 karavanalar	 arıcıların
başında	 toplanmış,	 bekliyorlardı.	 Erler,
yüzlerinde	 karnı	 acıkmış	 insanlara	 özgü	 ortak
ifadeyle,	dumanı	 tüten	kazanlara	bakıyor;	bölük
saymanının	 barakasının	 önünde	 bir	 kütüğün
üzerinde	 oturan	 subaya	 tahta	 bir	 çanak	 içinde
tadılmak	üzere	götürdüğü	yemeğin	denetlenişini
izliyorlardı.



Daha	talihli	olan	bir	başka	bölükte	erler,	geniş
omuzlu,	 yüzü	 çiçek	 bozuğu	 bir	 çavuşun
çevresinde	toplanmış	durmakta;	çavuş	da	küçük
bir	 fıçıyı	 eğerek,	 sırayla	 uzatılan	 matara
kapaklarına	 votka	 doldurmaktaydı.	 Bölüğün
talihi	 de	 öyle	 her	 yerde	 bulunmayan	 votkanın
burada	 varlığından	 ileri	 geliyordu	 zaten...	 Erler,
yüzlerinde	 dinsel	 heyecanı	 andırır	 bir	 duyguyla
matara	 kapaklarını	 ağızlarına	 götürmekte;
dikmekte,	 ağızlarını	 çalkalamakta,	 kaputlarının
yenleriyle	 dudaklarını	 kurulamaktaydı.	 Yüzleri
öylesine	durgundu	ki,	ilk	bakışta	bütün	bunların,
birliğin	en	azından	yarısını	yere	serecek	bir	işten
önce	 ve	 düşmanın	 gözleri	 önünde	 değil	 de,
anayurdun	 herhangi	 bir	 köşesinde	 verilen	 rahat
bir	mola	sırasında	olup	bittiği	sanılabilirdi.
Prens	Andrey,	bir	avcı	alayını	geçtikten	sonra

tıpkı	 ötekiler	 gibi	 evcil	 işlerle	 uğraşmakta	 olan
Kievli	humbaracıların,	o	aslan	gibi	delikanlıların
arasına	 daldı.	 Yüksekliğiyle	 bütün	 öbür
barakalardan	 hemen	 ayrılan	 komutan
barakasının	 biraz	 ilerisinde	 toplu	 olarak



duruyordu	onlar.	Önlerinde	yarı	çıplak	bir	halde
uzanmış	 yatan	 bir	 adam	 vardı.	 İki	 er,	 adamı
tutmakta;	 iki	 er	 de,	 havada	 kıvrıla	 kıvrıla	 inen
değneklerle	 ölçülü	 bir	 biçimde	 adamın	 çıplak
sırtına	vurmaktaydı.
Cezalı	 er,	 vücudundan	 et	 parçası

koparılıyormuş	gibi	abartılı	bir	sesle	bağırıyordu.
Şişman	 bir	 binbaşı,	 sıralanmış	 erlerin	 önünde
dolaşıyor;	çığlıklara	hiç	aldırmaksızın:
“Askerin	 hırsızlık	 yapması	 ayıptır.”	 diyordu.

“Bir	 er	 dürüst,	 namuslu	 ve	 korkusuz	 olmalıdır.
Hele	 kardeşinin	 bir	 şeyini	 çalmayagörsün,	 artık
onda	 namus,	 onur	 diye	 bir	 şey	 arama!	Alçağın
biri	olup	çıkmıştır	artık!”
Dayağı	atan	erlere	buyuruyordu	yeniden:
“Vur	bir	daha,	çekinme	kıyasıya	vur!”
Böylece,	 devamlı	 şaklayan	 değneklerin

sesiyle,	 acı	 ve	 yapmacık	 çığlık	 sesleri	 düzenli
olarak	birbirini	izlemekteydi.
Binbaşı,	durmadan:
“Daha!	Daha!”	diye	yineliyordu.
Genç	 bir	 subay,	 yüzünde	 şaşkınlık	 ve	 acıma



ifadesiyle,	 cezalandırılan	 erin	 yanından
uzaklaşırken	oradan	geçen	yavere	soran	gözlerle
baktı.
Prens	 Andrey,	 şimdi	 ön	 mevzilere	 çıkmıştı.

Boydan	boya	ilerledi.	Sağ	ve	sol	kanatlarda	Rus
ve	 düşman	 mevzileri	 birbirinden	 uzaktı.	 Ama
ortada,	 sabahleyin	 ateşkes	 görüşmeleri	 yapan
subayların	geçtiği	mevzilere	o	kadar	yaklaşmıştı
ki	 erler	 birbirlerini	 görmekte,	 dahası	 aralarında
konuşmaktaydı.
Burada,	 ayrıca,	 mevzilerde	 görevli	 erlerden

başka,	 her	 iki	 yanda,	 birçok	meraklı	 toplanmış;
konuşa	 gülüşe,	 kendilerine	 pek	 tuhaf	 gözüken
düşman	tarafını	seyretmekteydiler.
Komutanlar,	 sabahleyin	erkenden	konulan	bu

mevzilere	 yaklaşma	 yasağına	 karşın,	 bu
meraklılarla	 bir	 türlü	 başa	 çıkamamışlardı.	 En
öndeki	 askerler	 artık	 Fransızlara	 bakmıyordu
bile;	 ender	 şeyler	 gösteren	 insanlar	 gibi,
meraklılara	 bakmakta,	 onlarla	 tartışmakta	 ve
sıkıntılı	 bir	 yüzle	 nöbetin	 değişmesini
beklemekteydiler.



Prens	 Andrey,	 durmuş,	 oradan,	 Fransızları
seyretmeye	 koyulmuştu.	 Erlerden	 biri,	 bir
subayla	 birlikte,	 mevzinin	 önüne	 çıkmış,	 bir
Fransız	 humbaracısıyla	 harıl	 harıl	 bir	 şeyler
konuşmaya	 başlayan	 Rus	 savaşçısını
gösteriyordu	yanındaki	arkadaşına:
“Şuna	 bak,	 şuna!”	 diyordu.	 “Amma	 da	 rahat

çene	 yarıştırıyor!	 Fransız	 bile	 güçlük	 çekiyor
ona	yetişmekte.	Sen	de	bir	denesene,	Sidorof!”
Fransızca’yı	 çok	 iyi	 konuştuğu	 sanılan

Sidorof’sa	tepeden	tırnağa	kulak	kesilmiş:
“Dur	 hele,	 dinle	 hele,	 dinle!”	 diye	 karşılık

veriyordu.	 “Anasından	 doğarken	 öğrenmiş
Fransızca’yı!”
Erlerin,	 gülüşerek	 birbirlerine	 gösterdikleri

Dolohof’tu.	 Prens	 Andrey	 tanıdı	 onu	 ve	 kulak
kabarttı	 söylediklerine.	 Dolohof,	 kendi
yüzbaşısıyla	 birlikte,	 alayının	 görevlendirildiği
sol	 kanattaki	 ön	 mevziye	 gelmişti.	 Bölük
komutanı	 öne	 doğru	 eğilmiş,	 hiç	 Fransızca
bilmediği	 halde	 konuşulanların	 bir	 tek	 hecesini
bile	 kaçırmamaya	 çalışarak,	 Dolohof’u



kışkırtıyordu:
“Bir	 şeyler	 daha	 söyleyin,	 hadi!	 Biraz	 daha

hızlı	konuşun!	Ne	diyor	o,	ne	diyor?”
Yüzbaşıya	yanıt	vermiyordu	Dolohof.	Fransız

humbaracıyla	 ateşli	 bir	 tartışmaya	 tutuşmuştu.
Tartışmanın	 konusu,	 doğaldır	 ki,	 savaştı.
Avusturyalılarla	 Rusları	 birbirine	 karıştıran
Fransız,	 Rusların	 çoktan	 teslim	 olduğunu,
Ulm’den	 beri	 hep	 geri	 çekildiklerini	 ileri
sürmekteydi.	 Dolohof	 ise	 Rusların	 teslim	 falan
olmadıklarını,	 tam	 tersine	Fransızlara	 boylarının
ölçüsünü	 gösterdiklerini	 kanıtlama	 çabası
içindeydi.
“Buradan	 da	 sizi	 kovmak	 görevi	 verildi	 bize

ve	de	kovacağız!”	diyordu	inançla.
Fransız:
“Yalnız,”	 diye	 yanıt	 verdi.	 “Dikkat	 edin,

çünkü	bütün	kazandıklarınızla	 birlikte	 sizleri	 de
tutsak	edebiliriz!”
Seyre	gelmiş	olan	Fransızlar	keyifle	güldü	bu

sözlere.
Dolohof:



“Suvarof	 zamanında	 sizlere	 nasıl	 göbek
attırdıysak	 gene	 öyle	 göbek	 attıracağız,”	 dedi.
“Hoplatacaklar	sizi!”
Fransızlardan	biri	sordu:
“Ne	geveleyip	duruyor	ağzında?”
Geçmişteki	 savaşlardan	 söz	 edildiğini

kavrayan	bir	başka	er:
“Ötekilere	gösterdiği	gibi	sizin	Suvara’nıza	da

gösterecek	gününü	imparator.”
Dolohof:
“Bonapart...”	diye	başladı.
Ama	Fransız	hemen	sözünü	kesti:
“Bonapart	 diye	 biri	 yok,”	 diye	 bağırdı.

“İmparator	var.	Dinini	imanını...”
Dolohof,	dayanamadı:
“Tanrı	 cezasını	 versin	 o	 imparatorunuzun!”

diye	bağırdı.
Bununla	 da	 yetinmeyip,	 Rusça	 bir	 asker

sövgüsü	 savurdu.	 Sonra	 da	 silahını	 omuzladı.
Uzaklaşıp	gitmeden	önce,	birlikte	gelmiş	olduğu
yüzbaşıya	dönerek:
“Hadi,	İvan	Lukiç!”	dedi.



Onlar	 uzaklaşırken	 mevzideki	 erler	 kendi
aralarında	bağıra	bağıra	konuşmaya	başlamıştı:
“Fransızca	dediğin	böyle	konuşulur	işte!”
“Sözünü	ağzına	tıktı	adamın!”
“Hadi	Sidorof,	sen	de	göster	kendini!”
“Evet	evet,	göster	kendini	sen	de!”
Sidorof,	 göz	 kırptı	 ve	 Fransızlara	 dönerek,

anlaşılmaz	 birtakım	 sözler	 sıralamaya	 başladı
hızla:
“Kari,	mala,	tafa,	safi,	muter,	kaska,	laspi!”
Bir	 yandan	 da	 sesini	 anlamlı	 kılmaya

çabalamaktaydı.
“Ha	ha	ha!	Ho	ho	ho!	Hi	hi	hi!”
Rus	mevzilerini	bir	anda	saran	bu	alabildiğine

şen,	 alabildiğine	 canlı	 kahkaha	 çok	 geçmeden
karşıdaki	Fransızlara	da	bulaştı.
Böyle	 bir	 gülüşmeden	 sonra	 silahların

boşaltılması,	 cephanenin	 havaya	 uçurulması	 ve
bütün	 herkesin	 bir	 an	 önce	 evlerine	 dönmesi
gerekirdi	 aslında.	 Ama	 işte	 tüfekler	 gene	 dolu
bekliyor,	 mevzilerdeki	 mazgal	 delikleri	 gene
aynı	 cinayetleri	 bekleyen	 gözlerle	 karşılıklı



bakışıyor	 ve	 yuvalarından	 ayrılmış	 toplar	 gene
eskisi	gibi	birbirlerine	çevrilmiş	duruyordu.

XVI

Prens	Andrey,	 sağ	kanattan	 sol	kanada	doğru
bütün	 mevziyi	 dolaştıktan	 sonra;	 kurmay
subayın	dediğine	göre,	bulunduğu	yerden	bütün
alanı	 görebilen	 bataryaya	 çıktı.	 Orada	 atından
indi,	 yuvalarından	 ayrılmış	 dört	 toptan	 en
sondakinin	 yanında	 durdu.	 Topun	 önünde	 bir
nöbetçi	 er	 dolaşıyordu,	 subayı	 görünce	 selam
durdu,	 ama	 subayın	 bir	 işareti	 üzerine	 gene
ölçülü	 ve	 tekdüze	 dolaşmasına	 koyuldu.	Topun



arkasında	 yuvalar	 duruyordu,	 daha	 geride	 atlar
ve	 topçuların	 yanan	 ateşleri	 vardı.	 Solda,	 en
sondaki	 toptan	 az	 ilerde	 yeni	 yapılmış	 salaş	 bir
kulübe	 vardı	 ki	 içinden	 heyecanlı	 subay	 sesleri
gelmekteydi.
Gerçekten	 de,	 bataryadan,	 hemen	 hemen

bütün	 Rus	 mevzileri	 ve	 düşmanınkilerin	 büyük
bir	kısmı	göz	önüne	seriliyordu.
Tam	 bataryanın	 karşısında,	 tepenin	 ufkunda,

Schöngraben	 köyü	 görünüyor,	 daha	 solda	 ve
sağda,	 üç	 yerde,	 yaktıkları	 ateşlerin	 dumanları
arasında	 Fransız	 kıtalarının	 kalabalığı
seçilebiliyordu	 ki,	 herhalde	 bunların	 büyük	 bir
kısmı	 köyde	 ve	 dağın	 arkasında	 bulunuyordu.
Köyün	 solunda	 dumanlar	 içinde,	 bataryaya
benzeyen	 bir	 şeyler	 gözüküyordu,	 ama	 bunları
çıplak	 gözle	 iyice	 ayırt	 etmek	 olanaklı	 değildi.
Rus	 sağ	 kanadı	 Fransız	 mevzilerine	 egemen,
oldukça	 yalçın	 bir	 tepenin	 üzerinde
düzenlenmişti.	 Burada	 piyadeler	 yerleşmiş,	 en
sonda	da	 ağır	 süvariler	 görünüyordu.	Merkezde
Prens	 Andrey’in	 mevzileri	 seyrettiği,	 tam



Tuşin’in	 bataryasının	 durduğu	 yerde,	 Rusları
Schöngraben’den	 ayıran	 dereye	 doğru,	 bir	 iniş
ve	 yükselme	 vardı.	 Solda	 Rus	 kıtaları,	 odun
kesen	 piyadelerin	 ateşleri	 tüten	 ormana
dayanmıştı.	 Fransız	 mevzileri	 Ruslarınkinden
daha	 genişti	 ve	 Fransızların	 Rusları	 iki	 yandan
kolayca	 sarabilecekleri	 besbelliydi.	 Rus
mevzilerinin	 gerisinde	 derin	 ve	 sarp	 bir	 sel
çukuru	 vardı	 ki	 topçu	 ve	 süvarilerin	 buradan
geri	 çekilebilmeleri	 zordu.	 Prens	 Andrey,
dirseğini	 bir	 topa	 dayayıp	 çantasını	 çıkararak
kendisi	 için	 mevzilerin	 düzenleniş	 biçiminin
krokisini	 çizdi.	 Bagration’a	 bildirme
düşüncesiyle	iki	noktada	kurşunkalemle	not	aldı.
İlkin,	 bütün	 topçuyu	 merkezde	 bir	 araya
toplamayı,	 ikinci	 olarak,	 süvariyi	 geriye,	 sel
çukurunun	 öte	 yanına	 geçirmeyi	 tasarlıyordu.
Prens	 Andrey,	 hep	 başkomutanın	 yanında
bulunduğundan	 büyük	 kıtaların	 devinimlerini,
genel	 düzenlemeleri	 izlediğinden	 ve	 hep
savaşların	 tarihsel	 ayrıntılarıyla	 uğraştığından,
bu	 sefer	 de	 askeri	 eylemlerin	 gelecekteki



gidişini,	 elinde	 olmayarak,	 yalnız	 ana
çizgileriyle	 düşünüyordu.	 Ancak	 şöyle	 büyük
olasılıklar	 aklına	 geliyordu,	 ‘eğer	 düşman	 sağ
kanada	 saldırırsa,’	 diye	 kendi	 kendine
konuşuyordu,	 ‘merkezin	 yedekleri	 ulaşıncaya
kadar	 Kiev	 humbaracıları	 ve	 Podolski	 avcıları
mevzilerini	 tutmak	 zorunda	 kalacaklardır.	 Bu
durumda	 ağır	 süvariler	 yandan	 vurabilir	 ve
onları	 tepeleyebilirdi.	 Merkeze	 saldırırlarsa,	 biz
merkezdeki	 bataryayı	 şu	 tepeye	 yerleştiririz,
onun	 koruması	 altında	 sol	 kanadı	 düzenle	 geri
kaydırır,	 sel	 çukuruna	 kadar	 kademe	 düzeniyle
geri	 çekiliriz’	 diye	 düşünce	 yürütüyordu.
Bataryada	 topun	 yanında	 durduğu	 sürece,
konuşan	 subayların	 seslerini,	 çok	 kez	 olduğu
gibi,	 aralıksız	 duymuş	 ama	 ne	 konuştuklarının
bir	 sözcüğünü	 bile	 anlamamıştı.	 Duyulan
seslerden	 birinin	 içtenlikli	 tonu	 birdenbire	 onu
öyle	 bir	 şaşırttı	 ki	 elinde	 olmaksızın	 kulak
kesildi.
Prens	Andrey’in	tanır	gibi	olduğu	o	hoş	ses:
“Hayır	 dostum,”	 diyordu.	 “Eğer	 ölümden



sonra	 ne	 olacağı	 bilinebilseydi,	 o	 zaman
ölümden	 hiçbirimiz	 korkmazdık.	 Böyle
dostum!”
Daha	genç	başka	bir	ses	onun	sözünü	kesti:
“İster	 kork,	 ister	 korkma,	 kurtulamazsın

ondan.”
İkisinin	 de	 sesini	 bastıran	 üçüncü	 bir	 ses

kabaca:
“Ama	 ne	 de	 olsa	 korkarsın.	 Ah,	 sizi	 gidi

bilgiçler	sizi,”	dedi.	“Öyle	öyle,	siz	topçular	çok
bilgiçsiniz,	 çünkü	 yanınızda	 her	 şeyi
taşıyabilirsiniz,	votkacığı	da,	mezecikleri	de.”
Kaba	sesin	sahibi,	-besbelli	bir	piyade	subayı,-

güldü.
“Ama	 ne	 de	 olsa	 korkarsın,”	 diye	 birinci,

tanıdık	 ses	 devam	 etti,	 “bilinmezden	 korkarsın,
işte	 böyle.	 Ruh,	 gökyüzüne	 çıkıyor	 filan	 diye
istediğini	 söyle...	 Değil	 mi	 ya,	 biz	 biliyoruz	 ki
gökyüzünde	bir	şey	yok,	yalnız	atmosfer	var.”
Kaba	ses	gene	topçunun	sözünü	kesti:
“Şu	 senin	 zıkkımdan	 biraz	 sun	 bakalım,

Tuşin!”	dedi.



Prens	 Andrey,	 filozoflaşan	 tatlı	 sesi	 sevinçle
tanıyarak	 içinden	 ‘ordu	 kantininde	 çizmesiz
oturan	yüzbaşının	ta	kendisi’	dedi.
“İstediğin	 votka	 olsun,	 sunarız,”	 dedi	 Tuşin.

“Ama	 öbür	 dünya	 var	 mı,	 yok	 mu,	 onu
bilmem.”	Sözünü	bitiremedi.
Havada	 bir	 ıslık	 duyuldu,	 gittikçe	 yaklaştı,

gittikçe	hızlanarak,	gittikçe	daha	çok	hızlanarak
daha	 iyi	 duyuldu,	 daha	 iyi	 duyularak	 daha	 çok
hızlandı	 ve	 bir	 gülle,	 sanki	 söylenmesi	 gereken
şeylerin	 hepsini	 söyleyip	 bitirmeye	 vakit
bulamamış	 gibi,	 insanüstü	 bir	 güçle	 salaş
kulübeden	 az	 uzakta	 serpintiler	 saçarak	 toprağa
saplandı.
Aynı	 anda,	 kulübeden	 çubuğu	 dudaklarında,

ufak	 tefek	Tuşin,	 herkesten	 önce	 fırladı,	 iyi	 ve
zeki	 yüzü	 biraz	 solmuştu.	 Onun	 peşinden	 kaba
sesin	 sahibi,	 babayiğit	 piyade	 subayı	 çıktı	 ve
bölüğüne	 doğru	 koşmaya	 başladı,	 koşarken	 bir
yandan	da	düğmelerini	ilikliyordu.



XVII

Prens	 Andrey,	 atının	 üstünde	 bataryanın
yanında	 durarak	 güllenin	 geldiği	 topun
dumanına	 baktı.	 Gözleri	 engin	 uzaklıkları
dolaştı.	 Gördüğü	 yalnız	 şu	 oldu	 ki,	 Fransızların
önceden	 hareketsiz	 duran	 kütleleri	 şimdi
hareketliydi.	 Solda,	 gerçekten	 bir	 batarya	 vardı.
Üzerinden	dumanı	hâlâ	dağılmamıştı,	iki	Fransız
atlısı,	(herhalde	yaver	olacaklar)	tepenin	üzerine
dörtnala	 kalkmışlardı.	Tepenin	 eteğinde,	 apaçık
görülebilen	 küçük	 bir	 düşman	 kolu	 -herhalde
mevzileri	 berkitmek	 için-	 ilerlemekteydi.	 Daha
birinci	 atışın	 dumanı	 dağılmamıştı	 ki,	 ikinci	 bir
duman	 gözüktü,	 sonra	 bir	 top	 sesi	 yükseldi.
Savaş	 başlıyordu.	 Prens	 Andrey,	 atını	 çevirdi,
Prens	 Bagration’u	 arayıp	 bulmak	 için	 geriye,
Grunt’a	 doğru	 sürdü.	 Arkasında	 top	 seslerinin
gittikçe	 daha	 sıklaştığını,	 daha	 şiddetlendiğini
duyuyordu.	 Aşağıdan,	 görüşmecilerin	 geçmiş



olduğu	 yerden,	 hafif	 silahların	 sesleri
işitilmekteydi.
Bonapart’ın	 o	 korkunç	 mektubunu	 getiren

Lemarrsois,	 biraz	 önce	 ulaşmıştı	 karargâha.	Ve
utanç	 içinde	 kalan	 Murat,	 yaptığı	 hatayı
onarmak	amacıyla	saldırıya	geçerek	Rusların	iki
kanadını	kuşatma	buyruğunu	vermişti.	Böylece,
akşama	 kadar	 ve	 imparatorun	 gelişinden	 önce,
karşısındaki	 birliği	 ortadan	 kaldıracağını
hesaplıyordu.
Prens	Andrey,	damarlarındaki	kanın	daha	hızlı

aktığını	 duyumsuyordu.	 İçinden	 ‘işte	 başladı’
demekteydi.	 Ve	 ‘bakalım	 benim	 Toulon’um
nerede	 ve	 nasıl	 kendini	 gösterecek?’	 diye
düşünmekteydi.
Daha	 bir	 çeyrek	 saat	 önce	 lapa	 yiyen,	 votka

içen	 birliklerin	 arasından	 geçerken	 bütün	 her
yerde	 aynı	 devinimleri,	 silahlarını	 kuşanarak
savaş	 düzenine	 geçen	 erleri	 görüyor;	 bütün
yüzlerde,	 kendi	 içini	 de	 dağlayan	 heyecanı
okuyordu.	 Her	 erin,	 her	 subayın	 yüzünde	 şu
sözler	 yazılıydı	 sanki;	 ‘başladı!	 Savaş	 bu	 işte!



Korkunç	bir	şenlik	bu!	Evet	evet,	hem	korkunç,
hem	müthiş	eğlendirici!’
Yapılmasına	hâlâ	devam	edilen	mevziye	iyice

yaklaşmadan	 önce,	 güzün	 donuk	 ikindi
ışıklarında,	 kendisine	 doğru	 gelen	 atlılar	 gördü.

Öndekinin	 sırtında	 bir	 burka18,	 başında	 da
astragan	 kulaklı	 bir	 kalpak	 vardı.	 Beyaz	 bir	 ata
binmişti,	 Prens	 Bagration’du	 bu.	 Prens	Andrey,
durup	 bekledi.	 İyice	 yaklaştığında	Bagration	 da
durduracaktı	 atını.	 Prens	 Andrey’i	 tanıyarak
başını	salladı.	Bolkonski,	ona	gördükleri	üzerine
bilgi	 verirken,	 o	 hep	 ileriye	 bakmaya	 devam
ediyordu.
18	Keçeden	yapılan	geniş	Kafkas	paltosu.
Prens	 Bagration’un	 insanda	 uykulu

duygusunu	 uyandıran	 bulanık	 bakışlı,	 yarı
kapalı	gözleriyle	sert	çizgili	esmer	yüzünde	bile
‘Sonunda	 başladı	 işte!	 Savaş	 gelip	 çattı!’
düşüncesi	 okunmaktaydı.	Tedirginlik	 ve	 merak
içinde,	bu	kımıltısız	yüze	dikkatle	bakıyordu.
Prens	 Andrey’in	 öğrenmek	 istediği	 şuydu,



‘Acaba	 bu	 adam	 şu	 anda	 herhangi	 bir	 şey
düşünmekte,	 herhangi	 bir	 şey	duymakta	mıydı?
Evet	 ise	 neydi	 duygu	 ve	 düşünceleri?’
Bolkonski	 dikkatle	 bakıyordu	ve	kendi	 kendine
‘bu	kımıltısız	yüzün	gerisinde	gerçekten	bir	 şey
var	mı	acaba?’	diye	soruyordu.
Prens	 Bagration,	 Prens	 Andrey’in

açıklamalarını	 kabul	 ettiğini	 belirten	 bir
devinimle	başını	eğdi.	O	ana	kadar	olup	bitenler
de,	 kendisine	 bildirilenler	 de	 sanki	 daha	 önce
tamamen	varsaydığı	şeylermiş	gibi:
“İyi,”	dedi.
Prens	Andrey,	atını	dörtnala	sürüp	geldiği	için

soluğu	 kesiliyor	 ve	 çabuk	 çabuk	 konuşuyordu.
Prens	 Bagration’sa,	 sözlerini	 doğulu	 insanlara
özgü	 bir	 diyalekle,	 karşısındakine	 telaşlanacak
bir	 durum	 olmadığını	 hatırlatmak	 istercesine,
özellikle	 ağır	 ağır	 söylemekteydi.	Ama	Tuşin’in
bataryasına	 doğru	 giderken	 atını	 dörtnala
kaldırmaktan	geri	durmadı.
Prens	 Andrey,	 yaverlerle	 birlikte	 onu	 izledi.

İzleyenler	 şunlardı:	 Bir	 yaver	 subay,	 prensin



yaveri	Jerkof,	bir	hizmet	çavuşu,	İngiliz	kırması
güzel	 bir	 ata	 binmiş	 bir	 kurmay	 subay,	 Prens
Andrey	 ve	 merak	 ettiği	 için	 savaşı	 seyretmek
üzere	 özel	 izin	 almış	 olan	 bir	 askeri	 danışman.
Dolgun	 yüzlü	 şişman	 bir	 adam	 olan	 danışman,
dudaklarında	 saf	 ve	 sevinçli	 bir	 gülümsemeyle
atının	 üstünde	 sallanıp	 durmakta;	 çevresine
bakınmakta;	 sırtındaki	 kof	 kaputu	 ve	 nakliye
erlerinin	 kullandıkları	 cinsten	 eyeriyle,
süvarilerin,	 Kazaklar’ın,	 yaverlerin	 arasında	 bir
tuhaf	 görünmekteydi.	 Jerkof,	 Bolkonski’ye	 onu
göstererek:
“Savaşı	 seyretmek	 istiyormuş,”	dedi.	 “İnan	ki

şimdiden	üç	buçuk	atıyordur!”
Danışman,	 Jerkof’un	 alaylarına	 konu

olmaktan	 hoşnut	 olmuş,	 dahası	 gerçektekinden
daha	 da	 budala	 olduğunu	 göstermek	 istiyormuş
gibi,	 bütün	 yüzünü	 aydınlatan	 saf	 ama	 aynı
zamanda	da	kurnaz	bir	gülümseyişle:
“Ee,	 yeter	 artık!”	 diye	 söylendi.

“Başlayacaksa	başlasın!”
Nöbetçi	kurmay	subay



“Çok	gülünç	bir	şey,	bay	prensim,”	dedi.
(Fransızca’da	 prens	 sanının	 özel	 bir	 biçimde

söylendiğini	 anımsıyordu,	 ama	 tam	 doğrusunu
bir	türlü	bulamıyordu.)
Bu	sırada	Tuşin’in	bataryasına	epey	yaklaşmış

bulunuyorlardı.	 Birden	 önlerine	 bir	 gülle	 düştü.
Danışman,	 çocuklar	 gibi	 gülümseyerek	 Prens
Andrey’e	döndü:
“Bu	düşen	neydi,	kuzum?”	diye	sordu.
Jerkof	yanıt	verdi:
“Fransız	galetası!”
Danışman,	hep	o	çocuksu	tavrıyla:
“Demek	 bizi	 bunlarla	 dövüyorlar,	 öyle	 mi?”

dedi.	“Ne	korkunç	bir	şey	bu	böyle!”
Zevkten	 neredeyse	 gevşemişti.	 Sözünü	 henüz

bitirmişti	 ki,	 hiç	 beklenmedik	 bir	 anda	 gene
korkunç	 bir	 ıslık	 işitildi.	 Yumuşak	 bir	 şeye
çarpan	bir	cismin	sesi	izledi	bunu	ve	danışmanın
biraz	 sağında	 at	 sırtında	 giden	 Kazak,	 birden
atıyla	birlikte	yere	yuvarlandı.	Jerkof	ile	kurmay
subay,	 eyerlerinin	 üzerine	 kapanıp	 atlarını
çevirerek	 daha	 uzağa	 sürdüler.	 Danışmansa



Kazak’ın	 karşısında	durdu,	 büyük	bir	 dikkat	 ve
merakla	 bakmaya	 koyuldu.	Kazak	 ölmüştü.	Atı
hâlâ	çırpınıyordu.
Prens	 Bagration	 gözlerini	 kısarak	 arkasına

bakmış;	 çıkan	 kargaşalığın	 nedenini	 görünce,
aldırmaz	 bir	 tavırla,	 ‘Böyle	 saçmalıklarla
uğraşmaya	değer	mi?’	der	gibi	başını	öbür	yana
çevirmişti.	 Usta	 binicilere	 özgü	 bir	 hareketle
atını	 durdurdu	 sonra,	 hafifçe	 eğilip	 kamçısına
takılmış	 olan	 kılıcını	 düzeltti.	 Eski	 bir	 parçaydı
bu	kılıç,	 şimdi	kullanılanlara	hiç	benzemiyordu.
Suvarof’un	 İtalya’da	 kendi	 kılıcını	 Bagration’a
armağan	 edişiyle	 ilgili	 öyküyü	 anımsadı	 Prens
Andrey.	 O	 sırada	 bu	 anı,	 ona	 özel	 bir	 haz
vermişti.
Bolkonski’nin	 savaş	 alanını	 seyrederken

yanında	 durduğu	 bataryaya	 yaklaştılar.	 Prens
Bagration,	 sandıkların	 başında	 duran	 cephane
erine:
“Bataryanın	komutanı	kim?”	diye	sordu.
Gerçi	 komutanı	 sormuştu	 ama	 aslında,	 ‘siz

buradakiler	 korkmuyorsunuz	 değil	 mi?’	 demek



istiyordu.
Er	de	bunu	böyle	anladı.	Kızıl	saçlı,	çilli	yüzlü

bir	 erdi	 bu.	 Dimdik	 selama	 durdu	 ve	 neşeli	 bir
sesle	bağırdı:
“Yüzbaşı	Tuşin!”
Bagration	aklından	bir	şeyler	geçirerek:
“İyi...	İyi...”	dedi.
Ve	öncülerin	önünden	geçerek	en	uçtaki	 topa

doğru	ilerledi.
Prens	 topa	 yaklaştığı	 sırada	 onun	 da,

yaverlerin	 de	 kulaklarını	 sağır	 eden	 bir	 patlayış
duyuldu	 toptan.	 Sonra,	 aynı	 anda	 yükselen
dumanın	 içinde,	 topçuların	 topu	kavradıkları	 ve
kaslarını	 şişirerek	hızla	gene	eski	yerine	 ittikleri
görüldü.	 Bir	 numaralı	 ihyan,	 geniş	 omuzlu	 er,
bacaklarını	 iyice	 açarak	 tekerleğin	 bulunduğu
yana	 sıçradı.	 İki	 numaralı	 er,	 titreyen	 elleriyle
topu	 dolduruyordu.	 Ufak	 tefek	 ve	 hafifçe
kambur	duran	Yüzbaşı	Tuşin,	kundağa	çarparak
önlere	 koştu;	 generali	 ayırt	 etmeksizin,	 küçük
elini	 gözlerine	 siper	 edip	 ileriye	 baktı,	 incecik
sesine,	 kalıbına	hiç	de	uymayan	güçlü	bir	 ifade



vermeye	çalışarak:
“Birinci	parça	ateş!”
Ama	sesi	daha	da	tizleşti:
“İkinci	parça,	ateş!”
Ve	ciğerlerinin	son	gücüyle	ekledi:
“Paramparça	et	onları,	Medvediyef!”
Bagration,	 subayı	 yanına	 çağırdı.	 Ve	 Tuşin,

askerlerin	 selam	 verdikleri	 vakit	 yaptıkları	 gibi
değil	 de	 papazların	 kutsarken	 yaptıkları	 gibi
çekingen,	beceriksiz	bir	devinimle	üç	parmağını
şapkasının	 siperliğine	 değdirerek	 generale
yaklaştı.
Tuşin’in	 görevi	 aslında	 dere	 yatağını

dövmekti;	 ama	 o,	 önünde	 kalabalık	 Fransız
birliklerinin	 toplandığını	 gördüğü	 Schöngraben
köyüne	yangın	gülleleri	yağdırmaktaydı.
Gerçekten	 de	 Tuşin’e	 hiç	 kimse	 nereye	 ve

nasıl	 ateş	 edileceği	 hususunda	 buyruk	 vermiş
değildi	 ve	 o,	 çok	 saygı	 duyduğu	 çavuş
Zahorçenko’ya	 da	 danıştıktan	 sonra,
yapılabilecek	 en	 doğru	 şeyin	 köyü	 yakmak
olduğu	yargısına	varmıştı.	Bagration,	yüzbaşının



açıklamasını	dinledikten	sonra:
“İyi	olmuş,”	dedi	yalnızca.
Sonra	 da,	 yeni	 bir	 şeyler	 tasarlıyormuş	 gibi,

karşısında	 uzanan	 savaş	 alanına	 bakmaya
koyuldu.	 Fransızlar	 en	 çok	 sağ	 kanattan
yaklaşmışlardı.	 Kiev	 alayının	 durduğu	 tepenin
altındaki	 dere	 yatağından	 tüfeklerin	 tüyler
ürpertici	takırtısı	işitiliyordu	art	arda.	Prense,	çok
daha	sağda	bizim	kanadımızı	sarmaya	çalışan	bir
Fransız	 kolunu	 gösterdi	 yaveri.	 Solda,	 ufuk
çizgisi,	hemen	yandaki	ormanla	son	buluyordu.
Prens	 Bagration,	 merkezden	 iki	 taburun	 sağ

kanadı	 desteklemesini	 buyurdu.	 Prense,	 o	 iki
taburun	 gitmesiyle	 topların	 açıkta	 kalacağını
söyleme	 yürekliliğini	 gösterdi	 yaveri.	 Bagration
ona	 döndü	 ve	 hiçbir	 şey	 söylemeksizin	 donuk
gözlerle	baktı	bir	süre	hepsi	bu.
Prens	 Andrey’e	 kalsa,	 yaverin	 sözleri	 pek

yerindeydi.	Buna	 karşı	 ileri	 sürülebilecek	 hiçbir
şey	 yoktu	 gerçekten.	 Ama	 o	 sırada	 dere
yatağında	 bulunan	 alay	 komutanının	 yanından
dörtnala	bir	yaver	geldi;	ve	çok	kalabalık	Fransız



birliklerinin	 bayır	 aşağı	 indiklerini,	 alayın
bozulduğunu	 ve	 Kiev	 humbaracılarına	 doğru
çekildiklerini	 haber	 verdi.	 Prens	 Bagration,
yapılanı	 doğru	 bulduğunu	 ve	 durumu	 olduğu
gibi	 kabul	 ettiğini	 belirtmek	 için	 başını	 eğdi.
Atını	 rahvan	 sürerek	 sağa	 doğru	 gitti,	 yaverini,
Fransızlara	 saldırı	 buyruğuyla	 mevzilere
gönderdi.	Ne	var	ki	oraya	yollanan	yaver	yarım
saat	 geçmeden,	 alay	 komutanının	 üzerine
şiddetli	 bir	 ateş	 açıldığı,	 onun	 da	 boşu	 boşuna
kayıp	vermemek	amacıyla	çoktan	dere	yatağının
öbür	 yanına	 çekilmiş	 olduğu,	 nişancılarını	 da
aceleyle	orman	yanına	çektiği	haberini	getirdi.
Prens	Bagration:
“İyi	etmiş,”	demekle	yetindi	yalnız.
Bagration,	 bataryanın	 yanından	 uzaklaştığı

sırada	 soldan,	 ormandan	 da	 silah	 sesleri
yükselmekteydi.	 Sol	 kanat,	 vaktinde
yetişemeyecek	 kadar	 uzakta	 olduğu	 için
Bagration	 oraya	 Jerkof’u	 gönderdi.	 Jerkof,
Braunau’da	 alayı	Kutuzof’un	 karşısına	 çıkarmış
olan	 alay	 komutanına	 ‘elden	 geldiğince	 hızla



dere	 yatağının	 beri	 yakasına	 çekilmesini,	 zira
sağ	 kanadın	 herhalde	 uzun	 bir	 süre	 düşmana
karşı	 koyacak	 güçte	 olmadığını’	 söyleyecekti.
Tuşin’in	 bataryasını	 koruyan	 tabur	 ise
unutulmuştu.
Prens	 Bagration’un	 komutanlarla	 nasıl

konuştuğunu,	ne	gibi	buyruklar	verdiğini	büyük
bir	 dikkatle	 izliyordu	 Prens	 Andrey.	 Çok
geçmeden	 ve	 derin	 bir	 şaşkınlık	 içinde,	 aslında
hiçbir	buyruk	verilmediğini,	Prens	Bagration’un
yalnız	 zorda	 kalınınca	 rastgele	 ayrı	 ayrı
komutanların	 isteklerini	 kabul	 ederek,	 yapılan
her	şey	sanki	onun	buyruğuyla	ve	onun	tasarıları
doğrultusunda	 yapılıyormuşçasına	 bir	 tavır
takındığını	 ayrımsadı.	Anlaşılıyordu	ki	olayların
rastlantıya	kalmış	olmasına,	yalnız	komutanların
istencine	 bağlı	 kalmış	 olmaktan	 çoktan	 çıkmış
olmasına	 karşın,	 Prens	 Bagration’un	 gösterdiği
incelik,	 dahası	 sadece	 orada	 bulunması,	 var
olması	 bile	 çok	 etkiliydi.	 Gerçekten	 de,
yüzlerinde	 kaygılı	 bir	 ifadeyle	 ona	 yaklaşan
komutanlar	 hemen	 suskunlaşıyor;	 erler	 ve



subaylar	 onu	 neşeyle	 karşılıyor,	 onun	 yanında
bir	 kat	 daha	 canlanıyor,	 onun	 karşısında
yürekliliklerini	sergilemeye	girişiyordu.

XVIII

Sağ	kanadın	en	yüksek	noktasına	çıkan	Prens
Bagration,	aşağıya,	sürekli	silah	sesleri	gelen	ve
barut	 dumanından	 göz	 gözü	 görmeyen	 yere
inmeye	 başladı.	 Dereye	 doğru	 ne	 kadar	 inip
yaklaşırsa	çevreyi	de	o	kadar	az	görebiliyorlardı,
ama	 asıl	 savaş	 alanının	 yakınlığı	 da	 o	 kadar
duyumsanır	oluyordu.
Yaralılara	rastlamaya	başladılar	bu	arada.	Başı



kanlar	 içinde	 şapkasız	 birini	 iki	 er
koltukaltlarından	 tutmuş	 götürüyordu.
Durmadan	 yere	 tüküren	 adamın	 boğazından	 bir
hırıltı	geliyordu.	Kurşun,	ağzına	ya	da	boğazına
isabet	 etmiş	 olmalıydı.	 Bir	 başkası	 da,	 canını
dişine	takmış,	tek	başına	ve	tüfeksiz	yürümekte;
arada	bir	de	yüksek	sesle:
“Ah,	ahh!”	diye	inlemekteydi.
Yüzünde	 acıdan	 çok	 korku	 vardı.	 Bir	 dakika

önce	 yaralanmıştı.	 Yaralı	 elini	 sallıyordu
durmadan;	 elinden	 de	 kaputunun	 üzerine	 kalın
bir	sicim	gibi	kan	boşanıyordu.
Yolun	 karşı	 kıyısına	 geçerek	 dik	 bayırdan

aşağı	 inmeye	 başladılar	 ve	 orada	 yatan	 birkaç
kişi	 gördüler.	 Karşılarına	 bir	 yığın	 asker	 çıktı.
Bunların	arasında	yaralılar	da	vardı...	Erler	soluk
soluğa	 yokuş	 yukarı	 tırmanıyor;	 generali
gördükleri	 halde,	 ellerini	 kollarını	 sallayarak	 ve
yüksek	sesle	konuşuyorlardı.
İleride,	 dumanın	 içinde,	 kurşuni	 kaputların

oluşturduğu	 saflar	 bile	 fark	 edilmekteydi	 artık.
Bir	 subay	 Bagration’u	 görünce,	 toplu	 durumda



giden	 erlerin	 arkasından	 koştu;	 bağırarak	 geri
dönmelerini	buyurdu.	Bagration,	silah	seslerinin
artık	 iyice	 sıklaştığı	 ve	 çevredeki	 konuşmalarla
bağırarak	 verilen	 komutları	 bastırır	 duruma
girdiği	 saflara	 sokulmuştu.	 Bütün	 hava	 barut
dumanıyla	 doluydu	 şimdi.	 Yüzleri	 barutla
kirlenmiş	 olan	 erlerin	 hepsi	 heyecanlıydı.
Kimileri	 harbilerle	 silahlarını	 doldurmakta;
kimileri	 ağızotu	 tavasına	 barut	 koymakta;
kimileri	 çantalarından	 kurşun	 çıkarmakta;
kimileri	 de	 ateş	 etmekteydi.	 Ama	 rüzgârın
dağıtamadığı	barut	dumanından	ötürü	kime	ateş
ettikleri	 belli	 olmuyordu.	 Kulağa	 hiç	 de	 hoş
gelmeyen	bir	ıslık	sesi	ve	bir	vızıltı,	oldukça	sık
duyulmaktaydı.	 Prens	 Andrey,	 bu	 er
kalabalığına	yaklaşırken:	‘Ne	olabilir	bu	acaba?’
diye	düşünüyordu.	 ‘Bu,	bir	 asker	dizisi	olamaz;
çünkü	 erlerin	 hepsi	 bir	 yığın	 durumuna	 gelmiş.
Saldırıyorlar	 desem,	 değil;	 çünkü
kımıldamıyorlar;	 kale	 düzeni	 de	 değil,	 çünkü	 o
durumda	böyle	durulmaz.’
Görünüşte	zayıf,	alabildiğine	çelimsiz	bir	yaşlı



olan	 alay	 komutanı,	 dudaklarında	 tatlı	 bir
gülümseyişle,	 atını	 Prens	 Bagration’a	 doğru
sürdü	 ve	 çok	 değerli	 bir	 konuğu	 karşılar	 gibi
karşıladı	 onu.	 Gözkapakları	 yorgun	 gözlerini
yarı	yarıya	kapıyor	ve	bu	da	ona	 iyi	yürekli	bir
insan	ifadesi	veriyordu.	Prens	Bagration’a	kendi
alayının	bir	Fransız	süvari	saldırısına	uğradığını,
bu	 saldırının	 geri	 püskürtüldüğünü,	 ama	 alayın
da	yarıdan	fazlasının	kırıldığını	söyledi.	Aslında
alay	 komutanı	 saldırının	 geri	 püskürtüldüğünü
söylerken,	 bu	 askeri	 terimi	 alayında	 olup
bitenlere	 denk	 düştüğü	 sanısıyla	 kullanmıştı;
ama	gerçekte	kendisi	de	komutası	altına	verilmiş
birliklerde	o	yarım	saat	içinde	neler	olup	bittiğini
bilememekteydi.	 Dolayısıyla	 da	 saldırının	 geri
mi	 püskürtüldüğünü,	 yoksa	 alayın	 bu	 saldırıyla
bozguna	 mı	 uğradığını	 asla	 söyleyemezdi.
Bildiği	 tek	 şey,	 saldırının	 başlangıcında	 bütün
alayın	 üzerine	 gülle	 ve	 kurşun	 yağdığı,
adamlarını	 öldürdüğü,	 sonra	 birinin,	 ‘Süvariler
geliyor!’	 diye	 bağırdığı;	 bunun	 üzerine	 de
bizimkilerin	 ateş	 etmeye	 başladıklarıydı.	 Daha



da	ateşe	devam	ediyorlardı;	ama	artık	süvarilere
değil,	 dere	 yatağında	 boy	 göstermeye	 başlamış
olan	 ve	 bizimkilere	 ateş	 açan	 Fransız
piyadelerine	ateş	etmekteydiler.
Prens	Bagration,	bütün	bunların	daha	önceden

varsayıldığı	ve	istediği	gibi	gelişmekte	olduğunu
belirtmek	 için	 başını	 eğdi;	 hemen	 sonra	 da
yaverine	 dönerek,	 biraz	 önce	 geçtikleri	 Altıncı
Avcı	Alayı’ndan	 iki	 tabur	 getirtmesini	 buyurdu.
O	 anda	 Prens	 Bagration’un	 yüzünde	 ortaya
çıkan	 ifade	 değişikliği,	 Prens	 Andrey’i	 pek
şaşırtacaktı.	Gerçekten	de	prensin	yüzünde	sıcak
bir	gün	ortasında	serinlemek	 için	suya	atlamaya
hazırlanan	 ve	 atlamadan	 önce	 gerilip	 son	 hızını
alan	 bir	 adamın	 mutlu	 hali	 vardı.	 Şimdi	 ne	 o
uykulu	bakışlar	kalmıştı,	ne	de	sözüm	ona	derin
bir	 anlam	 taşıyan	 o	 yapmacıklı	 tavır!	 Gerçi
devinimleri	 gene	 eskisi	 gibi	 yavaştı,	 ölçülüydü;
ama	yuvarlak	ve	kartal	gözü	gibi	keskin	gözleri
heyecanla	 ve	 biraz	 da	 nefretle	 ileriye	 dikilmiş
bakıyordu.	Tek	bir	 nokta	üzerinde	durmadıkları
da	belliydi	bu	gözlerin.



Alay	komutanı,	bulundukları	yerin	son	derece
tehlikeli	 olduğunu	 ileri	 sürerek,	 prensin	 geri
dönmesi	 için	 yalvarmaya	 başlamıştı	 bile.
Arkasını	 dönmüş	 olan	 yaverden	 yardım
istiyormuş	gibi	ona	bakarak:
“Yalvarırım,	 Ekselans!”	 dedi.	 “Tanrı	 aşkına!

Bakın	işte,	siz	de	görüyorsunuz	durumu.”
Durmaksızın	 vınlayıp	 ıslık	 çalarak	 dört	 bir

yanlarından	 uçan	 kurşunları	 işaret	 ediyordu.
Konuşurken	 de,	 tıpkı,	 eline	 çekici	 alan
efendisine,	 ‘Biz	 bu	 işlere	 alışığız,	 bunları	 bize
bırakın;	 yoksa	 o	 güzelim	 elleriniz	 nasır	 bağlar!’
diyen	 bir	 dülger	 gibi	 sitemle	 seslenmekteydi
prense.	 Sözlerine	 bakılırsa,	 kurşunlar	 kendisini
öldüremez	 yargısına	 varmak	 gerekiyordu.	 Yarı
kapalı	 duran	 gözleri,	 bu	 sözlerine	 daha	 da
inandırıcı	bir	hava	katmaktaydı.
Kurmay	 subay	 da	 alay	 komutanının

üstelemelerine	 katıldı	 ister	 istemez.	 Ama
Bagration	 onlara	 hiç	 karşılık	 vermedi.	 Ateşi
kesmelerini	 ve	 gelecek	 olan	 iki	 tabura	 yer
açacak	 biçimde	 yeniden	 sıraya	 girmelerini



buyurdu.	 O	 konuşmasını	 sürdürürken	 rüzgâr
çıkmış;	 ve	 sanki	 görünmeyen	 bir	 el,	 dere
yatağını	 örten	 duman	 örtüsünü	 sağdan	 sola
kaydırır	gibi	olmuştu.
Karşıdaki	 tepe	 ve	 tepenin	 üzerinden	 ilerleyen

Fransızlar	 göründü	 birdenbire.	 Bütün	 gözler,
gittikçe	 yaklaşan	 bu	 Fransız	 koluna	 çevrildi.
Engebelere	 uyarak	 kıvrılıp	 bükülen	 ama	 hep
ilerleyen	 erlerin	 tüylü	 şapkaları	 bile
görünmekteydi	 şimdi.	 Subaylar	 erlerden	 ayırt
edilebiliyor,	 sancaklarının	 dalgalandığı	 belli
oluyordu.
Bagration’un	yaverlerinden	biri	dayanamayıp:

“Doğrusu	güzel	yürüyorlar!”	dedi.
Kolbaşı	dereye	inmişti	artık.	Belli	ki,	çarpışma

dere	yatağının	bu	yanında	olacaktı.
Alayın	 kalıntıları	 çabucak	 safa	 girerek	 sağ

kanada	 çekiliyorlar.	 Onların	 arkasından,	 geride
kalanları	kovalayarak,	Altıncı	Avcı	Alayı’nın	iki
taburu	 düzenli	 olarak	 yaklaşmaktaydı.	 Henüz
Bagration’un	 hizasına	 gelmemişlerdi.	 Öyleyken
bütün	 o	 insan	 yığınının	 tekdüze	 bir	 biçimde



toprağı	 döven	 güçlü	 ağır	 adımları
duyulmaktaydı.
Sol	 kanatta	 yürüyenler	 arasında	 Bagration’a

en	 yakın	 olanı,	 bölük	 komutanıydı.	 Yuvarlak
yüzlü,	 sağlam	 yapılı	 bir	 adamdı	 bu.	 Yüzünde
budalaca	 bir	 mutluluk	 ifadesi	 vardı.	 Uçuruma
kadar	koşarak	çıkmış	olan	subay	da	oydu	zaten.
Ve	 şu	 anda,	 komutanın	 önünden	 yiğit	 bir
delikanlı	 gibi	 geçmekten	 başka	 bir	 şey
düşünmediği	belli	oluyordu	hemen.
Gerçekten	 de,	 cephede	 görevli	 insanların	 o

kendini	 beğenmiş	 tavrıyla	 kaslı	 ayaklarını
hafifçe	atarak	kayar	gibi	yürümekte;	en	ufak	bir
çaba	 harcamaksızın	 gövdesini	 dimdik
tutabilmekteydi.
Adımlarındaki	bu	hafiflik,	onu,	kendisine	ağır

adımlarla	 ayak	 uydurmaya	 çalışan	 erlerden
ayırıyordu.	 Belinde,	 kılıç	 (silaha	 hiç
benzemeyen	 eğri	 bir	 kılıçtı	 bu)	 taşımakta;	 bir
komutanlara,	 bir	 gerilere	 bakarak,	 adımlarını
şaşırmadan,	 güçlü	 bedenini	 çevik	 devinimlerle
oradan	 oraya	 döndürüp	 durmaktaydı.	 Olanca



ruh	 gücünü,	 komutanların	 önünden	 en	 iyi
biçimde	geçme	çabası	üzerinde	yoğunlaştırmıştı
bayağı.	Bu	 işi	 kuşkusuz,	 olması	 gibi	 kıvırdığını
duyumsadığı	için	de	mutluluk	duyuyordu.
Sanki	 her	 iki	 adımda	 bir,	 ‘sol...	 sol...	 sol...’

diye	 yinelemekteydi	 içinden.	 Ve	 çantaları	 ile
tüfeklerinin	 ağırlığı	 altında	 ezilen	 çatık	 kaşlı
erlerin	gövdelerinden	oluşmuş	bir	duvar	hep	bu
tempoya	uyarak	ilerliyordu.	Bu	yüzlerce	erin	her
biri	de	her	iki	adımda	bir,	‘sol...	sol...	sol...’	diye
yinelemekteydi	sanki	içinden.
O	 arada	 şişman	 bir	 binbaşı,	 adımlarını	 şaşırıp

yol	 üstündeki	 çalılığın	 çevresinden	 dolandı
soluk	 soluğa.	 Geride	 kalmış	 bir	 er,	 düzeni
bozduğu	 için	 yüzünde	 korkulu	 bir	 ifadeyle	 ve
nefesi	 tıkanarak	 hızla	 koşup	 yetişti	 bölüğe.	 Bir
gülle	 havayı	 ikiye	 bölüp	 Prens	 Bagration’la
çevresindeki	 subayların	 başları	 üzerinden	 uçtu
ve:	 ‘Sol-sol!’	 temposuyla	alçalıp	erlerin	ortasına
düştü.
Bölük	 komutanının	 dipdiri	 güvenli	 sesi

yükseldi	hemen	ardından:



“Safları	sıklaştırın!”
Erler,	 merminin	 düştüğü	 yerde	 bir	 şeylerin

çevresinden	 dolanarak	 ilerlediler.	 Yan
birliklerden	 birindeki	 madalyalı,	 yaşlı	 bir
astsubay,	 bir	 süre	 ölenlerin	 yanında	 kaldıktan
sonra	 koşarak	 yetişti	 sırasına,	 zıplayarak	 ayak
değiştirdi	 arkadaşlarının	 adımlarına	 uyabilmek
için;	sonra	da	çevresine	öfkeyle	baktı.
“Sol...	sol...	sol...	sol...”
Tehdit	 dolu	 sessizliğin	 ve	 toprağı	 aynı	 anda

hep	 aynı	 biçimde	 döven	 ayakların	 çıkardığı
tekdüze	 gürültünün	 içinde	 yalnız	 bu	 ses
duyuluyor	gibiydi.
Prens	Bagration:
“Gösterin	 kendinizi,	 aslanlarım!”	 dedi.

“Göreyim	sizi!”
Bir	tek	aynı	bağırtıyla	sarsıldı	saflar
“Sağ-ooool!..”
Solda	 giden	 asık	 yüzlü	 bir	 asker	 bağırırken

Bagration’a	 öyle	 bir	 tavırla	 bakmıştı	 ki,	 sanki
‘öyle	 olduğunu	 biz	 de	 biliyoruz’	 demek
istemişti.	 Bir	 başkası,	 hiçbir	 yana	 bakmaksızın,



bir	 dikkatsizlik	 yapmaktan	 korkuyormuş	 gibi,
ağzını	bir	karış	açıp	bağırdı	ve	geçti.
‘Dur	ve	çanta	çıkar’	buyruğu	verildi.
Bagration,	 önünden	 geçmiş	 olan	 safları

dolaştı,	 atından	 indi.	 Dizginleri	 bir	 Kazak’a
verdi,	 gocuğunu	 da	 çıkarıp	 verdi,	 bacaklarını
esnetti,	 şapkasını	 düzeltti.	 Fransız	 kolbaşı,
subayları	 önlerinde,	 tepenin	 eteğinde
gözükmüştü.
Bagration,	sert,	işitilir	bir	sesle:
“Tanrı’nın	 izniyle!..”	 dedi,	 bir	 an	 cepheye

döndü,	 hafifçe	 elini	 silkerek,	 hantal	 süvari
yürüyüşüyle	 zorluk	 çekiyormuş	 gibi,	 düz
olmayan	 alanda	 ilerledi.	 Prens	 Andrey,	 karşı
konulmaz	 bir	 gücün	 kendisini	 ileri	 doğru
çektiğini	 hissetmiş,	 büyük	 bir	 mutluluk
duymuştu.
Artık	 Fransızlar	 yakınlaşmıştı,	 Bagration’un

yanında	 yürüyen	 Prens	 Andrey,	 artık	 tüfek
kayışlarını,	kırmızı	apoletleri,	dahası	Fransızların
yüzlerini	 apaçık	 fark	 edebiliyordu.	 (Konçları
bacaklarından	 düşen	 ve	 çalılara	 takılarak



zorlukla	 yamacı	 tırmanan	 yaşlı	 bir	 Fransız
subayını	 apaçık	 görüyordu.)	 Prens	 Bagration,
yeni	 bir	 buyruk	 vermiyor,	 hep	 öyle	 susarak
safların	 önünden	 geçiyordu.	 Birdenbire
Fransızların	 arasından	 ateş	 açıldı,	 bir,	 bir	 daha,
bir	 üçüncüsü...	 ve	 yayılan	 düşman	 safları
boyunca	 bir	 duman	 yükseldi,	 bir	 yaylımateşidir
başladı.	 Birden,	 birkaç	 kişi	 düştü,	 bu	 arada	 o
kadar	 coşku	 ve	 neşeyle	 yürüyen	 güleç	 yüzlü
subay	da.	Ama	ilk	ateş	açılır	açılmaz,	Bagration
çevresine	 bir	 göz	 atmış	 ve	 bağırmıştı:
“Hurraaa!..”
‘Hurra’	 sesi	 uzun	 bir	 bağırışla	 safları	 dolaştı,

bizimkiler,	 Prens	 Bagration’u	 ve	 birbirlerini
geçerek,	 düzensiz	 ama	 sevinçli	 ve	 canlı	 bir
kalabalık	 durumunda	 tepenin	 eteğine,	 bozulan
Fransızlara	doğru	atıldılar.



XIX

Altıncı	 Avcı	 Alayı’nın	 saldırısı	 sağ	 kanadın
geri	 çekilmesini	 sağlamıştı.	 Savaş	 çizgisinin
merkezinde	 Tuşin’in	 unutulan	 bataryası
Schöngraben’i	 başarıyla	 yakmış,	 Fransızların
saldırısını	 durdurmuştu.	 Fransızlar	 rüzgârla
genişleyen	 yangını	 söndürmüşler,	 geri	 çekilme
için	 zaman	 bırakmışlardı.	 Merkezin	 sel
çukurundan	 geri	 çekilmesi	 hızlı	 ve	 gürültüyle
yapılmakla	 birlikte	 geri	 çekilen	 askerler
komutları	 şaşırmamıştı.	 Ama	 Lanne’in
komutasındaki	 yetkin	 Fransız	 kıtalarınca	 aynı
zamanda	 saldırıya	uğrayan	ve	çevrilen	Azak	ve
Podolya	piyade	ve	Pavlograd	süvari	kıtalarından
oluşmuş	 sol	 kanat	 darmadağın	 olmuştu.
Bagration,	hemen	geri	çekilmesi	buyruğuyla	sol
kanat	generaline	Jerkof’u	gönderdi.
Jerkof,	 elini	 şapkasının	 siperliğinden

çekmeksizin,	 yiğitçe	 atını	 dörtnala	 ileri	 sürdü.



Ama	Bagration’dan	uzaklaşır	uzaklaşmaz	iradesi
gevşedi.	 Karşı	 konulmaz	 bir	 korkuya	 kapıldı,
tehlikeli	olan	yere	gidemedi.
Sol	kanat	kıtalarına,	ateş	altındaki	yere,	ileriye

gitmeyip,	 general	 ve	 komutanları
bulunmayacakları	 yerde	 aramaya	 koyuldu,	 bu
nedenle	iletmesi	gereken	buyruğu	iletemedi.
Kıdem	 bakımından,	 sol	 kanadın	 komutası,

Braunau’da	 Kutuzof’a	 tanıtılan,	 Dolohof’un	 er
olarak	görev	yaptığı	alayın	komutanındaydı.	Sol
kanadın	 en	 solunun	 komutasınaysa	 Rostof’un
görev	 yaptığı	 Pavlograd	 Alayı’nın	 komutanı
atanmış,	bu	yüzden	de	bir	 anlaşmazlık	 çıkmıştı.
Her	 iki	 komutan	 da	 birbirlerine	 dehşetli
kızgındılar,	 sağ	 kanatta	 işler	 çoktan	 alıp
yürüdüğü,	 Fransızlar	 saldırıya	 başlamış	 olduğu
bir	 sırada	 her	 iki	 komutan	 da	 birbirini
aşağılamak	 amacını	 güden	 görüşmelerle
ilgiliydiler.	Alaylarsa,	gerek	piyade,	gerek	süvari
olsun,	 başlayacak	 kavgaya	 çok	 az	 hazırdılar.
Alayın	 adamları,	 erinden	 generaline	 kadar,
çarpışmayı	 beklemiyor,	 rahatça,	 kendi	 işleriyle



uğraşıyorlardı;	 süvaride	 hayvanlar
yemlendiriliyor,	piyade	de	odun	kesiyordu.
“Ama	 rütbesi	 benim	 üstümde,”	 diye	 süvari

albayı	 Alman,	 öfkesinden	 kızararak,	 yanına
yaklaşan	bir	yavere,	“Bırak	istediği	gibi	yapsın,”
diyordu,	 “ben	 kendi	 süvarilerimi	 kurban
edemem.	Borazan,	geri	çekilme	borusu	çal!”
Savaş	 kızışıyordu.	 Solda	 ve	merkezde	 top	 ve

tüfek	sesleri	birbirine	karışarak	gümbürdüyordu.
Lanne’in	 nişancılarının	 Fransız	 kaputları	 artık
değirmenin	 bendini	 geçmişler,	 beri	 yanda,	 iki
tüfek	 atımı	 yerde,	 sıralanmaya	 başlamışlardı.
Piyade	 albayı	 duraksayan	 bir	 yürüyüşle	 atına
yaklaştı,	bindi,	kendini	yüksek	ve	dimdik	tutarak
Pavlograd	 komutanına	 gitti.	 Alay	 komutanları
nazik	 nazik	 selamlaşarak	 ama	 yürekleri	 öfke
dolu	karşılaştılar.
General:
“Size	 gene	 söylüyorum,	 albay!”	 dedi.

“Adamlarımdan	 yarısını	 ormanda	 bırakacak
değilim	herhalde!”
Bir	an	durduktan	sonra	yineledi:



“Sizden	 rica	 ediyorum,	 albay!	Rica	 ediyorum
sizden...	Mevziye	geçip	saldırınız!”
“Ben	de	 sizden	 rica	 ediyorum,	general!”	diye

karşılık	 veriyordu.	 “Göreviniz	 olmayan	 bir	 işe
karışmayın.	Eğer	süvari	olsaydınız...”
“Ben	 süvari	 değilim,	 albay;	 ama	 bir	 Rus

generaliyim!	Eğer	siz	bunu	bilmiyorsanız...”
Albay,	birden	bağırdı.
“Çok	 iyi	 biliyorum,	 Ekselans!	 Çok	 iyi

biliyorum.”
Bunları	 söylerken	kıpkırmızı	 kesilmiş	ve	 atını

hafifçe	dürtmüştü.
“İsterseniz	 buyrun	 mevzilere	 gidelim,”	 dedi.

“Siz	 de	 göreceksiniz	 ki	 o	 mevzi	 hiçbir	 işe
yaramaz.	 Ve	 ben	 sizin	 zevkiniz	 için	 kendi
alayımı	kırdırmak	istemiyorum.”
“Kiminle	 konuştuğunuzu	 unutuyorsunuz,

albay!	 Ben	 zevkimi	 düşünmüyorum,	 bunu	 da
hiç	kimseye	söyletmem.”
Albayın	karşılıklı	cesaret	denemesi	için	yaptığı

çağrıyı	 böylece	 kabul	 etmiş	 oluyordu	 general.
Nitekim	 göğsünü	 kabartıp,	 kaşlarını	 çatarak,



onun	 yanı	 sıra	 atını	 ilk	 mevzilere	 doğru	 sürdü;
aralarındaki	 anlaşmazlık	 orada,	 kurşunların
altında	çözülecekti	sanki.
İlk	mevziye	 gelmişlerdi.	 Başlarının	 üzerinden

vınlayarak	 birkaç	 kurşun	 uçtu.	 Bir	 süre	 hiç
konuşmaksızın	 durdular.	Buradan	görülebilecek
yeni	 bir	 şey	 yoktu.	 Süvarilerin	 çalılıklarda	 ve
dere	 yataklarında	 hareket	 edemeyecekleri,
Fransızların	 da	 sol	 kanadı	 çevirdikleri,	 daha
önce	 durdukları	 yerden	 de	 açıkça
görülmekteydi.	Ve	general	ile	albay,	alabildiğine
sert	 bir	 tavırla,	 dövüşmeye	 hazır	 iki	 horoz	 gibi
birbirlerinden	 boşuna	 bir	 korkaklık	 belirtisi
bekleyerek,	 anlamlı	 anlamlı	 bakışıyorlardı	 hep.
İkisi	de	sınavı	kazanmıştı!
Konuşacak	 bir	 şeyleri	 olmadığı	 ve	 ikisi	 de

kendisi	 üzerine	 ‘Ateş	 alanından	 ilk	 o	 çekildi!’
dedirtmek	 istemediği	 için,	 o	 sırada	 hemen
arkalarındaki	 ormandan	 tüfek	 sesleri	 ve	 dalga
dalga	yayılan	boğuk	çığlıklar	yükselmiş	olmasa,
daha	 uzun	 bir	 süre	 birbirlerinin	 cesaretini
denemek	üzere	orada	kalırlardı	herhalde.



Fransızlar,	 ormanda	 odun	 toplayan	 erlere
saldırmıştı.	 Bu	 durumda,	 süvarilerin	 piyadelerle
birlikte	 geri	 çekilmesi	 artık	 olanaksızdı.
Fransızlar,	 soldan	 geri	 çekiliş	 yolunu	 kesmişti.
Şimdi	 yer	 ne	 denli	 elverişsiz	 olursa	 olsun,
kendilerine	 yol	 açmak	 için	 saldırmak
zorundaydılar.
Rostof’un	 görevli	 olduğu	 süvari	 bölüğü	 daha

atlara	 biner	 binmez	 düşmanla	 burun	 buruna
gelip	 durmuştu.	 Gene	 tıpkı	 Enns	 köprüsünde
olduğu	 gibi,	 süvari	 bölüğüyle	 düşman	 arasında
hiç	 kimse	 yoktu.	 Aynı	 korkunç,	 aynı	 tüyler
ürpertici,	 aynı	 bilinmeyen	 çizgi	 ayırmaktaydı
onları	birbirinden.	Tıpkı	dirileri	ölülerden	ayıran
çizgi	gibi.	Herkes	ayırıyordu	bu	çizgiyi	ve	bütün
herkesin	 zihninde	 yalnız	 bir	 tek	 soru
belirginleşiyordu.	 Geçecekler	 miydi,
geçmeyecekler	 miydi	 bu	 çizgiyi?	 İşte	 bu	 soru,
hepsine	sıkıntı	veriyordu.
Albay,	 ilerleyip	 saflara	 yaklaştı,	 subayların

sorularını	 öfkeyle	 yanıtladı.	 Sonra	 da,	 kendi
görüş	 açısında	 şiddetle	 üsteleyen	 insanlar	 gibi,



bir	 buyruk	 verdi.	 Hiç	 kimse	 kesin	 bir	 şey
söylemiyordu;	 ama	 bölükte,	 bir	 saldırının	 an
meselesi	 olduğu	 söylentisi	 dolaşmaktaydı
ağızdan	 ağza.	 Nitekim	 çok	 geçmeden,	 safa
girme	 komutu	 verildi;	 sonra	 da	 kınlarından
sıyrılıp	 çıkarılan	 kılıçların	 şakırtısı	 kapladı
ortalığı.	Ama	 kimse	 yerinden	 kımıldamadı.	 Sol
kanattaki	 birliklerde	 görevli	 piyadelerle
süvariler,	 komutanların	 bile	 ne	 yapacaklarını
bilemediklerini	 anlamakta,	 böylece,
komutanların	 kararsızlığı	 birliklere	 de
bulaşmaktaydı.
Rostof,	 süvari	 arkadaşlarının	 öteden	 beri

ballandıra	 ballandıra	 anlattığı	 saldırı	 zevkini
sonunda	 tadacağı	 anın	 gelip	 çattığını	 sezerek,
‘çabuk	 olsalar	 hiç	 olmazsa!’	 diye	 geçiriyordu
içinden.
Birden	Denisof’un	sesi	duyuldu:
“Tanrı	 yardımcımız	 olsun	 çocuklar!	Dörtnala,

marş	marş!”
Ön	 saftaki	 atların	 gerileri	 dalgalandı.	 Graçik,

dizginlerini	 gerip	 kendiliğinden	 yürümeye



koyuldu.
Rostof,	 süvarilerin	 ilk	 sıralarını	 görmekte;

daha	ilerde,	önde,	ne	olduğunu	belirgin	biçimde
göremediği,	 ama	 düşmanın	 ön	 kesimi	 olarak
kabul	ettiği	çizgiyi	de	ayırt	etmekteydi.
Uzaktan	uzağa	silah	sesleri	duyuluyordu.
“Dörtnala,	ileri!”
Ortalık	bir	anda	bu	komutla	çınlamıştı.	Rostof,

Graçik’in	 adım	 değiştirerek	 dörtnala	 kalkarken
arkasını	 delişmence	 savurduğuna	 tanıklık
edecekti.
Hayvanın	 devinimlerini	 önceden	 seziyor	 ve

gittikçe	 biraz	 daha	 fazla	 neşeleniyordu.	 İlerde
tek	 bir	 ağaç	 çarptı	 gözüne.	 Bu	 ağaç,	 ilerde,	 o
alabildiğine	 korkunç	 gözüken	 çizginin	 tam
ortasındaydı.	 Şimdiyse	 çizgiyi	 geçmişlerdi	 işte;
öyleyken	 ortada	 hiç	 de	 korkunç	 bir	 şey	 yoktu!
Tam	 tersine,	 gittikçe	 daha	 çok	 neşeleniyordu
insan,	daha	çok	coşuyordu.	‘düşmanları	şununla
öyle	bir	biçeceğim,	öyle	bir	biçeceğim	ki!’	diye
düşünerek	kılıcının	kabzasını	sıktı	Rostof.
“Hurraaa!”



Bir	 uğultu	 olarak	 yükselmişti	 bu	 ses.	 Rostof,
Graçik’i	mahmuzlayıp	ötekilerin	önüne	geçerek,
hayvanı	 doludizgin	 sürdü.	 ‘Eh,	 şimdi	 karşıma
artık	kim	çıkarsa	çıksın!’	diye	geçirdi	içinden.
Artık	 düşman	 ilerde	 iyice	 görünüyordu.

Birden	 bütün	 bölük	 geniş	 bir	 süpürgeyle
süpürülüvermiş	gibi	oldu.	Kılıcını	savurmak	için
yukarı	 kaldırdı	Rostof.	Ama	 aynı	 anda,	 önünde
dörtnala	 giden	 er	 Nikitenko	 kendisinden
uzaklaştı.	 Rostof,	 düşteymiş	 gibi,	 hem
olağanüstü	 bir	 hızla	 sürüklendiğini,	 hem	 de	 hiç
kımıldayamadan	hep	aynı	yerde	durduğunu	fark
etti.	 Arkadan,	 iyi	 tanıdığı	 süvarilerden
Bondarçuk	dörtnala	sürdüğü	atıyla	üzerine	geldi
onun;	 niçin	 ilerlemediğini	 kavrayamayarak
öfkeyle	yüzüne	baktı;	sağ	yana	savurttu	atını	ve
Rostof’un	yanından	hızla	geçip	gitti.
“Ne	 demek	 oluyor	 bu?	 İlerlemiyor	 muyum

şimdi	ben?”
Rostof,	bunu	sormuştu	kendi	kendine;	ve	aynı

anda	da	gene	kendisi	yanıt	vermişti:
“Düştüm	ve	öldürüldüm.”



Savaş	alanında	tek	başınaydı	artık;	çevresinde
ilerleyen	atlarla	süvarilerin	sırtlarını	değil,	cansız
toprağı	 ve	 anızları	 görüyordu.	 Ilık	 kan	 vardı
altında.	‘Hayır,	ben	yalnızca	yaralanmışım.	Atım
ölmüş.’	 Ön	 ayaklarının	 üzerinde	 doğrulmak
istedi	 Graçik,	 ama	 başaramayıp	 yuvarlandı;
yuvarlanırken	 de	 binicisinin	 ayağını	 ezdi.
Başından	 kan	 akıyordu.	Debelendi	 hayvan	 ama
bir	türlü	doğrulamadı.
Rostof	da	doğrulup	kalkmak	 istedi,	 ama	o	da

başaramadı,	 düştü.	 Çantası	 eyere	 takılmıştı.
Bölüğü	 neredeydi?	 Fransızlar	 neredeydi?
Bilmiyordu.	Çevresinde	hiç	kimse	yoktu.
Ayağını	kurtararak	kalktı.	Kendi	kendine,	 ‘iki

orduyu	 bu	 denli	 belirli	 bir	 biçimde	 birbirinden
ayıran	o	çizgi	şimdi	hangi	yanda?’	diye	soruyor
ve	bu	sorunun	karşılığını	veremiyordu	bir	 türlü.
‘Başıma	kötü	bir	şey	mi	geldi	acaba?	Yoksa	bu,
olağan	bir	şey	mi?	Böyle	durumlarda	ne	yapmak
gerekir	 peki?’	 diye	 sormaya	 devam	 etti	 kendi
kendine.	Bu	arada	yavaş	yavaş	doğrulmuştu,	ve
o	 anda,	 duyarsızlaşmış	 sol	 elinden	 bir	 şey



sarkıyormuş	 gibi	 geldi	 ona.	 Sanki	 bileği	 onun
değil	de	başkasınındı.
Elini	 dikkatle	 gözden	 geçirerek	 kan	 aradı.

Tam	 o	 sırada	 birkaç	 kişinin	 kendisine	 doğru
koştuğunu	gördü	ve	sevinç	içinde,	‘İşte	geldiler,
bana	yardım	edecekler	herhalde!’	diye	düşündü.
Adamların	 önünde	 tuhaf	 şapkalı,	 lacivert

kaputlu,	 esmer,	 yağız	 tenli,	 karga	 burunlu	 biri
koşuyordu.	 Omuz	 arkasından	 hızla	 iki	 kişi
koşuyordu;	 onların	 hizasından	 da	 bir	 yığın
adam...
Aralarından	 biri	Rusça	 olmayan	 tuhaf	 bir	 şey

söyledi.	Öndekilere	benzeyen	ve	başlarında	hep
aynı	 şapkalardan	 taşıyan	 insanların	 arasında	 bir
Rus	 süvarisi	 duruyordu.	 Kollarından
yakalamışlardı	 onu	 sımsıkı.	Arkasından	 da	 atını
tutuyorlardı.
‘Besbelli,	 işte	 bizden	 biri	 tutsak	 olmuş!	 Evet

evet...	Yoksa	şimdi	de	sıra	bende	mi?	Beni	de	mi
tutsak	 alacaklar	 yoksa?	 Peki	 ama	 kim	 bu
adamlar?	 Fransız	 olmasın	 sakın!’	 diye	 düşündü
Rostof	 gözlerine	 inanamayarak.	 Yaklaşan



Fransızlara	 bakarken	 müthiş	 bir	 korku
duyuyordu.	 Biraz	 önce	 dörtnala	 yetişip	 tümünü
birden	 kılıçtan	 geçirme	 hevesiyle	 kıvranan	 o
değildi	sanki!	‘Kim	bunlar?	Niçin	böyle	deli	gibi
koşuyorlar?	Üzerime	mi	geliyorlar	yoksa	böyle?
Yoksa	 bana	 doğru	 mu	 koşuyorlar?	 Peki	 ama
niçin?	 Beni	 öldürmek	 için	 mi?	 Beni?	 Herkesin
sevmeden	edemediği	bir	insanı?	Beni?’
Annesinin,	 annesi	 başta	 olmak	 üzere	 bütün

ailesinin	 ve	 arkadaşlarının	 ona	 sevgisini
anımsadı.	 Anımsar	 anımsamaz	 da	 düşmanların
kendisini	öldürmek	 istemesi	büsbütün	olanaksız
göründü	 ona.	 Buna	 karşın,	 ‘ama	 belki	 de
öldürürler,	 kim	 bilir’	 diye	 geçirdi	 aklından.	 On
saniyeyi	 aşkın	 bir	 süre,	 hiç	 yerinden
kımıldamaksızın	 ve	 durumunu	 kavrayamadan,
olduğu	 yerde	 kaldı.	 Bu	 arada	 gaga	 burunlu
Fransız	koşarak	o	kadar	yakınına	sokulmuştu	ki,
yüzünün	 çizgileri	 bile	 ayırt	 edilebiliyordu.
Süngüsünü	 ona	 saplamak	 üzere	 ileri	 doğru
uzatıp	soluğunu	tutarak	üzerine	gelen	bu	adamın
yabanıl,	 kızgın	 yüzü	 korkuttu	 Rostof’u.	 Bu



korkuyla	 tabancasını	 çekti;	 ama	 ateş	 edecek
yerde	Fransız’ın	yüzüne	 fırlattı	 tabancayı,	 sonra
da	 var	 gücüyle	 çalılıklara	 doğru	 koşmaya
başladı.
Enns	köprüsünde	yaptığı	gibi	kaygıyla	karışık

bir	 savaşma	 isteğiyle	 değil,	 köpeklerden	 kaçan
bir	 tavşan	 gibi	 kaçıyordu.	Tüm	varlığını	 tek	 bir
duygu	 sarmıştı.	 Körpe	 mutluluk	 çağını	 yitirme
korkusu.	 Tıpkı	 körebe	 oynarken	 yaptığı	 gibi
hendeklerden	 hızla	 atlayarak	 olanca	 gücüyle
ileri	 doğru	 koşuyordu	 şimdi.	 Savaş	 alanı
üzerinde	 uçar	 gibiydi.	 Arada	 bir	 durup	 solgun
yüzünü	 geriye	 çevirerek	 baktığında,	 soğuk	 bir
terin	 sırtından	 aşağıya	 doğru	 süzüldüğünü
hissediyordu.
‘İyisi	 mi	 arkaya	 hiç	 bakmamalı!’	 diye

düşündü.	 Ama	 çalılıklara	 ulaştığında
dayanamayıp	 bir	 daha	 baktı.	 Fransızlar	 epey
geride	 kalmıştı.	 Dahası	 Rostof,	 dönüp	 geriye
baktığında,	 en	 öndeki	 Fransız	 artık	 koşmaktan
vazgeçip	 yürümeye	 başlamıştı.	 Sonra	 o	 da
dönüp	 arkasındaki	 arkadaşına	 yüksek	 sesle	 bir



şeyler	 söylemeye	 koyuldu.	 Rostof	 durdu,
‘aldandım	 herhalde,’	 dedi	 kendi	 kendine.
‘Günahlarını	aldım	boşu	boşuna!	Beni	öldürmek
istemiş	olamazlar!’
Sol	kolu,	sanki	yüz	kilo	yük	taşıyormuşçasına

ağırlaşmıştı.	 Bu	 durumda	 daha	 uzun	 süre
koşamazdı.	 Şimdi	 Fransız	 da	 durmuş,	 silahını
doğrultmuş,	 ona	 nişan	 alıyordu.	 Gözlerini
yumup	 eğildi	 Rostof.	 Yanından	 vınlayarak	 bir
kurşun	uçup	gitti,	 bunu	bir	 ikinci	 kurşun	 izledi.
Son	gücünü	zorladı	delikanlı,	sol	elini	sağ	eliyle
tuttu	ve	çalılıkların	içine	kadar	koştu.	Orada	Rus
nişancıları	vardı.

XX



Ormanda	 ansızın	 baskına	 uğrayan	 piyade
alayları	 ormandan	 dışarı	 kaçıyorlar,	 birbirine
karışan	 bölükler	 düzensiz	 yığınlar	 halinde
uzaklaşıyordu.	Korkuya	kapılan	askerlerden	biri
savaştaki	 en	 korkunç,	 en	 anlamsız	 sözü
söylemişti,	 ‘kuşatıldık’	 ve	 bu	 söz	 korku
duygusuyla	birleşerek	bütün	kitleye	yayıldı.
Kaçanlar:
“Kuşatıldık,	 sarıldık,	 mahvolduk,”	 diye

bağrışıyordu.
Alay	 komutanı,	 arkadan	 silah	 sesini	 ve

bağırtıyı	duyduğu	anda	alayının	başına	korkunç
bir	şeylerin	geldiğini	anlamış,	kendisi	gibi,	örnek
olacak	 biçimde	 hizmet	 etmiş,	 hiçbir	 yanlış
yapmamış	 bir	 subayın,	 komutanları	 yanında
iradesizlik	 ve	 inisiyatifsizlikle	 suçlanacağı
düşüncesi	onu	öyle	şaşırtmıştı	ki,	hem	dik	kafalı
süvari	 albayını,	 hem	 de	 kendi	 generallik
onurunu	 o	 dakikada	 unutmuş,	 tehlikeyi	 ve
özsavunmayı	büsbütün	aklından	çıkarmış,	atının
eyer	kayışına	yapışıp	onu	mahmuzlayarak	ve	iyi
bir	 rastlantıyla	 kendine	 değmeden	 çevresinden



gelip	 geçen	 kurşun	 yağmuru	 altında	 dörtnala
alayına	 yollanmıştı.	 Yalnız	 bir	 şey	 istiyordu;
neler	 olup	 bittiğini	 anlamak,	 eğer	 kendisinin
yaptığı	 bir	 yanlışlık	 varsa,	 neye	 mal	 olursa
olsun,	 onu	 düzeltmek,	 kendisini,	 yirmi	 iki	 yıl
hizmet	etmiş,	hiçbir	uyarı	almamış	örnek	subayı
suçlu	düşürmemek.
Fransızların	 arasından	 yenilgisiz	 yitiksiz

geçtikten	 sonra	 ormanın	 arkasındaki	 alana
dörtnala	 ulaştı.	 Orada	 da	 Ruslar	 kaçıyor	 ve
komuta	filan	dinlemeden	bayır	aşağı	iniyorlardı.
Savaşın	 yazgısını	 belirleyecek	 olan	 ruhsal
bocalama	 anı	 gelip	 çatmıştı;	 ya	 bu	 bozulmuş
asker	 yığınları	 komutanlarının	 sesini
dinleyecekler,	 ya	 da	 ona	 şöyle	 bir	 göz	 atarak
kaçmaya	 devam	 edeceklerdi.	Alay	 komutanının
eskiden	askerlere	o	kadar	dehşetli	gelen	umutsuz
bağırışına	 karşın,	 onun	 bozulmuş,	 kıpkırmızı,
kendine	 benzemeyen	 yüzüne	 ve	 kılıcını
sallamasına	 karşın	 askerler	 boyuna	 kaçıyorlar,
aralarında	konuşuyorlar,	havaya	silah	sıkıyorlar,
komutları	 dinlemiyorlardı.	 Savaşın	 talihini



belirleyen,	 bocalama	 anı,	 besbelli,	 korkudan
yana	eğilmişti.
General,	 bağırmaktan	 ve	 barut	 dumanından

öksürdü,	 umutsuzluğa	kapılarak	durdu.	Her	 şey
kaybedilmişe	 benziyordu,	 ama	 tam	 bu	 sırada
Ruslara	 saldıran	 Fransızlar	 birdenbire,	 görünür
bir	 neden	 olmaksızın,	 geri	 dönüp	 kaçmaya
başladılar,	 ormanın	 kenarında	 kayboldular.
Ormandan	 Rus	 nişancıları	 göründü.	 Bu,
Timohin’in	 bölüğüydü,	 ormanda	 düzenini
bozmayan	sadece	o	kalmıştı.	Bir	çukura	sinerek
ansızın	 Fransızlara	 saldırmıştı.	 Timohin,	 öyle
umutsuz	 bir	 bağırtıyla	 Fransızlara	 saldırıp,
düşmanın	 üstüne	 elinde	 küçük	 bir	 kılıçla	 öyle
çılgınca,	 sarhoşça	 bir	 coşkuyla	 yürüdü	 ki,
Fransızlar	kendini	toparlamaya	vakit	bulamadan,
silahlarını	 atarak	kaçtı.	Timohin’in	yanı	 başında
saldıran	Dolohof,	ta	yakınına	sokulup	bir	Fransız
öldürdü.	Teslim	olan	bir	 subayın	yakasına	 ilk	o
yapıştı.	Kaçanlar	geri	döndü,	 taburlar	 toparlandı
ve	 sol	 kanattaki	 kıtaları	 az	 daha	 ikiye	 bölecek
olan	 Fransızlar	 bir	 anda	 geriye	 püskürtüldü.



Yedekler	 birleşebildi,	 kaçanlar	 durdu.	 Alay
komutanı,	 Binbaşı	 Ekonomof’la	 köprünün
yanında	duruyor,	geri	çekilen	 taburları	önünden
geçiyordu	 ki,	 yanına	 bir	 asker	 sokuldu,
üzengilerini	 yakalayıp	 hemen	 hemen	 üzerine
yaslandı.	 Askerin	 üzerinde	 fabrika	 çuhasından
mavimsi	 bir	 kaput	 vardı,	 çantası	 ve	 şapkası
yoktu,	 başı	 sargılı,	 omzuna	 bir	 Fransız	 kurşun
torbası	asılıydı.	Elinde	bir	subay	kılıcı	tutuyordu.
Asker	 solgundu,	mavi	gözleri	 alay	komutanının
yüzüne	 korkusuzca	 bakıyor,	 ama
gülümsüyordu.	 Binbaşı	 Ekonomof’a	 buyruklar
vermekle	 ilgilenmesine	karşın	alay	komutanı	bu
askerle	ilgilenmemezlik	edemedi.
Dolohof,	 Fransız	 kılıcını	 ve	 kurşun	 torbasını

göstererek:
“Ekselans,	 işte	 ganimet,”	 diyordu,	 “bir	 de

subay	tutsak	aldım.	Taburda	bıraktım.”	Dolohof,
yorgunluktan	 zor	 soluk	 alıyor,	 dura	 dura
konuşuyordu.	 “Bütün	 tabur	 tanıklık	 edebilir.
Rica	ederim,	bunu	anımsayınız,	Ekselans.”
Alay	komutanı:



“Peki,	 peki,”	 dedi	 ve	 Binbaşı	 Ekonomof’a
döndü.
Ama	 Dolohof	 gitmedi,	 sargısını	 çözdü,

komutanı	 dürttü	 ve	 saçlarında	 pıhtılaşan	 kanı
gösterdi.
“Süngü	 yarası,	 cephedeydim,	 bunu

anımsayınız,	Ekselans.”
Tuşin’in	 bataryası	 unutulmuştu.	Ancak	 savaş

artık	 büsbütün	 sona	 ererken	 merkezdeki	 top
seslerini	 hâlâ	 duymaya	 devam	 eden	 Prens
Bagration,	bataryanın	olabildiğince	çabuk	geriye
çekilmesi	 buyruğuyla	 oraya	 nöbetçi	 kurmay
subayı,	sonra	Prens	Andrey’i	gönderdi.	Tuşin’in
toplarını	 korumakla	 görevli	 olan	 birlikler	 kimin
verdiği	belli	olmayan	bir	buyrukla,	çarpışmaların
yapıldığı	kısmın	tam	orta	yerine	gitmişlerdi;	ama
batarya	 ateşe	 devam	 etmişti,	 ve	 yalnızca	 hiç
kimsenin	 korumadığı	 dört	 topun	 savaşçılığına
olasılık	 verilmediği	 için	 Fransızlarca
kuşatılmamıştı.	 Tersine	 olarak	 bu	 bataryanın
savaşçılığına	 bakarak,	 burada,	 merkezde	 temel
Rus	 güçlerinin	 toplanmış	 olduğunu



varsaymışlar,	 iki	 kez	 bu	 noktaya	 saldırıya
yeltenmişlerse	de	her	 iki	seferinde	de	bu	 tepede
tek	 başlarına	 mevzi	 tutan	 dört	 topun
yaylımateşiyle	püskürtülmüşlerdi.
Prens	 Bagration’un	 gidişinden	 hemen	 sonra,

Tuşin,	Schöngraben	köyünü	yakmayı	başarmıştı.
“Bak	 şu	 kargaşalığa!	Yanıyor!	 Dumana	 bak!

Aşk	olsun!	Duman	da	duman	ha!”	diye	diye	top
erleri	heyecanla	konuşuyordu.
Bütün	 toplar	 yangın	 yönünü	 komutasız

dövmekteydi.	 Askerler	 sanki	 bir	 şey
kovalıyorlarmış	gibi	her	atışta	bağrışıyorlardı:
“Aşk	 olsun!	 İşte	 böyle!	Bak	 şuna	 hele...	 Çok

iyi!”
Rüzgârla	körüklenen	yangın	hızla	yayılıyordu.

Köye	 giren	 Fransız	 kolları	 geriye	 çekildi.	Ama,
düşman,	 bu	 başarısızlığın	 acısını	 çıkarmak
istiyormuş	gibi,	köyün	sağına	on	top	yerleştirdi,
onlarla	Tuşin’i	dövmeye	başladı.
Yangının	 doğurduğu	 çocukça	 sevinç,

Fransızlara	 karşı	 açılan	 başarılı	 ateşin	 verdiği
heyecan	 yüzünden,	 bu	 bataryayı,	 ancak	 kendi



toplarının	 arasına	 önce	 iki,	 sonra	 dört	 gülle
düşüp	 bunlardan	 biri	 iki	 atı	 devirdikten,	 biri	 de
cephane	 arabacısının	 bir	 bacağını	 uçurduktan
sonra	 ayırt	 edebildiler.	 Öyleyken	 bile,	 bir	 kez
şahlanmış	 olan	 heyecan,	 gücünden	 hiçbir	 şey
yitirmeksizin,	 değişik	 bir	 biçimde	 sürüp
gidecekti.
Atların	 yerine	 hemen	 yedek	 kundaklardaki

atlar	 getirildi,	 yaralılar	 taşındı	 ve	 dört	 gülle
böylece	Fransızların	on	topuna	çevrildi.
Tuşin’in	 arkadaşı	 olan	 subay	 çarpışma	 henüz

başlarken	 öldürülmüştü.	 Bir	 saat	 içinde	 kırk
topçu	 erden	 on	 yedisi	 safdışı	 bırakılmıştı;	 ama
topçular	 gene	 de	 neşeli	 ve	 coşkuluydu.	 İki	 kez
aşağıda,	 hemen	 yakınlarında	 Fransızların
göründüğünü	 fark	etmişler	ve	üzerlerine	yaylım
ateşi	 açmışlardı.	 Kısa	 boylu	 adam	 güçsüz	 ve
beceriksiz	 devinimlerle,	 hizmeterinden,	 kendi
deyişiyle	‘bir	pipocuk	daha’	 istiyor,	piposundan
ateş	 saça	 saça	 koşarak	 öne	 doğru	 fırlıyor	 ve
ufacık	 elini	 gözlerine	 siper	 ederek	 Fransızlara
bakıyor	 ve	 kendi	 kendine	 konuşur	 gibi



söyleniyordu:
“Vurun	çocuklar!”
Sonra	 da	 topları	 tekerlerinden	 yakalayarak

vidalarını	sıkıştırmaya	koyuluyordu.
Tuşin,	 toz	 duman	 içindeydi.	 Kulakları,

aralıksız	 top	 seslerinden	 uğuldayarak,	 her	 atışta
irkile	 irkile	 ama	 küçük	 çubuğunu	 gene	 de
ağzından	 çıkarmaksızın	 bir	 toptan	 öbürüne
koşmakta,	 kimi	 vakit	 nişan	 alıp	 kimi	 vakit
mermileri	saymakta,	arada	bir	de	yaralı	ya	da	ölü
atların	 değiştirilip	 yerine	 yeni	 at	 koşulmasını
buyurarak	 o	 zayıf,	 incecik,	 kararsız	 sesiyle
bağırıp	durmaktaydı.	Yüzünde	gittikçe	 artan	bir
heyecan	 okunuyordu.	 Yalnız	 askerler	 vurulup
öldüğü	 ya	 da	 yaralandıkları	 zaman	 yüzünü
ekşitiyor	 ve	 ölenlere	 sırtını	 çevirerek,	 yaralıları
ya	da	cesetleri	kaldırtıyor	her	vakit	olduğu	gibi,
elini	 çabuk	 tutmayan	 adamlarına	 bağırıyordu.
Çoğu	 yakışıklı	 birer	 delikanlı	 olan	 erlerin	 hepsi
(her	 topçu	 bataryasında	 olduğu	 gibi	 burada	 da,
erler,	subaylarından	iki	karış	daha	uzun	boylu	ve
iki	 kez	 daha	 geniş	 omuzluydular)	 zor	 durumda



kalmış	 çocuklar	 gibi	 komutanlarına	 bakıyordu.
Onun	 yüzünde	 beliren	 ifade	 hemen	 hiç
değişmeden	kendi	yüzlerine	yansımaktaydı.
Bu	 korkunç	 uğultu,	 gürültü	 patırtı	 içinde	 ve

her	 an	 çok	 dikkatli	 olmak,	 her	 an	 her	 şeyle
uğraşmak	 zorunluluğu	 karşısında	 Tuşin,	 o	 pis
kokuyu	 duymuyordu	 hiç.	 Kendisini
öldürebilecekleri	 ya	 da	 hiç	 değilse
yaralayabilecekleri,	 aklının	 ucundan
geçmemekteydi.	Tam	tersine,	gittikçe	biraz	daha
coşuyordu.	 Ona	 öyle	 geliyordu	 ki,	 düşmanı
gördüğünden	 ve	 ilk	 ateşi	 açtığından	 beri	 çok
zaman	 geçmiş,	 nerdeyse	 bir	 gün	 olmuştu	 ve
üzerinde	 durduğu	 bu	 toprak	 parçası	 bildiği,
tanıdık	 bir	 yerdi.	 Her	 şeyi	 anımsamasına,	 her
şeyi	tasarlamasına,	kendi	yerinde	bulunan	en	iyi
bir	 subayın	 yapabileceği	 her	 şeyi	 yapmasına
karşın	 humma	 hezeyanındaymış,	 ya	 da	 sarhoş
bir	adam	durumundaymış	gibiydi.
Her	 yandan	 ateş	 eden	 topların	 sağırlaştıran

sesi	düşman	mermilerinin	ıslıkları	ve	patlamaları,
topların	 yanında	 çabalayan	 top	 erlerinin



kızarmış,	 terli	 görünümü,	 insanların	 ve	 atların
kanları,	 karşıda,	 düşman	 bölgesinde	 yükselen
dumanların	 görünüşü	 (bunların	 her
görünüşünden	 sonra	 bir	 gülle	 geliyor,	 toprağa,
insana,	 topa,	 ya	 da	 ata	 çarpıyordu)	 eşyanın
bütün	 bu	 görünümü	 kafasında	 bir	 düş	 dünyası
doğurmuştu	ki	onun	bu	dakikadaki	bütün	hazzı
oydu.	Düşman	topları	onun	hayalinde	top	değil,
görünmez	 tiryakilerin	 seyrek	 duman	 yumakları
savurdukları	çubuklardı.
Yukarıda	 rüzgârın	 sola	 doğru	 çektiği	 bir

duman	yumağı	yükselince:
“Gene	 pufladı	 işte!”	 diye	 mırıldandı	 Tuşin,

kendi	 kendine.	 “Önce	 bekle	 bakalım,	 sonra
gerisingeriye	postalarız	seni.”
Hemen	yakınında	duran	ve	onun	belli	belirsiz

bir	 şeyler	 söylendiğini	 işiten	 bir	 cephane	 eri
sordu:
“Neyi	postalayacağız	komutanım?”
Tuşin,	“Yalnızca	bir	gülleyi,”	diye	yanıt	verdi.
Sonra	da:
‘Sıra	 sende	 Matveyevna’mız!	 Göreyim	 seni,’



diye	geçirdi	içinden.
Çok	 eskiden	 dökülmüş,	 en	 uçtaki	 büyük	 top

hayalinde	Matveyevna	olmuştu.
Ona,	toplarının	yanındaki	Fransızlar	karıncalar

gibi	 görünüyordu.	 İkinci	 topun	 yakışıklı	 ve
sarhoş,	 bir	 numaralı	 eri	 onun	 dünyasında
dayıydı,	 Tuşin,	 herkesten	 çok	 ona	 bakıyor	 ve
hareketlerinden	 zevk	 alıyordu.	 Dağın	 eteğinde
bir	sönen,	bir	güçlenen	silah	sesleri	ona	birisinin
soluk	 alması	 gibi	 gelmekteydi.	 Bu	 seslerin
sönmesine	ve	kızışmasına	kulak	kabartıyordu.
‘Hele	 soluk	 aldı,	 gene	 soluk	 aldı,’	 diye	kendi

kendine	 konuşuyordu.	 Kendisini	 Fransızların
üstüne	 iki	 eliyle	 gülle	 savuran	 çok	 uzun	 boylu,
dev	gibi	bir	erkek	olarak	hayal	etmekteydi.
“Haydi,	 Matveyevna,	 anacığım,	 yılma!”

diyerek	 uzaklaşıyordu	 ki	 birdenbire	 başının
üstünde	tuhaf,	yabancı	bir	ses	yükseldi:
“Yüzbaşı	Tuşin!	Yüzbaşı!”
Tuşin,	 korkuyla	 bakındı.	 Bu,	 onu	 Grunt’ta

kovan	 kurmay	 subaydı.	 Tıkanmış	 bir	 sesle
bağırıyordu:



“Ne	yapıyorsunuz,	aklınızı	mı	kaçırdınız?	Size
geri	çekilmeniz	için	iki	kez	buyruk	verildi,	oysa
siz...”
Tuşin,	 üstü	 olan	 subaya	 korkuyla	 göz	 atıp

kendi	 kendine	 düşündü,	 ‘Canım	 bunlar	 ne
istiyorlar	benden?’
“Ben...	Hiçbir	şey,”	dedi.
Ama	 albay,	 vermek	 istediği	 buyruğu

tamamlayamadı.	 Yakınından	 geçen	 bir	 gülle,
onu,	 atının	 üstünde,	 suya	 dalar	 gibi,	 eğilmek
zorunda	bıraktı.	Sustu,	gene	bir	şeyler	söylemek
üzereydi	ki,	 ikinci	bir	gülle	onu	gene	durdurdu.
Atının	başını	çevirdi	ve	dörtnala	uzaklaştı.
Uzaklardan:
“Geri	 çekilin!	 Hepiniz	 geri	 çekilin!”	 diye

bağırıyordu.
Askerler	gülüştü.
Bir	 dakika	 sonra	 aynı	 buyrukla	 bir	 yaver

geldi.	 Bu,	 Prens	Andrey’di.	 Tuşin’in	 toplarının
yerleştiği	 alandan	 geçerken	 ilk	 gördüğü	 şey
koşulmuş	atların	 arasında	debelenen,	koşumdan
çıkarılmış,	 ayağı	 kırık	 bir	 at	 olmuştu.



Ayağından,	çeşmeden	akar	gibi	kan	akmaktaydı.
Çukurların	 arasında	 birkaç	 ölü	 yatıyordu.
Yaklaştığı	 sırada	 birbiri	 ardından	 gelen	 gülleler
başının	 üstünden	 geçti,	 sırtında	 bir	 sinir
ürpermesinin	 dolaştığını	 hissetti.	 Ama
korktuğunu	 düşünmesi	 bile	 onu	 kendine	 getirdi
‘Ben	 korkamam’	 diye	 düşündü,	 ağır	 ağır	 attan
indi.	 Buyruğu	 bildirdi	 ama	 bataryadan
uzaklaşmadı.	 Topların	 kendi	 önünde	 mevziden
çıkarılmasına	 ve	 götürülmesine	 karar	 vermişti.
Tuşin	ile	birlikte	cesetlerin	üstünden	atlayarak	ve
Fransızların	 müthiş	 ateşi	 altında,	 topların	 yol
hazırlığıyla	uğraştı.
Bir	cephane	eri,	Prens	Andrey’e:
“Demin	 bir	 subay	 geldi,	 hemen	 tüydü	 gitti,”

dedi.	“Ekselansınız	gibi	değildi.”
Prens	Andrey,	Tuşin’le	hiçbir	şey	konuşmadı,

ikisi	 de	 öyle	 işine	 dalmıştı	 ki,	 sanki	 birbirlerini
görmüyorlardı.	Dört	 toptan	 sağlam	kalan	 ikisini
çukurlara	 bırakıp	 bayır	 aşağı	 devindirdikleri
zaman	(hasara	uğramış	olan	bir	top	ile	bir	likorn
terk	 edilmişti),	 Prens	 Andrey,	 Tuşin’e	 yaklaştı.



Elini	uzatarak:
“Haydi,	hoşça	kal,”	dedi.
Tuşin:
“Hoşçakal,	 canım!”	 dedi,	 sonra	 birdenbire,

gözlerinde,	 niçin	 belirdiği	 bilinmez	 yaşlarla,
“Güle	güle,	kardeşim,”	diye	yineledi.

XXI

Rüzgâr	dinmişti.	Savaş	alanının	üzerinde	kara
bulutlar	 alçakta	 asılı	 duruyordu.	 Karanlık	 da
basıyordu,	 iki	 yerde	 yangın	 alevleri	 daha	 açık
görünmekteydi.	Top	sesleri	azalmaya	başlamıştı,
ama	 geriden	 ve	 sağdan	 tüfek	 sesleri	 daha



yakından,	daha	sık	 işitiliyordu.	Tuşin,	 toplarıyla
yaralıların	 çevresinden	 dolaşarak	 ve	 onlara
çarparak	 ateş	 alanından	 henüz	 çıkmış	 ve	 sel
yatağına	 inmişti	ki,	 aralarında	kurmay	 subay	ve
iki	 kez	 gönderildiği	 halde	 bir	 kez	 bile	Tuşin’in
bataryasına	gelmeyen	Jerkof	da	olan	komutanlar
ve	 yaverler	 karşıladı	 onu.	 Hepsi	 birbirinin
sözünü	 keserek,	 nasıl,	 nereye	 gidileceği
konusunda	 boyuna	 buyruklar	 veriyorlardı,
Tuşin,	 hiçbir	 şeye	 karar	 vermemişti,	 susarak,
konuşmaya	 çekinerek	 -çünkü	 her	 sözcükte,
kendisi	de	niçin	olduğunu	bilmeksizin	ağlamaya
hazırdı-	lagar	topçu	beygirinin	üzerinde	arkadan
geliyordu.	 Yaralıların	 bırakılması	 için	 buyruk
verilmiş	 olduğu	 halde	 birçokları	 kıtaların
peşinden	 sürükleniyor,	 top	 arabalarına	 binmek
istiyorlardı.	 Savaştan	 önce	 Tuşin’in
kulübesinden	 dışarı	 fırlamış	 olan	 yiğit	 piyade
subayı	 karnındaki	 kurşunla,	 Matveyevna’nın
kundağı	 üzerine	 yerleştirilmişti.	 Dağın	 eteğinde
solgun	 bir	 süvari	 subay	 adayı	 bir	 eliyle	 öteki
elini	 tutarak	 Tuşin’e	 yaklaştı,	 top	 arabasına



binmek	istedi.
“Yüzbaşı,	 Tanrı	 aşkına,	 elim	 incindi,”	 diye

sıkılarak	 konuşuyordu.	 “Tanrı	 aşkına,
yürüyemiyorum,	Tanrı	aşkına!”
Anlaşılan	subay	adayı,	birçok	kez	herhangi	bir

arabaya	 binmek	 istemiş	 ve	 her	 sefer	 de	 geri
çevrilmişti.	 Kararsız,	 zavallı	 bir	 sesle
yalvarıyordu.
“Buyruk	 verin	 de	 oturtsunlar	 beni,	 Tanrı

aşkına!”
“Oturtun,	 oturtun!”	 dedi.	 “Sen,	 kaputu	 ser!”

diye	 sevgili	 erine	 seslendi.	 “Peki,	 yaralı	 subay
nerede?”
Birisi,	“Ölmüştü,	kaldırdık,”	diye	yanıt	verdi.
“Oturtun,	 oturtun	 kuzum!	 Oturtun!	 Kaputu

ser,	Antonof!”
Subay	 adayı	 Rostof’tu.	 Bir	 elini	 öteki	 eliyle

tutuyordu,	 solgundu,	 çenesi	 nöbet	 ateşiyle
titriyordu.	 Onu,	 Matveyevna’ya,	 ölen	 subayı
indirdikleri	 topun	 üstüne	 yerleştirdiler.	 Serilen
kaput	kanlıydı,	Rostof’un	pantolonu	ve	elleri	bu
kana	 bulaştı.	 Tuşin,	 Rostof’u	 taşıyan	 topa



yaklaşarak:
“Ne	o,	yaralı	mısınız,	kuzum?”	dedi.
“Hayır,	 yüzbaşım.	 Kolum	 ezildi.	 Galiba	 elim

de.”
“Öyleyse	niçin	kundakta	kan	var?”	diye	sordu

Tuşin.
Bir	 topçu	 eri	 kaputunun	 yeniyle	 kanı	 silerek

ve	 sanki	 topun	 bu	 pisliğinden	 özür	 diliyormuş
gibi:
“Burasını	 ölen	 subayın	 kanları	 doldurdu

komutanım!”	dedi.
Piyadelerin	 elvermesiyle	 toplar	 zor	 zoruna

tepeye	 çıkarılabildi.	 Guntersdorf	 köyüne
varılınca	duruldu.	Artık	karanlık	öyle	basmıştı	ki
on	 adımdan	 askerlerin	 üniformalarını	 bile
seçmek	 olanaksızlaşıyordu,	 silah	 sesleri
aralanmaya	başlamıştı.	Birden,	sağ	yandan	gene
bağrışmalar	 ve	 yaylım	 ateşi	 sesleri	 geldi.
Karanlık	 artık	 silah	 atışlarıyla	 ışıyordu.	 Bu,
Fransızların,	köy	evlerinde	siper	almış	askerlerce
karşılanan	 son	 saldırışıydı.	 Yeniden	 herkes
köyün	 dışına	 fırladı.	 Ama	 Tuşin’in	 topları



kımıldamıyordu.	Topçular,	Tuşin	ve	subay	adayı
konuşmadan	 birbirinin	 yüzüne	 bakarak	 ne
olacağını	 beklediler.	 Ateş	 sesleri	 duyulmaya
başladı.	 Yan	 sokaktan	 askerlerin	 heyecanlı
sesleri	geliyordu:
“Sağ	mısın,	Petrof?”	diye	soruyordu	birisi.
Başka	birisi:
“Herifleri	 iyi	 kaşağıladık,	 kardeş!	 Artık	 bir

daha	sürtünmezler!”	dedi.
“Hiçbir	 şey	 görünmüyor.	 Birbirlerini

tepelediler.	 Öyle	 ya,	 göz	 gözü	 görmüyor,
kardeş!	İçecek	bir	şey	yok	mu?”
Fransızlar	 kesin	 olarak,	 püskürtülmüşlerdi.

Tuşin’in	 topları	 uğuldayan	 piyadeyle
çevrelenmiş	 gibi,	 zifiri	 karanlıkta	 gene	 ileri
doğru	devindi.
Karanlıkta	sanki	görünmez,	hüzünlü	bir	ırmak

fısıltılarla,	 konuşmalarla,	 nal	 ve	 tekerlek
sesleriyle	 uğuldayarak	 hep	 bir	 yöne	 akıyordu.
Genel	 uğultu	 arasında,	 bütün	 gürültülerin
üstünde,	 açıkça	 yükselen	 şey	 yaralıların	 gece
karanlığındaki	 iniltileri	 ve	 sesleriydi.	 Askerleri



çevreleyen	 bütün	 bu	 karanlığı	 onların	 iniltileri
tamamlıyor	 gibiydi.	 Onların	 iniltileri	 ve	 bu
gecenin	zifiri	karanlığı	aynı	şeydi.	Hareketlenen
kalabalığın	 içinde	bir	 süre	 sonra	bir	dalgalanma
oldu.	Birisi,	yanındakilerle	birlikte	beyaz	bir	atla
geçti,	geçerken	bir	şeyler	söyledi.
Her	yandan	hırsla	sorular	soruldu:
“Ne	 dedi?	 Şimdi	 nereye	 gidiyor?	 Duruyor

muyuz	ne?	Teşekkür	mü	etti	nedir?”
Ve	 bütün	 bu	 hareketlenen	 kitle	 sıkışmaya

(anlaşılan	 öndekiler	 durmuştu.)	 başladı	 ve	 ‘dur’
buyruğu	verildiği	söylentisi	yayıldı.
Herkes	olduğu	yerde,	çamurlu	yolun	ortasında

durdu.
Ateşler	 patladı,	 konuşmalar	 duyulmaya

başladı.
Bölüğü	düzenleyen	Yüzbaşı	Tuşin	askerlerden

birini	 subay	 adayı	 için	 bir	 doktor	 bulmaya
gönderdi.	 Yolun	 üstünde	 askerlerin	 yaktığı
ateşin	 başına	 oturdu.	 Rostof	 da	 ateşin	 başına
doğru	kendini	 sürüklemişti.	Aşağıdan,	 soğuktan
ve	rutubetten	gelen	nöbet	ateşleri	bütün	bedenini



titretiyordu.	 Karşı	 gelinmez	 biçimde	 uyku
bastırmıştı	ama	yerini	bulamayan,	sızlayan	elinin
dayanılmaz	 acısından	 uyuyamıyordu.	 Bir
gözlerini	 yumuyor,	 bir	 kendisine	 kıpkızıl	 gelen
ateşe,	 bir	 ateşin	 başında	 bodur	 ve	 zayıf
bedeniyle	 bağdaş	 kurup	 oturan	 Tuşin’e
bakıyordu.	Tuşin’in	iri,	zeki	bakışlı	gözleri	sevgi
ve	 acımayla	 üzerine	 dikilmişti.	 Tuşin’in,	 bütün
yüreğiyle	kendisine	yardım	etmek	istediği	halde
elinden	hiçbir	şey	gelmediğini	görüyordu.
Her	 yandan	 gidip	 gelen	 atlı	 ve	 yayaların,

dolaşanların	ve	yöreye	yerleşen	piyadelerin	ayak
sesleri,	 konuşmaları	 işitiliyordu.	 Seslerin,
tekerleklerin,	 adımların,	 çamura	 gömülen	 at
nallarının,	 yakın	 ve	 uzak	 odun	 çıtırtılarının
gürültüsü,	bir	tek	ses	halinde	birleşiyordu.
Şimdi	 artık	 karanlıkta	 görünmeyen	 ırmak

akıyor,	 karanlık	 bir	 deniz,	 fırtınadan	 sonra
yatışmış,	 kımıldamıyor	 gibiydi.	 Rostof,
düşünmeden	çevresinde	ve	karşısında	olup	biten
şeylere	 bakıyor,	 dinliyordu.	 Yanan	 ateşe	 bir
piyade	 eri	 yaklaştı,	 çömeldi,	 ellerini	 ateşe	 uzattı



ve	yüzünü	çevirdi.
Tuşin’e	soru	dolu	gözlerle	bakarak:
“İzniniz	 olur	 mu,	 komutanım?”	 dedi.

“Bölüğümü	 yitirdim.	 Nerede	 olduğunu
bilmiyorum.	Felaket!..”
Askerin	 ardından,	 ateşe	 başı	 sarılı	 bir	 piyade

subayı	 da	 yaklaştı,	 Tuşin’den	 nakliye
arabalarının	 geçebilmesi	 için	 topların	 birazcık
geri	 çekilmesini	 sağlamasını	 rica	 etti.	 Bölük
komutanının	 peşinden	 iki	 asker	 daha	 koşarak
ateşe	geldi.	Bir	çizmeyi	çekişip	paylaşamıyorlar,
birbirlerine	sövgüler	savurup	dövüşüyorlardı.
Birisi	kısık	sesle:
“Sen	buldun	ha!	Ne	de	 elin	 çabukmuş!”	diye

bağırıyordu.
Sonra	 boynu	 kanlı	 bir	 bezle	 sarılmış,	 solgun,

zayıf	 bir	 asker	 yaklaştı,	 öfkeli	 bir	 sesle
topçulardan	su	istedi.
“Ne	 olacak,	 köpek	 gibi	 ölecek	 miyiz	 be!”

diyordu.
Tuşin,	 ona	 su	 verilmesini	 buyurdu.	 Sonra

piyadeler	 için	ateş	 isteyen	neşeli	bir	asker	geldi,



koşarak.
“Piyadeler	 için	 sıcacık	 bir	 ateş	 verin.	 Hoşça

kalın	kardeşler.	Ateş	 için	sağ	olun.	Faiziyle	geri
veririz,”	dedi	ve	karanlıkta	kızaran	ateş	parçasını
bir	yere	götürdü.
Bu	askerin	peşinden	bir	kaputa	sarmaladıkları

ağır	 bir	 şey	 taşıyan	 dört	 asker	 yanan	 ateşin
yanına	geldi.	İçlerinden	birinin	ayağı	sürçtü:
“Hay	 şeytanlar!	 Yolun	 üstüne	 odun

koymuşlar!”	diye	homurdandı.
Başka	birisi:
“İşi	bitmiş,	ne	diye	taşıyoruz?”	dedi.
“Ah,	siz,	ah!..”
Ve	yükleriyle	karanlıkta	kayboldular.
Rostof’a	Tuşin	fısıltıyla	sordu:
“Ne	o,	ağrıyor	mu?”
“Ağrıyor...”
Tuşin’e	yaklaşan	cephane	eri:
“Komutanım,”	 dedi,	 “sizi	 general	 çağırıyor.

Şurada,	bir	kulübede	kendisi.”
“Şimdi,	kuzum...”
Tuşin,	 kalktı.	 Kaputunu	 düğmeleyip	 üstünü



başını	düzelterek	ateşten	uzaklaştı.
Topçuların	 yaktıkları	 ateşten	 az	 uzakta,

kendisine	 hazırlanan	 kulübede	 Prens	 Bagration
yanında	 toplanmış	 olan	 kimi	 birlik
komutanlarıyla	 konuşarak	 yemek	 yiyordu.	 Bir
koyun	buduna	iştahla	bakan	o	gözleri	yarı	kapalı
yaşlıcık,	 votkadan,	 yediği	 yemekten	 yüzü
kızarmış,	 yirmi	 iki	 yıllık	 kusursuz	 general,
yüzüklü	 kurmay	 subayı,	 herkese	 kaygıyla
bakınan	 Jerkof	 ve	 dudaklarını	 kısmış,	 gözleri
nöbet	 ateşiyle	 parlayan,	 yüzü	 solgun	 Prens
Andrey	oradaydı.
Fransızlardan	 alınmış	 bir	 sancak	 kulübeye

dayalı	 duruyordu.	 Çocuk	 yüzlü	 danışman
sancağı	 elleriyle	 yoklayarak	 ne	 olacağını
bilemeden	 başını	 sallamaktaydı;	 sancağın
görünüşü	 onu	 gerçekten	 ilgilendirdiği	 için	 de
yapıyor	 olabilirdi	 bunu;	 iyice	 aç	 olduğu	 halde
buyur	edilmediği	bir	sofrayı	seyretmenin	verdiği
bir	azap	nedeniyle	de	yapıyor	olabilirdi.
Yan	 odada	 ağır	 süvarilerin	 tutsak	 aldığı	 bir

Fransız	 albay	 vardı.	 Çevresini	 kuşatmış	 olan



subaylar	 onu	 incelemekteydi.	 Bagration	 kimi
birlik	 komutanlarına	 teşekkür	 ettikten	 sonra
onları	 savaşın	 ayrıntıları	 konusunda	 sorguya
çekmekte	 ve	 gerçek	 kayıpları	 öğrenmekteydi.
Kendisine	 Braunau’da	 tanıtılmış	 olan	 alay
komutanı,	 ta	 işin	 başından	 beri	 ormanı
boşalttığını,	 odun	 kesen	 erleri	 toplayıp
Fransızlara	 aldatmaca	 bir	 yol	 açtıktan	 sonra
süngüyle	 saldırıya	 geçip	 defterlerini	 dürdüğünü
anlatıyordu	prense.	Şöyle	diyordu:
“Ekselans!	 İlk	 taburun	bozulur	 gibi	 olduğunu

görünce	 hemen	 yolun	 üzerinde	 durup	 ‘bunları
bırakayım	 geçsinler,	 arkalarından	 yaylım	 ateşi
açarım’	 dedim	 kendi	 kendime.	 Dediğimi	 de
yaptım.”
Alay	 komutanı	 şu	 anlattıklarını	 yapabilmiş

olmayı	 öylesine	 istiyordu	 ve	 de	 yapamamış
olmak	 öylesine	 kahrediciydi	 ki	 anlattıklarının
gerçekten	olduğuna	adı	gibi	inanmaktaydı.	Ama
belki	 de	 gerçekten	 olmuştu	 o	 anlattıkları	 kim
bilir?	O	korkunç	kargaşa	içinde,	olmuş	olanlarla
olmamış	olanlar	nasıl	ayırt	edilebilirdi	ki?



Sonra	 birden	 Kutuzof’un	 Dolohof’la
konuşmasını	 ve	 Dolohof’la	 kendisi	 arasındaki
taze	 görüşmeyi	 anımsayarak	 sürdürdü
konuşmasını:
“Bu	 arada	 şunu	 da	 belirteyim	 ki,	 Ekselans,

geçenlerde	 rütbesi	 alınmış	 eski	 subay	 Dolohof,
bir	 Fransız	 subayını	 benim	 gözlerimin	 önünde
tutsak	aldı	ve	gerçekten	kayda	değer	bir	yiğitlik
gösterdi.”
Konuşmanın	 burasında	 Jerkof	 söze	 girdi.

Düşüncelerini	sergilerken	çevresine	gene	kaygılı
gözlerle	bakıyordu;	zira	o	gün	bir	tek	süvari	bile
görmemiş,	 bir	 piyade	 subayından	 dinlemişti
süvarilerin	nasıl	saldırıya	kalkıştıklarını.
“Ben	 de	 tam	 işte	 o	 anda	 gördüm	 Pavlograd

Alayı’nın	 saldırıya	 geçişini.	 Düşmanın	 iki	 kale
düzenini	bozup	geçtiler,	Ekselans!”
Jerkof’un	 sofradaki	 arkadaşları	 her	 zamanki

gibi	 bir	 şaka	 umdukları	 için	 gülümseyerek
beklediler	 bir	 süre;	 ama	 söylediklerinin
ordularına	 ve	 o	 günkü	 başarıya	 bir	 övgü
olduğunu	göz	önüne	alarak,	anlattıklarının	hiçbir



temele	 dayanmayan	 kuyruklu	 bir	 yalan
olduğunu	 pek	 iyi	 bilmelerine	 karşın,	 ciddi	 bir
havaya	büründüler.
Ve	 Prens	 Bagration	 yaşlı	 albaya	 dönerek

sordu:
“Hem	 süvari,	 hem	 piyade,	 hem	 topçu

birliklerinin	 birbirinden	 yiğitçe	 savaşmalarından
ötürü	hepinize	teşekkürlerimi	yeniledikten	sonra
şu	hususu	öğrenmek	isterim;	baylar,	nasıl	oluyor
da	iki	top	merkezde	bırakılabiliyor?”
Bu	 soruyu	 sorarken,	 bakışlarıyla	 birini	 arar

gibiydi.	 Sol	 kanattaki	 topların	 yazgısını
sormuyordu	 Prens	 Bagration;	 biliyordu	 ki
savaşın	 ta	 başında	 oradaki	 bütün	 toplar	 terk
edilmişti.	 Nitekim	 nöbetçi	 kurmay	 subaya
dönerek	ekledi	hemen:
“Yanılmıyorsam	sizin	bu	hususla	ilgilenmenizi

istemiştim?”
Nöbetçi	kurmay	subay:
“Topların	 biri	 isabet	 almıştı,	 Ekselans,”	 diye

yanıt	 verdi.	 “Ama	 ötekinin	 nasıl	 olup	 da	 savaş
dışı	 kaldığına	 ben	 de	 şaşmaktayım!	 Son	 ana



kadar	 orada	 kaldım	 ve	 gereken	 bütün	 her	 şeyi
yaptım.	 Ben	 ayrılır	 ayrılmaz	 olan	 olmuş,
Ekselans!”
Sonra	da	alçakgönüllü	bir	sesle	tamamladı:
“Doğrusunu	 isterseniz,	 Ekselans,	 ortalık	 epey

kızışmış	bir	durumdaydı.”
Bu	 sırada	 masadakilerden	 biri,	 Yüzbaşı

Tuşin’in	 burada,	 köyün	 hemen	 biraz	 ötesinde
açık	 ordugâh	 kurmuş	 olduğunu,	 ve	 kendisinin
de,	 bilgi	 almak	 üzere,	 çağırtmış	 olduklarını
söyledi.
Prens	Bagration,	Prens	Andrey’e	dönerek:
“Yanılmıyorsam	siz	de	oradaydınız?”	dedi.
Nöbetçi	 kurmay	 subay,	 Balkonski’ye	 dostça

gülümseyerek	atıldı:
“Elbette,	neredeyse	yan	yana	gibi	bir	şeydik!”
Buz	gibi	soğuk	bir	sesle	ve	üzerine	basa	basa:
“Ben	 sizi	 görme	 zevkini	 tadamadım.”	 dedi

Prens	Andrey.
Bir	sessizlik	oldu.
Aynı	 anda	 Tuşin	 belirdi	 kapının	 eşiğinde.

Generallerin	 arkasından	 doğru,	 üstleriyle



karşılaşır	 karşılaşmaz	 hep	 uğradığı	 ürkeklik
havası	içinde	olurdu,	şimdi	de	dolanayım	derken
Fransız	 sancağının	 gönderine	 tosladı.	 Bunun
üzerine	masadan	gülüşmeler	yükseldi.
Bagration,	 Tuşin’den	 çok,	 Jerkof’un	 başı

çektiği	 gülüşenler	 takımına	 kaşlarını	 çatarak
baktı	ve	sordu:
“Nasıl	oldu	da	terk	edildi	o	iki	top?”
Kendisi	 ölmemiş	 olduğu	 halde	 iki	 topu	 terk

etmenin	 utancını	 ancak	 şimdi,	 amansızlığıyla
ünlü	 komutanının	 karşısında	 duyuyordu	 Tuşin,
olanca	 dehşetiyle.	 Şu	 ana	 kadar	 öyle	 şaşkınlık
içindeydi	 ki	 yanlışının	 büyüklüğünü	 düşünecek
fırsat	bulamamıştı.	Ayağı	 tökezleyince	yükselen
gülüşmeler	 bir	 kat	 daha	 artırdı	 şaşkınlığını;
böylece	 Bagration’un	 karşısında	 çenesi
titreyerek	 kaldı	 bir	 süre;	 sonra	 da	 nerdeyse
kekeleyerek	konuşabildi:
“Bilemiyorum,	 Ekselans...	 bilemiyorum...

adamlarım	eksikti...	adamlarım,	Ekselans!..”
“Koruyucu	 birliğinizden	 adam	 alabilirdiniz,

değil	mi?”



Koruyucu	 birlik	 diye	 bir	 şey	 kalmadığını,
gerçek	 bu	 olduğu	 halde	 söylemedi	 Tuşin.	 Bir
başka	 subayı	 töhmet	 altına	 sokmak	 istememişti.
Kendisini	 sınavdan	 geçiren	 bir	 öğretmenin
gözlerine	 sıkıntıyla	 bakan	 bir	 öğrenci	 gibi,
Bagration’a	sessizce	bakıyordu.
Bu	 sefer	 uzun	 bir	 sessizlik	 oldu.	 Sert

davranmak	 istemediği	 anlaşılan	 Bagration,
diyecek	 hiçbir	 şey	 bulamamakta;	 ötekilerse
karışmayı	 göze	 alamamaktaydı.	 Prens	 Andrey,
Tuşin’e	kaçamak	bakışlar	atıyor	ve	parmaklarını
oynatıyordu	sinirli	bir	biçimde.
Sonunda	 keskin	 sesiyle	 sessizliği	 yırtarak

şunları	söyledi:
“Ekselans,	 beni	 yüzbaşı	 Tuşin’in	 bataryasına

siz	 yolladınız.	 Oraya	 vardığımda	 askerlerin	 ve
atların	 üçte	 ikisi	 öldürülmüştü.	 İki	 top	 tahrip
edilmişti.	 Koruyucu	 birlik	 diye	 de	 bir	 şey
yoktu.”
Şimdi,	 Prens	 Bogration	 ile	 Yüzbaşı	 Tuşin,

heyecanını	 zar	 zor	 tutarak	 konuşan
Bolkonski’ye	bakmaktaydı.



“Ve	 bana	 kişisel	 düşüncemi	 sunmama	 izin
verecek	 olursanız,	 Ekselans...”	 diye	 devam	 etti
Prens	 Andrey.	 “Bugünün	 başarısını	 bizler,	 her
şeyden	 önce,	 o	 bataryanın	 etkisine	 ve	Yüzbaşı
Tuşin	 ile	 adamlarının	 yiğitçe	 kararlılıklarına
borçluyuz.”
Sözlerini	 bitirir	 bitirmez	 de	 yanıt

beklemeksizin	kalkıp	ayrıldı	masadan.
Prens	 Bagration,	 Tuşin’e	 baktı.	 Ne

Bolkonski’nin	bu	kesin	yargısı	karşısında	kuşku
duyduğunu	 ne	 de	 bu	 yargıya	 katıldığını	 belli
etmek	 istemiyordu	 herhalde.	 Nitekim	 hafifçe
başını	eğerek,	serbest	olduğunu	bildirdi	Tuşin’e.
Yüzbaşının	ardı	sıra	Prens	Andrey	de	çıktı.
“Çok,	 ama	 çok	 teşekkür	 ederim,	 dostum!”

dedi	Tuşin,	prense,	“Beni	öyle	bir	zor	durumdan
kurtardınız	ki!..”
Bakışlarıyla	 bir	 an	Tuşin’i	 saran	 prens,	 hiçbir

şey	 söylemeden	 uzaklaştı.	 Bayağı	 bir	 hüzün
çökmüştü	 içine,	 yüreğinde	 bir	 eziklik
duyuyordu.	 Bütün	 bu	 olup	 bitenler	 öylesine
tuhaftı	 ve	 umduklarına	 öylesine	 az	 benziyordu



ki!..

Rostof,	önünde	akıp	giden	gölgelere	dalmıştı.
‘Kimdir	bunlar?	Ne	yaparlar?	Ne	isterler?	Ve	ne
zaman	 sona	 erecek	 bütün	 bu	 öykü?’	 diye
düşünmekteydi.
Kolu	 gittikçe	 acı	 veriyordu	 ona.	 Öte	 yandan

uyku	 da	 bastırdıkça	 bastırmaktaydı.	 Kırmızı
halkalar	 dans	 ediyordu	 gözlerinin	 önünde,	 ve
bütün	 bu	 sesler,	 bu	 yüzler	 ve	 içini	 saran	 o
onulmaz	 yalnızlık	 duygusu...	 hep	 kolundaki
acıyla	 iç	 içe	 geçip	 karışmaktaydı	 şimdi.	 Onu
ezen,	 tüm	 ağırlıklarıyla	 üzerine	 çöken,	 kaslarını
buran,	 ezik	 koluyla,	 kırık	 omzunun	 etlerini
yakıp	kavuran	onlardı	 hep,	 yaralı	 ya	da	değil	 o
askerlerdi.	 Kurtulabilmek	 için	 bir	 an	 gözlerini
yumdu	Rostof.
Bir	 an	 kendinden	 geçer	 gibi	 oldu;	 ama	 o

kısacık	 bilinç	 dışı	 aralık	 içinde	 hesaba
sığmayacak	 kadar	 çok	 imge	 gördü	 düşünde.
Annesini	 ve	 onun	 o	 kocaman	 elini,	 Sonya’nın
incecik	 omuzlarını,	 Nataşa’nın	 gözlerini	 ve



gülüşünü,	 Denisof’un	 bıyığını	 ve	Telyanin’i	 ve
Telyanin	 ve	 Bogdaniç’le	 kendi	 arasında	 geçen
olayları	 gördü,	 gördü,	 gördü...	 Şu	 tiz	 sesli
askerle	 bütünleşiyordu	 bu	 öykü	 baştan	 sona	 ve
bütün	 bu	 öykü	 ve	 o	 asker	 öyle	 acı	 verircesine
tutup	 yakalamışlardı	 ve	 öyle	 bir	 inatla	 hep	 aynı
yöne	 doğru	 çekiyorlardı	 ki	 kolunu	 Rostof’un!..
Kurtulmak	 istiyordu	 onlardan,	 ama
bırakmıyorlardı	 omzunu	 ne	 bir	 an,	 ne	 de	 bir
milim.	 Oysa	 böyle	 çekiştirip	 durmasalar,	 böyle
acımasızca	 yüklenmeseler	 iyileşecekti	 omzu
hemen	 ve	 artık	 acı	 vermeyecekti	 ona;	 ama
onlardan	kurtulmak	olanaksızdı.
Gözlerini	 açıp	 havaya	 baktı	 bir	 süre:	 çoban

ateşlerinden	 saçılan	 ışığın	 hemen	 üzerinde
gecenin	o	simsiyah	perdesi	asılı	duruyordu,	ve	o
ışık	 içinde	de	kar	 tanecikleri	uçuşmaktaydı	hep.
Tuşin	 dönmek,	 doktor	 gelmek	 bilmiyordu,	 ve
Rostof	 yalnızdı,	 yapayalnızdı.	 Şimdi	 karşısında
yalnız,	 ateşin	 öbür	 kıyısında	 soyunmuş	 sıtmalı
bedenini	 ısıtmaya	 çalışan	 ufak	 tefek	 bir	 asker
vardı,	hepsi	bu.



‘Hiç	 kimsenin	 umurunda	 bile	 değilim!’	 diye
düşünüyordu.	‘Bana	ne	yardıma	koşacak,	ne	de
acıyacak	 hiç	 kimse	 yok	 işte!	 Oysa	 bir	 vakitler
ben	de	evimde	dipdiri,	kanlı	canlı,	neşe	taşan	bir
çocuktum!’	İçini	çekti	ve	kendine	karşı	inledi	iç
çekerken.
Ateşin	üzerinde	gömleğini	kurutan	er:
“Nereniz	ağrıyor	acaba?”	diye	sordu	Rostof’a.
Ve	yanıt	beklemeksizin	ekledi:
“Bilseniz	bugün	kaç	zavallıyı	kesip	biçtiler!”
Rostof	 dinlemiyordu	 askeri.	 Ateşin	 üzerinde

durmaksızın	uçuşan	kar	taneciklerine	bakıyor	ve
sıcacık,	aydınlık	evde,	yumuşak	kürkün	ve	hızlı
kızağın	 içinde	 sapsarı	 bedeniyle,	 ayrıca	 da
ailesinin	 tüm	 sevgisiyle	 de	 sarmalanmış	 olarak
geçirdiği	 Rus	 kışını	 anımsıyordu.	 ‘Ne	 yapmaya
geldim	 sanki	 ben	 buraya!	 Burada	 ne	 işim	 var
benim!’	diye	düşünmekteydi	şimdi.
Ertesi	 gün	 Fransızlar	 yeniden	 saldırıya

kalkmamışlardı.	 Bagration	 birliklerinin	 artıkları
da	çok	geçmeden	Kutuzof’un	ordusuyla	buluştu.



ÜÇÜNCÜ	BÖLÜM-I

Prens	Vasili,	 planlarını	önceden	hazırlamazdı.
Hele	 kendisine	 yarar	 sağlamak	 için	 insanlara
kötülük	 etmeyi	 hiç	 düşünmezdi.	 O,	 yalnız,
kibarlar	 dünyasında	 başarılı	 olan	 ve	 oradaki
başarılarını	 alışkanlık	 edinmiş	 bir	 salon
adamıydı.	 Kafasında,	 kendisinin	 de	 içyüzünü
iyice	 kavrayamadığı	 ama	 yaşamının	 bütün
anlamını	 oluşturan	 çeşitli	 planlar	 ve	düşünceler,
koşullara	 ve	 insanlarla	 ilişkilerine	 göre
durmadan	 ortaya	 çıkardı.	Onda	 bu	 gibi	 plan	 ve
düşüncelerden	 bir	 iki	 tanesi	 değil	 onlarcası
yürürlükteydi.	 Bunlardan	 kimileri	 henüz
tasarlanmaya	 başlanmış,	 kimileri	 son	 biçimini
almış,	 kimileri	 de	 suya	 düşmüştü.	 Örneğin,	 o,
kendi	 kendine	 şöyle	 demezdi,	 ‘Bu	 adam	 şimdi
nüfuzludur,	 onun	 güvenini	 ve	 dostluğunu
kazanmalıyım	 ve	 sayesinde	 kendime	 bir	 yarar
sağlamalıyım.’	 Ya	 da	 şöyle	 de	 demezdi,	 ‘işte



Piyer	 zengin	 oldu,	 kızımı	 alması	 için	 onu
heveslendirmeliyim	 ve	 bana	 gerekli	 olan	 kırk
bini	 ondan	 borç	 almalıyım.’	 Ama	 nüfuzlu	 bir
adamla	karşılaştı	mı,	bu	adamın	kendisine	yararlı
olabileceğini	 içgüdüsü	 zihnine	 fısıldar	 ve	 Prens
Vasili	 ona	 sokulur,	 ilk	 fırsatta,	 hazırlıksız,	 içten
gelerek	 yaltaklanır,	 senli	 benli	 olur	 ve	 ne
gerekirse	söylerdi.
Piyer,	 Moskova’da	 elinin	 altındaydı,	 Prens

Vasili,	 devlet	 danışmanlığına	 denk	 düşen	 bir
göreve	 getirilmesini	 sağlamıştı	 genç	 adamın.
Sonra	 da	 delikanlının	 kendisiyle	 birlikte
Petersburg’a	 gelip	 evinde	 kalması	 için
üstelemişti.	 Çıkar	 gözetmez	 gibi	 davranmakta;
ama,	 hiç	 kuşku	 yok	 ki,	 ne	 yaptığını	 pek	 iyi
bilerek,	Piyer’le	kızını	başgöz	etmek	için	elinden
gelen	 her	 şeyi	 sırasıyla	 yapmaktaydı.	 Prens
Vasili,	 plânlarını	 önceden	 tasarlasaydı	 eğer,
kendisinden	 üstün	 ya	 da	 aşağı	 insanlarla
kurduğu	 ilişkilerde	 kesinlikle	 bu	 derece	 doğal
davranamaz,	 bu	 derece	 rahat	 olamazdı.
Bilinmeyen	 bir	 güç,	 kendisinden	 hep	 daha



üstün,	 daha	 zengin	 kimselere	 doğru
sürüklemekteydi	 onu.	 İnsanlardan	 nasıl
yararlanmak	 gerektiğini	 ve	 bunun	 hangi	 an	 en
iyi	biçimde	yapılabileceğini	kestirmekte	eşsiz	bir
beceri	sahibiydi.
Birdenbire	 zenginliğe	 kavuşup	 üstelik	 bir	 de

Kont	Bezuhof	olan	Piyer,	daha	dün	yalnızlık	ve
ilgisizlik	 içindeyken	 kendisini	 birden	 o	 kadar
çok	 insanla	 kuşatılmış	 durumda	 bulmuş	 ve	 o
kadar	çok	şeyle	 ilgilenmeye	başlamıştı	ki	ancak
yatağında	yalnız	kalabiliyordu.	Birtakım	kâğıtlar
imzalaması,	 önemini	 kendisinin	 de	 pek	 iyi
kavrayamadığı	 bir	 sürü	 işi	 sonuçlandırması,
başkâhyayla	 sürekli	 ilişki	 içinde	 bulunması,
Moskova	 yakınındaki	 çiftliğe	 sık	 sık	 gidip
gelmesi,	 daha	 önce	 varlığından	 bile	 habersiz
olan	 ama	 şimdi	 görüşmediği	 takdirde	 bundan
alınıp	 üzülebileceğini	 söyleyen	 bir	 sürü	 insanı
kabul	etmesi	gerekmekteydi.	Bütün	bu	çeşit	çeşit
insanlar,	 işadamları,	 akrabalar,	 tanıdıklar,	 hepsi
genç	 mirasçıya	 aynı	 biçimde	 davranıyor,
sevecenlik	 ve	 yakınlık	 gösteriyordu.	 Belliydi	 ki



hepsi	 de	 Piyer’in	 üstün	 özelliklere	 sahip
olduğuna	 kesinlikle	 inanmaktaydı.	 Piyer	 artık,
‘Sizin	 o	 iyi	 yürekliliğiniz...’,	 ‘Sizin	 o	 altın
yüreğiniz...’,	 ‘Siz	 o	 kadar	 tertemizsiniz	 ki,
kont...’	 ya	 da	 ‘O	 sizin	 gibi	 akıllı	 olabilseydi
eğer...’	 gibi	 övgülerle	 başlayan	 sözler
işitmekteydi.	 Ve	 yavaş	 yavaş	 kendisinin
olağanüstü	 iyi	 yürekli,	 bir	 o	 kadar	 da	 üstün
zekâlı	 bir	 insan	 olduğuna	 içtenlikle	 inanmaya
başladı.	 Zaten	 öteden	 beri	 gerçekten	 çok	 iyi
yürekli	 ve	 çok	 akıllı	 sanırdı	 kendini.	 Demek	 ki
yanılmıyordu,	 işte	 daha	 önce	 ona	 karşı	 kızgın,
dahası	 düşmanca	 davranan	 kimseler	 bile	 şimdi
yumuşuyor,	 onu	 seven,	 onun	 değerini	 bilen
insanlar	 durumuna	 geliyordu.	 Bedeninin	 üst
kısmı	 upuzun	 olan,	 kukla	 gibi	 yapışık	 saçlı,
öfkeli	 büyük	 prenses,	 cenaze	 töreninden	 sonra
Piyer’in	odasına	gelmişti.	Gözlerini	yere	indirmiş
ve	 yanakları	 kızararak,	 ona	 aralarında	 geçmiş
anlaşmazlıklardan	 ötürü	 çok	 üzüldüğünü;
şimdiyse,	kendinde	bu	felaketten	sonra,	o	kadar
çok	 sevdiği	 ve	 bunca	 çilesini	 çektiği	 bu	 evde



birkaç	 hafta	 kalmasına	 izin	 verilmesini
istemekten	 başka	 hiçbir	 hak	 görmediğini
söylemişti.	 Bunları	 söylerken	 de	 kendini
tutamayıp	 ağlamaya	 başlamıştı.	 O	 heykel	 gibi
kadının	 birdenbire	 böyle	 değişebilmesi
karşısında	 pek	 duygulanan	 Piyer,	 onu	 elinden
tutmuş	 ve	 nedenini	 kendisinin	 de	 kestiremediği
bir	 sürüklenişle	 özür	 dilemişti.	 O	 günden	 sonra
prenses,	 Piyer’e	 çizgili	 bir	 boyun	 atkısı	 örmeye
ve	 delikanlıya	 karşı	 büsbütün	 sevimli
davranmaya	başlamıştı.
Prens	 Vasili,	 prensese	 yarar	 sağlayacak	 olan

bir	kâğıdı	ona	imzalatmak	için:
“Onun	 yararına	 bir	 iş	 bu,	 dostum,”	 demişti.

“Yapıver	gitsin.”
Sonra	da	gülümseyerek	eklemişti:
“Ne	de	olsa	rahmetliden	çok	çekmişti!”
Bu	 imzalattığı	 otuz	 binlik	 senedi,	 kakmalı

çanta	öyküsünde	onun	da	parmağı	bulunduğunu
söyleyip	 gevezelik	 etmeye	 kalkmasın	 diye,
zavallı	büyük	prensesin	önüne	bir	kemik	olarak
atmaya	karar	vermişti	Prens	Vasili.	Piyer,	senedi



hemen	imzalamıştı.	Ve	o	zamandan	beri	prenses
ona	 karşı	 daha	 da	 iyi	 davranmaya	 başlamıştı.
Öbür	 prensesler	 de	Piyer’e	 aynı	 biçimde	 ilgi	 ve
özen	 gösteriyordu.	 Özellikle	 en	 küçükleri,
güzeli,	 benli	 olanı,	 gülümseyişleriyle	 ve
delikanlıyı	 her	 görüşte	 utanca	 kapılmasıyla,
Piyer’i	 hemen	 her	 karşılaşmalarında	 şaşkına
çeviriyordu.
Piyer’in	herkesçe	sevilmesi	o	kadar	doğal,	bir

tek	 kimsenin	 bile	 sevmemesiyse	 o	 kadar	 akıl
almaz	 bir	 şey	 olarak	 görünüyordu	 ki,
çevresindeki	insanların	içtenliğine	inanmamazlık
edemiyordu.	 İnsanların	 gerçekten	 içten	 olup
olmadıklarını	 düşünüp	 tartmaya	 vakti
olmuyordu	 zaten.	 Hızlı	 yaşıyordu;	 hep	 tatlı,
neşeli	 bir	 çeşit	 esriklik	 içinde	 duyumsuyordu
kendini.	 Önemli,	 genel	 çaplı	 bir	 eyleme
başkanlık	 ediyormuş	 duygusu	 içindeydi	 hep.
Kendisinden	hep	bir	şeyler	beklendiğini,	bunları
yapmazsa	 birçok	 kişiyi	 üzeceğini,	 oysa	 belli
birtakım	 işleri	 yaptığı	 tardirde	 bütün	 her	 şeyin
yolunda	 gideceğini	 seziyor,	 kendisinden



beklenenleri	 yapıyor,	 ama	 gene	 de
yapabileceğinin	 ya	 da	 yapılabilecek	 olanın	 en
iyisini	yapmamış	olduğunu	düşünüyordu.
Bu	 ilk	 günlerde	 Piyer’e	 de,	 işlerine	 de	 hep

Prens	 Vasili	 egemendi.	 Kont	 Bezuhof’un
ölümünden	 beri	 hiç	 kendi	 başına	 bırakmamıştı
Piyer’i.	 Prens	 Vasili,	 işlerinin	 yükü	 altında
ezilen,	 alabildiğine	 yorgun	 ama	 ne	 de	 olsa
arkadaşının	 oğlu	 olan	 bu	 çaresiz	 delikanlıya
acıyan,	 dolayısıyla	 da	 onu	 kendi	 yazgısına	 ve
dolandırıcıların	 insafına	 bırakmayan	 bir	 baba
dostu	 konumundaydı.	Yaşlı	 kontun	 ölümünden
sonra	 Moskova’da	 kaldığı	 o	 birkaç	 gün
süresince	ya	Piyer’i	yanına	çağırmış,	ya	kendisi
onun	 yanına	 gitmiş;	 ve	 her	 seferinde,
‘Biliyorsunuz	 ki	 sizinle	 yalnız	 iyilik	 olsun	 diye
ilgilenmekteyim	ve	gene	pek	iyi	biliyorsunuz	ki
size	 önerdiğim	 şey	 yapılabilecek	 olan	 tek
şeydir,’	 der	 gibi,	 yorgun	 ama,	 aynı	 zamanda,
kendine	 güvenen	 bir	 tavırla	 ona	 bütün	 yapması
gereken	işleri	büyük	bir	sabırla	sıralamıştı.
Sonra	 bir	 gün	 havadan	 sudan	 konuşurlarken,



parmaklarıyla	 delikanlının	 dirseğini	 sıkıştırarak,
sanki	 söyleyeceği	 şey	 aralarında	 çoktan
kararlaştırılmışçasına	 ve	 sanki	 bu	 karar
değiştirilemezmişçesine:
“Eh,	 dostum,	 yarın	 artık	 gidiyoruz,”	 demişti.

“Yarın	 gidiyoruz,	 evet!	 Sana	 arabamda	 yer
ayırdım.	 Çok	 memnunum,	 dostum.	 Burada
bütün	 önemli	 işlerimizi	 bitirdik.	 Zaten	 aslına
bakarsan	 benim	 çoktan	 yola	 çıkmış	 olmam
gerekiyordu.	 İşte	 şansölyeden	 haber	 geldi
sonunda.	 Senin	 için	 ona	 ricada	 bulunmuştum.
Verdiği	sözü	tuttu,	kordiplomatiğe	girdin.	Devlet
danışmanı	 oldun.	 Artık	 sana	 diplomasi	 yolu
açıldı.”
Bu	sözleri	söyleyen	sesin	yorgun	ama	güvenli

anlatımına	karşın	az	kalsın	karşı	çıkacaktı	Piyer.
Ama	Prens	Vasili,	 ancak	zorunlu	kaldığı	 zaman
o	 karşı	 çıkışa	 yer	 bırakmayan	 kalın,	 mırıltılı
sesiyle	onun	sözünü	kesti:
“Ama,	 dostum,	 bunu	 kendim	 için,	 kendi

vicdanım	 için	 yaptım.	 Dolayısıyla	 da	 bundan
ötürü	 bana	 teşekkür	 etmene	 gerek	 yok.	 Hiç



kimsenin	 fazla	 sevildiği	 için	 yakındığı
görülmemiştir.	 Kaldı	 ki,	 sen	 özgürsün,	 istersen
yarın	vazgeç.	Hem	orada,	Petersburg’da	her	şeyi
kendi	 gözlerinle	 görürsün.	 Zaten	 çoktandır
burada	 peşini	 bırakmayan	 o	 korkunç	 anılardan
uzaklaşman	gerekiyor.”
Prens	Vasili,	içini	çekerek	devam	etti:
“İşte	 böyle,	 dostum!	 Benim	 uşağım	 senin

arabanla	gitse	olur,	değil	mi?”
Yanıt	beklemeksizin	ve	birdenbire	önemsiz	bir

şeyi	anımsamış	gibi	ekledi:
“Ha	 evet,	 az	kalsın	unutuyordum.	Biliyorsun,

dostum,	 rahmetliyle	 aramızda	 kimi	 hesaplar
vardı.	 Ben	 Ryazan’dakilerden	 bir	 şeyler	 aldım.
Onlar	 bende	 kalsın,	 senin	 ihtiyacın	 yok.	 Sonra
bir	ara	seninle	hesaplaşırız.”
Prens	 Vasili’nin	 ‘Ryazan’dakilerden’	 aldığını

söylediği	 bir	 şeyler,	 toprak	 kölelerinin	 getirip
verdiği	birkaç	bin	rublelik	gelirdi.
Petersburg’da	 da	 tıpkı	 Moskova’da	 olduğu

gibi	 hep	 onu	 seven,	 ona	 sevecenlik	 gösteren
insanlar	 çevirmişti	 Piyer’i.	 Bu	 ortam	 içinde



delikanlı,	 Prens	 Vasili’nin	 kendisine	 sağladığı
makamı,	daha	doğrusu	kazandırdığı	sanı	(çünkü
hiçbir	 alanda	 uzmanlığı	 yoktu),	 bir	 türlü	 geri
çeviremedi.	 Gezintiler,	 şölenler,	 yeni	 insanlarla
tanışmalara	yol	açan	sosyete	toplantıları	o	kadar
sıklaşmıştı	 ki,	 Piyer,	 Moskova’dakinden	 daha
fazla	 sarhoşluk	 ve	 telaş	 içinde	 yaşar	 olmuştu.
Hep	 yaklaşan	 ama	 bir	 türlü	 gerçekleşmeyen	 bir
mutluluk	duyuyordu.
Eski,	 bekâr	 arkadaşlarından	 birçoğu

Petersburg’da	değildi	şimdi.	Muhafız	alayı	sefere
çıkmıştı,	Dolohof’un	rütbesi	 indirilmişti.	Anatol,
taşrada,	orduda,	Prens	Andrey’se	yurtdışındaydı.
Gecelerini,	 eskiden	 sevdiği	 gibi

geçirememekte;	 saygı	 duyduğu	 arkadaşıyla	 ara
sıra	 söyleşiye	 dalıp	 içini	 dökememekteydi.
Bütün	 vaktini	 şölenlerde,	 balolarda	 ve	 en	 fazla
da	 Prens	 Vasili’nin	 evinde,	 prensin	 eşi	 yaşlı,
şişman	 prensesle	 güzel	 kızı	 Helen’in	 yanında
geçiriyordu:
Herkesin	 ona	 başka	 türlü	 bakmaya

başladığını,	 ona	 karşı	 köklü	 biçimde	 tavır



değiştirdiğini	 sergileyen	 örneklerden	 biri	 de
Anna	Pavlovna	Şerer’di.
Gerçekten	 de	 Piyer,	 eskiden	 Anna

Pavlovna’nın	 yanındayken	 her	 söylediğinin
ayıp,	 yakışıksız	 ve	 gereksiz	 olduğu	 duygusuna
kapılır;	 kafasında	 henüz	 tasarı	 durumundayken
ona	pek	akıllı	gelen	sözlerin	bile	ağzından	çıkar
çıkmaz	 budalaca	 bir	 anlatıma	 dönüştüğünü,
buna	 karşılık	 örneğin	 İppolit’inse	 en	 aptalca
sözlerinin	 sevimli,	 dahası	 akıllıca	 sözler
durumuna	 geldiğini	 sezer	 gibi	 olurdu.	 Şimdiyse
ne	 söylerse	 söylesin,	 hepsi	 cana	 yakın
oluvermekteydi!	 Gerçi	 Anna	 Pavlovna	 bunu
söylemiyordu	 ona.	 Ama	 Piyer,	 onun	 aslında
bunu	 söylemek	 için	 can	 attığını	 ve	 ancak
alçakgönüllülüğüne	 saygı	 duyduğu	 için	 kendini
tuttuğunu	görüyordu.
1805-1806	 kışının	 başında,	 Anna

Pavlovna’dan	her	 zamanki	gibi	pembe	bir	 çağrı
kâğıdı	 aldı	 Piyer.	 Çağrıya	 şu	 küçük	 tümce
eklenmişti:

Seyrine	 doyum	 olmaz	 dilber	 Helen	 de



konuklarım	arasında	olacak.

Piyer,	 çağrının	 altındaki	 o	 notu	 okurken,	 ilk
kez	 kendisiyle	 Helen	 arasında	 başka	 insanların
da	 kabul	 ettikleri	 bir	 ilişki	 kurulmuş	 olduğunu
anladı.	 Bu	 düşünce,	 üzerine	 taşıyamayacağı	 bir
sorumluluk	 yüklüyormuş	 gibi,	 onu	 hem
korkuttu,	hem	de	kendisine	eğlenceli	bir	öneride
bulunulmuş	gibi	hoşuna	gitti.
Anna	 Pavlovna’nın	 şöleni	 birincisinden

ayrımsızdı,	 yalnız	 bu	 sefer	 Anna	 Pavlovna’nın
konuklarına	 sunduğu	 yenilik	 Morterart	 değil,
Berlin’den	 gelen	 ve	 imparator	 Aleksandr’ın
Postdam’da	 bulunuşu	 sırasında	 olup	 bitenlerle,
iki	 yüce	 dostun,	 orada,	 insanlığın	 düşmanına
karşı	haklı	davayı	savunmak	üzere	çözülmez	bir
bağlaşıklık	 için	 nasıl	 yemin	 ettikleri	 konusunda
en	taze	haberleri	getiren	bir	diplomattı.
Piyer,	 Anna	 Pavlovna’ya	 göre,	 uğradığı

kayıpla,	Kont	Bezuhof’un	ölümüyle	ilgili	olarak,
ince	 bir	 kederle	 karşılamıştı.	 (Herkes	 boyuna,
Piyer’i,	 hemen	 hiç	 tanımadıkları	 babasının



ölümünden	 ötürü	 çok	 üzülmüş	 olduğuna
inandırmayı	 borç	 biliyordu).	 Acı,	 görkemli
imparatoriçe	 Mariya	 Feodorovna’dan	 söz	 ettiği
zaman	 beliren	 o	 yüce	 acının	 tıpkısıydı.	 Piyer,
bundan	 övünç	 duydu.	 Anna	 Pavlovna,	 alışkın
ustalığıyla	 salonun	 gruplarını	 düzenledi.	 Prens
Vasili’nin	 ve	 generallerin	 bulunduğu	 büyük
grup,	 diplomattan	 yararlanıyordu.	 Başka	 bir
grup	çay	masasının	çevresine	toplanmıştı.	Piyer,
birinci	 gruba	 katılmak	 istedi,	 ama	 aklına	 gelen
binlerce	 parlak	 düşünceyi	 gerçekleştirmeye	 zor
vakit	 bulan	 savaş	 alanındaki	 bir	 komutan
sinirliliği	 içinde	 Anna	 Pavlovna,	 onu	 görünce
parmağıyla	yenine	dokundu.
“Durun,	 bu	 akşam	 sizin	 için	 bazı

düşüncelerim	 var.”	 Helen’e	 göz	 attı,	 ona
gülümsedi.
“Benim	 iyi	 Helen’im,	 sizin	 hayranınız	 olan

zavallı	 teyzeme	 sevecenlik	 göstermeniz	 gerek.
Gidip	 onun	 yanında	 on	 dakikacık	 oturun.
Canınızın	fazla	sıkılmaması	için	de	işte	size	eşlik
etmekten	sevinç	duyacak	sevgili	kont.”



Güzel	 kız,	 teyzeye	 doğru	 yürüdü,	 ama	Anna
Pavlovna	 sanki	 Piyer’e	 son,	 zorunlu	 bir	 komut
vermesi	 gerekiyormuş	 gibi	 onu	 biraz	 daha
yanında	alıkoydu.
Alımlı	yürüyüşlü	güzeller	güzelini	göstererek:
“Ne	 kadar	 gönül	 çelici	 değil	 mi?”	 dedi.	 “Ne

çok	 büyüleyici!	Ne	 kadar	 ince	 ve	 görgülü!	 Bu,
onun	 içinden	 geliyor.	 Ona	 kim	 sahip	 olursa
mutlu	 olur!	 Onunla	 kibarlar	 dünyasına	 en
yabancı	 koca	 bile,	 farkına	 varmadan,	 bu
dünyada	 parlak	 bir	 yer	 tutar.	 Doğru	 değil	 mi?
Ben	 yalnız	 sizin	 fikrinizi	 öğrenmek	 istemiştim
de.”
Anna	Pavlovna,	Piyer’i	bıraktı.
Helen’in	 davranışlarındaki	 incelikle	 ilgili

sorusuna	 Piyer,	 içten	 olumlu	 yanıt	 verdi.	 Eğer
ara	 sıra	 Helen’i	 düşünmüşse	 özellikle	 güzelliği,
onun	 kibarlar	 dünyasında	 sessiz,	 gururlu
olabilmekte	 gösterdiği	 olağanüstü	 rahatlığı,
ustalığı	düşünmüştü.	Teyze,	 iki	genci	köşesinde
kabul	 etti.	 Ama	 Helen’e	 karşı	 duyduğu
hayranlığı	 gizlemek,	 hele	 Anna	 Pavlovna’ya



korkusunu	 göstermemek	 istediği	 belliydi.	 Bu
insanlarla	ben	ne	yapayım	diye	soruyormuş	gibi
yeğenine	 baktı.	 Anna	 Pavlovna,	 onlardan
uzaklaşırken	gene	parmaklarıyla	Piyer’in	yenine
dokundu.
“Umarım	 ki	 benim	 evimde	 insanın	 canının

sıkıldığını	 artık	 bir	 daha	 söylemezsiniz,”	 dedi.
Helen’e	göz	attı.
Helen	 öyle	 bir	 tavırla	 gülümsedi	 ki,	 bu,

herhangi	 bir	 insanın	 kendini	 görüp	 de	 hayran
kalmamasına	 olasılık	 tanımadığını	 anlatıyordu.
Teyze	 öksürdü,	 tükrüğünü	 yuttu,	 Helen’i
gördüğüne	 çok	 sevindiğini	 Fransızca	 olarak
söyledi.	 Sonra	 aynı	 övgü,	 aynı	 tavırla	 Piyer’le
konuştu.	Bu	can	sıkıcı,	kesik	kesik	konuşmanın
ortasında	 Helen,	 Piyer’i	 süzüyor,	 Piyer’e,
herkese	 yaptığı	 gibi	 o	 açık,	 güzel
gülümsemesiyle	 gülümsüyordu.	 Piyer	 bu
gülümsemeye	o	kadar	alışkındı	ve	bu	onun	 için
o	 kadar	 az	 bir	 şey	 anlatıyordu	 ki	 hiç	 önem
vermedi.	 Teyze	 bu	 sırada,	 Piyer’in	 rahmetli
babası	 Kont	 Bezuhof’un	 enfiye	 kutusu



koleksiyonundan	söz	etti,	kendi	enfiye	kutusunu
da	 gösterdi.	 Prenses	Helen,	 teyzeden,	 kocasının
bu	 enfiye	 kutusuna	 işlenmiş	 resmine	 bakma
dileğinde	bulundu.
“Bu	 herhalde	 Vines’in	 işi,”	 diye	 ünlü	 bir

minyatürcünün	 adını	 anan	 Piyer,	 öte	 masadaki
konuşmaya	 kulak	 kabartıp	 enfiye	 kutusunu
almak	için	masaya	eğildi.
Yandan	dolaşmak	isteyerek	ayağa	kalktı,	ama

teyze,	 enfiye	 kutusunu	 doğrudan	 doğruya
Helen’in	 arkasından	 uzattı.	 Helen,	 yer	 açmak
için	 öne	 doğru	 eğildi,	 gülümseyerek	 gözlerini
süzdü.	 Her	 şölende	 olduğu	 gibi,	 dönemin
modasına	 göre,	 önü	 arkası	 çok	 açık	 bir	 giysi
giymişti.	 Prenses	 Helen’in	 her	 zaman	 Piyer’e
mermerdenmiş	 gibi	 gelen	 belden	 yukarısı,
gözlerine	 öyle	 yakın	 bir	 uzaklıktaydı	 ki,	 elinde
olmayarak,	 omuzlarıyla	 boynunun	 bütün	 canlı
güzelliklerini,	 miyop	 gözleriyle	 de	 seçebilmişti.
Bu	 güzellikler	 dudaklarına	 öyle	 yakındı	 ki
onlara	 dokunmak	 için	 birazcık	 eğilmesi
yetecekti.	 Bedeninin	 ılıklığını,	 lavantalarının



kokusunu,	 kımıldanırken	 korsesinin	 sesini
duyuyordu.	Gördüğü,	yalnız	onun	giysisiyle	bir
bütün	 oluşturan	 mermerden	 güzelliği	 değil,
gördüğü,	 duyduğu	 yalnız	 giysisiyle	 örtülü
bedeninin	bütün	güzellikleriydi.	Bir	kez	de	bunu
böyle	 gördükten	 sonra	 artık	 başka	 türlü
göremezdi,	 nasıl	 biz	 bir	 yanlışlığı	 bir	 kez
anladıktan	sonra	bir	daha	yinelemezsek...
Helen,	 sanki	 ‘Demek	 benim	 ne	 kadar	 güzel

olduğumu	 şimdiye	 kadar	 ayırt	 etmediniz?’
diyordu.	 Bakışlarıyla	 konuşuyordu.	 ‘Benim
kadın	 olduğumun	 farkına	 varamamış	mıydınız?
Evet,	ben	bir	kadınım,	başkalarına	da	size	de	eş
olabilecek	 bir	 kadınım.’	 Bu	 dakikada	 Piyer
anladı	 ki	 Helen	 onun	 karısı	 olabilir	 değil,
olmalıdır	da,	hem	bu	başka	türlü	de	olamaz.
Çelengin	altında	durdukları	 zaman	nasıl	bunu

bilecekse	şimdi	bu	dakikada	da	bunu	öyle,	aynı
kesinlikle	 biliyordu.	 Bu	 nasıl	 olacak,	 ne	 zaman
olacak,	 bilmiyordu;	 dahası	 iyi	 mi	 olacak,	 bunu
da	 bilmiyordu,	 ama	 bunun	 böyle	 olacağını
biliyordu.



Piyer,	 gözlerini	 indirdi,	 gene	 kaldırdı,	 onu
gene	 öyle	 uzak,	 kendisine	 yabancı	 bir	 güzel
olarak	 eskiden	 her	 gün	 gördüğü	 gibi	 görmek
istedi,	 ama	 başaramadı.	 Tıpkı	 siste	 insanın
kurumuş	 bir	 bozkır	 otunu	 ilk	 gördüğü	 zaman
ağaç	sandığının	ot	olduğunu	anlayınca	onu	gene
ağaç	 olarak	 görmeyi	 başaramadığı	 gibi.	 O,
kendisine	 dehşetli	 yakındı.	 Helen	 artık	 ona
egemendi.	Kendisiyle	onun	arasında	artık	kendi
iradesinin	 sınırından	 başka	 hiçbir	 engel
kalmamıştı.
“İyi,	 sizi	 köşeciğinizde	 bırakıyorum,

görüyorum	 ki	 orada	 rahatsınız,”	 diye	 Anna
Pavlovna’nın	sesi	geldi.
Piyer,	 korkuyla,	 acaba	 hoş	 görülmeyecek	 bir

şey	mi	yaptım	diye	düşünüp	kızararak	çevresine
bakındı,	 başından	 geçen	 şeyi	 kendisi	 kadar
herkesin	de	algıladığını	sanıyordu.
Bir	 süre	 sonra	 büyük	 gruba	 yaklaştığı	 zaman

Anna	Pavlovna,	ona:
“Petersburg’daki	 evinizi	 güzelleştirdiğiniz

söyleniyor,”	dedi.



(Bu	 doğruydu,	mimar,	 ona	 bunun	 gerektiğini
söylemişti.	 Piyer,	 kendisi	 de	 neden	 olduğunu
bilmeden,	 Petersburg’daki	 kocaman	 evinde
değişiklikler	yaptırıyordu.)
“Güzel,	 ama	 Prens	 Vasili’nin	 evinden

çıkmayınız;	 prens	 gibi	 bir	 dostunuzun	 olması
iyidir.	Bu	hususta	deneyimi	var,	değil	mi	ya.	Siz
henüz	 o	 denli	 gençsiniz	 ki,	 öğüde	 ihtiyacınız
var.	 Ben	 kocakarı	 haklarını	 kullandığım	 için
bana	kızmayınız.”
Kadınlar	 yaşlarından	 söz	 edildiği	 vakit	 her

zaman	 nasıl	 susarlar,	 bir	 şeyler	 beklerlerse
öylece	sustu	da:
“Eğer	 evlenirseniz	 durum	 değişir,”	 dedi.

İkisini	bir	bakış	altında	topladı.
Piyer,	 Helen’e	 bakmıyordu.	 O	 da	 ona

bakmıyordu.	 Ama	 Helen	 gene	 de	 ona	 dehşetli
yakındı.	Piyer,	bir	şeyler	mırıldandı,	kızardı.
Evine	 dönünce	 Piyer,	 başından	 geçen	 şeyleri

düşünerek	 uzun	 zaman	 uyuyamadı.	 Kendisine
ne	 olmuştu	 böyle?	 Hiçbir	 şey!	 Yalnız	 şunu
anlıyordu	 ki,	 çocukluğunu	 bildiği	 ve	 kendisine,



‘Helen	güzeldir’	diye	ondan	 söz	edilince	dalgın
bir	 tavırla	 ‘Evet	 güzeldir’	 dediği	 kadın,
kendisinin	olabilirdi.
‘Ama	 o	 budaladır,	 budala	 olduğunu	 ben

kendim	 söyledim,’	 diye	 düşünüyordu,	 ‘bende
uyandırdığı	 bu	 duyguda	 aşağılık	 bir	 şey	 var,
haram	 bir	 şey.	 Bana,	 erkek	 kardeşi	 Anatol’ün
ona	 âşık,	 onun	 da	 ona	 sevdalı	 olduğu,	 arada
birçok	şeylerin	geçtiği,	bana	bu	yüzden	Anatol’ü
evden	 uzaklaştırdıkları	 söylenmişti.	 Kardeşi
İppolit...	Babası,	Prens	Vasili...	Kötü,	kötü!’	diye
düşünüyor,	 bu	 düşünceleri	 evirip	 çevirirken	 de
(henüz	 bu	 düşünceler	 sona	 erdirilmiş	 değildi,)
kendi	 kendini	 gülümser	 yakalıyor,	 birincisinin
peşinden	 başka	 bir	 dizi	 düşüncenin	 akıp
geldiğini,	 aynı	 anda	 hem	 onun	 hiçliğini
düşündüğünü,	 hem	 karısı	 olacağını,	 kendisini
sevebileceğini,	 bir	 başka	 insan	 olabileceğini,
onunla	 ilgili	 bütün	 düşündükleri	 ve
duyduklarının	 doğru	 olmayabileceği	 hayalini
kurduğunu	 kendi	 kendine	 açıklıyordu.	 Sonra
gene	 onu	 gördü;	 Prens	 Vasili’nin	 kızı	 olarak



değil	de,	yalnız	gümüş	renkli	bir	giysiyle	örtülü
bütün	 bir	 beden	 olarak	 gördü.	 ‘Ama	 hayır,
eskiden	 aklıma	 niçin	 böyle	 bir	 düşünce
gelmiyordu?’	 Kendi	 kendine	 bunun	 mümkün
olmadığını,	 bu	 evlenmede	 aşağılık,	 doğaya
aykırı,	 kendine	 onursuzca	 gelen	 bir	 şeylerin
olduğunu	 yineledi.	 Onun	 eski	 sözlerini,
bakışlarını	 ve	 onları	 bir	 arada	 görenlerin
sözlerini	 ve	 bakışlarını	 anımsadı.	 Anna
Pavlovna’nın	 evden	 söz	 ederken	 söylediği
sözleri,	 bakışlarını	 anımsadı;	 Prens	 Vasili	 ve
başkalarınca	 yapılan	 böyle	 binlerce	 şeyi
anımsadı;	apaçık	kötü	olan,	yapmaması	gereken
bir	 işin	 yapılmasına	 artık	 kendisini	 herhangi	 bir
suretle	 bağlamış	mıdır	 diye	 dehşete	 düştü.	Ama
kendi	 kendine	 bu	 yargıyı	 tasarlarken	 aynı
zamanda	ruhunun	bir	başka	yanında	onun	hayali
bütün	kadınca	güzelliğiyle	yüzüyordu.



II

1805	 yılı	 kasım	 ayında,	 Prens	Vasili’nin	 dört
ilde	 denetim	 gezisine	 çıkması	 gerekiyordu.	 O,
aynı	 zamanda,	 bakımsız	 çiftliklerine	 uğramak,
hem	 de	 oğlu	 Anatol’ü,	 (Anatol	 o	 sırada
alayındaydı)	 alarak	 birlikte	 Prens	 Nikolay
Andreyiç	 Bolkonski’ye	 -oğlunu	 bu	 zengin
yaşlının	 kızıyla	 evlendirmek	 için-	 gitmeyi
tasarlayıp	 bu	 görevi	 sağlamıştı.	 Ama	 yola
çıkmadan	ve	bu	yeni	işlerden	önce,	Prens	Vasili,
son	 zamanlarda	 gerçekten	 de	 bütün	 gününü
evde,	 yani	 oturduğu	 Prens	 Vasili’nin	 evinde
geçiren,	 Helen’in	 karşısında	 (bir	 âşığın	 olması
gerektiği	 gibi)	 gülünç,	 heyecanlı,	 budala	 olan
ama	 hâlâ	 bir	 türlü	 evlenme	 önerisinde
bulunmayan	Piyer	işini	çözmek	zorundaydı.
Ona	karşı	o	denli	çok	şey	borçlu	olan	Piyer’in

(varsın	gene	de	Tanrı	 yardımcısı	 olsun!)	 bu	 işte
hiç	 de	 olumlu	 davranmadığını	 düşünen	 Prens



Vasili,	 bir	 sabah	 acıyla	 içini	 çekip	 kendi
kendine,	 ‘Bütün	 bunlar	 iyi,	 hoş	 ama,	 artık	 bir
sona	 ermesi	 gerek’	 dedi.	 ‘Gençlik,	 hafiflik,
yavanlık...	 haydi	 Tanrı	 yardımcısı	 olsun’	 diye
Prens	 Vasili	 kendi	 iyi	 yürekliliğini	 hissederek
düşünüyordu:	 ‘Ama	 artık	 bu	 iş	 sonuçlanmalı.
Öbür	 gün	 Helen’in	 doğum	 günü,	 birkaç	 kişi
çağırırım,	 eğer	 ne	 yapması	 gerektiğini	 gene	 de
anlamazsa	 artık	 iş	 bana	 düşer.	 Evet,	 iş	 bana
düşer,	ben	babayım!’
Piyer,	Anna	 Pavlovna’nın	 şöleninden	 ve	 onu

izleyen	 uykusuz,	 heyecanlı	 saatlerden,	Helen’le
evlenmesinin	 bir	 felaket	 olacağına,	 Helen’den
kaçması	 gerektiğine	 karar	 verdiği	 geceden	 bir
buçuk	ay	sonra	da,	vermiş	olduğu	karara	karşın
Prens	Vasili’nin	evinden	ayrılmamış	ve	dehşetle
duyumsamıştı	ki	insanların	gözünde	Helen’e	her
gün	daha	çok	bağlanmaktadır,	onun	üzerine	eski
görüşlerine	 bir	 türlü	 dönememektedir,	 ondan
ayrılamıyor;	 korkunç	 bir	 şey	 olacak	 ama
yazgısını	 onunkiyle	 birleştirmek	 zorundadır.
Belki	 de	 kendini	 geri	 çekebilirdi,	 ama	 gün



geçmiyordu	 ki	 (vaktiyle	 seyrek	 toplantı
düzenleyen,	 seyrek	 ziyaret	 kabul	 eden)	 Prens
Vasili’de	 genel	 neşeyi	 bozmamak,	 herkesin
beklentisini	boşa	çıkarmamak	için	Piyer’in	hazır
bulunması	gereken	bir	şölen	olmasın.
Prens	 Vasili	 evde	 bulunduğu	 seyrek

vakitlerde,	 Piyer’in	 elini	 tutup	 aşağı	 doğru
çekiyor	 ya	 da	 buruşuk	 yanağını	 uzatıp	 ona
öptürüyordu.	 Sonra	 da,	 ya,	 ‘yarın	 görüşürüz...
ya,	 öğle	 yemeğinde	 görüşelim,	 yoksa	 seni
göremem...’	 ya	 da,	 ‘ben,	 tek	 senin	 için	 burada
kalmaktayım...’	 gibi	 sözler	 ediyordu	 hep.
Gelgelelim,	 (kendi	 deyişiyle)	 Piyer’in	 gönlü
olsun	diye	orada	kalmasına	karşın,	onunla	doğru
dürüst	 konuşmuyordu	 bile.	 Piyer’se	 onun
beklentilerini	 boşa	 çıkaramayacağını,	 böyle	 bir
şeyi	hiç	yapamayacağını	seziyordu.
Her	gün	hep	aynı	şeyi	yineliyordu,	‘Artık	onu

anlamalı	ve	şu	soruların	yanıtını	vermeliyim:	ben
başlangıçta	 mı	 aldanıyordum,	 yoksa	 şimdi	 mi
aldanmaktayım?’	 Kimi	 vakit	 de	 şöyle	 diyordu
kendi	 kendine:	 ‘Hayır,	 hiç	 de	 aptal	 bir	 kız



değildir	 o,	 her	 bakımdan	 olağanüstü	 nitelikleri
olan	 bir	 kızdır!	 Hiçbir	 zaman	 herhangi	 bir
konuda	 yanıldığı	 görülmemiştir;	 hiçbir	 zaman
saçma	 bir	 söz	 çıkmamıştır	 ağzından.	 Zaten	 pek
az	 konuşuyor;	 ne	 söylerse	 söylesin,	 hep
gösterişsiz	 bir	 tavırla	 ve	 açık	 seçik	 söylüyor.
Hiçbir	 zaman	 çekingenlik,	 ürkeklik	 göstermedi;
şimdi	 de	 göstermiyor.	 Demek	 ki	 kötü	 yürekli,
içinden	pazarlıklı	bir	kadın	değil!’
Sık	 sık,	 Helen’le	 konuşmayı	 tasarlıyordu;

yüksek	 sesle	 düşünüyormuş	 gibi	 söylenmeye
koyuluyordu.	 Her	 seferinde	 de	 Helen	 ona,	 ya
yerli	 yerinde	 ve	 o	 konuyla	 ilgilenmediğini
belirten	 kısacık	 bir	 sözle;	 ya	 da	 Piyer’e
üstünlüğünü	 ortaya	 koyan	 sessiz	 bir
gülümseyişle,	 anlamlı	 bir	 bakışla	 karşılık
veriyordu.	Öyle	gülümseyebilmek	 için	her	 türlü
düşünceyi	saçma	bulmakta	haklı	olsa	gerekti.
Genç	 kız,	 Piyer’e	 her	 zaman	 güvendiğini

gösteren	 ve	 yalnız	 ona	 yönelen	 neşeli	 bir
gülümseyişle	 konuşurdu.	 Genellikle	 yüzünü
süsleyen	 o	 her	 zamanki	 gülümseyişinden	 çok



daha	özel	bir	şeyler	vardı	bu	gülümseyişte.	Piyer
biliyordu	 ki	 bütün	 herkes	 onun	 o	 tek	 sözcüğü
söylemesini,	bilinen	çizginin	öbür	yanına	doğru
son	 adımı	 da	 atmasını	 beklemekteydi.	 Er	 geç	 o
çizginin	öte	yanına	geçeceğini	de	biliyordu	Piyer
ve	 o	 korkunç	 adımı	 atacağını	 yalnız	 düşünmek
bile,	 tüm	 varlığını	 anlaşılmaz	 bir	 yılgınlık
çöküntüsünün	 sarmasına	 yetiyordu.	 O	 ürkünç
uçuruma	 doğru	 gittikçe	 biraz	 daha	 hızlı
sürüklendiğini	 hissettiği	 şu	 bir	 buçuk	 aylık	 süre
içinde	 belki	 bin	 kez	 sormuştu	 kendi	 kendine:
‘Bu	 nedir	 böyle,	 ne	 iştir?	 Kararlı	 olmam
gerekiyor!	Yoksa	karar	verecek	gücüm	kalmadı
mı?	Ya	da	o	güç	acaba	hiçbir	zaman	yok	muydu
bende?’
Aslında	 karar	 vermek	 istiyordu.	 Ama	 dehşet

içinde	 kendisinde	 var	 olduğunu	 düşündüğü	 ve
gerçekten	 de	 sahip	 olduğu	 kararlılık,	 bu	 iş	 söz
konusu	olunca	yitip	yok	oluvermekteydi.	Ancak
kendilerini	 tam	 anlamıyla	 arınmış,	 tertemiz
saydıkları	 zaman	 güçlü	 olabilen	 insanlardandı
Piyer.	 Ama	 Anna	 Pavlovna’nın	 evinde	 enfiye



kutusuna	 eğilirken	 içinde	 o	 istek	 uyandığından
beri	 üzerine	 çullanan	 bilinçaltı	 bir	 suçluluk
duygusu	bütün	kararlılığını	felce	uğratıyordu.
Helen’in	 doğum	 gününde	 Prens	 Vasili’nin

evinde,	 prensesin	 deyişiyle	 ‘en	 yakın’	 birkaç
kişi,	birkaç	akraba	ve	birkaç	dost	toplanmıştı.	Ve
bütün	 akrabalara	 ve	 dostlara	 sezdirildiği	 gibi
doğum	 günü	 kutlanan	 genç	 kızın	 yazgısı	 da	 o
gün	belli	olacaktı.
Konuklar	akşam	yemeğine	çağrılıydı.
Bir	 vakitler	 çok	 güzel	 olduğu	 hâlâ	 yüzünden

okunan	gösterişli	ve	görkemli	Prenses	Kuragina,
sofranın	 onur	 köşesinde	 oturmaktaydı.	 Her	 iki
yanında,	yaşlı	bir	general,	generalin	eşi	ve	Anna
Pavlovna	 Serer	 gibi	 gerçekten	 saygıdeğer
konuklar	 yer	 almıştı.	 Daha	 genç	 ve	 daha	 az
saygıdeğer	 konuklarsa	 masanın	 uçundaydılar.
Piyer	ile	Helen	de,	ev	halkından	sayıldıkları	için
oradaydılar,	yan	yana	oturuyorlardı.
Prens	 Vasili,	 yemek	 yemiyordu	 o	 akşam.

Keyfinden	 yerinde	 duramadığını	 anlatan	 bir
tavırla	 masanın	 çevresinde	 dolanıyor;	 arada	 bir



konuklardan	 birinin	 yanına	 oturuyor;	 bir	 süre
sonra	 kalkıp	 gene	 bir	 dolandıktan	 sonra	 bir
başka	konuğun	yanına	oturuyordu.	Aldırmaz	ve
neşeli	 bir	 durumda	 bütün	 herkese	 hoş	 sözler
söylemekteydi.	 Yalnız	 Piyer	 ile	 Helen’e	 hiçbir
şey	demiyor,	onların	orada	olduklarının	farkında
değilmiş	gibi	davranıyordu.
Prens	 Vasili’nin	 bu	 keyifli	 durumu	 bütün

masaya	bulaşmış	ve	konukları	da	şenlendirmişti.
Mumlar	 ışıl	 ışıl	 yanmakta;	 gümüş	 ve	 kristal

sofra	 takımları	 ile	 bayanların	 giysileri,
apoletlerin	 simleri	 pırıl	 pırıl	 parlamakta,	 kırmızı
üniformalarıyla	 uşaklar	 masanın	 çevresinde	 fır
dönmekte;	 bıçak,	 bardak	 ve	 tabak	 sesleriyle
birlikte	 sofradaki	 konuşmaların	 neşeli	 mırıltısı
kaplamaktaydı	salonu.	Masanın	bir	ucunda	yaşlı
bir	 devlet	 saymanını	 yaşlı	 bir	 baronese	 çılgınca
âşık	 olduğuna	 inandırmaya	 çalıştığı,	 baronesin
de	 buna	 güldüğü	 görülmekte;	 öbür	 ucunda	 da
Maria	 Viktorovna	 adında	 bir	 kadının
başarısızlığından	söz	edildiği	işitilmekteydi.
Masanın	 ortasında	 oturan	 Prens	 Vasili,



dinleyicileri	 çevresine	 toplamıştı.	 Dudaklarında
alaycı	bir	gülümsemeyle	çarşamba	günü	yapılan
son	 devlet	 kurultayı	 toplantısını	 anlatmaya
koyulmuştu.	 Petersburg’un	 yeni	 Askeri	 Valisi
Sergey	 Kuzmiç	 Viyazmitinof’un	 bu	 toplantıda,
Çar	Aleksandr	Pavloviç’in	cepheden	gönderdiği
o	 dillerden	 düşmeyen	 mektubunu	 okuduğu
sahneyi	 tüm	 ayrıntılarıyla	 aktarmaya
koyulmuştu.	 Çar,	 Sergey	 Kuzmiç’e	 gönderdiği
bu	mektupta,	 raporlar	 aldığını,	 böyle	 bir	 ulusun
çarı	 olmakla	 gurur	 duyduğunu	 ve	 bu	 ulusa
yakışmaya	 çalışacağını	 yazmaktaydı.	 Mektup
şöyle	başlıyordu:
Sergey	 Kuzmiç!	 Her	 yandan	 haber	 aldığıma

göre,	vb.
Bayanlardan	biri	sordu:
“Demek	 ‘Sergey	 Kuzmiç’	 sözcüklerinden

sonrasını	okuyamadı,	öyle	mi?”
Prens	Vasili	gülerek:
“Evet	evet,	bir	tek	sözcüğü	okuyamadı	ondan

sonra,”	 diye	 yanıt	 verdi.	 “Sergey	Kuzmiç...	 her
yandan...	Sergey	Kuzmiç...	her	yandan...”	deyip



duruyordu.	 Gerisini	 bir	 türlü	 okuyamıyordu
zavallı	Viyazmitinof!	 Birkaç	 kez	mektubu	 gene
okumak	 istedi;	 ama,	 “Sergey,”	 der	 demez
hıçkırmaya	 başlıyordu;	 “Ku...kuuuz...	 miç...”
diye	 devam	 ederken	 gözyaşları	 içinde	 kalıyor:
“her	yandan,”	derken	de	öylesine	hıçkıra	hıçkıra
ağlamaya	 koyuluyordu	 ki	 artık	 gerisini
getiremiyordu.	Gene	mendilini	 çıkarıp	 gözlerini
siliyor;	 sonra	 gene	 ayağa	 kalkıp,	 ‘Sergey
Kuzmiç!	 Her	 yandan,’	 diye	 başlıyor	 ve	 gene
gözyaşları	 içinde	kalıyordu.	O	denli	ki	 sonunda
artık	 mektubu	 bir	 başkasının	 okumasını	 rica
ettiler.”
Sofradakilerden	biri	gülerek	yineledi:
“Kuzmiç...	her	yandan.	Sonra	da	gözyaşları...”
Anna	 Pavlovna,	 masanın	 öbür	 yanından

doğru,	 şakadan	 gözdağı	 verici	 bir	 havayla
parmağını	salladı:
“Acımasız	 olmayın	 lütfen!	 Bizim	 iyi	 yürekli

Viyazmitinof’umuz	 dürüst	 ve	 kusursuz	 bir
insandır.”
Şimdi	 herkes	 kahkahalarla	 gülüyordu.



Masanın	onur	konuklarına	ayrılmış	üst	kısmında
oturanların	hepsi	iyice	neşelenmişti	artık.	Yalnız
Piyer	 ile	 Helen	 masanın	 nerdeyse	 en	 alt
kısmında,	 yan	 yana	 ve	 hiç	 konuşmadan
oturmaktaydı.	 Yüzlerini,	 hiç	 silinmeyen	 ve
Sergey	 Kuzmiç’le	 hiç	 ilgisi	 olmayan,	 yalnızca
kendi	 duygularının	 sonucu	 olan	 çekingenliğin
yol	 açtığı	 bir	 gülümseyiş	 aydınlatıyordu.
Başkaları	 ne	 söylerse	 söylesinler,	 ne	 kadar
iştahla	Ren	şarabı	içip	sote	ve	dondurma	yerlerse
yesinler,	gözlerini	ne	kadar	o	çiftten	kaçırırlarsa
kaçırsınlar,	 ne	 kadar	 aldırmaz	 ve	 o	 çiftle
ilgisizmiş	 gibi	 görünürlerse	 görünsünler,
bilinmeyen	 bir	 nedenden	 ötürü	 durup	 durup
onlara	 kayan	 bakışlardan	 seziliyordu	 ki,	 işin
aslında,	Sergey	Kuzmiç’e	ilişkin	olarak	anlatılan
fıkra	 da,	 gülüşmeler	 de,	 yenilen	 yemeklere
yağdırılan	 övgüler	 de	 hep	 bahaneydi.	 Aslında
bütün	 topluluğun	 dikkati	 bu	 çiftin,	 Piyer	 ile
Helen’in	üzerinde	toplanmıştı	yalnızca.
Prens	 Vasili,	 Sergey	 Kuzmiç’in	 hıçkırıklarını

öykünürken,	mutluluk	 içinde,	 kızını	 süzüyordu;



gülerken	 de	 yüzünde:	 ‘Ha	 şöyle!	 İşler	 yolunda,
merak	etme,	bu	gece	söz	kesilecek!’	der	gibi	bir
anlatım	 belirmekteydi.	 Anna	 Pavlovna	 ona,
bizim	 iyi	 yürekli	 Viyazmitinof	 yüzünden
şakacıktan	 gözdağı	 verircesine	 parmağını
sallıyordu	gerçi;	ama	Prens	Va sili,	kadının	bir	an
için	Piyer’e	 takılan	gözlerindeki	 ışıltıdan,	 damat
adayı	 ile	 kızının	mutluluğundan	 ötürü	 kendisini
kutladığını	pek	iyi	anlamaktaydı.
Yaşlı	 prenses ,	 yanına	 oturan	 konuk	 bayana,

hüzünle	 içini	 çekerek	 şarap	 sunarken	 bayağı
öfkeyle	 bakmıştı	 kızına.	 Bu	 iç	 çekişiyle	 sanki,
‘Evet,	 şimdi	artık	 sizler	 için	 tatlı	 şarap	 içmekten
başka	 yapacak	 bir	 şey	 kalmadı;	 bundan	 böyle,
bizlere	 kafa	 tutarmışçasına	 mutlu	 olma	 sırası
gençlerde,’	 demek	 istiyordu.	 Diplomat	 da,
‘Amma	 da	 saçma	 şeyler	 anlatıp	 duruyorum,
üstelik	 anlattıklarım	 beni	 bile	 ilgilendirmiyor!’
diye	 düşünüyor,	 arada	 bir	 de	 iki	 sevgiliye
bakarak,	 ‘Mutluluk	 dedikleri	 işte	 budur!’
diyordu	içinden.
Bu	 topluluktaki	 insanları	 birbirine	bağlayan	o



sıradan,	 o	 bayağı,	 o	 yapay	 ilişkilerin	 arasına
güzel,	 sağlıklı	 ve	 genç	 bir	 erkek	 ile	 bir	 o	 kadar
güzel,	 sağlıklı	 ve	 genç	 bir	 kadının	 birbirlerine
duydukları	 doğal	 eğilim	 gelip	 girmişti	 ve	 bu
insanca	duygu	bütün	her	şeyi	bastırıyor,	oradaki
insanların	 o	 yapmacık	 gevelemelerinin	 üstüne
adeta	 kanat	 geriyordu.	 Şakalarda	 gerçek	 bir
sevinç	 yoktu,	 haberler	 ilginç	 değildi,	 heyecan
gösterilerinin	 de	 yavanlığı	 ilk	 anda	 belli
oluyordu!
Yalnız	 konuklar	 değil,	 sofraya	 hizmet	 eden

uşaklar	 da	 aynı	 şeyleri	 ayırt	 eder	 gibiydiler.	Bu
yüzden	 hizmet	 düzenini	 zaman	 zaman	 unutup
aksatıyor;	 dilber	 Helen’in	 pırıl	 pırıl	 yüzüne	 ve
Piyer’in	 o	 kıpkırmızı	 kesilmiş	 tombul,	mutlu	 ve
tedirgin	 yüzüne	 bakıyorlardı.	 Mumların	 saçtığı
ışıklar	 bile	 sanki	 yalnızca	 o	 iki	 mutlu	 yüzün
üzerinde	toplanıyordu.
Piyer,	 bütün	 her	 şeyin	 odağı	 durumunda

olduğunu	 duyumsamaktaydı.	 Bu	 da	 onu	 hem
sevindiriyor,	hem	utandırıyordu.	Niteliği	belirsiz
bir	işe	dalarak	kendini	yitirmiş	bir	insan	gibiydi;



hiçbir	 şeyi	 açık	 olarak	 görmüyor,	 anlamıyor,
işitmiyordu.	 Yalnız,	 çok	 seyrek	 olarak	 ve
ansızın,	 gerçek	 yaşamla	 ilgisi	 kesik	 birtakım
izlenimler,	 bulanık	 düşünceler	 belirip	 yitiyordu
zihninde.
‘Demek	 her	 şey	 sonuna	 gelip	 dayandı’	 diye

düşünüyordu.	 ‘Her	 şey	 nasıl	 da	 olup	 bitti?	 Ne
kadar	da	çabuk!	Şimdi	biliyorum	ki	bu	iş	yalnız
onun	 için,	 ya	 da	 benim	 için	 değil,	 herkes	 için
kaçınılmaz	 bir	 biçimde	 gerçekleşmeli.	 Hepsi
bunu	öylesine	bekliyor,	bunun	gerçekleşeceğine
o	kadar	güveniyorlar	ki	onları	aldatamam,	bunu
yapamam!	 Ama	 bu	 nasıl	 olacak?	 Bilmiyorum,
ama	 nasıl	 olursa	 olsun	 bu	 iş	 olacak,	 kesinlikle
olacak!’	 Böyle	 düşünürken	 de	 gözlerini	 ta
yakınında	parlayan	omuzlara	dikiyordu.
Kimi	 vakit	 de	 nedense	 bir	 şeylerden

utanıyordu.	 Herkesin	 dikkatini	 kendi	 üzerinde
topladığı,	 başkalarının	 gözünde	 mutlu	 biri
olduğu	ve	o	çirkin	yüzüyle,	güzel	Helen’e	sahip
olan	bir	Paris’e	benzediği	için	sıkılmaktaydı.
Kendi	kendini,	‘Ama	herhalde	her	zaman	öyle



oluyor,	öyle	de	olmalı,’	diye	avutuyor;	‘hem	ben
bunu	 sağlamak	 için	 ne	 yaptım	 ki?	 Bu	 iş	 ne
zaman	 başladı?	 Moskova’dan	 Prens	 Vasili’yle
yola	 çıkmıştım.	 O	 zaman	 daha	 ortada	 bir	 şey
yoktu.	Prensin	evinde	kalmamam	için	bir	neden
de	 yoktu.	 Sonra	 Helen’le	 iskambil	 oynadım,
onun	 çantasını	 yerden	 kaldırdım,	 onunla	 araba
gezintisi	 yaptım.	 Peki	 ama	 bu	 iş	 nasıl	 başladı?
Bütün	 bunlar	 nasıl	 oldu?’	 diyordu.	 İşte	 şimdi
onun	 yanında	 bir	 nişanlı	 olarak	 oturuyor,
yakınlığını,	 soluğunu,	 davranışlarını,	 güzelliğini
duyuyor,	görüyordu.
Kimi	 vakit	 de	 sanki	 o	 değil	 de	 kendisi

olağanüstü	 bir	 güzelliğe	 sahipmiş	 gibi	 oluyor,
herkesin	 ona	 bu	 yüzden	 baktığını	 sanıyor,
herkesin	hayranlığından	ötürü	mutluluk	duyarak
göğsünü	 kabartıyor,	 başını	 dimdik	 tutuyor,
kendi	mutluluğuna	seviniyordu.
Birden	bir	ses	duydu;	tanıdığı	bir	sesti	bu.	Ona

bir	 şeyler	 söylüyordu;	 ama	 Piyer	 öyle	 dalgındı
ki,	kendisine	söyleneni	anlayamıyordu.
Prens	Vasili	üçüncü	kezdir	ona:



“Sana	 soruyorum,	 Bolkonski’den	 ne	 zaman
mektup	 aldın?”	 diye	 soruyordu.	 “Ne	 kadar
dalgınsın,	oğlum!”
Prens	Vasili	gülümsüyordu.	Piyer	de	herkesin,

kendisine	 ve	 Helen’e	 bakarak	 gülümsediğini
görüyordu,	 ‘Eh	 ne	 yapalım,	 madem	 her	 şeyi
biliyorsunuz...	 Ne	 yapalım?	 Doğru	 işte!’	 diye
kendi	 kendine	 söylendi.	 O	 çocuksu,	 yumuşak
gülümseyişiyle	 gülümsedi.	 Helen’in	 de
gülümsediğini	ayırt	etti.
Prens	 Vasili,	 “Ne	 zaman	 almıştın	 onu?

Olmütz’den	 mi	 gelmişti?”	 diye	 sordu	 yeniden.
Sanki	 bunu	 bir	 bahsi	 kazanmak	 için	 öğrenmek
istiyordu.
Piyer,	 ‘Böyle	 saçma	 şeyler	 düşünülür	 ve

söylenir	 mi?’	 diye	 düşünüyordu.	 İçini	 çekerek
yanıtladı:
“Evet,	Olmütz’den.”
Yemekten	 sonra	 Piyer,	 dans	 arkadaşını

ötekilerin	 arkasından	 salona	 götürdü.	 Konuklar
dağılmaya	başlamıştı.	Kimileri	Helen’e	hoşça	kal
demeden	 gidiyorlardı.	 Kimileri	 de	 sanki	 onu



ciddi	 bir	 işten	 ayırmak	 istemiyormuşçasına,	 bir
an	için	yanına	yaklaşıyor	ve	hemen	uzaklaşarak,
kendilerini	 uğurlamasına	 izin	 vermiyordu.
Diplomat,	 salondan	 çıkarken	 hüzün	 içinde
susuyordu.	 Piyer’in	 mutluluğuyla
karşılaştırılınca	 kendi	 diplomatlık	 kariyerinin	 ne
denli	 anlamsız	 olduğunu	 görmüştü.	 Yaşlı
general	 kendisine	 ayağının	 durumunu	 soran
karısına	öfkeyle	homurdandı.	İçinden	‘ne	budala
şey’	 diye	 düşündü.	 ‘Oysa	 Helen	 Vasiliyevna
gibi	 bir	 kadın	 olmalıydı,	 elli	 yaşında	 bile	 güzel
kalacak	bir	kadın!’
Anna	Pavlovna,	prensese:
“Herhalde	 sizi	 kutlayabilirim,”	 dedi	 onu

öperken.	“Başımın	ağrısı	tutmasaydı	kalırdım.”
Prenses	 bir	 karşılık	 vermedi.	 Kızının

mutluluğuna	imreniyordu.
Piyer,	 konuklar	 uğurlanırken	 uzun	 bir	 süre

Helen’le	 baş	 başa	 küçük	konuk	odasında	 kaldı.
Son	 bir	 buçuk	 ay	 içinde	 Helen’le	 sık	 sık	 baş
başa	 kaldığı	 olmuştu,	 ama	 ona	 hiçbir	 zaman
sevdadan	 söz	 etmemişti.	 Artık	 bunu	 kesinlikle



yapması	gerektiğini	anlıyor,	ama	bir	türlü	bu	son
adımı	 atma	 yürekliliğini	 gösteremiyordu.
Utanıyordu.	 Helen’in	 yanındayken	 bir
başkasının	 yerini	 almış	 gibi	 bir	 duyguya
kapılmaktaydı.	 İçinden	 gelen	 bir	 ses,	 ‘Bu
mutluluk	 sana	 göre	 değil!’	 diyordu.	 ‘Bu
mutluluk	senin	sahip	olduğun	şeylerden	yoksun
olanlara	 göredir.’	Ama	 ne	 olursa	 olsun	 bir	 şey
söylemesi	 gerekiyordu,	 bu	 yüzden	 konuşmaya
başladı.	Helen’e	o	akşamki	toplantıdan	memnun
kalıp	kalmadığını	sordu.	Helen,	her	zamanki	gibi
sade	bir	 tavırla,	o	 ad	gününün,	diğer	 ad	günleri
arasında	 en	 hoş	 geçenlerden	 biri	 olduğunu
söyledi.
Yakın	 akrabalardan	 birkaç	 kişi	 daha	 kalmıştı.

Büyük	 salonda	 oturuyorlardı.	 Prens	 Vasili,
tembel	 adımlarla	 Piyer’e	 yaklaştı.	 Piyer,	 ayağa
kalkıp	 artık	 vaktin	 geç	 olduğunu	 söyledi.	 Prens
Vasili,	 sanki	 söylediği	 şey	 çok	 tuhafmış,	 böyle
bir	şeyi	işitmek	bile	doğru	değilmişçesine,	soran
bakışlarla	 ona	 baktı.	 Ama	 yüzündeki	 o	 ciddi
ifade	 hemen	 kayboldu,	 Piyer’in	 kolunu	 aşağı



doğru	çekerek	onu	yerine	oturttu	ve	sevecenlikle
gülümsedi.
Çocuklarını	 bebekliğinden	 beri	 sevip

okşamaya	 alışmış	 ana	 babalar	 gibi	 her	 zamanki
aldırmaz,	yumuşak	tavrıyla	kızına	dönerek:

“Eh,	 söyle	 bakalım	 Lola19,	 ne	 var	 ne	 yok?”
diye	sordu.
19	Helen	adının	değişik	bir	söylenişi.
Prens	 Vasili,	 bu	 yumuşak	 tavrı,	 başka	 ana

babaların	tavırlarını	öykünerek	öğrenmişti.
Sonra	 gene	 Piyer’e	 döndü.	 Yeleğinin	 üst

düğmesini	çözerek;
“Sergey	 Kuzmiç...	 ben	 her	 yandan...”	 diye

söylendi.
Piyer	 gülümsedi,	 ama	 gülümseyişinden,	 o

anda	 Prens	 Vasili’yi	 ilgilendiren	 şeyin	 Sergey
Kuzmiç’in	 öyküsü	 olmadığı	 anlaşılıyordu.
Birden	bir	 şeyler	mırıldanarak	dışarı	çıktı.	Prens
Vasili’nin	 bile	 şaşkın	 bir	 durumda	 olduğunu
ayırt	etmişti	Piyer.	Bu	yaşlı	salon	adamının	böyle
şaşalamış,	 utanmış	 görünmesi	 Piyer’e	 dokundu;



dönüp	 Helen’e	 baktı.	 Ama	 o	 da	 utanmış
görünüyor	 ve	 bakışıyla,	 ‘Ne	 yapalım,	 suç
bizde!’	der	gibiydi.
Piyer,	 ‘Ne	 olursa	 olsun,	 o	 çizginin	 ötesine

geçmeli;	ama	yapamıyorum	işte,	yapamıyorum!’
diye	 düşünüyordu.	 Bunun	 üzerine	 başka
şeylerden	söz	açtı.	Sergey	Kuzmiç’i	ve	öykünün
ne	 olduğunu	 sordu.	 Çünkü	 kendisi	 onu	 iyice
işitmemişti.	 Helen	 gülümseyerek,	 ‘Ben	 de
bilmiyorum,’	 karşılığını	 verdi.	 Prens	 Vasili
salona	 girdiği	 vakit,	 prenses,	 yaşlı	 bir	 bayana,
Piyer’den	söz	ediyordu:
“Parlak	 bir	 kısmet,	 evet,	 ama	 mutluluk	 da

önemli	hayatım,”	dedi.
Yaşlı	bayan:
“Nikâhta	keramet	vardır,”	diye	karşılık	verdi.
Prens	 Vasili,	 bayanların	 konuşmalarını

işitmiyormuş	 gibi	 salonun	 öbür	 köşesine	 gidip
divana	 oturdu.	 Uykuya	 dalmış	 gibi	 gözlerini
kapadı.	 Başı	 göğsüne	 düşer	 gibi	 oldu.	 Birden
gözlerini	açtı.	Karısına:
“Aline,	gidip	bir	bakın,	ne	yapıyorlar?”	dedi.



Prenses	 kapıya	 doğru	 gitti;	 anlamlı,	 ama
aldırmaz	bir	tavırla	birkaç	kez	geçti	önünden	ve
öbür	 konuk	 odasına	 baktı.	 Piyer	 ile	 Helen,
benzer	 biçimde	 oturuyor,	 konuşuyorlardı.
Prenses,	kocasına:
“Hep	aynı	şey!”	dedi.
Prens	 Vasili,	 kaşlarını	 çattı,	 ağzı	 bir	 yana

çekildi,	 yanakları	 ona	 özgü	 kaba,	 tatsız	 bir
ifadeyle	 kayıp	 durmaya	 başladı;	 silkindi,	 ayağa
kalktı,	 başını	 geriye	 atarak	 kararlı	 adımlarla,
bayanların	yanından	geçip	küçük	konuk	odasına
girdi.	Hızla	ve	sevinçle	Piyer’e	yaklaştı.	Prensin
yüzünde	öyle	olağanüstü	bir	 eda	vardı	ki,	Piyer
onu	görür	görmez	korkuyla	ayağa	kalktı.
Prens	Vasili:
“Tanrı’ya	 şükür!”	 dedi.	 “Eşim	 bana	 her	 şeyi

anlattı.”
Bir	 koluyla	 Piyer’e,	 öbür	 koluyla	 kızına

sarılmıştı.
“Yavrucuğum,	Lola’cığım.	Çok,	çok	memnun

oldum,”	dedi.
Sesi	titremeye	başlamıştı:



“Babanı	 severdim.	Göreceksin	 sana	 iyi	 bir	 eş
olacak.	Tanrı	sizi	korusun!”
Kızını	 bağrına	 bastı;	 sonra	 Piyer’i	 kucakladı,

onu	 o	 buruşmuş	 dudaklarıyla	 öptü.	 Yanakları
gerçekten	gözyaşlarıyla	ıslanıyordu.
“Prenses	buraya	gelsene!”	diye	seslendi.
Prenses	 de	 salondan	 çıktı,	 o	 da	 ağlamaya

başlamıştı.	 Yaşlı	 bayan	 da	 gözlerine	 mendilini
bastırıyordu.	Piyer’i	 öpüyordu.	O	da	 birkaç	 kez
güzel	 Helen’in	 elini	 öptü.	 Bir	 süre	 sonra	 onları
gene	baş	başa	bıraktılar.
Piyer,	 ‘Bütün	 bunların	 olması	 gerekiyordu,

başka	türlü	olması	olanaksızdı.	Bu	nedenle	artık
iyi	 mi	 oldu,	 kötü	 mü	 oldu	 diye	 sormakta	 bir
anlam	 yok.	 İyi	 olmuştur,	 çünkü	 artık	 her	 şey
belli	 ve	 o	 rahatsızlık	 verici,	 tedirgin	 edici
düşünce	 de	 ortadan	 kalktı,’	 diye	 düşünüyordu.
Hiçbir	şey	söylemeden	nişanlısının	elini	tutuyor,
onun	inip	kalkan	o	güzel	göğsüne	bakıyordu.
Yüksek	sesle:
“Helen!”	dedi.
Sonra	sustu.



‘Böyle	zamanlarda	özel	bir	şey	söylenir,’	diye
düşündü	 ama	 ‘böyle	 zamanlarda’	 ne
söylenildiğini	 bir	 türlü	 anımsayamadı.	 Genç
kızın	 yüzüne	 baktı.	 Helen,	 ona	 biraz	 daha
sokulmuştu.	 Yüzü	 al	 aldı.	 Piyer’in	 gözlüğünü
işaret	ederek:
“Ah,	şunları...	şu	şeyi	çıkarsana,”	dedi.
Piyer,	 gözlüğünü	 çıkardı;	 bakışlarında,

gözlüğünü	çıkaran	bütün	insanların	gözlerindeki
o	 tuhaflığın	 yanı	 sıra	 korku	 da	 vardı.	 Eğilerek
nişanlısının	elini	öpmek	istedi,	ama	Helen,	çevik
bir	 baş	 devinimiyle	 ona	 uzandı,	 Piyer’in
dudaklarını	 kendi	 dudaklarıyla	 birleştirdi.
Yüzündeki	 o	 değişik	 ifade	 Piyer’i	 şaşırtmıştı.
‘Artık	 iş	 işten	 geçti,’	 diye	 düşündü.	 ‘Zaten	 onu
seviyorum	da.’
“Sizi	 seviyorum,”	 dedi.	 Böyle	 zamanlarda

söylenmesi	 gereken	 sözü	 anımsamıştı	 sonunda;
ama	 bu	 sözlerin	 o	 kadar	 zavallı	 bir	 söylenişi
vardı	ki,	Piyer,	bunu	söylediği	için	utandı.
Bir	 buçuk	 ay	 sonra	 evlenmiş,	 ve	 herkesin

dediği	 gibi	 ‘olağanüstü	 bir	 eşe	 ve	 milyonlara



sahip	 bir	 adam’	 olarak	 Kont	 Bezuhoflar’ın
Petersburg’daki	 yeniden	 onarılmış	 büyük	 evine
yerleşmişti.

III

Yaşlı	 Prens	 Nikolay	 Andreyiç	 Bojkonski,
1805	 yılının	 aralık	 ayında	 Prens	Vasili’den	 bir
mektup	 almıştı.	 Prens	 Vasili,	 onu,	 oğluyla
birlikte	 ziyaret	 edeceğini	 bildirmekteydi	 bu
mektupta.	Şöyle	yazıyordu:

“Alışılmış	 denetim	 gezilerinden	 birine	 daha
çıkıyorum	 ve	 bu	 fırsattan	 yararlanarak	 sizi
ziyaret	 etmek	 için	 yüz	 altmış,	 yüz	 yetmiş



kilometrelik	 bir	 yol	 yapmak	 benim	 açımdan
elbette	 önemli	 değil	 pek	 saygıdeğer	 koruyucum
efendim.	 Anatol	 beni	 uğurlayacak,	 sonra	 da
orduya	katılmak	üzere	ayrılacak.	Umarım,	onun
da	tıpkı	babası	gibi	size	beslediği	büyük	saygıyı
kendisinin	belirtmesine	izin	verirsiniz.”

Bu	haberi	alan	küçük	prenses	düşüncesizce:
“Ah	 artık	 Maria’yı	 oradan	 oraya	 gezdirip

göstermeye	 gerek	 kalmadı,”	 dedi.	 “İstekliler
ayağımıza	geliyor.”
Bunu	 işiten	 Prens	 Nikolay	 Andreyiç	 yüzünü

buruşturdu	yalnızca	ve	hiçbir	şey	söylemedi.
Mektuptan	 iki	 hafta	 sonra,	 akşam	 üzeri,	 ilkin

Prens	Vasili’nin	uşakları,	ertesi	günü	de	oğlu	ile
kendisi	geldi.
Öteden	beri	Prens	Vasili’nin	karakteri	üzerine

pek	 iyi	 şeyler	 düşünmezdi	 yaşlı	 Bolkonski.
Özellikle	son	zamanlarda,	yani	Çar	Pavel	ve	Çar
Aleksandr’ın	hükümdarlığı	sırasında	Prens	Vasili
bu	 kadar	 hızla	 yükseldikten	 sonra	 onun	 kanısı
bir	 kat	 daha	 pekişip	 güçlenmişti.	 Şimdiyse,
mektuptaki	 işin	 aslını	 kavramış	 olan	 Prens



Nikolay	 Andreyiç’in	 Prens	 Vasili	 üzerine
beslediği	 zaten	 pek	 parlak	 olmayan	 düşünceleri
düşmanca	 bir	 küçümseme	 duygusuna
dönüşmüştü.	 Ondan	 söz	 ederken	 yüzünün
büründüğü	 sıkıntılı	 ifade,	 bu	 konuda	 hiçbir
aldanışa	yer	bırakmayacak	kadar	kesindi.
Prens	Vasili’nin	 geleceği	 gün	 daha	 da	 büyük

bir	hoşnutsuzluk	içindeydi	Prens	Bolkonski.	Çok
canı	sıkılmaktaydı	ve	öfkeliydi.	Prens	Vasili’nin
gelmesine	mi	 canı	 sıkılıyordu	 yoksa	 canının	 bu
kadar	 sıkıldığı	 bir	 sırada	 Prens	 Vasili	 de	 çıkıp
geldiği	 için	 mi	 öfkeleniyordu?	 Bu	 pek	 belli
değildi,	ama	sıkılıyor	ve	kızıyordu	 işte.	Nitekim
işte	 bunu	 hemen	 ayırt	 eden	Tihon,	 daha	 sabah
erkenden	mimarı	arayıp	bulmuş	ve	rapor	vermek
için	 de	 olsa	 prensin	 yanına	 çıkmamasını	 salık
vermişti.	 İçerden	 duyulan	 ayak	 seslerine
mimarın	dikkatini	çekerek:
“İşitiyor	musunuz	nasıl	yürüyorlar?”	demişti.
“Bütün	 ağırlıklarını	 topuklarına	 vere	 vere

yürüyorlar!	 Bunun	 ne	 anlama	 geldiğini	 biz	 pek
iyi	biliriz.”



Öyleyken,	 prens,	 sabah	 dokuzda,	 sırtında
samur	 yakalı	 kadifeli	 kürkü,	 başında	 da	 aynı
kürkten	 bir	 şapka	 olduğu	 halde,	 alışılmış
gezintisine	çıktı.	Bir	gün	önce	kar	yağdığından,
prensin	 gezindiği	 limonluk	 yolu	 temizlenmişti.
Kürelenip	 yolun	 iki	 yanına	 yığılmış	 yumuşak
kar	 yığınlarından	 birine	 bir	 kürek	 saplanmış
duruyordu.	 Limonluktan,	 uşakların	 barındığı
bölüm	ve	konutlardan	hep	kaşları	çatık	olarak	ve
hiç	 konuşmaksızın	 geçti	 prens.	 Konağın
kapısında,	 kendisine	 oraya	 dek	 yol	 arkadaşlığı
etmiş	 olan	 ve	 gerek	 davranışları,	 gerek	 yüzü
tıpkı	efendisine	benzeyen	yaşlı	kâhyasına	sordu;
“Kızakla	geçilebilir	mi	oradan?”
“Kar	 kalın,	 Ekselans.	 Ben	 daha	 önceden

geçidi	açıp	süpürmelerini	buyurmuştum.”
Prens	başını	eğip	kapıya	yaklaştı.
Kâhya,	 ‘Tanrı’ya	 şükürler	 olsun,	 fırtına	geçti’

diye	geçirdi	içinden,	sonra:
“Oradan	 arabayla	 geçmek	 hiç	 de	 kolay

olmayacaktı.	 Ekselans!”	 diye	 devam	 etti.
“İşittiğime	 göre	 bir	 bakan	 sizi	 ziyarete



gelecekmiş?”
Prens,	durup	kâhyaya	döndü,	kaşlarını	çatarak

dik	dik	baktıktan	sonra,	o	tiz	ve	sert	sesiyle:
“Ne	bakanı?”	diye	sordu.	“Hangi	bakan?	Kim

buyurmuş?	 Demek	 yolu	 benim	 için	 değil,
prenses	için	de	değil,	o	bakan	için	temizlediniz?
Benim	 için	 bakan	 da	 kim	 oluyormuş?	 Bunu
bilmiyor	musun!”
“Ekselans,	ben	öyle	sanıyordum	ki...”
Adamın	sözünü	keserek:
“Sanıyordun	ha!”	diye	bağırdı	prens.	“Demek

sanıyordun!	 Haydutlar!	 Düzenbazlar	 sizi!
Sanıyormuş!	Şuna	bak	hele!	Ben	şimdi	öğretirim
sana,	sanmak	neymiş!”
Sözler	 gittikçe	 biraz	 daha	 hızlı	 ve	 biraz	 daha

karmakarışık	 bir	 biçimde	 dökülüyordu
dudaklarından.	 Bastonunu	 kaldırıp	 vuracakmış
gibi	salladı	Alpatiç’e	doğru.	Kâhya	son	anda	ve
içgüdüsüyle	 davranıp	 kendisini	 sakınmamış
olsa,	 bastonu	 belki	 indirecekti	 de.	 Soluk	 soluğa
birkaç	kez	daha	bağırdı:
“Sanıyormuş!	Haydutlar	sizi	düzenbazlar!”



Bu	 arada	 Alpatiç,	 ilk	 vuruştan	 sakınmak
cesaretini	gösterdikten	sonra	dehşete	uğramış	ve
korkuyla	 prense	 yaklaşarak	 dazlak	 kafasını
bastonu	 yemek	 üzere	 uzatmıştı.	 Prens,	 biraz	 da
bu	 yüzden	 bastonunu	 kaldırmadı	 gene	 ve	 hızla
içeriye	 girdi.	 İçerden,	 bağırmaya	 devam	 eden
sesi	geliyordu.
“Haylazlar!	Kapatın	yolu,	kapatın	yeni	baştan!

Haydutlar	sizi!	Sanıyormuş!”
Yemekten	 önce	 prensin	 sinirli	 olduğunu

öğrenmiş	olan	prenses	ile	Bayan	Bourienne	onu
ayakta	 bekliyordu.	 Bayan	 Bourienne’in	 yüzü
pırıl	 pırıldı,	 ‘Ben	 bir	 şey	 bilmiyorum,	 bende
hiçbir	 değişiklik	 yok,’	 der	 gibiydi.	 Prenses
Maria’ysa	 solgundu	 ve	 her	 zamankinden	 daha
da	ürkek	görünmekteydi.	Yere	eğmişti	gözlerini.
Prensese	 en	 zor	 gelen	 şey,	 böyle	 durumlarda
Bayan	 Bourienne	 gibi	 davranmak	 gerektiğinin
farkında	 olduğu	 halde	 bunu	 bir	 türlü
becerememesiydi.	 ‘Hiçbir	 şeyin	 farkında
değilmişim	 gibi	 davranırsam	 babam	 kendisine
anlayış	 göstermediğimi	 sanacak;	 tam	 tersine,



şimdiye	 kadar	 olduğu	 gibi	 benim	 de	 canım
sıkılıyormuş,	 keyfim	 yerinde	 değilmiş	 gibi
davranırsam	gene	yüzümü	astığımı	söyleyecek.’
diyordu	kendi	kendine,	üzülüyordu.
Prens,	 kızının	 korkulu	 yüzüne	 baktı	 ve

homurtuyu	andıran	bir	sesle:
“Budala	mısın	ne?”	diye	söylendi.
Sonra,	 küçük	 prensesin	 yemek	 odasında

bulunmayışını	 yorumlayarak,	 ‘öbürü	 de	 yok
işte!’	 diye	 geçirdi	 içinden.	 ‘Durumu	 şimdiden
ona	da	yetiştirmiş	olsalar	gerek!’
Ortaya	doğru:
“Prenses	 nerede?”	 diye	 sordu.	 “Saklanıyor

mu?”
Bayan	 Bourienne,	 neşeli	 bir	 havayla

gülümseyerek	yanıt	verdi	prense:
“Kendini	 çok	 iyi	 hissetmiyormuş,	 efendim;

odasından	 çıkmayacak.	 Onun	 durumunda	 olan
biri	için	olağanı	da	bu	zaten.”
Prens,	 homurdanıp	 aksırarak	 oturdu	 masaya.

Oturur	 oturmaz	 da	 tabağının	 temiz	 olmadığını
gördü;	 ve	 üzerindeki	 lekeyi	 parmağıyla	 işaret



ettikten	 sonra	 fırlatıp	 attı	 tabağı.	 Tihon,	 tabağı
henüz	 havadayken	 yakalayıp	 sofracı	 başıya
uzatmıştı.
Küçük	 prenses,	 aslında	 rahatsız	 değildi;	 ama

prensin	karşısında	öyle	bastırılamaz	bir	korkuya
kapılıyordu	 ki,	 onun	 sinirli	 olduğunu	 öğrenince
odasından	çıkmamaya	karar	vermişti.
Bayan	Bourienne:
“Ben	 çocuk	 için	 kaygılanırım,”	 demişti.

“Korkudan	Tanrı	bilir	neler	olur!”
Küçük	prenses,	zaten	Lisi	Gori’de	yaşlı	prense

karşı	 hep	 bir	 korku	 ve	 aynı	 zamanda	 bir
soğukluk	duygusu	içinde	yaşıyordu.
Ama	 bu	 soğukluğun	 bilincine

varamamaktaydı.	 Korkusu	 bütün	 her	 şeyi
öylesine	 bastırıyordu	 ki,	 içindeki	 o	 duyguyu
ayırt	 edemiyordu	 bile.	Aynı	 soğukluk	 duygusu
prenste	de	vardı	aslında;	onun	da	içindeki	küçük
görme	 duygusu	 bastırıyordu	 bu	 duyguyu.	 Lisi
Gori’ye	 yerleştikten	 sonra	 en	 çok	 Bayan
Bourienne’i	 sevmişti	 küçük	 prenses.	 Günlerini
onunla	 geçiriyor;	 ondan	 sık	 sık	 odasında



gecelemesini	 diliyordu.	 Kayınbabasını
çekiştiriyordu	ona.
Bayan	 Bourienne,	 küçük	 pembe	 elleriyle

beyaz	peçetesini	açarken:
“Bize	 konuklar	 geliyormuş,	 prensim,”	 dedi.

“Ekselans	 Prens	 Kuragin	 ile	 oğlu,	 duyduğuma
göre”.
Prens,	 onuruna	 dokunulmuş	 gibi	 yüzünü

asarak	konuştu:
“Hımm!	 Sizin	 o	 Ekselans	 dediğiniz,	 daha

dünkü	 çocuktur!	 Onu	 memurluğa	 aldıran	 da
benim.	 Yalnız,	 anlayamadığım	 bir	 nokta	 var;
oğlu	 niçin	 geliyor?	 Ne	 işi	 var	 burada?	 Belki
prenses	 Lizaveta	 Karlovna	 ve	 Prenses	 Maria
bilirler	 bunu,	 ama	 ben	 bilmiyorum.	 Oğlu	 hiç
gerekli	değil	bana!”
Kızaran	kızına	baktı:
“Sen	hasta	mısın?	Bakan’dan	mı	korkuyorsun

yoksa?	Demin	o	budala	Alpatiç’in	dediği	gibi.”
“Hayır,	babacığım.”
Bayan	 Bourienne,	 konuşmaya	 uygunsuz	 bir

ucundan	 başlamasına	 karşın	 susmadı,



limonluktan,	 yeni	 açan	 bir	 çiçekten	 söz	 ederek
gevezelik	 etti	 durdu.	 Prens	 de	 çorbayı	 içince
yumuşamıştı.
Yemekten	sonra	gelininin	odasına	gitti.	Küçük

prenses	küçük	bir	masanın	başında	oturmuş	oda
hizmetçisi	Maşa’yla	söyleşiyordu.	Kayınbabasını
görünce	sarardı.
Genç	kadın	çok	değişmişti.	Şimdi	güzel	olmak

şöyle	 dursun	 çirkin	 sayılabilirdi.	 Yanakları
sarkmış,	 dudağı	 yukarıya	kalkmış,	 gözleri	 aşağı
doğru	 çekilmişti.	 Prens,	 ona,	 kendini	 nasıl
hissettiğini	sorunca:
“Hiç,	 öylesine	 bir	 ağırlık	 duyuyorum,”	 diye

yanıt	verdi.
“Bir	şeye	ihtiyacın	var	mı?”
“Hayır,	teşekkür	ederim	babacığım.”
“Eh,	peki	öyleyse!”
Prens,	 odadan	 dışarı	 çıktı,	 uşakların

bulunduğu	 bölüme	 gitti.	 Alpatiç,	 orada,	 başını
eğmiş	duruyordu.
“Yol	kapatıldı	mı?”
“Kapatıldı,	 Ekselans;	Tanrı	 aşkına,	 bir	 kezcik



budalalığımı	bağışlayın.”
Prens,	 sözünü	 keserek	 o	 yapmacık	 gülüşüyle

güldü:
“Eh,	peki	peki.”
Elini	uzattı,	Alpatiç	öptü.	Sonra	prens,	çalışma

odasına	gitti.
Prens	Vasili	akşam	üstü	geldi.	Onu	Preşpek’te

(ağaçlık	 yola	 öyle	 diyorlardı)	 arabacılar	 ve
uşaklar	 karşılamış,	 eşyalarla	 yüklü	 arabayı	 ve
kızağı,	 özellikle	 kapatılmış	 yolun	 üzerinden
bağıra	 çağıra	geçirerek	evin	bir	kanadına	doğru
getirmişlerdi.
Prens	 Vasili	 ile	 Anatol’e	 ayrı	 ayrı	 odalar

ayrılmıştı.	 Anatol,	 ceketini	 çıkarmış,	 ellerini
beline	dayamış,	bir	masanın	başında	oturuyor,	o
güzel	 iri	 gözlerini	 masanın	 bir	 köşesine	 dikmiş
gülümseyerek	 bakıyordu.	 Bütün	 yaşamını,
birinin	 durup	 dururken	 düzene	 koymaya
kalkıştığı	ardı	arası	kesilmeyen	bir	eğlence	dizisi
olarak	görüyordu.	Şimdi,	kış	günü	o	öfkeli	yaşlı
ile	 çirkin	 kızını	 görmek	 için	 ettiği	 yolculuk	 da
onun	gözünde	bir	eğlenceydi.	Her	şeyin	çok	iyi,



aynı	 zamanda	 çok	 eğlenceli	 olabileceğini
geçiriyordu	 aklından.	 ‘Madem	 kız	 zengin	 niçin
evlenmeyelim	yani?’	diye	geçiriyordu	aklından.
‘Fazla	mal	göz	çıkarmaz	ki.’
Tıraş	 oldu;	 şıklığına	 düşkün	 bir	 insan	 olarak

artık	 kendisinde	 alışkanlık	 haline	 gelen	 bir
titizlikle	 kokular	 süründü,	 sonra	 doğuştan	 sahip
olduğu	 nazik	 ve	 aynı	 zamanda,	 küçük	 dağları
ben	 yarattım,	 diyen	 tavrıyla,	 o	 güzel	 başını
dimdik	 tutarak	 babasının	 odasına	 girdi.	 Prens
Vasili’nin	 yanında	 iki	 uşak	 uğraşıp	 didinerek
onu	 giydirmeye	 çalışırken,	 prens	 de	 heyecanla
çevresine	bakınmaktaydı.	Oğlunu	görünce,	ona,
‘Hah,	işte	seni	böyle	görmek	isterdim.’	dercesine
başını	 salladı.	Anatol,	 yolculuk	 boyunca	 birkaç
kez	denedikleri	bir	konuşmayı	devam	ettirerek:
“Yo,	 yo,	 şaka	 etme,	 babacığım,	 doğru	 söyle,

gerçekten	o	kadar	çirkin	mi?	Ha?”	diye	sordu.
“Saçmalık	 yeter!	 En	 önemli	 şey	 şu,	 yaşlı

prense	 karşı	 çok	 saygılı	 ve	 akıllı	 davranmaya
çalış!”
Anatol:



“Eğer	 azarlamaya	 yeltenirse	 ben	 giderim,”
dedi.	 “Öyle	 yaşlılardan	 nefret	 ederim.	 Tamam
mı?”
“Unutma	ki	her	şey	senin	tutumuna	bağlı.”
Bu	arada	kadınlar	bölümünde	yalnız	bakan	ile

oğlunun	 geldiği	 öğrenilmemiş,	 her	 ikisinin	 de
tipleri	 iyice	 betimlenmişti.	 Prenses	 Maria
odasında	 tek	 başına	 oturuyor,	 içinde	 uyanmış
olan	 heyecanı	 bastırmaya	 çalışıyordu.	 Aynaya
bakarak	kendi	kendine,	‘Ne	diye	yazdılar?	Niçin
Liza	 başıma	 bu	 işi	 açtı	 sanki?	 Böyle	 bir	 şey
olamaz	ki!	Artık	o	hoşuma	gitse	bile,	ben	hiçbir
zaman	 onun	 yanında	 olduğum	 gibi
görünmeyeceğim,’	diye	söyleniyordu.	Babasının
bakışını	 gözlerinin	 önünden	 geçirdiği	 zaman
içinde	müthiş	bir	korku	uyanmaktaydı.
Küçük	 prenses	 ile	Bayan	Bourienne,	 gereken

bütün	 bilgiyi	 oda	 hizmetçisi	 Maşa’dan
almışlardı;	 bakanın	 oğlunun	 kara	 kaşlı,	 al
yanaklı,	 yakışıklı	 bir	 delikanlı	 olduğunu,
babasının	nasıl	ayaklarını	güçlükle	sürükleyerek
merdivenleri	 çıktığını,	 oğlununsa	 bir	 kartal	 gibi



nasıl	 basamakları	 üçer	 üçer	 çıkarak	 onu
izlediğini	 öğrenmişlerdi	 hep.	 Bu	 haberleri
aldıktan	 sonra	 da,	 hâlâ	 koridordan	 işitilen
heyecanlı	 seslerle	 prensesin	 odasına	 girdiler.
Küçük	 prenses	 karnını	 iki	 yana	 devire	 devire,
kendini	güçlükle	koltuğa	bıraktı:
“Geldiler,	Maria.	Biliyor	musunuz?”	dedi.
Artık	üzerinde	 sabahleyin	giydiği	 bluz	yoktu.

En	 güzel	 giysilerinden	 birini	 giymişti,	 saçları
iyice	 taranmış	 ve	 canlılığını	 yitirmiş	 olduğunu
gizleyemiyordu.	 Petersburg	 sosyetesindeyken
giydiği	 bu	 giysi	 içinde	 ne	 kadar	 çirkinleştiği
büsbütün	belli	olmaktaydı.	Bayan	Bourienne	de
giyiminde,	 o	 güzel,	 körpe	 yüzünü	 daha	 çekici
gösteren,	belirsiz	bir	değişiklik	yapmıştı.
“Demek,	olduğunuz	gibi	duruyorsunuz	sevgili

prenses.	 Neredeyse	 bu	 bayların	 salonda
olduklarını	 haber	 verecekler,	 inmek	 gerekecek,
öyleyken	niçin	hazırlanmıyorsunuz!”
Küçük	 prenses,	 koltuktan	 kalktı,	 hizmetçiyi

çağırmak	için	çıngırağı	çaldı;	sonra	telaş	ve	neşe
içinde	Prenses	Maria	 için	 süslü	bir	giyim	biçimi



tasarlamaya	 başladı.	 Tasarladığını	 da
gerçekleştirmeye	 koyuldu.	 Prenses	 Maria,
gelecekteki	 nişanlısının	 gelişi	 nedeniyle
heyecanlandığı	 için	 kadınlık	 gururunun
kırıldığını	 seziyor,	 bu	 heyecanı	 duymamasının
olanaksızlığını	 iki	 arkadaşının	 da	 düşünmemesi
daha	çok	gücüne	gidiyordu.	Kendi	hesabına	da,
onların	 hesabına	 da	 ne	 kadar	 utandığını
söylemek,	 heyecanını	 açığa	 vurmak	 demekti;
bundan	başka,	süslenme	önerilerini	kulak	arkası
etmesi,	 üstelemelere,	 ardı	 arası	 kesilmeyen
şakalara	 yol	 açacaktı.	 Kıpkırmızı	 olmuştu.	 O
güzel	gözlerindeki	ateş	 söndü,	yanaklarında	yer
yer	 lekeler	 belirdi.	 Sonra	 sık	 sık	 olduğu	 gibi
yüzünde	 sevimsiz	 bir	 kurbanlık	 koyun
ifadesiyle,	 kendisini	 Bayan	 Bourienne	 ile
Liza’nın	 ellerine	 teslim	 etti.	 Her	 iki	 kadın	 da
gerçekten	 içten	 bir	 duygu	 ve	 giyimin	 insanın
yüzünü	 de	 güzelleştireceği	 konusunda
kadınların	sahip	olduğu	saf,	aynı	zamanda	kesin
inançla	onu	giydirmeye	koyuldu.	Prenses	Maria
o	 kadar	 çirkindi	 ki,	 onunla	 boy	 ölçüşmek



hiçbirinin	aklına	gelmezdi!
Liza,	uzaklaşıp	prensese	yandan	bakarak:
“Hayır,	 doğrusu,	 sevgili	 arkadaşım,	 bu	 giysi

güzel	 değil...”	 diyordu.	 “Söyle	 de	 şu	 senin

masaka20	 versinler!	 Doğrusu	 bu!	 Belki	 de	 şu
anda	 yazgınız	 saptanacak.	 Bunun	 rengi	 çok
açık,	güzel	değil!	Hayır,	güzel	değil!”
20	Koyu	yeşil	bir	renk.	Bu	renkteki	değerli
kumaşlara	verilen	ad.
Giysi	 değildi	 güzel	 olmayan;	 prensesin	 yüzü

ve	 bütün	 bedeniydi.	 Ama	 bunu	 ne	 Bayan
Bourienne	 hissedebiliyordu	 ne	 de	 küçük
prenses.	 Onlara	 öyle	 geliyordu	 ki,	 yukarıya
doğru	taranmış	saçlara	mavi	bir	kurdele	iliştirilir,
kahverengi	 giysinin	 üzerinden	 mavi	 bir	 eşarp
sarkıtılır	ve	buna	benzer	şeyler	yapılırsa,	her	şey
düzelecektir.	 O	 korkulu	 yüzü,	 o	 bedeni
değiştirmenin	 olanaksızlığını,	 dolayısıyla	 da	 o
yüzün	 çevresini,	 süsünü	 ne	 kadar	 değiştirseler,
onun	 gene	 zavallı	 ve	 çirkin	 görüneceğini
unutmaktaydılar.	 Prenses	 Maria’nın	 uslu	 uslu



boyun	 eğdiği	 iki	 üç	 değişiklikten	 sonra,	 saçları
yukarı	 doğru	 taranıp	 da	 (bu	 taranış	 onu
büsbütün	 değiştiriyor,	 yüzünü	 daha	 da	 çirkin
gösteriyordu)	 süslü	 masaka	 giysisi	 giydirilip
mavi	 bir	 eşarpla	 sarmalandığı	 zaman,	 küçük
prenses	 iki	kez	onun	çevresinde	dolandı,	küçük
eliyle	 giysinin	 şurasında	 burasındaki
kırışıklıkları	 düzeltti,	 eşarbı	 çekiştirdi,	 başını	 bir
sağa	bir	 sola	eğerek	ona	baktı.	Sonra	kararlı	bir
tavırla	ellerini	iki	yanına	indirdi.
“Hayır	 olmadı!	Hayır	Maria,	 doğrusu	 bu	 size

yakışmıyor.	 Gündelik	 gri	 giysinizle	 sizi	 daha
güzel	 buluyorum.	 Hayır,	 benim	 için	 deneyin
bunu.”
Hizmetçiye:
“Katya,	prensese	gri	giysisini	getir,”	dedi.
Sonra	 güzel	 bir	 şey	 yaratmanın	 verdiği

sevinçle	gülümsedi:
“Bakın	 Bayan	 Bourienne,	 göreceksiniz	 bunu

nasıl	yapacağım.”
Ama	 Katya	 istenilen	 giysiyi	 getirdiği	 vakit,

Prenses	 Maria	 hâlâ	 aynanın	 önünde	 kımıltısız



duruyor,	 yüzüne	 bakıyor	 ve	 aynada	 gözlerinin
yaşla	 dolduğunu,	 dudaklarının	 da	 hıçkırarak
ağlayacakmış	gibi	titrediğini	görüyordu.
Bayan	Bourienne:
“Haydi	prenses,	küçük	bir	çaba	daha,”	dedi.
Küçük	 prenses,	 giysiyi	 hizmetçinin	 elinden

alarak	Prenses	Maria’ya	yaklaşıyordu:
“Hayır,	 bu	 sefer	 bu	 işi	 çok	 basit	 ve	 şirin	 bir

biçimde	yapalım.”
Küçük	 prensesin,	 Bayan	 Bourienne’in	 ve

nedense	 gülmeye	 başlayan	 Katya’nın	 sesleri,
kuş	seslerini	andıran	neşeli	ve	cıvıltılı	bir	şekilde
birbirine	karışıyordu.	Prenses	Maria:
“Hayır,	bırakın	beni!”	dedi.
Sesi	 o	 kadar	 ciddi,	 o	 kadar	 acı	 doluydu	 ki,	 o

kuş	 cıvıltıları	 hemen	 kesildi.	 Hepsi	 o
gözyaşlarıyla	dolu	ve	onlara	açıkça	yalvar	yakar
bakan	 gözlerle	 karşı	 karşıya	 kaldılar.
Üstelemenin	 yararsız,	 dahası	 zalimce	 bir	 şey
olduğunu	ancak	o	vakit	anlayabildiler.
Küçük	prenses:
“Hiç	olmazsa	saç	biçiminizi	değiştirin,”	dedi.



Sonra	Bayan	Bourienne’e	dönerek	onu	azarlar
gibi	söylendi:
“Size	 söylemiştim,	 Maria’nın	 yüzüne	 bu	 tür

saç	biçimi	gitmez.”
Saçlarının	 biçimini	 değiştirmek	 şöyle	 dursun,

aynada	 kendine	 bakamadı	 bile.	 Gücü	 tükenmiş
gibi	 ellerini	 de,	 gözlerini	 de	 indirmiş,	 sessizce
oturuyor,	 düşünüyordu.	 Hayalinde	 bir	 eş,	 bir
erkek,	 güçlü	 ve	 anlaşılmaz	 bir	 çekiciliği	 olan,
onu	 birdenbire,	 bambaşka,	 mutlu	 bir	 dünyaya
alıp	 götüren	 bir	 varlık	 canlanıyordu.	 Kendi
çocuğunu	 düşünüyordu,	 tıpkı	 bir	 akşam	 önce
sütninesinin	 kızının	 kucağında	 gördüğü	 çocuk
gibi.	 Onu	 bağrına	 bastığını	 hayalinden
geçiriyordu.	 Kocası	 ayakta	 duruyor	 ve	 ona	 da,
çocuğa	 da	 sevgiyle	 bakıyordu.	 “Hayır,	 bu
olamaz,	ben	o	kadar	çirkinim	ki!”	diye	söylendi.
Kapının	 öbür	 yanından	 hizmetçi	 kızın	 sesi

duyuldu:
“Çaya	buyurun,	prens	şimdi	salona	çıkıyor.”
Prenses	Maria	 irkildi	ve	düşündüğü	şeylerden

korktu.	Aşağıya	inmeden	önce	ayağa	kalktı,	dua



odasına	 girdi,	 bir	 kandil	 ile	 büyük	 bir	 İsa
tasvirine	 gözlerini	 dikip	 birkaç	 dakika	 ellerini
birleştirmiş	olarak	karşısında	durdu.
Prenses	 Maria’nın	 içinde	 ona	 acı	 veren	 bir

kuşku	vardı.	Acaba	sevgi	denilen	mutluluğu,	bir
erkeğe	 karşı	 bir	 kadın	 olarak	 duyması	 olanaklı
mıydı?	 Evliliği	 düşündükçe	 hayalinde	 bir	 aile
içinde	çocuklar	canlanıyordu.	Ama	asıl	güçlü	ve
gizli	 isteği,	 bir	 kadın	 olarak	 sevgiyi	 yaşamaktı.
Bu	 duygu,	 başkalarından,	 dahası	 kendi
kendinden	 saklamaya	 çalıştıkça	 içinde	 daha	 da
güçleniyordu.	 ‘Tanrım!’	 diyordu	 ‘yüreğimde
uyanan	 bu	 şeytanca	 duyguları	 nasıl
bastırabilirim?	 Buyruklarını	 rahatça	 yerine
getirmek	 için	 bu	 kötü	 düşüncelerden,	 onları	 bir
daha	 aklımdan	 geçirmemek	 üzere	 nasıl
sıyrılayım?’
Bu	 soruyu	 sorar	 sormaz	 Ta nrı’nın	 verdiği

karşılığı	 yüreğinde	 buluyor	 gibi	 oldu.	 ‘Kendin
için	 hiçbir	 şey	 isteme;	 hiçbir	 şey	 arama,
heyecana	kapılma,	 haset	 etme.	Bütün	 insanların
olduğu	gibi	 senin	 yazgın	 da	 bilinmeyen	 bir	 şey



olarak	 kalsın.	 Gene	 de	 her	 şeye	 hazırmış	 gibi
yaşa.	 Eğer	Tanrı	 seni	 evlilik	 göreviyle	 sınamak
isterse,	onun	isteğini	yerine	getirmeye	hazırlan!’
Bu	 yatıştırıcı	 düşünceyle	 (ama	 gene	 de	 bu

dünyaya	 yakışan	 yasak	 bir	 aşk	 yaşamak
umuduyla)	 içini	 çekerek	 haç	 çıkardı	 ve	 artık
giysisini	de,	biçimini	de	içeriye	girdiği	zaman	ne
söyleyeceğini	 de	 hiç	 düşünmeden	 aşağıya	 indi.
İnsanın	 saçlarından	 bir	 tek	 teli	 bile	 iradesi
olmadan	 düşürmeyen	 Tanrı’nın	 buyruğu
yanında,	bütün	bunların	ne	önemi	vardı	ki!

IV



Prenses	Maria	 içeri	girdiği	vakit,	Prens	Vasili,
oğluyla	 birlikte	 konuk	 odasına	 gelmişti.	 Orada
küçük	 prenses	 ve	 Bayan	 Bourienne’le
konuşmaktaydılar.	 Genç	 kız,	 o	 ağır	 yürüyüşle
topuklarına	 basa	 basa	 içeri	 girdiği	 zaman,
erkekler	 ile	 Bayan	 Bourienne	 ayağa	 kalktılar,
küçük	prenses	de	onu	erkeklere	göstererek:
“İşte	Maria!”	dedi.
Prenses	Maria	 hepsini	 görüyor,	 hem	 de	 iyice

görüyordu.	Prens	Vasili’nin	 onu	görünce	 bir	 an
için	 ciddileşerek	 kımıltısız	 kaldığını,	 birden
gülümsediğini	de	görüyordu;	kendisinin	nasıl	bir
etki	 bıraktığını	 merak	 içinde	 konukların
yüzlerinden	 okumaya	 çalışan	 küçük	 prensesin
yüzünü	 de.	 Kurdelesi,	 güzel	 ve	 ona	 doğru
çevirdiği	 her	 zamankinden	 daha	 heyecanlı
bakışıyla	Bayan	Bourienne’i	de	görüyordu;	ama
o’nu	 göremiyordu.	 Yalnız	 odaya	 girdiği	 sırada
kendisine	yaklaşan	büyük,	parlak	ve	olağanüstü
güzel	bir	şey	ayırt	etmişti.
Genç	kız,	önce	Prens	Vasili’ye	y aklaştı.	Elinin

üzerine	 eğilen	 saçsız	 başı	 öptü	 ve	 prensin



sözlerine	 karşılık	 vererek	 tersine	 onu	 çok	 iyi
anımsadığını	söyledi.	Sonra	Anatol	ona	yaklaştı.
Prenses	 Maria,	 onu	 hâlâ	 göremiyordu.	 Yalnız
yumuşak	 bir	 elin	 parmaklarını	 güçle	 tuttuğunu,
sonra	 üst	 yanında	 kremle	 iyice	 yatırılmış	 çok
güzel	 kumral	 saçlar	 bulunan,	 beyaz	 bir	 alna
elinin	 yavaşça	 değdiğini	 hissetti.	 Ona	 baktığı
vakit,	 adamın	 yakışıklılığına	 şaşırıp	 kaldı	 genç
kız.	Anatol,	 elinin	 beş	 parmağını	 üniformasının
iliğine	geçirmiş,	göğsünü	şişirmiş,	sırtını	yavaşça
arkaya	 vermiş,	 yana	 attığı	 ayağını	 sallayarak,
başı	 eğik,	 hiç	 konuşmadan,	 neşeli	 neşeli
prensese	 bakıyordu;	 onu	 hiç	 düşünmediği
belliydi.
Uyanık,	 hazırcevap,	 güzel	 konuşmasını	 bilen

birisi	 değildi	 Anatol.	 Buna	 karşılık,	 sosyetede
çok	 değer	 verilen	 bir	 özelliği	 vardı.	 Hep	 sakin
kalabiliyor,	 hiçbir	 şey	 onun	 kendine	 olan
güvenini	bozmuyordu.	Kendine	güveni	olmayan
bir	 insan	 ilk	 tanışmada	 susup,	 sonra	 susmasının
yakışık	 olmadığını	 düşünerek	 boş	 laflar	 etmeye
kalkarsa	 soğuk	 bir	 hava	 yaratmış	 olur.	 Anatol



tam	 tersine	 susuyor,	 ayağını	 sallıyor,	 neşeyle
prensesin	 saç	 biçimini	 seyrediyordu.	 Böyle
suskun	suskun	uzunca	bir	süre	hiç	konuşmadan
durabileceği	 belliydi.	 Bu	 durumuyla	 ‘Eğer	 bu
sessizlikten	 rahatsız	 olan	 varsa,	 buyursun
konuşsun,	 ben	 konuşmak	 istemiyorum,’	 der
gibiydi.	 Bundan	 başka	 kadınlara	 karşı	 takındığı
tavırlarda	her	şeyden	çok,	merak,	korku,	dahası
sevgi	 uyandıran	 bir	 hava	 vardı.	 Bu	 durumuyla
kendi	 üstünlüğünü	 kavradığını	 ve	 onları
küçümsediğini	 belirtiyordu	 sanki.	 ‘Sizin	 ne
olduğunuzu	 bilirim	 ben,	 bilirim!	 Hem	 ne	 diye
sizinle	 uğraşacakmışım	 ki!	 Hemen	 de	 her	 şeye
hazırsınız!’	 diyordu.	 Belki	 de	 kadınlarla
karşılaştığı	 vakit	 bunu	 düşünmüyordu	 (dahası
böyle	 şeyler	 düşünmediği	 kesindi.	Çünkü	 zaten
az	 düşünürdü),	 ama	 öyle	 bir	 durumu,	 öyle	 bir
havası	vardı.
Prenses	 Maria,	 bunu	 sezdi,	 onun	 ilgisini

üzerine	 çekmeyi	 aklının	 ucundan
geçirmiyormuşçasına	 yaşlı	 prensle	 konuşmaya
başladı.	 Küçük	 prensesin	 dişlerinin	 üzerinden



ikide	 bir	 yukarı	 kıvrılan	 üstü	 hafifçe	 tüylü
dudakcığı	 ve	 ince	 sesi	 sayesinde,	 konuşma,
devingen	ve	herkesi	 ilgilendiren	bir	durum	aldı.
Küçük	 prenses,	 Prens	 Vasili’yi	 neşeli,	 geveze
insanların	 takındıkları	 şakacı	 bir	 tavırla
karşılamıştı,	böyle	bir	tavır,	bunu	takınan	insanla
diğeri	 arasında	 çoktan	 beri	 var	 olan	 şakalı,
neşeli,	 çoğu	 herkesçe	 bilinmeyen,	 eğlenceli
anıların	 bulunduğunu	 düşündürür;	 oysa	 Prens
Vasili	 ile	 küçük	 prenses	 arasında	 öyle	 anılar
olmadığı	 gibi,	 olamazdı	 da.	 Öyleyken	 Prens
Vasili	 de	 bu	 havaya	 ayak	 uydurmuştu;	 küçük
prenses	 hiçbir	 zaman	 yaşanmamış	 gülünç
olayların	 anıları	 içinde	 pek	 az	 tanıdığı	Anatol’ü
da	sürüklemişti.	Bayan	Bourienne	de	bu	herkesi
ilgilendiren	 anılara	 katılmış,	 dahası	 Prenses
Maria	 da	 memnunlukla	 bu	 neşeli	 anılara
katıldığını	 fark	 etmişti.	 Küçük	 prenses,	 elbet
Fransızca	olarak,	Prens	Vasili’ye:
“İşte	 şimdi	 hiç	 olmazsa	 sizden	 tam	 anlamıyla

yararlanacağız,”	 diyordu.	 “Anette’nin	 gece
toplantılarında	 olduğu	 gibi	 hemen



kaçamayacaksınız.	 Sevgili	 Anette	 anımsıyor
musunuz?”
“Ha,	 Anette’ın	 yaptığı	 gibi	 beni	 politika

konuşmaya	zorlamayacaksınız	ya!”
“Ya	bizim	çay	masacığımız?”
“Ah,	evet!..”
Küçük	prenses	Anatol’e	döndü:
“Siz	 niçin	 hiç	Anette’e	 gelmediniz?”	 dedi	 ve

“Ah,	 biliyorum,	 biliyorum,”	 diye	 göz	 kırparak
ekledi.	 “Kardeşiniz	 İppolit,	 bana	 sizin	 işlerinizi
anlatmıştı.	Ah,	sizi	ah!”	Parmağıyla	ona	gözdağı
verdi.	 “Daha	 Paris’teyken	 becerilerinizi
biliyordum!”
Prens	 Vasili,	 sanki	 genç	 kadın	 oradan

kaçacakmış	 da,	 kendisi	 ona	 güçlükle	 engel
oluyormuş	 gibi,	 küçük	 prensesin	 elini	 sımsıkı
yakalayarak	oğluna	döndü:
“Peki,	İppolit	sana	söylemedi	mi?”	diye	sordu.

“Sana	sevimli	prensese	âşık	olduğunu,	prensesin
onu	kapı	dışarı	ettiğini	söylemedi	mi?”
Sonra	Prenses	Maria’ya	döndü:
“Oh,	o	kadınların	incisidir,	prenses...”



Paris’in	 sözü	 geçince	 Bayan	 Bourienne	 de
bunu	fırsat	bilerek	anılarıyla	herkese	ilginç	gelen
konuşmalara	katıldı.
Yüreklilik	 göstererek,	 Anatol’ün	 Paris’ten

çoktan	 mı	 ayrıldığını	 ve	 bu	 kentten	 hoşlanıp
hoşlanmadığını	 sordu.	 Anatol,	 Fransız	 kızına
gülümseyerek,	bu	 soruya	 seve	 seve	yanıt	verdi,
genç	 kıza	 bakarak	 onunla	 yurdu	 üzerine
söyleşmeye	başladı.	Güzel	Bourienne’i	gördüğü
anda,	 burada	 Lisi	 Gori’de	 canının
sıkılmayacağını	 düşünmüştü.	Onu	 baştan	 ayağa
süzerek	 ‘hiç	 de	 fena	 değilmiş!’	 diye	 geçirmişti
içinden.	 ‘Hiç	 fena	değilmiş	bu	nedime.	Umarım
bana	 varınca,	 bunu	 da	 yanına	 alır,	 şirin	 bir	 şey
bu	küçük.’
Yaşlı	 prens,	 acele	 etmeden	 çalışma	 odasında

giyiniyordu.	 Konukların	 gelişi	 canını	 sıkmıştı.
‘Bu	 Prens	Vasili	 ile	 oğlu	 benim	 neyime	 gerek?
Prens	 Vasili	 çenesi	 düşüğün	 biri,	 bomboş	 bir
adam.	Herhalde	 oğlu	 da	 onun	kopyasıdır,’	 diye
homurdanıyordu.	 Bu	 konukların	 gelişiyle	 hep
bastırmaya	 çalıştığı,	 çözülmemiş	 bir	 sorunun,



içinde	 yeniden	 boy	 vermesine	 kızıyordu;	 yaşlı
prens	bu	konuda	kendi	kendisini	hep	aldatmıştı.
Sorun	 şuydu:	 Bir	 gün	 Prenses	 Maria’dan
ayrılmaya,	 onu	 kocaya	 vermeye	 katlanabilecek
miydi?	Prens	bu	 soruyu	hiçbir	 zaman	kendisine
doğrudan	 doğruya	 sormaya	 kalkışamıyordu.
Çünkü	 soracak	 olursa	 kızına	 saygı	 duyarak
karşılık	 vereceğini	 biliyordu.	 Ona	 saygı
duymaksa,	 yalnız	 kendi	 duygularına	 değil,
bütün	yaşam	biçimine	aykırı	bir	şeydi.	Ona	pek
az	 değer	 veriyormuş	 görünmesine	 karşın,
Prenses	 Maria’sız	 bir	 yaşamı,	 Prens	 Nikolay
Andreyiç’e	akıl	almaz	bir	şey	olarak	görüyordu.
‘Mutlu	 olmayacağı	 kesin.	 İşte	 Liza,	 Andrey’le
evli.	 Öyle	 sanıyorum	 ki	 bugün	 ondan	 iyi	 bir
koca	 zor	 bulunur.	 Öyleyken	 yaşamından
memnun	 mu?	 Sonra	 bizim	 kızı	 sevip	 de	 kim
alacak?	Çirkin,	beceriksiz	bir	kızdır.	Onu	çevresi
için,	 zenginliği	 için	 alırlar.	 Hiç	 evlenmeden
yaşayan	yok	mu?	Öyleleri	daha	mutlu	olurlar!’
Prens	 Nikolay	 Andreyiç,	 giyinirken	 böyle

düşünüyordu	 ama	 her	 şeye	 karşın,	 hep	 geriye



attığı	 o	 sorunun	 bir	 an	 önce	 çözülmesi
gerekiyordu.	 Prens	 Vasili’nin	 bir	 evlenme
önerisi	 yapmak	 için	 oğlunu	 yanına	 katıp
getirdiği	 belliydi.	 Herhalde	 o	 gün	 ya	 da	 ertesi
günü	kesin	bir	 yanıt	 isteyecekti.	Adı	 sanı	 vardı,
sosyetede	 oldukça	 iyi	 bir	 yer	 sahibiydi.	 Prens,
‘Eh,	 ne	 yapalım,	 ben	 de	 razıyım.	Yeter	 ki	 kıza
uygun	 bir	 eş	 olsun.	 Bunun	 böyle	 olup
olmadığını	 da	 göreceğiz!’	 diye	 yineledi.
‘Göreceğiz	bakalım!’
Sonra	 her	 zamanki	 gibi	 dinç	 adımlarla	 konuk

odasına	 girdi,	 oradakilere	 hızla	 göz	 gezdirdi.
Küçük	 prensesin	 giysi	 değiştirmiş	 olduğunu,
hem	Bayan	Bourienne’in	 kurdeleciğini,	 Prenses
Maria’nın	 berbat	 saç	 biçimini,	 Bourienne	 ile
Anatol’ün	 gülümsemelerini,	 kendi
prensesciğinin	 genel	 konuşmanın	 dışında
kaldığını	 gördü.	 ‘Aptalca	giyinmiş!’	 diye	kızına
kızgınlıkla	 bakarak	 düşündü.	 ‘Utanmıyor,
adamın	ona	aldırdığı	bile	yok!’
Prens	Vasili’ye	yaklaştı:
“Merhaba,	merhaba,	gördüğüme	sevindim.”



“Aziz	bir	dost	için,	bu	kadar	yol,	yol	değildir,”
diyen	 Prens	 Vasili,	 her	 zamanki	 gibi	 çabuk
çabuk,	 senli	 benli,	 kendine	 güvenircesine,	 “İşte
benim	ikinci	oğlum,	onu	sevmenizi,	korumanızı
dilerim,”	diye	ekledi.
Prens	Nikolay	Andreyiç,	Anatol’ü	süzdü:
“Aslan	 gibi!	 Aslan	 gibi!”	 dedi.	 “Haydi

bakalım	gel	öp	beni!”	ve	yanağını	uzattı.
Anatol,	 yaşlı	 prensi	 öptü,	 sonra	 hiç	 heyecana

kapılmadan	 sakin	 sakin,	 babasının	 kendisine
sözünü	 ettiği	 uygunsuzluklardan	 birini	 yapacak
mı	diye	merakla	ona	baktı.
Prens	Nikolay	Andreyiç,	 her	 zamanki	 yerine,

divanın	köşesine	oturdu.	Prens	Vasili	 için	de	bir
koltuğu	 kendine	 doğru	 çekti,	 yer	 gösterdi,
siyasal	 işler,	 olup	 bitenler	 üzerine	 sorular
sormaya	 başladı.	 Prens	 Vasili’nin	 anlattıklarını
dinliyor	 gibi	 görünüyor,	 ama	 boyuna	 Prenses
Maria’ya	bakıyordu.
“Demek	 artık	 Postdam’dan	 yazıyorlar?”	 diye

Prens	 Vasili’nin	 son	 sözünü	 yineledi,	 sonra
birdenbire	ayağa	kalkarak	kızına	yaklaştı.



“Sen	konuklar	için	böyle	süslendin	ha?”	dedi.
“Güzel,	 çok	 güzel,	 konuklar	 için	 yeni	 bir	 saç
tuvaleti	 yapmışsın,	 ama,	 ben	 sana	 konukların
yanında	söylüyorum	ki	bir	daha	bana	sormadan
kılık	kıyafetini	değiştirmeye	kalkışma!”
Küçük	Prenses,	 “Suç	bende	babacığım,”	diye

araya	girdi.
Prens	 Nikolay	 Andreyiç,	 gelininin	 önünde

topuklarını	birbirine	vurdu,	eğilerek:
“Siz	 dilediğinizi	 yapabilirsiniz,”	 dedi,	 “ama

onun	 kendisini	 çirkinleştirmeye	 ihtiyacı	 yok,
zaten	nasıl	olsa	çirkin.”
Ağlayacak	 duruma	 getirdiği	 kızına	 artık	 bir

daha	dikkat	etmeyerek	gene	yerine	oturdu.
Prens	Vasili:
“Tersine,	bu	saç	prensese	çok	yakışmış,”	dedi.
Prens	 Nikolay	 Andreyiç,	 “Ee,	 dost,	 genç

prens,	 adın	 neydi?”	 diye	 Anatol’e	 döndü.
“Buraya	gel,	tanışalım,	konuşalım.”
Prens	 Anatol,	 ‘işte	 oyun	 başlıyor’	 diye

düşündü,	 gülümseyerek	 yaşlı	 prensin	 yanına
oturdu.



Anatol’ü	 yakından,	 dikkatle	 süzen	 prens,
sordu:
“Bak	 ne	 diyeceğim,	 dost,	 sizin	 öğreniminizi

Avrupa’da	 yaptığınızı	 söylüyorlar.	 Abeceyi
diyakostan	 öğrenen	 baban	 ve	 benim	 gibi	 değil.
Söyleyin	 bana	 dost,	 şimdi	 atlı	 muhafızda	 mı
hizmet	ediyorsunuz?”
Anatol,	gülmesini	zor	tutarak	yanıt	verdi:
“Hayır,	orduya	geçtim.”
“Ya,	 çok	 iyi,	 demek	 dostum,	 Çar’a	 ve	 yurda

hizmet	 etmek	 istiyorsunuz?	 Savaş	 içindeyiz.
Böyle	 babayiğitlerin	 hizmet	 etmeleri	 gerek.
Cephede	mi	bulunuyordunuz?”
“Hayır,	 prens,	 bizim	 alay	 yeni	 katılacak.	Ben

de...	şeye	yazıldım.”
Anatol,	gülerek	babasına	döndü:
“Ben	neye	yazılmıştım,	baba?”	dedi.
Prens	Nikolay	Andreyiç	güldü:
“İyi	 hizmet	 ediyor,	 iyi!	 Neye	 yazılmış?	 Ha

ha...”
Anatol	de	daha	güçlü	güldü.	Birdenbire	Prens

Nikolay	Andreyiç	kaşlarını	çatarak	Anatol’e:



“Haydi,	git!”	dedi.
Anatol	 gülümseyerek	 gene	 kadınların	 yanına

gitti.
Yaşlı	prens:
“Sen	 bunları	 orada,	 öğrenime	 gönderdin,	 ha,

Prens	Vasili?”	diye	ona	döndü.
“Elimden	 geleni	 yaptım,	 hem	 size	 şunu

söyleyeyim	 ki	 bugünkü	 öğrenim	 ve	 terbiye
bizimkinden	çok	iyi.”
“Evet,	öyle,	şimdi	her	şey	başka	türlü,	her	şey

yeni	 yöntemler	 üzere,	 aslan	 gibi	 çocuk!	Aslan!
Haydi	benim	odama	gidelim.”
Prens	 Vasili’nin	 koluna	 girdi,	 onu	 yazı

odasına	götürdü.
Prensle	 baş	 başa	 kalan	 Prens	 Vasili,	 ona

hemen	isteğini	ve	tasarısını	anlattı.
Yaşlı	prens,	öfkeyle,	“Ne	sanıyorsunuz?”	diye

söze	başladı.	 “Ben	onun	önünü	mü	kesiyorum?
Ondan	ayrılamaz	mıyım?	Düşündüğü	şeye	bak!”
diye	 öfkeyle	 yineledi.	 “Yarından	 tezi	 yok!
Yalnız	 sana	 şunu	 söyleyeyim,	 damadı	 daha	 iyi
tanımak	 isterim.	 Benim	 ilkemi	 bilirsin,	 her	 şey



açık	 olmalı!	 Yarın	 senin	 yanında	 sorarım,	 kız
istekli	mi,	 istekliyse	 oğlan	 burada	 kalır.	 Burada
kalır,	 ben	 de	 onu	 incelerim.”	 Prens	 genzini
temizledi.	 “Varsın	 kız	 onu	 seçsin,	 benim	 için
hepsi	 bir!”	 diye	 oğluyla	 vedalaşırken	 nasıl
bağırmışsa	aynı	keskin	sesle	bağırdı.
Prens	 Vasili,	 anlayışlı	 birinin	 karşısında

kurnazlığa	sapmanın	gereksizliğine	kanı	getirmiş
kurnaz	bir	insan	tavrıyla:
“Size	 açıkça	 söyleyeyim,”	 dedi.	 “Siz

insanların	ciğerini	okursunuz.	Anatol	olağanüstü
biri	değildir.	Ama	namuslu,	iyi	bir	çocuk,	iyi	bir
oğul,	candan	bir	oğuldur.”
“Peki	peki,	iyi,	görüşürüz.”
Uzun	 zaman	 erkekli	 toplantılardan	 uzak

yaşamış	 bekâr	 kadınların	 her	 zaman	 başına
geldiği	 gibi,	 Prens	 Nikolay	Andreyiç’in	 evinde
yaşayan	 üç	 kadının	 üçü	 de,	 Anatol’ün
görünmesiyle	 şimdiye	kadar	 sürdükleri	yaşamın
yaşam	 olmadığını	 aynı	 biçimde	 fark	 etmişlerdi.
Bütün	 benliklerindeki	 düşünüş,	 duyuş,	 görüş
güçleri	 bir	 anda	 on	 kat	 artmış,	 sanki	 şimdiye



kadar	 karanlıkta	 geçen	 yaşamları	 birdenbire,
yeni,	bol,	güçlü	bir	ışıkla	aydınlanmıştı.
Prenses	Maria,	yüzünün,	saçlarının	durumunu

anımsamıyor,	bunları	hiç	düşünmüyordu.	Bütün
dikkati,	 belki	 de	 kocası	 olacak	 insanın	 o	 güzel,
açık	 bir	 ifade	 taşıyan	 yüzünde	 toplanmıştı.
Anatol,	 ona	 iyi	 yürekli,	 gözü	 pek,	 kararlı,	 mert
ve	 yüksek	 karakterli	 görünüyordu.	 Hayalinde
hep	 ilerdeki	 aile	 yaşamıyla	 ilgili	 sayısız	 sahne
canlanmaktaydı.	 Bunları	 zihninden	 kovmaya,
saklamaya	çalışıyordu.
Prenses	Maria,	‘ona	karşı	acaba	çok	soğuk	mu

davranıyorum?’	 diye	 düşünüyordu.	 ‘Kendimi
tutmaya	 çalışıyorum,	 çünkü	 ruhumun
derinliğinde	 daha	 şimdiden	 ona	 çok	 yakın
olduğumu	 seziyorum.	Ama	 o,	 benim	 kendisini
düşündüğümü	bilmiyor	ki!	Bu	nedenle,	belki	de
ona	karşı	soğuk	olduğumu	sanabilir.’
Bunu	 düşündüğü	 için,	 Prenses	 Maria,	 yeni

gelen	 konuğa	 nazik	 davranmaya	 çalışıyor,	 ama
bunu	 da	 beceremiyordu.	 Anatol,	 onun	 için,
‘zavallı	kız,	korkunç	çirkin’	diye	düşünüyordu.



Anatol’ün	 gelişiyle	 öbürleri	 gibi	 büyük	 bir
heyecana	kapılmış	olan	Bayan	Bourienne,	başka
türlü	 düşünmekteydi.	 Sosyetede	 belirli	 bir
durumu,	akranları,	arkadaşları,	dahası	yurdu	bile
olmayan	 güzel	 genç	 kız,	 bütün	 ömrünü	 Prens
Nikolay	 Andreyiç’e	 hizmet	 etmek,	 ona	 kitap
okumak,	 Prenses	 Maria’yla	 arkadaşlık	 etmekle
geçirmeyi	 tasarlamıyordu	 elbette.	 Çoktandır,
çirkin,	 beceriksiz,	 kötü	 giyinen	 Rus
prenseslerinden	 üstün	 olduğunu	 hemen	 fark
ederek	 ona	 değer	 verebilecek,	 ona	 âşık	 olup
kendisini	 buradan	 götürecek	 bir	 prens
bekliyordu	 o	 da;	 işte	 eninde	 sonunda	 o	 Rus
prens	 çıkagelmişti.	 Bayan	 Bourienne’in
teyzesinden	 işittiği,	 sonunu	 da	 kendisinin
uydurduğu	bir	öyküsü	vardı.	Bunu	hayalinde	sık
sık	 yinelemekten	 hoşlanırdı.	 Bu,	 aldatılan	 ve
evlenmeden	 kendisini	 bir	 erkeğe	 teslim	 ettiği
için	 zavallı	 annesince	 azarlanan	 bir	 genç	 kızın
öyküsüydü.	 Bayan	 Bourienne’in,	 bu	 öyküyü
kendisini	 baştan	 çıkaran	 erkeğe	 anlattığını
hayalinde	canlandırarak	sık	sık	gözyaşı	dökecek



kadar	 duygulandığı	 oluyordu.	 Güzel	 prens	 onu
kaçıracak,	 sonra	 zavallı	 annesi	 ortaya	 çıkacak,
prens	 de	 onunla	 evlenecekti.	Anatol’e	 Paris’ten
söz	 ederken	 de	 Bayan	 Bouirenne’in	 zihninde
ileride	 başına	 geleceklerin	 öyküsü	 işte	 böyle
canlanıyordu.	 Davranışlarına	 yön	 veren	 şeyler
birtakım	 hesaplar	 değildi	 (bir	 dakika	 olsun	 ne
yapacağını	 düşünmezdi)	 ama	 bütün	 bunlar
zihninde	çoktan	hazırdı	ve	ancak	Anatol’ü	odak
yapıp	 toplanıyordu.	 Bütün	 isteği	 onun	 hoşuna
gitmek,	ona	kendini	beğendirmekti.
Küçük	 prenses	 boru	 sesini	 duyunca	 dörtnala

kalkan	 emektar	 bir	 albay	 beygiri	 gibi,	 hiç
düşünmeden,	 içinde	 bulunduğu	 durumu
unutarak,	hiçbir	gizli	istek	beslemeden,	kimseyle
yarışmaya	 kalkışmadan,	 katıksız,	 aynı	 zamanda
hoppaca	 bir	 neşeyle,	 her	 zamanki	 kırıtma
gösterisine	hazırlanıyordu.
Anatol,	 kadınların	 karşısında	 her	 zaman,

peşlerinden	koşmaktan	usanmış	bir	erkek	tavrını
takındığı	 halde,	 bu	 üç	 kadın	 üzerindeki	 etkisini
ayırt	 ederek	gururlanmaktaydı.	Bundan	başka	o



güzel,	 o	 kışkırtıcı	 Bourienne’nin	 karşısında,
içinde	şaşılacak	bir	hazla	bir	anda	uyanıveren	ve
onu	 en	 kaba,	 en	 korkusuz	 davranışlara
sürükleyen	 o	 hayvanca	 tutkuyu	 duymaya
başlıyordu.
Çaydan	 sonra,	 orada	 toplananlar	 oturma

odasına	 geçtiler	 ve	 prensten	 klavsen	 çalmasını
rica	 ettiler.	 Anatol,	 prensesin	 tam	 karşısında,
Bayan	 Bourienne’in	 yanında	 dirseğini	 dayamış
olarak	 duruyor,	 gülen	 gözleri	 sevinçle	 Prenses
Maria’ya	 bakıyordu.	 Prenses	 Maria	 acıya
benzeyen	 yakıcı,	 sevinçli	 bir	 heyecanla,
üzerinde	 onun	 bakışlarını	 hissediyordu.	 Sevdiği
sonat,	 onu	 en	 duygulu,	 en	 şiirli	 hayallere
sürüklüyor,	 hissettiği	 bakışlar	 hayalindeki
dünyayı	 daha	 da	 şiirli	 bir	 duruma	 getiriyordu.
Anatol’ün	 bakışları	 gerçi	 Prenses	 Maria’ya
çevrilmişti	 ama,	 aslında	 hedefi	 o	 değildi.	 O
sırada,	 piyanonun	 altından	 ayağıyla	 dokunduğu
Bayan	 Bourienne’in	 küçük	 ayağının
hareketleriyle	 ilgiliydi.	 Bayan	 Bourienne	 de,
prensese	bakıyordu,	onun	da	gözlerinde	Prenses



Maria’nın	 o	 zamana	 kadar	 ayırt	 etmediği	 ürkek
bir	sevinç	ve	umut	anlatımı	vardı.
Prenses	 Maria,	 Anatol’ün	 yüzüne	 bakma

yürekliliğini	 göstermeden,	 üzerinde	 aynı
bakışları	 hissederek	 düşünmeye	 devam
ediyordu.	 ‘Bourienne,	 beni	 ne	 çok	 seviyor!
Şimdi	 ne	 kadar	mutluyum.	Böyle	 bir	 arkadaşla,
böyle	 bir	 kocayla	 ne	 çok	 mutlu	 olabilirim.
Gerçekten	kocam	olacak	mı	acaba?’
O	 akşam	 yemekten	 sonra	 herkes	 dağılmaya

başladığı	 vakit	 Anatol,	 prensesin	 elini	 öptü.
Genç	 kız,	 miyop	 gözlerine	 yaklaşan	 o	 güzel
yüze	 bakma	 yürekliliğini	 nasıl	 gösterdiğini
kendisi	 de	 bilmiyordu.	 Anatol,	 prensesin	 elini
öptükten	 sonra	Bayan	Bourienne’in	 eline	doğru
eğildi	 (Bu	yakışık	 almaz	 bir	 şeydi,	 ama	Anatol,
her	 şeyi	 o	 kadar	 güvenli,	 o	 kadar
olağanmışçasına	bir	tavırla	yapıyordu	ki),	Bayan
Bourienne	kıpkırmızı	oldu	ve	korkuyla	prensese
baktı.	 Prenses	Maria,	 ‘ne	 incelik	 diye	 düşündü.
‘Yoksa	Amelie	(Bayan	Bourienne’in	adı	buydu.)
benim	 onu	 kıskanabileceğimi,	 onun	 bana



gösterdiği	 temiz	 sevgiye,	 bağlılığa	 değer
vermeyeceğimi	 mi	 düşünüyor?’	 Bayan
Bourienne’in	 yanına	 yaklaştı,	 sımsıkı	 sarılıp
öptü.	Anatol,	küçük	prensesin	eline	doğru	eğildi.
“Hayır,	 hayır,	 hayır!	 Babanız	 bana

uslandığınızı	 yazdığı	 zaman	 elimi	 öptüreceğim
size.	Daha	önce	olmaz.”
Küçük	 prensese,	 yanıt	 olarak,	 parmağını

kaldırıp	gülümsedi,	sonra	odadan	çıktı.

V

Herkes	 dağıldı;	 ve	 o	 gece,	 yatağına	 yatar
yatmaz	hemen	uykuya	dalan	Anatol’den	başka,



kimse	gözünü	kırpmadı.
Prenses	Maria,	‘Gerçekten	o	benim	kocam	mı?

Bu	 yabancı,	 bu	 güzel,	 bu	 iyi	 yürekli	 adam,
benim	 kocam	 mı	 olacak?	 En	 güzel	 yanı	 iyi
yürekli	oluşu,’	diye	düşünüyordu.	Hemen	hiçbir
zaman	 duymadığı	 bir	 korku	 uyandı	 içinde.
Çevresine	 bakınmaktan	 korkuyordu;	 orada,
perdelerin	 arkasında	 karanlık	 köşede	 biri
duruyormuş	gibi	geliyordu	ona.	O	köşede	duran
şeytanın	ta	kendisiydi.	O	beyaz	alınlı,	kara	kaşlı,
kırmızı	dudaklı	erkek	de	oydu.
Çıngırağı	 çalarak	 hizmetçisini	 çağırdı,

odasında	yatmasını	istedi.
Bayan	Bourienne	 o	 gece	 uzun	 bir	 süre	 kışlık

bahçede	 dolaşıp	 durdu.	 Boş	 yere	 birisini
bekliyordu.	 Kimi	 vakit	 bilinmeyen	 birine
gülümsüyor,	 kimi	 vakit	 de	 doğru	 yoldan
ayrıldığı	için	kendisini	azarlayan	zavallı	annenin
hayalinden	 geçirdiği	 sözleriyle	 gözleri	 dolacak
kadar	duygulanıyordu.
Küçük	prenses,	hizmetçiye	yatağı	iyi	yapmadı

diye	 söyleniyordu.	 Ne	 yan	 üstü,	 ne	 de



yüzükoyun	 yatabiliyordu.	 Ne	 yana	 dönse	 bir
ağırlık,	 bir	 rahatsızlık	 duymaktaydı;	 çünkü
Anatol’ün	 gelişi	 büyük	 bir	 hızla	 geçmiş
zamanlara	 alıp	 götürüvermişti	 onu.	 Sırtında
hırka,	 başında	 bir	 başlıkla	 koltukta	 oturuyordu.
Katya,	 uykulu	 uykulu	 saç	 örgüsü	 çözülmüş
olarak	üçüncü	kezdir	ağır	kuş	 tüyü	yatağı	altüst
edip	kabartmaktaydı.	Küçük	prenses:
“Sana	söyledim,	hep	yamru	yumru,”	diyordu.

“Uyumak	istiyorum	ama	olmuyor;	demek	ki	suç
bende	değil!”
Sesi	ağlamaya	hazırlanan	bir	çocuğun	sesi	gibi

titremeye	başlamıştı.
Yaşlı	 prens	 de	 uyumuyordu.	 Tihon,

uykusunun	arasında	prensin	bir	aşağı	bir	yukarı
dolaştığını,	 burnunu	 sildiğini	 işitiyordu.	 Yaşiı
prense	 öyle	 geliyordu	 ki,	 kızı	 dolayısıyla
hakarete	uğramıştı.	Bu	hakaret	üstelik	de	çok	acı
veren	 cinstendi.	 Çünkü	 ona	 değil,	 başkasına,
kendisinden	 daha	 çok	 sevdiği	 kızına	 yönelikti.
Kendi	 kendine	 bu	 konuyu	 başından	 sonuna
gene	 düşünmeyi	 ve	 doğru	 olan,	 yapılması



gereken	 neyse	 onu	 yapmayı	 kararlaştırmıştı.
Ama	 bunu	 yapacak	 yerde,	 kendisini	 gittikçe
daha	 çok	 sinirlendirmekten	 başka	 bir	 şey
yapamıyordu.
“Rastgele	biri	önüne	çıkıyor,	baba	da,	her	şey

de	 unutuluveriyor!	 Koşa	 koşa	 yukarı	 çıkıp
saçlarını	 tarıyor,	 kuyruk	 sallıyor,	 bir	 şeye
benzemeyen	 bir	 kılığa	 giriyor!	 Babasının
başında	 olmasından	 kurtulacağına	 seviniyor!
Hem	 de	 benim	 bunları	 ayırt	 edeceğimi	 biliyor.
Hınk...	 hınk...	 hınk...	 Sanki	 ben	 görmüyor
muyum	ki	o	budala	yalnız	Buryanka’ya	bakıyor.
Onu	 da	 buradan	 atmalı.	 Nasıl	 bunu	 anlayacak
kadar	 gururlu	 olamıyor?	 Kendi	 gururunu
umursamıyorsa,	 hiç	 olmazsa	 benim	 gururumu
düşünmeliydi.	 O	 sersemin	 onu	 aklından	 bile
geçirmediğini,	 aklını	 yalnız	 Bourienne’e
taktığını	 ona	 göstermeli!	 Onda	 gururun	 bir
parçacığı	 bile	 yok;	 ama	 ne	 olursa	 olsun,	 ona
bunu	göstereceğim!”
Yaşlı	 prens,	 kızına,	 Anatol’ün	 Bourienne’le

flört	etme	eğiliminde	olduğunu	söylerse,	Prenses



Maria’nın	 gururunu	 kırmış	 olacağını,	 böylece
kendi	 davasını	 da	 (kızından	 ayrılmama	 isteği)
kazanacağını	 biliyordu.	 Bu	 yüzden,	 bunları
düşünüp	yatıştı.	Tihon’a	seslendi	ve	soyunmaya
başladı.	 Tihon,	 onun	 gecelik	 entarisini,	 yaşlı,
göğsü	 ağarmış	 tüylerle	 kaplı	 bedenine
giydirirken,	yaşlı	prens,	 ‘Hangi	Tanrı’nın	cezası
onları	 buralara	 getirdi,	 bilmem	 ki!’	 diye
düşünüyordu.	 ‘Ben	 çağırmadım	 onları.	 Gelip
yaşamımı	 altüst	 ettiler.	 Şunun	 şurasında	 kaç
günlük	ömrüm	kaldı	ki!’
Entarisi	daha	başının	üzerindeyken:
“Canları	cehenneme!”	diye	söylendi.
Tihon,	 yaşlı	 prensin	 kimi	 vakit	 düşüncelerini

yüksek	sesle	açıklama	huyunu	bilirdi.	Onun	için
entarisinin	 altından	 ortaya	 çıkan	 yüzün	 öfkeli,
saran	bakışlarını	 sakin	bir	yüzle	karşıladı.	Prens
sordu:
“Yattılar	mı?”
Tihon,	 bütün	 iyi	 uşaklar	 gibi	 efendisinin

düşüncelerinin	ne	yönde	aktığını	sezerdi.	O	anda
Prens	Vasili	ile	oğlunu	sorduğunu	anladı:



“Yattılar;	ışıklarını	da	söndürdüler,	Ekselans.”
Prens,	ağzını	doldura	doldura:
“Olacak	 şey	 değil!	 Olacak	 şey	 değil!”	 diye

söylendi.
Ayaklarını	terliklerine	kollarını	da	sabahlığının

kollarına	geçirerek	üzerinde	yattığı	divana	doğru
yürüdü.
Bayan	 Bourienne	 ile	 Anatol	 arasında	 hiçbir

şey	 konuşulmadığı	 halde,	 romanın	 zavallı
annenin	 gelişine	 kadar	 olan	 birinci	 kısmı
konusunda	 birbirlerini	 çok	 iyi	 anlamış,
birbirlerine	 birçok	 şey	 söylemeleri	 gerektiğini
kavramış,	 bu	 nedenle	 ertesi	 günü	 sabahtan	 beri
baş	başa	kalma	fırsatı	aramışlardı.	Prenses	Maria,
her	zamanki	 saatinde	babasının	çalışma	odasına
girerken	 Bayan	 Bourienne	 de	 Anatol’le	 kışlık
bahçede	buluşmuştu.
Prenses	 Maria,	 o	 gün,	 çalışma	 odasının

kapısına	 bambaşka	 bir	 biçimde	 titreyerek
yaklaşmıştı.	 Ona	 öyle	 geliyordu	 ki,	 o	 anda
yazgısının	 belirleneceğini	 de,	 kendisinin	 bu
konuda	 ne	 düşündüğünü	 de	 herkes	 biliyordu.



Nitekim	koridorda	elinde	sıcak	su	dolu	bir	kapla
rastladığı	 ve	 onu	 görünce	 yerlere	 kadar	 eğilen
Tihon’un	yüzünde	de	aynı	ifadeyi	okumuştu.
O	 sabah	 yaşlı	 prens,	 kızına	 karşı	 büyük	 bir

sevgi	 ve	 bambaşka	 bir	 ilgi	 gösterdi.	 Prenses
Maria,	 babasının	 yüzündeki	 bu	 ilgi	 ifadesini	 iyi
biliyordu;	babası	kuru	ellerini	 sıkıntıyla	yumruk
edip	sıkarak	yanından	uzaklaştığı	ve	alçak	sesle
birkaç	 kez	 hep	 aynı	 sözleri	 yinelediğinde
yüzünde	hep	bu	ifade	belirirdi.
Prens	hemen	konuya	girip	kızına	‘siz’	diyerek

söze	 başladı.	 Yapmacık	 bir	 tavırla
gülümsüyordu.
“Bana	 sizin	 için	 bir	 öneri	 getirdiler,”	 dedi.

“Öyle	 sanıyorum	 ki,	 siz	 de	 Prens	 Vasili’nin
yetiştirmesiyle	birlikte	 (Prens	Nikolay	Andreyiç,
Anatol	 için	 ‘yetiştirme’	 diyordu.)	 benim	 güzel
gözlerimin	 aşkı	 için	 buraya	 gelmediğini
anlamışsınızdır.	 Dün	 akşam	 bana	 sizin	 için	 bir
öneride	 bulundular.	 Sizse	 ilkelerimi
biliyorsunuz,	 bu	 nedenle	 düşüncenizi	 sormaya
karar	verdim.”



Prenses	Maria,	kızarıp	bozararak:
“Sözlerinizi	 nasıl	 anlamalıyım	 babacığım?”

diye	sordu.
Babası	öfkeyle	bağırdı:
“Nasıl	 anlamalıymış!	 Prens	 Vasili,	 seni

zevkine	 uygun	 bir	 gelin	 sayıyor	 ve	 seni
yetiştirmesine	 istiyor.	 Anlayacağın	 bu!	 Nasıl
anlamalıyınışı	 var	 mı?	 Şimdi	 ben	 sana
soruyorum.”
Prenses	mırıldandı:
“Sizin	 ne	 düşündüğünüzü	 bilmiyorum	 ki,

babacığım!”
“Ben	mi?	 Ben	mi?	 Beni	 bu	 konuda	 bir	 yana

bırakın.	 Evlenecek	 olan	 ben	 değilim.	 Siz	 ne
düşünüyorsunuz?	Öğrenmek	istenilen	budur.”
Prenses,	 babasının,	 bu	 konuya	 olumlu

bakmadığını	görüyordu.
Ama	 o	 anda	 aklına	 gelen	 şey	 şuydu:	 yazgısı

ya	 şimdi	 belirlenecekti,	 ya	 da	 hiçbir	 zaman.
Gözlerini	yere	indirdi;	çünkü	babasının	bakışları
altında	 doğru	 dürüst	 düşünemeyeceğini	 her
zaman	 olduğu	 gibi	 ona	 boyun	 eğeceğini



seziyordu.
“Benim	 tek	 isteğim	 sizin	 istediğinizi	 yerine

getirmektir,”	 dedi.	 “Ama	 düşüncemi	 soracak
olursanız...”
Bitiremedi	sözünü,	prens	konuşmayı	kesti:
“Çok	 güzel	 doğrusu!”	 diye	 bağırdı.	 “Seni

istiyor.	 Bu	 arada	 Bayan	 Bourienne’i	 de
yedekliyor.	O	kız,	karısı	olacak,	sana	gelince...”
Prens	 sustu.	 Bu	 sözlerinin	 kızının	 üzerinde

bıraktığı	 etkiyi	 fark	 etmişti.	 Genç	 kız,	 başını
eğmiş,	ağlamaya	hazırlanıyordu.
“Haydi,	 haydi!	 Şaka	 ediyorum,	 şaka

ediyorum!”	 dedi.	 “Ama	 şunu	 aklında	 tut,
prenses.	Benim	ilkelerime	göre,	bir	kız	istediğini
seçmekte	 özgürdür.	 Seni	 özgür	 bırakıyorum.
Yalnız	 şunu	 unutma	 ki,	 mutluluğun	 vereceğin
karara	bağlı.	Beni	bir	yana	bırak.”
“Ama	ben	bilmiyorum	ki,	babacığım...”
“Söylenecek	bir	 şey	yok!	O	oğlan	 emir	kulu!

Yalnız	 seninle	 değil,	 kiminle	 isterlerse	 onunla
evlenir;	sense	seçmekte	özgürsün.	Odana	git,	her
şeyi	 iyi	 düşün.	Bir	 saat	 sonra	 da	 yanıma	gel	 ve



bana	 onun	 yanında	 şunu	 söyle:	 evet	 mi,	 hayır
mı?	 Biliyorum,	 şimdi	 gidip	 dua	 edeceksin.	 Eh,
ne	yapalım,	dua	et!	Ama	düşünsen	daha	iyi	olur.
Hadi	git!”
Prenses,	 sis	 içinde	 kalmış	 gibi	 sallana	 sallana

çalışma	odasından	çıktığı	sırada	prens	hâlâ:
“Evet	mi,	 hayır	mı?	Evet	mi,	 hayır	mı?	Bunu

söyleyeceksin!”	diye	bağırmayı	sürdürüyordu.
Prensesin	 yazgısı	 belirlenmişti;	 hem	 de	 ona

mutluluk	 verecek	 biçimde.	 Ama	 babasının
Bayan	 Bourienne	 için	 söylediği	 şey	 korkunçtu.
Belki	 de	 bir	 yanılgıdır	 diye	 düşünüyordu;	 ama
gene	 de	 korkunç	 bir	 şeydi.	 Bunu	 düşünmekten
kendini	 alamıyordu.	 Hep	 önüne	 bakarak	 hiç
kimseyi	 görmeden,	 hiçbir	 şey	 işitmeden	 kışlık
bahçeden	 geçiyordu	 ki	 birden	 tanıdık	 bir	 sesin
bir	 şeyler	 fısıldadığını	 işiterek	 uyanır	 gibi	 oldu.
Bayan	 Bourienne’in	 sesiydi	 bu!	 Gözlerini
kaldırdı.	 İki	 adım	 kadar	 ileride,	 kolunu	 Fransız
kızının	 beline	 dolamış,	 bir	 şeyler	 fısıldayan
Anatol’ü	 gördü.	 Anatol,	 o	 güzel	 yüzünde	 bir
korku	 ifadesiyle	dönüp	prensese	baktı.	 İlk	 anda



elini	 çekmedi.	 Bayan	 Bourienne’in	 belinden.
Bayan	Bourienne,	Prenses	Maria’yı	görmemişti.
Anatol’ün	yüzünde,	 ‘Kim	o?	Niçin?’	 der	 gibi

bir	 anlam	 vardı.	 Prenses	 Maria	 hiçbir	 şey
söylemeden	 onlara	 bakıyordu.	 Olup	 bitenleri
anlayamıyordu.	 Sonunda	 Bayan	 Bourienne	 bir
çığlık	 atıp	 oradan	 kaçtı.	 Anatol,	 sanki	 onu	 bu
tuhaf	 olayla	 alay	 etmeye	 çağırıyormuşçasına
neşeli	 bir	 gülüşle	 Prenses	 Maria’nın	 önünde
eğildi,	sonra	omuzlarını	silkerek,	dairesine	açılan
kapıya	doğru	yürüdü.
Bir	 saat	 sonra	 Tihon,	 Prenses	 Maria’yı

çağırmaya	 geldi.	 Prensesi,	 babasının	 yanına
çağırıyordu;	 aynı	 zamanda	 Prens	 Vasili
Sergeyeviç’in	 orada	 olduğunu	 söyledi.	 Uşak
içeri	 girdiği	 sırada	 prenses,	 divanın	 üzerinde
oturmuş	 ağlayan	 Bayan	 Bourienne’i	 kolları
arasında	 tutmakta	 ve	 hafif	 hafif	 başını
okşamaktaydı.	 O	 güzel	 gözleri	 Bayan
Bourienne’in	 şirin	 küçük	 yüzüne	 hüzün	 ve
sevgiyle	 eskisi	 gibi	 sakince	 bakıyor,	 ışıklar
saçıyordu.



Bayan	Bourienne:
“Hayır	 prenses,	 ben	 artık	 sonsuza	 kadar

gözünüzden	düştüm,”	diyordu.
Prenses	Maria:
“Niçin?	 Sizi	 eskisinden	 daha	 çok	 seviyorum

ve	 mutlu	 olmanız	 için	 elimden	 geleni
yapacağım.”
“Ama	 benden	 tiksiniyorsunuz.	 Siz	 öyle

temizsiniz	ki,	 tutkunun	beni	nasıl	böyle	bir	şeye
sürüklediğini	 hiç	 anlayamazsınız.	 Ah,	 ancak
zavallı	anneciğim...”
Prenses	Maria	hüzünle	gülümsedi:
“Her	 şeyi	 anlıyorum.	 Sakin	 olun,	 kardeşim;

ben	babamın	yanına	gidiyorum,”	dedi.
Ve	dışarı	çıktı.	.
Prens	 Vasili,	 bacaklarını,	 birini	 ötekinin

üzerinden,	 ta	 yukardan	 aşırarak	 kavuşturmuş,
elinde	 bir	 enfiye	 kutusu,	 son	 derece
duygulanmış,	ama	bu	duygulanmayla	kendisi	de
alay	 ediyormuş	 gibi	 tatlı	 bir	 gülümseyişle
oturuyordu.	Prenses	Maria	girince,	Prens	Vasili,
bir	tutam	enfiyeyi	burnuna	götürdü,	sonra	kalkıp



genç	kızın	iki	elini	tuttu:
“Ah,	güzelim!	Güzelim!”	dedi.
İçini	çekti,	sonra	devam	etti:
“Oğlumun	 yazgısı	 ellerinizin	 arasında.	 Her

zaman	 kızım	 gibi	 sevdiğim,	 benim	 iyi,	 benim
tatlı,	sevgili	Maria’cığım,	karar	verin.”
Yanından	 uzaklaştı.	 Gözlerinde	 gerçekten

yaşlar	 belirdi.	 “Prens	 Anatol	 Kuragin’in	 eşi
olmak	 istiyor	 musun?	 İstemiyor	 musun?	 Sen,
yalnız	 ‘Evet,’	 ya	 da	 ‘Hayır’	 de,”	 diye	 bağırdı.
“Sonra	 ben	 de	 kendi	 düşüncemi	 söyleme
hakkını	 kullanırım.	 Evet,	 kendi	 düşüncemi
söylerim,”	diye	ekledi.
Bunu	 Prens	 Vasili’ye	 dönerek	 onun	 soran

bakışlarına	 karşılık	 verir	 gibi	 söylemişti.
Yeniden	kızına	döndü:
“Evet	mi,	hayır	mı?	Hadi	söyle!”
Prenses	Maria	kararlı	bir	tavırla:
“Benim	 isteğim	 sizin	 yanınızdan	 hiç

ayrılmamak,	 yaşamımı	 sizin	 yaşamınızdan	 hiç
ayırmamaktır...”	dedi.
Bunu	 söyledikten	 sonra	da	o	güzel	gözleriyle



bir	Prens	Vasili’ye,	bir	babasına	baktı.
“Ben	evlenmek	istemiyorum.”
Prens	 Nikolay	 Andreyiç,	 kaşlarını	 çatarak

kızını	elinden	tuttu,	onu	kendisine	çekti;	öpecek
yerde	 kendi	 alnını	 onun	 alnına	 dokundurdu	 ve
tuttuğu	 eli	 öyle	 bir	 sıktı	 ki,	 prenses	 yüzünü
buruşturarak	hafifçe	bağırdı.
Prens	Vasili	ayağa	kalkmıştı.
“Azizim,	 bunun	 hiç,	 hiçbir	 zaman

unutmayacağım	 bir	 anda	 olduğunu	 size
söyleyebilirim;	 ama	 güzelim	 öylesine	 iyi,
öylesine	cömert	olan	bu	yüreği	yumuşatmak	için
bize	biraz	umut	verecek	misiniz?	Belki,	deyiniz.
Gelecek	bilinmez	ki,	belki,	deyiniz.”
“Ben	 içimde	 ne	 varsa	 onu	 söyledim.	 Prens,

bana	 onur	 verdiniz.	 Teşekkür	 ederim.	 Ama
hiçbir	zaman	oğlunuzun	eşi	olmayacağım.”
Yaşlı	prens,	atıldı	hemen:
“İşte	böyle	aziz	dostum!	Seni	gördüğüme	çok,

çok	 sevindim.	 Sen	 de	 odana	 git,	 prenses.
Haydi!”
Sonra	Prens	Vasili’ye	sarıldı:



“Seni	 gördüğüme	 çok,	 çok	 sevindim,”	 diye
yineledi.
Prenses	 Maria,	 ‘Benim	 görevim	 başka,’	 diye

düşünüyordu.	 ‘Benim	 görevim	 başka	 bir
mutluluk;	 sevgiden,	 özveri	 göstermekten	 doğan
bir	 mutluluk	 duymak.	 Bu	 yüzden	 ne	 pahasına
olursa	 olsun	 zavallı	Amelie’nin	 mutlu	 olmasını
sağlayacağım.	Onu	öylesine	bir	tutkuyla	seviyor,
öylesine	 müthiş	 bir	 pişmanlık	 duyuyor	 ki,
onunla	 evlenmesi	 için	 elimden	 ne	 gelirse
yapacağım.	 Eğer	Anatol	 zengin	 değilse,	 maddi
olanakları	 ona	 ben	 sağlayacağım,	 babamdan
isterim.	O,	onun	karısı	olduğu	zaman	öyle	mutlu
olacağım	 ki!	 Öylesine	 zavallı,	 öylesine	 yalnız,
öylesine	 herkese	 yabancı	 ve	 kimsesiz	 ki!	 Hem
madem	 kendisini	 yitirecek	 bir	 duruma	 düştü,
demek	onu	o	kadar	büyük	bir	 tutkuyla	 seviyor,
Tanrım!	 Belki	 de	 ben	 onun	 yerinde	 olsaydım
aynı	şeyi	yapardım.’



VI

Rostoflar	 uzun	 zamandır	 Nikolay’dan	 bir
haber	 alamamıştı;	 ancak	 kış	 ortasında	 konta,
oğlunun	el	yazısını	adresten	 tanıdığı	bir	mektup
verilmişti.	 Kont,	 mektubu	 alınca	 korktu,
telaşlandı;	 kimselere	 görünmemeye	 çalışarak,
ayaklarının	 ucuyla	 yazı	 odasına	 koştu,	 kapıyı
içerden	 kilitleyip	 mektubu	 okumaya	 başladı.
Mektup	 geldiğini	 haber	 alan	Anna	 Mihaylovna
(evde	 olup	 biten	 her	 şeyden	 mutlaka	 haberi
olurdu),	 sessiz	adımlarla	kontun	odasına	girmiş,
onu,	 mektup	 elinde,	 hıçkırır,	 aynı	 zamanda	 da
güler	bulmuştu.
Anna	 Mihaylovna,	 işlerini	 yoluna	 koymuş

olmasına	karşın	hâlâ	Rostof’la	oturuyordu.
Anna	 Mihaylovna,	 sorgulu,	 acılı,	 her	 şeyi

paylaşmaya	hazır	bir	tavırla:
“Aziz	 dostum,”	 dedi.	 Kont,	 daha	 çok

hıçkırmaya	başladı.



“Nikolay’cık...	mektup...	yaralan...	mı...	mış...
dostum...	 yaralı...	 yavrum	 benim...
kontesciğim...	 subaylığa	 geçirilmiş...	 Tanrı’ya
şükür...	kontesciğe	nasıl	haber	vermeli?”
Anna	 Mihaylovna,	 yanına	 oturdu,	 kendi

mendiliyle	onun	gözyaşlarını,	mektubun	üzerine
damlayanları	 ve	 kendisininkileri	 sildi,	 mektubu
okudu.	 Kontu	 yatıştırdı,	 yemeğe	 ve	 çaya	 kadar
kontesi	hazırlamaya,	çaydan	sonra	da,	Tanrı	izin
verirse	ona	her	şeyi	anlatmaya	karar	verdi.
Yemek	 yendiği	 sürece	 Anna	 Mihaylovna,

savaş	 haberlerinden,	 Nikolay’cıktan	 söz	 etti;
ondan	 sonra,	 son	mektubun	ne	zaman	geldiğini
bildiği	 halde	 bunu	 iki	 kez	 sordu,	 şimdilerde
mektupların	 çok	 kolay	 alınabildiğine	 değindi.
Bu	 dokundurmaları	 her	 duyuşunda,	 kontes,
meraklanmaya,	 telaşla	 bir	 konta,	 bir	 Anna
Mihaylovna’ya	 bakmaya	 başlayınca	 Anna
Mihaylovna	 hiç	 açık	 vermeden	 sözü	 önemsiz
sorunlara	 götürüyordu.	 Seslerin,	 bakışların,	 yüz
ifadelerinin	 en	 küçük	 değişimlerini	 bütün	 aile
içinde	 herkesten	 çok	 anlama	 yeteneği	 olan



Nataşa,	 yemeğin	 başından	 beri	 konuşulanlara
kulak	kabartıyor	ve	anlıyordu	ki	babası	ile	Anna
Mihaylovna	 arasında	 bir	 şeyler,	 kardeşiyle	 ilgili
bir	 şeyler	 var,	 Anna	 Mihaylovna	 da	 zemin
hazırlıyor.	 Bütün	 gözü	 pekliğine	 karşın	 (Nataşa
annesinin	 Nikolay’cıkla	 ilgili	 haberlerde	 ne
kadar	 duyarlı	 olduğunu	 biliyordu)	 yemekte	 bir
şey	 sormayı	 göze	 alamadı;	 kaygısından	 da	 bir
şey	 yiyemedi,	 eğitmeninin	 uyarılarına	 kulak
asmayarak	 sandalyesinde	 döndü	 durdu.
Yemekten	 sonra	 soluk	 soluğa	 Anna
Mihaylovna’nın	 peşi	 sıra	 koştu	 hep,	 divan
odasında	onun	boynuna	atıldı.
“Teyzeciğim,	kuzum,	neler	oluyor,	söyleyin?”
“Hiçbir	şey,	dostum.”
“Hayır	canımın	içi,	kuzum,	canım	teyzeciğim,

yakanızı	 bırakmam,	 sizin	 bir	 şeyler	 bildiğinize
inanıyorum.”
Anna	Mihaylovna,	başını	salladı:
“Sen	cin	gibi	bir	şeysin,	çocuğum,”	dedi.
“Nikolay’cıktan	 mektup	 mu	 var?	 Kesinlikle

bu!”	 diye,	 Anna	 Mihaylovna’nın	 yüzünde



olumlu	yanıt	okuyan	Nataşa,	çığlığı	bastı.
“Aman	 dikkatli	 ol,	 annenin	 nasıl

meraklanacağını	bilirsin.”
“Dikkat	 ederim,	 ederim	 ama	 anlatın,

anlatmayacak	mısınız?	Öyleyse	 şimdi	 gider	 ona
söylerim!”
Anna	 Mihaylovna,	 hiç	 kimseye	 söylememesi

koşuluyla	 mektupta	 yazılanları	 kısaca	 anlattı
Nataşa’ya.
Nataşa,	haç	çıkararak:
“Namusum	üzerine	söz	veriyorum,”	dedi,	“hiç

kimseye	 söylemem.”	 Hemen	 Sonya’nın	 yanına
koştu.
Zafer	elde	etmişçesine	sevinçle;
“Nikolay’cık	yaralanmış...	mektup...”	dedi.
Sonya,	bir	anda	sapsarı	kesilerek,	ancak:
“Nikolay!..”	diyebildi.
Kardeşinin	 yaralanması	 haberinin	 Sonya’da

yaptığı	 etkiyi	 gören	Nataşa,	 bu	 haberdeki	 acıklı
yanı	ilk	kez	anladı.
Sonya’nın	 kollarına	 atıldı,	 onu	 kucakladı,

ağlamaya	başladı.



“Azıcık	yaralanmış,	ama	subaylığa	yükselmiş,
şimdi	 iyileşmiş,	 mektubu	 kendi	 elleriyle
yazmış,”	diye	gözyaşları	arasında	konuştu.
Petya,	 odada	 geniş,	 kararlı	 adımlarla

dolaşarak:
“Hepinizin	 kadın	 olduğu,	 sulu	 göz	 olduğu

belli,”	 dedi.	 “Kardeşimin	 böyle	 kendini
göstermesinden	 ben	 çok	 kıvançlıyım,	 doğrusu
ya	çok	kıvançlıyım.	Olur	olmaz	şeye	ağlamaktan
başka	 bir	 şey	 bilmiyorsunuz	 siz.	 Bir	 şeyden
anladığınız	yok.”
Nataşa	 gözyaşları	 arasında	 gülümsedi.	 Sonya

soruyordu:
“Sen	mektubu	okumadın	mı?”
“Okumadım	 ama,	 Anna	 Mihaylovna,	 bana,

artık	 hiçbir	 şeyi	 kalmadığını,	 subay	 olduğunu
söyledi.”
Sonya,	haç	çıkararak:
“Tanrı’ya	 şükür,”	 dedi.	 “Ama	 belki	 de	 seni

aldatmıştır.	Anneme	gidelim.”
Petya,	konuşmaksızın	odada	geziniyordu.
“Eğer	ben,	Nikolay’cığın	yerinde	olsaydım	şu



Fransızlardan	 daha	 çok	 öldürürdüm,”	 dedi,
“onlar	 öyle	 alçak	 herifler	 ki!	 Öyle	 çok
öldürürdüm	 ki	 yığın	 yapardım	 onlardan,”	 diye
Petya,	sözüne	devam	etti.
“Sus	Petya,	ne	aptal	şeysin!”
Petya:
“Aptal	 ben	 değilim,	 aptal	 böyle	 ufak	 tefek

şeylere	ağlayanlardır,”	dedi.
Bir	 anlık	 sessizlikten	 sonra	 Nataşa	 birdenbire

sordu:
“Sen	onu	anımsıyor	musun?”
Sonya,	gülümsedi:
“Nikolay’ı	mı	anımsıyor	muyum?”
Nataşa,	 sözlerine,	 besbelli,	 ciddi	 bir	 hava

vermeye	çalışarak	coşkulu	bir	tavırla:
“Öylesi	 değil,	 Sonya,	 yani	 onu	 şöyle	 iyice,

tastamam	 anımsıyor	 musun?	 Ben	 de
Nikolay’cığı	 anımsıyorum,	 anımsıyorum	 ama
Boris’i	 anımsamıyorum.	 Kesinlikle
anımsamıyorum.”
Sonya,	şaşkınlıkla	sordu:
“Nasıl?	Boris’i	anımsamıyor	musun?”



“Anımsamıyorum	 değil,	 nasıl	 olduğunu
biliyorum,	 ama	 Nikolay’cığı	 anımsadığım	 gibi
anımsamıyorum.	 Gözlerimi	 kapıyorum,	 onu
anımsıyorum,	 onu	 anımsıyorum,	 oysa	 Boris’i
anımsamıyorum,	 (gözlerini	 kapadı)	 işte	 yok,
hiçbir	şey	yok!”
Sonya,	 arkadaşlarına,	 sanki	 onu	 söylemeyi

tasarladığı	 şeyi	 dinlemeye	 değer	 görmüyormuş
ve	o	bunu	kendisiyle	şaka	edilmez	başka	birisine
söylüyormuş	gibi	ciddilikle,	heyecanla	bakarak:
“Ah,	 Nataşa!..”	 dedi.	 “Ben	 bir	 kez	 senin

kardeşini	 sevdim,	 ikimizin	 de	 başına	 ne	 gelirse
gelsin	 bütün	 yaşamımca	 sevmeyi
sürdüreceğim.”
Nataşa,	 şaşkınlıkla,	 merakla	 Sonya’ya

bakıyor,	 susuyordu.	 Sonya’nın	 söylediği	 şeyin
doğruluğunu,	 onun	 anlattığı	 gibi	 bir	 aşkın	 var
olduğunu	 duyumsamaktaydı,	 ama	 daha	 Nataşa
buna	benzer	bir	söz	duymamıştı.	Böyle	bir	şeyin
olabileceğine	inanıyor,	ama	bunu	anlamıyordu.
“Ona	mektup	yazacak	mısın?”	diye	sordu.
Sonya,	 düşünmeye	 başladı:	 Nikolay’a



mektubu	 nasıl	 yazmalıydı;	 yazmak	 gerekli
miydi?	Bunlar	onu	üzen	sorunlardı.	Şimdi	artık	o
bir	subay,	yaralı	bir	kahramanken	kendisini	ona
anımsatmak	ve	kendisine	karşı	verdiği	sözü,	ki	o
bir	 yükümlülüktü,	 şimdi	 onun	 aklına	 getirmek
yakışık	alır	mıydı?
Kızararak:
“Bilmiyorum,”	 dedi,	 “eğer	 o	 yazarsa	 ben	 de

yazarım	sanıyorum.”
“Peki,	 ona	 mektup	 yazmaya	 utanmayacak

mısın?”
Sonya	gülümsedi:
“Hayır.”
“Oysa	ben	Boris’e	mektup	yazmaya	utanırım,

ben	yazmayacağım.”
“Peki,	utanacak	ne	var	bunda?”
“İşte	öyle,	bilmem.	Ayıp,	utanırım.”
Nataşa’nın	 birinci	 uyarısına	 içerlemiş	 olan

Petya:
“Niçin	 utandığını	 ben	 biliyorum,”	 dedi,	 “o,

gözlüklü	 şişkoya	 âşık	 da	 ondan.”	 (Petya,
adaşına,	 yeni	 Kont	 Bezuhof’a	 bu	 adı	 takmıştı),



“Şimdi	 de	 şu	 şarkıcıya	 âşık.”	 Petya,	 şimdi	 de
Nataşa’nın	 ses	 öğretmeni	 İtalyan’dan	 söz
ediyordu,	“işte	bunun	için	utanıyor.”
Nataşa:
“Petya,	sen	aptalsın!”	dedi.
Dokuz	 yaşındaki	 Petya,	 sanki	 yaşlı	 bir

jandarma	onbaşısıymış	gibi:
“Senden	 daha	 aptal	 değilim,	 anacığım,”	 diye

yanıt	verdi.
Kontes,	 Anna	 Mihaylovna’nın	 yemekteki

dokundurmalarıyla	 olacağa	 hazırlanmıştı.
Odasına	 çekilip	 koltuğuna	 oturarak	 gözlerini,
üzerine	 oğlunun	 minyatür	 portresi	 işlenmiş
enfiye	 kutusuna	 dikti,	 gözleri	 doldu.	 Anna
Mihaylovna,	 ayaklarının	 ucuna	 basarak	mektup
elinde,	 kontesin	 odasına	 yaklaştı,	 durdu.
Peşinden	gelen	yaşlı	konta:
“İçeri	 girmeyin,”	dedi,	 “biraz	 sonra.”	Kendisi

içeri	girip	kapıyı	kapadı.
Kont,	 kulağını	 anahtar	 deliğine	 dayadı.

Dinlemeye	başladı.
İlk	önce	önemsiz	sözler,	sonra	yalnız	uzun	bir



söylev	 çeken	 Anna	 Mihaylovna’nın	 sesini,
ardından	 bir	 çığlık	 duydu.	 Sonra	 sessizlik,	 ve
sevinçli	 bir	 tavırla	 iki	 ses	 birden	 konuştu.	Daha
sonra	ayak	sesleri	duyuldu	ve	Anna	Mihaylovna
ona	kapıyı	açtı.
Anna	Mihaylovna’nın	 yüzünde	 zor	 bir	 bacak

ameliyatını	 bitirdikten	 sonra	 sanatını	 takdir
edebilsinler	diye	halkı	içeriye	sokan	bir	cerrahın
gururlu	havası	vardı.
Bir	 elinde	 minyatürlü	 enfiye	 kutusunu,

ötekinde	mektubu	 tutan	 ve	 sıkan	 kontesi	 utkun
bir	davranışla	konta	göstererek:
“Oldu	bitti,”	dedi.
Kontes,	 kontu	 görünce	 ellerini	 ona	 doğru

uzattı,	 dazlak	 başını	 kucakladı,	 bu	 dazlak	 başın
üstünden	 gene	 mektuba	 ve	 minyatüre	 baktı,
onları	 gene	 dudaklarına	 bastırabilmek	 için
dazlak	başı	biraz	itti.	Vera,	Nataşa,	Sonya,	Petya,
odaya	 girdi,	 mektubun	 okunmasına	 başlandı.
Mektupta	 seferden,	 Nikolay’cığın	 katıldığı	 iki
çarpışmadan,	 subaylığa	 yükseltilmesinden
kısaca	 söz	 ediliyor,	 hayır	 dualarını	 dileyerek



annenin,	 babanın	 ellerinden	 öptüğü,	 Vera’yı,
Nataşa’yı,	 Petya’yı	 da	 öptüğü	 yazılıyordu.
Bundan	 başka	 Nikolay,	 Bay	 Schelling’e	 Bayan
Schoss’a,	 sütnineye	 selam	 ediyor,	 hep	 sevdiği,
hep	 anımsadığı	 sevgili	 Sonya’yı	 kendisi	 için
öpmelerini	diliyordu.	Bunu	duyunca	Sonya,	öyle
kızardı	 ki	 gözleri	 yaşla	 doldu.	 Üstüne	 çevrilen
bakışlara	 dayanamayarak	 salona	 kaçtı,	 koşarak
dolaştı,	 kendi	 çevresinde	 fır	 döndü,	 eteklerini
balon	 gibi	 şişirerek,	 kızarmış,	 gülümser	 bir
durumda	yere	oturdu.	Kontes	ağlıyordu.
Vera:
“Niçin	 ağlıyorsunuz,	 anne?”	 dedi.	 “Yazdığı

şeylere	sevinmek	gerek,	ağlamak	değil.”
Bu	çok	doğruydu	ama	hem	kont,	hem	kontes,

hem	de	Nataşa,	 hepsi	 ona	 sitemle	baktı.	Kontes
‘bu	kime	çekmiş	böyle?’	diye	düşündü.
Nikolay’cığın	mektubu	 yüzlerce	 kez	 okundu,

onu	 dinlemeye	 değer	 görülenler	 mektubu
elinden	 bırakmayan	 kontesin	 karşısına	 çıkmak
zorundaydı.	 Dadılar,	 sütnineler,	 Mitenka	 ve
başka	 bildik	 tanıdık	 kişiler	 geldi,	 kontes,	 her



seferinde	mektubu	yeni	bir	zevkle	okuyordu,	her
seferinde	 bu	 mektuba	 bakarak	 Nikolay’cığında
yeni	 erdemler	 buluyordu.	 Yirmi	 yıl	 önce	 belli
belirsiz	 mini	 mini	 uzuvlarıyla	 karnında
kımıldanan,	 fazla	 şımartıyorsun	 diye	 kendisiyle

kavgalar	 ettiği	 ve	 ilk	 önce	 gruşa21	 sonra	 “ba-
ba”	 demesini	 öğrenen	 bu	 çocuğun,	 kendi
oğlunun,	 şimdi	 orada,	 yabancı	 bir	 toprakta,
yabancı	 bir	 çevrede,	 bir	 başına,	 yardımsız,
rehbersiz,	 mert	 bir	 asker	 gibi,	 erkekçe	 birtakım
işler	görmesi	onun	 için	ne	 tuhaf,	ne	sevinçli,	ne
olağanüstü	 bir	 şeydi.	 Çocukların	 farkına
varılmadan	 beşikten	 başlayıp	 gelişerek	 ergen
olduklarına	 ilişkin	 bütün	 dünyanın	 yüzyıllık
deneyimi	 kontes	 için	 varsayılamazdı.	 Oğlunun
her	erkekleşme	evresi	sanki	hiçbir	zaman,	sanki
milyonlarca	 insan	 aynı	 biçimde	 erkekleşmemiş
gibi,	 onun	 için	 olağanüstü	 bir	 şey	 olmuştu.
Yüreğinin	 altında	bir	 yerlerde	yaşayan	küçücük
varlığın,	 memesini	 emmeye	 başlayacağına,
sonra	 konuşacağına	 yirmi	 yıl	 önce	 nasıl



inanmamışsa,	 şimdi	 aynı	 varlığın	 bu	 mektubun
gösterdiği	 gibi	 oğullara	 ve	 insanlara	 örnek,
güçlü,	yürekli	bir	erkek	olabileceğine	de	öylece
inanmıyordu.
21	Armut.
“Bu	 ne	 üslup,	 ne	 güzel	 de	 betimliyor!”

diyerek	 mektubun	 betimleme	 kısmını	 okuyarak
konuşuyordu.	 “Bu	 ne	 ruh!	 Kendisi	 için	 hiçbir
şey	yazmamış!	Denisof	diye	birinden	söz	ediyor,
oysa	kendisi	onların	hepsinden	yüreklidir.	Kendi
çektikleri	 için	 hiçbir	 şey	 yazmamış.	 Bu	 ne
yürek!	 Bakın,	 onu	 nasıl	 tanıyorum!	 Nasıl	 da
herkesi	anımsamış!	Hiç	kimseyi	unutmamış.	Ben
her	 zaman,	 her	 zaman	 söylerdim,	 daha,	 işte	 şu
kadarcıkken,	ben	her	zaman	söylerdim.”
Bir	 haftadan	 uzun	 bir	 zaman	 ev	 halkı

tarafından	 Nikolay’a	 mektuplar	 hazırlandı,
taslaklar	 yazıldı,	 temize	 çekildi;	 kontesin
gözetimi	 altında,	 kontun	 özeniyle	 subayın
donanımı	ve	yerleşmesi	için	gerekli	eşya	ve	para
bulundu.	 Pratik	 bir	 kadın	 olan	 Anna
Mihaylovna,	mektuplaşmaları	için	bile	kendisine



ve	 oğluna	 orduda	 bir	 koruma	 sağlamayı
becermişti.	 Mektuplarını	 muhafızların	 komutanı
büyük	 Prens	 Konstantin	 Pavloviç’e	 gönderme
fırsatı	elde	etmişti.	Rostoflar	öyle	sanıyorlardı	ki
sınır	dışında	Rus	muhafızları	diye	yazmak	yeterli
bir	 adrestir	 ve	 eğer	 mektup	 muhafız	 komutanı
büyük	prensin	eline	kadar	varıyorsa	oraya	yakın
bir	 yerde	 bulunması	 gereken	 Pavlovgrad
Alayı’na	 varmaması	 için	 hiçbir	 neden	 yoktur.
Bundan	 ötürü	 de	 mektup	 ile	 paranın	 büyük
prensin	 kuryesi	 eliyle	 gönderilmesine	 karar
verildi.	 Artık	 Boris	 bunları	 Nikolay’a
ulaştıracaktı.	 Yaşlı	 konttan,	 kontesten,
Petya’dan,	 Vera’dan,	 Nataşa’dan,	 Sonya’dan
mektuplar	 ve	 sonunda	 kontun	 subay	 donanımı
için	 oğluna	 gönderdiği	 altı	 bin	 ruble	 ve	 türlü
eşyalar	vardı.



VII

Karargâhını	 Olmütz	 yakınında	 kurmuş	 olan
hareketli	 Kutuzof	 ordusu	 on	 iki	 aralıkta	 iki
imparatorun,	Rus	ve	Avusturya	 imparatorlarının
ertesi	 gün	 yapacakları	 denetlemeye
hazırlanıyordu.	 Rusya’dan	 henüz	 gelmiş	 olan
muhafızlar,	 Olmütz’ün	 yirmi	 beş	 kilometre
uzağında	 gecelemiş,	 hemen	 denetlemek	 için	 de
ertesi	 gün	 sabah	 saatin	 onunda	Olmütz	 denetim
alanına	girmişlerdi.
Nikolay	 Rostof,	 o	 gün	 Boris’ten,	 İsmailiye

Alayı’nın	 Olmütz’e	 varmadan	 yirmi	 beş
kilometre	 uzaklıkta	 gecelediğine,	 mektup	 ile
parayı	 vermek	 üzere	 kendisini	 beklediğine
ilişkin	 bir	 pusula	 aldı.	 Nikolay’a	 para,	 özellikle
şimdi,	seferden	dönen	kıtalar	Olmütz	eteklerinde
bulundukları,	 çeşidi	 bol	 kantinlerle	 Avusturya
çıfıtlarının	 her	 çeşit	 çekici	 şeyi	 satmak	 için
karargâhı	 doldurdukları	 bu	 sırada	 gerekliydi.



Pavlovgradlılar’da	 cümbüş	 üstüne	 cümbüşler,
seferde	kazanılan	ödülleri	kutlamalar,	Olmütz’e,
yeni	 gelip	 garsonları	 kadın	 olan	 bir	 lokanta
açmış	 bulunan	 Macar	 Karolin’i	 ziyaretler
oluyordu.	 Rostof,	 süvari	 teğmenliğine
yükseltilmesini	 henüz	 kutlamıştı.	 Denisof’un
atını,	 Bedevi’yi	 satın	 almış,	 arkadaşları	 gibi
kantincilere	 gırtlağına	 kadar	 borçlanmıştı.
Boris’in	 pusulasını	 alır	 almaz,	 Rostof,
arkadaşlarıyla	 Olmütz’e	 gitti,	 yemek	 yedi,	 bir
şişe	şarap	içti,	sonra	çocukluk	arkadaşını	aramak
için	yalnız	olarak	muhafız	karargâhına	yollandı.
Rostof,	 henüz	 donanımlanmayı	 başaramamıştı.
Üzerinde	 asker	 nişanıyla,	 havı	 dökülmüş	 subay
adayı	 ceketi,	 gene	 öyle	 meşini	 büyümüş	 bir
süvari	 pantolonu,	 ağır	 bir	 süvari	 kılıcı	 vardı.
Bindiği	 at	 seferde	 bir	Kazak’tan	 satın	 aldığı	 bir
Don	 atıydı;	 başında	 süvari	 kalpağı	 arkaya	 ve
yana	 doğru	 mağrurca	 eğilmişti.	 İsmailiye
Alayı’nın	karargâhına	girerken	Boris’i	de,	bütün
muhafız	 arkadaşlarını	 da	 bu	 savaşçı	 süvari
kılığıyla	nasıl	şaşırtacağını	düşünüyordu.



Muhafızlar	 bütün	 sefer	 boyunca,
gezintideymişler	gibi,	 temizlikleri,	disiplinleriyle
övünerek	 yol	 almışlardı.	 Menziller	 kısaydı,
torbalar	 ulaşım	 arabalarından	 taşınmıştı,	 bütün
menzillerde	Avusturya	 makamları	 subaylara	 iyi
yemekler	 hazırlamıştı.	 Alaylar,	 kentlere,
mızıkayla	 girmiş,	 mızıkayla	 çıkmış,	 bütün
seferde	 büyük	 prensin	 buyruğuyla	 erler	 uygun
adım,	 subaylarsa	 kıtaları	 başında	 yaya
yürümüşlerdi	 (muhafızlar	 bununla
övünüyorlardı)	 Boris,	 bütün	 sefer	 boyunca,
şimdi	 artık	 bölük	 komutanı	 olan	 Berg’le	 düşüp
kalkmıştı.	 Bölüğü	 sefer	 sırasında	 alan	 Berg,
dikkat	 ve	 özeni	 sayesinde	 üstlerinin	 güvenini
kazanmayı	 başarmış,	 iktisadi	 işleri	 pek
kazançlıca	 yoluna	 koymuştu;	 sefer	 sırasında
Boris,	kendisine	yararlı	olabilecek	birçok	insanla
dost	 olmuş,	 Piyer’den	 getirdiği	 destekleme
mektubu	sayesinde	Prens	Andrey	Bolkonski’yle
tanışmıştı	 ki	 onun	 aracılığıyla	 başkomutanlık
genel	 kurmayında	 bir	 yer	 bulmayı	 umuyordu.
Berg	 ile	 Boris,	 temizce,	 özene	 bezene



giyinmişler,	 son	 günkü	 yürüyüşün
yorgunluğunu	 çıkardıktan	 sonra	 kendilerine
ayrılan	 yerde,	 yuvarlak	 bir	 masanın	 başında
oturmuş,	 satranç	 oynuyorlardı.	 Berg,	 yanan
piposunu	 dizleri	 arasında	 tutuyordu.	 Berg’in
hamle	yapmasını	 bekleyen	Boris,	 kendine	 özgü
özeni	 ve	 ince	 beyaz	 elleriyle	 taşlardan	 bir
piramit	 yapmış,	 her	 zaman	 nasıl	 yalnız	 başına
olduğu	 işi	 düşünürse,	 besbelli,	 şimdi	 de	 oyunu
düşünerek	arkadaşının	yüzüne	bakıyordu.
“Peki,	siz	bu	işin	içinden	nasıl	çıkacaksınız?”
“Çalışırız,”	 diye	 elini	 taşlardan	 birine	 uzattı,

sonra	hemen	geri	çekti.
Bu	sırada	kapı	açıldı.
Rostof	bağırdı:
“İşte,	 sonunda	 buldum!	 Berg	 de	 burada!	Ah,

sen,	‘çocuklar,	haydi	uykuya,”	diye	bir	zamanlar
Boris’le	birlikte	alay	ettikleri	dadılarının	sözlerini
yineleyerek	bağırdı.
“Vay	 canına!	Amma	 da	 değişmişsin!”	 Boris,

Rostof’u	 karşılamak	 için	 kalktı,	 ama	 kalkarken
düşen	 satranç	 taşını	 havada	 yakalayıp	 yerine



koymayı	 unutmadı,	 dostunu	 kucaklamak	 istedi,
ama	 Nikolay	 ondan	 uzaklaştı.	 Nikolay,
arkadaşıyla	 buluşma	 sırasında,	 herkesin	 geçtiği
yoldan	 geçmekten	 çekinen,	 başkalarına
öykünmeyi	 sevmeyerek	 ve	 yaşlılar	 gibi,
çoğunlukla	 yapmacıklı	 değil,	 yeni	 bir	 biçimde,
kendine	 göre	 anlatmak	 isteyen	 gençliğin	 o
kendine	 özgü	 duygusuyla	 kimsenin	 yapmadığı
bir	 şeyi	 yapmak	 istedi;	 Boris’i	 hiç	 olmazsa
çimdiklemek,	 tartaklamak	 istiyordu,	 ama
herkesin	 yaptığı	 gibi	 onunla	 öpüşmek	 değil.
Boris’se,	 tersine,	 sakin,	 dostça	 Rostof’u
kucakladı,	üç	kez	öptü.
Onlar	 hemen	 hemen	 altı	 aydır

görüşmemişlerdi.	 Gençlerin	 yaşama	 ilk
adımlarını	 attığı	 bir	 yaşta	 her	 ikisi	 de
birbirlerinden	 büyük	 değişiklikler,	 yaşama	 ilk
adımlarını	attıkları	çevrede	son	buluşmalarından
beri	 çok	değişmişti.	 İkisi	de	kendilerinde	ortaya
çıkan	 değişiklikleri	 birbirlerine	 hemen
göstermek	istiyorlardı.
“Ah,	 sizi	 tembel	 keratalar!	 Hepiniz	 tertemiz,



taptazesiniz!	 Sanki	 gezintiden	 geliyorsunuz.
Bizim	gibi	zavallı	bir	asker	parçası	değilsiniz...”
Rostof’un	 gür	 sesini	 duyan	Alman	 ev	 sahibi

kadın	 kapıdan	 başını	 uzattı.	 Rostof,	 gözünü
kırparak:
“Nasıl,	güzel	mi?”	diye	sordu.
Boris:
“Niçin	 öyle	 bağırıyorsunuz?	 Onları

ürkütürsünüz	 sonra,”	 dedi.	 “Ben	 seni	 bugün
beklemiyordum.	 Pusulayı	 bir	 dostumla,
Kutuzof’un	 yaveri	 Bolkonski	 eliyle	 sana
göndermiştim.	 Onun	 pusulayı	 sana	 bu	 kadar
çabuk	ulaştıracağını	sanmıyordum.	Eh,	ne	var	ne
yok?	Savaşa	girdin	demek.”
Rostof,	 karşılık	 vermeden,	 askerce,

üniformasının	 kordonlarına	 asılı	Georgiy	Nişanı
ile	 sargılı	 elini	 işaret	 etti,	 sonra	 gülümseyerek
Berg’e	baktı:
“Gördüğün	gibi	işte,”	dedi.
Boris	gülümsedi:
“Bak	 hele!	 Demek	 öyle!	 Biz	 de	 güzel	 bir

yürüyüş	yaptık.



Biliyor	musun?	Çareviç	 hep	 bizim	 alaydaydı.
Bu	nedenle	her	bakımdan	 rahattık	ve	bütün	her
şeyden	 yararlandık.	 Polonya’da	 ne	 resmi
kabuller,	 ne	 şölenler,	 ne	 balolar	 verildi,
anlatamam	 sana!	 Çareviç	 de	 bizim	 bütün
subaylara	çok	nazik	davranıyordu.”
İki	 arkadaş	 birbirine	 başlarından	 geçenleri

anlatmaya	koyulmuşlardı;	biri	süvarilerin	yaptığı
şenliklerden,	savaş	günlerinden;	ötekiyse	yüksek
kişilerin	 komutası	 altında	 askerlik	 hizmetini
yapmaktan	 ileri	 gelen	 çıkarlardan,	 böyle	 bir
askerliğin	 hoş	 yanlarından	 ve	 buna	 benzer
şeylerden	söz	ediyordu.
Rostof:
“Sizi	gidi	muhafızlar,”	dedi.	“Bana	bak,	birini

gönder	de	şarap	alsın!”
Boris,	yüzünü	buruşturdu:
“Çok	istiyorsan	aldıralım,”	dedi.
Karyolaya	 yaklaştı,	 temiz	 yastıkların	 altından

cüzdanını	çıkardı,	şarap	getirmelerini	buyurdu.
“Ha,	sana	mektubunu	ve	paraları	vermeli.”
Rostof,	mektubu	aldı,	paraları	divanın	üzerine



attı,	 sonra	 dirseklerini	 masaya	 dayayarak
okumaya	başladı.	Birkaç	 satır	 okuduktan	 sonra,
öfkeyle	 Berg’e	 baktı.	 Onun	 da	 kendisine
baktığını	görünce	mektupla	yüzünü	kapattı.
Berg,	 divana	 gömülen	 ağır	 cüzdanına

bakarak:
“Size	 epey	 para	 göndermişler,”	 dedi.	 “Biz

aylıklarımızla	 zar	 zor	 geçiniyoruz,	 kont.	 Ben
size	kendi	durumumu	anlatayım.”
Rostof:
“Durun	 size	 bir	 şey	 söyleyeceğim,	 aziz

dostum	 Berg,”	 dedi.	 “Evinizden	 bir	 mektup
aldığınız,	 kendi	 ailenizden	 birçok	 şey	 sormak
istediğiniz	bir	adama	rastladığınız	zaman	ben	de
orada	olursam,	sizi	rahatsız	etmemek	için	hemen
çıkar	giderim.	Beni	dinleyin,	çok	rica	ederim	bir
yere	gidin.	İsterseniz	cehennemin	dibine!”
Bunu	söylerken	bağırmıştı.	Ama	hemen	sonra

Berg’i	 omzundan	 tutup	 herhalde	 sözlerinin
kabalığını	 gidermeye	 çalışarak	 sevecenlikle
yüzüne	baktı:
“Biliyorsunuz,	 bana	 darılmayın;	 sevgili



kardeşim,	 sizinle	 açık	 konuşuyorum,	 eski	 bir
dostum	olduğunuz	için	söylüyorum.”
Berg,	yerinden	kalktı,	 söylenir	gibi	boğuk	bir

sesle:
“Ah,	 özür	 dilerim,	 kont,	 çok	 iyi	 anlıyorum,”

dedi.
Boris:
“Ev	sahiplerinin	yanına	gidin;	onlar	sizi	zaten

çağırıyorlardı,”	diye	söze	karıştı.
Berg,	 tertemiz,	 lekesiz,	 üzerinde	 bir	 toz

taneciği	bile	bulunmayan	ceketini	giydi;	aynanın
önünde,	 favorilerini	 tıpkı	Aleksandr	 Pavloviç’in
yaptığı	 gibi	 yukarı	 doğru	 tarayıp	 kabarttı;
Rostof’un	 bakışından	 ceketinin	 onun	 gözüne
çarpmış	 olduğu	 kanısına	 vardı	 ve	 dudaklarında
hoş	bir	gülümseyişle	odadan	çıktı.
Rostof,	mektubu	okuyarak:
“Ah,	ben	ne	hayvanmışım!”	diye	söylendi.
“Ne	olmuş	ki?”
“Ah,	 ben	 ne	 eşeğim;	 onlara	 bir	 kezcik	 olsun

yazmadım,	 onları	 böylece	 korkuttum.	 Ah,	 ne
eşeğim!”	diye	yineledi.



Sonra:
“Eh,	 ne	 oldu?	 Gavrilo’yu	 şarap	 almaya

göndersene,”	 dedi.	 “Hah,	 şöyle,	 içelim
bakalım.”
Arkadaşlardan	gelen	mektupların	içinde	bir	de

Prens	 Bagration’a	 yazılmış	 bir	 destekleme
mektubu	vardı;	bu	mektubu,	yaşlı	kontes,	Anna
Mihaylovna’nın	 öğüdü	 üzerine	 tanıdıkları
aracılığıyla	elde	etmişti.	Onu	oğluna	göndererek,
gereken	yere	iletip	yararlanmasını	istiyordu.
Rostof,	mektubu	yere	atarak:
“Ne	 saçma	 şey!	 Sanki	 çok	 ihtiyacım	 varmış

gibi,”	dedi.
Boris:
“Niçin	attın	onu?”	diye	sordu.
“Bilmem	 kime	 destekleme	 mektubuymuş,

şeytan	 alsın	 götürsün!	 Benim	 mektuba	 falan
ihtiyacım	yok.”
Boris,	 mektubu	 yerden	 kaldırıp	 üzerindeki

yazıyı	okuyarak:
“Şeytan	 alsın	 götürsün	 olur	 mu!”	 dedi.	 “Bu

mektup	çok	işine	yarar	senin.”



“Bana	hiçbir	 şey	gerek	değil.	Benim	kimseye
yaver	olma	eğilimim	yok.”
Boris	sordu:
“Niçin?”
“Uşaklıktan	başka	bir	şey	değil	de	ondan.”
Boris,	başını	salladı:
“Görüyorsun	 ki	 sen	 eskisi	 gibi	 hayallerle

yaşıyorsun.”
“Sen	 de	 eskisi	 gibi	 işini	 bilen	 birisin.	 Her

neyse.	Söyle	bakalım	nasılsın?”
“Gördüğün	 gibiyim.	 Şimdiye	 kadar	 her	 şey

iyiydi;	 ama	 açıklarım	 ki,	 yaver	 olmak	 isterdim,
cephede	kalmaktansa.”
“Neden?”
“Çünkü	insan	bir	kez	askerlik	mesleğine	girdi

mi,	 parlak	 bir	 yere	 ulaşmak	 için	 elinden	 geleni
yapmalı.”
Rostof:
“Ya!	Demek	öyle!”	dedi.
Anlaşılan,	 o	 sırada	 bambaşka	 şeyler

düşünmekteydi.	 Soran	 bakışlarla,	 dik	 dik,
arkadaşının	gözlerinin	 içine	bakıyordu.	Ama	bu



sorunun	karşılığını	boşuna	aradığı	anlaşılıyordu.
Yaşlı	Gavrilo	şarap	getirdi.
Boris:
“İstersen	 Alphonse	 Karlitche’e	 haber	 salalım

ha?”	dedi.	“O	seninle	içer,	ben	içemem.”
Rostof,	 karşısındakini	 küçümseyen	 bir

gülümseyişle:
“Gönder,	 gönder!”	 dedi.	 “Söyle	 bakalım	 bu

Alman	ne	biçim	bir	adam?”
“Çok,	çok	iyi,	namuslu	ve	hoş	bir	insan.”
Rostof,	gene	Boris’in	gözlerine	dikkatle	baktı.

İçini	 çekti.	 Berg,	 yanlarına	 döndü.	 Şarap
şişesinin	başına	oturdular.	Aralarındaki	konuşma
kızıştı.	 Muhafız	 alayındakiler,	 Rostof’a,	 sefer
boyunca	 Rusya’da,	 Polonya’da,	 ne	 kadar	 iyi
ağırlandıklarını	 söylüyor;	 komutanları	 büyük
prensin	söz	ve	davranışlarıyla	iyi	yürekliliğini	ve
ne	 kadar	 çabuk	 öfkelendiğini	 ortaya	 seren
öyküler	 anlatıyordu.	 Berg,	 her	 zamanki	 gibi
susmakta	 ve	 kendisini	 kişisel	 olarak
ilgilendirmeyen	 konuşmalara	 katılmamaktaydı.
Ama	 sıra	 büyük	 prensin	 çabuk	 öfkelendiğini



gösteren	 öykülere	 gelince,	 zevkle,	 Galiçya’da
büyük	 prens,	 alayları	 denetlerken	 onunla
konuşma	 fırsatı	 bulduğunu	 ve	 büyük	 prensin
savaş	 düzeninin	 yanlışlığına	 fena	 halde
içerlediğini	 anlattı.	 Dudaklarında	 hoş	 bir
gülümseyişle	 büyük	 prensin	 müthiş	 bir	 öfke
içinde	atını	kendisine	doğru	sürüp	 ‘Arnavutlar!’
diye	 bağırdığını	 ve,	 (Arnavutlar,	 Çareviç’in
öfkelenince	 söylemekten	 hoşlandığı	 bir	 sözdü)
bölük	 komutanının	 yanına	 gelmesini
buyurduğunu	söyledi.
“İnanır	 mısınız,	 kont,	 hiç	 de	 korkmadım!

Çünkü	haklı	olduğumu	biliyordum.	Hem,	biliyor
musunuz,	kont?	Kendimi	övmeyeyim	ama	şunu
söyleyebilirim	 ki,	 alaya	 verilen	 günlük
buyruklarla	 yönetmeliği	 ‘Gökyüzündeki
babamız’	 duasını	 bildiğim	 gibi	 ezbere	 bilirim.
Görev	 başında	 herhangi	 bir	 boş	 vermişliğim	 de
görülemez.	 Dolayısıyla	 vicdanım	 rahattır.
Hemen	 karşısına	 çıktım.	 (Berg,	 yerinden	 kalktı
ve	 elini	 şapkasının	 siperine	 götürerek	 prensin
karşısında	 nasıl	 selam	 çaktığını	 gösterdi.



Gerçekten	 bir	 insanın	 yüzünde	 bundan	 daha
saygılı,	daha	güvenli	bir	hava	olamazdı.)	Artık	o
beni,	 hani	 ‘kalayladı’	 derler	 ya,	 gerçekten	 öyle
bir	 kalayladı,	 öyle	 bir	 kalayladı	 ki!	 Neredeyse
canımı	 çıkaracaktı.	 Habire	 ‘Arnavutlar!’,
‘Keratalar!’,	 ‘Sibirya’ya	 gönderirim!’	 diye
bağırıp	duruyordu.”
Berg,	 bunları	 söylerken	 anlamlı	 bir	 biçimde

gülümsüyordu.
“Ben	 haklı	 olduğumu	 bildiğim	 için

susuyordum.	 Yapacak	 bir	 şey	 yoktu	 ki;	 öyle
değil	 mi,	 kont?	 Büyük	 prens,	 ‘sen	 dilsiz	 misin
nesin?’	 diye	 bağırdı.	 Ben	 hep	 susuyordum.
Sonra	 ne	 oldu	 dersiniz,	 kont?	 Ertesi	 günü,
günlük	 buyrukta	 bile	 o	 işten	 söz	 edilmedi;	 işte
insanın	yürekliliğini	yitirmemesi	budur!”
Berg,	bunu	söyledikten	sonra	piposunu	yakıp

havaya	halkalar	savurarak:
“İşte	böyle,	kont!”	diyerek	böbürlendi.
Rostof,	gülümsedi:
“Evet,	hoş	olmuş	doğrusu,”	dedi.
Ama	 Boris,	 Rostof’un,	 Berg’le	 alay	 etmeyi



düşündüğünü	 sezerek	 konuşmasının	 konusunu
ustalıkla	değiştirdi.	Nerede	ve	nasıl	yaralandığını
anlatmasını	 istedi	 Rostoftan.	 Bu,	 Rostof’un
hoşuna	 gitti.	 Anlatmaya	 koyuldu.	 Konuşurken
gittikçe	 daha	 çok	 heyecanlanıyordu.	 Onlara
Schöngraben	 Savaşı’nda	 başından	 geçenleri
anlatıyordu	 ama	 bunları	 anlatırken	 de	 belli	 bir
savaşa	 katılmış	 olanların	 yaptığı	 gibi
davranıyordu.	 Bir	 savaşa	 katılanlar	 onu	 ya
olmasını	 istedikleri	 gibi	 ya	 da	 başkalarından
dinledikleri	 biçimde,	 yani	 en	 güzel	 nasıl
anlatılabilirse	 öyle	 anlatırlar;	 hiç	 de	 gerçeği
olduğu	 gibi	 anlatmazlar.	 Rostof,	 doğru
konuşmasını	 seven	 bir	 gençti.	 Ne	 pahasına
olursa	 olsun	 amaçlı	 yalan	 söylemezdi.
Başlangıçta	 gerçekten	 her	 şeyi	 olduğu	 gibi
anlatma	 düşüncesindeydi.	 Ama	 sonradan
farkında	 olmadan,	 kaçınılmaz	 bir	 biçimde	 ve
elinde	 olmayarak	 ayrıldı	 gerçeklerden.
Dinleyicilerine	 doğrusunu	 söylemiş	 olsaydı,
onlar	 da	 kendisi	 gibi	 sayısız	 saldırı	 öyküsü
dinledikleri,	 bir	 saldırının	 ne	 olduğunu	 kesin



olarak	 bildiklerini	 ve	 ondan,	 dinledikleri
öykülere	 benzer	 bir	 öykü	 bekledikleri	 için,	 ya
ona	 inanmayacak	 ya	 da,	 daha	 kötüsü,	 genel
olarak	 süvari	 saldırılarını	 anlatan	 kimselerin
başından	 geçen	 şeylerin	 Rostof’un	 başına
gelmemiş	 olmasından	 kendisinin	 sorumlu
olduğunu	düşüneceklerdi.
Öyle,	 gelişigüzel	 bir	 biçimde,	 hızla	 dörtnala

kalktıklarını,	 bu	 sırada	 kendisinin	 attan
düştüğünü,	 elinin	 çıktığını	 ve	 Fransızlardan
kurtulmak	 için	 var	 gücüyle	 ormana	 kaçtığını
söyleyemezdi	 onlara.	 Kaldı	 ki	 bir	 şeyi	 olduğu
gibi	 anlatabilmek,	 ona	 hiçbir	 şey	 katmadan
yalnız	 olan	 bitenleri	 söyleyebilmek	 için	 bir
insanın	 kendisini	 zorlaması	 gerekir.	 Gerçeği
anlatmak	 çok	 zordur	 ve	 gençler	 bunu	 binde	 bir
başarabilirler.	 Rostof’un	 nasıl	 ateşler	 içinde
yandığını,	 nasıl	 kendinden	 geçtiğini,	 nasıl	 bir
bora	 gibi	 düşmanın	 kale	 düzenine	 girdiğini,
düşmana	 nasıl	 saldırdığını,	 sağlı	 sollu	 kılıç
savurarak	 karşısındakileri	 doğradığını,	 sonra	 da
nasıl	bitkin	bir	durumda	yere	düştüğünü	ve	buna



benzer	 daha	 bilmem	 neleri	 anlatmasını
bekliyordu	 onlar.	 Rostof	 da	 onlara	 bunları
anlattı.
Öykünün	 tam	 ortasında,	 “saldırı	 sırasında

insanın	 içinde	 ne	 kadar	 tuhaf	 bir	 kudurma
duygusunun	 uyandığını	 aklından	 geçiremezsin
bile!”	 dediği	 sırada,	 Boris’in	 beklediği	 Prens
Andrey	 Bolkonski	 girdi	 odaya.	 Gençleri
korumaktan	 hoşlanan	 Prens	 Andrey,	 birini
koruması	 için	 kendisine	 başvurulmuş
olmasından	 gurur	 duyuyor	 ve	 bir	 gün	 önce
gözüne	 girmeyi	 başaran	 Boris’e	 karşı	 iyi
duygular	 besliyordu.	 Genç	 adamın	 isteğini
yerine	getirmeye	bayağı	kararlıydı.
Kutuzof’un	Çareviç’e	kimi	kâğıtları	götürmesi

için	 gönderdiği	 Prens	 Andrey,	 onu	 yalnız
bulurum	 umuduyla	 uğramıştı	 Boris’e.	 Odaya
girip	de	bir	süvari	subayının	savaş	serüvenlerini
anlatmakta	 olduğunu	 görünce	 (Böyle	 insanlar
Prens	 Andrey’in	 hiç	 sevmediği	 tiplerdendi.)
Boris’e	 sevecenlikle	 gülümsedi.	 Rostof’aysa
gözlerini	 kısıp	 yüzünü	 buruşturarak	 baktı;



hafifçe	 eğilerek	 selam	 verdikten	 sonra	 yorgun,
tembel	 bir	 tavırla	 divana	 oturdu.	 Tuhaf	 bir
ortama	 düştüğü	 için	 tatsız	 bir	 duygu	 içindeydi.
Rostof	 bunu	 anlayarak	 kıpkırmızı	 oldu.	 Ama
umurunda	 değildi.	 Ne	 olursa	 olsun	 yabancı
biriydi	 o.	 Yalnız,	 Boris’e	 bakınca,	 onun	 da
kendisi	 adına	 utanç	 duyduğunu	 sezdi.	 Prens
Andrey’in	 sevimsiz,	 alaycı	 bir	 sesle
konuşmasına,	 kendisinin,	 orduda	 hizmet	 veren
bir	 subay	 olarak	 bütün	 o	 genelkurmaydaki
yaverlere	 yukardan	 bakmasına	 ve	 biraz	 önce
içeri	 girenin	 o	 tip	 biri	 olduğunu	 düşünmesine
karşın,	birden	utandı,	kıpkırmızı	kesildi	ve	sustu.
Boris,	 Prens	 Andrey’e	 kurmaydan	 ne	 haberler
getirdiğini,	 bir	 sakıncası	 yoksa	 bizim
komutanların	 hazırladığı	 savaş	 düzeni	 planı
konusunda	neler	duyduğunu	sordu.
Bolkonski,	 herhalde	 yabancıların	 yanında

fazla	konuşmak	istemediği	için:
“Herhalde	 ilerleyecekler,	 öyle	 görünüyor!”

dedi.
Berg,	 fırsattan	 yararlanıp,	 özel	 bir	 saygı



göstererek	 bundan	 böyle	 ordudaki	 bölük
komutanlarına	 iki	 kat	 daha	 fazla	 hayvan	 yemi
verileceği	 konusunda	 çıkan	 söylentilerin	 doğru
olup	 olmadığını	 sordu.	 Bu	 soruya	 karşı,	 Prens
Andrey,	gülümseyerek,	bu	derece	önemli	devlet
işleri	 konusunda	 verilen	 buyrukları
açıklayamayacağını	 belirtti.	 Berg	 de	 buna
neşeyle	güldü.
Prens	Andrey,	gene	Boris’e	döndü:
“Sizin	işinize	gelince,	daha	sonra	konuşuruz,”

dedi.	 Başını	 çevirip	 Rostof’a	 baktı	 ve	 gene
Boris’e:
“Siz	 yarın	 denetimden	 sonra	 bana	 gelin,	 ne

olanaklıysa	hepsini	yaparız,”	diye	ekledi.
Odaya	bir	göz	gezdirdi,	 gene	Rostof’a	döndü

ve	 o	 sırada	 karşı	 koyamadığı	 çocukça
utangaçlığı	 şiddetli	 bir	 öfkeye	 dönüşen
delikanlının	 durumunu	 ayırt	 etme	 ilgisini	 bile
göstermeden:
“Siz	 herhalde	 Schöngraben	 Savaşı’nı

anlatıyordunuz	değil	mi?	Bu	savaşta	bulundunuz
mu?”	diye	sordu.



Rostof,	 sözleriyle	 sanki	 yaveri	 aşağılamak
istercesine:
“Bulundum	ya!”	dedi.
Bolkonski,	 süvari	 subayının	 durumunu	 ayırt

etti;	 genç	 adamın	 durumu	 ona	 pek	 eğlenceli
görünmüştü.	 Karşısındakini	 küçümsediğini
belirten	bir	gülümseyişle:
“Demek	öyle!”	dedi.	“Şimdi	bu	konuda	birçok

öykü	anlatıyorlar.”
Rostof,	 birden	 çılgın	 bir	 öfkeye	 kapıldığını

belli	eden	gözlerle	bir	Boris’e,	bir	Bolkonski’ye
bakarak	bağırır	gibi	konuştu:
“Orası	 öyle,	 anlatılan	 öyküler	 çok!	 Evet,	 çok

öykü	 var,	 ama	 değerli	 olanlar	 bizlerin,	 düşman
ateşinin	 ta	 göbeğinde	 bulunanların	 öyküleridir.
Hiçbir	 iş	 yapmadan	 parsayı	 toplayan	 o
kurmaydaki	aslanların	öyküleri	değil!”
Sakince	 ve	 aynı	 zamanda	 tatlı	 tatlı	 gülümsedi

Prens	Andrey:
“Sizce	 ben	 de	 onlardan	 biriyim,	 öyle	 değil

mi?”
Rostof’un	 içinde	 tuhaf	 bir	 öfkeyle	 birlikte



karşısındakinin	 suskun	 kaldığını	 ayırt	 etmekten
gelen	bir	saygı	da	uyanmıştı:
“Ben	 sizin	 için	 söylemiyorum.	 Ben	 sizi

tanımıyorum,	 açıklarım	 ki	 tanımak	 da
istemiyorum.	 Ben,	 genelkurmaydakilerden	 söz
ediyorum.”
Prens	Andrey,	 sesine	 egemen	 olarak,	 sakince

onun	sözünü	kesti:
“Siz	 beni	 aşağılamak	 istiyorsunuz,”	 dedi.

“Bunun	 çok	 kolay	 bir	 şey	 olduğunu
sanıyorsunuz;	ben	de	bu	isteğinizi	kabul	etmeye
hazırım,	 yeter	 ki,	 sözünüzün	 eri	 olacak	 kadar
kendinize	 saygınız	 olsun;	 ama	 kabul	 edin	 ki,
zaman	 da,	 yer	 de	 bu	 iş	 için	 kötü	 seçilmiştir.
Bundan	 başka	 bugünlerde	 çok	 daha	 büyük,
daha	 önemli	 bir	 düello	 edeceğiz.	 Hem	 yüzüm
hoşunuza	 gitmemek	 felaketine	 uğradıysa,	 eski
bir	 arkadaşımız	 olduğunu	 söyleyen
Drubetskoy’un	bunda	hiç	suçu	yok.”
Sonra	ayağa	kalktı:
“Hem	 soyadımı	 biliyorsunuz,	 beni	 nerede

bulabileceğinizi	 de	 bilirsiniz.	 Yalnız	 şunu



unutmayın	 ki,	 ben,	 ne	 kendimi,	 ne	 de	 sizi
aşağılanmış	 saymıyorum.	 Sizden	 yaşça	 büyük
bir	 adam	 olarak	 öğüdüm	 olsun,	 bu	 işten
vazgeçin.”
Prens	 Andrey,	 bunları	 söyledikten	 sonra

sözlerini:
“Dediğim	 gibi,	 cuma	 günü	 denetimden	 sonra

sizi	 beklerim	 Drubetskoy.	 Hoşça	 kalın.”	 diye
bitirdi.
Rostof,	 ona	 nasıl	 bir	 karşılık	 vermesi

gerektiğini	 ancak	 Prens	Andrey	 dışarı	 çıktıktan
sonra	 buldu.	 Bunu	 söylemeyi	 unuttuğu	 için
kendisine	 daha	 çok	 kızıyordu.	 Hemen	 atının
getirilmesini	 buyurdu	 ve	 soğuk	 bir	 tavırla
Boris’e	 hoşça	 kal	 diyerek,	 yerine	 döndü.	 Ertesi
gün	 genel	 karargâha	 gidip	 o	 cakalı	 yaveri
düelloya	 çağırmalı	 mıydı,	 yoksa	 bu	 işten
gerçekten	vaz	mı	geçmeliydi?	Bu	soru	bütün	yol
boyunca	ona	işkence	oldu.	Kimi	vakit	öfkeyle	o
kısa	 boylu,	 zayıf	 ve	 gururlu	 adamcağızın
tabancasının	karşısında	nasıl	korkacağını	zevkle
düşünüyor,	 kimi	 vakit	 de	 şaşkınlıkla,	 tanıdığı



bütün	 insanlar	 arasında	 o	 nefret	 ettiği	 yaver
kadar	 dost	 olmak	 istediği	 başka	 birinin
bulunmadığını	anlıyordu.

VIII

Boris	 ile	 Rostof’un	 buluşmalarından	 bir	 gün
sonra	 Avusturya	 kıtalarıyla	 gerek	 Rusya’dan
yeni	 gelmiş	 gerek	 Kutuzof’la	 seferden	 dönmüş
Rus	ve	Avusturya	kıtalarının	denetimi	vardı.	Her
iki	 imparator,	 -Rus	 İmparatoru’nun	 yanında
Çareviç	 Tsesareviç;	 Avusturya	 İmparatoru’nun
yanında	 Arşidük	 olduğu	 halde-	 seksen	 bin
kişilik	bağlaşık	orduları	denetleyeceklerdi.



Sabahın	erken	saatlerinden	başlayarak	kalenin
altındaki	 düzlükte	 tertemiz	 giyinmiş	 kuşanmış
birlikler	 harekete	 geçmişlerdi.	 Kimi	 vakit
binlerce	 ayak,	 binlerce	 süngü	 dalgalanan
sancaklarla	 yürüyor,	 subayların	 komutuyla
duruyor,	çark	ediyor,	değişik	üniformalar	giymiş
piyade	 yığınlarının	 çevresinde	 dolaşıp
boşluklara	yerleşiyorlardı;	kimi	vakit	yağız,	al	ya
da	 kır	 atlara	 binmiş,	 lacivert,	 kırmızı,	 yeşil
üniformalarıyla	 süslü	 süvari	 birliklerinin	 hep
aynı	 düzende	 süren	 nal	 sesleriyle	 şakırtıları
duyuluyordu;	 kimi	 vakit	 de	 kundaklarının
üzerinde	sarsıla	sarsıla	giden,	 tertemiz,	pırıl	pırıl
topların	 madeni	 sesleri	 ve	 yanmış	 fitil
kokularıyla	 topçu	 birlikleri,	 piyadeler	 ile
süvarilerin	 aralarına	 sokulup	 kendilerine	 ayrılan
yerde	 düzene	 giriyorlardı.	 Yalnız	 tören
üniformalarını	 giymiş,	 kalın	 kaskatı	 yakaları
içinde	 boyunları	 kıpkırmızı	 olmuş,	 göğüslerine
kurdelelerle	 bütün	 nişanlarını	 takmış	 generaller
ve	 pomatlar	 sürünmüş	 şık	 subaylar	 değil,	 yeni
tıraş	 olmuş,	 yüzünü	 iyice	 yıkamış,	 donanımını



da	 elinden	 geldiği	 kadar	 temizleyerek	 pırıl	 pırıl
duruma	 getirmiş	 her	 er,	 tüyleri	 tımardan	 atlas
gibi	ışıl	ışıl,	yelesi	güzelce	taranmış	her	at,	hepsi,
orada	 şakaya	 gelmez,	 önemli,	 tantanalı	 kimi
şeylerin	olacağını	hissediyordu.	Her	general,	her
er	 bu	 insan	 denizinde	 bir	 damla	 olduğunu
kavramakta,	 bu	 koca	 yığının	 ortasında	 bir	 hiç
olduğunu	 anlamakta,	 ama	 aynı	 zamanda	 bu
kocaman	 bütünün	 bir	 parçası	 olarak	 da	 kendini
alabildiğine	güçlü	hissetmekteydi.
Uğraşmalar,	 hazırlıklar	 sabahın	 erken

saatlerinde	başlamış,	 saat	onda	her	 şey	 istenilen
düzene	girmişti.	Saflar,	koca	alanda	sıralanmıştı.
Bütün	 ordu	 üç	 çizgi	 üzerine	 dizilmişti.	 Önde
süvariler,	arkada	topçular,	daha	arkada	piyadeler
yer	almıştı.
Her	yandan	birlikler	 arasında	 sanki	yol	vardı.

Ordunun	üç	bölümü	birbirinden	 iyice	ayrılmıştı.
Kutuzof’un	birlikleri	(bunların	sağ	kanadında	ve
ön	 safta	 Pavlovgradlılar	 bulunuyordu),
Rusya’dan	yeni	gelmiş	ordu	ile	muhafız	alayları
ve	 Avusturya	 ordusu.	 Ama	 hepsi	 de	 aynı



çizgide,	 aynı	 komuta	 altında	 ve	 aynı	 düzende
durmaktaydı.
Yaprakların	 arasında	 dolaşan	 bir	 rüzgâr	 gibi

heyecanlı	bir	fısıltı	duyuldu:
“Geliyorlar!”
Ürkek	 sesler	 işitildi	 ve	 ordu	 birliklerinin

arasında	 son	 hazırlıkların	 telaşı	 bir	 dalga	 gibi
gezindi.
Olmütz	 önünde	 hareketlenen	 bir	 grup

göründü.	 Aynı	 anda,	 o	 gün	 hava	 rüzgârsız
olduğu,	mızrakların	 flamalarıyla	 gönderlerinden
aşağıya	 sarkan	 yaprak	 yaprak	 sancakları	 hafif
hafif	dalgalandıran	belirsiz	bir	yel	dolaştı.	Sanki
ordu	 da	 hafif	 hareketlerle	 çarın	 gelişinden
duyduğu	sevinci	belirtiyordu.	Bir	ses	gürledi:
“Hazır	ol!”
Gün	 doğarken	 öten	 horozlar	 gibi	 ayrı	 ayrı

uçlarda	 aynı	 söz	 yinelendi.	 Sonra	 da	 her	 şey
sustu.
Bir	 ölü	 sessizliği	 içinde	 yalnızca	 atların	 nal

sesleri	 duyuluyordu	 şimdi.	 Bu	 gelenler	 Çar’ın
yaverleriydi.	 Hükümdarlar,	 koltuk	 çizgisine



yaklaştılar,	 birinci	 süvari	 alayının	 borazanları
denetim	 marşını	 çalmaya	 başladı.	 Sanki	 bunu
çalanlar	 borazancılar	 değildi	 de	 bütün	 ordu,
hükümdarların	 yaklaşmasıyla	 sevinç	 duyarak,
kendiliğinden	 bu	 sesleri	 çıkarıyordu.	 Seslerin
arasında	 İmparator	Aleksandr’ın	 dinç,	 yumuşak
sesi	duyuldu.	Orduyu	selamlamıştı.	Birinci	alay,
“Hurra!”	 diye	 kulakları	 o	 kadar	 sağır	 edici,
öylesine	 uzun,	 öylesine	 sevinçli	 bir	 sesle
gürlemişti	 ki,	 erlerin	 kendileri	 bile,	 ortaya
çıkardıkları	bu	koca	yığının	gücünden	ürktüler.
Hükümdarların	 ilk	 önce	 yaklaştığı	 Kutuzof

ordusunun	en	ön	saflarında	duran	Rostof,	o	anda
bu	ordudaki	her	erin	hislerini	duyuyordu.	Bu	bir
kendinden	geçiş,	gücünü	kavramaktan	doğan	bir
gurur,	 aynı	 zamanda	 bu	 büyük	 törenin	 nedeni
olan	 insana	 karşı	 tutkuya	 varan	 bir	 hayranlık
duygusuydu.	 Bütün	 bu	 koca	 kitlenin	 (ve	 ona
bağlı	 olarak	 kendi	 gibi	 küçücük	 bir	 kum
tanesinin	de)	ateşe,	 suya,	cinayete,	ölüme	ya	da
en	 büyük	 kahramanlıklara	 atılması,	 bu	 adamın
bir	 tek	 sözüne	 bağlı	 olduğunu	 anlıyordu.	 Bu



yüzden	o	söylenecek	sözün	gittikçe	yaklaştığını
hissederken,	ürpermeden	edemiyordu.
Her	 yandan,	 ‘Hurra!	 Hurra!	 Hurra!’	 sesleri

gürüldüyor,	alaylar	birbiri	ardından,	hükümdarı,
denetim	 marşıyla	 karşılıyordu;	 sonra	 gene,
‘Hurra!’	 sesleri,	 gene	 denetim	 marşı,	 gene
‘Hurra!	 Hurra!’	 seslen	 duyuluyordu.	 Gittikçe
güçlenerek	birbirine	eklenen	bu	sesler,	sonunda,
büyük	bir	uğultu	halini	aldı.
Hükümdar	 yaklaşmadan	 önce,	 her	 alay	 o

kadar	 sessiz	 ve	 kımıltısızdı	 ki,	 ölü	 bir	 yığın
duygusunu	 veriyordu;	 ama	 hükümdar	 onun
hizasına	 gelir	 gelmez,	 alay	 birden	 canlanıyor,
gürleyerek	 hükümdarın	 geride	 bıraktığı	 safların
çıkardığı	 uğultuya	 katılıyordu.	 Bu	 korkunç,
kulakları	 sağır	 edici	 sesler	 içinde,	 ilerleyen
maiyet	 topluluğunun	 başında	 iki	 kişi	 -
imparatorlar-	 vardı.	 Bütün	 o	 insan	 kitlesinin,
müthiş	 gerilmiş	 dikkati	 bütünüyle	 onların
üzerinde	toplanmıştı.
Sırtında	 süvari	 üniforması,	 başında	 hafifçe

yana	eğerek	giydiği	üç	köşeli	şapkası,	hoş	yüzü



ve	 çevreyi	 çınlatan	 gür	 sesiyle	 yakışıklı,	 genç
imparator	bütün	ilgiyi	kendi	üzerine	çekmişti.
Rostof,	 borazancıların	 yanında	 duruyordu;	 o

keskin	 gözleriyle	 Çar’ı	 tanımış,	 yaklaşmasını
dikkatle	 izlemeye	 başlamıştı.	 Nikolay,	 Çar’ın
genç	 ve	 mutlu	 yüzünü	 en	 ince	 çizgisine	 kadar
seyrediyor,	 içinde	o	zamana	dek	hiç	duymadığı
bir	 sevecenlik	 ve	 sevinçle	 karışık	 bir	 duygu
duyuyordu.	 Çarın	 yüzündeki	 her	 çizgi,	 yaptığı
her	hareket	ona	çok	güzel	görünüyordu.
Çar,	 Pavlogradskiy	 Alayı’nın	 karşısında

durunca,	Avusturya	İmparatoru’ na	Fransızca	bir
şeyler	 söyleyerek	 gülümsedi.	 Rostof,	 bu
gülümseyişi	 görünce,	 elinde	 olmayarak	 Çar’a
karşı	 daha	 derin	 bir	 sevgi	 duydu.	 Duyduğu
sevgiyi	 herhangi	 bir	 biçimde	Çar’ına	göstermek
istiyordu.	Bunun	 olanaksız	 olduğunu	 biliyor	 bu
yüzden	 içinden	 ağlamak	 geliyordu.	 Çar,	 bölük
komutanını	 çağırıp	 ona	 bir	 şeyler	 söyledi.
Rostof,	 ‘Tanrım!	 Çar	 bana	 bir	 şey	 söyleseydi
kim	 bilir	 ne	 olurdum!’	 diye	 düşündü.
‘Mutluluğumdan	ölürdüm	kuşkusuz!’



Çar,	subaylara	dönmüştü:
“Baylar,	(Rostof,	her	sözcüğü,	gökten	inen	bir

ses	 gibi	 işitiyordu),	 hepinize	 candan	 teşekkür
ederim!”
Rostof,	 o	 anda	 Çar’ının	 uğruna	 canını

verebilseydi,	ne	çok	mutlu	olacaktı.
“Georgiy	 sancaklarına	hak	kazandınız;	onlara

layık	olacaksınız.”
Rostof,	 ‘Bir	 tek	 şey	 istiyorum,	 bir	 tek	 şey.

Onun	 uğruna	 ölmek!’	 diye	 düşündü.	 Çar,
Rostof’un	 iyice	 işitmediği	 bir	 şey	 daha	 söyledi,
erler,	göğüslerini	şişirerek,	‘Hurra!’	diye	bağırdı.
Rostof	 da	 eyerinin	 üstüne	 eğilerek,	 var

gücüyle	 bağırdı.	 Böyle	 bağırırken,	 içinde,	 acı
çekme	 isteği	 bile	 uyanıyordu;	 yeter	 ki,	 Çar’a
karşı	duyduğu	heyecanı	tam	olarak	belirtebilsin.
Çar,	 birkaç	 saniye	 süvarilerin	 karşısında

durdu.	 Kararsız	 gibiydi.	 Rostof,	 ‘Bir	 çar	 nasıl
kararsız	 olabilir,’	 diye	 düşündü.	 Sonra	 onun	 bu
kararsızlığı	 bile,	 Çar’ın	 yaptığı	 her	 şey	 gibi,
Rostof’a	insanı	büyüleyen	görkemli	bir	davranış
olarak	göründü.



Çarın	 kararsızlığı	 ancak	 bir	 an	 sürdü,	 sivri
burunlu	 çizmesiyle	 (o	 zamanlar	 öyle	 çizmeler
giyilirdi)	 altındaki	 İngiliz	 kırması	 doru	 kısrağın
karnına	 dokundu;	 beyaz	 eldivenli	 eliyle
dizginleri	 topladı	 ve	 ilerledi;	 yaverler	 de	 karışık
bir	 biçimde	 dalgalanarak	 arkasından	 gitti.
Gittikçe	 uzaklaşıyor,	 başka	 alayların	 önünde
duruyordu;	 Rostof,	 artık	 iki	 imparatoru	 çeviren
yaverlerin	 arasında	 onun	 beyaz	 sorgucunu
görebiliyordu	yalnızca.
Rostof,	yaverlerin	arasında,	atının	üstünde	hiç

istifini	 bozmadan	 tembel	 tembel	 oturan
Bolkonski’yi	 de	 görmüştü.	 Onunla	 bir	 gün
önceki	 sürtüşmesini	 anımsadı	 ve	 hemen
zihninde	 şu	 soru	 belirdi:	 Acaba	 onu	 düelloya
çağırmalı	 mıydı?	 Şimdi,	 ‘Elbet	 çağırmamalı’
diye	 düşünüyordu.	 ‘Böyle	 bir	 şeyi,	 heyecan	 ve
özveri	 anında	 bütün	 kavgalarımızın,
kırgınlıklarımızın	 ne	 önemi	 kalır?	 Şu	 anda
herkesi	seviyor	ve	herkesi	bağışlıyorum!’
Çar,	 hemen	 hemen	 bütün	 alayların	 önünden

geçtikten	 sonra,	 ordular	 onun	 önünden	 resmi



geçit	 yapmaya	 başladı.	 Rostof	 da,	 Denisof’tan
satın	aldığı	Bedevi’nin	sırtında,	kendi	bölüğünün
başında,	tek	olarak	Çar’ın	tam	önünden	geçti.
Çok	 usta	 bir	 binici	 olan	 Rostof,	 Çar’a

yaklaşmadan	 önce	 Bedevisi’ni	 iki	 kez
mahmuzlamış,	 onu	 kazasız	 belasız	 tam	 istediği
gibi	 dörtnala	 kaldırmıştı;	 hayvan	 kızıştığı
zamanlar	hep	öyle	giderdi.	Bedevi	köpük	içinde
kalan	 başını	 göğsüne	 doğru	 indirip	 kuyruğunu
kaldırdı;	 uçuyormuş,	 yere	 değmiyormuş	 gibi
zarif	devinimlerle	ayaklarını	ta	yukarı	kaldırarak
kusursuz	bir	biçimde	geçti;	o	da	çarın	kendisine
baktığını	anlıyor	gibiydi.
Rostofsa	 ayaklarını	 geriye	 doğru	 atmış,

karnını	 içeri	 çekmiş,	 atıyla	 bir	 bütün
oluşturduğunu	 sezerken,	 yüzünde	 isteğine
kavuşmuş	 bir	 insanın	 havasıyla,	 Denisof’un
deyişiyle	‘fırtına	gibi’	Çar’ın	önünden	geçti.
Çar:
“Aşk	olsun	Pavlogradlılar’a!”	dedi.
Rostof,	Tanrım!	 Şu	 anda	 bana	 ateşe	 atılmamı

buyursa,	ne	çok	mutlu	olurdum!’	diye	düşündü.



Denetim	 sona	 erdikten	 sonra,	 yeni	 gelen
subaylarla	 Kutuzof’un	 ordusundakiler,	 grup
grup	 toplanmaya	 başladı,	 verilen	 nişanlardan,
Avusturyalılardan,	 onların	 giydikleri
üniformalardan,	 savaş	 düzenlerinden,
Bonapart’tan,	 şimdi	 artık	 Essen’deki	 birlik
geldikten	 sonra,	 hele	 Prusya	 da	 bizim	 yanımızı
tutarsa,	 Bonapart’ın	 ne	 kadar	 kötü	 bir	 duruma
düşeceğinden	 söz	 ediyorlardı.	 Ama	 bütün
gruplarda	 en	 çok	 konuşulan	 Çar	 Aleksandr’dı;
onun	her	sözünü,	her	hareketini	anlatmakta,	ona
duydukları	hayranlığı	dile	getirmekteydiler.
Herkes	 yalnız	 bir	 tek	 şey	 istiyordu.	 Çar’ın

komutası	 altında	 olabildiğince	 çabuk	 düşmana
karşı	 çıkmak!	 Çar’ın	 kendisi	 komuta	 edecek
olursa,	 karşıda	 kim	 olursa	 olsun,	 kesinlikle
yenilirdi.	 Rostof	 da,	 subayların	 çoğu	 da
denetimden	sonra	böyle	düşünüyorlardı.
Denetim	 sonrasında,	 herkesin	 zafere	 olan

inancı,	 kazanılmış	 iki	 çarpışma
sonrasındakinden	çok	daha	fazla	pekişmişti.



IX

Denetimin	 ertesi	 günü	 en	 iyi	 üniformasını
giyen	Boris,	 arkadaşı	Berg’in	başarılar	 dileğiyle
uğurlanıp	 Bolkonski’nin	 sevgisinden
yararlanmak,	 daha	 iyi	 bir	 makam,	 özellikle	 -
kendisine	orduda	çekici	gelen-	önemli	bir	kişilik
yanında	 bir	 yaverlik	 bulma	 isteğiyle	 Olmütz’e
gitti.	 ‘Babasından	 bir	 elde	 on	 bin	 ruble	 alan
Rostof’un	hiç	kimsenin	önünde	eğilmeyeceğini,
hiç	 kimseye	 uşaklık	 etmeyeceğini	 söylemesi
kolaydır,	ama	ben,	kendi	başından	başka	bir	şeyi
olmayan	 ben,	 mesleğimde	 kendim	 ilerlemek,
fırsatları	 kaçırmamak,	 tersine	 bunlardan
yararlanmak	zorundayım’	diye	düşünüyordu.
O	 gün	 Olmütz’de	 Prens	 Andrey’i	 bulamadı.

Ama	 genel	 karargâh	 ile	 kordiplomatiğin
bulunduğu,	 her	 iki	 imparatorun	 da	 saraylı
yaverleriyle,	 yakınlarıyla	 yaşadıkları	 Olmütz’ün



görünümü	 onda	 bu	 yüksek	 dünyaya	 katılma
isteğini	bir	kat	daha	güçlendirmiş	oldu.
Hiç	kimseyi	 tanımıyordu,	 giydiği	 şık	muhafız

üniformasına	 karşın	 şatafatlı	 arabaları,
sorguçları,	 kurdeleleri,	 nişanlarıyla	 sokaklarda
dolaşan	 bütün	 bu	 yüksek	 insanlar,	 saraylılar,
askerler;	 ona	 öyle	 geliyordu	 ki,	 bir	 muhafız
subayı	 olan	 kendisinden	 ölçü	 kaldırmaz
derecede	yüksektirler,	onun	varlığına	katlanmak
istemiyor	değil,	katlanamıyorlar	da.
Bolkonski’yi	 sorduğu	 Başkomutan

Kutuzof’un	 karargâh	 merkezinde	 bütün	 o
yaverler,	 dahası	 emir	 erleri	 ona,	 kendisi	 gibi
subayların	buralarda	boyuna	dolaşıp	durduğunu,
artık	 bunlardan	 bıkıp	 usandıklarını	 anlatmak
ister	 gibi	 bakıyorlardı.	 Buna	 karşın,	 daha
doğrusu	 asıl	 bu	 yüzden	 ertesi	 günü,	 ayın	 on
beşinde,	 yemekten	 sonra	 gene	 Olmütz’e	 gitti,
Kutuzof’un	 yerleştiği	 binaya	 girerek
Bolkonski’yi	 sordu.	 Prens	 Andrey	 evdeydi,
Boris’i	herhalde	eskiden	dans	edilen,	ama	şimdi
beş	 karyolanın,	 çeşitli	 mobilyanın,	 masa,



iskemleler	ve	klavsenlerin	bulunduğu	büyük	bir
salona	 götürdüler.	 Acem	 hırkası	 giymiş	 bir
yaver,	 kapıya	yakın,	masanın	başında	oturuyor,
yazı	 yazıyordu.	 Bir	 başkası,	 kırmızı,	 şişman
Nesvitski,	 elleri	 başının	 altında	 yatağa	 uzanmış,
yanında	 oturan	 bir	 subayla	 gülüşüyordu.	 Bir
üçüncüsü	 klavsende	 bir	 Viyana	 valsi	 çalıyor,
aynı	 klavsenin	 üzerine	 uzanmış	 bir	 dördüncüsü
ona	 şarkı	 söylüyordu.	 Bolkonski	 yoktu.	 Boris’i
görünce	 bu	 baylardan	 hiçbiri	 konumunu
değiştirmedi.	 Boris’in	 başvurduğu	 yazı	 yazan
adam,	can	sıkıntısıyla	ona	döndü,	Bolkonski’nin
nöbetçi	 olduğunu,	 eğer	 onu	 görmek	 istiyorsa
kapının	 solunda	 kabul	 salonuna	 gitmesini
söyledi.	 Boris,	 teşekkür	 ederek	 kabul	 salonuna
gitti.	 Kabul	 salonunda	 subay,	 general	 on	 kişi
vardı.
Boris	 içeri	 girdiği	 sırada,	 alayla	 göz

kırpıştırarak	(hani	o,	eğer	görevim	olmasa	sizinle
bir	 dakika	 bile	 durup	 konuşmazdım	 diyen
inceliği	de	elden	bırakmayan	yorgun	bir	 tavırla)
kıpkırmızı	 yüzünde	 askerce	 bir	 baş	 eğme



havasıyla,	 adeta	 parmaklarının	 ucunda	 dimdik
duran	ve	bir	şeyler	rapor	eden,	göğsü	nişanlarla
dolu	yaşlı	bir	Rus	generalini	dinliyordu.
Prens	Andrey	 alay	 ederek	 konuşmak	 istediği

zaman	 kullandığı	 Fransız	 ağzıyla	 generalle
Rusça	konuştu:
“İyi,	 lütfen	 bekleyiniz...”	 Bu	 arada	 Boris’i

görünce,	 (kendisini	 biraz	 daha	 dinlemesi	 için
yalvararak	peşinden	koşan)	generale	aldırmadan
başıyla	 O’na	 işaret	 ederek	 neşeli	 bir
gülümsemeyle	yüzüne	baktı.
Boris	 bir	 gerçeği	 daha	 iyi	 anladı	 o	 anda:

Demek	 orduda	 yönetmeliklerde	 yazılı	 olup	 da
hem	 kendisinin	 hem	 arkadaşlarının	 çok	 iyi
bildiği	 disiplin	 dışında,	 bundan	daha	 önemli	 bir
hiyerarşi	 vardı.	 Sımsıkı	 üniforması	 içinde	 yüzü
kıpkırmızı	 kesilmiş	 olan	 bu	 generali	 Yüzbaşı
Bolonski’nin	keyfini	saygı	ile	beklemek	zorunda
bırakan	işte	bu	hiyerarşiydi.	Boris,	bundan	sonra
yönetmelikteki	 yazılışa	 göre	 değil	 de	 yazılı
olmayan	 ast	 üst	 ilişkisine	 göre	 hizmet	 etmeye
her	zamankinden	çok	kararlıydı.	Başka	koşullar



altında,	 cephede,	 kendisini,	 yani,	 muhafız
teğmenini	 ezebilecek	 bir	 güçteki	 generalden
artık,	 yalnız	 Prens	Andrey	 tarafından	 tutulduğu
için,	 birdenbire	 üstün	 oluverdiğini	 şimdiden
anlayabiliyordu.	 Prens	 Andrey,	 ona	 yaklaştı,
elini	tuttu.
“Dün	 beni	 bulamadığınıza	 çok	 üzüldüm.

Bütün	 gün	 Almanlar’la	 sürttüm	 durdum.
Weirother’le	 birlikte	 düzeni	 denetledik.	 Bu
Almanlar	bir	kez	kılı	kırk	yarmaya	başladılar	mı
sonu	gelmez!”
Boris,	Prens	Andrey’in	sanki	herkesçe	bilinen

bir	şeye	ilişkinmiş	gibi	yaptığı	anıştırmaya	sözde
anlamış	 görünerek	 gülümsedi.	 Oysa	 hem
Weirother	 soyadını,	 hem	de,	dahası	düzen	alma
sözcüğünü	ilk	kez	işitiyordu.
“Ee,	 dostum,	 yaver	 olmak	 istiyorsunuz	 ha?

Bugünlerde	hep	aklımdaydınız.”
Boris,	elinde	olmadan,	her	nedense,	kızardı:
“Ben,	ben...”	dedi.	“Başkomutana	rica	etmeyi

düşünüyordum.	 Benim	 için	 Prens	 Kuragin’den
ona	 yazılmış	 bir	 mektup	 var,	 ben	 yalnız	 şunun



için	 rica	 edecektim	 ki,”	 diye	 sanki	 özür
diliyormuş	 gibi	 ekledi.	 “Muhafızların	 savaşa
girmeyeceğini	düşünüyorum	da	ondan.’”
Prens	Andrey:
“Peki,	 peki,	 bütün	 bunları	 konuşuruz,”	 dedi.

“Yalnız	 izin	 verin	 de	 bu	 bayın	 geldiğini	 haber
vereyim,	sonra	sizinim.”
Prens	 Andrey,	 kıpkırmızı	 generalin	 geldiğini

haber	vermek	üzere	 içeri	girdiği	sırada,	Boris’in
yazılı	 olmayan	 ast	 üst	 ilişki	 biçiminin	 yararları
üzerindeki	 görüşünü	 besbelli	 onaylamayan	 bu
general,	 kendisinin	 yaverle	 dilediği	 gibi
konuşmasına	engel	olan	kendini	bilmez	teğmene
gözlerini	 öyle	 bir	 dikmişti	 ki,	 Boris	 bozuldu,
döndü,	Prens	Andrey	yazı	odasından	çıksın	diye
sabırsızlıkla	bekledi.
Klavsenli	 büyük	 salona	 gittikleri	 sırada	 Prens

Andrey:	“Bakın	dostum,	sizin	için	ne	düşündüm,
başkomutanı	 görmenize	gerek	yok,”	 dedi,	 “size
bir	 yığın	 yaldızlı	 sözler	 eder,	 öğle	 yemeğine
gelmenizi	 ister,	 (‘şu	 ast	 üst	 ilişki	 biçimine	 göre
hizmet	 etmek	 için	 hiç	 de	 kötü	 bir	 şey	 olmazdı’



diye	düşündü	Boris)	ama	işte	hepsi	bu	kadar;	biz
yaverler,	 emir	 subayları	 nerdeyse	 bir	 tabur
olacağız.	Ama	 bakın	 ne	 yapalım,	 benim	 yakın
bir	 dostum	 var,	 baş	 yaver,	 iyi	 bir	 insan,	 Prens
Dolgorukof;	 siz	 bilmeyebilirsiniz	 ama	 sorun	 şu,
şimdi	 kurmayıyla	 birlikte	 Kutuzof	 ve	 bütün
bizler	 hiçbir	 şey	 değiliz,	 bütün	 işler	 Çar’da
toplanıyor;	 işte	 bunun	 için	 biz	 Dolgorukof’a
gideriz,	 zaten	 onu	 ben	 de	 göreceğim,	 ona
önceden	 sizden	 söz	 etmiştim,	 böylece	 bakarız,
sizi	 o	 kendi	 yanında	 bir	 yere	 yerleştirmenin	 bir
yolunu	 bulabilir	 mi,	 ya	 da	 orada	 bir	 yerlere,
güneşe	yakın.”
Prens	 Andrey,	 genç	 bir	 adamı	 yönettiği,

kibarlar	 dünyasında	 başarılı	 olması	 için	 ona
yardımda	 bulunduğu	 zamanlar	 hep	 fazla
heyecanlanırdı.	 O,	 başka	 birine	 yardım
bahanesiyle	 -ki	 bunu	 hiçbir	 zaman	 gururuna
yedirip	 kendisi	 için	 kabul	 etmezdi.-	 başarı
olanağı	 veren	 ve	 onu	 çeken	 çevreye	 yakın
bulunuyordu.	 Boris’in	 işini	 sevinerek	 üzerine
aldı,	birlikte	Prens	Dolgorukof’a	gittiler.



Çar	 ile	 yakınlarının	 oturdukları	 Olmütz
sarayına	 vardıkları	 zaman	 çoktan	 akşam
olmuştu.
Aynı	 gün,	 Savaş	 Yüksek	 Kurulu’nun	 bütün

üyeleri	 ve	 iki	 imparatorun	 katıldıkları	 savaş
kurultayı	 toplanmıştı.	 Bu	 kurultayda,	 yaşlıların,
Kutuzof	 ile	 Prens	 Schvarzenberg’in
düşüncelerine	 aykırı	 olarak	 hemen	 saldırıya
geçilmesine,	 Bonapart’la	 kesin	 sonuçlu	 bir
savaşa	 girişilmesine	 karar	 verilmişti.	 Prens
Dolgorukof’u	 bulmak	 için	 Prens	 Andrey,
Boris’le	 birlikte	 saraya	 girdiği	 zaman	 savaş
kurultayı	 henüz	 dağılmıştı.	 Genel	 karargâhtaki
kişilikler	henüz,	gençler	partisi	için	zaferle	biten
bugünkü	savaş	kurultayının	gizemi	altındaydılar.
Saldırmayarak	 bir	 şeyler	 beklemeyi	 salık	 veren,
işi	 ağırdan	 alma	 yanlılarının	 sesleri	 oybirliğiyle
bastırılıp,	 karşı	 çıkışları	 saldırıya	 geçmekteki
yararın	 kuşku	 götürmez	 işaretleriyle	 öyle	 bir
çürütülmüştü	 ki	 kurultayda	 konuşulmuş	 olan
gelecek	 savaş	 ve	 hiç	 kuşkusuz	 zafer,	 artık
geleceğin	 değil	 geçmişinmiş	 gibi	 görülüyordu.



Hiç	 kuşkusuz	 Napolyon’unkine	 üstün	 olan	 dev
güçler	aynı	yere	yığılmıştı,	kıtalar,	imparatorların
huzuruyla	 coşmuşlar,	 dövüşmek	 için	 can
atıyorlardı.Kıtaları	 komuta	 edecek	 olan
Avusturya	 generali	 Weirother,	 üzerinde
savaşılacak	 stratejik	 noktaları	 en	 küçük
ayrıntılarına	 kadar	 biliyordu.(şimdi	 Fransızlarla
boy	 ölçüşülecek	 alanlarda,	 iyi	 bir	 rastlantıyla,
geçen	 yıl	 Avusturya	 kıtaları	 manevra
yapmışlardı)	 Bu	 yerler	 en	 küçük	 ayrıntılarına
kadar	 biliniyordu,	 haritalarda	 saptanmıştı.
Bonapart,	 besbelli,	 zayıf	 düştüğünden	 hiçbir
atılımda	bulunmuyordu.
Saldırının	 en	 ateşli	 yandaşlarından	 biri	 olan

Dolgorukof,	 kurultaydan	 yorgun,	 bitkin,	 ama
kazanılan	 zaferle	 gururlu,	 heyecanlı	 olarak
henüz	 dönmüştü.	 Prens	 Andrey,	 korumasına
aldığı	subayı	ona	 tanıttı,	ama	Prens	Dolgorukof,
nazikçe	ve	güçlüce	elini	sıktığı	halde	Boris’e	bir
şey	söylemedi,	besbelli	kendisini	şu	anda	en	çok
ilgilendiren	 düşüncelerini	 anlatmaktan	 kendini
alamayarak	Prens	Andrey’le	Fransızca	konuştu:



“Hani	 dostum,	 nasıl	 çarpıştık!	Tanrı	 verse	 de
bundan	 sonra	 olacak	 olan	 her	 şey	 de	 böyle
zaferle	 bitse.	 Ancak	 dostum,	 özellikle
Weirother’e	 karşı	 çok	 suçlu	 olduğumu
açıklamak	 zorundayım.	O	 ne	 kılı	 kırk	 yarma,	 o
ne	 düzenlilik,	 o	 ne	 arazi	 bilgisi,	 o	 ne	 önceden
görüş!	 Hayır,	 dostum,	 içinde	 bulunduğumuz
koşullarda	 daha	 elverişlisini	 düşünüp	 bulmak
olası	değildir.	Avusturya	hesaplılığının	Rus	gözü
pekliğiyle	birleşmesi,	daha	ne	istersiniz?”
Bolkonski:
“Demek	 saldırı	 kesin	 olarak	 kararlaştırıldı?”

dedi.
“Hem	de,	biliyor	musunuz	dostum,	bana	öyle

geliyor	 ki	 Napolyon	 ne	 yapacağını	 şaşırdı.
Biliyor	musunuz,	bugün	ondan	Çar’a	bir	mektup
geldi.”	Dolgorukof,	anlamlı	anlamlı	gülümsedi.
Bolkonski:
“Ya?	Ne	yazıyor?”	diye	sordu.
“Ne	 yazacak,	 boş	 laflar.	 Hepsi	 de	 vakit

kazanmak	 için.	 Bakın	 söylüyorum,	 artık	 onu
avucumuzun	içine	aldık.	Burası	kesin!	Ama	işin



en	hoş	yanı	nedir,	biliyor	musunuz?”
Candan	bir	tavırla	güldü,	birden:
“İşin	 en	 hoş	 yanı,	 verilecek	 yanıtta	 ona	 ne

denileceğini	 bir	 türlü	 bulamadılar.	 Konsül
denilemeyeceğine	 göre	 elbette	 imparator	 da
denilemezdi.	 Bana	 kalsa	 ‘General	 Bonapart
denmeliydi.”
Bolkonski:
“İyi	 ama	 onu	 imparator	 olarak	 tanımamakla

‘General	Bonapart’	adını	vermek	arasında	ayrım
var.”
Dolgorukof,	 gülerek	 Prens	Andrey’in	 sözünü

kesti,	hızlı	hızlı	konuşuyordu:
“İş	 bunda	 ya	 işte!	Bilibin’i	 tanıyorsunuz,	 çok

zeki	 bir	 adamdır;	 işte	 o,	 başlığın	 şöyle	 olmasını
önerdi:	 ‘Sahte	 hükümdara,	 tüm	 insanlığın	 can
düşmanına.’”
Dolgorukof,	kahkahalarla	güldü.
“Ama	verilecek	karşılığın	üzerine	yazmak	için

ciddi	olarak	yerinde	bir	sanı	da	gene	o	buldu.	Ne
ince	bir	zekâsı	vardır,	ne	ince	bir	adamdır.”
“Neymiş	o	san?”



Prens	 Dolgorukof,	 ciddi	 ve	 memnun	 bir
tavırla:
“Fransız	 Hükümet	 Başkanı’na,”	 dedi.	 “Güzel

değil	mi?”
Bolkonski:
“Güzel	ama,	hoşuna	gitmeyecek,”	dedi.
“Orası	 öyle,	 hem	 de	 hiç	 hoşuna	 gitmeyecek!

Kardeşim	 onu	 tanıyor.	 Paris’te	 onun	 evinde,
yani	şimdiki	imparatorun	evinde	kaç	kez	yemek
yemiş;	bana,	 ‘ondan	daha	 ince,	daha	kurnaz	bir
diplomat	 olamaz’	 demişti.	 Fransız
becerikliliğiyle	İtalyan	aktörlüğünün	bir	karışımı
o!	 Kont	 Markof	 ile	 Napolyon	 için	 anlatılan
fıkrayı	 biliyor	 musun?	 Onunla	 yalnız	 Kont
Markof	 başa	 çıkabilirdi!	 Mendil	 öyküsünü
biliyor	musunuz?	Çok	güzeldir.”
Dolgorukof,	 bir	 Boris’e,	 bir	 Prens	 Andrey’e

bakarak,	 Bonapart’ın	 nasıl	 bizim	 elçimizi
sınamak	 için,	 onun	 önünde,	 mendilini	 yere
düşürdüğünü,	 sonra	 ona	 bakarak	 durakladığını,
Markof’un	 kendisine	 hizmet	 etmesini
bekliyormuş	gibi	 tavır	 takındığını,	Markofun	da



nasıl	 o	 düşen	 mendilin	 yanına	 kendi	 mendilini
düşürdüğünü	 ve	 eğilip	 Bonapart’ın	 mendilini
almadan	 kendi	 mendilini	 aldığını	 anlattı.
Bolkonski:
“Çok	 hoş!”	 dedi.	 “Her	 neyse,	 ben	 size	 bu

genç	 için	bir	dilekte	bulunmaya	gelmiştim.	Size
şunu	söyleyeyim	ki...”
Ama	 Prens	Andrey	 daha	 sözünü	 bitirmemişti

ki,	 odaya	 bir	 yaver	 girip	 Çar’ın	 Prens
Dolgorukof’u	yanına	çağırdığını	söyledi.
Dolgorukof,	 hemen	 ayağa	 kalkan	 Prens

Andrey	ile	Boris’in	ellerini	sıktı:
“Ah,	 ne	 terslik!	 Bilirsiniz,	 sizin	 için	 elimde

olan	her	şeyi	seve	seve	yaparım,	hem	sizin	için,
hem	bu	sevimli	delikanlı	için.”
Boris’in	 elini	 gene	 candan,	 heyecanlı,	 aynı

zamanda	her	şeyi	hafife	alan	bir	tavırla	sıktı:
“Ne	 yapayım,	 görüyorsunuz	 işte!..	 Gelecek

sefere	görüşürüz.”
Boris,	 en	 yüksek	 makama	 ne	 kadar	 yakın

olduğunu	 düşündükçe	 heyecan	 duyuyordu.	 O
anda	 koca	 kitlelerin	 tüm	 hareketlerini	 yöneten



yaylarla	 temasta	 olduğunu	 kavrıyordu;	 oysa
kendi	 alayındayken	 o	 kitlelerin	 mini	 mini,	 söz
dinler,	 değersiz	 bir	 parçası	 olduğunu	 hissederdi
hep.
Prens	Dolgorukof’un	peşinden	koridora	çıktığı

ve	Dolgorukof’un	 girdiği	Çar’ın	 odasından	 orta
boylu,	sivil	giysili,	zeki	yüzlü,	çıkıntılı	çenesinde
keskin	 bir	 yara	 izi	 bulunan,	 ama	 bu	 yara	 iziyle
çirkinleşmeyen,	tersine	o	çizgi	sayesinde	özel	bir
canlılık	 ve	 azimli	 bir	 ifade	 kazanan	 bir	 adamla
karşılaştılar.	 Uzun	 boylu	 olmayan	 bu	 adam
Dolgorukof’u	 bir	 dostu	 selamlar	 gibi	 başıyla
selamladı,	 sonra	Prens	Andrey’in	üzerine	doğru
yürüyerek	 sanki	 onun	 kendisine	 selam
vermesini,	 ya	 da	 çekilip	 yol	 vermesini
bekliyormuş	 gibi	 soğuk	 bir	 bakışla,	 dik	 dik
baktı.	Prens	Andrey,	ne	selam	verdi,	ne	de	yana
çekildi;	 yüzünde	 bir	 öfke	 belirmişti.	 Arkasını
dönerek	koridorun	yanından	yürüdü.
Boris:
“Kim	bu?”	diye	sordu.
“Bu,	 kalburüstü	 ama	 hiç	 hoşlanmadığım



kişilerden	 biridir.	 Dışişleri	 Bakanı,	 Prens	Adam
Çartorizski.”
Saraydan	 çıkarlarken	 Bolkonski,	 gizlemediği

bir	iç	çekişle:
“İşte	 ulusların	 yazgılarına	 bu	 insanlar	 yön

veriyor,”	dedi.
Ertesi	 gün	 ordular	 sefere	 çıktı;	 Boris	 de	 ta

Austerlitz	 Savaşı’na	 kadar	 ne	 Bolkonski’ye,	 ne
Dolgorukof’a	 gitme	 fırsatını	 bulamayınca	 daha
bir	süre	İsmailovski	Alayı’nda	kaldı.

X

Ayın	 on	 altısında,	 gün	 doğarken,	 Nikolay



Rostof’un	hizmet	ettiği	Prens	Bagration’un	savaş
düzenine	 giren	 güçleri	 arasında	 bulunan
Denisof’un	 süvari	 bölüğü	 söylendiğine	 göre
daha	 gece	 konakladığı	 yerden	 harekete	 geçmiş,
öbür	 kolların	 arkasından	 giderek	 bir	 kilometre
kadar	ilerlemiş,	büyük	yolun	üzerinde	durmuştu.
Rostof,	 yanından	 Kazaklar’ın,	 birinci	 ve	 ikinci
süvari	 bölüklerinin,	 topçular	 ile	 piyade
taburlarının	 ve	 yaverleriyle	 birlikte	 General
Bagration	ve	General	Dolgorukof’un	geçtiklerini
görmüştü.	 Daha	 önce	 de	 olduğu	 gibi,	 savaş
başlamadan	 duyduğu	 bütün	 korku,	 o	 korkuyu
bastırmak	 için	 harcadığı	 tüm	 çaba	 ve	 savaşta
kendisini	 bir	 süvari	 olarak	 görmek	 konusunda
beslediği	 bütün	 hayaller	 boşa	 gitmişti.	 Bu
yüzden	o	günü	sıkıntı	ve	hüzünle	geçirdi.
Sabahın	 dokuzunda	 ileride	 silah	 sesleri,

‘Hurra!’	 bağrışmaları	 duyuldu.	 Geriye	 taşınan
yaralıları	gördü.	(Bunların	sayısı	çok	değildi.)	En
sonunda	 yüz	 kadar	 Kazak’ın	 ortasında	 bir
Fransız	 süvari	 grubunun	 nasıl	 götürüldüğünü
seyretti.	 Anlaşılan	 savaş	 bitmişti.	 Herhalde	 o



kadar	 büyük	 olmayan	 ama	 iyi	 bir	 biçimde
sonuçlanan	 bir	 çarpışmaydı.	 Geriye	 doğru
yürüyen	 erlerle	 subaylar,	 parlak	 bir	 zaferden,
Wischau	 kentinin	 alındığından	 ve	 bütün	 bir
Fransız	 süvari	 bölüğünün	 tutsak	 edildiğinden
söz	ediyordu.	Geceki	şiddetli	dondan	sonra	hava
açık	ve	güneşliydi.	Bu	güz	gününün	parlak	ışığı
yalnız	 çarpışmaya	 katılanların	 anlattıklarından
değil,	 aynı	 zamanda	 Rostof’un	 yanından	 gelip
geçen	 erlerin,	 subayların,	 generallerin,
yaverlerin	 yüzlerindeki	 sevinçli	 havadan	 da
anlaşılan	zafer	haberine	uygundu.	Savaştan	önce
bütün	korkusunu	boşuna	yenmeye	çalışmış	olan
ve	 o	 neşeli	 günü	 kımıltısız	 geçirmiş	 bulunan
Nikolay,	 şimdi	 içinde	 daha	 da	 büyük	 bir	 sızı
duyuyordu.
Yolun	 kenarında,	 önünde	 bir	 matara	 ve

mezelerle	oturmuş	olan	Denisof:
“Rostof,	 buraya	 gel,	 acıyı	 ve	 gamı	 dağıtmak

için	içelim...”	diye	seslendi.
Denisof’un	çilingir	sofrası	çevresinde	toplanan

subaylar	 yiyip	 içerek	 konuşmaya	 başladı.



Subaylardan	 biri,	 iki	 Kazak’ın	 yaya	 olarak
götürdükleri	 tutsak	 bir	 Fransız	 ağır	 süvarisini
işaret	ederek:
“İşte	birini	daha	getiriyorlar!”	dedi.
Kazaklar’dan	 biri,	 tutsaktan	 alınan	 yüksek,

güzel	 bir	 Fransız	 atını	 yedeğinde	 getiriyordu.
Denisof,	Kazak’a	seslendi:
“Atı	satıversene	bana!”
“Başüstüne,	komutanım.”
Subaylar	 kalkıp	Kazaklar	 ile	 tutsak	Fransız’ın

çevresini	sardılar.
Fransız	 ağır	 süvarisi	 Fransızca’yı	 Alman

ağzıyla	 konuşan	 Alsas’lı	 bir	 delikanlıydı.
Heyecandan	 tıkanıyordu,	 subaylarla	 hızlı	 hızlı
konuşmaya	başladı.	Kimi	vakit	birine,	kimi	vakit
ötekine	 dönüyordu.	 Kendisine	 kalsa	 onu	 tutsak
alamayacaklardı,	 yakalanmışsa	 suçun
kendisinde	 olmadığını,	 bütün	 suçun	 kendisini
eyer	 örtülerini	 toplamaya	 gönderen	 onbaşıda
olduğunu,	kendisinin	ona	Rusların	oraya	gelmiş
olduklarını	 söylediğini	 anlatıyordu.	 Her	 sözüne
‘Ama	 benim	 küçük	 atıma	 kötü	 davranmasınlar’



sözünü	katıyor,	atını	okşayıp	duruyordu.	Belli	ki
nereye	 düştüğünü	 anlayamıyordu.	 Arada	 bir
kendisini	 komutanların	 karşısında	 sanıyor,	 er
olarak	dürüstlüğünü,	hizmetteki	kusursuzluğunu
belirtiyor,	 arada	 bir	 tutsak	 düştüğü	 için	 özür
diliyordu.	Ağır	süvari,	artçı	birliklerimize	Fransız
ordularının	 bizlere	 çok	 yabancı	 olan	 havasını
bütün	tazeliğiyle	getirmişti.
Kazaklar,	 atı	 iki	 dukaya	 bıraktılar.	 Onu	 da

şimdi	 parası	 gelmiş	 olan	 Rostof	 satın	 aldı.	 At,
süvari	 subayına	 teslim	edildikten	 sonra,	Alsas’lı
saf	bir	tavırla:
“Ama	 benim	 küçük	 atıma	 kötü

davranmasınlar,”	dedi.
Rostof,	 gülümseyerek	 süvariyi	 yatıştırdı	 ve

ona	para	verdi.	Yürümesi	için	tutsakların	koluna
dokunan	Kazak,	bozuk	bir	Fransızca’yla:
“Yürü,	yürü!”	dedi.
Birden,	süvarilerin	ardından	sesler	duyuldu:
“Çar	geliyor!	Çar	geliyor!”
Her	 yerde	 bir	 koşuşma	 bir	 telaş	 başladı	 ve

Rostof,	 arkada	 yolun	 üzerinde,	 şapkalarının



üstünde	 beyaz	 sorguçlar	 bulunan	 birkaç	 atlıyı
gördü.	 Bir	 dakika	 içinde	 herkes	 yerini	 almış,
beklemeye	başlamıştı.
Rostof,	 kendi	 yerine	 nasıl	 koştuğunu,	 atına

nasıl	 bindiğini	 anlamamış,	 farkına	 varmamıştı.
Çarpışmaya	katılmamaktan	duyduğu	üzüntü	de,
çevresinde	hep	aynı	yüzleri	görmekten	duyduğu
sıkıntı	 da	 kendisinin	 kurduğu	 bütün	 düşünceler
de	 bir	 an	 içinde	 yok	 oluvermişti.	 Şimdi	 bütün
varlığı	Çar’ın	yakınlığından	duyduğu	mutlulukla
doluydu.	Yalnız	bu	yakınlığın	bile	o	günün	boş
geçtiğini	unutturan	bir	ödül	olduğunu	anlıyordu.
Sözleşilen	 buluşma	 anına	 kavuşmuş	 bir	 sevgili
gibi	 mutluydu.	 Hazırolda	 olduğu	 için	 başını
çevirip	bakmaya	bile	kalkışamıyor,	 arkasına	hiç
bakmadan	 ‘onun’	 yaklaştığını	 heyecanlı	 bir
sezişle	 duyuyordu.	 Bunu	 yalnız	 yaklaşan
atlıların	 nal	 seslerinden	 değil	 o	 yaklaştıkça
çevrede	 her	 şeyin	 daha	 aydınlık,	 daha	 sevinçli,
daha	 anlamlı	 olmasından,	 bir	 bayram	 havası
yaratılmasından	da	anlamaktaydı.	Rostof	için	bir
güneş	 olan	 varlık,	 gittikçe	 daha	 çok	 yaklaşıp,



yumuşak,	 göz	 kamaştıran	 ışıklar	 saçıyordu.
Rostof,	 bu	 ışıklara	 kendisinin	 de	 sarıldığını
seziyor,	 o	 sevecen,	 o	 suskun,	 o	 gururlu,	 ama
aynı	 zamanda	 o	 kadar	 da	 yalın	 olan	 sesi
işitiyordu.	Rostof’un	duygularına	uygun	biçimde
derin	bir	sessizlik	olmuş	ve	bu	sessizlikte	Çar’ın
sesi	duyulmuştu.	Çar:
“Pavlograd	süvarileri	mi?”	diye	sordu.
‘Pavlograd	 süvarileri	 mi?’diyen	 o	 insanüstü

sesten	 sonra	birinin	 insana	çok	daha	yakın	olan
sesi	duyuldu:
“Yedek	güçler,	majeste!”
Çar,	 Rostof’un	 tam	 yanına	 geldi,	 durdu.

Aleksandr’ın	 yüzü	 üç	 gün	 önceki	 denetimde
olduğundan	 daha	 güzeldi.	 Öylesine	 bir	 neşe,
öylesine	 bir	 gençlik	 öylesine	 bir	 katıksızlıkla
parlıyordu	 ki,	 on	 dört	 yaşındaki	 bir	 çocuğun
canlılığını	 anımsatıyordu;	 ama	 yüzünde,	 bir
imparatorun	 yüzündeki	 görkemli	 havada	 vardı.
Çar,	 süvari	 bölüğüne	 bakarken	 rastlantıyla
Rostof’la	 göz	 göze	 geldi,	 bir	 iki	 saniye	 kadar
gözleri,	 o	 gözlere	 takılı	 kaldı.	Acaba	 Rostof’un



içinde	 olup	 bitenleri	 anlamış	 mıydı?	 (Rostof’a
öyle	 geliyordu	 ki	 her	 şeyi	 anlamıştı)	 Bu	 belli
değildi,	 ama	 o	 mavi	 gözleri	 Rostof’un	 yüzüne
iki	 saniye	 kadar	 baktı.	 (Bu	gözlerden	yumuşak,
tatlı	bir	ışık	dökülüyordu)	Sonra	birden	kaşlarını
kaldırdı,	 sert	 bir	 hareketle	 sol	 ayağını	 ata	vurdu
ve	dörtnala	ileriye	doğru	gitti.
Genç	 Çar,	 öncü	 güçlerin	 bulunduğu	 yerden

silah	 seslerini	 işitince,	 çarpışmaya	 katılma
isteğine	 karşı	 koyamamış,	 saraylıların	 bütün
öğütlerine	karşın,	 saat	on	 ikide,	yolda	 ilerlerken
bulunduğu	 üçüncü	 koldan	 ayrılarak	 dörtnala
öncü	 güçlere	 doğru	 gitmişti.	 Daha	 süvarilerin
yanına	varmadan,	birkaç	yerde,	onu	çarpışmanın
iyi	 bir	 sonuca	 doğru	 gittiği	 haberiyle
karşılamışlardı.
Bir	 Fransız	 süvari	 bölüğünün	 tutsak

alınmasıyla	 sınırlı	 olan	 çarpışma,	 Fransızlara
karşı	 kazanılmış	 parlak	 bir	 zafer	 gibi
gösterilmişti.	 Bu	 yüzden	 çar	 da,	 ordu	 da,	 savaş
alanında	 daha	 barut	 dumanı	 dağılmadan
gerçekten	 Fransızların	 yenildiğine	 ve	 ister



istemez	geri	çekildiklerine	inanmaktaydı.
Çarın	 gelişinden	 birkaç	 dakika	 sonra,	 bir

Pavlograd	Alayı’nı	ileri	alanlara	istediler.	Rostof,
böylece	küçük	bir	Alman	kenti	olan	Wischau’da
onu	 bir	 kez	 daha	 gördü.	 O	 gelmeden	 önce
amansız	bir	çarpışmanın	yapıldığı	kent	alanında,
daha	 fırsat	bulunup	da	kaldırılmamış	birkaç	 ölü
ve	 yaralı	 yerlerdeydi.	 Çar,	 asker	 ve	 sivil
adamlarıyla	çevrili	olarak	denetim	yaptığı	sırada
bindiği	 ata	değil	de,	 İngiliz	kırması	 al	bir	başka
kısrağa	 binmişti,	 yana	 doğru	 eğilerek	 zarif	 bir
hareketle	 altın	 saplı	 lornetini	 gözlerine	 tutmuş;
yüzükoyun,	 tolgasız,	 başı	 kan	 içinde	 yatan	 bir
ere	 bakıyordu.	 Yaralı	 er	 öyle	 pis,	 kaba	 ve
tiksindiriciydi	 ki,	 Rostof,	 onun	 Çar’a	 yakın	 bir
yerde	 bulunmasının,	 yakışık	 almaz	 bir	 şey
olduğunu	 düşündü.	 Çarın	 hafifçe	 kamburlaşmış
omuzlarının	 sanki	 bir	 soğuk	 dalgasından
ürperiyormuş	 gibi	 nasıl	 titrediğini,	 sol	 ayağıyla
nasıl	 sinirli	 sinirli	 atın	 karnını	 mahmuzladığını
fark	 ediyordu.	Onun	 bu	 hareketine	 alışmış	 olan
at,	 aldırmazlıkla	 bakıyor,	 yerinden



kımıldamıyordu.	 Atlarından	 inen	 yaverler	 eri
koltuk	 altlarından	 tutup	 sedyeye	 yerleştirmeye
koyuldular.	Er	inlemeye	başladı.	Çar:
“Yavaş,	 yavaş!	Daha	yavaş	olamaz	mısınız?”

diye	söylendi.
Rostof,	Çar’ın	gözlerine	dolan	yaşları	görmüş,

oradan	uzaklaşırken	Çartorizski’ye	Fransızca:
“Savaş	 ne	 korkunç	 şey,	 ne	 korkunç	 şey!”

dediğini	de	işitmişti.	Öncü	birlikler	Wischau’nun
ilerisinde,	 küçük	 bir	 çatışmadan	 sonra,	 gün
boyunca	 toprak	 bırakarak	 çekilen	 düşman
güçlerinin	 karşısında	 mevzilenmişti.	 Öncü
birliklere	 Çar’ın	 teşekkür	 ettiği	 bildirilmiş,
ödüllendirilecekleri	 söylenmiş,	 erlere	 de	 çifte
votka	 tayını	 dağıtılmıştı.	 Ordugâhın	 ateşleri	 bir
gün	 öncekinden	 daha	 neşeli	 çatırdıyor,	 erlerin
şarkıları	 duyuluyordu.	 Denisof,	 o	 gece,
binbaşılığa	 yükselmesini	 kutluyordu.	 Oldukça
içmiş	 olan	 Rostof,	 ziyaretin	 sonunda	 Çar’ın
onuruna	 kadeh	 kaldırmayı	 önerdi	 ama	 resmi
ziyaretlerde	 olduğu	 gibi	 “Her	 şeyden	 önce	 iyi
yürekli,	 kişiliğiyle	 insanı	 büyüleyen,	 yüce	 çarın



sağlığına!”	dedi.	“Onun	sağlığına	ve	Fransızlara
karşı	kazandığımız	kesin	zaferin	onuruna	içelim!
Madem	ki	daha	önce	dövüştük.	Schöngraben’de
olduğu	 gibi	 Fransızlara	 soluk	 aldırmadık,	 şimdi
artık	 başımızda	 o	 varken	 neler	 olmaz.	 Hepimiz
onun	 uğruna	 ölürüz.	 Hem	 de	 zevkle	 ölürüz.
Öyle	 değil	 mi	 baylar?	 Belki	 de	 gerektiği	 gibi
konuşmuyorum,	 çok	 içmişim;	 ama	 böyle
hissediyorum,	 siz	 de	 öyle.	 Birinci	Aleksandr’ın
sağlığına!	Hurra!”
Subayların	heyecanlı	sesleri	duyuldu:
“Hurra!”
Yaşlı	yüzbaşı	Kirşten	de	en	az	yirmi	yaşındaki

Rostof	kadar	içten	ve	heyecanla	bağırıyordu.
Subaylar	 içip	 kadehlerini	 kırdıktan	 sonra,

Kirşten,	 başka	 kadehler	 doldurdu,	 sırtında	 bir
gömlek,	ayağında	süvari	pantolonu	vardı;	elinde
kadeh,	erlerin	yaktığı	ateşe	yaklaştı.	Gururlu	bir
tavırla,	 elini	 yukarı	 kaldırarak,	 o	 uzun	 kır
bıyıkları	 ve	 önü	 açık	 gömleğinin	 arasından
görünen	 ağarmış	 göğsüyle	 çoban	 ateşinin
aydınlığında	 durdu.	 Ömrünü	 orduda	 geçirmiş



yaşlı	bir	süvariye	yakışır	bariton	sesiyle	bağırdı:
“Çocuklar!	 Çarımızın,	 Çarımızın	 sağlığına,

düşmanı	yenmemizin	onuruna.	Hurra!”
Süvariler	 toplanıp	 gür	 bir	 sesle	 karşılık

verdiler.
Gece	geç	vakit,	herkes	dağılınca,	Denisof,	çok

sevdiği	Rostof’un	omzuna,	eliyle	vurarak:
“Şuna	 bak!	 Seferde	 âşık	 olacak	 kimse

bulamayınca	tutmuş	Çar’a	âşık	olmuş!”	dedi.
Rostof:
“Bu	 konuda	 şaka	 yapma,	 Denisof!”	 diye

bağırdı.	 “Bu	öyle	yüksek,	 öyle	güzel	 bir	 duygu
ki!	Öyle...”
“İnanıyorum,	 inanıyorum,	 yavrucuğum.	 Ben

de	 bu	 duyguları	 paylaşıyorum	 ve	 seni	 takdir
ediyorum.”
“Hayır,	anlamıyorsun!”
Rostof,	 bunu	 söyledikten	 sonra	 kalktı,

hayalinde	 Çar’ın	 yaşamını	 kurtarırken	 değil
(böyle	 bir	 şeyi	 aklından	 geçirmeyi	 bile	 göze
alamazdı)	 yalnızca	 onun	 gözleri	 önünde	 can
vermenin	 ne	 büyük	 bir	 mutluluk	 olduğunu



düşüne	 düşüne	 çoban	 ateşlerinin	 arasında
dolaşmaya	 başladı.	 Gerçekte	 çara	 da,	 Rus
ordusunun	 kahramanlığına	 da,	 yakında
kazanılacak	 zafere	 de	 âşıktı.	 Austerlitz
Savaşı’ndan	 önceki	 o	 unutulmaz	 günlerde,	 bu
duygular	 içinde	 olan	 yalnız	 o	 değildi.	 O	 sırada
Rus	 ordusundaki	 insanların	 onda	 dokuzu,	 gerçi
daha	 az	 heyecan	 duyarak	 ama	 aynı	 biçimde
Çar’a	 ve	 Rus	 silahlı	 güçlerinin	 kahramanlığına
âşık	durumdaydı.

XI

Ertesi	 gün,	 çar,	Wischau’da	 kaldı.	 Başhekim



Villiersi	 birkaç	 kez	 onun	yanına	 çağrıldı.	Genel
karargâhta	 da,	 yakındaki	 kıtalarda	 da	 Çar’ın
keyifsizliği	 haberi	 yayıldı.	 Yakınlarının
dediklerine	 göre	 hiçbir	 şey	 yememiş,	 geceyi
sıkıntılı	geçirmişti.	Duyarlı	bir	yüreğe	sahip	olan
Çar,	ölü	ve	yaralıları	görünce	çok	etkilenmişti.
Ayın	 on	 yedinci	 günü	 şafakta,	 elinde	 bir

görüşme	yapmak	 için	 geldiğini	 belirten	 özel	 bir
bayrakla,	 bir	 Fransız	 subayı	 ileri	 karakollardan
Wischau’ya	 getirilmişti;	 Rus	 çarıyla	 görüşmek
istiyordu.	 Bu	 subay	 Savary’ydi.	 Çar	 daha	 yeni
uyumuştu.	Bu	yüzden	Savary	beklemek	zorunda
kaldı.	 Öğle	 üzeri	 Çar’ın	 huzuruna	 çıkarıldı.	 Bir
saat	 sonra	 da,	 Prens	 Dolgorukof’la	 birlikte
Fransız	ileri	karakollarına	gitti.
Dediğine	 göre,	 Savary’nin	 gönderilmesinin

nedeni	 bir	 barış	 önerisiydi.	Aynı	 zamanda	 Çar
Aleksandr	 ile	 Napolyon	 arasında	 bir	 görüşme
yapılması	 isteniyordu.	 Napolyon’un	 doğrudan
doğruya	 Çar’la	 buluşma	 önerisine,	 bütün
ordunun	 sevinçle	 ve	 gururla	 karşıladığı	 bir
olumsuz	 yanıt	 verilmişti.	 Çarın	 yerine



Napolyon’la	 görüşmek	 üzere,	 Savary’yle
birlikte,	 bu	 önerinin,	 varsayımların	 tersine,
gerçekten	 bir	 barış	 isteğiyle	 yapılıp
yapılmadığını	anlamak	üzere,	Wischau’da	zaferi
kazanmış	olan	Dolgorukof	gönderilmişti.
Dolgorukof,	 o	 akşam	 döndü,	 doğru	 Çar’ın

yanına	gitti,	uzun	bir	süre	baş	başa	kaldı.
On	 sekiz,	 on	 dokuz	 kasımda,	 ordular	 iki

noktada	 daha	 ilerlediler,	 düşman	 öncü
güçleriyse	 kısa	 çatışmalardan	 sonra	 hep	 geri
çekiliyordu.	 Ayın	 on	 dokuzunda,	 ordunun
yüksek	 katlarında,	 o	 unutulmaz	 Austerlitz
Savaşı’nın	 yapıldığı	 yirmi	 kasım	 gününün
sabahına	 kadar	 süren	 heyecanlı,	 telaşlı,	 büyük
etkinlik	başladı.
On	 dokuz	 kasım	 günü,	 öğleye	 kadar,

heyecanlı	 konuşmalar,	 koşuşmalar,	 yaverlerin
oraya	 buraya	 gönderilmesi,	 yalnız	 Çar’ın	 genel
karargâhında	oldu;	öğleden	sonraysa	bu	etkinlik
Kutuzof’un	karargâhı	ile	kolordu	komutanlarının
karargâhlarına	 da	 bulaştı.	 Akşam,	 yaverler
aracılığıyla	 bu	 canlılık	 ordunun	 bütün



birliklerine	 yayıldı	 ve	 on	 dokuz	 kasımı	 yirmi
kasıma	 bağlayan	 gece,	 seksen	 bin	 kişilik
bağlaşık	 ordu	 kitlesi	 konakladığı	 yerden
kalkarak,	 konuşmalarla	 uğuldamaya,
dalgalanmaya	 başladı,	 sonra	 da	 on	 iki
kilometrelik	koca	bir	 ırmağı	 andıran	hareketlere
geçtiler.
Saatlerin	 mekanizmasında	 olduğu	 gibi	 savaş

mekanizmasında	 da	 ilk	 hız,	 bir	 kez	 verildikten
sonra,	 sonuç	 alıncaya	 kadar	 karşı	 konulması
olanaksız	bir	biçimde	sürer	gider.	Mekanizmanın
parçaları	 ilk	 hareketi	 kendilerine	 iletilen	 an
gelinceye	kadar,	aynı	aldırmazlık	 içinde	 taş	gibi
kımıltısız	 durur.	 Öbür	 çarklar	 eksenlerinin
çevresinde	 dişleri	 birbirine	 takıla	 takıla	 ıslık
çalarak	 dönerken	 bir	 başka	 çark,	 sanki	 daha
yüzlerce	 yıl	 öyle	 duracakmış	 gibi	 suskun	 ve
hareketsizdir;	ama	o	an	gelip	çattı	mı,	bir	yay	o
çarka	 da	 takılır;	 o	 zaman	 da	 o,	 harekete	 boyun
eğerek,	 gıcırdaya	 gıcırdaya,	 döne	 döne,
sonucunu,	amacını	bilirlediği	genel	akışa	katılır.
Bir	 saatte,	 o	 çeşit	 çeşit,	 sayısız	 çarkların,



eksenlerin	de	dönüşüyle	ortaya	çıkan	tek	sonuç,
nasıl	 zamanı	 gösteren	 akrebin	 ağır	 ağır,	 ölçülü
ilerleyişiyle	sınırlıysa,	aynı	biçimde	o	yüz	altmış
bin	Rus	ile	Fransız’ın	bütün	o	karışık	eyleminin,
bütün	 hırslarının,	 isteklerinin,	 şişmanlıklarının,
alçalmalarının,	 çektikleri	 acıların,	 ansızın
içlerinde	 uyanan	 gururun,	 korkunun	 ve
heyecanın	 tek	 sonucu	 ‘Üç	 İmparatorun	 Savaşı’
adı	verilen	Austerlitz	Savaşı’nın	yitirilmesi,	daha
doğrusu	 insanlık	 tarihi	 denilen	 kadranın
üzerinde	 evrensel	 tarih	 akrebinin	 ağır	 ağır
devinmesi	olmuştur.
Prens	 Andrey,	 o	 gün	 nöbetçiydi	 ve

başkomutanın	yanından	ayrılmamıştı.	Saat	altıda
Kutuzof,	 imparatorların	 genel	 karargâhına
giderek	 Çar’ın	 yanında	 kısa	 bir	 süre	 kalmış,
sonra	 Oberhof	 Mareşal	 Kont	 Tolstoy’a
uğramıştı.
Bolkonski,	 bu	 arada	 fırsattan	 yararlanarak,

yapılacak	 savaşın	 bütün	 ayrıntılarını	 da
öğrenmek	 için	 Dolgorukof’a	 gitmişti.	 Prens
Andrey,	 Kutuzof’un	 nedense	 şaşkınlık	 ve



hoşnutsuzluk	içinde	olduğu,	Çar’ın	karargâhında
bulunanların	 da	 ondan	 hoşnut	 olmadıklarını
hissediyor,	Çar’ın	genel	karargâhında	kim	varsa
hepsinin,	başkalarının	bilmediği	bir	şeyi	bilen	bir
insan	 gibi	 bir	 tavır	 takındıklarını	 seziyordu;	 bu
yüzden	Dolgorukof’la	konuşmak	istiyordu.
Bilibin	ile	oturmuş	çay	içen	Dolgorukof:
“Eh,	 hoş	 geldiniz,	 dostum,”	 dedi.	 “Yârın

bayram	var!	Sizin	ihtiyar	neler	yapıyor?	Canı	mı
sıkılıyor?”
“Pek	 canının	 sıkıldığını	 söyleyemem,	 ama

bana	 öyle	 geliyor	 ki,	 kendisine	 de	 söz	 hakkı
tanımalarını	 istiyor,”	 diye	 yanıt	 verdi	 Prens
Andrey.
“Zaten	 ona	 kurultayda	 da	 söz	 hakkı	 verdiler,

gene	 de	 verirler.	 Yeter	 ki	 akla	 uygun	 bir	 şey
söylesin.	Ama	 şu	 anda,	Bonapart’ın	 her	 şeyden
çok	 genel	 bir	 savaşa	 girmekten	 korktuğu	 bir
sırada,	 yavaştan	 almak,	 bir	 şeyler	 beklemek
imkânsız!”
Prens	Andrey:
“Ha,	 evet,	 siz	 onunla	 görüşmüştünüz	 değil



mi?”	 dedi.	 “Bonapart	 nasıl	 bir	 adam?	 Sizin
üzerinizde	nasıl	bir	etki	bıraktı?”
Dolgorukof:
“Evet,	 onu	 gördüm,”	 dedi,	 “ve	 şu	 kanıya

vardım	 ki	 dünyada	 en	 çok	 korktuğu	 şey	 genel
bir	savaştır.”
Belli	 ki,	 Napolyon’la	 yapmış	 olduğu

görüşmeden	 çıkardığı	 bu	 genel	 sonuca	 pek
değer	veriyordu.
“Eğer	 savaştan	 korkmuyorsa,	 bu	 görüşmeyi

ne	 diye	 istedi?	 Niçin	 birtakım	 görüşmeler
yapılmasını	önerdi?	Ve	en	önemlisi	niçin	geriye
çekilip	 duruyor?	 Geri	 çekilmek	 onun	 savaş
düzenini	 yönetişine	 o	 kadar	 aykırı	 bir	 şeyken?
İnanın	 bana	 Napolyon	 korkuyor!	 Genel	 bir
savaştan	 korkuyor.	 Artık	 sonu	 yaklaştı.	 Size
bunu	böylece	söylüyorum.”
Prens	Andrey:
“Ne	olur	 anlatın,	 nasıl	 bir	 adam?”	 diye	 sordu

yeniden.
“Gri	 bir	 redingot	 giymiş,	 kendisine	 ‘majeste’

dememi	çok	isteyen,	ama	benim	kendisine	hiçbir



san	 vermediğimi	 görünce	 düş	 kırıklığına
uğrayan	bir	adam.	Öyle	bir	 insan	 işte,	başka	bir
özelliği	yok.”
Dolgorukof,	 bu	 karşılığı	 verirken,

gülümseyerek	başını	Bilibin’e	çevirmişti:
“Yaşlı	 Kutuzof’a	 karşı	 beslediğim	 bütün

saygıma	 karşın,”	 diye	 devam	 etti.	 “Şu	 anda
Napolyon	 avucumuzun	 içindeyken,	 bir	 şeyler
olacak	 diye	 bekleyerek,	 kaçmasına	 ya	 da	 bizi
aldatmasına	 fırsat	 verirsek,	 durumumuz	 nice
olur?	 Hayır,	 Suvarof’u	 ve	 onun	 kurallarını
unutmamalıyız;	 hiçbir	 zaman	 saldırıya
uğrayacak	 bir	 duruma	 düşmemeli,	 önce	 biz
saldırmalıyız.	 Şuna	 inanın	 ki,	 savaşta	 çoğu
zaman,	 gençlerin	 enerjisi,	 izlenecek	 yolu
yaşlıların	 bütün	 deneyimlerinden	 çok	 daha
doğru	olarak	gösterir.”
Prens	Andrey	sordu:
“Peki,	 ona	 hangi	 mevzilerden	 saldıracağız?

Bugün	 ileri	 karakollara	 gittim,	 onun	 ana
güçlerinin	 nerede	 bulunduğunu	 kestirmek
olanaksız!”



Dolgorukof’a,	 düşmana	 saldırmak	 için
tasarladığı	 planı	 açıklamak	 istiyordu.
Dolgorukof,	hızlı	hızlı	konuşarak:
“Ha,	 bunun	 hiç	 önemi	 yok,”	 dedi.	 “Bütün

olasılıklar	göze	alındı,	eğer	Brünn’deyse.”
Sonra	 Weirother’in	 kanatlarda	 yapılacak

saldırı	planını	kısaca	ve	açıkça	anlattı.
Prens	 Andrey,	 karşı	 çıkmaya	 ve	 kendi

planının	 doğruluğunu	 kanıtlamaya	 çalıştı.	 Bu
plan	 da	Weirother’in	 planı	 kadar	 iyi	 olabilirdi,
ama	 bir	 eksiği	 vardı.	 Weirother’inki	 gibi
onaylanmamıştı.	 Prens	 Andrey,	 öbür	 planın
kusurlarını,	 kendi	 planının	 da	 iyi	 yanlarını
kanıtlamaya	 kalkışınca,	 Prens	 Dolgorukof,	 onu
dinlemekten	 vazgeçerek,	 dalgın	 dalgın	 bir
haritaya,	 bir	 Prens	Andrey’in	 yüzüne	 bakmaya
başlamıştı.
“Her	 neyse,	 Kutuzof’un	 karargâhında	 şimdi

bir	 kurul	 toplantısı	 yapılacak.	 Bütün	 bunları
orada	anlatabilirsiniz.”	dedi.
Prens	Andrey,	haritanın	başından	uzaklaştı.
“Ben	de	öyle	yapacağım.”



O	 ana	 kadar	 onların	 konuşmalarını
dudaklarında	 neşeli	 bir	 gülümseyişle	 dinleyen
Bilibin:
“Ne	 diye	 kendinizi	 öyle	 üzüyorsunuz,

baylar?”	dedi.
Belli	ki	şimdi	şaka	etmeye	hazırlanıyordu.
“Yarın	 ister	 zafer	 kazanılsın,	 ister	 yenilgi

olsun,	 Rus	 ordusunun	 şanı,	 onuru	 peşin	 olarak
güvence	altına	alınmıştır.	Ordularda	Kutuzof’tan
başka	 bir	 tek	 Rus	 komutan	 yok.	 Komutanlar
şunlar:	 Sayın	 General	 Wimpfen,	 Langeron
Kontu,	 Liechtenstein	 Prensi,	 Hohenlohe	 Prensi
ve	sonra	Prsch...	Prsch..	ve	onun	gibi	Leh	adları
taşıyanlar.”
Dolgorukof:
“Susun,	 dedikoducular!”	 dedi.	 “Doğru

söylemiyorsunuz,	şimdiden	iki	Rus	komutanımız
var;	Miloradoviç	 ile	Dohturof.	 Bir	 de	 üçüncüsü
vardı,	 Kont	 Arakçeyef,	 ama	 onun	 sinirleri
zayıf.”
Prens	Andrey:
“Neyse,	 öyle	 sanıyorum	 ki,	 Mihail	 İlarinoviç



içerden	 çıktı,”	 dedi.	 “Talihiniz	 açık	 olsun,
başarılar	 dilerim,	 baylar!”	 diye	 sözünü
tamamladı.
Sonra	Dolgorukof	ile	Bilibin’in	ellerini	sıkarak

dışarı	çıktı.
Eve	 dönerlerken,	 Prens	Andrey,	 yanında	 hiç

konuşmadan	 oturan	 Kutuzof’a	 ertesi	 günkü
saldırı	 konusunda	 ne	 düşündüğünü	 sormaktan
kendini	alamadı.
Kutuzof,	yaverine	 sert	bir	 tavırla	baktı,	bir	 an

sustu,	sonra:
“Öyle	sanıyorum	ki,	bu	savaşı	kaybedeceğiz,”

dedi.	 “Bunu	 Kont	 Tolstoy’a	 da	 söyledim	 ve
Çar’a	 böylece	 bildirmesini	 rica	 ettim.	 Bana	 ne
karşılık	 verdi,	 biliyor	 musunuz?	 ‘Eh,	 dostum
general,	ben	pirinçle	pirzolalara	karışırım,	 savaş
işlerine	siz	bakın.’	Evet,	işte	böyle	yanıt	verdi.”



XII

Weirother,	 gece	 saat	 onda	 planlarıyla	 savaş
kurulunun	 toplanacağı	 Kutuzof’un	 dairesine
geldi.	 Bütün	 kol	 komutanları	 başkomutanlığa
çağrılmış,	 gelemeyeceğini	 bildiren	 Bagration
dışında,	hepsi	belirlenen	saatte	gelmişti.
Tasarlanan	 savaşın	 tam	 düzenleyicisi	 olan

Weirother,	 heyecanlı,	 telaşlı	 durumuyla,	 savaş
kurulunun	 başkanlığı,	 yöneticiliği	 rolünü
istemeye	 istemeye	 oynayan	 hoşnutsuz,	 uykulu
Kutuzof’la	 keskin	 bir	 karşıtlık	 oluşturuyordu.
Weirother,	 besbelli,	 kendini	 artık	 önüne
geçilmez	 bir	 duruma	 gelen	 saldırının	 başında
görüyordu.	Yüküyle	 bayır	 aşağı	 koşan	 arabaya
koşulu	 bir	 at	 gibiydi.	 O	 mu	 çekiyordu,	 yoksa
onu	 mu	 itiyorlardı,	 bilmiyordu,	 ama	 bu	 akışın
nasıl	 sona	 ereceğini	 düşünmeye	 bile	 vakit
bulmaksızın	 olabildiğince	 büyük	 bir	 hızla
sürüklenmekteydi.	 O	 akşam	Weirother,	 kendisi



gözden	 geçirmek	 üzere	 iki	 kez	 düşman
mevzilerinde,	rapor	ve	açıklama	vermek	için	 iki
kez	 de	 Rus	 ve	 Avusturya	 imparatorlarının
yanında	 bulunmuş	 sonra	 da	 savaş	 düzeninin
Almanca’sını	 yazdırmak	 için	 kendi	 bürosuna
gitmişti.	 Kutuzof’un	 geldiği	 o	 anda	 bitkin	 bir
durumdaydı.
Besbelli,	 o	 kadar	 doluydu	 ki,	 başkomutana

karşı	 nazik	 olmayı	 bile	 unutuyordu;	 onun
sözünü	 kesiyor,	 hızlı	 hızlı,	 bulanık	 bir	 biçimde,
karşısındakinin	 yüzüne	 bakmayarak,	 kendine
sorulan	sorulara	yanıt	vermeksizin	konuşuyordu.
Üstü	 başı	 çamur	 içindeydi.	 Bitkin,	 zavallı,
dalgın,	aynı	zamanda	da	kendi	kendine	güvenli,
kibirli	bir	durumu	vardı.
Kutuzof,	 Austerlitz	 dolaylarında	 küçük	 bir

şatoya	yerleşmişti.	Başkomutana	yazı	odası	diye
ayrılan	 büyük	 konuk	 salonunda,	 Kutuzof,
Weirother	 ve	 savaş	 kurulu	 üyeleri	 toplanmıştı.
Çay	 içiyorlardı.	 Savaş	 kurulunun	 toplantısına
başlamak	 için	 yalnız	 Bagration’u	 bekliyorlardı.
Saat	 sekizde	 Bagration’un	 bir	 emir	 subayı



prensin	 toplantıya	 katılamayacağı	 haberini
getirdi.	 Bu	 haberi	 başkomutana	 bildirmek	 için
Prens	Andrey	 içeri	 girmiş,	 Kutuzof’un	 eskiden
kendisine	 kurulda	 bulunma	 iznini	 vermiş
olmasından	da	yararlanarak	odada	kalmıştı.
Weirother	 yerinden	 çabucak	 kalkıp	 üzerine

Brünn	dolaylarının	kocaman	bir	haritası	yayılmış
masaya	yaklaşarak:
“Mademki	 Prens	 Bagration	 bulunmayacak,

öyleyse	biz	başlayabiliriz,”	dedi.
Kutuzof,	 düğmeleri	 çözük	 üniformasından

kurtulmuş	 gibi	 yağlı	 ensesi	 yakasından	 taşmış,
şiş,	 yaşlı	 ellerinin	 iki	 yanına	 birbirine	 bakışık
yerleştirmiş	 bir	 Volter	 koltuğunda	 oturmakta,
uyuklamaktaydı.	 Weirother’in	 sesinden	 doğan
gürültü	üzerine	biricik	gözünü	güçlükle	açtı:
“Evet,	 evet,	 buyurunuz,	 yoksa	 geç	 kalırız,”

dedi,	 başını	 salladı,	 sarkıttı,	 gene	 gözlerini
kapadı.
Eğer	 önceleri	 kurul	 üyeleri	 Kutuzof’un

uyuyan	 bir	 adam	 öykünmesi	 yaptığını
sanmışlarsa	 da	 sonradan,	 okuma	 sırasında



burnunun	 çıkardığı	 sesler	 kanıtlamıştı	 ki	 bu
dakikada	başkomutan	için,	savaş	düzenine	ya	da
herhangi	 bir	 şeye	 karşı	 duyduğu	 küçümsemeyi
gösterme	isteğinden	çok	daha	önemli	bir	şey	söz
konusuydu:	 onun	 için	 en	 değerli	 şey,	 önüne
geçilmez	 doğal	 bir	 ihtiyacın,	 uykunun
dindirilmesiydi.	 Gerçekten	 de	 uyuyordu.
Weirother	 bir	 dakika	 bile	 yitirecek	 vakti
olmayan	 çok	 dolu	 bir	 insan	 hareketiyle
yapılacak	 saldırının	 düzenini,	 başlığı	 da	 içinde
olmak	üzere,	tekdüze,	yüksek	bir	sesle	okumaya
başladı:
“1805	 yılı	 kasım	 ayının	 yirmisinde	Kobelnitz

ve	 Lokobutz	 ardındaki	 düşman	 mevzilerine
saldırı	düzeni.”	Düzen	çok	karmaşık,	çok	zordu.
Aslı	şöyleydi:
Düşman	 sol	 kanadıyla	 da	 ormanlı	 tepelere

dayandığı,	 sağ	 kanadıyla	 da	 Kobelnitz,
Sokolnitz	 boyunca	 ordaki	 bataklıkların	 gerisine
yayıldığı,	bizse	tersine	sol	kanadımızla	onun	sağ
kanadından	 üstün	 bulunduğumuz	 için,	 aynı
zamanda	 düşman	 cephesini,	 Schlaponitz-



Bellowitz	 arasında	 örten	 darboğazlardan	 da
sakınarak	bize	düşman	koltuk	çizgisine	düşmek,
onu	Schlopanitz	ile	Tihueratsa	ormanı	arasındaki
ovada	 kovalama	 olanağını	 verecek	 olan
Sokolnitz,	Kobelnitz	 köylerini	 de	 özellikle	 işgal
ederek,	 düşmanın	 bu	 kanadına	 saldırmak	 bizim
için	 elverişlidir.	 Bu	 amaçla	 zorunlu	 olan...
Birinci	 kol	 ilerler...	 İkinci	 kol	 ilerler...	 Üçüncü
kol,	ilerler...	vb.	diye	Weirother	okuyordu.
Generaller	 bu	 zor	 düzeni	 istemeye	 istemeye

dinliyor	 gibiydiler.	 Uzun	 boylu,	 sarışın	General
Buxhevden,	 sırtını	 duvara	 dayamış,	 gözlerini
yanan	 mumlara	 dikmiş	 ayakta	 duruyor,
dinlemiyor,	 dahası	 dinlediğini	 sanmalarını	 bile
istemiyor	 gibiydi.	Tam	Weirother’in	 karşısında,
pırıldayan	 açık	 renk	 gözlerini	 ona	 dikmiş,	 bir
savaşçı	 tavrı	 takınmış,	 dirsekleri	 ilerde,	 elleri
dizlerinde,	 kalkık	 bıyıkları	 ve	 ornuzlarıyla
Miloradoviç	 oturuyordu.	 Gözlerini	Weirother’in
yüzüne	 dikmiş,	 üstelercesine	 susuyordu,	 ancak
Avusturya	 Kurmay	 Başkanı	 sustuğu	 zaman
gözlerini	 ondan	 ayırıyordu.	 Bu	 anda



Miloradoviç,	 öteki	 generallere	 anlamlı	 anlamlı
bakıyordu.	Ama	bu	anlamlı	bakıştan	onun	saldırı
düzenini	 onaylayıp	 onaylamadığını,	 beğenip
beğenmediğini	 anlamak	 olanaklı	 değildi.	 Üstü
resimli	 altın	 enfiye	 kutusunu	 köşelerinden	 hızla
çeviren	 ince	 parmaklarını,	 bütün	 okuma
süresince	 güneyli	 Fransızlara	 özgü	 yüzünden
gitmeyen	 ince	gülümsemesiyle	süzmekteydi.	En
uzun	 süren	 aralardan	 birinin	 ortasında	 enfiye
kutusunun	 dönüşünü	 durdurdu,	 başını	 kaldırdı,
ince	dudaklarının	 ta	 kenarlarında	görünen	 tatsız
bir	 incelikle	 Weirother’in	 sözünü	 kesmek,	 bir
şeyler	 söylemek	 istedi,	 ama	Avusturya	 generali
okumasını	 kesmeden	 öfkeyle	 yüzünü	 astı;
düşüncelerinizi	bana	sonra	söyleyiniz,	sonra;	siz
şimdi	 lütfen	 haritaya	 bakın,	 dinleyin	 der	 gibi
dirseklerini	 oynattı.	Langeron,	 şaşmış	bir	 tavırla
gözlerini	 havaya	 kaldırdı,	 açıklama	 istiyormuş
gibi	 Miloradoviç’in	 yüzüne	 baktı,	 ama
Miloradoviç’in	 anlamlı,	 gelgelelim	 bir	 şey
anlatmayan	 bakışlarıyla	 karşılaşınca	 gözlerini
acıyla	 indirdi,	 gene	 enfiye	 kutusunu



döndürmeye	başladı.
Kendi	 kendine	 söylenir	 gibi	 ama	 herkesin

duyabileceği	yüksek	bir	sesle:
“Bir	coğrafya	dersi!”	dedi.
Prjebışevskiy,	 saygılı	 ama	 kendi	 değerini	 de

bilen	 birinin	 davranışıyla	 kulağını	 eliyle
Weirother’e	 doğru	 eğmişti,	 dikkat	 kesilmiş	 bir
adama	 benziyordu.	 Kısa	 boylu	 Dohturof,
Weirother’in	 tam	karşısında	oturuyor,	büyük	bir
dikkatle,	 gösteriş	 yapmadan,	 ilgiyle	 eğilmiş,
bilmediği	araziyle	saldırı	düzenini	açık	haritanın
üzerinde	 inceliyordu.	 Birkaç	 kez	 Weirother’in
iyice	 istemediği	 sözlerle,	 söylemesi	 zor	 köy
adlarını	yinelemesini	 rica	etti.	Weirother	 isteğini
yerine	getiriyor	Dohturof	da	onları	yazıyordu.
Bir	 saat	 kadar	 süren	 okuma	 bittikten	 sonra,

Langeron	 gene	 enfiye	 kutusunu	 döndürmeyi
durdurdu;	ne	Weirother’e,	ne	de	başka	kimseye
bakmadan,	 böyle	 bir	 saldırı	 düzenini
uygulamanın	 çok	 zor	 olduğunu,	 bu	 düzende
düşmanın	 durumunun	 belirli	 olarak
gösterildiğini,	 oysa	 düşman	 hep	 hareket



durumunda	 bulunduğu	 için	 durumunu	 belki	 de
bilmediğimizi	 söyledi.	 Langeron’un	 karşı	 çıkışı
yerindeydi,	 ama	 belliydi	 ki	 bu	 karşı	 çıkışlar
yalnız	 kendi	 saldırı	 düzenini	 bu	 kadar	 güvenle,
karşısında	 ilkokul	 öğrencileri	 varmış	 gibi
okumuş	 olan	 General	 Weirother’e,	 karşısında
bulunanların	 aptal	 olmadıklarını,	 askeri
konularda	 ona	 bir	 şeyler	 öğretecek	 insanlar
olduklarını	göstermek	amacıylaydı.
Weirother’in	 tekdüze	 sesi	 susunca,	 Kutuzof

tıpkı	 değirmen	 çarklarının	 insana	 uyku	 veren
sesi	 kesiliverince	 uyanan	 bir	 değirmenci	 gibi
gözlerini	 açtı.	 Langeron’un	 dediklerine	 kulak
verdi,	 sonra,	 ‘Siz	 daha	 bu	 saçma	 sapan	 şeyleri
konuşuyorsunuz	 ha!’	 der	 gibi	 hemen	 gözlerini
yumdu	ve	başını	daha	da	aşağı	sarkıttı.
Langeron,	bir	askeri	yazar	olarak	Weirother’in

duyduğu	 gururu	 olabildiği	 kadar	 derinden
yaralamak	 amacıyla	 Bonapart’ın	 saldırıya
uğrayacak	 yerde	 kendisinin	 saldırıya
kalkışabileceğini	 kanıtlamaya	 çalışıyordu.
Weirother,	 bütün	 karşı	 çıkışlara,	 herhalde	 daha



önceden	 her	 türden	 karşı	 çıkışı	 karşılamak	 için
hazırlanmış	 bir	 gülümseyişle,	 kendisine	 ne
söylenirse	 söylensin,	 hep	 aynı	 sert,	 alaylı
gülümseyişle	karşılık	veriyordu:
“Eğer	 bize	 saldırabilseydi,	 bunu	 bugün

yapardı,”	dedi.
Langeron	sordu:
“Demek	 siz	 onun	 güçsüz	 olduğunu

düşünüyorsunuz?”
Weirother,	 kendisine	 kocakarı	 ilacı	 salık

vermiş	 bir	 kadına	 gülümseyen	 bir	 doktorun
gülümseyişiyle:
“En	 çok	 kırk	 binlik	 bir	 ordusu	 vardır,”	 diye

yanıt	verdi.
Langeron,	ince,	alaylı	bir	gülüşle:
“O	 halde	 bizim	 saldırmamızı	 bekleyerek

kendisini	felakete	sürüklüyor,”	dedi.
Ve	 en	 yakınındaki	 Miloradoviç’e	 onun

kendisini	 desteklemesini	 bekliyormuş	 gibi
dönüp	baktı.
Ama	Miloradoviç	o	anda	generallerin	tartıştığı

konuyu	pek	az	ilginç	buluyordu.



“Vallahi,”	 dedi.	 “Ne	 olup	 biteceğini	 yarın
savaş	alanında	görürüz.”
Gene	 Rus	 generallerinin	 karşı	 çıkışlarıyla

karşılaşmak	 kendisine	 tuhaf	 ve	 gülünç
görünüyormuş,	 aynı	 zamanda	 yalnız	 kendisinin
değil	 imparatorların	 da	 inandıkları	 şeylerin
tersini	 kanıtlamak	 saçma	 bir	 şeymiş	 gibi
gülümsedi	Weirother:
“Düşman	 ateşlerini	 söndürdü,	 karargâhından

boyuna	gürültü	geliyor,”	dedi.	“Bu	ne	demektir?
Ya	geri	çekiliyor,	ki	tek	korkmamız	gereken	şey
budur,	 ya	 da	Turas’ta	 mevzilense	 bile,	 bu	 bizi
yalnız	 bir	 yığın	 uğraştan	 kurtarır.	 Vereceğimiz
buyruklar	 da	 en	 küçük	 ayrıntısına	 kadar	 hep
aynı	kalır.”
Çoktandır	 içindeki	 kuşkuları	 açıklamak	 için

fırsat	bekleyen	Prens	Andrey:
“Nasıl	olur?”	dedi.
Kutuzof	uyandı,	 ta	göğsünden	gelen	bir	 sesle

öksürdü,	generallere	baktı:
“Baylar,	 saldırı	 düzeni	 yarın,	 dahası	 bugün

için	 hazırlanmıştır	 bugün	 diyorum	 çünkü	 saat



bire	geldi,	 artık	değiştirilmesine	olanak	yoktur,”
dedi.	 “Hepiniz	 onu	 dinlediniz	 ve	 hepimiz
görevimizi	 yapacağız.	 Bir	 savaştan	 önceyse...
(Bir	 an	 sustu.)	 iyi	 bir	 uyku	 çekmekten	 daha
önemli	bir	şey	yoktur.”
Yerinden	 kalkıyormuş	 gibi	 davrandı.

Generaller,	 iyi	 geceler	 dileyip	 ayrıldı.	 Prens
Andrey,	 dışarı	 çıktı.	Vakit	 gece	 yarısını	 çoktan
geçmişti.
Düşüncelerini	açıklamayı	umduğu	halde	bunu

yapamadığı	 için	 savaş	 kurulu,	 Prens	Andrey’de
bulanık,	 kaygı	 verici	 bir	 izlenim	 bırakmıştı.
Haklı	 olan	 kimdi?	Dolgorukof	 ile	Weirother	mi
haklıydı?	 Yoksa	 Kutuzof,	 Langeron	 ve	 saldırı
düzenini	doğru	bulmayan	diğer	kişiler	mi?	Bunu
bilmiyordu.	 ‘Ama	 Kutuzof	 kendi	 düşüncelerini
Çar’a	 söyleyemez	 miydi?	 Başka	 türlü
davranmanın	 bir	 yolu	 yok	 muydu?	 Saray
adamlarıyla,	 kişisel	 birtakım	 düşünceler
yüzünden,	 on	 binlerce	 insanın,	 dahası	 benim
bile	 yaşamım	 tehlikeye	 mi	 düşmeli?’	 diye
düşünüyordu.	 ‘Evet,	 yarın	beni	 öldürmeleri	 çok



olasıdır’	 diye	 geçirdi	 aklından,	 bu	 ölüm
düşüncesiyle	 birlikte	 hayalinde	 bir	 dizi	 anı
canlandı	birden.	En	uzak,	en	çok	duygulandıran
anılardı	 bunlar.	 Babası	 ve	 eşiyle	 son
vedalaşmasını,	 karısıyla	 seviştiği	 ilk	 günleri,
onun	 gebeliğini	 anımsadı;	 hem	 ona,	 hem	 de
kendisine	 acıdı.	 Nesvitski’yle	 birlikte	 yerleştiği
köy	 evinden	 sinirli,	 duygulanmış	 ve	 heyecanlı
bir	 durumda	 çıkıp	 evin	 önünde	 dolaşmaya
başladı.
Gece	sisliydi,	ayışığı	sislerin	arasından	gizemli

bir	 biçimde	 süzülüyordu.	 Prens	 Andrey,	 ‘Evet
yarın,	yarın!’	diye	düşünüyordu.	‘Yarın	belki	de
benim	 için	 her	 şey	 bitmiş	 olacak.	 Bütün	 bu
anılar	 yok	 olacak,	 bütün	 bu	 anılardan	 hiçbiri
benim	 için	 bir	 anlam	 taşımayacak,	 belki	 yarın.
Dahası	 böyle	 olacağını	 kesin	 olarak
hissediyorum.	Sonunda	yarın,	neler	yapabilecek
bir	insan	olduğumu	gösterebileceğim.’
Savaşı,	 onun	 kaybedilişini,	 savaşın	 bir

noktaya	 toplanışını	 ve	 bütün	 komutanların
şaşkınlık	 içinde	 bulunuşunu	 zihninden	 geçirdi.



Sonra	işte	o	mutlu	an,	bu	kadar	uzun	bir	süredir
beklediği	 o	 devlet	 kuşu	 başına	 konuyordu	 ve
kendisi	 gidip	 düşüncelerini	 Kutuzof’a	 da,
Weirother’a	 da,	 Çar’a	 da	 açıkça	 bildiriyordu.
Herkes	 onun	 düşüncelerinin	 doğruluğuna
şaşıyor	ama	kimse	bu	düşünceleri	gerçekleştirme
görevini	 üzerine	 alamıyordu.	 İşte	 o	 zaman
kendisi	 bir	 alayın,	 bir	 tümenin	 başına	 geçerek
kimsenin	onun	vereceği	buyruklara	karışmaması
koşuluyla	 tümeni	 kesin	 bir	 sonuç	 alacağı
noktaya	kaydırıp	tek	başına	zaferi	kazanıyordu.
Başka	 bir	 ses,	 ‘Ya	 ölüm?	 Ya	 acılar?’	 diye

sordu.	 Ama	 Prens	 Andrey,	 içindeki	 bu	 sese
karşılık	 vermeden	 hayalinde	 başarılar
kazanmaya	 devam	 ediyordu.	 Ondan	 sonraki
savaşın	düzenini	tek	başına	kendisi	hazırlıyordu.
Kutuzof’un	 yanında	 askeri	 ataşeden	 başka	 bir
savaşı	 tek	 başına	 kazanıyordu.	 Kutuzof
değiştiriliyor,	yerine	kendisi	atanıyordu.
Öteki	ses,	‘Peki	sonra	ne	olacak?	O	ana	kadar

on	 kez	 yaralanmaz,	 öldürülemez,	 ya	 da
aldatılmazsan,	 sonra	 ne	 olacak?’	 diye	 sordu



yeniden.	 Prens	 Andrey,	 kendi	 kendine,
‘Sonrasını	 ne	 bileyim?’	 diye	 karşılık	 verdi.
‘Sonra	 ne	 olacakmış,	 bilmem!	 Bilmek	 de
istemem;	 ama	 eğer	 bunu	 istiyorsam,	 ün
kazanmak,	 insanlarca	 tanınmak,	 onlarca
sezilmek	 istiyorsam,	 içimde	 bu	 isteği
duyuyorsam,	 yalnız	 ve	 yalnız	 bunun	 için
yaşıyorsam,	 suç	 bende	 değil	 ki!	 Bunu	 hiçbir
zaman	 hiç	 kimseye	 söylemeyeceğim.	 Ama
Tanrım!	 Ün,	 onur	 kazanmak	 kadar,	 insanların
sevgisini	 kazanmak	 kadar,	 başka	 hiçbir	 şeyi
sevmiyorsam,	ne	yapayım?	Ölmek,	yaralanmak,
ailemi	 yitirmek,	 hiçbir	 şey	 beni	 korkutmuyor.
Birçok	insana	ne	kadar	değer	verirsem	vereyim,
onları	 ne	 kadar	 seversem	 seveyim	 -babam,	 kız
kardeşim,	 karım	 gibi	 bana	 en	 yakın	 olan
insanları	 bile-	 bu	 ne	 kadar	 korkunç,	 ne	 kadar
aykırı	görünürse	görünsün,	hepsini	bir	anlık	üne,
başka	 insanlara	 karşı	 kazanacağım	 zafere,	 kim
olduklarını	 bile	 bilmediğim	 ve	 bilemeyeceğim
insanların	bana	sevgi	duymalarına,	bu	insanların
sevgisi	 için	 gözden	 çıkaracağım,’	 diye



düşünüyor,	 Kutuzof’un	 avlusundan,	 yükselen
seslere	 kulak	 veriyordu.	 Bir	 ses	 (herhalde
arabacının	 sesi),	 Prens	 Andrey’in	 tanıdığı	 ve
Kutuzof’un	 Tit	 diye	 çağrılan	 yaşlı	 ahçısını
kızdırıyor	“Tit,	hey	Tit!”	diyordu.
Yaşlı	ahçı,	karşılık	verdi:
“Ne	var?”
Onunla	şaka	eden	adam:
“Tit,	buğday	döv	git!”	dedi.
Arkasından:
“Tuh,	 Tanrı	 cezanı	 versin!”	 diye	 bir	 ses

duyuldu.
Ve	 emir	 erleriyle,	 uşakların	 kahkahaları	 bu

sesi	bastırıverdi.
“Ne	 olursa	 olsun,	 ben	 yalnız	 -bütün	 bu

insanların	 üstünde-	 bir	 zafer	 kazanmaya	 değer
veriyorum,	 yükselmeyi	 seviyorum	 yalnız.	 İşte
burada	 sislerin	 arasında,	 üzerinde	 dalgalanan	 o
gizli	 güce,	 o	 ün	 ve	 onura	 bütün	 varlığımla
bağlıyım.”



XIII

Rostof,	 o	 gece	 süvari	 takımıyla	 birlikte
Bagration’un	 birliği	 önündeki	 mevzilerden
birindeydi.	 Süvariler	 ikişer	 ikişer	 bir	 çizgi
biçiminde	 yayılmıştı.	 Rostof	 da	 atına	 binmiş	 o
çizgi	 boyunca	 dolaşıp	 duruyor,	 karşı	 konulmaz
bir	 biçimde	 bastıran	 uykusunu	 dağıtmaya
çalışıyordu.	Arkasında,	 sislerin	 içinde,	 ordunun
belli	belirsiz	yanan	ateşlerinin	yayıldığı	koca	bir
alan	 görünüyordu,	 önünde	 puslu	 bir	 karanlık
vardı.	Rostof	bu	sisli	karanlığa	ne	kadar	bakarsa
baksın,	 hiçbir	 şey	 göremiyordu.	 Kimi	 vakit	 gri
bir	 şey,	 kimi	 vakit	 kara	 bir	 şeyler	 görünür
gibiydi;	 düşmanın	 bulunması	 gereken	 yerde
küçük	 ateşler	 yanıp	 söner	 gibi	 oldu	 bir	 ara	 ve
Rostof	 bunların	 kendi	 gözlerindeki	 pırıltılardan
geldiğini	sandı.
Gözleri	 kapanıyor,	 zihninde	 kimi	 vakit	 Çar,

kimi	 vakit	 Denisof,	 kimi	 vakit	Moskova	 anıları



canlanıyor,	 o	 zaman	 hemen	 gözlerini	 gene
açıyor	 ve	 ta	 yakınında	 bindiği	 atın	 başını,
kulaklarını,	 kimi	 vakit	 de	 altı	 adım	 kadar
yaklaştığı	 süvari	 erlerinin	 karartılarını
görüyordu.	 İlerdeyse	 hep	 aynı	 puslu	 karanlık
vardı.	 Rostof,	 ‘Niçin	 olmasın?	 Elbet	 olabilir!’
diye	 düşünüyordu.	 ‘Çar	 bana	 rastlayınca	 başka
subaylara	 verdiği	 gibi	 bir	 görev	 verebilir.
Örneğin	 ‘Git	 öğren	 bakalım,	 ne	 oluyor	 orada?’
diyebilir.	Herhangi	bir	subayı	rastlantıyla	tanıyıp
da	 sonradan	 ona	 yanında	 bir	 görev	 verdiği	 sık
sık	 anlatılmıştır.	 Bana	 kendi	 yanında	 bir	 görev
verse	 ne	 olur!	Ah,	 öyle	 bir	 şey	 olsa,	 onu	 nasıl
korurdum,	ona	bütün	gerçekleri	nasıl	söylerdim,
onu	aldatanların	maskesini	nasıl	düşürürdüm!’
Rostof,	bunları	düşünerek	Çar’a	olan	sevgisini

ve	 bağlılığını	 iyice	 canlandırabilmek	 için,	 bir
düşmanı	 ya	 da	 hain	 bir	Alman’ı	 yalnız	 zevkle
öldürdüğünü	 değil,	 Çar’ın	 gözü	 önünde
tokatladığını	 da	 canlandırıyordu.	 Uzaktan
duyulan	 bir	 çığlık	 Rostof’u	 birden	 uyandırdı.
İrkilip	 gözlerini	 açtı.	 ‘Neredeyim	 ben?	Ha,	 evet



mevzideyim;	 parola,	 araba	 oku,	 Olmütz.	 Ne
yazık,	 yarın	 bizim	 süvari	 bölüğü	 yedekte
kalacak,’	 diye	 düşündü.	 ‘Savaşa	 katılmak	 için
rica	 edeceğim.	 Belki	 de	 bu,	 Çar’ı	 görmem	 için
tek	 fırsattır.	 Evet,	 nöbetin	 değişmesine	 pek	 bir
şey	 kalmadı.	 Bir	 kez	 daha	 dolaşırım,	 döner
dönmez	generale	rica	ederim.’
Eyerin	 üzerinde	 doğruldu,	 süvari	 erlerinin

bulunduğu	 yerleri	 bir	 daha	 dolaşmak	 için	 atını
ileriye	 doğru	 sürdü.	 Ortalık	 aydınlanıyormuş
gibi	 geldi	 ona.	Sol	 yanda	düz,	 aydınlık	 bir	 iniş,
karşısında	 bir	 duvar	 gibi	 dik	 görünen	 kara	 bir
tepe	 görünüyordu.	 Bu	 tepenin	 üzerinde	 beyaz
bir	 leke	 vardı.	 Bunun	 ne	 olduğunu	 bir	 türlü
anlayamıyordu	 Rostof.	 Ormanda	 ayışığıyla
aydınlanmış	 bir	 düzlük	 mü,	 erimemiş	 bir	 kar
tabakası	 mı,	 ya	 da	 beyaz	 evler	 mi?
Kestiremiyordu.	 Dahası	 bu	 beyaz	 lekenin
üzerinde	bir	şeyin	kımıldadığını	görür	gibi	oldu.
‘Herhalde	kardır	bu	leke,	kar...	yani	bir	leke.	Al
sana	 taş	 değil	 işte,’	 diye	 düşündü.	 ‘Nataşa,	 kız
kardeşim,	 kara	 gözlüm,	 Na...taşka,	 (ona	 Çar’ı



görmüş	olduğumu	söylediğim	vakit	kim	bilir	ne
kadar	şaşacak!)	Nataşka’yı...	Taşkayı	al...’
Rostof’un	 uyuklayarak	 yanından	 geçtiği	 bir

süvari	erinin	sesi	duyuldu:
“Azıcık	 sağa,	 komutanım,	 burada	 fundalıklar

var.”	 Rostof,	 neredeyse	 atının	 yelesine	 kadar
eğdiği	 başını	 kaldırıp	 süvari	 erinin	 yanında
durdu.	Çocuklar	gibi	karşı	koyamadığı	bir	uyku
onu	 bir	 türlü	 rahat	 bırakmıyordu.	 ‘Evet,	 neydi
yahu,	 ne	 düşünüyordum?	 Unutmasam	 hiç
olmazsa.	Çarla	nasıl	konuşacağımı	mı?	Hayır	bu
değildi.	 Bu	 yarına,	 ha,	 evet!	 Na...taşka’yı...
Ezeceğiz...zecekler...	 bizi...	 kimi?	 Bizim
süvarileri.	 Süvarilerle	 bıyıklar...	 Tverskaya
Caddesi’nde	 o	 bıyıklı	 süvari	 gidiyordu.	Daha	 o
zaman	 onu	 düşünürdüm.	 Tam	 Griyefin	 evinin
karşısındaydı...	Yaşlı	Griyef...	Ah,	şu	Denisof	ne
candan	çocuktur!	Evet,	bunların	hepsi	boş!	Asıl
önemlisi	 çar	 burada.	 Bana	 nasıl	 da	 bakıyordu!
Ben	 de	 ona	 bir	 şey	 söylemek	 istiyordum,	 ama
göze	 alamıyordum.	 Hayır,	 buna	 yüreğim
yetmedi...	Evet,	bunlar	boş,	asıl	önemlisi.	Benim



gereken	 şeyi	 düşünmüş	 olmam,	 evet.
Na...taşa...ya...nacağız,	 evet,	 evet,	 iyi.’	 Gene
başı	atın	boynuna	düştü.	Birdenbire	ona,	üzerine
ateş	 ediliyormuş	 gibi	 geldi.	 ‘Ne?	 Ne?	 Ne?..
Doğrayın!	Ne?’	diye	uyanarak	 seslendi.	Rostof,
gözlerini	 açtığı	 anda	 tam	 karşısında	 yer	 alan
düşmanın	 bulunduğu	 yerden	 yüzlerce	 sesin
uzayan	 gürültüsünü	 işitti.	 Kendi	 atıyla	 yanında
duran	 süvarininkisi	 kulaklarını	 bu	 sesten	 yana
diktiler.	 Seslerin	 geldiği	 yerde	 bir	 ateşçik	 yanıp
söndü,	 sonra	 bir	 tane	 daha,	 ve	 bütün	 Fransız
mevzileri	 boyunca	 dağda	 ateşler	 yandı,	 sesler
giderek	 daha	 çok	 güçlendi,	 Rostof,	 Fransızca
sözcükler	 işitiyor,	 ama	 onları	 ayırt	 edemiyordu.
Sesler	çok	uğuldamaktaydı,	şimdi,	aaa!	rrr!	diye
bir	şeyler	işitiliyordu.
Rostof:
“Bu	 da	 ne?	 Sen	 ne	 düşünüyorsun?”	 diye

yanında	 duran	 süvariye	 döndü.	 “Bütün	 bunlar
düşman	yönünden,	değil	mi?”
Süvari,	hiçbir	yanıt	vermedi.
Rostof,	 yanıtı	 uzun	 süre	 bekledikten	 sonra



gene	sordu:
“Ne	oluyor?	Duymuyor	musun?”
Süvari,	isteksizce	yanıt	verdi:
“Kim	bilir	neyin	nesi,	komutanım.”
“Yönüne	 bakılırsa	 düşman	 olacak?”	 diye

yineledi	Rostof.
Süvari:
“Belki	 düşmandır,	 belki	 öyle	 bir	 şey,”	 dedi.

“Gece	 işi.	 Haydi!	 Kendine	 gel!”	 diye	 altında
kıpırdayan	atına	bağırdı.
Rostof’un	 atı	 da	 telaşlıydı,	 seslere	 kulak

kabartıp,	 gözlerini	 ateşlere	 dikerek	 ayağını
donmuş	 toprağa	 vuruyordu.	 Seslerin	 gürültüsü
gittikçe	 hızlanıyor,	 hızlanıyor,	 ancak	 birkaç	 bin
kişinin	 çıkarabileceği	 ortak	 bir	 uğultu	 içinde
eriyordu.	Ateşler,	herhalde,	Fransız	ordugâhının
mevzileri	 boyunca	 daha	 ve	 daha	 çok
yayılıyordu.	 Artık	 Rostof’un	 uykusu	 kaçmıştı.
Düşman	 ordusundaki	 sevinçli	 zafer	 naraları
onda	 uyandırıcı	 bir	 etki	 yapmıştı.	 ‘Yaşasın
imparator,	 haykırışlarını	 artık	 Rostof	 açıkça
işitiyordu.



Yanında	duran	süvariye:
“Uzakta	 değiller,”	 dedi,	 “derenin	 ötesinde

olacaklar,	değil	mi?”
Süvari,	 hiçbir	 yanıt	 vermeyerek	 yalnız	 içini

çekti,	 öfkeyle	 öksürmeye	 koyuldu.	 Süvarilerin
tuttukları	mevzi	 boyunca	 hızlı	 giden	 süverilerin
nal	sesleri	duyuldu;	birdenbire	gecenin	sislerinin
arasından	 bir	 süvari	 çavuşunun	 silüeti	 kocaman
bir	fil	gibi	yükseldi.
Rostof’a	yaklaşan	çavuş:
“Komutanım,”	dedi.	“Generaller!”
Rostof,	 mevzi	 boyunca	 gelen	 birkaç	 atlıya

doğru	 ateşlerle	 sesleri	 gözden	 kaçırmayarak,
çavuşla	birlikte	ilerledi.	Bunlardan	biri	beyaz	bir
ata	 binmişti.	 Prens	 Bagration,	 Prens
Dolgorukof’la,	 yaverleriyle	 birlikte	 düşman
ordusundaki	 bu	 tuhaf	 ateş,	 bağırış	 olayını
incelemeye	 çıkmışlardı.	 Rostof,	 Bagration’a
yaklaşarak	 raporunu	 verdi,	 sonra	 generallerin
konuştuklarına	 kulak	 kabartarak	 yaverlerin
arasına	katıldı.
Dolgorukof,	Bagration’a:



“İnanınız,”	 diyordu,	 “bu	 bir	 kurnazlıktan
başka	 bir	 şey	 değil,	 geri	 çekildi,	 bizi	 aldatmak
için	 de,	 artçılarına,	 ateş	 yakmalarını,	 gürültü
etmelerini	buyurdu.”
“Pek	 de	 öyle	 değil,”	 dedi	 Bagration,	 “ben

daha	akşamdan	onları	o	tepede	görmüştüm,	eğer
gitseydiler	 oradan	 da	 çekilirlerdi.	 Bay	 Subay!”
diye	 Prens	 Bagration,	 Rostof’a	 döndü.
“Düşmanın	koltuk	çizgileri	hâlâ	orada	mı?”
Rostof:
“Akşama	 kadar	 oradaydılar,	 ama	 şimdi

bilemem,	 Ekselans.	 Buyurursanız	 süvarilerle
gideyim,”	dedi.
Bagration	 durdu,	 yanıt	 vermeyerek,	 sisin

içinde,	 Rostof’un	 yüzünü	 görmeye	 çalıştı.	 Bir
süre	sustuktan	sonra:
“Haydi	öyle	olsun,	bir	bakın,”	dedi.
“Başüstüne.”
Rostof,	atını	mahmuzladı,	Çavuş	Felçenko’yla

iki	 süvariye	 daha	 seslendi,	 kendini	 izlemelerini
buyurdu,	 sonra	 hâlâ	 süren	 gürültülerin	 yönüne,
dağın	 eteğine	 doğru	 dörtnala	 kalktı.	 Oraya,



kendinden	 önce	 hiç	 kimsenin	 varmadığı	 o
gizemli,	 tehlikeli,	 sisli	uzaklara,	üç	süvariyle	bir
başına	 gitmekten	 Rostof	 hem	 dehşet,	 hem	 de
sevinç	 duyuyordu.	 Bagration,	 tepeden	 ona
bağırarak	 dereden	 öteye	 geçmemesini	 söyledi.
Ama	 Rostof,	 onun	 sözlerini	 duymazlığa	 vurdu;
çalıları	 ağaç,	 hendekleri	 de	 insan	 sanıp	 boyuna
aldanarak	 ve	 bu	 yanılmalarının	 nedenlerini
boyuna	 kendi	 kendine	 açıklayarak	 durmadan
daha,	 daha	 ileriye	 gitti.	 Bayır	 aşağı	 hızla	 inince
artık	 ne	 bizimkileri,	 ne	 de	 düşmanın	 ateşlerini
görür	 oldu,	 ama	 Fransızların	 bağırışlarını	 daha
açık	 işitmeye	 başladı.	Vadide	 en	 ilerde	 ırmağa
benzeyen	bir	 şeyler	gördü.	Ama	ona	yaklaşınca
bunun	 büyük	 bir	 yol	 olduğunu	 anladı.	 Yola
çıkıp	 atını	 kararsızlıkla	 durdurdu;	 yol	 boyunca
mı,	 yoksa	 yolu	 geçerek	 dağdaki	 siyah
tarlalardan	mı	 gitmeli?	 Sisin	 içinde	 aydınlanmış
yol	boyunca	gitmek	tehlikesizdi,	çünkü	insanları
daha	çabuk	ayırt	etmek	olanaklıydı.
“Beni	 izleyin,”	 diye	 seslendi,	 yolu	 geçti,

akşamleyin	 bir	 Fransız	 destek	 karakolunun



bulunduğu	 yere	 doğru	 dörtnala	 kalkıp	 dağa
tırmanmaya	başladı.
“Komutanım	 işte!”	 diye	 süvarilerden	 biri

arkadan	seslendi.
Rostof,	sisin	içinde	birdenbire	kararan	bir	şeye

bakmaya	daha	vakit	bulamadan	ön	ateş	patladı,
bir	 silah	 çatırtısı	 duyuldu,	 bir	 kurşun	 sanki	 bir
şeyden	yakınır	gibi	yukarda,	siste	vızıldadı	geçti.
Başka	 silah	 sesi	 duyulmadı	 ama	 sırtta	 bir	 ateş
patladı.	 Rostof,	 atını	 çevirdi,	 dörtnala	 geriye
döndü.	Aralıklarla,	dört	silah	sesi	daha	duyuldu,
kurşunlar	 sisin	 içinde	 ayrı	 ayrı	 perdeden	 şarkı
söyleyerek	 geçti.	 Rostof,	 silah	 seslerinden
kendisi	 gibi	 coşan	 atını	 durdurdu,	 uygun	 adım
yürümeye	 başladı.	 ‘Haydi	 bir	 daha!	 Haydi	 bir
daha!’	diye	ruhunda	neşeli	bir	ses	konuşuyordu.
Ama	başka	silah	atılmadı.
Rostof,	 ancak	 Bagration’a	 yaklaşırken	 atını

gene	 dörtnala	 kaldırdı,	 eli	 şapkasının	 siperinde,
ona	yaklaştı.
Rostof	onlara	yaklaşırken	Dolgorukof:
“Bu	neyi	kanıtlar?”	diyordu.	 “Onlar	hem	geri



çekilmiş,	 hem	 de	 destek	 karakolu	 bırakmış
olabilirler.”	 Dolgorukof,	 hâlâ	 Fransızların
çekildikleri,	 yalnız	 bizi	 yanıltmak	 için	 ateş
yaktıkları	kanısında	üstelemekteydi.
Bagration:
“Hepsinin	 gitmediği	 apaçık,	 prens!”	 dedi.

“Yarın	sabaha,	yarın	her	şeyi	öğreniriz.”
“Dağda	 destek	 karakolu	 hep	 o	 akşamki

yerinde	 duruyor,	 Ekselans,”	 diye	 Rostof,	 ileri
doğru	 eğilerek	 eli	 şapkanın	 siperinde,	 yaptığı
yolculuktan,	 özellikle	 kurşun	 seslerinden	 gelen
bir	 sevinç	 gülümsemesini	 tutmayı
başaramayarak	raporunu	verdi.
Bagration:
“İyi,	 iyi!..”	 dedi.	 “Teşekkür	 ederim,	 bay

subay.”
Rostof:
“Ekselans,”	 dedi.	 “İzninizle	 sizden	 bir	 ricada

bulunacağım.”
“Ne	gibi?”
“Yarın	 bizim	 süvari	 bölüğümüz	 yedekte

kalıyor.	 Birinci	 bölüğe	 geçirilmeme	 izin



veriniz.”
“Soyadınız?”
“Kont	Rostof.”
“Ya,	iyi,	benim	yanımda	emirsubayı	kalın.”
Dolgorukof:
“İliya	Andreyeiç’in	oğlu	musunuz?”	dedi.
Ama	Rostof	ona	yanıt	vermedi.
“Emirlerinizi	bekleyebilir	miyim,	Ekselans?”
“Ben	emir	veririm.”
‘Yarın	beni	bir	görevle	Çar’a	göndermesi	çok

olası,’	 diye	 düşündü	 Rostof.	 Tanrım,	 şükürler
olsun.’
Düşman	 ordusundaki	 bağrışma	 ve	 ateşler,

kıtalara	Napolyon’un	günlük	buyruğu	okunduğu
sırada,	imparatorun	ta	kendisi	açık	ordugâhlarını
atlı	 olarak	 dolaşması	 nedeniyleydi.	 Askerler,
imparatoru	 görür	 görmez,	 samandan	 meşaleler
yakmışlar,	‘Yaşasın	imparator!’	bağrışlarıyla	ona
doğru	 koşmuşlardı.	 Napolyon’un	 günlük
buyruğu	şöyleydi:
“Askerler!	 Avusturya	 Ulm	 ordusunun	 öcünü

almak	için	Rus	ordusu	size	karşı	çıkıyor.	Bunlar,



sizin	Hollabrunn’da	 ezdiğiniz,	 o	 zamandan	 beri
de	boyuna	kovaladığınız	taburlardır.
“Bizim	 tuttuğumuz	 mevziler	 pek	 güçlüdür,

onlar	 benim	 sağımı	 çevirmeye	 çalışırken,	 bana
yanlarını	 açacaklar!	 Taburlarınızı	 ben
yöneteceğim.	 Eğer	 her	 zamanki	 yürekliliğinizle
düşman	 safları	 arasında	 kargaşalık,	 düzensizlik
yaratırsanız	ben	kendimi	ateşten	uzak	tutacağım,
ama	 zaferden	 bir	 an	 kuşkuya	 düşerse
imparatorunuzun	 en	 önlere	 fırladığını
göreceksiniz,	 zira	 bütün	 ulusun	 onuru	 için	 o
kadar	önemli	olan	Fransız	piyadesinin	onurunun
özellikle	 söz	 konusu	 olduğu	 böyle	 bir	 günde
zafer	sallantıda	kalamaz.
“Yaralıları	 taşımak	 bahanesiyle	 saflar

seyreltilmesin,	 her	 biriniz,	 bizim	 ulusumuza
karşı	 o	 kadar	 büyük	 bir	 kinle	 devinen	 bu
İngiltere	 aylıkçılarını	 yenmek	 gerektiği
düşüncesine	iyice	kanı	getirsin.
“Bu	 zafer,	 seferi	 sona	 erdirecektir;	 biz

kışlalarımıza	 dönebileceğiz,	 Fransa’da
oluşmakta	olan	yeni	ordular	orada	bize	katılacak



ve	 o	 zaman	 benim	 yapacağım	 barış,	 halkıma,
size,	bana	yakışır	olacaktır.”
“Napolyon”

XIV

Sabahın	 saat	 beşinde	 ortalık	 henüz	 çok
karanlıktı.	 Merkez	 kıtaları,	 yedekler,
Bagration’un	 sağ	 kanadı	 henüz	 hareketsiz
duruyordu,	 ama	 sol	 kanatta	 Fransızların	 sağ
kanadına	saldırıp	onları,	düzene	göre,	Bohemya
dağlarına	 sürmek	 için	 bayırdan	 aşağı	 ilk	 önce
inmek	görevini	alan	piyade,	süvari,	topçu	kolları
hareketlenmeye,	 geceledikleri	 yerlerden



kalkmaya	 başlamışlardı.	 İçlerine	 bütün	 gereksiz
şeyler	 atılan	 ateşlerin	 dumanı	 kör	 ediciydi.
Soğuktu,	karanlıktı,	subaylar	aceleyle	çay	içiyor,
kahvaltı	 ediyordu.	 Askerler	 peksimetlerini
kemiriyor,	 ısınmak	 için	 oldukları	 yerde
tepiniyor,	 odunların	 arasına	 kulübe	 parçalarını,
iskemleleri,	 masaları,	 tekerlekleri,	 küçük	 tekne
ve	 fıçıları,	 taşınması	 zor	 olan	 gereksiz	 herşeyi
atarak	ateşlerin	başında	 toplaşıyordu.	Avusturya
kolbaşıları	 Rus	 kıtaların	 arasında	 dolaşıyor,
saldırı	habercileri	görevini	yapıyorlardı.	Bir	alay
komutanının	 çadırı	 yanında	 bir	 Avusturya
subayı	 görünür	 görünmez	 alay	 kaynaşmaya
başlıyordu:	 askerler	 ateşlerin	 başından	 koşarak
uzaklaşıyor,	 pipolarını	 çizmelerinin	 konçlarına
sokuyor,	torbaları	arabalara	yüklüyor,	silahlarını
alıyor,	 sıraya	 giriyordu.	 Subaylar	 düğmelerini
ilikliyorlar,	 kılıçlarını,	 çantalarını	 kuşanıyor,
bağırarak	 safları	 dolaşıyor,	 ulaşımcılarla	 emir
erleri	 büyük	 arabalarını	 koşuyor,	 yüklüyor,
bağlıyorlardı.	Yaverler,	 alay,	 tabur	 komutanları
atlarına	 biniyor,	 haç	 çıkarıyor,	 geciken



ulaşımcılara	 son	 buyruk,	 işaret	 ve	 yönerileri
veriyordu.	Yere	vurulan	binlerce	ayağın	tekdüze
sesi	 duyuluyordu.	 Kendilerini	 çevreleyen
insanlardan,	 dumandan,	 kalınlaşan	 sisten,	 ne
çıktıkları	 yeri,	 ne	 de	 ayak	 bastıkları	 yeri
görmeksizin	ilerliyorlardı.
Yürüyüşte	 asker,	 alayının	 içinde,	 tıpkı

gemisiyle	 çevrili,	 bağımlı	 gemisiyle	 sürüklenen
bir	gemici	gibidir.	Ne	kadar	uzağa	giderse	gitsin,
hangi	 tuhaf,	 bilinmeyen,	 tehlikeli	 yeryüzü
çizgisine	 açılırsa	 açılsın	 çevresinde	 gemicinin
her	 zaman,	 her	 yerde,	 aynı	 güverteler,	 aynı
direkler,	 halatlar	 olduğu	 gibi,	 aynı	 yoldaşlar,
aynı	saflar,	aynı	başçavuş	İvan	Mitriç,	aynı	alay
köpeği	 Juçka,	 aynı	 üstler	 vardır.	 Gemisinin
hangi	 yeryüzü	 çizgisinde	 bulunduğunu	 asker
seyrek	 olarak	 bilmek	 ister;	 ama	 savaş	 günü,
kesin	 ve	 tantanalı	 bir	 şeyin	 yakınlaşmasıyla
çınlayan	 ve	 onlarda	 alışmadıkları	 bir	 merak
uyandıran,	 hepsi	 için	 bir	 olan,	 sert	 uyarı,	Tanrı
bilir	 nasıl,	 nereden,	 kıtanın	 ruhsal	 dünyasında
işitilir.	 Askerler	 savaş	 günü	 kendi	 alaylarının



ilgilerinden	 heyecanla	 sıyrılmaya	 uğraşırlar,
kulak	 kabartırlar,	 çevreye	 göz	 gezdirirler,
çevrelerinde	 neler	 olup	 bittiğini	 tutkuyla	 sorup
soruştururlar.
Sis	 o	 kadar	 kalınlaştı	 ki	 şafak	 söktüğü	 halde

on	 adım	 öteyi	 görmek	 imkânsızdı.	 Çalılar
kocaman	 ağaçlar	 gibi,	 düzlüklerse	 uçurumlu,
yamaçlı	görünüyordu.	Her	yerde,	her	yanda,	on
adım	 ötedeki	 görünmez	 bir	 düşmanla
karşılaşılabilirdi.	 Ama	 bahçelerin,	 çitlerin
yanından	geçerek	uzun	zaman	hep	o	sisin	içinde
yürüdüler,	 düşmanla	 hiçbir	 yerde
karşılaşmadılar.	 Tersine	 askerler,	 bir	 önlerinde,
bir	arkalarında,	her	yandan	aynı	yöne	bizim	Rus
kollarının	 gittiğini	 öğreniyorlardı.	 Kendi	 gittiği
yere,	 yani	 neresi	 olduğu	 bilinmeyen	 yere,
bizimkilerden	 daha	 pek	 çok	 kimsenin	 gittiğini
öğrenmek	her	askerin	ruhuna	esenlik	veriyordu.
“Hele	 bak,	 Kursk’lular	 da	 geçti,”	 diye

sıralarda	konuşuluyordu.
“Vay	 canına,	 bizim	 asker	 buraya	 amma	 da

yığılmış	ha!	Akşam	baktım,	ateşler	yanınca,	ucu



bucağı	görünmüyor,	sanki	Moskova!”
Kol	 komutanlarından	 hiçbiri	 sıralara

yaklaşmıyordu,	 askerlerle	 konuşmuyordu	 ama
(kol	 komutanlarının,	 savaş	 kurulunda,	 görmüş
olduğumuz	 gibi,	 canları	 sıkkındı,	 yapılmakta
olan	 işten	memnun	 değillerdi,	 bundan	 ötürü	 de
yalnız	 verilen	 buyrukları	 yerine	 getiriyorlar,
askerleri	 coşturmaya	 uğraşmıyorlardı),	 buna
karşın,	 askerler,	 her	 zaman	 olduğu	 gibi	 savaşa,
özellikle	 saldırı	 savaşına	 neşeyle	 gidiyorlardı.
Bir	 saat	 kadar	 hep	 kalın	 bir	 sisin	 içinde
yürüdükten	 sonra	 kıtaların	 büyük	 bir	 kısmı
durmak	 zorunda	 kaldı	 ve	 kendini	 göstermeye
başlayan	 düzensizlikle	 kargaşalığın	 tatsız	 etkisi
saflar	arasında	yayılmaya	yüz	tuttu.	Bu	etki	nasıl
bulaşır,	bunu	açıklamak	çok	güç;	ama	kuşkusuz
olan	şu	ki,	olağanüstü	bir	hızla	bulaşır,	çabucak
yayılır,	 tıpkı	 suyun	 çukurda	 biriktiği	 gibi,	 ayırt
etmeksizin,	 tutulamaz	 bir	 biçimde.	 Eğer	 Rus
ordusu	 bağlaşıksız,	 bir	 başına	 olsaydı	 bu
kargaşalık	 bilincinin	 genel	 bir	 kanı	 durumuna
gelmesi	 için	belki	de	daha	epey	zaman	geçerdi;



ama	 şimdi	 düzensizliklerin	 nedenini,	 büyük	 bir
memnunluk	 ve	 doğallıkla,	 sersem	 Almanlar’a
yükleyerek,	 herkes	 ‘sucukçuların’	 yaptıkları
muzır	bir	kargaşalığın	ortaya	çıkmakta	olduğuna
inanıyordu.
“Ne	 diye	 durdular,	 ha,	 yol	 mu	 tıkalı?	Yoksa

Fransız’a	mı	rastladılar?”
“Yoo,	 bir	 şey	 i şitildiği	 yok,	 öyle	 olsa	 çoktan

çatırtı	başlardı.”
“İki	 ayağımızı	 bir	 pabuca	 soktular,	 yola

çıkardılar,	 boşuna	 getirip	 kırlığın	 ortasına
bıraktılar,	 hep	 o	 kahrolası	Almanlar	 karıştırıyor
işi,	o	sersem	şeytanlar!”
“Öyle,	 öyle,	 ben	 olsam	 onları	 öne	 sürerdim.

Yoksa	 valla,	 hep	 arkaya	 yığılıp	 kalırlar.	 Şimdi
işin	yoksa	aç	açına	buraya	çakıl	kal.”
Bir	subay:
“Oradakiler	 çabuk	 olmayacaklar	 mı	 daha?

Süvariler	yolu	tıkamış	diyorlar,”	dedi.
Bir	başkası:
“Ah,	 Alman	 kerataları,	 kendi	 topraklarını

tanımıyorlar,”	dedi.



Yaklaşan	bir	yaver:
“Siz	kaçıncı	tümendensiniz?”	diye	bağırdı.
“On	Sekizinci.”
“Öyleyse	burada	ne	arıyorsunuz?	Sizin	çoktan

ilerde	olmanız	gerekti,	şimdi	artık	akşama	kadar
varamazsınız.”
Subay:
“İşte	 sana	 aptalca	 bir	 emir,	 ne	 yaptıklarını

kendileri	de	bilmiyorlar,”	diyerek	uzaklaştı.
Sonra	 bir	 general	 geldi,	 Rusça	 olmayan	 bir

dille	öfkeli	öfkeli,	bir	şeyler	bağırdı.
Bir	asker,	uzaklaşan	generali	öykünerek:
“Lafa...	 Tafa,	 ama	 ne	 dırlandığını

anlayabilirsen	 anla,”	 dedi.	 “Ben	 onları	 kurşuna
dizerdim	reziller!”
“Yerimizi	 saat	 dokuzda	 almamız	 buyuruldu,

daha	 biz	 yolun	 yarısına	 varmadık.	 İşte	 buyruk
dediğin	 böyle	 olur!”	 diye	 dört	 bir	 yandan
yinelendi.
Kıtaların	 göreve	 başlarkenki	 güçlülük

duygusu;	saçma	sapan	buyruklara	ve	Almanlar’a
karşı	küskünlüğe,	öfkeye	dönüşmeye	başladı.



Kargaşanın	 nedeni	 sol	 kanatta	 giden
Avusturya	 süvarisinin	 yürüyüşü	 sırasında
yüksek	 komutanlıkça	 bizim	 merkezimizin	 sağ
kanattan	 çok	 uzak	 kaldığı	 gözlenmiş	 ve	 bütün
süvarilere	sağ	tarafa	geçmeleri	buyruğu	verilmiş
olmasıydı.	 Birkaç	 bin	 süvari,	 piyadenin	 önüne
geçmiş	bulunuyor,	piyade	de	beklemek	zorunda
kalıyordu.
İlerde,	Avusturyalı	 bir	 kol	 rehberi	 ve	 bir	 Rus

generali	 arasında	 anlaşmazlık	 çıkmıştı.	 Rus
generali	 süvarilerin	 durdurulmasını	 isteyerek
bağırıyordu,	 Avusturyalı’ysa	 kabahatin
kendisinde	değil,	yüksek	komutanlıkta	olduğunu
kanıtlamaya	 çalışıyordu.	 Bu	 sırada	 da,	 kıtalar
sıkılarak,	 ruhsal	 durumları	 bozularak
beklemekteydi.	 Bir	 saatlik	 bekleyişten	 sonra,
sonunda	 kıtalar	 ileriye	 doğru	 hareket	 etti.	 Bayır
aşağı	 inmeye	 başladı.	 Tepede	 dağılmaya
başlayan	 sis	 kırağıların	 indiği	 alçaklarda	 daha
çok	kalınlaşıyordu.	 İlerde,	 sisin	 içinden,	 bir,	 bir
daha	 silah	 sesi	 geldi,	 ilk	önce	düzensiz,	 değişik
aralarla	 tat...	 tatat...	 tat,	 sonra	 gitgide	 daha



tekdüze,	 daha	 sık...	 ve	 sonunda	 Goldbah
deresinin	kıyılarında	savaş	alevlendi.
Aşağıda,	 derenin	 kıyısında	 düşmana

rastlayacaklarını	 hesap	 etmeyen,	 siste	 apansız
onunla	 burun	 buruna	 gelen,	 yüksek
komutanlardan	 yüreklendirici	 sözleri	 duymayan
ve	kıtalarının	arasında	artık	geç	kalındığı	üzerine
yayılmış	 bir	 kanıyla	 ve	 özellikle,	 kalın	 sisin
içerisinde	 önlerini	 arkalarını	 göremeyen	 Ruslar,
kıtalarını	 bulamayarak	 siste	 dolaşıp	 duran
komutanlardan,	 yaverlerden	 de	 zamanında
buyruk	 alamadıkları	 için	 düşmana	 ağır	 ağır,
tembel	 tembel	 ateş	 ediyor,	 ilerleyip	 gene
duruyorlardı.	 Bayır	 aşağı	 inen	 birinci,	 ikinci,
üçüncü	 kol,	 Kutuzof’un	 kendisinin	 de	 içinde
bulunduğu	dördüncü	kol	Pratzen	tepelerindeydi.
Aşağıda,	 savaşın	 başladığı	 yerde	 daha	 kalın

bir	 sis	 vardı,	 yukarda	 ortalık	 aydınlıktı,	 ama
ilerde	 olup	 biten	 şeyleri	 görmek	 daha	 olası
değildi.	 Düşmanın	 bütün	 güçleri,	 varsaydığımız
gibi	 bizden	 on	 dört,	 on	 beş	 kilometre	 ötede
miydi,	 yoksa	 şuracıkta,	 şu	 sis	 çizgisinin	 içinde



miydi,	 saat	 dokuza	 kadar	 bunu	 kimse
bilmiyordu.
Saat	dokuzdu.	Sis	boydan	boya,	bir	deniz	gibi,

aşağılarda	 yayılıyordu,	 ama	 Schlapanitz	 köyü
önlerinde,	 Napolyon’un	 çevresinde
mareşalleriyle	 birlikte	 durduğu	 yükseklikte
ortalık	 iyice	 aydınlıktı.	 Tepelerinde	 açık,
masmavi	 bir	 gök	 vardı,	 güneşin	 koskocaman
küresi,	 koskocaman,	 kıpkızıl	 başıboş	 bir
şamandıra	 gibi	 sisin	 süt	 denizi	 üzerinde
dalgalanıyordu.	 Yalnız	 bütün	 Fransız	 kıtaları
değil,	 kurmayıyla	 birlikte	 Napolyon’un	 kendisi
de,	 arkasında	 mevzi	 tutup	 savaşa	 başlamayı
tasarladığımız	 derelerin,	 Sokolnitz	 ve
Schlapanitz	köyleri	eteklerinin	öte	yanında	değil,
bu	 yanında	 duruyor	 ve	 kıtalarımıza	 o	 kadar
yakın	 bulunuyordu	 ki	 çıplak	 gözle	 kıtalarımız
içinde	süvariyi	piyadeden	ayırt	edebilirdik.
Napolyon	 bir	 Arap	 atı	 üstünde	 ve	 İtalya

seferindeki	 o	 mavi	 kaputuyla	 mareşallerinin
biraz	 ilerisinde	 duruyordu.	 Ta	 uzaklarda	 Rus
kıtalarının	 ilerlediği,	 adeta	 bir	 sis	 denizi	 içinde



yükselen	 tepelere,	 konuşmadan	 bakıyor,	 sel
çukurundan	 gelen	 silah	 seslerine	 kulak
kabartıyordu.	 Bu	 sırada,	 zayıf	 yüzünde	 henüz
hiçbir	 adale	 kımıldamıyordu;	 pırıldayan	 gözleri
bir	tek	noktaya	kımıltısız	dikilmişti.	Varsayımları
doğru	 çıkmıştı.	 Rus	 kıtalarının	 bir	 kısmı	 sel
çukuruna,	 bataklıklara,	 göllere	 iniyor,	 bir	 kısmı
da	 kendisinin	 kilit	 noktası	 saydığı,	 saldırmayı
tasarladığı	Pratzen	 sırtlarını	bırakıyordu.	Pratzen
köyü	 yakınındaki	 iki	 dağın	 ortaya	 çıkardığı
derinlikte,	hep	 sel	 çukuruna	doğru,	 aynı	yönde,
süngüleri	 parıldayarak	 Rus	 kıtalarının	 birbirinin
ardından	 sis	 denizinde	 nasıl	 kaybolduklarını
sisin	arasından	görüyordu.	Bütün	varsayımlarına
uygun	olarak	akşamdan	aldığı	haberlerden,	gece
ileri	 karakollarda	 duyulmuş	 olan	 tekerlek,	 ayak
seslerinden,	 Rus	 kıtalarının	 düzensiz
hareketlerinden,	apaçık	bir	biçimde	anlıyordu	ki,
müttefikler	 onu	 kendilerinden	 çok	 ilerde
sanmaktadır;	 Pratzen	 yakınlarında	 ilerleyen
kollar	 Rus	 ordusunun	merkezini	 oluşturuyor	 ve
merkez	 kendisine	 başarıyla	 saldırıya



geçemeyecek	 kadar	 zayıflamıştır.	 Onlara
saldırırsa	 başarı	 kazanacağını	 kesin	 olarak
anlamıştı.	Ama	o	hâlâ	savaşa	başlamıyordu.
O	 gün,	 onun	 için	 parlak	 bir	 gündü:	 taç

giymesinin	yıldönümü.	Sabaha	doğru	birkaç	saat
kestirmişti;	 her	 şeyi	 mümkün	 gören,	 her	 şeyi
başaran	mutlu	bir	ruh	hali	içinde,	sağlıklı,	neşeli,
dinç	 bir	 durumda	 atına	 binmiş,	 alana	 gelmişti.
Sisin	 arkasından	 gözüken	 tepelere	 gözünü
dikmiş,	 kımıltısız	 duruyordu;	 soğuk	 yüzünde,
sevdalı,	mutlu	bir	çocuğun	yüzündeki	o	kendine
güvenen,	 hak	 edilmiş	 mutluluk	 havası	 vardı.
Mareşaller	 onun	 arkasında	 duruyorlar,	 dikkatini
başka	 yöne	 çekmeyi	 göze	 alamıyorlardı.	 Bir
Pratzen	 sırtlarına,	 bir	 sisin	 üzerinde	 yüzen
güneşe	bakıyordu.
Güneş	 sisten	 büsbütün	 kurtulup	 göz

kamaştırıcı	 aydınlığıyla	 tarlaların,	 sislerin	 içine
yayılınca	 (savaşa	 başlamak	 için	 bunu
bekliyormuş	 gibi),	 güzel,	 beyaz	 ellerinden
eldivenlerini	 çıkardı,	 onunla	 mareşallara	 işaret
etti;	 savaşa	 başlanması	 için	 buyruğunu	 verdi.



Mareşallar,	 yanlarında	 yaverleri	 olduğu	 halde
çeşitli	 yönlere	 doğru	 atlarını	 dörtnala	 sürdüler,
birkaç	 dakika	 sonra	 da	 Fransız	 ordusunun	 ana
güçleri	 solda	 sel	 çukuruna	 doğru	 inen	 Rus
kıtalarınca	 gitgide	 daha	 çok	 boşaltılan	 Pratzen
tepelerine	doğru	hızla	harekete	geçti.

XV

Saat	 sekizde,	 Kutuzof,	 at	 sırtında
Miloradoviç’in	 dördüncü	 kolunun,	 aşağı	 inmiş
olan	Prjebışevskiy	ile	Langeron	kollarının	yerini
alacak	kolun	önünde	Pratzen’e	doğru	yola	çıktı.
Baştaki	 alayın	 erleriyle	 selamlaştı	 ve	 hareket



buyruğunu	 verdi;	 bu	 alayı	 kendisinin	 komuta
etmek	 tasarısında	 olduğunu	 gösteriyordu
böylece.	 Pratzen	 köyüne	 varınca	 durdu.	 Prens
Andrey,	 başkomutanın	 subaylarını	 oluşturan	 o
sayısız	 insanın	 arasında,	 Kutuzof’un
arkasındaydı.	 Çoktandır	 beklediği	 anın
yaklaştığını	 hisseden	 bir	 insan	 gibi	 heyecan
içindeydi;	ama	aynı	zamanda	kendisine	egemen
olduğu	 için	 sakin	 görünüyordu.	 O	 günün,
kendisi	için	bir	Toulon	ya	da	bir	Arcak	köprüsü
günü	olduğuna	iyice	inanmaktaydı.	Bunun	nasıl
olacağını	 bilemiyordu	 ama	 gerçekleşeceğine
kesinlikle	 inanıyordu.	 Araziyle	 bizim	 orduların
mevzilerini,	bizim	ordudaki	herhangi	bir	kişinin
bilebileceği	 kadar	 biliyordu.	Artık	 kendi	 strateji
planını	 gerçekleştirmeyi	 düşünmek	 bile	 yersiz
bir	 şeydi.	 Bu	 yüzden	 onu	 çoktan	 aklından
silmişti.	 Artık	 Weirother’in	 planını
benimseyerek,	 karşısına	 çıkabilecek	 olasılıkları
düşünüyor,	 yeni	 şeyler	 tasarlıyordu;	 kendisinin
bir	 anda	 karar	 vermesi	 gerekir	 ve	 hızla
düşünmesine	 gerek	 duyarsa,	 bunlardan



yararlanabilirdi.
Soldan,	 aşağıdan,	 sis	 içinde	 görünmeyen

birliklerin	 silah	 sesleri	 geliyordu.	 Asıl	 savaşlar
orada	 olacak,	 birliklerin	 karşısına	 oradan	 bir
engel	çıkacaktı.	 ‘İşte	beni	o	zaman	bir	 tugay	ya
da	 bir	 tümenle	 oraya	 gönderirler,	 ben	 de	 orada
elimde	 sancakla	 ileriye	 atılır,	 karşıma	 çıkan	 her
şeyi	 mahvederim.’	 Yanından	 geçen	 sancaklara
aldırmaz	 bir	 tavırla	 bakamıyordu.	 Bir	 sancağa
bakarken,	 ‘Belki	 de	 orduların	 önünde	 bir
sancakla	yürüyeceğim!’	diye	düşünüyordu	hep.
Geceki	 sisten,	 sabahleyin	 tepelerde,	 sonradan

çiy	 durumu	 alan	 bir	 kırağı	 kalmıştı;	 oysa
düzlüklerde	 sis	 daha	 sütbeyazı	 bir	 deniz	 gibi
yayılıyordu.	 Birliklerimizin	 indiği	 soldaki
düzlükten	silah	sesleri	duyuluyor,	ama	hiçbir	şey
görülmüyordu.	 Tepelerin	 üzerinde	 bulutsuz,
masmavi	 bir	 gök,	 sağda	 da	 güneşin	 kocaman
yuvarlağı	 vardı.	 İlerde,	 ta	 uzaklarda,	 sis
denizinin	 öbür	 kıyısında,	 üzeri	 ağaçlarla	 kaplı
tepeler	 göze	 çarpıyordu;	 düşman	 ordusu
herhalde	oradaydı.	O	noktada	belirsiz	bir	 şeyler



görünüyordu.	 Sağda	 muhafız	 birlikleri,	 nal	 ve
tekerlek	sesleri	arasında,	zaman	zaman	parlayan
süngüleriyle,	 sisle	 kaplı	 bölgeye	 giriyorlardı;
solda,	 köylerin	 öbür	 yanında	 gene	 kitle	 halinde
süvari	 birlikleri	 yaklaşıyor,	 sis	 denizinin	 içinde
kayboluyordu.	 Önde	 ve	 arkada	 piyade
ilerliyordu.	 Başkomutan	 köyün	 giriş	 yerinde
duruyor,	 birlikler	 önünden	 geçiyordu.	 O	 sabah
çok	 yorgun	 ve	 sinirli	 görünüyordu	 Kutuzof.
Önünden	 geçen	 piyadeler,	 herhalde	 önlerinde
bulunan	 bir	 şey	 onları	 yoldan	 alıkoyduğu	 için
duraklamışlardı.
Yanına	yaklaşan	generale:
“Canım,	 artık	 şunlara	 söyleyin	 de	 tabur

düzenine	 girip	 köyü	 arkadan	 dolaşsınlar!”	 diye
buyurdu.	 “Düşman	 karşısında	 bu	 tek	 sıra
durumunda	 yayılmayacağını	 nasıl	 bilmezsiniz,
Ekselans!”
General:
“Ben	 köyün	 arkasında	 düzene	 girmeyi

düşünüyordum,”	diye	karşılık	verdi.
Kutuzof,	 karşısındakini	 iğnelemek	 istiyormuş



gibi	güldü:
“Maşallah,	 cephenizi	 düşmanın	 gözü	 önünde

yayarsanız	 durumunuz	 hoş	 olur	 doğrusu,	 çok
hoş!”	dedi.
“Düşman	 daha	 uzakta,	 sayın	 komutanım.

Düzen	alma	planına	göre...”
Kutuzof	öfkeyle:
“Düzen	 alma	 planıymış!”	 diye	 bağırdı.	 “Kim

söyledi	size	bunu?	Lütfen	ne	buyuruluyorsa	onu
yapın!”
“Başüstüne!”
Nesvitski,	Prens	Andrey’e:
“Bizim	 yaşlının	 tepesi	 atmış,	 dostum,”	 diye

fısıldadı.
Şapkasında	 yeşil	 tüyler	 bulunan	 beyaz

üniformalı	 Avusturyalı	 bir	 subay,	 dörtnala
Kutuzof’a	 yaklaştı,	 imparator	 adına,	 dördüncü
kolun	savaşa	girişip	girişmediğini	sordu.
Kutuzof,	ona	yanıt	vermedi,	arkasını	döndü	ve

gözüne	rastgelerek	yanında	duran	Prens	Andrey
ilişti.	Onu	görünce,	yaverinin	olup	bitenlerde	hiç
suçu	olmadığını	kavrıyormuş	gibi	o	öfkeli,	o	sert



bakışı	 yumuşadı.	 Avusturyalı	 yavere	 karşılık
vermeden	Bolkonski’ye:
“Gidip	 bakın,	 dostum,	 üçüncü	 tümen	 köyü

geçti	 mi?	 Ona	 durup	 buyruklarımı	 beklemesini
söyleyin,”	dedi.
Prens	 Andrey	 yanından	 uzaklaşacağı	 sırada

durdurdu	onu:
“Sorun	 bakalım,	 nişancılar	 yerlerine

yerleştirilmiş	mi?”
Sonra	 Avusturyalı’ya	 daha	 yanıt	 vermeden

kendi	 kendine,	 ‘Ne	 yapıyorlar!	 Ne	 yapıyorlar!’
diye	söylendi.
Prens	 Andrey,	 buyruğu	 yerine	 getirmek	 için

atını	 dörtnala	 sürdü.	 Önde	 ilerleyen	 bütün
birlikleri	 geçtikten	 sonra	 üçüncü	 tümeni
durdurdu	 ve	 gerçekten	 bizim	 kolorduların
önünde	 nişancı	 gücünün	 bulunmadığını	 kesin
olarak	 öğrendi.	 Alayın	 önünde	 bulunan	 alay
komutanı,	başkomutanın	öne	nişancıları	sürmesi
için	 verdiği	 buyruğu	 duyunca,	 şaşırıp	 kaldı;
ilerde	 başka	 birliklerin	 bulunduğuna,	 düşmanın
da	 on	 altı	 kilometreden	 daha	 yakında



bulunamayacağına	 kesin	 olarak	 inanıyordu.
Gerçekten	 onun	 bulunduğu	 yerden,	 kalın	 sis
perdesiyle	 kaplı	 eğimli	 boş	 bir	 araziden	 başka
bir	 şey	görünmüyordu.	Yaşlı	 bir	 adam	gibi	 ağır
bedeniyle	 kendisini	 eyerin	 üzerine	 bırakmış,
gözlerini	 kapamış,	 yorgun,	 esnemekteydi.
Birlikler	 artık	 yürümüyor,	 silahlarını	 ayak
ucunda	tutarak	duruyorlardı.
Kutuzof,	Prens	Andrey’e:
“Peki,	peki,”	dedi.
Sonra,	 sol	 kanattaki	 bütün	 kollar	 indiği	 için

devinime	geçmek	gerektiğini	söyleyen	ve	elinde
saat	 tutarak	 konuşan	 generale	 döndü	 ve	 iki
esneme	arasında:
“Daha	 vaktimiz	 var,	 Ekselans!”	 dedi.

“Acelemiz	yok!”
Bu	 sırada	 Kutuzof’un	 gerisinde,	 uzaktan

uzağa	 alayların	 ‘Sağol!’	 diye	 bağırdıkları
duyuldu	ve	bu	sesler,	saldırıya	hazırlanan	bütün
Rus	birlikleri	boyunca	yaklaşmaya	başladı.
Erlerin	 selamladıkları	 kişinin	 hızla	 ilerlediği

belliydi.	 Önünde	 Kutuzof’un	 bulunduğu	 alayın



erleri	 de	 bağırınca,	 Kutuzof,	 atını	 biraz	 yana
sürdü	 ve	 yüzünü	 buruştururak	 dönüp	 arkasına
baktı.	 Pratzen	 yolundan	 sanki	 renk	 renk
giyinmiş	 bir	 süvari	 bölüğü	 dörtnala	 geliyordu.
İçlerinden	 iki	kişi	ötekilerin	önünde	atlarını	 tam
dörtnala	sürerek	yan	yana	ilerliyordu.	Bunlardan
biri	 siyah	 üniformalı,	 beyaz	 sorguçluydu.
Altında	da	al	bir	İngiliz	atı	vardı.
Öbürü	 beyaz	 üniforma	 giymiş	 ve	 yağız	 bir

aygıra	 binmişti.	 Yaverleriyle	 birlikte	 gelen	 iki
imparatordu	bunlar.
Kutuzof,	 cephedeki	 yaşlı	 bir	 asker	 gibi	 aşırı

bir	 gösterişle,	 duran	 birliklere,	 ‘Hazırol!’
komutunu	 verdikten	 sonra	 selam	 vererek	 atını
imparatora	 doğru	 sürdü.	 Tepeden	 tırnağa
değişivermişti.	 Buyrukları	 tartışmasız	 yerine
getiren	 bir	 emir	 kulu	 tavrı	 takınmıştı.	 Aşırı	 bir
saygıyla	 yaklaşması,	 yapmacık	 selamı	 herhalde
imparatorun	 da	 hoşuna	 gitmemişti,	 onu
şaşırtmıştı.
Tatsız	 bir	 ifade,	 imparatorun	 genç	 ve	mutsuz

yüzünde	tıpkı	parlak	bir	göğün	üzerinden	geçen



sis	 kalıntıları	 gibi	 bir	 anda	 belirip	 kayboldu.	 O
gün,	 hastalıktan	 sonra,	 Bolkonski’nin	 onu	 sınır
dışında	 ilk	 gördüğü	 Olmütz	 alanındaki
durumundan	biraz	daha	zayıftı;	ama	o	güzel	boz
rengi	 gözlerinde	 aynı	 büyüleyici	 gurur	 ve
sevecenlik	 karışımı	 vardı.	 İnce	 dudaklarında	 da
gene	 çeşitli	 anlamlar	 beliriyor	 ama	 hepsinden
çok,	 gençlikten	 ileri	 gelen	 bir	 katıksızlıkla,	 iyi
yüreklilik	göze	çarpıyordu.
Olmütz	 denetimindeyken	 daha	 görkemli

görünmüştü,	 buradaysa	 daha	 neşeli,	 daha
hareketliydi.	 Dörtnala	 beş	 kilometre	 geçtikten
sonra	 yanakları	 hafifçe	 pembeleşmişti.	 Atını
durdurup	 içini	 çekti	 ve	 arkasına	 dönüp
yanındakilerin	 yüzüne	 baktı.	 Hepsi	 de	 onunki
gibi	 genç	 ve	 dipdiriydi.	 Çartovski	 de,
Novosiltsov	 da,	 Prens	 Bolkonski	 de,	 Stragonof
da	 üzerine	 şık	 üniformalar	 giymiş,	 bakımlı	 ama
hafifçe	terlemiş,	dinç	atlara	binmiş,	aralarında	bir
şeyler	 konuşarak	 Çar’ın	 arkasında	 durmuşlardı.
İmparator	 Franz,	 uzun	 yüzlü,	 al	 yanaklı	 bir
gençti;	 güzel,	 yağız	 aygırının	 üzerinde	 dimdik



oturuyor,	düşünceli	düşünceli,	durgun	bir	tavırla
çevresine	 bakınıyordu.	 Beyaz	 üniformalı
yaverlerinden	 birini	 çağırıp	 ona	 bir	 şey	 sordu.
Prens	 Andrey,	 onun	 huzuruna	 çıkışını
anımsayarak	 gülümsemekten	 kendini	 alamadı.
Eski	 tanıdığına	 bakıp,	 ‘herhalde	 kaçta	 yola
çıktıklarını	 soruyor!’	 diye	 düşündü.
İmparatorların	 yanlarında	 bulunanlar	 arasında
muhafız	 ve	 ordu	 alaylarından	 seçilmiş	 Rus	 ve
Avusturyalı	 sağlam	 yapılı	 emir	 erleri	 vardı.
Bunların	 arasında	 seyisler	 Çar’ın	 olan	 ve
yedekte	 bulundurulan	 binek	 takımları	 işlemeli
güzel	atları	tutuyorlardı.
Açık	bir	pencereden	boğucu	havayla	dolu	bir

odaya	 nasıl	 birden	 taze	 bir	 hava	 dolarsa,	 bu
dörtnala	 gelen	 pırıl	 pırıl	 gençlerden	Kutuzof’un
neşesiz	 kurmay	 kuruluna	 doğru	 bir	 canlılık,	 bir
enerji	 ve	 kazanılacak	 başarıya	 güven	 havası
esmişti.
İmparator	 Aleksandr,	 bir	 yandan	 nazikçe

İmparator	 Franz’a	 bakarak	 Kutuzof’a	 aceleyle
sordu:



“Siz	 niçin	 başlamıyorsunuz,	 Mihail
İlarinoviç?”
Kutuzof,	saygıyla	öne	doğru	eğilerek:
“Bekliyorum	Majeste,”	diye	karşılık	verdi.
Çar,	hafifçe	kaşlarını	çattı,	Kutuzof’un	yanıtını

iyice	işitmemiş	gibi	başını	eğerek	kulak	verdi.
Kutuzof:
“Bekliyorum,	 Majeste,”	 diye	 yineledi.	 (Prens

Andrey,	 Kutuzof	 ‘bekliyorum’	 derken	 üst
dudağının	olağan	olmayan	bir	biçimde	titrediğini
fark	 etti.)	 “Henüz	 bütün	 kollar	 toplanmadılar,
majeste.”
Çar,	 bu	 sözleri	 iyice	 işitmiş,	 ama	 belli	 ki,

verilen	yanıt	hoşuna	gitmemişti;	hafifçe	öne	eğik
omuzlarını	silkerek	yanında	duran	Novosiltsof’a
baktı.	Bu	bakışla,	Kutuzof’tan	yakınıyor	gibiydi.
“Ama	 bütün	 alaylar	 gelmeden	 törenin

başlamadığı	Tsaritsin	Lug’da22	değiliz	ki	Mihail
İlarinoviç!”	dedi.
22	Petersburg’da	resmi	geçitlerin	yapıldığı	alan.
Ve	 bu	 konuşmaya	 katılmasa	 da	 hiç	 olmazsa



söylediği	sözlere	kulak	vermesini	istiyormuş	gibi
İmparator	 Franz’ın	 gözlerinin	 içine	 baktı.	 Ama
İmparator	 Franz	 çevresine	 bakmaya	 devam
ediyor,	onu	dinlemiyordu.
Kutuzof,	 sözlerinin	 iyice	 işitilmemesi

olasılığını	önlemek	istiyormuş	gibi	gür	bir	sesle:
“Asıl	onun	için	başlamıyorum,	Majeste,”	dedi.
Yüzünde	 usul	 bir	 gülümseme	 belirdi;	 açık

açık,	her	sözünün	üzerinde	dura	dura:
“Tsaritsin	 Lug’da	 değiliz,	 tören	 de	 yapacak

değiliz,	onun	için	başlamıyorum,	Majeste!”	diye
yineledi.
Çarın	yanında	bulunanlar	birbirlerine	baktılar,

bütün	 yüzlerde	 bir	 hoşnutsuzluk,	 bir	 ayıplama
ifadesi	belirdi,	sanki	bütün	bu	yüzler,	‘Ne	kadar
yaşlı	 olursa	 olsun,	 böyle	 konuşmamalıydı’
demekteydi.
Çar,	 daha	 başka	 bir	 şey	 söyleyecek	 mi	 diye,

Kutuzof’un	gözlerinin	 içine	üsteleyerek,	dik	dik
baktı.	Ama	 Kutuzof,	 saygıyla	 başını	 eğmişti;	 o
da	 bir	 şeyler	 bekliyor	 gibiydi.	 Sessizlik	 hemen
hemen	bir	dakika	sürdü.	Kutuzof,	başını	kaldırdı



ve	 gene	 taş	 kafa,	 verilen	 buyrukları
sorgulamayan,	 yalnız	 boyun	 eğen	 bir	 general
tavrıyla:
“Ama	 buyurursanız	 öyle	 olsun,	 Majeste,”

dedi.
Atını	 ileriye	 sürdü.	 Kol	 komutanı

Miloradoviç’i	 yanına	 çağırıp	 saldırı	 buyruğunu
verdi.
Kıtalar	gene	kımıldadı	ve	Novgorod	Alayı’nın

iki	 taburuyla	Apşeron	Alayı’nın	bir	 taburu	çarın
önünden	 geçmeye	 başladı.	 Apşeron	 Alayı
geçerken	 üzerinde	 kaput	 bulunmayan,
üniformalı,	 nişanlarını	 takınmış,	 kocaman
sorguçlu	 şapkasını	 yana	 doğru	 eğmiş	 olan	 al
yanaklı	 Miloradoviç,	 atını	 dörtnala	 sürerek	 bir
delikanlı	 gibi	 dinç	 bir	 tavırla	 selam	 çaktı,	 atını
Çar’ın	önünde	durdurdu.	Çar:
“Tanrı	yardımcınız	olsun,	general!”	dedi.
Miloradoviç,	neşeyle,	ama	aynı	zamanda	kötü

bir	 Fransızca	 kullandığı	 için	 yaver	 bayların
dudaklarında	 alaylı	 bir	 gülümseyiş	 belirmesine
yol	açarak:



“Elimizden	 geleni	 yapmakta	 kusur
etmeyeceğiz,	Majeste!”	dedi.
Sonra	da	atını	sert	bir	dönüşle	çevirdi	ve	çarın

biraz	gerisinde	durdu.	Apşeronlular	Çar’ın	orada
bulunmasından	 heyecanlandıkları	 için,	 güçlü,
sert	adımlarla	Çar’ın	ve	yanındakilerin	önünden
geçiyorlardı.	 Silah	 seslerinden,	 beklenen
savaştan,	 imparatorun	 önünden	 sert	 adımlarla
geçen	 Apşeronlular’ı	 görmekten	 Çar’ın	 orada
bulunduğunu	 unutacak	 kadar	 heyecanlanan
Miloradoviç,	 neşeli,	 güvenli,	 gür	 bir	 sesle
bağırdı:
“Çocuklar!	 Çocuklar!	 Bu,	 alacağınız	 ilk	 köy

olmayacaktır!”
Erler:
“Elden	geleni	yapacağız,”	diye	bağırdılar.
Çar’ın	atı	bu	beklenmedik	bağırışlardan	ötürü

birden	 şaha	 kalktı.	 Onu,	 daha	 Rusya’daki
denetimlerde	 taşımış	 olan	 bu	 at,	 burada,
Austerlitz	 Alanı’nda	 binicisinin	 sol	 ayağıyla
kendisine	 dalgın	 dalgın	 vurmasına	 aldırmadan,
tıpkı	Mars	Alanı’nda	olduğu	gibi,	 duyulan	 silah



seslerine	 kulak	 kabartıyor	 ama	 ne	 bu	 silah
seslerini,	ne	de	İmparator	Franz’ın	altındaki	kara
yağız	 aygırın	 yanında	 durmanın	 ne	 anlama
geldiğini	biliyordu.
Çar,	 gülümseyerek	 yanındakilerden	 birine

döndü,	 yiğit	 Apşeronlular’ı	 göstererek	 ona	 bir
şeyler	söyledi.

XVI

Yanında	 yaverleri	 olduğu	 halde,	 süngüsüz
kısa	 namlulu	 karabinalar	 taşıyan	 seçme
nişancılarının	 ardından	 doğru	 yol	 alıyordu
Kutuzof.



Kolun	 art	 ucunda	 yaklaşıp	 sekiz	 yüz	 metre
kadar	 ilerledikten	 sonra	 yol	 kavşağında	 eski	 bir
han	olduğu	sanılan	terk	edilmiş	bir	yapının	biraz
ötesinde	 durdu.	 Her	 iki	 yol	 da	 aşağıya	 doğru
inmekte,	birlikler	de	bu	yolları	izlemekteydi.
Dağılmaya	 yüz	 tutmuş	 sis;	 ve	 üç	 kilometre

ötede,	 karşı	 tepelerin	 üzerinde	 mevzilenmiş
düşman	birlikleri	bozbulanık	seçilebiliyordu;	bir
süre	sonra	bir	yavere	dönüp	dürbününü	istedi.
Gözlerini	uzaktaki	birliklere	değil	de	yamacın

alt	yanına	dikmiş	olan	yavere:
“Bakın,	bakın,”	dedi.	“Fransızlar	bunlar!”
Her	 iki	 general	 ve	 bir	 dizi	 yaver,	 dürbünü

birbirlerinin	 ellerinden	 kapıp	 koparırcasına
alarak	 baktılar.	 Bakar	 bakmaz	 da	 adeta	 yüzleri
morardı;	 ve	 yüz	 çizgileri	 dehşetle	 gerildi.	 Nasıl
olmasın	 ki	 bizim	 üç	 kilometre	 uzağımızda
sanılan	Fransızlar,	hiç	beklenmedik	bir	biçimde,
birdenbire	önümüzde	belirivermekteydi.
Sesler	yükseliyordu	art	arda,	içice:
“Düşman	mı	yani	bu	şimdi?”
“Olamaz,	hayır!”



“Nasıl	olamaz,	iyi	bakın!”
“Evet,	evet.	Bal	gibi	Fransız	bunlar!”
“Peki	ama	ne	demek	oluyor	bu?”
Çıplak	 gözle	 aşağıya	 bakan	 Prens	 Andrey,

sağda,	 omuz	 omuza	 ilerleyen	 bir	 Fransız	 kolu
gördü.	 Hem	 de	 Apşeronlular’a	 doğru
geliyorlardı	 ve	 Kutuzof’un	 bulunduğu	 yerin	 en
fazla	 beş	 yüz	 adım	 yakınına	 kadar	 sokulmuş
durumdaydı.
‘Sıra	 şimdi	 bende,’	 dedi	 Prens	Andrey	 kendi

kendine.	 ‘Beklediğim	 an	 işte	 gelip	 çattı
sonunda!’
Atını	 mahmuzlayarak	 Kutuzof’un	 yanına

doğru	sürdü,	yaklaşır	yaklaşmaz	da	var	gücüyle
bağırdı:
“Apşeronlular’ı	 hemen	 durdurmak	 gerek,

Ekselans!”
Ama	 aynı	 anda	 bütün	 her	 yer	 yoğun	 bir

dumanla	örtülmüş	ve	hemen	yanı	başlarında	bir
yaylım	 ateşi	 başlamıştı	 ve	 hemen	 Prens
Andrey’in	 iki	 adım	 ötesinden	 çocuksu	 bir
dehşetle	dolu	bir	çığlık	koptu	geldi.



“Yandık,	 çocuklar!	Hakladılar	 bizi!	Koyverin
gitsin!”
Bu	 çığlık,	 kesin	 bir	 buyruk	 yerine	 geçti.

Birden,	bütün	herkes	delice	koşmaya	başladı.
Gittikçe	 kabaran	 yığınlar	 durumunda

karmakarışık	 askerler,	 daha	 beş	 dakika	 önce
imparatorların	 önünde	 tören	 yapılmış	 olan	 yere
doğru	 akmaya	 başlamışlardı	 ve	 yalnız
durdurmak	 zor	 olmakla	 kalmıyordu	 bu
kalabalığı,	 onun	 önünde	 sürüklenip	 gitmemek
bile	olanaksızdı.
Nitekim	 Bolkonski	 de	 geride	 kalmamak	 için

çabalamakta	 ve	 çevresine,	 ne	 olup	 bittiğini
anlamaksızın,	 şaşkın	 gözlerle	 bakmaktaydı.
Öfkeden	 kıpkırmızı	 kesilmiş	 ve	 tanınmaz	 bir
duruma	 gelmiş	 olan	 Nesvitski,	 Kutuzof’a,
hemen	 buradan	 ayrılıp	 gitmediği	 takdirde
kesinlikle	 tutsak	 düşeceğini	 bağırıyordu.	 Buna
karşılık	 hep	 aynı	 yerde	 kalan	 başkomutan,
cebinden	 mendilini	 çıkardı.	 Yanağından	 kan
sızıyordu.	 Prens	 Andrey,	 ona	 ulaşabilmek	 için
kendine	güçlükle	yol	açtı:



“Yaralı	mısınız?”	diye	sordu.
Çenesinin	titreyişini	zorlukla	tutuyordu.
Kutuzof,	 mendilini	 yaralı	 yanağına

bastırdıktan	 sonra	 cepheden	 kaçanları
göstererek:
“Yara	burada	değil,	orada!”	dedi.
Hemen	ardından	da	avazı	çıktığınca	bağırdı:
“Durdurun	şunları!”
Ama	 aynı	 anda	 da	 onları	 durdurmanın

olanaksızlığını	 kavrayarak	 atını	 mahmuzlayıp
sağa	doğru	ilerledi.
Ne	var	ki	yeni	bir	kaçak	dalgası	başkomutanı

önüne	katıp	geriye	doğru	sürükleyecekti	hemen.
Askerler	 öylesine	 bütün	 bir	 kitle	 durumunda

kaçıyordu	 ki,	 bu	 kalabalığın	 bir	 kez	 ortasına
düşünce	 sıyrılıp	 çıkmak	 epey	 zordu.	Durmadan
bağırışlardan	bir	uğultu	yükseliyordu.
“Ne	 dikilip	 duruyorsunuz,	 yürüsenize,”	 diye

bağırdı	birisi.
Bir	 başkası	 bu	 ses	 üzerine	 dönerek	 havaya

ateş	 etti.	 Bir	 üçüncü	 de	 Kutuzof’un	 atını
itelemeye	koyuldu.



Bu	 insan	 selinin	 içinden	 zorlu	 çabalarıyla
kurtulmayı	 başarmış	 olan	 Kutuzof	 ve
yanındakiler	 -ki	 bu	 arada	 yarıdan	 fazla	 kayıp
vermişlerdi-	 sol	 kanatta,	 hemen	 yakınlarında
başlayan	top	ateşine	doğru	ilerlediler.
Kutuzof’un	gerisinde	kalmak	istemeyen	Prens

Andrey,	 yamacın	 ortasından	 hâlâ	 ateş	 eden	 bir
Rus	 bataryası	 gördü.	 Fransızlar	 da	 saldırıya
kalkmış	 oraya	 doğru	 koşmaktaydı.	 Biraz	 daha
yukarıda	 Rus	 piyadeleri	 hareketsiz
durakalmışlardı.	 Ne	 ileri	 atılıp	 bataryanın
yardımına	 koşulabiliyor,	 ne	 de	 gerileyip
kaçanlara	katılabiliyorlardı.	Bunları	komuta	eden
general,	 atını	 Kutuzof’a	 doğru	 sürdü.
Başkomutanın	yanındakiler	dört	kişiyle	sınırlıydı
şimdi.	Dördü	de	sapsarıydı	ve	derin	bir	sessizlik
içinde	bakışmaktaydılar.
Kutuzof,	 alay	 komutanına	 kaçan	 askerleri

göstererek:
“Durdurun	şu	ödlekleri!”	dedi	soluk	soluğa.
Ama	 aynı	 anda	 ve	 onu	 bu	 sözlerinden	 ötürü

cezalandırmak	 istercesine,	 tıpkı	 bir	 küçük	 kuş



sürüsü	 gibi,	 ıslık	 çalan	 kurşunlar	 saçıldı	 alayın
ve	Kutuzof’un	yanındakilerin	üzerine.
Bataryaya	 karşı	 saldırıya	 geçen	 Fransızlar

şimdi	Kutuzof’u	görmüş,	ona	doğru	ateş	açmaya
başlamışlardı.	 Bu	 salvoyla	 birlikte	 alay
komutanının	 elini	 ayağına	 götürdüğü,	 birkaç
askerin	 isabet	 alıp	 devrildiği,	 sancaktarın	 da
sancağı	elinden	bıraktığı	görüldü.	Havada	şöyle
bir	 dalgalandı	 sancak,	 sonra	 da	 düştü	 ve
yakındaki	 askerlerin	 tüfeklerine	 takılıp	 kaldı.
Bunun	 üzerine	 de,	 hiçbir	 buyruk	 verilmeksizin,
askerler	karşı	ateş	açtı.
Sancağın	 havada	 başıboş	 döndüğünü	 gören

Kutuzof,	umutsuzluk	içinde	inledi	önce.
“Olamaz,	hayır!”
Sonra	 da	 çevresine	 bakınıp,	 yaşlı	 oluşunun

getirdiği	güçsüzlüğün	bilinciyle	titreyen	bir	sesle
mırıldanır	gibi	konuştu:
“Bolkonski!..	Bolkonski!..	Ne	demek	oluyor?”
Darmadağın	 olmuş	 alayı	 ve	 üzerlerine	 gelen

düşmanı	göstermekteydi	başıyla.
Başkomutan	 daha	 sözlerini	 bitirmeden,	 utanç



ve	 öfkeden	 boğulur	 gibi	 olan,	 gözyaşlarını
güçlükle	 tutan	Prens	Andrey,	atından	atlamış	ve
sancağa	doğru	koşmuştu.
“Arkadaşlar,	 ileri!”	 diye	 bağırıyordu	 keskin,

çocuk	sesiyle.
Ve	 sancağın	 gönderine	 sımsıkı	 yapışırken	 de

‘işte	 beklediğim	 an	 geldi!’	 diye	 geçirmekteydi
içinden;	 üzerine	 yağdığına	 inandığı	 kurşunların
ıslığını	 da	 hazla	 işitmekteydi.	 Bu	 arada	 birkaç
erin	devrildiğini	gördü.
Var	gücüyle:
“Hurraaa...”	diye	bağırdı.
Ağır	 gönderi	 güçlükle	 tutarak	 tüm	 alayın

kendisini	izlediği	inancıyla	ileri	fırladı.
Gerçekten	 de	 Bolkonski	 henüz	 birkaç	 adım

atmıştı	 ki,	 yanında	 koşan	 bir	 asker	 gördü,	 onu
bir	ikincisi	izledi	ve	prensin	‘Hurra!’	bağırtısıyla
birlikte,	 bütün	 alay	 fırlayıp	 onu	 geride	 bıraktı.
Prens	 Andrey’in	 elinde,	 ağırlığından	 ötürü
sarsılan	sancağı	bir	astsubay	aldı,	ama	alır	almaz
da	 öldürüldü.	 Bunun	 üzerine	 prens	 yeniden
kaptı	 sancağı	 gönderinden	 ve	 alayla	 birlikte



koşmaya	devam	etti.	Bizim	 topçuları	görüyordu
önünde.	 Kimisi	 savaşmakta,	 kimisiyse	 toplarını
bırakmış	 ona	 doğru	 koşmaktaydı.	 Topçuların
atlarını	 yakalayan	ve	 topları	 çevirmeye	koyulan
Fransız	 piyadelerini	 de	 görüyordu.	 Bataryaya
yalnız	 yirmi	 adımlık	 uzaklıktaydılar	 şimdi.
Üzerinden	 durmaksızın	 uçup	 giden	 kurşunların
ıslığını	 işitiyordu	 Prens	 Andrey;	 ve	 sağında
solunda	 askerler	 durmaksızın	 devriliyordu
inleyerek.	 Ama	 onlara	 bakmıyordu;	 önünde,
bataryada	 ne	 olup	 bittiğini	 gözlüyordu.
Şapkasını	 yana	 eğmiş,	 kızıl	 saçlı	 bir	 topçu	 erini
açık	 seçik	 görmekteydi	 şimdi.	 Bir	 top	 tomarını
sımsıkı	 yakalamış	 kendine	 doğru	 çekiyordu	 er.
Aynı	 tomarı,	 öbür	 ucundan	 bir	 Fransız	 askeri
yakalamış	çekmekteydi.	Ne	yaptıklarının	farkına
varmadıkları	 besbelli	 olan	 bu	 iki	 adamın
yüzlerinde	öfkeli	olduğu	kadar	da	şaşkın	havayı
pek	açık	görüyordu	Prens	Andrey.
‘Ne	 yapıyor	 bunlar	 böyle?’	 dedi	 kendi

kendine.	 ‘Elinde	 silahı	 olmadığına	 göre	 niçin
kaçmaz	o	kızıl	saçlı	topçu?	Ve	Fransız	onu	niçin



öldürmez?	 Çok	 geçmez,	 Fransız,	 bir	 tüfeği
olduğunu	 anımsayıp	 kaçmasına	 vakit	 kalmadan
onu	vuracaktır.’
Gerçekten	de	 süngü	 takmış	bir	Fransız	onlara

doğru	koştu	bu	sırada;	ve	düşmanından	koparıp
aldığı	 tomarı,	 bir	 zafer	 kazanmış	 gibi	 havaya
kaldırmış	 kim	 bilir	 kime	 göstermek	 isteyen	 ve
kendisini	bekleyen	sonu	daha	ayırt	etmeyen	kızıl
saçlı	 erin	 yazgısı	 karara	 bağlanmaktaydı	 artık.
Ne	 var	 ki	 Prens	 Andrey	 göremeyecekti	 işin
sonunu.
Yanındaki	 askerlerden	 birinin	 bir	 sopayı	 var

gücüyle	 kafasına	 indirdiği	 duygusuna	 kapıldı
birden.	Biraz	acılı	ama	her	şeyden	önce	tatsız	bir
duyguydu	 bu;	 zira	 duyduğu	 acı,	 dikkatini
dağıtmakta	 ve	 gözlemlediği	 sahneyi	 görmesine
engel	olmaktaydı.
‘Ne	 oldu	 bana?	 Yoksa	 düşüyor	 muyum?

Bacaklarım	 tutmuyor!’	 diye	 geçirdi	 içinden	 bir
an;	 ve	 sırtüstü	 devrildi.	 Fransızlarla	 bizim
topçular	arasındaki	savaşımın	sonunu	görmek	ve
kızıl	 saçlı	 topçunun	 öldürülüp	 öldürülmediğini,



topların	 kurtarılıp	 kurtarılmadığını	 öğrenmek
umuduyla	 açtı	 gözlerini.	 Ama	 hiçbir	 şey
görmedi.	Yalnız	gök	vardı	üzerinde.	 İçinde	boz
bulutların	ağır	ağır	akıp	gittiği,	yüksek,	belki	pek
parlak	 değil	 ama	 alabildiğine	 yüksek	 bir	 göktü
bu.	 ‘Ne	 sessizlik,	 ne	 dinginlik	 ve	 ne	 yücelik!’
diye	 düşündü	 Prens	 Andrey.	 ‘Hiç	 de	 hani	 şu
biraz	 önce	 koşmakta	 olduğum,	 koşmakta,
bağırmakta	 ve	 vuruşmakta	 olduğumuz	 zamanki
gibi	değil!	Fransız	ile	Rus	topçunun	top	tomarını
öfke	ve	dehşet	 içinde	birbirinin	elinden	koparıp
almaya	çalıştıkları	zamanki	gibi	değil	hiç	de!	Bu
uçsuz	bucaksız	yüce	gökten	hiç	de	öyle	bulutlar
geçmiyor!	Nasıl	oldu	da	görmedim	ben	bu	yüce
göğü	 daha	 önce!	 Ve	 şimdi	 onu	 görüp	 tanımış
olduğum	 için	 mutluyum	 işte!	 Evet,	 evet!	 Bu
sonsuz,	bu	bitip	tükenmek	bilmeyen	gök	dışında
bütün	her	şey	boş	ve	yalan...	Hiç	ama	hiçbir	şey
yok	onun	dışında...	Dahası	belki	o	da	yok,	hiçbir
şey	 yok;	 sessizlik	 ve	 dinginlikten	 başka	 hiçbir
şey	 yok...	 Bundan	 dolayı	 da	 Tanrı’ya	 şükürler
olsun!’



XVII

Saat	 dokuza	 varmış	 ancak	 Baration’un	 sağ
kanadında	 henüz	 savaş	 başlamamıştı.
Sorumluluğu	 üzerine	 almamaya	 özen	 gösterdiği
için	 Dolgorukof’un	 savaşı	 hemen	 başlatma
konusundaki	 isteğini	 kabule	 kesinlikle
yanaşmayan	 Prens	 Bagration,	 prense,	 savaşa
başlayıp	 başlamamak	 için	 buyruk	 almak	 üzere
başkomutana	 bir	 adam	 yollamayı	 önerdi.	 İki
kanat	 arasındaki	 ara	 on	 altı	 kilometre	 kadar
olduğundan,	 gönderilecek	 ulağın,	 eğer
vurulmazsa	 ki	 vurulması	 hemen	 hemen
kaçınılmazdı	 ve	 son	 derece	 güç	 olan	 bu	 işi
başarıp	da	başkomutanı	bulsa	bile	akşama	kadar
geri	dönemeyeceğini	biliyordu	Bagration.
Kaygı	 dolu,	 kocaman	 ve	 uykusuz	 gözlerini

yanındakiler	 üzerinde	 ağır	 ağır	 gezdirdi	 prens.
Önce,	 Rostof’un	 komutanın	 bakışları	 karşısında
hemen	 heyecan	 ve	 umutla	 sararıveren	 çocuksu



yüzü	 çarptı	 gözüne.	 Onu	 seçtiğini	 belirten	 bir
işaret	 yaptı.	 Rostof,	 hemen	 selama	 durdu	 ve	 eli
şapkasının	siperinde,	sordu:
“Başkomutandan	 önce	 majeste	 Çar’a

rastlarsam	 ne	 yapmamı	 buyurursunuz,
Ekselans?”
Dolgorukof,	 Bagration’un	 yanıt	 vermesine

vakit	bırakmadı:
“Durumu	kendilerine	açıklarsınız!”	dedi.
Nöbet	 değiştirmiş	 olduğu	 için	 sabaha	 karşı

birkaç	 saat	 de	 olsa	 uyuyabilmişti	 Rostof	 ve
kendisini	neşeli,	dingin	ve	yürekli	hissediyordu.
Atılgan	 ve	 güvenliydi;	 her	 şey	 kolay,	 sevinç
verici	 ve	 istendiği	 anda	 gerçekleştirilebilir
görünüyordu	ona.
Bütün	 derin	 istekleri	 de	 gerçekleşiyordu

nitekim	 o	 sabah;	 Meydan	 savaşı	 verilmekte,
kendisi	 de	 bu	 savaşa	 katılmaktaydı.	 Yalnız
bununla	 da	 bitmiyordu	 iş.	 Ordunun	 en	 yürekli
generalinin	 emir	 subayıydı	 işte;	 ve	 gene	 işte,
önemli	 bir	 görevle	 Kutuzof’u,	 belki	 de	 Çar’ı
görmeye	 gönderiliyordu!	 Alabildiğine	 aydınlık



bir	sabah	vaktiydi,	üstelik	altındaki	at	da	çok	mu
çok	iyiydi.	İçini	sevinç	ve	mutluluk	kaplamıştı.
Buyruğu	 alır	 almaz	 atını	 cephe	 boyunca

dörtnala	 sürdü.	 Henüz	 savaşa	 girmemiş	 olarak
bekleyen	Bagration	birliklerinin	oluşturduğu	 saf
boyunca	 gitti	 ilkin;	 sonra	 da	 Uvarof’un
süvarilerince	 tutulan	 düzlüğe	 çıktı.	 Savaşa
hazırlık	 belirtileri	 gördü	 orada.	 Birlikler	 yer
değiştiriyordu.
Onları	geçer	geçmez	de,	önlerden	doğru	artık

açık	 seçik	 olarak	 yükselip	 gelen	 top	 ve	 tüfek
seslerini	 duydu.	 Bu	 sesler	 gittikçe	 biraz	 daha
güçlenip	 yoğunlaşıyordu	 artık.	 Yani,	 sabah
serinliğinde	 eskisi	 gibi	 eşitsiz	 aralıklarla	 gelen
önce	 üç	 tüfek,	 sonra	 da	 iki	 üç	 top	 sesi	 değildi
bunlar;	 Pratzen	 önlerindeki	 seslerdi	 düpedüz;
yamaçlardan	 yükselen	 kesintisiz	 top-tüfek
sesleri...	 Öyle	 ki	 bu	 top	 ve	 tüfek	 seslerini
birbirinden	 ayırmak	 artık	 olanaksızdı;	 hepsi	 bir
tek,	bir	parça	uğultu	durumunu	almıştı	şimdi.
Yamaçlardan	 aşağı	 bakınca,	 tüfek

namlularından	 fışkıran	 dumanların	 birbirlerini



kovalar	 gibi	 dört	 bir	 yana	 uçtuğu,	 toplardan
yükselen	 dumanlarınsa	 döne	 döne	 dalgalanıp
yayılarak	 içice	 geçiştiği	 görülmekteydi.
Süngülerin	 ışıltısından,	hareket	halindeki	piyade
birlikleri	 ve	 yeşil	 sandıklarıyla	 dar	 çizgiler
biçiminde	 ilerleyen	 topçular	 rahatça
seçilebiliyordu.
Ne	 olup	 bittiğini	 görebilmek	 için	 atını	 bir

tümseğin	 üzerinde	 durdurmuştu	 Rostof.
Gelgelelim	 ne	 denli	 dikkat	 ederse	 etsin,	 hiçbir
şey	 anlamamakta,	 gördüklerinden	 hiçbir	 anlam
çıkaramamaktaydı.	 Dumanların	 içinde	 birtakım
insanların	 ilerlediğini,	 birtakım	 birliklerin	 gerek
ön	ve	gerek	 arka	yana	doğru	harekete	geçtiğini
rahatça	 ayırt	 edebiliyordu	 gerçi;	 ama	 nedenini
kavrayamıyordu.	Kimin	nereye	gittiğini	anlamak
olanaksızdı!	 Şu	 anda	 görüp	 işittikleri,
delikanlının	 içinde	 en	 küçük	 bir	 kaygı	 ya	 da
ürkeklik	 yaratmak	 bir	 yana,	 tam	 tersine	 güç	 ve
yüreklilik	katıyordu	ona.
Sesleri	işittikçe,	‘Hadi	aslanlarım,	bir	daha!	Bir

daha	 savurun!’	 dediği	 bile	 oluyordu	 içinden.



Böylece,	 daha	 ileriye,	 artık	 savaşa	 girmiş
bulunan	 birliklere	 doğru	 koşturarak	 sürdürdü
yürüyüşünü.
İlerledikçe	 aklından	 hep,	 ‘Orada	 ne	 olacağını

bilemem	 ama	 her	 şeyin	 çok	 iyi	 olacağını
sezinliyorum!’	 diye	 geçirmekteydi.	 Birkaç
Avusturya	 taburunu	 aştıktan	 sonra,	 cephenin	 o
kısmındaki	 muhafız	 birliğinin	 savaşa	 girmiş
olduğunu	gördü	birden.
‘Çok	güzel,’	diye	düşündü.	‘Yakından	 izleme

fırsatım	oldu.’
Ön	 cephe	 boyunca	 at	 sürerken	 kendisine

doğru	gelen	birkaç	süvari	gördü	Rostof.	Saldırısı
sırasında	 safları	 bozulmuş	 olarak	 gerisingeri
dönen	 hassa	 alayına	 bağlı	 süvarilerdi	 bunlar.
Onların	 yanından	 geçti.	 Gerçekten	 de
aralarından	 birisinin	 kan	 revan	 içinde	 olduğunu
ayırt	 etti	 istemeyerek,	 ama	 yolundan	 sapmadı.
‘Beni	ilgilendirmez!’	demişti	kendi	kendine.
Birkaç	 yüz	 adımlık	 bir	 uzaklığı	 daha	 gerirde

bıraktığında,	 soldan	 doğru	 bütün	 boş	 alana
yayılarak	yolunu	kesercesine	hızla	üstüne	gelen



parlak	 beyaz	 üniformalı	 koca	 bir	 süvari	 birliği
belirdi	 birden.	 Onların	 yolundan	 kaçabilmek
amacıyla	atını	dörtnala	kaldırdı	Rostof.	Süvariler
hep	 aynı	 hızla	 gelmiş	 olsa,	 büyük	 bir	 olasılıkla
onlardan	sıyrılabilecekti.	Ne	var	ki,	gittikçe	biraz
daha	 hızlanmaktaydı	 süvariler.	 Dolayısıyla	 da
Rostof,	 nal	 sesleriyle	 silah	 şakırtılarını	 gittikçe
biraz	daha	yakından	 işitiyor;	 süvarilerin	atlarını,
bedenlerini	 ve	 dahası	 yüzlerini	 bile
seçebiliyordu.	 Fransız	 süvarilerine	 saldıran	 atlı
muhafızlarımızdı	bunlar.
Dörtnala	 durmadan	 yaklaşan	 süvariler

dizginleri	 bırakmamıştı	 henüz.	 Rostof,	 artık
yüzlerini	iyiden	iyiye	görüyordu.	Birden,	öndeki
subayın	safkan	atını	var	gücüyle	sürerek	verdiği
komut	çınladı	kulaklarında:
“Marş,	marş!”
Rostof	 için	 iki	 olasılık	 vardı.	 Ezilmek	 ya	 da

Fransızlara	 karşı	 başlatılan	 saldırıya	 katılmak!
İkisi	 de	 birbirinden	 korkunçtu.	 Cephe	 boyunca
doludizgin	 sürdü	 atını	 ama	muhafızları	 gene	 de
geçemedi.



En	 uçtaki	 muhafız	 öfkeyle	 kaşlarını	 çatmıştı
şimdi.	Yüzü	 çiçekbozuğu	 iriyarı	 bir	 adamdı	 bu.
O	arada	Rostof	eğer	çevik	davranıp	da	kamçısını
adamın	 atının	 gözlerine	 doğru	 savurmamış
olsaydı,	devrilip	gitmesi	 işten	değildi!	Kendisini
dev	 yapılı	 muhafızların	 ve	 o	 kocaman
Bedeviler’in	 yanında	 öylesine	 küçük	 ve	 güçsüz
buluyordu	ki	delikanlı	o	anda...
Neredeyse	iki	yüz	kiloluk	yağız	at,	kulaklarını

kısıp	 yana	 attı	 kendini;	 ama	 çiçekbozuğu	 yüzlü
iriyarı	muhafız	bu	arada,	kocaman	mahmuzlarını
hayvanın	 karnına	 dürtme	 fırsatı	 da	 bulmuştu	 ve
at,	 boynunu	 uzatıp	 kuyruğunu	 sallayarak	 daha
bir	hızla	atıldı	ileriye.
Rostof,	 muhafızların	 böylece	 kendisini	 geçer

geçmez,	‘Hurra’	diye	bağırdıklarını	işitti.	Dönüp
baktığında	 bizim	 süvari	 saflarının,	 herhalde
Fransız	 olması	 gerekli	 kırmızı	 apoletli	 birtakım
süvari	 saflarıyla	 karıştığını	 gördü.	Ama	 gerisini
görmeye	 fırsat	 bulamadı;	 zira	 hemen	 o	 anda
başlayan	 yoğun	 top	 ateşi	 kopkoyu	 bir	 dumana
boğacaktı	her	yeri.



Muhafızlar	 yanından	 geçip	 de	 dumanların
arasında	 kaybolurken,	 artlarından	 dörtnala
gitmek	 mi	 yoksa	 asıl	 görev	 yerine	 doğru	 yola
devam	 etmek	 mi	 gerektiğini	 bir	 an
kararlaştıramadı	 Rostof.	 Rus	 atlı	 muhafız
alayının	 Fransızları	 bile	 hayran	 bırakan	 o	 ünlü
saldırışıydı	 başlayan!	 Ve	 sonradan	 Rostof,
yanından	 dörtnala	 geçip	 gitmiş	 olan	 bütün	 o
levent	 yapılı	 delikanlılardan,	 o	 binlerce	 rublelik
koşumlu	 atlara	 binmiş	 zengin	 delikanlılardan,
subay	ve	subay	adaylarından	yalnız	ve	yalnız	on
sekiz	 kişinin	 geriye	 kaldığını	 öğrenecek,
yazgısından	kahrolacaktı!
Rostof	o	sırada,	‘onları	kıskanmak	saçma	olur.

Benim	 de	 sıram	 gelecek	 elbet...	 Kaldı	 ki	 ben
birazdan	 belki	 de	 Çar’ı	 göreceğim,’	 diye
düşünmekteydi	 ve	 işte	 bu	 düşünceden	 aldığı
taze	güçle	atını	mahmuzlayıp	ileri	atıldı.
Piyade	 muhafız	 alayının	 bulunduğu	 yere

ulaşmıştı	 çok	 geçmeden.	 Oraya	 yaklaşırken
alayın	 üzerinden	 ve	 yanından	 güllelerin
uçtuğunu	 anladı.	 Ama	 bu	 güllelerin	 sesinden



değil	 de,	 erlerin	 yüzünde	 gördüğü
huzursuzluktan,	 subaylarda	 da	 hiç	 doğal
olmayan,	ancak	savaşmaya	hazır	insanlara	özgü
heyecandan	anlamıştı.
Alayların	 oluşturduğu	 safların	 ardından

dolanıyordu	 ki	 kendisini	 adıyla	 çağıran	 bir	 ses
işitti:
“Rostof!”
Boris’i	tanımamıştı	Rostof.
“Ne	var?”	diye	yanıt	verdi.
İlk	 olarak	 ateş	 altına	 giren	 genç	 subayların

mutlu	 heyecanı	 dalgalanıyordu	 Boris’in
yüzünde.	Gülümseyerek:
“İlk	 saflara	 verildim!”	 dedi.	 “Ne	 güzel	 değil

mi?”
Mutlulukla	ekledi:
“Bizim	alay	bir	saldırı	gerçekleştirdi	bile!”
“Demek	öyle!	Sonra	ne	oldu	peki?”
Heyecanla	 yanıt	 verdi	 Boris,	 konuşmak

ihtiyacı	içinde	olduğu	hemen	anlaşılıyordu:
“Püskürttük,	 dostum!	 Düşünebiliyor	 musun,

şöyle	bir	canlandırabiliyor	musun	gözünde?”



Ardından	 da,	 mevzilerine	 yerleşip	 de
karşılarındaki	 birlikleri	 görünce	 nasıl	 bunları
bağlaşık	birlikler	 sanmış	olup	da	ancak	adamlar
onlara	 ateş	 açınca	 ilk	 safta	 bulunduklarını
anladıklarını	 ve	 de	 işte	 böylece	 en	 umulmadık
bir	 biçimde	 savaşmak	 zorunda	 kaldıklarını
anlatmaya	koyuldu.	Ama	Rostof,	onun	sözlerini
sonuna	 dek	 dinlemeye	 gerek	 görmeden
sürmüştü	atını.	Boris,	telaşla	sordu:
“Peki	sen	nereye	böyle?”
“Majestelerinin	 yanına	 gidiyorum	 bir

görevle!”
Boris,	 Rostof’un	 ‘majestelerinin’	 değil	 de

‘alteslerinin’	 yanına	 gitmek	 istediğini	 sanmıştı.
Yüz	 adım	 kadar	 ötede,	 yüzü	 sapsarı	 kesilmiş
beyaz	 üniformalı	 bir	 Avusturyalı	 subaya
omuzlarını	kaldırıp	kaşlarını	çatmış	bir	durumda
açıkça	 bağırarak	 bir	 şeyler	 söyleyen	 büyük
prensi	gösterdi:
“Kendileri	işte	şuradalar!”
Rostof,	 büyük	 prensi,	 yakasındaki	 süvari

muhafız	işaretinden	hemen	tanımıştı:



“Canım,	 o	 büyük	 prens!”	 dedi.	 “Oysa	 benim
ya	 başkomutanı,	 ya	 da	 Çar’ı	 görmem
gerekiyor!”
Ve	atını	sürmek	istedi	yeniden.
Tam	 o	 sıra	 Berg	 göründü	 öbür	 yandan.

Koşarak	 geliyor,	 bir	 yandan	 da	 tıpkı	 Boris	 gibi
heyecanla	bağırıyordu:
“Kont!	Kont!	Sağ	elimden	yaralandım,	bakın!

(Bir	 mendile	 sarmış	 olduğu	 kanlı	 bileğini
gösteriyordu)	 Ama	 cephede	 kaldım	 gene	 de!
Kılıcımı	 sol	 elimle	 kullanıyorum	 bu	 ara.	 Bizim
soyumuzda	 bütün	 herkes	 şövalyeydi,	 kont!
Bütün	von	Berg’ler...”
Berg,	 devam	 ediyordu,	 ama	 Rostof	 artık

işitmiyordu	 onu.	 Atını	 mahmuzlayıp	 çoktan
uzaklaşmıştı.
Muhafız	alayını	ve	arkadaki	boş	araziyi	geçip,

atlı	 muhafızların	 saldırısı	 sırasında	 olduğu	 gibi
ön	 kısımlara	 girmemek	 için,	 yedek	 güçlerin
oluşturduğu	 saflar	 boyunca	 ilerlemeye
koyulmuştu	şimdi.	Şiddetli	top	ve	silah	seslerinin
işitildiği	 kesimin	 iyice	 uzağından	 ilerliyordu	 ki



birdenbire	 önünde,	 bizim	 birliklerin	 tam
arkasında,	 düşmanın	 bulunabileceğini	 aklının
ucundan	 bile	 geçiremeyeceği	 bir	 noktada,	 çok
yakından	gelen	tüfek	sesleri	duydu.
‘Ne	 olabilir	 ki	 bu?’	 diye	 düşündü.	 Düşman,

birliklerimizin	gerisine	mi	 sızdı	 yoksa?	Olamaz,
hayır!’	 Hem	 kendisi	 için,	 hem	 de	 bu	 olasılık
doğru	 çıktığı	 takdirde	 savaşın	 nasıl
sonuçlanacağını	 tasarladığı	 için	 dehşetli	 bir
korku	 kapladı	 içini.	 ‘Artık	 arkadan	 dolanmak
gereksiz	 oldu,’	 diye	 geçirdi	 aklından.
‘Başkomutanı	 burada	 aramak	 daha	 iyi	 olacak!
Bütün	 her	 şeyin	 göçüp	 gittiği	 bir	 anda	 bana	 da
göçüp	gitmek	düşer!’
Kötü	şeylerin	gelmekte	olduğunu	haber	veren

önsezisi,	 Pratzen	 köyünün	 önündeki	 çeşitli
birliklerin	 yayılmış	 olduğu	 arazide	 ilerledikçe
büsbütün	güçleniyordu.
Birdenbire,	 karmakarışık	 bir	 kalabalık

durumunda	 koşan	 Rus	 ve	 Avusturyalı	 erlerin
yolu	kapadığını	gördü.	Yanlarına	gelince	sordu:
“Ne	 var?	 Ne	 oluyor?	 Kime	 ateş	 açıyorlar?



Kim	ateş	ediyor?”
Tıpkı	 Rostof	 gibi	 olup	 bitenlerden	 bir	 şey

anlamayan	 ve	 kaçmaktan	 başka	 bir	 şey
düşünmeyen	 askerler,	 birbirlerinin	 sesini
bastırarak,	 Rusça,	 Almanca,	 Çekçe	 yanıt
yağdırıyorlardı	ona:
“Ne	 yaptıklarını	 şeytan	 bilir!	 Bütün	 herkes

kılıçtan	geçirildi!	Her	şey	mahvoldu!”
“Almanlar’a	ölüm!”
“Tanrı	cezasını	versin	o	hainlerin!”
“Tanrı	 cezasını	 versin	 Rusların!”	 diye

homurdanıyordu	bir	Alman.
Yolda	 birkaç	 yaralı	 yürüyordu.	 Dört	 bir

yandan	 yükselen	 sövgüler,	 çığlıklar,	 iniltiler
birbirine	 karışıp	 genel	 bir	 uğultu
oluşturmaktaydı.	 Silah	 sesleri	 kesilmişti	 artık.
Rostof’un	 sonradan	 öğreneceği	 gibi,	 Rus	 ve
Avusturyalı	askerler	birbirlerine	ateş	açmıştı.
Tanrım,	 nedir	 bu	 durum!’	 diye	 düşünüyordu

Rostof.	 ‘Hem	 de	 bütün	 bu	 işler	 Çar’ın	 her	 an
gelip	 onları	 görebileceği	 bir	 yerde	 oluyor...
Hayır,	 hayır!	Yalnız	 birkaç	 aptalın	 işidir	 bu	 ve



kesinlikle	 geçecektir,	 başka	 türlü	 olamaz!	 Ben
yoluma	devam	edip	bir	an	önce	görevimi	yerine
getirmeliyim!’
Rostof’un	 aklına	 bir	 bozgun	 düşüncesi

gelemezdi.	 Başkomutanı	 aramak	 buyruğunu
almış	 olduğu	 Pratzen	 tepelerinde	 adıyla	 sanıyla
Fransız	batarya	ve	birliklerini	gözleriyle	gördüğü
halde	 inanamazdı	 bu	 bozguna,	 inanmak
istemiyordu.

XVIII

Rostof’a,	 Kutuzof	 ile	 Çar’ı	 Pratzen	 köyünün
yakınında	 araması	 buyurulmuştu.	 Ama	 orada



onlar	olmadığı	gibi,	başka	bir	komutan	da	yoktu;
bozulup	 birbirine	 karışmış	 çeşit	 çeşit	 birlikler
vardı	 yalnızca.	 Artık	 yorulmuş	 olan	 atını,	 bu
kalabalığı	bir	an	önce	geçmek	için	hızla	sürüyor,
ilerledikçe	 rastladığı	 kalabalıklarda	 daha	 da
büyük	 bozgun	 belirtileri	 görüyordu.	 Çıktığı
geniş	yola	çeşit	çeşit	arabalar,	faytonlar,	her	çeşit
birlikten	yaralı	ya	da	sağlam	Rus	ve	Avusturyalı
erler	 yığılmıştı.	 Her	 şey	 uğulduyor,	 Pratzen
tepelerine	 yerleştirilmiş	 Fransız	 bataryalarından
yağan	mermilerin	uğursuz	sesi	altında	kaynayıp
duruyordu.
Rostof,	durdurabildiği	herkese:
“Çar	 nerde?	 Kutuzof	 nerde?”	 diye	 soruyor,

ama	kimseden	bir	yanıt	alamıyordu.
Sonunda	 bir	 eri	 yakasından	 tutarak	 yanıt

vermeye	 zorladı.	 Er,	 gülerek	 Rostof’un
ellerinden	kurtulup:
“Hey	 gidi	 kardeşim!	 Hepsi	 çoktan	 oradalar!

Herkesten	önce	onlar	kaçtı!”	dedi.
Rostof,	 sarhoş	 olan	 eri	 bıraktı,	 önemli	 bir

kişinin	 emir	 eri	 ya	 da	 seyisi	 olan	 birinin	 atını



durdurdu,	 onlara	 sorular	 sormaya	 başladı.	 Emir
eri,	 Çar’ı	 iki	 saat	 önce	 yıldırım	 gibi	 giden	 bir
araba	içinde	götürdüklerini,	tehlikeli	bir	biçimde
yaralanmış	olduğunu	söyledi.
Rostof:
“Böyle	 bir	 şey	 olamaz,	 herhalde	 bir

başkasıydı.”	dedi.
Emir	 eri	 kendine	 güvenen	 bir	 tavır	 ve	 alaylı

bir	gülümseyişle:
“Gözümle	gördüm,”	dedi.	“Artık	ben	de	Çar’ı

tanımazsam!	 Onu	 böyle	 ta	 yakından
Petersburg’da	 kaç	 kez	 gördüm!	 Sapsarı
kesilmişti,	 arabada	 oturuyordu.	 Dört	 yağız	 atı
öyle	 bir	 doludizgin	 bırakmışlardı	 ki,	 Tanrım!
Yanımızdan	 yıldırım	 gibi	 geçip	 gitti.	 Biz	Çar’ın
atlarını	 da,	 İlya	 İvaniç’i	 de	 tanırız	 sanırım;
arabacı	İlya,	Çar’dan	başkasına	arabacılık	etmez
gibi	geliyor	bana.”
Rostof,	atını	sürdü	ve	daha	ileri	gitmek	istedi.

Yanından	geçen	yaralı	bir	subay:
“Siz	 kimi	 arıyorsunuz?”	 diye	 sordu.

“Başkomutanı	 mı?	 Bir	 mermiyle	 vurulup	 öldü,



bizim	alaydaydı,	göğsünden	vurulup	öldü.”
Bir	başka	subay	düzeltti:
“Ölmedi,	yaralandı.”
Rostof:
“Kim	yaralandı?	Kutuzof	mu?”	diye	sordu.
Subay,	Gostiyeradek	köyünü	işaret	ederek:
“Kutuzof	değil.	Adı	neydi	 canım?	Her	neyse,

hepsi	 bir	 zaten!	 Sağ	 kalan	 o	 kadar	 az	 ki.	 Siz
şuraya	 gidin,	 şuradaki	 köye!	 Bütün	 komutanlar
orada	toplandılar,”	dedi	ve	geçip	gitti.
Rostof,	 kime,	 niçin	 gittiğini	 bilmeden	 atını

rahvan	sürerek	gidiyordu	artık.	Çar	yaralanmıştı,
savaş	 yitirilmişti.	 Şimdi	 buna	 inanmamazlık
edemezdi.
Kendisine	gösterilen	ve	uzaktan	bir	kuleyle	bir

kilisenin	 göründüğü	 yöne	 doğru	 gidiyordu.	 Ne
diye	 acele	 edecekti?	 Çar	 ile	 Kutuzof’a	 ne
söyleyecekti	artık?	Yaralı	olmasalar,	sağ	kalmış,
olsalar	bile.
Bir	er,	ona:
“Şu	 yolu	 tutun,	 komutanım,	 oradan	 geçin,

doğru	 giderseniz	 vurulursunuz,”	 diye	 seslendi.



“Vurulursunuz.”
Bir	başkası:
“Yahu	sen	neler	söylüyorsun?”	dedi.	“Oradan

nereye	gidecek,	burası	daha	yakın.”
Rostof,	 önce	 düşündü	 sonra	 özellikle,

kendisine,	 Vurulursunuz’	 dedikleri	 yönde
ilerlemeye	 başladı.	 ‘Artık	 hepsi	 bir,	 çar	 bile
yaralandıktan	 sonra,	 ben	 kendimi	 mi
sakınacağım?’	diye	düşünüyordu.
Pratzen’den	 kaçanların	 en	 çok	 vurulup

öldükleri	bir	araziye	girmişti.	Fransızlar	burasını
henüz	 işgal	 etmemişlerdi.	 Sağ	 ya	 da	 yaralı
Ruslar’sa	 buradan	 çoktan	 çekilmişti.	 Savaş
alanında,	 tıpkı	 bereketli	 bir	 tarladaki	 buğday
demetleri	 gibi,	 dönüm	 başına	 on	 beş,	 yirmi	 ölü
ve	yaralı	yatıyordu.	Yaralıların	 ikisi	üçü	birlikte
sürükleniyor,	 hoş	 olmayan	 ve	 Rostof’a
yapmacıkmış	 gibi	 gelen	 bağırışları	 ve	 iniltileri
duyuluyordu.	 Rostof,	 acı	 çeken	 bütün	 bu
insanları	 görmemek	 için	 atını	 dörtnala	 kaldırdı;
içine	bir	korku	düşmüştü.	Yaşamını	değil	ihtiyaç
duyduğu	yürekliliği	yitirmekten	korkuyor	ve	bu



zavallıların	 durumuna	 daha	 fazla
dayanamayacağını	biliyordu.
Üzerinde	canlı	kimse	kalmadığı	için,	bu	ölü	ve

yaralılarla	dolu	savaş	alanına	artık	ateş	etmeyen
Fransızlar,	oradan	geçen	yaveri	görünce,	 topları
ona	 çevirerek	 birkaç	 kez	 ateşlediler.	 Bu	 ıslıklı
korkunç	 sesler	 ve	 çevresindeki	 ölüler	Rostof’da
büyük	 bir	 dehşet,	 aynı	 zamanda	 bir	 kendine
acıma	 duygusu	 uyandırmıştı.	Annesinden	 gelen
son	 mektubu	 anımsadı.	 ‘Şimdi	 beni	 burada,	 bu
savaş	 alanında	 üzerime	 çevrilmiş	 topların
karşısında	 görseydi,	 kim	 bilir	 hali	 ne	 olurdu?’
diye	düşündü.
Gostiyeradek	 köyünde,	 savaş	 alanından

uzaklaşan,	birbirine	karışmış	Rus	birlikleri	vardı,
ama	 gene	 de	 daha	 düzenli	 bir	 durumdaydılar.
Fransız	gülleleri	buraya	ulaşamıyor,	silah	sesleri
de	 sanki	 uzaktan	 geliyormuş	 gibi	 duyuluyordu.
Burada	 artık	 herkes	 kesin	 olarak	 savaşın
yitirilmiş	 olduğunu	 görmekte	 ve	 bunu	 da
söylemekteydi.	 Rostof	 kime	 başvurursa	 vursun,
kimse	 ona	 Çar’ın	 da,	 Kutuzof’un	 da	 nerede



olduğunu	 bildiremiyordu.	 Kimileri,	 Çar’ın
yaralandığı	 söylentisinin	 doğru	 olduğunu,
kimileri	 doğru	 olmadığını	 ileri	 sürüyor;	 bu
söylentilerin	Çar’ın,	yanındakilerle	birlikte	savaş
alanına	 çıkmış	 olan	 Ober-Hof	 Mareşal	 Kont
Tolstoy’un	 Çar’ın	 arabasıyla,	 sapsarı	 olmuş	 bir
durumda,	 korku	 içinde,	 yıldırım	 gibi	 geriye
dönmesi	 yüzünden	 çıktığını	 anlatıyorlardı.	 Bir
subay	 Rostof’a	 köyün	 sol	 yanında	 yüksek
komutanlardan	 birini	 görmüş	 olduğunu	 söyledi.
Bunun	üzerine	Rostof,	gerçekten	birini	bulacağı
umuduyla	 değil,	 yalnız	 kendi	 vicdanını
rahatlatmak	 için	 oraya	 gitti.	Dört,	 beş	 kilometre
kadar	 ilerleyip	 son	 Rus	 birliklerini	 geçtikten
sonra,	 hendekle	 çevrili	 bir	 bostanın	 yanında,
hendeğin	karşısında	iki	atlının	durduğunu	gördü.
Şapkası	 beyaz	 sorguçlu	 olanı	 nedense	 Rostof’a
tanıdık	 geldi.	 Rostof’a,	 yabancı	 gelen	 ve	 çok
güzel	 al	 bir	 ata	 binmiş	 olan	 diğer	 atlı	 (bu	 at	 da
yabancı	 gelmiyordu	 Rostof’a,)	 hendeğe	 doğru
ilerledi,	 atını	 mahmuzladı,	 dizginleri	 bıraktı,
rahatça	öbür	yana	sıçradı.	Yalnız,	atın	arka	ayağı



nallarına	 yapışmış	 olan	 toprak	 parçacıkları	 yere
saçılmıştı.	Adam	 atına	 sert	 bir	 dönüş	 yaptırarak
gene	geriye	atladı	ve	beyaz	sorguçluya	saygıyla
bir	 şeyler	 söyledi.	 Herhalde	 ona	 aynı	 şeyi
yapmasını	 önermekteydi.	 Rostof’a	 yabancı
gelmeyen	 ve	 elinde	 olmayarak	 dikkatini	 çeken
süvari	 başıyla	 ve	 bir	 eliyle	 ‘hayır’	 anlamına
gelen	 bir	 hareket	 yaptı.	 Rostof,	 bu	 hareketten,
felaketine	gözyaşı	döktüğü,	 taparcasına	 sevdiği,
Çar’ı	tanıdı	hemen.
‘Ama	bu	bozkırın	ortasında	tek	başına	duran	o

olamaz!’	diye	düşündü.	O	anda	Aleksandr	başını
çevirdi	ve	Rostof	zihninde	hâlâ	alabildiğine	canlı
bir	 biçimde	 yaşayan	 sevgili	 yüzün	 çizgilerini
gördü.	 Çar,	 solgundu,	 yanakları	 ve	 gözleri
çukura	 kaçmıştı;	 ama	 yüzünün	 çizgileri	 bir	 kat
daha	 güzel,	 daha	 yumuşaktı.	 Rostof,	 Çar’ın
yaralandığı	 konusunda	 dolaşan	 söylentilerin
doğru	 olmadığını	 kesin	 olarak	 anlayınca	 içinde
bir	 mutluluk	 duydu.	 Onu	 gördüğü	 için
sevinçliydi.	 Biliyordu	 ki,	 doğrudan	 doğruya
onunla	 konuşabilir,	 Dolgorukof’un	 bildirmesini



buyurduğu	şeyi	ona	söyleyebilirdi.	Ama	sevdalı
bir	 delikanlı,	 beklediği	 an	 gelip	 de	 sevgilisiyle
baş	 başa	 kalınca	 nasıl	 titrer,	 nasıl	 heyecanlanır
ve	 geceleri	 düşünde	 yaşattığı	 şeyleri	 söyleme
yürekliliğini	 bulamayarak	 nasıl	 ürkek	 ürkek
çevresine	bakınıp	yardım	arar	ya	da	söyleyeceği
sözleri	 erteleme	ve	oradan	kaçıp	gitme	yollarını
ararsa,	Rostof	da	şimdi,	dünyada	en	çok	istediği
şeye	 kavuşunca,	 Çar’a	 nasıl	 yaklaşacağını
bilemiyor,	 aklından	 bunun	 yakışıksız,	 ayıp	 ve
olanaksız	 bir	 şey	 olduğunu	 söyleyen	 sayısız
düşünce	geçiyordu.
‘Nasıl	 olur?	 Sanki	 onun	 tek	 başına	 ve	 acı

içinde	 bulunuşunu	 fırsat	 bilerek	 bundan
yararlanmaktan	sevinç	duyuyormuşum	gibi	olur.
Belki	de	bu	üzüntülü	anında	yabancı	bir	insanla
karşılaşmak	 onun	 için	 ağır	 ve	 hoş	 olmayan	 bir
şeydir.	 Sonra	 şu	 anda	 ona	 bakarken,	 bile
yüreğim	 duruyormuş	 gibi	 oluyor,	 ağzım
kuruyor,	 bu	 durumda	 ona	 ne	 söyleyebilirim?’
Çar’la	konuşacağı	zaman	söylemeyi	tasarladığı	o
sayısız	 sözlerden	 bir	 teki	 olsun	 aklına



gelmiyordu.	 Bambaşka	 koşullar	 altında
söylenecek	 sözlerdi	 o	 sözler.	 Çoğu,	 ya	 zafer
anında,	 ya	 kutlama	 törenlerinde	 ya	 da	 aldığı
yaralardan	 ölüm	 döşeğine	 düştüğü	 ve	 Çar’ın,
kendisine,	 gösterdiği	 yararlılıklardan	 ötürü
teşekkür	 ettiği	 sırada,	 ölürken	 ona
davranışlarıyla	 kanıtladığı	 sevgisini,
açıklayacağı	zaman	söyleyeceği	şeylerdi.
Rostof,	‘Hem,	Çar’a,	sağ	kanat	için	ne	buyruk

vereceğini,	 şu	 anda,	 saat	 dördü	 bulduğu,	 savaş
da	yitirildiği	bir	sırada	nasıl	sorarım?	Hayır,	ona
hiç	 yaklaşamam,	 onun	 düşüncelerine	 engel
olmamam	 gerekiyor,	 onun	 bana	 kötü	 bir	 gözle
bakmasına,	 benim	 üzerime	 kötü	 düşünceler
beslemesine	 yol	 açmaktansa,	 bin	 kez	 ölürüm
daha	 iyi,’	diye	karar	verdi.	Üzülerek,	yüreğinde
derin	 bir	 eziklikle,	 hâlâ	 aynı	 kararsızlık	 içinde
duran	 Çar’a	 sık	 sık	 başını	 çevirip	 bakarak
oradan	uzaklaştı.
Rostof	 bütün	 bunları	 düşünüp	 de	 Çar’ın

yanından	 uzaklaşırken	 yüzbaşı	 von	 Toll
rastlantıyla	 aynı	 yere	 gelmiş,	 Çar’ı	 görünce,



doğru	 yanına	 giderek	 ona	 hizmetlerini	 sunmuş
ve	yaya	olarak	hendeğin	öbür	yanına	geçmesine
yardım	 etmişti.	 Çar	 dinlenmek	 istediği	 ve
kendisini	 rahatsız	 hissettiği	 için	 bir	 elma
ağacının	 altına	 oturmuş,	 Toll	 de	 yanında
durmuştu.	 Rostof,	 von	 Toll’un	 uzun	 uzun,
heyecanla,	Çar’a	bir	şeyler	söylediğini,	Çar’ın	da
herhalde	 ağladığı	 için	 elleriyle	 gözlerini	 örterek
Toll’un	elini	sıktığını	kıskançlıkla	ve	pişmanlıkla
seyretti.
Çar’ın	 durumuna	 acıdığı	 için	 gözlerine	 dolan

yaşları	 güçlükle	 tutarak,	 ‘Şu	 anda	 onun	yerinde
ben	 olabilirim!’	 diye	 düşündü,	 büsbütün
umutsuzluk	 içinde	 artık	 nereye	 gittiğini
bilmeden	yoluna	devam	etti.
Duyduğu	 acının	 kendi	 yüreksizliğinden	 ileri

geldiğini	duyumsadığı	için	umutsuzluğu	daha	da
derindi.
Bunu	 yapabilir,	 Çar’a	 yaklaşabilirdi.

Yaklaşabilir	 demek	de	yeterli	 değildi,	 kesinlikle
yaklaşmalıydı.	 Bu,	 çara	 bağlılığını	 göstermek
için	 tek	 fırsattı.	 Öyleyken,	 bu	 fırsattan



yararlanamamıştı.	 ‘Ben	 ne	 yaptım?’	 diye
düşündü.	 Sonra	 atını	 çevirdi	 ve	 gene	 dörtnala
Çar’ı	 görmüş	 olduğu	 yere	 gitti;	 ama	 artık
hendeğin	 öbür	 yanında	 kimse	 yoktu.	 Yük	 ve
binek	arabaları	geçiyordu	oradan	şimdi	yalnızca.
Rostof,	 bir	 ulaşım	 erinden	 Kutuzof’un,
karargâhının	 yakınındaki	 köyde,	 arabaların
gittiği	yerde	olduğunu	öğrendi.	Arabaları	izledi.
Önde,	Kutuzof’un	 seyisi,	 üzerleri	 örtülü	 atları

dizginlerinden	 tutmuş,	 yürüyordu.	 Seyisin
arkasından	bir	yük	arabası,	 arabanın	arkasından
da	kasketli,	kısa	gocuklu	ve	eğri	bacaklı	yaşlı	bir
uşak	gidiyordu.
Seyis:
“Tit!	Tit!	Hey	Tit!”	dedi.
Yaşlı	adam,	dalgın	dalgın:
“Ne	var?”	diye	sordu.
“Tit!	Burdan	dön	git!”
Yaşlı	adam,	öfkeyle	tükürdü:
“Ee	budala	sen	de,	tuh!”
Bir	 süre	 konuşmadan	 yürüdüler,	 sonra	 aynı

şaka	aynı	biçimde	yinelendi.



Akşamın	 beşine	 doğru	 savaş,	 bütün
noktalarda	 yitirilmişti.	 Yüzden	 fazla	 top
Fransızların	 eline	 geçmişti	 bile.	 Prjebışevskiy,
kolordusuyla	birlikte	silahını	teslim	etmişti.	Öbür
kollar	 adamlarının	 yarısını	 yitirmiş	 olarak
karmakarışık	yığınlar	durumunda	çekiliyordu.
Langeron	 ile	 Dohturof’un	 birliklerinin

kalıntıları,	 birbirlerine	 karışmış	 bir	 durumda
Augest	 köyünün	 yakınlarında,	 göllerin	 kıyıları
ile	bentlerin	yanına	yığılmıştı.
Saat	 altıya	 doğru	 yalnız	 Augest	 bendinde,

Pratzen	 tepelerinin	 yamaçlarına	 birçok	 batarya
yerleştirerek	 geriye	 çekilen	 ordularımızı	 topa
tutan	 Fransızların	 şiddetli	 top	 sesleri
duyuluyordu.
Artçı	 güçlerin	 arasında	 olan	 Dohturof	 ile

başka	 bazı	 komutanlar,	 taburları	 bir	 araya
toplayarak	 peşlerinden	 kovalayan	 Fransız
süvarilerinin	 açtığı	 ateşe	 karşılık	 veriyorlardı.
Hava	 kararmaya	 başlıyordu.	 Bunca	 yıldır
kalpaklı	yaşlı	bir	değirmencinin,	oltalarıyla	sakin
sakin	 oturduğu,	 torununun	 da	 gömleğinin



kollarını	 sıvayarak	 süzgeçli	 bahçe	 kovasının
içinde	 oynaşan	 gümüş	 balıklarını	 tutmaya
çalıştığı;	 bunca	 yıldır	 kabarık	 tüylü	 kalpakları,
lacivert	 ceketleriyle	 Moravyalılar’ın	 tepeleme
buğday	 yüklü	 çift	 at	 koşulmuş	 arabalarla	 gelip,
sonra	 arabaları	 undan	 bembeyaz,	 sakin	 sakin
döndükleri	 bu	 dar	Augest	 bendi	 üzerinde	 şimdi
ulaşım	 arabalarıyla	 topların	 ve	 tekerleklerin
arasından,	 atların	 altında,	 yüzleri	 ölüm
korkusuyla	 çirkinleşmiş	 insanlar	 üstüste
yığılıyor,	 birbirlerini	 ezerek,	 can	 çekişerek,
ölenlerin	 üzerine	 basarak,	 yalnız	 birkaç	 adım
daha	 atmak	 ve	 hemen	 sonra	 kendileri	 de	 aynı
biçimde	 can	 vermek	 için	 birbirlerini
öldürüyorlardı.
Her	 on	 saniyede	 bir	 havayı	 yırtan	 bir	 gülle

güm	 diye	 düşüyor	 ya	 da	 bir	 mermi	 yoğun
kalabalığın	 ortasında	 patlayıp	 oradakileri
öldürüyor,	 yakındakileri	 de	 kana	 buluyordu.
Alayın	 bütün	 kalıntısı,	 elinden	 yaralanmış	 olan
ve	 kendi	 bölüğünden	 on	 kadar	 erle	 yaya	 giden
Dolohof’la	 (artık	 subay	 olmuştu),	 at	 sırtında



giden	 alay	 komutanıyla	 sınırlıydı.	 Kalabalıkta
sürüklenerek	 bendin	 giriş	 yerinde	 sıkışıp
kalmışlardı;	her	yandan	itiliyor	ve	önlerde	bir	at,
topun	altına	düştüğü,	kalabalık	da	hayvanı	topun
altından	 çıkarmaya	 çalıştığı	 için
ilerleyemiyorlardı.	 Bir	 gülle	 arkada	 bulunan
birini	 öldürmüştü;	 bir	 başka	 gülle	 öndekilerin
üzerine	 düşmüş,	 Dolohof’un	 üstüne	 kan
sıçratmıştı.	 Kalabalık	 umutsuzca	 ileriye	 atıldı,
sıkıştı,	birkaç	adım	ilerledi,	sonra	gene	durdu.
Bu	 kalabalıkta	 herkes,	 ‘Yüz	 adım	 ilerlesem

herhalde	 kurtulurum;	 iki	 dakika	 daha	 durursam
mahvolurum,	bu	kesin!’	diye	düşünmekteydi.
Kalabalığın	ortasında	bulunan	Dolohof,	iki	eri

devirerek	 ileriye,	 bendin	 kenarına	 atıldı,
bataklığın	üstündeki	kaygan	buza	koştu.	Altında
çatırdayan	buzun	üzerinde	zıplayarak	topçuya:
“Çevir	 topu!”	 diye	 bağırdı.	 “Çevir!	 Buz

dayanıyor!”
Buz	 Dolohof’u	 taşıyordu	 ama	 esniyor,

çatırdıyordu;	 bu	 haliyle	 değil	 bir	 topun	 ve	 hele
bir	 kalabalığın,	 yalnız	 onun	 ağırlığı	 altında	 bile



parçalanmak	 üzereydi.	 Herkes	 ona	 bakıyor,
kıyıya	 doğru	 sokuluyor,	 ama	 kimse	 buzun
üzerine	 çıkmayı	 göze	 alamıyordu.	 Bendin
ağzında,	 at	 sırtında	 duran	 alay	 komutanı	 elini
kaldırdı.	 Dolohof’a	 dönerek	 bir	 şey
söyleyecekmiş	 gibi	 ağzını	 açtı.	 Birden,
güllelerden	biri	kalabalığın	üzerinden	ve	o	kadar
alçaktan	 geçti	 ki	 herkes	 eğildi.	 Bir	 şapırtı
duyuldu,	 bir	 şey	 ıslak	 bir	 nesneye	 çarptı,
general,	atıyla	birlikte	bir	kan	birikintisinin	içine
düştü.	Kimse	generale	bakmadı,	onu	kaldırmayı
düşünen	bile	olmadı.
Generale	 çarpan	 güllelerden	 sonra	 niçin

bağırdıklarını	 bile	 bilmeyen	 birçok	 insanın	 sesi
duyuldu:
“Haydi	 buza!	 Buzdan	 geçelim!	 Yürü!	 Çevir

şunu!	Duymuyor	musun	be!	Yürü!”
Bende	 çıkarılmak	 üzere	 arkadaki	 toplardan

biri	 buza	 çevrildi.	 Bentteki	 erler,	 koşarak,
yığınlar	 halinde	 donmuş	 gölün	 üstüne	 inmeye
başladılar.	Öndeki	erlerden	birinin	altındaki	buz
çatladı,	bir	ayağı	suya	gömüldü;	er	 toparlanmak



istedi,	 bu	 sefer	 beline	 kadar	 girdi	 suya.	 Diğer
erler	oldukları	yerde	durakladılar,	top	arabasının
sürücüsü	 atını	 durdurdu,	 ama	 arkadan	 hâlâ,
‘Buzdan	gidelim.	Ne	duruyorsun?	Yürü!	Yürü!’
sesleri	 geliyordu.	 Sonra	 kalabalıktan	 dehşet
çığlıkları	 yükseldi.	 Topun	 çevresinde	 erler
dönerek	 yola	 devam	 etsinler	 diye	 atlara	 doğru
kollarını	 sallıyor,	 onları	 kamçılıyorlardı.	 Atlar
kıyıdan	 ayrılıp	 ilerledi.	 Yayaların	 üzerinde
durduğu	 buz	 müthiş	 bir	 çatırtıyla	 yarıldı,	 koca
bir	parça	çöktü	ve	buzun	üzerinde	bulunan	kırk
kadar	 insan,	 kimi	 ileriye,	 kimi	 geriye	 atlayarak
birbirlerini	batırmaya	başladı.
Gülleler	hep	aynı	biçimde	ıslık	çalarak,	buzun

üzerine	 ya	 da	 suya,	 çoğu	 zaman	 da	 bendi,
gölleri	ve	kıyıları	kaplayan	kalabalığın	içine	şap
şap	düşmeye	devam	ediyordu.



XIX

Prens	 Andrey,	 Bolkonski,	 Pratzen	 tepesinde
elinde	sancak	gönderiyle	düştüğü	yerde,	kanları
akarak	yatıyor,	kendi	de	farkına	varmadan	cılız,
dokunaklı	ve	bir	çocuk	iniltisiyle	inliyordu.
Akşama	doğru	 iniltisini	kesti,	büsbütün	sustu.

Baygınlığının	 ne	 kadar	 sürdüğünü	 bilmiyordu.
Birdenbire	 kendini	 başında	 sanki	 ondan	 bir
parça	 koparılıyormuşçasına	 yakıcı	 bir	 acının
pençesinde	ama	yine	de	yaşıyor	gibi	hissetti.
İlk	 düşüncesi,	 ‘şimdiye	 kadar	 bilmediğim	 ve

demin	 gördüğüm	 o	 yüksek	 gökyüzü	 nerde?’
demek	 oldu.	 ‘Hem	 böyle	 bir	 acıyı	 da
bilmiyordum’	 diye	 düşündü.	 ‘Evet,	 ben	 daha
önceleri	 hiç,	 hiçbir	 şey	 bilmiyordum.	 Ama
neredeyim?’
Çevreye	 kulak	 kabartmaya	 başladı,	 yaklaşan

atlıların	 gürültülerini	 ve	 Fransızca	 konuşma
sesleri	 duydu.	 Gözlerini	 açtı.	 Başının	 üzerinde,



daha	 yukarılara	 çıkmış	 yüzen	 ve	 aralarından
mavileşmiş	 sonsuzluklar	 gözükürken
bulutlarıyla	 gene	 aynı	 gökyüzü	 vardı.	 Başını
çevirmedi,	 nal	 gürültülerinden	 ve	 seslerden
anlaşıldığına	 göre,	 kendine	 doğru	 yaklaşarak
duran	insanları	görmedi.
Yaklaşan	 atlılar	 Napolyon	 ile	 iki	 yaveriydi.

Bonapart,	 savaş	 alanını	 dolaşarak	 Augest
bendini	 döven	 bataryalara	 ateşlerini
güçlendirmeleri	 için	 son	 buyruklarını	 vermiş,
savaş	alanında	kalan	ölüleri	ve	yaralıları	gözden
geçiriyordu.
Napolyon,	 artık	 kaskatı	 kesilmiş	 olan

kollarından	 birini	 genişçe	 açarak	 yüzükoyun,
ensesi	 kararmış,	 karnının	 üstüne	 yatan	 bir	 Rus
humbaracısını	göstererek:
“Yaman	adamlar!”	dedi.
Bu	 sırada,	 Augest’e	 ateş	 eden	 bataryalardan

gelen	bir	yaver:
“Mevzilerdeki	 topların	 cephanesi	 tükendi,

Ekselans!”	dedi.
Napolyon:



“Yedektekileri	 aldırın,”	 dedi	 ve	 birkaç	 adım
uzaklaşıp,	yanındaki	sancak	gönderiyle	(sancak,
Fransızlarca	 ganimet	 olarak	 alınmış
bulunuyordu.)	 sırtüstü	 yatan	 Prens	 Andrey’in
yanında	durdu.
Gözlerini	Prens	Andrey’e	dikerek:
“İşte	güzel	bir	ölüm,”	dedi.
Prens	 Andrey,	 bu	 sözün	 kendisi	 için

söylendiğini,	 bunu	 Napolyon’un	 söylediğini
anladı.	 Bu	 sözleri	 söyleyene	 Ekselans	 diye
seslenildiğini	 işitmişti.	 Ama	 o	 bu	 sözleri	 sinek
vızıltısı	 duyar	 gibi	 duymuştu.	 Onlarla
ilgilenmemesi	 bir	 yana,	 onları	 fark	 etmemiş,
onları	 hemen	 unutmuştu	 da.	 Başı	 ateşler
içindeydi,	 kan	 kaybettiğini	 duyuyor,	 başının
üzerinde	 uzak,	 yüksek,	 sonsuz	 gökyüzünü
görüyordu.	 Biliyordu	 ki	 bu	 kendi	 kahramanı
olan	Napolyon’dur,	ama	şimdi,	bulutları	koşuşan
o	 yüksek,	 sonsuz	 gökyüzüyle	 kendi	 ruhu
arasında	geçen	şeylerle	karşılaştırınca	Napolyon
ona	 öyle	 küçük,	 o	 kadar	 hiçten	 bir	 adam
geliyordu	 ki,	 bu	 dakikada	 başında	 duran	 kim



olursa	olsun,	kendi	üzerine	ne	söylerse	söylesin
ona	göre	hepsi	birdi,	yalnız	onu	mutlu	kılan	şey
baş	 ucunda	 insanların	 durmasıydı,	 yalnız,	 bu
insanların	 kendisine	 yardım	 etmelerini,	 kendini,
artık	başka	türlü	anladığı	için	ona	o	kadar	güzel
gelen	yaşama	döndürmelerini	istiyordu.	Ayağını
hafifçe	kımıldattı	ve	kendi	içini	de	sızlatan	cılız,
hasta	bir	inilti	çıkardı.
Napolyon:
“Durun	 bakın,”	 dedi.	 “Sağmış	 bu	 delikanlı!

Hemen	kaldırılıp	ilkyardıma	götürülsün.”
Napolyon,	 bunları	 söyleyerek	 ilerledi,

şapkasını	 çıkarmış,	 gülümseyerek,	 zafer
kutlamalarıyla	 kendisine	 yaklaşan	 mareşal
Lannes’a	doğru	yürüdü.
Prens	 Andrey,	 bundan	 sonrasını

anımsamıyordu.	 Sedyeye	 yerleştirilirken,
taşınma	 sırasındaki	 sarsıntılardan,	 sargı	 yerinde
yarasına	 sonda	 sokulmasından	 duyduğu	müthiş
acılarla	 kendinden	 geçmişti.	 Ancak	 günün
sonuna	 doğru,	 onu	 öteki	 yaralı	 ve	 tutsak	 Rus
subaylarıyla	 birleştirip	 hastaneye	 götürdükleri



zaman	kendine	gelmişti.	Bu	seferki	taşınmalarda
kendini	 biraz	 canlı	 hissetmiş,	 çevresine
bakınabilmiş,	dahası	konuşmuştu.
Gözlerini	 açtığı	 vakit	 ilk	 duyduğu	 sözler,

kafileye	 eşlik	 eden	 Fransız	 subayının	 hızlı	 hızlı
söylediği:
“Burada	 durmak	 gerek;	 şimdi	 imparator

geçecek,	 bu	 tutsak	 bayları	 görmekten	 memnun
olur,”	sözleri	oldu.
Başka	bir	subay:
“Bugün	 öyle	 çok	 tutsak	 var	 ki,	 aşağı	 yukarı

bütün	 Rus	 ordusu;	 herhalde	 ona	 artık	 bıkkınlık
gelmiştir,”	dedi.
“Öyle	 ama,	 ne	 de	 olsa!	 Söylendiğine	 göre,

İmparator	 Aleksandr’ın	 muhafız	 komutanıymış
şu,”	 diye	 beyaz	 atlı,	muhafız	 üniforması	 giymiş
bir	Rus	subayını	göstererek	yanıt	verdi	birincisi.
Bolkonski,	 Petersburg	 kibar	 ortamlarında

rastlamış	 olduğu	 Prens	 Repnin’i	 tanıdı.	 Onun
yanında	 on	 dokuz	 yaşlarında	 bir	 çocuk	 olan
yaralı	bir	atlı	muhafız	subayı	daha	duruyordu.
Napolyon,	 dörtnala	 gelerek	 atını	 durdurdu.



Yaralıları	görünce:
“En	rütbeliniz	kim?”	diye	sordu.
Albay	Prens	Repnin’in	adını	verdiler.
“Siz	İmparator	Aleksandr’ın	atlı	muhafız	alayı

komutanı	mısınız?”	diye	sordu	Napolyon.
“Ben	 bir	 süvari	 bölüğünü	 komuta

ediyordum,”	diyerek	yanıtladı	Repnin.
Napolyon:
“Sizin	 alayınız	 görevini	 namusuyla	 yaptı,”

dedi.
“Büyük	bir	komutanın	takdiri	bir	asker	için	en

iyi	ödüldür,”	dedi	Repnin
Napolyon:
“Onu	 size	 sevinerek	 veriyorum,”	 dedi.	 “Bu

yanınızdaki	delikanlı	kim?”
Prens	 Repnin,	 Teğmen	 Suhtelen’in	 adını

söyledi.
Napolyon,	ona	bakıp	gülümseyerek:
“Benimle	 boy	 ölçüşmeye	 pek	 genç	 yaşta

gelmiş,”	dedi.
“Gençlik	 gözü	 pek	 olmaya	 engel	 değildir,”

diye	Suhtelen	heyecandan	titreyen	bir	sesle	yanıt



verdi.
“Çok	 yerinde	 bir	 yanıt,”	 dedi	 Napolyon	 ve

“Delikanlı	geleceğiniz	parlaktır”	diye	seslendi.
İşin	 gösterişli	 yanının	 tam	 olması	 için

imparatorun	 gözü	 önüne	 sürülen	 Prens	Andrey
de	 onun	 dikkatini	 çekmemezlik	 edemezdi.
Napolyon,	onu	alanda	gördüğünü	anımsamıştı	ki
onunla	 konuşurken	 gene	 -belleğine	 ilk	 önce	 bu
adla	yerleştiği	için-	‘delikanlı’	deyimini	kullandı.
“Peki,	ya	siz	delikanlı?”	diye	ona	döndü.	“Siz

kendinizi	nasıl	hissediyor	sunuz?”
Bundan	 beş	 dakika	 önce	 Prens	 Andrey,

kendisini	 taşıyan	 askerlere	 birkaç	 söz
söyleyebildiği	halde	şimdi	gözlerini	Napolyon’a
dikmiş	 susuyordu.	 O	 anda	 Napolyon’un
düşündüğü	şey	son	derece	anlamsız,	son	derece
önemsiz	 göründü	 Andrey’e.	 Gönlündeki
kahramanın	 hiçbir	 değer	 taşımayan	 şöhret	 hırsı
ve	 zafer	 sevinci,	 adalat	 ve	 iyilik	 dolu
gökyüzünün	 yüceliği	 karşısında	 öylesine	 hafif
kalıyordu	ki,	imparatora	yanıt	veremiyordu.
İmparator,	 yanıtı	 beklemeden	 döndü	 ve



uzaklaşırken	yetkililerden	birine:
“Bu	 baylara	 özen	 gösterilsin	 ve	 onlar	 benim

açık	 ordugâhıma	 gönderilsin,	 doktorum	 Larey
yaralarını	 tedavi	 etsin.	 Hoşça	 kal	 Prens
Repnin...”	ve	atını	dörtnala	kaldırarak	uzaklaştı.
Yüzünde	 kendinden	 hoşnutluk	 ve	 mutluluk

ışıltısı	vardı.
Prens	Andrey’i	taşımış	olan	askerler,	boynuna

kız	 kardeşi	 Prenses	 Maria’nın	 astığı	 ve	 yere
düşen	 küçük,	 altın	 tasviri	 almışlardı,	 ama
imparatorun	 tutsaklara	 karşı	 gösterdiği	 iyi	 ilgiyi
görünce	bunu	hemen	ona	geri	verdiler.
Prens	Andrey,	 onu	 gene	 kimin	 ve	 ne	 suretle

boynuna	 taktığını	 görmemiş,	 ama	 küçük	 tasvir
göğsünde,	 üniformasının	 üstünde	 ince	 altın	 bir
zincirin	ucunda	birdenbire	belirivermişti.
‘Ne	 iyi	 olurdu,’	 diye	 Prens	 Andrey,	 kız

kardeşinin	 o	 kadar	 heyecanla,	 esriklikle
boynuna	asmış	olduğu	bu	küçük	tasvire	bakarak
düşünüyordu.	 ‘Ne	 iyi	 olurdu,	 eğer	 her	 şey
Prenses	Maria’ya	 göründüğü	 gibi	 yalın	 ve	 açık
olsaydı.	Bu	dünyada	nereden	destek	aranacağını



ve	 bu	 dünyadan	 sonra	 orada,	 mezarın	 ötesinde
neyin	 beklediğini	 bilmek	 ne	 iyi	 olurdu!	 Eğer
şimdi	 ben,	 acı	 bana	 Tanrım!	 diyebilseydim	 ne
kadar	 mutlu	 olurdum.	 Ama	 bunu	 kime
söyleyeceğim!	 Ya,	 belirsiz,	 ulaşılamayan	 bir
güçtür	ki,	ben	onun	önünde	yalnız	konuşamam,
onu	 anlatacak	 söz	 de	 bulamam;	 öyle	 ulu	 ya	 da
hiçtir,’	diye	kendi	kendine	konuşuyordu.	‘Ya	da
o,	buraya	Prenses	Maria’nın	şu	muskaya	işlediği
Tanrı’dır.	 Algılayabildiğim	 bütün	 şeylerin
hiçliğinden,	 ve	 anlaşılamayan	 ama	 her	 şeyden
önemli	olan	her	şeyin	yüceliğinden	başka	gerçek
olan	hiç,	hiçbir	şey	yok!’
Sedyeler	 harekete	 geçti.	 Her	 sarsıntıda

dayanılmaz	 bir	 ağrı	 duyuyordu,	 ateşi	 arttı,
sayıklamaya	 başladı.	 Babasına,	 karısına,	 kız
kardeşine,	doğacak	oğluna	karşı	özlemi;	savaşın
başlayacağı	 günün	 gecesi	 nasıl	 duyarlı,
küçücük,	 aslında	 bir	 hiç	 olan	 Napolyon’un
biçimi	 ve	 bütün	 bunların	 üzerinde	 yüksek
gökyüzü	sıtmalı	hayallerinin	başlıca	temeliydi.
Lisi	 Gori’deki	 durağan	 yaşam	 ve	 aile



mutluluğu	 gözlerinin	 önüne	 geliyordu.	Ama	 bu
mutluluğun	zevkini	henüz	tadıyordu	ki	küçücük
Napolyon,	 aldırmaz,	 dar,	 başkalarının
felaketinden	 zevk	 duyan	 bakışlarıyla	 birdenbire
beliriyor,	 kuşkular,	 azaplar	 başlıyor	 ve	 rahatlığı
yalnız	 gökyüzü	 vaat	 ediyordu.	 Sabaha	 karşı
bütün	düşleri	birbirine	karıştı,	bir	karmaşa	içinde
ve	 Napolyon’un	 doktoru	 Larey’e	 göre	 ölümle
sonuçlanması	 iyileşmesinden	 çok	 daha	 güçle
olanaklı	 olan	 bir	 baygınlık	 ve	 kendinden	 geçiş
karanlığı	içinde	birleşti.
Larey:
“Sinirli	 ve	 huysuz	 bir	 hasta	 bu,

kurtulamayacak,”	dedi.
Prens	 Andrey,	 yaşama	 umudu	 zayıf	 diğer

yaralılar	arasında	yerli	halkın	özenine	bırakıldı.



DÖRDÜNCÜ	BÖLÜM-I

1806	yılı	başında	Nikolay	Rostof,	izinli	olarak
evine	 döndü.	 Aynı	 dönemde	 Denisof	 da
Voronel’deki	 evine	 dönüyordu.	 Rostof,	 onu,
kendisiyle	 birlikte	 Moskova’ya	 gelmeye	 ve
evlerinde	bir	 süre	konuk	kalmaya	 ikna	etti.	Son
durakta	 bir	 arkadaşına	 rastlayıp	 onunla	 üç	 şişe
şarap	 içmiş	 olan	 Denisof,	 Moskova’ya
yaklaşırken,	Rostof’un	yanında,	yolcu	kızağının
dip	 kısmında,	 uzandığı	 yerde	 sızmış,	 yolun
bozukluğunu	umursamaksızın	uyuyordu.	Rostof
ise	yaklaştıkça	biraz	daha	sabırsızlanıyordu.
Kentin	 kapısındaki	 inzibat	 karakolunda	 izin

kâğıtlarını	 gösterip	 adlarını	 yazdırdıktan	 sonra
Moskova’nın	 içine	 girdikleri	 vakit,	 ‘Daha	 ne
kadar	 var?	 Çok	 kaldı	 mı	 daha?	Ah,	 bu	 bozuk
sokaklar	 hiç	 değişmemiş!	 Simitler,	 fenerler,
arabacılar	 da	 hep	 aynı!’	 diye	 düşünmekteydi
Rostof.	O	bunları	düşünürse	kızak	daha	hızlı	yol



alacaktı	 sanki!	 Bütün	 bedeniyle	 öne	 doğru
eğilerek	sesleniyordu:
“Denisof,	geldik!	Bak!	Bak,	geldik	işte!”
Denisof	uyuyor,	yanıt	vermiyordu.
“Arabacı	 Zahar’ın	 durduğu	 dört	 yol	 ağzına

geldik!	 İşte	 Zahar	 da	 orada!	 Hâlâ	 aynı	 at,	 bak!
İşte	 poğaça	 aldığımız	 küçük	 dükkân!	 Ne	 kadar
uzadı	bu	yol	böyle,	çabuk	ol!”
Arabacı	sordu:
“Hangi	eve	doğru	gideceğiz?”
“İşte	 şuradaki	 ev...	 Ta	 uçtaki	 büyük	 eve...

Bizim	 ev	 o	 işte!	 Hey	 Denisof!	 Uyan!	 Denisof,
geliyoruz	artık!”
Başını	 kaldırıp	 öksürdü	 Denisof,	 ama	 yanıt

vermedi.	 Rostof,	 arabacının	 yanında	 oturan
uşağına	seslendi:
“Dimitriy!	 Yoksa	 ben	 mi	 yanlış	 görüyorum,

baksana?	 Bizde	 ışık	 yanıyor	 galiba,	 öyle	 değil
mi?”
“Evet,	 efendim!	 Sayın	 babanızın	 çalışma

odasında	da	ışık	yanmakta.”
“Daha	yatmamışlar	mıdır,	ne	dersin,	ha?”



Yeni	 terleyen	 bıyıklarını	 hafifçe	 okşayarak
devam	etti:
“Aman	 iner	 inmez	 yeni	 Macar	 ceketimi

eşyalarımın	arasından	bulup	çıkarmayı	unutma!”
Arabacıya	bağırdı:
“Çabuk	ol!”
Başı	 önüne	 sarkmış	 olan	 Denisof’a	 döndü

yeniden:
“Hadi	uyan	artık,	Vasya,	geldik!”
Ön	 kapıya	 üç	 ev	 kala,	 gene	 seslendi

arabacıya:
“Hadi,	 çabuk	 ol	 hadi!	 Votka	 paran	 benden,

tam	üç	ruble	vereceğim	sana!	Çabuk	ol!”
Ona,	 atlar	 hiç	 ilerlemiyormuş	 gibi	 geliyordu

hep.	 Sonunda	 kızak	 sağa	 geçti	 ve	 evin	 ön
kapısının	bulunduğu	yana	yöneldi.
Rostof,	başının	üzerinde,	çok	iyi	bildiği	sıvası

dökük	 saçağı,	 kapının	 önündeki	 taş	 merdiveni,
kaldırımdaki	direği	gördü.	Daha	kızak	durmadan
yere	atlayıp,	koşarak	sofaya	girdi.
Ev,	 gelen	 hiç	 umurunda	 değilmişçesine	 hep

öyle	hareketsiz	ve	neşesiz	duruyordu.	Sofada	hiç



kimse	 yoktu.	 Rostof,	 ‘Aman	 Tanrım!’	 diye
düşündü.	‘Hiç	olmazsa	kimseye	bir	şey	olmamış
olsa!’	 Bir	 an	 yüreğinde	 bir	 sıkışma	 hissederek
duraksadı.	 Sonra	 gene	 koşuşturmaya	 başladı.
Sofadan	 hızla	 geçip	 o	 çok	 iyi	 bildiği	 eğrilmiş
basamaklardan	 yukarı	 çıktı.	 Kapıda,	 kontesin
iyice	 temizlemiyorlar	 diye	 öfkelendiği	 aynı
tokmak	 vardı	 gene	 ve	 hafifçe	 çevrildi	 mi
açılıveriyordu	 hemen.	 Bekleme	 odasında	 yalnız
iki	isli	mum	yanıyordu.
Yaşlı	 Mihailof	 büyük	 bir	 sandığın	 üzerinde

uyumaktaydı.	 Yola	 çıkıldığı	 vakit	 hizmet	 eden
ve	faytonu	arkasından	tutup	kaldırabilecek	kadar
güçlü	 olan	 uşak	 Prokofiy,	 sicimlerden	 terlik
örüyordu.	 Açılan	 kapıya	 baktı;	 yüzündeki	 o
uykulu,	 aldırmaz	 ifade	 değişti	 birdenbire,	 hem
sevinçli,	 hem	 de	 ürkek	 oluverdi.	 Evin	 genç
beyini	tanıyarak:
“Tanrım,	 küçükbey,”	 diye	 bağırdı.	 “Nasıl

oldu?	Yavrum,	yavrum!”
Prokofiy,	 heyecandan	 tir	 tir	 titreyerek,

herhalde	 muştuyu	 vermek	 için	 konuk	 odasının



kapısına	 kadar	 seyirtti,	 sonra	 vazgeçti,	 geri
dönüp	 genç	 beyinin	 omzuna	 kapandı.	 Rostof
elini	onun	elinden	kurtararak:
“Nasıllar,	iyiler	mi?”	diye	sordu.
“Tanrı’ya	 şükür!	Tanrı’ya	 şükür!	 Herkes	 iyi!

Biraz	 önce	 yemek	 yediler.	 İzin	 verin	 de,	 sizi
doya	doya	seyredeyim	sayın	kontum!”
“Gerçekten	herkes	iyi	ya?”
“Tanrı’ya	şükür,	Tanrı’ya	şükür!”
Denisof’u	büsbütün	unutan	Rostof,	başkasının

kendisinden	 daha	 önce	 davranmasına	 fırsat
vermek	 istemeyerek	 sırtındaki	 kürklü	 paltoyu
çıkardı,	parmaklarının	ucuna	basa	basa	karanlık,
büyük	 salona	 koştu.	 Hep	 aynı	 lomber	 masalar,
üzerine	kılıf	geçirilmiş	aynı	avizeler,	her	şey,	her
şey	 aynıydı.	 Ama	 genç	 beyi	 daha	 önce	 gören
vardı.	 Nikolay,	 konuk	 odasına	 varmamıştı	 ki
ansızın	biri	şimşek	gibi	yan	kapıdan	fırladı,	onu
kucaklayıp	 öpmeye	 başladı.	 Bir	 başkası	 ikinci
bir	 kapıdan,	 biri	 daha	 üçüncü	 bir	 kapıdan
fırladılar.	 Kucaklaşmalar,	 öpüşmeler,	 çığlıklar,
sevinç	 gözyaşları	 birbirine	 karışmıştı!	 Nikolay,



bu	 karışıklıkta	 babasının,	 Nataşa’nın,	 Petra’nın
nerede	 olduğunu	 anlayamıyordu.	 Herkes
bağırıyor,	 bir	 şeyler	 söylüyor,	 aynı	 anda	 onu
öpüyordu.	Yalnız	aralarında	annesi	yoktu.	Bunu
kesinlikle	biliyordu.
“Oysa	 ben...	 Hiç	 bilmiyorum...	 Nikoluşka...

Oğlum,	Kolya!”
“İşte	 burada	 oğlunuz...	 Ne	 kadar	 değişmiş!

Hayır!	Mum	getirin!	Çay	getirin!”
“Beni	de	öpsene!”
“Yavrum...	Beni	de	öp,	beni	de!”
Sonya,	 Nataşa,	 odaları	 dolduran	 uşaklar,

hizmetçiler	 kendi	 aralarında	 içlerini	 çekerek
konuşmaya	 başladılar.	 Petya,	 ağabeyinin
bacaklarına	 asılmış,	 “Beni	 öpmek	 yok	 mu?”
diye	bağırıyordu.
Nataşa,	 onu	 kendisine	 doğru	 çekip	 bütün

yüzünü	 öptükten	 sonra,	 sıçrayarak	 biraz
uzaklaşmış,	 ağabeyinin	 Macar	 süvari	 ceketinin
eteğini	tutarak	kedi	gibi	hep	aynı	yerde	zıplayıp
duruyor,	tiz	bir	sesle	bağırıyordu.
Her	 yanda	 sevinç	 gözyaşlarıyla	 pırıl	 pırıl



olmuş	 sevgi	 dolu	 gözler,	 her	 yönde	 öpücük
arayan	 dudaklar	 vardı.	 Sonya	 gelincik	 gibi
kıpkırmızı	 olmuş,	 Nikolay’ın	 elini	 tutuyordu;
bütün	 yüzü	 ışık	 saçıyordu,	 Nikolay’a	 dikili
gözlerinde	 büyük	 bir	 sevinç	 vardı.	 Sonya	 artık
on	altı	yaşına	basmıştı	ve	çok	güzeldi.	Özellikle
bu	 mutlu,	 bu	 heyecan	 dolu	 anlarda	 daha	 da
güzel	 görünüyordu,	 soluğunu	 tutuyordu.
Nikolay	da	ona	 teşekkür	 eden	bir	 bakışla	baktı;
ama	 hâlâ	 birini	 bekliyor,	 birini	 arıyordu;	 yaşlı
kontes,	daha	odasından	çıkmamıştı.	İşte	o	sırada,
kapıda	 ayak	 sesleri	 duyuldu.	 Öyle	 hızlı	 ayak
sesleriydi	ki,	gelenin	annesi	olması	olanaksızdı.
Ama	 gelen	 oydu,	 üzerinde	 herhalde	 Nikolay

yokken	diktirmiş	olduğu	bir	giysi	vardı.	Herkes
Nikolay’ı	 bıraktı,	 o	 da	 annesine	 doğru	 koştu.
Kavuştukları	 vakit	 yaşlı	 kontes	 hıçkıra	 hıçkıra
ağlayarak	 oğlunun	 göğsüne	 kapandı.	 Başını	 bir
türlü	 kaldıramıyor,	 yüzünü	 oğlunun	 Macar
ceketinin	 soğuk	kaytanlarına	bastırıp	duruyordu
sadece.	 Hiç	 kimsenin	 fark	 etmediği	 Denisof,
odaya	 girmişti;	 hemen	 orada	 duruyor,	 olanlara



bakarak	gözlerini	ovuşturuyordu.	Ona	sorar	gibi
bakan	konta	kendisini	tanıtarak:
“Vasili	 Denisof...	 Oğlunuzun	 arkadaşıyım...”

dedi.
Kont,	Denisof’u	kucaklayıp	öperek:
“Evimize	hoş	geldiniz.	Biliyorum,	biliyorum,”

dedi.	“Nikoluşka	yazmıştı...	Nataşa,	Vera,	bakın,
Denisof	da	gelmiş.”
Aynı	 mutlu,	 heyecanlı	 yüzler,	 gür	 kabarık

saçları	 karmakarışık,	 kaba	 bıyıklı	 Denisof’a
doğru	dönüp	çevresini	aldılar.
Heyecandan	kendisini	kaybeden	Nataşa:
“Sevgili	Denisof!”	diye	 tiz	bir	 sesle	bağırarak

ona	doğru	atıldı	ve	genç	adama	sarılarak	öptü.
Nataşa’nın	bu	davranışından	herkes	utanmıştı.

Denisof	 da	 kızarmıştı	 ama	 gülümseyerek
Nataşa’nın	elini	tutup	öptü.
Denisof’u,	 kendisi	 için	 hazırlanmış	 odaya

götürdüler.	 Rostoflar	 ise	 oturma	 odasında
Nikoluşka’nın	çevresinde	toplandılar.
Yaşlı	 kontes,	 oğlunun	 yanına	 oturmuş	 elini

bırakmıyor,	ikide	bir	öpüyor;	ötekiler	de	onların



çevresinde,	 Nikolay’ın	 her	 hareketini,	 her
sözünü,	 her	 bakışını	 izliyor,	 heyecan	 ve	 sevgi
dolu	 gözlerini	 ondan	 ayırmıyorlardı.	 Erkek
kardeşleriyle	 kız	 kardeşleri	 kim	ona	daha	 yakın
oturacak	 diye	 aralarında	 yer	 kavgası	 yapıyor,
kim	 ona	 çay,	mendil	 ya	 da	 pipo	 getirecek	 diye
birbirleriyle	yarışıyordu.
Rostof,	 kendisine	 gösterilen	 sevgiden	 ötürü

çok	mutluydu;	ama	ilk	buluşma	anı	ona	öylesine
sevinç	 dolu	 görünmüştü	 ki,	 şimdilik
mutluluğunu	 yetersiz	 buluyor,	 hep	 daha	 bir
şeyler	 olacak,	 daha,	 daha	 başka	 şeyler	 olacak
diye	bekliyordu.
Yoldan	 gelenler	 ertesi	 gün	 saat	 ona	 kadar

uyudular.	 Yattıkları	 odanın	 önündeki	 odada
kılıçlar,	 çantalar,	 mataralar,	 açık	 bavullar,	 kirli
çizmeler	 oraya	 buraya	 atılmış	 duruyordu.
Temizlenmiş,	 mahmuzlu	 iki	 çift	 çizme	 biraz
önce	 duvarın	 dibine	 konulmuştu.	 Uşaklar,	 yüz
yıkamak	 için	 su	 dolu	 leğenler,	 ibrikler,	 tıraş
olmak	 için	 sıcak	 suyla	 fırçalanmış	 tertemiz
giysiler	 taşıyorlardı.	 Odada	 erkek	 ve	 tütün



kokusu	vardı.	Denisof’un	boğuk	sesi	duyuldu:
“Hey	Grişka!	Pipomu	getir!	Rostof,	kalksana!”
Rostof,	 saçları	 karmakarışık	 olan	 başını	 sıcak

yastığın	 üzerinden	 kaldırarak	 birbirine	 yapışmış
gözkapaklarını	ovuşturdu:
“Ne	var?	Geç	mi	oldu?”
Nataşa’nın	sesi:
“Geç	ya!	Saat	on	oldu!”	diye	karşılık	verdi.
Komşu	 odadan	 kolalı	 giysilerin	 hışırtısı,

kızların	fısıldayarak	gülüştükleri	duyuldu.
Az	 aralık	 kapıda	 ne	 olduğu	 anlaşılmayan	 bir

şey,	 kurdeleler,	 siyah	 saçlar	 ve	 neşeli	 yüzler
göründü.	 Bunlar,	 Nikolay’ın	 kalkıp
kalkmadığını	 görmeye	 gelen	 Nataşa,	 Sonya	 ve
Petya’ydı.	Yeniden	Nataşa’nın	sesi	duyuldu:
“Nikolenka,	kalk!”
“Şimdi	kalkıyorum!”
Bu	sırada	Petya,	birinci	odada	kılıçları	görmüş

ve	eline	almıştı.	Savaşçı	ağabeylerinin	karşısında
bütün	 erkek	 çocukların	 duyduğu	 hayranlığa
kapılmıştı;	 ablalarının	 soyunmuş	 durumdaki
erkekleri	görmelerinin	iyi	olmayacağını	unutarak



kapıyı	açıp:
“Bu	kılıç	senin	mi?”	diye	bağırdı.
Kızlar	 geriye	 çekildi.	 Denisof,	 çekinerek	 kıllı

bacaklarını	 yorganın	 içine	 çekip,	 arkadaşına,
yardım	bekliyormuş	gibi	baktı.	Petya	içeri	alındı,
sonra	 kapı	 gene	 kapandı.	 Öbür	 yanda
gülüşmeler	oldu.	Nataşa’nın	sesi	duyuldu:
“Nikolenka,	 üzerine	 ropdöşambrını	 geçir,

gel!”
Petya:
“Bu	kılıç	senin	mi?”	diye	sordu.
Sonra	 siyah	 bıyıklı	 Denisof’a	 doğru	 dönüp

hayranlıkla	karışık	bir	saygıyla:
“Yoksa	sizin	mi?”	dedi.
Rostof,	 aceleyle	 ayakkabılarını	 giydi,	 sırtına

ropdöşambrını	 geçirdi,	 dışarı	 çıktı.	 Nataşa,
mahmuzlu	 çizmelerden	 birini	 ayağına	 geçirmiş,
bir	ayağını	öbür	tekin	içine	sokmaya	çalışıyordu.
Sonra	odada	fırıl	fırıl	dönüyordu.	Giysisini	balon
gibi	 şişirdikten	 sonra	 yere	 çömelmek	 üzereydi.
O	sırada	Nikolay	içeri	girdi.	Birbirine	benzeyen,
yeni,	 mavi	 giysiler	 vardı	 Sonya	 ile	 Nataşa’nın



üzerinde.	 İkisinin	 de	 yüzleri	 al	 aldı,	 ikisi	 de
gencecik	 ve	 neşeliydi.	 Sonya	 kaçtı,	 Nataşa’ysa
ağabeyinin	koluna	girip	oturma	odasına	götürdü
onu;	 orada	 konuşmaya	 başladılar.	 Birbirlerine
yalnız	 ikisini	 ilgilendiren	 önemsiz	 yüzlerce
konuda	 sorular	 soruyor,	 hangi	 birine	 yanıt
vereceğini	 şaşırıyorlardı.	Nataşa,	Nikolay’ın	 her
sözüne	 olduğu	 gibi	 kendisinin	 de	 söylediği	 her
söze	 gülüyordu,	 ama	 gülmesinin	 nedeni
söylediklerinin	 gülünç	 olması	 değildi,	 içinden
taşan	 ve	 dudaklarından	 kahkahalarla	 dökülen
neşeyi	 bir	 türlü	 bastıramamasıydı.	 İkide	 bir	 her
şeye:
“Ah	ne	iyi,	ne	güzel!”	diyordu.
Nataşa’nın	 sevgisinden	 yayılan	 sıcak	 ışınların

etkisi	 altında	 bir	 buçuk	 yıldan	 beri	 ilk	 kez
ruhunda	 da,	 yüzünde	 de	 çocuksu,	 tertemiz	 bir
gülümsemenin	çiçek	gibi	açıldığını	hissediyordu
Rostof.	 Evden	 ayrıldığından	 beri	 bir	 kez	 olsun
böyle	gülümsememişti.
Nataşa:
“Bak,	 dinle	 beni,”	 dedi.	 “Sen	 artık	 gerçekten



tam	anlamıyla	bir	erkek	oldun,	değil	mi?	Biliyor
musun,	buna	çok	seviniyorum!”
Bıyıklarına	dokundu:
“Şunu	öğrenmek	 istiyorum.	Siz	 erkekler	 nasıl

varlıklarsınız?	Bizim	gibi	misiniz	siz	de?”
Rostof:
“Hayır...”	dedi.
Sonra:
“Sonya	niçin	kaçtı?”	diye	sordu.
“Kaçtı	 işte.	 Bu	 uzun	 bir	 öykü.	 Sen	 şimdi

Sonya’ya	‘sen’	mi,	‘siz’	mi	diyeceksin?”
Rostof:
“Nasıl	rastgelirse,”	dedi.
“Ona	 ‘siz’	 de,	 ne	 olursun!	 Sonra	 sana

anlatırım.”
“Ne	anlatacaksın?”
“Neyse,	 şimdi	 de	 anlatsam	 olur.	 Biliyorsun,

Sonya	 benim	 arkadaşımdır.	 Hem	 de	 öyle	 bir
arkadaş	 ki,	 onun	 için	 elimi	 ateşe	 bile	 sokarım.
Bak...”
Muslin	giysisinin	kolunu	sıvadı,	incecik	uzun,

zayıf	 kolunun	 üzerinde,	 omzunun	 altında	 ve



dirseğinin	 epey	 yukarısında	 (balo	 giysisi
giyildiği	vakit	bile	örtülü	olan	yerde),	kırmızı	bir
iz	gösterdi:
“Buramı	 yaktım	 işte!	Ona	 sevgimi	 göstermek

için.	 Çok	 basit,	 cetveli	 ateşte	 kızdırıp	 buraya
bastırıverdim.”
Rostof,	 eskiden	 ders	 yaptıkları	 odada,	 iki

yanında	 küçük	 küçük	 yastıklar	 bulunan	 bir
divanda	oturup	Nataşa’nın	müthiş	bir	heyecanla
dolu	gözlerine	bakarken,	kendisinden	başka	hiç
kimse	için	bir	anlamı	olmayan	ve	ona	yaşamının
en	 büyük	 zevklerinden	 birini	 tattıran	 o	 aile
ocağındaki	 çocukluğunun	 dünyasına
kavuşmuştu	 yeniden.	 Sevgisini	 kanıtlamak	 için
kızdırılmış	 cetvelle	 kolun	 yakılmasını	 saçma
bulmadı.	Bunu	anlıyor,	hiç	şaşmıyordu	buna.
“Peki	sonra?”	diye	sordu.
“O	 kadar	 işte.	 Onunla	 böyle	 arkadaşlık

ediyoruz,	öyle	arkadaşlık	ediyoruz	ki!	Bu	cetvel
filan	 saçmalık	 elbet,	 ama	 onunla	 ömrümüzün
sonuna	 kadar	 arkadaş	 kalacağız!	 Sonya	 birini
sevdi	 mi,	 artık	 bir	 daha	 unutmaz;	 bunu



anlayamıyorum,	 ben	 olsam	 hemencecik
unuturum.”
“Peki,	ne	olacak	yani?”
“İşte	böyle...	o	beni	de,	seni	de	seviyor.”
Nataşa,	birden	kızardı:
“Canım,	 anımsıyorsun	 ya,	 sen	 gitmeden

önce...	 Şimdi	 Sonya	 diyor	 ki,	 sen	 her	 şeyi
unutmalıymışsın...	 Şöyle	 dedi,	 ‘Ben	 onu	 her
zaman	seveceğim,	ama	o	özgür	kalsın.’	Doğrusu
çok	 güzel	 bir	 şey,	 öyle	 değil	 mi?	 Çok	 kibar
davranıyor,	değil	mi,	ha?”
Nataşa,	bunu	o	kadar	ciddi,	o	kadar	heyecanlı

bir	 tavırla	 soruyordu	 ki,	 şimdi	 söylediklerini
daha	 önce	 gözyaşlarıyla	 söylediği	 belliydi.
Rostof,	düşünceye	daldı:
“Ben	 hiçbir	 biçimde	 sözümü	 çiğnemiyorum,”

dedi.	 “Hem	 Sonya	 öyle	 tatlı	 şey	 ki...	 Hangi
budala	mutluluğu	tepmek	ister?”
Nataşa:
“Hayır,	 hayır!”	 diye	 bağırdı.	 “Biz	 bütün

bunları	 zaten	 onunla	 konuştuk.	 Senin	 böyle
söyleyeceğini	 biliyorduk.	 Ama	 öyle	 olmaz.



Çünkü	 anlıyor	 musun,	 böyle	 dersen,	 kendini
verdiğin	 söze	 bağlı	 sayıyorsun	 demektir.
Bundan	 da	 şu	 çıkıyor,	 o,	 bunu	 sana	 özellikle
söylemiş	 oluyor.	 Yani	 sen	 gene	 de,	 onunla
evlenmek	 zorunda	 olduğun	 için	 evleneceksin.
Senin	 anlayacağın,	 sonunda	 hiç	 de
düşündüğümüz	gibi	olmuyor.”
Rostof,	 bütün	 bunları	 çok	 iyi	 düşünmüş

olduklarını	 görüyordu.	 Sonya,	 daha	 o	 akşam
güzelliğiyle	onu	şaşırtmıştı.	Şimdiyse,	onu	ancak
göz	 açıp	 kapayıncaya	 kadar	 gördüğü	 halde,
daha	 da	 güzel	 buluyordu.	 Sonya,	 on	 altı
yaşlarında	çok	güzel	bir	genç	kızdı	ve	belliydi	ki
Nikolay’a	 karşı	 tutkuya	 varan	 bir	 sevgi
duyuyordu.	(Nikolay	bundan	bir	an	olsun	kuşku
duymuyordu)	 ‘Ama	 şimdi	 sırası	 değil.’	 Rostof,
böyle	 düşünüyordu.	 O	 sırada	 o	 kadar	 başka
işler,	başka	mutluluklar	vardı	ki!	‘Evet,	onlar	her
şeyi	 çok	 iyi	 düşünmüşler...	 Ben	 özgür
kalmalıyım.’
“Peki,	 öyle	 olsun,”	 dedi.	 “Bunları	 sonra

konuşuruz.	 Sana	 kavuştuğum	 için	 öyle



seviniyorum	 ki!	 Şimdi	 söyle	 bakayım	 bana,
Boris’i	utandıracak	bir	şey	yaptın	mı?”
Nataşa	gülerek:
“Ne	saçma	şeyler	 söylüyorsun!”	diye	bağırdı.

“Ben	 ne	 onu,	 ne	 de	 bir	 başkasını
düşünmüyorum!	Düşünmek	de	istemem!”
“Bak	hele,	peki	ne	yapıyorsun	öyleyse?”
Nataşa:
“Ben	mi?”	diye	sordu.
Gene	yüzünü	mutlu	bir	gülümseme	aydınlattı:
“Sen	Duport’u	gördün	mü?”
“Hayır.”
“Ünlü	 Duport,	 dans	 öğretmenini	 görmedin

mi?	Öyleyse	bir	şey	anlamazsın.	Bak,	ben	neler
öğrendim.”
Nataşa,	 kollarını	 büktü,	 dans	 eden	 bayanların

yaptığı	 gibi	 eteğinin	 uçlarını	 tuttu,	 birkaç	 adım
koşarak	 uzaklaştı.	Olduğu	 yerde	 döndü,	 hafifçe
zıpladı,	 ayaklarını	 birbirine	 vurdu	 ve
parmaklarının	ucuna	basarak	birkaç	adım	attı.
“Nasıl?	 Duruyorum	 değil	 mi?	 Bak!	 İşte

duruyorum!”	diyordu.



Ama	 parmaklarının	 ucunda	 daha	 fazla
duramadı:
“Ben	 işte	 böyleyim!	 Hiçbir	 zaman	 hiç

kimseyle	 evlenmeyeceğim!	 Dansöz	 olacağım
ben.	Ama	sakın	bunu	kimseye	söyleme!”
Rostof,	 öyle	 ağız	 dolusu,	 öyle	 neşeli

kahkahalarla	 gülmeye	 başladı	 ki,	 bu	 gülüşü
odasından	 işiten	 Denisof	 onu	 kıskandı.	 Nataşa
da	 kendini	 tutamamış,	 Nikolay’la	 birlikte
gülmeye	koyulmuştu.
“Ama	 söyle,	 iyi	 bir	 şey	 değil	 mi?”	 diye

soruyordu	Nikolay.
“Demek	artık	Boris’le	evlenmek	istemiyorsun,

öyle	mi?”
Nataşa	kızardı:
“Ben	 hiç	 kimseyle	 evlenmek	 istemiyorum.

Onu	 görünce	 yüzüne	 karşı	 da	 aynı	 sözleri
söyleyeceğim!”
Rostof:
“Demek	öyle,	ha!”	dedi.
Nataşa,	gevezelik	etmeye	devam	ediyordu:
“Evet	öyle,	hem	bütün	bunlar	boş	şeyler.	Sen



bana	 şunu	 söyle,	bu	Denisof	nasıl,	 iyi	bir	 adam
mı?”
“İyidir.”
“Peki	 öyleyse,	 şimdilik	 hoşça	 kal.	 Giyin.

Senin	Denisof	korkunç	bir	adam	mıdır?”
Nikolay:
“Niçin	 korkunç	 olsun?”	 dedi.	 “Hayır,	 Vaska

hoş	adamdır!”
“Sen	 ona	 Vaska	 mı	 diyorsun?	 Ne	 tuhaf...

Demek	çok	iyi	adam	ha?”
“Çok	iyidir	ya!”
“Her	 neyse,	 çaya	 çabuk	 gel.	 Hep	 birlikte

kahvaltı	edelim.”
Nataşa	 tıpkı	 dansözler	 gibi	 parmaklarının

ucuna	 basarak	 odada	 dolaşırken	 on	 beş
yaşındaki	 mutlu	 küçük	 kızlar	 gibi
gülümsüyordu.
Rostof,	 konuk	 odasında	 Sonya’yla

karşılaşınca	 kızardı.	 Onun	 karşısında	 nasıl	 bir
tavır	takınması	gerektiğini	nedense	bilemiyordu.
Bir	akşam	önce	ilk	karşılaştıkları	anda	sevinçten
öpüşmüşlerdi.	 Ama	 şimdi	 böyle	 bir	 şey



yapmanın	 doğru	 olmayacağını	 hissediyordu
Rostof.	Annesi	de,	kız	kardeşleri	de,	yani	herkes
ona	soran	bakışlarla	bakmakta	ve	Sonya’ya	karşı
nasıl	 davranacağını	 merakla	 beklemekteydi.	 Bu
yüzden	 genç	 kızın	 elini	 öptü	 ve	 ‘Siz,	 Sonya!’
diye	 konuştu.	 Ama	 karşılaşan	 bakışlar
birbirleriyle,	 Nataşa’yı	 elçi	 olarak	 kullanıp	 ona
verdiği	sözü	anımsatmak	yürekliliğini	gösterdiği
için	özür	diliyor	ve	onu	sevdiği	için	genç	adama
teşekkür	 ediyordu.	 Rostof’sa	 gözleriyle	 Sonya
kendisini	özgür	bırakmayı	önerdiği	için	teşekkür
ediyor	 ve	 ne	 olursa	 olsun	 onu	 hiçbir	 zaman
sevmekten	vazgeçmeyeceğini,	onu	sevmemenin
olanaksız	olduğunu	anlatıyordu.
Vera,	herkesin	sustuğu	bir	andan	yararlanarak:
“Ne	 tuhaf!”	dedi.	“Sonya	 ile	Nikolenka	şimdi

karşılaşınca	birbirine	‘siz’	demeye	başladılar,	iki
yabancı	gibi.”
Vera’nın	 bu	 sözü,	 bütün	 sözleri	 gibi

yerindeydi;	 ama	 söylediği	 sözlerin	 çoğu	 gibi
herkeste	 bir	 tedirginlik	 yaratmıştı.	 Yalnızca
Sonya,	Nikolay	ve	Nataşa	değil,	oğlunun	bu	aşk



yüzünden	 parlak	 bir	 evlilikten	 yoksun
kalmasından	korkan	yaşlı	Kontes	de	çok	tedirgin
oldu.	Genç	kız	gibi	kıpkırmızı	kesildi	o	da.
O	 sırada	 Denisof,	 Rostof’u	 şaşırtmıştı:	 konuk

odasına	 savaş	başlarken	olduğu	gibi	 son	derece
şık	giyinmiş	olarak	gelmişti.	Bayanlara	karşı	onu
bu	 durumda	 hiç	 görmemiş	 olan	 Rostof’u
şaşırtacak	kadar	nazik	davranıyordu.

II

Ordudan	 Moskova’ya	 dönen	 Nikolay
Rostof’u,	 evdekiler	 oğullarının	 en	 iyisi,
kahraman	ve	eşsiz	Nikoluşka,	akrabaları	sevimli,



hoş	ve	 saygılı	 bir	delikanlı,	 dostlarıysa	yakışıklı
bir	süvari	teğmeni,	çok	iyi	dans	eden	bir	kavalye
ve	 Moskova’nın	 en	 gözde	 damat	 adaylarından
biri	olarak	karşılamışlardı.
Rostofları	bütün	Moskova	tanırdı;	yaşlı	kontun

bu	yıl	yeterli	parası	vardı.	Çünkü	bütün	çiftlikleri
üzerindeki	 ipoteği	 yenilemeyi	 başarmıştı.
Böylece	 Nikoluşka,	 kendisine	 bir	 binek	 atı	 ile
henüz	Moskova’da	hiç	kimsede	görülmeyen	son
moda	 bir	 pantolon	 ve	 son	 moda	 sivri	 burunlu,
küçük	 gümüş	 mahmuzlu	 çizmeler	 almıştı.	 Bol
bol	eğleniyordu.
Rostof,	 eve	 dönünce	 eski	 yaşamının

kurallarına	 ayak	 uydurmakla	 geçen	 kısa	 bir
süreden	sonra,	içinde	tatlı	bir	dalgalanma	duydu.
Kendini	 büyümüş,	 olgunlaşmış	 hissediyordu.
Din	 dersi	 sınavını	 veremediği	 için	 kapıldığı
karamsarlık,	 Gavrilo’dan	 faytona	 binmek	 için
borç	 para	 alması,	 Sonya’yla	 gizli	 gizli
öpüşmeler...	Bütün	bunları	şimdi	birer	çocukluk
olarak	 anmakta,	 kendisini	 de	 bir	 daha	 geriye
dönemeyecek	 kadar	 bunlardan	 uzaklaşmış



görmekteydi.	 Gümüş	 kaytanlı	 bir	 süvari	 ceketi
giymiş,	 göğsünde	 erlere	 verilen	 Georgiy	 nişanı
olduğu	 halde,	 tanınmış,	 yaşlı	 başlı,	 saygıdeğer
meraklılarla	birlikte,	cins	atını	koşuya	hazırlayan
bir	 teğmendi	 şimdi.	 Bulvarda	 oturan	 bir	 kadın
dostu	 vardı,	 akşamları	 ona	 gidiyordu.

Arharoflar’ın	 balosunda	 mazurkayı23	 o
yönetmiş,	 Feldmareşal	 Kamenski’yle	 savaşta
sözleşmiş,	 İngiliz	 Kulübü’ne	 gitmiş	 ve
Denisof’un	 tanıştırdığı	 kırk	 yaşında	 bir	 albayla
içli	dışlı	olmuştu.
23	Bir	Polonya	dansı.
Moskova’dayken	 Çar’ı	 görmediğinden,	 ona

karşı	 olan	 tutkusu	 da	 epey	 durulmuştu.	 Ama
gene	de	bu	sevgisini	sık	sık	anlatıyor,	anlatırken
de	 çevresindekilere	 her	 şeyi	 açıklamadığını,
Çar’a	 karşı	 beslediği	 bu	 duyguda	 başkalarının
anlayamayacağı	 bir	 şey	 bulunduğunu
hissettiriyordu.	 O	 sırada	 Moskova’da	 herkesin
‘gökten	 inmiş	 melek,	 adını	 verdiği	 Çar
Aleksandr	 Pavloviç’e	 karşı	 duyduğu	 tapmaya



varan	sevgiyi	candan	paylaşıyordu.
Rostof,	orduya	dönünceye	kadar	Moskova’da

geçirdiği	 kısa	 süre	 içinde	 Sonya’ya	 yaklaşacak
yerde,	 tersine	 ondan	 uzaklaştı.	 Genç	 kız	 çok
güzeldi,	 sevimliydi,	 aynı	 zamanda	 Nikolay’a
çılgınca	 âşıktı;	 ama	 Rostof,	 o	 sırada
delikanlılığın	 gönül	 işleriyle	 uğraşacak	 vakti
bulamadığı	 çağındaydı.	 Bu	 çağdaki	 ‘genç,
bağlanmaktan	 korkar;	 birçok	 başka	 şey	 için
istediği	 özgürlüğüne	 değer	 verir.	 Moskova’da
bulunduğu	 bu	 süre	 içinde	 Sonya’yı	 düşündüğü
vakit,	 kendi	 kendine,	 ‘Ee,	 onun	 gibi	 daha	 bir
sürü	 kız	 çıkacak	 karşıma.	 Şu	 anda	 bile
bilmediğim	 yerlerde	 tanımadığım,	 kim	 bilir	 kaç
kız	vardır.	Daha	bol	bol	vakit	bulurum,	istediğim
vakit	 aşkla	 da	 uğraşırım,	 ama	 şimdilik	 ona
ayıracak	zamanım	yok,’	diyordu.
Bundan	başka,	kadınların	arasında	bulunmak,

bir	 erkek	 için	 küçük	 düşürücü	 bir	 durum	 gibi
geliyordu	 ona.	 Balolara,	 kadınların	 bulunduğu
toplantılara	 gitmeyi	 hiç	 canı	 çekmiyormuş	 gibi
gönülsüz	bir	 tavır	 takınarak	gidiyordu.	Yarışlar,



İngiliz	Kulübü,	Denisof’la	içki	şölenleri,	‘oraya’
gitmek...	 Bütün	 bunlar	 bambaşka	 işlerdi!	 Genç
bir	süvarinin	şanına	yakışır	şeylerdi	bunlar.
Mart	 ayı	 başlarında	 yaşlı	 Kont	 İlya	Andreyiç

Rostof,	 İngiliz	 Kulübü’nde	 prens	 Bagration
onuruna	 verilecek	 olan	 yemeğin	 hazırlıklarıyla
uğraşıyordu.	 Salonda,	 sırtında	 ropdöşambrla
dolaşıyor;	 kulübün	 ambar	 memuru	 ve	 aşçıbaşı
ünlü	 Feoktrist’a,	 Prens	 Bagration’a	 sunulacak
kuşkonmaz,	taze	salatalık,	ağaç	çileği,	taze	dana
eti	ve	balık	konusunda	buyruklar	yağdırıyordu.
Kont,	 kuruluşundan	 beri	 kulübün	 hem	 üyesi,

hem	 de	 başkanıydı.	 Bagration’un	 onuruna
verilecek	 şölenin	 hazırlanması,	 kulüp	 yönetim
kurulunca	 ona	 verilmişti;	 çünkü	 pek	 az	 kimse
onun	gibi	her	şeyi	bol	bol,	cömertçe	harcayarak,
doyurucu	 büyük	 bir	 şölen	 hazırlatabildi;	 aynı
zamanda	 pek	 az	 kimse	 böyle	 bir	 şölen	 için
gerekirse	 kendi	 kesesinden	 harcamayı	 göze	 alır
ve	bunu	yapabilirdi.	Aşçı	ile	kulübün	ambarcısı,
kontun	buyruklarını	neşeli	yüzlerle	dinliyorlardı;
çünkü	 biliyorlardı	 ki,	 konttan	 başka	 hiç



kimsenin	 yanında,	 böyle	 birkaç	 bin	 rubleye
çıkacak	bir	şölenden	bu	kadar	çöplenemezlerdi.
“Horoz	 ibiklerini	 unutma	 ha...	 anlıyorsun	 ya,

horoz	 ibiklerini,	 kaplumbağa	 çorbasının	 içine
koyacaksın!”
Aşçıbaşı:
“Demek	 soğuk	yemekler	üç	çeşit	olacak	öyle

mi?”	diye	sordu.
Kont	düşündü:
“Daha	 az	 olmaz.	 Üç	 çeşit	 olmalı,”	 diyerek

parmağını	büktü.	“Biri	mayonezli.”
Ambar	memuru:
“Başüstüne,	tatlı	su	kefalı	da	alalım	mı?”	diye

sordu.
“Eh,	 ne	 yapalım,	 al!	 Madem	 fiyatları

düşürmüyorlar.	Yalnız,	babacığım!	Dur	bakalım,
az	 kalsın	 unutuyordum!	Sofraya	 bir	 servis	 daha
koymak	gerekir.”
Birden	başını	ellerinin	arasına	aldı:
“Peki	 çiçekleri	 kim	 getirecek	 bana?	Mitenka,

buraya	baksana,	Mitenka!”
Çağırdığını	duyup	içeriye	girmiş	olan	kâhyaya



doğru	döndü:
“Sen	 hemen	 bir	 arabaya	 atla,	 Moskova

yakınındaki	 çiftliğe	 git,	 bahçıvan	 Masimka’ya
söyle,	 hemen	 angaryacıları	 bir	 araya	 toplatsın.
Limonluklarda	ne	varsa	buraya	taşıtsın.	Çiçekleri
keçelere	 sarsınlar.	Ama	 unutma	 cuma	 günü	 en
az	iki	yüz	saksı	burada	olmalı.”
Kont,	 daha	 bir	 dizi	 buyruk	 verdikten	 sonra

neredeyse	 dinlenmek	 için	 kontesin	 yanına
gidecekti	ki,	birden	aklına	yapılması	gereken	bir
şey	 geldi;	 dönüp	 aşçı	 ile	 ambarcıyı	 yanına
çağırttı	 ve	 gene	 buyruklar	 sıralamaya	 başladı.
Kapıda	 bir	 erkeğin	 çevik	 adımlarıyla	 mahmuz
şakırtıları	 duyuldu.	 Al	 yanaklı,	 siyah	 bıyıkları
yeni	 terlemiş	 ve	 Moskova’daki	 sakin	 yaşam
içinde	her	bakımdan	kendini	topladığı	belli	olan
yakışıklı	genç	kont	 içeri	girdi.	Yaşlı	kont,	 sanki
oğlundan	utanıyormuş	gibi	gülümseyerek:
“Ah	 oğlum,	 şaşkına	 döndüm,”	 dedi.	 “Hiç

olmazsa	 sen	 yardım	 etsen!	 Daha	 şarkıcı	 da
bulmam	 gerekiyor.	 Orkestram	 var	 ama
Çingeneleri	mi	 çağırtsak,	ne	yapsak	bilmem	ki?



Siz	askerler	böyle	şeylerden	hoşlanırsınız.”	Oğlu
gülümsedi:
“Doğrusunu	 isterseniz,	 bana	 öyle	 geliyor	 ki,

Prens	 Bagration	 Schöngraben	 Savaşı’na
hazırlanırken,	 şimdi	 sizin	yaptığınızdan	daha	 az
uğraşıp	didinmiştir!”
Yaşlı	kont,	bu	yoruma	gücenmiş	gibi	bir	tavır

aldı:
“Konuşmak	kolay!	Gel	de	sen	dene	bakalım!”
Sonra	 zeki	 yüzünde	 saygılı	 bir	 havayla	 baba

oğula	 dikkatli	 ve	 sevecen	 bir	 havayla	 bakan
aşçıya	döndü:
“Şu	 gençlere	 ne	 dersin	 Feoktrist?”	 dedi.

“Bizim	gibi	yaşlılarla	alay	ediyorlar,	baksana!”
“Ne	 yaparsınız,	 Ekselans,	 onlar	 yalnız	 güzel

yemekleri	 yemeyi	 bilirler	 ama	 her	 şey	 nasıl
hazırlanır,	 servis	 nasıl	 yapılır,	 bunlar
umurlarında	değildir!”
Kont:
“Doğru,	 doğru!”	 diye	 bağırdı	 ve	 neşeyle

oğlunu	 iki	 elinden	 tuttu.	 “Ama	 şimdi	 seni
yakaladım!	 Hemen	 çift	 atlı	 bir	 kızağa	 atla.



Bezuhof’a	git!	 ‘Kont	 İlya	Andreyiç	 sizden	ağaç
çileği	 ile	 taze	 ananas	 istiyor,’	 de.	Bunları	 başka
hiç	 kimsede	 bulamazsın.	 Kendisi	 yoksa,
prenseslere	 uğra,	 onlara	 söyle.	 Oradan	 da
Razgulay’a	fırla,	arabacı	İpatka	neresi	olduğunu
bilir.	Oraya	varır	varmaz,	Çingene	İyuşka’yı	bul.
Hani	Kont	Orlof’la	dans	etmişti.	Anımsadın	mı?
Hani	 beyaz	 kazakin	 giymişti.	 İşte	 onu	 alıp
buraya	getir!”
Nikolay,	gülerek	sordu:
“Yanındaki	 Çingene	 kızlarını	 da	 buraya

getireyim	mi?”
“Bak,	bak	neler	söylüyor!”
Bu	 sırada,	 sessiz	 adımlarla	 içeriye	 Anna

Mihailovna	girdi;	üzerine	önemli	bir	iş	almış	gibi
yüzünde	 ciddi,	 düşünceli,	 aynı	 zamanda	 onda
her	zaman	görülen	-bir	Hıristiyan	olarak	kendine
yakıştırdığı-	 yumuşak	 bir	 ifade	 vardı.	 Anna
Mihailovna,	sevecenlikle:
“Zararı	 yok,	 sevgili	 kont,”	 dedi.	 “Bezuhof’a

ben	 giderim.	Oğlu	 gelmiş.	 Şimdi	 her	 şeyi	 onun
limonluğundan	 alabiliriz.	 Zaten	 onunla



görüşmem	 gerekiyor.	 Bana	 Boris’ten	 gelen
mektubu	 göndermiş.	 Çok	 şükür	 Borya	 şimdi
kurmayda.”
Kont,	 Anna	 Mihailovna’nın,	 ısmarladığı

şeylerden	bir	kısmını	getirmeyi	üzerine	almasına
sevindi	 ve	 onun	 için	 küçük	 faytonu
hazırlamalarını	buyurdu.
“Bezuhof’a	 söyleyin	 o	 da	 gelsin.	 Çağrılıların

arasına	onu	da	yazarız.	Karısıyla	ilişkisi	nasıl?”
Anna	 Mihailovna,	 gözlerini	 yukarıya	 doğru

kaldırdı,	yüzünde	derin	bir	hüzün	belirdi.
“Ah	 dostum,	 kont	 çok	 mutsuzmuş!”	 dedi.

“Eğer	 duyduğumuz	 doğruysa,	 korkunç	 bir	 şey!
Onun	mutluluğuna	o	kadar	sevindiğimiz	zaman,
böyle	 olacağını	 hiç	 aklımızdan	 geçirdik	 mi?
Evet,	 durumuna	 yüreğim	 parçalanıyor,	 onu
elimden	geldiği	kadar	avutmaya	çalışacağım.”
Yaşlı	Rostof	ile	genç	Rostof,	aynı	anda:
“İyi	ama	ne	oldu?”	diye	sordular.
Anna	 Mihailovna,	 derin	 derin	 içini	 çekti.

Sonra	gizli	bir	şey	açıklıyormuş	gibi:
“Mariya	 İvanovna’nın	 oğlu	 Dolohof	 yok



mu?”	 diye	 fısıldadı.	 “Diyorlar	 ki,	 genç	 kadını
büsbütün	 dile	 düşürmüş!	 Daha	 önce	 Konf
Bezuhof,	 Dolohof’u	 sıkıntıdan	 kurtarmış,
Petersburg’da	 evine	 çağırmış,	 oysa...	 Şimdi
kadın	 buraya	 gelmiş,	 o	 delifişek	 de
yanındaymış.”
Anna	 Mihailovna,	 Piyer’in	 üzüntüsünü

paylaştığını	 belirtmek	 istiyormuş	 gibi
konuşuyordu,	 ama	 aynı	 zamanda	 elinde
olmayarak	 sesinin	 tonunu	 ve	 dudaklarında
beliren	 hafif	 gülümseme,	 ‘delifişek’	 dediği
Dolohof’u	 pek	 de	 haksız	 bulmadığını	 belli
ediyordu!
“Diyorlar	 ki,	 Piyer,	 derdinden	 ölecekmiş

nerdeyse.”
“Her	 neyse,	 siz	 gene	 ona	 söyleyin,	 kulübe

gelsin,	 burada	 ne	 de	 olsa	 oyalanır.	 Büyük	 bir
şölen	olacak!”
Üç	mart	günü,	öğleden	sonra	saat	ikiye	doğru,

İngiliz	 Kulübü’nün	 iki	 yüz	 elli	 üyesiyle	 elli
kadar	 çağrılı,	 onur	 konuğu	 ve	 Avusturya
büyükelçisinin	 kahramanı	 Prens	 Bagration’un



yemeğe	 gelmesini	 bekliyorlardı.	 Austerlitz
Savaşı’nın	 haberi	 gelince,	 ilk	 anda	 Moskova
şaşkına	 dönmüştü.	 O	 zamanlar	 Ruslar	 zafere	 o
kadar	 alışmışlardı	 ki,	 yenilgi	 haberi	 gelince,
kimileri	 buna	hiç	 inanmamış,	 kimileri	 de,	 böyle
tuhaf	 bir	 haberin	 açıklamasını	 birtakım
nedenlerde	aramaya	çalışmışlardı.
Tanınmış	ve	nüfuzu	olan	ne	kadar	insan	varsa,

hepsinin	 toplandığı	 İngiliz	 Kulübü’nde,	 aralık
ayında,	 cepheden	 haberler	 gelmeye	 başlayınca,
hiç	kimse	savaştan	ve	özellikle	son	çarpışmadan
söz	 etmez	 olmuştu;	 herkes	 bu	 konuda	 susmak
için	 sözleşmişti	 sanki!	 Konuşmalara	 yön
verenler,	 Kont	 Rostopçin,	 Prens	 Yuriy
Vladimiroviç	 Dolgorukiy,	 Valuyef,	 Kont
Markof,	 Prens	 Vyazenskiy	 gibiler	 kulüpte	 hiç
görünmüyor,	 kendi	 yakınlarının	 çevresinde,
evlerde	 toplanıyorlardı.	 Kulaktan	 dolma	 şeyleri
ileri	 süren	Moskovalılarsa,	 (Kont	 İlya	Andreyiç
Rostof	 da	 bunlardan	 biriydi)	 kısa	 bir	 süre	 için,
savaş	konusunda	kesin	bir	yargıya	varamayacak
durumda	ve	öndersiz	kalmışlardı,	 işin	içinde	hiç



de	hoş	olmayan	birtakım	şeylerin	bulunduğunu,
bu	 kötü	 haberleri	 yorumlamanın	 zor	 olduğunu,
dolayısıyla	 susmanın	 daha	 iyi	 bir	 tutum
olacağını	 seziyorlardı.	Ama	 kısa	 bir	 süre	 sonra
tıpkı	 toplantı	 odasından	 çıkan	 jüri	 üyeleri	 gibi,
kulüpte	 konuşmalara	 yön	 veren	 önemli	 kişiler
gene	birer	birer	ortaya	çıkmış,	herkes	gene	kesin
ve	 belirli	 bir	 biçimde	 konuşmaya	 başlamıştı.
Rusların	 yenilgisi	 gibi	 inanılmaz,	 akıl	 almaz,
olanaksız	 bir	 olayı	 aydınlatmak	 için	 nedenler
bulundu,	her	şey	aydınlandı	ve	Moskova’nın	her
köşesinde,	 herkes	 aynı	 şeyden	 söz	 etmeye
başladı.
Nedenler	 şunlardı:	 Avusturyalıların	 ihaneti,

ordunun	yiyecek	ve	silah	sevkinin	yapılmaması,
Polonyalı	Brjebuşevskiy	ile	Fransız	Langeron’un
ihaneti,	 Kutuzof’un	 beceriksizliği...	 Orduya
gelince,	 herkes	 Rus	 ordularının	 olağanüstü
başarılarla,	 tanıklarla	 gösterdiklerini	 ileri
sürüyordu.	Erler,	subaylar,	generaller	hepsi	birer
kahramandı.	 Ama	 asıl	 kahramanlar	 kahramanı,
Schöngraben	 Savaşı’ndaki	 tutumu	 ve



Austerlitz’den	 sonra	 yalnız	 o,	 birliklerini	 hiç
bozguna	 uğratmadan,	 bütün	 gün	 kendi
güçlerinin	 iki	 katı	 bir	 düşmanla	 çarpışa	 çarpışa
geri	 çekilmişti.	 Bagration’un	 Moskova’da	 bir
kahraman	 olarak	 yüceltilmesinde	 rol	 oynayan
belli	 başlı	 nedenlerden	 biri	 de,	 başkentteki
nüfuzlu	kişilerle	ilişkisi	bulunmayan	bir	yabancı
oluşuydu.	 Sıradan,	 hiçbir	 arkası	 bulunmayan,
entrikalara	karışmamış	ve	hâlâ	Suvarof’un	adıyla
İtalya	seferindeki	anılara	bağlı	olan	Rus	askerine
saygı	gösterilmekteydi	onun	kişiliğinde.	Bundan
başka,	 ona	 bu	 kadar	 büyük	 değer	 verilirken
Kutuzof’a	 karşı	 duyulan	 hoşnutsuzluk	 ve
beğenmezlik	de	belirtilmiş	oluyordu.
Şakacı	Şinşin,	Voltaire’in	sözünü	öykünerek:
“Eğer	 Bagration	 olmasaydı,	 onu	 yaratmak

gerekecekti,”	demişti.
Kutuzof’tansa	 hiç	 kimse	 söz	 etmiyordu.

Yalnız	kimileri	ona	sessizce	sövmekte,	onun	için
‘saray	 dalkavuğu’	 ve	 ‘yaşlı	 zampara’
demekteydiler.
Bütün	 Moskova’da	 yenilgimizden	 ötürü



duyduğu	 üzüntüyü	 eski	 zaferleri	 anarak
unutmaya	 çalışan	 Prens	 Dolgorukof’un,	 ‘Hep
yenmek,	 hep	 yenmek	 olmaz,	 yenilmek	 de	 var,’
sözleriyle	 Rostopçi’nin,	 ‘Fransız	 askerlerini
savaşa	 sürmek	 için	 parlak	 sözler	 etmek	gerekir.
Almanlar’la	aynı	mantığa	dayanarak	konuşmalı,
onları	 kaçmanın	 ileri	 gitmekten	 daha	 tehlikeli
olduğuna	 inandırmalı.	 Rus	 askerleriniyse	 yalnız
önlemeye	çalışmalı	ve	onlara,	aman	daha	yavaş
olun	diye	yalvarmalı,’	sözleri	yineleniyordu	hep.
Her	yanda	Austerlitz’de	bizim	erlerle	subayların
gösterdikleri	 kahramanlıklara	 örnek	 olarak	 ayrı
ayrı	 ve	 yeni	 yeni	 olaylar	 anlatılıyordu.	 Biri
sancağı	 kurtarmış,	 bir	 başkası	 beş	 Fransız
öldürmüş,	 bir	 üçüncüsü	 tek	 başına	 beş	 topu
birden	 ateşlemişti.	 Berg’ten	 de	 söz	 ediliyordu;
onun	 nasıl	 biri	 olduğunu	 bilmeyenler,	 Berg’in
sağ	elinden	yaralanınca	kılıcını	sol	eline	alıp	ileri
atıldığını	 söylüyorlardı.	 Bolkonski’yi	 anan
yoktu.	Yalnız	onu	iyi	tanıyanlar,	çok	genç	yaşta,
geride	hamile	bir	kadınla	bunak	bir	baba	bırakıp
öldüğüne	acınmaktaydılar.



III

Üç	 mart	 günü	 İngiliz	 Kulübü’nün	 bütün
odalarında	 konuşmaların	 uğultusu	 duyuluyor,
kulübün	 üyeleriyle	 konukları,	 kimi	 üniformalı,
kimi	fraklı,	kimileri	de	kaftanlı	ve	pudralı	olarak
baharda	 oradan	 oraya	 uçan	 arılar	 gibi	 bir	 aşağı
bir	 yukarı	 dolaşıyor,	 oturuyor,	 ayakta	 bekliyor,
bir	 araya	 toplanıyor	 ya	 da	 ayrılıyorlardı.	 Her
kapının	 önünde	 perukları	 pudralanmış,
ayaklarına	 uzun	 çoraplar,	 iskarpinler,	 sırtlarına
uşak	 giysisi	 giymiş	 uşaklar,	 gergin	 bir	 tavırla,
her	an	hizmette	bulunabilmek	için	konukların	en
küçük	 bir	 hareketini	 bile	 gözden	 kaçırmamaya
çalışıyorlardı.	 İçerde	 bulunanların	 çoğu	 yaşlı,
güvenli	 bir	 anlatım	 taşıyan	 geniş	 yüzlü,	 kalın
parmaklı	 ve	 sesleriyle	 davranışları	 ağır,
saygıdeğer	insanlardı.	Bu	gibi	konuklarla	üyeler,
hep	alıştıkları	belirli	yerlerde	oturuyor,	belirli	ve
alışılmış	 gruplara	 katılıyorlardı.	 Konuklardan



pek	 azı	 oraya	 rastlantıyla	 gelmiş	 insanlardı;
bunların	çoğu	gençti,	aralarında	Denisof,	Rostof
ve	 şimdi	 gene	 Semyonovski	 Alayı’nın
subaylarından	 olan	 Dolohof	 bulunuyordu.
Gençlerin,	 özellikle	 subay	 olanların	 yüzünde
yaşlıları	 beğenmediklerini,	 ama	 gene	 de	 onlara
saygı	duyduklarını	belli	eden	bir	ifade	vardı.
‘Sizlere	 saygı	 göstermeye	 hazırız,	 ama	 şunu

unutmayın	ki	gelecek	gene	de	bizimdir!’	demek
istiyorlardı	sanki	eski	kuşağa.
Nesvitski	 de,	 kulübün	 eski	 bir	 üyesi	 olarak

oradaydı.	 Karısının	 isteğiyle	 saçını	 uzatmış,
gözlüğünü	 çıkarmış	 ve	 modaya	 uygun	 olarak
giyinmiş	 olan	 Piyer,	 üzüntülü,	 bezgin	 bir
havayla	bir	 salondan	öbürüne	geçip	duruyordu.
Çevresini	 hep	 olduğu	 gibi,	 zenginliğinin
karşısında	yerlere	kadar	eğilen	insanlar	alıyor,	o
da	 aralarında	 saltanat	 sürmeye	 alışmış	 bir	 insan
tavrıyla	 onlara	 dalgın	 dalgın	 ve	 yukardan
bakarak	konuşuyordu.
Yaşına	 bakılırsa	 gençlerle	 birlikte	 olması

gerekirdi,	 ama	 zenginliği	 ve	 nüfuzlu	 adamlarla



olan	 ilişkileri	 yüzünden	 yaşlıların,	 herkesten
saygı	 görenlerin	 grubuna	 katılmak	 zorundaydı.
Bu	 nedenle	 bir	 gruptan	 ötekine	 gidiyordu.	 Her
grubun	 ortasında	 yaşlılardan	 en	 önemli	 kişiler
bulunuyor;	 yabancılar	 bile	 bu	 ünlü	 kişilerin
sözlerini	dinlemek	 için	o	gruplara	yaklaşıyordu.
Kont	 Rostopçin,	 Valuyef	 ve	 Narişkin’in
çevresinde	geniş	halkalar	oluşmuştu.	Rostopçin,
Rusların,	 nasıl	 düşmanın	 önünden	 kaçan
Avusturyalıların	 ayakları	 altında	 ezildiklerini	 ve
kaçanların	 arasından	 kendilerine	 nasıl	 süngüyle
yol	açtıklarını	anlatıyordu.
Valuyef,	 gizli	 kalmak	 koşuluyla,	 Uvarof’un

Petersburg’dan,	Moskovalıların	Austerlitz	Savaşı
konusunda	 ne	 düşündüklerini	 anlamak	 için
gönderilmiş	olduğunu	söylüyordu.
Üçüncü	 grupta	 Narişkin,	 Avusturya	 Savaş

Kurulu	 toplantısında	 Suvarof’un	 Avusturyalı
generallerin	 saçmalıklarına	 nasıl	 horoz	 gibi
kabararak	karşılık	verdiğini	 anlatıyordu.	Hemen
orada	 duran	 Şinşin,	 şaka	 yapmak	 isteğiyle
Kutuzof’un	 hiç	 de	 zor	 olmayan,	 ‘horoz	 gibi



kabarmak’	 sanatını	 Suvarof’tan	 da
öğrenmediğini	 söyleyecek	 oldu,	 ama	 yaşlı
şakacıya	 sert	 bir	 tavırla	 bakarak	 ona,	 o	 gün
orada	 Kutuzof’tan	 söz	 etmenin	 hiç	 de	 yakışık
almayan	bir	şey	olduğunu	duyumsattırdılar.
Yumuşak	 çizmeler	 giymiş	 olan	 Kont	 İlya

Andreyiç	 Rostof,	 düşünceli	 bir	 tavırla,	 telaşlı
telaşlı,	 koşarcasına	 yemek	 odasından	 konuk
odasına	geçiyor,	hepsini	tanıdığı	önemli	önemsiz
kişileri	 aceleyle	 hep	 aynı	 şekilde	 selamlıyor,
yalnız	arada	bir	gözleriyle,	uzun	boylu,	yakışıklı
oğlunu	 arıyor,	 ona	 sevinçle	 bakarak	 göz
kırpıyordu.	Rostof,	yeni	tanıştığı	ama	dostluğuna
değer	 verdiği	 Dolohof’la	 birlikte	 pencerenin
önünde	 duruyordu.	Yaşlı	 kont,	 onlara	 yaklaşıp
Dolohof’un	elini	sıktı:
“Bize	 de	 buyur.	 Bak,	 sen	 bizim	 delikanlıyla

tanışıyormuşsun.	 Oralarda	 birlikte
kahramanlıklar	göstermişsiniz,”	dedi.
Birden	yanından	geçen	yaşlıya:
“A!	 Vasiliy	 İgnatiç,	 merhaba	 yaşlı	 adam!”

dedi.



Ama	 daha	 selamını	 tamamlamadan,	 çevrede
her	 şey	 harekete	 geçti	 ve	 koşarak	 yanlarından
geçen	bir	uşak,	yüzünde	ürkek	bir	anlatımla:
“Buyurdular,	efendim,”	diye	haber	verdi.
Çıngırak	 sesleri	 duyuldu.	 Kulübün	 yönetim

kurulu	 üyeleri	 ileri	 çıktılar,	 çeşitli	 odalara
dağılmış	 olan	 konuklar	 elek	 üstünde	 sarsılan
çavdar	 tanecikleri	 gibi	 hep	 bir	 aıaya	 toplanıp
küme	 oluşturarak	 toplantı	 salonunun	 önündeki
büyük	konuk	odasında	durdular.
Sofanın	 eşiğinde	 Bagration	 göründü.

Şapkasızdı,	 belinde	 kılıç	 yoktu.	 Onları	 kulübün
kurallarına	 uyarak	 kapıcıya	 bırakmıştı.
Rostof’un	 onu	 Austerlitz	 Savaşı’ndan	 bir	 gece
önce	 gördüğü	 gibi	 başında	 koyun	 derisi	 bir
kalpak	 yoktu,	 omzunda	 da	 bir	 kamçı	 asılı
değildi;	 sırtında	 bedenine	 oturmuş	 Rus	 ve
yabancı	 madalyalarla	 süslü	 yeni	 bir	 üniforma,
göğsünün	sol	yanında	da	tek	bir	Georgiy	yıldızı
vardı.	 Belli	 ki	 biraz	 önce	 yemeğe	 gelirken,
saçlarını	 ve	 favorilerini	 kestirmişti.	 Bu	 ona	 hiç
de	 yakışmayan	 değişik	 bir	 hava	 veriyordu.



Yüzünde,	 bir	 şenliğe	 giden	 bir	 insanın	 masum
heyecanı	 seziliyordu.	 Bu	 da	 o	 erkekçe	 sert
çizgileriyle	 karşılaştırılınca	 biraz	 komik
görünüyordu.
Onunla	 birlikte	 gelmiş	 olan	 Bekleşof	 ile

Fiyodor	 Petroviç	 Uvarof,	 daha	 önce
Bagration’un	onur	konuğu	olarak	içeri	girmesini
istedikleri	 için	 kapıda	 durmuşlardı.	 Bagration
onların	 bu	 saygılı	 davranışlarından	 yararlanmak
istemeyerek	 kararsızlığa	 kapıldı.	 Bu	 yüzden
kapıda	 bir	 duraklama	 oldu,	 en	 sonunda
Bagration	 gene	 de	 önde	 yürüyerek	 içeri	 girdi.
Ellerini	 nereye	 koyacağını	 bilemiyordu.
Çekingen,	 beceriksiz	 bir	 tavırla	 bekleme
odasının	 parkeli	 döşemesinin	 üzerinden	 geçti.
Schöngraben’de	 kurs	 alayının	 önünde	 yaptığı
gibi,	 yeni	 sürülmüş	 bir	 tarlada	 kurşun	 yağmuru
altında	 yürümek,	 onun	 için	 daha	 kolay,	 daha
alışılmış	bir	şeydi.
Kulüp	 yönetim	 kurulu	 üyeleri,	 onunla	 birinci

kapının	 önünde	 karşılaştılar.	 Bu	 kadar	 çok
sevdikleri	 bir	 konuğu	 aralarında	 görmekten



ötürü	 duydukları	 sevinci	 belirten	 birkaç	 söz
söylediler	ve	vereceği	karşılığı	beklemeden,	ona
sahip	çıkarak,	çevresini	sarıp	onu	konuk	odasına
götürdüler.	Toplanmış	olan	klüp	üyelerinden	ve
konuklardan	 ötürü	 kapıdan	 geçmek	 oldukça
zordu.	 Hepsi	 birbirini	 ezerek,	 birbirinin	 omzu
üzerinden	 bakarak,	 az	 bulunan	 yabanıl	 bir
hayvanı	 seyreder	 gibi	 iyice	 görmeye
çalışıyorlardı	 Bagration’u.	 Kont	 İlya	 Andreyiç,
herkesten	daha	çok	çaba	harcayarak,	‘Yol	verin,
dostum,	 yol	 verin!	 Yol	 verin!’	 diye	 söylene
söylene,	 kalabalığı	 ite	 kaka	 konukları	 konuk
odasına	götürüp	divana	oturttu.
Yeni	 gelenlerin	 çevresini	 önemli	 kişiler,

kulübün	 en	 saygıdeğer	 üyeleri	 sardılar.	 Kont
İlya	Andreyiç,	gene	herkesi	 ite	kaka	kalabalığın
arasından	 geçip	 konuk	 odasından	 çıktı,	 bir
dakika	 sonra	 da	 yönetim	 kurulu	 üyelerinden
biriyle	ve	büyük	gümüş	bir	 tabakla	geri	 döndü.
Onu	 Prens	 Bagration’a	 doğru	 uzattı.	 Tabağın
üzerinde	günün	kahramanı	onuruna	yazılmış	ve
basılmış	şiirler	vardı.	Bagration,	 tabağı	görünce,



sanki	 başkalarından	 yardım	 istiyormuş	 gibi,
ürkek	 bir	 tavırla	 çevresine	 bakındı.	Ama	 bütün
gözlerde	 buna	 razı	 olmasını	 isteyen	 bakışlar
vardı.	 Bagration,	 kendini	 başkalarının	 isteğine
bağlı	 hissederek,	 kararlı	 bir	 tavırla,	 tabağı	 iki
eliyle	 tuttu,	 öfkeyle	 karşısındakini	 azarlar	 gibi
onu	 kendisine	 sunmuş	 olan	 konta	 baktı.	 Biri,
hizmet	 etmek	 ister	 gibi	 Bagration’un	 elinden
tabağı	 aldı	 (bunu	 yapmamış	 olsaydı,	 Bagration
belki	 de	 akşama	 dek	 onu	 böyle	 elinde	 tutmaya
devam	 edecek,	 ya	 da	 sofraya	 onunla	 birlikte
oturacaktı),	 dikkatini	 şiirlere	 verdi.	 Bagration,
‘Eh,	 okuyayım	 hiç	 olmazsa,’	 der	 gibi	 yorgun
gözlerini	 kâğıda	 çevirdi;	 ciddi,	 dikkatli	 bir
havaya	girerek	okumaya	başladı.	Şiirleri	yazmış
olan,	onları	Bagration’dan	aldı,	kendisi	okumaya
koyuldu.	 Prens	 Bagration,	 başını	 eğmiş	 onu
dinliyordu:

Aleksandr	çağını	yüceltti.
Tahtımızdaki	Titüs’ü	koru
Hem	korkunç	bir	savaşçı	ol,	hem	iyi	bir	insan



Yurtta	Rife,	savaş	alanında	Sezar!
Görsünler	kimmiş	Bagration
Anlasın	o	şımarık	Napolyon	da
Ve	kalkışamasın,
Soylu	Rusları	üzmeye	bir	daha!

Ama	 okuyan	 daha	 şiiri	 bitirmemişti	 ki,	 gür
sesli	sofracıbaşı:
“Sofra	hazır,	efendim!”	diye	haber	verdi.
Kapı	 açıldı,	 yemek	 odasından,	 ‘Gürlesin

zaferin	 sesleri!	 Neşelensin	 yiğit	 Rus	 askerleri!’
marşı	 duyuldu.	 Kont	 İlya	 Andreyiç,	 hâlâ
şiirlerini	 okumaya	 devam	 eden	 şaire	 sert	 bir
tavırla	 bakarak	 Bagration’un	 önünde	 yerlere
kadar	 eğildi.	 Yemeğin	 şiirden	 daha	 önemli
olduğunu	 anlayarak	 ayağa	 kalkmıştı	 herkes.
Bagration,	 gene,	 herkesten	 önce	 sofraya	 doğru
yürüdü.	 Baş	 köşeye,	 Bekleşof	 ile	 Narişkin’in
arasına	 oturttular	 onu.	 (Bekleşof	 ile	 Narişkin’in
adları	Aleksandr’dı,	 Çar’ın	 adaşı	 oldukları	 için,
bu	 önemli	 bir	 şeydi)	 Yemek	 odasında	 üç	 yüz
kişi	 hepsi	 rütbelerine	 ve	 önemlerine	 göre,	 kimi



onur	 konuğuna	 daha	 yakın,	 kimi	 daha	 uzak
olarak	 yerleştiler,	 tıpkı	 suyun	 daha	 derin,	 daha
eğik	olan	yere	toplandığı	gibi.
Kont	İlya	Andreyiç,	yemekten	az	önce	oğlunu

tanıttı	 prense.	 Bagration,	 onu	 tanıyınca	 birbirini
tutmayan,	 beceriksizce	 birkaç	 söz	 söyledi.	 O
gün	 ağzından	 çıkan	bütün	 sözler	 öyleydi	 zaten.
Bagration,	 oğluyla	 konuşurken	 Kont	 İlya
Andreyiç,	herkese	sevinç	ve	gururla	bakıyordu.
Rostof,	 Denisof’la	 ve	 yeni	 dost	 olduğu

Dolohof’la	birlikte,	hemen	sofranın	orta	kısmına
oturmuştu.	 Karşılarında	 Prens	 Nesvitski’nin
yanında,	 Piyer	 yer	 almıştı.	 Prens	 İlya	Andreyiç,
yönetim	 kurulunun	 diğer	 üyeleriyle
Bagration’un	 karşısına	 oturmuş,	 Moskovalıların
ona	 karşı	 duydukları	 sevgiyi	 belirtmeye
çalışarak	ikramlarda	bulunuyordu.
Çabası	boşa	gitmemişti!	Zeytinyağlı	olsun,	saf

yağlı	 olsun	 yemekler	 çok	 güzeldi.	 Öyleyken
gene	 de	 yemeğin	 sonuna	 kadar	 tam	 anlamıyla
bir	 türlü	 rahat	 edemedi.	 Durup	 durup	 büfeye
bakan	 uşağa	 göz	 kırpıyor,	 sofrada	 hizmet	 eden



adamlara	 fısıldayarak	 bir	 şeyler	 buyuruyor	 ve
geleceğini	 bildiği	 her	 yeni	 yemeğin	 sofraya
getirilmesini	heyecan	içinde	bekliyordu.	Her	şey
çok	 güzeldi.	 İkinci	 yemek	 olarak	 mersinbalığı
getirilince	 (İlya	 Andreyiç,	 onu	 görünce
sevincinden	 ve	 utancından	 kıpkırmızı	 olmuştu.)
uşaklar,	 artık	 şampanyaları	 patlatarak	 kadehleri
doldurmaya	 başladılar.	 Oldukça	 büyük	 bir	 etki
yaratan	 balıktan	 sonra,	 İlya	Andreyiç,	 yönetim
kurulunun	 diğer	 üyeleriyle	 bakıştı.	 ‘Onura	 pek
çok	 kadeh	 kaldırılacak!	 Hiç	 olmazsa
başlayalım!’	 diye	 fısıldadı	 ve	 eline	 bir	 kadeh
alarak	 ayağa	 kalktı.	 Herkes	 sustu,	 ne
söyleyeceğini	beklemeye	başladı.	Kont:
“Çarımız,	imparatorun	onuruna!”	diye	bağırdı.
O	 sevecen	 gözleri	 sevinçten,	 heyecandan

yaşla	dolmuştu.
Aynı	 anda	 ‘Zaferin	 sesleri	 gürlesin!’	 marşını

çalmaya	 başladılar.	 Herkes	 yerinden	 kalktı.
‘Hurra!’	 sesleri	 duyuldu.	 Bagration	 da
Schöngraben	 savaş	 alanındaki	 sesiyle,	 ‘Hurra!’
diye	 bağırdı.	 Üç	 yüz	 sesin	 arasında	 genç



Rostof’un	da	heyecanlı	sesi	işitiliyordu,	delikanlı
nerdeyse	ağlayacaktı!
“Çarımızın,	 çarımızın	 sağlığına,	 hurra!”	 diye

bağırdı.
Kadehini	birden	dibine	kadar	dikti,	sonra	yere

fırlattı.
Birçok	 kişi	 aynı	 şeyi	 yaptı.	 Ondan	 sonra

bağırışlar	 uzun	 bir	 süre	 devam	 etti	 en	 sonunda
herkes	 susunca	 uşaklar	 yerdeki	 cam	 kırıklarını
toplamaya	başladı.	O	zaman	herkes	gene	yerine
oturdu	 ve	 her	 biri	 kendi	 bağrışından	 ötürü
memnun	 memnun	 gülümseyerek,	 yanındakiyle
konuşmaya	 daldı.	 Kont	 İlya	 Andreyiç	 bir	 kez
daha	 yerinden	 kalktı,	masanın	 yanında	 bulunan
pusulaya	 bir	 göz	 attı	 ve	 son	 seferimizin
kahramanı,	 Prens	 Piyotr	 İvanoviç	 Bagration
onuruna	kadeh	kaldırdı.	O	mavi	gözleri	yaşlarla
dolu	 üç	 yüz	 konuğun,	 ‘Hurra!’	 diye	 bağırdığı
duyuldu,	 sonra	 müzik	 yerine	 şarkıcılar,	 Pavel
İvanoviç	 Kutuzof’un	 yazdığı	 kantatı	 okumaya
başladılar:

Ruslar	için	engel	hiçtir;



Yiğitleri	güvencesidir	zaferin,
Bagration’ları	oldukça	ülkemizin,
Tüm	düşmanlar	dize	gelecektir.

Şarkıcılar,	 söyledikleri	 kantatı	 bitirir	 bitirmez,
yeniden	kadehler	kaldırıldı.	Her	kadeh	kaldırışta
Kont	 İlya	 Andreyiç	 giderek	 daha	 çok
duygulanıyor,	 giderek	 daha	 çok	 kadeh	 kırılıyor
ve	 daha	 çok	 çağrılıyordu.	 Bekleşof’un,
Narişkin’in,	 Uvarof’un,	 Dolgorukof’un,
Apraksin’in,	 Valuyef’in,	 kulüp	 yönetim	 kurulu
üyelerinin,	 konukların,	 en	 sonunda	 ayrıca
yemeği	 hazırlatan	 İlya	 Andreyiç’in	 onuruna
içildi.	 Bu	 son	 kadeh	 kaldırışta,	 kont,	 mendilini
çıkardı,	onunla	yüzünü	örterek,	açıkça	ağlamaya
başladı.



IV

Piyer,	 Dolohof	 ile	 Nikolay	 Rostof’un
karşısında	 oturuyordu.	 Her	 zamanki	 gibi
tabaklar	 dolusu	 yiyip	 içiyordu.	 Ama	 eskiden
tanıyanlar,	 o	 gün	 genç	 adamda	 nedeni
anlaşılmayan	 büyük	 bir	 değişiklik	 olduğunu
ayırt	 ediyorlardı.	 Piyer,	 bütün	 yemek	 boyunca
ya	 susmuş,	 gözlerini	 kısıp	 yüzünü	 buruşturarak
çevresine	 bakınmış	 ya	 da	 derin	 bir	 dalgınlık
içinde,	gözlerini	bir	noktaya	dikerek	parmağıyla
burnunun	 üst	 kısmını	 ovuşturmuştu.	 Yüzünde
sıkıntılı,	 üzüntülü	 bir	 hava	 vardı.	 Sanki
çevresinde	 olup	 bitenleri	 görmüyor,	 duymuyor
ve	 hep	 aynı	 ciddi,	 aynı	 zamanda	 çözülmemiş
sorunu	düşünüyordu.
Onun,	 içine	 oturan	 çözülmemiş	 sorun,

prensesin	 Moskova’da,	 Dolohof	 ile	 karısı
arasındaki	 yakınlık	 konusunda	 söylediği	 imalı
sözlerle,	o	sabah	aldığı	imzasız	bir	mektuptu.	Bu



mektup	 bütün	 imzasız	mektuplara	 özgü	 bayağı,
alaycı	 bir	 anlatımla,	 gözünde	 gözlük	 olduğu
halde,	 çevresini	 pek	 iyi	 göremediği	 ve	 kendi
karısıyla	Dolohof	arasındaki	ilişkinin	artık	yalnız
kendisi	 için	 bilinmeyen	 bir	 şey	 olarak	 kaldığını
belirtiyordu.	 Ne	 prensesin	 imalarına,	 ne	 de
mektuba	 inanmıştı;	 ama	 şimdi	karşısında	oturan
Dolohof’a	 bakmak	 ona	 korku	 veriyordu.
Dolohof’un	o	kendini	beğenmiş,	güzel	gözlerine
baktıkça,	her	seferinde	ruhunun	derinliklerinden
korkunç	 ve	 çirkin	 bir	 şeylerin	 yükseldiğini
hissediyor	 ve	 başını	 hemen	 öbür	 yana
çeviriyordu.
Elinde	 olmayarak,	 karısının	 geçmişini	 ve

Dolohof’la	 olan	 ilişkilerini	 anımsadıkça
mektupta	 yazılanların	 doğru	 olabileceğini
düşünüyordu.	 Daha	 doğrusu,	 söz	 konusu	 olan
kendi	 karısı	 olmasaydı,	 doğru	 görünebilirdi
bunlar.	 Elinde	 olmayarak,	 seferden	 sonra	 bütün
rütbeleri	 geri	 verilen	 Dolohof’un	 Petersburg’a
nasıl	 döndüğünü,	 evine	 nasıl	 geldiğini
anımsıyordu	 Piyer.	 Dolohof,	 eskiden	 Piyer’le



yaptığı	 içki	 şölenlerinden	 ve	 onunla	 olan
arkadaşlık	bağlarından	yararlanarak	doğruca	ona
gitmiş,	Piyer	de	ona	evinde	yer,	dahası	borç	para
da	 vermişti.	 Piyer,	 Helen’in,	 Dolohof	 evlerinde
oturduğu	 için	 nasıl	 gülümseyerek
hoşnutsuzluğunu	 belirttiğini,	 Dolohof’un	 da
nasıl	alaylı	alaylı	konuşarak	karısının	güzelliğini
övdüğünü	 ve	 o	 günden	 sonra,	 ta	 Moskova’ya
geldikleri	 güne	 kadar	 nasıl	 yanlarından	 bir
dakika	olsun	ayrılmadığını	anımsıyordu	şimdi.
Kendi	kendine,	 ‘Evet,	gerçekten	çok	yakışıklı

bir	 adam,’	 diye	 düşünüyordu.	 ‘Onu	 çok	 iyi
tanıyorum.	 O	 asıl	 kendisine	 yardım	 ettiğimden,
ona	evimi	açtığımdan,	ona	el	uzattığımdan	ötürü
adımı	 kirletmekten,	 benimle	 alay	 etmekten
apayrı,	 özel	 bir	 zevk	 duyar.	 Biliyorum,
anlıyorum	 ki	 böyle	 bir	 ihanet,	 eğer	 doğru
olsaydı,	ona	gerçekten	bir	kat	daha	zevk	verirdi.
Evet!	Doğru	olsaydı,	öyle	olurdu;	ama	ben	buna
inanmıyorum,	 inanmaya	 hakkım	 yok!
inanmıyorum	da!’
Dolohof’un	 birine	 ıstırap	 çektirme	 hevesine



kapıldığı	 anlarda,	 örneğin	 semt	 komiserini
ayının	 sırtına	 bağlayıp	 onu	 suya	 attığı,	 durup
dururken	 herhangi	 bir	 insanı	 düelloya	 çağırdığı
ya	 da	 tabancayla	 arabacının	 atını	 öldürdüğü
anlarda	 yüzünde	 beliren	 katı	 yürekli	 ifadeyi
anımsıyordu.	 Dolohof,	 Piyer’e	 bakarken
yüzünde	 sık	 sık	 böyle	 bir	 ifade	 de	 belirirdi.
Piyer,	‘Evet,	düelloya	düşkün	bir	adamdır.	Onun
için	 bir	 insanı	 öldürmek	 hiç	 de	 bir	 sorun
değildir.	 Herhalde	 herkesin	 kendisinden
korktuğunu	 sanıyor.	 Bu	 da	 ona	 hoş	 bir	 duygu
veriyor.	 Benim	 de	 kendisinden	 korktuğuma
inanıyordur.	Gerçekten	 de	 ondan	 korkuyorum,’
diye	 düşünüyordu.	 İşte	 bu	 düşünceler	 aklından
geçerken	 ikinci	 kez	 o	 korkunç,	 o	 çirkin
duyguların	uyandığını	hissediyordu	ruhunda.
Piyer’in	karşısında	oturan	Dolohof,	Denisof	ve

Rostof,	 çok	 neşeli	 görünüyordu.	 Rostof,	 biri
atılgan	 bir	 süvari,	 öbürü	 tanınmış	 bir	 düello
düşkünü	 ve	 serseri	 ruhlu	 olan	 iki	 arkadaşıyla
neşeli	neşeli	konuşuyor,	arada	bir	de	bu	şölende
düşünceli	 tavrı,	 dalgınlığı	 ve	 iriyarı	 bedeniyle



herkeste	 şaşkınlık	 yaratan	 Piyer’e	 alaylı	 alaylı
bakıyordu.	 Rostof’un	 Piyer’e	 hiç	 dostça
olmayan	 bir	 biçimde	 bakmasının	 nedenleri
şunlardı:	 bir	 kez	 Piyer,	 Rostof	 gibi	 bir	 süvari
subayının	 gözünde	 sivil	 bir	 para	 babasından,
güzel	 bir	 kadınla	 evli	 bir	 adamdan	 ve	 genel
olarak	kadından	farksız	biriydi.	İkincisi	de	Piyer
o	 derin	 düşünceler	 içindeyken,	 dalgınlığından
Rostof’u	 tanıyamamış,	 onun	 selamına	 karşılık
vermemişti.	 Herkes	 Çar’ın	 sağlığına	 kadeh
kaldırdığı	 vakit	 Piyer	 düşüncelere	 gömülü
olduğu	için	yerinden	kalkmamış,	eline	kadeh	de
almamıştı.	 O	 zaman	 Rostof,	 öfkeli	 ve	 heyecan
dolu	gözlerle	ona	bakarak:
“Ne	 oluyorsunuz?”	 diye	 bağırdı.	 “Duymuyor

musunuz	 ki	 Çar’ımızın,	 imparatorumuzun
sağlığına	kadeh	kaldırıyorlar!”
Piyer,	 içini	 çekerek	 uslu	 uslu	 yerinden	kalktı,

kadehindeki	 içkiyi	 içti	 ve	 herkesin	 oturmasını
bekledikten	 sonra,	 dudaklarında	 o	 sevecen
gülümsemeyle:
“Hay	Tanrım!	Sizi	tanıyamadım,”	dedi.



Ama	Rostof,	onu	dinleyecek	durumda	değildi.
O	sırada,	‘Hurra!’	diye	bağırıyordu.
Dolohof,	Rostof’a:
“Onunla	 eski	 arkadaşlığını	 niçin

tazelemiyorsun?”	diye	sordu.
Rostof:
“Boş	ver,	aptalın	biri!”	dedi.
Denisof:
“Güzel	 kadınların	 kocalarını	 pohpohlamak

gerekir!”	diye	söze	karıştı.
Piyer,	 ne	 konuştuklarını	 anlamıyordu,	 ama

kendisinden	 söz	 ettiklerini	 biliyordu.	 Kızararak
başını	 öbür	 yana	 çevirdi.	 Dolohof,	 ciddi	 bir
havayla:
“Eh,	 şimdi	güzel	kadınların	 sağlığına	 içelim!”

dedi.
Piyer	 gözlerini	 indirdi.	 Kadehindeki	 içkiyi

Dolohof’a	 bakmadan	 ve	 ona	 karşılık	 vermeden
içiyordu.	 Kutuzof’un	 kantatının	 yazılı	 olduğu
kâğıtları	 dağıtan	 uşak,	 diğer	 konuklar	 arasında
daha	saygıdeğer	biri	olarak	Piyer’in	önüne	de	bir
tane	 koymuştu.	 Piyer,	 kâğıdı	 almak	 istedi,	 ama



Dolohof,	 öne	 doğru	 eğildi	 ve	 onu	 elinden
kaparak	 okumaya	 başladı.	 Piyer,	 Dolohof’a
baktı.	 Gözbebekleri	 küçülmüştü.	 Bütün	 yemek
boyunca	 ona	 bir	 türlü	 rahat	 vermeyen	 o
korkunç,	 o	 çirkin	 şey	 ruhunun	 dibinden	 sanki
yukarıya	 doğru	 çıkmış,	 birden	 bütün	 varlığını
sarıvermişti.	 İriyarı	 bedeniyle	 masanın	 üzerine
eğilerek:
“Onu	alayım	deme!”	diye	bağırdı.
Nesvitski	 ile	 Piyer’in	 sağ	 yanında	 oturan

adam,	 bu	 bağırışı	 duyup	 kime	 karşı	 olduğunu
anlayınca,	korkuyla,	aceleyle	ona	doğru	döndü.
Ürkek	seslerle;
“Ne	 oluyorsunuz?	 Yapmayın!”	 diye

fısıldıyordu.
Dolohof,	 katı	 yürekli	 bir	 adam	 olduğunu

belirten	 ama	aydınlık,	 neşeli	 bir	 bakışla	ve	 aynı
biçimde	gülümseyerek,	 ‘işte	benim	hoşlandığım
şey	bu!’	der	gibi	bakıyordu.	Kesin	bir	tavırla:
“Vermem,”	dedi.
Piyer,	 sapsarı	 kesilmişti;	 dudağı	 titreyerek,

kâğıdı	kendisine	doğru	çekti:



“Siz...	 siz...	 alçağın	 birisiniz!	 Sizi	 düelloya
çağırıyorum...”	diye	gürledi	ve	iskemlesini	iterek
sofradan	 kalktı.	 Bu	 sözleri	 söylediği	 anda	 son
yirmi	 dört	 saattir	 kendisine	 işkence	 eden,
karısının	suçluluğuyla	ilgili	sorunun,	hem	kesin,
hem	kuşku	götürmez	bir	biçimde	olumlu	olarak
çözüldüğünü	hissetti.	Karısından	nefret	ediyordu
ve	 kendisini	 ona	 bağlayan	 bağları	 kopardığını
düşünüyordu	böylece.
Rostof,	 Denisof’un	 kendisine	 bu	 işe

karışmaması	 için	 ricada	 bulunmasına	 karşın,
Dolohof’un	 düello	 tanığı	 olmayı	 kabul	 etti	 ve
sofradan	 kalkınca	 Bezuhof’un	 tanık	 olarak
seçtiği	 Nesvitski’yle	 düellonun	 koşullarını
konuştu.	 Piyer,	 evine	 gitmişti.	 Rostof,	 Dolohof
ve	 Denisof’la	 birlikte	 gecenin	 geç	 saatlerine
kadar	 kulüpte	 kalıp	 Çingeneleri	 ve	 şarkıcıları
dinledi.
Dolohof,	 Rostof’la	 kulübün	 önündeki

meydanda	 ayrılırken:	 “Demek	 yarın
Sokolnitski’de	buluşacağız?”	dedi.	Rostof:
“İçin	 rahat	 mı?”	 diye	 sordu.	 Dolohof,



duraksadı:
“Bak,	 beni	 dinle,	 sana	 iki	 sözle	 düellonun

bütün	 sırrını	 anlatayım.	 Eğer	 düelloya	 giderken
vasiyetnameni	 yazar,	 akrabalarına	 duygusal
mektuplar	 kaleme	 alırsan,	 seni	 öldüreceklerini
düşünürsen,	 budalanın	 birisin	 demektir,
kesinlikle	 ölür	 gidersin!	 Öyle	 yapacak	 yerde,
karşındakini	 öldürmek,	 hem	 de	 bir	 an	 önce
öldürmeyi	 tasarlayarak	 git;	 o	 zaman	 her	 şey
yolunda	 gider.	Bizim	Kostroma’daki	 ayıcı	 bana
öyle	 söylerdi.	 ‘İnsan	 ayıdan	 hiç	 korkmaz	 olur
mu?’	 derdi.	 ‘Ama	 bir	 gördün	 mü	 artık	 korkun
geçer.	Ah,	 onu	 kaçırmasam	 der	 durursun!’	 İşte
ben	de	öyle	diyorum.	Yarın	görüşürüz	dostum!”
Ertesi	 gün,	 sabah	 saat	 sekizde,	 Piyer	 ve

Nesvitski,	Sokolnitski	ormanına	arabayla	gittiler.
Daha	 önce	 gelmiş	 olan	 Dolohof,	 Denisof	 ve
Rostof’u	 orada	 hazır	 buldu.	 Piyer,	 biraz	 sonra
olacaklarla	 hiç	 ilgisi	 olmayan	 düşüncelere
dalmış	bir	adam	gibi	görünüyordu.	Yüzü	çökük,
sapsarıydı.	 O	 gece	 uyumadığı	 belliydi.	 Dalgın
dalgın	 çevresine	 bakınıyor,	 parlak	 güneşten



gözleri	kamaşıyor	gibi	yüzünü	buruşturuyordu.
Zihnini	özellikle	iki	düşünce	meşgul	ediyordu;

karısının	 o	 uykusuz	 geçen	 geceden	 sonra	 artık
hiç	 kuşku	 götürmeyen	 suçluluğu	 ve	 kendisine
yabancı	 olan	 bir	 adamın,	 onurunu	 korumak
zorunda	 olmayan	 Dolohof’un	 suçsuzluğu!
Kendi	kendine,	‘Belki	de	onun	yerinde	olsaydım
onun	 gibi	 davranırdım,’	 diye	 düşünüyordu.
‘Dahası,	kesinlikle	aynı	biçimde	davranırdım.	O
halde	 bu	 düello,	 bu	 cinayet	 niçin?	Ya	 ben	 onu
öldüreceğim,	 ya	 o	 beni	 başımdan,	 dirseğimden,
ya	 da	 dizimden	 vuracak.	 Buradan	 gidebilsem,
koşup	 kaçabilsem,	 toprağın	 altına
saklanabilsem!’	diye	geçiriyordu	aklından.	Ama
asıl	 bu	 düşünceler	 aklından	 geçerken,	 ona
bakanlarda	 saygı	 uyandıran	 çok	 sakin,	 aynı
zamanda	dalgın	bir	tavırla:
“İş	daha	uzayacak	mı,	her	şey	hazır	mı?”	diye

soruyordu.
Her	 şey	 hazır	 olup	 da	 düello	 edenlerin

birbirlerine	 yaklaşabilecekleri	 son	 çizgiyi,	 sınırı
gösteren	 kılıçlar,	 karın	 içine	 saplandıktan	 ve



tabancalar	 doldurulduktan	 sonra	 Nesvitski,
Piyer’e	yaklaştı.	Çekingen	bir	sesle:
“Şu	 önemli	 anda,	 size	 doğruyu	 olduğu	 gibi

söylemezsem,	 görevimi	 yerine	 getirmemiş	 ve
beni	 düello	 tanığı	 seçerken	 gösterdiğiniz
güvene,	kazandırdığınız	onura	yakışır	biri	olarak
davranmamış	 olurum,”	 dedi.	 “Bence,	 bu	 iş	 için
yeterli	 nedenler	 yoktur	 ve	 bu	 uğurda	 kan
dökmeyi	 gerektirecek	 bir	 şey	 yoktur.	 Siz
haksızdınız,	heyecana	kapıldınız.”
Piyer:
“Ha...	evet,	çok	budalaca	bir	şey	oldu,”	dedi.
Nesvitski:
“Öyleyse	 izin	 verin,	 duyduğunuz	 üzüntüyü

onlara	 bildireyim.	 Şu	 kanıdayım	 ki,	 özür
dilerseniz	 karşınızdakiler	 bunu	 kabul	 edecektir.
(Nesvitski	 bunları	 söylerken,	 bu	 işe	 katılan
diğerleri	 ve	 genellikle	 böyle	 işlerde	 herkesin
yaptığı	 gibi	 hâlâ	 işin	 gerçekten	 bir	 düelloya
dönüşeceğine	 inanmıyordu)	 Biliyorsunuz	 kont,
insanın	 kendi	 yanlışını	 kabul	 etmesi,	 işi	 artık
onarılması	 olanaksız	 bir	 noktaya	 kadar



götürmekten	daha	akla	uygun	bir	 şeydir.	Kimse
kimseyi	 aşağılamış	değil!	 İzin	verirseniz	onlarla
görüşeyim.”
Piyer:
“Hayır,	 neyi	 görüşeceksiniz?”	 dedi.	 “Ne

olursa	olsun,	bence	hepsi	bir.	Her	şey	hazır	mı?
Siz	 bana	 nasıl	 davranacağımı,	 nereye
gideceğimi,	 nereye	 ateş	 edeceğimi	 söyleyin
yeter.”
Bunu	 söylerken	 yapmacık	 ve	 yumuşak	 bir

havayla	 gülümsüyordu.	 Eline	 tabancayı	 aldı,
horozun	 nasıl	 indirildiğini	 sordu.	 Çünkü	 o
zamana	 kadar	 eline	 hiç	 tabanca	 almamıştı,
bunun	anlaşılmasını	da	istemiyordu.
“Ha...	 Evet...	 böyle,	 biliyorum,	 yalnız

unutmuşum.”	 Dolohof	 da,	 kendisine	 barış
öneren	 Denisof’a:	 “Özür	 dilemek	 için	 bir	 tek
sözcük	 söylemeyeceksiniz,	 hiçbir	 şey
istemiyorum,”	 diye	 karşılık	 vererek,	 Piyer	 gibi
işaret	edilen	yere	yaklaştı.
Kızağı	 bıraktıkları	 yoldan	 seksen	 adım	 kadar

beride,	bir	çam	ormanında,	son	günlerde	havalar



ısındığı	için	yer	yer	erimeye	başlamış	karla	kaplı
küçük	 bir	 düzlük	 seçilmişti	 düello	 için.	 Düello
edecek	 olanlar	 birbirlerinden	 kırk	 adım	 kadar
uzaklıkta,	 düzlüğün	 iki	 ucunda	 duruyordu.
Tanıklar,	 adımları	 sayarak	 yürürlerken	 kalın
karın	 üzerinde,	 durdukları	 yerden,	 Nesvitski	 ile
Denisof’un,	 sınırı	 işaret	 eden	 ve	 arada	 on	 adım
açıklık	 bulunan	 kılıçların	 kara	 saplandığı	 yere
kadar	 arka	 arkaya	 giden	 ayak	 izleri
bırakmışlardı.	 Hava	 ısınmaya	 devam	 ediyordu
ve	 hâlâ	 sis	 vardı.	 Aralarında	 kırk	 adım	 olan
düellocular	 ve	 tanıkları	 birbirlerini	 iyice
göremiyordu.	 Üç	 dakika	 sonra	 her	 şey	 hazırdı.
Öyleyken	 daha	 oyalanıp	 duruyorlardı.	 Herkes
susuyordu.
Dolohof:
“Haydi	başlayın!”	dedi.
Piyer,	hep	aynı	gülümsemeyle:
“Eh,	haydi	bakalım,”	dedi.
İnsanın	 içinde	korku	uyanıyordu.	Belli	 ki,	 bu

kadar	 kolay	 başlamış	 olan	 işi	 artık	 hiçbir	 şey
önleyemezdi.	 Bu	 iş	 insanların	 isteğine	 bağlı



olmayarak	sürüyordu	sanki	ve	artık	böyle	olması
gerekiyordu.	Önce	Denisof,	 ileriye	 doğru	 sınıra
kadar	geldi:
“Madem	 karşılaşanlar	 barışmak	 istemediler,

başlasak	 iyi	 olur.	 Tabancalar	 alınsın,	 komutla
ilerlemeye	başlayın.”
Sonra	sert	bir	tavırla:
“Bir...	İki...	Üç...”	diye	bağırarak	yana	çekildi.
Piyer	 ile	 Dolohof,	 ayak	 izlerinden	 oluşmuş

daracık	 patikada	 gittikçe	 birbirlerine	 yaklaşarak
ve	 sislerin	 içinde	 gittikçe	 birbirlerini	 daha	 iyi
görerek	 yürümeye	 başladılar.	 Düellocular	 sınıra
yaklaşıp	karşı	karşıya	geldikten	sonra,	istedikleri
anda	 ateş	 etme	 hakkına	 sahiptiler.	 Dolohof,
tabancasını	 kaldırmadan,	 aydınlık,	 pırıl	 pırıl
mavi	 gözlerini	 karşısındakinin	 yüzüne	 dikerek
ağır	ağır	yürüyordu.	Dudaklarında,	her	zamanki
gibi	gülümsemeye	benzer	bir	titreme	vardı.
‘Üç...’	komutu	verilince,	Piyer,	hızlı	adımlarla,

karları	 çiğnenmiş	 patikanın	 üzerinde	 atacağı
adımı	 şaşırarak,	 hiç	 ezilmemiş	 kara	 gömülerek
ilerledi.	Tabancasını	 ileri	 doğru	 dimdik	 uzattığı



sağ	 elinde	 tutuyordu;	 bu	 tabancayla	 kendini
vurmaktan	 korkuyordu.	 Sol	 elini	 zorla	 arkaya
atmıştı,	 çünkü	 sağ	 elini	 desteklemek	 istiyordu;
ama	 biliyordu	 ki,	 bunu	 yapmak	 yasaktı.	 Altı
adım	kadar	 ilerledikten	sonra	ayaklarının	dibine
baktı,	 gene	 başını	 kaldırdı,	 gözlerini	 Dolohof’a
çevirdi;	 ona	 öğrettikleri	 gibi	 tetiği	 parmağıyla
çekerek	 ateş	 etti.	 Bu	 kadar	 şiddetli	 bir	 ses
beklemediği	 için,	 kendi	 tabancasının
patlamasından	 irkildi,	 sonra	 böyle	 bir	 duyguya
kapıldığından	ötürü	gülümseyerek	olduğu	yerde
kımıldamadan	 durdu.	 Sis	 yüzünden	 daha	 kalın
görünen	duman,	 ilk	 anda	Piyer’in	olup	bitenleri
görmesine	engel	oldu;	 ama	beklediği	öbür	 silah
sesi	 duyulmadı.	 Yalnız	 Dolohof’un	 aceleci
adımları	 duyuluyordu.	 Sonunda	 sislerin	 içinde
karartısı	 görüldü.	 Bir	 eliyle	 sol	 yanını,	 öbür
eliyle	 aşağıya	 doğru	 sarkan	 tabancasını
tutuyordu.	 Yüzü	 solgundu,	 Rostof,	 koşup	 ona
yaklaştı,	 bir	 şeyler	 söyledi.	 Dolohof,	 dişlerini
sıktı:
“Ha...yır!”	 diye	 karşılık	 verdi.	 “Hayır,	 daha



bitmedi!”
Sonra	her	an	düşecekmiş	gibi,	kara	saplandığı

yere	kadar	zorla	birkaç	adım	daha	attı	ve	kılıcın
yanında	 karların	 üstüne	 düştü.	 Sol	 eli	 kan
içindeydi.	Onu	ceketine	sildi	ve	yere	dayanarak
bedenini	 destekledi.	 Bembeyaz	 kaşları	 çatıktı.
Yüzünün	her	noktası	titriyordu.
“Lüt...”	 diye	 başladı,	 ama	 istediğini	 bir	 türlü

söyleyemedi.
Sonra:
“Lütfen,	 durun,”	 diye	 sözünü	 güçlükle

tamamladı.
Piyer,	hıçkırıklarını	güçlükle	tutmaya	çalışarak

Dolohof’a	 doğru	 koştu,	 sınırları	 arasındaki
bölgenin	 öbür	 yanına	 geçmek	 istiyordu.	 Ama
Dolohof:
“Sınıra!”	diye	bağırdı.
Piyer,	 ne	 demek	 istediğini	 anlayarak	 kendi

kılıcının	 bulunduğu	 yerde	 durdu.	 Aralarında
yalnız	 on	 adım	 vardı.	 Dolohof,	 başını	 aşağı
doğru	 eğdi,	 içi	 yanıyormuşçasına.	 karları	 ısırdı,
doğruldu,	 ayaklarını	 altına	 alarak	 sağlam	 bir



ağırlık	 merkezi	 arayıp	 oturdu.	 Soğuk	 karı
emiyor,	 yutuyordu;	 titreyen	 dudakları	 hâlâ
gülümsüyordu;	gözleri	harcadığı	çabadan	ve	son
gücünü	 topladığını	 anlamaktan	 ileri	 gelen	 bir
kızgınlıkla	 parlıyordu.	 Tabancasını	 doğrultup
nişan	almaya	davrandı.
Nesvitski,	Piyer’e:
“Yan	 durun,	 önünüzü	 tabancayla	 kapayın!”

dedi.	 Hasmının	 tanığı	 Denisof	 bile	 kendini
tutamayarak:
“Önünüzü	kapayın!”	diye	bağırdı.
Piyer,	 dudaklarında	 pişmanlık	 ve	 acıma

anlatan	 tatlı	 bir	 gülümsemeyle,	 çaresizlik	 içinde
ellerini,	 ayaklarını	 açmış,	 geniş	 göğsünü
Dolohof’un	karşısında	dümdüz	 tutarak	duruyor,
hüzünle	 ona	 bakıyordu.	 Denisof,	 Rostof	 ve
Nesvitski	gözlerini	yumdu.	Tabanca	sesiyle	aynı
anda	 Dolohof’un	 öfkeli	 bağrışını	 duydular.
Dolohof:
“Iska	geçti!”	diye	bağırdı.
Gücü	 tükenmiş	 olarak	 yüzükoyun	 karın

üzerine	uzandı.



Piyer,	 başını	 ellerinin	 arasına	 aldı,	 arkasını
dönüp	doğrudan	doğruya	karların	içine	bata	çıka
ve	yüksek	sesle	anlaşılmaz	bir	şeyler	söylenerek
ormana	yürüdü.	Yüzünü	buruşturarak:
“Saçma...	 Saçma...	 Ölüm...	Yalan...”	 diyordu

durmadan.
Nesvitski,	yolunu	keserek	onu	arabayla	evine

götürdü.	Rostof	 ile	Denisof	da	yaralı	Dolohof’u
evine	götürdü.	Dolohof,	gözleri	kapalı	olarak	hiç
konuşmadan	 kızağın	 içinde	 uzanmış	 yatıyor,
sorulan	 sorulara	 yanıt	 vermiyordu;	 ama
Moskova’ya	 girdikleri	 anda,	 birden	 kendine
geldi,	 güçlükle	 başını	 kaldırdı,	 yanında	 oturan
Rostof’un	 elini	 tuttu.	 Rostof	 şaşırıp	 kaldı;
Dolohof’un	 yüzü	 büsbütün	 değişmişti.
Beklenmeyecek	 kadar	 ciddi,	 aynı	 zamanda
sevecen	bir	ifadesi	vardı.
“Nasılsın,	 kendini	 nasıl	 hissediyorsun?”	 diye

sordu	Rostof.
Dolohof,	kesik	kesik:
“Berbat!	 Ama	 iş	 onda	 değil	 dostum,”	 dedi.

“Neredeyiz?	 Mosko-va’ya	 geldik	 biliyorum.



Benim	için	bir	şey	değil,	ama	kadını	mahvettim,
onu	 öldürdüm...	 Buna	 dayanamaz,
dayanamaz...”
“Kim?”
Dolohof:
“Anacığım,	 anacığım,	 meleğim	 benim,

taparcasına	 sevdiğim	 meleğim,”	 dedi	 ve
Rostof’un	elini	sımsıkı	tutarak	ağlamaya	başladı.
Biraz	 yatışınca,	 Rostof’a	 annesiyle	 birlikte

oturduğunu;	 annesinin,	 onu	 can	 çekişir	 bir
durumda	 görürse,	 buna	 dayanamayacağını
anlattı.	Rostof’a,	önden	gidip	kadını	hazırlaması
için	yalvarıyordu.
Rostof,	 onun	 isteğine	 uyarak	 önden	 gitti	 ve

derin	bir	şaşkınlıkla,	Dolohof’un,	o	gürültücü,	o
delifişek	Dolohof’un	Moskova’da	yaşlı	anneciği,
bir	 de	 kambur	 kız	 kardeşiyle	 birlikte	 olduğunu,
aynı	 zamanda,	 sevecen	 bir	 oğul,	 iyi	 bir	 ağabey
olduğunu	öğrendi.



VI

Şu	 son	 zamanlarda	 Piyer,	 karısıyla	 pek	 az
yalnız	 kalmıştı.	 Petersburg’da	 olsun,
Moskova’da	 olsun,	 evleri	 hep	 konuklarla	 dolup
taşıyordu.	 Düelloyu	 izleyen	 gece	 Piyer,	 aklına
estiği	vakit	yaptığı	gibi,	yatak	odasına	gitmemiş
ve	 babasının	 o	 geniş	 çalışma	 odasında,	 Kont
Bezuhof’un	 öldüğü	 odada	 yatmıştı.	 Daha	 önce
hiç	 uyumadan	 geçirdiği	 gece	 boyunca	 iç
dünyasında	olup	bitenler	de	son	derece	tatsız	ve
acı	 vericiydi	 gerçi,	 ama	 şimdi	 daha	 da	 tatsız	 ve
acı	bir	gece	başlamaktaydı.
Piyer,	 divana	 uzandı	 ve	 bütün	 yaşadıklarını

unutmak	 üzere	 uyumak	 istedi,	 ama	 yapamadı.
İçinde	 öylesine	 karmaşık	 duygu,	 düşünce	 ve
anılarla	 dolu	 bir	 fırtına	 patlamıştı	 ki,	 uyumak
şöyle	 dursun,	 yerinde	 duramıyordu.	Nitekim	 en
sonunda	dayanamayıp	kalktı	divandan	ve	odada
bir	 aşağı	 bir	 yukarı	 dolaşmaya	 koyuldu	 hızlı



adımlarla.	 Gözlerinde	 kimi	 vakit	 karısının
evlendiklerinden	 hemen	 sonraki	 durumu
canlanıyor	 ve	 onun	 yorgun	 ama	 istek	 dolu
bakışlarını	 görür	 gibi	 oluyordu.	Kimi	 zaman	 da
Dolohof’un	 o	 güzel	 ama	 tıpkı	 Bagration’a
verilen	 şölendeki	 gibi	 kendini	 bilmez	 ve	 alaycı
yüzü	 beliriyordu	 hayalinde.	 Sonra	 da	 o	 aynı
yüzün,	 Dolohof	 karların	 üstüne	 yuvarlandığı
andaki	 soluk,	 ürperen	 o	müthiş	 acılı	 durumunu
görür	gibi	oluyordu	yeniden.
‘Ne	oluyor	ki?’	diye	soruyordu	kendi	kendine.

‘Demek	 ki	 ben	 şu	 anda	 bir	 kadının	 sevgilisini,
yani	 karımın	 sevgilisini	 öldürmüş
bulunmaktayım!	Evet	evet,	gerçekten	oldu	bu	iş!
Ama	 niçin,	 niçin?	 Ve	 nasıl	 yaptım	 da	 işi	 bu
noktaya	kadar	vardırabildim?’
İçinden	 yükselip	 gelen	 bir	 ses	 şöyle

yanıtlıyordu	 onu;	 ‘Bütün	 bunlar	 onunla
evlendiğim	 için	 oldu!’	 Piyer,	 ‘İyi	 güzel	 ama
benim	 suçum	 ne?’	 diye	 soruyordu.	 Aynı	 ses,
‘Senin	 suçun	 onu	 sevmediğin	 halde	 onunla
evlenmendir;	 hem	 onu,	 hem	 kendini



aldatmandır!’	diye	karşılık	veriyordu.
Prens	 Vasili’nin	 konağında,	 akşam

yemeğinden	 sonra	 dudaklarından	 bin	 bir
zorlukla	dökülen	o,	‘Sizi	seviyorum!’	dediği	anı
yeniden	yaşar	gibi	oldu	Piyer.	‘Hepsi	bu	yüzden,
evet...’	 diye	 düşündü.	 ‘Ben	 zaten	 o	 vakit	 de
sezinliyordum	 ki	 bu	 başka	 bir	 şeydir	 ve	 benim
bunu	 yapmaya	 hakkım	 yok!	Nitekim	 öyle	 oldu
işte.’
Balayını	anımsadı	birden,	anımsar	anımsamaz

da	kızardı.	Özellikle	bir	anı	canlılığını	koruyordu
hâlâ	 içinde.	 Onu	 hep	 utandıran,	 onur	 kırıcı	 bir
anı.	Şöyle:
Evlenmelerinin	 üzerinden	 henüz	 kısa	 bir	 süre

geçmişti.	 Bir	 gün	 öğle	 vaktine	 doğru,	 sırtında
ipek	 ropdöşambrıyla	 yatak	 odasından	 çıkıp
çalışma	 odasına	 girdiğinde	 bütün	 işlerini
yöneten	 başkâhyasıyla	 karşılaşmıştı;	 adam,
efendisinin	yüzüne	ve	sabahlığına	bakmış,	sonra
da	 hafifçe	 gülümsemişti.	 Piyer’in	 mutluluğunu
paylaştığını,	 aynı	 zamanda	 da	 bu	 mutluluğa
saygı	 duyduğunu	 göstermek	 istemişti	 sanki	 bu



gülümseyişle...
‘Oysa	 onun	 varlığından	 kaç	 kez	 gurur

duymuşumdur!’	 diye	 düşünüyordu.	 ‘Onun	 o
eşsiz	 güzelliği,	 görgüsü,	 konuk	 ağırlama	 sanatı,
ev	 içindeki	 hayranlık	 verici	 tavrı	 ve	 sevimliliği
hep	gurur	verirdi	bana.	Gurur	duyduğum	şeyler,
demek,	 aslında	 bunlardı?	 Onu	 anlayamadığımı
sanıyordum	 o	 sırada.	 Onun	 ruhsal	 yapısını
düşünürken	 kaç	 kez	 kendi	 kendime	 şöyle
demiştim:	 Gerçek	 suçlu	 benim;	 çünkü	 onu
anlayamıyorum;	 onun	 şu	 süregiden
suskunluğunu,	 her	 önüne	 gelen	 şeyle	 avunup
doyuma	kavuşmasını,	en	küçük	bir	 tutkuya	-ve,
tutkuyu	 geçtim-	 en	 küçük	 bir	 isteğe	 bile
kapılmamasını	 anlayamıyordum,	 evet!	Ahlaksız
bir	kadın	o!	Bu	sözü	kendi	kendime	söylediğim
anda	bütün	her	şey	gün	ışığına	çıkıverdi	hemen.’
Piyer,	 acı	 acı	 düşünmeye	 ve	 anımsamaya

devam	ediyordu.
‘Anatol	 geliyor	 ve	 çıplak	 omuzlarından

öperek	ondan	para	 istiyordu.	Parayı	vermiyordu
ama	 omuzlarını	 öptürüyordu	 hiç	 sakınmadan.



Babası,	 şaka	 yollu	 birkaç	 sözle	 onun
kıskançlığını	kışkırtıyordu;	oysa	o,	buna	karşılık,
sakin	 bir	 gülümseyişle,	 kıskançlık	 duyacak
kadar	 budala	 olmadığını	 söylemekteydi	 her
seferinde.	 Benim	 için	 de,	 ‘Ne	 isterse	 yapabilir,’
diyordu.	 Bir	 sabah,	 ona,	 utanarak,	 bedeninde
gebelik	 belirtileri	 ayırt	 edip	 etmediğini
sormuştum.	O	da	beni	açıktan	açığa	aşağılayarak
gülmüş	 ve	 çocuk	 doğurmayı	 isteyecek	 kadar
aptal	 olmadığını,	 benden	 hiçbir	 zaman	 çocuk
yapmayacağını	bağırmıştı	yüzüme	karşı!’
Sonra	 da	 Helen’in	 en	 yüksek	 ve	 soylu	 bir

ortamda	 doğup	 yetişmiş	 olduğu	 halde	 kimi
zaman	 kendine	 karşı	 ne	 kadar	 kaba	 sözcükler
kullandığı,	 düşünce	 ve	 duygularını	 ne	 kadar
bayağı	 ve	 sıradan	 sözlerle	 açıkladığı	 geldi
aklına.	 ‘Sen	 beni	 hayvan	 mı,	 yoksa	 aptal	 mı
sanıyorsun,	 ha?’	 diye	 söze	 başlardı	 örneğin.
‘Sıkıysa	 git	 kendin	 gör	 o	 işi	 de	 anla	 nasılmış.
Hadi	ordan	sen	de!’
Piyer	düşünmeye	devam	ediyordu:
Yaşlı	 ya	 da	 genç	 erkeklerin	 de,	 kadınların	 da



onu	 hep	 ne	 kadar	 beğendiklerine	 bakıp
kendisinin	Helen’i	niçin	sevmediğini	düşünürdü
ve	bunun	nedenini	bir	türlü	anlayamazdı.	Kendi
kendine,	 ‘Evet,	 evet,’	 diyordu	 şimdi.	 ‘Aslında
ben	onu	hiçbir	zaman	sevmedim.	Onun	ahlaksız
bir	kadın	olduğunu	biliyordum,	ama	bunu	kabul
etmeye	 yanaşmıyordum.	 Yüreğim	 yetmiyordu!
Sonuç	 olarak,	 işte	 Dolohof	 karların	 içine
yuvarlanmış,	 yüzünde	 o	 yapmacıktan	 mertçe
gülümseyişiyle	ölüp	gidiyor.’
İlk	 bakışta	 karakter	 bakımından	 gevşek	 bir

insan	 gibi	 görünmesine	 karşın,	 acılarını	 ve
kaygılarını	 hiç	 kimseyle	 paylaşmaya
yanaşmayan	 insanlardandı	 Piyer;	 kendi	 acısıyla
kavrulur	giderdi	hep.	Nitekim	şimdi	de	 içinden,
‘Bütün	bu	olup	bitenlerden	yalnız	o	suçlu,’	diye
geçirmekteydi.	‘Ama	bu	böyle	de	olsa	ne	çıkar?
Ne	 diye	 bağlandım	 ona	 sanki?	 O,	 ‘Seni
seviyorum’u	 ne	 diye	 söyledim	 ona?	 Üstelik	 de
yalandı,	yalandan	da	beterdi!	Suç	bende,	 evet...
Öyleyse	 cezamı	 çekmem	 gerekir!	 Ama	 adım
lekelenecekmiş,	 lekelensin	 varsın;	 ama	 mutsuz



olacakmışım	olayım	ne	olur!	Bütün	hepsi	saçma
sapan	 şeyler	 bunların.	 Lekeli	 adım	 da,	 onur	 da
söz	 kırıntısı	 bunlar!	 Durum	 ve	 koşullara	 göre
değişen	 şeyler	 hepsi,	 ne	 biri	 ne	 de	 öbürü	 bana
bağlı	değil	kesinlikle,’
Düşüncesini	şöyle	bağladı:
‘On	Altıncı	Louis’yi	çok	büyük	suçlar	 işlemiş

onursuz	 bir	 insan	 olduğu	 gerekçesiyle	 idam
etmişlerdi.	 Kendilerine	 göre	 haklıydılar	 da.
Onun	 uğruna	 işkence	 görerek	 ölenler,	 dahası
onu	kutsal	 bir	 varlık	 sayanlar	 nasıl	 kendilerince
haklıydıysalar!	Sonra	da	Robespierre’i	bir	zorba
olduğu	 için	 ziyaretine	 yolladılar.	 Bu	 durumda
gerçekten	 haklı	 olan	 kimdi,	 suçlu	 olan	 kim?
Hiçbiri,	 hiç	 ama	 hiç	 kimse!	 Henüz	 ölmemişsen
yaşamana	 bakacaksın,	 çünkü	 yarın	 bir	 de
bakmışsın	 ki	 ölüp	 gitmişsin!	Tıpkı	 benim	 daha
bir	 gün	 önce	 ölümle	 burun	 buruna	 geldiğim
gibi!	 İnsan	 yaşamı	 dediğin	 şey,	 sonsuzlukla
karşılaştırılınca	 bir	 saniyecikse,	 acı	 çekmeye
değer	mi	hiç!’
Piyer,	 bunları	 aklından	 geçirirken	 biraz



sakinleşir	gibi	oluyordu;	ama	o	sırada	gözlerinin
önünde	 gene	 o	 canlanıyordu.	Ve	 ona,	 Helen’e
hiç	 de	 içinden	 gelmediği	 halde	 derin	 sevgi
gösterdiği	 anları	 yeniden	 yaşar	 gibi	 oluyor;
yaşadıkça	 tepesi	 atıyor	 ve	 fırlayıp	 eline	 ne
geçerse	 kırmak,	 parçalamak	 istiyordu.	 Ne	 diye
ona	 ‘Seni	 seviyorum	 dedim	 sanki!’	 diyordu
kendi	 kendine.	 Bu	 soruyu	 belki	 onuncu	 kez
yineleyince	Moliere’in	‘O	pis	gemide	ne	işi	vardı
sanki?	 repliği	 geldi	 aklına	 ve	 kendisiyle	 alay
ederek	güldü.
Piyer,	 gece	 bastırdığında	 uşağını	 çağırıp

Petersburg’a	 gitmek	 üzere	 gerekli	 eşyaları
toplamasını	 buyurdu;	 artık	 o	 kadınla	 aynı	 çatı
altında	 bulunması	 imkânsızdı!	 Bundan	 böyle
onunla	 nasıl	 konuşacağını	 bile	 düşünemiyor,
düşünmek	 istemiyordu.	 Sabahleyin	 erkenden
ona,	ondan	kesinlikle	ayrılmak	istediğini	bildiren
bir	mektup	bırakıp	evi	 terk	etmeye	karar	vermiş
bulunuyordu.
Sabah	 olup	 da,	 uşak,	 çalışma	 odasına	 kahve

getirdiğinde,	 elinde	 açık	 kalmış	 bir	 kitapla



divanın	üzerinde	uyur	gördü	Piyer’i.	Genç	adam
hemen	 uyandı	 ve	 uzun	 bir	 zaman	 nerede
olduğunu	 kestirmeksizin	 çevresine	 bakındı.
Yüzünde	korku	sezilmekteydi.
Uşak,	kahveyi	sunarken:
“Ekselans,”	 dedi.	 “Kontes,	 evde	 olup

olmadığınızı	sormamı	buyurdular.”
Piyer,	 nasıl	 bir	 yanıt	 vermesi	 gerektiğini

tasarlayıp	 da	 kararlaştırmaya	 kalmadan,	 kontes,
sırtında	gümüş	sırmalı	beyaz	atlas	bir	sabahlıkla
ve	saçları	taranmamış	bir	halde	(güzelliği	dillere
destan	 başını	 iki	 saç	 örgüsü	 bir	 taç	 gibi	 iki	 kez
sarmıştı)	 sakin	 ama	 görkemli	 bir	 tavırla	 girdi
içeri.	 Hafif	 çıkıntılı	 alnında	 bir	 öfke	 çizgisi
belirmişti.	 Uşak	 henüz	 çıkmamış	 olduğu	 için
onun	 yanında	 konuşmayı	 uygun	 görmemişti.
Ama	 düelloyu	 öğrenmiş	 ve	 bu	 konuda	 Piyer’le
kesinlikle	konuşmaya	karar	vermiş	olduğundan,
sabırla,	 uşağın	 kahveyi	 bırakıp	 çıkmasını
bekledi.
Bu	 sırada	 Piyer,	 ona	 ürkek	 bakışlarla

bakmaktaydı	 gözlüğünün	 altından.	 Tıpkı	 av



köpekleriyle	 çevrilmiş	 olduğu	 halde,
çaresizlikten,	 kulaklarını	 indirip	 hiç
kımıldamaksızın	yatmaya	devam	eden	bir	tavşan
gibiydi.	 Sözde,	 yeniden	 kitabını	 okumaya
koyuldu.	Çok	kısa	bir	an	sürdü!	Yaptığının	hem
olanaksız,	 hem	 de	 anlamsız	 bir	 şey	 olduğunu
kavrayan	Piyer,	dönüp	ürkek	bakışlarını	Helen’e
çevirdi.
Helen	 ayaktaydı.	 Uşağın	 çıkmasını

bekliyordu.	Dudaklarında	Piyer’i	küçümsediğini
dışa	 vuran	 o	 gülümseme	 dalgalanıyordu.
Nitekim,	uşak	çıkar	çıkmaz	sert	bir	sesle	sordu:
“Nedir	 o	 rezillik?	 Size	 soruyorum.	 Yanıt

veriniz?	Ne	yaptığınızı	sanıyorsunuz	siz?”
“Ben	 mi	 ne	 yapmışım?	 Ne	 zaman	 ne

yapmışım	ki?”
“Şu	 kahramana	 bakın	 hele!	 Ne	 zaman	 ne

yapmışım	 diyor!	Yanıt	 verin	 lütfen	 bana.	Nedir
bu	 düello	 öyküsü?	Neyi	 kanıtlamak	 istediniz	 ki
bununla?	Soruyorum	size,	neyi!”
Piyer,	divanın	üzerinde	ağır	ağır	döndü,	ağzını

açar	 gibi	 oldu	 ama	 verecek	 hiçbir	 yanıt



bulamadı.	 Helen,	 bunun	 üzerine	 buyurgan	 bir
sesle	devam	etti:
“Mademki	 siz	 bana	 karşılık	 veremiyorsunuz,

ben	 size	 söyleyeyim,	 ister	 misiniz?	 Size
söylenenlere	 inanmaya	 dünden	 hazırdınız.	 Her
söylenene...”
Bir	an	durup	güldü	burada.
“Size	dediler	ki	Dolohof	benim	âşığımmış!”
Bu	sözleri	sık	sık	yaptığı	gibi	kaba	bir	biçimde

söylemiş,	 ‘âşık’	 sözcüğünü	 de	 Fransızca
karşılığıyla	kullanmıştı.	Gene	o	amansız	kendini
beğenmişliğiyle	şöyle	sürdürdü	konuşmasını:
“Siz	 de	 tutup	 inandınız	 buna,	 değil	mi?	Ama

düşünün	 şimdi,	 neyi	 kanıtlamış	 oldunuz,	 neyi!
Neye	 yaradı	 o	 düello?	 Neyi	 çıkardı	 ortaya?
Yalnız	 ve	 yalnız	 aptalın...	 hem	 de	 sunturlu
aptalın	 biri	 olduğunuzu;	 aptalın	 biri
olduğunuzu...	 Bunu	 zaten	 herkes	 biliyordu!
Öyleyse	 neye	 yaradı	 bu	 iş,	 söyleyin	 lütfen?
Söyleyemiyorsunuz!	 Ben	 söyleyeyim.	 Ben...
yani	 eşiniz...	 bütün	 Moskova’nın	 alay	 konusu
oldum!	Övünebilirsiniz!	Ve	şimdi	bütün	herkes,



kafayı	tütsüledikten	sonra	ve	ortada	başka	neden
bulunmadığı	 halde	 kıskandığınızdan	 bir	 erkeği
düelloya	çağırdığınızı	anlatacak!”
Heyecandan	kendini	tutamayıp	sesini	daha	da

yükselterek	devam	etti:
“Üstelik	 her	 bakımdan	 sizden	 çok	 daha

nitelikli	bir	insanı!”
Piyer,	 karısına	 hiç	 bakmıyordu;	 yüzünü

buruşturup	 homurdanır	 gibi,	 belirsiz	 bir	 şeyler
söylemekteydi.	 Ama	 yerinden	 kesinlikle
kımıldamıyordu.
Helen,	gene	konuştu:
“Nasıl	 olur	 da	 onun...	 Dolohof’un...	 benim

âşığım	 olduğuna	 inanabilirsiniz?	 Hangi
gerekçeye	 dayanarak,	 söyleyin	 bana!	 Onun
yanındayken	 mutlu	 göründüğüm	 için	 mi?	Ama
düşünün	ki	siz	ondan	daha	akıllı	ve	daha	sevimli
değilseniz	 ben	 onun	 yanındayken	 mutluluk
duymaktan	 niçin	 hoşlanmayayım,	 niçin,	 niçin,
niçin?”
Piyer:
“Yalvarırım	 susun,”	 dedi	 kısık	 bir	 sesle.



“Konuşmayın	benimle,	konuşmayın!”
“Niçin	 konuşmayacakmışım	 sanki?”	 dedi

Helen,	 ıslık	 çalan	 bir	 sesle.	 “Şu	 hususu	 size
gönül	 rahatlığıyla	 söyleyebilirim.	 Sizin	 gibi	 bir
kocaya	 düşmüş	 olup	 da	 âşığı	 bulunmayan	 bir
kadın	 var	 mıdır!	 Ve	 ben	 bu	 kadınlardan
değilim!”
Piyer,	 bir	 şeyler	 söylemek	 istedi	 ve	 Helen’in

kavrayamadığı	 tuhaf	 bir	 bakışla	 baktı	 ona;
doğruldu,	 sonra	gene	yattı.	O	anda	bedence	 acı
çekiyordu;	 göğsü	 sıkışıyor,	 güçlükle	 soluk
alıyordu.	 Çektiği	 acıyı	 biraz	 olsun	 hafifletmek
için	 bir	 şeyler	 yapması	 gerekiyordu;	 bunu
biliyordu	 ama	 göze	 alamıyordu.	 Kekeleyerek
konuştu:
“En	iyisi	ayrılalım	biz...”
Helen,	hiç	duraksamadan	yanıt	verdi:
“Ayrılmak	 mı	 dediniz?	 Elbette!	 Ve	 hemen!

Yalnız...	 geçimimi	 sağlayın	 yeter!	 Ve...	 beni
bununla	korkutacağınızı	sanmayın!”
Piyer,	 birdenbire	 divandan	 fırladı,	 ona	 doğru

sallana	 sarsıla	 atıldı	 ve	 önündeki	 masanın



üzerinde	 duran	 bir	 mermer	 parçasını,	 o	 ana
kadar	hiç	duymadığı	bir	hırsla	kapıp	savurdu.
Helen’in	 yüzünde	 dipsiz	 bir	 korku	 belirmişti,

can	korkusuyla	geriye	doğru	çekildi.
Babasından	 geçen	 yırtıcı	 duygular	 patlak

vermişti	Piyer’de.	Karşı	durulmaz	bir	 sürükleniş
içinde,	 çılgınlığa	 varan	 bir	 kızgınlığın	 zevkini
yaşıyordu.
Ellerini	 açarak	 Helen’in	 üzerine	 yürüdü	 ve

koca	evi	çın	çın	çınlatan	bir	sesle	bağırdı:
“Defol!”
Yalnız	 Helen	 değil,	 evdeki	 bütün	 uşak	 ve

hizmetçiler	 de	 dehşet	 içinde	 kalmıştı	 bu
bağırıştan.	 Helen	 o	 an	 hemen	 koşarak	 odadan
fırlamamış	 olsa	 neler	 olabileceği	 hiç	 belli
değildi!
Bir	 hafta	 sonra	 da,	 Kuzey	 Rusya’daki

çiftliklerinin	yönetimini	bir	vekâlet	verip	karısına
bırakarak,	 (bu,	 aşağı	 yukarı	 servetinin	 yarısı
demekti)	tek	başına	Petersburg’a	gitti	Piyer.



VII

Austerlitz	 Savaşı’nın	 ve	 Prens	 Andrey’in
ölümünün	 haberi	 geleli	 iki	 ay	 olmuştu	 Lisi
Gori’ye.	 Bu	 arada,	 elçilik	 yoluyla	 gönderilen
bütün	mektuplara	ve	aralıksız	girişilen	aramalara
karşın	 prensin	 cesedi	 bulunamamış	 ama
kendisinin	 tutsaklar	 arasında	 olmadığı
anlaşılmıştı.	 Ailesi	 için	 en	 üzücü	 husus	 da
buydu.	 Ora	 yerlilerince	 savaş	 alanından
kaldırılmış	 olabileceği	 belirtiliyordu	 sadece.
Dolayısıyla	 o	 sırada	 belki	 de	 oralarda	 bir	 yerde
ya	can	çekişmekte	ya	da	iyileşmekte	ama	her	iki
durumda	da	ailesine	bir	haber	iletecek	gücü	bile
kendinde	bulamamakta	olsa	gerekti.
Austerlitz	Savaşı	kısaca	ve	son	derece	bulanık

bir	 biçimde	yansıtılmıştı	 gazetelere	her	 zamanki
gibi.	 Rus	 askerlerinin	 parlak	 başarılardan	 sonra
geri	 çekilmek	 zorunda	 kaldıkları	 ve	 bu	 geri
çekilişi	 de	 kusursuz	 bir	 düzenlilik	 içinde	 gene



başardıkları	anlatılıyordu!
Yaşlı	prens,	bu	resmi	açıklamayı	okur	okumaz

bizimkilerin	 kusursuz	 bir	 bozguna	 uğradıklarını
kavramıştı	 hemen.	 Haberi	 veren	 gazetelerin
gelişinden	bir	hafta	sonra	da	prense	Kutuzof’tan,
oğlunun	 başından	 geçenleri	 anlatan	 bir	 mektup
ulaştı.	Kutuzof,	şöyle	yazıyordu:

“Oğlunuzun,	elinde	sancak,	alayın	en	önünde,
babasına	ve	yurduna	yakışır	bir	kahraman	olarak
vurulduğunu	 kendi	 gözlerimle	 gördüm.	 Gerek
benim,	 gerek	 ordudaki	 bütün	 öbür	 yetkili	 ve
görevlilerin	 derin	 üzüntü	 içinde	 yaptığımız
araştırmalara	 karşın,	 şu	 ana	 kadar	 sağ	 kalıp
kalmadığını,	sağ	kalmış	olduğunun	gerekeceğini
söyleyerek	 hem	 sizi,	 hem	 de	 kendimi
umutlandırma	 hakkını	 kendimde	 görmüyorum.
Zira	tersi	olmuş	olsaydı,	bildiğiniz	gibi,	savaştan
sonra	 alanda	 cesetleri	 bulunan	 subayların,	 bana
temsilci	 subaylarca	 teslim	 edilen	 listede
oğlunuzun	da	adı	kesinlikle	bulunurdu.”

Bu	mektubu,	 akşam	 yemeğine	 doğru	 çalışma



odasında	tek	basınayken	almıştı	yaşlı	prens	ve	o
gün	hiç	kimseye	hiçbir	 şey	 söylememişti.	Ertesi
sabah	her	zamanki	gibi	günlük	gezintisini	yaptı.
Ama	 kâhyasının,	 bahçıvanının	 ve	 mimarının
yanında	 üsteleyerek	 sustu.	 Son	 derece	 kızgın
görünüyor	olsa	da	hiç	kimseyi	azarlamadı.
Yaşlı	prens,	Prenses	Maria	her	zamanki	saatte

odasına	 geldiği	 zaman,	 tezgâhın	 başında
ayaktaydı	 ve	 tahta	 oyuyordu.	 Başını	 hafifçe
döndürüp	 kızına	 bakardı	 her	 zaman.	 Bu	 sefer
öyle	 yapmadı.	 Birdenbire	 ve	 hiç	 de	 doğal
olmayan	 bir	 şekilde	 fırlatıp	 attı	 elindeki	 kalemi,
sonra	da	hemen:
“Yaa!	 Demek	 sen	 geldin,	 Prenses	 Maria?”

dedi.	 Tezgâhın	 tekerleği	 ilk	 hızla	 dönmeye
devam	 ediyordu	 hâlâ	 ve	 gittikçe	 azalarak	 süren
tekerlek	 gıcırtısını	 uzun	 zaman	 unutamayacaktı
Prenses	 Maria;	 zira	 onun	 için	 bu	 ses	 artık
sonradan	 olup	 bitenlere	 karışmış	 olacaktı
amansız	bir	biçimde.
Babasına	yaklaştı	Prenses	Maria	 yavaş	yavaş.

Yüzünü	 gördü	 onun.	 İçinde	 bir	 çöküntü	 olmuş



gibi	bir	duyguya	kapıldı.
Çevresini	 artık	 belirgin	 bir	 biçimde

göremiyordu.	 Babasının,	 ilk	 bakışta	 üzüntü
taşımayan	ama	dipsiz	bir	öfke	taşıyan	ve	ruhunu
saran	 duyguları	 dışa	 vurmamak	 için	 harcadığı
büyük	 çabayı	 gizleyemeyen	 yüzünü	 ayırt
edince,	 insanın	 kavrayış	 yeteneğini	 aşan	 bir
felaketin	 asılı	 durduğunu	 anladı	 başının
üzerinde.	 Bu,	 ancak,	 çok	 sevilen	 bir	 insanın
ölümü	olabilirdi!
Alışılmış	 anlamda	 zarafetten	 yana	 yoksun	 ve

beceriksiz	 bir	 kızdı	 prenses.	 Tepkilerini
yönlendirmeye	 gücü	 yetmiyordu.	 Nitekim
anlatılması	 olanaksız	 derin	 bir	 hüzün	 içinde,
kendi	varlığını	hepten	unutarak	sordu:
“Babacığım...	Andrey?”
Kızının	 bakışının	 etkisine	 dayanamadı	 yaşlı

prens,	hıçkırarak	ona	arkasını	döndü.	Sonra	da	o
tiz	sesiyle	bağırdı:
“Cepheden	 haber	 geldi.	 Tutsakların	 arasında

yokmuş.	 Kutuzof’un	 yazdığına	 göre,
öldürülenlerin	arasında	da	yok!”



Öyle	 bağırarak	 sanki	 prensesi	 yanından
uzaklaştırmak	 istiyordu.	 Son	 bir	 çığlık	 gibi
ekledi:
“Öldürülmüş!”
Prenses	 Maria,	 bayılıp	 yere	 yıkılmadı.

Babasının	 yüzünü	 görür	 görmez	 yüzü	 zaten
sapsarı	 kesilmişti.	 Ama	 ‘öldürülmüş’	 sözünü
duyduğu	 anda	 yüzü	 değişti	 birden;	 aydınlık
güzel	gözlerinde	o	eşsiz	ışık	yandı.	İçini	kavuran
o	büyük	acının	üzerine,	sanki,	bu	dünyanın	tasa
ve	 üzüntüleriyle	 hiçbir	 ilişkisi	 bulunmayan	 bir
avuntu	 süzülüp	 dökülüvermişti.	 Babasının
karşısında	 hep	 kapıldığı	 o	 sınırsız	 korkuyu
unutarak	 yaklaştı	 yaşlı	 prense.	 Elini	 tutup	 onu
kendisine	 doğru	 çekti;	 kuru,	 fırlak	 damarlı
boynuna	sarıldı:
“Babacığım,”	 dedi.	 “Bana	 sırtınızı	 dönmeyin

ne	olur!	Ne	olur	birlikte	ağlayalım.”
Yaşlı	prens,	yüzünü	ondan	uzaklaştırdı:
“Alçak	 namussuzlar!	 Hainler!”	 diye	 bağırdı.

“Koca	bir	orduyu	mahvettiler,	darmadağın	ettiler
insanları!	 Üstelik	 de	 ne	 için?	 Hadi	 git,	 burada



durma	artık,	git,	Liz’e	haber	ver!”
Prenses,	 tüm	 gücünü	 yitirmişti.	 Tezgâhın

bitişiğinde,	 babasının	 yanındaki	 koltuğa	 bıraktı
kendini;	ağlamaya	koyuldu.
Ağabeyinin,	karısıyla	vedalaşırken	takındığı	o

sevecen	 ama	 aynı	 zamanda	 karşısındakini
küçümseyen	 tavrını,	 ve	 kendisinin	 verdiği
ikonayı	 sevgiyle	 gülümseyerek	 ama	 biraz	 da
alaycı	 bir	 bakışla	 boynuna	 takışı	 canlandı
gözlerinin	önünde.	‘İçinde	Tanrı	inancı	uyanmış
mıydı	 acaba?’	 diye	 düşündü.	 ‘Ve	 acaba	 o
zamana	 kadar	 inanmamış	 oluşundan	 pişmanlık
duymuş	 muydu,	 Andrey?	 Sonsuz	 huzurun	 ve
mutluluğun	ülkesinde	değil	mi	şimdi?’
Babasına,	gözyaşları	arasında	sordu:
“Nasıl	 oldu	 bu,	 babacığım?	 Lütfen	 söyleyin

bana.”
Yaşlı	prens	toparlanır	gibi	olmuştu:
“Sorma!”	 diye	 bağırdı	 tiz	 sesiyle.	 “Rusya’nın

en	 iyi	 yetişmiş	 insanlarını,	 koca	 Rusya’nın
onurunu	ölüme	teslim	ettikleri	savaşta	vurulmuş!
Yetmez	 mi?	 Hemen	 gidiniz	 buradan,	 Prenses



Maria!	 Git	 hadi,	 Liza’ya	 haber	 ver.	 Ben	 de
geliyorum.”
Prenses	 Maria	 babasının	 yanından	 ayrılıp	 da

küçük	prensesin	dairesine	girdiğinde,	tek	başına
oturmuş	nakış	işliyordu.	Görümcesi	içeri	girince,
ağır	 ağır	 ona	 doğru	 çevirdi	 bakışlarını.	 Hamile
kadınlara	 özgü,	 yalnız	 kendi	 kendini
dinliyormuş	 gibi	 bir	 duygu	 uyandıran	mutlu	 ve
dingin	 bakışlardı	 bunlar.	 O	 anda	 Prenses
Maria’yı	 görmemekte,	 yalnız	 kendi	 içindeki
varlığının	derinliklerinden	oluşan	ve	ona	sınırsız
bir	 mutluluk	 veren	 gizemli	 bir	 şeye
bakmaktaydı.	 Bedenini	 hafifçe	 geriye	 alıp
arkasına	yaslanarak:
“Mari...”	dedi.	“Elini	verir	misin?”
Prenses	Maria’nın	uzanan	 elini	 tutup	karnının

üzerine	 bastırdı.	 Gözlerinde,	 bir	 şeyler
bekliyormuşçasına	 bir	 gülümseme	 vardı.	 Ve
üstünde	ince	tüyler	bulunan	kısa	dudağı	çocuksu
bir	 mutluluklu	 kıvrılışıyla	 yukarıya	 doğru
çekildi,	öylece	kaldı.
Prenses	 Maria,	 gelininin	 önünde	 diz	 çöktü,



yüzünü	 onun	 giysisinin	 kıvrımları	 arasına
gömdü.	 Liza,	 ışıldayan	mutlu	 gözlerle	 baktı	 bir
süre	görümcesine	ve	sonra	şöyle	konuştu:
“İşte	 bak,	 duyuyorsun	 değil	 mi?	 Öyle

tuhafıma	gidiyor	ki,	sorma!	Biliyor	musun	hem,
Mari?	Onu	o	kadar...	o	kadar	çok	seveceğim	ki!
Dünyalar	kadar...”
Prenses	 Maria,	 başını	 kaldırıp	 bakamazdı;

çünkü	ağlıyordu.	Küçük	prenses	sordu:
“Maşa,	ne	var	kuzum?	Ne	oldu	sana	böyle?”
Prenses	 Maria,	 gözlerini	 gelininin	 dizlerine

bastırarak	silerken:
“Hiç,”	 dedi.	 “Hiçbir	 şey!	 İçimde	 tuhaf	 bir

hüzün	 uyandı	 sadece.	Andrey	 için	 üzülüyorum
da.”
Prenses	Maria,	o	sabah	küçük	prensesi	birkaç

kez	vereceği	habere	hazırlamak	istemiş	ama	her
seferinde	 vazgeçmek	 zorunda	 kalmıştı;	 çünkü
hemen	 ağlamaya	 başlıyordu.	 Ve	 Liza,
çevresinde	 olup	 bitenlere	 pek	 fazla	 dikkat
etmeyen	 bir	 kadın	 olduğu	 halde	 nedenini
anlayamadığı	 bu	 gözyaşlarından	 kaygılanmaya



başladı	 sonunda.	Hiçbir	 şey	 söylemiyordu;	 ama
huzursuzluk	 içinde	 çevresine	 bakınıp
duruyordu.
Yemekten	 önce	 yaşlı	 prens	 gelmişti	 odasına.

Küçük	 prenses	 her	 zaman	 ondan	 çekinirdi.	 O
günse,	prensin	yüzünde	özellikle	kızgın	bir	ifade
dalgalanıyordu.	Kızgın	ve	huzursuz,	nitekim	tek
bir	söz	etmeden,	girmesiyle	çıkması	bir	oldu.
Küçük	 prenses,	 gözlerini	 Prenses	 Maria’ya

çevirdi.	 Sonra	 da	 hamile	 kadınlara	 özgü	 bir
tavırla,	 tüm	 dikkatini	 kendi	 içinde	 olup	 bitenler
üzerinde	 toplamış	 gibi	 derin	 derin	 düşünmeye
başladı.	 En	 sonunda	 da	 birdenbire	 ağlamaya
koyuldu:
“Yoksa	Andrey’le	ilgili	bir	haber	mi	aldınız?”
Prenses	Maria	sakin	bir	sesle:
“Hayır,”	 dedi.	 “Biliyorsun	 ki	 henüz	 herhangi

bir	 haber	 gelmesi	 söz	 konusu	 olamaz.	 Ama
babam	kaygılanıyor,	 doğrusunu	 istersen	 ben	 de
biraz	korkuyorum.”
“Demek	ki	bir	şey	yok?”
Prenses	Maria,	görümcesine	ışıldayan	gözlerle



baktı.
“Hayır,	bir	şey	yok!”
Prenses	 Maria,	 durumu	 ona	 bildirmemeye

karar	 vermişti;	 gelen	 korkunç	 haberi	 doğuma
kadar	 küçük	 prensesten	 saklamaya	 babasını	 da
razı	etmişti.	Zaten	doğuma	bir	iki	gün	ya	var	ya
yoktu!
Yaşlı	prens	hiçbir	umut	beslemek	istemiyordu.

Prens	 Andrey’in	 ölmüş	 olduğuna	 kesinlikle
inanıyordu.	Gerçi	oğlunun	son	olarak	görüldüğü
yerde	 araştırma	 yapmak	 üzere	 bir	 görevliyi
Avusturya’ya	 göndermişti;	 ama	 aynı	 zamanda
Moskova’ya	onun	için	bir	anıt	ısmarlamaktan	da
geri	 kalmamıştı.	 Anıtı	 bahçeye	 diktirecekti.
Zaten	 herkes	 oğlunun	 öldürülmüş	 olduğunu
söylüyordu	 artık.	Aslında	 yaşlı	 prens,	 yaşamını
eskisi	 gibi	 sürdürmek	 istiyordu,	 ama	 artık	 gücü
yetmiyordu.	 Gittikçe	 daha	 az	 yemek	 yer,	 daha
az	yürür,	daha	az	uyur	olmuştu.
Prenses	 Maria’ysa	 mutluydu	 tam	 tersine,

içinde	ağabeyi	yaşıyor	gibi	bir	duygu	vardı;	her
an	 onun	 dönüş	 haberini	 bekliyor	 ve	 onun	 için



dua	ediyordu.

VIII

Küçük	 prenses,	 on	 dokuz	 mart	 sabahı
kahvaltıdan	 sonra:	 “Sevgili	 dostum,”	 diye
başladı	konuşmaya.
Üstü	 tüylü	 kısa	 dudağı	 her	 zamanki	 gibi

hafifçe	yukarı	doğru	kalkmıştı.	O	korkunç	haber
ulaştığı	 günden	 beri	 evde	 bulunan	 herkesin
yalnız	 gülümsemelerinde	 değil	 seslerinde	 bile
sezilen	 hüzün,	 küçük	 prensesin	 gülümseyişine
de	 bulaşmıştı	 o	 sırada.	 Genç	 kadın,	 nedenini
bilmeksizin,	 herkesin	 duygularına	 uymuştu.



Gülümseyişi,	herkesçe	yaşanan	acıyı	sanki	daha
da	belirginleştiriyordu.
“Sevgili	dostum,	korkarım	ki...	Aşçı	Foka’nın

dediği	gibi,	kahvaltı	bana	dokundu.”
O	 sessiz,	 hantal	 adımlarıyla	 korku	 içinde

koşarak	gelinine	yaklaştı	Prenses	Maria:
“Ne	oluyor	sana,	şekerim?”	dedi.	“Sararmışsın

sen!	Ah,	çok	sararmışsın	hem	de!”
Odada	bulunan	hizmetçilerden	biri:
“Maria	 Bogdanovna’ya	 haber	 verelim	 mi

prensesim?”	diye	sordu.
Maria	 Bogdanovna,	 kentten	 gelip	 iki	 haftadır

Lisi	 Gori’de	 kalmakta	 olan	 ebenin	 adıydı.
Prenses	Maria,	hemen:
“Gerçekten	 verelim	 ya,”	 dedi.	 “Belki	 de

zamanı	 geldi	 artık.	Haydi	 ben	 gideyim.	Yürekli
ol,	meleğim.”
Liza’yı	 öptükten	 sonra	 odadan	 çıkmak	 için

kapıya	doğruldu.
“Ah,	 hayır!”	 diye	 atıldı	 küçük	 prenses.

“Hayır!”
Yüzünde,	solgunluktan	başka,	dayanılmaz	bir



acıdan	 ileri	 gelen	 çocukça	 bir	 korku	 ürpertisi
belirmişti.
“Hayır,	 mideden	 bu...	 Mideden	 olduğunu

söyleyin	Maria,	mideden	deyin!”
Çocuksu,	dokunaklı,	şımarıklığa	kaçan,	dahası

biraz	 da	 yapmacık	 bir	 tavırla	 küçük	 ellerini
bükerek	 ağlamaya	 başlamıştı	 birden.	 Prenses
Maria	 koşarak	Maria	Bogdanovna’yı	 çağırmaya
gitti.
“Oh,	Tanrım!	Tanrım!”
Giderken	arkasından	duyduğu	sözlerdi	bunlar.
Ebe,	dolgun	ama	küçük	ellerini	ciddi	ve	sakin

bir	şekilde	ovuşturarak	ona	doğru	geliyordu.
Prenses	 Maria,	 korkudan	 iri	 iri	 açılmış

gözleriyle	yaşlı	kadına	baktı.
“Maria	Bogdanovna!”	dedi.	“Galiba	başlıyor!”
Maria	 Bogdanovna,	 adımlarını	 sıklaştırmaya

gerek	duymadı.	Aynı	sakin	tavırla	yanıt	verdi:
“İyi	ya,	Tanrı’ya	şükürler	olsun,	prenses!	Sizin

gibi	genç	kızlar	bunları	bilmeli	artık!”
Prenses	Maria:
“Moskova’dan	doktor	gelecekti,	nasıl	oldu	da



daha	gelmedi?”	diye	sordu.
Liza	 ile	 Andrey’in	 isteğine	 uyarak,

Moskova’dan	bir	doğum	doktoru	getirilmesi	için
adam	 yollamışlardı.	 Doktorun	 her	 an	 gelmesi
beklenmekteydi.
Maria	Bogdanovna:
“Siz	hiç	üzülmeyin,	prenses,	zararı	yok,”	dedi.

“Doktorsuz	da	her	şey	yolunda	gider.”
Beş	 dakika	 sonra,	 prenses,	 dışarıda	 ağır	 bir

şey	 taşıdıklarını	 işitti	 odasından.	Kapıdan	başını
uzattı.	 Uşaklar,	 nedense,	 Prens	 Andrey’in
çalışma	 odasındaki	 deri	 kaplı	 divanı	 yatak
odasına	götürüyorlardı.	Divanı	taşıyan	adamların
yüzünde,	bir	 törene	katılırcasına	ağırbaşlı,	 sakin
bir	ifade	vardı.
Odasında	 tek	 başına	 oturup	 bekleyen	Prenses

Maria,	 evin	 içindeki	 seslere	 kulak	 kabartmakta;
arada	 bir	 odasının	 önünden	 birilerinin	 geçtiğini
işitince,	 kapıyı	 açıp	 koridorda	 olup	 bitenleri
anlamaya	çalışmaktaydı.	Sessiz	adımlarla	küçük
prensesin	 odasına	 giden	 ya	 da	 oradan	 gelen
kadınlar,	 başlarını	 çevirip	 Prenses	 Maria’ya



baktıktan	 sonra	hemen	arkalarını	 dönüp	 işlerine
devam	 ediyordu.	 Prenses	 ise	 olup	 bitenleri
sormaya	 kalkışmadan	 kapıyı	 kapatıyor	 ve	 gene
odasına	 dönüp	 ya	 koltuğuna	 oturuyor	 ya	 da
kitabına	 sarılıyor,	 ya	 da	 gidip	 dua	 köşesine	 diz
çöküyordu.	 Derin	 bir	 üzüntü	 ve	 şaşkınlıkla
içindeki	 heyecanı,	 duanın	 yatıştırmadığını	 fark
ediyordu.
Birden	odasının	kapısı	açıldı	usulca;	ve	eşikte

başını	 mendille	 bağlamış	 olan	 yaşlı	 dadı
Praskovya	 Savişna	 belirdi.	 Oysa	 dadı,	 prens
yasaklayalı	 beri,	 Prenses	 Maria’nın	 odasına	 hiç
uğramamaktaydı.	İçini	çekerek:
“Senin	 yanında	 oturmaya	 geldim,	 Maşenka,”

dedi.	 “Hem	 de,	 prensesin	 nikâh	 mumlarını
tasvirlerin	 önüne	 dikip	 yakayım,	 dedim,
yavrum!”
“Ah,	geldiğine	öyle	sevindim	ki,	dadı!”
“Tanrı	insanlara	acır,	yavrum!”
Dadı,	 bunları	 söyleyerek,	 tasvirlerin

bulunduğu	 köşenin	 önünde	 altın	 tellerle	 sarılı
mumları	 yaktı;	 sonra	 kapının	 yanında	 oturup



çorap	örmeye	koyuldu.	Prenses	de	bir	kitap	alıp
okumaya	 dalmıştı.	 Bir	 süre	 öylece	 kaldılar.
Yalnız	 dışardan	 ayak	 sesleri	 ya	 da	 konuşmalar
geldiği	 vakit,	 prenses	 korkuyla,	 soru	 sorar	 gibi,
dadıysa	suskun	suskun,	birbirlerine	bakıyordu.
Prenses	 Maria’nın	 kendi	 odasında	 otururken

kapıldığı	 duygular,	 sanki	 evin	 her	 köşesine
bulaşmıştı;	 herkes	 aynı	 duyguyu	 paylaşıyordu.
İnanışa	 göre,	 doğum	yapan	 kadının	 acılarını	 ne
kadar	 az	 insan	 bilirse,	 kendisi	 o	 kadar	 az	 acı
çekerdi.	 İşte	 bu	 yüzden	 herkes,	 hiçbir	 şey
bilmiyormuş	 gibi	 davranmaya	 çabalıyordu.
Beklenen	olaydan	hiç	kimse	söz	etmiyordu;	ama
bütün	 herkeste,	 prensin	 evinde	 bir	 kural	 yerine
geçen	 ciddiyetten	 ve	 terbiyeli	 insanlara	 özgü
saygıdan	 başka,	 hepsini	 birleştiren	 bir	 acı	 bir
sevecenlik,	o	anda	gelişip	ilerleyen	o	yüce	olayı
kavramaktan	 doğan	 bir	 yumuşaklık
sezilmekteydi.
Kadınların	 bulunduğu	 bölümden	 artık

gülüşmeler	 gelmiyordu.	 Uşakların	 odasında	 da
herkes	 susmuş,	 oturuyordu.	 Avluda	 meşaleler,



mumlar	yanıyor	ve	kimse	uyumuyordu.
Yaşlı	 prens,	 topuklarına	 basa	 basa	 çalışma

odasında	 dolaşıp	 duruyordu.	 Bir	 ara	 Tihon’u,
Maria	 Bogdanovna’ya	 ‘durum	 nasıl?’	 diye
sormaya	göndermiş	ve	şöyle	demişti:
“Prens,	 ‘durum	 nasıl?’	 diye	 soruyor,

diyeceksin	 yalnızca:	 Sonra	 hemen	 gel	 ve	 kadın
ne	söylediyse	bana	bildir.”
Maria	Bogdanovna,	prensin	gönderdiği	adama

anlamlı	gözlerle	bakmıştı	ve:
“Prense,	 doğum	 sancısı	 başladı	 dersin,”

demişti.
Tihon,	 hemen	 geri	 dönüp	 prense	 durumu

bildirdi.
Prens	‘peki’	diyerek	çalışma	odasının	kapısını

kapatmıştı.	Artık	odadan	hiç	ses	duyulmadı.
Tihon,	 kısa	 bir	 süre	 sonra,	mumları	 düzeltme

bahanesiyle	 yeniden	 çalışma	 odasına	 girdi.
Prens,	 divanın	 üzerine	 uzanmıştı.	 Yüzünde
büyük	 bir	 keder	 okunuyordu.	 Tihon,	 başını
salladı;	 ona	 hiçbir	 şey	 söylemeden	 yaklaştı	 ve
prensi	 omzundan	 öptü.	 Sonra	 da	 mumları



düzeltmeden,	 odaya	 niçin	 girdiğini	 de
söylemeden	çıktı.
Dünyanın	en	gizemli,	en	büyük	ve	en	önemli

olayı	sürüp	gidiyordu	daha.	Akşam	çoktan	sona
ermişti,	gece	bastırmıştı.	Nereden	geldiği	belirsiz
o	gizli	bekleyiş	heyecanı,	o	iç	ezikliği	kesinlikle
azalmamıştı;	 tersine	 giderek	 artmıştı.	 Hiç
kimsenin	gözüne	uyku	girmiyordu.
Öyle	bir	mart	gecesiydi	ki	sanki	kış	salt	kendi

egemenliğini	 göstermek	 istiyor	 ve	 öfkeli	 bir
çırpınış	 içinde	 son	 tipiyi	 savuruyordu	 insanların
üzerine.	 Moskova’dan	 gelecek	 olan	 ve	 her	 an
gelmesi	beklenen	Alman	doktor	için	yola	yedek
bir	 araba	 çıkarılmış;	 ayrıca	 köy	 yolunun
anayoldan	 ayrıldığı	 dönemece	 de	 adamı
çukurların,	 tümseklerin	 yanından	 dolaştırarak
getirmek	 için	 ellerinde	 fenerlerle	 insanlar
gönderilmişti.
Prenses	 Maria,	 elindeki	 kitabı	 çoktan

bırakmıştı.	 Hiç	 konuşmadan	 oturuyor;	 ışıldayan
gözleriyle,	 dadısının	 en	 küçük	 kıvrımını	 bile
ezbere	 bildiği	 buruşuk	 yüzünü	 seyrediyordu.



Başörtüsünün	 altından	 görünen	 bir	 tutam	 ak
saçına,	 çenesinin	 altından	 küçük	 bir	 torba
biçiminde	 sarkan	 derisine	 bakıyordu	 yaşlı
kadının.
Dadı	 Savişna,	 elinde	 ördüğü	 çorap,	 kendi

söylediğini	 kendi	 de	 duymadan,	 dahası
anlamadan	 alçak	 sesle,	 yüzlerce	 kez	 anlatmış
olduğu	bir	şeyi,	ölen	prensesin,	Prenses	Maria’yı
Kişinefte	 Moldavyalı	 bir	 köylü	 kadının
yardımıyla	dünyaya	getirişini	anlatıyordu.
“Tanrı	 yardım	 eder,	 kızım,	 doktora	 gerek

kalmaz	hiç.”
Şiddetle	 esen	 rüzgâr,	 odanın	 pencerelerinden

birinin	 çengelleri	 takılı	 olarak	 aralık	 bırakılan
kanadına	çarptı	birden	(her	odada	pencerelerden
birinin	 kanadına	 prensin	 buyruğuyla,	 çengelleri
takılarak	 açık	 bırakılıyordu)	 ve	 iyice
kapanmamış	 sürgüyü	 yerinden	 oynatarak,
perdeyi	 dalgalandırmaya	 başladı.	 Soğuk,	 karlı
bir	 hava	 doldu	 içeriye	 ve	 mumu	 söndürdü.
Prenses	 Maria	 ürperdi.	 Dadı,	 elindeki	 örgüyü
bırakarak	 pencereye	 yürüdü;	 dışarı	 sarkarak,



açılmış	olan	kanadı	yakalamaya	çalıştı.	Amansız
rüzgâr,	başörtüsünün	ucunu	dalgalandırmakta	ve
örtünün	 altından	 taşan	 beyaz	 saç	 örgüleriyle
oynamaktaydı.	 Kanadı	 sonunda	 yakalamıştı.
Kapatmadan	önce:
“Prensesim,	 yavrum,”	 dedi.	 “Uroşpek’ten	 biri

geliyor!	 Adamların	 ellerinde	 fenerler	 var,
herhalde	doktordur!”
Prenses	Maria:
“Tanrı’ya	 şükür!”	 diyerek	 doğruldu	 hemen.

“Gidip	karşılamalı;	Rusça	bilmiyor.”
Üzerine	 bir	 şal	 aldı	 ve	 koşarak,	 arabayla

gelenleri	karşılamaya	gitti.	Ön	odadan	geçerken
büyük	kapının	önünde	bir	 arabanın	durduğunu,
çevresinde	 de	 fenerlerin	 yandığını	 pencereden
görmüştü.	Dışarı	çıkıp	merdiven	başında	durdu.
Trabzanın	 başındaki	 küçük	 sütunun	 üzerinde,
eriyen	 damlaları	 rüzgârda	 sallanan	 isli	 bir	mum
vardı.	 Uşak	 Filip,	 elinde	 başka	 bir	 mum,
yüzünde	 ürkek	 bir	 ifadeyle,	 daha	 aşağıda,
merdivenin	 alt	 başında	 duruyordu.	 Daha	 altta,
merdivenin	sola	doğru	kıvrıldığı	yerde,	yumuşak



kışlık	 çizmeler	 giymiş	 birinin	 ayak	 sesleri
duyuluyordu.	Çok	iyi	tanıdığı	bir	sesin	bir	şeyler
söylediğini	işitir	gibi	oldu.	Gene	o	ses:
“Tanrı’ya	şükür!”	dedi.	“Ya	babam?”
Kapıcı	 Demyan,	 ona	 yanıt	 verdi:	 “Yattılar,

efendim.”
Anlaşılan,	Demyan	aşağı	 inmişti	bile.	Sonra	o

ses	gene	bir	şeyler	söyledi.	Gene	Demyan	yanıt
verdi.	 Kışlık	 çizmeler	 giymiş	 adamın	 ayak
sesleri,	 merdivenin	 yukardan	 görünmeyen
kıvrımlı	kısmından	doğru	daha	hızlı	bir	biçimde
yaklaşmaya	başladı.	Prenses	Maria,	 ‘Bu	Andrey
olacak,’	 diye	 düşündü.	 ‘Ama	 olanaksız.	 Akla
sığmaz	güzellikte	bir	şey	olurdu	bu!’
O	 daha	 bunu	 düşündüğü	 an	 içinde,	 uşağın

elinde	 mumla	 sahanlıkta	 Prens	Andrey’in	 önce
yüzü,	 sonra	 da	 yakası	 karla	 dolmuş	 kürklü
paltosuna	 bürünmüş	 bedeni	 belirdi.	 Gelen
o’ydu.	 Evet!	 Ama	 solgundu.	 Yüzü	 değişmiş,
şaşılacak	ölçüde	yumuşamıştı.	Kaygılı	bir	havası
vardı.	 Merdivenin	 üst	 başına	 çıktı,	 kardeşini
kucakladı:



“Mektubumu	 almadınız	 mı?”	 diye	 sordu.
Karşılık	 beklemeksizin	 (zaten	 beklemiş	 olsa	 da
alamazdı,	 çünkü	 prenses	 konuşacak	 durumda
değildi)	 aşağı	 indi.	Yanında	 doğum	 doktoruyla
birlikte	 yeniden	 yukarı	 çıkıp	 kardeşine	 bir	 kez
daha	 sarıldı.	 Doktor	 onu	 izliyordu	 (Andrey	 son
durak	yerinde	karşılaşmıştı	onunla)	Genç	adam:
“Şu	 talihe	 bak!”	 dedi.	 “Sevgili	 kardeşim.”
Sırtından	 kürkünü,	 ayaklarından	 çizmelerini
çıkardı	ve	küçük	prensesin	dairesine	gitti.

IX

Küçük	 prenses,	 başı	 beyaz	 bir	 başlıkla	 örtülü



olarak,	 yastıkların	 üzerinde	 yatıyordu	 (Ağrıları
az	önce	dinmişti).	Siyah	saçları,	 ateş	gibi	yanan
yanaklarının	 yanından	 doğru	 kıvrıla	 büküle	 bir
örgü	biçiminde	aşağı	sarkmıştı.	Üst	dudağı	siyah
tüycüklerle	 süslü	 güzel	 küçük	 dudağı	 aralıktı.
Gülümsüyordu.
Prens	Andrey,	 odaya	 girdi	 ve	 ilerleyip	 onun

yattığı	 divanın	 ayak	 ucunda,	 tam	 karşısında
durdu.	 Prensesin	 çocukça	 bir	 ürkeklik	 ve
heyecanla	 bakan	 gözleri,	 bir	 an	 için	 Prens
Andrey’e	 çevrildi.	 Gözleri,	 ‘Ben	 tümünüzü
seviyorum,	 hiç	 kimseye	 kötülük	 etmedim.
Öyleyse	niçin	acı	çekiyorum?	Bana	yardım	edin,
ne	 olur!’	 der	 gibiydi.	 Prenses	 kocasını
görüyordu,	 ama	onun	o	 sırada	 böyle	 birdenbire
karşısına	 çıkmasının	 nedenini	 ve	 anlamını
kavrayamıyordu.
Prens	Andrey,	 divanın	öbür	yanından	dolaşıp

karısını	alnından	öptükten	sonra:
“Canım	benim,”	dedi.
Bunu,	ona	o	güne	kadar	hiç	söylememişti.
“Tanrı	insanlara	acır...”



Genç	 kadın,	 kocasına	 soru	 sorar	 gibi	 baktı.
Gözlerinde	çocukça	bir	darılmışlık	okunuyordu.
Sanki,	‘Senden	yardım	bekliyordum,	ama	benim
için	 bir	 şey	 yapmadın.	 Sen	 de	 öbürleri	 gibisin,’
diyordu.	 Onu,	 kocasının	 gelişi	 şaşırtmamıştı.
Öyle	 ki;	Andrey’in	 gelişi,	 onun	 çektiği	 acılarla
ve	 bu	 acıların	 dindirilmesiyle	 ilgisiz	 kalmıştı.
Nitekim	sancılar	yeniden	başlamakta	gecikmedi.
Prens	 Andrey’e	 odadan	 çıkmasının	 daha	 iyi
olacağını	söyledi	Maria	Bogdanovna.
O	 sırada	 içeri	 doğum	 doktoru	 da	 girmişti.

Prens	Andrey,	 odadan	 çıktı	 ve	 hemen	 oracıkta
bekleyen	 kız	 kardeşini	 görerek	 ona	 doğru
ilerledi.	Fısıldayarak	konuşmaya	başladılar.	Ama
her	 an	 durup	 bekliyor,	 içeriye	 kulak
kabartıyorlardı.	Prenses	Maria:
“Gidin,	dostum,”	dedi.
Prens	Andrey,	 tekrar	 karısının	 dairesine	 girdi

ve	 yan	 odaya	 geçip	 oturdu	 ve	 beklemeye
başladı.	Çok	geçmeden,	yüzünü	korku	bürümüş
bir	 kadın	 çıktı	 prensesin	 odasından;	 prens	 ne
yapacağını	kestiremedi	ve	sonra	yüzünü	elleriyle



örttü,	öylece	birkaç	dakika	kaldı.
Kapının	öbür	yanından,	umarsız	bir	hayvanın

ulumasını	 andıran	 sesler	 geliyordu.	 Prens
Andrey,	 kalkıp	 kapıya	 yaklaştı,	 açmak	 istedi,
başaramadı.	 Birileri	 kapıyı	 içerden	 tutuyordu.
Bir	kez	daha	içerden	korkulu	bir	ses	yükseldi:
“Olmaz,	hayır,	olamaz!”
Ortalığa	 bir	 sessizlik	 çöktü.	 Prens	 Andrey,

bulunduğu	 odada	 dolaşmaya	 başladı.	 Böylece
birkaç	 saniye	 daha	 geçti.	 Sonra	 birdenbire
korkunç	 bir	 çığlık	 duyuldu.	 Bu,	 onun	 bağırışı
olamazdı!	 O	 böyle	 bağıramazdı!	 Prens	Andrey,
kapıya	koştu.
Çığlık	kesilmişti.	Ama	hemen	o	anda	bir	başka

bağırış,	bir	bebeğin	viyaklaması	yırttı	sessizliği.
Prens	Andrey,	ilk	anda,	‘orada	bir	bebeğin	ne

işi	 var’	 diye	 düşündü.	 ‘Kim,	 niçin	 çocuk
getirmiş	 oraya?	Niçin	 bir	 çocuk?	Hangi	 çocuk?
Yoksa	bir	çocuk	mu	doğdu?’
Sonra,	birden,	o	bağırışın	insanı	derin	sevince

boğan	 anlamını	 kavradı;	 gözyaşlarından
boğulacak	 gibi	 oldu;	 dirseklerini	 pencerenin



pervazına	 dayayıp	 küçük	 çocuklar	 gibi
ağlamaya	başladı.
Kapı	 açılmıştı.	 Odadan	 doktor	 çıktı.	 Kollarını

sıvamıştı.	Sırtında	ceket	yoktu.	Yüzü	sapsarıydı.
Çenesi	 titriyordu.	 Prens	 Andrey,	 adama	 bir
şeyler	 söylemek	 istedi.	 Ama	 doktor	 onun
yüzüne	 tuhaf	 bir	 biçimde	 baktı	 ve	 hiçbir	 şey
söylemeden	 yanından	 geçip	 gitti.	 İçerden,	 aynı
anda	 bir	 kadın	 koşarak	 çıkmıştı.	 Kadın,	 Prens
Andrey’i	 görünce	 eşikte	 durakladı.	 Andrey,
karısının	yanına	girdi.
İçerde	 küçük	 prenses,	 kocasının	 onu	 henüz

birkaç	 dakika	 önce	 gördüğü	 durumda,	 ölü	 gibi
yatıyordu.	Gözleri	aynı	noktaya	dikili,	yanakları
sararmış,	üst	dudağı	küçük	 tüylerle	kaplı	olan	o
ürkek	ve	güzel	çocuk	yüzünde	aynı	anlam	vardı.
O	 sevimli	 ama	 ölü	 yüz,	 ‘Hepinizi	 seviyordum
ben,	hiçbirinize	de	kötülük	etmedim.	Oysa	siz...
bana	 ne	 yaptınız	 böyle!	Ah!	 Ne	 yaptınız	 bana
böyle!’	 diyordu	 sanki.	 Odanın	 bir	 köşesinde
Maria	 Bogdanovna’nın	 titreyen	 beyaz	 ellerinde
duran	 küçücük	 kırmızı	 bir	 şey	 ilkin	 hafif	 bir



hırıltı	çıkardı.	Sonrada	viyakladı.
İki	 saat	 sonra,	 sessiz	 adımlarla	 babasının

çalışma	 odasına	 gitti	 Prens	Andrey.	Yaşlı	 adam
durumu	 çoktan	 öğrenmişti.	 Kapının	 hemen
arkasında	 durmuş,	 oğlunu	 beklemekteydi.	 Kapı
açılır	 açılmaz,	 hiç	 konuşmadan,	 o	 yaşlanmış
kupkuru	 elleriyle	 oğlunun	 boynuna	 kıskaç	 gibi
sarıldı	ve	hıçkırarak	ağlamaya	başladı.
Küçük	 prensesin	 cenaze	 töreni	 üç	 gün	 sonra

yapıldı.	 Tabutun	 konduğu	 yerin	 yanındaki
basamaklardan	 yukarı	 çıktı	 Prens	 Andrey.
Prensesin	 gözleri	 artık	 kapalı	 olan	 yüzünde	 her
zamanki	 anlam	 okunmaktaydı.	 ‘Ne	 yaptınız
bana	böyle,	ah!’	der	gibiydi.’	Ruhunda	bir	şeyin
koptuğunu	 hissetti	 Prens	 Andrey;	 artık
düzeltemeyeceği	 ve	 hiçbir	 zaman
unutamayacağı	 bir	 suç	 işlemiş	olduğunu	 anladı.
Ağlayamıyordu	 bir	 türlü.	 Yaşlı	 prens	 de	 çıktı
basamaklardan	 yukarı;	 küçük	 prensesin,	 öbür
elinin	üstünde	havadaymış	gibi	 duran	balmumu
rengindeki	küçük	elini	öptü.	Genç	kadın	ona	da,
‘Ah,	 bana	 bunu	 niçin	 yaptınız!’	 diyordu	 sanki.



Yaşlı	 prens,	 prensesin	yüzündeki	 ifadeyi	 kavrar
kavramaz	sırtını	döndü.
Beş	 gün	 sonra	 küçük	 Prens	 Nikolay

Andreyiç’i	 vaftiz	 ettiler.	 Papaz,	 küçük	 bir	 kaz
tüyüyle	bebeğin	yumuşak	kırmızı	 avuçlarına	ve
ayaklarının	 altına	 yağ	 sürerken,	 dadı,	 kundağın
bezlerini	çenesiyle	bastırıyordu.
Çocuğun	 vaftiz	 babası	 olan	 dedesi,	 yavruyu

düşüreceğim	 diye	 korka	 korka,	 yer	 yer	 ezik,
teneke	 vaftiz	 kabının	 çevresinde	 dolaştırdıktan
sonra	vaftiz	annesi	Prenses	Maria’ya	verdi.	Prens
Andrey,	 çocuğu	 suya	 düşürüp	 boğulmasına
neden	 olurlar	 diye	 korku	 içinde	 öbür	 odada
oturmakta	 ve	 kutsal	 törenin	 sona	 ermesini
beklemekteydi.	 Dadı,	 çocuğu	 getirince,	Andrey
sevinçle	 kalktı.	 Eski	 bir	 inanca	 göre	 bebeğin
talihli	 olup	 olmadığını	 anlamak	 üzere	 bir	 tutam
saçını	yapıştırdıkları	küçük	balmumu	parçasının
vaftiz	 leğenine	 atılınca	 batmayıp	 yüzmeye
başladığını	söyledi	dadı.	Prens	Andrey,	kıvançla
başını	salladı.



X

Rostof’un	 Dolohof	 ile	 Bezuhof	 arasındaki
düelloya	 karışması	 yaşlı	 kontun	 çabalarıyla
örtbas	 edilmiş	 ve	 genç	 Rostof,	 hak	 ettiği	 gibi
rütbesi	 indirilecek	 yerde,	Moskova	 askeri	 genel
valisinin	 yaverliğine	 atanmış	 bulunuyordu.	 Bu
yüzden	ailesiyle	birlikte	köye	gidememiş,	bütün
yazı	 Moskova’da	 yeni	 görevinin	 başında
geçirmek	zorunda	kalmıştı.	Dolohof	iyileşmiş	ve
bu	 arada	 Rostof	 onunla	 çok	 yakın	 bir	 dostluk
kurmuştu.	 Dolohof	 yaralıyken,	 ona	 tutkuya
varan	 bir	 sevgiyle	 bağlı	 olan	 annesinin	 evinde
yatmıştı.
Rostof’u	oğlu	Fesya’yla	arkadaşlığından	ötürü

sevmeye	 başlayan	 yaşlı	 Maria	 İvanovna,	 ona
Dolohof	için	şöyle	diyordu:
“Ya	 kontum,	 işte	 böyle.	 Bizim	 şu	 ahlaksız

dünyamızın	 taşıyamayacağı	 kadar	 soylu	 ve
temiz	 yüreklidir	 o.	 Ama	 iyiliği	 kimse	 sevmez,



iyilik	herkese	batar!	Şimdi	söyleyin	Tanrı	aşkına,
Kont	Bezuhof’un	yaptığı	şu	iş	doğru	bir	şey	mi?
Fedya	 yaradılıştan	 temiz	 olduğu	 için	 onu
seviyordu.	Şimdi	şu	anda	bile	onun	hakkında	en
küçük	 bir	 kötü	 söz	 bile	 işitemezsiniz	 ağzından,
söylemez,	 çünkü!	 Petersburg’da	 hani	 komisere
şaka	 olsun	 diye	 bir	 şeyler	 yapmıştı	 ya	 ikisi,	 o
zaman	o	haltı	birlikte	karıştırmışlardı,	öyle	değil
mi?	 Peki	 ama	 sonra	 ne	 oldu,	 kont?	 Bezuhof’a
kesinlikle	 dokunmadılar!	 Bütün	 her	 şeyi	 Fedya
üstlendi	ve	neler	çekmedi,	neler!	Gerçi	rütbesini
geri	 vermediler	 değil,	 ama	 söyleyin,
vermemezlik	 edebilirler	 miydi?	 Ben	 öyle
inanıyorum	 ki	 orada,	 cephede	 onun	 gibi	 yiğit
erler,	 onun	 gibi	 kahraman	 yurtsever	 çocuklar
pek	fazla	değildi.	Peki	şimdi	bu	düello	ne	oluyor
yani?	 Duygu	 ve	 onur	 diye	 bir	 şey	 var	 mı	 bu
insanlarda?	Onu,	ailesinin	biricik	oğlu	olduğunu
bile	bile	düelloya	çağırıp	da	göğsüne	ateş	etmek!
İyi	ki	Tanrı	acıdı	bizlere!	Hem	niçin	yaptı	sanki
bunu?	Zamanımızda	başından	böylesi	maceralar
geçmeyen	 adam	 mı	 var?	 Madem	 kıskançtı	 -



bakın	 bunu	 anlarım-	 daha	 önce	 sezdirmeliydi
öyle	 değil	 mi	 ya?	 Oysa	 bu	 öykü	 tam	 bir	 yıldır
sürmekteydi.	Fedya’nın	ona	borcu	var	diye	nasıl
olsa	 dövüşmez	 sanıp	 düelloya	 çağırmak!	 Ne
alçaklık,	 görüyorsunuz	 değil	 mi,	 ne	 bayağılık!
Siz	Fedya’nın	nasıl	bir	insan	olduğunu	anladınız,
kont.	 Ben	 bunu	 biliyorum;	 onun	 için	 de	 sizi,
inanın	 bana,	 bütün	 ruhumla	 seviyorum.	 Pek	 az
insan	 onu	 anlar,	 öyle	 gönlü	 yücedir	 ki!	 Melek
gibidir.”
İyileştiği	 sıralarda	 Dolohof’un	 kendisi	 de

ondan	 hiç	 umulmayacak	 sözler	 söylüyordu
Rostof’a:
“Biliyorum,”	 diyordu.	 “Beni	 kötü	 insan

bellemişlerdir.	 Varsın	 öyle	 sansınlar!
Sevdiklerimden	 başka	 hiç	 kimseyle	 ilgilenmek
istemiyorum	 ben.	 Ama	 sevdiklerimi	 de	 öyle
severim	ki,	onlar	için	gözümü	kırpmadan	canımı
bile	veririm.	Ötekilere	gelince...	Bu	arada	sen	de
varsın...	Geri	kalanlara,	bana	yararlı	ya	da	zararlı
oldukları	 ölçüde	önem	veririm	 ancak	ve	 hemen
hemen	 hepsi	 de	 zararlıdır,	 hepsi	 zararlı	 çıkar



sonunda.	Özellikle	 kadınlar!	Evet,	 aziz	 dostum!
Erkekler	 arasında	 insanları	 gerçekten	 seven,
gönlü	 yüce	 duygularla	 dolu	 soylu	 kişilere
rastlamışımdır.	 Ama	 kadınlar	 arasında,	 ister
kontes	 olsun	 ister	 hizmetçi,	 satılık	 mal
olmayanına	 rastlamadım	 henüz!	 Şimdiye	 kadar
kadında	aradığım	o	günah	bulaşmamış	aralığı,	o
yürekten	 bağlılığı	 hiçbirinde	 bulamadım!	 Öyle
bir	 kadın	 bulmuş	 olsam,	 uğrunda	 yaşamımı
verirdim	seve	seve.	Bunlarsa...”
Eliyle,	 kadınları	 ne	 denli	 küçük	 gördüğünü

belirten	bir	işaret	yapmıştı.	Şöyle	devam	etti:
“Hem	 inanır	 mısın	 bana?	Yaşamıma	 hâlâ	 bir

değer	 veriyorsam,	 yalnız	 ve	 yalnız,	 öyle	melek
gibi	 bir	 varlığı,	 beni	 yepyeni	 bir	 yaşama
kavuşturacak,	 tertemiz	 bir	 insan	 durumuna
getirecek,	 beni	 yüceltecek	 bir	 varlığa
rastlayacağımı	 umduğumdandır.	 Ama	 sen
böylelerini	anlayamazsın!”
Arkadaşının	 etkisine	 kapılan	 Rostof,	 hemen

yanıt	verdi:
“Tam	tersine,	çok	iyi	anlıyorum!”



Rostof’un	 ailesi,	 güzün	 Moskova’ya
dönmüştü.	 Kış	 başlarında	 Denisof	 da
Moskova’ya	 dönüp	 onlarda	 konuk	 kaldı.
Nikolay	 Rostof’un	 da	 Moskova’da	 geçirdiği
1806	kışının	bu	ilk	ayları	hem	kendisi,	hem	tüm
ailesi	için	en	mutlu	ve	en	şenlikli	dönemlerinden
biri	 oldu.	 Nikolay,	 yeni	 çevresinden	 birçok
genci	babasının	evine	çekmişti.	Vera	o	sırada	on
dokuzunda	 kusursuz	 bir	 güzeldi;	 Sonya	 on	 altı
yaşındaydı,	 yeni	 açılan	 bir	 tomurcuk	 gibiydi;
daha	 henüz	 yarı	 çocuk	 yarı	 genç	 kız
durumundaki	 Nataşa’ysa	 kimi	 vakit	 çocuksu
davranışlarıyla	insanları	güldürmekte,	kimi	vakit
de	 birdenbire	 büründüğü	 genç	 kız	 tavırlarıyla
çevresini	büyülemekteydi.
Hepsi	 tek	 tek	 çok	 cana	 yakın,	 filiz	 gibi	 genç

kızların	 bulunduğu	 bütün	 ailelerde	 olduğu	 gibi
Rostoflar’ın	 evinde	 de	 kendine	 özgü	 romantik
bir	 aşk	 iklimi	 doğmuştu.	 Öyle	 ki,	 bu	 eve	 ayak
basan	hiçbir	genç,	bu	duygulu	ve	her	zaman	bir
şeyler	 (herhalde	 kendi	 mutluluklarına)
gülümseyen	 genç	 kızların	 yüzüne	 ve



konuşmalarına	 bakıp	 o	 birbirini	 tutmayan	 ama
bütün	 herkese	 aynı	 sevecenlikle	 yönelen
bekleyiş	 ve	 umut	 dolu	 cıvıltılarını,	 hiç	 nedensiz
şamatalarını,	 durup	 dururken	 şarkı	 söyleyip,
durup	 dururken	 çalışmaya	 koyuluşlarını	 izleyip
de	 aynı	 duyguyu	 (Rostoflar’daki	 genç	 kızların
da	içlerinde	o	sevilmeye	hazır	oluş	ve	mutluluğu
bekleyiş	 duygusunu)	 ruhunun	 derinliklerinde
duyumsamadan	edemezdi.
Rostof’un	 eve	 ilk	 getirdiği	 gençler	 arasında,

ailede	 Nataşa’dan	 başka	 bütün	 herkesin
hoşlandığı	Dolohof	da	vardı.	Onun	yüzünden	az
kalsın	 ağabeyiyle	 kavgaya	 tutuşuyordu	 Nataşa.
Kötü	 bir	 insan	 olduğuna	 inanmıştı	 Dolohof’un;
düelloda	 Piyer’in	 haklı,	 onun	 haksız	 olduğunu
savunup	 duruyordu	 hep.	 İlle	 de	 kendi
düşüncesini	 kabul	 ettirmek	 amacıyla	 inatçı	 bir
sesle	 bağırmaktaydı:	 “Onu	 bunu	 anlamam	 ben!
Kötü	 yürekli,	 duygusuz	 adamın	 biri	 o!	Hem	ne
demek,	senin	Denisof’u	seviyorum	ya	işte!	Bak,
o	 da	 çapkın	 mapkın	 ama	 seviyorum	 onu	 gene
de!	 Ama	 sana	 şunu	 anlatamıyorum	 bir	 türlü.



Dolohof’ta	bütün	her	 şey	 içten	pazarlıklı	ki	ben
de	bundan	nefret	ederim!	Oysa	Denisof...”
Nikolay,	 kardeşinin	 sözünü	 kesti	 ve

Dolohof’la	 karşılaştırılınca	 Denisof’un	 önemsiz
kalacağını	ima	eden	bir	sesle	yanıt	verdi.
“Canım,	Denisof	başka...	Dolohof’un	nasıl	bir

ruh	 taşıdığını	 anlamak	 gerekir.	 Sen	 onu
annesinin	 yanındayken	 bir	 görsen	 bayılırsın!	 O
kadar	iyi	yürekli	ki!”
“Ben	 o	 kadarını	 bilmem	 artık!	 Ama	 onun

yanında	 huzurum	 kaçıyor	 işte!	 Hem	 sen	 onun
Sonya’ya	âşık	olduğunun	farkında	mısın?”
“Neler	saçmalıyorsun?”
“Saçmalamıyorum,	bunu	kesinlikle	biliyorum.

Görürsün	 bak!”	 Nataşa’nın	 sezgisi	 doğru
çıkıyordu.	 Kadınlı	 ortamlardan	 pek	 hoşlandığı
bilinen	 Dolohof,	 onların	 evine	 sık	 sık	 gelir
olmuştu,	 oraya	 kimin	 için	 geldiği	 (hiç	 kimse
açıkça	 söylememekle	 birlikte)	 kısa	 süre	 sonra
karara	bağlandı.	Dolohof,	Sonya	için,	geliyordu.
Sonya	 da	 hiçbir	 zaman	 göze	 alamıyor	 ama
biliyordu	 bunu	 ve	 Dolohof	 gelir	 gelmez	 de



gelincik	gibi	kıpkırmızı	kesiliyordu.
Dolohof,	 gerçekten	 de	 Rostoflar’da	 sık	 sık

yemek	 yemekte	 ve	 onların	 gittiği	 hiçbir	 temsili
kaçırmamaktaydı.	 Dans	 öğretmeni	 İogel’in
düzenlediği	 ve	 Rostoflar’ın	 hiç	 kaçırmadığı
balolara	 o	 da	 gidiyordu	 şimdi.	 Herkesten	 fazla
Sonya’yla	 ilgilenmekteydi.	 Ona	 öyle	 bir
bakıyordu	 ki,	 yalnız	 hiç	 makyaj	 yapmayan
Sonya	değil,	yaşlı	kontes	ve	dahası	Nataşa	da	bu
bakışı	 görünce	 kızarıyorlardı.	 Anlaşılan	 bu
güçlü,	 tuhaf	 adam,	 bir	 başkasını	 seven	 o	 zarif
esmer	genç	kızın	çekiminden	kurtulamıyordu.
Rostof,	 Dolohof’la	 Sonya	 arasında	 bir	 şeyler

geçtiğini	 anlamıyor	 değildi;	 ama	 bu	 yeni
ilişkinin	 ne	 türlü	 bir	 şey	 olduğunu
kestiremiyordu.	 ‘Kesinlikle	 birbirine	 âşıktırlar!’
diye	 düşünüyordu	 Sonya	 ve	 Nataşa	 için.	 Ama
artık	 Sonya’yla	 Dolohof’un	 yanında	 kendini
eskisi	 gibi	 rahat	 hissetmemekteydi.	 Bu	 yüzden
de	eve	giderek	daha	az	gelmeye	başladı.
1806	 güzünün	 başında	 bir	 kez	 daha	 bütün

herkes,	 Napolyon’la	 girişilecek	 savaştan	 söz



etmeye	başlamıştı.	Bu	konuda,	geçen	yıla	oranla
daha	 fazla	heyecan	duyuluyordu.	Orduya	binde
on,	 yeni	 asker	 toplanacağı	 ve	 binde	 dokuz
gönüllü	 alınacağı	 duyrulmuştu.	 Her	 yerde
Bonapart	 adı	 geçince	 lanetler	 yağmakta;
Moskova’da,	 yakında	 başlaması	 beklenen
savaştan	 başka	 hiçbir	 şeyden
konuşulmamaktaydı.	 Savaş	 için	 yapılan
hazırlıklar	 Rostof	 ailesini,	 Nikoluşka’nın
kesinlikle	 Moskova’da	 kalmak	 istememesi,
Denisof’un	 işinin	 bitmesini	 beklemesi	 ve
yortudan	 sonra	 onunla	 alaya	 dönme	 kararında
olması	 bakımından	 ilgilendiriyordu	 yalnız.
Yaklaşan	 ayrılık,	 Nikolay’ın	 eğlenmesine	 engel
olmamakta,	 tersine	 onu	bir	 kat	 daha	 eğlenmeye
sürüklemekteydi.	 Vaktinin	 çoğunu	 ev	 dışında,
çeşitli	 şölenlerde,	gece	 toplantılarında,	balolarda
geçiriyordu.



XI

Noel	yortusunun	üçüncü	günü,	Nikolay,	 öğle
yemeğinde	 evdeydi.	 Bu,	 aslında,	 son
zamanlarda	pek	seyrek	yaptığı	şeylerden	biriydi.
Nitekim	 yemek	 bir	 veda	 yemeğiydi.	 Zira
Denisof,	haçın	suya	atılması	yortusundan	hemen
sonra	 alaya	 dönecekti.	 Yemekte	 on	 kişiydiler.
Bu	arada	Denisof’un	yanı	sıra	Dolohof	da	vardı.
Rostoflar’ın	 evindeki	 romantik	 aşk	 iklimi,	 o

yortu	 günlerinde	 olduğu	 kadar	 hiçbir	 vakit	 o
kadar	güçlü	bir	biçimde	hissedilmemişti.	Evdeki
bu	hava,	‘Mutluluk	anlarını	yakala,	kendini	zorla
sevdir,	 âşık	 ol!	 Dünyada	 biricik	 gerçek	 budur,
gerisi	 saçma!	 Bizler	 de	 işte	 burada	 bununla
uğraşmaktayız!’	der	gibiydi	herkese.
Nikolay,	 her	 zamanki	 gibi	 iki	 çift	 atı	 bitkin

düşürünceye	kadar	dolaştıktan	sonra	tam	herkes
sofraya	oturacağı	 sırada	gelmişti	 eve.	 İçeri	girer
girmez	 de	 evdeki	 o	 romantik	 aşk	 ikliminde	 bir



gerginlik,	 kimi	 insanlarda	 tuhaf	 bir	 huzursuzluk
sezmişti.	 Sonya,	 Dolohof,	 yaşlı	 kontes	 ve	 biraz
da	 Nataşa	 özellikle	 heyecanlıydı.	 Nikolay,
yemekten	 önce	 Sonya	 ile	 Dolohof	 arasında	 bir
şeyler	 olup	 bittiğini	 anladı	 hemen;	 ve	 yemek
boyunca	 her	 ikisine	 karşı	 da	 büyük	 bir	 sevgi
göstererek	 onları	 kırmamaya	 özen	 gösterdi.
Yortunun	 üçüncü	 günü	 olan	 o	 günün	 gecesi,
İogel’in	 (dans	 öğretmeninin	 adı	 İogel’di.)	 her
bayram	 bütün	 erkek	 ve	 kız	 öğrencileri	 için
verdiği	balolardan	biri	vardı.	Nataşa,	ağabeyine:
“Nikolenka,	 sen	 İogel’e	gidecek	misin?”	diye

sordu.	 “Ne	olursun	gel!	Senin	gelmeni	özellikle
istedi.	 Vasiliy	 Dimitriç	 (bu	 Denisof’tu),	 de
geliyor!”
Rostoflar’da	 Nataşa’nın	 şövalyesi	 rolünü

şakadan	üstlenmiş	olan	Denisof,	hemen	atıldı:
“Kontesin	 buyruğu	 olsun	 da	 ben	 gitmeyeyim

mümkün	mü	hiç!”
Nikolay:
“Yetişirsem	 gelirim,”	 dedi.	 “Arharoflar’a	 söz

verdim,	onların	bu	gece	toplantısı	var.”



Dolohof’a	dönerek	sordu:
“Ya	sen?”
Sorar	 sormaz	 da	 bunu	 yapmaması	 gerektiğini

anladı.	 Nitekim	 Dolohof,	 yan	 gözle	 Sonya’ya
baktıktan	sonra	soğuk,	dahası	öfkeli	bir	tavırla:
“Evet,	belki	gelirim,”	diye	yanıt	verdi.
Nikolay’a,	 kulüpteki	 şölende	 Piyer’e	 baktığı

gibi	 baktı	 yeniden.	 ‘Bir	 şeyler	 geçmiş	 olsa
gerek!’	 diye	 düşündü	 Nikolay.	 Dolohof,
yemekten	 hemen	 sonra	 ayrılıp	 gidince	 de	 bu
varsayımın	 doğruluğuna	 büsbütün	 inanıp
Nataşa’yı	 yanına	 çağırdı.	 Nataşa	 koşarak	 geldi
ve	zafer	kazanmış	gibi	bir	tavırla:
“Ben	 de	 seni	 arıyordum!”	 dedi.	 “Demiştim

sana,	 ama	 sen	 inanmak	 istemedin.	 Al	 işte,
Sonya’ya	evlenme	önerdi	seninki!”
Bu	 süre	 içinde	 Nikolay,	 Sonya’yla	 pek	 az

ilgilenmişti	 gerçi,	 ama	 bunu	 işitince	 içinde	 bir
şey	kırılır	gibi	oldu.
Dolohof,	 çeyizi	 olmayan,	 anasız	 babasız

Sonya	için	iyi	ve	dahası	kimi	bakımlardan	parlak
bir	 kısmetti	 aslında.	 Yaşlı	 kontese	 ve



sosyetedekilere	 göre,	 onun	 önerisini	 geri
çevirmek	 hiç	 doğru	 değildi.	 Bu	 yüzden	 de
Nikolay,	 olayın	 daha	 başını	 işitir	 işitmez	 içinde
Sonya’ya	 karşı	 bir	 öfke	 duydu	 ve,	 ‘Çok	 iyi
olmuş!	 Pek	 doğal	 ki	 artık	 geçmişte	 verilmiş
çocukça	 sözleri	 unutması	 ve	 yapılan	 öneriyi
kabul	 etmesi	 gerekir,’	 demeye	 hazırlandı.	Ama
bunu	söylemeye	fırsat	bulamayacaktı:
Nataşa	gene:
“Düşün	 bir	 kez,”	 diye	 söze	 başladı.	 “Sonya,

kabul	etmedi,	kesinlikle	geri	çevirdi.”
Bir	an	sustuktan	sonra	da	açıkladı:
“Ona,	başkasını	sevdiğini	söyledi.”
Nikolay,	 ‘Elbette!	 Benim	 güzel	 Sonya’m

başka	türlü	davranamazdı	ki	zaten!’	diye	geçirdi
içinden.	Nataşa,	devam	etti:
“Annem	 ona	 ne	 kadar	 yalvardıysa	 da

etkileyemedi,	 o	 gene	 dediğim	 dedik...	 Zaten
biliyorum	ben,	ağzından	bir	söz	çıkmayagörsün,
kolay	kolay	geri	almaz!”
Nikolay,	darılmış	gibi:
“Demek	annem	yalvardı	ona?”	dedi.



Nataşa:
“Yalvardı,	 evet,”	 diye	 yanıt	 verdi.	 “Sana	 bir

şey	 söyleyeyim	 mi,	 Nikolenka?	 Darılma	 ama
biliyorum	 ki	 onunla	 evlenmeyeceksin.	Nedense
kesin	olarak	biliyorum	onu	anlayacağını.”
Nikolay:
“Hadi	 canım	 sen	 de!”	 dedi.	 “Orasını	 kimse

bilmez!	 Her	 neyse,	 ben	 şimdi	 onunla
konuşmalıyım.”
Sonra	birden	gülümseyerek	ekledi:
“Ama	ne	tatlı	kızdır	şu	Sonya!”
“Hem	de	 ne	 tatlı!”	 dedi	Nataşa.	 “Onu	 hemen

yanına	gönderiyorum!”
Koşarak	uzaklaştı.
Bir	dakika	sonra	da	ürkek,	şaşkın	ve	suçlu	bir

tavırla	 Sonya	 girdi	 içeriye.	 Nikolay,	 genç	 kıza
yaklaşarak	 elini	 öptü.	 Delikanlının	 bu	 seferki
gelişinde	böylece	 ilk	olarak	baş	başa	kalıyor	ve
sevgilerinden	 söz	 etme	 fırsatını	 bulmuş
oluyorlardı.	Nikolay,	önce	çekingen	bir	sesle:
“Sonya,”	dedi.
Sonra	gittikçe	daha	yüreklenerek	devam	etti:



“Eğer	 hem	 parlak	 hem	 de	 sizin	 için	 çok	 iyi
olan	 bir	 kısmeti	 tepmek	 istiyorsanız	 başka.
Yalnız	 bilin	 ki	 o	 son	 derece	 iyi	 ve	 soylu	 bir
insandır.	Benim	arkadaşımdır.”
Konuşmasını	 sürdürecekti	 ama	 Sonya	 telaşla

sözünü	kesti:
“Artık	geri	çevirdim,”	dedi.
Nikolay,	duraksayarak	konuştu:
“Eğer	 bunu	 benim	 yüzümden	 yaptıysanız,

korkarım	ki	benim...	benim	üzerimde...”
Sonya,	 gene	 onun	 sözünü	 kesti.	 Ürkek	 bir

bakışla	genç	adama	yalvarır	gibi	konuşuyordu:
“Bana	bunu	söylemeyin,	Nikolay!”
“Hayır,	söylemeliyim!	Belki	de	bu	benim	için

bir	 çeşit	 kendini	 beğenmişlik	 gibi	 görülür,	 ama
ne	 olursa	 olsun	 söylemem	 gerekiyor.	 Eğer	 onu
benim	yüzümden	geri	çevirdiyseniz,	size	gerçeği
olduğu	 gibi	 açıklamalıyım.	 Öyle	 sanıyorum	 ki
sizi	herkesten	çok	seviyorum.”
Sonya,	kıpkırmızı	kesilmişti.	Güçlükle:
“Bu	kadarı	bana	yeter,”	diyebildi.
Nikolay,	devam	etti:



“Hayır,	 ben	 binlerce	 kez	 âşık	 olmuşumdur.
Kuşkusuz	 daha	 da	 olurum.	 Gerçi	 size	 karşı
duyduğum	sevgi,	güven	ve	arkadaşlığı	başka	hiç
kimseye	 karşı	 duymuyorum	 ama...	 Sonra,	 daha
gencim.	Annem	böyle	bir	şey	olmasını	istemiyor
henüz.	 Kısacası	 size	 hiçbir	 konuda	 söz
veremem.	 Dolayısıyla,	 rica	 ederim,	 Dolohof’un
evlenme	önerisini	düşünün	bir	daha.”
Arkadaşının	soyadını	güçlükle	söylemişti.
“Bana	bunları	söylemeyin,”	dedi	Sonya.	“Ben

sizi	 bir	 kardeş	 olarak	 seviyorum,	 hep	 de
seveceğim.	 Başka	 hiçbir	 şeye	 de	 gerek
duymuyorum.”
Nikolay:
“Siz	 bir	 meleksiniz,”	 dedi.	 “Ben	 size

yakışmıyorum!..	 Yalnız	 sizi	 aldatmaktan
korkuyorum.”
Ve	eğilip	bir	kez	daha	genç	kızın	elini	öptü.



XII

İogel’in	 baloları	 Moskova’nın	 en	 hoş
eğlenceleriydi.	 Bunu	 herkes	 söylerdi.	 Yeni
öğrendikleri	 figürleri	 deneyen	 ergin	 kızlarını
seyre	 gelmiş	 anneler	 de,	 nerdeyse	 bayılacak
duruma	gelinceye	dek	dans	eden	genç	kızlar	da.
O	 balolara	 küçüklerin	 arasına	 katılıyormuş
görüntüsüyle	 gelen	 ama	 iyi	 eğlenceyi	 orada
bulan	yaşça	daha	büyük	genç	kız	ve	erkekler	de
aynı	şeyi	söylerdi.
O	 yıl	 (bu	 baloların	 sonucu)	 iki	 evlilik	 oldu.

Sevimli	 iki	 genç	 kız	 kardeş	 olan	 Prenses
Gonçakovalar	 kısmet	 bulmuş	 ve	 çok	 geçmeden
evlenip	 bu	 baloların	 ününe	 ün	 katmışlardı.	 Bu
baloların	 başlıca	 özelliği,	 kadın	 ya	 da	 erkek	 bir
ev	 sahibinin	 bulunmamasıydı.	 Burada,	 oradan
oraya	 tüy	 gibi	 uçan,	 herkesin	 önünde	 sanatının
kurallarına	 uygun	 bir	 biçimde	 ayaklarını
birbirine	 vurarak	 selam	 veren	 ve	 bütün



konuklarından	ders	başına	ücret	alan	 iyi	yürekli
İogel	 vardı	 ev	 sahibi	 yerine.	 Bir	 başka	 özellik
de,	bu	balolara,	yalnız	ve	yalnız,	ömürlerinde	ilk
kez	 uzun	 giysi	 giymiş,	 on	 üç	 ya	 da	 on	 dört
yaşındaki	 genç	 kızlar	 gibi	 dans	 edip	 eğlenmek
isteyenlerin	gelmesiydi.
Genç	 kızların,	 pek	 azı	 dışında,	 hepsi	 güzeldi

ya	da	en	azından	güzel	görünmekteydi.	Oldukça
neşeliydiler.	 Gözleri	 coşkunluk	 ve	 sevinçle
parıldıyordu.	 En	 iyi	 öğrencilerin	 (içlerinden	 en
iyisi	 Nataşa,	 zarif	 davranışlarıyla	 hemen	 göze
çarpıyordu)	 kimi	 vakit	 padöşal	 bile	 oynadıkları
oluyordu.	Ama	 bu	 son	 baloda	 yalnız	 ekosejler,
anglezler	 ve	 henüz	 moda	 olmaya	 başlayan
mazurka	gibi	danslar	tercih	ediliyordu.
İogel,	 baloyu	 Bezuhof’un	 evindeki	 salonda

veriyordu.	Herkesin	dediğine	göre,	çok	güzel	bir
baloydu	 bu.	 Birçok	 güzel	 genç	 kız	 vardı.
Rostovalar	 da	 bunların	 arasındaydı,	 ikisi	 de	 o
gece	 özellikle	 mutluluk	 ve	 neşe	 içindeydiler.
Dolohof’un	 evlenme	 önerisinden,	 bu	 öneriyi
geri	çevirişinden	ve	Nikolay’la	aralarında	geçen



konuşmadan	 sonra	 gururu	 iyice	 okşanmış	 olan
Sonya	 ise	 daha	 evde	 hizmetçi	 kızın	 örgülerini
bitirmesine	 fırsat	 vermeden	 fırıl	 fırıl	 dönmeye
koyulmuştu.	 Ve	 şimdi	 baloda	 bütün	 varlığı
coşkun	bir	sevinçle	ışık	saçıyordu.
Nataşa	 hem	 ilk	 kez	 uzun	 bir	 tuvalet	 giydiği,

hem	 de	 ilk	 kez	 gerçek	 anlamda	 bir	 baloya
katıldığı	için	en	az	Sonya	kadar	gurur	duymakta
ve	 daha	 da	 büyük	 bir	 mutluluk	 içinde
çalkalanmaktaydı.	Pembe	kurdeleli	beyaz	muslin
giysiler	giymişti	ikisi	de.
Nataşa,	 baloya	 gelir	 gelmez	 hemen	 âşık

olmuştu;	 özellikle	 bir	 kişiye	 âşık	 değildi,	 hayır;
bütün	 herkese	 âşıktı!	 Gözlerini	 kime	 çevirirse,
bir	an	için	kime	baksa	hemen	ona	âşık	oluyordu!
İkide	bir	koşup	Sonya’ya	yaklaşıyor	ve:
“Ah,	ne	güzel!”	diyordu.
Nikolay	 ile	 Denisof,	 salondan	 salona

dolaşmakta,	 ağabeylere	 özgü	 bir	 sevecenlikle
dans	edenlere	bakmaktaydı.	Denisof:
“Ne	sevimli	şey!”	dedi.	“Çok	da	güzel	bir	kız

olacak!”



“Kim?”
Denisof,	bir	an	sustu,	sonra	gene	konuştu:
“Üstelik	 olağanüstü	 dans	 ediyor!	 O	 ne

incelik!”
“Sen	kimden	söz	ediyorsun,	kuzum?”
Denisof,	öfkeyle	bağırdı:
“Kimden	olacak,	kız	kardeşinden!”
Rostof,	alaylı	alaylı	güldü.	Belki	bir	 şeyler	de

söyleyecekti	 ama	 tam	 o	 sırada	 İogel	 yaklaştı
yanına	ve:
“Siz	 benim	 en	 iyi	 öğrencilerimden	 birisiniz

sevgili	kont!”	dedi.	“Kesinlikle	dans	etmelisiniz.
Bakın	burada	ne	çok	güzel	genç	kız	var!”
Sonra	 da	 aynı	 dileği	 eski	 öğrencisi	Denisof’a

yineledi.	Denisof,	hemen	gülerek	yanıt	verdi:
“Hayır,	 dostum,	 ben	 yalnız	 seyredeceğim.

Derslerinizden	 yararlanmakta	 ne	 kadar	 yetersiz
olduğumu	anımsamıyor	musunuz	sanki!”
İogel,	onu	avuttu:
“Yok	canım,	yalnız	biraz	dikkatsizdiniz,	hepsi

bu!	Ama	müthiş	bir	yeteneğiniz	vardı!”
Yeni	moda	mazurkayı	 çalmaya	 başlamışlardı.



Nikolay,	 İogel’i	 kıramayacağını	 anladı	 ve
Sonya’yı	 dansa	 kaldırdı.	 Denisof’sa	 yaşlı
bayanların	 yanına	 oturdu.	 Kılıcına	 yaslanarak
ayağıyla	 tempo	 tuta	 tuta,	 neşe	 içinde	 bir	 şeyler
anlatmakta,	 onları	 güldürmekte,	 aynı	 zamanda
da	dans	eden	gençleri	seyretmekteydi.
İogel,	 en	 önde,	 hep	 gurur	 duyduğu	 ve	 en	 iyi

öğrencisi	saydığı	Nataşa	ile	dans	ediyordu.	Önce
kendisi,	 ince	 ayakkabıların	 sardığı	 küçük
ayaklarını	 sık	 sık	 hareket	 ettirerek	 uçarcasına
geçti	 salondan;	 onun	 ardından	 çekingen	 bir
tavırla	ama	figürlerinde	son	derece	dikkatli	olan
Nataşa	 geliyordu.	 Denisof,	 gözlerini	 ondan
ayırmıyordu.	 Kılıcıyla	 başkalarına,	 dans
bilmediğinden	ötürü	değil	de	yalnız	dans	etmek
istemediğinden	 ötürü	 oturduğunu	 belirtmek
istiyormuşçasına,	 tempo	 tutuyordu	 hep.	 Bir
figürün	 ortasında,	 önünden	 geçen	 Rostof’u
yanına	çağırdı:
“Hiç	de	öyle	değil	 işte!”	dedi.	“Şimdi	bu	Leh

mazurkası	 mı	 sanki!	 Ama	 gene	 de	 çok	 güzel
dans	ediyorlar!”



Denisof’un	 Leh	 mazurkası	 eşliğinde	 dans
edişiyle	 Polonya’da	 bile	 ün	 saldığını	 bilen
Nikolay,	koşarak	Nataşa’ya	sokuldu	hemen:
“Git	 hemen	 Denisof’u	 dansa	 kaldır,”	 dedi.

“Müthiş	dans	eder.”
Nataşa,	 incecik	 iskarpinli	 ayaklarını	 hızla

hareket	ettirerek	salonu	boydan	boya	utangaç	bir
süzülüşle	 geçti	 ve	 Denisof’un	 oturduğu	 köşeye
yöneldi.	 Herkesin	 kendisine	 baktığını	 ve
kendisini	 beklediğini	 biliyordu.	 Bulunduğu
yerden	 bakınca,	 Denisof’un	 ilkin	 dansa
yanaşmadığını	ama	gene	de	keyfinden	uçtuğunu
gördü	 Nikolay.	 Koşar	 adım	 yanlarına	 gitti.
Nataşa:
“Çok	 rica	 ediyorum,	 Vasiliy	 Dimitriç!”

diyordu.	 “Hadi	 başlayalım	 ne	 olur.	 Rica
ederim.”
Denisof	direnmekteydi:
“Hiç	 olur	 mu?	 Kesinlikle	 olmaz!	 Bağışlayın

beni,	Kontes!”
Nikolay,	atıldı:
“Hadi	Vasya,	yeter	nazlandığın!”



Nataşa:
“Bütün	 gece	 size	 şarkı	 söyleyeceğim,”	 diye

vaatte	bulundu.
Denisof,	kılıcını	tutan	kemeri	çözdü:
“Küçük	 büyücü!	 Bana	 her	 istediğini

yaptırıyor!”
Ve	 ortaya	 çıkıp	 damının	 elini	 sımsıkı	 tuttu.

Başını	 yukarı	 kaldırdı,	 tempoyu	 beklerken	 bir
ayağını	 yana	 doğru	 açtı,	 hazırdı.	 At	 sırtında
koşarken	 olduğu	 gibi	 mazurka	 oynarken	 de
Denisof’un	 kısa	 boyu	 göze	 çarpmazdı.	 Şimdi
genç	 ve	 yiğit	 görünüyordu,	 kendisi	 de	 bunu
hissediyordu.
Tempoyu	 bulunca	 şakacı	 bir	 tavırla	 meydan

okuyormuş	 gibi	 yan	 yan	 damına	 baktı.	 Sonra
birdenbire	 ayağını	 yere	 vurdu	 ve	 top	 gibi
yaylanarak	yerinden	 fırladı;	 damını	 da	 ardından
sürükleyerek	 ortada	 çember	 biçiminde	 yığılmış
insanların	 önünden	 uçarcasına	 geçti.	 Salonun
yarısına	 kadar	 tek	 ayağının	 üzerinde	 kaydı
sessizce.	 Sanki	 önünde	 duran	 iskemleleri
görmüyor	 ve	 onların	 üzerine	 gidiyordu.	 Sonra



mahmuzlarını	 birbirine	 vurup	 şakırdatarak
bacaklarını	iki	yana	açtı;	topuklarına	basarak	bir
saniye	 kadar	 durdu;	 mahmuzlarıyla	 ortalığı
çınlatırcasına	hep	aynı	yere	vurarak	hızla	döndü
ve	 sağ	 ayağını	 sol	 ayağına	 çarpıp	 çemberin
içinde	uçmaya	koyuldu.
Nataşa,	 onun	ne	 yapacağını	 içinden	gelen	 bir

sezgiyle	 anlıyor;	 nasıl	 olduğunu	 kendi	 de
bilmeden	 ardından	 giderek	 kendini	 ona
bırakıyordu.	 Denisof,	 genç	 kızı	 bir	 sağ,	 bir	 sol
kolundan	 fırıl	 fırıl	 döndürmekte,	 kimi	 vakit	 bir
dizini	 yere	vurup	onu	 çevresinde	dolaştırmakta;
sonra	 yeniden	 ayağa	 fırlayarak,	 sanki	 hiç	 soluk
almadan,	 bütün	 odalardan	 geçmek
tasarısındaymış	gibi	hızla	ileri	atılmaktaydı.	Kimi
vakit	de	gene	duruyor	ve	dizini	yere	vuruyordu.
Sonunda	 damını,	 oturacağı	 yerin	 önünde	 fırıl

fırıl	 döndürüp	 de	 karşısında	 mahmuzlarını
şakırdatarak	 eğilince,	 Nataşa,	 ona	 diz	 kırmayı
bile	 unuttu.	 Derin	 bir	 şaşkınlıkla	 gözlerini
kavalyesinin	 yüzüne	 dikti.	 Gülümseyerek	 ve
sanki	onu	tanımıyormuş	gibi	bakıyordu:



“Bu	ne	böyle?”	dedi.
İogel,	 aslında	 bu	 mazurkayı	 mazurka

saymazdı.	 Öyleyken	 bütün	 herkes	 Denisof’un
becerikliliğine	 hayran	 kalmıştı.	 Durmadan	 onu
dansa	çağırmaya	başladılar.
Bunlar	 gençlerdi.	 Yaşlılarsa	 gülümseyerek

Polonya’dan	 ve	 eski	 iyi	 günlerden	 söz	 etmeye
koyulmuşlardı.	 Sonunda	 Denisof,	 mazurka
yapmaktan	 kıpkırmızı	 kesilmiş	 bir	 durumda,
terini	 silerek	 gelip	 Nataşa’nın	 yanına	 oturdu.
Balonun	 sonuna	 dek	 de	 genç	 kızın	 yanından
ayrılmadı.
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Rostof,	 ondan	 sonraki	 iki	 gün	 Dolohof’u
evlerinde	 göremedi,	 ona	 uğradığı	 zaman	 da,
evde	 bulamıyordu;	 üçüncü	 gün	Dolohof’tan	 bir
pusula	geldi:

Sence	bilinen	nedenlerden	ötürü,	artık	evinize
gelmek	 düşüncesinde	 olmadığım	 ve	 orduya
döneceğim	 için,	 bu	 akşam	 arkadaşlarıma	 bir
veda	şöleni	veriyorum.	İngiltere	Oteli’ne	gel.

Rostof,	 kararlaştırılan	 günün	 gecesi,	 ailesi	 ve
Denisof’la	 birlikte	 gittiği	 tiyatrodan	 çıkınca	 saat
onda	 İngiltere	Oteli’ne	gitti.	Onu,	hemen	otelin,
o	 gece	 için	 Dolohof’un	 kiraladığı	 en	 güzel
dairesine	götürdüler.
Dolohof’un	 iki	 mum	 arasında	 oturduğu

masanın	 çevresinde	 yaklaşık	 yirmi	 kişi
toplanmıştı.	 Masanın	 üzerinde	 altın	 ve	 kâğıt
paralar	 vardı.	 Dolohof,	 iki	 mum	 ortasına
oturmuş	 kağıt	 dağıtıyordu.	 Rostof,	 Sonya’ya
önerisinden	 ve	 buna	 olumsuz	 yanıt	 aldığından
beri	 onu	 hiç	 görmemişti;	 bu	 yüzden,	 nasıl
karşılaşacaklarını	 düşündükçe	 karışık	 duygular



içinde	kalıyordu.	Henüz	kapıdayken	Dolohof’un
aydınlık,	 soğuk	 bakışlarıyla	 yüz	 yüze	 geldi;
sanki	yalnızca	onu	bekliyordu.
“Çoktandır	 görüşmedik,”	 dedi.	 “Geldiğin	 için

teşekkür	ederim.	Şu	kâğıtları	dağıtmayı	bitireyim
hele.	Sonra	korosuyla	İlyuşka	gelecek.”
Rostof,	kızararak:
“Ben	evine	uğradım,”	dedi.
Dolohof,	bu	sözüne	yanıt	vermeden	konuştu:
“İstersen	sen	de	oyna!”
Rostof,	o	anda,	bir	gün	Dolohof’la	olan	 tuhaf

bir	 konuşmasını	 anımsadı.	 ‘Yalnız	 budalalar
şanslarına	güvenerek	kumar	oynarlar!’	demişti.
Dolohof,	Rostof’un	aklından	geçen	düşünceyi

anlamış	gibi:
“Yoksa	benimle	oynamaya	korkuyor	musun?”

diyerek	gülümsedi.
Rostof,	 bir	 huzursuzluk	 duydu;	 zihninde

Dolohof’un	 sözüne	 karşı	 söyleyebileceği
şakamsı	bir	söz	arıyor	ama	bulamıyordu.	Zaten	o
bunu	yapmaya	fırsat	kalmadan,	Dolohof	dik	dik
Rostof’un	 yüzüne	 bakarak	 sözlerinin	 üzerinde



dura	dura	herkesin	işitebileceği	bir	sesle:
“Anımsar	 mısın,”	 dedi.	 “Seninle	 kumardan

söz	 etmiştik.	 Şansına	 güvenerek	 oynayan
budaladır,	 demiştik.	 İnsan	 kazanacağını	 bilerek
oynamalı!	İşte	ben	bunu	demek	istiyorum.”
Rostof,	 ‘Şans	 mı	 denemeli,	 yoksa	 bilerek	 mi

oynamalı?’	diye	düşündü.
Dolohof:
“Evet,	sen	oynama	daha	iyi!”	dedi.
Bandı	 koparılmış	 yeni	 iskambil	 destesini

çıtırdattı:
“Banko,	baylar!”
Parayı	 öne	 doğru	 iterek,	 iskambilleri

dağıtmaya	 davrandı.	 Rostof,	 yanına	 oturdu	 ve
önce	 oyuna	 katılmadı.	 Dolohof,	 arada	 bir	 ona
bakıyordu:
“Oynamıyorsun	ha?”	diye	sordu	sonunda.
Nikolay,	 bir	 iskambil	 almak	 ve	 üzerine

önemsiz	 bir	 para	 koyarak	 oyuna	 katılmak
zorunda	olduğunu	sezdi:
“Yanımda	para	yok,”	dedi.
“Ben	sana	kredi	açarım.”



Rostof,	 kâğıdına	 beş	 ruble	 koydu	 ve	 kaybetti
bir	 kez	 daha	 koydu	 yine	 kaybetti.	 Dolohof,	 art
arda	 on	 kez	 Rostof’un	 elindeki	 kâğıdı	 vurdu,
daha	 doğrusu	 on	 kez	 kazandı.	 Bir	 süre
iskambilleri	o	dağıttı,	sonra:
“Baylar,	 paraları	 lütfen	 iskambillerin	 üstüne

koyun,	yoksa	hesabı	şaşırabilirim,”	dedi.
Oyunculardan	 biri,	 bu	 bakımdan

güvenilebilecek	 bir	 insan	 olduğu	 umudunu
beslediğini	söyledi.	Dolohof:
“Siz	 güvenebilirsiniz.	 Ama	 ben	 şaşırmaktan

korkuyorum;	 rica	 ederim,	 paraları	 kâğıtların
üstüne	koyun,”	diye	karşılık	verdi...
Rostof’a	döndü:
“Sen	sıkılma,	seninle	sonra	hesaplaşırız.”
Oyun	 sürüyordu;	 uşak,	 durmadan	 şampanya

taşımaktaydı.	 Rostof,	 kaç	 el	 oynadıysa	 hepsini
yitirmiş,	hesabına	da	sekiz	yüz	ruble	yazdırmıştı.
Bir	ara	tek	bir	kâğıda	sekiz	yüz	ruble	yazdı,	ama
kendisine	 şampanya	 sundukları	 sırada,	 bundan
vazgeçti	 ve	 gene	 her	 zamanki	 birimi,	 yirmi
rubleyi	 yazmak	 istedi.	 Dolohof,	 Rostof’a



bakmıyormuş	gibi	davrandığı	halde:
“Bırak	 kalsın,”	 dedi.	 “Zararını	 daha	 çabuk

çıkarırsın.	Başkalarına	hep	veriyorum,	 sendense
alıyorum	boyuna.”
Sonra:
“Yoksa	benden	korkuyor	musun?”	diye	sordu

yeniden.
Rostof,	 kabul	 etti.	Yazdığı	 sekiz	 yüz	 rubleyi

olduğu	 gibi	 bıraktı	 ve	 yerden	 kaldırdığı	 köşesi
yırtık	 bir	 kupa	 yedilisini	 sürdü.	 Sonradan	 bu
kâğıdı	 çok	 iyi	 anımsayacaktı.	 Kırık	 bir	 tebeşir
parçasıyla	 kupa	 yedilisinin	 üstüne	 yuvarlak,
düzgün	sayılarla	sekiz	yüzü	yazdı.	Kâğıdı	ortaya
koydu;	 kendisine	 sunulan	 ısıtılmış	 şampanya
dolu	 bir	 kadehi	 dibine	 kadar	 içti.	 Dolohof’un
sözlerine	 gülümsedi,	 sonra	 içi	 ürpere	 ürpere
yedilinin	 çıkmasını	 bekleyerek,	 onun	 iskambil
destesini	tutan	ellerine	bakmaya	başladı.
Kupa	 yedilisinin	 kazanması	 ya	 da	 yitirmesi,

Rostof	için	büyük	bir	anlam	taşıyordu.	Bir	hafta
önce	pazar	günü	Kont	 İlya	Andreyiç	oğluna	 iki
bin	ruble	vermiş	ve	para	sıkıntısından	söz	etmeyi



hiç	 sevmediği	 halde,	 oğluna	 bu	 paranın	 mayıs
ayına	 kadar	 verebileceği	 son	 para	 olduğunu
belirtmiş;	 bu	 yüzden	 Nikolay’ın	 daha	 tutumlu
davranmasını	 istemişti.	 Nikolay,	 bunun	 kendisi
için	fazla	bile	olduğunu	söyleyerek	bahara	kadar
artık	 başka	 para	 almayacağını	 bildirmişti.	 Şimdi
bu	 paradan	 bin	 iki	 yüz	 ruble	 kalmıştı.	 Bu
nedenle	kupa	yedilisi	yalnız	bin	altı	yüz	rublenin
yitirilmesi	 demek	 değildi.	 Verilen	 sözün
tutulamamasıydı	 aynı	 zamanda.	 Nikolay,	 içi
ürpererek	 Dolohof’un	 ellerine	 bakıyor;	 ve,
‘Haydi,	 çabuk,	 bana	 o	 kâğıdı	 ver,	 hemen
şapkamı	alıp	eve	gideyim;	orada	Denisof,	Nataşa
ve	Sonya’yla	akşam	yemeği	yiyeceğim,	bir	daha
da	 elime	 iskambil	 kâğıdı	 almam!’	 diye
geçiriyordu	içinden.
O	 anda,	 evdeki	 yaşantısı,	 Petya’ya	 yaptığı

şakalar,	 Sonya’yla	 konuşmaları,	 Nataşa’yla
söylediği	 şarkılar,	 babasıyla	 oynadığı	 piket,
dahası	Povaskaya	Sokağı’ndaki	evde	bulunan	o
rahat	yatağı	bile	zihninde	öylesine	açık	ve	güzel
bir	 biçimde	 canlandı	 ki,	 bütün	 bunlar	 ona	 bir



mutluluk	olarak	göründü.	Saçma	bir	 rastlantının
yediliyi	 önce	 sola	 değil,	 sağa	 düşürebileceğini
ve	 böylece	 onu,	 yeni	 anladığı,	 yepyeni	 bir	 ışık
altında	 gördüğü	 mutluluktan	 koparıp,	 daha
başından	hiç	geçmemiş	belirsiz	bir	mutsuzluğun
çamuruna	 batırabileceğini	 kabul	 edemiyordu.
Olamazdı	 bu,	 hayır!	 Öyle	 düşündüğü	 halde
heyecandan	 soluğunu	 tutarak	 Dolohof’un
ellerinin	hareketini	bekliyordu.	Gömleğinin	yeni
altından	görünen	o	iri	kemikli,	 tüylü,	kırmızımsı
eller,	 iskambil	 destesini	 masanın	 üstüne
bırakarak	uzatılan	pipoyu	ve	bardağı	aldı.
“Demek	benimle	 oynamaktan	 korkmuyorsun,

öyle	mi?”	diye	yineledi	Dolohof.
Eğlenceli	 bir	 öykü	 anlatmak	 istiyormuş	 gibi

iskambilleri	 bırakarak	 iskemlenin	 arkalığına
dayandı,	 heyecanlanmadan	 gülümseyerek
anlatmaya	başladı:
“Evet,	 baylar,	 bana	 söylediklerine	 göre

Moskova’da	benim	 için,	 ‘Oyunda,	hile	yapıyor’
diyorlarmış.	 Onun	 için	 sizi	 uyarıyorum	 işte.
Karşımda	gözünüzü	açın!”



Rostof:
“Haydi,	dağıtsana!”	dedi.
Dolohof,	gülümsedi:
“Ah,	Moskova’nın	 o	 dedikoducu	 kocakarıları

yok	mu!”	diyerek	iskambilleri	eline	aldı.
Rostof,	 birden	 iki	 elini	 saçlarına	 götürerek	 az

kalsın	‘Ah!..’	diye	bağıracaktı.	Kendisine	gerekli
olan	 yedili,	 destenin	 en	 üstünde	 yukarıya
çevrilmiş	 olarak	 duruyordu.	 Nikolay,
ödeyebileceğinden	 de	 fazla	 para	 yitirmişti.
Dolohof,	 yan	 gözle	 Rostof’a	 bakarak
iskambilleri	dağıtmayı	sürdürdü.
“Sen	fazla	açılmasan	iyi	edersin!”	dedi.
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Bir	buçuk	saat	kadar	sonra,	oyuncuların	çoğu
kendi	 oyunlarına	 bir	 eğlence	 gözüyle
bakıyorlardı.	 Bütün	 oyun	 yalnız	 Rostof’un
elindeki	 kâğıtlar	 üzerinde	 toplanmıştı.	 Hesabına
bin	 altı	 yüz	 rublenin	 yerine	 uzun	 bir	 dizi	 sayı
yazılmıştı.	 Rostof,	 bunları	 on	 bine	 kadar
saymıştı,	ama	şimdi	belirsiz	olarak	toplamının	on
beş	bine	kadar	çıktığını	tahmin	ediyordu.
Gerçekte	 yazılanlar	 yirmi	 bin	 rubleyi	 bile

aşmıştı.	Dolohof,	 artık	ne	öykü	anlatıyor,	 ne	de
anlatılanları	 dinliyordu.	 Rostof’un,	 ellerinin	 her
hareketini	 izliyor	 ve	 arada	 bir	 onun	 hesabına
yazdığı	 sayılara	kaçamak	bir	bakışla	bakıyordu.
Rostof,	 başını	 iki	 eline	 dayamış	 olarak,	 her
yerine	 yazı	 yazılmış,	 şarap	 lekeleri	 içinde
kalmış,	 üzerine	 kümelerle	 iskambil	 bırakılmış
masanın	 başında	 oturuyordu.	 Kafası	 hep	 aynı
noktaya,	 ona	 işkence	 eden	 noktaya	 takılmıştı.
Gömleğin	 yeni	 altından	 görünen	 o	 geniş
kemikli,	 tüylü,	 kırmızımsı	 eller.	 Yazgısı	 hem
sevdiği,	 hem	 de	 nefret	 ettiği	 bu	 ellerin
arasındaydı.



Rostof,	 ‘Altı	yüz	 ruble,	as,	 iki	katı,	dokuzlu...
Artık	 zararımı	 çıkarmam	 olanaksız!	 Oysa	 evde
ne	 kadar	 neşeliydim...	 Vale,	 ama	 hayır...	 Bu
olamaz!	 Hem	 bana	 bunu	 niçin	 yapıyor	 sanki?’
diye	 düşünüyor,	 bir	 şeyler	 anımsıyordu.	 Kimi
vakit	 ortaya	 büyük	 bir	 para	 sürüyor,	 ama
Dolohof,	 ortaya	 koyduğu	 kâğıdı	 kabul	 etmiyor,
Rostof’un	 kaç	 paraya	 oynayacağını	 o
söylüyordu.	 Nikolay,	 onun	 sözünü	 dinliyor	 ve
Amstten	 Köprüsü	 savaşındaki	 gibi	 içinden	 dua
ediyor,	 kimi	 vakit	 masanın	 altındaki	 yığınlarla
ucu	 kıvrık	 iskambillerin	 arasından	 ilk	 eline
aldığının	 sayısına	 bakıp,	 o	 sayının	 kendisini
kurtaracağını	 düşünüyor,	 kimi	 vakit	 ceketinin
üzerinde	 ne	 kadar	 şerit	 varsa	 onları	 sayıp	 aynı
sayıdaki	 bir	 kağıdın	 üzerine	 bütün	 yitirdiği
paranın	 toplamı	 kadar	 para	 koymaya	 çalışıyor;
arada	yardım	 ister	gibi	başka	oyunculara	dönüp
bakıyor,	 sonra	 gözlerini	 şimdi	 soğuk	 bir	 ifadesi
olan	 Dolohof’un	 yüzüne	 çeviriyor,	 içinde	 olup
bitenleri	anlamaya	çalışıyordu.
Kendi	 kendine,	 ‘Bu	 kaybın	 benim	 için	 ne



demek	 olduğunu	 biliyor,’	 diyordu.
‘Mahvolmamı	 isteyebilir	 mi?	 Benim	 arkadaşım
değil	miydi?	Ben	onu	sevmiyor	muydum?	Ama
onun	 hiçbir	 suçu	 yok;	 şansı	 var,	 ne	 yapsın?
Benim	 de	 suçum	 yok.	 Ben	 yanlış	 bir	 şey
yapmadım.	 Kimseyi	 öldürdüm	 mü?	 Kimseyi
aşağıladığım	 oldu	 mu	 hiç?	 Kimsenin	 zararını
istedim	 mi?	 O	 halde	 bu	 korkunç	 felaket	 niçin
başıma	 geliyor?	 Hem	 bu	 iş	 ne	 zaman	 başladı?
Daha	kısa	bir	süre	önce,	bu	masaya	yaklaşırken
yüz	ruble	kazanmayı	ve	anneme	ad	günü	için	şu
kutuyu	 almayı,	 sonra	 da	 eve	 gitmeyi
düşünmüştüm.	O	kadar	mutlu,	o	kadar	bağımsız,
o	 kadar	 neşeliydim	 ki!	Ama	 o	 zaman	 ne	 kadar
mutlu	 olduğumu	 anlamıyormuşum.	 O	 mutluluk
ne	 zaman	 bitti?	 Bu	 yeni,	 feci	 durum	 ne	 zaman
başladı?	 Değişikliği	 belirten	 neydi?	 Hep	 böyle
şu	masada	aynı	biçimde	oturuyor,	 aynı	biçimde
iskambiller	 seçip	 onları	 sürüyor	 ve	 o	 geniş,
kemikli,	 çevik	 ellere	 bakıyordum.	 Bu	 iş	 ne
zaman	oldu	ve	olan	nedir?	Sağlık	durumum	iyi,
güçlüyüm,	 hiç	 değişmedim,	 hep	 aynı	 yerde



oturuyorum.	Hayır,	 bu	olanaksız	bir	 şey!	Bütün
bunlar	hiçbir	sonuca	ulaşmayacak	herhalde!’
Oda	 sıcak	 olmadığı	 halde	 Nikolay

kıpkırmızıydı	ve	kan	ter	içindeydi.	Yüzünde	de,
normal	görünmek	istediği	ama	bunu	yapamadığı
için,	 korkunç,	 aynı	 zamanda	 zavallı	 bir	 hava
vardı.
Hesabın	 tutulması,	 o	 uğursuz	 kırk	 üç	 bin

sayısına	 kadar	 sürdü.	 Rostof,	 biraz	 önce
kendisine	verilmiş	olan	üç	bin	rublenin	iki	katını
yazdığı	 kâğıdı	 sürmeye	 hazırlanıyordu.	 Tam	 o
sırada	 Dolohof,	 iskambil	 destesini	 masaya	 atıp
yana	 itti;	 tebeşiri	 aldı	 ve	 ucunu	 bastıra	 bastıra,
sayıları	 açık	 seçik	 yazarak	 Rostof’un	 hesabının
toplamını	yapmaya	başladı.
“Yemek	 vakti	 geldi,	 yemek	 vakti!	 İşte

Çingeneler	de	geldi!”
Gerçekten,	 içeriye	 soğuk	 havayla	 birlikte

esmer	 erkekler	 ve	 kadınlar	 giriyor,	 Çingene
şivesiyle	 aralarında	 bir	 şeyler	 konuşuyorlardı.
Nikolay,	artık	her	şeyin	bittiğini	anlıyordu.	Ama
aldırmaz	 bir	 sesle	 sanki	 onu	 ilgilendiren	 şey,



oyunun	eğlenceli	yönüymüş	gibi:
“Ne	 o?	 Artık	 oynamayacak	 mısın?	 Oysa

elimde	öyle	güzel	bir	kâğıt	var	ki!”	dedi.
Aynı	 anda,	 ‘Her	 şey	 bitti,	 mahvoldu!	 Geriye

bir	 tek	 şey	 kalıyor,	 kafama	bir	 kurşun	 sıkmak!’
diye	düşünmekteydi.	Gene	de	neşeli	bir	sesle:
“Ne	olur,	bir	kâğıtçık	daha	atalım!”	dedi.
Dolohof,	 kırk	 üç	 bin	 sayısına	 varmak	 için

gerekli	olan	yirmi	bir	sayısını	işaret	ederek:
“Olur,”	dedi	ve	hesabı	bitirdi.	“Olur,	yirmi	bir

rublelik	daha	oynayalım.”
İskambil	 destesini	 alıp	 kâğıtları	 dağıtmaya

hazırlandı.	Rostof,	söz	dinler	bir	 tavırla,	kağıdın
köşesini	 kıvırdı,	 daha	 önce	 yazdığı	 altı	 binin
yerine	dikkatle	yirmi	bir	sayısını	yazdı:
“Benim	 için	 hepsi	 bir,”	 dedi.	 “Yalnız	 merak

ediyorum,	 bu	 kâğıdımı	 vuracak	 mısın?	 Yoksa
onluyu	bana	mı	vereceksin?”
Dolohof,	 kâğıtları	 ciddi	 ciddi	 dağıtmaya

başladı.	 Rostof,	 o	 anda	 gömleğin	 altında
görünen	 kırmızımsı,	 kısa	 parmaklı,	 tüylü	 ve
yazgısını	 elinde	 tutan	 ellerden	 ne	 kadar	 nefret



ediyordu.	Onlu	karşıya	gitti.
Dolohof:
“Hesabınız	kırk	üç	bin,	kont!”	diyerek	gerine

gerine	masanın	başından	kalktı.
“İnsan	 uzun	 süre	 oturursa	 amma	 da

yoruluyormuş!”
Rostof:
“Evet,	ben	de	yoruldum,”	dedi.
Dolohof,	şaka	yapmanın	yakışık	almayacağını

anımsatır	gibi	sözünü	kesti:
“Parayı	 ne	 zaman	 sizden	 almamı

buyurursunuz,	kont?”
Rostof,	 kıpkırmızı	 oldu,	 Dolohof’u	 başka	 bir

odaya	çağırdı:
“Hepsini	 birden	 ödeyemem,	 sana	 bir	 senet

vereyim.”
Dolohof,	 Nikolay’ın	 gözlerinin	 içine	 bakarak

açıktan	açığa	gülümsedi:
“Beni	dinle	Rostof,”	dedi.	“Atasözünü	bilirsin,

‘Kumarda	 kazanan	 aşkta	 kaybeder.’	Kuzenimin
sana	âşık	olduğunu	biliyorum.”
Rostof,	 ‘Ah,	 böyle	 bir	 adamın	 elinde



olduğunu	 duyumsamak	 ne	 kadar	 korkunç	 şey!’
diye	 düşünüyordu.	 Babasına,	 annesine
kumardaki	 bu	 kaybını	 haber	 verince,	 onlara
nasıl	bir	darbe	 indirmiş	olacağını	 anlıyor,	bütün
bunlardan	 kurtulmanın	 ne	 kadar	 büyük	 bir
mutluluk	olabileceğini	hissediyor	ve	Dolohof’un
bütün	 bunları	 bildiğini,	 onu	 bu	 utanılacak
durumdan,	 bu	 dertten	 kurtarabileceğini,
öyleyken	 şimdi	 onunla	 bir	 kedinin	 fareyle
oynadığı	 gibi	 oynamak	 istediğini	 çok	 iyi
kavrıyordu.
Dolohof:
“Kuzenin...”	diyecek	oldu.
Ama	 Nikolay,	 müthiş	 bir	 tepkiyle	 sözünü

kesti:
“Kuzenimin	 bununla	 hiçbir	 ilgisi	 yok.	Ondan

söz	etme!”
Dolohof:
“Peki	parayı	ne	zaman	alacağız?”	diye	sordu.
Rostof,	“Yarın!”	diyerek	odadan	çıktı.



XV

‘Yarın’	diyerek	kibarlığa	toz	kondurmamak	ve
yiğitliğe	 gölge	 düşürmemek	 kolaydı	 ve	 eve
dönüp	kardeşleri	ve	ana	babayı	görmek,	durumu
açıklamak,	 hele	 verilen	 bir	 sözden	 sonra	 hiçbir
biçimde	 hak	 edilmemiş	 bir	 parayı	 istemek,	 işte
bu	korkunçtu!
Evdekiler	 henüz	 uyumamıştı.	 Tiyatrodan

dönmüş	 olan	 genç	 kuşak,	 yemek	 yemiş	 ve
klavsenin	başında	toplanmıştı.
Salona	 girer	 girmez,	 o	 hep	 kış	 gecelerinde

egemen	 olan	 romantik	 hava	 Nikolay’ın	 bütün
benliğini	 sarıverdi.	 Şimdi	 bu	 hava,	 Dolohof’un
evlenme	 önerisiyle	 İogel’in	 balosundan	 sonra
fırtınadan	önceki	hava	gibi,	Sonya	ile	Nataşa’nın
üzerinde	toplanıp,	yoğunlaşmış	gibiydi.	Her	ikisi
de,	 tiyatroda	 giydikleri	 mavi	 giysilerle
alabildiğine	 sevimli	 bir	 görünüm	 içindeydiler.
Bunun	 farkında	 oldukları	 için	 de	 klavsenin



başında	sürekli	gülümsüyorlardı.
Vera,	 konuk	 odasında	 Şinşin’le	 satranç

oynuyordu.	Yaşlı	 kontes,	 oldum	olası	 evlerinde
kalan	 yaşlı	 bir	 soylu	 bayanla	 karşılıklı	 pasyans
açmış,	 kocasının	 ve	 oğlunun	 eve	 dönüşlerini
bekliyordu.
Denisof,	 saçları	 karmakarışık	 bir	 durumda

ama	 gözleri	 ışıltılar	 saçarak,	 ayağını	 arkaya
doğru	 atmış,	 klavsenin	 başında	 oturmakta;
kısacık	 parmaklarıyla	 tuşlar	 üzerinde	 gezinerek
akort	yapmaktaydı.	Bir	yandan	da	kısık	makamlı
sesiyle,	 kendi	 yazdığı	 ‘Büyücü	 Kız’	 şiirini
besteleme	çabası	içinde	şarkı	söylüyordu:

Ey	harika	kadın,	söyle	bu	nasıl	güçtür	böyle,
Uyuşuk	telleri	canlandıran,
Nedir	bu	bağrımda	yaktığın	ateş,
Ellerimi	titreten	bu	coşku	nedir!

Sesinde	 gözden	 kaçmayan	 bir	 tutkuyla
söylüyordu	 bunları.	 Söylerken	 de,	 siyah	 ve
parlak	gözleriyle,	Nataşa’ya	ürkek	ama	mutlu	bir
bakışla	bakıyordu.



“Olağanüstü,”	diye	bağırdı	Nataşa,	“Çok,	ama
çok	güzel!”
Ve	 o	 sırada	 salona	 giren	 Nikolay’ı	 fark

etmeden:
“Hadi	şimdi	ikinci	dörtlüğü	de	okuyun!”	dedi.
Nikolay,	 konuk	 odasına	 bir	 göz	 attı.	Vera’yı,

Şinşin’i,	 annesini	 ve	 yaşlı	 konuklarını	 görünce,
‘Hiç	 değişmiyorlar,’	 diye	 geçirdi	 içinden.	 ‘Hep
aynılar.’
Nataşa,	koşarak	ona	yaklaşmıştı.
“İşte	 Nikolenka	 da	 geldi	 sonunda,”	 diye

bağırdı.
Nikolay,	sıkıntılı	bir	sesle	sordu:
“Babam	evde	mi?”
Nataşa,	onu	işitmedi	bile,	kendi	havasındaydı:
“Geldiğine	 o	 kadar	 sevindim	 ki,	 Nikolenka!”

diye	devam	etti.	“Nasıl	eğleniyoruz	bilsen!”
Sonra	da	sevinçle	ekledi:
“Sana	bir	de	müjdem	var;	Vasiliy	Dimitriç,	tek

benim	gönlüm	olsun	diye	bir	gün	daha	kalıyor!”
Nikolay’a,	beklediği	yanıtı	Sonya	verdi:
“Babam	henüz	gelmedi.”



Konuk	odasından	kontesin	sesi	yüseldi:
“Sen	misin,	Koko?	Yanıma	gel,	oğlum!”
Nikolay,	 yeniden	 oraya	 yöneldi,	 yaklaşıp

annesinin	elini	öptü.
Sonra	 da	 hiç	 konuşmadan	 masanın	 yanında

bir	 yere	 oturup	 annesinin	 iskambil	 kağıtlarını
yerleştiren	ellerini	seyretti.
Denisof,	bayağı	bağırmaktaydı:
“...	Hiç	anlamam!	Peki	peki,	karşı	 çıkan	yok!

Naz	 da	 istemem!	 Yalvarırım,	 Barkarol’ü
söyleyin	bize!”
Yaşlı	 kontes,	 hiç	 konuşmadan,	 öylece	 dalıp

gitmiş	olan	oğluna	döndü:
“Neyin	 var	 senin?”	 diye	 sordu.	 “Sıkıntılı

gibisin?”
‘Bir	 şeyim	 yok!’	 anlamına	 bir	 baş	 işaretiyle

yanıt	verdi	ona.	Sonra	da.	 ‘Hep	aynı	havadalar!
Hiçbir	 şeyi	 anlamıyorlar!	 Ne	 yapsam	 ki?’	 diye
geçirdi	içinden.	Kalkıp	salona	yürüdü.
Şimdi	 klavsenin	 başında	 Sonya	 vardı.

Denisof’un	 çok	 sevdiği	 Barkarol’ün	 prelüdünü
çalıyordu.	 Nataşa,	 şarkı	 söylemeye



hazırlanmaktaydı.	 Denisof,	 ona	 heyecan	 dolu
gözlerle	bakıyordu.
Nikolay,	 salonda	 bir	 aşağı	 bir	 yukarı

dolaşmaya	 başlamıştı.	 ‘Onu	 şarkı	 söylemeye
niçin	 zorluyordu	 sanki!	 İş	 mi	 bu!	 Ayrıca	 neyi
söyleyebilir?	Nelerle	eğleniyorlar,	Tanrım!’	diye
düşünüyordu.
Sonya,	 prelüdün	 ilk	 notalarını	 çalmıştı.

Nikolay,	 ‘Ulu	 Tanrım!’	 diye	 geçirdi	 aklından.
‘Ben	 şu	 anda	 büsbütün	 onursuz	 ve	 rezil	 bir
adamım!	 Mahvolmuş	 durumdayım	 işte!	 Şimdi
yapılması	 gereken	 şarkı	 söylemek	 ya	 da
dinlemek	 değil,	 şakağıma	 bir	 kurşun	 sıkmak!
Yapsam	 mı	 acaba?	 Defolup	 gitsem	 mi	 bu
yaşamdan?	 Ama	 gitsem	 de	 gitmesem	 de	 bir
değil	 mi,	 olanlar	 olduktan	 sonra?	 Evet	 evet,
varsın	şarkı	söylesinler,	ne	çıkar!’
Bunalım	 içinde	 salonda	 dolaşmayı

sürdürürken	arada	bir	Deni-sof’a	ve	genç	kızlara
bakıyor,	 ama	 onlarla	 göz	 göze	 gelmemeye	 de
çabalıyordu.	 Oysa	 Sonya’nın	 gözleri	 onun
üzerine	 dikiliydi.	 ‘Neyin	 var	 Nikolenka?’	 diye



soruyordu	 üsteleyerek.	 Genç	 kız,	 Nikolay’ın
başına	bir	şeylerin	geldiğini	hemen	sezmişti.
Nikolay,	 arkasını	 döndü	 ona.	 Dolaşmayı

sürdürdü.	 İnce	 ruhlu	 bir	 kız	 olan	 Nataşa	 da
hemen	 anlamıştı	 ağabeyinin	 tutumundaki
tatsızlığı.	 Gelgelelim	 o	 anda	 her	 türlü	 kaygı	 ve
kuşkudan	 o	 kadar	 uzak	 ve	 öylesine	 sevinçliydi
ki	 (gençler	 çoğu	 zaman	 öyledir	 zaten),	 kötü
izlenimi	 bile	 bile	 atmıştı	 kafasından.	 ‘Şu	 sırada
çok	 neşeliyim	 ve	 hiç	 kimsenin	 üzüntüsünü
paylaşamam!’	 diye	 geçirdi	 içinden.	 ‘Hem	 sonra
herhalde	 yanılıyorum!	 O	 da	 tıpkı	 benim	 gibi
neşe	içindedir!’
Bunu	düşünür	düşünmez	de:
“Haydi,	Sonya!”	diye	bağırdı.
Ona	 göre	 akustiğin	 en	 iyi	 olduğu	 yere,

salonun	 tam	 ortasına	 gitti.	 Başını	 kaldırıp
ellerini,	 tıpkı	 dansözlerin	 yaptığı	 gibi	 cansızmış
gibi	 aşağı	 indirdi,	 çevik	 bir	 ilerleyişle	 önce
topuklarına,	 sonra	 da	 parmak	 uçlarına	 basarak
salonun	ortasında	birkaç	adım	attı	ve	durdu.
Heyecan	 ve	 hayranlık	 dolu	 bakışlarla



kendisini	 izleyen	 Denisof’a,	 ‘Ben	 böyleyim
işte!’	demek	istiyordu	sanki.
Kız	kardeşine	bakan	Nikolay,	‘Niçin	seviniyor

ve	 nasıl	 olup	 da	 şu	 yaptıklarından	 sıkılıp
utanmıyor,	 doğrusu	 anlamıyorum!’	 diye	 geçirdi
aklından.	Bu	arada	Nataşa,	ilk	notayı	okuyordu.
Boğazı	biraz	şişmiş,	göğsü	kabarmış,	gözlerinde
ciddi	 bir	 ifade	 belirmişti.	 O	 anda	 hiç	 kimseye,
hiçbir	 şeye	 aldırış	 etmemekte;	 yalnızca
gülümsemekteydi.	 Aynı	 süre	 içinde	 ve	 aynı
aralıklarla	 bütün	 herkesin	 çıkarabileceği	 ve	 bir
insanı	 bin	 kez	 dinlese	 kayıtsız	 bırakıp	 da	 bin
birincisinde	 tüm	 varlığını	 sarsıp	 ürperterek
gözyaşlarına	 boğan	 sesler	 döküldü	 biçimli
dudaklarından.
İlk	kez	o	kış,	özellikle	de	Denisof,	onun	sesine

hayran	kaldığı	için	ciddi	olarak	şarkı	söylemeye
başlamıştı	 Nataşa.	 Şarkı	 söyleyişi	 artık	 çocukça
değildi;	eskiden	olduğu	gibi	okuyuşunda	 insana
çocuksu	 ve	 dahası	 kimi	 vakit	 gülünç	 gelen
özentili	 bir	 çaba	 sezilmiyordu	 ama	 bu	 işi	 bilen
kimselerin	 söylediğine	 göre	 de	 henüz	 gerektiği



gibi	 okuyamıyordu	 ‘Çok	 güzel	 bir	 ses	 ama
eğitim	görmemiş,	onu	eğitmeli,’	diyordu	herkes.
Bunu	 çoğu	 zaman	 Nataşa	 şarkısını	 bitirdikten
sonra	 söylüyorlardı.	 O	 işlenmemiş	 ses,	 yanlış
soluk	 alışları	 ve	 bir	 notadan	 öbürüne	 geçerken
hemen	 belli	 olan	 zorlamalarıyla	 bile	 dinlendiği
süre	 boyunca,	 işten	 iyi	 anlayan	 kimseler	 bile
hiçbir	 şey	 söylememekte,	 yalnızca	 bu
işlenmemiş	 sesi	 işitmekten	 derin	 bir	 zevk
almakta	 ve	 onu	 yeniden	 dinlemekten	 başka	 bir
şey	istememekteydiler.
Bu	seste,	öylesine	bir	körpelik,	öylesine	bir	el

değmemişlik,	 kendi	 gücünü	 bilmezlik	 ve
öylesine	bir	kadife	yumuşaklığı	vardı	ki,	 bunlar
genç	 kızın	 şarkı	 söyleme	 sanatındaki
kusurlarıyla	 birleşince	 eşsiz	 bir	 bütün
oluşturuyordu.	Bu	sesi	hiç	bozmadan	değişikliğe
uğratmak	hemen	hemen	olanaksız	gibiydi.
Nataşa’nın	 sesini	 dinlemeye	 başlayınca

gözlerini	 iri	 iri	 açarak,	 ‘Bu	da	nesi!	Ne	oldu	bu
kıza?	Ne	biçim	şarkı	söylemeye	koyuldu	bu	kız
şimdi!’	 diye	 geçirdi	 içinden	 Nikolay.



Çevresindeki	 her	 şey	 bir	 sonraki	 notayı,	 bir
sonraki	tümceyi	bekleyiş	durumuna	gelivermişti.
Birdenbire	üç	 tempoya	ayrılmıştı	bütün	her	 şey,
İtalyanca,	 ‘Ah	 benim	 zalim	 sevgilim!’	 diyordu
delikanlı	 için	 için	 tempo	 tutarak.	 ‘Bir,	 iki,	 üç...
Bir,	 iki,	 üç...	 Ah,	 ne	 denli	 saçma	 şu	 bizim
yaşamımız!	Aslında	bütün	bu	olup	bitenler....	O
felaket	 de,	 o	 paralar	 da,	 Dolohof	 da,	 kızgınlık
da,	 onur	 da...	 saçma	 sapan	 şeyler	 bütün	 hepsi!
Asıl	 gerçek	 olan	 işte	 bu!..	 Haydi	 göreyim	 seni
Nataşa!	 Bakalım	 bu	 si’ye	 nasıl	 yükseleceksin...
Yükseldi	işte,	hem	de	nasıl	yükseldi,	yaşasın!..’
Nikolay	 farkında	 olmadan	 si’yi	 kardeşiyle

birlikte	 söyleyip	 pekiştirerek	 üç	 aralıklı	 en
yüksek	 ses	 perdesine	 ulaştı.	 “Tanrım,	 ne	 güzel
şey!	Bu	notayı	gerçekten	ben	mi	seslendirdim.”
O	ezgi	havada	nasıl	 da	dalgalanmıştı	 ve	nasıl

da	 Rostof’un	 ruhundaki	 en	 köklü	 duyguları	 bir
anda	 uyandırmıştı.	 O	 duygular	 sanki	 başka
hiçbir	 şeye	 bağlı	 değildi,	 tastamam	 egemen	 ve
dünyadaki	bütün	her	şeyden	üstündüler.	Artık	o
kumar	 kaybı,	 o	 Dolohoflar,	 o	 namus	 sözleri...



hepsi	 anlamlarını	 yitirmişti,	 hepsi	 saçma	 sapan
şeylerdi!	Birini	öldürse	de,	hırsızlık	etse	de	gene
mutlu	olabilirdi	elbet	insanlar.

XVI

Rostof,	 müzikten	 uzun	 zamandır	 o	 günkü
kadar	 zevk	 almamıştı.	 Ne	 var	 ki,	 Nataşa,
barkarolünü	 bitirir	 bitirmez,	 gerçekler	 yeniden
bastırdı	 aklını.	 Hiçbir	 şey	 söylemeksizin
salondan	çıkıp	aşağıya,	kendi	odasına	indi.
Aradan	 on,	 on	 beş	 dakika	 ya	 geçmiş	 ya

geçmemişti	 ki,	 yaşlı	 kont,	 neşeyle	 döndü
kulüpten.	 Nikolay,	 babasının	 geldiğini	 işitince



hemen	 yanına	 gitti.	 İlya	 Andreyiç,	 sevinç	 ve
gurur	duyarak	oğluna	bakıp	gülümsedi:
“Ee,	söyle	bakalım,	eğlendin	mi?”	diye	sordu.
Nikolay:
‘Evet	 eğlendim’	 demek	 istedi	 ama	 diyemedi.

Neredeyse	 hıçkırarak	 ağlayacaktı.	 Piposunun
ateşini	 tazelemekle	 uğraşan	 kont,	 oğlunun
durumunu	fark	etmemişti.
Nikolay,	 ilk	 olarak	 ve	 kesin	 bir	 biçimde,

‘Artık	 bunu	 söylemeden	 edemem!’	 diye
düşündü.	Ve	birdenbire	aldırmaz	bir	sesle	(kendi
bayağılığını	sezmiş	bir	adamın	ses	 tonuydu	bu),
kente	inmek	için	arabayı	istiyormuş	gibi:
“Size	bir	 iş	 için	geldim	ben,	baba,”	dedi.	“Az

daha	unutacaktım,	benim	paraya	ihtiyacım	var!”
Babası,	o	sırada	gerçekten	pek	neşeliydi:
“Yaa,	 öyle	 mi?”	 diye	 sordu.	 “Kumara	 para

yetmez	dememiş	miydim	ben	sana?”
Biraz	sustuktan	sonra	yeniden	sordu:
“Çok	mu?”
Nikolay,	gene	aldırmaz	bir	sesle	ama	bu	sefer

kıpkırmızı	kesilerek	ve	aptalca	gülümseyerek:



“Pek	çok,”	dedi.
Sonradan	 düşünüp	 uzun	 bir	 süre	 kendini

bağışlayamayacaktı	 böyle	 gülümsediği	 için.
Devam	etti:
“Biraz	 yitirdim,	 evet!	 Daha	 doğrusu	 çok

yitirdim!”
Ve	 konuşmasını	 aynı	 aptalca	 aldırmazlık

içinde	bitirdi:
“Kırk	üç	bin!”
Yaşlı	 kontun,	 ensesi	 ve	 boynu,	 o	 yaştaki

insanlarda	görüldüğü	üzere	inme	inecekmiş	gibi
birden	kızardı.	 İşittiğine	 inanamıyordu	bir	 türlü.
Bayağı	bağırarak:
“Ne	 diyorsun?”	 dedi.	 “Kime?	 Herhalde	 şaka

bu!”
Nikolay:
“Yarın	 ödeyeceğime	 de	 söz	 verdim,”	 dedi.

“Namus	sözü!”
Yaşlı	kont,	ellerini	iki	yana	açtı:
“Yaa!..”	diyebildi	yalnız.
Ve	 kendini,	 bitkin	 bir	 durumda,	 divanın

üzerine	bıraktı.



Nikolay,	 aldırmaz	 ve	 gözü	 pek	 görünmeye
çalışarak	konuştu:
“Ne	 yapayım	 istiyorsunuz!	 Bu	 tür	 şeyler

yaşamda	 herkesin	 başına	 geliyor,	 öyle	 değil
mi?”
Oysa,	 o	 anda,	 kendisini	 işlediği	 suçun

karşılığını	 ömür	 boyunca	 ödeyemeyecek	 olan
alçak	ve	sıradan	bir	 insan	saymaktaydı.	Aslında
yalnız	 ve	 yalnız	 babasının	 ellerini	 öpmek,	 diz
çöküp	 ondan	 özür	 dilemek	 istiyor;	 ama	 bunu
yapacak	yerde,	 o	daha	kaba	 (çünkü	 sözüm	ona
aldırmaz	 bir	 tavırla),	 bu	 gibi	 şeylerin	 bütün
herkesin	 başına	 geldiğini	 rahatça
söyleyebiliyordu.
Kont	İlya	Andreyiç,	oğlunun	sözlerini	 işitince

gözlerini	 yere	 indirdi;	 bir	 şeyler	 arıyormuş	 gibi
bakındı	bir	süre,	sonra	da	çabuk	çabuk:
“Öyle	 evet!”	 dedi.	 “Zor	 iş!	 Evet	 evet,	 bu	 tür

şeyler	 yaşamda	 kimin	 başına	 gelmiyor	 ki!	Ama
parayı	bulmak,	korkarım	ki,	epey	güç	olacak!”
Oğlunun	yüzünü	kaçamak	bir	bakışla	yokladı,

sonra	 odadan	 çıktı.	 Babasından	 direnme



bekleyen	 Nikolay,	 böyle	 bir	 davranışı	 hiç
beklemiyordu.	Kontun	arkasından	koşarak:
“Babacığım...	Babacığım...”	diye	bağırdı.
Hızla	 atılıp	 yaşlı	 kontun	 elini	 yakaladı,

dudaklarını	 o	 ele	 bastırıp	 hıçkırarak	 ağlamaya
koyuldu.
Baba	 oğul	 bunları	 konuşurken	 ana	 kız

arasında	 da	 bir	 o	 kadar	 önemli	 bir	 tartışma
geçmekteydi.	 Heyecanla	 koşarak	 gelmişti
annesine	Nataşa	ve	soluk	soluğa	bağırmıştı:
“Anne!	Anneciğim!	Önerdi	bana,	önerdi!”
“Kim	ne	önerdi?”
Nataşa,	gene	bağırarak	yanıt	verdi:
“Denisof!	 Evlenme	 önerisi	 yaptı!	 Evlenme,

anne!	 İşitiyor	 musun?	 Evlenme	 önerisinde
bulundu!”
Kontes,	 kulaklarına	 inanamıyordu.	 Denisof

evlenme	 önermişti!	 ‘Hem	 de	 kime,	Tanrım!	 Şu
küçücük	 kıza,	 Nataşa’ya!	 Daha	 düne	 kadar
oyuncak	 bebekleriyle	 oynayan,	 şimdi	 de	 ders
almakta	olan	şu	küçücük	kıza!’
Kontes:



“Yeter,	Nataşa!”	dedi.	“Saçmalama	lütfen!”
Nataşa,	birdenbire	öfkelendi:
“Ben	 mi	 saçmalıyorum!	 Hayır	 efendim!	 Son

derece	 ciddi	 konuşuyorum	 ben	 ve	 buraya	 size
bu	 durumda	 ne	 yapmam	 gerektiğini	 danışmaya
geldim.	 Siz	 tutmuş	 bana	 ‘saçmalama’
diyorsunuz!”
“Dinle,”	 diye	 başladı	 kontes,	 omuzlarını

silkerek.	 “Bay	 Denisof	 eğer	 sana	 gerçekten
evlenme	 önerdiyse,	 aptalın	 biri	 olduğunu
söylersin	kendisine,	olur	biter,	anladın	mı?”
Nataşa,	 gücenmiş	 ve	 ciddi	 bir	 tavırla	 yanıt

verdi:
“Hayır,	anneciğim!	Aptalın	biri	değil	o.”
“Peki	 ama,	 ne	 dememi,	 ne	 yapmamı

bekliyorsun	 şimdi	 sen?	 Zaten	 burada	 hepiniz
sırılsıklam	âşıksınız	birbirinize!”
Kontes,	 bunu	 söyledikten	 sonra	 sinirli	 sinirli

gülmüştü:
“Mademki	 sana	 âşık,	 evleniver	 olsun	 bitsin!

Benden	 de	 size	 iyi	 yolculuklar,	 canım!”	 diye
ekledi.



“Hayır,	anne!	Ben	ona	âşık	değilim	ki!”
Bir	an	durdu:
“Daha	 doğrusu	 ona	 âşık	 değilmişim	 gibime

geliyor,”	dedi.
Kontes:
“İyi	 ya	 işte!”	 diye	 karşıladı	 kızının	 sözünü.

“Gidip	hemen	bunu	kendisine	söyle!”
Nataşa,	boynunu	büktü:
“Bana	 kızmayın	 ne	 olur,	 anneciğim!”	 dedi.

“Bu	işte	benim	ne	suçum	var	ki?”
Kontes,	gülümseyerek:
“Senin	 suçun	 yok	 ama	bu	 durumda	başka	 ne

yapabilirim	 ki,	 yavrum?”	 diye	 sordu.	 “İstersen
ben	gidip	söyleyeyim	ona?”
Nataşa:
“Hayır,	 anne!”	 dedi.	 “Ben	 kendim	 gider

söylerim.	Yalnız...	Siz	ne	 söyleyeceğimi	öğretin
bana.”
Bunu	 söyledikten	 sonra	 da,	 annesinin

yüzünde	beliren	gülümseyişe:
“Her	 şey	 ne	 kadar	 kolay	 sizin	 için!”	 diye

karşılık	 verdi.	 “Oysa	 onu	 bu	 öneriyi	 yaparken



bir	 göreydiniz!	 Aslında	 Denisof,	 bana	 bunu
söylemek	istemiyordu.	Adım	gibi	biliyorum	ki	o
sözler	 onun	 elinde	 olmayarak,	 evet	 evet,	 elinde
olmayarak,	yüreğinden	döküldü!”
“Ama	 gene	 de	 bu	 öneriyi	 geri	 çevirmek

gerek.”
“Hayır,	 geri	 çevirmeyelim,	 anne.	 O	 kadar

acıyorum	ki	 ona,	 bilemezsiniz!	O	kadar	 sevimli
ki!”
Yaşlı	 kontes,	 biraz	 alaycı,	 biraz	 sert	 bir	 sesle

konuştu:
“Önerisini	 kabul	 et	 öyleyse!	 Zaten	 evlenme

zamanın	da	geldi!”
“Hayır,	anne!	Ama	öylesine	acıyorum	ki	ona!

Bir	 türlü	 nasıl	 edip	 de	 söyleyeceğimi
bilemiyorum.”
Yaşlı	 kontes,	 birden	 öfkelendi.	 O	 Denisof,

küçücük	 Nataşa’sına	 nasıl	 olur	 da	 bir	 genç	 kız
gibi	bakmayı	göze	alabilirdi	ki!	Kesin	bir	tonla:
“Senin	 söylemen	 gerekmiyor,”	 dedi.	 “Ben

söylerim!”
Nataşa:



“Hayır,	anne	olmaz!”	diye	atıldı.	“Ne	derseniz
deyin,	 olmaz!	 Doğrudan	 doğruya	 ben	 gider
söylerim.	Eğer	isterseniz	gelip	kapıda	dinleyin!”
Ve	bir	anda	fırlayıp	salona	koştu.
Denisof,	 aynı	 yerinde	 klavsenin	 yanında

oturuyordu.	 Elleriyle	 yüzünü	 örtmüştü.
Nataşa’nın	 ayak	 seslerini	 duyunca	 hemen
yerinden	fırlayıp	ona	yaklaştı.
“Nathalie,”	dedi.	“Yazgım	ellerinizdedir.	Bilin

ki	onu	şu	anda	siz	belirleyeceksiniz!”
Nataşa:
“Vasiliy	 Dimitreyiç,”	 diye	 başladı.	 “Size

öylesine	 acıyorum	 ki!	 Hayır	 hayır,	 yanlış
söyledim!	Öylesine	sevimli	bir	insansınız	ki	siz...
Ama...	 ama...	 Nasıl	 söylesem...	 istediğiniz	 şey
imkânsız!..	 Zaten	 bunu	 siz	 de	 biliyorsunuz...
Ama	 bilin	 ki	 ben	 sizi	 her	 zaman...	 her	 zaman
seveceğim!”
Denisof,	 kızın	 elini	 öpmek	 üzere	 eğilmişti.

Anlaşılmaz	birtakım	sözler	geveledi.	Nataşa,	onu
kendine	 doğru	 çekip	 karmakarışık	 olmuş
kıvırcık	 saçlarından	 öptü.	 Bu	 sırada	 bir	 hışırtı



duyuldu.	 Kontesin,	 salona	 girişini	 belirten	 bir
giysi	hışırtısıydı	bu.
Kontes,	 onlara	 doğru	 yaklaştı.	 Üzüntülü	 ve

biraz	da	saldırgan	bir	tonla	konuştu:
“Vasiliy	Dimitreyiç,”	diye	başladı.	“Bize	onur

verdiniz,	 bundan	 ötürü	 size	 sonsuz	 teşekkür
sunarım.	 Ama	 kızım	 henüz	 o	 kadar	 genç	 ki!
Böyle	bir	durumda	siz,	umardım	ki,	oğlumun	bir
arkadaşı	 olarak,	 ilkin	 bana	 başvursanız...
Lütfedip	 öyle	 davranmış	 olsaydınız,	 şimdi	 beni
önerinizi	 geri	 çevirmek	 zorunda	 bırakmış
duruma	sokmazdınız.”
Denisof,	 başını	 önüne	 eğmişti.	 Ne	 diyeceğini

bilemez	bir	durumda	ve	suçlu	bir	tavırla:
“Kontes,”	diye	başladı.
Bir	 şey	 daha	 söyleyecek	 oldu,	 ama

sürdüremeyip	nerdeyse	kekeleyerek	sustu.
Onu	 bu	 denli	 acınacak	 bir	 durumda	 görmeye

dayanamayan	 Nataşa,	 hıçkırarak	 ağlamaya
başlamıştı.
Denisof,	kesik	kesik:
“Kontes,”	 diye	 devam	 etti.	 “Size	 karşı



hatalıyım.	 Yalnız	 biliniz	 ki,	 kızınızı	 ve	 tüm
ailesini	 taparcasına	 seven	 bir	 insanım	 ve
yaşamımı	 sizlerin	 uğruna...	 Bu	 ve	 öbür
dünyada...”
Gözlerini	 bir	 an	 için	 kontese	 doğru	 kaldırdı.

Yüzündeki	sert	çizgileri	görünce:
“Haklısınız	kontes,”	dedi.	“Hoşça	kalın...”
Yaşlı	 kontesin	 elini	 öptü.	 Nataşa’ya	 hiç

bakmadan,	 hızlı	 ve	 kararlı	 adımlarla	 salondan
çıktı.
Rostof,	 ertesi	 gün,	 Denisof’u	 yolculadı,

Moskova’da	 artık	 bir	 gün	 bile	 kalmak
istemiyordu.	 Onu	 uğurlamak	 üzere
Moskova’daki	 bütün	 arkadaşları	 gelmişti.
Çingene	 meyhanesinede	 uğurlama	 şöleni
verdiler.	Eşyalarını	kızağa	nasıl	yerleştirdiklerini
ve	 ilk	 üç	 konağı	 nasıl	 geçtiklerini	 bilemedi
Denisof.
Rostof,	 arkadaşı	 gittikten	 sonra,	 yaşlı	 kontun

hemen	 toparlayamadığı	 kırk	 üç	 bin	 rubleyi
bekleyerek	 iki	 hafta	 daha	 kaldı	 Moskova’da.
Evden	 dışarı	 hiç	 kimse	 çıkmadı;	 o	 da	 vaktinin



çoğunu	genç	kızların	odasında	geçirdi.
Ona	karşı	eskisinden	daha	derin	bir	bağlılık	ve

sevgi	 göstermekteydi	 Sonya.	 Genç	 kız,	 ona,
kumarda	 kaybedişinin	 bir	 cesaret	 örneği
olduğunu	ve	bundan	ötürü	onu	eskisinden	daha
çok	 sevdiğini	 kanıtlamak	 ister	 gibiydi.
Gelgelelim	 Nikolay	 kendisini	 ona	 denk
görmüyordu	artık.
Kızların	 albümlerini	 türlü	 şiir	 ve	 notalarla

doldurup	 kırk	 üç	 bin	 rubleyi	 en	 sonunda
Dolohof’a	 gönderip	 ondan	 da	 parayı	 eksiksiz
teslim	 aldığına	 ilişkin	 bir	 makbuz	 getirttikten
sonra	 hiçbir	 dostuna	 veda	 etmeden,	 o	 sırada
çoktan	Polonya’ya	varmış	olan	alayına	yetişmek
için	yola	çıktı.	Kasım	ayının	sonuydu.



BEŞİNCİ	BÖLÜM	-l

Piyer,	 eşiyle	 görüşmesinden	 sonra
Petersburg’a	 gitmek	 üzere	 yola	 çıkmıştı.	Torjok
durak	 yerinde	 yedek	 at	 yoktu	 ya	 da	 vardı	 da
duraklama	 yerinin	 bakıcısı	 atları	 vermek
istemiyordu.	 Piyer,	 beklemek	 zorunda	 kaldı.
Soyunmadan,	 yuvarlak	 deri	 divanın	 üzerine
uzandı,	 kışlık	 çizmelerle	 olduğundan	 çok	 iri
görünen	ayaklarını	masanın	üstüne	uzattı.
Uşağı	hemen	sordu:
“Buyurursanız	 bavullarınızı	 getireyim	 mi?

Yatağınızı	sereyim	mi?	Çay	ister	misiniz?”
Piyer,	 karşılık	 vermiyordu.	 Hiçbir	 şey

işitmemekte,	 görmemekteydi	 aslında.	 Önceki
durak	 yerinden	 beri	 derin	 düşünceler	 içindeydi.
Hâlâ	 da	 aynı	 şeyi	 düşünüyordu.	 Düşündüğü	 o
kadar	 önemliydi	 ki,	 çevresinde	 olup	 bitenlere
karşı	 algıları	 kapalıydı.	 O	 durak	 yerinde	 yalnız
birkaç	saat	mi,	yoksa	ömrünün	sonuna	kadar	mı



kalacağı	da	onu	hiç	ilgilendirmiyordu.
Durak	yerinin	bakıcısı,	karısı,	uşağı,	Torjok	işi

nakışlar	satan	bir	kadın,	sırayla	içeriye	girip	ona
bir	 isteği	 olup	 olmadığını	 sordular.	 Piyer,
durumunu	 hiç	 değiştirmeden,	 ayaklarını	 hep
öyle	 yukarda	 tutarak,	 onlara	 gözlüğünün
ardından	 bakıyor,	 ne	 istediklerini	 anlamıyor,
nasıl	 olup	 da	 o	 anda	 aklına	 takılan	 sorunları
çözmeden	yaşayabildiklerine	şaşıyordu.
Düellodan	 sonra,	Sokolnitski’den	dönüp	de	o

acı	 içinde	 geçirdiği	 ilk	 uykusuz	 geceden	 beri
aklına	hep	aynı	sorular	takılıyordu;	ancak,	şimdi
bunlar	yolculuğun	verdiği	yalnızlık	içinde	bütün
varlığını	daha	da	büyük	bir	güçle	sarmıştı.	Neyi
düşünmeye	başlasa,	hep	o	çözemediği	ve	kendi
kendine	 sormaktan	 sakınamadığı	 sorulara
dönüyordu.	 Sanki	 başının	 içinde	 bütün
yaşamının	dayandığı	burgu	yalama	olmuştu.	Bu
burgu	 ne	 daha	 derine	 sokuluyor,	 ne	 de	 dışarı
çıkıyordu.	Hep	aynı	yerde,	 aynı	oyuğun	 içinde,
hiçbir	yere	 takılmadan	dönüp	duruyor	ve	hiçbir
şey	bu	dönüşü	durduramıyordu.



İçeriye	 durak	 yerinin	 bakıcısı	 girdi,	 ezilip
büzülerek	 ekselansın	 yalnız	 bir	 iki	 saatçik	 daha
beklemelerini	diledi;	 iki	 saat	 sonra	ekselans	 için
(artık	 ne	 olursa	 olsun),	 posta	 arabasının	 atlarını
verecekti.	 Bakıcı,	 herhalde	 yalan	 söylüyor,
yolcudan	 fazla	 para	 sızdırmak	 istiyordu.	 Piyer,
‘Bu	 iyi	 mi	 yoksa	 kötü	 bir	 şey	 mi?’	 diye
soruyordu	 kendi	 kendine.	 ‘Benim	 için	 iyi,	 bir
başka	 yolcu	 için	 kötü,	 bakıcı	 için	 fırsat;	 çünkü
aç.	Bu	yüzden	bir	subayın	kendisini	dövdüğünü
söyledi.	 Subay	 da	 onu	 herhalde	 bir	 an	 önce
gitmesi	 gerektiği	 için	 dövmüştür.	 Bana	 gelince,
kendimi	 hakarete	 uğramış	 saydığım	 için
Dolohof’a	 ateş	 ettim.	 XVI.	 Louis’yi	 suçlu
saydıkları	 için	 onu	 idam	 edenleri	 öldürdüler.
Kötü	 olan	 nedir?	 İyi	 olan	 nedir?	Neyi	 sevmeli?
Nelerden	nefret	 etmeli?	 İnsan	ne	 için	 yaşamalı?
Ben	neyim?	Yaşamak	nedir?	Ölüm	ne?	Her	şeyi
yöneten	 hangi	 güçtür?’	 Kendi	 kendine
durmadan	 bunları	 soruyordu.	 Ama	 bu
sorulardan	 hiçbirine	 karşılık	 bulamıyordu.
Yalnız	mantığa	aykırı	olan	ve	bu	soruların	da	hiç



karşılığı	 olmayan	 bir	 tek	 şey	 söylenebilirdi:
Öleceksin!	 Ölünce	 de	 her	 şey	 bitecek!	 Ölünce
her	şeyi	öğrenecek	ve	artık	soru	sormayacaksın.
Ama	ölüm	korkunç	bir	şeydi!
Torjoklu	satıcı	kadın	ince	sesiyle	bağıra	bağıra

mallarını,	 -özellikle	 keçi	 derisinden	 yapılmış
ayakkabıları-	 satmaya	 çabalıyordu.	 ‘Benim	 ne
yapacağımı	 bilemediğim	 yüzlerce	 rublem	 var,
bu	 kadınsa	 sırtında	 yırtık	 deri	 bir	 gocukla
karşımda	 dikiliyor,	 bana	 ürkek	 ürkek	 bakıyor,’
diye	 düşündü	 Piyer.	 ‘Bu	 paraları	 ne	 yapacak?
Sanki	 bu,	 ruhunu	 huzura	 kavuşturabilir	 mi?
Dünyada	 herhangi	 bir	 şey	 onun	 da	 benim	 de
kötülüğe,	 ölüme	 daha	 az	 hedef	 olmamızı
sağlayabilir	 mi?	 O	 her	 şeyi	 sona	 erdiren	 ölüm,
şimdi	de	gelebilir,	yarın	da.	Hepsi	bir!	Ne	zaman
gelirse	gelsin,	sonsuzlukla	karşılaştırılıra	gene	de
bir	 an	 sonra	 gelmiş	 olacak!’	 Böylece	 o	 hiçbir
şeye	 ilişmeden	 dönen	 burgunun	 üzerine
bastırıyor	ama	kafasındaki	burgu	hep	aynı	yerde
dönüp	duruyordu.
Uşağı	 ona	 yarıya	 kadar	 kesilmiş	 bir	 kitabı,



Bayan	 Suza’nın	 mektup	 biçiminde	 yazılmış
romanını	 verdi	 ve	 Piyer,	 Amelie	 de	 Mansfield
adında	bir	kadının	dürüst	kalabilmek	için	verdiği
savaşımı,	 çektiği	 acıları	 okumaya	 başladı.
‘Madem	 onu	 baştan	 çıkaranı	 seviyordu,	 niçin
ona	 karşı	 direniyordu?	 Tanrı	 onun	 ruhuna,
istencine	 aykırı	 bir	 eğilim	 vermiş	 olamazdı.
Benim	 eski	 karım	 karşı	 koymadı,	 belki	 de
haklıydı.	 Aslında	 hiçbir	 şeyin	 özüne
varılamamış,	 hiçbir	 şey	 kavranamamış,
bildiğimiz	 tek	 şey,	 hiçbir	 şey	 bilmediğimizdir.
Bu	 da,	 bir	 insanın	 varabileceği	 en	 yüksek
bilgeliktir,	bilgeliğin	son	basamağıdır!’
Kendi	 içindeki	 ve	 çevresindeki	 her	 şey	 ona

karmakarışık,	 anlamsız,	 tiksinti	 verici
görünmekteydi.	 Ama	 Piyer,	 çevresindeki	 her
şeye	karşı	duyduğu	bu	tiksintide,	kamçılayıcı	bir
haz	da	buluyordu.
Durak	 yerinin	 bakıcısı,	 at	 bulunmadığı	 için

bekletilen	 bir	 başka	 yolcuyu	 peşinden	 getirerek
odaya	girdi:
Tıknaz,	 geniş	 omuzlu,	 kül	 rengine	 çalan



belirsiz	renkteki	parlak	gözlerinin	üzerine	ağaran
kaşları	sarkmış,	sarı	benizli,	buruşuk	yüzlü,	yaşlı
bir	yolcuydu.
Piyer,	 ayaklarını	 masadan	 indirdi,	 yerinden

kalktı,	 kendisi	 için,	 hazırlanmış	 yatağa	 girdi.
Arada	bir	 somurtkan,	yorgun	bir	 tavırla,	Piyer’e
bakmadan,	 uşağının	 yardımıyla	 ağır	 ağır
soyunan	adamı	seyre	koyuldu.	Sırtında	pamuklu
kumaş	 kaplı	 yıpranmış	 bir	 yelek,	 kemikli	 zayıf
ayaklarında	 keçe	 çizmeler	 olan	 yolcu	 divanın
üzerine	 oturdu;	 geniş	 alınlı,	 saçları	 kısa
kestirilmiş	 kocaman	 başını	 divanın	 arkalığına
dayadı.	 Bezuhof’a	 baktı.	 Bu	 sert	 ve	 keskin
bakışın	 ifadesi	 Piyer’i	 şaşırttı.	 Yolcuyla
konuşmak	 istedi;	 ama	 tam	 ona	 dönüp	 yol
hakkında	 bir	 soru	 yönelteceği	 sırada,
parmaklarından	 birinde	 üzerine	 kurukafa	 ile
çapraz	 iki	kemik	 işlenmiş	demir	yüzük	bulunan
buruşuk	yüzlü	yaşlı	yolcunun,	ellerini	birleştirip,
gözlerini	 yumarak	 kımıltısız	 oturduğunu	 gördü;
ya	dinlenmekte,	ya	da	Piyer’in	sandığı	gibi	derin
derin	bir	şeyler	düşünmekteydi.



Yolcunun	 uşağı	 da	 bütün	 yüzü	 kırışıklarla
dolu,	 sapsarı	 bir	 yaşlıcıktı.	 Ne	 sakalı	 vardı,	 ne
bıyığı.	Ayırt	edilebildiği	kadarıyla,	tıraşsız	değil,
köseydi.	 Çevik	 yaşlı	 uşak	 yol	 çantasını	 açmış,
çay	sofrası	kurmuş	ve	fokur	fokur	kaynayan	bir
semaver	 getirmişti.	 Her	 şey	 hazır	 olunca,	 yolcu
gözlerini	 açtı,	 masaya	 sokuldu,	 kendisine	 bir
bardak	çay	doldurduktan	sonra	köse	yaşlıcığa	da
bir	 fincan	 çay	 uzattı.	 Piyer,	 huzursuzlanmaya
başlamıştı.	 Yolcuyla	 kesinlikle	 konuşma	 isteği
duyuyor,	 dahası	 bunun	 kaçınılmaz	 bir	 şey
olduğunu	 hissediyordu.	 Uşak,	 boşalıp	 tersine
çevrilmiş	 bardağını,	 tüketilmemiş	 bir	 şeker
parçasıyla	 birlikte	 getirdi	 ve	 yolcuya	 bir	 şeye
ihtiyacı	olup	olmadığını	sordu.	Yolcu:
“Bir	 şeye	 ihtiyacım	 yok...”	 dedi.	 “Kitabı	 ve

yalnızca...”
Piyer’in	 bir	 din	 kitabı	 olduğunu	 tahmin	 ettiği

kitabı	getirdi	uşak.	Yolcu,	okumaya	daldı.	Piyer,
ona	bakıyordu.	Yolcu,	birden	okuduğu	yaprağın
köşesini	 kıvırarak	 kitabı	 kapadı,	 onu	 bir	 yana
bıraktı,	 sonra	 gene	 gözlerini	 yumdu,	 divanın



arkalığına	dayanarak	aynı	biçimde	oturdu.	Piyer,
gene	 ona	 bakıyordu.	 Başını	 çevirmeye	 fırsat
bulamadan,	 yaşlı	 gözlerini	 açtı,	 o	 ciddi
bakışlarını	Piyer’in	yüzüne	dikti.
Piyer	 utandı	 ve	 bu	 bakıştan	 kurtulmak	 istedi.

Ama	 o	 parlak	 gözler	 kaçınılmaz	 biçimde	 onu
kendisine	doğru	çekiyordu.

II

Yolcu,	telaşsızca,	yüksek	sesle:
“Yanılmıyorsam,	 Kont	 Bezuhof’la	 konuşma

onuruna	eriyorum?”	dedi.
Piyer,	 karşılık	 vermedi,	 karşısındakine



gözlüğünün	 ardından	 soran	 bir	 bakışla	 baktı.
Yolcu:
“Sizden	 söz	 edildiğini	 duydum,”	 diye

sürdürdü.	 “Başınıza	 gelen	 felaketi	 de	 duydum
efendim.”
Sanki	 felaket	 sözü	 üzerinde	 kasıtlı	 olarak

durmuştu.
“Evet,	 ne	 derseniz	 deyin,	 biliyorum	 ki,

Moskova’da	 başınıza	 gelen	 şey	 felakettir.	 Buna
gerçekten	çok	üzüldüm,	efendim.”
Piyer,	 kızardı,	 ayaklarını	 çabucak	 karyoladan

aşağıya	 indirip	 hiç	 de	 doğal	 olmayan,	 utangaç
bir	 tavırla	 gülümseyerek	 yaşlı	 yolcuya	 doğru
eğildi.	Yolcu:
“Bundan	 size	 söz	 açmam	 meraklılığımdan

değil,	 sayın	 bayım,”	 dedi.	 “Çok	 daha	 önemli
nedenlerden	ötürü	söyledim	bunu.”
Gözlerinin	 etkisinden	 Piyer’in	 sıyrılmasına

fırsat	 tanımayarak	 bir	 an	 sustu,	 sonra	 divanın
üzerinde	 yana	 çekilerek,	 Piyer’i	 bir	 işaretle
yanında	oturmaya	çağırdı.	Piyer,	bu	yaşlı	adamla
konuşmaya	 girişmekten	 hoşnutsuzluk



duyuyordu	 ama	 elinde	 olmayarak	 boyun	 eğdi;
kalkıp	ona	yaklaştı,	yanına	oturdu.	Yaşlı	yolcu:
“Siz	 mutlu	 değilsiniz	 sayın	 bayım!”	 diye

devam	etti.	“Siz	gençsiniz	ben	yaşlıyım.	Elimden
geldiğince	“size	yardım	etmek	isterdim.”
Piyer,	gene	o	doğal	olmayan	gülümseyişiyle:
“Ha,	 evet,”	 dedi.	 “Çok	 teşekkür	 ederim.

Nereden	geliyorsunuz?”
Yolcunun	 yüzünde	 sevecen	 olmayan,dahası

soğuk,	 sert	 bir	 ifade	 vardı.	 Buna	 karşın	 yeni
tanıştığı	 yabancının	 sözleri	 de,	 yüzü	 de,	 karşı
duramayacağı	 bir	 güçle	 kendine	 çekiyordu
Piyer’i.
Yolcu:
“Ama	 eğer	 herhangi	 bir	 nedenden	 ötürü,

benimle	 konuşmak	 sizi	 sıkıyorsa,	 bana	 bunu
açıkça	söyleyin,	sayın	bayım!”	dedi.
Yüzünde	 birden	 cana	 yakın	 bir	 gülümseme

belirmişti.
Piyer:
“Yok	 canım!	 Niçin	 olsun?	 Tersine,	 sizi

tanıdığıma	çok	sevindim!”	dedi.



Gene	 yeni	 dostunun	 ellerine	 bakarak
yüzüğünü	 daha	 yakından	 inceledi.	 Üzerinde
Masonluğun	simgesi	olan	kurukafayı	gördü.
“İzninizle	 sorabilir	 miyim,	 siz	 Mason

musunuz?”
Yolcu,	 Piyer’in	 gözlerine	 gittikçe	 derinleşen

bir	bakışla	bakarak:
“Evet,	 ben	 Özgür	 Mason	 Kardeşler

Topluluğu’na	 üyeyim,”	 dedi.	 “Hem	 kendi
adıma,	hem	onlar	adına	size	elimi	uzatıyorum.”
Piyer,	karşısındaki	Mason’un	kişiliğiyle	içinde

uyandırdığı	 güven	 duygusu	 ve	 Masonlar’ın
inanışlarıyla	 alay	 etme	 alışkanlığı	 arasında
bocalayarak	gülümsedi:
“Korkarım,	 korkarım	 ki	 anlamaktan	 çok

uzağım,”	 dedi.	 “Nasıl	 anlatayım,	 görüşlerim
sizin	 dünya	 görüşünüze	 o	 kadar	 aykırı	 ki,
birbirimizi	anlayamayız	diye	çekiniyorum.”
Mason:
“Düşüncelerinizi	biliyorum,”	dedi.	“O	sözünü

ettiğiniz	 ve	 kendi	 düşüncelerinizin	 ürünü
sandığınız	 fikirler,	 aslında	 insanların	 çoğunun



fikirleridir	 ve	 gururdan,	 tembellikten,
bilgisizlikten	 doğan	 birbirinden	 farksız
ürünlerdir.	 Özür	 dilerim,	 sayın	 bay,	 eğer	 bunu
bilmeseydim,	sizinle	konuşmazdım.	Görüşleriniz
hüzün	 verici	 bir	 yanılsamadan	 başka	 bir	 şey
değildir.”
Piyer,	hafifçe	gülümseyerek:
“Ben	 de	 aynı	 biçimde,	 sizin	 yanlış	 yolda

olduğunuzu	söyleyebilirim,”	dedi.
Mason,	 Piyer’i	 gittikçe	 kesin	 ve	 ölçülü	 biçili

sözleriyle	daha	çok	şaşırtarak	konuşmaya	girişti:
“Ben	 hiçbir	 zaman	 gerçeği	 bildiğimi	 söyleme

yürekliliğini	gösteremem.	Hiç	kimse	gerçeğe	tek
başına	 ulaşamaz;	 Ulu	 Tanrı’ya	 yaraşır	 bir	 ev
olması	gereken	o	tapınak,	ta	Adem	Baba’mızdan
bugüne	 kadar	 taş	 üstüne	 taş	 konularak
milyonlarca	insanın	çabasıyla	yükselmiştir.”
Piyer,	 bütün	 gerçeği	 olduğu	 gibi	 söyleme

zorunluluğunu	 duydu;	 kendisini	 zorlayarak
üzgün	bir	tavırla:
“Size	 şunu	 söylemek	 zorundayım	 ki,	 ben

Tanrı’ya	inanmıyorum,”	dedi.



Mason,	 dikkatle	 Piyer’e	 baktı;	 sonra	 ellerinde
milyonlar	 tutan	 bir	 zengin,	 kendisine
mutluluğunu	 sağlayacak	 beş	 rublesinin	 bile
olmadığını	 söyleyen	 bir	 yoksula	 nasıl
gülümserse	öyle	gülümsedi:
“Siz	 onu	 tanımıyorsunuz	ki,	 sayın	 bayım.	Siz

onu	 bilemezsiniz.	 Onu	 bilmiyorsunuz.
Mutsuzluğunuz	 da	 bundan	 kaynaklanıyor.”
Piyer:
“Evet,	 evet	 mutsuzum,”	 diye	 yineledi.	 “Ama

ne	yapayım?”
“Siz	 onu	 tanımıyorsunuz,	 sayın	 bayım,	 bu

yüzden	 çok	 mutsuzsunuz.	 O	 burada	 benim,
benim	 içimde,	 benim	 sözlerimde,	 sizin	 içinizde;
dahası	 demin	 söylediğiniz,	 Tanrı’ya	 söven
sözlerinizde	bile	o	vardır.”
Bunu	 öfkeli,	 titrek	 bir	 sesle	 söylüyordu.	 Bir

süre	 sustu.	 Dinginleşmeye	 çalışıyordu.	 Alçak
sesle:
“Eğer	 o	 olmasaydı,	 sizinle	 ondan	 söz

açmazdık,	 sayın	 bayım,”	 dedi.	 “Konuştuğumuz
neydi?	Kimdi?”



Birden	 sesinde	 karşısındakini	 etki	 altına	 alan
bir	üstünlük	ve	heyecanla	karışık	bir	ciddiyetle:
“Siz	 kimi	 yadsıdınız?”	 diye	 sordu.	 “Eğer	 o

yoksa,	 var	 olduğunu	 kim	 uydurdu?	 Böyle
anlaşılmaz	 bir	 varlığın	 olduğunu	 niçin
düşündünüz?	 Niçin	 siz	 de,	 dünyadaki	 bütün
insanlar	 da	 böyle	 ulaşılmaz,	 her	 şeyi	 yapabilen,
ölümsüz,	 ve	 kendi	 nitelikleriyle	 sonsuz	 bir
varlığın	bulunduğunu	düşündünüz?”
Sustu,	 uzun	 süre	 hiç	 konuşmadı.	 Piyer,	 onun

bu	 suskunluğunu	 bozmuyor,	 bozmak	 da
istemiyordu.	Mason,	gene:
“O	vardır	ama,	onu	anlamak	zordur!”	dedi.
Piyer’in	 yüzüne	 değil,	 önüne	 bakıyor,

duyduğu	 heyecandan	 ötürü	 sakinleşemeyen
yaşlı	adam	kitabın	yapraklarını	karıştırıyordu.
“Eğer	 varlığından	 kuşkulandığın	 bir	 insan

olsaydı,	 o	 insanı	 elinden	 tutup	 getirirdim;	 ama
ben,	 zavallı,	 ölümlü	 bir	 varlık	 olan	 ben,	 onun
tüm	gücünü,	ölümsüzlüğünü,	rahmetini	kör	olan
birine,	 ya	 da	 onu	 görmemek,	 onu	 anlamamak,
kendi	 alçaklığını,	 kendisinin	 yanlış	 yolda



olduğunu	görmemek	için	gözlerini	yuman	birine
nasıl	gösteririm?”
Bir	 süre	 sustu,	 sonra	 acıyla	 ve	 karşısındakini

küçümsediğini	anlatan	bir	gülümseyişle	yeniden
konuşmaya	başladı:
“Kimsin	 sen?	 Nesin?	 Sen	 Tanrı’ya	 söven	 o

sözleri	 söyleyebildiğin	 için	 kendini	 filozof
sanıyorsun.	 Oysa,	 ustaca	 yapılmış	 bir	 saatin
parçalarıyla	oynarken,	o	saatin	ne	 işe	yaradığını
anlamadığın	 için,	 onu	 yapan	 ustaya	 inanmama
kendini	 bilmezliğini	 ve	 saldırganlığını	 gösteren
küçük	bir	çocuktan	daha	budala,	daha	akılsızsın.
Onu	kavramak	zordur.	Bizler,	atamız	Adem’den
bugüne	 kadar	 onu	 kavramaya	 çalışıyoruz,
öyleyken	 amacımızdan	 sonsuz	 denecek	 kadar
uzağız;	 ama	 onu	 kavrayamayışımızda	 yalnız
kendi	 güçsüzlüğümüzü	 ve	 onun	 yüceliğini
görüyoruz.”
Piyer,	 içi	 ürpererek	 Mason’un	 yüzüne,	 pırıl

pırıl	 gözlerine	 bakıp	 sözünü	 kesmeksizin	 ve
hiçbir	 şey	 sormaksızın	 dinlemekte	 ve	 yabancı
adamın	 kendisine	 söylediklerine	 bütün	 ruhuyla



inanmaktaydı.	 Mason’un	 sözlerindeki	 mantığa
uygun	kanıtlara	mı;	 yoksa	 küçük	 çocuklar	 gibi,
ses	 tonundaki	 değişikliklere,	 sözlerindeki
kesinliğe,	 candan	 anlatımına,	 arada	 bir	 sözünü
yarıda	 kesmesine	 yol	 açan	 ses	 titrekliğine,	 aynı
inanç	 içinde	 yaşlanmış	 o	 parlak	 gözlere	 mi
inanmıştı?	 Ya	 da	 kendi	 düşkünlüğü,
umutsuzluğuyla	 karşılaştırınca	 onu	 şaşırtan	 ve
onun	bütün	varlığında	ışıl	ışıl	sezilen	o	dingin;	o
güvenli	 davranışla	 amacını	 kesin	 olarak	 bilişine
mi	kapılmıştı?	Belli	değildi,	yalnız	bütün	ruhuyla
inanmak	 istiyor,	 inanıyor,	 yaşama	 yeniden
dönmüş,	 yepyeni	 bir	 yaşama	 başlamış	 gibi
sevinç	ve	esenlik	duyuyordu.	Mason:
“İnsan	 onu	 aklıyla	 kavrayamaz,	 yaşantısıyla

kavrar!”	 dedi.	 Piyer,	 korkuyla	 içinde	 kuşku
uyandığını	hissetti:
“Anlamıyorum!”
Karşısındakinin	 ileri	 süreceği	 kanıtlarının

kesin	 olmamasından,	 cılız	 kalmasından,	 içinde
bir	inancın	doğmamasından	korkuyordu.
“Anlamıyorum,	 nasıl	 oluyor	 da	 insan	 aklı	 o



söylediğiniz	bilgiyi	kavrayamıyor?”
Mason,	sevecen	bir	gülümseyişle:
“Üstün	 bilim	 ve	 gerçek,	 tıpkı	 sindirmek

istediğimiz	 tertemiz	 bir	 su	 gibidir...”	 dedi.	 “Bu
tertemiz	suyu	temiz	olmayan	bir	kaba	koyarsam
temizliği	 konusunda	 bir	 yargıda	 bulunabilir
miyim?	Ancak	 içine	 aldığım	 suyu	 bir	 dereceye
kadar	temiz	tutabilirim.”
Piyer,	sevinçle:
“Evet,	orası	öyle!”	dedi.
“Üstün	 bilim,	 yalnız	 akla,	 bu	 dünyada	 yeri

olan	 fizik,	 tarih,	 kimya	 ve	 onlara	 benzeyen
dallara	 ayrılmış	 akla	 uygun	 bilgilere	 dayanmaz.
Yüce	 bilim	 tektir.	Yüce	 bilime	 kavuşmanın	 bir
tek	 bilimsel	 yolu	 vardır.	 Bu	 da	 her	 şeyin
bilimidir;	 insanın	 bütün	 uzay	 içindeki	 yerini
açıklayan	 bilimdir.	 İnsan	 bilimi	 öğrenebilmek
için,	 iç	 dünyasını	 temizlemek,	 yenilemek
zorundadır.	 Bu	 yüzden,	 bilmeden	 önce,
inanmak,	 kusursuzluğa	 ulaşmak	 gerekir.	 Bu
amaçlara	 ulaşmak	 için,	 insan	 ruhuna	 ‘vicdan’
adı	verilen	bir	Tanrı	ışığı	katılmıştır.



Piyer:
“Evet,	evet,”	diye	yineliyordu.
“Ruhunun	 gözlerini	 kendine	 çevir,	 kendi

kendine	 şunu	 sor:	 ‘Ben	 kendimden	 memnun
muyum?	Yalnız	 aklımı	 kullanarak	 şimdiye	 dek
neye	 ulaştım?	 Ben	 neyim?’	 Siz	 genç,	 zengin,
akıllısınız	 ve	 öğrenim	 görmüşsünüz,	 sayın
bayım.	 Size	 bağışlanan	 bu	 iyi	 şeylerle	 neler
yaptınız?	 Kendi	 yaşamınızdan,	 kendinizden
memnun	musunuz?”
Piyer,	yüzünü	buruşturdu:
“Hayır,	 yaşamımdan	 nefret	 ediyorum!”	 dedi

bir	solukta.
“Nefret	 ediyorsan	 değiştir	 onu,	 kendini	 temiz

bir	 varlık	 durumuna	 getir;	 kendini	 ne	 kadar
temizlersen,	 yüksek	 bilimi	 o	 kadar
kavrayabilirsin.	 Sürdüğünüz	 yaşama	 bakın.
Yaşamınızı	nasıl	geçirdiniz?	Çılgın	eğlencelerle,
ahlak	 dışı	 davranışlar	 içinde	 hep	 toplumdan	 bir
şeyler	 alıp	 ona	 hiçbir	 şey	 vermeyerek.	 Size	 bir
servet	 verildi.	 Bu	 serveti	 nasıl	 kullandınız?
İnsanlar	 için	 ne	 yaptınız?	 On	 binlerce	 kölenizi



düşündünüz	 mü?	 Onlara	 maddi,	 manevi	 bir
yardımda	 bulundunuz	 mu?	 Hayır!	 Onların
emeklerinden,	 ahlak	 dışı	 bir	 biçimde	 yaşamak
için	 yararlandınız.	 İşte	 sizin	 yaptığınız	 bu.
İnsanlara	 yararlı	 olabilecek	 bir	 hizmet	 alanı
seçtiniz	 mi?	 Hayır!	 Ömrünüzü	 hiç	 çalışmadan
geçirdiniz.	 Sonra	 evlendiniz,	 sayın	 bayım.
Üzerinize	 genç	 bir	 kadını	 yönetmek
sorumluluğu	 aldınız.	 Peki	 sonra	 ne	 yaptınız?
Onun	 hak	 yolunu	 bulmasına	 yardım	 etmediniz,
tersine	 onu	 bir	 yalan	 ve	 mutsuzluk	 bataklığına
sürüklediniz.	 Bir	 adam	 sizi	 aşağıladı	 diye	 onu
vurdunuz.	 Şimdi	 de	 Tanrı’yı	 bilmediğinizi,
yaşamınızdan	 nefret	 ettiğinizi	 söylüyorsunuz.
Bunda	 anlaşılmayacak	 bir	 şey	 yok,	 sayın
bayım!”
Mason,	bu	sözlerden	sonra,	uzun	konuşmadan

yorulmuş	 gibi	 gene	 divanın	 arkalığına	 yaslanıp
gözlerini	 yummuştu.	 Piyer,	 bu	 sert,	 kımıltısız,
yaşlı,	 nerdeyse	 ölü	 yüze	 bakıyor,	 sessizce
dudaklarını	kıpırdatıp	duruyordu.	‘Evet,	düşkün,
tembel,	 yararsız	 bir	 yaşam!’	 demek	 istedi	 ama



sessizliği	bozmayı	göze	alamadı.
Mason,	kısık	sesle,	yaşlılara	özgü	bir	biçimde

öksürdü,	uşağını	çağırdı.	Piyer’e	bakmadan:
“Atlardan	ne	haber?”	diye	sordu.
Uşak:
“Yedek	 atları	 getirdiler,”	 dedi.

“Dinlenmeyecek	misiniz?”
“Hayır,	söyle	koşumlasınlar.”
Piyer,	 ‘Yoksa	 hepsini	 söylemeden,	 yardımda

bulunacağına	 söz	 vermeden	 beni	 bırakıp
gidecek	mi?’	diye	geçirdi	içinden.	Kalktı,	başını
eğdi,	 arada	 bir	 gözlerini	 Mason’a	 çevirerek
odada	 dolaşmaya	 başladı.	 ‘Evet,	 bunu	 hiç
aklıma	 getirmedim;	 alçakça,	 yararsız	 bir	 yaşam
sürüyordum.	 Ama	 o	 kadını	 sevmiyordum,
sevmek	 de	 istemiyordum.	 Bu	 adamsa	 gerçeğe
ermiş;	eğer	isteseydi	onu	bana	da	açabilirdi.’
Piyer,	 bunları	 Mason’a	 söylemek	 istiyor	 ama

göze	 alamıyordu.	Yolcu,	 bu	 işe	 yatkın	 elleriyle
eşyalarını	 yerleştiriyordu.	 İşini	 bitirdikten	 sonra
Bezuhof’a	 döndü.	 Aldırmaz,	 nazik	 bir	 tavırla
ona:



“Siz	 şimdi	 nereyi	 onurlandıracaksınız,	 sayın
bayım?”	diye	sordu.
Piyer,	çocukça,	kararsız	bir	sesle:
“Ben	mi?	 Ben	 Petersburg’a	 gidiyorum,”	 diye

yanıt	verdi	ve	sürdürdü:
“Size	 teşekkür	 ederim.	 Düşüncelerinizin	 her

ayrıntısını	kabul	 ediyorum.	Ama	benim	o	kadar
kötü	olduğumu	sanmayın.	Ben	her	zaman	bütün
yüreğimle,	sizin	istediğiniz	gibi	bir	insan	olmayı
diledim;	 ama	 bu	 durumdan	 hiçbir	 zaman,	 hiç
kimseden	 yardım	 görmedim.	 Bununla	 birlikte
her	 şeyden	 önce	 bütün	 suç	 benimdir.	 Bana	 siz
yardım	edin,	bana	öğretin,	belki	de	ben...”
Piyer,	 daha	 fazlasını	 söyleyemedi,	 solumaya

başladı	 ve	 arkasını	 döndü.	 Mason,	 uzun	 süre
konuşmadı.	Bir	şeyler	düşünüyordu.
“Yardım	 ancak	 Tanrı’dandır,”	 dedi.	 “Ama

Kardeşler	 Topluluğumuz	 size	 yapabileceği
yardımı	 yapacaktır,	 sayın	 bayım.	 Siz
Petersburg’a	 gidiyorsunuz,	 bunu	 Kont
Willarski’ye	 verin.	 (Cüzdanını	 çıkardı,	 dörde
katlanmış	 büyük	 bir	 kâğıda	 birkaç	 sözcük



karaladı.)	Yalnız	izninizle	size	bir	öğüt	vereyim.
Başkente	 gidince	 bir	 süre	 yalnız	 kalın,	 kendi
kendinizi,	 davranışlarınızı	 gözden	 geçirin,
eskiden	 sürdüğünüz	yaşama	dönmeyin.	Size	 iyi
yolculuklar	dilerim,	başarılar.”
Bu	son	sözleri,	uşağın	odaya	girdiğini	görünce

söylemişti.
Yolcunun	 adı,	 Piyer’in	 daha	 sonra	 bakıcının

kayıt	 defterinden	 öğrendiğine	 göre	 Osip
Alekseyeviç	Bazdayef’ti.	Bazdayef,	 en	 tanınmış
Masonlar’dan	 biriydi.	 Piyer,	 o	 gittikten	 sonra
uzun	 bir	 süre	 yatmadan,	 ‘Atlar	 geldi	 mi?’	 diye
de	 sormadan,	 durak	 yerinin	 bekleme	 odasında,
kötü	 geçmişini	 düşüne	 düşüne	 dolaştı;	 kendini
yenilemenin	 heyecanı	 içindeydi,	 mutlu,
kusursuz,	 iyiliklerle	 dolu,	 ulaşılması	 şimdi	 pek
kolay	 görünen	 geleceğini	 geçiriyordu
hayalinden.	Ona	öyle	geliyordu	ki	iyilik	etmenin
ne	 güzel	 bir	 şey	 olduğunu	 bir	 rastlantıyla
anımsaması	 tek	 kusuruydu.	 Ruhunda	 eski
kuşkularından	 iz	bile	kalmamıştı.	 İyilik	yolunda
birbirlerini	 desteklemek	 amacıyla	 birleşmiş



insanların	 kardeşliğine	 kesinlikle	 inanıyor	 ve
Masonluğu	 bunun	 yaratıcı	 gücü	 olarak
görüyordu.

III

Piyer,	 Petersburg’a	 varınca	 gelişini	 hiç
kimseye	 bildirmedi.	 Hiçbir	 yere	 çıkmıyordu.
Bütün	 günlerini,	 bir	 rastlantıyla	 eline	 geçen
Tempisli	 Thomas	 kitabını	 okumakla	 geçirmeye
başlamıştı.	Bu	kitabı	okurken	yalnız	bir	 tek	şeyi
anlıyordu;	 o	 zamana	 kadar	 tatmadığı	 bir	 zevk
vardı:	 Yetkinleşmemiş	 insanlar	 arasında,	 onları
iyi	 davranışlara	 yönelten	 ve	 ona	 Osip



Alekseyeviç’in	 öğrettiği	 kardeşçe	 bir	 sevginin
geçerli	 olduğuna	 inanmanın	 verdiği	 zevki
anlıyordu	 şimdi.	 Gelişinden	 bir	 hafta	 sonra,
Piyer’in	Petersburg	sosyetesinde	uzaktan	tanıdığı
Polonyalı	 genç	 Kont	 Willarski,	 akşam	 tıpkı
Dolohof’un	düello	tanığı	gibi	resmi	ve	aşırı	ciddi
bir	 tavırla	 odasına	 girdi,	 arkasından	 kapıyı
kapadı;	 içerde	 Piyer’den	 başka	 kimsenin
bulunmadığı	kanısına	varınca,	oturmadan:
“Size	 bir	 öneride	 bulunmaya	 geldim,	 kont,”

dedi.	 “Bizim	 kardeşler	 arasında	 çok	 yüksek	 bir
görevde	 bulunan	 biri,	 topluluğumuza	 belirli
süreden	 önce	 alınmanız	 için	 aracı	 oldu	 ve	 size
kefil	 olmamı	 istedi.	 Onun	 isteğini	 yerine
getirmeyi	 kutsal	 bir	 görev	 sayıyorum.
Kefilliğimle	 Özgür	 Masonlar	 Topluluğu’na
girmek	ister	misiniz?”
Balolarda	 hemen	 her	 zaman	 dudaklarında

nazik	 bir	 gülümseyişle,	 en	 göze	 çarpan
kadınların	yanında	gördüğü	bu	adamın	sesindeki
soğuk,	ciddi	hava	Piyer’i	şaşırtmıştı:
“Evet,	istiyorum,”	diye	yanıt	verdi.



Willarski,	başını	eğdi:
“Size	 bir	 soru	 daha	 soracağım,	 kont!	 Bu

soruya	ileride	Mason	olacak	bir	kişi	olarak	değil
de,	namuslu	bir	insan	olarak	bütün	içtenliğinizle
yanıt	 vermenizi	 diliyorum:	 Eski
düşüncelerinizden	 vazgeçtiniz	 mi?	 Tanrı’ya
inanıyor	musunuz?”
Piyer,	bir	an	düşündü:
“Evet...	evet...	inanıyorum.”
Willarski:
“Öyleyse...”	diye	söze	başlayacak	oldu.
Ama	Piyer,	onun	sözünü	kesti:
“Evet	Tanrı’ya	inanıyorum.”
Willarski:
“Öyleyse	 gidebiliriz,”	 dedi.	 “Arabam

hizmetinizdedir.”
Willarski,	 bütün	 yol	 boyunca	 sustu.	 Piyer’in

nasıl	 davranacağı,	 sorulara	 ne	 yanıtlar	 vereceği
konusunda	sorduklarına	bu	iş	için	daha	hazırlıklı
kardeşlerinin	 onu	 sınayacakları,	 doğruyu
söylemekten	 başka	 bir	 şeyi	 olmadığı	 yanıtını
verdi.



Mason	 Locası’nın	 bulunduğu	 büyük	 evin	 ön
kapısından	 arabayla	 içeriye	 girdikten	 ve	 loş
merdivenden	 çıktıktan	 sonra,	 pek	 büyük
olmayan	 sofaya	 geçip	 uşakların	 yardımı
olmadan	 kürklü	 paltolarını	 çıkardılar.	 Sofadan,
başka	 bir	 odaya	 geçtiler.	 Kapıda	 tuhaf	 giyimli
bir	 adam	göründü;	Willarski	ona	doğru	yürüdü;
alçak	 sesle,	 Fransızca	 bir	 şeyler	 söyledi,	 pek
büyük	 olmayan	 bir	 dolaba	 yaklaştı;	 dolabın
içinde	 o	 zamana	 kadar	 görmediği	 çeşitli	 giyim
eşyaları	 vardı.	 Willarski,	 dolaptan	 aldığı	 bir
mendille	 Piyer’in	 gözlerini	 bağladı;	 mendile
arkadan	 düğüm	 atarken,	 saçlarını	 da	 düğüme
sıkıştırarak	canını	acıttı.
Sonra	 onu	 kendine	 çekti,	 öptü	 ve	 elinden

tutarak	 bir	 yere	 götürdü.	 Saçlarını	 düğümün
arasına	 sıkıştırdığı	 için	 Piyer’in	 hâlâ	 canı
yanıyordu.	 Yüzünü	 buruşturuyor,	 bir	 şeyden
utanıyormuş	 gibi	 gülümsüyordu.	 Ellerini	 aşağı
sarkıtmıştı;	 yüzünde	 o	 utangaç	 gülümseyiş,
kocaman	 bedeniyle	 güvensiz,	 ürkek	 adımlar
atarak	Willarski’nin	peşinden	yürüyordu.



Willarski,	 Piyer’i	 on	 adım	 kadar	 yürüttükten
sonra	durup	şunları	söyledi:
“Eğer	 Kardeşler	 Topluluğu’na	 kesinlikle

girmeye	 kararlıysanız	 başınıza	 ne	 gelirse	 gelsin
hepsine	gözünüzü	kırpmadan	dayanmalısınız.”
Piyer,	 ‘Peki’	 anlamına	 başını	 eğerek	 karşılık

verdi.	Willarski,	devam	etti:
“Kapıya	 vurulduğunu	 duyunca	 gözünüzün

bağını	 çözersiniz.	 Size	 sabır	 ve	 başarılar
dilerim.”
Piyer’in	 elini	 sıktı	 ve	 çıktı.	 Piyer,	 yalnız

kaldığında	da	gülümsemeyi	sürdürdü.	Bir	iki	kez
omuzlarını	 oynattı,	 sonra	 gene	 indirdi.	 Gözleri
bağlı	 olarak	 geçirdiği	 beş	 dakika	 ona	 bir	 saat
kadar	 uzun	 geldi.	 Kolları	 uyuşmuştu;	 dizleri
kesiliyor,	 yorgunluk	 duyumsuyordu.	 İçinde
karışık	 ve	 çeşit	 çeşit	 duygular	 uyanıyordu.
Başına	 geleceklerden	 korkuyor,	 korkusu
anlaşılır	 diye	 de	 daha	 çok	 korkuyordu.
Kendisine	 ne	 yapacaklarını	 ve	 açıklanacak
gerçekleri	merak	 etmekteydi.	Ama	bu	meraktan
hâlâ	 büyük	 bir	 sevinç	 duyuyordu.	 Osip



Alekseyeviç’le	 karşılaştığı	 günden	 beri
hayalinden	geçirdiği	o	kendi	kendisini	yenileme
ve	 iyi	 davranışlarla	 dolu	 yaşama	 atılma	 anının
sonunda	gelip	çattığına	seviniyordu.
Kapı	 hızla	 vuruldu.	 Piyer,	 bağı	 çözdü,

çevresine	 bakındı.	 Oda	 karanlıktı;	 yalnız	 bir
yerde,	 beyaz	 bir	 kabın	 içinde	 bir	 kandil
yanıyordu.	Yaklaştı	 ve	 kandilin	 açık	 bir	 kitabın
bulunduğu	 siyah	 örtüleri	 olan	 bir	 masanın
üzerinde	 durduğunu	 gördü.	 Kitap,	 İncil’di;
içinde	kandilin	yandığı	o	beyaz	kap	da	delikleri
ve	dişleriyle	bir	insan	kafatasıydı.
Piyer,	İncil’in	ilk	sözlerini	okudu:	‘Başlangıçta

söz	 vardı	 ve	 söz	 Tanrı’ydı.’	 Sonra	 masanın
çevresinde	 dolaştı	 ve	 bir	 şeylerle	 dolu,	 büyük,
açık	 bir	 sandık	 gördü.	 Kemiklerle	 dolu	 bir
tabuttu	 bu.	 Gördüğü	 şeyler	 onu	 hiç
şaşırtmamıştı.	Yepyeni,	eskisinden	büsbütün	ayrı
bir	 yaşamda	 gördüğünden	 de	 olağanüstü	 bir
şeyler	 beklemekteydi.	 Kafatası,	 tabut,	 İncil	 ona
hep	 beklediği	 şeylermiş	 gibi	 geliyor,	 bunu	 kat
kat	 aşan	 şeyler	 bekliyordu.	 Duygulanmaya



çalışarak	 çevresine	 bakındı.	 Kendi	 kendine,
Tanrı,	ölüm,	aşk,	insanların	kardeşliği,’	diyor,	bu
sözleri	 belirsiz	 ama	 sevinçli	 bir	 hayale
bağlıyordu.	Kapı	açıldı,	biri	içeri	girdi.
Piyer,	 solgun	 ama	 artık	 gözlerinin	 alıştığı

ışıkta,	 içeri	 girenin	 orta	 boylu	 biri	 olduğunu
anladı.	 Adam,	 herhalde	 ışıktan	 birdenbire
karanlığa	 girdiği	 için,	 durdu;	 sonra	 dikkatli
adımlarla	 yaklaştı,	 deri	 eldivenli,	 pek	 büyük
sayılmayacak	ellerini	masanın	üstüne	koydu.
Orta	boylu	bir	adamdı;	göğsünü,	bacaklarının

bir	 kısmını	 örten	 beyaz	 deri	 bir	 önlük	 takmıştı.
Boynunda	 gerdanlık	 gibi	 bir	 şey	 vardı,
gerdanlığın	 altında,	 alttan	 gelen	 bir	 ışıkla
aydınlanmış	uzun	yüzünü	çevreleyen	dik	beyaz
bir	jabo	görünüyordu.
Piyer’in	 çıkardığı	 bir	 hışırtı	 üzerine	 onun

bulunduğu	yana	döndü:
“Buraya	 niçin	 geldiniz?”	 diye	 sordu.

“Gerçeğin	 ışığına	 inanmayan,	 o	nuru	görmeyen
siz,	 buraya	 niçin	 geldiniz,	 bizden	 ne
istiyorsunuz?	Bilgi	mi,	iyilik	mi,	eğitim	mi?”



Piyer,	 kapı	 açılıp	 da	 o	 adam	 içeri	 girince,
çocukluğunda	 günah	 çıkardığı	 zamanlarda
olduğu	 gibi,	 korku	 ve	 kutsal	 bir	 heyecan
duymuştu.	Yaşamı	 bakımından	 ona	 alabildiğine
yabancı,	 ama	 insanların	 arasındaki	 kardeşlik
bakımından	 iyice	 yakın	 bir	 insanla	 baş	 başa
olduğunu	 anlıyordu.	 Yüreği	 ürpererek
hazırlayıcıya	 yaklaştı.	 (Masonluk’ta	 kardeşliğe
girmek	isteyen	ve	‘harici’	adı	verileni	hazırlayan
Mason’a	 böyle	 denirdi.)	 Biraz	 daha	 yaklaşınca,
hazırlayıcının	 tanıdık	 biri	 olduğunu	 gördü.	 Bu
Smolyaninof’tu.	Ama	 gelen	 adamın	 tanıdık	 biri
olduğunu	 düşünmek	 kötü	 bir	 şeymiş	 gibi
geliyordu	 ona.	 Giren	 bir	 kardeşten,	 iyiliği
öğretecek	bir	öğretmenden	başka	bir	şey	değildi.
Uzun	 bir	 süre	 yanıt	 vermedi,	 o	 kadar	 ki
hazırlayıcı	 sorusunu	 yinelemek	 zorunda	 kaldı;
Piyer,	güçlükle	konuştu:
“Evet...	 ben...	 ben...	 kendimi	 yenilemek

istiyorum.”
Smolyaninof:
“Peki,”	dedi.



Ve	hemen	sonra	devam	etti:
“Amacınıza	 ulaşmanız	 için,	 kutsal

örgütümüzün	 size	 hangi	 araçlarla	 yardım
edeceği	konusunda	bilginiz	var	mı?”
Sakin	 bir	 tavırla,	 hızlı	 hızlı	 konuşarak

sormuştu	 bunları.	 Piyer,	 heyecandan	 ve	 soyut
konularda	 Rusça	 konuşmaya	 alışık
olmadığından	güçlükle	ve	titreyen	bir	sesle:
“Ben	 önderliğiniz...	 yardımlarınızla	 kendimi

yenilemek	istiyorum,”	dedi.
“Masonluk	konusunda	neler	biliyorsunuz?”
“Masonluğu	 bir	 kardeşlik	 ve	 amacı	 iyilik

yapmak	 olan	 insanlar	 arasında	 eşitlik	 olarak
anlıyorum.”
Bunu	 söylerken,	 sözlerinin	 o	 anın	 yüceliğine

uymadığını	düşünerek	utanmıştı.
“Öyle	anlıyorum	ki...”
Hazırlayıcı,	 bu	yanıttan	 iyice	memnun	kalmış

olmalı	ki:
“Peki,”	 dedi.	 “Amacınıza	 ulaşmak	 için	 dinde

çare	aradınız	mı?”
Piyer:



“Hayır,	ben	dini,	insanın	haklarını	koruyan	bir
şey	saymıyor,	din	yolundan	gitmiyordum.”	dedi.
Bunu	 o	 kadar	 yavaş	 söylemişti	 ki,	 hazırlayıcı

işitmedi	ve	ona	ne	dediğini	sordu.
Piyer:
“Dinsizim,”	dedi.
Hazırlayıcı,	 bir	 dakikalık	 bir	 susuştan	 sonra

sordu:
“Siz	gerçeği	onun	kurallarına	göre	davranmak

için	arıyorsunuz	demek	ki,	üstün	bilimi	ve	iyiliği
arıyorsunuz,	öyle	değil	mi?”
Piyer,	heyecanla:
“Evet	evet,”	diye	yineledi.
Hazırlayıcı	 öksürdü,	 eldivenli	 ellerini

göğsünün	 üzerine	 kavuşturdu,	 konuşmaya
başladı:
“Şimdi,	 ben	 size	 örgütümüzün	 asıl	 amacını

açıklayacağım.	 Eğer	 bu	 amaç	 sizin	 amacınıza
uyuyorsa,	 o	 zaman	 topluluğumuza	 girmekte
yarar	 bulursunuz.	 Örgütümüzün	 en	 önemli
amacı,	 temeli	 üzerinde	 yükseldiği	 şey	 ve	 hiçbir
insan	 gücünün	 yok	 edemeyeceği	 amaç,	 önemli



bir	 gizin	 korunması,	 bu	 gizin	 kuşaktan	 kuşağa
geçirilmesidir.	Bu	giz,	en	eski	çağlardan,	dahası
ilk	 insandan	 bizim	 çağımıza	 kadar	 gelmiştir	 ve
belki	de	insanlığın	yazgısı	bu	gize	bağlıdır.	Ama
bu	 gizin	 bir	 özelliği	 vardır;	 bir	 insan	 uzun	 bir
süre	 kendi	 kendini	 temizleyerek	 hazırlanmadan
onu	 öğrenemez,	 ondan	 yararlanamaz.	 Bu
yüzden	her	insan	onu	kısa	bir	sürede	elde	etmeyi
umamaz.	 Onun	 için	 üyelerimizi	 hazırlamak,
yüreklerini	 doğruluğa	 yöneltmek,	 zihinlerini	 o
gizi	bulmak	için	çaba	harcamış	yiğit	insanlardan
bize	 töreler	 yoluyla	 geçmiş	 çarelere	 başvurarak
temizlemek	 ve	 aydınlatmak,	 böylece	 onları	 o
gizi	kavrayabilecek	duruma	getirmektir.”
Hazırlayıcı,	sözlerini	şöyle	bağladı:
“Üyelerimizin	yüreklerini	 temizleyerek,	onları

doğru	 yola	 yönelterek,	 üçüncü	 bir	 amacı
gerçekleştirmeye	 çalışıyorsunuz;	 o	 da	 bütün
insanlığı	 düzeltmektir.	 Ona	 örnek	 olarak
üyelerimizin	 iyiliğini,	 dürüstlüğünü
gösteriyoruz!	 Böylece	 bütün	 gücümüzle
dünyada	 egemen	 olan	 kötülüğe	 karşı



savaşıyoruz.	 Bunu	 düşünün,	 yanınıza	 gene
gelirim.”
Bunu	söyledikten	sonra	dışarı	çıktı.	Piyer:
‘Dünyada	 egemen	 olan	 kötülüğe	 karşı

savaşmak,’	diye	yineledi	ve	bu	alanda	gelecekte
yapacağı	 işleri	 geçirdi	 aklından.	 Gözlerinde	 iki
hafta	 öncesine	 kadar	 kendisinin	 bulunduğu
durumda	olan	ve	ona	benzeyen	 insanlar	belirdi.
Onlara	 doğru	 yolu	 gösteren,	 aydınlatıcı	 sözler
söylediğini	canlandırıyordu	kafasında.	Kötü	yola
sapmış,	 mutsuz	 insanlara	 sözle	 ve
davranışlarıyla	 yardım	 ettiğini,	 kurbanları,
işkence	edenlerin	pençesinden	kurtardığını	görür
gibi	 oluyordu.	 Hazırlayıcının	 ileri	 sürdüğü	 üç
amaçtan	 sonuncusu,	 insanlığı	 doğru	 yola
yöneltmek,	 Piyer’e	 özellikle	 yakın	 olanıydı.
Gerçi	 hazırlayıcı’nın	 hatırlattığı	 o	 bilinmeyen
önemli	 giz,	 merakını	 uyandırıyordu,	 ama	 o	 giz
kendisine	 elle	 tutulur	 bir	 şey	 olarak
görünmüyordu;	 kendi	 kendini	 temizlemek,
davranışlarını	 düzeltmeyi	 içeren	 ikinci	 amaçsa
onu	 şimdilik	 derinden	 ilgilendirmiyordu;	 çünkü



o	anda,	kendisini,	bütün	eski	kötülüklerden	 tam
olarak	 kurtulmuş	 ve	 yalnız	 iyilik	 etmeye	 hazır
saymaktaydı.
Yarım	 saat	 sonra	 hazırlayıcı,	 Hazreti

Süleyman’ın	 tapınağındaki	 yedi	 basamağın
karşılığı	olan	yedi	iyiliği	bildirmek	için	haricinin
yanına	 döndü.	 Bu	 yedi	 iyilik	 şunlardı:
Alçakgönüllülük,	 Masonluğun	 gizini	 korumak;
Mason	 büyüklerinin	 sözünden	 çıkmamak;	 iyi
ahlak;	 insanlığa	 karşı	 sevgi;	 cömertlik;	 ölüm
sevgisi.
Hazırlayıcı,	şöyle	devam	etti:
“Yedinci	 olarak	 sık	 sık	 ölümü	 düşünmeye

çalışın,	 bunu	 düşüne	 düşüne	 kendinizi	 öyle	 bir
duruma	 getirin	 ki,	 ölüm	 size	 artık	 korkunç	 bir
tehlike	 gibi	 görünmesin;	 size	 bir	 dost,	 bu	 dertli
yaşamın	 zorlukları	 içinde	 iyilik	 etmek	 için
çırpınan,	 ruhunuzu	 kurtaran	 bir	 dost	 olarak
görünsün.”
Hazırlayıcı,	 bu	 sözleri	 söyledikten	 sonra,	 onu

yalnız	 bırakarak	 dışarı	 çıktı.	 Piyer,	 ‘Evet	 böyle
olmalı’	diye	düşündü.	 ‘Böyle	olmalı,	gelgelelim



ben	henüz	o	kadar	zayıf	bir	insanım	ki,	anlamını
ancak	şimdi	yavaş	yavaş	kavramaya	başladığım
yaşamımı	 hâlâ	 seviyorum.’	 Ama	 parmaklarını
bükerek	 saydığı	 iyiliklerden	 geriye	 kalan	 beşini
anımsayınca,	 ruhunda	 mertliği,	 en	 çok	 da
büyüklere	 boyun	 eğme	 isteği	 duydu.	 Dahası
boyun	 eğmek	 bir	 iyilik	 değil	 de,	 bir	 mutluluk
olarak	 görünmekteydi,	 (şimdi	 artık	 eski	 başıboş
yaşamdan	kurtulmak	ve	istencini	o	kesin	gerçeği
bilenlere	bağımlı	duruma	getirmek,	dünyanın	en
sevinçli	 şeyi	 olarak	 görünüyordu	 ona)	 yedinci
iyiliği	 unutmuştu;	 onu	 bir	 türlü
anımsayamıyordu.
Hazırlayıcı,	 bu	 sefer	 daha	 çabuk	 döndü

Piyer’in	 yanına;	 ona	 kararında	 üsteleyip
üstelemediğini,	 kendisinden	 beklenen	 şeylere
boyun	eğip	eğmeyeceğini	sordu.
Piyer:
“Her	şeye	hazırım,”	dedi.
Hazırlayıcı,	şöyle	devam	etti:
“Size	 şunu	 bildirmek	 zorundayım	 ki,

örgütümüz	 bilgilerini	 açıklamak	 için	 yalnız



sözlere	 değil,	 gerçek	 bilgiyi	 ve	 iyiliği	 arayana
belki	 sözlerden	 daha	 çok	 etki	 yapan	 başka
yollara	 da	 başvurur.	 Bu	 tapınağın	 gördüğümüz
şu	 süsleri,	 yüreğiniz	 gerçekten	 iyi	 duygularla
doluysa	 zaten	 sizi	 sözlerden	 daha	 çok
etkilemiştir;	 topluluğumuza	 girip	 basamakları
aştıkça	 belki	 o	 çeşit	 açıklamaları	 da
göreceksiniz.	 Bizim	 örgütümüz,	 ilkelerini
hiyerogliflerle	 açıklayan	 eski	 çağlardaki
derneklerin	 izinden	 yürür.	 Hiyeroglif,
duygularımızın	 ulaşamadığı	 herhangi	 bir	 şeye
verilen	addır;	hiyeroglif	belirtmek	istediği	cismin
özelliklerini	taşır.”
Piyer,	hiyeroglifin	ne	olduğunu	çok	iyi	biliyor,

ama	 konuşmayı	 gözü	 kesmiyordu.	 Hiç
konuşmadan	 hazırlayıcıyı	 dinlemekte	 ve	 şimdi
artık	 sınamaların	 başlayacağını	 bütün	 varlığıyla
seziyordu.	 Hazırlayıcı,	 Piyer’e	 biraz	 daha
yaklaştı:
“Eğer	 kararınızda	 üstelerseniz,	 sizi

örgütümüze	 girişe	 hazırlamak	 zorundayım.
Cömertlik	 işareti	 olarak	 üzerinizdeki	 bütün



değerli	şeyleri	bana	vermenizi	rica	ederim.”
Piyer,	 sahip	 olduğu	 her	 şeyi	 vermesini

istediklerini	sanarak:
“Ama	üzerimde	hiçbir	şey	yok!”	dedi.
“Üzerinizde	ne	varsa;	saat,	para,	yüzük...”
Piyer,	çabucak	cüzdanını,	saatini	çıkardı,	kalın

parmağından	 evlilik	 yüzüğünü	 uzun	 bir	 süre
sıyıramadı.	Bunu	da	başarınca,	Mason:
“Söz	dinlemeye	hazır	olduğunuzu	belirten	bir

işaret	olarak	soyunmanızı	rica	ediyorum,”	dedi.
Piyer,	 frakını,	 yeleğini	 ve	 sol	 çizmesini

hazırlayıcının	 söylediği	 gibi	 çıkardı.	 Mason,
Piyer’in	gömleğinin,	göğsünün	sol	yanına	gelen
kısmını	 açtı;	 eğilip	 pantolonunu	 sol	 dizinden
yukarıya	 doğru	 sıyırdı.	 Piyer,	 sağ	 çizmesini	 de
çabucak	 çıkarıp	 sağ	 bacağında	 da	 pantolonunu
sıvamak,	 böylece	 tanımadığı	 bir	 insanı	 bu
zahmetten	 kurtarmak	 istedi:	 ama	Mason,	 bunun
gerekli	 olmadığını	 söyledi	 ve	 sol	 ayağına
geçirmesi	 için	 bir	 terlik	 verdi.	 Piyer,	 elinde
olmayarak	dudaklarında	çocukça	bir	utangaçlık,
kaygı	 ve	 kendi	 kendisiyle	 alay	 ettiğini	 gösteren



bir	 gülümseyişle	 ellerini	 aşağı	 sarkıtmış,
bacaklarını	 açmış,	 hazırlayıcı	Mason	 kardeşinin
karşısında,	 yeni	 buyruklar	 bekleyerek
duruyordu.	Mason:
“Son	 olarak	 da,	 bize	 içten	 bağlılığınızı

kanıtlamak	 üzere	 sizden	 en	 büyük	 tutkunuzu
bana	açıklamanızı	rica	ediyorum,”	dedi.
Piyer:
“Benim	tutkularım	o	kadar	çok	ki!”	diye	yanıt

verdi.
“Bütün	tutkularınız	arasında	iyilik	etmenize	en

çok	engel	olanı	soruyorum.”
Piyer	 sustu,	 zihninde	 araştırıp	 durdu	 bir	 süre.

Kendi	kusurlarını	eleştirerek,	 ‘şarap	mı,	oburluk
mu?	Tembellik	mi?	Aylaklık	mı?’	 diye	 sayıyor,
hangisinin	daha	ağır	bastığını	bulmaya	çalışıyor,
ama	 hangi	 birine	 öncelik	 tanıyacağını
kestiremiyordu.	 Hemen	 hemen	 hiç
duyulmayacak	kadar	alçak	bir	sesle:
“Kadın!”	dedi.
Mason,	bu	yanıttan	sonra	uzun	bir	süre	hiçbir

şey	 söylemedi,	 kımıldamadı	 bile.	 Sonunda



Piyer’e	yaklaştı,	masanın	üstünde	duran	mendili
alarak	onun	gözlerini	bağladı.
“Size	 son	 olarak	 söylüyorum;	 dikkatinizi

kendi	 içinize	 çevirin,	 duygularınıza	 gem	 vurun
ve	mutluluğu	tutkularda	değil	kendi	yüreğinizde
arayın.	Mutluluğun	kaynağı	sizin	dışınızda	değil
içinizdedir.”
Piyer,	 içinde,	 varlığını	 temizleyen	 mutluluk

kaynağını	 duymaya	 başlamıştı	 bile.	 Şimdi	 bu
kaynak,	 ruhunu	 sevinç	 ve	 tatlı	 bir	 heyecanla
doldurmaktaydı.

IV



Kısa	 bir	 süre	 sonra	 Piyer’i	 karanlık	 tapınağa
almak	için	daha	önce	görüştüğü	hazırlayıcı	değil
de	 ona	 kefil	 olan	Willarski	 gelmişti.	 Piyer,	 onu
sesinden	 tanıdı.	 Kararında	 ısrarlı	 olup	 olmadığı
konusunda	sorulan	yeni	sorulara:
“Evet	evet,	kabul	ediyorum,”	diye	yanıt	verdi.
Çocukça	 ışıl	 ışıl	 bir	 gülümseyişle	 tombul

göğsünü	 açmış,	 ayaklarından	 biri	 çıplak,	 öbürü
çizmeli,	 çekingen	 bir	 tavırla	 ve	 birbirine
uymayan	 adımlarla	 ilerledi;	Willarski,	 kınından
çıkardığı	kılıcını	onun	çıplak	göğsüne	dayamıştı.
Odadan	 çıkınca	 Piyer’i	 koridordan	 geçirdiler.

Arada	 bir	 ileri	 geri	 çevirip	 duruyorlardı.
Sonunda	 Loca’nın	 kapısına	 geldiler.	 Willarski,
öksürdü,	 içerden	 Masonlar’ın	 çekiç	 vuruşları
duyuldu,	 önlerindeki	 kapı	 açıldı.	 Birinin	 kalın
sesi	 (Piyer’in	 gözleri	 hâlâ	 bağlıydı),	 ona	 kim
olduğunu,	 nerede	 ve	 ne	 zaman	 doğduğunu
sordu.	 Sonra	 onu	 gene	 gözlerinin	 bağını
çözmeden,	 bir	 yerlere	 götürdüler;	 bu	 yol
boyunca	 ona	 hep	 simgeler	 kullanarak	 bu
yolculuğun	 zorluklarından,	 dostluğun



kutsallığından,	 evrenin	 ölümsüz	 yaratıcısından,
güçlük	 ve	 tehlikelere	 göğüs	 germek	 için
göstermesi	gereken	yüreklilikten	söz	ettiler.
Yolculuğa	devam	ederken,	Piyer,	kendisinden

kimi	 vakit	 ‘arayıcı’	 kimi	 vakit	 ‘acı	 çeken’	 kimi
vakit	 ‘talepçi’	 diye	 söz	 ettiklerini,	 her	 seferinde
de	 çekiçlerle	 ya	 da	 kılıçlarla	 ayrı	 ayrı	 sesler
çıkararak	 bir	 yerlere	 vurduklarını	 fark	 etti.
Kendisini	 bir	 eşyaya	 yaklaştırdıkları	 anda,
yöneticilerin	 arasında	 bir	 kargaşalık,	 bir	 telaş
sezdi.	 Çevresindekilerin	 aralarında	 fısıldayarak
tartıştıklarını,	 birinin	 onun	 ne	 olduğunu
bilmediği	 bir	 halının	 üzerinden	 geçirmesi	 için
üstelediğini	duydu.
Ondan	 sonra	 sağ	 elini	 tutup	 bir	 şeyin	 üzerine

koydular,	 sol	 eliyle	de	kendisine	verilen	pergeli
göğsüne	 bastırmasını	 istediler,	 sonra	 ona
başkasının	 okuduğu	 ve	 Mason	 ilkelerine	 bağlı
kalacağını	 gösteren	 yeminin	 sözlerini
yinelettiler.	 Yemin	 okunduktan	 sonra	 mumları
söndürdüler.	 Kokusundan	 ispirto	 olduğunu
anladığı	 bir	 şeyi	 yakıp	 ona	 çok	 solgun	 bir	 ışık



göreceğini	 söylediler.	 Gözlerinin	 bağını
çözdüler;	 Piyer,	 düşteymiş	 gibi,	 ispirtonun
solgun	 ışığında	 hazırlayıcı’da	 gördüğü	 önlüğe
benzeyen	 önlükler	 takmış	 birkaç	 kişinin
karşısında	 durduğunu,	 ellerindeki	 kılıçları	 da
göğsüne	 çevirmiş	 olduklarını	 gördü.	 Beyaz,
kanlı	 gömlekli	 bir	 adam	 duruyordu	 aralarında.
Piyer,	 bunu	 görünce,	 kılıçların	 göğsüne
saplanmasını	 istiyormuş	 gibi	 onlara	 doğru
yürüdü.	Ama	 kılıçlar	 geri	 çekildi.	Hemen	 sonra
da	gözlerini	gene	bağladılar.	Birinin	sesi:
“Şimdi	küçük	nuru	gördün!”	dedi.
Mumları	 gene	 yaktılar	 ve	 ona	 büyük	 nuru

göreceğini	 söylediler.	 Gözlerinin	 bağını	 gene
çözdüler.	On	kişiden	fazla	insanın	sesi	duyuldu:
“Bu	dünyanın	ünü	de	onuru	da	böylece	geçer

gider!”
Piyer,	 yavaş	yavaş	 toparlanmış	ve	bulunduğu

odayla	 odadaki	 insanlara	 göz	 gezdirmeye
başlamıştı.	 Siyah	 bir	 örtüyle	 kaplı	 uzun	 bir
masanın	 çevresinde	 on	 iki	 kişi	 oturuyordu.
Hepsi	 de	 daha	 önce	 gördüğü	 insanlar	 gibi



giyinmişlerdi.	 Kimilerini	 Petersburg
sosyetesinden	 tanıyordu.	 Başkanlık	 yerinde,
boynunda	haç	biçiminde	özel	bir	nişan	olan	hiç
tanımadığı	 genç	 bir	 adam,	 sağda	 iki	 yıl	 kadar
önce	Anna	Pavlovnalar’da	gördüğü	İtalyan	rahip
vardı.	 İçlerinde	 önemli	 bir	 devlet	 adamı	 ile
eskiden	 Kuraginler’de	 oturan	 İsviçreli	 bir	 özel
öğretmen	de	bulunuyordu.
Herkes	 büyük	 bir	 ciddilikle	 susuyor,	 elinde

çekiç	 tutan	 başkanın	 sözlerini	 dinliyordu.
Duvarın	bir	yeri	oyulmuş,	 içine	yanan	bir	yıldız
yerleştirilmişti;	masanın	bir	yanında	da	üzerinde
İncil	 ile	kafatası	bulunan	mihrabı	andırır	bir	 şey
vardı.	 Masanın	 çevresinde	 kiliselerdeki
şamdanlara	 benzeyen	 yedi	 büyük	 şamdan
duruyordu.
Mason	 kardeşlerden	 ikisi	 Piyer’i	 mihraba

yaklaştırdılar,	 ayaklarını	 yan	 yana	 dik	 açı
yapacak	biçime	soktular	ve	tapınağın	kapılarının
önünde	secdeye	kapanmasını	buyurdular.
Mason	kardeşlerden	biri	fısıldadı:
“Daha	önce	ona	malanın	verilmesi	gerekir.”



Bir	başkası:
“Aman,	yeter	artık	rica	ederim,”	dedi.
Piyer,	 şaşkın,	 miyop	 gözleriyle,	 söylenenleri

yerine	getirmeden	çevresine	bakmıyordu.	Birden
içinde	 bir	 kuşku	 uyandı.	 ‘Neredeyim	 ben?	 Ne
yapıyorum?	Bu	insanlar	benimle	alay	etmiyorlar
mı?	 Sonrasında	 bunları	 anımsayınca
utanmayacak	 mıyım?’	 diye	 düşündü	 ve	 artık
yarı	 yolda	 durmanın	 olanaksızlığını	 anladı.
Düştüğü	 kuşkudan	 ötürü	 dehşete	 kapıldı,	 gene
eski	 tatlı	 heyecanı	 duymak	 için	 kendini
zorlayarak	tapınağın	kapılarının	önünde	secdeye
kapandı.	 Gerçekten	 de	 eskisinden	 daha	 güçlü,
tatlı	bir	heyecan	uyandı	içinde.
Bir	süre	sonra	kalkmasını	buyurdular,	üzerine

diğerlerindeki	önlüklere	benzeyen	beyaz	deri	bir
önlük	 geçirdiler,	 eline	 bir	 mala,	 üç	 çift	 de
eldiven	 verdiler.	 O	 zaman	 Büyük	 Üstat	 ona
döndü,	karakter	sağlamlığını	ve	temiz	yürekliliği
gösteren	 bu	 önlüğün	 beyazlığına	 hiçbir	 leke
sürülmemesine	 çalışmasını	 söyledi;	 sonra	 daha
önce	 anlamı	 açıklanmayan	 mala	 ile	 yüreğini



kusurlardan	 temizlemesini,	 başkalarının
yüreklerindeki	 kusurlarıysa	 alçakgönüllülük
göstererek	 örtmesini	 ekledi.	 Kendisine	 ilk
verilen	 erkek	 eldiveninin	 anlamını	 henüz
bilmeyeceğini,	 ama	 onu	 yitirmemeye
çalışmasını,	 ikinci	 çift	 erkek	 eldivenini
toplantılarda	 giymesini	 söyledi.	 Üçüncü	 çift
kadın	eldiveni	içinse	şöyle	dedi:
“Sevgili	 kardeşim,	 bu	 kadın	 eldiveni	 size

ayrılmıştır.	 Bunları	 herkesten	 çok	 saygı
duyduğunuz	 kadına	 veriniz.	 Bu	 armağanla,
kendinize	 Mason	 arkadaş	 olarak	 seçeceğiniz
kadını	yüreğinizin	temizliğine	inandırınız.”
Bir	süre	sustuktan	sonra	şöyle	devam	etti:
“Aman	 dikkat	 et,	 sevgili	 kardeşim,	 bu

eldivenler	kirli	elleri	süslemesin!”
Bu	son	sözleri	söylerken,	Piyer’e,	Büyük	Üstat

sıkılıyormuş	 gibi	 geldi	 ve	 daha	 da	 çok	 sıkıldı;
çocuk	gibi	kıpkırmızı	kesildi.	Gözleri	yaşarmıştı.
Huzursuzluk	 içinde	 çevresine	 bakındı.	 Odada
sıkıntılı	 bir	 sessizlik	 olu.	 Bu	 sessizliği,	 Mason
kardeşlerden	 biri	 bozdu,	 Piyer’i	 halıya



yaklaştırıp	 bir	 defterden,	 halının	 üstündeki
biçimlerin	 anlamını	 okumaya	 başladı.	 Orada
güneş,	 ay,	 çekiç,	 sarkaç,	 mala,	 yontulmuş	 küp
biçiminde	 bir	 taş,	 sütun,	 üç	 pencere	 ve	 buna
benzer	 şekiller	 vardı.	 Sonra	 ona	 yerini
gösterdiler,	 Loca’nın	 işaretlerini	 öğrettiler,
sonunda	 oturmasına	 izin	 verildi.	 Büyük	 Üstat,
yönetmeliği	 okumaya	 başladı.	 Yönetmelik	 çok
uzundu.	 O	 ise	 sevinç,	 heyecan	 ve	 utançtan
okunanı	anlayabilecek	durumda	değildi.	Yalnız,
yönetmeliğin	 son	 sözüne	kulak	 verdi;	 bu	 sözler
belleğinde	kalacaktı.	Büyük	Üstat:
“Biz	 tapınaklarımızda	 iyilikle	 kötülük

arasındaki	 basamaklardan	 başka	 basamaklar
tanımayız,”	 diyordu.	 “Eşitliği	 bozacak	 herhangi
bir	 ayrım	 yapmaktan	 çekin.	 Kardeşinin
yardımına	koş,	kim	olursa	olsun!	Yoldan	çıkmış
olanı	 doğru	 yola	 yönelt,	 düşeni	 kaldır,	 Mason
kardeşine	 karşı	 hiçbir	 zaman	 kin	 ya	 da
düşmanlık	besleme.	Sevecen	ve	nazik	ol.	Bütün
yüreklerde	 iyilik	 ateşini	 yak!	 İnsanlarla
mutluluğu	paylaş,	 bu	 temiz	 zevke	hiçbir	 zaman



kıskançlık	 bulaşmasın.	 Düşmanını	 bağışla,
ondan	 öç	 alma,	 ona	 verdiğin	 tek	 karşılık	 iyilik
olsun.	 Böylece	 yüce	 kuralı	 yerine	 getirerek,
yitirdiğin	 o	 eski	 yüceliğini	 gene	 kazanmış
olursun.”
Sözlerini	 bitirdi	 ve	 kalkıp	 Piyer’i	 öptü.	 Piyer,

gözlerinde	sevinç	yaşlarıyla	çevresine	bakmıyor,
onu	saranların	kutlamalarına	ve	yeniden	kurulan
dostluklara	nasıl	karşılık	vereceğini	bilemiyordu.
Artık	 hiçbir	 dostluk	 kabul	 etmiyordu;	 yalnız
elele	 verip	 sabırsızlıkla	 işe	 başlamak	 istediği
birer	 kardeş	 olarak	 görüyordu	 bütün	 bu
insanları.
Büyük	 Üstat	 çekiciyle	 vurdu,	 herkes	 yerine

oturdu	 ve	 Mason	 kardeşlerden	 biri	 niçin
alçakgönüllü	 olmak	 gerektiği	 konusunda	 bir
ders	 okudu.	 Büyük	 Üstat,	 son	 görevin	 yerine
getirilmesini	 önerdi,	 ‘sadaka	 toplayıcı’	 adını
taşıyan	 önemli	 devlet	 adamı	 yerinden	 kalkıp
kardeşleri	 dolaşmaya	 başladı.	 Piyer,	 sadaka
listesine	 üzerinde	 ne	 kadar	 para	 varsa,	 hepsini
yazmak	 istedi;	 ama	 bununla	 gösteriş	 yapmış



olmaktan	 korkuyordu.	 Bu	 yüzden	 başkaları	 ne
kadar	yazıyorlarsa,	o	da	o	kadar	yazdı.
Toplantı	 bitmişti.	 Piyer,	 eve	 gelince	 yıllarca

sürmüş	 uzun	 bir	 yolculuktan	 dönmüş	 gibi	 bir
duyguya	 kapıldı.	 Bambaşka	 biri	 olmuş,	 eski
alışkanlıklarından,	 yaşamının	 eski	 düzeninden
uzaklaşmıştı	sanki!

V

Piyer,	 Loca’ya	 kabul	 edildiğinin	 ertesi	 günü
evinde	 oturmuş	 kitap	 okuyordu,	 bir	 yanı
Tanrı’yı,	 öbür	 yanı	 tinsel	 dünyayı,	 üçüncü	 yanı
fizik	 dünyayı,	 dördüncü	 de	 hepsinin	 karışımını



gösteren	 dörtgenin	 anlamını	 kavramaya
çalışmaktaydı.	Arada	bir	başını	kitaptan	kaldırıp
dörtgeni	 bırakıyor,	 bundan	 sonraki	 yaşamı	 için
yeni	tasarılar	kuruyordu.	O	akşam,	Loca’da,	ona
düello	 dedikodularının	 Çar’ın	 kulağına	 kadar
gittiğini	 ve	 kendisinin	 Petersburg’dan
ayrılmasının	 daha	 iyi	 olacağını	 söylemişlerdi.
Piyer,	 güneydeki	 çiftliklerine	 gitmeyi,	 orada
köylülerle	 uğraşmayı	 tasarlıyordu.	 Bu	 yeni
yaşamı	 sevinçle	 düşünmeye	 koyulduğu	 sırada,
beklenmedik	 bir	 biçimde	 odaya	 Prens	 Vasili
girdi.	Girer	girmez	de	sordu:
“Dostum,	Moskova’da	 neler	 yapmışsın	 öyle?

Niçin	 darıldın,	 dostum?	 Yanlış	 yoldasın!	 Ben
hepsini	 öğrendim,	 şunu	 kesin	 olarak
söyleyebilirim	 ki,	 Yahudiler’in	 karşısında
Hazreti	 İsa	 nasıl	 suçsuzsa	 Helen	 de	 senin
karşında	öyle	suçsuzdur.”
Piyer,	 yanıt	 vermek	 istedi,	 ama	 Prens	 Vasili

sözünü	kesti	hemen:
“Hem	niçin	doğrudan	doğruya	ve	yalnız	bana

bir	 dost	 olarak	 başvurmadınız?	 Ben	 hepsini



biliyorum,	 hepsini	 anlıyorum.	 Sen	 namusuna
değer	 veren	 bir	 insana	 yakışır	 biçimde
davrandın.	 Belki	 de	 çok	 acele	 ettin.	Her	 neyse,
bunu	sonra	konuşuruz.	Yalnız	bütün	sosyetenin,
dahası	 sarayın	 karşısında	 da	 beni	 ve	 onu	 nasıl
bir	 duruma	 düşürdüğünü	 düşün	 bir	 kez.”	 Bunu
söylerken	sesini	alçaltmıştı:
“O,	Moskova’da	oturuyor,	 sen	burada.	Yeter,

sevgili	dostum.”
Genç	adamın	elini	tutup	aşağı	çekti:
“Burada	yalnızca	yanlış	anlaşılmış	bir	şey	var;

öyle	 sanıyorum	 ki,	 bunu	 sen	 de	 hissediyorsun.
Şimdi	 benim	 yanımda	 ona	 bir	 mektup	 yaz,
hemen	 gelir.	 Her	 şey	 açıklanır	 ve	 bütün
dedikodular	 sona	 erer.	Yoksa,	 şunu	 söyleyeyim
ki,	bundan	kolayca	zarar	görebilirsin,	dostum!”
Piyer’e	anlamlı	bir	tavırla	baktı:
“İyi	 haber	 alan	 kaynaklardan	 öğrendiğime

göre,	 dul	 çariçe	 bu	 işle	 yakından	 ilgileniyor.
Biliyorum,	Helen’e	çok	sevgisi	vardır.”
Piyer,	 birkaç	 kez	 konuşmaya	 çalıştı;	 ama	 bir

yandan	 Prens	 Vasili	 konuşmasına	 engel	 olup



aceleyle	 sözünü	kesmekte;	öbür	yandan	kendisi
de,	 kayınbabasına	 buna	 razı	 olmayacağını
belirten	 kesin	 ve	 olumsuz	 bir	 yanıt	 vermek
kararında	 olduğu	 halde,	 yakışık	 almayacak	 bir
tonla	 konuşmaya	 başlamaktan	 çekiniyordu.
Bundan	 başka	 Masonluğun,	 ‘sevecen	 ve	 nazik
ol’	 ilkesini	 anımsıyordu.	Yüzünü	 buruşturuyor,
kızarıyor,	 yerinden	 kalkıyor,	 gene	 oturuyor,
kendisi	 için	 ömründe	 en	 zor	 işi	 başarmaya
çalışıyordu.	 Bu	 da	 karşısında	 bulunan	 insana
(her	 kim	 olursa	 olsun)	 hak	 ettiği	 karşılığı
vermemek,	 kötü	 bir	 şeyi	 söylememekti.	 Prens
Vasili’nin	 o	 güvenli,	 o	 aldırmaz	 tavrına	 boyun
eğmeye	o	kadar	 alışmıştı	 ki,	 şimdi	 de	ona	karşı
koyma	 gücünü	 kendinde	 bulamayacağını
anlıyordu;	 ama	 bundan	 sonraki	 yazgısının	 da
şimdi	 söyleyeceği	 sözlere	 bağlı	 olduğunu
kavramaktaydı.	 Eski	 yolunda	 mı	 gidecekti?
Yoksa	Masonlar’ın	 bu	 kadar	 çekici	 bir	 biçimde
gösterdikleri	ve	kendisinin	de	sonunda	onu	yeni
bir	 yaşama	 kavuşturacağına	 inandığı	 o	 yeni
yolda	 mı	 ilerleyecekti?	 Prens	Vasili,	 şakacı	 bir



tavırla:
“Haydi,	 dostum!”	 dedi.	 “Bana	 evet	 de.	 Ben

kendi	ağzımdan	ona	mektup	yazayım.	Sonra	da
bunu	yağlı	bir	dana	keserek	kutlarız.”
Prens	 Vasili,	 şakacı	 sözlerini	 tamamlamaya

fırsat	 bulamadan	Piyer,	 yüzünde	onu	birdenbire
babasına	 benzeten	 müthiş	 bir	 kızgınlıkla,
karşısındakinin	gözlerine	bakmadan,	yavaşça:
“Sizi	 buraya	 ben	 çağırmadım,	 prens!	 Rica

ederim,	gidin!”	diye	fısıldadı	ve	yerinden	kalktı,
prens	 geçsin	 diye	 kapıyı	 açtı.	 “Haydi	 gidin!”
diye	yineledi.
Bu	 sözlerin	 dudaklarından	 döküldüğüne

kendisi	de	inanamıyor,	Prens	Vasili’nin	yüzünde
beliren	 utanç	 ve	 korku	 ifadesine	 için	 için
sevinerek	bakıyordu.
Prens	Vasili:
“Ne	 oldu	 sana?	 Hasta	 mısın	 yoksa?”	 diye

soracak	oldu.
O	gözdağı	verici	ses:
“Gidin!”	dedi	yeniden.
Prens	 Vasili,	 bunun	 üzerine,	 hiçbir	 şey



öğrenemeden	çıkıp	gitmek	zorunda	kaldı.
Bir	 hafta	 sonra	 da	 Piyer,	 yeni	 Mason

dostlarına	 veda	 edip,	 onlara	 hayır	 işleri	 için
önemli	paralar	bırakarak,	kendi	çiftliklerine	gitti.
Yeni	 kardeşleri	 ona	 Kiev	 ile	 Odesa’daki
Masonlar	 için	 mektuplar	 hazırlamış,	 ona	 da
mektup	 yazacaklarına,	 yeni	 davranışlarında
kendisine	önderlik	edeceklerine	söz	vermişlerdi.

VI

Piyer’in	 Dolohof’la	 ettiği	 düello	 meselesi
örtbas	 edilmişti.	 Böylece	 o	 sıralarda	 Çar,
düelloları	 önlemek	 için	 çok	 sert	 önlemler	 almış



olduğu	 halde,	 ne	 hasımların,	 ne	 de	 onlara
tanıklık	 etmiş	 olanların	 başları	 derde	 girmedi.
Buna	 karşılık,	 doğruluğu	 Piyer’in	 eşinden	 ayrı
yaşamasıyla	 ortaya	 çıkan	 düello	 öyküsü,	 bütün
sosyetede	 ağızdan	 ağıza	 dolaşmaya	 başlamıştı
çoktan.	 Evlilik	 dışı	 bir	 çocuk	 durumundayken
bütün	 herkesin	 hoşgörüp	 kayırdığı	 ve	 genç
kızlar	 açısından	 Rus	 İmparatorluğu’nun	 en	 iyi
kısmeti	 sayıldığı	 dönemde	 en	 küçük	 nedenlerle
gururu	 okşanan	 ve	 göklere	 çıkarılan	 Piyer
evlendikten	 sonra,	 gelinlik	 kızlarla	 analarının
artık	 ondan	 bekleyebilecekleri	 hiçbir	 şey
kalmayınca,	 bir	 başına	 bırakıldı.	 Kendisinin
sosyetenin	 gözüne	 girmeyi	 istediği	 falan	 da
yoktu,	istese	de	beceremezdi	zaten.
Olup	 bitenlerden	 ötürü	 şimdi	 herkes	 yalnızca

onu	 suçlu	 bulmakta;	 onun	 da	 tıpkı	 babası	 gibi
başkalarına	 azap	 vermeden	 edemeyen
sağduyusuz	 ve	 kıskanç	 biri	 olduğunu
söylemekteydi.	 Böylece	 Piyer,	 Petersburg’dan
ayrıldıktan	 sonra	 Helen	 oraya	 dönüp	 gelince
bütün	 tanıdık	 ve	 dostları	 onu	 yalnız	 candan



karşılamakla	 kalmayacak;	 geçirmiş	 olduğu
felaketten	 ötürü	 ona	 saygı	 da	 göstermeye
başlayacaklardı.
Kocasından	 söz	 açılınca	 ağırbaşlı	 bir	 havaya

bürünüyordu.
Buna	 ne	 anlam	 verileceğini	 gerçi	 tam

kestiremiyordu.	Ama	bu	tavrın	alışılmış,	inceliği
de	 göz	 önüne	 alınırsa,	 ona	 yakışmadığı
söylenemezdi.	 Onun	 bu	 tavrı,	 başına	 gelen
felakete	 hiç	 yakınmaya	 kalkışmaksızın
dayanmaya	 kararlı	 olduğunu,	 kocasını	 da
kendisine	 Tanrı	 katından	 verilmiş	 bir	 ceza
biçiminde	kabul	ettiğini	belirtmekteydi.
Prens	 Vasili,	 kendi	 düşüncesini	 apaçık	 dile

getiriyordu.	 Gerçekten	 de,	 Piyer’den	 her	 söz
açılışta	 prens,	 omuzlarını	 silkmekte	 ve	 eliyle
alnını	göstererek:
“Kafadan	çatlaktır	biraz,	hep	söylerim	bunu,”

demekteydi.
Anna	Pavlovna	da:
“Ben	 önceden	 söylemiştim,”	 diyordu	 Piyer

için.	 “Ben	 ta	 ne	 zaman	 ve	 herkesten	 önce



(herkesten	 önce	 davrandığını	 üsteleyerek	 öne
sürmekteydi)	 onun	 çılgın	 ve	 çağımızın
ahlaksızca	 düşünceleriyle	 bozulmuş	 bir	 genç
olduğunu	 söylemiştim,”	 diyordu.	 “O	 henüz
Avrupa’dan	 döndüğü	 ve	 herkesin	 ona	 karşı
hayranlık	 duyduğu	 zamanlar	 belirtmiştim	 bunu
ben.	 Hani	 anımsıyor	 musunuz?	 Bir	 akşam
evimde	 sanki	 kendisi	 bir	 Marat	 gibi	 tavır
takınmıştı.	Sonunda	ne	oldu?	Ben	daha	o	zaman
bu	evliliğin	olmasını	istemiyordum,	olacakları	da
önceden	haber	vermiştim	bir	bir.”
Anna	 Pavlovna,	 boş	 olduğu	 günlerde	 evinde

eskisi	gibi	gece	toplantıları	yapıyordu.	Yalnız	ve
yalnız	 onun	 yeteneklerine	 sahip	 olan	 biri
düzenleyebilirdi	böyle	toplantıları.	Bu	gecelerde,
her	 şeyden	 önce	Anna	 Pavlovna’nın	 kendisinin
de	 dediği	 gibi,	 evinde,	 asıl	 yüksek	 sosyetenin
kaymak	 tabakası,	 Petersburg	 sosyetesinin	 en
seçkin	aydınları	toplanmaktaydı.	Bu	toplantıların
oraya	 gelenlerin	 böyle	 inceden	 inceye	 elenip
seçilmesinden	 başka,	 bir	 özelliği	 daha	 vardı.	 O
da	 Anna	 Pavlovna’nın	 verdiği	 her	 suarede,



herhangi	 bir	 yeni	 ve	 ilginç	 kişiyi	 sosyeteye
sunması	ve	Petersburg	sosyetesinde	saraya	bağlı,
Çar’ın	 sınırsız	 yetkilere	 sahip	 olmasını	 savunan
çevrelerin	 görüşlerinin	 ve	 politikanın	 başka
hiçbir	 yerde	 görülmediği	 kadar	 açık	 ve	 kesin
olarak	belirmesiydi.
1806	 yılının	 sonunda,	 Napolyon’un	 Lena	 ve

Auerstat	 önlerinde	 Prusya	 ordusunu	 yok	 ettiği
bütün	 üzücü	 ayrıntılarıyla	 öğrenildikten	 ve
Prusya	kalelerinin	çoğunun	teslim	olduğu,	bizim
ordularımızın	 Prusya’ya	 girdiği	 ve	 Napolyon’la
ikinci	 bir	 savaşa	 başladığı	 haberi	 duyulduktan
sonra,	bir	gece,	Anna	Pavlovna,	evinde	bir	suare
verdi.	Asıl	 yüksek	 sosyetenin	 kaymak	 tabakası,
kocasının	 bıraktığı,	 gönül	 çekici	 mutsuz
Helen’den,	 Mortemart’dan,	 daha	 yeni
Viyana’dan	 dönmüş	 olan	 ve	 gönülleri
esrikleştiren	 Prens	 İppolit’ten,	 iki	 diplomattan,
yaşlı	 teyzeden,	salondakilere	yalnız	çok	nitelikli
bir	 adam	 olarak	 tanıtılan	 genç	 bir	 adamdan,
annesiyle	 birlikte	 gelen	 bir	 nedimeden	 ve	 daha
az	göze	çarpan	kimi	kişilerden	oluşmuştu.



O	 akşam	 Anna	 Pavlovna’nın	 yenilik	 olarak
konuklarına	 sunduğu	 kişi,	 Prusya’daki	 ordudan
kurye	 olarak	 yeni	 gelmiş	 olan	 Boris
Drubetskoy’du.	 Boris,	 Prusya’daki	 orduda	 çok
önemli	bir	komutanın	yaverliğini	yapıyordu.
O	 suarede	 sosyetedeki	 politika	 ısısının

gösterdiği	 şuydu.	 ‘Avrupa’daki	 hükümdarlarla
ordu	 komutanları	 bütün	 bu	 tatsızlıkları	 ve
üzüntüleri	 ‘benim’	 ve	 genel	 olarak	 ‘bizim’
başımıza	 getirmek	 için	 Bonapart’ın	 yaptıklarını
ne	 kadar	 görmemezlikten	 gelseler,	 bizim
Bonapart	 için	 düşündüklerimiz	 değişmez.	 Bu
konuda	 düşüncelerimizi,	 yapmacıksız	 olarak
söylemekten	 geri	 kalmayacağız.	 Prusya	 kralıyla
ötekilere	ancak	şöyle	diyebiliriz.	‘Şimdi	cezanızı
çekin!	 Bunu	 sen	 istedin	George	Dandino	 bizim
söyleyeceğimiz	tek	söz	bu!’
Anna	 Pavlovna’nın	 suaresinde	 siyasal	 ısının

gösterdiği	 buydu.	 Konuklara	 sunulacak	 olan
Boris	 salona	 girdiği	 vakit,	 hemen	 hemen	 bütün
topluluk	 bir	 araya	 gelmişti;	Anna	 Pavlovna’nın
yönettiği	 konuşmalar,	 Avusturya’yla	 olan



diplomatik	 ilişkilerimiz	 ve	 bu	 devletle	 bir
anlaşma	 yapmamız	 umudu	 üzerinde	 dönüp
duruyordu.
Boris,	 sırtında	 şık	 bir	 yaver	 üniformasıyla,

olgunlaşmış,	dingin	ve	yanakları	kızarmış	olarak
rahat	 bir	 tavırla	 girdi	 salona.	 Gerektiği	 gibi
saygılar	 sunmak	 üzere	 teyzeye	 götürüldü	 önce,
sonra	da	herkesin	bulunduğu	gruba	getirildi.
Anna	 Pavlovna,	 ona	 kuru	 elini	 öptürdükten

sonra	 tanıştırdıklarının	 kim	 olduğunu
fısıldayarak	anlattı:
“Bay	Hipolit	Kuragin,	 harika	 bir	 gençtir.	Bay

Krug,	 Kopenhay	 Maslahatgüzarı,	 derin	 bir
zekâdır.	Bay	Şitov	 çok	değerli	 bir	 kişidir.”	 diye
tanıtıyordu.
Bu	 hizmet	 süresi	 boyunca	 Boris,	 Anna

Mihaylovna’nın	 çabaları,	 kendi	 yetenekleri	 ve
ağırbaşlılığı	 sayesinde,	 meslekte	 çok	 parlak	 bir
duruma	 gelmeyi	 başarmıştı.	 Çok	 önemli	 birinin
yaveriydi	 ve	 çok	 önemli	 bir	 görevle	 gitmişti
Prusya’ya,	 şimdi	 de	 oradan	 kurye	 olarak
dönmüştü.	 Olmütz’de,	 o	 çok	 hoşuna	 giden



yazılmamış	 rütbeler	 zincirini	 artık	 iyice
benimsemişti.	Söz	konusu	rütbeler	zincirine	göre
sıradan	 bir	 teğmen,	 bir	 generalden	 yüksek
olabilirdi;	 bu	 zincire	 göre,	 meslekte	 başarıya
ulaşmak	 için	 çaba	 harcamak,	 çalışmak,
yüreklilik,	 dayanıklılık	 göstermek	 gerekli
değildi.	 Ödülleri	 dağıtanlara	 karşı	 nasıl
davranılacağını	 bilmek	 ve	 bunu	 becermek
yetiyor	da	artıyordu.	Boris,	bu	sayede	kendisinin
bu	kadar	çabuk	başarıya	ulaşmasına	hep	şaşıyor,
başkalarının	bunu	nasıl	olup	da	anlamadıklarına
bir	türlü	akıl	erdiremiyordu.
Bu	püf	noktasını	kavradıktan	sonra	yaşamının

bütün	 akışı,	 eski	 tanıdıklarıyla	 olan	 bütün
ilişkileri,	 ilerisi	 için	 düşünmüş	 olduğu	 bütün
tasarıları	tümden	değişmişti.	Zengin	değildi;	ama
bütün	parasını	herkesten	daha	 iyi	giyimli	olmak
için	 harcıyordu;	 kötü	 bir	 araba	 içinde	 sokaktan
geçmekten	 ya	 da	 Petersburg	 sokaklarında	 eski
bir	 arabayla	 görünmektense	 birçok	 eğlenceden
yoksun	 kalmaya	 hazırdı.	 Kendisinden	 daha
üstün,	bu	nedenle	de	kendisine	yararlı	olabilecek



kişilere	 yakınlık	 gösteriyor,	 onlarla	 dostluk
kurmaya	 çalışıyordu.	 Moskova’dan	 da	 nefret
ediyordu.	 Rostoflar’ın	 evini,	 Nataşa’ya	 karşı
duyduğu	 çocukça	 aşkı	 anımsamak,	 içinde
hoşnutsuzluk	 uyandırıyordu;	 zaten	 orduya
katıldığından	bu	yana	Rostoflar’a	uğramamıştı.
Anna	 Pavlovna’nın	 salonunda	 bulunmayı

meslekte	 önemli	 bir	 yükseliş	 sayıyordu.
Kendisine	 düşen	 rolü	 henüz	 kavramış	 ve	Anna
Pavlovna’nın	 kendisinden	 ilgi	 çekici	 bir	 konuk
olarak	 yararlanmasına	 hemen	 olanak	 yaratmıştı.
Dikkatle	 her	 yüze	 bakmakta,	 karşılaştığı
herkesle	 dostluk	 kurma	 olanaklarını	 ve	 bu
dostluğun	kendisine	 sağlayacağı	 çıkarı	 zihninde
tartmaktaydı.	 Gösterilen	 yere,	 güzel	 Helen’in
yanına	 oturmuş,	 genel	 olarak	 konuşulanlara
kulak	 vermişti.	 Danimarkalı	 konsolos	 şöyle
diyordu:
“Viyana	 Hükümeti	 anlaşmanın	 maddelerini

öylesine	 uygulanması	 olanaksız	 şeyler	 olarak
görüyor	 ki,	 en	 parlak	 başarılar	 elde	 edilse	 bile
bunların	yerine	getirilmeyeceğini	ileri	sürüyor	ve



bu	maddeleri	 uygulamak	 için	 gereken	 ne	 varsa
bize	 sağlayabileceğinden	 kuşku	 duyuyor.
Bunlar,	 Avusturya	 Hükümeti’nin	 kullandığı
tümceler.”
Keskin	zekâlı	adam,	ince	bir	gülümseyişle:
“Bundan	 kuşkulanmak	 gurur	 verici	 bir

şeydir,”	dedi.
Mortemart:
“Viyana	 Hükümeti’yle	Avusturya	 İmparatoru

arasında	bir	ayrım	gözetmek	gerekir.	Avusturya
İmparatoru	hiçbir	zaman	böyle	bir	şeyi	aklından
geçirmemiştir.	Bunu	söyleyen	hükümettir.”
Anna	Pavlovna	söze	karıştı:
“Ey,	 aziz	 vikontum,	 Avrupa	 hiçbir	 zaman

bizim	içten	müttefiğimiz	olmayacaktır.”
Ondan	 sonra	 Anna	 Pavlovna,	 Boris’in	 de

konuşmaya	 katılması	 için	 Prusya	 Kralı’nın
yürekliliğiyle	 karakter	 sağlamlığından	 söz	 etti.
Boris,	 dikkatle,	 konuşanı	 dinliyor,	 sözün
kendisine	gelmesini	bekliyordu.	Bununla	birlikte
birkaç	kez	yanında	oturan	güzel	Helen’e	dönüp
bakmak	 fırsatını	 bulmuş,	 güzel	Helen	 de	 birkaç



kez	 yakışıklı	 genç	 yaverle	 göz	 göze	 gelerek
gülümsemişti.
Anna	 Pavlovna,	 çok	 doğal	 bir	 tavırla,

Prusya’nın	 durumundan	 söz	 açarak,	 Boris’ten
Glogau’ya	 yaptığı	 yolculuğu	 ve	 Prusya
ordusunun	 ne	 durumda	 olduğunu	 anlatmasını
istedi.	Boris,	 bunun	 üzerine,	 başından	 geçenleri
oldukça	 ilgi	 çekici	 birçok	 küçük	 öyküyle
süsleyerek	 anlattı.	 Bunları	 anlatırken	 de
açıkladığı	 olaylar	 için	 neler	 düşündüğünü
ağzından	kaçırmamaya	dikkat	etti.
Herkesin	 dikkati	 bir	 süre	 için	 Boris’in

üzerinde	 toplanmıştı.	 Sunduğu	 bu	 yeniliğin
konuklar	 tarafından	 zevkle	 karşılandığını
hissediyordu	 Anna	 Pavlovna.	 Boris’in
anlattıklarına	 en	 çok	 ilgi	 gösteren	 Helen’di.
Birkaç	 kez	 ona	 yolculuğu	 konusunda	 sorular
sordu;	 Prusya’daki	 ordunun	 durumuyla	 da	 çok
ilgilenir	 gibiydi.	 Boris	 sözünü	 bitirince,	 Helen,
her	zamanki	gülümseyişle	ona:
“Beni	kesinlikle	görmeye	gelmelisiniz,”	dedi.
Bu	isteği,	Boris’in	bilemeyeceği	kimi	nedenler



yüzünden	 kesinlikle	 yerine	 getirilmesi	 gereken
bir	şeymiş	gibi	dile	getirmişti.	Hemen	ekledi:
“Salı	 günü	 saat	 sekizle	 dokuz	 arasında.	 Beni

çok	sevindirmiş	olursunuz.”
Boris,	genç	kadına	isteğini	yerine	getireceğine

söz	 verdi.	 Onunla	 konuşmaya	 dalacağı	 sırada,
Anna	 Pavlovna,	 teyzesinin	 anlattıklarını
dinlemek	 istediğini	 ileri	 sürerek	 Boris’i	 yanına
çağırdı.	 Gözlerini	 kapayıp	 hüzünlü	 bir	 tavırla
Helen’i	işaret	etti:
“Kocasını	 tanıyorsunuz,	 değil	 mi?	 Ah,	 o	 ne

mutsuz	 ve	 aynı	 zamanda	 ne	 olağanüstü	 bir
kadındır!	 Onun	 yanında	 kocasından	 söz
açmayın	rica	ederim,	olmaz	mı?	Acısı	zaten	çok
büyük!”

VII



Boris	 ile	Anna	 Pavlovna,	 herkesin	 toplandığı
gruba	 döndükleri	 sırada,	 konuşmaları	 Prens
İppolit	 yönetmekteydi.	 Oturduğu	 koltukta	 öne
doğru	kayarak:
“Prusya	 Kralı,”	 deyip	 güldü.	 Herkes	 ona

doğru	dönünce	İppolit	bu	sefer:
“Prusya	Kralı	diyerek	neyi	kast	ediyorsunuz?”

diye	sordu.
Bir	 kez	 daha	 gülüp	 sakinleşince,	 ciddi	 bir

tavırla	oturduğu	yere	iyice	gömüldü.
Anna	Pavlovna,	belki	bir	 şey	 söyler	diye	onu

bekledi;	 ama	 İppolit’in	 başka	 bir	 şey	 söylemek
istemediği	 anlaşılınca,	 o	 dinsiz	 Bonapart’ın
Potsdam’da	 Büyük	 Frederik’in	 kılıcını	 nasıl
aşırmış	olduğunu	anlatmaya	girişti.
“Büyük	 Frederik’in	 kılıcıdır	 ki...”	 diye

başlayacak	oldu.
Ama	İppolit	sözünü	kesti:
“Prusya	Kralı	ha...”	dedi.



Herkes	 ona	 doğru	 dönünce	 bir	 gülümseyişle
özür	dileyerek	sustu.
Anna	Pavlovna	 yüzünü	 buruşturdu.	 İppolit’in

arkadaşı	Montemart	kesin	bir	tavırla	ona	döndü:
“Prusya	Kralı	demekle	neyi	kast	ediyorsunuz,

söyleyin	bakalım?”
İppolit	 güldü;	 sanki	 gülüşünden	 kendisi	 de

utanıyordu.
“Yalnız	 şunu	 söylemek	 istiyordum	ki,	 Prusya

Kralı	için	savaşmakla	yanlış	bir	iş	yapıyoruz.”
Viyana’da	 işittiği	 bir	 fıkrayı	 anlatmak

kararındaydı.
Boris,	 önlemli	 bir	 tavırla	 gülümsedi;

gülümseyişinde	 hem	 alaylı,	 hem	 de	 şakayı
beğendiğini	 gösteren	 bir	 hava	 vardı.	 Şakanın
bırakacağı	 etkiye	 göre	 ayarlamıştı	 kendini.
Herkes	güldü.
Anna	 Pavlovna,	 kırış	 kırış	 olmuş	 kısa

parmağını	 onu	 korkutmak	 istiyormuş	 gibi
salladı:
“Yaptığınız	 sözcük	 oyunu	 çok	 hınzırca,	 çok

zekice	 ama	 haksız.	Biz	 savaşı	 Prusya	Kralı	 için



yapmıyoruz,	haklı	ilkeler	uğruna	yapıyoruz.	Ah,
ne	fesattır	bu	Prens	İppolit!”
Konuşmalar	 bütün	 gece	 sürdü;	 özellikle

siyasal	 haberlerden	 söz	 ediliyordu.	 Suarenin
sonunda,	Çar’ın	verdiği	ödüllerden	söz	açılınca,
söyleşi	daha	da	koyulaştı.
Derin	zekâlı	adam:
“Geçen	 yıl	 N.N.,	 üzerinde	 Çar’ın	 resmi

bulunan	 bir	 tabaka	 almıştı	 ya,	 niçin	 bu	 yıl	 S.S.
aynı	ödülü	almasın?”
Diplomat:
“Özür	dilerim,	Çar’ın	resmi	bulunan	tabaka	bir

ödüldür,	 bir	 rütbe	 sayılmaz.	 Daha	 doğrusu	 bir
armağandır.”
“Ama	 geçmişte	 başka	 örnekleri	 de	 oldu,

bunlardan	 Schwer-zenberg’i	 hemen
belirtebilirim.”
Bir	başkası	karşı	çıktı:
“Böyle	bir	şey	olanaksız.”
“Bahse	girelim.	Büyük	nişansa	o	başka.”
Herkes	 gideceği	 sırada,	 o	 gece	 bütün	 toplantı

boyunca	 çok	 az	 konuşmuş	 olan	 Helen,	 tekrar



Boris’e	 döndü;	 sevecen,	 anlamlı	 bir	 tavırla	 salı
günü	 evine	 gelmesini	 buyurur	 gibi	 rica	 etti.
Gülümseyerek:
“Buna	çok	ihtiyacım	var,”	dedi.
Anna	 Pavlovna	 da	 kendisini	 hep	 koruyan	 o

yüksek	 varlıktan	 söz	 ettiği	 zamanlardaki
gülümseyişiyle	Helen’in	sözünü	destekledi.
Helen,	 Boris’in	 Prusya	 ordusu	 konusunda

söylediği	kimi	 sözlerden	ötürü,	birdenbire	 sanki
onunla	 görüşmek	 zorunluluğunu	 duymuştu.
Genç	 adam,	 salı	 günü	 evine	 gelince,	 ona	 bu
zorunluluğun	 nedenini	 anlatacağına	 söz	 verir
gibiydi.
Boris,	 salı	 akşamı	 Helen’in	 güzel	 salonuna

gittiği	 zaman,	 orada	 bulunmasının	 niçin	 gerekli
olduğunu	 açıkça	 öğrenemedi.	 Salonda	 birçok
başka	 konuk	 da	 vardı.	 Kontes,	 onunla	 az
konuştu;	 ancak	 genç	 adam,	 veda	 edip	 elini
öperken	 tuhaf	 bir	 biçimde,	 hiç	 gülümsemeden
ve	birdenbire:
“Yarın	 akşam	 yemeğe	 gelin...	 Kesinlikle

gelmelisiniz,”	diye	fısıldadı.



Boris,	 Petersburg’a	 o	 gelişinde,	 Kontes
Bezuhova’nın	evinde	sık	sık	görünen	bir	yakını
oldu.

VIII

Savaşlar	 günden	 güne	 kızışmaktaydı.
Çarpışmalar	 adım	 adım	 Rus	 sınırlarına
yaklaşıyordu.	 ‘İnsanlık	 düşmanı’	 ilan	 edilen
Bonapart’a	 dört	 bir	 yandan	 lanetler	 yağıyordu.
Köylerde	 milislerin	 yanı	 sıra	 gönüllüler
toplanıyordu.	Bu	 arada,	 her	 zamanki	 gibi	 yalan
yanlış,	dolayısıyla	da	karşıt	yorumlara	konu	olan
bir	dizi	haber	geliyordu	savaş	alanlarından.



Yaşlı	Prens	Bolkonski’nin,	Prens	Andrey’in	ve
Prenses	Maria’nın	yaşamları,	1805	yılından	beri
epey	değişmiş	bulunmaktaydı.
Şöyle	ki:
1806	 yılında	 yaşlı	 Prens	 Bolkonski,	 o	 çağda

bütün	 Rusya’daki	 milis	 güçlerinin	 başına
getirilmiş	sekiz	başkomutandan	biriydi.	Özellikle
oğlunu	 öldürülmüş	 varsaydığı	 günlerde
belirginleşmiş	 olan	 ve	 yaşlılığından	 ileri	 gelen
güçsüzlüğünü	 hiçe	 sayarak,	 Çar’ın	 atadığı	 bu
görevi	üstlenmekten	kaçınmak	hakkını	kendinde
görmemişti.	Tam	tersine,	karşısına	çıkan	bu	yeni
kendini	 gösterme	 fırsatı	 onu	 kamçılamış	 ve
güçlendirmişti.	 Görevlendirildiği	 üç	 ilde
aralıksızca	 dolaşıp	 durmuştu.	 Görevini	 yerine
getirmede	 işkolikliğe	 vardırıyordu	 titizliği.
Buyruğu	 altında	 çalışanlara	 amansızca	 denecek
kadar	 sert	 davranmaktaydı	 ve	 bütün	 işlerle	 en
küçük	 ayrıntılarına	 varıncaya	 kadar	 doğrudan
doğruya	kendisi	ilgilenmekteydi.
Prens	Nikolay,	(dedesi	torununa	öyle	diyordu)

babasından	 artık	 matematik	 dersleri	 almıyordu



ve	 yanında	 çocuğun	 sütannesi	 olduğu	 halde
onun	 çalışma	 odasına	 gitmekteydi.	 Bebek
Nikolay,	 sütannesi	 ve	 dadı	 Savişna’yla	 birlikte,
ölen	 prensesin	 dairesine	 yerleştirilmişti.	 Prenses
Maria,	 hemen	 hemen	 bütün	 gününü	 çocuğun
odasında	 geçiriyordu.	 Küçük	 yeğenine	 elinden
geldiğince	annelik	ediyordu.
Bayan	Bourienne	de	bebeği	 tutkuya	varan	bir

sevgiyle	 sevmekte	 ya	 da	 öyle	 görünmekteydi.
Dolayısıyla	 da	 Prenses	 Maria,	 küçük	 meleğe
(yeğenine	 bu	 adı	 takmıştı)	 dadılık	 etmek	 ve
onunla	 oynamak	 zevkinden	 zaman	 zaman
kendisini	yoksun	kılıp	yerini	Fransız	arkadaşına
bırakıyordu.
Lisi	 Gori’deki	 küçük	 kilisenin	 yanı	 başında,

küçük	prensesin	mezarı	üzerinde	küçük	bir	türbe
vardı.	 Kanatlarını	 açarak	 uçmaya	 hazırlanan
mermerden	 bir	 melek	 heykeli	 konulmuştu	 bu
türbenin	 içine.	 İtalya’dan	 getirtilen	 bu	 mermer
meleğin	üst	 dudağı	 gülümseyecekmiş	gibi	 biraz
yukarıya	 doğru	 kalkıktı.	 Ve	 bir	 gün	 Prens
Andrey	 ile	 Prenses	Maria	 türbeden	 çıkarlarken,



bu	 meleğin	 yüzünün,	 -ne	 tuhaftır,-	 ölen	 genç
kadının	 yüzünü	 anımsattığını	 açıklamışlardı
birbirlerine.
Prens	Andrey’in	 ne	 o	 gün	 ne	 de	 daha	 sonra

kız	 kardeşine	 söylemediği	 daha	 tuhaf	 bir	 husus
vardı.	 Yontucunun	 rastgele	 o	 yüze	 sindirdiği
anlatımda,	ölmekte	olan	eşinin	yüzünde	gördüğü
o	 yumuşak	 ve	 dargın	 anlatımı	 görür	 gibi
olduğuydu.	O	heykelin	yüzü	de,	‘Ah,	bana	bunu
niçin	yaptınız?’	diyordu	sanki!
Yaşlı	prens,	Prens	Andrey	döndükten	kısa	bir

süre	 sonra	Boguçarovo’yu	 oğlunun	 payı	 olarak
ayırıp	 ona	 vermişti.	 Lisi	 Gori’den	 elli	 beş
kilometre	 kadar	 uzakta	 bulunan	 büyük	 bir
çiftlikti	 Boguçarovo.	 Prens	 Andrey,	 gerek	 Lisi
Gori	 kendisi	 bakımından	 acı	 anılarla	 dolu
olduğundan,	 gerek	 babasının	 ters	 karakterine
karşı	 koyacak	 gücü	 kendinde	 bulamadığından,
ayrıca	 yalnız	 kalmaya	 da	 ihtiyaç	 duyduğundan,
babasının	 bu	 tutumundan	 yararlanmış,
Boguçarovo’da	 yeni	 binalar	 yaptırmaya
koyulmuş,	 zamanının	 büyük	 bir	 kısmını	 yeni



çiftliğinde	geçirmeye	başlamıştı.
Austerlilz	 Savaşı’ndan	 sonra,	 orduda	 artık

görev	 almamaya	 kesinlikle	 kararlıydı.	 Savaş
yeniden	 başlayıp	 da	 herkes	 hizmet	 etmek
zorunda	 kaldığı	 takdirde	 sıradan	 er	 olarak
göreve	alma	zorunluluğundan	kurtulmak	için	de,
babasının	 buyruğu	 altında,	 milis	 güçlerini
toparlama	işini	üstlenmişti.
Yaşlı	 prens	 ile	 oğlu,	 1805	 seferinden	 sonra

rollerini	 bayağı	 değiştirmişlerdi.	 Yeni	 işine
büyük	 bir	 heyecanla	 sarılmış	 olan	 yaşlı	 prens,
gerçek	 anlamda	 bir	 savaşın	 her	 bakımdan	 iyi
sonuçlanacağını	 düşünmekte;	 buna	 karşılık
Prens	 Andrey,	 savaşa	 katılmama	 kararında
olduğundan,	 böyle	 bir	 seferin	 ancak	 kötü
sonuçlanacağına	üzülerek	inanmaktaydı.
Yaşlı	 prens,	 1807	 yılının	 26	 şubat	 günü

bölgeyi	 dolaşmaya	 çıktı.	 Prens	Andrey	 de	 Lisi
Gori’de	kalmıştı,	babasının	evden	her	ayrılışında
olduğu	 gibi.	 Küçük	 Prens	 Nikolay	 dört	 gündür
hastaydı.	 Yaşlı	 prensi	 görmüş	 olan	 arabacılar,
Prens	 Andrey’e	 birtakım	 belgelerle	 bir	 de



mektup	getirdiler	kent	dönüşünde.
Prens	 Andrey’in	 özel	 uşağı	 onu	 çalışma

odasında	bulamayınca	hemen	Prenses	Maria’nın
dairesine	 yöneldi,	 ama	 prens	 orada	 da	 yoktu.
Prens	 Andrey’in	 küçük	 prensin	 dairesinde
olduğunu	öğrendi.
Dadının	 yardımcılarından	 bir	 genç	 kız	 Prens

Andrey’e	yaklaştı.	Prens,	çocuk	için	yapılmış	bir
iskemleye	 oturmuştu,	 kaşlarını	 çatmış,	 yarıya
kadar	 su	 dolu	 bir	 küçük	 kadehe,	 küçük	 bir
şişeden	titrek	elleriyle	ilaç	damlatıyordu.
Genç	kız:
“Özür	 dilerim,	 sayın	 prensim,”	 dedi.	 “Petruşa

kimi	kâğıtlar	getirmiş	de,	size	sunmamı	söyledi.”
Sert	bir	sesle:
“Neymiş,	neymiş?”	diye	sordu.
Ve	 dikkati	 dağıldığından,	 eli	 de	 titrediğinden

şişeden	 daha	 çok	 ilaç	 damlattı.	 Kadehi	 yere
boşaltıp	 yeniden	 su	 istedi.	 Genç	 kız,	 suyu
koşturarak	getirdi.
Bir	çocuk	karyolası,	 iki	sandık,	 iki	koltuk,	bir

masa	 ile	 çocuk	 için	 yapılmış	 bir	 masa	 daha	 ve



Prens	Andrey’in	 oturduğu	 iskemle	 vardı	 odada.
Pencereler	 sımsıkı	 kapalıydı.	Masanın	 üzerinde,
ışığı	 çocuğun	 karyolasına	 düşmesin	 diye	 önüne
ciltli	 nota	 defterleri	 konulmuş	 bir	 mum
yanıyordu.	 Karyolanın	 yanında	 duran	 Prenses
Maria,	yavaşça	ağabeyine	döndü:
“Bekleyelim	daha	iyi,”	dedi.	“Sonra	veririz.”
Prens	Andrey,	 kız	 kardeşine	 öfkeyle	 bakarak

sert	bir	sesle	konuştu:
“Rica	 ederim,	 rica	 ederim!	 Saçmalayıp

duruyorsun	 hep!	 Zaten	 bütün	 bunlar	 şimdiye
kadar	 sana	 uyup	 beklediğim	 için	 başıma	 geldi!
Al	gör	işte,	yalan	mı?”
Prenses,	yalvaran	bir	sesle	yanıt	verdi:
“Şimdi	 uyuyor,	 ağabeyciğim!	 İnan	 ki	 ben

doğruyu	 söylüyorum.	 Biraz	 beklesek	 çok	 iyi
olur!	Uyuyor,	bak,	uyuyor.”
Prens	 Andrey,	 ağır	 aksak	 yerinden	 kalktı.

Elinde	 kadehle	 ayaklarının	 ucuna	 basarak
karyolaya	 yaklaştı.	 Bir	 an	 durduktan	 sonra
kararsız	bir	tavırla	kız	kardeşine	sordu:
“Ne	 dersin,	 Maria?	 Uyandırmayalım	 mı



gerçekten?”
Prenses	Maria:
“Sen...”	 diye	 kekeledi.	 “Sen	 nasıl	 istersen

elbet...	Ama	aslında,	ben	öyle	sanıyorum	ki...”
Bir	an	durup	gene	kekeleyerek	ekledi:
“Hayır,	hayır!	Sen	nasıl	istersen...”
Kendi	 tavrı	 baskın	 geldiği	 için	 hem	 ürkeklik

duyarak	 hem	 de	 utanarak	 başını	 eğdi	 prenses.
Ağabeyine	fısıldayarak	bir	şeyler	söyleyen	genç
hizmetçi	kızı	işaret	etti.
İkisi	 de,	 ateşler	 içinde	 kavrulan	 çocuğun

başında	 iki	 gecedir	 uyumamışlardı.	 Evdeki
doktora	 güvenmedikleri	 için,	 kentten	 gelmesi
için	 haber	 gönderdikleri	 doktorun	 gelmesini
bekleyerek	ve	bu	arada	akıllarına	esen	bir	çareye
başvurarak	geçirmişlerdi	bu	iki	geceyi.
Uykusuzluktan	 bitkin	 bir	 durumdaydılar.

Ayrıca	 içlerini	 kuşku	 bürümüştü.	 İşte	 bu
durumda	 suçu	 birbirlerine	 yüklemeye	 çalışıyor
ve	durmaksızın	tartışıyorlardı.
Genç	hizmetçi	kız:
“Petruşa,	 babanızdan	 kimi	 kâğıtlar	 getirmiş,”



dedi.
Prens	Andrey,	öfkeyle	dışarı	çıktı.
“Ne	varmış	söyle	bakalım?”	dedi	uşağa.
Babasından	 gelen	 buyrukları	 dinledikten	 ve

kendisine	 uzatılan	 belge	 dolu	 zarfları	 ve
babasının	 mektubunu	 aldıktan	 sonra	 hemen
çocuğun	odasına	döndü	ve	sordu:
“Şimdi	nasıl?”
Prenses	Maria,	içini	çekerek:
“Hep	aynı,”	diye	yanıt	verdi.
Kısa	bir	sessizlik	oldu.	Sonra	prenses:
“Tanrı	aşkına	bekle,	Andrey!”	diye	fısıldadı.
Prens	Andrey,	çocuğa	doğru	ilerledi.	Bedenini

yokladı.	Prenses,	gene	fısıldayarak	devam	etti:
“İvaniç	der	ki	en	önemli	şey	uykudur!”
Yavrucağın	 ateş	 içinde	yandığını	 gören	Prens

Andrey,	dayanamayıp,	öfkeyle:
“Hay	sizin	İvaniç’inize!”	dedi.
Döndü,	 içine	 ilaç	 damlatmış	 olduğu	 kadehi

alıp	yeniden	karyolaya	yaklaştı	ağır	ağır.
Prenses	Maria,	yeniden	fısıldadı:
“Yapma,	Andrey!”



Prens	Andrey’in	 acı	 duyar	 gibi	 bir	 hali	 vardı.
Öfkeyle	 kaşlarını	 çatarak	 baktı	 ona.	 Elinde
kadeh	çocuğa	doğru	eğildi:
“Ben	böyle	istiyorum,”	dedi.	“Ama	yalvarırım

bunu	ona	sen	ver!”
Prenses	 Maria,	 çaresizlik	 içinde	 önce

omuzlarını	 silkti,	 sonra	 ağabeyinin	 sözünü
dinleyerek	 kadehi	 eline	 aldı.	 Dadıyı	 da	 yanına
çağırıp	çocuğa	ilacı	verdi.
Çocuk	 önce	 bağırdı,	 sonra	 hırıltıyı	 andırır	 bir

ses	 çıkardı.	 Prens	 Andrey,	 yüzünü	 buruşturup
başını	 ellerinin	 arasına	 alarak	 odadan	 çıktı,	 yan
odadaki	divanın	üzerine	çöktü:
Mektup	 paketi	 elindeydi.	 Zarfı	 dalgın	 dalgın

açtı	ve	ilk	mektubu	alıp	okumaya	başladı.
Koyu	 mavi	 renkli	 kâğıda	 uzun	 iri	 harfli

yazıyla,	 yer	 yer	 kısaltılmış	 sözler	 kullanarak
şunları	yazmıştı	yaşlı	prens:

“Kurye,	şu	anda	bana,	epey	sevinçli	bir	haber
getirdi.	 Eğer	 doğruysa	 Beningsen,	 Eylau
önlerinde	 Bonapart’a	 karşı	 tam	 bir	 zafer



kazanmış!	 Petersburg’da	 bütün	 herkes	 bayram
etmekte	 ve	 orduya	 ödül	 üstüne	 ödül
yağdırılmakta.	 Gerçi	 Benigsen	 bir	 Alman
subayıdır	 ama	ben	gene	 başarısından	ötürü	 onu
da	yürekten	kutlarım!
Gelelim	 bize,	 Korçevski’deki	 Handrikof

adındaki	 yöneticinin	 ne	 yaptığını	 bir	 türlü
anlayamıyorum.	 Bugüne	 kadar	 ne	 yedekler
gönderildi,	 ne	 de	 besin	 maddeleri!	 Hemen
atlayıp	git	oraya	ve	doğrudan	doğruya	kendisini
bulup	 yüzüne	 karşı	 açık	 açık	 söyle.
İstediklerimin	 tümü	 de	 bir	 hafta	 sonra	 burada
olmazsa,	kafasını	kopmuş	bilsin!
Ayrıca	 Petenka’dan	 Eylau	 Savaşı’nı	 anlatan

bir	 mektup	 geldi.	 Kendisi	 oradaymış.
Anlatılanların	 hepsi	 doğru!	 Demek	 ki	 işe
karışmaması	 gereken	 adamlar	 burunlarını
sokmadıkları	 takdirde,	 Almanlar	 bile	 kötek
atabiliyor	 Bonapart’a	 bir	 güzel.	 Dediğime	 göre
hazret,	epey	bozulmuş	bir	durumda	kaçıyormuş.
Unutma	 sakın,	 hiç	 gecikmeden	 dörtnala

Korçevski’ye	git	ve	dediklerimi	yap!”



Prens	Andrey,	 içini	 çekerek	 ikinci	 zarfı	 açtı.
Bilibin’in	 ince	 şık	 yazısıyla	 kaleme	 alınmış	 iki
sayfalık	mektubuydu	bu.
Prens,	 bunu	 hiç	 okumadan	 katladı	 ve

babasının,	 Korçevski’ye	 git	 ve	 dediklerimi	 yap
buyruğuyla	 biten	 mektubunu	 bir	 kez	 daha
okudu.	 ‘Kesinlikle’	 dedi	 kendi	 kendine	 ‘çocuk
iyileşmeden	hiçbir	yere	gitmem.’
Sonra	 da	 kapıya	 yaklaşıp	 başını	 uzatarak

baktı.	Prenses	Maria,	karyolanın	başında	çocuğu
yavaş	yavaş	sallıyordu.
Prens	 Andrey,	 birdenbire	 babasının

mektubunu	 anımsadı,	 ‘Evet	 tatsız	 bir	 şey	 daha
vardı	 ama	 neydi’	 diye	 düşündü.	 ‘Haa	 evet,
bizimkiler	 Bonapart’a	 karşı	 bir	 zafer
kazanmışlar.	 Hem	 de	 benim	 orduda
bulunmadığım	 sırada’	 diye	 devam	 etti	 kendi
kendisiyle	 konuşmaya.	 ‘Bütün	 terslikler	 beni
bulur	 zaten.	 Eh,	 ne	 yapalım,	 varsın	 kazanmış
olsunlar!’
Bilibin’in	 Fransızca	 yazmış	 olduğu	 mektubu

okumaya	 başladı	 sonra.	Ne	 var	 ki	 okuduklarını



doğru	 dürüst	 anlamıyor;	 yalnız	 ve	 yalnız,	 uzun
süreden	 beri	 ve	 her	 seferinde	 derin	 üzüntü
duyarak	 düşündüğü	 bir	 şeyi	 hiç	 değilse	 bir	 an
için	unutmak	amacıyla	okuyordu.

IX

Ordu	 genel	 karargâhında	 siyasal	 gözlemci
olarak	 bulunan	 Bilibin,	 mektubunu	 Fransızca
olarak	 ve	 Fransızların	 anlattıkları	 fıkraları,
deyimleri	kullanarak	yazmıştı	ama	Ruslara	özgü
bir	 yüreklilikle	 kendi	 davranışlarını	 eleştirerek,
kendi	 kendisiyle	 alay	 ederek,	 bütün	 seferi	 hiç
çekinmeden	 olduğu	 gibi	 anlatıyordu.	 Bir



diplomat	 olarak	 ağzı	 sıkılık	 göstermek	 zorunda
kalmasına	 üzüldüğü,	 Prens	 Andrey	 gibi
güvenebileceği	 bir	 mektup	 arkadaşı	 olduğu	 ve
ona	 orduda	 olup	 bitenleri	 gördükçe,	 öfkesini
açıklayabildiği	 için	 mutluluk	 duyduğunu
belirtiyordu.	 Mektubun	 tarihi	 eskiydi.	 Eylau
Savaşı’ndan	da	önce	yazılmıştı.
Şöyle	yazmaktaydı:

“Bildiğiniz	 gibi	 Austerlitz’deki	 parlak
başarılarımızdan	 sonra	 genel	 karargâhtan
ayrılıyorum,	 sevgili	 prensim.	 Kesin	 olarak
savaşın	 tadını	 almaya	 başladım	 ve	 bundan	 çok
sevinçliyim;	 bu	 üç	 ay	 içinde	 inanılmaz	 şeyler
gördüm.
Ab	 ovo’dan	 (yumurtadan),	 en	 baştan

başlıyorum.	 Kim	 olduğunu	 bildiğiniz	 insanlığın
can	düşmanı,	Prusyalılar’a	saldırıyor.	Prusyalılar
bizim	 sadık	 müttefiğimizdir.	 Üç	 yıl	 içinde	 bizi
yalnız	 üç	 kezcik	 aldatmışlardı.	 Onları
savunuyoruz.	Ama	öyle	anlaşılıyor	ki	 insanlığın
düşmanı,	 bizim	 o	 güzel	 söylevlerimize	 hiç	 mi
hiç	 önem	 vermeksizin	 her	 zamanki	 ilkel	 ve



saygısız	 tutumuyla,	 Prusyalılar’ın	 bayıldıkları
törene	 fırsat	 vermeden	üzerlerine	 atılıyor,	 onları
bir	 temiz	 pataklayıp	 Potsdam	 sarayına
yerleşiveriyor.
Prusya	 Kralı,	 ‘Ekselansınızın	 sarayımda

hoşlanacağı	bir	biçimde	ağırlanmasını	istiyorum.
Öyle	 olması	 için	 de	 koşulların	 olanaklı	 kıldığı
bütün	 buyrukları	 vermiş	 bulunuyorum.
Amacıma	 ulaştıysam	 ne	 mutlu	 bana!’	 diye
yazıyor.	 Prusyalı	 generaller,	 Fransızlara	 karşı
kim	 kimden	 daha	 çok	 saygı	 gösterecek
yarışındalar.	Teslim	olmaları	istenince	de	hemen
söz	 dinliyorlar.	 Glogau	 garnizonunun	 on	 bin
kişilik	gücünün	komutanı,	Prusya	Kralı’na	teslim
olması	 istendiği	 takdirde	ne	yapacağını	soruyor.
Bütün	bunlar	gerçekten	olmuştu.
Sözün	kısası,	 biz	güçlerimizin	durumunu	 ileri

sürerek	 onlarda	 korku	 uyandırmayı
düşünüyorduk,	 oysa	 sonunda	 savaşa
sürüklenmiş	 olduk.	 Hem	 de	 tam	 kendi
sınırımızda.	 Üstelik	 Prusya	 Kralı’nın	 uğruna	 ve
onunla	 birlikte	 hareket	 ediyoruz.	 Elimizde	 her



şey	 bol.	Yalnız	 küçücük	 bir	 eksiğimiz	 var	 o	 da
başkomutan.	 ‘Austerlitz	Savaşı’nda	 başkomutan
o	 kadar	 genç	 olmasaydı	 başarımız	 daha	 kesin
olacaktı,’	 diye	 düşünüldüğü	 için	 seksen
yaşındaki	 generaller	 gözden	 geçiriliyor	 ve
Prozorovskiy	 ile	 Kamenskiy	 arasında
sonuncusunu	 seçiyorlar.	 General	 size
Suvarof’un	 yaptığı	 gibi	 bir	 kibitkayla	 geliyor,
kendisini	 sevinç	 çığlıklarıyla	 ve	 büyük	 bir
törenle	karşılıyorlar.
Ayın	 dördünde	 Petersburg’dan	 ilk	 kurye

geliyor.	 Bavullarını,	 her	 şeyini	 kendi	 eliyle
yapmasını	 seven	mareşalin	 odasına	 getiriyorlar.
Mektupları	 ayırmaya	 yardım	 edip	 bize	 gelenleri
almak	 için	beni	çağırıyorlar.	Mareşal	bu	 işi	bize
bırakarak	 durup	 seyrediyor	 ve	 kendisine
gönderilmiş	zarfları	bekliyor.	Arıyoruz	ama	yok.
Mareşal,	 sabırsızlanmaya	 başlıyor;	 kendisi	 işe
sarılıyor.	 Çar’ın,	 kont	 T.’ye,	 prens	 V.’ye	 ve
başkalarına	 yazdığı	mektupları	 buluyor.	Yaman
bir	 öfkeye	 kapılıyor,	 çileden	 çıkıyor.	 Zarfları
alıyor	ve	başkalarına	gelen	mektupları	okuyor.



Demek	 bana	 karşı	 öyle	 davranıyorlar.	 Bana
güvenemiyorlar.	 Ya!	 Demek	 beni	 gözetlemek
için	 buyruk	 verilmiş.	 Peki!	 Defolun	 buradan!
Sonra	 da	 General	 Benigsen’e	 o	 dillere	 destan
olan	günlük	buyruğu	yazıyor.
‘Ben	 yaralıyım,	 ata	 binemiyorum,	 böyle

olunca	 da	 orduya	 komuta	 edemem,	 siz
kolordunuzu	 bozguna	 uğramış	 bir	 durumda
Pultusk’a	 getirdiniz;	 burada	 açıkta,	 yakacaksız,
besinsiz	 duruyor;	 onun	 için	 bir	 çare	 bulmak
gerekiyor.	 Dün	 sizin	 de	 Kont	 Bukşevden’e
bildirmiş	 olduğunuz	 gibi	 bizim	 sınırlarımıza
doğru	geri	çekilmeyi	düşünmek	gerekiyor.	Bunu
da	bugün	yapmalısınız.’
İmparatora	 da	 şunları	 yazmış,	 ‘At	 üstünde

oraya	 buraya	 giderken	 eyerin	 sürtünmesinden
derim	 soyulmuş;	 bu	 durum	 yaralarıma	 sarılmış
sargı	 bezlerinin	 sürtünmesine	 eklenince	 ata
binmeme	 de,	 böyle	 büyük	 bir	 orduyu	 komuta
etmeme	 de	 engel	 oluyor.	 Bundan	 ötürü	 bu
komutayı	 benden	 sonra	 gelen	 en	 kıdemli
generale,	 Kont	 Bukşevden’e	 bıraktım.	 Bütün



görevleri	 ve	 onunla	 ilgili	 her	 şeyi	 ona	 teslim
ettim,	 ekmek	 bulunmazsa	 Prusya’nın	 içlerine
doğru	 çekilmesini	 öğütledim.	 Çünkü	 ancak	 bir
günlük	 ekmek	 kalmıştı.	 Dahası	 kimi	 alaylarda
tümen	 komutanlarından	 Osterman	 ile
Sedmoretskiy’in	 bildirdikleri	 gibi	 hiç	 ekmek
kalmamış;	köylüler	hepsini	yiyip	bitirmişler;	ben
bile	 iyileşinceye	 kadar	Ostrelenko’da	 hastanede
kalacağım.	İşbu	raporu	bugünkü	tarihte	sunarak
şunu	bildiriyorum	ki,	eğer	ordu	bulunduğu	açık
ordugâhta	on	beş	gün	daha	kalırsa	ilkbahara	tek
sağlam	 insan	 kalmayacaktır.	 Başkalarının
arasında	 seçilerek	 üzerine	 düşen	 büyük,	 onurlu
görevi	 yerine	 getirmediği	 için	 zaten	 onurunu
yitirmiş	 bir	 yaşlıyı	 görevden	 affedip	 köyüne
çekilmesine	 izin	 veriniz.	 Orduda	 bir	 komutan
olarak	değil	de	bir	yazıcı	olarak	rol	oynamamak
için	 bu	 konudaki	 yüksek	 izninizi	 burada,
hastanede	 bekleyeceğim.	 Benim	 ordudan
ayrılmam	hiçbir	 anlaşmazlığa	 yol	 açmaz;	 ha	 bir
kör	 ordudan	 ayrılmış	 ha	 ben!	 Rusya’da	 benim
gibi	binlercesi	vardır.’



İşte	 komedinin	 birinci	 perdesi	 bu.	 Sonraki
perdeler	 elbet	 daha	 ilginç	 ve	 daha	 eğlenceli.
Mareşal	 gittikten	 sonra	 düşmanın	 gözü	 önünde
olduğumuz	 ve	 kesinlikle	 çarpışmak	 durumunda
olduğumuz	 çıktı	 ortaya.	 Kıdem	 bakımından
başkomutan	 Bukşevden’dir.	Ama	 Benigsen	 hiç
de	 o	 düşüncede	 değil;	 kaldı	 ki	 kolordusuyla
düşmanın	 karşısında	 bulunan	 odur.	 Bu	 nedenle
de	 fırsattan	 yararlanıp	 savaşmak	 istiyor.
Savaşıyor	 da.	 Bu,	 sonradan	 büyük	 bir	 zafer
sayılan	ama	bence	hiç	de	öyle	olmayan,	Pultusk
çarpışmasıdır.	 Sivillerin	 bildiği	 gibi	 bu	 savaşın
kazanılışı	 ya	 da	 yitirilişi	 konusunda	 karar
vermek	için	kötü	bir	alışkanlığa	başvururuz	hep.
Savaştan	sonra	kim	geri	çekilirse	o	yitirmiştir,

deriz;	 buna	 göre	 biz	 Pultusk	 Savaşı’nda
yenildik.	 Kısacası	 savaştan	 sonra	 geri
çekiliyoruz,	 ama	 Petersburg’a	 da	 zafer	 haberi
götüren	 bir	 kurye	 gönderiyoruz.	 Benigsen,
Petersburg’dan	 kazandığı	 zafer	 için	 kendisine
teşekkür	 edilmesini	 ve	 başkomutan	 sanı
verileceğini	 umarak	 ordunun	 komutanlığını



General	 Bukşevden’e	 bırakmıyor.	 Bu	 ikili
komutanlık	döneminde	çok	özgün	ve	 ilgi	çekici
bir	 dizi	 manevra	 yapmaya	 başlıyoruz.	 Artık
planımız,	 gerektiği	 gibi	 düşmana	 saldırmak	 ya
da	 onunla	 karşılaşmamaya	 çalışmak	 değildir.
Yalnız	 kıdem	 bakımından	 komutanımız	 olması
gereken	 Bukşevden’le	 karşılaşmamaktır!	 Bu
amacı	 öyle	 bir	 çabayla	 gerçekleştirmeye
çalışıyoruz	 ki,	 geçit	 vermeyen	 bir	 ırmağın	 öbür
yakasına	 geçerken	 o	 sırada	 Bonapart	 değil	 de,
Bukşevden	 olan	 düşmanımızdan	 uzaklaşmak
için	 köprüyü	 bile	 yıkmak	 gerekse	 yıkıyoruz.
Bukşevden,	 bizi	 ondan	 kurtaran	 böyle	 bir
manevranın	sonunda	az	kalsın	kendisinden	daha
üstün	 güce	 karşı	 düşmanın	 saldırısına	 uğrayıp
tutsak	 edilecekti.	 Bukşevden,	 bizi	 izliyor,	 biz
kaçıyoruz.	 Tam	 nehri	 geçip	 bizim
bulunduğumuz	yakaya	çıkınca,	biz	hemen	gene
öbür	 yakaya	 geçiyoruz.	 Sonunda	 düşmanımız
Bukşevden,	 bizi	 yakalayıp	 saldırıyor.	 Bu	 arada
bir	 tartışma	 çıkıyor.	 Her	 iki	 general	 kızıyorlar.
Bukşevden,	 bir	 düello	 çağrısı	 bile	 yapıyor,



Benigsen	 de	 sara	 bunalımı	 geçiriyor.	 Ama
Tanrı’dan	 olacak,	 en	 zorlu	 dakikada
Petersburg’a	 Pultusk	 zaferinin	 haberini	 götüren
kurye	 geri	 dönüyor	 ve	 bizimkinin	 başkomutan
olarak	 atanma	 buyruğunu	 getiriyor.	 Böylece
birinci	 düşmanımız	Bukşevden	 yeniliyor.	 Şimdi
ikinci	 düşmanımız	 Bonapart’ı	 düşünebiliriz.
Ama	 tam	 o	 sıra	 üçüncü	 bir	 düşman	 karşımıza
çıkıyor.	Yüksek	 sesle	 bağıra	 çağıra	 ekmek,	 et,
peksimet,	saman,	arpa,	daha	bilmem	ne	isteyen,
Ortodoks	 ordusu.	 Mağazalar	 boş,	 yollar
geçilmeyecek	 durumda.	 Ortodoks	 ordusu
çevreyi	 yağmalamaya	 başlıyor	 ve	 yağma	 öyle
bir	 kerteyi	 buluyor	ki,	 son	 seferde	olup	bitenler
bile,	 size	 bu	 konuda	 yeterli	 bir	 bilgi	 veremez.
Alayların	 yarısı	 her	 yanı	 ateşe	 ve	 kana	 bulayan
başıboş	 gruplar	 oluşturmuşlar.	 Yerli	 halk
soyulup	 soğana	 çevrilmiş,	 hastaneler	 tıka	 basa
hastalarla	dolu,	her	yanda	açlık	var.	Yağmacılar
bir	 iki	 kez	 genel	 karargâhı	 bile	 bastılar	 ve
başkomutan	 onları	 korumak	 için	 bir	 tabur
istemek	 zorunda	 kaldı.	 Bu	 baskınlardan	 birinde



benim	 boş	 bavulumla	 sabahlığımı	 bile
götürmüşler.	 Çar,	 bütün	 tümen	 komutanlarına
yağmacıları	 kurşuna	 dizme	 yetkisini	 vermek
istiyordu.	 Ama	 korkarım	 bu	 yüzden	 ordunun
yarısı	 öbür	 yarısını	 kurşuna	 dizmek	 zorunda
kalacak.”

Prens	Andrey,	önce	üstünkörü	okuyordu,	ama
sonra	 elinde	 olmayarak	 okuduğu	 şeyler
(Bilibin’e	 ne	 kadar	 inanılabileceğini	 bildiği
halde)	 gittikçe	 daha	 çok	 ilgisini	 çekmeye
başladı.	 Mektubun	 ortasına	 gelince,	 buruşturup
attı.	Onu	öfkelendiren	şey,	mektupta	okudukları
değil,	 uzak	 kaldığı	 bir	 yaşamın	 kendisini
heyecanlandırabilmesiydi.	 Gözlerini	 kapadı;
elini,	 alnını	 ovuşturdu.	 Sanki	 böylece,	 okumuş
olduğu	şeylerle	bütün	ilişkisini	zihninden	silmek
istiyordu.	 Çocuğun	 odasında	 olup	 bitenlere
kulak	 kabarttı.	 Birden	 kapının	 arkasında	 tuhaf
bir	ses	işitmiş	gibi	oldu.	İçinde	bir	korku	uyandı.
‘Mektuba	dalmışken	 çocuğun	başına	 bir	 şey	mi
geldi	 yoksa?’	 diye	 kuşkulandı.	 Parmaklarının
ucuna	basarak	çocuğun	odasına	yaklaştı,	kapıyı



açtı.
İçeriye	 girdiği	 anda,	 dadının	 korku	 içinde

kendisinden	 bir	 şey	 sakladığını	 ve	 Prenses
Maria’nın	 artık	 odada	 bulunmadığını	 gördü.
Arkasından,	prensesin	çaresizlik	içindeymiş	gibi
gelen	fısıltısını	işitti:
“Ağabeyciğim!”
Çoğu	 zaman	 uzun	 bir	 uykusuzluktan	 ve

sürekli	 heyecanlardan	 sonra	 olduğu	 gibi	 hiçbir
nedene	 dayanmayan	 bir	 korkuya	 kapıldı.
‘Çocuk	 öldü	mü	 acaba?’	 diye	 geçirdi	 aklından.
Gördüğü,	 işittiği	 her	 şey,	 bu	 korkunun	 boşuna
olmadığını	gösteriyor	gibiydi.
‘Her	şey	bitti!’	diye	düşündü	ve	alnında	soğuk

ter	damlaları	belirdi.	Şaşkın	bir	tavırla	karyolaya
yaklaştı,	 onu	 boş	 bulacağını	 sanıyordu,	 dadının
ölen	 çocuğu	 kendisinden	 sakladığına
inanıyordu.	 Karyolayı	 örten	 perdeleri	 açtı,
korkuyla	 oraya	 buraya	 kayan	 gözleri	 uzun	 bir
süre	 çocuğu	 bulamadı.	 Sonunda	 onu	 gördü.
Çocuk,	 yanakları	 al	 al	 olmuş,	 ellerini	 iki	 yana
açmış,	 karyolanın	 üzerinde	 enine	 yatıyordu,



başını	 yastıktan	 aşağıya	 kaydırmış,	 uykusunda
küçük	 dudaklarını	 kımıldatarak	 ağzını
şapırdatıyor,	düzenli	biçimde	soluk	alıyordu.
Çocuğu	 görünce	 sanki	 onu	 yitirmiş	 de

yeniden	 bulmuş	 gibi	 sevindi.	 Kız	 kardeşinin
kendisine	öğrettiği	gibi	eğildi,	dudaklarıyla	ateşi
olup	olmadığına	baktı.	Yumuşacık	alın	nemliydi.
Prens	 Andrey,	 elini	 çocuğun	 başına	 değdirdi;
saçları	 bile	 ıslaktı,	 öylesine	 terlemişti!	Ölüm	 bir
yana,	belli	ki,	bunalım	geçmiş,	çocuk	iyileşmişti.
Prens	 Andrey,	 bu	 küçücük	 çaresiz	 varlığı
yakalayıp	 mıncıklamak,	 göğsüne	 bastırmak
istiyor;	 ama	 bunu	 yapmayı	 göze	 alamıyordu.
Çocuğun	 üzerine	 eğilmiş	 olarak	 durmakta;
yavrunun	 başına,	 örtünün	 altından	 görünen
kollarına,	bacaklarına	bakmaktaydı.	Yanında	bir
hışırtı	 oldu,	 karyolayı	 yukardan	 aşağıya	 doğru
örten	perdenin	altından	bir	gölge	belirdi.	Dönüp
bakmadı;	 hep	 çocuğun	 yüzüne	 bakıyor,	 onun
düzenli	 soluk	alışını	dinliyordu.	Karanlık	gölge,
sessiz	 adımlarla	 karyolaya	 yaklaşarak	 perdeyi
aralayıp	açan,	sonra	da	onu	arkasından	indirmiş



olan	Prenses	Maria’ydı.	Prens	Andrey,	gelenin	o
olduğunu	 dönüp	 bakmadan	 anladı	 ve	 ona	 elini
uzattı.	 Prenses	 Maria,	 ağabeyinin	 elini	 sıktı.
Prens	Andrey:
“Terlemiş!”	dedi.
“Ben	de	sana	bunu	söylemeye	geliyordum.”
Çocuk,	 uykusunda	 kımıldadı,	 gülümsedi,

alnını	yastığa	sürttü.
Prens	 Andrey,	 kız	 kardeşine	 baktı,	 Prenses

Maria’nın	 ışıltılı	 gözleri	 karyolanın	 üstündeki
perdenin	 gölgesinde,	 onları	 dolduran	 mutlu
gözyaşlarından	ötürü	her	zamankinden	daha	çok
pırıldıyordu.	 Uzanıp	 öptü	 ağabeyini.	 Elinde
olmayarak	 karyolanın	 perdesine	 takılmıştı.	 İkisi
birbirlerini	 suçluyorlarmış	 gibi	 parmaklarını
dikeltip	 salladılar.	 Bir	 süre	 daha	 perdenin
altındaki	 donuk	 ışıkta	 durdular.	 Sanki	 üçünü
bütün	 dünyadan	 ayıran	 bu	 ortamdan	 bir	 türlü
ayrılmak	 istemiyorlardı.	 Önce,	 Prens	 Andrey,
saçları	 muslin	 perdeye	 sürtünerek	 karyolanın
yanından	 uzaklaştı.	 İçini	 çekerek,	 ‘Evet,	 artık
yaşamımda	 kalan	 tek	 şey	 bu!’	 dedi	 kendi



kendine.

X

Piyer,	 Mason	 Kardeşler	 Topluluğu’na	 kabul
edildikten	 kısa	 bir	 süre	 sonra,	 cebinde	 kendisi
için	 yazdığı	 ve	 çiftliklerinde	 neler	 yapacağını
gösteren	ayrıntılı	bir	yazıyla,	köylülerinin	büyük
kısmının	bulunduğu	Kiev	iline	gitti.
Kiev’e	 gelince,	 bütün	 çiftlik	 kâhyalarını

büyük	 yönetim	merkezine	 çağırttı,	 onlara	 tasarı
ve	 isteklerini	 açıkladı.	 Köylülerin	 toprağa
bağımlı	 durumdan	 tam	 olarak	 kurtarılması	 için,
hemen	 bir	 dizi	 önlem	 alınacağını	 bildirdi.	 O



zamana	 kadar	 köylülere	 fazla	 iş	 yüklenmemesi
ve	 yardım	 edilmesi,	 kadınlar	 ile	 çocukların	 işe
sürülmemesi,	 köylülere	 verilen	 cezaların
bedenlerine	 acı	 veren	 cinsten	 olmayıp	 öğüt
biçiminde	 olması	 ve	 her	 çiftlikte	 hastaneler,
çocuk	 yuvaları	 ve	 okul	 açılması	 gerektiğini
söyledi.	Kimi	çiftlik	kâhyaları,	(Bu	arada	okuma
yazmayı	bile	doğru	dürüst	öğrenememiş	olanlar
vardı.)	korku	 içinde	onu	dinlemekte;	bu	sözleri,
genç	kontun,	onların	çiftlikleri	yönetme	biçimini
beğenmediği	 ve	 kendisinden	 para	 kaçırdıkları
için	 hoşnutsuzluk	 duyduğu	 biçiminde
yorumlamaktaydılar.	 Kimileri,	 ilk	 korkuları
geçtikten	 sonra,	 Piyer’in	 konuşurken	 ıslığa
benzer	 bir	 ses	 çıkarmasını,	 o	 zamana	 kadar	 hiç
duymadıkları	 yepyeni	 sözler	 söylemesini
eğlenceli	 bulmaya	 başlamışlardı;	 kimileri	 de
yalnız	 beyin	 konuşmasını	 dinlemekten	 zevk
almaktaydılar;	 en	 akıllı	 olanlarsa	 (ki	 bu	 arada
başkahya	 da	 vardı)	 kendi	 amaçlarına	 ulaşmak
için	 efendilerine	 karşı	 nasıl	 davranacaklarını	 bu
sözlerden	anlamışlardı.



Kont	Bezuhof’un	koca	servetine	karşın,	Piyer,
onun	mirasına	 konduğundan	 ve	 ileri	 sürüldüğü
gibi,	 her	 yıl	 beş	 yüz	 bin	 rublelik	 bir	 gelir
sağlamaya	 başladığından	 beri,	 kont	 yaşarken
ondan	yılda	yalnız	on	bin	ruble	aldığı	zamanlara
oranla	kendini	çok	daha	az	zengin	hissediyordu.
Bütçesinin	 belirsiz	 olarak	 aşağı	 yukarı,	 şöyle

olduğunu	varsayıyordu.	Şûra’ya	bütün	çiftlikleri
için	 hemen	 seksen	 bin	 ruble	 ödeniyordu;
Moskova	yakınlarındaki	çiftlik	ile	Moskova’daki
eve	 ve	 prenslere	 otuz	 bine	 yakın	 gidiyordu;
aylıklara	 on	 beş	 bin	 ayrılıyor,	 bir	 o	 kadar	 de
yardım	 derneklerine	 harcanıyordu;	 kontesin
giderlerini	karşılamak	için	kendisine	yüz	elli	bin
ruble	 gönderiliyordu.	 Borçların	 faizi	 yetmiş	 bir
ruble	 kadar	 tutuyordu;	 yapılmasına	 başlanmış
olan	 kiliseye	 bir	 iki	 yıl	 içinde	 on	 bin	 kadar
gitmişti;	 geriye	 kalan	 yüz	 bin	 rubleye	 yakın	 bir
paranın	 nereye,	 nasıl	 harcandığını	 Piyer	 de
bilmiyor	 hemen	 her	 yıl	 borç	 almak	 zorunda
kalıyordu.	 Ayrıca	 başkahya	 her	 yıl	 ya	 şurada
burada	yangın	çıktığını,	ya	hasat	yapılamadığını,



ya	 fabrikaların,	 üretim	 yerlerinin	 yapılarında
değişiklik	yapmak	gerektiğini	yazmaktaydı	ona.
Böylece	 Piyer’in	 karşısına	 ilk	 kez	 en	 az	 eğilim
duyduğu	ve	 en	 az	 yeteneklere	 sahip	 olduğu	 bir
konu	çıkmıştı:	İşlerle	kendisinin	uğraşması.
Nitekim	 Piyer,	 başkâhya’yla	 birlikte	 her	 gün

çalışıyordu.	 Ancak	 çalışmaların	 işleri	 bir	 adım
olsun	 ilerletmediğini	 de	 görebiliyordu.
Uğraşların	işlerle	hiçbir	ilgisi	yoktu;	dahası	işlere
değinmiyor,	 onları	 geliştirmek	 için	 kendini
zorlamıyordu	 bile.	Başkâhya,	 işleri	 en	 kötü	 ışık
altında	göstererek	genç	kontun	borçları	ödemek
zorunluluğunu,	 toprağa	 bağlı	 köylülerin
yardımıyla	 yeni	 işlere	 başlamak	 gerektiğini
belirtiyordu.	 Piyer	 ise	 buna	 onay	 vermemekte,
köylülerin	 bağımsızlığa	 kavuşturulması	 için
üstelemekteydi.	 Buna	 karşılık	 başkâhya	 daha
önce	 vesayet	 meclisine	 olan	 borçları	 ödemek
zorunda	 olduklarını,	 bu	 yüzden	 de	 bu	 isteğinin
hemen	 yerine	 getirilemeyeceğini	 ileri
sürmekteydi.
Başkâhya,	 bunun	 büsbütün	 olanaksız



olduğunu	 söylemiyordu.	 Amaca	 ulaşmak	 için
Kostroma	 ilindeki	 ormanların,	 Volga’nın
aşağısındaki	 toprakların	 ve	 Kırım’daki
çiftliklerin	 satılmasını	 öneriyordu.	 Bütün	 bu
satışlar	 başkâhya	 eliyle	 kimi	 yasakların
kaldırılması	 için	 öylesine	 karışık	 işlemlere,
izinlerin	 alınmasına	 ve	 buna	 benzer	 işlere	 bağlı
olarak	 yalnızca,	 ‘Evet,	 evet,	 öyle	 yapmanız
gerekiyor’	diyebiliyordu.
İşleri	 doğrudan	 doğruya	 ele	 almasını

sağlayacak	 pratik	 bir	 zeka	 yeteneği	 yoktu
Piyer’de.	 Bu	 yüzden	 işi	 sevmiyor,	 yalnız
başkâhyanın	 karşısında	 aklı	 hep	 işteymiş	 gibi
görünmeye	 çalışıyordu.	 Başkâhyada	 kontun
karşısında,	 bu	 çalışmalar	 efendisi	 için	 çok
yararlıymış	 da,	 kendisi	 için	 can	 sıkıcıymış	 gibi
bir	tavır	takınma	çabasındaydı.
İl	merkezlerinde	dostlar	da	edinmişti.	Piyer’in

hiç	 tanımadığı	 ama	 onunla	 tanışmak	 için	 can
atan	 insanlar,	 yeni	 gelen	 zengini,	 ilin	 en	 büyük
toprak	sahibini	candan	bir	ilgiyle	karşılamışlardı.
Loca’ya	 kabul	 ediliş	 sırasında,	 düşkünlüğünü



kamçılayan	 şeyler	 o	 kadar	 güçlüydü	 ki,	 Piyer
bunlardan	 kendini	 koruyamadı.	 Günleri,
haftaları,	 ayları	 tıpkı	 Petersburg’daki	 gibi
suareler,	 şölenler,	 yemekler,	 balolarda	 geçiyor,
kendini	 toplamasına	 fırsat	 verilmiyordu.
Sürdürmeyi	 umduğu	 yeni	 yaşamın	 yerine,	 eski
yaşantısını	sürdürüyordu.
Masonluğun	 üç	 ülküsünden	 birini	 yerine

getirmediğini,	 her	 Mason’a	 buyrulduğu	 gibi
ahlak	 bakımından	 örnek	 bir	 yaşam	 sürmediğini
ve	yedi	iyilikten	ikisinin,	iyi	ahlakla	ölüme	karşı
sevginin	 kendisinde	 bulunmadığını	 pek	 iyi
kavrayamıyordu.	 Buna	 karşılık	 bir	 başka
ülküyü,	 insanlığı	 doğru	 yola	 yönlendirmek
ülküsünü	yerine	getirdiğini	ve	başka	 iyi	yanları,
insanlara	 karşı	 sevgi	 ve	 özellikle	 cömertlik	 gibi
iyi	yanları	olduğunu	düşünerek	avunuyordu.
1807	 yılı	 baharında	 Piyer,	 Petersburg’a

dönmeye	 karar	 verdi.	 Geri	 dönerken	 bütün
çiftliklerini	 dolaşmak,	 buyurduğu	 şeylerden
nelerin	 yerine	 getirilmiş	 olduğunu,	 Tanrı’nın
kendisine	 teslim	 ettiği	 ve	 iyilik	 etmek	 istediği



halkın	 durumunu	 kendi	 gözüyle	 görmek
düşüncesindeydi.
Genç	 kontun	 tasarladığı	 bütün	 yenilikleri

hemen	 hemen	 birer	 çılgınlık	 sayan	 ve	 bunların
hem	 kontun,	 hem	 de	 köylülerin	 zararına
olacağını	 düşünen	 başkâhya	 kimi	 konularda
boyun	 eğmişti.	 Köylülerin	 bağımsızlığa
kavuşturulmasının	akla	sığmaz	bir	şey	olduğunu
savunmaya	 devam	 etmekle	 birlikte	 bütün
çiftliklerde	 büyük	 okul	 binaları,	 hastaneler	 ve
çocuk	 yuvaları	 yaptırılmasını	 buyurmuş;	 beyin
gelişinde	 onu	 karşılamak	 için,	 Piyer’in
hoşlanmadığını	 bildiği	 gürültülü,	 tantanalı
törenler	değil	de,	Tanrı’ya	şükretmek	için	tuz	ve
ekmek	 sunulan	 tasvirli,	 dinsel	 törenler
hazırlatmıştı.	 Kendi	 anlayışına	 göre,	 bunlar
kontu	etkileyecek,	onun	gözünü	boyayacaktı.
Güneydeki	 bahar,	Viyana	yapımı	bir	 faytonla

yapılan	 heyecansız	 bir	 yolculuk	 ve	 yolların
ıssızlığı,	 sevinç	 ve	 coşku	 verici	 bir	 etki	 yaptı
genç	kontun	üzerinde.	İlk	ziyaret	ettiği	çiftlikleri
birbirinden	 güzel	 buldu;	 her	 yerde	 halk	 iyi	 bir



durumda	 ve	 kendilerine	 yapılan	 iyiliklerden
ötürü	 dokunaklı	 bir	 biçimde	 minnet	 duygusu
içinde	 bulunuyordu.	 Her	 yerde	 karşılama
törenleri	 yapılıyordu.	 Bunlar	 gerçi	 Piyer’i
utandırmamaktaydı	 ama	 ruhunun	 derinlerinde
sevinçli	 bir	 duygu	 uyandırmaktan	 da	 geri
kalmıyordu.	 Bir	 yerde	 köylüler	 ona	 tuz,	 ekmek
ile	 aziz	 Piyotr	 ve	 aziz	 Pavel’in	 tasvirlerini
sundular;	onun	koruyucu	uluları	olan	bu	azizler
onuruna	 ve	 yaptığı	 iyiliklerden	 ötürü	 ona	 karşı
duydukları	 sevgiyle	 minneti	 belirtmek	 için,
kendi	 hesaplarına,	 kilisede	 yeni	 bir	 mihrap
yaptırmalarına	izin	vermesini	istediler.	Bir	başka
yerde,	 kucaklarında	 süt	 çocuklarıyla	 kadınlar
karşıladı	onu;	kendilerini	ağır	işlerden	kurtardığı
için	 teşekkür	 ettiler.	 Üçüncü	 çiftliğindeyse
Piyer’i,	 elinde	 haçla	 bir	 papaz	 karşılamıştı;
çevrelerinde	çocuklar	vardı;	papaz	bu	çocuklara,
kontun	bağışları	sayesinde	okuma	yazma	ve	din
bilgileri	 öğretiyordu.	 Piyer,	 bütün	 çiftliklerinde
hep	 aynı	 plana	 göre	 taştan	 yapılmış	 ya	 da
yapılmakta	 olan	 hastanelerin,	 okulların,	 çocuk



yuvalarının	 binalarını	 kendi	 gözüyle	 gördü.
Bunlar	 yakında	 açılacaktı.	 Her	 yerde	 kâhyalar,
angarya	 olarak	 yaptırılan	 işlerin	 hesaplarını
verdikleri	 sırada,	 bu	 işlerin	 eskisine	 göre
azaldığını	 görüyor,	 lacivert	 kaftanlar	 giymiş
köylü	 temsilcilerinin	 dokunaklı	 bir	 tavırla
kendisine	teşekkür	ettiklerine	tanık	oluyordu.
Ne	 var	 ki	 genç	 kont,	 şunu	 bilmiyordu.

Kendisine	tuz	ekmek	sunulan	ve	Piyotr	ile	Pavel
için	bir	mihrap	yapılan	köy,	ticaretle	uğraşan	bir
köydü	ve	o	gün	bu	köyde,	Piyotr	yortusu	olduğu
için	 bir	 panayır	 vardı;	 mihrapsa	 kendisini
karşılayan	 zengin	 köylülerce	 yaptırılıyordu;	 o
köyde	 oturanların	 onda	 dokuzu	 da	 büyük	 bir
yoksulluk	 içindeydi.	 Süt	 çocuğu	 olan	 köylü
kadınların	 angarya	 işlere	 gönderilmemesini
buyurduğu	 için,	 aynı	 köylü	 kadınlara	 kendi
işledikleri	 tarlalarda	 çok	 daha	 ağır	 işler
yüklendiğinin	 farkında	 bile	 değildi.	 Onu	 elinde
haçla	 karşılayan	 papazın,	 köylülerden	 haraç
alarak	 onları	 soyup	 soğana	 çevirdiğini	 de
bilmiyordu;	 çevresinde	 toplanan	 öğrenciler	 de



ona	 zorla	 ve	 gözyaşları	 içinde	 gönderilmekte,
sonra	 da	 ailelerince	 büyük	 paralar	 karşılığında
geri	 alınmaktaydı.	 Plana	 uygun	 olarak	 yapılan
taş	 binalar,	 kendi	 köylülerinin	 emeğiyle
yapılıyor,	 böylece	 köylülerin	 angarya	 işlerinin
azaltılması	 yalnızca	 kâğıt	 üzerinde	 kalıyordu.
Başkâhyanın	 kendisine	 defterlerde	 angarya
işlerin	 üçte	 bir	 oranında	 azaltıldığını	 gösterdiği
yerlerde,	bu	angarya	işlerinin	yarı	yarıya	arttığını
bilmeyen	 Piyer,	 çiftliklerinde	 yaptığı	 geziden
dolayı	 hayranlık	 içindeydi;	 Petersburg’dan
çıktığı	 sıradaki	 insanseverliği	 yeniden	 duymaya
başlamıştı	 ve	 Yol	 Gösterici	 kardeşine	 (Büyük
Üstad’a	böyle	diyordu)	heyecan	dolu	mektuplar
yazıyordu.
‘Bu	 kadar	 çok	 iyilik	 etmek	 meğer	 ne

kolaymış,	bunun	için	ne	kadar	az	çaba	harcamak
gerekiyormuş;	 bizse	 bu	 işlerle	 ne	 kadar	 az
uğraşıyoruz!’	diye	düşünmekteydi.
Kendisine	 gösterilen	 minnet	 duygularından

ötürü	 mutluluk	 duyuyordu	 ama	 teşekkürleri
kabul	ederken	de	utanıyordu.	Alabildiğine	yalın



ve	 iyi	 yürekli	 insanlar	 için	 daha	 ne	 kadar	 çok
şey	 yapabileceğini	 anımsatıyordu	 bu	 minnet
ona.
Oldukça	 budala	 ama	 kurnaz	 bir	 adam	 olan

başkâhya	 akıllı	 ama	 saf	 kontun	 nasıl	 bir	 adam
olduğunu	 anlamış,	 onu	 oyuncak	 gibi	 avcunun
içine	 almıştı.	 Hazırladığı	 karşılama	 törenlerinin
efendisi	 üzerinde	 bıraktığı	 etkileri	 fark	 edince,
daha	 kararlı	 bir	 tavırla,	 köylüleri	 özgür
bırakmanın	 olanaksızlığını	 ve	 bunun	 hiç	 de
gerekli	 bir	 şey	 olmadığını,	 onların	 özgürlüğe
kavuşmadan	da	tam	anlamıyla	mutlu	olduklarını
gösteren	 kanıtları	 daha	 kesin	 bir	 dille	 ileri
sürmeye	başlamıştı.
Gerçekten	onlardan	daha	mutlu	 insanların	zor

bulunabileceği	 ve	 özgürlüğe	 kavuştuklarında
Tanrı	 bilir	 nelerle	 karşılaşacakları	 konusunda
başkâhya	 gibi	 düşünüyordu;	 ama	 gene	 de
isteksiz	 bir	 tavırla,	 doğru	 bildiği	 şeyde
üsteliyordu.	Başkâhya,	 kontun	 isteklerini	 yerine
getirmek	 için	 elinden	 geleni	 yapacağına	 söz
veriyor;	 ama	 kont,	 açıkça	 anlıyordu	 ki	 çiftlikler



ile	 ormanların	 satılması	 ve	 il	 meclisinde
ipoteklerin	 kaldırılması	 için	 bütün	 önlemlerin
alınıp	 alınmadığını	 hiçbir	 zaman
denetleyemeyecek,	 köylülerin	 başka	 çiftlik
sahiplerine	 yaptıkları	 gibi	 işgücü	 ya	 da	 para
olarak	neler	verdiğini,	daha	doğrusu	ellerinde	ne
varsa,	 nasıl	 hepsini	 vermeye	 devam	 ettiklerini
öğrenemeyecekti.

XI

Piyer,	 güneye	 yaptığı	 geziden	 büyük	 bir
mutluluk	 içinde	 dönerken	 çoktandır	 tasarladığı
bir	 şeyi	 yaptı.	 İki	 yıldır	 görmediği	 arkadaşı



Bolkonski’ye	uğradı.
Son	 durak	 yerinde,	 Prens	 Andrey’in	 Lisi

Gori’de	 olmayıp	 kendisine	 verilen	 yeni
çiftliğinde	 olduğunu	 öğrenince	 de	 doğru	 oraya
gitti.
Boguçarovo,	 tarlalar	 ve	 bir	 kısmı	 kesilmiş

çamlarla	 kayın	 ağaçlarının	 bulunduğu	 korularla
kaplı,	 pek	 de	 güzel	 olmayan	 düzlük	 bir
yerdeydi.	 Geniş	 yolun	 iki	 yanına	 uzunlamasına
yayılmış	 olan	 köyün	 ucunda	 bir	 gölün
arkasında,	 içinde	 ancak	 birkaç	 büyük	 çam
ağacının	 bulunduğu	 yeni	 oluşturulmuş	 korunun
ortasında	yer	alıyordu	köşk.
Çiftlik	 binaları,	 bir	 samanlık,	 pencereleri

avluya	 bakan	 birkaç	 yapı,	 tavlalar,	 bir	 hamam,
asıl	 köşke	 ek	 olarak	 yapılmış	 bir	 daire	 ve	 daha
bitmemiş,	ön	kapısı	yarı	yuvarlak,	büyük	bir	taş
evle	 sınırlıydı.	 Evin	 çevresinde	 yeni	 bir	 bahçe
düzenlenmişti.	 Dış	 kapıyla	 çevresi	 kuşatılmış
çitler	yeni	ve	 sağlamdı;	 sundurmanın	altında	 iki
yangın	 hortumu	 ile	 yeşile	 boyanmış	 bir	 fıçı
duruyordu;	 yollar	 düz,	 parmaklıklı	 köprüler



sağlamdı.	 Her	 yerde	 düzenlilik	 ve	 becerikli	 bir
ev	 sahibinin	 eli	 seziliyordu.	 Karşıdan	 gelen
uşaklar,	 prensin	 nerede	 oturduğu	 kendilerine
sorulunca,	pek	büyük	olmayan,	yeni	yapılmış	ve
gölün	 tam	 kıyısında	 duran	 bir	 evi	 gösterdiler.
Prens	 Andrey’in	 yaşlı	 lalası	 Anton,	 Piyer’i
arabadan	 indirerek	 prensin	 evde	 olduğunu
söyledi	 ve	 temiz,	 küçük	 bir	 bekleme	 odasına
götürdü	 onu.	 Piyer,	 arkadaşını	 Petersburg’da	 o
kadar	 iyi	 bir	 durumda	 görmüştü	 ki,	 bu	 temiz,
küçük	evin	gösterişsiz	durumu	onu	şaşırttı.	Çam
kokan,	 badana	 edilmemiş	 küçük	 salona	 girdi
aceleyle;	 daha	 da	 ileriye	 gidecekti	 ama	Anton,
parmaklarının	ucuna	basarak	koşup	önüne	geçti,
kapıyı	vurdu.	İçerden	sert	bir	ses	duyuldu.
“Gene	ne	istiyorsun?”
Anton:
“Konuğunuz	var!”
“Beklemesini	rica	et.”
İçerden,	 çekilen	 bir	 iskemlenin	 sesi	 duyuldu.

Hızlı	 adımlarla	 kapıya	 yaklaştı.	 Piyer,	 onu
karşılamaya	çıkan	çatık	kaşlı	ve	yaşlanmış	Prens



Andrey’le	 yüz	 yüze	 geldi.	 Genç	 kont,
arkadaşına	 sarıldı,	 gözlüğünü	 yukarıya	 doğru
kaldırarak	 yanaklarından	 öptü,	 sonra	 ona
yakından	baktı.	Andrey:
“Hiç	 de	 geleceğini	 ummuyordum,	 çok

sevindim!”	dedi.
Piyer,	 hiçbir	 şey	 söylemiyor;	 şaşkınlıkla,

gözlerini	 indirmeden	hep	arkadaşına	bakıyordu.
Prens	 Andrey’deki	 değişiklik	 onu	 şaşırtmıştı.
Söylediği	 sözler	 sevgi	 doluydu,	 dudaklarında
yerleşik	 bir	 gülümseyiş	 vardı,	 yüzü	 de
gülüyordu	ama	gözleri	sönük,	bakışları	cansızdı.
Bütün	 isteğine	 karşın,	 bakışına	 neşeli,	 sevinçli
bir	 pırıltı	 veremiyordu.	 Prens	 Andrey
zayıflamamıştı,	 solgun	 da	 değildi.	 Piyer’i
şaşırtan,	 bu	 ölgün	 bakış	 ve	 Andrey’in	 alnında
uzun	 bir	 süre	 hep	 aynı	 şeyi	 düşündüğünü
belirten	bir	çizgi	oluşmuştu.	Onda	yabancılaşma
duygusu	 uyandıran	 buydu.	 Bu	 duygu,
arkadaşının	 yeni	 görünüşüne	 alışıncaya	 kadar
sürdü.
Uzun	 süren	 bir	 ayrılıktan	 sonra	 buluşunca,



çoğu	 zaman	 olduğu	 gibi,	 konuşma	 bir	 türlü
başlatılamıyordu;	 nitekim	 Piyer	 ve	 Andrey,
birbirlerine	 uzun	 süre	 konuşmaları	 gerektiğini
kendilerinin	 de	 bildikleri	 şeyleri	 kısaca	 sorup
kısaca	 yanıtlar	 verdiler.	 Eninde	 sonunda
konuşma	 yavaş	 yavaş	 daha	 önce	 kısaca	 söz
ettikleri	 geçmişteki	 yaşantıyla	 ilgili	 sorunlar,
ilerisi	 için	 tasarılar,	 Piyer’in	 yaptığı	 gezi,
uğraştığı	 işler,	 savaş...	 buna	 benzer	 konular
üzerinde	 yoğunlaştı.	 Piyer’in,	 Prens	 Andrey’in
bakışında	 sezdiği	 hep	 bir	 noktaya	 yöneliş	 ve
umutsuzluk,	 Andrey	 onu	 dinlerken	 daha	 da
belirginleşiyordu.	 Piyer,	 yavaş	 yavaş,	 Prens
Andrey’in	 karşısında	 heyecana	 kapılmanın,
hayallerden,	mutluluğa	kavuşma	umudundan	ve
iyilikten	 söz	 açmanın	 yakışık	 almayacağını
sezdi.	 Bir	 Mason	 olarak	 beslediği	 bütün	 yeni
düşünceleri,	 özellikle	 son	 yaptığı	 yolculuktan
sonra	 içinde	 uyanan	 ve	 yepyeni	 bir	 insan
olduğunu	 gösteren	 duyguları	 açıklamak	 ona
ayıp	 göründü	 birdenbire.	 Saf	 görünmekten
korkarak	 kendi	 kendini	 tutuyordu;	 oysa



arkadaşına	 bir	 an	 önce	 artık	 bambaşka,
Petersburg’dakinden	 çok	 daha	 iyi	 bir	 Piyer
olduğunu	göstermeye	can	atmaktaydı.
“Bu	 süre	 içinde	 başımdan	neler	 geçtiğini	 size

anlatamam.	 Neredeyse	 ben	 bile	 kendimi
tanıyamayacağım.”
Prens	Andrey:
“Evet,	 o	 günlerden	 bu	 yana	 çok,	 pek	 çok

değiştik,”	dedi.
Piyer:
“Peki	 ya	 siz?”	 diye	 sordu.	 “Sizin	 tasarılarınız

nedir?”
Prens	Andrey,	alaylı	bir	tavırla:
“Tasarılarım	 mı?”	 diye	 yineledi.	 “Benim

tasarılarım	mı?”
Sanki	bu	sözün	anlamına	şaşıyordu:
“İşte	 gördüğün	 gibi	 ev	 yaptırıyorum,	 gelecek

yıl	büsbütün	buraya	yerleşmek	istiyorum.”
Piyer,	hiç	konuşmadan	ve	dikkatle,	Andrey’in

yaşlanmış	yüzüne	bakıyordu:
“Hayır,	ben	şunu	soruyorum,”	dedi.
Ama	Prens	Andrey,	sözünü	kesti:



“Canım	niçin	benden	söz	edelim?	İyisi	mi	sen
anlat,	 çiftliklerinde	 neler	 yaptın,	 hepsini	 anlat
bakalım?”
Piyer,	 çiftliklerinde	 neler	 yaptığını	 anlatmaya

başladı.	 Elinden	 geldiği	 kadar,	 durumu
düzeltmek	 için	 yapılan	 yeniliklere	 kendisinin
nasıl	 katkıda	 bulunduğunu	 gizli	 tutmaya
çalışıyordu.	 Prens	 Andrey,	 birkaç	 kez	 sanki
yaptıkları	 zaten	 bilinen	 işlermiş	 gibi	 onun
anlattıklarını	 ilgiyle	 dinlemek	 şöyle	 dursun,
bunların	 anlatılmasından	 sanki	 utanç
duyuyormuş	 gibi	 bir	 havaya	 büründü.
Arkadaşının,	 yanında	 bulunmasından	 sıkıntı
duymaya	 başladı	 Piyer.	 Sustu,	 Andrey’in	 de
konuğunun	yanında	sıkıldığı	apaçıktı.
“Bak	 sana	 bir	 şey	 söyleyeceğim,	 kardeşim,”

dedi.	 “Ben	 burada	 iğreti	 oturuyorum,	 yalnız
şöyle	bir	 çevreyi	görmeye	geldim.	Şimdi	de	kız
kardeşime	 gideceğim.	 Seni	 bizimkilerle
tanıştırayım.	 Hem	 sen	 herhalde	 onlarla
tanışıyorsun?”
Bunları,	 artık	 aralarında	 hiçbir	 ortak	 nokta



kalmamış	 da	 yalnız	 konuğunu	 oyalamak	 için
konuşuyormuş	gibi	söylemişti.
“Yemekten	 sonra	 gideriz.	 Şimdi	 istersen

benim	çiftliği	sana	göstereyim,	ha?”	diye	devam
etti.
Dışarı	 çıkıp,	 yemek	 zamanına	 kadar,

birbirlerini	 az	 tanıyan	 insanlar	 gibi,	 siyasal
haberlerden,	 ortak	 tanışlardan	 söz	 ederek
dolaştılar.	 Prens	Andrey,	 yalnız	 yeni	 yaptırdığı
köşkten,	 binanın	 yapılışından	 söz	 ettiği	 vakit
biraz	 heyecan	 ve	 ilgi	 göstermişti,	 ama	 gene	 de
konuşmanın	 ortasında,	 iskelenin	 üzerinde
bulundukları	 ve	 Piyer’e	 köşkün	 gelecekteki
biçimini	 anlatmakta	 olduğu	 sırada	 birden	 durdu
ve:
“Hem	zaten	 bunun	 ilginç	 bir	 yanı	 yok,	 haydi

gidelim	yemek	yiyelim...”	dedi.
Yemekte,	 Piyer’in	 evliliğinden	 söz	 açıldı.

Prens	Andrey:
“Bunu	duyunca	çok	şaşırdım,”	dedi.
Piyer,	 bu	 konudan	 her	 söz	 açılışında	 olduğu

gibi	kızardı	ve	aceleyle:



“Bir	 gün	 bütün	 bunların	 nasıl	 olduğunu	 size
anlatırım.	 Ama	 biliyor	 musunuz,	 her	 şey	 bitti,
ölünceye	kadar	da	öyle	kalacak!”	diye	açıkladı.
Prens	Andrey:
“Ölünceye	 kadar	mı?”	 diye	 sordu.	 “Dünyada

sonu	olmayan	hiçbir	şey	yoktur!”
“Ama	siz	bütün	bunların	nasıl	bittiğini	 biliyor

musunuz?	Düelloyu	duydunuz	mu?”
“Duydum.	Başına	bu	iş	de	gelmiş!”
Piyer:
“Öyleyken,	 o	 adamı	 öldürmediğim	 için

Tanrı’ya	şükrediyorum!”	dedi.
Prens	Andrey:
“Niçin?”	 diye	 sordu.	 “Zavallı	 bir	 köpeği

öldürmek	iyi,	hem	de	çok	iyi	bir	şeydir.”
“Hayır,	 bir	 insanı	 öldürmek	 kötü	 bir	 şeydir,

haksızlıktır.”
Prens	Andrey:
“Niçin	 haksızlık	 olsun?”	 diye	 sordu.	 “Hak

olanı	 ya	 da	 haksızlığı	 ayırmak	 insanlara
düşmemiştir.	 İnsanlar	 hep	 yanılmıştır,	 daha	 da
yanılacaklardır.	Hem	de	 çok	 haklı	 ya	 da	 haksız



saydıkları	şeylerde	yanılıyorlar.”
Piyer,	 gelişinden	 beri	 ilk	 olarak	 Prens

Andrey’in	 heyecan	 gösterdiğini,	 konuşmaya
başladığını	 zevkle	 duyumsayarak	 kendisini	 bu
duruma	 getiren	 şeylerin	 hepsini	 anlatmak,	 içini
açmak	istedi	gene.
Andrey:
“Başkasına	kötülük	etmenin	ne	olduğunu	sana

kim	söyledi?”	diye	sordu.
Piyer:
“Kötülük	mü?”	dedi.	 “Hepimiz	kendimiz	 için

kötü	olan	şeyin	ne	olduğunu	biliriz.”
“Evet,	 biliyoruz.	 Ama	 benim	 için	 kötü

olduğunu	 bildiğim	 bir	 şeyi	 başka	 bir	 insana
yapamam.”
Prens	 Andrey,	 Piyer’e	 yeni	 görüşlerini

açıklamak	 istiyor	 ve	 gittikçe	 heyecanlanıyordu.
Fransızca	konuştu:
“Benim	yaşamda	bildiğim	gerçek	acılar	yalnız

şunlardır;	 pişmanlık	 ve	 hastalık.	 İyilik,	 bu
kötülüklerin	 yokluğundan	 başka	 bir	 şey
değildir.”



Piyer:
“Ya	 insanlara	 karşı	 sevgi,	 ya	 özveri?”	 diye

söze	 başladı.	 “Hayır,	 sizinle	 aynı	 düşüncede
olamam!	 Yalnız	 pişmanlık	 duymamanız	 için
kötülük	 etmeden	 yaşamak	 yetmez.	 Ben	 öyle
yaşıyordum.	 Kendim	 için	 yaşıyordum	 ve
yaşamımı	mahvettim.	Ancak	şimdi	başkaları	için
yaşarken,	daha	doğrusu	başkaları	için	yaşamaya
çalışırken	 anladım	 (Piyer,	 gösteriş	 olmasın	 diye
sözünü	 düzeltmişti.)	 yaşamın	 bütün
mutluluğunu.	 Hayır,	 sizin	 sözlerinizi	 kabul
edemem.	Zaten	siz	de	öyle	düşünüyorsunuz.”
Prens	 Andrey,	 bir	 süre,	 hiç	 konuşmadan

Piyer’e	 alaylı	 alaylı	 gülümseyerek	 baktı.	 Sonra
da:
“Bak,	kardeşimi,	Prenses	Maria’yı	göreceksin,

onunla	anlaşırsınız,”	dedi.
Gene	kısa	bir	süre	sustu,	sonra	devam	etti:
“Belki	de	sen	kendine	göre	haklısın.	Ama	her

insanın	 kendine	 göre	 bir	 yaşayışı	 vardır.	 Sen
kendin	 için	 yaşamışsın	 ve	 bu	 yüzden	 az	 kalsın
yaşamımı	 mahvedecektim	 diyorsun.	 Mutluluğu



ancak	başkaları	için	yaşamaya	başladığın	zaman
duymuşsun.	Bense	 tam	 tersini	 duydum.	Ben	ün
için	 yaşadım.	 (Oysa	 ün	 nedir	 ki?	 Gene
başkalarına	 karşı	 sevgidir,	 başkaları	 için	 bir
şeyler	 yapmak,	 onların	 da	 seni	 övmelerini
istemektir.)	 Böylece	 ben	 başkaları	 için	 yaşadım
ve	 hemen	 hemen	 değil,	 büsbütün	 yaşamımı
mahvettim	 ve	 ancak	 kendim	 için	 yaşadığımdan
beri	huzura	kavuştum.”
Piyer,	birden	heyecana	kapılarak:
“İnsan	 kendi	 kendisi	 için	 nasıl	 yaşar?”	 diye

sordu.	“Ya	oğlun,	kız	kardeşin,	baban,	onlar	yok
mu?”
Prens	Andrey:
“Canım	onlar	benden	ayrı	varlıklar	değiller	ki,

ha	 onlar	 ha	 ben,	 yabancı	 değiller,”	 dedi.
“Kötülüğün,	 insanı	 yanlış	 yola	 sürükleyen
davranışların	 en	 önemli	 kaynağı	 yabancılardır.
Daha	doğrusu	Prenses	Maria	ile	senin	söylediğin
gibi	 bizim	 insan	 kardeşlerimizdir.	 İnsan
kardeşlerimiz	 senin	 iyilik	 etmek	 istediğin	 o
Kievli	köylülerdir	işte.”



Alaylı,	 kafa	 tutan	 bir	 bakışla	 baktı	 Piyer’e.
Onu	kışkırtmaya	çalışıyordu.	Piyer,	gittikçe	daha
çok	heyecanlanarak:
“Şaka	 ediyorsunuz,”	 dedi.	 “Benim	 istediğim

şeylerde	 (bunların	 çok	 azını,	 hem	 de	 kötü	 bir
biçimde	 yerine	 getirdim)	 ne	 gibi	 bir	 kötülük
olabilir?	 Ben	 iyilik	 etmek	 istedim.	 Orası	 öyle,
belki	 bir	 şeyler	 yapabilirim	 de.	 Kimi	 zavallı
insanların,	 bizden	 hiçbir	 ayrımı	 olmayan	 ve
Tanrı’ya	 inanma	konusundaki	bilgileri	bir	 tasvir
ile	 anlamsız	 bir	 duadan	 öteye	 gitmeyen,	 bu
inançlar	 içinde	 yetişen	 ve	 aynı	 biçimde	 ölen
köylülerimizin,	ahretteki	cezalardan,	ödüllerden,
teselliden	 destek	 ummalarında	 ne	 gibi	 bir
kötülük	olabilir?	Onlara	maddi	bakımdan	yardım
etmek	 bu	 kadar	 kolayken,	 hastalıktan,
yardımsızlıktan	ölen	insanlara	doktor,	hastane	ve
yaşlılara	 bakımevi	 sağlarsam	 bir	 kötülük,	 bir
yanlış	yola	sürükleniş	olabilir	mi?	Gece	gündüz
dinlenmek	bilmeyen	köylüye,	çocuklu	bir	köylü
kadınına	dinlenme,	rahat	etme	olanağı	sağlarsam
bu	kuşku	götürmez	bir	iyilik	olmaz	mı?”



Bunu	 söylerken	 hızlı	 hızlı	 konuşuyor,
sözcükleri	bozuk	söylüyordu.	Devam	etti:
“Benim	 yaptığım	 bu	 iş,	 tam	 olmazsa,	 az	 da

olsa,	 bunları	 sağlamak	 için	 bir	 şeyler
yapabildim;	 beni	 bu	 yaptığım	 işlerin	 iyi
olmadığına	 inandırmak	 şöyle	 dursun,	 sizin	 bile
bu	 konuda	 başka	 türlü	 düşündüğünüze
inandıramazsınız.	 Şunu	 biliyorum	 ki...	 hem	 de
kesin	olarak	biliyorum	ki	dünyada	tek	ve	gerçek
mutluluk	 başkalarına	 iyilik	 etme	 zevkini
duymaktır.”
Prens	Andrey:
“Evet,	 eğer	 sorun	 bu	 yönden	 ele	 alınırsa	 iş

değişir,”	 dedi.	 “Ben	 ev	 yaptırıyorum,	 bahçe
kazdırıyorum,	 sense	 hastaneler	 yaptırıyorsun.
İkisi	de	vakit	geçirmeye	yarayabilir.	Ama	neyin
doğru,	neyin	 iyi	olduğuna	bırak	da	bizler	değil,
her	 şeyi	 bilen	 karar	 versin;	 her	 neyse	 sen
tartışmak	 istiyorsan...	 madem	 öyle,	 hadi
tartışalım.”
Sofradan	kalkıp	balkon	yerini	 tutan	 sahanlığa

oturdular.	Prens	Andrey:



“Haydi	 tartışalım	 bakalım,”	 dedi.	 “Sen
okullardan,	 (Parmaklarını	 bükerek	 saydı.)
eğitimden	 ve	 buna	 benzer	 şeylerden	 söz
ediyorsun,	 yani	 sen	 şunu...	 (Bu	 sözleri
söylerken,	 şapkasını	 çıkararak	 yanlarından
geçen	bir	köylüyü	 işaret	 etti.)	 içinde	bulunduğu
hayvanca	 yaşamdan	 kurtarıp	 ruhsal	 istekler
uyandırmak	 istiyorsun	 onlarda.	 Bana	 öyle
geliyor	 ki,	 olabilecek	 olan	 tek	 mutluluk,
hayvanca	 mutluluktur.	 Oysa	 sen	 onu	 bundan
yoksun	 bırakmak	 istiyorsun!	 Ben	 ona
imreniyorum,	 sense	 onu	 bir	 Andrey	 yapmak
istiyorsun;	 ama	 ona	 benim	 aklımı,	 benim
duygularımı,	 benim	 sahip	 olduğum	 olanakları
vermeden.	 İkinci	 olarak,	 işlerini	 azaltalım
diyorsun.	Oysa	benim	görüşüme	göre	bizim	için
kafa	 yorarak	 çalışmak	 nasıl	 bir	 ihtiyaçsa	 onun
için	 de	 bedeniyle	 çalışmak	 aynı	 biçimde
ihtiyaçtır,	 yaşamasının	 bir	 koşuludur.	 Sen
düşünmeden	duramazsın;	 ben	geceleri	 saat	 üçte
yatıyorum,	 aklıma	 bir	 sürü	 düşünce	 geliyor	 ve
bu	 yüzden	 uyuyamıyorum,	 dönüp	 duruyorum,



düşündüğüm,	 düşünmeden	 duramadığım	 için
sabaha	 kadar	 uyuyamıyorum;	 o	 da	 işte	 böyle
tarlayı	 biçmeden,	 sürmeden	 duramaz;	 bunu
yapamazsa	ya	meyhaneye	gider	ya	da	hastalanır.
Ben	 nasıl	 onun	 bu	 korkunç	 beden	 çabasına
dayanamaz,	 böyle	 bir	 şey	 yapınca	 bir	 hafta
içinde	 ölürsem	 o	 da	 benim	 gibi	 bedeniyle	 bir
çaba	 harcamadan	 durursa	 şişmanlar	 ve	 ölür.
Üçüncü	olarak	ne	demiştin?”
Prens	Andrey,	üçüncü	parmağını	bükmüştü:
“Ha,	evet,	hastaneler,	 ilaçlar.	Diyelim	ki	 felce

uğradı,	ölüyor;	sen	kanını	alır,	onu	kurtarırsın.	O
ise	 daha	 on	 yıl	 sakat	 olarak	 yaşar,	 herkese	 yük
olur.	 Oysa	 ölmesi	 çok	 daha	 basit	 ve	 rahat
olurdu.	Yenileri	doğar.	Zaten	doğanlar	çok.	Eğer
onun	gibi	bir	 işçiyi	yitirdim	diye	üzülsen	ne	iyi,
ama	 sen	 bunu	 yapamazsın,	 onu	 sevdiğin	 için
iyileştirmeye	kalkışırsın.	Oysa	bu	ona	hiç	gerekli
değil.	 Hem	 zaten	 bunları	 düşünmek	 saçma;	 hiç
tıbbın	 herhangi	 bir	 insanı	 herhangi	 bir	 zaman
iyileştirdiği	görülmüş	müdür?	Ama	öldürmesine
öldürür!”



Prens	 Andrey,	 bunları	 söyledikten	 sonra
kaşlarını	 çatarak	 Piyer’e	 arkasını	 döndü.
Düşüncelerini	 o	 kadar	 açık,	 o	 kadar	 belirgin
olarak	 söylüyordu	 ki	 bunları	 defalarca
düşündüğü	 belliydi	 ve	 uzun	 zamandır
konuşmamış	 bir	 insan	 gibi	 hızlı	 hızlı	 ve	 çok
konuşuyordu.	 Düşüncelerindeki	 karamsarlık
arttıkça	bakışlarındaki	coşku	da	çoğalmaktaydı.
Piyer:
“Ah,	 bu	 korkunç,	 korkunç	 bir	 şey!”	 dedi.

“Yalnız	 böyle	 düşüncelerle	 insan	 nasıl
yaşayabilir,	 bunu	 anlayamıyorum.	 Benim	 de
öyle	 anlar	 geçirdiğim	 olmuştur.	 Kısa	 bir	 süre
önce	 Moskova’da	 ve	 yolda	 öyle	 anlar
geçirdiğim	oldu.	Ama	ben	bu	kadar	küçüldüğüm
zamanlar	 artık	 yaşamıyor	 gibi	 olurum,	 her	 şey
bana	 aşağılık	 görünür.	 Asıl	 önemlisi	 kendimi
aşağılık	 görürüm.	 O	 zaman	 yemem	 içmem,
yüzümü	yıkamam.	Siz	nasıl	oluyor	da...”
Prens	Andrey:
“Niçin	 yıkanmayayım?	 Bu	 pislik	 olur,”	 dedi.

“Tam	 tersine,	 yaşantımı	 elimden	 geldiği	 kadar



güzelleştirmem	 gerekir.	 Yaşıyorsam	 suç	 bende
değil	 ama	 mademki	 yaşıyorum,	 öyleyse
ömrümün	 sonuna	 kadar	 elden	 geldiğince	 daha
iyi	 ve	 kimseye	 rahatsızlık	 vermeden
yaşamalıyım.”
“İyi	 ama	 sizi	 yaşamaya	 zorlayan	 ne?	 Bu

düşüncelerle	 insan	 hiçbir	 yere	 kımıldamadan,
hiçbir	şeye	kalkışmadan	oturduğu	yerde	kalır!”
“Yaşamın	 kendisi	 o	 durumda	 bile	 rahat

vermez.	 Ben	 hiçbir	 şey	 yapmadan	 oturmayı
isterdim;	 gelgelelim	 bir	 yandan	 buranın	 soylu
kişileri	 beni	 kendilerine	 başkan	 seçerek	 bana
onur	kazandırdılar;	bu	işten	zor	zoruna	sıyrıldım.
Bir	 türlü	 bende	 bu	 iş	 için	 gereken,	 belirli	 bir
babacanlık	 ve	 her	 şeyi	 sorun	 edinen	 bir
düşkünlük	 bulunmadığını	 anlamak
istemiyorlardı.	 Sonra	 yapılması	 gereken	 bu	 ev
var;	 bir	 köşem,	 rahat	 edebileceğim	 bir	 yerim
bulunsun	 diye.	 Bir	 de	 şimdi	 milis	 güçleri	 çıktı
başıma...”
“‘Niçin	orduda	hizmet	etmiyorsunuz?”
Prens	Andrey,	canı	sıkılarak:



“Austerlitz’ten	 sonra	 ha!”	 dedi.	 “Hayır,	 sağ
olun	 istemem.	 Kendi	 kendime	 söz	 verdim
hareket	 durumundaki	 Rus	 ordusunda	 hizmet
etmeyeceğime.	 Hizmet	 etmem	 de!	 Eğer
Bonapart	 burada	 Smolensk	 yakınlarında	 dursa,
Lisi	Gori’yi	 tehdit	 etse,	 gene	 de	Rus	 ordusunda
hizmet	etmezdim.”
Sakinleşerek	devam	etti:
“Her	neyse,	sana	söylediğim	gibi,	şimdi	bir	de

başıma	 milisler	 çıktı.	 Babam	 üçüncü	 bölgede
milislerin	başkomutanıdır.	Ve	benim	için	orduda
hizmet	 görmekten	 kaçınmanın	 tek	 yolu	 onun
yanında	bulunmaktır.”
“Demek	üzerinize	bir	görev	aldınız,	öyle	mi?”
“Görevliyim	ya...”
Prens	 Andrey,	 bunu	 söyledikten	 sonra

yeniden	sustu.	Piyer,	sordu:
“O	halde	ne	diye	bu	görevi	kabul	ettiniz?”
“Nedenini	 söyleyeyim.	 Babam	 kendi	 çağının

en	 iyi	 yetişmiş	 insanlarından	 biridir.	 Ama
yaşlanıyor;	 ve	 acıma	 duygusu	 yok	 diyemem
ama	aşırı	derecede	hareketli	bir	insandır.	Sınırsız



bir	 yetkiye	 alışmış	 olduğu	 için	 insanları
korkutur.	 Şimdi	 de	 çar	 onu	 milislerin
başkomutanı	 yaparak	 böyle	 bir	 güce
kavuşturmuş	 oldu.	 Eğer	 iki	 hafta	 önce	 iki	 saat
kadar	gecikmiş	olsaydım	Yohmov’daki	yazıcıyı
astıracaktı.”
Prens	Andrey,	gülümseyerek	söylemişti	bunu.

Devam	etti:
“Hizmet	 etmemin	 nedeni	 benden	 başka	 hiç

kimsenin	 babamın	 üzerinde	 bir	 etki
yapamamasıdır.	 Ben	 kimi	 vakit	 onu	 sonradan
vicdan	 azabı	 duyacağı	 herhangi	 bir	 harekette
bulunmaktan	 elimden	 geldiği	 kadar
koruyorum.”
“Gördünüz	mü	ya	işte!”
Prens	Andrey:
“Evet,	ama	sizin	anladığınız	gibi	değil,”	 dedi.

“Ben,	 o	 alçak	 yazıcıya	 iyilik	 etmek	 istemedim,
istemem	 de.	 Adam,	 milislerin	 çizmelerini	 mi
çalmış,	 tersine	 onu	 asılmış	 görmek	 beni
sevindirirdi.	 Ama	 babama,	 daha	 doğrusu
dolayısıyla	gene	kendime	acıyordum.”



Prens	 Andrey,	 gittikçe	 daha	 çok
heyecanlanıyordu.	 Piyer’e,	 davranışında
herhangi	 bir	 insana	 iyilik	 etmek	 isteğinin
bulunmadığını	 kanıtlamaya	 çalışırken	 gözleri
ateşli	 bir	 hastanın	 gözleri	 gibi	 pırıl	 pırıl
parlıyordu.
“Bak,	 sen	 köylüleri	 özgür	 bırakmak

istiyorsun,”	 diye	 devam	 etti.	 “Çok	 iyi	 bir	 şey,
ama	 senin	 için	 değil	 (öyle	 sanıyorum	 ki	 sen
kimseyi	 falakada	 öldürmedin	 ve	 Sibirya’ya
göndermedin),	 hele	 köylüler	 için	 hiç	 de	 iyi	 bir
şey	 değil.	 Köylüleri	 dövüyor,	 kırbaçlıyor,
Sibirya’ya	 sürüyorlarsa	 öyle	 sanıyorum	 ki
bundan	ötürü	yaşamları	hiç	de	daha	kötü	bir	hal
almaz.	 Sibirya’da	 aynı	 hayvanca	 yaşamı
sürdürürler.	 Bedenindeki	 kırbaç	 yaraları	 iyileşir
ve	 o	 köylü	 eskisi	 kadar	 mutlu	 olur.	 Bu,	 ruhsal
bakımdan	çöken,	içlerinde	pişmanlık	duygusunu
bastırmaya	 çalışan	 ve	 haklıyı	 haksızdan
ayırmadan	 ceza	 verme	 olanağını	 ellerinde
tuttukları	 için	 kabalaşan	 insanlar	 için	 gereklidir.
İşte	benim	acıdığım	ve	onlar	yüzünden	köylüleri



özgürlüğe	 kavuşturmak	 istediğim	 insanlar
bunlardır.	 Sen	 belki	 görmedin	 ama	 ben	 sınırsız
bir	nüfuz	sahibi	olarak,	ona	göre	törelere	uygun
yetiştirilmiş	 iyi	 insanların	 yaşlandıkça	 daha
sinirli,	 kimseye	 acımayan	 insanlar	 durumuna
geldiklerini,	kabalaştıklarını	ve	böyle	bir	duruma
geldiklerini	 bildikleri	 halde	 kendilerini
tutamadıklarını	 ve	 gittikçe	 daha	 mutsuz,	 daha
umutsuz	olduklarını	gördüm.”
Prens	Andrey,	 bunları	 öylesine	 bir	 heyecanla

söylüyordu	 ki,	 elinde	 olmayarak,	 Piyer,	 bu
düşüncelerin	 Andrey’de	 babası	 tarafından
uyandırılmış	 olabileceğini	 düşündü.	 Ama	 ona
hiç	karşılık	vermedi.
“Asıl	 acınacak	 insanlar	 onlardı,	 benim	 de

acıdığım	 budur.	 İnsan	 olmanın	 değeri,	 vicdan
bakımından	 huzur	 içinde	 bulunmak,	 yürek
temizliğine	 sahip	 olmak.	 Yoksa	 onların
sırtlarına,	 alınlarına	 acıdığım	 yok.	 Onlara	 ne
kadar	kırbaç	vursan,	ne	kadar	 tüylerini	kazısan,
onlar	 tekrar	 eskisi	 gibi	 birer	 sırt,	 birer	 alından
başka	bir	şey	olmaz.”



Piyer:
“Hayır,	 hayır,”	 dedi.	 “Bin	 kez	 hayır!	 Sizinle

hiçbir	zaman	aynı	düşüncede	olamam.”

XII

Andrey	 ile	Piyer,	o	akşam,	arabaya	binip	Lisi
Gori’ye	 gittiler.	 Prens	Andrey,	 arada	 bir	 Piyer’e
bakarak	 keyfinin	 yerinde	 olduğunu	 belli	 eden
konuşmalarla	 sessizliği	 bozuyordu.	 Tarlaları
göstererek,	 kendi	 çiftlik	 işlerinden	 ve	 yaptırdığı
yeniliklerden	söz	ediyordu.
Piyer,	 somurtkan	 bir	 tavırla	 susuyor,	 kendi

düşüncelerine	 gömülmüş	 görünüyordu.	 Prens



Andrey’in	 mutsuz	 olduğunu,	 yanlış	 olduğunu,
yanlış	 yolda	 bulunduğunu,	 gerçek	 ışığı
bilmediğini,	 ona	 yardım	 etmek,	 onu	 aydınlığa
kavuşturmak	 ve	 yükseltmek	 zorunda	 olduğunu
düşünmekteydi.	 Ama	 neyi,	 nasıl	 söyleyeceğini
düşünmeye	 başlar	 başlamaz	 hemen	 Prens
Andrey’in	bir	 tek	sözle,	bir	 tek	 tanıtla	öğretmek
istediği	 bütün	 bilgiyi	 sıfıra	 indireceğini
hissediyordu.	 Söze	 başlamaktan	 kutsal	 saydığı
inancının	 alaya	 alınması	 olasılığından
korkuyordu.	 Birden	 başını	 eğip	 saldırıya
hazırlanan	boğa	gibi	bir	tavır	takınarak:
“Hayır,	 niçin	 öyle	 düşünüyorsunuz?”	 dedi.

“Niçin	 öyle	 düşünüyorsunuz?	 Öyle
düşünmemelisiniz.”
Prens	Andrey,	şaşkınlıkla	sordu:
“Neyi	kast	ediyorsun	sen?”
“Yaşamı,	 insana	 düşen	 görevi.	 Sizin

düşündüğünüz	gibi	olamaz.	Eskiden	ben	de	öyle
düşünüyordum,	 beni	 ne	 kurtardı	 biliyor
musunuz?	 Masonluk.	 Hayır,	 gülümsemeyin.
Masonluk	 bir	 tarikattan	 daha	 iyi,	 hem	 de



insanların	ölümsüz	ve	en	iyi	özelliklerini	belirten
bir	şeydir.”
Bunu	 söyledikten	 sonra	 Prens	 Andrey’e

kendisinin	 anladığı	 biçimde	 Masonluğun	 ne
olduğunu	 anlatmaya	 koyuldu.	 Masonluğun
devlet	 ve	 din	 zincirlerinden	 arınmış	 bir
Hıristiyanlık	öğretisi	olduğunu	söyledi.
“Yalnız	bizim	kutsal	kardeşliğimizin	yaşamda

gerçek	 bir	 anlamı	 var.	 Başka	 her	 şey	 bir	 düşle
sınırlı,”	 diyordu.	 “Şunu	 anlayın	 ki,	 dostum,	 bu
birliğin	dışında	her	şey	yalandan,	ikiyüzlülükten
başka	 bir	 şey	 değil.	 Bu	 bakımdan	 sizinle	 aynı
düşüncede	 olabilirim.	 Bu	 durumda	 akıllı	 ve	 iyi
yürekli	 bir	 insana	 başkalarına	 zarar	 vermemeye
çalışarak	 yaşamını	 sürdürmekten	 başka
yapılacak	 bir	 şey	 kalmıyor.	 Ama	 bizim	 temel
inançlarımızı	 benimseyin,	 kardeşliğimize	 girin,
kendinizi	 bize	 bırakın,	 sizi	 yönetmemize	 izin
verin,	o	zaman	 tıpkı	benim	gibi	kendinizi	uzun,
görünmez	 ve	 ucu	 ta	 göklerde	 bulunan	 büyük
zincirin	bir	halkası	olarak	hissedersin.”
Prens	 Andrey,	 bu	 konuşma	 sırasında	 önüne



bakıyor	ve	Piyer’in	sözlerini	dikkatle	dinliyordu.
Birkaç	 kez	 arabanın	 gürültüsünden	 iyice
duyamadığı	 sözleri	 sordu	 Piyer’e.	 Gözlerinde
beliren	 pırıltıdan	 ve	 konuşmamasından,	 Piyer,
sözlerinin	 boşa	 gitmediğini,	 alay	 etmeyeceğini
anlıyordu.
Taşmış	 bir	 dereye	 geldiler;	 karşı	 kıyıya	 salla

geçeceklerdi.	Araba	 ile	 atlar	 sala	 yerleştirilirken
onlar	da	sala	yürüdüler.
Prens	 Andrey,	 parmaklığa	 dayanmış,	 hiç

konuşmadan,	batan	güneşin	ışıklarında	pırıl	pırıl
görünen	taşmış	sulara	bakıyordu.
Piyer:
“Haydi	 söyleyin,	 bütün	 bunlar	 için	 ne

düşünüyorsunuz?”	 diye	 sordu.	 “Niçin
susuyorsunuz?”
Prens	Andrey:
“Ne	 mi	 düşünüyordum?	 Seni	 dinliyordum.

Kabul	 edelim	 ki	 öyle	 olsun,”	 dedi.	 “Ama	 sen
kardeşliğimize	 gir,	 biz	 sana	 yaşamın	 amacını,
insanın	 asıl	 görevini	 ve	 bütün	 evreni	 yöneten
yasaları	 öğretiriz	 diyorsun.	 Biz	 kimiz	 ki?



İnsanız.	 Niçin	 siz	 her	 şeyi	 biliyorsunuz?	 Niçin
bir	 ben,	 sizin	 gördüğünüzü	 göremiyorum?	 Siz
dünyada	 iyiliğin	 ve	 doğruluğun	 egemen
olduğunu	 görüyorsunuz.	 Oysa	 ben	 bunu
görmüyorum.”
Piyer,	onun	sözünü	kesti:
“Siz	gelecekte	yaşama	inanıyor	musunuz?”
Prens	Andrey:
“Gelecekte	 yaşama	 inanıyor	 muyum?”	 diye

yineledi.
Ama	 Piyer,	 onun	 yanıt	 vermesine	 zaman

bırakmadı,	 yinelediği	 o	 sözü	 de	 bir	 karşı	 çıkış
saydı.	Çünkü	Prens	Andrey’in	 eskiden	Tanrı’ya
inanmadığını	biliyordu:
“Dünyada	 iyiliğin	 ve	 doğruluğun	 egemen

olduğunu	göremediğinizi	söylüyorsunuz.	Ben	de
görmedim;	 eğer	 kendi	 yaşamımızı	 her	 şeyin
sonu	 sayarsak	 böyle	 bir	 şey	 görmek
olanaksızdır.	 Dünyada,	 şu	 üzerinde
bulunduğumuz	 dünyada	 (tarlayı	 işaret	 etti	 bunu
söylerken)	 doğruluk	 diye	 bir	 şey	 değil;	 ama
evrende,	 bütün	 evrende	 doğruluk	 vardır	 ve



bizler	 şimdilik	 dünyanın	 çocuklarıyız.	 Ölümsüz
olarak	bütün	evrenin	çocuklarıyız.	Ben	ruhumda
o	 uçsuz	 bucaksız,	 o	 uygunluk	 içinde	 bulunan
bütünün	 bir	 parçası	 olduğumu	 hissediyor
muyum?	 Bu	 sayısız	 varlıkların	 arasında,
Tanrı’nın,	 -ya	 da	 isterseniz,	 üstün	 bir	 gücün
diyelim-	 belirtisi	 olan	 bu	 sayısız	 varlıkların
arasında,	 daha	 alçak	 varlıklarla	 daha	 yüksek
varlıklar	 arasında	 bir	 halka,	 bir	 basamak
olduğumu	 görebiliyor	 muyum?	 Ben	 bitkilerden
insana	 giden	 bir	 merdiveni	 görüyor,	 hem	 de
belirgin	 olarak	 görüyorsam,	 alt	 ucunu
göremediğim,	 alt	 ucu	 bitkiler	 arasında	 yiten	 bu
merdivenin	 benimle	 bittiğini,	 daha	 ileriye,	 daha
üstün	 varlıklara	 ulaşmadığını	 niçin	 düşüneyim?
Dünyada	 hiçbir	 şey	 yok	 olmadığı	 gibi	 ben	 de
yok	 olamam	 ve	 aynı	 zamanda	 her	 zaman	 var
olacağımı,	 her	 zaman	 var	 olduğumu	 da
hissedeceğim.	 İnanıyorum	 ki	 benden	 başka
benden	 üstün	 ruhlar	 yaşıyorlar	 ve	 evrende
doğruluk	vardır.”
Prens	Andrey:



“Evet,	 bu	 Herder’in	 öğretisidir,”	 dedi.	 “Beni
ilgilendirecek	olan	şeyler	bunlar	değil	kesinlikle.
Düşüncelerimin	 yanlış	 olmadığına	 yaşam	 ve
ölüm	beni	inandırıyor.	Beni	bu	yargıya	vardıran
şey	 şu.	 Bakıyorum,	 senin	 için	 çok	 değerli	 olan
bir	 varlık,	 sana	 bağlı	 olan,	 karşısında	 suçlu
olduğun	 ve	 kendini	 bağışlatmayı	 umduğun	 bir
varlık	 (Prens	 Andrey’in	 sesi	 titredi	 ve	 başını
öbür	yana	çevirdi)	birden	acı	içinde	kıvranmaya,
acılar	 çekmeye	 başlıyor	 ve	 yok	 oluveriyor.
Niçin?	Bunun	kesin	bir	yanıtı	vardır,	başka	türlü
olamaz!	Ben	de	bu	yanıtın	varlığına	inanıyorum.
İşte	 insanı	 inandıran	ve	beni	de	 inandırmış	olan
şey	budur.”
Piyer:
“Elbet	 ya,	 elbet	 ya,”	 dedi.	 “Ben	 de	 aynı	 şeyi

söylemiyor	muyum?”
“Hayır,	 ben	 yalnız	 şunu	 diyorum.	 Ölümden

sonra	bir	yaşamın	kesin	olduğuna	inandıran	şey
sözlerle	 ileri	 sürülen	 kanıtlar	 değil;	 bir	 insanla
yaşam	yolunda	elele	gittiğin	bir	sırada	o	insanın
orada,	 daha	 doğrusu	 hiçlikte	 yok	 oluverdiğini



görüyor,	 birden	 bu	 uçurumun	 kıyısında	 durup
oraya	 bir	 göz	 atıyorsun.	 Ben	 de	 oraya	 göz
attım.”
“Eh,	 ne	 olacakmış!	 Öyleyse	 orada	 birinin

bulunduğunu	biliyorsunuz.	Orada	bundan	sonra
ileride	 yaşanacak	 bir	 yaşam	 vardır.	 Biri	 vardır.
Bu,	Tanrı’dır.”
Prens	 Andrey,	 yanıt	 vermiyordu.	 Arabayla

atlar	 çoktan	 salla	 öbür	 kıyıya	 çıkarılmış	 ve
hayvanlar	 arabaya	 koşulmuştu.	 Güneş	 de
batmak	üzereydi.	Akşam	ayazı	salın	yakınındaki
su	 birikintilerini	 yıldız	 yıldız	 donduruyordu.
Piyer	 ve	 Andrey’se,	 uşakları,	 arabacıları	 ve
salcıları	 şaşırtarak	 hâlâ	 salın	 üstünde	 duruyor,
konuşuyorlardı.
Piyer:
“Eğer	Tanrı	 ve	 öte	 dünya	 varsa	 doğruluk	 da,

iyilik	 de	 vardır,”	 dedi.	 “İnsanın	 en	 büyük
mutluluğu	da	onlara	ulaşmaktır.	 İnsan	yaşamalı,
sevgi	 göstermeli,	 inanmalı.	 İnanmalı	 ki	 bizler
yalnız	 şimdilik	 bu	 bir	 avuç	 toprak	 üzerinde
yaşamıyoruz,	daha	önce	de	yaşadık,	daha	sonra



da	 orada,	 bütün	 evrende	 ölümsüz	 olarak
yaşayacağız	diyebilelim.”
Bunu	söylerken	gökyüzünü	işaret	etmişti.
Prens	Andrey,	 dirseklerini	 salın	 parmaklığına

dayamış,	 Piyer’i	 dinliyor,	 gözlerini	 güneşin
lacivertleşen	sular	üzerindeki	kızıl	yansılarından
ayırmıyordu.	 Piyer	 sustu.	 Çevrede	 şimdi	 derin
bir	sessizlik	vardı.	Sal	çoktan	kıyıya	yanaşmıştı,
yalnız	akan	suyun	dalgaları	salın	dibine	usul	bir
ses	 çıkararak	 çarpıyordu	 hepsi	 bu.	 Dalgaların
çırpıntısı	 Piyer’in	 sözlerine	 güç	 katıyormuş	 gibi
geliyordu	Prens	Andrey’e.
“Doğru,	buna	inan,”	diyorlardı	sanki.
Prens	 Andrey,	 içini	 çekti	 ve	 Piyer’in

kıpkırmızı	 olmuş,	 heyecanlı	 ama	 hâlâ	 da
kendisinden	 üstün	 gördüğü	 arkadaşının
karşısında	 çekingenlik	 duyduğunu	 belli	 eden
yüzüne,	 ışıklı,	 çocuksu,	 sevgi	 dolu	 bir	 ifadeyle
baktı.
“Evet...	Öyle	olsaydı	başka	ne	isterdim!”	dedi.

“Her	 neyse...	 gidip	 arabaya	 binelim,”	 diye
sözünü	tamamladı.



Ve	 saldan	 çıkarak	 Piyer’in	 ona	 işaret	 ettiği
gökyüzüne	baktı.	O	zaman	Austerlitz’ten	beri	ilk
kez	 o	 yüksek,	 ölümsüz,	 o	 Austerlitz	 savaş
alanında	 yatarken	 gördüğü	 gökyüzünü	 yeniden
gördü.	 İçinde	 çoktandır	 uyumuş	 bulunan,
varlığının	 en	 iyi	 yanını	 oluşturan	 şey	 birden
sevinçli	 ve	 dipdiri	 durumda	 uyanıvermişti.
Alıştığı	yaşam	koşullarında	uyanıvermişti.	Prens
Andrey,	 gene	 alıştığı	 yaşam	 koşullarına	 girer
girmez	 söndü	 bu	 duygu.	 Biliyordu	 ki
geliştiremediği	 bu	 duygu,	 içinde	 yaşıyordu.
Piyer’le	 karşılaşması,	 Prens	 Andrey	 için
görünürde	 hep	 aynı	 biçimde	 akıp	 giden	 iç
dünyasında	 yepyeni	 bir	 dönemin	 başlangıç
noktası	oldu.



XIII

Prens	Andrey	ile	Piyer,	Lisi	Gori’deki	konağın
ön	 kapısına	 arabayla	 yaklaşırken	 hava
adamakıllı	 kararmaktaydı.	 Ön	 kapıya	 varmak
üzereyken,	 Prens	 Andrey,	 gülümseyerek,	 arka
kapıdaki	 heyecanlı	 konuşmaya	 çekti	 Piyer’in
dikkatini.
Gerçekten	 de	 sırtında	 dilenci	 torbası	 taşıyan

iki	 büklüm	 yaşlı	 bir	 kadın	 ile	 siyahlar	 giyinmiş
orta	 boylu,	 uzun	 saçlı	 bir	 erkek,	 çiftliğe	 giren
arabayı	 görür	 görmez	 öbür	 kapıya	 doğru
gerisingeri	 koşmaya	 başlamışlardı.	 Onların
arkasından	iki	kadın	daha	çıktı;	ve	dördü	birden
dönüp	 arkalarına	 bakarak	 oradaki	 kapının
sahanlığına	girdiler	korku	içinde	koştura	koştura
ve	itiş	kakış.
Prens	Andrey,	Piyer’e	açıkladı:
“Bunlar	bizim	Maşa’nın	Tanrı	kulları.	Arabayı

görünce	 babam	 geliyor	 sandılar,	 anlıyor



musunuz?”
Biraz	susup	gülümseyerek	devam	etti:
“Maşa,	 yalnız	 bu	 konuda	 babamın	 sözünü

dinlemiyor.	 Babam	 bu	 düşkün	 yaratıkları
korumaktan	 yana	 değil	 kesinlikle;	 gelgelelim
Maria’ya	 söz	 geçirmek	 olanaksız.	 O,	 onları
sürekli	konuk	ediyor	ve	koruyor!”
Piyer,	sordu:
“Tanrı	kulu	ne	demek?”
Andrey,	 yanıt	 vermeye	 fırsat	 bulamadı.

Uşakları	onu	karşılamaya	çıkmışlardı;	o	da	yaşlı
prensin	 nerede	 olduğunu	 ve	 yakında	 dönüp
dönmeyeceğini	soruşturmaya	dalmıştı.
Anlatıldığına	 göre,	 yaşlı	 prens	 hâlâ	 kentteydi

ama	her	an	gelmesi	bekleniyordu.
Prens	 Andrey,	 Piyer’i,	 babasının	 evinde	 onu

hep	 tertemiz	 ve	 her	 bakımdan	 kusursuz	 bir
durumda	bekleyen	dairesine	götürdü.	Kendisiyle
çocuğa	 ayrılan	 daireye	 gitmişti.	 Çok	 geçmeden
arkadaşının	yanına	döndü,	içeri	girer	girmez	de:
“Hadi	 gel,	 kız	 kardeşime	 gidelim,”	 dedi.

“Henüz	 onu	 görmedim.	 Şimdilerde	 bütün



herkesten	 saklanıyor	 ve	 sözüm	 ona	Tanrı	 kulu
deyip	 bağrına	 bastığı	 yoldaşlarıyla	 oturuyor.
Yani	sonunda	aradığını	buldu.”
Bir	an	durup	düşündükten	sonra:
“Bizi	 görünce	 utanıp	 sıkılır	 ama	 aldırma,”

dedi.	 “Ben	 de	 bu	 arada	Tanrı	 kullarını	 görmüş
olurum.	İnan	ki	çok	ilginç!”
Piyer:
“Nedir	 bu	Tanrı	 kulları	 dediğin?”	 diye	 sordu

merakla.
Prens	Andrey:
“Göreceksin,”	demekle	yetindi.
Nitekim	 onlar	 içeri	 girince	 Prenses	 Maria,

gerçekten	 utanmış,	 sıkılmış,	 ve	 kıpkırmızı
kesilmişti.
Prenses	 alabildiğine	 rahat	 ve	 insana

alabildiğine	 huzur	 veren,	 duvarların	 içerlek
yerlerindeki	 canlı	 tasvirlerin	 önünde	 kandiller
yanan	 odasında,	 divanda,	 semaverin	 tam
karşısında	 oturuyordu.	Yanında,	 uz un	 burunlu,
uzun	 saçlı	 ve	 rahip	 giysili	 bir	 delikanlı	 vardı.
Yüzü	 kırışıklıklarla	 örtülü,	 zayıf	 mı	 zayıf,



çocuksu	 gözlerinde	 yumuşacık	 bakışlar
dalgalanan	 yaşlı	 bir	 kadın	 oturmaktaydı	 hemen
yanlarındaki	koltukta.
Prenses	Maria,	 sevip	benimsediği	bu	manastır

manastır	 gezen	 insanların	 önünde	 tıpkı
civcivlerini	 koruyan	 bir	 tavuk	 gibi	 durup,	 tatlı
ama	sitemli	bir	sesle	sordu:
“Andrey,	niçin	bana	haber	vermedin?”
Piyer,	elini	öpünce	de:
“Sizi	 gördüğüme	 sevindim,”	 diye	 karşılık

verdi.	“Sizi	gördüğüm	için	çok	sevinçliyim.”
Piyer’i	 ta	 çocukluğundan	 tanıyordu.	Şimdi	de

onun	 Andrey’le	 arkadaşlık	 edişi,	 karısı
yüzünden	 uğradığı	 felaket	 ve	 hepsinden
önemlisi,	 iyi	 yürekli	 olduğunu	 hemen	 ortaya
koyan	 saf	 yüzü,	 genç	 konta	 karşı	 güven
duyguları	 uyandırmıştı	 Prenses	 Maria’da.	 O
güzel,	ışık	saçan	gözleriyle	bakıyordu	ona.	‘Sizi
çok	 seviyorum	 ama	 ne	 olur	 bizimkilerle	 alay
etmeyin!’	demek	ister	gibiydi.
Hal	hatır	sorup	oturdular.	Prens	Andrey,	genç

hacıyı	işaret	etti	gülümseyerek:



“Oo,	İvanuşka	da	buradaymış!”	dedi.
Prenses	Maria,	yalvaran	bir	tonla	mırıldandı:
“Andrey!”
Prens	Andrey:
“Biliniz	ki	bir	kadındır	o,”	dedi	Piyer’e.
Prenses	Maria,	yeniden	rica	etti:
“Tanrı	rızası	için,	Andrey!”
Prens	 Andrey’in	 hacılara	 karşı	 alaycı	 ve

dahası	 biraz	da	küçümser	bir	 tavır	 takınması	 ve
Prenses	 Maria’nın,	 onları	 savunmak,	 onlara
kanat	 germek	 için	 önceden	 belli	 bir	 çaba
göstermesi,	 artık	 bir	 çeşit	 oyun	 durumuna
gelmişti	aralarında.
Prens	Andrey,	kız	kardeşine:
“Ama	 sevgili	 dostum,”	 dedi.	 “O	 delikanlı	 ile

aranızda	 niçin	 bu	 kadar	 yakınlık	 bulunduğunu
Piyer’e	 anlattığımdan	 ötürü	 bana	 minnet
duymalısın.”
Piyer,	merakla	 ve	 ciddi	 bir	 tavırla,	 (böyle	 bir

tavır	 takınmış	 olduğu	 için	 Prenses	 Maria,	 ona
gönül	 borcu	 duyacaktı	 hep)	 kendisinden	 söz
edildiğini	 anlayarak	 kurnaz	 bakışlarla



çevresindekileri	 süzen	 İvanuşka’nın	 yüzüne
baktı	gözlüğünün	altından:
“Gerçek	mi?”	diye	sordu.
Koruma	altına	aldığı	Tanrı	kulları	 için	boşuna

sıkılmıştı	 Prenses	 Maria.	 Onlar	 hiç	 de	 öyle
çekingenlik	 duymuyorlardı!	 Yaşlı	 kadın	 gerçi
gözlerini	 yere	 indirmişti	 ama	 yeni	 gelenlere
arada	 bir	 yan	 yan	 bakıyordu.	 Fincanını	 tabağa
çevirmiş,	 yanına	 da	 küçük	 bir	 şeker	 parçası
koymuş	 suskun	 suskun	 oturmakta	 ve	 hiç
kımıldamadan	 kendisine	 çay	 verilmesini
beklemekteydi.
İvanuşka,	çayı	tabağından	içiyor	ve	kaşlarının

altından,	 kadın	 olduğunu	 ele	 veren	 gözleriyle
gençlere	bakıyordu.
Prens	Andrey,	yaşlı	kadına	sordu:
“Nerelere	uğradın	bakalım?	Kiev’e	gittin	mi?”
Kadın,	konuşmaya	istekliydi:
“Gittim	 ya,	 babacığım,”	 diye	 yanıt	 verdi.

“Üstelik	 tam	 Noel	 yortusunda,	 erenlerin	 kutsal
ekmeğini	 yemek	 nasip	 oldu!	 Şimdi	 de
Kolyazin’den	 geldim;	 orada	 büyük	 bir	 mucize



oldu.”
“Demek	öyle?”	dedi	Prens	Andrey.
Hemen	ardından	da	yeniden	sordu:
“İvanuşka	da	seninle	mi	yolculuk	ediyor?”
İvanuşka,	 davudi	 bir	 sesle	 konuşmaya

çabalayarak:
“Ben	 kendi	 başıma	 yolculuk	 ediyorum,	 sayın

koruyucum,”	 dedi.	 “Pelageyuşka	 ile	Yuhnof’ta
karşılaştık.”
Pelageyuşka,	arkadaşının	sözünü	kesti	burada;

görmüş	 olduklarını	 anlatmak	 istediği
anlaşılıyordu:
“Gerçekten	de	Kolyazin’de	büyük...	ama	çok,

çok	 büyük	 bir	 mucize	 oldu,	 babacığım!”	 dedi
heyecanla.
Prens	Andrey:
“Ne	 oldu,	 anlat	 bakalım?”	 diye	 sordu.	 “Yeni

bir	kutsal	emanet	mi	bulundu	yoksa?”
Prenses	Maria:
“Yeter,	Andrey,	ne	olursun!”	dedi.
Sonra	da	yaşlı	kadına	dönerek	ekledi:
“Anlatma,	Pelageyuşka!”



Ama	 kadın	 aynı	 düşüncede	 değildi,
konuşmasını	şöyle	sürdürdü:
“Niçin,	 anacığım,	 niçin	 anlatmayacakmışım

ki!	Ben	onu	seviyorum.	İyi	bir	 insandır	o.	Tanrı
katından	 inip	 gelmedir	 ve	 de	 benim
koruyucumdur!	Bana	 on	 ruble	 vermişti,	 pek	 iyi
anımsıyorum!”
Burada	Prens	Andrey’e	dönerek	devam	etti:
“Kiev’e	 gitmiştim.	 Orada	 Kiryuşa	 bana	 dedi

ki...	 Ama	 unutma	 Kiryuşa	 ermiştir;	 gerçekten
Tanrı	 kuludur	 o,	 düşün	 ki	 yaz	 kış	 yalınayak
dolaşır	bütün	dünyayı.	 İşte	o,	bana,	 ‘ne	 işin	var
senin	 buralarda?’	 dedi.	 ‘Kolyazin’e	 git	 hemen!
Orada	 mucizevi	 bir	 tasvir	 bulundu,	 kutsal
Meryem	Ana’mızın	 bir	 tasviri!’	 Ben	 de	 işte	 bu
sözleri	 duyunca	 erenlerle	 vedalaştım	 hemen	 ve
yollara	düştüm.”
Herkes	 susuyordu.	 Tanrı	 kulu	 kadın,	 havayı

ciğerlerine	 doldurarak	 ölçülü	 bir	 sesle
konuşmayı	sürdürdü.
“Oraya	 vardım	 ki,	 babacığım,	 kime

rastgeldimse	 hepsi	 bana	 aynı	 şeyi	 söylüyor,



‘Büyük	 mucize	 oldu!’	 diyor	 herkes.	 ‘Hazreti
İsa’yı	 dünyaya	 getirmiş	 olan	 kutsal	 Meryem
Ana’mızın	 tasvirinde...’	 diyor	 bütün	 herkes.
‘Yanağından	kutsal	yağ	damlıyor!’”
Prenses	Maria,	kızararak:
“Peki,	peki,”	dedi.	“Sonra	anlatırsın.”
Piyer,	burada	söze	karıştı:
“İzin	 verirseniz	 ona	 bir	 şey	 sormak	 isterim,”

dedi.
Sonra	da	yaşlı	kadına	dönüp:
“Sen	 şu	 anlattıklarını	 kendi	 gözünle	 gördün

mü?”	diye	sordu.
Hacı	kadın,	hemen	yanıt	verdi:
“Elbette,	 o	 mutluluğu	 ben	 de	 tattım,

babacığım,	 Ulu	 Tanrı	 bana	 o	 mutluluğu	 nasip
etti	 ve	 kendi	 gözlerimle	 gördüm.	 Hazreti
Meryem’in	 başında	 öyle	 bir	 ışık	 vardı	 ki
anlatmalara	 sığmaz!	 Nur	 gibi	 bir	 şey.
Yanacığından	 da	 şıpır	 şıpır	 yağ	 damlıyordu.
Evet,	evet,	şıp	şıp	damlıyordu.”
Tanrı	 kulu	 hacı	 kadını	 dikkatle	 dinlemiş	 olan

Piyer,	saf	bir	tavırla	konuştu:



“Bu	 bir	 aldatmacadan	 başka	 bir	 şey	 değil,
canım!”
Dehşet	içinde:
“Ah,	babacığım,	sen	neler	söylüyorsun!”	diye

bağırdı	Tanrı	kulu	Pelageyuşka.
Sonra	 da	 Prenses	 Maria’nın	 kendisini

doğrulamasını	istiyormuş	gibi	dönüp	ona	baktı.
Piyer,	aynı	tavırla:
“Halkı	bunlarla	aldatıyorlar,”	diye	yineledi.
Pelageyuşka,	haç	çıkardı:
“Tövbe,	 Tanrım,	 tövbe!”	 diye	 söylenerek,

“Ah,	öyle	deme,	babacığım,	hiç	öyle	deme!	Bir
zamanlar	 dinsizin	 biri	 de	 inanmamış,	 ‘Rahipler
halkı	aldatıyor,’	demiş.	Ne	olmuş	biliyor	musun?
Bunu	der	demez	kör	olmuş!	Sonracığıma	bir	düş
görmüş.	 Düşünde	 Meryem	 Ana’mız
Peçorskaya’ya	 gelmiş	 ve	 o	 dinsize,	 ‘Bana	 inan
da	 senin	 gözlerini	 açayım,’	 demiş,	 iyi	 mi?	 O
zaman	 adam	 yalvarmaya	 başlamış,	 ‘Ne
olursunuz,	 Tanrı	 rızası	 için	 beni	 onun	 yanına
götürün!’	diye.”
Hacı	 kadın,	 burada	 bir	 an	 susup	 Piyer’e



döndü:
“Bu	 sana	 anlattıklarımın	 hepsi	 gerçektir!

Hepsini	 şu	 kendi	 gözceğizimle	 gördüm	 ben,
babacığım.	 Sonracığıma	 ne	 olmuş	 bilir	 misin?
Gözleri	 kör	 olan	 adamı	 Meryem	 Ana’mızın
Peçorskaya’daki	 tasvirinin	 önüne	 götürmüşler.
Dinsiz	adam	tasvirin	önüne	gelince	kendini	yere
atmış	hemen.	‘Beni	şifaya	kavuştur,	çar	bana	ne
bağışladıysa	hepsi	senindir!’	diye	bağırmış.”
Hacı	kadın,	bir	an	susup	Piyer’e	döndü:
“Kendim	 gördüm,	 babacığım,”	 diye	 devam

etti	 yeniden.	 “Kendim	 gördüm.	Tasvirin	 içinde
pırıl	 pırıl	 parlayan	 bir	 yıldız	 duruyordu.	 İşte	 o
yıldız	sayesinde	gözleri	açılıvermiş	adamın!”
Gene	Piyer’e	döndü	ve	ders	verir	gibi:
“Senin	 konuştuğun	 gibi	 konuşmak	 günahtır,

babacığım!”	 dedi.	 “Tanrı	 adamı	 cezalandırır
sonra.”
Piyer:
“Peki	 o	 yıldız	 tasvire	 nasıl	 girmiş	 olabilir

sence?”	diye	sordu.
Prens	Andrey,	gülümsemişti:



“Meryem	 Ana’yı	 da	 mı	 generalliğe	 terfi
ettirmişler	yoksa?”
Pelageyuşka,	 birden	 sapsarı	 kesildi	 ve	 iki

eliyle	bir	süre	dizlerini	dövdü.	Sonra	da	 titreyen
bir	sesle:
“Babacığım,	 babacığım!”	 dedi.	 “Günaha

giriyorsun,	 günaha!	 Düşün	 ki	 senin	 bir	 oğlun
var!”
Bunu	 söylerken,	 sararan	 yüzü	 kıpkırmızı

kesilmişti!	Üstüste	üç	kez	haç	çıkararak	konuştu:
“Böyle	 bir	 söz	 söylediğin	 için	Ulu	Tanrı	 seni

bağışlasın,	babacığım...	Tanrım	onu	bağışla!”
Sonra,	Prenses	Maria’ya	döndü:
“Nedir	 bu,	 anacığım?”	 diye	 sordu.	 “Nedir

bu?”
Ağır	 ağır	 kalktı	 yerinden.	 Neredeyse

ağlayacak	 bir	 durumda,	 küçük	 torbasını
toparlamaya	 koyuldu.	 Belli	 ki	 bu	 tür	 sözlerin
söylendiği	 bir	 evde	 kendisine	 yapılmış	 olan
yardımları	 kabul	 ettiği	 için	 utanmakta,	 bu
yardımlardan	 artık	 yararlanamayacağı	 için	 de
üzülmekteydi.



Prenses	Maria:
“Ne	diye	yaptınız	sanki	bunu?”	dedi	Piyer	 ile

Prens	 Andrey’e	 dönerek.	 “Ne	 diye	 geldiniz
sanki	buraya?”
Piyer,	gene	o	saf	tavrıyla	atıldı:
“Ama	 ben	 küçücük	 bir	 şaka	 yaptım	 yalnız,

Pelageyuşka!”
Prenses	Maria’ya	döndü:
“İnanın	 onu	 aşağılamak	 istemedim,	 prenses.

Ben	bunları	laf	olsun	diye	söyledim,	hepsi	bu!”
Yeniden	Pelageyuşka’ya	döndü:
“İnan	 ki	 şakadan	 söyledim,”	 dedi.	 “Şaka

yaptım	yalnız.”
Bir	yandan	konuşuyor,	bir	yandan	da	 suçunu

örtmek	 istermişçesine	 çekingen	 bir	 tavırla
büzülmeye	 çabalıyordu.	 Yüzü	 öylesine	 bir
pişmanlık	 ifadesine	 bürünmüştü	 ki,	 yumuşak
bakışları	 karşısında	 hacı	 kadın	 suskunlaşıp
yatıştı.



XIV

Hacı	 kadın	 sakinleştikten	 sonra	 aynı	 konuya
geri	 döndü,	 sonra	 uzun	 uzun	 Peder	Anfilohiy’i
anlattı.	 Bu	 peder	 öylesine	 kutsal	 bir	 yaşam
sürüyormuş	ki	elleri	günlük	kokuyormuş.	Sonra
da	 Kiev’e	 yaptığı	 son	 hac	 yolculuğunda
rahiplerin	 kendisine	 mağara	 kapılarının
anahtarlarını	 verdiklerini,	 yanına	 kuru	 ekmek
alarak	 geceyi	 mağaralarda	 azizlerle	 birlikte
geçirdiğini	anlattı.
“Birinin	 karşısına	 geçip	 dua	 ediyorum,	 İncil

okuyorum,	 sonra	 öbürünün	 yanına	 gidiyorum.
Bir	 uyku	 çekiyorum,	 gene	 kalkıp	 tasvire	 yüz
sürüyorum;	 çevrede	 de,	 anacığım,	 öylesine	 bir
sessizlik,	öylesine	bir	huzur	var	ki	 insan	oradan
dünya	yüzüne	çıkmak	istemiyor.”
Piyer,	 onu,	 dikkatle	 ve	 ciddi	 bir	 tavırla

dinliyordu.	 Prens	 Andrey,	 odadan	 dışarı	 çıktı.
Prenses	Mariya	da	çaylarını	bitirsinler	diye	Tanrı



kulu	 dostlarını	 odada	 bıraktı;	 Piyer’i	 alıp
Andrey’in	 arkasından	dışarı	 çıktı	 ve	 onu	konuk
odasına	götürdü.	Ona:
“Siz	çok	iyi	bir	insansınız,”	dedi.
“Ah,	 doğrusunu	 söyleyeyim,	 ben	 onu

incitmek	 istemiyordum.	 Bu	 duyguları	 öylesine
anlıyor,	onlara	öyle	değer	veriyorum	ki...”
Prenses	Maria,	 hiç	konuşmadan	onun	yüzüne

baktı,	sevecenlikle	gülümsedi:
“Ben	 zaten	 sizi	 çoktandır	 tanıyor	 ve	 kardeş

gibi	seviyorum.”
Sonra	 onun	 bu	 tatlı	 sözlere	 herhangi	 bir

karşılık	 vermesine	 vakit	 bırakmamak	 için
çabucak:
“Andrey’i	 nasıl	 buldunuz?”	 diye	 sordu.

“Onun	 için	 çok	 üzülüyorum.	 Sağlık	 durumu
kışın	daha	iyi	oluyor.	Ama	geçen	bahar	yaraları
gene	 açıldı	 ve	 doktor	 iyileşmesi	 için	 buradan
gitmesi	gerektiğini	söyledi.	Ruhsal	bakımdan	da
onun	 adına	 korkuyorum.	 Onun	 karakteri
bambaşka;	 biz	 kadınlar	 gibi	 acısını	 dışarı	 vurup
gözyaşı	 dökemez.	 Her	 şeyi	 içine	 atar.	 Şimdi



neşeli	 ve	 hareketli	 görünüyor;	 ama	 onu	 böyle
etkileyen	 sizin	 gelişinizdir.	 Seyrek	 olarak
böyledir.	 Onu	 Avrupa’ya	 gitmesi	 için
kandırabilseniz!	 Hareketli	 bir	 yaşama	 ihtiyacı
var.	 Bu	 düz,	 sakin	 yaşam	 onu	 mahvediyor.
Başkaları	 bunu	 sezmiyorlar	 ama	 ben
görüyorum.”
Saat	 onda	 uşaklar,	 yaşlı	 prensin	 arabasının

çıngıraklarının	 sesini	 duyar	 duymaz	 kapıya
koştular.	 Prens	 Andrey	 ile	 Piyer	 de	 kapıya
çıkmışlardı.	Yaşlı	prens	arabadan	inerken	Piyer’i
görünce:
“Bu	da	kim?”	diye	sordu.
Tanımadığı	adamın	kim	olduğunu	öğrenince:
“Ha	evet,	çok	sevindim,	öp	bakalım!”	dedi.
Yaşlı	 prens,	 keyifliydi.	 Bu	 nedenle	 Piyer’e

yakınlık	 gösterdi.	 Akşam	 yemeğinden	 önce
Prens	 Andrey,	 babasının	 çalışma	 odasına
dönünce,	 onun,	 genç	 kontla,	 coşku	 içinde	 bir
şeyler	 tartıştığını	 gördü.	 Piyer,	 günün	 birinde
artık	 savaş	 diye	 bir	 şeyin	 olmayacağını
kanıtlamaya	çalışıyordu.	Yaşlı	prens	de	için	için



alay	 ederek,	 ama	 kızmadan,	 ona	 karşı
çıkmaktaydı:
“Damarlardaki	 kan	 boşalır	 da	 yerine	 su

dolarsa	 o	 zaman	 savaş	 olmaz.	 Bunlar	 kocakarı
saçması,”	diyordu.
Bir	 yandan	 Piyer’in	 omzuna	 hafifçe

dokunuyordu.
Prens	Andrey,	 yaşlı	 prensin,	 kentten	 getirdiği

kâğıtları	 karıştırdığı	 masaya	 yaklaştı.	 Yaşlı
prens,	yaklaşır	yaklaşmaz,	Andrey’e	işlerden	söz
etti:
“Milisleri	 toplamakla	 görevli	 Kont	 Rostof,

toplaması	 gereken	 adamların	 yarısını	 bile
göndermedi.	 Kente	 gelmiş,	 beni	 yemeğe
çağırmayı	kafasına	koymuş.	Ona	öyle	bir	yemek
verdim	ki...	Hele	şuraya	bak...	Eh,	oğlum...”
Prens	Nikolay	Andreyiç,	oğluna	doğru	dönen

Piyer’in	omzuna	vuruyordu:
“Arkadaşın	 aslan	 gibi,	 sevdim	 onu!	 Bana

coşku	veriyor.	Başkası	daha	akıllıca	konuşsa	da
insanın	 canı	 dinlemek	 bile	 istemez.	 O	 ise	 boş
konuşuyor	 ama	 benim	 gibi	 bir	 yaşlıyı



coşturuyor.	 Haydi	 gidin,	 gidin!	 Belki	 ben	 de
akşam	sofranıza	katılırım.	Gene	tartışırız.”
Kapıya	varınca	Piyer’e:
“Benim	 aptalımı,	 Prenses	 Maria’yı	 da	 sev,”

diye	bağırdı.
Lisi	 Göri’ye	 geldikten	 sonra	 Prens	Andrey’le

dostluğunun	 gücünü,	 güzelliğini	 ancak	 şimdi
anlayabilmişti	Piyer.	Bu	güzellik	 yalnız	Piyer’in
Andrey’le	 ilişkilerinde	 değil,	 daha	 çok	 ailenin
bütün	 bireyleriyle	 ve	 diğer	 ev	 halkıyla	 olan
ilişkilerinde	 kendini	 belli	 ediyordu.	 Piyer,	 yaşlı,
somurtkan	 prensin	 yanında	 da,	 onları	 hiç
tanımadığı	 halde,	 kendisini	 eski	 bir	 dost	 gibi
hissettirmeye	başlamıştı.	Hepsi	onu	seviyorlardı.
Yalnız,	 hacılara	 karşı	 yumuşak	 bir	 tavır
takınmasından	 ötürü	 gönlünü	 kazandığı	 ve	 ona
en	 ışıklı	bakışlarıyla	bakan	Prenses	Maria	değil,
dedesinin	 ‘Prens	 Nikolay’	 dediği	 bir	 yaşındaki
küçük	prens	 bile	 ona	 gülümsemiş,	 seve	 oynaya
kucağına	 atılmıştı.	 Piyer,	 yaşlı	 prensle
konuşurken	 Mihail	 İvaniç	 ile	 Bayan	 Bourienne
de	neşeyle	gülümseyerek	ona	bakıyorlardı.



Yaşlı	 prens,	 akşam	 yemeği	 için	 odasından
çıkıp	 sofraya	 oturmuştu.	 Bunun,	 Piyer	 onuruna
yapıldığı	 belliydi.	 Yaşlı	 prens,	 Lisi	 Gori’de
kaldığı	 iki	 gün	 boyunca	 Piyer’e	 aşırı	 bir
sevecenlik	göstermiş,	onu	dairesine	çağırmıştı.
Piyer	 gittikten	 sonra	 ailenin	 bütün	 üyeleri,

yeni	gelen	bir	 insan	gittikten	 sonra	çoğu	zaman
olduğu	gibi	onunla	 ilgili	 tartışmalara	koyuldular
ve	 çok	 az	 rastlanan	 bir	 biçimde,	 yalnızca	 onun
iyiliğinden	söz	ettiler.

XV

Rostof,	 izin	 dönüşünde,	 Denisof’la	 ve	 alayla



bağlarının	 ne	 kadar	 güçlü	 olduğunu	 ilk	 kez
hissediyordu.
Alaya	 yaklaşırken,	 tıpkı	 Pavarskaya’daki	 eve

yaklaşırken	 hissettiği	 gibi	 bir	 duygu	 içindeydi.
Kendi	 alayındaki	 ceketinin	 düğmeleri	 çözük	 ilk
süvariyi	 gördüğü,	 gelenin	 kızıl	 saçlı	 Demetyef
olduğunu	 anladığı,	 peş	 peşe	 bağlanmış	 al	 atlar
gözüne	 iliştiği,	 Lavruşka,	 sevinçle	 efendisine,
‘kont	hazretleri	geldi!’	diye	bağırdığı,	yatağında
uyuyan	 Denisof	 saçları	 karmakarışık	 bir
durumda	 fırlayıp	 onu	 kucakladığı	 ve	 subaylar
onu	 karşılamak	 için	 hep	 bir	 araya	 toplandıkları
vakit,	tıpkı	annesini,	babasını	ve	kız	kardeşlerini
kucaklarken	 sevinç	 gözyaşlarının	 boğazında
düğümlenip	 konuşmasına	 engel	 olduğu	 andaki
gibi	bir	duygu	hissetti.	Alay	da,	baba	ocağı	gibi
bir	ocaktı.
Alay	 komutanına	 gidip	 eski	 bölüğünde

görevlendirildikten,	 nöbet	 aldıktan,	 yemlerin
dağıtımına	 baktıktan	 ve	 alayın	 günlük
yaşamındaki	 bütün	 konulara	 en	 küçük
ayrıntılarına	 kadar	 girdikten	 sonra,	 kendini



özgürlükten	 yoksun	 bırakmış,	 daracık	 bir
çerçeve	 içine	 zincirlenmiş	 duyumsayan	 Rostof,
tıpkı	baba	ocağındaki	gibi	bir	sakinleşme	duydu
ruhunda.	Burada	 aynı	 ruhsal	 desteği	 hissediyor,
buranın	 kendi	 evi	 olduğunu,	 yerinin	 burası
olduğunu	 kavrıyordu.	 Sivil	 yaşamında	 kendine
yer	 bulamadığı	 ve	 yanlış	 seçimler	 yaptığı	 o
karışıklık	 yoktu	 burada.	 Konuşması	 mı,
konuşmaması	 mı	 gerektiğini	 bir	 türlü
kararlaştıramadığı	Sonya	da	yoktu.	Orayı	burayı
gezip	 tozma	 olanağı	 bulunmuyordu;	 hiçbiri
başkalarından	ne	daha	yakın,	ne	daha	uzak	olan
o	 sayısız	 insanlar	 yoktu;	 babasıyla	 arasındaki,
açıklığa	 kavuşturulamamış	 para	 ilişkileri	 yoktu;
Dolohof’la	 oynarken	 uğradığı	 o	 feci	 yenilgiyi
anımsatacak	bir	şey	de	yoktu!
Burada,	 alayda	 her	 şey	 apaçık	 ve	 yalındı.

Bütün	 evren	 birbirine	 eşit	 olmayan	 iki	 bölüme
ayrılmıştı.	 Bunlardan	 biri	 bizim	 Pavlogradskiy
Alayı,	 öbürüyse	 geri	 kalan	 her	 şeydi.	 O	 geri
kalan	şeylere	karşı	da	hiçbir	ilgi	duyulmuyordu.
Alayda	 her	 şey	 belliydi.	 Kim	 teğmendir,	 kim



yüzbaşıdır,	 kim	 iyidir,	 kim	 kötü	 insandır	 ve	 en
önemlisi,	 kim	 dosttur,	 her	 şey	 belliydi	 hep.
Kantinci	 veresiye	 mal	 verir,	 aylığın	 üçte	 biri
alınırdı;	 bir	 şeyler	 tasarlamaya,	 bir	 şeyler
seçmeye	 gerek	 yoktu.	 Yalnız	 Pavlogradskiy
Alayı’nda	 kötü	 bir	 şey	 yapma	 yeter!	 Bir	 işle
görevlendirdiler	mi	 açık	 açık	 ve	 belirgin	 olarak
buyurulan	şey	neyse	onu	yap.	O	zaman	her	şey
yolunda	gider!
Rostof,	 alay	 yaşantısının	 bu	 belirli	 koşulları

içine	 bir	 kez	 daha	 girince,	 tıpkı	 yorgun	 bir
insanın	 dinlenmek	 için	 yatağına	 uzandığı
zamanki	sevincini	ve	esenliğini	duydu.	Rostof’a,
sefere	 çıkan	 alayın	 bu	 yaşantısı	 daha	 da	 hoş
görünüyordu,	 çünkü	 kumarda	 Dolohof’a
kaybedildikten	sonra	(ailesinin	onu	avutmak	için
söylediği	bütün	sözlere	karşın,	bu	davranışından
ötürü	kendi	kendini	bir	türlü	bağışlayamıyordu.)
orduda	 eskisi	 gibi	 değil	 de,	 suçunu	unutturacak
bir	 biçimde	 iyi	 hizmet	 görmeye,	 kusursuz	 bir
dost,	 tam	 bir	 subay,	 daha	 doğrusu	 çok	 iyi	 bir
insan	olmaya	karar	 vermişti;	 sosyetede	öylesine



güç	 olan	 bu	 iş,	 alayda	 o	 kadar	 kolay
görünüyordu	ki!
Kumarda	 ütüldükten	 sonra,	 annesi	 ile

babasına	 borcunu	 beş	 yılda	 ödemeye	 karar
vermişti.	 Kendisine	 yılda	 on	 bin	 ruble
gönderiliyordu.	 Şimdiyse	 ancak	 iki	 bin	 ruble
almayı	 kararlaştırmıştı.	 Geri	 kalanını	 borcu
ödensin	diye	annesine,	babasına	bırakıyordu.
Ordumuz	 sayısız	 kez	 geri	 çekildikten,

saldırılarda	 bulunduktan	 ve	 Pultuks	 ile	 Eylau
yakınlarında	 çarpıştıktan	 sonra	 Bartenstein
dolaylarında	 toplanıyordu.	 Çar’ın	 orduya
gelmesi	 ve	 yeni	 bir	 seferin	 başlaması
bekleniyordu.
Pavlogradskiy	 Alayı,	 ordunun	 1805	 yılı

seferine	katılan,	sonradan	da	Rusya’da	berkitilen
bölümünde	olduğu	için,	seferin	ilk	çatışmalarına
geç	 kalmıştı.	 Ne	 Pultusk’ta,	 ne	 de	 Eylau’da
bulunmuş,	 seferin	 ikinci	 yarısında	 hareket
halindeki	 orduyla	 birleşmiş,	 Rostof	 birliğine
katılmıştı.
Platof	 birliği,	 bağımsız	 hareket	 ediyordu.



Pavlogradskiyliler,	 yer	 yer	 düşmanla	 ateş
düellosu	 yapmış,	 tutsaklar	 almış,	 dahası	 bir
defasında	Mareşal	Oudinot’nun	konvoylarını	ele
geçirmişlerdi.	 Nisan	 ayında	 Pavlogradlılar,
hemen	 hemen	 tümden	 harap	 olarak	 kalmış	 boş
bir	Alman	köyünde	birkaç	hafta	hiç	yerlerinden
kımıldamadan	durdular.
Buzlar	 eriyordu,	 hemen	hemen	bütün	her	 yer

çamur	 içindeydi,	 hava	 soğuktu;	 ırmaklardaki
buzlar	 çatlamış,	 yollar	 geçilmez	olmuştu.	Atlara
da,	 erlere	 de	 birkaç	 gün	 yiyecek	 verilemediği
oluyordu.	Ulaşım	arabalarının	gelmesine	olanak
kalmayınca,	erler	serbest	bırakılmış,	boş	köylere
dağılıp	 patates	 aramaya	 başlamışlardı;	 ama	 onu
bile	binde	bir	buluyorlardı.
Her	 şey	yenmiş	 tüketilmiş	ve	yerli	halk	kaçıp

gitmişti,	 kalanlar	 dilenciden	 daha	 kötü
durumdaydılar.	Ellerinden	alınacak	hiçbir	şeyleri
yoktu.	Dahası	yüreği	yufka	olmayan	erlerin	bile,
çok	 kez,	 onlardan	 alacak	 yerde,	 ellerinde	 kalan
ne	varsa	hepsini	onlara	verdikleri	oluyordu.
Pavlogradskiy	Alayı	 çarpışmalarda	 yalnız	 iki



yaralı	 vermiş,	 ama	 açlıktan	 ve	 hastalıktan
sayısının	 hemen	 hemen	 yarısını	 yitirmişti.
Hastaneye	 gidenlerin	 ölecekleri	 o	 kadar	 kesindi
ki,	 sıtmaya	 tutulan	 ya	 da	 kötü	 yiyeceklerden
ötürü	 bedenleri	 şişen	 erler	 oraya	 gitmektense
zorlukla	 ayaklarını	 sürüye	 sürüye	 cephede
hizmet	görmeyi	daha	uygun	buluyorlardı.	Bahar
gelince	 erler,	 toprağın	 içinde	 filizlenip
kuşkonmaza	 benzeyen	 ve	 nedense,	 ‘Maşka’nın
tatlı	 kökü’	 adını	 verdikleri	 bir	 bitkiyi	 yemeye
başlamışlardı.	 Tarlalara,	 çayırlara,	 dağlara
yayılarak	 ‘Maşka’nın	 tatlı	 kökünü’	 arıyor	 (oysa
bu	 bitkinin	 tadı	 çok	 acıydı),	 kılıçlarıyla	 onu
toprağın	içinden	çıkarıyor	ve	zararlı	otu	yemeleri
yasaklandığı	 halde	 yiyorlardı.	 Erlerin	 arasında
yeni	 bir	 hastalık	 ortaya	 çıktı.	 Eller,	 ayaklar	 ve
yüz	 şişiyordu.	 Doktorlar,	 bunun,	 o	 kökün
yenilmesinden	 ileri	 geldiğini	 söylüyordu.	 Ama
yasağa	 karşın	 Pavlogradskiy	 Alayı’nın
Denisof’un	 bölüğündeki	 erleri	 ‘Maşka’nın	 tatlı
kökünü’	 daha	 çok	 yiyorlardı.	 Kendilerine	 son
olarak	 verilen	 kuru	 peksimetle	 ikinci	 haftadır



idare	 etmeye	 çalışıyorlardı	 çünkü;	 adam	 başına
ancak	 yarım	 kilo	 peksimet	 verilmişti;	 son	 gelen
patateslerse	ya	donmuş	ya	da	filizlenmişti.
Atlar	 da	 iki	 haftadır	 evlerin	 damlarından

sökülmüş	 samanla	 besleniyorlardı;	 korkunç
denecek	kadar	 zayıflamışlardı	 ve	üzerleri	 kıştan
kalma,	yer	yer	topraklanmış	tüylerle	kaplıydı.
Bu	 yoksunluklara	 karşın	 er	 ve	 subayların

yaşantısı	 her	 zamanki	 gibiydi.	 Süvari	 erleri
solgun	ve	şiş	yüzlerle,	yırtık	pırtık	üniformalarla
her	 zamanki	 gibi	 yoklama	 için	 sıraya	 giriyor,
temizlik	 işlerine	 bakıyor,	 atları	 tımarlıyor,
silahları	 temizliyor,	 yem	 yerine	 damlardan
saman	 getiriyor,	 karavananın	 başına	 toplanarak
sofradan	 şakacı	 bir	 tavırla,	 hem	 kötü
yemekleriyle,	 hem	 de	 açlıklarıyla	 alay	 ede	 ede
kalkıyorlardı.	 Hizmetlerden	 sonra	 boş	 kalan
zamandaysa	 erler	 her	 vakit	 olduğu	 gibi	 çoban
ateşleri	 yakıyor,	 çıplak	 bedenlerini	 ateşlerin
alevlerine	 tutuyor,	 sigara	 tellendiriyor,
filizlenmiş	 küflü	 patatesin	 arasından	 biraz
iyilerini	 seçip	 ateşte	 pişiriyor,	 Potyomkin	 ile



Suvarof’un	 seferlerini	 ya	 da	 açıkgöz	Alyaşa	 ile
papazın	 çömezi	 Mikolka’nın	 masallarını
anlatıyor,	dinliyorlardı.
Subaylar	 da	 her	 zamanki	 gibi	 her	 yanı	 açık,

yarı	 yıkılmış	 evlerde	 ikişer	 üçer	 oturuyorlardı.
Yüksek	rütbeli	subaylar	saman	ve	patates	bulma
işiyle,	 daha	 doğrusu	 genel	 olarak	 erlerin
beslenmesiyle	uğraşıyorlardı.	Küçük	rütbelilerse,
her	zamanki	gibi	kimi	iskambil	(para	çoktu	ama
yiyecek	 yoktu.)	 kimiyse	 suç	 sayılmayan	 başka
oyunlar,	 örneğin	 çelik	 çomak,	 ya	 da	 svayka
oynayarak	 vakit	 geçiriyordu.	 Çarpışmaların
genel	 gidişi	 konusunda	 az	 konuşuyorlardı.
Çünkü	hem	kesinlikle	bir	şey	bilmiyorlardı,	hem
de	 savaşın	 iyi	 gitmediğini	 belli	 belirsiz
sezinliyorlardı.
Rostof,	 eskisi	 gibi	 Denisof’la	 birlikte

oturuyordu	 ve	 izine	 gidişlerinden	 beri
arkadaşlıkları	 daha	 da	 güçlenmişti.	 Denisof,
Rostof’a	 hiçbir	 vakit	 ailesinden	 söz	 etmiyordu.
Ama	 Rostof,	 onun	 bu	 üst	 olarak	 buyruğundaki
subaya	 gösterdiği	 sevgiyle	 karışık	 arkadaşlık



duygusundan,	eski	süvarinin	Nataşa’ya	duyduğu
mutsuz	 sevginin	 bu	 dostluğun	 güçlenmesinde
rol	oynadığını	anlıyordu.	Gerçekten	de	Denisof,
Rostof’u	 olabildiği	 kadar	 az	 tehlikeye	 atmakta
ve	bir	 çatışmadan	 sağ	 salim	döndüğü	vakit	 onu
bambaşka	 bir	 sevinçle	 karşılamaktaydı.	 Rostof,
bir	 defasında,	 yiyecek	 bulma	 göreviyle
gönderildiği,	 terk	 edilmiş,	 yıkılmış	 bir	 köyde
Polonyalı	 bir	 aile	 buldu.	 Bu	 aile	 yaşlı	 bir
Polonyalı	 ile	 kızı	 ve	 bir	 de	 süt	 çocuğundan
oluşuyordu.	Üstleri	başları	çıplaktı,	karınları	açtı
ve	 oradan	 gidemedikleri	 gibi	 yola	 çıkabilecek
bir	araçları	da	yoktu.	Rostof,	onları	kendi	konak
yerine	 getirdi,	 evine	 yerleştirdi	 ve	 yaşlının
hastalığı	geçinceye	kadar	baktı	onlara.	Rostof’un
bir	 arkadaşı	 kadınlardan	 söz	 ederken	 ona
gülerek	 herkesten	 daha	 kurnaz	 çıktığını,
kurtardığı	 güzel	 Polonyalı	 kızla	 arkadaşlarını
tanıştırmakla	 bir	 günah	 işlemiş	 olmayacağını
söyledi.	 Rostof,	 şakayı	 aşağılama	 saydı,
alevlenerek	 subaya	o	kadar	 tatsız	 şeyler	 söyledi
ki,	 Denisof,	 ikisini	 düello	 etmekten	 zorla



alıkoyabildi.	 Subay	 gittikten	 sonra,	 Rostof’un
Polonyalı	 kıza	 nasıl	 duygular	 beslediğini
bilmeyen	 Denisof,	 fazla	 ateşli	 olduğu	 için	 ona
söylendi.	Rostof:
“Ne	 dersen	 de	 o	 benim	 için	 kız	 kardeş

gibidir,”	 dedi.	 “O	 sözlerin	 bana	 nasıl	 bir
aşağılama	 etkisi	 yaptığını	 sana	 anlatamam.
Çünkü...	çünkü...”
Denisof,	 onun	 omzuna	 vurdu	 ve	 odada	 hızlı

hızlı	 bir	 aşağı	 bir	 yukarı	 dolaşmaya	 başladı.
Rostof’a	 bakmıyordu	 bile.	 Coşkulu	 olduğu
zamanlarda	hep	öyle	yapardı:
“Ah,	 siz	 Rostoflar	 yok	 musunuz!	 Ne

insanlarsınız!”	diye	bağırdı.
İşte	 o	 zaman	 Rostof,	 arkadaşının	 gözlerinin

yaşla	dolduğunu	fark	etti.



XVI

Nisan	 ayında,	 ordu,	 Çar’ın	 gelişi	 haberiyle
canlandı.	 Rostof,	 Çar’ın	 Bartenstein’daki
denetiminde	 bulunamadı,	 Pavlogradskiy	 Alayı
Bartenstein’ın	önlerinde,	ileri	karakollardaydı.
Açık	ordugâh	kurmuşlardı.	Denisof	ile	Rostof,

erlerin	onlar	için	kazdıkları	üstü	ağaç	kökleri	ve
çalı	 çırpıyla	örtülü	bir	 zeminlikte	oturuyordu.	O
zamanların	 modasına	 uygun	 olarak	 şöyle
yapılmıştı	 zeminlik.	 Bir	 buçuk	 arşın	 eninde,	 iki
arşın	 derinliğinde	 ve	 üç	 buçuk	 arşın
uzunluğunda	 bir	 hendek	 kazılıyordu.	 Hendeğin
bir	 ucunda	 basamaklar	 yapılıyordu.	 Zeminliğin
dış	 kapısı	 oluyordu	 bu.	 Hendek	 bir	 oda
sayılıyordu.	 Bölüğün	 komutanı	 gibi	 talihli
olanların	 bu	 odasında	 basamakların	 tam
karşısında	 dört	 kazığın	 üstünde	 bir	 tahta
dururdu;	 bu,	masaydı.	Çukurun	 iki	 yanına	 birer
arşın	genişliğinde	toprak	yığılmıştı,	bunlar	da	iki



karyolayla	 divanlardı.	 Dam	 öyle	 yapılmıştı	 ki,
çukurun	 ortasında	 ayakta	 durmak,	 karyolanın
üzerindeyse	 masaya	 biraz	 daha	 yaklaşarak
oturmak	 olanaklıydı.	 Bölüğün	 erleri	 kendisini
sevdiklerinden	 lüks	 içinde	 yaşayan	 Denisof’un
zeminliğinde,	damın	ön	yanında	bir	 tahta	ve	bu
tahtanın	 içinde	 kırılmış	 ama	 sonradan
yapıştırılmış	 bir	 cam	 vardı.	 Hava	 çok	 soğuk
olduğu	 vakit	 basamakların	 bulunduğu	 yere
(Denisof,	 zeminliğin	 bu	 kısmına	 ‘kabul	 salonu’
diyordu)	uçları	kıvrılmış	bir	sac	üzerinde	erlerin
yaktığı	çoban	ateşlerinden	köz	getirilir	ve	içerisi
o	 kadar	 ısınırdı	 ki,	 Denisof	 ile	 Rostof’un
zeminliğine	 sık	 sık	 gelen	 subaylar,	 yalnız
gömlekle	otururdu.
Nisan	 ayında	 Rostof	 nöbetçiydi.	 Sabahleyin

saat	 sekizde,	 uykusuz	 bir	 geceden	 sonra
zeminliğe	dönünce,	köz	getirilmesini	buyurmuş,
yağmurdan	 sırılsıklam	 olmuş	 çamaşırlarını
değiştirmiş,	 duasını	 etmiş,	 çay	 içmiş,	 ısınmış,
kendi	 köşesinde	 bulunan	 eşyalara	 ve	 masaya
çekidüzen	 vermiş,	 sonra	 rüzgârdan	 ateş	 gibi



yanan	 bir	 yüzle,	 sırtında	 yalnız	 bir	 gömlekle
sırtüstü	 yatağına	 uzanıp	 ellerini	 başının	 altında
kavuşturmuştu.	 Son	 keşif	 görevinden	 sonra	 o
günlerde	 terfi	 ettirileceğini	 düşünerek	 tatlı	 tatlı
hayal	 kuruyor,	 dışarı	 çıkmış	 olan	 Denisof’u
bekliyordu.	Onunla	konuşmak	isteğindeydi.
Zeminliğin	yakınında	Denisof’un	tüm	çevrede

yankılanan	 bağırışı	 duyuldu.	 Gözü	 dönmüş
olduğu	 anlaşılıyordu.	 Rostof,	 kime	 çıkıştığını
görmek	 için	 pencereye	 yaklaştı	 ve	 bölük	 emini
Topçeyenko’yu	gördü.	Denisof:
“Ben	 sana	 o	 ‘Maşka’nın	 bilmem	 nesi’

dedikleri	 kökü	 ziftlemelerine	 izin	 verme	 diye
buyurmuştum!”	 diye	 bağırıyordu.	 “Kendi
gözümle	gördüm!	Lazarcuk,	tarladan	taşıyordu!”
Bölük	subayı:
“Ben	 buyruğu	 bildirdim;	 ama	 dinlemiyorlar,

komutanım,”	diye	karşılık	verdi.
Rostof,	 karyolasına	 uzandı	 ve	 kıvranarak,

‘Varsın	 şimdi	 o	 uğraşsın	 dursun.	 Ben	 görevimi
tamamladım	ve	 artık	 uyumak	 istiyorum;	Oh,	 ne
iyi!’	diye	düşündü.	Duvarın	öbür	yanında	bölük



subayından	başka,	Denisof’un	gözünü	budaktan
esirgemez,	 kurnaz	 uşağı	 Lavruşka’nın
konuştuğunu	 işitiyordu.	 Lavruşka,	 yiyecek
almaya	 giderken	 gördüğü	 kimi	 arabalardan,
kuru	 peksimetlerden,	 öküzlerden	 söz
etmekteydi.
Zeminliğin	 arkasında	 Denisof’un	 uzaklaşan

bağırışları,	 “İkinci	 konvoy...	 at	 bin!”	 sözleri
duyuldu.
Rostof,	 ‘Nereye	 hazırlanıyorlar	 böyle?’	 diye

düşündü.
Denisof,	 beş	 dakika	 sonra	 zeminliğe	 daldı,

kirli	çizmeleriyle	karyolanın	üzerine	çıktı,	öfkeli
öfkeli	 piposunu	 yaktı,	 sonra	 bütün	 eşyalarını
oraya	buraya	dağıttı,	kırbacını	eline	aldı,	kılıcını
kuşandı	 ve	 zeminlikten	 çıkmaya	 hazırlandı.
Rostof’un,	 “Nereye?”	 sorusuna,	öfkeyle	belirsiz
bir	yanıt	vererek	işi	olduğunu	söyledi.
“Hesabımı	 bir	 Tanrı’ya,	 bir	 de	 ulu	 Çar’a

veririm,”	diyerek	dışarı	çıktı.
Sonra	Rostof,	zeminliğin	arkasında	birkaç	atın

ayaklarını	 çamurda	 şapırdattıklarını	 işitti.



Denisof’un	 nereye	 gittiğini	 sormayı	 bile
aklından	 geçirmedi.	 Kendi	 köşesinde	 iyice
ısınarak	 uykuya	 daldı	 ve	 ancak	 akşama	 doğru
çıktı	 zeminlikten.	 Denisof	 daha	 dönmemişti.
Hareketli	 bir	 akşamdı;	 komşu	 zeminliğin
yanında	 iki	 subay	 ile	 bir	 subay	 adayı	 svayka
oynuyor,	 gülerek	 vıcık	 vıcık	 çamurlu	 toprağın
içine	kuka	dikiyorlardı.	Rostof	da	katıldı	onlara.
Oyunun	 ortasında,	 subaylar,	 kendilerine	 doğru
yük	 arabalarının	 yaklaştığını	 gördüler;
arabalarından	 sıska	 atlara	 binmiş	 on	 beş	 kadar
süvari	 eri	 geliyordu.	 Yük	 arabaları,	 konvoyu
yöneten	 süvarilerin	 gösterdiği	 yoldan,	 atların
açıkta	 bağlandıkları	 yere	 yaklaştı,	 çevrelerini
kalabalık	süvari	erleri	sardı.
Rostof:
“İşte	 geldiler!	 Denisof,	 boşuna	 üzülüp

duruyordu,”	dedi.	“İşte	yiyecekler	de	geldi.”
Subaylar:
“Gerçekten	öyle!”	dediler.	“Demek	erler	buna

seviniyorlar!”
Süvarilerin	biraz	gerisinde,	yanında	iki	piyade



subayıyla	 Denisof	 geliyor,	 onlarla	 bir	 şeyler
konuşuyordu.	 Rostof,	 onu	 karşılamaya	 koştu.
Subaylardan	biri,	zayıf,	kısa	boylu	bir	adam:
“Size	 önceden	 haber	 veriyorum,	 yüzbaşım,”

diyordu.	“Sizi	uyarıyorum!”
Çok	kızgın	olduğu	anlaşılıyordu.
Denisof:
“Size	 vermem	 dedim	 ya,”	 diye	 yanıt

veriyordu.
“Bunun	hesabını	sizden	sorarlar,	yüzbaşım,	bu

zorbalıktır.	 Kendi	 birliklerimizin	 yiyecek
konvoylarını	 zorla	 ele	 geçirmek!	Adamlarım	 iki
gündür	bir	şey	yemediler!”
“Benim	adamlarımsa	iki	haftadır	yemediler!”
Piyade	subayı,	sesini	yükselterek:
“Bu	 haydutluktur!	 Bunun	 hesabını

vereceksiniz,	sayın	bayım!”	diye	yineledi.
Denisof,	birden	alevlendi:
“Siz	 ne	 diye	 başıma	 bela	 oluyorsunuz,	 ha?”

diye	 bağırdı.	 “Bunun	 hesabını	 verecek	 olan
benim,	siz	değil!	Sizin	burada	işiniz	yok!	Haydi,
başınıza	bir	bela	gelmeden,	marş	marş!”



Kısa	boylu	subay,	oradan	uzaklaşmadan:
“İyi	 öyleyse!”	 diye	 bağırdı.	 “Haydutluk

ediyorsunuz,	ha;	ben	size...”
Denisof:
“Tanrı	 belanızı	 versin,	 marş,	 diyorum!	 Hızlı

adım,	 marş!	 Başınıza	 bir	 bela	 gelmeden,”
diyerek	atını	subaya	doğru	sürdü.
Subay,	gözdağı	veren	bir	sesle:
“Peki	 peki,”	 dedi.	 Atını	 çevirerek	 dörtnala

kaldırdı,	eyerin	üzerinde	sarsıla	sarsıla	uzaklaştı.
Denisof,	arkasından:
“Duvara	 çıkmış	köpeğe	bakın!	Duvarda	 canlı

bir	köpek!”	diye	bağırdı.
Süvarilerin	 ata	 binmiş	 piyadelerle	 alay	 etmek

için	 kullandıkları	 en	 ağır	 sözdü	 bu.	 Denisof,
böyle	 bağırdıktan	 sonra	 Rostof’a	 yaklaşarak
kahkahalarla	güldü:
“Piyadenin	 elinden	 ulaşım	 konvoyunu	 zorla

aldım!”	 dedi.	 “Erler	 açlıktan	 ölecek	 değillerdi
ya!”
Süvarilere	 yaklaşmış	 olan	 arabalar,	 piyade

alayına	 gönderilmişti.	 Ama	 Denisof,



Lavruşka’dan	 bu	 konvoyun	muhafızsız	 gittiğini
öğrenince,	 süvari	 erleriyle	 onu	 yolda	 çevirip
zorla	getirmişti.	Erlere	istedikleri	kadar	peksimet
verildi,	dahası	öteki	bölüklere	de	dağıtıldı.
Ertesi	 günü,	 komutanı	 Denisof’u	 yanına

çağırdı,	 parmaklarını	 iyice	 açarak	 onlarla
gözlerini	örtüp:
“Ben	 bu	 işe	 işte	 böyle	 bakıyorum,”	 dedi.

“Hiçbir	 şeyi	 bilmiyorum	 ve	 sizin	 için	 işlem
bölümünde,	 bu	 işi	 yola	 koymanızı	 ve	 durum
elverirse	 şu	 kadar	 yiyecek	 aldığınıza	 ilişkin	 bir
belge	 imzalamanızı	 öğütlerim;	 bunu
yapmazsanız,	 erzak	 isteği	 piyade	 alayına
çıkarıldığı	 için	 işleme	 başlanır	 ve	 iş	 sizin	 için
kötü	sonuçlanabilir!”
Alay	 komutanının	 yanından	 ayrılınca

dosdoğru	 karargâha	 gitti.	 Komutanın	 verdiği
öğüdü	 gerçekten	 yerine	 getirmek	 istiyordu.	 O
akşam,	 zeminliğe,	 Rostof’un	 onu	 o	 zamana
kadar	 hiç	 görmediği	 bir	 durumda	 döndü.
Konuşamıyor,	 soluğu	 tıkanıyordu.	 Rostof,	 ona,
başına	gelenleri	sorduğu	vakit,	Denisof,	kısılmış



ve	 güçsüz	 bir	 sesle	 anlaşılmaz	 sövgüler,
gözdağları	savurup	durdu.
Denisof’un	 durumundan	 ötürü	 korkuya

kapılan	 Rostof,	 ona	 soyunmasını,	 su	 içmesini
söyledi	 ve	 doktorun	 gelmesi	 için	 haber	 saldı.
Denisof:
“Beni	 yağmacılık	 suçuyla	 yargılayacaklar!”

diyordu.	 “Öf,	 biraz	 daha	 su	 ver.	 Varsın
yargılasınlar!	 Ne	 yaparlarsa	 yapsınlar	 alçakları
dövmekten	gene	de	geri	kalmam!	Çar’a	da	öyle
söyleyeceğim.	Buz	verin!”
Alayın	 doktoru	 geldi,	 kesinlikle	 kan	 almak

gerektiğini	 söyledi.	 Denisof’un	 kıllı	 kolundan
derin	 bir	 tabak	 dolusu	 kapkara	 kan	 çıktı	 ve
kendisi	 ancak	 o	 zaman	 başına	 gelenleri
anlatacak	duruma	geldi:
“Geliyorum,”	 diye	 başladı.	 “‘Söyleyin

bakalım	 üstünüz	 nerede’	 diye	 soruyorum.
Gösteriyorlar.	 ‘Lütfen	 biraz	 bekleyin’	 diyorlar.
‘Benim	 işim	 var,	 ben	 buraya	 yirmi	 kilometrelik
yoldan	 geldim,	 bekleyecek	 vaktim	 yok,
geldiğimi	 haber	 ver,’	 diyorum.	 İyi	 mi?



Hırsızların	 başı	 olacak	 herif	 çıkıyor	 dışarıya.	 O
da	 bana	 ders	 vermeye	 kalkışıyor.	 ‘Bu
yağmacılıktır’	 diyor.	 ‘Yağmacılığı,	 erlerinin
karnını	 doyurmak	 için	 yiyeceğini	 alan	 yapmaz,
onu	yan	cebine	atmak	için	alan	yapar!’	diyorum.
İyi	 mi?	 ‘Gidip	 alım	 satım	 subayına	 başvurun,
orada	 bir	 belge	 imzalayın,	 sonra	 gerekli	 işlem
yapılacak,’	 diyor.	 Alım	 satım	 subayına
gidiyorum.	 Masanın	 başında...	 Kim	 var,	 bil
bakalım?	Hayır,	düşünsen	de	bulamazsın!”
Denisof,	hasta	kolunu	masaya	öyle	bir	 indirdi

ki,	 masa	 az	 daha	 yere	 devrilecekti,	 üstündeki
bardaklar	şıngırdadı.
“Bizi	 açlıktan	 kıvrandıran	 kim	 biliyor

musun?”	 diye	 bağırdı.	 “Telyanin!	 ‘Demek	 bizi
açlıktan	 kıvrandıran	 sensin,	 ha?’	 Çat,	 çat,	 bir
daha	 yüzüne!	 Elim	 sanki	 öyle	 kendiliğinden
kayıvermişti...	‘Ah,	seni	bilmem	ne	herif!..’	diye
öyle	 bir	 kalayı	 bastım	 ki	 deme	 gitsin!	 Ama
doğrusunu	söyleyeyim,	rahatladım!”
Denisof,	 bunları	 anlatırken	 bas	 bas

bağırıyordu;	 hem	 öfkeli,	 hem	 de	 keyifliydi.



Siyah	 bıyıklarının	 altından	 beyaz	 dişlerini
göstererek	sırıtıyordu.
“Elimden	almasalardı	gebertecektim	orada!”
Rostof:
“Ne	 bağırıyorsun,	 canım,	 sakin	 ol!”	 dedi.

“Bak,	 gene	 kan	 akmaya	 başladı.	 Dur	 be,	 bunu
sarmalı!”
Denisof’un	sargısını	yeniden	sarıp	onu	yatağa

yatırdılar.	 Ertesi	 günü	 uyandığında	 neşeli	 ve
sakindi.	Öğle	vakti,	 alayın	 iletişim	subayı,	 ciddi
ve	 üzgün	 bir	 havayla	 Denisof	 ile	 Rostof’un
ortaklaşa	 kullandıkları	 zeminliğe	 geldi.	 Çok
üzüntülü	 bir	 tavırla	 alay	 komutanından	 Binbaşı
Denisof’a	 gönderilen	 ve	 bir	 gün	 önceki	 olayla
ilgili	 sorular	 bulunan	 resmi	 bir	 kâğıt	 gösterdi.
İletişim	 subayı,	 işin	 oldukça	 kötü	 bir	 yola
gireceğini,	 bu	 işi	 aydınlatmak	 için	 askeri
yargıçlardan	 kurulu	 bir	 komisyonun
görevlendirildiğini,	 o	 sırada	 erlerin
yağmacılığıyla	 başıbozukluğu	 konusunda	 çok
sert	önlemler	alındığından	işi	iyi	sonuçlansa	bile,
en	azından	rütbesinin	geri	alınacağını	açıkladı.



Suç	duyurucuları,	durumu	şöyle	bildirmişlerdi:
Binbaşı	 Denisof,	 zorla	 konvoyu	 ele	 geçirdikten
sonra,	çağrılmadığı	halde,	sarhoş	olarak,	levazım
bölümü	 başkanına	 çıkmış,	 onu	 hırsızlıkla
suçlamış,	 dövmeye	 kalkışmış,	 dışarıya
çıkarılınca	da,	kaleme	doğru	atılmış,	iki	memuru
dövmüş,	birinin	kolunu	çıkarmıştı.
Denisof,	 Rostof’un	 yeni	 sorularına	 karşılık,

gülerek,	 gerçekten	 elinin	 altına	 herhalde	 bir
başkasının	da	geldiğini,	ama	bütün	bunların	boş,
saçma	olduğunu,	kendisinin	hiçbir	mahkemeden
korkmadığını,	 eğer	 o	 alçaklar	 üstüne	 varmayı
göze	alırlarsa,	onlara	bir	daha	unutamayacakları
bir	ders	vereceğini	söyledi.
Bütün	 bunlardan	 aldırmazlıkla	 söz	 ediyordu,

ama	 Rostof	 onu	 o	 kadar	 iyi	 tanıyordu	 ki,
Denisof’un	(başkalarına	hiç	belli	etmediği	halde)
mahkemeden	korktuğunu,	kötü	sonuçlanacağını
sezmemesi	olanaksızdı.	Her	gün	sorgu	kâğıtları,
mahkeme	 çağrıları	 gelmeye	 başlamıştı.	 Bir
mayıs	 günü	 Denisof’a,	 bölüğü,	 kendisinden
sonra	 rütbesi	 en	yüksek	subaya	 teslim	edip	 iaşe



komisyonundaki	 yağmacılık	 olayı	 konusunda
açıklamada	 bulunmak	 üzere	 tümen
komutanlığına	gelmesi	buyuruldu.	O	günden	bir
gün	 önce	 Platof	 iki	 Kazak	 alayı	 ve	 iki	 süvari
bölüğüyle	 keşfe	 çıkmıştı.	 Denisof,	 her	 zamanki
yürekliliğiyle	 gösteriş	 yaparak	 kolun	 önüne
geçti.	 Fransız	 nişancılarının	 attıkları
kurşunlardan	biri	baldırının	üst	kısmına	saplandı.
Başka	 bir	 zaman	 olsaydı,	 belki	 Denisof	 böyle
hafif	 bir	 yarayla	 alaydan	uzaklaşmazdı,	 ama	bu
sefer	 fırsattan	 yararlanıp,	 tümene	 gitmekten
kaçınarak	arabayla	hastaneye	gitti.
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Haziran	 ayında	 Pavlogradlılar’ın
katılmadıkları	 Friedland	 Savaşı	 yapılmış,
arkasından	 da	 çarpışmalara	 ara	 verileceği
bildirilmişti.	 Arkadaşının	 yokluğunu	 acı	 acı
duyan	 ve	 onun	 gidişinden	 beri	 kendisinden
hiçbir	 haber	 alamayınca	 işini	 ve	 yarasını	merak
eden	 Rostof,	 ateşkesten	 yararlanarak	 Denisof’u
ziyaret	için	hastaneye	gitti.
Hastane,	 Rus	 ve	 Fransız	 ordularının	 iki	 kez

yakıp	 yıktığı	 küçük	 bir	 Prusya	 ilçesindeydi.	 Bu
ilçe,	 özellikle	 yazın,	 kırların	 bu	 kadar
güzelleştiği	 bir	 sırada	 kırık	 dökük	 damları	 ve
duvarları,	 pislik	 içindeki	 sokakları,	 yırtık	 pırtık
giysilerle	 dolaşan	 insanları,	 oradan	 oraya
savrulan	sarhoş	ya	da	hasta	erleriyle	bir	kat	daha
hüzün	verici	bir	görünüm	almıştı.
Hastane	 avlusunda	 yıktırılmış	 bir	 duvar

kalıntısı	 bulunan,	 camları	 kırılmış,	 taş	 bir	 evde
kurulmuştu.	 Sargılar	 içinde,	 solgun,	 bedeni
şişmiş	birkaç	er	avluda	dolaşıyor,	ya	da	oturmuş
güneşleniyordu.
Evin	 kapısından	 içeri	 girer	 girmez,	 çürümüş



bir	 et	 ve	 hastane	 kokusu	 doldu	 Rostof’un
burnuna.	 Merdivende	 ağzında	 puroyla	 bir	 Rus
askeri	 doktoruna	 rastladı.	 Doktorun	 arkasından
bir	Rus	sağlıkçı	eri	geliyordu.	Doktor:
“Parçalanamam	ya!”	diyordu.	“Akşama	doğru

Makar	Alek-seyeviç’e	gel,	beni	orda	bulursun.”
Sağlıkçı	 eri,	 ona	 bir	 şey	 daha	 sordu.	 Yanıt

kolaydı:
“Evet,	 nasıl	 bilirsen	öyle	yap!	Sanki	hepsi	 bu

değil	mi?”
Doktor,	 merdivenden	 yukarı	 çıkan	 Rostof’u

görmüştü:
“Siz	 ne	 istiyorsunuz,	 sayın	 teğmenim?”	 dedi.

“Siz	 nereye?	 Kurşundan	 kurtulunca	 tifoya	 mı
yakalanmak	 istiyorsunuz?	 Burası	 karantinada,
kardeşim!”
Rostof:
“Niçin?”	diye	sordu.
“Tifo	 var,	 babacığım!	 Kim	 yukarı	 çıkarsa

ölümü	bulur.	Yalnız	Makayef	ile	ikimiz	(sağlıkçı
erini	işaret	etti.)	hâlâ	uğraşıp	didiniyoruz.	Burada
bizim	doktorlardan	beş	kişi	öldü.	Yeni	biri	geldi



mi,	bir	haftada	işi	tamam.”
Hoşnutmuş	gibi	söylüyordu	bunu.
“Prusyalı	 doktorları	 çağırttık,	 ama	 bizim

müttefiklerimiz	bu	işleri	sevmiyor!”
Rostof,	orada	yatan	süvari	binbaşısı	Denisof’u

aradığını	söyledi.
“Bilmiyorum,	 tanımıyorum,	 kardeşim,”

yanıtını	 aldt.	 “Düşünün	 bir	 kez,	 bir	 başıma	 üç
hastaneye,	 dört	 yüzden	 fazla	 hastaya
bakıyorum!	İyi	ki	Prusyalı	yardımsever	bayanlar
bize	 ayda	 ikişer	 kilo	 kahve	 ile	 tiftik
gönderiyorlar,	yoksa	mahvolurduk!”
Güldü.
“Dört	 yüz	 hasta,	 kardeşim!	 Öyleyken

yenilerini	 gönderip	 duruyorlar.	 Dört	 yüz	 var,
değil	mi?	Ha?”
Sağlıkçı	erine	sormuştu	bunu.
Sağlıkçı	 erinin	 yorgunluktan	 bitkin	 bir

görünüşü	 vardı;	 canı	 sıkılıyor	 ve	 lafa	 dalan
doktorun	bir	an	önce	gitmesini	bekliyordu.
Rostof:
“Binbaşı	 Denisof,”	 diye	 yineledi.	 “Moliten



dolaylarında	yaralanmıştı.”
Doktor,	aldırmazlıkla	sağlıkçı	erine	sordu:
“Herhalde	öldü,	ha?	Öyle	değil	mi,	Makayef?”
Ama	 sağlıkçı	 eri,	 doktorun	 sözlerine	 ‘evet’

yanıtını	vermedi.	Doktor:
“Dediğiniz	 şöyle	 uzun	 boylu,	 saçları	 kızıla

çalan	biriydi,	değil	mi?”	diye	sordu.
Denisof’un	tipini	açıkladı	Rostof.
Doktor,	sevinir	gibi:
“Böyle	 biri	 vardı	 ya,”	 dedi.	 “O	 dediğiniz

herhalde	 ölmüştür.	 Her	 neyse,	 listeye	 bakarım;
ölenlerin	 bende	 listesi	 vardı.	 Sende	 de	 var	 mı,
Makayef?”
Sağlıkçı	eri:
“Listeler	Makar	Alekseyeviç’te,”	dedi.
Sonra	Rostof’a	döndü:
“Ama	 isterseniz	 subayların	 koğuşlarına

buyurun,	orada	olup	olmadığını	görürsünüz.”
Doktor:
“İyisi	 mi	 hiç	 gitmeyin,	 kardeşim!”	 dedi.

“Yoksa	bir	de	bakarsınız	burada	kalmışsınız!”
Ama	 Rostof,	 doktora	 selam	 verdikten	 sonra



sağlıkçı	erinden	yolu	göstermesini	istedi.
Doktor,	merdivenin	alt	başında:
“Eh,	benden	günah	gitti!”	diye	bağırdı.
Rostof,	 sağlıkçı	 eriyle	 birlikte	 koridora	 girdi.

Bu	 karanlık	 koridorda	 hastane	 kokusu	 o	 kadar
keskindi	 ki,	 Rostof,	 burnunu	 tutup	 sıkmak
zorunda	 kaldı	 ve	 daha	 ileri	 gidebilmek	 için
gereken	 gücü	 toplamak	 amacıyla	 durakladı	 bir
an.	 Sağda	 bir	 kapı	 açıldı,	 sapsarı,	 zayıf,
yalınayak,	 üzerinde	 yalnız	 iç	 çamaşırı	 bulunan
koltuk	 değnekli	 bir	 adam	 dışarıya	 uzandı.
Kapının	 pervazına	 yaslandı,	 parlak,	 kıskanç
gözlerle	oradan	geçenlere	baktı.	Rostof,	kapıdan
içeri	 bir	 göz	 atınca,	 hastalarla	 yaralıların	 orada,
yerde,	 sırtlarında	 kaputlarıyla,	 samanların
üzerinde	yattıklarını	gördü.
“Bu	ne?”	diye	sordu.
Sağlıkçı	eri:
“Bunlar	er	koğuşları,”	diye	yanıt	verdi.
Sonra	sanki	özür	dilemek	ister	gibi:
“Eh,	başka	yapacak	şey	yok	ki,”	dedi.
“İçeri	girip	bakabilir	miyim?”



Sağlıkçı	eri:
“Bakılacak	ne	var	ki?”	diye	yanıtladı	bunu.
Ama	 Rostof,	 erin,	 kendisini	 oraya	 sokmak

istemediği	açıkça	belli	olduğu	halde	er	koğuşuna
girdi.	Daha	koridordayken	 alıştığı	 koku,	 burada
iyice	 keskinleşiyordu.	 Dahası	 burada	 biraz
değişmişti	de.	Daha	yoğun	ve	ağırdı,	kaynağının
burası	olduğu	anlaşılıyordu.
Büyük	 pencerelerden	 içeri	 giren	 güneşle	 ışıl

ışıl	 aydınlanmış	 uzun	 odada	 başları	 duvar
yönünde,	 aralarında	 geçecek	 dar	 bir	 yer
bırakarak,	 iki	 sıra	 durumunda	 hastalar	 ve
yaralılar	yatıyordu.	Çoğu	baygın	durumdaydı	ve
içeriye	 girenlere	 dikkat	 bile	 etmemişlerdi.
Kendilerini	 bilenlerse	 yerlerinden	 doğrularak	 o
sarı,	 zayıf	 yüzlerini	 hep	 aynı	 yardım	 umudu,
sitem	 ve	 başkasının	 sağlığına	 karşı	 kıskançlık
ifadesiyle	 yukarı	 kaldırmışlardı;	 Rostof,	 odanın
ortasına	 doğru	 yürüdü.	 İki	 yanda	 kapıları	 açık
olan	 odalara	 baktı	 ve	 her	 iki	 yanda	 da	 aynı
şeyleri	 gördü;	 hiç	 konuşmadan	 çevresine	 göz
gezdirdi.	 Böyle	 bir	 şeyi	 aklından	 bile



geçirmemişti.	 Yerde,	 neredeyse	 ayaklarının
altında	 ve	 ortadaki	 geçit	 yerinde,	 doğrudan
doğruya	 çıplak	 döşemenin	 üzerinde	 bir	 hasta
yanlamasına	 yatıyordu.	 Kazak’tı	 herhalde.
Çünkü	 saçları	 yandan	 tıraş	 edilmişti.	 Sırtüstü,
kocaman,	 kollarıyla	 bacaklarını	 iki	 yana	 açmış
olarak	yatıyordu.	Yüzü,	koyu	kırmızıydı,	gözleri
de	 öylesine	 devrilmişti	 ki,	 yalnız	 akları
görünüyordu.	 Çıplak	 ayaklarıyla	 daha	 kırmızı
olan	 ellerinde	 ip	 gibi	 gerilmişti	 damarları.
Kafasını	yere	vurarak,	kısık	sesle	bir	şey	söyledi
ve	 söylediği	 sözü	 yinelemeye	 başladı.	 Rostof,
söylediğine	 kulak	 verdi	 ve	 yinelediği	 sözün	 ne
olduğunu	anladı:
“Su	istiyorum,	su,	su	istiyorum!”
Rostof,	 hastayı	 yerine	 yatırıp	 ona	 su

verebilecek	birini	bulmak	için	çevresine	bakındı.
Sağlıkçı	erine:
“Bu	 hastalara	 kim	 bakıyor,	 kuzum?”	 diye

sordu.
Yandaki	 odadan,	 hastanede	 hademelik	 eden

bir	ulaşım	eri	çıktı	bu	sırada,	ayaklarını	birbirine



vurarak	 Rostof’un	 karşısında	 selama	 durdu.
Sonra	 herhalde	 onu	 hastane	 müdürü	 sanarak
gözlerini	devire	devire	Rostof’a:
“Sağ	olun	sayın	komutanım!”	diye	bağırdı.
Rostof:
“Kaldırsana	şunu!”	dedi.	“Su	ver	ona!”
Er,	büyük	çaba	harcayarak	gözlerini	daha	çok

devirdi	ve	kıvançla:
“Başüstüne,	sayın	komutanım!”	dedi.
Ama	 hâlâ	 dimdik	 duruyor,	 yerinden

kımıldamıyordu.
Rostof,	 gözlerini	 indirerek,	 ‘Hayır,	 burada

hiçbir	 şey	 yapılamaz,’	 diye	 düşündü.	 Oradan
uzaklaşmak	 istiyordu.	 O	 sırada	 sağ	 yandan
anlamlı	 bir	 bakışın	 üzerine	 dikilmiş	 olduğunu
hissetti	 ve	 bakana	 doğru	 döndü.	 Koğuşun
hemen	 hemen	 öteki	 köşesinde,	 bir	 kaputun
üzerinde,	 sapsarı,	 iskelet	 gibi	 zayıf,	 sert	 yüzlü,
sakalı	 tıraş	 edilmemiş,	 yaşlı	 bir	 er	 oturuyordu.
Er,	 dik	 dik	 Rostof’a	 bakıyordu.	 Yaşlı	 erin,	 bir
yanındaki	 komşusu	 ona	 bir	 şeyler	 fısıldayarak
Rostof’u	 işaret	 etmekteydi.	 Rostof,	 yaşlı	 erin



kendisine	 bir	 şey	 sormayı	 tasarladığını	 anladı.
Ona	 yaklaştı	 ve	 yalnız	 bir	 bacağının	 kıvrılmış
olduğunu,	 öbür	 bacağının	 dizden	 aşağısının
bulunmadığını	gördü.	Yaşlı	 erin	öbür	yanındaki
komşusu,	 başını	 geriye	 atmış	 kımıltısız
yatıyordu.	Ondan	epey	uzaktaydı.	Genç	bir	erdi,
kopça	 burunluydu,	 çilli	 yüzü	 balmumu
sarılığındaydı,	 gözleri	 şakaklarına	 doğru
kaymıştı.	 Rostof,	 kıvrık	 burunlu	 ere	 baktı	 ve
sırtında	soğuk	bir	ürperti	hissetti.	Sağlıkçı	erine:
“İyi	ama,	bu,	herhalde,”	dedi.
Yaşlı	er,	alt	çenesi	titreyerek:
“Ne	kadar	rica	ettik,	sayın	komutanım!”	dedi.

“Sabahleyin	ölmüştü.	Ne	de	olsa	 insanız,	köpek
değil	ki...”
Sağlık	eri,	telaşla:
“Şimdi	 birini	 gönderirim	 kaldırırlar,

kaldırırlar!”	 dedi.	 “Buyrun,	 komutanım,
gidelim.”
Rostof	da	telaşla:
“Gidelim.”	dedi.	“Gidelim.”
Gözlerini	 yere	 indirerek,	 kendisine	 sitem	 ve



kıskançlıkla	 dikili	 sıra	 sıra	 gözlerin	 önünden
geçerken,	 dikkati	 çekmemek	 özeniyle,	 başını
omuzlarının	arasına	çekip	büzüldü.	Öylece	çıktı
odadan.
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Sağlıkçı	 eri,	 Rostof’u,	 koridordan	 geçtikten
sonra,	kapıları	açık	duran	üç	odayla	sınırlı	subay
koğuşlarına	 götürdü.	Odalarda	 karyolalar	 vardı.
Yaralı	 ve	 hasta	 subaylardan	 kimileri	 bunların
üzerinde	 oturmakta,	 kimileri	 yatmaktaydı.
Kimileri	 de	 sırtlarında	 beylik	 sabahlıklarla
odadan	 odaya	 dolaşıyordu.	 Rostof’un	 subay



koğuşlarında	 ilk	 karşılaştığı	 adam,	 kısa	 boylu,
tek	 kollu,	 zayıf,	 başında	 kalpak,	 sırtına	 da
hastanede	 verilen	 beylik	 sabahlıklardan	 birini
geçirmiş,	 ağzında	 ucu	 ısırıla	 ısırıla	 ezilmiş	 bir
pipoyla	 ilk	 odada	 dolaşıp	 duran	 biri	 oldu.
Rostof,	 ona	 dikkatle	 bakarak,	 bu	 adamı	 nerede
görmüş	 olabileceğini	 anımsamaya	 çalıştı.	 Kısa
boylu	adam:
“Hay	 Tanrım!”	 dedi.	 “Tanrı,	 nerede

görüşmeyi	 nasip	 etti	 bize!	Tuşin’i	 anımsamıyor
musunuz?	 Sizi	 Schöngraben	 önlerinde	 arabayla
gideceğiniz	 yere	 götürmüştüm,	 anımsıyor
musunuz?	Benden	bir	parçacık	kestiler	işte!”
Gülümseyerek	sabahlığın	boş	kolunu	gösterdi:
“Vasiliy	Dimitriç	Denisof’u	arıyorsunuz,	değil

mi?”
Rostof’un	onu	aradığını	öğrenince:
“Aynı	 koğuştayız,”	 diye	 ekledi.	 “Burada,

burada.”
Sonra	 Rostof’u	 birkaç	 kişiden	 yükselen

kahkahaların	işitildiği	öbür	odaya	götürdü.
Rostof,	 ‘Burada	 kahkahalarla	 gülmek	 şöyle



dursun	 nasıl	 yaşayabiliyorlar	 acaba?’	 diye
düşünüyordu.	 Erlerin	 koğuşundayken
ciğerlerine	 dolan	 o	 ceset	 kokusunu	 hâlâ
duymakta,	 her	 iki	 yandan	 kendisini	 izleyen	 o
kıskanç	 bakışlarla,	 genç	 ölü	 erin	 gözleri
devrilmiş	yüzünü	görür	gibi	olmaktaydı.
Denisof,	 saat	 on	 ikiye	 yaklaştığı	 halde	 başını

yorganın	içine	çekmişti;	yatağında	uyuyordu.
Uyanınca,	 tıpkı	kimi	vakit	 alayda	yaptığı	gibi

ve	hep	aynı	sesle:
“Vay	 Rostof,	 merhaba,	 merhaba!”	 diye

bağırdı.
Rostof,	 bu	 alışılagelmiş	 aşırı	 rahatlığın,

neşenin	 altında	 Denisof’un	 yüzündeki	 ifadede,
sesinin	 tonunda	 ve	 sözlerinde	 yepyeni,
kötümser,	 gizlemeye	 çalıştığı	 bir	 duygunun
varlığını	hissetti	hüzünle.
Yarası	 önemsiz	 olduğu	 halde	 burada	 hâlâ

kapanıp	 düzelmeye	 yüz	 tutmamıştı.	 Oysa
yaralanalı	 altı	 haftayı	 geçmişti.	 Yüzünde,
hastanede	 bulunan	 herkesin	 yüzündeki	 gibi
solgunluk	 ve	 şişkinlik	 görülüyordu,	 ama



Rostof’u	 şaşırtan	 bu	 değildi;	 onu	 asıl	 şaşırtan,
Denisof’un,	 onun	 gelişinden	 memnun	 olmamış
gibi	 davranması	 ve	 hiç	 de	 doğal	 olmayan	 bir
tavırla	 gülümsemesiydi.	 Denisof,	 alay	 ve
çarpışmaların	 genel	 gidişi	 konusunda	 da	 hiçbir
şey	 sormamıştı.	Rostof,	 ona,	 bu	 konularda	 bilgi
vermeye	kalkıştığında	da	dinlemeye	yanaşmadı.
Dahası	 Rostof,	 alayı	 ve	 genel	 olarak	 hastane

dışındaki	 yaşayışı	 anımsatınca	 da	 Denisof’un
bundan	 hoşlanmadığını	 fark	 etti.	 Sanki	 o	 eski
günlerini	 unutmaya	 çalışıyor	 ve	 yalnız	 levazım
memuruyla	 olan	 anlaşmazlığıyla	 ilgili
görünüyordu.	 Rostof,	 ona,	 işin	 ne	 kadar
ilerlediğini	 sorunca,	 Denisof,	 hemen	 yastığın
altından	 komisyondan	 gelen	 kâğıdı	 ve	 ona
karşılık	 olarak	 karaladığı	 yazıyı	 çıkardı.	 Kendi
yazdığını	 okumaya	 başlayınca	 heyecanlandı;
Rostof’a	 özellikle	 o	 kâğıtta	 düşmanlarına
yönelttiği	 acı	 sözleri	 belirtmekten	 geri	 kalmadı.
Denisof’un	 hastanedeki	 arkadaşları,	 dışardaki
özgür	 yaşamın	 yeni	 gelmiş	 bir	 temsilcisi	 olarak
gördükleri	 Rostof’un	 çevresini	 sarmışlardı,	 ama



Denisof	 yazdığı	 yanıtı	 okumaya	 girişir	 girişmez
yavaş	 yavaş	 dağıldılar.	 Rostof,	 yüzlerinden,
bütün	bu	insanların	söz	konusu	öyküyü	kim	bilir
kaç	 kez	 dinlemiş	 ve	 artık	 bıkmış	 olduklarını
anladı.	 Yalnız	 komşusu,	 karyolasının	 üzerinde
oturan	ve	somurtkan	bir	 tavırla	kaşlarını	çatarak
piposunu	 tellendiren,	 şişman	 bir	 hafif	 süvari
subayı,	 bir	 de	 başını	 hoşnutsuzca	 sallayarak,
kısa	 boylu,	 tek	 kollu	 Tuşin	 dinlemeye	 devam
ediyordu.	 Denisof,	 okuduğu	 kâğıdın	 yarısına
gelince,	 hafif	 süvari	 sözünü	 kesti.	 Rostof’a,
dönerek	şöyle	konuştu:
“Bana	kalırsa,	kendisini	bağışlaması	için	Çar’a

yalvarması	 gerekir.	 Diyorlar	 ki,	 şimdi	 büyük
ödüller	 dağıtılacakmış,	 bunun	 onuruna
bağışlarlar	herhalde.”
Denisof:
“Ben	mi	Çar’a	yalvaracakmışım?”	dedi.
Bunu,	 sesine	 eskisi	 gibi	 enerjik	 ve	 ateşli	 bir

hava	 vermeye	 çabalayarak	 söylemişti.	 Ama
sesinde	gereksiz	bir	sinirlilikten	başka	bir	coşku
sezilmiyordu.



“Niçin	 yalvaracakmışım?”	 diye	 devam	 etti.
“Haydut	 olsaydım,	 bağışlanmam	 için
yalvarırdım.	 Oysa	 ben	 haydutları	 ortaya
çıkarıyorum	 diye	 yargılıyorlar.	 Varsın
yargılasınlar!	Ben	Çar’a	ve	yurduma	namusumla
hizmet	 ettim,	 haksızlık	 da	 etmedim!	 Bir	 de
rütbemi	 geri	 almak	 istiyorlar.	 Dinle,	 onlara
durumu	 açık	 açık,	 olduğu	 gibi	 yazdım	 işte...
Bak,	 şöyle	 diyorum,	 ‘Eğer	 ben	 devlet	 malını
çaldıysam...’”	Tuşin:
“Güzel	 yazılmış,	 buna	 diyecek	 yok,”	 dedi.

“Ama	iş	bunda	değil,	Vasiliy	Dimitriç.”
O	 da	 konuşurken	 Rostof’a	 doğru	 dönmüştü:

“Boyun	 eğmek	 gerekir.	 Oysa	 Vasiliy	 Dimitriç
boyun	eğmek	 istemiyor.	Askeri	mahkeme	üyesi
size	 durumunuzun	 kötü	 olduğunu	 söyledi	 ya!”
Denisof:
“Eh,	 varsın	 kötü	 olsun!”	 dedi.	Tuşin,	 devam

etti:
“Askeri	 mahkeme	 üyesi	 sizin	 adınıza	 bir

dilekçe	yazmıştı,	o	dilekçeyi	imzalayıp	bu	bayla
göndermelisiniz.	 (Rostof’u	 gösteriyordu)	 Bayın



herhalde	 tanıdıkları	 da	 vardır	 Kurmay’da.
Bundan	 daha	 iyi	 bir	 fırsat	 bulamazsınız.”
Denisof:
“Canım,	 dedim	 ya,	 el	 etek	 öpmem,”	 diyerek

kesti	onun	sözünü.
Yazdığı	 kağıdı,	 bıraktığı	 yerden	 okumaya

devam	etti.
Rostof,	Tuşin	ile	öbür	subayların	gösterdikleri

yolun	 en	 doğru	 yol	 olduğunu	 sezdiği	 ve	 ona
yardım	 edebilirse	 kendisini	 mutlu	 sayacağı
halde,	 kendinde,	 Denisof’u	 kandırma
yürekliliğini	bulamıyordu.	Onun	nasıl	 sözünden
dönmeyen	 ve	 haklı	 olduğu	 zaman	 ne	 kadar
öfkelenen	bir	adam	olduğunu	biliyordu.
Rostof,	 Denisof’un	 okunması	 bir	 saati	 aşkın

bir	 zaman	 alan	 ve	 zehirli	 bir	 üslûpla	 yazılmış
kâğıtları	okumasından	sonra,	hiçbir	şey	demedi.
Derin	bir	hüzün	içinde	günün	geri	kalan	kısmını,
çevresini	 saran	 Denisof’un	 hastane	 arkadaşları
arasında	 geçirdi;	 onlara	 bildiklerini	 anlatıyor,
onların	 anlattıklarını	 da	 dinliyordu.	 Denisof,
akşam	boyunca	somurtup	durdu	hep.



Gece	 geç	 vakit,	 Rostof,	 gitmeye	 hazırlandı.
Denisof’a	 bir	 isteği	 olup	 olmadığını	 sordu.
Denisof:
“Ha	evet,	dur!”	dedi.
Dönüp	çevresindeki	subaylara	baktıktan	sonra

yastığının	 altından	 kâğıtlarını	 çıkardı,	 hokkanın
bulunduğu	 pencereye	 doğru	 yürüdü,	 oturup
yazmaya	 başladı.	 Bir	 süre	 sonra	 da	 pencerenin
yanından	 ayrılıp	 yaklaşarak	 Rostof’a	 büyük	 bir
zarf	uzattı:
“Öyle	 görülüyor	 ki	 bükemediğimiz	 bileği

öpmemiz	gerekiyor,”	dedi.
Askeri	 mahkeme	 üyesinin,	 Çar’a	 hitaben

yazdığı	 dilekçeydi	 uzattığı.	 Bu	 dilekçede
Denisof,	 levazım	 bölümünde	 işlenen	 suçlardan
söz	 etmemekte,	 yalnızca	 bağışlanmasını
dilemekteydi.



XIX

Rostof,	 alaya	 dönüp	 Denisof’un	 işinin	 ne
durumda	 olduğunu	 bildirdikten	 sonra,	 elinde
Çar’a	yazılmış	mektupla	Tilsit’e	gitti.
On	 üç	 haziran	 günü,	 Fransız	 ve	 Rus

imparatorları	 Tilsit’te	 buluştular.	 Boris
Drubetskoy,	 buyruğunda	 bulunduğu	 yüksek
himayecisinden,	 Tilsit’e	 gönderilen	 yaver
subaylara	 kendisinin	 de	 katılması	 için	 dilekte
bulunmuştu.	 O	 güne	 kadar	 herkes	 gibi
‘Bonapart’	diye	söz	ettiği	Napolyon	için:
“Büyük	adamı	görmek	isterdim!”	dedi.
General,	gülümseyerek:
“Bonapart’tan	 mı	 söz	 ediyorsunuz?”	 diye

sordu.
Boris,	 generaline	 soru	 sorar	 gibi	 baktı	 ve

hemen	 bunun	 şakadan	 yapılmış	 bir	 sınama
olduğunu	anladı:



“Prensim,	 ben	 İmparator	 Napolyon’dan	 söz
ediyorum,”	diye	yanıt	verdi.
General,	gülümseyerek	usulca	omzuna	vurdu:
“Sen	çok	ilerleyeceksin,”	dedi.
Tilsit’e	giderken	de	onu	yanında	götürdü.
İmparatorlar	 Niemen’de	 buluştukları	 zaman

orada	 bulunan	 pek	 az	 kişi	 arasında	 Boris	 de
vardı;	üzerinde	armalar	asılı	salları,	Napolyon’un
karşı	 kıyıda	 Fransız	 muhafız	 alayının	 önünden
geçişini,	 İmparator	 Aleksandr’ın	 Niemen
kıyısındaki	 konukevinde	 oturup	 hiç
konuşmadan	 Napolyon’u	 beklerken	 yüzündeki
düşünceli	anlatımı,	her	iki	imparatorun	kayıklara
binişini	 ve	 daha	 önce	 sala	 varan	 Napolyon’un
nasıl	 hızlı	 adımlarla	 ilerleyip	 Aleksandr’ı
karşıladığını,	 elini	 nasıl	 sıktığını,	 sonra	 da	 her
ikisinin	küçük	köşke	girip	gözden	kayboluşlarını
görmüştü.
Boris,	 yüksek	 insanların	 arasına	 katılışından

beri	çevresinde	olup	bitenleri	dikkatle	dinlemeyi
ve	 gördüklerini	 yazmayı	 alışkanlık	 edinmişti.
Tilsit’teki	 buluşma	 sırasında,	 Napolyon’la



birlikte	 gelen	 kişilerin	 adlarını,	 üzerlerindeki
üniformaların	 cinsini	 soruşturuyor,	 önemli
kişilerin	 söylediği	 sözlere	 dikkatle	 kulak
veriyordu.	 İmparatorlar	 köşke	 girdikleri	 sırada
saatine	bakmış,	Aleksandr,	köşkten	çıktığı	sırada
ona	 gene	 göz	 atmıştı;	 görüşme	 bir	 saat	 elli	 üç
dakika	 sürmüştü;	 o	 akşam	 ona	 göre	 tarihsel
önemi	olan	başka	olayların	arasında	bunu	da	not
etti.
Çar	 Aleksandr’ın	 yaverleri	 küçük	 bir	 grup

olduğundan,	 meslekte	 başarıya	 değer	 veren	 bir
insan	 için,	 imparatorların	 görüşmesi	 sırasında
Tilsit’te	 bulunması	 çok	 önemli	 bir	 işti	 ve	 Boris
kendini	 Tilsit’te	 bulunca,	 o	 günden	 sonra
durumunun	 büsbütün	 sağlamlaşacağını
anlamıştı.	 Herkes	 onu	 tanımakla	 kalmamış;	 ona
dikkatle	 bakmış	 ve	 orada	 bulunuşuna	 alışmıştı.
Bir	 görevle	 iki	 kez,	 Çar’ın	 yanına	 bile	 gitmişti;
böylece	 çar	 onu	 şahsen	 tanıyordu.	 Çar’ın
çevresinde	 olanlar	 da	 eskiden	 olduğu	 gibi	 onu
yeni	 bir	 tip	 sayarak	 yabancılık	 göstermek	 şöyle
dursun,	 orada	 bulunmadığını	 görseler,	 buna



şaşacaklardı	herhalde.
Boris,	 bir	 başka	 yaverle,	 Polonyalı	 Kont

Jilinskiy’le	 birlikte	 oturuyordu.	 Paris’te	 yetişmiş
bir	Polonyalı	 olan	 Jilinskiy	 zengindi,	Fransızları
çok	 severdi.	 Bu	 nedenle	 Tilsit’te	 bulundukları
sürece,	 hemen	 her	 gün	 Jilinskiy	 ile	 Boris’in
evinde	 kahvaltıya	 ve	 öğle	 yemeğine	 muhafız
alayı	 ile	Fransız	genel	kurmayına	bağlı	subaylar
da	katılmaktaydı.
Yirmi	 dört	 haziran	 günü,	 Boris’le	 birlikte

oturan	 Kont	 Jilinskiy,	 Fransız	 dostları	 için	 bir
akşam	yemeği	verdi.	Bu	akşam	yemeğinde	onur
konuğu	 olarak	 Napolyon’un	 yaverlerinden	 biri,
Fransız	 muhafız	 alayından	 birkaç	 subay,

Napolyon’un	 page’ı24	 olan	 soylu	 bir	 Fransız
ailesinden	bir	delikanlı	vardı.
24	Saraylarda	 krala	 ve	 yakınlarına	 hizmet	 eden
delikanlılara	verilen	isim.
Rostof,	 işte	 o	 akşam,	 tanınmamak	 için

karanlıktan	 yararlanıp,	 sivil	 giyinmiş	 olarak,
Tilsit’e	 geldi.	 Jilinskiy	 ile	 Boris’in	 oturdukları



eve	 girdi.	 Rostof’un	 ruhunda	 içinden	 geldiği
bütün	 orduda	 olduğu	 gibi	 Napolyon	 ve
Fransızlara	 karşı	 ilişkilerde,	 eski	 düşmanı	 bir
anda	 dost	 durumuna	 getiren	 değişiklik
gerçekleşmemişti;	 oysa	 bu	 değişiklik,	 genel
karargâhta	 ve	 Boris’in	 evinde	 olmuştu	 bile.
Ordudaysa	 hâlâ	 herkes	 Bonapart	 ile	 Fransızlara
karşı	 eskisi	 gibi	 öfke,	 nefret	 ve	 korku
duyuyordu.	 Daha	 kısa	 bir	 süre	 önce,	 Rostof,
Kazak	 subaylarından	 biriyle	 konuşurken,
Napolyon	 tutsak	 edilirse	 ona	 bir	 hükümdar	 gibi
değil	 de	 bir	 suçluymuş	 gibi	 davranılacağı
konusunda	 bahse	 girmişti.	 Gene	 kısa	 bir	 süre
önce,	yolda	yaralı	bir	Fransız	albayına	rastlamış,
öfkeye	kapılmış,	ona	meşru	bir	çar	ile	bayağı	bir
cani	 olan	Bonapart	 arasında	 barış	 olmayacağını
kanıtlamaya	 kalkışmıştı.	 Bu	 yüzden	 Boris’in
evinde	 ileri	 karakollarda	 bambaşka	 bir	 gözle
görmeye	 alıştığı	 üniformaları	 giymiş	 Fransız
subaylarının	bulunuşu	Rostof’a	tuhaf	görünmüş,
onu	 bayağı	 şaşırtmıştı.	 Kapıdan	 bir	 Fransız
subayının	 dışarıya	 doğru	 uzandığını	 görür



görmez,	 hep	 duyduğu	 o	 düşmanlık	 dürtüsü
birden	bütün	varlığını	sardı.	Eşikte	durup	Rusça
olarak	 Drubetskoy’un	 burada	 oturup
oturmadığını	 sordu.	 Sofada	 yabancı	 bir	 ses
işitmiş	 olan	 Boris,	 onu	 karşılamaya	 çıktı.
Rostof’u	 görünce,	 ilk	 anda	 yüzünde	 bir	 can
sıkıntısı	 belirdi.	 Öyleyken	 ona	 gülümseyerek
yaklaştı.
“A	sen	misin?	Çok	sevindim,	seni	gördüğüme

çok	sevindim!”	dedi.
Rostof,	 onun	 ilk	 davranışını	 fark	 etmişti,

soğuk	bir	tavırla:
“Galiba	 vakitsiz	 geldim,”	 dedi.

“Gelmeyecektim	ama	bir	iş	var	da.”
“Yok	 canım,	 ben	 yalnız	 senin	 alaydan	 nasıl

olup	da	geldiğine	şaşıyorum.”
Boris,	 bunu	 söyledikten	 sonra	 tam	 o	 sırada

içerden	seslenerek	onu	çağıran	kişiye:
“Biraz	 sonra	 buyruğunuzdayım!”	 diye	 yanıt

verdi.	Rostof:
“Görüyorum	 ki	 vakitsiz	 gelmişim!”	 diye

yineledi.	 Boris’in	 yüzündeki	 can	 sıkıntısı



kaybolmuştu.	Durumu	 iyice	 düşündükten	 sonra
ne	 yapacağını	 kararlaştırmıştı,	 bu	 yüzden	 çok
sakin	bir	 tavırla	onu	 iki	 elinden	 tutarak	yandaki
odaya	soktu.	Rostof’a	kararlı	bir	 ifadeyle	bakan
gözleri	 sanki	 bir	 perdeyle	 örtülüydü;
başkalarıyla	 birlikte	 yaşamanın	 lacivert
gözlüklerini	 takmış	 gibiydi.	 Rostof’a	 öyle
geliyordu.
Boris:
“Aman	rica	ederim,	senin	için	vakitsiz	gelmek

diye	bir	şey	olur	mu?”	dedi.
Rostof’u	 akşam	 yemeği	 için	 sofranın

hazırlandığı	 odaya	 götürdü;	 onu	 konuklara
tanıştırdı,	 adını	 söyledi,	 sivil	 olmayıp	 süvari
subayı	 ve	 eski	 bir	 arkadaşı	 olduğunu	 belirtti.
Odadakileri,	Kont	Jilinskiy,	Kont	N.N.,	Yüzbaşı
S.S.,	 diye	 tanıtıyordu.	 Rostof,	 kaşlarını	 çatmış,
Fransızlara	 bakıyor,	 isteksizce	 selam	 verip
susuyordu.
Jilinskiy’nin	de	bu	yeni	Rus’u	kendi	grubuna

kıvançla	 kabul	 etmediği	 belliydi,	 bu	 yüzden
Rostof’a	 hiçbir	 şey	 söylemedi.	 Boris,	 yeni



birinin	gelmesinden	ötürü	duyulan	bu	gerginliği
fark	etmemiş	gibiydi.	Rostof’u	karşıladığı	andaki
nazik	 ve	 rahat	 tavrıyla,	 gene	 gözlerinde	 bir
perde	 varmış	 gibi	 canlandırmaya	 çalışıyordu
konuşmaları.	 Fransızlardan	 biri	 onlara	 özgü	 bir
incelikle,	 üsteleyerek	 susan	 Rostof’a	 doğru
dönerek	ona	herhalde	Tilsit’e	Çar’ı	görmek	 için
gelmiş	olduğunu	söyledi.
Rostof:
“Hayır,	iş	için	geldim,”	dedi	kısaca.
Boris’in	yüzündeki	hoşnutsuzluğu	ayırt	edince

de	 birden	 canı	 sıkıldı	 ve	 canı	 sıkılan	 bütün
insanlar	 gibi	 herkesin	 kendisine	 düşmanca
baktığı,	 herkesi	 tedirgin	 ettiği	 sanısına	 kapıldı.
Gerçekten	 de	 onları	 tedirgin	 ediyordu	 ve
yeniden	başlayan	konuşmaların	dışında	kalmıştı.
Konukların	 ona	 yönelttikleri	 bakışlar,	 ‘Niçin
burada	 oturuyor	 sanki?’	 diye	 sorar	 gibiydi.
Rostof,	kalkıp	Boris’e	yaklaşıp,	kısık	sesle:
“Ne	 de	 olsa	 seni	 rahatsız	 ediyorum,”	 dedi.

“Çıkıp	şu	işi	konuşalım,	sonra	gideyim.”
Boris:



“Nasıl	 olur,	 hiç	 de	 rahatsız	 etmiyorsun,”	 diye
karşı	 çıktı.	 “Ama	 yorgunsan	 odama	 geçelim,
orada	uzanır	dinlenirsin.”
“Evet,	öyle	yapmalıyım.”
Boris’in	 yattığı	 küçük	 odaya	 girdiler.	 Rostof,

oturmadan,	sanki	Boris	suçluymuş	gibi	öfkeli	bir
tavırla	 ona	 Denisof’un	 işini	 anlatmaya	 başladı.
Bu	arada	ona	Denisof	 için	generalin	aracılığıyla
Çar’a	 dilekte	 bulunup	 bulunamayacağını,	 bunu
isteyip	 istemediğini	 ve	mektubu	 gene	 generalin
eliyle	 ona	 ulaştırıp	 ulaştıramayacağını	 sordu.
Daha	 baş	 başa	 kaldıkları	 anda,	 Rostof,	 ilk	 kez,
Boris’in	 gözlerinin	 içine	 bakmaktan	 rahatsız
olduğunu	 anlamıştı.	 Boris,	 ayak	 ayak	 üstüne
atmıştı;	 sol	 eliyle	 sağ	 elinin	 ince	 parmaklarını
okşuyor,	onu	tıpkı	astının	raporunu	dinleyen	bir
general	 gibi,	 kimi	 vakit	 yanlara	 bakarak,	 kimi
vakit	 gözlerinde	 gene	 aynı	 perde	 varmış	 gibi
Rostof’un	gözlerine	bakarak	dinliyordu.	Rostof,
onunla	 her	 göz	 göze	 gelişinde	 huzursuzlanıyor
ve	bakışlarını	başka	bir	yana	çeviriyordu.
“Böyle	işleri	çok	duydum,	biliyorum	ki	çar	bu



gibi	olaylarda	çok	sert	davranıyor.	Bence	bu	 işi
çara	 duyurmamalı.	 Bana	 kalırsa	 doğrudan
doğruya	kolordu	komutanına	rica	etmek	daha	iyi
olur.	Ama	genel	olarak	öyle	düşünüyorum	ki...”
Rostof,	 Boris’in	 gözlerinin	 içine	 bakmadan,

bağırır	gibi:
“Canım,	 sen	 hiçbir	 şey	 yapmak	 istemiyorsan,

hiç	olmazsa	açıkça	söyle!”	dedi.
Boris,	gülümsedi:
“Tam	 tersine,	 elimden	 geleni	 yapacağım,

yalnız	düşündüm	ki...”
O	 sırada	 kapıdan	Boris’i	 çağıran	 Jilinskiy’nin

sesi	duyuldu.
Rostof:
“Haydi	 git,	 git!”	 dedi	 ve	 akşam	 yemeğine

katılamayacağını	 söyleyerek	 küçük	 odada	 tek
başına	 kaldı,	 uzun	 bir	 süre	 orada	 bir	 aşağı	 bir
yukarı	 dolaştı;	 yandaki	 odadan	 kulağına
Fransızca	olarak	neşeli	konuşmalar	geliyordu.



XX

Rostof,	Tilsit’e,	Denisof	için	dilekte	bulunmak
bakımından	 hemen	 hiç	 elverişli	 olmayan	 bir
günde	 gelmişti.	 Kendisi	 nöbetçi	 generale
gidemezdi,	 çünkü	 sırtında	 frak	 vardı	 ve	Tilsit’e
üstlerinden	izin	almadan	gelmişti.	Boris	ise	bu	işi
yapmayı	 istemiş	 olsa	 bile,	 Rostof’un	 gelişinin
ertesi	 günü	 bunu	 yapabilecek	 durumda	 değildi;
yirmi	 yedi	 haziran	 olan	 o	 gün,	 barış
antlaşmasının	 ilk	 maddeleri	 imzalanmıştı.
İmparatorlar	 birbirlerine	 nişan	 vermişlerdi.
Aleksandr’a	 Legion	 d’honneur,	 Napolyonaysa
birinci	 dereceden	Andrey	 nişanı	 verilmişti;	 aynı
gün	 Fransız	 muhafız	 taburu,	 Preobrajenskiy
taburuna	şölen	verecek,	çar	da	bu	şölende	hazır
bulunacaklardı.
Rostof,	 Boris’le	 baş	 başa	 kalınca	 öyle	 bir

huzursuzluk,	 öyle	 bir	 hoşnutsuzluk	 duyuyordu
ki,	 Boris,	 akşam	 yemeğinden	 sonra	 gelip



odasına	 bakınca	 uyuyor	 gibi	 görünmüş,	 ertesi
günü	 de	 onu	 görmemeye	 çalışarak	 evden
erkenden	 çıkıp	 gitmişti.	 Sırtında	 frak,	 başında
silindir	 şapkayla	 dolaşıyor,	 sokakları,	 Rus	 ve
Fransız	 imparatorlarının	 oturdukları	 evleri
seyrediyordu.	Alanda	şölen	için	dizilen	masaları,
sokaklarda	Rus	ve	Fransız	bayrakları	sarılmış	ve
boydan	 boya	 uzanmış	 taklarla	 kocaman	 ‘A’	 ve
‘N’	 armalarını	 gördü.	 Evlerin	 pencelerinde	 de
bayraklar	vardı.
Rostof,	 ‘Boris	 bana	 yardım	 etmek	 istemiyor,

zaten	ben	de	ona	başvurmak	istemiyorum.	Buna
karar	 verdim	 bir	 kez,’	 diyordu	 kendi	 kendine.
‘Aramızda	 her	 şey	 bitti,	 ama	 Denisof	 için
elimden	 geleni	 yapmadan	 ve	 en	 önemlisi,
mektubu	 Çar’a	 ulaştırmadan	 buradan	 gitmem.
Doğrudan	 doğruya	 onun	 eline	 mi	 versem?
Kendisi	 burada	 ya!’	 diye	 düşünüyor,	 elinde
olmayarak	 Aleksandr’ın	 oturduğu	 eve
yaklaşıyordu.
Evin	önünde	binek	atları	duruyordu.	Yaverler,

herhalde	 çar	 çıkacağı	 için	 bir	 araya



toplanıyordu.
Rostof,	 ‘Onu	 her	 an	 görebilirim,’	 diye

düşünüyordu.	 ‘Keşke	 mektubu	 doğrudan
doğruya	 ona	 verebilseydim!	 Her	 şeyi	 ona
anlatabilseydim.	 Böyle	 bir	 şey	 yapacak	 olsam
sırtımda	frak	var	diye	beni	tutuklarlar	mı	acaba?
Bu	 olacak	 şey	 değil!	 O	 kimin	 haklı	 olduğunu
anlar,	 her	 şeyi	 bilir.	 Ondan	 daha	 hak	 gözeten,
ondan	 daha	 vicdanlı	 kim	 olabilir?	Hadi	 diyelim
ki	beni	burada	bulunduğum	için	tutukladılar.	Bu
da	felaket	mi	yani?’
Çar’ın	oturduğu	evin	önündeki	basamaklardan

çıkan	 subaya	 bakarak	 böyle	 düşünüyordu.	 ‘İşte
yukarı	 çıkıyorlar	 ya.	Aman	 hepsi	 saçma!	 Gidip
mektubu	 Çar’a	 kendi	 ellerimle	 vereyim.	 Artık
ondan	 sonra	 beni	 bu	 işe	 zorlayan	 Drubetskoy
ayıklasın	 pirincin	 taşını!’	 Birden,	 kendisinden
hiç	beklemediği	bir	kararlılıkla	cebinde	bulunan
mektubu	yoklayarak	doğru	Çar’ın	evine	yöneldi.
Her	 an	 Çar’la	 karşılaşmayı	 bekliyor,	 bunu

aklından	 geçirirken	 de	 bütün	 kanı	 yüzünde
toplanıyor	 gibi	 oluyordu.	 Hayır,	Austerlitz’deki



gibi	 fırsatı	 kaçırmam	 bu	 kez!’	 diye
düşünüyordu.	 ‘Ayaklarına	 kapanır,	 ona
yalvarırım.	 O	 beni	 yerden	 kaldırır,
söylediklerimi	 dinler,	 üstelik	 bana	 teşekkür	 bile
eder.’	Rostof,	bunu	düşünürken	Çar’ın	kendisine
söyleyeceği	sözleri	de	geçiriyordu	aklından.	Çar,
‘İyilik	 edebildiğim	 zaman	 mutluyum,	 ama	 bir
haksızlığı	 düzeltmek	mutlulukların	 en	 büyüğü,’
diyecek!	 Böyle	 düşünerek	 kendisine	 merakla
bakanların	 yanlarından	 geçip	 Çar’ın	 oturduğu
evin	 kapısı	 önündeki	 sahanlığa	 çıktı.	 Bu
sahanlıktan	 geniş	 bir	 merdiven	 yukarı	 çıkıyor,
sağda	 kapalı	 bir	 kapı	 görünüyordu.	 Aşağıda
merdivenin	altında,	alt	kata	açılan	bir	kapı	vardı.
Birisi:
“Kimi	istiyorsunuz?”	diye	sordu.
Rostof,	sesi	titreyerek:
“Mektup	vereceğim,	Çar’a	bir	dilekçe,”	dedi.
“Dilekçeler	nöbetçi	 subayına!	Şöyle	buyurun.

(Aşağıda	 bir	 kapıyı	 gösterdi)	 Ama	 kabul
etmezler.”
Rostof,	 bu	 aldırmaz	 sesi	 işitince	 yaptığından



korktu;	 her	 an	Çar’ı	 görmek	 düşüncesi	 o	 kadar
çekici,	 bu	 yüzden	 de	 o	 kadar	 korkunçtu	 ki,
oradan	nerdeyse	kaçacaktı.	Ama	onu	karşılamış
olan	 emir	 çavuşu,	 nöbetçi	 subayın	 bulunduğu
odanın	kapısını	açtı	ve	Rostof	içeri	girdi.	Odada,
ayağında	 beyaz	 pantolonla	 konçları	 devrik
çizmeler,	 biraz	 önce	 geçirildiği	 belli	 beyaz
patiska	 bir	 gömlekle	 orta	 boylu,	 etine	 dolgun,
otuz	 yaşlarında	 bir	 adam	 duruyordu;	 nedense
Rostof’un	 hemen	 gözüne	 çarpan	 kırmızı	 ipekli,
işlemeli,	çok	güzel,	yeni	pantolon	askısını	uşağı
arkadan	 ilikliyordu.	 Adam,	 odada	 bulunan
biriyle	konuşuyordu.
“Bedeni	 çok	 güzel,	 şeytanı	 baştan	 çıkaracak

bir	güzelliği	var!”	diyordu.
Ama	Rostof’u	görünce	sustu,	kaşlarını	çattı.
“Ne	istiyorsunuz?	Dilekçeniz	mi	var?”
Öbür	odadan	biri:
“Ne	oluyor?”	diye	sordu.
Askısını	geçirmiş	olan	adam:
“Dilekçe	getiren	biri	daha,”	diye	yanıt	verdi.
“Ona	 söyleyin	 sonra	 gelsin.	 Şimdi	 neredeyse



çıkacak.	Gitmeliyiz.”
“Sonra,	sonra!	Yarın	gelirsiniz,	geç	kaldınız!”
Rostof,	arkasını	döndü	ve	çıkıp	gitmek	 istedi,

ama	askılı	adam	onu	durdurdu.
“Kimden	bu	dilekçe,	siz	kimsiniz?”
Rostof:
“Binbaşı	Denisof’tan,”	diye	yanıt	verdi.
“Siz	kimsiniz,	subay	mısınız?”
“Ben	Teğmen	Kont	Rostof’um.”
“Bu	 ne	 gözü	 karalık!	Komutanlarınızın	 eliyle

ulaştırın	dilekçeyi!	Siz	de	gidin	buradan,	gidin!”
Adam,	 bunu	 söyledikten	 sonra	 uşağının

uzattığı	üniformayı	giymeye	koyuldu.
Rostof,	 sofaya	 çıktı	 ve	 kapının	 önünde	 artık

hepsi	 tören	 üniformalarını	 giymiş	 olan	 birçok
subayla	generalin	toplandıklarını	gördü,	bunların
arasından	 geçmek	 zorundaydı.	 Yürekliliğinden
ötürü	kendine	sövgüler	yağdırıyor,	her	an	Çar’la
karşılaşmak,	 onun	 gözü	 önünde	 rezil	 olup
tutuklanmak	 düşüncesiyle	 ürperiyordu.
Davranışının	 ne	 kadar	 yakışıksız	 olduğunu	 tam
olarak	 kavrıyor,	 bundan	 ötürü	 de	 pişmanlık



duyuyordu.	 Gözlerini	 indirmiş	 olarak,
kalabalığın	 arasından	 parlak	 üniformalı
yaverlerle	 çevrili	 evin	 dışına	 çıkmaya	 çalıştığı
sırada	 birden,	 tanıdığı	 birinin	 ona	 seslendiğini
duydu	 ve	 bir	 elin	 onu	 durdurduğunu	 hissetti.
Adam,	kalın	bir	sesle:
“Siz	buralarda	sırtınızda	frakla	ne	arıyorsunuz,

teğmen?”	diye	soruyordu.
Çar’ın	 özel	 ilgisini	 çekmiş	 ve	 Rostof’un

eskiden	hizmet	gördüğü	tümenin	komutanı	olan
bir	süvari	generaliydi	bu.
Rostof,	korku	içinde	kendini	haklı	göstermeye

çalıştı.	 Generalin	 yüzündeki	 içten	 ve	 canlı
havayı	 fark	 edince	 bir	 kenara	 çekildi,	 heyecan
dolu	bir	sesle	ona	her	şeyi	anlattı	ve	generalin	de
zaten	 tanıdığı	 Denisof’u	 savunmasını	 diledi.
Rostof’u	dinledikten	sonra	ciddi	bir	tavırla	başını
salladı	general:
“Yazık,	 yazık	 delikanlıya.	 Ver	 bakalım	 şu

mektubu!”
Rostof,	 Denisof’un	 bütün	 işlerini	 anlatıp

mektubu	 verir	 vermez,	 merdivende	 hızlı



adımlarla	mahmuz	şakırtıları	duyuldu	ve	general
yanından	 uzaklaşarak	 sahanlığa	 yaklaştı.	 Çar’ın
yaverleri	merdivenden	koşarak	inip	atlara	doğru
ilerlediler.	 At	 bakıcısı	 Ene,	 Çar’ın	 atını	 getirdi.
(Çar’ın	 Austerlitz’deki	 at	 bakıcısı	 da	 O’ydu)
Rostof’un	hemen	tanıdığı	adımların	hafif	gıcırtısı
duyuldu	 merdivende.	 Rostof,	 tanınmak
tehlikesini	 unutarak,	 yerli	 halktan	 birkaç
meraklıyla	 birlikte	 kapının	 önündeki	 sahanlığa
kadar	ilerledi	ve	iki	yıl	sonra,	taparcasına	sevdiği
aynı	 çizgileri,	 aynı	 yüzü,	 aynı	 bakışı,	 aynı
yürüyüşü,	 aynı	 görkemli	 ve	 aynı	 zamanda	 aynı
yumuşak	 tavrı	 gördü.	O	 zaman	 çarına	 beslediği
sevgiyle	 derin	 hayranlık	 duygusu,	 eski	 gücüyle
gene	uyandı	 içinde.	Çar,	sırtında	Preobrajenskiy
üniforması,	ayağında	beyaz	pantolon	ve	konçları
devrik	yüksek	çizmeler,	göğsünde	de	Rostof’un
bilmediği	 bir	 yıldız	 ile	 (bu	 Legion
d’honneur’dü.)	 kapıya	 çıkmıştı,	 şapkasını
koltuğunun	 altına	 sıkıştırmış,	 eldivenini
giyiyordu.	Çevresine	bakınarak	durdu;	bakışıyla
her	 şeyi	 aydınlatıyordu	 sanki.	Generallerden	bir



ikisine	birkaç	söz	söyledi.	Rostof’un	eski	tümen
komutanını	da	 tanıdı,	gülümseyerek	onu	yanına
çağırdı.
Bütün	 yaverleri	 geri	 çekildiler	 ve	 Rostof,

generalin	Çar’a	oldukça	uzun	bir	süre	bir	şeyler
söylediğini	gördü.
Çar	 da	 ona	 birkaç	 söz	 söyledi	 ve	 atına

ulaşmak	 için	 bir	 adım	 attı.	 Yaverleriyle
Rostof’un	 da	 bulunduğu	 sokaktaki	 insanlardan
oluşan	kalabalık	Çar’a	biraz	daha	 sokuldu.	Çar,
atının	 yanında	 durup	 eyeri	 tutarak,	 herhalde
herkes	işitsin	diye	yüksek	sesle	konuşarak:
“Yapamam	 generalim!	 Nedeni	 şu:	 yasa

benden	güçlüdür.”
Ve	ayağını	üzengiye	kaldırdı.
General	 saygıyla	 başını	 eğdi.	 Çar	 ata	 binip

dörtnala	 ilerledi.	 Rostof,	 heyecandan	 kendini
yitirmiş	 olarak	 kalabalıkla	 birlikte	 peşinden
koştu.



XXI

Çar’ın	gittiği	alanda,	sağda	bir	Preobrajenskiy
Taburu,	 solda	 ayı	 derisinden	 kalpaklarıyla
Fransız	 taburu	 yüz	 yüze	 düşmüş	 duruyorlardı.
Çar,	 selama	 duran	 taburların	 bir	 ucuna
yaklaşırken	 karşı	 yandaki	 taburun	 öbür	 ucuna
başka	 bir	 atlı	 grubu	 geliyordu;	 Rostof,	 bunların
önündeki	 Napolyon’u	 tanıdı.	 Bu	 ondan	 başka
hiç	kimse	olamazdı;	dörtnala	geliyordu,	başında
küçük	bir	 şapka,	 göğsünde	omzunun	üzerinden
çapraz	 geçen	bir	Andrey	nişanı	 kurdelesi	 vardı.
Lacivert	 üniformasının	 önü	 açıktı,	 beyaz	 yeleği
görünüyordu,	 atının	 koyu	 kırmızı	 haşası
sırmayla	 işlenmişti.	 Olağanüstü	 güzel,	 cins	 bir
Arap	 atına	 binmişti.	 Aleksandr’a	 yaklaşınca,
şapkasını	 kaldırdı;	 onun	 bu	 davranışı	 üzerine,
Rostof,	 bir	 süvari	 gözüyle	 baktığı	 için
Napolyon’un,	 atının	 üzerinde	 güzel	 ve	 sağlam
oturmadığını	fark	etmekten	kendini	alamadı.



Taburlar,	 ‘Hurra!’	 ve	 We	 l’empereur!’	 diye
bağırdılar.	 Napolyon,	 Aleksandr’a	 bir	 şey
söyledi.	 Her	 iki	 imparator,	 atlarından	 inip
birbirlerinin	 ellerini	 sıktılar.	 Napolyon’un
dudaklarında	 yapmacık	 ve	 hiç	 de	 hoş	 olmayan
bir	 gülümseyiş	 vardı.	 Aleksandr,	 sevecen	 bir
tavırla	ona	bir	şeyler	söyledi.
Rostof,	 gözlerini	 indirmeden	 halkı	 fırdolayı

çeviren	Fransız	muhafızlarının	atlarının	herkesin
üstüne	 insanları	 ezecekmiş	 gibi	 gelmelerine
karşın,	 Çar	 Aleksandr’ın	 Bonapart’a	 sanki	 o
kendisine	 eşit	 bir	 varlıkmış	 gibi	 davranması,
Bonapart’ın	da	Çar’ın	bu	yakınlığı	çok	doğal	bir
şeymiş	gibi	serbestçe	konuşması	ve	Rus	Çar’ına
kendisine	eşit	bir	insanmış	gibi	davranması	onun
için	 beklenmedik	 bir	 olaydı.	 Buna	 şaşırıp
kalmıştı.
Aleksandr	 ile	 Napolyon,	 uzun	 bir	 yaverler

kuyruğuyla	 birlikte	 Preobrajenskiy	 Taburu’nun
sağ	 kanadına,	 orada	 toplanan	 halkın	 yanına
doğru	 gittiler.	 Halk	 beklenmedik	 bir	 biçimde
imparatorlara	o	kadar	yakındı	ki,	en	ön	sıralarda



bulunan	 Rostof,	 kendisini	 tanıyacaklar	 diye
korkmaya	 başladı.	 Her	 harfi	 çok	 belirli	 olarak
söylenen	tiz,	ölçülü	bir	ses:
“Size,	 majeste,	 askerlerinizden	 en

kahramanına	 legion	 d’hon-neurü	 verme	 izninizi
rica	ederim,”	dedi.
Bunu,	kısa	boylu	Bonapart,	aşağıdan	yukarıya

doğru	 Aleksandr’ın	 gözlerinin	 içine	 bakarak
söylemişti.	 Aleksandr,	 kendisine	 söylenenleri
dikkatle	 dinledi,	 sonra	 başını	 eğerek	 tatlı	 tatlı
gülümsedi.	 Napolyon,	 Rostof’un	 içinde
başkaldırı	 uyandıran	 sakin	 ve	 güven	 dolu	 bir
tavırla,	 karşısında	 hazırol	 durumunda	 tiril	 tiril
titreyerek	 dimdik	 bekleyen	 askerleri	 tepeden
tırnağa	süzdü,	her	hecenin	üzerinde	dura	dura:
“Bu	son	savaşta	en	çok	kahramanlık	göstermiş

olana,”	diye	tamamladı	sözünü.
Aleksandr:
“Majesteleri	 bu	 konuda	 albayın	 düşüncesini

sormama	izin	verirler	mi?”
Çar,	 Aleksandr,	 Rusça	 olarak	 Kozlovski’ye

alçak	sesle:



“Kime	verelim?”	diye	sordu.
“Kime	buyurursanız,	Majeste!”
Çar,	 elinde	 olmayarak	 tatsız	 bir	 tavırla

kaşlarını	çatıp	arkasına	baktı:
“Canım	ona	bir	yanıt	vermemiz	gerekiyor.”
Kozlovski,	 kararlı	 bir	 yüzle	 sıralara	 baktı,	 bu

arada	 gözü	 Rostof’a	 ilişti.	 Rostof,	 ‘Yoksa	 ben
mi?’	diye	düşündü.
Albay,	kaşlarını	çattı:
“Lazaref!”	diye	komut	verdi.
Ön	 sıralarda	 bulunan	 birinci	 er	 Lazaref,	 dinç

adımlarla	sıradan	çıktı.
Birkaç	 ses,	 nereye	 gideceğini	 bilemeyen

Lazaref’e:
“Nereye,	burada	dursana!”	diye	fısıldadı.
Lazaref	durdu,	korkuyla	yan	yan	albaya	baktı,

sıranın	 önüne	 çıkarılan	 her	 erde	 olduğu	 gibi
yüzünün	kasları	titredi.
Napolyon,	 başını	 hafifçe	 arkaya	 çevirdi;

küçük,	 tombul	 elini	 bir	 şey	 almak	 istiyormuş
gibi	arkaya	doğru	uzattı.	Arkasındaki	subaylar,	o
anda	 olup	 biteni	 anlayarak,	 harekete	 geçtiler,



fısıldaştılar,	 birbirlerine	 elden	 ele	 bir	 şey
geçirdiler.	 Sonra	 Rostof’un,	 Boris’in	 evinde
gördüğü	 page,	 koşarak	 öne	 geçip	 uzanmış	 elin
önünde	 saygıyla	 eğildi,	 ve	 onu	 bir	 an
bekletmeden,	 içine	 kırmızı	 kurdeleli	 bir	 nişan
sıkıştırdı.	 Napolyon,	 bakmadan	 iki	 parmağını
büktü.	 Nişan	 o	 iki	 parmağın	 arasına	 giriverdi.
Napolyon,	 gözlerini	 devire	 devire	 yalnız	 kendi
Çar’ına	 bakan	 Lazaref’e	 yaklaştı,	 sonra	 bu	 işi
müttefikinin	hatırı	için	yaptığını	belirtmek,	üzere
dönüp	 Aleksandr’a	 baktı.	 Nişanı	 tutan	 küçük
beyaz	 el,	 Lazaref’in	 düğmesine	 dokundu.
Napolyon,	 o	 askerin	 ömrünün	 sonuna	 kadar
mutlu	 olması	 için,	 bu	 dünyada	 başkalarının
arasından	seçilip	nişan	takınmasının,	kendisinin,
yani	 Napolyon’un	 lütfedip	 elini	 onun	 göğsüne
dokundurmasının	 yeterli	 olduğunu	 biliyormuş
gibi	 davranıyordu.	 Haçı	 Lazaref’in	 göğsüne
hafifçe	 dokundurdu,	 sonra	 elini	 çekip
Aleksandr’a	 dönerek	 bir	 şeyler	 söyledi.	 Sanki
haçın	 Lazaref’in	 göğsüne	 yapışacağını	 biliyor
gibiydi.	 Haç	 gerçekten	 yapıştı.	 Çünkü	 yardıma



hazır	birçok	Rus	ve	Fransız	eli,	onu	hemen	tutup
üniformaya	 takıvermişlerdi.	 Lazaref,	 önünde
somurtkan	 bir	 tavırla	 bir	 şeyler	 yapmış	 olan	 o
küçük	 ve	 beyaz	 elli	 adama	 bir	 an	 baktıktan
sonra,	hiç	kımıldamadan	gene	hazırolda	durarak
Aleksandr’ın	 gözlerinin	 içine	 bakmaya	 başladı.
‘Daha	durayım	mı	yoksa	birkaç	adım	yürümemi
mi	 buyurursunuz?	 Ya	 da	 başka	 bir	 şey	 mi
yapmam	 gerekir?’	 diye	 soruyor	 gibiydi.	 Ama
kendisine	hiçbir	buyruk	verilmediği	için	oldukça
uzun	 bir	 süre	 kımıldamaksızın	 durmayı
sürdürdü.
İmparatorlar,	 atlarına	 binip	 gittiler.

Preobrajenskiyiler	 sıralarını	 bozarak	 Fransız
muhafızlarıyla	 karışıp	 kendileri	 için	 hazırlanmış
sofralara	oturdular.
Lazaref,	 onur	 köşesinde	 oturuyordu.	 Rus	 ve

Fransız	 subaylar,	 onu	 kucaklıyor,	 kutluyor,
ellerini	 sıkıp	 duruyorlardı.	 Halk	 ile	 subaylar
kalabalık	bir	durumda,	 tek	Lazaref’i	görebilmek
için	 yaklaşıyorlardı.	 Alanda	 masaların
çevresinde,	 Rusça	 ve	 Fransızca	 konuşmalar,



kahkahalar	 uğultu	 halinde	 sürüp	 gidiyordu.
Yüzleri	 kıpkırmızı	 olmuş,	 neşeli	 ve	 mutlu
görünen	 iki	 subay,	 Lazaref’in	 yanından	 geçti.
Biri:
“Bu	 ne	 şölen,	 kardeşim!	 Nereye	 baksan

gümüş,”	diyordu.
“Lazaref’i	gördün	mü?”
“Gördüm	ya...”
“Yarın	 da	 Preobrajenskiyiler	 onlara	 şölen

vereceklermiş.	 Amma	 talihliymiş	 şu	 Lazeref!
Ömür	boyunca	iki	yüz	frank	aylık!”
Bir	 Preobrajenskiyli,	 Fransızlardan	 birinin

tüylü	kalpağını	giyerek:
“İşte	 şapka	 buna	 derler,	 çocuklar!”	 diye

bağırıyordu.
“Ne	kadar	güzel	bir	şey!	Olağanüstü!”
Bir	muhafız	subayı	bir	başkasına:
“Parolayı	 işittin	 mi?”	 dedi.	 “Önceki	 gün,

parola	 ‘Napolyon,	 Fransızca,	 yiğitlikti,	 dünse,
‘Aleksandr,	 Rusya,	 yücelik.	 Bir	 gün	 bizim	 çar
parolayı	 veriyor,	 ertesi	 günü	 Napolyon.	 Yarın,
çar,	 Fransız	muhafız	 erlerinden	 en	 yiğit	 olanına



Georgiy	 nişanı	 gönderecekmiş.	 Başka	 türlü
yapamazdı.	 Karşılığını	 vermesi	 gerekir,	 öyle
değil	mi?”
Boris	 de	 arkadaşı	 Jilinskiy’le	 birlikte,

Preobrajenskiykiler’le	 verilen	 şöleni	 görmeye
gelmişti.	 Geri	 döneceği	 sıra	 gözü,	 bir	 evin
köşesinde	duran	Rostof’a	takıldı:
“Rostof,	merhaba!	Seninle	görüşemedik!”
Rostof’un	 yüzünde	 öylesine	 tuhaf	 bir	 sıkıntı

ve	hüzün	vardı	ki,	Boris,	ona:
“Ne	var?”	diye	sormaktan	kendini	alamadı.
Rostof:
“Bir	 şeyim	 yok,	 bir	 şeyim	 yok,”	 diye	 yanıt

verdi.
“Bana	uğrayacak	mısın?”
“Evet,	uğrarım.”
Rostof,	uzun	bir	 süre	o	köşeden	 şölendekileri

seyretti	durdu.	Bir	türlü	bitmeyen	ve	ona	işkence
gibi	gelen	bir	çalışma	içindeydi	beyni.	Kafasında
korkunç	 kuşkular	 uyanıyordu.	 Kimi	 vakit	 o
değişmiş	 yüzü,	 o	 boyun	 eşiğiyle	 Denisof,	 o
kopmuş	bacaklar,	kollar,	pislik	ve	hastalıklarıyla



bütün	hastane	canlanıyordu	gözünün	önünde.	O
sırada	 bile	 hastanedeki	 o	 ceset	 kokusunu
öylesine	keskin	bir	biçimde	duyar	gibi	oluyordu
ki,	 bu	 kokunun	 nereden	 geldiğini	 anlamak	 için
çevresine	 bakmıyordu.	 Kimi	 vakit	 aklına	 o
kendini	 beğenmiş,	 o	 küçük	 elli	 Bonapart
geliyordu.	Şimdi	ona	imparator	diyorlardı	ve	Çar
Aleksandr	 onu	 seviyor,	 sayıyordu.	 Öyleyse	 o
koparılmış	 eller,	 ayaklar,	 öldürülen	 insanlar	 ne
işe	 yaramıştı?	 Kimi	 vakit	 de	 göğsüne	 nişan
takılmış	olan	Lazaref’le,	 cezalandırılmış	olan	ve
suçu	 bağışlanmayan	 Denisof’u	 anımsıyordu.
Aklından	 öyle	 düşünceler	 geçiyordu	 ki,	 bunları
düşündüğünü	 fark	 edince	 korku	 içinde
kalıyordu.
Bu	 durumdan	 onu,	 Preobrajenskiyliler’in

yedikleri	 yemeklerin	 kokusuyla	 açlık	 duygusu
kurtardı.	 Gitmeden	 önce	 bir	 şeyler	 yemesi
gerekiyordu.	 Sabahleyin	 gördüğü	 otele	 gitti.
Orada	 öyle	 bir	 kalabalık	 ve	 kendisi	 gibi	 sivil
gelmiş	 öyle	 çok	 subayla	 karşılaştı	 ki,	 güçlükle
kendine	 servis	 yaptırabildi,	 onunla	 aynı



tümenden	 olan	 iki	 subay	 yanına	 geldiler.	 Elbet
barıştan	 söz	 açıldı.	 Rostof’un	 arkadaşları,
ordunun	 büyük	 kısmı	 gibi,	 Friedland’tan	 sonra
yapılan	barış	antlaşmasından	hoşnut	değildi.
“Biraz	 daha	 sabredilseydi	 Napolyon

mahvolurdu;	 ordusunda	 artık	 ne	 peksimet,	 ne
cephane	kalmış,”	diyorlardı.
Rostof,	 konuşmadan	 yiyor,	 daha	 çok	 da

içiyordu.	 Tek	 başına	 iki	 şişe	 şarap	 devirmişti.
Duygularında	 başlayan	 çatışma	 hiçbir	 sonuca
bağlanmadan,	hep	aynı	biçimde	üzmeye	devam
ediyordu.	 Kendini	 düşüncelere	 kaptırmaktan
korkuyor,	 ama	 bir	 türlü	 kurtulamıyordu
onlardan.
Birden	subaylardan	biri:
“Fransızlara	bakmak	 insanın	ağırına	gidiyor!”

dedi.
Bunun	 üzerine	 hiçbir	 şeyin	 haklı

gösteremeyeceği,	 bu	 yüzden	 de	 subayları	 çok
şaşırtan	 bir	 öfkeyle	 bağırdı	 Rostof.	 Yüzü
kıpkırmızı	kesilmişti.
“Neyin	 daha	 iyi	 olabileceğini	 siz	 nereden



bileceksiniz?	 Çar’ın	 davranışları	 konusundaki
düşünceler	 yürütmeye	 hakkımız	 var	 mı?	 Biz
Çar’ın	 amacını	 da,	 davranışlarını	 da
kavrayabilecek	durumda	değiliz!”
Rostof’un	 böyle	 köpürmesini	 sarhoşluğuna

vermekten	 başka	 bir	 şey	 yapamayan	 subay
kendini	savunarak:
“Canım,	ben	çar	için	bir	tek	söz	söylemedim!”

dedi.
Rostof,	onu	dinlemedi	bile
“Biz	 diplomat	 değiliz,	 askeriz,	 işte	 hepsi	 bu.

Ölmemizi	 buyururlarsa	 ölürüz,	 ceza	 verirlerse,
demek	 ki	 suçlusun!	 Bu	 konularda	 düşünce
yürütmek	 bize	 düşmez.	 Çar’ımızın,	 keyfi
Bonapart’ı	 imparator	 olarak	 tanımak	 ve	 onunla
bir	 anlaşma	 yapmak	 istiyorsa,	 demek	 öyle
gerekiyordur.	 Eğer	 biz	 her	 şey	 için	 düşünce
yürütmeye	kalkışırsak,	dünyada	kutsal	hiçbir	şey
kalmaz.	 Öyle	 yaparsak,	Tanrı	 da	 yoktur,	 hiçbir
şey	de	yoktur	diyebiliriz.”
Rostof,	 karşısındakilere	 göre	 yersiz,	 ama

kendi	 düşüncelerine	 göre	 çok	 yerinde	 olan	 bir



hareketle	 masayı	 yumruklamaya	 devam
ediyordu.
“Bize	 düşen,	 görevimizi	 yapmak,	 kılıç

sallamak	ve	düşünmemek.	İşte	hepsi	bu.”
Kavga	istemeyen	subaylardan	biri:
“Bir	de	içmek,”	dedi.
Rostof,	bu	sözü	destekledi,	ve	hemen	bağırdı:
“Evet,	 bir	 de	 içmek!	 Hey...	 buraya	 baksana!

Bir	şişe	daha	getir.”



ALTINCI	BÖLÜM-I

1808	 yılında	 Çar	 Aleksandr,	 İmparator
Napolyon’la	 gene	 buluşmak	 için	 Erfurt’a	 gitti.
Petersburg	 yüksek	 sosyetesinde	 bu	 törenli
buluşmanın	olağanüstü	güzelliğinden	çokça	 söz
ediliyordu.
1809	 yılında	 dünyayı	 yöneten	 bu	 iki	 kişinin

(Napolyon	 ile	 Aleksandr’a	 öyle	 diyorlardı)
arasındaki	 yakınlık	 öyle	 bir	 dereceye	 ulaşmıştı
ki,	 Napolyon	 o	 yıl	 içinde	 Avusturya’ya	 savaş
açtığı	 vakit,	 Rus	 ordusu	 da	 eski	 yandaşı
Avusturya	 İmparatorluğu’na	 karşı	 eski
düşmanına	 yardım	 olsun	 diye	 sınırın	 öbür
yanına	geçti;	dahası	yüksek	sosyetede	Napolyon
ile	 Aleksandr’ın	 kız	 kardeşlerinden	 birinin
evlenmesinin	bile	olası	olduğu	ileri	sürülüyordu.
Ama	 dış	 olaylarla	 ilgili	 siyasal	 düşüncelerden
başka,	o	sırada	Rus	toplumunun	dikkati	özel	bir
heyecanla,	 devlet	 yönetiminin	 bütün	 kollarında



yapılan	iç	değişiklikler	üzerinde	yoğunlaşmıştı.
Bu	 arada	 yaşam,	 insanların	 sağlık	 durumuna,

iş,	dinlenme	gibi	gerçeklerle	ilgili	çıkarlara	bağlı
yönlerine	 ve	 düşünce,	 bilim,	 şiir,	 müzik,	 sevgi,
dostluk,	 nefret,	 tutkuya	 bağlı	 ruhsal	 konularına,
Napolyon	Bonapart’a	siyasal	yakınlık	ya	da	ona
karşı	 düşmanlıkla	 ilişkisizce	 gerçekleşen	 bütün
iyileştirmelere	 bağlı	 olmadan	 eskisi	 gibi	 akıp
gidiyordu.
Prens	 Andrey,	 köyden	 hiç	 ayrılmadan	 orada

iki	 yıl	 yaşadı.	 Piyer’in	 kendi	 çiftliklerinde
giriştiği	 ve	 hiçbirini	 herhangi	 bir	 sonuca
götürmeden	 hep	 bir	 işten	 diğerine	 atlayarak
yarım	 bıraktığı	 bütün	 yenilikleri,	 Prens	Andrey
kendi	 çiftliğinde,	 hiç	 kimseye	 söylemeksizin,
üstelik	fazla	çaba	harcamadan	yerine	getirmişti.
Piyer’de	bulunmayan	bir	yetenek,	-işleri	pratik

zeka	ile	kavrama	yeteneği-	vardı	onda.	Bu,	ona,
fazla	 açılmadan	ve	 çaba	harcaması	 gerekmeden
işleri	yoluna	koyma	olanağını	sağlıyordu.
Bu	 yüz	 canlık	 çiftlikte	 herkes	 serbest	 çalışan

çiftçi	 olarak	 yazılmıştı	 (Bu,	 Rusya’da	 ilk	 kez



gerçekleştirilen	 örneklerden	 biriydi).	 Öbür
çiftliklerde	 de	 angarya	 kaldırılmış,	 yerine	 yıllık
vergi	 konmuştu.	 Boguçarovo’ya,	 doğum
yapanlara	 yardım	 için,	 gideri	 Prens	 Andrey
tarafından	 karşılanan	 bir	 ebe	 getirtilmişti;	 papaz
da	aylık	karşılığında	köylü	çocuklarıyla	çiftlikte
çalışan	 adamların	 çocuklarına	 okuma	 yazma
öğretiyordu.
Prens	Andrey,	vaktinin	yarısını	babası	ve	hâlâ

dadısının	 bakımında	 olan	 oğluyla	 Lisi	 Gori’de,
öbür	yarısını	da	babasının	‘Boguçarovo	Tekkesi’
dediği	 köyünde	 geçiriyordu.	 Gerçi	 Piyer’e	 dış
dünyada	 olup	 biten	 her	 şeye	 karşı	 aldırmaz
kaldığını	belirtmişti;	ama	gerçekte	bütün	olayları
dikkatle	 izliyor,	 yığınla	 kitap	 getirtiyor	 ve	 derin
bir	 şaşkınlıkla,	 olayların	 en	 civcivli	 yeri
Petersburg’dan	 kendisine	 ya	 da	 babasına
gelenlerin	 bile	 iç	 ve	 dış	 siyasette	 olup	 bitenler
konusunda,	 hiçbir	 yere	 çıkmadan	 köyde	 oturan
kendisine	 göre	 bilgi	 bakımından	 çok	 daha	 geri
kaldıklarını	fark	ediyordu.
Prens	 Andrey,	 çiftlikteki	 işlerinden	 ve	 genel



olarak	 çeşit	 çeşit	 kitaplar	 okumaktan	 başka,	 o
sırada,	 ikisi	 de	 kötü	 sonuçlanan	 son	 iki
seferimizin	 nedenlerini	 inceleyen	 bir	 eleştiriyle
bizim	 askeri	 kurallar	 ve	 yönetmeliklerin
değiştirilmesi	 konusunda	 bir	 tasarı	 oluşturmaya
uğraşıyordu.
1809	baharında	Prens	Andrey	vesayeti	altında

olan	 oğlunun	 Riyazan’daki	 çiftliklerine	 gitti.
Bedeni	 bahar	 güneşiyle	 ısınarak	 arabada
oturuyor,	 ilk	 fışkıran	 çimenleri,	 kayın
ağaçlarındaki	 ilk	 yaprakları	 ve	 parlak	 mavi
göklerde	oraya	buraya	dağılan	baharın	ilk	beyaz
ve	 kabarık	 bulutlarını	 seyrediyordu.	 Hiçbir	 şey
düşünmüyor,	 çevresine	 neşeli	 ve	 anlamsız
gözlerle	bakıyordu.
Bir	yıl	önce,	üzerinde,	Piyer’le	konuştuğu	salı

geçtiler.	 Pis	 köyü,	 harman	 yerlerini,	 yeşermeye
başlayan	 kış	 buğdaylarını,	 üzerinde	 hâlâ	 kar
bulunan	 köprünün	 altındaki	 inişi,	 balçıklı	 bir
yokuşu,	 çizgi	 çizgi	 sürülmüş	 tarlaları,	 yer	 yer
yeşillenmiş	 çalılıkları	 da	 geçerek,	 yolun	 iki
yanında	 uzayıp	 giden	 bir	 kayın	 ağacı	 ormanına



girdiler.	Ormanda	hava	bayağı	sıcaktı.	Rüzgârın
hışırtısı	 bile	 duyulmuyordu.	 Yeşil,	 yapışkan
yapraklarla	baştan	başa	donanmış	kayın	ağaçları
kımıldamıyordu.	İlk	yeşil	otlarla	eflatun	çiçekler,
geçen	 yıldan	 kalma	 yaprakları	 kaldırarak
fışkırmıştı.	 Kayın	 ormanının	 arasında	 yer	 yer
dağılmış	 bodur	 çamlar,	 hiç	 solmayan	 kaba
yeşillikleriyle	 tatsız	 kışı	 anımsatmaktaydı.	Atlar
ormana	girince	güçlükle	solumaya	başlamışlardı.
Terledikleri	daha	çok	belli	oluyordu.
Uşak	Pyotr,	arabacıya	bir	şey	söyledi.	Bu	sözü

onayladığını	 gösteren	 bir	 yanıt	 verdi	 arabacı.
Ama	 anlaşılan,	 arabacının	 onun	 sözünü
onaylaması	 Pyotr’a	 yetersiz	 gelmişti.	 Nitekim
oturduğu	 ön	 taraftan,	 efendisine	 doğru	 döndü,
saygıyla	gülümseyerek:
“İnsan	kendini	ne	kadar	hafiflemiş	hissediyor,

Ekselans!”
“Ne?”
“İnsan	 kendini	 hafiflemiş	 hissediyor,

Ekselans!”
Prens	Andrey,	 ‘Ne	 diyor	 bu?’	 diye	 düşündü.



‘Ha,	 baharı	 söylüyor	 herhalde.’	 Çevresine
bakındı.	 ‘Gerçekten	 her	 şey	 yeşermiş	 bile...	 Ne
kadar	 da	 çabuk!	 Kayın	 ağaçları	 da,	 kuzukirazı
ağaçları	 da,	 kızıl-ağaçlar	 da,	 hepsi
yapraklanmaya	 başlamış.	 Meşeye	 gelince...
görünürlerde	 yok	 herhalde.	 Hah,	 işte	 meşe	 de
var.’
Yolun	 kıyısında	 bir	meşe	 duruyordu.	Ormanı

oluşturan	 kayın	 ağaçlarından	 on	 yaş	 daha
büyüktü	 herhalde.	 Gövdesi	 kayın
ağaçlarınınkinden	 iki	 kat	 daha	 kalın,	 boyu	 iki
kat	daha	uzundu.	Ancak	 iki	kişinin	 sarabileceği
bir	 ağaçtı;	 kuru	 dalları	 eskiden	kırılmış,	 kabuğu
parçalanmış,	 eski	 yaraları	 yeniden	 kabuk
bağlamış	 kocaman	 bir	 meşeydi.	 O	 gülümseyen
kayın	 ağaçlarının	 arasında,	 kocaman,	 hantal	 ve
birbirine	 uymayan,	 alabildiğine	 çevreye	 açılmış
eğri	büğrü	kolları	ve	parmaklarıyla,	yaşlı,	öfkeli,
çevresini	 küçümseyen	 tuhaf	 bir	 yaratık	 gibi
duruyordu.	 Baharın	 gizemli	 büyüsüne	 boyun
eğmek,	 baharı	 da,	 güneşi	 de	 görmek	 istemeyen
oydu	 yalnız.	 ‘Bahar,	 sevgi,	 mutluluk!	 Nasıl



oluyor	da	hep	aynı,	aptalca,	anlamsız	aldanıştan
bıkmıyorsunuz!’	 diye	 söyleniyordu	 sanki.	 ‘Hep
aynı	 şey,	 hepsi	 yalan!	 Ne	 bahar,	 ne	 güneş,	 ne
mutluluk	 var.	 İşte	 bakın,	 ezilmiş,	 cansız	 çamlar
hep	 öyle	 yapayalnız	 duruyorlar;	 ben	 de	 o
kırılmış,	 kabukları	 soyulmuş	 parmaklarımı
bedenimin	 neresinden	 çıkmış	 olursa	 olsunlar,
dahası	 sırtımdan,	 ya	 da	 yanlarımdan	 da	 çıkmış
olsalar,	orada	öylece	açmışım.	Nasıl	boy	attılarsa
öyle	kaldılar.	Ben	de	öylece	duruyorum	ve	sizin
umutlarınıza,	yalanlarınıza	inanmıyorum.’
Prens	 Andrey,	 ormanın	 içinden	 geçerken

birkaç	kez	başını	çevirip	bu	meşeye	baktı;	ondan
bir	 şeyler	 bekliyor	 gibiydi.	 Meşenin	 dibinde
çiçekler	 ve	 çimenler	 vardı,	 ama	 o	 hep	 öyle
somurtmuş,	 çirkin,	 inatçı	 bir	 direnişle	 hiç
kımıldamadan	duruyordu	onların	arasında.
‘Evet,	 bu	meşe	bin	kez	haklı!’	 diye	düşündü.

‘Varsın	 başkaları,	 genç	 olanlar	 gene	 o	 yalana
kansınlar,	 ama	 bizler	 yaşamı	 biliyoruz,	 bizim
yaşamımız	 artık	 bitmiştir!’	 Prens	 Andrey’in
ruhunda	 bu	 meşeyle	 ilgili	 olarak	 umutsuz	 ama



gene	 de	 tatlı	 bir	 hüzünle	 dolu	 çok	 sayıda
düşünce	uyanmıştı.	Bu	yolculuk	boyunca	kendi
yaşamını	 baştan	 sona	 dek	 gözden	 geçirmiş,	 ve
her	 zamanki	 gibi,	 yatıştırıcı,	 karamsar	 sonuca
varmıştı.	Artık	 hiçbir	 şeye	 başlamamalı,	 yaşamı
kötülük	yapmadan,	hiçbir	şey	için	üzülmeden	ve
hiçbir	istek	duymadan	sürdürmeliydi.

II

Prens	 Andrey’in,	 Riyazan’daki	 vesayet
işlerinin	 çözümü	 için	 ilçedeki	 başkanla
görüşmesi	 gerekiyordu.	 Başkan	 da	 Kont	 İlya
Andreyiç	Rostof’tu	 Prens	Andrey,	mayıs	 ayının



sonuna	 doğru	 kontla	 görüşmek	 üzere	 onun
kırdaki	evine	gitti.
Artık	 baharın	 sıcaklık	 yaydığı	 dönem

başlamıştı.	 Orman	 tepeden	 tırnağa	 yapraklara
bürünmüş,	 iyice	 yeşillenmişti.	 Yerden	 toz
kalkıyordu;	 ve	 havada	 ısı	 o	 kadar	 yüksekti	 ki,
suların	 yanından	 geçerken	 insan	 yıkanma	 isteği
duyuyordu.
Prens	 Andrey,	 başkana	 sorması	 gereken

ayrıntıları	 sıkıntı	 içinde	 derin	 derin	 düşünerek,
Rostoflar’ın	Obradnoye’deki	evlerinin	bahçesini
ortadan	ikiye	bölen	iki	yakası	ağaçlık	patikadan,
eve	yaklaşıyordu.
Sağda,	ağaçların	arasından	neşeli	kadın	sesleri

duydu	 birden	 ve	 bir	 alay	 genç	 kızın	 birdenbire
patikaya	 fırlayıp	 faytona	 doğru	 koştuğunu
gördü.	 Sarı	 basma	 giysili;	 kapkara	 gözlü,
şaşılacak	 kadar	 ince	 yapılı,	 siyah	 saçlı	 bir	 genç
kız	en	önde	koşuyordu.	Başına	beyaz	bir	mendil
bağlamıştı.	 Mendilin	 altından,	 dağılmış	 saç
örgüleri	görünüyordu.
Genç	kız,	bağıra	bağıra	bir	şeyler	söylüyordu;



ama	 arabadakinin	 bir	 yabancı	 olduğunu	 ayırt
eder	etmez,	ona	hiç	bakmaksızın,	gülerek	geriye
kaçtı.
Hava	çok	güzeldi.	Güneş	capcanlıydı.	Ortalık

neşe	 saçıyordu.	 Ama	 bu	 incecik	 güzel	 kız
Andrey’in	 varlığına	 hiç	 aldırış	 etmiyordu.
Apayrı,	 belkide	 saçma	 sapan	olan,	 ama	yine	de
neşe	dolu	yaşamından	hoşnuttu	genç	kız.
Prens	 Andrey,	 elinde	 olmayarak	 merak

duymuştu.	Kendi	kendine	sordu,	 ‘Niçin	sevinçli
böyle?	 Ne	 kuruyor	 olabilir?	 Askerlik
yönetmeliğini	 ya	 da	 Riyazan’daki	 ücretli
köylülerin	 durumunu	 düşündüğünü	 hiç
sanmam!	 Peki	 öyleyse	 neler	 geçiyor	 acaba
aklından?	Ona	bu	mutluluğu	sağlayan	nedir?’
Kont	 İlya	 Andreyiç,	 1809	 yılında

Obradnoye’de	 hep	 aynı	 düzen	 içinde	 yaşıyor;
daha	doğrusu	bütün	ilçe	halkını	evinde	ağırlıyor;
av	 partileri,	 tiyatro	 gösterileri,	 şölenler	 vererek,
müzisyenler	 getirterek	 konserler	 düzenliyordu.
Prens	 Andrey’in	 gelişine	 de	 her	 konuğun
gelişine	 olduğu	 gibi	 pek	 sevindi	 ve	 prensi



hemen	hemen	zorla	gece	yatısına	alıkoydu.
Prens	 Andrey,	 ev	 sahiplerinden	 en	 yaşlıların

ve	 yaklaşan	 doğum	 gününden	 ötürü,	 yaşlı
kontun	 evini	 dolduran	 konuklardan	 en
saygıdeğer	 olanların	 kendisini	 oyalamak	 için
bayağı	yarışa	girdikleri	o	can	sıkıcı	gün	boyunca
olur	 olmaz	 şeylere	 gülen	 ve	 gençlerin	 arasında
durmaksızın	 eğlenen	 Nataşa’ya	 bakıp	 bakıp,
‘Neler	 düşünüyor	 acaba?	 Nedir	 onu	 bu	 kadar
sevindiren	 şey?’	 diye	 sorup	 durdu	 kendi
kendine.
Akşam,	alışmadığı	bir	yerde	kalınca,	uzun	bir

süre	 uyuyamadı.	 Bir	 zaman	 kitap	 okudu;	 sonra
mumu	söndürdü,	kısa	bir	süre	sonra	tekrar	yaktı.
Panjurları	 içerden	 kapalı	 oda	 epey	 sıcaktı.
Gerekli	 belgelerin	 kentte	 olduğunu,	 henüz
kendisine	 ulaştırılmadığını	 bahane	 ederek	 onu
adeta	 zorla	 yatıya	 alıkoyan	 o	 budala	 yaşlıya
(Kont	 Rostof’a	 öyle	 diyordu.)	 öfkeleniyordu.
Ayrıca	kendi	kendine	de	kızıyordu	orada	kaldığı
için.
Dayanamayıp	 kalktı.	 Açmak	 için	 pencereye



yürüdü.	 Panjurları	 açar	 açmaz,	 ayışığı,	 sanki
pusuda	bekliyormuş	gibi	içeriye	doluverdi.
Prens	 Andrey,	 pencereyi	 açtı.	 Gece,	 serin,

aydınlık	ve	dingindi.	Pencerenin	 tam	altında	bir
yanları	 simsiyah,	 öbür	 yanları	 gümüş	 rengi	 bir
ışıkla	 aydınlanmış	 olan	 budanmış	 bir	 dizi	 ağaç,
ağaçların	 altında	 da	 yer	 yer	 gümüş	 rengi
yapraklar	 ve	 dolgun,	 ıslak,	 kıvır	 kıvır	 ama	 ne
olduğu	anlaşılmayan	sapsarı	bitkiler	uyanıyordu.
Daha	 uzakta,	 siyah	 ağaçların	 arasında,	 çiy

damlalarının	pırıl	 pırıl	 ışıldattığı	bir	dam;	 sağda,
bembeyaz	 gövdesiyle	 ışıldayan	 dört	 bir	 yana
dalbudak	salmış	ulu	ağaç;	onun	yukarısında	da,
bu	aydınlık	ama	yıldızsız	bahar	göğünde	hemen
hemen	 yusyuvarlak	 bir	 ay	 görünüyordu.	 Prens
Andrey,	dirseğini	pencereye	dayadı	ve	gözlerini
gökyüzüne	dikti.
Prensin	 kaldığı	 oda	 orta	 kattaydı.	 Kaldığı

odanın	 altındaki	 odalarda	 da	 birileri	 vardı	 ve
yükselen	 seslerden	 anlaşıldığına	 göre,
uyumuyorlardı.	 Prens	 Andrey,	 yukardan	 gelen
kadın	sesleri	işitti.	Hemen	tanıdığı	bir	genç	kızın



sesini	duydu:
“Bir	kezcik	daha!”
Aynı	odadan	bir	başka	genç	kız	sesi	yükseldi:
“Sen	ne	zaman	uyuyacaksın,	Tanrı	aşkına?”
Prensin,	hemen	tanımış	olduğu	ses:
“Ben	 uyumayacağım,”	 diye	 yanıt	 verdi.

“Uyuyamıyorum	 ben,	 ne	 yapayım	 yani!	 Hadi
son	olarak	bir	daha	söyleyelim.”
İki	 genç	 kız	 sesi,	 bir	 parçanın	 sonunu

oluşturan	melodiyi	bir	daha	yineledi.
“Ne	 kadar	 güzel,	 Tanrım!”	 dedi	 ikinci	 genç

kızın	sesi.	“Şimdi	artık	rahatça	uyuyabiliriz!”
İlk	işitilen	ses	pencereye	yaklaştı:
“Sen	uyu!	Ama	ben	uyuyamam!”
Prens	 genç	 kızın,	 bunu	 söyledikten	 sonra

yürüyüp	 pencereden	 sarktığını	 hissetti.
Giysisinin	 hışırtılarını	 işitmişti	 önce;	 şimdiyse
soluk	alışlarını	bile	duyuyordu.
Her	 şey	 susmuş,	 taş	 gibi	 kımıltısız	 kesilmişti.

Tıpkı	gökteki	ay	ve	onun	ortalığa	yaydığı	ışık	ve
gölgeler	gibi.
Prens	 Andrey,	 orada	 bulunduğunu	 belli



etmemek	 için	 kımıldamaktan	 korktu	 elinde
olmayarak!
İlk	genç	kızın	sesi	yeniden	yükseldi:
“Sonya,	 dinle	 beni.	 İnsan	 nasıl	 uyuyabilir,

Sonya’cığım?	Şuraya	baksana,	 nasıl	 doyulur	 bu
güzelliğe?	 Bütün	 her	 şey	 ne	 kadar	 güzel,
Sonya...	Uyan,	ne	olur!”
Genç	 kız	 bu	 sözleri,	 neredeyse	 ağlayacakmış

gibi	 söylemişti.	 Konuşmaya	 aynı	 tonda	 devam
etti:
“Bu	 kadar	 güzel	 bir	 gece	 hiçbir	 zaman

görülmemiştir,	hiçbir	zaman!”
Sonya,	isteksizce	bir	şeyler	geveledi.	Öbür	ses

hâlâ	devam	ediyordu:
“Sen	şu	ayışığına	bir	baksana.	Ne	kadar,	ama

ne	 kadar	 güzel!	 Gelsene	 buraya,	 Sonya!	 Ne
olursun,	 şekerim!	 Gel	 buraya!	 Bak,	 görmüyor
musun?	İçimden	ne	geliyor,	bir	bilsen.	Şöyle	bir
çömelip	 kollarında	 sımsıkı	 dizlerimi
kavrayıvereyim	ve	dizlerimi	gücüm	yettiği	kadar
sımsıkı	 kavradıktan	 sonra	 bir	 sıçrayışta	 uçup
gideyim!	işte	böyle,	bak!”



İkinci	ses	kısık	bir	bağırışla	yükseldi:
“Yeter,	düşüyorsun!”
İlkin	 itişip	 kakışmalar	 işitildi.	 Sonra	 da

Sonya’nın	hoşnutsuz	ve	sıkıntı	taşan	bir	sesle:
“Biliyor	 musun	 ki	 saat	 ikiyi	 geçiyor!”	 dediği

duyuldu.
Ardından	gene	ilk	ses	yükseldi:
“Sen	 işte	 hep	 böyle	 benim	 keyfimi

kaçırmaktan	 başka	 bir	 şey	 bilmezsin	 zaten,
Sonya...	Hadi	git,	git	yat	bakalım!”
Bütün	 her	 şey	 derin	 bir	 sessizliğe

gömülmesine	 rağmen	 Prens	Andrey,	 onun	 hâlâ
orada,	pencerede	oturduğunu	biliyordu.	Hafif	bir
kımıldayış,	 kimi	 vakit	 de	 derin	 iç	 çekişler
işitiyordu.	Sonra	da	genç	kız	birden:
“Aman	Tanrım,	 aman	Tanrım!”	 diye	 bağırdı.

“Nedir	 bu	 böyle	 yani?	 İlle	 de	 uyumak
gerekiyorsa,	uyuyalım	gitsin!”
Ardından	da	pencereyi	gürültüyle	kapadı.
Genç	 kızın	 sözlerine	 kulak	 kabartırken,

nedense,	 hem	 onun	 kendisi	 için	 bir	 şeyler
söylemesini	 bekliyor,	 hem	 de	 bundan



ürküyordu.	 İçin	 için,	 ‘Umurunda	 bile	 değilim
ben’	diyordu.
Sonra	 birdenbire,	 ruhunda,	 tüm	 yaşantısına

öylesine	 aykırı,	 öylesine	 beklenmedik	 biçimde
karmakarışık	 ve	 yepyeni	 düşüncelerle	 umutlar
uyandı	 ki,	 içine	 düştüğü	 durumu
çözümleyemeden	yatıp	uyudu.

III

Prens	 Andrey,	 ertesi	 gün	 yalnızca	 kontla
vedalaşıp	 bayanların	 çıkmasını	 beklemeksizin
evine	döndü.
Artık	haziran	başlarıydı;	eve	dönerken,	 içinde



o	 tuhaf	duyguları	 yaratan	ve	onu	 şaşırtıp	 içinde
o	 kadar	 derin	 bir	 iz	 bırakmış	 olan	 eğri	 büğrü
meşenin	 bulunduğu	 kayın	 ormanına	 girdi.
Çıngırak	 sesleri	 ormanda	 bir	 ay	 öncekinden
daha	boğuk	duyuluyordu	şimdi.	Her	şey	dolgun,
gölgeli	 ve	 koyuydu;	 şuraya	 buraya	 dağılmış
körpe	 çamlar	 ormanın	 güzelliğini	 bozmuyor,
çevrelerine	 uyarak	 yeni	 yeşeren	 yumuşak	 ve
kabarık	 dallarıyla	 tatlı	 bir	 yeşillik	 içinde
yükseliyordu.
Bütün	 gün	 boyunca	 hava	 çok	 sıcaktı.	 Bir

yerlerde	 bir	 fırtına	 kopmak	 üzereydi;	 ama
burada	 yalnızca	 bir	 bulut,	 damlalarını	 yoldaki
toza	ve	olgun	yaprakların	üzerine	püskürtmüştü.
Ormanın	 sol	 yanı	 loş	 ve	 gölgeliydi,	 sağ	 yanı

ıslanmıştı.	 Rüzgârdan	 güneş	 cam	 gibi	 parlıyor,
neredeyse	 hafif	 hafif	 salınıyordu.	Her	 yer	 çiçek
içindeydi;	 bülbüller	 prensin	 kimi	 vakit	 yanında,
kimi	vakit	biraz	ötesinde	ötüyor,	dem	çekiyordu.
“O	 pek	 iyi	 anlaştığım	 meşe	 ağacı	 buradaydı,

evet;	 bu	 ormandaydı,”	 dedi	 kendi	 kendine.
“Ama	 neredeydi	 acaba?”	 Bunu	 düşünürken



yolun	 sol	 yanına	 bakıyor	 ve	 aradığı	 meşeyi,	 o
olduğunu	 bilmeksizin,	 hayranlık	 içinde
seyrediyordu.
Yaşlı	meşe	iyiden	iyiye	değişmişti.	Dolgun	ve

koyu	 yeşil	 bir	 çadır	 gibi	 çevreye	 yayılmış,
akşam	 güneşinin	 ışıltıları	 içinde	 usul	 usul
salınıyordu.	 Ne	 eğri	 büğrü	 parmakları
görünüyor,	 ne	 de	 eski	 acıların,	 eski
güvensizliğin	 izleri	 belli	 oluyordu!	 Yüz	 yıllık
sert	kabuğun	arasından	sapsız,	dolgun	ve	körpe
yapraklar	 fışkırmıştı.	 O	 denli	 körpeydiler	 ki,
bunların	 o	 yaşlı	 gövdesinden	 çıktığına	 inanmak
zordu.
‘Evet,	 evet!	 Bu,	 o	 gördüğüm	 meşe,’	 diye

düşünüyordu.	 Düşünür	 düşünmez	 de	 içinde
birden	 baharın	 verdiği	 bir	 sevinç,	 bir	 yenilik
duygusu	 uyanıverdi.	 Zihninde	 yaşamının	 en
güzel	 anları	 canlanmıştı.	 Birden,	 o	 uçsuz
bucaksız	 gökyüzüyle	 Austerlitz’i	 ve	 karısının
sitem	 dolu	 cansız	 yüzünü	 ve	 salın	 üzerinde
Piyer’i,	geceyi,	ve	ayı	anımsadı.
Bir	 anda	 kesin,	 değişmez	 bir	 karara	 vardı.



‘Hayır,	 yaşam	 otuz	 bir	 yaşında	 bitmez!’	 dedi
kendi	 kendine.	 ‘Ama	 içimdeki	 her	 şeyi	 benim
bilmem	 yeterli	 değil,	 bunları	 herkes	 bilmeli.
Piyer	de	bilmeli,	o	gökyüzüne	uçmak	isteyen	kız
da!	Herkes	tanımalı	beni;	yalnız	benim	için	akıp
gitmemeli	 yaşam!	 O	 kız	 gibi	 benim
yaşantılarımla	 hiç	 ilgilenmeden	 yaşamamalı
insanlar;	 bütün	 herkeste	 yankılar	 uyandırmalı
yaşamım	ve	herkes	benimle	birlikte	yaşamalı!’
Prens	 Andrey,	 bu	 yolculuk	 dönüşünde,

sonbaharda	Petersburg’a	gitmeye	karar	verdi.	Bu
kararını	haklı	çıkarmak	için	kendi	kendine	çeşitli
bahaneler	 uydurdu.	 Petersburg’a	 kesinlikle
gitmesi,	 dahası	 orada	 bir	 görev	 alması
gerektiğini	 gösteren	 bir	 sürü	 mantıksal	 kanıt
bulup	ortaya	sürmek	işten	bile	değildi.	Daha	bir
ay	 kadar	 önce	 köyden	 çıkıp	 gitmesi	 nasıl	 ona
akıl	alacak	bir	iş	olarak	görünmüyorduysa,	şimdi
de	 Petersburg’daki	 yaşama	 katılarak	 etkin	 bir
görev	 almanın	 zorunluluğundan	 nasıl	 olup	 da
kuşkulanabileceğini	bir	türlü	anlayamıyordu.
Prens	 Andrey’e	 öyle	 geliyordu	 ki	 yaşamda



edindiği	 çeşitli	 bilgileri	 herhangi	 bir	 alanda
uygulamaz	 ve	 etkin	 bir	 görev	 almazsa	 bütün
öğrendikleri	 boşa	 gidecek,	 büsbütün	 anlamsız
şeyler	 olarak	 kalacaktır.	 Şunu	 anlamıyordu.
Eskiden	 aynı	 zayıf	 mantıkla,	 aldığı	 bütün
derslerden	 sonra	 ve	 onlara	 karşın	 yararlı
olabileceğine	 ve	 mutluluk	 ile	 sevginin	 olanaklı
olduğuna	 inanmayı	 kendisini	 küçük	 düşürücü
bir	şey	gibi	görmüşken	şimdi	aklı	ona	bambaşka
şeyler	fısıldamaktaydı.
Prens	 Andrey,	 gerçekten	 de	 bu	 yolculuktan

sonra	köyde	sıkılmaya	başlamıştı;	eski	işleri	onu
artık	 ilgilendirmiyordu;	 ve	 çoğu	 zaman	 da
çalışma	 odasında	 otururken	 kalkıyor,	 aynaya
yaklaşıyor	 ve	 uzun	 uzun	 yüzünü	 seyrediyordu.
Sonra	 dönüp,	 ölen	 eşi	 Liza’nın	 resmine
çeviriyordu	bakışlarını.
Liza,	ona,	altın	çerçevenin	içinden	eski	Yunan

biçimi	bukleli,	kabartılmış	saçlarıyla	 tatlı	 tatlı	ve
neşe	 içinde	 bakıyordu.	 Ona	 artık	 eski	 korkunç
sözleri	 söylemiyordu.	 Yalnız	 onu	 yapmacıksız
ve	 özentisiz	 bir	 merakla	 seyrediyordu.	 Prens



Andrey	 de	 odasında,	 ellerini	 uzun	 bir	 süre
arkasında	birleştirip	kimi	vakit	kaşlarını	çatarak,
kimi	 vakit	 gülümseyerek,	 mantığa	 aykırı,
sözlerle	anlatılması	olanaksız	ve	bir	suç	gibi	gizli
düşünceleri	 aklından	 geçirirdi.	 Piyer’e,	 şan	 ve
ün,	 penceredeki	 genç	 kıza,	 neşeye,	 kadın
güzelliğine,	 aşka	 ilişkindi	 bütün	 bu	 gizli
düşünceler...	Böyle	anlarda	birisi	odasına	girdiği
takdirde	 çok	 sert,	 ciddi,	 kararlı	 ve	 dahası
karşısındakinde	 hoşnutsuzluk	 uyandıracak
biçimde	davranıyordu.
Kimi	vakit	Prenses	Maria	böyle	bir	 anda	 içeri

girip:
“Sevgili	 dostum,	 Nikoluşka	 bugün	 kesinlikle

dışarı	 çıkamaz,”	 diyordu.	 “Çünkü	 hava	 çok
soğuk!”
O	 zaman	 işte	 Prens	Andrey,	 ruhundaki	 o	 hiç

de	 akla	 uygun	 olmayan	 gizli	 değişikliğin
doğurduğu	 hırsı	 kız	 kardeşinden	 almak
istiyormuşçasına	 buz	 gibi	 soğuk	 bir	 tavırla,	 ne
denli	 mantığa	 uygun	 konuştuğu	 havasını
yaratarak	şu	yanıtı	veriyordu;



“Hava	 sıcak	 olsaydı	 eğer,	 çocuğu	 sırtında	 bir
gömlekle	 dışarı	 çıkarırdık.	 Ama	 hava	 soğuk
olduğuna	 göre	 ona	 bedenini	 sıcak	 tutacak
giysiler	 giydirilmeli;	 zaten	 o	 giysiler	 de	 böyle
havalar	 için	 tasarlanıp	 hazırlanmıştır.	Yapılması
gereken	 budur,	 hava	 soğuksa.	 Yoksa,	 havaya
ihtiyacı	 olan	 bir	 çocuğu	 evde	 kapalı	 tutmak
değil!”
Prenses	 Maria,	 bu	 tür	 yanıtlarla	 her

karşılaşışında	 yoğun	 zihinsel	 çalışmaların
erkekleri	ne	kadar	duygusuz	bir	hale	getirdiğini
düşünürdü	hep...

IV



Prens	Andrey,	 Petersburg’a	 1809	 yılı	 ağustos
ayında	geldi.	O	sıralarda	genç	Sberanski’nin	ünü
ve	 gerçekleştirdiği	 iyileştirmelerde	 gösterdiği
enerji	 doruk	 noktasındaydı.	 Aynı	 ağustos	 ayı
içinde,	 Çar,	 yolda	 giderken	 arabası	 devrilmiş,
ayağı	 incinmişti;	 bu	 yüzden	 üç	 hafta
Petersburg’da	kalmış,	bu	süre	 içinde	de	her	gün
yalnız	Speranski’yle	görüşmüştü.
Saraylıların	 rütbelerinin	 kaldırılması,	 devlet

danışmanlığı	 yapmak	 isteyenlerin	 ya	 da	 devlet
işleri	 için	 kurulmuş	 komisyonlara	 üye
olacakların	 sınavdan	 geçirilmeleri	 konusunda
sosyeteyi	 altüst	 eden	 o	 dillere	 destan	 fermanlar
hazırlanıyordu.	 O	 günlerde,	 ayrıca	 Rusya’da	 o
sırada	 uygulanan	 adalet,	 idare	 ve	 maliye
düzeninin	 devlet	 şûrasından	 başlayarak	 köy
yönetimlerine	kadar	kökten	değiştirecek	 tam	bir
Anayasa	 da	 hazırlanıyordu.	 Çar	 Aleksandr’ın
tahta	 çıkarken	 yerine	 getirmeyi	 düşündüğü	 o
belirsiz	 liberal	 hayaller	 şimdi	 gerçekleşiyordu
işte.	 Çar,	 bunları	 daha	 önce	 Kamusal	 Kurtuluş
Komitesi	 dediği	 yardımcılarıyla



gerçekleştirmeye	 çalışmıştı.	 Şimdi	 hepsinin
yerini	 idari	 işlerde	 Speranski,	 askeri	 işlerde	 de
Arakçeyef	almıştı.
Prens	Andrey,	 gelişinden	 kısa	 bir	 süre	 sonra,

saraya	 mabeyenci	 olarak	 girdi	 ve	 Çar’ın	 her
çıkışında	 hazır	 bulunmaya	 başladı.	Çar,	 ona	 bir
iki	 kez	 rastladığı	 halde	 Andrey’e	 bir	 tek	 söz
olsun	 söyleme	 lütfunda	 bulunmadı.	 Prens
Andrey,	 daha	 eskiden	 de,	 her	 zaman	 yüzü	 ve
bütün	varlığı	Çar’a	soğuk	geliyormuş	gibi	bir	hal
hissederdi.	Onun	araya	büyük	bir	mesafe	koyan
soğuk	 bir	 bakışla	 kendisine	 baktığını	 görünce,
bu	 duygu	 daha	 da	 güçlendi.	 Saraylılar	 Prens
Andrey’e,	 Çar’ın,	 onunla	 1805	 yılından	 beri
orduda	hizmet	görmediği	için	ilgilenmediğini	ve
bu	yüzden	hoşnutsuz	davrandığını	açıkladılar.
Prens	 Andrey,	 ‘Bir	 kimseye	 kanımızın

kaynaması	 ya	 da	 kaynamamasının	 elimizde
olmadığını	 ben	 de	 biliyorum,’	 diye
düşünüyordu.	 ‘Bu	 yüzden	 askeri	 yönetmelik
konusundaki	 yazımı	 Çar’a	 elimle	 vermeyi
aklımdan	bile	geçirmemeliyim,	ama	hele	o	iş	bir



kez	 yoluna	 girsin,	 ne	 kadar	 önemli	 olduğu
kendiliğinden	 anlaşılır.’	 Yazısını,	 babasının
arkadaşı	 yaşlı	 bir	 feldmareşale	 ulaştırdı.
Feldmareşal,	 Prens	 Andrey’i	 güler	 yüzle
karşıladı	 ve	 Çar’a	 bu	 işten	 bahsedeceğine	 söz
verdi.	 Birkaç	 gün	 sonra	 da,	 Prens	 Andrey’e,
Ulusal	Savunma	Bakanı	Kont	Arakçeyef’i	gidip
görmesi	bildirildi.
Prens	 Andrey,	 bildirilen	 günde,	 sabah	 saat

dokuzda,	 Kont	 Arakçeyef’in	 kabul	 salonuna
gitti,	kendisi	Arakçeyef’i	şahsen	 tanımıyordu	ve
hiç	 görmemişti;	 ama	 onun	 üzerine	 öğrendiği
bilgiler	 o	 adama	 karşı	 içinde	 pek	 saygı
uyandırmıyordu.
Prens	 Andrey,	 Kont	 Arakçeyef’in	 kabul

odasında	 önemli	 önemsiz	 birçok	 kişi	 arasında
beklerken	 ‘O,	 Ulusal	 Savunma	 Bakanı’dır;
Çar’ın	 güvenini	 kazanmış	 bir	 kişidir;	 bu
bakımdan	 kişisel	 özellikleri	 kimseyi
ilgilendirmez;	 ona	 yazımı	 inceleme	 görevi
vermişler,	demek	ki	onu	ancak	o	uygulayabilir,’
diye	düşünüyordu.



Daha	 çok	 yaver	 olarak	 geçirdiği	 hizmet
süresinde,	 önemli	 kişilerin	 birçoğunun	 kabul
salonlarında	 bulunmuştu,	 bu	 kabul	 salonlarını
birbirinden	ayıran	özellikleri	çok	belirgin	olarak
görürdü.	 Kont	 Arakçeyef’in	 kabul	 salonunun
büsbütün	 kendine	 özgü	 bir	 havası	 vardı.	 Bu
bekleme	 odasında	 kabul	 edilme	 sırasını
bekleyen	önemsiz	kişilerin	yüzünde	bir	utanç	ve
bir	 boyun	 eğiş	 seziliyordu;	 daha	 yüksek	 rütbeli
olanların	 yüzündeyse	 göze	 çarpan	 bir
huzursuzluk	 vardı.	Aşırı	 serbest	 tavırlarla	 ya	 da
kendi	 kendileriyle,	 içinde	 bulundukları	 durumla
ve	 bekledikleri	 kişiyle	 hafif	 yollu	 alay	 ederek
saklamaya	 çalışıyorlardı	 bu	 huzursuzluğu.
Kimileri	 düşünceli,	 bir	 aşağı	 bir	 yukarı
dolaşıyor,	 kimileri	 fısıldaşarak	 gülüşüyorlardı;
ikide	 bir	 Kont	 Arakçeyef’e	 takılan	 yakıştırma
adı,	 ‘Andreyiç’in	 güçleri,’	 ve	 ‘Amca	 sana
gösterir’	 sözlerini	 işitiyordu	 Prens	 Andrey.	 Bir
general	önemli	bir	kişi	olarak	herhalde	bu	kadar
uzun	 beklemek	 zorunda	 kalmasını	 kendisine
yapılmış	 bir	 hakaret	 saydığı	 için	 kavuşturduğu



bacaklarını	 sık	 sık	 değiştirerek,	 oturduğu	 yerde
çevresini	 küçümseyen	 bir	 havayla
gülümsüyordu.
Ama	kapı	açılır	açılmaz	bütün	yüzlerde	hemen

yalnız	 bir	 tek	 şey,	 korku	 beliriyordu.	 Prens
Andrey,	 nöbetçi	 subaya,	 kendisinin	 gelmiş
olduğunu	 bakana	 bir	 kez	 daha	 bildirmesini
söylediğinde	 ona	 alayla	 baktılar,	 ancak	 sırası
geldiğinde	içeriye	gireceğini	söylediler.	Bakanın
odasına	 birkaç	 kişi	 alınıp	 çıkarıldıktan	 sonra,	 o
korkunç	 kapıdan	 Prens	 Andrey’i,	 zavallı	 ve
korkunç	durumuyla	şaşırtmış	olan	bir	subay	içeri
alındı.	 Subayın	 görüşmesi	 uzun	 sürdü.	 Birden
kapının	öbür	yanından	kulağa	hoş	gelmeyen	bir
sesin	yankıları	duyuldu;	solgun	subay,	dudakları
titreyerek	dışarı	çıkıp	başını	ellerinin	arasına	aldı
ve	kabul	odasından	geçerek	öbür	yana	gitti.
Onun	 arkasından	 Prens	 Andrey’i	 kapıya

doğru	 götürdüler;	 nöbetçi	 subay,	 fısıldayarak,
“Sağda,	pencereye	doğru!”	dedi.
Andrey	 sade	 ve	 son	 derece	 temiz	 bir	 çalışma

odasına	 girdi.	Masanın	 başında	 kırk	 yaşlarında,



bedeninin	 üst	 kısmı	 ve	 başı	 uzun,	 saçları	 kısa
kesilmiş,	 yüzü	 derin	 kırışıklıklarla	 dolu,
kahverengi	 gözlerinin	 içinde	 yeşil	 benekler
bulunan,	 çatık	 kaşlı,	 kırmızı	 sarkık	 burunlu	 bir
adam	 gördü.	 Arakçeyef,	 başını	 ona	 doğru
çevirdi,	yüzüne	bakmadan	sordu:
“Siz	ne	istiyorsunuz?”
Prens	Andrey,	yavaşça:
“Benim	bir	isteğim	yok,	Ekselans!”	diye	yanıt

verdi.
Arakçeyef’in	gözleri	ona	doğru	çevrildi:
“Oturunuz,	Prens	Bolkonski!”
“Benim	 bir	 dileğim	 yok;	 yalnız	 çarımız

imparator	 hazretleri,	 sunmuş	 olduğum	 yazıyı
size	ulaştırmak	lütfunda	bulunmuş.”
Arakçeyef:
“İzin	 verin,	 azizim;	 yazınızı	 okudum!”	 diye

sözünü	kesti.
Bu	 sözleri	 yumuşak	 bir	 sesle	 söylemişti;	 ama

sonra	 gene	 Andrey’in	 yüzüne	 bakmadan,
gittikçe	 daha	 çok	 horgören	 ve	 karşısındakini
azarlıyormuş	gibi	bir	tavırla	devam	etti:



“Yeni	 yasalar	 mı	 öneriyorsunuz?	 Yasa	 çok!
Eskileri	uygulayacak	adam	bulamıyoruz.	Bugün
herkes	yasa	yazıyor!	Yazmak	kolay	uygulamak
zor.”
Prens	Andrey,	saygıyla:
“Ben	 buraya	 çarımızın,	 imparatorumuzun

isteği	 üzerine,	 ekselansınızın	 yazılarım
konusunda	 nasıl	 bir	 işlem	 yapmayı
düşündüğünü	 öğrenmeye	 geldim,	 efendim,”
dedi.
Arakçeyef:
“Yazınız	 üzerine	 kararım	 yazılmış	 ve

komiteye	gönderilmiştir.	Onu	onaylamıyorum!”
Yerinden	 kalkarak	 yazı	 masasından	 bir	 kâğıt

çıkardı.
“İşte,”	diyerek	Prens	Andrey’e	uzattı.
Kâğıdın	üzerinde,	kurşunkalemle	yatık	olarak,

büyük	 harfleri	 küçük	 yazılmış,	 yazımı	 bozuk,
noktasız,	virgülsüz	bir	yazıyla:
Fransız	 askeri	 yasalarından,	 hiçbir	 temele

dayanmadan	 kopya	 edilmiş	 ve	 gereksiz	 yere
askeri	yasalardan	ayrılınmıştır,	deniyordu.



Prens	Andrey:
“Yazım	hangi	komiteye	verildi?”	diye	sordu.
“Askeri	 yönetmelikleri	 inceleme	 komitesine.

Hem	 ekselansınızın	 da	 bu	 komiteye	 üye
alınmasını	önerdim.	Yalnız	aylıksız.”
Prens	Andrey	gülümsedi:
“Ben	zaten	aylık	istemem!”
Arakçeyef:
“Aylıksız	üye	olarak,”	diye	yineledi.
Sonra:
“Bana	onur	verdiniz,”	dedi.
Sonra	da	dışarı	doğru	seslendi:
“Hey,	oğlum,	çağır	bakalım.	Daha	başka	kim

var?”
Bir	yandan	da	Prens	Andrey’i	uğurluyordu.



V

Prens	 Andrey,	 komiteye	 üye	 olarak	 alındığı
konusunda	kendisine	bilgi	verilmesini	beklerken
eski	 tanıdıklarıyla	 ve	 özellikle	 nüfuzlu
olduklarını	 bildiği,	 ona	 yararlı	 olabilecek
kişilerle	 dostluğu	 tazeledi.	 Şimdi	 Petersburg’da
tıpkı	savaştan	önceki	gibi	bir	duygu	içindeydi.	O
zaman	 kendisine	 rahat	 huzur	 vermeyen	 bir
merakla,	 karşı	 konulmaz	 bir	 gücün,	 onu
milyonların	 yazgısını	 elinde	 tutan,	 geleceği
hazırlayan	 yüksek	 çevrelere	 doğru	 çektiğini
anladı.	 Yaşlıların	 öfkesinden,	 olup	 bitenleri
bilmeyenlerin	 merakından,	 bir	 şeyler	 bilenlerin
ağızlarından	 bir	 şey	 kaçırmamaya
çalışmalarından,	 herkesin	 telaşından,	 düşünceli
durumundan,	 her	 gün	 bir	 yenisini	 öğrendiği
sayısız	komiteden,	komisyonlardan	anlıyordu	ki
şimdi	 1809	 yılında,	 Petersburg’da	 büyük	 bir
halk	 savaşı	hazırlanıyor;	bunun	başkomutanı	da



tanımadığı	 ve	 kendisine	 dâhi	 olarak	 gözüken
gizemli	 bir	 kişidir.	 Yani	 Speranski...	 Pek	 iyi
bilmediği	 iyileştirmeler	 ve	 bu	 iyileştirmelerin
başlıca	 yapıcısı	 onu	 öylesine	 bir	 heyecanla
ilgilendirmeye	 başlamıştı	 ki,	 askeri	 yönetmelik
işi	 kısa	 bir	 süre	 içinde	 zihninde	 yavaş	 yavaş
ikinci	sıraya	düştü.
Prens	 Andrey,	 o	 zamanki	 Petersburg

sosyetesinin	 çeşitli	 yüksek	 çevrelerinde	 iyi
karşılanmak	 için	 çok	 elverişli	 durumdaydı.
İyileştirmeleri	 savunanlar	 onu	 sevinçle	 aralarına
alıyor,	 kendi	 yanlarına	 çekmeye	 çalışıyorlardı.
Çünkü	hem	akıllı,	hem	de	çok	okumuş	bir	adam
olarak	 tanınmıştı.	 İkinci	 olarak	 da,	 köylülerini
bağımsızlığına	kavuşturduğu	için	liberal	görüşlü
sayılıyordu.	 Hoşnutsuzluk	 içinde	 olan	 yaşlılar
partisi,	babasının	oğlu	olarak	doğrudan	doğruya
ona	 başvuruyor,	 yapılan	 iyileştirmeleri	 yeriyor;
kendilerini	 desteklemesini	 bekliyorlardı.
Kadınlar	 ve	 yüksek	 sosyete	 onu	 candan
benimsemişlerdi;	 çünkü	 zengin,	 soylu	 bir
kısmetti;	 aynı	 zamanda	 bir	 ara	 öldüğü	 üzerine



dolaşan	 söylentiyle	 eşinin	 feci	 ölümü,	 ona
romantik	 bir	 hava	 vermişti.	 Bu	 yüzden	 sanki
yepyeni	 bir	 adam	 olmuştu.	 Onu	 daha	 önce
tanımış	olanlar	hep	bir	ağızdan	son	beş	yıl	içinde
iyiye	 doğru	 çok	 değiştiğini,	 yumuşadığını,
olgunlaştığını,	 tavırlarında	 eski	 yapmacıklığın,
kibirliliğin,	alaycılığın	kalmadığını,	 tersine	yıllar
geçtikçe	 elde	 edilen	 bir	 duruluğa	 kavuştuğunu
söylüyordu.	 Herkes	 ondan	 söz	 ediyor,	 onunla
ilgileniyor,	onu	görmek	istiyordu.
Prens	 Andrey,	 Kont	 Arakçeyef’i	 ziyaret

ettiğinin	 ertesi	 günün	 akşamı	 Kont	 Koçubey’in
suaresine	 gitti.	 Ona,	 ‘Andreyiç	 denilen	 güç’	 ile
yaptığı	 görüşmeyi	 anlattı	 (Koçubey,	 Prens
Andrey’in,	 savunma	 bakanının	 kabul	 odasında
farkına	vardığı	gibi,	sanki	bir	şeylerle	belirsiz	bir
biçimde	 alay	 ettiği	 için	 Arakçeyef’e	 bu	 adı
veriyordu).
Koçubey:
“Dostum!”	 dedi.	 “Bu	 işte	 bile	 Mihail

Mihaloviç’i	atlamayınız.	Bu	işin	asıl	ustası	odur.
Ben	 ona	 söylerim.	 Bu	 akşam	 geleceğine	 söz



vermişti.”
Prens	Andrey:
“İyi	 ama	 askeri	 yönetmeliklerden

Speranski’ye	ne?”	diye	sordu.
Koçubey,	 Bolkonski’nin	 saflığına	 şaşıyormuş

gibi	başını	salladı.
“Geçenlerde	 onunla	 sizden	 söz	 ettik,”	 diye

devam	 etti.	 “Sizin	 o	 özgür	 bıraktığınız
köylülerinizden...”
Katerina	 devrinden	 kalma	 bir	 yaşlı,

küçümseyen	 bir	 havayla	 Bolkonski’ye	 dönerek
sordu:
“Ha,	 köylüleri	 özgür	 bırakan	 siz	 miydiniz,

prens?”
Bolkonski,	 yaşlıyı	 boşuna	 öfkelendirmemek,

tutumunu	 ona	 hoş	 gelecek	 bir	 şey	 olarak
göstermek	için:
“Zaten	 küçük	 bir	 çiftlikti,	 hiçbir	 gelir

getirmiyordu,”	dedi.
Yaşlı	adam,	Koçubey’e	bakarak:
“Geç	 kalmaktan	 mı	 korkuyorsunuz?”	 diye

sordu.



Devam	etti:
“Ben	 yalnız	 bir	 şeyi	 anlamıyorum.	 Köylüler

özgür	 bırakılırsa	 toprağı	 kim	 sürecek?	 Yasa
yazmak	 kolay!	 Yönetmek	 zor.	 Bu	 tıpkı	 şuna
benzer.	 Sorarım	 size,	 kont,	 herkes	 sınavdan
geçecekse,	meclislere	kim	başkanlık	edecek?”
Koçubey,	 bir	 ayağını	 öbürünün	 üstüne	 atıp

çevresine	bakındı:
“Herhalde	 sınavda	 başarı	 gösterenler...	 Ben

öyle	sanıyorum.”
“Bakın	 yanımda	 Priyaniçnikof	 adında	 biri

çalışıyor,	 cana	 yakın,	 altın	 gibi	 bir	 adam!	Ama
altmış	 yaşında.	 Şimdi	 o	 da	 mı	 sınavdan
geçecek?”
“Evet,	 zor	 bir	 şey,	 özellikle	 alt	 tabakalarda

öğrenim	görmüşler	azdır.”
Kont	 Koçubey,	 sözünü	 bitirmedi,	 yerinden

kalktı	 ve	 Prens	 Andrey’i	 kolundan	 tutarak,
onunla	birlikte	o	anda	içeriye	giren	uzun	boylu,
dazlak,	açık	renk	tenli,	kırk	yaşlarında,	geniş	ve
açık	alınlı,	aynı	zamanda	uzun	yüzünde	tuhaf	bir
beyazlık	 olan	 adamı	 karşıladı.	 İçeriye	 girenin



sırtında	 lacivert	 bir	 frak,	 boynunda	 bir	 haç,
göğsünün	 sol	 yanında	 bir	 yıldız	 nişanı	 vardı.
Speranski’ydi	 bu,	 Prens	 Andrey,	 onu	 hemen
tanıdı	 ve	 insanın	 yaşamının	 önemli	 anlarında
olduğu	 gibi	 içinin	 ürperdiğini	 hissetti.	 Bu	 saygı
mıydı,	 kıskançlık	 mıydı,	 bilemiyordu.
Speranski’nin	özel	bir	görünüşü	vardı,	bir	gören
onu	hemen	tanıyabilirdi.
Prens	 Andrey,	 çevresinde	 bulunan	 hiç

kimsede	 böylesine	 sakin	 bir	 tavır,	 beceriksiz
hareketlerde	bile	kendini	belli	eden	böylesine	bir
güven	görmemişti.	Hiç	kimsede	yarı	kapalı	hafif
nemli	 gözlerin	 böyle	 ciddi,	 aynı	 zamanda
yumuşak	 bir	 ifadeyle	 baktığına,	 hiçbir	 anlam
taşımayan	 böyle	 bir	 gülümseyişte	 böylesine	 bir
sertlik	 bulunabileceğini	 fark	 etmemiş;	 böylesine
ince,	 pürüzsüz	 ve	 hafif	 bir	 ses	 işitmemiş;	 en
önemlisi	 hiçbir	 yüzde	 ve	 özellikle	 hiçbir	 elde
böyle	 yumuşak	 bir	 beyazlık	 görmemişti;	 biraz
geniş,	 ama	 olağanüstü	 denecek	 kadar	 tombul,
yumuşak	 ve	 beyazdı	 bu	 eller.	 Prens	 Andrey,
yalnız	ve	yalnız,	uzun	bir	süre	hastanede	kalmış



erlerin	 yüzünde	 böyle	 bir	 beyazlık	 ve
yumuşaklık	 görmüştü.	 Çar’a,	 raporları	 veren,
ona	 Erfurt’ta	 yol	 arkadaşlığı	 eden	 ve	 orada
birkaç	kez	Napolyon’la	konuşup	görüşen	Devlet
Bakanı	Speranski’ydi	bu	adam.
Speranski,	 kalabalık	 bir	 yere	 girildiği	 vakit

insanın	 elinde	 olmayarak	 yaptığı	 gibi,	 gözlerini
birinin	 yüzünden	 öbürüne	 doğru	 çevirmiyor,
konuşmakta	 da	 acele	 etmiyordu.	 Alçak	 sesle,
herkesin	 söylediklerini	 dinleyeceğini	 bilerek
konuşuyor,	 yalnız	 konuştuğu	 kimsenin	 yüzüne
bakıyordu.
Prens	Andrey,	 Speranski’nin	 her	 sözünü,	 her

davranışını	özel	bir	dikkatle	izliyordu.	Daha	çok
başkalarının	 davranışlarını	 sert	 bir	 biçimde
eleştiren	 insanların	 yaptığı	 gibi,	 yeni	 biriyle
karşılaşınca	 (özellikle	 Speranski	 gibi	 dillere
destan	 olmuş	 bir	 kişiyle	 tanışınca)	 onda	 bir
insanda	görebilecek	en	üstün	nitelikleri	 eksiksiz
bulacağını	sanırdı.
Speranski,	Koçubey’e	daha	önce	gelmediğine

üzüldüğünü,	 sarayda	 kendisini	 oyaladıklarını



söyledi.	 Oyalayanın	 çar	 olduğunu	 açıklamadı.
Prens	 Andrey,	 bu	 yapmacık	 alçakgönüllüğü
hemen	 anladı.	 Koçubey,	 Prens	Andrey’in	 adını
söyleyince,	 Speranski	 gözlerini	 ağır	 ağır
Bolkonski’ye	 çevirdi	 ve	 dudaklarında	 aynı
gülümseyişle,	 hiç	 konuşmadan	 ona	 bir	 süre
baktıktan	sonra:
“Sizinle	 tanıştığıma	çok	sevindim,	herkes	gibi

ben	de	sizden	söz	edildiğini	duydum,”	dedi.
Koçubey,	 Arakçeyef’in,	 Bolkonski’ye	 nasıl

davrandığını	 anlattı.	 Speranski’nin	 gülümseyişi
daha	da	belirginleşti.
“Askeri	 Yönetmelikleri	 İnceleme	 Komitesi

Başkanı	Bay	Magnitski	yakın	dostumdur,”	dedi.
(Her	 hecenin,	 her	 sözün	 üzerinde	 dura	 dura
konuşuyordu.)	 “Eğer	 isterseniz	 sizi	 onunla
tanıştırabilirim	 (Tümcenin	 nokta	 yerinde	 sustu).
Kendisinde	anlayış	ve	akla	uygun	olan	her	 şeyi
destekleme	isteğini	bulacağınızı	umarım.”
Speranski’nin	 çevresinde	 hemen	 bir	 halka

oluşmuştu.	Priyaniçnikof	 adındaki	 adamdan	 söz
eden	 yaşlı	 bile	 bir	 soruyla	 Speranski’ye



başvurdu.
Prens	 Andrey,	 konuşmaya	 katılmadan,	 daha

kısa	bir	süre	önce	hiç	önemli	olmayan	bir	papaz
okulu	 öğrencisiyken	 bugün	 (kendi	 düşüncesine
göre)	 Rusya’nın	 yazgısını	 o	 tombul,	 beyaz
ellerinin	 arasında	 tutan	 adamın	 bütün
davranışlarını	 inceliyordu.	 Speranski,	 sanki
karşısındakilere	 büyük	 bir	 alçakgönüllülükte
bulunuyormuş	 gibi	 konuşuyordu.	 Yaşlı	 adam,
aşırı	 derecede	 sesini	 yükseltince,	 Speranski,
gülümsedi	 ve	 Çar’ın,	 keyfine	 uygun	 bulduğu
herhangi	 bir	 şeyin	 yararlı	 olup	 olmadığı
konusunda	 hiçbir	 düşünce	 yürütemeyeceğini
söyledi.
Speranski	 bir	 süre,	 orada	 bulunanlarla

konuştuktan	sonra	ayağa	kalktı,	Prens	Andrey’e
yaklaşarak	 onu	 odanın	 öbür	 ucuna	 götürdü.
Genç	 prensle	 ayrıca	 ilgileniyordu.
Çevresindekileri	 önemsemediğini	 belli	 eden
yumuşak	bir	gülümseyişle:
“O	 saygıdeğer	 yaşlının	 beni	 sürüklediği

heyecanlı	 konuşma	 arasında	 sizinle	 söyleşi



fırsatını	bulamadım	prens,”	dedi.
Bu	 gülümseyişiyle,	 biraz	 önce	 konuştuğu

insanların	 ne	 kadar	 önemsiz	 kişiler	 olduklarını,
kendisi	 gibi	 Prens	 Andrey’in	 de	 bildiğini
belirtmek	 istiyordu	 sanki.	 Bu	 tavır,	 Prens
Andrey’in	gururunu	okşamıştı.
Speranski,	devam	etti:
“Ben	 sizi	 çoktandır	 tanıyorum.	 Önce

köylüleriniz	için	yaptıklarınızdan	tanıyorum	sizi.
Bu	bizim	için	ilk	örnektir;	bu	yolda	ne	kadar	çok
kimse	yürürse	o	kadar	iyi	olur!	ikinci	olarak	da,
biliyorum	 ki	 bunca	 tartışmalara,	 çekinmelere
neden	 olan	 saray	 rütbeleri	 konusundaki	 yeni
buyruklardan	 kendini	 hakarete	 uğramış
saymayan	mabeyencilerden	biri	de	sizsiniz!”
Prens	Andrey:
“Orası	 öyle,”	 dedi.	 “Babam	 o	 haktan

yararlanmamı	 istemedi;	 onun	 için	 göreve	 en
küçük	rütbeden	başladım.”
“Babanız	 eski	 devrin	 adamı,	 belli	 ki,	 yalnız

adaletin	 yeniden	 uygulanmasını	 sağlayan	 bu
önemi	 o	 kadar	 kötüleyen	 çağdaşlarımızdan	 çok



daha	üstün	bir	insan.”
Prens	 Andrey,	 Speranski’nin,	 üzerinde

sezmeye	 başladığı	 etkisine	 karşı	 koymaya
çalışarak:
“Ama	 bana	 öyle	 geliyor	 ki,	 kötülemelerinde

bir	nedene	dayanıyorlar,”	dedi.
Speranski’nin	 bütün	 düşüncelerini	 kabul

etmek,	 Prens	 Andrey’de	 hoşnutsuzluk
uyandırıyordu.	 Ona	 büsbütün	 ters	 bir	 söz
söylemek	 istiyordu.	Her	 zaman	hem	 rahat,	 hem
güzel	 konuşan	 Prens	 Andrey,	 şimdi
Speranski’yle	 konuşurken	 düşüncelerini
açıklamakta	 zorluk	 çekiyordu.	 Kafası,	 bu	 ünlü
adamı	incelemeye	dönüktü	hep.
Speranski	yavaşça:
“Bu	neden,	kişisel	bir	hırs,	bir	yükselme	hırsı

olabilir,”	diyerek	taşı	gediğine	koydu.
Prens	Andrey:
“Bir	 bakıma	 da	 devletin	 çıkarı	 düşünülmüş

olabilir,”	dedi.
Speranski,	gözlerini	indirdi:
“Yani	ne	demek	istiyorsunuz?”



Prens	Andrey:
“Ben	 Montesquie’nun	 hayranıyım!”	 dedi.

“Onun,	 monarşilerin	 dayandığı	 ilke	 onurdur
düşüncesi,	 bana	 öyle	 geliyor	 ki,	 tartışılamaz.
Aristokrasinin	 kimi	 haklarıyla	 üstünlükleri	 bu
duyguyu	destekleyip	güçlendirir.”
Speranski’nin	 beyaz	 yüzündeki	 gülümseyiş

siliniverdi.	 O	 zaman,	 Andrey’e	 daha	 yakışıklı
göründü.	 Prens	 Andrey’in	 düşüncesi	 ona
üzerinde	 durulmaya	 değer	 bir	 şey	 gibi	 gelmiş
olabilirdi.	 Fransızca’yı	 belli	 bir	 zorluk	 çekerek
ve	 Rusça’dan	 çok	 daha	 yavaş	 konuşuyordu,
ama	hiç	istifini	bozmadan	söze	başladı:
“Soruna	 bu	 açıdan	 bakarsanız...

Montesquie’ye	 göre,	 onur,	 her	 şeyden	 önce
insanların	 görevine	 zarar	 verecek	 kimi
üstünlüklerle	 korunamaz!	 Ona	 göre	 onur,
ayıplanacak	 davranışların	 olmamasını	 sağlayan
yasaklayıcı,	 ya	 da	 beğenilmek	 için,	 daha
doğrusu	beğenilmeyi	anlatan	ödülleri	kazanmak
için	girişilen	bir	yarışın	kaynağıdır.”
İleri	sürdüğü	kanıtlar	özlü,	yalın	ve	açıktı:



“Bu	 yarışmaya	 yol	 açan	 bu	 onur	 duygusuna
güç	 veren	 kurum,	 Büyük	 İmparator
Napolyon’un	 Legion	 d’honeur’ü,	 göreve	 zarar
vermeyen,	 tersine	 görevde	 başarıya	 ulaşmasını
sağlayan	 kurumdur.	 Yoksa	 saraydan	 gelme	 ya
da	zümreye	özgü	bir	üstünlük	değildir.”
Prens	Andrey:
“Buna	 karşı	 çıkmıyorum,	 ama	 saraylılara

tanınan	 üstünlüğün	 de	 aynı	 amaca	 ulaştığı
yadsınamaz,”	 dedi.	 “Her	 saraylı	 durumuna
uygun	 bir	 davranışta	 bulunmak	 zorunluluğunu
duyar.”
Speranski,	 karşısındakini	 tedirgin	 eden	 bu

tartışmayı	 tatlı	bir	sözle	sona	erdirmek	istediğini
belirten	bir	gülümseyişle:
“Ama	 siz	 haktan	 yararlanmak	 istemediniz,”

dedi.	 “Eğer	 çarşamba	günü	 evime	onur	 vermek
lütfunda	 bulunursanız	 ben	 Magnitski’yle
konuştuktan	 sonra	 ilgilenebileceğiniz	 şeyleri
haber	 verebilirim.	 Bundan	 başka,	 sizinle	 daha
kapsamlı	 söyleşebilme	 zevkini	 de	 tatmış
olurum.”



Sonra	 gözlerini	 kapayarak	 Fransız	 usulü
eğildi;	 veda	 etmeden,	 başkalarının	 dikkatini
çekmemeye	çalışarak	çıkıp	gitti.

VI

Prens	 Andrey,	 Petersburg’a	 gelişinin	 ilk
günlerinde,	 her	 şeyden	 uzak,	 yapayalnız
yaşadığı	 zamanlar	 zihninde	 oluşmuş	 bütün
özgür	 düşüncelerin	 kentte	 kendini	 kaptırdığı
önemsiz	 işlerle	 büsbütün	 gölgelendiğini
anlıyordu.
Akşamları	 eve	 dönünce,	 yapılması	 gereken

dört,	 beş	 ziyareti,	 ya	 da	 belirli	 saatlerde	 verilen



randevuları	 not	 defterine	 yazıyordu.	 Enerjisinin
büyük	kısmını	her	gün	yapılacak	işlere,	yaşamın
her	 yere	 vaktinde	 yetişecek	 biçimde
düzenlenmesine	 ayırıyordu.	 Hiçbir	 şey
yapmıyor,	 hiçbir	 şey	 düşünmüyor,	 düşünmeye
vakit	bulamıyor,	yalnızca	konuşuyor	ve	eskiden
köydeyken	 enine	 boyuna	 düşündüklerini	 ilgi
çekici	bir	biçimde	anlatıp	duruyordu	sadece.
Kimi	 vakit	 aynı	 gün	 içinde,	 ayrı	 ayrı

çevrelerde	 hep	 aynı	 şeyleri	 yinelediğini	 ayırt
ediyordu	 canı	 sıkılarak.	 Ama	 bütün	 gün
boyunca	 o	 kadar	 uğraş	 içindeydi	 ki,	 hiçbir	 şey
yapmadığını	düşünmeye	vakit	bulamıyordu.
Speranski,	 Koçubey’deki	 ilk	 görüşmelerinde

olduğu	gibi	çarşamba	günü	evinde	Bolkonski’yi
tek	 başına	 kabul	 edince	 onunla	 baş	 başa,	 uzun
uzun	 ve	 güven	 duyarak	 konuşmuş,	 böylece
Prens	 Andrey’in	 üzerinde	 büyük	 bir	 etki
yaratmıştı.
Prens	 Andrey,	 o	 kadar	 çok	 insanı,	 değersiz,

sıradan	kişiler	olarak	görürken,	bir	başka	 insanı
ulaşmak	 istediği	 kusursuz,	 ideal	 varlık	 olarak



görmeyi	çok	 istiyordu.	Bu	yüzden	Speranski’de
tam	anlamıyla	aklı	başında	özellikler	bulduğuna
kolaylıkla	 inandı.	 Eğer	 Speranski	 onunla	 aynı
çevreden,	 aynı	 terbiyeyi	 görmüş,	 aynı	 ruhsal
alışkanlıklara	sahip	bir	insan	olsaydı,	Bolkonski,
kısa	 bir	 süre	 içinde	 insanca	 zayıf	 ve	 hiç	 de
kahramanca	 olmayan	 yönleri	 hemen	 arar
bulurdu	 onda.	 Şimdi	 bu	 tuhaf	 görünen,	mantığı
ağır	 basan,	 üstelik	 pek	 kavrayamadığı	 zekâ,
onda	 saygı	 uyandırıyordu.	 Ayrıca	 Speranski	 -
Prens	 Andrey’in	 yeteneklerini
değerlendirdiğinden	mi,	yoksa	onu	kendi	yanına
çekmeyi	 gerekli	 bulduğu	 için	 mi,	 nedeni	 belli
değildi.-	 onun	 yanındayken,	 yansız	 ve
heyecansız	 zekâsıyla	 düşünce	 oyunları	 yapıyor,
kendine	 güvendiğini	 belli	 ederek,	 söze	 gerek
kalmadan	karşısındaki	 insanı	kendisiyle	birlikte,
bütün	 insanların	 saçmalıklarını	 ve	 kendi
düşüncelerinin	 derinliğini,	 mantığını
kavrayabilecek	 tek	 varlık	 saydığını	 belirten
gurur	okşayıcı	sözler	söylüyordu.
Çarşamba	 akşamı	 uzun	 konuşmaları	 sırasında



Speranski,	kaç	kez,	“Biz	kökleşmiş	geleneklerin
sınırları	dışına	taşan	her	şeyle	ilgileniriz,”	demiş,
sonra	 gülümseyerek,	 “oysa	 biz	 hem	 kurtların
doymasını,	 hem	 de	 koyunların	 sağ	 kalmasını
isteriz,”	 ve,	 “onlar	 bunu	 anlayamazlar,”	 diye
sürdürmüştü.	 Bütün	 bunları	 da,	 “âmâ	 biz,	 yani
siz	ve	ben,	 onların	ne	olduğunu,	 kendimizin	ne
olduğunu	biliyoruz,”	der	gibi	söylüyordu.
Speranski’yle	 ilk	 uzun	 konuşması,	 Prens

Andrey’in	 onu	 ilk	 gördüğü	 andaki	 duygusunu
pekiştirmişti.	 Aklı	 başında,	 her	 şeyi	 ciddi
düşünebilen,	 ince	 zekâlı,	 nüfuzunu	 enerjisi	 ve
kararlılığı	 sayesinde	 elde	 etmişken	 bunu	 yalnız
Rusya’nın	 iyiliği	 için	 kullanan	 bir	 insan	 olarak
görüyordu.	Prens	Andrey’in	gözünde	Speranski,
yaşamın	 bütün	 oluşum	 ve	 belirlenimlerini	 akla
uygunlukla	 açıklayan,	 yalnız	 mantığa	 uygun
şeyleri	 gerçek	 kabul	 eden,	 her	 şeyi	 aklın
ölçüsüne	vurmasını	bilen	insandı;	kendisi	de	işte
böyle	bir	insan	olmayı	isterdi.
Speranski’nin	açıklamalarında	her	şey	o	kadar

açık,	 o	 kadar	 yalın	 görünüyordu	 ki,	 Prens



Andrey,	 kendiliğinden	 bütün	 konularda	 onunla
anlaşıyordu.	 Karşı	 çıktığı	 ya	 da	 tartışmaya
giriştiği	 zamanlarda	 bunu	 yalnızca	 bağımsız
olmak	 ve	 Speranski’nin	 bütün	 düşüncelerine
boyun	 eğmemek	 isteğinden	 yapıyordu.	Her	 şey
eğilimlerine	uygundu,	her	şey	iyiydi,	güzeldi	de
yalnız	bir	şey	Prens	Andrey’i	şaşırtıyordu.	O	da
Speranski’nin	 başka	 insanların	 kendi	 iç
dünyasına	girmelerini	olanaksız	kılan	o	soğuk,	o
ayna	 gibi	 pırıl	 pırıl	 bakışı	 ve	 yumuşacık	 beyaz
eliydi;	 Prens	 Andrey,	 herkesin	 nüfuz	 sahibi
kimselerin	 eline	 baktığı	 gibi	 bu	 ele	 bakmaktan
kendini	 alamıyordu.	 O	 ayna	 gibi	 bakış,	 o
yumuşak	 el	 nedense	 Prens	 Andrey’i
sinirlendiriyordu.	 Bütün	 bunların	 yanı	 sıra,
Speranski’nin	 öbür	 insanları	 aşırı	 derecede
küçümsemesi	 ve	 kendi	 düşüncelerinin
doğruluğunu	 ortaya	 koymak	 için	 ileri	 sürdüğü
kanıtlarla	 örneklerin	 çeşitliliği	 onda	 tatsız	 bir
şaşkınlık	uyandırıyordu.
Speranski,	 karşılaştırma	 dışında	 akla

gelebilecek	 her	 çeşit	 düşünceyi	 silah	 olarak



kullanıyor,	 Prens	 Andrey’e	 aşırı	 görünen	 bu
yüreklilikle,	 bir	 konudan	 ötekine	 geçiyordu.
Kimi	vakit	işleri	pratik	yönden	ele	alan	etkin	bir
adam	oluyor,	hayale	kapılanları	yeriyordu.	Kimi
vakit	 her	 şeyi	 alaya	 alan	 biri	 oluveriyor	 ve
kendisine	 karşı	 çıkanlarla	 için	 için	 eğleniyor,
kimi	 vakit	 de	 mantığından	 bir	 adım	 olsun
ayrılmayan	 bir	 adam	 tavrı	 takınıyordu.	 Yeri
geldiğinde	 birden	 metafizik	 konulara	 dalıyor,
(Kanıt	 olarak	 kullandığı	 bu	 son	 silaha	 sık	 sık
başvuruyordu)	 konuyu	 metafizik	 yüksekliklere
yönelterek	 zaman	 ve	 düşünce	 anlayışlarını
metafizikten	 yararlanarak	 kanıtlar	 ileri	 sürüp
sorunun	temeline	iniyordu.
Zaten	Speranski’nin	zekâsında	Prens	Andrey’i

şaşırtan	 en	 önemli	 özellik,	 aklın	 gücüne	 ve
ilkelerine	 olan	 sarsılmaz	 inancıydı.	 Prens
Andrey’in	aklına	sık	sık	gelen,	‘Ne	olursa	olsun
insan	 aklından	 her	 geçeni	 anlatamaz!’
düşüncesi,	 onun	 aklından	 hiçbir	 zaman
geçmiyordu,	 ‘Bütün	bu	düşüncelerim,	 bütün	bu
inandıklarım	 acaba	 saçma	 değil	 mi?’	 biçiminde



bir	 kararsızlığa	 hiç	 düşmüyordu.	 İşte	 Prens
Andrey’i,	Speranski’nin	zekâsının	bu	özel	yapısı
her	şeyden	çok	çekiyordu	kendine.
Tanışmalarının	 ilk	 gününde	 Prens	 Andrey,

Speranski’ye	 karşı	 tıpkı	 bir	 vakitler	 Bonapart’a
duyduğu	 gibi	 heyecanla	 karışık	 bir	 hayranlık
içindeydi.	 Speranski’nin	 bir	 papazın	 oğlu
olması,	 bunun	 budala	 birtakım	 insanlara	 onu
‘şarapçı’,	 ‘papaz	dölü’	olarak	horgörme	fırsatını
vermesi	 (birçokları	 bu	 tutum	 içindeydi),	 Prens
Andrey’in	 ona	 karşı	 beslemeye	 başladığı
hayranlığı	 elinde	 olmayarak	 bir	 kat	 daha
güçlendiriyordu.
Bolkonski’nin	 onun	 evinde	 geçirdiği	 o	 ilk

akşam,	 Speranski,	 yasaları	 hazırlayan
komisyondan	 söz	 açtıktan	 sonra,	 gizlice	 alay
ederek	 Prens	Andrey’e	 bu	 komisyonun	 yüz	 elli
yıldan	 beri	 var	 olduğunu,	 bu	 yüzden
milyonlarca	 ruble	 harcandığını,	 ama	 hiçbir	 şey
yapamadığını	 Rozenkamf’ın	 karşılaştırmalı
hukukunun	 bütün	 maddelerine	 birer	 etiket
yapıştırttığını	anlatmıştı.



“Hepsi	 bu	 kadar	 işte!	 Devlet	 de	 bu	 iş	 için
milyonlar	 ödemiştir!”	 demişti.	 “Biz	 senatoya
yeni	 bir	 yürütme	 erki	 vermek	 istiyoruz,	 oysa
yasalarımız	yok,	bu	yüzden	sizin	gibi	 insanların
bugün	görev	almaması	günah	olur!”
Prens	Andrey,	bu	 iş	 için	hukuk	öğreniminden

geçmiş	olmak	gerektiğini,	kendisininse	böyle	bir
öğrenim	görmemiş	olduğunu	söyledi.
“Canım,	 zaten	 kimsenin	 böyle	 bir	 öğrenim

yaptığı	 yok!	 N’eylersiniz!	 Bu,	 içinden	 zor
gücüyle	çıkılması	gereken	bir	kısır	döngüdür.”
Bir	 hafta	 sonra	 Prens	 Andrey,	 askeri

yönetmeliği	 kaleme	 alan	 komisyonun	 üyesi,	 ve
hiç	 beklemediği	 halde,	 yasaları	 hazırlayan
komisyonun	 başkanı	 oluvermişti.	 Speranski’nin
ricası	 üzerine	 de	 Medeni	 Kanun’un	 birinci
bölümünü	üstlenmiş	ve	Code	Napoleon	ile	Code
Justinnianı’nin	 kişisel	 haklar	 bölümü	 üzerinde
çalışmaya	başlamıştı.



VII

Piyer,	 iki	 yıl	 kadar	 önce,	 1808	 yılında,	 bütün
çiftliklerini	 gezip	 dolaşıp	 denetledikten	 sonra
Petersburg’a	 döndüğü	 vakit,	 oradaki
Masonlar’ın	 başına	 geçmişti	 istemeye	 istemeye.
Alt	 ve	 üst	 dereceli	 Localar	 kuruyor,	 yeni	 yeni
üyeler	 topluyor,	 ayrı	 ayrı	 etkinliklerde	 bulunan
Localar’ın	 birleştirilmesi	 ve	 Masonluğa	 ilişkin
gerçek	 belgelerin	 derlenmesini	 sağlamaya
çalışıyordu.	 Mason	 Locaları’nın	 yapımı	 ve
onarılması	 için	 para	 harcıyor,	 üyelerden
çoğunun	 vermekte	 cimri	 davrandıkları,	 dahası
hiç	 vermedikleri	 ödentileri	 elinden	 geldiğince
kendi	cebinden	karşılamaya	çalışıyordu.
Ayrıca,	 Mason	 örgütünün	 Petersburg’da

kurduğu	 yoksullar	 evini	 de	 hemen	 hemen	 tek
başına	 ve	 yalnız	 kendi	 gelirinden	 ayırdığı	 bir
fonla	ayakta	tutuyordu.
Bu	 arada	 yaşamı	 da	 eskisi	 gibi	 hep	 aynı



eğlenceler,	 hep	 aynı	 taşkınlıklar	 içinde	 geçip
gidiyordu.	 Güzel	 yemekler	 yemeyi,	 seçkin
içkiler	 içmeyi	 seviyor;	 bekârlar	 arasında
düzenlenen	 toplantı	 ve	 eğlencelere	 katılmayı
ahlaksızca	 ve	 insanı	 alçaltıcı	 bir	 tutum	 saydığı
halde	oralara	gitmekten	kendini	alamıyordu.
Eğlencelerin	 ve	 çeşitli	 uğraşıların

sarhoşluğuna	 kendini	 kaptırmıştı.	 Buna	 karşın,
üzerinde	 durduğu	 Masonluk	 temelinin,	 bu
temele	 ne	 kadar	 sağlam	 basmaya	 çalışırsa
çalışsın,	 bir	 o	 kadar	 hızlı	 bir	 biçimde	 ayağının
altından	 kaymaya	 başladığını	 da
görmemezlikten	 gelemiyordu.	 Altındaki	 bu
temel	 derinlere	 gömüldükçe,	 o	 temele	 elinde
olmayarak	bağlandığını	daha	çok	anlıyordu.
Piyer,	 Mason	 Kardeşler	 Topluluğu’na	 ilk

girdiğinde,	 tıpkı	 altında	 bir	 bataklığın	 uzandığı
düz	 bir	 araziye	 güvenle	 ayak	 basan	 biri	 gibiydi
ve	 ayağını	 basar	 basmaz	 batağa	 gömülmüştü!
Üstünde	 oturduğu	 düzlemin	 sağlamlığına	 tam
olarak	 güvenebilmek	 için	 öbür	 ayağını	 da
basmış,	 bir	 kat	 daha	 derine	 gömülmüş	 ve	 artık



elinde	 olmayarak	 diz	 boyu	 çamur	 içinde
dolaşmaya	başlamıştı.
İosif	 Alekseyeviç,	 Petersburg’da	 değildi

(Kendisi	 son	 zamanlarda	 Petersburg’daki
Localar’ın	 işleriyle	 ilgisini	 kesmiş	 ve
Moskova’ya	 yerleşmişti).	 Localardaki	 bütün
kardeşleri	 Loca	 dışındaki	 yaşamlarını	 da
tanıyordu	Piyer.	Bu	kardeşleri,	zayıf	ve	değersiz
kişiler	 olarak	 bildiği	 Prens	 B....	 ya	 da	 İvan
Vasilyeviç	 D...	 diye	 değil	 de,	 yalnız	 aradaki
Masonluk	 bağı	 dolayısıyla	 kardeş	 olarak	 kabul
etmek	ağır	geliyordu	ona.	Mason	önlüklerindeki
işaret	 ve	 simgelerin	 altında,	 asıl	 elde	 etmek	 için
çırpındıkları	 üniforma	 ve	 nişanları	 pek	 iyi
görüyordu	çünkü!
Çoğu	kez	bağış	toplarken,	en	az	yarısı	kendisi

kadar	 zengin	 on	 üye	 büyük	 kısmı	 sonradan
ödenmek	 üzere	 yalnız	 yirmi	 otuz	 ruble
yazdırdığı	vakit,	Masonluğun	‘Her	kardeş	bütün
servetini	 insanlar	 için	 gözden	 çıkarmaya	 söz
verir!’	 biçimindeki	 yeminini	 anımsıyor,	 içinde
büyük	kuşkular	uyanıyor	ama	bunların	üzerinde



durmamaya	çalışıyordu.
Tanıdığı	bütün	kardeşleri	dört	gruba	ayırmıştı.
Locaların	 işleriyle	 de,	 üyeler	 ve	 insanlarla	 da

uğraşmayıp	 yalnız	 ve	 yalnız	 Masonlar’ı
gizemleriyle,	Tanrı’nın	 üç	 adı,	 kükürt,	 tuz,	 civa
gibi	 eşyanın	 üç	 özü,	 ya	 da	 karenin	 ve	 Hazreti
Süleyman	tapınağındaki	tüm	biçim	ve	resimlerin
anlamıyla	 uğraşanları	 alıyordu	 birinci	 gruba.
Aralarında	 İosif	 Alekseyeviç’in	 de	 bulunduğu
bu	 tip	 yaşlı	 Mason	 kardeşlere	 karşı	 saygı
duyuyordu;	 ama	 onların	 uğraştıkları	 konulara
ilgi	 duymuyordu.	 Masonluğun	 mistik	 yönünü
umursamıyordu.
İkinci	gruba	kendisini	ve	tıpkı	kendisi	gibi	bir

şeyler	 arayan;	 Masonluk’ta	 kendileri	 için
anlaşılabilir	 bir	 doğru	 yolu	 henüz	 bulamamış,
ama	 bu	 yolu	 bulup	 kavrayacaklarını	 uman
kararsız	kardeşleri	koyuyordu.
Üçüncü	 gruba	 koyduğu	 Masonlar	 (ki	 sayıca

en	 kalabalık	 olanlar	 bunlardı),	 Masonluk’ta	 dış
görünüşteki	 biçimden	 ve	 törelerden	 başka	 bir
şey	görmeyip	bu	biçimin	özünü	ve	anlamını	hiç



düşünmeksizin	 harfiyen	 uygulamaya	 özen
gösterenlerdi.	 Örneğin	 Willarski	 ile	 Büyük
Loca’nın	üstadı	azamı	bu	tip	Masonlar’dandı.
Piyer’in	sınıflamasındaki	dördüncü	gruptaysa,

özellikle,	 Masonluğa	 yakın	 zamanlarda	 girmiş
ve	 sayıları	 gene	 epey	 kalabalık	 olan	 kardeşler
vardı.	 Piyer’in	 görüşüne	 göre,	 hiçbir	 şeye
inanmayan,	 gönüllerinde	 hiçbir	 yüce	 istek
taşımayanlardı	 bunlar.	 Doğrudan	 doğruya
gelecek	 hırsıyla,	 güçlü	 ve	 zengin	 başka
Masonlar’la	 ilişki	 kurmak	 için	 girmişlerdi
Masonluğa.	Sayıları	da	durmadan	artıyordu.
Yaptığı	 işlerde	 eskisi	 gibi	 doyum	bulmamaya

başlayan	 Piyer’e	 Masonluk,	 daha	 doğrusu
Rusya’da	 görüp	 öğrendiği	 Masonluk,	 yalnız
biçimle	 sınırlı	 bir	 şey	 gibi	 görünüyordu	 şimdi.
Masonluğun	 özünden	 kuşku	 duymak	 kesinlikle
aklından	 bile	 geçmiyordu;	 ama	 Rus
Masonluğu’nun	 yanlış	 yola	 saptığından,	 ana
kaynağından	 ayrılmış	 olduğundan
kuşkulanıyordu.
İşte	 bu	 yüzdendir	 ki	 Masonluğun	 bütün



gizemlerine	 ermek	 amacıyla	 yıl	 sonunda
Avrupa’ya	gitti.
Piyer,	 Petersburg’a	 1809	 yılının	 yazında

döndü.	 Bu	 arada	 bizim	 Masonlarla,	 Avrupalı
Masonlar	 arasındaki	 çeşitli	 yazışmalardan,	Kont
Bezuhof’un	 Avrupa	 gezisi	 boyunca	 yüksek
makama	 ulaşmış	 birçok	 kişinin	 güvenini
kazanmış,	birçok	gizeme	ermiş,	Masonluk’ta	bir
derece	daha	yükselmiş,	dönerken	de	Rusya’daki
Mason	 örgütüne	 genellikle	 yararı	 dokunacak
birçok	şey	getirmiş	olduğu	öğrenilmişti.
Nitekim	 Piyer	 döner	 dönmez	 Petersburg’daki

bütün	Masonlar	onu	ziyarete	geldi.	Bütün	herkes
gözüne	 girmeye	 çalışıyordu.	 Gerçekten	 de
Piyer’in	 büyük	 bir	 gizlilik	 içinde	 yeni	 bir	 şey
hazırladığını	sanıyorlardı.
İkinci	 derecedeki	 Loca’da	 törenli	 bir	 toplantı

yapılması	 karara	 bağlandı.	 Bu	 oturumda,
Masonluğun	 büyük	 önderlerince	 bildirilen
hususları	 Petersburg’daki	 kardeşlerine
açıklayacağına	söz	vermişti	Piyer.
Oturum	 çok	 kalabalıktı.	 Alışılmış	 tören



yapıldıktan	 sonra	 Piyer,	 ayağa	 kalkıp	 söylevini
okumaya	girişti.
Elinde,	 söylevini	 yazdığı	 kâğıt,	 kıpkırmızı	 bir

yüzle	ve	düpedüz	kekeleyerek:
“Sevgili	 kardeşlerim,”	 diyerek	 söze	 başladı.

“Gizemlerimizi	 Localarımızın	 sessizliği	 içinde
korumak	 yeterli	 değil	 artık.	 Harekete	 geçmek
gerekiyor.	 Harekete	 geçmek,	 evet!	 Biz
uyumuşuz!	 Oysa	 artık	 uyanıp	 bir	 an	 önce	 bir
şeyler	yapmamız	gerekiyor.”
Piyer,	 burada	bir	 an	 sustuktan	 sonra,	merakla

izlenen	konuşmasına	şöyle	devam	etti:
“Artık	 gerçeği	 yaymak	 ve	 iyiliğin	 zafere

ulaşmasını	 sağlamak	 için	 insanları	 önyargıdan
kurtarmamız;	 çağımızın	 sorunlarına	 uygun
çözümleri	 yaymamız;	 gençliğin	 eğitimini
üstlenmemiz;	 akıllı	 insanlara	 sağlam	 bağlarla
bağlanmamız;	 yüreklilikle	 ve	 aynı	 zamanda
hepimiz	 elele	 akıllıca	 davranarak,	 yanlış	 ve
sapkın	 inançlarla,	 dinsizlikle,	 budalaca
davranışlarla	 savaşmamız;	 bize	 bağlı	 insanları
aynı	 amaçla	 birbirlerine	 bağlı,	 nüfuz	 ve	 güç



sahibi	 kişiler	 durumuna	 getirebileceğimiz
biçimde	yetiştirmemiz	gerekiyor.
“Bu	 amaca	 ulaşabilmek	 için	 de	 iyiliğin

kötülüğe	 ağır	 basmasını,	 namuslu	 insanların	 da
bu	 dünyadayken	 yaptığı	 iyiliklerden	 ötürü
sonsuz	 bir	 ödüle	 kavuşmasını	 sağlamaya
çalışmalıyız!
“Gelgelelim	 bugün	 birçok	 siyasal	 kurum	 ve

kuruluş	 bu	 yüce	 amaçların	 gerçekleşmesine
engel	 oluşturuyor.	 Böyle	 bir	 durumda	 ne
yapmalıyız,	ne	yapabiliriz?	Ne	yapmak	gerekir?
Devrimleri	hoş	mu	görmeli?	Her	şeyi	yıkıp	gücü
güçle	 mi	 yok	 etmeli?	 Hayır,	 kesinlikle!	 Biz	 bu
tür	yaklaşımlardan	çok	uzağız.
“Zora	 başvurarak	 yapılan	 her	 iyileştirme

eleştirilmelidir.	 Çünkü	 insanlar	 bugünkü	 gibi
kaldıkları	 sürece,	 böyle	 bir	 iyileştirme	 kötülüğü
yok	 edemez.	 Kaldı	 ki	 doğruluğun	 zora	 ihtiyacı
yoktur.
“Örgütün	 bütün	 planının	 şu	 temel	 üzerinde

kurulması	gerekir:	Sağlam	karakterli,	iyilik	eden,
iyilik	 etmeyi	 sevdiği	 için	 de	 aynı	 amaçla	 her



yerde	 var	 gücüyle	 kötülüğü	 ve	 budalalığı
ortadan	 kaldırmaya	 çalışıp	 iyilere	 ve
yeteneklilere	kanat	germek	amacıyla	birbirlerine
bağlı	 insanlar	 yetiştirmek	 ve	 değerli	 insanları
düşmüş	 oldukları	 bataktan	 kurtarıp
topluluğumuza	katmak!
“Örgütümüz	 ancak	 böylece	 güç	 kazanabilir.

Karışıklığı	 körükleyenlerin	 ellerini	 bağlamamız
ve	 onları,	 kendileri	 bunun	 farkına	 varmadan
yönetmemiz	gerekiyor.
“Sözün	 kısası,	 kardeşlerim,	 bütün	 dünyayı

kapsayabilecek	 bir	 tek	 genel	 yönetim	 biçimi
kurmak	 gerekiyor!	 Söz	 konusu	 yönetim,
yurttaşlar	 arasında	 bağları	 koparmayacak;	 ve
başka	 hükümetlere,	 her	 zamanki	 düzenleri
içinde,	 topluluğumuzun	 yüce	 amacına	 (yani
iyiliğin	kötülüğü	yenmesine)	engel	olacak	şeyler
dışında	her	şeyi	yapmakta	tam	ve	kesin	özgürlük
tanıyacaktır.
“Aslında	ilk	Hıristiyanların	amacıydı	bu	amaç;

insanlara	 aklı	 başında	 ve	 iyi	 olmayı;	 aynı
zamanda	da	kendi	çıkarı	için	en	bilgili	ve	en	iyi



insanları	 örnek	 alarak	 onların	 izinden	 yürümeyi
öğretiyordu	bizim	dinimiz.
“Bütün	 her	 şeyin	 karanlığa	 gömülü	 olduğu

çağlarda	 yalnız	 vaaz	 vermek	 yeterliydi.
Gerçeğin	 ilk	 olarak	 açıklanması,	 ona	 o	 güne
kadar	rastlanmadık	özel	bir	güç	kazandırıyordu.
Oysa	 bugün	 çok	 daha	 güçlü	 silahlara	 ihtiyaç
var!	Şöyle	ki:
“Duygularıyla	 yönetilen	 insanın	 iyi	 olmakta

ve	 iyilik	 yapmakta	 kendisine	 zevk	 veren	 bir
güzellik	 bulması	 gerekiyor	 artık.	 Buna	 karşılık
tutkular	 yüce	 bir	 amaca	 doğru	 yönlendirilebilir.
Dolayısıyla	 da	 her	 insanın	 kendi	 içindeki
tutkuları	 iyilik	 yaparak	 yatıştırması;
örgütümüzün	de	bunu	sağlayacak	araçları	bütün
insanlara	vermesi	gerekir.
“Her	 ülkede	 belirli	 sayıda	 kardeşlerimiz

olduğu	 takdirde,	 bunların	 her	 biri	 iki	 ya	 da	 üç
değerli	 kişiyi	 daha	 yetiştirir;	 onlar	 da	 kendi
aralarında	sımsıkı	bağlanırlarsa	işte	o	vakit	zaten
şimdiye	kadar	 insanlığın	 iyiliğini	gerçekleştirme
yolunda	 pek	 çok	 şey	 yapmış	 olan	 örgütümüz



için	bütün	yollar	açılmış	olur.”
Bu	 söylev,	 Loca’da	 yalnız	 büyük	 bir	 etki

değil,	 bir	 heyecan	 dalgası	 da	 yaratmıştı.
Kardeşlerin	 çoğu,	 söylevde	 illüminizmin
tehlikeli	tasarılarını	sezmiş	ve	konuşmayı	Piyer’i
şaşırtan	 bir	 soğuklukla	 karşılamışlardı.	 Büyük
Üstad	da	Piyer’e	karşı	çıkmaya	koyulmuştu.
Piyer,	 düşüncelerini	 gittikçe	 daha	 büyük	 bir

heyecan	 ve	 daha	 derin	 bir	 inançla	 açıklamaya
koyuldu.
Çoktandır	 böylesine	 fırtınalı	 bir	 toplantı

yapılmamıştı	 Localarda.	 Hemen	 gruplar	 oluştu.
Bir	 kısmı	 illüministlikle	 suçluyordu	 Piyer’i,	 bir
kısmıysa	onu	destekliyordu.	Piyer,	bu	toplantıda,
insan	 aklının	 çeşitliliği	 karşısında	 şaşkınlığa
düştü	 ilk	 kez.	 Bu	 çeşitlilikten	 ötürü	 hiçbir
gerçek,	 iki	 insana	 aynı	 biçimde	 görünmüyordu.
Onu	 desteklediklerini	 söyleyen	 üyeler	 bile,
kendilerine	 göre,	 kimi	 sınırlar	 koyup
değişiklikler	 getirerek	 anlıyorlardı	 genç	 adamın
sözlerini.	 Oysa	 Piyer,	 bunları	 benimsemiyordu.
Çünkü	 onun	 tek	 isteği,	 düşüncesini	 bir



başkasına,	 hiç	 değiştirmeden,	 kendisinin
anladığı	gibi	aktarabilmekti.
Toplantı	 bjttiğinde,	 Büyük	 Üstad,	 hoşnutsuz

bir	 biçimde	 ve	 hafifçe	 alay	 ederek,	 aşırı
heyecana	 kapıldığı	 için	 uyarıda	 bulundu	 genç
konta.	 Bu	 tartışmada	 salt	 iyiliği	 sevdiğinden
değil,	 başkalarıyla	 çekişmenin	 verdiği	 zevke
kapılarak	konuştuğunu	söyledi.	Piyer,	bu	sözlere
karşılık	 vermeksizin,	 yumuşak	 bir	 tavırla,
önerisinin	 kabul	 edilip	 edilmeyeceğini	 sordu.
“Hayır,”	 dediler.	 Bunun	 üzerine	 genç	 kont,
alışılmış	 ayrılış	 işlemlerini	 beklemeden	 çıkıp
evine	döndü.

VIII



Piyer’in	 çok	 korktuğu	 can	 sıkıntısı	 gene
başlamıştı.	Loca’da	verdiği	 söylevden	 sonra,	 üç
gün	 evde	 divanın	 üzerine	 yatmış,	 hiç	 kimseyi
kabul	etmemiş,	hiçbir	yere	de	gitmemişti.
Bu	 arada	 karısından	 bir	 mektup	 aldı.	 Helen,

onunla	görüşmek	için	yalvarıyor;	onu	özlediğini,
bütün	ömrünü	ona	vermek	 istediğini	yazıyordu.
Mektubun	 sonunda	 da	 birkaç	 güne	 kadar
Avrupa’dan	 Petersburg’a	 geleceğini
bildiriyordu.
Mektuptan	 sonra,	 Piyer’in	 içinde	 bulunduğu

yalnızlığı	 Mason	 kardeşlerinin	 arasında	 en	 az
saygı	 duyduklarından	 biri	 zorla	 bozdu.	 Sözü
Piyer’in	eşiyle	ilişkilerine	getirerek,	kardeşçe	bir
öğüt	verir	gibi,	karısına	gösterdiği	duyarsızlıktan
ötürü	 haksızlık	 ettiğini,	 pişman	 olan	 birini
bağışlamayarak	 Masonluğun	 en	 önemli
kurallarına	aykırı	davrandığını	söyledi.
Aynı	 zamanda	 kaynanası,	 Prens	 Vasili’nin

karısı,	 ona	 bir	 adam	 göndermişti.	 Çok	 ciddi	 bir
konuda	 görüşmek	 üzere	 birkaç	 dakika	 olsun
kendisini	 ziyaret	 etmesi	 için	 yalvarıyordu.	 Bir



tuzağın	hazırlandığını,	onu	karısıyla	birleştirmek
istediklerini	 görüyordu.	 Ama	 o	 sırada	 öyle	 bir
durumdaydı	ki	bu	onun	içinde	hoşnutsuzluk	bile
yaratmadı.	Ona	göre	hepsi	birdi,	yaşamda	hiçbir
şeyi	 pek	 önemli	 saymıyor,	 o	 sırada	 bütün
varlığını	 saran	 can	 sıkıntısının	 etkisi	 altında	 ne
özgürlüğüne,	 ne	 de	 eşini	 cezalandırmak	 için
gösterdiği	inada	değer	veriyordu.
‘Kimse	 haklı	 değil,	 kimsenin	 suçu	 yok,

öyleyse	 karım	 da	 suçsuz,’	 diye	 düşünüyordu.
Eşiyle	 birleşmeye	 hemen	 razı	 olmayışının
nedeni,	 o	 sırada	 can	 sıkıntısından	 bunalırken
herhangi	 bir	 şeyi	 yapabilecek	 gücü	 kendinde
bulamamasıydı.	 Eşi	 şimdi	 gelmiş	 olsaydı,	 artık
onu	 kovmayacaktı.	 Kafasını	 asıl	 kurcalayan
şeylerle	 karşılaştırılınca,	 Helen’le	 birlikte
yaşaması	da,	yaşamaması	da	bir	değil	miydi?
Karısına	 da,	 kaynanasına	 da	 hiçbir	 yanıt

vermeden	bir	gün,	geç	vakit,	yola	çıktı;	ve	İosif
Alekseyeviç’le	görüşmek	 için	Moskova’ya	gitti.
Sonradan	anı	defterine	şunları	yazdı.
“Moskova,	on	yedi	kasım.



Koruyucumun	yanından	şimdi	geldim.	Onunla
birlikteyken	 duyduğum	 şeyleri	 yazmak	 için
acele	 ediyorum.	 İosif	 Alekseyeviç	 yoksulluk
içinde	 yaşıyor	 ve	 üç	 yıldır	 kendisine	 çok	 acı
veren	 bir	 mesane	 hastalığı	 çekiyor.	 Hiç	 kimse,
hiçbir	 zaman	 ondan	 tek	 bir	 sızlanma,	 tek	 bir
inilti	 işitmemiştir.	 En	 sıradan	 besinlerden
yapılmış	 yemeğini	 yediği	 saatlerin	 dışında,
sabahtan	akşama	kadar	benimle	uğraşıyor.	Beni
candan	 karşıladı	 ve	 yattığı	 karyolanın	 üzerine,
yanına	 oturttu;	 ona,	 Doğu	 ve	 Kudüs
şövalyelerinin	 işaretini	 yaptım,	 o	 da	 bana	 aynı
biçimde	 karşılık	 verdi;	 sonra	 sevecen	 bir
gülümseyişle,	 Prusya	 ve	 İskoçya	 Locaları’ndan
neler	 öğrendiğimi,	 ne	 gibi	 bilgiler	 kazandığımı
sordu.	 Ona	 elimden	 geldiği	 kadar	 hepsini
anlattım,	 bizim	 Petersburg’daki	 Loca’da
önerdiğim	ilkeleri	açıkladım.	Kardeşlerimin	beni
nasıl	 kötü	 karşıladıklarını	 ve	 onlarla	 olan
ilişkilerimin	 nasıl	 kesildiğini	 anlattım.	 İosif
Alekseyeviç,	 uzun	 uzun	 sustuktan	 ve
düşündükten	 sonra	 bütün	 bu	 konularda	 kendi



görüşünü	açıkladı.	Bu	görüş	bir	 an	 içinde,	 olup
bitenleri	de,	bundan	 sonraki	yolumu	da	 tümden
aydınlattı.	 Örgütün	 üçlü	 amacının	 neyle	 sınırlı
olduğunu	 unutup	 unutmadığını	 sorarak,	 beni
şaşkınlık	içinde	bıraktı.
“Bunlar:	bir,	gizemin	bilincine	varmak	ve	onu

korumak.	İki,	gizemin	bilincine	varabilmesi	 için
insanın	 kendini	 temizlemesi	 ve	 doğru	 yola
yöneltilmesi.	 Üç,	 her	 insanın	 kendi	 kendini
temizlemeye	 çabalaması	 yoluyla	 bütün
insanların	temizlenmesiydi.
“Bu	 üç	 amaçtan	 hangisi	 en	 önemlisidir?

Elbette	 ki	 bir	 insanın	 kendi	 kendini	 doğru	 yola
yöneltmesiyle	 kendi	 yüreğini	 temizlemesi.	 Biz
çevremizdeki	koşullar	ne	olursa	olsun,	bu	amaca
her	 zaman	 yönelebiliriz.	 Öyleyken	 en	 küçük
çaba	 harcamamızı	 gerektiren	 de	 bu	 amaçtır.
Çünkü	 gururumuz	 yüzünden	 yanlış	 yola
sapıyor,	 bu	 amaçtan	 vazgeçip,	 ya	 henüz	 kendi
varlığımız	 temiz	 olmadığı	 için
kavrayamayacağımız	 gizemi	 elde	 etmeye
çalışıyor,	 ya	 da	 insanlığın	 düzelmesi	 için



çalışıyoruz;	oysa	daha	kendimiz	bir	alçaklık,	bir
ahlaksızlık	 örneğiyiz.	 İllüminist’lik	 kendi
kendini	 toplumsal	 işlerle	 uğraşma	 yoluna
kaptırdığı	 ve	 gururla	 dolu	 olduğu	 için	 tertemiz
bir	bilgi	kaynağı	değildir.
“İosif	Alekseyeviç,	 buna	 dayanarak	 verdiğim

söylevi	ve	bütün	yaptığım	işleri	beğenmedi.	Ona
içimden	 gelen	 bir	 duyguyla	 hak	 verdim.	 Aile
durumumu	konuştuğum	sırada,	bana	‘Gerçek	bir
Mason’un	 en	 önemli	 görevi,	 size	 söylediğim
gibi,	kendi	kendini	yetkin	ve	kusursuz	kılmaktır.
Öyleyken	 çoğu	 zaman,	 yaşamımızdaki	 bütün
zorlukları	kendimizden	uzaklaştırsak,	amacımıza
daha	 çabuk	 ulaşacağımızı	 sanırız;	 tam	 tersine,
sayın	bayım!’	dedi.	‘Ancak	dünya	işlerinin	bizde
uyandırdığı	 heyecanlarla,	 en	 önemli	 üç
amacımıza	ulaşabiliriz:	bir,	kendi	kendini	tanıyıp
bilme:	 insan	 ancak	 başkalarıyla	 karşılaştırılınca
kendini	 tanıyabilir.	 İki,	 kendi	 nefsini	 yetkin	 bir
duruma	 getirme:	 buna	 ancak	 savaşarak
ulaşılabilir.	 Üç,	 en	 yüce	 iyilik	 olan	 ölümü
sevmeyi	 başarma:	 ancak	 yaşamın	 kötülükleri,



bize	 onun	 hoşluğunu	 gösterebilir	 ve	 içimizde
yaradılıştan	 var	 olan	 ölüm	 sevgisini	 ya	 da	 yeni
bir	yaşama	doğmak	isteğini	etkileyebilir.’
“Bu	 sözler,	 özellikle	 bir	 kat	 daha	 dikkati

çekiciydi;	 İosif	Alek-seyeviç’in	 bedence	 çektiği
bütün	 büyük	 acılara	 karşın	 yaşamak	 hiçbir
zaman	ona	ağır	gelmiyor,	ölümü	seviyor	ama	iç
dünyasının	 bütün	 temizliğine,	 ruhunun	 bütün
yüceliğine	 karşın	 kendisini	 yeter	 derecede
hazırlıklı	bulmuyor.	Bundan	başka,	koruyucum,
bana	evrenin	yaradılışı	olan	yüce	dörtgenin	 tam
anlamını	 açıkladı	 ve	 her	 şeyin	 özünde	 üç	 ile
yedinin	 bulunduğunu	 söyledi.	 Sonra
Petersburg’daki	 kardeşlerle	 ilişkilerimi
kesmememi,	 Loca’da	 ancak	 ikinci	 derecedeki
görevleri	 üzerime	 alarak,	 kardeşleri	 gurura
kapılmaktan	 vazgeçirmeye,	 onları	 asıl	 yoluna
yöneltmeye	 çalışmamı	 öğütledi.	 Bundan	 başka
bana	 her	 şeyden	 önce	 kendi	 davranışlarımı
gözetmemi	söyledi	ve	bu	amaçla	şu	anda	bunları
yazdığım,	bundan	sonra	da	bütün	davranışlarımı
yazacağım	defteri	verdi.”



“Petersburg,	yirmi	üç	kasım.
Gene	karımla	birlikte	oturuyorum.	Kaynanam

gözyaşlarıyla	 bana	 geldi.	 Helen’in	 burada
olduğunu,	 onu	 dinlemem	 için	 yalvardığını,
suçsuz	ve	kendisini	terk	ettiğimden	ötürü	mutsuz
olduğunu	 söyledi.	 Onu	 yalnızca	 görmeye	 bile
razı	 olursam,	 isteğine	 karşı	 koymak	 gücünü
bulamayacağımı	 biliyordum.	 Kendime
güvenemiyor,	 kimden	 öğüt	 ya	 da	 yardım
isteyeceğimi	 kestiremiyordum.	 Koruyucum
burada	 olsaydı,	 bana	 ne	 yapmam	 gerektiğini
söylerdi.	Odama	kapandım,	İosif	Alekseyeviç’in
mektuplarını	 tekrar	 tekrar	 okudum,	 onunla	 olan
konuşmaları	 anımsadım	 ve	 bütün	 bunlardan	 şu
sonucu	 çıkardım.	 Yalvaran	 bir	 insana	 sırt
çevirmemeli,	 yardım	 isteyen	 herkese,	 özellikle
benimle	 bunca	 bağları	 olan	 birine	 yardım	 elimi
uzatmalı,	 çilemi	 doldurmalıydım!	Mademki	 onu
iyilik	 etmiş	 olmak	 için	 bağışladım,	 onunla
birlikte	oluşumun	yalnız	bir	 ruhsal	yönü	olmalı.
Bu	 kararı	 verdim	 ve	 bunu	 olduğu	 gibi	 İosif
Alekseyeviç’e	 yazdım.	 Karıma	 bütün	 olup



bitenleri	unutmasını,	ona	karşı	bir	suç	işlediysem
beni	 bağışlamasını	 rica	 ettiğimi	 söyledim.
Kendisini	 suçlamam	 için	 ortada	 hiçbir	 şeyin
bulunmadığını	 ekledim.	 Bunları	 ona	 söylemek
bana	 zevk	 verdi.	 Varsın	 kendisini	 gene
görmenin	bana	ne	kadar	ağır	geldiğini	bilmesin.
Şimdi	 evin	 üst	 katındaki	 odalara	 yerleşmiş
bulunuyorum	 ve	 yepyeni	 bir	 insan	 olmanın
mutluluğu	içindeyim.”

IX

Her	zaman	olduğu	gibi,	o	devirde	de	 sarayda
ya	 da	 büyük	 balolarda	 bir	 araya	 gelen	 yüksek



sosyete	 her	 biri	 ayrı	 özellikler	 taşıyan	 birkaç
gruba	 ayrılıyordu.	Bunların	 arasında	 en	büyüğü
Napolyon’la	 anlaşmayı	 savunan	 Kont
Rumyantsef	 ile	 Caulaincourt’un	 Fransız
grubuydu.	Bu	grupta	en	önemli	yerlerden	birini,
kocasıyla	 birlikte,	 Petersburg’a	 gelir	 gelmez,
Helen	 almıştı.	 Fransız	 elçiliğinin	 ileri
gelenleriyle,	aynı	düşüncede	olup	hem	zekâları,
hem	de	nazik	davranışlarıyla,	birçok	insan	gelip
gidiyordu	evine.
İmparatorların	 Erfurt’taki	 o	 dillere	 destan

buluşmaları	 sırasında	 Helen	 de	 oradaydı	 ve
Avrupa’nın	 Napolyoncu	 tanınan	 ileri
gelenleriyle	 orada	 kurduğu	 ilişkileri
Petersburg’da	 da	 sürdürmüştü.	 Erfurt’ta	 büyük
bir	 ilgiyle	 karşılanmıştı.	 Napolyon	 bile	 onu
tiyatroda	 görmüş,	 kim	 olduğunu	 sormuş,
güzelliğine	 değer	 vermişti.	 Helen’in	 zarif
giyinen	 güzel	 bir	 kadın	 olarak	 gördüğü	 büyük
ilgi,	Piyer’i	şaşırtmıyordu.	Çünkü	yıllar	geçtikçe
daha	da	güzelleşmişti.	Onu	asıl	şaşırtan	bu	üç	yıl
içinde	 karısının	 sevimli	 olduğu	 kadar	 zeki	 ve



güzel	 olarak	 da	 ün	 kazanmanın	 yolunu
bulmasıydı.	Tanınmış	Prens	de	Ligne,	ona	sekiz
yaprak	 dolusu	 mektuplar	 yazıyordu.	 Bilibin,
‘mots’larını	 önce	 Kontes	 Bezuhova’nın
bulunduğu	 bir	 yerde	 anlatmak	 için	 saklıyordu.
Kontes	 Bezuhova’nın	 salonuna	 kabul	 edilmek
bir	 zekâ	 diploması	 yerine	 geçiyor,	 gençler
Helen’in	 verdiği	 bir	 suareye	 gitmeden	 önce
onun	 salonunda	 herhangi	 bir	 konuda
konuşabilmek	 için	 kitaplar	 okuyor,	 elçilik
sekreterleri,	 dahası	 elçiler	 bile	 ona	 diplomatik
gizler	 açıklıyordu.	 Bu	 bakımdan,	 Helen,	 nüfuz
sahibi	bir	kişiydi.
Onun	 çok	 aptal	 olduğunu	 bilen	 Piyer,

karısının	 siyasetten,	 şiirden,	 felsefeden	 söz
edilen	 suarelerine,	 ziyaretlerine,	 içinde	 tuhaf	 bir
şaşkınlık	 ve	 korku	 duygusuyla	 ara	 sıra
katılıyordu.	 Bu	 suarelerde,	 her	 numarasında
hilesi	 ortaya	 çıkacak	 diye	 bekleyen	 bir
gözbağcının	 duygusuna	 benzer	 bir	 kuşkuya
kapılıyordu.	Ama	böyle	bir	 toplantıyı	yönetmek
için	 asıl	 gereken	 şey	 budalalık	 olduğu	 için	 mi



nedir,	 hile	 hiçbir	 zaman	 ortaya	 çıkmıyordu.
Böylece	Helen	Vasiliyevna,	Bezuhova’nın	güzel
bir	bayan	ve	zekice	nükteleri	var	diye	kazandığı
ün	 öylesine	 sarsılmaz	 bir	 temele	 oturmuştu	 ki,
genç	kadın	 en	bayağı,	 en	 saçma	 şeyleri	 söylese
bile	 herkes	 gene	 de	 onun	 her	 sözüne	 hayranlık
duyuyor,	 bu	 sözlerde	 hiç	 kimsenin	 aklından
geçmeyen	derin	bir	anlam	arıyordu.
Bu	 dillere	 destan	 sosyete	 kadını	 için	 biçilmiş

kaftan	sayılacak	bir	kocaydı	Piyer.	Tuhaf,	dalgın
bir	koca,	garip	bir	asilzadeydi.	Kimseyi	 rahatsız
etmiyor	 ve	 salondaki	 yüksek	 düzeyin	 yarattığı
genel	 havayı	 bozmak	 şöyle	 dursun	 tam	 tarsine,
karısının	 zarafetine,	 inceliğine	 tümden
aykırılığıyla,	 onun	 işine	 yarayan	 bir	 fon
oluyordu.	Piyer,	bu	iki	yıl	içinde	bütün	dikkatini
üzerinde	 topladığı	 soyut	 sorunlarla	 uğraştığı,
geri	 kalan	 her	 şeyi	 de	 içtenlikle	 küçümsediği
için,	 karısının	 onu	 hiç	 ilgilendirmeyen
çevresinde	 herkese	 karşı	 aldırmaz,	 umursamaz,
hoşgören	bir	tavır	takınmayı	alışkanlık	edinmişti.
Böyle	 bir	 tavır	 da,	 yapmacık	 olamayacağı	 için,



herkeste	kendiliğinden	saygı	uyandırıyordu.
Karısının	 salonuna	 bir	 tiyatroya	 girer	 gibi

giriyordu.	 Herkesle	 tanışıyor,	 herkesten	 hoşnut
görünüyor,	 herkese	 karşı	 da	 aynı	 aldırmazlığı
duyuyordu.	Kimi	vakit	kendisini	 ilgilendiren	bir
konuşmaya	 katılıyor,	 o	 zaman	 elçilikteki
beyefendiler	 oradalar	 mı	 değiller	 mi	 bunu
aklından	 bile	 geçirmeden,	 açık	 açık	 konuşarak
salonun	 o	 andaki	 havasına	 hiç	 uymayan
görüşlerini	 belirtiyordu.	 ‘Petersburg’un	 en
seçkin	 kadınının	 tuhaf	 kocası	 için	 herkesin
düşüncesi	artık	o	kadar	yerleşmişti	ki,	hiç	kimse
onun	karşı	çıkışlarını	ciddiye	almıyordu.
Helen’in	 evine	 her	 gün	 girip	 çıkan	 birçok

genç	 arasında	 artık	 mesleğinde	 epey	 yükselmiş
olan	 ve	 genç	 kadın	 Erfurt’tan	 döneli	 beri
Bezuhof	 ailesinin	 en	 yakını	 durumuna	 gelen
Boris	 Drubetskoy	 da	 vardı.	 Helen,	 ona,	 soylu
delikanlım	diyor;	ve	karşısında	bir	çocuk	varmış
gibi	 davranıyordu.	 Başkalarına	 nasıl
gülümsüyorsa,	 Boris’e	 de	 aynı	 biçimde
gülümsüyordu	 ama	 kimi	 vakit	 onun	 bu



gülümseyişini	 görmek	 Piyer’de	 hoşnutsuzluk
uyandırıyordu.
Piyer’e	 apayrı,	 ciddi	 ve	 hüzünle	 karışık	 bir

saygı	 gösteriyordu	 Boris.	 Bu	 saygı	 da	 genç
kontu	 rahatsız	 ediyordu.	 Piyer,	 üç	 yıl	 önce,
karısının	 kendisine	 indirdiği	 darbeden	 o	 kadar
incinmişti	 ki,	 ona	 benzer	 bir	 darbeye
uğramamak	için	kendisini	iki	biçimde	korumaya
çalışıyordu:
Bir	 kez	 karısıyla	 karı	 koca	 yaşamı

sürmüyordu.	 İkinci	 olarak	 da	 ondan
kuşkulanmayı	kendine	yasaklamıştı.
Durup	durup,	‘Hayır	o	şimdi	yazarlık	taslayan

bir	 kadın	 oldu.	 Eski	 serüvenlerden,	 onlara	 bir
daha	dönmemek	üzere	vazgeçti’	 diye	yineliyor,
ikide	bir	nereden	çıkardığı	belli	olmayan,	 ‘mavi
çoraplar’ın	 gönül	 serüvenleri	 olduğu	 duyulmuş,
işitilmiş	 şeylerden	 değildir!’	 kuralını	 ileri
sürüyor,	bu	kurala	kesin	olarak	inanıyordu.	Ama
ne	 tuhaftır,	 Boris’in,	 karısının	 salonunda
bulunması	 (Boris	 hep	 oradaydı),	 Piyer’i	 somut
bakımdan	 etkiliyordu.	 Bu	 durum	 elini	 ayağını



bağlıyor,	 hiç	 düşünmeden	 özgürce
davranmasına	engel	oluyordu.
‘Ne	 tuhaf	 bir	 antipati!’	 diye	 düşünüyordu.

‘Oysa	eskiden	çok,	hem	de	çok	beğenirdim.’
Sosyetenin	 gözünde,	 Piyer	 tam	 anlamıyla	 bir

beyefendi,	 tanınmış	bir	 kadının	 çevresinde	olup
bitenleri	 pek	 görmeyen	 gülünç	 bir	 koca,	 tuhaf
huylu,	 akıllı	 bir	 insan,	 hiçbir	 iş	 yapmayan,
kimseye	 zararı	 dokunmayan,	 cana	 yakın,	 iyi
yürekli	 bir	 adamcağızdı.	 Oysa	 bütün	 bu	 süre
içinde	birçok	şeyi	iyi	görmesine	yol	açan	ve	ona
art	 arda	 kuşkularla	 sevinçler	 duyuran,	 karışık,
güç	bir	gelişme	olmaktaydı	Piyer’in	ruhunda.
Anı	 defterini	 yazmaya	 devam	 ediyordu.	 Bu

süre	içinde	şunları	yazmıştı:

“Yirmi	dört	kasım.
Sabahleyin	 saat	 sekizde	 kalktım,	 Kutsal

Kitap’ı	 okudum,	 sonra	 işe	 gittim	 (Piyer,
koruyucusunun	 öğüdüne	 uyarak	 komitelerden
birine	girmiş,	çalışmaya	başlamıştı),	öğlende	eve
döndüm,	yemeğimi	tek	başıma	yedim	(Kontesin
yanında	sevmediğim	bir	sürü	konuk	var).	Ölçülü



olarak	 yedim	 içtim;	 yemekten	 sonra	 kardeşler
için	 kimi	 belgeleri	 çoğalttım.	 Akşam	 kontesin
yanına	 indim,	 ona	B...	 üzerine	 gülünç	 bir	 öykü
anlattım	 ve	 ancak	 onu	 anlattıktan	 sonra,	 herkes
kahkahalarla	 güldüğü	 vakit,	 bunu	 yapmamam
gerektiğini	anımsadım.
“Yatağa	 yatınca	 içimde	 mutluluk	 ve	 huzur

duyuyorum.	 Ulu	 Tanrım,	 yolunda	 yürümeme
yardım	 et,	 ilk	 olarak	 öfke	 nöbetlerimi,	 sabır	 ve
uysallıkla	 bastırayım.	 İkinci	 olarak,	 kösnü
duygularımı	 nefsime	 dizgin	 vurarak,	 tiksinti
duyarak	 yok	 edeyim.	Üçüncü	 olarak,	 dünyanın
gürültü	 patırtısından	 uzak	 durayım,	 ama
kendimi,	 bir	 devlet	 işleriyle	 ilgili	 görevlerden;
iki,	 aile	 işleriyle	 uğraşmaktan;	 üç,	 dostlarımla
ilişkilerimden;	 ve	 dört,	 parasal	 durumumla	 ilgili
işlerden	uzak	durmaya	alıştırmayayım.”

“Yirmi	yedi	kasım.
Geç	 kalktım	 ve	 uyandığımda	 uzun	 bir	 süre,

kendimi	 tembelliğe	 bırakarak	 yatakta	 yattım.
Tanrım,	bana	yardım	et.	Beni	güçlü	kıl.	Böylece



senin	 yolunda	 yürüyebileyim.	 Kutsal	 Kitap’ı
okudum,	 ama	 gereken	 duygular	 içimde
uyanmadı.	Kardeşlerimden	Urusof	geldi,	onunla
dünya	 işlerinden	 konuştuk.	 Bana	 Çar’ın	 yeni
tasarılarını	 anlattı.	Az	 kalsın	 bunları	 eleştirmeye
kalkacaktım,	 ama	 kurallarımızı	 ve
koruyucumuzun	 ‘gerçek	 bir	 Mason’un,	 devlet
işlerinde	 yardım	 istendiği	 vakit	 çalışkan	 bir
memur,	kendisini	ilgilendirmeyen	işlerde	suskun
bir	 gözlemci	 olması’	 gerektiğini	 belirten
sözlerini	anımsadım.	Benim	düşmanım	dilimdir!
G.B.,	ve	O.	kardeşlerim	beni	ziyaret	ettiler.	Yeni
bir	 kardeşin	 kabulü	 için	 hazırlama	 konuşması
yapıldı.	 Bana	 hazırlayıcılık	 görevi	 veriyorlar.
Kendimi	 zayıf	 ve	 buna	 uygun	 olmayan	 bir	 kişi
gibi	görüyorum.	Sonra	 tapınağın	yedi	sütunuyla
derecelerin	 yorumundan	 söz	 açıldı;	 yedi	 bilim,
yedi	 iyilik,	 yedi	 kötülük,	 kutsal	 ruhun	 yedi
nimeti	 üzerine	 kardeş	 O.,	 çok	 güzel	 konuştu.
Akşam	 kabul	 töreni	 yapıldı.	 Binadaki	 yeni
dekor,	törenin	güzelliğini	bir	kat	daha	artıran	bir
etki	 yaptı.	 Kabul	 edilen	 Boris	 Drubetskoy’du.



Ona	 ben	 kefil	 oldum.	 Hazırlayıcısı	 da	 benim.
Karanlık	 tapınağın	 hücresinde	 onunla	 baş	 başa
olduğum	 bütün	 süre	 içinde	 tuhaf	 bir	 heyecan
duydum.	 İçimde	 ona	 karşı	 bir	 nefret
duyduğumu,	 bu	 nefreti	 yenmeye	 boşuna
çabaladığımı	 fark	 ettim.	 Bu	 yüzden	 onu
gerçekten	 kötülükten	 kurtarmak	 ve	 doğru	 yola
yöneltmek	 istediğim	 halde,	 bir	 türlü	 kötü
düşüncelerden	 kurtaramıyordum.	 Bana	 öyle
geliyor	 ki,	 onun	 topluluğumuza	 katılmak
istemesinin	 tek	 nedeni,	 insanlara	 yaklaşmak	 ve
bizim	Loca’da	bulunanların	gözüne	girmektir.
“Bana	 birkaç	 kez	 N.’nin	 ya	 da	 S.’nin	 bizim

Loca’ya	 üye	 olup	 olmadığını	 sorması	 bir	 yana
(bu	 sorularına	 karşılık	 veremezdim),	 görüşüme
göre,	 bizim	 kutsal	 kardeşliğimize	 saygı
duyabilecek	 bir	 insan	 değildir;	 aşırı	 derecede
kendine	 dönük	 olduğu	 gibi	 dış	 görünüşünden
gereğinden	fazla	memnundur.	Bu	yüzden	ruhsal
bakımdan	 kendisini	 iyileştirme	 isteği	 duyamaz.
Bütün	 bunlardan	 başka,	 ondan	 kuşkulanmaya
hiçbir	 neden	 yoktu	 ama	 bana	 doğru	 bir	 adam



gibi	 görünmüyordu;	 karanlık	 hücrede	 baş	 başa
kaldığım	bütün	süre	boyunca	söylediğim	sözlere
alaylı	 alaylı	 gülümsediğini	 sanıyordum.	 Bu
yüzden	 onun	 çıplak	 göğsüne	 dayalı	 olarak
tuttuğum	 kılıcı,	 gerçekten	 bastırmak	 isteğini
duyuyordum.	 Güzel	 konuşamadım,	 aynı
zamanda	 içimdeki	 kuşkuları	 da	kardeşlerime	ve
Büyük	 Üstad’a	 açıkça	 söylemedim.	 Doğanın
büyük	 mimarı!	 Beni	 yalanların	 karmakarışık
yollarından	 çıkaracak	 doğru	 yolu	 bulmama
yardım	et.”
Anı	 defterindeki	 bu	 yazılardan	 sonra	 üç	 boş

yaprak	vardı,	ondan	sonra	da	şunlar	yazılıydı:
“Kardeşim	V.’yle	 baş	 başa,	 uzun,	 öğretici	 bir

konuşma	 yaptım.	 Kendisi,	 bana,	 kardeşim
A.’dan	 örnek	 almamı	 öğütledi.	 Hak	 etmediğim
birçok	 şey	 açıkladı.	 ‘Adonay’	 Evreni	 yaratanın
adıdır.	 ‘Eloyim’	 her	 şeyi	 yönetenin	 adıdır.
Üçüncü	 ad,	 söylenmeyen	 addır,	 anlamı	 her
şeydir.	 Kardeşim	 V.	 ile	 yaptığım	 konuşmalar
bana	güç	ve	dinginlik	veriyor	ve	 iyilik	yolunda
şaşmadan	 yürümemi	 sağlıyor.	 O	 yanımdayken



hiçbir	 kuşku	 duymuyorum.	 Bizim	 her	 şeyi
kavrayan	kutsal	bilimimizle	kısır	dünya	bilimleri
arasındaki	 aykırılığı	 açıkça	 görüyorum.	 Bütün
dünya	 bilimleri	 her	 şeyi	 ayrı	 ayrı	 dallara
ayırıyorlar;	 anlamak,	 incelemek	 için	 her	 şeyi
öldürüyorlar.	Oysa	örgütün	kutsal	biliminde	her
şey	 tektir,	 her	 şey	 kendi	 bütünlüğü	 ve	 yaşantısı
içinde	 kavranır.	 Üçleme,	 eşyanın	 üç	 başlangıcı
olan	 kükürt,	 cıva	 ve	 tuzdur.	Kükürtte	 hem	yağ,
hem	ateş	özelliği	vardır.	Tuzla	yan	yana	gelince
içindeki	 o	 ateşe	 benzeyen	 özellikle	 onda	 bir
birleşme	 eğilimi	 uyandırır,	 tuzdaki	 bu	 birleşme
eğiliminin	aracılığıyla	cıvayı	çeker,	onu	yakalar,
tutar	 ve	 bütünlüğü	 içinde	 ayrı	 ayrı	 maddeler
oluşturur.	 Cıva,	 sıvı	 ve	 uçucu	 kutsal	 bir	 özdür.
İsa	da	kutsal	ruh	da	odur.”

“Üç	aralık.
Geç	 uyandım,	 Kutsal	 Kitap’ı	 okudum,	 ama

duygulanmadım.	 Sonra	 dışarı	 çıktım,	 salonda
dolaştım.	Düşünmek	 istiyordum	ama	düşünecek
yerde	 bundan	 dört	 yıl	 önce	 geçen	 bir	 olay
canlandı	 gözümün	 önünde.	 Bay	 Dolohof,



düellodan	 sonra	 Moskova’da	 ona	 rastladığım
vakit	bana,	karımın	yokluğuna	karşın,	şimdi	tam
bir	 huzur	 içinde	 olduğumu	 umduğunu	 söyledi.
O	 zaman	 ona	 hiçbir	 yanıt	 vermedim.	 Şimdiyse
görüşmemizin	bütün	ayrıntıları	aklıma	geldi.	Ne
kadar	kinli	söz	varsa	içimden	Dolohof’a	hepsini
sıraladım	 ve	 en	 gurur	 kırıcı	 karşılıkları	 verdim.
Ancak	 öfkeden	 kanımın	 başıma	 sıçradığını
anlayınca	 kendimi	 toparladım,	 bu	 düşünceleri
kafamdan	sildim.	Ama	sonradan	gerektiği	kadar
pişman	 olmadım.	Daha	 sonra	Boris	Drubetskoy
geldi,	başından	geçmiş	çeşitli	olayları	anlatmaya
başladı.	 Bense,	 o	 daha	 içeri	 girer	 girmez,
gelişinden	 ötürü	 hoşnutsuzluk	 duydum	 ve	 ona
çirkin	 bir	 söz	 söyledim.	 O	 karşı	 çıktı.	 Ben
öfkelendim,	 ona	 bir	 sürü	 tatsız,	 dahası	 kaba
sözler	 savurdum.	 O	 sustu,	 bense	 iş	 işten
geçtikten	 sonra	 kendimi	 toparladım.	 Tanrım...
Ona	 nasıl	 davranacağımı	 hiç	 bilemiyorum.
Bunun	 nedeni	 gururumdur.	 Kendimi	 ondan
yüksek	 görüyorum,	 bu	 yüzden	 de	 ondan	 daha
kötü	 bir	 insan	 oluyorum.	 Çünkü	 o	 benim



kabalıklarımı	 hoşgörüyor,	 bense	 tersine
davranıyorum.	 Tanrım	 ona	 da	 yararlı	 olacak
biçimde	 davranmamı	 sağla!	 Yemekten	 sonra
uyudum,	 uykuya	 dalarken	 de	 bir	 sesin	 sol
kulağıma	 belirgin	 olarak,	 ‘Bugün	 senin
günündür!’	dediğini	işittim.
“Düşümde	 karanlıkta	 yürüdüğümü,	 birden

dört	 yandan	 köpeklerle	 sarıldığımı,	 ama
korkmadan	 ilerlediğimi	 gördüm.	 Pek	 büyük
olmayan	 köpeklerden	 biri	 gocuğumun	 sol
yanından	 yakaladı,	 bir	 türlü	 beni	 bırakmıyordu.
Ellerimle	 boğazını	 sıkmaya	 başladım.	 Onu
kendimden	 çekip	 uzaklaştırdığım	 sırada	 daha
büyük	 bir	 başka	 köpek	 göğsüme	 dişlerini
geçirerek	 beni	 kemirmeye	 başladı.	 Onu	 havaya
kaldırdım,	 kaldırdıkça,	 büyüyor,	 ağırlaşıyordu.
Birden	 kardeş	A.	 geldi,	 koluma	 girdi,	 beni	 bir
binaya	 doğru	 götürdü.	 Bu	 binaya	 girmek	 için
dar	bir	 tahtanın	üzerinden	geçmek	gerekiyordu.
Tahtanın	 üzerine	 bastım,	 tahta	 esnedi	 ve	 düştü.
Bunun	üzerine	ancak	ellerimle	ulaşabildiğim	bir
bahçe	duvarına	tırmanmaya	başladım.	Büyük	bir



çaba	 harcadıktan	 sonra	 bedenimi	 çekebildim.
Bacaklarım	 duvarın	 bir	 yanından,	 gövdem	 de
öbür	yanından	aşağı	sarkıyordu.
“Geriye	 doğru	 baktım,	 kardeş	A.’nın	 duvarın

üzerinde	 durduğunu	 ve	 bana	 bahçeyle	 ağaçlıklı
geniş	 bir	 yolu	 işaret	 ettiğini	 gördüm.	 Bahçede
çok	 güzel,	 büyük	 bir	 bina	 vardı.	 Uyandım.
Tamam,	 doğanın	 ulu	 mimarı!	 Köpekleri,	 daha
doğrusu,	 tutkularımı	 ve	 özellikle	 daha	 önceleri
bütün	 tutkularımın	 itici	 gücünü	 toplayan
sonuncusunu	 yok	 etmeme	 yardım	 et!	Düşümde
görmek	 olanağına	 kavuştuğum	 o	 iyilikten
tapınağına	girmeme	yardımcı	ol!”

“Yedi	aralık.
Düşümde	 İosif	 Alekseyeviç,	 evime	 gelmiş

oturuyormuş,	buna	çok	sevinmişim	ve	kendisine
ikramda	 bulunmak	 istiyormuşum.	 Öyleyken
yabancılarla	 durmadan	 konuşuyorum.	 Birden
onun	 bundan	 hoşlanmayacağı	 aklıma	 geliyor,
ona	yaklaşmak,	onu	kucaklamak	istiyorum.	Ona
yaklaşır	 yaklaşmaz,	 yüzümün	 değiştiğini,
gençleştiğini	 görüyorum.	 Kendisi	 daha	 alçak



sesle	 Masonluk	 bilimiyle	 ilgili	 kimi	 şeyler
söylüyor;	 sesi	 o	 kadar	 hafif	 ki	 sözlerini
işitemiyorum.	 Sonra,	 sözde	 hepimiz	 odadan
çıkıyoruz.	 Orada	 çok	 önemli	 şeyler	 oluyor.	Ya
yerde	oturuyorduk	ya	da	uzanmıştık;	o	bana	bir
şeyler	söylüyordu.	Bense	ona	ne	kadar	duygulu
bir	 insan	 olduğumu	 gösterme	 isteğine
kapılmıştım	ve	sözlerini	dinlemeden	ruhumda,	iç
dünyamda	 olup	 bitenleri,	 Tanrı’nın	 üzerime
yağan	 iyiliklerini	 zihnimde	 canlandırmaya
çalışıyordum.	 Bu	 yüzden	 gözlerimde	 yaşlar
belirmişti,	 onun	 da	 bu	 yaşları	 ayırt	 ettiğine
memnun	 oldum.	 O,	 canı	 sıkılarak	 baktı	 bana,
sözümü	 yarıda	 keserek	 yerinden	 fırladı.	 Elim
ayağım	 kesildi,	 ona	 söylenenlerin	 benimle	 ilgili
olup	 olmadığını	 sordum.	 Bana	 hiçbir	 yanıt
vermedi,	 sevecen	 bir	 havaya	 büründü,	 sonra,
ikimiz	 birden	 kendimizi	 çift	 yataklı	 bir
karyolanın	bulunduğu	yatak	odamda	bulduk.	O
karyolanın	kenarına	uzandı,	ben	de	 sözde	onun
beni	 okşaması	 için	 yanıp	 tutuşuyormuşum	 gibi
hemen	 oraya	 yattım.	 O	 bana	 sözde,	 ‘Bana



doğruyu	söyleyin,	sizin	en	başta	gelen	 tutkunuz
nedir?	 Bunun	 ne	 olduğunu	 anladınız	 mı?
sanıyorum	ki	 artık	 anladınız!’	 dedi.	Bu	 sorudan
ötürü	 utanarak	 en	 başta	 gelen	 tutkumun
tembellik	 olduğunu	 söyledim.	 O,	 bana
inanmadığını	 göstererek	 başını	 salladı.	 Buna
karşılık	 daha	 da	 çok	 utanarak,	 onun	 öğüdüne
uyup	eşimle	oturduğumu,	ama	onunla	karı	koca
yaşamı	sürmediğimizi	söyledim.	O	da	benim	bu
sözüme,	 bir	 erkeğin	 eşini	 okşayışlarından
yoksun	 bırakmaması	 gerektiğini	 söyleyerek
karşılık	 verdi.	 Ben,	 ona,	 bundan	 utandığımı
söyledim,	o	 zaman	her	 şey	gözden	yitti.	Bunun
üzerine	 uyandım,	 uyandığım	 zaman	 da	 Kutsal
Kitap’ın	 şu	 satırları	 aklımdan	 geçti.	 ‘Işık	 insana
yaşam	 olurdu	 ve	 ışık	 karanlıkta	 parlardı	 ve
karanlıklar	 onu	 kucaklayamazdı.’	 İosif
Alekseyeviç’in	 yüzü	 gençti,	 ışıklıydı.	 O	 gün
koruyucumdan	 bir	 mektup	 aldım,	 bu	 mektupta
karı	kocalık	görevlerini	yazıyordu.”

“Dokuz	aralık.
Bir	 düş	 gördüm	 ve	 düşten	 yüreğim	 çarparak



uyandım.	 Sözde	 Moskova’da,	 kendi	 evimde,
büyük	 oturma	 odasındaymışım;	 salondan	 İosif
Alekseyeviç	 çıkıyor,	 sözde	 onun	 ruhunda
yeniden	 doğuş	 oluşumunun	 gerçekleştiğini
hemen	 seziyorum	 ve	 onu	 karşılamaya
koşuyorum.	Yüzünü	 de,	 ellerini	 de	 öpüyorum.
Bana,	‘şimdi	yüzümün	bambaşka	olduğunu	fark
ettin	mi?’	diye	 soruyor.	Ona	bakıyorum	ve	onu
kollarımın	 arasında	 tutmaya	 devam	 ederken
yüzünün	daha	genç	 olduğunu,	 ama	başında	 hiç
saç	 kalmadığını,	 yüz	 çizgilerinin	 de	 bambaşka
olduğunu	 görüyorum.	 ‘Eğer	 bir	 rastlantı
sonunda	 sizinle	 karşılaşsaydım,	 gene	 tanırdım.’
diyorum	 ama	 ‘doğruyu	 mu	 söyledim?’	 diye
düşünüyordum.	Birden	onun	bir	ceset	gibi	yerde
yattığını	görüyorum.	Sonra	yavaş	yavaş	kendine
geliyor,	 elinde	 papirüs	 yapraklarına	 yazılmış
kocaman	 bir	 kitap,	 benimle	 birlikte	 büyük
çalışma	 odasına	 giriyor.	 Ona,	 ‘Bunu	 ben
yazdım,’	 diyorum,	 bütün	 yapraklarında	 çok
güzel	 resimler	 var.	 Sözde	 bu	 resimlerin	 ruhun
sevgilisiyle	 olan	 aşkını	 canlandıran	 sahneler



olduğunu	 biliyormuşum.	 Yapraklarda	 saydam
giysiler	 içinde	 bedeni	 tül	 gibi	 bir	 bakirenin
şarkılar	 şarkısının	 bir	 simgesi	 olduğunu
biliyormuşum.	O	resimlere	bakarken	bir	kötülük
yapıyormuşum	gibi	bir	duygu	içinde	kalıyorum,
ama	bir	 türlü	gözlerimi	onlardan	 ayıramıyorum.
Tanrım,	 bana	 yardım	 et!	Tanrım,	 eğer	 beni	 terk
edişin	 istencinden	 geliyorsa,	 buyruğun	 yerine
gelsin;	eğer	bunu	kendi	kendime	yapmışsam,	ne
yapacağımı	 bana	 öğret.	 Beni	 büsbütün	 terk
edersen	ahlaksızlığımdan	mahvolurum!”

XI



Rostoflar’ın	 para	 durumu,	 köyde	 geçirdikleri
iki	yıl	içinde	düzelmemişti.
Nikolay	 Rostof’un	 verdiği	 karara	 kesin	 bir

biçimde	bağlı	kalarak	kuş	uçmaz	kervan	geçmez
bir	 alayda,	 olabildiğince	 az	 para	 harcayarak
hizmet	 etmeye	 devam	 etmesine	 karşın,
Obradnoye’de	yaşam	öyle	 bir	 akış	 içindeydi	 ve
özellikle	Mitenka,	 işleri	öyle	bir	yönetiyordu	ki,
borçlar	 yıldan	 yıla	 önü	 alınmaz	 bir	 biçimde
artıyordu.	Yaşlı	konta	tek	çözüm	olarak	görünen
şey	 bir	 görev	 almaktı.	 Petersburg’a	 iş	 aramaya
gelmişti;	 hem	 iş	 aramak,	hem	de	 söylediği	 gibi,
son	bir	kez	kızcağızları	eğlendirmek	istiyordu.
Rostoflar’ın	Petersburg’a	gelişlerinden	kısa	bir

süre	sonra,	Berg,	Vera’ya	evlenme	önerisi	yaptı
ve	 bu	öneri	 kabul	 edildi.	Rostoflar	Moskova’da
kendileri	 de	 bunu	 bilmedikleri	 ve	 üzerinde
düşünmedikleri	 halde	 yüksek	 sosyeteden
sayılıyorlardı.	 Petersburg’daysa	 taşralı	 kabul
edilmekteydiler.	 Rostoflar’ın	Moskova’da	 hangi
çevreden	olduklarını	sormadan	yedirip	içirdikleri
insanlar,	 bu	 taşralıların	 düzeyine	 burun



kıvırıyorlardı.
Rostoflar	Petersburg’da	da	Moskova’daki	gibi

herkese	 konukseverlik	 göstererek	 yaşıyor,
akşam	 yemeklerinde	 sofralarına	 çeşitli	 insanları
topluyorlardı.	 Obradnoye’den	 komşuları	 olan
yaşlı	ve	orta	durumda	bir	çiftlik	sahibiyle	kızları,
nedime	Peronskaya,	Piyer	Bezuhof	ile	ilçe	posta
müdürünün	Petersburg’da	memur	olan	oğlu	gibi
yaşlı	kontun	Boris’le	birlikte	sokakta	rastlayıp	da
zorla	 evine	 götürdüğü	Piyer	 ile	Kontes	Vera’ya
ancak	 evlenme	 önerisi	 yapmayı	 tasarlayan	 bir
gencin	 gösterebileceği	 ilgiyi	 gösteren	 ve	 bütün
günlerini	Rostoflar’da	geçiren	Berg,	kısa	bir	süre
içinde	 ev	 halkı	 arasına	 karışmış,	 onu	 aileden
saymaya	başlamışlardı.
Berg,	 Austerlitz	 Savaşı’nda	 yaralanmış	 olan

sağ	 kolunu	 herkese	 boşuna	 göstermiyor,
taşıması	 hiç	 de	 gerekli	 olmayan	 kılıcını	 boşuna
sol	eliyle	tutmuyordu.	Bu	olayı	herkese	öylesine
önemli	 bir	 tavırla,	 o	 kadar	 üsteleyerek	 tekrar
tekrar	 anlatıyordu	 ki,	 herkes,	 bunun	 doğru
olduğuna	ve	yerinde	bir	davranışta	bulunduğuna



inandı;	 böylece	 sonunda	 Austerlitz’deki
yararlılığından	ötürü	Berg	de	iki	ödül	aldı.
Finlandiya	 Savaşı’nda	 da	 kendini	 göstermeye

fırsat	bulmuştu.	Başkomutanın	yanındaki	yaveri
öldürmüş	 olan	 bir	 gülle	 parçasını	 yerden
kaldırmış,	götürüp	üstüne	vermişti.	1809	yılında
Berg,	 madalyalar	 kazanmış	 bir	 muhafız
binbaşısıydı.	 Petersburg’da	 da	 kendisi	 için	 kârlı
birtakım	özel	görevlerde	bulunuyordu.
Gerçeği	kendi	kafalarına	göre	yargılayan	kimi

insanlar,	 kendilerine	 Berg’in	 değerli
özelliklerinden	 söz	 edildiği	 vakit
gülümsüyorlardı.	 Ama	 Berg’in,	 dürüst,
korkusuz,	 üstlerinin	 gözüne	 girmiş,	 iyi	 ahlaklı,
kendi	 havasında	 bir	 genç	 olduğu	 inkâr
edilemezdi.
Dört	 yıl	 önce,	 Moskova	 tiyatrosunda	 bir

Alman	 arkadaşına	 rastladığı	 vakit,	 Berg,	 ona
Vera	Rostova’yı	işaret	etmiş	ve	Almanca	olarak,
“Bu	 benim	 eşim	 olacak!”	 demiş,	 o	 anda	 da
onunla	evlenmeye	karar	vermişti.
Şimdi	 de	 Petersburg’da	 Rostoflar’ın



durumuyla	 kendi	 durumunu	 ölçüp	 biçtikten
sonra	 evlenme	 önerisi	 yapmanın	 zamanının
geldiğini	düşünmüştü.
Berg’in	önerisi,	önce	kendisi	için	hiç	de	gurur

okşayıcı	 olmayan	 bir	 şaşkınlıkla	 karşılanmıştı.
Geçmişi	 pek	 iyi	 bilinmeyen	 Livonyalı	 bir
aristokratın	oğlunun	Kontes	Rostova’ya	evlenme
önerisi	 yapması	 tuhaf	 görünmüştü	 ilkin;	 ama
Berg’in	 karakterindeki	 başlıca	 özellik	 öylesine
katıksız	 ve	 kötülüğü	 olmayan	 bir	 bencillikti	 ki,
Rostoflar,	 ‘Madem	 Berg	 bu	 evliliğin	 iyi
olacağına	 bu	 kadar	 kesin	 biçimde	 inanıyor,	 o
halde	 bu	 iş	 gerçekten	 iyi,	 hem	 de	 çok	 iyi
olacaktır!’	 diye	 düşündüler.	 Bundan	 başka
Rostoflar’ın	 işleri	 çok	 bozuktu.	 Bunu	 damadın
bilmemesi	 olanaksızdı;	 en	 önemlisi	 de	 şuydu.
Vera,	 yirmi	 dört	 yaşındaydı,	 sosyetede	 epey
görülmüştü.	 Hem	 güzel,	 hem	 de	 akıllı
olduğundan	kuşku	duyulmadığı	halde	o	zamana
kadar	 hiç	 kimse	 ona	 evlenme	 önerisinde
bulunmamıştı.	Böylece	öneri	kabul	edildi.
Berg,	 (yalnızca	 her	 insanın	 dostu	 olur	 diye



düşündüğü	için)	‘Arkadaş’	adını	verdiği	birine:
“Bakın	 görüyor	 musunuz?”	 diyordu.	 “Bakın

biliyor	musunuz?	Ben	her	 şeyi	hesapladım.	Her
şeyi	düşünmemiş	olsaydım,	herhangi	bir	nedenle
bu	 iş	 yakışık	 almayan	 bir	 şey	 olsaydı
evlenmezdim.
Şimdiyse	 anneciğimle,	 babacığımın	 bütün

ihtiyaçlarını	 karşıladım.	 Onların	 Ostzee
ülkesindeki	 o	 çiftliğin	 kirasını	 almalarını
sağladım.	 Karımın	 serveti	 ile	 hesaplılığım
birleşince	 Petersburg’da	 birlikte	 yaşayabiliriz.
Ben	 onunla	 parası	 için	 evlenmiyorum,	 bunu
kibar	 bir	 davranış	 saymam;	 ama	 kadının	 da,
erkeğin	 de	 neleri	 varsa	 birleştirmeleri	 gerekir.
Benim	 mesleğim	 var,	 onun	 da	 kimi	 kimselerle
ilişkileri	 ve	 kimi	 küçük	 gelirleri.	 Bu,
zamanımızda	 bir	 şey	 anlatır	 değil	 mi?	Ama	 en
önemlisi	o	çok	iyi,	saygıdeğer	bir	genç	kızdır	ve
beni	seviyor.”
Berg,	kızardı,	sonra	gülümsedi:
“Ben	de	onu	çok	ağırbaşlı	davranışları	olduğu

için	seviyorum.	Çok	 iyi	bir	karakteri	var!	Bakın



öbür	kız	kardeşi,	onunla	aynı	soydan	ama	onun
bambaşka,	hiç	de	hoş	olmayan	davranışları	var;
ablasındaki	 akıl	 da	 onda	 yok,	 yani	 sizin
anlayacağınız	öyle	biri,	anlıyor	musunuz,	insana
hoş	 gelmiyor?	 Nişanlıma	 gelince...	 Bakın
bize...”
‘Yemeğe	 gelirsiniz,’	 diyecekti	 ama	 vazgeçti.

“Çay	 içmeye	 gelirsiniz,”	 diyerek	 mutluluk
hayallerini	kesin	olarak	yansıtan	küçük	yuvarlak
bir	duman	halkasını	dilinin	hızlı	bir	devinimiyle
ortasından	delip	havaya	üfledi.
Berg’in	 yaptığı	 öneriden	 sonra	 duyulan	 ilk

şaşkınlık	geçince	aile	içinde	böyle	olaylarda	hep
görülen	 bir	 bayram,	 bir	 sevinç	 havası	 esmeye
başladı.	Ama	bu	sevinç	içten	gelmiyordu,	yalnız
görünüşteydi.	 Büyüklerde	 bu	 düğünle	 ilgili
olarak	 bir	 şaşkınlık,	 bir	 utangaçlık	 seziliyordu.
Vera’yı	 az	 sevdikleri,	 onu	 bu	 kadar	 kolayca
ellerinden	 çıkardıkları	 için	 şimdi	 vicdan	 azabı
duyuyorlardı	 sanki.	 En	 çok	 yaşlı	 kont,	 utançla
karışık	 bir	 hüzün	 içindeydi.	Herhalde	 kendisine
sorulsa,	 bu	 utancın	 neden	 ileri	 geldiğini



söyleyemezdi;	oysa	bunun	nedeni	para	işleriydi.
Kesin	olarak	elinde	ne	kadar	para	olduğunu,	ne
kadar	 borçlanmış	 olduğunu,	 Vera’ya	 çeyiz
olarak	 neler	 vereceğini	 bilmiyordu.	 Kızları
doğduğu	vakit,	her	birine	çeyiz	olarak	üç	yüzer
nüfuslu	 birer	 köy	 ayırmıştı,	 ama	 köylerden	 biri
daha	 o	 zaman	 satılmıştı,	 ikincisi	 ipotekliydi	 ve
ipoteğin	 tarihi	 üzerinde	 o	 kadar	 çok	 zaman
geçmişti	 ki,	 artık	 satılması	 gerekiyordu;	 bu
yüzden	çiftlik	verilemezdi,	para	da	yoktu.
Berg,	 Vera’yla	 nişanlanalı	 bir	 aydan	 fazla

olmuştu,	 düğüne	 de	 ancak	 bir	 hafta	 kalmıştı.
Kont	 hâlâ	 kendi	 kendine	 çeyiz	 sorununu
çözememişti,	 bu	 konuda	 karısıyla	 da
konuşmuyordu.	 Kimi	 vakit	 Vera’ya
Riyazan’daki	çiftliği	vermeyi,	kimi	vakit	koruyu
satmayı	 düşünüyordu.	 Bazen	 de	 senet	 karşılığı
borç	 para	 almayı	 aklından	 geçiriyordu.
Düğünden	 birkaç	 gün	 önce	 Berg,	 sabahleyin
erkenden	 kontun	 çalışma	 odasına	 girdi,	 tatlı	 bir
gülümseyiş	 ve	 saygılı	 bir	 tavırla	 gelecekteki
kayınbabasından	 Kontes	 Vera’ya	 çeyiz	 olarak



ne	 verileceğini	 kendisine	 bildirmesini	 rica	 etti.
Kont,	 çoktandır	 sorulacağını	 sezdiği	 bu	 soru
karşısında	 o	 kadar	 utanıp	 sıkıldı	 ki,	 aklına	 ilk
geleni	hiç	düşünmeden	söyledi:
“Bak,	 bundan	 hoşlandım;	 bununla

ilgilendiğine	sevindim,	memnun	olacaksın.”
Sonra	 Berg’in	 omzuna	 usulca	 vurarak

konuşmayı	bitirmek	 isteğiyle	ayağa	kalktı.	Ama
Berg,	tatlı	tatlı	gülümseyerek,	eğer	Vera’ya	çeyiz
olarak	 neler	 verileceğini	 kesin	 olarak	 bilmezse
ve	 ona	 ayrılanın	 hiç	 olmazsa	 bir	 kısmını	 peşin
olarak	almazsa	önerisinden	vazgeçmek	zorunda
kalacağını	anlattı.
“Çünkü	 siz	 de	 düşünün,	 kont,	 eğer	 şimdi

eşimi	geçindirmek	için	kesin	bir	gelirim	yokken
evlenmeye	kalkışırsam,	alçaklık	etmiş	olurum.”
Kont,	cömert	görünmek	ve	yeni	ricalara	hedef

olmamak	 isteğiyle	 seksen	 bin	 rublelik	 bir	 senet
vereceğini	söyleyince,	konuşma	sona	erdi.	Berg,
tatlı	 tatlı	 gülümsedi,	 kontu	 omzundan	öptü,	 çok
teşekkür	 ettiğini	 ama	 nakit	 olarak	 tam	 otuz	 bin
ruble	almadan	yuva	kuramayacağını	söyledi:



“Hiç	 olmazsa	 yirmi	 bin,	 kont,”	 diye	 sözüne
devam	 etti.	 “O	 zaman	 senet	 de	 altmış	 binlik
olur.”
Kont,	telaşla	konuşarak:
“Olur,	olur,	peki,”	dedi.	“Yalnız	özür	dilerim,

dostum,	 yirmi	 bini	 nakit	 olarak,	 ayrıca	 seksen
bini	 senet	 olarak	 veririm.	 İşte	 böyle,	 haydi	 öp
bakayım	beni!”

XII

Nataşa	 on	 altısına	 basmıştı	 ve	 yıl	 1809’du.
Genç	 kızın	 tam	 dört	 yıl	 önce,	 Boris’le
öpüştükten	 sonra	 parmaklarını	 bükerek	 saydığı



yılların	sonuncusuydu.	O	zamandan	beri	Boris’i
bir	kezcik	olsun	görmemişti,	Sonya	ile	annesinin
yanında	 Boris’ten	 söz	 açıldığı	 vakit	 çok	 özgür
bir	 tavırla,	 sanki	 geçmişte	 olup	 bitenler
konuşulmaya	bile	değmez	ve	çoktan	unutulmuş
bir	 çocuklukmuş,	 bunun	 böyle	 olduğuna	 artık
karar	 verilmiş	 gibi	 rahatlıkla	 konuşuyordu.
Ruhunun	derinlerindeyse,	Boris’e	 verdiği	 sözün
bir	 şaka	mı,	 yoksa	 önemli	 ve	 onu	 bağlayan	 bir
söz	mü	olduğu	sorusu	üzüp	duruyordu	onu.
Boris,	 1809	 yılında	 Moskova’dan	 ayrılıp

orduya	 girdiği	 günden	 beri	 Rostoflar’la
görüşmemişti.	 Birkaç	 kez	 Moskova’ya	 gelmiş,
Obradnoye’nin	 yakınlarından	 geçmiş,	 ama	 bir
kez	olsun	Rostoflar’a	uğramamıştı.
Kimi	 vakit	Nataşa,	Boris’in	 kendisini	 görmek

istemediğini	 aklından	 geçiriyor,	 bu	 varsayımları
da	 büyüklerin	 ondan	 söz	 ederken	 hüzünlü	 bir
tavır	 takınmalarıyla	 doğrulanıyordu.	 Kontes,
Boris’ten	söz	edildikten	sonra:
“Artık	 kimse	 eski	 dostlarını	 anımsamıyor!”

diyordu.



Son	 zamanlarda	 Rostoflar’a	 daha	 seyrek
gelmeye	 başlayan	 Anna	 Mihaylovna	 da	 tuhaf,
kendini	 beğenmiş	 bir	 tavır	 takınıyor;	 Boris’ten
söz	 açıldı	mı	 heyecanla	 oğlunun	 üstünlüklerini,
meslekteki	 parlak	 durumunu	 anlatmaya
başlıyordu	 hemen.	 Rostoflar	 Petersburg’a
gelince,	Boris,	onları	ziyaret	etti.
Boris,	 ziyarete	 gelirken	 heyecanlıydı,	 Nataşa,

anıları	 arasında	 en	 romantik	 olanıydı.	 Bununla
birlikte	 hem	 Nataşa’ya,	 hem	 de	 büyüklerine,
çocuklukta	 ikisinin	 arasındaki	 ilişkilerinden
ötürü	 artık	 ne	 onun,	 ne	 de	 kendisinin	 bir
sorumluluk	 taşımayacaklarını	 açıkça	 hissettirme
eğilimiyle	 gidiyordu	 bu	 ziyarete.	 Kontes
Bezuhova’yla	 olan	 yakınlığı	 sayesinde
sosyetede	 parlak	 bir	 durumu,	 güvenini	 iyice
kazandığı	 önemli	 bir	 kişinin	 onu	 koruması
sayesinde	 meslekte	 çok	 iyi	 bir	 yeri,	 ayrıca
Petersburg’un	 en	 zengin	 kızlarından	 biriyle
evlenmek	 için	 kimi	 planları	 vardı.	 Planlar
kolaylıkla	 gerçekleştirilebilirdi.	 Boris,
Rostoflar’ın	 salonuna	 girdiği	 vakit,	 Nataşa,



odasındaydı,	 koşar	 gibi	 girdi	 konuk	 odasına.
Dudaklarındaki	 tatlı	 gülümseyiş	 bütün	 yüzünü
aydınlatıyordu.
Boris,	 dört	 yıl	 önce	 tanıdığı	 kısa	 giysili,	 kıvır

kıvır	saçlarının	altında	siyah	gözleri	pırıl	pırıl	ve
çocukça	 gülüşü	 çın	 çın	 öten	 Nataşa’yı
anımsıyordu.	 Bu	 yüzden	 içeriye	 bambaşka	 bir
Nataşa	 girince	 şaşırdı,	 hayranlıkla	 karışık	 bir
afallayış	 belirdi	 yüzünde.	 Onun	 bu	 durumu
Nataşa’yı	sevindirmişti.
Kontes:
“Nasıl,	 o	 ele	 avuca	 sığmaz	 eski	 arkadaşını

tanıyabildin	mi?”	diye	sordu.
Boris,	 Nataşa’nın	 elini	 öperek	 ondaki	 bu

değişikliğe	şaşırıp	kaldığını	söyledi:
“Ne	kadar	güzelleşmişsiniz!”
Nataşa’nın	 ışıl	 ışıl	 gözleri,	 ‘Elbette!’	 diye

karşılık	verdi.	Genç	kız:
“Ya	babam,	yaşlanmış	mı?”	diye	sordu.
Sonra	 oturdu,	 Boris’in,	 kontesle	 yaptığı

konuşmaya	 katılmayarak,	 hiç	 konuşmadan
çocukluk	 nişanlısını	 tepeden	 tırnağa	 inceledi.



Boris,	 üzerindeki	 bu	 üsteleyen,	 sevecen	 bakışın
ağırbaşlılığını	duyarak	arada	bir	ona	bakıyordu.
Boris’in	 üniforması,	 mahmuzları,	 boyunbağı,

saçlarının	 biçimi,	 hepsi	 günün	modasına	 uygun
ve	 gerektiği	 gibiydi;	 bunu	 hemen	 fark	 etmişti.
Boris,	 kontesin	 yanındaki	 koltuğun	 üzerinde,
hafifçe	 yan	 oturuyor,	 sol	 elini	 iyice	 kavrayan
tertemiz	 sağ	 eliyle	 eldivenini	 düzeltiyor,	 dikkati
çeken	 yapmacık	 bir	 kibarlıkla	 dudaklarını
bükerek	 Petersburg’daki	 yüksek	 sosyetenin
eğlencelerinden	 söz	 ediyor,	 Moskova’daki	 eski
günleriyle	 buradaki	 dostlarını	 hafif	 bir	 alayla
anıyordu.	 Elçinin	 verdiği	 baloda	 bulunduğunu
söylerken,	Nataşa’nın	hemen	farkına	vardığı	gibi
rastgele	değil	de	özellikle	soylu	kişilerin	adlarını
yüksek	 sesle	 söyledi	 ve	 N.N.	 ile	 S.S.’nin
kendisini	davet	ettiklerinden	söz	etti.
Nataşa,	bütün	bu	süre	içinde	hiç	konuşmadan,

kaşlarının	 altından	 ona	 bakarak	 oturmuştu.	 Bu
bakış	 Boris’i	 gittikçe	 daha	 çok	 tedirgin	 ediyor,
şaşırtıyordu.	Nataşa’ya	daha	sık	dönüp	bakıyor,
anlattıklarını	 ikide	bir	yarıda	bırakıyordu.	Orada



on	 dakikadan	 fazla	 oturmadı,	 ayağa	 kalkıp
eğilerek	izin	istedi.	Aynı	merakla,	umursamayan
ve	biraz	da	alaycı	gözlerle	ona	bakıyordu.
Boris,	 ilk	 ziyaretten	 sonra	 kendi	 kendine

Nataşa’yı	eskisi	kadar	çekici	bulduğunu,	ama	bu
duyguya	 kendini	 kaptırmaması	 gerektiğini,
çünkü	 hiçbir	 serveti	 olmayan	 bir	 kızla
evlenmesinin	 mesleği	 için	 bir	 felaket
sayılacağını,	 evlenmek	 aklında	 yokken	 eski
ilişkilerini	 tazelemenin	 soylu	 bir	 insana
yakışmayacak	 bir	 davranış	 olacağını	 düşündü.
Bunun	 üzerine	 Nataşa’yla	 karşılaşmaktan
kaçınmaya	 karar	 verdi;	 ama	 bu	 karara	 karşın,
birkaç	gün	sonra	geri	geldi	ve	sık	sık	Rostoflar’a
uğramaya,	 bütün	 günlerini	 onlarda	 geçirmeye
başladı.	 Nataşa’ya	 durumu	 açıklaması
gerektiğini	 düşünüyordu.	 Ona	 geçmiştekileri
unutmak	 gerektiğini,	 ne	 olursa	 olsun	 onu	 eş
seçemeyeceğini,	serveti	olmadığını	ve	onu	hiçbir
zaman	kendisine	vermeyeceklerini	söylemeliydi.
Ama	 ona	 bu	 açıklamayı	 yapma	 fırsatını
bulamadığı	 gibi,	 bunun	 için	 gerekli	 yürekliliği



de	 bulamıyordu.	 Durumu	 her	 geçen	 gün	 daha
sarpa	 sarıyordu.	 Kontesle	 Sonya,	 Nataşa’nın,
Boris’e	 eskisi	 gibi	 âşık	 olduğunu	 ayırt	 ediyor
gibiydiler.	 Nataşa,	 ona	 en	 sevdiği	 şarkıları
söylüyor,	 albümünü	 gösteriyor,	 Boris’i	 bu	 anı
defterine	 bir	 şeyler	 yazmaya	 zorluyor,	 geçmişte
olup	 bitenleri	 anımsamasına	 izin	 vermiyor,
böylece	 ona	 yeni	 yaşadıkları	 şeylerin	 ne	 kadar
güzel	 olduğunu	 sezdiriyordu.	 Boris	 de	 her	 gün
oradan	 düşünceleri	 sislere	 gömülmüş	 olarak
söylemeyi	 tasarladığını	 söyleyemeden,	 ne
yaptığını,	 oraya	 niçin	 geldiğini,	 işin	 nasıl	 sona
ereceğini	 bilmeden	 ayrılıyordu.	 Helen’e
uğramaz	olmuştu,	gene	de	günlerini	Rostoflar’da
geçiriyordu.

XIII



Bir	 akşam,	 yaşlı	 kontes,	 takma	 buklelerini
takmadan,	 sırtında	 hırka,	 başında	 hasse
kumaşından	yapılmış	 ve	 altından	 cılız	 bir	 tutam
saç	 görünen	 beyaz	 gece	 başlığıyla	 halının
üzerinde	 içini	 çeke	 çeke,	 arada	 bir	 hafifçe
inleyerek	 yerlere	 kapanıp	 akşam	 duasını
ediyordu.	Çıplak	ayaklarına	ayakkabı,	sırtına	da
annesi	gibi	bir	hırka	geçirmiş,	saçlarını	kâğıtlarla
kıvırmış	 olan	 Nataşa,	 koşarak	 içeriye	 girdi.
Kontes,	dönüp	baktı,	kaşlarını	çattı.	Son	duasını,
‘Yoksa	bu	yattığım	yer	bana	mezar	mı	olacak?’
bölümüyle	 bitiriyordu.	 Ama	 dua	 okurken
hissettikleri	yok	oluvermişti.
Nataşa’nın	 yüreği	 ağzındaydı,	 yanakları	 al	 al

olmuştu.	 Annesinin	 dua	 ettiğini	 anlayınca
durakladı	 birden.	 Bir	 yere	 ilişip	 oturdu.	 Elinde
olmayarak	 dilini	 çıkarıp	 kendi	 kendine	 gözdağı
veriyormuş	 gibi	 bir	 işaret	 yaptı.	Annesinin	 dua
etmeyi	 sürdürdüğünü	 görünce	 de	 parmaklarının



ucuna	 basarak	 karyolaya	 doğru	 yürüdü,	 çevik
bir	 hareketle	 küçük	 ayaklarından	 birini
öbürünün	 üzerinden	 kaydırarak	 ayakkabısını
çıkardı.	 Kontesin,	 ‘Yoksa	 bana	 bir	 mezar	 mı
olacak!’	diye	korktuğu	yatağın	üzerine	sıçradı.
Yüksek,	 kuş	 tüyünden	 yapılmış	 ve	 üzerinde

hepsi	 birbirinden	 küçük	 beş	 yastık	 bulunan	 bir
yataktı	 bu.	 Nataşa,	 sıçradı,	 kuş	 tüyü	 şilteye
gömüldü.	 Yuvarlanarak	 duvarın	 dibine	 gitti.
Yorganın	altında	dizlerini	büküp	çenesine	doğru
çekti,	ayaklarını	oraya	buraya	atarak	yerleşmeye
başladı.	Bir	yandan	sessiz	sessiz	gülüyor,	başını
yorganla	 örtüyor,	 arada	 bir	 annesine	 bakıyordu
yorganın	 altından.	 Kontes,	 duasını	 bitirdi.	 Sert
bir	 yüzle	 yatağa	 yaklaştı;	 Nataşa’nın	 yorganla
başını	 da	 örttüğünü	 görünce	 o	 sevecen,
yumuşak	gülümseyiş	belirdi	dudaklarında.
“Haydi,	haydi,	haydi!”	dedi.
Nataşa:
“Anne,	 biraz	 konuşabilir	 miyiz,”	 diye	 sordu.

“Dur,	 gıdığından	 bir	 kezcik	 öpeyim,	 bir	 kezcik
daha,	hah	şöyle.”



Annesinin	 boynuna	 sarıldı,	 onu	 çenesinin
altından	 öptü.	 Nataşa,	 annesine	 karşı	 görünüşte
kaba	 davranır,	 ama	 gerçekte	 o	 kadar	 incelik
gösterir	ve	çevik	davranırdı	ki,	elleriyle	annesine
nasıl	 sarılırsa	 sarılsın	 hep	 bunu	 onun	 canını
acıtmadan,	annesinin	içinde	bir	hoşnutsuzluk	ya
da	sıkıntı	uyandırmadan	yapmasını	bilirdi.
Kontes,	 yastıkların	 üzerine	 yerleştikten,

Nataşa’nın	 ayaklarını	 oraya	 buraya	 uzatıp	 gene
aynı	 biçimde	 bir	 kez	 yatağında	 dönmesini,
sonunda	 da	 yanı	 başında	 onunla	 aynı	 yorganın
altında	 yan	 yana	 yatmasını,	 ellerini	 yorganın
üzerine	 çıkarıp	 ciddi	 bir	 havaya	 girmesini
bekledikten	sonra	sordu:
“Söyle	bakalım,	neyi	konuşacağız	şimdi?”
Nataşa’nın,	 kont	 kulüpten	 dönünceye	 kadar

yaptığı	 bu	 gece	 ziyaretleri	 ana	 kızın	 en	 çok
hoşlandıkları	şeylerden	biriydi.
“Neyi	 konuşalım.	 Bak	 sana	 bir	 şey

söylemeliyim.”
Nataşa,	 eliyle	 annesinin	 ağzını	 kapattı.	 Ciddi

bir	tavırla:



“Boris’ten	 söz	 edeceksiniz	 biliyorum,”	 dedi.
“Ben	 de	 zaten	 bunun	 için	 geldim.	 Bir	 şey
söylemeliyim,	biliyorum...	Hayır,	söyleyin!”
Elini	geriye	çekti:
“Söyleyin,	 anne!	 Boris,	 sevimli	 biri,	 değil

mi?”
“Nataşa,	 artık	 on	 altı	 yaşındasın,	 senin

yaşındayken	 ben	 evlenmiştim.	 Boris’in	 sevimli
olduğunu	 söylüyorsun.	 Öyledir,	 ben	 de	 onu
oğlum	 gibi	 severim.	 Ama	 sen	 ondan	 ne
istiyorsun?	 Düşüncen	 nedir?	 Görüyorum	 ki
onun	aklını	çeldin?”
Kontes,	 bunu	 söylerken	 başını	 çevirip	 kızına

baktı.	 Nataşa,	 gözlerini	 karyolanın	 köşelerinde
kırmızı	 tahtadan	 oyulmuş	 sfenkslerden	 birine
dikmiş	 dümdüz	 ve	 kımıltısız	 yatıyordu;	 bu
nedenle	 kızının	 yüzüne	 yalnız	 yandan
görüyordu.	 Bu	 yüz	 kontesi	 ciddi,	 düşünceli,
havasıyla	 şaşırttı.	Nataşa,	hem	dinliyor,	hem	bir
şeyler	düşünüyordu.
“Ee,	ne	olmuş	yani?”
“Aklımı	 başımdan	 aldın	 kızım.	 Bunu	 niçin



yaptın?	 Ondan	 ne	 istiyorsun?	 Biliyorum	 ki
onunla	evlenmen	olanaksız.”
Nataşa,	duruşunu	bozmadan	sordu:
“Niçin?..”
“Çünkü	gençtir;	çünkü	bizim	akrabamız.	Hem

sen	onu	sevmiyorsun	ki!”
Nataşa:
“Peki,	ya	ben	istiyorsam?”	dedi.
“Saçmalamayı	bırak!”
“Ya	ben	istiyorsam?”
“Nataşa,	sen	ciddi...”
Nataşa,	 sözünü	 bitirmesine	 fırsat	 tanımadı,

kontesin	 iri	ellerini	kendisine	çekti,	önce	üstünü
sonra	 avcunu	 öptü.	 Ondan	 sonra	 da	 elini	 gene
çevirip	 her	 parmağını	 ikinci	 boğumunu,	 sonra
aralarındaki	boşluğu	öperek:
“Ocak,	 şubat,	 mart,	 nisan,	 mayıs...”	 diye

fısıldadı.
Gözlerini,	 ona	 yumuşak	 bir	 tavırla	 bakan	 ve

böyle	 baktığı	 için	 söylemek	 istediği	 her	 şeyi
unutmuş	gibi	görünen	annesine	çevirdi.
“Konuşsana,	 anne,	 niçin	 susuyorsun,



konuşun!”
“Öyle	 olmaz	 yavrum,	 herkes	 sizin	 çocukça

ilişkilerinizi	anlamaz.	Onun	sana	bu	kadar	yakın
olduğunu	 görmek,	 bize	 gelip	 giden	 başka
delikanlıların	 gözünde	 seni	 güç	 duruma
düşürebilir	 ve	 en	 önemlisi	 onu	 boşuna	 üzer.	O,
belki	 de	 kendine	 göre	 zengin	 bir	 kısmet
bulmuştur;	şimdiyse	aklı	başından	gidiyor!”
Nataşa:
“Aklı	başından	mı	gidiyor!”	diye	sordu.
“Bak,	 sana	kendi	başımdan	geçeni	anlatayım.

Benim	bir	yeğenim	vardı...”
“Biliyorum,	Kirila	Matyeviç,	ama	o	yaşlı	değil

mi?”
“Her	zaman	yaşlı	değildi	ya!	Bak,	sana	bir	şey

söyleyeyim,	 Nataşa;	 ben	 Boris	 ile	 konuşayım,
bize	o	kadar	sık	gelmesi	doğru	değil.”
“Niçin	 gelmemeliymiş?	 Madem	 kendisi

gelmek	istiyor!”
“Çünkü	 ben	 bu	 ilişkinin	 hiçbir	 sonuç

vermeyeceğini	biliyorum.”
“Nereden	 biliyorsunuz?	 Hayır,	 anne,	 ona	 bir



şey	söylemeyin!	Ne	saçma	şeyler	bunlar!”
Nataşa,	kendi	malı	olan	bir	şeyi	elinden	almak

istiyorlarmış	gibi	konuşmuştu.
“Tamam,	peki,	 zararı	 yok,	 evlenmem	onunla.

Ama	 madem	 buraya	 gelince	 neşeleniyor,
mademki	ben	de	neşeleniyorum,	varsın	gelsin,”
diye	devam	etti.
Gülümseyerek	annesine	bakıyordu:
“Evlenmek	için	değil,”	diye	yineledi.
“Nasıl	olur,	kızım?”
“Öyle	işte,	tamam	işte,	madem	öyle	gerekiyor,

evlenmem	onunla.	Yalnız...	öyle	işte.”
Kontes,	 yaşlı	 insanlara	 özgü,	 sevecen	 bir

tavırla	 ve	 bütün	 bedenini	 titreten	 beklenmedik
bir	gülüşle:
“Öyle	 gelsin,	 öyle	 gelsin	 demek?”	 diye

yineledi.
Nataşa:
“Yeter,	 anne!	 Gülmeyin	 artık,	 yeter!”	 diye

bağırdı.	“Bütün	karyolayı	sarsıyorsunuz.	Müthiş,
bana	 benziyorsunuz,	 anne.	 Benim	 gibi	 kıkır
kıkır	gülersiniz...	Durun...”



Kontesin	 iki	 elini	 yakaladı.	 Birinin	 küçük
parmağının	alt	kısmındaki	kemiği	öptü.
“Haziran,”	dedi.
Ve	 öbür	 elindeki	 eklem	 yerlerini	 öperek

devam	etti:
“Temmuz,	ağustos,”	diye	sıraladı.
Sonra	da:
“Ne	 dersiniz,	 Boris	 çok	 âşık	mı,	 anne?”	 diye

sordu.	“Siz	nasıl	görüyorsunuz?	Size	de	biri	öyle
âşık	 oldu	mu	 hiç?	Boris,	 çok	 sevimli	 bir	 insan!
Yalnız	 tam	benim	beğeneceğim	gibi	 değil;	 öyle
dar	 kafalı	 ki,	 tıpkı	 duvar	 saati	 gibi...	Ne	 demek
istediğimi	anlıyor	musunuz?	Daracık,	boz	renkli
ve	parlak	bir	varlık	işte.”	Kontes:
“Sen	 neler	 saçmalıyorsun?”	 dedi.	 Nataşa,

devam	etti:
“Gerçekten	 anlamıyor	 musunuz?	 Nikolenka

olsaydı	 anlardı.	 Bakın,	 Bezuhof...	 lacivert,	 hem
de	 koyu	 lacivertle	 kırmızıdır.	 Sonra	 o	 kare
biçiminde	bir	varlıktır.”	Kontes	güldü:
“Sen	onunla	da	flört	ediyorsun!”
“Hayır,	o	Mason’muş,	bunu	öğrendim.	O	cana



yakın,	 koyu	 lacivert	 ve	 kırmızıdır.	 Belirli	 bir
rengi	 var,	 nasıl	 anlatayım?”	 Kapının	 öbür
yanındaki	 kontun	 sesi	 duyuldu:	 “Kontesciğim,
uyumuyorsun	ya?”
Nataşa,	 yataktan	 fırladı,	 ayakkabılarını	 eline

alarak	yalınayak	kendi	odasına	koştu.
Uzun	 süre	 bir	 türlü	 uyuyamadı.	 Kendisinin

kavradığı	 şeylerle	 içinde	 olup	 da	 hiç	 kimsenin
anlayamadığını	düşünüp	duruyordu.	O	uzun	saç
örgüsüyle	bir	kedi	yavrusu	gibi	kıvrılmış	uyuyan
Sonya’ya	 baktı.	 ‘Sonya	 mı	 anlayacak?’	 diye
düşündü.	 ‘Hayır,	 ona	 varıncaya	 kadar!	 O	 iyi
yürekli	bir	kız!	Nikolenka’ya	âşık	olmuş.	Ondan
başka	 hiçbir	 şey	 düşünmek	 istemiyor.	 Annem
bile	 anlamıyor.	Hayret,	 ne	 kadar	 akıllıyım	 ve	 o
ne	 kadar	 sevimli.’	 Kendisinden	 üçüncü	 kişi
olarak	 söz	 ediyor,	 bu	 sözleri	 kendisi	 için	 akıllı
bir	 erkeğin,	 erkekler	 arasında	 en	 akıllısının,	 en
iyisinin	 söylediğini	 geçiriyordu	 hayalinden.	 O
erkek	Nataşa’dan	söz	açarak,	‘Onda	her	şey,	her
şey	var!’	diye	devam	ediyordu.	 ‘Olağanüstü	bir
zekâsı	 var,	 sevimli,	 aynı	 zamanda	 güzel,	 eşi



bulunmayacak	 kadar	 güzel	 ve	 çevik.	 Yüzme
biliyor,	 iyi	 ata	 biniyor	 hele	 bir	 sesi	 var!
Denilebilir	ki,	çok	özgün	bir	ses.’
Çerobini’nin	 operasından	 en	 çok	 sevdiği

kısacık	 bir	 parçayı	 söyledi,	 kendini	 yatağa	 attı.
Biraz	 sonra	 uyuyacağını	 düşünerek	 sevinçle
güldü,	 mumu	 söndürmesi	 için	 Dunyaşa’ya
seslendi.
Dunyaşa,	 odadan	 çıktığı	 anda	 Nataşa,	 başka

bir	 dünyaya,	 mutluluk	 ülkesi	 olan	 düşler
dünyasına	 dalmıştı	 bile;	 orada	 her	 şey	 tıpkı
gerçekteki	 gibi	 güzel	 ve	 kolaydı.	 Yalnız	 daha
iyiydi,	 çünkü	 gerçektekinden	 başka	 türlü
oluyordu.
Ertesi	 gün	 kontes,	 Boris’i	 dairesine	 davet

ederek	 onunla	 görüştü	 ve	 o	 günden	 sonra
Rostoflar’ın	evinden	Boris’in	ayağını	kesti.



XIV

Yirmi	 bir	 Aralık	 1810’da	 yılbaşı	 gecesinde
Katerina	 devrinin	 ileri	 gelenlerinden	 birinin
evinde	 balo	 vardı.	Baloda	 çar	 ile	 kordiplomatik
de	bulunacaktı.
O	ileri	gelen	kişinin	İngiliz	rıhtımındaki	dillere

destan	 evi,	 ışıklarla	 donatılmıştı.	 Kırmızı	 çuha
kaplı	 ışıklandırılmış	 ön	 kapıda	 yalnız	 jandarma
değil,	bir	polis	komiseri	ve	düzinelerle	polis	şefi
toplanmıştı.	 Faytonlar	 gelip	 gidiyor,	 gidenlerin
yerini	 kırmızı	 giysili,	 ya	 da	 şapkalarında	 tüyler
bulunan	 uşaklarıyla	 yenileri	 alıyordu.	 Kupa
arabalarından	 yıldızlar,	 kurdeleli	 nişanlar
takınmış	 üniformalı	 erkekler	 ve	 atlaslar,
astraganlar	 içinde	 kadınlar,	 gürültüyle	 açılan
basamaklara	 dikkatle	 basarak	 iniyor,	 hızlı
adımlarla	 ve	 gürültüsüzce	 giriş	 yerindeki
çuhanın	üzerinden	geçiyorlardı.
Her	 yeni	 araba	 geldikçe	 kalabalıkta	 fısıltılar



duyuluyor,	şapkalar	çıkarılıyordu.	Kalabalıktan:
“Çar	mı?	Hayır,	bakan...	prens...	elçi...	Tuğları

görmüyor	musunuz?”	sesleri	işitiliyordu.
Kalabalığın	 arasında	 başkalarından	 daha	 iyi

giyinmiş	 biri,	 herkesi	 tanıyor	 gibiydi	 ve	 o
zamanların	en	ünlü	soylularının	adlarını	söyleyip
duruyordu.
Artık	 baloya	 çağrılı	 konukların	 üçte	 biri

gelmişti.	 Öyleyken	 bu	 baloda	 bulunmaları
gereken	 Rostoflar’da	 giyim	 hazırlıkları	 hızla
sürüyordu.
Rostoflar’da	 bu	 balo	 için	 birçok	 hazırlık

yapılmış;	 acaba	 çağrı	 gelmeyecek,	 giysi
zamanında	 hazır	 olmayacak,	 her	 şey	 gerektiği
gibi	yapılmayacak	mı	gibi	korkular	yaşanmıştı.
Rostoflar’la	 birlikte,	 kontesin	 dostu,	 aynı

zamanda	 akraba	 olan	 saray	 nedimelerinden
zayıf,	sarı	benizli	Mariya	İgnatyevna	Peronskaya
da	 gidiyordu	 baloya;	 taşralı	 Rostoflar’ı
Petersburg	 yüksek	 sosyetesinde	 yöneten	 oydu.
Gece	 saat	 onda,	 Rostoflar	 nedimeyi	 almak	 için
Tavriçevskiy	bahçesine	uğrayacaklardı;	saat	ona



beş	 kaldığı	 halde,	 genç	 kızlar	 henüz
giyinmemişlerdi.
Nataşa,	 ömründe	 ilk	 kez	 büyük	 bir	 baloya

gidiyordu.	O	gün	 sabah	 sekizde	 kalkmış,	 bütün
günü	 heyecan	 ve	 telaş	 içinde	 geçirmişti.
Sabahtan	 beri	 bütün	 çabaları	 bir	 noktaya
yönelmişti.	Kendisi,	annesi,	Sonya,	sözün	kısası
hepsi	olabildiği	kadar	güzel	giyimli	olmalıydılar!
Sonya	 ile	 kontes,	 kendilerini	 bu	 bakımdan	 tam
olarak	 ona	 bırakmışlardı.	 Kontesin	 üzerinde
kadifeden	 bir	 giysi;	 iki	 genç	 kızın	 üzerindeyse
ipek	 pembe	 bir	 astar	 üzerine	 geçirilmiş	 duman
gibi	 incecik	 beyaz	 giysiler,	 bellerinde	 gül
tomurcukları	 olacaktı.	 Saçları	 Yunan	 stili
taranacaktı.
Önemli	olan	her	şey	artık	yapılmıştı.	Ayaklar,

eller,	 boyun	 ve	 kulaklar	 özel	 bir	 çaba
gösterilerek,	 baloya	 gidecek	 bayanlara	 yakışır
biçimde	 yıkanmış,	 üzerlerine	 güzel	 kokular	 ve
pudra	 sürülmüştü.	 Ajurlu	 ipek	 çoraplar	 ve
kurdeleli	 atlas	 patikler	 geçirilmişti	 ayaklara.	Saç
tuvaletleri	 de	 hemen	 hemen	 bitmişti.	 Sonya’nın



giyinmesi	 sona	 ermek	 üzereydi,	 kontesin	 de
giyinmesi	bitiyordu.	Herkes	omuzlara	alınmış	bir
bornozla	aynanın	karşısında	oturuyordu.	Sonya,
artık	 giyinmiş	 olarak	 odanın	 ortasında	 duruyor,
en	küçük	parmağını	acıtırcasına	bastırarak	 toplu
iğnenin	 altında	 hışırtılı	 bir	 ses	 çıkaran	 son
kurdeleyi	tutturuyordu.
Nataşa,	 saçları	 taranırken	 başını	 yana	 doğru

çevirdi,	 saç	 tuvaletini	 yapan	 hizmetçinin
bırakmaya	 vakit	 bulamadığı	 saçlarını	 eliyle
tutarak:
“Öyle	 değil,	 öyle	 değil,	 Sonya!”	 dedi.

“Kurdele	öyle	konmaz,	buraya	gel.”
Sonya,	 oturdu,	 Nataşa,	 kurdeleyi	 başka	 türlü

taktı.	 Nataşa’nın	 saçlarına	 biçim	 veren
hizmetçisi:
“Bir	 dakika,	 küçükhanım,	 böyle	 olmaz	 ki,”

diyordu.
“Aman	 Tanrım!	 Sonra	 yaparsın	 canım,	 ne

olacakmış?”
Kontesin	sesi	duyuldu:
“Çabuk	bitirecek	misiniz?	Saat	on	oldu,”



“Şimdi,	şimdi...	Siz	hazır	mısınız,	anne?”
“Yalnızca	hotoz	takılacak.”
Nataşa:
“Bensiz	 takmayın	 sakın,”	 diye	 bağırdı.

“Bensiz	takamazsınız!”
“Ama	saat	on	oldu.”
Baloya	 saat	 on	 buçukta	 gitmeye	 karar

verilmişti,	 oysa	 Nataşa’nın	 giyinmesi	 ve
Tavriçevskiy	 bahçesine	 uğramaları	 gerekiyordu
daha.
Nataşa,	 saç	 tuvaletini	 bitirince,	 altında	 balo

patikleri	görünen	kısa	bir	 eteklikle	ve	annesinin
hırkasıyla	Sonya’nın	yanına	koştu,	 onu	 tepeden
tırnağa	 süzdü,	 sonra	 koşarak	 annesinin	 yanına
gitti.	 Onun	 başını	 oraya	 buraya	 çevirerek
hotozunu	 yerleştirdi,	 ağarmış	 saçlarını	 usulca
öptü,	 hemen	 sonra	 da	 eteğini	 bastıran	 kızların
yanına	koştu.
İş	 yalnız	 Nataşa’nın	 fazla	 uzun	 etekliğine

kalmıştı.	 İki	 genç	 kız	 iplikleri	 dişleriyle
kopararak	 onu	 bastırıyorlardı	 şimdi.	 Üçüncü
genç	 kız,	 dudakları	 ile	 dişleri	 arasında	 toplu



iğneler,	 kontes	 ile	 Sonya	 arasında	 mekik
dokuyordu;	 dördüncü	 genç	 kız	 bir	 elini	 ta
yukarıya	 kaldırmış,	 duman	 rengi	 giysiyi
tutuyordu.
“Mavruşka,	çabuk	ol,	şekerim.”
“Şurdan	yüksüğü	verir	misiniz,	küçükhanım.”
Kont,	kapıdan	seslenerek:
“Artık	 bitirecek	 misiniz?”	 diye	 sordu.	 “Alın

bakalım,	 size	 esans	 getirdim!	 Peronskaya’nın
bekleye	bekleye	canı	çıkmıştır.”
Oda	 hizmetçisi,	 eteği	 bastırılmış	 duman	 gibi

hafif	 giysiyi	 iki	 parmağıyla	 kaldırıp	 üzerine
üflüyor;	 sanki	 elinde	 tuttuğu	 şeyin	 hafifliğini,
temizliğini	göstermek	istiyormuş	gibi	silkerek:
“Hayır,	küçükhanım,”	diyordu.
Nataşa,	 giysiyi	 giymeye	 başladı.	 O	 sırada

yüzünü	 kapayan	 o	 tül	 gibi	 giysinin	 altından,
kapıyı	açmış	olan	babasına:
“Şimdi,	girme	baba!”	diye	bağırdı.
Sonya,	kapıyı	kapadı.	Bir	dakika	 sonra	kontu

içeriye	 aldılar.	 Üzerinde	 lacivert	 bir	 frak,
ayağında	 uzun	 çoraplar,	 iskarpinler	 vardı.



Kokular,	 pomatlar	 sürünmüştü.	 Nataşa,	 odanın
ortasında	 durup	 incecik	 giysisinin	 plilerini
düzelterek:
“O	 kadar	 yakışıklısın	 ki,	 baba!	 Harika

olmuşsun!”	dedi.
Yere	 diz	 çökmüş	 olan	 genç	 kız,	 giysinin

eteklerini	 çekerek	 ve	 ağzının	 bir	 kenarına
sıkıştırdığı	 toplu	 iğneleri	 diliyle	 öbür	 yana
geçirerek:
“İzin	verin,	küçükhanım;	izin	verin!”	diyordu.

Sonya,	 Nataşa’nın	 giysisini	 gözden	 geçirerek
çaresiz	kalmış	gibi:
“Sen	bilirsin,”	diye	söylendi.	“Sen	bilirsin	ama

gene	de	uzun!”
Nataşa,	 boy	 aynasında	 kendini	 görebilmek

için	 daha	 geriye	 çekildi.	 Giysi	 uzundu,
küçükhanımın	 arkasından	 yerlerde	 sürünen
Mavruşa:
“Doğrusu	 hiç	 de	 uzun	 değil,	 hanımefendi!”

dedi.
Kararlı	 bir	 kız	 olan	 Dunyaşa,	 göğsündeki

mendilinden	 bir	 dikiş	 iğnesi	 çekip	 çömeldiği



yerden	işe	girişerek	konuştu:
“Peki,	 peki,	 uzunsa	 kısaltırız,	 bir	 dakika

bastırıyoruz!”
Bu	 sırada	 içeriye	 çekingen	 bir	 tavırla,	 sessiz

adımlarla,	başında	hotoz,	sırtında	kadife	bir	giysi
olan	kontes	girdi.
Kont:
“Ah,	 güzelim	 benim,”	 dedi.	 “Hepinizden

güzel!”
Kontes’e	 sarılmak	 istedi	 ama	 o,	 kızarak

giysisini	buruşturmamak	için	geriye	çekildi.
Nataşa:
“Anne,	 hotozu	 biraz	 daha	 yana	 eğ!”	 dedi.

“Dur,	ben	iliştireyim.”
İleri	 doğru	 atıldı,	 ama	 eteğini	 bastıran	 genç

kızlar	 onun	 arkasından	 yetişemedikleri	 için
incecik	giysisinin	bir	parçasını	kopardılar.
“Aman	 Tanrım!	 Ne	 oldu	 şimdi?	 Elbet	 suç

bende	değil!”
Dunyaşa:
“Zarar	 yok,	 bastırırım,	 anlaşılmaz,”	 diyordu

uysallıkla	gülümseyerek.



İçeriye	giren	dadı,	kapının	eşiğinden:
“Güzeller	 güzeli,	 kraliçem	 benim!”	 dedi.

“Sonyuşka	da	öyle,	ikisi	de	ne	güzel	olmuşlar!”
Sonunda	 saat	 onu	 çeyrek	 geçe	 faytonlara

binip	gittiler.	Ama	daha	Tavriçevskiy	bahçesine
uğramaları	gerekiyordu.
Peronskaya	 hazırdı,	 yaşlılığına	 ve	 çirkinliğine

karşın	 onun	 evinde	 de	 Rostoflar’ın	 evindeki
sahnelerin	 aynısı	 yaşanmıştı.	 Yalnız	 o,	 böyle
telaşlanmamıştı.	Ama	 yaşlı,	 çirkin	 bedeni,	 aynı
biçimde	 yıkanmış	 üzerine	 güzel	 kokular,
pudralar	 sürülmüş;	 kulaklarının	 arkası	 aynı
dikkatle	 yıkanmış;	 dahası	 Rostoflar’da	 olduğu
gibi	 yaşlı	 bir	 oda	 hizmetçisi,	 hanımı,	 arma
işlenmiş	sarı	bir	giysiyle	içeri	girdiği	vakit,	onun
giyimini	hayran	hayran	seyretmişti.	Peronskaya,
Rostoflar’ın	 giyimini	 övdü.	 Rostoflar	 da	 onun
giyimini	övdüler;	sonra	da	hepsi	saç	tuvaletlerini
bozmamaya,	 giysilerini	 buruşturmamaya
çalışarak	saat	on	birde	arabalara	yerleşip	gittiler.



XV

Nataşa,	o	gün,	sabahtan	beri	bir	dakikacık	boş
vakit	 bulamamış	 ve	 bir	 kez	 bile	 nelerle
karşılaşacağını	düşünme	fırsatı	yakalayamamıştı.
Rutubetli,	 soğuk	 havada,	 yarı	 aydınlık	 ve

sarsılarak	 giden	 arabanın	 sıkışıklığı	 içinde,	 ilk
kez	baloda,	ışıl	ışıl	salonlarda	kendisini	bekleyen
şeyleri	 zihninde	 canlandırmaya	 çalıştı.	 Müzik,
çiçekler,	 danslar,	 çar	 ve	 Petersburg’un	 bütün
kalburüstü	 gençleri...	 Onu	 bekleyen	 şeyler	 o
kadar	 güzeldi	 ki,	 bir	 türlü	 bunların	 olacağına
inanamıyordu.	 Bütün	 bunlar	 hissettiği	 soğukla
arabanın	sıkışıklığına,	karanlığına	o	kadar	aykırı
şeylerdi	 ki!	 Kendisini	 bekleyen	 her	 şeyi,	 ancak
girişteki	 kırmızı	 halının	 üzerinden	 geçerek
sofaya	 girip	 kürk	 mantosunu	 çıkardığı	 ve
Sonya’yla	 birlikte	 annesinin	 önünden	 geçip
çiçeklerin	 arasında	 ışıklandırılmış	 merdivenden
yukarı	 çıktığı	 anda	 kavradı.	 Baloda	 nasıl



davranması	gerektiğini	ancak	o	zaman	anımsadı.
Genç	bir	kızın	baloda	kesinlikle	öyle	davranmak
zorunda	 olduğunu	 sandığı	 için	 gururlu	 bir	 tavır
takınmaya	 çalıştı.	Ama	 gözlerinin	 oraya	 buraya
kaydığını	 anlıyor,	 hiçbir	 şeyi	 belirgin	 olarak
göremiyordu.	 Nabzı	 dakikada	 yüz	 atıyor	 ve
yüreğine	 saldıran	 kanının	 vuruşlarını
duyuyordu.	 Bu	 yüzden	 kendisini	 gülünç
gösterecek	 o	 tavrı	 bir	 türlü	 takınamıyor,
heyecandan	 ürperiyor	 ve	 bütün	 gücüyle
duygularını	 açıklamamaya	 çalışarak	 yürüyordu.
Bu	 da	 ona	 en	 çok	 yakışan	 tavırdı.	 Önlerinde,
arkalarında,	 içeriye	 giren,	 aynı	 biçimde	 balo
giysileri	 giymiş,	 yavaş	 yavaş	 konuşan	 çağrılılar
vardı.	 Merdivenin	 iki	 yanındaki	 aynalarda,
beyaz,	 mavi,	 pembe	 giysiler	 giymiş,	 çıplak
boyunlarıyla	 kollarına	 elmaslar,	 mücevherler
takmış	bayanların	siluetleri	görünüyordu.
Nataşa,	 aynalara	 bakıyor,	 orada	 gördüğü

siluetler	 arasında	 kendisini	 başkalarından
ayıramıyordu.	Her	şey	bir	bütün	olarak	birbirine
karışmış,	 parlak	 bir	 tören	 durumuna	 gelmişti.



Birinci	 salonun	 giriş	 kapısında	 konuşmaların,
ayak	 seslerinin,	 selamlaşmaların	 tekdüze
uğultusu,	Nataşa’nın	kulağını	adeta	sağır	etmişti.
Işıklar,	 pırıltılar	 gözlerini	 daha	 çok	 kamaştırdı.
Yarım	 saattir,	 giriş	 kapısında,	 her	 girene,	 “Sizi
gördüğümüz	 için	 çok	 sevinçliyiz,”	 sözlerini
söyleyen	 bayan	 ile	 bay,	 Rostoflar’la
Peronskaya’yı	da	aynı	sözlerle	karşıladılar.
İkisi	 de	 beyaz	 giysi	 giymiş,	 siyah	 saçlarına

aynı	 güllerden	 takmış	 olan	 genç	 kızlar	 aynı
şekilde	 diz	 kırdılar,	 ama	 ev	 sahibi	 bayanın
bakışı,	 elinde	 olmayarak	 incecik	 Nataşa’nın
üzerinde	 daha	 çok	 durdu.	 Ona	 bakarken	 ev
sahibi	olarak	herkese	yaptığı	gibi	değil	de	başka
türlü	 ve	 yalnız	 Nataşa’ya	 yönelen	 bir	 tavırla
gülümsedi.	 Belki	 de	 ona	 bakarken	 kendi	 genç
kızlığının	 artık	 bir	 daha	 geri	 gelmeyecek	mutlu
çağını	 ve	 ilk	 balosunu	 anımsamıştı.	 Evin	 beyi
de,	 Nataşa’nın	 arkasından	 uzun	 uzun	 bakarak,
konta,	 kızının	 hangisi	 olduğunu	 sordu;	 kendi
parmaklarının	ucunu	öperek:
“Güzel	ve	çekici,”	dedi.



Salondaki	 konuklar,	 giriş	 kapısının	 önünde
toplanmış,	 birbirlerini	 sıkıştırarak	 Çar’ı
bekliyorlardı.	 Kontes,	 bu	 kalabalığın	 ön
sıralarında	 yer	 aldı.	 Nataşa,	 birkaç	 kişinin
kendisi	için,	‘Kim	bu?’	diye	sorduklarını	işitiyor
ve	 ona	 baktıklarını	 seziyordu.	 Kendisine	 fazla
dikkat	 edenlerin	 onu	 beğendiklerini	 anladı	 ve
bunu	anlayınca	biraz	yatıştı,	 ‘Bizim	gibi	olanlar
da	bizden	aşağı	olanlar	da	var!’	diye	düşündü.
Peronskaya,	 balodaki	 en	 önemli	 kişileri,

kontese,	adlarıyla	tanıtıyor:
“İşte	 bakın,	 şu	 saçları	 ağarmış	 olan	 Hollanda

elçisidir,”	 diyerek,	 ağarmış	 gümüş	 rengi	 saçları
kıvır	kıvır,	çevresindeki	bayanları	bilinmeyen	bir
şeye	güldüren	bir	yaşlıyı	gösteriyordu.
İçeri	giren	Helen’i	işaret	ederek:
“Hah,	 işte	 Petersburg’un	 çariçesi,	 Kontes

Bezuhova	da	geldi,”	dedi.
“Ne	 kadar	 de	 güzelmiş!	 Mariya

Antonovna’dan	aşağı	kalmaz.	Bakın,	yaşlılar	da,
gençler	 de	 çevresinde	 fırdönüyor.	 Hem	 güzel,
hem	 de	 zeki.	 Diyorlar	 ki	 prens,	 onu	 çılgınca



seviyormuş.	 Bu	 ikisine	 gelince,	 bunlar	 güzel
değiller	ama	ilgi	çekiyorlar.”
Bunu	 söylerken,	 salondan	 geçen	 bir	 bayanla

kızını	gösteriyordu.
“Bu,	 koca	 bekleyen	 bir	 milyoner	 kızıdır!

Şunlar	da	koca	adayları.”
Yanlarından	başı	 dimdik	geçen	ve	bayanların

başlarının	 üzerinden	 öbür	 yanlarında	 bir	 yere
bakan	çok	yakışıklı	bir	 süvari	muhafız	 subayını
gösterdi:
“Bu,	 Bezuhova’nın	 kardeşi	 Anatol

Kuragin’dir.	 Ne	 kadar	 yakışıklı,	 değil	 mi?
Diyorlar	 ki,	 onu	 bu	 zengin	 kızla
evlendireceklermiş.	 Sizin	 yeğen	 Drubetskoy	 da
bunun	çevresinde	dönüp	duruyor.	Milyonları	var
diyorlar.”
Kontes,	 Caulaincourt’un	 kim	 olduğunu

sorunca,	Peronskaya:
“Nasıl	bilmiyorsunuz,	bu	Fransız	elçisi,	evet	ta

kendisi!”	 dedi.	 “Bakın	 sanki	 çarmış	 gibi.	 Ama
ne	 olursa	 olsun	 şu	 Fransızlar	 sevimlidirler,
doğrusu	 çok	 sevimli	 insanlardır.	 Sosyetede



onlardan	daha	hoş	insan	bulunmaz.	Bakın,	karısı
da	 geldi!	 Hayır,	 bizim	 Mariya	 Antonovna
hepsinden	daha	güzel	doğrusu.	Hem	de	ne	kadar
sade	giyinmiş,	olağanüstü!”
Sonra	Bezuhof’u	işaret	etti:
“Şu	 şişmana	 gelince,	 şu	 gözlüklü	 var	 ya,

dünyaca	 tanınmış	 bir	Mason’dur.	 Karısıyla	 yan
yana	getirin;	tam	bir	palyaço!”
Piyer,	şişman	gövdesiyle,	hafifçe	yalpalayarak

herkesi	 yara	 yara	 sanki	 kalabalık	 bir	 pazar
yerinden	 geçiyormuş	 gibi	 aldırmaz	 ve	 içten	 bir
tavırla	 sağa	 sola	 başıyla	 selam	 vererek
yürüyordu.	 Kalabalığın	 içinde	 ilerlerken	 birini
aradığı	anlaşılıyordu.
Nataşa,	 sevinçle	 ona	 hiç	 yabancı	 olmayan	bu

yüze,	 Perons-kaya’nın	 ‘Palyaço’	 dediği	 Piyer’in
yüzüne	 bakıyor,	 kalabalıkta	 onları	 ve	 özellikle
kendisini	 aradığını	 anlıyordu.	 Piyer,	 Nataşa’ya,
baloya	 geleceğine	 ve	 ona	 bir	 kavalye
tanıştıracağına	söz	vermişti.
Ama	 Bezuhof,	 onların	 bulunduğu	 yere

gelmeden	 önce	 pencerenin	 önünde,	 ayakta,



göğsünde	 yıldızlar	 ve	 kurdeleli	 nişanlar	 olan
uzun	 boylu	 bir	 erkekle	 konuşan,	 orta	 boylu,
beyaz	üniformalı,	çok	yakışıklı	esmer	bir	adamın
yanında	 durdu.	 Orta	 boylu,	 beyaz	 üniformalı
genç	adamı	Nataşa	tanıyordu.	Bu,	Bolkonski’ydi
ve	 Nataşa’ya	 daha	 neşeli,	 daha	 yakışıklı,	 daha
gençleşmiş	 geldi.	 Prens	 Andrey’i	 annesine
gösterdi:
“Bakın	 bir	 tanıdığımız	 daha	 var,	 Bolkonski;

görüyor	 musunuz,	 anne?	 Anımsıyor	 musunuz,
Obradnoye’de,	evimizde	bir	gece	kalmıştı.”
Peronskaya:
“Ay,	 siz	 onu	 tanıyor	 musunuz?”	 diye	 sordu.

“Ondan	 hiç	 hoşlanmıyorum.	 Şimdi	 her	 sözü
yasa	 sayılıyor.	 Hem	 de	 öylesine	 kibirli	 ki,
kimseyi	 gözü	 görmez!	 Hık	 demiş	 babasının
burnundan	 düşmüş.	 Speranski’yle	 ilişkisi
varmış,	 birlikte	 birtakım	 tasarılar
hazırlıyorlarmış.	 Bakın	 kadınlara	 karşı	 nasıl
davranıyor!	Kadın,	onunla	konuşuyor,	o	ise	ona
arkasını	dönmüş.”



XVI

Birden	 her	 şey	 hareketlenmeye	 başladı,
kalabalıkta	 konuşmalar	 duyuldu,	 herkes	 ileriye
doğru	 gitti,	 sonra	 kalabalık	 gene	 açıldı.Orkestra
müziğe	başladı	ve	birbirinden	ayrılan	 iki	sıranın
arasından	 çar	 girdi	 içeriye.	 Arkasından	 ev
sahipleri	geliyordu.	Çar,	bu	ilk	karşılaşma	anının
sıkıntısından	çabucak	kurtulmak	istiyormuş	gibi,
sağa	 sola	 selam	 vererek,	 hızlı	 hızlı	 yürüyordu.
Orkestra,	 o	 zamanlar	 çar	 için	 yazılmış	 ünlü
polonezi	 çalıyordu.	 Bu	 ezgi	 şöyle	 başlıyordu:
‘Aleksandr,	 Yelizaveta,	 hayranlık
uyandırıyorsunuz	yüreklerimizde.’
Çar,	salona	geçti;	kalabalık	kapılara	yüklendi;

birkaç	 kişi,	 yüzlerinde	 değişik	 bir	 havayla	 hızlı
hızlı	 girip	 çıktılar.	 Çar,	 ev	 sahibi	 bayanla
konuşarak,	 kapıda	 gene	 göründü.	 Kalabalık
gene	 dalga	 dalga	 geriye	 çekildi.	 Kim	 olduğu
bilinmeyen	 bir	 genç,	 şaşkın	 bir	 tavırla	 geri



çekilmelerini	 rica	 ederek	 bayanların	 ayaklarına
basıyordu.	 Kimi	 bayanlar	 yüksek	 sosyete
kurallarını	 büsbütün	 unuttuklarını	 açığa	 vuran
yüzlerle,	 giysilerini	 buruştururcasına	 birbirlerini
ite	 kaka,	 öne	 doğru	 sokuluyorlardı.	 Erkekler
polonezi	 oynamak	 için	 damlarının	 yanına
yaklaştılar	ve	çift	çift	sıralanmaya	başladılar.
Herkes	 geriye	 çekilmişti.	 Çar,	 gülümseyerek,

tempoya	uymadan	ev	 sahibi	bayanın	elini	 tutup
yukarıya	kaldırarak	 salonun	kapısından	dışarıya
çıktı.	Arkasından	M.A.	Narişnika’yla	birlikte	 ev
sahibi,	 ondan	 sonra	 da	 elçiler,	 bakanlar,
Peronskaya’nın	 hiç	 durmadan	 adlarını	 sıraladığı
bir	 dizi	 general	 geliyordu.	 Damların	 yarısından
fazlasının	kavalyeleri	vardı,	bu	yüzden	polonezi
oynamak	 için	 öne	 doğru	 yürüyor	 ya	 da
yürümeye	davranıyorlardı.
Nataşa,	dansa	kaldırılmayarak,	duvarın	dibine

sıkıştırılmış	 az	 sayıdaki	 damların	 arasında
kalacağını	 hissediyordu.	 İncecik	 kollarını	 aşağı
sarkıtmıştı.	Daha	yeni	belirmeye	başlamış	göğsü
düzenli	 olarak	 hafifçe	 kabarıp	 iniyordu.



Soluğunu	 tutuyor,	 parlak,	 ürkek	 bakışlı
gözleriyle	dünyanın	en	büyük	sevincini	ya	da	en
büyük	 üzüntüsünü	 yaşamaya	 hazırmış	 gibi	 bir
tavırla	 önüne	 bakıyordu.	 Ne	 Çar,	 ne	 de
Peronskaya’nın	 gösterdiği	 bütün	 önemli	 kişiler
onu	 ilgilendirmiyordu.	 Aklında	 yalnız	 bir
düşünce	 vardı.	 ‘Yoksa	 kimse	 bana
yaklaşmayacak	 mı?	 Yoksa	 ilk	 sırada	 dans
edenlerin	arasında	olmayacak	mıyım?	Bütün	bu
erkeklerin	 gözü	 beni	 görmeyecek	 mi?	 Bunlar
şimdi	 bakıyorlar	 ama	 herhalde	 beni
görmüyorlar;	bakarken	bile	içlerinden	‘Ha,	bu	o
değil,	 neme	 gerek	 bu’	 diyorlarmış	 gibi	 geliyor
bana.	Hayır,	 bu	 doğru	 olamaz!	Dans	 etmeyi	 ne
kadar	istediğimi,	ne	kadar	güzel	dans	ettiğimi	ve
benimle	 dans	 etmekten	 ne	 kadar	 memnun
olacaklarını	bilmeleri	gerekir!’
Oldukça	 uzun	 süre	 devam	 eden	 polonezin

melodisi	 Nataşa’nın	 kulaklarında	 hüzün	 veren
bir	 anı	 olmaya	 başlamıştı	 artık.	 Ağlamak
istiyordu.	 Peronskaya,	 onlardan	 uzaklaşmıştı.
Kont,	salonun	öbür	ucundaydı;	kontes,	Sonya	ve



Nataşa,	 bu	 yabancı	 kalabalıkta	 kimsenin
ilgilenmediği,	 kimsenin	 gerek	 duymadığı	 kişiler
olarak	ormanda	yalnız	kalmış	gibi	duruyorlardı.
Prens	 Andrey,	 kim	 olduğu	 bilinmeyen	 bir
bayanla	birlikte	önlerinden	geçti;	herhalde	onları
tanımamıştı.	 Yakışıklı	 Anatol,	 gülümseyerek
elinden	 tuttuğu	 damına	 bir	 şeyler	 söylüyordu.
Nataşa’nın	 yanından	 geçerken	 sanki	 duvara
bakıyormuş	 gibi	 baktı	 onun	 yüzüne.	 Boris	 iki
kez	yanlarından	geçti,	her	geçişinde	başını	öbür
yana	 çeviriyordu.	 Dans	 etmeyen	 Berg	 ile	 eşi
onlara	 yaklaştılar.	 Burada,	 yani	 baloda	 ortaya
çıkan	 aile	 yakınlaşması,	 aile	 görüşmeleri	 için
balodan	 daha	 uygun	 bir	 yer	 yokmuş	 gibi,
Nataşa’ya	 gurur	 yaralayıcı	 bir	 şey	 olarak
göründü.	 Ona	 yeşil	 giysileri	 için	 bir	 şeyler
söyleyen	 Vera’ya	 bakmadı	 bile,	 sözlerini
dinlemedi.
Çar,	 birlikte	 dans	 ettiği	 son	 damının	 yanında

durdu	 (Üç	 kez	 dans	 etmişti	 o	 gece).	 Müzik
kesildi;	 kaygılı	 görünen	 bir	 yaver	 Rostoflar’a
doğru	 koştu,	 bir	 yerlere	 çekilmelerini	 rica	 etti;



oysa	 onlar	 zaten	 duvarın	 dibinde	 duruyorlardı.
Orkestranın	 bulunduğu	 yerden	 belirli,	 ağır,
insanı	 sürükleyen	 bir	 valsin	 melodisi	 yükseldi.
Çar,	gülümseyerek	salona	bir	göz	attı,	bir	dakika
kadar	 geçti,	 henüz	 hiç	 kimse	 dansa
başlamamıştı.	 Buyurcu	 bir	 yaver,	 Kontes
Bezuhova’ya	 yaklaştı,	 ve	 onu	 dansa	 davet	 etti.
Bezuhova,	 gülümseyerek,	 yaverin	 yüzüne
bakmadan	 elini	 kaldırdı,	 omzuna	 koydu.	 İşini
bilen	buyurcu	yaver,	kendine	güvenen	bir	tavırla
telaşlanmadan	ölçülü	bir	hareketle	damına	sıkıca
sarılarak	 onunla	 birlikte,	 önce	 kayar	 gibi,
yuvarlak	 dans	 yerinin	 kıyısından	 geçti;	 salonun
köşesine	 gelince,	 damının	 sol	 elini	 yukarıya
doğru	 kaldırdı	 ve	 onu	 döndürmeye	 başladı;
gittikçe,	 hızlanan	 müziğin	 havasında	 yalnız
yaverin	 hızla	 kayan	 çevik	 ayaklarındaki
mahmuzların	ölçülü	şakırtıları	duyuluyor	ve	her
üç	vuruşta	bir	dönüşlerde,	damının	kadife	giysisi
açılarak	 fışkıran	 bir	 alev	 gibi	 dalgalanıyordu.
Nataşa,	 onlara	 bakıyor,	 valsin	 bu	 ilk	 turunu
yapamadığı	 için	 nerdeyse	 ağlayacakmış	 gibi



oluyordu.
Prens	Andrey,	sırtında	beyaz	albay	üniforması

(bu	 bir	 süvari	 üniformasıydı),	 ayağında	 ipek
çoraplar	 ve	 iskarpinler,	 dinç	 ve	 neşeli	 tavırla
Rostoflar’ın	 yakınında	 halka	 olanların	 ön
sıralarında	 duruyordu.	 Baron	 Firgof,	 ertesi	 gün
yapılması	 düşünülen	 Devlet	 Şûrası’nın	 ilk
oturumundan	 söz	 ediyordu	 ona.	 Firgof,
Speranski’nin	 bir	 yakını	 ve	 yasaları	 hazırlayan
komisyonun	 çalışmalarına	 katılan	 biri	 olduğu
için	 birçok	 söylentinin	 dolaştığı	 ertesi	 günkü
oturum	 konusunda	 doğru	 haberler	 verebilirdi.
Prens	Andrey,	Firgof’un	kendisine	söylediklerini
dinlemiyor,	 kimi	 vakit	 Çar’a,	 kimi	 vakit	 dans
etmek	 için	 bir	 araya	 toplanan,	 ortada	 çember
biçiminde	 dönenler	 arasına	 katılmayan
kavalyelere	 bakıyor,	 Çar’ın	 huzurunda
çekingenlik	 duyan	 kavalyeleri	 ve	 dansa
kaldırılmak	 isteğiyle	 yanıp	 tutuşan	 damları
seyrediyordu.	 Piyer,	 Prens	Andrey’e	 yaklaşarak
elini	tuttu:
“Siz	 her	 zaman	 dans	 edersiniz.	 Burada



korunan	genç	bir	 bayanım	var,	 küçük	Rostova!
Onu	dansa	kaldırır	mısınız?”
Bolkonski:
“Nerede?”	diye	sordu.
Sonra	barona	doğru	döndü:
“Bu	 konuşmayı	 başka	 bir	 yerde

sonuçlandırırız,	baloda	dans	edilir.”
Öne	 çıktı.	 Piyer’in	 kendisine	 gösterdiği	 yöne

doğru	 ilerledi.	 Nataşa’nın,	 heyecandan
ürperdiğini	belli	eden	ve	çaresiz	bir	ifade	taşıyan
yüzü	 ilişti	 gözüne.	 Onu	 tanıdı,	 o	 andaki
duygularını	 sezdi,	 onun	 sosyete	 yaşamına	 daha
yeni	 girdiğini	 anladı.	 Penceredeki	 konuşmasını
anımsadı	ve	neşeli	bir	yüzle	Kontes	Rostova’ya
yaklaştı.	Kontes,	kızararak:
“İzin	 verirseniz	 sizi	 kızımla	 tanıştırayım,

efendim!”	dedi.
Prens	Andrey,	 Peronskaya’nın	 onun	 kabalığı

konusunda,	 söylediği	 sözlere	 hiç	 de	 uymayan
saygılı	bir	tavırla	yerlere	kadar	eğilerek:
“Kontes	 beni	 anımsadılarsa,	 kendileriyle

tanışmak	mutluluğuna	kavuşmuştum,”	dedi.



Andrey,	 Nataşa’ya	 yaklaşarak	 dansa
kaldırmak	 için	 söyleyeceği	 sözleri	 bitirmeden
genç	 kızın	 beline	 sarılmak	 üzere	 elini	 kaldırdı.
Sonra	 ona	 bir	 tur	 vals	 yapmayı	 önerdi.
Nataşa’nın	 yüzündeki	 umutsuzluğu	 ya	 da
coşkun	 bir	 sevince	 kapılmaya	 hazır	 olduğunu
belli	 eden	 o	 heyecanlı	 ifade	 birden	 minnetle,
çocuksu	bir	gülümseyişe	dönüvermişti.
Gözlerinden	 neredeyse	 yaş	 fışkırmaya	 hazır

olan	 bu	 ürkek	 ve	 mutlu	 küçük	 kız,	 ışıl	 ışıl
gülümseyişiyle	 elini	 Prens	 Andrey’in	 omzuna
doğru	 kaldırırken,	 sanki,	 ‘Seni	 çoktandır
bekliyordum’	diyordu.
Sıraya	giren	 ikinci	 çift	 onlardı.	Prens	Andrey,

kendi	 çağının	 en	 iyi	 kavalyelerinden	 biriydi.
Nataşa,	 çok	 güzel	 dans	 ediyordu.	 Genç	 kızın,
baloda	 giyilen	 beyaz	 atlas	 patikler	 geçirilmiş
küçük	ayakları,	kendiliğinden	deviniyormuş	gibi
üzerine	 düşen	 görevi	 yapıyor;	 yüzüyse	 coşkun
mutluluktan	 ışık	 saçıyordu.	 Çıplak	 boynu	 ve
kolları	 Helen’in	 omuzlarıyla	 karşılaştırıldığında
zayıftı,	 güzel	 değildi;	 omuzları	 da	 zayıf,	 göğsü



düz,	 kolları	 inceydi;	 Helen’in	 bedenindeyse
sanki	 binlerce	 bakıştan	 kalma	 bir	 cila	 vardı.
Nataşa,	 ilk	 kez	 giysisi	 çıkarılmış	 olsa	 ve
kendisini	bunun	zorunlu	olduğuna	inandırmamış
olsalar,	utançtan	yerin	dibine	geçecek	bir	küçük
kız	 gibi	 görünüyordu.	 Prens	 Andrey,	 dansı
severdi	 ve	 herkesin	 kendisiyle	 yapmak	 istediği
akıllıca	 konuşmalarla	 siyasal	 görüşmelerden	 bir
an	 önce	 kurtulmak,	 Çar’ın	 orada	 bulunması
yüzünden	 ortaya	 çıkan	 o	 can	 sıkıcı	 ürkeklik
havasını	 dağıtmak	 isteğiyle	 ortaya	 çıktığı	 vakit,
Piyer,	 kendisine	 onu	 gösterdiği	 ve	 güzel
kadınların	 arasında	 ilk	 olarak	 o	 gözüne	 çarptığı
için	 Nataşa’yı	 dam	 olarak	 seçmişti.	 Ama	 genç
kızın	 kıvrılıp	 bükülen,	 ürpertili,	 incecik	 beline
sarılır	sarılmaz,	onun	ta	yakınında	kımıldadığını,
kendisine	gülümsediğini	görür	görmez,	güzelliği
başını	 döndürüverdi.	 Onu,	 derin	 derin	 soluk
alarak	 bırakıp	 da	 durduğu	 ve	 dans	 edenleri
seyretmeye	 başladığı	 vakit,	 içinde	 yepyeni	 bir
canlılık	duydu,	kendini	gençleşmiş	hissetti.



XVII

Prens	 Andrey’den	 sonra,	 Nataşa’ya	 Boris
yaklaştı	 ve	 dansa	 davet	 etti	 onu.	 Ardından,
baloyu	açmış	olan	ve	iyi	dans	eden	yaver	geldi.
Bir	 dizi	 genç	 daha	 sonra	 sıraya	 girdi.	 Böylece
Nataşa,	 fazla	 gelen	 kavalyeleri	 Sonya’ya
devrederek	 yanakları	 al	 al	 olmuş	 bir	 halde,
mutluluk	 içinde	 bütün	 gece	 hiç	 durmadan	 dans
etti.	 Herkesi	 bu	 baloda	 ilgilendiren	 şeylerden
hiçbirini	 fark	 etmiyor,	 göremiyordu.	 Yalnız,
Çar’ın,	 Fransız	 elçisiyle	 konuştuğunu,	 falanca
bayanla,	 ona	 özel	 bir	 ilgi	 göstererek,	 falanca
prensle	 filancanın	 falan	 ya	 da	 filan	 şeyi
söylediklerini,	 Helen’le	 çok	 ilgi	 çektiğini,
özellikle	 filancanın	 dikkatini	 üzerinde
topladığını	 duymamakla	 kalmamış,	 Çar’ı	 da
görememişti.	 Oradan	 gittiğini	 de,	 ancak
gidişinden	 sonra	 baloda	 daha	 hareketli	 bir



havanın	ortaya	çıkmasından	anlamıştı.
Prens	 Andrey,	 supeden	 önceki	 kotiyon

dansından	 birini	 gene	 Nataşa’yla	 yaptı.
Obradnoye’deki	 ağaçlıklı	 yolda	 ilk
karşılaşmalarını	 anımsattı	 ona;	 o	 mehtaplı
gecede	 nasıl	 uyuyamadığını,	 kendisinin	 de,
elinde	 olmayarak	 onun	 sözlerini	 nasıl	 işittiğini
anlattı.	 Nataşa,	 Prens	 Andrey	 bunu	 kendisine
anımsatınca	 elinde	 olmayarak	 kulak	 kabartıp
işittiği	 o	 sözlerin	 içerdiği	 duygu,	 utanılacak	 bir
şeymiş	gibi	kendisini	savunmaya	çalıştı.
Prens	 Andrey,	 sosyetede	 yetişmiş	 bütün

insanlar	 gibi,	 orada,	 genel	 olarak	 yüksek
sosyetenin	 damgasını	 taşımayan	 şeylere
rastlamaktan	 hoşlanırdı.	 Nataşa	 da	 şaşkınlığı,
sevinci,	 utangaçlığı,	 dahası	 Fransızca
konuşurken	 yaptığı	 yanlışlarla	 işte	 böyle	 bir
başkalığı	 sergiliyordu.	 Prens	Andrey,	 ona	 karşı
davranışlarında	 da,	 konuşmalarında	 da	 özel	 bir
yumuşaklık	 ve	 dikkat	 gösteriyordu.	 Onun
yanında	 oturup	 genç	 kıza	 en	 yalın,	 en	 önemsiz
şeylerden	söz	ederken	Nataşa’nın	içindeki	mutlu



dünyayı	yansıtan	gülümseyişine	ve	gözlerindeki
sevinçli	pırıltıya	kendini	veriyor,	hayranlıkla	onu
seyrediyordu.	 Nataşa’yı	 dansa	 kaldırdıkları
vakit,	 genç	 kız,	 gülümseyerek	 yerinden
kalkıyor,	dans	ede	ede	 salonda	dolaşıyor,	Prens
Andrey	 de	 onun	 utangaçlıkla	 karışık
hareketlerini	ilgiyle	izliyordu.
Kotiyonun	 ortasında,	 Nataşa,	 bir	 figürü

bitirdikten	 sonra	derin	derin	 soluk	alarak	yerine
dönerken	 bir	 başka	 kavalye	 onu	 gene	 dansa
kaldırdı.	 Nataşa	 yorgundu,	 soluk	 soluğa
kalmıştı;	 bu	 öneriyi	 geri	 çevirmeyi	 düşündüğü
belli	 oluyordu	 ama	 hemen	 sonra	 neşeyle	 elini
kavalyesinin	 omzuna	 koydu	 ve	 koyarken	 de
gülümsedi	 Prens	 Andrey’e.	 Bu	 gülümseyiş,
‘dinlenmeyi,	 sizin	 yanınızda	 oturmayı	 ben	 de
isterim,	yoruldum;	ama	görüyorsunuz	beni	nasıl
çağırıyorlar,	 ben	 de	 buna	 seviniyor,	 bundan
mutluluk	duyuyorum,	hepinizi	de	seviyorum;	siz
de,	 ben	 de	 bunların	 hepsini	 anlıyoruz!’	 diyor,
dahası,	 daha	 birçok	 başka	 şey	 de	 söylüyordu.
Kavalyesi	 onu	 bırakınca,	 Nataşa,	 salonun	 öbür



yanına,	 figür	yapmak	 için	 iki	 dam	daha	 almaya
gitti.
Prens	 Andrey’in	 aklından	 kendisinin	 hiç	 de

beklemediği	bir	düşünce	geçti.	‘Eğer	önce	kendi
kuzenine,	 sonra	 öbür	 dama	 yaklaşırsa,	 eşim
olacak	demektir,’	dedi	kendi	kendine	ve	Nataşa,
önce	kuzenine	yaklaştı.
Prens	 Andrey,	 ‘insanın	 aklına	 kimi	 vakit	 ne

saçma	 şeyler	 gelir!’	 diye	 düşündü.	 ‘Yalnız
doğru	 olan	 bir	 şey	 varsa,	 o	 da	 şu:	Bu	 genç	 kız
öylesine	sevimli,	öylesine	özellikleri	olan	bir	kız
ki	buralarda	bir	ay	dans	etsin	hemen	koca	bulup
evlenir.	Buysa	burada	seyrek	rastlanır	bir	şey!’
Nataşa,	 göğsünden	 sarkan	 gülü	 düzelterek

yanına	 otururken	 Prens	 Andrey	 bunları
düşünüyordu.
Kotiyonun	 sonunda,	 lacivert	 fraklı	 yaşlı	 kont,

dans	 edenlere	 yaklaştı.	 Prens	 Andrey’i	 evine
davet	 etti,	 kızına	 da	 eğlenip	 eğlenmediğini
sordu.	Nataşa	yanıt	vermedi,	sitemle,	‘Böyle	şey
sorulur	 mu	 hiç’	 demek	 ister	 gibi	 gülümsedi
yalnızca.



“Öyle	 neşeliyim	 ki,	 yaşamımda	 bu	 kadar
eğlenmedim	hiç!”	dedi.
Prens	 Andrey,	 Nataşa’nın	 zayıf	 kollarını

hızlıca,	 sanki	 genç	 kız	 babasını
kucaklayacakmış	gibi	hafifçe	yukarı	kaldırdığını
fark	 etti.	 Nataşa	 öylesine	 mutluydu	 ki,
yaşamında	 böylesine	 bir	 mutluluğu	 daha	 hiç
duymamıştı.	O	sırada	mutluluğun	bir	 insanı	 tam
anlamıyla	 cömert,	 iyi	 yürekli	 ve	 kötülüğün,
mutsuzluğun,	 dertlerin	 varlığına	 inanmayan	 bir
varlık	 durumuna	 getirdiği	 en	 üst	 basamağına
ulaşmıştı.
Piyer,	 bu	 baloda	 ilk	 kez	 karısının	 yüksek

sosyetedeki	durumunun	kendisi	için	kötü	bir	şey
olduğunu	 anladı.	 Somurtkan	 ve	 dalgındı.
Alnında	 dikine	 derin	 bir	 çizgi	 oluşmuştu;
çevresine	kimseyi	görmeden	bakıyordu.
Nataşa,	büfeye	giderken	onun	yanından	geçti.

Piyer’in	 asık,	 mutsuz	 yüzünü	 görünce	 şaşırdı.
Karşısında	 durdu;	 Piyer’e	 yardım	 etmek,	 kendi
mutluluğunun	 fazlasını	 ona	 verme	 isteğini
duyuyordu.



“Ne	 kadar	 eğlenceli	 burası,	 değil	 mi	 kont?”
diye	sordu.
Piyer,	 dalgın	 dalgın	 gülümsedi.	 Söyleneni

anlamamıştı.
“Evet,	çok	memnunum,”	dedi.
Nataşa,	 ‘Nasıl	 oluyor	 da	 herhangi	 bir	 şeyden

hoşnutsuzluk	 duyabiliyorlar?’	 diye
düşünüyordu.	 ‘Özellikle	 bu	 Bezuhof	 gibi	 iyi
yürekli	 biri	 nasıl	 böyle	 olabiliyor?’	 Nataşa’nın
gözünde,	 baloda	 bulunan	 insanların	 hepsi	 aynı
derecede	 iyi	 yürekli	 ve	 sevimliydi.	 Birbirini
seven	insanlardı,	kimse	kimseyi	darıltamazdı,	bu
nedenle	 de	 bütün	 herkesin	 mutlu	 olması
gerekliydi.
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Ertesi	 günü	 Prens	Andrey,	 o	 akşamki	 baloyu
anımsadı;	 ama	 bu	 konuda	 uzun	 uzun
düşünmedi.	 ‘Evet,	çok	güzel	bir	baloydu.	Sonra
evet,	Rostova	da	 çok	 şirin,	 taptaze,	 alışılmamış,
Petersburg’un	havasını	hiç	mi	hiç	 taşımayan	bir
genç	kız.	Onu	başkalarından	ayıran	özel	bir	şey
var,’	dedi	kendi	kendine.	Bir	akşam	önceki	balo
için	 bütün	 düşündüğü	 buydu,	 çayını	 içtikten
sonra	 da	 işe	 oturdu.	 Yorgunluktan	 mı,	 yoksa
uykusuzluktan	 mı	 o	 gün	 pek	 verimli
çalışamıyordu;	hiçbir	şey	yapmıyor,	çoğu	zaman
olduğu	 gibi	 kendi	 işini	 beğenmeyip
eleştiriyordu.	 Bu	 nedenle	 birinin	 geldiğini
duyunca	 sevindi.	 Gelen,	 çeşitli	 komisyonlarda
görev	 almış,	 Petersburg’un	 bütün	 kibar
ortamlarına	 girip	 çıkan,	 yeni	 akımların	 ve
Speranski’nin	 ateşli	 hayranı,	 olup	 bitenlerin
telaşlı	habercisi	Bitskiy’di.	Eğilimlerini	giysi	gibi
modaya	 uygun	 seçen,	 bu	 yüzden	 de	 akımların
en	 koyu	 yandaşı	 olarak	 görünen	 adamlardandı.
Şapkasını	 çıkarır	 çıkarmaz,	 kaygılı	 bir	 havayla
Prens	 Andrey’in	 dairesine	 koşmuş	 ve	 hemen



konuşmaya	başlamıştı.	Devlet	Şûrası’nın	o	sabah
Çar’ın	açtığı	oturumunun	ayrıntılarını	biraz	önce
öğrenmişti.	 Büyük	 bir	 memnunluk	 içinde	 bunu
anlatıyordu.	 Çar’ın	 söylevi	 duyulmamış
güzellikteydi.	 Ancak	 Anayasa’ya	 saygılı	 bir
Çar’ın	verebileceği	söylevlerdendi	bu	söylev.
Bitskiy,	 kimi	 bilinen	 sözlerin	 üzerinde

üsteleyerek	durarak,	gözlerini	anlamlı	bir	 tavırla
aça	aça:
“Çar,	 meclis	 ile	 senatonun	 devletin	 temeli

olduğunu	açıkça	söyledi.	Devlet	yönetimi	keyfe
göre	 değil	 sağlam	 ilkelere	 dayanmalı,”	 dedi.
“Çar’ın	söylediğine	göre,	maliyede	iyileştirmeler
yapılmalı,	 bütçede	 açık	 olmamalıdır,”	 diye
anlatıyordu.
Sözlerini:
“Evet,	bu	olay	bir	devir	açıyor,	tarihimizde	en

büyük	çağlardan	birini,”	diye	bitirdi.
Prens	Andrey,	bu	kadar	sabırsızlıkla	beklediği,

bu	 kadar	 önem	 verdiği	 devlet	 meclisinin	 açılışı
konusunda	anlatılanları	dinlerken,	bu	olayı,	artık
olup	 bittikten	 sonra,	 onu	 duygulandırmak	 şöyle



dursun,	 önemsiz	 bile	 denmeyecek	 kadar	 küçük
görmesine	 şaşıyordu.	 Bitskiy’in	 coşkun
sözlerini,	 biraz	 alaylı	 bir	 gülümseyişle
dinliyordu.	Sıradan	düşünceler	geliyordu	aklına.
‘Çarın	 lütfedip	 de	 devlet	 meclisinde
söylediğinden	 Bitskiy’e	 ve	 bana	 ne?	 Onun
söyledikleri	 beni	 daha	 iyi,	 daha	mutlu	 bir	 insan
durumuna	getirebilir	mi	sanki?’
Bu	 sığ	 düşünce	 akışı	 birden	 Prens	Andrey’in

gözünde	 yapılan	 iyileştirmelere	 duyduğu	 ilgiyi
büsbütün	 yok	 ediverdi.	 Speranski’de,	 kendi
aralarında	yemek	yiyeceklerdi	o	gün.	Speranski,
onu	 davet	 ederken	 böyle	 demişti.	 Bu	 kadar
hayranlık	 duyduğu	 insanla	 kendi	 aile
çevresinde,	 dostça	 bir	 hava	 içinde	 yemek
yemek,	 eskiden	 Prens	 Andrey’e	 çok	 ilginç	 bir
şey	olarak	görünürdü.	Kaldı	 ki	 o	 zamana	kadar
Speranski’yi	 kendi	 aile	 çevresinde	 hiç
görmemişti.	 Ama	 şimdi	 oraya	 gitmek
istemiyordu.
Öyleyken	 Speranski’nin	 Tavriçevskiy

bahçesindeki	 küçük	 köşküne	 hemen	 hemen



kararlaştırılan	 saatte	 geldi.	 Yalnız	 biraz
gecikmişti.	 Görülmemiş	 temizliğiyle	 dikkati
çeken	 küçük	 evin	 (bu,	 biraz	 da	 manastırdaki
temizliği	anımsatıyordu),	parkeli	yemek	odasına
girdiği	 vakit,	 saat	 beş	 olduğu	 halde
Speranski’nin	 yakın	 dostlarından	 oluşan
konukların	 orada	 toplanmış	 olduğunu	 gördü.
Speranski’nin	küçük	kızı	(tıpkı	babası	gibi	uzun
yüzlüydü)	 ile	 dadısından	 başka	 bayan	 yoktu.
Konuklar,	 Gervais,	 Magnitskiy,	 Stolipin’di.
Prens	 Andrey,	 sofrada	 yüksek	 sesle
konuşulduğunu	 ve	 sahneden	 atılan	 kahkahalar
gibi	 çevreyi	 çınlatan	 kahkahaları	 duydu.	 Sesi,
Speranski’nin	 sesine	 benzeyen	 biri,	 belirli	 bir
biçimde,	 tempo	 tutar	 gibi	 ‘Ha...	 ha...	 ha...’	 diye
gülüyordu.	 Prens	 Andrey,	 Speranski’nin
güldüğünü	hiç	işitmemişti	ve	devlet	adamının	bu
çınlayan	 ince	 kahkahaları	 tuhaf	 bir	 şeymiş	 gibi
şaşırtmıştı	onu.
Prens,	 yemek	 odasına	 girdi.	Toplantıdakilerin

hepsi	 iki	 pencere	 arasına	 kurulmuş,	 üzerinde
mezeler	 bulunan,	 küçük	 bir	 masanın



başındaydılar.	Speranski,	yakasında	yıldız	nişanı
bulunan	 boz	 renkli	 bir	 frak,	 beyaz	 bir	 yelek
(herhalde	 o	 dillere	 destan	 devlet	 meclisi
toplantısında	 bu	 yeleği	 giymiş	 ve	 daha
çıkarmamıştı)	 ve	 yukarıda	 bağlanan	 beyaz	 bir
boyun	 bağıyla,	 neşeli	 neşeli	 masanın	 başında
duruyordu.	 Konuklar	 onun	 çevresindeydi.
Magnitskiy,	 Mihail	 Mihailoviç’e	 dönmüş	 bir
fıkra	 anlatıyordu.	 Speranski	 dinliyordu.	Andrey
içeri	 girdiği	 sırada,	Magnitskiy’nin	 sözleri	 gene
kahkahalar	 içinde	 boğuldu.	 Stolipin,	 ağzında
ekmek	 peynir	 çiğneyerek	 gür,	 kalın	 bir	 sesle,
Gervais	de	alçak	sesle	gülüyordu.	Speranski	ince
ince	belirli	kahkahalar	atmaktaydı.
Speranski,	 gülmeye	 devam	 ederek,	 Prens

Andrey’e	beyaz,	yumuşak	elini	uzattı:
“Sizi	gördüğüme	çok,	çok	sevindim,	prens!”
Magnitskiy’ye	döndü,	öyküsünü	yarıda	kesti:
“Bir	dakika,”	dedi.
Sonra	hemen	Prens	Andrey’e	döndü:
“Şimdi	bir	anlaşma	yaptık.	Bu	yemekte	yalnız

keyfedeceğiz.	İşlerden	söz	etmek	yok!”



Fıkra	 anlatmaya	 döndü	 yeniden,	 ve
kahkahalara	başladı.
Prens	 Andrey,	 şaşkınlıkla	 düş	 kırıklığının

yarattığı	 bir	 hüzün	 içinde	 kahkahaları	 dinliyor,
gülen	 Speranski’ye	 bakıyordu;	 sanki	 bu,
Speranski	 değil	 de	 bir	 başkasıydı.	 Eskiden
Speranski’de,	 Prens	Andrey’e	 gizemli	 ve	 çekici
görünen	 her	 şey,	 şimdi	 apaçık,	 hiç	 de	 gizli
olmayan	şeyler	gibi	geliyordu.
Sofrada	 konuşmalar	 bir	 an	 olsun	 durmadı;

sanki	 bütün	 söyleşi	 bir	 gürültülü	 fıkralar
derlemesinden	ortaya	çıkmıştı.	Daha	Magnitskiy
kendi	 fıkrasını	 bitirmemişti	 ki	 bir	 başkası,	 daha
gülünç	 bir	 fıkra	 anlatmaya	 koyuldu.	 Fıkraların
çoğu	ya	doğrudan	doğruya	memurluk	yaşamıyla
ilgili	ya	da	memurlarla	ilgiliydi.	Sanki	o	çevrede
memurların	 önemsiz	 kişiler	 oldukları	 kabul
edilmişti	ve	onlara	gösterilecek	ilgi,	ancak	onları
hoşgörmek	 ya	 da	 gülünç	 özelliklerini
belirtmekten	öteye	geçemezdi.
Speranski,	 o	 gün	 sabahleyin,	 mecliste,

kulakları	ağır	 işiten	bir	danışmana,	 ‘Düşünceniz



nedir?’	 diye	 sorduğu	 zaman,	 ‘Ben	 de	 aynı
düşüncedeyim!’	 yanıtını	 aldığını	 söyledi.
Gervais,	 bir	 denetleme	 öyküsünü	 başından
sonuna	 kadar	 anlattı.	 Bu	 öykünün,	 dikkatini
çeken	 yönü	 bütün	 kişilerin	 saçma
davranışlarıydı.	 Stolipin,	 kekeleyerek
konuşmaya	 katıldı;	 konuşmaya	 ciddi	 bir	 hava
vermek	 istiyormuş	 gibi,	 eski	 düzendeki
yolsuzluklardan	 söz	 etmeye	 başladı	 heyecanla.
Magnitskiy,	 Stolipin’in	 heyecanıyla	 hafifçe	 alay
etti.	 Gervais,	 işi	 şakaya	 vurdu,	 konuşma	 da
tekrar	eski	neşeli	konulara	döküldü.
Speranski’nin,	 çalıştıktan	 sonra	 dinlenmek	 ve

dostlarının	 arasında	 eğlenmekten	 hoşlandığı
anlaşılıyordu.	 Bütün	 konukları	 da	 bu	 isteğini
yerine	 getirip	 onu	 eğlendirmeye	 çalışıyor,
kendileri	 de	 eğleniyorlardı.	 Ama	 bu	 eğlence,
Prens	 Andrey’e	 sıkıcı	 ve	 neşeden	 yoksun
görünüyordu.	 Speranski’nin	 ince	 ses	 tonu	 tatsız
bir	 duygu	 uyandırıyor,	 onu	 şaşırtıyor	 ve	 bu
bozuk	tonda	bitmek	bilmeyen	gülüş,	onu	müthiş
rahatsız	 ediyordu.	 Prens	Andrey,	 gülmüyor,	 bu



yüzden	 de	 toplantıda	 bulunanların	 canını
sıkmaktan	 korkuyordu.	 Ama	 hiç	 kimse	 onun
genel	 havaya	 uymadığını	 fark	 edemiyordu.
Bütün	herkes	neşe	içindeydi.
Prens	Andrey,	birkaç	kez	konuşmaya	katılmak

istedi	 ama	 her	 seferinde	 sözü,	 tıpkı	 sudan
fırlayan	 bir	 mantar	 gibi	 konuşmanın	 dışında
bırakıldı;	 böylece	 onlarla	 şaka	 edemiyordu.
Onların	 konuşmalarında	 kötü	 ya	 da	 yakışık
almayan	hiçbir	 şey	yoktu;	bütün	sözleri	nükteli,
akıllıca	 söylenmiş	 sözlerdi;	 komik	 de	 olabilirdi;
ama	bu	sözlerde	neşenin	tuzu	biberi	olan	bir	şey
eksikti;	 yalnız	 eksik	 de	 değildi	 üstelik.	 Onlar
böyle	bir	şeyin	varlığını	bile	bilmiyorlardı.
Yemekten	 sonra	 Speranski’nin	 kızı	 ile	 dadısı

sofradan	 kalktı.	 Kızını	 o	 beyaz	 eliyle	 okşadı
Speranski,	sonra	da	öptü.	Onun	bu	davranışı	bile
Prens	Andrey’e	yapmacık	göründü.
Erkekler,	İngilizler’in	yaptığı	gibi	Porto	içmek

için	sofrada	kaldılar.	Napolyon’un	İspanya	seferi
konusunda	 başlayan	 konuşmanın	 ortasında,
hepsi	 Napolyon’a	 hak	 verdikleri	 halde,	 Prens



Andrey,	 onlara	 katılmadı.	 Speranski,
gülümseyerek	ve	herhalde	konuşmayı	yöneldiği
konudan	 uzaklaştırmak	 isteğiyle,	 söylenenlerle
hiç	 ilgisi	 olmayan	 bir	 fıkra	 anlattı.	 Bir	 süre
herkes	sustu.
Speranski,	 sofrada	 biraz	 daha	 oturduktan

sonra,	 tıpayı	 iyice	 sıkıştırarak	 şarap	 şişesini
kapattı	 ve,	 ‘Şimdi	 artık	 iyi	 cins	 şarabı	 mumla
arasak	da	bulamıyoruz!’	dedi.	Şişeyi	uşağa	verip
sofradan	 kalktı.	 Onunla	 birlikte	 bütün	 herkes
kalkmıştı.	 Bir	 kez	 daha	 gürültülü	 biçimde
konuşarak	 konuk	 odasına	 gittiler.	 Speranski’ye,
kuryenin	 getirdiği	 iki	 zarf	 verildi.	 O	 da	 zarfları
alıp	 çalışma	 odasına	 gitti.	 O	 gidince	 herkesin
neşesi	 söndü.	 Konuklar	 ağırbaşlı	 bir	 tutumla
kendi	aralarında	konuşmaya	başladılar.
Speranski,	çalışma	odasından	çıkarak:
“Eh,	şimdi	artık	şiir	okuyalım	bakalım,”	dedi.
Prens	Andrey’e	doğru	döndü:
“Şaşılacak	bir	yetenek!”	diye	devam	etti.
Magnitskiy,	hemen	poz	aldı,	 sonra	kendisinin

Fransızca	 olarak	 Petersburglu	 kimi	 ünlü	 kişiler



için	 yazdığı	 ve	 birkaç	 kez	 alkışlarla	 kesilen
alaylı	 şiirleri	 okumaya	 başladı.	 Prens	 Andrey,
şiirler	 bitince	Speranski’ye	yaklaşarak	ona	veda
etti.
Speranski	sordu:
“Böyle	erken	nereye	gidiyorsunuz?”
“Bir	suarede	bulunmaya	söz	verdim.”
Bir	 süre	 sustular.	 Prens	 Andrey,	 içlerinden

olanları	 hiç	 kimsenin	 okumasına	 olanak
vermeyen	bu	ayna	gibi	parlak	gözlere	yakından
bakıyordu.	 Speranski’den	 ve	 onunla	 yaptığı
işlerden	 herhangi	 bir	 sonuç	 beklemesi	 de,
Speranski’nin	 yaptığı	 şeylere	 önem	 vermesi	 de
ona	 gülünç	 göründü	 birden.	 Speranski’nin
evinden	 çıkıp	 gittikten	 sonra,	 o	 ölçülü,	 neşesiz
gülüş	uzun	süre	kulaklarında	çınladı	durdu.
Prens	 Andrey,	 eve	 dönünce,	 son	 dört	 ay

içinde	 Petersburg’daki	 bütün	 yaşamını	 sanki
yepyeni	 bir	 şeymişçesine,	 aklından	 geçirmeye
koyulmuştu.	 Uğraşmaları,	 araştırmaları,	 dikkati
çektiği	 halde	 salt	Çar’a	 daha	 önce	 çok	 kötü	 bir
başka	 iş	 sunuldu	 diye	 hasıraltı	 edilen	 askeri



yönetmelik	 öyküsünü,	 Berg’in	 üye	 olduğu
komitenin	 toplantılarını	 anımsadı.	 Bu
toplantılarda	 komitenin	 oturumlarıyla	 ilgili
işlemlerle	 toplantıların	 nasıl	 yapılması
gerektiğini	 belirten	 her	 şeyin	 ne	 kadar	 uzun
uzun	 ve	 dikkatlice	 gözden	 geçirildiğini,	 işin
özüne	 dayanan	 konularınsa	 nasıl	 kısa
geçiştirildiğini	 de	 anımsadı.	 Yasalarla	 ilgili
çalışmalarını,	 Roma	 ve	 Fransız	 yasalarını	 ne
denli	 uğraşarak	 Rusça’ya	 çevirdiğini	 anımsadı
sonunda.	 Bütün	 bunları	 yaptığı	 için	 utanç
duydu.	 Sonra	Boguçarova’daki	 çiftliği,	 köydeki
işleri,	Riyazan’a	gidişi,	köylüler	ve	muhtar	Dron
canlandı	 zihninde.	 Paragraflara	 ayırdığı	 kişisel
hukuku	 onlara	 uygulamaya	 çalışmasını
anımsadı;	 nasıl	 olup	 da	 böyle	 boş	 bir	 işle	 bu
kadar	uzun	bir	süre	uğraşabildiğine	şaştı.



XIX

Ertesi	 gün	 Prens	 Andrey,	 o	 zamana	 kadar
gitmediği	 kimi	 aileleri	 ve	 bu	 arada	 dostluğunu
son	 baloda	 tazelediği	 Rostoflar’ı	 ziyaret	 etti.
Rostoflar’a	 gitmesini	 nezaket	 kuralları
gerektiriyordu;	 ayrıca,	 hani	 şu	 başkalarına	 hiç
benzemeyen	 ve	 onda	 hoş	 bir	 anı	 bırakmış	 olan
enerjik	 genç	 kızı	 ev	 havası	 içinde	 görmek
istiyordu.
Onu	 ilk	 karşılayanlardan	 biri	 Nataşa	 oldu.

Üzerinde	 mavi	 bir	 giysi	 vardı.	 Bu	 giysiyle,
üzerinde	balo	giysisi	olduğu	zamankinden	daha
da	 güzel	 göründü.	O	 da,	 bütün	Rostof	 ailesi	 de
Prens	Andrey’i	 eski	 bir	 dost	 gibi	 yapmacıksız,
candan	 bir	 tavırla	 karşıladılar.	 Eskiden	 Prens
Andrey’in	 çok	 sert	 sözlerle	 kınadığı	 bu	 aile,
şimdi	 ona	 yalın	 ve	 iyi	 yürekli	 insanlardan
oluşmuş	 görünüyordu.	 Yaşlı	 kontun	 özellikle
Petersburg’da	 hoş	 görünen	 konukseverliğiyle



candan	 tavrı	 nedeniyle	 Prens	 Andrey,	 öğle
yemeğine	kalmayı	geri	çeviremedi.
Bolkonski,	 ‘Evet,	 bunlar	 iyi	 yürekli,	 sevimli

insanlar!’	 diye	 düşünüyordu.	 ‘Elbet	 Nataşa’nın
kişiliğinde	 sahip	 oldukları	 hazinenin	 değerini
birazcık	 olsun	 anlamıyorlar;	 ama	 bu	 iyi	 yürekli
insanlar	 -bu	 anlayışsızlıklarına	 karşılık-	 o	 şiir
dolu,	 varlığından	 yaşam	 fışkıran	 olağanüstü
güzel	 genç	 kızın	 özelliklerini	 iyi	 belirten	 bir
dekor	oluşturuyorlar.’
Prens	 Andrey,	 Nataşa’nın	 içinde	 kendisine

yabancı,	hiç	bilmediği	mutluluklarla	dolu	apayrı
bir	 dünyanın	 varlığını	 seziyordu.	 Bu	 yabancı
dünya	 daha	 o	 vakitler,	 Obradnoye’deki	 o
ağaçlık	 yolda,	 o	mehtaplı	 gecede	 duygularını	 o
kadar	 etkilemişti	ki,	 şimdi	onu	kızdırmıyor,	ona
yabancı	 gelmiyordu;	 tam	 tersine	 şimdi	 bu
dünyada	yepyeni	bir	zevk	buluyordu.
Yemekten	 sonra	 Nataşa,	 Prens	 Andrey’in

ricası	 üzerine,	 klavsenin	 başına	 geçti,	 şarkı
söylemeye	 başladı.	 Prens	 Andrey,	 pencerenin
yanında	 duruyor,	 bir	 yandan	 bayanlarla



konuşuyor,	 bir	 yandan	 da	 onu	 dinliyordu.	 Bir
tümcenin	 yarısında	 sustu,	 birden	 beklenmedik
bir	 şey	 hissetti.	 Boğazında	 hıçkırıklar
düğümlenmişti,	 böyle	 bir	 duygu	 içinde
kalabileceğini	 kendisi	 de	 hiç	 ummamıştı.	 Şarkı
söyleyen	 Nataşa’ya	 baktı.	 Ruhunda	 yepyeni,
mutlu	 bir	 değişiklik	 olmuştu,	 hem	 mutluydu,
hem	 de	 hüzün	 duyuyordu	 Andrey.	 Ağlaması
için	kesin	olarak	hiçbir	neden	yoktu,	aşkına	mı,
hayaline	 mi,	 düş	 kırıklığına	 mı,	 ilerisi	 için
beslediği	 umutlara	 mı?	 Buna,	 hem	 ‘evet’,	 hem
de	‘hayır’	diyebilirdi.	Onda	asıl	ağlamak	isteğini
uyandıran,	 kendi	 maddi	 varlığı,	 dahası
Nataşa’nın	 varlığıyla	 içindeki	 o	 sonsuz,	 o	 karşı
konulması	olanaksız	yücelik	arasındaki	aykırılığı
birdenbire	 kavramış	 olmasıydı.	 Bu	 aykırılık,
Nataşa	şarkı	söylerken	onu	hem	üzüyor,	hem	de
sevindiriyordu.
Nataşa,	 şarkısını	 bitirir	 bitirmez	 Prens

Andrey’e	yaklaştı:
“Sesimi	beğendiniz	mi?”	diye	sordu.
Sorar	 sormaz	 da	 böyle	 bir	 şeyi	 sormaması



gerektiğini	 anlayarak	 utandı.	 Ama	 bir	 kez
sormuştu	 artık.	 Prens	 Andrey,	 gülümseyerek,
yalnız	 şarkısından	 değil,	 yaptığı	 bütün	 her
şeyden	hoşlandığını	söyledi.
O	 akşam	 Rostoflar’dan	 geç	 vakit	 ayrıldı.

Alışkanlığının	 doğal	 bir	 sonucu	 olarak	 yatağa
girdi,	 ama	kısa	 bir	 süre	 sonra	 uyuyamayacağını
anladı.	 Kimi	 vakit	 mumu	 yakıp	 yatağında
doğruluyor,	oturuyor,	kimi	vakit	kalkıyor,	sonra
gene	 yatıyor,	 ama	 uykusuzluktan	 hiç	 rahatsız
olmuyordu.	 Havası	 boğucu	 bir	 odadan,	 birden
açık	 havaya	 çıkmış	 gibi	 bir	 yenilik,	 bir	 sevinç
duyuyordu	 ruhunda.	 Rostova’ya	 âşık	 olduğunu
aklından	bile	geçirmiyordu;	onu	düşünmüyordu;
yalnız	 onu,	 hayalinde	 canlandırıyor,	 bunun
sonucu	 olarak	 da	 bütün	 yaşantısı	 ona	 yepyeni,
bir	 ışık	 altında	 görünüyordu.	 Kendi	 kendine,
‘Niçin	 kendime	 azap	 veriyorum,	 niçin	 bu
daracık	 kapalı	 çerçeve	 içinde	 uğraşıp
didiniyorum	 sanki?	Yaşam,	 bütün	 sevinçleriyle
bana	 açıkken’	 diye	 soruyordu.	 Uzun	 süreden
beri	ilk	kez	ilerisi	için	mutlu	tasarılar	kuruyordu.



Oğlunun	 eğitimiyle	 uğraşması	 gerektiğine	 karar
verdi.	 Bir	 eğitmen	 bulup	 çocuğu	 ona	 teslim
etmeliydi.	 Ondan	 sonra	 emekliye	 ayrılmalı,
Avrupa’ya	 gitmeli;	 İngiltere’yi,	 İsviçre’yi,
Nataşa’yı	görmeliydi.	 ‘İçimde	bu	kadar	zindelik
ve	 güç	 hissederken	 özgürlüğümden
yararlanmalıyım!’	 diyordu	 için	 için.	 ‘Piyer,
mutlu	 olmak	 için	 mutluluğun	 olabilirliğine
inanmak	 gerektiğini	 söylerken	 haklıydı,	 şimdi
ben	de	ona	 inanıyorum.	Bırakalım	ölülerle	gene
ölüler	 uğraşsın.	 Madem	 sağım,	 mutlu
olmalıyım.’

XX



Sabah,	 herkes	 gibi	 Piyer’in	 de	 tanıdığı	Albay
Berg	 ona	 geldi.	 Sırtında	 tertemiz,	 yepyeni
üniforması	 vardı.	 Pomat	 sürmüş	 olduğu
favorilerini	tıpkı	çar	Aleksandr	Pavloviç	gibi	öne
doğru	taramıştı.	Gülümseyerek:
“Biraz	önce	kontesin,	eşinizin	yanındaydım	ve

ricamın	 yerine	 getirilmeyeceğine	 o	 kadar
üzüldüm	 ki!	 Herhalde	 sizin	 yanınızda	 şansım
daha	açık	olacak!”	diye	söze	başladı.
“İstediğiniz	 nedir,	 albayım?	 Buyruğunuzu

bekliyorum.”	 Berg,	 bunu	 işitince	 kıvanç
duymaması	imkânsızmış	gibi:	“Artık	yeni	evime
iyice	 yerleştim!”	 diye	 bilgi	 verdi.	 “Onun	 için
kendi	 dostlarımla	 eşimin	 dostları	 için	 evimizde
küçük	bir	suare	vermek	istiyorum	(Dudaklarında
daha	tatlı	bir	gülümseyiş	belirmişti).	Kontesin	ve
sizin	 evimizi	 onurlandırıp	 bir	 bardak	 çayımızı
içmenizi	 ve	 akşam	 yemeğine	 kalmanızı	 rica
etmek	 istiyorum.”	Böyle	 bir	 dileği	 geri	 çevirme
yüreksizliğini	 Berg	 gibilerin	 çevresinde
bulunmayı	 kendisi	 için	 küçük	 düşürücü	 bir	 şey
sayan	 Yelena	 Vasilyevna	 gösterebilirdi	 ancak.



Berg,	 evinde	 niçin	 pek	 büyük	 olmayan,	 ama
seçkin	 insanlardan	 oluşan	 bir	 toplantı	 yapmak
istediğini,	 niçin	 bunun	 kendisine	 zevk
vereceğini,	 niçin	 iskambil	 oyunları	 ya	 da	 başka
bir	 kötü	 şey	 için	 parasını	 harcamaya	 acıdığını
ama	 seçkin	 insanları	 davet	 etmek	 için	 harcama
yapmaya	 hazır	 olduğunu	 o	 kadar	 açık	 bir
biçimde	 anlattı	 ki,	 Piyer,	 geri	 çeviremedi,
geleceğine	söz	verdi.
“Yalnız	 özür	 dilerim,	 gecikmeyiniz,	 kont;

şöyle	 saat	 sekize	 on	 kala	 gelmenizi	 rica
edeceğim.	 Bir	 parti	 yaparız,	 bizim	 general	 de
gelecek.	 Kendisi	 bana	 karşı	 çok	 iyidir.	 Akşam
yemeğini	 birlikte	 yeriz.	 Lütfedip	 gelirseniz
kıvanç	duyarım,”	dedi	yeniden.
Piyer,	her	zaman	geç	kalma	alışkanlığı	olduğu

halde,	o	gün	Bergler’e	saat	sekize	on	kala	yerine
sekize	 çeyrek	 kala	 geldi.	 Bergler	 suare	 için
gerekli	her	şeyi	yapmış,	konuklarını	karşılamaya
hazırlanmıştı.
Berg	 ile	 karısı	 küçük	 büstler	 ve	 tablolarla

süslenmiş,	 yeni	 eşyayla	 döşenmiş	 temiz,



aydınlık	 çalışma	 odasında	 oturuyorlardı.	 Berg,
bütün	 düğmeleri	 iliklenmiş	 yeni	 üniformasıyla
karısının	yanına	oturmuş,	ona	her	zaman	insanın
kendisinden	 üstün	 kişilerle	 görüşebileceğini,
dahası	 onlarla	 dostluk	 etmesi	 gerektiğini,	 ancak
böyle	 dostluklardan	 zevk	 duyabileceğini
anlatıyordu.
“Onlardan	bir	şeyler	öğrenebilir,	onlara	ricada

bulunabilirsin.	İlk	subay	olduğum	zamanlar	nasıl
yaşardım,	 biliyorum	 (Berg,	 kendi	 yaşamını
yıllara	göre	değil	aldığı	en	yüksek	ödüllere	göre
hesaplardı).	 Benim	 arkadaşlarım	 daha	 bir	 şey
olamadılar,	 oysa	 ben	 alay	 komutanına	 vekâlet
ediyorum,	 kocanız	 olmak	 mutluluğuna	 eriştim
(Yerinden	 kalktı,	 Vera’nın	 elini	 öptü;	 ama
halının	 kıvrılmış	 olan	 köşesini	 de	 düzeltti	 ona
yaklaşırken).	Bütün	bunları	nasıl	 elde	ettim?	En
başta	 dostlarımı	 seçmeyi	 bilmekle!	 Elbet	 iyilik
etmek,	sözünün	eri	olmak	da	gerekli.”
Zayıf	 bir	 kadının	 karşısında	 kendi

üstünlüğünü	 kavrayarak	 gülümsedi	 Berg	 ve
sevimli	 eşinin	 aslında	 bir	 erkeğin	 şanı	 olan	 her



şeyi	 bir	 erkek	 olarak	 kavrayamayan	 zayıf	 bir
kadın	 olduğunu	 düşünerek	 sustu.	 Aynı	 anda
Vera	da	iyiliksever	bir	adam	ve	iyi	bir	koca	olan
ama	 onun	 görüşüne	 göre,	 bütün	 erkekler	 gibi
yaşamı	 yanlış	 anlayan	 kocasının	 karşısında
kendi	 üstünlüğünü	 kavrayarak	 gülümsüyordu.
Berg,	 kendi	 karısını	 ölçü	 olarak	 aldığı	 için,
bütün	 kadınları	 zayıf	 ve	 aptal	 sayardı.	Vera	 da
yalnız	kendi	kocasına	bakarak,	hakkında	vardığı
yargıyı	 bütün	 erkeklere	 uygulayarak
genelleştiriyor,	hepsinin	yalnız	kendilerinin	akıllı
olduklarını	 ileri	 sürdüklerini,	 öyleyken	 hiçbir
şeyi	 anlamadıklarını,	 gururlu	 ve	 bencil
olduklarını	 düşünüyordu.	 Berg	 ayağa	 kalktı,
karısına,	 çok	 pahalıya	 satın	 aldığı	 dantelli
pelerinini	buruşturmamaya	dikkat	ederek	sarılıp,
dudaklarının	 ortasından	 öptü.	 Bilincinin	 dışında
bir	düşünce	akışına	uyarak:
“Yalnız	 bir	 şey	 istiyorum,	 o	 da	 hemencecik

çocuğumuz	olmasın,”	dedi.
Vera:
“Evet,”	 dedi.	 “Bunu	 ben	 de	 hiç	 istemiyorum.



İnsan	toplum	için	yaşamalı.”
Berg	mutlu,	sevecen	bir	gülümseyişle	pelerini

işaret	etti:
“Prenses	 Yusupova’nın	 üzerinde	 de	 tıpkı

bunun	eşi	vardı.”
Kont	 Bezuhof’un	 geldiği	 haber	 verildi	 bu

sırada.	 Karı	 koca	 kendilerinden	 hoşnutluklarını
belirten	 bir	 tavırla,	 gülümseyerek	 bakıştılar;	 her
biri	bu	suarenin	onurunu	kendine	mal	ediyordu.
Berg,	 ‘İşte	 dost	 edinmek	 budur,’	 diye

düşünüyordu.	 ‘Sosyetede	 nasıl	 davranılacağını
bilmek	budur	işte.’
Vera:
“Yalnız	 rica	 ederim,”	 dedi.	 “Ben	 konuklarla

ilgilenirken	 sözümü	 kesme,	 çünkü	 ben	 herkesi
nasıl	 oyalayacağımı,	 hangi	 toplulukta	 neler
konuşmak	gerektiğini	bilirim.”
Berg	gülümsedi:
“Ama	 olmaz	 ki,	 kimi	 vakit	 erkekler	 kendi

aralarında	konuşmalı!”
Piyer	yeni	salona	alındı;	simetriyi,	temizliği	ve

düzeni	 bozmadan	 hiçbir	 yerde	 oturamazdı	 bu



salonda.	Dolayısıyla	da	Berg’in	koltukları	ya	da
divanın	 simetrisini	 sevgili	 konuğu	 için	 bozmayı
önermesi	 çok	 güzel	 bir	 davranış	 olarak
görünüyor,	 hiç	 de	 tuhaf	 kaçmıyordu.	 Onun	 da
bu	konuda	sıra	dışı	bir	kararsızlık	içinde	olduğu
belliydi.	 Bu	 yüzden	 bu	 sorunun	 çözülmesini
konuğunun	 seçimine	 bıraktı.	 Piyer,	 simetriyi
bozarak	 iskemlelerden	 birini	 kendine	 doğru
çekti;	 o	 zaman	 Berg	 ile	 Vera,	 birbirlerinin
sözünü	 kese	 kese	 konuklarını	 oyalamaya
çalışarak	suareyi	açtılar.
Vera,	 kendi	 düşüncesine	göre,	Piyer’i	Fransız

elçiliği	 üzerine	 bir	 konuşmayla	 oyalamak
gerektiğine	 karar	 vererek	 hemen	 ondan	 söz
açmıştı.	 Berg	 ise,	 erkek	 erkeğe	 konuşmak
gerektiğini	 düşünerek	 elinde	 olmadan	 genel
konulardan	kişisel	düşüncelere	geçti.	Avusturya
seferine	katılması	için	kendisine	yapılan	önerileri
ve	 bunları	 kabul	 etmemesinin	 nedenlerini
anlatmaya	 başladı.	 Konuşmanın	 çok	 dağınık,
birbirini	tutmayan	konular	üzerinde	dolaşmasına
ve	 Vera’nın	 ikide	 bir	 kocasının	 sözüne



karışmasına	 karşın,	 her	 iki	 eş	 de,	 bir	 tek
konukları	geldiği	halde,	zevkle,	suarenin	çok	iyi
başladığına,	 konuşmalarla,	 çayla	 ve	 yanan
mumlarla	 geçen	 herhangi	 bir	 başka	 suareye
tıpatıp	benzediğine	inanıyorlardı.
Kısa	bir	süre	sonra	Berg’in	eski	arkadaşı	Boris

geldi.	 Boris,	 Berg	 ve	 Vera’yla	 onlara	 biraz
yukarıdan	 bakan	 koruyucu	 bir	 tavırla
konuşuyordu.	 Boris’ten	 sonra	 albay	 ile	 bir
bayan,	 sonra	 general,	 daha	 sonra	 Rostoflar
geldiler	 ve	 suare	 artık	 gerçekten	 tam	 anlamıyla
bütün	 suarelere	 benzedi.	 Berg	 ile	 Vera	 konuk
odasındaki	 hareketleri,	 dağınık	 konuşmaları,
giysilerin	 hışırtısını	 işitip	 hafifçe	 eğilerek
birbirlerini	 selamlayanları	 gördükçe	 bakışıp
gülümsemekten	kendilerini	alamıyorlardı.	Bütün
her	 şey,	 bütün	 herkesin	 evinde	 olduğu	 gibiydi.
Özellikle	 küçük	 daireyi	 beğendiğini	 söyleyerek
Berg’in	 omzuna	 usulca	 vuran	 ve	 babacan	 bir
tavırla	 Boston	 oyunu	 için	 bir	 masanın
kurulmasını	 buyuran	 general	 tıpatıp	 başka
salonlardaki	generallere	benziyordu.



General,	 konukların	 arasında	 kendisinden
sonra	en	yüksek	gördüğü	Kont	İlya	Andreyiç’in
yanına	 oturdu.	 Yaşlılar	 yaşlıların	 yanında,
gençler	 gençlerin	 yanında,	 ev	 sahibi	 çay
sofrasının	 başındaydı;	 bu	 sofranın	 üzerinde
gümüş	 bir	 sepet	 içinde	 Paninler’in	 suaresindeki
bisküvilerden	 vardı;	 her	 şey	 tıpkı	 başkalarının
suarelerinde	olduğu	gibiydi.

XXI

Piyer,	 en	 saygıdeğer	 konuklardan	 biri	 olarak,
İlya	 Andreyiç,	 general	 ve	 albayla	 birlikte
Boston’a	oturmak	zorundaydı.	Boston	masasına



oturduğu	 vakit	 Nataşa’nın	 karşısına	 düştü	 ve
balodan	beri	genç	kızda	beliren	tuhaf	değişikliği
fark	 ederek	 şaşkınlığa	 kapıldı;	 Nataşa,	 hiç
konuşmuyordu;	 balodaki	 kadar	 güzel	 olmak
şöyle	dursun,	insana	çirkin	bile	gelebilirdi.
Piyer,	‘Ne	oldu	bu	kıza	böyle?’	diye	düşündü.

Nataşa,	 çay	 sofrasında	 kız	 kardeşinin	 yanında
oturuyor	 ve	 isteksiz	 bir	 tavırla,	 kendi	 yanında
oturan	 Boris’in	 yüzüne	 bakmaksızın	 sorularına
karşılık	bir	şeyler	söylüyordu.
Piyer,	 elindeki	 iskambillerle	 aynı	 dizideki

bütün	 sayıları	 ele	 geçirip	 kendisiyle	 ortak
oynayan	 konuğu	 sevindirerek	 üstüste	 beş	 el
kazandıktan	 sonra	 kimilerinin	 selamlaştıklarını
gördü	ve	salona	giren	birinin	ayak	seslerini	işitti.
Kazandığı	 paraları	 toplarken	 Nataşa’ya	 baktı
yeniden.	 Daha	 çok	 şaşırarak,	 ‘Sahi,	 ne	 oldu
buna	böyle?’	diye	sordu	kendi	kendine.
Nataşa’nın	 karşısında,	 ayakta,	 Prens	 Andrey

duruyor	 ve	 genç	 kızı	 üzmekten
çekiniyormuşçasına	 yumuşak,	 nazik	 bir	 tavırla
bir	 şeyler	 söylüyordu.	 Nataşa,	 başını	 kaldırmış



ve	 yanakları	 kızarmış	 bir	 durumda	 ona
bakıyordu.	Hızlanan	 soluğunu	 tutmaya	çalıştığı,
ve	 içinde	 sönük	 duran	 ateşin	 parlak	 ışığının
yeniden	 yandığı	 belliydi.	 Tepeden	 tırnağa
değişmiş,	 çirkinken,	 tıpkı	 balodaki	 gibi,
dayanılmaz	bir	güzelliğe	bürünüvermişti.
Prens	 Andrey,	 o	 sırada	 Piyer’e	 yaklaştı;	 ve

Piyer,	 yepyeni,	 dinç	 bir	 ifadenin	 dalgalandığını
gördü	onun	yüzünde.
Piyer,	 oyun	 devam	 ettiği	 sürece	 birkaç	 kez

yerini	değiştirerek	kimi	vakit	 sırtı,	kimi	vakit	de
yüzü	 Nataşa’ya	 dönük	 biçimde	 oturmuştu;	 altı
parti	 boyunca	 hep	 onu	 ve	 Prens	 Andrey’i
gözlemlemişti.
‘Aralarında	pek	önemli	bir	 şey	geçiyor!’	diye

düşünüyordu	 sürekli	 olarak.	 Bunu	 sezdiği	 an
içinden	 doğarak	 yükselip	 gelen	 hem	 sevinçli,
hem	de	 acılı	 duygu	onu	heyecanlandırıyor,	 ona
oyunu	 düpedüz	 unutturuyordu.	 Öyle	 ki	 altıncı
partiden	sonra	general:
“Böyle	oynanmaz,”	diyerek	kalktı	masadan.
Böylece	 de	 Piyer,	 özgürlüğüne	 kavuşmuş



oldu.	 Nataşa,	 bir	 köşede	 Sonya	 ve	 Boris’le
konuşuyordu.	 Vera,	 dudaklarında	 ince	 bir
gülümseyiş,	 Prens	 Andrey’e	 bir	 şeyler
söylüyordu.	 Piyer,	 arkadaşına	 yaklaştı,
konuşmalarının	 gizli	 olup	 olmadığını	 sorduktan
sonra	 yanlarına	 oturdu.	 Vera,	 Prens	 Andrey’in
Nataşa’ya	 enikonu	 ilgi	 duyduğunu	 sezinlemişti.
Bu	 suarede,	 düşüncelerini	 az	 çok	 açıklayan
sözler	 söylemek	 gerektiği	 inancındaydı.
Dolayısıyla	 da	 bir	 fırsatını	 bulup	 baş	 başa
kalmıştı	Prens	Andrey’le.
Ona	 ilkin	 duygulardan,	 sonra	 da	 kız

kardeşinden	 söz	 açtı.	 Böyle	 akıllı	 bir	 konuğun
(Prens	 Andrey’i	 akıllı	 sayıyordu)	 karşısında,
kendisinin	 de	 nasıl	 bir	 diplomat	 zekâsına	 sahip
olduğunu	göstermek	isteğini	duyuyordu.
Onlara	 yaklaştığında,	 Vera’nın	 kendi

konuşmalarından	 zevk	 alarak	 durmadan
konuştuğunu,	 Prens	 Andrey’in	 de	 nerdeyse
utangaç	 bir	 tavırla	 onu	 dinlediğini	 (ki	 bu,	 onda
pek	 seyrek	 rastlanan	bir	 durumdu)	 gördü	Piyer.
Vera,	anlamlı	bir	gülümseyişle:



“Siz	 ne	 dersiniz?”	 diye	 soruyordu.	 “Siz	 o
kadar	 keskin	 görüşlüsünüz	 ki	 insanların
karakterini	 öylesine	 çabuk	 kavrıyorsunuz	 ki,
prens!	 Söyleyin	 lütfen,	 Nataşa	 için	 ne
düşünüyorsunuz?	 Sizce	 o,	 ilişkilerinde,	 başka
kadınlar	 gibi	 (‘başka	 kadınlar’	 derken	 kendini
kast	ediyordu	elbet)	vefalı	olabilir	mi?	Bir	erkeği
bir	 kez	 sevdikten	 sonra	 yaşamı	 boyunca	 ona
sadık	 kalabilir	 mi?	 Ben	 gerçek	 aşkı	 böyle
anlarım	çünkü!	Ne	dersiniz	prens?”
Nedense	 Prens	 Andrey,	 kapıldığı	 utangaçlığı

yenmek	için	alaycı	bir	gülümseyişle	yanıt	verdi:
“Ben	 kız	 kardeşinizi	 böyle	 nazik	 bir	 konuda

karar	verebilecek	kadar	tanımıyorum.”
Bir	an	durakladıktan	sonra	ekledi:
“Sonra...	 Bir	 şeyin	 farkına	 vardım.	 Bir	 bayan

ne	 kadar	 az	 hoşuma	 giderse,	 o	 kadar	 vefalı
oluyor.”
Prens	 Andrey,	 bunu	 söylerken,	 onlara

yaklaşan	Piyer’e	bakmıştı.
Vera:
“Evet,	 orası	 çok	 doğru,	 prens!”	 diye	 devam



etti.	 “Çağımızda...	 (‘çağımızda’	 derken,
çağımızın	 özelliklerini	 bulup	 bunlara	 gereken
değeri	verdiklerini	ve	insan	karakterinin	zamanla
değiştiğini	 sanan	 dar	 kafalı	 insanlar	 gibi
konuşmuştu)	evet,	çağımızda	bir	genç	kız	özgür
davranışları	 nedeniyle	 bir	 erkekten	 gördüğü
iltifatların	 zevki,	 gerçek	 duyguların	 sesini	 çoğu
zaman	 boğuyor.	 Söylemek	 gerekir	 ki,
Nataşa’nın	da	buna	çok	eğilimi	vardır.”
Nataşa’dan	 ikinci	 kez	 söz	 açılınca	 Prens

Andrey,	 hoşnutsuzlukla	 yüzünü	 ekşitmek
zorunda	 kaldı.	 Artık	 kalkmak	 istiyordu;	 ama
Vera,	daha	da	imalı	bir	gülüşle:
“Öyle	 sanıyorum	 ki	 hiçbir	 genç	 kız	 onun

kadar,	 erkeklerden	 yakınlık	 görmemiştir,”	 diye
sürdürdü	 konuşmasını.	 “Ama	 şu	 son	 zamanlara
kadar	 ciddi	 olarak	hiç	 kimseden	hoşlanmamıştı.
Bakın,	biliyor	musunuz	kont...”
Vera,	Piyer’e	dönmüştü:
“Bizim	 sevgili	 kuzen	 Boris’imizden	 bile!	 Laf

aramızda,	Boris	o	zamanlar	çok,	hem	de	pek	çok
romantikti.”



O	zamanlar	pek	yaygın	olan	gönül	oyunlarını
anımsatıyordu	bu	sözlerle.
Prens	Andrey,	kaşlarını	çatmış,	susuyordu.
Vera:
“Siz	 Boris’le	 arkadaşsınız,	 yanılmıyorsam,

öyle	 değil	 mi	 prens?”	 diye	 sordu	 aynı
gülümseyişle.
Prens	Andrey,	tok	bir	sesle:
“Evet,	kendisini	tanıyorum,”	dedi.
“Şu	 halde	 size,	 çocukluğunda	 Nataşa’ya

duyduğu	aşkını	anlatmıştır?”
Prens	 Andrey,	 birden,	 beklenmedik	 bir

biçimde	kızardı:
“Yaa?”	 diye	 sordu.	 “Demek	 aralarında	 bir

çocukluk	aşkı	vardı?”
“Pek	 iyi	 bilirsiniz	 ki	 iki	 yeğen	 arasındaki	 bu

yakınlık	 kimi	 vakit	 aşka	 yol	 açar;	 tehlikelidir
yeğenlik	durumu,	öyle	değil	mi?”
Prens	Andrey:
“Kuşkusuz!”	demekle	yetindi.
Sonra	da	yapmacık	bir	keyifle	Piyer’e	dönüp,

elli	 yaşlarındaki	 Moskovalı	 yeğenlerine	 karşı



dikkatli	 davranması	 gerektiğini	 söyleyerek
şakalaşmaya	 başladı.	 Bu	 sözüm	 ona	 neşeli
konuşmayı	 bir	 yerde	 keserek	 kalktı,	 Piyer’in
koluna	girip	onu	bir	kıyıya	çekti.
Piyer,	arkadaşının	tuhaf	heyecanını	şaşkınlıkla

izliyordu.	 Kalkarken	 Nataşa’ya	 nasıl	 baktığını
fark	ederek	sordu:
“Ne	var	kuzum?	Hayrola?”
Prens	Andrey:
“Seninle	 konuşmam	 gerekiyor,”	 dedi.

“Biliyorsun	 ya,	 sözünü	 ettiğimiz	 kadın
eldivenlerini	 (Masonluğa	 yeni	 giren	 bir	 üyeye,
sevdiği	 kadın	 için	 verilen	 eldivenleri	 kast
ediyordu)...	 ben...	 ama	 yok,	 hayır!	 Evet,	 evet,
daha	sonra	konuşurum	seninle.”
Prensin,	 bunu	 söyler	 söylemez	 gözlerinde

tuhaf	bir	ışıltı	belirmişti.	Telaşla	Nataşa’ya	doğru
yürüdü.
Piyer,	 Prens	 Andrey’in	 ona	 bir	 şeyler

sorduğunu,	 Nataşa’nın	 birdenbire	 kıpkırmızı
kesilerek	yanıt	verdiğini	izliyordu	şimdi.
Tam	 o	 sırada	 Berg	 yaklaştı	 Piyer’e	 İspanya



savaşları	 konusunda	 generalle	 aralarında
başlayan	 tartışmaya	 katılmasını	 diledi
üsteleyerek.
Berg	 hem	 keyifli,	 hem	 de	 alabildiğine

mutluydu.	 Dudaklarından	 o	 sevimli	 gülümseyiş
hiç	 silinmiyordu.	 Suare	 pek	 güzeldi.	 Berg’in
görmüş	 olduğu	 bütün	 öbür	 suarelere
benziyordu,	 her	 şey	 aynıydı.	 Kadınların
konuşmaları	 da,	 iskambil	 oyunları	 da,	 iskambil
oynarken	 sesini	 yükselten	 general	 de,	 semaver
de,	 bisküvi	 de...	 her	 şey,	 evet,	 bütün	 her	 şey
aynıydı!	 Yalnız	 bir	 şey	 eksikti;	 Berg’in	 öbür
suarelerde	gördüğü	ve	aynısını	 şimdi	burada	da
gerçekleştirmek	 istediği	 şeydi	 bu;	 erkekler
arasında	 önemli	 ve	 akıllıca	 seçilmiş	 bir	 konuda
yüksek	sesle	yapılan	bir	tartışma!
Böyle	 bir	 tartışmaya	 girişmişti	 general	 biraz

önce.	 Berg,	 şimdi	 Piyer’i	 de	 bu	 tartışmaya
katılmaya	zorluyordu.



XXII

Ertesi	 gün	 Prens	 Andrey,	 İlya	 Andreyiç’in
davetini	 kabul	 ederek	 öğle	 yemeğinde
Rostoflar’a	gitti	ve	bütün	gününü	orada	geçirdi.
Ailede	 herkes,	 Prens	Andrey’in	 onlara	 kimin

için	 geldiğini	 duyumsuyordu	 açıkça.	 Prens	 de
bunu	 saklamaksızın	 bütün	 gününü	 Nataşa’yla
birlikte	geçirmeye	çalıştı.
Nataşa	 ürkekti,	 ama	 mutlu	 ve	 heyecanlıydı.

Yalnızca	 onun	 içinde	 değil,	 bütün	 herkesin
içinde,	 yakında	 ortaya	 çıkacak	 olayı	 sezmekten
doğan	bir	korku	dalgalanıyordu.
Prens	Andrey,	Nataşa’yla	 konuşurken	Kontes

Rostova	 da	 ona	 biraz	 hüzünlü,	 ciddi	 ve	 sert
gözlerle	 bakıyor,	 prens	 başı	 kendisine	 doğru
çevrilir	 çevrilmez	 ürküntüye	 kapılıp	 yapmacıklı
bir	 biçimde	 konuşarak	 ilk	 aklına	 gelen	 konuya
giriyordu.
Sonya,	 onların	 yanındayken,	 hem	Nataşa’dan



uzaklaşmak,	 hem	 de	 onlara	 engel	 olmaktan
çekiniyordu.	 Nataşa’ysa	 bir	 dakikacık	 Prens
Andrey’le	 baş	 başa	 kalınca,	 bekleyişin	 verdiği
heyecanla	 sapsarı	 kesilmişti.	 Prens	 Andrey
çekingenliğiyle	onu	şaşırtıyordu.	Prensin	ona	bir
şey	 söylemek	 ihtiyacı	 duyduğunu	 ama	 bir	 türlü
söylemeye	 karar	 veremediğini	 seziyordu	 genç
kız!
Akşama	 doğru	 Prens	 Andrey	 gittikten	 sonra

Kontes	Rostova,	Nataşa’ya	yaklaştı	ve	sordu:
“Ee,	söyle	bakalım	ne	oldu,	Natali?”
Nataşa:
“Tanrı	aşkına,	bana	şimdi	hiçbir	şey	sormayın,

anne!	 Ne	 diyeyim	 istiyorsunuz?”	 dedi
heyecanla.
Nataşa	 böyle	 söylemişti	 ama	 gene	 de	 o	 gece

uzun	 bir	 süre	 gözleri	 belirsiz	 bir	 noktaya	 dikili
ve	 kimi	 vakit	 coşkulu	 kimi	 vakit	 de	 korku
duyarak	 annesinin	 yatağında	 kalakaldı.	 Bu
arada,	 Prens	 Andrey’in	 onu	 nasıl	 övdüğünü,
sonra	 ona	 Avrupa’ya	 gideceğini	 nasıl
söylediğini,	 daha	 sonra	 da	 ona	 yazı	 nerede



geçireceklerini	nasıl	 sorduğunu	ve	Boris	 için	de
kendisine	 birtakım	 sorular	 yönelttiğini	 anlattı
annesine.
“Ama	bugüne	kadar	başıma	hiç	böyle	bir	 şey

gelmemişti!”	 diyordu.	 “Onun	 yanında
korkuyorum	 yalnız;	 ne	 vakit	 onun	 yanında
olsam	içime	korku	siniyor...	ne	demeye	gelir	bu,
anneciğim?	 Herhalde	 bir	 gerçekliği	 olsa	 gerek
bu	işin!	Anne!	Yoksa	uyuyor	musunuz?”
Kontes	Rostova:
“Hayır,	 yavrum,”	 dedi	 yavaşça.

“Uyumuyorum!	 Ama	 tıpkı	 senin	 gibi	 ben	 de
korkuyorum.	Haydi	şimdi	git	yat!”
İçinde	 birdenbire	 doğan	 sezgiyi	 kavrayışın

yarattığı	şaşkınlık	ve	korkuyla:
“Benim	 artık	 uyumam	 olanaksız,	 anneciğim!

Hiç	 böyle	 bir	 şey	 başıma	 gelmedi	 benim,	 sizin
başınıza	gelmiş	miydi?”
Nataşa’nın	 ta	derinlerinden	yükselip	gelen	bir

ses,	 Prens	 Andrey’e	 daha	 Obradnoye’de	 ilk
gördüğü	 anda	 âşık	 olduğunu	 söylüyordu
kendine	ve	kendisinin	daha	o	 ilk	seçtiği	 insanın



(buna	kesinlikle	inanıyordu	genç	kız)	şimdi	gene
karşısına	 çıkmasından,	 üstelik	 de	 ona	 karşı
aldırmaz	değilmiş	gibi	davranmasından	duyduğu
o	 tuhaf	 ve	 beklenmedik	 mutluluk	 onu	 bayağı
korkutuyordu.
‘Demek	 ki	 şimdi,	 özellikle,	 tam	 bizim

Petersburg’da	 bulunduğumuz	 sırada	 buraya
gelecekmiş,	öyle	mi?’	diyordu	için	için.	‘Demek
ki	 o	 baloda	 karşılaşacakmışız!	 Yazgımız	 bu,
belli.	 Bütün	 her	 şey	 buna	 göre	 hazırlanıp
düzenlenmiş!	 Daha	 o	 gün	 onu	 ilk	 gördüğüm
anda.	 İçimde	 bambaşka	 bir	 şey	 duymuştum
zaten!’
Prens	Andrey’in	Nataşa’nın	albümüne	yazdığı

şiirleri	sordu	Kontes	Rostova:
“Neler	 söylüyordu	 sana,	 kuzum?”	 dedi.

“Neydi	o	şiirler,	söylesene	bana?	Oku	haydi!”
Nataşa,	birden	sordu:
“Anne,	 onun	 dul	 olması	 kötü	 bir	 şey	 değil

herhalde,	öyle	değil	mi?”
Kontes:
“Yeter	artık,	Nataşa!”	dedi.	“Ulu	Tanrı’ya	dua



et!	Unutma	ki,	nikâhlar	göklerde	kıyılır.”
Nataşa,	annesine,	gözleri	yaşararak	sarıldı.
“Cici	anneciğim	benim,	cici	anneciğim!”	diye

bağırıyordu.	“Sizi	ne	kadar	seviyorum,	bilseniz!
Ve	ne	kadar	mutluyum!”
Aynı	 anda	 Prens	 Andrey,	 Piyer’in	 evinde,

arkadaşına,	 Nataşa’ya	 duyduğu	 derin	 aşkı
anlatıyor,	 onunla	 evlenme	 tasarısının	 kesin
olduğunu	açıklıyordu.
O	 gün	 Kontes	Yelena	Vasilyevna’nın	 evinde

kalburüstü	 insanlar	 toplanmıştı.	 Bir	 süredir
kontesin	 evine	 hemen	 her	 fırsatta	 gelen	 Fransız
büyükelçisi	 ile	 bir	 dizi	 seçkin	 bayanla	 bay	 da
vardı.	 Piyer	 aşağıdaydı.	 O	 salondan	 bu	 salona
dolaşıyor;	zihni	hep	aynı	konuyla	ilgiliymiş	gibi
dalgın	 ve	 üzüntülü	 bir	 tavır	 içinde	 bütün
konukları	şaşırtıyordu.
Piyer,	 balodan	 beri	 ağır	 umutsuzluk

bunalımlarına	 düştüğünü	 seziyordu.	 Tüm
gücüyle	 bu	 boğuntulara	 karşı	 koymaya
çalışıyordu.	 Karısı	 ile	 prens	 arasında	 büyük	 bir
yakınlık	 başladığından	 beri,	 birdenbire



beklenmedik	 bir	 biçimde	 mabeyinciliğe
yükselmiş	 ve	 o	 günden	 sonra	 sosyeteye	 her
girişinde	de	bunun	ağırlığıyla	utancını	duymaya
başlamıştı.	 İnsanlarla	 ilgili	 bütün	 her	 şeyin	 boş
olduğu	konusunda	öteden	beri	beslediği	karanlık
düşünceler	 gitgide	 daha	 çok	 takılıyordu	 şimdi
aklına...
Aynı	zamanda,	koruyucusu	olduğu	Nataşa	 ile

Prens	Andrey	arasında	uyandığını	sezdiği	gönül
yakınlığı	 ve	 arkadaşının	 durumuyla	 kendi
durumu	 arasındaki	 aykırılık	 bir	 kat	 daha
artırıyordu	 acısını.	 Karısını	 da,	 Nataşa’yı	 da,
Prens	 Andrey’i	 de	 düşünmemeye	 çalışıyordu.
Gene	 sonsuzlukla	karşılaştırılınca	bütün	her	 şey
ona	önemsiz	görünüyor;	‘Bütün	bunlar	ne	için?’
sorusu	düğümleniyordu	aklında.
Bu	yüzden,	kendine	yaklaştığını	sezdiği	‘kötü

ruhu’	 kovmak	 üzere	 sabah	 akşam	 demeden
Masonlar’ın	 yapıtları	 üzerinde	 çalışmalar
yapmaya	girişiyordu.
Saat	 on	 ikide	 kontesin	 dairesinden	 çıkıp

yukarıya,	kendi	dairesine	gitti.	Alçak	tavanlı,	 içi



tütün	 dumanıyla	 dolu	 odada,	 eski	 bir
ropdöşambr	 geçirdi	 sırtına;	 çalışma	 masasının
başına	 çöktü	 ve	 İskoçya	 Masonları’na	 ilişkin
birtakım	 belgeleri	 elden	 geçirmeye	 koyuldu.
Tam	o	sırada	içeri	birisi	girdi.
Prens	Andrey’di	bu.
Piyer	 dalgın,	 biraz	 da	 sıkıntılı	 bir	 tavırla

konuştu:
“Aa,	siz	miydiniz?”
Hemen	 ardından	 da,	 günlük	 yaşamın

bıktırıcılığına	 karşı	 tek	 çareyi	 kendi	 yaptığı	 işte
gören	 mutsuz	 insanların	 tavrıyla	 masanın
üzerindeki	defteri	göstererek:
“Ben	de	çalışıyordum,”	dedi.
Prens	 Andrey,	 arkadaşının	 yüzünü	 kaplayan

kederin	 farkına	 vardı.	 Işıldayan	 bir	 yüzle,
yepyeni	 bir	 yaşama	 kavuşmuş	 gibi	 heyecanla,
karşısında	 durdu.	 Salt	 mutluluktan	 gelen	 bir
bencillik	içinde	gülümsedi:
“İşte	böyle,	Piyer!	Bunu	sana	daha	dün	akşam

söylemek	 istemiştim,	 ama	 olmadı.	 Şimdi	 bunun
için	 geldim.	 Âşığım	 dostum!	 Ömrüm	 boyunca



hiç	böyle	bir	duyguya	kapılmamıştım.”
Piyer,	 derin	 derin	 içini	 çekti;	 ardından	 da

kocaman	 hantal	 gövdesiyle	 divanın	 üzerine,
Prens	Andrey’in	yanına	çöktü	ve	sordu:
“Nataşa	Rostova’ya	değil	mi?”
Prens	Andrey,	heyecanla:
“Başka	 kime	 olabilir	 ki!”	 diye	 yanıt	 verdi.

“Böyle	 bir	 işin	 olabileceği,	 doğrusu	 bu	 ya,
aklımın	ucundan	bile	geçmezdi.	Ama	bu	duygu,
demek	 ki,	 benden	 daha	 güçlü.	 Dün	 gece	 nasıl
üzüldüm,	 nasıl	 acı	 çektim,	 bilemezsin!
Gelgelelim	 o	 üzüntüyü	 ve	 o	 acıyı	 şu	 dünyada
hiçbir	 şeye	 değişmem!	 Ben	 eskiden
yaşamıyormuşum,	 dostum;	 ancak	 şimdi
anlıyorum	 yaşadığımı.	 Ama	 onsuz
yaşayamayacağımı	 da	 anlıyorum.	 Yalnız...
yalnız,	 o	 beni	 sevebilir	 mi?	 Ona	 göre	 yaşlıyım
çünkü	ben.”
Bir	an	düşündükten	sonra	Piyer’e	döndü:
“Niçin	susuyorsun?”
Piyer,	 birden	 ayağa	 kalktı,	 bir	 süre	 odada	 bir

aşağı	 bir	 yukarı	 dolaştı.	 Sonra	 da	 heyecanla



konuşmaya	başladı:
“Ben	 size	 ne	 söylemiştim,	 kuzum?	 Öteden

beri	 düşündüğüm	 bir	 şeyi	 söylemiştim	 size.	 Bu
genç	 kız	 öylesine	 değerli	 ve	 öylesine	 eşi
bulunmaz	 bir	 varlık	 ki!	 Sevgili	 kardeşim,
özellikle	 diliyorum	 sizden,	 ince	 eleyip	 sık
dokumayı	 bırakın	 artık	 bir	 yana,	 ukalalık
etmeyin,	 silin	 içinizdeki	 tüm	 kuşkuları	 ve
evlenin,	 evlenin,	 evlenin,	 bir	 an	 önce	 evlenin!
Kesinlikle	 inanıyorum	ve	açıklıyorum	ki	onunla
evlendiğinizde	 sizden	 daha	 mutlu	 hiç	 kimse
olmayacak.”
“Peki	ama	o?”
“O	sizi	seviyor,	dostum!”
Prens	 Andrey	 gülümsemeden	 edemedi.

Hoşlanmamak	 elde	 değildi!	 Ama	 gene	 de
Piyer’in	gözlerinin	içine	bakarak:	“Saçmalama!”
dedi.	Piyer,	öfkeyle:
“Seviyor,	 eveet!”	 diye	 bağırdı.	 “Ben	 bunu

biliyorum!”	 Prens	 Andrey,	 kolundan	 tutup
durdurdu	 onu:	 “Hayır,	 hayır,	 dinle	 beni!”	 dedi.
“İyi	 dinle	 lütfen!	Benim	ne	 durumda	olduğumu



gözünün	önüne	getirebiliyor	musun	 sen?	Bütün
her	şeyi	bir	yakınıma	söyleme	isteği	duyuyorum
şu	anda,	anlıyor	musun?”
Piyer,	gülümseyerek:
“Peki	 öyleyse,”	 dedi.	 “Peki,	 içinizi	 dökün!

Büyük	bir	memnuniyetle	dinleyeceğim	sizi.”
Gerçekten	 yüzü	 birdenbire	 düzelmiş,

alnındaki	kırışıklar	uçup	gitmişti.	Prens	Andrey’i
sevinç	içinde	dinliyordu.
Prens	 Andrey,	 bambaşka,	 yepyeni	 bir	 insan

olmuştu	 sanki!	 Son	 zamanlardaki	 belirgin
durumunu	 oluşturan	 o	 kederinden,	 bütün	 her
şeyi	 küçümseyip	 alaya	 almaktan	 ve	 her	 an	 düş
kırıklığına	kapılmaktan	eser	yoktu	şimdi	prenste!
İçini	 açabildiği	 ve	 bunu	 göze	 alabildiği	 tek
insandı	Piyer.	Rahatça	konuşuyordu.
Kimi	 vakit	 geleceğe	 ilişkin	 olarak	 uzun

sürecek	tasarılar	yapıyordu.	Babasının	keyfi	için
kendi	 mutluluğuna	 başını	 çeviremeyeceğini
söylüyordu	örneğin.	Dediğine	göre,	en	sonunda
babasını	bu	evliliğe	onay	vererek	Nataşa’yı	 ona
ister	 istemez	 sevdirecek,	 daha	 da	 olmazsa	 onun



onayını	almadan	işi	sonuca	bağlayacaktı.
Kimi	 vakit	 de	 tüm	varlığını	 adeta	 bir	 cendere

içine	 almış	 olan	 bu	 duygu	 karşısında	 derin	 bir
şaşkınlığa	 düşüyordu.	 Sanki	 o	 duygu	 onun
istencine	 bağlı	 olmayan,	 dıştan	 gelme,	 yabancı,
tuhaf	bir	şeydi!
Şunları	söylüyordu:
“Biri	 çıkıp	 da	 bana	 daha	 önce	 bir	 insanı

böylesine	bir	aşkla	sevebileceğimi	söylemiş	olsa,
düpedüz	 güler	 geçerdim!	 İnan	 ki	 bu,	 eskiden
içimde	doğan	duyguların	hiçbirine	benzemiyor...
nasıl	anlatsam?”
Bir	an	durdu.	Heyecandan	soluk	soluğaydı:
“Benim	 için	 şu	 anda	 bütün	 evren	 ikiye

ayrılmış	 durumda,”	 diye	 devam	 etti.	 “Birinci
yarıda	 o	 var	 ve	 bütün	 mutluluk,	 bütün	 umut,
bütün	 aydınlık	 onun	 bulunduğu	 yarıda.	 İkinci
yarıda,	 yani	 onun	 bulunmadığı	 yarıdaysa	 bütün
her	şey	sıkıcı	ve	bütün	her	yer	karanlık!”
Piyer,	arkadaşının	sözlerini	yineledi:
“Bütün	 her	 şey	 sıkıcı,	 evet,	 bütün	 her	 yer

karanlık!	Çok	iyi	anlıyorum	bunu.”



Prens	Andrey:
“Işığı	 sevmemek	elimde	değil,”	 dedi.	 “Bunda

benim	ne	suçum	var	ki!	Üstelik	de	çok,	ama	çok
mutluyum!	 Anlıyorsun	 değil	 mi	 beni,	 Piyer?
Anlıyorsun	değil	mi?”
Bir	 an	 durup	 gülümseyerek	 arkadaşının

yüzüne	baktı:
“Benim	için	sevindiğini	biliyorum,”	dedi.
Piyer’in	 gözleri	 birdenbire	 tuhaf	 bir	 acıya

büründü,	ve	uzun	uzun	baktı	arkadaşına,	üstüste
birkaç	kez:
“Elbette...	Elbette...”	dedi.
Piyer’e,	 Prens	 Andrey’in	 geleceği	 ne	 kadar

aydınlık	 görünüyorsa	 kendi	 geleceği	 o	 kadar
karanlık	görünüyordu.



XXIII

Prens	Andrey’in	evlenebilmesi	 için,	babasının
onayını	alması	gerekiyordu.	Nitekim	bunun	için
ertesi	gün	babasına	gitti.
Oğlunun	 verdiği	 haberi	 görünüşte	 sakin	 bir

tavırla,	ama	içinden	öfke	duyarak	karşıladı	yaşlı
prens.	 Kendisi	 için	 yaşam	 artık	 sona	 erdiği
sırada	 başka	 bir	 insanın	 yaşantısında	 herhangi
bir	 şeyi	 değiştirmek	 istemesini,	 herhangi	 bir
yeniliğe	 heveslenmesini	 anlayamıyordu.	 Yaşlı
adam,	 ‘Bıraksalar	 da	 ömrümü	 istediğim	 gibi
tamamlasam,	ondan	sonra	istediklerini	yapsalar!’
diye	 geçiriyordu	 aklından.	 Bununla	 birlikte
oğluna	 karşı	 önemli	 olaylarda	 kullandığı
politikaya	 başvurdu.	 Durgun	 bir	 tavır	 takınarak
durumu	olduğu	gibi	inceledi:
Bir	 kez	 bu	 evlilik	 getireceği	 akrabalık,	 servet

ve	soy	bakımından	parlak	değildi.	İkincisi,	Prens
Andrey	 artık	 ilk	 gençlik	 çağında	 sayılmazdı,



üstelik	 sağlık	 durumu	 kötüydü	 (yaşlı	 prens,
özellikle	 bu	 noktada	 üsteliyordu),	 kızsa	 çok
gençti.	 Üçüncüsü,	 söz	 konusu	 olan	 oğluydu,
onu	 ne	 olduğu	 belirsiz	 bir	 kıza	 teslim	 etmeye
gönlü	elvermiyordu.	Dördüncüsü...	babası	bütün
bu	 sözlerin	 sonunda	 alaylı	 alaylı	 oğluna
bakarak:
“Senden	diliyorum,	bu	işi	bir	yıl	ertele,”	dedi.

“Avrupa’ya	 git,	 tedavi	 ol,	 Prens	 Nikolay	 için
daha	önceden	istediğin	gibi	bir	Alman	öğretmen
bul;	ondan	sonra	eğer	aşkın,	tutkun	ya	da	inadın,
artık	 buna	 ne	 ad	 verirsen	 onu	 diyelim,	 o	 kadar
büyükse,	 eh,	 ne	 yapalım,	 o	 zaman	 evlenirsin.
İşte	son	sözüm	bu,	bunu	böyle	bil.”
Prens,	 hiçbir	 şeyin	 onu	 karar	 değiştirmeye

zorlayamayacağını	 belirten	 bir	 tonla	 bitirmişti
sözlerini.
Prens	 Andrey,	 yaşlının,	 ya	 ilerde	 nişanlısı

olacak	 genç	 kıza	 karşı	 hislerinin	 bir	 yıllık
denemeye	dayanamayacağını	ya	da	kendisinin	o
zamana	 kadar	 öleceğini	 hesapladığını	 açıkça
anlıyordu;	 bu	 yüzden	 babasının	 isteğini	 yerine



getirmeye	 karar	 verdi.	 Evlenme	 önerisini
yapacak,	 ama	 düğünü	 bir	 yıl	 sonraya
bırakacaktı.
Prens	 Andrey,	 Rostoflar’da	 geçirdiği	 son

akşamdan	üç	hafta	sonra	Petersburg’a	döndü.
Nataşa,	 annesiyle	 yaptığı	 konuşmanın	 ertesi

günü,	 sabahtan	 akşama	 kadar	 Bolkonski’yi
bekledi,	ama	gelmedi.	Ertesi	gün	de,	üçüncü	gün
de	 aynı	 şey	 oldu.	 Piyer	 de	 gelmiyordu.	 Prens
Andrey’in	 babasına	 gittiğini	 bilmeyen	 Nataşa,
sevdiği	 adamın	 yokluğunu	 açıklayacak	 bir
neden	bulamıyordu.
Böylece	 üç	 hafta	 geçti.	 Nataşa,	 hiçbir	 yere

gitmek	 istemiyor,	 hiçbir	 şey	 yapmadan	 acı
içinde	 gölge	 gibi	 odadan	 odaya	 geçiyor,
annesinin	 yanına	 bile	 uğramıyordu.	 İkide	 bir
kızarıyor,	öfkeleniyordu.	Herkes,	düş	kırıklığına
uğradığını	 biliyor,	 kendisiyle	 alay	 ediliyor	 gibi
geliyordu.	 Duyduğu	 o	 büyük	 acıdan	 başka
yaralanmış	gururunun	verdiği	acı,	mutsuzluğunu
bir	kat	daha	artırıyordu.
Bir	 gün	 kontesin	 odasına	 geldi,	 bir	 şey



söylemek	 istiyordu	 ama	 söyleyemedi;	 birden
yaşlar	 boşandı	 gözlerinden.	 Tıpkı	 ne	 için
cezalandırıldığını	 bilmeyen	 bir	 çocuk	 gibi
ağlıyordu.
Kontes,	 onu	yatıştırmaya	 çalıştı.	Nataşa,	 önce

annesinin	 sözlerine	 kulak	 veriyordu,	 birden
sözünü	kesti:
“Yeter,	 anne!”	 diye	 bağırdı.	 “Ben

düşünmüyorum,	düşünmek	de	istemiyorum!	Her
şey	 çok	 basit;	 önce	 laf	 olsun	 diye	 gelip
gidiyordu.	Sonra	ayağını	kesti,	ayağını	kesti...”
Sesi	 titredi,	 az	 kalsın	 gene	 ağlayacaktı,	 ama

kendine	geldi	ve	yatışmış	bir	tavırla	devam	etti:
“Ben	 hiç	 de	 evlenmek	 istemiyorum!	 Ondan

korkuyorum.	 Şimdi	 büsbütün,	 büsbütün
duruldum	işte.”
Nataşa,	 bu	 konuşmayı	 yaptığının	 ertesi	 günü,

eski	giysisini	giydi	(onu	giydiği	sabahlar	herkesi
güldürürdü)	 ve	 balodan	 sonra	 bırakmış
göründüğü	 eski	 yaşamını	 sürdürmeye	 devam
etti.	Çayını	içtikten	sonra,	akustiği	güçlü	olduğu
için	 sevdiği	 salona	 gitti,	 orada	 şan	 egzersizleri



yapmaya	 başladı.	Birinci	 dersi	 bitirince	 salonun
ortasında	 durdu,	 çok	 hoşuna	 giden	 bir	 müzik
parçasını	yeniden	okudu.	Bu	seslerin	havada	ne
kadar	 güzel	 yankılanarak	 salonun	 boşluğunu
doldurduğunu,	 sonra	 nasıl	 yavaş	 yavaş
söndüğünü	 dinledi.	 (sanki	 bu	 kendisi	 için
beklenmedik	bir	 şeydi)	Birden	 içinde	bir	 sevinç
duydu.	 Kendi	 kendine,	 ‘Ne	 diye	 hep	 onu
düşüneyim?	 Böyleyken	 de	 iyiyim	 ya!’	 dedi	 ve
salonda	bir	 aşağı,	bir	yukarı	dolaşmaya	başladı.
Sesleri	 yansıtan	 parkenin	 üzerinde	 olağan
adımlarla	 değil	 de,	 bir	 topuğuna,	 bir
parmaklarının	 ucuna	 (ayağında	 sevdiği	 patikler
vardı)	 basarak	 yürüyor,	 tıpkı	 sesini	 dinlediği
zaman	 olduğu	 gibi	 topuğunun	 ölçülü
takırtılarıyla	 ayak	 uçlarının	 hışırtısına	 neşeyle
kulak	 veriyordu.	 Aynanın	 önünden	 geçerken
baktı;	kendi	yansımasını	görünce,	‘Ölmedim	ya!
Vız	gelir	bana!	Kimseye	de	 ihtiyacım	yok	 işte!’
der	gibi	bir	ifade	belirdi	yüzünde.
Uşak,	 salonu	 temizleyip	 düzenlemek	 üzere

içeri	 girmek	 istiyordu;	 ama	 Nataşa,	 onu



bırakmadı.	 Uşağın	 arkasından	 kapıyı	 kapatarak
odada	 dolaşmayı	 sürdürdü.	 O	 sabah	 eskisi	 gibi
çok	 hoşlandığı	 ruh	 haline	 kavuşmuştu;	 eskisi
gibi	 kendi	 kendine	 hayrandı	 ve	 kendisine	 karşı
sevgi	 duyuyordu.	 Hayalinde	 bir	 erkek	 sesinin
kendisi	 için,	 ‘Hem	 güzel,	 sesi	 hoş,	 hem	 genç,
hem	 de	 kimseye	 zararı	 yok;	 yeter	 ki	 onu	 rahat
bıraksınlar!’	 dediğini	 düşündü.	 Ama	 onu	 ne
kadar	 rahat	 bıraksalar	 artık	 hiçbir	 zaman	 sakin
olamazdı.	Bunu	hemen	anladı.
Sofada	dış	kapı	açıldı.	Biri:
“Evdeler	mi?”	diye	sordu.
Arkasından	 da	 ayak	 sesleri	 duyuldu.	 Nataşa,

aynaya	 bakıyor,	 ama	 kendisini	 göremiyordu.
Sofadaki	 seslere	 kulak	 kabartmıştı.	 Aynadaki
yansımasına	 gözü	 ilişince,	 yüzünün	 sapsarı
olduğunu	 gördü.	 Gelen	 O’ydu.	 Bunu	 kesin
olarak	biliyordu.	Gerçi	kapalı	kapıların	ardından
sesini	pek	az	işitiyordu	ama	buna	inanıyordu.
Sapsarı	olmuş	bir	halde	 telaşla	konuk	odasına

koştu.
“Anne,	 Bolkonski	 gelmiş!”	 dedi.	 “Anne	 bu



çok	 müthiş,	 dayanılmaz	 bir	 şey.	 Ben...	 Üzüntü
çekmek	istemiyorum!	Ne	yapayım?”
Kontes	yanıt	vermeye	fırsat	bulamadan	kaygılı

ve	 ciddi	 bir	 yüzle	 Prens	 Andrey	 girdi	 odaya.
Nataşa’yı	 görür	 görmez	 yüzü	 aydınlandı.
Kontesin	 de,	 Nataşa’nın	 da	 elini	 öptü,	 sonra
divanın	yanına	oturdu.	Kontes:
“Çoktandır	 bu	 onurdan	 yoksunduk,”	 diye

söze	başladı.
Ama	 Prens	 Andrey,	 sözünü	 kesti;	 hem

sorusunu	 yanıtlıyor,	 hem	 de	 anlaşılan	 gerekli
bulduğu	şeyi	söylemek	için	sabırsızlanıyordu.
“Bütün	bu	süre	içinde	size	uğramadım,	çünkü

babamın	 yanındaydım.	 Kendisiyle	 çok	 önemli
bir	 iş	 için	 konuşmam	 gerekiyordu.	Ancak	 dün
gece	gelebildim.”
Nataşa’ya	bir	göz	attı.	Bir	an	sustu,	sonra:
“Sizinle	konuşmalıyım,	kontes,”	diye	ekledi.
Kontes,	 derin	 derin	 içini	 çekerek	 gözlerini

yere	indirdi:
“Buyrun,”
Nataşa,	 onları	 yalnız	 bırakması	 gerektiğini



biliyordu	 ama	 bunu	 yapamıyordu.	 Bir	 şey
boğazını	 sıkıyor	 gibiydi,	 bu	 yüzden	 saygısızca,
gözlerini	 iri	 iri	 açmış,	 Prens	 Andrey’e	 dik	 dik
bakıyordu.	 ‘Şimdi	 ha,	 demek	 hemen	 şu	 anda?
Hayır,	bu	olamaz!’	diye	düşünüyordu.
Prens	 Andrey,	 gene	 ona	 baktı	 ve	 bu	 bakış

genç	 kıza	 bu	 konuda	 yanılmamış	 olduğunu
kesinlikle	 belirtti.	 Evet,	 yazgısı	 şimdi,	 hemen	 o
anda	belli	olacaktı.
Kontes,	fısıldayarak:
“Sen	git,	Nataşa!	Ben	seni	çağırırım,”	dedi.
Nataşa	 yalvaran,	 ürkek	 bir	 havayla	 Prens

Andrey’e	ve	annesine	baktı,	sonra	odadan	dışarı
çıktı.
Prens	Andrey:
“Sizden	 kızınızı	 istemeye	 geldim,	 kontes,”

dedi.
Kontesin	yüzü	kıpkırmızı	oldu,	ama	hiçbir	şey

söylemedi.	Ağırbaşlı	bir	tavırla:
“Öneriniz,”	diye	başladı	söze
Prens	 Andrey,	 kontesin	 gözlerinin	 içine

bakarak	susuyordu.	Kontes:



“Öneriniz,”	 diye	 devam	 etti	 (Söyleyeceğini
şaşırdı).	Bizim	 için	 hoş	 bir	 şey.	Önerinizi	 kabul
ediyorum...	Kocam	da	umarım	ki...	Ama	kızıma
bağlıdır...”
Prens	Andrey:
“Ben	ona	bunu	ancak	sizin	onayınızı	aldıktan

sonra	söyleyeceğim.	Onaylıyor	musunuz?”
Kontes:
“Evet,”	diyerek	ona	elini	uzattı.
Prens	 Andrey,	 eline	 doğru	 eğilince	 hem	 bir

yabancılık,	 hem	 de	 bir	 sevecenlik	 duygusuyla
dudaklarını	alnına	dokundurdu	onun.
Onu,	 oğlu	 gibi	 sevmek	 istiyordu.	 Ama,

Andrey	onun	için	hem	yabancı,	hem	de	uzak	bir
insandı.
“İnanıyorum	ki	kocam	da	bunu	onaylayacak,”

dedi.	“Ama	sizin	babanız?”
Prens	Andrey:
“Tasarılarımı	 babama	 açıkladım,”	 dedi.

“Kendisi	 buna	 ancak	 düğünün	 bir	 yıl	 sonra
yapılması	 koşuluyla	 onay	 vereceğini	 söyledi,
işte	size	bildirmek	istediğim	şey	buydu.”



“Doğrusu	 Nataşa	 çok	 genç	 ama...	 bu	 kadar
zaman	beklemek!”
Prens	Andrey,	içini	çekti:
“Başka	türlü	olmasına	olanak	yoktu!”
Kontes:
“Onu	size	göndereyim!”	diyerek	odadan	çıktı.
Kızını	 ararken	 hep,	 Tanrım,	 bize	 acı!’	 diye

yineleyip	 duruyordu.	 Sonya,	 Nataşa’nın	 yatak
odasında	 olduğunu	 söyledi.	 Nataşa,	 yatağının
üzerinde	 oturmuş,	 sapsarı	 bir	 yüz	 ve	 kupkuru
gözlerle	tasvire	bakıyor,	hızlı	hızlı	haç	çıkararak
bir	 dua	 fısıldıyordu.	Annesini	 görünce	yerinden
fırladı	ve	ona	doğru	atıldı:
“Ne	oldu,	anne?	Ne	oldu?”
Kontes,	Nataşa’ya	soğuk	bir	tavırla:
“Yanına	git...	Onun	yanına	 git...	 Seni	 benden

istedi,”	dedi.
Koşarak	 yanından	 uzaklaşan	 kızının

arkasından	hüzünle	ve	sitem	eder	gibi	baktı.
“Git,	 git,”	 diye	 söylenerek	 derin	 derin	 içini

çekti.
Nataşa,	 konuk	 odasına	 nasıl	 girdiğini



anımsamıyordu.	 Kapıdan	 içeri	 girip	 de	 onu
görünce	durakladı:
Kendi	 kendine,	 ‘Bu	 yabancı	 adam,	 gerçekten

şimdi	benim	her	 şeyim	mi	oldu?’	diye	sordu	ve
hemen	 bu	 sorunun	 karşılığını	 verdi:	 ‘Evet,	 o
benim	 her	 şeyim.	 Şimdi	 artık	 o	 benim	 için
dünyada	en	değerli	şey!’
Prens	 Andrey,	 yanına	 yaklaştı,	 gözlerini

indirerek	sordu:
“Sizi	 gördüğüm	 ilk	 anda	 sevmeye	 başladım.

Umudum	gerçekleşebilir	mi?”
Nataşa’ya	 baktı,	 genç	 kızın	 yüzündeki	 ateşli

ve	 ciddi	 hava	 şaşırttı	 onu.	 Genç	 kızın	 yüzü,
‘Niçin	 soruyorsunuz?	Bilinmemesi	 imkânsız	 bir
şeyden	 hiç	 kuşku	 duyulur	 mu?	 İnsan
hissettiklerini	 sözlerle	 anlatamadıktan	 sonra,
konuşulur	mu?’	der	gibiydi.
Nataşa,	 ona	 yaklaştıktan	 sonra	 durdu.	 Prens

Andrey,	onun	elini	tutup	öptü:
“Beni	seviyor	musunuz?”
Nataşa,	canı	sıkılmış	gibi:
“Evet,	evet,”	dedi.



Bir	 iki	 kez	 derin	 derin	 içini	 çekti,	 soluğu
sıklaştı.	 Sonunda	 hıçkıra	 hıçkıra	 ağlamaya
başladı.
“Niçin	ağlıyorsunuz?	Ne	oldu	size?”
Nataşa:
“Ah,	öyle	mutluyum	ki,”	diye	yanıt	verdi.
Gözyaşlarının	 arasında	 gülümseyerek	 Prens

Andrey’e	doğru	daha	fazla	eğildi.	 ‘Onu	öpebilir
miyim?’	diye	düşündü	bir	an,	sonra	da	öptü.
Prens	 Andrey,	 elini	 tutuyor,	 gözlerinin	 içine

bakıyor,	 ama	 içinde	 ona	 karşı	 eski	 sevgiyi
bulamıyordu.	 Sanki	 ruhunda	 birdenbire	 bir	 şey
sönüvermişti.	Artık	 tutkusunun	 o	 eski	 şiir	 dolu
gizli	 güzelliği	 yoktu.	 Onun	 yerine	 içinde
Nataşa’nın	kadınca	ve	 çocuksu	 çaresizliğine	bir
acıma,	 saf	 bir	 inanışla	 bu	 kadar	 bağlılık
göstermesi	 karşısında	 bir	 korku	 ve	 kendisini
ömrünün	 sonuna	 kadar	 ona	 bağlayan	 ağır	 ama
kıvanç	 verici	 bilinçli	 bir	 görev	 duygusu	 vardı.
Şimdiki	duygusu	gerçi	daha	önceki	gibi	aydınlık
ve	şiirsel	değildi,	ama	daha	ciddi,	daha	güçlü	bir
duyguydu.	 Prens	Andrey,	Nataşa’nın	 gözlerinin



içine	bakarak	sordu:
“Annen,	 size	 bunun	 bir	 yıldan	 önce

olamayacağını	söyledi	mi?”
Nataşa:
‘Gerçekten	 çocukluk	 çağında	 sayılan	 ben

(herkes	benim	için	şimdiye	kadar	böyle	diyordu)
gerçekten	 şimdi	 ben,	 şu	 andan	 başlayarak	 bu
yabancı,	 sevimli,	 akıllı,	 babamın	 bile	 saygı
duyduğu	 adamın	 eşi	 mi	 oldum?	 Onunla	 aynı
düzeyde	 miyim?	 Doğru	 mu	 bu?’	 diye
düşünüyordu.	 ‘Gerçekten	 şimdi	 artık	 yaşamla
şaka	 etmek	 yasak	 mı	 olacak?	 Şimdi	 artık
büyümüş	 mü	 sayılıyorum?	 Bundan	 böyle	 her
davranışımın,	 her	 sözümün	 sorumluluğu
üzerime	 mi	 yüklenecek?	 Ha,	 evet,	 demin	 bana
ne	sormuştu?’
“Hayır,”	dedi.
Ama	 Prens	 Andrey’in	 ne	 söylediğini

anlamamıştı.
Prens	Andrey:
“Özür	 dilerim,”	 dedi.	 “Ama	 siz	 o	 kadar

gençsiniz,	 bense	 yaşamda	 o	 kadar	 çok	 şey



denedim	 ki!	 Sizin	 için	 korkuyorum.	 Siz
kendinizi	tanımıyorsunuz!”
Nataşa,	 büyük	 bir	 dikkatle	 onu	 dinliyor,

sözlerinin	 anlamını	 kavramaya	 çalışıyor,	 ama
anlamıyordu.
Prens	Andrey:
“Mutluluğumu	erteleyen	bu	yıl	bana	ne	kadar

ağır	 gelirse	 gelsin,”	 diye	 devam	 etti.	 “Bu	 süre
içinde	 siz	 kendinizi	 sınayabilirsiniz.	 Sizden
diliyorum,	 bir	 yıl	 sonra	 beni	 mutluluğu
kavuşturun;	 ama	 özgürsünüz.	 Nişanımız	 gizli
kalacaktır	 ve	 eğer	 beni	 sevdiğinize	 ya	 da
sevmediğinize	inanırsanız...”
Prens	 Andrey,	 bunu,	 yapmacık	 bir

gülümseyişle	söylemişti.	Nataşa,	sözünü	kesti:
“Bunu	niçin	söylüyorsunuz?”	diye	sordu.	“Siz

de	 biliyorsunuz	 ki	 daha	 Obradnoye’ye
geldiğiniz	ilk	gün	sizi	sevmeye	başlamıştım.”
Bunu,	doğru	söylediğine	inanarak	söylemişti.
“Bir	yılda	kendinizi	tanırsınız.”
Nataşa,	birden:
“Koca	bir	yıl,”	dedi.



Düğünün	 bir	 yıl	 ertelenmiş	 olduğunu	 ancak
şimdi	anlıyordu.
“Niçin	bir	yıl	sonra?	Niçin	bir	yıl?”
Prens	Andrey	ona,	bu	ertelemenin	nedenlerini

anlatmaya	 koyuldu.	 Nataşa,	 onu	 dinlemiyordu
bile.
“Başka	türlü	olamaz	mı?”	diye	sordu.
Prens	 Andrey,	 bir	 şey	 söylemedi,	 ama	 bu

kararı	 değiştirmenin	 olanaksız	 olduğunu
gösteren	bir	ifade	belirdi	yüzünde.
Nataşa	birden:
“Çok	 kötü!	 Hayır,	 müthiş,	 müthiş	 bir	 şey,”

dedi.
Hıçkıra	hıçkıra	ağlamaya	başladı:
“Ben	bu	bir	yılın	geçmesini	beklerken	ölürüm.

Bu	olamaz!	Bu	korkunç	bir	şey!”
Nişanlısının	 yüzüne	 baktı.	 Bir	 acıma	 ve

şaşkınlık	 havası	 gördü	 onun	 yüzünde.	 Birden
gözyaşlarını	keserek:
“Peki,	 peki,	 her	 şeyi	 istediğiniz	 gibi

yapacağım!”	dedi.	“Öyle	mutluyum	ki!”
Annesi	 ile	 babası	 içeri	 girip	 nişanlıları



kutladılar.	O	günden	sonra	Andrey,	Rostoflar’ın
evine	bir	nişanlı	olarak	girip	çıkmaya	başladı.

XXIV

Nişan	 törenleri	 yapılmamış,	 Bolkonski	 ile
Nataşa’nın	 nişanlandıkları	 da	 kimseye
bildirilmemişti.	 Prens	 Andrey	 istemişti	 böyle
olmasını.	 Erteleme	 onun	 yüzünden	 olduğu	 için,
bunun	 ağırlığını	 kendisinin	 taşıması	 gerektiğini
söylüyordu.	 Verdiği	 sözün	 kendisini	 ölünceye
kadar	 bağladığını,	 ama	 Nataşa’yı	 bağlamak
istemediğini,	 ona	 tam	 bir	 özgürlük	 tanıdığını
belirtiyordu.



Eğer	 Nataşa,	 altı	 ay	 sonra	 onu	 sevmediği
hissine	kapılırsa,	nişanı	bozmaya	hakkı	olacaktı.
Elbet	ne	Nataşa,	ne	de	annesi	ve	babası	böyle

bir	 şeyin	 olabileceğini	 düşünmek	 bile
istemiyorlardı;	 ancak,	 Prens	 Andrey	 üsteledi.
Rostoflar’a	her	gün	geliyor;	ama	Nataşa’ya	karşı
bir	 nişanlı	 gibi	 davranmıyordu.	Ona	 ‘siz’	 diyor,
yalnız	elini	öpüyordu.
Nişandan	 sonra	 Prens	 Andrey	 ile	 Nataşa

arasında	 eskisinden	 çok	 değişik,	 candan,	 yalın
ilişkiler	 kuruldu.	 Sanki	 o	 zamana	 kadar
birbirlerini	 tanımıyorlardı.	 Nataşa	 da,	 Prens
Andrey	 de	 henüz	 ‘hiçbir	 şey	 olmadıkları’
günlerde	 nasıl	 bakıştıklarını	 anmaktan	 zevk
duyuyorlardı;	 şimdi	 kendilerini	 bambaşka
varlıklar	 olarak	 görmekteydiler.	 O	 zamanlar
yapmacık	 davranan	 insanlardı,	 şimdiyse
davranışları	 içten	 gelen,	 yalın	 insanlar
olmuşlardı.
Ailede	 önceleri	 Prens	 Andrey’in

davranışlarında	 bir	 tedirginlik	 seziliyordu.
Onlara	 bambaşka	 bir	 dünyanın	 adamı	 olarak



görünüyordu	 prens.	 Nataşa,	 evdekileri	 uzun
uzun	 Prens	 Andrey’e	 alıştırmaya	 çalışmıştı;
gururla,	 herkese,	 onu	 olağanüstü	 bir	 insanmış
gibi	 görmelerinin	 dış	 görünüşünden
kaynaklandığını,	 aslında	 herkes	 gibi	 bir	 insan
olduğunu,	 kendisinin	 ondan	 korkmadığını,	 hiç
kimsenin	de	korkmaması	gerektiğini	söylüyordu
hep.
Birkaç	 gün	 sonra,	 ailede	 herkes	 ona	 alıştı;

onun	 yanında	 da	 eski	 yaşantılarını	 sürdürmeye
devam	ettiler.	Şimdi	bu	yaşantıya	Prens	Andrey
de	 katılıyordu.	 Kontla	 çiftlik	 işlerinden,	 Nataşa
ve	 kontesle	 şık	 giysilerden,	 Sonya’yla	 da
albümler	 ve	 kanaviçeden	 söz	 etmeyi	 pek	 güzel
başarıyordu.	 Kimi	 vakit	 Rostoflar	 kendi
aralarında	da,	Prens	Andrey’in	yanında	da	bütün
bunların	 nasıl	 olup	 bittiğine	 ve	 bunları	 haber
veren	 işaretlerin	 ne	 kadar	 belirli	 olduğuna	 şaşıp
kalıyorlardı.	 Prens	 Andrey’in	 Obradnoye
ziyareti,	 onların	 Petersburg’a	 gelişleri,	 Prens
Andrey	 ile	 Nataşa	 arasındaki	 benzeyiş	 (dadı,
daha	 Prens	Andrey’in	 ilk	 gelişinde	 fark	 etmişti



bunu),	 1805	 yılında	 Prens	 Andrey	 ile	 Nikolay
arasındaki	 çatışma	 ve	 olacakları	 haber	 veren
daha	 birçok	 olay,	 ev	 halkının	 en	 çok	 önem
verdiği	şeylerdendi.
Evde	 gelin	 ile	 güveyin	 bulunduğu	 yerlerde

duyulan	 romantik	 uyuşuklukla	 sessizlik
egemendi.	Çoğu	zaman	herkes	birlikte	oturuyor,
susuyordu.	 Kimi	 vakit	 diğerleri	 kalkıp	 gidiyor,
baş	 başa	 kalan	 nişanlılar	 gene	 susuyorlardı.
Prens	 Andrey,	 bundan	 söz	 açmaktan	 hem
korkuyor,	 hem	 de	 utanıyordu.	 Nataşa	 da	 onun
bütün	duygularını	sezdiği	gibi	bu	duygusunu	da
seziyor	 ve	 onu	 paylaşıyordu.	 Bir	 gün	 Nataşa,
ona	oğluyla	ilgili	sorular	sormaya	başladı.	Prens
Andrey,	 kızardı	 (şimdi	 sık	 sık	 böyle	 oluyor,	 bu
da	 özellikle	 Nataşa’nın	 hoşuna	 gidiyordu.)	 ve
oğlunun	yanlarında	oturmayacağını	söyledi.
Nataşa,	kaygıyla:
“Niçin?”	diye	sordu.
“Dedesini	 ondan	 yoksun	 bırakamam,	 hem

sonra...”
Nataşa,	 onun	 ne	 düşündüğünü	 hemen



anlayarak:
“Onu	 ne	 kadar	 severdim,”	 dedi.	 “Ama

biliyorum	ki	siz,	beni	de,	sizi	de	suçlamaları	için
hiçbir	neden	bulunmasını	istemiyorsunuz.”
Yaşlı	 kont,	 kimi	 vakit	 Prens	 Andrey’e

yaklaşıyor,	 onu	 öpüyor,	 Petya’nın	 terbiyesi	 ya
da	 Nikolay’ın	 görevleriyle	 ilgili	 konularda	 ona
danışıyordu.	 Yaşlı	 kontes,	 Nataşa	 ile	 Prens
Andrey’e	 bakarak	 derin	 derin	 içini	 çekiyordu.
Sonya,	 her	 an	 ortada	 fazlalık	 olmaktan
sakınıyor,	 hiç	 gerekmediği	 zaman	 bile	 onları
yalnız	 bırakmaya	 çalışıyordu.	 Prens	 Andrey
konuştuğu	 zaman	 (her	 şeyi	 çok	 güzel
anlatıyordu)	 Nataşa,	 gururla	 onu	 dinliyordu.
Kendisi	 konuştuğunda	 sınanıyormuş	 gibi	 hem
korku,	 hem	 sevinçle,	 dikkatle	 kendisine
baktığını	seziyordu.
Şaşkınlıkla,	kendi	kendine,	 ‘Bende	ne	arıyor?

Bu	 bakışla	 neyi	 anlamak	 istiyor?	 Ya	 onun	 bu
bakışıyla	 aradığı	 şey	 bende	 yoksa,	 o	 zaman	 ne
olacak?’	 diye	 soruyordu.	 Kimi	 vakit	 kendisine
özgü	 coşkun	 bir	 neşeye	 kapılıyor,	 o	 zaman



Prens	 Andrey’in	 nasıl	 güldüğünü	 işitmek	 de,
seyretmek	 de	 hoşuna	 gidiyordu.	 Prens	Andrey,
çok	az	gülüyordu,	ama	bir	kez	gülmeye	başladı
mı	candan	kahkahalar	atıyor	ve	böyle	güldükten
sonra	 Nataşa,	 her	 seferinde	 kendisini	 ona	 daha
yakın	 görüyordu.	 Eğer	 gittikçe	 yaklaşan	 o
ilerdeki	 ayrılık	 düşüncesi	 onu	 korkutmasa,
Nataşa,	tam	anlamıyla	mutlu	olacaktı.
Prens	Andrey,	 Petersburg’dan	 ayrılmadan	 bir

gün	 önce,	 balodan	 beri	 Rostoflar’a	 uğramamış
olan	 Piyer’i	 de	 getirdi.	 Piyer,	 dalgın	 ve	 ne
yapacağını	 bilemiyormuş	 gibi	 görünüyor,
Nataşa’nın	 annesiyle	 konuşuyordu.	 Nataşa,
Sonya’yla	 birlikte	 satranç	 masasının	 başına
oturmuştu.	 Böyle	 davranması	 Prens	 Andrey’in
de	 yanına	 gelmesini	 istediğini	 belli	 ediyordu.
Prens	Andrey,	onlara	yaklaştı:
“Bezuhof’u	 çoktandır	 tanıyorsunuz,	 değil

mi?”	diye	sordu.	“Ondan	hoşlanır	mısınız?”
“Evet,	 sevimli	 adamdır;	 ama	 çok	 tuhaftır,

insanı	hep	güldürür.”
Nataşa,	bunu	söyledikten	sonra,	Piyer’den	söz



ettiği	 zamanlar	 hep	 olduğu	 gibi,	 dalgınlığını
vurgulayan	 öyküler	 anlatmaya	 koyuldu.
Bunların	 kimileri,	 başkalarının	 onun	 için
uydurdukları	öykülerdi.
Prens	Andrey:
“Biliyor	 musunuz?	 Gizimizi	 ona	 açtım...”

dedi.	 “Ben	 gidiyorum,	 ne	 olacağını	Tanrı	 bilir.
Siz	beni	 sevmekten	vaz...	 şey...	 biliyorum	bunu
size	 söylememeliyim.	 Yalnız	 şunu	 belirtmek
istiyorum.	 Ben	 yokken	 başınıza	 ne	 gelirse
gelsin...”
“Ne	gelebilir	ki?”
Prens,	devam	etti:
“Ne	kadar	büyük	bir	felaket	olursa	olsun,	öğüt

vermesi,	 yardım	 etmesi	 için	 yalnız	 ona
başvururuz.	 O,	 dünyanın	 en	 dalgın,	 en	 tuhaf
adamıdır;	 ama	 dünyanın	 en	 altın	 yürekli
insanıdır	aynı	zamanda.”
Ne	 annesi,	 ne	 babası,	 ne	 Sonya,	 ne	 de	 Prens

Andrey’in	 kendisi,	 nişanlısından	 ayrılmasının
Nataşa’yı	 nasıl	 etkileyeceğini	 bilemiyordu.	 O
gün,	 yanakları	 al	 al	 olmuş,	 gözleri	 kuru	 kuru,



sanki	 onu	 bekleyen	 şeyin	 ne	 olduğunu
anlıyormuş	 gibi,	 evin	 içinde	 oradan	 oraya
dolaşıyor,	en	önemsiz	 işlerle	uğraşıyordu.	Prens
Andrey,	son	kez	elini	öptüğü	vakit	de	ağlamadı.
Yalnız:
“Ne	olur,	gitmeyin,”	dedi.
Bunu,	 Prens	 Andrey’i	 gerçekten	 ‘Acaba

kalmam	 daha	 mı	 doğru	 olurdu?’	 diye
düşünmeye	 zorlayan,	 sonraları	 uzun	 bir	 süre
unutmadığı	bir	sesle	söylemişti.
Nataşa,	 Prens	 Andrey	 gittikten	 sonra	 da

ağlamadı;	 ama	 birkaç	 gün	 kendi	 odasında
oturdu,	hiçbir	şeyle	ilgilenmedi.	Yalnız	ara	sıra:
“Ah,	niçin	gitti	sanki?”	demekle	yetindi.
Prens	 Andrey’in	 gidişinden	 iki	 hafta	 sonra,

çevresindekiler	 için	 aynı	 derecede	 beklenmedik
biçimde,	 geçirdiği	 ruhsal	 hastalıktan	 kurtuldu,
aklı	başına	geldi	ve	eskisi	gibi	oldu.	Yalnız	yüzü
değişikti;	 tıpkı	 uzun	 bir	 hastalıktan	 sonra
yataktan	 bambaşka	 bir	 yüzle	 kalkan	 çocuklar
gibi...



XXV

Nikolay	 Andreyiç	 Bolkonski,	 oğlu	 gittikten
sonraki	 bu	 bir	 yıl	 içinde	 gerek	 sağlık,	 gerek
ruhsal	 bakımdan	 çok	 güçsüz	 düşmüştü.
Eskisinden	 daha	 sinirli	 olmuştu;	 hiçbir	 nedene
dayanmayan	 o	 apansız	 öfke	 bunalımlarında
çoğu	 zaman	Prenses	Maria’dan	 alıyordu	hırsını.
Ona,	 olabildiği	 kadar	 azap	 çektirmek	 için,
dikkatle	en	zayıf	noktalarını	arıyor	gibiydi.
Prenses	 Maria’nın	 iki	 tutkusu,	 iki	 sevinç

kaynağı	 vardı.	 Yeğeni	 Nikoluşka	 ile	 dine
bağlılığı.	 Bunlar	 kontun,	 Prenses	 Maria’ya
saldırmak	 ve	 onunla	 alay	 etmek	 için	 en	 çok
hoşlandığı	 iki	 konuydu.	 Neden	 söz	 ederlerse
etsinler,	 kont,	 hep	 evlenmemiş	 kızların	 kör
inançlarına	ya	da	 çocukların	 şımarıklığıyla	 kötü
terbiye	 yüzünden	 bozulmalarına	 getiriyordu
sözü:
“Sen	onu	(Nikoluşka’yı	kast	ediyordu)	kendin



gibi	 kart	 bir	 kız	 durumuna	 getirmek	 istiyorsun,
boşuna	çaba!	Prens	Andrey’in	bir	oğula	 ihtiyacı
var,	kıza	değil!”	diyordu.
Ya	 da	 Bayan	 Bourienne’e	 dönüyor,	 Prenses

Maria’nın	 yanında,	 ona	 bizim	 papazlardan,
tasvirlerden	 hoşlanıp	 hoşlanmadığını	 soruyor,
şakalaşıyordu.	 Durmadan	 Prenses	 Maria’ya	 acı
çektiren	 hakaretler	 yağdırıyor,	 ama	 kızının
kendisini	 bağışlaması	 için	 çaba	 harcamayı	 bile
gerekli	 bulmuyordu.	 Kont,	 onun	 karşısında	 hiç
suçlu	 olabilir	 miydi?	 Hem	 babası,	 onu	 seven
babası	 (her	 şeye	 karşın	 bunun	 böyle	 olduğunu
biliyordu)	 ona	 karşı	 haksızlık	 edebilir	 miydi?
Zaten	 hak	 gözetmek	 ne	 demekti?	Hiçbir	 zaman
gururlu	 bir	 anlam	 taşıyan	 ‘doğruluk’	 sözü
üzerinde	kafasını	yormamıştı	prenses.	İnsanlığın
bütün	o	karmaşık	kuralları	onun	gözünde	yalnız
bir	 tek	 basit	 kuralda	 toplanıyordu:	 Sevgi	 ve
özveri	kuralında.	Bu	kuralı,	kendisi	Tanrı	olduğu
halde	 insanlık	uğruna	 acı	 çekmiş	olan	Tanrı	 İsa
öğretmişti	 bize.	 Başka	 insanların	 hak	 gözetip
neler	 yaptığı	 umurunda	 bile	 değildi;	 kendisi	 acı



çekmeli	ve	sevmeliydi.	Bunu	da	yapıyordu	işte.
Lisi	Gori’ye,	kışın,	Prens	Andrey	geldi.	Neşeli,

yumuşak	 ve	 sevecendi.	 Prenses	 Maria,	 onu
hiçbir	zaman	bu	durumda	görmemişti.	Onun	bir
şeyler	 yaşadığını	 seziyordu	 ama	 Prens	Andrey,
ona	 sevgisinden	 hiç	 söz	 etmedi.	 Prens	Andrey,
giderken	babasıyla	uzun	uzun	bir	şeyler	konuştu
ve	 Prenses	 Maria,	 Prens	 Andrey	 yola
koyulmadan	 önce	 babası	 ile	 ağabeyinin
birbirlerinden	hiç	hoşnut	olmadıklarını	sezdi.
Prens	 Andrey	 gittikten	 kısa	 bir	 süre	 sonra,

Prenses	 Maria,	 Lisi	 Gori’den	 Petersburg’a,	 Juli
Kuragina’ya	 bir	 mektup	 yazdı,	 genç	 kızların
çoğu	 zaman	 yaptıkları	 gibi	 o	 da	 Juli’yi
ağabeyiyle	 evlendirmeyi	 tasarlamıştı	 hep.	 Oysa
Juli,	 o	 sırada	Türkiye’de	 ölen	 ağabeyi	 için	 yas
tutuyordu.

Öyle	 anlaşılıyor	 ki,	 acı	 çekmek	 bizim
yazgımız,	sevgili	ve	duygulu	kardeşim	Juli:
Kaybımız	 o	 kadar	 korkunç	 ki,	 bunu,	 sizi	 ve

üstün	 bir	 insan	 olan	 annemizi	 sevdiği	 halde,
Tanrı’nın	sizleri	sınamak	için	gösterdiği	bir	iyilik



olarak	 anlıyorum.	 Ah,	 sevgili	 kardeşim,	 din,
ancak	 din	 bizim	 için	 (artık	 avuntu	 sözünü
kullanmayacağım)	 umutsuzluktan	 kurtaran	 yol
olabilir.	 Ancak	 din,	 insanın,	 onun	 yardımı
olmadan	 anlayamayacağı	 bir	 şeyi	 anlatabilir.
Niçin	 iyi	 yürekli,	 yüksek	 ruhlu,	 yaşamda
mutluluğu	 bulmasını	 bilen	 kimseye	 zararı
dokunmak	 şöyle	 dursun,	 başkalarının	 mutlu
olması	 için	 yaşaması	 gereken	 varlıkları	 Tanrı
yanına	 çağırıyor	 da,	 kötü	 yürekli,	 yararsız,
zararlı	 ve	 hem	 kendileri,	 hem	 de	 başkaları	 için
yük	 olan	 insanlar	 yaşamayı	 sürdürüyorlar?	 İlk
gördüğüm	 ve	 hiçbir	 zaman	 unutamayacağım
ölüm,	sevgili	gelinimin	ölümü,	bende	de	öyle	bir
etki	yarattı.
Siz	nasıl	ki,	çok	iyi	bir	insan	olan	ağabeyinizin

niçin	 öldüğünü	 kendi	 kendinize	 soruyorsanız,
ben	 de	 aynı	 biçimde,	 bir	 insana	 kötülük	 etmek
şöyle	 dursun,	 ruhunda	 iyi	 duygulardan,
kafasında	 iyi	 düşüncelerden	 başka	 bir	 şey
beslememiş	 olan	 Liza’nın	 niçin	 öldüğünü
sormuşumdur?	 Bakın,	 aradan	 beş	 yıl	 geçti	 ve



şimdi	ben,	o	zayıf	 aklımla	ölümün	niçin	gerekli
bir	 şey	 olduğu,	 davranışlarının	 çoğunu
kavrayamadığımız	 Tanrı’nın	 sonsuz	 iyiliğini
nasıl	 belirttiğini,	 nasıl	 kendi	 yarattığı	 varlığa
karşı	 duyduğu	 o	 sonsuz	 sevgiyi	 gösterdiğini
anlıyorum.	Sık	sık	aklıma	şu	geliyor:	Belki	de	o,
bir	 annenin	 sorumluluklarını	 taşıyamayacak
kadar	melek	 yaradılışlı	 ve	 günahsız	 bir	 varlıktı.
Genç	 bir	 eş	 olarak	 kusursuzdu;	 ama	 belki	 de
aynı	 derecede	 yetkin	 bir	 anne	 olamayacaktı.
Şimdiyse	 bizlere,	 özellikle	 Prens	 Andrey’e
yalnız	tertemiz	bir	acıma	duygusu	ve	tertemiz	bir
anı	 bırakmakla	 kalmadı,	 herhalde	 ‘orada’
kendim	 için	 hayalimden	 geçirmeyi	 bile	 göze
alamayacağım	 bir	 yere	 kavuştu.	 Hem	 onu	 bir
yana	 bırakalım,	 bu	 vakitsiz,	 bu	 korkunç	 ölüm,
uyandırdığı	 o	 derin	 acıya	 karşın,	 ağabeyim
üzerinde	 de,	 benim	 üzerimde	 de	 en	 iyi	 etkiyi
yapmıştı.
O	 sırada,	 onu	 yitirdiğimiz	 anda,	 bu

düşüncelerin	 aklıma	 gelmesi	 olanaksızdı.	 O
zamanlar	 dehşet	 içinde	 kafamdan	 onları



kovmaya	çalışırdım.	Şimdiyse	bu	o	kadar	açık,	o
kadar	kuşku	götürmez	bir	şey	olarak	görünüyor
ki,	 bunu	 yalnız,	 benim	 için	 yaşamın	 tek	 kuralı
haline	gelen	 İncil’deki	 gerçeklere	 sizi	 kesinlikle
inandırmak	 amacıyla	 yazıyorum,	 dostum.
‘O’nun	 istenci	 olmadan	 başımızda	 bir	 tek	 saç
yetişmez.	 ‘O’nun	 istenci	 yalnız	 bize	 gösterdiği
sonsuz	 bir	 sevgiye	 dayanıyor.	 Bu	 yüzden	 de,
başımıza	 ne	 gelirse	 gelsin,	 hepsi	 iyiliğimiz	 için
oluyor.
Bana,	 ‘gelecek	 kışı	 Moskova’da	 mı

geçireceksiniz’	 diye	 soruyorsunuz.	 Sizi	 görmek
için	 duyduğum	 bütün	 isteğe	 karşın,	 öyle
olacağını	 sanmıyorum,	 bunu	 istemiyorum	 da.
Nedeninin	 Bonapart	 olduğunu	 söylersem	 belki
de	şaşarsınız.	Çünkü	babamın	sağlık	durumu	her
geçen	 gün	 kötüleşiyor.	 Kendisine	 karşı
gelinmesine	 dayanamıyor	 ve	 sinirli	 oluyor.	 Bu
sinirliliği,	 bildiğimiz	 gibi,	 daha	 çok	 siyasal
konulara	 yöneliyor.	 Bonapart’ın	 Avrupa’nın
bütün	egemenleriyle,	üstelik	Büyük	Katerina’nın
torunu	olan	bizim	çarımızla	eşit	bir	insanmış	gibi



işlerini	yürütmesini	bir	türlü	sindiremiyor	içine.
Bildiğiniz	 gibi	 ben	 siyasal	 konularla	 hiç

ilgilenmiyorum,	 ama	 babamın	 sözlerinden	 ve
Mihail	 İvanoviç’le	 olan	 konuşmalarından,
dünyada	 olup	 biten	 her	 şeyi,	 özellikle	 Lisi
Gori’de	 büyük	 adam	 ve	 Fransız	 İmparatoru
sayılmayan	Bonapart’a	başka	yerlerde	gösterilen
büyük	 saygı	 belirtilerini	 biliyorum.	 Babam
bunları	içine	sindiremiyor.	Bana	öyle	geliyor	ki,
kendisi	 de	 siyasal	 görüşleri	 yüzünden	 ve
görüşlerini	 herkese	 çekinmeden	 açıklamaya
alışık	 olduğu	 için,	 Moskova’ya	 gitmekten
gönülsüz	 biçimde	 söz	 ediyor.	 Tedaviden	 ne
yarar	gördüyse,	hepsini	Bonapart	 için	yapılacak
o	 kaçınılmaz	 tartışmalar	 yüzünden	 yitirecektir.
Ne	 olursa	 olsun,	 bu	 konuda	 sanırım	 yakında
karar	verilir.
Aile	 yaşamımız,	 ağabeyim	Andrey’in	 burada

bulunmasından	 söz	 etmezsek,	 eskisi	 gibi	 sürüp
gidiyor.	Ağabeyim	 daha	 önce	 de	 size	 yazdığım
gibi	 çok	 değişti.	 Geçirdiği	 felaketten	 sonra	 ilk
kez	 ancak	 şimdi,	 bu	 ruhsal	 bakımdan	 tam



anlamıyla	 çıkabildi.	 Çocukluğumda	 onu	 nasıl
görmüşsem,	öyle	oldu;	iyi	yürekli,	yumuşak,	bir
eşi	 daha	 olmadığını	 bildiğim	 altın	 yürekli	 bir
insan.	Bana	öyle	geliyor	ki,	yaşamın	kendisi	için
sona	 ermediğini	 anladı.	 Ama	 bu	 ruhsal
değişmeyle	birlikte,	 bedence	 çok	 sarsıldı.	Şimdi
eskisinden	 daha	 zayıf,	 daha	 sinirli.	 Ona	 bir	 şey
olur	 diye	 korkuyorum	 ve	 doktorların	 kendisine
çoktandır	 salık	 verdikleri	 Avrupa	 gezisine
çıkacağına	seviniyorum.	Bu	gezinin	onun	sağlık
durumunu	düzelteceğini	umuyorum.
Bana	Petersburg’da	 ondan	 en	 çalışkan,	 en	 iyi

öğrenim	görmüş,	en	akıllı	gençlerden	biri	olarak
söz	 edildiğini	 yazıyorsunuz.	 Akrabalık
gururumu	 bağışlayın.	 Ben	 zaten	 onun	 böyle
olduğundan	 hiçbir	 zaman	 kuşku
duymamışımdır.	 Burada	 köylülerden	 soylu
kişilere	kadar,	herkese	yaptığı	iyilikler	saymakla
bitmez.	 Petersburg’a	 gelince,	 yalnız	 hak	 ettiğini
aldı.	 Öteden	 beri	 kimi	 söylentilerin	 ve	 özellikle
bana	yazmış	olduğunuz	gibi,	küçük	Rostova’yla
evlenecekmiş	 gibisinden	 gerçeğe	 aykırı	 kimi



söylentilerin	 nasıl	 Petersburg’dan	 Moskova’ya
ulaştığına	 şaşıyorum.	 Andrey’in	 herhangi	 bir
kimseyle,	 özellikle	 onunla	 evleneceğini
sanmıyorum.	 Çünkü,	 ölen	 eşinden	 çok	 seyrek
söz	 açar	 ama	 bu	 yok	 oluşun	 derin	 acısının
yüreğine	nasıl	çöktüğünü	biliyorum,	onun	yerini
bir	 başka	 kadına	 veremez,	 hele	 bizim	 küçük
meleğimizi	 bir	 üvey	 annenin	 eline	 hiç
bırakamaz.	 İkinci	 olarak,	 benim	 bildiğime	 göre
bu	 genç	 kız	 hiç	 de	 Prens	 Andrey’in	 hoşuna
gidecek	 tipte	 değilmiş.	 Onun	 için	 Prens
Andrey’in	 onu	 kendisine	 eş	 olarak	 seçeceğini
sanmıyorum	 ve	 açıkça	 söyleyeyim,	 bunu
istemiyorum.	 Amma	 çok	 gevezelik	 ettim,
mektubumun	 ikinci	 yaprağını	 da	 bitiriyorum.
Hoşça	 kal,	 sevgili	 kardeşim.	 Tanrı,	 kutsal
yardımını	 sizden	 esirgemesin,	 sizi	 korusun,
benim	 sevgili	 arkadaşım.	 Bayan	 Bourienne	 de
sizi	öpüyor.

Mari.



XXVI

Prenses	 Maria	 yaz	 ortasında,	 İsviçre’de
bulunan	 Prens	 And-rey’den	 beklenmedik	 bir
mektup	 aldı.	 Bu	 mektupta	 ağabeyi	 ona
ummadığı	 tuhaf	 bir	 haber	 veriyor,	 Rostova’yla
nişanlandığını	bildiriyordu.	Mektupta	nişanlısına
beslediği	 sevgi	 ve	 hayranlıkla,	 kız	 kardeşine
duyduğu	 sevecenlik,	 dostluk	 ve	 güvenle
ömründe	 hiçbir	 zaman,	 şimdi	 sevdiği	 gibi
sevmediğini,	 ancak	 şimdi	 yaşamı	 öğrenmiş
olduğunu	 yazıyordu.	 Lisi	 Gori’ye	 gelişinde,	 bu
konuda	babasıyla	görüştüğü	halde,	verdiği	karar
konusunda	 kız	 kardeşine	 hiçbir	 şey
söylemediğinden	 ötürü	 ondan	 özür	 diliyordu.
Ona	 bunu	 söylememesinin	 bir	 nedeni	 vardı.
Söylemiş	olsaydı,	Prenses	Maria,	babasına	bu	işe
onay	 vermesi	 için	 yalvarmaya	 başlayacak;
amacına	 ulaşmadan,	 onun	 sinirlerini	 bozacak,
sonunda	 da	 babasının	 hoşnutsuzluğunu	 bütün



ağırlığıyla	kendi	üzerine	çekecekti.
Zaten	 yazdığına	 göre,	 o	 zamanlar	 iş	 şimdiki

gibi,	 kesinlikle	 kararlaştırılmış	 da	 değildi.	 ‘O
zamanlar	babam	bana	bir	yıl	süreyle	beklememi
şart	 koşmuştu.	 Şimdi	 bu	 sürenin	 altı	 ayı	 doldu,
öyleyken	kararımda	hiçbir	değişme	olmadı.	Eğer
doktorlar	 beni	 burada,	 içmelerde	 tutmasalar,
soluğu	 Rusya’da	 alırdım,	 ama	 şimdi	 dönüşümü
üç	ay	daha	ertelemek	zorundayım.	Babamla	olan
ilişkilerimi	 biliyorum,	 ondan	 bir	 şey
beklemiyorum.	 Zaten	 hep	 bağımsız
olmuşumdur,	her	zaman	da	öyle	olacağım.	Ama
yanımızda	 geçireceği	 günler	 belki	 sayılıdır;
böyle	 bir	 durumda,	 onun	 isteğine	 karşı	 gelmek,
öfkesini	 uyandırmakla	mutluluğumu	yarı	 yarıya
yıkmış	 olurum.	 Şimdi	 ona	 aynı	 konuda	 bir
mektup	yazıyorum,	senden	de	diliyorum,	uygun
bir	 anını	 bul,	 mektubu	 ona	 ver,	 sonra	 onun	 bu
işe	nasıl	bir	gözle	baktığını,	bu	süreyi	üç	ay	için
kısaltma	 olanağının	 bulunup	 bulunmadığını
bana	bildir.’
Prenses	Maria,	 bir	 süre	 duraksama,	 kuşku	 ve



dualardan	 sonra	mektubu	 babasına	 verdi.	 Ertesi
gün,	yaşlı	prens,	sakin	bir	tavırla	ona:
“Ağabeyine	yaz,	ben	ölünceye	kadar	beklesin.

Uzun	sürmez,	yakında	verdiği	sözden	kurtarırım
onu,”	dedi.
Prenses	 karşı	 çıkmak	 istedi	 ama	 babası	 buna

fırsat	 vermedi.	 Sesini	 gittikçe	 daha	 çok
yükselterek	söylenmeye	başladı:
“Evlen	oğlum,	evlen	çocuğum.	Doğrusu	kibar

bir	 aileye	 gireceksin	 maşallah!	 Akıllı,	 zengin
insanlar,	değil	mi?	Evet,	Nikoluşka’nın	amma	da
iyi	 bir	 üvey	 annesi	 olacak!	Sen	ona	yaz,	 isterse
yarın	 evlensin.	 Nikoluşka’ya	 üvey	 anne	 gelir,
ben	 de	Buryenka’yla	 evlenirim.	Ha...	 ha...	 ha!..
O	da	üvey	annesiz	kalmasın.	Yalnız	bir	şey	daha
söyleyeyim,	evimde	başka	karı	 istemem!	Varsın
evlensin,	kendi	evinde	otursun!”
Prenses	Maria’ya	döndü:
“Belki	 sen	 de	 onun	 evinde	 oturmak	 istersin,

ha?	 Tanrı	 versin,	 haydi	 güle	 güle,	 güle	 güle...
Güle	güle...”
Babası	böyle	birden	parladıktan	sonra,	prenses



bir	 daha	 bu	 konuda	 ağzını	 açmadı.	 Ama
oğlunun	 gösterdiği	 bu	 karakter	 zayıflığının
uyandırdığı	 öfke,	 baba	 ile	 kızı	 arasındaki
ilişkileri	 etkiledi.	 Alay	 etmek	 için	 başvurulan
eski	 nedenlere	 bir	 yenisi	 eklenmişti:	Üvey	 anne
konusu	 ile	 Bayan	 Bourienne’e	 gösterilen	 aşırı
nezaket.
Kont,	kızına:
“Onunla	 niçin	 evlenmeyeyim	 sanki?”	 diye

soruyordu.	“Hem	de	ne	iyi	bir	kontes	olur!”
Prenses	 Maria,	 son	 zamanlarda	 şaşkınlıkla

babasının	 Fransız	 kızını	 gerçekten	 kendisine
gittikçe	 daha	 çok	 yakıştırdığını	 fark	 etmeye
başlamıştı.	 Prens	 Andrey’e	 babasının	 mektubu
nasıl	 karşıladığını	 bildirmişti,	 ama	 ağabeyini
avutmak	 için	 onu	 yola	 getirmeyi	 umduğunu
yazıyordu.
Prenses	Maria’nın	 yaşamının	 bütün	 avuntusu,

neşesi	 Nikoluşka	 ve	 onun	 eğitimi,	 bir	 de	 dine
düşkünlüğüydü.	 Bunlardan	 başka	 her	 insanın
kendine	 özgü	 umutları	 olması	 gerektiği	 için
ruhunun	 ta	 derinlerinde	 sakladığı	 bir	 hayal,	 bir



umut	vardı,	yaşamda	en	büyük	yürekliliği	onda
buluyordu.	 Bu	 dertleri	 unutturan	 hayal	 ve
umudu,	 kendisini,	 konttan	 gizli	 olarak	 ziyaret
eden	 Tanrı	 kulları,	 ermişler	 ve	 hacılar’
uyandırmışlardı.
Prenses	 Maria,	 yaşlandıkça	 deneyimi	 artıyor,

zevkleri	 ve	 mutluluğu	 bu	 dünyada	 arayan
insanların	 ne	 kadar	 dar	 görüşlü	 olduklarına
şaşıyordu.	 O,	 ulaşılması	 olanaksız,	 gözle
görülmez,	 kusursuz	 mutluluğa	 ulaşmak	 için
çabalıyor,	 acı	 çekiyor,	 çırpınıyor	 ve	 birbirlerine
kötülük	ediyordu	insanlar.
‘Prens	Andrey	karısını	 seviyordu;	 karısı	 öldü,

bununla	yetinecek	yerde,	mutluluğunu	bir	başka
kadına	 bağlamak	 istiyor.	 Babam	 buna	 karşı;
çünkü	 Andrey’in	 daha	 soylu,	 daha	 zengin	 bir
kızla	 evlenmesini	 diliyor.	 Hepsi	 de	 uğraşıyor,
didiniyor,	 acı	 çekiyor,	 bir	 an	 sürecek	 nimetlere
kavuşmak	için	o	ölümsüz	ruhlarına	azap	veriyor,
onu	 lekeliyorlar.	 Hepimiz	 bunu	 biliyoruz!
Üstelik	Tanrı’nın	 oğlu	 İsa,	 yeryüzüne	 inip	 bize
bu	 dünyadaki	 yaşamın	 yalnız	 anlık	 bir	 sınama



olduğunu	 söylediği	 halde,	 bizler	 gene	 ona	 dört
elle	sarılıyor,	mutluluğumuzu	onda	bulacağımızı
sanıyoruz.	 Nasıl	 oluyor	 da	 bunu	 kimse
anlamıyor?’	 diye	 düşünüyordu.	 ‘Prensten	 bir
zarar	 göreceklerinden	 değil,	 günaha	 sokmamak
için,	 ona	 görünmekten	 sakınarak	 arka	 kapıdan,
omuzlarında	 torbalarla	 bana	 gelen,	 herkesin
küçümsediği	 o	 Tanrı	 kullarından	 başka	 hiç
kimse	 bunu	 anlamıyor.	 Aileyi,	 yurdu,	 bütün
dünya	 nimetlerini	 bırakıp,	 hiçbir	 şeye	 bağlı
kalmadan,	 kendirden	 yapılmış	 bir	 giysiyle,
başka	 bir	 ad	 altında,	 insanlara	 zarar	 vermeden
oradan	 oraya	 dolaşıp,	 insanlar	 için	 de,
kendilerini	 kovanlar	 için	 de,	 koruyanlar	 için	 de
dua	 etmek;	 dünyada	 bundan	 daha	 üstün	 bir
gerçek,	bundan	daha	gerçek	bir	yaşantı	yoktur!’
Fedoyuşka	adında,	elli	yaşlarında,	kısa	boylu,

sessiz,	 yüzü	 çiçekbozuğu	 bir	 hacı	 kadın	 vardı;
otuz	 yıldan	 beri	 yalınayak	 ve	 zincirli	 olarak
dolaşırdı.	 Prenses	 Maria,	 özellikle	 onu	 severdi.
Bir	 gün	 Fedoyuşka,	 bir	 kandilin	 başında,
karanlık	 bir	 odada	 kendi	 yaşamını	 anlatırken,



Prenses	 Maria’nın	 zihninde	 dünyada	 yalnızca
onun	 doğru	 yolu	 bulmuş	 olduğu	 düşüncesi	 o
kadar	 güçlü	 bir	 biçimde	 yer	 etti	 ki,	 kendisi	 de
diyar	 diyar	 dolaşmaya	 karar	 verdi.	 Fedoyuşka
gidip	 yattıktan	 sonra	 Prenses	Maria,	 bu	 konuda
uzun	 uzun	 düşünmüş,	 sonunda,	 ne	 kadar	 tuhaf
sayılırsa	 sayılsın,	 diyar	 diyar	 dolaşmasının
gerekli	 olduğu	 kanısına	 varmıştı.	 Tasarısını,
yalnız	 bir	 din	 adamına,	Rahip	Akinfiy’e	 açtı.	O
da	 Prenses	 Maria’nın	 bu	 düşüncesini	 doğru
buldu.	 Prenses	 Maria,	 sözde	 hacı	 kadınlara	 bir
armağan	 vermek	 bahanesiyle	 kendisine	 tam	 bir
hacı	 kadın	 giyimi	 hazırladı.	 Bir	 gömlek,	 bir
kaftan,	 bir	 de	 siyah	mendil.	 Sık	 sık,	 bu	 eşyaları
gizlediği	komodine	yaklaşıyor,	önünde	durarak,
kararsızlık	 içinde	 artık	 tasarısını	 yerine
getirmesinin	 zamanı	 gelip	 gelmediğini
soruyordu	 kendi	 kendine.	 Hacı	 kadınların
öykülerini	 dinlerken,	 sık	 sık	 onların
dudaklarından	 kendiliğinden	 dökülen,	 ama
Prenses	 Maria’ya	 derin	 bir	 anlamı	 varmış	 gibi
görünen	 sözlerden	 heyecana	 kapılıyordu.	 O



kadar	 ki	 birkaç	 kez	 her	 şeyi	 bırakıp	 evden
kaçacak	duruma	geldi.
Hayalinde	kendisini,	sırtında	kaba	bir	giysiyle,

bir	 elinde	 değnek,	 öbür	 elinde	 çıkınla
kıskançlıktan,	 sevgiden,	 isteklerden	 sıyrılmış,
tozlu	 yerlere	 düşmüş	 bir	 kutsal	 tasvirin
bulunduğu	 yere	 giden,	 en	 sonunda	 da	 artık
acının,	 ahların	 vahların	 olmadığı,	 yalnız	 kıvanç
ve	 mutluluğun	 bulunduğu	 yere	 ulaşan
Fedoyuşka	olarak	görüyordu.
‘Bir	 yere	gelir,	 orada	dua	 ederim,	daha	oraya

alışmaya,	 orasını	 sevmeye	 vakit	 bulamadan,
daha	 ileriye	 giderim.	 Ayaklarımda	 güç
kalmayıncaya	kadar	yürürüm,	sonra	herhangi	bir
yere	yatar	ölürüm.	En	sonunda	da	acının,	ahların
vahların	 olmadığı	 o	 ölümsüz	 sakin	 limana
ulaşırım,’	diye	düşünüyordu.
Bir	 süre	 sonra	 babasını,	 hele	 küçük	Koko’yu

görünce	 cayıyor,	 sessizce	 ağlıyor,	 bir	 günahkâr
olduğunu	 düşünüyordu.	 Çünkü	 babası	 ile
yeğenini	Tanrı’dan	çok	seviyordu.



YEDİNCİ	BÖLÜM-I

Kutsal	 kitaba	 göre,	 ilk	 insanın	 cennetten
kovulmadan	 önceki	 mutluluğu,	 işsizliğinden,
boş	 oturma	 durumundan	 kaynaklanıyordu.	 Bu
eğilim	 düşük	 insanda	 olduğu	 gibi	 kalmış	 bir
yüktür.	Bunun	 nedeni	 de	 yalnız	 ekmeğimizi	 ter
dökerek	 elde	 etmek	 zorunda	 olmamız	 değildir.
Benliğimizin	 ruhsal	 yapısından	 ötürü	 boş
oturmaktan	huzur	duyamayız.	Boş	durduğumuz
zaman	 gizli	 bir	 ses	 suç	 işlediğimizi	 söyler	 hep.
Eğer	insan,	boş	durduğu	halde	yararlı	olduğunu,
görevini	 yerine	 getirdiğini	 düşünebilseydi,	 o
zaman	 ilkel	 mutluluğun	 bir	 yönüne
kavuşabilirdi.	 İşte	 böyle	 zorunlu,	 ama	 kusur
sayılmayan	bir	tembellikten	bütün	bir	asker	sınıfı
yararlanmaktadır.	 Askerlik	 görevinin	 de	 en
çekici	 yönünü	 bu	 zorunlu	 ve	 kusur	 sayılmayan
tembellik	oluşturur.
Nikolay	 Rostof,	 Denisof’tan	 teslim	 aldığı



süvari	bölüğünü	komuta	ederek,	1807’den	sonra
Pavlogradskiy	 Alayında	 hizmete	 devam
ederken,	bu	mutluluğu	tam	anlamıyla	tadıyordu.
Rostof,	 oldukça	 değişmiş,	 iyi	 yürekli	 bir

delikanlı	 olmuştu;	 belki	 de	 Moskova’daki
dostları,	 onun	 bir	 bakıma	 kötü	 davrandığını
söylerlerken,	 arkadaşları,	 astları,	 üstleri	 onu
sevip	 sayıyorlardı.	 Kendisi	 de	 yaşamından
memnundu.	 Son	 zamanlarda,	 daha	 doğrusu
1809	 yılında,	 evden	 gelen	 mektuplarda	 annesi
işlerin	 gittikçe	 daha	 çok	 bozulduğunu	 eve
dönme	 zamanının	 geldiğini,	 yaşlı	 annesi	 ve
babasını	 rahata	 kavuşturup	 sevindirmesi
gerektiğini	 ima	 ediyordu.	 Bu	 mektupları
okurken,	 onu	 yaşamın	 karmaşasından
uzaklaşarak	 sakin,	 rahat	 yaşadığı	 bu	 çevreden
çekip	almak	istiyorlar	diye	bir	korku	duyuyordu.
Düzeltilmesi	 gereken	 bozuk	 işlerin,	 kâhyaların
tuttukları	hesapların,	 tartışmaların,	dalaverelerin,
sosyeteyle	olan	 ilişkilerin,	Sonya’nın	 aşkının	ve
ona	 verilen	 sözün	 kendisini	 beklediği	 yaşam
bataklığına	 dönmesi	 gerektiğini	 anlıyordu.



Bütün	 bunlar	 çok	 zor,	 karışık	 şeylerdi.	 Bu
yüzden	 Nikolay,	 annesinin	mektuplarına	 beylik
bir	 hava	 taşıyan	 soğuk	 yanıtlar	 yazıyordu.
Bunlar	 hep	 ‘Sevgili	 anneciğim’	 diye	 başlayıp
‘Söz	 dinler	 oğlunuz’	 diye	 sona	 eriyor,	 ama
Nikolay	 bu	 mektuplarda,	 dönme	 düşüncesinin
ne	zaman	olacağını	kesinlikle	açıklamıyordu.
1810	yılında	annesi	ile	babasından,	Nataşa’nın

Bolkonski’yle	 nişanlandığını,	 yaşlı	 prens	 onay
vermediği	 için	 düğünün	 bir	 yıl	 sonraya
bırakıldığını	bildiren	bir	mektup	aldı.	Bu	mektup
Nikolay’ın	gururunu	yaraladı;	bayağı	üzdü	onu.
Önce,	 ailede	 herkesten	 çok	 sevdiği	 Nataşa’dan
ayrılacağına	 üzülüyordu;	 ikincisi	 olayları	 bir
süvari	 subayına	 yakışan	 bir	 açıdan	 inceleyince,
bu	 işler	 olduğu	 sırada	 evde	 bulunmayışına	 canı
sıkıldı.	 Bulunsaydı	 o	 Bolkonski	 denilen	 adama
onunla	 akrabalığın	 hiç	 de	 öyle	 büyük	 bir	 onur
olmadığını,	eğer	Nataşa’yı	gerçekten	seviyorsa	o
kaçık	 babasının	 onayını	 almadan	 da	 işi	 yoluna
koyabileceğini	söylerdi.	Bir	an,	Nataşa’yı	nişanlı
olarak	 görmek	 için	 izin	 almayı	 düşündü,



kararsızlık	 içinde	 bocaladı,	 ama	 o	 sıra	manevra
zamanıydı;	 sonra	 Sonya’yla	 ilişkiler	 ve	 karışık
işler	 aklına	 takıldı	 ve	 gene	 gizli	 olarak	 yazan
annesinden	bir	mektup	aldı.	İşte	bu	mektup	onu
yola	 çıkmaya	 zorladı.	 Eğer	 Nikolay	 gelip	 işin
başına	 geçmezse	 bütün	 çiftliğin	 haraç	 mezat
satılacağını,	 hepsinin	 sokakta	 kalacağını
yazıyordu	kontes.	Kont	o	kadar	zayıf	iradeliydi,
Mitenka’ya	 o	 kadar	 inanıyordu,	 öyle	 iyi
yürekliydi	 ve	 herkes	 onu	 öylesine	 aldatıyordu
ki,	her	şey	gittikçe	kötüleşiyordu.	Kontes,	Tanrı
aşkına,	 sana	 yalvarıyorum;	 eğer	 beni	 ve	 bütün
ailemizi	mutsuz	etmek	istemiyorsan	hemen	gel!’
diye	yazıyordu.
Bu	 mektup	 Nikolay’ı	 etkiledi.	 Genç	 adamda

görevinin	 ne	 olduğunu	 kavrayan	 bir	 sağduyu
vardı.	 Şimdi	 yola	 koyulmak	 gerekiyordu;	 ister
ordudan	 ayrılarak,	 ister	 izinli	 olarak.	 Bunun
niçin	 zorunlu	 olduğunu	 bilemiyordu,	 ama	 öğle
uykusundan	 uyanınca	 uzun	 bir	 süredir	 eyer
vurulmamış	azgın	bir	 tay	olan	doru	Mars’a	eyer
vurulmasını	 buyurdu.	 Terden	 köpük	 içinde



kalan	 atın	 sırtında	 eve	 döndüğü	 zaman	 da
Lavruşka’yla	 (Denisof’un	 uşağı	 Rostof’un
yanında	 kalmıştı)	 o	 akşam	 gelen	 arkadaşlarına,
izin	 almak	 için	 dilekçe	 verdiğini	 ve	 eve
gideceğini	bildirdi.
Genelkurmay’dan	 kendisini	 çok	 ilgilendiren

bir	 şeyi,	 yüzbaşılığa	 yükseltilip
yükseltilmeyeceğini,	 son	 manevralardaki
başarısı	 için	 Anna	 nişanını	 alıp	 alamayacağını
öğrenmeden,	 Kont	 Goluhovski’ye	 iki	 bin
rubleye	 satacağına	 bahse	 giriştiği	 ve	 pazarlığını
yaptığı	 kır	 atlı	 troykayı	 satmadan	 gideceğini
düşünmek	ne	kadar	güç	ve	 tuhaf	gelirse	gelsin,
süvarilerin,	 maskotları	 Pana	 Paşazdetskaya
onuruna	verecekleri	balonun	onsuz	yapılacağını
düşünmek	 ne	 kadar	 inanılmaz	 bir	 şey	 olarak
görünürse	 görünsün,	 bu	 aydınlık,	 bu	 güzel
çevreden	her	 şeyin	 saçma	ve	karışık	olduğu	bir
yere	 gitmek	 zorunda	 olduğunu	 biliyordu.	 İzin
kâğıdı	 bir	 hafta	 sonra	 geldi.	 Yalnız	 alaydaki
arkadaşları	 değil,	 bölükteki	 arkadaşları	 da
Rostof’a	kişi	başına	on	beş	rubleye	mal	olan	bir



şölen	 verdiler.	 Şölende	 iki	 orkestra	 çalıyor,	 iki
de	 koro	 bulunuyordu.	 Rostof,	 Binbaşı	 Basof’la
birlikte	 Trepak	 oynadı.	 Sarhoş	 subaylar	 onu
kucaklayıp	 altı	 okka	 ettiler.	 Bu	 arada	 yere
düşürdüler;	üçüncü	süvari	bölüğünün	erleri	onu
gene	 altı	 okka	 ettiler	 ve	 ‘Hurra’	 diye	bağırdılar.
Sonra	Rostof’u	kızağa	koydular,	ilk	durak	yerine
kadar	uğurladılar.
Kremençug’tan	 Kiev’e	 kadar	 Rostof’un

düşünceleri	 her	 zaman	 olduğu	 gibi	 hâlâ	 hep
geride,	 süvari	 bölüğündeydi;	 ama	 yarı	 yolu
geçtikten	 sonra,	 artık	 kır	 atlı	 troykayı,
yüzbaşılığa	 yükselmeyi	 ve	 Panna
Borjozovkaya’yı	 unutmaya,	 huzursuzluk	 içinde
kendi	 kendine	 Obradnoye’de	 her	 şeyi	 nasıl,	 ne
durumda	 bulacağını	 sormaya	 başladı.	 Eve
yaklaştıkça,	 daha	derin,	 hem	de	 çok	daha	derin
olarak	(sanki	vicdanla	 ilgili	duygular	ara	 ile	 ters
orantılı	 yerçekimi	 yasasına	 bağımlıymış	 gibi),
kendi	 evini	 düşünüyordu;	 Obradnoye’ye
varmadan	 önce,	 son	 durakta	 arabacıya	 votka
için	 üç	 ruble	 verdi;	 eve	 gelince	 de	 bir	 çocuk



gibi,	soluk	soluğa	koşarak	basamaklardan	yukarı
çıktı.
Buluşmanın	 verdiği	 heyecandan	 ve	 beklenen

şeylerle	 karşılaşılan	 şeylerin	 karşılaştırmasından
doğan	 tuhaf	 bir	 doyumsuzluk	 (‘her	 şey	 eskisi
gibiymiş,	 ne	 diye	 acele	 ettim	 sanki!’)
duygusundan	 sonra	 Nikolay,	 evdeki	 eski
yaşama	 ayak	 uydurmaya	 başladı.	 Annesi	 ile
babası	 eskisi	 gibiydiler,	 yalnız	 biraz
yaşlanmışlardı.	 Onlardaki	 tek	 yenilik	 tuhaf	 bir
huzursuzlukla,	 eskiden	 hiç	 olmayan,	 arada	 bir
düştükleri	 anlaşmazlıklardı.	 Nikolay,	 kısa	 bir
süre	 içinde,	bunun	 işlerin	kötü	gitmesinden	 ileri
geldiğini	anladı.
Sonya	 artık	 yirmi	 yaşındaydı.	 Daha	 fazla

güzelleşmiyordu,	 olduğundan	 daha	 fazla	 şeyler
de	 vaat	 etmiyordu;	 ama	 onda	 olanlar	 da
yeterliydi.	 Nikolay	 geldiğinden	 beri	 genç	 kızın
bütün	varlığı	mutluluk	ve	sevgi	saçıyordu.	Onun
bu	 sadık,	 bu	 sarsılmaz	 sevgisi	 Nikolay’da
sevindirici	 bir	 etki	 yapıyordu.	 Onu	 en	 çok
şaşırtan	 da	 Petya	 ile	 Nataşa’ydı.	 Petya	 artık



büyümüş,	 on	 üç	 yaşına	 gelmiş,	 yakışıklı,	 neşeli
ve	zekâsından	ötürü	yaramaz,	aynı	zamanda	sesi
artık	 değişmeye	 yüz	 tutmuş	 bir	 çocuktu.
Nataşa’ya	 gelince,	 Nikolay,	 ona	 uzun	 uzun,
şaşkınlıkla	bakıyor,	gülerek:
“Hiç	de	eskisi	gibi	değilsin!”	diyordu.
“Çirkinleştim	mi	yoksa?”
“Tam	 tersine.	 Ama	 üstüne	 bir	 ağırbaşlılık

çökmüş.”
Bunu	söyledikten	sonra	fısıldayarak	sordu:
“Demek	prenses	olacaksın,	ha?”
Nataşa,	sevinçle:
“Evet...	evet...	evet...”	dedi.
Genç	 kız	 ona	 Prens	 Andrey’le	 olan	 gönül

serüvenini,	 onun	 Obradnoye’ye	 gelişini	 anlattı,
sonra	ona	prensin	son	mektubunu	gösterdi:
“Nasıl,	 sevdin	 mi?”	 diye	 sordu.	 “Ben	 şimdi

sakinim,	mutluyum	artık.”
“Çok	 sevindim.	 O	 iyi	 bir	 insandır.	 Söyle

bakayım	bana,	ona	çok	mu	âşıksın?”
Nataşa:
“Nasıl	 anlatayım,	bilemiyorum	ki,”	diye	yanıt



verdi.	“Daha	önce	Boris’e,	öğretmene,	Denisof’a
da	 âşık	 olmuştum,	 ama	 bu	 hiç	 o	 duygulara
benzemiyor,	 içimde	 bir	 sessizlik	 sarsılmaz	 bir
duygu	var.	Biliyorum	ki	dünyada	ondan	daha	iyi
bir	 insan	 bulunamaz,	 bu	 da	 bana	 öyle	 bir
esenlik,	 öylesine	 bir	 mutluluk	 veriyor	 ki...	 Hiç
de	eskisi	gibi	değil.”
Nikolay,	 Nataşa’ya,	 düğününün	 bir	 yıl

ertelenmesinden	hiç	hoşnut	kalmadığını	açıkladı;
ama	 Nataşa,	 bunun	 başka	 türlü	 olamayacağını,
prensin	babasının	isteğine	aykırı	davranıp	aileye
girmesinin	kötü	bir	 şey	olacağını,	 kendisinin	de
böyle	 istediğini	 kanıtlamaya	 çalışarak	 öfkeyle
ağabeyine	çıkıştı:
“Sen	hiç,	hiçbir	şey	anlamıyorsun,”	diyordu.
Nikolay,	ona	hak	vererek	sustu.	Kız	kardeşine

bakarken	 sık	 sık	 şaşkınlığa	 düşüyordu.	 Hiç	 de
öyle	 sevgilisinden	 ayrı	 düşmüş	 âşık	 bir	 nişanlı
kıza	 benzemiyordu!	 Durulmuş,	 suskunlaşmıştı;
aynı	 zamanda	 eskisi	 gibi	 neşeliydi.	 Bu,
Nikolay’ı	 şaşırtıyor,	 dahası	 onu	 Bolkonski’yle
evleneceğine	 inanmaya	 zorluyordu.	 Kız



kardeşinin	 yazgısının	 artık	 karara	 bağlandığına
bir	 türlü	 inanamıyordu;	 onu	 Prens	 Andrey’le
birlikte	 hiç	 görmediği	 için	 bu	 duygu	 daha	 da
güçleniyordu.	 Tasarlanmış	 olan	 bu	 evlilikte
aksayan	bir	şey	var	gibi	geliyordu	ona.
‘Niçin	ertelendi?	Niçin	nişanlanmadılar?’	diye

düşünüyordu.
Bir	 gün	 annesiyle,	 kız	 kardeşinin	 durumunu

konuşmaya	 dalınca	 şaşkınlık	 ve	 bir	 bakıma
memnunlukla	 annesinin	 de	 aynı	 biçimde,	 kimi
vakit	 bu	 evlenmenin	 olacağına	 inanmadığını
anladı.
Annesi,	 kızının	 ilerdeki	 evliliğinin	 getireceği

mutluluğa	 karşı	 her	 annede	 uyanan	 gizli	 bir
hoşnutsuzluk	 duygusuyla	 Prens	 Andrey’in
mektubunu	oğluna	göstererek:
“Bak	 ne	 yazıyor,”	 demişti.	 “Aralık	 ayından

önce	gelemeyecekmiş.	Onu	orada	alıkoyan	nedir
acaba?	 Kesinlikle	 hastalıktır!	 Zaten	 sağlık
durumu	 çok	 iyi	 değildi.	 Sen	 bunu	 Nataşa’ya
söyleme.	 Onun	 neşeli	 göründüğüne	 bakma.
Artık	 genç	 kızlık	 çağının	 son	 günlerini	 yaşıyor,



ben	 onun	her	mektup	 alışında	 ne	 hale	 geldiğini
biliyorum.”
Bunları	söyledikten	sonra	sözlerini:
“Her	 neyse,	Tanrı	 vere	 de	 her	 şey	 iyi	 gitse,”

diye	bitirmişti.	“Prens	çok	iyi	bir	insan.”

II

Nikolay,	gelişinin	 ilk	günlerinde	ciddi,	dahası
somurtkandı.	 O	 saçma	 çiftlik	 işlerine	 yakında
karışmak	 zorunda	 kalacağı	 için	 üzülüyordu;
annesi,	 onu	 bu	 işler	 için	 çağırmıştı.	 Bu	 yükü
omuzlarından	 bir	 an	 önce	 atmak	 için,	 gelişinin
üçüncü	 günü	 Nataşa’nın	 ‘nereye	 gidiyorsun?’



sorusuna	 karşılık	 vermeden,	 öfkeyle,	 kaşları
çatık	 olarak	 Mitenka’nın	 küçük	 evine	 gitti,	 her
şeyin	 hesabını	 getirmesini	 buyurdu.	 Ama	 ‘her
şeyin	 hesabı’	 dediği	 neydi?	 Nikolay,	 bunu,
korkuya	ve	şaşkınlığa	kapılan	Mitenka’dan	daha
az	biliyordu.
Mitenka’nın	 hesap	 verişi	 de,	 konuşması	 da

uzun	 sürmedi.	 Küçük	 evin	 sofrasında	 bekleyen
muhtar,	 yaşlılar	 kurulu	 başkanı	 ve	 sorgu
memuru,	 korku	 ama	 aynı	 zamanda
memnunlukla,	genç	kontun	gittikçe	yükselen,	en
sonunda	 uğultu	 durumunu	 alarak	 kulakları
çınlatan	 sesiyle	 birbiri	 arkasına	 dökülen
sövgülerini	ve	korkunç	sözlerini	işitiyorlardı:
“Haydut!	 Nankör,	 herif	 seni!	 Seni

geberteceğim	 it!	 Karşında	 babam	 yok	 senin!
Soyup	soğana	çevirdin!	Hırsız!”
Sonra	 bu	 adamlar	 aynı	 memnunluk	 ve

korkuyla	 genç	 kontun	 kıpkırmızı	 bir	 durumda,
gözleri	kanlanmış	olarak:
“Defol,	gözüm	görmesin	seni,	alçak,	bir	daha

buraya	 adım	 atmayacaksın!”	 diye	 bağırıp



Mitenka’yı	 yakasından	 çektiğini,	 dışarı
çıkardığını,	 sözlerinin	 uygun	 bir	 yerinde	 büyük
bir	 çeviklikle	 dizini	 büküp	 Mitenka’nın	 kaba
etine	bir	tekme	attığını	gördüler.
Mitenka,	 kendisini	 merdivenin	 altı

basamağından	 aşağı	 atarak	 koştu,	 sık	 ağaçların
arasına	 saklandı	 (Bu	 ağaçlık	 Obradnoye’de	 suç
işleyenlerin	 sığınağı	 olarak	 bilinen	 bir	 yerdi.
Kentten	 sarhoş	 dönünce	 bu	 ağaçlığa	 saklanırdı
Mitenka.	 Obradnoye’de	 oturup	 Mitenka’dan
saklananlardan	birçoğu	da	bu	ağaçların	kurtarıcı
özelliğini	bilirdi).
Mitenka’nın	 karısı	 ve	 baldızları,	 temiz	 bir

semaverin	 kaynadığı	 ve	 küçük	 küçük
parçalardan	 dikilmiş,	 kabartılmış	 bir	 yorganla
örtülü	 yüksek	 kâhya	 karyolasının	 bulunduğu
odanın	 kapısından	 başlarını	 çıkarıp	 odaya
korkulu	yüzlerle	baktılar.
Genç	kont,	soluğu	tıkanarak,	onlara	hiç	önem

vermeden	 kararlı	 adımlarla	 yanlarından	 geçerek
eve	gitti.
Evde,	hizmet	eden	kızlardan,	küçük	evde	olup



bitenleri	öğrenen	kontes,	bir	yandan	artık	işlerin
düzeleceğini	 düşünerek	 rahatladı,	 diğer	 yandan
oğlunun	 üzerinde	 bunun	 nasıl	 bir	 etki
yapacağını	 düşünerek	 kaygılandı.	 Birkaç	 kez
parmaklarının	 üzerine	 basarak	 onun	 odasının
kapısına	 yaklaştı,	 kulak	 verdi;	 içerde	 Nikolay,
pipo	üstüne	pipo	içiyordu.
Ertesi	 günü	 yaşlı	 kont,	 oğlunu	 bir	 köşeye

çekerek	utangaç	bir	gülümseyişle:
“Biliyor	 musunuz,	 oğlum,	 boşuna

öfkelenmişsin!	 Mitenka	 bana	 her	 şeyi	 anlattı!”
dedi.
Nikolay,	 ‘Burada,	 bu	 saçma	 ortamda	 hiçbir

zaman,	hiçbir	şeyi	anlamayacağımı	biliyordum!’
diye	düşündü.
“Deftere	 o	 yedi	 yüz	 rubleyi	 yazmayışına

kızmışsın.	Oysa	bu	aktarılmış.	Sen	öteki	sayfaya
bakmamışsın.”
“Babacığım,	alçağın,	hırsızın	biri	o,	biliyorum.

Ne	yaptıysa	yaptı.	Ama	eğer	istiyorsanız	bundan
böyle	ona	hiçbir	şey	söylemem.”
“Hayır,	 oğlum...	 (Kont	 da	 utanç	 duyuyordu.



Karısının	 çiftliğini	 kötü	 yönettiğini	 ve
çocuklarının	 karşısında	 suçlu	 olduğunu	 anlıyor,
ama	 bu	 durumu	 nasıl	 düzelteceğini	 bilmiyordu)
Hayır,	 senden	 rica	 ediyorum,	 işlerle	 sen	 ilgilen;
yaşlıyım,	ben...”
“Hayır,	 babacığım,	 eğer	 hoşunuza	 gitmeyen

bir	şey	yaptıysam	beni	bağışlayın;	ben	sizin	gibi
becerikli	değilim.”
Nikolay,	 kendi	 kendine,	Tanrı	 cezasını	 versin

bu	 köylülerin	 de,	 bu	 paraların	 da,	 o	 toplamı
aktaranın	da!’	 diye	düşünüyordu.	 ‘Bir	 zamanlar
iskambilde	 altı	 eli	 hesaplamasını	 bilirdim,	 ama
toplam	aktarımından	hiçbir	şey	anlamıyorum.’	O
günden	 sonra	 da	 bir	 daha	 işe	 karışmadı.	Yalnız
bir	 gün	 kontes	 oğlunu	 yanına	 çağırdı,	 elinde
Anna	Mihaylovna’nın	 iki	bin	rublelik	bir	senedi
bulunduğunu	 söyleyerek	 bu	 senedi	 ne
yapacağını	sordu.	Nikolay:
“Şöyle	 yapacaksınız,”	 diye	 karşılık	 verdi.

“Bunun	bana	bağlı	olduğunu	söylemiştiniz;	ben
Anna	 Mihaylovna’yı	 da,	 Boris’i	 de	 sevmem,
ama	onlar	hem	bizim	dostumuzdur,	hem	yoksul



insanlardır.	Onun	için	böyle	yapacağız.”
Bunu	 söylerken	 senedi	 yırtmıştı.	 Bu

davranışıyla	yaşlı	 kontesi	 hıçkıra	 hıçkıra	 ağlattı.
Ondan	 sonra	 genç	 Rostof,	 artık	 hiçbir	 işe
karışmadı,	 büyük	bir	 heyecan	ve	 tutkuyla	 onun
için	daha	yeni	olan	ama	o	zamanlar	yaşlı	kontun
çiftliklerinde	 geniş	 ölçüde	 yapılan	 sürek	 avına
merak	sardı.

III

İlk	donlar	başlamıştı	 artık;	 sabah	ayazları	güz
yağmurlarıyla	 ıslanan	 toprağı	 donduruyordu;
tutam	 tutam	 olmuş	 kışlık	 ekinler	 parlak	 yeşil



renkleriyle,	 yazdan	 kalan	 ve	 hayvanlarca
çiğnenmiş	 açık	 sarı	 hasat	 artıklarından	ve	 kızıla
çalan	 çizgi	 çizgi	 kara	 buğdaylardan	 ayırt
ediliyordu	 rahatça.	Ağustosun	 sonunda	 kış	 için
sürülmüş	 kara	 tarlalarla,	 yazlık	 ekinler	 arasında
yeşil	 adalar	 gibi	 görünen	 ormanlar	 ve	 tepeler
şimdi	 parlak	 birer	 ada	 olmuşlardı.	 Boz	 tavşan
artık	 tüylerini	 yarı	 yarıya	 dökmüştü;	 tilki
yavruları	 oraya	 buraya	 koşuşmaya	 başlamış,
kurt	yavruları	da	köpeklerden	büyücek	olmuştu.
Av	için	en	iyi	zamandı.
Genç	 ve	 ateşli	 bir	 avcı	 olan	 Rostof’un

köpekleri	 artık	 yalnız	 ava	 alışmamış,	 bu	 işte	 o
kadar	 yorgun	 düşmüşlerdi	 ki	 avcıların	 yaptığı
genel	 toplantıda	 köpeklerin	 üç	 gün
dinlendirilmelerine	 ve	 on	 altı	 eylül	 günü,	 daha
hiçbir	avcının	avlanmadığı	ve	bir	kurt	sürüsünün
bulunduğu	Dubrava’dan	başlayarak	sürek	avına
çıkmaya	karar	verildi.
İşte	 on	 dört	 eylül	 günü	 işler	 bu	 durumdaydı.

Avcılar	o	gün	akşama	kadar	evde	kaldılar;	hava
ayazdı,	 soğuk	 ısırıyordu;	 ama	 akşama	 doğru



hava	 kırılmaya,	 yumuşamaya	 yüzeldi.	 On	 beş
eylül	 günü,	 genç	 Rostof,	 sabahleyin,	 sırtında
ropdöşambrla	pencereden	dışarı	bakınca	öyle	bir
sabah	 gördü	 ki,	 av	 için	 bundan	 daha	 iyisi
olamazdı.	Sanki	gök	eriyor	ve	rüzgârsız	toprağa
doğru	 iniyordu.	 Havadaki	 tek	 devinim	 incecik
nem	 ya	 da	 sis	 damlacıklarının	 yukarıdan	 aşağı
doğru	 kaymasıydı.	 Bahçenin	 çıplak	 dallarından
saydam	damlalar	sarkıyor,	biraz	önce	dökülmüş
yaprakların	 üzerine	 düşüyordu.	 Sebze
bahçesinde	 toprak	 haşhaş	 ekilmiş	 gibi	 siyah
siyah	 ve	 ıslak	 görünüyor,	 biraz	 ileride	 sisin
donuk,	nemli	örtüsüne	karışıyordu.
Nikolay,	dış	kapının	ıslak	çamurlu	ayaklardan

kirlenmiş	 sahanlığına	 çıktı;	 çürüyen	 yaprak	 ve
köpek	 kokusu	 vardı	 ortalıkta.	 Siyah,	 alacalı,
geniş	 sağrılı	 dişi	 köpek	 Milka,	 siyah	 parlak
gözleriyle	 sahibini	 görünce,	 yerinden	 kalktı,
arkaya	 doğru	 gerindi,	 tavşan	 gibi	 yere	 sindi,
sonra	 birden	 fırlayarak	 Nikolay’ın	 üstüne	 atılıp
burnunu,	 bıyıklarını	 yaladı.	 Bir	 başka	 tazı,
sahibini	 görünce	 sırtını	 eğerek	 kendini	 çiçekli



yoldan	 kapının	 önündeki	 sahanlığa	 attı,
kuyruğunu	 kaldırdı	 ve	 Nikolay’ın	 ayaklarına
sürtünmeye	başladı.
Bu	 sırada	 hem	 bir	 bas,	 hem	 de	 bir	 tenor

karışımı,	o	öykünülmesi	olanaksız	avcı	seslenişi
duyuldu:
“O	hoy!..”
Köşeden	 köpek	 bakıcısı	 ve	 avı	 sürmekle

görevli,	 kırlaşan	 saçları	 Ukrayna	 usulü	 yandan
tıraş	edilmiş,	yüzü	buruşmuş	avcı	Danilo,	elinde
kıvırcık	 bir	 kırbaç,	 yüzünde	 yalnız	 avcılara
özgü,	o	her	şeyi	küçümseyen,	güven	dolu	tavırla
göründü.	 Beyin	 karşısında	 Çerkez	 kalpağını
çıkardı,	 ona	 küçümsüyormuş	 gibi	 baktı.	 Bu
küçümseme	 efendisi	 için	 bir	 hakaret	 anlamı
taşıyordu.	Ama,	 Nikolay	 biliyordu	 ki,	 her	 şeyi
küçümseyen,	 her	 şeye	 tepeden	 bakan	 Danilo,
kendi	adamıydı	ve	iyi	bir	avcıydı.
Nikolay,	 bir	 av	 havası,	 bu	 köpekler,	 bu	 avcı

karşısında,	tıpkı	bir	âşığın	sevgilisinin	karşısında
duyduğu	heyecana	benzeyen	ve	ona	bütün	eski
acıları	 unutturan,	 karşı	 durulması	 olanaksız	 bir



avcılık	 ateşinin	 bütün	 varlığını	 sardığını
ürkeklikle	duyumsayarak:
“Danilo!”	dedi.
Köpekleri	ava	saldırtmaktan	kısılmış	bir	ses:
“Buyur,	 sayın	 kontum,	 ne	 buyurursunuz?”

diye	sordu.	Ve	kaşlarının	altından	iki	siyah	göz,
susmuş	olan	küçükbeye	baktı.	Bu	gözler,	‘Ne	o?
Dayanamayacak	mısın	yoksa?’	der	gibiydi.
Nikolay,	 Milka’nın	 kulaklarının	 arkasını

kaşıyarak	sordu:
“Hava	güzel	değil	mi?	Köpekle	de,	atla	da,	ne

av	kovalanır,	değil	mi?”
Danilo,	 karşılık	 vermeden	 gözlerini

kırpıştırıyordu.	 Bir	 an	 sustuktan	 sonra	 o	 kalın
sesiyle:
“Uverka’yı	 gün	 doğarken	 dinlemeye

gönderdim...”	 dedi.	 “Söylediğine	 göre
Obradnoye	 korusuna	 ‘geçirmiş’,	 oradan
ulumalar	duyuluyormuş.”
‘Geçirmiş’	 sözcüğü	 ikisinin	 de	 bildiği	 gibi,

dişi	kurdun	yavrularıyla	birlikte	evden	iki	buçuk
kilometre	 uzaklıkta	 bulunan	 Obradnoye



korusuna	 gittiği	 anlamına	 geliyordu;	 orası	 boş
arazilere	çevrili	bir	yerdi.
Nikolay:
“Oraya	arabayla	gitmeli	değil	mi?”	dedi.	“Sen

Uverka’yı	alıp	bana	gelsene.”
“Başüstüne!”
“Onlara	yemek	verme,	biraz	bekle.”
“Başüstüne!”
Beş	 dakika	 sonra	 Danilo	 ile	 Uverka,

Nikolay’ın	büyük	çalışma	odasındaydılar.	Gerçi
Danilo	 uzun	 boylu	 değildi,	 ama	 onu	 bir	 odada
görmek,	 insanların	 yaşadığı	 bir	 yerde	 eşyaların
arasında	 bir	 at	 ya	 da	 bir	 ayı	 görmek	 gibi	 bir
şeydi.
Danilo’nun	 kendisi	 de	 bunu	 duyumsuyor,

kapının	 ta	 dibinde	 durarak	 herhangi	 bir
davranışla	beyleri	tedirgin	etmemek	için	elinden
geldiği	kadar	yavaş	konuşmaya,	kıpırdamamaya
çalışıyor,	 söyleyeceği	 ne	 varsa	 bir	 an	 önce
hepsini	 söyleyip	 hemen	 açık	 havaya	 çıkmak,
tavan	 altında	 bulunmaktan	 kurtulup	 gene
gökyüzüne	kavuşmak	istiyordu.



Nikolay,	 sorularını	 bitirip	 de	 Danilo’dan
köpeklerin	iyi	hazırlanmış	olduğunu	öğrendikten
sonra	 (Danilo’nun	 kendisi	 de	 gitmek	 istiyordu.)
atlara	 eyer	 vurulmasını	 buyurdu.	 Ama	 Danilo
tam	çıkacağı	 sırada,	odaya	hızlı	 adımlarla,	daha
taranmamış,	 giyinmemiş,	 üzerinde	 dadısının
büyük	 atkısı	 bulunan	 Nataşa	 girdi.	 Petya	 da
koşarak	peşinden	geliyordu.
“Gidiyor	 musun?”	 diye	 sordu.	 “Biliyordum,

Sonya,	 gideceğinizi	 söylüyordu.	 Biliyordum,
bugün	öyle	bir	gün	ki,	gitmemek	elde	değil.”
“Gidiyoruz.	 Gidiyoruz	 ama	 yalnızca	 kurt

avlayacağız;	senin	canın	sıkılır.”
Nataşa:
“Biliyorsun,	 bu	 benim	 en	 büyük	 zevkimdir,”

dedi.	 “Bu	 kötü	 bir	 şey.	 Kendisi	 gidiyor,	 atlara
eyer	 vurulmasını	 buyuruyor,	 bize	 bir	 şey
söylemiyor.”
Petya:
“Rus	 dediğin	 engel	 tanımaz!	 Biz	 de

geliyoruz!”	diye	bağırdı.
Nikolay,	Nataşa’ya	doğru	döndü:



“Ama	 senin	 gelmen	 doğru	 olmaz;	 annem
söyledi.”
“Hiç	 de	 değil,	 geleceğim.	 Ne	 olursa	 olsun

geleceğim.”	dedi.	“Danilo,	söyle	bizim	için	de	at
eyerlesinler,	 Mihaylo	 da	 benim	 tazılarımı
getirsin.”
Danilo’ya	 odada	 bulunmak	 bile	 sıkıntı

veriyor,	 hele	 küçükhanımla	 konuşmak	 ona
büsbütün	 dayanılmaz	 bir	 şey	 olarak
görünüyordu.	 Gözlerini	 indirdi,	 bütün	 bunlar
kendisini	 hiç	 ilgilendirmiyormuş,	 küçükhanımı
tedirgin	 etmek	 istemiyormuş	 gibi	 dışarı	 çıktı
aceleyle.

IV



Av	 için	 hep	 bir	 dizi	 silah	 bulunduran,
şimdiyse	 artık	 bütün	 av	 takımlarını	 oğluna
bırakan	yaşlı	kont	da,	 iştahlanarak	ava	çıkmaya
hazırlanmıştı	o	gün.
Bir	 saat	 sonra,	 ava	 gidecek	 bütün	 herkes

kapının	 önünde	 toplanmıştı.	 Nikolay,	 artık	 boş
şeylerle	 uğraşmanın	 yeri	 olmadığını	 belli	 eden
ciddi	 ve	 sert	 bir	 tavırla,	 kendisine	 bir	 şeyler
anlatan	 Nataşa	 ile	 Petya’nın	 yanından	 geçti.
Avcı	 takımlarının	 bütün	 parçalarını	 elden
geçirdi,	 bir	 köpek	 sürüsüyle	 avın	 önünü
kessinler	 diye	 avcıları	 ileriye	 gönderdi.	 Don
bölgesinde	 yetişmiş	 al	 ata	 bindi,	 sonra
köpeklerini	 ıslıkla	 çağırarak,	 harman	 yerinin
üzerinden	 Obradnoye	 korusuna	 doğru	 giden
tarlaya	 yöneldi.	 Vaşlı	 kontun	 Vifliyanka	 adını
taşıyan	 ak	 yeleli	 iğdiş	 atını	 seyisi	 götürüyordu;
kontsa	 ona	 bırakılan	 geçide	 iki	 kişilik	 yaylı
arabayla	gidecekti.
Sürek	 avına	 çıkarılan	 köpekler	 elli	 dört

taneydi,	 sürübaşı	 ve	 yardımcısı	 olarak	 altı	 kişi
yola	 çıkmıştı,	 bunlarla	 tazı	 koşturanlar	 ev



halkından	başka	sekiz	kişiydi.	Bunların	peşinden
kırktan	 fazla	 tazı	 koşuyordu.	 Böylece	 beylerin
sürülerle	 birlikte	 tarlaya	 yüz	 otuz	 kadar	 köpek
ve	yirmi	kadar	da	atlı	avcı	çıkmıştı.
Her	köpek	sahibi	kendi	adını;	her	avcı	da	işini,

avdaki	 görevinin	 yerini	 biliyordu.	 Çitin	 öbür
yanına	 çıkar	 çıkmaz	 hiç	 konuşmadan,
gürültüsüzce,	 aynı	 hızla	 giderek,	 yolun
üzerinden	 Obradnoye	 korusuna	 doğru	 tarla
boyunca	yayıldılar.
Atlar,	 tüylü	 bir	 halının	 üzerinden	 yürür	 gibi

tarladan	geçiyor;	ara	sıra	yola	çıkınca,	şapırtıyla
su	 birikintilerine	 basıyorlardı.	 Sisli	 gökyüzü,
belirsizce,	 hep	 aynı	 biçimde	 toprağın	 üzerine
doğru	 yavaş	 yavaş	 inmeye	 devam	 ediyordu;
hava	 sessiz,	 ılık	 ve	 kımıltısızdı.	Ara	 sıra	 ya	 bir
avcının	ıslığı,	ya	bir	atın	kişnemesi,	ya	bir	kırbaç
şaklaması,	 ya	 da	 kendisinin	 olmayan	 yerden
giden	bir	köpeğin	tiz	sesi	duyuluyordu.
Bir	 kilometre	 kadar	 ilerledikten	 sonra,

Rostoflar’ın	 avcı	 grubunun	 karşısında,	 sisin
içinde,	 beş	 atlı	 ile	 köpekleri	 göründü.	 En	 önde



yakışıklı,	 gür	 bıyıkları	 ağarmış	 dinç	 bir	 yaşlı
geliyordu.	Yaşlı	yanına	gelince	Nikolay:
“Merhaba,	amca!”	dedi.
Amca:
“Temiz	 iş	 doğrusu,	marş	marş,”	 dedi.	 “Böyle

olacağını	biliyordum	zaten.”
Bu,	 Rostoflar’ın	 uzaktan	 tanıdıkları	 olan	 orta

halli	bir	komşularıydı.
“Zaten	 dayanamayacağını	 biliyordum.	 Ava

çıktığına	 çok	 iyi	 ettin.	 Temiz	 iş,	 marş.	 (Bu,
amcanın	 çok	 sevdiği	 bir	 deyimdi.)	 Koruya
hemen	 gir	 yoksa	 benim	 Girçik	 haber	 verdi,
İloginler	 avcılarıyla	 birlikte	 Kornikler’de
duruyorlarmış;	 davranmazsan	 burnunun
ucundan...	 Temiz	 iş,	 marş...	 Kurt	 yavrularını
alıverirler.”
Nikolay:
“Ben	de	oraya	gidiyorum	zaten,”	dedi.
Sonra	sordu:
“Sürüleri	birleştirelim	mi?”
“Birleştirin.”
Tazılar	 tek	 bir	 sürü	 olarak	 birleştirildi.	 Sonra



amca	 ile	 Nikolay,	 yan	 yana	 ilerlemeye
başladılar.	 Nataşa	 atkılara	 sarınmış	 olarak
dörtnala	 yaklaştı.	 Atkının	 altından	 pırıl	 pırıl
gözleri,	heyecanlı	yüzü	görünüyordu.	Ondan	hiç
geri	 kalmayan	 Petya	 ile	 Nataşa’nın	 dadısının
yanına	 verdiği	 usta	 bir	 binici	 ve	 avcı	 olan
Mihaylo	 peşinden	 geliyorlardı.	 Petya,	 nedense
gülüyor,	 atını	 kırbaçlayarak	 dizginleri	 çekip
duruyordu	 hep.	 Nataşa,	 yağız	 Arpacık’ın
üzerinde,	 kendisine	 güvenen	 zarif	 bir	 tavırla
oturuyordu.	 Hiç	 çaba	 harcamayan,	 titremeyen
bir	elle	yönetiyordu	atını.
Amca,	 hoşnutsuzlukla	başını	 çevirip	Petya	 ile

Nataşa’ya	 baktı.	 Ciddi	 bir	 iş	 olan	 avcılıkta
yaramazlık	edilmesinden	hoşlanmazdı.
Petya:
“Günaydın,	 amcacığım,	 biz	 de	 geliyoruz!”

diye	bağırdı.
Amca,	sert	bir	tavırla:
“Günaydın,	 günaydın.	 Yalnız	 köpekleri

ezmeyin,”	dedi.
Nataşa,	çok	sevdiği	bir	tazıdan	söz	ederek:



“Nikolenka!”	 diye	 seslendi.	 “Şu	 Tronila	 ne
zeki	köpek,	beni	tanıdı!”
Nikolay,	 ‘Bir	 kez	 Tronila	 sıradan	 bir	 köpek

değil,	 avı	 ininden	 çıkaran	 tam	 bir	 av	 köpeği!’
diye	 düşündü	 ve	 aralarında	 bulunması	 gereken
arayı	 ona	 hissettirmek	 istiyormuş	 gibi	 sert	 bir
tavırla	kız	kardeşine	baktı.	Nataşa,	bunu	hemen
anladı:
“Siz	 sakın	 herhangi	 birine	 engel	 olacağımı

sanmayın,	 amcacığım,”	 dedi.	 “Biz	 yerimizde
durur,	oradan	hiç	kımıldamayız.”
Amca:
“İyi	 edersiniz,	 küçük	 kontes,”	 dedi.	 “Yalnız

dikkat	edin,	düşmeyin,	yoksa,	 temiz	iş,	marş!	O
incecik	bedenle	pek	tutunamazsınız!”
Obradnoye’nin	 ada	 gibi	 görünen	 korusu	 bir

buçuk	 kilometre	 kadar	 ilerdeydi	 ve	 avı	 sürecek
olanlar	 koruya	 yaklaşıyorlardı	 şimdi.	 Rostof,
tazıları	 nereden	 salacağını	 amcasıyla	 kesin
olarak	 kararlaştırdıktan,	 Nataşa’ya	 da	 nerede
duracağını	 gösterdikten	 sonra	 (oradan	 hiçbir
biçimde,	 hiçbir	 şey	 geçemezdi.)	 dere	 yatağının



üst	 yanında	 bulunan	 koruya	 doğru	 ilerledi.
Amca:
“Ee,	yeğencik,	babaç	kurda	karşı	çıkıyorsun,”

dedi.	“Bak	kaçırmayasın!”
Rostof:
“İşimiz	nasıl	rastgiderse,”	diye	güldü.	“Karay!

Füüüüt!”
Köpeği	 çağırarak	 amcanın	 sözüne	 yanıt

vermişti.	 Yaşlı,	 çirkin,	 koyu	 sarı	 bir	 köpekti
Karay;	 tek	 başına	 babaç	 kurdu	 yakalamakla	 ün
kazanmıştı.
Herkes	yerini	aldı.	Yaşlı	kont,	oğlunun	avdaki

atılganlığını	 bildiğinden,	 gecikmemek	 için	 hızlı
davranmıştı.	 Daha	 avcılar	 kararlaştırılan	 yere
yanaşmaya	 vakit	 bulamadan	 İlya	 Andreyiç,
neşeyle	 yüzü	 al	 al,	 yanakları	 titreyerek	 yağız
atlar	 koşulu	 arabayla	 kışlık	 buğdayları	 geçip
avcıların	 kendisine	 bıraktığı	 geçide	 doğru	 gitti;
kürk	 paltosunu	 düzeltip	 avcı	 fişekliğini	 taktı,
tüyleri	 dümdüz	 ve	 onun	 saçları	 gibi	 ağarmış,
besili,	 uslu,	 yumuşak	 başlı	Vifliyenka’ya	 bindi.
Koşulu	 arabayı	 geri	 gönderdiler.	 Kont	 İlya



Andreyiç	gerçi	çok	meraklı	bir	avcı	değildi	ama
avcılığın	 kurallarını	 çok	 iyi	 bilirdi.	 Atını
fundalıkların	 içine	 sürdü,	 dizginleri	 topladı,
eyerin	üzerinde	doğruldu.	Hazır	olduğuna	karar
vererek	çevresine	bakıp	gülümsedi.
Yanı	başında	bu	işte	eskimiş	ama	artık	bedeni

ağırlaşmış	 bir	 binici	 olan	 özel	 uşağı	 Semyon
Çekmar	 duruyordu.	 Çekmar,	 üç	 azgın	 kurt
parçalayan	 köpeğini	 tasmalarından	 tutuyordu.
Bunlar,	 sahiplerinin	 atı	 gibi	 semirmişlerdi.	Zeki,
yaşlı,	 tasmasız	 iki	 köpek	 sürüden	 ayrı	 olarak
yere	 sinmişlerdi.	 Fundalıktan	 yüz	 adım	 kadar
ileride,	 kontun	 öbür	 seyisi,	 büyük	 bir	 av
meraklısı	 ve	 gözü	 pek	 bir	 binici	 olan	 Mitka
duruyordu.	 Kont,	 eski	 alışkanlığına	 uyarak,	 av
başlamadan	 önce,	 bir	 avcı	 matarasının	 gümüş
kadehinden	votka	içip,	biraz	meze	yedi,	üzerine
de	çok	sevdiği	Bordo	şarabından	yarım	şişe	içti.
Kont,	 şarap	 ve	 arabayla	 yaptığı	 yolculuk

yüzünden	kızarmıştı.	Hafifçe	nemlenmiş	gözleri,
dikkati	 çekecek	 biçimde	 parlıyordu.	Kendisi	 de
eyerin	 üzerinde,	 kürk	 paltosuna	 sarınmış



otururken,	 gezmeye	 çıkarılmış	 bir	 çocuğa
benziyordu.	 Zayıf	 yanakları	 içine	 çökük
Çekmar,	 her	 işini	 bitirmiş,	 yerine	 yerleşmişti;
arada	 bir,	 otuz	 yıldır	 içtikleri	 su	 ayrı	 gitmemiş
efendisine	 bakıyordu;	 onun	 keyifli	 olduğunu
hemen	 anlamıştı	 ve	 söze	 tatlı	 yanından
başlamasını	 bekliyordu.	 Bir	 üçüncü	 kişi	 daha
ormandan	 çıkıp	 atını	 yavaşça	 sürerek	 yaklaştı
(ne	 yapacağı	 önceden	 kendisine	 anlatılmıştı),
kontun	 arkasında	 durdu.	 Gelen,	 sırtında	 kadın
sabahlığı,	başında	da	yüksek	bir	kalpak	bulunan,
sakallı	 bir	 yaşlıydı;	 soytarı	 Nastasya
İvanovna’ydı	bu.
Kont,	ona	göz	kırparak:
“Ee,	 Nastasya	 İvanovna!	 Hele	 bir	 canavarı

kaçır.	 Danilo,	 dünyanın	 kaç	 bucak	 olduğunu
sana	gösterir!”	diye	fısıldadı.
Nastasya	İvanovna:
“Benim	ellerim	armut	toplamıyor	ya!”	dedi.
Kont:
“Şşt,”	 diyerek	 Semyon’a	 doğru	 döndü:

“Natalya	İlyiniçya’yı	gördün	mü?	Nerede?”



Semyon	gülümsedi:
“Piyotr	 İlyiç’le	 birlikte,	 Jarav	 fundalığının

orada	 duruyorlar.	 Bayan	 oldukları	 halde
avcılıktan	iyi	anlıyorlar.”
“Onun	nasıl	ata	bindiğine	şaşıyorsun,	değil	mi

Semyon?	Değme	erkeğe	taş	çıkartır!”
“Nasıl	şaşmam?	Hem	yürekli,	hem	çevik!”
Kont,	gene	fısıldayarak	sordu:
“Nikoluşka	 nerede?	 Lyadov’da	 at	 sırtında

bekliyor,	değil	mi?”
Semyon,	 efendisini	 nasıl	 memnun	 edeceğini

bilerek:
“Evet,	 efendim,”	 dedi.	 “Nerede	 duracaklarını

biliyorlar.	 Binicilikte	 o	 kadar	 ustalar	 ki,	 kimi
vakit	Danilo	ile	ben	şaşırıp	kalıyoruz.”
“Güzel	 ata	 biniyorlar,	 ha?	At	 sırtında	 duruşu

nasıl?”
“İnanın	 ki	 resmi.	 Geçenlerde	 Zayarinskiy

fundalığında	 tilki	 kovalıyorduk,	 küçükbey	 atı
öyle	 bir	 atlatıyor	 ki,	 ne	 zevktir	 o,	 müthiş!	Ata
baksan,	 bin	 ruble	 eder,	 binicisineyse	 hiç	 paha
biçilmez.	 Böyle	 yiğit	 bir	 delikanlı	 aramakla



bulunmaz.”
Kont,	Semyon’un	sözleri	bu	kadar	çabuk	bitti

diye	bayağı	canı	sıkılarak:
“Bulunmaz,”	diye	yineledi.	“Bulunmaz.”
Kürklü	 paltosunun	 eteğini	 kıvırdı,	 cebinden

enfiye	kutusunu	çıkardı,
Semyon:
“Geçenlerde	 üniformasını	 giymiş	 olarak

kilisedeki	 sabah	 ayininden	 çıkıyordu,	 Mihayil
Sidoriç,”	diyecek	oldu.
Ama	 sözlerini	 bitirmeden	 ileride	 iki	 üç

köpeğin	 tiz	 seslerle	 avın	 peşine	 düştüklerini
belirten	 gürültüyü	 işitti.	 Başını	 eğdi,	 kulak
kabarttı,	 hiçbir	 şey	 söylemeden	 efendisine,
birine	gözdağı	veriyormuş	gibi	bir	işaret	yaptı.
“Yavruların	üzerine	saldırdılar,”	diye	fısıldadı.

“Lyadov’a	doğru	sürüyorlar.”
Kont,	 dudaklarındaki	 gülümseyişi	 unutmuş

gibi	 iki	 koruyu	 birbirinden	 ayıran	 çit	 boyunca
ileriye	 bakıyor,	 enfiyeyi	 koklamadan	 elinde
tutuyordu.	 Köpek	 havlamalarından	 sonra,
Danilo’nun	 kalın	 ses	 çıkaran	 boynuzdan



yapılmış	 borusunun	 orada	 kurt	 olduğunu
bildiren	homurtusu	yükseldi.	Sürü	ilk	üç	köpeğe
yetişti	 ve	 köpeklerin	 kurt	 kovaladıklarını	 belli
eden	 ulumayla	 karışık	 tiz	 sesleri,	 dalgalanarak
birbirini	 izledi.	 Zağarcılar,	 artık	 hayvanları
kışkırtmıyor;	 “ülülülülü,”	 diye	 bağırıyor	 ve
bütün	 seslerin	 arasında	 Danilo’nun	 bir
kalınlaşan,	bir	tizleşerek	incelen	sesi	ayrılıyordu.
Bu	 ses,	 bütün	 ormanı	 dolduruyor,	 ormandan
taşarak	tarlaları	kaplıyordu.
Kont	 ile	 yedekçisi,	 birkaç	 saniye	 hiç

konuşmadan	 kulak	 kabarttıktan	 sonra	 av
köpeklerinin	 ikiye	 ayrıldıklarını	 anladılar.
Gruplardan	 biri,	 büyük	 ve	 özellikle	 coşkun	 bir
biçimde	 uluyanı	 yavaş	 yavaş	 uzaklaştırmaya
başlamıştı.	 Sürünün	 geri	 kalan	 kısmıysa	 orman
boyunca	ok	gibi	giderek	kontun	yanından	geçti.
Danilo’nun,	“Aport!”	diye	bağırışı	işte	bu	sürüde
duyuluyordu.	 Her	 iki	 sürü	 de	 birleşiyor,
karışıyor,	ama	hep	uzaklaşıyordu.	Semyon,	içini
çekerek	 hâlâ	 yavru	 olan	 bir	 köpeğin	 dolanmış
tasmasını	 düzeltmek	 için	 eğildi.	 Kont	 da	 içini



çekti,	 elinde	 enfiye	 kutusunu	 tuttuğunu
anlayınca	içinden	bir	tutam	aldı.
Semyon,	 ormanın	 uç	 kısmından	 dışarı	 çıkan

köpeğe:
“Geriye!”	diye	bağırdı.
Kont,	 irkilerek	 enfiye	 kutusunu	 elinden

düşürdü.	Nastasya	İvanovna,	atından	inip	enfiye
kutusunu	 almak	 üzere	 eğildi.	 Kont	 ile	 Semyon,
ona	 bakıyorlardı,	 çoğu	 zaman	 olduğu	 gibi
kovalayanların	sesi	yükseliverdi;	sanki	havlayan
köpeklerle	 “Aport!”	 diye	 bağıran	 Danilo	 tam
önlerindeydi.	 Kont,	 arkasına	 ve	 sağa	 baktı,
gözlerini	devirmiş	olarak	ona	bakan	ve	şapkasını
kaldırıp	 ilerisini,	 öbür	 yanı	 gösteren	 Milka’yı
gördü.
Milka:
“Kendini	sakın!”	diye	bağırdı.
Bu	 sözün	 çoktandır	 dudaklarının	 ucuna

geldiği	 ama	 sıkıntıdan	 bunu	 bir	 türlü
söyleyemediği	 belliydi.	 Hemen	 köpeklerini
salıverdi,	 dörtnala	konta	doğru	 ilerledi.	Kont	 ile
Semyon,	 ormanın	 uç	 kısmından	 atlarını	 sola



doğru	 sürdüler	 ve	 daha	 solda,	 hafifçe
yalpalayan,	 telaşlanmadan,	 koşarak	 ormanın
onların	 bulunduğu	 uç	 yanına	 gelen	 kurdu
gördüler.	 Azgın	 köpekler	 tiz	 seslerle	 bağırarak
tasmalarını	 koparıp	 atların	 ayakları	 arasından
kurda	doğru	atıldı.
Kurt,	 koşarken	 durakladı.	 Hastaymış	 gibi

boyuna	 göre	 büyük	 kafasını	 köpeklere	 doğru
çevirdi,	 sonra	 gene	 hafifçe	 yalpalayarak	 bir	 iki
kez	 sıçradı,	 kuyruğunu	 sallaya	 sallaya	 ormanın
uç	 kısmında	 ağaçların	 içinde	 gözden	 kayboldu.
Aynı	 anda	 ormanın	 öbür	 ucundan	 ağlamaya
benzer	bir	 sesle	uluyan	şaşkın	bir	köpek	 fırladı,
onun	 arkasından	 bir	 ikincisi,	 bir	 üçüncüsü	 çıktı
ve	 bütün	 sürü	 tarladan	 yıldırım	 gibi	 geçerek,
kurdun	 açtığı	 yere	 doğru	 gitti.	 Avı	 kovalayan
köpeklerin	 arkasından	 fındık	 ağaçları	 açıldı,
aralarında	Danilo’nun	terden	rengi	koyulaşmış	al
atı	 göründü.	 Danilo,	 hayvanın	 uzun	 sırtında
büzülmüş,	 yusyuvarlak	 olmuştu;	 öne	 doğru
kaymıştı;	 ağarmış	 saçları,	 kırmızı	 ve	 terli
yüzünün	 üst	 yanında	 karmakarışıktı;	 şapkasız



oturuyor	ve,	“Aport!”	diye	bağırıyordu.
Kontu	 görünce	 gözlerinde	 şimşekler	 çaktı.

Kısa	 kırbacıyla	 konta	 gözdağı	 veriyormuş	 gibi
bir	işaret	yaptı:
“Tanrı	kahretsin!”	diye	bağırdı.
Sonra	 da	 utanmış	 olan,	 ürken	 konta	 daha

başka	 bir	 şey	 söylemek	 gerekmiyormuş,	 ona
karşı	duyduğu	hırsı	atından	çıkarmak	istiyormuş
gibi	al	atın	çökük,	ıslak	böğrüne	vurdu:
“Hayvanı	kaçırdınız,	siz	de	avcı	mısınız!”	diye

bağırarak	av	köpeklerinin	peşine	düştü.
Kont,	 cezalandırılmış	 gibi	 duruyor,	 çevresine

bakmıyor,	 gülümseyerek,	 düştüğü	 durumdan
ötürü	Semyon’u	kendisine	acındırmak	istiyordu.
Ama	 Semyon	 kaybolmuştu.	 Fundalıkların	 ta
öbür	 yanından	 dörtnala	 dolanarak	 kurdun
yolunu	kesmeye	 çalışıyordu.	Her	 iki	 yandan	da
tazıları	 sürenler	 hayvanı	 çevirmişti.	 Ama
fundalıkların	 arasından	 geçip	 gitti	 kurt,	 hiçbir
avcı	da	onu	yakalayamadı.



V

Nikolay	 Rostof,	 bu	 arada,	 kendi	 yerinden
ayrılmamış,	 canavarı	 bekliyordu.	 Kovalayışla
coşan	 köpeklerin	 havlamaları	 çoğalıp	 azaldıkça
avı	 çevirmeye	 çalışanların	 bağırışları	 yükselip
yavaşladıkça	 bir	 adaya	 benzeyen	 koruda	 olup
bitenleri	 olduğu	 gibi	 anlıyordu.	 Biliyordu	 ki
koruda	 hem	 körpe,	 hem	 de	 kocamış	 kurtlar
vardı.	Biliyordu	ki	 köpekler	 ikiye	 ayrılmıştı,	 bir
yerde	 kurdu	 kıstırmışlardı	 ve	 kesinlikle	 bir
terslik	 olmuştu.	 Şimdi	 her	 an,	 canavarın
karşısına	çıkmasını	bekliyordu.
Kurdun	hangi	yönden,	nasıl	önüne	çıkacağını,

hayvanı	 nasıl	 kıstıracağını	 düşünerek	 çeşit	 çeşit
varsayım	 yürütüyordu.	 Umudun	 yerini	 birden
umutsuzluk	almıştı.
Kurdun	 karşısına	 çıkması	 için	 birkaç	 kez

Tanrı’ya	 yakardı;	 önemsiz	 bir	 nedenden	 ötürü
şiddetli	heyecana	kapılmış	insanların	yaptığı	gibi



büyük	bir	hırs,	aynı	zamanda	utanç	duyarak	dua
ediyordu.	 Tanrı’ya,	 ‘N’olur...	 Bu	 senin...
elinde...	 Bunu	 benden	 esirgeme!	 Biliyorum
yücesin,	biliyorum	senden	bunu	istemem	günah,
ama	 yalvarırım,	 öyle	 yap	 ki,	 babaç	 bir	 kurt
üzerime	 atılsın,	 Karay	 da,	 işte	 şuradan	 bana
bakan	 amcanın	 gözleri	 önünde,	 canavarın
gırtlağına	 öldürücü	 dişlerini	 geçiriversin!’
diyordu	 içinden.	Bu	 yarım	 saat	 içinde	 belki	 bin
kez,	üsteleyerek,	gergin	ve	huzursuz	bakışları	arı
kovanlarıyla	 çevrili,	 dalları	 seyrek	 iki	 meşe
ağacının	bulunduğu	orman	kıyısına,	yağmurlarla
kıyıları	 aşınmış	 dere	 yatağına	 ve	 sağdaki
fundalıkların	 arasından	 şapkası	 azıcık	 görünen
amcaya	takılmıştı.
‘Hayır,	 bu	 şans	 bana	 gelmez!’	 diye

düşünüyordu.	 ‘Oysa	 ne	 olurdu	 böyle	 olsaydı!
Ama	olmayacak	işte!	Zaten	hiçbir	yerde,	oyunda
da,	 savaşta	 da	 hiçbir	 işte	 şansım	 gülmez!’
Austerlitz	 de,	 Dolohof	 da	 hızla	 birbirlerini
izleyerek	 geçiyordu	 zihninden.	 ‘Ömrümde	 bir
kez	 olsun	 babaç	 bir	 kurt	 avlasam	başka	 bir	 şey



istemem!’	 diye	 düşünüyor,	 gözleriyle,
kulaklarıyla	 dikkat	 kesiliyor,	 önce	 sola,	 sonra
gene	sağa	bakıyor,	en	küçük	ses	değişikliklerine
kulak	 kabartıyordu.	 Gene	 sağa	 bakınca	 boş
tarlanın	üzerinde	ona	doğru	bir	şeyin	koştuğunu
gördü.	 ‘Hayır,	 bu	 olamaz!’	 diye	 düşündü	 ve
uzun	zamandır	beklediği	şeye	kavuşan	bir	insan
gibi	 derin	 derin	 içini	 çekti;	 en	 büyük	 mutluluk
gelmişti	 işte,	hem	de	öylesine	sessiz,	gürültüsüz
patırtısız,	hiç	kimsenin	dikkatini	çekmeden.
Rostof,	 gözlerine	 inanamıyordu.	 İkircimi	 bir

saniyeden	 fazla	 sürdü.	 Kurt,	 ona	 doğru
koşuyordu;	 bir	 ara	 yolun	 üzerindeki	 bir	 çukuru
sakince	 atladı.	 Yaşlı,	 sırtı	 ağarmış,	 besili,
kırmızımsı	karınlı	bir	hayvandı	bu.	Herhalde	hiç
kimsenin	 kendisini	 görmediğine	 emin,
acelesizce	 koşuyordu.	 Rostof,	 soluğunu	 tutarak
köpeklerine	 baktı,	 kimi	 yatıyor,	 kimi	 ayakta
duruyor,	 kurdu	 görmüyor	 ve	 hiçbir	 şey
anlamıyorlardı.	Yaşlı	Karay,	başını	geriye	doğru
çevirmiş,	 sarı	 dişlerini	 dışarı	 çıkarmış,	 öfkeli
arka	ayaklarıyla	pire	arıyor,	ikide	bir	de	dişlerini



çat	çat	birbirine	vuruyordu.
Rostof,	dudaklarını	aralayarak:
“Aport!”	diye	fısıldadı.
Köpekler,	 birden	 tasmalarının	 demirlerini

sarsarak	 kalkıp	 kulak	 kabarttılar.	 Karay,	 arka
ayağıyla	 bedenini	 kaşımayı	 bıraktıktan	 sonra
kulaklarını	 dikti,	 topak	 topak	 kıllar	 sarkan
kuyruğunu	 hafifçe	 salladı.	 Nikolay,	 kurt
ormandan	çıkıp	ona	doğru	yaklaşırken,	‘Salayım
mı,	 salmayayım	 mı?’	 diyordu	 kendi	 kendine.
Kurdun	 bütün	 bedeni	 birden	 değişiverdi;
kendisine	 dikilmiş	 olan	 ve	 herhalde	 o	 zamana
kadar	 hiç	 görmediği	 insan	 gözlerini	 görünce
irkildi,	 başını	 hafifçe	 avcıya	 doğru	 çevirerek
durdu.	 İleri	mi	 gitmeliydi,	 geri	mi?	Sanki	 kendi
kendine,	‘Eh	be	canım,	hepsi	bir,	 ileri!’	der	gibi
ileriye	 doğru	 atıldı;	 artık	 ardına	 bakmadan,
yumuşak,	 özgür	 ama	 kararlı	 adımlarla	 sıçraya
sıçraya	koşmaya	başladı.
Nikolay,	 kendini	 yitirmiş	 gibi	 gücü	 yettiği

kadar:
“Aport!”	diye	bağırdı.



Anlayışlı	 atı,	 kendi	 kendine	 kurdun	 yolunu
kesmek	 için	 su	 birikintilerini	 yıldırım	 gibi	 aşıp
tepenin	yamacına	doğru	atıldı;	köpekler	daha	da
hızla	 koşarak	 onu	 geçtiler.	 Nikolay,	 bağırışları
duymaksınız	 dört	 nala	 koştuğunun	 farkına
varmadan,	 köpeklere	 aldırış	 etmeden	 koşusunu
daha	 da	 hızlandırarak	 düzlüğün	 üzerinden
sıçraya	 sıçraya	 giden	 kurda	 bakıyordu.	 Önce
kurdun	 yanında	 sağrısı	 geniş,	 siyah	 benekli
Milka	 göründü	 ve	 ona	 yaklaşmaya	 başladı.
Yaklaştı,	 yaklaştı,	 hayvana	 yetişti.	 Ama	 kurt,
ona	şöyle	yandan	bir	bakınca,	Milka,	her	zaman
yaptığı	 gibi	 hızını	 artıracak	 yerde,	 birden
kuyruğunu	 dikti,	 ön	 ayaklarını	 gererek
durakladı.
Nikolay:
“Aport!”	diye	bağırıyordu.
Tüyleri	 kızıl	 olan	Lyubin,	Milka’nın	 ardından

fırlayarak	 kendini	 kurdun	 üzerine	 attı,	 hayvanı
butlarından	 ısırdı,	 aynı	 anda	 korkuyla	 kendini
öbür	 yana	 attı.	 Kurt	 çömeldi;	 dişleri	 birbirine
çarptı,	 sonra	 gene	 kalktı,	 ileri	 doğru	 koştu;	 onu



bir	 boy	 uzaktan	 izleyen,	 ama	 ona	 yaklaşmayan
köpekler	peşinden	koşuyorlardı.
Nikolay,	‘Kaçacak	ama	bu	olanaksız	bir	şey!’

diye	 düşünüyor,	 kısık	 sesle	 bağırmayı
sürdürüyordu.	 Gözleriyle	 tek	 umudu	 olan	 yaşlı
köpeğini	arayarak:
“Karay,	aport!”	diye	bağırıyordu.
Karay,	 gözlerini	 kurda	 dikmiş,	 yaşlı	 bedeni

var	 gücüyle	 gerilmiş,	 hantal	 hantal	 kurdun
bulunduğu	yöne,	yolunu	kesercesine	koşuyordu.
Ama	kurdun	koşuş	 hızıyla	 köpeğin	 ağır	 koşusu
arasındaki	ayrımdan	belliydi	ki	Karay’ın	yaptığı
hesap	yanlıştı.
Nikolay,	 artık	 kurdun	 iyice	 yaklaştığı,	 içine

dalınca	 da	 kesinlikle	 yiteceği	 ormanı	 biraz
ileride,	 önünde	 görüyordu.	 Önlerde	 atlarla
hemen	 hemen	 tam	 karşıdan	 gelen	 bir	 avcı
belirdi.	 Henüz	 bir	 umut	 vardı.	 Nikolay’ın
tanımadığı,	 yabancı	 sürüden	 olan	 kızıl	 tüylü,
uzun	bedenli	bir	köpek	kurdun	üzerine	önünden
atıldı;	 neredeyse	 onu	 yere	 düşürecekti.	 Kurt,
kendisinden	 beklenmeyecek	 bir	 çeviklikle



birden	 art	 ayaklarının	 üzerine	 kalktı,	 kızıl	 tüylü
köpeğe	 karşı	 saldırıya	 geçerek	 ona	 diş	 geçirdi;
köpek	 kanlar	 içinde,	 karnının	 bir	 yanı	 deşilmiş
olarak	kulakları	çınlatırcasına	uluya	uluya	başını
yere	vurdu.
Nikolay,	ağlar	gibi:
“Karayuşka...	 Haydi	 yavrum!..”	 diye

bağırıyordu.
Yaşlı	 köpek,	 ortaya	 çıkan	 yeni	 durumdan

yararlanarak	 butlarında	 tutam	 tutam	 sallanan
tüylerle,	 kurdun	 yolunu	 kesmiş,	 ona	 beş	 adım
kadar	 yaklaşmıştı.	 Kurt,	 tehlikeyi	 seziyormuş
gibi	 Karay’a	 yan	 yan	 baktı;	 kuyruğunu
ayaklarının	 arasına,	 karnının	 altına	 doğru	 iyice
saklayarak	 hızlandı.	 Ama	 bu	 sırada	 Nikolay,
Karay’a	 bir	 şeyler	 olduğunu	 görüyordu.	Karay,
birden	 kendini	 kurdun	 sırtında	 buldu.	 Onunla
beraber	 teker	 teker	 önlerinde	 bulunan	 bir
hendeğe	 yuvarlandı.	 Hendeğin	 içinde	 kurtla
boğazlaşan	 köpekleri,	 onların	 arasında	 kimi
vakit	 görünen	 ağarmış	 tüylerin,	 gergin	 arka
ayağını	 ve	 soluğu	 tıkanarak	 uzattığı	 kulakları



kısılmış,	 korku	 içindeki	 başını	 (Karay,	 hayvanı
boğazından	yakalamıştı)	gördüğü	an	Nikolay’ın
yaşamındaki	 en	mutlu	 andı.	Atından	 inip	 kurda
kılıcını	 saplamak	 için	 eyerin	 kayışını	 kavradığı
sırada,	 o	 köpek	 yığınının	 içinden	 önce	 kurdun
başı	göründü,	sonra	ön	ayaklarıyla	hendeğin	bir
yanına	 bastı.	 Kurt,	 dişlerini	 birbirine	 çarptı
(Karay,	 artık	 boğazını	 bırakmıştı).	 Arka
ayaklarını	 da	 hendekten	 çıkarıp	 sıçradı;
kuyruğunu	 kıstırarak	 gene	 köpeklerden	 ayrıldı,
ileri	 doğru	 fırladı.	 Karay,	 tüyleri	 diken	 diken
olmuş,	 bedeni	 yer	 yer	 ezilmiş	 ya	 da	 yaralanmış
durumda	 çıktı	 hendekten.	 Nikolay,	 umutsuzluk
içinde:
“Tanrım,	 bana	 bunu	 mu	 reva	 gördün?”	 diye

bağırdı.
Amcanın	adamlarından	bir	avcı,	öbür	yandan,

kurdun	 yolunu	 kesmek	 için	 dörtnala	 gidiyordu.
Onun	 köpekleri	 kurdu	 gene	 durdurdular,	 gene
çevresini	sardılar.
Nikolay,	 seyisi,	 amca	 ve	 amcanın	 avdaki

yardımcısı,	 hepsi	 kurdun	 çevresinde	 dönüyor,



“Ülülülülülü...”	diye	çığlıklar	atarak,	kurt	kıçının
üstüne	 çöktükçe	 atlarından	 inmeye
hazırlanıyorlar,	 canavar,	 silkinip	 kurtulabileceği
ormana	yaklaştıkça	gene	ileri	doğru	atılıyorlardı.
Danilo,	 daha	 kovalamanın	 başladığı	 sırada,

‘Ülülülü’	 seslerini	 işitince	 ormanın	 ucuna
fırlamıştı.	 Karay’ın	 kurdu	 nasıl	 kavradığını
görünce	 işin	 artık	 bittiği	 kanısına	 vararak	 atını
durdurmamıştı.	 Ama	 avcılar	 inmeyip	 de	 kurt
silkinip	 kaçınca	 Danilo	 kır	 atını	 kurda	 değil,
tıpkı	Karay	 gibi,	 canavarın	 yolunu	 kesmek	 için
ormana	 doğru	 sürdü.	 Bu	 yönü	 tutturduğu	 için,
amcanın	 köpeklen	 ikinci	 kez	 kurdu
durdurdukları	 vakit	 hayvana	 dörtnala
yaklaşabildi.
Danilo,	hiç	ses	çıkarmadan,	kınından	çıkardığı

kılıcını	 sol	 elinde	 tutuyor,	 sağ	 eliyle	 kırbacını
harman	döver	gibi	savurarak	dörtnala	gidiyordu.
Nikolay,	 kır	 at	 güçlükle	 soluk	 alarak,	 soluya

soluya	 ta	yanından	geçinceye	kadar	Danilo’nun
ormandan	 çıkıp	 geldiğini	 ne	 görmüş,	 ne	 de
işitmişti.	 Attan	 inişini	 de	 Danilo’nun	 artık



köpeklerin	 ortasında	 kurdun	 sırtında	 yattığını,
onu	 kulaklarından	 yakalamaya	 çalıştığını	 da
göremedi.	 Avcılar	 için	 de	 her	 şeyin	 bittiği
belliydi	 artık.	 Hayvan	 korku	 içinde	 kulaklarını
kısarak	 doğrulmaya	 çalışıyordu	 ama,	 ona	 her
yandan	 yapışan	 köpekler	 doğrulmasına	 olanak
tanımadılar.	 Danilo,	 hafifçe	 doğruldu,
düşüyormuş	 gibi	 bir	 hareket	 yaptı	 ve	 bedenin
bütün	 ağırlığıyla	 sanki	 dinlenmek	 için
yatıyormuş	 gibi	 kurdun	 üzerine	 yattı,	 onu
kulaklarından	 yakaladı.	 Nikolay,	 kılıcını
hayvana	saplamak	istiyordu	ama	Danilo:
“Gereği	yok,	bağlarız	onu!”	diye	fısıldadı.
Sonra	 duruşunu	 değiştirerek	 ayağıyla	 kurdun

boynuna	 bastı.	 Canavarın	 ağzına	 bir	 sopa
soktular,	 boynuna	 tasma	 geçirir	 gibi	 ip
geçirdiler,	 ayaklarını	 bağladılar	 ve	 Danilo,	 onu
iki	kez	bir	yandan	öbür	yana	devirdi.
Mutlu,	 yorgunluktan	 bitkin	 yüzlerle,	 canlı,

kocaman	kurdu	 ikide	bir	 irkilen	ve	soluyan	atın
üzerine	 yüklediler,	 havlayıp	 duran	 köpeklerle
birlikte	 hayvanı	 herkesin	 toplanacağı	 yere



götürdüler.	Av	 köpekleri,	 iki	 genç	 kurt,	 tazılar
da	 üç	 kurt	 yakalamışlardı.	 Avcılar,	 avlarıyla
birlikte,	başlarından	geçeni	anlata	anlata	bir	yere
toplanıyor	 ve	 ağzında	 sopa	 bulunan,	 kocaman
başını	 sarkıtmış,	 cam	 gibi	 donuk	 gözlerle
çevresindeki	 bu	 köpek	 ve	 insan	 yığınına	 bakan
koca	 kurdu	 seyretmeye	 yöneliyorlardı.	 Ona
dokundukları	 zaman,	 hayvan	 bağlı	 arka
ayaklarını	 birden	 kasıp	 geriyor,	 herkese	 yaban,
aldırmaz	gözlerle	bakıyordu.
Kont	 Uya	 Andreyiç	 de	 yaklaştı,	 kurda

dokundu:
“Oo,	amma	da	güçlü	şeymiş!”	dedi.
Yanında	duran	Danilo’ya:
“Güçlü	hayvan,	değil	mi,	ha?”	diye	sordu.
Danilo,	çabucak	başından	kalpağını	çıkardı:
“Güçlü,	efendim!..”	diye	yanıt	verdi.
Kont,	 dalgınlığa	 gelip	 kurdu	 kaçırdığında

Danilo’yla	çatışmasını	anımsadı:
“Sen	de	amma	öfkeliymişsin,	oğlum!”	dedi.
Danilo,	 hiçbir	 şey	 söylemedi,	 çocuk	 gibi

uysal,	 utangaç	 bir	 tavırla	 tatlı	 tatlı	 gülümsedi



yalnızca.

VI

Yaşlı	 kont,	 eve	 gitti.	 Nataşa	 ile	 Petya	 da	 çok
geçmeden	 geleceklerine	 söz	 verip	 avcılarla
kaldılar.
Vakit	 erken	 olduğu	 için	 avcılar	 daha	 ileri

gitmişlerdi.	 Nitekim,	 av	 köpeklerini	 körpe
ağaçların	 bulunduğu	 bir	 koruyla	 örtülü	 dere
yatağına	kadar	saldılar	öğle	vakti.	Nikolay,	ekini
toplanmış	 tarlanın	 ortasında	 duruyor	 ve	 oradan
bütün	avcıları	görüyordu.
Nikolay’ın	 karşısında	 iyice	 yeşillenmiş



buğdaylar	 vardı.	 Avcılardan	 biri	 orada,	 fındık
dallarının	 göründüğü	 bir	 çukurun	 içinde
duruyordu.	 Av	 köpeklerini	 henüz	 salmışlardı.
Nikolay,	 iyi	 tanıdığı	 bir	 köpeğin,	 Voltarna’nın
arada	 bir	 işitilen	 tiz	 bir	 sesle	 av	 kovaladığını
duyuyordu.	 Çok	 geçmeden	 öbür	 köpekler	 de
ona	katıldılar.	Kimi	vakit	susuyor,	kimi	vakit	de
gene	 av	 koklamaya	 başlıyordu.	 Bir	 an	 sonra
ormanın	 içinden	 bir	 tilkinin	 kovalanmakta
olduğunu	 bildiren	 bir	 ses	 duyuldu.	 Bütün	 sürü
birleşerek	 açık	 araziden	 yeşile	 bürünmüş
buğdaylara	doğru	gidip	uzaklaştı	Nikolay’dan.
Delikanlı,	 başlarında	 kırmızı	 külahlarıyla,

funda	 kaplı	 dere	 yatağının	 kıyısında	 atlarını
dörtnala	 sürerek	 giden	 köpek	 sürücülerini	 ve
dahası	 köpekleri	 görüyor;	 onları	 gözlüyor;	 bir
yandan	 da	 karşıda,	 yeşillenmiş	 buğdayların
arasından	tilkinin	ortaya	çıkmasını	bekliyordu.
Çukurun	içinde	duran	avcı	birden	davrandı	ve

köpekleri	 saldı.	 Nikolay,	 yeşillenmiş
buğdayların	üzerinden	koşan	kızıl	renkli,	bodur,
tuhaf	biçimli	bir	tilki	gördü.



Köpekler	 hemen	 tilkinin	 peşine	 düşmüşlerdi,
işte	yaklaşıyorlardı.
Tilki	 ortalarında	 dönüp	 duruyordu.	 Gittikçe

daha	 sıkı	 dönüyor;	 kabarık	 tüylü	 kuyruğunu
kendi	çevresinde	dalgalandırıp	duruyordu.
Avcılardan	 birinin	 beyaz	 köpeği	 birdenbire,

hemen	 onun	 ardından	 da	 siyah	 renkli	 köpek
tilkinin	 çevresinde	 kıçlarını	 dışarıya	 doğru
çevirip	bir	yıldız	biçiminde	durdular.	Durdukları
yerde	 ikisi	 de	 hafifçe	 sallanıyordu.	 İki	 avcı,
dörtnala	köpeklere	yaklaştı.	Söz	konusu	avcılar,
biri	 kırmızı	 şapkalı,	 öbürü	 yeşil	 kaftanlı
yabancılardı.
‘Bu	 da	 nesi!’	 diye	 düşündü	 Nikolay.	 ‘Bu

avcılar	 da	 nerden	 çıktı	 böyle	 durup	 dururken?
Amcanın	adamlarından	değil	bunlar?’
Avcılar,	 tilkiyi	 köpeklerden	 kurtarıp	 bir	 anda

işini	 bitirmişti.	 Hayvanı	 terkiye	 almadan
oldukları	 yerde	 uzun	bir	 süre	 durdular.	Çıkıntılı
eyeri,	yularları	üzerlerinde	olan	atları	yanlarında
duruyor;	 köpekleri	 de	 yerde	 yatıyordu.	Avcılar,
kollarını	 sallayarak	 tilkinin	 ölüsüyle	 uğraşıyor,



bir	şeyler	yapıyordu.
O	 sıra,	 boynuzdan	 yapılma	 bir	 borunun	 sesi

duyuldu.	 Önceden	 kararlaştırılmış	 olduğu
biçimde,	 kavga	 çıktığını	 belirten	 bir	 sesti	 bu.
Nikolay’ın	seyisi	durumu	açıkladı:
“İlaginler’in	 adamı	 bu;	 bizim	 İvan’la

dalaşıyorlar.”
Nikolay,	 kız	 kardeşi	 ile	 Petya’yı	 yanına

çağırması	 için	 at	 bakıcısını	 gönderdi;	 sonra	 da
atını	 rahvan	 sürerek	 av	 kovalayıcılarının
köpekleri	bir	 araya	 topladıkları	yere	doğru	gitti.
Aynı	 anda	 birkaç	 avcı,	 dörtnala	 kavga	 yerine
doğru	koşuştular.
Nikolay,	 atından	 indi.	 Oraya	 gelmiş	 olan

Nataşa	ile	Petya’yı	yanına	alıp	tazıların	beklediği
yerin	 hemen	 yanında	 durdu.	 Kavganın	 nasıl
biteceğini	görmek	istiyordu.
Kavga	eden	avcı,	tilkiyi	terkisine	almış	olarak

ormanın	en	ucundan	gelip	Nikolay’a	yaklaştı,	ta
ilerdeyken	kalpağını	çıkarmıştı	adam.	Saygılı	bir
tavırla	 konuşmaya	 hazırlanmıştı.	 Benzi
sapsarıydı.	 Yüzünde	 belirgin	 bir	 öfke



dalgalanıyordu.	 Üstelik	 bir	 gözü	 şişmişti;
Anlaşılan,	bunun	farkında	değildi	henüz.
Nikolay,	sordu:
“Ne	oldu	orada	aranızda?”
“Bizim	 tazıların	 kovaladığı	 avı	 kapıp	 almak

olur	mu,	beyim?	Hayvanı	yakalayan,	benim	boz
kancık	 zaten!	 Öbürü	 de	 tutmuş,	 bunu	 bile	 bile
sahipleniyor!	Aklınca	tilkiyi	alacak...	Zor	alırdı!..
Benim	o,	ille	de	ver	diye	tutturmuştu!”
Hâlâ	kavga	ettiği	adamla	konuştuğu	sanısında

olan	avcı,	kılıcını	göstererek	bağırdı:
“Bunu	ister	misin,	bunu!”
Nikolay,	 avcıyla	 hiç	 konuşmadan,

beklemelerini	 söyledi	Nataşa	 ile	Petya’ya;	 sonra
da	 İlaginler’in	 ona	 karşı	 çıkan	 avcılarının
bulunduğu	yöne	doğru	yürüdü.
Anlaşmazlıkta	 karşısındakini	 alteden	 avcı,

öbür	 avcıların	 arasına	 dalmış	 ve	 çevresini	 saran
meraklılara	 neler	 yaptığını	 ballandıra	 ballandıra
anlatmaya	koyulmuştu.
İşin	 aslı	 şuydu:	 İlagin,	 Rostoflar’la	 dargın	 ve

mahkemelikti;	 çoğu	 zaman	 da	 onların



avlandıkları	 yerlerde	 avlanıyordu.	 Şimdi	 de,
bayağı	 inat	 olsun	 diye,	 atını	 ağaçlığa	 doğru
sürmesini	 buyurmuştu	 adamına;	 yani
başkalarının	 av	 köpeklerinin	 kovaladığı	 avı
ellerinden	almalarına	izin	vermişti.
Nikolay,	 İlagin’i	 hiç	 görmemişti.	 Ancak	 bu

çiftlik	 sahibinin	 azgınlığı	 ve	 uçuk	 davranışları
üzerine	 söylentiler	 yüzünden	 ondan	 müthiş
nefret	 ediyordu.	 Onu	 en	 büyük	 düşmanı
sayıyordu.	 Şimdi	 de	 kırbacını	 elinde	 sımsıkı
tutmuş,	 düşmanına	 karşı	 amansız	 ve	 kararlılıkla
davranmaya	 hazır	 bir	 durumda	 öfkeyle
gidiyordu.
Nikolay,	 ormanın	 aşağıya	 doğru	 uzandığı

yerin	 dışına	 çıkınca,	 çok	 güzel	 bir	 siyah	 ata
binmiş;	 başına	 kunduz	 derisinden	 bir	 kasket
geçirmiş	 şişman	 bir	 bayın	 yanında	 iki	 at
bakıcısıyla	birlikte	ona	doğru	geldiklerini	gördü.
Karşısında	kendisine	düşman	olan	birini	değil,

tam	tersine,	nazik	ve	onunla	tanışmak	isteyen	bir
adam	buldu.
Gerçekten	 de	 İlagin,	 Rostof’a	 yaklaşınca,



kunduz	 derisinden	 kasketini	 çıkarıp	 selam
vererek,	 olup	 bitenlere	 son	 derece	 üzüldüğünü
ve	yabancı	köpeklerin	kovaladığı	bir	avı	kapma
densizliğini	 gösteren	 avcının	 hemen
cezalandırılmasını	 buyurduğunu	 söyledi.	 Sonra
da	 bundan	 böyle	 dostluk	 içinde	 yaşamalarını
istediğini	 söyleyip,	 kendisinin	 av	 bölgelerinden
de	rahatça	yararlanmasını	önerdi	Nikolay’a.
Nataşa,	 ağabeyinin	 çok	 kötü	 bir	 şey

yapmasından	 korkmuştu	 ve	 onu,	 heyecan
içinde,	biraz	uzaktan	izlemişti.
İki	 düşmanın	 dostça	 selamlaştıklarını	 görür

görmez	de	onlara	doğru	sürdü	atını.	İlagin,	genç
kızın	karşısında,	kunduz	derisi	şapkasını	daha	da
yukarı	 kaldırıp	 nazikçe	 gülümseyerek	 kontesin
gerek	 avcılıktaki	 ustalığı,	 gerek	 dillere	 destan
güzelliğiyle	 tanrıça	 Diana’yı	 simgelediğini
söyledi.
İlagin,	 Nikolay’dan,	 avcısının	 suçunu

unutturmak	 amacıyla	 oradan	 hemen	 bir	 buçuk
kilometre	 ilerde	 bulunan	 ve	 yalnız	 kendisine
ayrılmış	 olan	 tepeye	 kadar	 uzanmasını	 diledi.



Orada,	dediğine	göre,	‘pıtırak	gibi’	tavşan	vardı.
Delikanlı,	 bu	 öneriyi	 hoş	 karşıladı;	 ve	 iki	 avcı
takımı	hep	birlikte	oraya	doğru	yola	çıktılar.
İlagin’in	 tepesine	 gitmek	 için	 tarlalardan

geçmek	 gerekiyordu.	 Avcılar	 takımlara
ayrılmışlardı.	 İki	 bey,	 yan	 yana	 ilerliyordu.	 Bu
arada	 amca,	 Rostof	 ve	 İlagin,	 birbirlerine
çaktırmamaya	 çalışarak	 gizliden	 gizliye
birbirlerinin	 köpeklerine	 bakıyor,	 ve	 köpeklerin
arasında	 kendi	 köpeklerinden	 baskın
çıkabilecekleri	 bulmaya	 çalışıyorlardı.	 Genç
Rostof’u,	 İlagin’in	 sürüsündeki	 biraz	 irikıyım,
safkan,	 daracık	 bedenli,	 ince	 yüzlü,	 patlak	 kara
gözlü	ve	kızıl	benekli	bir	dişi	köpek,	güzelliğiyle
gerçekten	 afallatmıştı.	 İlagin’in	 köpeklerinin
koşuculuğunu	 zaten	 duymuştu	 ve	 güzel	 köpeği
kendi	Milka’sına	rakip	olarak	görüyordu.
O	 yıl	 alınan	 ürün	 konusunda	 İlagin’in

başlatmış	olduğu	söyleşi	sırasında,	Nikolay,	ona,
benekli	 dişi	 köpeği	 işaret	 ederek	 sözüm	 ona
aldırmaz	bir	tavırla	birdenbire	sordu:
“Sizin	bu	dişi	köpek	çok	güzel!	İyi	koşar	mı?”



İlagin,	 çiftlik	 komşusundan	 almıştı	 o	 köpeği.
Karşılığında	 da	 kendi	 canlarından	 tam	 üç	 aileyi
vermişti!	 Şimdi	 o	 da	 Erza’sından	 aldırmaz	 bir
tavırla	söz	ederek:
“Bu	 mu?”	 dedi.	 “İyi	 köpektir,	 evet!	 Avcıdır

da.”
Hemen	ardından:
“Demek	 sizde	 harman	 pek	 iyi	 değil?”	 diye

devam	etti	önceki	söyleşiye.	“Niçin	acaba?”
Sonra	 da	 genç	 konta	 aynı	 kibarlıkla	 yanıt

vermenin	 uygun	 düşeceğini	 tasarlayarak,
Nikolay’ın	 köpeklerini	 gözden	 geçirdi	 bir	 süre;
ve	enliliğiyle	hemen	göze	çarpan	Milka’yı	işaret
etti:
“Sizin	 şu	 benekliniz	 de	 güzel	 bir	 hayvan!”

dedi.	“Yanılmıyorsam	iyiye	de	benzer?”
Nikolay:
“Fena	 değildir,	 evet!	 Koşmasını	 bilir,”	 diye

yanıt	verdi.
Aynı	 anda,	 ‘Hele	 şurada	 karşımıza	 iri	 bir

tavşan	 çıksa	 da	 sana	 göstersem	 nasıl	 bir	 köpek
olduğunu!’	 diye	 geçiriyordu	 aklından.



Dayanamayıp	 köpek	 bakıcısına	 döndü.
Avcılardan	hangisi	bir	yere	sinmiş	bir	 tavşan	izi
bulursa,	ona	bir	ruble	vereceğini	söyledi.
İlagin:
“Başka	 avcılar	 nasıl	 oluyor	 da	 birbirlerinden

hem	 avı,	 hem	 de	 köpekleri	 kıskanıyorlar,
doğrusu	bir	 türlü	anlamıyorum,”	diye	başlamıştı
yeniden	 konuşmaya.	 “Bakınız,	 size	 kendi
durumumu	 anlatayım,	 kont!	 Beni	 kaygılandıran
nedir,	bilir	misiniz?	Gezinti	yapmak!	Ama	insan
işte	 böyle	 bir	 toplulukla	 karşılaştı	 mı,	 daha	 ne
isteyebilir?	 (Bunları	 söyler	 söylemez,	 kunduz
derisi	 şapkasını	 gene	 çıkarmıştı	 Nataşa’nın
önünde)	 Buna	 karşılık	 kaç	 post	 varmış,	 kaç	 av
getirmişim,	inanınız,	umurumda	bile	değil!”
Nikolay:
“Alın	benden	de	o	kadar!”	dedi.
İlagin,	konuşmasına	şöyle	devam	etti:
“Benim	kendi	köpeğim	değil	de	bir	başkasının

köpeği	 avı	 yakalarsa,	 bu	 işe	 gücenilir	 mi	 hiç?
Ben	 yalnız	 avın	 kovalanmasını	 seyretmekten
hoşlanırım.	Öyle	 değil	mi,	 kont?	Sonra	 bakınız,



ben	şöyle	düşünüyorum.”
Tam	 bu	 sırada,	 duraklamış	 olan	 tazı

sürücülerinden	 birisinin	 uzun	 uzun	 bağırdığı
duyuldu:
“Atu!	Tut	onu,	tut!”
Ekini	 kaldırılmış	 bir	 tümseğin	 üzerinde

duruyordu	 sürücü.	 Kamçısını	 kaldırıp	 heceleri
gene	uzata	uzata:
“Tut	onu.	Atu	tut!”	diye	bağırdı.
Bu	 bağırış	 ve	 yukarıya	 doğru	 kaldırılmış

kırbaç,	önünde	yatan	bir	tazıya	işaretti.
İlagin:
“Herhalde	 izini	 buldu,”	 dedi	 aldırmaz	 bir

tavırla.	 “Gidip	 kovalayalım	 mı,	 kont,	 ne
dersiniz?”
Nikolay,	 Erza’ya	 ve	 amcanın	 kızıl	 tüylü

Rugay’ına	 dikkatle	 baktı.	 Kendi	 köpekleriyle
daha	bir	kez	olsun	yarıştırmamıştı	bu	iki	rakibi.
“Evet,	gidelim,”	dedi.	“Vakit	yitirmeyelim!”
Amca	 ve	 İlagin’le	 birlikte,	 kovalanacak	 olan

tavşanın	 bulunduğu	 tümseğe	 doğru	 ilerlerken,
‘Benim	 Milka’yı	 yarı	 yolda	 ekerlerse	 rezil



olurum!’	diye	düşünüyordu.
İlagin,	tümsekteki	avcıya:
“İri	mi	hiç	olmazsa?”	diye	sordu.
Ama	 gene	 de	 heyecanını	 gizleyememiş	 ve

başını	 çevirip	 Erza’sını	 ıslıkla	 çağırmaya
koyulmuştu.
Bu	arada	amcaya	döndü:
“Aa,	 siz	 miydiniz	 o?”	 dedi.	 “Mihail

Nikoraniç!”
Amca,	atını	asık	yüzle	sürüyordu:
“Ben	 aranıza	 nasıl	 girerim	 ki!”	 diye

homurdandı.	 “Sizin	 köpekler	 temiz	 iş,	 marş
marş!	 Her	 bir	 köpeğe	 karşılık	 olarak	 bir	 köy
veriyorsunuz,	sizinkilerin	her	biri	bin	ruble	eder.
Sizinkiler	 kendi	 aralarında	 bir	 boy	 ölçüşsün
bakayım,	 ben	 de	 seyredeyim!”	 Bunu	 söyler
söylemez	 de:	 “Rugay!”	 diye	 bağırdı.	 “Nah,
nah...	Rugayuşka!”
O	 kızıl	 tüylü	 köpeğe	 bağladığı	 umudu	 ve

beslediği	sevgiyi	elinde	olmayarak	açığa	vurmuş
oluyordu,	 bu	 sevgisini	 ele	 veren	 adını
kullanarak.



Nataşa,	iki	yaşlı	adamla	ağabeyinin	gizlemeye
çalıştıkları	heyecanı	anlayabiliyordu.
Küçük	 tepenin	 üzerindeki	 avcı	 beyler	 ona

yaklaşırken,	 kırbacını	 kaldırmış	 olarak
bekliyordu	 hâlâ.	 İyice	 ilerde,	 neredeyse	 ufukta
yürüyen	 av	 köpekleri	 tavşanın	 bulunduğu
yerden	 uzaklaşarak	 öbür	 yana	 dönüyorlardı.
Bütün	 herkes	 ağır	 ve	 ciddi	 bir	 havaya
bürünmüştü	 şimdi.	 Nikolay,	 izi	 görmüş	 olan
avcıya	yüz	adım	kadar	yaklaşıp	sordu.
“Hayvanın	başı	hangi	yönde?”
Avcı,	yanıt	vermeye	hazırlanıyordu	ki,	başına

gelecek	 olanı	 sezen	 iri	 tavşan	 sabırsızlık	 içinde
yerinden	 fırladı.	Tasmaları	 üzerinde	 bulunan	 av
köpekleri	 de	 onun	 ardından	 hızla	 koşmaya
koyuldular.	 Sürüde	 olmayan	 tazılar	 da	 dört	 bir
yandan	 koşup	 öbür	 av	 köpekleriyle	 birlikte
tavşana	doğru	atılmıştı.
Biraz	 önce	 ağır	 ağır	 ilerlerken	 avcılar	 ve

köpek	 sürücüleri	 de	 bu	 arada,	 “Dur!”	 diye
bağırarak	 hayvanları	 birleştirmiş,	 sonra	 da,
“Atu!”	 çığlıklarıyla	 tazılara	 yön	 verip	 tarlanın



üzerinde	 dörtnala	 kalkmışlardı.	 Şimdi	 o	 biraz
önceki	 sakin	 İlagin	 de,	 Nikolay	 da,	 Nataşa	 ile
amca	 da	 nereye	 ve	 nasıl	 gittiklerini	 bilmeden
sanki	 uçuyorlardı.	 Yalnız	 köpekleri	 ve	 tavşanı
görüyor	 ve	 kovalamanın	 bir	 tek	 saniyesini	 bile
kaçırmaktan	 korkuyorlardı.	 Peşine	 düştükleri
tavşan	 iri	 ve	 çevik	 bir	 hayvandı.	 Yerinden	 ok
gibi	 fırlamıştı	 ama	 hemen	 kaçmamıştı.
Kulaklarını	 oynatarak,	 dört	 yönden	 yükselen
bağırtı	 ve	 tepinmelere	 kulak	 vermişti	 ilkin.
Köpeklerin	 iyice	 yakınına	 kadar	 sokulmalarına
da	 göz	 yumup	 hiç	 telaşlanmadan	 sıçradı	 son
kez;	sonra	da	kaçacağı	yönü	kestirip	kulaklarını
kısarak	var	gücüyle	ileriye	atıldı.
Yattığı	 yer	 ekinleri	 biçilmiş	 bir	 tarlaydı	 ama

daha	henüz	yeşermiş	buğdaylar	vardı	önünde	ve
bunların	 üzerinden	 doğru	 koşmak	 son	 derece
zordu.	Hayvanın	ayakları	gömülüveriyordu.
İzi	 bulmuş	 olan	 avcının	 tavşana	 daha	 yakın

duran	 iki	 köpeği	 çevik	 davranıp	 avın	 peşine
düştüler.	Ama	onlarla	av	arasında	daha	epey	ara
varken,	 İlagin’in	 kırmızı	 benekli	 Erza’sı	 fırladı



arkalarından.	 Bir	 köpek	 boyu	 kadar	 yaklaştı
tavşana.	Hızını	gittikçe	artırarak	avın	kuyruğunu
hedef	 alıp	 atıldı.	 Onu	 yakaladığını	 sanmış	 ama
yanıldığından	tepetaklak	yuvarlanmıştı.
Tavşan	 artık	 karnını	 yere	 yapıştırırcasına

koşmaya	koyulmuşu.
Erza’nın	 hemen	 ardından,	 sağrısı	 geriş,	 siyah

benekli	Milka	da	fırlamış	ve	ava	büyük	bir	hızla
yaklaşmıştı.	 Nitekim	 o	 anda	 Nikolay’ın	 zafer
çığlığını	andıran	sesi	yükseldi:
“Miluşka,	yavrucuğum!	Hadi	göreyim	seni!”
Milka,	 gerçekten	 de	 hayvanı	 yakalamak

üzereydi.	Ona	yetişmişti.	Ne	var	ki	o	hızla	 avın
yanından	 geçip	 gitti	 birden.	 Geride	 kalan
tavşanın	 ardına	 İlagin’in	 Erza’sı	 düştü.	 Çok
geçmeden	 de	 yetişti	 ona.	 Neredeyse	 tavşanın
kuyruğuna	yapışmıştı;	ama	bu	sefer	yanılmaktan
korkuyormuş	 da	 hayvanın	 arka	 ayağını
yakalamak	için	aralarındaki	uzaklığı	ölçüyormuş
gibi	bir	duraksaması	vardı.
Bu	 arada,	 İlagin’in	 nerdeyse	 ağlamaklı	 sesi

duyuldu:



“Erza’cığım,	hadi	aslanım	benim!”
İlagin,	 kendi	 sesini	 tanıyamaz	 haldeydi.	 Erza

onun	 yalvarışlarına	 kesinlikle	 kulak	 asmıyordu.
O	 durmadan	 koşuyordu!	Tam	 yakalayacakken,
tavşan	 yukarı	 fırladı;	 otlar	 ve	 yeşermiş
buğdaylarla	 kaplı	 tarlalarla	 ekinleri	 biçilmiş
tarlalar	 arasındaki	 sınıra	 yöneldi.	 Erza	 ile	Milka
da	tıpkı	oka	koşulmuş	iki	at	gibi	hayvanın	ardına
yeniden	düşmüştü.
Tavşana,	 tarla	 sınırında	 koşmak	 daha	 kolay

geliyordu.	 Orada	 köpekler	 ona	 öyle	 çabuk
yaklaşamıyordu.	 Bütün	 bunlar	 olup	 biterken
yeni	bir	ses	dalgalandı	havada:
“Rugay!	Rugayuşka!	Tertemiz	iş,	marş!”
Amcanın	 kızıl	 tüylü	 kambur	 köpeği	 Rugay,

şöyle	 bir	 gerinip	 belini	 çukurlaştırarak,	 önünde
koşan	 iki	 köpeğe	 yetişti	 ilkin;	 sonra	 da	 onları
geçip	canını	dişine	takarak	atıldı	var	gücüyle	ve
tavşanı	yeşermiş	topraklara	sürdü.
Orada	 daha	 bir	 hırsla	 hızlandı,	 çamurlu,

yemyeşil	 buğdayların	 arasında	 dizlerine	 kadar
gömülürek	 koşmaya	 koyuldu.	 Uzaktan



bakıldığında,	sırtını	çamurlara	bulaya	bulaya	top
gibi	 yuvarlanarak	 avın	 ardından	 gittiği
görülüyordu.
Rugay’ı	ortalarına	alıp	bir	yıldız	oluşturmuştu

köpekler.	 Bir	 dakika	 sonra	 da	 bütün	 avcılar	 ve
sürücüler	onların	yanındaydı.
Mutlu	 olan	 tek	 insan	 amcaydı.	 Atından	 inip

tavşanın	 ayaklarını	 kesti.	 Hayvanı,	 kanı	 iyice
aksın	 diye	 havada	 sallayarak	 belirgin	 bir
huzursuzlukla	 çevresine	 bakınmakta,	 gözlerini
oradan	 oraya	 çevirmekte,	 ellerini	 ve	 ayaklarını
nereye	 koyacağını	 bilmeksizin	 gelişigüzel
konuşmaktaydı.	 En	 sonunda	 öfkeyle,	 sanki
birilerini	 azarlıyormuş,	 bütün	 herkes
düşmanıymış,	 bütün	 herkes	 ona	 yapacağını
yapmış	ve	o	ancak	şimdi	kendini	savunma	fırsatı
bulmuş	gibi:
“İşte	 temiz	 iş	 diye	 buna	 derler,	 marş!”	 dedi

soluk	 soluğa.	 “Köpek	 dediğin	 böyle	 olur	 işte!
Tümünü	 birden	 silip	 geçti.	 Bin	 rublelikleri	 de,
bir	rublelikleri	de...	temiz	iş,	marş!	Amma	da	bin
rublelik	 köpeklermiş	 ha!	 Bizimki	 temiz	 iş,



marş!”
Sonra	 da	 tavşanın	 çamura	 bulanmış	 kesik

ayağını	Rugay’ın	önüne	atarak	ekledi:
“Al	 bakayım	 payını	 şimdi!	 İyice	 hak	 ettin.

Temiz	 iş,	 marş!”	 Nikolay,	 hiç	 kimseyi
dinlemeden	 ve	 kendisini	 dinleyip
dinlemediklerine	aldırmadan	konuştu:
“Benimki	 yorgunluktan	 bitkin	 durumdaydı.

Tam	üç	 kez	 üstüste	 av	 kovalamıştı	 tek	 başına.”
İlagin’in	at	bakıcısıysa:
“Hık!”	 diyordu.	 “Hayvanın	 yolunu	 yandan

kesmek	de	nesi?	Hangi	kurala	sığar	bu	sanki!”
Hayvanını	 dörtnala	 sürdüğü	 için	 güçlükle

soluk	 alıp	 veren,	 yanakları	 kıpkırmızı	 kesilmiş
İlagin:
“Evet	 evet,	 tam	 fırsatı	 kolladı	 ve	 yakaladı!”

diye	 katıldı	 tartışmaya	 heyecan	 içinde.	 “Bunca
süre	kovalanan	bir	avı	bizim	orman	bekçileri	de
yakalar	inan	olsun!”
Nataşa,	bütün	bu	arada,	müthiş	bir	sevince	ve

heyecana	 kapılmış	 bir	 durumda,	 oradaki
herkesin	 kulaklarını	 çın	 çın	 öttüren	 tiz	 bir	 sesle



utku	 çığlıkları	 atıyordu	 ve	 çığlıklarıyla,	 aynı
anda	 öbür	 avcıların	 konuşma	 yoluyla	 belirtmek
istedikleri	 her	 şeyi	 dile	 getiriyordu.	 Öylesine
tuhaftı	 ki	 genç	 kızın	 çığlıkları,	 başka	 bir	 zaman
olsa,	 Nataşa	 bile	 böyle	 bangır	 bangır
bağırmaktan	 utanır	 ve	 bütün	 herkes	 de	 bu
bağırtılara	bir	neden	bulamayıp	afallardı.
Amca,	kendi	eliyle	çevik	ve	hızlı	bir	hareketle

tavşanı	 atının	 üzerinden	 öbür	 yana	 sallandırdı.
Avı	böyle	sallandırarak	herkesi	azarlamak	istiyor
ve	 hiç	 kimseyle	 konuşma	 gereğini
duymuyormuş	 gibi	 yapmıştı	 bunu;	 sonra	 da	 al
atına	binip	oradan	uzaklaşmıştı.
Bütün	avcılar	da,	köpek	bakıcıları	da,	derin	bir

üzüntü	 ve	 düş	 kırıklığı	 içinde	 dağılmışlardı.
Daha	 önceki	 o	 yapmacık	 aldırmazlığı	 yeniden
takınabilmeleri	 için	 epey	 zaman	 geçmesi
gerekiyordu.	 Bu	 arada	 uzun	 bir	 süre,	 amcanın
atının	 yanı	 sıra	 sakin	 sakin	 tasmasını
şıngırdatarak	 yürüyen,	 sırtı	 çamura	 bulanmış,
tepeden	 tırnağa	 kirlenmiş	 kızıl	 tüylü	 Rugay’a
kaçamak	 bakışlar	 atmaktan	 kendilerini



alamadılar.
O	 durumuyla	 köpek,	 Nikolay’a,	 ‘Ne	 var	 ki

bunda,	efendim!	Av	yoksa	ben	de	öbür	köpekler
gibiyimdir!’	 diyordu	 sanki.	 ‘Ama	 av	 başlayınca
sıkı	durmanız	gerekir!’
Aradan	 uzun	 bir	 süre	 geçti.	 Sonra	 amca,

birden	 atını	 Nikolay’a	 doğru	 sürdü	 ve	 onunla
konuşmaya	 başladı.	 Bütün	 bu	 olup	 bitenlerin
üzerine,	Nikolay,	amcanın	lütfedip	de	kendisiyle
konuşmasından	bayağı	gurur	duydu.

VII

Akşama	 doğru	 İlagin,	 Nikolay’a	 veda	 ettiği



vakit,	 Nikolay,	 evinden	 o	 kadar	 uzaktaydı	 ki,
amcanın,	 avcılar	 grubundan	 ayrılıp	 geceyi
evinde,	 Mihaylovka	 köyünde	 geçirme	 önerisini
severek	kabul	etti.
“Benim	 evime	 gelseniz,	 temiz	 iş,	 marş!”

diyordu.	 “Çok	 daha	 iyi	 olur;	 bakın,	 hava
rutubetli,	 dinlenirsiniz.	 Küçük	 kontesi	 de	 yaylı
arabayla	yollardık.”
Bir	 avcı	 yaylı	 arabayı	 getirsin	 diye

Obradnoye’ye	 gönderildi.	 Nikolay,	 Nataşa	 ve
Petya,	 amcanın	 evine	 gittiler.	 Evin	 ön	 kapısına
kimi	 iriyarı,	 kimi	 ufak	 tefek	 beş	 kadar	 uşak
efendilerini	 karşılamak	 için	 koşmuşlardı.
Yaşlanmış	 görünen	 ama	 orta	 yaşlı,	 küçüklü
büyüklü	 bir	 sürü	 genç	 kız	 ve	 kadın	 da	 arka
kapıdan	 başlarını	 uzatmış,	 gelen	 avcılara
bakıyorlardı.	 Nataşa’nın,	 bir	 kadının	 at	 sırtında
bulunması,	amcanın	çiftliğinde	yaşayan	insanları
o	 kadar	 şaşırtmıştı	 ki,	 hiç	 çekinmeden
yaklaşıyor,	gözlerinin	 içine	bakıyorlardı.	Nataşa
sanki	bir	mucizeymiş,	kendisi	için	konuşulanları
anlamayan,	 dahası	 duymayan	 cansız	 bir	 şeymiş



gibi,	onunla	ilgili	birtakım	sözler	ediyorlardı.
“Arinka,	 baksana,	 yan	 oturuyor,	 ama	 eteği

aşağıda	 sallanıp	 duruyor.	 Bak	 hele,	 borusu	 da
var!”
“Aman	Tanrım,	bıçağa	bak,	bıçağa!”
“Baksana	Tatar	kızı	gibi!”
En	yürekli	olanı	doğrudan	doğruya	Nataşa’ya

sordu:
“Ayol,	attan	nasıl	düşmedin?”
Amca,	 çevresi	 bakımsız	 bir	 bahçeyle	 çevrili

küçük,	 ahşap	 evinin	 kapısında	 attan	 indi,
adamlarını	 gözden	 geçirerek	 orada	 işi
olmayanlar	 çekilip	 gitsin	 diye	 bağırdı,	 konuklar
ile	 avcıların	 ağırlanması	 için	 gereken	 her	 şeyin
yapılmasını	 buyurdu.	 Herkes	 kaçıştı.	 Amca,
Nataşa’yı	 attan	 indirdi,	 elinden	 tutup	 sallanan
tahta	 basamaklardan	 yukarı	 çıkardı.	 Duvarları
kütüklerden	 yapılmış	 sıvasız	 evin	 içi	 pek	 temiz
değildi.	 Orada	 yaşayanların	 amacının	 çevrede
hiçbir	 leke	 olmasın	 diye	 uğraşmak	 olmadığı
belliydi.	Ama	bakımsızlık	da	göze	çarpmıyordu.
Sofada	 taze	 elma	 kokusu	 dalgalanıyordu,



duvarlarda	kurt	ve	tilki	derileri	asılıydı.
Amca,	konuklarını	sofadan	geçirip	önce	açılır

kapanır	bir	masası	ve	kırmızı	iskemleleri	olan	bir
salona,	sonra	kayın	ağacından	yapılmış	yuvarlak
bir	 masa	 ile	 bir	 divanın	 bulunduğu	 konuk
odasına,	 oradan	 da	 divanı	 yırtık,	 halısı	 eski
püskü;	 duvarlarında	 Suvarof’un,	 ev	 sahibinin
annesi	 ile	 babasının	 resimleri,	 bir	 de	 kendisinin
üniformalı	 resmi	 bulunan	 çalışma	 odasına
götürdü.	 Odada	 keskin	 bir	 tütün	 ve	 köpek
kokusu	vardı.
Amca,	 çalışma	odasına	girince	konuklarından

kendi	 evlerindeymiş	 gibi	 yerleşmelerini	 dileyip
dışarı	 çıktı.	 Rugay,	 sırtı	 temizlenmemiş	 olarak
çalışma	 odasına	 girip	 divanın	 üzerine	 yattı,	 dili
ve	 dişleriyle	 kendini	 temizlemeye	 koyuldu.
Çalışma	 odasının	 önünde	 bir	 koridor	 vardı;
buradan	 yırtık	 paravanalar	 görünüyordu.
Paravanaların	 arkasından	 kadın	 gülüşmeleri	 ve
fısıltılar	 geliyordu.	 Nataşa,	 Nikolay	 ve	 Petya,
soyunup	 divanın	 üstüne	 oturdular.	 Petya,
dirseğini	divana	dayayarak	hemen	uyudu.



Nataşa	 ile	 Nikolay’sa,	 hiç	 konuşmadan
oturuyorlardı.	Yüzleri	ateş	gibiydi,	karınları	 çok
acıkmıştı	ve	neşe	içindeydiler.	Bir	ara	bakıştılar,
(av	bittikten	sonra,	Nikolay,	artık	kız	kardeşinin
karşısında	 erkek	 olarak	 üstün	 bir	 varlık
olduğunu	 vurgulayan	 tavırlar	 takınmayı	 gerekli
bulmuyordu.)	Nataşa,	ağabeyine	göz	kırptı,	ikisi
de	 niçin	 güldüklerini	 açıklayacak	 bir	 bahane
uydurmaya	 vakit	 bulamadan	 katıla	 katıla
gülmeye	başladılar.
Biraz	 sonra	 içeriye	 sırtında	kazakin,	ayağında

lacivert	 pantolon	 ve	 kısa	 çizmeleriyle	 amca
girdi.	 Nataşa,	Obradnoye’de	 şaşkınlıkla	 ve	 alay
ederek	 seyrettiği	 bu	 giysinin,	 doğru	 dürüst	 ve
hiç	de	fraklardan,	redingotlardan	aşağı	kalmayan
bir	 giysi	 olduğunu	 o	 zaman	 anladı.	 Amca	 da
neşeliydi;	 iki	 kardeşin	 gülüşmelerine	 alınmak
şöyle	 dursun	 (onların	 kendisiyle	 alay	 ettiklerini
aklına	bile	getiremezdi),	bu	nedensiz	gülüşmeye
kendisi	de	katıldı.
Rostof’a	 uzun	 saplı	 bir	 çubuğu	 uzattı,	 daha

kısa	ve	ucu	kesilmiş	bir	başka	çubuğu	da	alıştığı



bir	hareketle	üç	parmağının	arasına	sıkıştırdı.
“Bak	 genç	 kontes!	Temiz	 iş,	 marş.	 Böylesini

hiç	 görmedim,”	 dedi.	 “Koca	 gün	 at	 sırtından
inmedi,	 neredeyse	 erkeklere	 taş	 çıkartacaktı.
Öyleyken	sanki	hiçbir	şey	olmamış	gibi!”
Amcadan	 hemen	 sonra	 bir	 kız	 kapıyı	 açtı

(ayak	 seslerinden	 yalınayak	 olduğu	 belliydi),
elinde	 çeşitli	 yiyeceklerle	 dolu	 büyük	 bir
tepsiyle,	 şişman,	 al	 yanaklı,	 gerdanı	 biraz
sarkmış,	dolgun	kırmızı	dudaklı,	kırk	yaşlarında
güzel	 bir	 kadın	 girdi.	 Konukseverliğini	 belirten
saygılı	bir	tavırla,	gözlerinde	ve	her	deviniminde
candan	 bir	 ilgiyle	 tatlı	 tatlı	 gülümsedi,	 nazikçe
eğilerek	 selam	 verdi.	 Göğsüyle	 karnını	 ileri
çıkarıp	başını	geriye	atmaya	zorlayan	olağanüstü
şişmanlığına	 karşın	 kadın	 (amcanın	 evini
yöneten	O’ydu),	adımlarını	şaşılacak	kadar	hafif
atıyordu.	Masaya	yaklaştı,	 tepsiyi	 koydu,	 beyaz
tombul	 elleriyle	 tepsiden	 şişeleri,	 mezeleri,
tatlıları	 alıp	 masanın	 üzerine	 dizdi.	 Bu	 işi
bitirdikten	 sonra	 geriye	 çekildi.	 Gülümseyerek
kapının	 yanında	 durdu.	 Rostof’a,	 ‘İşte	 ben



buyum!	 Şimdi	 amcanı	 anlıyor	 musun?’	 diyor
gibiydi.	Nasıl	anlamazdı.	Amcanın	durumunu	ve
Anisya	 Fiyidorovna	 içeriye	 girdiği	 anda	 çatılan
kaşlarını	 ve	 dudaklarını	 hafifçe	 buruşturan,
mutlu,	 kendinden	 hoşnut	 olduğunu	 belirten
gülümseyişinin	 ne	 anlama	 geldiğini	 yalnız
Rostof	değil,	Nataşa	da	anlamıştı.
Tepsinin	 üzerinde	 meyvelerden	 yapılmış

şarap,	 av	 likörü,	 mantar,	 tereyağda	 kızartılmış
siyah	 undan	 peksimetler,	 petek	 balı,	 süzme	 ve
köpüklü	 bal,	 elma,	 külde	 pişirilmiş	 cevizler	 ve
bala	 yatırılmış	 cevizler	 vardı.	 Bunlardan	 başka,
gene	Anisya	 Fiyodorovna,	 sofraya	 balla	 ya	 da
şekerle	 yapılmış	 reçel,	 jambon	 ile	 biraz	 önce
kızartılmış	bir	tavuk	getirdi.
Bütün	 bunlar	 Anisya	 Fiyodorovna’nın	 kendi

eliyle	 pişirdiği	 ve	 bir	 ev	 kadını	 olarak
becerikliliğini	 gösteren	 şeylerdi.	 Anisya
Fiyodorovna’nın	 kokusu,	 kişiliği,	 beğenisi
seziliyordu	hepsinde.	Bir	olgunluk,	bir	 temizlik,
bir	 beyazlık	 ve	 tatlı	 bir	 gülümseyişin	 izi	 vardı
bütün	her	şeyde.



Anisya	 Fiyodorovna,	 yiyecekleri	 bir	 bir
Nataşa’ya	doğru	uzatarak:
“Buyurun	 küçükhanım,	 küçük	 kontesciğim,”

diyordu.
Nataşa,	 her	 şeyden	yiyordu.	Tereyağda	böyle

pişmiş	 peksimetleri,	 böyle	 reçelleri,	 böyle	 ballı
cevizleri	 ve	 böyle	 bir	 tavuğu	 hiçbir	 sofrada
görmemiş,	 hiç	 yememiş	 gibiydi.	 Anisya
Fiyodorovna	dışarı	çıktı.	Rostof	ile	amca,	akşam
yemeğinin	 üzerine	 vişne	 likörü	 içerek,	 geçmiş
ve	 gelecek	 avlardan,	 Rugay’dan,	 İlagin’in
köpeklerinden	söz	ediyorlardı.	Nataşa,	pırıl	pırıl
gözlerle	 divanın	 üzerinde	 dimdik	 oturuyor,
onları	dinliyordu.	Birkaç	kez	bir	şeyler	yedirmek
için	 Petya’yı	 uyandırmaya	 çalıştı;	 Petya,
anlaşılmaz	 birtakım	 sözler	 söyledi.	 Belli	 ki
uyanmamıştı.	 Nataşa,	 içinde	 öyle	 bir	 neşe
duyuyor,	 kendisi	 için	 yeni	 olan	 bu	 çevrede	 o
kadar	 huzur	 buluyordu	 ki,	 yaylı	 araba	 onu
almak	 için	 çok	 erken	 gelir	 diye	 korkuyordu.
Kendi	 evinde	 ilk	 olarak	 dostlarını	 ağırlayan
insanlarda	 çoğu	 zaman	 görüldüğü	 üzere	 amca,



kısa	 bir	 sessizlikten	 sonra,	 konuklarının
kafasında	 beliren	 bir	 düşünceye	 karşılık	 verir
gibi	konuştu:
“Ben	 de	 işte	 böylece	 ömrümü	 tamamlamaya

çalışıyorum.	 Öldün	 mü,	 temiz	 iş	 marş.	Arkada
hiçbir	 şey	 kalmaz!	Günah	 işlemenin	 anlamı	 var
mı?”
Bunu	 söylediği	 sırada	 amcanın	 yüzü	 çok

anlamlı,	 dahası	 güzeldi.	 Rostof,	 bu	 sözleri
duyunca,	 amca	 için	 babasından	 ve
komşularından	 duyduğu	 bütün	 iyi	 sözleri
anımsadı	 elinde	 olmayarak.	 Amca,	 bütün	 ilde
çok	 soylu	 ve	 hiçbir	 çıkarını	 düşünmeyen	 tuhaf
bir	 adamcağız	 olarak	 ün	 salmıştı.	 Aile
anlaşmazlıklarını	 çözmek	 için	 hakem	 olması,
vasiyetnameleri	 yerine	 getirmesi	 isteniyor,	 sırlar
ona	 açılıyor,	 hakemliğe,	 daha	 başka	 görevlere
onu	 seçiyorlardı.	 Ama	 o	 toplumsal	 bir	 görev
almaktan	 inatla	 kaçınır;	 baharda	 kır	 atının
sırtında	 tarlaları	 dolaşır,	 kışı	 evinde	 oturarak,
yazı	 da	 ağaçları	 çevreye	 dal	 budak	 sarmış
bahçesinde	yatarak	geçirirdi.



“Niçin	bir	görev	almıyorsunuz,	amca?”
“Almıştım,	 ama	 bıraktım.	 Bir	 işe

yaramıyorum,	 temiz	 iş	 marş.	 Hiçbir	 şeyi
kavrayamıyorum.	 O	 iş	 size	 göre,	 benim	 aklım
yetmez	 ona!	 Bak,	 avcılık	 başka,	 o	 temiz	 iş
marş.”
Bunu	söyledikten	sonra:
“Şu	 kapıyı	 açsanıza,”	 diye	 bağırdı.	 “Niçin

kapadınız	 onu?”	 Koridorun	 sonundaki	 kapı
(amca	koridora,	kolidor	diyordu.)	‘bekâr	avcılar’
bölmesine	 açılıyordu.	 Avcılık	 yapan	 uşakların
oturduğu	bölmeye	bu	ad	verilmişti.	Birinin	yalın
ayak,	 hızlı	 hızlı,	 yerlere	 şap	 şap	 basarak
yürüdüğü	duyuldu	ve	görünmeyen	bir	el	avcılar
bölmesinin	 kapısını	 açtı.	 İşinin	 ustası	 olduğu
anlaşılan	 birinin	 çaldığı	 balalayka	 sesleri	 geldi
koridordan.	 Nataşa,	 çoktandır	 bu	 seslere	 kulak
kabartıyordu,	daha	iyi	işitmek	için	koridora	çıktı.
Amca:
“Bu	 bizim	 arabacı	 Mitka’dır,	 ona	 iyi	 bir

balalayka	aldım.	Severim	balalaykayı,”	dedi.
Amca	avdan	dönünce	Mitka’nın	bekâr	avcılar



bölmesinde	 balalayka	 çalması	 alışkanlık
olmuştu.	 Hem	 hoşlanıyordu	 bu	 müzikten.
Nikolay,	 sanki	 bu	 seslerden	 çok	 hoşlandığını
açıklaması	ayıpmış	gibi	belirli	bir	aldırmazlıkla:
“Ne	kadar	iyi	çalıyor,	doğrusu	çok	iyi!”	dedi.
Nataşa,	 ağabeyinin	 bu	 sözleri	 nasıl	 bir	 tonla

söylediğini	hemen	fark	ederek	azarlar	gibi:
“Ne	 demek	 çok	 iyi?”	 dedi.	 “Çok	 iyi	 değil

olağanüstü	çalıyor,	anladın	mı?”
Amcanın	 mantarları,	 balı	 ve	 likörleri

Nataşa’ya	nasıl	dünyanın	en	güzel	şeyleri	olarak
göründüyse	 o	 anda	 o	 şarkı	 da	 en	 güzel	 müzik
yapıtı	 olarak	 görünüyordu.	 Balalaykanın	 sesi
kesilir	kesilmez	Nataşa,	kapıya	doğru	seslendi:
“Biraz	daha	çalın	lütfen,	biraz	daha.”
Mitka,	 balalaykayı	 yeniden	 akort	 etti	 ve

parmaklarını	 bütün	 tellerin	 üzerinde	 gezdirdi;
arada	 bir,	 iki	 üç	 teli	 birden	 tutup	 bırakıyor,
balalaykayı	 titretiyordu;	 ‘Barinya’	 adlı	 parçayı
çalmaya	 başladı.	 Amca,	 oturuyor,	 başını	 yana
eğilmiş,	 dudaklarında	 belirsiz	 bir	 gülümseyişle
dinliyordu.	‘Barinyan’ın	melodisi	neredeyse	yüz



kez	 yinelendi.	 Öyleyken,	 dinleyenler
sıkılmıyorlar,	aynı	havayı	dinlemekten	başka	bir
şey	 istemiyorlardı.	 Anisya	 Fiyodorovna,	 içeri
girdi	 ve	 o	 dolgun	 bedeniyle	 kapının	 pervazına
dayandı.	Şaşılacak	kadar	amcanın	gülümseyişine
benzeyen	bir	gülümseyişle	sordu:
“Dinlemek	 hoşunuza	 mı	 gidiyor,	 küçük

kontes?	Bizim	Mitka	iyi	çalar!”
Amca,	birden,	güçlü	bir	devinimle:
“İşte	 burasını	 iyi	 çalamıyor,”	 dedi.	 “Burasını

sesleri	 dalgalandırarak	 çalmalı.	Temiz	 iş	marş...
Dalgalandırarak.”
Nataşa:
“Siz	 çalmasını	 biliyor	 musunuz	 ki?”	 diye

sordu.
Amca,	yanıt	vermeden	gülümsedi:
“Aniyuşka,	 bak	 bakalım	 gitarın	 telleri	 tamam

mı?	 Çoktandır	 elime	 almadım.	 Temiz	 iş	 marş.
Bir	köşeye	bıraktım	onu.”
Anisya	 Fiyodorovna,	 kendine	 özgü	 hafif

yürüyüşüyle,	 efendisinin	 buyruğunu	 yerine
getirmeye	gitti	ve	gitarı	getirdi.



Amca,	 kimsenin	 yüzüne	 bakmadan	 gitarın
üzerindeki	 tozu	 üfledi,	 kemikli	 parmaklarıyla
gitarın	 tahtasına	 vurdu,	 onu	 akort	 etti	 ve
oturduğu	 koltukta	 doğruldu.	 Gitarı	 (biraz
gösteriş	 yapar	 gibi	 sol	 kolunun	 dirseğini	 öne
doğru	 çevirerek)	 biraz	 yukarısından	 tuttu	 ve
Anisya	 Fiyodorovna’ya	 göz	 kırptıktan	 sonra,
pürüzsüz,	 ortalığı	 çınlatan	 bir	 akort	 alıp	 ölçülü
ama	 yavaş	 bir	 tempoyla,	 hiç	 şaşırmadan,	 ünlü
‘taş	 döşeli	 sokağın	 üstünde’	 şarkısını	 çalmaya
başladı.	Nikolay	 ile	Nataşa,	 şarkının	melodisini,
o	 aşırılığa	 kaçmayan	 neşeye	 (Anisya
Fiyodorovna’nın	 bütün	 varlığından	 taşan	 neşe
gibi)	 uyarak	 aynı	 tempo	 içinde	 duyuyorlardı.
Anisya	 kızardı,	 mendille	 yüzünü	 örttü	 ve
gülerek	 odadan	 dışarı	 çıktı.	 Amca,	 Anisya
Fiyodorovna’nın	 biraz	 önce	 durduğu	 yere	 esin
dolu,	 değişik	 bir	 bakışla	 bakarak	 şarkıyı
kusursuz	 bir	 tempoyla,	 parmaklarını	 güçlü	 ve
kesin	 bir	 biçimde	 devindirerek	 çalmaya	 devam
ediyordu.	 Yüzünün	 bir	 noktasında,	 ağarmış
bıyığının	 bir	 ucunda	 belirsiz,	 hafif	 bir



gülümseyiş	 titriyor,	 bu	 gülümseyiş	 daha	 da
belirginleşiyor,	 parmaklar	 tellerin	 üzerinde
gezinirken	 sanki	 bir	 şeyler	 kopuyordu.	 Amca,
şarkıyı	bitirir	bitirmez,	Nataşa:
“Çok	güzel!	Çok	güzel!	Amcacığım!	Bir	daha,

bir	daha	çalın!”	diye	bağırdı.
Yerinden	 fırlayarak	 amcaya	 sarıldı	 öptü.

Durup	 durup	 ağabeyine	 bakıyor,	 ona	 bir	 şey
sormak	ister	gibi:
“Nikolenka!	 Nikolenka!	 Bu	 ne	 böyle?”

diyordu.
Amcanın	çalışı	Nikolay’ın	da	hoşuna	gitmişti.

Amca,	 şarkıyı	 ikinci	 kez	 çalmaya	 başladı.
Anisya	 Fiyodorovna’nın	 gülümseyen	 yüzü
kapıda	gene	göründü,	onun	arkasından	da	daha
başka	yüzler	belirdi.	Amca,	keyifle	çalıyordu:

Pınar	suyunu,
diş	donduran	suyu	alırken	Güzel	kız,
dur,	diye	bağırıyordu,
güzel	kız	dur.

Gene	parmaklarını	çevik	bir	devinimle	tellerin



üzerinde	 dolaştırdı,	 telleri	 tutup	 çekerek
omuzlarını	 kımıldattı,	 Nataşa,	 bütün	 yaşantısı
buna	bağlıymış	gibi	inleyen	bir	sesle:
“Ne	 olur,	 ne	 olur	 canım	 amcacığım,”	 diye

yalvardı.
Amca	 kalktı,	 o	 anda	 sanki	 içinde	 iki	 insan

vardı.	 Biri	 ciddiydi	 ve	 şen	 olanına	 ağırbaşlıca
bakarak	gülümsüyordu;	şen	olanıysa,	oynamaya
hazırlanarak	 saf	 bir	 tavırla,	 dikkatle	 bir	 figür
yaptı.	 Sonra	 amca,	 gitarı	 akort	 eden	 elini
Nataşa’ya	sallayarak	bağırdı:
“Haydi	bakalım,	kendini	göster	yeğen!”
Nataşa,	 atkısını	 üzerinden	 attı,	 koşarak

amcanın	 önüne	 geçti,	 iki	 elini	 beline	 dayadı,
omuzlarını	ileri	geri	titretti.
Fransız	 göçmenlerinden	 bir	 öğretmenin

yetiştirdiği	bu	küçük	kontes,	o	 içine	çektiği	Rus
havasından	mı	nerden	almıştı	bu	tavırları	ve	Pas
de	 Châle’in	 çoktandır	 unutturması	 gereken	 bu
ruhu?	 Belli	 değildi;	 ama,	 bu	 ruh,	 bu	 tavırlar
öykünülmesi	olanaksız	ve	amcanın	kendisinden
beklediği	 gibi	 tam	 bir	 Rus	 kızına	 yakışır



tavırlardı.	 Nataşa,	 kalkıp	 gururlu,	 şeytanca	 ve
şen	bir	tavırla	kafa	tutarcasına	gülümsediği	anda
Nikolay’da,	 bütün	 orada	 bulunanlar	 da	 belki
Nataşa	 gerektiği	 biçimde	 davranmaz	 diye	 bir
korku	 uyandı,	 ama	 bu	 korkunun	 uyanmasıyla
yok	olması	bir	oldu.
Herkes	 onu	 hayran	 hayran	 seyretmeye

başlamıştı.
Nataşa,	kendisinden	bekleneni	o	kadar	doğru,

o	 kadar	 yerinde	 yapıyordu	 ki,	 oynamak	 için
kesinlikle	 alınması	 gereken	 mendili	 uzatan
Anisya	 Fiyodorovna	 ona	 bakarken	 o	 incecik,	 o
zarif,	 o	 kendisine	 bunca	 yabancı	 ve	 ipekler	 ve
kadifeler	içinde	yetiştirilmiş	küçük	kontesin	nasıl
olup	 da	 Anisya’da,	 dahası	 Anisya’nın
babasında,	 teyzesinde,	annesinde,	daha	doğrusu
her	Rus	insanının	ruhunda	olan	şeyi	kavradığına
şaşıyor,	 gülümserken	 gözleri	 dolu	 dolu
oluyordu.	Amca,	 oyun	 havasını	 sona	 erdirerek
sevinçle	güldü:
“Eh,	 küçük	 kontes,	 temiz	 iş	 marş,”	 dedi.

“Meğer	 ne	 yeğenim	 varmış	 benim!	 Yalnız



kendine	 göre,	 şöyle	 aslan	 gibi	 bir	 koca	 seçsen
iyi	olur.	Temiz	iş	marş.”
Nikolay:
“Seçildi	bile!”	diye	gülümsedi.
Amca,	 Nataşa’ya	 soru	 sorar	 gibi	 şaşkınlıkla

baktı:
“Ya!..”
Nataşa,	 mutlu	 bir	 gülümseyişle	 ‘evet’

anlamına	başını	eğdi:
“Hem	de	öyle	biri	ki!”
Bunu	 söyler	 söylemez	 kafasında	 zincirleme

olarak	 bambaşka	 düşünceler,	 içinde	 de	 yeni
duygular	 uyandı.	 Nikolay,	 ‘Seçildi	 bile’	 derken
gülümsüyordu,	 ‘acaba	 onun	 bu	 gülümseyişi	 ne
anlama	 geliyordu?	 Buna	 memnun	 oldu	 mu
olmadı	mı?	Herhalde	benim	Bolkonski’nin	bizim
şu	 andaki	 neşemizi	 anlamayacağını	 sanıyordu.
Ama	yanılıyor,	o	her	şeyi	anlardı.	Acaba	nerede
şimdi?’	Bunu	düşününce	yüzü	birden	ciddileşti.
Ama	 bu	 yalnız	 bir	 saniye	 sürdü,	 hemen	 kendi
kendine,	 ‘bunları	 düşünmemeli,	 bunları	 hiç
aklıma	 getirmemeliyim!’	 dedi	 ve	 gülümseyerek



gene	amcanın	yanına	oturup,	biraz	daha	çalması
için	yalvardı.
Amca,	bir	şarkı	ile	bir	vals	daha	çaldı.	Bir	süre

susup	hafifçe	 öksürdü.	Sonunda	 en	 çok	 sevdiği
avcı	şarkısını	söylemeye	başladı:

Karlar	ikindi	üzeri
Örttü	bütün	yerleri

Amca,	 şarkıyı	 halkın	 söylediği	 gibi	 sade,
şarkının	 bütün	 anlamının	 yalnız	 sözlerinde
olduğuna	 inanarak	 söylüyordu;	 sanki	 ayrıca	 bir
melodi	uydurmak	gereksizdi,	melodi	âdet	yerini
bulsun	diye	söylenen	bir	şeydi	sanki.	Bu	yüzden
amcadaki	o	bilinçaltı	melodi,	tıpkı	kuşların	ötüşü
gibi	 olağanüstü	 bir	 güzellikteydi.	 Nataşa,
amcanın	 şarkısıyla	 coşkun	 bir	 heyecana
kapılmıştı.	 Bundan	 böyle	 artık	 arp	 çalmaktan
vazgeçip,	 yalnızca	 gitar	 çalmayı	 öğrenmeye
karar	vermişti.	Amcadan	gitarı	rica	etti	ve	hemen
şarkıya	uygun	akortlar	buluverdi.
Saat	 ona	 doğru	 Nataşa	 ile	 Petya’yı	 almak

üzere	bir	lineyka,	bir	eski	araba,	üç	de	atlı	geldi;



habercinin	 bildirdiğine	 göre,	 kont	 ile	 kontes
nerede	 olduklarını	 bilmiyor;	 bu	 yüzden	 çok
kaygılanıyorlardı.
Petya’yı	 yerinden	 kaldırdılar,	 bir	 ölü	 gibi

götürüp	lineykaya	yatırdılar;	Nataşa	ile	Nikolay,
yaylı	 arabaya	 bindiler.	 Amca,	 Nataşa’ya	 sıkıca
sarılıyor	ve	yepyeni	bir	 sevgi	göstererek	onunla
vedalaşıyordu.	 Onları	 köprüye	 kadar	 uğurladı;
öbür	 yakaya	 köprünün	 yanından	 suyun	 sığ
olduğu	 bir	 yerden	 geçmek	 gerekiyordu;	 amca,
avcılarına	 ellerinde	 fenerle	 önden	 gitmelerini
buyurdu.	Karanlıkta:
“Güle	 güle,	 sevgili	 yeğenim!”	 diye	 bağıran

sesi	 duyuldu.	 Ama	 bu	 ses	 Nataşa’nın	 eskiden
tanıdığı	 ses	 değildi;	 ‘Karlar	 akşam	 üzeri’
şarkısını	söyleyen	sesti.
Geçtikleri	köyde,	yer	yer,	kırmızı	ışıklar	vardı,

ortalığa	 neşe	 veren	 bir	 duman	 kokusu	 da
yayılmıştı.	Ama	yola	çıktıkları	vakit	Nataşa:
“Ne	hoş	adam	şu	amca!”	dedi.
“Evet,	üşümüyorsun	ya?”
“Hayır,	çok	iyiyim,	çok	iyi!	Böyle	rahatım.”



Nataşa,	 bunu	 biraz	 da	 şaşkınlıkla	 söylemişti.
Sonra	 uzun	 bir	 süre	 sustular.	 Gece	 karanlık	 ve
rutubetliydi;	atlar	görünmüyordu;	yalnız	çamuru
şaplatarak	yürüdükleri	duyuluyordu.
Nataşa’nın	 o	 her	 şeyi	 benimseyen	 çocuksu

ruhunda,	 yaşantısının	 bütün	 çeşitli	 izlenimlerini
böylesine	 bir	 istekle	 kapıp	 kendine	 mal	 eden
ruhunda	 neler	 oluyordu?	Onun	 içinde	 nasıl	 yer
ediyordu	 bütün	 bunlar?	 Belli	 değildi,	 ama	 çok
mutluydu.	 Eve	 yaklaşırken	 şarkının	 melodisini
birden	 söylemeye	 başladı.	 ‘Karlar	 akşam	 üzeri’
Bu	 melodiyi	 bütün	 yol	 boyunca	 hatırlamaya
çalışmış,	sonunda	yakalamıştı.
Nikolay:
“Buldun	mu	sonunda?”	diye	sordu.
Nataşa:
“Sen	 şu	 anda	 ne	 düşünüyordun,	Nikolenka?”

diye	yanıtladı.
Bu	 soruyu	 birbirlerine	 sormaktan

hoşlanırlardı.	 Nikolay,	 düşündüğünü
anımsamaya	çalışarak:
“Ben	mi?”	dedi.	 “Bak	 söyleyeyim	sana,	önce



düşündüm	 ki,	 Rugay	 var	 ya,	 o	 kızıl	 tüylü
köpeği,	 ava	 gitmek	 için	 olmasa	 bile,	 salt	 keyif
için	 yanında	 bulundururdu.	 Amca	 iyi	 adam!
Öyle	değil	mi?	Ya	sen	ne	düşünüyordun?”
“Ben	mi?	Dur	dur...	Ha,	 evet,	 düşünüyordum

ki	 şimdi	 arabaya	 binmiş	 gidiyoruz,	 öyle
sanıyoruz	 ki,	 sonunda	 evimize	 varacağız,	 oysa
bu	karanlıkta	Tanrı	bilir	nereye	gidiyoruz,	belki
de	 gide	 gide	 birden	 bakarız	 ki,	 Obradnoye’ye
değil	de,	gizemli	bir	krallığa	gelivermişiz!	Sonra
bir	 de	 şunu	 düşündüm...	 Hayır,	 başka	 şey
düşünmedim.”
Nikolay:
“Biliyorum,	 biliyorum,	 onu

düşünmüşsündür,”	dedi.
Nataşa,	 sesinin	 tonundan	 Nikolay’ın	 neyi

kastettiğini	anlıyordu.
“Hayır,”	dedi	yalnızca.
Oysa	o	 sırada	gerçekten	hem	Prens	Andrey’i,

hem	 de	 onun	 amcadan	 kim	 bilir	 ne	 kadar
hoşlanacağını	 düşünmüştü.	 ‘Ben	 de	 yol
boyunca,	 kendi	 kendime,	 Aniyuşka	 ne	 kadar



güzel	oynadı,	diye	söylendim	durdum.’
Nikolay,	Nataşa’nın	çın	çın	öten,	hiçbir	nedeni

olmayan	mutlu	gülüşünü	 işitti.	Genç	kız,	birden
şöyle	konuştu:
“Biliyor	 musun,	 içimde	 artık	 bir	 daha	 hiçbir

zaman	 şimdiki	 kadar	 mutlu,	 şimdiki	 kadar
huzurlu	olamayacağım	gibi	bir	duygu	var.”
Nikolay:
“Neler	 saçmalıyorsun?”	 dedi.	 “Ne	 ilgisi	 var,

bunlar	boş	sözler!”
Ama	aslında,	‘ne	hoş	kızdır	Nataşa’m,	benim!

Onun	gibi	başka	bir	dostum	yok,	olmayacak	da.
Ne	 diye	 evleniyor	 sanki?	 Onunla	 hep
gezseydik!’	diye	düşünüyordu.
Nataşa	 da,	 o	 sırada,	 ‘Ne	 tatlı	 şey	 Nikolay’ım

benim!’	 diye	 düşünüyordu.	 Birden	 gecenin
kadife	 gibi	 yumuşak,	 ıslak	 karanlığını
güzelleştiren	ışıklı	pencereleri	işaret	ederek:
“A,	konuk	odasında	hâlâ	ışık	var!”



VIII

Kont	 İlya	 Andreyiç,	 aşırı	 derecede	 giderlere
bağlı	 olan	 soyluların	 temsilciliği	 görevinden
ayrılmıştı.	Yine	 de	 işleri	 düzeltememişti.	Nataşa
ile	Nikolay,	 sık	 sık	 anneleri	 ile	 babalarının	gizli
gizli	 kaygılı	 konuşmalar	 yaptıklarını
ayrımsıyorlardı.	Moskova	bölgesindeki	dededen
kalma	 büyük	 aile	 konaklarının	 satılacağı
konusunda	 dolaşan	 söylentiler	 çalınmıştı
kulaklarına.	 Soylular	 temsilciliği	 olmayınca	 bu
kadar	 çok	 kimseyi	 ağırlamak	 gerekmiyordu	 ve
Obradnoye’deki	 yaşantı	 daha	 önceki	 yıllara
oranla	 daha	 gürültüsüz	 akıp	 gidiyordu;	 ama
koca	 konakla	 yakınındaki	 küçük	 ev,	 her	 şeye
karşın,	 kalabalıktı;	 sofraya	 hep	 yirmi	 kişiden
fazla	 kişi	 oturuyordu.	 Bunların	 hepsi	 yabancı
değildi,	 evde	 yerleşmiş	 kişilerdi,	 nerdeyse
ailedendiler.	 Kimileri	 de	 öyle	 kişilerdi	 ki,
bunların	 kesinlikle	 kontun	 evinde	 oturmaları



gerekli	 sayılıyordu.	 Müzik	 öğretmeni	 Dimmler
ile	 eşi,	 ailesiyle	 birlikte	 oturan	 dans	 öğretmeni
İogel	 ve	 yaşlı	 Bayan	 Beloca,	 bunların	 başında
geliyordu.	 Daha	 da	 birçok	 kimse	 vardı.
Petya’nın	 öğretmenleri,	 genç	 kızların	 eski
eğitmeni	 ve	 kendi	 evinde	 yaşamaktansa	 kontun
evinde	 yaşamayı	 daha	 iyi,	 çıkarlarına	 daha
uygun	bulan	bir	alay	insan...
Artık	 eve	 gelenler	 eskisi	 kadar	 fazla	 değildi,

ama	evde	hep	aynı	yaşam	sürüp	gidiyordu.	Kont
ile	 kontes,	 yaşamayı	 zaten	 başka	 türlü
düşünemezlerdi.	 Av	 partileri	 Nikolay’ın
katılmasıyla	daha	da	genişlemişti,	 tavlada	elli	 at
on	 beş	 arabacı	 vardı,	 doğum	 günlerinde	 herkes
birbirine	 pahalı	 armağanlar	 sunuyor	 ve	 bütün
bölgede	dillere	destan	şölenler	veriliyordu.	Kont
eskisi	 gibi	 whist	 ve	 Boston	 oynuyor,	 bunları
oynarken	 kâğıtlarını	 herkesin	 gözü	 önünde
yelpaze	 gibi	 açıyor,	 komşuları	 Kont	 İlya’nın
kendisinden	 her	 gün	 yüzlerce	 ruble	 almalarını
hoşgörüyordu.
Kont,	 kendi	 işlerinde	 koca	 bir	 ağın	 içine



düşmüş	 gibi	 çırpınıp	 duruyor;	 elinin	 kolunun
bağlandığına	 inanmaya	 çalışıyor;	 her	 adımda
biraz	 daha	 batıyor;	 ağı	 parçalamaya	 gücü
yetmediği	 gibi	 onları	 dikkatle,	 sabırla	 çözmeye
de	 gücünün	 yetmediğini	 hissediyordu.	 Kontes,
yüreği	 sevgi	 dolu	 bir	 kadın	 olarak	 çocukların
rızkının	 elden	 gittiğini,	 kontun	 bunda	 bir	 suçu
olmadığını,	 başka	 türlü	 davranmasına	 olanak
olmadığını	 (gizlemesine	 karşın)	 çocuklarının	 ve
kendisinin	 beş	 parasız	 kalmalarından	 ötürü	 çok
üzüldüğünü	 anlıyor,	 işleri	 düzeltmenin	 çaresini
arıyordu.	 Kadınca	 bir	 görüş	 açısından	 baktığı
için,	 tek	 bir	 çare	 görünüyordu.	 Nikolay’ın
zengin	 bir	 kızla	 evlenmesi.	 Bunun	 son	 umut
olduğunu,	 Nikolay	 kendisinin	 bulacağı	 kısmeti
teperse	artık	işleri	düzeltmek	olasılığını	aklından
büsbütün	silmesi	gerektiğini	duyumsuyordu.	Bu
kısmet,	ikisi	de	çok	iyi	ve	namuslu	insanlar	olan
bir	 anne	 babanın	 tek	 kızı	 Juli	 Kuragin’di.
Rostoflar	onu	çocukluğundan	tanıyorlardı;	şimdi
Juli,	 ağabeylerinden	 sonuncusu	 ölünce,	 zengin
bir	kız	olmuştu.



Kontes,	 doğrudan	 doğruya	 Moskova’ya,
Kuragina’ya	mektup	yazmış,	ona	kızının	oğluyla
evlenmesini	 önermiş,	 Kuragina’dan	 da	 olumlu
bir	 yanıt	 almıştı.	Kuragina,	 yanıtında	kendisinin
bu	 işi	 onayladığını,	 her	 şeyin	 kızının	Nikolay’a
bir	eğilim	duymasına	bağlı	olduğunu	belirtmişti.
Nikolay’ı	Moskova’ya	çağırıyordu.
Kontes,	 birkaç	 kez,	 gözlerinde	 yaşlarla	 şimdi

artık	 iki	 kızını	 da	 kocaya	 verdikten	 sonra	 tek
istediğinin	 Nikolay’ı	 evli	 görmek	 olduğunu
söylemiş;	 bu	 da	 olursa,	 artık	 huzur	 içinde
gözlerini	hayata	yumacağından	söz	etmiş,	sonra
da	 göz	 koyduğu	 olağanüstü	 güzel	 kızdan	 söz
ederek,	 oğlunun	 evlilik	 konusunda	 ne
düşündüğünü	anlamak	için	ağzından	 laf	almaya
çalışmıştı.
Başka	 konuşmalarda	 da	 Juli’yi	 göklere

çıkarıyor,	 Nikolay’a	 yortularda	 eğlenmek	 için
Moskova’ya	 gitmesini	 öğütlüyordu.	 Nikolay,
annesinin	 sözlerinin	 amacını	 anlıyordu.	 Bir
defasında	 annesini	 açıkça	 konuşmaya	 zorladı.
Kontes	 de	 ona	 şimdi	 işlerin	 düzelmesi	 için	 tek



çarenin	 onun	Kuragina’yla	 evlenmesi	 olduğunu
söyleyince,	 Nikolay,	 sorusunun	 annesini	 ne
kadar	üzdüğünü	anlamadan	ve	ne	kadar	vicdanlı
olduğunu	göstermek	düşüncesiyle:
“Peki	 ben	 varlıklı	 olmayan	 bir	 genç	 kızı

sevseydim,	 siz	 servet	 uğruna	 duygularımı	 ve
onurumu	 gözden	 çıkaracak	 mıydınız,	 anne?”
diye	sordu.
Annesi,	 kendini	 nasıl	 haklı	 çıkaracağını

bilemeden:
“Hayır,	 ne	 demek	 istediğimi	 anlamadın.	 Sen

beni	 anlamadın,	 Nikolenka.	 Ben	 senin
mutluluğunu	istiyorum.”
Annesi	 doğru	 söylediğini,	 sözünü	 şaşırdığını

anlayarak	ağlamaya	başladı.
“Anneciğim,	ağlamayın,	biliyorsunuz	ki,	sizin

rahatınız	 için	 bütün	 ömrümü	 veririm,	 yalnız
bana	 bunu	 istediğinizi	 söyleyin.	 Sizin	 gönlünüz
olsun	 diye	 her	 şeyimi	 gözden	 çıkarırım,	 dahası
duygularımı	bile.”
Kontes,	 soruyu	 ortaya	 böyle	 atmayı

düşünmemişti.	 Oğlundan	 özveri	 istemiyordu,



kendisi	 onun	 için	 özveride	 bulunmayı	 isterdi.
Gözyaşlarını	silerek:
“Hayır,	 ne	 demek	 istediğimi	 anlamadın,	 artık

bunu	konuşmayalım,”	dedi.
Nikolay,	kendi	kendine,	‘Evet,	belki	gerçekten

yoksul	bir	kızı	seviyorum,’	diyordu.	‘Peki	şimdi
servet	uğruna	duygularımla	onurumu	gözden	mi
çıkarmalıyım?	 Şaşırıyorum,	 sevgili	 anneciğim
nasıl	 oldu	 da	 bana	 böyle	 bir	 şeyi	 söyledi?
Demek	Sonya	yoksul	olduğu	için	onu	sevemem,
onun	 sadık,	 vefalı	 sevgisine	 karşılık	 veremem!
Oysa	onunla,	Juli	gibi	bir	kuklayla	olacağımdan
çok	 daha	 mutlu	 olurdum.	 Ama	 duygularımı
zorlayamam!	 Madem	 Sonya’yı	 seviyorum,	 ona
olan	 duygum	 benim	 için	 her	 şeyden	 güçlü	 ve
her	şeyden	üstündür.’
Nikolay,	Moskova’ya	gitmedi.	Kontes,	 evlilik

konusunda	 onunla	 bir	 daha	 konuşmadı.
Hüzünlü,	 kimi	 vakit	 de	 öfkeyle	 oğlu	 ile	 çeyizi
olmayan	 Sonya	 arasındaki	 yakınlığın	 gün
geçtikçe	 arttığını	 fark	 ediyordu.	 Kendi	 kendini
bu	yüzden	kınıyor,	 ama	Sonya’ya	söylemekten,



sık	 sık	 bir	 bahane	 uydurup	 hiçbir	 nedene
dayanmadan	 onu	 hışımla	 azarlamaktan	 kendini
alamıyor,	 azarlarken	de	 genç	 kıza,	 ‘Siz,	 kızım!’
diyordu.	 İyi	 yürekli	 kontes,	 Sonya’ya	 en	 çok
şunun	 için	 kızıyordu:	 O	 yoksul,	 kara	 gözlü
yeğeni	 o	 kadar	 uysal,	 o	 kadar	 iyi	 yürekli,
koruyucularına	 o	 kadar	minnetle	 bağlı,	 o	 kadar
vefalıydı,	 aynı	 zamanda	 Nikolay’ı	 o	 kadar
değişmesi	 düşünülemeyecek,	 bencillikten	 öylesi
uzak	 bir	 aşkla	 seviyordu	 ki,	 onu	 bir	 şeyle
suçlamak	olanaksızdı.
Nikolay,	 izninin	 bitmesini	 ailesinin	 yanında

bekliyordu.	 Nata-şa’nın	 nişanlısı	 Prens
Andrey’den	 dördüncü	 mektup	 gelmişti.
Roma’dan	 gelen	 bu	 mektupta	 Prens	 Andrey,
eğer	 bu	 sıcak	 iklimde	 yarası	 beklenmedik	 bir
biçimde	 yeniden	 açılmamış	 olsa,	 Rusya’ya
dönmek	 için	 çoktan	 yola	 koyulmuş	 olacağını
yazıyordu;	yarasının	yeniden	açılması	yüzünden
gelişini	 yılın	 başına	 kadar	 ertelemek	 zorunda
kalmıştı.	 Nataşa,	 nişanlısına	 eskisi	 gibi	 âşık,	 bu
aşktan	 ötürü	 eskisi	 gibi	 suskundu	 ve	 yüreği



yaşamın	 tüm	 sevinçlerine	 açıktı.	 Ama	 ayrılığın
dördüncü	 ayında	 zaman	 zaman	 kedere
kapılmaya	 başladı!	 Bu	 duyguya	 karşı	 kendisini
savunamıyordu.	 Kendi	 kendine	 acıyordu,
vaktini	 hiç	 kimseye	 yararlı	 olmadan,	 boşu
boşuna	 geçirdiğini	 anlıyordu;	 oysa	 bütün	 bu
süre	 boyunca	 o	 kadar	 çok	 sevgi	 duyabilir	 ve
sevebilirdi	ki!
Rostoflar’ın	evinde	neşesiz	bir	hava	vardı.

IX

Noel	 yortuları	 gelip	 çattı;	 gösterişli	 sabah
ayininden,	 komşuların,	 uşakların	 resmi	 ve	 can



sıkıcı	kutlamalarından,	herkesin	üzerindeki	yeni
giysilerinden	 başka,	 yortunun	 geldiğini	 belirten
özel	 hiçbir	 şey	 yoktu.	Oysa,	 rüzgârsız	 yirmi	 iki
derecelik	 ayaz,	 gündüz	 göz	 kamaştırıcı	 bir
parıltıyla	 ortalığı	 aydınlatan	 güneş	 ve	 kış
gecelerini	 aydınlatan	 yıldızlar,	 özel	 bir	 biçimde
kutlama	arzusunu	uyandırıyordu	o	günleri.
Yortunun	 üçüncü	 günü,	 yemekten	 sonra

evdekiler	odalarına	dağıldı.	Günün	en	can	sıkıcı
zamanıydı.	 Sabahleyin	 komşu	 ziyaretlerine
giden	 Nikolay,	 oturma	 odasında	 uyuyakalmıştı.
Yaşlı	 kont,	 çalışma	 odasında	 dinleniyordu.
Konuk	 odasında	 yuvarlak	 masanın	 başında
Sonya	 oturuyor,	 bir	 nakış	 örneğini	 kopya
ediyordu.	 Kontes,	 iskambil	 falı	 açmıştı.	 Soytarı
Nastasya	 İvanovna	 iki	 yaşlı	 kadınla	 birlikte
üzgün	bir	yüzle,	pencerenin	önünde	oturuyordu.
Nataşa,	 odaya	 girdi.	 Sonya’nın	 yanına	 yaklaştı,
ne	yapacağına	baktı,	sonra	annesinin	yanına	gitti
ve	hiç	konuşmadan	durdu.
Annesi:
“Öyle	 yeri	 yurdu	 olmayan	 kimseler	 gibi	 ne



dolaşıp	duruyorsun?”	diye	sordu.
Nataşa,	pırıl	pırıl	gözlerle,	gülümsemeden:
“Onu	 istiyorum,”	 dedi.	 “Hemen	 şimdi,	 şu

anda	ona	ihtiyacım	var.”
Kontes,	başını	kaldırıp	kızına	dikkatle	baktı:
“Bana	 bakmayın,	 anne,	 kimse	 bakmasın.

Yoksa	şimdi	ağlarım.”
Kontes:
“Gel	otur,	yanıma	otur	biraz.”	dedi.
“Anne,	 benim	ona	 ihtiyacım	var.	Niçin	 böyle

boşu	boşuna	dışlanıyorum	anne?”
Sesi	 kesilir	 gibi	 oldu,	 gözlerinden	 yaşlar

boşandı	 ve	 onları	 gizlemek	 için	 hızla	 arkasını
dönüp	 odadan	 çıktı.	 Oturma	 odasına	 girdi,	 bir
süre	 orada	 durdu,	 bir	 şeyler	 düşündü,	 sonra
kızların	 odasına	 gitti.	 Orada,	 yaşlı	 bir	 hizmetçi,
uşakların	 bölmesinde	 soğukta	 koşarak	 soluk
soluğa	kalmış	bir	genç	kıza	söylenip	duruyordu:
“Yeter	oynadığın!	Her	şeyin	bir	zamanı	var!”
Nataşa:
“Bırak	 onu	 Kondratyevna,”	 dedi.	 “Mavruşa,

git!”



Nataşa,	 Mavruşa’yı	 keyfine	 bıraktıktan	 sonra
salondan	 geçip	 sofaya	 gitti.	Yaşlı	 bir	 uşakla	 iki
genç	 uşak,	 orada	 iskambil	 oynuyorlardı.	 Evin
küçükhanımı	 içeri	 girince	 oyunu	 kesip	 ayağa
kalktılar.	Nataşa,	 ‘Bunlara	ne	yaptırsam	acaba?’
diye	düşündü.
“Ha,	Nikita,	lütfen	gidip...”	diye	başladı.	Biran

düşündü:
‘Nereye	göndersem	acaba	onu?’
Sonra:
“Evet,	 sizin	 bölmeye	 git,	 oradan	 bir	 horoz

getir,	 olur	mu?	 Sen	 de	Mişa,	 gidip	 yulaf	 getir,”
dedi.
Mişa,	hevesli,	neşeli	bir	tavırla	konuştu:
“Başüstüne...	fazla	olmasın	değil	mi?”
Yaşlı	adam:
“Haydi	git,	çabuk	ol,”	diye	yineledi.
“Fiyodor,	sen	de	bana	tebeşir	bul.”
Büfenin	 yanından	 geçerken	 hiç	 zamanı

olmadığı	 halde,	 semaveri	 yakıp	 getirmelerini
söyledi.
Büfeye	 bakan	 Foka,	 ev	 halkı	 arasında	 en



öfkeli	 adamdı.	Nataşa,	 ona	 sözünü	 geçirmekten
zevk	 alırdı.	 Foka,	 ona	 inanmadı,	 gerçekten
semaver	 yakılmasının	 gerekip	 gerekmediğini
öğrenmeye	gitti.	Yapmacık	bir	tavırla,	Nataşa’ya
doğru	bakıp	kaşlarını	çatarak:
“Ah,	o	küçükhanım	yok	mu?”	diye	söylendi.
Evde	 hiç	 kimse	 Nataşa	 kadar	 bunca	 insanı

oraya	 buraya	 gönderemez,	 onun	 gibi	 iş
bitiremezdi.	 Nataşa,	 uşaklara	 bakınca,	 aldırmaz
duramıyor,	 onları	 bir	 iş	 için	 herhangi	 bir	 yere
göndermeden	 edemiyordu.	 İçlerinden	 kendisine
kızıp	 kızmayacaklarını,	 yüzlerini	 asıp
asmayacaklarını	 denemek	 ister	 gibiydi.	 Ama
uşaklar,	 hizmetçiler	 hiç	 kimsenin	 buyruğunu
Nataşa’nın	 buyruğu	 kadar	 seve	 seve	 yerine
getirmiyorlardı.
Nataşa,	 ağır	 ağır	 koridordan	 geçerken,	 ‘Ne

yapayım	 acaba?	 Nereye	 gideyim?’	 diye
düşünüyordu	hep.
Sırtında	 bir	 entariyle	 ona	 doğru	 gelen

soytarıya:
“Nastasya	 İvanovna,	 söyle;	 dünyaya	 ben	 ne



getireceğim?”	diye	sordu.
Soytarı	hemen	yanıtı	yapıştırdı:
“Senin	dünyaya	getireceğin	hep	bilinen	şeyler;

pire,	çekirge,	ağustosböceği.”
Nataşa,	 ‘Öf,	 aman	 Tanrım,	 hep	 aynı	 şeyler!

Nereye	gitsem?	Neyle	uğraşsam?’	diye	düşündü
ve	 hızla	 topuklarını	 tıkırdatarak	 merdivenden
yukarı	 çıktı.	 Karısıyla	 birlikte	 üst	 katta	 oturan
İogel’in	 dairesine	 koştu.	 İogel’in	 orada	 iki
eğitmen	 oturuyordu.	 Masanın	 üzerinde	 içinde
kuru	 üzüm,	 fındık	 ve	 badem	 bulunan	 tabaklar
duruyordu.	 Yaşamın	 Moskova’da	 mı	 yoksa
Odesa’da	mı	daha	ucuz	olduğunu	konuşuyordu
öğretmenler,	 Nataşa,	 yanlarına	 oturdu,	 ciddi,
düşünceli	bir	yüzle	dinledi	konuşmalarını,	sonra
ayağa	kalktı:
“Madagaskar	Adası,”	dedi.
Her	hecenin	üzerinde	ayrı	ayrı	durarak:
“Ma-da-gas-kar,”	diye	yineledi.
Ardından	 Bayan	 Schoss’un	 ne	 dediğini

sormasına	karşılık	vermeden	çıktı	odadan.
Petya	 da	 yukarıdaydı.	 Lalasıyla	 birlikte	 gece



fırlatmak	 kararında	 olduğu	 havai	 fişekleri
hazırlıyordu.	Nataşa:
“Petya,”	diye	seslendi	ona.	“Haydi	beni	sırtına

bindirip	aşağıya	götür,	aşağıya!”
Petya,	ona	koştu,	eğilerek	sırtını	verdi.	Nataşa,

hemen	bindi,	iki	eliyle	de	boynuna	sarıldı.	Sonra
Petya,	zıplaya	zıplaya	koşmaya	başladı.	Nataşa:
“Hayır,	 istemez...	 Madagaskar	 Adası,”	 dedi

yeniden.
Yere	atladıktan	sonra,	aşağı	kata	indi.
Genç	 kız,	 sanki	 kendi	 krallığında	 bir	 gezi

yapıp	 gücünü	 denemiş	 ve	 herkesin	 ona	 boyun
eğdiğine	 kesinlikle	 inanmış	 ama	 gene	 de	 canı
sıkılan	 bir	 kraliçe	 gibiydi.	 Salona	 gitti,	 eline
gitarı	aldı,	dolabın	arkasında	karanlık	bir	köşeye
oturdu,	 bas	 tellerin	 üzerinde	 parmaklarını
dolaştırarak	 Prens	 Andrey’le	 birlikte
Petersburg’da	dinlediği	bir	operadan	anımsadığı
melodiyi	çalmaya	koyuldu.	Yabancı	dinleyiciler
için	 onun	 gitarla	 çaldığı	 havanın	 hiçbir	 anlamı
olamazdı.	 Bu	 sesler	 bir	 dizi	 anıyı
canlandırıyordu	 belleğinde.	 Küçük	 dolabın



arkasında	 oturuyor,	 gözlerini	 büfeye	 açılan
kapıdan	içeri	süzülmüş	bir	ışık	çizgisine	dikerek
kendisini	 dinlerken	 hatırlıyordu.	 İyiden	 iyiye
anılarına	dalmıştı.
Sonya,	 elinde	 bir	 kadehle	 salondan	 büfeye

geçti.	Nataşa,	büfe	kapısının	aralığından	baktı	ve
ona	sanki	o	anda	büfe	kapısının	aralığından	içeri
ışık	 sızmamış,	 Sonya’nın	 elinde	 bir	 kadehle
geçtiğini	 görmemiş,	 bunları	 anımsamamış	 gibi
geldi.	 ‘Evet,	 herkes	 tıpatıp	 öyleydi	 işte!’	 diye
düşündü.
Sonya,	irkilerek	yaklaştı	ve	kulak	kabarttı:
“A,	 sen	 burada	 mısın?”	 diye	 sordu.

“Bilmiyordum.	Söylediğin	parça	‘Fırtına’mı?”
Bunu	 yanlış	 söylemekten	 korkarak	 çekingen

bir	 tavırla	 sormuştu.	 Nataşa,	 ‘İşte	 o	 zaman	 da
tıpkı	 böyle	 irkilmiş,	 böyle	 yaklaşmış	 ve
çekingen	 bir	 tavırla	 gülümsemişti,	 ne	 zamandı
ama?’	 diye	 düşündü.	 ‘O	 zaman	 da	 tıpkı
böyleydi.	Aynı	 biçimde	 ben	 de	 bu	 kızda	 eksik
olan	bir	şey	var	diye	düşünmüştüm.’
“Hayır,	bu	Saka	operasında	koronun	söylediği



parça,	bak,	duyuyor	musun?”
Nataşa,	 çaldığı	 parçanın	 ne	 olduğunu

Sonya’nın	 anlaması	 için	 koronun	 söylediği
havayı	şarkıyla	tamamladı.	Sonra:
“Sen	nereye	gitmiştin?”	diye	sordu.
“Kadehteki	 suyu	 değiştirmeye.	 Şimdi	 örneği

bitireceğim.”
Nataşa:
“Sen	 her	 zaman	 bir	 işle	 uğraşıyorsun,	 bense

öyle	 bir	 şey	 yapamıyorum,	 beceremiyorum,”
dedi.	“Nikolenka	nerede?”
“Uyuyor	herhalde.”
“Sen	 gidip	 onu	 uyandır,	 Sonya,”	 dedi.	 “Onu

şarkı	söylemeye	çağırdığımı	söyle.”
Nataşa,	bir	süre	oturdu,	bütün	bunları	eskiden

yaşamış	 gibi	 hissetmesinin	 ne	 anlama	 geldiğini,
bunların	 geçmişte	 ne	 zaman,	 nasıl	 olduğunu
düşündü,	 sonra	 bu	 sorunu	 çözemedi	 ama
bundan	 ötürü	 hiç	 üzüntü	 duymadan	 hayalinde
gene,	 onunla	 birlikte	 olduğu,	 onun	 kendisine
sevgiyle	baktığı	günlere	döndü.
‘Ah,	bir	an	önce	gelse!	Bu	 iş	olmayacak	diye



o	kadar	 korkuyorum	ki!	Asıl	 önemlisi	 bu	 arada
yaşlanıyorum.	 İş	 bunda!	 Yaşlanınca	 şimdi
içimde	 olanlar	 olmayacak.	 Ama	 belki	 bugün
gelir,	 belki	 de	 şu	 anda	 unutmuşumdur,’	 diye
düşündü.	Yerinden	 kalktı,	 gitarı	 bırakıp	 konuk
odasına	 gitti.	 Bütün	 ev	 halkı,	 öğretmenler,
eğitmenler,	 konuklar	 şimdi	 çay	 sofrasının
başındaydı.	 Uşaklar	 masanın	 çevresinde
duruyorlardı.	Ama	 Prens	Andrey	 yoktu	 ve	 eski
yaşantı	 aynı	 alışılmış	 düzen	 içerisinde
sürüyordu.	 İlya	Andreyiç,	 içeri	 giren	 Nataşa’yı
görünce:
“Hah,	işte	geldi!”	dedi.	“Haydi	yanıma	otur.”
Ama	 Nataşa,	 annesinin	 yanında	 durup,	 birini

arıyormuş	gibi	çevresine	bakındı:
“Anne!	 Beni	 ona	 kavuşturun,	 anne!	 Hemen

kavuşturun,	 hemen	 şu	 anda...	 Çabuk!”	 diye
bağırdı.
Hıçkırıklarını	 gene	 güçlükle	 tutuyordu.

Sofraya	 oturdu	 ve	 onun	 gibi	 sofraya	 gelen
Nikolay’ın	 büyüklerle	 konuşmalarına	 kulak
verdi.	 ‘Aman	 Tanrım,	 aman	 Tanrım,	 hep	 aynı



yüzler,	 hep	 aynı	 konuşmalar,	 babam	 da	 aynı
biçimde	 çay	 fincanını	 elinde	 tutuyor,	 aynı
hareketle	 çayını	 üflüyor!’	 diye	 geçirdi	 içinden.
Her	şey	eskisi	gibi	olduğu	için,	bütün	ev	halkına
karşı	duyduğu	bıkkınlığı	seziyor	ve	korkuyordu.
Çaydan	 sonra	 Nikolay,	 Sonya	 ve	 Nataşa

oturma	 odasına,	 sevdikleri	 köşeye	 gittiler;	 en
candan	konuşmalara	hep	o	köşede	başlanırdı.

X

Nataşa,	 oturma	 odasına	 geçtikleri	 vakit
ağabeyine:	 “Hiç	 böylesi	 duyguların	 olur	 mu;
sanki	 hiçbir	 şey	 olmayacakmış	 gibi,	 iyi	 olan



şeylerin	 hepsi	 geçmiş	 gibi	 bir	 şey	 hisseder
misin?”	 diye	 sordu.	 “Can	 sıkıntısı	 değil	 de
hüzün	 duyduğun	 zamanlar	 oluyor	 mu?”
Nikolay:
“Hem	de	nasıl!”	dedi.	“Kimi	vakit	her	şey	iyi,

herkes	neşeliyken,	bütün	bunlardan	bıktığımı	ve
artık	 herkesin	 ölmesi	 gerektiğini	 düşünüyorum.
Bir	 gün,	 alayda	 gezmeye	 çıkmıştık,	 gittiğimiz
yerde	müzik	vardı.	Birden	içimde	öyle	bir	sıkıntı
duydum	ki.”
Nataşa:
“Ah,	 bunu	 çok	 iyi	 anlıyorum,	 Anlıyorum,

anlıyorum,”	diye	atıldı.	“Daha	küçükken,	ben	de
öyle	 hissettim.	Anımsıyor	musun?	Bir	 gün	 beni
erik	 yüzünden	 cezalandırmışlardı;	 siz	 hepiniz
dans	 ediyordunuz,	 bense	 sınıfta	 oturuyor,
hıçkıra	hıçkıra	ağlıyordum.	Öyle	bir	ağlıyordum
ki	 bunu	 hiç	 unutmayacağım.	 Hem	 hüzün
duyuyordum,	 hem	 de	 herkese	 olduğu	 gibi
kendime	 de	 acıyordum.	 Herkese,	 herkese	 karşı
içimde	 acıma	 uyanmıştı.	 En	 önemlisi,	 suçlu	 da
değildim.	Anımsıyor	musun?”



Nataşa,	düşünceli	bir	tavırla	gülümsedi:
“Peki,	 sen	 çok,	 çok	 eskiden,	 biz	 daha

küçükken,	 amcamın	 bizi	 çalışma	 odasına
çağırdığını	 anımsıyor	 musun?”	 diye	 sordu.	 “O
zamanlar	 hâlâ	 eski	 evdeydik	 ve	 her	 yer
karanlıktı.	 Gittik,	 bir	 de	 baktık	 ki	 orada	 biri
duruyordu...”
Nikolay,	neşeli	bir	gülüşle:
“Bir	 zenci	 vardı,”	 diye	 Nataşa’nın	 sözünü

tamamladı.	 “Anımsamaz	 olur	 muyum?	 Ama
bugün	 bile	 doğru	 dürüst	 bilemiyorum,	 o
gördüğümüz	 gerçekten	 zenci	 miydi,	 yoksa	 onu
hayalimizde	 mi	 görmüştük,	 ya	 da	 bunları	 bize
birisi	mi	anlatmıştı?”
“Yabancı	 biriydi,	 anımsıyor	 musun?	 Beyaz

dişleri	vardı,	durmuş	bize	bakıyordu.”
Nikolay:
“Siz	 de	 anımsıyor	 musunuz,	 Sonya?”	 diye

sordu.
Çekingen	bir	tavırla:
“Evet,	 evet,	 ben	 de	 öyle	 bir	 şeyler

anımsıyorum,”	diye	yanıt	verdi	Sonya.



Nataşa:
“Ben	 o	 zenciyi	 babama	 ve	 anneme	 de

sordum,”	 dedi.	 “Onlar,	 orada	 zenci	 filan	 yoktu,
diyorlar.	Ama	sen	anımsıyorsun	işte!”
“Elbet	anımsıyorum,	bugünmüş	gibi.	Dişlerini

bile	anımsıyorum.”
“Ne	 tuhaf	 ama!	 Sanki	 her	 şey	 düşte	 geçmiş

gibi.	Böyle	şeylere	bayılırım.”
“Peki,	 anımsıyor	 musun,	 salonda	 yumurta

döndürüyorduk,	birden	iki	kocakarı	çıkıp	halının
üzerin	 fırıl	 fırıl	 dönmeye	 başladı.	 Böyle	 bir	 şey
oldu	mu,	olmadı	mı?	Ne	kadar	hoştu!	Anımsıyor
musun?”
“Evet!	 Peki	 babamın	 kürkünü,	 mavi

paltosuyla	kapının	önünde	nasıl	tüfek	patlattığını
anımsıyor	musun?”
Gülümseyerek,	zevkle	(yaşlılarınki	gibi	hüzün

değil)	 şiir	 dolu	 gençlik	 anılarını,	 en	 eski
geçmişten,	 düşlerle	 gerçeğin	 birbirine	 karıştığı
çağdan	 kalma	 izlenimleri	 eşeliyorlardı.	 Sonya,
nedenini	 bilmeden	 gülüyorlardı.	 Her	 zamanki
gibi,	bu	anılara	ortak	olduğu	halde,	konuşmalara



katılmıyordu.	 Onların	 aklında	 kalan	 şeylerden
birçoğunu	 anımsıyordu.	Anımsadıkları	 da	 onda
şiirsel	bir	duygu	uyandırmıyordu.	Yalnız	onların
neşelerinden	 zevk	 alıyor	 ve	 bu	 neşeye	 ayak
uydurmaya	çalışıyordu.
Ama	 kendisinin	 onların	 evine	 ilk	 gelişini

andıkları	vakit	onlara	katıldı.	Ceketinin	üzerinde
kaytanlar	 olduğu	 için	 Nikolay’dan	 nasıl
korktuğunu,	 dadının	 da	 kendisine,	 ‘Bu
kaytanları	 senin	 bedenine	 dikecekler!’	 dediğini
anlattı.
Nataşa:
“Ben	de,	senin	bir	lahananın	dibinde	dünyaya

geldiğini	 söylediklerini	 anımsıyorum,”	 dedi.	 “O
zamanlar	 buna	 inanmamak	 yürekliliğini
gösteremiyordum,	 ama	 gene	 de	 bunun	 doğru
olmadığını	 biliyor,	 bu	 yüzden	 öyle	 bir
huzursuzluk	duyuyordum	ki!”
Bu	 konuşma	 sırasında	 oturma	 odasının	 arka

kapısından	hizmetçinin	başı	uzandı.
“Küçükhanım,	 horozu	 getirdiler!”diye

fısıldayarak	bildirdi.



Nataşa:
“İstemez,	Polya,	söyle	götürsünler,”	dedi.
Oturma	 odasında	 konuşmalar	 sürerken

Dimmler	 girdi	 içeriye,	 köşede	 duran	 arp’a
yaklaştı.	Üzerinden	kılıfı	 çıkardı.	Arptan	 falsolu
bir	ses	yükseldi.	Konuk	odasından	yaşlı	kontesin
sesi	duyuldu:
“Edward	 Karliç!	 Lütfen	 Bay	 Field’in	 o

sevdiğim	noktürnünü	çalar	mısınız?”
Dimmler,	 arpı	 akort	 edip	 Nataşa,	 Sonya	 ve

Nikolay’a	döndü:
“Şu	 gençlere	 bakın,	 ne	 kadar	 uslu

oturuyorlar?”	dedi.
Nataşa,	bir	an	için	başını	ona	doğru	çevirdi:
“Evet,	felsefe	yapıyoruz!”	dedi.
Sonra	konuşmaya	devam	etti:
“Konuşmamız	 düşler	 konusunda	 sürüp

gidiyordu.”
Dimmler,	 çalmaya	 başladı.	 Nataşa,

parmaklarının	 ucuna	 basarak	 masaya	 yaklaştı,
mumu	 aldı,	 dışarı	 götürdü,	 sonra	 gelip	 yavaşça
yerine	 oturdu.	 Oda,	 özellikle	 onların	 oturduğu



divanın	 üzeri	 karanlıktı;	 ama	 büyük
pencerelerden	 içeriye	 gümüş	 ışığı	 süzülüyordu
dolunayın.
Nataşa	fısıldayarak:
“Biliyor	 musun,	 düşünüyorum	 ki...”	 dedi	 ve

Nikaloy’la	Sonya’ya	sokuldu.
Dimmler,	 çaldığı	 parçayı	 bitirmişti	 ve	 hâlâ

orada	 oturuyor,	 parmaklarını	 tellerin	 üzerinde
hafifçe	 gezdiriyordu;	 çalmaktan	 vazgeçmek	 ya
da	yeni	bir	parça	çalmak	arasında	kararsızdı.
Nataşa,	devam	etti:
“Düşünüyorum	 ki,	 kimi	 vakit	 bir	 şeyler

anımsıyorsun	 da	 birden	 hepsi	 aklına	 geliyor;
geriye	 dönüyorsun,	 çok	 daha	 önceleri,	 dahası
dünyaya	 gelmeden	 önce	 olup	 bitenleri	 anımsar
gibi	oluyorum.”
Her	 zaman	 okulda	 derslerine	 iyi	 çalışan	 ve

okudukları	belleğinde	yer	eden	Sonya:
“Buna	 metamorfoz	 derler,”	 dedi.	 “Mısırlılar

ruhlarımızın	daha	önce	hayvanlarda	yaşadığına,
sonradan	 gene	 hayvanlara	 döneceğine
inanırlardı.”



Nataşa,	müzik	bittiği	halde	fısıltıyla:
“Hayır,	 biliyor	 musun,	 ben	 ruhumuzun

eskiden	 hayvanlarda	 yaşadığına	 inanmıyorum!”
dedi.	 “Kesin	 olarak	 biliyoruz	 ki,	 biz	 daha	 önce
bir	yerlerde	yaşayan	birer	melektik.	Bu	dünyaya
da	gelmiştik.	Bu	yüzden	çok	şeyi	anımsıyoruz.”
Sessizce	yaklaşan	Dimmler:
“Size	 katılabilir	 miyim?”	 diyerek	 yanlarına

oturdu.
Nikolay:
“Madem	 eskiden	 melektik,	 öyleyse	 niçin

sonradan	 alçaldık?”	 dedi.	 “Hayır,	 bence	 böyle
bir	şey	olamaz!”
Nataşa,	kesin	bir	tavırla:
“Alçalmadık	 ki!”	 diye	 karşı	 çıktı.

“Alçaklığımızı	 sana	kim	söyledi?	Daha	önce	ne
olduğunu	 nereden	 bildiğimi	 söyleyeyim:	 Ruh
ölümsüzdür,	 değil	 mi?	 Madem	 her	 zaman
yaşayacağım,	 demek	 ki	 daha	 önce	 de
yaşamışımdır,	 ilklerden	 beri	 de	 yaşıyorum
demektir.”
Gençlerin	 yanına	 dudaklarında	 yumuşak	 ama



onları	küçümsediğini	belli	eden	bir	gülümseyişle
yaklaşmış	 olan	 ama	 şimdi	 tıpkı	 onlar	 gibi	 alçak
sesle,	ciddi	bir	tavırla	konuşan	Dimmler:
“Evet,	 ama	 ölümsüzlüğü	 kavramamız	 zor	 bir

şey!”	dedi.
Nataşa:
“Ölümsüzlüğü	 kavramamız	 niçin	 zor	 olsun?”

diye	 başladı	 söze.	 “Ölümsüz	 olan	 bugün	 vardı,
yarın	 da	 olacaktır,	 her	 zaman	 olacaktır,	 dün	 de
var	olmuştur,	önceki	gün	de.”
Kontesin	sesi	duyuldu:
“Nataşa,	 şimdi	 sıra	 sende!	 Bir	 şarkı	 söyle

bakalım.	Nedir	öyle	gizli	gizli	bir	şeyler	düzenler
gibi	oturmuşsunuz.”
Nataşa:
“Canım	 hiç	 şarkı	 söylemek	 istemiyor,	 anne,”

dedi.
Ama	ayağa	kalktı.
Hiçbiri,	 dahası	 artık	 genç	 olmayan	 Dimmler

bile	 konuşmayı	 yarıda	 bırakıp	 oturma	 odasına
çıkmak	 istemiyordu,	 ama	 Nataşa	 kalkınca.
Nikolay	 da	 klavsenin	 başına	 geçti.	 Nataşa,	 her



zamanki	 gibi	 salonun	 akustiği	 iyi	 olan	 yerini
seçip	tam	ortada	durdu,	annesinin	en	çok	sevdiği
parçayı	söylemeye	başladı.
Daha	 önce	 istemediğini	 ileri	 sürmüştü	 ama

hiçbir	 zaman	 da	 o	 günkü	 gibi	 söylememişti	 ve
daha	 uzun	 bir	 süre	 böyle	 söylemeyecekti.	Kont
İlya	 Andreyiç,	 Mitenka’yla	 konuştuğu	 çalışma
odasından	Nataşa’nın	 şarkısını	 işitiyor	ve	bir	 an
önce	 oyuna	 kavuşmak	 için	 sabırsızlanarak
dersini	 bitirmeye	 çalışan	 bir	 öğrenci	 gibi,
kâhyasına	 buyruklar	 verirken	 sözlerini
şaşırıyordu;	sonunda	büsbütün	sustu.	Mitenka	da
onun	 gibi	 Nataşa’yı	 dinliyor,	 kontun	 karşısında
hiç	konuşmadan	gülümseyerek	duruyordu.
Nikolay,	 gözlerini	 kız	 kardeşinden	 ayırmıyor,

onunla	 birlikte	 soluk	 alıyordu.	 Sonya,	 şarkıyı
dinlerken	 kendisiyle	 kuzeni	 arasında	 ne	 büyük
bir	ayrım	bulunduğunu	ve	onun	gibi	büyüleyici
bir	 varlık	 olmasının	 olanaksızlığını
düşünüyordu.	Yaşlı	kontes,	dudaklarında	mutlu,
aynı	 zamanda	 hüzünlü	 bir	 gülümseyişle	 ve
gözleri	 dolu	 dolu	 olarak	 oturuyor,	 arada	 bir



başını	 sallıyordu.	Nataşa’yı,	 kendi	 gençliğini	 ve
kızı	 ile	 Prens	Andrey’in	 yakında	 kıyılacak	 olan
nikâhlarında	 ne	 kadar	 olağan	 dışı	 ve	 korku
veren	bir	şeyin	olduğunu	geçiriyordu	aklından.
Dimmler,	 kontesin	 yanına	 oturmuş,	 gözlerini

kapamış,	dinliyordu.	Sonunda:
“Hayır,	 kontes,”	 dedi.	 “Bu,	 Avrupa	 çapında

bir	yetenek.	Onun	öğreneceği	hiçbir	şey	yok.	Bu
yumuşaklık,	bu	tatlılık,	bu	ifade	gücü...”
Kontes,	kiminle	konuştuğunu	bir	an	unutarak:
“Ah,	onun	 için	o	kadar	korkuyorum,	o	kadar

korkuyorum	ki,”	dedi.
Annelik	 duygusu,	 ona	 Nataşa’da	 aşırı	 bir

şeylerin	 bulunduğunu,	 bu	 yüzden	 mutlu
olamayacağını	 sezdiriyordu.	 Nataşa,	 daha
şarkısını	 bitirmeden,	 odaya	 heyecanla	 koşarak
on	 dört	 yaşındaki	 Petya	 girdi	 ve	 maskaraların
geldiğini	haber	verdi.
Nataşa,	birden	sustu.
“Sersem,”	diye	bağırdı	kardeşine.
Bir	 iskemleye	 doğru	 koştu,	 kendini	 onun

üstüne	 atarak	 hıçkıra	 hıçkıra	 ağlamaya	 başladı.



Gözyaşları	 uzun	 süre	 dinmedi.	 Sonra
gülümsemeye	 çalıştı:	 “Bir	 şeyim	 yok,
anneciğim,	 doğru	 söylüyorum,	 bir	 şeyim	 yok,
öyle	 içimden	 geldi.	 Petya,	 beni	 korkuttu	 da
ondan.”
Ama	 gözyaşları	 akmaya	 devam	 ediyor,

hıçkırıklar	boğazında	düğümleniyordu.
Uşaklardan,	 hizmetçilerden	 kimileri	 Türk

giysisi,	kimi	ayı,	kimi	meyhaneci,	kimi	kibar	bir
bayan	 olmuştu;	 korkunç,	 aynı	 zamanda	 gülünç
kılıklar	 içindeydiler;	 dışardaki	 soğuk	 havayla
birlikte	 neşe	 getirerek,	 sofrada	 sıkıla	 sıkıla
birbirlerine	 sokulup	 durdular;	 sonra	 birbirinin
arkasına	 saklanmaya	 çalışarak	 salona	 girdiler.
Önce	çekinerek,	ama	gittikçe	daha	çok	neşelenip
birbirlerine	daha	çok	uyarak	şarkılara,	oyunlara,
hora	 tepmeye,	 Noel	 yortusuna	 özgü	 oyunlar
oynamaya	 başladılar.	 Kontes,	 çeşit	 çeşit
giyinenleri	 tanıdıktan	 ve	 durumlarına	 güldükten
sonra,	 konuk	 odasına	 gitti.	Kont	 İlya	Andreyiç,
ışık	 saçan	 bir	 gülümseyişle	 salonda	 oturuyor,
oynayanları	 beğendiğini	 belirten	 hareketler



yapıyordu.	Gençler	ortadan	kaybolmuştu.
Yarım	 saat	 sonra	 salonda	 kılıklarını

değiştirmiş	 olanların	 arasında	 krinolinli	 bir
giysiyle	 yaşlı	 bir	 bayan	da	 göründü.	Nikolay’dı
bu.	 Petya	 Türk	 kızı,	 Dimmler	 palyaço,	 Nataşa
yanmış	 mantarla	 çizdiği	 yeni	 terlemiş	 havası
veren	 bıyığı	 ve	 kaslarıyla	 süvari	 subayı,	 Sonya
Çerkez	kılığındaydı.
Kılıklarını	 değiştirmeyenlerin,	 belirttikleri

şaşkınlıktan	 ve	 sözüm	 ona	 onları
tanıyamadıklarını	 gösteren	 hareketlerle
övgülerden	sonra,	gençler	giysilerinin	çok	güzel
olduğuna,	 bunları	 daha	 başka	 kimselere	 de
göstermek	gerektiğine	karar	verdiler.
Güzel	 bir	 yolda	 kendi	 troykasıyla	 herkesi

gezdirmek	 isteyen	 Nikolay,	 uşaklarından	 çeşit
çeşit	 giyinmiş	 on	 kişiyi	 alıp	 amcaya	 gitmeyi
önerdi.
Kontes:
“Hayır,	 ihtiyarı	 rahatsız	 edeceksiniz!”	 dedi.

“Hem	 onun	 evinde	 kımıldanacak	 yer	 yoktur.
Mademki	 gidilecek,	 hiç	 olmazsa	 Melikovalar’a



gidin.”
Rostoflar’ın	 evinden	 beş	 kilometre	 kadar

ileride,	 tıpkı	 onlar	 gibi,	 dadılar	 ve	 eğitmenlerle
birlikte	oturan,	çeşitli	yaşlarda	çocukları	olan	dul
bir	kadındı	Melikova.
Seslere	gelen	yaşlı	kont:
“Bak,	 dostum,	 yerinde	 bir	 buluş,”	 dedi.	 “Ben

de	 hemen	 giysimi	 değiştirip	 sizinle	 birlikte
geleceğim.	O	Melikova’yı	öyle	bir	coşturacağım
ki.”
Ama	 kontes,	 onun	 da	 gitmesini	 onaylamadı.

Son	günlerde	kontun	hep	bacağı	ağrıyordu.	İlya
Andreyiç’in	 gitmesinin	 doğru	 olmadığına,	 eğer
Luiza	 İvanovna	 (Bayan	Schoss)	onlara	katılırsa,
o	 zaman	 küçükhanımların	 da	 Melikova’ya
gidebileceklerine	 karar	 verdi.	 Her	 zaman
çekingen	 ve	 utangaç	 olan	 Sonya,	 Luiza
İvanovna’ya	 onların	 bu	 isteğine	 karşı
koymaması	 için	herkesten	daha	çok	üsteleyerek
yalvardı	bir	süre.
Sonya’nın	kılığı	hepsinden	iyiydi.	Bıyıkları	ile

kaşları	 ona	 çok	 yakışıyordu.	 Herkes,	 ona,	 çok



güzel	 olduğunu	 söylüyor,	 o	 da	 hiçbir	 zaman
göstermediği	bir	canlılık,	bir	enerji	gösteriyordu.
İçinden	bir	 ses,	 ona	yazgısının	ya	hemen	o	 sıra
karara	bağlanacağını,	ya	da	bunun	hiçbir	zaman
olmayacağını	 söylüyordu;	 erkek	 giysileri	 içinde
bambaşka	 bir	 insan	 gibiydi.	 Luiza	 İvanovna,
gitmeye	 evet	 dedi.	 Yarım	 saat	 sonra,
çıngıraklarını,	 zillerini	 şıngırdatan	 ve	 donmuş
karda	 gıcırtılar,	 ıslık	 sesleri	 çıkaran	 dört	 troyka
ön	kapıya	gelmişti.
Noel	yortusu	eğlencesine	o	neşeli	havayı	önce

Nataşa	verdi.
Bu	 neşe,	 birinden	 öbürüne	 bulaşarak	 gittikçe

arttı	 ve	 herkes	 konuşa	 konuşa,	 birbirlerine
seslene	seslene,	kahkahalar	ata	ata,	bağıra	çağıra
dışarıdaki	 havaya	 çıkıp	 da	 kızaklara	 binildiği
zaman,	son	dereceyi	bulmuştu.
Troykaların	 ikisi	 yarış	 troykasıydı;	 üçüncüsü,

yaşlı	kontun,	orta	yerden	bir	Orlof	atı	koşulmuş
olan	 troykasıydı.	 Dördüncüyse,	 Nikolay’ın
kendi	 troykasıydı,	 buna	 uzun	 siyah	 yeleli	 atı
koşuluydu,	 Nikolay,	 yaşlı	 bir	 kadın	 giysisi



giymiş,	 omzuna	 kemerli	 süvari	 pelerini	 almış,
kızağının	 ortasında	 ayakta	 duruyor,	 dizginleri
elinde	tutuyordu.
Ortalık	 aydınlıktı;	 Nikolay,	 ayışığında,

koşumlardaki	 madeni	 tokaların	 parıltılarını	 ve
kapının	 karanlık	 saçağı	 altında	 gürültü	 patırtı
eden	yolculara	başlarını	 çevirip	korkuyla	bakan
atların	gözlerini	bile	görebiliyordu.
Nikolay’ın	 kızağına	 Nataşa,	 Sonya,	 Bayan

Schoss	 ve	 iki	 genç	 kız	 bindiler.	 Yaşlı	 kontun
kızağına	 Dimmler	 ile	 karısı	 ve	 Petya
oturmuşlardı;	öteki	kızaklara	da	kılık	değiştirmiş
olan	 uşaklarla	 hizmetçiler	 binmişlerdi,	 Nikolay
sonradan	 yolda	 ona	 yetişip	 önüne	 geçmek
fırsatını	bulmak	için	babasının	arabacısına:
“Sen	öne	geç	Zahar!”	diye	bağırdı.
Dimmler	 ile	kılık	değiştirmiş	olan	diğerlerinin

bindiği	yaşlı	kontun	troykası	sanki	kara	yapışmış
gibi	 demirlerini	 gıcırdatarak,	 sayısız
çıngıraklarını	şıngırdata	şıngırdata	yola	koyuldu.
Yanlara	 koşulmuş	 atlar	 kayışlara	 yapışıyor,
şeker	 gibi	 katılaşmış	 pırıl	 pırıl	 karın	 içine	 batıp



çıkıyorlardı.
Nikolay,	 birinci	 troykanın	 arkasından	 yola

koyuldu;	 arkadan	 öbür	 troykalar	 tiz	 gıcırtılar
çıkararak	 geliyordu.	 Önce	 dar	 yoldan	 tırısla
gidiyorlardı.	 Bahçenin	 yanından	 geçerlerken,
yaprakları	 dökülmüş	 çıplak	 ağaçların	 gölgeleri
sık	sık	yolun	üzerine	yanlamasına	düşüyor,	ayın
parlak	 ışığını	 gözden	 saklıyordu.	Ama	 arabalar
bahçe	 duvarını	 geçer	 geçmez	 ay	 ışığına
gömülmüş	maviye	 çalan	 yansılarıyla	 elmas	 gibi
pırıl	 pırıl	 karlarla	 kaplı	 devinimsiz	 düzlük	 her
yanda	 gözlerinin	 önüne	 çıktı;	 arkasından	 gelen
kızak	 da,	 sonra	 gelenle	 aynı	 yerde,	 aynı	 sesle
sarsıldılar.	 Art	 arda	 derin	 sessizliği	 yırtarcasına
yolun	 üzerinde	 ilerlemeye	 başladılar	 sonra.
Soğuktan	 donmuş	 duygusu	 veren	 havada,
Nataşa’nın	sesi	duyuldu:
“Tavşan	izi	var!..	Birçok	iz	var!..”
Sonya:
“Her	 şey	 ne	 kadar	 iyi	 görünüyor,	 Nikolay,”

dedi.
Nikolay,	 başını	 çevirip	 Sonya’ya	 baktı,



yüzünü	 daha	 iyi	 görebilmek	 için	 ona	 doğru
eğildi.	 Samur	 kürklerin	 içinde,	 ayışığında	 hem
yakın	 hem	 uzak	 görünen,	 kara	 kaşlı,	 kara
bıyıklı,	 değişik,	 sevimli	 bir	 yüzle	 bakıyordu.
Nikolay,	 ‘Eski	 Sonya	 bu!’	 diye	 düşündü.	 Ona
daha	yakından	dikkatle	bakarak	gülümsedi.
“Ne	oluyorsunuz,	Nikolay?”
Nikolay:
“Bir	şey	yok,”	diyerek	atlarına	doğru	döndü.
Kızakların	 demirleriyle	 bastırılmış,	 ayışığında

görünen	 nal	 izleriyle	 çizgi	 çizgi	 olmuş	 dümdüz
anayola	 çıkınca,	 atlar	 dizginleri	 germeye,
hızlarını	 artırmaya	 başladılar.	 Soldaki	 at	 başını
geriye	 verip	 hafifçe	 sıçrayarak	 kayışlarını
geriyordu.	 Ortadaki	 at	 sağa	 sola	 sallanıyor,
kulaklarını	dikerek,	 ‘Başlayalım	mı,	yoksa	daha
erken	mi?’	diye	sorar	gibi	kıpırdanıyordu.	Önde,
sayısız	 çıngırakların	 sesi	 uzaktan	 duyulan	 ve
bembeyaz	 karın	 üzerinde	 çok	 belirli	 olarak
görünen	 Zahar’ın	 siyah	 troykası	 görünüyordu.
Bağrışmalar,	 gülüşmeler	 ve	 kılık	 değiştirmiş
olanların	sesleri	duyuluyordu	her	yandan.



Nikolay,	bir	 eliyle	dizginleri	 tutup	öbür	 eliyle
kamçısını	savurarak:
“Haydi	aslanlarım!”	diye	bağırdı.,
Troykanın	ne	kadar	hızlandığı,	karşıdan	güçlü

esen	rüzgârdan	ve	koşulu	atların	dizginleri	daha
çok	 gerip	 sarsmalarından	 belli	 oluyordu.
Nikolay,	 arkasına	 baktı.	 Öbür	 troykalardaki
arabacılar	 çığlıklar	 atıyor,	 tiz	 seslerle	 bağırıyor,
kamçılarını	 savurup	 ortadaki	 atları	 dörtnala
koşmaya	 zorlayarak	 ona	 yetişmeye
çalışıyorlardı.	 Nikolay’ın	 kızağında	 ortaya
koşulmuş	 at,	 kızağın	 önünde	 sallana	 sallana
koşuyor,	 hâlâ	 temposunu	 değiştirmeyi	 gerekli
bulmadığını,	 ama	 gerekirse	 daha	 hızlı
koşabileceğini	belli	ediyordu.
Nikolay,	 birinci	 troykaya	 yetişti,	 bir	 tepeden

aşağı	 indiler;	 derenin	 yanında	 çayırların
üzerinde,	işlek	olduğu	anlaşılan	bir	yola	çıktılar.
Nikolay,	 ‘Geçtiğimiz	 yer	 neresi	 acaba?’	 diye
düşündü.	 ‘Burası	 Eğriçayır	 olmalı.	 Ama	 hayır,
yepyeni	 bir	 yer,	 burasını	 şimdiye	 kadar
görmedim.	Burası	ne	Eğriçayır,	 ne	de	Dyomkin



Tepesi.	Tanrı	bilir	neresi!’	Atlara	bağırdı,	birinci
troykayı	geçmeye	çalıştı.
Zahar,	 atların	 dizginlerini	 kastı,	 kaşlarına

kadar	 buz	 tutmuş	 yüzünü	 ona	 çevirdi.	Nikolay,
atlarını	 serbest	 bırakınca	 Zahar	 da	 kollarını	 öne
doğru	 gerdi,	 ağzını	 şapırdattı,	 atlarını	 serbest
bırakıp:
“Eh,	kolla	kendini,	küçükbey!”	diye	bağırdı.
Troykalar	 yan	 yana	 daha	 da	 hızlanarak	 uçar

gibi	gidiyor,	dörtnala	giden	atların	ayakları	hızla
hareket	 ediyordu.	 Nikolay,	 arayı	 açmaya
başladı.	 Zahar,	 öne	 doğru	 uzattığı	 kollarının
durumunu	 değiştirmeden	 dizginleri	 tutan	 elini
hafif	kaldırdı.	Nikolay:
“Aldanıyorsun,	Zahar!”	diye	bağırdı.
Nikolay,	 atlarının	hepsini	 dörtnala	 kaldırdı	 ve

Zahar’ı	 geçti.	 Öbür	 kızakta	 oturanların	 yüzleri
atların	 geçerken	 geriye	 püskürttükleri	 incecik
kuru	 karla	 kaplandı.	 Yanlarından	 geçen
troykanın	çıngırak	sesleri	kulaklarında	uğuldadı.
Kendi	 kızaklarının	 gölgesinde,	 hızlı	 hızlı
devinen	 ayaklar	 birbirine	 karışıyordu.	 Her



yandan,	 karın	 üstündeki	 demirlerin	 gıcırtısıyla
kadın	çığlıkları	yükseliyordu.
Nikolay,	atlarını	durdurarak	çevresine	bakındı.

Çevresinde	 hep	 o	 ayışığına	 gömülmüş	 ve
üzerine	 yıldızlar	 serpili,	 gizemli	 düzlük
uzanıyordu.	‘Zahar,	sola	sapayım	diye	bağırıyor,
niçin	 sola	 sapacakmışım?’	 diye	 düşündü.	 ‘Biz
Melikovalar’a	 mı	 gidiyoruz	 sanki?	 Burası
Melikova	mı	ki?
‘Kim	bilir	nerelerden	geçiyoruz,	kim	bilir	bize

neler	 oluyor!	Bu	yaşadıklarımız	 hem	çok	 tuhaf,
hem	de	çok	güzel	şeyler.’
Başını	 çevirip	 kızağın	 içine	 baktı.	 Orada

oturan	tuhaf,	güzel	ve	incecik	bıyıkları	ve	kaşları
olan	yabancı	biri:
“Şuraya	 bak,	 bıyıkları	 da,	 kirpikleri	 de

bembeyaz	olmuş,”	dedi.
Nikolay,	 ‘Bu	 konuşan	 herhalde	 Nataşa’ydı,’

diye	 düşündü.	 ‘Şuradaki	 de	 herhalde	 Bayan
Schoss’tu;	 belki	 de	 değil,	 kim	 bilir?	 O	 bıyıklı
Çerkez’e	 gelince,	 kim	 olduğunu	 bilmiyorum,
ama	onu	seviyorum.’



“Üşümüyorsunuz	ya?”	diye	sordu.
Yanıt	 vermeden	 güldüler.	 Arkadaki	 kızaktan

Dimmler,	 bir	 şeyler	 bağırıyordu,	 herhalde
gülünç	 bir	 şey	 söylüyordu	 ama,	 işitmek
olanaksızdı.	Başka	sesler	gülerek:
“Evet,	evet,”	diye	karşılık	veriyordu.
Bunlar	olup	biterken,	siyah	gölgeleri	birbirine

karışan,	 elmas	 pırıltılarıyla	 dolu,	 bir	 yerinde	 ne
olduğu	 bilinmeyen	 mermer	 basamakların	 sıra
sıra	 uzandığı,	 damları	 gümüşten	 kimi	 gizemli
yapıların	 göründüğü	 ve	 bilinmeyen	 hayvanların
tiz	 bir	 sesle	 bağırdığı	 büyülü	 bir	 ormana
gelmişlerdi.	 Nikolay,	 ‘Burası	 gerçekten
Melikova’ysa,	 bu	 daha	 da	 tuhaf	 bir	 şey.	Çünkü
kim	 bilir	 nerelerden	 geçtik,	 sonunda	 gene
Melikova’ya	geldik!’	diye	düşündü.
Gerçekten	 burası	Melikova’ydı	 ve	 ön	 kapıya,

ellerinde	şamdanlar	bulunan	hizmetçiler,	uşaklar
sevinçli	yüzlerle	fırlamıştı.	Kapıdan:
“Kimsiniz?”	diye	soruldu.
Buna	yanıt	veren	sesler	duyuldu:
“Kontun	 adamları	 kılık	 değiştirip	 gelmişler,



atlarından	tanıdım.”

XI

İriyarı,	 güçlü	 bir	 kadın	 olan	 Pelageya
Danilovna	 Melikova,	 canları	 sıkılmasın	 diye
elinden	 geleni	 yaptığı	 kızlarını	 başına	 toplamış,
gözlüğünü	takmış	önü	açık	bir	sabahlıkla	oturma
odasındaydı.
Kızlar,	 fal	 niyetine	 sessizce	 mum	 akıtıyor,

ortaya	çıkan	biçimlerin	gölgelerine	bakıyorlardı;
bu	 sırada,	 sofada	 gelenlerin	 ayak	 sesleriyle
konuşmaları	duyuldu.
Süvariler,	bayanlar,	dadılar,	palyaçolar,	ayılar,



sofada	 hafifçe	 öksürüp	 soğuktan	 donmuş
yüzlerini	 silerek	 mumların	 çabucak	 yakıldığı
salona	 girdiler.	 Palyaço	 Dimmler,	 ‘Bayan
Nikolay’la	dansı	açtı.	Bağrışan	çocuklarla	çevrili
maskaralar	 ev	 sahibinin	 önünde	 eğilip	 selam
veriyor;	sonra	odada	bir	köşeye	çekiliyordu.
“Ah,	 tanımaya	 olanak	 yok	 ki!	 Şu	 Nataşa’ya

bakın!	Kime	benzemiş!	Şuna	bakın,	inanın	birini
anımsatıyor.	 Edward	 Karliç	 de	 ne	 kadar	 güzel
olmuş,	 tanıyamadım.	 Hem	 de	 nasıl	 oynuyor!
Aman	 Tanrım,	 bir	 de	 Çerkez	 varmış!
Sonyuşka’ya	ne	kadar	yakışmış!	Bu	da	kim!	Ah,
ne	 sevindirdiniz!	 Masaları	 kaldırın,	 Nikita,
Vanya!	Biz	de	sakin	sakin	oturuyorduk.”
“Ha...	 ha...	 Süvariye	 bakın,	 süvariye!	 Tıpkı

delikanlı,	 ya	 o	 bacaklar!	 Ama	 bir	 şey
göremiyorum.”
Melikova’nın	 kızlarının	 çok	 sevdiği	 Nataşa,

onlarla	 birlikte	 arka	 odalarda	 kaybolmuştu.
Odaya	 mantar	 tıpa,	 çeşit	 çeşit	 sabahlıklar	 ve
erkek	 giysileri	 getirmelerini	 buyurdular.	Bunları
uşak,	 aralık	 kapıdan	 uzatıyor,	 çıplak	 genç	 kız



kolları	 uzanıp	 alıyordu.	 On	 dakika	 sonra
Melikov	 ailesinde	 genç	 olan	 kim	 varsa,	 hepsi
kılıklarını	 değiştirmiş	 olanlara	 katılmıştı.
Konuklar	 için	 yer	 açılmasını	 ve	 hem	bayanlarla
baylara,	hem	de	uşaklara	hizmette	bulunulmasını
buyuran	 Pelageya	 Danilovna,	 gözlüğünü
çıkarmadan,	 gülümsediğini	 belli	 etmemeye
çalışarak,	 kılıklarını	 değiştirmiş	 olanların
arasında	 dolaşıyor,	 yüzlerine	 yakından	 bakıyor,
ama	kimseyi	 tanıyamıyordu.	Yalnız	Rostoflar’la
Dimmler’i	 değil,	 kendi	 kızlarını	 ve	 onların
üzerinde	 olan	 kocasının	 ropdöşambrlarını,
üniformalarını	da	 tanıyamıyordu.	Eğitmenlerden
birine	 bakıp,	 ‘bu	 kimin	 nesi?’	 diyor,	 bir	 Kazan
Tatarı	kılığına	girmiş	olan	kendi	kızı	için,	‘Bu	da
Rostoflar’dan	 biri	 herhalde!’	 diye	 söyleniyordu.
Nataşa’ya:
“Ya	 siz,	 süvari	 subayımız,	 hangi	 alayda

hizmet	 ediyorsunuz?”	 diye	 sordu.	 Sonra	 ikram
edilen	 şeyleri	 konuklar	 arasında	 dolaştıran
sofracıbaşıya:
“Oradaki	Türk	 var	 ya!	Ona	 pestil	 ikram	 et.	 “



dedi.	“Dinleri	pestil	yemelerini	yasaklamaz.”
Kimi	 vakit	 de	 kılık	 değiştirdikten	 sonra,

kimsenin	 kendilerini	 tanıyamayacağına
güvenerek	hiç	çekinmeden	dans	edenlerin	tuhaf,
gülünç	 figürlerine	 bakıyor,	 mendille	 yüzünü
kapıyor	 ve	 o	 iri	 bedeni	 yaşlılara	 özgü,
engelleyemediği	kahkahalarla	sarsılıyordu.
“Şaşinet’im	 benim,	 Şaşinet’im	 benim!”

diyordu.
Rus	 oyunları	 oynandıktan,	 horalar	 tepildikten

sonra	 Pelageya	 Danilovna,	 bütün	 uşaklarla
efendilerini	bir	araya	toplayıp	büyük	bir	çember
oluşturdu.	 Bir	 yüzük,	 bir	 cisim,	 bir	 de	 ruble
getirildi.	Sonra	salon	oyunları	başladı.
Bir	 saat	 sonra,	 bütün	 giysileri	 buruşmuş,

bozulmuştu.	 Yanık	 şişe	 mantarıyla	 çizilmiş
bıyıklar,	 kaşlar,	 ateş	 gibi	 yanan	 terli	 ve	 neşeli
yüzlerin	 orasına	 burasına	 bulaşmıştı.	 Pelageya
Danilovna,	 giyimlerini	 değiştirmiş	 olanları
tanımaya	başlamıştı.	Giysilerinin	ne	kadar	güzel
benzetilmiş	 olduğundan	 hayranlıkla	 söz	 açıyor,
özellikle	 genç	 kızlara	 ne	 kadar	 yakıştığını



söylüyor,	 onu	 böyle	 neşelendirdikleri	 için	 ayrı
ayrı	herkese	teşekkür	ediyordu.
Akşam	 yemeği	 için	 konukları	 konuk	 odasına

çağırdılar;	 hizmetçilerle	 uşakların	 da	 salonda
ağırlanmasını	buyurdular.	Melikovalar’da	oturan
evlenmemiş	yaşlı	bir	kız	yemek	yerken:
“Hayır,	 asıl	 hamamda	 fala	 bakmak	 korkunç

bir	şey!”	diyordu.
Melikovalar’ın	büyük	kızı:
“Niçin?”	diye	sordu.
“Gidemezsiniz	ki,	o	iş	yürek	ister.”
“Ben	giderim,”	dedi	Sonya.
Melikovalar’ın	ortanca	kızı:
“Anlatsanıza,	 bir	 genç	 kızın	 başına	 ne

gelmiş?”	dedi.
Yaşlı	kız:
“Benim	 bildiğime	 göre	 şöyle	 olmuş.	 Kız

gitmiş,	bir	horoz,	iki	sofra	takımı	almış,	usulüne
göre	 oturmuş.	 Bir	 süre	 oturduktan	 sonra
kulağına	 birden	 sesler	 gelmiş.	 Çıngırakları	 ve
zilleriyle	bir	kızak	gelip	kapının	önünde	durmuş.
Kız,	 kulak	 kabartmış,	 birinin	 geldiğini	 işitmiş.



İnsan	 kılığında	 bir	 hayalet	 girmiş	 içeriye.	 Bir
subay,	 kızın	 karşısına,	 öbür	 sofra	 takımının
başına	oturmuş.”
Nataşa,	dehşet	içinde	gözlerini	açarak:
“Aaa!..”	diye	bağırdı.
“Peki,	nasılmış	o	adam?	İnsan	gibi	konuşmuş,

öyle	mi?”
“Evet,	 tıpkı	 insan	 gibi.	 Her	 şeyi	 gerektiği

gibiymiş.	 Sofrada	 kıza	 yalvarmaya	 başlamış;
yalvarmış	 yakarmış.	 Kızın	 tek	 düşündüğü	 onu
horozlar	 ölünceye	 kadar	 konuşmalarla
oyalamakmış;	 ama	 korkmuş,	 elleriyle	 yüzünü
kapamış.	Adam,	onu	yakaladığı	 gibi	 götürmeye
kalkmış.	 İyi	 ki	 o	 sırada	 hizmetçi	 kızlar	 koşup
gelmişler.”
Pelageya	Danilovna,	sözünü	keserek:
“Canım,	onları	niye	korkutuyorsun?”	dedi.
“Anneciğim,	 siz	 de	 fala	 bakmadınız	 mı

sanki?”	diye	kızı	söze	karıştı.
Sonya:
“Ambarda	nasıl	fala	bakılır?”	diye	sordu.
“Şöyle;	şimdi	şu	anda	ambarın	kapısına	gidilir;



içerisi	dinlenir.	Nasıl	bir	 ses	 işitirseniz,	yazgınız
öyle	olur.	Bir	şey	çakılıyormuş	gibi,	biri	bir	yeri
dövüyormuş	 gibi	 bir	 ses	 geliyorsa	 iş	 kötü
demektir.	 Yok	 bir	 yerden	 bir	 yere	 buğday
boşaltılıyormuş	 gibi	 bir	 ses	 varsa	 iyiye	 işarettir;
kimi	vakit	öyle	olur	ki...”
“Anne,	 bize	 ambarda	 başınıza	 geleni

anlatsanıza!”
Pelageya	Danilovna,	gülümsedi:
“Anlatılacak	 bir	 şey	 yok	 ki,	 unuttum	 bile.

Hem	 hiçbiriniz	 oraya	 gidecek	 değilsiniz,	 değil
mi?”
Sonya:
“Hayır	 ben	 giderim,	 izin	 verin	 Pelageya

Danilovna,	ben	gideceğim,”	dedi.
“Eh,	korkmuyorsan	git.”
Sonya:
“Luiza	 İvanovna,	 gidebilir	 miyim?”	 diye

sordu.
Yüzük	 oyunu,	 sicim	 oyunu,	 ruble	 oyunu

oynanırken	 Nikolay,	 Sonya’yı	 şimdi	 ilk	 kez
mantarlarla	yaptığı	bıyıkları	sayesinde	onu	 iyice



tanımış	 gibi	 geliyordu.	 Gerçekten	 o	 akşam
neşeli,	 dinç	 ve	 güzeldi	 Sonya.	 Nikolay,	 onu
hiçbir	 zaman	 böyle	 görmemişti.	 Bıyıklarının
altından	görünen,	yanaklarında	gamzeler	yapan,
eskiden	 farkına	 varamadığı	 mutlu,	 coşkun
gülümseyişine,	 parlak	 gözlerine	 bakarak
‘Demek	asıl	karakteri	bu,	ben	de	ne	aptalmışım!’
diye	düşünüyordu.
Sonya:
“Ben	 hiçbir	 şeyden	 korkmam!”	 dedi.	 “Şimdi

gidebilir	miyim?”
Sofradan	 kalkmıştı.	 Sonya’ya	 ambarın	 nerede

olduğunu,	kapının	önünde	nasıl	hiç	konuşmadan
duracağını,	 nasıl	dinleyeceğini	 söylediler.	Sonra
da	 kürk	mantosunu	 verdiler.	 Sonya,	mantosunu
başının	üzerine	alarak	Nikolay’a	baktı.
Nikolay,	‘Bu	kız	ne	şeker	şey!	Şimdiye	kadar

aklım	neredeymiş?’	diye	düşündü.
Sonya,	 ambara	 gitmek	 için	 koridora	 çıktı.

Nikolay,	 içerde	 sıcaktan	 bunaldığını	 söyleyerek
çabucak	 ön	 kapıya	 gitti.	Gerçekten	 evin	 içinde,
oraya	 toplanmış	 olan	 kalabalık	 yüzünden



bunaltıcı	bir	sıcak	vardı.
Dışarıda	 hava	 gene	 rüzgârsız	 ve	 soğuktu.

Gökte	 aynı	 dolunay	 vardı,	 yalnız	 ortalık	 biraz
daha	 aydınlıktı.	 Işık	 o	 kadar	 fazla,	 karın
üzerindeki	 yıldızcıklar	 o	 kadar	 çoktu	 ki,	 insan
göğe	 bakmak	 istemiyor,	 gerçek	 yıldızlar	 da
görünmüyordu.	Gökler	kapkara	ve	can	sıkıcıydı,
yeryüzündeyse	her	şey	neşe	içindeydi.
Nikolay,	‘Ben	ne	aptalmışım,	hem	de	ne	aptal!

Şimdiye	 kadar	 neyi	 bekledim	 sanki!’	 diye
düşündü,	 sonra	 kapının	 önündeki
basamaklardan	 koşarak	 aşağıya	 indi.	 Evin
köşesinden	 dolanıp	 arka	 kapıya	 doğru	 giden
patikadan	 yürüdü.	 Sonya,	 buradan	 geçecekti.
Yolun	 ortasında	 yığın	 yığın	 istiflenmiş,	 üzerleri
karlı	 odunlar	 vardı,	 gölgeleri	 yere	 vuruyordu.
Onların	 üstünde,	 yanlarına	 ve	 karlı	 yola
karmakarışık	 bir	 biçimde	 yaşlı,	 çıplak	 ıhlamur
ağaçlarının	 gölgeleri	 düşüyordu.	 Patika	 ambara
gidiyordu.	Ambarın	 tahta	duvarı	ve	karla	örtülü
damı,	ayışığında	elmastan	yapılmış	gibi	pırıl	pırıl
parlıyordu.	Bahçede	bir	ağaç	çatırdadı,	sonra	her



şey	 sessizliğe	 gömüldü.	 İnsanın	 göğsü	 havayla
değil	 de,	 hiçbir	 zaman	 bitmeyecek	 bir	 gençlik
gücü	 ve	 sevinciyle	 doluyordu	 sanki.
Hizmetçilere	 ayrılan	 bölmenin	 kapısında,
basamaklarda	 ayak	 sesleri	 duyuldu.	 Rüzgârın
karla	 örttüğü	 son	 basamakta,	 sessizlikte	 iyice
duyulan	 bir	 gıcırtı	 oldu,	 sonra	 yaşlı	 kızın	 sesi
yükseldi:	 “Dümdüz,	 dümdüz,	 işte	 bu	 patikadan
gideceksiniz,	 küçükhanım.	Ama	 sakın	 arkanıza
bakmayın!”	Sonya’nın	sesi:
“Ben	 korkmuyorum	 ki,”	 diye	 karşılık	 verdi.

Sonra	 patikada,	 Nikolay’ın	 bulunduğu	 yere
doğru	 ilerleyen	 Sonya’nın	 küçük	 ayaklarındaki
incecik	 patikleriyle	 hışır	 hışır	 bir	 ses	 çıkardığı
duyuldu.	Sonya,	 kürk	mantosuna	 iyice	 sarınmış
olarak	yürüyordu.
Nikolay’ı	 fark	 ettiğinde	 ona	 iki	 adımlık

yerdeydi;	Nikolay’ı	 artık	 eskisi	gibi	onda	korku
uyandıran	 biri	 olarak	 görmüyordu.	Delikanlının
üzerinde	 bir	 kadın	 giysisi	 vardı,	 saçları
karmakarışıktı;	dudaklarında,	Sonya’ya	mutlu	ve
çok	 değişik	 görünen	 bir	 gülümseyiş	 belirmişti.



Sonya,	ona	doğru	koştu.
Nikolay,	onun	ay	ışığı	vuran	yüzüne	bakarak,

‘Hem	 bambaşka	 hem	 de	 eskisi	 gibi!’	 diye
düşündü.	Ellerini	genç	kızın	başını	örten	kürkün
içine	 soktu,	 ona	 sarıldı,	 kendisine	 doğru
çekerek,	 üst	 yanında	 yanık	 mantar	 kokan
çizilmiş	 bıyıkların	 bulunduğu	 dudaklarından
öptü.	Sonya	da	onu	tam	dudaklarının	ortasından
öptü,	 küçük	 ellerini	 kürkün	 içinden	 çıkararak
yanaklarından	 tuttu.	 Durmadan,	 ‘Sonya!’,
‘Nikolay!’	 diyorlardı	 karşılıklı	 olarak.	 Ambara
koştular,	 sonra	 hemen	 geri	 dönüp	 ayrı	 ayrı
çıktıkları	kapıya	gittiler.

XII



Nataşa,	Pelageya	Danilovna’nın	evinden	çıkıp
yola	 koyulduklarında	 bütün	 her	 şeyi	 görüp
sezmiş	durumdaydı.	Kızaklara	binilirken	öyle	bir
düzen	 kurdu	 ki	 kendisi,	 Luiza	 İvanovna	 ve
Dimmler’le	 birlikte	 bir	 kızağa,	 Sonya	 ile
Nikolay,	hizmetçi	kızlarsa	öbür	kızağa	bindiler.
Nikolay,	 troykayı	 artık	 yarışa	 kalkışmadan

dümdüz	 sürüyordu.	 Tuhaf	 ayışığında	 dönüp
dönüp	 hep	 Sonya’ya	 bakıyor;	 ikide	 bir
farklılaşan	 ışıkların	 altında,	 biraz	 önce	 boyama
kaş	 ve	 bıyıkların	 gizlediği	 Sonya’yla	 bir	 daha
kesinlikle	 ayrılmamaya	 karar	 verdiği	 şimdiki
Sonya’yı	arıyordu.
Dikkatle,	 yoğun	 bir	 dikkatle	 bakıyor	 ve	 hem

eski	 Sonya’yı	 hem	 de	 şimdiki	 Sonya’yı	 (ikisini
birden	 evet)	 tanıyıp	 da,	 o	 yanık	 mantar
kokusuna	 karışmış	 öpüşün	 kendisinde
uyandırdığı	 duyguyu	 anımsayınca,	 buz	 gibi
soğuk	 havayı	 derin	 derin	 içine	 çekiyor;	 kızağın
altından	 kayıp	 giden	 karlara	 ve	 yukarıda
sınırsızca	uzanan	parlak	gökyüzüne	bakıp	adeta
büyülü	bir	ülkede	bulunduğunu	sanıyordu.



Arada	bir,	“Sonya,	iyi	misin?”	diye	soruyordu.
Sonya:	 “İyiyim,”	 diye	 yanıt	 veriyordu.	 “Ya

sen?”
Nikolay,	 yolun	 yarısına	 gelince,	 atların

dizginlerini	 arabacıya	 verdi;	 yere	 atlayıp
Nataşa’nın	binmiş	olduğu	kızağa	koştu;	yandaki
basamağa	atladı	ve	Fransızca	olarak:
“Nataşa!	Nataşa!”	diye	fısıldadı	kız	kardeşinin

kulağına.	 “Ben	 Sonya	 için	 kararımı	 verdim
artık!”
Nataşa’nın	 tüm	 varlığı	 sevinçten	 ve

mutluluktan	ışık	saçıyordu.	Sordu:
“Bunu	ona	da	söyledin	mi?”
Nikolay:
“Elbette,”	dedi.
Sonra	da	kız	kardeşinin	ayışığında	parıldayan

gözlerinin	 içine	 bakarak	 ve	 gülümseyerek
ekledi:
“Nataşa,	 şu	 bıyıklar	 ve	 kaşlarla	 ne	 kadar

tuhafsın,	 bilsen!	 Haberime	 sevindin	 değil	 mi,
ha?”
Nataşa:



“Hem	 de	 nasıl,”	 diye	 kıkırdamıştı.	 “Az	 kaldı
sana	kırılacaktım!	Hiç	 söylemiyordum	 ama	 ona
çok	kötü	davranıyordun.	Oysa	onun	o	kadar	 iyi
bir	 yüreği	 var	 ki,	 Nikolay!	 Nasıl	 seviniyorum
bilsen!”
Bir	an	durduktan	sonra	konuşmasını	kararlı	bir

sesle	tamamladı:
“Arada	 bir	 düşünüyorum	 da	 Sonya’sız

mutluluğa	 gönlüm	 kanmıyor	 bir	 türlü.	 İnan	 ki
şimdi	çok...	ama	pek	çok	sevindim!”
Gözlerini,	kardeşinin	gözlerine	dikmişti.
“Senin	burada	daha	ne	işin	var	bakalım?”	diye

sordu.	“Haydi	koş	onun	yanına,	haydi!”
Nikolay	ayrılamıyordu.
“Hayır	 hayır,	 dur	 biraz!”	 dedi	 gülümseyerek.

“Ne	kadar	tuhaf	bir	görünüşün	var	bilsen!”
Bunları	 söylerken	 üsteleyerek	 kız	 kardeşine

bakıyor;	onda	o	vakte	kadar	görmediği	yepyeni,
olağanüstü	ve	 insanı	büyüleyecek	derecede	 tatlı
bir	yan	seziyordu.
Sordu:
“Nataşa,	gizemli	bir	şey	yok	mu	bu	işte?”



Nataşa:
“Olmaz	 olur	mu	 hiç!”	 diye	 yanıt	 verdi.	 “Çok

iyi	ettin!”
Nikolay,	 ‘Eğer	 Nataşa’yı	 eskiden	 şu	 anda

görmüş	 olduğum	 gibi	 görseydim,	 ona	 ne
yapmak	 istediğini	 sorardım	 ve	 her	 istediğini
yerine	 getirirdim.	Ve	 ne	 kadar	 iyi	 olurdu!’	 diye
geçirdi	 içinden.	 Hemen	 ardından	 da
dayanamayıp	yeniden	sordu:
“Sevinçlisin	demek	bütün	bu	olan	bitenlerden

ötürü?	Demek	iyi	bir	şey	yaptım,	öyle	mi?”
Nataşa,	bayağı	bağırdı:
“Hem	 de	 nasıl!	 Bütün	 her	 şey	 o	 kadar	 güzel

ki,	 Nikoluşka!	 Geçenlerde	 sadece	 bu	 yüzden
annemle	 çatıştık	 zaten.	 Annem,	 onun	 seni
avlamaya	 çalıştığını	 söyledi.	 İnsan	 bunu	 nasıl
söyler?	 Az	 kaldı	 kavga	 edecektim!	 Sonya	 için
hiç	 kimsenin	 hiçbir	 vakit	 kötü	 bir	 şey
söylemesine	 izin	 veremem	 ben;	 çünkü	 o,
tepeden	tırnağa	kadar	iyilik	dolu	bir	melektir!”
Nikolay,	 bunun	 doğru	 olup	 olmadığını

anlamak	 ister	 gibi	 kız	 kardeşinin	 yüzüne	 baktı.



Nataşa’nın	 şaka	 etmediğine	 kanı	 getirince	 de
başını	sallayarak:
“Evet,	iyi	ettim,”	dedi.
Sonra	 kızaktan	 atladı,	 çizmeleriyle	 karları

gıcırdatarak,	 kendi	 kızağına	 koştu.	Gene	o	 aynı
ince	 bıyıklı,	 parlak	 gözlü,	 mutluluk	 içinde
gülücükler	 saçan	 Çerkez	 delikanlısı	 oturuyordu
kızakta	 ve	 samur	 kürkünün	 arasından	 ona
bakıyordu.	 Sonya’ydı	 bu	 Çerkez	 delikanlısı;
ilerde	 Nikolay’ın	 mutlu	 ve	 şen	 eşi	 olacak	 olan
Sonya.
Kızlar,	 eve	 dönüp	 de	 annelerine

Melikovalar’da	 nasıl	 vakit	 geçirdiklerini
anlattıktan	 sonra	 odalarına	 çekilmişti.	 İlk	 işleri
soyunmak	 oldu.	 Ama	 mantarlarla	 çizdikleri
bıyıklarını	 silmeden	 önce	 mutluluklarından	 söz
ederek	 oturdular	 uzun	 süre.	 Evlerinde	 nasıl
yaşayacaklarını	 düşlediklerini,	 kocalarının
birbirleriyle	 kim	 bilir	 nasıl	 dost	 olacaklarını
anlattılar	karşılıkla	doya	doya.
Nataşa’nın	 masasında	 Dunyaşa’nın	 daha

akşamdan	hazırlamış	olduğu	aynalar	duruyordu.



Kalkıp	 aynalara	 doğru	 ilerledi.	 Birden	 kendi
kendine	konuşur	gibi	söylenmeye	başladı:
“Bütün	 bu	 konuştuklarımız	 ne	 zaman	 olacak

peki?	Korkarım,	hiçbir	zaman!	Bana	hiçbir	vakit
olmayacakmış	 gibi	 güzel	 görünüyor	 bütün	 bu
düşlediğimiz	şeyler.”
Sonya:
“Görürsün	 bak,	 nasıl	 olur,	 Nataşa,”	 dedi.

“Belki	de	şimdi	göreceksin	burada	onu!”
Ve	ekledi:
“Otur	Nataşa!”
Nataşa,	 mumları	 yakıp	 oturdu;	 ve	 aynada

kendi	yüzüne	baktı:
“Şimdilik	 yalnız	 bıyıklı	 birini	 görüyorum,”

dedi.
Dunyaşa,	ona	çıkıştı:
“Böyle	şeylere	gülmeyin,	küçükhanım!”
Nataşa,	 aynayı,	 Sonya’ya	 hizmetçi	 kızın

yardımıyla	 tutup	 yerleştirmişti	 gereken	 yere.
Şimdi	 alabildiğine	 ciddiydi.	 Uzun	 bir	 süre,
aynalarda	 derinliğine	 uzayıp	 giden	 mumlara
bakarak	 oturdu.	 Çocukluğundan	 beri	 işittiği



öykülere	uygun	olarak,	aynada	bütün	yansıların
karmakarışık	göründüğü	bulanık	kare	 içinde	bir
tabutu	 ya	 da	 onu	 görmeyi	 umuyordu.
Gelgelelim,	 en	 ufak	 bir	 lekeyi	 bir	 insan
görüntüsü	 ya	 da	 bir	 tabut	 biçimi	 gibi	 kabul
etmeye	hazır	beklediği	halde	nedense	hiçbir	şey
görmüyordu.	 Gözlerini	 kırpıştırarak	 aynadan
uzaklaştı.
Bir	mırıltı	halinde:
“Niçin	bütün	herkes	bir	şeyler	görüyor	da	ben

hiçbir	 şey	 göremiyorum	 yani?”	 diye	 söylendi.
“Haydi	 şimdi	 sen	 otur,	 Sonya,	 şimdi	 sen	 bak.
Ama	benim	yerime.	O	kadar	 korkuyorum	ki	 şu
anda.”
Sonya,	 aynanın	 karşısına	 geçip	 oturmuştu.

Gereken	duruşu	alıp,	bakmaya	başladı.
“Hele	 şimdi	 seyredin	 bakalım,”	 dedi.

Dunyaşa.	 “Sonya	 Aleksandrovna	 kesinlikle	 bir
şeyler	görecektir.”
Bunları	 fısıldayarak	 söylemişti.	 Gülüşmeler

olunca:
“Siz	daha	gülün	bakalım,”	dedi	gözdağı	verici



bir	tonla.
Nataşa	fısıldayarak:
“Onun	bir	şeyler	göreceğini	bende	biliyorum,”

dedi.	“O	geçen	yıl	da	bir	şeyler	görmüştü.”
Sonya,	bütün	söylenenleri	duyuyordu.
Sonra	da	üç	dakika	kadar	sustular.
Nataşa:
“Kesinlikle	görecektir,”	dedi.	“Kesinlikle!”
Nataşa,	 daha	 fazla	 konuşamadı;	 Sonya,

elindeki	 aynayı	 birdenbire	 bırakıp	 elleriyle
yüzünü	kapayarak:
“Ah,	Nataşa!”	diye	bağırdı:
“Gördün	 mü?	 Gördün	 mü	 çabuk	 söyle!	 Ne

gördün?	Sonya,	çabuk	söyle,	ne	gördün?”
Aynayı	altından	tutarak:
“Zaten	ben	bunu	söylemiştim,”	dedi	Dunyaşa.
Sonya,	 hiçbir	 şey	 görmemişti.	 Nataşa’nın

‘kesinlikle’	 dediğini	 işittiği	 vakit,	 gözlerini
kırpıştırmış	 ve	 kalkmaya	 hazırlanmıştı.	 O,
Dunyaşa’yı	 da,	 Nataşa’yı	 da	 aldatmak
istemiyordu.	 Öyle	 oturmak	 zoruna	 gidiyordu.
Eliyle	 gözlerini	 kapadığında	 niçin	 ve	 nasıl	 olup



da	 bir	 çığlık	 attığını	 kendisi	 de	 bir	 türlü
anlamamıştı.
Nataşa,	onun	elini	yakaladı:
“Gördün	mu?”	diye	sordu.	“Onu	gördün	mü?”
Nataşa’nın	 ‘o’	 derken	 kimden	 söz	 etmek

istediğini	 Sonya	 kestirememişti	 henüz.	 Nikolay
mıydı	 ‘o’	 yoksa	 Andrey	 miydi?	 Elinde
olmayarak	adeta	kendiliğinden	konuştu:
“Evet	 evet,”	 dedi.	 “Dur!	 Ben...	 ben...	 onu

gördüm,	evet...”
Aynı	 anda	 da,	 ‘onu	 gördüğümü	 niçin

söylemeyecekmişim	 yani?	 Başkaları	 da	 bir
şeyler	görmüyorlar	mı!	Üstelik	benim	bir	 şeyler
görüp	görmediğimi	kim	bilebilir	ki?’
Kararlı	bir	tonla:
“Evet,	gördüm	onu,”	dedi.
Nataşa:
“Nasıl	 gördün?”	 diye	 sordu.	 “Söyle,	 nasıl

gördün?	Ayakta	mıydı,	yoksa	yatıyor	muydu?”
Sonya:
“Evet,	 gördüm	 onu,”	 diye	 sürdürdü

konuşmasını.	 “Önce	 ortada	 hiçbir	 şey	 yoktu.



Sonra	birden	baktım	ki,	yatıyor!”
Nataşa,	 arkadaşına	 dimdik	 bakarak	 korkuyla

sordu:
“Andrey	mi	yatıyordu?	Hasta	mıydı	yoksa?”
“Hayır,	 tam	 tersine,	 yüzü	 sevinç	 içindeydi.

Ben	ona	bakar	bakmaz	o	da	bana	dönüverdi...”
Bütün	bunları	söylerken	dediklerini	gerçekten

görmüş	gibi	bir	duygu	içindeydi.
“Peki	sonra	ne	gördün,	Sonya?”
“Doğru	dürüst	bakamadım	ki!	Mavi	ve	kırmızı

bir	 şeyler	 vardı.	 Evet	 evet,	 mavi	 ve	 kırmızı	 bir
şeyler.”
Nataşa,	heyecanlı	bir	sesle:
“Sonya,”	 dedi	 bağırırcasına.	 “O	 ne	 zaman

dönecek	 acaba?	 Söyle,	 ne	 zaman	 dönecek?	 Ne
zaman	göreceğim	ben	onu?”
Bir	an	sustuktan	sonra	inler	gibi:
“Tanrım!”	dedi.	“Onun	adına	da,	kendi	adıma

da,	bütün	her	şey	adına	da	öyle	korkuyorum	ki!”
Sonra,	 hemen	 arkadaşını	 avutmaya	 koyuldu.

Ama	Nataşa,	onun	bu	 sözlerine	yanıt	vermeden
yattı.



Mumu	söndürmüştü	hemen.	Sonya	da	bir	süre
gözleri	 açık	 olarak	 kaldı	 yatağında.	 Öylece	 hiç
mi	hiç	kımıldamadan,	buz	tutmuş	pencerelerden
içeri	süzülen	ayışığına	baktı,	baktı,	baktı.

XIII

Nikolay,	 Noel	 yortusundan	 sonra	 annesine
Sonya’yı	 sevdiğini	 ve	 onunla	 evlenmek
istediğini	 söyledi.	 Uzun	 süredir	 Sonya	 ile
Nikolay	 arasında	 olup	 bitenleri	 sezen	 ve	 böyle
bir	 açıklamayı	 bekleyen	 kontes,	 Nikolay’ın
sözlerini	hiç	konuşmadan	sonuna	kadar	dinledi;
sonra	 oğluna,	 kiminle	 isterse	 onunla



evlenebileceğini	 ama	 kendisinin	 ve	 babasının
böyle	 bir	 evlenmeyi	 onaylamayacaklarını
söyledi.	Nikolay,	 ilk	 kez	 annesinin	 kendisinden
memnun	 olmadığını	 ve	 ona	 duyduğu	 sevgiye
karşın,	 bu	 konuda	 boyun	 eğmeyeceğini	 anladı.
Kontes,	soğuk	bir	tavırla,	oğluna	hiç	bakmadan,
kocasını	 çağırmaları	 için	 adam	 gönderdi;	 kont
gelince	 de	 gene	 soğuk	 bir	 tavırla,	 Nikolay’ın
yanında,	olup	bitenleri	ona	aktarmak	istedi;	ama
dayanamadı,	 öfkesinden	 ağlamaya	 başladı	 ve
çıkıp	gitti.
Yaşlı	kont,	kararsız	bir	 tavırla	Nikolay’a	öğüt

vermeye,	 kararından	 dönmesini	 dilemeye
başladı.	 Nikolay,	 verdiği	 sözden
dönemeyeceğini	 söyledi;	 bunun	 üzerine	 babası
içini	 çekerek,	 ne	 yapacağını	 şaşırdığını	 belli
eden	 bir	 tavırla,	 hemen	 sözünü	 kesip	 kontesin
yanına	gitti.	Kont,	oğluyla	ne	zaman	çatışsa,	her
seferinde	 onun	 karşısında,	 işlerin	 kötü
gitmesinden	 ötürü	 bir	 suçluluk	 hissediyor;	 bu
yüzden	 de	 zengin	 bir	 kızla	 evlenmeyi
istemeyerek,	 beş	 paralık	 çeyizi	 olmayan



Sonya’yı	 kendisine	 eş	 olarak	 seçen	 oğluna
kızamıyordu.	 Yalnız	 bu	 konu	 ortaya	 atılınca,
işler	 kötü	 gitmeseydi,	 Nikolay	 için	 Sonya’dan
daha	 iyi	 bir	 eşin	 düşünülemeyeceğini,	 işlerin
bozulmasına	da	Mitenka’sı	ile	kendisinin,	bir	de
o	 vazgeçemediği	 alışkanlıklarının	 yol	 açtığını
kavrıyordu	elbet.
Anne	 de,	 baba	 da,	 bu	 konuda	 bir	 daha

oğullarıyla	 konuşmadılar;	 ama	 bu	 konuşmadan
birkaç	 gün	 sonra,	 kontes,	 Sonya’yı	 yanına
çağırttı	ve	ikisinin	de	hiç	beklemedikleri	bir	katı
yüreklilikle	 yeğenini,	 hem	 oğlunu	 baştan
çıkarmakla,	 hem	 de	 nankörlük	 etmekle	 suçladı.
Sonya,	hiç	konuşmadan,	gözlerini	yere	 indirmiş
olarak,	 kontesin	 ona	 hiç	 acımadan	 söylediği
sözleri	 dinliyor,	 kendisinden	 ne	 istendiğini
anlamıyordu.	 Genç	 kız,	 koruyucuları	 için	 her
türlü	 özveriye	 hazırdı.	 Özveride	 bulunmak	 ona
en	 çok	 zevk	 veren	 düşünceydi.	 Ama	 bu	 sefer
kime,	 ne	 gibi	 bir	 özveride	 bulunacağını
anlamıyordu.	 Kontesi	 de,	 Rostoflar’ın	 bütün
ailesini	 de	 sevmemek	 elinde	 değildi,	 ama



Nikolay’ı	 sevmemesi,	 Nikolay’ın	 mutlu
olmasının	bu	sevgiye	bağlı	olduğunu	bilmemesi
olanaksızdı.	 Hiç	 konuşmuyordu,	 üzgündü,
söylenenlere	hiçbir	karşılık	vermiyordu.
Nikolay,	 bu	 duruma	 daha	 uzun	 bir	 süre

dayanamayacağını	 anlıyordu,	 bu	 yüzden
annesiyle	 konuşmaya	 gitti.	 Annesiyle
konuşurken	 kimi	 vakit	 kendisi	 ile	 Sonya’yı
bağışlaması	 ve	 evlenmelerine	 izin	 vermesi	 için
yalvarıyor;	 kimi	 vakit	 de	 Sonya’ya	 daha	 fazla
baskı	 yapılırsa,	 onunla	 hemen	 gizlice
evleneceğini	 söyleyerek	 annesine	 gözdağı
veriyordu.
Kontes,	 oğlunun	 hiçbir	 zaman	 görmediği

soğuk	 bir	 tavırla,	 artık	 ergin	 olduğunu,	 Prens
Andrey’in	 babasının	 onayını	 almadan
evleneceğini,	 onun	 da	 aynı	 şeyi	 yapabileceğini,
ama	 kendisinin	 o	 entrikacıyı	 hiçbir	 zaman	 kızı
gibi	kabul	edemeyeceğini	söyledi.
‘Entrikacı’	 sözü	 üzerine	 birden	 parlayan

Nikolay	 sesini	 yükseltti;	 annesinin	 onu,
duygularını	 para	 için	 satmaya	 zorlayacağını



hiçbir	 zaman	 aklından	 geçirmemiş	 olduğunu,
eğer	amacı	buysa,	son	kez	kimi	şeyler	söylemek
istediğini	belirtti.	Annesinin	yüzündeki	ifadeden,
onun	da	dehşet	 içinde	beklediği	 anlaşılan,	belki
yaşamlarının	 sonuna	 kadar	 aralarında	 korkunç
bir	 anı	 olarak	 kalacak	 o	 kesin	 sözü	 söylemeye
fırsat	 bulamadı.	 Kapının	 öbür	 yanından	 onları
dinleyen	Nataşa,	 solgun	 ve	 ciddi	 bir	 yüzle	 içeri
girdi,	Nikolay’ın	sesini	bastırmak	için	neredeyse
bağırırcasına:
“Nikolenka,	 saçmalıyorsun,	 sus	 sus!”	 dedi.

“Sus	diyorum	sana!”
Aralarındaki	bağların	kopmak	üzere	olduğunu

hissederek,	 oğluna	 dehşet	 içinde	 bakan,	 ama
inadından	dönmeyip	çatışmanın	yarattığı	öfkeye
boyun	 eğmeyen,	 eğmek	 de	 istemeyen	 annesine
döndü:
“Anne,	 canım	 anneciğim,	 o	 bunu	 hiç	 de

kötülük	 düşünerek	 söylemiyor,”	 diye
yatıştırmaya	 çalıştı.	 “Canım	 anneciğim	 benim,
zavallı	anneciğim!”
Ağabeyine:



“Nikolenka,	 sana	 anlatırım,”	 dedi.	 “Sen	 git
buradan!”
Sonra	gene	annesine	dönerek:
“Beni	dinleyin,	anneciğim,”	diye	başladı.
Sözleri	 anlamsızdı,	 ama	 Nataşa,	 bu	 sözlerle

istediği	sonuca	bağladı.	Kontes,	kızının	göğsüne
kapandı	 hıçkırarak.	 Nikolay	 yerinden	 kalktı,
başını	ellerinin	arasına	alıp	odadan	çıktı.
Nataşa,	 onları	 barıştırmaya	 çabaladı,	 sonunda

annesinden	 Sonya’ya	 baskı	 yapmayacakları
konusunda	 Nikolay’a	 söz	 verilmesini	 sağladı.
Nikolay	 da	 anne	 ve	 babasından	 gizli	 olarak	 bir
şeye	kalkışmayacağına	söz	vermişti.
Anne	 ve	 babasıyla	 arası	 açılan	 Nikolay,

alaydaki	 işlerini	 yoluna	 koyup	 ordudan	 istifa
etmek	 ve	 gelip	 Sonya’yla	 evlenmek	 kararıyla,
üzgün	 ve	 ciddi	 bir	 hava	 içinde	 kendisini	 kara
sevdalı	sanarak	ocak	ayı	başında	alaya	gitti.
Nikolay’ın	gidişinden	 sonra	her	 zamankinden

daha	büyük	bir	hüzün	çöktü	Rostoflar’ın	 evine.
Kontes	 üzüntüsünden	 yatağa	 düşmüştü.	 Sonya,
hem	Nikolay’dan	ayrıldığı	için,	hem	de	kontesin



konuşurken	 elinde	 olmayarak	 ona	 karşı
düşmanca	 bir	 tavır	 takınmasından	 dolayı
üzgündü.	 Kont,	 artık	 kesin	 önlem	 alınmayı
gerektiren	 işlerin	 bozuk	 gitmesi	 nedeniyle	 her
zamankinden	 daha	 çok	 kaygı	 içindeydi.
Moskova’daki	 ev	 ile	 yakınındaki	 çiftliği	 satmak
zorundaydılar;	 evi	 satmak	 için	 Moskova’ya
gitmek	 gerekiyordu;	 kontesin	 sağlık	 durumu
yüzünden	 de	 gidişi	 her	 gün	 ertelemek
durumunda	kalıyorlardı.
Nişanlısından	 ayrılışının	 ilk	 günlerini	 rahat,

dahası	 neşe	 içinde	 geçiren	 Nataşa,	 şimdi	 gün
geçtikçe	 daha	 sinirli	 ve	 daha	 sabırsız	 oluyordu.
Prens	Andrey’e	 sevgisini	 vererek	 geçirebileceği
bu	 en	 güzel	 günlerin	 böyle	 kimsesiz,	 boşu
boşuna	 geçtiği	 düşüncesi	 her	 gün	 biraz	 daha
fazla	 üzüyordu	 onu.	 Andrey’in	 mektuplarına
çoğu	 zaman	 kızıyordu.	 Kendisinin	 yalnız	 onu
düşünerek	 geçirdiği	 o	 günlerde,	Andrey’in	 tam
anlamıyla	 yaşadığını,	 yeni	 yeni	 yerler
gördüğünü,	 ilgi	 çekici	 yeni	 insanlar	 tanıdığını
düşünmek	Nataşa’ya	ağır	geliyor,	mektupları	ne



kadar	 ilginç	 olursa	 olsun	 Nataşa’ya	 teselli
verecek	 yerde	 angarya	 olarak	 görünüyordu.
Mektup	 yazmayı	 beceremiyordu;	 çünkü	 bir
mektupta	 sesiyle,	 gülümseyişiyle,	 bakışıyla
anlatabildiğinin	 binde	 birini	 bile	 gerçeğe	 uygun
olarak	 belirtebileceğine	 inanmıyordu.	 Ona
kendisinin	 de	 hiç	 önem	 vermediği	 klasik,
birbirine	 benzeyen	 kuru	 mektuplar	 yazıyor;
müsveddelerindeki	 yazım	 yanlışlarını	 kontes
düzeltiyordu.
Kontesin	 sağlık	 durumu	 daha	 düzelmemişti;

ama	Moskova’ya	gidişi,	daha	da	ertelemek	artık
olanaksızdı.	 Çeyizi	 hazırlamak,	 evi	 satmak
gerekliydi.	 Ayrıca	 Prens	 Andrey’in,	 Prens
Nikolay	 Andreyiç’in	 o	 kışı	 geçirdiği
Moskova’ya	 o	 günlerde	 gelmesi	 bekleniyordu.
Dahası	 Nataşa,	 onun	 çoktan	 gelmiş	 olduğu
kanısındaydı.	Kontes,	köyde	kaldı.	Kont,	Sonya
ve	Nataşa’yı	yanına	alarak	ocak	ayının	sonunda
Moskova’ya	gitti.



SEKİZİNCİ	BÖLÜM-I

Prens	 Andrey	 ile	 Nataşa	 arasında	 söz
kesildikten	 sonra	 Piyer,	 görünürde	 bir	 neden
olmaksızın,	 eskisi	 gibi	 yaşamayı	 sürdürmesinin
artık	 olanaksız	 olduğunu	 anlamıştı.
Koruyucusunun	 ona	 açıklamış	 olduğu
gerçeklere	 ne	 denli	 inanırsa	 inansın	 ve	 bunca
canla	 başla	 başladığı	 o	 kendi	 kendini
olgunlaştırma	 işinin	 ilk	 günleri	 ona	 ne	 kadar
sevinç	 verirse	 versin	 Prens	 Andrey	 ile
Nataşa’nın	 nişanından	 ve	 İosif	 Alekseyeviç’in
hemen	hemen	aynı	 sırada	öğrendiği	ölümünden
sonra,	 gözünde	 o	 eski	 yaşamının	 tüm	 güzelliği
yok	 oluvermişti.	 Piyer’e	 yaşamı,	 önemli	 bir
kimsenin	 övgülerine	 uğrayan	 göz	 kamaştırıcı
eşi,	bütün	Petersburg’da	tanınan	bir	kişi	oluşu	ve
can	 sıkıcı	 resmiliklerle	 dolu	 iş	 yaşamı...	 İşte	 bu
eski	 yaşam,	 birdenbire,	 büyük	 bir	 bayağılıkla
çekilmez	görünüyordu.



Artık	 anı	 defteri	 tutmaktan	 vazgeçmişti.
Kardeşlerle	 görüşmekten	 kaçınıyordu.	 Gene
kulübe	dadanmış,	gene	içmeye	başlamıştı.	Gene
hep	bekârların	oluşturduğu	gruplara	katılıyordu.
Öylesine	 yaşıyordu	 ki	 karısı	 onu	 sert	 bir	 dille
uyarma	gereğini	duydu.	Nihayetinde	Piyer,	haklı
olduğunu	 kabul	 ettiği	 Kontes	 Yelena
Vasilyevna’yı	 tatsız	 durumda	 bırakmamak	 için
Moskova’ya	gitti.
Moskova’da	 kimisi	 çoktan	 sararıp	 solmuş,

kimisi	 henüz	 solmakta	 olan	 prensesleri,	 bitip
tükenmek	 bilmez	 uşak	 ve	 hizmetçileriyle	 dolu
kocaman	 evine	 ayak	 basar	 basmaz	 sakin	 bir
limana	kavuştuğunu	hissetti	hemen.	Daha	kente
girip	 de	 İverskaya	 Kilisesi’nde	 altın	 işlemeli
tasvirleri	 aydınlatan	 sayısız	mumun	 ışığını,	 üstü
çiğnenmemiş	 karla	 örtülü	 Kremlin	 Alanı’nı,
arabacıları,	 Sivtzev	 Brajok’taki	 küçük
dükkânları,	 kaygısız	 ömürlerinin	 son	 demlerini
yaşayan	 artık	 hiçbir	 şeyde	 gözü	 kalmamış	 yaşlı
kadıncıkları,	 Moskovalı	 bayanları,	 Moskova
balolarını	 ve	 Moskova’daki	 İngiliz	 Kulübü’nü



gördüğünde	 her	 zaman	 olduğu	 gibiydi	 işte.
Moskova,	 onun	 için,	 rahat,	 sıcacık,	 kirli	 ama
alışılmış	bir	eski	sabahlıktı.
Yaşlısından	 çocuğuna	 Moskova	 sosyetesi,

Piyer’i	 uzun	 zamandır	 beklenen,	 yeri	 hep	 hazır
tutulan	 bir	 konuk	 gibi	 karşıladı.	 Moskova
sosyetesi	 için	 Piyer,	 en	 cana	 yakın,	 en	 iyi
yürekli,	en	akıllı,	en	neşeli,	en	tuhaf,	en	vicdanlı,
en	dalgın	ama	aynı	zamanda	en	dikkatli	kişiydi.
Kelimenin	 tam	 anlamıyla	 bir	 eski	 Rus
beyefendisiydi.	Cüzdanı	hep	boştu,	çünkü	bütün
herkese	 açık	 bir	 cüzdandı.	 Yardım	 için
düzenlenen	 toplantılara,	 kötü	 resimler	 ve
heykellere,	 çeşitli	 derneklere,	 Çingeneler’e,
okullara	ortaklaşa	para	toplanıp	arkadaş	onuruna
verilen	 ziyafetlere,	 içki	 şölenlerine,	Masonlar’a,
kiliselere,	kitaplara...	 kısacası	hiçbir	 şeye	ve	hiç
kimseye	‘hayır’	demek	gelmiyordu	içinden.	Ona
çok	 borçlanmış	 ve	 onu	 korumaları	 altına	 almış
iki	 arkadaşı	 olmasa	 eğer,	 çoktan	 nesi	 var	 nesi
yoksa	dağıtmış	olurdu.	Kulüpte	bir	tek	şölen,	bir
tek	gece	toplantısı	yoktu	ki	onsuz	geçsin.	İki	şişe



Margo	şarabını	yuvarlayıp	da	kendini	kanepeye
bıraktığı	 vakit	 hemen	 çevresini	 kuşatırlardı.
Böylece	 ateşli	 tartışmalar,	 düşünce	 çatışmaları,
şakalarla	 örülü	 bir	 söyleşi	 koyulaşır	 giderdi.
Nerede	bir	kavga	çıksa	Piyer,	hemen	orada	biter
ve	 iyimser	 gülümseyişine	 eklenen	 yerli	 yerinde
bir	 şakayla	 işi	 tatlıya	 bağlayıp	 bütün	 herkesi
uzlaştırırdı.	 Onun	 yokluğunda	 Mason
Locaları’nın	toplantıları	nasıl	da	renksiz	ve	sıkıcı
olurdu!
Bekâr	 arkadaşlarıyla	 birlikte	 yediği	 akşam

yemeğinden	 sonra	 hemen	 oluşuveren	 neşeli	 bir
grubun	 ısrarlarını	 kıramayıp,	 dudaklarında
yumuşacık	 bir	 gülümseyiş,	 başka	 bir	 yere
gitmek	 üzere	 yerinden	 kalktığında,	 gençlerden
coşkulu	 sevinç	 çığlıkları	 yükselirdi.	 Balolarda
kavalyeler	 eksik	çıktığında	dans	edecek	o	vardı
hep.	Genç	kızlar	ve	genç	kadınlar	onu,	özellikle
akşam	 yemeğinden	 sonra,	 hiçbirine	 askıntı
olmaya	 kalkışmaksızın	 bütün	 hepsine	 aynı
ölçüde	 nazik	 davrandığı	 için	 severlerdi.	 ‘Pek
tatlıdır	cinsel	yaşamı	yoktur,’	derlerdi	onun	için.



Ömrünün	 son	 yılları	 her	 şeyi	 hoşgörüyle
karşılayarak	 geçiren	 sayısız	 Moskovalı	 emekli
mabeyinciden	biri	gibiydi.
Yedi	 yıl	 önce,	 Avrupa’dan	 henüz	 döndüğü

sıralarda	 herhangi	 bir	 kimse	 çıkıp	 da	 ona	 bir
şeyler	aramasının,	yeni	birtakım	şeyler	bulmaya
çabalamasının	 gereksizliğini,	 izleyeceği	 yolun
başlangıçtan	 beri	 çizilmiş	 olduğunu	 ve	 o	 ne
kadar	 çırpınırsa	 çırpınsın,	 onun	 durumundaki
bütün	insanlar	ne	olmuşlarsa	onun	da	kaçınılmaz
biçimde	aynı	şey	olacağını	 söyleseydi,	kim	bilir
nasıl	 bir	 dehşete	 kapılırdı.	 Buna	 kesinlikle
inanamazdı;	 kimi	 vakit	 Rusya’da	 cumhuriyet
kurmayı;	 kimi	 vakit	 Napolyon,	 kimi	 vakit
filozof,	 kimi	 vakit	 de	 Napolyon’u	 yepyeni	 bir
stratejiyle	 yenen	 bir	 askerlik	 uzmanı	 olmayı
önünde	 durulmaz	 bir	 tutkuyla	 isteyen	 o	 değil
miydi?	 O	 değil	 miydi	 yozlaşmış	 insanlığın
düzeltilip	 yeniden	 yaratılabileceğini	 gören	 ve
bunu	 yürekten	 isteyen,	 kendisini	 de	 yetkinliğin
en	 son	 aşamasına	 ulaştırmak	 isteyen?	 Okullar,
hastaneler	 açan,	köylüleri	özgürlüğe	kavuşturan



da	o	değil	miydi?
Oysa	 şimdi	 bütün	 bunların	 yerine,	 sadık

olmayan	bir	kadının	zengin	kocası,	yiyip	içmeyi
sonra	 da	 düğmelerini	 çözmeyi,	 hükümeti
hafiften	 çekiştirmeyi	 seven	 emekli	 mabeyinci,
İngiliz	 Kulübü’nün	 ve	 Moskova	 sosyetesinin
sevilen	 bir	 üyesi	 olmuştu.	Yedi	 yıl	 önce,	 bunca
nefret	ettiği	‘Moskovalı	bir	emekli	mabeyci’	 tipi
durumuna	gelişine	kendini	alıştıramadı	uzun	bir
süre.
Kimi	 vakit	 bu	 yaşamı	 geçici	 bir	 süre	 için

sürdürdüğünü	 düşünerek	 kendisini	 avutuyordu
ama	 hemen	 ardından	 gelen	 bir	 başka	 düşünce
dehşet	 içinde	 bırakıyordu	 onu;	 hiçbir	 şey
yitirmeksizin	geçici	bir	süre	için	girmişlerdi	ama
çıktıkları	 vakit	 benliklerinde	 hiçbir	 sağlam	 yan
kalmamıştı.
Gururunun	baskın	geldiği	anlarda,	kendisini,	o

eskiden	nefret	ettiği	emekli	mabeynci	tiplerinden
apayrı,	 bambaşka	 bir	 tip	 olarak	 görüyordu.
Onlar	 bayağı,	 budala	 insanlardı!	 Kendi
durumlarından	 son	 derece	 hoşnut	 olan,



durumlarının	 rahatlığı	 içinde	 uyumuş	 kişilerdi.
Gururunun	 dile	 geldiği	 bu	 anlardı.	 ‘Oysa	 ben
şimdi	bile	 hoşnutsuzluk	 içindeyim,	hep	 insanlık
için	bir	şeyler	yapmak	istiyorum!’	diyordu	kendi
kendine.	 Alçakgönüllülüğünün	 daha	 baskın
geldiği	 anlardaysa,	 ‘Belki	 de	 bütün	 o
arkadaşlarım	 benim	 gibi	 çırpındılar,	 ama
sonradan	 çevresinin,	 toplumun,	 soydan	 gelen
eğilimlerin	ya	da	 insanın	karşı	koyamadığı	kötü
bir	 gücün	 zoruyla	 benim	 geldiğim	 noktaya
geldiler!’	diyordu.	Böylece	Moskova’da	bir	süre
yaşadıktan	 sonra	 artık	 kendisini	 de,	 kader
arkadaşlarını	 da	 horgörmemeye	 başlamıştı.
Onlara	da	saygı	ve	acıma	duyuyordu.
Piyer’in,	 eskisi	 gibi,	 umutsuzluğa,	 aşırı	 can

sıkıntısına	 ve	 yaşamaya	 karşı	 nefrete	 kapıldığı
anlar	 olmuyordu;	 ama	 eskisinden	 şiddetli
bunalımlar	 biçiminde	 kendini	 belli	 eden	 o
hastalık	 şimdi	 varlığının	 derinliklerine	 sinmişti,
bir	 an	 için	 olsun	 onu	 bırakmıyordu.	 Elinde
olmayarak	 yaşantıyı	 ortaya	 vuran	 olayların
anlamını	 kavramak	 istiyor,	 günde	 birkaç	 kez



şaşkınlıkla	 kendi	 kendine,	 ‘Niçin?	 Niçin?
Dünyada	olup	bitenler	nedir?’	diye	soruyor,	ama
denemeyle	 bu	 sorulara	 bir	 yanıt	 bulamadığını
bildiği	 için,	 hemen	 kafasını	 onlardan	 sıyırmaya
çalışıyor,	 eline	 bir	 kitap	 alıyor,	 kulübe	 koşuyor
ya	 da	 kentte	 olup	 bitenler	 konusunda	 dedikodu
yapmak	 için	 Apollo	 Nikolayeviç’in	 yanına
gidiyordu.
Piyer,	 ‘Hiçbir	zaman	kendi	bedeninden	başka

bir	 şey	 sevmeyen	 ve	 dünyanın	 en	 aptal
kadınlarından	 biri	 olan	 Yelena	 Vasilyevna
insanlara	 en	 üstün	 zekâlı,	 en	 ince	 varlığı	 gibi
görünüyor,	 herkes	 de	 onun	 karşısında	 yerlere
kadar	 eğiliyor,’	 diye	 düşünüyordu.	 ‘Güçlü
olduğu	 sürece	 herkes	 Napolyon’dan	 nefret	 etti.
Zavallı	bir	aktör	durumuna	düştüğünden	beriyse,
Avusturya	 İmparatoru,	 Bonapart	 kızını	 nikâhsız
alsın	 diye	 her	 çareye	 başvuruyor.	 İspanyollar,
Katolik	 din	 adamları	 yoluyla	 on	 dört	 haziran
günü	 Fransızları	 yendikleri	 için	Tanrı’ya	 dualar
ediyorlar.	 Fransızlar	 ise	 aynı	 Katolik	 din
adamları	 yoluyla,	 gene	 on	 dört	 haziran	 günü



İspanyolları	yendikleri	için	Tanrı’ya	aynı	duaları
yineliyorlar.	 Mason	 yoldaşlar,	 insanlar	 için	 her
şeylerini	 vermeye	 hazır	 oldukları	 konusunda
yeminler	 ediyorlar,	 ama	 yoksullar	 için	 para
toplandığı	 vakit,	 bir	 tek	 ruble	 vermezler.
Astree’yi	 kudret	 helvasını	 arayanlara”	 karşı
kışkırtıyor,	gerçek	İskoçya	halısı	için	de	yazanın
bile	 anlamını	 kavrayamadığı,	 üstelik	 kimseye
gerekli	 olmayan	 bir	 protokol	 için	 uğraşıp
duruyorlar.	 Hepimiz	 bize	 yapılan	 kötülükleri
bağışlamayı	 ve	 insan	 kardeşlerimizi	 sevmeyi
gerektiren	 Hıristiyan	 yasasına	 bağlıyız;	 yasaya
bağlı	 olarak	 Moskova’da	 kırk	 kez	 kırk	 kilise
kurduk;	 oysa	 dün	 bir	 kaçağı	 kırbaçla	 ölesiye
dövdüler,	 bundan	 başka	 aynı	 sevgi	 ve	 acıma
yasasına	hizmet	eden	biri,	bir	papaz,	 idamından
önce	haç	öptürüyordu.’
Piyer,	işte	böyle	düşünüyordu	ve	bu	her	şeyde

görülen,	 herkesin	 kabul	 ettiği	 ikiyüzlülük,
kendisi	 ona	 ne	 kadar	 alışmış	 olursa	 olsun,	 her
seferinde	 yeni	 bir	 şeymiş	 gibi	 onu	 şaşırtıyordu.
‘Ortada	 bir	 yalan,	 bir	 karışıklık	 olduğunu



anlıyorum,	ama	onlara	bütün	anladıklarımı	nasıl
anlatayım?’	 diyordu.	 ‘Denedim	 ve	 her	 zaman
içlerinden	 o	 anladığım	 şeyleri	 onların	 da
kavradıklarını,	 ama	 ne	 yapıp	 edip	 onu
görmemezlikten	 geldiklerini	 gördüm.	Demek	 ki
bunun	 böyle	 olması	 gerekiyor!	 Ama	 ben
nerelere	gideyim,	ben	ne	yapayım!’
Özellikle	 birçok	 Rus’ta	 bulunan	 ve	 insanlığı

mutsuzluğa	 mahkûm	 eden	 yeteneğin	 varlığını
kendinde	 hissediyordu.	 Bu	 da,	 iyilik	 ile
doğruluğun	 olanaklı	 olduğunu	 görmek,	 ona
inanmak,	 ama	 aynı	 zamanda	 yaşamdaki
kötülüklerle	 yalanları	 da	 apaçık	 görebilme
yeteneğiydi;	 kötülüklerle	 yalanları	 görebilmek,
ciddi	bir	işin	gerçekleştirilmesine	engeldi.	Her	iş,
kötülük	 ve	 yalanla	 karışmış	 görünüyordu
Piyer’e.	 Hangi	 işi	 denerse	 denesin,	 hangi	 işe	 el
atarsa	 atsın,	 kötülük	 ve	 yalan	 yolunu	 kesiyor,
bütün	 çalışma	 kapılarını	 kapıyordu.	 Bununla
birlikte	yaşamak,	bir	işle	uğraşmak	gerekiyordu.
Yaşamın,	 çaresi	 bulunmamış	 soruların	 baskısı
altında	 olmak	 çok	 korkunç	 bir	 şeydi!	 Bu



yüzden,	yalnız	bunları	unutmak	için,	kendini	her
türlü	 eğlenceye	 kaptırıyor,	 çeşitli	 derneklere
girip	 çıkıyor,	 çok	 içiyor,	 tablolar	 satın	 alıyor,
binalar	yaptırıyor	ve	asıl	önemlisi	okuyordu.
Okuyordu,	 hem	 de	 her	 şeyi,	 eline	 ne	 geçerse

hepsini	 okuyordu;	 öylesine	 okuyordu	 ki,	 eve
gelir	 gelmez,	 daha	 uşaklar	 giysilerini	 çıkarırken
dalıyor,	 uykudan	 sonra	 içki	 şölenlerine	 ve
kadınlara,	 içki	 şölenlerinden	 sonra	 gene
söyleşiye,	 okumaya	 ve	 şaraba	 dalıyordu.	 Şarap
içmek,	 onun	 için	 hem	 bedensel,	 hem	 de	 ruhsal
bakımdan	her	 gün	 biraz	 daha	 büyük	 bir	 ihtiyaç
olmaya	başlamıştı.	Doktorlar,	 bu	bedenle,	 şarap
içmesinin	tehlikeli	olduğunu	söylediği	halde	pek
ama	 pek	 çok	 içiyordu.	 Kendisi	 de	 farkında
olmadan,	 art	 arda	 birkaç	 bardak	 şarap	 içip	 de
bedenini	 tatlı	 bir	 uyuşma	 sardığı;	 içinde	 bütün
insanlara	 karşı	 sevgi,	 zihninde	 her	 düşünceyi
özüne,	 derinliğine	 varmadan,	 yalnız	 yüzeyden
kavrama	eğilimi	duyduğu	zaman,	tam	anlamıyla
huzura	kavuşabiliyordu	ancak.
Ancak	 iki	 şişe	 şarap	 içtikten	 sonradır	 ki,



bulanık	bir	biçimde,	yaşamının	kendisine	dehşet
ve	 korku	 veren	 o	 karmakarışık	 düğümünün,
aslında,	 hiç	 de	 korkunç	 olmadığını	 kavrıyordu.
Başında	 bir	 uğultuyla	 gevezelik	 ederken,
konuşmaları	 dinlerken	 ya	 da	 öğlen	 ve	 akşam
yemeklerinden	 sonra	 kitap	 okurken	 hep	 o
düğümün	başka	bir	 yönünü	görüyordu.	Şarabın
etkisi	 altındayken	 kendi	 kendine,	 ‘Bu	 bir	 şey
değil,	 ben	 bunu	 çözerim,	 işte	 çözüm	 yolunu
buldum	 bile.	 Ama	 şu	 anda	 vaktim	 yok,	 bütün
bunları	 sonra	düşünürüm!’	diyordu.	Oysa	 sonra
dediği	zaman	bir	türlü	gelmiyordu.
Sabahları	karnı	açken	bütün	eski	sorunlar	ona

çözülmesi	 olanaksız	 ve	 korkunç	 görünüyor,	 o
zaman	 hemen	 kitaba	 sarılıyor,	 ya	 da	 biri
ziyaretine	gelirse	huzura	kavuşuyordu.
Kimi	 vakit,	 eskiden	 dinlediği	 bir	 öyküyü

anımsıyordu.	 Bu	 öyküye	 göre,	 erler	 savaşta,
düşman	ateşi	altındaki	siperlerde,	yapılacak	işleri
olmadığı	 vakit,	 tehlikeye	 daha	 kolay	 göğüs
gerebilmek	 için	 kendilerini	 oyalayacak	 bir	 iş
bulmaya	 çalışırlardı.	 Bütün	 insanlar	 ona



kendilerini	 yaşam	 sıkıntısından	 korumaya
çalışan	 o	 erler	 gibi	 görünüyordu.	 Kimi	 yüksek
makamlara	 kavuşmak,	 kimi	 kadınla,	 kimi
oyuncakla,	 kimi	 atlarla,	 kimi	 siyasayla,	 kimi
avcılıkla,	 kimi	 şarapla,	 kimi	 devlet	 işleriyle
uğraşarak.	 Dünyada	 her	 şeyin	 değeri	 aynı.	 Salt
yaşamdan	 kurtulayım,	 ondan	 kurtulmak	 için
elimden	 geleni	 yapayım,	 diye	 düşünüyordu.
‘Yalnız	 onu,	 onun	 korkunçluğunu	 gözüm
görmesin.’
Kışın	 başlangıcında	 Prens	 Nikolay	 Andreyiç

Bolkonski,	 kızıyla	 birlikte	 Moskova’ya	 geldi.
Geçmişi,	 zekâsı	 ve	 özgün	 görüşleri,	 aynı
zamanda,	 özellikle	 o	 sırada	 Çar	 Birinci
Aleksandr’ın	 devlet	 yönetimine	 beslenen
hayranlığın	azalmasıyla	Moskova’da	Fransızlara
düşman	 bir	 ulusçuluk	 akımının	 başlaması,
Nikolay	 Andreyiç’in	 hemen,	 Moskovalılardan
özel	bir	saygı	görmesine,	kentte	hükümete	karşı
olanların	onun	çevresinde	toplanmasına	yol	açtı.
Prens,	 o	 yıl	 çok	 yaşlanmıştı.	 Durumunda
yaşlılığın	 kesin	 belirtileri	 seziliyordu.	 Birden



uykuya	 dalmalar,	 yakın	 geçmişte	 olanları
unutmalar,	 ama	 eskiden	 geçenleri	 anımsamalar,
Moskova’da	 hükümete	 karşı	 olan	 çevrelerin
rolünü	 benimsemekte	 gösterdiği	 çocukça
gururlanma	 gibi...	 Bununla	 birlikte,	 yaşlı	 adam
özellikle	 akşamları	 çay	 zamanı	 sırtında	 kısa
kürkü,	 başında	 pudralı	 perukasıyla	 odasından
çıkıp	 da	 herhangi	 birinin	 açtığı	 konu	 üzerine
heyecanlanarak	 geçmiş	 günlerden	 kopuk	 bir
şeyler	 anlatmaya	 koyulduğu	 ya	 da	 o	 günün
konuları	 üzerine	 daha	 da	 heyecanlı	 ve	 sert
yargılarda	 bulunduğu	 vakit,	 konuklarında	 aynı
saygılı	hayranlığı	uyandırıyordu.
Konuklar	 için,	 kocaman	 duvar	 aynaları,

devrim	 öncesi	 eşyaları	 ve	 pudralı	 uşaklarıyla	 o
eski	devirlerden	kalma	ev,	uysal	kızının,	o	güzel
Fransız	 kadının	 hayranlıkla	 taptıkları	 o	 geçmiş
yüzyılın	sert,	zeki	yaşlısı,	görkemli	bir	görünüm
sergiliyordu.	 Ama	 konuklar	 ev	 sahiplerini
gördükleri	 o	 iki	 üç	 saat	 içinde	 o	 evin	 kendi
yaşamını	da	sürdürdüklerini	düşünemiyorlardı.
Evin	bu	iç	yaşamı	Moskova’daki	son	günlerde



Prenses	 Maria	 için	 çok	 ağır	 bir	 durum	 almıştı.
Kendisine	 mutluluk	 veren	 bütün	 şeylerden
yoksun	kalmıştı	prenses.	Orada	kendini	Tanrı’ya
adamış	 insanlarla	 söyleşmek,	 yapayalnız	 bir
köşeye	çekilmek...	Bunlar	Lisi	Gori’deyken	 ona
yaşama	 sevinci	 veriyordu.	 Başkentteyse	 orada
yaşamanın	 verdiği	 zevkleri	 tatmadığı	 gibi,
bundan	 hiçbir	 yarar	 elde	 etmiyordu.	 Sosyete
toplantılarına	 gitmiyordu.	 Yanında	 babası
olmadan	 kendisini	 hiçbir	 yere	 bırakmadığını
herkes	 biliyordu.	 Maria’ysa	 sağlık	 durumu
elvermediği	için	bir	yere	gitmiyordu;	bu	yüzden
artık	 Prenses	 Maria’yı	 ziyaretlere	 de,	 gece
toplantılarına	da	davet	etmiyorlardı.
Prenses	 Maria,	 evlenme	 umudunu	 büsbütün

yitirmişti.	 Prenses,	 Nikolay	 Andreyiç’in	 kimi
vakit	 evlerine	 gelen,	 ona	 talip	 olabilecek
gençleri,	ne	kadar	soğuk	ve	öfkeli	karşıladığını,
onları	 nasıl	 başından	 savdığını	 görüyordu	 genç
kız.	 Arkadaşı	 da	 yoktu.	 Moskova’ya	 gelişinde
en	 yakını	 olan	 iki	 insan	 onu	 düş	 kırıklığına
uğratmışlardı.	Eskiden	de	tam	anlamıyla	içli	dışlı



olamadığı	Bayan	Bourienne,	şimdi	hoşlanmadığı
biri	 durumuna	 gelmişti	 ve	 kimi	 nedenlerden
ötürü	 ondan	 uzaklaşmaya	 başlamıştı.
Moskova’da	 oturan,	 hem	 de	 hiç	 ara	 vermeden
mektuplaştığı	Juli’yle	gene	karşılaştığı	vakit	onu
kendisine	 büsbütün	 yabancı	 bulmuştu.	O	 sırada
erkek	kardeşinin	ölümünden	ötürü	Moskova’nın
gelinlik	 çağındaki	 genç	 kızları	 arasında	 en
zenginlerinden	 biri	 durumuna	 gelen	 Juli,
eğlenceli	 bir	 sosyete	 yaşamına	 dalmıştı.
Çevresinde	 hep	 genç	 erkekler	 vardı,	 bunların
ondaki	 üstünlükleri	 şimdi	 birdenbire
değerlendirdiklerini	 sanıyordu.	 Juli,	 o	 sırada
yaşlanmaya	 başlayan	 bir	 sosyete	 kızının	 artık
evlenmek	 için	 son	 şansını	 kullanabileceğini
anladığı	 çağdaydı.	 Yazgısını	 ya	 şimdi
belirleyecekti	ya	da	hiçbir	zaman.
Prenses	 Maria,	 perşembe	 günleri	 hüzünlü	 bir

gülümseyişle	 artık	 mektup	 yazacak	 kimsesi
olmadığını	 anımsıyordu;	 çünkü	 birlikte
bulunmaktan	 hiçbir	 zevk	 duymadığı	 Juli
buradaydı	 ve	 onunla	 her	 hafta	 görüşüyordu.



Tıpkı,	 evlenirse	 akşamları	 gidecek	 bir	 yer
bulunamayacağı	 için,	 birkaç	 yıldır	 akşamlarını
evinde	 geçirdiği	 bir	 bayanla	 evlenmeyi	 göze
alamayan	 yaşlı	 bir	 göçmen	 gibi,	 Juli’nin
Moskova’da	oluşunda,	artık	mektup	yazacak	bir
kimsesi	bulunmayışına	acıyordu	için	için.
Prenses	 Maria’nın	 Moskova’da	 konuşacağı,

derdini	dökeceği	kimse	yoktu,	ama	bu	arada	bir
sürü	yeni	dert	çıkmıştı.	Prens	Andrey’in	dönüşü
ve	 evlenmesi	 yaklaşıyordu.	 Öyleyken	 onun
babasını	 bu	 işe	 hazırlamak	 için	 kız	 kardeşine
yüklediği	 görevi	 yerine	 getirmek	 şöyle	 dursun,
iş	 büsbütün	 bozulmuş	 görünüyordu.	 Kontes
Rostova’dan	 söz	 açılması	 bile	 zaten	 çoğunlukla
sinirli	 olan	 yaşlı	 prensi	 çileden	 çıkarmaya
yetiyordu.	 Prenses	 Maria	 için	 son	 zamanlarda
çıkan	 yeni	 bir	 dert	 de	 yeğenine	 verdiği
sıkıntılardı.	 Nikoluşka’yla	 olan	 ilişkilerinde,
kendisinin	 de	 tıpkı	 babası	 gibi	 sinirlilik
göstermediğini	 fark	 ederek	 dehşete	 kapılıyordu.
Kaç	kez,	kendi	kendine,	yeğenine	ders	verirken
öfkeye	 kapılmaması	 gerektiğini	 söylemişti;



öyleyken	 işaret	 cetvelini	 alıp	Fransız	 abecesinin
başına	her	oturuşunda,	halası	kızacak	diye	zaten
korku	 içinde	olan	çocuğa	bir	an	önce	bir	 şeyler
öğretmek	için	o	kadar	istek	duyuyordu	ki,	onun
en	 ufak	 bir	 dikkatsizliği	 karşısında	 irkiliyor,
telaşlanıyor,	öfkeleniyor,	sesini	yükseltiyor,	kimi
vakit	çocuğu	kolundan	çekip	ceza	olarak	köşeye
dikiyordu.	 Onu	 bir	 köşeye	 dikerek
cezalandırdıktan	 sonra,	 kendi	 katı	 yürekliliğine,
kötülüğüne	 ağlamaya	 başlıyordu.	 Nikoluşka	 da
ona	 bakarak	 hüngür	 hüngür	 ağlıyor,	 izin
almadan	 ceza	 köşesinden	 ayrılıp,	 halasına
yaklaşıyordu.	 Halası,	 gözyaşlarından	 ıslanmış
ellerinden	 tutup	 yüzünden	 uzaklaştırıyor,	 onu
avutmaya	 koyuluyordu.	 Bütün	 dertleri	 arasında
prensese	en	çok	üzüntü	vereni	de,	babasının	hep
ona	 karşı	 yönelen	 ve	 çoğu	 zaman	 yüreksizliğe
varan	 sinirliliğiydi.	 Eğer	 babası	 onu	 gece
sabahlara	kadar	 secdeye	kapanmaya	zorlasaydı,
dövseydi,	odun	ya	da	su	taşıtsaydı,	güç	durumda
bulunduğu	 aklına	 bile	 gelmezdi.	 Ama	 onu
seven,	 öyleyken	 ona	 acı	 çektiren	 bu	 adam



zalimlerin	 en	 zalimi	 sayılmalıydı,	 çünkü	 kızını
seviyordu.	Hem	kendine,	hem	de	ona	sadece	bu
yüzden	acı	veriyordu.
Yaşlı	 adam	 yalnız	 gururunu	 kırmakla,	 onu

küçük	düşürmekle	kalmıyor,	 aynı	zamanda,	her
vakit,	 her	 şeyde	 onun	 suçlu	 olduğunu
kanıtlamasını	biliyordu.
Son	 zamanlarda	 yaşlı	 adamda	 Prenses

Maria’ya	 her	 şeyden	 daha	 fazla	 üzüntü	 veren
yeni	 bir	 özellik	 belirmişti,	 bu	 da	 Bayan
Bourienne’la	 arasında	 ortaya	 çıkan	 büyük
yakınlıktı.	 Oğlunun	 tasarısını	 haber	 aldığı	 vakit
ilk	 anda	 şakadan	aklına	gelen	düşünce	 (Andrey
evlenirse	kendisinin	de	Bourienne’le	 evleneceği
düşüncesi)	 belli	 ki,	 hoşuna	 gitmişti	 ve	 yaşlı
adam	 son	 zamanlarda	 inatla,	 Prenses	 Maria’ya
öyle	 görünüyordu.	 Sadece	 onun	 gururunu
yaralamak	için	Bayan	Bourienne’e	özel	bir	sevgi
gösteriyor,	ona	bu	sevgiyi	gösterirken	de	kızına
karşı	 duyduğu	 hoşnutsuzluğu	 açıkça
belirtiyordu.
Bir	 gün	 Moskova’da	 yaşlı	 prens,	 Prenses



Maria’nın	 yanında	 (genç	 kıza,	 babası	 bunu
özellikle	 onun	 yanında	 yapmış	 gibi	 geliyordu),
Bayan	 Bourienne’in	 elini	 öptü,	 sonra	 onu
kendisine	 çekerek	 kucaklayıp	 okşadı.	 Prenses
Maria,	 kıpkırmızı	 kesildi	 ve	 koşarak	 odadan
dışarı	 çıktı.	 Birkaç	 dakika	 sonra	 Bayan
Bourienne,	 Prenses	 Maria’nın	 odasına	 girdi	 ve
gülümseyerek,	 tatlı	 bir	 sesle	 neşeli	 neşeli	 bir
şeyler	 anlatmaya	 koyuldu.	 Prenses	 Maria,
çabucak	 gözlerini	 sildi,	 kararlı	 adımlarla
Bourienne’e	 yaklaştı,	 kendisi	 de	 ne	 yaptığını
bilmeden,	 Fransız	 kızına,	 öfkeli	 öfkeli	 sesi
çıktığı	kadar	bağırmaya	başladı:
“Bu	alçakça,	bayağı	bir	şey...	Bir	insanın	zayıf

yanlarından	hiç	acımadan	yararlanmak...”
Sözünü	bitiremedi:
“Defolun	odamdan!”	diye	bağırdı.
Sonra	hıçkıra	hıçkıra	ağlamaya	başladı.
Ertesi	gün,	prens	kızına	bir	tek	söz	söylemedi;

Prenses	 Maria,	 öğle	 yemeğinde,	 babasının,
servise	önce	Bayan	Bourienne’den	başlanmasını
buyurduğunu	 gördü.	 Yemeğin	 sonunda,



kahvecibaşı	 eski	 alışkanlığına	 uyarak,	 kahveyi
önce	 Prenses	 Maria’ya	 sununca,	 prens
birdenbire	 çileden	 çıktı,	 bastonunu	 Filip’in
üzerine	 fırlatarak	 hemen	 askere	 gönderilmesini
buyurdu:
“Kulaklarınız	 duymuyor	 mu?	 İki	 kez

söyledim!	 Kulakları	 duymuyor.	 Bu	 evde	 en
başta	 o	 gelir!	Benim	 en	 iyi	 dostum	 odur!”	 diye
bağırıyordu.
Öfkeyle,	Prenses	Maria’ya	dönüp	bağırdı:
“Eğer	sen	de	o	kendini	bilmezliği	gösterirsen,

bir	 daha	 dün	 akşam	 yaptığın	 gibi	 onun
karşısında	 yerini	 bilmezsen,	 sana	 bu	 evin
efendisi	kim	gösteririm!	Defol!	Gözüm	görmesin
seni!	Özür	dile	ondan!”
Prenses	 Maria,	 Ameliya	 Yevgenyevna	 ile

babasına,	 kendisini	 savunmasını	 ondan	 dileyen
kahvecibaşı	 Filip’i	 de	 bağışlamaları	 için
yalvardı.
Böyle	 anlarda,	 büyük	 bir	 özveride

bulunmaktan	 duyulan	 gururuna	 benzeyen	 bir
duygu	 uyanıyordu	 Prenses	 Maria’nın	 içinde;



böyle	 anlarda	 birden	 o	 kınadığı	 babası	 ya	 el
yordamıyla	 gözlüğünü	 aramaya	 koyulup	 onu
göremiyor,	 biraz	 önce	 olup	 bitenleri	 unutarak
artık	 gücü	 azalmış	 ayaklarıyla	 yanlış	 bir	 adım
atıyor	 ve	 arkasına	 dönüp	 acaba	 biri	 ne	 kadar
güçsüz	 olduğunu	 ayırt	 etti	 mi	 diye	 bakıyor,	 ya
da	 en	 kötüsü,	 yemekte,	 sofra	 başında	 onu
konuşturan	konuklar	olmayınca	bir	anda	uykuya
dalıyor,	 elindeki	 peçeteyi	 düşürüyor,	 sallanan
başı	 tabağa	 doğru	 eğiliyordu.	O	 zaman	 Prenses
Maria,	 kendisinden	 tiksinerek,	 ‘O	 yaşlı,	 gücünü
yitirmiş,	 öyleyken	 ben	 onu	 kınamaya
kalkışıyorum!’	diye	düşünüyordu.

III



1811	yılında,	Moskova’da	kısa	bir	süre	içinde
parlamış	 bir	 Fransız	 doktoru	 oturuyordu.	 Çok
uzun	boylu,	çok	yakışıklı,	her	Fransız	gibi	nazik
ve	 Moskova’da	 herkesin	 söylediğine	 göre	 tıp
biliminde	 olağanüstü	 başarı	 gösteren,	 Metivier
adında	 bir	 adamdı	 bu.	 Bu	 adam,	 yüksek
sosyetedeki	insanların	evine	bir	doktor	gibi	değil
de	eşit	bir	insan	olarak	kabul	edilirdi.
Tıpla	 alay	 eden	 Prens	Nikolay	Andreyiç,	 son

zamanlarda,	Bayan	Bourienne’in	öğüdü	üzerine,
bu	 doktorun	 evine	 gelmesine	 izin	 vermiş,	 ona
alışmıştı.	 Metivier,	 prense	 haftada	 iki	 kez
geliyordu.
Aziz	 Nikola	 yortusunda	 ve	 prensin	 doğum

gününde,	 bütün	 Moskova	 evinin	 kapısına
toplanmıştı;	 ama	 o,	 hiç	 kimsenin	 kabul
edilmemesini	 söylemiş,	 yalnız	 pek	 az	 kişiyi,
listesini	Prenses	Maria’ya	vermiş	olduğu	kişileri
öğle	yemeğine	çağırmalarını	buyurmuştu.
Sabahleyin,	 prense	 kutlama	 için	 gelmiş	 olan

Metivier,	 bir	 doktor	 olarak,	 Prenses	 Maria’ya
söylediği	 gibi,	 bir	 yasağı	 çiğnemeyip	 görgüye



aykırı	 bir	 şey	 yapmayarak	 yanına	 girdi.	 O
doğum	günü	sabahı	prens,	sabahtan	beri	odada,
oradan	 araya	 dolaşmış,	 herkese	 çatmış,
kendisine	 söylenenleri	 anlamıyormuş,	 başkaları
da	kendi	söylediğini	anlamıyormuş	gibi	bir	tavır
takınmıştı.	 Prenses	 Maria,	 onun	 böyle	 için	 için
kaynıyormuş	gibi	homurdanmasına	yol	açan	ruh
halini	 çok	 iyi	 bilirdi.	 Çoğu	 zaman,	 müthiş	 bir
öfke	olarak	patlak	verirdi	bu	ruh	hali.	Bu	yüzden
o	 sabah	 hep	 tetiği	 kalkık	 bir	 tüfek
karşısındaymış	 gibi,	 kaçınılması	 olanaksız
patlayışı	 beklemiş	 durmuştu.	 Doktor	 gelinceye
kadar	 her	 şey	 iyi	 geçmişti.	 Prenses	 Maria,
doktoru	 içeri	 aldıktan	 sonra,	 elinde	 kitapla,
konuk	 odasının	 kapısında,	 olup	 bitenleri
duyabileceği	bir	yere	oturmuştu.
Önce	 yalnız	 Metivier’nin,	 sonra	 babasının

sesini	 duydu.	 Ondan	 sonra	 her	 iki	 ses	 birlikte
işitildi,	 kapı	 ardına	 kadar	 açıldı	 ve	 eşikte,	 o
kabarık,	siyah	saçlarıyla	korku	içindeki	yakışıklı
Metivier	 ve	 başında	 kalpak,	 sırtında
ropdöşambrla	 yüzü	 öfkeden	 karmakarışık



olmuş,	 gözbebeği	 küçülmüş	 prens	 göründü.
Prens:
“Anlamıyorsun	 ha?”	 diye	 bağırıyordu.	 “Ama

ben	 anlıyorum!	 Fransız	 casusu	 seni!	 Bonapart
uşağı	 casus,	 defol	 evimden!	 Defol	 diyorum
sana!”
Arkasından	 kapıyı	 çarparak	 kapadı.	Metivier,

omuzlarını	 silkerek,	 bağırışlar	 üzerine	 yandaki
odadan	 koşup	 gelen	 Bayan	 Bourienne’e
yaklaştı:
“Prens	 iyi	 değil,	 hem	 safra	 kesesinden

rahatsız,	hem	de	beyninde	kan	basıncı	var.	Sakin
olun,	yarın	gene	geleceğim!”	dedi.
Parmaklarını	 dudaklarına	 götürerek	 çabucak

dışarı	çıktı.
Kapının	öbür	yanında	terlikle	yürüyen	prensin

ayak	 sesleri	 ve	 “Casuslar!	 Hainler!	 Nereye
baksan,	 her	 yerde	 hainler!	 Kendi	 evimde	 bir
dakika	rahatım	yok!”	bağırışları	duyuluyordu.
Metivier	 gittikten	 sonra,	 yaşlı	 prens,	 kızını

çağırdı	ve	bütün	hışmıyla	ona	yüklendi.	Casusu
yanına	 göndermelerinden	 o	 suçluydu,	 kendisi



ona	çağrılacakların	listesini	yapmasını	ve	listede
olmayanların	 içeriye	 alınmamasını	 söylememiş
miydi?	O	alçak	herifin	içeriye	girmesine	ne	diye
izin	vermişlerdi?	Bütün	suç	Prenses	Maria’daydı.
Prens:
“Sen	 buradayken	 bir	 dakika	 olsun	 rahatım

yok,	 rahatça	 ölmeme	 bile	 olanak	 kalmayacak!”
diye	söyleniyordu.
Sonra	da:
“Hayır	 yavrum,	 birbirimizden	 ayrılmalıyız,

ayrılmalıyız.	 Siz’de	 bunu	 biliyorsunuz.	 Artık
daha	fazla	dayanamam!”	dedi.
Odadan	 dışarı	 çıktı.	 Sonra	 sanki	 Prenses

Maria’nın	 herhangi	 bir	 biçimde	 avunmasından
korkuyormuş	gibi	yanına	döndü.	Sakin	bir	 tavır
takınmaya	çalışıyordu:
“Hem	sanmayın	ki,	size	bunu	bir	öfke	anında

söyledim,”	dedi.	“Ben	sakinim,	çok	yanlı	olarak
düşündüm	 bunu.	 Bu	 olacaktır,	 ayrılmalıyız,
kendinize	bir	yer	arayın.”
Ama	 daha	 fazla	 dayanamadı	 ve	 ancak	 seven

birinin	 kızgınlığıyla,	 besbelli	 kendisi	 de	 acı



çekerek;	 havada	 yumruklarını	 salladı.	 Prenses
Maria’nın	yüzüne	karşı:
“Tanrım,	 hiç	 olmazsa	 budalanın	 biri	 çıksa	 da

şununla	evlense!”	diye	bağırdı.
Kapıyı	 çarparak	 kapadı.	 Yanına	 Bayan

Bourienne’i	 çağırttı,	 sonra	 çalışma	 odasında
yavaş	yavaş	yatıştı.
Seçilmiş	 olan	 altı	 kişi,	 saat	 ikide	 yemeğe

gelmişlerdi.	Konuklar,	tanınmış	Kont	Rostopçin,
yeğeniyle	 birlikte	 Prens	 Lopuhin,	 prensin	 eski
savaş	 arkadaşlarından	 General	 Çatrof	 ve
gençlerden	 Piyer	 ile	 Boris	 Drubetskoy,	 konuk
odasında	 prensi	 bekliyorlardı.	 O	 günlerde
Moskova’ya	 izinli	 gelmiş	 olan	 Boris,	 Prens
Nikolay	 Andreyiç’e	 tanıtılmayı	 istemiş,	 bir
yolunu	bulup	prensin	o	kadar	gözüne	girmişti	ki,
yaşlı	 adam	 evine	 kabul	 etmediği	 bütün	 bekâr
gençler	arasından	yalnız	onu	çağırmıştı.
Prensin	evi	‘sosyete’	sayılmazdı,	ama	öyle	bir

çevredeydi	 ki	 bu	 eve	 kabul	 edilmek	 en	 gurur
verici	 şeylerdendi	 kentte.	 Bunu	 Boris,	 bir	 hafta
önce,	 Kont	 Rostopçin,	Aziz	 Nikola	 yortusunda



kendisini	 öğle	 yemeğine	 çağıran	 Genelkurmay
Başkanına	 gelemeyeceğini	 söylediği	 vakit
anlamıştı.
“Ben	o	gün	Prens	Nikolay	Andreyiç’in	kutsal

elini	öpmeye	giderim,”	demişti	kont.
Genelkurmay	Başkanı:
“Ha,	evet,	evet,”	diye	karşılık	vermişti.	“Prens

nasıl	acaba?”
Eski	 eşyalarla	 döşenmiş,	 yüksek	 tavanlı	 eski

moda	 konuk	 odasında,	 yemekten	 önce
toplanmış	olan	birkaç	kişi	resmi	bir	hava	taşıyan
oturum	 halindeki	 mahkeme	 kuruluna
benziyorlardı.	 Herkes	 susuyordu;	 bir	 şeyler
söyleyecek	 olsalar	 bile	 alçak	 sesle
konuşuyorlardı.	 Prens	 Nikolay	 Andreyiç,
odasından	 ciddi	 bir	 tavırla	 çıkmıştı	 ve
konuşmuyordu.	 Prenses	 Maria	 da	 her
zamankinden	 daha	 sessiz	 ve	 çekingendi.
Konuklar,	 onunla	 konuşmaya	 pek	 hevesli
görünmüyorlardı;	 çünkü	 o	 sırada	 prensesin
onların	 konuşmalarıyla	 ilgilenebilecek	 bir
durumda	 olmadığını	 seziyorlardı.	 Konuşmayı



tek	 başına	 Kont	 Rostopçin	 yönetiyor,	 son
zamanlarda	 kentte	 olup	 bitenleri	 ve	 siyasal
haberleri	anlatıyordu.
Lopuhin	 ile	 yaşlı	 general,	 konuşmaya	 seyrek

olarak	 katılıyordu.	 Prens	 Nikolay	 Andreyiç,
söylenenleri	 tıpkı	 kendisine	 verilen	 bir	 raporu
dinleyen	 bir	 yüksek	 yargıç	 gibi	 dinliyor,	 yalnız
arada	 bir	 mırıldanarak	 ya	 da	 kısacık	 bir	 söz
söyleyerek	 kendisine	 rapor	 edilenleri	 dikkate
aldığını	 belirtiyordu.	 Konuşmanın	 tonundan
siyaset	 dünyasında	 olup	 bitenleri	 hiç	 kimsenin
doğru	bulmadığı	belliydi.	Her	şeyin	daha	kötüye
gittiğini	 gösteren	 olaylar	 anlatılıyordu.	Ama	 her
öyküde	 ya	 da	 her	 yargıda	 şaşılacak	 bir	 şey
oluyordu.	 Eleştiri	 doğrudan	 doğruya	 Çar’ın,
imparatorun	 kişiliğine	 yönelebileceği	 sırada,
olup	 bitenleri	 anlatan	 ya	 kendiliğinden	 susuyor
ya	 da	 eleştirici	 tam	 o	 sınırı	 aşarken	 bir	 başkası
onu	durduruyordu.
Sofrada	 son	 siyasal	 haberden,	 Napolyon’un

Oldenburg	Dükü’nün	topraklarına	el	koymasıyla
Rusların	 Napolyon’a	 gönderdikleri	 ve	 bütün



Avrupa	 saraylarına	 bildirdikleri	 düşmanca
notadan	 söz	 açıldı.	 Kont	 Rostopçin,	 birkaç	 kez
yinelediği	tümceyi	gene	söyleyerek:
“Bonapart,”	 dedi,	 “sanki	 korsanmış	 da

Avrupa	 ele	 geçirdiği	 bir	 gemiymiş	 gibi
davranıyor.	Ama	 insan	hükümdarların	bu	kadar
uzun	 bir	 süre	 sabretmelerine	 ya	 da	 körlüklerine
şaşıyor.	 Şimdi	 sıra	 Papa’ya	 geldi	 ve	 Bonapart,
artık	 hiç	 sıkılmadan	 Katolik	 mezhebinin
başkanını	 devirmek	 istiyor,	 öyleyken	 herkes
susuyor.	 Bir	 tek	 bizim	 çarımız,	 Oldenburg
Dükü’nün	 topraklarına	 el	 konulmasını	 protesto
etti.	O	bile...”
Prens	 Rostopçin,	 artık	 eleştirilere	 devam

edilemeyecek	 sınıra	 gelmiş	 olduğunu	 anlayarak
sustu.	Prens	Nikolay	Andreyiç:
“Oldenburg	 Dükalığı’na	 karşılık,	 başka

topraklar	 önerdiler,”	 dedi.	 “Ben	 nasıl	 Lisi
Gori’deki	 köylüleri	 Boguçarova	 ile	 Riyazan’a
sürdüysem,	 Napolyon	 da,	 grandükleri	 oradan
oraya	sürüyor.”
Boris,	saygılı	bir	tavırla	konuşmaya	katılarak:



“Oldenburg	 Dükü	 yazgısına	 olağanüstü	 bir
karakter	sağlamlığı	ve	dirençle	katlanıyor,”	dedi.
Bunu,	Petersburg’dan	geçtiği	 sırada	grandüke

tanıtılma	 onuruna	 ulaştığı	 için	 söylemişti.	 Prens
Nikolay	Andreyiç,	 ona	 bu	 konuda	 kimi	 şeyler
söylemek	 istermiş	 gibi	 bir	 tavırla	 baktı.	 Kont
Rostopçin,	 çok	 iyi	 bildiği	 bir	 işten	 söz	 eden	 bir
insanın	aldırmazlığıyla:
“Bizim	Oldenburg	konusundaki	protestomuzu

okudum,	 notanın	 bu	 kadar	 kötü	 yazılmış
olmasına	şaştım	kaldım,”	dedi.
Piyer,	 notanın	 kötü	 yazılmış	 olmasının	 Kont

Rostopçin’i	 niçin	 rahatsız	 ettiğini	 anlamıyormuş
gibi	saf	bir	şaşkınlıkla	yüzüne	baktı:
“Güçlü	bir	anlamı	varsa	ister	iyi	yazılsın,	ister

kötü.	Hepsi	bir	değil	mi,	kont?”
Kont	Rostopçin:
“Dostum,	elimizde	beş	yüz	bin	kişilik	bir	ordu

varken,	 notada	 güzel	 bir	 biçem	 tutturmamız
herhalde	zor	değildi!”	diye	yanıt	verdi.
“Herhalde	 epey	 yazıcı	 da	 türedi,”	 dedi.

“Orada,	 Petersburg’da	 hep	 çiziktirip	 duruyorlar,



yalnız	 nota	 değil,	 yeni	 yeni	 yasalar	 da
yazıyorlar.	 Benim	Andriyuşa	 orada,	 Rusya	 için
tam	bir	cilt	dolusu	yasa	yazmış.	Şimdi	herkes	bir
şeyler	yazıyor!”
Bunu	 söyledikten	 sonra	 yapmacık	 bir	 tavırla

güldü.	Konuşma	bir	dakika	 için	kesilmişti;	yaşlı
general,	hafifçe	öksürerek	dikkati	kendi	üzerine
çekti:
“Petersburg’da	 resmi	 geçitteki	 son	 olayı

duydunuz	 mu,	 efendim?	 Yeni	 Fransız	 elçisi
neler	yapmış?”
“Nasıl?	 Evet,	 kulağıma	 bir	 şeyler	 çalındı;

majestenin	 yanında,	 olmayacak	 bir	 şey
söylemiş.”
General,	devam	etti:
“Majeste,	 elçinin	 dikkatini	 humbaracı	 tümeni

ile	 erlerin	 tören	 yürüyüşü	 üzerine	 çekmiş,	 ama
söylendiğine	göre	elçi	buna	hiç	önem	vermemiş,
dahası	 ‘Biz	 Fransa’da	 böyle	 boş	 şeylere	 hiç
önem	 vermeyiz!’	 deme	 densizliğini	 göstermiş.
Çar,	 hiç	 sesini	 çıkarmamış.	 Ondan	 sonraki
törendeyse	bir	kez	olsun	onunla	konuşmamış.”



Herkes	 susmuştu;	 doğrudan	 doğruya	 çarla
ilgili	 olan	 bu	 olay	 için	 hiçbir	 düşünce	 ileri
sürülemezdi.
Prens:
“Kendini	 bilmezler!”	 dedi.	 “Metivier’yi	 tanır

mısınız?	 Bugün	 onu	 evimden	 kovdum,	 buraya
gelmişti;	 yanıma	gelmesine	 izin	vermişler,	 gerçi
hiç	 kimseyi	 yanıma	 bırakmasınlar	 diye	 rica
etmiştim	ama...”
Bunu	söylerken	sert	bir	tavırla	kızına	bakmıştı.

Sonra	Fransız	doktorla	yaptığı	bütün	konuşmayı
ve	 Metivier’nin	 casus	 olduğuna	 kesin	 olarak
inanmasının	 nedenlerini	 anlattı.	 Gerçi	 bu
nedenler	hiç	de	yeterli	değildi	ve	belirsizdi	 ama
hiç	kimse	ona	karşı	bir	şey	söyleyemedi.
Kızartmadan	sonra	şampanya	geldi.	Konuklar,

yaşlı	 prensi	 kutlayarak	 yerlerinden	 kalktılar.
Prenses	 Maria	 da	 yanına	 yaklaştı.	 Prens,	 ona
soğuk,	 öfkeli	 bir	 havayla	 bakarak	 tıraşlı,
buruşmuş	 yanağını	 uzattı.	Yüzünün	 her	 noktası
sabahki	 konuşmayı	 unutmadığını,	 kararından
caymadığını,	 şimdi	 de	 yanlarında	 konuklar



bulunduğu	 için	 ona	 bunu	 söylemediğini	 belli
ediyordu.
Kahve	 içmek	 için	 konuk	 odasına	 geçildiği

vakit,	 yaşlılar	 topluca	 oturdular.	 Prens	 Nikolay
Andreyiç,	 biraz	 daha	 açıldı	 ve	 başlayacak	 olan
savaş	 konusunda	 neler	 düşündüğünü	 söyledi.
Tilsit	 Barış	 Antlaşması	 yüzünden	 Avrupa’nın
içişlerine	 burnumuzu	 sokarak	 Almanlarla
anlaşma	olanağını	aradığımız	sürece	Bonapart’la
yapacağımız	 savaşların	 felaketle
sonuçlanacağını	söyledi.	“Biz	ne	Avusturya	için,
ne	 de	Avusturya’ya	 karşı	 savaşmalıydık.	 Bizim
bütün	 siyasetimiz	 Doğu’ya	 yönelmeliydi.
Bonapart’a	karşıysa	bir	tek	şey	yapmalı,	sınırları
berkitmeli	 ve	 sert	 bir	 siyaset	 gütmeliydik.
Böylece	 Napolyon,	 1807’de	 olduğu	 gibi,	 bir
daha	Rus	sınırını	geçmeyi	göze	alamazdı!”	dedi.
Rostopçin:
“Hem	biz	 Fransızlarla	 nasıl	 savaşırız,	 prens?”

dedi.	“Hiç	bize	öğretmenlik	etmiş	olanlara,	birer
put	 durumuna	 getirdiğimiz	 güçlere	 karşı	 silaha
sarılabilir	 miyiz?	 Gençlerimize	 bakın,



bayanlarımıza	 bakın...	 Bizim	 tanrılarımızda
Fransızlar,	bizim	cennetimiz	Paris’tir.”
Herhalde	 herkes	 onu	 duysun	 diye	 daha

yüksek	sesle	konuşmaya	başlamıştı:
“Giyimler	 Fransız,	 düşünceler	 Fransız,

duygular	 Fransız!	 Bakın	 siz	 Metivier’yi	 kapı
dışarı	etmişsiniz,	çünkü	o	Fransız’dır	ve	alçağın
biridir.	 Oysa	 bayanlarımız	 peşinden	 koşup
duruyorlar.	Dün	bir	suaredeydim,	orada	olan	beş
bayandan	 üçü	 Katolikmiş,	 üstelik	 pazar	 günleri
kanaviçe	 işlemek	 için	 papazdan	 izin	 istemişler.
Ama,	 sözümden	 ötürü	 kusura	 bakmayın,	 tıpkı
hamam	 kadınları	 gibi	 neredeyse	 çırılçıplak
denecek	 biçimde	 giysiler	 içindeydiler.	 Ah,
gençlerimize	 baktıkça	 insanın	 müzeden	 Büyük
Petro’nun	 topuzunu	 alıp	 onlara	 şöyle	 bir	 Rus
dayağı	 çekeceği	 geliyor,	 prensim...	 O	 zaman
bütün	o	saçmalıklar	kafalarından	silinirdi!”
Herkes	 sustu.	 Yaşlı	 prens	 gülümseyerek

Rostopçin’e	 bakıyor,	 sözlerini	 beğendiğini
belirtecek	 biçimde	 başını	 sallıyordu.	 Rostopçin,
kendine	 özgü	 çevik	 bir	 hareketle	 kalktı.	 Prense



elini	uzatarak:
“Haydi	 hoşça	 kalın,	 Ekselans,	 sağlığınıza

dikkat	edin,”	dedi.
Yaşlı	prens,	elini	bırakmadan,	öpsün	diye	ona

yanağını	uzattı:
“Güle	 güle,	 dostum,”	 dedi.	 “Bu	 adamın

ağzından	 bal	 akar.	 Her	 zaman	 onu	 zevkle
dinlerim!”
Rostopçin’le	birlikte	ötekiler	de	ayağa	kalktı.

IV

Prenses	Maria,	salonda	oturup	bu	konuşmaları
ve	yaşlıların	ileri	sürdüğü	düşünceleri	dinlerken,



duyduklarından	 hiçbir	 şey	 anlamıyordu;
babasının	kendisine	takındığı	düşmanca	tavırları
konukların	ayırt	edip	etmediklerini	düşünüyordu
yalnızca.	 Evlerine	 üçüncü	 kezdir	 gelmiş	 olan
Drubetskoy’un	 bütün	 yemek	 boyunca	 ona
gösterdiği	 özel	 ilgi	 ve	 nezaketi	 de	 fark
etmemişti.
Babası	 salondan	 çıktıktan	 sonra,	 en	 arkada

kalan	 ve	 elinde	 şapka,	 dudaklarında	 da	 bir
gülümseyişle	 yanına	 yaklaşan	Piyer’e	 dalgın	 ve
soran	bir	 bakışla	 döndü.	Salonda	başbaşaydılar.
Piyer,	 o	 kocaman	 bedeniyle	 Prenses	 Maria’nın
yanındaki	koltuğa	çökerek:
“Biraz	daha	oturabilir	miyim?”	diye	sordu.
Prenses	Maria:
“A!..	Elbette...”	dedi.
Bakışıysa,	 ‘Hiçbir	 şey	 fark	 etmediniz	 mi?’

diye	soruyordu.
Piyer,	 öğle	 yemeğinden	 sonra	 her	 zamanki

gibi	 keyifliydi.	 Önüne	 bakıyor,	 sessiz	 sessiz
gülümsüyordu.
“Bu	 genci	 çoktan	 beri	 mi	 tanıyorsunuz,



prenses?”	diye	sordu.
“Hangi	genci?”
“Drubetskoy’u”
“Hayır,	daha	yeni	tanıştık.”
“Nasıl,	beğeniyor	musunuz?”
Prenses	 Maria,	 sabahleyin	 babasıyla	 yaptığı

konuşmayı	düşünmeye	devam	ediyordu.
“Evet,	 cana	 yakın	 bir	 genç.	 Bunu	 niçin	 bana

soruyorsunuz?”
“Çünkü	 bir	 şey	 fark	 etmedih.	 Genel	 olarak,

Petersburg’dan	Moskova’ya	izinli	gelen	bir	genç
yalnız	 zengin	 bir	 kızla	 evlenmek	 tasarısıyla
gelir.”
Prenses	Maria:
“Demek	sizce	öyle?”	dedi.
Piyer,	gülümseyerek	devam	etti:
“Evet,	 bu	 genç	 de	 şimdi	 öyle	 davranıyor;

nerede	 evlenecek	 çağda	 zengin	 kız	 varsa,	 o	 da
orada.	 Ben	 onun	 ruhunu	 bir	 kitap	 gibi
okuyorum.	 Şimdi	 kararsızlık	 içinde,	 hanginizi
ele	geçirsin?	Sizi	mi,	yoksa	Bayan	Juli	Kuragin’i
mi?	Onun	peşinden	ayrılmıyor.”



“Onlara	gidiyor	mu?”
Piyer,	neşeyle	gülümsedi:
“Evet,	sık	sık	gidiyor.	Hem	siz	yeni	moda	kur

yapmak	nasıldır,	biliyor	musunuz?”
O	sırada	her	 şeyle	 içtenlikle	alay	ettiği	keyifli

bir	ruh	hali	içindeydi;	oysa	anı	defterinde	sık	sık
bu	yüzden	kendini	suçlardı.
Prenses	Maria:
“Hayır,”	dedi.
“Şimdi	 Moskovalı	 küçük	 hanımların	 hoşuna

gitmek	 için,	 küçükhanımın	 yanında	 melankolik
bir	tavır	takınmak	moda.”
Prenses	Maria:
“Öyle	mi?”	dedi.	Piyer’in	iyi	yürekli	bir	insan

olduğunu	 ortaya	 seren	 yüzüne	 bakıyordu	 ama
düşünmeye	de	devam	ediyordu.	Kendi	kendine,
‘Eğer	 bütün	 hissettiklerimi	 birine	 açıklamaya
yüreğim	 yetseydi,	 biraz	 rahatlardım...’	 diye
düşünüyordu.	‘Hem	de	özellikle	Piyer’e	her	şeyi
anlatmak	 isterdim.	 O,	 öyle	 iyi	 yürekli,	 öyle
vicdanlı	 bir	 insan	 ki!	 Esenlenirdim...	 O,	 bana
öğüt	verebilirdi.’



Piyer:
“Onunla	evlenir	miydiniz?”	diye	sordu.
Prenses	Maria,	birdenbire	kendisini	şaşırtan	bu

soruya	ağlamaklı	bir	sesle:
“Ah,	 Tanrım...	 kont!	 Öyle	 anlar	 oluyor	 ki

karşıma	kim	çıkarsa	onunla	evlenebilirim,”	dedi.
“Ah!	İnsanın...	kendisine	yakın	birini	sevmesi	ve
onun	 için	 hiçbir	 şey	 yapamayacağını	 anlaması
ne	 kadar	 ağır	 bir	 şeydir.	 (Konuşurken	 sesi
titriyordu)	 Ona	 dertten	 başka	 bir	 şey
getirmediğini	 bilmek,	 bu	 durumu
değiştirmeyeceğini	 anlamak	 ne	 kadar	 ağır	 bir
şey!	 O	 zaman	 bir	 tek	 çare	 kalıyor.	 Ama	 ben
nereye	gidebilirim?”
“Neler	 söylüyorsunuz?	 Sizin	 neyiniz	 var,

prenses?”
Prenses,	sözünü	bitirmeden	ağlamaya	başladı:
“Bugün	 bana	 ne	 olduğunu	 bilmiyorum.	Bana

aldırmayın,	söylediklerimi	unutun!”
Piyer’in	 bütün	 neşesi	 yok	 oluvermişti.	 Kaygı

içinde	prensese	sorular	soruyor,	ondan	kendisine
içini	 dökmesini	 diliyor,	 deminki	 sözlerini



anımsamadığını	 ileri	 sürüyordu.	 Piyer’in	 de
bildiği	 dertten	 başka	 hiçbir	 üzüntüsü	 yoktu.	 O
‘dert’	 de	 Prens	 Andrey’in	 evlenmesiydi.	 Bu
yüzden	 baba	 oğulun	 arasının	 açılması	 tehlikesi
vardı.
Prenses,	 bunları	 söyledikten	 sonra	 konuyu

değiştirmek	için:
“Rostoflar’dan	haberiniz	var	mı?”	diye	sordu.

“Bana	 söylediklerine	 göre	 yakında
geleceklermiş.	 Ben	 de	 Andrey’in	 gelmesini
bekliyorum.	 Onların	 burada	 görüşmelerini
isterdim.”
Piyer:
“Peki	 şimdi	 o	 bu	 işe	 nasıl	 bakıyor?”	 diye

sordu.
‘O’	 dediği	 yaşlı	 prensti.	 Prenses	 Maria,

olumsuz	bir	biçimde	başını	salladıktan	sonra:
“Ama	 ne	 yapmalı?”	 dedi.	 “Yılın	 dolmasına

ancak	 bir	 iki	 ay	 kaldı.	 Bu	 olmayacak	 bir	 şey;
ağabeyimi,	 gelişinin	 ilk	 anlarından	 itibaren	 onu
bekleyen	 şeylerden	 korumak	 isterdim.	 Onların
bir	 an	 önce	 buraya	 gelmelerini	 istiyorum.



Umarım	 onunla	 anlaşırız.	 Siz	 onları	 çoktandır
tanıyorsunuz,	değil	mi?”
Elini	göğsüne	bastırarak	devam	etti:
“Bana	 gerçeği	 olduğu	 gibi	 söyleyin,	 nasıl	 bir

genç	 kızdır?	 Onu	 nasıl	 buluyorsunuz?	 Ama
gerçeği	 olduğu	 gibi	 söylemenizi	 istiyorum,
çünkü,	 anlıyor	 musunuz,	 Andrey	 bunu
babasının	 isteğine	 aykırı	 olarak	 yapmakla	 o
kadar	çok	şeyi	göze	alıyor	ki,	bilmek	isterdim.”
Piyer,	 bütün	 bu	 imalı	 sözlerden	 ve	 ‘gerçeği

olduğu	 gibi’	 söylemesi	 için	 yinelenen
dileklerden,	 Prenses	 Maria’nın,	 yengesi	 olacak
genç	kıza	bir	hoşnutsuzluk	duyduğunu	sezmişti.
Prenses	 Maria,	 Prens	 Andrey’in	 yaptığı	 seçimi
doğru	 bulmadığını	 söylemesini	 bekliyordu
ondan;	 ama	 o,	 düşüncelerini	 değil	 duygularını
belirtti.	Nedenini	bilmeden	kızarak:
“Bu	 sorunuza	 nasıl	 karşılık	 vereceğimi

bilemiyorum,”	 dedi.	 “Ne	 biçim	 bir	 kızdır,	 hiç
bilemiyorum.	 Karakterini	 bir	 türlü
çözümleyemiyorum.	İnsanı	büyüleyen	bir	varlık.
Ama	 niçin?	 Bilmiyorum.	 İşte	 bence	 onun	 için



söylenecek	tek	şey	budur.”
Prenses	Maria,	 içini	 çekti,	 yüzünde	de,	 ‘Evet,

zaten	ben	de	öyle	olacağını	bekliyor	ve	bundan
korkuyordum!’	der	gibi	bir	ifade	belirmişti.
“Akıllı	mı?”	diye	sordu.
Piyer,	bir	an	düşündü:
“Sanmıyorum,”	 dedi.	 “Bununla	 birlikte...

Evet,	 akıllıdır	 denebilir.	 Daha	 doğrusu,	 akıllı
görünmeye	 aldırmıyor.	 Her	 neyse...	 İnsanı
büyüleyen	bir	varlık,	hepsi	bu	işte!”
Prenses	 Maria,	 gene	 hoşnutsuzlukla	 başını

salladı:
“Ah,	 onu	 o	 kadar	 sevmek	 istiyorum	 ki,

kendisini	 benden	 önce	 görürseniz,	 bunu	 ona
söyleyin,	olmaz	mı?”
Piyer:
“İşittiğime	 göre	 bugünlerde	 geleceklermiş,”

dedi.
Prenses	Maria,	Rostoflar	gelir	gelmez	yengesi

olacak	 genç	 kızla	 yakın	 bir	 arkadaşlık	 kurmak,
yaşlı	 prensi	 de	 onu	 sevmeye	 alıştırmak	 için
hazırladığı	planı	anlattı.



V

Petersburg’da	 zengin	 bir	 kızla	 evlenemeyen
Boris,	 bu	 sefer	 aynı	 amaçla	 Moskova’ya
gelmişti.	Moskova’da	gelinlik	kızların	en	zengini
olan	 Juli	 ile	 Prenses	 Maria	 arasında	 bocalıyor,
bir	 karara	 varamıyordu.	 Prenses	 Maria,	 güzel
olmamasına	 karşın,	 ona	 Juli’den	 daha	 çekici
görünüyordu	 gerçi;	 ama,	 nedense,
Bolkonskaya’yla	 uğraşmak	 ve	 onun	 gönlünü
kazanmak	 da	 bayağı	 zoruna	 gidiyordu.	 Onunla
son	 olarak	 görüştüğü	 yaşlı	 kontun	 doğum
gününde,	 duygularından	 söz	 açmak	 için	 her
girişiminde,	 hep	 olmayacak	 yanıtlar	 vermişti
Prenses	Maria.	Boris’i	dinlemediği	belliydi!
Juli’yse	onun	ilgilerine,	belki	yalnız	kendisine

özgü	 alışılmadık	 bir	 tavırla	 ama	 gene	 de	 seve
seve	 karşılık	 veriyordu,	 tam	 tersine!	 Juli,	 yirmi
yedi	yaşındaydı.	Kardeşlerinin	ölümünden	sonra
çok	 zengin	 olmuştu.	Artık	 güzelliği	 kalmamıştı;



gelgelelim	o,	yalnız	eskisi	kadar	güzel	olduğunu
düşünmekle	 yetinmiyor,	 şimdi	 eskisinden	 daha
çekici	olduğuna	inanıyordu.
Onu	 böylesine	 yanlış	 düşüncelere	 yönelten

şey,	 şimdi	çok	zengin	bir	gelinlik	kız	olmasının
yanı	 sıra,	 yaşlandıkça,	 erkekler	 için	 daha
tehlikesiz	 bir	 duruma	 gelmesiydi.	 Böyle	 olunca
erkekler	 ona	 karşı	 daha	 senlibenli
davranabiliyordu.	 Üzerlerine	 hiçbir	 sorumluluk
almadan	 onun	 akşam	 ziyaretlerinden,	 geceleri
düzenlediği	 toplantılardan	 yararlanabiliyorlardı.
Gerçekten	de	on	yıl	önce	henüz	on	yedi	yaşında
bir	 genç	 kızın	 olduğu	 eve,	 gerek	 onu	 dile
düşürmemek,	 gerek	 kendini	 bağımlılık	 altına
sokmamak	 için	 çatkapı	 gitmekten	 çekinen	 bir
erkek	korkusuzca	haftanın	her	günü	onun	evine
gidebiliyor;	 ve	 Juli’ye,	 evlenme	 çağında	 bir	 kız
değilmiş	 de	 cinselliği	 belli	 olmayan	 eski	 bir
dostmuş	gibi	davranabiliyordu!
Kuraginler’in	evi,	bütün	o	kış	boyunca,	en	hoş

vakit	 geçirilen	 evlerden	 biri	 oldu.	Gerçekten	 de
bu	 evin	 konukların	 en	 iyi	 karşılanıp	 en	 iyi



ağırlandığı	 evlerden	 biri	 olduğu	 söylenebilirdi.
Şölen	 ve	 suareler	 dışında	 Kuraginler’e	 her	 gün
bir	sürü	 insan	geliyordu.	Bu	arada,	özellikle	de,
gece	yarısı	yemek	yiyen	ve	sabahın	üçüne	kadar
söyleşen	 erkekler	 toplanıyordu.	 Bir	 tek	 baloyu,
gezintiyi,	 tiyatro	 ya	 da	 konser	 galasını
kaçırmıyordu.	 Juli’nin	 giyim	 kuşamı	 hep
modaya	uygundu.
Ne	 var	 ki	 Juli,	 gene	 de,	 her	 konuda	 düş

kırıklığına	 uğradığını	 söylüyor;	 ne	 dostluğa,	 ne
sevgiye,	 ne	 de	 yaşamın	 huzur	 verici	 yanlarına
inanmadığını	 ve	 gerçek	 teselliyi	 ancak	 ‘ora’da
beklediğini	 yineliyordu	 bütün	 herkese.	 Büyük
bir	 ihanete	 uğramış,	 sevdiği	 erkeği	 yitirmiş,	 ya
da	 onun	 yüreksizce	 ihanetine	 uğramış	 bir	 genç
kız	havasına	bürünmüştü.
Gerçi	 başına	 öyle	 bir	 şey	 gelmemişti.	 Ama

bütün	 herkes	 ona	 bu	 gözle	 bakıyor;	 kendisi	 de
yaşamda	çok	ama	çok	acı	çektiğine	 inanıyordu.
Ama	bu	acı,	bu	çok	ama	çok	acı	çekiş	ne	onun
ne	de	evlerine	gelen	genç	erkeklerin	hoşça	vakit
geçirmelerine	engel	olmuyordu!



Öyle	ki	onları	 ziyarete	gelen	her	 konuk,	 ilkin
ev	 sahibi	 bayanın	 hüzünlü	 ruh	 haliyle	 uyum
sağlamayı	 bir	 görev	 sayıyor;	 çok	 geçmeden	 de
yüksek	 sosyete	 dedikoduları,	 danslar,	 zekâ
gösterileri	 ve	Kuraginler’in	 evinde	moda	 haline
gelmiş	olan	uyak	 tutturma	ve	atışma	oyunlarına
dalıyordu.	 Yalnız	 kimi	 gençler	 vardı	 ki,	 işte
onlar	 Juli’nin	 melankolik	 duygularının
derinlerine	 iniyorlardı.	 Juli	 de	 işte	 o	 gençlerle
oldukça	 uzun	 konuşmalara	 dalıyor;	 şu	 dünyada
bütün	 her	 şeyin	 boş	 olduğunu	 söylüyor,	 onlara
insanın	 ruhuna	 hüzün	 saçan	 resimler,	 seçilmiş
sözler	 ve	 güzel	 şiirlerle	 dolu	 anı	 defterini
gösteriyordu.
Juli,	 bu	 arada	 özellikle	 Boris’e	 karşı	 güler

yüzlüydü.	Delikanlının	yaşamda	bu	kadar	erken
düş	 kırıklığına	 uğramış	 oluşuna	 hayıflanıyor;
kendisi	 de,	 yaşamda	 pek	 çok	 acı	 çekmiş	 bir
insan	 olduğundan	 onu	 avutmak	 için	 arkadaşlık
öneriyor	ve	anı	defterini	gösteriyordu.
Boris,	 Juli’nin	 anı	 defterine	 iki	 ağaç	 resmi

çizdi	ve	şöyle	yazdı:	Ey	kır	ağaçları,	dallarınızın



gölgesinden	 karanlık	 ve	 hüzün	 dökülüyor
üzerime.
Bir	 başka	 sayfaya	 da	 bir	 mezar	 resmi	 çizip

şunu	yazmıştı:

Yardımcıdır	ölüm	ve	huzur	vericidir.
Acılara	 karşı	 ondan	 başka	 sığınağımız	 da

yoktur.

Juli,	bunu	pek	beğenmişti,	şöyle	demişti:
“Melankolinin	 gülümseyişinde	 öylesine

büyüleyici	bir	güzellik	var	ki!”
Bu,	 sözcüğü	 sözcüğüne	 bir	 kitaptan	 alıp

aktardığı	bir	sözdü.
Boris,	buna	karşılık	ona	şu	şiiri	yazdı:

Hassas	bir	ruhun	ey	ağulu	besini
Ey	sen,	mutluluk	kaynağı	melankoli
Ne	olur	gel	avut	beni	biraz
Dindir	karanlık	sığınağımdaki	acılarımı
Ve	gizemli	bir	tat	ekle
Süzülen	gözyaşlarına!

Juli,	 Boris’e	 arpla	 en	 hüzünlü	 melodileri
çalıyordu.	 Boris	 de	 ona	 Zavallı	 Duise	 adlı



romanı	okuyordu.	Bu	pek	acıklı	bir	romandı;	ve
Boris	 romanı	 okurken,	 arada	 bir	 heyecandan
soluğu	 tıkanarak	 susuyordu.	 Kalabalıkta
karşılaştıkları	 zaman	 ikisi	 de,	 bir	 yabancılar
ummanı	 içinde	 birbirlerini	 anlayan	 yalnız
kendileriymiş	gibi	bakışıyorlardı.
Bu	 arada	 Kuraginler’in	 evini	 sık	 sık	 ziyaret

etmeye	 koyulan	 Anna	 Mihaylovna,	 Juli’nin
annesine	 oyunda	 eşlik	 ediyor;	 bu	 durumdan
yararlanarak	 da	 Juli’ye	 çeyiz	 olarak	 nelerin
verileceğini	 öğrenmeye	 çalışıyordu	 (Penza
ilindeki	 çiftlikle	 Nijni-Novgorod	 ormanlarının
verileceğini	 öğrenmişti	 şimdilik).	 Yazgısına
boyun	 eğmiş	 gururlu	 bir	 kadın	 tavrıyla	 oğlu	 ile
zengin	 Juli’yi	 birbirlerine	 bağlayan	 o	 romantik
acıyla	 duygulanarak	 bakıyordu	 Anna
Mihaylovna.
Juli’yle	her	karşılaşmalarında	şöyle	diyordu:
“Sevgili	 Juli	 her	 zaman	 sevimli	 ve

melankoliktir.”
Juli’nin	annesine	de	şunları	söylüyordu:
“Boris,	 sizin	 evinizde	 ruhsal	 bakımdan



dinlenip	rahatladığını	söylüyor	hep.	O	kadar	çok
düş	 kırıklığına	 uğradı	 ki	 çocukluğu	 boyunca.
Sonra	o	kadar	duygulu	bir	insandır	ki!”
Annesi	Boris’e	de	şunları	söylüyordu:
“Ah	 yavrum!	 Şu	 son	 günlerde	 Juli’ye	 öyle

bağlandım	 ki	 bilemezsin!	 Zaten	 onu	 sevmemek
elde	 değil,	 çünkü	 melekten	 farksız	 bir	 kız!	Ah
Boris	öyle	değil	mi	ama?”
Bir	an	sustuktan	sonra:
“Juli’nin	 anneciğine	 de	 öyle	 acıyorum	 ki,”

diye	 sürdürdü	 konuşmasını.	 “Bak,	 bugün	 bana
Penza’dan	 gelen	 hesapları	 ve	 mektupları
gösterdi.	 Orada	 kocaman	 bir	 çiftlikleri	 var.
Zavallı	 kadıncağız	 bütün	 her	 şeyle	 tek	 başına
uğraşıyor.	Onu	öyle	aldatıyorlar	ki,	Boris!”
Boris,	 annesinin	 bu	 sözlerini	 dinlerken	 belli

belirsiz	 gülümsüyordu.	 Aslında	 annesini	 hep
sevmişti;	 ama	 Juli	 konusundaki	 bu	 aptalca
kurnazlığıyla	 için	 için	 alay	 etmekten	 kendini
alamıyordu.	 Bununla	 birlikte	 annesinin
anlattıklarını	 sonuna	 kadar	 dikkatle	 dinliyor;
arada	 bir	 ona,	 Penza’daki	 çiftlik	 ile	 Nijni-



Novgorod’daki	ormanlar	üzerine	bayağı	ayrıntılı
sorular	yöneltiyordu.
Juli,	bir	süredir	mahzun	bir	tavır	takınmış	olan

hayranından	 her	 an	 bir	 evlenme	 önerisi
bekliyordu	ve	bu	öneriyi	kabule	hazırdı.	Ne	var
ki	 delikanlının	 bu	 kız	 kurusuna	 karşı	 duyduğu
tiksinti,	 Juli’nin	 ille	 de	 evlenmek	 konusundaki
tutkusu,	 yapmacıklık	 taşan	 tavırları	 ve	 belki	 de
hepsinden	 önemlisi,	 gerçek	 bir	 aşk	 yaşamak
olanağından	 vazgeçme	 durumunun	 uyandırdığı
dehşete	 varan	 korku,	 Boris’i	 bu	 öneriyi
yapmaktan	alıkoyuyordu.
Öte	yandan	bir	sorun	daha	vardı:
İzin	 süresi	 dolmak	 üzereydi!	 Her	 gün

Kuraginler’e	 gidiyordu.	 Sabahtan	 akşama	 kadar
onlarda	 oturuyor;	 her	 gün	 de	 Juli’ye	 ertesi	 gün
evlenme	 önerisinde	 bulunmayı	 kararlaştırıyordu
kendi	kendine.	Ama	Juli’nin	yanındayken	onun
al	al	olmuş	yüzüyle	hemen	her	vakit	bol	pudralı
çenesine,	 ağlamaklı	 gözlerine	 ve	 her	 an	 değişip
yerini	 evlenme	 sevincinden	 doğacak	 coşkulu
sevince	 bırakmaya	 hazır	 kederi	 görünce	 kesin



sözü	 bir	 türlü	 söyleyemiyordu.	Oysa	 hayalinde,
kendini,	 Penza	 ve	 Nijni-Novgorod’daki
toprakların	 sahibi	 sayıyordu.	 Bu	 toprakların
gelirini	 nerelere	 nasıl	 harcayacağını	 da	 çoktan
kararlaştırmıştı.
Juli,	Boris’in	duraksamasını	 sezmiyor	değildi.

Kimi	vakti,	delikanlının	kendisinden	tiksindiğini
bile	aklından	geçiriyordu.	Ama	hemen	ardından
kadınlık	 gururu	 ona	 bir	 avuntu	 sunuyordu.	 O
vakit	 de	Boris’in	 böyle	 çekingen	 davranmasını,
aslında,	 kendisine	 beslediği	 derin	 sevgiden	 ileri
geldiğine	yoruyordu	hemen.	Ne	var	ki,	bu	arada,
her	 zaman	 takınmaya	 alıştığı	 melankolik	 tavrın
yerini	 belirli	 bir	 sinirlilik	 almaya	 başlamıştı.
Bunu	gören	Boris,	oradan	ayrılmadan	önce	açık
seçik	 bir	 plan	 hazırladı	 ve	 planı	 hemen
uygulamaya	koydu.
Boris’in	 izin	 süresi	 bitmek	 üzereyken	Anatol

çıkagelmişti	Mosko-va’ya	ve	elbet	Kuraginler’in
salonuna.
Elbet	 Juli	 de	 birden	 o	 melankolik	 tavrını	 bir

yana	 atıp	 neşelenmişti.	 Gerçekten,	 Anatol



Kuragin’e	büyük	bir	ilgi	göstermeye	başlamıştı.
Bu	arada	Anna	Mihaylovna:
“Dostum,”	dedi	oğluna.	“Son	derece	güvenilir

bir	 kaynaktan	 öğrenmiş	 bulunuyorum	 ki	 Prens
Vasili,	 oğlunu,	 Juli’yle	 evlensin	 diye
Moskova’ya	 yollamış!	 Ben	 Juli’yi	 öylesine
severim	 ki	 böyle	 bir	 şey	 gerçekleşecek	 olursa,
inan	 ki,	 acırım	 kızcağıza!	 Sen	 ne	 dersin	 acaba,
yavrum?”
Aptal	yerine	konmak,	üstelik	Juli’nin	yanında

bütün	 bir	 ayı	 melankolik	 tavırlar	 takınmak	 gibi
zorlu	 bir	 görevle	 geçirmiş	 olmak;	 hepsinin
ötesinde	de,	neyi,	nereye,	nasıl	harcayacağını	ve
neyi,	 ne	 zaman,	 nasıl	 yatıracağını	 tastamam
düşünüp	 hesapladıktan	 sonra	 Penza	 ve	 Nijni-
Novgorod	 gelirlerinin	 bir	 başkasının,	 hem	 de	 o
aptal	 Anatol’ün	 eline	 geçmek	 üzere	 olduğunu
kavramak,	doğrusu	bu	ya,	Boris’in	 iyice	ağırına
gitmişti;	 delikanlı	 düşünüp	 taşındıktan	 sonra
kesin	 olarak	 Juli’ye	 evlenme	 önerisinde
bulunmak	üzere	Kuraginler’e	gitti.
Neşeli	ve	belirgin	biçimde	aldırmaz	bir	tavırla



karşıladı	Juli	onu.	Önce,	bir	gece	önceki	baloda
ne	kadar	 eğlendiğini	 anlattı,	 sonra	da	ne	 zaman
döneceğini	sordu.
Boris,	Kuraginler’e,	Juli’ye	duyduğu	sevgiden

söz	açmak	düşüncesiyle	gelmişti,	ama	böyle	bir
konuşma	 için	 yumuşak	 bir	 tavır	 takınması
gerekirken,	 birdenbire	 sinirlenip	 kadınların
hafifliğinden,	 ruhsal	 dengelerinin	 de	 yalnız	 ve
yalnız	 onların	 gönüllerini	 elde	 etmeye
çalışanların	 davranışlarına	 göre	 değiştiğinden
söz	açtı.
Juli,	 gücenmiş	 gibiydi.	 Delikanlıya

dediklerinin	 doğru	 olduğunu;	 ama	 bu
doğruluğun,	 kadının	 değişiklik	 ihtiyacından
kaynaklandığını	 söyledi	 ve	 her	 zaman	 aynı
şeyler	 olacaksa	 herkese	 bıkkınlık	 vereceğini
savundu.
Bunun	üzerine	Boris,	Juli’yi	iğneleme	isteğine

kapıldı:
“Size	 şu	 öğüdü	 vermek	 isterdim,”	 diye	 söze

başladı.
Ne	 var	 ki	 aynı	 anda	 gururunu	 yaralayan	 o



düşünce	 içinde	 yanıp	 sönmüştü.	 Şu	 anda
yapacağı	 bir	 yanlış,	 onun,	 Moskova’dan
amacına	ulaşamamış	ve	tüm	çabaları	boşa	gitmiş
olarak	 dönmesine	 yol	 açabilirdi.	 Böyle	 bir	 şey
hiç	başına	gelmemişti!
Konuşurken	sustu	birden.	Juli’nin	tatsız,	sinirli

ve	 kararsız	 yüzünü	 görmemek	 için	 gözlerini
yere	indirerek:
“Ben	 buraya	 sizinle	 tartışmak	 için	 gelmedim,

Juli,”	dedi.	“Tam	tersine,	Juli!	Tam	tersine...”
Burada	 özellikle	 susmuştu.	 Söze	 devam	 edip

edemeyeceğini	anlamak	için	ona	baktı.
Birden	 Juli’nin	 sinirliliği	 yok	 oluverdi.	 O

huzursuz	ve	yalvarış	taşan	bakışları,	açgözlü	bir
bekleyişle	Boris’e	dikilmişti	şimdi.	Boris,	‘İşimi,
ömür	 boyu	 pek	 seyrek	 olarak	 görecek	 biçimde
ayarlayabilirim	elbet,’	diye	düşündü.	‘Bu	işe	bir
kez	 başladık	 artık!	 Başladığımıza	 göre	 de
tamamlayalım!’
Yüzü	 kıpkırmızı	 olmuştu.	 Gözlerini	 ağır	 ağır

Juli’ye	doğru	kaldırarak	ciddi	bir	tonla	konuştu:
“Size	beslediğim	duyguları	elbet	biliyorsunuz,



Juli!”
Daha	 fazla	 bir	 şey	 söylemesine	 de	 gerek

yoktu.	 Nitekim	 o	 daha	 sözünü	 tamamlamadan
Juli’nin	 yüzünde	 bir	 zafer	 ışıltısı	 dalgalanmıştı.
Bir	an	bile	yitirmeksizin	işe	girişti.
Boris’e,	 böyle	 anlarda	 söylenmesi	 gereken

bütün	ne	varsa	hepsini	söylettirdi:	Gerçekten	de,
onu	 sevdiğini,	 hiçbir	 zaman	 hiçbir	 kadını	 onu
sevdiği	 kadar	 sevmediğini	 söylemek	 zorunda
kaldı	genç	adam.	 Juli,	 ondan,	Penza’daki	 çiftlik
ile	Nijni-Novgorod’daki	ormanlara	karşılık	neler
isteyebileceğini	 pek	 iyi	 biliyordu.	 Bütün
istediklerini	de	tastamam	aldı.
Nişanlılar	 artık	 gölgeleriyle	 ortalığa	 keder

yayan	 ağaçları	 unutmuş,	 Petersburg’daki
görkemli	 evlerinin	 planlarıyla	 uğraşmaya
koyulmuşlardı.	 Ziyaretler	 yapıyor	 ve	 parlak	 bir
düğün	için	gerekli	önlemleri	alıyorlardı.



VI

Kont	 İlya	 Andreyiç,	 ocak	 ayının	 sonunda,
Nataşa	 ve	 Sonya’yla	 Moskova’ya	 gelmişti.
Kontes	 hâlâ	 hastaydı,	 bu	 yüzden	 yola
çıkmamıştı.	 İyileşmesini	 de	 bekleme	 olanağı
yoktu.	 Prens	 Andrey’in	 Moskova’ya	 gelmesi
gün	 sorunuydu.	 Bundan	 başka,	 çeyiz	 için	 bir
şeyler	 almak,	 Moskova	 dolaylarındaki	 çiftliği
satmak	 ve	 yaşlı	 prensin	 Moskova’da
bulunmasından	 yararlanıp	 onu	 ileride	 gelini
olacak	 genç	 kızla	 tanıştırmak	 gerekiyordu.
Rostoflar’ın	 Moskova’daki	 evinde	 sobalar
yanmıyordu.	Bundan	başka	kendileri	oraya	kısa
bir	 süre	 için	 gelmişlerdi.	 Kontes	 de	 yanlarında
değildi,	 bu	 yüzden	 İlya	Andreyiç,	Moskova’da,
onu	 çoktandır	 çağıran	 Mariya	 Dimitriyevna
Ahrosimova’nın	evinde	kalmaya	karar	verdi.
Rostoflar’ın	 dört	 arabası	 Mariya

Dimitriyevna’nın	 Eski	 Konuşnaya’daki	 evinin



avlusuna	 akşam	 geç	 vakit	 girdi.	 Mariya
Dimitriyevna	 tek	 başına	 oturuyordu.	 Kızını
kocaya	vermişti,	oğullarının	hepsi	orduda	hizmet
ediyorlardı.
Dimitriyevna,	 eskisi	 gibi	 dimdik	 duruyor,

eskisi	 gibi	 düşündüğünü	 yüksek	 sesle	 herkesin
yüzüne	 karşı	 söylüyor	 ve	 başka	 insanların	 her
çeşit	 zayıflıklarına,	 tutkularına	 ve	 aşırı
eğilimlerine	 karşı	 canlı	 bir	 protesto	 gibi
yaşıyordu.	 Sabahları	 erkenden,	 sırtında	 kısa
sabahlığı,	 ev	 işleriyle	 uğraşır,	 sonra	 bayramsa
kiliseye	 sabah	 ayinine	 gider,	 ayinden	 çıkıp
zindanları,	hapishaneleri	ziyaret	ederdi.	Oralarda
kimseye	 söylemediği	 işleri	 olurdu.	 İş	 günleri
giyinir,	 her	 tabakadan	 gelen	 dilekçeleri	 kabul
ederdi.	Bunlar	ona,	her	gün	başvururlardı.	Öğle
yemeğinde	 sofraya	 tadı	 tuzu	 yerinde	 doyurucu
bir	 yemek	 getirilir,	 yemekte	 de	 hep	 üç	 dört
konuk	 bulunurdu.	 Yemekten	 sonra,	 Mariya
Dimitriyevna	 bir	 parti	 Boston	 oynardı.	 Geceleri
birisine	yüksek	sesle	gazete	ya	da	yeni	bir	kitap
okutur,	 kendisi	 önemli	 kişileri	 ziyaret	 ederdi.



Rostoflar	geldiğinde	henüz	yatmamıştı.	Sofadaki
kapının	 mandalı	 gıcırdadı,	 sonra	 dışardaki
soğuktan	 içeriye	 Rostoflar’la	 uşakları	 girdiler.
Mariya	 Dimitriyevna,	 başını	 geriye	 atmış,
gözlüğü	 burnunun	 üzerine	 koymuş,	 salonun
kapısında	ayakta	duruyor,	sert	bir	 tavırla	 içeriye
girenlere	 bakıyordu.	 O	 sırada,	 uşaklarına,
konukları	 ve	 eşyalarını	 nereye,	 nasıl
yerleştireceklerini	 söyleyerek	 titizlikle	buyruklar
vermese,	 gelenlere	 fena	 halde	 öfkelendiği	 ve
hemen	 onları	 oradan	 kovacağı	 sanılırdı.	 Hiç
kimseyle	selamlaşmadan	bavulları	işaret	ederek:
“Bunlar	 kontun	 mu?	 Buraya	 getir,”	 dedi.

“Küçük	hanımlarınkini	şuraya,	sola.”
Hizmetçi	kızlara	bağırdı:
“Siz	 orada	 durmuş	 ne	 bakıyorsunuz	 öyle!

Semaveri	yakın,	biraz	ısınsınlar.”
Soğuktan	 yanakları	 kızarmış	 olan	 Nataşa’yı

kukuletasından	tutup	kendine	doğru	çekti.
“Toplamışsın,	 güzellemişsin!	 Hay	 Tanrım!

Buz	gibi	olmuşsun.”
Elini	öpmek	isteyen	konta:



“Canım	 soyunsana,	 çabuk,”	 diye	 çıkıştı.
“Donmuşsundur	 herhalde.	 Çay	 için,	 rom	 da
getirin.”
Sonra	Sonya’ya:
“Sonyuşka,	merhaba!”	diye	ilgi	gösterdi.
Sonya’yla	 Fransızca	 konuşarak,	 ona	 biraz

yukarıdan	 baktığını,	 ama	 gene	 de	 kıza
sevecenlik	 duyduğunu	 belirtiyordu.	 Herkes
paltosunu	 çıkarıp	 yorgunluğunu	 biraz	 attıktan
sonra	 çay	 sofrasının	 başına	 geldi.	 Mariya
Dimitriyevna,	sırayla	hepsini	öptü:
“Geldiğinize	 ve	 bende	 konuk	 olacağınıza

yürekten	sevindim,”	diyordu.
Anlamlı	bir	tavırla	Nataşa’ya	baktı:
“Zamanı	 çoktan	 gelmişti.	 Yaşlıcık	 burada,

oğlunu	 da	 bugün	 yarın	 bekliyor.	 Onunla
tanışmalısın,	 evet	 tanışmalısın.	Her	 neyse,	 bunu
sonra	konuşuruz.”
Bunu	 söylerken	 Sonya’ya	 bakarak	 onun

yanında	bundan	söz	etmek	istemediğini	belirtmiş
oldu.	Konta	döndü:
“Şimdi	 dinle!	 Yarın	 ne	 yapmak	 istiyorsun?



Kimi	çağırtacaksınız?”
Önce	bir	parmağını	büktü:
“Şinşin’i	 bir...	 O,	 gözü	 yaşlı	 Amca

Mihaylovna’yı	 iki...	 Kendisi	 oğluyla	 birlikte
burada.	 Oğlu	 evleniyormuş!	 Sonra	 başka	 kimi,
Bezuhof’u	 mu?	 O	 da	 karısıyla	 burada.
Karısından	 kaçmış,	 ama	 o	 da	 onun	 peşinden
çıkagelmiş.	 Çarşamba	 günü	 öğle	 yemeğine
bendeydi.	Bunlara	gelince...”
Genç	kızları	gösterdi:
“Yarın	 onları	 İverskaya’ya,	 sonra	 da	 terzi

Auber	 Chalme’ye	 götürürüm.	 Herhalde	 her
şeyini	 yeniden	 yapacaksınız,	 değil	 mi?	 Benden
örnek	almayın.	Şimdilik	giysilerde	kollar	işte	bu
kadar!	 Geçenlerde	 küçük	 Prenses	 İrina
Vasilyevna	 bana	 geldi.	 İnsan	 bakmaya	 korkar,
sanki	kollarına	iki	küçük	fıçı	geçirmiş!	Şimdi	her
gün	yeni	bir	moda	çıkıyor.”
Ciddi	bir	tavırla	konta	döndü:
“Ya	senin	işlerin	ne	durumda?”
“Her	şey	birden	çıktı,	bir	yandan	üstbaş	almak

gerekti,	 öbür	 yandan	 Moskova	 dolaylarındaki



çiftlik	 ile	 eve	müşteri	 var.	Artık	 izin	 verirseniz,
bir	 zaman	 bulup	 Marinskoye’ye	 günübirliğine
gideceğim,	benim	kızları	da	size	bırakacağım.”
Mariya	 Dimitriyevna,	 iri	 elleriyle	 en	 çok

sevdiği,	vaftiz	kızı	Nata-şa’nın	yanağını	okşadı:
“Olur,	olur,	benim	evde	onlara	bir	şey	olmaz!

Vasilik	 meclisi	 neyse,	 benim	 ev	 de	 onlar	 için
odur.	Ben	onları	gereken	yerlere	götürürüm;	yeri
gelince	azarlar,	yeni	gelince	okşarım.”
Ertesi	günü	Mariya	Dimitriyevna,	genç	kızları

İverskaya	 ile	 Bayan	Auber	 Chalme’ye	 götürdü.
Bayan	Auber	Chalme,	Mariya	Di-mitriyevna’dan
o	 kadar	 korkardı	 ki,	 tek	 onu	 bir	 an	 önce
başından	savsın	diye	her	zaman	en	lüks	giysileri
zararına	 verirdi.	 Mariya	 Dimitriyevna,	 hemen
hemen	 bütün	 çeyizi	 ısmarladı.	 Dönünce	 de,
Nataşa’dan	başka	herkesi	kapı	dışarı	etti	ve	çok
sevdiği	 genç	 kızı	 oturduğu	 koltuğun	 yanına
çağırdı.
“Gel,	şimdi	konuşalım	bakalım!	Nişanın	kutlu

olsun.	 Aslan	 gibi	 delikanlıyı	 kafesledin.	 Senin
hesabına	seviniyorum,	hem	onu	şu	kadar	olduğu



günlerden	tanıyorum.”
Elini	yerden	bir	arşın	boyu	kaldırmıştı.
Nataşa,	sevinçle	kızardı.	Mariya	Dimitriyevna,

devam	etti:
“Onu	 da,	 bütün	 ailesini	 de	 severim.	 Şimdi

dinle,	 yaşlı	 Prens	 Nikolay’ın	 oğlunun
evlenmesine	 karşı	 olduğunu	 biliyorum.	 Huysuz
yaşlı!	 Elbet	 Prens	 Andrey,	 artık	 çocuk	 değil,
babasının	 onayı	 olmasa	 da	 olur	 ama	 ailesinin
isteğine	 karşı	 çıkmak	 iyi	 bir	 şey	 değil.	 İşi
kavgasız	 gürültüsüz,	 iyilikle	 çözmeli.	 Sen	 akıllı
kızsın,	 gerektiği	 biçimde	 davranırsın;	 iyilikle,
akıllıca	 davran.	 Söyleyeceğim	 bunlar,	 o	 zaman
her	şey	yolunda	gider.”
Nataşa	 susuyordu.	 Mariya	 Dimitriyevna,

utancından	 sustuğunu	 sanıyordu;	 ama,	 aslında
Nataşa,	 Prens	 Andrey’e	 beslediği	 aşkına
başkasının	 karışmasından	 hoşlanmamıştı;	 bu	 iş
ona	 bütün	 dünya	 işleri	 arasında	 o	 kadar
olağanüstü	 bir	 şey	 olarak	 görünüyordu	 ki
kimsenin	bunu	kavrayamayacağını	sanıyordu.	O
yalnız	 Prens	 Andreyiç’i	 seviyor,	 yalnız	 onu



biliyordu.	 Prens	 de	 onu	 seviyordu.	 Bir	 iki	 gün
içinde	onu	almaya	gelecekti.	Başka	hiçbir	 şeyin
Nataşa’nın	gözünde	önemi	yoktu.
“Anlıyor	 musun,	 ben	 onu	 çoktandır

tanıyorum.	Maşenka’yı,	 görümceni	 de	 severim.
Görümcelerin	 dili	 ısırgandır,	 ama	 bu	 bir
karıncayı	 bile	 incitmez.	 Kendisini	 seninle
tanıştırmamı	 diledi,	 yarın	 babanla	 ona
gideceksin,	 kendini	 ona	 sevdirmek	 için	 elinden
geleni	yap.	Sen	ondan	küçüksün,	seninki	gelince
bir	 de	 bakar	 ki,	 sen	 kız	 kardeşi	 ve	 babasıyla
tanışmış,	dahası	kendini	onlara	 sevdirmişsin,	 iyi
olur	değil	mi?	Böylesi	daha	iyi	olmaz	mı?”
İsteksiz	bir	tavırla:
“Daha	iyi	olur,	evet,”	diye	yanıt	verdi	Nataşa.

VII



Ertesi	 günü,	 Kont	 İlya	 Andreyiç,	 Mariya
Dimitriyevna’nın	 öğüdüne	 uyarak	 Nataşa’yla
birlikte	 Prens	 Nikolay	Andreyiç’i	 ziyarete	 gitti.
Bu	 ziyarete	 bir	 ruh	 durumuyla	 hazırlanıyordu.
İçinde	 bir	 korku	 vardı.	 Milis	 birlikleri
oluşturduğu	 günlerdeki	 son	 görüşmelerini	 ve
prensi	 öğle	 yemeğine	 çağırdığı	 zaman,	 onun
vaktinde	 adam	 bulup	 gönderemediği	 için
kendisini	 hoşgörüsüzlükle	 azarladığını
anımsıyordu.
En	 güzel	 giysilerini	 giymiş	 olan	 Nataşa’ysa,

tersine	 en	 neşeli	 anlarından	 birini	 yaşıyordu.
‘Beni	 sevmemeleri	 olanaksız!	 Beni	 herkes
sevmiştir!’	 diye	 düşünüyordu.	 ‘Onlar	 için
elimden	 gelen	 her	 şeyi	 yapmayı	 o	 kadar	 çok
istiyorum	 ki;	 onlar	 da	 beni	 seveceklerdir.	 Onu,
Andrey’in	 babası	 olduğu	 için,	 görümcemi	 de
Andrey’in	 kız	 kardeşi	 olduğu	 için,	 öylesine
sevmeye	 hazırım	 ki,	 buna	 duyarsız	 kalmaları



olanaksız!’
Arabaları	Vozdvijenka’daki 	 o	 eski,	 o	 hüzün

verici	 eve	 yaklaştı,	 inip	 sofaya	 girdiler.	 Kont,
yarı	şaka	yarı	ciddi:
“Eh,	Tanrı	yardımcımız	olsun!”	dedi.
Nataşa,	 babasının	 sofaya	 girerken

telaşlandığını	 ve	 Prens	 Andrey	 ile	 prensesin
evde	 olup	 olmadıklarını	 çekingen	 bir	 tavırla,
yavaşça	sorduğunu	fark	etmişti.	Geldikleri	haber
verildikten	 sonra	 prensin	 uşakları	 arasında	 bir
telaş	 başgösterdi.	 Geldiklerini	 haber	 vermeye
koşan	 uşağı,	 salonda	 bir	 başka	 uşak
durdurmuştu;	 bir	 şeyler	 fısıldaşıyorlardı.	 Bir
hizmetçi	kız	da	salona	koşarak	girdi	ve	çabucak
prensesten	 söz	 ederek	 bir	 şeyler	 konuşmaya
başladı.
En	 sonunda,	 sert	 tavırlı,	 yaşlı	 bir	 uşak

Rostoflar’a,	prensin	onları	kabul	edemeyeceğini,
prensesinse	 kendilerini	 odasında	 beklediğini
söyledi.	 Konukları	 ilk	 karşılayan	 Bayan
Bourienne	 oldu.	 Baba	 kızı	 aşırı	 bir	 saygıyla



karşıladı	 ve	 onları	 prensesin	 odasına	 kadar
götürdü.	Prensesin	heyecanlı	ve	ürkek	yüzü	yer
yer	 kızarmıştı,	 bedeninin	 bütün	 ağırlığını
ayaklarına	 vererek	 koşup	 konukları	 karşıladı.
Rahat	 ve	 sevinçli	 görünmek	 için	 boşuna
çabalıyordu.	 Nataşa,	 daha	 ilk	 bakışta	 Prenses
Maria’nın	 hoşuna	 gitmemişti.	 Aşırı	 derecede
neşeli	 ve	 kendini	 beğenmiş	 olarak	 görünmüştü
ona.	Oysa	ileride	yengesi	olacak	genç	kıza,	daha
görünmeden	elinde	olmayarak,	onun	güzelliğini,
gençliğini	 ve	 mutluluğunu	 kıskandığı,
ağabeyinin	 ona	 duyduğu	 sevgiyi	 çekemediği
için	 iyi	 duygular	 beslemiyordu.	 Bu	 karşı
koyamadığı	 soğukluk	 dışında,	 Rostoflar’ın
geldiği	 haber	 verildiği	 vakit,	 Prens	 Nikolay,
‘Benim	 onlarla	 görüşmeye	 ihtiyacım	 yok,
Prenses	 Maria	 isterse	 kabul	 etsin,	 ama	 benim
yanıma	 bırakmayın	 onları!’	 diye	 bağırdığı	 için
sinirliydi.	 Prenses,	 Rostoflar’ı	 kabul	 etmeye
karar	vermişti	ama	prensin	her	an	olmayacak	bir
şey	 yapmasından	 korkuyordu.	 Çünkü	 prens
onların	 gelmesinden	 ötürü	 derin	 bir	 heyecana



sürüklenmiş	görünüyordu.
Kont,	 sanki	 yaşlı	 prensin	 oraya	 girmesinden

korkuyormuş	gibi	huzursuz	bir	 tavırla	çevresine
bakınıp	ayaklarını	birbirine	vurarak:	“İşte	benim
küçük	kanaryamı	size	getirdim,	sevgili	prenses,”
dedi.	 “Tanışacağınız	 için	 ne	 kadar	 seviniyorum
bilemezsiniz.	 Babanız	 sayın	 prens	 hâlâ
hastaymışlar,	 çok	 yazık.”	 Bunun	 gibi	 beylik
birkaç	söz	daha	ettikten	sonra	ayağa	kalktı:	“İzin
verirseniz	 Nataşa’mı	 on	 beş	 dakikacık	 sizin
yanınızda	 bırakayım,”	 dedi.	 “Ben	 de	 bu	 arada
Saboçya	 Alanı’nda	 Anna	 Semyonovna’ya
uğrayayım.	 Buradan	 iki	 adım	 ötededir.	 Sonra
gelip	kızımı	alırım.”
İlya	 Andreyiç,	 bu	 diplomatça	 kurnazlığa

ileride	gelin-görümce	olacak	genç	kızların	daha
rahat	 konuşmalarına	 fırsat	 olsun	 diye
başvurmuştu	 (Sonradan	 kızına	 öyle	 söyledi).
Ayrıca,	 prensten	 de	 korkuyor,	 onunla
karşılaşmak	 istemiyordu.	 Bunu	 kızına
söylemedi;	 ama	 Nataşa,	 onun	 korkusunu	 ve
huzursuzluğunu	anlamış,	babasının	bu	duyguları



yüzünden	 kendisini	 hakarete	 uğramış	 gibi
hissetmiş,	 kıpkırmızı	 olmuştu.	 Böyle	 kızardığı
için	 de	 kendine	 daha	 çok	 kızdı.	 Prensese,	 hiç
kimseden	 korkmadığını	 belirten,	 kafa	 tutan	 bir
tavırla	 baktı.	 Prenses,	 konta,	 çok	 sevindiğini
söyleyerek:
“Ama	 Anna	 Semyonovna’nın	 yanında

olabildiği	kadar	çok	kalmanızı	dilerim.”	dedi.
Böylece	İlya	Andreyiç	yanlarından	ayrıldı.
Bayan	Bourienne,	Nataşa’yla	baş	başa	kalmak

isteyen	 Prenses	 Maria’nın	 ona	 huzursuz
bakışlarla	 bakmasına	 karşın,	 odadan	 çıkmıyor;
durmadan	 Moskova’daki	 eğlencelerden,
tiyatrolardan	söz	ediyordu.	Nataşa,	sofada	ortaya
çıkan	 karışıklıktan,	 babasının	 duyduğu
huzursuzluktan,	 ona	 kendilerini	 lütfen	 kabul
ediyormuş	 gibi	 görünen	 prensesin	 doğal
olmayan	 bir	 sesle	 konuşmasından	 gururunun
yaralandığını	 seziyor,	 bu	 yüzden	 her	 şey	 onda
tatsız	 bir	 duygu	 uyandırıyordu.	 Prenses
Maria’dan	 hoşlanmamıştı.	Nataşa’ya	 çok	 çirkin,
yapmacık	 tavırlı	 ve	 soğuk	 görünmüştü	 prenses.



İçinde	 duyduğu	 bu	 soğukluk	 yüzünden	 elinde
olmayarak	Prenses	Maria’yı	 kendisinden	bir	 kat
daha	 uzaklaştıran	 aldırmaz	 bir	 tavır	 takınmıştı
birden.
Beş	 dakika	 kadar	 can	 sıkıcı,	 yapmacık	 bir

konuşmadan	 sonra	 terlikle	 yürüyen	 birinin	 hızlı
adımlarla	 yaklaştığı	 duyuldu.	 Prenses	Maria’nın
yüzünde	bir	korku	belirdi.	Odanın	kapısı	 açıldı,
içeriye	 başında	 beyaz	 bir	 takke,	 sırtında
sabahlıkla	prens	girdi.
“Ah,	 küçükhanım,”	 diye	 söze	 başladı.

“Küçükhanım...	 Yanılmıyorsam	 Kontes
Rostova’yla	 konuşuyorum...	 Çok	 özür	 dilerim,
özür	dilerim...	bilmiyordum	küçükhanım...	Tanrı
bilir	ya,	haberim	yoktu.”
Tanrı	 sözünü,	 üzerine	 basarak	 o	 kadar	 doğal

olmayan	 ve	 sinir	 bozucu	 bir	 tavırla	 yineliyordu
ki,	 Prenses	 Maria	 bile	 gözlerini	 yere	 indirmiş
duruyor,	ne	babasına,	ne	de	Nataşa’ya	bakmayı
göze	 alamıyordu.	 Nataşa’ysa	 kalkıp	 diz
kırdıktan	 sonra	 ne	 yapacağını	 şaşırmıştı.	Yalnız
Bayan	Bourienne,	tatlı	tatlı	gülümsüyordu.



Yaşlı	prens:
“Özür	 dilerim,	 özür	 dilerim.	 Tanrı	 bilir	 ya,

haberim	 yoktu,”	 diye	 mırıldanarak	 Nataşa’yı
tepeden	tırnağa	süzdükten	sonra	çıkıp	gitti.
Bu	 ziyaretten	 sonra,	 ilk	 olarak	 Bayan

Bourienne	 kendini	 toparladı	 ve	 prensin
hastalığından	 söz	 etmeye	 başladı.	 Nataşa	 ile
Prenses	 Maria,	 hiç	 konuşmadan	 bakışıyor;
söylemeleri	 gereken	 şeyleri	 söylemedikçe,
karşılıklı	olarak,	gittikçe	daha	çok	hoşnutsuzluk
duyuyorlardı.
Kont	dönünce,	Nataşa,	onun	gelişine	nezakete

aykırı	 sayılacak	kadar	sevindi	ve	hemen	gitmek
için	 hazırlandı.	 O	 anda	 kendisini	 böyle	 güç	 bir
duruma	 sokan	 ve	 onunla	 yarım	 saat	 geçirdiği
halde	 Prens	Andrey’den	 söz	 bile	 etmeyen	 yaşı
geçkin	 soğuk	 prensesten	 hemen	 hemen	 nefret
ediyordu.	 ‘O	 Fransız	 bayanın	 yanında,	 Prens
Andrey’den	 ilk	 önce	 söz	 açamazdım	 ki’	 diye
düşünüyordu.
Prenses	 Maria	 da	 o	 sırada	 aynı	 şeye

üzülüyordu.	 Nataşa’ya	 neler	 söylemesi



gerektiğini	 biliyordu,	 ama	 o	 da	 bunları
söyleyememişti.	 Bayan	 Bourienne’in	 orada
bulunuşu	 buna	 engel	 olmuştu.	 Hem	 bu
evlenmeden	 söz	 açmak	 nedense	 ona	 ağır
gelmişti.	Bunun	nedenini	kendisi	de	bilmiyordu.
Kont	 artık	 odadan	 çıkacağı	 sırada,	 Prenses

Maria,	hızlı	adımlarla	Nataşa’ya	yaklaştı,	ellerini
tuttu,	derin	derin	içini	çekerek:
“Bir	dakika,	size	bir	şey	söylemeliyim,”	dedi.
Nataşa,	neyle	alay	ettiğini	kendisi	de	bilmeden

Prenses	Maria’ya	 için	 için	 eğlenerek	bakıyordu.
Prenses	Maria:
“Sevgili	 Nataşa,”	 dedi.	 “Şunu	 bilin	 ki,

ağabeyimin	 mutluluğa	 erişmesine	 çok
seviniyorum.”
Hemen	 sonra	 da	 doğruyu	 söylemediğini

anlayarak	 sustu.	 Nataşa,	 bu	 duraksamayı	 fark
etmişti.	 Nedenini	 de	 hemen	 anladı.	 Görünüşte
ağırbaşlı,	 soğuk	 bir	 tavırla	 ama	 içinden
gözyaşlarının	 boğazında	 düğümlendiğini
duyumsayarak:
“Bana	öyle	geliyor	ki,	bundan	söz	etmek	artık



yakışık	almaz!”	dedi.
Odadan	çıkar	çıkmaz	da,	‘Ah,	ne	söyledim,	ne

yaptım	ben!’	diye	düşündü.
O	gün	Nataşa’yı	öğle	yemeğine	uzun	bir	süre

beklediler.	Genç	kız,	odasında	yatıyor;	çocuklar
gibi	 burnunu	 çeke	 çeke,	 hüngür	 hüngür
ağlıyordu.	Baş	ucunda	Sonya	duruyor,	 saçlarını
öpüyor:
“Nataşa,	 niçin	 ağlıyorsun?”	 diyordu.

“Onlardan	 sana	 ne	 canım?	 Hepsi	 geçer!
Nataşa...”
“Sen	böyle	bir	olayın	insanın	ne	kadar	ağırına

gittiğini	bir	bilsen	sanki	ben...”
“Söyleme	Nataşa...	hem	sen	suçlu	değilsin	ki!

Ne	diye	aldırış	ediyorsun?	Haydi,	öp	beni!”
Nataşa,	 başını	 kaldırdı,	 arkadaşını	 öptükten

sonra	ıslak	yüzünü	onun	yüzüne	yapıştırdı:
“Sana	 anlatamam,	 bilmiyorum.	 Bunda

kimsenin	 suçu	 yok.	 Bütün	 suç	 bende.	 Ama
bütün	 bunlar	 çok	 feci!	 Andrey	 niçin	 gelmiyor
sanki?”
Sofraya	 geldiğinde	 gözleri	 kızarmıştı.	 Prensin



Rostoflar’ı	 nasıl	 karşıladığını	 bilen	 Mariya
Dimitriyevna,	 Nataşa’nın	 üzgün	 yüzünün
farkında	değilmiş	gibi	davrandı;	 sofrada	yüksek
sesle	 kont	 ve	 öbür	 konuklarıyla	 şakalaştı	 durdu
hep.

VII

O	 akşam	 Rostoflar,	 Mariya	 Dimitriyevna’nın
bilet	 bulduğu	 operaya	 gittiler.	 Nataşa,	 gitmek
istemiyordu,	 ama	 Mariya	 Dimitriyevna’nın
özellikle	 ona	 karşı	 sevgi	 gösterisinde
bulunduğunu	 sezdiği	 için,	 önerisini	 geri
çeviremedi.	 Giyinmiş	 olarak	 salona	 indi;



babasını	 beklerken	 büyük	 aynaya	 baktığında
güzel,	 hem	 de	 çok	 güzel	 olduğunu	 gördü.	 O
zaman	 içine	bir	hüzün	çöktü;	ama	âşık	bir	genç
kızın	duyabileceği	tatlı	bir	hüzündü	bu.
Kendi	 kendine,	Tanrım!	 Eğer	Andrey	 burada

olsaydı,	 onun	 karşısında	 eskiden	 yaptığın	 gibi,
karşımdaki	 yabancı	 biriymişcesine	 budalaca	 bir
çekingenlik	 göstermezdim;	 bambaşka
davranırdım.’	 diyordu.	 ‘Ona	 içimden	 geldiği
gibi,	 tüm	 gücümle	 sarılırdım.	Ona	 sokulur,	 onu
hep	bir	şeyler	arayan	meraklı	gözleriyle	eskiden
olduğu	 gibi	 durmadan	 bana	 bakmaya
yönlendirirdim.	 Sonra	 da	 onu	 o	 zaman	 olduğu
gibi	 güldürürdüm.	Hele	gözleri...	 gözlerini	 nasıl
da	 karşımda	 görüyorum!	 Hem	 babasından,	 kız
kardeşinden	 bana	 ne?	 Ben	 yalnız	 onu,	 onun
yüzünü,	 onun	 gözlerini,	 onun	 gülümseyişini	 ve
hem	 erkekçe,	 hem	 de	 çocukça	 olan
gülümseyişini	 seviyorum.	 Hayır,	 iyisi	 mi,	 onu
düşünmemeli,	 hiç	 düşünmemeli,	 onu	 unutmalı,
evet	 bir	 süre	 için	 büsbütün	 unutmalı.	 Bu
bekleyişe	 dayanamayacağım.	 Yoksa	 şimdi	 bile



hıçkıra	hıçkıra	ağlayacağım!’
Aynanın	önünden	ağlamamak	için	kendini	zor

tutarak	 uzaklaştı;	 giyinmiş	 olarak,	 yelpazeyle
salona	 giren	 Sonya’ya	 baktı.	 ‘Nasıl	 oluyor	 da
Sonya	 Nikolenka’yı	 böylesine	 durgun	 bir
sevgiyle	 sevebiliyor?	 Nasıl	 oluyor	 da	 bu	 kadar
uzun	 bir	 süre,	 sabırla	 bekleyebiliyor?	 Evet,	 o
bambaşka	 bir	 kız!	 Ama	 ben	 onun	 gibi
yapamam!’
Nataşa,	 o	 sırada	 kendisini	 o	 kadar	 zayıf

hissediyor	 ve	 o	 kadar	 duygulanıyordu	 ki,
sevmek,	sevildiğini	bilmek	bile	ona	yetmiyordu.
O	 sırada,	 hemen	 o	 anda,	 sevdiği	 erkeğe
sarılmak,	 ona	 yüreğini	 dolduran	 tüm	 sevgiyi
doya	 doya	 anlatmak,	 ondan	 sevgi	 dolu	 sözler
işitmek	 arzusunu	 duyuyordu.	 Faytonda,
babasının	 yanına	 oturmuş,	 düşünceli	 düşünceli,
buz	 tutmuş	 pencereden	 dışarıda	 belirip	 yiten
fenerlerin	 ışıklarına	 bakarken	 kendisini	 daha
âşık,	 daha	 da	 üzgün	 buluyordu.	 Artık	 kiminle
nereye	gittiğini	unutmuştu	sanki.
Rostoflar’ın	faytonu,	bir	dizi	 faytonun	arasına



girerek,	 ağır	 ağır,	 tekerlekleriyle	 karları
gıcırdatarak	 tiyatronun	 kapısına	 yaklaştı.	 Sonya
ile	 Nataşa	 eteklerini	 tutarak	 çabucak	 aşağıya
atladılar;	 uşakların	 tuttuğu	 kont	 da	 arabadan
indi;	 sonra	 üçü	 de	 tiyatroya	 giren	 bayanlarla
beylerin	 ve	 program	 satıcılarının	 arasında
localara	giden	koridora	girdiler.	Kapalı	kapıların
arkasından	 müzik	 sesleri	 duyulmaya	 başlamıştı
artık.
Sonya:
“Natalya,	saçlarınız!”	diye	fısıldadı.
Tiyatroda	 localara	 bakan	 adam,	 hızlıca	 yan

yan	yürüyerek,	bayanların	önünden	kayarcasına
geçti	 ve	 locanın	 kapısını	 açtı.	 İçerden	 gelen
müzik	 sesi	 daha	 belirgin	 olarak	 duyulmaya
başladı;	 açılan	 kapıdan	 ışıl	 ışıl,	 sıra	 sıra	 localar
ve	 bayanların	 çıplak	 omuzları,	 kolları,	 aşağıda
da	 üniformalarla	 dolu	 pırıl	 pırıl,	 uğuldayan
parter	 göründü.	 Yandaki	 locaya	 giren	 bayan,
Nataşa’yı	 süzdü	 kadınca,	 kıskanç	 bir	 bakışla.
Perde	 daha	 açılmamıştı.	 Uvertür	 çalınıyordu.
Nataşa,	 giysisini	 düzelterek	 Sonya	 ile	 birlikte



kalabalığın	 arasından	 geçti.	 Yüzlerce	 gözün
onun	 çıplak	 kollarına,	 boynuna	 baktığı	 hissi
birden	bütün	varlığını	sardı.	İçinde	bu	duyguyla
ilgili	birçok	anı,	istek	ve	heyecan	uyanmıştı.
Moskova’da	çoktandır	görünmemiş	olan	Kont

İlya	Andreyiç	ile	dikkati	çekecek	kadar	güzel	iki
genç	kız	olan	Nataşa	ve	Sonya,	herkesin	ilgisini
uyandırmıştı.	 Bundan	 başka,	 herkes,	 Nataşa	 ile
Prens	Andrey	arasında	söz	kesilmiş	olduğunu	az
çok	 biliyordu.	 Söz	 kesildiğinden	 beri
Rostoflar’ın	 köyde	 oturduğu	 da	 öğrenilmişti,
bütün	 herkes	 Rusya’nın	 en	 parlak
kısmetlerinden	 biri	 sayılan	 prensin	 nişanlısına
merakla	bakıyordu.
Herkesin	 kendisine	 de	 söylediği	 gibi,	 köyde

kaldığı	bu	 süre	 içinde	Nataşa	çok	güzelleşmişti;
o	akşam	heyecanlı	olduğu	için	her	zamankinden
daha	 da	 güzel	 görünüyordu;	 canlılığı,	 güzelliği
ve	 bütün	 her	 şeye	 karşı	 takındığı	 aldırmaz	 tavır
herkesi	şaşırtıyordu.	Kalabalığa,	oradaki	insanlar
arasında	hiç	kimseyi	 aramadan	bakıyordu	 siyah
gözleri.	 Dirsekten	 aşağı	 kısmı	 çıplak	 olan



incecik	 kolu	 locanın	 kadife	 kaplı	 kenarına
dayalıydı.	 Eli	 refleksle,	 uvertürün	 temposuna
uyarak	 açılıp	 kapmıyor,	 programı
buruşturuyordu.	Sonya:
“Bak,	 işte	 Alinina!”	 diyordu.	 “Yanındaki	 de

annesi	herhalde.”
Yaşlı	kont:
“Aman	 Tanrım!	 Mihaili	 Kirliç	 daha	 da

şişmanlamış!”	dedi.
Sonra	da:
“Baksanıza!	Bizim	Anna	Mihaylovna	ne	biçim

bir	hotoz	takmış!”	diye	ekledi.
“Kuraginler!	 Boris	 de	 Juli’yle	 birlikte.

Nişanlandıkları	nasıl	da	hemen	anlaşılıyor!”
Rostoflar’ın	locasına	giren	Şinşin:
“Drubetskoy	 evlenme	 önerisinde	 bulunmuş!

Öyle!	Öyle!	Daha	bugün	öğrendim...”	diyordu.
Nataşa,	 gözlerini	 babasının	 baktığı	 yana

çevirdi	 ve	 kalın,	 kırmızı	 boynunda	 bir	 kolyeyle
(Nataşa	 biliyordu	 ki,	 Juli’nin	 boynu	 o	 sırada
kesinlikle	 pudra	 içindeydi.)	 annesinin	 yanında,
mutlu	 bir	 havada	 oturan	 Juli’nin	 ağzına	 doğru



eğmiş	 olan	 yakışıklı	 Boris’in	 güzel	 başı
görünüyordu;	 saçlarını	 iyice	 taramış,	 dümdüz
ayırmıştı.	 Kaşlarının	 altından	 Rostoflar’a
bakıyor,	 gülümseyerek	 o	 da	 nişanlısına	 bir
şeyler	söylüyordu.
Nataşa,	 ‘Bizden	 söz	 ediyorlar,	 onunla

benden!’	 diye	 düşündü.	 ‘Herhalde	 şu	 anda
nişanlısının	 bana	 karşı	 olan	 kıskançlığını
gidermeye	 çalışıyordu.	 Boşuna	 üzülüyorlar.
Hiçbirine	 birazcık	 olsun	 önem	 vermediğimi
bilseler!’
Arkada,	 başında	 yeşil	 bir	 hotoz,	 yüzünde

Tanrının	 yüksek	 istencine	 boyun	 eğdiğini
belirten	mutlu	ve	bayram	varmış	gibi	sevinçli	bir
ifade	 dalgalanan	Anna	Mihaylovna	 oturuyordu.
Localarında	 iki	 nişanlının	 bulunduğu	 yerlere
özgü,	 Nataşa’nın	 hem	 çok	 iyi	 bildiği,	 hem	 de
hoşlandığı	 bir	 hava	 vardı.	 Başını	 öbür	 yana
çevirdi;	 birden	 o	 sabahki	 ziyaretin	 o	 küçük
düşürücü	 yönleri	 geldi	 aklına.	 İçinden,	 ‘Prensin
beni	kabul	etmemeye	ne	hakkı	var?	Ah,	iyisi	mi
bunu	 düşünmemeli;	 o	 gelinceye	 kadar	 hiç	 akla



getirmemeli!’	 diye	 geçirdi.	 Sonra	 parterdeki
tanıdık	 ve	 yabancı	 yüzleri	 incelemeye	 koyuldu.
Parterin	 önünde,	 siyah	 kıvırcık	 saçları	 kocaman
bir	 küme	 durumunda	 yukarıya	 doğru	 taranmış,
üzerinde	 bir	 Acem	 giysisi	 olan	 Dolohof,	 sırtı
sahnenin	 kenarına	 dayalı,	 ayakta	 duruyordu.
Tiyatronun	 en	 görünür	 yerinde,	 bütün	 salonun
dikkatini	 üzerine	 çektiğini	 bildiği	 halde,	 kendi
odasındaymış	gibi	rahattı.	Yanında	Moskova’nın
en	 seçkin	 gençleri	 toplanmıştı.	 Belli	 ki,
aralarında	lider	oydu.
Kont	İlya	Andreyiç,	gülerek,	kızaran	Sonya’yı

dirseğiyle	dürttü,	ona	eski	hayranını	gösterip:
“Tanımadın	mı?”	diye	sordu.
Sonra	da	Şinşin’e	döndü:
“Bu	 da	 nereden	 çıktı?	 Hani	 ortadan

kaybolmuş,	bir	yerlere	gitmişti?”
Şinşin:
“Kaybolmuştu	 ya!”	 diye	 yanıt	 verdi.

“Kafkasya’daydı,	 ama	 sonradan	oradan	kaçmış,
öyle	diyorlar.	İran’da	derebeylerden	birine	vezir
olmuş.	Orada	bir	şeyhin	kardeşini	öldürmüş.	Eh,



elbet	Moskova’daki	 bütün	 bayanlar	 şimdi	 onun
için	 deli	 oluyorlar!	Varsa	 yoksa	 İranlı	Dolohof!
diyorlar	 da	 başka	 bir	 şey	 demiyorlar.	 Artık
Dolohof’suz	 söz	 yok!	 Sağa	 baksan	 Dolohof,
sola	 baksan	 Dolohof!	 Tatlı	 su	 kefali	 yemeye
çağırır	gibi	onu	görmeye	çağırıyorlar	 insanı.	Bir
Dolohof,	 bir	 de	 Anatol	 Kuragin.	 Bizim	 bütün
bayanların	akıllarını	başlarından	aldı	bu	ikisi!”
Yandaki	 locaya	 kalın	 bir	 saç	 örgüsü	 olan,

dolgun	beyaz	omuzları	ve	boynu	çıplak,	çift	sıra
iri	 pırlantalardan	 bir	 kolye	 takmış,	 uzun	 boylu
güzel	 bir	 kadın	 girdi;	 uzun	 süre	 kalın	 ipek
giysisini	hışırdata	hışırdata	yerleşmeye	çalıştı.
Nataşa,	 elinde	 olmayarak	 o	 boyna,	 o

omuzlara,	o	pırlantalara,	o	saç	biçimine	dikkatle
bakıyor,	 kadının	 güzelliğine	 hayran	 olmaktan
kendini	 alamıyordu.	 Kadına	 ikinci	 kez	 dikkatle
baktığı	 vakit,	 kadın	 da	 başını	 çevirdi	 ve	 Kont
İlya	 Andreyiç’le	 göz	 göze	 geldi.	 Hemen	 ona
başını	 sallayarak	 gülümsedi,	 Piyer’in	 karısı
Kontes	 Bezuhova’ydı	 bu.	 Herkesi	 tanıyan	 İlya
Andreyiç,	 yerinden	 kalktı;	 genç	 kadına	 doğru



eğilerek	konuşmaya	başladı.
“Yeni	mi	geldiniz,	 kontes?	Geleceğim,	 elinizi

öpmeye	 geleceğim!	 Ben	 buraya	 iş	 için	 geldim,
bu	 arada	 bizim	 kızları	 gezdireyim	 dedim.
Semyonova’nın	 oyunda	 bir	 eşi	 daha	 yok
diyorlar.	 Kont	 Piyotr	 Kiriloviç,	 gönlümüzü
almayı	hiç	unutmazlardı!	Kendisi	burada	mı?”
Helen:
“Evet,	size	uğramak	istiyordu,”	dedi.
Sonra	dikkatle	Nataşa’ya	baktı.
Kont	 İlya	 Andreyiç,	 gene	 yerine	 oturdu.

Nataşa’ya:
“Nasıl,	güzel	kadın	değil	mi?”	diye	fısıldadı.
Nataşa:
“Olağanüstü!”	 dedi.	 “Böyle	 bir	 kadına	 âşık

olunur	 işte!”	 Bu	 sırada	 uvertürün	 son	 mezürü
çaldı	 ve	 orkestra	 şefinin	 değneğinin	 tıkırtısı
duyuldu.	 Geç	 kalmış	 erkekler	 partere	 girip
hemen	 yerlerine	 oturdular	 ve	 perde	 açıldı.
Localarda	 da,	 parterde	 de	 her	 şey	 sessizliğe
gömüldü.	 Yaşlı,	 genç,	 üniformalı	 fraklı	 bütün
erkeklerle,	çıplak	tenlerin	üzerinde	değerli	taşlar



pırıldayan	 kadınlar	 büyük	 bir	merakla	 gözlerini
sahneye	 çevirdiler.	 Nataşa	 da	 şimdi	 gözlerini
oraya	dikmişti.

IX

Sahnenin	 ortasında	 düz	 tahtalar	 vardı,
yanlarda,	 üzerlerine	 ağaç	 resmi	 çizilmiş	 boyalı
kartonlar	 duruyordu.	 Arkada,	 tahtaların
üzerlerine	bez	gerilmişti.	Sahnenin	orta	kısmında
kırmızı	 cepkenli,	 beyaz	 eteklikli	 genç	 kızlar
oturuyorlardı.	 İçlerinde	 çok	 şişman	 ve	 beyaz
giysili	biri,	ötekilerden	ayrı	olarak,	arkasına	yeşil
karton	 yapıştırılmış	 alçak	 bir	 iskemleye



oturmuştu.	 Hepsi	 şarkı	 söylüyorlardı.	 Şarkıyı
bitirdikleri	 vakit,	 beyazlı	 genç	 kız	 suflör	 yerine
doğru	yürüdü;	şişman	bacaklarına	daracık	gelen
bir	pantolon	giymiş,	şapkası	tüylü,	beli	kılıçlı	bir
erkek	 yanına	 yaklaştı,	 kollarını	 açıp	 kapayarak
şarkı	söylemeye	başladı.
Daracık	 pantolonlu	 erkek,	 önce	 şarkıyı	 tek

başına	 söyledi,	 sonra	 genç	 kız	 da	 ona	 katıldı.
Sonra	 ikisi	 de	 sustular.	 Bu	 sefer	müzik	 başladı.
Erkek,	 genç	 kızın	 parmaklarına	 birer	 birer
dokunuyor,	onunla	birlikte	söyleyeceği	bölümün
çalınmasını	 bekliyor,	 müziğe	 tempo	 tutuyordu.
Birlikte	 bir	 parça	 okudular.	 Tiyatroda	 herkes
alkışlamaya,	bağırıp	çağırmaya	başladı;	sahnede
iki	 sevgiliyi	 canlandıran	 kadın	 ile	 erkek	 de
gülümseyerek	kollarını	 açıp	kapamaya,	 eğilerek
selam	vermeye	koyuldular.
Köydeki	 yaşamından	 ve	 ciddi	 duygulardan

sonra	 bütün	 bunlar	 Nataşa’ya	 o	 kadar	 tuhaf	 ve
şaşılacak	şeyler	olarak	görünüyordu	ki	operanın
akışını	 izleyemiyor,	 müziği	 dinleyemiyordu.
Yalnız	boyalı	kartonları	ve	tuhaf	giyimli	erkekler



ile	 kadınların	 parlak	 bir	 ışık	 altında	 tuhaf	 tuhaf
yürüdüklerini	 görüyor;	 tuhaf	 tuhaf
konuştuklarını,	 şarkı	 söylediklerini	 işitiyordu.
Bütün	 bunların	 roller	 öyle	 gerektirdiği	 için
olduğunu	 biliyordu;	 ama	 her	 şey	 o	 kadar
yapmacık,	 o	 kadar	 gerçeğe	 ve	 doğal
davranışlara	 aykırıydı	 ki	 Nataşa	 kimi	 vakit
aktörlerin	 hesabına	 utanıyor,	 kimi	 vakit	 de
onlara	 güleceği	 geliyordu.	 Çevresine	 bakınıyor,
seyircilerin	 gözünde	 de	 kendisi	 gibi	 bir	 alay
etme	 isteği	ya	da	bir	 şaşkınlık	belirtisi	 arıyordu;
ama	bütün	yüzlerde	sahneye	yönelmiş	bir	dikkat
ve	 Nataşa’ya	 yapmacık	 görünen	 şeylere	 karşı
derin	bir	hayranlık	seziliyordu.	Nataşa,	‘herhalde
öyle	 olması	 gerekiyor!’	 diye	 düşündü.	 Durup
durup	 parterdeki	 pomat	 sürülmüş	 başları,
localardaki	 dekolte	 giyinmiş	 kadınları	 ve
özellikle	 parlak	 ışıklar	 altındaki	 kalabalığın
ısıttığı	 havayı	 hissederek	 dudaklarında	 hafif,
sakin	bir	gülümseyişle,	gözlerini	hiç	indirmeden
sahneye	 bakan,	 o	 neredeyse	 çırılçıplak	 Helen’i
izliyordu.	 Bir	 süredir	 hissettiği	 sarhoşluğa



kapıldığını	 anlamaya	 başlamıştı.	 Olup	 bitenler
nedir,	 nerededir,	 sahnede	 neler	 oluyor,	 bunları
unutmuştu!	 Bakmıyor	 ama	 düşünüyordu.
Aralarında	 hiçbir	 bağ	 bulunmayan,
beklenmedik,	 tuhaf	 düşünceler	 geçiriyordu
aklından.	 Kimi	 vakit	 sahnenin	 kenarına	 fırlayıp
aktrisin	 söylediği	 aryayı	 söylemek,	 kimi	 vakit
ileride	 oturan	 yaşlıcığı	 yelpazesiyle	 dürtmek,
kimi	 vakit	 Helen’e	 doğru	 eğilerek	 onu
gıdıklamak	hevesine	kapılıyordu.
Sahnede	 her	 şeyin	 sessizliğe	 gömüldüğü	 bir

anda,	 herkes	 aryanın	 başlamasını	 beklerken,
salonun	 kapısı	 gıcırdadı	 ve	 parterdeki	 halının
üzerinde	 geç	 kalmış	 bir	 erkeğin,	 Rostoflar’ın
locasına	yaklaşan	ayak	sesleri	duyuldu.	Şinşin:
“İşte	Kuragin	geldi!”	diye	fısıldadı.
Kontes	 Bezuhova	 döndü,	 yeni	 gelene

gülümsedi.	 Nataşa,	 gözlerini	 Kontes
Bezuhova’nın	 baktığı	 yana	 çevirdi	 ve
olağanüstü	 denecek	 kadar	 yakışıklı	 bir	 yaverin,
güvenli,	aynı	zamanda	saygılı	bir	 tavırla	onların
localarının	 yakınına	 geldiğini	 gördü.	 Bu,



Nataşa’nın	 çok	 eskiden	 gördüğü,
Petersburg’daki	 baloda	 da	 dikkatini	 çeken
Anatol	 Kuragin’di.	 Şimdi	 sırtında	 apoletli	 ve
kordonlu	 bir	 yaver	 üniforması	 vardı.	 Ölçülü,
çevik	 adımlarla	 yürüyordu.	 Bu	 kadar	 yakışıklı
olmasa	 ve	 o	 güzel	 yüzünde	 bu	 kadar	 içten	 bir
memnunlukla	 bir	 neşe	 sezilmese,	 bu	 gösterişli
yürüyüş	 gülünç	 gelebilirdi.	 Sahnede	 oyun
devam	 ettiği	 halde,	 hiç	 acele	 etmeden
mahmuzlarıyla	 kılıcını	 usulca	 şıkırdatarak,
kokular	 sürülmüş	 güzel	 başı	 dimdik,	 parterdeki
halının	 üzerinde	 kayar	 gibi	 yürüyordu.
Gözlerinin	 ucuyla	 Nataşa’ya	 baktıktan	 sonra
ablasına	yaklaştı,	 yumuşak	bir	 eldiven	geçirdiği
elini	 locanın	 kenarına	 dayadı,	 başını	 salladı	 ve
eğilip	gene	Nataşa’yı	göstererek	bir	şeyler	sordu.
Sonra:
“Ama	sevimli,”	dedi.
Bu	 sözü	 Nataşa	 için	 söylediği	 belliydi.	 Genç

kız,	 bunu	 işitmekten	 çok	 dudaklarının
hareketinden	 anlamıştı.	 Sonra	 Anatol,	 birinci
sıraya	 doğru	 yürüdü,	 başkalarının	 gözüne



girmek	 için	 bu	 kadar	 çaba	 gösterdikleri
Dolohof’u	 aldırmaz	 bir	 hareketle,	 dirseğiyle
dostça	dürterek	yanına	oturdu.	Neşeli	neşeli	göz
kırparak	 gülümsedi,	 ayağını	 sahnenin	 alt
kısmına	dayadı.
Kont:
“Abla	 kardeş	 birbirlerine	 ne	 kadar

benziyorlar!	İkisi	de	ne	kadar	güzel!”	dedi.
Şinşin,	 Konta,	 alçak	 sesle,	 Kuragin’in

Moskova’da	 çevirdiği	 bir	 entrikanın	 öyküsünü
anlatmaya	 koyuldu.	 Nataşa,	 anlatılanlara	 yalnız
Anatol	 kendisi	 için	 ‘sevimli’	 dediğinde	 kulak
kabartıyordu.
Birinci	 perde	 bitti.	 Parterde	 herkes	 kalktı,

birbirine	 karıştı.	 Oradan	 oraya	 dolaşmaya	 ve
salondan	çıkmaya	başladılar.	Boris,	Rostoflar’ın
locasına	 geldi,	 çok	 doğal	 bir	 davranışla
kutlamalarını	 kabul	 etti	 ve	 kaşlarını	 kaldırarak
dalgın	 bir	 gülümseyişle,	 nişanlısının,	 Nataşa	 ile
Sonya’nın,	 düğünlerinde	 bulunmalarını
dilediğini	 bildirdi;	 sonra	 dışarı	 çıktı.	 Nataşa,
Boris’le	 dudaklarında	 neşeli	 ve	 çapkınca	 bir



gülümseyişle	 konuşmuş,	 sanki	 vaktiyle	 âşık
olduğu	 biri	 değilmiş	 gibi	 bir	 tavırla,	 evleneceği
için	 onu	 kutlamıştı.	 O	 tatlı	 sarhoşluk	 duygusu
her	 şeyi	 çok	yalın,	 çok	doğal	 gösteriyordu	ona.
Yanı	 başında	 oturan	 çıplak	 Helen,	 herkese
yüzünde	 hep	 aynı	 ifadeyle	 gülümsüyordu;
Nataşa	 da	 Boris’e	 buna	 benzeyen	 bir	 tavırla
gülümsemişti.
Parterden	gelen	en	tanınmış,	en	zeki	erkeklerle

dolmuştu	 Helen’in	 locası.	 Gelenler,	 herkese,
genç	 dilberle	 dost	 olduklarını	 göstermek	 için
birbirleriyle	yarışıyorlarmış	gibi	davranıyorlardı.
Kuragin,	 bütün	 ara	 boyunca	 Dolohof’la

birlikte,	 Rostoflar’ın	 locasına	 bakarak	 sahnenin
önünde	 ayakta	 durdu.	 Nataşa,	 onun,
kendisinden	söz	ettiğini	biliyor,	bundan	da	zevk
alıyordu.	 Dahası	 genç	 kız,	 kendi	 düşüncesine
göre	 en	 elverişli	 pozu	 takınarak	 ona	 profili
görünsün	 diye	 yan	 dönmüştü.	 İkinci	 perde
başlamadan	 önce	 Rostoflar’ın	 geldiklerinden
beri	 görmedikleri	 Piyer,	 parterde	 göründü.
Yüzünde	bir	hüzün	vardı	ve	Nataşa,	onu	son	kez



gördüğünden	beri	daha	da	şişmanlamıştı.	Ayrım
gözetmeksizin	 kalabalığın	 arasından	 ön	 sıralara
doğru	gitti.	Anatol,	yanına	yaklaştı,	Rostoflar’ın
locasına	 bakarak	 onları	 Piyer’e	 gösterdi	 ve	 bir
şeyler	 söylemeye	 başladı.	 Piyer,	 Nataşa’yı
görünce	 birden	 canlandı,	 sıraların	 arasından
çabucak	geçerek	onların	locasına	doğru	yürüdü.
Rostoflar’a	 yaklaşınca	 dirseğini	 locaya	 dayadı,
gülümseyerek	 Nataşa’yla	 uzun	 uzun	 konuştu.
Nataşa,	 onunla	 konuşurken	 Kontes
Bezuhova’nın	 locasından	 bir	 erkek	 sesi	 işitti,
bunun	 Kuragin’in	 sesi	 olduğunu	 hemen	 anladı
nedense,	 başını	 çevirdi,	 onunla	 göz	 göze	 geldi.
Kuragin,	 gülümseyerek	 Nataşa’nın	 gözlerinin
içine	 öylesine	 bir	 hayranlık,	 öylesine	 tatlı	 bir
havayla	 bakıyordu	 ki,	 ona	 bu	 kadar	 yakın
olmak,	 onu	 seyretmek,	 onun	 hoşuna	 gittiğini
kesin	 olarak	 bilmek,	 öyleyken	 onunla
tanışmamak	 genç	 kızın	 ruhunda	 tuhaf	 bir
kıpırdanış	uyandırıyordu.
İkinci	 perdede,	 sahneye,	 bir	 anıtı	 canlandıran

karton	 dekorlar	 konulmuştu.	 Bunların	 üzerine



gerilmiş	 bezde	 ay	 yerine	 bir	 delik	 vardı.	 Sahne
kenarındaki	 lambaların	 abajurlarını
kaldırmışlardı.	 Borular,	 viyolonseller	 kalın
seslerle	çalmaya	başladı;	o	zaman	sağdan	soldan
siyah	 pelerinli	 birçok	 insan	 sahnenin	 ortasına
çıkıp	 kollarını	 sallamaya	 koyuldu.	 Ellerinde
kılıçlara	benzer	şeyler	vardı.	Sonra	birçok	 insan
daha	koşup	geldi,	önce	beyaz,	şimdiyse	mavi	bir
giysi	 giymiş	 kızı	 zorla	 uzaklaştırmaya	 çalıştılar.
Ama	 birden	 yakalayıp	 götürmediler	 onu,	 tutup
uzun	 uzun	 şarkı	 söyledikten	 sonra	 götürdüler.
Kuliste	 bir	 demire	 üç	 kez	 vuruldu,	 o	 zaman
herkes	 yere	 diz	 çöktü	 ve	 koro	 halinde	 dualar
okumaya	 başladı.	 Bütün	 bu	 hareketlere
seyircilerin	 coşkun	 çığlıkları	 yüzünden	 birkaç
kez	ara	verilmişti.
Bu	 perde	 boyunca	 Nataşa,	 ne	 zaman	 partere

baksa,	 elini	 koltuğun	 arkasına	 sarkıtmış	 olan
Anatol	 Kuragin’i	 görüyor,	 onun	 kendisine
baktığını	 fark	 ediyordu.	 Genç	 adamı	 böyle
büyülediğini	 görmek	 Nataşa’ya	 zevk	 veriyor,
bunda	bir	kötülük	olabileceği	aklına	gelmiyordu.



İkinci	 perde	 bitince,	 Kontes	 Bezuhova
yerinden	 kalkıp	 Rostoflar’ın	 locasına	 doğru
döndü	 (Göğsü	 neredeyse	 büsbütün	 çıplaktı).
Eldivenli	 elinin	 küçük	 parmağıyla	 yaşlı	 kontu
yanına	 çağırdığını	 belirten	 bir	 işaret	 yaptı;	 o
sırada	 locasına	 girmiş	 olanlara	 hiç	 önem
vermeden,	nazik	bir	tavırla:
“Kuzum,	 beni	 o	 güzel	 kızlarınızla

tanıştırsanıza,	 ne	 olur!”	 dedi.	 “Kentte	 herkes
onlardan	 söz	 ediyor	 ve	 onları	 yalnız	 ben
tanımıyorum.”
Nataşa	 kalkıp,	 o	 son	 derece	 güzel	 kontesin

karşısında	 diz	 kırdı.	 Göz	 kamaştıracak
güzellikteki	kadının	kendisini	övmesi	Nataşa’nın
o	 kadar	 hoşuna	 gitmişti	 ki	 hazdan	 kıpkırmızı
olmuştu.
Helen:
“Ben	 de	 artık	 Moskovalı	 olmak	 istiyorum!”

dedi.	“Hem	bu	 inci	gibi	kızları	köye	kapatmaya
gönlünüz	nasıl	 elveriyor?	Vicdanınız	 sızlamıyor
mu?”
Kontes	 Bezuhova,	 herkesi	 büyüleyen	 bir



kadın	olarak	ün	salmıştı.	Bunu	da	hak	ediyordu.
Aklından	 geçmeyen	 şeyleri,	 özellikle	 tatlı
sözleri,	büyük	bir	rahatlıkla	söyleyebilirdi:
“Yok,	 sevgili	 kontum!	 İzin	 verin	 kızlarınızla

ben	 ilgileneyim.	 Burada	 pek	 uzun	 bir	 süre
kalamayacağım	 ama...	 Hoş	 siz	 de
kalmayacaksınız	 ya...	 Kızlarınızı	 eğlendirmeye
çalışırım.”
Hiç	 değişmeyen	 o	 güzel	 gülümseyişle

Nataşa’ya:
“Ben	 daha	 Petersburg’dayken	 sizin	 için	 çok

şeyler	 duydum,”	 dedi.	 “Onun	 için	 sizinle
tanışmayı	 istiyordum.	 Sizi	 soylu	 delikanlım
Drubetskoy’dan	 işittim.	 Herhalde
duymuşsunuzdur,	 şimdi	 evleniyormuş.	 Ayrıca
kocamın	 arkadaşı	Bolkonski’den,	 Prens	Andrey
Bolkonski’den	duydum	sizi.”
Prens	 Andrey’in	 adı	 üzerinde	 özellikle

durmuştu,	 böylece	 Nataşa’ya	 Prens	 Andrey’le
ilişkisini	 bildiğini	 belirtmek	 istiyordu.	 Sonra,
genç	 kızlarla	 daha	 yakından	 tanışmak	 istediğini
söyleyerek	 hiç	 olmazsa	 birinin	 oyunun	 geri



kalan	 kısmını	 kendi	 locasından	 seyretmesi	 için
konttan	 izin	 aldı;	 bunun	 üzerine	 Nataşa,	 onun
locasına	geçti.
Üçüncü	 perdede,	 sahnede,	 bir	 saray	 alanı

oluşturulmuştu;	 içinde	 birçok	 şamdan
yanıyordu;	 duvarlarında	 da	 sakallı	 şövalyelerin
resimleri	 asılıydı.	 Kral	 sağ	 elini	 salladı,
çekingenlikten	 olacak,	 çirkin	 bir	 sesle	 aryasını
okudu;	 Sonra	 gidip	 koyu	 kırmızı	 bir	 tahta
oturdu.	 Önce	 beyazlar,	 sonra	 maviler	 içinde
görünen	 kız,	 şimdi	 sırtında	 bir	 tek	 gömlekle,
saçlarını	 omuzlarına	 dökmüş,	 tahtın	 yanında
ayakta	 duruyordu.	 Kraliçeye	 dönerek	 üzgün
üzgün	bir	parça	okudu;	 ama	kral	 sert	bir	 tavırla
elini	 salladı,	 o	 zaman	 iki	 yandan	 yalınayak
erkekler	ile	kadınlar	çıktı;	hep	birlikte	dans	edip
oynadılar.	Kemanlar	 ince	 sesler	çıkararak	neşeli
bir	parça	çaldılar.	Çıplak,	iri	ayaklı,	kolları	zayıf
bir	genç	kız	öbür	kızlardan	ayrıldı,	kulise	doğru
gitti,	 cepkenini	 düzeltti,	 sahnenin	 ortasına	 çıktı.
Sonra	 yukarıya	 doğru	 zıplayarak	 bir	 ayağıyla
öbürünü	 dövmeye	 başladı.	 Parterde	 herkes



ellerini	 çırparak	 ‘Bravo!’	 diye	 bağırıyordu.
Sonra	 erkeklerden	 biri	 gelip	 köşede	 durdu.	 O
zaman	 orkestrada,	 çembalolar	 da,	 borular	 da
daha	 hızlı	 çaldı	 ve	 çıplak	 ayaklı	 erkekler	 daha
çok	 yükseğe	 zıplayarak	 ayaklarını	 birbirine
vurdu	(Bu	adam	o	becerisine	karşılık	tam	altmış
bin	 gümüş	 ruble	 alan	 Duport’tu).	 Parterde,
localarda,	 galeride	 herkes	 alkışlıyor,	 sesi	 çıktığı
kadar	 bağırıyordu.	Adam	 durdu,	 gülümsemeye,
eğilerek	 selam	 vermeye	 başladı.	 Sonra	 gene
çıplak	ayaklı	başka	erkekler	ile	kadınlar	da	dans
ettiler.	 Kral,	 müziğe	 uyarak	 bağırdı	 ve	 herkes
şarkı	söyledi.	Ama	o	sırada	birden	fırtına	koptu;
orkestrada	 uğultulu	 gamlarla	 yarım	 sesli	 minör
akortları	 duyuldu.	 Herkes	 koşuştu,	 orda
bulunanlardan	 birini	 gene	 sürükleye	 sürükleye
kulise	 götürdüler,	 sonunda	 perde	 kapandı.
Seyirciler	 arasında	 gene	 gürültü	 kopmuştu.
Herkesin	yüzünde	coşkun	bir	heyecan	vardı:
“Duport’u	 istiyoruz!	 Duport’u	 istiyoruz!

Duport’u	istiyoruz!”	diye	çağırıyorlardı.
Nataşa,	 artık	 bunu	 tuhaf	 bulmuyordu.	 Zevk



alarak,	 sevinçli	 sevinçli	 gülümseyerek
bakmıyordu	çevresine.	Helen,	ona	döndü:
“Duport	müthiş	değil	mi?”	dedi.
“Ah,	evet,”	diye	yanıt	verdi	Nataşa.

X

Arada,	 Helen’in	 locasına	 soğuk	 bir	 hava
doldu.	 Kapı	 açılmış	 ve	 içeriye	Anatol	 girmişti.
Helen,	huzursuz	bir	 tavırla	gözlerini	Nataşa’dan
Anatol’e	çevirdi.
“İzin	 verirseniz	 size	 kardeşimi	 tanıtayım!”

dedi.
Nataşa,	 güzel,	 küçük	 başını	 çevirerek,	 çıplak



omzunun	 üzerinden	 yakışıklı	 genç	 adama	 baktı
ve	 gülümsedi.	 Yakından	 bakınca	 da	 yakışıklı
görünen	 Anatol,	 Nataşa’nın	 yanına	 oturdu;
çoktandır	 bu	 onura	 ermek	 istediğini,	 bunu
Narişkinler’in	 balosundan	 beri	 beklediğini,
Nataşa’yı	 ilk	 olarak	 o	 baloda	 görme	 zevkine
eriştiğini	ve	bu	zevki	hâlâ	unutmadığını	söyledi.
Kuragin	kadınlarla,	 erkeklerle	olduğundan	daha
akıllıca,	 daha	 rahat	 konuşurdu.	 Hiç
çekinmiyordu	ve	 içten	bir	 tutumu	vardı;	Nataşa,
üzerine	 bu	 kadar	 çok	 şey	 anlatılan	 bu	 adamda
öyle	 korkunç	 bir	 yan	 olmadığını,	 tam	 tersine,
gülümseyişinin	çok	saf,	çok	neşeli,	ince	bir	hava
taşıdığını	 şaşkınlıkla	 görüyor,	 böyle	 olması	 da
çok	 hoşuna	 gidiyordu.	 Anatol	 Kuragin,	 ona
oyunu	 nasıl	 bulduğunu	 sordu	 ve	 daha	 önceki
oyuncu	 Semyonova’nın	 oynarken	 yere
düştüğünü	 anlattı.	 Sonra	 birden	 ona,	 genç	 kız
çok	eski	bir	dostuymuş	gibi:
“Ha...	 biliyorsunuz	 kontes,	 evimizde	 bir

kıyafet	 balosu	 vereceğiz,	 siz	 de	 buna
katılmalısınız,	 çok	 eğlenceli	 olacak!	 Herkes



Arhoroflar’da	 toplanacak.	Siz	 de	 gelin,	 ne	 olur!
Gelin,	olmaz	mı?”	dedi.
Bunu	 söylerken	 gülümseyen	 gözlerini

Nataşa’nın	 yüzünden,	 boynundan,	 çıplak
kollarından	ayırmıyordu.	Nataşa,	onun	kendisine
hayran	 olduğunu	 biliyor,	 bundan	 hoşlanıyordu;
ama	 nedense	 onun	 yanında,	 sanki	 ikisi	 daracık
bir	 yerdeymiş	 gibi	 bir	 sıcaklık,	 bir	 sıkıntı
duyuyordu.	 Ona	 bakmadığı	 vakit	 bile	 Anatol
omuzlarına	 değil	 de	 gözlerine	 baksın	 diye,
onunla	göz	göze	gelmeye	çalışıyordu.	Ama	genç
adamın	 gözlerine	 bakarken,	 kaygıyla	Anatol’le
kendisi	arasında	bir	utanma	perdesi	kalmadığını
seziyordu.	 Oysa	 başka	 erkeklerle	 kendisi
arasında	her	 zaman	böyle	 bir	 perdenin	 varlığını
duyardı.	 Aradan	 beş	 dakika	 geçtikten	 sonra,
nasıl	 olduğunu	 bilmeden	 genç	 adama	 karşı,
kendisine	 korku	 veren	 bir	 yakınlık	 duymaya
başlamıştı.	 Öbür	 yana	 dönecek	 olsa,	 Anatol
arkadan	 onun	 çıplak	 elini	 tutabilir	 ya	 da	 onu
boynundan	öpebilir	diye	korkuyordu.	En	sıradan
şeylerden	 söz	 ediyorlardı.	 Nataşa,	 aralarında



artık	hiçbir	uzaklık	kalmadığını	hissederken,	bir
erkeğe	hiçbir	vakit	bu	kadar	yakın	olmamıştı.
Nataşa,	 ikide	 bir	 başını	 çevirip	 Helen’e	 ve

babasına	 bakıyor,	 onlardan	 bunun	 ne	 anlama
geldiğini	 soruyordu	 sanki.	 Ama	 Helen,	 bir
generalle	 konuşmaya	 dalmıştı,	 bu	 yüzden	 onun
bakışına	 karşılık	 vermedi.	 Babasının	 bakışıysa
Nataşa’ya	 hiçbir	 karşılık	 vermiyordu.	 Yalnız
gözleri	 her	 zaman	 olduğu	 gibi,	 ‘Hoş	 vakit
geçiriyorsunuz	 ya?	 Ben	 de	 memnunum!’
diyordu,	hepsi	bu.
Hiç	 konuşmadan	 huzursuzluk	 içinde	 geçen

anlardan	 birinde	 Anatol	 hafif	 parlak	 gözleriyle
durgun	 ama	 üsteleyen	 bir	 tavırla	 Nataşa’ya
baktığı	 sırada,	 genç	 kız,	 bu	 sessizliği	 bozmak
için,	 onun	 Moskova’dan	 hoşlanıp
hoşlanmadığını	 sordu.	 Sorar	 sormaz	 da	 kızardı.
Anatol’le	 konuşurken	 hep	 ahlaka	 aykırı	 bir	 şey
yapıyormuş	gibi	gülümsedi:
“Önce	 pek	 hoşlanmamıştım.	 Bir	 kenti	 hoş

gösteren	 nedir?	 Güzel	 kadınlardır!	 Öyle	 değil
mi?	Ama	şimdi	çok	hoşuma	gidiyor.”



Ona	anlamlı	bir	tavırla	bakıyordu:
“Baloya	geleceksiniz,	değil	mi,	kontes?	Lütfen

gelin,”	dedi.
Elindeki	çiçek	demetine	uzanarak:
“Oradaki	 kadınların	 en	güzeli	 siz	 olacaksınız.

Gelin,	 sevgili	 kontes	 ve	kont	 olarak	da	bana	 şu
çiçeği	verin,”	diye	fısıldadı.
Nataşa,	 bu	 sözlerin	 ne	 anlama	 geldiğini

(Anatol’ün	kendisi	 gibi)	 anlayamamıştı,	 ama	bu
anlatılmaz	 sözlerde	 ahlaka	 aykırı	 bir	 anlam
olduğunu	seziyordu.	Nasıl	bir	karşılık	vereceğini
bilmeden,	 genç	 adamın	 sözünü	 işitmemiş	 gibi
öbür	 yana	 döndü.	 Döner	 dönmez	 Anatol’ün
orada,	 arkasında,	 ta	 yakınında	 olduğunu
düşünmekten	 kendini	 alamadı.	 ‘Şimdi	 ne
duyuyor	 acaba?	Bozuldu	mu?	Kızdı	mı?	Bu	 işi
düzeltmem	 mi	 gerekiyor?’	 diye	 düşünüyordu.
Elinde	olmadan	dönüp	arkasına	baktı.	Anatol’le
göz	 göze	 geldi.	 Gönlünü	 gene	 onun
yakınlığından	 doğan	 heyecana,	 onun	 kendine
güvenli	 tavrına	 ve	 candan	 gülümseyişindeki
tatlılığa	kaptırdı.	Gözlerinin	içine	baka	baka	tıpkı



Anatol	 gibi	 gülümsedi.	 O	 zaman,	 büyük	 bir
korkuyla,	 artık	 aralarında	 hiçbir	 sınır
kalmadığını	anladı.
Perde	 tekrar	 açıldı.	 Anatol,	 sakin,	 neşeli	 bir

tavırla	 çıktı	 locadan.	 Nataşa,	 kendi	 locasına,
babasının	 yanına	 döndü.	Artık	 kendisini	 içinde
bulunduğu	 dünyaya	 kaptırmıştı.	 Gözlerinin
önünde	olup	biten	her	şey,	artık	ona	çok	olağan
görünüyordu;	 buna	 karşılık	 nişanlısı	 ve	 Prenses
Maria’yla	köydeki	yaşama	ilişkin	düşünceler	bir
kez	 olsun	 aklına	 gelmedi.	 Bütün	 bunlar	 çoktan
olup	bitmiş,	sanki	geçmişe	gömülmüş	şeylerdi!
Dördüncü	perdede	bir	şeytan	vardı;	bu	şeytan

durmadan	 şarkı	 söyledi,	 sonunda	 altındaki
tahtayı	 çektiler,	 o	 zaman	 şeytan	 çırpına	 çırpına
aşağı	 düştü,	 sesi	 de	 kesildi.	 Nataşa,	 dördüncü
perdeden	 yalnız	 bunu	 görmüştü.	 İçinde	 onu
heyecanlandıran,	ona	acı	veren	bir	şey	vardı.	Bu
heyecanın	 nedeni	 Kuragin’di.	 Nataşa,	 elinde
olmayarak	 onun	 her	 hareketini	 izliyordu.
Tiyatrodan	 çıktıkları	 sırada,	 Anatol,	 yanlarına
yaklaştı;	 bir	 araba	 çağırttı	 ve	 onları	 arabaya



yerleştirdi.	 Nataşa’nın	 oturmasına	 yardım
ederken	 de,	 genç	 kızın	 bileğinin	 biraz
yukarısından	hafifçe	sıktı.	Nataşa,	başını	çevirdi,
ona	 heyecan	 ve	 mutluluk	 içinde	 baktı.	Anatol,
pırıl	 pırıl	 gözlerini	 dikmişti,	 tatlı	 tatlı
gülümsüyordu.
Ancak	 eve	 dönünce,	 Nataşa	 içinde	 olup

bitenleri	 serinkanlılıkla	 düşünmeye	 fırsat	 buldu
ve	 hepsi	 tiyatrodan	 dönüşte	 çay	 sofrasına
oturdukları	 zaman,	 birden	 Prens	 Andrey’i
anımsayarak,	 herkesin	 içinde,	 bir	 çığlık	 attı;
kıpkırmızı	bir	yüzle,	koşarak	odadan	çıkıp	gitti.
‘Aman	 Tanrım!	 Mahvoldum!	 İşin	 bu	 dereceye
varmasına	 nasıl	 fırsat	 verdim!’	 diye	 düşündü.
Uzun	bir	süre	elleriyle	kıpkırmızı	olmuş	yüzünü
kapayarak	 durdu.	 Duygularını	 anlamaya
çalışıyor,	ama	ne	duygularını,	ne	de	içinde	olup
bitenleri	anlıyordu.	Her	şey	ona	karanlık,	belirsiz
ve	 korkunç	 görünüyordu.	 Oysa	 orada,
Duport’un	 yalınayak,	 müziğe	 uyarak	 zıpladığı,
genç	 kızların,	 yaşlı	 erkeklerin	 ve	 dudaklarında
durgun,	 gururlu	 gülümseyişle	 çıplak	 Helen’in



coşarak,	 ‘Bravo!’	 diye	 bağırdıkları	 o	 kocaman
ışıl	ışıl	salonda,	Helen’in	gölgesi	altında,	her	şey,
belirliydi,	 sıradandı;	 şimdi	 tek	 başına	 kalınca,
hiçbir	şey	anlaşılmıyordu.	‘Nedir	bu	böyle?	Ona
karşı	 duyduğum	 bu	 korku	 neden	 ileri	 geliyor?
Niçin	 şimdi	 vicdan	 azabı	 çekiyorum?’	 diye
düşünüyordu.
Aklından	 geçenleri	 ancak	 gece	 yatakta	 yaşlı

kontese	 anlatabilirdi.	 Sonya’ya	 gelince,	 Nataşa
biliyordu	 ki,	 o,	 ciddi	 ve	 dosdoğru	 görüşleriyle
ya	 hiçbir	 şey	 anlamayacak	 ya	 da	 açıkladığı
duygular	 karşısında	 dehşete	 kapılacaktı.	 Bu
yüzden,	 kendisine	 üzüntü	 veren	 bu	 sorunu	 tek
başına	çözmeye	çalışıyordu.
Kendi	 kendine,	 ‘Ben	 artık	 Prens	 Andrey’in

aşkına	değmeyen	mahvolmuş	bir	 varlık	mıyım?
Yoksa	 kuruntu	 mu	 ediyorum?’	 diye	 soruyor;
sonra	 hem	 avutucu,	 hem	 de	 alaylı	 bir
gülümseyişle,	 ‘Ben	 ne	 aptalım!	Ne	 diye	 bunları
soruyorum?	 Başıma	 bir	 şey	 mi	 geldi	 sanki?
Hiçbir	 şey	 olmadı	 işte!	 Ben	 hiçbir	 şey	 yapmış
değilim,	 hiçbir	 davranışla	 buna	 yol	 açmadım.



Hiç	 kimse	 bunu	 bilmeyecek;	 onu	 da	 bir	 daha
göremeyeceğim!’	 diye	 karşılık	 veriyordu.	 ‘O
halde	 her	 şey	 apaçık!	 Madem	 bir	 şey	 olmadı,
benim	şimdi	pişmanlık	duymam	gereksiz,	Prens
Andrey,	beni	şimdiki	halimle	de	sevebilir.	Zaten
şimdiki	 halim	 nedir	 benim?	Ah,	Tanrım!	 Niçin
Andrey	burada	değil	sanki?’
Nataşa,	 bir	 an	 için	 sakinleşiyor,	 hemen	 sonra

bunların	doğruluğunu	ve	başına	gerçekten	hiçbir
şeyin	 gelmediğini,	 ama	 Prens	 Andrey’e	 karşı
duyduğu	 sevginin	 artık	 eski	 temizliğini	 yitirmiş
olduğunu	anlıyordu.	O	zaman	Kuragin’le	yaptığı
bütün	 konuşmayı	 yineliyor,	 o	 yakışıklı,	 o
korkunç	 genç	 adamın	 bileğini	 sıktığı	 andaki
yüzünü,	 yaptığı	 hareketi	 ve	 tatlı	 gülümseyişini
gözlerinin	önünde	canlandırmadan	edemiyordu.



XI

Anatol	 Kuragin,	 yılda	 yirmi	 bin	 ruble
harcayıp,	 bir	 o	kadar	da	borçlandığı	 için	babası
tarafından	 Petersburg’dan	 uzaklaştırdığından
Moskova’da	oturuyordu.
Alacaklıları,	 Prens	 Vasili’den	 ödemesini

istiyorlardı.	 Anatol’e,	 son	 bir	 defaya	 mahsus
olmak	 üzere	 borçlarının	 yarısını	 ödeyeceğini,
ama	 bunu	 yalnız	 şu	 koşulla	 yapacağını
bildirmişti:	 Anatol,	 genelkurmay	 başkanına
yaver	sıfatıyla	Moskova’ya	gidecekti.	Bu	işi	ona
babası	 sağlamıştı.	 Anatol,	 babası	 tarafından
önüne	konan	koşula	göre,	orada	hem	çalışacak,
hem	 de	 zengin	 bir	 kızla	 evlenmenin	 çaresine
bakacaktı.	 Bunu	 söylerken,	 hem	 Prenses
Maria’yı,	hem	de	Juli	Kuragina’yı	hatırlatmıştı.
Babasının	 önerisini	 ister	 istemez	 kabul	 eden

Anatol,	 Moskova’ya	 gelmiş	 ve	 orada	 Piyer’in
evine	 yerleşmişti.	 Önceleri	 onu	 gönülsüz	 bir



tavırla	 kabul	 eden	 Piyer,	 zamanla	 ona	 alışmıştı.
Kimi	 vakit	 onunla	 birlikte	 çıkıp	 eğlendiği	 ve
ona,	sözüm	ona,	borç	para	verdiği	de	oluyordu.
Şinşin’in	ondan	 söz	ederken	 son	derece	haklı

bir	 biçimde	 söylediği	 gibi,	 Moskova’ya
geldiğinden	 bu	 yana	 bütün	 bayanların	 akıllarını
başlarından	 almıştı.	Özellikle	 de,	 ilgi	 göstermek
alçakgönüllülüğünde	 bulunmadığı	 ve	 Çingene
kızları	 ile	 Fransız	 artistlerini	 daha	 ilgiye	 değer
saydığı	 için	 yüksek	 sosyete	 bayanlarını	 iyice
deliye	 döndürüyordu.	 İlgisine	 hak	 kazananların
en	 başında	 da	 Bayan	 Georges	 geliyordu.
Dendiğine	göre	onunla	çok	yakın	ilişkisi	vardı.
Eski	 ve	 yakın	 arkadaşı	 Dolohof’un	 evinde

düzenlenen	 şölenler	 başta	 olmak	 üzere
Moskova’daki	 hiçbir	 eğlenceyi	 kaçırmıyordu.
Sabahlara	 kadar	 içki	 içiyor,	 içki	 yarışında
herkesi	 yere	 seriyor,	 sosyetenin	 tüm	 gece
toplantı	ve	balolarında	sürekli	boy	gösteriyordu.
Kimi	 Moskovalı	 bayanlarla	 aşk	 serüvenleri

yaşadığı	 da	 söyleniyordu.	 Gerçekten	 de
balolarda	 kimi	 bayanlara	 açıktan	 açığa	 kur



yapmıyor	değildi.	Buna	karşılık	genç	kızlara	ve
hele	çoğu	çirkin	olan	zengin	kızlarına	hiç	mi	hiç
ilgi	göstermiyordu.
Bunun	da	son	derece	anlamlı	bir	nedeni	vardı.

Çok	 yakın	 bir	 iki	 dostundan	 başka	 hiç	 kimse
Anatol’ün	 iki	 yıl	 önce	 evlenmiş	 olduğunu
bilmiyordu.	 Gerçekten	 de,	 iki	 yıl	 önce
Polonya’da	 konakladığı	 dönemde	 orta	 halli	 bir
Leh	çiftçisi,	onu	kızıyla	evlenmeye	zorlamıştı	ve
genç	adam,	çok	kısa	bir	 süre	 sonra	karısını	 terk
etmiş	 ama	 buna	 karşılık	 kayınbabasına
göndermeye	 söz	 verdiği	 belli	 bir	 para
karşılığında	 her	 yerde	 kendini	 bekâr	 olarak
tanıtma	olanağına	kavuşmuştu.
Kendisinden,	 durumundan	 ve	 başkalarının

durumundan	 hep	 hoşnuttu.	 Bu	 hoşnutluk	 bir
çeşit	 içgüdü	 gibiydi	 onda.	 İşte	 bu	 içgüdüyle,
kendisinin	 sürdürdüğü	 yaşamdan	 başka	 bir
yaşantının	 olanaklı	 olmayacağına	 ve
yapamayacağına	kesinlikle	inanıyordu.
Anatol,	 davranışlarının	 başkaları	 üzerinde

nasıl	 bir	 etki	 yapacağını	 da,	 şu	 ya	 da	 bu



devinimin	 nasıl	 bir	 sonuç	 vereceğini	 de
kavrayabilecek	 durumda	 değildi.	 Ördek	 nasıl
suda	 yaşamak	 için	 yaratılmışsa,	 Tanrı’nın	 da
kendisini	 her	 yıl	 otuz	 bin	 rublelik	 bir	 gelirle
yaşamak	 ve	 her	 vakit	 her	 toplulukta	 en	 yüksek
yerde	 bulunmak	 için	 yarattığına	 inanıyordu.
Öylesine	 inanıyordu	 ki,	 ilişki	 kurduğu	 bütün
herkes	 genç	 adamın	 kendine	 olan	 bu	 sonsuz
güvenini	 görünce,	 onun	 böyle	 bir	 yaşam
sürmeye	 değdiğini	 ve	 hep	 en	 iyi	 yerlerde
bulunması	 gerektiğini	 hemen	 kabul	 ediyor,	 her
önüne	çıkandan	borç	 istediğinde	hiç	kimse,	 söz
konusu	 borcun	 kesinlikle	 geri	 dönmeyeceğini
bile	bile	bu	isteğe	uyuyordu.
Kumara	düşkün	değildi;	daha	doğrusu,	oyuna

oturduğu	vakit	ille	de	kazanmak	diye	bir	tutkusu
yoktu;	dolayısıyla	kaybetse	de	üzülmezdi.
Kibirli	 de	 değildi.	 Başkalarının	 onun	 için	 ne

düşündüklerine	hiç	aldırmazdı.	Üstelik	hiç	kimse
çıkıp	 da	 onu	 ün	 düşkünlüğüyle	 suçlayamazdı!
Buna	 karşılık	 birkaç	 kez	 bütün	 görgü
kurallarıyla	 açıktan	 açığa	 alay	 ederek	 babasını



çileden	 çıkarttığı	 ve	 yüksek	 sosyetedeki
saygınlığına	 neredeyse	 gölge	 düşürdüğü,
üzüntüyle,	herkesçe	bilinen	bir	gerçekti.
Anatol	cimri	de	değildi.	Kendisinden	herhangi

bir	şey	isteyen	birine,	hiç	hayır	demezdi.	Sevdiği
iki	şey	vardı,	eğlence	ve	kadınlar.
Kendisi	açısından	bakınca,	zevklerine	düşkün

bir	 yan	 bulunmadığı	 kanısına	 varıyordu.	 Bu
zevklerini	 doyururken	 başka	 insanların	 ne	 gibi
zarar	 göreceklerini	 kavrayamadığı	 için	 kendini
kusursuz	 sayıyor;	 tersini	 düşünenlerden,
dolayısıyla	 da	 alçak	 ve	 kötü	 olduğunu
varsaydığı	kimselerden	nefret	ediyordu.	Böylece
vicdanını	da	rahat	ettiriyor	ve	başını	hep	dimdik
tutuyordu.
Kendini	 eğlenceye	 kaptırmış	 adamlarda,	 bu

erkek	 Magda-lena’larda,	 nasıl	 olsa	 hoşgörüp
bağışlanacakları	 umudundan	 kaynaklanan	 bir
suçsuzluk	 duygusu	 vardır.	 Tıpkı	 günahkâr
kadınlarda	olduğu	gibi.	‘O	kadının	yaptığı	bütün
her	 şey	 bağışlanacaktır,	 çünkü	 o	 sevmiştir!’
yargısını,	 ‘Onun	 yaptığı	 bütün	 her	 şey



bağışlanacaktır,	 çünkü	 o	 çok	 keyifli	 günler
yaşamıştır!’	biçimine	dönüştürmüştür	bunlar.
O	yıl	sürgünden	ve	İran’da	geçirdiği	serüvenli

yaşamdan	 sonra	 Moskova’ya	 dönüp	 bütün
vaktini	 kumar	 ve	 içkiyle	 geçirerek	 lüks	 içinde
yaşamaya	 başlamış	 olan	 Dolohof,
Petersburg’dan	 yakın	 arkadaşı	 olan	 Kuragin’le
dostluğu	 tazelemiş	 ve	 amaçlarına	 ulaşmak	 için
Kuragin’in	 adından,	 sosyetedeki	 ününden	 ve
ilişkilerinden	yararlanma	gereğini	duyarken	onu
bir	yem	olarak	kullanıyor	ve	Kuragin’le	için	için
alay	etmekten	de	geri	durmuyordu.
Serüveninin	Anatol’le	 olan	 dostluğu	 gerçi	 bir

hesaba	 dayanıyordu	 ama,	 bunun	 yanı	 sıra,	 bir
insanın	 istencini	 etkileyip	onu	 egemenliği	 altına
almak	 ve	 yönetmek	 Dolohof	 için	 ayrı	 bir	 zevk
kaynağı,	bir	vazgeçilmez	alışkanlık,	sözün	kısası
bir	ihtiyaçtı!
Nataşa,	Kuragin	üzerinde	gerçekten	büyük	bir

etki	 yapmıştı.	 Nitekim	Anatol,	 tiyatrodan	 sonra
Dolohofla	 yemek	 yerken,	 onun	 ellerinin,
omuzlarının,	 ayaklarının,	 saçlarının	 üzerinde



ayrı	 ayrı	 durarak,	 işinin	 ehli	 bir	 adam	 tavrıyla
genç	 kızın	 tüm	 güzelliğini	 uzun	 uzun	 anlatıp
değerlendirmiş	 ve	 peşini	 bırakmayacağı
kararında	 olduğunu	 açıklamıştı.	 Gelgelelim
girişimi	nasıl	bir	sonuç	verecekti?	Daha	doğrusu
nasıl	 bir	 sonuç	 verebilirdi?	 O	 güne	 kadar,
herhangi	bir	hareketinin	sonucunu	hiçbir	zaman
bilememiş,	kestirememiş	olduğu	gibi.
Dolohof:
“Kardeşim.”	 dedi.	 “Kız	 güzel	 olmasına	 güzel

ama	bize	göre	değil!”
Anatol,	bunun	üzerine:
“Ablama	 söylesem	 de	 onu	 yemeğe	 çağırsa

olmaz	 mı	 yani,	 ne	 dersin,	 ha?”	 diye	 sordu
üsteleyerek.
“Hele	 biraz	 bekle	 sen,”	 diye	 yanıt	 verdi.

“Önce	 evlensin,	 ondan	 sonra	 gereğine
bakarsın!”
Kararlı	bir	sesle:
“İyi	 bilirsin	 ki,	 küçük	kızlara	 bayılırım,”	 dedi

Anatol.	 “Kendilerini	 hemen	 de	 teslim
ediverirler.”



Anatol’ün	evli	olduğunu	bilen	Dolohof:
“Sen	 küçük	 bir	 kızın	 kapanına	 sıkışmıştın

zaten!”	 diye	 takıldı	 arkadaşına.	 “Ayağını	 denk
alsan	hiç	de	fena	olmaz,	inan	bana.”
Anatol,	içten	bir	kahkaha	savurdu:
“Evet	 ama,	 o	 iş	 bir	 insanın	 ömründe	 iki	 kez

olmaz!	Yoksa	yanılıyor	muyum?”

XII

Rostoflar,	 tiyatroya	 gittiklerinin	 ertesi	 günü
hiçbir	 yere	 çıkmadılar.	 Onlara	 da	 hiç	 kimse
gelmedi.	 Bu	 arada,	 Mariya	 Dimitriyevna,	 yaşlı
kontla,	 Nataşa’dan	 gizli	 olarak	 birtakım



konuşmalar	 yapıyordu.	 Onların	 yaşlı	 prensten
söz	 ettiklerini	 ve	 bir	 şeyler	 tasarladıklarını
seziyordu	genç	kız.	Bu	ona	huzursuzluk	veriyor,
kendisini	 alçalmış	 gibi	 görmesine	 yol	 açan	 bir
duygu	yaratıyordu	içinde.
Her	an	Prens	Andrey’in	gelmesini	bekliyordu.

O	 gün	 iki	 kez	 prensin	 gelip	 gelmediğini
öğrenmek	 üzere	 Vozdvijenka’ya	 yollamıştı
kapıcıyı.	Hayır,	gelmemişti	prens	ve	nedense	bir
türlü	gelmek	bilmiyordu.
Nataşa’nın	 ruhsal	 durumu	 Moskova’ya	 ilk

geldiği	 günlerde	olduğundan	 çok	daha	kötüydü
şimdi.	Sabırsızlığına,	Andrey’e	duyduğu	özleme,
şimdi	 bir	 de	 Prenses	 Maria	 ve	 yaşlı	 prensle
karşılaşmanın	 tatsız	 anısıyla	 nedenini	 bir	 türlü
kavrayamadığı	 bir	 korku,	 bir	 kaygı	 eklenmişti.
Ya	 Prens	Andrey	 hiçbir	 zaman	 dönmeyecek	 ya
da	 o	 dönmeden	 önce	 kendisine	 bir	 şey
olacakmış	 gibi	 bir	 sezgi	 vardı	 içinde.	 Prens
Andrey’i	 artık	 eskisi	 gibi	 sakince	 ve	 sürekli
olarak	düşünemiyordu.
Gerçekten	 de	 Prens	 Andrey’i	 düşünmeye



başlar	başlamaz,	anılarına	yaşlı	prens	ve	Prenses
Maria’yla	 ilgili	 anılar	 ekleniyor	 ve	 son	gördüğü
temsille	 birlikte	 Anatol	 Kuragin’in	 hayali
canlanıyordu	gözlerinde.
Bu	 arada,	 Nataşa’nın	 yüreğinde	 bir	 soru

düğümlenmişti.	 Acaba	 suçlu	 değil	 miydi?	 Onu
Prens	Andrey’e	bağlayan	bağ	kopmamış	mıydı?
İşte	 bu	 soruyu	 kendi	 kendine	 yöneltir
yöneltmez,	 karşısında	 yeniden,	 onda	 tuhaf,	 o
korkunç	 duyguyu	 uyandırmayı	 beceren	 adamın
anlamlı	 bakışlarını	 ve	 her	 an	 değişen	 yüzünü
görür	 gibi	 oluyordu.	 Onun	 her	 davranışını;	 her
sözünü	 en	 ince	 ayrıntılarına	 kadar	 tekrar	 tekrar
anımsamak	için	kendini	zorluyordu.
Salt	 bu	 yüzden	 evdekilere	 eskisinden	 daha

canlı	 görünmeye	 çabalıyordu;	 ama,	 aslında,
eskisi	gibi	huzurlu,	mutlu	olmaktan	uzaktı.
Pazar	 sabahı	 Mahya	 Dimitriyevna,

Mogiltsi’deki	 Uspeniye	 kilisesine	 çağırdı
konuklarını:
“Ben	 şimdilerde	 moda	 olan	 kiliseleri

sevmiyorum...”	 demişti	 bu	 tercihini	 açıklamak



için.
Belli	ki	hiçbir	dış	etkiye	kapılmaksızın	oluşan

düşünceleriyle	övünüyordu.
Nitekim	şöyle	devam	etti:
“Tanrı	her	yerde	birdir.	Papazımız	da	çok	 iyi.

Ayini	yolu	yordamınca,	soylu	kişilere	yaraşır	bir
biçimde	 yönetir	 hep.	 Diyakozumuz	 da	 öyledir.
Hem	 sona	Krilos’ta	 konser	 verilince	 kilise	 daha
kutsal	 mı	 olacak	 sanki?	 Sevemem	 ben	 böyle
şeyleri,	 sevemem!	Hep	 şımarıklık	 bunlar,	 başka
bir	şey	değil!”
Pazar	 günlerini	 gerçekten	 severdi	 Mahya

Dimitriyevna,	 onları	 kutlamasını	 da	 doğrusu	 iyi
bilirdi.	 Daha	 cumartesi	 günü	 tepeden	 tırnağa
yıkanıp	temizlenirdi.	Pazar	günü	evde	ne	kendisi
ne	 adamları	 çalışmazdı.	 Bayramlık	 giysilerini
donanır	sabah	ayinine	koşardı	herkes.
Ev	 sahibinin	 sofrasına	 o	 gün	 için	 özel	 olarak

pişirilmiş	yemekler	getirilirdi.	Uşaklara	da	votka
ve	kaz	ya	da	domuz	kızartması	çıkarılırdı.	Ama
o	 günün	 bayram	 günü	 olduğu,	 ilkin	 ve	 en	 çok
Mahya	 Dimitriyevna’nın	 yüzünden	 anlaşılırdı.



Gözlerinde	 daha	 sabah	 kalkışından	 başlayarak
hiç	değişmeyen	ciddi,	görkemli	bir	hava	belirirdi
o	gün.
Sabah	 ayininden	 sonra,	 koltuklarının	 örtüleri

çıkarılmış	 olan	 konuk	 odasında	 kahveler	 içilip
arabanın	 hazır	 olduğu	 haberi	 gelince	 Mahya
Dimitriyevna,	 ziyaretlere	giderken	kullandığı	ve
ona	 resmi	 bir	 hava	 veren	 şalı	 aldı	 omuzlarına.
Ve	 ciddi	 bir	 tavırla,	 Prens	 Nikolay	 Andreyiç
Bolkonski’ye	 gideceğini,	 Nataşa	 konusunda
onunla	görüşeceğini	söyledi.
Mariya	 Dimitriyevna	 gittikten	 sonra,	 Bayan

Chalme’den	 bir	 terzi	 kız	 geldi	 Rostoflar’a.
Nataşa	 da	 konuk	 odasının	 bitişiğindeki	 odanın
kapısını	 kapayıp,	 bu	 yeni	 eğlenceden	 ötürü
sevinç	 içinde,	 giysilerini	 prova	 ettirmeye
başlamıştı.
Henüz	 kolları	 takılmamış	 ve	 teyellenmemiş

korsajının	 sırtında	 nasıl	 durduğunu	 görmek	 için
başını	çevirip	de	aynadan	kendine	baktığı	sırada,
konuk	 odasından	 heyecanlı	 bir	 ses	 yükseldi.
Nataşa,	 kıpkırmızı	 oldu.	 Prova	 edilen	 korsajı



çabucak	 sırtından	 çıkarırken	 kapı	 çalındı	 ve
içeriye,	sırtında	koyu	leylak	rengi,	dik	yakalı	bir
giysi,	 dudaklarında	 da	 ışık	 saçan	 tatlı	 bir
gülümseyişle	 Kontes	 Bezuhova	 girdi.	 Girer
girmez	de,	kızaran	Nataşa’ya	yaklaşarak:
“Ah,	şekerim.	Ne	kadarda	sevimli!”	dedi.
Kendisinin	 arkasından	 içeri	 girmiş	 olan	 yaşlı

Kont	 İlya	 Andreyiç’e	 döndü	 sonra	 ve	 şunları
söyledi:
“Hayır	 efendim,	 hayır!	 Kesinlikle	 olamaz.

Sevgili	 kont,	 yakışır	 mı	 hiç	 bu	 size?	 Hem
Moskova’da	 oturacaksınız,	 hem	 de	 hiçbir	 yere
çıkmayacaksınız!	Hayır	hayır,	bu	sefer	yakanızı
bırakmam,	 kont!	 Şimdi	 dinleyin.	 Bu	 akşam
bizim	evde	Bayan	Georges	bir	şiir	okuyacak,	bu
toplantıda	birkaç	dost	da	bulunacak.	Eğer	Bayan
Georges’dan	 çok	 daha	 güzel	 olan	 kızlarınızı	 da
alıp	bana	gelmeyecek	olursanız,	inanın,	bir	daha
yüzünüze	bakmam,	kont!”
Bir	an	durup	soluklandıktan	sonra	ekledi:
“Kocam	 Tver’e	 gitti.	 Yoksa	 onu

gönderecektim	 sizleri	 alması	 için.	 Kesinlikle



geleceksiniz,	 kont,	 kesinlikle!	 Gelmeniz	 gerek!
Saat	tam	dokuzda	bekliyorum	sizi!”
Kontes	 Bezuhova’yı	 tanıyan	 terzi	 kız,	 onun

karşısında	 saygıyla	 diz	 kırmıştı.	 Kıza	 usulca
başını	 sallayarak	 selam	 verdi;	 sonra	 da	 kadife
giysisinin	 pilelerini	 zarif	 bir	 el	 devinimiyle	 açıp
aynanın	yanındaki	koltuğa	yerleşti.
İçinden	koptuğu	belli	olan	bir	neşeyle	tatlı	tatlı

konuşuyor;	 bu	 arada	 özellikle	 de	 Nataşa’nın
güzelliğini	 övüyordu.	Genç	 kızın	 giysilerini	 tek
tek	 gözden	 geçirdi,	 hepsini	 pek	 beğendiğini
söyledi.
Paris’ten	 getirtmiş	 olduğu	 yeni,	 maden	 rengi

tülden	 giysisini	 anlattı	 sonra	 ve	 Nataşa’ya	 aynı
giysiden	kesinlikle	yaptırmasını	öğütledi.
“Zaten	 size	 yakışmayan	 bir	 şey	 düşünülemez

ki!”	dedi.
Nataşa’nın	 dudaklarında	 sevinç	 taşan	 bir

gülümseyiş	 dalgalanıyordu	 hep.	 Daha	 düne
kadar	ona	öylesine	ulaşılmaz,	öylesine	yücelerde
görünen,	 şimdi	 ona	 böylesine	 iyi	 davranan
sevimliler	 sevimlisi	 Kontes	 Bezuhova’nın



övgüleri	 karşısında	 has	 bahçede	 yeni	 açan	 bir
çiçek	 gibi	 algılıyordu	 kendisini	 ve	 sınırsız	 bir
mutluluk	 duyuyordu.	 İçinden	 sevinç	 taşıyordu.
O	 güzel	 mi	 güzel,	 o	 cana	 yakın	 kontese	 sanki
âşık	olmuştu.
Helen’e	 gelince,	 o	 gerçekten	 Nataşa’nın

güzelliğine	 hayrandı	 ve	 gerçekten	 genç	 kızın
gezip	 tozmasını	 istiyordu.	 Bu	 arada	 Anatol,
ablasından	 kendisini	 Nataşa’yla	 buluşturmasını
dilemişti.	 Helen’in	 Rostoflar’a	 gelişinin	 asıl
nedeni	 de	 buydu.	 Genç	 kızı,	 kardeşiyle
buluşturmak,	 hoş	 ve	 ilginç	 bir	 değişiklik	 olarak
geliyordu!	 Gerçi	 eskiden	 Petersburg’da,	 Boris’i
elinden	 aldığı	 için	 Nataşa’ya	 öfkelenmişti;	 ama
şimdi	 artık	 bunu	 aklına	 bile	 getirmiyordu	 ve
genç	kıza	karşı	 son	derece	yakınlık	duyuyordu.
Nitekim	 Rostoflar’ın	 evinden	 ayrılırken	 yeni
koruduğu	genç	kızı	bir	ara	bir	köşeye	çekip:
“Dün	akşam	bizde,	yemekte	kardeşim	vardı,”

dedi.	 “Kırıldık	 gülmekten,	 ağzına	 bir	 tek	 lokma
bile	 koymuyor;	 sürekli	 sizin	 için	 ah	 çekiyordu,
şekerim!	 Deli	 gibi	 âşık	 size!	 Deli	 gibi	 âşık,



canım!”
Nataşa,	 genç	 kadının	 bu	 sözlerini	 işitince

kıpkırmızı	kesildi.	Helen,	bunun	üzerine:
“Şuna	bakın,	Tanrım!”	diye	bağırdı.	“Nasıl	da

kızardı	birden,	tatlım!”
Sonra	Nataşa’ya	iyice	sokularak	ekledi:
“Kesinlikle	 gelin!	 Şekerim,	 birine	 âşıksanız

bile	 bu	 kendinizi	 bir	 çeşit	 manastır	 yaşamına
mahkûm	 etmeniz	 için	 yeterli	 neden	 değildir.
Dahası	 birisiyle	 sözlüyseniz	 bile,	 ben	 adım	 gibi
inanıyorum	 ki,	 sözlüsünüz,	 onun	 yokluğundan,
can	 sıkıntısından	 bunalmaktansa	 sosyete
yaşamına	karışmanızı	isterdi.”
Nataşa	 bir	 anda,	 ‘Demek	 benim	 nişanlı

olduğumu	 biliyor!’	 diye	 düşündü.	 Demek	 ki
kocasıyla,	 o	 hep	 doğruluk	 peşinde	 koşan
Piyer’le	 benden	 ve	 Andrey’den	 söz	 etmişler.
Dahası	 buna	 gülmüşler	 de!	 Demek	 ki	 bu	 iş	 o
kadar.önemli	değil!’
Nataşa’ya	 daha	 bir	 gün	 öncesine	 kadar

korkunç	 olarak	 görünen	 şey,	 Helen’in
büyüleyici	 etkisi	 altında,	 alabildiğine	 sıradan,



olağan	görünüyordu	şimdi.
Genç	 kız	 kendi	 kendine	 şöyle	 diyordu,	 ‘O

öyle	bir	 hanımefendi	 ki,	 hem	 tatlı,	 hem	de	beni
candan	 sevdiği	 hemen	belli	 oluyor!	Üstelik	 ben
niçin	eğlenmeyecekmişim	ki!’
Bütün	 bunları	 düşünürken	 de	 gözlerini	 iri	 iri

açmış,	hayranlıkla	Helen’e	bakıyordu.
Mariya	 Dimitriyevna,	 eve	 yemek	 vakti

dönmüştü.	 Hiç	 konuşmuyordu.	 Alabildiğine
ciddiydi.	Yaşlı	prensin	karşısında	yenik	düştüğü
ve	 aralarında	 çıkan	 çekişmeden	 ötürü	 hâlâ
büyük	heyecan	duyduğu	hemen	anlaşılıyordu.
Ne	 var	 ki	 yaşlı	 prensle	 aralarında	 olup

bitenleri	 sakin	 kafayla	 anlatacak	 durumda
değildi	henüz.	Nitekim	kontun	sorularına,	bütün
her	şeyin	yolunda	gittiği	ve	ertesi	sabah	ayrıntılı
biçimde	açıklayacağını	söyleyerek	karşılık	verdi.
Kontes	 Bezuhova’nın	 ziyaretini	 ve	 onları
suareye	çağırmış	olduğunu	öğrenince	de:
“Bezuhova’dan	 hiç	 hoşlanmam	 ben,”	 diye

başladı	 konuşmaya.	 “Onunla	 dostluk	 etmekten
hep	 kaçınmışımdır.	 Kendisiyle	 görüşmeni	 bile



öğütlemem.	Ama	mademki	 söz	 verdin,	 hadi	 git
bakalım,”	 dedi	 Nataşa’ya	 dönerek.	 “Belki	 de
biraz	rahatlarsın!”

XII

Kont	 İlya	 Andreyiç,	 kızlarını,	 Kontes
Bezuhova’nın	 evine	 kendisi	 götürmüştü.	 Suare
epey	 kalabalıktı.	Hem	de	 orada	 bulunan	 herkes
Nataşa’ya	 yabancıydı.	 Kont	 İlya	 Andreyiç,
orada,	 daha	 çok	 rahat	 davranışlarıyla	 ün	 salmış
erkekler	 ve	 kadınların	 toplanmış	 olduğunu
hemen	 gördü	 hoşnutsuzlukla.	 Georges,	 konuk
odasının	 bir	 köşesinde	 çevresi	 gençlerle



sarılmıştı.	Birkaç	Fransız	 ile	Helen’in	gelişinden
beri	 ev	 halkından	 sayılmaya	 başlanan	 Metivier
de	 vardı	 orada.	 Kont	 İlya	 Andreyiç,	 iskambil
oynamayıp	kızlarının	yanından	hiç	ayrılmamaya
ve	Bayan	Georges’un	 temsili	 biter	 bitmez	 çıkıp
gitmeye	karar	verdi.
Anatol,	 Rostoflar’ın	 gelişini	 herhalde	 kapıda

beklemişti.	 Kontla	 selamlaşır	 selamlaşmaz,
Nataşa’ya	 yaklaştı	 ve	 peşinden	 yürüdü.	 Nataşa
da	 onu	 görür	 görmez,	 tıpkı	 tiyatroda	 olduğu
gibi,	 genç	 adamın	 hoşuna	 gitmekten
kaynaklanan	gururlu	bir	hoşnutluk	ve	aralarında
ruhsal	 engellerin	 ortadan	 kalkmış	 olmasından
kaynaklanan	 bir	 korku	 duydu.	 Bu	 duygular
bütün	varlığını	sarmıştı	hemen.
Helen,	 Nataşa’yı	 sevinçle	 karşılamış,	 yüksek

sesle	 güzelliğine,	 giyimine	 hayran	 olduğunu
belirtmişti.	 Rostoflar	 geldikten	 hemen	 sonra
Bayan	 Georges,	 giyinmek	 için	 odadan	 çıktı.
Konuk	odasına	iskemleler	sıralamaya	başladılar,
herkes	 kendine	 bir	 yer	 buluyordu.	 Anatol,
Nataşa’nın	 oturması	 için	 bir	 iskemle	 sürdü,



yanına	oturmak	 istedi.	Ama	Nataşa’dan	gözünü
ayırmayan	 kont,	 hemen	 kızının	 yanına
oturuverdi.	Böylece	Anatol,	 arkadaki	 iskemleye
oturmak	zorunda	kaldı.
Çıplak,	 tombul	 kollu	 ve	 gamzeli	 Bayan

Georges,	 bir	 omzunu	 açıkta	 bırakarak	 sarındığı
kırmızı	bir	şalla,	koltukların	arasında	kendisi	için
bırakılmış	 boş	 yere	 çıktı,	 yapmacık	 bir	 pozla
durdu.	Her	 yandan	 hayranlık	 fısıltıları	 duyuldu.
Bayan	 Georges,	 ciddi,	 hüzünlü	 bir	 tavırla
dinleyicilere	 baktı,	 sonra	 Fransızca	 olarak	 kimi
şiirler	 okumaya	 başladı;	 bu	 şiirlerde	 bir	 ananın
oğluna	 karşı	 suç	 olan	 sevgisinden	 söz
ediliyordu.	 Bayan	 Georges,	 yer	 yer	 sesini
yükseltiyor,	 yer	 yer	 fısıldıyor,	 görkemli	 başını
kaldırıp,	 zaman	 zaman	 da	 duraklıyor	 ve	 sesini
alçaltarak	gözlerini	iri	iri	açıyordu.	Her	yandan:
“Şahane,	 ilahi	 bir	 şey,	 nefis!”	 sesleri

duyuluyordu.
Nataşa,	tombul	Bayan	Georges’a	bakıyor,	ama

hiçbir	 şey	 işitmiyor,	 hiçbir	 şey	 görmüyor,
karşısında	 olup	 biten	 hiçbir	 şeyi	 anlamıyordu.



Ama	 kendini	 geri	 dönülmez	 bir	 sürükleyişle	 o
tuhaf,	 o	 eski	 dünyasına	 büsbütün	 yabancı	 bir
dünyaya	 dalmış	 görüyordu.	 Bu	 dünyada	 artık
neyin	 iyi,	 neyin	 kötü,	 neyin	 uygun,	 neyin
çılgınca	 olduğunu	 kestirmek	 olanaksızdı.
Arkasında	 Anatol	 oturuyor,	 Nataşa	 da	 onun
yakınlığını	 duyarak,	 korku	 içinde	 bir	 şeyler
bekliyordu.
Birinci	monologdan	sonra,	toplantıda	bulunan

herkes	 kalkarak	 Bayan	 Georges’un	 çevresini
sardı.	Ona	hayranlıklarını	belirtiyorlardı.	Nataşa,
başkalarıyla	 birlikte	 ayağa	 kalkıp	 kalabalığın
arasında	aktrise	doğru	ilerleyen	babasına:
“Ne	güzel	kadın!”	dedi.
Anatol,	Nataşa’nın	peşinden	gidiyordu:
“Bence	 hiç	 de	 değil!	 Bunun	 öyle	 olmadığını

size	bakınca	anlıyorum.”
Bu	sözü,	 sesini	yalnız	Nataşa’nın	 işitebileceği

bir	anda	söylemişti.
“Olağanüstü	 olan	 sizsiniz.	 Sizi	 gördüğüm

andan	beri	durmadan...”
Kont,	kızını	yanına	almak	için	geri	döndü:



“Onun	 yanına	 gidelim,	 gel	 onun	 yanına
gidelim,	Nataşa!	Ne	güzel	kadın!”
Nataşa,	 hiçbir	 şey	 söylemeden	 babasına

yaklaştı.	 Şaşkınlık	 dolu	 bir	 bakışla,	 ona	 sorar
gibi	 baktı.	 Bayan	 Georges,	 birkaç	 şiir	 daha
okuduktan	 sonra	 gitti,	 o	 zaman	 Kontes
Bezuhova,	 konuklarının	 salona	 geçmelerini
istedi.	Kont,	gitmek	istiyordu.	Ama	Helen,	daha
önceden	hazırlık	yapmadan,	 bir	 balo	vereceğini
söyleyerek,	 oyunbozanlık	 etmemesi	 için
yalvarıyordu.	 Bunun	 üzerine	 kaldı	 Rostoflar.
Anatol,	 Nataşa’yı	 gene	 valse	 çağırdı.	 Onunla
vals	 yaparken,	 genç	 kızın	 hem	 elini,	 hem	 de
belini	 sıkıyor,	 büyüleyici	 olduğunu,	 onu
sevdiğini	 söylüyordu.	 Gene	 birlikte	 yaptıkları
ekosez	sırasındaysa,	hiçbir	şey	söylemedi,	yalnız
Nataşa’nın	 gözlerinin	 içine	 bakmakla	 yetindi.
Nataşa,	 bocalıyordu.	 Vals	 yaptıkları	 sırada
Anatol’ün	 söylediği	 sözleri	 düşünde	 mi
duymuştu	 yoksa?	 Birinci	 figürün	 sonunda,
Anatol,	gene	elini	sıktı.	Nataşa,	ürküyle	gözlerini
ona	 doğru	 kaldırdı.	 Ama	 Anatol’ün	 aşk	 dolu



bakışıyla	 gülümseyişinde	 öyle	 güven	 verici	 bir
şey	vardı	ki,	söylemek	istediklerini	söyleyemedi.
Sustu,	 gözlerini	 gene	 yere	 indirdi.	 Sonra	 hızlı
hızlı	konuşarak:
“Bana	 öyle	 şeyler	 söylemeyin,”	 dedi.

“Nişanlıyım	ben,	başkasını	seviyorum.”
Gözlerini	 gene	 Anatol’e	 kaldırdı.	 Anatol,

Nataşa’nın	 sözlerine	 ne	 şaşırmış,	 ne	 de
üzülmüştü.
“Asıl	 siz	 bunları	 bana	 söylemeyin,”	 dedi.

“Nişanlı	 olmanız	 beni	 ilgilendirir	 mi?	 Size
çılgınca,	 delice	 âşığım	 ben!	 Siz	 insanı
büyülüyorsunuz,	 suç	 bende	 mi?	 Haydi,	 dans
edelim!”
Nataşa,	 ürkek	 bakışlı	 gözlerini	 iri	 iri	 açarak,

heyecanla	çevresine	bakmıyor,	her	zamankinden
neşeli	görünüyordu.
O	 akşam	 olup	 biten	 her	 şey,	 zihninde	 hiç	 iz

bırakmadan	 geçip	 gidiyordu	 sanki.	 O	 sırada
ekosezle	 grosvater	 dansını	 yapıyorlardı.	 Babası
gitmelerini	 istiyor,	 Nataşa’ysa	 kalmaları	 için
yalvarıyordu.	 Genç	 kız,	 nerede	 olursa	 olsun	 ve



kiminle	 konuşursa	 konuşsun,	 Anatol’ün
bakışlarını	 üzerinde	 hissediyordu.	 Bir	 ara
kendisine	çekidüzen	vermek	için	tuvalete	gitmek
istediğini	söyleyerek	babasından	izin	aldı.	Helen
de	 peşinden	 gitti,	 gülerek	 ona	 kardeşinin
aşkından	 söz	 etti.	 Nataşa,	 tuvaletten	 çıkınca
küçük	oturma	odasında	gene	Anatol’le	karşılaştı;
Anatol,	onun	elini	tutarak	tatlı	bir	sesle	sordu:
“Evinize	gelemiyorum.	Bu	durumda	sizi	hiçbir

zaman,	 hiçbir	 yerde	 göremeyecek	 miyim?
Çılgınca	 seviyorum	 sizi!	 Hiçbir	 zaman
göremeyeceğim	demek...	öyle	mi?”
Sonra	 yolunu	 keserek	 yüzünü	 Nataşa’nın

yüzüne	yaklaştırdı.	Anatol’ün	 erkekçe	bakan	 iri
parlak	 gözleri,	 Nataşa’nın	 gözlerine	 o	 kadar
yakındı	 ki,	 bu	 gözlerden	 başka	 hiçbir	 şey
göremez	 olmuştu	 genç	 kız.	 Anatol,	 soru	 sorar
gibi:
“Natali,”	diye	fısıldadı.
Parmakları	 Nataşa’nın	 canını	 acıtırcasına

ellerini	sıkıyordu.	Yineledi:
“Natali,”



Nataşa’nın	 bakışı,	 ‘ben	 bunlardan	 hiçbir	 şey
anlamıyorum,	söyleyecek	hiçbir	şeyim	yok!’	der
gibiydi.	 Anatol,	 ince	 dudaklarını	 Nataşa’nın
dudaklarına	 bastırdı;	 işte	 o	 zaman	 Nataşa,
kendini	 bütün	 bağlardan	 kurtulmuş	 olarak
hissetti.	 Aynı	 anda,	 ayak	 sesleri	 ve	 Helen’in
giysisinin	hışırtısı	duyuldu.	Nataşa,	önce	Helen’e
sonra	 da	 kıpkırmızı	 bir	 yüzle	 titreyerek,	 ürkü
içinde	 sorar	 gibi	 Anatol’e	 baktı,	 kapıya	 doğru
yürüdü.	Anatol:
“Natali,	bir	söz,	bir	tek	söz?”	diyordu.
Nataşa,	 durdu.	 O	 sırada	 Anatol’den,	 olup

bitenleri	kendisine	açıklayacak	ve	kendisinin	de
karşılık	 verebileceği	 bir	 söz	 işitmeye	 o	 kadar
ihtiyacı	 vardı	 ki!	 Oysa,	 Anatol’ün	 ne
söyleyeceğini	bilemediği	belliydi.	Bu	yüzden	de
hep:
“Natali,	Tanrı	rızası	için	bir	tek	söz,”	diyordu.
Bu	 sözü	 Helen,	 ona	 sokuluncaya	 kadar

yineledi	durdu.	Helen,	Nataşa’yla	birlikte	salona
geçti.	Rostoflar	supeye	kalmadan	gittiler.
Nataşa,	 eve	 döndükten	 sonra	 bütün	 gece



uyuyamadı;	bir	türlü	çözemediği	bir	soru	ona	acı
veriyordu.	Kimi	seviyordu	acaba?	Anatol’ü	mu,
yoksa	 Prens	 Andrey’i	 mi?	 Kesin	 ki	 Prens
Andrey’i	seviyordu.	Onu	ne	kadar	çok	sevdiğini
iyice	 anımsıyordu.	 Ama	 Anatol’e	 karşı	 da
sevgisi	 vardı.	 Bundan	 da	 hiç	 kuşkusu	 yoktu.
‘Başka	 türlü	 olsaydı,	 bunlar	 olabilir	miydi	 hiç!’
diye	 düşünüyordu.	 ‘Madem	 bütün	 olanlardan
sonra	 ona	 hoşça	 kal	 derken	 gülümseyişine	 ben
de	 gülümseyerek	 karşılık	 verdim,	 madem
durumun	 o	 dereceye	 gelmesine	 göz	 yumdum,
demek	 ki	 onu	 ilk	 anda	 sevmeye	 başladım.
Madem	 seviyorum,	 o	 halde	 o	 iyi,	 kibar,	 çok
yakışıklı,	 kusursuz	 bir	 insan	 demektir.	 Onu
sevmemek	olanaksız	bir	şey!	Hem	onu,	hem	de
öbürünü	 sevdiğime	 göre,	 ne	 yapacağım	 şimdi
ben?’
Kendi	kendine	bunları	soruyor	ve	bu	korkunç

sorulara	bir	karşılık	bulamıyordu.



XIV

Her	zamanki	uğraşlar,	konuşmalarla	başlamıştı
sabah.	 Herkes	 kalkmış,	 bir	 şeyler	 yapıyor,
konuşuyordu.	 Terzi	 kızlar	 gene	 gelmişlerdi.
Mariya	 Dimitriyevna	 da	 odasından	 çıkmıştı.
Herkes	 çaya	 çağrıldı.	 Nataşa,	 gözlerini	 iri	 iri
açarak	 kendisine	 çevrilen	 her	 bakışı	 karşılamak
istiyormuş	gibi	huzursuzluk	içinde	başını	çevirip
herkese	 bakıyor,	 hiçbir	 şey	 olmamış	 gibi
görünmeye	 çalışıyordu.	 Kahvaltıdan	 sonra,
Mariya	 Dimitriyevna,	 (günün	 o	 saati,	 ona	 göre
en	 iyi	 zamandı),	 koltuğuna	kurularak	Nataşa	 ile
yaşlı	kontu	yanına	çağırdı:
“Ee,	 dostlarım,	 şimdi	 her	 şeyi	 enine	 boyuna

düşündüm.	 Size	 öğüdüm	 şudur,”	 diye	 söze
başladı.	 “Biliyorsunuz	 ki,	 dün	 Prens	 Nikolay’ı
görmeye	 gittim;	 elbet	 ne	 düşünüyorsam	 ona
hepsini	 söyledim.	 Bağırıp	 çağırmaya	 başladı.
Ama	hiçbir	sözün	altında	kalmam!	Açtım	ağzımı



yumdum	gözümü!”
Yaşlı	kont:
“Peki	ne	diyor?”	diye	sordu.
Mariya	Dimitriyevna:
“O	mu	ne	diyor?	Bunağın	biri,”	dedi.	“Sözünü

bile	ettirmiyor!	Hem	artık	bu	konuda	konuşmak
gereksiz.	 Zaten	 kızcağızı	 kederden	 bezdirdik.
Şimdi	 benim	 size	 öğüdüm,	 işlerinizi	 bitirip
Obradnoye’ye	 dönmeniz	 ve	 orada	 da
beklemenizdir.”
Nataşa:
“A!	Olmaz!”	diye	bağırdı.
Mariya	Dimitiriyevna:
“Olmaz	 deme!	 Gitmelisiniz,”	 dedi.	 “Gidip

orada	beklemelisiniz.	Bu	iş	kavgasız	olmayacak.
Nişanlın	 buraya	gelince,	 babasıyla	 baş	 başa	 her
şeyi	konuşur,	sonra	size	gelir.”
İlya	Andreyiç,	 bu	 önerinin	 ne	 kadar	 yerinde

olduğunu	hemen	anlayarak	kabul	etti.	Eğer	yaşlı
prens	 yumuşarsa,	 sonradan	 onu	 görmek	 için
Moskova’ya	ya	da	Lisi	Gori’ye	gitmek	daha	 iyi
olacaktı;	 yok	 eğer	 yumuşamazsa	 o	 zaman	 ona



karşı	 gelerek	 nikâhı	 kıymak	 ancak
Obradnoye’de	olabilirdi.	Yaşlı	kont:
“Elbet	 en	 doğrusu	 bu,”	 dedi.	 “Zaten	 ona

gittiğime,	kızımı	götürdüğüme	pişmanım.”
Mariya	 Dimitriyevna,	 çantasında	 bir	 şeyler

arayarak:
“Yok	 canım,	 niçin	 pişman	 olacakmışsın!

Madem	 buradaydınız,	 ona	 saygı	 göstermemek
doğru	 olmazdı.	 Ama	 madem	 istemiyor,	 kendi
bilir!”	 dedi.	 “Zaten	 çeyiz	 de	 hazır.	 Daha	 ne
bekleyeceksiniz?	 Bitmemiş	 olanları	 da	 ben	 size
gönderirim.	 Gerçi	 sizden	 ayrılmak	 beni	 üzüyor
ama,	 iyisi	 mi,	 Tanrı	 selamet	 versin,	 güle	 güle
gidin!”
Çantasının	 içinde	 aradığını	 bulmuştu;

Nataşa’ya	 uzattı.	 Prenses	 Maria’dan	 bir
mektuptu	bu.
“Sana	 mektup	 yazmış.	 Ne	 kadar	 üzülüyor

zavallıcık!	 Seni	 sevmediğini	 sanacaksın	 diye
korkuyor.”
Nataşa:
“Elbet	sevmiyor	ya!”	dedi.



Mariya	Dimitriyevna:
“Saçmalama!”	diye	bağırdı.
Nataşa,	mektubu	alıp	yüreklilikle:
“Kimse	 beni	 kandıramaz!	 Onun	 beni

sevmediğini	biliyorum,”	dedi.
Yüzünde	 soğuk,	 öfkeli	 bir	 hava	 belirdi.

Yüzündeki	bu	öfkeyi	görünce,	ona	daha	dikkatli
bakarak	kaşlarını	çattı	Mariya	Dimitriyevna:
“Sen	 öyle	 karşılık	 vermesene,	 kuzum!”	 dedi.

“Ben	 ne	 söylüyorsam	 doğrudur.	 O	 mektuba
karşılık	yaz.”
Nataşa,	 sesini	 çıkarmadı;	 Prenses	 Maria’nın

mektubunu	 okumak	 için	 odasına	 gitti.	 Prenses
Maria,	 aralarında	 çıkan	 anlaşmazlıktan	 ötürü
derin	 bir	 acı	 içinde	 olduğunu	 yazıyordu.
Babasının	 duyguları	 ne	 olursa	 olsun,	 ağabeyi
Prens	 Andrey	 onu	 kendisine	 eş	 olarak
seçtiğinden	Nataşa’yı	sevmemesinin	söz	konusu
olmadığını	 belirtiyor,	 buna	 inanması	 için
yalvarıyor,	 ağabeyinin	 mutluluğu	 uğruna	 her
türlü	özveriye	hazır	olduğunu	anlatıyordu.	‘Öyle
olmakla	 birlikte,	 babamın	 size	 karşı	 kötü



duygular	beslediğini	sanmayın!’	diye	yazıyordu.
‘O	 bağışlanması	 gereken	 hasta,	 yaşlı	 bir
insandır;	 ama	 iyi	 yürekli,	 yüksek	 ruhludur	 ve
inanın,	oğlunu	mutlu	eden	kadını	sevecektir.’
Prenses	 Maria,	 mektubun	 daha	 sonraki

kısmında	Nataşa’dan	onunla	gene	görüşebilmesi
için	 bir	 gün	 vermesini	 diliyordu.	 Nataşa,
mektubu	 okuduktan	 sonra	 karşılığını	 yazmak
üzere	 yazı	 masasının	 önüne	 oturdu.	 Bir	 robot
gibi	 hızlı	 hızlı	 ‘Sevgili	 prenses’	 diye	 yazdı	 ve
durdu.	 O	 gün	 olup	 bitenlerden	 sonra	 başka	 ne
yapabilirdi?	 Önünde	 başlanmış	 mektupla
oturuyor,	 ‘Evet	 evet	 bütün	 bunlar	 gerçekten
oldu;	 şimdi	 her	 şey	 değişti!’	 diye	 düşünüyordu.
‘Nişandan	 vazgeçtiğimi	 mi	 yazmalıyım?
Gerçekten	 bunu	 mu	 yapmalıyım?	Ama	 bu	 feci
bir	şey!’	Sonra	o	korkunç	düşüncelerle	baş	başa
kalmamak	 için	 Sonya’nın	 yanına	 gitti,	 onunla
nakış	örneklerini	ayırmaya	koyuldu.
Yemekten	sonra	Nataşa,	odasına	yeniden	gitti

ve	gene	Prenses	Maria’nın	mektubunu	eline	aldı.
‘Gerçekten	 artık	 her	 şey	 bitti	 mi?’	 diye



düşünüyordu.	 ‘Demek	 her	 şey	 bu	 kadar	 çabuk
olup	bitti	ve	geçmişi	bir	anda	silip	süpürdü!’
Prens	 Andrey’e	 karşı	 duyduğu	 eski	 sevgiyi

olanca	şiddetiyle	anımsıyor;	öyleyken	Kuragin’i
de	 sevdiğini	 duyumsuyordu.	Hayalinden	 birkaç
kez	geçen	sahne	gene	canlanıyor,	kendini	Prens
Andrey’in	 eşi	 olarak	 görüyor,	 onunla	 mutluluk
içinde	 yaşadığını	 düşünüyor,	 ama	 aynı	 anda
heyecandan	 tüm	 varlığı	 tutuşarak,	 o	 akşam
Anatol’le	 karşılaştığı	 vakit	 olup	 bitenleri	 bütün
ayrıntılarıyla	yeniden	yaşıyordu.	Kimi	vakit	 tam
bir	 ruh	 kargaşası	 içinde	 ‘Niçin	 ikisi	 birden
olmuyor	 sanki?’	 diye	 düşünüyordu.	 ‘Ancak	 o
zaman	tam	anlamıyla	mutlu	olabilirdik.	Şimdiyse
birinden	 birini	 seçmek	 zorundaydım.	 İkisinden
biri	 yanımda	 bulunmazsa	 hiç	 mutlu	 olamam!
Yalnız	 bir	 şey	 var.	 Acaba	 olup	 bitenleri	 Prens
Andrey’e	 söylemeli	mi?	Yoksa	ondan	gizlemeli
mi	 bunu?	 Her	 iki	 davranış	 da	 aynı	 derecede
olanaksız.	Oysa	öbürüyle	olan	 ilişkiler	de	hiçbir
şeyle	 bozulmuş	 değil.	 Demek	 şimdi	 Prens
Andrey’e	karşı	duyduğum	sevginin	bana	verdiği



mutluluğa,	 bunca	 zamandır	 yaşadığım	 bu
mutluluğa,	 onu	 bir	 daha	 hiçbir	 zaman
duymamak	üzere	hoşça	kal	mı	demeliyim?’
Hizmetçi	 kızlardan	 biri	 gizli	 bir	 iş	 yaptığını

belirten	bir	tavırla:
“Küçük	 hanım,”	 diye	 fısıldadı.	 “Biri	 benden

size	bunu	vermemi	istedi.”
Nataşa’ya	 bir	 mektup	 uzattı.	 Nataşa,	 ne

yaptığını	 hiç	 düşünmeden,	 robot	 gibi,	 zarfın
üzerindeki	 balmumunu	 kırarak	 Anatol’ün	 aşk
mektubunu	okumaya	koyulduğu	vakit,	hizmetçi
kız	hâlâ:
“Tanrı	 aşkına,	 sakın,	 küçük	 hanım,”	 diye

söyleniyordu.
Nataşa,	 mektuptaki	 sözlerden	 hiçbirini

anlamadan	 okuyor,	 yalnız	 bir	 tek	 şeyi
kavrıyordu.	 Bu	 mektup,	 o	 adamdan,	 sevdiği
erkekten	 geliyordu.	 Onu	 seviyordu,	 evet...
Başka	 türlü	 elinde	 bu	 aşk	 mektubu	 olabilir
miydi?
Nataşa,	 Anatol’ün	 ağzından	 Dolohof’un

yazdığı	o	ateşli	aşk	mektubunu	titreyen	ellerinde



tutuyor,	 onu	 okurken	 anlatılanları	 kendisi	 de
duyuyormuş	gibi	oluyordu.
Mektup,	 ‘Dün	 akşamdan	 beri	 yazgım	 artık

belli	 olmuştur.	 Ya	 sizin	 de	 beni	 sevdiğinizi
bilmeli	 ya	 da	 ölmeliyim!	 Başka	 çıkar	 yolum
yok!’	 diye	başlıyordu.	Sonra	 ailesinin	Nataşa’yı
kendisine	 vermeyeceğini,	 bunun	 gizli	 kimi
nedenleri	 olduğunu,	 bunları	 yalnız	 ona
açıklayabileceğini	 yazıyordu.	 Nataşa	 onu
seviyorsa	 bir	 tek	 söz	 etmesi,	 evet	 demesi
yeterliydi.	 Onu	 söylerse	 hiçbir	 insan	 gücü
onların	mutluluğuna	 engel	 olamayacak,	 aşk	 her
şeyi	yenecekti.	Kaçıracak,	dünyanın	öbür	ucuna
götürecekti	Nataşa’yı.
Nataşa,	mektubu	yirmi	kez	üstüste	okuyup	her

sözde	 derin	 bir	 anlam	 bulmaya	 çalışarak,	 ‘Evet
evet,	onu	seviyorum!’	diye	düşünüyordu.
Mariya	 Dimitriyevna,	 o	 akşam	 Arharoflar’a

gidecekti.	 Genç	 kızlara,	 kendisiyle	 gelmelerini
önerdi.	 Ama	 Nataşa,	 başının	 ağrıdığını	 bahane
ederek	evde	kaldı.



XV

Sonya,	 akşam	 geç	 vakit	 Nataşa’nın	 odasına
girince,	 soyunmadan	 divanın	 üzerinde
uyuduğunu	 şaşkınlık	 içinde	 gördü.	 Yanındaki
masanın	 üzerinde	 Anatol’ün	 açılmış	 mektubu
duruyordu.	 Sonya,	 mektubu	 alıp	 okumaya
başladı.	 Okuyor	 ve	 uyuyan	 Nataşa’ya	 bakarak
yüzünde,	okuduklarını	kendisine	açıklayacak	bir
şeyler	 bulmaya	 çalışıyor,	 ama	 bulamıyordu.
Sakin,	 yumuşak,	 mutlu	 bir	 ifade	 vardı
Nataşa’nın	 yüzünde.	 Sonya,	 soluğu	 tıkanmasın
diye	 göğsünü	 bastırarak,	 yüzü	 sapsarı,	 heyecan
ve	 korkudan	 tiril	 tiril	 titreyerek	 koltuğa	 oturdu;
gözlerinden	sel	gibi	yaşlar	boşandı.
Genç	 kız,	 ‘Nasıl	 oldu	 da	 hiçbir	 şey	 fark

etmeden?	 Nasıl	 oldu	 da	 iş	 bu	 kadar	 ileri	 gitti?
Kuragin’e	bu	cesareti	nasıl	verdi?	O	yalancının,
ahlaksızın	 biridir,	 bu	 belli.	 O	 sevgili,	 yüksek
hisli	 Nikolay,	 bunu	 öğrenince	 ne	 diyecek?	 Ne



yapacak?	 Demek	 yüzünde	 önceki	 gün,	 dün	 ve
bugün	 beliren	 o	 heyecanın,	 karanlığın,	 o
yapmacıklılığın	 anlamı	 buydu!’	 diye
düşünüyordu.	‘Ama	Anatol’ü	sevmesi	olanaksız
bir	şey!	Bu	mektubu	kesinlikle	kimden	geldiğini
bilmeden	 açmıştır.	 Bunu	 hakaret	 saymıştır
herhalde!	 Nataşa	 böyle	 bir	 şey	 yapamaz!’
Gözyaşlarını	sildi,	Nataşa’ya	yaklaşarak	dikkatle
yüzüne	baktı.	Usul	bir	sesle:
“Nataşa!”	diye	seslendi.
Nataşa	uyandı,	Sonya’yı	gördü	karşısında:
“Ha!	Sen	misin,	döndün	mü?”	dedi.
Sonra	uyandığı	anda	içinden	gelen	sevgi	dolu

bir	 hareketle	 arkadaşına	 sarıldı.	Ama	Sonya’nın
yüzündeki	utancı	sezince	şaşkınlık	ve	kuşkuyla:
“Sonya,	 mektubu	 okudun	 mu	 yoksa?”	 diye

sordu.
Sonya	yavaşça:
“Evet!”	dedi.
Nataşa	büyük	bir	heyecanla	gülümsedi:
“Bak	 Sonya,	 artık	 dayanamıyorum!	 Artık

senden	 saklayamayacağım.	 Mektubunda	 diyor



ki...	Sonya...”
Sonya,	 kulaklarına	 inanamayarak,	 gözlerini

Nataşa’ya	dikmişti:
“Ya	Bolkonski?”
“Ah	 Sonya!	 Ne	 kadar	 mutlu	 olduğumu

bilseydin!	Sen	aşkın	ne	olduğunu	bilmezsin.”
“Ama	Nataşa,	öbürü	sona	mı	erdi?”
Nataşa,	iri	gözlerini	açmış,	Sonya’ya	sorusunu

anlamıyormuş	gibi	bakıyordu.	Sonya:
“Demek	 Prens	 Andrey’den	 vazgeçiyorsun,

öyle	mi?”	dedi.
Nataşa’nın	canı	sıkılmıştı:
“Ah,	 hiçbir	 şey	 anlamıyorsun!	 Şimdi

saçmalama,	dinle	beni.”
“Hayır,	 buna	 inanamıyorum!	 Anlamıyorum,

nasıl	 oluyor?	Bütün	 bir	 yıl	 bir	 adamı	 sevdin	 ve
birden...	 hem	 sen	 Anatol’ü	 üç	 kez	 gördün.
Nataşa,	sana	inanamıyorum!	İnsan	üç	günde	her
şeyi	unutur,	sonra	da	böyle...”
“Üç	 gün	mü?	 Bana	 öyle	 geliyor	 ki,	 onu	 yüz

yıldır	seviyorum.	Sanki	ondan	önce	hiç	kimseyi,
hiçbir	 zaman	 sevmedim.	 Evet,	 hiç	 kimseyi	 onu



sevdiğim	 kadar	 sevmemişimdir!	 Sen	 bunu
anlayamazsın,	Sonya!	Dur,	gel	şuraya	otur.”
Nataşa,	Sonya’ya	sarılarak	öptü:
“Bana	 böyle	 olaylardan	 söz	 ederlerdi,	 sen	 de

herhalde	böyle	şeyler	duymuşsundur.	Ama	sevgi
denilen	 duygunun	 ne	 olduğunu	 anladım.	 Bu,
daha	 önce	 olana	 benzemiyor.	 Onu	 görür
görmez,	 beni	 kendine	 bağladığını,	 ona	 köle
olduğumu,	 onu	 sevmemenin	 olanaksızlığını
anladım.	Evet,	ben	bir	köleyim!	O	ne	buyurursa
onu	 yaparım.	 Sen	 bunu	 anlayamazsın.	 Ne
yapmalıyım	 acaba?	 Sence	 ne	 yapmam	 gerekir,
Sonya?”
Nataşa,	 bunu,	mutlu,	 aynı	 zamanda	ürkek	bir

tavırla	soruyordu.	Sonya:
“Sen	 ne	 yapıyorsun!	 Bir	 düşünsene!”	 dedi.

“Hayır,	 ben	 bu	 işi	 böyle	 bırakamam.	 O	 gizli
mektuplar...	Onun	bu	kadar	 ileri	gitmesine	nasıl
izin	verdin?”
Bunu	 büyük	 bir	 korku	 ve	 belli	 etmemeye

çalıştığı	bir	tiksintiyle	soruyordu.	Nataşa:
“Sana,	 bende	 irade	 diye	 bir	 şey	 yoktur



demiştim!	 Nasıl	 oluyor	 da	 bunu	 anlamıyorsun?
Onu	seviyorum	dedim	ya!”
Sonya’nın	gözlerinden	yaşlar	boşandı:
“Madem	 öyle,	 ben	 de	 buna	 fırsat

vermeyeceğim!	Bunları	anlatacağım!”
“Neler	 söylüyorsun,	 Tanrı	 aşkına?	 Bunu

yaparsan	 bana	 düşmanlık	 etmiş	 olursun.	 Benim
mutsuz	 olmamı,	 ikimizi	 ayırmalarını	 mı
istiyorsun?”
Sonya,	 Nataşa’nın	 bu	 korkusunu	 anlayınca

arkadaşı	 için	 hem	 utanç	 duydu,	 hem	 de	 ona
acıyarak	ağlamaya	başladı.
“Peki	aranızda	ne	oldu?”	diye	sordu.	“Sana	ne

dedi?	Niçin	evinize	gelmiyor?”
Nataşa:
“Tanrı	 aşkına,	 kimseye	 bir	 şey	 söyleme,

Sonya!”	diye	yalvarıyordu.	 “Bana	 acı	 çektirme!
Şunu	aklına	koy	ki,	böyle	işlere	karışılmaz.	Ben
sana	sırrımı	açtım.”
“Ama	 bu	 gizlilik	 niçin?	 Niçin	 evinize

gelmiyor?	 Niçin	 açıktan	 açığa	 sana	 talip
olmuyor?	 Prens	 Andrey,	 seni	 tam	 anlamıyla



özgür	bıraktı.	Madem	durum	böyle,	Anatol	niçin
açık	 davranmıyor?	 Ben	 ona	 inanmıyorum!	 Sen
ne	 gibi	 nedenlerle	 böyle	 davranabileceğini	 hiç
düşündün	mü,	Nataşa?”
Nataşa,	 şaşkınlık	 dolu	 gözlerle	 Sonya’ya

bakıyordu.	 Bu	 soru	 ilk	 kez	 aklına	 gelmişti	 ve
buna	nasıl	bir	karşılık	vereceğini	bilmiyordu.
“Ne	 gibi	 nedenlerle	 böyle	 davrandığını

bilmiyorum,”	 dedi.	 “Ama	 madem	 öyle
davranıyor,	demek	kimi	nedenler	var!”
Sonya	 içini	 çekti,	 sonra	 başını	 sallayarak

Anatol’e	inanmadığını	belirtti.
“Eğer	nedenler	olsaydı,”	diye	söze	başladı.
Nataşa,	onun	neden	kuşkulandığını	anlayarak,

ürkü	içinde	hemen	sözünü	kesti.
“Ondan	 kuşku	 duyulmaz,	 duyulmaz,	 anlıyor

musun,	Sonya!”	diye	bağırdı.
“Seni	seviyor	mu?”
Nataşa,	 arkadaşının	 durumu	 anlayamamasına

acıyormuş	gibi	gülümsedi.
“Ya	dürüst	değilse?.”
“O,	 dürüst	 bir	 adam	 olmayacak,	 ha?	Ah,	 sen



onu	bir	tanısaydın!”
Sonya	kesinlikle:
“Dürüst	bir	adamsa	ya	tasarısını	açıklamalı	ya

da	 artık	 seninle	 görüşmekten	 vazgeçmeli!	Ama
sen	 bunu	 ona	 açıklamak	 istemiyorsan,	 ben
açıklarım.	Ona	bir	mektup	yazıp	her	şeyi	babana
söyleyeceğim!”	dedi.
Nataşa:
“Ben	onsuz	yaşayamam!”	diye	bağırdı.
“Nataşa,	 seni	 anlamıyorum!	 Hem	 sen	 neler

söylüyorsun	 öyle?	 Babanı	 düşün,	 Nikolay’ı
düşün!”
Nataşa,	bakmaya	devam	ediyordu:
“Benim	 hiç	 kimseye	 ihtiyacım	 yok!	 Ben

ondan	başka	kimseyi	sevmiyorum.	Onun	dürüst
olmadığını	 ne	 hakla	 söylüyorsun?	 Onu
sevdiğimi	bilmiyor	musun	sanki?”
Öfkesini	 bastırmaya	 çalışarak	 kızgın,	 mutsuz

bir	sesle:
“Git	 Sonya!	 Sana	 darılmak	 istemiyorum.	 Git,

Tanrı	 aşkına,	 git!	 Ne	 kadar	 acı	 çektiğimi
görüyorsun!”	diye	bağırdı.



Hıçkıra	hıçkıra	 ağlayan	Sonya,	 koşarak	dışarı
çıktı.
Nataşa,	 masaya	 yaklaştı	 ve	 bir	 an	 olsun

düşünmeden	 sabahleyin	 Prenses	 Maria’ya	 bir
türlü	 yazamadığı	 mektubu	 yazıverdi.	 Kısaca,
aralarındaki	 bütün	 anlaşmazlıkların	 sona
erdiğini,	gitmeden	önce	onu	özgür	bırakmış	olan
Prens	 Andrey’in	 gösterdiği	 yüksek	 anlayıştan
yararlanarak,	her	şeyi	unutması	ve	ona	karşı	bir
suç	 işlediyse	 kendisini	 bağışlamasını	 dilediğini,
ama	 Prens	 Andrey’le	 artık	 evlenmeyeceğini
yazdı.	 Bütün	 bunlar	 o	 anda,	 öylesine	 kolay	 ve
açık	görünüyordu	ki!
Rostoflar	 cuma	 günü	 köye	 gitmek

zorundaydılar.	 Oysa	 kont,	 çarşamba	 günü
müşteriyle	 Moskova	 yakınındaki	 çiftliğine
gitmişti.	 Kontun	 gittiği	 gün,	 Sonya	 ile	 Nataşa,
Kuraginler’in	 evinde	 verilen	 büyük	 bir	 şölene
çağrılmıştı.	 Onları	 oraya	 Mariya	 Dimitriyevna
götürmüştü.	 Şölende	 Nataşa,	 Anatol’le	 gene
karşılaştı.	 Genç	 kızın,	 Anatolle,	 başkalarının
işitmesini	 istemediği	 bir	 şeyler	 konuştuğu	 ve



şölen	 boyunca	 eskisinden	 de	 heyecanlı
göründüğü	 Sonya’nın	 gözünden	 kaçmadı.	 Eve
döndükleri	 vakit,	 beklediği	 açıklamayı,	 o
sormadan	Nataşa	yaptı.	Başkalarının	kendilerine
‘aferin’	 demelerini	 bekledikleri	 zaman
çocukların	konuştuğu	gibi	yumuşak	bir	sesle:
“İşte	bak,	sen	onun	için	bir	sürü	saçma	sözler

söyledin,”	 dedi.	 “Oysa	 biz	 bugün	 onunla
konuştuk.”
“Ee,	 ne	 oldu?	 Sana	 ne	 söyledi?	 Hadi	 çabuk

anlat.	 Bana	 darılmadığına	 o	 kadar	 çok
seviniyorum	 ki,	 Nataşa!	 Bana	 her	 şeyi,	 bütün
gerçekleri	 olduğu	 gibi	 anlat.	 Ne	 söyledi	 sana,
şekerim?”
Nataşa,	düşünceli	düşünceli:
“Ah	 ne	 olurdu	 sen	 onu	 benim	 tanıdığım	 gibi

tanısaydın,	Sonya!”	dedi.	 “Bana	dedi	ki...	Önce
Bolkonski’ye	 verdiğim	 sözü	 sordu.	 Ondan
vazgeçmemin	 bana	 bağlı	 olduğunu	 öğrenince
sevindi.”
Sonya,	üzüntüyle	içini	çekti:
“Ama	 sen	Bolkonski’den	 vazgeçmedin,	 değil



mi?”
“Belki	 de	 vazgeçtim.	 Kim	 bilir!	 Belki	 de

Bolkonski’yle	 aramızda	 her	 şey	 bitti.	 Niçin
benim	için	hep	kötü	şeyler	düşünüyorsun?”
“Benim	bir	şey	düşündüğüm	yok,	yalnız	şunu

anlamıyorum...”
“Dur,	 Sonya,	 her	 şeyi	 anlayacaksın!	 Onun

nasıl	bir	 insan	olduğunu	göreceksin.	Benim	için
de,	onun	için	de	kötü	şeyler	düşünme.”
“Ben	 hiç	 kimse	 için	 kötü	 şeyler	 düşünmem;

ben	 herkesi	 sever,	 herkese	 de	 acırım.	 Ama	 ne
yapabilirim?”
Sonya,	 Nataşa’nın	 yumuşak	 sesine

kanmıyordu.	 Nataşa’nın	 yüzündeki	 hava
yumuşayıp	 bakışlarındaki	 yakarış	 büyüdükçe,
Sonya’nın	 yüzü	 daha	 ciddileşiyor	 ve	 daha
sertleşiyordu.
“Bir	şey	söylememi	dilemiştin,	Nataşa!	Ben	de

söylemiyordum.	Şimdi	sen	kendin	başladın.	Ben
o	adama	inanmıyorum.	Bu	gizlilik	ne	oluyor?”
Nataşa,	sözünü	kesti:
“Bak,	gene,	gene	öyle	söylüyorsun!”



“Nataşa,	ben	senin	için	korkuyorum.”
“Niçin	korkuyorsun?”
Sonya,	kesin	bir	tavırla:
“Kendini	 mahvedeceksin	 diye	 korkuyorum!”

dedi.
Söylediği	bu	sözden	kendisi	de	korkmuştu.
Nataşa’nın	yüzünde	gene	öfke	belirmişti:
“Mahvedeceğim	 işte!	 Mahvedeceğim!

Elimden	 geldiği	 kadar	 çabuk	 mahvedeceğim
kendimi!	 Siz	 ne	 karışıyorsunuz?	 Kötü	 duruma
düşecek	 olan	 siz	 değilsiniz,	 benim!	 Bırak	 beni!
Senden	nefret	ediyorum!”
Sonya,	korkuyla:
“Nataşa!”	diye	inledi.
“Nefret	 ediyorum,	 nefret	 ediyorum!	Hem	 sen

benim	düşmanımsın,	ömür	boyu	düşmanımsın!”
Koşarak	 odadan	 çıktı.	 Ondan	 sonra	 artık

Sonya’yla	 konuşmadı	 ve	 hep	 kaçtı	 ondan.
Yüzünde	hep	aynı	şaşkınlıkla	karışık	heyecan	ve
suçluluk	 anlatımıyla	 odadan	 odaya	 dolaşıyor;
kimi	vakit	bir	işe,	sonra	başkasına	başlıyor,	ama
her	işi	yarıda	bırakıyordu.	Onu	gözlemek	Sonya



için	ne	kadar	acı	veren	bir	şey	olursa	olsun,	genç
kız,	 gözlerini	 arkadaşından	 ayırmıyor,	 bütün
davranışlarını	izliyordu.
Kontun	döneceği	günden	bir	gün	önce	Sonya,

Nataşa’nın	 o	 sabah	 konuk	 odasının
penceresinden	 ayrılmadığını,	 birini	 bekliyormuş
gibi	 oturduğunu,	 sokaktan	 geçen	 bir	 subaya
işaret	 verdiğini	 gördü.	 Sonya,	 bu	 subayı
Anatol’e	 benzetmişti.	 Ondan	 sonra	 genç	 kız,
arkadaşını	 daha	 dikkatle	 gözlemeye	 başladı.
Nataşa’nın	öğle	yemeğinde	sofradan	kalkıncaya
kadar,	 sonra	 da	 akşam	 hiç	 doğal	 olmayan
hareketler	 yaptığını	 fark	 etti	 (Nataşa,	 kendisine
sorulan	 sorulara	 olmayacak	 yanıtlar	 veriyor,
başladığı	 tümceleri	 yarıda	 bırakıyor,	 durup
dururken	her	şeye	gülüyordu).
Çaydan	 sonra	 Sonya,	 Nataşa’nın	 odasının

kapısında	 bir	 hizmetçi	 kızın	 korku	 içinde
beklediğini	 gördü.	 Hizmetçi	 kızın	 içeriye
girmesini	 bekledi.	 Sonya,	 içerde	 konuşulanlara
kulak	verdi	ve	Nataşa’ya	gene	mektup	getirilmiş
olduğunu	 öğrendi.	 Birden,	 Nataşa’nın	 o	 akşam



korkunç	 bir	 plan	 hazırladığını	 anladı.	 Kapısını
çaldı.	 Ama	 Nataşa,	 onu	 içeri	 almadı.	 Sonya,
‘Onunla	 kaçacak!’	 diye	 düşündü.	 ‘Ondan	 her
şey	beklenir.	Demin	yüzünde	kararlı	ve	acınacak
bir	 ifade	vardı.	Evet,	kesinlikle	onunla	kaçacak.
Ne	yapmalı	acaba?’
Sonya,	 Nataşa’nın	 korkunç	 bir	 tasarı

hazırladığını	 gösteren	 bu	 belirtileri	 anımsamaya
çalışıyordu.	‘Kont	evde	yok,	ne	yapayım	acaba?
Kuragin’e	 bir	 mektup	 yazıp	 ondan	 durumu
açıklamasını	 mı	 isteyeyim?	 Ama	 mektubuma
karşılık	 vermeyebilir!	 Prens	Andrey,	 bir	 felaket
anında	 Piyer’e	 yazmamızı	 söylemişti.	 Ona	 mı
yazsam?	 Belki	 de	 gerçekten	 Nataşa,
Bolkonski’den	 vazgeçtiğini	 bildirmiştir.	 Dün
akşam	 Prenses	 Maria’ya	 mektup	 gönderdi.
Amcam	da	yok!’
Sonya’ya,	 durumu,	 Nataşa’ya	 çok	 inanan

Mariya	 Dimitriyevna’ya	 bildirmek	 çok	 korkunç
bir	şey	olarak	geliyordu.
Genç	 kız,	 karanlık	 koridorda	 ayakta	 duruyor,

‘Ne	 olursa	 olsun,	 ailenin	 bana	 yaptığı	 iyilikleri



unutmadığımı,	 Nikolay’ı	 ne	 kadar	 sevdiğimi
göstermenin	 zamanı	 geldi,	 bunu	 şimdi
yapmazsam	hiçbir	zaman	yapamayacağım.	Evet!
Gerekirse	 üç	 gece	 uyumam	 ama	 bu	 koridordan
ayrılmam!	 Ona	 zorla	 engel	 olacağım.	Ailesinin
rezil	 olmasına	 göz	 yumamam!’	 dedi	 kendi
kendine.

XVI

Anatol,	 son	 zamanlarda	 Dolohof’un	 evine
taşınmıştı.	Rostova’nın	kaçırılması	 işini	Dolohof
planlamış	 ve	 bütün	 her	 şeyi	 o	 hazırlamıştı.
Sonya’nın,	 Nataşa’nın	 odasında	 olup	 bitenleri



dinleyip	 arkadaşını	 korumaya	karar	 verdiği	 gün
bu	 plan	 uygulanacaktı.	 Nataşa,	 o	 akşam	 saat
onda	arka	kapıdan	çıkıp	Kuragin’le	buluşacaktı.
Kuragin,	 onu,	 daha	 önce	 hazırlanmış	 troykaya
bindirecek,	 Moskova’dan	 doksan	 kilometre
uzakta	 bulunan	 Kamenka	 köyüne	 götürecekti.
Orada	 onları	 aforoz	 edilmiş	 bir	 papaz
bekleyecek,	 nikâhlarını	 kıyacaktı.	 Sonra	 da
onları	 Kamenka’da	 bekleyen	 bir	 uzun	 yol
arabası	Varşova	 yoluna	 ulaştıracaktı;	 oradan	 da
bir	 posta	 arabasıyla	 dörtnala	 sınır	 dışına
çıkacaklardı.	 Anatol’ün	 elinde	 pasaport,	 yol
tezkeresi,	 ablasından	 aldığı	 on	 bin	 ruble	 ile
Dolohof’un	 yardımıyla	 bir	 başkasından	 borç
aldığı	bir	on	bin	ruble	daha	vardı.
Birinci	 odada	 iki	 tanık	 oturuyordu.	 Biri

Dolohof’un	 kumar	 oynadığı	 vakit	 ortak	 olarak
kullandığı	 eski	 kâtip	 Hvostikof,	 diğeri	 de
Kuragin’e	 karşı	 sonsuz	 bir	 sevgi	 besleyen	 iyi
yürekli	 ama	 zayıf	 karakterli,	 emekli	 süvari
subayı	Makarin’di;	oturmuş	çay	içiyorlardı.
Sırtında	 Çerkez	 gömleği,	 ayağında	 çizmeler



olan	 Dolohof	 duvarları	 tavana	 kadar	 İran
halıları,	 ayı	 postları	 ve	 silahlarla	 kaplı	 büyük
çalışma	 odasında,	 üzerinde,	 hesaplar	 yazılı
kâğıtlar	 ve	 deste	 deste	 paralar	 olan	 açık	 yazı
masasının	 önüne	 oturmuştu.	 Anatol,	 sırtında
düğmeleri	 çözülmüş	 bir	 üniformayla,	 tanıkların
oturduğu	odadan	ve	 çalışma	odasından	geçerek
Fransız	uşağının	başka	uşaklarla	birlikte	eşyaları
bavullara	 yerleştirdiği	 arka	 odaya	 girip
çıkıyordu.	Dolohof,	paraları	sayıyor,	saydıklarını
bir	yere	yazıyordu.
“Eh,	Hvostikof’a	iki	bin	ruble	vermeli,”	dedi.
Anatol:
“İyi	ya,	ver!”	diye	yanıtladı.
“Makarka’ya	 gelince	 (Makarin’e	 öyle

diyorlardı),	 senin	 için	 bir	 karşılık	 beklemeden,
gerekirse	kendini	ateşe	atar.”
Dolohof,	 bunu	 söyledikten	 sonra	 Anatol’e

yazdığı	kâğıdı	gösterdi.
“İşte	böyle,	hesaplar	da	bitti!	Tamam	mı?”
Anatol’ün,	 Dolohof’un	 sözlerini	 dinlemediği

her	 tutumundan	 belliydi.	 Dudaklarında



silinmeyen	bir	gülümseyişle	önüne	bakıyordu:
“Evet,	tamam	elbet!”
Dolohof,	 yazı	 masasının	 kapağını	 gürültüyle

kapadı	 ve	 alaylı	 bir	 gülümseyişle	 Anatol’e
döndü.
“Sana	 bir	 şey	 söyleyeyim	 mi?	 Gel,	 bütün

bunlardan	vazgeç;	hâlâ	vakit	var.”
Anatol:
“Aptal!”	 dedi.	 “Bırak	 saçmalamayı	 şimdi!

Bunun	ne	olduğunu	bir	bilseydin,	bu	müthiş	bir
şey!”
“İnan,	doğru	söylüyorum,	bırak	bunları!	Ciddi

söylüyorum	bunu!	Aklına	koyduğun	bu	işi	şaka
mı	sanıyorsun	sen?”
Anatol,	yüzünü	buruşturdu:
“Ee!	 Gene	 canımı	 sıkıyorsun!	 Gene	 beni

kızdırmak	 mı	 istiyorsun	 yoksa?	 Bana	 engel
olma!	 Anladın	 mı?	 Şimdi	 o	 saçma	 şakalarını
dinleyecek	vaktim	yok.”
Sonra	 odadan	 çıktı.	 Anatol,	 dışarı	 çıkarken

Dolohof	 onu	 küçümsediğini	 dışlaştıran,	 alaycı
bir	tavırla	gülümsüyordu.	Arkadaşının	peşinden:



“Dur	 bakalım!”	 diye	 seslendi.	 “Ben	 şaka
etmiyorum,	 ciddi	 konuşuyorum.	 Buraya
gelsene!	Haydi,	gel	buraya!”
Anatol,	 gene	 odaya	 girdi	 ve	 dikkatini

toplamaya	 çalışarak	 Dolohof’a	 baktı.	 Elinde
olmayarak	ona	boyun	eğiyordu.	Dolohof:
“Beni	dinle,	 sana	son	kez	söylüyorum,”	dedi.

“Ne	diye	 şaka	edeyim	seninle?	Daha	önce	 sana
karşı	 koydum	 mu?	 Her	 şeyi	 ayarlayan	 kim?
Papazı	 bulan,	 pasaportu	 alan,	 para	 sağlayan
kim?	Hepsini	ben	yaptım!”
“İyi	 iyi,	 sağ	 ol!	 Sana	 minnet	 duymuyor

muyum	sanıyorsun?”
Anatol,	 içini	 çekerek	 Dolohof’a	 sarıldı.

Dolohof,	devam	etti:
“Sana	 yardım	 eden	 benim,	 ama	 gene	 de

gerçeği	söylemem	gerekir.	Bu	iş	tehlikeli,	ayrıca
iyi	 düşünülürse,	 budalaca	 bir	 şey.	 Haydi,
diyelim	 ki,	 onu	 kaçırdın.	 İyi,	 güzel!	 Hiç	 bu	 işi
yanına	 bırakırlar	 mı	 sanıyorsun?	 Evli	 olduğun
ortaya	 çıkacak.	 O	 zaman	 seni	 ağır	 ceza
mahkemesine	verirler!”



Anatol,	gene	yüzünü	buruşturdu:
“Haydi	be!	Saçma,	saçma!	Söyledim	ya	sana!

Her	şeyi	anlatmadım	mı?”
Anatol,	 bunu	 söyledikten	 sonra	 dar	 kafalı

insanların	 kendi	 akıllarıyla	 buldukları	 bir
düşünceye	sarılmakta	gösterdikleri	aşırı	güvenle,
Dolohof’a	 belki	 yüz	 kez	 yinelediği	 düşünceleri
yeniden	sıraladı:
“Sana	söylemiştim	ya,	verdiğim	karar	şu:	Eğer

bu	 nikâh	 geçerli	 olmayacaksa,	 gene	 benim	 için
hepsi	 bir,	 (Bunu	 söylerken	 bir	 parmağını
bükmüştü)	 bu	 konuda	 sorumlu	 değilim;	 yok
eğer	geçerli	olacaksa,	gene	benim	için	hepsi	bir.
Avrupa’da	 bunu	 kimse	 bilmeyecek.	 Öyle	 değil
mi?	 Söylesene?	 Onun	 için	 boş	 yere	 konuşma,
konuşma,	konuşma	diyorum!”
“Ciddi	 söylüyorum,	 bırak	 bu	 işi!	 Bununla

kendini	 bağlamaktan	 başka	 bir	 şey	 yapmamış
olacaksın!”
Anatol:
“Kapa	 çeneni	 be!”	 diye	 bağırdı.	 Kendi

saçlarını	 yolacakmış	 gibi	 çekerek	 öbür	 odaya



geçti;	ama	hemen	sonra	döndü,	ayaklarını	altına
alarak	Dolohof’un	yakınındaki	koltuğa	oturdu:
“Aman	 Tanrım!	 Bu	 öyle	 müthiş	 bir	 şey	 ki!

Öyle	değil	mi?	Bak,	yüreğim	nasıl	çarpıyor!”
Dolohof’un	elini	tutup	göğsüne	bastırmıştı.	“O

ne	 ayak,	 dostum,	 o	 ne	 bakış.	 Bir	 tanrıça!	 Öyle
değil	 mi?”	 Dolohof	 güzel,	 parlak,	 kendini
beğenmiş	 bakışlı	 gözlerini	 Anatol’e	 çevirmişti.
Onunla	 biraz	 daha	 eğlenmek	 istiyordu.	 Soğuk
soğuk	gülümsedi:
“Peki,	ya	paran	biterse?	O	zaman	ne	olacak?”

Anatol,	 ileride	 olacakları	 düşününce
yapmacıksız	 bir	 tavırla:	 “Ne	 mi	 olacak,	 ha?”
diye	 yineledi.	 “Ne	 mi	 olacak?	 Ben	 ne	 bileyim,
ne	 olacağını?	 Hem	 ne	 diye	 şimdi	 böyle	 saçma
şeyler	 konuşuyoruz?	 (Saatine	 baktı.),	 Vakit
tamam!”	Arkadaki	 odaya	 geçti	 sonra.	 Uşaklara
bağırdı:	 “Haydi,	 işiniz	 çabuk	 bitecek	 mi?	 Ne
eğleniyorsunuz	 orada?”	 Dolohof,	 paraları
topladı,	 yerine	 koydu;	 uşağına	 seslenerek,	 yola
çıkılmadan	 önce	 yiyecek	 içecek	 bir	 şeyler
getirilmesini	 buyurdu.	 Sonra	 Makarin	 ile



Hvostikof’un	oturdukları	odaya	gitti.
Anatol,	 çalışma	 odasında	 divanın	 üzerinde

uzanmış,	 gülümseyerek	 tatlı	 tatlı	 bir	 şeyler
mırıldanıyordu.	Dolohof,	öbür	odadan:
“Gel,	bir	şeyler	ye!”	diye	seslendi	ona.	“Biraz

bir	 şey	 iç.	 Haydi!”	 Anatol,	 kendi	 kendine
gülümseyerek	 devam	 ederek:	 “İstemem!”	 diye
yanıtladı.	 “Gel	 bakalım	 Balağa!	 Gel	 bakalım!”
Anatol	 kalktı,	 yemek	 odasına	 geçti,	 Balağa,
tanınmış	 bir	 troyka	 sürücüsüydü.	 Dolohof	 ile
Anatol’ü	 altı	 yıldır	 tanıyor,	 onlara	 troykalarıyla
hizmet	 ediyordu.	 Anatol’ün	 alayı	 Tver’de
konaklarken	 kaç	 kez	 onu	 geceleyin	 Tver’den
alıp	 sabaha	 karşı	 Moskova’ya	 getirmiş,	 ertesi
günü	 de	 geri	 götürmüştü.	 Kaç	 kez	 Dolohof’u
izlenmekten	 kaçırmış,	 kaç	 kez	 ikisini
Çingenelerle	 ve	 kendisinin	 dediği	 gibi
‘küçükhanımlarla’	 kentte	 gezdirmişti.	 Kaç	 kez
‘onlara	 hizmet	 edeyim’	 derken,	 Moskova
sokaklarında	 halkı,	 ve	 arabacıları	 çiğnemiş,	 her
seferinde	 de,	 kendi	 deyimiyle,	 ‘efendileri’	 onu
kurtarmışlardı.	Onların	uğruna	kaç	at	çatlatmıştı!



Kaç	kez	onlardan	dayak	yemiş,	kaç	kez	onların
elinden	şampanya	ve	çok	sevdiği	Madera	şarabı
içmişti.	Her	 biri	 üzerine	 neler	 bilmezdi!	Sıradan
bir	 insan	bunların	bir	 tekini	 bile	 bilse	Sibirya’yı
boylardı!
İçki	 âlemlerinde	 sık	 sık	 Balaga’yı	 yanlarına

çağırır,	 onu	 içki	 içmeye	 ve	 Çingenelerle
oynamaya	 zorlarlardı.	 Onların	 kaç	 bin	 rublesi
geçmişti	 ellerinin	 arasından.	 Onlara	 hizmet
ederken,	 yılda	 belki	 yirmi	 kez	 varını	 yoğunu,
dahası	 yaşamını	 tehlikeye	 atardı.	 Onların
hizmetinde	 kendisine	 ödediklerinden	 çok	 daha
fazla	 para	 eden	 nice	 soylu	 atları	 yorgunluktan
öldürmüştü.	 Ama	 onları	 sevmiyordu.	 Saatte
yirmi	 beş	 kilometre	 yaparak	 çılgınca	 araba
sürmekten	zevk	alıyor,	arada	bir	yolda	rastladığı
bir	 arabayı	 devirerek,	 bir	 yayayı	 tekerleklerinin
altına	 alarak	 Moskova	 caddelerinden	 uçar	 gibi
geçmek	 hoşuna	 gidiyordu.	 Artık	 daha	 hızlı
sürmeye	 olanak	 kalmadığı	 halde,	 arkasından
sarhoş	 efendilerin	 sesleri	 yettiği	 kadar,	 ‘Sür,
sür!’	diye	bağırdıklarını	işitmek,	zaten	korkudan



ödü	 patlamış	 ve	 kendini	 yana	 fırlatmış	 bir
köylünün	boynuna	kırbaçla	vurmak	zevk	verirdi
ona!	‘Gerçek	beyefendi	dediğin	işte	böyle	olur!’
diye	düşünüyordu.
Anatol	 ile	 Dolohof	 da	 sürüşteki	 ustalığı	 ve

onların	 hoşlandığı	 şeylerden	 zevk	 aldığı	 için
severlerdi	 Balaga’yı.	 Balağa,	 başka	müşterilerle
pazarlık	 eder,	 iki	 saattlik	 bir	 gezi	 için	 yirmi	 beş
ruble	alır,	başkalarını	bindirdiği	vakit	de	arabayı
seyrek	 olarak	 kendisi	 sürer,	 çoğu	 zaman	 kendi
yerine,	 yanında	 çalışan	 delikanlılardan	 birini
gönderirdi.	Ama	‘efendilerim’	dediği	Dolohof	ile
Anatol	geldiklerinde,	her	zaman	arabayı	o	sürer,
hiçbir	zaman	para	 istemezdi.	Yalnız	uşaklardan,
onların	elinde	para	olduğunu	öğrendiği	vakit	(bu
birkaç	ayda	bir	kez	olurdu)	sabahleyin	erkenden
ayık	 gelir,	 yerlere	 kadar	 eğilerek	 onlara
kendisini	 sıkıntıdan	 kurtarmaları	 için	 yalvarırdı.
Efendileri,	 onu,	 her	 zaman	 buyur	 edip
oturturlardı.	 Balağa,	 ‘Artık	 siz	 beni	 kurtarın
ağabeyciğim	 (ya	 da	 Ekselans)	 Fiyodor	 İvaniç!
Atsız	 kaldım,	 oysa	 panayıra	 gitmem	 gerekiyor.



Ama	siz	bilirsiniz,	ne	verebilirseniz	verin!’	derdi.
Anatol	ile	Dolohof’un,	paraları	varsa,	ona	bin	ya
da	iki	bin	ruble	verdikleri	olurdu.
Balağa,	 açık	 kumral	 saçlı,	 kırmızı	 yüzlü	 ve

özellikle	kalın	boynu	kıpkırmızı	olan	kısa	boylu,
kalkık	 burunlu,	 yirmi	 yedi	 yaşlarında,	 küçük
gözleri	 pırıl	 pırıl,	 kısa	 sakallı	 bir	 köylüydü.
Kürkünün	 üzerine	 giydiği	 ipek	 astarlı,	 ince,
lacivert	 bir	 kaftan	 vardı	 sırtında.	 İçeri	 girer
girmez	 karşıdaki	 köşede	 bulunan	 tasvire	 doğru
haç	 çıkararak	 Dolohof’a	 yaklaştı,	 küçük	 esmer
elini	 uzattı.	 Yerlere	 eğildi:	 “Fiyodor	 İvaniç’e
selam!”	dedi.	Dolohof,	onu:
“Merhaba	 kardeşim,”	 diye	 karşıladı.	 Sonra

Anatol’ü	 gösterdi:	 “Ha,	 bu	 da	 geldi!”	 Balağa,
içeri	 giren	 Anatol’e:	 “Merhaba,	 Ekselans,”
diyerek	 elini	 uzattı.	 Anatol,	 ellerini	 omuzlarına
koydu:
“Bak,	 sana	 ne	 diyeceğim,	Balağa.	Beni	 sever

misin,	sevmez	misin?	Ha?	Şimdi	bana	önemli	bir
hizmette	bulunacaksın.	Söyle	hangi	atları	koştun
arabaya?	Ha?”



“Gönderdiğiniz	 adamın	 buyurduğu	 gibi,
sizinkileri,	o	canavarları	koştum.”
“Eh	öyleyse,	şimdi	beni	dinle,	Balağa!	İstersen

troykanın	bütün	atlarını	çatlat,	ne	yaparsan	yap,
bizi	üç	saatte	ulaştır.	Olur	mu?”
Balağa,	göz	kırparak:
“Atları	çatlatırsam	neyle	gideriz?”	diye	sordu.

Anatol,	birden	gözlerini	devirerek:
“Bana	 bak!”	 dedi.	 “Beynini	 patlatırım	 ha!

Benimle	eğleniyor	musun?”
Arabacı,	hafifçe	güldü:
“Niçin	 eğleneceğim!	 Efendilerimden	 hiçbir

şeyi	 esirger	miyim?	Hayvanların	 ne	 kadar	 gücü
varsa	o	kadar	koştururuz.”	“Hah	işte	böyle!	Hadi
gel	 otur.”	 “Otursana,”	 diye	 Dolohof	 da	 söze
karıştı.	 “Ayakta	 durayım,	 Fiyodor	 İvaniç!”
Anatol:
“Otur,	saçmalama,	iç,”	dedi.
Büyük	 bir	 kadeh	 Madera	 doldurdu.	 Şarabı

görünce	arabacının	gözleri	parladı.	Ayıp	olmasın
diye	 nazlana	 nazlana	 içti,	 sonra	 kalpağının
içindeki	 ipek	 mendille	 ağzını	 sildi.	 “Ne	 zaman



gideceğiz,	Ekselans?”
“Ne	bileyim	işte...”
Anatol,	saatine	baktı:
“Hemen	 yola	 çıkmalıyız.	 Bak,	 Balağa.

Dinliyor	musun?	Yetişebilecek	misin?”
Balağa:
“Çıkış	 yolu	 nasıl?	 Bilmem	 ki,	 eğer	 işimiz

yoluna	 giderse	 niçin	 yetişmeyelim?	Tver’e	 yedi
saatte	 ulaşıyorduk	 ya.	 Herhalde
anımsıyorsunuzdur,	Ekselans?”
Anatol,	 anılarının	 etkisiyle	 gülümseyerek

hayran	hayran	kendisine	bakan	Makarin’e:
“Biliyor	 musun,	 bir	 seferinde	 Noel’de

Tver’den	 çıkmıştım,”	 diye	 anlattı.	 “İnanır	mısın
Makarka,	 öyle	 bir	 uçuyorduk	 ki	 soluğumuz
kesiliyordu.	 Askeri	 bir	 konvoyun	 içine	 daldık,
iki	 yük	 arabacısının	 üzerinden,	 atlayıp	 geçtik.
Öyle	değil	mi	ha?”
“Ama	ne	atlardı!”	dedi	Balağa.
Dolohof’a	dönerek	o	devam	etti	öyküye:
“O	 zaman	 bizim	 al	 beygirin	 iki	 yanına

gencecik	 taylar	 koşmuştum.	 İnanır	 mısın,



Fiyodor	 İvaniç,	 canavarlar	 yetmiş	 beş
kilometreyi	 uçarak	 geçtiler;	 tutabilirsen	 tut,
ellerim	 donmuştu,	 müthiş	 bir	 ayaz	 vardı.
Dizginleri	 bıraktım,	 ‘Al	 bakalım	 sen	 sür,
Ekselans!’	 diye	 olduğum	 gibi	 kendimi	 kızağın
içine	 attım.	 Bırak	 daha	 hızlı	 koşsunlar	 diye
kışkırtmayı	 denedim	 bile,	 gideceğimiz	 yere
varıncaya	 kadar	 onları	 tutmak	 olanaksızdı!	 Üç
saatte	 götürdüler,	 keratalar!	 Yalnız	 soldaki
geberdi.”
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Anatol	 odadan	 çıkmıştı.	 Birkaç	 dakika	 sonra



da,	 sırtında	 gümüş	 tokalı	 bir	 kemer	 bağlamış
olduğu	 kürk	 paltosu	 ve	 başında	 çapkınca	 yana
yatırıp	 giydiği	 samur	 bir	 kalpakla	 döndü.	 Zaten
güzel	yüzüne	bir	kat	daha	yakışmıştı	bu	kalpak.
Aynaya	 baktı.	 Sonra	 da	 aynanın	 önünde

takındığı	 tavırla	 ilerleyip	 Dolohof’un	 karşısında
durarak	eline	bir	kadeh	şarap	aldı:
“Evet,	 Fedya,	 hoşça	 kal,”	 dedi.	 “Bütün

yaptıkların	 için	 teşekkürler	 sana,	 çok
teşekkürler!”
Ötekilere	döndü	elinde	kadehiyle:
“Evet	dostlarım,	arkadaşlarım	benim.”
Bir	süre	düşündükten	sonra	devam	etti:
“Hepiniz	 hoşça	 kalın,	 gençlik	 arkadaşlarım!”

Aslında	 vedalaşmaya	 gerek	 yoktu;	 çünkü	 hepsi
de	 onunla	 birlikte	 gelecekti.	 Ama	 Anatol,	 bu
dokunaklı	 konuşmayla,	 gösterişli	 bir	 hava
yaratmak	 istemişti;	 hepsi	 bu.	Nitekim	 işte	 şimdi
de	 göğsünü	 şişirip	 bir	 ayağını	 hafif	 hafif
sallayarak,	 yavaş	 yavaş	 ama	 yüksek	 sesle
konuşuyordu:
“Hepiniz	 birer	 kadeh	 içki	 alın!	 Sen	 de	 al,



Balağa,	 sen	 de	 al!	 Dostlarım	 benim,	 gençlik
arkadaşlarım!	 Bunca	 zaman	 hep	 birlikte
eğlendik,	 hep	 birlikte	 yaşadık,	 keyifli	 günler
geçirdik.	 Öyle	 değil	 mi	 yani,	 öyle	 değil	 mi,
söyleyin!”
Gene	bir	süre	durdu:
“Şimdi	 bir	 daha	 kim	 bilir	 ne	 zaman

görüşeceğiz?”	 diye	 sürdürdü	 konuşmasını.
“Gurbete	 gidiyorum!	 Oysa	 birlikte	 çok	 keyifli
günler	 yaşadık.	 Şimdi	 hoşça	 kalın,	 çocuklar,
hoşça	kalın!	Onurunuza	hurraaa!”
Dikip	son	damlasına	kadar	içtikten	sonra	yere

atıp	kırdı	kadehini.	Balağa	da	kendi	kadehindeki
içkiyi	dikip	mendiliyle	ağzını	silmişti:
“Sağ	ol!”	dedi	duygulu	bir	sesle:
Makarin,	yaşlı	gözlerle	Anatol’e	sarılmıştı:
“Hey	 gidi	 prens!”	 dedi.	 “Senden	 ayrılmak

bana	nasıl	acı	geliyor,	bilemezsin!”
Anatol,	çığlığı	andıran	bir	sesle:
“Gidelim	 artık!”	 diye	 bağırdı.	 “Haydi

gidelim!”
Balağa,	 hemen	 kapıya	 yöneldi.	 Tam	 çıkmak



üzereyken	Anatol’ün	sesi	yeniden	yükseldi:
“Dur,	 Balağa!	 Ve	 kapıyı	 kapat.	 Bir	 an	 daha

baş	başa	oturalım,	ne	olur!	Hepimiz,	işte	böyle!”
Balağa,	 çoktan	 kapıyı	 kapamıştı.	 Hepsi

oturdu.	 Bir	 süre	 öyle	 kaldılar.	 Sonra	 da	Anatol
yerinden	kalkıp:
“Tamam	çocuklar!”	dedi.	“Şimdi	marş	marş!”
Uşak	 Josef,	 çantasıyla	 kılıcını	 verdi	Anatol’e.

Sonra	da	herkes	sofaya	çıktı.
“Peki	ama,	kürk	nerede?”	diye	sordu	Dolohof.

“Heyyy,	 İgnaşka!	 Koş	 hemen,	 Matriyoşa
Matriyevna’dan	samur	kürkü	al	getir!”
Ortaya	göz	kırparak:
“Nasıl	 kız	 kaçırıldığını	 çok	 iyi	 bilirim,”	 dedi.

“Gündelik	 giysisiyle,	 yani	 üzerinde	 ne	 varsa
onunla	 dışarı	 fırlar	 kızcağız.	 Kesinlikle	 o	 anda
dalga	 geçmeye	 gelmez,	 arkadaşım!	 Biraz
ağırdan	 aldın	 mı	 hemen	 gözyaşları	 başlar.
Küçük	 hanım	 birdenbire	 anasını	 babasını
anımsar,	 üşüyüp	 titremeye	 koyulur,	 kendini
geriye	çeker!	Demek	istediğim	şudur	ki	sen	kızı
hemen	arkasından	kucaklayıp	kızağa	atacaksın!”



Bu	 arada,	 uşak,	 tilki	 kürkünden	 yapılma	 bir
kadın	mantosuyla	gelmişti.
Dolohof:
“Sersem	 herif!”	 diye	 bağırdı.	 “Samur	 kürkü

getir	dedim	ben	sana...	Samur	kürkü	diyorum!”
Sesi	bütün	evde	yankılanıyordu.
Soluk	benizli,	kıvırcık	saçlı,	güzel	mi	güzel	bir

Çingene	 kızı	 sırtında	 kırmızı	 bir	 şalla	 koşturup
geldi	 hemen.	 Elinde	 bir	 samur	 kürk	 vardı.
Durumundan	hemen	anlaşılıyordu	ki	hem	samur
kürke	 kıyamıyor,	 hem	 de	 efendisinden
korkuyordu.	Titreyen	bir	sesle:
“Buyur,”	dedi.	“Kürkün	sözü	mü	olur!”
Dolohof,	 hiç	yanıt	 vermeksizin	kürkü	 almıştı.

Matriyoşa’nın	 omuzlarına	 koydu	 kürkü,	 kızı
kürkle	sımsıkı	sararak:
“İşte	böyle	yaparsın,”	dedi.	Anatol’e	bakarak.

“Hemen	sonra	da	şöyle	yapman	gerekir.”
Bunu	 söylerken	 kürkün	 yakasını	 kaldırıp

onunla	 kızın	 başını	 örtmüştü.	 Yalnız	 soluk
alabilsin	 diye	 küçücük	 bir	 açıklık	 bırakmıştı.
Devam	etti	konuşmasına;



“Hemen	ardından	da	böyle	yapacaksın,	dikkat
et!”
Anatol’ü	kendine	doğru	çekip,	başını,	yakanın

açık	 bıraktığı	 yerine	 yaklaştırmıştı.
Matriyoşa’nın	 bembeyaz	 dişlerini	 göstererek
gülümseyişi	ışıldıyordu	o	küçücük	açıklıkta.
Anatol	kızı	öptü:
“Hoşça	 kal,	 Matriyoşa!”	 dedi.	 “Buradaki

çılgın	 yaşamım	 da	 böylece	 sona	 eriyor	 işte!
Styoşka’ya	 selam	 söyle	 benden!	 Haydi	 hoşça
kal!	 Hoşça	 kal,	 Matriyoşka!	 Bana	 da	 mutluluk
dile.”
Matriyoşa,	 Çingeneler’e	 özgü	 bir	 göz

kırpışıyla:
“Tanrı	size	mutluluk	versin!”	dedi.
Kapının	 önünde	 iki	 troyka	 bekliyordu.	 İki

gencecik	 arabacı	 da	 hayvanların	 dizginlerini
tutuyorlardı.
Balağa,	öndeki	troykaya	bindi;	yukarıya	kadar

kaldırdı	 dirseklerini	 ve	 hiç	 acele	 etmeden
dizginleri	ayırdı.
Anatol	 ve	Dolohof,	 onun	 arabasına;	Makarin,



Hvostikof	ve	uşak	da	öbür	arabaya	binmişlerdi.
Balağa	sordu:
“Hazır	mısınız!”
Sonra	 da	 yanıt	 beklemeksizin	 dizginleri

bileklerine	sardı	ve	olanca	gücüyle	bağırdı:
“Haydi	yavrum!”
Troyka	 şimdi	Nikitskiy	Caddesi’nden	 aşağıya

doğru	 yıldırım	 gibi	 iniyordu.	 Arada	 bir
Balaga’nın	 ve	 arabacı	 yerinde	 oturan
delikanlının	bağırtıları	işitiliyordu	yalnız:
“Varda!	Heyy!	Deh!”
Arbatskaya	 Alanı’nda	 bir	 kupa	 arabasına

takıldı	 troyka.	 Bir	 şeylerin	 çatırdadığı	 işitildi.
Sonra	 bir	 çığlık	 duyuldu.	 Sonra	 da	 Arbat
Caddesi’nden	uçar	gibi	gittiler.
Balağa,	 Podnovinski	 Caddesi’ni	 geçtikten

sonra	 atları	 yavaşlatmaya	 başlamıştı;	 çok
geçmeden	 geri	 dönüp	 Staraya	 Konuşnaya
dörtyol	 ağzında	 durdurdu	 hayvanları.	 Bu	 arada
arabacının	 genç	 yardımcısı	 da,	 atların
dizginlerini	tutmak	için	yere	atlamıştı.
Anatol	ve	Dolohof,	kaldırıma	çıkıp	yürüdüler.



Dış	 kapıya	 vardıklarında	 Dolohof,	 bir	 ıslık
çaldı.	 İçerden	 de	 bir	 ıslık	 karşılık	 verdi.	Hemen
ardından	 da	 bir	 hizmetçi	 kız	 çıktı	 dışarıya
koşarak,	soluk	soluğa:
“Avluya	 girin,”	 dedi.	 “Görünmemelisiniz.

Şimdi	gelecek!”
Dolohof,	 dışarıda	 kalmıştı.	 Anatol,	 hizmetçi

kızın	 ardı	 sıra	 avluya	 girip	 köşeyi	 döndü	 ve
kapının	 önündeki	 basamakları	 hızla	 tırmandı.
Kapıda,	 Mariya	 Dimitriyevna’nın	 dev	 yapılı
uşağı	 Gavrilo	 karşılayacaktı	 onu.	 Gavrilo,
Mariya	Dimitriyevna	araba	gezintisine	çıktığında
ona	hizmet	ederdi	hep.	Anatol’e:
“Küçük	 hanımın	 yanına	 buyrunuz!”	 dedi	 sert

bir	sesle.
Anatol	soluk	soluğaydı.	Şaşkın	bir	durumda:
“Hangi	 küçük	 hanım?”	 diye	 fısıldadı.	 “Sen

kimsin	bir	kez?”
“Buyrunuz!	Sizi	küçük	hanıma	götürmek	 için

buyruk	aldım.”
Tam	o	sırada	Dolohof’un	sesi	yükseldi:
“Geri	dön,	Kuragin!	Hemen	geri	dön!	İhanete



uğradık,	geri	dön!”
Dolohof,	 kapıdaydı.	 Avlunun	 kapısını

Anatol’ün	 üzerine	 kapatıp	 kilitlemeye	 uğraşan
kapıcıyla	 boğuşuyordu.	 Son	 bir	 çabayla	 itti
kapıcıyı	 ve	 koşup	 gelen	 Anatol’ü	 bileğinden
yakalayıp	 dışarı	 çekti.	 Sonra	 da	 ikisi	 birden
troykaya	koştular.
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Mariya	 Dimitriyevna,	 Sonya’yı	 koridorda
ağlarken	 görünce,	 onu	 her	 şeyi	 açıklamaya
zorlamıştı.	 Nataşa’ya	 gönderilen	 pusulalardan
birini	 eline	geçirip	okuduktan	sonra	da	elinde	o



kâğıtla	Nataşa’nın	odasına	girdi:
“Seni	 alçak,	 seni	 utanmaz,”	 dedi.	 “Sus,	 söz

istemem!”
Kendisine	 şaşkınlıkla	 ama	 ağlamadan	 bakan

Nataşa’yı	itti,	onu	odaya	kapayıp	kapıyı	üzerine
kilitledi.	Sonra	kapıcıyı	o	akşam	gelecek	olanları
içeri	 almasını,	 ama	 dışarı	 çıkmalarına	 olanak
vermemesini,	 uşağına,	 o	 adamları	 yanına
getirmesini	 buyurdu;	 kızı	 kaçıracak	 olanları
beklemeye	koyuldu.
Gavrilo,	 Mariya	 Dimitriyevna’ya,	 gelen

adamların	 kaçtıklarını	 söylediği	 vakit,	 kalın
kaşlarını	 çattı,	 ayağa	 kalktı,	 ellerini	 arkasında
kenetleyip	 odada	 uzun	 bir	 süre	 ne	 yapacağını
düşünerek	 oradan	 oraya	 dolaştı.	 Gecenin	 on
ikisinde,	 cebinde	 bulunan	 anahtarı	 eliyle
yoklayarak	 Nataşa’nın	 odasına	 gitti.	 Sonya,
koridorda	oturmuş	ağlıyordu.
“Mariya	 Dimitriyevna,	 ne	 olur	 beni	 onun

yanına	bırakın,”	dedi.
Mariya	 Dimitriyevna,	 ona	 yanıt	 vermeden

anahtarla	 kapıyı	 açtı.	 Öfkesini	 yenmeye



çalışarak:
‘Alçakça	 bir	 şey!	 Kötü,	 çok	 kötü	 bir	 şey...

Üstelik	 evimde...	 alçak...	 bayağı	 kız...	 Yalnız,
babasına	 acıyorum!..’	 diye	 düşünüyordu.	 ‘Ama
ne	 kadar	 zor	 olursa	 olsun,	 herkese	 susmalarını
buyurur,	bu	işi	konttan	saklarım!’
Mariya	 Dimitriyevna,	 kararlı	 adımlarla	 odaya

girdi.	 Nataşa,	 divanın	 üzerinde	 elleriyle	 başını
kapamış	 olarak	 yatıyor,	 hiç	 kımıldamıyordu.
Mariya	 Dimitriyevna	 onu	 nasıl	 bıraktıysa	 gene
öyleydi.
Mariya	Dimitriyevna:
“Güzel,	 çok	 güzel	 doğrusu!”	 dedi.	 “Evimde

sevgililerine	 randevu	 vermek!	 Haydi,	 haydi,
yapmacık	 tavırlar	 takınmaya	gerek	yok.	Seninle
konuştuğum	vakit	beni	dinle!”
Genç	kızın	eline	dokundu:
“Konuştuğum	 vakit	 dinle,	 kendini	 o	 bayağı

kızlar	 gibi	 rezil	 ettin!	Ah,	 ben	 sana	 yapacağımı
bilirdim!	 Ama	 babana	 acıyorum.	 Bu	 işi	 örtbas
edeceğim.”
Nataşa,	 duruşunu	 değiştirmedi,	 yalnız	 bütün



bedeni	 soluk	 almasını	 zorlaştıran	 sessiz,	 kesik
hıçkırıklarla	 sarsılmaya	 başladı.	 Mariya
Dimitriyevna,	 dönüp	 Sonya’ya	 baktı;	 sonra
divanın	 üzerine,	 Nataşa’nın	 yanına	 oturdu.	 O
kaba	sesiyle:
“Talihi	 varmış	 ki,	 elimden	 kurtuldu,”	 dedi.

“Ama	 ben,	 ne	 yapıp	 yapıp	 onu	 bulurum!
Duyuyor	musun	ne	söylediğimi?”
İri	 ellerini	 Nataşa’nın	 kollarının	 altına	 sokup

onu	 çenesinden	 tuttu,	 yüzünü	 kendisine	 doğru
çevirdi.	 Sonya	 ile	 birlikte,	 Nataşa’nın	 yüzünü
gördüklerinde	şaşırıp	kaldılar.	Genç	kızın	gözleri
kupkuru,	 pırıl	 pırıldı.	 Dudakları	 kısılmış
yanakları	çökmüştü.
“Bıra...	kın...	bana	ne,	ben	öleceğim!”
Öfkeyle	 Mariya	 Dimitriyevna’nın	 elinden

kurtuldu,	gene	aynı	biçimde	uzanıp	yattı.
Mariya	Dimitriyevna:
“Natalya,”	 dedi.	 “Ben	 senin	 iyiliğini

istiyorum.	 Peki	 sen	 yat.	 Zararı	 yok.	 Yat	 öyle.
Sana	 dokunmayacağım,	 ama	 dinle.	 Artık	 ne
kadar	suçlu	olduğunu	söyleyecek	değilim.	Zaten



bunu	 kendin	 de	 bilirsin.	 Hem	 baban	 yarın
gelecek,	ona	ne	söyleyeceğim?	Ha?”
Nataşa’nın	bedeni	gene	hıçkırıklarla	sarsıldı.
“Durumu	 öğrenecek	 elbet;	 ağabeyin	 de,

nişanlın	da	öğrenecekler!”
“Benim	nişanlım	yok!	Sözümü	geri	aldım.”
“Olsun,	fark	 etmez!	Onlar	 bunu	öğrenince	ne

yapacaklar	 sanıyorsun?	 Bu	 işi	 böyle	 bırakırlar
mı?	 Düşün	 bir	 kez!	 Biri	 babandır.	 Ben	 babanı
tanırım,	 kesinlikle	 düelloya	 çağıracaktır	 onu!	 O
zaman	daha	mı	iyi	olacak	sanki?	Ha?”
Nataşa,	 divanın	 üzerinde	 doğrulup	 öfkeyle

Mariya	Dimitri-yevna’ya	baktı:
“Ah,	 bırakın	 beni!	 Niçin	 her	 şeye	 engel

oldunuz	 sanki?	Niçin?	Niçin?	Kim	 istedi	 sizden
bunu?”	diye	bağırdı.
“Peki	 sen	 ne	 istiyordun?	 Seni	 kilit	 altında	mı

tutuyorduk?	 Nedir?	 Onun	 alnı	 açık	 olarak	 bu
eve	 gelmesine	 engel	 olan	 mı	 vardı?	 Niçin	 seni
Çingene	 kızı	 gibi	 kaçırmak	 istiyordu?	 Diyelim
ki,	 seni	 kaçırdı,	 onu	 bulamayacaklar	 mıydı?
Baban,	 ağabeyin	 ya	 da	 nişanlın	 onu	 böyle	 mi



bırakacaklardı?	 Anatol,	 alçağın,	 ahlaksızın
biridir.	İşte	hepsi	bu!”
Nataşa	doğrularak:
“O	 hepinizden	 iyidir,”	 diye	 bağırdı.	 “Eğer

engel	 olmasaydınız...	 Ah,	 Tanrım!	 Nedir	 bu
başıma	 gelen?	 Nedir?	 Sonya!	 Niçin	 bana
yapıyorsun	bunu?	Gidin	burdan!”
Sonra	 hıçkıra	 hıçkıra	 ağlamaya	 başladı;

insanlar	 ancak	 sorumlu	 olduklarını	 hissettikleri
bir	 dertten	 ötürü	 nasıl	 umutsuzluk	 içinde
ağlarlarsa,	 işte	 öyle	 ağlıyordu.	 Mariya
Dimitriyevna,	 gene	 bir	 şeyler	 söylemeye	 çalıştı,
ama	Nataşa:
“Gidin!	 Gidin!	 Hepiniz	 benden	 nefret

ediyorsunuz,	 beni	 küçük	 görüyorsunuz!”	 diye
bağırarak	kendini	divanın	üzerine	attı.
Mariya	Dimitriyevna,	bir	 süre	daha	Nataşa’ya

öğütler	 vermeye	 devam	 etti,	 ona	 bütün	 bunları
konttan	 gizlemek	 gerektiğini	 söyledi.	 Genç	 kız
her	 şeyi	 unutacağına	 söz	 verir	 ve	 herkesin
karşısında	 hiçbir	 şey	 olmamış	 gibi	 davranırsa
kimsenin	 olan	 biteni	 öğrenmeyeceğine



inandırmaya	 çalıştı.	 Nataşa,	 hiç	 karşılık
vermiyordu.	 Artık	 hıçkırmıyordu	 ama	 bedeni
buz	 gibi	 olmuştu,	 tir	 tir	 titriyordu.	 Mariya
Dimitriyevna,	 başının	 altına	 bir	 yastık	 koydu,
üzerine	 iki	 yorgan	 örttü,	 sonra	 kendi	 eliyle
Nataşa’ya	 ıhlamur	 getirdi.	 Ama	 Nataşa,	 onun
hiçbir	 sözüne	 karşılık	 vermiyordu.	 Mariya
Dimitriyevna,	 odadan	 çıkarken	 Nataşa’nın
uyuduğunu	sanarak:
“Varsın	uyusun,”	dedi.
Nataşa	 uyumuyordu.	 Cam	 gibi	 donuk

gözlerini	 açmış	 önüne	 bakıyordu.	 Genç	 kız,
bütün	 o	 gece	 uyuyamadı,	 ama	 ağlamadı	 da.
Birkaç	 kez	 yatağından	 kalkıp	 yanına	 yaklaşan
Sonya’yla	da	konuşmadı.
Ertesi	 gün,	 Kont	 İlya	 Andreyiç,	 söz	 verdiği

gibi	Moskova	 yakınlarındaki	 çiftlikten	 dönmüş,
sabah	 kahvaltısını	 etmişti.	 Çok	 neşeliydi.
Müşteriyle	 iş	 yoluna	 girmişti,	 Moskova’da
kalması	için	bir	neden	yoktu.	Artık	onu	özlediği
kontese	 kavuşmaktan	 alıkoyacak	 hiçbir	 şey
kalmamıştı	 ortada.	 Mariya	 Dimitriyevna,	 ona,



Nataşa’nın	 bir	 gün	 önce	 çok	 hastalandığını,
doktoru	 getirdiklerini,	 ama	 şimdi	 daha	 iyi
olduğunu	söyledi.
Nataşa,	 o	 sabah	 odasından	 çıkmıştı.	 Çatlamış

dudaklarını	 kısarak	 kupkuru,	 kımıltısız	 gözlerle
pencerenin	 önünde	 oturuyor,	 huzursuzluk
içinde,	 sokaktan	 geçenlere	 dikkatle	 bakıyor	 ve
biri	 odaya	 girdi	 mi	 telaşla	 kapıya	 doğru	 dönüp
gözlerini	 gelene	 çeviriyordu.	 Anatol’den	 haber
bekliyor,	 geleceğini	 ya	 da	 ona	 bir	 mektup
göndereceğini	umuyordu	besbelli.
Kont,	 yukarı	 çıktı,	 kızının	 odasına	 gitti.

Nataşa,	 dışarıda	 bir	 erkeğin	 yürüdüğünü	 belli
eden	 ayak	 seslerini	 işitince,	 hızla	 kapıya	 doğru
döndü,	 ama	 karşısında	 babasını	 görünce	 gene
aynı	 soğuk,	dahası	öfkeli	hava	belirdi	yüzünde.
Babasını	karşılamak	için	yerinden	bile	kalkmadı.
Kont	sordu:
“Ne	oldu	sana	yavrucuğum?	Hasta	mısın?”
Nataşa,	bir	an	hiçbir	şey	söylemedi.	Sonra:
“Evet,	hastayım,”	diye	yanıt	verdi.
Kont,	 kaygıyla,	 niçin	 böyle	 üzgün	 olduğunu,



yoksa	 nişanlısından	 kötü	 bir	 haber	 mi	 aldığını
sordu.	Nataşa’ysa	 kesin	 bir	 tavırla	 ortada	 hiçbir
şey	 olmadığını	 söyleyerek	 kendisi	 için
üzülmemesini	 istedi.	 Bunun	 üzerine	 Mariya
Dimitriyevna	 da	 söze	 karışarak,	 Nataşa’nın	 bir
şeyi	 olmadığını	 belirtti	 ve	 genç	 kızın	 sözlerini
olduğu	 gibi	 yineledi.	 Kont	 kızının	 hastalığına
inanmamıştı.	 Nataşa’nın	 çok	 üzgün	 olmasına,
Sonya	 ile	Mariya	Dimitriyevna’nın	 yüzlerindeki
utanç	 ifadesine	 bakarak,	 yokluğunda	 bir	 şeyler
olup	 bitiğini	 açıkça	 anlıyordu.	 Sevgili	 kızının
başından	 utanılacak	 bir	 olayın	 geçtiğini
düşünmek,	 rahatına	 olan	 düşkünlüğü	 nedeniyle
soru	 sormaktan	 kaçınıyor	 kendisini	 korkutsada,
gerçekten	 önemli	 bir	 şeyin	 olmadığına
inandırmaya	 çalışıyordu.	 Nataşa’nın	 rahatsızlığı
yüzünden	 köye	 dönüşlerini	 ertelemek	 zorunda
kalışlarına	üzülüyordu	yalnızca.



XIX

Piyer,	karısı	Moskova’ya	geldiği	günden	beri,
sadece	onunla	birlikte	olmamak	 için,	bir	yerlere
gitmeye	 hazırlanıyordu.	 Rostoflar	 Moskova’ya
geldikten	 kısa	 bir	 süre	 sonra,	 Nataşa’nın	 içinde
uyandırdığı	 duygular	 kararını	 bir	 an	 önce
vermeye	zorladı	onu.	Piyer,	çoktandır	kendisine
ölen	 kocasının	 kâğıtlarını	 vereceğini	 söyleyen
İosif	Alekseyev’in	eşinin	evine,	Tver’e	gitti.
Moskova’ya	 döndüğü	 vakit,	 ona	 Mariya

Dimitriyevna’dan	 gelen	 bir	 mektup	 verdiler;
Mariya	 Dimitriyevna	 bu	 mektupta	 onu	Andrey
Bolkonski	 ile	nişanlısını	 ilgilendiren	çok	önemli
bir	 konuyu	 görüşmek	 üzere	 evine	 çağırıyordu.
Piyer,	 Nataşa’yla	 karşılaşmaktan	 kaçınıyordu.
Ona	öyle	geliyordu	ki,	genç	kıza	karşı	beslediği
duygu,	 evli	 bir	 adamın,	 arkadaşının	 nişanlısına
karşı	 duyabileceği	 duygudan	 çok	 daha
güçlüydü.	 Öyleyken	 tuhaf	 bir	 alınyazısı,



Nataşa’yla	hep	karşı	karşıya	getiriyordu	onu.
Mariya	 Dimitriyevna’nın	 evine	 gitmek	 için

giyinirken,	 ‘Ne	 oldu	 acaba?	Benimle	 görülecek
ne	 işleri	 var?’	 diye	 düşünüyordu.
Ahrosimova’nın	 evine	 giderken	 de,	 ‘Prens
Andrey	 bir	 an	 önce	 gelse	 de	 onunla	 evlense!’
diye	geçiriyordu	aklından.	Tverski	Bulvarı’ndan
biri	 ona	 seslendi.	 Kulağına	 hiç	 de	 yabancı
gelmeyen	bir	sesti	bu:
“Piyer,	ne	zaman	geldin?	Çok	mu	oldu?”
Başını	 kaldırıp	 baktı.	 Ayaklarının	 altındaki

karları	 kızağın	 başlığına	 doğru	 savuran	 iki	 kır
atın	 koşulu	 olduğu	 çift	 atiı	 bir	 kızak	 yıldırım
gibi,	 gözlerinin	 önünden	 geçip	 gitti.	 İçinde
Anatol	 ve	 her	 zamanki	 arkadaşı	Makarin	 vardı.
Anatol,	 züppe	 subayların	 klasik	 pozunu
takınmış,	 yüzünün	 alt	 kısmını	 kunduz	 kürkü
yakasına	 sarmış,	 başını	 da	 hafifçe	 eğmiş	 olarak
dimdik	 oturuyordu.	 Yüzü	 kızarmıştı,	 dinç
görünüyordu.	 Beyaz	 tüylü	 şapkası	 hafifçe	 yana
eğikti,	 pomat	 sürülmüş,	 incecik	 bir	 karla
kaplanmış	dalgalı	saçları	göze	çarpıyordu.



Piyer,	 ‘Yaşamı	 gerçekten	 anlamış	 adam	 buna
derler,’	 diye	 düşündü.	 ‘Şu	 andaki	 zevkinden
başka	 hiçbir	 şeyi	 umursamıyor.	 Bu	 yüzden	 her
zaman	 neşeli,	 her	 şeyden	 hoşnut	 ve	 huzurlu
oluyor.	Onun	gibi	olmak	için	neler	vermezdim!’
Böyle	düşünerek	imreniyordu	Anatol’e.
Ahrosimova’nın	 evine	 gelince,	 uşak,	 sofada

Piyer’in	sırtından	kürklü	paltosunu	alarak:
“Mariya	 Dimitriyevna	 sizi	 yatak	 odasında

bekliyorlar,”	dedi.
Piyer,	 salonun	 kapısını	 açtı;	 ve	 orada

zayıflamış,	 solgun	 ama	 öfkeli	 bir	 yüzle
pencerenin	 önünde	 oturan	 Nataşa’yı	 gördü.
Genç	 kız,	 başını	 çevirip	 ona	 baktı	 ve	 kaşlarını
çattı.	 Sonra,	 kendisini	 üstün	 gören	 bir	 insanın
soğuk	tavrıyla	kalkıp	odadan	çıktı.
Piyer,	 Mariya	 Dimitriyevna’nın	 odasına

girerek:
“Ne	oldu?”	diye	sordu.
“Neler,	 neler	 olmadı	 ki?	 Elli	 sekiz	 yaşına

geldim,	ömrümde	böyle	rezillik	görmedim!”
Sonra,	 Piyer’e,	 öğreneceklerini	 kimseye



söylemeyeceğine	onuru	üzerine	yemin	ettirerek,
Nataşa’nın	 annesine	 babasına	 haber	 vermeden
nişanlısına	 verdiği	 sözden	 döndüğünü,	 bu	 işe
Anatol	 Kuragin’in	 neden	 olduğunu,	 Nataşa	 ile
Anatol’ün	 onun	 karısının	 yardımıyla
buluştuklarını	 ve	 Nataşa’nın	 babasının
yokluğundan	yararlanarak	gizlice	evlenmek	için
genç	adamla	kaçmaya	kalkıştığını	anlattı.
Piyer,	 omuzlarını	 kaldırmış,	 ağzı	 açık	 olarak

Mariya	 Dimit-riyevna’nın	 anlattıklarını	 dinliyor,
kulaklarına	 inanamıyordu.	 Prens	 Andrey’in
nişanlısı,	 bu	 kadar	 sevilen	 ve	 eskiden	 o	 kadar
sevimli	 olan	 Nataşa	 Rostova,	 o	 budala,	 üstelik
evli	olan	Anatol’ü,	Bolkonski’ye	yeğlesin	(Piyer,
Anatol’ün	gizli	tuttuğu	evliliğini	biliyordu);	ona,
kaçmayı	 uygun	 görecek	 kadar	 âşık	 olsun!	 İşte
bunu	 anlayamıyor,	 buna	 bir	 türlü	 akıl
erdiremiyordu.	 Çocukluğundan	 beri	 tanıdığı	 o
sevimli	 Nataşa’yla,	 bu	 yeni	 Nataşa’nın
alçaklığını,	 budalalığını,	 katı	 yürekliliğini
bağdaştıramıyordu	 bir	 türlü.	 Kendi	 karısını
anımsadı,	‘Bu	kadınların	hepsi	bir!’	diye	geçirdi



aklından.	 Aynı	 zamanda	 kötü	 bir	 kadına	 bağlı
olmak	 gibi	 acı	 bir	 yazgının	 yalnız	 kendisinin
gerçeği	 olmadığını	 düşündü.	 Öyleyken	 Prens
Andrey’e	 gözleri	 yaşaracak	 kadar	 acıyor,
gururunun	 böyle	 yaralanışından	 ötürü
üzülüyordu.	Arkadaşına	 acıdığı	 kadar	 da,	 biraz
önce	 o	 soğuk	 ve	 kendisini	 üstün	 gören	 tavrıyla
yanından	 geçmiş	 olan	 Nataşa’nın	 davranışlarını
çirkin	 buluyor,	 dahası	 ona	 karşı	 tiksinti
duyuyordu.	Nataşa’nın	yüreğinin	umutsuzluk	ve
utançla	 dolu	 olduğunu	 bilemezdi.	 Kendisini
alçalmış	 olarak	 gören	 genç	 kızın	 o	 anda
yüzünün	durgun,	ciddi,	kibirli	görünmesi,	elinde
olmayan	bir	şeydi.
Piyer,	 Mariya	 Dimitriyevna’nın	 anlattıkları

üzerine:
“Peki	 ama	 nasıl	 evleneceklerdi!”	 diye

söylendi.	“Anatol	evlenemez	ki!	Zaten	evli.”
Mariya	Dimitriyevna:
“Desene	 iş	 daha	 da	 kötü!”	 diye	 homurdandı.

“Amma	alçakmış!	Baksana,	kız	onu	bekliyor,	iki
gündür	 hep	 yolunu	 gözlüyor.	 Bunu	 ona



söylemeli.	Hiç	olmazsa	beklemekten	vazgeçsin.”
Mariya	 Dimitriyevna,	 Piyer’den,	 Anatol’ün

nasıl	evlendiğini	bütün	ayrıntılarıyla	öğrendikten
ve	bol	bol	 söverek	öfkesini	din-dirdikten	 sonra,
onu	 niçin	 çağırtmış	 olduğunu	 açıkladı.	 Kontun
ya	 da	 her	 an	 gelebilecek	 Bolkonski’nin,
onlardan	gizlemeye	kararlı	olduğu	bu	işi	öğrenir
öğrenmez,	Kuragin’i	düelloya	çağıracaklarından
korkuyordu.	 Bu	 yüzden,	 Moskova’dan	 gitmesi
ve	 bir	 daha	 görünmemesi	 için	 kaynına	 buyruk
vermesini	 diliyordu	 Piyer’den.	 Piyer,	 bu	 isteği
yerine	 getireceğine	 söz	 verdi.	 Yaşlı	 kontun,
Nikolay’ın	 ve	 Prens	Andrey’in	 nasıl	 bir	 tehlike
karşısında	bulunduklarını	ancak	şimdi	anlamıştı.
Mariya	Dimitriyevna,	kesin	 isteklerini	kısaca	bir
bir	söyledikten	sonra	Piyer’i	salona	gönderdi.
“Aman	 dikkatli	 ol,	 kont	 hiçbir	 şey	 bilmiyor,”

dedi.	 “Bir	 şeyden	 haberin	 yokmuş	 gibi	 davran.
Ben	 de	 gidip	 kıza	 boşuna	 beklediğini
söyleyeyim!”
Piyer	uzaklaşırken	ardından:
“Hem	istersen	yemeğe	kal!”	diye	seslendi.



Yaşlı	 kontla	 karşılaştı	 Piyer.	 Kont,	 şaşkın	 ve
üzüntülüydü.	O	sabah	Nataşa	ona,	Bolkonski’ye
verdiği	 sözden	 döndüğünü	 söylemişti.	 Yaşlı
adam:
“Felaket,	 felaket,	 dostum!”	 diyordu	 Piyer’e.

“Anneleri	 olmayınca	 bu	 kızlarla	 başım	 belada!
Geldiğime	o	kadar	pişman	oldum	ki!	Sizinle	açık
konuşacağım.	Belki	duymuşsunuzdur,	bizim	kız,
nişanlısına	verdiği	sözden	dönmüş,	hiç	kimseye,
bir	 şey	danışmadan.	Doğrusunu	söyleyeyim,	bu
evlenmeye	hiçbir	zaman	sevinmemişimdir.	Gerçi
Andrey	 iyi	 adamdır.	 Ama	 evlenselerdi	 mutlu
olamazlardı.	 Babasının	 onayı	 olmazsa	mutluluk
olmaz	 ki!	 Nataşa	 da	 kısmetsiz	 kalmaz.	 Ama
gene	de	bu	iş	o	kadar	uzun	bir	süreden	beri	var
ki!	 Sonra	 babaya,	 anaya	 danışmadan	 böyle	 bir
adım	 atmak	 olur	mu?	 Şimdi	 de	 hastaymış,	 neyi
olduğunu	Tanrı	bilir.	Kızların	 anası	uzakta	oldu
mu	işler	kötü	gidiyor,	kötü...”
Piyer,	 kontun	 çok	 üzüldüğünü	 görüyor,	 bu

yüzden	konuyu	değiştirmek	istiyordu	ama	kont,
gene	kendi	derdine	dönüyordu.



Yüzünde	 telaşlı	 bir	 havayla	 Sonya	 girdi
salona:
“Nataşa,	 büsbütün	 hastalandı;	 odasında

yatıyor,	 sizinle	 görüşmek	 istiyor,”	 dedi.
“Yanında	 Mariya	 Dimitriyevna	 da	 var.	 O	 da
oraya	gelmenizi	diliyor.”
Kont:
“Ha,	 evet,	 siz	 Bolkonski’nin	 çok	 yakın

arkadaşısınız,”	 dedi.	 “Herhalde	 ona	 sizinle	 bir
şey	 göndermek	 istiyordur.	 Aman	 Tanrım,
Tanrım!	Eskiden	her	şey	ne	kadar	iyiydi!”
Kont,	 bunu	 söyledikten	 sonra	 ellerini,

şakaklarındaki	 ağarmış,	 seyrelmiş	 saçlarına
götürdü,	onları	yolacakmış	gibi	bir	hareket	yaptı,
sonra	dışarı	çıktı.
Mariya	 Dimitriyevna,	 Nataşa’ya,	 Anatol’ün

evli	 olduğunu	 söylemişti.	 Ama	 Nataşa,	 ona
inanmak	 istemiyor,	 bu	 sözleri	 bir	 de	 Piyer’in
ağzından	 işitmek	 için	 üsteliyordu.	 Sonya,
bunları,	 Piyer’i	 koridordan	 Nataşa’nın	 odasına
götürürken	anlattı.
Nataşa,	 solgun,	 ciddi	 bir	 yüzle	 Mariya



Dimitriyevna’nın	 yanında	 oturuyordu.	 Piyer
daha	kapıdan	girerken	genç	kız,	ateşli,	pırıl	pırıl
gözlerini,	 soran	 bakışlarını	 dikti	 onun	 yüzüne.
Gülümsemedi,	 dahası	 başını	 eğerek	 Piyer’i
selamlamadı	bile.	Yalnız	üsteleyerek	bakıyordu.
Bu	 bakışla	 da	 ona	 bir	 şey	 soruyordu:	 ‘Sen
Anatol’ün	 dostu	 musun,	 düşmanı	 mı?’	 Piyer
umurunda	bile	değildi.
Mariya	Dimitriyevna,	genç	kontu	işaret	ederek

Nataşa’ya	döndü:
“O	her	şeyi	biliyor,”	dedi.	“Söylesin	bakalım,

sana	doğru	mu	söylemişim,	yoksa	yalan	mı?”
Vurulmuş,	 kovalana	 kovalana	 köşeye

sıkıştırılmış	 yabanıl	 bir	 hayvan,	 kendisine
yaklaşan	köpeklerle	 avcılara	nasıl	 bakarsa,	 aynı
biçimde,	bir	Mariya	Dimitriyevna’ya,	bir	Piyer’e
bakıyordu	Nataşa	da.
Piyer,	 ona	 karşı	 bir	 acıma,	 yapmak	 zorunda

olduğu	 iş	 yüzünden	 bir	 yerinme	 duyarak
gözlerini	indirdi:
“Natalya	 İlyiniçna,”	 diye	 söze	 başladı.

“Bunun	doğru	olup	olmadığı	herhalde	sizin	 için



önemli	değildir,	çünkü...”
“Evli	olduğu	yalan	değil	mi?”
“Hayır,	doğru.”
Nataşa:
“Daha	önce	 evlenmiş	 demek!	Peki	 çoktan	mı

evli!”	 diye	 sordu.	 “Bunun	 doğru	 olduğuna
onurunuz	üstüne	yemin	eder	misiniz?”
Piyer,	 onuru	 üzerine	 yemin	 etti.	 Nataşa,

aceleyle:
“Kendisi	daha	burada	mı?”	diye	sordu.
“Evet,	kendisini	demin	gördüm.”
Nataşa’nın	 konuşmaya	 bile	 gücü	 yoktu.	 Onu

yalnız	 bırakmaları	 için	 eliyle	 bir	 işaret	 yaptı,
hepsi	o	kadar.

XX



Piyer,	 öğle	 yemeğine	 kalmadı.	 Hemen	 dışarı
çıkıp	 yola	 koyuldu.	 Anatol	 Kuragin’i	 bulmak
için	 kentin	 her	 köşesini	 aramaya	 gidiyordu.
Anatol	 aklına	 geldikçe	 kanı	 beynine	 sıçrıyor,
soluk	almakta	bile	zorluk	çekiyordu.
Anatol	 tepelerde,	 Çingeneler’in	 yanında

Comoneno’da	yoktu.	Piyer	kulübe	gitti.	Kulüpte
her	 şey	 eski	 düzene	 uygun	 olarak	 sürüyordu.
Yemek	 için	 gelen	 konuklar	 grup	 grup
oturmuşlardı.	 Piyer’le	 selamlaşıyor	 ve	 kentte
duyduklarından	söz	ediyorlardı.
Garson,	 ona	 selam	 verdikten	 sonra,

alışkanlıklarını	 ve	 arkadaşlarını	 bildiğinden,
kendisine	 küçük	 yemek	 odasında	 bir	 masa
ayrıldığını,	 Prens	 Mihail	 Zahariç’in	 kitaplıkta
olduğunu,	 Pavel	 Timofeyiç’inse	 daha
gelmediğini	bildirdi.
Piyer’in	 dostlarından	 biri	 havadan	 sudan	 söz

ederken	 bir	 ara	 kentte	 Kuragin’in	 Rostova’yı
kaçırdığı	 konusunda	 dolaşan	 söylentileri	 duyup
duymadığını	 ve	 bunun	 doğruluk	 derecesini
sordu.	 Piyer	 gülerek,	 bunun	 saçma	 olduğunu,



çünkü	 kendisinin	 biraz	 önce	 Rostoflar’la
görüştüğünü	söyledi.
Herkes	 Anatol’ü	 soruyordu;	 biri	 Anatol’ün

henüz	 gelmediğini,	 bir	 başkası	 bugün	 orada
yemek	 yiyeceğini	 söyledi.	 İçinde	 olup	 bitenleri
bilmeyen	 bu	 sakin,	 aldırmaz	 insan	 kalabalığına
bakmak	 Piyer’in	 tuhafına	 gidiyordu.	 Salonlarda
dolaştı,	 herkesin	 toplanmasını	 bekledi,	 sonra
Anatol’ün	 henüz	 gelmediğini	 görerek	 sofraya
oturmadan	evine	döndü.
Piyer’in	köşe	bucak	aradığı	Anatol	o	gün	öğle

yemeğini	 Dolo-hof’ta	 yiyor,	 bozulan	 işi	 nasıl
düzelteceğini	tartışıyordu.	Ona	göre	Rostova’yla
kesin	 olarak	 görüşmesi	 gerekiyordu.	 Akşam
olunca	 bu	 buluşmayı	 nasıl	 sağlayacağını
görüşmek	 için	 ablasına	 gitti.	 Piyer,	 bütün
Moskova’yı	 boşuna	 baştan	 başa	 dolaşıp	 evine
döndüğü	 vakit,	 Prens	 Anatol	 Vasilyeviç’in
kontesin	 yanında	 olduğunu	 bildirdi	 uşak	 ona.
Kontesin	salonu	konuklarla	doluydu.
Genç	kont,	gelişinden	beri	görüşemediği	eşine

selam	 vermeden	 (o	 anda	 karısından	 her



zamankinden	 çok	 nefret	 ediyordu)	 salona	 girdi
ve	Anatol’ü	görünce	yanına	gitti.
Kontes,	kocasına	yaklaşarak:
“Ah,	 Piyer!	 Bizim	 Anatol’ün	 ne	 durumda

olduğunu	bir	bilsen,”	diyecek	oldu.
Ama	 kocasının	 başını	 eğişinden,	 yüzündeki

ifadeden,	 parlayan	 gözlerinden,	 sert
yürüyüşünden	 çılgınca,	 delice	 bir	 öfke	 içinde
olduğunu	 sezerek	 duraladı.	 Bu	 öfkenin	 Piyer’e
müthiş	bir	güç	verdiği	belliydi.	Helen,	bunun	ne
olduğunu	 bilirdi.	 Kocasının	 Dolohof’la	 yaptığı
düellodan	sonra	tadını	almıştı.	Piyer:
“Siz	 neredeyseniz	 orada	 ahlaksızlık	 ve

kötülük	vardır,”	diye	mırıldandı.
Sonra	Fransızca	olarak:
“Anatol,	 benimle	 gelin,	 sizinle

konuşacaklarım	var,”	dedi.
Anatol,	 dönüp	 ablasına	 baktı,	 sonra	 uysal	 bir

tavırla	ayağa	kalkarak	Piyer’in	peşinden	gitmeye
hazırlandı.	 Piyer,	 onu	 kolundan	 tuttu,	 kendisine
doğru	 çekti	 ve	 sürüklercesine	 kapıya	 doğru
yürüdü.



Helen:
“Bunu	 salonumda	 yapmaya	 kalkışırsanız,”

diye	fısıldadı.
Piyer,	ona	yanıt	vermeden	dışarı	çıktı.
Piyer’in	 arkasından	 her	 zaman	 ki	 gibi	 dinç

adımlarla	 Anatol	 yürüyordu;	 ama	 yüzünde	 bir
kaygı	 vardı.	 Piyer,	 çalışma	 odasına	 girince
kapıyı	 kapadı.	 Anatol’e	 dönerek	 yüzüne
bakmadan	sordu:
“Kontes	 Rostova’ya	 evleneceğinize	 dair	 söz

verdiniz	 değil	 mi?	 Onu	 kaçırmak	 istemişsiniz,
doğru	mu	bu?”
Anatol,	Fransızca	olarak:
“Dostum,”	 diye	 başladı.	 (Zaten	 bütün

konuşma	 Fransızca’ydı.)	 “Bu	 biçimde	 sorulan
sorulara	karşılık	vermek	zorunda	değilim.”
Piyer’in	 daha	 önce	 solgun	 olan	 yüzü,	müthiş

bir	öfkeyle	karıştı.	Birden	 iri	 elleriyle	Anatol’ün
üniformasının	 yakasından	 kavradı,	 genç	 adamı
bir	yandan	bir	yana,	yüzünde	de	yeter	derecede
bir	korku	belirinceye	kadar	sarstı.
“Sizinle	 konuşmam	 gerekiyor	 dediğim



zaman,”	diye	yineliyordu	durmadan.
Anatol,	 kumaşıyla	 birlikte	 kopan	 yaka

düğmesini	eliyle	yoklayarak:
“Nedir	bu	saçmalık	canım?”	dedi.
Piyer,	boğuk	bir	sesle:
“Siz	 alçağın,	 ahlaksızın	 birisiniz,”	 diye

parladı.	“Bilmiyorum,	şu	anda	kafanızı,	şununla
patlatmak	zevkinden	beni	alıkoyan	nedir?”
Böyle	 olağanüstü	 sözler	 söylemesinin	 nedeni

Fransızca	 konuşmasıydı.	 Eline	 ağır	 bir	 kâğıt
bastırgacı	 almış,	 onu	 tehdit	 edici	 bir	 hareketle
kaldırmıştı.	 Ama	 hemen	 sonra	 aceleyle	 yerine
koydu	o	cismi.
“Söyleyin	evleneceğinize	söz	verdiniz	mi?”
“Ben...	ben...	ben	böyle	bir	şey	düşünmedim!

Zaten	 hiçbir	 zaman	 söz	 vermemişimdir.
Çünkü...”
Piyer,	sözünü	kesti.
“Onun	sizde	mektupları	var	mı?”
Anatol’e	yaklaşmıştı:
“Elinizde	 mektup	 var	 mı	 diyorum,”	 diye

yineledi.



Anatol,	 ona	 baktı	 ve	 hemen	 elini	 cebine
sokarak	 cüzdanını	 çıkardı.	 Piyer,	 kendisine
uzatılan	 mektubu	 aldı,	 yolunun	 önünde	 duran
masayı	 itti,	 kendini	 divanın	 üstüne	 attı.
Anatol’un	 korkulu	 hareketlerinin	 farkına
vararak:
“Merak	 etmeyin,	 şiddete	 kalkışmayacağım,”

dedi.
Sonra	 kendi	 kendine	 bir	 dersi	 yineliyormuş

gibi	devam	etti:
“Birincisi	mektuplar,”	dedi.	“İkincisi...”
Bir	 an	 sustu,	 sonra	 gene	 kalkıp	 odada

dolaşmaya	başladı:
“İkincisi,	 yarından	 tezi	 yok,	 Moskova’dan

çıkıp	gideceksiniz.”
“Ama	nasıl	giderim?”
Piyer,	onu	dinlemeden	devam	etti:
“Üçüncüsü,	 sizinle	 kontes	 arasında	 olup

bitenler	konusunda	hiçbir	zaman	hiç	kimseye	bir
tek	 söz	 söylemeyeceksiniz!	 Biliyorum	 ki,	 bunu
size	yasak	edemem!	Ama	eğer	 içinizde	birazcık
olsun	vicdan	varsa...”



Bir	 süre	 daha	 hiç	 konuşmadan	 odada	 dolaştı.
Anatol,	 masanın	 önüne	 oturmuş,	 kaşlarını
çatarak	 dudaklarını	 ısırıp	 duruyordu.	 Piyer,
devam	etti:
“Artık	 şunu	 anlamalısınız,	 sizin	 zevkinizden

başka	öbür	 insanların	mutluluğu,	 rahatı	diye	bir
şey	vardır;	salt	canınız	eğlenmek	istiyor	diye,	bir
yaşamı	mahvediyorsunuz.	 Siz	 karıma	 benzeyen
kadınlarla	 eğlenin.	 Onlarla	 eğlenmeye	 hakkınız
vardır.	 Onlar	 sizin	 kendilerinden	 ne
beklediğinizi	 bilirler.	 Zaten	 türlü	 ahlaksızlıkları
denedikleri	 için,	 size	 karşı	 aynı	 silahları
kullanabilirler.	Ama	bir	genç	kıza	evlenme	sözü
vermek...	 onu	 aldatmak,	 sonra	 kaçırmak...
Bunun	 bir	 yaşlıyı	 ya	 da	 bir	 çocuğu	 dayaktan
öldürmek	 kadar	 kötü	 bir	 şey	 olduğunu	 nasıl
anlamıyorsunuz?”
Sustu	 ve	 Anatol’e	 öfkeli	 olmayan,	 yalnızca

soran	 bir	 bakışla	 baktı.	 Anatol,	 genç	 adamın
öfkesini	yenmesinden	yüreklenerek:
“Bilmiyorum.	 Ne	 dediniz?”	 diye	 sordu.



“Bilmiyorum,	bilmek	de	istemiyorum	bunları.”
Piyer’e	bakarken	çenesi	hafifçe	titriyordu:
“Yalnız	 siz	 bana	 öyle	 sözler	 söylediniz	 ki!

Alçak	 falan	 dediniz.	 Bu	 sözleri	 ben,	 onurlu	 bir
adam	 olarak	 kimsenin	 söylemesine	 izin
veremem.”
Piyer,	 şaşkınlıkla	 ona	 baktı.	 Kendisinden	 ne

istediğini	anlamıyordu.	Anatol:
“Gerçi	 bu	 işe	 kimse	 tanık	 olmadı,	 ama	 ben...

şey	edemem...”
Piyer,	alaylı	bir	tavırla	sordu:
“Peki	ne	istiyorsunuz?	Yani	şimdi	sizden	özür

mü	dileyeyim?”
“Hiç	 olmazsa	 sözlerinizi	 geri	 alabilirsiniz,

değil	 mi?	 Ha?	 dediklerinizi	 yerine	 getirmemi
istiyorsunuz,	değil	mi,	ha?”
“Anlıyorum!	 Peki,	 öyle	 olsun.	 Sözümü	 geri

alıyorum.	Üstelik	beni	bağışlamanızı	dilerim.”
Elinde	olmayarak	koparılmış	düğmeye	baktı:
“Dahası	yol	için	paraya	ihtiyacınız	varsa...”
Anatol	gülümsedi.	Bu	ürkek	ve	bayağı	anlamlı

gülümseyiş	Piyer’i	çileden	çıkardı:



“Bayağılık,	 yüreksizlik	 kanınızda	 var	 sizin!”
diyerek	kapıyı	çarptı.
Anatol	ertesi	gün	Petersburg’a	gitti.

XXI

Piyer,	 isteklerini	 yerine	 getirmiş	 olduğunu,
Kuragin’in	 Mosko-va’dan	 kovulduğunu
bildirmek	 için	 Mariya	 Dimitriyevna’ya	 gitmişti.
Bütün	 ev	 halkı	 korku	 ve	 heyecan	 içindeydi.
Nataşa,	 çok	 hastaydı.	 Mariya	 Dimitriyevna’nın
kimseye	 söylememesi	 koşuluyla	 Piyer’e
anlattığına	göre	genç	kız,	o	gece,	Anatol’ün	evli
olduğunu	öğrendikten	sonra	gizlice	ele	geçirdiği



fare	zehiriyle	intihara	kalkışmıştı.	Birazını	gizlice
yuttuktan	 sonra	 müthiş	 korkmuş	 ve	 Sonya’yı
uyandırarak	 yaptığını	 ona	 açıklamıştı.	 Böylece
zehre	 karşı	 hemen	 bütün	 önlemler	 alınmıştı.
Dolayısıyla	 Nataşa	 artık	 tehlikede	 değildi;	 gene
de	 o	 kadar	 güçsüzdü	 ki	 onu	 köye	 götürmeyi
düşünmek	 bile	 olanaksızdı.	 Kontesi	 getirmesi
için	bir	adam	gönderilmişti.
Piyer,	 şaşkınlık	 içinde	 olan	 kontu	 da,

ağlamaktan	 gözleri	 kızarmış	 Sonya’yı	 da
görmüştü,	ama	Nataşa’yı	göremedi.
O	gün,	Piyer,	öğle	yemeğini	kulüpte	yedi.	Her

yanda	 Rostova’nın	 kaçırılması	 girişiminden	 söz
edildiğini	 duyuyor,	 üsteleyerek	 bu	 söylentileri
yalanlıyor,	 herkesi	 ortada	 bir	 şey	 olmadığına,
yalnızca	 kaynının	 Rostova’ya	 evlenme
önerisinde	 bulunduğuna	 ve	 kabul	 edilmediğine
inandırmaya	 çalışıyordu.	 Piyer’e	 öyle	 geliyordu
ki,	 Rostova’nın	 onurunu	 kurtarmak	 ve	 bu	 işi
örtbas	 etmek,	 ona	 düşen	 bir	 görevdi.	 Prens
Andrey’in	dönüşünü	korkuyla	bekliyor,	her	gün,
gelip	 gelmediğini	 öğrenmek	 için	 yaşlı	 prense



uğruyordu.
Prens	 Nikolay	 Andreyiç,	 kentte	 dolaşan

söylentileri	 Bayan	 Bourienne’den	 öğrenmiş,
Nataşa’nın	 nişanından	 vazgeçtiğini	 bildirmek
için	 Prenses	 Maria’ya	 gönderdiği	 pusulayı
okumuştu.	 Her	 zamankinden	 daha	 neşeli
görünüyor,	 büyük	 bir	 sabırsızlıkla	 oğlunu
bekliyordu.
Anatol’ün	 gidişinden	 birkaç	 gün	 sonra	 Piyer,

Prens	 Andery’den	 bir	 pusula	 aldı;	 genç	 ona
geldiğini	 bildiriyor,	 kendisine	 uğramasını	 rica
ediyordu.
Prens	 Andrey	 Moskova’ya	 gelir	 gelmez,

babası,	 Nataşa’nın	 nişanı	 bozduğunu	 bildirmek
için	 Prenses	 Maria’ya	 yazdığı	 pusulayı	 ona
vermiş	 (o	 pusulayı	 Prenses	 Maria’dan	 Bayan
Bouriene	 çalmış,	 sonra	 da	 prense	 vermişti),
Nataşa’yı	 kaçırmaya	kalkıştıklarını,	 kendisinden
de	birçok	şey	katarak	anlatmıştı.
Prens	Andrey,	bir	akşam	önce	gelmişti.	Ertesi

sabah	Piyer,	ona	gitti.	Onu	Nataşa’nınki	gibi	bir
halde	 bulacağını	 sanıyordu.	 Bu	 yüzden	 konuk



odasına	 girip	 de	 çalışma	 odasında	 Prens
Andrey’in	 yüksek	 sesle	 coşkulu	 coşkulu
Petersburg’da	 dolaşan	 bir	 dedikodudan	 söz
ettiğini	 duyunca	 şaşırıp	 kaldı.	Yaşlı	 prensin	 ve
bir	 başka	 erkeğin	 sesi	 arada	 bir	 sözünü
kesiyordu.	 Prenses	 Maria	 karşıladı	 Piyer’i.
Gözleriyle	 Prens	 Andrey’in	 bulunduğu	 odanın
kapısını	 işaret	 ederek	 derin	 derin	 içini	 çekti,
acısına	 ortak	 olmak	 istiyordu.	Ama	 Piyer,	 genç
kadının	 yüzünden,	 nişanlısının	 ihanetini
ağabeyinin	 böyle	 karşılamasına	 sevindiğini
anlamıştı.
Prenses	Maria:
“Demek	 artık	 her	 şey	 bitti,	 öyle	 mi?”	 diye

sordu.
Piyer,	 ona	 yanıt	 vermeksizin	 çalışma	 odasına

geçti.	 Oldukça	 değişmiş	 sağlık	 durumu	 gözle
görülür	 biçimde	 düzelmiş,	 ama	 kaşlarının
arasında	 yeni	 bir	 kırışık	 belirmiş	 olan	 Prens
Andrey,	 sırtında	 sivil	 giysi,	 babası	 ile	 Prens
Mesçersk’in	 karşısında	 duruyor,	 şiddetli
hareketler	 yaparak,	 harıl	 harıl	 tartışıyordu.	 Söz



konusu	 Speranski’ydi.	 Beklenmedik	 bir	 anda
sürüldüğü,	 sözde	 ihanette	 bulunduğu	 haberi
Moskova’ya	ulaşmıştı.	Prens	Andrey:
“Şimdi	 onu	 kötüleyenler	 ve	 suçlayanlar	 (o

dediği	Speranski’ydi),	 daha	bundan	bir	 ay	önce
ona	 hayranlık	 besleyenler	 ve	 onun	 amaçlarını
anlamayacak	durumda	olanlardır.	Gözden	düşen
bir	 insanı	 kötülemek,	 başkalarının	 yanlışlarını
ona	 yüklemek	 kolaydır.	 Bense	 şunu
söyleyebilirim,	 ki,	 bugünkü	 çarın	 yönetimi
altında	 iyi	 olarak	 ne	 yapılmışsa	 hepsi	 onun
elinden	çıkmıştır.”
Piyer’i	 görerek	 sustu.	 Yüzünde	 hafif	 bir

titreme	oldu	ve	kinli	bir	hava	belirdi.	Sonra:
“...	 Hem	 gelecek	 kuşaklar	 ona	 hak

vereceklerdir,”	 diye	 sözünü	 bitirir	 bitirmez
Piyer’e	döndü;
Ve	Piyer’e	doğru	döndü:
“Ee,	 nasılsın	 bakalım?	 Hep	 şişmanlıyor

musun?”
Heyecanla	 konuşuyordu	 ve	 alnında	 belirmiş

olan	 kırışık	 daha	 da	 derinleşmişti.	 Piyer’in



sorusunu	da,	gülümseyerek:
“Evet,	iyiyim,”	diye	karşıladı.
Piyer,	 bu	 gülümseyişin,	 ‘İyiyim	 ama	 sağlık

durumum	 hiç	 kimseyi	 ilgilendirmez,’	 anlamına
geldiğini	 kesinlikle	 kavramıştı.	 Prens	 Andrey,
Piyer’e,	Polonya	 sınırından	 sonraki	 yolların	 feci
durumundan,	 İsviçre’de	 onu	 tanıyan	 kimselere
rastladığından,	 oğlu	 için	 Avrupa’dan	 getirttiği
eğitmen	Dessalez’den	 kısaca	 söz	 ettikten	 sonra,
gene	 heyecanla,	 Speranski	 konusunda	 iki	 yaşlı
arasında	süren	konuşmaya	katıldı.
Öfkeyle	ve	çabuk	çabuk	konuşuyordu:
“Eğer	 ihanet	 olsaydı,	 Napolyon’la	 ilişkilerini

açığa	 vuran	 belgeler	 bulunsaydı,	 bunları	 halka
duyururlardı!	 Ben	 kendimce	 Speranski’yi
sevmem,	 hiçbir	 zaman	 da	 sevmemişimdir.	Ama
hak	gözetmeyi	severim.”
Piyer,	 şimdi	 arkadaşının	 (tıpkı	 eskiden	 onun

da	 yaptığı	 gibi),	 aslında	 kendisini	 hiç
ilgilendirmeyen	 bir	 konuda,	 salt	 içini	 kemiren
sıkıntıyı	 bastırmak	 amacıyla,	 tartışmaya	 böyle
heyecanla	katılma	isteği	duyduğunu	anlamıştı.



Prens	 Mesçersk	 gidince,	 Prens	 Andrey,
Piyer’in	 koluna	 girdi;	 ve	 onu,	 kendisine	 ayrılan
odaya	 götürdü.	 Odada	 yatağı	 açılmış	 bir
karyolayla	 gene	 açık	 duran	 havlu	 ve	 sandıklar
vardı.	 Prens	 Andrey,	 bunların	 birine	 doğru
yürüdü,	 içinden	 bir	 kutu	 aldı.	 Kutudan	 kâğıda
sarılmış	 bir	 paket	 çıkardı.	 Bütün	 bunları	 hiç
konuşmaksızın	 ve	 çarçabuk	 yapmıştı.	 Eğildiği
yerden	 doğrularak	 öksürdü.	 Kaşları	 çatık,
dudakları	kısıktı.
“Seni	zahmete	soktuğum	için...”	diye	başladı.
Piyer,	 Prens	Andrey’in	Nataşa’dan	 söz	 etmek

istediğini	 anlamıştı.	 Geniş	 yüzünde	 bir	 acıma
duygusuyla	 birlikte	 arkadaşının	 acısını
paylaştığını	 belirten	 bir	 hava	 belirdi.	 Bu,	 Prens
Andrey’i	sinirlendirmişti.	Kesin,	gür	bir	sesle	ve
sıkıntılı	bir	tavırla	devam	etti:
“Kontes	 Rostova’nın	 nişandan	 vazgeçtiğini

öğrendim.	 Kulağıma	 da	 kaynının	 ona	 talip
olduğu	 yolunda	 sözler	 çalındı.	 Doğru	 mu
bunlar?”
Piyer:



“Hem	doğru,	hem	değil,”	diye	söze	başlamıştı.
Ama	Prens	Andrey,	onun	sözünü	kesti:
“İşte	mektupları	ve	resmi!”
Bunları	söylerken	masanın	üzerinden	bağlı	bir

paketi	alıp	Piyer’e	uzattı:
“Kontesi	görürsen	bunu	ona	ver.”
Piyer:
“Kontes	çok	hasta,”	dedi.
Prens	Andrey	sordu:
“Yaa,	demek	hâlâ	burada?”
Çabucak	ekledi	sonra:
“Ya	Prens	Kuragin,	o	da	burada	mı?”
“O	çoktan	gitti.	Kız	ölüyordu	az	kalsın.”
Prens	Andrey:
“Hastalığına	çok	üzüldüm,”	dedi.
Soğuk,	 öfkeli,	 tıpkı	 babası	 gibi	 sinir	 bozucu

bir	tavırla	gülümsemişti:
“Bay	Kuragin,	Kontes	Rostova’yla	evlenmeyi

göze	alamadı	demek?”
Burnunu	 kırıştırarak	 birkaç	 kez	 alaylı	 alaylı

güldü	bunu	söylerken.
Piyer.



“Anatol	 onunla	 evlenemezdi,	 çünkü	 o	 zaten
evli,”	dedi.
Prens	 Andrey,	 gene	 babasını	 anımsatan	 bir

tavırla	sinirli	sinirli	gülerek:
“Kaynınız	 şimdi	 neredeler	 peki?	 Öğrenebilir

miyim?”	diye	sordu.
Piyer:
“Petersburg’a	 gitti,”	 diye	 yanıtladı.	 “Ama

Petersburg’un	neresinde	olduğunu	bilmiyorum.”
Prens	Andrey:
“Her	 neyse,”	 dedi.	 “Önemi	 yok.	 Kontes

Rostova’ya	 söyle,	 şimdi	de	eskiden	olduğu	gibi
tam	 anlamıyla	 serbesttir.	 Kendisine	 mutluluklar
dilerim,”
Piyer,	 bağlı	 kâğıtları	 aldı.	 Prens	Andrey,	 ona,

durgun	gözlerle	bakıyordu.	Kendisinin	bir	şeyler
daha	 söylemesi	gerekiyor	ya	da	Piyer	başka	bir
şey	 daha	 söyleyecek	 diye	 bekliyormuş	 gibiydi.
Piyer:
“Durun,”	 dedi.	 “Sizinle	 Petersburg’da

yaptığımız	 tartışmayı	 anımsıyor	 musunuz?
Anımsıyor	musunuz	ki...”



Prens	 Andrey,	 çabucak	 sözünü	 kesti	 onun:
“Anımsıyorum,	evet,”	dedi.	“O	zaman,	‘düşmüş
bir	 kadını	 bağışlamak	 gerekir,’	 demiştim.	Ama,
‘Ben	bağışlayabilirim,’	dememiştim.	Çünkü	ben
bunu	yapamam!”
Piyer	sordu:
“Ama	bu,	onunla	ölçülebilir	mi?”
Prens	Andrey	sert	bir	tavırla	yanıt	verdi:
“Evet,	demek	öyle	bir	kadını	gene	istemeli	ve

gene	 onu	 severek	 bağışlamalı,	 öyle	 mi?	 Bu
elbette	 çok	 vicdanlı	 bir	 davranış	 olurdu.
Gelgelelim	 ben,	 beyefendinin	 artıkları	 ardından
gidecek	 adam	 değilim.	 Eğer	 benimle	 dost
kalmak	istiyorsan,	bundan...	bütün	bunlardan	bir
daha	 söz	 etme.	 Hadi	 güle	 güle	 şimdi.	 Ona
bunları	verirsin,	değil	mi?”
Piyer,	 çıkıp	 yaşlı	 prensle	 Prenses	 Maria’nın

yanına	gitti.	Yaşlı,	her	zamankinden	daha	neşeli
görünüyordu.	 Prenses	 Maria’ysa	 her	 zamanki
gibiydi.	Ama	Piyer,	onun	ilk	bakışta	ağabeyinin
sorununu	 paylaşıyormuş	 gibi	 görünmesine
karşın,	 aslında	 düğün	 işi	 bozulduğu	 için



sevindiğini	 anlamıştı.	 Onlara	 bakarken,	 her
ikisinin	 de	 Rostoflar’a	 karşı	 ne	 kadar	 kin	 ve
nefret	 duyduklarını	 biliyordu.	 Prens	 Andrey’e
kim	 olursa	 olsun	 herhangi	 bir	 başka	 insana
yeğleyen	 genç	 kızdan	 onların	 yanında	 söz
edilemezdi.
Öğle	 yemeğinde,	 yaklaştığı	 artık	 iyice	 belli

olan	 savaştan	 söz	 açıldı.	 Prens	 Andrey,	 ya
babasıyla,	ya	da	İsviçreli	eğitmen	Desalez’le	hiç
durmadan	 tartışıyor	 ve	 her	 zamankinden	 daha
heyecanlı	 görünüyordu.	 Piyer,	 bu	 heyecanın
ruhsal	kaynağını	öyle	iyi	biliyordu	ki!

XXII



Piyer,	 hemen	 o	 akşam,	 görevini	 yerine
getirmek	için	Rostoflar’a	gitti.	Nataşa	yataktaydı;
kont,	 kulübe	 gitmişti.	 Piyer,	 mektupları
Sonya’ya	 verdikten	 sonra,	 Prens	 Andrey’in
haberi	 nasıl	 aldığını	 merak	 eden	 Mariya
Dimitriyevna’nın	odasına	gelerek:
“Nataşa,	 Kont	 Pyotr	 Kiriloviç’le	 kesinlikle

görüşmek	istiyor,”	dedi.
Mariya	Dimitriyevna	sordu:
“Ama	 nasıl	 olur?	 Onu	 odasına	 mı

göndereceğiz?	Sizin	orası	derli	toplu	değil	ki!”
Sonya:
“Hayır,”	 dedi.”Nataşa,	 giyinip	 konuk	 odasına

çıktı.”
Mariya	Dimitriyevna,	 önce	 omuz	 silkti,	 sonra

da	Piyer’e	döndü:
“Şu	kontes	ne	zaman	gelecek?”	diye	sızlandı.

“Bu	 kez	 beni	 büsbütün	 bitirdi.	 Bana	 bak,	 ona
her	 şeyi	 olduğu	 gibi	 söyleyeyim	 deme	 sakın!
İnsanın	onu	azarlamaya	bile	dili	varmıyor.	Öyle
acınacak,	 öylesine	 zavallı	 bir	 durumda	 ki!
Dedim	ya,	içler	acısı.”



Nataşa,	 çok	 zayıflamıştı.	 Solgun	 ve	 ciddi	 bir
yüzle	 (ama	 Piyer’in	 beklediği	 gibi	 hiç	 de
utanmışlık	 belirtisi	 göstermeksizin)	 konuk
odasının	 ortasında	 duruyordu.	 Piyer	 kapıda
görününce	 ona	 doğru	 çabucak	 bir	 iki	 adım	 attı.
Ona	 yaklaşmak	 mı,	 yoksa	 onun	 kendisine
yaklaşmasını	 beklemesi	 mi	 gerektiğini	 bir	 türlü
kestiremiyordu.
Piyer,	hemen	ilerleyip	onun	yanına	gitti.	Genç

kızın,	 ona	 her	 zamanki	 gibi	 elini	 uzatacağını
sanıyordu.	 Ama	 Nataşa,	 Piyer	 yanına	 geldiği
vakit,	 tıpkı	 şarkı	 söylemek	 için	salonun	ortasına
çıktığı	zamanki	gibi,	 iki	yanına	sarkıttı	kollarını;
ve	 derin	 derin	 soluk	 alarak,	 hiç	 kımıldamadan
durdu.	Yalnız	şimdi	yüzünde	bambaşka	bir	ifade
belirmişti.	Birden	hızlı	hızlı	konuşmaya	başladı:
“Pyotr	Kiriliç!	 Prens	Bolkonski	 arkadaşınızdı.

Şimdi	de	arkadaşınızdır.”
Sustu.	 İlk	 sözü	 söylemiş	 sonra	 da	 hemen

düzeltmek	gereğini	duymuştu	(Çünkü	şimdi	ona
öyle	 geliyordu	 ki	 olup	 biten	 her	 şey	 artık
geçmişe	 gömülmüştür	 ve	 şimdi	 bütün	 her	 şey



bambaşkadır).
Devam	etti:
“Kendisi	 o	 zamanlar	 bana,	 size	 başvurmamı

söylemişti.”
Piyer,	 ona	 bakarak,	 hiç	 konuşmadan

burnundan	 soluyordu.	 Onu	 şimdiye	 kadar	 için
için	ayıplamış,	hep	hor	görmeye	çalışmıştı;	ama
şu	anda	ona	o	kadar	acıyordu	ki,	artık	ruhunda	o
tür	duygulara	yer	kalmamıştı.
“Kendisi	buradaymış...	Ona	söyleyin...	bağış...

beni	bağışlasın...”
Nataşa,	 yeniden	 sustu,	 daha	 sık	 solumaya

başladı.	Ama	artık	ağlamıyordu.
Piyer:
“Olur,	söylerim,”	dedi.	“Ama...”
Ne	 söyleyeceğini,	 nasıl	 devam	 edeceğini

bilemiyordu.	Nataşa,	Piyer’in	 aklına	gelebilecek
düşüncelerden	korkarcasına	hızlı	hızlı;
“Evet	 biliyorum,”	 dedi.	 “Her	 şey	 bitti	 artık.

Artık	 aramızda	 hiçbir	 şey	 olamaz.	 Bana	 acı
veren	 tek	 şey,	 kendisine	 yapmış	 olduğum
kötülüktür.	Ona	söyleyin,	bağışlasın	beni.	Bütün



ettiklerimi	bağışlasın!	Ben...	Bağışlasın!..”
Birdenbire	 tüm	 bedenini	 bir	 titreme	 sarmıştı.

Yanındaki	 iskemleye	 oturdu.	 O	 zamana	 kadar
hiç	 bilmediği	 bir	 acıma	 duygusu	 doldurmuştu
Piyer’in	içini:
“Ona	 söyleyeceğim,”	 dedi.	 “Her	 şeyi	 ona	 bir

daha	 söyleyeceğim.	 Ama	 bir	 tek	 şeyi	 bilmek
isterdim.”
‘Neyi	 bilmek	 isterdiniz?’	 diye	 sordu

Nataşa’nın	bakışı.
Piyer,	zorlukla	devam	etti:
“Şunu	bilmek	isterdim,	siz	onu	sevdiniz	mi?”
Anatol’den	 nasıl	 söz	 etmesi	 gerektiğini

kestiremiyordu;	 onu	 düşününce	 kıpkırmızı
olmuştu	zaten.
“O	kötü	adamı	sevdiniz	mi?”
Nataşa:
“Ona	 kötü	 demeyin,”	 dedi.	 “Ben...	 ben...

hiçbir	şey...	Hiçbir	şey	bilmiyorum.”
Gene	 ağlamaya	 başlamıştı.	 Piyer,	 içinde

yüreğini	 parçalayan	 bir	 acıma,	 bir	 sevgi	 ve
sınırsız	bir	yakınlık	duydu.	Bu	duygular	bir	anda



bütün	 varlığını	 sarmıştı.	 Gözlüğünün	 altından
yaşların	 süzüldüğünü	 anlıyor	 ve	 ‘umarım	 belli
olmuyordur’	diye	düşünüyordu.
“Artık	 daha	 fazla	 konuşmayalım,	 kontes,”

dedi.
Bu	 yumuşak,	 bu	 içten	 kopup	 gelen	 sevecen

ses	 Nataşa’yı	 birdenbire	 şaşırttı.	 Piyer,	 devam
etti:
“Artık	bundan	söz	etmeyelim,	evet...	Ona	her

şeyi	söyleyeceğim,	yalnız	sizden	bir	dileğim	var.
Beni	 kendinize	 dost	 bilin	 ve	 eğer	 yardıma...
öğüde	 ihtiyacınız	 varsa...	 dahası	 yalnız...
herhangi	 bir	 insana	 içinizi	 dökmek	 isterseniz...
şimdi	 demiyorum...	 daha	 sonra...	 duygularınız
karışıklıktan	kurtulduğunda...	yatıştığınız	vakit...
beni	anımsayınız.”
Nataşa’nın	elini	tutmuştu.	Öperek:
“Eğer	 elimden	 bir	 şey	 gelirse	mutlu	 olurum,”

dedi.
Ne	söyleyeceğini	şaşırmıştı.	Nataşa:
“Benimle	 böyle	 konuşmayın!	 Ben	 buna

değmem!”	diye	bağırdı.



Hızla	 odadan	 çıkmaya	 davrandı.	Ama	 Piyer,
elini	bırakmayarak	ona	engel	oldu.
Ona	 bir	 şeyler	 söylemesi	 daha	 gerektiğini

biliyordu.	Söyledi	de:
“Yeter!”	 dedi.	 “Yeter,	 daha	 önünüzde	 uzun

bir	 ömür	 var!”	 der	 demez	 kendisi	 de	 sözlerine
şaşmıştı.	 Nataşa,	 utanç	 içinde	 ve	 kendisini
alçalmış	duyumsayarak:
“Benim	mi	önümde	daha	uzun	bir	ömür	var?”

dedi.	“Hayır!	Benim	için	artık	her	şey	bitmiştir.”
Piyer:
“Her	 şey	 bitti	 mi	 dediniz?”	 diye	 atıldı.	 “Eğer

ben,	 şu	 ben	 olmasaydım...	 Yani	 ben	 dünyanın
en	yakışıklı,	en	akıllı,	en	 iyi	ve	en	özgür	erkeği
olsaydım	 şu	 anda	 yere	 diz	 çöker	 ve	 benimle
evlenmeniz	için	size	yalvarırdım.”
Nataşa,	 günlerden	 beri	 içinde	 ilk	 kez	 bir

minnet	 duydu.	 İçinde	 birden	 uyanan	 bu
duyguyla,	 artık	 dayanamayacağını	 anlayarak
ağlamaya	 başladı.	 Sonunda	 yeniden	 Piyer’e
baktı	ve	hiçbir	şey	söylemeden	odadan	çıktı.
Piyer	 de	 onun	 ardından	 koşarcasına	 ve



boğazında	 düğümlenen	 ağlama	 isteğini	 tutmaya
çalışarak	 sofaya	 fırlamıştı.	 Kollarını	 kürküne
güçlükle	geçirdi,	kızağına	güçlükle	bindi.
“Nereye	buyurursunuz?”
Arabacı	sormuştu	bunu.
Piyer,	‘Nereye	mi?’	diye	kendi	kendine	sordu.

‘Bundan	 sonra	 nereye	 gidilebilir	 artık?	 Kulübe
mi,	 yoksa	 konukluğa	 mı?’	 O	 anda	 bütün
insanlar,	 içindeki	 bu	 sevgi	 duygusu	 ve	 tatlı
heyecanla	 ve	 Nataşa’nın	 ona	 son	 kez	 baktığı
zamanki	o	yumuşak,	o	 teşekkür	dolu	gözleriyle
karşılaştırılınca	 ona	 o	 kadar	 saçma,	 o	 kadar
zavallı	görünüyordu	ki!..
Piyer,	 dışarısı	 sıfırın	 altında	 on	 derece	 soğuk

olduğu	 halde,	 sırtındaki	 ayı	 postunu	 soluk
alırken	 kalkıp	 inen	 geniş	 göğsünün	 üzerinde
sevinçle	açıp:	“Evet...”	dedi.
Hava	 soğuk	 ve	 pırıl	 pırıldı.	 Çamurlu	 loş

sokakların,	 kapkara	 damların	 üzerinde	 simsiyah
ama	 yıldızlı	 bir	 gök	 vardı.	 İçindeki	 duyguların
yüceliğiyle	karşılaştırılınca	dünyada	var	olan	her
şeyin	 insanı	 yaralayan	 sıradanlığını	 ancak	 göğe



baktığı	 vakit	 hissedebiliyordu.	 Artbatskaya
Alanı’na	 girince,	 gözlerinin	 önüne	 uçsuz
bucaksız	 yıldızlı	 bir	 gök	 seriliverdi.	 Bu	 göğün
hemen	 tam	ortasında,	 Pireçistenskiy	Bulvarı’nın
üzerinde,	 dört	 bir	 yanı	 yıldızlarla	 çevrili	 ama
dünyaya	onlardan	çok	daha	yakın	duran,	yukarı
doğru	 kıvrılmış	 uzun	 bembeyaz	 kuyruğuyla
1812	 yılının	 kuyruklu	 yıldızı	 görünüyordu.
Dendiğine	 göre	 bu	 yıldız,	 dünyanın	 felaketli
sonunun	 habercisiydi.	 Ama	 ışıklı	 uzun
kuyruğuyla	 o	 aynı	 yıldız,	 Piyer’in	 içinde	 hiç
korku	uyandırmadı,	 tersine,	 sonsuz	boşlukta	bir
eğri	 çizip	 anlatılmaz	 bir	 hızla	 evrene	 saplanmış
bir	 ok	 gibi	 beğendiği	 yerde	 duran	 ve	 sayısız
yıldızın	 arasından	 kuyruğunu	 yukarı	 doğru
fışkırtıp	 beyaz	 bir	 ışık	 saçarak	 parıldayan	 o
yıldıza	 umutla	 baktı.	 Bu	 yıldız	 ona,	 içindeki
körpe,	yumuşak	duyguların	ve	yeni	bir	ürperişle
dolu	 ruhunda	çiçek	açan	bambaşka	bir	yaşamın
işareti	olarak	görünüyordu.
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