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Savinien Cyrano de Bergerac (1619-1655) 

öncelikle Gassendi, Giordano Bruno ve 

Machiavelli'nin düşünceleriyle beslenmiş, 

bohem bir hayat peşinde olmuş, özgürlükçü 

bir kişiliktir. Felsefeye meraklı Cyrano de 

Bergerac, kıvrak anlatım yeteneği ve engin 

hayalgücü sayesinde eserlerinde eleştirel 

düşüncelerini dile getirmeyi başarmış ve 

yaratıcı kişiliğiyle kendisinden hemen sonra 

İngiltere'de Swift, Fransa'da da Voltaire'in 

bayrağını devralacağı felsefi hikaye geleneğinin 

temellerini atmıştır. 

Cyrano'nun dehasını en iyi ifade eden 

eserler, kuşkusuz Öteki Dünya/ Ay Devletleri 

ve İmparatorlukları ile Güneş Devletleri ve 

İmparatorlukları olmuştur. Ay Devletleri ve 

İmparatorlukları'nın devamı niteliğindeki 

Güneş Devletleri ve İmparatorlukları'nda, 

kahramanımız bu kez Güneş'e yelken açar. 

Felsefi bilimkurgu denilebilecek bir anlatıyla bu 

eserinde de yaşadığı dönemin toplum düzenini 

eleştirmekten geri kalmayacaktır Cyrano. 
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C1R1Ş 

Savinien Cyrano de Bergerac 1619 yılında Paris'te doğdu, Babası 
Abel de Cyrano Paris Parlamentosu avukatıydı, Bergerac soyluluk 
unvanı, aileye, 1582 yılında Mauvieres ve Bergerac şatolarının sa­
tın alınmasıyla geçmişti, ancak 1636 yılında malikanelerin elden 
çıkarılmasına rağmen aile soyadım kullanmayı sürdürdü. 

Cyrano, yirmi iki yaşında iken, yakın arkadaşı Hemi Lebret 
ile Muhafız Alayı silahşoru oldu, bir yıl içinde önce tüfekle, sonra 
da kılıçla ciddi olarak yaralanınca harp sanatı merakına son ve­

rerek, 1640 yılından itibaren kendini edebiyat ve felsefeye adadı. 
Ay Devletleri ve lmparatorlukları'm muhtemelen 1642-1649 yılları 

arasında, Güneş Devletleri ve lmparatorlukları'm ise 1650-1655 
yılları arasında kaleme aldı. 1654 yılında geçirdiği gizemli bir 
kaza ya da saldırı sonrası halsiz düştü, kendisini toparlayamadı 

ve kuzeninin Paris yakınlarında evine yerleşti. Cyrano, on dört ay 
süren bu uzun rahatsızlık sonunda, 1655 yılında, kuzeni Pierre 

de Cyrano'nun evinde, çok eski arkadaşı Lebret ve kendisini seven 

yakınları arasında otuz altı yaşında hayatını kaybetti. 
ôteki Dünya, Ay Devletleri ve lmparatorlukları, Cyrano'nun 

ölümünden iki yıl sonra Lebret'nin çabalarıyla ve "hafifçe edep­
lendirilerek" yayımlandı. Daha sonra, yine arkadaşı fizikçi 

Jacques Rohault 1662'de Güneş Devletleri ve İmparatorluklarının 
yayımlanmasını sağladı. Cyrano'nun bu eserinden ciddi olarak 
etkilenen yirmi dokuz yaşındaki genç yazar Edmond Rostand, 
kitabın temasını, "Cyrano de Bergerac" adıyla beş perdelik şiirsel 



tiyatro oyunu olarak kaleme aldı ve 1897 yılında yayımladı. Cyra­
no günümüzde, Fransa'nın dışında, bir yazardan daha çok, uzun 
burunlu bir roman ve film kahramanı olarak tanınmaktadır. 

Cyrano Paris'te dolunaylı bir gecede Ay'a gitmeyi aklına koy­

muştu. Orası Öteki Dünya, Peygamberlerin, azizlerin mekanıydı, 
Cyrano'nun ise takıntısı olmuştu. 

Cyrano Ay yolculuğunun ilk denemesinde Güneş'in nemi çek­
me enerjisinden faydalanarak gökyüzüne yükselmişti. Uzayda bir 

süre kaldıktan sonra tekrar Dünya ya inmişti, ama ayak bastığı 
yer Fransa değil Kanada topraklarıydı, zira kendisi sabit dururken 
Dünya döngüsünü sürdürmüş ve ayaklarının altına Quebec isabet 
etmişti. 

Cyrano Ay'a gitmekte kararlıydı. Kanada'da kendine yeni bir 
uzay gemisi imal etti. Fransız koloniciler tarafından Quebec'te ge­
lenekselleştirilen Saint Jean Bayramı kutlama törenlerinde askerler 
aracını ele geçirerek havai fişeklerle donatıp güherçile kullanarak 
ateşler. Cyrano makinesini söndürmek ve kurtarmak amacıyla 
içine atlayınca onunla birlikte havalanır ve havai fişeklerin itici 
gücüyle Ay'a ulaşır ve orada bir de manyetik çekim gücüyle Ay'a 
gelen bir uzay aracından haberdar olur. 

Cyrano, ôteki Dünya, Ay Devletleri ve İmparatorlukları'nda ruhlar 
ve canlılar alemini ve cennet inancını, Ay'daki kültür ve teknoloji 
seviyesinin Dünyamıza göre inanılmaz üstünlüğünü bir felsefe, 
ütopya ve bilimkurgu çatkısı içinde betimlemiştir. Kitabın üst baş­
lığı "Öteki Dünya" eserin konusunun iki anlamlılığını, yeryüzün­

deki yaşamı, çelişkileri ve ruhlar alemi inancını vurgulamaktadır. 
Cyrano hikayesinde değişik konuları bir arada kurgularken yeni 
bir toplum düzeni önermek yerine döneminin dinsel inançlarını, 
toplumun davranış biçimlerini ve görgü kurallarını eleştirmeyi 
ve sarsmayı tercih etmiş ve bu eleştirileri doğrudan ifade etmek 
yerine ayda yaşayanların eriştikleri çok yüksek düşünce ve teknik 

düzeyden bazı örnekleri övgüyle vererek yapmıştır. Cyrano, zama­
nından neredeyse üç yüz yıl sonra dünyamızda gerçekleşebilecek 
olan iletişim, enerji, ekonomi, tıp alanındaki gelişmeleri belli bir 
felsefe ve kehanet çerçevesi içinde bir bilimkurgu tarzında ve 
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bazen de "şakacı" bir yorumla okura sunarken, Ay'daki dilleri de 
neredeyse yirminci yüzyıl dilbilimcilerinin ve semiyotikçilerinin 
sınıflandırmalarını öngörmüş gibi betimlemiştir. 

Ay'daki yaşam, hem fiziksel hem de düşünsel ortamda, dünya­
mızdakine göre inanılmaz gelişmişti, teknoloji ve eğitim üst düzey­
deydi. Kadınlar da erkekler gibi hayatın her alanında tam özgürlü­
ğe sahiptiler. Soğutulmuş güneş ışığı ile aydınlanma sağlanıyordu. 
Bir tür kablosuz haberleşme sistemi keşfedilmişti, özel cihazlarla 
kaydedilen sesler istenilen yerde geri dinlenebiliyordu. Böylece 
yaşayan ve yaşamayan alimlerin anlattıklarıyla eğitim kesintisiz 
sürüyordu. Babalar reşit olmuş çocuklarına itaat ediyorlar, Ay'daki 
insanların eğitimli olanları da müzik, mimik dilini kullanıyorlardı. 

Tıp alanında aile hekimliği kurumu vardı ve flora terapi uygu­
lanıyordu, çevreyi korumak için genelde yemeklerin buharlarıyla 
besleniliyordu. Çağımızın mikrodalga teknolojisi tüfeklere uygu­
lanmıştı ve havada vurulan kuşlar yere pişmiş olarak düşüyordu. 

Mimarlık alanında, bir çukura inşa edilen kule binalar mevsim 
durumuna göre içindeki burgu mekanizma sayesinde yükselip al­
çalıyorlardı, ayrıca yazın tercih edilen, körüklerin yelkenleri şişir­
mesiyle hareket eden, karavan tipi tekerlekli yazlık konutlar vardı. 

Cyrano kitabının felsefe içerikli bölümlerinde bir taraf tan 
Antikçağ'dan gelen bilgilere değinmiş, öte yandan da haberdar ol­
duğu eserlere bazen atıflar yapmış ve döneminin güncel bilgileriyle 
birlikte yorum ve eleştirilerini de dile getirmiştir. Topluca ele aldığı 
ve değindiği değişik konuları bazen onaylayarak bazen de karşı 
gelerek, "şakacı" yorumlarla ve yer yer ancak günümüzün teknolo­
jileriyle gerçekleşebilecek fantezilerle süsleyerek okura sunmuştur. 

Cyrano, Güneş Devletleri ve İmparatorlukları'nı büyük olasılıkla 
hastalığının son günlerinde herhalde tamamlamaya çalıştı ama 
altına "son" yazmasına rağmen bitiremedi. Ölümünden yedi yıl 
sonra 1662 yılında, arkadaşı fizikçi Jacques Rohault kitabın ya­
yımlanmasını sağladı. 

Ay Devletleri ve İmparatorlukları'nın devamı olarak da değerlen­
dirilebilecek olan Güneş Devletleri ve İmparatorlukları, Cyrano'nun 
Ay'dan yeryüzüne İtalya'da bir yanardağ yakınlarına, muhteme-



len Vezüv ve Napoli civarına indikten sonra, gemiyle Fransa'nın 
Toulon limanına geçmesiyle başlar. Toulouse'da, dostu Colignac 
kontunun yanına yerleşir. Kahramanımız Dyrcona ["Cyrano d"nin 
anagramı] önceki macerasını tüm detaylarıyla anlatır. İşittikleri 
karşısında çok şaşıran Colignac kontu, kendisinden bu maceraları 
yazıya dökmesini ister. Ne var ki Dyrcona'nın başından geçenler 
herkesin hoşuna gitmez. Colignac papazı tarafından büyücülükle 

suçlanır ve tutuklanır. Tutulduğu yerden kaçmayı başarır, gelgele­
lim heyecanlı bir kovalamacanın ardından tekrar yakalanır. 

Dyrcona terası olan bir kuleye kapatılır. Konttan kendisine 
icadı için gerekli malzemeleri getirmesini rica eder. Zira aklında, 

eski yolculuk deneyimlerine dayanarak yeni bir hava aracı yap­
mak vardır. Bu araçtaki güneş enerjisini yoğunlaştırıcı düzenek, 

yolculuk için gerekli. fiziksel hareket gücünü sağlayacaktır. Bu 
araçla önce Colignac kontunun topraklarına ulaşmayı hedefler. 
Ancak aracın kapasitesini yanlış hesapladığı için Güneş'e doğru 

yol alır. Önce Güneş'in loş, apak bölgesine iner, oradan da aydın­
lık kısımlara, felsefenin merkezine, beş duyumuzun ve hafıza, 
hayal, hüküm melekelerimizin kaynak bölgesine geçer. 

Cyrano bu çalışmasında da insanlar, hayvanlar ve bitkiler ara­
sında bilinmeyen dillerde bile iletişimse! imkanlar bulunduğuna, 
gerçeklerin bilinmeyen yabancı dillerle bile anlaşılabildiğine, aşırı 

sıcak ve aşın soğuk arasındaki fiziksel etkileşime, canlılar ve gen­
ler arasındaki uyum ve dönüşüm süreçlerine de adeta felsefi bir 
bilimsellik içinde değinmiştir. 

Birbirine zıt görüşlü iki düşünürün, Descartes ve Campanel­
la'nın fikirleri bir anlamda, felsefe yönü ağır basan bu kitabın 
içindeki oyunun anahtarı gibi telakki edilebilir. Cyrano'nun bu 
hikayesi, "yeni" ama birbirine tamamen karşı iki düşünceyi bir­
leştiren ve ayıran mekanda gözler önüne serilir: Campanella'nın 
felsefesinin "yeniliği", antik efsanelerin ilkelerini ve temalarını tek­
rardan örüntülemesine dayanır. Descartes'ın düşüncesinin yeniliği 

ise, düşünen kişinin yaratıcı deneyiminin içinde yerleşmiştir. 

Mustafa Emin Demirkan 
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Gemimiz en sonunda Toulon limanına vasıl oldu. Bu kazasız bela­
sız yolculuk kutlaması için öncelikle rüzgarlara ve yıldızlara şük­
ranlar sunulduktan sonra herkes rıhtımda birbiriyle kucaklaşıp 
helalleşti. Bana gelince, geldiğim Ay Dünyası"nda hesaplar sikke 
yerine, keyifle yazılan hikayelerle ödeniyordu, ama ben hafızamı 
kaybettiğimden ötürü, Kaptan, navlun ücreti yerine, gemisinde 
gökten düşmüş bir adamı taşımış olmanın şerefiyle yetinmek 
zorunda kaldı. Yani sonuçta Toulouse'a kadar, arkadaşlarımdan 
birine gidebilmeme hiçbir şey engel olamadı. Maceramın ona 
vereceğini umduğum keyif uğruna kendisini görmek üzere ya­
nıp tutuşuyordum. Yolda başıma gelenleri dile getirmeyi hiç dert 
etmeyeceğim; yürürken yoruldum, dinlendim, susadım, acıktım, 
yirmi veya otuz kadar köpek sürüsü arasında yedim içtim. Her ne 
kadar pek kılıksız, sıska ve güneşten yanıp kapkara olmuşsam da 
dostum beni tanımazlık etmedi. 

Hayranlık içinde boynuma sarıldı, yüzlerce kere öptükten 
sonra, mutluluktan titreyerek beni şatosuna götürdü, gözleri 
yaşla dolarak, "Nihayet," diye haykırdı, "kaderin hayatımızı al­
tüst ettiği bütün olaylara rağmen yaşıyoruz ve yaşamaya devam 
edeceğiz. Ama iyi saatte olsunlar! Buraya kadar ulaşan rivayete 
göre, Kanada'da sizin keşfettiğiniz şu maytap ateşinde yandığınız 
demek ki doğru değilmiş?* Bununla beraber bana bu üzücü ha­
berleri getirenler arasında itibarlı iki üç kişi, sizin içinde kaçıverip 

• Ay Devletleri ve lmparatorlukları'nın başlangıcında, Anlatıcı Ay'a önce içine çiy 

doldurduğu şişecikler sayesinde yükselmeyi denemişti. Ancak Kanada'ya mecburi 
iniş yapınca Ay uçuşu amacıyla bir ikinci makine imal etmiş, askerler bu aleti ele 

geçirerek havai fişek gösterisinde güherçile kullanarak ateşe vermişlerdi: Anlatıcı 
makinesini söndürmek ve kurtarmak için içine atlayınca onunla birlikte havalan­

mış ve elinde olmadan Ay'a ulaşmıştı. 
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gittiğiniz bu tahta kuşu gördüklerine ve ona dokunduklarına 
yemin ettiler. Bana anlattıklarına göre siz onun içine aksi tesadüf 
eseri tam tutuşturulduğu anda binmişsiniz ve çevresindeki havai 
fişeklerin aniden ateş alması sizi o kadar hızlı yükseklere çıkarmış 
ki hazirun sizi gözden kaybetmiş. Onların üzülmelerinin sebebi, 
makine yere geri düştüğünde içinde ancak birazcık külünüzün 
bulunmuş olması." 

"Efendim, bu küller," diye cevap verdim kendisine, "havai fi­
şeklere aitti; zira ateş bana herhangi bir zarar vermedi. Maytaplar 
dış tarafa bağlanmıştı ve dolayısıyla sıcaklığı beni rahatsız etmedi." 

"Zaten birazdan anlatacağım gibi, güherçile tükenir tükenmez 
füzeler aleti artık yukarı taşıyamaz olunca, mübarek yere çakıldı. 
Onun düştüğünü görünce ben de tepetaklak olurum sandım ama 
Ay'a doğru yükseldiğimi hissedince şaştım kaldım. Ama sizin bir 

mucize olarak kabul edebileceğiniz bu olayın nedenini açıklamam 
gerek." 

"Bu olayın olduğu gün, başıma gelen bir kazadan ölümcül 
yaralar almış ve tedavi için tüm bedenimi kemik iliği ile ovalamış­
tım. Ay'ın mehtap halinden son dördün dönemine geçtiği ve ilik­
leri emdiği geceydi. Teknem artık Ay'ın etkisini azaltan bulutların 
bulunmadığı orta bölge üstüne ulaşınca, aydede vücuduma bol bol 
buladığını iliği öylesine oburca içine çekti ki, bedenim de sonunda 
bu çekime tabi oldu. Sizi temin ederim, beni o kadar uzun süre 
emdi ki nihayet burada bizlerin Ay dediği şu dünyaya yanaştım." 

Sonra ona seyahatimin bütün detaylarını uzun uzun anlattım, 
bu kadar olağanüstü şeyler işiten Mösyö de Colignac, hikayemi 
yazıya dökmem için yalvardı. İstirahattan hoşlanan bendeniz, bu 
işin sonrasında başıma üşüşecek olanları bahane ederek uzun süre 
bu teklife direndim. Bununla birlikte, ricasını yeterince dikkate al­
madığımdan ötürü yaptığı yakınmalardan utandığım için sonunda 
onu memnun etmek amacıyla kendisine boyun eğdim. Yani tüy 
kalemi aldım elime, bir bölümü bitirince, Colignac, kendi ünlen­
mesinden daha fazla önemsediği benim şanım adına yazıyı hemen 
alıp Toulouse'a gidip en seçkin toplantılarda methiyesini yaptı. 
Kendi yüzyılının en ünlü dehalarından biri olarak tanındığından, 
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hakkımda yaptığı övgülerin devamlı yankısı beni de bütün dünya 
tarafından tanınır kıldı. Artık gravürcüler beni daha görmeden 
resmimi bile çizmişlerdi ve kent, her meydanında, çığırtkanların 
çatlak gırtlaklarından çıkan kulak patlatıcı haykırışlarıyla çınlıyor­
du: "İşte Ay Devletleri ve İmparatorlukları yazarının resmi! " Kitabımı 
okuyanlar arasında sayfaları şöylece karıştıran birtakım cahiller 
de olmuştu. Küçümsenme endişesiyle, büyük güruhun zekasını 
taklit ederek, ellerini patlatırcasına her kelimede alkış tuttular ve 
hiç anlamadıkları yerlerde büyük bir neşeyle "Ne kadar da güzel" 
diye bağrıştılar. Ama vicdan azabı kılığına bürünmüş keskin dişli 
batıl itikat bir aptalın gömleği altında kalplerini o kadar kemirdi ki, 
kıyamet günü hesap vermek yerine, filozof şöhretlerinden feragat 
etmeyi (ki bu ün onlar için kötü dikilmiş bir kılıktı) tercih ettiler. 

Madalyon böylece tersine çevrilince herkes tükürdüğünü ya­
ladı. Bu kadar olay yaptıkları eser, artık safsata hikayeler çorba­
sından başka bir şey değildi, yırtık pırtık paçavralardı, çocuklara 
göre "Eşek Derisi" masalının çocukları uyutma hikayeleriydi ve 
yazarını Aziz Mathurin* için bir mum yakmaya mahkum eden 
sadece laf sıralamasından ibaretti. 

Becerikliler ve avanaklar arasındaki bu fikir ayrılığı kitabın 
itibarını artırdı. Az sonra elde yazılmış kopyalar gizlice satılma­
ya başladı. Efendisinden Keşişine kadar kim var kim yoksa yani 
herkes bu kitabı satın aldı: hatta kadınlar bile bundan geri kalma­
dılar. Her aile ikiye ayrıldı, bu mücadelenin menfaatleri öylesine 
uzağa gitti ki her aile ve bütün şehir halkı, Aycılar ve Muhalif 
Aycılar diye bölündüler. 

Mücadelenin daha henüz çekişme dönemindeyken, bir sabah 
Colignac'ın odasına uzun elbiseli dokuz veya on Sakalın* * girdiği­
ni gördüm, kendisine hemen şöyle dediler: "Efendim, biliyorsunuz 
ki içimizden hiçbirimiz müttefikinizden, ailenizden ve dostunuz-

Aziz Mathurin, delilerin hamisi. 

•• XVII. yüzyıl Fransa'sında yöneticiler, askerlerden farklı olarak bir "uzun elbise­

liler" sınıfı oluşturuyorlardı. Yaşlı, sakallı bir adamı tanımlamak için kullanılan 

"sakallı" sözcüğü yerine Cyrano'un kendine özgii eğlenceli bir kısaltmayla "Sakal" 
kelimesini kullanarak adeta bedenleri ve yüzleri bulunmayan bu uzun elbiseli 

kişileri betimlemiştir. 



dan bir başkası değildir ve bu nedenle sizi mahcup düşürecek her 
şey bizi de utandırır. Bununla birlikte emin kaynaklardan bilgilen­
dirildiğimize göre şatonuzda bir büyücü tutuyormuşsunuz. 

"Bir büyücü mü? " diye haykırdı Colignac, "Aman Allah, adını 
verin, kendisini size hemen teslim edeyim; fakat dikkat etmek 
lazım, bir iftira olmasın." İçlerinden en saygıdeğer olanı, "Daha ne­
ler efendim! " diyerek sözünü kesti, "büyücüleri bizimki kadar iyi 
tanıyabilen başka bir camia olabilir mi? Her neyse sevgili yeğenim, 
sizi daha fazla merakta bırakmamak için söyleyelim, itham ettiği­
miz büyücü Ay Devletleri ve İmparatorlukları adlı kitabın yazarıdır." 

"Avrupa'nın en büyük sihirbazı olduğunu, kendisi de açık­
ladığı gibi, inkar etmiyor. Nasıl Ay'a çıkılabilir, o şeyin yardımı 
olmadan gerçekleşebilir mi? Onun* adını ağzıma almaya cesaret 
edemiyorum; sonuçta bana söyleyin, Ay'da ne yapmaya kalkış­
mıştı? " "Güzel soru! " diye bir diğeri sözünü kesti; "Muhtemelen o 
gün yapılacak olan Sabbat'a katılıyordu. Zaten, Sokrates'in daimo­
nion'uyla ilişki kurduğunu pekala görüyorsunuz. Bütün bundan 
sonra, kendi dediği gibi Şeytan'ın onu bu dünyaya geri getirmesine 
şaşıyor musunuz? " 

"Ama ne olursa olsun, görüyor musunuz, o kadar Ay, o kadar 
yol alma, o kadar hava yolculuğu hiçbir şeye yaramıyor, benden 
söylemesi bu kadar. Aramızda kalsın (bu sözler üstüne ağzını 
onun kulağına yanaştırarak), henüz Ay'la alışverişi olmayan bir 
büyücü asla görmedim." Bu güzel fikirlerden sonra hepsi sustular 
ve Colignac onların bu ortak zırvalarına o kadar şaştı ki tek bir 
kelime bile edemedi. Ortaya henüz tek kelime bile etmemiş say­
gıdeğer bir kaz kafalı çıktı: "Biliyor musunuz akraba," dedi, "size 
daral getirenin ne olduğunun farkındayız: Sihirbaz sevdiğiniz bir 
kişi. Ama hiçbir şeye dertlenmeyiniz, yeriniz başımız üstünde, her 
şey tatlıya bağlanacak. Siz sadece onu elimize teslim ediniz, size 
olan sevgimizden ötürü, kendisini rezalet çıkartmadan yakacağı­
mıza şerefimiz üstüne söz veriyoruz." 

Bu sözlerin ardından, Colignac, sıkılı yumrukları dizlerinde 
olduğu halde, kendini tutamadı, kahkahalarını öyle peş peşe pat-

· Şeytan 
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!attı ki  bu da aile efradını az incitmedi değil. Adamların zırvaları­
na cevap yerine, sadece "ha a a a"lar veya "ho o o o"larla karşılık 
verdi, öyle ki pek bozulan bizim beyler, utançları sırtlarında en­
selerini göstere göstere Toulouse'a kadar olmasa da çekip gittiler. 
Onlar yola koyulduktan sonra, Colignac'ı çalışma odasına çektim, 
kapıyı da hemen kapattım: "Kont," dedim, "bu uzun kıllı elçileri 
kuyruklu yıldızlara benzetiyorum. Ne dersiniz, yarattıkları şama­
ta düşmek üzere olan yıldırımın gümbürtüsü olmasın?"  

Her ne  kadar ithamları gülünç ve  aptallıklarının bir sonucu 
olsa da, beni kavrulurken görecek bir düzine becerikli adam, 
yargıçlarımın aptallar olduğunu söylediklerinde daha az ölecek 
değildim. Benim masumiyetimi kanıtlayacak delillerinin hiçbiri 
beni hayata tekrar döndüremeyecekti ve küllerim de mezarımda 
çöplükteki kadar soğuk olacaktı. İşte bu nedenle ve eğer daha iyi 
bir fikriniz yoksa bu kasabada sadece bir portre resmimi bırakmak 
gibi bir fikrin çekiciliğine boyun eğmekten çok mutlu olacağım, 
zira katiyen inanmadığım bir şey yüzünden ölmeye iki misli sinir­
leniyorum." Colignac sözlerimi bitirmeme neredeyse izin vermedi. 
Önce beni dalgaya aldı, sonra işi ciddi tuttuğumu görünce allak 
bullak bir suratla: "Hah! Canına yandığım," dedi, "hiç kimse, ne 
ben, ne dostlarım, ne emrimdekiler ne de beni sayanlar ölmeden 
önce kimse eteğinizin ucuna bile dokunamaz. Evim öyle yapıl­
mıştır ki top atılmadan fethedilemez, konumu gayet elverişlidir, 
muhkemdir. Ama parşömen evrak yıldırımlarına karşı delice ted­
birliyimdir." "Onlardan," diye lafa karıştım, "bazen orta bölgenin 
yıldırımlarından daha fazla kaygılanmak gerekir." 

Daha sonra sadece keyfimize nasıl bakacağımızı konuştuk. Bir 
gün avlanıyor, bir başka gün gezmeye gidiyor, bazen ziyaretçileri 
kabul ediyor ve bazen de biz ziyarette bulunuyorduk. Sonuçta 
her eğlenceyi, eğlence canımızı sıkmaya başlamadan önce terk 
ediyorduk. 

Cussan Markisi, Colignac'ın komşusu, iyiliksever olarak bili­
nen insan, genellikle bizimle birlikte, biz de onunla birlikte oluyor­
duk. Günlerimizi geçirdiğimiz bölgeyi bu değişiklikle daha da hoş 
kılmak için Colignac'tan Cussan'a gidiyor, sonra da Cussan'dan 
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Colignac'a geri dönüyorduk. Bedenin becerebildiği masum zevkler 
vaktimizin en az bölümünü işgal ediyordu. Aklın araştırma ve 
sohbette bulabileceği hiçbir şey bizden eksik değildi ve akıllarımız 

gibi ortak olan kütüphanelerimiz cemiyetimizin bütün bilginlerini 

bize çekiyordu. Okumayı sohbete, sohbeti güzel yemeklere, bunu 
da balık tutmaya veya ava, gezintilere ekliyorduk; yani kısaca söy­
lemek gerekirse, hem kendimizden hem de Doğa'nın bizler için 
yarattığı en güzel şeylerden keyif duyuyorduk ve de arzularımıza 

sınır olarak sadece sağduyu katıyorduk. 
Bununla beraber istirahatımın aksine ünüm çevre kasabalarına 

hatta Eyalet'in illerine kadar koşturuyordu. Bu söylentinin cazi­
besine kapılan herkes, Efendi yi görmek bahanesiyle büyücüyü 
görmeye geliyordu. Şatodan çıktığım zaman, sadece çocuklar ve 

kadınlar değil, hatta erkekler de bana İblismişim gibi bakıyorlardı, 
özellikle Colignac papazı, benim düşmanlarım arasında hainlik­
ten veya cahillikten, en sinsi olanıydı. Bu sıradan görünüşlü, alçak 

ruhlu ve geri zekalı, saflıklarıyla pek eğlendirici adam aslında 
çok kötü kalpliydi, kudurmaya varacak kadar kinciydi; sanki bir 
Normandiyalı'dan daha beter i ftiracı ve son derece hırçındı, hır 
çıkartma isteği en hakim ihtirasıydı. 

Uzun zamandan beri zıtlaştığı, saldırılarına da kararlı biçimde 

karşı koyduğu için gittikçe daha fazla nefret ettiği Efendisi'nin 
kininden çekindiğinden ve bundan da kaçınmak istediğinden 
görev bölgesini değiştirme isteğinde bulundu. Ama ister fikrini 
değiştirdiği, ister buralarda bulunduğu sürede şahsımı kullanarak 
Colignac'tan öç almak için olsun, aksini kanıtlamaya çabalıyordu, 
ama Toulouse'a sıkça seyahat etmesi biraz kuşku yarattı, o da 
becayiş isteğini erteledi. Gittiği yerlerde benim yaşadığım harika­
lardan binlerce gülünç hikaye uyduruyordu ve bu melun herifin 
sesi, bayağı ve cahil adamlarınkine eklenmesiyle benim adım da 
lanetle anılıyordu. 

Artık benden yeni bir Agrippa olarak söz ediliyordu ve hatta 

çocuklarının hocası, papazın ihbarı üstüne, hakkımda soruştur­
ma açıldığını öğrendik. Bu bilgiden, Colignac ve Marki'nin men­
faat çevresindeki birçok kişinin anlatmasından haberdar olduk. 
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Her ne kadar bütün bir ülke halkının kaba saba mizacı bizim için 
bir şaşkınlık ve alay vesilesi olduysa da, bu sapkınlığın meyda­
na getireceği sonuçları yakından dikkate alınca, gizliden gizliye 

korkmaktan kendimi alamadım. Bana bu korkuyu kuşkusuz iyilik 
perim ilham ediyordu, içine düşeceğim uçurumu göstermek üzere 
mantığımı aydınlatmak için bütün bu ışıkları yakıyordu. 

Colignac'ta geçirdiğimiz en güzel günlerden birini takip eden, 
henüz benzerine rastlanmamış en berbat geceden sonra, erkenden, 
şafakla beraber kalktım. Zihnimde loşluk yaratan endişe ve bula­
nıklıkları dağıtmak üzere, yeşilliklerin, çiçeklerin ve meyvelerin, 
çevre düzeni ve doğanın ruhu ve gözleri şenlendirdikleri bahçeye 
girdim, aynı anda, bahçeyi ikiye bölen büyük bir yolun üstünde, 
tek başına dolaşan Marki yi fark ettim. Yürüyüşü yavaş ve çehresi 
düşünceliydi. Adetinin aksine bu kadar erkenci olmasına pek şaştım 

kaldım, bu şaşkınlık, erkenciliğin sebebini sormam için kendisine 
hemen yaklaşmamı hızlandırdı. Cevap olarak, gece gördüğü birkaç 
can sıkıcı rüyanın ona karanlıkta verdikleri rahatsızlığı gündüz 
aydınlığında tedavi etmesi için, kendisini her zamankinden daha er­
ken kalkmaya mecbur ettiklerini söyledi. Ona, benzer bir sıkıntının 

benim uykumu da engellediği itirafında bulundum, tam ayrıntıları 

anlatamak için ağzımı açmıştım ki, yolumuzu kesen bir çitin köşe­
sinde, uzun adımlarla yürüyen Colignac'ı fark ettik. O kadar uzak­
tan o da bizi görür görmez, "Beynini altüst edebilecek en korkunç 
seyirlerden kaçıp kurtulmuş bir adam görüyorsunuz karşınızda" 
diye bağırdı. "Hırkamı üstüme alacak vakti bulur bulmaz gördükle­

rimi sizlere anlatmak için aşağıya indim ki, ne biriniz ne de ötekiniz 
odalarınızdaydınız. İşte bu sebeple, bahçede olacağınızı düşünerek 
buraya koştum." Zavallı adamcağız neredeyse son soluğunu vermek 
üzereydi. Tekrar nefesine kavuşmasıyla, çoğu zaman pek hafif oldu­
ğu için aslında ağır gelmeyecek şu üstündeki yükten kurtulmasını 
tavsiye ettik. "O benim kararım," dedi, "önce bir oturalım." 

Tam bu sırada bir yasemin çardağı bizlere ferahlık ve otur­
ma yeri sundu, oraya çekildik ve hepimiz kendi rahatımıza göre 
yerleşince Colignac şöyle devam etti: "Şafak vaktinin alacakaran­
lığında iki üç kısa uyanıp uyuma sırasında içine düştüğüm pek 
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çok kabusta, bana öyle geldi ki, Marki ile aramızda sıkıca kol kola 
girdiğimiz işte buradaki misafirimi, sadece kafalardan müteşekkil 
bir canavar aniden gelip bizden kaptı kaçırdı. Hatta onu yakında­
ki büyük bir odun ateşine atacağını düşündüm, çünkü kendisini 
alevlerin üstünde sallayıp durmaya başlamıştı. Ama Musaları an­
dıran Euterpe adındaki kızcağız, bir kadının dizlerine kapanarak 
onu kurtarması için yalvardı (bu kadın bizim ressamlarımızın 
doğayı resmederlerken yararlandıkları tavır ve işaretlere sahipti). 
Bu hanım, peşinden koşan kızcağızın yakarışlarını dinler dinle­
mez 'Hay Allah!' diye bağırdı, 'Bu benim ahbaplarımdan birisi."' 

"Derhal ağzına uzun bir boru alarak benim sevgili misafirimin 
ayaklarına doğru öyle bir üfledi ki, onu göklere uçurarak yüz 
başlı canavarın dehşetinden kurtardı. Sanki arkasından ona uzun 
süre bağırdım gibi geliyor ve bensiz gitmemesi için ısrarla yalva­
rıyorken kendilerine şafak çocukları denilen sonsuz sayıda küçük 
tostoparlak melek, onun uçmakta gibi göründüğü aynı ülkeye beni 
de havalandırdılar ve bana öyle şeyler gösterdiler ki, onları çok gü­
lünç bulduğum için sizlere hiç bahsetmeyeceğim." Aman, bunları 
bize anlatmazlık etmeyin diye kendisine rica ettik. "Peki" dedi, 
"kendimi Güneş'te ve Güneş'i de bir dünya olarak hayal ettim. 
Eğer Arap atımın kişnemesi beni uyandırıp yatakta bulunduğumu 
göstermeseydi, şimdi bile hala kötü yoldan ayrılmamış olacaktım." 

Marki, Colignac'ın lafını bitirdiğini anlayınca, "Mösyö Dyrco­
na, ya sizin" dedi, "sizin rüyanız neydi?" "Benimkine gelince" 
dedim, "herkesinki gibi sıradan olmasa da çok ilginç değil. Ben 
safra hastasıyım, melankolik mizaçlıyım, işte bu nedenle, dünyaya 
geldiğimden beri benim rüyalarım hep mağaralar ve ateşle dolu 
oldu." 

"En güzel yaşlarımda, uyurken, beni peşimden kovalayan bir 
cani güruhunun saldırısından sıyrılmak için sanki hafiflemişim, 
bulutlara kadar yükselmişim gibi geliyordu. Ama, uzun ve zor­
lu bir çaba sonunda, birçok duvarın üstünden uçtuktan sonra, 

birinin dibinde yorgunluktan bitkin düşerek ellerine geçmekten 
kurtulamıyordum. Yahut uçuşumu yukarıya doğru yaparak uzun 
zaman gökte kollarımla yüzsem de sonunda kendimi yeryüzünün 
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yakınında buluyordum; ve her türlü mantığa aykırı olarak, ne yor­
gun ne de ağır olsam bile düşmanlarımın beni yakalamaları için 
şöyle bir ellerini uzatıp ayağımdan tutup kendilerine çekmeleri 
yetiyordu. Kendimi bildim bileli bunlara benzer rüyalardan başka­
larını görmemiştim, ta ki bu gece her zamanki gibi uzun uzun uç­
tuktan ve cellatlarımdan birçok defa kaçtıktan, onları gözden kay­
bettiğimi hissettikten sonra açık ve pek aydınlık bir gökyüzünde, 
vücudum bütün ağırlığından arınmış olarak, seyahatimi sıcaklık 
ve ışığın birleştiği bir saraya kadar sürdürdüm. Orada kuşkusuz 
daha birçok şey fark edecektim ama uçuş çabalarım beni yatağın 
kenarına öylesine yaklaştırmıştı ki, gözlerim apaçık ve karnım 
çıplak olarak, taş zemine yüzüstü çakıldım. İşte beyler, mizacıma 
hakim olan iki niteliğimin etkisi olduğuna inandığım rüyamın 
tamamı. Bu her ne kadar hep başıma gelenlerden biraz farklı ola­
rak, yere düşmeden gökyüzüne çıkmam şeklinde geliştiyse de, bu 
değişikliği kanıma, dün yaşadığımız keyiflerin verdiği neşeden 
ötürü kanımın her zamankinden daha fazla yayılıp melanko­
limin içine girmesine ve beni düşüren şu ağırlığı kaldırmasına 
bağlıyorum. Bu aslında üstünde çok araştırma yapılması gereken 
bir bilimdir." Cussan, "Yarabbim" diyerek sözü aldı, "haklısınız, 
uyandığımızda üstünde düşündüğümüz bu karmakarışık şeyler, 
uykumuzda artık aklımız tarafından yönlendirilmeyen hayalimi­
zin bizlere sergilediği şu korkunç kuruntu, şu hayali yaratıklar ve 
olaylar yumağını evirip çevirerek gerçek anlamını çıkaracağımızı 
ve rüyalardan vahiyler gibi müstakbel bir bilim keşfedeceğimizi 
sanıyoruz. Ama ben bu bakımdan vahiylerin ve rüyaların anla­
şılmaz olmaları dışında aralarında başka bir benzerlik bulmuyo­
rum. Bununla birlikte benimkine bakacak olursanız ötekilere göre 
hiçbir olağandışlığı yok. Rüyamda kendimin pek üzgün olduğunu 
gördüm, her yerde Dyrcona'ya rastladım. Ama, bu karabasanları 
anlatmak için beynimin suyunu daha fazla sıkmadan iki kelimey­
le esrarengiz manalarını söyleyeceğim. Bana kalırsa, Colignac'ta 
insan çok kötü rüya görüyor, o zaman gelin Cussan'a gidip güzel 
rüyalar görmeye çalışalım." "Hadi bakalım gidelim bari" dedi 
Kont, "madem bu asap bozucu o kadar çok istekli ." 



Aynı gün hareket etmeye karar verdik. Kendilerinden yola 
önden çıkmalarını rica ettim, orada bir ay kadar kalmaya karar 

verdikleri için, birkaç kitap götürmek pek hoşuma gidecekti. 
Mutabık oldular ve kahvaltıdan hemen sonra eyere oturdular. 
Bana gelince , Cussan'ın kütüphanesinde olmadığını sandığım 
kitaplardan bir denk yapıp bir katıra yükledim, iyi bir koşu atına 
binerek aşağı yukarı üç saat sonra yola çıktım. Bununla birlikte, 

küçük kütüphaneme refakat edebilmek ve manzara seyretmeye 
daha fazla zaman ayırarak ruhumu zenginleştirmek için atımı 
yavaş adımlarla sürüyordum. Ama önce sizi şaşkınlığa düşürecek 
bir macera anlatayım. 

Dört fersahtan fazla ilerledikten sonra, kendimi kuşkusuz 
başka bir yerde önceden görmüş olduğumu hissettiğim bir ülkede 
buldum. Sonuçta bu manzarayı nereden tanıdığımı bana anlatsın 
diye hafızama yalvardım ki, nesnelerin canlandırdığı görüntüler­
den bu bölgenin tam geçen gece rüyamda gördüğüm yer olduğunu 
hatırladım. Eğer tuhaf bir vaka beni kendime getirmeseydi, bu 
garip rastlantı, dikkatimi aklımda kaldığından daha uzun meşgul 
edecekti. Bir ruh, en azından ben öyle sandım, yolun ortasında 
karşıma çıkarak atımı dizginlerinden yakaladı. Bu hayaletin kos­
kocaman bir cüssesi ve gözlerinden anlaşıldığı kadarıyla kederli 

ve sert bakışları vardı. Onun yakışıklı veya çirkin olduğunu söyle­
yemeyeceğim, zira bir dua şarkısı kitabının sayfalarından dikilmiş 
elbisesi onu tepeden tırnağa örtüyordu ve yüzü de üstünde "in 
Principio"* yazılı bir kartla gizlenmişti. Hayaletin ağzına aldığı ilk 

sözler, dehşet içinde haykırdığı "Satanus Diabolas**, Büyük Tanrı ta­
rafından seni selametliyorum" oldu. Bu kelimeler üstüne tereddüt 
etti, ama sürekli olarak "Büyük Tanrı" diye tekrarlar ve sözlerinin 
devamını getirmek üzere korku dolu bir yüzle papazını ararken 
bakışlarını yönlendirdiği tarafta papaz hiç belirmeyince, dehşetli 
bir titremeye kapıldı, dişleri öylesine birbirine çarptı ki yarısı yere 
döküldü, onu örten notaların da üçte ikisi kağıt parçaları olarak 
uçuştu. Buna rağmen bana dönerek, ne tatlı ne de sert olmayan 
----- - ------ - -

-
--- - -- -

Lat. llaşlangıçta. 

** Şeylan çıkarma Lörenlerinde kullanılan deyimlerden biri . 
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bakışından anladığım kadarıyla aklı henüz sinirlenmeye mi yoksa 
yumuşamaya mı karar vermeden: "Hey Satanus Diabolas" dedi. 
"Seni Tanrı ve Aziz Jean adına durdurmama engel olma, eğer elini 
ayağını fıkırdatırsan, şeytan şahidim olsun ki karnını deşerim." 

Onun elinden atımın dizginini geri çekmeye çalışıyordum; ama 
beni boğan kahkahaları bütün gücümü kaybettirdi. Buna bir de 
bir çitin arkasından çıkan, dizleri üstünde yürüyen ve çığlık çığ­
lığa Kyrie eleison* duasını söyleyen elli kadar köylüyü de ekleyin. 
İyice yaklaştıktan sonra en cüsselilerinden dördü, ellerini papaz 
evinin hizmetçisinin hemen yakında tuttuğu bir takdis çanağına 
daldırdıktan sonra yakama yapıştılar. Yakalandıktan hemen sonra 
Başağa Jean'ın aniden ortaya çıktığını gördüm, atkısını dindar bir 
tarzda üstünden çıkararak etrafıma sardı, sonra bir kadınlar ve ço­
cuklar güruhu, bütün direnmeme rağmen, üstüme bir çarşaf dik­
tiler, sonunda öylesine sarılıp sarmalandım ki sadece başım açıkta 
kaldı. Bu kılıkla beni Toulouse'a, sanki türbeye götürüyorlarmış 
gibi taşıdılar. Bazen birisi, böyle yapılmasaydı başlarına kıtlık 
geleceğini haykırıyordu, zira benimle karşılaştıklarında kuşkusuz 
buğdaya nazar değdiriyormuşum. Sonra bir başkasının, bir Pazar 
duasından çıkışta, omzuna vurduğum için ağılında çiçek hastalığı 
çıktığını iddia ettiğini duydum. 

Ama başıma gelen bütün bu felaketlere rağmen, beni gıdıkla­
yıp güldüren duygu, atımı almış olan nişanlısının yani hayaletin 
arkasından, haykıran genç bir köylü kızın korku dolu çığlığı oldu 
(şunu bilesiniz ki hırt herif atıma binmiş, sanki sahibiymiş gibi öl­
düresiye mahmuzluyordu). "Sefil" diye cıyaklıyordu sevgilisi, "kör 
gözlü müsün nesin yani? Büyücünün atının kömürden daha kara 
olduğunu görmüyor musun, şeytanın seni büyücüler toplantısına 
şahsen götüreceğini anlamıyor musun? " Bizim hödük, korkudan 
kendini eyerden aşağıya fırlattı ve benim küheylan dörtnala ora­
dan kaçtı. 

Aralarında katırı tutup tutmama konusunu tartıştıktan sonra 
tereddütsüz tutmaya karar verdiler. Ama dengi çözdükten, ilk 

Yun. "Tanrım merhamel el
°

' şeklinde başlayan dua. 
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ci ldi açtı ktan ve Descartes 'ın Fizik ki tabın ı bulup bu f ilozofun 
gezegenler in hareketlerini t emsil ett iğ i  da irel er i  gördükten sonra , 
hep bi r ağı zdan homurdanarak bunla rın , ben im Bel zebuth 'u * 
çağı rma k  için çizdiğ im ha lka lar o lduğunu iddia etti ler. Ki tabı 
tutan, t edirgin olup onu elinden yere  düşürünce a ks iliğe ba kı ­

n ız ki m ıknatıs ın faziletl erin in anlatıldığı say fa açıldı. A ksili k 
diyo rum, çün kü bahsettiğ im yerde bu madeni taşın bir resmi 
va rdı ve kütlesinden demire yapış ma k üzere ay rılan küçü k par­
çacıklar  kol ş eklinde betimlenmiş ti. İçl erinden bir hırtlambanın 
bunu fark eder etmez gırtlağını y ır tarcasına, bu yaratığın , yeğeni 
A rabacıoğlu'nun a tları ö ldüğü zaman ahırının ya lağ ında bu lduğ u 
kurbağa olduğunu bağırdığını iş itt im . Bu la f üstüne içler ine en 
fazla a teş basmış gö rünenler el lerini göğüslerine daldırdıla r ya da 
ceplerine so ktula r. Öte yandan Başağa da gır tlağın ı parçalayara k  
h içbir ş eye  dokunulmaması gerekt iğin i, bütün bu kitapların g izl i  

işaretli büyücü zırvası ve ka tırın da Şey tan o lduğunu haykırıyor­
du. Dehş ete düş en aya ktakımı da bunun üs tüne ka tırı koyuverdi 
gitti . Ama bu arada Mathur ine'n in,  yani Papaz Efendi'n in h izmet­
çisinin , mezarlığa gidip ö lülerin çimlerini kirletmesin diye, ka tırı 
papaz evin in ahırına doğru ko va ladığ ını gördüm. 

Şehr in bir ine  gel diğimizde a kşamın y edis i  olmuştu . S er inley ip 
kendime geley im diye  beni bi r hücreye  attılar, eğer bir deliğe göm­
dü ler deseydim okuyucu bana inanmayacaktı , ama etrafımda tek 
dönüşte bütün man za rayı bir kerede ziya ret etm iş oldum , neyse 
ki Allah 'tan ben i  bu rada böyle görüp de cam hokkada yanan bi r 
mum sanacak hiç kimse yo ktu . Zindan cım ben i  bu çuku ra alaşağı 
atmadan önce ona, "Bana bu taş kılı fı ," dedim ,  "eğer elbise diye  
veriyorsanı z, çok bol ; ama mezar içinse, o zaman da p ek dar .  Bu­
rada günler ancak gece olara k  say ılabiliyordu, beş duyu mdan da 
anca k  ikis ini kullanabiliyordum, koku a lma ve dokunma . Birincisi 

hapishanen in p is ko kusunu h issetmek, öteki de duvarlarına do­
kunabilmek için. Asl ında i ti ra f  ederim ki, masumların cehenneme 
gitmedi klerini bilmesem , lanetlendiğimi sanacaktım ." 

• Cehennem prenslerinden biri. 



Bu "masum" kelimesini duyunca zindancım kahkahadan kı­
rıldı: "Hay Allah" dedi, "siz de demek ki bizimkilerdensiniz. Zira 
onlardan başkasını asla kilit altında tutmadım." Bu tarz başka ilti­
fatlardan sonra, herif benim üstümü arama zahmetine katlandı, ne 
niyetle olduğunu bilemedim ama gösterdiği özene bakınca iyiliğim 
için olduğunu düşündüm. Aramaları sonuç vermedi, zira Diabo­
las savaşı boyunca altınlarımı zincir zırhıma saklamıştım. Elleri 
başlangıçtaki gibi bomboş kalınca, acısından neredeyse ölecekti, 
benim de endişeden ölmeme az kalmıştı. 

"Hop! Piçkurusu," diye ağzı köpürerek bağırdı, "ilkin büyücü 
olduğunu pek güzel gördüm! Şeytan gibi baldırı çıplak alçak. Hadi, 
hadi, adamım," diye devam etti, "bir an evvel aklını başına topla." 
Bu sözlerini ancak bitirmişLi ki, hücremin anahtarını ararken to­
mardan çıkan çıngırtıyı duydum. Sırtı bana dönüktü, felaket dolu 
ziyaretinin intikamını almasından korkarak gayet mahirane biçim­
de gizlediğim yerden üç altın çıkardım ve kendisine şöyle dedim: 

"Muhafız efendi, buyurun bir altın, bana bir parça yiyecek 
getirmeniz için size yalvarıyorum, saat on birden beri hiçbir şey 
yemedim." Parayı gayet nazikçe kabul ettikten sonra, benim felake­
timin kendisine pek dokunduğu karşılığını verdi. Kalbinin yumu­
şadığına kanaat getirince: "İşte size bir tane daha," diyerek devam 
ettim, "bu da size verdiğim zahmetten utanmamın karşılığı olarak." 

Kulağını, kalbini ve elini açtı; ona iki yerine üç altın sayarak, 
bu üçüncünün karşılığında, bana refakat etmesi için çocukla­
rından birini göndermesi için yalvardığımı, çünkü mutsuzların 
yalnızlıktan endişe ettiklerini ekledim. 

Savurganlığıma hayran kalarak hepsini yapacağına söz verdi, 
dizlerimi okşadı, yargının aleyhine atıp tuttu, düşmanlarımın 
olduğunun farkına vardığını, ama şerefimi geri alacağımı, cesare­
timi kaybetmememi, geri kalanlarla, üç gün içinde yıkayabileceği 
gömleğimle işinden önce ilgileneceğini söyledi. Nezaketinden 
dolayı ona cidden teşekkür ettim ve beni boğarcasına defalarca 
kucaklayan bu sevgili arkadaş kapıyı iki kere kilitledi. 

Tozuyan bir saman demeti üstünde melankolik ve tek başıma 
kıvrıldım kaldım; aslında o kadar da küçük bir yığın değildi, hala 
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elliden fazla fare kemirmeye devam ediyordu. Tavan, duvarlar 
ve döşeme, altı tane mezar taşından inşa edilmişti, öyle ki ölüm 

üstüme, altıma ve etrafıma yerleştiği için, gömüldüğümden kuş­
kum kalmamıştı. Solucanların soğuk salyaları ve kurbağaların 
yapışkan zehirleri suratıma akıyordu; bitlerin kendilerinden uzun 
dişleri vardı. Taşlar bana eziyet ediyordu ve dışarı çıkamayacak­
mışım gibi hissediyordum; neticede Eyüp Peygamber'e benzemem 
ıçin bana bir eş ve kırık bir kaseden başka bir şey gerekmediğini 

düşündüm. 
Bununla beraber, kapımın kilidine giren anahtarın asılı ol­

duğu anahtar tomarının gürültüsü, çektiğim acıyı düşünürken 
beni uyandırdı. Şangırtıyı takiben, bir lambanın aydınlığında 

güçlü bir hödük gördüm. Getirdiği toprak kaseyi bacaklarımın 

arasına bıraktı: "Ee! vah vah," dedi, "hiç de mızıldanmıyorsunuz; 
işte kapuska, ne olacaktı ki ... bununla birlikte aşçı kadının kendi 

çorbasından, bana sorarsanız bir damla yağ yere gitmedi." "Bun­
ları" diyerek beş parmağını dibe kadar daldırdı ve beni de böyle 
yapmaya davet etti. Cesaretini kırmaktan korktuğum için ben de 
aynen onun gibi yaptım; o da sevinç dolu bir bakışla: "Allah canını 
alsın," dedi, "siz iyi kardaşsınız! Sizi çekemeyenler olduğu söyleni­

yor, eh! Şaklabanlar haindirler, evet, taklatanlar haindir! Gelsinler 
de görsünler bakalım! Güzel, güzel; bununla birlikte dans edip 
kıvırtan hep yol alır." Bu saflıktan genzim iki üç defa şişip gülecek 
oldum, ama gülmemi tuttuğum için son derece mutlu oldum. Bu 
haylaz sayesinde, kaderin bana özgürlüğümü kazanmam için bir 

fırsat sağlayacağını hissediyordum; bunun için küçük lütuflarına 
ihtimam göstermem çok önemliydi; zira başka yoldan kaçmak 

üzere, hapishanemi inşa eden mimar birçok giriş tasarlamıştı ama 
bir de çıkış yapmak aklına gelseymiş! Bütün bu düşüncelerimden 
sonra ağzını aramak için şöyle dedim: "Sen, güzel arkadaşım, fa­
kirsin, doğru mu?" "Maalesef! Beyim" diye cevapladı bizim hödük, 
"falcıya sora gelseydiniz daha doğrusunu çakamazdınız." "Ta­
mam, öyleyse," diye devam ettim, "şu altın sikkeyi alıver bakalım." 

Parayı avucuna bıraktığım zaman eli öylesine titriyordu ki 
yumruğunu güçbela kapattı. Bu başlangıç bana iyiye işaret gibi 
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gelmedi, ama yine de teşekkürlerinin coşkusuna bakarak sevinç­
ten titrediğini kabullendim; böylece söze devam karan aldım: 
"Ama eğer sen benim bir dileğimin gerçekleşmesine katılmak 
isteyen kişi olsaydın, yirmi altın (aynca ruhunun selameti) senin 
başına şapkan gibi oturacaktı. Zira şunu bilesin ki, daha henüz on 
beş dakika bile olmadı, senin gelmenden hemen önce, bana bir 
melek göründü ve eğer yann bu kentin Notre-Dame'ına giderek 
büyük mihrapta bir vaaz verirsem, davamın haklılığını herkese 
açıklayacağı sözünü verdi. Çok dar bir yere sıkıştırılmış olduğum 
için özür d ilemek istedim; o da cevap olarak, zindancı tarafın­
dan yollanan birinin bana refakat için geleceğini, ona kendisi 
tarafından beni kiliseye götürmesini ve sonra da hapishaneye geri 
getirmesini tembih etmemi, sırrı saklayarak ağzını açmadan itaat 
etmesini emretmemi yoksa bu sene içinde ölüm cezası alacağını 
da eklemem gerektiğini söyledi. Eğer sözlerime inanmayacak 
olursa işaretlerden Muskalı'mn iman kardeşi olduğunu anladığımı 
belirtecektim." Aslında okuyucu bilmeli ki, daha önce gömleğinin 
aralığından göğsünde fark ettiğim bir muska bana bu kumpası 
önceden belli etmişti. 

"E, evet da, benim sayın efendüm," dedi, "bir ola meleğen em­
rünü yapcaaz. Ama bunun saat dokuzda yapılması gerek, çünkü 
bizim başefendi o saatlerde baş celladın kızını oğluna istemek için 
Toulouse'da olacak. Kadın, bak, celladın bu arada uyuz biti gibi 
bir unvanı var, söylentiye göre evlenirken babasından kral fidyesi 
kadar sikke alacak. Aslında güzel ve zengin, ama bu parçalar fakir 
bir çocuğun eline gidecek değil. Maalesef! Güzel Efendim, sadece 
bilmeniz gerekir işte." Burada sözünü kesmekten kendimi alama­
dım, bu konu dışı sohbetin başlamasıyla sapla samanı karıştırmak 
üzere olduğumuzu seziyordum. Zaten komplomuzu iyice hatmet­
tikten sonra hödük çekti gitti. 

Ertesi sabah söz verdiği saatte gelip beni gömüldüğüm yerden 
çıkardı. Bir gün önce birlikte aldığımız karara göre, tanınmamak 
için, elbiselerimi hapishanede bırakarak eski püskü pırtılara 
büründüm. Dışarıya çıkınca eline yirmi sikkeyi saymayı unut­
madım, paraları dikkatlice ve hatta gözlerini faltaşı gibi açarak 
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seyretLi .  "Onlar gerçek al tın ve okkalı , sözü me güven" ded im. 
"Yok b eyi m," diye  karşılık verd i, "ona dal madım, dalma mın seb eb i  
b iz im Ko ca Kasap'ın evinin ,  bahçes i  v e  bağıyla sa tılık olduğunun 

akl ıma gel mesi . Onu p ekala iki yüz franka satın alabili rim, pa­
zarlığı bağlamak iç in b ir haf ta is ter ve b en im güzel efend im, s iz e  
r ica edecekt im, eğer o zamana kadar Ko ca Kasap 'ın s iz in altınları 
sayıp kasasında saklaması hoşunuza giderse, para la r  yaprakku ru­
su olmaz ." Düzenbaz heri fin sa fti rikliği b eni güldü rdü . Bu  a rada 
yürüye yürüye k iliseye  gelmiş o lduk . B ir sür e sonra büyük ay in 
başladı, muhafızım papaza adağını sunmak üzer e y er inden kalkar 
kalkmaz  b en d e  gerisingeriye üç zıplayışta kiliseyi katederek ka­
pıdan dışar ı f ırladım ve bir o kada r adımla yandaki t enha sokağa 
daldım. Bu arada z ihnimi çel en düşünceler arasında aklıma tek 
ya tan, Toulouse'a ulaşmak oldu . Şehir buraya yarım fersah kadar 
uzaklıktaydı, niyetim posta arabasını kaçı rmamaktı . Va roşlara 
oldukça k ısa sü rede ulaştım, herkesin bana bakmasından o kadar 
u tandım k i  ne yapacağımı şaşı rdı m. Onların bana bak malarının 
seb eb i  kılık kıyafetimden kaynaklanıyordu, aşırı s ef il halimle on­
lar için alışılmadık bir görünüşüm vardı , üstü mdeki pı rtıla rı da 
öyle garip takıştı rmıştım ki , elbiseme uy mayan tavrımla, ayrıca 
bakışları m aşağıda ve  k imseyle konuşmadan, ayrıca hızlı yürüyü­
şümle, bir fak ir yer ine  soytarıya b enz iyordum. 

Bu kadar aleni bi r d ikkatin b en i  tehlikeli bi r gelecekle t ehdit 
ettiğini düşünerek, sonunda utangaçl ığımı aştım. Bana bakan 
b ir ini fark ettiğimde, anında ona el imi uzatıyordum. Bana hiç 
bakmayanlara b ile  el açıyordum. A ma takdir eders in iz ki ,  kader in 
herhangi bir y erde gi riş mek istediği niyetleri eğer çok fa zla t edbir­
l e  yan yana sürdü rmek istersek, çok defa, kibi rli kaderi k ızdırı r  ve  
n iyetl eri de mahveder iz ! Bu düşüncey i maceram konusunda d il e  
getiriyorum; z ira sır tı bana dönük, orta hall i g iy iml i  b irin i fark 
edince, paltosundan ç ek erek, ona : "B ey efendi," dedim, "birine 
acımak eğer için izi sızlatı rsa . . .  " 

Sonraki k el imey i daha h enü z pa tlatmamış tım k i, adam başını 
bana doğru ç ev ird i. A man Allahım! Neler oldu? A man Allahım! 
B en k endim ne oldum? Bu ada m b en im zindancımdı . Ta m da 
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da birbirimizi görmekten duyduğumuz şaşkınlıktan apışıp 
::lık. Ben tamamen onun gözlerinin içindeydim, o da benim 
ün görüşümü dolduruyordu. Sonunda ortak menfaat, her ne 
lar farklı da olsa, ikimizi de, dalmış olduğumuz uyuşmadan 
ti çıkardı. "Oha! Ne sefil oldum ben," diye haykırdı zindancım, 
ni yakalanmam mı lazımdı?" Bu iki anlamlı söz bana şimdi 
: anlatacağım yöntemin ilhamını verdi. "Hey' İmdat, efendiler, 
let için imdat" diyerek avazım çıktığı kadar çığlık attım. "Bu 
;ız herif, Mousseaux Kontesi'nin ziynet taşlarını çaldı, bir sene­
t beri kendisini arıyordum." Büyük bir heyecan içinde, "Beyler," 
erek haykırmaya devam ettim, "onu yakalayana yüz altın! "  
Bu kelimeleri tam sallamıştım ki, zavallı şaşkının üstüne bir 
ın ayaktakımı çullandı. Ona karşı gösterdiğim bu saygısızlık, 
::lamından bir ruh gibi zindanın duvarlarını delmeden kaçama­
ak olmam fikriyle birleşince, uzun zaman şaşkınlıktan kendi­
gelemedi. Bununla birlikte sonunda kendine geldi ve aşağılık 
uhu yanılgıdan kurtarmak için kullandığı ilk şey, kendisinin 
;ekten şerefli bir adam olduğunu ve hata yapmaktan vazgeç­
lerini söylemek oldu. Kuşkusuz bütün esrarı açıklayacaktı, ama 
anı için bana hizmet etmeye hevesli bir düzine manav, uşak ve 
eci, adamı yumruklayarak ağzını kapattılar ve bu zavallı kur­
un acizliğine ne kadar çok hakaret yağdırırlarsa mükafatlarının 
:adar çok olacağını düşünerek her biri onu tekmelemeye ve 
atlamaya koşuştu. Hırbolar, "Şerefli herife de bir bakınız!" diye 
•kırıyorlardı, "beyefendiyi tanıdığından beri, onun yakalandı­
ı söylemekten geri kalmadı." Mizahın en iyi tarafı, zindancım 
mi bayramlıklarını giydiğinden, infaz memuru olduğunun 
aşılacağından utanıyordu ve belli olursa daha çok dayak yiye­
.inden çekiniyordu. 
Öte taraf tan, bana gelince itişmenin en hararetli anında ta­
ıları yağladım. Selametimi bacaklarıma havale ettim; onlar da 
ıi hemen özgürlüğüme kavuşturdu. Ama aksi tesadüf, herkesin 
nşlarını tekrar bana dikmeye başlaması beni yeniden telaş­
dırdı. Üstümde küçük dilenciler gibi uçuşup duran yüz tane 
:avranın manzarası ağzı açık avalın birinin dikkatini çekti-
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ğinde, alnımda hapishane kaçkını yazısını okuyacağından kuşku 
duyuyordum. Yoldan geçen biri pelerininin altından elini çıkardı­
ğında, bir zabıta çavuşunun beni durdurmak için kolunu uzattığı 
hayaline kapılıyordum. Bir başkası eğer yolda yürürken gözlerime 
bakmadan geçerse, beni görmemiş gibi yaparak arkamdan gelip 
yakalayacağını sanıyordum. Satıcının birinin dükkanına girdiğini 
görürsem, kendi kendime: "Şimdi baltasını kapıp gelecek!"  diyor­
dum. Eğer olağandan daha kalabalık olduğunu düşündüğüm bir 
mahalleden geçersem: "Bu kadar çok insan," diye düşünüyordum, 
"art niyetleri olmadan hiç böyle toplanamaz." Bir başka mahalle 
çok tenhaysa, "Burada beni herhalde gözetliyorlardır" diye vesvese 
ediyordum. Bir engel kaçışıma hep karşı çıkıyordu: "Beni dur­
durmak için yolları kapatmışlardır." Sonuçta, korkum mantığımı 
şaşırttığından, her adam bana bir bekçi, her laf "dur, kaçma" ve 
her gürültü eski hücremin tahammül edilmez kilit şakırtısı gibi 
geliyordu. 

Bu dehşet konusunda zihin yorduktan sonra, şehrin geri kalan 
kısmını posta durağına kadar endişesiz geçmek üzere yeniden 
dilenerek yürümeye karar verdim; ama beni sesimden tanımaları 
endişesiyle, sadaka istemeye ilave olarak dilsiz numarasını da 
ekledim. Böylece bana bakarken fark edenlere yaklaşarak, bir par­
mağımla çenemin altını, sonra da dudağımın üstünü işaret ederek 
ve ağzımı esner gibi açıp, boğuk bir geveleme sesi ve surat hare­
ketleriyle dilenci taklidi yapıyordum. Bazen, merhamet belirtisi 
olarak sırtım sıvazlanıyor, bazen avucuma bir ekmek parçası sı­
kıştırılıyordu, bazen de kadınların pekala Türkiye'de inancımdan 
ötürü işkence görmüş olabileceğimi mırıldandıklarını işitiyor­
dum. Sonunda dilenciliğin, halkların davranışlarını, Colombus ve 
Magellan'ın bütün o büyük seyahatlerinden daha fazlasını öğreten 
büyük ve ucuz bir kitap olduğunu anladım. 

Bu kaçıp gizlenmece oyunu, kaderimin inadını henüz bezdi­
remediği gibi, kötü tabiatının da gönlünü alamadı. Bu durumda 
başka hangi çareye başvurabilecektim? Zira, soytarı kıyafeti gibi 
rengarenk çulha paçavralara bürünmüş olarak ve kalıbımı balık­
çılar bile ezberlemiş durumdayken, Toulouse gibi büyük bir kenti 
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boydan boya geçerken, inceden gözlenip sapığın teki sanılmam 

mümkün olmayacak mıydı ve bu tehlikenin sevimsiz tarafı da 
şekilden şekile girip dilenci numarası yapmak değil miydi? Sonra 
bu kurnazlık, bütün ihtiyatlı davranışlara rağmen yolunda gitme­

seydi, sanıyorum ki o kadar aksi tesadüf karşısında, en önemlisi 
sağduyuyu korumak ve aptallaşmamaktı. 

Bu arada yoluma devam ederken, birden geriye dönmeye mec­

bur kaldığımı hissettim; zira benim mübarek zindancım ve onu 

haytaların elinden kurtaran, tanıdığı birkaç düzine sokak bekçisi 
bir araya gelip beni bulmak üzere bütün kentin tozunu dumana 

katarlarken, maalesef benim yoluma çıktılar. Kartal bakışlarıyla 
beni fark eder etmez bütün güçlerini toplayıp koşmaya başladılar, 
ben de aynen onlar gibi bütün gücümü toplayıp koşmaya başla­
dım. O kadar yakından izleniyordum ki, özgürlüğüm bazen boy­
numun üstünde, onu benden almak isteyen zorbaların nefeslerini 
hissediyordu; fakat arkamda koşarlarken ittirdikleri hava sanki 
beni de önlerinde itiyormuş gibi hissediyordum. 

Neyse sonunda Tanrı ya da korku bana üç beş sokak avans 
verdi. İşte o zaman avcılarını rüzgarımı ve izimi kaybettiler, ben 
de bu can sıkıcı vahşi avın patırtılı kovalamacısını ve görüntüsü­
nü kaybettim. Elbette böyle can pazarı yaşamayanlar, gerçekten 

söylüyorum, sıvıştığımı fark ettiğimde sevinçten nasıl titrediğimi 
ölçüp biçemezler. Bununla birlikte selametim beni tek parça tercih 
ettiğinden, adamların beni yakalamak için sarf ettikleri zamanı 

çok iyi kullanmak gerektiğine karar verdim. Suratımı bum bulaşık 
kirlettim, saçlarımı toz içinde bıraktım, mintanımı sıyırdım, pan­
tolonumu belden aşağıya indirdim, şapkamı bir bodrum penceresi 
içine fırlattım. Daha sonra, mendilimi yere serdikten ve dört köşe­
sine dört küçük çakıl koyduktan sonra, karşılarına, hummalı has­

talar gibi yüzükoyun yattım ve acıklı bir sesle, oldukça perişan bir 
tavırla sızlanmaya koyuldum. İşte tam bu sırada, güruhun boğuk 
sesli çığlıklarını ayaklarının gürültülerinden önce duydum; bir 
süre daha aynı durumda beklemek için azıcık daha aklımı kulla­
nırken tanınmayacağımı da ümit ettim ve kesinlikle yanılmadım. 
Zira beni vebalı birisi zannederek önümden burunlarını tıkayarak 
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olanca hızlarıyla geçtiler ve çoğu da mendilime bir zırnık fırlattı. 
Fırtına böylece geçince ağaçlıklı bir yola daldım ve kendimi 

tekrar kadere terk ettim; ama öyle çok koşmuştum ki o da beni 
takip etmekten yorulmuştu. Buna böyle inanmak gerek, zira mey­
danları ve kavşakları geçerken, yolları takip eder ve keserken, o 
kadar hızlı gitmeye alışık olmayan bu şanlı Kraliçe, yolumu daha 
da karıştırmak için, beni körlemesine, peşimden gelen bekçilerin 
eline düşürdü. Karşılaştığımızda beni öyle kızgın bir yuhalama 
salvosuna tuttular ki bu yüzden sağır oldum. Beni yakalamak için 
yeteri kadar kolları bulunmadığını sanıp dişlerini de kullandılar 
ve yine de tuttuklarından emin olmadıklarından, birisi saçımdan 
çekerken öteki yakama yapışıyor, ihtiraslı keşişler de üstümü 
arıyorlardı. Bu arama hapishanedekinden daha verimli geçti, zira 
altınlanmın geri kalanını da buldular. 

Bu yardımsever tabipler mali varlığımın şişkinliğini tedavi et­
meye çalışırlarken, büyük bir gürültü yükseldi, bütün meydan şu 
sözlerle çınladı: Öldür! Öldür! Ve aynı anda kılıçların parladığını 
gördüm. Beni sürükleyen bu efendiler, Kolluk Ağası'nın bekçileri 
olduklarını, beni saldırganların elinden kurtarmak istediklerini 
haykırdılar. Kolumdan kuvvetle çekiştirerek, "Ama çok dikkat edi­
niz," dediler, "onların ellerine düşmemeye çalışın, zira yirmi dört 
saat içinde tutuklanırsınız ve Kral bile sizi kurtaramaz." Sonunda, 
kendilerine de bulaşmaya başlayan itiş kakıştan dehşete düşerek, 
saldırganlar her önlerine geleni kırıp dökerlerken, beni de tek başı­
ma alenen sokağın ortasına bıraktılar. 

Kaçıp kaçmadığımı düşünmeyi size bırakıyorum, ben ki iki 
gruptan da endişe duyuyordum. Kısa sürede arbededen uzaklaş­
tım; posta durağının yolunu sorarken dalaştan kaçan bir insan 
seli benim sokağa boşaldı. Kalabalığa karşı direnemeyince ben 
de onlara karıştım; bu kadar uzun zaman koşmaktan bıkmışken, 
kendimi loşluktaki küçük bir kapının önünde buldum, öteki ka­
çaklarla birlikte kendimi karman çorman içeriye attım. Kapıyı üs­
tümüze sürgüledik, sonra, herkes nefes alınca: "Arkadaşlar," dedi 
topluluktan birisi, "eğer bana güvenirseniz, iki küçük kapıdan 
geçtikten sonra hapishanenin orta avlusunda toplanalım". 
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Bu dehşetengiz sözler kulaklarıma öyle bir acıyla çarptı ki, 
olduğum yere düşüp öleceğim sandım. Heyhat, hemencecik, 
ama çok da geç, hayal ettiğim gibi bir barınağa sığınmak yerine, 
kaderinin açıkgözlülüğünden kaçmak imkansız olduğundan, 
kendi kendimi hapse atmaya gelmiştim. Bu adama daha dikkatli 
baktığımda, beni uzun zaman takip eden bekçilerden birisi oldu­
ğunu hatırladım. Yüzümü soğuk terler bastı, betim benzim soldu, 
bayılmama ramak kaldı. Beni böyle zayıf görenler, içleri acıyarak 
su aradılar; herkes yardım için yanıma yaklaştı ve aksi tesadüf şu 
musibet bekçi en çabuk davrananlardan biri oldu; beni görür gör­
mez hemen tanıdı. Arkadaşlarına işaret ederken aynı anda bir de 
selam çaktı. "Sizi kral adına tutukluyorum». Beni hapse atmak için 
daha fazlasına gerek yoktu. 

Sorgu hücresinde akşama kadar kaldım, kapıcılar birbirileri ar­
dına gelerek çehremi çok hassas inceleyerek, resmimi, hafızasının 
tuvaline aktarıyordu. 

Saat yediyi çaldığında, bir anahtar tomarının şakırtısı çekil­
me zamanının geldiğinin işaretini verdi. Bana bir altınlık odaya 
götürülmeyi isteyip istemediğim soruldu; başımı aşağı eğerek 
cevapladım; refakat memuru "Öyleyse para!"  diye karşılık verdi. 
Bana çok fazla para lazım olacak bir yerde bulunduğumu pek gü­
zel anladım. Bu sebeple kendisine, nezaketinin yarına kadar bana 
kredi sağlayamaması halinde, zindancıya benim tarafımdan, ben­
den alınan paranın iade edilmesini söylemesini rica ettim. Herif, 
"Hoop! Yok yal " diye karşılık verdi, "Bizim ağa iyi kalplidir, hiçbir 
şeyi geri vermez. Yoksa bunu güzel burnunuz için mi yapacaktı? 
Ha? Hadi, kara zindana gidelim." 

Bu lafları bitirince, elindeki kocaman anahtar tomarının dar­
besiyle bana yolu gösterdi, onun okkalı ağırlığı, beni loş bir mer­
divenden tepetaklak aşağıya gönderdi, aşağıya doğru yuvarlana 
yuvarlana indim ve ancak bir kapıya çarpınca durabildim. Aslında 
bunun kapılardan sadece biri olduğunu, çarpmanın çıkardığı ses 
olmasaydı anlayamayacakum, çünkü artık gözlerim bende değil­
di: Onlar merdivenin üstünde, seksen basamak yukarıda, hödük 
zindancımın elinde tuttuğu mum şekli halinde kalakalmışlardı. 
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Neyse, kaplan kılıklı bu herif sallana sallana indi, otuz kocaman 
kilidi açtı, bir o kadar sürgü çekti ve yarım açık kapının aralı­
ğından bir diz darbesiyle beni çukura ittirdi, kapıyı da o kadar 
hızlı örttü ki bütün felaketi anında fark edecek vakti bulamadım. 
Dizlerime kadar çamur içinde kaldım, kenara ulaşmak istediğim­
de belime kadar batıyordum. Balçığa dalıp çıkan kurbağaların 
müthiş vıraklamaları bana sağır olmamı temenni ettiriyordu, ker­
tenkelelerin kalçalarım boyunca tırmandıklarını, karayılanların 
boynuma dolandıklarını hissediyordum. Hatta içlerinden birini 
parıldayan gözbebeklerinin loş aydınlığında hayal meyal gördüm, 
zehirden kapkara olmuş ağzının içinde üçlü çatal bir dili vardı ve 
ani hareketi bakışlarının ateşlediği yıldırımı andırıyordu. 

Gerisini anlatmak, elimden gelmez: Her türlü inandırıcılığı 
aşıyor; ayrıca bu zindandan kurtulmuş olmamın, bir rüya olma­
sından ve bu rüyadan uyanmaktan korktuğum için olanları hatır­
lamaya bile teşebbüs etmek istemiyorum. Büyük kulenin saati on 
olduğunu gösterene kadar kimse mezarımın kapısını vurmamıştı. 
Ama işte bu sıralarda, acı bir hüznün sancısı kalbimi sıkmaya 
ve hayatın yaptığı tam ayarı bozmaya başladığında, bir ses bana 
uzatılan sırığı yakalamamı haber verdi. Karanlıkta, uzun zaman 
havayı elleyerek onu bulmaya çalıştım, bir ucuna dokununca he­
yecanla yakaladım, zindancım da öteki tarafını kendine çekince 
beni bu bataklıkta balık gibi avladı. Olayların seyrinin değişiyor 
olduğundan şüphelenmeye başladım, zira bana çok iyi muamele 
etmeye başladı, hep başı açık konuştu ve hali vakti yerinde beş 
altı kişinin beni görmek için avluda beklediklerini söyledi. Size 
tarif ettiğim, beni zindana tıkan sanki bu vahşi hayvan değildi, 
herif yüzsüzce bana yanaştı: Bir dizi yerde, ellerimi avuçlarından 
biriyle tutup öperek, saçlarıma yapışmış bir sürü sümüklü topladı, 
ötekiyle de yüzümü sarmış koca bir yığın sülüğü yere düşürdü. 

Bu hayran bırakıcı nezaketten sonra: "Hiç değilse, güzel efen­
dim," dedi, "şişko Nikolas'nın sizin için katlandığı zahmetleri ve 
verdiği emekleri hatırlarsınız. Allah aşkına bakınız, elbet bu kral 
adına yapıldığında! Bu sizi azarlamak için değil ki." Hödüğün 
yüzsüzlüğü canıma tak ettiğinden başımla, bunu hatırlarım işa-
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·eti yaptım. Dehşet verici bin dönemeçten sonra önce ışığa, sonra 
ıvluya ulaştım ve içeri girer girmez iki adam beni yakaladı. Önce, 
ıynı anda üstüme atladıkları ve yüzlerini de iki yanağıma yapış­
_ırıp kaldıkları için, uzun zaman kendilerini tanıyamadım. Ama 
iostluk gösterileri biraz ateşkes ilan edince, sevgili Colignac'ımı 
ıe yiğit Marki yi tanıdım. Colignac'ın kolu sargı içindeydi, Cussan 
lk kendine gelen oldu. 

"Maalesef !" dedi, "Bu gece atınız ve katır şatomun kapısına 
?;elmemiş olsalardı, böylesine bir felaketten hiç kuşkulanmaya­
:aktık: Hayvanların göğüs kayışları, kolanları, koşum takımları, 
1epsi parçalanmıştı ve bunlar bizde, başınıza bir felaket geldiği 
1issini yarattı. Hemen at bindik, Colignac'a doğru iki veya üç fer­
;ah ancak gitmiştik ki, bu olaydan heyecanlanan bütün memleket 
forumu bizlere hemen haber verdi. Derhal dörtnala at sürerek 
1apsedildiğiniz şehre gittik, ama firarınızı öğrenince, Toulouse 
.araf ına yönlendiğiniz söylentisi de yayılınca, yanımızdaki adam­
ıarımızla doludizgin oraya geldik. ilk karşılaştığımız şehirliye sizi 
;orduğumuzda tekrar yakalanmış olduğunuzu söyledi. Aynı anda 
ıtları bu hapishaneye doğru sürdük; ama başkaları da çavuşların 
dinden tekrar kaçtığınızı doğruladılar. Durmadan yol alırken 
�ehirlilerin birbirlerine sizin görünmez olduğunuzun hikayesini 
mlattıklarını duyduk. Sonunda ağızlarını arayarak, bilmem kaç 
kere, sizi yakaladıktan, kaybettikten ve tekrar yakaladıktan sonra 
Büyük Kule hapishanesine naklettiklerini öğrendik. Bekçilerin 
yollarını kestik ve gerçekten şans eseri onlarla kafa kafaya kar­
şılaştık, hücum ettik, yendik ve kaçırdık; ama ele geçirdiğimiz 
yaralılardan bile başınıza ne geldiğini öğrenemedik, ancak bu 
sabah birileri gelerek, sizin gidip kendinizi körü körüne hapse 
attırdığınız haberini verdiler. Colignac birçok yerinden, ama çok 
hafif yaralandı. Neyse, buranın en güzel odasına yerleştirilmeniz 
için emir getirdik. Açık havayı sevdiğiniz için, Büyük Kule'nin en 
üst katında çatısını balkon olarak da kullanacağınız küçük bir 
daireyi tefriş ettirerek sizin için hazırlattık; hiç değilse gözleriniz, 
bedeninize bağlı bulunmalarına rağmen özgürlüklerine kavuşa­
caklar." 
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"Hay sevgili Dyrcona," diyerek kont sözü aldı, "Colignac'tan ha­
reket ederken seni de yanımıza almadığımıza pek üzüldük! Kalbim 
sebebini bilmediğim bir sıkıntı içinde bana bir felaket gelecekmiş 
gibi çarpıyordu. Ama önemi yok, dostlarım var, sen masumsun ve 
her ne olursa olsun ne kadar şerefli ölündüğünü pekala bilirim. 
Bir tek şey beni ümitsizliğe düşürüyor. İlk intikam duygularımı 
üstünde denemek istediğim hırbo, şu benim papazdan bahsetti­
ğimi anlıyorsun, artık bunu hissedecek durumda değil, sefil herif 
ruhunu teslim etti. Bak ölümü nasıl oldu. Senin atını yakalamak 
için uşağıyla ahıra doğru koşarken, şu atın sadakatine bağlı ön­
sezilerinin esrarengiz ışıkları belki iki misli arttı, gayet asabi ve 
başarılı çifte atmaya başladı, üç tekme darbesi bu öküz herifin 
kafasına isabet etti, bizimki de kalıbını dinlendirdi. Bu akılsızın 
kininin sebeplerini elbette bilemezsin, ama sana açıklayacağım. 
Şunu bilesin, olayı biraz daha baştan alırsam, bu Normandiya asıllı 
ve mesleğinde mızıkçı mübarek adam ziyaretçi hacıların paralarını 
alarak terk edilmiş bir şapelde hizmet veriyordu. Sonra, Colignac 
papazlığına başvuruda bulundu, maskara herif hınzır hakimleri 
öylesine yağladı ki, muhalefetimize rağmen bizim rahibimiz oldu." 

"Bir yıl geçince, arazi vergisi ödemeniz gerektiğini duydum 
diyerek bana dava açtı. Kendisine, bilinmeyen zamanlardan beri 
arazimin bana ait olduğu söylenmesine rağmen, davasını sürdür­
dü ve kaybetti. Ama usuller çerçevesinde, yeni pürüzler yarattı, 
bunların artıp çoğalmaları yüzünden yirmiden fazla dava filiz­
lendi ama bunların hepsi, (M. Jean) papaz efendinin kafasından 
daha sert ayakları olan at sayesinde askıda kalacak. İşte size bi­
zim papazın baş dönmesi hakkında tahmin edebildiklerim. Ama 
saldırganlığını nasıl bir öngörüyle yönlendirdiğine şaşıp kalınız! 
Bana anlatıldığına göre, senin bedbaht hapishane maceranı kafası­
na takarak, Colignac papazlığını, kendi memleketindeki başka bir 
papazlıkla gizlice becayiş ettirmiş, senin tutuklanmandan hemen 
sonra oraya çekilmeyi düşünüyormuş. Uşağı bile, senin atını onun 
ahırının yakınında görünce, onun, beygirin binilemeyeceği bir 
yere getirilmesinin ne demek olduğunu mırıldandığını duyduğu­
nu söylemiş." 
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"Bu sohbetin sonunda, Colignac, adını verdiği ve bana gelmesi 
nuhtemel çok önemli bir şahsiyetin ziyaret ve hediyelerine karşı 
lurmam için beni uyardı. Kendisinin itibarı sayesindedir ki Mesir 
ean, hak ediş davasını kazanmıştı ve bu itibarlı kişi, iyi papaz, 

'aktiyle okulda görevliyken orada okuyan oğluna yaptığı iyilikle­
in bedeli olarak davayı desteklemişti." "Zaten," diye devam etti 
:olignac, "nasıl ki acı vermeden ve ruhunda artık silinmeyecek 
ıir düşmanlık huyu kalmadan karşı gelmek zahmetliyse ,  üstelik 

ıepimizi ülkelerimize geri göndermiş olsalar da, papaz o zaman­
lan beri beni gizlice deşmek için fırsat aradı. Ama fark etmez, 
>enim ondan daha fazla resmi görevli akrabam ve çok arkadaşım 
·ar, üstelik daha da kötüsü, orada kraliyet otoritesini kurmasını 
ıiliriz." 

Colignac konuşmasını bitirince, ikisi de beni teselli etmeye 

alıştı, ama bunu o kadar çok hafif bir acının belirtileriyle yaptılar 
;i benimki arttıkça arttı. 

Bu sohbet sırasında zindancım, odanın hazır olduğunu bil­
lirmek için yanımıza geldi. "Haydi, bakmaya gidelim" dedi, Cus­

an. Yürüdü, biz de onu takip ettik. Odayı çok iyi tertiplenmiş 
mldum. "Hiçbir şey eksik değil" dedim, "sadece kitaplarım yok." 

:olignac listeyi kendisine verirsem ertesi gün hepsini gönderme­
'e söz verdi. Kulenin yüksekliğini, etrafını çeviren hendeği ve da­
remin düzenlenmesini inceleyince benim buradan kurtulmamın 
nsan gücünün dışında bir teşebbüs olacağını kavradık. Arkadaş­
arım birbirlerine baktıktan ve gözlerini bana çevirdikten sonra 

.ğlamaya koyuldular; ama sanki birdenbire acımız Tanrı nın 
azgınlığını yumuşatmış gibi, ani bir sevinç ruhumu sardı, sevinç 
ımudu, umut da gizli ışıkları çekti, onlardan da zihnim öylesine 
;amaştı ki, bana bile gülünç gelen , irademin dışında bir davra­

ıışla: "Haydi!" dedim, "Şimdi gidip beni Colignac'ta bekleyiniz, 

ıç gün içinde orada olacağım ve bana her zaman kullandığım 
ıütün matematik aletlerini gönderiniz. Ayrıca, büyük bir kutuda 

leğişik şekillerde yontulmuş bir yığın kristal bulacaksınız; onları 
akın unutmayınız, bununla birlikte aslında size ihtiyacım olan 
eylerin bir listesini yapmalıyım." 
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Kendilerine verdiğim kağıdı niyetimi anlayamadan aldılar, 
daha sonra da onları yolcu ettim. 

Onlar gider gitmez sadece önceden hayal ettiğim düşüncele­
rin uygulanmasını kafamda evirip çevirdim, ertesi gün de aynı 

hayallere dalmışken verdiğim listede kaydettiğim her şeyi bana 
yolladılar. Colignac'ın uşağı, bana, efendisini evvelki günden 
beri hiç görmediğini ve nerede olduğunu bilmediklerini söyledi. 

Bu olay beni hiç endişelendirmedi, çünkü hemen aklıma benim 
salıverilmemi dilemek için muhtemelen Saray'a gitmiş olabileceği 

geldi. Bu nedenle hiç şaşırmadan çalışmaya koyuldum. Sekiz gün 
boyunca, çiviledim, rendeledim, yapıştırdım, sonunda size tarif 
edeceğim makineyi yaptım. 

Bu çok hafif ve sımsıkı kapanan bir kutu oldu; yaklaşık altı 

ayak civarında bir yükseklikteydi, tabanı da kare biçiminde ve üç 
ayak genişlikteydi. Bu kutunun altı delinmişti; tepesindeki kubbe 
de öyleydi, ayrıca oraya küre şeklinde ve kristalden yine delikleri 

olan bir vazo yerleştirmiştim, vazo fazlasıyla genişti ve boğazı 
tastamam ulaşıyor ve tepede bıraktığım deliğe sıkıca giriyordu. 

Vazo özellikle çok açılı ve yirmi yüzeyli şeklinde imal edilmiş­

ti, üçgen yüzeyler hem dışbükey hem de içbükey olduklarından 
güllem bir ateş aynası* etkisi yaratıyordu. 

Ne zindancım ne de muhafızlar, katiyen odama çıkmadılar, 
benim bu işle uğraştığımı fark etmediler, ama daha önceden 
odamda gördükleri ve bizzat keşfettiğimi söylediğim makinelerin 
inceliklerine hiç şaşırmamışlardı. Bir sürü şey arasında bir rüzgar 
saati, geceleri görmeye yarayan bir suni göz ve içinde yıldızların 

gökteki hareketlerini gösteren bir küre vardı. Bütün bunlar onlara, 

üstünde çalışacağım makinenin de böyle nadir bir şey olacağına 
inandırıyordu ve ayrıca Colignac'ın onlara verdiği rüşvet zorlukla­

rı kolayca aşmalarını sağlıyordu. Saat sabahın dokuzu olduğunda 
zindancım aşağıya inmişti, bu aleti kulenin tepesine, yani terası­
mm en açık kısmına yerleştirdiğimde, gökyüzü kararmıştı. Maki­
nem öylesine kapalıydı ki iki deliğinden başka hiçbir yerden bir 

• "Ateş aynası", "miroir ardent", güneş ışınlarını toplayıp geri yansııan ve odak nok­
tasında yoğunlaştırarak oradaki nesneyi yakan, ergi ten içbükey ayna. 
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damla b ile hava kaçamıyo rdu, b ir de içeride oturmama yarayacak 
çok ha fif bi r tahta takmıştım . 

İşte b ütün b unlar böyle aya rlandıktan sonra kendimi içine ka­
pattım ve aşağı yuka rı bi r saat kadar, talihin hoşuna gidecek emri 
bana vermesini bekledim . 

Güneş bulutlardan sıyrılıp makinemi  aydınlatmaya başlayınca, 
bu  şe f faf yirmiyüzlü küre güneşin haz inele rini petekle rinden içe ri 
ala rak kavanoz sayesinde hücreme yaymaya başladı . Bu görkem , 
güneşin ışınlarının bana defalarca kırılmadan b ükülüp geleme­
dikleri için zayı flamaya başlıyordu, b u  ılıml ı aydınlığın gücü 
kutumu altın mine li kızı l  küçük bi r gökyüzüne dö nüştürüyordu. 

Bu renk karışımının  güzelliği ni huş u  içinde hayranlıkla seyre ­
de rken, işte bakın b irde nbire , sanki bi r maka rayla yuka rı çekilen 
bi ri g ibi yüreğim ho playa rak içimde bir kı pır kıpırlık hissettim. 

Bu duygumun sebebini anlama k için kapakçığımı açmaya kalkı­
şı rken , kutumun döşemesindeki del ikten, kulemi a rtık benim çok 

altımda ve küçük şatomu da havala rda gö rdüm , ayaklarımı yukarı 
atarak tepetakla baktığımda b ir anda toprağa gömülen Toulouse 'u 
gördüm . Bu mucize beni hayretlere düşürdü, buna kesinlikle böy­
lesine a ni bi r yükselme değil ama düşündüğümde bile beni dehşete 
düşüren bir niyetin başarılmasına insan mantığının ve rdiği müthiş 
tepki sebep o ldu. Ge risi beni şaşırtmadı , z ira içb ükey camla r  tara­

fından o daklaştırılan güneş ışınla rı sayesinde yirmiyüzlü içinde 
oluşacak boşluğun doldurulmak için delicesine bir hava bolluğu 
çekeceğini, b unun kutumu kaldı racağ ını ve yükseldiğim ölçüde 
delikten i çeriye dalan  korkunç rüzgarın ancak kubbeye kadar 
yükseleb ileceğini , makineye hışımla gi rdiğinde a letimi sadece 
yuka rıya itebileceğini düşünmüştüm .  Her ne kadar niyetimi son 
derece ihtiyatlı düzenlemiş olsam da , aynalarımın mari fetini yeteri 
kadar dikkate almadığ ım için beklenmedik bir durum beni yanılttı. 
Kutumun etrafına kolay yönlendirilecek b ir yelken yerleşt irmiştim 
ve onu manevra etmek için de kullandığım ipi vazonun boğazından 
içeriye çekip bir ucunu elime almıştım. Böylece , havada olduğum 
zaman, Col ignac'a ulaşmak için gerekl i rüzgarı tutturacağımı hayal 
etmiştim . Ama göz açıp kapat ıncaya kadar, yi rmi.yüzlünün ateş 



aynaları üstüne şakuline ve yanlamasına vuran güneş beni o kadar  
yüksekle re fırlattı ki , Toulouse'u gözden kaybettim. Bu bana ipimi 
de kaybettirdi , kısa bir süre sonra da , makinemin dört tara fında da 
bıraktığım pencere lerden bir inden y ırtılan küçük yelkenimin bir 
gi rdaba yakalanıp onun keyfine göre uçup gittiğini gördüm. 

Hatı rladığıma gö re ,  bi r saat geçme den kendi mi orta bölgede 
buldum. Orada olduğumu hemen anladı m, çünkü altımda dolu 
ve yağmur yağıyordu. Belki bana, k utumun , hiçbir şeyin bulun­
madığı gökyü zünün bu katına yükselmek için ge rekli rü zgarı 
ne re den bulduğu so rula cak . Eğer  beni dinle rseniz bu itirazınız 
konusunda sizi tatmin e de ceğim. Size, içbükey aynalarıma kuv­
vetle çarpan güneşin, ış ınlarını vazonun ortasın da birleştirerek, 
yakıcı sıcaklığıyla içeride bulunan havayı üstteki borudan dışarı 
pü skürttüğünü ve böyle ce va zo boşalınca , bundan ne fret e den 
doğanın, yeniden dol sun diye alttaki delikten de öteki havayı içine 
çektirdiğini söylemiştim. Eğer hava çok kaybedilirse bir o kadar 
da içeriye dalıyordu. Böyle ce ,  rü zgarla rın olduğu orta bölgenin 
üstünde bir yerde yükselmeye devam ettiğ ime şaşma mak la zım,  
çünkü burada rü zga ra dönüşen ether deli bir hızla boşluğ u  engel­
lemek üzere içine dalıyordu ve dolayısıyla da makinemi durmak­
sı zın itmek zo rundaydı. 

Açlık neredeyse beni etkilemedi, a ma b u  orta bölgeyi geçerken 
iklimin soğukluğu sebebiyle kendini uzaktan gösterdi , uzaktan di ­
yo rum, zira hep yanımda taşı dığı m içki ş işe sinden içtiğ im birkaç 
yudum bana yaklaşmasını engelledi. 

Yolculuğumun geri kalan kısmında hiçbir terslik hi sset medim, 
aksine bu alevli dünyaya ne ka dar  daha çok yaklaş ırsa m  kendimi 
o kadar  daha fazla dinç bu luyordum. Yü zü mü he r zamana gö re 
da ha sıcak ve da ha neşeli hisse diyo rdum,  elle rim hoş bi r kızıllıkta 
görü lüyordu ve kanımda dolaşan anla madığım bir keyi f beni ben­
liği min dışına taşıyordu. 

Bu mace ra üstünde düşünü rken hatı rladığıma göre b ir defa sın­
da şöyle bir fiki r yü rüttüm: "Açlık bu yolculukta kuşku suz başıma 
gelemez. Zi ra doğa bir içgüdüsü olan b u  sancıyla , canlıları, tözle -



rind en kaybettiklerini b esinler le tamir etmelerine mecb ur bıraktı­
ğından ve b ugün ise güneşin, sa f, sürekli ve çok yakı n  ışımmıyla , 
kayb ettiğim temel sıcakl ığımın yerine bana daha fazlası nı sağladı ­
ğım hissettiği nden ö türü, bu  lüzumsuz hevesi artık bana vermez." 
Aslında , b u  akıl y ürütmel erime bi r taraf tan  da kendi kendime ka r­
şı geliyo rdum. Mademki hayatı meydana geti ren mi zaç sadece do ­
ğal sıca klıkta n  değil , temel sıvıdan da oluş uyordu, bu a teş de, bi r 
yağ lambasının a levinin yağa yap ış tığı gibi temel s ıvıya yap ışma k 

durumundaydı. Bu hayati manga lın ışınlan sadece tek başla rına, 
kendileri ni sab itl eşti recek, en azından yapışkan yağlı bir maddeyle 
ka rşılaşmadan, r uhu meyda na geti remezlerdi. A ma dikkat  edip 
de  vücudumuzda ki temel s ıvının ve doğal sıcakl ığ ın tek ve ay nı 
ş eyden başkası ol madıklarını anlayınca, b u  zo rluğu hemen a tla t­
tım. Zira sıvı denilen, ister canlılarda , ister güneş te, dünyanın b u  
büy ük ruhunda olsun, daha sürekli kıvılcımların, hareketlilikleri 
dolayısıyla yarattıkları şişki nlikten başka bir ş ey değildir; sıcaklı k 
denilen ise, kesi ntilerinden ö tür ü birbirlerine daha a z  bağl ı görü­
nen, a teş atomla rını n  bir çisentisidir .  Fakat temel sıvı v e  sıca klık 
iki fa rklı ş ey olsala rdı, sıvı , güneşin o kadar ço k yakı nı nda yaşa­
mak için gerekli olmayacaktı, çünkü b u  sıvı ca nlılarda sadece, ço k 
çabuk açığa çı kaca k  ve oldukça erken yerine konamayacak sıcaklı ­
ğ ı  durdurmaya yarar. Haya tı sağlayan bu  küçük alev parçalarının  
üs tümden ay rılanlardan daha fazlas ının b edeni mde toplandı klar ı 
b u  bölgede, onların azalaca kla rı nı dikka te almıyo rdum. 

Başka bi r ş ey şaşırma nıza seb ep o labil ir, b u  da , neredeyse 
ta m etki alanına gi rdiğim b u  a teş topunun ya kın çev resinin b eni 
neden kav urmadığıdır. Aslında, yakan, ateşin  kendisi değildi r, 
a teşin  hareketli doğası nın hamleleriyle oraya buraya i ttirdiği 
a teş ten daha b üy ük bir maddedir. Adı na a teş dediğim, kendisi de  
ha reketli b u  meneviş tozu ,  b u  ato mla rın tüm dai resel ha reketi ni 
mümkün kıla r, zi ra a to mlar b erab erl erinde sürükl edi kl eri cisi m­
l eri n ş ekilleri ne gö re o nları sürtüş türür, ısıtı r  v eya yakar. 

Böylece saman, tah ta kada r  harlı bir alev ç ıkar maz, tah ta de­
mire göre  daha az şiddetli ya na r; ve böy lece, demirin, tahtanın  ve 
sa manın ateşi, asl ında ay nı a teş bile olsa, etkisini hareketlend ir-



40 

diği cisimlerin çeşitliliğine göre sürdürür. İşte bu sebepten dolayı 
ateş, adeta ruh gibi bu toz, samanda sadece yumuşak bir maddeyle 
engellendiği için daha az aşındırıcıdır; tahtaya, onun tözü daha 
yoğun olduğu için samana göre daha sertçe girer; ve demire, onun 
kütlesi neredeyse tamamen katı ve köşeli parçalarla birleşmiş 
olduğundan, olduğu gibi içine dalar ve üstüne atılan her şeyi bir 
anda kavurur. 

Bütün bu gözlemler alışılmış olduklarından, güneşe yanmadan 
yaklaşmama hiç şaşmamak lazım, zira yakan, ateşin kendisi değil 
ama ateşin bağlı olduğu maddedir ve güneşin ateşine başka hiçbir 
madde karışamaz. 

Hatta neşenin kendisinin de bir ateş olduğunu ve bu ateşin de 
havasa! bir kanın, çok ince ve nüfuz edici zerreciklerini etimizin 
cidar tabakalarına doğru yavaşça kaydırıp, bir kör şehveti gıdık­
ladığı ve yarattığı deneyim başımızdan geçmedi mi? Ve bu şehvet, 
daha doğrusu acının bu birinci aşaması, canlıyı öldürmeye vara­
cak kadar tehditkar olmasa da ona, arzunun zihinlerimizde adına 
neşe dediğimiz bir harekete sebep olduğunu hissettirir. 

Hastalık ateşi tamamen zıt özelliklere sahip olsa da, aynen 
neşedeki gibi bir ateş değil midir, ama bir vücudun içine sarılmış, 
taneleri boynuzlu, aynen kara safra veya melankoli gibi, hareketli 
doğasının onu gezdirdiği her yerde sivri boynuzlarıyla delen, 
kesen, yolan ve bu şiddetli taşkınlıkla ateş nöbeti denilen şeyi 
yaratan bir ateş? Ama bu kanıtları sıralamak epeyce faydasızdır, 
karşı duranları ikna etmek için en sıradan deneyimler bile ye­
terlidir. Kaybedilecek zamanım yok, kendimi düşünmem lazım. 
Phaethon'un durumunda gibiyim, geri dönülemeyecek bir işin 
ortasındayım, eğer yanlış bir adım atarsam, beni, bütün evren bile 
kesinlikle kurtaramaz. 

Geçen sefer Ay'a çıkarken olduğu gibi, Dünya'mn Güneş'in 
etrafında doğudan batıya döndüğünü ve Güneş'in Dünya'nın etra­
fında dönmediğini çok belirgin olarak fark ettim. Zira Fransa'dan 
sonra italya'nın çizmeli ayağı, sonra Akdeniz, sonra Yunanistan, 
sonra Bosporus, Karadeniz, İran, Hindistan, Çin ve en sonunda da 
Japonya peş peşe locamın deliğinden gözlerimin önünden geçtiler; 
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ıükselişimden birkaç saat sonra da, bütün Güney Denizi dönerek 
,erini Amerika kıtasına bıraktı. 

Bütün bu devinimleri apaçık ayırt ettim ve hatta hatırladığıma 
;öre uzun süre sonra Avrupa'nın bir kere daha sahneye çıktığını 
;ördüm, ama yüksekliğim çok fazla arttığı için ülkeleri artık ayrı 
ıyrı fark edemiyordum. Yolumun üstünde, bazen solda, bazen 
;ağda bizimki gibi birçok dünyaya rastladım, doğrusu onların 
:tki alanlarına ulaşmak arzuma az kalsın baş eğecektim. Bununla 
Jirlikte uçuşumun süratli hızı bu çekicilikleri aşıyordu. 

Bu sıralarda Güneş'le Dünya arasında bulunan Ay'a yanaştım 
,e Zühre'yi sağımda bıraktım. Ama bu yıldız hakkında, eski 
ıstronomi uzun zaman gezegenlerin dünyanın çevresinde dönen 
fıldızlar olduğunu o kadar çok anlattı ki, yenisi de bundan kuş­
rnlanmaya cesaret etmiyor. Bununla beraber, Zühre, çevresinde 
fondüğü Güneş'in berisinde, bize yakın göründüğü süre içinde 
Jnu daima hilal halinde gördüm; ama dönüşünü tamamlayıp da 
nkasına geçmeye başlayınca, boynuzları birbirine yaklaştılar ve 
kara karnı tekrar parladı. Böylece bu ışık ve karanlık değişimleri, 
gezegenlerin, Ay ve Dünya gibi, ışıksız küreler olduklarını ve sa­
dece aldıkları aydınlığı yansıtabildiklerini açıkça gösterir. 

Sonuç olarak, yükseldikçe aynı gözlemi Utarit için de yaptım. 
Ayrıca, bütün bu dünyaların da ayrıca etraflarında dolanan baş­
ka küçük dünyaları bulunduğunu fark ettim. Bu büyük evrenin 
yaratılışının sebeplerini düşünmeye başladığımdan beri, kaosun 
düzene girmesinden ve Tanrı'nın maddeyi yaratmasından son­
ra, benzer cisimler bu bilinmeyen sevgi ilkesine göre birleştiler, 
böylelikle bizler de her şeyin kendi benzerini aradığı deneyimi­
ni edindik. Bir tarzda şekillenen parçacıklar bir araya geldiler 
ve böylece hava yaratıldı. Görüntünün kendilerine dairesel bir 
hareket imkanı sağladığı diğerleri, bir arada birleşerek yıldızlar 
denilen küreleri meydana getirdiler. Hatta, görüntülerinin kendi­
lerini mecbur ettiği, kutuplarının etrafında çark etme eğiliminin 
ötesinde, gördüğümüz gibi bir çember halinde toplanmak zorun­
da kaldılar, fakat ayrıca kitleden buharlaşarak ve kaçış yönlerinde 
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benzer bir gidişle yol alırlarken, etki alanlarında rastladıkları en 
küçük küreleri de döndürmek durumunda kaldılar. 

İşte bu nedenle, Utarit, Zühre, Dünya, Merih, Müşteri ve Zühal 
hep birlikte kendi etraflarında çark etmeye ve Güneş'in çevresinde 
dönmeye mecbur kaldılar. Bütün bu öteki kürelerin vaktiyle gü­
neşler olmadıkları düşünülemez, zira Dünya'nın kendisi şimdiki 
haliyle sönmüş olsa bile, kütlesinden ayrılmış bulunan Ay'ı kendi 
etrafında dairesel bir hareketle döndürebilecek kadar sıcaklığı, 
Müşteri'ye de dört taneyi döndürmeye yetecek kadarı kaldı. Ama 
bu güneşler zaman içinde, o kadar çok sıcaklık ve aydınlık veren 
küçücük nesneler yayınladılar ki sıcaklık ve ışık kaybına uğradı­
lar ve sonunda soğuk, karanlık ve adeta güçsüz bir küspe haline 
geldiler. 

Hatta bizler bugün eskilerin hiç fark etmediği güneş lekeleri­
nin günden güne çoğaldıklarını keşfediyoruz. Oysa acaba bunun 
güneşin yüzeyinde meydana gelmeye başlayan bir kabuk olmadı­
ğını, ışığın dışarı saçılması oranında kitlesinin söneceğini ve bü­
tün bu hareketli cisimler onu terk ettiklerinde Dünya gibi donuk 
bir küre olmayacağını bilebilir miyiz7 

Geçmişte, çok uzun asırların ötesinde, hiçbir insan eseri ka­
lıntısı görülmez. Belki vaktiyle Dünya bir güneşti ve bu iklimin 
yarattığı ortama uygun olan insanlar tarafından iskan edilmişti 
ve belki de bu insanlar eski çağlarda defalarca kendilerinden 
bahsedilen şeytanlardı. Neden olmasın? Bu canlılar, dünyanın 
ateşini kaybetmesinden itibaren orada bir süre daha yaşamlarını 
sürdürmüş ve kürelerinin bozulması bütün soylarını yok etmemiş 
olamaz mı? Aslında onların yaşamı , Plutark'ın kanıtlamasına göre 
Auguste'ün zamanına kadar sürdü. Hatta ilk peygamberlerimizin 
kutsal ahitleri bizleri bu hakikate elimizden tutarak ulaştırmaya 
niyet etmiş gibi görünmektedir, zira onlarda insanlardan bahse­
dilmeden önce meleklerin isyanı okunur. Eski Ahit'in bu sonraki 
zamana ait gözlemlediği, meleklerin Dünya'da bizlerden önce 
bulunduklarının bir miktar ispatı gibi değil midir? Dünyamıza, 
güneş olduğu zamanlarda yerleşmiş olan bu kibirliler, Dünya 
söndüğünde belki de orada yaşamayı küçümsediklerinden ve 



fan rı'nın da tahtını Güneş'e  taşıdığ ını bi ldiklerinden o ray ı i şgale 
kalk ışmay a cesaret etti ler. A ma b u  cüretlerini c ezalandırmak is­
:eyen Tan rı , onları Dünya'dan da ko vdu ve melekl erden bo şal an 
yerlere y erleştir mek üzere, daha  az k usursuz, dolay ısıy la d aha  az 
üstün olan insanı yarat tı. 

Yaklaşık dört aylık bir yo lc uluk sonunda, yani  en azından , 
ırt ık gündüzü ay ırt etmek i çin gecelerin de gelmediği vakti kes­
ti rmek bi linemediğinde, Güneş'in et rafında uçuşan , matematikçi­
lerin kara lekeler ded ik leri küçük dünyalard an bi rine yan aştım, 
orada üst üste gelen bulut lard an etki len en aynalarım esk isi kadar 
;ok sıcak lık top layamadığınd an rüzgar d a  kulüb emi art ık o kad ar 
güçlü y ukarıya itemedi. Rüzgard an ar ta kalan ı  da  anc ak düşüşü­
mü yavaşlatmaya  ve b eni üstüne yavaşça konduğum çok yüksek 
bir dağın zirvesine indi rmeye y etti. 

Uz un zaman k uş rolü oynadıktan son ra ayaklarımı sağl am 
bir z emine b asmaktan duyduğum sevinci varın siz tah min ed in. 
Aslında b aşımın üstünde b ir taç gibi göklerin ayd ınlığ ın ı gördü­
ğümde duyduğ um neşeden n asıl ürperdiğimi an latmaya kelimeler 
yetersiz kalı r. Bu co şku  aslında b eni, k utumd an çık tık tan sonra 
uzaklaşmadan önce tep esini gömleğimle  ö rtmey i dü şünmeyecek 
kadar kendi mden geçi rmedi , çünkü hava eğer durgunlaşı r  ve 
Güneş de aynalarımı yen iden yakarsa döndüğümde evi mi bula­
maman ın mü mkün o labi leceğinden tasalan mıştım. 

Sudan açı lmış gibi görünen yarıklardan o vaya indim, toprağı 
kap layan kalın b alçık seb eb iyle zar zor yü rüyebi liyordum. Yine 
de ep eyce  yo l aldıktan son ra bir çukura ulaştım ve içinde bi r t aş 
üstüne çı rı lçıp lak oturmuş dinlenen bir adamla karşı laşt ım. İlk 
önce ben mi konuştum yoksa o mu ban a  so rdu ,  hatı rlamıyo rum; 
ama haf ızam sanki kendi sini hala dinliyormuşum gib i  taze,  üç 

koca  saat boy unca b enimle d ah a  önce h iç işitmed iğim ve dünya­
dakilerden hiçbi risiyle yak ınlığ ı b ul un mayan bi r dille konuştu, 
bununla b irlik te b u  dili dad ımınkinden daha  çabuk ve k elimesi 
kel imesine anlad ım. 

Kendi sine  çok harika  b i r  şey hakk ında  sor u sorduğumda, 
b ilimlerde  tek bi r gerçek olduğunu, bunun d ışına çıkılı rsa d aima 



kolay olandan uzaklaşıldığını; bir deyim bu gerçekten ne kadar 
çok uzaklaşırsa, o kadar çok da kavramın altıyla ve daha az kolay 
anlaşılmayla karşılaşılır diye cevap verdi. Aynı şekilde, diyerek 
devam etti, müzikte, bu gerçek, ruh yükselip ona doğru körleme­
sine yola koyulduğunda bulunur. Biz ruhu görmeyiz ama doğanın 
onu gördüğünü hissederiz ve onun tarafından nasıl özümledi­
ğimizi anlayamadan, bizi hayran bırakmaktan eksik kalmayan 
ruhun bununla birlikte nerede olduğunu fark edemeyiz. Bu aynı 
zamanda dillerde de böyledir. Bu harflerdeki, kelimelerdeki ve söz 
dizimindeki gerçeğe ulaşan, kendini ifade ederken, asla kavram 
seviyesinin altına düşmez, daima düşüncesine uygun konuşur. 
işte bu sebeple, hayal ettiğinizi açıklayacak sözleri ne de sözle­
rin sıralarını bilmezseniz, bu kusursuz anlatımın bilgisine sahip 
olmayacağınız için geri kalırsınız." Ona, bizim dünyamızın ilk 
adamının, şüphesiz bu dili kullandığını, çünkü her şeye verdiği 
adın o şeyin kendi tözünü ifade ettiğini söyledim. Sözümü kese­
rek devam etti: "Dil sadece zihnin tasarladığını ifade etmek için 
gerekli değildir, o olmaksızın hiç kimseyle anlaşılamaz. Bu ifade 
doğanın önsezisi veya sesi olduğuna göre, doğanın etkisi altında 
yaşayan herkes tarafından anlaşılabilir olmalıdır. Bu nedenle eğer 
onu anlarsanız, bu dil doğanın dili olduğu ve doğa tüm canlılarla 
bu dil sayesinde anlaştığı için, sizler de bütün düşüncelerinizi 
hayvanlara iletip onlarla konuşabilirsiniz ve hayvanlar da size 
karşılık verebilirler." 

"Böylece, kulağınıza hiç çalınmamış bir dili anlamanızdaki 
kolaylık sizi artık hiç şaşırtmasın. Sizinle konuştuğum zaman, 
ruhunuz bu kelimelerimin her birinde el yordamıyla bu gerçeğe 
rastlar, her ne kadar mantığı onu anlamasa da, içinde, gerçeği an­
lamaktan geri kalmayacak olan doğa bulunmaktadır. 

"Hah! Kuşkusuz," diye haykırdım, "bu güçlü anlatım sayesinde 
vaktiyle bizim ilk babamız, kuşkusuz hayvanlarla sohbet ediyor 
ve onlar da kendisini anlıyordu. Zira bütün türler üstündeki idare 
ona verildiği, o da bunu hayvanların anladığı bir dilde yaptığı için, 
hepsi kendisine itaat ediyorlardı. Bu matris dil artık kaybolmuş 
olduğundan, hayvanlar da bu dili artık anlamadıklarından, bugün 
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onları çağırdığımız zaman artık eskiden olduğu gibi yanımıza 
gelmiyorlar." 

Küçük Adam bana cevap vermeye hevesliymiş gibi görünmedi; 
ama sözünü bir kere daha kesmeseydim, konuşmasının deva­
mını getirecekti. Yani ona hangi dünyada nefes aldığımızı, çok 
kalabalık olup olmadığını ve idarenin nasıl bir hükümetin elinde 
olduğunu sordum. 

"Ülkenizde hiç bilinmeyen sırları gözlerinizin önüne serece­
ğim," dedi. "Üstünde yürüdüğümüz şu toprağa iyi bakınız, az za­
man öncelere kadar buraları düzensiz ve karışık bir madde halin­
deydi, Güneş'in kustuğu yapışkan bir cüruf gibiydi. Oysa, üstüne 
gelen ışınların gücü bu bir sürü atom bulutunu yoğurdu, ezdi ve 
sıkılaştırdı. Sonra, uzun ve zorlu bir aşlama sayesinde, bu topak­
taki en zıt maddeleri birbirinden ayırdı, en benzer olanları da 
birleştirdi; ve aşırı derece ısınan bu madde o kadar terledi ki her 
tarafı kaplayan ve kırk gün süren bir tufan yarattı, zira küremizin 
en eğimli ve en alçak bölgelerine bu kadar çok suyun akması için 
böyle bir zaman gerekliydi." 

"Bir araya toplanan sıvıların sellerinden deniz meydana geldi, 
içindeki tuz da, bütün terler tuzlu olduğuna göre, onun da bir ter 
yığını olduğunu doğrular. Suların çekilmesinden sonra, yeryü­
zünde bereketli ve yağlı bir balçık oluştu, güneşin açmasıyla üs­
tünde kabarcıklar belirdi ama soğuk nedeniyle içindeki tohumlar 
gelişip toprağın üstüne çıkmadı. Bu nedenle ikinci bir aşlamaya 
uğradı, ve bu aşlama onu yoğunlaştırarak daha da düzeltti ve daha 
doğru bir karışımla mükemmelleştirdi, üreme gücü olmayan bu 
tomurcuğa hissetme gücü verdi. Ancak, çamurun üstüne bu kadar 
uzun süre çöken sular zemini fazla ıslatıp soğutmuşlardı, tomur 
bir türlü patlamadı, Güneş de toprağı bir kere daha pişirdi . Üçün­
cü aşlamadan sonra, bu döl yatağı o kadar çok ısındı ki, soğuk do­
ğum yapmasına artık engel olmadı, yer yarıldı ve içinden bir insan 
yarattı. İnsanda, birinci aşlamanm ürünü ve üretici ruhunun yeri 
olan karaciğerde, besleyici güç yer aldı; kalpte, ikinci aşlamanın 
ürünü olan faaliyetler bölgesinde, yaşamsal güç; beyinde, üçüncü 
aşlamanın ürünü zihinde, akıl yürütme bölgesinde ise, mantıksal 



güç yerleşti. Böyle değilse, ceninimiz ruhumuzun üç farklı be­
cerisi için üç farklı aşlama almak durumunda olmasaydı, neden 
sadece iki güç edinmek için iki aşlama geçiren diğer hayvanların 
aksine, anne karnında daha uzun zaman geçiriyoruz? İyi biliyo­
rum ki tay, kısrak karnında on, on iki veya on dört ay geçiriyor. 
Ama at, bizleri insan yapan mizaç yapısına göre çok aykırı bir 
mizaca sahip olduğundan, biz döl yatağında normalden fazlasında 
kaldığımızda, onun asla bizim aylara tamamen (dikkat ediniz!) ay­
kırı bir hayatı olamaz değildir. Doğanın bir kısrağı doğurtmak için 
ihtiyacı olan zaman döneminin, bir kadını doğurtmak için ihtiyacı 
olandan fazla olması bir harika değildir. -Evet, ama at, annesinin 
karnında, bizim annemizde kaldığımızdan daha uzun zaman ka­
lır, dolayısıyla da orada daha mükemmel ve daha çok aşlama alır, 
diyecektir birisi! -Böyle bir sonuç çıkmayacağı cevabını verece­
ğim. Zira ben, birçok alimin sayıların enerjileri üstünde yaptıkları 
gözlemlere dayanmadan, tüm maddelerin hareket halindeyken, 
bazı yaratıkların belli bir gün süresinde tamamlandıklarını; diğer­
lerinin ise başka bir sürede yok olduklarını kanıtladıklarında; ne 
de, bütün bu hareketlerin sebeplerini açıkladıklarında ve dokuz 
sayısının en mükemmel olduğunu anlattıklarında bunu da ciddi 
kanıt saymadan, şunu söylemekle yetinmek istiyorum. İnsanın 
tohumu daha sıcak olduğundan, güneş orada çalışır ve insanda 
dokuz ayda, kısrakta bir yılda kabasını yaptığı organlardan daha 
fazlasını bitirir. Oysa bir atın insandan çok daha soğuk olması 
şüphe götürmez, çünkü bu hayvan sadece dalak şişmesinden ve 
melankoliyi takip eden diğer hastalıklardan dolayı ölür. Bununla 
birlikte, dünyamızda çamurdan döllenmiş ve bu şekilde doğmuş 
hiçbir insan görülmediğini söyleyeceksiniz? İnanıyorum ki sizin 
dünyanız bugün artık çok ısındı; zira güneş Dünya'dan, bu soğuk 
nemle, yahut daha iyi söylemek gerekirse, bitmiş bir hareketin 
kendisini birçok pişime mecbur ettiği şu devreyle hiç karşılaşma­
dan bir tohum çeker çekmez, ondan derhal bir bitki yaratır; veya, 
iki pişim olursa, ikincisinin kusursuz bitmesine yeterli zamanı 
olmadığından, sadece bir böcek yaratır. Ayrıca, yavrularını bizim 
gibi dokuz ay taşıyan, bize birçok yönden benzeyen maymunun, 
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birçok labiatçı larafından, cinslerinin bizlerden farklılaştırılmadı­
ğını fark ettim. Bunun sebebi de, bizimki gibi olan onların tohum 
süresinin de bu zaman içinde üç aşlamayı aşağı yukarı tamamla­
masıdır." 

"Bana kuşkusuz, size anlattığım bu hikayeyi kimden duyduğu­
mu soracaksınız. Bana bunu, orada bulunmayanlardan öğrenmiş 
olamayacağımı söyleyeceksiniz. Orada bir tek benim bulunmuş 
olabileceğim doğrudur, ancak buna kanıt gösteremememin nede­
ni, bu hikayenin ben doğmadan önce geçmesidir. Bu da doğrudur; 
ama şunu da biliniz ki, Güneş'in yakınında bizimki gibi bir böl­
gede bulunan ateş dolu ruhlar, daha uzaklardaki kürelerin canlı­
larına göre, daha aydınlık, daha incelikli ve daha girişkendirler. 
Madem sizin dünyada bHe, vaktiyle karşılaştığınız Peygamberler, 
ruhları güçlü bir Tanrı tutkusuyla ısınınca geleceği sezinlediler, 
oysa Güneş'e çok daha yakın ve dolayısıyla daha aydınlık olan 
burada, kuvvetli bir ruha, geçmişin bazı esintilerinin ulaşmış 
olması da imkansız değildir; onun hareketli mantığının pekala 
öne olduğu kadar arkaya da uzanması ve sebeplere sonuçlardan 
ulaştığı kadar, sonuçlara da sebeplerden varması mümkündür." 

Öyküsünü bu şekilde bitirdi; ama çok daha özel sırları açıkladı­
ğı, bazı kısımlarını sizlere aktarmayacağım, bazı söylediklerini de 
unuttuğum daha özel sohbetinde, henüz üç haf ta önce, güneşin, 
hamile kaldığı bir topağı doğurduğunu açıkladı. "İyi. bakın şu te­
peciğe" dedi! Bana balçığın üstünde, köstebek yuvası gibi, ne idiği 
belirsiz bir tümseği. gösterdi: "Bu" dedi, "bir şişkinlik, daha doğru­
su, kardeşlerimden birinin dokuz aydır ceninini barındıran bir döl, 
ben de burada ebelik yapmak için bekliyorum." 

Bu kil çayırının etrafındaki çarpıntı halindeki araziyi görme­
seydi konuşmasına devam edecekti. Bu hareket ona, şişliğin de 
büyüklüğüyle, toprağın iş üstünde olduğunu ve bu sarsıntının 
doğum sancılarının zorlaması olduğunu düşündürdü. Beni terk 
ederek hemen oraya doğru koşmaya başladı ve ben de kulübemin 
yanına yollandım. 

İndiğim dağı yeniden tırmandım, zirveye vardığımda yorgun­
luktan halsiz düşmüştüm. Kutumu bıraktığım yerde bulamayınca 



ne kadar üzüldüğüme inanabilirsiniz. Onu kaybetmekten dolayı 
içimi çekip dururken bir anda uzaklarda uçuştuğunu gördüm. 
Bacaklarım elverdiğince, nefes nefese kalıncaya kadar koştum, 
elbette bu yeni avlanma tarzını seyretmek eğlenceli olmalıydı. Zira 
bazen neredeyse elim üstüne değdiğinde, cam topa gelen sıcaklık 
artışı havayı daha kuvvetli çektiğinden ve bu hava da daha sert ol­
duğundan kutumu üstümde yükseltirken beni de peşinde, kanca­
ya asılı tavşanı kapmaya çalışan kedi gibi zıplatıyordu. Gömleğim, 
aynaların kuvvetine karşı gelmek üzere tepesinde serili olmasaydı 
kutum tek başına seyahat edecekti. 

Ama o zaman hissettiğim acıyı aynen tekrar hatırlamak için 
hafızamı tazelemek neye yarar? Şu kadarını bilmeniz yeter: Kutum 
ne kadar sıçradı, koştu ve uçtuysa, ben de o kadar sıçradım, yü­
rüdüm ve yol aldım ve sonunda onu yüksek bir dağın eteğine dü­
şerken gördüm. Dünyanın şu kibirli şişinmesinden dolayı, gökyü­
zünü ovadan önce karartan gölgeler etrafa yarım arşınlık bir gece 
yaymasalardı, beni muhtemelen daha da uzaklara çekecekti. Zira, 
cam artık boşluğu yaratamayacak serinliği hissedemedi, delikte 
rüzgar oluşmadı ve dolayısıyla onu tutan itme gücü de kalmadı, 
bunun üzerine yere düştü, içine düştüğü su çukuru şans eseri 
yükün altında çökmedi. Onu sudan çıkardım, ezilen taraflarını 
hale yola koydum, sonra bütün gücümle kucaklayarak karşıma 
çıkan en yakındaki tepenin zirvesine taşıdım. Orada gömleğimi 
vazonun üstünden çıkarttım, ama tekrar üstünü örtemedim, zira 
aynalarım işlemeye başlamışlardı ve kulübemin uçmak için kıpır 
kıpır oynadığını fark ettim. Vakit kaybetmeden hızla içine daldım 
ve ilk seferdeki gibi kendimi içine kapattım. 

Bizim Dünya'mızın küresi, bana aşağı yukarı Ay'ın göründü­
ğünden daha büyük olmayan bir top gibi geliyordu; yükseldikçe 
bir yıldıza benzeyecek kadar küçülüyordu, sonra bir meneviş ve 
en sonunda hiçbir şey. Bu ışık noktası benim gözümün göreceği 
son ışına eşit oluncaya kadar küçüldükten sonra göğün renklerin­
de kayboldu. 

Birisi belki, bu kadar uzun bir yolculukta uykusuzluğun beni 
hiç bunaltmadığına hayret edecektir; ancak uyku, besinlerin 



nideden beyine uçuşan tatlı solukları tarafından veya çalışırken 
üketilen onca aklın tamirine ruhumuzu bağlamak için doğanın 
1issettiği bir ihtiyaç tarafından meydana gelir. Yemek yemediğim 
çin uyumayı da umursamıyordum ve Güneş de bana tükettiğim­
ien daha fazla temel sıcaklık sağlıyordu. Bir taraftan yükselişim 
ievam ediyordu ve bu alevli dünyaya yaklaştığım ölçüde, kanıma 
Jnu düzelten bir tür coşku giriyor ve ruhuma kadar işliyordu. Za­
man zaman, yukarıya, küçük cam kubbemde ışıldayan renklerin 
rıüanslarını hayranlıkla seyretmek için bakıyordum; gözlerimi 
cam kaseye diktiğimde vücudumun her tarafından bilemediğim 
rıe cins ağırlıkların uçup gittiğini irkilerek hissettiğim şimdi gibi 
hala aklımda. Çok kalın ve neredeyse elle tutulur bir duman 
girdabı camımı karanlıklara boğdu; ve, ayağa kalkarak beni kör 
eden bu zifiri seyretmek istediğimde, kulübemde artık ne vazoyu, 
ne aynaları, ne cam penceremi, ne de cidarları gördüm. Bu du­
rumda, şaheserimi böyle bir enkaza çevirenin ne olduğunu gör­
mek için gözlerimi aşağıya indirdim: Ama onu ve dört duvarıyla 
döşemesinin yerine, etrafımda sadece gökyüzünü buldum. Beni 
daha da fazla dehşete düşüren, hava dalgasını sanki taşlaşmış 

gibi hissetmek oldu, ve kollarımı uzatmayı düşündüğümde onları 
geri iten görünmez engeli de anlamadım. O zaman aklıma, bu 
kadar yükselmemin sonunda kuşkusuz, bazı filozof ve astronom­

ların katı madde dedikleri, Gökkubbeye ulaştığım geldi. Orada 
çerçeveye tıkılmış gibi kalmaktan endişelenmeye başladım, ama 
bu kazanın tuhaflığının bana verdiği dehşet, arkadan gelenlerle 
daha da arttı. Zira orayı burayı seyrederken, tesadüfen göğsüme 
yönelen bakışım bedenimin üstünde kalacağına beni deldi geçti, 
sonra bir an içinde, arada neredeyse hiç kesintisiz arkama doğru 
bakLığımı anladım. Vücudum sanki artık bir görme organıymış 
gibi, opaklığından arınıp şeffaflaşarak, kendi içinden, eşyaları 
gözlerime, gözlerimi de eşyalara geçirip iletiyordu. Sonunda, ale­
timin tavanına, döşemesine ve duvarlarına, onları görmeden bin 
kere çarpınca, ışığın kaynağındaki gizli bir gereklilikten dolayı, 
kendimin ve kulübemin şeffaflaştığını anladım. Bunu ışığı geçir­
diğinden fark edemedim değil, zira berrak olan cam, kristal, elmas 
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pekala görülürler. Ama sanıyorum ki Güneş, uzun bir yolculuktan 
sonra neredeyse eskimiş gücüyle ulaştığı yeryüzünde parıltısıyla 
ancak kıymetli taşları ışıldatırken, kendine bu kadar yakın bir 
bölgede, maddenin görünmez delikçiklerini daha diklemesine 
düzenleyerek, buradaki cisimleri, bizim dünyamızdakine göre, 
opaklıklarından çok daha iyi arındırır. Bununla birlikte, onların 
yüzeylerinin iç eşitliğinden ötürü, taşların camlarının içinden, 
küçük gözlerden çıkıyormuş gibi, taşın değişik gözeneklerine 
göre, ya daha düz ya da daha kıvrımlı, bu zayıflamış ışığın yan­
sımalarının miktarıyla, ya zümrütlerin yeşilini, ya yakutların 
kızılını ya da ametistlerin morunu fışkırtır. Bir zorluk okuyucu­
nun aklını kurcalayabilir, bu da odamı hiç göremiyorken, ben de 
onun kadar şeffaf olduğuma göre, kendimi nasıl görebildiğimdir. 
Buna vereceğim cevap, bunun sebebi kuşkusuz güneşin cansızlar 
üstünde, yaşayan cisimlere göre farklı etki yapmasındandır, öyle 
ki ne etimin, ne kemiklerimin, ne de bağırsaklarımın hiçbir tarafı, 
şeffaf olmasına rağmen doğal rengini kaybetmemişlerdi. Aksine, 
akciğerlerim hala kızıl pembe bir renk içinde yumuşak incelik­
lerini koruyorlardı; daima koyu kırmızı kalbim sistol ve diastol 
arasında rahatça sallanıyordu; karaciğerim bana koyu kızıl bir 
ateşte yanıyormuş gibi geliyordu ve nefes aldığım havayı yakarken 
kanımın dolaşımını sağlıyordu; sonuçta ben kendimi görüyordum 

ve kendime dokunuyordum, kendimi eskiden olduğum gibi hisse­
diyordum ve bununla beraber artık o ben değildim. 

Bu başkalaşımı iyice düşünüp dururken yolculuğum da, gün­
düzün kaynağına yaklaşmam oranında seyrekleşen etherin sakin­
liği sebebiyle, ama artık çok yavaş olarak sürekli kısalıyordu. Zira 
dolu olduğu büyük boşluğa göre, bu katta madde çok ince ve ay­
rıca tamamen hareketsiz boşluk sebebiyle de tembel olduğundan, 
kutumun deliğinden geçen hava da kutumu ancak düşmekten 
koruyacak kadar bir rüzgar yaratabiliyordu. 

Teşebbüsümün başarısına inatla karşı duran kaderin, başımı 
nasıl döndürmediğine şaştığım hain huysuzluklarına katiyen al­
dırmadım. Ama, gelecek yüz yılların inanmaya zorlanacakları şu 
mucizeyi bir dinleyiniz. 



sı 

Artık göremediğim delikli bir kutuya nkılmış ve havada sü­
zülmem son derece ağırlaşmış halde düşmemeye bilhassa gayret 
ederken ve dünya makinesinin beni kurtarmaya her şeyiyle güçsüz 
kaldığı bir anda, kendimi son derece talihsiz bir durumla karşı 
karşıya buldum. Bununla birlikte, ölmek üzere olduğumuzda içi­
mizden bize hayat verene sarılmak geldiği için, gözlerimi güneşe, 
bizlerin ortak babasına kaldırdım. Arzumun bu ateşi vücudumu 
sadece tutmakla kalmadı, ama beni kucaklamak istediğim şeye 
doğru fırlattı. Bedenim kutumu ittirdi, ben de böylece seyahatime 
devam ettim. Bunu fark eder etmez, ruhumun bütün melekelerini, 
önceden hiç yapmadığım kadar, beni kendine çekene hayalimde 
bağlamak için iyice gerdim. Ancak kulübemin ağırlığı kafama 
oturmuş halde, arzumıın çabalarının direnmeme karşı beni ta­
vana ittirmesinden o kadar rahatsız oldum ki sonunda bu ağırlık 
beni, görünmez kapıyı el yordamıyla aramaya mecbur etti. Bereket 
versin kapıyı buldum, açtım ve kendimi dışarı attım. Ama bütün 
canlılarda bulunan, bir şeye tutunmadan aniden ortada kalma şaş­
kınlığı, bir yere asılmam için kollarımı uzatmaya mecbur etti. Sa­
dece, mantık yürütmeyi bilmeyen doğa tarafından yönlendiriliyor­
dum ve işte bu sebeple onun düşmanı kader, elimi hinlikle kristal 
tacın üstüne değdirdi. Heyhat! Paramparça kırılan yirmiköşelinin 
5esi kulaklarımda ne biçim gök gürültüsü gibi patladı! Böyle bir 
kargaşa, böyle bir felaket, böyle bir dehşet her türlü ifadenin dı­
;iında kalır. Aynalar havayı artık hiç çekemediler, zira artık boşluk 
da kalmamıştı, hava orayı doldurma telaşında olduğundan, artık 
rüzgar olamadı; rüzgar kutumu yukarıya itmeyi durdurdu; kısaca 
JU enkazın hemen arkasından aletimin çok uzun süre dünyanın 
uzaktaki bu geniş arazileri boyunca düştüğünü gördüm. Aynı böl­
sede, içinden çıkarttığı opak karanlığı sıkıştırdı. Işığın enerjili etki 
sücü bu bölgede kesildiği ölçüde, aynen ruhlarda görmüş olduğu 
lzere, ayrılıktan uzun süre sonra bedenlerini aramaya gelip onlara 
,avuşmak için, yüz yıl boyunca mezarlarının etrafında gezindik­
eri gibi, kendine temel gibi olan karanlık yoğunluğa, açgözlülükle 
�itti birleşti. Şeffaflığını böyle kaybettiğinden de şüphe ediyorum, 
�ira onu Polonya' da gördüğümde içine ilk girdiğim halindeki 
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gib iyd i. Sonuçta dönence hattınd a Borneo Krallığı 'na düş tüğünü 
öğrenmiş tim, Port ekizli bi r tüccar onu bulan ad alı yerliden satın 

almış tı ve elden ele do laşan kutu sonunda şimdi onu uçmak için 
kullanan Po lonyalı mü hendis in o lmuş tu. 

İş te böylece, gö klerin boş luğund a ası lı kalarak ve düş tüğüm­

de ö lmek b eklen tisinden artık y ık ılmış halde,  s ize daha önce 
söyled iğ im g ibi , hü zün lü gö zlerimi gün eşe  çev ird im. Görüşüm 

düşüncem i  oraya taşıdı ve küres ine  s ab itl enen b akışl arım d a  b ir 
yol çizd ik ten sonra, arzum , vücudumu oraya  k aldırmak için bu 
izleri tak ip etti. 

Ruhumun b u  güçlü h amles i  arzul arımı zın en b as it etk iler in i 
d ikkate al anl ar için anl aşılmaz olmayacaktır, z ira mesel a  çok iy i 
b ilinir ki, atl amak is ted iğim zaman , hayal gücümün artı rdığı ar­
zum , bütün büny emi tahri k  ederek, onu hedef led iğ i amaca kadar 
sevk etmeye çalışır. Eğer her zaman buna ulaşm azsa, seb eb i  doğa­
daki ev rensel ilkeler kiş iye özel olan lara üstün gelirler, arzulamak 
gücü, duyarlı ş ey lere özgü ve merkeze doğru düşmek arzusu her 
madde tarafınd an genelde y aygın o lduğundan, b enim atlamam da ,  
kitlenin, kendini ş aşırtan arzunun saygısızlığını yenmesinden he­
men sonra, duraklamaya mecbur kalır, yöneld iğ i nok taya yaklaşı r. 

Seyahatim in geri kalanında b aşıma gelenleri, hikaye etmesi 
seyahatim kadar sü receği ko rkusuy la susup geçeceğ im .  O kadar 
k i, y irmi iki ayda n ihayet çok mutlu b ir ş ekilde gündüzün geniş 
ovalarına  ind im. 

Bu  top rak korlaşmış k ar taneler ine b en zer , b ir o k ad ar da  

aydınlık tı r; bununla b irl ik te kutum düş tüğü andan itib aren asl a 
anlayamad ığ ım şey, Gün eş 'e yükseld iğ im ya  da  alçaldığı nı oldu. 
Aklımd a,  oray a  vardığımd a sadece üs tünde yumuşacık b ir yer­

de yü rüdüğüm kaldı ; zem ine  sadece b ir noktadan değiyordum, 
çoğun luk la b ir b ilye g ibi y uvarlan arak ilerliyordum , artık ayak­
larımla deği l de san ki hiç çab a  harcamadan tep e  üs tü yo l alıyor­
dum. Hatta b azen ayaklarım gökyüzüne, omuzlarım yere doğ ru 
giderken, kendim i,  ay aklarım yerde, omuzlarım havay a doğru 
yön lenm iş, alış tığım o lağan durumdaymışım gib i hissed iyordum . 

Vücudumun hangi kısmıyla y ere değsem kendimi  d ik lemesi -



Le buluyo rdum. Bu hadiseden , Güneş'in, merkezi o lmayan bir 
lünya o lduğunu anladı m, bizim Dünya 'mı zın etki a lan ından ve 
·o lda rast ladık larımdan epeyce uzak ta b ulunduğumdan , ağ ırlık 
se Küre'n in etk i  a lam iç inde merk ezin in çek iminden başka b ir 
ey o lmadığ ı için, b u  durumda b enim de bir ağ ırlığımın o lması 

mkansızd ı. 
Bu ı şık lı ovaya adımlarımın izlerini bı rak ırken gösterdiğim say­

;ı, seyahatimi ilerletmek için k ıv ılcımla rını saçt ığım ateşi bir süre 
ç in a skıya a ldı . Gündü z üstünde yürümekten do layı kendimi çok 
ıtangaç hissed iyo rdum. B eden im bile şa şırmış halde gözlerime da­
ranmak isterken ,  ve  gö zlerimin içine sızdığ ı şu şeffaf top rak on ları 
iestekleyemezken ,  bana rağmen aklımın sahibi o lmuş içgüdü m, 
Jedenimi, sonsuz bir ışığın en dibine çekiyordu. Mantığ ım, b u­
mnla birlik te, yavaş yavaş içgüdü mü kötü yo ldan geri ç evird i, düz 
JVaya emin ve titremeyen ayak izlerimi b ırak tım ve adımla rı mı o 
<ada r gururla sayd ım ki, eğer insan lar dünya larından b eni gö rmüş 

Jlabilselerdi, b eni bulut la r üstünde yü rüyen şu büyük Tanrı sana­
:aklard ı .  Sanırım on b eş gün kadar yü rüdükten son ra, Güneş'in 
;;imdi geçmiş o lduğumdan daha az pa rlak b ir ü lk esine geld im. 
Kendimi sev inç ten çok heyecan lanmış  hissettim ve bu n eşen in 
kuşkusuz , va rlığ ımın o paklığ ına duyduğu gizli bir çekicilikten 
ileri geldiğini haya l  ettim. Bunu anla mam b eni yine de teşebbü­
sü mden katiyen vazgeçirmedi; zira o arada uyuk layan , ama uyku­
nun kendilerine zara rlı o lduğ unu b ilmelerine ve hizmetç ilerinden 
kendilerini uyumaktan a lıkoyma larını istemelerine  rağmen , uyan­
dmldık larında sin irlenen ya şlıla ra b enziyordum. Böylece da ha lo ş 
ta şrala ra ulaşt ığım ö lçüde b edenim kararırken, maddenin bu  k u­
surunun yaratt ığı zayıf lık ları küçülttü (çok yoruldum ve uyku b eni 
yaka ladı) uykunun ba şlangıcının bizleri gevşettiği b u  ho ş ha lsizlik , 
duyguları mda b ir sü rü zevk akışına seb ep o ldu ve şehvet in ele 
geçirdiğ i duyguları m, ruhumu, hizmetç ilerin i  z incirleyen zorbaya 
minnettar o lmaya zorladı la r. Zira uyku, günlerimizin yarısın ın b u  
eski Zo rbası, ihtiyarladığından do layı ı şığa tahammü l  edemedi­
ğinden ve ona bayılmadan bakamadığından, b eni Güneş'in parlak 
bö lgesin in girişinde terk etmeye mecb ur kalmı ştı ve  sizlere bahset-



tiğim karanlık bölgenin bir ucunda, beni beklemeye gelmişti. Ora­
da beni yakalayarak esir aldı, gözlerimi düşmanı ilan etti ve kara 
kubbeli. gözkapaklarımın altına kapattı, ve de, diğer duygularımın 
beni aldattıkları gibi, onun bu sakin fetih süreci içinde kendisini 
de aldatacakları endişesiyle ,  her birini mecraları içinde sımsıkı 
bağladı. Bütün bunları kısaca söylemek gerekirse, uykudan bitkin 
bir halde kendimi kuma attım. Bulunduğum düzlük o kadar boş 
bir ovaydı ki, en uzun bakışım bile tek bir çalıyla karşılaşmadı, 
bununla birlikte uyandığımda, kendimi, bir ağacın altında, ona 
kıyasla en yüksek sedir ağacının bir ot gibi duracağı, devasa bir 
ağacın altında buldum. Gövdesi masif altındandı, küçük dalları 
gümüşten ve yaprakları da zümrütten yapılmıştı ve göz kamaştırıcı 
kıymetli parlak yüzeylerinin üstünde, kenarlardaki meyve görün­
tüleri kendilerini sanki aynadaymış gibi temsil ediyorlardı. Ama 
meyvelerin yapraklara ihtiyaçları olup olmadığına siz karar verin: 
Her birinin yarısı kızıl alev gibi parlayan lal taşıydı, öteki yarısı 
duruma göre ya açık yeşil zebercet veya altın yaldızlı amberden 
oluşmuştu; açmış çiçekler elmas güller, goncalar armut şeklinde 
kocaman inciler şeklindeydiler. 

Tüylerinin mükemmel kıldığı bir bülbül, ağacın tepesine 
tünemiş halde cıvıltılı şarkısıyla, yerleştiği tahtı hak etmemiş ol­
madığını, gözleri zorlayarak kulaklara ispat etmelerini istiyor gibi 
görünüyordu. 

Bu zengin manzara karşısında uzun zaman afalladım kaldım, 
onu seyretmeye doyamadım. Ama, öteki bütün meyveler arasında 
zihnimi, olağanüstü güzel, yakut salkımı gibi bir narı seyretmeye 
vermişken, birden başının yerindeki şu küçük taç gereği kadar 
uzayarak bir boyun gibi oldu. Daha sonra üstünde, ne olduğunu 
anlayamadığım beyaz bir şeyin fokurdadığını ve maddeyi bazı 
kısımlarında gittikçe kalınlaşmaya, büyümeye, ileri çıkmaya ve 
geri çekilmeye zorlamasıyla sonunda küçük bir yüzü olan etten 
bir büstün meydana geldiğini gördüm. Bu küçük büst bele doğru 
yuvarlaklığını, yani henüz nar şeklini koruyordu. Bununla birlik­
te yavaş yavaş yayıldı, kuyruğu iki bacağa dönüştü ve her bacağı 
da beş parmağa bölündü. İnsanlaşmış olan nar, sapından ayrıldı 



ve hafif bir perende atarak tam ayaklarımın ucuna düştü. İtiraf 
etmeliyim ki, önümde şu akıllı narın, başparmaktan daha büyük 
olmayan, ama kendini yaratacak kadar güçlü olan şu küçük cüce 
parçasının önümde gururla yürüdüğünü görünce, karşısında bü­
yük bir saygıya kapılıp kaldım. 

Bana, (size daha önce sözünü ettiğim matris dilde) "İnsanoğ­
lu," diye hitap etti, "şu asılı durduğum dalın üstünden seni uzun 
zaman süzdükten sonra yüzünden, bu dünya asıllı olmadığını 
anladım, dolayısıyla gerçeği aydınlatmak üzere aşağıya indim." 
Beni sorguladığı o kadar çok husustan sonra merakını giderin­

ce .. . "Ama siz de" dedim, "bana kim olduğunuzu açıklayınız, zira 
görmüş olduklarım o kadar şaşırtıcı ki, eğer siz anlatmazsanız 
bunların sebebini bilmem asla mümkün olamaz. Ne yani! Som 
altın koca bir ağaç, zümrüt yapraklar, elmas çiçekler, inci goncalar 

ve bütün bunlar arasında göz kırpıncaya kadar insan oluveren 
meyveler? Benim için, böyle bir mucizenin anlaşılmasının kabili­

yetimi aştığını itiraf ediyorum." Bu ifadeden sonra zaten cevabını 
bekliyordum: "Siz" dedi, "bütün bu ağacı meydana getiren halkın 
kralı olarak onu peşimden çağırmamı kötümsemeyiniz." Böyle 

konuşunca kendi kendini koparmasına dikkat ettim. Bilmiyorum 
acaba arzusunun iç kudretlerini mi birleştirerek, kendisinin dı­

şında, biraz sonra duyacağınız bazı hareketleri başlattı, ama her 
şeyden önce, bütün meyveler, bütün çiçekler, bütün yapraklar, 

bütün dallar ve sonunda bütün ağaç parçalar halinde, hepsi gören, 
hisseden ve yürüyen küçük insanlar olarak yere düştüler, sanki 
doğum günlerini doğdukları an kutluyorlarmış gibi, çevremde 

dans etmeye koyuldular. Bülbül, her şeyin ortasında görünüşünü 

korudu ve hiçbir başkalaşıma uğramadı; kalktı geldi bizim küçük 
kralın omzuna tünedi, orada öylesine melankolik ve sevgi dolu 

bir hava şakıdı ki, bu can çekişen sesinin tatlı halsizliğinden duy­
gulanan bütün topluluk ve hatta küçük prens bile birkaç damla 

gözyaşı akıttılar. Bu kuşun nereden geldiğini öğrenme arzusu di­

limi öyle bir kaşındırdı ki sormamazlık edemedim: Krala hitaben 
"Haşmetlim," dedim, "eğer devletlilerini rahatsız etmeyeceksem, 
bu kadar başkalaşım arasında niçin sadece bülbülün kendi varlığı-
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nı koruduğunu soracaktım7" Bu küçük prens beni iyilikseverliğine 
uygun bir hoşnutlukla dinledi ve merakımı anlayarak: "Bülbül " 
dedi, "bizler gibi biçim değiştiremedi çünkü onu beceremedi: 
Çünkü o, size göründüğünden başka olmayan gerçek bir kuş. 
Ama opak yerlere doğru yürüyelim, yolda size kim olduğumu ve 
bülbülün hikayesini anlatayım." Bu teklifinden duyduğum mem­
nuniyeti kendisine ancak belirtmiştim ki, omuzlarımdan birine 
hafifçe sıçradı. Ağzıyla kulağıma ulaşmak için topuklarının üs­
tünde yükseldi, bazen saçlarımda sallanarak, bazen asılı durarak: 
"Yarabbi' "  dedi, "kendini nefes nefese kalmış gibi hisseden bir 
adamı affet; dar bir bedende sıkışmış ciğerlerim ve dolayısıyla ince 
bir sesim olduğundan kendimi işittirmek için çok zorlanıyorum. 
Bülbül, hikayesini anlatmak için kendi konuşmayı tercih edecek­
tir. Bırakalım şakısın, zaten hoşuna gider, biz de hikayesini hiç 
değilse müzik olarak dinleriz." Krala, henüz kuş dilini anlamak 
için yeteri kadar alışkanlığım olmadığı cevabını verdim; Güneş'e 
çıkarken rastladığım gerçek bir filozof, hayvanların dilini anla­
mam için bana bazı genel açıklamalar yapmıştı; ama bunlar ne her 
kelimeyi anlamam için ne de böyle bir maceradaki hoşluklardan 
etkilenebilmem için yeterli değil. 

"Eh güzel," dedi, "madem öyle istiyorsun, kulakların sadece 
bülbülün güzel şarkılarından değil, onun macerasının tümünden 
de yoksun kalacak, ben sana ancak bana söylenenleri anlatabi­
lirim. Bu arada şu küçük örnekle yetineceksin; öyle ki, hepsini 
öğrendiğim zaman, onu memleketine geri götüreceğimdeki yolcu­
luğumuzun kısalığı hikayemi daha uzun tutmama yetmeyecek." 
Böyle konuştuktan sonra omzumun üstünden yere atladı; sonra 

küçük halkına elini verdi ve onlarla şimdiye kadar asla benze­
rini görmediğim için size tarif edemeyeceğim bir dans yapmaya 
koyuldu. Ama dinleyiniz yeryüzü halkları, Dünya'da mucizeler 
sadece doğal sonuçlar olduklarından, burada geçene mucize gibi 
inanmanızı sizi mecbur etmiyorum. Bu küçük adamcıklar dansa 
koyulur koyulmaz, onların hareketlerini benim içimde, kendi ha­
reketlerimi de onların içinde hissediyorum gibi geldi. Bu dansa, 
yerimden göze çarpacak kadar sürüklenmeden bakamıyordum, 
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tıpkı onların sıçramasını hareketlendiren bir girdaptım ve her 
birinin kendine özel çalkantısıyla benim vücudumun bütün 
parçaları oynuyor gibiydi; ve yüzümde onlarınkine benzer bir 
hareketle, aynı neşenin yayıldığını hissediyordum. Dans giderek 
sıkıştıkça, dansçılar da daha sert ve daha görülmeyen ayak tep­
meleriyle birbirleri arasına karıştılar. Balenin amacı sanki büyük 
bir devi temsil etmeye benzemişti ve giderek birbirlerine yaklaşıp 
hareketlerinin hızlarını iki misli artırdıkça, birbirlerine o kadar 
çok yakından karıştılar ki artık delikli ve neredeyse şeffaf bir dev 
heykel fark ettim, ancak gözlerim onların birbirlerinin içlerine 
girdiklerini gördü. İşte bu andan itibaren aşın hızlı dönüşleri 
sebebiyle, ve bu hızlı dönüşler merkeze yaklaştığı ölçüde daha 
da darlaştığından, sonunda her girdap o kadar daha az yer tuttu 
ki gözümden kayboldu. Ancak sanıyorum ki parçalar birbirlerine 
daha da yaklaştılar; zira önceden koskocaman olan bu insanımsı 
kütle, yavaş yavaş kolları ve bacakları bir simetri içinde gayet 
orantılı, orta boylu bir genç adam şekline dönüştü. Bütün res­
samların hayallerinde canlandırdıklarından daha da yakışıklıydı, 
ama daha da harika bulduğum, bu kusursuz adamın tüm parçala­
rının göz açıp kapayıncaya kadar tamamlanmasıydı. Bizim küçük 
dansçılar içinde en çevik olanları yükseğe zıplayarak esas duruş­

taki başı meydana getirdiler, daha sıcak ve daha hassas olanlar 
kalbi ve daha ağır olanlarsa kemikleri, etleri ve cüsseyi sağladılar. 

Bu genç adam bütünüyle tamamlanınca, her ne kadar son de­
rece çabuk yapımı benim gelişim sürecindeki araları fark etmeme 
zaman bırakmadıysa da, ağzından içeriye halkların Kralı'nın bir 
kaos halinde girdiğini gördüm, kanımca bu vücudun içine, vücu­
dun nefes alması sonucunda çekildi. Daha önce bu küçük adamlar 
yığını hiçbir hayat belirtisi göstermemişlerdi, ama adam küçük 
kralını yutar yutmaz, tek kişi gibi belirdi. Bir süre beni gözden 
geçirdikten sonra, bakışlarıyla evcilleşmiş gibi görünerek yanıma 
yaklaştı, beni okşadı ve elini vererek: "Ancak şimdi, ciğerlerimin 
hassaslığını zedelemeden, öğrenmeye heves duyduklarından sana 
söz edebilirim" dedi. "Ama sana önce bizim başlangıcımızın giz­

li sırlarını açıklamak daha mantıklı olacak. Şunu bilmelisin ki 
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bizler, Güneş'in aydınlık bölgelerinde doğmuş canlılarız. Bizim 
meşguliyetlerimizden en faydalı olduğu kadar en sıradan olanı, 
bu büyük dünyanın geniş ülkelerinde seyahat etmektir. Bizler, 
halkların alışkanlıklarını, iklimlerin durumunu ve dikkatimizi 
çekmeyi hak eden her şeyin doğasını merakla inceleriz ve bunun 

sayesinde, etrafta bulunandan daha güvenli bir bilim meydana 
getiririz. Tebaam şeyleri merakla araştırmaya daha fazla boş vakit 
ayırmak için benim yönetimimde seyahat ederlerdi, göreceksiniz 
ki muhtemelen anlam veremeyeceğiniz ve zaten inceliği bizi çok 

hızlı ilerletecek olan bu özel yapılandırmayı muhafaza etmedik, 
ama kendimizi kuş yapmıştık. Bütün tebaam emrim üstüne kartal 
olmuşlardı, bana gelince, onların rahatsız olacaklarından çekin­
diğimden ve yüklerini müziğin tatlı nağmeleriyle hafifletmek 

için, ben de bülbüle dönüşmüştüm. Halkımın hızlı uçuşunu ben 
uçmadan takip ediyordum, çünkü tebaamdan birinin başına tü­
nemiş oluyordum ve her zaman kendi yolumuzu takip ediyorduk. 

Bir gün opak ülkenin bir eyaletinden geçerken orada yaşayan bir 
bülbül beni bir kartalın hakimiyetinde görünce şaşkınlığa düşe­
rek, (zira bizi nasıl görüyorsa o olduğumuzu zannediyordu) benim 
bedbahtlığımdan yakınmaya başladı. Adamlarıma mola verdim 
ve bu merhametli kuşun iç çektiği ağacın ve yanındaki birkaçının 

tepesine konduk. Bu dokunaklı şarkıların tatlılığından o kadar 
çok zevk aldım ki, daha çok faydalanmak ve keyfini çıkarmak 

için kuşcağızın hayalini kırmak istemedim. Ayaküstü bir hikaye 
uydurarak, kendisine, beni bu kartalın eline düşüren hayali fela­
ketleri sıraladım. Buna ayrıca, içinde bir sürü maharetle işlenmiş 

aşk konusu bulunan, hayret verici maceralar kattım ve şarkı bu 
güfteye öylesine güzel uydu ki, bülbül kendinden geçti. Birbirimi­
zin ardından, karşılıklı aşklarımızın müzikli hikayesini şakımaya 
koyulduk. Kendi şarkılarımın havasında sadece teselli bulmakla 
kalmıyordum, böylesine güzel şarkılardan yakınma şanını bana 

sağladığı için, ayrıca başımdaki felaketten de sevinç duyuyordum 
ve bu küçük avutulamaz kendi nağmelerinde, onun hakkındaki 

iltifatlanmı, eğer ona benim yerime ölebilme şerefini bahşedersem 
memnuniyetle kabulleneceğini ifade ediyordu. Ancak Talih onun 



gibi bir bedbahta bu kadar şan tahsis etmediği için, kuşcağız bu 
kadar saygıdan sadece dostluğumdan utanmamı engellemek için 
gerektiği kadarını kabul ediyordu. Ben de ona, sıram gelince, çok 
dokunaklı bir tutkunun bütün güzel benzetmeleri, bütün şefkat­
leri ve bütün hoşluklarıyla cevap veriyordum. Aslında sesimin 
tatlılığına büyük bir maharet katarak, onun kulağını, çok bilgiç 
işaretlerle ve cinsinin olmadığı yollarla şaşırtıyordum ve güzel 
ruhunu hakim olmak istediğim her tutkuya taşıyordum. Bu çalış­
mayla yirmi dört saat meşgul olduk; ve sanırım sevgi gösterisinde 
bulunmaktan, gırtlaklarımız ses çıkartmayı reddetseler bile, asla 
yorulmadık. Devam etmemize bir tek bu engel oldu, zira bu çalış­
manın gırtlağımı yırtmaya başladığını ve yıkılmadan duramaya­
cağımı hissedince, kendisinin bana yaklaşmasını işaret etim. Bu 
kadar çok kartal arasında bulunmamın tehlike olduğunu sanması, 
onu yardıma çağırdığıma inandırdı. Derhal imdadıma uçtu; ve 
bana, bir dost uğruna tahtında bile ölüme meydan okunacağının 
bilinciyle, şanlı bir kanıt sergilemek isteyerek, kalktı geldi, tüne­
mekte olduğum kartalın kocaman kanca gagasının üstüne gururla 
oturdu. Elbette bu kadar küçük bir canlıda bu kadar büyük cesa­
ret bende belli bir saygı yarattı; onun da düşündüğü gibi, aynı cins 
hayvanlar arasında mağdura yardım etmek bir kural olsa da, onun 
çekingen doğasının önsezisi kendisini tereddüde düşürmeliydi. 
Ancak o hiç tereddüt etmedi; aksine, o kadar aceleyle hareket etti 
ki, önce işaretin mi, yoksa bülbülün mü uçtuğunu bilmiyorum. 
Tiranının başını ayaklarının altında görmekten şeref duyunca, ve 
benim sevgim uğruna, neredeyse kanatlarımın arasında kurban 
olacağı düşüncesine hayran kalarak, ve belki de kanından birkaç 
mutlu damlanın tüylerime sıçrayacağı ümidiyle, gözlerini yavaşça 
bana çevirdi, ve ölüm izni isterken elveda der gibi baktıktan son­
ra, küçük gagasıyla kartalın gözlerine öyle bir saldırdı ki, gözleri 
vurulmuştan çok delinmiş gibi gördüm. Benim kuşum kendini 
kör hissedince ortada yepyeni bir durum belirdi. Bülbüle çok 
aceleci davranışından dolayı hafifçe sitem ettim; ve ondan, gerçek 
varlığımızı uzun zaman gizlemenin tehlikeli olacağını düşünerek, 
ona, kim olduğumuzu anlattım. Ama bu küçük zavallı, beni esir 



alan bu barbarların, bu hikayeyi uydurmaya beni mecbur ellikleri 
önyargısına kapılıp anlattıklarıma hiç katılmadı. Onu ikna etmeye 
çalıştığım bütün sebeplerin hepsinin havaya gittiğini görünce, te­
baamdan on veya on iki bin kişiye sessizce birkaç emir verdim, ve 
hemen bu arada bülbül, aşağıda bir teknenin altında akan bir ne­
hir ve üstünde yüzen bir tekne gördü, tekne beni içine alabilecek 
kadar olandan iki misli büyüktü. Kendilerine verdiğim ilk işarette 
kartallarım uçmaya başladılar, ben de içine atladığım sandaldan 
bülbüle, beni bu kadar çabuk terk etmeye karar vermese olur 
muydu diye sorunca, o da yanıma geldi. Sandala atlayınca nehre, 
Halkım'ın uçtuğu yöne doğru akmasını emrettim, ama dalgaların 
akıcılığı havanınkinden çok daha az ve kuşların uçuşu da bizim 
deniz yolculuğumuzdan daha hızlı olunca biz biraz geri kaldık. 
Bütün yolculuk boyunca küçük misafirimi yanılgıdan kurtarmaya 
çalıştım, aynı türden olmadığımıza göre, tutkusunun hiçbir seme­
resini beklememesi gerektiğini, gözlerini deştiği kartalın tekrar 
eski haline geldiğini, ve benim emrimle on iki bin tebaamın bu 
nehre ve içinde gittiğimiz gemiye dönüştüklerini kabul etmek 
durumunda olduğunu, kendisine açıkladım. Bu uyarılarım hiç 
başarı kazanmadı, gözlerinden olan ve büyütmek istediğim kar­
talım hakkında, gözbebeklerine kadar gagalamadığı için aslında 
kör olmadığını ve buna ihtiyacı bulunmadığını, halkımın dönü­
şümüyle meydana çıktığını söylediğim nehir ve gemi için, onların 
dünyanın yaratılışından beri orman içinde olduklarını ama kim­
senin dikkat etmediğini söyledi. Bülbülün yanılmaya çok yatkın 
olduğunu anlayınca, ben ve tebaamın onun gözleri önünde istediği 
şeye dönüşecekleri ve bunun sonunda da onun kendi memleketine 
geri dönmesi konusunda uzlaştık. Bazen bir ağaç, bazen bir çiçek, 
bazen bir meyve, bazen bir maden, bazen bir taş olmamızı istedi. 
En sonunda, her istediğini hep birden tatmin etmek için, beni 
beklemesini söyledim yerde sarayım halkıyla buluşarak, bülbülün 
gözünde, senin yolda karşılaştığın ve şimdi biçimini terk ettiği­
miz, şu kıymetli ağaca dönüştük. Zaten, şimdi şu küçük kuşun 
ülkesine dönmeye kararlı olduğunu görüyorum, ben ve tebaam da 
yüzlerimizi tekrar alarak gezimizin yoluna devam edeceğiz." 



"Ama önce sana kim olduğumuzu açıklamak mantıklı olacak: 
Güneş'in aydınlık kısmında doğmuş olanlar ve oranın yerlileriyiz; 
zira aydınlık bölgenin yarattığı Halklarla opak bölgenin Halkları 
arasında epeyce belirgin bir fark vardır. Sizlerin Dünyanız'da, Tin 
diye adlandırdıklarınız işte bizleriz ve bizlere bu adı veren sizin 
kibirli aptallığınızdır, aslında, insandan daha akıllı canlıların var­
lığını hiç düşünmediğiniz ve bazı yaratıklara insan gücü üstünde 
şeyler yaptırmayı öngördüğünüz için, bu canlıları Tinler sandınız. 
Bununla birlikte yanılıyorsunuz, bizler de sizin gibi canlılarız; zira, 
senin de gördüğün gibi, canımız  istediği zaman kendi maddemize, 
dönüşmek istediğimiz şeylerin asıl görünüş ve biçimini veriyoruz, 
bu da bizim Tin olduğumuz sonucunu çıkartmaz. Ama bak dinle, 
sana hepsi mucize gibi gelen bu dönüşümlerin aslında sadece saf 
doğal sonuçlar olduğunu açıklayacağım. Şunu bilmelisin ki, biz, 
bu büyük dünyanın aydınlık kısmında doğup büyüyenler olarak, 
burada maddenin ilkesi eylem halinde bulunmak olduğundan, 
bizim de opak bölgelerdekilere göre, çok daha eylemli bir hayal 
gücüne ve çok daha ince, narin bir beden tözüne sahip olmamız 
gerekir. Böylece bu varsayıldığında, yanılgısız olarak, bizi meyda­
na getiren maddede hayal gücümüz hiçbir engelle karşılaşmadığı 
için onu istediği gibi düzenler ve bizim bütün kitlemizin hakimi 
olarak, küçük olarak şekillendirdiği şu şeyin tüm zerrelerini ge­
rekli nizamda kımıldatarak bu kocaman şeye dönüştürür. Böylece 
her birimiz, bu ağaç üstünde dönüşmek istediği yeri hayal ederek 
ve bu hayal gücüyle maddemizi bunu üretmek üzere gerekli hare­
ketleri yapmaya tahrik ederek, kendimizi ona dönüştürürüz. Böy­
lelikle, benim gözleri deşilmiş kartalımın, düzelmek için sadece 
keskin görüşlü bir kartal olmayı düşünmesi yeterlidir, zira bizim 
bütün biçim değişimlerimiz hareket sonunda meydana gelir. İşte 
bu nedenle, daha önce olduğumuz yapraklardan, çiçeklerden ve de 
meyvelerden, insana dönüşüm yaptığımızda, sen de bizleri biraz 
sonra dans ederken gördün, zira insan olmamız için maddemize 
henüz yeterli kışkırtıcı hareketi kazandırabilmiş değildik. Çan ör­
neğinde olduğu gibi, çanlar, çalınmaları durdurulduktan sonra da, 
darbe sırasında çıkarttıkları ayni tınıyı biraz daha çıkarmaya de-
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vam ederler. Sen ayrıca bu büyük insanı yaparken dans ettiğimizi 
de görmedin mi? Zira onu üretmek için, meydana getirilmesinde 
şart olan tüm genel ve özel hareketleri, bu çalkantı bedenlerimizi 
yavaş yavaş sıkarak tek parça haline getirsin ve her birimiz kendi 
hareketiyle her bölümün alması gereken hareketi yaratsın diye ye­
rine getirdik. Siz öteki insanlar, aynı şeyleri, kütlenizin ağırlığı ve 
hayal gücünüzün soğukluğu sebebiyle beceremezsiniz." 

İspatına devam etti ve o kadar aşina ve ele gelen örneklere da­
yandırdı ki, bizim dik kafalı hocalarımızın, bilgisizlerin akıllarını 
çeldikleri birçok kötü kanıtlı fikirden kurtuldum. O zaman, bu 
güneş halklarının hayal gücünün, iklim sebebiyle daha sıcak, aynı 
sebepten bedenlerinin daha hafif ve (bu dünyada da bizimkindeki 
gibi, hayal gücünün baskısıyla hareketin maddesini saptırabilecek 
bir merkez etkinliği bulunmasa da) kişilerinin daha hareketli ol­
duklarını anlamaya başladım, bu hayal gücünün, yapmış olduğu 
bütün mucizeleri katiyen mucize olmadan üretebileceğini zih­
nimde tasarladım diyorum. Bizim kürenin halklarının inançları 
içinde yer alan, neredeyse tıpatıp benzer bin tane örnek hadise 
bana artık inandırıcı gelmez oldu. Cipus, İtalya Kralı, bir boğalar 
savaşına katıldıktan ve hayal gücü bütün gece boynuzlarla haşır 
neşir olduktan sonra ertesi sabah kendini alnında boynuz çıkmış 
halde buldu; Gallus Vitius, deliliğin özünü kavraması için, ruhunu 
sarmaladı ve o kadar tahrik etti ve maddesine, delilik yaratması 
için sahip olması gerekli hareketleri hayal gücüyle öyle verdi ki, 
sonunda deli oldu. Kral Codrus, veremli halinde, gözlerini ve dü­
şüncesini bir gencin yüzünün tazeliğine diktiğinde, delikanlının 
ergenliğinden ona geri yansıyan bu coşkulu canlılık, zihninde bir 
genç adamın sağlığını hissettiren bir hareket halini aldı ve kralı 
iyileştirdi. Son olarak birçok gebe kadının, rahimlerindeki çocuk­
larını canavara döndürmelerinin sebebi, o kadınların hayal güçle­
rinin, onların akıllarından geçirdikleri canavarların görüntülerini 
kendi suratlarına geçirecek kadar güçlü olmaması, ama karınla­
rındaki cenin maddesinin analarına göre daha sıcak ve hareketli 
olmasına yetmesi canavarların bu temel sıraya göre yaratılmasının 
sebebidir. Hatta farkına vardım ki, Antikçağ'ın şu ünlü hastalık 
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hastası kendin i  te st i  zannettiğ inde, çok yoğun ve ağı r maddesi , 

hayal in in heyecanını takip e debile cekti, tüm vücudundan ku sur­
suz bir te sti meydana getire cekt i; ve kendini öyle hi ssett iği gibi, 
herke se de ge rçek bir te st i  görünecekti. Tatmin olduğu m daha bi r 
sürü örnek beni o kadar  ikna ett i k i ,  t in-adamın bana anlatt ığ ı  

harikalardan a rtık hiçbi r  kuşku duy madı m. Bana, kendisinden 
başka bir şey i steyip i steme diğimi sordu , ona bütün kalbimle te­
şekkü r ettim. Son ra bana, ye ryüzü meskunu olduğuma gö re, bül­

bülü Güneş'in loş bölgelerine doğru tak ip etmemi tav siye etmek 
nezaket in de bulundu , zi ra oraları insan doğasının hoşuna giden 
zevklere daha uygundu. Bu sohbeti ancak bit irmiş ve ağzını da 
ko caman aç mıştı ki, gı rt lağın dan bu küçük yaratıkların k ral ının, 
bülbül şeklinde çıktığını  gördü m. Koca ada m  he men ye re yıkıldı 
ve aynı anda bütün kol ve ayakla rı parçalar haline gele rek kartal 

şeklinde uçtular. Bu bülbül, kendi kendinin ya ratıcı sı ola rak arala­
rından en yak ış ıklı olanın başına tünedi ve oradan harika bir hava 
atarken, kan ımca bana elveda diyordu. Ge rçek bülbül de uçuşa 
geçti, ama ne onların ta raf ına gitti, ne de çok uzaklara yükseldi. 
Hatta onu hiç gözümden kaybet me dim, aşağı yuka rı aynı hızda 
yol al ıyorduk, zi ra herhangi bi r ye rden ötekine git mek gibi bi r ni­
yetim ol madığından, ona re fakat etmek hoşuma gitti. Kuşla rın loş 

bölgele rin in beni m mizacı ma daha uygun ol mala rı dışında, o rada 

ben im huyu ma suyuma daha denk mace rala rla karş ılaşacağımı 
umuyordum. Bu ümitle aşağı yukarı en az üç hafta kada r, kulak­
ları mın tatmin ol masın ın da dış ında, her türlü memnunluk içinde 
seyahat ettim, z ira bülbül beni müz ikten kat iyen mah rum et me di ;  
yorulduğu zaman dinlenmek için o mzuma geliyordu, du rduğum 
za man da beni bekliyordu. Sonunda bu küçük ozanın krallığına 
geldim, o zaman artık bana refakat etme endişe sini terk etti. Ken­
disin i gözden kaybedince , onu aradım, se slendim ama peşinden 
boş ye re koşmaktan yo rulunca dinlenmeye kara r  verdim. Bu 
a maçla , muhteşem bir kayanın kökle rini ö rten yumuşak bir çimen 
çayırın üstüne uzandım. Bu kaya , canlı ve yeşil tazeliğiyle gençl ik 
ifade e den birçok ağaçla ö rtülüydü ;  ama et rafın güzellikle rinden 
gevşemiş bir halde gölgede uyuklamaya başlamak üzereyken ... 



Kuşlann Hikayesi 

Etrafın güzelliklerinden gevşemiş bir halde gölgede uyuklamaya 
başlamak üzereyken, havada başımın üstünde süzülen harika bir 
kuş fark ettim; o kadar hafif ve görülmeyen bir hareketle havada 
duruyordu ki, birçok defa, kendi özel merkezi sayesinde sallanan 
başka bir küçük dünya olduğundan bile şüphe duydum. Bununla 
birlikte yavaş yavaş aşağı indi ve sonunda o kadar yakınıma geldi 
ki, yükü azalan gözlerim onun görünüşüyle doldu. Kuyruğu yeşil, 
karnı mine sırlı gök mavisi, kanatları tozpembe gibi görünüyordu 
ve koyu kırmızı başını salladığı zaman, tepesinde, ışınları gözle­
rinden fışkıran altın tacı parlıyordu. 

Uzun zaman bulutlarda uçtu, ben de olana bitene kendimi öyle 
kaptırdım ki, ruhum da tamamen içine çekilerek kendini sadece 
bakınma meşguliyetiyle sınırladı, kuşun şarkı söyleyerek konuştu­
ğunu duymamam için işitme faaliyetine yaklaşmadı bile. 

Sonunda kendimden geçmemden yavaş yavaş sıyrıldıktan 
sonra, telaffuz ettiği bütün heceleri, kelimeleri ve anlattıklarını 
ayrı ayrı anladım. İşte gayet iyi hatırladığım kadarıyla, şarkısının 
dokusu: 

"Siz yabancısınız ve benim geldiğim memlekette doğdunuz" 
dedi çok tatlı bir ıslıkla. "Öyle ki, kendi vatandaşlarımıza duy­
duğumuz bu gizli eğilim, hayatımı öğrenmenizi istememe iten 
içgüdüdür." 

''Aklınızın, size meramımı açıklamamın nasıl mümkün olabi­
leceğini anlamaya takıldığını görüyorum, kuşlar sizin sözlerinizi 
taklit etseler bile, konuşmalara akılları ermediği gibi, ama siz de 
bir köpeğin havlamasını veya bir bülbülün şakımasını ne zaman 
taklit ederseniz edin, siz de köpeğin veya bülbülün demek istedik­
lerini anlamazsınız. Bundan şu sonucu çıkarmalısınız, bu konuda 
ne kuşlar ne de insanlar birbirlerinden daha az mantıklıdırlar. 

Bununla beraber sizlerin aranızda, Tyanalı Apollon, Anaxi­
mander gibi ve tanımadığınız için isimlerini söylemediğim o ka­
dar çok aydınlık kişi bizim dilimizi anlayıp konuştukları gibi, ay­
nen bizim de aramızda, sizinkini anlayıp konuşanlarımız vardır. 



Kimi leri a slında sadece  bir milletin dilin i bili r. Ama bu arada tek 
kelime sö ylemeyen kuş lara, şakıyan bazı larına , konuşan ö tekilere 
ra st lanılır, aynca daha mükemmelleriyle, her tür ifadeyi bilen lerle 
de ka rşı laşılı r, bana gelince, b u  küçük azınlık içinde bulunmaktan 

şeref duyuyorum. 
Sonuçta bi lirsiniz ki, hangi dünyada olursa olsun, doğa , kuş ­

la ra b uraya kadar uçmaları i çin gizli bir i stek yerleşti rmişti r, tıpkı 
hamile  kadınla rın i stek duymuş oldukları ş eyl erin gö rüntülerini 
çocuk la rında ya rattıkları gib i; veya hatta , yüzmeye tutkun olan ­
la rın uykuda bile n ehirl erin akın tı sına daldıkla nnın gö rüldüğü, 
ve uyanıkken sadec e  bakmaya cesa ret edebilec ekleri tesadüfl eri ,  
deneyimli yüzücüden daha çok maha retle aştıkları gibi ; veya, 
baba sına kefil olmak için ateş li bi r konuşma a rzusunun kendisine 
aniden bi r di l öğ rettiği K ral Karun 'un şu  oğlu gibi ; veya kı saca , 
düşmanı tarafından kıstı rılan ve silah sız yaka lanan bu iht iya rın, 
b oğan ınkine b enzer bi r öfkeyle, b u  hayvanın ona ilham verme­
siyle a lnında b oğa b oynuzlarının çıktığını hissetmesi gibi , b elki 
de b izlerdeki  b u  uçma a rzusunun heyecan ı b iz lerde kanat la rın 
çıkıp büyümesine seb ep olmuştur. 

Yani kuşla r, önünde sonunda Güneş 'e vardıklarında, kendi 
cinslerin in devletine katılırla r. Gö rdüğüm kada rıyla kim oldu­
ğumu öğrenmek için sabırsız lanıyorsunuz. Ben kendi aran ızda 

Zümrüdü Anka dediğinizim . Her Dünya ·  da içimizden sadece  bi r 
tane bulunur ve oraya yüz sene yerleşi r. Bir a sı rl ık hayatının so­
nunda, Arabi stan'ın bir dağında, malzemesini ince ödağacı , ta rçın 
ve buhur dalla rından kendi seçip yaktığı odun yığınının kömür­

leri içine b üyük bi r yumurta sını bı raktıktan son ra ,  havalanı r ve 
uçuşunu Güneş 'e ,  ka lbinin uzun zaman öz lemini çektiği ülkesine  
yönlendiri r. Bu seyahat i çin önceden bütün gücünü toplamak üze­
re her şeyi yapmışt ı ama yumurtasını kap layan ka lın kab uğunun 
yapımın ın yüz yıl sürmesi ve ağırlığı t eş ebbüsünü her zaman 
gecikti rmişti . Bu mucizevi ü retimi zihninizd e can landırabi lmekte  
gü çlük çekeceğinizi sanıyorum, b u  seb ep le siz e  b unu a çık lamak 
istiyorum. Zümrüdü Anka hünsadı r; ama hünsa la r a ra sında aynca 
çok sı ra d ış ı  bambaşka bi r Zümrüdü Anka'dır, z ira . .. " 



Bi r o n  beş dakika kada r konuşmadan durdu ve sonra ekledi : 
"Size a nla ttığımın  ya nlış olabileceği nden kuşkulandığı nızı görü­
yo rum; ama doğruyu söylemeseydim, kartalın teki başıma çömse 
bile, a sla sizin kürenize ayak basmak i stemezdim." 

Bi r süre daha gökyüzünde dolanmaya deva m  etti ve sonra uçup 
gi tti. 

A nlattıkla rının bende yarattığı hay ranl ık kendisini takip etme 
merakı nı uya ndırdı ; zi ra gökyüzünü n  deri nliklerini saki n bi r 

uçuşla yara rk en, o nu gözümle  ve yürüyüşümle oldukça kolay 
takip ediyordum. 

Yaklaşık elli fersah so nra, kendimi o kada r çok kuş dolu bi r 
ülkede  buldum ki, say ılan  neredeyse ü stlerini örten yap raklar 
kadardı. B eni daha da çok şaş ırtan, bu kuşların benimle  karş ı­

laş tıkla rı nda dehşete  düşmek yerine etrafımda uçuşmaları oldu ; 
bi ri kulakları ma ı slık çalıyo r, öteki başımın etrafında dönüyordu ; 
kı saca küçük sıçra maları dikkatimi uzun zaman  meşgul ettik ten 

sonra , kollarımı aniden bir milyondan fazla cinsl e  dolu buldu m, o 
kadar ağı r geliyorlardı ki kolla rı mın  hiçbi rini kımıldata mıyo rdum. 

Dört büyük kartalın geldiği ni görene kada r beni böyle tu ttular, 

iki si beni p ençeleriyle bacaklarımdan ,  diğer iki si de kolla rımdan 
yakalaya rak çok yükseklere çıka rdıla r. 

Kalabalığın ara sı nda gözü me bir saksağan iliş ti, oradan buraya 
büyük bir hevesle uçuyordu , a rkadaşla rının gözlerimi oy mak için 
görüşme yaptıklarını ve katiyen kendimi korumaya kalkışmama­
mı haykırdı . Bu  uya rı ,  yapabileceğim tü m di renişi engel ledi ; öyle 
ki, ka rtallar beni o radan bin fersah uzaktaki büyük bi r koruya 
götürdüler, bura sı sak sağanımın dediğine göre, k rallarının ikamet 
ettiği  ş ehi rdi. 

İlk yap tıkları, beni büyük bi r meş enin gövdesi ne oyul muş bi r 
hapisha neye  atmak oldu ve en güçlülerinden bi r sü rüsü dallara 
tüneyip si la hlı bi r ask eri bi rlik görevi ü stl endil er. 

Yaklaşık yirmi dört saa t kadar sonra , bunların yerini başka 

muhafızlar aldı. Bununla birlikte, talihin, hoşuna gideceği hangi 
felaketlerin başı ma gel mesini emredeceğini büyük bi r melankoliyle 
beklerken, ş efka tli sak sağanım bü tü n olup biteni bana anlatıyo rdu. 
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Başka şeyler arasında hatırladığıma göre, saksağanım, kuş top­
uğunun, beni bu kadar uzun süre yemeden bırakmalarının, çok 
:la zayıflamama yol açtığını ve üstümde kemirmek için sadece 
miklerin kalacağını ortaya serdiklerini de haber vermişti. 
Homurdanma başkaldırıyı ateşlemek üzereydi, ama saksağa­

n kuşlara karşı çıkarak, onların düşüncesine herhangi bir şe­
de yakınlaşan bir canlıyı, sebebini bilmeksizin böyle öldürmeye 
[kınanın barbar bir yöntem olduğunu ifade etmeye kalkınca, 
şlar da, doğanın dünyaya getirirken gerekli şeylerle donatmayı 
e umursamadığı çırılçıplak bir canlının, kendileri gibi düşün­
:yi becerdiğine inanmanın gülünç olduğunu ileri sürerek saksa­
:ıı paramparça edeceklerdi. "Hiç değilse, bizim yüzümüzü biraz 
ha fazla andıran bir canlı olsaydı, ama o aslında hiç benzeme­
:ı ve en iğrenç; yani herkesi korkutan, kel bir hayvan, yolunmuş 

kuş, her cins çöpten toplanmış bir canavar" diye eklediler. 
;an, diyorum, o kadar aptal ve o kadar boş ki, bizlerin sadece 
:ıdisi için yaratıldığımıza ikna olmuş; insan, son derece öngörü­
ruhuyla, şekeri arsenikten ayırt etmeyi bilemez, güzel muhake­
:sinin maydanoz zannettiği baldıran otunu da yutuverir. Sadece 
yguların ilişkisiyle akıl yürütüldüğünü savunan insan, bununla 
hkte, bütün yaratıklar arasında, en zayıf, en yavaş ve en yanlış 
ygulara sahiptir. İnsan ki sonuçta doğa, onu her şeyden yapar­
n, canavarlar gibi yaratmıştır, ama ayrıca içine bütün canlılara 
kmetme ve onları yok etme duyusunu dahil etmiştir." 
İşte en akıllıların söyledikleri: Topluluğa gelince, onlar gibi 

· yüzü olmayan bir hayvanın, aklı olduğuna inanmanın dehşet 
:ici olduğunu haykırıyordu. "Eh, ne yani" diye birbirlerine mı­
:lanıyorlardı, "ne gagası, ne tüyleri, ne pençeleri var, bir de ruhu 
akıllı olacaktı! Oh Tanrım! Ne biçim küstahlık! '' 

En cömertlerinin benden gördükleri saygı, hakkımda dava açıl­
ısını katiyen engellemedi: Davaya ait bütün yazılar bir servinin 
buğuna işlendi; sonra birkaç gün içinde kuş mahkemesine götü­
ldüm. Oturumda, avukatlar, danışmanlar ve yargıçlar olarak da 
,sağanlar, alakargalar ve sığırcıklardan başkası bulunmuyordu, 
hası sadece benim dilimi anlamayanlar arasından seçilmişlerdi. 



Beni bir sanık iskemlesinde sorguya çekmek yerine çürümüş 
bir dal parçasına ata biner gibi oturttular, toplantıya başkanlık 
yapan, gagasını birkaç kere açıp kapatıp takırdattıktan ve tüyle­
rini görkemli bir şekilde sarsaladıktan sonra, bana nereli, hangi 
milletten ve hangi cinsten olduğumu sordu. Şefkatli saksağanım 
bana daha önceden, sonra çok kurtarıcı olan bazı bilgiler vermişti 
ve birçoğu arasında insan olduğumu itiraf etmekten kaçınmamı 
söylemişti. Dolayısıyla, toplantıda bulunduklarını gördüğüm 
Zümrüdü Anka ve birkaç kişinin kendilerine bahsetmiş olabi­
lecekleri gibi, Yeryüzü denilen şu küçük dünyadan olduğum; 
doğduğum yerin Kuzey Kutbu'nun aşağısındaki ılıman bölgede, 
Avrupa'nın ucunda Fransa denilen ülkede bulunduğu cevabını 
verdim. Cinsimle ilgili konuya gelince, kendilerinin benzettiği 
gibi, hiç insan değil ama maymun olduğumu, çok küçükken in­
sanların beni beşiğimden kaçırdıklarını ve aralarında besledikle­
rini, onların beni kötü yetiştirmelerinin derimi narinleştirdiğini; 
bana anadilimi unutturduklarını ve kendilerininkini öğrettikleri­

ni; bu vahşi hayvanların hoşlarına gitmek için sadece iki ayak üs­
tünde yürümeye alıştığımı; ve sonuçta, türde düşüş yükselişten 
daha kolay olduğundan, bu iğrenç hayvanların düşünceleri, alış­
kanlıkları ve yemekleri beni o kadar çok etkiledikten sonra, şeref 
maymunları olan ebeveynlerimin bile beni tanıyamaz olduklarını 
anlattım. Kendimi haklı göstermek için, beni uzmanlara incelet­
melerini, insan bulunmam halinde, bir canavar gibi öldürülmeye 
boyun eğeceğimi söyledim. 

Konuşmamı bitirir bitirmez toplantıda bulunan bir kırlangıç, 
"Efendiler," diye haykırdı, "onun kandırıldığını kabul ediyorum; 
biraz önce doğduğu memleketin Fransa olduğunu söylediğini 
unutmayınız; ama Fransa'da maymun doğmadığını biliyorsu­
nuzdur: Bundan sonra, övündüğü yaratık olup olmadığına karar 
veriniz! "  

Beni suçlayana verdiğim cevapta, ailemden çok küçükken 
kaçırıldığımı ve Fransa'ya götürüldüğümü, pek haklı olarak, doğ­
duğum memleket olarak hatırladığım en eski memleketin adım 
zikrettiğimi söyledim. 
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B u  man tık  her ne kadar doğr u gibi görünse de ye terli değildi ; 
ama büyük çoğ unluk, insan o lmadığımı iş itince hayran kaldılar 
ve ko layca inandı lar ; z ira bu güne kadar h iç insan görmemiş 
o lanlar , insanın, benim on lara göründüğümden daha korkunç o la­
mayacağına kendi lerini ikna e demiyor lardı ve daha sağduy ulular, 

insanın son derece iç bulandırıcı bir şey o lduğunu onun hayali bir 
yara tık o lduğuna inanmayı faydalı bulduklarını e kliyorlardı. 

Hayranlıktan bütün dinleyici ler, kanatlarını çırp tılar ve beni 
anında, er te si gün Mah keme Sa lon ları a çı ldığında sorgulanmam 
ve rapor umun hazır lanarak topluluğa veri lmesi için, temsilci lere 
teslim e ttiler. Do layı sıy la on lar bu görevi üstlendiler ve beni geride­
ki bir kor uya gö türdüler. Orada beni tutar larken , e trafımda sadece 
yüz çeşi t takla atma kla ve başlarında ceviz kabuklarıy la de fi le 
yapmakla uğraştı lar . Bazen ayaklarıyla birbirlerini tekmeliyor lardı , 
bazen yeniden do ldurmak üzere küçü k çukur lar kazıyor lardı , son­
ra birdenbire hiçbir ini göremey ince hayretler içinde kaldım. 

Bütün gün ve gece , er te si gün bel irlenen saat  gelene kadar bu 
ıvır zıvır la geçti, yen iden yargıçlarımın önüne çıkarı ldım, gerçeği 
söy leme leri için çağrı lan temsilcilerim , vicdan larını ha fi fle tmek 
için , benim övündüğüm gibi maymun o lmadığım hakkında , mah­
kemeyi bilgi lendirmeye kendi lerini mecbur hi ssediyor lardı : "Zira ," 
diyorlardı, "önünden yüz kere geçerek, boş u  boş una sıçradı k, 

yürüdü k, fırı ldak gibi döndük ve bu sayede onu da maymun a lış­
kanlıklar ına göre heyecanlandırıp aynı şeyler i tekrar e ttire ceğimizi 
umduk. Oysa ,  her ne kadar insanlar arasında be slenmiş de o lsa ,  
maymun her zaman maymun o lduğu için, bizim maymunlukla­
rımızı ta klit e tmekten kaçınaca k  gücü olmaması gerektiğini iddia 

e diyoruz. İş te , e fendi ler , bizim rapor umuz." 
Yargıçlar karar vermek için bir araya ge ldi ler ; ama gö kyüzünün 

kapandığının ve yağmur ge tir iyor gibi o lduğunun farkına varı ldı. 
Bu da top lantının sonlanmasına sebep oldu. 

Kö tü havanın be lir tisinin onları başka yere dave t e ttiğ in i sanı­
yordum, ancak savcı bana gelerek, mahkeme emrine göre bugün 
benim yargılanmayacağımı söy le di: Gö kyüzü sa kin olmadığında 
hiçbir suç davasına bakılmazmış , zira soğ uk hava koş ullarının 
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yargıçların zihinlerini bozacağından endişe ediliyordu. Kuşların 
yağmur yağarken mizaçlarına dolan kederi de davanın üstüne 
kusacaklarından veya hatta mahkemenin duyduğu üzüntü sebe­
biyle sanıktan intikam almasından da çekiniliyormuş, bu yüzden 
duruşmamın havalar düzelince yapılmasına karar verildi. Böyle 
olunca beni tekrar hapishaneye götürdüler, yol boyunca iyi kalpli 
saksağanımın beni hiç terk etmediğini hatırlıyorum, hep yanım­
da uçtu ve sanıyorum ki, hemcinsleri bize yaklaşmamış olsalardı 
beni yine de terk etmeyecekti. 

Sonunda hapishanemin olduğu yere ulaştım ve tutukluluğum 
süresince hep kral ekmeğiyle beslendim, onların kral ekmeği de­
dikleri elli tane kadar solucan ve bir o kadar da kurtçuktan oluşu­
yordu ve bana sabah akşam saat yedide getiriyorlardı. 

Ertesi gün gelince tekrar duruşmaya çıkacağımı düşünüyor­
dum, herkes de öyle sanıyordu; ama beş veya altı gün sonra mu­
hafızlanmdan birinin anlattığına göre, geçen süre bir saka kuşu 
topluluğunun içlerinden birine karşı açtığı davanın görülmesi için 
kullanılmıştı. Muhafıza, bu bahtsızın hangi suçtan dolayı itham 
edildiğini sordum: "Bu suç," diye cevap verdi muhafız, "bir kuşun 
lekelenebileceği en büyük suç. Onu ilham ediyorlar... Düşünebili­
yor musunuz:> Onu itham ediyorlar.. .  Aman yarabbi. Bunu sadece 
düşünmek bile tüylerimi başımın üstüne kadar diken diken edi­
yor... Neyse, onu altı yıldan beri henüz bir arkadaş bile edinmeye 
layık olmadığı için suçluyorlar, bu sebepten ötürü Kral olmaya, 
ve kendi cinsinden başka bir halka Kral olmaya mahkum edildi." 

"Eğer halkı kendi cinsinden olacak olsaydı, hiç değilse gözleri 
ve arzusuyla onların cinselliklerine dalabilecekti, ama bir cinsin 
zevkleri, başka bir cinsinkilerle hiç bağdaşmadığından, bu keyif­
lerin hiçbirinin tadına bakamayarak, krallığın bütün eziyetlerine 
tahammül edecek ve bütün acılarını içecek." 

"Bu sabah, yolculuk sırasında kendini zehirleyebilir diye, 
birçok doktorun refakatinde hareket ettirildi. " Her ne kadar mu­
hafızım doğası itibariyle büyük geveze olsa da, gizli anlaşma yap­
tığından kuşkulanılır endişesiyle, benimle uzun zaman tek başına 
konuşmaya cesareL edemedi. 
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Aşağı yukarı hafta sonunda tekrar yargıçlarımın önüne çıka­
rıldım. Beni yapraksız, küçük bir ağacın çatal dalına çöktürdü­
ler. Uzun elbiseli kuşlar, avukatlar, danışmanlar olduğu kadar 
başkanlar, her biri layık olduğu yere göre, kat kat, kocaman bir 
sedir ağacının tepesine tünediler. Toplantıya sadece meraktan ka­
tılanlar, bütün yerler dolana kadar, yani sedirin dalları ayaklarla 
kaplanıncaya kadar, karmakarışık bir vaziyette yerleştiler. 

Bana karşı her zaman acıma duygusuyla dolu olduğunu fark 
ettiğim şu saksağan, geldi ağacıma tünedi, yosunu yalancıktan 
gagalıyormuş gibi yapıp oyalanırken, bana: "Aslında," dedi, "sizin 
mutsuzluğunuzun bana ne kadar dokunduğunu tahmin ede­
mezsiniz, zira canlılar arasında bir insanın, her düzenli devlette 
temizlenmesi gereken bir veba olduğunu bilsem de, bununla bera­
ber beşiğimden itibaren onların arasında yetiştirildiğim, dillerini 
mükemmel derecede öğrenirken kendiminkini neredeyse unuttu­
ğum, ve ellerinden harika yumuşak peynirler yediğim aklıma gel­
diğinde, onları gözlerim ve ağzım sulanmadan tekrar hatırlamayı 
beceremezken, sizin için, en adil tarafa meyletmemi engelleyecek 
sevgiler hissediyorum." 

Bir kartal benimkine çok yakın bir ağacın dalları arasına gelip 
oturduğunda ve konuşmamızı kesmeye mecbur ettiğinde, saksa­
ğan tam da sözlerini bitiriyordu. Onu kral sandığımdan kalkıp 
önünde diz çökmek istediğimde, iyi ki saksağanım ayağıyla beni 
olduğum yere oluntu. "Düşünüyor muydunuz yani," dedi, "bu bü­
yük kartalın bizim hükümdarımız olabileceğini? Bu siz insanlara 

ait bir hayal, çünkü sizler emir almak için kendinizi, vatandaşları­
nızın en kocaman, en kuvvetli ve en gaddar olanlarına bıraktığı­
nız için, her şeyi kendinize göre değerlendirerek, aptalca, kartalın 
bize emir vereceğini sandınız." 

"Ama bizim siyasetimiz çok farklıdır, zira bizler krallarımız 
olarak sadece en çok zayıf, en çok Latlı ve en çok barışçıl olanları 
seçiyoruz, üstelik onları altı ayda bir değiştiriyoruz ve kral olarak 
en zayıf olanı, eğer birisine en küçük bir hata yaparsa, hata yapılan 
kendisinden intikam alabilsin diye seçiyoruz. Onları tatlı birıle­
rinden seçmemizin sebebi, kimseden nefret etmemesi ve kimsenin 
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de ondan nefret etmemesi içindir, ve sulhsever bir mizaçta olma­
sını istememiz de, savaştan kaçınmak ve her türlü adaletsizlik 
yolunu kapatmak içindir." 

"Her hafta, herkesi toplar ve orada herkes, kral hakkındaki 
şikayetini söylemek üzere kabul edilir. Eğer, idaresinden memnun 
olmayan sadece üç kuşla bile karşılaşırsa, görevden alınır ve yeni 
bir seçime gidilir. Halk toplantısının devam ettiği gün, kralımız, 
kanatları ve ayakları bağlanmış olarak, bir gölün kıyısındaki büyük 
bir porsuk ağacının en tepesine yerleştirilir. Bütün Kuşlar peş peşe 
önünden geçer; eğer içlerinden biri son kralı sorumlu bulursa, onu 
suya atabilir. Ama hemen önce orada bu olayın sebebini kanıtlamak 
zorundadır, yoksa kederli ölüme mahkum edilir." 

Onun sözünü keserek, kederli ölüm derken neyi kastettiğini 
sormaktan kendimi alamadım ve işte bana verdiği cevap: 

"Eğer bir sanığın suçunun çok büyük olduğuna ve ölüm cezası­
nın günahının kefaretine yeterli olmadığına karar verilirse, birçok 
acıyı içeren bir cezanın seçilmesine gayret edilir ve şöyle davranı­
lır: Aramızdan sesi en hüzünlü ve en kasvetli olanlar seçilerek bir 
serviye terk edilmiş olan zanlıya gönderilir. Bu kederli şarkıcılar 
ağaçta, onun etrafında toplanır, iç karartıcı ve felaket şarkılarıyla 
kulağından girip ruhunu öylesine doldururlar ki, kederinin acısı 
uzuvlarının faaliyetini bozarak kalbini sıkıştırır, o da gözler önün­
de tükenir ve üzüntüsünden nefesi kesilerek ölür." 

"Bununla beraber artık böyle bir olay başa gelmiyor, zira Kral­
larımız gayet tatlı olduklarından, intikam almak için, hiçbir kim­
seyi asla bu kadar zalimce bir ölüme heveslendirmiyorlar." 

Bu ara hüküm süren, mizacı çok barışçıl olan bir Güvercin'dir, 
öyle ki geçen gün iki serçeyi uzlaştırmak gerekti, bu anlaşmazlığın 
sadece geçimsizlik yüzünden olduğunu kendisine anlatmak için 
dünyanın zahmeti gerekti." 

Seyircilerden birkaçı bize yönelmeseydi, saksağanım böylesine 
uzun bir sohbeti sürdürmekten kaçınmazdı; çünkü zaten ken­
disinin istihbaratta bulunduğundan şüphe duyuluyordu, meclis 
başkanları muhafız bölüğünden bir kartalı yakasına yapıştırdılar, 
o da kendisine el koydu. Güvercin kral tam bu sıralarda oraya 



1laştı; herkes sustu ve sessizliği ilk önce, kuşların başdenetçi­
;inin saksağana yönlendirdiği suçlamayla bozuldu. Kral, skan­
ialın sebebinden tamamen haberdar olduktan sonra, ona adını 
ıe beni nereden tanıdığını sordu. "Efendim," diye cevap verdi 
;aşkınlık içindeki saksağan, "benim adım Margot; burada benim 
1akkımda bilgi verecek bir sürü itibarlı kuş var. Bir gün, doğum 
rerim yeryüzü dünyasında , beni asılı olduğum penceredeki ka­
:esimde bağırırken duyup yanıma gelen işte buradaki Guillery 
'Enrhume'den öğrendiğime göre, babam Courtequeue, annem de 
:::::roquenoix idi. Eğer Guillery olmasaydı bunları bilemeyecektim; 
2:ira, beşikte, ailemin kanatları altından, çok küçükken kaçırıl­
:mştım. Annem, bir süre sonra üzüntüden ölmüş, babam da, artık 
;ocuk yapma yaşını geçtiğinden, kendini mirasçısız bulup ümit­
,izliğe kapılınca, alakargalar savaşına gidip orada beynine aldığı 
bir gaga darbesiyle öldürülmüş. Beni kapıp kaçıranlar, satmak için 
�atonun birine götüren domuzcu denilen bazı vahşi hayvanlardır, 
işte şimdi hakkında dava açtığınız bu adamı da orada gördüm. 
benim için bazı iyi şeyler düşünüp düşünmediğini bilmiyorum 
ama hizmetçileri, bana yemek doğramaları için uyarma zahme­
tine katlanmıştı. Hatta kendisi de zaman zaman bana yiyecek 
verme iyiliğinde bulunmuştu. Kışın ıslak soğuğundan titrediğim 
zaman, beni ateşin yanına alıyor, kafesimi örtüp sarmalıyor veya 
bahçıvana beni gömleği içinde ısıtması talimatını veriyordu. Hiz­
metçiler onun yanında beni kızdırmaya cüret edemiyorlardı ve 
hatırladığıma göre bir gün Hanımımın küçük uşak bozuntusu 
beni kedinin önüne atmıştı da, kedinin patilerinin arasından beni 
kurtarmıştı. Ama bu vesileyle bu vahşetin sebebini size anlatmak 
fena olmayacak. Bir gün, küçük uşak Hışır'a yaltaklanmak için 
bana öğrettiği birtakım salaklıkları tekrar ediyordum. Hicivlerimi 
nasıl daima sırasıyla okuyor idiysem, bu sefer aksilikle, o sanki 
içeri girip yalan bir haber getirmiş gibi davrandım ve sıralama­
ma aynen devam ederek: "Kesin sesinizi, orospu çocuğu, yalan 
söylediniz! "  deyiverdim. İşte burada itham edilen ve asıl yalancı 
düzenbazı tanıyan bu adam, içime doğmuş gibi konuşmuş olabi­
leceğimi düşündü ve Hışır'ın olay yerinde var olup olmadığının 
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araştırılmasını istedi. Hışır'ın düzenbazlığına kanaat getirildi, 
Hışır kırbaçlandı ve Hışır benden intikam almak için, kendi 

yokken, beni Mırmır'a yedirmek istedi." Kral, bir baş eğmesiyle, 
saksağanın benim felaketime duyduğu üzüntüden hoşlandığını 
belirtti, ancak bundan sonra benimle gizli olarak konuşmasını da 
yasakladı. Sonra, karşı tarafın avukatına, iddianamesinin hazır 
olup olmadığını sordu, o da ayağını kaldırıp konuşacağını belirtti. 
Anladığım kadarıyla bana yönelik iddialar şöyleydi: 

Kuşlar Parlamentosu Meclis toplantısında, 
insan olmakla suçlanan bir hayvan 
hakkındaki iddianame. 

"Efendiler, davacı, keklik kökenli , Guillemette la Charnue'dür. 
Kendisi yeryüzü dünyasından yeni gelmiştir, insanların ona attı­
ğı bir kurşun yüzünden gırtlağı hala deliktir, insan evladından 
şikayetçidir ve dolayısıyla, büyük insanlar cemiyetinin bir ferdi 
olduğunu iddia ettiğim bu hayvandan da şikayetçidir. Söz konusu 
hayvanı öldürerek, uygulayabileceği muhtemel şiddet eylemlerini 
engellememiz bizim için zor olmayacaktır; bununla beraber, bü­

tün yaşayanların selametleri ve kayıpları, yaşayanların Cumhuri­
yeti için önemli olduğundan, şayet insanların adaletsizliklerinden 
birini dahi işlersek, bana öyle geliyor ki, biz de insan olmayı, yani 
onlardan üstün olduğumuz akıldan ve ölümsüzlükten mahrum 
olmayı hak etmiş olurduk." 

"Öyleyse efendiler, bu davanın zorluklarını, ilahi zihinlerimi­
zin muktedir oldukları büyük bir çabayla inceleyelim." 

"Olayın düğümü, bu hayvanın bir insan olup olmadığını öğ­
renmeye bağlı; eğer sonra öyle olduğunu ortaya çıkarırsak, bu 
yüzden ölümü hak edecek mi7 

"Bana gelince, ne olursa olsun katiyen güçlük çıkarmıyorum, 
birincisi, onu görür görmez hepimiz birden sebebini söyleyemedi­
ğimiz bir dehşet hissiyle donduk kaldık; ikincisi , deli gibi gülmesi, 
üçüncü olarak, bir aptal gibi ağlaması; dördüncü olarak, bir hödük 
gibi sümkürmesi, beşinci olarak, bir uyuz gibi yolunmuş olması; 
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altıncı olarak kuyruğunun önünde bulunması; yedinci olarak, ağ­
zında, ne tükürmeyi ne yutmayı becermeye aklının ermediği bir 
sürü dört köşe küçük taşlan tutması; sekizinci ve son olarak, her 
sabah gözlerini, burnunu ve yassı gagasını havaya kaldırarak, elle­
rini birleştirip ve avuçları iç içe yapışık, sanki ikisi serbest kalınca 
rahatsız oluyor gibi, ucunu gökyüzüne doğru uzatması; ayaklarını 
yansından kırarak butlarının üstüne düşmesi; sonra mırıldandığı 
sihirli sözler sayesinde, kırılmış bacaklarının yeniden birleşmesi 
ve kendisinin evvelki kadar şen şakrak tekrar ayağa kalkması 
dikkatimi çekti. Bildiğiniz gibi Efendiler, tüm canlılar arasında, 
kendini sihre adayacak kadar kara ruhu olan sadece insan evladı­
dır ve dolayısıyla, bu da bir insan evladıdır." 

"Şimdi, insan olduğu. için, acaba ölümü hak ediyor mu, bunu 
incelemek lazım." 

"Efendiler, bütün yaratıkların, toplum içinde birlikte yaşama­
ları için , bizlerin ortak anamız tarafından yaratıldığına asla şüphe 
edilmediğine inanıyorum. Öte yandan, insanın sadece ortak ya­
şamı bozmak için doğduğunu ispat edersem; onun yaratılışının 
amacına karşı çıktığını, haliyle de insanın, doğanın kendi eserin­
den pişmanlık duymasını hak etmiş olduğunu ispat etmiş olmaz 
mıyım? " 

"Bir devletin devamlılığı için ilk ve en temel kural eşitliktir; 
ama insan bunu ebediyen sürdürmeyi bilemez: Bizi yemek için üs­
tümüze saldırır; bizlerin sadece onun için yaratıldığımıza kendini 
inandırmaya kalkışır. Haklı olduğunu iddia ettiği üstünlüğüne 
kanıt olarak, barbarlığıyla bizi katledişini ve kendisine karşı dire­
niş gösterememizi gösterirken, kartalların, akbabaların ve grifon­
ların güçlülerinin atlattıkları saldırıları efendilerine itiraf etmek 
istemez. Ama neden, zaten kendi içlerinde bile Cüceler ve Devler 
karşılaşırlarken, üyelerin bu büyüklükleri ve düzeni bu kadar çok 
türü neden böylesine etkilesin? " 

"Üstelik övündükleri şu güç aslında hayali bir haktır; onlar 
aksine köleliğe o kadar çok eğilimlidirler ki, hizmet etmekten geri 
kalmak korkusundan birbirlerine özgürlüklerini satarlar. İşte böy­
lece gençler ihtiyarların, fakirler zenginlerin, köylüler soyluların, 
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pre nsler hükümdarların ve hükümdarlar da yarattıkları yasaların 
kölesidi rler. Bununla  bi rlik te bütü n bu zaval lı hizme tkarlar e fen­
disiz kalmaktan çok korktuklarından ve özgü rlüğün kendilerine 
beklenmedik bi r yerden geleceğini akıllarına takarak , her yerde, 
suda, havada, ateş te , toprak altında, he r yerde kendile rine Tanrılar 

uydurdular. Hatta yok olmanın dehşetinden daha çok öldükte n  
sonra emir alacak kimseler kalmayacağı endişesinden çekinerek, 
ölümsüzlüğün yanlış ümitleriyle kendilerini eğlendi rdiklerini sanı­
yorum. İş te , bu düşsel hükümdarlığın ve insanın son derece doğal 
iktidarının, hayvanlar ve bizim üstümüzdeki e depsizliğinin son 
kertesindeki güzel sonucu. Bununla birlikte, bu hayali p rensliğin 
sonucu olarak, insan, bizim hayat ve ölüm hakkımızı gayet güzelce 
kendi üstüne al ır; bize tuzak kurar, bizi zincirler, bizi hapse atar, bizi 
boğazlar, bizi yer ve karşı du ranları öldürme gücü nde asalet bulur. 
Bize savaş açmak için, Güneş'in onu aydınlatmak üze re parladığını ; 
doğanın bizim gökyüzündeki gezintile rimizi yaymamıza müsaade 
e tmesinin, kendisinin bundan sadece olumlu veya olumsuz fal ke­
haneti çıkarması için olduğunu ve Tanrı içimize bi r sürü bağırsak 
tıktığ ında, bunu sadece insan gelecekteki şeyle rin bilgisini öğrensin 

diye büyük bi r kitap yaratmak niye tiyle yap tığını düşünü r." 
"Eh güzel, iş te tamamen tahammül e dilmez bi r kibi r  değil mi? 

Bu nu tasarl ayan, insan olarak doğmak kadar küçük bir cezay ı  
hak e debili r miydi ?  Öte yandan onu suçl amanızı is tediğim şey bu 
değil. Zavall ı hayvan aklını bizle r gibi kull anam adığ ı içi n, anl ay ış 
bozukluğu ndan k ay naklanan h atal arını affe diyorum ; ama sadece 
arzu e derek işle diği hataları h akkında, adale t is tiyorum : Mesel a 
bizler kendisine sal dırmamış olm amıza rağmen bizle rden birini 
öldürdüğü için; açlığını daha  uygun gıdayl a giderebilecekken, bizi 
ye diği için. En fazla alçaklık olarak değerlendi rdiğim ise bizimki­
lerden  ş ahin, doğan, akbaba gibile rinin bazı iyi tabi atlarını bozup 
onları ayartarak kendile ri içi n k atliam yapmal arını, hemcinsle rini 

gırtl aklamalarını veya bizle ri y akal ayıp elle ri ne teslim e tmelerini 
öğre tmesidi r." 

'Tek başına bile bu mütalaa o kadar ağırdır ki, mahkemeniz­
den, o nun  kede rli ölümle cezal andırılmasını talep ediyo rum." 
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Bütün kurul bu talepten dol ay ı dehş etle  t itredi; işte bunu b iraz 
haf iCTetmek neden iyle, Kral avukatıma cevap vermes i için iş aret 
etti. 

Avukatım S ığ ırcık kuşu , b astığı dala ay ağıyla üç defa vurarak , 
mecl is e  şöyle hitap etli: 

"Efendiler , kendisine acıdığ ım için bu z aval lı hayvan ın dava­
s ın ı  aldığım doğrudur ; ama onu savun maya k alk tığ ımda b ana  b ir 
vicdan azab ı geldi ,  ve sank i g izl i b ir ses bu k adar iğrenç b ir eylemi 
gerçekleşt irmemi yasakl adı. Böylece, Efendil er , size  ve bütün Mah­
kemeye ,  ruhumun selameti için , insan gib i  b ir can avar ın yaşam 
süres in e  hiçb ir ş ek ilde katkı da bulunmak istemiyorum." 

Bütün cemaat memnun iy et iş aret i ol arak ve bu kadar iy i b ir 
kuşun açık kalplil iğ in i  kutl amak için gagal ar ını ş aklattıl ar. 

S aksağanım onun yer ine  savun ma yapmak üzere  b aş vurdu ; 
ama insanl ar ar as ında b eslenmiş ve b elki de onlar ın ahlak ıy la bo­
zulmuş ol ab ileceğ inden , lehimde b ir önyargı taş ıyab ileceğ i  endi­
ş esiyle susmaya  mecbur edildi; z ira kuş mahk emesi ,  avukatın , b ir 
müş ter iyle b ir ö tek isine gör e  daha fazl a ilgil enmesinden k atiyen 
sık ıntı duy maz , y eter ki ,  bu eğil im davacı tarafın y ar ar ına  olsun . 

Yargıçl ar , b en i  savunmak için k imsenin or taya  çıkmadığın ı  
görünce, üyeler in fik irler in i almak üzere sall adıkl arı kanatl ar ın ı  
açt ıl ar ve mecl is in f ikr in i sordular .  

F ikr i sorulanların çoğu , b aş ın dan b er i  b ildiğim gibi ,  kederl i 
ölümle  yok edil memde kuvvetl e  ısr ar etti; bununla b irl ikte, Kr al'ın 
bu ş ek il de düşünmediğ i  fark edil ince, herkes onun f ikr ine dön dü. 
Böylece, yargıçl ar ım yumuşadılar ve lü tfett ikler i  kederl i ölüm 
yer ine ,  cezamı suçlarımın b irkaçıyla il işk il endir erek , b en i  b aşk a 
b ir in fazla yok etmeye kar ar verdil er .  İnsanlar ın kuşlar üstündek i  
ş u  sözde iktidar ı  konusunda gerçekler i görey im diy er ek , b eni  en 
zay ıf kuşl ar ın ö fkesine t erk etmeye, yan i  b en i  s inekler e  yedir terek 

öldürmeye mahk um ettiler. 
Aynı anda topl antı dağıldı , krall a konuşmay a  giderken ken­

din den geçerek b ayılıp düş en b ir kuşun geçirdiğ i  kaza  yüzünden , 
faciamın şar tl arın ın detayl ı ol arak t artış ılması için daha f azl a 
uzatmay a  gerek olmadığ ın ı  m ırıldan dıklarını duydu m. Bu kaza-
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nın seb ebinin kuşun bir insana  uzun süre devamlı b akmas ından 
duyduğu dehşetten kaynakl and ığını zannettiler. Bu nedenle b eni 
o radan gö tü rme em ri verildi. 

Tutuklanma kararı bana  h emen bildirildi ve mah keme katibi 

akkuyruklu  kartal kararı o kur okumaz gö kyü zünün sineklerden 
karard ığ ın ı gö rdüm, eşekarıları, b alarıl arı, karasinekl er, sivrisi­
nekler ve pi reler sab ırsızl ıkla uğuldamaya b aşlad ılar. 

Hala , her z amanki gibi kanallarım ın b eni  götü rmel erin i b ek­
liyo rdum , ama on ların yerin e  kocaman b ir siyah devekuşu geld i  
ve b eni ,  utanm ad an at biner g ibi sırt ına  oturt tu, zi ra bu  duruş on­
ların aras ında, b ir suçluya yap ılabilecek en aşağ ılayıcı d avran ıştır 
ve bi r kuş , n as ıl bir saldırıd a  b ul unursa b ulunsun asla bu cezaya 
mahkum edilmez. 

Beni inf az a  elli kadar akb ab a  götü rdü , önlerinde bir o kadar 

da kızıl akb ab a  vardı ,  arkada  da  meymenetsiz iç karartıcı ş eyler 
gakl ayan bir alay karga uçuşuyo rdu, dah a  uzakt an da  onl ara cevap 
veren b aykuşl arın s eslerini duyar gibi oluyordum . 

Kararın bana  tebliğ edildiği yerden itib aren , ölümüme yar­

dımcı olmaları için görevl endiril en i ki tan e  C ennet Kuşu ,  gelip 
omuzl arıma o turdul ar. 

Ruhum o z aman ,  her n e  kadar bi razdan atacağ ım ad ımım ın 
dehş etinden ço k sars ıld ıysa da, b eni teselli edecek, neredeyse tüm 
akl ıma gelen fiki rleri hat ırlad ım. 

Cennet kuşları, gagal arın ı  kul akl arıma d ayayarak b an a, 

"Ölüm" dediler, "madem güzel anamız doğa, bütün ço cukl arın ı  
ona t abi kıl ar, kuşkusuz o kadar kötü b ir ş ey değild ir, ve her an 
ve en küçük bir vesileyle b aş a  gel eb ild iğine göre, büyü k  sonuçları 
ol an b ir hadise de s ayılmamal ıd ır. Zira hayat eğer ço k mü kemmel 
olsayd ı ,  bi zim onu terk etmemiz kendi elimi zde ol amayacaktı 

veya eğer ölüm kendinden sonra, s enin gözünde büyü ttüğün 
önemli sonuçl arı geti rseydi , onu terk etmemiz elimizde ol ama­
yacakt ı. Halb uki canl ıl ar h ayat a  oyunla b aşlad ığ ın a gö re, aynen 

öyl e  bitirmel eri için , aksine  bi rço k b elir ti vardı r. San a  böyle  
anlat ıyo rum , zi ra s enin ruhun bizim ki gibi ölümsü z olm ad ığ ına  
gö re, sen öldüğünde, her  ş eyin seninle bi rlikte öldüğün e  kan aat 
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getirebilirsin. Onun için, senin arkadaşlarından birkaçının daha 
sonra başına gelecek şey, senin başına daha önce gelecek diye hiç 

üzülme. Onların şartları göz önüne alındığında, onlar sana göre 
daha fazla acınacak durumdadır; zira eğer ölüm fena bir şeyse, 
sadece ölecek olanlara fenadır ve onların, burayla orası arasın­

da ancak bir saati olan sana göre, yaşayacakları daha elli altmış 
seneleri vardır. Ayrıca, doğmamış olan mutsuz değildir. Nitekim 

sen de henüz doğmamış gibi olacaksın; hayatından bir göz açıp 
kapama sonrasında, bir göz açıp kapama evvelinde nasıl idiysen 
öyle olacaksın ve bu göz açıp kapama geçince, bin asır önce ölen­

ler kadar eskiden ölmüş gibi olacaksın." 
"Ama ne olursa olsun, hayatın bir mülk olduğu kabul edildi­

ğinde, zamanın sonsuz akışı içinde, senin olmanı sağlayan aynı 
tesadüf, birkaç gün içinde, senin hala başka bir beden olmanı 

beceremez mi? Madde, kendini karıştırması sayesinde, sonunda 
senin varlığının yapılanması için gerekli bu sayıya, bu duruma ve 
bu düzene geldiği gibi, yeniden kendi kendini karıştırarak geldiği 
uygun yeni düzende, bir başka defa daha senin kendini hisset­

meni sağlayamaz mı? Evet ama, bana daha evvel böyle olduğumu 
hatırlamayacağım mı diyeceksin? Eh sevgili kardeşim, eğer var 

olduğunu hissediyorsan bunun ne önemi olur? Ayrıca, hayatını 
kaybetmenden ötürü seni teselli etmek, şimdi tarif edeceklerimi 
sana hayal ettirmez mi?" 

"İşte, seni bu absenti sabırla içmeye mecbur etmek için oldukça 
kuvvetli görüşler; yine de bende bunlardan, senin kuşkusuz arzu 
edeceğin daha etkileyicileri kaldı. Sevgili kardeşim, seni şuna 

inandırmak lazım, sen ve senin gibi öteki hayvanlar maddeden 
yapılmışsınız, ve ölüm, maddeyi yok etmek yerine, sadece onun 
işleyen düzenini allak bullak ettiğinden, sana, ne olduğuna ara 
vererek herhangi başka bir şey olmaya başlayacağına inanmak zo­
runda olduğunu söylüyorum. Yani senin sadece bir toprak yığını 

veya bir çakıl taşı olmanı arzuluyorum, dahası insana kıyasla daha 
az hain bir şey olacaksın. Ama sana açıklayacağım ve arkadaşla­
rımın benim ağzımdan duymalarını istemediğim bir sırrım var, 
birazdan bizim küçük kuşlar seni yedikten sonra onların tözüne 
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geçeceksin. Evet, körlemesine de olsa, bizim sineklerimizin zihin­
sel işlemlerine katkıda bulunma ve sen kendi başına düşünemesen 
bile, hiç değilse onları düşündürmenin şanına katılma şerefini 
edineceksin." 

Takriben bilgilendirmenin burasında infazım için karar verilen 
yere geldik. 

Burada birbirine çok yakın ve neredeyse aynı mesafede dört 
ağaç vardı, her birinin üstüne eşit seviyede bir balıkçıl tünemişti. 
Beni siyah devekuşunun üstünden indirdiler, bir sürü karabatak 
beni dört balıkçılın beklediği yere kaldırdı. Bu kuşlar birbirlerinin 
tam karşısında her biri kendi ağacına sağlamca dayanmış olarak, 
mucizevi uzun boyunlarıyla, birileri bacaklarımdan diğerleri kol­
larımdan, beni bir ip gibi gerdirip o kadar sıkı bağladılar ki, bacak 
ve kollarımdan her biri onlardan tek birinin boynuna bağlanmış 
bile olsa, gücüm azıcık olsun kımıldamama yetmiyordu. 

Uzun süre bu konumda duracak olmalıydılar, zira balıkçılların 
gagalarına yem dökmek üzere karabatakları avlanmaya yolladık­
larını işittim. 

Havayı bizler kadar hızlı bir uçuşla yarmayı becerememiş 
sinekler hala bekleniyordu; fakat seslerini duymamız fazla gecik­
medi. 

ilk giriştikleri iş ise aralarında vücudumu paylaşmak oldu, ve 
gayet şeytanca yapılan bu paylaşıma göre gözlerim, onları oysunlar 
ve yesinler diye balarılarına, kulaklarım, sağır etsinler ve tümünü 
kemirsinler diye eşekarılarına; omuzlarım, beni kaşındıran yara­
lar açsınlar diye pirelere, geri kalan yerler de işte benzer şekilde 
ötekilere tahsis edildi. Onların bu emirleri aldıklarını duymamla 
birlikte, derhal yaklaştıklarını gördüm. Sanki havayı meydana 
getiren bütün atomlar sineklere dönüşmüşlerdi; zira, bu taburlar 
sıkışık ve etime yakın olduklarından, ancak zayıf birkaç tel gün 
ışığı kılık değiştirmiş gibi görünüp bana kadar geliyorlardı. 

Ama içlerinden her biri ısıracağı yeri zaten keyfine göre seç­
mişken, birdenbire aniden geri çekildiklerini gördüm, bulutlara 
kadar çınlayan sonsuz haykırış karmaşası arasında, birçok defa, 
şu 'merhamet!' 'merhamet! '  'merhamet! ' kelimesini işittim. 
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Sonra iki kumru yanıma yaklaştı. Onların gelmesiyle ölümü­
mün bütün uğursuz araçları dağıldılar; balıkçıllarımın beni çekiş­
tiren şu uzun boyunlarının çemberlerini gevşettiklerini ve davul 
zarı gibi gerilmiş vücudumun, dört ağacın tepesinden köklerinin 
dibine kadar sıyrılarak yere doğru düştüğümü hissettim. 

Yerde bir kaya üstünde paramparça olacağımı beklemiştim, 
ama korkumun arkasından popomu beyaz bir devekuşunun üs­
tünde buldum, o da beni sırtında hissettiği an dörtnala koşmaya 

başladı. 
Geldiğimden farklı bir yolda ilerledik, zira hatırladığım kada­

rıyla, gelirken, büyük bir mersin ve bir de çitlembik korusundan 
geçmiş, Güvercin Kral'ın bütün maiyetinin ortasında beni bekle­

diği geniş bir zeytin ormanına ulaştım. 
Beni gördüğü anda inmeme yardım edilmesi için işaret etti. 

Derhal muhafız alayından iki kartal pençelerini bana uzatıp beni 
Hükümdarlarına götürdüler. 

Saygımdan dolayı Majestelerinin küçük mahmuzlarını öpmek 

istedim fakat o mani oldu. "Siz" dedi, "her şeyden evvel, acaba bu 

kuşu tanıyor musunuz?" 
Bu sözler üzerine bana, kendisini süzdüğümü görünce etrafında 

dönmeye ve kanatlarını çırpmaya başlayan bir papağan gösterdiler: 
Krala, "Onu bir yerde gördüm gibi geliyor" diye haykırdım; "ama 
korku ve sevinç bende hafızamdaki görüntüleri o kadar çok karış­
tırdı ki, tam olarak nerede karşılaştığımı açıkça hatırlayamadım." 

Bu sözleri duyan papağan yanıma gelerek iki kanadıyla yü­
zümü kucakladı ve şöyle dedi: "Ne yani! Yeğeninizin papağanı 
Cesar'ı hatırlamıyor musunuz, benim vesilemle, çok defa kuşların 
da fikir yürüttüklerini savunmuştunuz? Ben, bazen davanız sıra­
sında, bazen oturumdan sonra, size olan minnettarlıklarımı ifade 
etmek istemiştim: Ama sizi bu kadar büyük bir tehlike içinde gör­

memin acısı beni kendimden geçmeme neden oldu." Konuşması 
gözlerimi açmamı sağladı, kendisini hatırlayınca onu kucaklaya­

rak öptüm, o da beni kucaklayıp öptü. "Yani demek ki sen, bizim 
zalim dünyamızın senden kaptığı hürriyeti sana geri vermek için 

kafesini açtığım, benim zavallı Cesar'ımsın ." 
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Kral sevgi gösterimimize bir son vermemizi isteyip bana şöy­
le hitap etti: "İnsan evladı, bizim aramızda iyi bir davranış asla 
kaybolmaz; işte bu nedenle, insan olduğundan, sadece doğduğun 
için ölmeyi hak ediyor olsan da, senato hayatını bağışlıyor. Doğa, 
içgüdülerini aydınlatsın da bizde bulunan ama senin bilmekten 
aciz olduğun aklı hissedebil! Haydi sağ salim git, keyifli yaşa!" 

Kral çok alçak sesle bazı emirler verdi ve iki kumrunun öncü­
lük ettiği beyaz Devekuşum, beni oradan aldı götürdü. 

Yaklaşık yarım gün, beni sırtında dörtnala giderek taşıdıktan 
sonra, bir ormanın yakınında bıraktı, onun ayrılmasıyla ben de 
hemen ağaçların arasına daldım. Orada, özgürlüğün ve ağaçların 
kabukları boyunca akan balı yemenin zevkini tatmaya başladım. 

Gezintimi sanki hiç bitirmediğimi düşünüyorum; zira, vücu­
dum güçlüğe dayandığı sürece, bölgenin enfes çeşitliliği bana dai­
ma daha güzel bir şey keşfettiriyordu. Ama sonunda kendimi yor­
gunluktan pelte gibi hissedince, gittim çimenlerin üstüne uzandım. 

Böylece bu ağaçların gölgesi altında yayılmış halde, yalnızlığın 
tatlı serinliği ve sessizliği içinde uykuya dalmıştım ki, bana etra­
fımda uçuşuyormuş gibi gelen anlaşılmaz seslerin belirsiz gürül­
tüsü yüzünden irkilerek uyandım. 

Arazi tamamen bir örnek görünüyordu, etrafta görüşü kesecek 
hiçbir çalı çırpı yoktu; işte bu yüzden benim görüşüm ormanın 
ağaçları arasından oldukça ileriye kadar uzanıyordu. Bununla 
birlikte kulağıma gelen mırıltı benden uzaklaşmıyordu; öyle ki 
daha dikkatli davranınca, bir sıra Yunanca sözü çok daha belirgin 
işittim; ve aralarında görüşen bir sürü şahıs içinde, şöyle konuşan 
birisini fark ettim. 

"Doktor Bey, benim akrabalarımdan biri olan üç başlı bir 
karaağaç, bana yolladığı bir İspinoz kuşu vasıtasıyla, bir bektik 
ateş hastalığına ve tepeden tırnağa kadar da yosunla kaplanma 
bozukluğuna yakalandığını bildirdi Sizlere yalvarıyorum, bana 
olan dostluğunuza dayanarak ona bir şeyler tavsiye etmeniz için 
yalvarıyorum." 

Bir süre hiçbir şey işitemedim; ama yakın bir mesafede, sanki 
şöyle cevap verildi: "Üç başlı karaağaç sizin akrabanız olmasaydı 



83 

ve s iz arkadaşım olarak değil de, b izim cinsimize en yabancı b irisi 
olara k  bana bu ricada bulu nsaydınız, mesleğ im gereğ i yine de sizin 
yardımınıza ko şardım. Yani , üç başlı karaağaca şunlar ı söyley in: 
Ha stal ığı nın  Ledav isi iç in, elinden  geldiği kada r, olab ildiğince su 
emmesini ve kuru şey lerden o labildiğince kaçı nsın; sadece ne şe li 
konularla ilgilensin ve her gün mükemmel birkaç bülbül kendisine 
ne şeyle şakısın. Sonra o s ize bu hayat tarzının  kendisine nasıl gel ­

diğini bildirsin, şayet hasta lığından kurtulama zsa, ona iyi ge lece k  
sıvıları hazı rlar, dostları mdan birkaç leylekten ricayla kendisine b ir 
lav man yaparak tamamen iyile şmesini sağla rız." 

Bu konuşmalar ta ma mlanınca artık en  küçük bi r gür ültü b ile 
duy ma dım; sadece b ir çeyrek saat kada r sonra , daha önceden  hiç 
duy madığım gibi ge len bir ses, ku lağıma geldi ;  ve ba kın  neler 
söylüyordu : "Hey, Çatal, uyuyo r musunu z7" Bu lafa şöyle cevap 
veren ba şka bi r ses işittim: "Hay ır Ta zeka bu k, ne oldu?" Se ssi zliğ i 
ilk boza n  yenide n  sözü alarak, "Şu" dedi , "bu insan dediğimiz hay­

vanlar yanımı za yaklaştıklarında al ıştığımız gibi, kendimi hele can 
içinde kalmış hisse ttim; s iz de acaba ay nı şey i h issettiniz mi diye 
sormak is te dim." 

ÖLeki cevap vermeden ö nce, sanki bu ke şfe en  gizl i duygula­
rını uygu layaca kmış  gibi , bira z zaman geçirdi. Sonra haykırara k, 
"Yarabb im," dedi, "hakl ısınız, size yemin e de ri m  ki. b ütün içim b ir 
insanın temsil iyle o kadar dol du ki., eğe r burada çok yakında biri si 
yoksa dünyanın e n  a ldanmışı o layı m." 

O zama n, b ir i nsan hissettiklerini söyleyen birçok se s b irb irine 
karı ştı. 

Gözlerimi boşu bo şuna he r tarafta dola ştı rdım, bu konu şma­
nın nereden  gelmiş olabile ceğ ini b ir türlü  bula mıyordum. Neyse, 
beni e ndişeye düşüren bu olayın korkusundan  sıyrılıp biraz 
kendime gelince , orada b ir insan var mıy dı diye soran sese doğ­
ru , "Eve t bir ada m  vardı," diye cevap ve rdim ve heme n  "ama r ica 
e deri m," dedim, "lütfen bana nere de o lduğunu zu söy ler  misi niz?" 
Bir an so nra şu sö zleri işittim: 

"Bizler seni n  bulunduğun ye rdeyiz :  Gözlerin bize bakıyor 
a ma sen b izi görmüyor sun! Gö zünü diktiğ ini h issettiğimiz me şe 



ağaçlarına bak, konuşan bizleriz; eğer geldiğin dünyadaki bir dili 
konuştuğumuza şaşırdıysan bizim ilk babalarımızın dünya asıllı 

olduklarını bilmelisin: Onlar vaktiyle Epir'de, Dodona ormanında 
yetişiyorlardı ve doğal güzellikleri, ormana gelip derman arayan­
lara danışacakları kahinleri hissettiriyordu. Bu amaçla, aralarında 
en iyi şekilde anlaşmak üzere o zamanın en evrensel dili olan, 
Yunan dilini öğrenmişlerdi; bizler de, babadan oğla onların so­
yundan geldiğimizden, bu vahiy bağışı bizlere kadar geçti . Bu 
arada şunu bilmelisin ki, bizim Dodonalı atalarımızın kendisine 
barınak sağladıkları bir büyük kartal, bir kanadı kırıldığı için ava 
çıkamıyordu ve onların dallarındaki meşe palamutlarıyla besleni­
yordu. Bir gün, bu kadar eziyet çektiği bir dünyada yaşamaktan 
sıkılarak, Güneş'e doğru kanat çırpmaya başladı ve seyahatine o 
kadar keyifle devam etti ki, sonunda üstünde bulunduğumuz bu 
aydınlık küreye yanaştı. Ama buraya vardığında, iklimin sıcaklı­
ğı onu kusturdu: Henüz hazmedemediği palamutları mecburen 
boşalttı; bu meşe palamutları fide verdi ve onlardan da, büyüyüp 
meşe oldular. " 

"İşte, nasıl mesken değiştirdiğimizin hikayesi. Bununla bera­
ber, bizlerin sizle bir insan diliyle konuştuğumuzu işitmeniz, öteki 
ağaçların da kendilerini böyle ifade ettikleri anlamına gelmez; Do­
dona ormanından gelen, biz meşelerden başka sizler gibi konuşan 
yoktur; zira diğer bitkilere gelince, işte bakın onların ifade tarzına. 
Koruların kenarında, esmeye katiyen ara vermeyen bu tatlı ve 
narin rüzgara hiç dikkat etmediniz mi? İşte bu onların sözlerinin 
soluğudur; ve yalnızlıklarının kutsal sessizliğini bozdukları bu 
küçük mırıltıları ve bu narin gürültüleri tastamam onların dilidir. 
Ama ormanların gürültüsü her zaman aynıymış gibi gelse de, o 
kadar farklıdır ki, her bitki türü kendi sesini korur, öyle ki, ne 
kayın ağacı, akçaağaç gibi, ne de gürgen, kiraz ağacı gibi konuşur. 
Eğer sizin dünyanızın aptal halkı benim şimdiki gibi konuştuğu­
mu duysaydı, kabuğumun içinde bir şeytanın gizlendiğini sana­
caktı. Zira, bizim düşünebildiğimize inanmasının da ötesinde, 
bizim duygusal bir ruhumuz olduğunu hayal bile edemez; hatta 
her gün, oduncunun bir ağaca saldırdığında, ilk balta darbesinin 
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gövdesine, ikincisinden dört kere daha fazla derine işlediğini 
görür; çünkü, ağaç acıyla uyarıldığı anda, kendini toplamış ve 
dövüşmek için kuvvetlerini bir araya getirmiştir ve düşmanının si­
lahlarına direnmek için adeta taş kesilmiştir. Ama benim niyetim 
körlere aydınlığı anlatmak değildir; benim için, bir birey bütün bir 
türdür ve bütün tür de bana göre sadece bir bireydir, yeter ki, bire­
ye, türün yanlışları hiç bulaşmamış olsun; işte bu yüzden dikkatli 
olunuz, zira size hitap ederken, tüm insan türüne hitap ettiğimi 
sanıyorum. Öncelikle bilmelisiniz ki, kuşların müzik yaptığı ne­
redeyse bütün konserler, ağaçların övgüsü için bestelenmiştir; ama 
ayrıca bizim güzel davranışlarımızı kutlamak için gösterdikleri 
itinaya mükMat olarak, biz de onların aşklarını gizlemek için aynı 
itinayı gösteriyoruz. Zira siz, onların yuvalarını keşfetmek için çok 
zorlandığınızda, bunları büyük bir ihtiyatla saklamış oldukların­
dan kaynaklandığını tahmin etmiyor musunuz? Çünkü ağaç, mi­
safirinin ailesini insanın gaddarlığından korumak için, yuvasının 
etrafında dallarını kendisi bükmüştür. Buna karşı çıkmayınız, at­
macalar, doğanlar, çaylaklar gibi, hemşerileri kuşları imha etmek 
isteyenlerin veya bunun için doğanların veya alakarga veya saksa­
ğan gibi sadece kavga çıkarmak için konuşanların ya da baykuş ve 
alaca baykuş gibi geceleri bizleri korkutmaktan zevk duyanların 
barınak ve faaliyet alanlarını göz önüne getiriniz. Oralarının 
herkesin görmesine açık olduğunu fark edeceksiniz, çünkü ağaç 
bu yırtıcılara av sağlansın diye dallarını oradan uzaklaştırmıştır." 

"Ama ağaçların, gerek bedenen gerek ruhen, sizlerin bütün iş­
levlerinizi becerdiklerini ispat için o kadar çok özel şeyi anlatmaya 
gerek yoktur ilkbaharda Güneş kabuğumuzu bereketli bir sıvıyla 
şenlendirdiği zaman dallarımızı uzattığımızı ve meyve dolu ola­
rak, aşık olduğumuz Dünya'nın göğsüne serdiğimizi içinizden 
birisi fark etmemiş olabilir mi? Toprak da kendi tarafından, aynı 
benzer ateşle yarılır ve ısınır, dallarımızın her biri sanki bir. . .* 
miş gibi birleşmek için yaklaşır ; ve dallarımız zevkten kendile­
rinden geçerek, doğurmak için yanıp tutuşan toprağın karnına 

• Muhtemelen sansurlenmiş bir söz. 



tohumlarını bırakırlar. Toprağın da bu arada cenini gün ışığına 
çıkarmak için dokuz ayı vardır, ama kocası ağaç, kışın soğuğunun 
onun gebeliğine zarar vermemesi için, yeşil elbisesini onu örtmek 
için yere döker ama çıplaklığının bir kısmını kapatmak için, kuru 
yapraklardan eski bir paltoyla yetinir." 

Bu ağaçvari sesin bana anlattığı hikayeye dikkatimi o kadar 
çok vermiştim ki, devamını beklerken, birdenbire, adeta nefes 
nefese kalmış birinin ses tonuyla konuşmasını kesti. 

Sessiz kalmaya tamamen inat ettiğini görünce, sadece öğren­
mek için bu kadar büyük bir yolculuğun tehlikelerini göze almış 
birini eğitmeye tenezzül etmesi için, onu daha çok heyecanlandı­
racağımı sandığım her şekilde kendisine yalvardım. Bu esnada, 
bana iyilik olsun diye, aynı ricalarda bulunan iki veya üç ses daha 
duydum; ve sanki kızmış gibi şunları söyleyen birini fark ettim: 

"Öyleyse pekala, ciğerlerinizden bu kadar şikayetiniz varsa siz 
biraz dinleniniz, ben de ona ağaç sevgililerin hikayesini anlata­
yım 

"Ey! Kim olursanız olunuz" diye, diz çökerek haykırdım, "beni 
eğitmek için zahmete katlanan bütün Dodona meşelerinin en akıl­
lısı, bir nanköre ders vermediğinizi biliniz. Zira, eğer doğduğum 
küreye geri dönersem, benimle paylaştığınız bu harikaları yayın­
layacağıma söz veriyorum." Bu taahhüdü bitirdiğimde, aynı sesin 
şöyle devam ettiğini duydum: "Bakınız küçük adam, sağ elinizden 
on iki veya on beş adım ötede, dalları ve kökleri birbirine karış­
mış, bin bir çeşit çabayla tek olmaya çalışan, iki tane orta boylu 
ikiz bir ağaç göreceksiniz." 

Gözlerimi bu aşk bitkilerine doğru çevirdim, ikisinin de, 
hafifçe kımıldayan yapraklarının, titreşimleriyle kulağa ancak 
gelebilen hassas bir mırıldanma çıkarttıklarını gözlemledim, hat­
ta sanki birbirlerine soru sorup cevap veriyorlar denilebilirdi. Bu 
bitki çiftini gerekli kadar inceledikten sonra, sevgili dostum meşe, 
sözlerinin devamını şöyle getirdi: 

"Pylades ile Orestes'in ünlü arkadaşlıkları kulağınıza mutlaka 
çalınmış olmalı. Eğer anlatacaklarımdaki aydınlığın, aklınızın 
gözlerini inciteceğinden endişem olmasa, size tatlı bir ihtirasın 
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bütün keyiflerini tasvir edecek ve bu sevgililerin yaşadıkları 
yüzyıldakileri hayrete düşüren mucizelerinden bahsederdim. Bu 
sebepten dolayı, size bu iki genç güneşin sadece hayatlarını kay­
bettikleri dönemi hikaye edeceğim. 

Bir gün, bir savaşa girişmiş olan yiğit Orestes'in sevgili Pyla­
des'ini, onunla birlikte galip gelmek veya ölmek zevkini tatmak 
için, aramaya koyulduğunu bilmeniz şimdilik yeterli. Arkada­
şını başının üstünde yükselmiş yüzlerce demir kolun ortasında 
gördüğünde, ne hale geldi heyhat! Ümitsizce bu mızrak ormanı 
içine daldı, haykırdı, uludu, köpürdü. Ama bu tesellisi imkansız 
Orestes'in yaşadığı dehşeti size ifade edemem. Saçlarını yoldu, 
ellerini ısırdı, yaralarını parçaladı. Hatta bu tasvirden sonra, acı­
sını ifade edebilmesinin de kendisiyle birlikte ölüp gittiğini size 
söylemek mecburiyetindeyim. Pylades'i kurtarmak üzere kılıcıyla 
bir yol açacakken, bir insan dağı geçişine engel oluyordu. Buna 
rağmen içlerine daldı ve uzun süre zaferinin kanlı ganimetleri­
nin üstünde yürüdükten sonra, yavaş yavaş Pylades'e yaklaştı. 
Ama gözünde Pylades ölüme o kadar yakın göründü ki, uğruna 
yaşadığı kimseden sonra hayatta kalmaktan korktuğu için düş­
manla mücadele etmeye neredeyse cesareti kalmadı. Hatta gözleri 
ölümün gölgesiyle dopdolu olarak, bakışlarıyla arkadaşının katil­
lerini zehirlemeye çalışıyordu. Sonuçta Pylades cansız düştü ve 
aşık Orestes, kendi hayatının da bedeninden çıkmak üzere ağzına 
kadar geldiğini hissetti; Pylades'i şaşkın bakışlarla ölüler arasında 
arayıp buldu ve ağzını arkadaşınınkine yapıştırarak sanki ruhunu 
onun bedenine atmak istedi. 

Bu kahramanların en genci, arkadaşının cansız bedeni üstün­
de, acıdan son nefesini verdi, bilmelisiniz ki, kuşkusuz onların 
çürüyen gövdelerinin hamile bıraktığı topraktan, iskeletlerinin ar­
tık beyazlaşmış kemikleri arasında, gövdesi ve dallarının birbirine 
girdiği ve daha da girif tleşmek için hiç acele etmeyen iki küçük 
ağaç fide verdi. Arkadaşların eskiden ne olduklarını unutmadan 
varlık değiştirdikleri anlaşıldı; zira onların mis kokulu goncaları 
birbirlerinin üstüne eğiliyor ve sanki daha hızlı açılmak istiyorlar­
mış gibi, aralarında nefesleriyle ısınıyorlardı. Ama onların dost-
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luklarını bağlayan sevgi payına ne demeli? İçinde besin bulunan 
su, eğer onu törenle paylaşmazlarsa, asla köklerine gitmiyordu; 
eğer birisi aç kalsa, öteki de asla beslenmiyordu, sizleri sütan­
neleriniz dışarıda emzirirken, toprak ana da onları yeraltından 

besliyordu. Sonuçta bu mutlu sevgililer bir sürü elma verdi, ama 
bu mucizevi elmalar babalarından daha çok mucize yarattılar. 
Birisi bir ağacın elmasından yer yemez, ötekinden yemiş olana 

hemen aşık olurdu. Bu kaza neredeyse her gün başa geliyordu, 

çünkü Pylades'in bütün meyveleri ya Orestes'inkileri sarmıştı, 
ya da onunkiler tarafından sarılmıştı; ve onların neredeyse ikiz 

meyveleri birbirlerinden uzaklaşmıyordu. 
"Doğa, bununla birlikte onların çift tözlerinin gücünü büyük 

bir ihtimamla ayırmıştı, ağaçlardan birinin meyvesi bir erkek tara­
fından, ötekininki de başka bir erkek tarafından yenildiği zaman, 

bu karşılıklı dostluğu yaratıyordu; ve aynı şey iki ayrı cinsiyetteki 
kişinin başına geldiğinde, bu çok kuvvetli bir aşkı, doğuruyordu; 
her ne kadar bu meyve kendisini yiyen bir kadında karşı cinse ilgi 
duymasını sağlayacak bir güce dönüşse de yine de içinde eril bir 
şey barındırmaya devam ediyordu. 

Ayrıca kabul etmek gerek ki, iki kişi içinden en çok meyveyi 

yiyen en fazla sevilen oluyordu. Bu meyvenin çok güzel ve çok 
tatlı olması önemli değildi, en güzel ve en tatlı olan tarafı sadece 
dostluk sağlamasıydı. Ayrıca ona rağbeti artıran, aynı kişide ar­

tık neredeyse çok az rastlanılan, bu güzel ve iyi nitelikleri oldu. 
Ey! Meyveler mucizevi özelliği dolayısıyla, kaç kere, Pylades ve 
Orestes'in örneklerini tekrarladı! Bu dönemlerden itibaren, ne 

Hercules'ler ve Theseus'lar, Akhileus'lar ve Patroklos'lar, Nysos'lar 

gelip geçtiler; kısaca sayısız bir sürü kişi, insanlıklarından çok 
dostluklarının anılarını, ebediyet tapınağına adadılar. Bunların 
fidanları Peloponez'e götürüldü ve Thebai'de gençlerin eğitildikle­
ri çalışma parkı bunlarla süslendi. Bu ikiz ağaçlar bir sıra halinde 

ekildi ve meyvelerinin dallarda sarktığı mevsimde, her gün parka 
giden gençler, onların güzelliklerine imrendiler ve yememezlik 
edemediler; ve gönülleri her zamankinden farklı olarak etkilerini 
hissetti. Onların, karman çorman birbirlerine ruhlarını verdiği, 
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her birinin bir ötekinin yarısı olduğu, arkadaşına göre kendisini 
daha az önemseyerek yaşadığı ve en korkak olanın arkadaşı için 
en atak eylemlere giriştiği görüldü. 

Bu göksel hastalık kanlarını öyle bir asil ateşle ısıttı ki, en akıl­
lı olanların fikrine göre, bu sevgililer takımı savaşmak için aynı 
birlikte görevlendirildiler. Gerçekleştirdikleri kahramanca ey­
lemler sonrasında "Kutsal Tabur" olarak adlandırıldılar. Taburun 
başarıları, Thebaililerin söz verdiklerinin çok üstünde gerçekleşti; 
zira savaşta bu yiğitlerin her biri, sevgilisinin hayatını korumak 
veya onun tarafından beğenilmek için, Eski Çağ'ın o güne kadar 
görmediği inanılmaz mücadeleler gösterdi. Bu sevgililer birliği var 
olduğu sürece, Yunanlılar arasında vaktiyle en berbat askerler sa­
yılan Thebaililer, savaşa girdiklerinde dünyanın en kavgacı halkı 
olan Lakonyalıları da aştılar. 

Ama elmalar bir sürü övgüye değer hadiselere yol açmış ol­
malarının yanında, gayet masumane çok utanç verici hadiseler de 
meydana getirmişlerdir. 

Gayet nitelikli genç hanım kız Myrrha ve babası Cinyras o 
meyvelerden birlikte yediler, ama maalesef, bir tanesi Pylades'ten, 
öteki de Orestes'tendi. Aşk, aniden Doğa yı içine çekti ve öylesi­
ne karıştırdı ki, Cinyras 'ben, benim damadım oldum' diye, ve 
Myrrha da 'ben, benim üvey annem oldum' diye yemin edebilir­
lerdi. Neyse, bu kadar yüz karası suçu öğrenmeniz yeter ve benim 
de, dokuz ay sonra babanın doğurttuklarının dedesi olduğunu, 
kızın da kardeşlerini evlat edindiğini eklemem gerekmez. 

Dahası, felek bu suçla yetinmedi, bir gün, Kral Minos'un 
bahçesine giren bir boğanın, Orestes ağacından maalesef birkaç 
elma yutması feleğin işiydi, maalesef diyorum, çünkü Kraliçe 
Pasiphae de her gün bu meyvelerden yiyordu. İşte bakınız nasıl 
birbirlerine delicesine aşık oldular! Bununla birlikte beraberlikle­
rinden aldıkları müthiş zevki detaylarıyla anlatmayacağım, ancak, 
Pasiphae'nin, o güne kadar eşi görülmemiş bir suç içine daldığını 
söylemek yetsin. 

Meşhur heykeltıraş Pygmalion tam bu sırada sarayda mermer 
bir Venüs yontuyordu. Kraliçe, iyi ustaları sevdiğinden, ona ikram 
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olsun diye bu elmalardan bir çifLini takdim etti, o da içlerinden en 
güzel olanını yedi. Bildiğiniz gibi, mermeri işlemek için su gerek­
tiğinden ve tesadüfen de o arada suyu bitmiş olduğundan, ötekiyle 
de heykelini ıslattı . Bu suyu emen mermer aynı anda yavaş yavaş 
yumuşadı ve elmanın etkileyici gücü, el emeğini ustanın tasarı­
mına göre yönlendirerek, tasvirin yüzeyinde rastladığı çizgileri 
içeride de tekrarladı, hatta geçiş yolunda rastlanan yerlerin malze­
mesiyle orantılı olarak genleştirdi, ısıttı ve renklendirdi. Sonunda 
canlanan ve elmanın ihtirasıyla etkilenen mermer, Pygmalion'u 
bütün kalbiyle kucakladı ve karşılıklı bir sevgiyle kendinden ge­
çen Pygmalion da onu karısı olarak kabul etti. 

Yine aynı yörede, genç bir kız olan İphis, kız arkadaşı güzel 
İante ile, yakın bir dostluğa tam anlamıyla elverişli koşullarda bu 
meyveyi yemişti. Bunun sonucunda her zaman alışılagelen oldu; 
fakat bu lezzeti çok güzel bulan İphis, onlardan o kadar çok yedi 
ki, yemeye doyamadığı elmaların sayısıyla artan dostluğu, aşkın 
bütün işleyişine el koydu, ve bu aşk, yavaş yavaş artarak, gittikçe 
daha erkeksi ve daha güçlü oldu. Ayrıca bu meyveyi emmiş olan 
bedeni, ihtiraslarına cevap verecek hareketler yaratmak için kav­
rulurken, içindeki maddeyi öylesine kuvvetli hareket ettirdi ki , 
kendine, düşüncesini takip edebilecek ve aşkını en yaygın erkeksi 
cinsel gücü içinde ihtiva edecek organlar üretti, yani İphis, bir 
kadınla evlenebilmek için gerekli şey oldu. 

Eğer sonraki hadiseye bir isim bulabilseydim, bu macerayı, 
mucize olarak adlandıracaktım. 

"Narkissos adında gayet olgun bir delikanlı, sevgisi sebebiyle, 
ozanların adına Ekho dedikleri çok güzel bir kızın ilgisini kazan­
mıştı. Ama, bildiğiniz gibi kadınlar, bizim cinsiyetimize göre, asla 
kendi istekleriyle birine sevgiyle bağlanamadıklarından, Ekho da 
Orestes'in elmalarının övgüsünü duyup, öte yandan aşkın daima 
çekingen ve ağaçlardan birinin meyvesinin ötekininkilerden daha 
kuvvetsiz olabileceği endişesiyle, Narkissos'un her iki ağacın 
elmasının da tadına bakmasını istedi. Ama Narkissos, onları ye­
mesiyle birlikte, aklından Ekho'nun görüntüsü silindi, tüm sevgisi 
meyveyi yiyip hazmeden kendisine döndü, hem aşık hem maşuk 
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oldu; çünkü Pylades'in elmasının özü bedeninin içinde Orestes'in 
elmasınınkine sarıldı. Bu ikiz meyve bütün kanıyla yayılarak, 

vücudunun her bölümünün kendi kendisini okşamasına sevk etti, 
meyvelerin çift etkisinin içine aktığı kalbi, alevlerini içine ışıldattı; 
ihtirasıyla hareketlenen bütün kol ve bacakları birbirlerinin içine 
dalmak istediler. Havuzların soğukluğunda yanıp tutuşan görün­
tüsü her ne kadar bedenini sulara çekmese de, neticede zavallı 
Narkissos ebediyete kadar kendine aşık oldu. 

Narkissos'un içler acısı felaketini sizlere anlatmak zahmetine 

hiç katlanmayacağım, zira geçmiş asırlarda bundan yeteri kadar 
bahsedildi. Zaten kalan zamanı daha iyi kullanmak üzere size 
anlatacağım iki tane macera kaldı. 

Birazdan öğreneceksiniz ki, güzel bir kız olan Salmakis, çoban 

Hermaphroditos ile sık sık görüşmeye giderken, en sakin hayatları 
bile altüst etmeye bayılan talihe bakınız ki, bir gün, bir müsabaka 
sırasında, güzellik ve hızlı koşunun mükafatlarının bu elmalar­
dan olmasına karar verildi. Elmalar değişik dallardan gelişigüzel 
ve bir arada toplanmışlardı gelgelelim bu aşık meyveler öyle bir 
kurnazlıkla birbirlerine karışmışlardı ki, Pylades'ten bir tanesi 
daima, Orestes'ten bir ötekisiyle karşılaşıyordu ve bunlar ikiz gibi 

göründükleri için, genelde hep bir çift olarak koparılıyorlardı. 

Güzel Salmakis elmasını yedi, sevimli Hermaphroditos ise kendi­
ninkini ekmek torbasına tıktı. Kendi elmasının verdiği coşkudan 
ve çobanın torbasında ısınmaya başlayan elmasından ilham alan 
Salmakis, kendinin ve onun elmasının karşılıklı gidip gelen cazi­
beleriyle çobana doğru çekildiğini hissetti. 

Nympha'nın, oğullarıyla olan aşkını fark eden çobanın ana 
babası, bu beraberlikte gördükleri fayda dolayısıyla, ilişkiyi ko­
rumaya ve geliştirmeye çalıştılar. Bu yüzden, ikiz meyvelerin 
suyunun zihinleri aşka meylettirdiğinin methini duyduklarından 
onları imbikten geçirdiler ve iyice kıvama getirdikleri özünü, bir 
yolunu bulup oğullarına ve sevgilisine içirdiler. Becerebildikleri 

en üst düzeye çıkardıkları meyve suyunun enerjisi bu aşıkların 
kalbinde öylesine tutkulu bir birleşme isteği yaktı ki, ilk görüştük­
leri anda Hermafroditus Salmakis'in içine süzüldü ve Salmakis de 
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Hermafroditus'un kolları arasında eridi. Birbirlerinin içine geçtiler 
ve değişik cinsiyetten iki kişi, ne olduklarını bilmediğim, ne er­
kek, ne dişi bir çift meydana getirdiler. Hermafroditos, Salmakis'i 
tatmin etmek istediğinde, kendini Nympha buldu, Salmakis de 
Hermafroditos'un kendisini kolları arasına almasını arzuladığında, 
kendini çoban hissetti. Bununla beraber birliklerini neyin korudu­
ğunu bilmediğim bu çift, ne erkek ne kadın olmayarak dölleyip 
hamile kalıyordu; sonuçta doğa bu çift sayesinde, bu güne kadar 
bilmediği bir harikayı göstermiş oldu. 

E güzel işte, yani bu hikayeler şaşırtıcı değil mi? Öyledirler, 
zira bir kızın babasıyla çiftleştiğini, bir genç prensesin bir boğayla 
aşk açlığını giderdiğini, bir erkeğin bir taştan tatmin olduğunu, 

bir başkasının kendisiyle evlendiğini görmek şaşırtıcıdır. Bunun 
gibi, bir evliliğe kız başlayarak erkek olarak sürdürmek, kadın ol­
maya başlamadan erkek olmayı bırakmak, ana karnının dışında 
ikiz olmak ve kendi kardeşi olmayan birinin ikizi olmak, bütün 
bunlar, doğanın olağan yolunun fazlasıyla dışındadır ve yine de 
şimdi hikaye edeceklerim sizleri daha da çok fazla hayrete düşü­
recektir. 

Çok daha uzak iklimlerden getirilen çeşit çeşit şatafatlı mey­
velerin arasında, Kambises'in Düğün Ziyafeti'nde krala, Orestes 
ağacından, aşılık bir çelik dal takdim edildi, o da çeliği bir çınara 
aşılattı; ve diğer tatlılar arasında, kendisine aynı ağacın meyvele­
rinden sunuldu. 

Yemeğin tatlı faslında onlardan bolca yedi; ve bu meyvenin 
tözü üç pişimden sonra kusursuz bir tohuma dönerek, kraliçenin 
karnında Oğlu Artaxerxes'in ceninini yarattı, zira hayatının bütün 
özellikleri kralın hekimlerine onun böyle yaratılmış olması gerek­
tiğini düşündürmüştü. 

Bu prensin genç kalbi aşk çılgınlığını hak etme yaşına gelince, 
prensin canının kendi benzerlerini çektiğini hiç kimse fark etme­
di, o sadece ağaçları, yemiş bahçelerini ve koruları seviyordu; ama 
karşısında duygusal kaldığı bütün bunların üstünde, vaktiyle ba­
bası Kambises'in, şu Orestes'in dalını üstüne aşıladığı güzel çınar, 
onu aşkıyla eritip bitirdi. 



Mizacı, çınarın gelişmesini endişeyle, sanki dallarının büyü­
mesiyle birlikte, takip ediyordu. Her gün onu okşamaya gidiyordu; 
uykusunda ondan başka bir şey düşünmüyordu ve onun yeşil dalları 
altında bütün işlerini yürütüyordu. Öte yandan, karşılıklı bir ateşle 
vurulmuş çınarın da, onun okşamalarından mest olduğu açıkça 
görülüyordu; zira her seferinde, hiçbir görünür sebep yokken, yap­
rakları kıpırdaşıyor ve sevinçten ürperir gibi, dalları onun başının 
üstüne bir taç yaparcasına kavislenerek kıvrılıyor ve yüzünün o 
kadar yakınına eğiliyorlardı ki, yere kendiliklerinden sarkmaktan 
ziyade, bunu onu öpmek için yaptıkları kolayca anlaşılıyordu. Hatta 
kıskançlıktan, gün ışığı onu kendisi kadar iyi yıkamasın diye, yap­
raklarını ayarlayıp birbirlerine sıkıca yapıştırıyorlardı. Artaxerxes de 
kendi açısından aşkında sınır tanımadı. Yatağını çınarın dibine kur­
durdu, çınar da bu kadar yakın dostluğa nasıl karşılık vereceğini bi­
lemediğinden, ağaçlar için en kıymetli olanı, yapraklarında biriken 
reçineyi ve çiyi, her sabah damıtarak onun üstüne damlatıyordu. 

Ölüm, bütün güzel şeylerin düşmanı, eğer onları sonlandırma­
saydı, karşılıklı okşamaları daha da sürüp gidecekti: Artaxerxes, 
sevgili çınarının okşamaları arasında aşkından son nefesini verdi, 
ve bütün Persler, böyle iyi bir prensin kaybından duydukları üzün­
tüden mahvoldular, ölümünden sonra kendisine son bir iyilik yap­
mak istediler ve cesedinin, başka hiçbir odun kullanılmadan sadece 
bu ağacın dallarıyla yakılmasını istediler. 

Odun yığını yakıldığı zaman, çıkan alevin, bedenin yağının 
aleviyle sarmaş dolaş olduğu ve birbirinin içine giren ateşli bük­
lümlerin gökyüzünde gözden kaybolana kadar bir piramit gibi 
inceldiği görüldü. 

Bu saf ve narin ateş katiyen parça parça olmadı, ama Gü­
neş'e vardığı zaman, bildiğiniz gibi her ateşimsi şey oraya ulaşır, 
Orestes'in, sağ elinizin yanında bulunan elma ağacının tohumunu 
oluşturdu. 

Oysa, bu meyvenin soy sopu sizin dünyanızda kayboldu. Din­
leyin, bu felaket nasıl oldu: 

Analar babalar, bildiğiniz gibi, ailelerinin idaresinde sadece 
menfaatlerine göre hareket ettikleri için, çocuklarının bu elma-
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\ardan yer yemez, dostlarına neleri var neleri yoksa hepsini saçıp 
dağıtmalarına kızınca, bulabildikleri bütün bitkileri yaktılar. Böy­
lece, ağaç türü kaybolduğundan, elbette artık hiçbir gerçek dost 
bulunamaz oldu. 

Bu ağaçlar yakılarak yok edildiklerinde, üstlerine yağan yağ­
murlar küllerini sertleştirdiler, nasıl ki fujer ağacı yakıldığında 
özsuyu cam haline dönüşür, küllerle buluşan yağmur suları da işte 
aynı şekilde taşlaştı. Böylece dünyanın her değişik memleketinde, 
bu ikiz ağaçların küllerinden, bugün demir ve mıknatıs denilen 
iki madeni taş meydana geldi. Bunlar, Pylades ve Orestes'in mey­
velerinin birbirine olan cazibeleri gibi, bu erdemi daima korumuş 
olduklarından, hala her gün canları birbirlerine sarılmayı çeker. 
Ayrıca şuna dikkatinizi çekerim, eğer mıknatıs parçası daha 
büyükse, demiri çeker; veya demir kısım miktar olarak daha 
fazlaysa, o mıknatısı çeker, nasıl ki vaktiyle Pylades ve Orestes'in 
elmalarının mucizevi etkilemesinde olduğu gibi, elmalardan daha 
fazla yiyen herhangi bir kimse, öteki yiyen tarafından daha fazla 
sevilen oluyordu. 

Oysa, gayet görünür olarak, demir mıknatıstan, mıknatıs da 
demirden beslenir, öyle ki, tözlerinden kaybolanı tamir maksadıy­
la eğer birbirlerinden imal edilmezlerse, birincisi paslanır, ikincisi 
de, çekim gücünü kaybeder. 

Demir talaşı üstüne değdirilen bir mıknatısa hiç dikkat etme­
diniz mi? Mıknatısın, parmak şaklatıncaya kadar geçen sürede, 
bu madeni atomlarla örtüldüğünü görürsünüz; ve birbirlerine 
yapıştıkları aşk dolu ateş o kadar hızlı ve sabırsızdır ki, her taraf­
larından öpüştükten sonra, bir demir zerresini öpmek istemeyen 
bir mıknatıs zerresinin ve bir mıknatıs zerresiyle birleşmek is­
temeyen bir demir zerresinin bulunmadığını göreceksiniz. Zira, 
ayrık konumdaki demir veya mıknatıs, sevdiklerini aramak için, 
kitlelerindeki en küçük madde parçacıklarını devamlı olarak 
birbirlerine gönderirler. Ama buluştukları zaman artık hiçbir 
istekleri kalmadığından, her biri yolculuğunu sona erdirir ve 
mıknatıs dinlenme süresini demire sahip olmak için kullanır­
ken demir de mıknatıstan keyif çıkarmak için bütün varlığını 



topl ar. işt e  b u  iki ağac ın özsuyundan b u  iki maden h ay at b ul ­
muştur. Bundan önce b u  madenler bilin miyordu ,  ve  eğer h arp 
sil ahl arının h angi maddeden yap ıld ıkl ar ını bilmek istiyors anız, 
S amson Filistinlil erl e dövü şmek için bir eşeğin çen e  kemiğini 
k ull anıyordu ,  Girit Kral ı  Jupit er , dü şmanl arın a boy un eğdir mek 
için h avai fişekl erl e yıldır ıml arı t aklit ediyordu, ayrıca Herkul es 
bir tok makl a tiranl arı yend i, c anavarl arı alt etti. Ama b u  ik i ma­
denin bizi m ik i ağacımızl a çok d ah a  f azl a kendilerine özgün bir 
ili şkil eri vardır : Ayrıc a b il mel isin iz ki , b u  cansız a şık çift Kutba 
doğr u yönelirler v e  birbirler ine refak at etmeden asl a oraya t aşın­
mazl ar, bunun nedenin i, sizlere  bir az k utup lard an b ahs ettikt en 
sonra açıkl ayac ağım. 

Kutupl ar gökyüzünün, yıld ızl ar v asıtas ıyla yeryüzüne yay­
dığı ı şığı , s ıc aklığı ve  etk il eri ger i  aldığı ağızl ar ıdır : Yoks a, eğer 
Güneş'in bütün h az ineleri k ayn akl arına geri dönmesel erdi ,  (onun 
bütün aydınlığı , küresinden kop an tutuşmuş bir atoml ar tozu 
olduğundan), bu  toz b u  güne k adar çokt an sönmüş  ol ac aktı ve  
Güneş artık p arlamayacaktı. Size dah a  önce söylediğim gib i, bu 
küçük h ayat c isimlerinin eb edi dol aşımının b u  büyük evrenin 
b aşka dünyal arına p eş p eşe nüfuz etmeleri iç in ,  gökyüzünde, 
yerdeki t ık a  b asa dolulukl arın bo şaltıldığı h ava  p encer eleri ve 
gökyüzünün k ayıp larını t el af i  ettiği b irt ak ım b aşka p encereler 
ol malıdır. Oysa i şt e, gökteki h ava  p encereleri , gökyüzünün bütün 
dünyal arınd a ölen r uhl arın keyif lendikleri p encerel erdir v e  tüm 
yıldızlar, r uhl arının öldüklerinde tekrar geçtikleri onun ağızl an 
ve gözenekleridir. 

A ma, size bunun o k adar y eni bir h ayal o lmadığını göster­
mek için şunu anl at ayım, y et er :  F elsefenin k endilerine doğanın 
en gizli sırl arın ı açıkl adığı eski şairlerinizin, bir k ahramandan 
b ahsederken , r uhunun t anrı larl a b erab er otur maya gittiğini söy­
l emek istediklerinde şöyl e  if ade ediyorlardı : 'O Kutb a yükseld i', 
'O Kutb a y erleşt i', 'O Kut up't an geç li ', çünkü onl ar Kutupl arın, 
gökten d ışarı çıkanl arı gökyüzünün tekrar iç eri al mayı k ab ul 
ettiği t ek giri şl er oldukl arını b iliyorl ardı. B u  büyük insanl arın 
konuya hakimiyetleri sizi t am t atmin etmiyorsa, kuzeye  doğr u 



giden çağdaşlar belki sizleri memnun ederler. Onlar, Büyük Ayı'ya 
gittikçe daha çok yaklaştıklarında, bu ülkenin tamamen karanlık 
olduğunu sanırlarken, büyük bir ışığın ufuğu aydınlattığını ve 
sadece Kutup'tan çıktığını gördüler. Zira, oraya yaklaşıldığında 
ve dolayısıyla Güneş'ten uzaklaşıldığında, bu ışık daha büyük 
oluyordu. Büyük bir ihtimalle o, gündüzün ışınlarından ve bü­
yük bir ruh yığınından kaynaklanıyordu ve bildiğiniz gibi ışıklı 
atomlardan yapılmışlardı ve alıştıkları kapılardan gökyüzüne geri 
dönüyorlardı. 

Bundan sonra, mıknatısla ovulan demirin veya demirle ovulan 
mıknatısın Kutba doğru döndüğünü anlamak zor olmayacaktır; 
zira onlar Pylades ve Orestes'in bedenlerinin bir özütü oldukların­
dan ve iki ağacın eğilimlerini koruduklarından, aynen iki sevgi­
linin ağaçları gibi, onlar da birbirlerinin ruhlarıyla buluşmak için 
can atmalıydılar. İşte bu nedenle birbirlerini, ama belli bir saygıya 
uyarak Kutba doğru çekerler, bu ağırbaşlılıkla yükseldiklerini his­
sederler. Ancak demir eğer mıknatısla ovulmamışsa katiyen oraya 
dönmez ve aynen mıknatıs da demirle ovulmamışsa kesinlikle 
kımıldamaz, zira, demir sevgilisi mıknatıstan mahrum olarak bir 
dünyayı hiç terk etmek istemediği gibi, mıknatıs da dostu demir­
den mahrum kalarak bunu yapmaya kalkmaz; ve geziyi biri diğeri 
olmadan yapmaya imkan bulamazlar." 

Sanıyorum bu ses başka bir hikayeye başlayacaktı, ancak mey­
dana gelen bir büyük tehlike işareti onu engelledi. Bütün orman 
bir mırıltı içinde şu kelimelerle çınlıyordu: "Dikkat, veba! " ve 
"duyurun haberi! "  

Benimle uzun zaman sohbet eden ağaca bu düzensizliğin nere­
den çıktığını sordum. "Dostum" dedi, "bu mahallerde kötülüğün 
özelliklerinden henüz yeteri kadar haberdar değiliz. Sadece size 
üç kelimede, bizleri tehdit eden bu vebanın, insanlar tarafından 
'ateşlenme' denilen şey olduğunu söyleyeceğim, bizim aramızda 
buna benzer bir bulaşıcı hastalık hiç bulunmadığından, biz de 
bunu pekala böyle isimlendirebiliriz. Buna bulacağımız ilaç, bu 
kötü havayı geri püskürtmek için, nefeslerimizi tutup hep birlikte 
ateşlenmenin başladığı yere geri üflememizdir. Sanırım bize bu 
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kavurucu ateş i bulaş tıran, birkaç günden be ri b izim koruların e tra­
fında sürü nen b ir a teş -hayvan  olmalı . Zira bunlar ateşleri olmadan 
dolaşamadıkları ve ateş ten vazgeçemedikleri için, o da muhakkak 
ateşini b iz im ağaçla rdan b irine bulaş tırmaya gelmiş tir. 

Yardımımıza koşması için buz-hayvana haber saldık, ancak o 
henüz gelmedi. A ma hoşça kalın, sizle çene çalacak vak tim yok, 
ortak  kurtuluşu düşü nmek laz ım, s iz de kaçsanız iy i olu r, yoksa, 
b izim harabemizle haş ır neşi r olmak ihtimaliyle karşılaşırsınız." 

Tavs iyesine uydum a ma pek de telaşlanma dım, zira bacakları­
mın halinin gaye t iy i fark ındaydım . Bununla bi rl ik te bu memleke­

tin ha ri tasını çok az bildiğimden, o n  sekiz saa tlik b ir yol so nu nda 
kendimi içinden kaçmak is te diğim ormanın arkasında buldum ve 
daha da büyük endişe olarak , yüzle rce dehşetl i  y ıldırım gü rlemesi 
beynimde pa tla rken, ö te tara ftan b in ş imşeğ in uğursuz ve renksiz 
pa rıltıs ı da gözbebeklerimi kapattı. 

Bu gümbü rtüle r g ittikçe o kadar arttı k i, dünyanın temelle rinin 
y ık ılacağı söyleneb il irdi ve bütü n  bunla ra rağmen, gökyüzü daha 
ö nce h iç bu kadar  sakin olma mış tı. Daha fazla mantık yürüte­
meyeceğimi anlayınca, bu kadar  olağanüstü b ir olay ın sebebini 
öğrenme arzusu beni sonu nda , gü rültünün  yay ıldığ ı yere doğru 
yürümeye yö nle ndirdi. 

Bir süre kadar yürüdükten sonra, büyük bi r araz inin ortas ında , 
bi rb irlerinin  e tra fında büyük bir uğul tuyla dönen ve sonra yakın­
laş ıp uzaklaşan iki topa benze r b ir şeyler gördüm; bu büyük darbe 
seslerinin, çarp ışma ge rçekleş tiği za man iş itildiğini gözlemledim, 
fakat b iraz daha ileriye yürüyünce,  uzaktan  ba na top gib i  gözüken­

ler in, iki hayvan olduklarını fark e ttim. İçlerinden bir tanesinin al t 
tara fı toparlak olsa da ortası b ir p iramit şeklindeydi, çok yüksek 
olan başı da, yukarıya doğru dalgalanan k ız ıl saçla rıyla , p iramit 
gib i  s iv ril iyordu . Vücudu b ir kalbur gib i  del ikliydi ve gözenekle r 
gibi çalışan bu ay rık küçük del iklerden, o nu b ir a teşten  tüyle kap­

lanmış gib i  göste re n  küçük alevler fışkır ıyordu . 
Orada dolanırken, bu müthiş dövüşü benim kadar  hay re tle 

sey re de n  pek muhterem bi r ih tiyarla ka rşılaş tım. Bana yaklaşma­
mı işare t e tti, ben de itaat e ttim ve yan yana o tu rduk . 



Kendisine, bu ülkeye ne amaçla geldiğini sormaya niyetleni­
yordum ki şu sözleri söyleyiverdi: "Eh, pekala, ne amaçla buraya 
geldiğimi öğreneceksiniz." Ve bunun üstüne uzun uzadıya seya­
hatinin özelliklerini anlattı. Ne kadar afallayıp kaldığımı varın siz 
hesaplayın. Bununla beraber tam kendisine, hangi şeytanın benim 
fikirlerimi ona ifşa ettiğini sormak için yanıp tutuşurken, "Hayır, 
hayır," diye haykırdı, "sizin düşüncelerinizi bana ifşa eden kati­
yen bir şeytan değil..." Bu yeni kehanet bana kendisini önceden 
olduğundan daha dikkatli gözlemlemeye yöneltti ve benim davra­
nışımı, benim jestlerimi, benim yüz hareketlerimi taklit ettiğini, 
kol ve bacaklarını, suratının her tarafını benimkileri örnek alarak 
şekillendirdiğini fark ettim, yani sonuçta kabartmalı gölgem bile 
olsa beni bu kadar güzel temsil edemezdi. "Görüyorum ki," d iye­
rek devam etti, "sizi neden taklit ettiğimi öğrenmek sıkıntısına 
düştünüz madem, size anlatayım. Şöyle ki, sizin içinizi tanıdıktan 
sonra, ben de, vücudumun bütün parçalarını sizinkilere benzer 
bir sırada düzenledim; zira böylece, her tarafım sizinki gibi yerleş­
tiğinden, sizdeki maddenin yarattığı düşüncenin aynını, kendim­
deki bu yeni madde düzeniyle harekete geçiriyorum. 

Eğer vaktiyle birbirlerine benzeyen ikizlerin normal olarak 
benzer akıllara, ihtiraslara ve iradelere sahip olduklarını gözlem­
lediyseniz bu hadisenin de mümkün olacağına hükmedeceksiniz. 
Hatta o kadar ki, Paris'te rastlanılan, sadece hep aynı sıhhate sa­
hip ve aynı hastalıklara yakalanmış ikizlerin örneğindeki gibi, iki 

kardeş birbirlerinden haberleri olmaksızın aynı gün ve aynı saatte 
evlendiler. Sonra karşılıklı olarak manası, kelimeleri ve kurgusu 
aynı olan mektuplar yazdılar ve hatta aynı konuda aynı tarz mıs­
raları, aynı inceliklerle , aynı sırada ve aynı düzende yarattılar. 
Ama, vücutlarının bütün organlarının düzeninin her durumda 
benzer olmasıyla, iki birörnek müzik aleti aynı eşit dokunuşla eşit 
ses çıkarttıkları gibi, organlarının da aynı şekilde çalışmamasını 
imkansız bulmuyor musunuz? Böylece benim vücudumu sizinki­
ne tamamen uyarlayarak ve bir başka dey işle sizin ikiziniz olarak, 
aynı madde hareketinin her ikimize birden aynı düşünce hareke­
tini sağlamaması imkansızdır." 
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Bundan sonra yeniden beni taklit etmeye koyuldu ve şöyle 
devam etti: "Siz şimdi bu iki canavarın niye dövüştüklerini merak 
ediyorsunuz, bunu size anlatacağım. Şunu bilesiniz ki, arkamız­
daki ormanın ağaçları, üflemeleriyle Ateş-hayvanının şiddetli 
saldırılarını geri püskürtmeyi beceremedikleri için, buz-hayvana 
başvuruldu." 

"Şimdiye kadar" dedim, "bu hayvanlardan sadece bu memle­
ketin bir meşesinin bahsettiğini duydum, o da epeyce aceleyle, 
çünkü sadece kendisini emniyete almayı düşünüyordu. Beni bu 

konuda bilgilendirmenizi işte bu sebepten rica ediyorum." 
Bakın bana ne dedi: "Üstünde bulunduğumuz bu küredeki, 

çok sayıdaki ateş-hayvanların koruları tahrip etmeleri dolayısıyla 
hasarlı korulara daha az rastlanılacaktı , eğer buz-hayvanlar her 

gün, dostları ormanların ricası üzerine, hasta ağaçları tedavi et­
meye gelmeselerdi, tedavi diyorum, çünkü bu vebanın kömürü 
üstüne buz tutmuş ağızlarıyla üfleyip ateşi söndürmeselerdi. 

Sizin ve benim de oralı olduğum yeryüzü dünyasında, ateş­
hayvan adına 'salamandra' denir ve buz-hayvan da 'remora' olarak 
tanınır. Bileceğiniz üzere remoralar Kutbun ucuna doğru, Buz 
Denizi'nin en dip derinliklerinde yaşar ve bu balıkların pulla­
rından buharlaşan soğuk, bu mahallerdeki deniz suyunu, her ne 
kadar tuzlu da olsa dondurur. 

Grönland 'ın keşfi için seyahat eden kaptanların çoğu, belli bir 
mevsimde, yollarını kapatan buzlarla artık karşılaşmadıklarını 
gördüler. Ama, kışın en sert olduğu zamanda bile dolaşıma açık 
kalan bu denizin donmama sebebini, gizli bir sıcaklığın buzları 
erittiğine bağlamaktan geri kalmadılar, ama sanki akla daha ya­
kın olanı, sadece buzlarla beslenen Remoraların o aralar fazla buz 
yemeleriydi. Ama bilesiniz ki, tıka basa doyduklarından birkaç ay 
sonra, bu dehşetli sindirim midelerini öylesine buz kesti ki, çıkart­
tıkları tek nefes bütün Kutup Denizi'ni bir anda dondurdu. Onlar 
yeryüzüne çıktıkları vakit, zira her iki ortam içinde de yaşarlar, 
sadece baldıran, kurtboğan, afyon ve adamotu ile beslenirler. 

Bizim dünyamızda, arkalarından daima don getiren şu ayaz 
kuzey rüzgarlarının nereden ortaya çıktığına hayret edilir; ama 
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eğer vatandaşlarımız, bizim gibi, remoraların bu iklimde yaşa­
dıklarını öğrenmiş olsalardı, onlar da bu rüzgarların, remoraların 
güneşin kendilerine yaklaşan sıcaklığını itmeye çalıştıkları nefes­
lerinden kaynaklandığını bileceklerdi. 

Büyük İskender'i bu zehirli suyla zehirlediler işte, Büyük 
İskender'in bağırsaklarını taşlaştıran bu zehirli su aslında o hay­
vanların çişleriydi. Remora ayrıca soğuğun bütün özelliklerini 
son derece etkili olarak içerdiğinden, üstünden bir gemi geçerse, 
gemi soğuğa öyle bir yakalanır ki, yerinden kımıldayamaz olur 
İşte bu yüzden Kutbu keşfetmek için kuzeye vuranların yarısı 
katiyen geriye dönemediler, zaten bu denizde sayıları pek bol olan 
remoraların gemileri durdurmamaları bir mucize olurdu. İşte buz­
hayvanları böyledir. 

Ama ateş-hayvanlara gelince, onlar yerde, Etna, Vezüv gibi ya­
nan bitüm dağlarının altında ve Kızıl Burun'da yaşarlar. Buradaki­
nin boynunda gördüğünüz bu sivilceler karaciğerinin iltihabından 
ileri gelir ve ... *" 

Bundan sonra, dikkatimizi bu zorlu düelloya vermek için ko­
nuşmamızı kestik. 

Salamandra gayet ateşli saldırıyordu, ama remora açık verme­
den karşı koyuyordu. Birbirleriyle her çarpışmaları, etrafımızdaki 
dünyalarda, soğuk bir bulutun sıcak olanla karşılaştığında çıkan 
gök gürültüsünün tıpatıp benzeri bir ses çıkarıyordu. 

Salamandra düşmanına öfkeyle her bakışında gözlerinden 
havayı adeta yakarak geçen bir kırmızı ışık çıkıyordu; hayvan 
uçarken kaynar yağ terleri döküyor ve kezzap işiyordu. 

Remora ise toplu, ağır ve üstü buzlu pullarla kaplı köşeli bir vü­
cuda sahipti. Geniş gözleri iki cam tabağı andırıyordu ve bakışları 
öylesine dondurucu bir ışık saçıyordu ki, vücuduma değdiği her 
yerin üstünde kışın ürpertisini hissediyordum. Elimi öne uzat­
maya kalksam elim tırmıklanıyordu, hatta hayvanın etrafındaki 
hava onun şiddetiyle kar haline geliyor, toprak, adımlarının altında 
sertleşiyordu ve yerin üstünde yürüdüğümde yerdeki donma çat­
laklarından remoranın yaptığı izleri sayabiliyordum. 

• Bu cümle eksiktir. 
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Dövüşün başlangıcında, salamandra, ilk ateşinin kuvvetli 
gücüyle, remorayı terletmişti; ama bir süre sonra soğuyan bu ter, 
bütün ovayı o kadar kaygan ince bir buz tabakasıyla kapladı ki, sa­
lamandra, yere düşmeden remoraya ulaşamaz oldu. Filozof ve ben, 
hayvanın bu kadar çok yere düşüp kalkmasından yorulduğunu 
anladık, zira düşmanına çarptığında ortaya çıkan ve evvelce deh­
şet veren gök gürültüsü sesleri fırtına dinmeye başladığında çıkan 
boğuk seslere dönmüştü ve bu boğuk ses de, azar azar hafifleyerek, 
soğuk suya daldırılan kızgın bir demirin cızırdamasına dönüştü. 

Remora, darbelerin artık kendisini çok sarsmadığını hisse­
dince, kavganın sonuna geldiğini anladı ve bir köşesinin üstüne 
dikilip bütün ağırlığıyla kendini salamandranın midesinin üstüne 
büyük bir başarıyla bıraktı. Zavallı salamandranın ateşinin geri 
kalanı kalbinin içinde sıkışınca kalbi yarıldı ve doğada hiçbir şeyle 
mukayese edemeyeceğim kadar dehşetli bir patlama oldu. 

Ateş-hayvan, buz-hayvanın savsak direnişi karşısında işte 
böyle öldü. 

Bir süre sonra remora oradan çekilince, biz de savaş meyda­
nına yaklaştık; ve ihtiyar, hayvanın üstünde yürüdüğü toprağı, 
yanıklara karşı bir koruyucu gibi ellerine sürdükten sonra Sala­
mandranın cesedini ellerine aldı. "Bu hayvanın ölüsüyle" dedi, 
"mutfağımın ateşini yakacağım sadece, zira onu zincire astığımda, 
ocağa koyduğum her şeyi kaynatacak ve kızartacak. Gözlerine 
gelince , onları itinayla saklayacağım, zira ölümün gölgelerinden 
temizlendikten sonra, onları iki küçük güneş zannedeceksiniz. Bi­
zim dünyanın eskileri bunu becermeyi çok iyi biliyorlardı; bunlar 
'ateş lambası' denilen şeylerdi, ve sadece ünlü şahısların şatafatlı 
mezarlarının üstüne asılıyordu. Bizim zamane adamları bunlara, 
meşhur mezarların birkaçını kazarken onlarla karşılaştılar ama çi­
zik bozuk zarlarının arkasında parladıklarını gördükleri bu ateşe 
ulaşmak isterlerken cahilliklerinden onları patlattı." 

İhtiyar yürümeye devam ediyor, ben de anlattığı harikalara 
dikkat kesilmiş halde kendisini takip ediyordum. Bu arada dövüş 
konusunda, buz-hayvan hakkında aramızda geçen sohbeti unut­
mamam gerekli. 



Ban a, "Şimdiye kadar hiç remora görmüş olduğunuzu san ­
mıyorum," d edi ,  "zira bu balıklar artık su üstüne çıkmıyorlar; 
ay rıca ku zey okyanusunu kat iy en terk etmiyorl ar. A ma bir ş ekil ­
de  bunların soyundan geld ikleri söylenebilecek bazı h ay van ları 
kuşku su z  gö rmüş olmalısınız. Size, d aha önce bu den izin kuzeye 
doğru uzandıkça, remoralarla dolu olduğunu ve onların da  diğer 
balıklar gibi, yumu rtal arını çamu ra bı raktıklarını söylemişt im. 
Yani bi lmeli sini z ki, onların tüm bedenlerinin hulasası olan bu 
dö ller hay vanın bütün soğuk luğunu öylesine etk ili olarak içerir ki , 
eğer bir gemi üstlerine sürüklenirse, gemi onların ,  d aha  son ra kuş 
h al in e  dönüşecek bir veya birkaç yavru solucanını çeker, anc ak 
kanları sıcaklıktan yok sun olan bu yaratıklar kanatları bulunma­
ların a rağmen balık sını fına dahi l edili rler. Hatt a onl arın soyl arın ı 

iyi bi len Baş P apaz , Büy ük P erhi z'de yeni lmelerini yasakl amaz. 
Siz ler buna  'deniz ö rdeği ' dersiniz." 

Kendisin i t akip et mekten başka bi r amacım olmadan ,  ama bi r 
insana rastlamaktan da son derece mut lu olarak, onu kay betmek­
ten k orktuğu m için gözlerimi üstünden ayı rmad an h ep arkasın­
dan y ürüyordu m. B an a  dönerek , "Genç fani ," ded i  "(zira henüz 
sizin de benim gibi doğaya  olan borcumuzu yerin e  get irmediğinizi 
görüyorum), si zi görür gö rmez,  y üzünüzde, insanl arı t anımak 
i çin sizi heveslendiren ama ne olduğunu anl amadığım bir şeyle 
karş ıl aşt ım. Yanılmıyorsam, görünüşünüze göre, P ari s doğu mlu 
F ransız olmalı sını z. Bu ş ehir, Avrup a'da başıma gelen onca  talih­
siz lik lerin sona erdiği yer oldu. 

B enim adım Camp anell a, Kalabriya vatandaşıyı m. Güneş'e 
geldiğimden beri zamanımı , bu büy ük kürenin memleket lerinde­
ki harikal arı ziyaret etmek için geçirdim. Burası ,  dünyamız gibi, 
K rallıklara, Eyaletl ere, Devletlere ve P rensliklere bölünmüştür. 
Böylece dö rt ayaklıların , k ümes h ay vanlarının , bitkilerin, t aşların 
her bi rinin kendi ülk esi vardır. Her ne kadar bu ülk elerden bazı­
ları , yabanc ı tür c anlılara, özellikle kuş ların ölesiy e nefret ett ikleri 
insan lara kesin likle gi riş izni vermezlerse de, ben, risk almadan 
her yerde dolaşabil iri m, çünkü bir f ilozofun ruhunun parçaları, 
ona eziyet etmek için kullanıl abi lecek al etlere kıyasl a  d ah a  h assas 
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örülmüştür. Salamand ra kargaşa sı başladığı zaman kendimi ağaç­
lar ülkesinde buldum. Si zin de benim kadar iyi duy muş olduğunuz 
bu dehşetl i  şimşek gürül tüleri beni, sizin de az  sonra geldiğiniz, 
savaş meydanına sevk et ti. Zaten artık Filoz oflar Ülkesi 'ne dönü­
yorum .. .  " Ona , "Ne yani " dedim, "Güneş't e  filozoflar da mı var?" 
Mübarek adam, "Var mı da nesi ! "  diyerek cevapladı , "elbette var, 
üstelik onlar Güneş'in asıl meskünlarıdır ve hatta sizin Dünya'da 
çok meşhur olan, adları ağı zlardan düşmey en filozoflar  bunlar. 

Yakında kendileriyle sohbet edebi li rsiniz, elbett e eğer beni takip 
edecek kada r  cesursanız, zi ra onların şeh rine  üç  günden önce zor 
varırı m. Bu  büyük dahilerin buraya nasıl getirildikl erini hayal ede­

bileceğinizi zannetmiyorum." "Elbette hayır," diye haykırdım; "zira 
bu güne kadar bir sürü insan gözler i kapalı olduğ u  için herhalde 

yolu bulamadıklarından mı? Yoksa ölümden sonra bi r ruh sorgu­
layıcı sının eline düşüyoruz da, o da yeteneğimize gö re bize Güneş 
Vatandaşlığı hakkını veriyor veya reddediyor olduğ u  için mi?" 

"Hiç de böyle değil ," diyerek devam etti İhtiya r, "ruhlar bu ı şık  
kütlesine bi r benzerlik ilkesine göre gelip katılırlar, zi ra bu  Dün­
ya , çevredeki dünyalarda ölenlerin ruhlarından ba şka bir şeyden 
meydana gel mi ş  değildir, Merkü r, Venüs, Yeryüzü , Mars, Jüpiter, 
Sa türn de aynen böyledir. 

Bu  şeki lde, bir bitki, bi r hay van veya bi r insan son nefesini veri r 
vermez, ruhları sön meden kendi kürelerine  yükselir, hatta mumun 
alevinin, ayaklarından tutan içyağına rağmen y ukarı doğru uçtu­
ğ unu gö rürsünüz. A slında, gün ışığının kaynağıyla bi rl eşen bütün 
bu ruhlar, kendilerini engelleyen koca maddeden arınmış  olarak, 
büyümekten, h issetmekten, dü şünmekten çok daha a sil görevler 
yüklenirl er , zira onlar, bu büyük ve kusursuz canlı Güneş'in, ka ­
n ını ve yaşa msal r uhlarını yara tmak için kullanıl ırla r. Ay rıca bu 
yüzden, imbikten geçip süzülmüş bu bir milyon ruhun sıcakl ığına 
sahip, kendisininki de  bi r iksir olan Güneş'in , hayatın sı rrını bilen, 

si zlerin Dünyalarınızın maddesine dö llen me gücünü sağ layan, 
bedenlere var oldukla rını hissetti rmeyi ve son olara k da kendini 
gösteren ve h er şeyi gö st eren Güneş'in, size  kıyasla çok daha mü­
kemmel a kıl yürüteceğinden ka tiyen şüphe duy mamalısınız. 
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Şimdi size, filozofların ruhlarının neden diğer insanlarınkiler 
gibi Güneş'in kütlesine esastan tam olarak katılmadıklarını açık­
layayım. 

Bütün gezegenlerde, yani Güneş'in etrafında hareket eden kü­
çük dünyalarda üç tür ruh düzeni bulunur. 

En fazla kaba olanlar sadece Güneş'in tombulluğunu onarma­
ya yarar. Narinler ışınlarını takviye eder; ama filozoflarınkiler, 
sürgünlerinde hiçbir uygunsuzluğa karışmamış olarak, gündüz 
küresine yerleşmek üzere bütün halinde gelirler. 

Böylece onların maddeleri, diğerlerininkiler gibi Güneş'in küt­
lesinin bütünleyici bir parçası olmaz, öyle ki kendilerini meydana 
getiren madde, yapısı bakımından o kadar doğru karışır ki, tıpkı 
altını, elması ve yıldızları meydana getiren, bütün parçaların en 
kuvvetli eriticiyle bile sıkılıklarının gevşetilemeyeceği maddede 
olduğu gibi, bir daha hiçbir şey, filozofların maddesini dağıtamaz. 

Bundan dolayı, altın, elmas ve yıldızların öteki cisimlere göre 
çok daha değerli oldukları gibi, filozofların bu ruhları da öteki 
ruhlara göre daha saygındır, Güneş'teki Epikuros da vaktiyle yer­
yüzünde yaşayan aynı Epikuros'tur." 

Bu büyük insanı dinlerken aldığım zevk, yolu bana kısaltı­
yordu, bilgilenmek amacıyla sık sık, özellikle bilimsel ve merak 
ettiğim konuları ele alıp fikrini rica ediyordum. Kuşkusuz, bu 
güne kadar onunki kadar büyük bir iyilik görmemiştim; zira ne 
olursa olsun, tözünün çevikliği sebebiyle, birkaç günde Filozoflar 
Krallığı'na tek başına geldikten sonra, beni bu geniş ıssızlıklara 
terk etmek yerine, benimle uzun zaman canını sıkmayı tercih etti. 

Bununla birlikte acelesi vardı, zira hatırladığıma göre, kendi­
sine bu büyük dünyanın bütün bölgelerini tanımadan niçin geri 
dönmeye kalktığını sormayı düşündüğümde, yeni gelmiş olan bir 
arkadaşını bir an önce görmek arzusunda olduğundan, gezisini 
kısa kesmeye mecbur kaldığını söyledi. Bu sohbetin ardından, bu 
arkadaşının zamanımızın ünlü filozofu Descartes olduğunu ve 
sadece onunla buluşmak için acele ettiğini anladım. 

Kendisine onun Fizik'i hakkında ne düşündüğünü sorduğum 
zaman bana ayrıca, onu da, kahinlerin sözlerini dinlerken göste-
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rilen aynı saygıyla okumak gerektiğini söyledi. "Bu," diye ekledi, 
"doğal şeylerin bilimlerinin, diğer bilimlerdeki gibi, hiçbir şey 
ispatlamayarak zihnimizi meşgul eden aksiyomlara ihtiyaçları 
olmamasından değildir, ama fizik prensipleri son derece basit ve 
doğal oldukları kabul edildiği takdirde, gerçeğin bütün tezahürle­
rini daha uygun karşılayabilecek başka bir bilim yoktur." 

Bu noktada onun sözünü kesmekten kendimi alamadım. 
"Ama," dedim, "bana göre bu filozof boşluğu her zaman reddetti 
ve bununla beraber her ne kadar Epikurosçu olsa da Epikuros'un 
prensiplerine bir prensip katmak şerefi için, yani atomlar konu­
sunda, şeylerin başlangıcı kavramı için, Tanrı'nın maddeyi sayı­
sız küçük kare parçalara böldüğü ve her birine zıt hareketler ak­
tardığı, tamamen katı bir madde kaosu fikrini ortaya koydu. Böy­
lece bu küp parçaların birbirlerine sürtünerek toza dönüşmesini 
ve her çeşit şekli almasını istedi. Ama bu kare parçaların açıları 
arasında boşluk bıraktıklarını kabul etmeksizin birbirlerinden 
ayrı döndüklerini nasıl hayal edebilir? Bu karolar mekanlar içinde 
hareket etmek için mecburen açılarından vazgeçmek durumuyla 
karşılaşmazlar mı? Dahası, dönmeye başlamadan önce belli bir 
yer işgal eden bu karolar, çember alan sınırları bir o kadar daha 
artmadan, daire gibi hareket edebilecekler miydi? Geometri bize 
bunun olamayacağını söylüyor: Dolayısıyla bu mekanın yarısı, 
onu dolduracak kadar atom bulunmadığından, mecburen boş 
kalacaktı." 

Filozofum bana, Descartes'ın kendisinin de bize hak vereceği 
cevabını verdi, o aynı zamanda filozofluğu kadar iyilikçi olarak 
doğmuş olduğundan, onun terk ettiği dünyasında ölüm sürpri­
zinin bırakmaya mecbur kıldığı yüzlerce şüphesini bu dünyada 
aydınlatacak fani bir insan bulmaktan kuşkusuz hayran kalacak­
tı. Ayrıca, aklımın zayıflığının yettiği kadarıyla incelediğim bu 
konulara kendi prensiplerine göre cevap vermekte büyük zorluk 
çekeceğini sanmıyordu; "Çünkü," diyordu, "bu büyük insanın 
eserleri o kadar bilgi dolu ve inceliklidir ki, onları anlamak için, 
gerçek ve usta bir filozof ruhu gerekir. Bu da, Güneş'le, ona saygı 
duymayacak bir filozof bulunamaz olması demektir; o kadar ki, 
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eğe r alçak gönüllü lüğü mani olmazsa, kimse o na bi rinci sı rayı 
vermeyi reddetmez. 

Yolu n uzu nluğunun size verebileceği zahmeti azaltmak için, bu 
büyü k  d ahi nin, bu evrenin  güzel ve muhte şem yapı sına kat kıda 
bulu nduğu ,  ke sinlikle çok açık ve hayran bı rakan aydınlatması 
saye sinde herkes için tatminkar görünen i lke le ri ni konu şacağız. 

Bizim sağduyumuzun bittiğini söylediğini çok iyi hatı rlıyorsu­
nuz. Böyle ce madde so nsuza kadar bölünebili r o lduğund an, bunun 
sağduyumuzun, ne anlayabileceği ne de hayal edebile ceği bi r şey 
ve hatta akıl e rdirebileceğini n  üstü nde bi r şey olduğu ndan kuşku 
duymamak lazımdır. Ama" dedi, "bu he r ne kadar duyularl a  derhal 
apaçık anlaşıl sa d a  bunun maddeden edindiğimiz bilgiden do layı 
kaynaklandığını kaf amızda ku rmaktan ge ri kalmıyoruz ve zihni ­
mizde kurdu klarımız hakkında  da  kararımızı beli rlemeye tereddüt 
etmeme liyiz. A slında, ruhun, vücudu nası l  bir tarzla etkilediğini 
t ah min  edebili r  miyiz? Bununla bi rli kte bu gerçek ne inkar edile ­

bilir, ne de kuşkuyla kabul edi lir ;  oysa boşluğa, bedene şu boyun 
eğme nitel iğini at fetme nin büyük bi r akıl almazlık olması ye rine , 

ve bu mekan ki i kisi de sadece töze uygun bulunan bir alanın ek­
lentileridi r, hiçlik kavramını n  var olmak kavramıyla  karı ştı rıl acağı 

göz önüne alını r ve hiçbir şey üre temeyen, ne o lursa olsun b aşka 
hiçbi r şeyin yaratıcı sı olamayan bo şluğa nite li kler veri lmesi ,  daha  
büyü k  bir akıl almazlı k o lurdu." 

"Ama, zaval lı fani "  dedi C ampane lla, "bu fiki r  yü rüt me lerinin 
seni yo rduğunu hissediyoru m, şu mü kemmel  adamın  dediği gibi , 
sen zihnini vücudunu n  kitlesiyle iyice temizlemeye zahmet etme ­
ye asl a  kalkı şmadığın ve onu çok fazla tembelle şti rdiğin için, duy­
gul arının  yardı mı olmad an zihnin  h içbir görev yapmak i stemiyor." 

Kendisine heme n  cevap yeti şti re cektim ama ko lumdan çekip 
hari ka güzellikte küçü k  bi r vadiyi gö sterdi. "İçine ineceğimiz şu 
küçük girintiyi görüyor  mu sunuz7" dedi. "Onu çevreleyen  tepe le ­
rin zi rve sindeki ağaçlar, yo ldan geçenleri gölgele rinin serinliği nde 
dinlenmeye davet etmek üze re sanki özellikle diki lmi ş  gibi le r. İşte , 
U yku Gölü'nün kaynağı bu tepecikle rden bi rini n  dib inden b aşlar 

ve sadece Be ş Pınarl arın suyund an meydana geli r. Zaten eğer Üç 
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Irmaklara karışmayarak ağırlığıyla onların sularına rehavet bastır­
masaydı, dünyamızın hiçbir canlısı uyuyamayacaktı." 

Bu güne kadar adından bahsedildiğini hiç duymadığım şu Üç 
Irmaklar hakkında kendisini sorgulamak için ne kadar sabırsız­
landığımı anlatamam. Ama bana her şeyi göreceğim sözünü verin­
ce çok mutlu oldum. Biraz sonra vadiye ve neredeyse aynı anda bu 
büyük gölü çevreleyen halıya ulaştık. 

"Aslında" dedi Campanella, "siz, ölmeden evvel bu Dünyanın 
bütün harikalarını görmekten çok mutlusunuz; sizin kürede otu­
ranlar için, Güneş'in harikalarını kendisi öğrenecek birini buraya 
yollamak iyi bir şeydir, yoksa siz olmasaydınız, onlar lenduha bir 
cehalet tehlikesi içinde yaşamak ve yüzlerce hoş şeyi nereden gel­
diklerini bilmeden tatmak durumundaydılar. Zira Güneş'in sizin 
bütün küçük kürelerinize sağladığı cömertlikler tahmin bile edi­
lemez olacaktı; bu vadi tek başına bütün evren sayesinde bir sürü 
güzellikler yayar, üstelik onlar olmaksızın yaşayamayacağınız gibi, 
neredeyse dünyaya bile gelemeyecektiniz. Bence bu kıtayı gördük­
ten sonra Güneş'in babanız ve her şeyin yaratıcısı olduğunu kabul 
edersiniz artık. Bu beş derenin içine boşalması için sadece on beş 
veya on altı saat geçer ama bununla beraber oraya ulaştıkları zaman 
o kadar çok yorulmuş görünürler ki, ancak hareket edebilirler. Öte 
yandan bu yorgunluklarını değişik biçimlerde gösterirler, mesela 
görme deresi uyku gölüne yaklaştıkça daralır; işitme göle döküldü­
ğü havzada kendini kaybeder, yolunu şaşırır ve çamurda kaybolur; 
koku alma horuldayan bir adama benzer şekilde bir mırıldanır gibi 
ses çıkarır; tat alma, aktığı yol boyunca tadını kaybederek tamamen 
yavanlaşır; dokunmaya gelince, vaktiyle bütün yoldaşlarına gayet 
gösterişli bir ev sahipliği yapmışken, evini gizleyecek kadar küçü­
lür. Evini gölün ortasında yapmış olan Barış Nympha'sı, kendisi 
bakımından misafirlerini kollarını açarak kabul eder, onları kendi 
yatağında yatırır ve o kadar hoş tutar ki uyutmak için onları beşikte 
kendisi sallar. Bu geniş su bölgesiyle karışan dereler bir süre sonra, 
karşı kıyıda birdenbire, girerken bıraktıkları aynı adları çıkarken 
tekrar alan beş akarsu olarak görülür. Ama hareket etmeye en çok 
acelesi olanlar ve yola koyulmak için arkadaşlarını çekiştirenler, 
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işitme ve dokunmadır; zira diğer üçü, onların kendilerini uyandır­

malarını bekler, tat ise özellikle daima ötekilerin arkasında kalır. 

Uyku gölünün üstünü bir mağaranın kara kubbesi örter. Bir 

sürü kaplumbağa kıyılarında yavaş adımlarla dolaşır; binlerce 

Haşhaş çiçeği suya temas ederek, uyutma gücünü yansıtırlar; 

orada, elli fersah uzaklardan su içmeye gelmiş dağ sincapları bile 

görülür; dalgaların şırıltısı o kadar hoştur ki, çakıllara adeta belli 

bir makamla sürtünerek uyuklatıcı bir müzik bestelemeye gayret 

eder." 

Bilge Campanella kuşkusuz orada başıma bir şeylerin gelebi­

leceğini düşünmüş olmalı ki adımlarımı sıklaştırmamı tavsiye 

etti. Ona itaat etmiş oldum ama bu suyun güzellikleri aklımı 

başımdan öyle bir aldı ki şu son sözlerini duyacak kadar bile 

aklım kalmadı: "Uyuyun bakalım, uyuyun! Sizi bırakıyorum; 

esasen burada görülen rüyalar o kadar mükemmeldir ki, bunları 

birkaç gün gayet kolaylıkla hatırlayacaksınız .  Bense burada görül­

meye değer yerleri dolaştıktan sonra geri gelip size katılacağım." 

Bundan başka bir şey söylemedi sanıyorum veya uyuduğumdan 

gerisini işitemedim. 

Filozofum beni uyandırmaya geldiğinde dünyanın en bilgi dolu 

ve en çok kurgulanmış rüyasının ortasındaydım, kendisi sözlerimi 

hiç kesmeyeceği bir zamanda bunun hikayesini size anlatacağım; 

zira bunu bilmeniz bilhassa çok önemli, uykunun Güneş halkının 

duygularına el koyduğu sırada nasıl bir düşünce özgürlüğüyle 

davrandıklarını size anlatmak istiyorum. Ben kendi açımdan, bu 

gölün, duyguların karıştırdığı aklı tamamen temizleme özelliği 

olan bir hava yaydığını düşünüyorum, zira sizin düşüncenize sa­

dece sizi geliştirmek ve eğitmek üzere bir şeyler sunuyor gibi geldi 

bana. İşte ben bu yüzden, adlarına "hayalperest" denilen ve bizim 

cahillerin alay ettikleri bu filozoflara dünyanın en büyük saygısını 

duyuyorum. 

Gözlerimi adeta irkilerek açtım; bana sanki "Fani, bu kadar 

uyumak yeter! "  dediğini işittim gibi geldi. "Sizin dünyanızda 

tahmin bile edilemeyecek ender bir şey görmek isterseniz hemen 

kalkınız. Buradan ayrıldığım bir saat boyunca, sizi rahatsız et-



memek için hep Uyku Gölü'nden çıkan Beş Pınarlar boyunca do­
laştım. Onlara, her zaman ne kadar çok değer verdiğimden emin 
olabilirsiniz; beş duyunun adlarını taşırlar ve birbirlerinin çok 
yakınında akarlar. Görme Pınarı, çatal şeklinde bir boruya ben­
zer, içinde toz halinde elmaslar, ortada beliren her şeyin görün­
tüsünü çalıp yeniden meydana getiren küçük aynalarla doludur; 
mecrası Vaşak krallığı etrafını dolanır. İşitme Pınarı da aynı şe­
kilde çifttir; bir labirent gibi usulca kıvrılarak döner, ve yatağının 
en derin çukurluklarında, etrafta çınlayan her sesin yankılanması 
duyulur; oraya kulaklarını diktiklerini gördüklerim eğer tilkiler 
değil idiyseler korkunç yanılmış olacağım. Koku Alma Pınarı da 
öncekiler gibi görünür, tek bir tonozun altına gizlenmiş olan iki 
küçük mecraya bölünmüştür; her karşısına çıkan şeyin görünmez 
kısımlarını çıkarır, onlardan kendisine su yerine geçecek bin 
bir çeşit koku terkip eder; bu kaynağın kıyılarında burunlarını 
hassaslaştıran köpek sürüleri bulunur. Tat Alma Pınarı kesik 
kesik, genel olarak günde üç dört kere akar; bunun için büyük 
bir mercan kapağın kaldırılması ve onun altındaki bir sürü de 
fildişinden olanın açılması gerekir, onun suyu tükürüğü andırır. 
Ama beşinciye, Dokunma Pınarı'na gelince, bu su o kadar derin 

ve geniştir ki, uzantısı boyunca, bütün kardeşlerinin yataklarını 
çevreler ve yoğun suyu uzaklara kadar, hassas bitkilerin yemyeşil 
çayırlarına yayılır. 

Bu arada, bütün bu pınarların esrarengiz kıvrıntılarına, saygı­
dan donmuş vaziyette hayran kaldığımı ve uzun uzun yürüdük­
ten sonra kendimi bütün bu pınarların Üç Irmaklar'a döküldüğü 
yerde bulduğumu bilmelisiniz. Ama beni takip ediniz, bütün bu 
şeylerin düzenini kendiniz gördüğünüzde çok daha iyi anlaya­
caksınız. "  

Kanımca böylesine güçlü bir vaat beni uyandırmaya yetti. Ona 
kolumu uzattım ve onun daha önce yanlarından geçtiği beş ırma­
ğın her birinin, kendi mecralarını sınırlayan setler boyunca aynı 
yoldan yürüdük. 

Yaklaşık 200 metre sonra, Göl kadar parlak bir şey gözümüze 
çarptı. Bilge Campanella onu görür görmez bana, "Sonunda evlat," 
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dedi, "limana geldi k: Üç lrma klar'ı gayet belirgi n olarak görüyo­
rum." Bu haber üstüne öyle heyecanla havaya f ırlad ığ ımı hisset tim 
ki, kar tal olduğumu düşü ndüm. Yürümekten ziyade uçuyordum 
ve son d erece  açgözlü bir mera kla, bir saatten az bir zamanda 
bütün etra fı koşarak doland ım ve refakatçimle birlikte ben, şimdi 
duyacaklarınızı fark ettik. 

Üç büyük Irmak bu ateşli dünyanın parlak kırlar ını sular. 
Birinci si ve en geniş olanı, Ha fıza olarak isimlendirilir ; i kinci si, 
da ha dar ama daha deri n ola nı Hayalgücü;  üç üncüsü, öteki lere 
göre da ha küçük olanı ise Karar olarak ad land ır ılır . 

Hafıza nehri nin kıyılarında, alakargaların, papağanların, sak­
sağanların, sığırcı kların, ketenkuşlarının,  ispinozlar ın ve öteki 
türlerin öğrendi kleri her ş eyi usandırıcı bir patırtıyla , durmaksı ­

zın şa kradıkları işit ilir. Gec e  tek kelime etmezler, ç ünkü o va kit­
lerde bu sulu bölgenin yaydığı kalın buharı içmekle  meşguldürler. 
Ama hasta mideleri bu suyu o kadar kötü. hazmeder ki, onu kendi 
tözlerine dönüş türdü kleri ni zannederlerken, sabah olunca, su lar 
ırma kta oldu klar ı kadar saf olara k gagalar ında n yere damlar. Bu 
ırmağın suyu yapış kana benzer ve büyü k bir gürültüyle a kar ; 

mağara larında oluşan yankılar söylenen la fları bin defadan fazla 
tekrarlar ve sura tlar ı kadınları nkine benzeyen birta kım canavarlar 
yaratırlar. Ayrıca onların arasında az çok bizim ukalaların kafala­
rı nı andıran, daha fazla sinirli, boynuzlu ve di k ka falı ola nları da 
görülür. Bu nlar sadec e  bağ ır ma kla ka lır ,  başkalar ında n duydu kla ­
r ını a nlatmakla yetinirler. 

Hayalgücü. Irmağı daha sa kin a kar ; hafi f  ve parla k  suyu her 
taraf ında n ış ıldar. Bu ı slak bir kıvılc ım sel i  gibi suya bakı nca , 
uçuşurlar ken sa nki hiçbir düzeni gözetmiyorlar gibi hissedilir. 
Onu sonra daha dikka tli inc eleyince,  ya tağ ında a ka n  sıvının saf 
a ltı n suyu, köpüğünü.n de  talk yağ ı  olduğu nu kavradım . Besled iği 
bal ıklar , remoralar , sirenler ve salamandralardır , orada taşl ı kum 
yerine P linius'un sözünü. ettiği çakı llar bu lunur, arka yüzlerine 
dokunulursa beden ağırlaşır , belli yerlere takılı rlarsa ha fiflenilir. 
Ayr ıca Lidya kralı Giges'in parmağına takınca kendine görün­
mezliği sağlayan yüzüğü ya pt ırd ığı öteki taşla rı da fark  ettim, 
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ama kumlarının arasında bilhassa büyük miktarda felsefe taşı 
parıldadığını gördüm. Kıyılarında sayısız meyve ağaçları, özellikle 
Muhammet'in cennette bulduklarından vardı; dallarında Anka 
kuşları kaynıyordu ve burada, Discordia'nın, ağaçtan kopartıp üç 
tanrıçanın ayaklarına attığı elmanın ağacını gördüm, Hesperid'le­
rin bahçelerinden alınan çeliklerle aşılanmışlardı. Bu iki geniş 
nehirden her biri, birbirlerinin içine geçmiş sonsuz sayıda kollara 
bölünmüşlerdi ve bir büyük Hafıza Irmağı bir küçük Muhayyile 
deresine yaklaşırsa onu hemen sönüştürüyordu, ama eğer aksine 
Muhayyile deresi daha geniş idiyse Hafıza Deresi'ni kurutuyordu. 
Zaten bu üç Nehir, ister kendi mecralarında, isterse kollarında 
olsunlar birisi hep ötekinin yanında yol alır, Haf ıza'nın kuvvetli 
olduğu her yerde, Hayalgücü azalır ve birisi, ötekisinin zayıfladığı 
ölçüde büyür. 

Oraların yakınında Karar Irmağı inanılmaz bir yavaşlıkta akar, 
mecrası derin, suyu da soğuk gibidir, ve bir şeyin üstüne yayılırsa, 
ıslatacağına kurutur. Yatağının çamurunda, uzun lifli köklerinin 
suyunu temizlediği Helleborus'lar açar. Suyunda yılanları besler, 
kıyılarını kaplayan yumuşak çimen üstünde binlerce fil istirahat 
eder. İkizleri gibi o da sonsuz küçük kollara ayrılır, ilerledikçe 
kalınlaşır, her ne kadar daima yol alsa da, ebediyen kendi içinde 
gider gelir. 

Üç lrmaklar'ın sıvılarıyla bütün Güneş sulanır, bu sular bu 
büyük dünyada ölenlerin yakıcı atomlarını ıslatmaya yarar, ama 
bu konu daha uzun incelenmeye değer. 

Güneş'teki canlıların hayatları çok uzundur, yedi veya sekiz 
bin yıl yaşarlar, ateşli mizaçlarının etkilediği aşırı akıl yürütme­
lerinden ve maddenin düzeninin bozulmasından dolayı sadece 
ecelleriyle ölürler. Zira doğa, bir bedendeki hasarın onarılmasının, 
yeniden yapılandırılmasından daha fazla zaman gerektireceğini 
hissettiğinde, onu eritmeye niyetlenir, öyle ki, canlı günden güne 
çürüyeceğine, kızıl küle benzeyen zerreler halinde yere dökülür. 

Ölüm başa sadece böyle gelir. Son nefeslerini veren veya daha 
doğru söylemek gerekirse onun tözünü meydana getirmiş bulu­
nan, küçük ateş maddeler sönerek, tesadüf onları Üç Irmaklar'ın 
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sıvısıyl a sul ayı nc aya  kadar bu yanan dünyanın kocaman madde­
sinin  içinde kalırl ar. İş te o zaman, bu akışkanlıkl a  hareketlenerek, 
suyun kendilerine aktardığı b elirsiz bilgileri b ecerileriyle ç arça­
buk uygul amak üzere, uzun sıral ar halinde birbirlerinin  p eşine 
b ağlanıp bir ışıklı noktal ar huzmesi h alinde ışın gibi incelirler 
ve civard aki kürel ere  yayılırl ar. Oralarda h enüz sarılıp sarmal an­
madan ö nce, Üç Ir makl ar'ın, Üç Pınarl ar'ın ve Göl'ün sul arından 
edindikleri önsezi sayesinde bütün görevleri uygulayabil ecek m ad­
deyi uygun biçimde, b ecerebildikleri kadar kendileri düzenlerler. 
İşte  bu yüzden, hasat vermek için kendilerini bitkilerin çekmesine 
müsaade ederl er, bi tkiler hissetmek için kendilerini hay vanl ar a 
otl attırırl ar, h ay vanl ar da  kendil erini insanl arın  yemesine izin ve­
rip, tözlerinin  insanl ar a geçmesiyle, Güneş ırm akları nın  güçl erini 
hissettirdikleri üç mel ekeni n, hafızanın, muhayyilenin  ve kararın 
tamirine katkıd a bulunur . 

Böylece, atoml ar bu Üç Ir makl ar 'ın sıvısıyl a az veya çok sul an­
mal arına göre, canlıl ara da  az veya  çok Hafız a, Hayalgücü ve Karar 
aktarırl ar ; bu Üç Irmakl ar d a  B eş Pınarl ar 'ın ve küçük Göl 'ün sı­
vısından aldıkl arı miktara göre canlılara mükemmel veya kusurlu 
duygul ar aktarır, uyanık veya uyuşuk ruhl ar yaratırl ar. 

işte  bu Üç Ir mağı n doğasına deği ner ek aşağı yukar ı  gözl em­
ledikleri miz bunlar. Her tar aft a birbirinden ayrıl mış küçük kol ­
l arına r as tl anır ; ama ana koll ar a gelince, onlar doğruc a filozo fl ar 
eyaletine yönelir . Bu ar ad a, c addey e  çıkm ak için akarsudan uzak­
l aşmad an büyük yol a girdik . Yanımızd a akan üç büyük ır mak 
hep gözümüzün önü ndeydi, ama B eş Pınarl ar 'a gelince, yukarıdan 
aşağıya bakınc a  onl arın ç ayırdaki kıvrımlarını görüyorduk. Bu 

yol, her ne kad ar tenha da  olsa p ek hoştu , orada  ruhu b esley en ve 
ihtirasl arı bas tıran, hür ve narin bir h ava teneffüs ediliyordu. 

B eş altı günlük bir yolculukt an sonra, değişik ve z engin man­
zaral arı seyrederek gözl erimize ziyafet ç ekerken, kul akl arımıza, 
i nleyen bir h ast anınki gibi bitki n bir s es ulaştı. S esin geldiğ ini 
tahmin ettiğimiz yere  doğru y akl aştık ve Hayalgücü Irm ağı 
kıyısı nd a, yer e  sırtüstü düşmüş halde çığlıkl ar at an bir ihtiyar 
bulduk . Gözl erim merh ametten y aş ardı, bu sefilin b aşı na gel en 
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felaketten duyduğum üzüntü, beni bunun sebebini sormaya sevk 
etti. Campanella bana dönerek, "Bu adam," dedi, "can çekişmekte 

olan bir filozof tur. Zira bizler bir defadan fazla ölürüz ve sadece 
bu evrenin bir parçası olduğumuzdan, başka bir yerde hayat 
bulmak üzere biçim değiştiririz; bu hiç kötü bir şey değildir, var­
lığını mükemmelleştirmek ve sonsuz bir bilgiye ulaşmak için bir 
yoldur. Onun hastalığı, neredeyse bütün büyük insanları öldüren 
hastalıktır." 

Bu anlattıkları hastayı daha dikkatli incelememe neden oldu 
ve daha ilk göz atışta, kafasının bir fıçı kadar büyük ve birçok 
yerinde delik olduğunu gördüm. 

Campanella beni kolumdan çekiştirerek, "Ayrıca! "  dedi, "Can 
çekişen filozofa yardım etmemizin kendisine hiçbir yararı dokun­

mayacak, üstelik onu endişelendirecektir. Boş ver, zaten hastalı­
ğının tedavisi yok. Kafasının şişmesinin nedeni, aklını çok fazla 
kullanmasıdır. Zira beyninin üç bölümünü dolduran imgeler çok 
küçücük olsalar bile maddi olduklarından çok sayıda olurlarsa 
büyük bir yer kaplayabilirler. Oysa, bildiğiniz gibi, bu filozof, 
imge üstüne imge yığmaktan beynini o kadar şişirdi ki onları 
artık içinde tutamayan beyni çatladı. Bu tarz ölüm büyük dahilere 
mahsustur ve adına "fikir patlaması" denir. 

Hep konuşarak yürüyorduk ve karşımıza çıkan şeyler bize soh­
bet malzemesi sağlıyordu. Bununla birlikte güneşin opak bölgele­
rinden çıkıp aydınlık tarafına geçmek istemiştim. Zira okuyucu, 
bütün kıtaların berrak olmadığını herhalde bilir. Bizim dünya­
lardakiler gibi loş olanlar vardır, ve oradan görülen güneş ışığı 
olmadığında hepsi karanlıklarla örtülü olacaklardı. Opak kısma 
girilince fark edilmeden öyle olunur, şeffaf taraflara yaklaşınca, 
bölgenin kuvvetli ışınları sayesinde bu kara loşluktan sıyrılındığı 
hissedilir. 

Hatırladığım kadarıyla yanıp tutuştuğum bu arzu hakkında 
Campanella'ya Filozoflar Eyaleti'nin parlak mı yoksa loş mu ol­
duğunu sordum. "Parlak olmaktan daha çok loştur," diye cevap 
verdi; "zira doğum yerimiz ve doğası itibariyle opak olan dünya­
mız ile aramızda hala birçok çekici ilişki kurmuş olduğumuzdan, 



bu kürenin çok aydınlık bölgelerine kendimizi alıştıramadık. 
Bununla beraber, arzunun büyük bir kuvvetiyle, canımız istediği 
zaman kendimizi şeffaf hale getirebiliriz ve hatta filozofların en 
büyük bölümü dilleriyle konuşmaz, ama düşüncelerini iletmek 
istedikleri zaman, hayallerinin atılımıyla, genelde düşüncelerini 
gizlemekte kullandıkları koyu bir duman çıkararak düşüncele­
rini faş ederler. Düşüncelerini karartarak örten dalak karartısı­
nı tekrar yerine oturttuklarında, bedenleri şeffaf olduğundan, 
beyinlerinde hatırladıkları, hayal ettikleri ve karar verdikleri 
şeyler; karaciğerlerinde ve kalplerinde, arzuladıkları ve çözüme 
kavuşturdukları şeyler göze görünür. Zira, bu küçük görüntüler, 
düşünebileceğimiz her şeyden daha zor fark edilebilir olsalar da, 
bu dünyada, en küçük fikirleri bile kolayca ayırt edebilecek ay­
dınlık gözlere sahibiz. 

Böylece bizlerden biri, bir dostuna ona duyduğu şefkati açık­
lamak isterse, kalbinin, sevdiği kişinin hafızasına onu sevenin 
imgesinin üstüne ışınlar yolladığı görülür. Aksine, ona kızgınlığı­
nı kanıtlamak isterse, kalbinin, nefret ettiği kişinin imgesi üstüne 
girdap halinde yakıcı kıvılcımlar fırlattığı ve mümkün mertebe 
geri çekildiği görülür. Aynı şekilde kendi kendine konuşurken, 

düşündüğü her şeyin imgesi açıkça şekle girerek ona bakan kişi­
nin gözüne belirir, bu sözlü bir sohbet değildir ama bütün düşün­
celerinin tablolar halinde sunulduğu bir hikayedir." 

Rehberim devam etmek istiyordu, ama bu güne kadar işitil­
memiş bir olay onu bu arzusundan vazgeçirdi; öyle ki, birdenbire 
ayaklarımızın altında yerin karardığını ve ışınlarla aydınlanmış 
gökyüzünün tepemizin üstünde, sanki güneşle aramıza dört fer­
sahlık bir tente gerilmiş gibi söndüğünü fark ettik. 

Bu karışık durumda neler hayal ettiğimizi sizlere anlatmam 
zor görünüyor. Her çeşit korku, dünyanın sonunun gelmesi dahil, 
üstümüze saldırdı ve bu korkular yersiz de değildiler; zira güneşte 
geceyi görmek veya bulutlarla kararan hava, asla karşılaşılmayan 

bir mucizedir. Yine de her şey bu kadarla kalmadı, hemen sonra, 
hızla dönen bir makaranın keskin ve cırlak sesine benzer bir gü­
rültü kulağımıza çarptı ve aynı anda ayaklarımızın dibine bir ka-
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fesin düştüğünü gördük. Toprağın tozuna değmesiyle kapağı açıldı 
ve ortaya bir erkek ile bir kadın çıktı, çekip çıkardıkları çapayı bir 
kayanın köküne bağladılar. Bundan sonra bize doğru geldiklerini 

gördük. Kadın, erkeği tehdit ederek çekiştiriyor ve yönlendiriyor­
du. İyice yakınımıza geldiklerinde kadın biraz heyecanlı bir sesle: 
"Beyler" dedi, "burası Filozoflar Eyaleti değil mi?" Hayır, diye 
cevap verdim, ama yirmi dört saat içinde oraya varmayı tahmin 
ettiğimizi ve bana eşlik eden yaşlının da buradaki Krallığın başta 
gelen komutanlarından birisi olduğunu söyledim. 

Kadıncağız sözünü Campanella'ya yönelterek, "Madem siz filo­
zofsunuz," dedi, "daha uzaklara gitmeden önce size içimi dökmem 
lazım." 

"Beni buralara getiren mevzuyu size birkaç kelimeyle anlat­
mam gerekirse, çocuklarımdan en küçük olanın katledilmesi 
konusunda dert yanmak olduğunu söylemem lazım; elinden 
tuttuğum bu gaddar, babası olmasına rağmen onu iki kere öl­
dürdü." Bu konuşmasından çok tedirgin olduk, bundan dolayı 
kendisine, iki defa öldürülmüş bir çocuk diyerek neyi kastettiğini 
sordum. Kadın: "Bizim memleketteki" dedi, "aşk kanunlarından 
biri de, kocanın karısıyla mecburi olarak kaç defa sevişeceğini 
düzenleyen kanundur. Onun için, her akşam bütün hekimler 
mahallelerindeki her evi dolaşarak kocayla karısını ziyaret ettik­
ten sonra, güçlü veya zayıf sıhhi durumlarına göre, o gece kaç 
defa sevişeceklerini tayin eder. Öyle ki, işte bu benimki için yedi 
tanede karar kılındı. Ama yattığımızda kendisine biraz böbürle­
nerek ettiğim birkaç sözden iğnelendiği için yatakta olduğumuz 
sürede katiyen yanıma yaklaşmadı. Ama, dertlilerin haklarını 
koruyan Tanrı, bu sefilin uykusunda, haksız yere benden esirge­
diği sevişmelerin hatıralarıyla gıdıklanarak bir insan kaybetme­
sine izin verdi. İşte size babasının bu çocuğu bu yüzden iki defa 
öldürdüğünü söyledim, olmasını engelleyerek onu hiç meydana 
getirmedi, işte birinci cinayeti. Hiç olmamasını sağladı, işte ikin­
cisi. Sıradan bir katil hayatını aldığı birisinin artık var olmama­
sını sağlarken, hiç olmayanı nasıl öldüreceğini bilemezdi. Bizim 
yüksek yargıçlarımız adaleti sağlayacaklardı ama düzenbazım, 
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özür olarak, eğer benimle, (onu kızdırdığım için kızgın haliyle) 
sevişseydi, dünyaya kızgın bir adam getirmeye sebep olacağından 
korktuğunu söyledi. 

Bu savunmadan huzursuz olan Senato, bize filozoOara baş­
vurmamızı ve davamızı onların önünde savunmamızı emretti. 
Hareket etme emrini alır almaz, gördüğünüz şu büyük kuşun 
boynuna asılı bu kafese yerleştik ve ona bağladığımız bir makara 
sayesinde de yere inip havaya yükseliyoruz. Bizim ülkemizde bu 
kuşları daha küçüklüklerinden itibaren ehlileştiren ve faydalı iş­
lerde kullanılmaları için eğiten özel kişiler vardır. Bu kuşları vahşi 
doğalarına rağmen uysallaştırmaya iten şey, neredeyse doymak 
bilmeyen mideleridir, ölen bütün hayvanların leşlerini kendilerine 
terk ederiz. Sonunda uyumak istediğimizde (zira bizi yoran abar­
tılı uzun sevişmelerden sonra dinlenmeye ihtiyacımız oluyor), bu 
kuşların yirmi veya otuz kadarını iplerle birbirlerine bağlayarak 
açık alana salarız, onlar da geniş kanatlarıyla havalanarak, gökte 
ufuktan da geniş bir gece örtüsü sererler." Kadının konuşmasına 
dikkat kesilmiş ve bu kuşun kocaman cüssesine hayran kalmış­
ken, bunu seyreden Campanella hemen: 

"Hah, tamam," dedi, "bu, bizim dünyamızda Mandragora ada­
sında ve bütün tropikal bölgede görülen ve adına Kondor denilen 
tüylü canavarlardan biridir, kanatlarıyla on arşın yer kaplar. Güneş 
buradaki hayvanları doğduklarında çok ısıtınca aşırı semirirler, 
Güneş Dünyası'nda müthiş büyük olmaları mümkündür." 

Campanella kadına dönerek, "Bununla beraber" diye ekledi, 

"yolculuğunuzun sonunu muhakkak getirmeniz gerekiyor; zira 
cinsiyet geleneklerinin genel başkanlığı Sokrates'e verildi, sizi yar­
gılamak ona düşer. Yine de bana hangi memleketten olduğunuzu 
bildirmenizi rica ediyorum, bu dünyaya geleli henüz üç dört yıl 
olduğu için çevreyi iyi tanımıyorum." 

"Biz," diye cevap verdi kadın, "Sevgililer Kralhğı'ndanız, bu 
büyük devlet bir taraftan Barış Cumhuriyeti'ne, öteki taraftan da 
Adiller Cumhuriyeti'ne sınırdaştır." 

'Benim geldiğim ülkede, erkek çocuklar on altı yaşından iti­
baren Sevgi Çömezhanesi'ne bırakılır; burası şehrin neredeyse 
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dörtte birini işgal eden şatafatlı bir saraydır; kızlara gelince, onlar 
oraya on üçünde girerler. Her iki taraf da orada hazırlık yılını 
geçirir, bu sürede erkek çocuklar sadece kızların şefkatini hak 

etmek için, kızlar da erkeklerin arkadaşlığına layık olmak için 

gayret ederler. On iki ay sona erince, Tıp Fakültesi toplu olarak 
bu Sevgililer Semineri'ni ziyarete gider. Hekimler her birini te­
ker teker elleyerek en mahrem yerlerine kadar muayene ederler, 

görüşlerine göre eşleştirirler ve sonra muayenede erkek kuvvetli 
ve uygun bulunursa, onu beğenen on, yirmi, otuz veya kırk kız 

kendisine, sevişsinler diye eş olarak verilir. Bununla birlikte da­
mat, aynı anda ikisinden fazlasıyla yatamaz ve hamile kalanla da 

bu süre içinde sevişmesi yasaklanır. Çocukları olamadığı tespit 
edilen kızlar sadece hizmet ederler; iktidarsız erkekler de ancak 

iktidarsız kadınlarla cinsel beraberlik yaşayabilirler. Sonunda bir 
ailenin besleyemeyecekleri kadar çocukları olursa Devlet onlara 

bakar; ama bu duruma artık pek rastlanmıyor, çünkü şehirde bir 

kadın doğum yaptığı zaman, çocuğun niteliğine göre, Tasarruf 
Sandığı eğitim giderleri karşılığı olarak yıllık bir ödeme yapar ve 

bunu devletin haznedarları belirli bir günde babanın evine ken­
dileri götürürler. Ama daha çok şey öğrenmek isterseniz bizim 
sepete giriniz, dördümüzü de alır. Madem aynı yola gidiyoruz, 
çene çalarak yolculuğu kısaltmış oluruz." 

Campanella teklifi kabul etti. Ben de, yorgunluktan kurtul­
mak için çok keyiflendim ve Campanella'ya uydum ama çapayı 

kaldırmak üzere onlara yardıma gelince, onu taşıyacak kalın bir 
halat yerine saç kadar ince bir ipek iplik gördüğümde iyice hay­

retler içinde kaldım. Campanella'ya, bu çapa gibi ağır bir kütlenin 
nasıl olur da bu kadar narin bir şeyi kopartmadığını sordum. Bu 
mübarek insan bana, bu ipin her yerinin tam bir eşitlikle örülmüş 

olduğu için herhangi bir yerinden kopması için sebep olmadığını 
söyledi. Hepimiz birlikte sepete doluştuk, sonra da kuşun gırtlağı­
na kadar makarayla çıktık ve boynuna çıngırak gibi asıldık kaldık. 

Makara sonuna gelince kafesimizin, kuşun en hafif tüylerinden 
birine, aslında yine de başparmak kalınlığındaki tüyüne bağlı 

olduğu kabloyu durdurduk ve kadın kuşa hareket işaretini verin-



ce dehşetli bir hızla gökyüzünü yararak harekete geçtik. Kondor, 
sahibesinin arzularına göre gem gibi kullandığı sesine uyarak hız­
lanıp yavaşlıyordu. Henüz iki yüz fersah gitmeden, sol tarafımızda 
bizim canlı şemsiyemizin kendi altında yarattığına benzer bir gece 
gördük. Kadına bunun ne olduğu hakkındaki düşüncesini sorduk: 
"Bu" dedi, "yargılanmak için bizi yolladıkları memlekete giden 
başka bir zanlı; kuşkusuz onun kuşu bizimkinden daha kuvvetli 
veya biz yolda fazla eğlendik, zira o da benimle hareket etmişti." 
Ona, bu bahtsızın hangi suçla itham edildiğini sordum: "O sadece 
itham edilmekle kalmadı," diye cevap verdi, "ölümden endişe et­
memeye ikna edildiği için ölüme mahkum edildi." "Ne yani," dedi 
Campanella, "sizin ülkenizin yasaları ölümden endişe etmeyi mi 
emrediyor? Kadın, "evet" diye cevap verdi, "yasalar bunu bilgeler 
okuluna gidenler haricinde herkese yasaklar, zira bizim yargıçlar, 
edindikleri çok acı tecrübeler sonunda, hayatını kaybetmekten 
kaygı duymayanların, herkesin hayatını yok etmeye muktedir 
olduklarını kanaat getirmişlerdir." 

Bunlardan sonra gelen birkaç laftan sonra, Campanella onun 
memleketinin adetleri hakkında daha fazla bilgi edinmek istedi. 
Kadına Sevgililer Krallığı'nın kanunları ve törelerinin nasıl ol­
duklarını sordu. Ama kadın kendisi orada doğmadığı için bunları 
yarım yamalak bildiğini ve eksik bilgi vermekten çekindiği için, 
özür dileyerek, konuşmak istemediğini söyledi. "Aslında," diyerek 
devam etti, "ben ve benden önceki bütün ailem Hakikat Krallığı 
doğumluyuz. Annem beni orada doğurdu ve başka da çocuğu 
olmadı. Beni, on üç yaşıma kadar orada yetiştirdi, sonra da Kral, 
anneme, hekimlerin görüşleri doğrultusunda, beni şimdi geri 
geldiğim Sevgililer Krallığı'na götürmesini emretti. Orada, Aşk 
Sarayı'nda aldığım, bizim memlekettekine göre daha neşeli ve es­
nek eğitim beni annemden daha verimli kıldı. Annem beni oradan 
aldıktan sonra bu Eğlence Evi"ne yerleştirdi." 

"Onların adetlerine alışmakta önce çok zorlandım: İlkin bana 
çok sert gibi göründüler; zira bildiğiniz gibi sütle birlikte emdiği­
miz fikirler bize daima en doğru olanlar gibi görünürler, ben ise 
doğum yerimden, Hakikat Krallığı'ndan henüz yeni gelmiştim. 



Bu Sevgililer Milleti'nin bizimkine göre daha yumuşak ve 
hoşgörülü yaşadığını iyice fark etmemiş olmadım değil. Zira 
herkes görünüşümün tehlikeli derecede yaraladığını, bakışları­
mın öldürdüğünü, gözlerimden fışkıran alevlerin kalpleri kavur­
duğunu ilan edip dururken, herkesin ve özellikle delikanlıların 
iyilikseverlikleri o kadar fazlaydı ki, onlara yaptığım kötülükle­
rin intikamını alacaklarına, beni okşuyor, öpüyor ve kollarına, 
kucaklarına alıyorlardı. Ben bile yarattığım kargaşalardan dolayı 
kendime kızdım ve bu kadar sevecenlikten etkilenmiş olarak 
onlara burayı terk etme kararını aldığımı açıkladım. Hep bir 
ağızdan, 'Hayda! Sizi nasıl kurtarabiliriz?' diyerek haykırdılar, 
boynuma sarıldılar, ellerimden öptüler: Birisi, 'Eviniz her yanı 
suyla çevrilmiş, ve tehlike o kadar büyük görünüyor ki' dedi, 
'eğer kesinlikle bir mucize meydana gelmezse, siz ve ben boğul­
muş oluruz."' 

"Ne yani! "  diyerek masalcı kadınımızın sözünü kestim, "Sevgi­
liler Memleketi su taşkınlarına mı maruzdur?" 

"Gerçeği söylemek gerekirse" diye cevap verdi, "sevgililerim­
den biri (bu adam beni çok sevdiği için hiç aldatmak istemedi), 
benim burayı terk etmemin üzüntüsünden deryalar kadar göz­
yaşı dökeceğini yazdı. Gördüğüm başka birisi üç günden beri 
gözbebeklerinden bir gözyaşı kaynağı damıttığına yemin etti; ve 
ben onların aşkı adına beni gördükleri meşum saati lanetlerken, 
kendisini benim sayısız esirlerimden sayan bir başkası da, kalktı 
bana, geçen gece döktüğü gözyaşlarının tufan olduğunu bildir­
di. Eğer, adamın birinin habercisi gelip, efendisinin söylediğine 
göre, kalbinin ateşinin bu tufanı kuruttuğunun teminatını ver­
meseydi, bu kadar bedbahtlığın sebebi olmamak için bu dün­
yadan çekip gidecektim. Bu duruma göre, Sevgililer Kralhğı'nın 
iyice sulak olduğunu düşünebilirsiniz, zira orada aşıkların 
gözlerinden dereler, pınarlar ve seller akmazsa bu sadece yarım 
yamalak ağlamak sayılır. 

"Bana ulaşacak bu sulardan hangi makineyle kurtulacağımın 
tasasındaydım, ama adına Kıskanç denilen aşıklarımdan biri bana 
kalbimi söküp sandalmış gibi ona binmemi tavsiye etti; aslında 
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kayıp düşerim diye tasalanmamalıymışım, zira orada birçok kişi 
varmış. Çok hafif olması dolayısıyla dibi boylarım diye de çekin­
mememi söyledi. Bütün endişe edeceğim, böyle bir teknenin mad­
desinin ateşe yatkın bulunmasından dolayı alev alması olabilirdi, 
dolayısıyla onun gözyaşlarının denizinde yola çıkabilirdim, aş­
kından gözünü kapatan bağı da yelken olarak kullanabilirdim; iç 
çekişlerinin yarattığı rüzgar da, rakiplerinin fırtınalarına rağmen, 
beni güvenli limana götürebilirdi. 

Uzun zaman, bu teşebbüsü nasıl tatbik edeceğimi hayal ettim. 
Cinsiyetimin doğal çekingenliği buna cesaret etmemi engelliyor­
du. Ama sonuçta, bu şey mümkün olmasaydı, bir erkeğin ve hatta 

bir erkek aşığın kadın sevgilisine bunu tavsiye edecek kadar aptal 
olamayacağı düşüncesi, bana cesaret verdi. 

Bir bıçak kavradım, göğsümü yardım; yaramın içine ellerimi 
sokup kalbimi sökmek için ararken, beni seven genç bir adam çı­
kageldi. Karşı koymama rağmen elimden bıçağı aldı, sonra bana, 
niçin böyle yaptığımı sordu. Kendisine hikayemi anlattım, ama bir 
çeyrek saat sonra Kıskanç'ı adalete teslim ettiğini işitince şaştım 
kaldım. Bununla beraber yargıçlar, belki bu hadiseden çekindik­
lerinden, bu davayı Adiller Krallığı Meclisi'ne gönderdiler. Orada, 
ömür boyu sürgüne mahkum edilmesi dışında, son günlerini 
esir olarak Hakikat Devleti 'nde geçirmesine ve onun soyundan 
gelecek olanların kendinden sonra dördüncü nesle kadar Aşıklar 
Eyaleti'ne ayak basmalarının yasaklanmasına karar verildi; hatta 
kendisine bir daha abartma sanatına başvurursa idam edileceği 
bildirildi. 

O günden sonra, hayatımı kurtaran bu delikanlıya büyük bir 
şefkat duydum; gerek bu güzel yardımından, gerekse bana verdiği 
şevkli hizmetten sonra, onun ve benim çömezliğim sona erdikten 
sonra, benden karılarından birisi olmamı istediğinde, kendisini 
katiyen reddetmedim. 

Birlikte her zaman güzel yaşadık, yaşamaya da devam edecek­
tik, ancak size anlattığım gibi, bunu, çocuklarımdan birini iki defa 
öldürünceye kadar sürdürdük, işte şimdi de intikamımım alınma­
sını dilemek için Filozoflar Krallığı'na gidiyorum." 
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Bu adamcağızın büyük sessizliği Campanella ile beni hayretler 
içinde bırakmıştı; bu kadar derin bir ketumluğun çok derin bir 

üzüntüden kaynaklandığı kanaatine vardığımdan onu teselli et­
mek istedim, ama karısı beni engelledi. UOnun ağzını kilitleyen," 
dedi, "üzüntüsünün aşırılığı değil, adalet karşısına çağrılan bütün 
suçluların, hakimlerin dışındakilerle konuşmalarını bizim yasala­
rımızın yasaklamasıdır." 

Bu sohbet sırasında kuş hala yoluna devam ediyordu. 
Campanella'nın neşeli ve coşkulu bir çehreyle haykırdığım duydu­
ğumda çok şaşırdım: "Hoş geldiniz, bütün dostlarımın en kıymet­
lisi' Bizim muhterem, Descartes'ın önünde, haydi beyler haydi" 
diyerek devam etti, "haydi Efendiler, inelim, işte geliyor, buradan 
sadece üç fersah ötede." Bana gelince bu çıkışa çok şaştım; zira hiç 
haberini almadığımız bir kişinin geldiğini nasıl bildiğini anlaya­

mıyordum. "Kuşkusuz" dedim, "onu az önce rüyanızda gördünüz." 

"Eğer" dedi, "gündüzün aydınlığında gözünüzün gördüğü gibi, 

ruhunuzun da o kadar kesinlikle gördüğüne rüya derseniz, ben 
de bunu kabul ederim." "Ama" diye haykırdım, "bizim Yeryüzü 

Dünyamız'dan ayrıldığınızdan beri hiç görmediğiniz Descartes'ın, 
onu hayal ettiğiniz için buradan üç fersah uzakta olduğunu zan­
netmek bir rüya değil midir?" 

Son kelime dilimin ucundayken Descartes'ın geldiğini gör­
dük. Campanella hemen onu kucaklamaya koştu. Uzun zaman 
konuştular; ama ben, Campanella'nın tahmin etmekteki sırrını 
keşfetmek için yanıp tutuşurken, onların karşılıklı iltifatlı ko­
nuşmalarına dikkat edemedim. Tutkumu yüzümden okuyan bu 
filozof, bunu dostuna anlattı ve kendisinden beni selamlamasını 

rica etti. Descartes bir gülümsemeyle cevap verdi ve benim bilge 
Hocam şunları anlattı: "O, bütün cisimlerden dışarıya imgeler üf­

ler, yani havada uçuşan maddi imgeleri havaya yayar. Öyle ki, bu 

imgeler, kıpır kıpır hareketlerine rağmen, ifade ettikleri nesnenin 
şeklini, rengini ve bütün diğer özelliklerini daima korur. Ama 
bunlar çok hassas ve ince olduklarından organlarımızın içinden, 
orada hiçbir his yaratmadan geçip doğruca ruha gider, orada töz­
lerinin narinliği sebebiyle kaydolup duyguların hissedemediği çok 
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uzaklardaki şeyleri böylece ruha gösterirler. Bu, burada sıradan bir 
haldir, ruhun, senin dünyandaki gibi, kaba bir maddeden oluşmuş 
bedene tabi olduğu bir durum değildir. Sana bunun nasıl olduğu­
nu, karşılıklı ateşli konuşma şevkimizi yerine getirecek boş zaman 
bulduğumuz zaman söyleyeceğiz, zira sen son bir lütfu kesinlikle 

hak ediyorsun. 

SON 
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