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Bir ideanın kavranılması,  onun bi l incimize dahil  olması 

ancak bizde bir değişimle mümkün olabilen bir şeydir; 

bu değişim aynı zamanda bir kendi kendini  yadsıma edi­

m i  olarak da görülebil ir. B u  ölçüde böyle bir  değişim bü­

tünüyle irademizden yüz çeviren, böylece kendisine (te­

minat olarak) veri lmiş değerli reh i n i  bütünüyle gözden çı­

karan ve şeyleri sanki i radeyle h içbir işleri/ i l işkileri yok­

muş gibi  gören bilgiye dayanır. Çünkü bi lgi şeyleri n nes­

nel özünün saf aynası ancak böyle olur. Bu şekilde belir­

lenip bir  forma sokulan bi lgi bir  köken olarak her hakiki 

sanat eserin in  temel in i  oluşturmal ıdır. Bu nedenle özne­

de gerekli olan değişim, her türlü istemenin ortadan kal­

d ırı lmasına dayandığı için, i radeden kaynaklanamaz ve 

dolayısıyla irad e n i n  keyfi bir e d i m i  olamaz, bir başka de­

yi mle, b i z i m  el i mizde olamaz. Tam tersine bu ancak z ih­

n in  i radeye geçici üstünlüğünden ya da f izyolojik olarak 

ifade etmek gerekirse, istekler veya heyecanlar tahri k 

edilmeksizin beynin kavrama melekesi nin (yeti) kuvvetli 

bir şekilde uyarı lması ndan kaynaklanır.  Bunu biraz daha 

doğru izah etmek içi n okura bi l incimizin iki yanının oldu­

ğunu hatırlatmak isteri m; kısmen o bizim kendi bil inci­

mizdir, ki iradedir, kısmen başka şeylerin bil incidir ve bu 

h üviyetiyle öncel i kle alg1 yoluyla dış dünyanın bi lgisi, 

nesnelerin idrakidir.  Şimdi bi l incimizin bir yanı ne ı,adar 

öne çıkarsa diğer yanı o kadar geri çekilir.  Dolayısıyla biz 

bu esnada kendi mizin ne ı,adar az bi l incinde olursak 

başka şeylerin bili nci veya algı/kavrayış bi lgisi o kadar 

kusursuz, d iğer bir  deyişle, o kadar nesnel hale gelir .  İş-
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Güzelin Metafiziği 

te gerçek çatışma burada baş gösterir. Nesnenin ne ka­

dar fazla bilincindeysek öznenin o kadar az bilincinde 

oluruz; diğer yandan bu sonuncusu bilincimizi ne kadar 

işgal ederse dış dünya algımız/kavrayışımız da o kadar 

zayıf ve kusurludur. Kavrayışın saf nesnelliği için gerekli 

olan durum kısmen beynin ve onun etkinliği için genel 
olarak elverişli fizyolojik  niteliğİn mükemmeliyetindeki 

sürekli koşullara; kısmen de dikkati ve beyin sinir siste­

minin duyarlılığını, ama herhangi bir duygulanıma yol aç­

maksızın, artıran ve genişleten her şey bu duruma katkı­
da bulunduğu kadarıyla geçici koşullara sahiptir. Burada 

alkollü içkileri veya afyonu düşünmeyelim; tam tersine 

gerekli olan şey sakin bir gece uykusu, soğuk bir duş, 

kan dolaşımını ve duygulu/heyecanlı mizacı sakinleştire­

rek beyin etkinliğine zorlama olmayan bir üstünlük sağ­

layan her şeydir. Nesneyi özneden giderek daha fazla 

ayırma sonucunu doğuran ve neticede kavrayışın saf 

nesnelliği durumunu meydana getiren bilhassa beynin si­

nirsel etkinliğini yükseltıneye yarayan bu doğal araçlar­

dır; elbette beyin ne kadar gelişmiş ve enerj ik  ise (nes­

nenin özneden ayrılması ve kavrayışın saf nesnelliği ba­

kım ından ) sonuç o kadar iyidir. Böyle bir durumda irade 

bilinçten kendiliğinden ayrılacağı için her şey önümüzde 

artan açıklık ve seçiklikle belirir, öyle ki biz neredeyse 

sadece on/ann ve nadiren kendimizin bilincinde ol ur uz. 

Bu yüzden bizim bütün bi lincimiz neredeyse kavranan 

nesnenin dünyada bir tasavvur olarak göründüğü araç­

tan fazla bir şey değildir. Bu sebepten ötürü saf iradesiz 

bilgi için kendi bilincimizin kaybolması zorunludur, çün­

kü böyle bir yüksekliğe başka şeylerin bilinci çıkar.! Çün­

kü biz dünyayı bütünüyle nesnel bir tarzda ancak artık 

ona ait olduğumuzu bilmediğimizde kavrarız; ve biz ne 

ı (Bu yüzden s af iradesiz bilgiye kendi bilincimiz kaybolacak kadar yü k­
se k bir potansiyele ul aşan başka şeylerin bilinciyle erişilir .) 
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Giriş: Bilmenin Bünyemizde Talep Ettiği Değişikli k 

kadar münhasıran onların bilincinde ve ne kadar az ken­

dimizin bilincinde olursak her şey o kadar güzel görünür. 

Şimdi her türlü ıstırap gerçek benliği oluşturan iradeden 

kaynaklandığı için her türlü ıstırap ihtimali bilincin bu ya­

nının geri çekilmesiyle eşzamanlı olarak ortadan kalkar. 

Bu şekilde sa f kavrayış nesnelliği d urumu kendimizi ke­

sinlikle mutlu hissetmemize neden olan bir d urum hali­

ne gel ir; böylece ben onda estetik hazzı oluşturan i ki un­

surdan birini göstermiş oluyorum. Buna karşı l ık ben bi­

l incimiz ve dolayısıyla öznellik yani irade tekrar üstünlü­

ğü ele geçirdiğinde onunla birl ikte belli ölçüde rahatsız­

lık ya da h uzursuzluk: cismaniliğimiz ( bizatih i  irade olan 

organizma) kendisini yeniden hissettirdiği kadarıyla ra­

hatsızlık; irade zihinsel yoldan istek, duygu , duygutanım 

ve kaygılarla bilincimizi tekrar doldurduğu kadarıyla hu­

zursuzluk ortaya çıkar. Çünkü irade öznellik i lkesi olarak 

her yerde bilginin karşıtı h atta hasmıdır. Öznelliğin en 

büyük yoğuntaşmasını gerçek irade ediminde buluruz ve 

bu yüzden biz onda kendimizin açık şekilde ayırdında 

oluruz. Iradenin diğer bütün uyanlmaları bunun için bi­

rer hazırlıktan ibarettir; kıvılcım sıçraması elektrikli alet 

için neyse edim de irade için odur. t1er bedensel algı bi­

zatihi iradenin ve voluntas değil daha çok noluntas uya­

rılmasıdır.2 Düşünsel yoldan iradenin uyarılması güdüler 

sayesinde gerçekleşir; dolayısıyla öznell ik burada zayıflar 

ve bizzat nesnel l ik tarafından harekete geçiri l ir. Bir nes­

ne bütünüyle nesnel bir tarzda, dolayısıyla her türlü çıkar 

ve yarar duygusundan uzak olarak kavranı lmadığı , fakat 

doğrudan veya dotaylı olarak, bir hatıra sayesinde olsa 

bile, arzu veya nefret uyandırdığı anda bu gerçekleşir; 

çünkü o zaman bu sözcüğün en geniş anlamında çoktan 

bir güdü olarak m üessir olur. 

2 (Sırasıyla: ihtiyari, gayriihtiyari.) 
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Burada sözcüklerle irtibatlı olan soyut düşünme ve 
okumanın esasen daha geniş anlamda başka şeylerin bi­

lincine, dolayısıyla zihnin yine de dotaylı olarak, yani 

kavramlar aracılığıyla kullanımına ait olduğuna dikkat 

çekiyorum. Ne var ki kavramlar akıl melekem izin suni 

ürün üdürler ve bu bakımdan zaten bir tasariama/düşü­

nüp taşınma işidirler. Zihnin her türlü soyut kullanımın­

da irade de hükümrandır. Tasarılarıyla zihnin kullanımı­

na yön verir ve ayrıca dikkati yoğunlaştrnr; dolayısıyla bu 
her zaman bir çabayla ilgilidir ve böyle bir çaba iradenin 

etkinliğini şart koşar. O nedenle estetik tefekküre, yani 

ideaların bilgisine onun koşulu olarak nasıl ki bilincin 
tam nesnell iği eşlik ediyorsa, bu tür zihinsel etkinl ikle 

birlikte de bilincin tam nesnelliği gerçekleşmez. 

Yukarıda sözü edilene uygun olarak kişinin artık ken­

disinin değil,  fakat sadece kavranılan nesnelerin bilin­

cinde olması, dolayısıyla kendi bilincinin sadece b u  nes­

nelerin nesnel varoluşunun destekleyicisi olarak kalma­

sı kavrayışın saf nesnelliğinin-ki bu sayede münferİt 
şey o hüviyetiyle değil fakat türünün ideasıyla bilinir­

koşuludur. Bu durumu güçleştiren ve dolayısıyla ender 
hale getiren şey onda deyiş yerinde ise arazın (zihin) her 

ne kadar ancak kısa bir süre için de olsa cevheri ( irade) 

bastırıp saf dışı etmesidir. Bunun takip eden kitabın so­

nunda ele alınıp incelenmiş olanJ iradenin yadsınmasına 

bakışımı (tenazuru) hatta irtibatı da burada aranmalıdır. 
Bir önceki kitapta gösterildiği gibi her ne kadar bilgi ira­

deden kaynaktansa ve iradenin tezahürüne , organizma­

ya kök satsa da nasıl ki alev parlayıcı madde ve onun du­

manıyla bozulursa (saflığı itibariyle) bilgi de yine irade ta­

rafından bozulur. Bu sebepten dolayı biz şeylerin bütü­

nüyle nesnel doğasını,  yani onlarda ortaya çıkan ideala­

n ancak onlara ilgi duymadığımızda, irademizle herhan-

3 [Dizinin Hayatın Anlamı başlıklı kitabına bakınız.) 
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Giriş: Bilmenin Bünyemizde Talep Ettiği Değişiklik  

gi  bir  i l işki içinde bulunmadıklarında kavrayabiliriz.  Bun­

dan da şeylerin idealarının bize gerçekliğe kıyasla sanat 
eserinden daha kolay hitap ettiği çıkar. Çünkü bizim bir 

resimde veya bir şiirde sadece seyrettiğimiz şey irade­

mizle her türlü il işki ihtimalinin dışında durur; çünkü o 

zaten kendi başına sadece bilgi için vardır ve doğrudan 

sadece ona hitap eder. Buna karşılık gerçeklikten ideala­

rın kavranması belli ölçüde irademizden bir tecridi,  

onun i lgilerinin üzerine yükselmeyi şart koşar, ki bu zih­

nin özel bir gücünü ve esnekliğini talep eder. Yüksek de­
recede ve bell i  bir süre için bu dehaya özgü bir şeydir ve 

onun ayırt edici özelliğidir. Esasen deha tam da bireysel 

bir iradenin hizmeti için gerekli olan bilgi gücünün fazla­

sını n mevcudiyetine dayanır ve bu fazla serbest hale ge­

l ir, işte o zaman dünyayı iradeyle ilişiksiz/irtibatsız ola­

rak kavrar. Bu sebepten ötürü sanat eseri estetik hazzın 

temelini teşkil eden ideaların kavranmasını büyük ölçü­

de kolaylaştırır. Bunun sebebi sadece sanatın öze ait 

olanı ön plana çıkarıp özle i l işkisi olmayanı dışarıda bı­
rakarak şeyleri daha açık ve karakteristik biçimde sun­

ması değildir, bu sayede şeylerin gerçek doğasının bütü­

nüyle nesnel biçimde kavranması için gerekli olan irade­

nin mutlak sessizliğine en büyük keskinlikle erişilmesi 

de bunda aynı ölçüde müessirdir. Böyle bir sessizliğe 

kavranılmış nesne iradeyle i l işkisi/irtibatı olabilecek şey­

lerin alanının bütünüyle dışında yer aldığında erişilir, 

çünkü o gerçek bir şey değildir, sadece bir resim veya 

suretten ibarettir. Şimdi bu sadece plastik sanat veya re­

sim için değiL aynı zamanda şiir için de geçerlidir. Bu so­

nucu aynı zamanda yarar çıkar gözetmeyen, içinde ira­

de/isteme bulunmayan dolayısıyla bütünüyle nesnel ni­

telikte olan kavrayış da doğurur. Esasen kavranılmış nes­

neyi resimlik,4 gündelik hayatın bir sahnesini veya hadi-

4 (: Malerisch, resimsi . )  
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sesini  şiirlik yapan şey tam da budur; çünkü bu kendi 

başına gerçek dünyanın nesnelerinin üzerine büyülü pa­

rıltı yayar, duyu yoluyla kavranılan nesneler söz konusu 

olduğunda buna resimsi, sadece düşgücünde görülenie­

rin durumunda ise şiirsel denir. Şairler açık aydınlık bir 

sabahı, güzel bir akşamı, ay ışığının aydınlattığı sessiz 

sakin bir geceyi ve bu türden daha pek çok şeyi teren­

nüm ettiklerinde övgü ve yüceitmelerinin kendilerinin 

meçh ulü olan gerçek konusu doğanın bu güzell iklerinin 

çağırdığı saf bilgi öznesidir. Onun ortaya çıkmasıyla ira­

de bilinçten çeki lmiş ve böylece başka türlü bu dünya­

da ulaşılamayan gönül huzuru ortaya çıkmıştır. Sözgeli­

mi başka türlü şu şiir, 

" Nox erat et coelo fulgebat luna sereno, 

lnter minara sidera"s 

nasıl bizi bu kadar iyi ve olumlu yönde etkileyebilir, na­

sıl bizi böylesine büyüleyebil irdi? Ayrıca aralarında yaşa­

yanların üzerinde böyle bir etki uyandırmayan nesneler­

den bir yabancının veya geçip giden yolcunun resimlik 

ya da şiirlik etkiyi hissetmesi ,  her türlü yarar çıkar güdü­

sünden uzak safi nesnel kavrayışın konusu olan nesne­

lerin yeniliğinin ve tamamen yabancılığının da bu tür bir 

etki için elverişli olmasıyla açıklanabilir. Sözgelimi bütü­

nüyle yabancı bir kasabanın görünümü çoğu kez yolcu 

üzerinde görülmedik derecede hoş bir izienim bırakır, 

oysa söz konusu kasaba aynı etkiyi orada yaşayan kim­

seler üzerinde kesinlikle doğurmaz; çünkü bu etki yolcu­

nun kasabayla ve onun sakinleriyle her türlü i l işkinin dı­

şında olarak onu bütünüyle nesnel bir şekilde kavrama-

5 (: GeceydL durgun gökte 
Parl ıyordu ay 
Küçük yıldızların çelenkle süslediği.] 
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sından kaynaklanır. Yolculuğun zevki kısmen buna daya­

nır. Öyle görünüyor ki bu aynı zamanda anlatıma veya 

temsile dayal ı eserlerin etkisinin neden sahne uzak za­

manlara ve ülkelere, sözgel imi Almanya'da İtalya ve İs­

panya'ya, İtalya'da Almanya, Polanya ve hatta Hol lan­

da'ya kaydınlarak artırılınasına çal ışıldığının sebebini de 

açıklar. Şimdi eğer estetik objelerin verdiği zevkin koşu­

lu her türlü istemeden arınmış bütünüyle nesneL sezgi­

sel kavrayış ise, bu onların ortaya konulması veya vücu­

da getirilmesi için çok daha fazla böyledir. Her güzel re­

sim, her halis şiir resmettiği ruh halinin damgasını taşır. 

Çünkü ancak kavrayıştan, esasen salt nesnel kavrayıştan 

kaynaklanmış veya doğrudan onun tarafından uyarı lmış 

olan şey hakiki ve özgün eserlerin vücuda gelebileceği 

canlı  nüveyi bünyesinde taşır ve bu sadece plastik sanat­

larda ve resimde değil, aynı zamanda şiirde hatta felse­

fede de böyledir. Her güzel eserin,  her derin veya büyük 

düşüncenin p unctum saliensi6 bütünüyle nesnel bir kav­

rayıştır. Ne var ki böyle bir kavrayışın mutlak koşulu ki­

şiyi saf bilme öznesi olarak bırakan iradenin tam sessiz­

liğidir. Bu durumun baskınl ığına doğal yatkınlık deha de­

diğimiz şeydir. 
istemenin bil inçten kaybolmasıyla gerçekte bireysel­

l ik ve onunla birl i kte onun keder ve ıstırabı ortadan 

kal kar. Bu yüzden o zaman geri kalan saf bi lme özne­

sini ezel i  ebedi dünya gözü diye tan ı m ladım. Bu göz 

çok farkl ı açıkl ık  derecelerinde de olsa bel irmelerin­

den ve kaybolmalarından etkilenmeksizin bütün canlı­

lardan bakar ve dolayısıyla kendisiyle özdeş, sürekli bir 

ve aynı olarak sabit idealar dünyasın ın, yani iradenin 

uygun nesnell iğinin destekleyicisidiL Buna karşı l ık  bi l­

gisi iti bariyle iradeden kaynaklanan bireysel likle perde-

6 (: Püf noktası.] 
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lenen tekil özne obj e  olarak sadece münferİt şeylere 

sahiptir ve bunlar ne kadar gelip geçici ise kendisi de 

öyledir. Herkese burada işaret edilen anlamda bir çifte 

varoluş izafe edilebilir.  İ rad e ve dolayısıyla birey olarak 

o sadece biri ve münhasıran bu biridir ve bu ona yap­

mak ve katlanmak için yeteri kadarını verir. Safi nesnel 

bir tasarımda bulunan olarak o saf bilgi öznesidir ve 

nesnel dünya varoluşun u ancak onun bil incinde bulur. 

Bu h üviyetiyle o bunları kavradığı kadarıyla her şeydir 

ve on ların varoluşları zahmetsiz meşakkatsiz ondadır. 

Böylece onun tasarımında/tasavvurunda var olduğu ka­

darıyla bunlar onun varoluşudur; ama bu durumda ira­

desiz olarak vardır. Buna karşı l ık irade olarak var oldu­

ğu kadarıyla onda değildir. Onun her şey olduğu durum 

herkes için iyidir; sadece ve münhasıran bir olduğu du­

rum onun için acınacak bir  durumdur. Bu hayatta her 

durum , her kişi ,  her sahne i lgi  çekici, keyif verici ve im­

renilesi olmak için sadece salt nesnel biçimde kavraml­

maya ve ister fırça darbesiyle ister sözcüklerle bir tas­

vir ya da taslağın konusu olmaya muhtaçtır. Ama eğer 

biri onun iç indeyse, eğer biri bizatihi  oysa, o zaman 

(çoğu kez söylendiği gi bi )  şeytan görsün onun yüzünü.  

Bu sebepten ötürü Goethe der: 

Was im Leben uns verdrieJ3t 

Man im Bilde gern genieJ3t. 7 

Gençl ik yı l larımın öyle günleri oldu ki kendimi ve ya­

pıp e ttiklerimi ,  m u h temelen göz üme daha hoş görün­

melerini sağlamak için,  s ürekli  olarak dışarıdan gör­

meye ve zih nimde canland ırm aya çalış ırdı m .  

7 ( :  Hayatta canımızı sıkan 
Hoşumuza gider resimde.) 
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Şimdi e le  aldığım bu konu üzerine daha önce hiç ko­

nuşulmadığı için burada buna dair birkaç psikolojik  

açıklama eklemek istiyorum. 

Dünyanın ve hayatın dolayımsız kavranışında biz şey­

leri genel l ikle il işkileri iti bariyle ve dolayısıyla mutlak de­

ğil izafi öz ve varoluşianna göre düşünüp değerlendiririz. 

Sözgelimi evleri ,  gemileri. makineleri ve benzeri şeyleri 

amaçlarına ve bunlara uygunlukianna göre; insanları 

eğer varsa bizimle il işkilerine, sonra birbirleriyle i l işkile­

rine göre, ister şimdiki fii l ieri itibariyle isterse konuınia­

rına ve mesleklerine, bel ki bunlara uygunlukianna vb. 

göre görüp değerlendiririz. İ l işkilerle ilgil i böyle bir de­

ğerlendirmeyi az veya çok zi ncirin en uzak halkalarına 

kadar takip edebil iriz. Bu şekilde söz konusu değerlen­

dirmenin doğrul uğu artar, kapsamı genişler, ama nitel iği 

ve doğası bakımından aynı kalır. Bu şeylerin il işkileri/ba­

ğıntıları bakımından , hatta bunlar aracılığıyla, dolayısıyla 

yeter sebep i lkesine göre düşünülüp değerlendirilmesi­

dir. Çoğu d urumda ve kural olarak herkes bu düşünme 

ve değerlendirme yöntemine teslim olur; hatta öyle zan­

nediyorum insanların çoğunun el inden başkası gelmez. 

Ama istisnaen olur da sezgisel kavrayış yeteneğimizin 

gücünün geçici olarak arttığını tecrübe edersek derhal 
şeyleri farklı bir gözle görürüz, çünkü artık onları il işkile­

rine/bağıntıianna göre değiL kend ileri iti bariyle ve kendi 

başlarına neyseler o olarak görürüz; ve ardından izafi va­

roluşlarına i lave olarak ansızın m utlak varoluşlarını da 

kavrarız. Birden her münferit şey türünü temsil eder hale 

gel ir; dolayısıyla şimd i her varlığın kül l i  (tümel) yanını 

kavrarız.  Bu şekilde bild iğimiz şeylerin idealandır; fakat 

şimdi bunlardan salt il işkiler aracı lığıyla bil inenden daha 

yüksek bir bilgelik konuşur. Biz de il işkilerin/bağıntıların 

dışına çı ktık ve böylece saf bilme öznesi hal ine geldik. 

Ama bu durumu istisnaen meydana getiren şey beynin 
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etkinl iğini saflaştırıp onu birdenbire böyle bir büyük gel­

gitin oluşacağı bir dereceye yükselten iç fizyolojik süreç­

ler olmalıdır. Bunun harici koşul ları tefekkür(temaşa edi­

len sahneye bütünüyle yabancı ve ondan ayrı kalmamız 

ve kesinlikle bilfiil onun içinde yer almamamızdır. 

Şeyleri bütünüyle nesnel ve dolayısıyla doğru bir şe­

kilde kavramanı n  ancak onları kişisel bir katılım olmak­

sızın ve dolayısıyla iradenin tam sessizliği anında düşü­

nüp değerlend irdiğimizde mümkün olduğunu görmek 

için her duygu veya heyecanın bi lgiyi ne kadar çok karar­

tıp tahrif ettiğini ,  aslında her istek veya isteksizliğin sa­

dece bulunu lan yargıyı değil hatta şeylerin i lk kavranışı­

nı da nasıl  eğip büktüğünü ,  çarpıtıp saptırdığını  zihnimiz­

de canlandıralım. Başarıl ı  bir netice ile keyiflendiğimizde 

nasıl bütün dünyanın parlak bir renge ve gülen bir çeh­

reye büründüğünü, buna karşı l ık üzerimizde tasal ı  ve 

endişel i bir hal ağır bastığında nasıl karanlık ve kasvetl i 

hale geldiğini  hatırlayalım.  O zaman nefret ettiğimiz bir 

olay için bir araç veya vasıta haline gelen cansız bir şe­

yin, sözgelimi yapı iskelesi, götürüldüğümüz kale, cerra­

hın alet çantası ;  sevdiklerimizin seyahat vasıtaları ve 

benzeri şeylerin bile nasıl iğrenç bir fizyonamiye sahip 

gibi göründüğünü anlarız; hatta sayılar, harfler, damgalar 

tıpkı korkunç canavarlar gibi dişlerini göstererek sırıtabi­

lir ve bizi dehşet içerisinde bırakabilir. Buna karşıl ık is­

tediğimiz şeylerin yerine gelmesini sağlayan aletler bize 

iyi ve hoş görünür; sözgelimi bir aşk mektubu taşıyan 

yaşlı  kambur kadın, louis d'orslu (cebi para dolu )  Yahu­

di, kaçmaya yardım eden halat merdiven vb. Şimdi nasıl 

ki burada, özel nefret veya sevgi durumunda irade saye­

sinde tasavvurun bozulması aşikar ise, irademizle yani 

istek veya isteksizliğimizle hatta uzak bir i l işkisi bile bu­

lunan her objede daha az derecede bu çarpıtma mev­

cuttur. Ancak irade peşinde koştuğu şeylerle birl ikte bi-
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l inci terk edip de zihin özgürce kendi yasalarını takip et­

tiğinde ve saf özne olarak nesnel dünyayı yansıttığında 

ama istemenin mahm uzlarını hissetmeksizin kendi eğili­

miyle en yüksek gerilim ve etkinlik durumuna yükseldi­

ğinde , işte ancak o zaman şeylerin renkleri ve biçimleri 

tam ve doğru anlamları içinde görünür. Dolayısıyla haki­

ki ve halis sanat eserleri ancak böyle bir kavrayıştan kay­

naklanabilir; bunların kalıcı değeri ve her devirde her 

yerde gördükleri takdir sadece salt nesnel olanı sergile­

melerinden ileri gelir. Bu safi nesnel unsur he psi için or­

tak ve münhasıran hepsinin s ıkı sıkıya bağlı oldukları 

şey olarak muhtelif öznel ve dolayısıyla çarpık kavrayış­

ların temel idir; bütün bu öznel farklı türlerin ortak tema­

sı olarak bu onlardan dışarıya akseder. Çünkü gözlerimi­

zin önüne serilen doğa elbette kendisini çok farklı şekil­

de farklı zihinlerde sergi ler; ve nasıl ki her bir kimse onu 

görüyorsa fırça veya kalemle, sözcüklerle veya sahnede 

jestlerle ancak onu tekrar edebil ir. Nesnellik kendi başı­

na bir kimseyi sanatçı olmaya muktedir kılar; fakat bu 

ancak kökünden, iradeden ayrılan zihinle, onun özgürce 

hareket etmesiyle ama yine de azami derecede etkin ol­

masıyla mümkün olur. 

Zihinleri kavrayış gücü bakımından henüz taze bir 

enerjiyle çalışan gençlere doğa çoğu kez kendisini tam 

bir nesneil ikle ve dolayısıyla kusursuz güzell ikle gösterir. 

Fakat böyle bir bakışın zevki kimi zaman nesnelerin sun­

duğu sıkıntı verici yansımayla gölgelenir ve kendilerini 

böyle bir güzel l ik içinde sergilemeleri de onunla i lgisini 

çekebilecek veya zevk verebilecek kişisel bir i l işki için­

de değildir. Dolayısıyla o, hayatının hayal gücüne dayalı 

ilginç bir eser biçimine bürünmesini bekler. "Şu sarp ka­

yalığın arkasında dostlarımdan oluşan bir süvarİ takımı 

bekliyor olmalı; bu şelalede sevgi Jim dinleniyor olmalı; 

şu güzelce aydınlatılmış bina onun ikametgahı ve şu sar-
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maşı klı pencere onun ki olmal ı ;  ama bu güzel dünya be­

nim için bir zindan! "  vs. Gençliğin bu türden melankolik 

hayalleri gerçekte kendileriyle tam olarak çelişen bir şey 

talep eder; çünkü bu nesnelerin sunduğu güzell ik tam 

da onların kavrayışının nesnell iğine. yani yarar çıkar gö­

zetmezliğine dayanır ve bu yüzden gençlerin ıstırapla 

kaybettiği iradeyle en küçük bir il işki neticesinde derhal 

ortadan kal kacaktır. Ve böylece şimdi ona haz veren bü­

tün büyü. her ne kadar belli bir ıstırap karışımıyla değe­

ri düşmüşse de artık var olmayacaktır. Ayrıca aynı şey 

her çağ ve her il işki için de geçerl idir; şimdi bize keyif 

veren bir manzaradaki nesnelerin güzel l iği. eğer bunlar­

la her zaman bil incinde olduğumuz ve öyle kaldığımız ki­

şisel il işkiler içinde olsaydık kaybolurdu.  Her şey ancak 

bizi ilgilendirmediği kadar güzeldir. (Burada duyumsal 

bir tutkuyu değil .  estetik hazzı konuşuyoru z. )  Hayat asla 

güzel değildir, fakat sadece hayatın tabloları, yani sanat 

�ya şiirin başkalaştıran aynasındaki tablolar, özell ikle 

gençlikte, onu henüz tanımazken güzeldir. Eğer bu derin 

kavrayışı elde etmelerine yardımcı olunabilseydi birçok 

genç sükünete ererdi.  

Acaba dalunayın görünümü neden böyle iyi.  yatıştırı­

cı ve yüceitici bir etkiye sah iptir? Çünkü ay bir kavrayış 

objesidir. bir isteme objesi değil: 

"Die Sterne. die begehrt man nicht, 

Man freut sich ihrer Bracht."B 

(Goethe) 

Ayrıca yücedir. yani bizde u lvi  bir ruh hal i uyandırır. çün­

kü bizimle herhangi bir i l işkisi olmadığından dünya ha­

yatına ve onun uğraşiarına ebediyen yabancı kalarak de-

8 (: Peşinde koşmadığımız yıldızlar 
Keyif verir yücelikleriyle bize.) 
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veran eder ve içinde hiçbir payı bul unmamasına karşın 

her şeyi seyreder. Bu yüzden on u gördüğünde irade sü­

rekli endişesi ve hiç eksilmeyen derdiyle bilinçten kay­

bol ur ve onu arkasında bütünüyle bilen bir bilinç olarak 

bırakır. M uhtemelen bireysel farklı l ıkları onda kaybol­

muş, dolayısıyla bu kavrayışta bir ve beraber olan mil­

yonlarla bu görüntüyü paylaştığımız karışık bir d uygu da 

vardır ve bu da benzer şekilde yücenin etkisini artınr.  

Son olarak bu etki ayın ısıtmaksızın parlamasıyla da ar­
tar; ona iffetl i denmesinin ve Diana ile özdeşleştirilmesi­

nin sebebi de kesinl ikle burada aranmalıdır. Hissiyatımız 

üzerindeki bu bütünüyle hayırhah etkisinin bir son ucu 
olarak ay zamanla bizim can yoldaşımız ol ur. Buna kar­

şı l ık güneş asla bunu yapmaz; o tıpkı yüzüne bakamadı­

ğımız bağışları bitmez tükenmez bir velinimete benzer. 
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Güzelin AlgılanlŞI Neden Bizi Mutlu Eder? 

Başeserimde (Piaton'un) idealar öğretisini ve onunla il iş­

kil i olan şeyi , yani saf bilme öznesinil yeteri kadar ayrın­

tılı olarak ele aldığım için, bunun bu anlamda benden 

önce hiçbir surette ele alınmamış bir değerlendirme ol­

duğu zihnimdeki yerini korumamış olsaydı,  burada ona 

bir kez daha geri dönmeyi gereksiz bulurdum. Bu sebep­

ten ötürü eğer herhangi bir meselenin getirilecek açıkla­
malarla aydınlığa kavuşturulabi lme ve böylece hoş karşı­

lanma ihtimali varsa geri bırakılmaması daha iyidir. Bu 

çerçeve içerisinde doğal olarak okurun daha önceki tar­

tışmalara aşina olduğunu varsayıyorum. 

Güzel metafiziğinin gerçek meselesi şu soruyla gayet 

basit-bir şekilde ifade edilebil ir: Bir obje irademizle her­

hangi bir ilgi/ il işki içinde olmaksızın bizi nasıl tatmin 

edebilir ve ondan nası l haz duyabil iriz? 

Nitekim herkes bir şeyin verd iği haz ve tatminin 

gerçekte ancak irademizle,  ya da al ışkın olduğumuz 

bir anlatımla ifade edecek olursak hedeflerimizle i l iş­

kis inden kaynaklanabileceğini  hisseder, dolayısıyla 

( i rademizi hare kete geçirip) bizi heyecanlandırmayan 

haz bir çelişki gibi görü nür. Ancak güzel bu vasfıyla,  

kişisel hedeflerimizle ve dolayısıyla irademizle herhan­

gi bir il işki içinde olmaksızı n gayet açı k biçimde bize 

keyif ve haz verir. 

1 [: das reine Subjekt Erkennens.) 
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(Bu muammaya benim önerdiğim) çözüm şuydu: Gü­

zelde biz her zaman canlı  ve cansız doğanın temel ve as­

li biçimlerini,  dolayısıyla Platon'un idealarını kavrarız ve 

bu kavrayışın içinde onun koşul u  olarak bu biçimlerin 

mütekabili, iradeden bağımsız bilme öznesi, bir başka 

ifadeyle, amaçları ve tasarıları olmayan bir saf akıl var­

dır. Bir estetik kavrayış gerçekleştiğinde irade onunla 

birl ikte bilinçten bütünüyle kaybolur. Ama bütün keder­

lerimizin ve ıstıraplarımızın kaynağı tek başına odur. Gü­

zel in kavramşma eşl ik eden tatmin ve hazzın kökeni bu­

dur. Bu sebepten ötürüdür ki o ıstırabı mümkün kı lan 

şeyin bütünüyle ortadan kal kmasına dayanır. Eğer o za­

man hazzın mümküniyetin in de ortadan kal kacağı yolu n­

da bir itiraz gelecek olursa, hep açıkladığım üzere bura­

da da yinelemel iyim: Mutluluk yahut tatminin menfi bir 

tabiatı vardır, yani sadece bir ıstırabın sona ermesine da­

yanır, oysa acı ve ıstırap müspet bir şeydir, bu akıldan çı­

karı lmamalı dır. Her türlü istemenin bilinçten çıkmasıyla 

birl ikte geriye haz durumu kal ır; diğer bir deyişle geriye 

kalan her türlü ıstırabın hatta onun ihtimal inin bile yok­

l uğudur. Çünkü böylece birey sadece bilen ve bundan 

böyle istemeyen bir özneye dönüşür; ancak o yine de 

tam bu şekilde kend inin ve etkinliğinin bilincinde kalır. 

Bildiğimiz gibi, irade/isteme olarak dünya ilk dünya (or­

dine prior), tasavvurjtasarım olarak dünya ikinci dünya­

dır ( ordine posterior). Il ki şiddetl i arzulamanın, dolayısıy­

la ıstırabın ve bin türlü elemin dünyasıdır. Halbuki ikin­

cisi esas itibariyle kendinde acısızdır; ayrıca görülmeye 

değer. bütünüyle anlamlı,  en azından eğlendirici bir man­

zara içerir. (Bu manzaranın} verdiği zevk estetik hazzı2 

oluşturur. Saf bilme öznesi olmak demek kendinden geç-

2 T am doyum . nihai durulm a, arzu edilmeye değer tek h akiki durum. her 
zam an sadece resimde. sanat eserinde. şiirde veya m ü zikte ortaya çı­
kar. Elbette burad an bunl arın bir yerlerde olması gerektiği anl aşılabilir. 
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rnek demektir;3 fakat çoğunlukla insanlar bunu yapama­

dıkları için şeylerin safi nesnel kavranışına-ki sanatçı­

nın yeteneğini ve meziyetini oluşturan budur-mu ktedir 

değil lerdir. 

* * * 

Ne var ki bireysel irade bir an için kendisine tahsis edil­

miş olan tasarım gücünü serbest bıraksın ve varoluşu­

nun sebebi olan hizmetten muaf tutsun ,  böylece bu güç 

yegane doğal teması ve dolayısıyla düzenl i  işi olan irade­

ye veya o kişiye ilgisini terk etsin, ama enerj ik  biçimde 

etkin olmaktan ve sezgisel olarak kavramlabil ir olanı 

açıkça ve neredeyse vecit hal indeki bir di kkatle kavra­

maktan kesilmesin, işte o zaman bu güç derhal bütünüy­

l e  nesnel hale gelecek, bir başka deyişle, nesnelerin ger­

çek aynası , veya daha doğrusu söz konusu nesnelerde 

kendisini gösteren iradenin nesnel leşmesinin aracı ola­

caktır. İ radenin en derin özü şimdi, sezgisel kavrayış ne 

kadar uzun sürerse, bu derin özü bütünüyle tüketineeye 

kadar, tasarım gücünde daha tam olarak ortaya çı kacak­

tır. Saf özneyle birl ikte saf nesne, bir başka deyişle, sez­

gisel biçimde kavranılan nesnede bel iren iradenin ku­

sursuz tezahürü ancak böyle ortaya çıkar; bu tezahür 

tam da onun (Platonik) ideasıdır. Fakat böyle bir ideanın 

kavranması bir nesneyi düşünürken onun zaman ve me­

kan içindeki konumunu, dolayısıyla onun bireysell iğin i 

göz ardı etmemi gerektirir. Çünkü her zaman nedensel­

Ilk yasasıyla bel irlenen ve bu nesneyi bir birey olarak be­

nimle bir il işkiye sokan bu konumdur. Bu yüzden ancak 

bu konum bir kenara bırakı ldığında nesne idea haline 

_, Saf bilme öznesi sezgisel biçimde kavranan objelerde bütünüyle kay­
bolmak için kendimizi unuttuğumuzda ortaya çıkar, öyle ki (bu kaybo­
tuş durumundal bilinçte k al anlar sadece bunl ardır. 
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gelir ve aynı zamanda ben de saf bilme öznesi olurum. 

Dolayısıyla her resim gel ip geçici anı sonsuza dek sabit­

l eyip onu zamandan koparmak suretiyle bize zaten şu 

veya bu münferİt şeyi değiL fakat kalıcı olan ve her tür­

lü değişim içinde hep aynı kalan ideayı sunar. Fakat öz­

ne ve nesnede talep edilen bu değişim sadece bilgi me­

l ekesinin asl i  köleliğinden ( koparılarak) serbest kı l ınma­

sını ve bütünüyle kendisine bırakılınasını değil .  fakat ay­

rıca, her ne kadar etkinliğinin doğal mahmuzu, iradenin 

dürtüsü şimdi eksik olsa da, bütün enerj isiyle etkin kal­

masını gerekli kılar. Güçlük buradadır ve bunun bu ka­

dar seyrek rastlanan bir şey olmasının sebebi de burada 

yatar. Çünkü bütün düşüncelerimiz ve özlemlerimiz, bi­

lumum görme ve işitmemiz doğal olarak her zaman bi­

zim sayısız büyük küçük hedeflerimizin doğrudan veya 

dolaylı h izmetindedir. Dolayısıyla bilgi melekemizi işlevi­

ni yerine getirmeye zorlayan iradedir ve eğer böyle bir 

dürtü olmasaydı bu meleke hemen yorulup zayınardı.  

Ayrıca bu dürtü sayesinde elde edi len bilgi pratik hayat 

için, hatta şeylerin gerçek ve hakiki iç özüne değil , her 

zaman sadece onlar arasındaki ilişkilere yönelen özel bi­

lim dalları için de mükemmelen uygun ve yeterlidir; ve 

bu sebepten ötürüdür ki onların bütün bilgisi yeter se­

bep ilkesinin kılavuz çizgisinde ilerler, il işkilerin bu un­

surunu esas alır. Dolayısıyla sebep ve sonuç ya da illet­

ler ve istidlaller4 bilgisinin söz konusu olduğu her yerde 

ve dolayısıyla doğabilimi ve matematiğin bütün dalların­

da, ayrıca tarih,  keşifler vb. alanlarda araştırılan bilgi ira­

denin bir amacı olmalıdır ve o ne kadar büyük bir istek­

l e  bunun peşinde koşarsa hedefe o kadar çabuk ulaşıla­

caktır. Benzer şekilde devlet işlerinde, savaşta, ticari ve­

ya mali meselelerde, dolap ve dalaverenin her türünde 

4 (:  Grunden und Folgen.) 
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vb. irade her şeyden evvel arzulamasının hararetiyle ze­

kayı bütün gücünü kullanmaya ve böylece söz konusu 

meselenin i l let ve istidlallerinin tümü için en uygun hal 

çaresini bulmaya zorlamalıdır. Doğrusu iradenin mah­

muzunun burada bell i  bir zekayı güçlerinin olağan sevi­

yesinin ötesine taşıyabilmesi şaşırtıcıdır. Dolayısıyla bu 

tür şeylerde kal burüstü başarıların tümü için, sadece 

keskin veya parlak bir zeka değiL ama aynı zamanda 

güçlü bir irade de gereklidir. Bunun için iradenin zekayı 

i lk  başta yorucu bir çabaya ve durup dinlenmeyen bir et­

kinl iğe sürü klernesi gerekir. Bunlar olmaksızın bu tür ba­

şarı lar ortaya konu lamaz. 

Ama şeylerin (Piaton'un sözünü ettiği) idealarını oluş­

turan ve güzel sanatlarda her muvaffakiyetin temeli ol­

ması gereken nesnel kökensel özünün kavranması söz 

konusu olduğunda durum tamamen farklıdır. Dolayısıyla 

orada böylesine gerekli hatta vazgeçilmez olan irade bu­

rada bütünüyle bir kenara bırakılmalıdır. Çünkü burada 

faydası olan tek şeyi zeka kendi başına ve kendi imkan­

larıyla gerçekleştirir ve gönüllü bir hediye olarak sunar. 

Burada her şey kendiliğinden olmalıdır; bi lgi tasariama­

dan faal hale gelmeli ve dolayısıyla iradesiz olmalıdır. 

Çünkü şeylerin (Piaton'un sözünü ettiği) idealarının kav­

randığı saf nesnel sezgisel kavrayış ancak kişinin birey­

selliğiyle birli kte iradesinin ve onun hedeflerinin bütü­

nüyle ortadan kalktığı saf bilme durumunda ortaya çıka­

bil ir. Fakat bu her zaman kavramı öneeleyen bir kavra­

yış, yani i lk ve her zaman sezgisel bi lgi olmalıdır. Bu da­

ha sonra hakiki bir sanat eserinin, bir şiirin ve hatta 

esaslı bir felsefi temel lendirmenin gerçek malzemesini 

ve çekirdeğjni, deyiş yerinde ise ruhunu oluşturur. Deha­

nın eserlerinde her zaman gözlemlenen bu dolayımsız, 

tasarlamasız ve hatta kısmen bil inçsiz ve içgüdüsel un­

sur tam da i lk sanatsal bilginin iradeden bütünüyle ayrı , 
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bağımsız, iradesiz bir bi lgi olmasının bir sonucudur. Ve 

irade insanın kendisi olduğundan böyle bir bilgiyi ondan 

farklı bir varlığa, dehaya atfediyoruz. Bu tür bir bilginin 

kılavuz çizgisi hep söylediğim gibi yeter neden ilkesi de­

ğildir ve dolayısıyla i lk türden bilginin karşıtıdır. Nesnel­

liği sayesinde deha düşünceli/dikkatliliğiyleS başkaları­

nın görmediği her �?eyi görüp kavrar. Bu bir şair ya da bir 

ressam olarak ona tabiatı böylesine açık, hissedilir ve 

canlı bir şekilde tasvir veya tersim yeteneğini sunar. 

Buna karşı l ık bilinenin iletilmesinin ve sunulmasının 

amaçlandığı yerde e,serin temsilij icrasıyla irade, sırf bir 

amaç var olduğu için , tekrar etkin hale gelebilir ve hatta 

gelmelidir de. Dolayısıyla burada yine egemen olan yeter 

sebep i lkesidir, sanatın araçları onun sayesinde amacına 

uygun biçimde yönelir. Nitekim ressam çiziminin doğru­

l uğuna ve renklerin kullanıl ışma aldırmazlık edemez; şa­

ir de zihnindeki tasavvurun tertibine ve ardından ifade 

ve vezne kayıtsız kalamaz. 

Fakat zeka iradeden çıktığı için kendisini beyin, dola­

yısıyla iradenin nesnelleşmesi olan bedenin bir parçası 

olarak sunar. Buna uygun olarak zeka köken itibariyle 

iradeye hizmet etmeye yükümlü olduğundan onun doğal 

etkinliği daha önce anlatılan türden bir etkinliktir. Bu du­

rumda o bilgisinin yeter sebep ilkesiyle ifade edilen do­

ğal formuna sadık kalır ve onu etkin hale getiren ve et­

kin halde tutan insandaki i lk ve asli unsur olan iradedir. 

Buna karşıl ık ikinci tür bi lgi akıl için doğal olmayan sıra­

dışı bir etkinl iktir; ve buna uygun olarak onun koşulu, 

aklın ve onun nesnel fenomeninin,  beynin organizmanın 

kalanına göre belirgin biçimde olağan dışı ve dolayısıyla 

çok ender karşılaşılan , iradenin hedeflerinin gerekli kıl­

dığı ölçünün ötesinde fazlalığıdır. Aklın bu fazlalığı ola-

5 (: Besonnenheit: Bedacht samkeit . l 
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ğandışı olduğu için bundan kaynaklanan fenomenler za­

man zaman çılgınlığı hatırlatır. 

Şu halde bilgi burada kökeniyle, iradeyle bağlarını ko­

parmakta ve onu terk etmektedir. Sırf iradeye hizmet et­

mek için ortaya çıkmış olan ve insanların neredeyse tü­

münde bu hizmeti sürdüren zeka,  böyle bir kullanım ve 

onun sonuçları hayatlarını yuttuğu için, bütün özgür sa­

natlarda ve bi l imlerde olağan dışı biçimde kullanılır, de­

yiş yerinde ise kötüye kul lanıl ır; ve insan soyunun ilerl e­

mesi ve saygınl ığı bu kullanımda belirlenir. Bir başka du­

rumda o iradeye karşı bile dönebi l ir  ve kutsal l ığın teza­

hürleri nde iradeyi kökten ortadan kaldırabil ir. 

Bununla beraber, ilk ve asl i  bilgi olarak her sanatsal,  

şiirsel, hatta saf felsefi kavrayışın altında yatan dünyanın 

ve eşyanın bütünüyle nesnel kavranışı hem nesnel hem 

öznel sebeplerden ötürü gel ip geçici bir kavrayıştan iba­

rettir. Bunun sebebi kısmen gerekli çaba ve dikkatin sür­

dürülememesi, kısmen de dünya ahval inin bizim, Pytha­

goras'ın tarifine uygun bir filozof gibi edilgin ve kayıtsız 

seyirciler olarak kalmamıza izin vermemesidir. Tam ter­

sine hayatın bu büyük kukla gösterisinde herkes rolünü 

oynamak zorundadır ve neredeyse her zaman kendisini 

bu oyuna bağlayan ve hareket hal inde tutan ipi h isseder. 
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Şimdi bu estetik sezgisel kavrayışın nesnel unsuruna, 

(Piaton'un sözünü ettiği) ideaya gelince, eğer zaman, bi­

l incimizin bu biçimsel ve öznel unsuru tıpkı çiçekdürbü­

nündekP cam gibi çekil ip alınmış olsaydı önümüzde bu­

lacağımız şeyi ona benzetebil irdik. Sözgelim i tomurcuk, 

çiçek ve meyvenin gelişimini  görürüz ve bu döngüyü tek­

rar tekrar tamamlamaktan asla yorulmayan itici güç kar­

şısında şaşırırız.  Eğer bütün bu değişime rağmen önü­

müzde tek ve değişmeyen bitki ideasının bulunduğunu 

bilebilseydik bu şaşkınlığımız azal ırdı. Ne var ki bu idea­

yı bir tomurcuk, çiçek ve meyve birl iği olarak sezgisel 

olarak kavrayamaz, fakat onu zaman formu aracıl ığıyla 

bilmeye veya idrake zorlanırız. idea işte bu zaman formu 

sayesinde zihnimize ardışık durumlar içerisinde görü­

nür.2 

Eğer hem şiirin hem plastik sanatların her zaman kendi 

özel temaları olarak münferit olanı aldıklarını  ve onu en 

önemsiz karakteristiklerine kadar büyük bir özen ve ke­

sinl ikl e  kendi münferit doğasının bütün özel l ikl eri içinde 

ı [: Kaleidoskop.) 
2 [Daha doğrusu zihnimizin önüne serilir.J 
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sundu klarını düşünürsek ve ardından işlerini her biri bir 

tür olarak onlara özgü olan şeyi i lk ve son defa tarif ve 

tasvir ederek münferit sayısız şeyi temsil eden kavram­

larta gören bil imiere bakarsak, sanatın gayesi böyle bir 

düşünmeye bağl ı olarak bize anlamsız, önemsiz, hatta 

neredeyse çocu kça görünebil ir. Fakat sanatın özü (sun­

duğu) tek bir durumun binlereesi için geçerli olmasıdır, 

çünkü münferit olanın bu özenli ve ayrıntılı temsiliyle 

göz önüne getirdiği şey o münferit şeyin türünün (Plato­

nik) ldeasının açığa vurulmasıdır. Sözgelimi. insan haya­

tından tam ve doğru bir şekilde tasvir edilmiş ve dolayı­

sıyla onun içinde yer alan kişilerin tam bir temsil iyle bir 
olay, bir sahne bize bel l i  bir açıdan görülen insanl ık ide­

asının açık ve derin bir bilgisini sunar. Çünkü nasıl ki bit­

kibil imci tek bir çiçeği bitki dünyasının sınırsız zenginli­

ği ve çeşitl iliği içinden seçip ardından onu genel olarak 

bitkinin doğasını gözler önüne serrnek için teşrih eder­

se, şair de bize hayatın ve insanın gerçek doğasının ne 

olduğunu göstermek için. her yerde sürekl i faal olan in­

san hayatının sonsuz karmaşası ve karışık halleri içinden 

tek bir sahneyi ve çoğu zaman tek bir ruh hali veya his­

siyatı alır. Dolaysıyla Shakespeare ve Goethe, Raphaello 

ve Rembrandt gibi büyük kafaların seçkin ve önemli bi­

le olmayan bir bireyi büyük bir doğruluk, ciddiyet. itina 

ve ihtimamla sunmayı ve onun bütün özell iklerinin en 

küçük ayrıntısına kadar açık ve canlı bir tasvirini verme­

yi vakarlarıyla bağdaşmayan bir iş olarak görmediklerini 

görürüz. Çünkü tikel ve münferit şey ancak sezgisel kav­

rayışla kavranır; bu sebepten ötürü ben şiiri sözcüklerin 

yardımıyla hayal gücünü harekete geçirme sanatı diye ta­

nımladım. 
Ilk  ve temel olan sezgisel kavrayış sayesinde (elde 

edilen) bilginin soyut bilgiye üstünlüğünü doğrudan his­

setmek ve farkında olmak, dolayısıyla sanatın herhangi 
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bir bil imin sunabileceğinden daha fazlasını gözlerimizin 

önüne serebileceğini görmek istiyorsak gerek doğal ha­

liyle gerekse sanat aracılığıyla anlamla dolu güzel ve ko­

lay değişen bir insan çehresini seyredel im. Bunun insa­

nın özüne ve genel  olarak doğaya dair sunduğu derin 

kavrayışın yanında tüm sözcüklerin ve soyutlamaların 

ifade .ettiğinin kıymeti ne olabilir ki! Yeri gelmişken bu­
rada şuna da işaret edilebilir, güzel bir manzara için gü­

neşin bulutların arasından sıyrılıp ansızın yüzünü göster­

mesi neyse, güzel bir çehre için de onun gülüşünün gö­

rünüşü odur. O halde ridete, puellae, rideteP 

Bununla birlikte bir resmin bizi bir (Platonik) ideanın 
kavramşma gerçek ve aktüel bir nesneden daha kolay 

ulaştırmasını mümkün kılan şey-öyle ki bu sayede re­

sim ideaya gerçeklikten daha yakın hale gelir-genel ola­

rak sanat eserinin daha önce bir öznenin içine işlemiş 

(ve ondan geçerek bize ulaşmış) obj e  olmasıdır. Dolayı­

sıyla insan bedeni için hayvani besin, yani zaten hazme­

dilmiş yeşil l ik neyse sanat eseri de insan ruh u  için odur. 
Bununla beraber biraz daha yakından bakıldığında bu 

durum plastik sanat eserlerinin gerçeklik gibi bize sade­

ce bir kez varolan ve bir daha olmayan şeyi. dolayısıyla 

tam da o somut ve münferit şeyi oluşturan bu maddey­

le bu biçimin terkibini göstermemesine, fakat sadece bi­

çimi göstermesine dayanır. Eğer bu biçim tam olarak ve 

her açıdan verilmiş olsaydı bizatihi idea olurdu. Dolayı­

sıyla resim bizi derhal m ün ferit olandan saf biçime götü­

rür. Zaten onu ideaya bu kadar yaklaştıran şey biçimin 

maddeden bu aynlığıdır. fakat her resim, bu ister bir 

tablo ister bir heyket olsun, böyle bir ayrı l ıktır. Dolayısıy-

.3 (: Gülün, kızlar, gülün!) 
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la biçimin maddeden bu kopuşu, bu ayrılışı estetik sanat 

eserinin karakterine aittir, çünkü onun amacı bizi bir 

(Platonik) ideanın bilgisine götürmektir. Bu sebepten 

ötürü maddeden ayrı olarak sadece biçimi sunmak v e  

hatta bunu açıkça ve alenen yapmak sanat eseri için te­

mel ve e/zemdir. Balmumundan yapılma şekil yahut su­

retlerin, iyi yapılmış olmaları halinde en iyi resim ya da 

heykelin meydana getirebileceğinden yüz kez daha fazla 

. yanılsama meydana getirseler de, estetik bir etki uyan­

dırmamalarının ve dolayısıyla (estetik anlamda) sanat 

eseri olarak kabul edilmemelerinin gerçek sebebi bura­

da aranmalıdır. Dolayısıyla gerçek şeyin aldatıcı taklidi 

sanatın gayesi olarak kabul edilmiş olsaydı, balınurnun­

dan yapılma şekil ya da suretler zorunlu olarak birinci sı­

rayı işgal ederdi. Nitekim onlar sadece biçimi değiL fakat 

maddeyi de sunar görünürler; ve böylece onlar şeyin bi­

zatihi kendisinin önümüzde olduğu yanılsamasını uyan­

dımlar. Bu yüzden karşımızda, sadece bir kez var olan 

ve bir daha var olmayan şeyden, yani münferit olandan 

bizi alıp her zaman sınırsız kez, sonsuz sayıda münferit 

şeyde varolan şeye, yani safi biçim ya da ideaya götüren 

gerçek sanat eseri yerine, bize görünürde münferit ola­

nın kendisini ve dolayısıyla sadece bir kez var olan ve 

bir daha var olmayan şeyi, ama yine de böyle gelip geçi­

ci bir varoluşa kıyınet kazandıran şeyden, hayattan yok­

sun olarak sunan balmumu şekilleri buluruz. Bu sebep­

ten öWrüdür ki balmum undan yapılma şekil yahut suret­

ler bir ürperti hissi uyandırır, çünkü etkisi kaskatı bir ce­

sedin etkisine benzer. 

Biçimi maddesiz olarak sadece heykelin sunduğu, bu­

na karşıl ık resmin renk sayesinde maddeyi ve onun özel­

liklerini taklit ettiği kadarıyla maddeyi de verdiği zannedi­

lebilir. Ne var ki bu biçimi salt geometrik anlamda-ki bu­

rada kastedilen bu değildir-anlamakla aynı şey olurdu. 
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Çünkü felsefi anlamda biçim maddenin karşıtıdır ve dola­

yısıyla aynı zamanda rengi, düzgünlüğü, dokuyu, kısaca 

her niteliği içine alır. Heykel kesinlikle yalnızca salt geo­

metrik biçimi mermerde, dolayısıyla kendisine açıkça ya­
bancı olan bir malzernede sunan tek şeydir; dolayısıyla 

heykel bu şekilde açıkça ve aşikar biçimde biçimi ayrıştı­

nr. Buna karşılık resim bize maddeyi değil, fakat sadece 
biçimin görünüşünü, geometrik değil fakat az önce ifade 

edilen felsefi anlamda biçimi verir. Hatta resim bu biçimi 

de vermez, fakat sadece onun görünüşünü, yani onun yal­

nızca bir duyu, görme duyusu üzerindeki etkisini ,  bunu da 

ancak tek bir açıdan verir. Dolayısıyla resim de gerçekte 

şeyin kendisinin yani biçim ve maddenin önümüzde oldu­

ğu yanılsamasını meydana getirmez; fakat resmin aldatıcı 

hakikati bile her zaman bu temsil4 yönteminin kabul edil­

miş belli koşullan altındadır. Sözgelimi iki gözümüzün pa­

ralaksının kaçınılmaz olarak azalması sayesinde resim 

şeyleri her zaman bize onları ancak tek gözlü kimsenin 

gördüğü gibi gösterir. Dolayısıyla tablo bile sadece biçimi 

verir, çünkü o sadece onun etkisini ve aslında tamamen 

tek yanit, yani sadece göze bağlı olarak verir. Sanat eseri­

nin bizi bir (Platonik) ideanın kavramşma gerçeklikten ne­
den daha kolay yaklaştırdığının öteki sebepleri Die Welt 

als Wille und Vorstellung'un ikinci cildinin 30. bölümünde 

bulunmaktadır. 

Aşağıdaki m ülahazalar da yukarıdaki düşüncelerle ak­

rabadır, ne var ki burada biçim yeniden geometrik an­

lamda anlaşılmalıdır. Siyah beyaz bakır oyma baskı ve 

gravürler renkli oyma baskılar ve sulu boyalardan daha 

soylu ve daha yüksek bir zevke karşılık gelirler, her n e  

kadar sonuncusu daha az eğitimt ilerin zevkine daha faz­

la hitap etse de. Bunun aşikar sebebi siyah beyaz çizim­

Ierin sadece, zihinsel olarak, yani sezgisel biçimde kav-

4 [: D arstellung.) 
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rayan anlayış gücünün etkinliğiyle kavranan biçimi. de­

yiş yerinde ise, in abstracto vermesidir. Buna karşıl ık 

renk sadece duyu organının v e  aslında onda özel b i r  in­

tibak biçiminin (retinanın faaliyetinin niteliksel böl ünebi­

lirliği) bir konusudur. Bu bakımdan renkli bakır oyma 

baskıları kafiyeiL siyah beyaz oyma baskıları ise sadece 

vezinli  manzumelere de benzetebi liriz. Bu ikisinin ara­

sındaki i lişkiyi Die Welt als Wille und Vorstellung'un ikin­

ci ci ldinin otuz yedinci bölümünde ifade etmiştim. 4a 

. . . 

Gençliğimizde edindiğimiz iz lenimlerin bu kadar önemli 

olmasının ve hayatın şafağında her şeyin kendisini böy­

lesine ideal bir açıdan ve göz alıcı renklerde sunmasının 

n edeni şudur: Münferit şey aracılığıyla bizim için henüz 

yeni olan türle o zaman ilk kez tanışırız, böylece her 

münferit şey bize türünün bir temsilcisi olarak görünür. 

Dolayısıyla onda türün (Platonik) ideasını kavrarız, ki bu 

hüviyetiyle güzell ik onun için temel ve aslidir. 

* * • 

(Aimancada güzel anlamına gelen) schön sözcüğü hiç 

kuşku yok Ingilizcedeki (göstermek anlamına gelen) "to 

show" fii l iyle irtibatlıdır ve dolayısıyla "showy" (gösteriş­

li) ,  "what shows well" ( iyi gösteren). iyi görünen ve bun­

dan ötürü sezgisel kavrayışta/algılamada açık seçik göze 

çarpan; binaenaleyh önemli (Platonik) ideaların açık an­

latımı anlamına gelir. 

Malerisch (resimsi. pitoresk) sözcüğü aslında schön 

lle aynı anlama sahiptir. Sözcük kendisini türünün (Pia-

4a (: Dizinin Okumaya ve Okumuş/ara Dair adlı kitabına b akınız. ) 
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tonik) ideasını açıkça ışığa ç ıkaracak şekilde sunan şey 

için kullanılır. Bu yüzden ressamın temsili için uygundur. 

çünkü o güzel şeyde nesnel olanı oluşturan ideaları tak­

dim ve tebarüz et(tir)mekles uğraşır. 

• • • 

insan suretinin güzelliği ve zarafeti iradenin nesnelleşme­

sinin en yüksek aşamasında en açık görünürlüğü ile i lişki­

lidir ve plastik sanatların en yüksek eseri olmasının sebe­

bi budur. Mamafıh, Die Welt als Wille und Vorstellung, cilt 

1, § 4 1  'de söylediğim gibi, her doğal şey kesinlikle güzel­

dir; ve aynı şekilde her hayvan da güzeldir. Eğer bu bize 

bazı hayvanlar bakımından böyle görünmüyorsa bunun 

sebebi onları bütünüyle nesnel biçimde görüp düşünecek 

ve dolayısıyla idealarını kavrayacak konumda olmama­

mız, önüne geçiterneyen bir düşünce çağrışımıyla onlar­

dan uzaklaştın lmamızdır. Çoğu durumda bu sözgelimi in­

san ile maymun arasındaki gibi, kendisini fazla hissettiren 

bir benzerliğin sonucudur. Bu sebepten ötürü bu hayva­

nın ideasını kavramaz, fakat sadece onda bir insanın kari­

katürünü görürüz. Kara kurbağası i le çerçöp çamur arasın­

daki benzerlik de benzer bir sonuç doğurur gibidir. Ne var 

ki bu kimilerinin bu hayvanları, kimilerinin de örümcekle­

ri gördüğünde hissettiği ölçüsüz tiksinti, hatta korku ve 

dehşeti açıklamaya yetmez. Tam tersine bunun kökleri 

çok daha derin bir metafizik ve esrarlı bağiantıda saklı gi­

bidir. Bu hayvanların genellikle sympatheia esasına daya­

lı tedaviler (ve kara büyüler) dolayısıyla büyüyle ilgili 

amaçlar için kullanılması da bu görüşü destekler. Sözgeli­

mi humma ölünceye dek hastanın boynurıda taşıdığı fın­

dık kabuğuna kapatılmış bir örümcekle uzaklaştırılır; ya 

5 (: Darstellung, Herworhebung: y ak m a  getirme (göze görünür kılma, do­
layısıyla temessül etme) ve açığa çıkarma. ) 

38 



Plastik Sanatlar: Resim, Heykel ve Mimari Üzerine 

da ciddi ve ölümcül bir tehlike söz konusu olduğunda bir 

kara kurbağası hastanın kapalı bir kap içerisindeki idrarı­

na bırakılır ve öğleyin özellikle saat tam on ikide evin 

mahzenine gömülür. Ancak bu hayvaniann yavaş yavaş iş­

kence edilerek öldürülmesi ebedi adaletten bir kefaret ta­

lep eder; sonra bu, kim büyüyle uğraşırsa şeytanla sözleş­

me yapmıştır kabulüne bir açıklama sunar. 

. . . 

Estetik üzerine bu bölümün sonunda şimdi her nasılsa 

Münih'e gelmiş olan Boissen��e'nin eski Aşağı Ren Okulu 

resimleri koleksiyonu hakkındaki görüşüme yer verınem 

uygun olur. 

t1akiki bir sanat eserinin haz verici olabilmesi için ger­

çekte bir sanat tarihi mukaddimesine sahip olmasına ge­

rek yoktur. Ancak bu hiçbir resim türü için burada ele alı­

nacak olanlar için olduğu kadar geçerli değildir. t1er halü­

karda onların kıymetini doğru bir şekilde ancak Jan van 

Eyck'den önce yağlıboya tablonun n eye benzediğini gör­

düğümüz zaman değerlendiririz. Nitekim Byzantium ve 

benzeri yerlerden gelmiş olan üslupta hayattan, hareket­

ten ve esneklikten yoksun figürler ve ayrıca azizin ismini 

içeren devasa halelerle distempero altın bir zemin vardı. 

t1akiki bir deha olarak Van Eyck doğaya döndü, tabloya 

bir geri plan, figürlere canlı bir tavır, hareket, yüzlere ifa­

de ve hakikilik, kıvrımlara doğruluk kazandırdı. Ayrıca 

perspektifi getirdi ve genel olarak teknik icrada mümkün 

olan en yüksek mükemmeliyete ulaştı. Schoreel ve Nem­

Iing (veya Memling) gibi takipçiterinin kimisi bu yola bağlı 

kaldı; diğerleri eski saçmalıklara geri döndü. t1atta kendi­

si bile her zar. an bunlardan kilisenin görüşüyle uyum için­

de olmanın zorunlu kıldığı kadarını muhafaza etmek mec­

buriyetinde kaldı. Sözgelimi o da haleler ve devasa ışık 
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huzmeleri yapmak zorunluluğunu hissediyordu; fakat ya­

pabildiği ölçüde bunları resimden çıkardığını görüyoruz. 

Dolayısıyla o zamanın ruhuyla hep savaş halindeydi. takip­

çileri Schoreel ve Nemiing de böyleydi;  bu yüzden zaman­

larına göre değerlendirilmeleri gerekir. Resimlerinin konu­

larının çoğu zaman anlamsız, saçma. her zaman önemsiz. 

beylik türde şeyler ve kiliseyle ilgili olmasının sorumlusu 

budur; sözgelimi "Üç Kral", "Ruhunu Teslim Eden Mer­

yem", HAziz Christophern. "Aziz Luka Bakire Meryem'i Bo­

yuyor" vb. gibi. figürlerinin özgür ve bütünüyle insani bir 

tavır ve çehreye hemen hiç sahip olmaması. genel olarak 

kiliseye özgü işaret ve jestler. diğer bir deyişle, bir dilen­

cinin zoraki. maksatlı. hakir ve mahviyetkar hareketlerini 

sergilernesi de yine dönemlerinin kusurudur. Aynca bu 

ressamlar eski dünyayı tanımıyorlardı, bu sebepten ötürü 

onların figürlerinde nadiren güzel çehrelere rastlarız; tam 

tersine çoğu kez bunlar hem çirkin hem de güzel uzuvlar­

dan yoksundur. Resimlerinde her ne kadar mesafe pers­

pektifi büyük ölçüde doğru ise de ortamla ilgili perspektif 

de eksiktir. Doğayı bildikleri haliyle her şeyin kaynağı du­

rumuna getirdiler; dolayısıyla yüzlerdeki ifade doğru ve sa­

mimidir. ama asla çok fazla bir şey söylemez. azizlerinden 

hiçbiri çehresinde gerçek kutsallığın yüce ifadesinin izini 

taşımaz. Bunu sadece ltalyanlar. özellikle ilk resimlerinde 

Raphaello ve Correggio verir. 

Dolayısıyla söz konusu resimler büyük ölçüde gerçek 

ve edimsel olanın. kıyafet ve malzemenin olduğu kadar 

kafaların da temsilinde neredeyse, uzun zaman sonra 

I 7 .  yüzyılda gerçek felemenk okulunun eriştiği ölçüde, 

en yüksek teknik mükemmeliyete sahip oldukları; buna 

karşılık. en soylu ifade, üstün güzellik ve hakiki zarafe­

tin kendilerine yabancı kaldığı söylenerek nesnel biçim­

de eleştirilebilir. fakat bu nitelikler sanatın amacı-ki 

teknik mükemmeliyet bunların yanında bir araç mesabe-
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sindedir-olduğu için bunlar birinci sınıf sanat eserleri 

deği ldir. Aslında bunlar mutlak anlamda haz verici değil­

dir, çünkü anlamsız konular ve kiliseye özgü genel jest­

lerle birlikte sözü edilen kusurlar her zaman öncelikle 

zamandan çıkarılmalı ve zamanla izah edilmel idir. 

Onların başta gelen meziyeti, ama sadece Van Eyck 

ve onL.n en iyi talebelerinde,  doğaya açık bir bakışla ve 

boyarnada çelikten azimle elde edilen gerçekliğin en al­

datıcı taklidine dayanır. Ardından renklerinin canlı l ığı ge­

lir, bu sadece onlara özgü bir meziyettir. Böylesi renkler­

le ne onlardan önce ne de onlardan sonra resim yapan 

çıkmadı. Renkler parlak ve göz kamaştırıcıdır, ışığı en 

büyük renk gücüne çıkarır. Dolayısıyla aradan dört yüz­

yıl geçtikten sonra bu resimler bu sebepten ötürü sanki 

dün boyanmış gibi görünmektedir. Keşke Raphaello ve 

Correggio bu renkleri bilseydiler. fakat bunlar bir okul 

sırrı olarak kaldı ve dolayısıyla kayboldu. Kimyasal ola­

rak ineelenmeleri gerekir. 

Inorganik doğa sudan teşekkül etmediği kadarıyla, bilhas­

sa kendisini organik hiçbir şeye yer vermeksizin açtığında 

üzerimizde oldukça hazin hatta kasvetli bir etki yapar. Sa­

fi yalçın kayalarta kaplı bölgeler, bilhassa içinden Marsilya 

yolunun geçtiği Tulon yakınlarındaki üzerinde yeşillik na­

mına hiçbir şeye rastlanmayan uzun kayalık vadi bunun 

misalleridir. Afrika çölü daha geniş ve çok daha etkileyici 

çapta bir örnektir. inorganik olanın üzerimizde husule ge­

tirdiği bu tesirin kasveti öncelikle inorganik kütlenin m ün­

hasıran çekim yasasına itaat etmesinden kaynaklanır; do­

layısıyla her şey bu istikamete eğilimlidir. Buna karşılık 

bitki örtüsünün görünümü bizi doğrudan ve yüksek dere­

cede sevindirir, fakat bitki örtüsü ne kadar zengin, ne ka-
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dar çeşitli ve geniş ve aynca n e  kadar kendi hal ine bırakıl­

mış ise doğal olarak bu daha fazla böyledir. Bunun en 

başta gelen nedeni, bitki dünyası yerçekiminin tam tersi 

olan bir istikamette yükseldiğinden ve böylece hayat feno­
menini doğrudan yeni ve daha yüksek türde bir şey olarak 

duyurmasından dolayı bitki örtüsüyle çekim yasasının gö­

rünüşe göre alt edilmesinde aranmalıdır. Biz de bunun bir 

parçasıyız; o bize akraba ve varoluşumuzun unsurudur; 

ruhumuz onun karşısında canlanıp şenlenir. Dolayısıyla 

bitki dünyasının görünümünde bizi sevindiren, aracısız 
hoşnut eden şey öncel ikle yukarıya doğru dikey doğrultu­

dur ve dolayısıyla güzel bir ağaç kümesi eğer ortasından 

bir çift uzun, düz, sivri köknar ağacı yükselirse bundan 
çok şey kazanır. Buna karşıl ık etrafına sarkıp yayılmış bir 

ağaç bizi artık etkilemez; hatta yaslanan bir ağaç üzerimiz­

de dümdüz büyümüş bir ağaçtan daha az etkiye sahiptir. 
Salkım söğüde bu ismi6 (sau/e pleureur, weeping willow) 

yere sarkan ve dolayısıyla yerçekimine boyun eğen dalla­

n vermiştir. Suyun inorganik doğasının hazin ve kasvetli 

etkisi kendisine hayat belirtisi kazandıran büyük devini­

miyle ve ışıkla biteviye oyunuyla büyük ölçüde ortadan 

kalkar; bundan başka o bütün hayatın ilk ve temel koşu­

l udur. Ayrıca bitki dünyasının doğasının görünümünü böy­

lesine hoş ve sevimli hale getiren şey, onun sahip olduğu 

huzurlu,  sakin, doygun ifadedir. Halbuki hayvan doğası 

kendisini genell ikle huzursuz, aç, sefil hatta çatışmalı bir 

durum içinde sunar. Bu sebepten ötürüdür ki bitki dünya­

sı bizi kendimizden kurtaran bir saf bilme durumuna sok­
maya böylesine kolayca muvaffak olur. 

Bitki dünyasının, en sıradan ve önemsiz hal iyle bile, 

insanların keyfiliğinin etkisinin ulaşmadığı her yerde, 
kendisini hem güzel hem resimsi kümeler halinde gös­

terdiğini görmek ilginçtir. Bu haliyle sadece dikenler, de-

6 [Yani ağlayan söğüt ismini . . . )  
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ve dikeni ve e n  sıradan yaban çiçekleri yetişse bile bu­

nu insanın ekip biçmesinin h enüz erişm ediği veya on­

dan kaçıp kurtulduğu h e r  noktada görürüz. Buna karşılık 

m ısır tarlaları v e  bostanlarda bitki dünyasını n  estetik u n­

suru en asgari düzeye iner. 

. . . 

insani amaçlar için tasarlanmış her eserin, dolayısıyla her 

alet ve binanın güzel olmak için tabiatın eserleriyle belli bir 

benzerlik içinde olması gerektiği uzun zamandır bilinmek­

tedir. Fakat burada böyle bir benzerliğin doğrudan olması 

ve dolayımsız olarak biçimlerde bulunması gerektiğini, böy­

lece sözgelimi sütunlann ağaçlan hatta insan uzuvlarını 

temsil etmesi, kapların kabuklu deniz hayvanlan, salyan­

gozlar, veya çiçek çanaklarına benzer şekilde biçimiendiril­

m esi ve bitki veya hayvan formlannın her yerde görünm esi 

gerektiğini varsayarak hata yapıyoruz. Halbuki bu benzerlik 

doğrudan değiL sadece dalaylı olmalıdır; bir başka deyimle 

bu biçimlerde değil fakat onun karakterinde bulunmalıdır: 

birbirlerinden tamamen farklı olmalarına karşın, karakterin 

aynı olması mümkündür. Dolayısıyla binalar ve aletler tabia­

b taklit etmeme li, fakat onun ruhu içinde yaratılmalıdır. 

Şimdi bu kendisini, her bir şey ve her bir parça amacına 

onun tarafından aynı anda duyurulacak kadar doğrudan ce­

vap verdiğinde gösterir. Bütün bunlar amaca en kısa ve en 

basit yoldan ulaşıldığında olur. Dolayısıyla bu aşikar uygun­

luk ya da yerindelik tabiatın eserinin ayırt edici özeEiğidir. 

Şimdi elbette irade burada içeriden dışanya doğru müessir 

olur ve maddenin hakimiyetini tamamen ele geçirir; halbu­

ki insani eserlerde irade dışandan müessir olduğundan 

amacına sezgisel kavrayış aracılığıyla, hatta o şeyin amacı­

na dair bir kavramla ve bu durumda da yabancı olan, bir 

başka ifadeyle, kökeninde bir başka iradeyi dışa vuran bir 
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maddeyi alt edip boyun eğdirerek ulaşır ve kendisini ilk kez 

böyle ifade eder. Bununla beraber tabiat eserinin yukarıda 

zikredilen ayırt edici özelliği yine de muhafaza edilebilir. 

Klasik mimari bunu her bir parçanın veya uzvun onun böy­

le naif bir şekilde dışa vurduğu doğrudan amacına tam uy­

gunluğunda gösterir. Ayrıca o bunu, karanlık ve esrarlı gö­

rünümünü, bizce bilinmeyen bir amaca atfettiğimiz için an­

lamsız bir sürü süsleme ve eklentiye borçlu olan Gotik mi­

mariden farklı olarak, yararsız ya da amaçsız her şeyin dışa­

nda bırakılmış olmasında da gösterir. Aynı şey özgünlüğü 

etkileyen ve her türden I üzumsuz dolambaçlı yolla ve keyfi 
saçmalıktarla amaçlarını anlamaksızın sanat araçlarıyla oy­

nayan her yoz mimari üslup için de söylenebilir. G üzellikle­

ri, olmayı ve yapmayı tasarladıkları şeyi böylesine naif bir 

tarzda anlatmalarından kaynaklanan antik vazolar için de 

bu böyledir; keza kadim dünyanın diğer bütün araç gereç­

leri için de aynı şey söylenebilir. Burada şunu hissederiz: 

Eğer vazoları, amforaları, lambalan, masaları, sandalyeleri, 

miğferleri, kalkanları, arınalan ve benzeri şeyleri tabiat vü­

cuda getirecek olsaydı herhalde buna benzerdi. Buna karşı­

lık bir de günümüzün bol keseden yaldızlanmış şu rezil por­

selen kaplarına, kadın kıyafetlerine ve öteki şeylerine ba­

kın. insanlar eski dünyanın alışıtıp benimsenmiş olan üstu­

bunu aşağılık rokoko ile değiştirirken bayağı ruhlarının ka­

nıtını ele vermiş ve alınlarını e bediyen damgalamış oluyor­

lar. Çünkü bu aslında öyle önemsiz bir mesele değildir, bi­

lakis onların yaşadıkları zamanın ruhunu hiçbir tevile yer bı­

rakmayacak şekilde gösterir. Bunların edebiyatlan ve cahil 

muharrir taslaklannın Alman dilini imkanlarından yoksun 

bırakmalan bunun bir başka kanıtını sunar. Barbarlar sanat 

eserlerine nasıl bakarsa, bunlar da küstahça kibirleriyJe7 Al­

man diline aynı şekilde bakar, aynı şeyi yaparlar ve yaptık­

ları yanlarına kalır. kimse sesini çıkarmaz. 

7 [Ya da keyfllikleriyle . . .  ) 
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Bir sanat eserinin temel fikrinin kökenine onun kavramı 

demek pek yanlış olmaz; çünkü insanın kökeni için üre­

me ne ise bu da o derecede temeldir. Ve tıpkı onun gi­

bi bu da tam olarak zamana değiL fakat daha çok ruh 

hali ve fırsata gereksinim duyar. Nitekim genel olarak 

nesne, i l işkideki erkek tarafı gibi ,  özne, bu durumda ka­

dın üzerinde, sürekli bir doğurtma ameliyesinde bulu­

nur. Ne var ki bu fiil ancak uygun zamanlarda ve ayrıca­
l ıkl ı  öznelerle meyve verir; ancak o zaman ondan yeni ve 

özgün bir fikir çıkar v e  hayatta o kalır. fiziki üremede ol­

duğu gibi burada da veri msizli k ( kısırlık) erkekten çok 

kadına bağlıdır; eğer kadın (özne) gebe kalmak için uy­

gun bir ruh hali içindeyse, şimdi algı menzili içerisinde­

ki hemen her nesne ona konuşmaya başlayacak, bir 
başka söyleyişle onda canlı ,  nüfuz edici v e  özgün bir fi­

kir husule getirecektir. Dolayısıyla önemsiz bir nesne ve­

ya olayın görünümü kimi zaman büyük ve güzel bir ese­

rin tohumu olur; sözgelimi Jacob Boehme dikkatini bir­
denbire bir teneke kutuya çevirerek bir aydınlanma du­

rum una girmiş ve tabiatın en mahrem derinliklerine dal­

mıştır. Ancak neticede her şey kendi yeğinliğimize bağlı­

dır; ve nasıl ki dirimsel güç hiçbir gıda yahut ilaç i le ka­
zanılmaz veya kaybedilmişse yeniden ele geçirilmez ise 

bir kişiye özgü özgün fikri d e  hiçbir kitap ya da çalışma 

sağlayamaz. 

Bununla birlikte irticalen çalıp söyleyen kimses omni­

bus horis sapifJ biridir, çünkü o her türden basmakalıp 

şeyin tam ve mükemmelen tasnif edilmiş halde bulun­

duğu bir mağazayı çekip çevirir; dolayısıyla o halin ve 

8 ( :  lmprovisatore. )  
9 ( : Bir şeyi h erhangi bir saatte bilen kimse.) 
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mahallin koşullarına göre her talebin derhal karşılanaca­

ğını  vaat eder ve ducenti versus, stans pe de in unoıo 

söyler. 

Mousaların kayırmasıyla, demek istediğim şiirsel yete­
nekleriyle yaşamaya çalışan kimse bana bir bakıma ca­

zibesiyle hayatını kazanan bir kıza benzer görün ür. t1er 

ikisi de alçak ve bayağı kazanç için en iç özlerinin özgür 
bağışı olması gereken şeyi kirletir. t1er ikisi de tükenmek 

ve genell ikl e  hayatlarını utanç verici bir sonia noktala­

mak tehl ikesiyle karşı karşıyadır. O halde alçaltıp bir fa­

hişeye dönüştürmeyin Mousanızı. düsturunuz olsun şu 

diz eler: 

lch singe, wie der Vogel singt. 

Der in den Zweigen wohnet. 

Das Lied, das aus der Rehle bringt. 

Ist Lo h n, der reichlich lohnet. " . 1 1 

Çünkü şairin yetenekleri hayatın çalışma değil tatil günle­

rine aittir. Şairin aynı zamanda sürdürdüğü bir uğraşla bir 

ölçüde engellenip kösteklendiklerini hissetseler bile bun­

ların başarıl ı  olması yine de m ümkündür. Çünkü şairin fi­

lozof gibi büyük bilgi ve tahsil edinınesi gerekli değildir; 

aslında şairin yetenekleri bu bakımdan yoğunlaşmıştır, 

nitekim çok fazla serbest zamanla ve ex professo kulla­

nılmakla seyrelip etkilerini kaybederler. Buna karşılık filo­

zof sözü edilen sebepten ötürü aynı zamanda bir başka 

l O  [ : Tek ayak üstün de yüz mısra. )  
l l  [ :  Ağaç dall arın daki kuşlar gibi) 

Söylerim ş arkımı 
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uğraşla çok fazla meşgul olamaz, çünkü felsefeyle para 

kazanmanın başka ciddi ve iyi bilinen sakıncaları vardır. 

Bu sebepten ötürü eskiler bunu filozoftan farklı olarak 

sofistin alametifarikası yapmışlardı. "Bilgelik bir miras/a 

birlikte iyidir ve onunla birlikte güneşi görenlere kazanç 

getirebilir'' (Bkklesiastes 7 :  ı I )  derken Süleyman pey­
gamberin de övülmesi gerekir. 

Eski dünyanın klasik/erine, bir başka söyleyişle, yazı­
ları tazeliğin lezzetinden ve parlaklığından h içbir şey kay­

betmeksizin bin yılları aşıp gelmiş olan kafalarına sahi­
biz; bunun en başta gelen sebebi eskilerin kitap yazma­

yı bir meslek veya zanaat olarak düşünmemeleriydi. Bu 

yolculuklarında söz konusu klasik yazarların üstün eser­

lerine daha aşağı olanların eşlik etmiyor olması ancak 

böyle açıklanabilir. Çünkü yeni d ünyanın yazarlarının en 

iyisinden bi le  farklı olarak onlar ruh baharlaşıp kaybol­

duktan sonra geri kalanı ondan para kazanmak için pa­

zara getirmezlerdi. 
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Müzik her yerde anlaşılan hakiki evrensel dildir; dolayı­

sıyla bütün ülkelerde ve yüzyıllar boyunca büyük bir gay­

retle ve samirniyetle sürekli olarak kon uşulur, ve çok 

şey söyleyen anlamlı bir ezgi çok geçmeden tüm yerkü­

reyi dolanır. Buna karşılık zayıf ve hiçbir şey söylemeyen 

bir ezgi çok çabuk unututup kaybolur. Bu da bir ezginin 

muhtevasının anlaşılmasının çok kolay olduğunu göste­
rir. Bununla birlikte ezgi şeylerden değil fakat sadece se­

vinç ve kederden söz eder, çünkü irade için bunlar ye­

gane gerçeklerdir. Dolayısıyla o kalp için çok şey söyler, 

halbuki kafa için doğrudan hiçbir şey söylemez; dolayı­

sıyla eğer ondan. her türlü tasviri müzikte hep olduğu gi­

bi. talep edilen bu ise, bu uygun olmayan bir kullanım­

dır. Bu yüzden böyle bir müzik kesin olarak reddedilme­

lidir, her ne kadar Haydn v e  Beethoven bile yanıt ıp bu­

nu kullanmaya meyletmişlerse de. Mozart ve Rossini  bil­

diğim kadarıyla hiçbir zaman buna tevessül etmedi. 

Ç ünkü duyguları i fade etme k başka, nesneleri resmet­

mek başka şeydir. 

Bu evrensel dilin grameri için bile,  her ne kadar an­

cak Rameauı bunların temelini attıktan sonra olsa da, 

çok kesin kurallar konulmuştur. Buna karşıl ık sözlüğü 

açıklamaya, yukarıdakine uygun olarak bu gramerin 

muhtevasının su götürmez önemini kastediyorum, bir 

ı [: Jean-Philippe R ame au ( 1 68.3· ı 764).)  
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başka deyişle müziğin ezgi ve ahenkle söylediğinin n e  

olduğunu ve onun neden söz ettiğini. ç o k  genel bir  tarz­

da olsa bile, aklımız için anlaşılır hale getirmeye gelince, 

ben böyle bir şeye girişineeye kadar ciddi bir şekilde uğ­

raşı konusu haline getirilmemişti bile. Başka birçok şey 

gibi bu da sadece: insanların genel olarak ne kadar az 

teemmüle ve tefekküre m eyyal olduklarını ve hayatlarını  

n e  kadar çok düşüncesizce yaşadıklarını gösterir. H er 

yerde düşündükleri tek şey eğlenmek ve bunu da müm­

kün olduğu kadar çok az düşünerek yapmaktır. Onların 

doğaları bu; nitekim felsefe profesörlerimizde, onların 

kıymetli eserlerinde, felsefe ve hakikat gayretlerinin iç­

tenliğinde görülebileceği gibi .  filozof rolünü oynamak 

zorunda kaldıklarını düşündüklerinde bu kadar gülünç 

görünmelerinin sebebi budur. 

Hem genel hem de herkesin anlayacağı şekilde konuşa­

rak müziğin genel olarak güftesi dünya olan ezgi olduğu­

nu ifade etmeyi göze alıyoruz. fakat onun kendine özgü 

anlamını ancak benim müzik yorumumla elde ederiz. 

fakat müzik sanatının güfte;metin, (metnin içerdiği) 

olaylar dizisi. marş, dans, uhrevi veya dünyevi şenlik ve 

benzeri gibi ona her zaman dışarıdan zorla benimsetilen 

belirli dış ya da zahiri yanla i lişkisi bir güzel sanat olarak, 

bir başka deyimle,  salt estetik amaçlarla tasarlanan sa­

nat olarak mimarinin inşa etm e k  zorunda olduğu günde­

lik binalarla il işkisine benzer. Bu sebepten ötürü o fayda 

mülahazalarını ,  bir sanat olarak m imariye yabancı olan 

amaçları kendine özgü olan hedeflerle birleştirmek zo­

rundadır. Çünkü o kendi hedeflerini bu fayda m ülahaza­

larıyla kendisine dışarıdan zorla benimsetilen koşullar 

altında gerçekleştirir ve buna uygun olarak tapınak, sa-

49 



Güzelin Metafiziği 

ray, tophane, tiyatro ve benzeri binalar inşa eder. Ve bu­

nu o şekilde yapar ki bina kendi başına amacına uygun 

olduğu kadar güzeldir de ve hatta böyle olduğunu este­

tik karakteriyle ilan eder. Dolayısıyla müzik güfteye ya da 

kendisine dışarıdan benimsetilen başka gerçekliklere 

benzer bir tabi oluş içinde bağlıdır, her ne kadar bu bo­

yun eğiş o kadar kaçınılmaz olmasa da. O her şeyden ev­

vel kendisini güfteye uydurmalıdır, her ne kadar o buna 

kesinlikle muhtaç değilse ve aslında o olmaksızın çok 

daha özgürce hareket ederse de. Ne var ki müzik sade­

ce her notasım güftenin sözcüklerinin uzunluk ve anla­

mına uydurmak değil, fakat aynı zamanda baştan sona 

güfte i le belli bir insicam içerisinde olmak ve aynı şekil­

de dışarıdan benimsetilen diğer keyfi hedeflerin karakte­

rini  taşımak ve buna uygun olarak kilise, opera, bando, 

dans ve benzeri (türden şeylerin) müziği olmak zorunda­

dır. fakat nasıl insani fayda mülahazaları salt estetik mi­

mariye yabancı ise bütün bunlar da müziğin özüne aynı 

şekilde yabancıdır. Mimari için bu hemen her zaman ka­

çınılmazdır, ama aynı şey konçertolarda, sonatıarda ve 

hepsinden önemlisi en büyük şenliğini kutladığı en gü­

zel sahnesi olan senfonilerde özgürce kanat çırpan mü­

zik için söz konusu deği ldir. 

Bundan başka yeri gelmişken şu da ifade edilmelidir 

ki, m üziğimizin tuttuğu yanl ış yol ve başına gelmek üze­

re olan felaket son imparatorlar döneminde Roma mi­

marisinin tuttuğu yola ve başına gelen felaketiere benze­

mektedir. Bu dönemde mimari basit ve teme l  oranları 

kısmen gizleyen ve bir ölçüde tersine çeviren bezerne ve 

süslemelerle doldurulmuştu. Nitekim müziğimiz de bize 

bugün bir yığın gürültü, çok sayıda enstrüman, fazlaca 

sanat, ama çok az açık, içe işleyici ve tesir edici tasav­

vur sunmaktadır. Ayrıca bugünün anlamdan ve ezgiden 

yoksun sığ bestelerinde yine karanlık, muğlak, bulanık, 

so 
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anlaşılmaz ve hatta anlamsız yazma tarzını sesini çıkar­

madan sineye çeken günü n  aynı beğenisini buluyoruz. 

Bunun kökeni e n  başta bizim şu sefil t1egelciliğimizde 

ve onun şartatanlığında aranmalıdır. 

Bana sözsüz konuşan Rossini'nin müziğini verin! Bu­

günün müziği ezgisinden çok ahengiyle/armonisiyle ko­

nuşulmakta. Ama ben karşı görüşü savunuyorum ve ez­

ginin müziğin canı olduğuna inanıyorum. Sos rosto için 

ne ise ahenk de ezgi için odur. 

Konulu opera2 gerçekte saf sanatsal anlayışın bir ürü­

nünden çok bir bakıma m u htelif araçları üst üste yığa­

rak, birbirinden bütünüyle farklı etkileri aynı zamanda 

kullanarak, onu meydana getiren kütleleri ve güçleri ar­

tırmak suretiyle tesiri güçlendirerek estetik hazzı abar­

tan barbar bir eğlence fikrinin bir ürünüdür. Buna karşı­

lık müzik tüm sanatların en güçlüsü olarak ona duyarlı 

olan ruh u kendi başına bütünüyle ele geçirme gücüne 

sahiptir. Gerçekten hakkıyla yorumlanıp tadına varılabil­

mesi için müziğin en yüksek eserleri ruhun h içbir suret­

te bölünmemiş ve dağılmamış dikkatini talep ederler ki 

onun inanılmaz derinl ik ve mahremiyetteki dilini tam 

olarak anlamak için dikkatin ona böyle bir bütünlük için­

de teslim edilmesi ve onun içinde kendini kaybetmesi 

gerekir. Bunun yerine bir yandan yüksek derecede kar­

maşık opera müziğini  dinlerken, göz aracılığıyla renga­

renk gösteri ve şatafat en fantastik resim ve suretler ve 

en canlı ışık ve renk izlenimleri ruh u istila eder; bir yan­

dan da (dikkati) l ibrettodaki olaylar dizisi ve entrikalar iş­

gal eder. Bütün bunlarla dikkat dağılır, kaybolur gider ve 

2 [: Die GroJ3e Oper.) 
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böylece müziğin kutsaL esrarlı ve derinlikli dil ine olabil­

diğince az duyarlı hale gelir.  Işte bu sebepten ötürü bu 

tür şeyler müziğin peşinde olduğu gayeye erişmesine 

doğrudan karşıttır. Bütün bunlara i lave olarak bale diye 

bir şeye, genellikle estetik h azdan çok şehvete yönelen 

bir gösteriye sahibiz. Ayrıca pek zengin olduğu söylene­

meyecek araçları ve bunun beraberinde getirdiği tekdü­

zelikl e  gösteri çok geçmeden son derece can sıkıcı hale 

gelir ve insanın sabrını zorlamaya başlar. Bilhassa genel­

l ikle bir çeyrek saat süren aynı ikinci sınıf dans ezgisinin 

bıktırıcı tekrarıyla müzik duygusu yorulup körelir ve böy­

lece artık arkadan gelen daha ciddi ve yüksek mahiyet­

teki müziksel etkilere duyarlılığını kaybeder. 

t1er ne kadar müziğin ruhunu tam olarak anlayan bir 

kafa böyle bir şey istemese de, tımların saf dil i  kendi 

kendine yeterli olsa ve dışarıdan yardıma i htiyaç duyma­

sa da, m üziğin sözcüklerle bağdaştırılması ve uyumlu 

hali getirilmesi mümkündür. t1atta bu bağdaştırma ve 

uyarlama sezgisel kavrayış vasıtasıyla meydana getirilen 

bir olaylar dizisine kadar götürülebilir ve böylece bütü­

nüyle işsiz güçsüz kalmaktan hazzetmeyen sezgisel bi­

çimde kavrayıp düşünen aklımız da kendine kolay ve pa­

ralel bir uğraş bulabilir. Bu suretle dikkat bi le müzik üze­

rine daha sağlam biçimde sabitleşir ve onu takip eder; 

aynı zamanda sezgisel kavrayışın bir resmi veya sureti, 

sözgelimi külli bir kavram için bir örneğe benzer bir mo­

del veya şema, tımların kalbe h itap eden evrensel di l le­

riyle söyledikleri şeye uyarlanır. Bu dil resimsiz suretsiz 

bir dildir. Esasen bu tür şeyler müziğin etkisini artıracak­

tır; ne var ki en büyük yal ınlığın sınırlarının dışına çıkıl­

mamalıdır, aksi halde doğrudan müziğin en başta gelen 

amacını etkileyecektir. 

Ses ve çalgı partisyantarının operada üst üste yığılma­

sı kesinlikl e  müziksel bir tesir icra eder; ancak kuartet-
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lerden yüzlerce çalgının yer aldığı orkestralara kadar et­

kinin gen işlemesinin araçlardaki artışla h içbir ilgisi yok­

tur. Çünkü akortta üç veya bir  durumda dörtten fazla no­

ta olamaz ve algılama melekemiz aynı zamanda asla da­

ha fazlasını kavrayamaz, çok farklı ses perdelerinden bö­

lümlerle bu üç ya da dört notanın hepsinin aynı anda ve­

ri lmesinin hiçbir önemi yoktur. Bütün bunlardan hare­

ketle sadece dört sesli güzel bir müziğin kimi zaman bi­

zi özünü müziğin sunduğu bütün opera seriadan3 çok 

daha derinden etkileyebileceğini açıklayabiliriz; nitekim 

ki mi zaman karakalem bir çizim bir yağlıboya resimden 

daha fazla etkiler. Bununla beraber kuartetin etkisini en 

başta azaltan şey armoni aralığından, bir başka söyleyiş­

le kalın sesle üç tiz notan ın en pesi arasındaki mesafe­

den yoksunluğudur, nitekim çift kalın sesin deri nliklerin­

den açılan bu genişlik orkestranın hizmetindedir. fakat 

bu sebepten ötürü orkestranın etkisi, eğer işitilebil irliğin 

sınırına yaklaşan büyük bir org, Dresden'deki Katolik ki­

Iisesinde yapıldığı gibi, sürekli olarak arka plandaki kalın 

sesi çalarsa hudutsuz derecede artar. Çünkü armoni tam 

etkisini ancak böyle doğurur. fakat genel olarak ifade et­

mek gerekirse, e kseriyetle hakikatin peşinden ayrılma­

yan basitlik her türlü sanatın, güzel olan her şeyin, her 

türlü düşünsel temsil  veya tasvirin temelinde olan bir ya­

sadır; en azından ondan uzak düşmek her zaman tehli­

kel idir. 

Dolayısıyla operayı, açık konuşmak gerekirse, m üziğe 

yabancı ruhların hayrına müzik karşıtı bir buluş olarak 

adlandırabiliriz, çünkü müziğin kendisine yabancı olan 

bir araç vasıtasıyla, sözgelimi uzun uzadıya anlatılmış ya­

van bir aşk hikayesi ve onun renksiz şiiri eşliğinde önce 

bunların içine sokulması gerekir. Çünkü opera l ibretto-

.3 (: Konulu ci ddi opera. ) 
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su, beste ayak uyduramayacağından düşünce ve heye­

can dol u  yoğun (mücmel) bir şi ire muhtemelen taham­

mül  edemeyecektir. Fakat müziği bütünüyle kötü şiirin 

kölesi haline getirmeye çalışmak özel l ikl e  G luck'ün tut­

tuğu yanl ış yoldur, bu sebepten ötürü de, uvertürlerin­

den farkl ı olarak opera müziğinin sözler olmadan hoşla­

nılacak bir yanı yoktur. Esasen operanın m üziğin yıkımı 

haline geldiği söylenebil ir. Çünkü müziğin saçma sapan 

ve yavan bir hikayenin olaylarının gel işimine ve düzensiz 

akışına uymak için sadece eği l ip  bükülmek zorunda kal­

ması yetmez, sahne ve kıyafetlerin çocukça ve barbarca 

şatafatı, dansçıların maskaral ıkları, balerin kızların kısa 

etekleri i le düşünce ve di kkatin müzikten dağıtıl ıp uzak­

laştırılması yetmez; bunlara ilave olarak, müzik diliyle 

ifade etmek gerekirse sair enstrümaniara benzer bir ens­

trüman olan vox humana diğer ahenk unsurlarıyla uyum 

ve eşgüdüm içinde gitmeyip mutlak olarak ötekileri bas­

tırmaya çal ıştığı kadarıyla çoğu kez şarkının kendisi de 

arınoniyi bozar. Elbette söz konusu olan soprano veya 

alto ise buna bir şey söylenemez , çünkü bu kapasitede 

ezgi esas itibariyle ve doğal olarak ona aittir. Fakat bas 

ve tenor aryalarda çoğu duru mda yol gösterici ezgi yük­

sek perdeden çalgılara geçer ve o zaman da şarkı kendi 

başına sadece armonik kibirl i  kurumlu bir ses gibi gel ir 

kulağa, ki ezgi onu boğmaya çalışır. Ya da ezgiyi tenor ve 

bas sesiere vermek için, müziğin doğasına tamamen ay­

kırı biçimde, eşlik kontrpuan olarak tiz perdel ere taşınır. 

Ancak kulak her zaman en tiz notaları ve dolayısıyla eş­

liği takip eder. Asl ında eşl iksiz veya sadece bas eşl i kle 

söylemedikçe, orkestra eşl iğindeki solo aryaların sadece 

alto ve soprano için uygun olduğu, bu sebepten ötürü 

erkek seslerin sadece b unlarla düette veya ahenk u nsur­

ları olarak kul lanıl ması gerektiği görüşündeyim. Ezgi tiz 

seslerin ve çalgıların doğal ayrıcal ığıdır ve öyl e  kalmalı-
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dır. Bu yüzden operada bir soprano arya suni ve zorla­

ma bir bariton veya bas aryadan sonra gelirse hemen ra­

hatlar ve sadece evvelkinin doğa ve sanatta uyum içinde 

olduğunu hissederiz. Mozart ve Rossini gibi büyük usta­

ların önemli ölçüde, hatta tamamen üstesinden gelmiş 

olmaları bunu bir sakınca olarak ortadan kaldırmaz. 

Kiliselerde icra edilen m issa (ayin müziği) operanın 

sunduğundan çok daha saf bir müzik zevki sunar. Ço­

ğunlukla işitilmeyen veya biteviye tekrarlanan allelouia, 

gloria, eleison, amen4 vb. nakaratlardan oluşan sözleri 

bir solfejden ibaret hale gelir. Böylece m ü zi k  kil iseye öz­

gü genel karakterini koruyarak özgürce kanat çırpar ve 

opera şarkı larında olduğu gibi kendi evinde her türden 

sefi l l ikle lekelenmez. Dolayısıyla burada dizginlenmemiş 

olarak bütün güçlerini geliştirir. çünkü Protestan ahlakın­

dan farklı olarak Protestan kilise m üziğinin bunaltıcı pü­

riten veya metodist karakteriyle yerlerde sürünmez, fa­

kat yüce melekler gibi büyük kanatlarıyla göklerde öz­

gürce süzülür. Saf ve katıksız müzik hazzı nı sadece ayin 

müziği ve senfoni sunar. halbuki operada sığ drama ve 

onun sözde şiiriyle müziğe işkence edil ir  ve kendisine 

dışarıdan zorla yüklenen yabancı bir yükle el inden gele­

nin en iyisine ulaşınaya çalışır. t1er ne kadar tam olarak 

tavsiyeye şayan değilse de büyük Rossini'nin zaman za­

man librettoya karşı takındığı alaycı küçümseme her ha­

Iükarda bütünüyle yerinde ve müziğe özgü bir tavırdır. 

fakat genel olarak ifade etmek gerekirse üç saatli k süre­

siyle ve umumiyetle herkesçe bilinen bir konunun bu­

naltıcı akışıyla sabrım ızı sınamasıyla konulu opera gide­

rek daha da fazla müzik duyarlığımızı öldürdüğü için biz­

zat özü ve yapısı itibariyle sıkıcıdır. Bu kusurun üstesin­

den ancak gösteri veya temsili n sıradışı kusursuz! uğuyla 

4 (Sırasıyla: (İ b. halleluıiyah), Şükürler olsun! (Oloria in excelsis Deo! ) Yü· 
ce olsun T anrının şam ! (1\yıje eJeeson) Rab, merhamet et!)  
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gelinebilir; bu sebepten ötürüdür ki bu türde sadece şa­

heserler zevk verebilir, vasat her şey tahammül edilmez­

dir. Mümkünse eğer operayı tek sahne ve bir saatle sınır­

lamak için yoğunlaştırıp kısattmaya dönük teşebbüste 

bulunulmalıdır. Bunun farkında olan Roma'daki Teatro 

della Valle yöneticileri ben oradayken opera ve komed­

yanın perdelerini dönüşümlü olarak sergilemek gibi ye­

rinde ama kötü bir yola başvurmuşlardı. Bir operanın sü­

resi azami iki, buna karşılık bir dramanın süresi üç saat 

olmalıdır. zira (takip edebilmek için) gerekli düşünce ve 

dikkat yoğunluğu ancak bu kadar muhafaza edilebilir. 

çünkü bu bizi nihayetinde sinir bozucu hale gelen aralık­
sız müzikten daha az yorar. O nedenle bir operanın son 

perdesi seyirciler ve hatta şarkıcılar ve müzisyenler için 

daha da fazla bir işkencedir. Bundan dolayı burada ken­

di kendilerine işkence etmek amacıyla toplanmış ve onu 

sonuna kadar sabır ve tahammülle takip eden b üyük bir 

izleyici topluluğuna baktığımızı tasavvur edebiliriz; çıkıp 

gidenler hariç gizli gizli ve sabırsızlıkla bekledikleri için 

hepsinin arzu ettiği bir sondur bu. 

Uvertür müziğin karakterini ve olayların akışını ilan 
ederek bizi operaya hazırlamalıdır. Ne var ki bu açıktan 

açığa değil ancak bir düşte gerçekleşecek olayları öngör­

düğümüz tarzda yapılmalıdır. 

Bir taşlamalı güldürü5 bir eskici dükkanından alınmış kı­

yafetlerle gösteri yapan birisiyle karşılaştırılabilir. Her 

parça kendisi için yapılmış ve ona uygun olan başka bi­

ri tarafından giyilip eskitilmiştir; ayrıca farklı parçaların 

hiçbiri birbirini tutmaz. Bu saygın kimselerin paltoların­

dan yırtılmış çaput ve paçavraların birbirine yamanma-

5 [: Vaudeville.) 
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sıyla hazırlanmış bir soytan ceketine benzer; müzik ba­

kım ından kesinlikle iğrenilecek bir şeydir ve polis tara­

fından muhakkak yasaklanması gerekir. 

Şurası kayda değerdir ki müzikte bestenin değeri icranın 

değerine ağır basar, halbuki dramada bunun tam tersi 

geçerlidir. Dolayısıyla ancak vasat bir şekilde ama açık 

ve doğru bir tarzda icra edilen harikulade bir beste kötü 

bir bestenin en kusursuz icrasından çok daha büyük bir 

haz verir. Buna karşılık seçkin oyuncular tarafından tem­

sil edi lmiş kötü bir tiyatro oyunu heveskarlardan ibaret 

bir topluluk tarafından sahneye koyulmuş en harikulade 

oyundan daha fazla etkiler. 

Bir oyuncunun görevi insan tabiatını birbirinden fark­

lı binlerce karakterde, bütün değişik yönleriyle, ama yi­

ne de bütün bunları onun nihai olarak verilmiş ve bir da­

ha asla bütünüyle sil inemeyecek ferdiyetinin ortak teme­

l i  üzerinde tasvir etmektir. Bu sebepten ötürü onun bi­

zatihi insan doğasının tam ve yeterl i bir örneği olması 

gerekir, daha da önemlisi NamJet'in ifadesiyle,  doğanın 

kendisinin değiL fakat ·onun kalfalannın birinin el inden" 

çıkma görünecek kadar sakat veya cüce olmaması gere­

kir. Bununla beraber bir oyuncu her bir karakteri kendi 

ferdiyetine ne kadar yakınsa o kadar iyi canlandıracaktır; 

ve o bütün karakterler içinde buna uyanı en iyi oynaya­

caktır. Dolayısıyla en kötü oyuncunun bile harikulade oy­

nayabileceği bir rol vardır. çünkü o bu durumda maske­

ler arasında dolaşan canl ı bir yüze benzer. 

Bir kimsenin iyi bir oyuncu olabilmesi için ( ı )  içinde­

kini dışına döndürebilme ve iç özünü gösterebilme yete­

neğine sahip olması; ( 2 )  yeterli düşgücüne sahip olma­

sı. ki bu sayede farazi durumları ve olayları kendi iç özü-
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n ü  harekete geçirecek kadar canlı biçimde tasavvur ede· 

bilsin; ve ( 3 )  insan karakterlerini ve il işkilerini hakkıyla 

anıamasına elverecek kadar zeka, tecrübe ve kültüre sa­

hip olması gerekir. 
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"İ nsan kaderine karşı savaşır": Bizim kof. kalın kafalı, 

her yerde göklere çıkarılarak takdim edilen marazi dere­

cede yumuşak modern aistheteslerimizin ağız birl iği et­

mişçesine yaklaşık elli  yıldır tragedyanın evrensel tema­
sı olarak tekrarlayıp durd ukları bu cümlenin altında bir 

varsayım olarak irade özgürlüğü, bu bütün kendini bil­

mezterin ahmaklığı yatar. Aynca ahlaki amaçları veya 
buyrukları şimdi kadere rağmen yerine getiri lmesi gere­

ken kategorik zorunluluk da yine buna dayandırılır. Az 

önce sözü edilen yumuşak beyler irşatı faaliyetlerini bü­

tün bunlarda bulurlar. fakat tragedyanın bu sözde tema­

sı gülünç bir fikirdir. çünkü bu görünmeyen bir hasma, 
mızraklı, büyülü sorguçlu, sisler içerisindeki birine karşı 

bir mücadele olacaktır. Dolayısıyla ona karşı her hamle 
berhava olacak, tıpkı Laius ve Oedipus gibi ondan uzak 

durmaya çalışırken onun koliarına atılacağız. Ayrıca ka­

derin her şeye gücü yeter; dolaysıyla ona karşı savaşmak 

bütün küstahlıkların en gülüncü olacaktır. nitekim Byron 
aşağıdaki dizeleri söylerken tamamen haklıdır: 

'To strive, too, with our fate were such a strife 

As if the corn-sheaf should oppose the sickle. " 2  

Don Juan, V. ı 7 .  

ı ( :  Erbauung.J 
2 ( : 1\aderimize karşı savaşmak da 

!\arşı gelmesi sanki buğday destesinin orağa.) 
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Shakespeare de meseleyi b u  şekilde anlıyordu:  

Fate , show thy force: ourselves we do n ot owe; 

What is decreed must be, and be th is soP 

Twelfth Night, Act L the close. 

Yeri gelmişken ifade edelim ki bu dizeler çeviriyle aslın­

dan pek fazla bir şey kaybetmeyen revkalade nadir rast­

lanan manzumelerden birid ir: 

"Jetzt kannst du deine Macht o Schicksal , zeigen: 

Was sein soll muss geschehn ,  und Keiner ist sein 

eigen". 

Eskilere göre kader kavramı eşyanı n  bütününde saklı 

bir zorunluluk düşüncesiydi .  Bu zoru n l u l u k  ne arzu ve 

yakarmalarımızla n e  de kabahat veya meziyetle ilgil i 

bir mülahazayı din ler; insan dünyası bütünüyle onun 

h ü kümranl ığı altındadır. O birbirinden en bağımsız gö­

rünen şeyleri bile istediği yerde bir araya getirmek için 

görünmez bağı i le birbirine yanaştırır, böylece onların 

apaçık tesadüfi karakteri daha yüksek bir anlamda zo­

run l u  hale gel i r. imdi bu zoru n l u l u k  sayesinde nası l  ki 

h er şey önceden takdir edi lmiş/kararlaştırı lmıştır (fa­

tum} , o halde orakl ler, kah i n l er, düşler ve benzeri sa­

yesinde h er şeyin önceden bilinmesi de m ü m künd ür. 

Tanrısal Kayra4 kaderin Hıristiyanlaştırılmış şeklidir ve 

böylece kader dünyanın en büyü k iyil iğine yönelmiş bir 

Tanrının amacına dönüştürülmüştür. 

• •  * 

3 (: Kader göster gücünü: elden ne gelir; 
Takdir neyse olacak. öyle olsun. )  

4 ( :  Vorsehung; L.  providentia.) 
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Öncelikle, duygulann fırtınasıyla harekete geçen başka­
rakterlerin sahip oldukları hayat görüşüyle birlikte, olup 

bitenlerin dingin v e  önyargısızca düşünütüp değerlendiril­
mesini; ve ikinci olarak olaylar dizisiyle in concreto sergi­
lenen oyunun temel ibret dersinin aynı zamanda bunun 

üzerine bir derin düşünme olarak in abstracto ve dolayı­
sıyla ana hatlarıyla da verilebilmesini tragedyada koronun 

estetik amacı olarak görüyorum. Koro böyle bir işlev üst­
tenerek müzikteki sürekli bas sesi andırır. Sürekli bir eşlik 

olarak arka plandaki kalın ses (basse continue) dizinin her 

bir akordunun temel notasım kavrama imkanını sunar. 

Nasıl ki yer tabakası bize en uzak geçmişin dünyasından 

canl ı  varlıkların biçimlerini bıraktıkları izler -kısa bir ya­
şam kalıntısını binlerce yıl boyunca m uhafaza eden iz­

ler- içinde gösterirse, komedyalanyla da eskiler bize ne­
şeli hayatlarının ve yapıp etti klerinin sadık ve kalıcı bir izi­

ni  bırakmışlardır. Bıraktıkları iz o kadar açık ve doğrudur 

ki sanki bunu en uzak nesil lere gelip geçiciliğine esef et­

tikleri güzel ve soylu bir hayatın hiç olmazsa kalıcı bir res­
mini bırakmak amacıyla yapmış gibidirler. Şu halde Plau­

tus ve Terenti us'u sahneye koymak suretiyle bize ulaştı­
rılmış olan bu çerçeveleri ve biçimleri tekrar etle ve kan­
la doldurursak bu uzak geçmişin canlı ve hareketli haya­

tı tekrar önümüzde taze ve parlak biçimde belirir, tıpkı 

suyla ıslatıldıklarında tekrar eski renklerinin parlaklığı 
içinde ortaya çıkan kadim mozaik zeminler gibi. 

. . . 

Milletin hakiki özünden ve ruhundan çıkan, onu resme­
den yegane hakiki Alman komedyası. Minna von Bam-
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helm bir tarafa bırakılacak olursa, (August Wilhelm) lff­

land'ın oyunudur. Bu oyunların meziyetleri ve nitel ikleri. 

tıpkı resmettikleri milletinkiler gibi düşünsel olmaktan 

çok ahlakidir; halbuki Fransız ve ingiliz komedyaları için 

bunun tam tersi söylenebilir. Almanlar özgünlük bakı­

mından öylesine yeteneksizdir ki bir kez özgün oldukla­

rını  gösterdiklerinde lffland'a haksızlık etmiş ve hatta 

(August (Friedrich Ferdinand) von) Kotzebue'ye daha da 

fazlasını yapmış olan Schil ler ve Sehlegel'in yaptığı gibi 

hemen üzerlerine çul lanmamalıyız. Benzer şekilde bu­

gün de Raupach'a haksızl ık  yapılmaktadır. halbuki sefil 

heveskarların farslarına övgülerini yağdırmaktadırlar. 

. . . 

insan hayatının en kusursuz aynası olan dramanın konu­

nun sergi lenmesi ve dolayısıyla amacı ve iddiası bakı­

mından genelde üç düğüm noktası vardır: il k  ve en sık 

karşılaşılan aşamada sadece ilginç olan şeyde kalır; ka­

rakterler bizimkine benzeyen hedeflerin peşinde koşar­

ken ilgi ve dikkatimizi çekerler; olaylar dizisi entrika, ka­

rakterler ve rastlantılarla i lerler; nükte ve mizah bütünün 

tuzu biberidir. ikinci aşamada drama duygusallaşır; kah­

ramanlara ve onlar vasıtasıyla kendimize merhamet duy­

gusu uyanır. Olaylar dizisine hakim rengi pathos verir; 

fakat son huzurlu ve tatmin edicid ir. En yüksek ve en 

güç aşamada tragik olan hedeflen ir. Varoluşun keskin ıs­

tırabı ve sefaleti gözlerimizin ön üne serilir ve burada her 

türl ü  insani çabanın beyhudel iği nihai neticedir. Derin 

bir şekilde etkilenmiş olarak ya doğrudan irademizi ha­

yat gailesinden koparmaya sevk edil iriz ya da içimizde 

benzer bir duyguyu uyandıran bir tele dokunulmuş olur. 

Doğal olarak burada siyasi eğilimi olan dolaysıyla poh­

pohlayıcı ve yüze gülücü ayaktakımının gelip geçici heves-
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lerine göz kırpan dramayı, günümüz yazarlannın bu gözde 

marifetini nazarıitibara almadım. Bu tür oyunlar eski tak­

vimler gibi çok çabuk, çoğu kez üzerinden bir yıl geçer 

geçmez unutulur gider. Ancak bu durum sözü geçen yazar­

ları rahatsız etmez, çünkü onların Mousalanna yakarışiarı 

tek bir duayı içerir: "Bize bugün günlük ekmeğimizi ver!" 

. . . 

Başlangıcın her zaman zor olduğu söylenir. Ne var ki 

dram sanatında tersi geçerl i dir ve son her zaman güç­

tür. İ lk  yarıda çok şey vaat eden fakat ardından karma­

şıklaşıp duraksayan özel l ik le dile düşmüş dördü ncü 

perdede m üphemleşen ve sonunda zoraki ve tatmin 

edici l ikten uzak, ya da herkesin önceden gördüğü bir 

sonia iyice tavsayan sayısız d rama bunun doğruluğunu 

kanıtlar. Bmilia Oalotti'de olduğu gibi.  kim i zaman bu 

son iğrençtir ve izleyiciyi berbat bir ruh hal i  içinde evi­

ne gönderir. Sonun bu güçlüğü kısmen,  işleri karıştırıp 

içinden çıkılmaz hale getirmenin her zaman açıp çöz­

mekten daha kolay olmasından kaynaklanır; ama aynı 

zamanda bunda bir ölçüde, başlangıçta şaire carte 

blancheıs verınemizin ama sonda bel irl i taleplerde bu­

lunmamızın da payı vardır. Dolayısıyla o ya mükemme­

len mutlu ya da bütünüyle tragik olmalıdır, oysa insan 

i l işkileri kolay kolay böylesine kararlı bir şekle bürün­

mez. Ayrıca bu son doğaL doğru ve zorlama olmayan 

bir tarzda hazırlanmalı ama aynı zamanda herkes tara­

fından önceden fark edilmemelidir. Aynı şey destan ve 

roman için de geçerlidir; dramada sadece onun daha 

kesif yapısı bunu daha bel irgin hale getirir. çünkü b u  

güçlüğü artırır. 

5 [: Açık karL sınırsız yetki . )  
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B nihilo nihil fif.6 güzel sanatlar için de geçerlidir. İyi 

ressamların tarihi  resimleri için önlerinde model olarak 

gerçek insanlar vardır ve onlar hayattan alınmış gerçek 

yüzleri kullanırlar. Daha sonra bunları güzell ikleri veya 

karakterleri bakımından idealize ederler. Öyle zannedi­

yorum iyi romancılar da benzer bir yöntemi benimserler. 

Bir karakteri çizerken onun genel hatlarını tanıdıkları 

gerçek bir kimseden alırlar ve ardından onu amaçlarına 

uydurmak için idealize edip tamamlarlar. 

Romancının işi büyük olayları anlatmak değiL fakat 

önemsiz olayları daha ilginç hale getirmektir. Bir roman 

iç hayatı ne kadar fazla, dış h ayatı ne kadar az resmeder­

se o kadar yüce ve soylu olacaktır. Bu nispet ayırt edici 
bir işaret olarak Tristram Shandy'den en kaba ve en gü­

rültülü patırtılı şövalye ve haydut maceralarına kadar ro­
manın her derecesine eşl ik eder.? Tristram Shandy'de 
(Tristram Shandy Beyefendi'nin tlayatı ve Görüşleri) as­

l ında olay hemen hemen yok gibidir; fakat La l'fouvelle 

Nelolse (Julie yahut Yeni Heloise) i le Wilhelm Meisterde 

ne kadar azdır! Hatta Don Ouixote'te bile nispeten azdır; 
olanlar da önemsizdir ve sırf eğlenmek için konulmuş­

tur. Bu dört roman türünün zirvesidir. Bir de Jean Pa­
ul 'ün enfes romanl arını  düşünün ve dış hayatın dar te­

meli üstünde iç hayatı ne kadar harekete geçiriyorlar gö­

rün. Hatta Sir Watter Scott'ın romanları bile iç hayatın dış 

hayata hatırı sayılır üstünlüğünü sergiler ve aslında sonun­
cusu her zaman sırf ilkini harekete geçirme amacıyla orta­
ya çıkar; halbuki bu ikinci sınıf romanlarda bu sırf kendi­

si için vardır. Sanat iç hayatı dış hayatın mümkün olan en 
alt seviyede sarfıyla en yoğun faaliyete geçirmemize daya­

nır; çünkü gerçekten ilgimizi uyandıran bu iç hayattır. 

6 (: tliçten hiçbir şey hasıl olmaz. ] 
7 [Yani bu nispet . . .  kadar her romanı değerlendirmenin ölçüsünü sunar. ] 
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Divina Commedia'nın (İ lahi Komedya) büyük şöhretinin 
bana abartılı göründüğünü içtenlikle kabul  ederim. Bü­

yük ölçüde bunun sorumlusu temel fi krin aşırı saçmalı­

ğıdır ve bunun bir sonucu olarak H ı ristiyan mitolojisinin 

en itici boyutu Infemo'da derhal dikkatimize canlı  bir şe­

kilde sunulur. Üstel ik üslup ve telmi hlerin karanlıkl ığının 

da bunda payı vardır: 

Omnia enim stolidi magis admirantur, amantque, 

lnversis q uae sub verbis latitantia cern unt. ı 

Bununla beraber üslubun çoğu kez veciz2 denilecek de­

recede kısalığı. anlatırnın güçlülüğü, ama daha da önem­

lisi Dante'nin muhayyi lesinin benzersiz gücü kesinlikle 

kayda değerdir. Dante bu sayede imkansız şeylerin tas­

virine neticede bir rüyanın gerçekliğine benzeyen h isse­

dilir bir gerçeklik kazandırır. Ç ünkü bu tür şeylere dair 
herhangi bir tecrübeye sahip olamayacağına göre böyle­

sine canlı,  tam ve açık renklerle resmedebitmesi için an­

laşılan bunları rüyasında görmüş olmalıdır. Buna karşıl ık 

Jnfemo'nun on birinci kantasunun son unda Vergi l ius'un 

şafağın sökmesini ve yıldızların batmasını tasvir edip ce-

(: Ahmaklar kendilerine tumturaklı dille ve tuhaf ve şaşırtıcı sözcükler le 
söylenen her şeye hayran kalır ve onlan abartmayı sever.) 

2 (: Lakönikos: konuşmalarının kısalığıyıa tanınan Lakonia/Sparta/lııara 
özgü.) 
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hennemde ve yerin altında olduğunu ve ancak bu ana 

bölümün sonunda onun quindi uscire a riveder le stell& 

un utması karşısında ne söyleyeceğiz'? Aynı gafa on ikin­

ci karıtonun son unda bir kez daha rastlarız. Vergil ius'un 

bir saat taşıdığını ve dolayısıyla o anda gökte olup biten­

leri bildiğini mi varsayacağız? Bana bu, sorumlusu Cer­

vantes olan Sancho Panza'nın eşeğiyle ilgi li  pek iyi bi li­

nen vakadan daha kötü bir un utkanlık vakası olarak gö­

rünüyor. 

Dante'nin eseri nin başlığı çok özgün ve çarpıcıdır ve 

ironik olduğuna kuşku yoktur. Gerçekten de bir ko­

medya! Gerçekten dünya, böyle doymak bilmeyen inti­

kam tutkusu ve maksatlı zalimliğiyle boşu boşuna ha­

yata davet ettiği varl ıkların sonsuz ve amaçsız işkence­

sini son perdede, sırf maksadına uygun çıkmadıkları ve 

kısa hayatları içinde hoşlandığının aksine hareket ettik­

leri veya inandıklarından ötürü zevkle seyreden bir 

Tanrı için bir komedya olurdu. Ayrıca emsalsiz zal imli­

ğinin yan ında Tnferno'da böylesine şiddetle cezalandı­

rı lmış olan bütün suçların sözü bile edilmeye değmez; 

haddizatında kendisi lnferno'da karşılaştığımız bütün 

i biisierden çok daha kötü olmalıdır; çünkü bunlar her 

ne yapıyorlarsa doğal olarak ancak onun talimatiarına 

bağlı olarak ve otoritesi sayesinde yapıyorlar. Dolayısıy­

la Zeus, muhtel if  pasaj larda (sözgelimi kan .  XIV,  m. 

70: kan. XXXI ,  m .  9 2 )  tuhaf bir şekilde yapıldığı gi bi ,  

ana hatları itibariyle onunla özdeşleştiri lme şerefi için 

zor minnettar kalacaktır. Aslında mesele Purgatorio. 

kan. VL m.  ı 1 8 : o sammo Oiove, Che fosti in terra per 

noi crocifisso'da4 saçmalığı n sınırına dayandırılmıştır. 

Yahu Zeus buna ne desin şimdi? � nnonOt!S Vergi lius, 

.3 [: Buradan tekrar yıldızlan gönnek için çıkacağını .  . . } 
4 [: Yüce lupıter. sen ki bizim için çarmıha gerildin yeryüzünde.}  
5 [ :  Yazıkil 
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Dante ve emrindeki herkesi n uysal l ığının Ruslara özgü 

köle tabiatı ve u kazlarının6 her yerde gördüğü titreyen 

itaat kesinlikle iğrenç ve iticidir. Şimdi bu köle zihniye­

ti bizzat Dante tarafından kişil iğin de öyle bir noktaya 
( kan. XXXllL m. ı 09- ı SO) götürülm üştür ki kendisinin 

gururla anlattığı bir d urumda haysiyet ve vicdan yok­

suniuğundan suçlansa yeridir. N itekim onun için haysi­

yet ve vicdan Domeneddio'nun zal im buyruklarıyla ça­

tıştıkları an artık bir anlam ifade etmez. Dolayısıyla bir 

ikrar yahu t  ifade elde etmek amacıyla şu düşünüp taşı­

narak tasarlanmış ve zalimce infaz edi lmiş işkenceler­

den birinin acısını bir nebze olsun hafi fl etmek için sağ­

lam ve vakur biçimde verdiği taahhüt vardır; işkence kur­

banı kendisine zorla kabul ettirilen şartı yerine getirdik­

ten sonra Dante bu taahhüdü in majorem Dei gloriam/ 

arsız ve küstah bir şekilde ve haysiyet ve vicdandan yok­

sun bir tarzda bozmuştur. O Tanrının verdiği bir acının en 

küçük derecede bile hafifletilmesinin mutlak olarak ka­

bul edilemez olduğunu düşündüğü için yapar bunu,  

h e r  ne kadar burada bu sadece don muş bir  gözyaşını 

silmek-ki yapması açıkça yasaklanmamış bir fi i ldir 

bu-anlamına geliyor olsa bile.  Bu sebepten ötürü o 

bunu yapmaktan imtina eder, her ne kadar az önce ke­

mali ciddiyetle b u n u  yapmaya yemin etmiş ve söz ver­

miş ise de. Gökte bu tür şeylerin mutat ve takdire şa­

yan olup olmadığını bi lmiyoru m; fakat yerde her kim 

böyle bir şey yaparsa ona alçak denir. Yeri gelmişken 

Ifade edeyim, Tanrı iradesinden başka temeli olmayan 

her ahlak öğretisi için bunun ne kadar güç ol duğu b u­

radan açıktır; çünkü b u  durumda e lektromanyetizma­

nın kutuplarının tersine çevrilmesi kadar süratl i  bir şe­

kilde iyi kötü , kötü iyi olabi lir. Dante 'nin /nferno'sunun 

6 (: Eski Rusya'da Çann buyruk yahut fermanlan. )  
7 (: Tanrının şanı azameti için.) 
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tamamı gerçekte zalimliğin gaddarlığın tanrılaştırılma­

sıdır ve sondan bir  önceki kantoda haysiyet ve vicdan 

yoksuniuğu az önce z ikredilen tarzda göklere çıkartılır. 

"Was eben wahr ist al lerorten, 

Das sag' ich mit u ngescheuten Worten."s 

Goethe 

Aynca yaratılmışlar için bu bir divina tragedia, hatta son­

suz bir tragediadır. Her ne kadar başlangıçtaki prolog bu­

nun yer yer hoş ve eğlendirici olacağını gösterse de bu 

yine de tragik bölümün sonsuz süresi karşısında son de­

recede küçüktür. insan Dante'nin zihninin arkasında bu 

müthiş dünya düzeniyle ilgili gizli bir alay düşüncesinin 

olduğunu düşünmeden edemez, yoksa iğrenç saçmalık­
ları ve sonu gelmeyen infaz sahnelerini resmetmek için 

insanın gayet özel bir zevke sahip olması gerekirdi. 
Benim sevgil i Petrarca'm benim için diğer bütün İtal­

yan şairlerinden önce gelir. Hissiyatının derinliği ve yo­

ğunluğu ve bu h issiyatın doğrudan yüreğe işleyen dolay­

sız ifadesi bakımından yeryüzünde h içbir şair onu geçe­

memiştir. Bu yüzden soneleri, thriambosları ve kanzone­

leri benim için Ariosto'nun fantastik farslanndan ve Dan­

te'nin iğrenç karikatürlerinden kıyas kabul etmez dere­

cede daha sevimlidir. Doğrudan yürekten gelen dilinin 

doğal akışı bana Dante'nin sözcüklerinin maksattı ve 

hatta yapmacık kıtlığından farklı bir tarzda konuşur. Pet­
rarca her zaman benim yüreğimin şairi olmuştur ve öyle 

kalacaktır. Bizim üstün-seçkin "jetztzeit"ımızın9 ondan 

böyle karalayıcı biçimde konuşmaya kalkmaları bile be­

nim kanaatimi doğrulamaktadır. Bunu perçinleyen bir 

8 [ :  tler ne ki  her yerde doğrudur, korkmadan çekinmeden söylerim.) 
9 (Jetzt: şimdi/ki; Zeit: zaman. Schopenhauer'in dönemin kalem erbabı· 

nın dil zevkini ve anlayışını hicvetmek için kasıtlı olarak uydurduğu bir 
sözcük. Dilimizdeki "zamane" sözcüğüne yakın bir anlamı vardır. ) 
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örnek olarak Petrarca'nın düş ünce ve doğruluk bakımın­

dan fevkalade zengin De vita solitaria, De contemtu 

mundi, Consolatio utriusque fortunae ve benzeri güzel 

kitaplarını ve ayrıca mektuplarını  Dante'nin kuru, kısır ve 

usandırıcı skolastisizmiyle yan yana koyup, Dante ve Pet­

rarca'yı deyiş yerindeyse yerel kıyafetleriyle, yani nesirle­

riyle de karşılaştırabiliriz. Nihayet Tasso bana bu üç bü­

yük italyan şairinin yanında dördüncü yeri alacak değer­

de görünmez. Çağdaşlar olarak olamasak bile halefler 

olarak adil olmaya çalışalım . 

. . . 

Homeros'ta şeyler her zaman, sadece gerçekleşen şeyle 

Ilişkil i  veya ona benzer olanları değil, kendilerine genel  

ve mutlak olarak ait  olan yüklemleri alırlar. Sözgelimi  

Akhaealılar her zaman hoş pabuçlu, yer her zaman ha­

yat verici. gök engin, deniz şarap rengi diye adlandırı l ır. 

Bu Homeros'ta böylesine unique biçimde ifade edilen 

nesnelliğin ayırt edici özelliğidir. Tıpkı doğanın kendisi 

gibi nesneleri de beşeri hadiselerin ve hallerin tesirin­

den masun bırakır. Kahramanları ister sevinsin ister ye­

rinsin doğa kayıtsız kendi yolunu takip eder. Halbuki öz­

nel yanı ağır basan kimseler üzgün ve kederli oldukların­

da bütün doğa onlara karanl ık ve kasvetli görünür. tfo­

meros'ta bu böyle değildir. 

Zamanımız şairleri içinde en nesnel olanı Goethe, en 

öznel olanı Byron'dur. Byron her zaman yalnızca kendi­

sinden söz eder, hatta drama ve epos gibi en nesnel şi­

Ir türlerinde bile kahramanda kendisini tasvir eder. 

B ununla beraber m üspet kutup menfi karşısında ney­

se Goethe karşısında da Jean Paul odur. 
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* * * 

Goethe'nin Egmont'u kolayca can alan ve bu hatasını  te­

lafi etmesi gereken bir kimsedir. Fakat bunun bir karşılı­

ğı olarak aynı kafa yapısı onun ölümü kolay karşılaması­

nı sağlar. Egmont'ta koronu n  yerini halk sahneleri alır. 

* * * 

Venedik'teki G üzel Sanatlar Akademisi 'nde tuval üzeri­

ne boyanmış freskler arasında Tanrıları bulutlar üzerine 

yükseltilmiş altın masalar ve altın oturaklar üzerinde 

gösteren bir resim vardır. Altında tahkir edilmiş ve utanç 

verici bir d urum içinde gecenin karanlıkianna fırlatıl ıp 

atılan konuklar vardır. Goethe'nin Jphigenia'yı yazarken 

i lk  İtalyan seyahati sırasında bu resmi görmüş olması ke­

sindir. 

* * * 

Apuleius'taki avda öldürülmüş kocasının hayaliyle dul  

kadının öyküsü HamJet' in h i kayesine tamamen ben­

zer. 

B urada Shakespeare'in şaheseriyle i lgili bir tah mini 

eklemek isterim. Elbette oldukça cüretkar bir şey, yine 

de onu gerçekten bilenlerin yargısına bırakınada bir sa­

kınca görmüyorum .  Ünlü monolog: "To be or not to 

beNde, her zaman karanlık hatta anlaşılmaz bulunm uş 

ama hiçbir zaman tam olarak izah edi lmemiş olan 

"when we have shuffled off this mortal coi J"ıo sözleriyle 

karşılaşırız. Acaba ilk haliyle bu sözcük "shuttled off" ya­

zılmış olamaz mı? Bu fiil İngiliz dilinde bugün artık bu-

ı O ( :  Olmak y a  da olmamak: Bu ölümlü hayattan kurtulduğumuzda.) 
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lunmamaktadır, fakat "shuttle" dokumada kullanılan bir 

alettir. Dolayısıyla anlam şöyle olabil ir: "when we have 

unwound and worked off this coil of mortality". ı ı  Pekala 

bir kalem kayması olmuş olabilir. 

1 1 (: Bu ölümlülük halkasını çözüp attığımızda.) 
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Coğrafya mekan için neyse, ş iirle birlikte ve şiirin karşıtı 

olarak (ÜJLOpOUJ..LEVOV-1tE1tOlllJ..LEVOV)l düşünmek istediğim 

tarih de zaman için odur. Dolayısıyla coğrafya keli menin 

gerçek anlamında ne kadar az bilimse diğeri de o kadar 

bilimdir, çünkü onun da gayesi evrensel doğrular değiL 
fakat sadece münferİt şeylerdir; bu noktada okura başe­

serimi ( ikinci cilt, 38. bölü m)2 öneririm. Tarih her zaman 

zihne b üyük külfet  yükleyen ve onu tamamen meşgul 

eden gerçek bi lgi dallannın talep ettiği çabayı göster­

meksizin bir şeyler öğrenmek isteyenlerin gözde çalışma 

alanı olmuştur. Fakat günümüzde her yıl piyasaya çıkan 

sayısız tarih kitabının da gösterdiği gibi her zamankin­

den daha fazla revaçtadır. Benim gibi bütün tarihte her 

zaman aynı şeyi görmekten kendini alamayan kimse, tıp­

kı kaleydoskopun her dönüşünde farklı düzenienişler 

içerisinde aynı şeyleri gördüğümüz gibi. bu tutkul u  ilgiyi. 
her ne kadar bunda bir kusur görmese de, paylaşamaz. 

G ü lünç ve saçma olan tek şey tarihi  felsefenin bir bölü­

mü yapmak, hatta onun yerini alabileceğini düşünerek 

doğrudan felsefeye dönüştürmek isteyenlerin arzusudur. 

Dünyada mutat olduğu veçhiyle toplumsal münasebet,3 

her zaman büyük halk kitlelerine özgü bir şey olmuş olan 

ı (: Araştırılan-uydurulan.J 
2 (Adı geçen bölümün çevirisi için bkz., Schopenhauer, Fikir Mimarları 

Dizisi, Say Yayınları, IstanbuL 2009.) 
3 ( : gesellschaftliche Konversation. l 
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özel tarih sevgisinin bir açıklaması olarak görülebi lir. Do­

layısıyla kural olarak böyle bir m ünasebet bir kimsenin 

bir şeyi anlatmasına. diğeri nin de farklı bir şey hakkında 

bir açıklama getirmesine dayanır; ve bu duruma bağlı 

olarak herkes geri kalanın dikkatinden emindir. Tarihte 

olduğu gibi burada da zihnin münhasıran münferİt şeyle 

ve münferİt şey olarak meşgul olduğunu görürüz. Bilim­

lerde olduğu gibi her soylu soh bette de akıl evrensel ola­

na yükselir. Bununla beraber bu tarihi değerinden yok­

sun bırakmaz. İ nsan hayatı o kadar kısa. gelip geçici ve 

her daim açık pençeleriyle kendilerini bekleyen u nutut­

ma ejderi tarafından yutulacak o kadar çok insan tarafın­

dan paylaşılmaktadır ki bundan bir şeyi çekip almak. ya­

ni en ilginç ve önemli şeylerin.  belli başlı olayların ve 

seçkin kimselerin hatırasını genel dünya enkazından 

kurtarmak elbette övgüye değer bir çabadır. 
Öte yandan tarih hayva n bil imin bir devamı olarak 

görülebil ir. çünkü toplu olarak hayvanlar için türleri 

gözlemlemek yeterlidir. halbuki insan söz konusu ol­

duğunda. her biri ferdi bir karaktere sahip olduğundan. 

aynı zamanda tek tek fertleri ve onların etkilediği mün­

ferİt olayları da bilmemiz gerekir. Tari hle i lgil i  temel ku­

sur veya e ksiklik doğrudan buradan i leri gelir. çünkü 

kişiler ve olaylar sayısız ve sonsuzdu r. Bunlara dair bir 

inceleme bir insanın öğrendikl erinin tümünün hala öğ­

renmesi gereken şeylerin toplam yekünunun azalması­

na asla katkıda bulunmadığı nı gösterir. Gerçek bi l imle­

rin tümünde bir bilgi taml ığına ulaşmak m ümkündür. 

Çin ve Hint tarihi  önümüze seri ldiğinde malzemenin 

sonsuzluğu bize yanlış yol u gösterecek ve yanlış yola 

koyulmuş araştırmacıyı. olguları ad infinitum saymamız 

gerektiğini değil .  bir de çoğu. m ünferİ t  vakada kuralı .  

insanlık bi lgisinde ırkların yapıp ettiklerini görmeye 

zorlayacaktır. 
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Bir uçtan diğerine tarih bir savaş anlatısından başka 

bir şey değildir. Aynı tema birçok kadi m  sanat eserinin 

olduğu gibi yeni sanat eserlerinin de konusudur. Mama­

fih bütün savaşların kökeni çalma arzusudur: ve dolayı­

sıyla Voltaire gayet haklı olarak der: dans toutes les gu­

erres il ne s'agit que de voler.4 Bu sebepten ötürü bir 

millet bir güç fazlalığı hisseder hissetmez derhal komşu­

larının ü zerine çullanır ve onları köleleştirir, böylece 

kendi emeğiyle yaşamak yerine başkaların ı n kinin hasıla­

sını gasp eder, bu ister sadece şu an için varolsun, ister 

gelecekteki mahsulü de içersin,  fark etmez.  Dünya tari­

h i ne ve onun kahramanlara özgü işlerine malzemeyi sağ­

layan budur. Bilhassa Fransız dilinin sözlü kl erinde "gloi­

re" sözcüğünün açıklamasında sanat ve edebiyat alanın­

daki şöhretin önce ele alınıp incelenmesi ve ardından 

"gloire militaire"5 başlığı altında sadece " Voyez butin' " 

ifadesine yer verilmesi manidardır. 

Bununla beraber iki dindar halkın, t1 indular ve Mısır­

lıların bir güç fazlalığı h issettiklerinde b u n u  birçok du­

rumda yağma seferleriyle veya kahramanlara özgü işler­

le deği l .  binlerce yılın harap edici etkisine meydan oku­

muş ve hatıralarını kutsallaştırmış olan binalann yapımı 

için harcamış olduklarını görüyoruz. 

Tarihin yukarıda zikredilen kusurlarına i l av e  olarak şu 

da bir vakıadır ki. nasıl ki fahişeler arasında frengi yay­

gın ve sari bir hastalıksa, tarihin Mousası ,  Klio'ya da te­

peden tırnağa yalan ve yalancılık bulaşmıştır. Modern 

eleştirel tarih araştırmasının bunu iyileştirmeye çalıştığı 

doğrudur, fakat mevzi araçlarla sadece yalıtı lmış ve şu­

rada burada ortaya çıkan belirtilerle baş e d ebi lmektedir. 

Ayrıca şartatanlık çoğu kez kötülüğü azdıran şeye gizlice 

4 ( : Bütün savaşlarda tek bir mesele vardır: hırsızlık.)  
5 (Sırasıyla: şan şöhret; askeri şöhret.)  
6 ( : Bakınız. yağma çapul.)  
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nüfuz eder. Elbette kutsal tarih bir yana bırakılacak olur­
sa aynı şey az ya da çok her türlü tarih için geçerlidir. Ki­

taplarının kapak sayfalarındaki yazar portrelerinin çoğu 

durumda yazarların kendilerine ne kadar benziyorsa ta­
rihteki olayların ve kişilerin gerçekte varolan kişilere an­

cak o kadar benzediğine inanıyorum. Dolayısıyla bu ben­

zerl ik ancak kaba hatlarıyla ve belirsiz bir benzerlikten 

ibarettir, çoğu kez yanlış olan bir özell ikl e  bütünüyle tah­

rif olur, ama kimi zaman böyle bir benzerl ik hiç yoktur. 

Gazeteler tarihin (saatindeki) ikinci ibredir; fakat bu ço­

ğu kez sadece (saat ve dakikayı gösterene göre) ikinci sı­

nıf bir metalden olmasının yanı sıra nadiren doğrudur. Ga­

zetelerdeki sözde "başmakaleler" çağdaş olaylar draması­

nın korosudur. t1er türden abartı drama sanatı için olduğu 

gibi gazetecilik için de temel ve elzemdir; çünkü meslek­
leri dolayısıyla gazeteciler panik yaratan kimselerdir, bu 

onların kendilerini ilginç ve dikkat çekici hale getirme tar­

zıdır, bu bakımdan onlar kımıldayan her şeye derhal ava­

zı çıktığı kadar hav lamaya başlayan küçük köpeklere ben­

zerler. Bu sebepten ötürü dikkatimizi onların tehlike çanı­

na göre düzenlemek zorundayız, ta ki hazmımız ifsat/idra­

kimiz7 altüst olmasın. Genel olarak gazetenin bir büyüteç 

olduğunu ve en iyi durumda bile bunun değişmediğini bil­

memiz gerekir. Çünkü o bir phantasmagoriadan, süratle 

değişen düşsel görüntüler dizisinden i barettir. 

Avrupa'da dünya tarihine hala gayet özgün kronolojik 

günlük bir gösterge eşl ik eder: olayların sezgi yolu i l e  an­
laşılan temsiliyle birl ikte bu bizim her on yılı ilk bakışta 

1 tanımamızı mümkün kılmaktadır ve terziterin yönetimin­

dedir. (Sözgelimi Mozart'ın 1 856'da frankfurt'ta sergile­

nen ve onu i lk gençlik yıl larında gösteren ünlü portresi­

nin özgün olmadığını i lk  bakışta fark etmiştim, çünkü 

1 Uzerindeki elbiseler yirmi yıl önceki bir döneme aitti . )  

7 (: Verdauung.] 
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Ancak bu gösterge b u  on yıl içinde çığırından çıktı, çün­

kü günümüz, sair her şeyde olduğu gibi, kendine ait bir 

kıyafet tarzı geliştirecek kadar bile bir özgünlüğe sahip 

değiL fakat sadece bir maskeli balo sunuyor. insanlar bu 

baloda canl ı  anakronizm alar olarak eski dönemlerin 

uzun zaman önce ıskartaya çıkarılmış türlü kıyafetleri 

içinde arzı endam ediyor. H atta bunu öneeleyen dönem 

bile frak icat edecek düzeyde bir zekaya sahipti. 

Biraz daha yakından bakıldığında meselenin esasının 

şu olduğu görülür: Nasıl  ki herkesin bir fizyonamisi var­

dır  ve insanları ihtiyaten onun sayesinde değerlendiririz, 

her çağın da bundan daha az ayırt edici olmayan bir 

özelliği vardır. Belli bir zamanın ruhu her şeyi önüne ka­

tıp sürükleyen keskin doğu rüzgarına benzer. Dolayısıyla 

onun izini yapılmış, düşünülmüş veya yazılmış her şey­

de, müzikte ve resimde, şu ya da bu sanatın çiçeklen­

mesinde buluruz. O damgasını her şeye vurur. Nitekim 

ezgisiz müziğin,  hedefsiz ve amaçsız biçimlerin olduğu 

gibi anlamsız ifadeterin de çağı olması gerekirdi. En faz­

la bir rah i beler manastırının kalın duvarları doğu rüzga­

rının erişimini durdurabilir. tabi onları yerle bir etmezse. 

Dolayısıyla bir dönemin ruhu ona harici fizyonomisini 

verir. Bunun sürekli bası (kalın sesi) her zaman dönemin 

mimarisi tarafından çalı nır; öncelikle h er türlü süs, mo­

bilya, kap kacak, alet edevat ve son olarak kıyafetler, 

hatta saç ve sakat kesim tarzı onun tarafından belirlenir 

ve düzen lenir.s Söylediğim gibi bütün bunlardaki özgün-

8 Bir yarı maske olarak sakal polis tarafından yasaklanmalıdır. Ayrıca yü· 
zün ortasında ayırt edici bir cinsiyet belirtisi olarak müstehcendir ve do­
layısıyla kadınların hoşuna gider. Grekler ve Romalılarda her zaman 
zihni eğitim göstergesi olmuştur. Sonunculardan Scipio Africanus ilk tı· 
raş olan Romalıydı (Piinius, Historia Naturalis, lib. VII ,  c. 59) ve Antoni· 
uslar döneminde sakat tekrar kendisini gösterecek cesareti buldu. 
Charlemagne hoş görmeyecek, fakat orta çağlarda ıv. tlenry ile en yük­
sek noktasına erişecektir. XIV. Louis sakalı bütünüyle ortadan kaldırdı. 
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lük fukaralığı i le şimdiki çağ bir karakter e ksikliğinin 

damgasını taşır. Fakat en hazin şey onun kendisine ör­

nek olarak öncelikle kaba, ahmak ve cahi l  orta çağları 

seçmiş olmasıdır, ki (bu dönem) yer yer Fransa'da 1 .  

Francois. hatta XIV. Louis dönemine kadar uzanır. Kim 

bilir (zamanımızı n )  resimlerde ve binalarda m u hafaza 

edilmiş olan harici görünümü gelecek nesi ller üzerinde 

bir gün nasıl bir izienim uyandıracak! Paragöz ayaktakı­

mı dalkavukları onu kendine özgü ezgili ismiyle, jetztze­

if.9 i le adlandınrlar. sanki şimdi Kar' tÇoxiıvmiş ıo gibi. 

sanki sonunda ona erişiimiş ve bütün geçmiş sanki onu 

hazırlamış gibi. G elecek nesi llerin XIV. Louis döneminin 

en sefil rokoko üslubunda inşa edilmiş saraylarım ızı ve 

sayfiye evlerimizi seyrederken gösterecekleri saygı ve 

hayranlığı düşünün! Fakat portretere ve daguerreo-tiple­

re ı oa baktıklannda bu Sokrates sakallı  boyacı kıl ıkl ı lar­

dan ve gençliğimdeki işportacı Yahudileri andırır tarzda 

giyinmiş züppelerden ne çıkaracaklarını herhalde zor bi­

leceklerdir. 

Bu çağın genel zevk yoksulluğunun bir diğer bölümü 

büyük adamlar için dikilen abidelerde bunların çağdaş 

kıyafetler içerisinde gösteri lmesinde görül ür. Çünkü abi­

de gerçek değiL ideal şahsiyet için. kahramanlık vasfıyla 

kahraman için. şu ya da bu niteliğİn taşıyıcısı. belli  eser­

lerin ya da eylemlerin sahipleri için dikilir; vaktiyle dün­

yanın dört bir tarafında itilip kakılmış, tabiatımıza i lişik 

kusur ve zafiyetlerin tümünü üzerinde taşıyan kimse i çin 

dikilmez; ve nasıl ki bunların yücelti lmemesi gerekiyor­

sa. onun vaktiyle giydiği palto ve pantolonlar üzerine de 

9 (Yukanda Şiir üzerine başlıklı bölümde 9 numaralı dipnota bakınız. s. 
68.) 

1 0  ( :  Türünün kusursuz örneği. )  
ı oa ( :  Louis-Jacques-Mande Daguerre ( 1 789- 1 85 1 )  Fransız ressam v e  fi­

zikçi. Fotoğraf basma işlemini pratik duruma getiren yöntem. dagu­
erreotype yöntemi kendi adıyla anılır.) 
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yalll ız  atılmamalıdır. N e  var ki ideal bir şahsiyet olarak o 

i nsan suretinde durmalı, sadece eskilerin tarzında giyin­

meli ve dolayısıyla kısmen çıplak olmalıdır. Bu itibarta 

salt biçime dayanan ve i nsan suretinin tam olmasını,  cü­

ce ya da bodur olmamasını gerekli kılan heyket için uy­

gun olan yalnızca budur. 

Abideler üzerine konuşurken bu vesileyle bir başka 

gözlemimi de aktarmak isterim: Bir heykelin yerden üç 

i la altı metre yüksekliğinde bir kaidenin üzerine konul­

ması aşikar ki bir zevksizl ik hatta saçmalık örneğidir. 

çünkü bu yükseklikte, bilhassa genellikle bronzdan ya­

pıldığı ve koyu renk olduğu için, kimse onu açık seçik 

göremez. Belli bir mesafeden bakıldığında açık değildir, 

yaklaşıldığındaysa o kadar yüksektir ki geri plan olarak 

arkada gözleri kamaştıran açık gök vardır yalnızca. İtal­

yan şehirlerinde, bilhassa Floransa ve Roma'da meydan­

larda ve caddelerde çok sayıda heyket vardır, ama hep­

si gayet alçak kaideler üzerindedir, dolayısıyla açık ve 

berrak biçimde görülebilirler. Monte Cavallo üzerindeki 

muazzam heykeller bile alçak bir kaide üzerindedir. Do­

layısıyla burada bile İtalyanların zevki sel imini görürüz, 

oysa Almanlar sergilenen kahramanı resimleyen kabart­

malarta kaplı uzun bir şekerci tezgahına düşkündür. 
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1\ant estetiğini Yargıgücünün Eleştirisi'inde ifade etti ;  

dolayısıyla b u  bölümde ben de daha önce dile getiril­

miş olan estetik düşüncelere, yargı gücüne, ama sade­

ce deneysel olarak veril i  melekeye dair kısa bir eleşti­

riyi e kleyeceğim. B u n u  öncel ikle,  neredeyse ortaya çık­

ması için beş yüz yıl beklememiz gereken anka kuşu 

kadar nadir rastlanan bir kuş olduğu için, esas itibariy­

l e  yargı gücü diye bir şeyin olmadığını söylemek için 

yapacağım .  

* * * 

Zevkle seçilmemiş zevkı ifadesiyle h e rh angi bir  kura­

l ın  kılavuzluğu olmaksızın gerçekleşen estetik bakım­

dan doğru olan şeyin keşfi n i  veya hatta sadece tanın­

masını kastederiz. Bunun sebebi ya söz kon usu m ese­

leyi i çerecek bir kural ın m e vcut olmaması ya da olsa 

bi le  şartların bir sonucu olarak sanatçı ya da eleştir­

men tarafından bi l inmemesidir. Zevk yeri n e ,  eğer bir  

totoloj i  ( mesani) içeriyor olmasaydı estetik duygu2 de­

ni lebi l irdi. 

Eril üretici yetenek veya deha ( unsuru) için yorumla­

yan ve yargılayan zevk/beğen i  deyiş yerinde ise dişil un­

surdur. Meydana getirme yeteneğinden yoksun olarak 

zevk doğru , güzel ve uygun olan şeyi ve aynca bunların 

1 [ :  Mit dem nicht geschmackvoll gewahlten Ausdruck Oeschmack . . .  ) 

2 [Gr. aisthetikos: aistheta, duyulabilir algılanabilir şeyler; aisthesthai, 

duymak, algılamak.) 
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zıddını bu h üviyetiyle al ım l ama, bir başka deyişle, tanı­

ma, dolayısıyla iyiyi kötüden ayırt edip ilkini takdir ikin­

cisini tenkit etme yeteneğine istinat eder. 

Yazarlar kendi aralarında göktaşları , gezegenler ve sabit 

yıldızlara ayırılabilir. Göktaşları gelip geçici gürültülü bir 

etki meydana getirirler; bakarız, "orada! "  diye bağırırız 

ve sonra bir daha görünmemek üzere kaybolup giderler. 

Gezegenler ve kuyruklu yıldızlar daha uzun bir süre ka­

lırlar. Bunlar çoğu zaman sabit yıldızlardan daha fazla 

parlarlar, görgüsüz olanlar bunları sabit yıldız sanır. oy­

sa daha parlak olmalarının tek sebebi daha yakın olma­

larıdır. Ne var ki bunlar da çok geçmeden yerlerini terk 

ederler; ayrıca sadece başka yıldızların ışıklarını yansıtır­

lar ve tesir sahaları kendi uydularıyla (çağdaşlar) sınırlı­

dır. Yörüngeleri değişken ve kararsızdır. h ikayelerinin ta­

mamı birkaç yıl l ık  dönüşten ibarettir. Sürekli ve değiş­

mez olanlar sadece sabit yıldızlardır; gök kubbedeki ko­

numları sabittir, kendilerine ait ışıkları vardır ve her za­

man faaldirler, çünkü durduğumuz yerdeki değişikl iğe 

bağlı olarak görünümlerini  değiştirmezler, zira parataks­

ları yoktur. Diğerlerinden farklı olarak sadece tek bir sis­

teme (ulus) ait değillerdir. Ama tam da bu sebepten ötü­

rü bu kadar yüksektedirler, ışıklarının yeryüzü sakinle­

rince görülebilmesi için genellikle binlerce yılın geçmesi 

gerekir. 

* * * 

Bir dahinin kıymetini takdir ederken eserlerindeki ku­

s ur ve yetersizlikleri ya da elinden çıkanların içinden 

daha zayıf olanını  bulup düşük bir değer biçmemeli-
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yiz. Bilakis böyle bir kıymet takdiri için onun en kusur­

suz eserini  seçmeliyiz. Çünkü düşünsel olan şeylerde 

bile zayıfl ı k  ve aksi l ik insan doğasına öylesine sağlam 

biçimde tutunur ki esasen en parlak zihin bi le her za­

man bütünüyle bun lardan masun değildir. En büyük 

adamların eserlerinde bile görülen ciddi kusurların se­

bebi budur ve dolayısıyla Horatius der: quandoque bo­

nus dormitat Homerus.3 Öte yandan dehayı ayrı ve 

seçkin kılan, dolayısıyla onu değerle ndiri rken ölçüt ka­

bul edilmesi gereken şey, hal ve zaman elverişliyken 

yükselebildiği ve her zaman sıradan yetenekierin eri­
şim alanının ötesinde kalan yükse kliktir. Benzer şekil­

de aynı kategori içerisine dahil edilebi lecek büyük 

adamlar, sözgel imi  büyük şairler. büyük müzisyenler, 

filozoflar, sanatçılar arasında bir karşılaştırma yapmak 

çok teh l i kel idir, çünkü burada haksızl ık yapmak en 

azından o an için neredeyse kaçını lmazdır. Çünkü 

böyle bir karşılaştırma yaparken birinin ayırt edici ku­

sursuzluğunu göz önünde b u l und urur. hemen ardın­

dan bunun ötekinde eksik olduğu sonucuna varır ve 

bunu son uncuyu küçük görmek için bir bahane olarak 

kullan ırız. Ne var ki b ir kez de bu sonuncudan ve 

onun ayırt edici ama tamamen farklı kusursuzl uğun­
dan başlarsak bunu öncekinde boşuna ararız ve dola­

yısıyla bu d urumda her i kisi de haksız yere küçük dü­

ş ürülmüş olur. 

* * • 

Neyin iyi, neyin kötü olarak kabul edileceğinin iki d uda­

ğının arasından çıkacaklara bağlı olduğunu sanan eleştir­

menler vardır, çünkü bunlar ellerindeki oyuncak borula­

rı şöhret borazanları zannederler. 

3 [ :  Büyük Homeros ne zaman sürçse (ben öiürüm). )  
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Nasıl ki bir ilaç doz aşıın ından ötürü etkisini göster­

mez, amacına hizmet etmezse aynı şey eğer hak ve ada­

let ölçüsünü aşariarsa tenkit ve eleştirfl için de söz ko­

n usudur. 

4 ( :  Strafreden und Kritiken.)  

84 



Kıymetinin Takdirinin Vasatıann İnsahna 
Kalmış Olması: Seçkinliğin Kaderi 

İyi olanın ellerinden sadece berbat şeyler gelenlerce ta­

nınıp takdir edilineeye kadar beklemek zorunda kalma­

sı, zihni faikıyet/düşünsel üstünlük için bir tal ihsizliktir. 

Haddizatında onun tacını insanlığın yargı gücünün elin­

den alması gerekir; ve bu maalesef öyle bir niteliktir ki 

iğdiş edilmiş bir erkek üreme gücüne ne kadar sahipse 

çoğunluk da buna ancak o kadar sahiptir. Gerçek bir şe­

yin ancak zayıf ve kısır bir benzeri olan bir şeyden söz 

ediyorum, dolayısıyla gerçek niteliğİn kendisi doğanın 

nadir armağanlarından biri olarak kabul edilmelidir. B u  

sebepten ötürüdür ki  La Bruyere'in söylediği n e  yazık ki 

zarlf olduğu kadar doğrudur da: Apres J'esprit de discer­

nement. ce qu'i/y a au monde de plus rare, ce sont /es 

diamans et /es perles.ı Ayırt etme yeteneği, esprit de dis­

cemement, ve dolayısıyla yargı gücü; eksik olan bunlar­

dır. Onlar hakiki olanı sahtesinden. sapı samandan, altı­

nı bakırdan ayırt etmeyi bi lmezler. Sıradan ile nadir rast­

lanır kafa arasındaki geniş uçurumu görmezler. Hiç kim­

se ne ise o olarak kabu l edilmez. başkaları onu ne yap­

tıysa o öyle bilinir. öyle kabul  edilir. Bu öyle bir tezgah­

tır ki bu sayede kalburüstü kafalar zapturapt altında tu­

tutup sindirilir; seçkin kafaların mümkün olduğu kadar 

uzunca bir zaman hak ettikleri yükseklere erişmelerine 

ı (: Yargı gücünden sonra dünyadaki e n  nadir şey elmaslar ve incilerdir.J 

85 



Güzelin Metafiziği 

mani olmak için bunu vasatlar kullanır. Bunun sonucu 

eski usul yazılmış bir beyitte dile getiri lmiş olan sakınca­

dır: 

"Es ist nun das Geschick der Grossen hier auf Erden, 

Erst wann sie nicht mehr sind, von uns erkannt 

zu w erden. "2 

Özgün ve kusursuz bir eser ortaya çıktığında yolu üze­

rinde bulduğu en temel güçlük sahayı çoktan e le  ge­

çirmiş ve sanki iyiymiş gi bi  kabul görmüş olan kötü 

eserlerdir. Uzun ve çetin bir m ücadeleden sonra rüştü­

nü ispat edip kendisine bir  yer açmada ve revaç bul­

mada başarılı olur .  Ama çok geçmeden yeni bir güç­

l ü kl e  karşılaşır: insanlar gayet serinkanlı  ve sakin bir 

şekilde altarın üzerine dehanın yanına yerleştirmek 

için yapmacık, özent i l i .  kal ın kafal ı .  sakar1 bir  taklitçi­

yi bulup çıkarırlar. Çünkü onlar arada fark görm ezler. 

gayet ciddi bir şekilde taklitçilerİnİn de onun gibi bü­

yük bir adam olduğunu düşünürler. Bu sebepten ötü­

rü Yriarte4 yirmi sekizinci fabl ının ilk dizelerine aşağı­

daki şekilde başlar: 

2 [: Burada yeryüzünde kaderidir büyüklerin, 
Göçüp gittikten sonra kıymetlerinin bilinmesi . )  

3 (: plump: beceriksiz, hantal. hoyraL hamhalat, kaba saba, görgüsüz. N e  
dersek diyelim Türkçedeki bir sözcük gelip yerini bulmadıkça oradaki 
boşluk dolmayacak, o ismin sı fat talebi karşıianmış olmayacaktır: hödük. 
Kim bilir belki de günün birinde dil lerin birbirlerine göre üstünlükleri. 
eskiden olduğu gibi yüksek, soyut kavramlarla değil. yaşanılan acı tec 
rübeler nedeniyle kıymeti her geçen gün biraz daha anlaşılan ve bura­
da olduğu gibi i nsana "olmasaydı ne yapardık, kanın beyne sıçramasıy 
la zihne üşüşeni neyle teskin, neyle tatmin ederdik?" dedirten sözcük 
ler sayesinde belirlenecektir.) 

4 [: Tomas de Yıiarte ( 1 750-9 1 ). ispanyol şair. La 1'1usica başlıklı didak 
tik şiiri ve edebiyat dünyasının kendine özgü asılsız meziyetlerini hicve 
den Masa//anyla tanınır.)  
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Siempre acostumbra hacer elvulgo n ecio 

De lo bueno y lo maJo igual aprecio. 

(An Gutem und Schlechtem gleichviel Geschmack 

Fand zu alien Zeiten das dumme Bact. )S 

Öl ümünün hemen ardından Shakespeare'in oyunları yerini 

Ben Jonson, Massinger. Beaumont ve Fletcher'ın oyunları­

na terk etmek ve yüzlerce yıl bunların üstünlüğüne boyun 

eğmek zorunda kaldı. Benzer şekilde Fichte'nin martavalla­

n, Schelling'in eklektisizmi, Jacobi'nin sofuluk tasiayan iğ­

renç hezeyanları Kant'ın ciddi felsefesinin yerini aldı ve so­

nunda Hegel gibi sefil bir şarlatan çıktı ve onunla aynı ke­

feye konuldu, hatta kendisine çok daha yüksek bir değer 

biçildi. Ayrıca herkesin kolayca aniayıp değerlendirebilece­

ği bir alanda Sir W alter Scott gibi emsalsiz bir ismin çok 

geçmeden değersiz taklitçileri tarafindan bir kenara itilip 
umumun nazan dikkatinden uzaklaştınldığını görüyoruz. 

Çünkü avam nerede olursa olsun mükemmel ve kusursuz 

olana dair bir anlayışa sahip değildir ve dolayısıyla şiirde, 

sanatta veya felsefede gerçekten bir şey ortaya koymaya 
muktedir olanların ne kadar az bulunur olduklan konusun­

da bir fikri yoktur. Bu sebepten ötürü Horatius'un dizesi 

mediocribus esse poetis 

Non homines, non OL non concessere columnae6 

şiirin ve benzer şeki lde daha yüksek diğer bütün bilgi 

dallarının sakarianna her gün korkmadan çeki nmeden 

ı hatırlatılmalıdır.7 Aslında bunlar buğdayın boy atmasına 

� (: Her zaman bayağı ayaktakımı 
Aynı lezzetle yer iyi ile kötüyü.] 

6 (: Ne tanrılar, ne insanlar, ne tanıtıcı sütunlar 
Izin verir bir vasat olmasına şairin. )  

7 Diderot Jacques le Fataliste'te bütün sanattarla acemilerin meşgul ol­
duğunu söyler ki aslında çok doğru bir ifadedir. 
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izin vermeyen dolayısıyla her şeyin üzerine yayılan yaba­

ni otlardır. Demek oluyor ki çok erken bir yaşta bu dün­

yayı terk etmiş olan feuchtersleben tarafından güzel ve 

özgün bir şekilde tasvir edilmiş olan şey vuku bulur: 

" Ist doch, "-rufen sie vermesen­

" Nichts im Werke, nichts gethan!" 

Und das Grosse, reift indessen 

Sti l i  heran. 

Es ersheint nun: niemand sieht es, 

Niemand hort es im G eschrei 

M it besclieid'ner Trauer zieht es 

Stili vorbei.B 

Yargı gücünden bu h azin yoksul luk bi l imlerde, yanlış 

ve çürütülmüş teori lerin direngen yaşamında da aynı 

ölçüde görülür. Eğer bir kez kabul edilecek olurlarsa, 

tıpkı bir taş iskelenin denizin dalgaianna karşı koydu­

ğu gi bi ,  e l l i  hatta yüz yıl ve belki de daha fazla hakika­

te ayak diremeyi ve meydan okumayı sürdürebilirler. 
Yüz yıl geçtikten sonra bile Copern icus Ptolemious'un 

yerini  alamadı .  Bacon, Descartes v e  Locke fevkalade 

yavaştı lar ve başarıl ı  olmaları uzun zaman aldı. (Bunu 

anlamak için d'Aiembert' i n  Bncyclopedie'ye yazdığı 

ünlü önsözü okumanız yeterlidir. ) Newton için de bu 

böyleydi ;  sözgel imi  Leibniz' in  Clarke ile tartışmasında 

Newton'un yerçekimi siste m i ne saldırırken sergilediği 

8 (: Küstahça bağırıp çağınrlar 
"tfiçbir şey yapılmadı!" 
Ama olguntaşır 
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öfkeli ve küçümseyici tavrı, özellikle § 35, 1 1 3 ,  1 1 8 ,  

1 20 ,  1 2 2,  1 28' i  düşünün.  H e r  ne kadar Newton Princi­

pia'nın yayım lanışından neredeyse kırk yıl sonra haya­

ta veda ettiyse de, öğretisi ölümünde kısmen ama sa­

dece İngiltere'de kabul edi lmişti. Ama kendi ü lkesinin 

dışında, Voltaire'in teoris inin açıklamasına yazdığı ön­

söze göre, yirmi takipçisi zor bulundu. Öl ümünden yir­

mi yıl kadar sonra Newton s istem inin fransa'da tanın­

masına en büyük katkıyı bu açıklama yapmıştı. O za­

mana kadar bu ülkedeki insanlar Kartezyen girdaplara 

sağlam, sarsı lmaz bir ş ekilde ve yurtseverce bir tutkuy­

la bağlı kaldı .  Halbuki sadece kırk yıl kadar önce aynı 

Kartezyen felsefe fransız okul larında yasaklanmıştı .  

Keza saray katibi d'  Aguesseau Newton'un öğretisine 

yazdığı açıklama için Voltaire'e baskı ruhsatı vermeyi 

reddetmişti. Buna karşı l ık  günümüzde Goethe'nin renk 

teorisinin yayımtanmasından kırk yı l  geçtikten sonra 

Newton'un saçma renk teorisi alana hala tam olarak 

hakim durumdadır. 

Her ne kadar Hume, çok erken bir tarihte başlamış v e  

�t�mamen herkesin anlayacağı bir üslupta yazmış olsa 

da, elli  yaşına kadar dikkatlerden kaçmış ve görmezden 

gelinmiştir. Kant bütün hayatı boyunca yazdı ve ders ver­

di ama ancak altınışından sonra şöhreti yakalayabildi. 

Sanatçılar ve şairler doğal olarak düşünürlerden daha 

geniş bir etkinlik alanına sahiptirler. çünkü kamuoyları 

en az yüz kat daha büyüktür. Ama hayatları boyunca Mo­

zart ve Beethoven' e ne yaptı kamuoyu? Ne düşündü 

Dante ve hatta Shakespeare hakkında? Eğer çağdaşları 

Shakespeare'in kıymetini  bir ölçüde bilmiş olsaydı ,  re­

sim sanatının gelişip serpildiği bir çağdan hiç olmazsa iyi 

ve güvenilir bir portresi bize ulaşmış olurdu. Oysa günü­

müze ulaşanlar çok kuşkulu resimlerden, çok kötü bakır 

gravürler ve mezarı başındaki daha da kötü bir büstten 
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ibarettir.9 Benzer şekilde ardında bıraktığı elyazmaları, 

şimdi olduğu gibi yasal belgeler üzerindeki birkaç imza 

ile sınırlı olmak yerine, yüzlerle ifade edilirdi. Bütün Por­

tekizliler hala biricik şairleri Camöes i le övünürler; ama 

o t1int Adaları'ndan satın aldığı bir siyah çocuk tarafın­

dan her akşam caddede kendisi için dilenilen sadakalar­
la geçinirdi .  Elbette zaman içerisinde herkes hak ettiğini 

bulacak ( tempo e galant-uomo), ıo ama bunun gelişi eski­

den Wetzlar'daki imparatorluk Mahkemesi' nden gelen 

cevap kadar yavaş ve geçtir ve bekleyenin artık hayatta 
olmaması zımni şarttır. İsa ben Sirak'ın düsturu tam bir 

sadakatıc takip edilir: ante mortem ne Jaudes haminem 

quemquam. ı ı  Çünkü ölümsüz eserler vücuda getirmiş 

olan kimse tesell isini şu t1indu mitosunda aramalı :  

ölümsüzler arasında geçen hayatın dakikaları yeryüzün­

de yıllara bedeldir ve benzer şekilde yeryüzündeki yıl lar 

öl ümsüzterin dakikaları gibidir. 

Yargı gücünden bu hazin yoksunluk her yüzyılda eski 

zamanların kusursuz eserinin kesinlikle saygı gömıesin­
de, buna mukabil kendi yüzyı lının vücuda getirdiği aynı 

nitel ikteki eserin değerinin bil inmemesinde, onun hakkı 

olan dikkatin daha aşağı nitel ikteki eseriere gösterilme­

sinde de görülür. lier on yıl sırf bir sonrakinin gülüp eğ­

lenmesine malzeme teşkil etsin diye böylelerini berabe­

rinde taşır. Dolayısıyla hakiki meziyet kendi dönemlerin­

de ortaya çıktığında insanlar onu tanımakta yavaş davra­

nırlar; ve bu onların otoriteye bağlı olarak saygı ve hay­
ranlık duydukları dehanın uzun zaman önce kabul edil­

miş eserlerini bile ne anladıklarını, ne hoşlandıklarını, 

ne de gerçekten değerini bildikl erini gösterir. Bunun ka-

9 A. Wivell. An lnquiıy int o the Nistoıy, Authenticity, and CharacterisUcs 

of Shakespeare's Portraits; with twenty-one engravings, London. 
1 836. 

ı O (: (Kimse olmasa da) Zaman şeref haysiyet sahibidir.J 
l l  ( : Kimseyi ölümünden evvel kutlu diye değerlendirme. ) 

90 
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nıtı. kötü herhangi bir şeyin. Fichte'nin felsefesi sözgeli­
mL bir kez yerleştiğinde bir ya da iki nesil muteberliğini 

korumasıdır. Ancak kamuoyu çok genişlediğinde düşüşü 

arkasından daha çabuk gelmektedir. 

Şimdi nasıl ki güneş ışığını görmek için bir göze. müzik 

notalarını işitmek için bir kulağa ihtiyaç duyuyorsa. sanat 

ve bilimdeki bütün şaheserlerin değeri de bunlara akraba 
ve denk olan dimağı/ruhu gerekli l"ılar. Çünkü şaheserle r  

muhatap olarak kendilerine bunları kabul ederler. B u  tür 

eserlerde saklı ruhları canlandırıp ortaya çıkaracak sihirli 

sözcüğe ancak böyle bir kafa sahiptir. Sıradan kimse on­

ların önünde mühürlü sihir dolabının veya çalmasını bil­

mediği ve bu yüzden her ne kadar kendisini bununla al­

datmak.tan hoşlansa da ancak karmaşık ve düzensiz nota­

lar çıkardığı bir çalgının önündeki biri gibi durur. Nasıl ki 

bir yağlıboya tablonun etkisi karanlık bir köşede veya gö­

rülmesine veya güneşin üzerinde parlamasına bağlı olarak 

değişirse aynı şaheserin tesiri/intibaı da ona bakan kimse­

nin zihinsel/düşünsel kapasitesine bağlı olarak değişir. 

Dolayısıyla güzel bir eser gerçekten varolacak ve hayatta 

kalacaksa hassas bir ruha. iyi düşünülmüş bir eser düşü­

nebilen bir zihne ihtiyaç duyar. Fakat dünyaya böyle bir 

eser sunan kimse daha sonra genellikle kendisini. hazırla­

ması bunca zaman ve emeğe mal olmuş havai fışekleri. 

sırf yanlış yere geldiğini ve bütün izleyicilerin körler ensti­

tüsünün sakinlerinden ibaret olduğunu öğrenmek için 

coşkuyla ateşlemiş bir havai fişek göstericisi gibi hissede­

bilir. Ancak belki de bu onun için izleyicilerin havai fışek 

göstericilerinden ibaret olmasından daha iyidir; çünkü bu 

durumda eğer gösterisi fevkalade güzel olsaydı bu onun 

kellesine mal olabilirdi .  
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Fikir ve Sanat Hayatındaki Kıskançlık Neden 
Diğer insani Etkinlik Alanlanndakinden 

Daha Şiddetlidir? 

Her türlü hazzın kaynağı akrabalık duygusudur. ı G üzellik 

duygumuz için h iç kuşkusuz en güzel olan kendi türü­

müz ve keza onun i çindeki kendi soyumuzdur. Başkala­

rıyla m ünasebette h erkes kendisine benzeyen kimselere 

belirli b ir öncelik verir. dolayısıyla bir mankafa için bü­

tün büyük kafalar bir araya gelse h içbir anlam ifade et­

mez, o gider dünyanın bir ucunda da olsa bir başka 

mankafalar topl uluğunu seçer. Dolayısıyla herkes en bü­

yük hazzı ister istemez kendi eserlerinden alacaktır, çün­

kü bunlar onun ruhunu yansıtır. onun kendi düşü ncele­

rini  aksettirirler. Bunlardan sonra beğenisine en çok hi­
tap eden kendisine benzeyenterin eserleri olacaktır. Do­

layısıyla kalın kafalı.  safi sözcük taciri, sığ ve huysuz bi­

risi samimi ve yürekten tasvibini ancak kendisi gibi ka­
l ın kafalı ,  sığ ve huysuz birisinin, bir laf ebesinin eserle­

ri için ifade edecektir. Öte yandan büyük kafaların eser­
l erini. kendi fikrini belirtmekten çekindiği için, ancak bir 

otoritenin değe rlendirmesine bağlı olarak kabul edecek­

tir; çünkü bunlar aslında ona zevk vermez, hatta yüreği­
nin deri nliklerinde bunlardan nefret eder. " Bunlar ona 

konuşmaz;onu kendisine çekmezn. hatta itip uzaklaştım 

ve o bunu kendisine bile itiraf etmekten çekinir. Deha-

ı (: !fomogenitat: türdeşlik, bağdaşıklık, tecanüs.) 
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nın eserlerinden gerçekte ancak ayrıcalıklı  kafalar ve üs­

tün zekalar zevk alabilir; ne var ki onların ilk tanınmala­

rı, henüz kendilerini destekleyecek bir otorite olmaksı­

zın hayatlarını sürdürüyorlarken, hatırı sayıl ı r  bir zihni 

üstünlük talep eder. 

Binaenaleyh bütün bunları göz önünde bulunduracak 

olursak bu büyük eserlerin takdir ve şöhrete bunca geç 

ulaşmaianna deği l ,  bütün b unlara rağmen n asıl olup da 

ulaşmış olduklarına şaşırmamız gerekir. Aslında bu an­

cak çok yavaş ve karmaşık bir süreç neticesinde gerçek­

leşir, çünkü her geri kafa zaman içinde, deyiş yerinde ise 

atışa atışa, hemen bir i lerisindeki kafanın üstünlüğün ü 

teslim v e  kabul e  zorlanır. V e  böylece bu kademe kade­

me i terler ve sonunda kanaatierin ağırlrğının sayılarını 

bastırdığı bir noktaya ulaşıl ır; bu her türlü hakiki, yani 

hak edilmiş şöhretin koşuludur. Fakat o zamana kadar 

bir kral tebaasından kendisini şahsen tanımayan ve bu 

yüzden ona başvekilieri ref akat etmezken itaat etmeye­

cek bir kalabalığın arasında hangi konumdaysa, en bü­

yük deha da, sınamadan geçtikten sonra bile, aynı ko­

numdadır. Çünkü alt dereceden bir memur doğrudan 

ondan emir alma imkanına sahip değildir, zira böyle bi­

risi sadece kendisinin hemen üstündeki birinin i mzasını 

tanır. Bu yukarıya doğru böyle devam eder ve en sonun­

da vekilin başvekilin imzasını,  sonuncunun da kralın im­

zasını tanıdığı zirveye ulaşılır. Kalabalıklar arasında bir 

dehanın şöhreti de benzer aşamalardan geçmek zorun­

da kalır. Bu sebepten ötürü başlangıçtaki i lerlemesi çok 

yavaştır, çünkü (onun değerini  bilip takdir edecek) ve an­

cak birkaç kişiden ibaret olan en yüksek otoriteler  çoğu 

zaman ortada yoktur; ancak şu da bir gerçektir ki o n e  

kadar derine dalarsa yukarıdan işaret bekleyenierin sayı­

sı da o kadar çok olur, dolayısıyla şöhret de o kadar geç 

gelir. 
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Bu durum karşısında büyük çoğunluğun kendi sorum­

luluğuna değil ancak başkalarının otoritelerine istinaden 

bir yargı oluşturmasını talihl i  bir durum olarak görmel i 

ve kendimizi tersini düşünerek teselli etmeliyiz. Çünkü 

eğer herkes gerçekten bunlardan anladığı ve hoşlandığı 

şeye göre bir yargıda bulunsaydı ve başka çıkar yol kal­

madığından söylediğini gönüllü gönülsüz de söylese, uy­

gun ve yerinde olanı söyleyen otoritenin zorlayıcı gücü­

nü üzerinde h issetmemiş olsaydı kim bilir Platon ve 

Kant, Homeros, Shakespeare ve Goethe hakkında ne tür 

yargılarla karşılaşırdık. Süreç bu şekilde işlemeseydi her­

h angi yüksek bir alanda hakiki bir yeteneğin şöhrete 

ulaşması imkansız olurdu. Aynı zamanda şuna da şük­

retmeliyiz ki herkesin hemen kendi üzerlerindekinin üs­

tünlüğünü tanıyacak ve onların önderliğini takip edecek 

kadar kendine ait yeterli yargı gücü vardır. Bu şekilde ço­

ğunluk nihayetinde azınlığın otoritesine boyun eğer, 

böylece yargılar kendi aralarında sıralanır, sağlam ve ni­

hayetinde uzaklara ulaşan bir şöhret de yargıların bu hi­

yerarşik yapısı sayesinde mümkün olur. 

Büyük bir kafanın üstünlükleri aşağı zümreler için eri­

şilmez ve anlaşılmazdır; bunlar için bu üstünlükleri anla­

manın tek yolu büyük kafalar için dikilecek abidelerdir. 

Bu abideler aşağı kesimden insanların duyulan algıları 

üzerinde bir etki meydana getirir ve bu sayede içlerinde 

bu adamların büyüklüğü hakkında belli belirsiz de olsa 

bir fikir uyanır. 

• • * 

Yüksek düzeyde bir yeteneğin şöhrete kavuşmasının 

önünde yargı gücünden yoksunluk ne kadar büyük bir 

engel teşkil ediyorsa kıskançlığın da şöhrete giden yolu 

tıkama bakımından bu yoksunluktan aşağı kalır yanı yok-
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tur. En aşağı türden eserlerde bile kıskançlık başta şöh­

rete ayak direr ve sonuna kadar onunla birl i kte kalır, do­

layısıyla dünyanın ve ahval inin ifsat ve sefaletinde katkı­

sı büyüktür. Ariosto onu, 

q uesta assai piu oscura, che serena 

Vita mortaL tutta d' invidia Piena. z 

diye tarif ederken haklıdır. Dolayısıyla kıskançlık yeryü­

zündeki vasatların el altından ve birbirlerinden habersiz 

olarak kurdukları fesat çetesinin kanı canıdır, o her yer­

de yeşerir ve bilginin her dalında seçkin ve sıradışı kafa­

nın can düşmanıdır. Dolayısıyla kendi etkinlik alanında 

hiç kimse böyle bir seçkinliği ne d uymak ne de ona ta­

hammül etmek ister, vasatlığın evrensel parolası her yer­

de şudur: si quelqu'un exeelle parmi nous, qu 'il ail/e ex­

cel/er ai/leurs.3 Bu yüzden kusursuz bir eserin az bulu­

nurluğuna, aniaşılma ve kabul edilmede karşılaştığı güç­

l üğe i lave olarak hepsi de onu s indiri p  bastırmakta ve 

eğer mümkünse boğmakta fikir birl iği etmiş binierin mil­

yonların kıskançlığı vardır. 

Bir yetenek yah ut meziyete karşı i ki tür yaklaşım söz 

konusudur: ya başkasına ait olan bir şeyi sahiptenrnek 

ya da başkalarındaki hiçbir şeyi kabul etmemek. Çoğu 

durumda sonu ncusu daha kullanışlı olmasın dan ötürü 

tercih edil ir. 

N itekim herhangi bir bilgi dal ında seçkin bir yetenek 

kendisini h issettirir h issettirmez bütün vasatlar ağız bir­

l iği etmişçesine onun üzerini örtmeye, onu her türlü im­

kim ve fırsattan yoksun bırakmaya kalkar, sanki bu on-

2 [ :  Şu ölümlü hayatta, 
ki neşeden çok kasvettir hakim olan 
ve kıskançlıktır kasıp kavuran. )  

3 ( : Eğer birisi aramızda şöhret kazanmak isterse, gitsin bunu başka b i r  
yerde yapsın . )  

95 



Güzelin Metafiziği 

ların yeteneksizliğine, sığlığına v e  h eveskarlığına yüksek 

düzeyde bir ihanetmişçesine el lerinden geleni esirgeme­

yerek onun tanınmasını, görünmesini, aydınlığa çıkması­

nı  önlemeye çalışırlar. Çoğu durumda sindirme veya ört­

bas etme sistemleri uzun bir zaman başarı lı olur, çünkü 

onlara eserini eğlenip hoşlansınlar diye çocukça bir i ti­

mat ve emniyetle teslim etmiş olan deha, en asgari dü­

zeyde bile bu vasatların dolap ve düzenlerine karşı ken­

disini koruma yeteneğine sah i p  değildir, çünkü onlar an­

cak bayağı ve alçak olan şeylerin düşünütüp tasarianma­

sında kendilerini tam olarak rahat hissederler. Aslında o 

bunlardan kuşkulanmaz hatta yaptıklarını anlamaz bile; 

hatta gördüğü karşıl ıktan kafası karışmış ve dehşete düş­

müş olarak kendi eserinden kuşku duymaya başlar ve 

ardından kendine olan güvenin i  kaybedip çalışmaların­

dan vazgeçebilir, ta ki gözleri döneminin bu değersiz ve 

aşağılık adamlarına ve onların yapıp ettiklerine açılınca­

ya kadar. 

Çok yakın ya da uzak ve efsanevi geçmişten örnek­

lere değil de bütün bir n esil boyunca Alman m üzisyen­

lerin kıskançlığının büyük Kossini 'ni n  yeteneğini teslim 

etmeye süre kl i  olarak nasıl  ayak diredikleri n e  bakalım. 

Bir zamanlar büyük bir koro topluluğunun akşam ye­

meğinde tanık olmuştum, ölümsüz Di Tanti Palpiti'si­

nin ezgisini ınönüyle nasıl da küçümseyerek terennüm 

ediyorlardı! iktidarsız kıskançlık! Ezgi bayağı sözcükle­

re nasıl boyun eğdiriyor ve onları nasıl da içine çekip 

yutuyordu !  Nitekim onların bütün bu kıskançlık ve çe­
kemezliklerine karşın Rossin i 'n in  harikulade ezgi l eri 

bütün dünyaya yayıldı,  her yüreği diriltip eğlendirdi, o 

zaman olduğu gibi bugün ve in seeula seculorum4 da. 

Alman tıp camiası mensupları n ı n ,  bilhassa e leştirmen 

ve m ü nekkitlerin, Marshall Hall gibi birisi başardığı şe-

4 ( :  Gelecek yüzyıllar boyunca.) 
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yin farkında olduğunu bildirdiğinde nasıl öfkeyle kö­

pürdüklerine bakın.  

Kıskançlık bir  şeyden yoksunl uğun şaşmaz bel irtisi­

dir; dolayısıyla bir üstünlüğü hedef aldığında bu onu n 

yoksunluğunun belirtisidir. Kıskançlığın seçkin bir mezi­

yete karşı tavrı benim harika Balthasar Graciim' ım tara­

fından uzun bir masalda çok güzel tasvir edilmiştir; ma­

sal "J1ombre de ostentaci6n" başlıkl ı  Discreto'sunda bu­

lunur. Hikiıyede bütün kuşlar harikulade tüyleri olan ta­

vuskuşuna karşı öfkeyle dol udur ve ona karşı birleşirler. 

"Keşke elimizden gelse de" der saksağan, "kuyruğuyla 

lanetli gösterisini yapmasına mani olsak, güzelliği o an­

da bütünüyle kaybolurdu,  çünkü kimsenin görmediği 

şey hemen hemen yok h ükmündedir", h ikaye bu şekilde 

devam eder. Binaenaleyh alçakgönüllülük erdemi de kıs­

kançl ığa karşı bir savunma silahı  olarak icat edilmiştir. 

Die Welt als Wille und Vorstellung, cilt II, § 37'de alçak­

gönüllülükte ısrar eden, dolayısıyla yetenekli birinin al­

çakgönüllülüğünden yürekten hoşlanan sakartarın ve be­

ceriksizlerin yeryüzünden neden hiç eksik olmadığını ele 

alıp uzun uzadıya incelemiştim .4a Goethe'nin çoklarının 

keyfini kaçıran iyi bilinen ifadesi, yani "sadece sakartar 

alçakgönül lüdür5" sözü daha önce Cervantes tarafından 

dile getirilmişti. Viage al Pamaso'ya yazdığı zeyilde Cer­

vantes şairlere talimatlardan biri olarak şunu verir: Que 

todo poeta, a quien sus versos hubieren dado a enten­

der que lo es, se estime _y tenga en mucho, ateniendo­

se a aquel rifran: ruin sea el que por ruin se tiene. (Yaz­

dıkları kendisine tek olduğunu i hsas eden her şair, bir 

düzenbaz, kendisini düzenbaz olarak gören biridir darbı­

meseline güvenerek kendisi hakkında yüksek bir kanaat 

beslemelidir. ) Sonelerinin çoğunda, kendisinden söz 

4a [: Dizinin Ok�ımaya ve Okunuşlara Dair adlı kitabına bakınız . )  
5 [ :  "Nur d i e  Lumpen sind bescheiden!") 
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edebildiği tek yerde, Shakespeare yazdıklarının ölümsüz 

olduğu n u  ilan eder ve bunu kendi içtenliğine denk bir iti­

matta söyler. Collier, eserlerinin tenkitli neşrinin yayıncı­

sı sonele re yazdığı girişte, s. 4 7 3-7 4 'te ş unları söyler: 

"Birçok yerde özgüvene ve yazdıklarının öl ümsüzlüğüne 

itimada dair en ilginç işaretler vardır ve bu bakımdan ya­

zarın kanaati sürekli ve değişmezdir. Onu i fade etmekte 

asla tereddüt etmedi-ve belki de eski ya da yakın za­

manlardan hiçbir yazar yoktur ki arkasında bıraktığı bu 

türden yazıların önemli bir bölümü için, şiirin bu dal ında 

yazdıklarının 'göz göre göre izin vermeyecek dünya ölüp 

gitmesine'6 yönündeki sağlam inancı nı bu kadar sık ve­

ya bu kadar güçlü bir şekilde belirtmiş olsun . "  

Kıskançlığın iyinin değerini düşürmek için s ı k  s ı k  kul­

landığı ve aslında bunun tersinden i baret olan bir yön­

tem kötünün alçakça ve vicdansızca övülmesidir; çünkü 

kötü tedavüle girer girmez iyi kaybolur. Bu yöntem, özel­

likle geniş ölçekte icra edildiğinde, uzun bir zaman etki­

l i  olabilir; ama hesap gün ü  sonunda gel ir  ve aşağılık 

ürünlere sunulan geçici itibar onların rezil meddahiarı­

nın kalıcı itibarsızlığıyla ödenir, ki bunların isimlerini 

açıklamaya cesaret edememelerinin,  bilinmez kalmayı 

tercih etmelerinin sebebi bu dur. 

Aynı tehlike, daha uzaktan da olsa, iyi eserlerin hak­

kını vermeyip doğrudan değerini düşüren ve eleştiren ki­

şileri de tehdit eder, çoğu n l u k  bu sebe pten ötürü böyle 

bir tehl ikeyi göze alamayacak kadar kurnaz ve ihtiyatkar­

dır. Dolayısıyla seçkin bir yetenek kendisini gösterdiğin­

de ortaya çıkan ilk son uç genellikl e sadece şudur: Ta­

vuskuşunun kuyruğu nun güzelliği karşısında diğer kuş­

lar nasıl gücenip kırılmı� larsa ortaya çıkan bu yeni yete­

nek karşısında da muhtemel tüm rakipler aynı ölçüde kı-

6 ( :  the world would not willingly Jet die' . )  
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rıl ıp gücenir ve derin bir  sessizliğe gömülürler. Bu öyle 

bir sessizliktir ki sanki bir a nlaşmayla düzenlenmiş gibi 

hep bir ağızdandır ve tek bir çatlak ses yoktur. hepsinin 

dili felç olmuştur; bu Seneca'nın silentium livoris'idir .7 

Terminus technicus görmezden gelm& diye bil inen bu 

garazkar ve kindar sessizlik,9 bu tür başarıların doğrudan 

muhatap kitlesi, yüksek bilgi dallarında olduğu gibi, ra­

kiplerden ve hasımlardan (aynı meslek mensupları) i ba­

ret olduğu ve dolayısıyla daha büyük kamuoyu kanaatini 

ancak dotaylı olarak belirttiği ve kendisi meseleyi araştı­

np inceleme imkanından yoksun olduğu takdirde uzun 

bir zaman şöhretin yaygınlaşmasının yolunu tıkayabilir. 

Ne var ki bu silentium livoris, bu kıskançlık sessizliği so­

nunda övgüyle bozulduğunda, bu bile hakkı ve adaleti 

keyiflerine hizmet ettiği kadar tanıyanların peşinde oldu­

ğu daha öte bir maksat yahu t  saik olmaksızın nadiren 

gerçekleşir: 

"Denn es ist kein Anerkenen, 

Weder Vieler, noch des Einen, 

Wenn es nicht am Tage fördert 

Wo man sel bst was möchte scheinen." ıo  

Goethe, Westöstlicher Diwan. 

Dolayısıyla aslında herkes kendi iştigal ettiği veya ona 

akraba olan bir bilgi dalında başka birisine sunduğu şöh­

retten kendisini mahrum etmelidir; eğer o bu kişiyi över-

7 (: Kıskançlığın sessizliği . )  
8 ( :  Teknik tabiri yle: lgnorieren. l 
9 (: diesem hamisehen und tückischen Schweigen . . .  : bu habis ve şerir 

sessizlik. ) 
10 (Mealen: 

Bekleme insanların ne tekinden ne çoğundan 
Bir hakkın kabulünü veya teslimini. 
Göstermesine yardım etmeyecekse 
Eleştirmenin de bilebileceği şeyi. l 
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se bunu ancak kendi kabulü ve önemi pahasına yapabi­

lir. Bu sebepten ötürü kendi başlarına ve kendi hallerine 

bırakıldıklarında kesin likle övmeye ve yüceltmeye değiL 

fakat yermeye ve karalamaya yatkın ve eği limlidirler, 

çünkü böylel ikle aslında kendil erini överler. Buna rağ­

men eğer insanlardan övgü gelirse bunun arkasında baş­

ka mülahazalar ve saikler aranmalıdır. Burada kastedi­

len ah bapların şöhret yolunda birbirlerini  el altından ve­

ya aşikare olarak pohpohlaması gibi rezil ve utanç veri­

ci bir şey olamaz; o halde müessir saik, Hesiodos ve 

Machiavell i  tarafından ortaya kon ulmuş olan kafa yapıla­

rı bakımından insanların üçlü tasnifineıı göre, bir kimse­

nin kendi yaptığı şeyin meziyetinin hemen ardından baş­

kalarının yaptığı şeyi doğruca değerlendirip kabul etme 

erdeminin geldiği duygusudur. ( Bkz. benim Yeter Neden 
İlkesinin Dörtlü 1\ökü, § 20.)  Şimdi her kim iddiasını tam 

ve eksiksiz olarak gerçekleştirme umudunu yitirirse onu 

muhtevasından mümkün olan en az kayıpla gerçekleştir­

me fırsatına seve seve razı olacaktır. Her üstünlüğün ka­

yıtsız şartsız kabulünü aramasının ve sonunda onu bula­

cağından zerrece kuşku duymamasının arkasında nere­

deyse bütünüyle bu i lke yatar. Bir eserin değeri bir kez 

tanındığında ve artık örtbas etme veya yadsıma imkanı 

kalmadığında bütün insanların on u övüp yüceitmektc 

birbirleriyle yarışmaları da buna dayanır. Çünkü onlar o 

eseri överken, Ksenophanes'in şu m üşahedesine uygun 

olarak aslında kendilerini övüp yüceltirler: ao<jıov dvm 

öEi -rov tmyvwaoı.ıı>vov -rov aoqıov. ız Dolayısıyla özgün bir 

yeteneğin ödülünün ebediyen kendilerinin erişemeyece­

ği bir şey olduğunu gördüklerinde, o ödülün h emen aı-

ı ı ( :  Kısaca ifade etmek gerekirse insanlar zihinsel yeterlikleri bakırnın 
dan üçe ayrılır: Biri herhangi bir şeyi kendi kendine anlar, diğeri ancak 
kendisine açıklandığı kadarıyla anlar, bir üçüncüsü ise ne kendi ken 
dine ne de açıkça önüne serildiğinde anlar.) 

I 2 (: Bir bilgeyi tanımak için bilge olmak gerekir.) 
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dmdan gel en en iyiyi, yani onun doğru şekilde değerlen­

diri l ip takdir edilmesinin ödülünü elde etmek için hiç va­

kit kaybetmezler. Esasen tesl im olmaya zorlanmış bir or­

du için durum ne ise burada da hemen hemen aynıdır: 

daha önce çatışmada herkes ön safta yer almak istiyor­

du,  yeni lgi kaçın ı lmaz hale gel ip bozgun baş gösterdiğin­

de herkes en ön sırada olmak ister. O itibarta hiç kimse 

yukarıda ele alıp tartıştığımB ve çoğu zaman kendisinin 

fark edemediği türdeşlik yasasının tanınması sayesinde 

övgüye değer olduğu kabul edilen şeye tasvip ve takdiri­

ni sunmada geri kalmak istemez. Dolayısıyla neticede 

öyle bir intiba oluşur ki sanki onun şeyleri düşünme ve 

görme tarzı o ünlü kişinin kiyle türdeştir ve kendisine ka­

lan tek şey olan zevk yahut beğe nisinin onurunu en azın­

dan böyle koruyabilir. 

13 (Bkz. yukanda ı numaralı dipnotun metni. ] 
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Buradan kolayca anlaşılır ki şöhrete erişmek hiç kuşku­

suz çok güçtür ama bir kere erişildi miydi mu hafaza et­

mek kolaydır; ayrıca çabuk gelen şöhret çabuk kaybolur, 

çünkü burada da quod cito fit, cito pertt.ı Kıymeti orta­

lama sıradan kimselerce kolayca fark edilen ve rakipler­

ce tereddütsüz kabul edilen muvaffakiyetler aşikardır ki 

her i kisinin üretme yeteneğinin çok fazla üzerinde ola­

maz. Çünkü tantum quisque laudat, quantum se posse 

sperat imitarU Ayrıca daha önce sözü edilmiş olan tür­

deşlik yasası dolayısıyla çabuk beliren bir şöhret kuşku­

lu bir işarettir. çünkü bu kitlelerin doğrudan tasvip ve 

takdiri anlamına gelir. Phokion bunun ne anlama geldi­

ğini bil iyordu.  çünkü kon uşmasının ardından kalabalık­

ların kuvvetli alkışiarını işittiğinde yanında duran dostla­

rına sormuştu: "Acaba farkında olmadan bayağı ve de­

ğersiz bir şey mi söyledim?" (Plutarkhos, Apophthegms) . 

Çünkü bunun tam tersi sebeplerden ötürü yüzyıl lar bo­

yu zamana meydan okuyan bir şöhretin olgunlaşması 

çok geç olacaktır ve ömrünün uzunluğu (yüzyıllar, bin 

yıl lar) genellikle çağdaşların takdirini kaybetmek pahası­

na satın alınacaktır. Çünkü konumunu uzun süre muha­

faza edecek şey her ne olursa olsun erişilmesi güç bir 

ı [ :  Tez gelen tez göçer. Ya da (saman a levi gibi) çabuk parlayan çabuk 
söner.) 

2 [: l1erkes ancak başarınayı umut ettiği kadannı över. ) 
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kusursuzluğa sahip olmalıdır; ve hatta bunun sadece ta­

nınıp kabu l  edilmesi bile her zaman her yerde, en azın­

dan kendilerini  duyurmaya yetecek sayıda, bulunmayan 

zeki insanları talep eder, halbuki kıskançlığın kulağı her 

zaman kiriştedir ve onların sesini boğmak için el inden 

geleni yapar. 
Öte yandan tanınması çok zaman almayan ortalama 

yetenekler için şöyle bir teh l ike mevcuttur: Ortalama ye­

tenek sahiplerinin ömrü elde ettikleri şöhretten uzun­

dur, dolayısıyla gençliklerinde ki şöhret onlar için yaşlıl ık­

larındaki bil inmezlik anlamına gelir. Buna karşıl ık büyük 

yetenek sahibi birisi uzunca bir zaman bilinmez kalacak, 

ancak yaşlıl ığında parlak bir şöhrete kavuşacaktır} Ma­

mafih bu ancak ölümünden sonra gerçekleşirse o artık 

Jean Paul 'ün takdislerinin vaftizleri olduğunu söyledikle­

rinin aralarında sayılmalıdır. Ve o kendisini isimleri an­

cak ölümlerinden sonra listeye dahil edilen azizlerle te­

selli etmelidir. Dolayısıyla Mahlmann'ın lterodes var 

Bethlehem'de çok güzel söylediği şeyin doğru olduğu or­

taya çıkar: 

lch denke, das wahre Grosse in der Welt 

Ist immer nur Das was nicht gleich gefallt 

Und wen der Pöbel zum Gotte weiht 

Der steht auf dem Altar nur kurze Zeit.4 

Bu kuralın en doğrudan teyidini resim sanatında bulma­

sı kayda değerdir, uzmanların da bi ldiği gibi, en büyük 

şaheserler hemen göze çarpmaz veya ilk bakışta büyük 

3 Ölüm kıskançlığı tamamen teskin eder; yaşlılık ise ancak yarısını. 
4 ( Mealen: 

Bu dünyada gerçekten büyük olan şey 
Anlaşılan değil asla hemen zevkine varılan 
Sunağını ayaktakımının d i ktiği mabudun 
Uğramaz olur kimse yanına çok geçmeden. )  
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bir etki uyandırmaz, bu güce ancak tekrarlanan ziyaret­

lerden sonra ulaşır ve o zaman da uyandırdıkları etki h er 

zamanki nden büyüktür. 

Ayrıca bütün eserleri n  h emen ve doğru şekilde tanı­

nıp takdir edi lmes i n i n  m ü m kü n iyeti şu i ki şarta bağl ıdır: 

öncel ikle eserin cinsine ve doğasına, yani  yü ksek veya 

aşağı türden, d iğer bir  söyleyişle anlaşıl masın ı n  ve doğ­

ru şeki lde değerlendiri l mesini n kolay veya güç olmasına; 

ik inci olarak cezp ettiği kitleni n  türü ne, k ü ç ü k  veya bü­

yük olması na. Doğrudur, bu sonraki şart büyü k ölçüde 

i l kine bağl ıd ır, ama aynı zamanda kıs men de o eseri n ki­

tapların ve bestelerin duru m u nda olduğu gibi çok sayıda 

üreti lme i m kanına sah ip o l u p  ol mamasına bağlıdır. Do­

layısıyla bu ik i  şart ın b ir  araya gelerek m ü essir  ol masına 

bağlı olarak, h erhangi faydalı  bir  amaca h i zmet etmeyen 

eserler-ki burada göz önü nde b ulu ndurulanlar sadece 

bunlardır-zamanı nda tanınma ve gereken takdire ka­

vuşma bakımı ndan değişikl i k  göstereceklerd ir. B u nların 

arası nda öncel ik sıralaması kıymetler in in  erkenden ta­

nınması konusunda en büyük şansa s a h ip olanlardan 

başlayarak aşağı yu karı şöyled ir:  ip cambazları ,  s irk bini ­

ci leri, bale dansçı ları, hokkabazlar, oyuncular, şarkıcılar. 

v irtüözler, besteciler, şairler ( h er i kisi de eserleri n i n  tem­

sil i ne bağl ı olaral<;.) , m i marlar, ressamlar, heykeltıraşlar 

ve fi lozoflar . Son sırayı h iç kuşkusuz fi lozoflar al ır, çün­

kü eserleri eğlence değil sadece öğrenim vaat eder, bil­

giyi şart koşar ve okurdan çok çaba ve gayret sarf etme­

s i n i  talep eder. B u  yüzden hi tap etti kleri kit le revkalade 

küçüktür ve şöhretleri yaygı nl ığından ço k uzunluğu bakı­

mından etkileyicidir. Genel olarak şöhret i n  ka l ıc ı l ığı n ın 

süresi kazanıl masının süresiyle hemen hemen ters oran­

t ı l ıd ır, dolayısıyla şöhretin uzun ömürlülüğü bak ı m ın d a n  

yukarıdaki öncel il� s ıralaması tersine çevri lebi l ir .  B u  d u ·  

ru mda şairler ve besteci ler, b ir  kere yazıya geçiri ld ilüen 
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sonra tüm yazılı eserlerin artık bütün zamanlar boyunca 

korunması mümkün olduğu için filozoftan hemen sonra 

gelecektir. Ancak i lk sıra yine de filozofa aittir. çünkü bu 

bilgi dalındaki eserler çok nadir ve büyük öneme sahip­

tir ve bunların bütün dil lere mükemmele yakın bir çevi­

risi yapılabilir. Zaman zaman filozofların şöhreti eserle­

rinden bile uzun ömürlüdür. Thales, Empedokles, He­

rakleitos, Demokritos, Parmenides, Epiküros ve birçok 

başkalarına olan budur. 

Buna karşılık yararlı bir amaca hizmet eden veya doğ­

rudan duyuların eğlendifilmesine katkıda bulunan eser­

ler gerektiği gi bi değerlendiri lmesi bakımından güçlükle 

karşılaşmayacaktır; herhangi bir kasabada seçkin bir 

pastacı. bir sonraki nesli beklemek zorunda kalması bir 

tarafa. uzun süre karanlı kta kalmayacaktır. 

Sahte şöhret de çok çabu k kazanılan şöhret ile aynı 

sınıfa dahil edilmelidir. Bir eserin suni şöhreti. hak etme­

diği övgüyle,  eş dost yardımıyla, namussuz eleştirmen­

lerle yukarıdan ima işaret. aşağıdan tertip tezgah ile 

oluşturul ur. Bunların hepsi de kalabalıkların yargı gücün­

den yoksunluğunu peşinen şart koşar.s Bu tür bir şöhret 

içi havayla doldurulmuş bir balon veya keseye benzer, 

ağır bir cisim onun yardımıyla suyun üstünde kalabilir. 
İyi şekilde dikilip şişirilmiş ol masına bağlı olarak bu onu 

uzun veya kısa bir süre suyun üzerinde taşır. fakat niha­

yetinde hava yavaş yavaş çıkar ve cisim suya gömülür. 

Şöhretlerinin kaynağına kendi içlerinde sahip olmayan 

eserlerin kaçınılmaz akıbeti budur; sahte övgü kesi lir. 

tertip tezgahın sonu gelir ve eleştirmen şöhretin asılsız 

ve temelsiz olduğunu i lan eder; böylece şöhret kaybolur 

yerini daha da büyük olan bir zillet ve nefret alır. Buna 

karşılık hakiki eserlerin şöhret kaynakları kendi içlerinde 

5 [Dolayısıyla aynı zamandan bu durumdan yararlanan . . .  ) 
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ve dolayısıyla her zaman hayranlık uyandırma yeteneği­

ne sahip olduklarından kendi dışlarında herhangi bir şe­

ye ihtiyaç duymaksızın kendilerini zaman nehrinin üze­

rinde tutan ve dolayısıyla nehrin akışı istikametinde yü­

zen özgül ağırlığı düşük cisimlere benzerler. 

Eski yeni ,  bütün zamanların edebiyat tarih i  bize He­

gel felsefesininkiyle şu veya bu bakımdan karşılaştırıla­

bilecek tek bir sahte şöhre t  örneği sunmaz. Dünya ku­

ruldu kurulalı bunun gibi tümüyle berbat aşikar biçim­

de ası lsız ve saçma, hatta açıkça anlamsız ve ayrıca söz­

cüsüyle değerlendirmek gerekirse aşırı derecede usan­

dırıcı ve itici, evet hiçbir zaman bunun gibi bir zırıltı, bu 

beş para etmez felsefe taslağı , böyle insanın kanını 

donduran bir küstahlık ve arsız bir yüzsüzlükle, dünya­

nın şimdiye dek gördüğü en büyük bilgel ik  ve en muh­

teşem şey diye göklere çıkarılmamıştır. Bütün bunların 

üzerine güneşin doğduğu n u, her şeyin ortaya çıktığını 

söylememe lüzum yok. Ama bütün bunların Alman ka­

muoyu sayesinde tam bir başanya ulaştığını kaydetmek 

gerekir; işte rezalet de burada aranmalıdır. Çeyrek yüz­

yıldan beri bu arsız suni şöhret matah bir şeymiş gibi 

pazarlandı, bu bestia triorifante6 Alman bilginler cami­

asında süre kli  semirti ldi ve parlatıldı, sonunda ona öyle 

hakim oldu ki bu budalalık örneğinin birkaç muhalifi bi­

le on un sefil müell ifi hakkında sanki nadir görülen bir 

deha ve büyük bir kafa imiş gibi en derin saygı ifadele­

rinin dışında başka türlü konuşmayı göze alamaz oldu. 

Fakat bütün bunlardan ortaya çıkan şeyi kestirmekten 

geri durmamalıyız:  çünkü edebiyat tari hinde bu dönem 

her zaman bu mil letin ve çağın üzerinde si l inmez bir 

yüz karası olarak kalacak ve yüzyıl ların kahkahaları için 

malzeme olacaktır; ve layığı da budur! Esasen kötü ola-

6 (: Övüngen ucube . ]  
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nı övüp iyi olanı yerip reddetmek bir yol olarak kişilere 

de deviriere de kesinlikle açıktır, ama Nemesis her i ki­

sinin de birden karşısına çıkacak ve infaz çanı er geç ça­

lacaktır. Satı lmışlar korosu bu filozof taslağının ve onun 

habis ve beyinsiz ucuz kalem erbaplarının şöhretini dü­

zenli ve yöntemli biçimde yaydığı zaman, eğer Alman­

ya'da biraz olsun temyiz kudreti/ayırt etme yeteneği ol­

muş olsaydı insanlar bu övgünün ne anlama geldiğini 

ve onun ancak maksatlı olabileceğini ,  kesinlikle ( bir şe­

ye hakkını teslim etmek isteyen) bir anlayışın ürünü ola­

mayacağını anlarlardı.  Çünkü o tam bir seyelan hal inde 

hadsiz h esapsız aktı ve dünyanın dört bucağına yayıldı ; 

sözcükler taşıyamaz hale gelinceye kadar kayıtsız koşul­

suz, ölçüsüz dengesiz, kamilen herkesin ağzından fış­

kırdı .  Bu kiralık şakşakçılar ordusu hep bir ağızdan ko­

ro halinde söylenen bu övgü şarkılarıyla yetinmemiş ol­

m al ı lar ki gece gündüz yabancı diyariardan gelecek her 

rüşvetsiz övgü kırıntısını dört gözle beklemekte, bunla­

rı sabırla ve özenle seçip ayırmakta, sonra da borazan­

larla dört bir koldan yaymakta. Dolayısıyla eğer ünlü bi­

risi bun ların tuzağına düşerek veya başka bir yol kalma­

dığından dolayı küçük bir övgü veya beğeni ifadesi kul­

lanacak ya da bir m u halif  korktuğundan yahut hoş gör­

düğünden dolayı e leştirisini yumuşatacak olsa bunlar 

hemen yerlerinden fırlayıp ona dört el le sarılacak ve za­

fer kazanmış bir edayla onunla caka satıp gösteriş yapa­

caklardır. Ancak ll.asıt bu şekilde çalışır; dolayısıyla bu 

beklenti içeris indeki kiral ıklar, paralı şakşakçılar, edebi­

yat dünyasının yeminli terti pçi leri övgü ve takdirlerini 

ücret karşıl ığında satarlar. Buna karşıl ık sadece ll.avra­

yıştan i leri gelen samimi övgü ve takdir bütünüyle fark­

lı bir karakter taşır. Feuchtersleben ondan önce gelen 

şeyi gayet ince ve zarif bir şekilde dile getirmiştir: 
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"Wie doch die Menschen sich winden und wehren­

Um nur das G ute nicht zu verehren ! " 7  

Dolayısıyla onun gelişi çok yavaş v e  geçtir; o tane tane 

ve titreyen ellerle tartı lmış. gram gram dağıtıl m ış ve hep 

kayıt ve şartlara bağlanm ış olarak gelir, dolayısıyla onu 

e lde eden birisi diyebil ir, 

XEiA.ı::a J..LEV t'töirıv', lıttEPc!ırıv ö'ouK töirıvEv.8  

İlyada, XXI I .  495.  

Ancak onu dağıtan kimse onu yine de gönüllü olarak el­

den çıkarır. Çünkü o nihayetinde kalın kafalı ,  inatçı, 

ayak direyici ve kıskanç vasatlar güruhundan artık daha 

fazla saklanması mümkün olmayan hakiki meziyetin bü­

yüklüğünce söke söke koparılarak alınmış bir ödüldür. 

Klopstock'un terennüm ettiği gibi bir soylunun döktüğü 

tere layık defne tacıdır; Goethe'nin söylediği gibi o mey­

vesidir: 

"Von jenem Mut der früh er oder spater 

Den Widerstand der stumpfen Welt besiegt9. " 10  

Dolayısıyla elde edilmesi zor olm uş soylu v e  gerçek gelin 

için bir gecelik paralı orospu neyse o da tertipçilerin ar­

sız ve yaltak dalkavukluğu için odur. Eğer Almanya'da 

7 (Mealen: 
Dön de bir bak nasıl da bin dereden bin su getirmekteler, 
Nasıl da kıvırmakta ve kıvranmaktalar 
Göstermernek için hak ettiği saygıyı iyi ve doğru olana!) 

8 (: Sadece dudaklar ıslanır, damak değil.] 
9 (Mealen: 

Er veya geç alt eden cesaretin 
Mukavemetini anlayışsızlar güruhunun. ]  

1 O Şöhret insanlardan iradeleri hi lafına zorla alınmış ve ister istemez 
kendisini belli eden hayranlıktır. 
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ayırt etme yeteneğine sahip birisi olmuş olsaydı Hegel 

şöhretinde bu odalığın kalınca sürülmüş allığının hemen 

tanı nm ış olması icap ederdi ve Schiller'in şarkısı böylesi­

ne bariz bir şeki lde mil let için yüz karası olmazdı: 

"Ich sah des Ruhmes heil'ge Kranze 

Auf der gemeinen Stirn entweiht. " l l  

(Die Ideale. ) 

Burada sahte şöhrete bir m isal olarak seçilmiş olan He­

gel ' in şanı şöhreti Almanya'da bile kesinlikle bir benzeri 

daha olmayan bir olgudur. Dolayısıyla ben halk kütüpha­

nelerinden onun hem bütün belgelerinin, hem de bu fi­

lozof taslağının kendisinin ve onun ateşli taraftarlarının 
opera omnias ın ın , gelecek n esil l erin talim, tembih ve eğ­

lencesi için ve bu çağ ve ülke için de bir anıt olarak 

mumyalar gibi özenle saklanmasını rica ediyorum. 

Mamafih eğer biraz daha geniş bir aralıktan bakar ve 

bütün zamanların çağdaşlannın övgülerini aklımızda tu­

tarsak bunun asl ında her zaman kısmetine düşmüş olan 

binlerce alçak sefil tarafından orta malı yapılarak kirJetil­

miş bir fahişe olduğun u görürüz. Böyle bir sokak fahişe­

sini h ala kim arzulayabilir? Onun teveccühünden dolayı 

kim gururlanmak isteyecektir? Hala kim onu hor görme­

yecektir? Halbuki bir kimsenin gelecek nesiller nezdin­

deki şöhreti mağrur ve mahcup bir güzele benzer; o sa­

dece kendisini hak edene, sadece kendisini  fethedene 

ve olağanüstü kahramana ram olur. M eselenin hali key­

fiyeti budur. Yeri gelmişken bu i ki ayaklılar soyunun ne 

kadar berbatlaşabileceğini buradan anlayabiliriz; çünkü 

yüz milyonların arası ndan iyiyi kötüden. hakikiyi sahte­
den, altını bakırdan ayırabilecek dolayısıyla gelecek ne-

l l  (: Kirtendiğini gördüm bayağı bir alında 
Kutsal çelengini şöhretin.)  
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sillerin hakimler heyeti diye adlandırı lan birkaç soylu ka­

fanın çıkması nesil ler hatta asırlar alır. Ayrıca bu heyetin 

lehine bir diğer şart yetersizleri n  amansız kıskançlığı ile 

alçaklık ve bayağılığın maksattı dalkavukluğunun sustu­

rulmasıdır, anlayış sesini ancak bu sayede duyurur. 
İnsan soyunun bu sefil d urum uyla m ütenasip olarak 

ister şiirde. felsefede ister sanatlarda büyük dahilerin 

her zaman tecrit edilmiş kahramanlar gibi göze çarptık­

larını görmüyor muyuz? Onlar bir muhalifler ordusunun 

acımasız saldırısına karşı umutsuz bir mücadeleyi kendi 

başlarına sürdürürler. Çünkü türlü şekil ve kıl ı klar altın­

da insan soyunun bönl üğü , kabalığı, aksiliğL ahmaklığı 

ve vahşil iği dünya kuruldu kurulalı onların eserlerine 

karşıdır ve dolayısıyla kahramanların nihayetinde yenik 

düştükleri hasım orduyu oluşturur. Her kahraman bir 

Samson'dur. Güçlü çokların ve zayıfların tertip ve tez­

gahlarıyla alt edilir. Güçlü sabrını  kaybetse onları ve ken­

dini ezer bitirir. Veya o Lil iputlar'ın arasında bir Gulli­

ver'dir; çoklukları sayesinde nihayetinde onu alt ederler. 

Her nerede ne zaman böylesi tecrit edilmiş kahramanlar 

ortaya bir eser koysa güç bela tanınır; kıymeti yavaş ya­

vaş ve o zaman da ancak otoriteterin değerlendirmesine 

bağlı olarak bilinir ve ardından en azından bir m üddet 

kolayca bir kenara bırakılır. Onun önüne hep sahte, ya­

van ve saçma olan çıl'\ar ve yolunu keser. Bunların hep­

si büyük çoğunluğun zevkine hitap eder ve genell ikle üs­

tünlüğü ele geçirirler. Eleştirmen onların önüne diki lse 

ve annesi meşum kadına i ki portreyi kaldırıp "Gözlerin 

yok mu? Gözlerin yok mu'?"  diye bağıran HamJet gibi ba­

ğırsa bile bu yine de böyledir. Yazık ki onların gözleri 

yoktur! Büyük ustaların eserlerinden hoşlanan ve onları 

alkışiayan insanları gördüğümde genel l ikl e ,  insanlara 

benzer şekilde davranan fakat ara sıra, akıldışı doğaları­

nın su yüzüne çıkmasına engel olamadıkları için,  bu ha-
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reketlerin gerçek iç i lkelerinden yoksun olduklarını göz­

ler önüne seren eğitimli  maymunların sözde güldürüsü­

nü hatırlarım. 
Bütün bunların bir sonucu olarak, sıkl ıkla kullanılan 

"yaşadığı yüzyıla yukarıdan bakan" adam ifadesi genel 

olarak tüm i nsan soyuna yukarıdan bakan adam olarak 

yoru mlanmalıdır. Bu sebepten ötürü o ancak yetenek 

bakımından ortalamanın hayli üzerinde olan kimselerce 

doğrudan bilinir ve tanınır. Fakat bunlar her zaman sayı­

ca çok olamayacak kadar nadirdirler. Dolayısıyla eğer ka­

der böyle bir adamı özellikle bu bakımdan kayırmamış­

sa onun "kendi yüzyılı tarafından yanlış aniaşılıp küçük 
görülmesi" mukadderdir; diğer bir deyişle zaman yüksek 

niteliklere sah ip bir eseri doğru şekilde değerlendirecek 

yetenek ve vasıftaki e nder kafaların seslerini yavaş ya­

vaş bir araya getirinceye kadar kabul görmeyecek ve ta­
nınmadan kalacaktır. G elece k  nesiller işte o zaman: "bu 

adam insanlığa yukarıdan bakıyordu" yerine "yaşadığı 

yüzyıla yukarıdan bakıyordu" diyeceklerdir. Dolayısıyla 

insanlık kendi kusurlarının sorumluluğunu tek bir yüzyı­

la yıkmaktan memnun olacaktır. Bu demektir ki her kim 

kendi yüzyılına faiksa diğerlerine de faik olacaktır. me­

ğer ki tal ihin ender tesadüflerinden biri olarak herhangi 

bir yüzyılda onun eser verdiği sahada adil ve yetenekli 

eleştirmenler onunla birlikte doğmuş olsunlar. 

Nitekim güzel bir Hindu mitosuna göre Vişnu bir kah­

raman kılığına bürünüp yeryüzüne indiğinde Brahma da 

onun yaptığı işleri terennüm eden çalıp söyleyen bir şa­

ir olarak onunla birlikte dünyaya gelir; dolayısıyla Valmi­
kL Vyasa ve Kalidasa Brahma'nın bedenlenmeleridir. ı 2  

Bu anlamda her ölümsüz eserin değerini  takdire ehi l  

olup olmama bakımından kendi çağını  sınadığı söylene­
bilir. Çoğu durumda çağ bu sınavı ancak Philemon ve 

1 2  Polier, Mythologie des lndous, c. L s. 1 7  2-9. 
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Baukis'in tanımadıkları Tannlara kapıyı göstermiş olan 

komşuları kadar geçer. Dolayısıyla bir çağın zihni/fikri 

yeterli l ik bakımından değerini bel irlemenin doğru ölçü­

tünü onda ortaya çıkmış olan büyük kafalar vermez, 

çünkü onların yetenekleri doğanın eseridir ve bunların 

eğiti l ip geliştirilme olasılığı şansa bağlı koşullarla ilgili bir 

meseledir; bu ölçütü onların çağdaşlarından gördüğü ka­

bul  verir. Dolayısıyla bu teşvik ve takdirle mi karşılaştık­

ları veya ağırdan alınıp kıskançlık ve hasedin iğrenç 

oyunlarına mı kurban edildikleri. yoksa hiç tanınınayıp 

gelecek nesil lere mi havale edildikleriyle ilgili bir mese­

ledir. Yüksek niteliklere sahip eserlerin kaderi bilhassa 

bu sonuncusu olacaktır. Çünkü yukarıda zikredi len tali­

hin mutlu koşullarının bir araya gelmeme ihtimali ne ka­

dar fazlaysa bir büyük kafanın eserini verdiği o özel ala­

na girebileceklerin sayısı da o kadar azdır. 
İşte şöhretlerinin yaygınlığı bakımından şairlerin ya­

rarlandığı büyük üstünlük burada aranmalıdır. çünkü ne­

redeyse h erkes onlara ulaşabilir.  Eğer Sir Walter Scott'ın 

yaklaşık yüz kişi tarafından okunup eleştirilmesi müm­

kün olsaydı sıradan her ucuz kalem erbabı muhtemelen 

ona tercih edilirdi: ve mesele daha sonra aydınlatı l ıp açı­

ğa kavuşturulduğunda yüceltmek amacıyla bu sefer de 

onun "yaşadığı yüzyıla fai k  olduğu" söylenirdi.  Şimdi ça­

ğı adına bir esere değer biçrnek durumunda olan bu yüz 

kişinin yetersizliğine bir de kıskançlık, namussuzluk ve 

kişisel amaçlar peşinde koşma eklendiğinde, böyle bir 

eserin kaderi yargıçlarının tamamı rüşvetle satın alınmış 

bir mahkeme heyetinin önünde davasını savunmaya ça­

lışan birinin hazin ve kasvetli kaderinden farksızdır. 

Dolayısıyla edebiyat tarihine bakanlar göreceklerdir. 

bi lgiyi ve şeylerin iç yüzünü s ezip anlamayı kendilerine 

gaye edinmiş olanlar, kıymetleri bil inmemiş ve yüz çev­

rilmiş olarak kalırken, bu tür şeylerin safi görüntüsüyle 
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ortalıkta caka satıp gösteriş yapanlar bu yoldan boğazla­

nnı doyurdukları gibi çağdaşlarının hayranl ıklarını  da ka­

zanırlar. 

Çünkü bir yazarın müessiriyetini, dolayısıyla okunur­

luğunu en başta gelen şart olarak belirleyen şey onun 

şöhrete kavuşmasıdır. Şimdi tertip ve düzen, şans ve ca­

na yakın bir mizaç sayesinde, beş para etmez yüzlerce 

adam çok çabu k böyle bir şöhrete kavuşacak, ama de­

ğerli bir yazar onu yavaş ve gecikmeli olarak elde ede­

cektir. Dolayısıyla kalabalıklar her zaman çok sayıda ve 

hep birbirlerine sıkı sıkıya bağlı oldukları için öncekile­

rin dostları olacaktır; oysa zihni/fikri üstün l ü k  dünyada 

her yerde ve her koşulda, özel l ikl e  aynı bilgi dalında bir 

şey olarak görülmekten hoşlanan cahil  acemiler arasın­

da rağbet edilecek en son şey olduğu için ötekilerin sa­

dece düşmanları olacaktır. 13 Eğer felsefe profesörleri bu­

rada kendilerine ve otu z yılı aşkın süredir eserlerimle il­

gil i olarak başvurdukları dolap ve tezgahiara laf dokun­

durduğumu düşi.inürlerse doğrusu hedefi tam on ikiden 

vurm uş olurlar. 

Şimdi bütün bunların bir sonucu olarak büyük bir şey 

ortaya koymanın, kendi kuşağı ndan ve yüzyı l ından uzun 

ömürlü olacak bir şey vücuda getirmenin en başta gelen 

şartı kişinin çağdaşlarına, onların görüşlerine,  kanaatle­

rine zerrece itibar etmemesL onlardan gelecek övgü ve­

ya yergiyi kale almamasıdır. Ancak geri kalanlar birbiriy­

le e lbirliği yapar yapmaz bu şart kendi l iğinden gerçekle­

şir; ve iyi ki de böyle olur. Çünkü eğer bu tür eserleri vü­

cuda getirirken bir kimse halk efkarını veya m eslektaşia­

nnın kanaatlerini kale alacak olsaydı attığı her adımda 

onu doğru yoldan çıkarmaya kalkışırlardı.  O halde kim 

ı 3 Bir eseri okuyan kamuoyunun nicelik ve niteliği kural olarak ters oran­
tılı olacaktır; dolayısıyla mesela bir manzum eserin değeri yaptığı bas­
kı sayısından çıkanlamaz_ 
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gelecek nesillere kalmak istiyorsa kendi zamanının etki­
sinden uzak durmayı bi lmel idir; ama bunun için elbette 

çoğu durumda onların üzerinde etkisi olan şeylerden de 

vazgeçmesi ve yüzyılların şöhretini çağdaşların takdiri 

karşılığında satın almaya hazır olması gerekir. 
Bu sebepten ötürü dünyaya yeni ve dolayısıyla çeliş­

kili gibi görünen bir hakikat geldiğinde insanlar genelJik­

le hemen ona cephe alacak ve ona i natla, mümkün ol­

duğu ölçüde dire neceklerdir; asl ında kararsız kaldıkla­

rında ve n eredeyse ikna ol maya yüz tuttuklarında bile 

onu inkar etmeyi sürdüreceklerdir. Bu arada o kendi bil­

diği yoldan sessizce işini görmeyi sürdürecek ve bütün 
bunlar etkisini kaybedinceye kadar tıpkı bir asit gibi et­

rafındaki her şeyi eritip bitirecektir. Kimi zaman şiddetli 

bir çatırtı duyulur; eski yan lışlar yalpalamaya başlar ve 

birdenbire yeni bir düşünce örgüsü tıpkı değerin i  herke­
sin tesli m  ettiği ve hayran kaldığı açılmamış bir abide gi­

bi yükselmeye başlar. E lbette bütün bunlar çoğu durum­

da yavaş cereyan eder. Çünkü genellikle herkes dinlen­

ıneye değer adamı ancak varlığı bu yeryüzünde sona er­

dikten sonra dikkate alır, dolayısıyla hear, hearfl4 çığl ık­

ları konuşmacı ölüp gittikten sonra yankı lanır. 
Öte yandan sıradan kimselerin eserlerini daha iyi bir 

kader bekler. Bunlar zamanlarının genel kültürü içinde 

ve onunla irtibatlı olarak ortaya çıkarlar. dolayısıyla çağ­

larının ruhuyla, yani dönemin hakim kanaatleriyle yakın 
dayanışma içerisindedirler. Anın ihtiyaçlarını karşılamak 

için tasarlanmışlardır dolayısıyla herhangi bir meziyetin­
den söz edilebilirse eğer bunlar hemen tanınıp takdir edi­

lir; ve çağdaşlarının kültürel çağıyla yakın i l işki içerisinde 
olduklarından çok geçmede n hedefledikleri ilgiyi görür­

ler. Onlar hak ettiklerini, hatta çoğu kez bundan daha faz­

lasını b ul urlar ve kıskançlık ya da gıpta uyandıracak bir 

1 4  [:  Yaşa, varoı ! l  
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yanları yok denecek kadar azdır, söylediğim gi bi, tantum 

quisque Jaudat, quantum se posse sperat imitan.ıs Ka­

derleri kendilerini tüm insanlığın malı yapan ve yüzyıllar 

boyunca hayatta kalan eserler bu sebepten ötürü vücuda 

getirildiklerinde dönemlerinin kültürel çığırının ve ruh u­

nun çok ilerisindedirler. Bunların böyle bir aidiyetleri yok­

tur ve dönemleriyle hiçbir irtibat içerisinde değillerdir; bu 

sebepten ötürü bunlar bu dönemlerde yaşayıp eser ver­

miş olanların ilgisini üzerlerine çekmezler. Sözü edilen 

eserler henüz çok uzaklarda olan farklı bir çağa, daha 
yüksek bir kültürel aşamaya aittirler. Uranüs'ün yörünge­

sine göre M erkür'ün yörüngesi neyse bunların takip ettik­

leri yol da sıradan eserlerin yollarına göre odur. Dolayısıy­
la mevcut şartlara göre bunlar hak ettiklerini bulamazlar; 

insanlar bunlarla ne yapacaklarını bilemezler ve bu se­

bepten ötürü kendi salyangoz adımlarıyla i lerlemek için 
bunları kendi hallerine bırakırlar. Haddizatında yerdeki 
kurtçuklar uçan kuşları göremezler. 

Bir dilde yazılmış olan kitaplardan ancak yüz binde bi­

ri gerçek ve kalıcı edebiyatın bir parçası olur. Ve çoğu 

zaman bu tek kitabı bekleyen kader bu yüz bin kitabı ar­

kasında bırakıp kendi hakkı olan saygın yere ulaşıncaya 

kadar beklemektir. Böyle bir kitap sıradışı ve kesinl i kle 

üstün bir  kafanın eseridir ve bu sebepten ötürü öteki ler­

den kendine özgü biçimde farklıdır; bu er ya da geç gün 

ışığına çıkacak bir gerçektir. 

Sanmayalım ki bu durum gittikçe daha iyi olacak. İn­

san soyunun bu sefil duru munun her kuşakta bir ölçüde 

farklı bir kılığa büründüğü doğrudur, ama özünde her za­

man aynıdır. Büyük ve seçkin kafalar ömrü hayatlarında 

nadiren amaçlarına ulaşırlar, çünkü bu süre içerisinde 

ancak kendilerine akraba olan kimselerce gerçekten an­

laşıl ırlar. 

I 5 [: Herkes ancak başarınayı umut e ttiği kadarını över.) 
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M ilyonların içinden ölümsüzlüğün yolunu takip ede­

cek bir kişi bile nadiren çıkar, dolayısıyla o kaçınılmaz 

olarak çok yalnız olacak ve Libya Çölü gibi dehşetengiz 

derecede kurak ve ıssız bir bölgeyi geçip kendi başına 

gelecek nesillere doğru yolculuk edecektir. Pek iyi bili­

nen bir gerçektir, ancak bir şeyi görmüş olanlar onun et­

kisi hakkında bir fikir sahibi olacaktır. B u  arada bu yol­

culuk için her şeyden evvel hafif bir yolcu denki tavsiye 

ederim,  aksi halde yol boyunca birçok şey elden çıkarıl­

mak zorunda kalacaktır. Dolayısıyla Balthasar Graciim'ın 

şu sözleri hiçbir zaman akıldan çıkarılmamalı dır: /o bue­

no, si breve, dos vezes bueno (eğer kısa ise güzel iki kat 

güzeldir) , ki bu bilhassa Almanlara salık verilir. 

Büyük binaların üzerine dikildikleri dar arazi parseli 

neyse büyük kafalar için de içinde yaşadıkları kısa za­

man aralığı odur. Nitekim çok yakınlarında durduğumuz 

zaman büyük binalar büyükl ükleri içinde görülmezler; 

benzer bir sebepten dolayı ( h enüz hayattayken) büyük 

kafalar nazarı dikkatimize çarpmazlar; fakat ölümlerinin 

ardından bir yüzyıl geçtiğinde kıymetleri bil inir ve geri 

gelmeleri istenir. 

Esasen zamanın fani çocuğunun hayatı ile onun vücu­

da getirdiği ölümsüz eser arasında büyük bir fark görü­
rüz; bu fark ölümsüz bir Tanrı dünyaya getirmiş olan Se­

mete veya Maya gibi ölümlü annenin hayatına ya da The­

tis i le Akh il leus arasındaki karşıt ilişkiye benzer. Çünkü 

fani ve baki olan arasında b üyük bir karşıtl ık vardır. Bir 

insanın kısacık ömrü, zaruret içerisindeki, meşakkatle 

dolu değişken hayatı vücuda getirdiği ölümsüz eserin 

parlak geleceğinin başlangıcını  görmesine ya da ne ise o 

olarak görülüp kabul edilmesine nadiren izin verir. Bila­

kis şöhreti ölümünden sonra gelen bir kimse şöhreti 

kendisinin önünde yürüyen b ir soylunun tam tersi olarak 

kalır. 
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Mamafih şöhretli bir kimse için hayattayken çağdaşla­

rının arasında tadını çıkarttığı şöhret ile öldükten sonra 

gelecek nesiller arasında elde ettiği şöhret arasındaki 

fark nihayetinde sadece hayranlarının kendisinden ayrı­

l ığına denk gelir: i lk durumda hayranları kendisinden 

mekanla, ikinci durumda zamanla ayrıl ır. Çünkü çağdaş 

şöhret durumunda bile gerçekte bir kimse genellikle 

hayranlarını  önünde görmez. Nitekim h ürmet çok fazla 

yakınlığa tahammül edemez. hemen her zaman belli bir 

mesafede durur. çünkü hayranlık duyu lan kişinin h uzu­

runda o tıpkı güneşteki tereyağı gibi erir. Dolayısıyla ken­

di çağdaşları arasında meşhur olan kimsenin duru mun­

da bile kendisine yakın yaşayan insanların onda dokuzu 

ona ancak mevki ve ikbalinin gücüne bağlı olarak saygı 

duyacak ve her halde geri kalan onda dokuz kendilerine 

uzaktan gelen haberler sayesinde onun yüksek nitelikle­

rinin ancak belli belirsiz farkında olacaktır. Hürmet ile ki­

şinin mevcudiyeti. şöhret ile hayat arasındaki bu bağdaş­

mazlık üzerine elimizde Petrarca'nın Latince kaleme 

alınmış güzel bir mektubu var. Episto/ae familiares' inin 

1 492 tarihl i  Venedik baskısındaki ikinci mektuptur bu 

ve Thomas Messanensis'e yazılmıştır. Mektubunda baş­

ka şeylerle birl ikte döneminin bütün bilgi l i  görgülü kim­

selerinin, şahsen bir kez bile olsa karşılaşmış oldukları 

bir yazarın yazdıklarının tümüne küçümsemeyle yaktaş­

ma itiyadına bağlı kaldıklarını söyler. Bu sebepten ötürü 

meşhur kimseler gördükleri takdir ve uyandırdıkları hay­

ranlık bakımından eğer hep uzakta kalacaklarsa bu ya 

zaman ya mekan bakımından olacaktır. Elbette zaman 

zaman şan ve şöhretlerinin haberlerini ikinci durumda 

alabilirler, ama ilk d urumda asla. Ancak büyük ve haki­

ki yetenek buna karşılık olarak gelecek nesiller arasında­

ki şöhretini kesinlikle önceden sezebil ir. Aslında hakiki 

manada büyük bir düşünce ortaya koyan kimse daha o 
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düşünce zihninde uyanır uyanmaz gelecek nesillerle irti­

batının farkına varır. O böylece hayatının yüzyılların öte­

sine uzandığını hisseder ve dolayısıyla hem gelecek ne­

sillerle birlikte hem de onlar için yaşar. Buna karşıl ık 

eserlerini yeni okuduğumuz ve geri getirmek, görmek, 

kendisiyle konuşmak istediğimiz ve bundan böyle ara­

mızda kalmasını dilediğimiz büyük bir kafanın hayranlığı 

bizi ele geçirdiğinde böyle bir dilek bile yerine gelmemiş 

bir arzu olarak kalmaz. Çünkü o da kendisinin kıymetini 

bilecek ve kıskanç çağdaşlarının kendisinden esirgemiş 

olduğu saygıyı, minnettarlığı ve bağl ıl ığı gösterecek bir 

nesil arzu ediyordu.  

Şimdi eğer yüksek niteliklere sahip düşünce eserleri ge­

lecek nesillerin yargıçlar heyetinin önüne çıkmazdan ev­

vel tanınıp takdir edilirlerse birtakım parlak hataları tam 

tersi bir akıbet bekler. Bunlar yetenekli adamlardan gel­

diğinden öylesine akla yakın bir şekilde yerleşmiş ve öy­

le çok akıl ve bilgiyle savunulmuş görünürler ki en azın­

dan yazarları hayatta olduğu sürece çağdaşlarından şöh­

ret ve itibar görürler ve yerlerini muhafaza ederler. Bir­

çok yanlış teorinin, yanlış e leştiri lerin, ayrıca arkalarma 

çağdaş önyargıyı almış olan yanlış zevk veya üsluptaki şi­

irlerin ve sanat eserlerinin d urumu böyledir. Bu tür eser­

lerin gördüğü kabul ve itibar bunların nasıl çürütüleceği­

ni veya içlerindeki yanlış unsurun nasıl gözler önüne se­

rileceğini bilen kimselerin ellerinin henüz bunlara değ­

memiş olmasından kaynaklanır. Ne var ki çoğu durumda 

bir sonraki nesil içinde bu tür kimseler yetişir ve işte o 

zaman bu hataların o güne kadar gördüğü izzet ve itiba­

rın sonu gelir. Ancak münferİt ve mücerret durumlarda 
bu tür hatalar uzun süre h ayatta kalır; sözgelimi New-
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ton'un ren k teorisi böyleydi ve hala da böyledir. Bu tür­

den diğer misaller Ptolemious'un evren sistemi, Stahl'ın 

kimyası, F. A. Wolff'un Homeros 'un kişiliği ve kimliği 

üzeri ne yürüttüğü tartışma, ayrıca belki Niebuhr'un Ro­

ma imparatorlarının tarihi üzerine yıkıcı eleştirisi ve ben­

zeridir. Dolayısıyla çağdaşlarm verdikleri kararların haki­

ki temyiz mahkemesi, karar ister lehte ister aleyhte ol­

sun, gelecek nesillerin mahkeme heyetidir. Çağdaşları 

ve gelecek nesil leri aynı ölçüde tatmin etmek bu yüzden 

bu kadar güçtür. 

Genel olarak, her ne zaman sanatta, bilirnde veya 

gündelik hayatta ortaya ciddi hatalar çıksa ve dört bir ta­

rafa yayılsa ya da ne zaman yanlış ve hatta bütünüyle 

ters bir yol/yöntem benimsense ve insanlar da bu yan­

lışlığı tasvip etse yüreğimizi serinietmek için zamanın 

bilgi v e  görüşlerin düzeltilmesi üzerindeki bu şaşmaz et­

kisini göz önünde bulundurmalıyız. Dolayısıyla kızıp öf­

kelenmemeli.  hele u mutsuzl uğa hiç düşmemeliyiz, bila­

kis insanların bundan geri döneceklerini, daha keskin 

görüş gücüne sahip kimsenin i lk bakışta gördüğü şeyi 

bunların kendi kendilerine görüp tanıyabilmeleri için sa­

dece zamana ve tecrübeye ihtiyaç duyduklarını aklımız­

dan çıkarmamalıyız. Eğer hakikat bizatih i hadisatın teza­

hürüyle konuşursa sözcüklerle onun yardımına koşma­

mıza lüzum yoktur, çünkü zaman ona bir değil bin lisan­

la yardım edecektir. Bunun uzunluğu doğal olarak konu­

nun güçlüğüne ve yanlış olan şeyin akla yakınlığına veya 

ikna ediciliğine bağlıdır; fakat bir gün nasıl  olsa bunun 

da sonu gelecektir ve çoğu durumda onun önüne geç­

meye kalkmak yararsız olacaktır. En kötü durumda n iha­

yetinde işler tatbikatta nasılsa nazariyatta da öyle ola­

caktır: başarının yüreklendirdİğİ yalan dolan keşif nere­

deyse kaçınılmaz hale gelinceye kadar h ükmünü yürüte­

cek, günleri uzadıkça uzayacaktır. Dolayısıyla nazariyat-
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ta saçma mankafalann kör itimadı sayesinde yükseldik­

çe yükselecek ve sonunda o kadar büyüyecek ki en kör 

göz, en küt akıl bile onu tanıyacaktır. Dolayısıyla bu tür 

adamlara şöyle demeliyiz: "ne kadar gemi azıya alırsanız 

o kadar iyi ! "  Günlerini  tamamlamış ve ardından rafa kal­

dırılarak bütünüyle terkedilmiş her türlü garip merak ve 

geçici hevese bakarak da yüreklerimizi ferahlatabiliriz.  
Üslup, dilbilgisi ve imiada öyle geçici hevesiere tanık 

olunur ki ancak üç ya da dört yıl l ık bir ömürleri vardır. 

Daha berbat hatalar söz konusuysa el bette ister istemez 

insan hayatının kısalığına hayıflanırız, ama bunların geri­

de kalmaya yüz tutuğunu gördüğümüzde her zaman 

kendi zamanımızın ardına kalmak için elimizden geleni 

yapmalıyız. Çünkü au niveau de son tempsı b  durmarna­

nın iki farklı yolu vardır: ya onun altında ya üzerinde. 

1 6  [: Zamanımızla aynı seviyede. )  
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