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Unlii Alman filozofu. 1813’te Jena’da Uber die vierfache Wurzel
des Satzes vom Zureichender Grunde (Yeterli Sebebin DOrtlii Ko-
kii) adh bir tez savundu ve 1818’de biiyiik eseri Die Welt als Wille
und Vorstellungu (isteng ve Tasarim Olarak Diinya) yayimland.
Berlin Univesitesi’‘'nde dogent oldu (1820); 1831'de 8dretim iiye-
lidinden aynlarak Frankfurt’ta miinzevi bir hayat yasadi; alayc ve
niikteli eserleri arasinda, Uber den Willen in der Natur (Tabiatta ira-
de Ustiine) {1836), Uber die freiheit des Menschlichen Wiilens (in-
san iradesinin Hiirriyeti Ustiine) (1839), Die beiden Grundproble-
me der Ethik (Ahlakin iki Temel Meselesi) (1841), Parerga und Pa-
ralipomena (1851) yer alr. lki eseri ise oliimiinden sonra
yayimlandi: Yasam Bilgeligi Uzerine Aforizmalar, Diisiinceler ve
Fragmanlar.

Schopenhauer felsefesi, hem Kant idealizmine hem de Hint filo-
zoflarina dayanir. Biitiin doktrinini, 6zneyi de nesneyi de kapsa-
yan tasavvur (Vorstellung) ve irade giicii kavram iistiine kurar.
Diinya bir tasavvurdur, yani o, akilda tasavvur edildijinden baska
bir sekilde diisiiniilemez (idealizm). Schopenhauer, bu fenomen-
ler diinyasinin dayanadina, “irade” (isteng) adin verir ve her kuv-
veti bir irade olarak gorur (iradecilik). Bu irade varliklarda, yasa-
ma istedi veya yok etme sebeplerine karsi direnme ve onlara ha-
Kim olma egilimi olarak belirir. Zeka bile yasama isteginin hizme-
tindedir; bununla birlikte, insan, her yasantida ve ¢abada kétiiliik
ve acinin bulundugunu anlayinca, yasama istedinden kendini ge-
ne zeka yoluyla kurtarabilecektir. Bu, hayat sartlarinin karamsar
bir analizidir ve Schopenhauer, kendisine iin saglayan keskin ze-
kasm ve aci belagatini bu konuda ortaya koymustur. Schopen
hauer’in ahlaki, insanlarin 6zdeslidinden ileri gelen acima duygu-
suna dayanir.
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OKUMUSLARIN CEHALETINE DAIR-

William Hazlitt
Cev. M. Sun Erer

For the more languages a man can speak,
His talent has but sprung the greater leak:
And, for the industry he has spent upon’t,
Must full as much some other way discount.
The Hebrew, Chaldee, and the Syriac
Do, liKke their letters, set men’s reason back,
And tumn their wits that strive to understand It
(Like those that write the characters) left-handed.
Yet he that is but able to express
No sense at all in several languages
Will pass for learmmeder than he that’s known
To speak the strongest reason in his own.
Butler

Kendileri disinda sair herkes hakkinda en az fikre sahip in-
sanlar yazmaktan ve okumaktan baska isi olmayan insan-
lardir denebilir. Eder elinden okumaktan ve yazmaktan
baska bir sey gelmeyecekse insanin okuma yazma bilme-
mesi daha iyidir. Umumiyetle elinde bir Kitapla dolasan

° Table-Talk Essays On Men And Manners, vol. 1.



Okumaya ve Okumuslara Dair

aylak bir adam gerek etrafinda olup bitene, gerekse ken-
di kafasinin iginden gecenlere dikkat kesilme giiciinden
veya isteginden o Ol¢lide mahrumdur (bundan emin ola-
biliriz). Bdyle birisinin idrakini-anlayisin1 kendisiyle birlikte
cebinde dolastirdidi, yahut evinde kiitiiphanesinin rafla-
nnda birakti@i séylenebilir. Herhangi bir konuda &6zgiirce
aklini kullanip bir yargilya varmak ona zor gelir. Okunabi-
lir birtakim sekKiller lizerinde gbzlerini gezdirirken meka-
nik bir sekilde nazan dikkatini celp etmedikge! herhangi
bir tespitte/miisahedede bulunmak, neticesini bir miila-
haza olarak ortaya atmak ona agir gelir. Diistince yorgun-
lugu onu yildinr; bdyle bir aliskanhid@ olmadidi i¢in bu ona
tahammiil edilmez gelir. Bu yiizden o zihnin boslugunu
dolduran ve miitemadiyen birbirini iptal eden s6zcliklerle
yan yariya bigimlenmis imgelerin birbirini sinirsizca bikti-
ricl takip edisinden hosnut, yan gelip yatar.

Bircok durumda 6drenim akliselim icin bir kaplama
yahut ciladan, hakiki bilgi i¢in bir ikameden baska bir
sey degildir. Kitaplardan tabiata bakarken kullanilacak
“mercekler” yerine, ¢ok kere onun giiglii 1sidini ve bite-
viye degdisip duran manzarasini zayif gézlerden ve tem-
bel mizaglardan uzak tutmak icin perde olarak yararlani-
lIir. Kitap kurdu etrafina kelimelerden o&riili basmakalip
hiikiimlerden bir ag Orer ve etrafindaki esyayr sadece
baskalarinin zihinlerinden yansiyan pirltilh gélgelerinden
goriir. Tabiat onu sasirtir. Kelimelerin ve uzun, basmaka-
lip tariflerin Kisvelerinden siyrilmis gercek nesnelerin bi-
raktigi izlenimler onu sersemleten darbelerdir; onlarin
cesitlilikleri dikkatini dagitir, siiratleri onu mecalsiz bira-
kir; etrafindaki diinyanin (ki ne onu sasirtici degisimleri
icerisinde takip edecek gozlere, ne de onu dedismez il-
kelere irca edecek idrake sahiptir) telasi, giiriiltiisii, p1-
rilts1 ve bas dondiiriicii hareketi onu yildinr ve ¢arnacar

1 (Ya da: kendisini bir tedai olarak mekanik bir sekilde ihsas etmedikge.)
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Olu dillerin diinyasinin yeknesakligina ve durgunluguna,
alfabenin harflerinin daha az irkiltici ve daha fazla anla-
silabilir terkiplerine siginir.

Giizel, tam isabet. “Rahatsiz etmeyin de dinleneyim”
uyuyanlarin ve Oliillerin siaridir. Felc¢li bir kKimsenin al-
tindan koltugunu gekip degneklerini bir tarafa birakma-
sini, yahut bir mucize olmaksizin, “d6sedini sirtlanip
ylirlimesini” istemek ne ise, bilginim diye gecinen
okurdan Kitaplarini bir tarafa birakip kendi kendine dii-
siinmesini beklemek de odur. O Kkitaplarina zihni-fikri
dayanak diye siki sikiya sarilir; ve onun kendiyle bas
basa kalma korkusu bir bosluktan duyulan iirkiintii ya-
hut dehsete benzer. Nasil ki diger insanlar alelade ha-
vay! teneffiis ederlerse, o da ancak bilgi addettidi sey-
lerin atmosferinde yasayabilir. Onun akh &diin¢ alin-
mis bir seydir. Kendine ait fikirleri yoktur, ve baska in-
sanlarin fikirleriyle yasamak zorundadir. Sert icki alis-
kanhgi nasil midemizi tahrip ederse fikirlerimizi yaban-
c1 kaynaklardan devsirme aliskanhdi da “igimizdeki bii-
tiin tefekkiir kuvvetini bitkin ve mecalsiz diisiiriir”. Ak-
lin melekeleri kullaniimadi@i, yahut aliskanlik ve otori-
te ile kisitlandi@i zaman, kayitsiz, uyusuk, diisiince ya-
hut eylemin amaclarn igin elverissiz hale gelirler. O hal-
de okumuslarin tembellidi ve cehaleti ile oriilii bir ha-
yatin, gobzler bosluga kapanip kitap cansiz elden dii-
slinceye kadar, misralar ve heceler—®0yle Ki bilinmeyen
bir dilin yazilar1 olmus olsaydilar ancak bu kadar fikir
ya da alaka uyandirirlardi—icine gémiilerek gecen bir
omriin hasil ettigi bitkinlik ve bezginlige hayret edebi-
lir miyiz? Hayatimi béyle riiya gérmekle uyaniklik ara-
sinda tiiketmektense, “biitiin giin Phoebus’lin gozii
Oniinde ter dokiip, geceleyin Elysion cayirlarinda uyu-
yan” bir agag oymacisi, yahut en hakir bir rengper ol-
may! tercih ederdim.
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Sadece okuyarak yazan bir yazann bitiin etkinligi
okumaktan ibaret okurdan farki, birinin okudugunu di-
derinin bir baska yerden okuyup yaziya d6kmesinden
ibarettir. Okumuslar edebiyat aleminin agir iscileridirler
sadece. Ozgiin bir eser viicuda getirmek iizere onlardan
calismaya koyulmalarini isteseniz yapamazlar, baslan
doner: nerede olduklarini sasinrlar. Yorulmak bilmez ki-
tap okuyuculan biitlin 6mrii suret ¢ikarmakla gecen tab-
lo kopyacilarina benzerler, ki kendilerine ait bir sey yap-
maya Kkalkistiklarinda tabiatin canli bicimlerini ¢izebile-
cek kadar cevik bir gb6ze, saglam bir ele ve parlak renk-
lere sahip olmadiklarini goriirler.

Klasik egitimin mutat sinifflanndan gegmis ve her seye
ragmen cevvaliyetini kaybetmemis olan herhangi birisi
kendisini ¢ok sinirh bir kurtulus imkanina sahip biri olarak
diistinebilir. Okulda parlak ¢ocuklarin biiytiylip de hayata
atildiklarinda ayni basarilarin arkasini getiremedikleri hep
sOylenegelmistir. Bir cocugun okulda 6@renmeye goénderil-
digi ve basan degerlendirmesinde esas alinan seyler aslin-
da aklin ne en yiiksek ne de en yararli melekelerinin kul-
lanimini gerektirmez. Hafiza (onun da en asag tiirii) ihti-
ya¢ duyulan temel melekedir; gramer, diller, cografya,
aritmetik vs. derslerini belleyip ezbere tekrar ederken
onun i¢in bu kadarn yeterlidir. O kadar ki, bdyle bir teknik
hafizaya en yliksek derecede sahip olup da ¢ocuk dikka-
tinden daha qgiiclii ve daha dogal bir ilgi talep eden baska
seylere karsi ¢cok daha az yatkin olan bir cocuk okulda en
basarili, en gézde talebe olacaktir. Konusulan dilin béliim-
lerinin tariflerini, dort islem kaidelerini, yahut Grekge bir
fiilin gekimlerini ihtiva eden disturlar toplaminin on yasin-
daki bir okul ¢ocugu icin hi¢bir cezp edici tarafi yoktur,
megder Ki bir vazife olarak bunlar ona baskalan tarafindan
yuikleniyor, yahut baska seylere Karsi yeteri kadar ilgi ya
da istiha duymamasindan kaynaklaniyor olsun. Ancak
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kendisine belletilenleri muhafaza edebilen, ve ne ayirt et-
me yetenegdine ne de oynayip edlenme ruhuna sahip, cev-
val bir akildan mahrum, biinyece hastalikli bir ¢ocuk ge-
nellikle okulun tam aradigi ¢ocuktur.

Diger taraftan okulda tembel, haylaz bir cocuk, saghgi
ve nesesi yerinde, kan dolasimini ve Kalbinin vuruslarini
hisseden, bir nefeste aglamaya da giilmeye de hazir ¢o-
cuktur. O Kiiflii imla kitab1 {izerinde uyuklamak, 6dretme-
ninin pesi sira kaba ve incelikten yoksun beyitleri tekrar-
lamak, yaz1 masasinda saatlerce cakili oturmak, kayip za-
maninin ve ¢ocukga egdlencelerinin 6diiliinii Noel ve Yaz
tatillerinde degersiz miikafat madalyalariyla almak yerine,
top veya kelebek pesinde kosmayi, yliziinde acgik havayi
hissetmeyi, engin vadileri yahut gokyuziinii seyretmeyi,
bir Kir patikasini takip etmeyi, tanidiklan ve arkadaslarinin
kiiglik kavgalarina karismayi, pesinde kostuklar1 seylere
Kkatilmay tercih edecektir. Elbette cocuklan mutat dersle-
ri 6grenmekten alikoyan, yahut bu de@ersiz takdir payele-
rine ulasmaianni engelleyen bir aptallik derecesi vardir.
Fakat aptallik addedilen sey codu kez ilgi eksikligi, dikka-
ti belli bir nokta tizerinde yogunlastiracak yeterli saikten
yoksunluk, okul egitiminin kuru ve anlamsiz mesguliyetle-
rine Katlanmay1 saglayacak bir 6zdisiplin becerisi noksan-
hgidir. En yiiksek kabiliyetler bu degersiz mesguliyetlerin
ne kadar fevkinde ise, en kor ya da Kiit olanlan da o ka-
dar altindadir. Hep biliriz, en biiyiik deha sahibi insanlari-
miz, okulda yahut liniversitede elde ettikleri dereceler ba-
Kimindan en seckin olanlar degildir.

“Atesli hayal giicii 6teden beri hep mektep kacagidir.”

Gray ve Collins bu serazat mizacin 6rnekleri arasin-
daydi. Bu tiir kimseler kat1 okul disiplininin faydalarina
ne c¢ok fazla itibar ederler, ne de hayal giiglerini onun
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dizginlerine bdylesine Kkolece itaate zorlarlar. Zekanin,
sOzciiklerin k6k saldigi fakat seylerin yol bulup niifuz
edecek giice sahip olmadi@ belli bir tiiri ve derecesi
vardir. Belli bir ahlaki biinye cilizlidi ile birlikte yetenek
vasatligi deneme yarismalarinda basarili olanlarin ve
GrekKlerin veciz ve niikteli s6zlerini bulup iktibas edenle-
rin en parlak Orneklerini yetistiren miimbit topraktir.
Unutmamak gerekir Ki cagdas siyasetciler arasinda en az
saygin sahsiyetler Eton [College)’da en parlak olan c¢o-
cuklardir.

Egitim-bilgisi2 genellikle baskalarinin bilmedigi seyle-
rin bilgisidir, ve biz onu ancak Kitaplardan yahut diger
suni kaynaklardan ikinci el olarak devsirebiliriz. Onii-
miizde yahut etrafimizda duran seyin bilgisi, ki bizim
tecriibemize, tutkularimiza, mesguliyetlerimize, insanla-
rin i¢ alemlerine ve islerine hitap eder, egitim bilgisi de-
gildir. Egitim-bilgisi okumus/egitim gérmiislerin disinda
kimsenin bilmedigi seylerin bilgisidir. BOyle bir bilgiye
sahip kimse miisterek hayattan ve fiili miisahededen en
uzakta olan, yani ameli faydasi neredeyse sifira yakin ve
tecriibi sinamaya en az dayanikli veya en uzak olan ve
birsiirii ara asamadan gecerek aktarildiklan igin belirsiz-
lik, giicliik ve celiskilerle dolu olan seyleri en iyi bilen
kimsedir. O baskalarinin gé6zleriyle goriir, baskalarinin
Kulaklariyla isitir ve herhangi bir konudaki kanaati onla-
rin anlayislariyla destekler. Okumuslar insanlarin yahut
esyanin dedil, isimlerin ve tarihlerin bilgisiyle Sviiniirler.
Kap1 komsularini ne diisiiniir, ne onlar icin kaygilanirlar,
ama s6z Hindularin ve Kalmuk Tatarlarinin Kabile ve
Kastlarindan acildi miydi kili kKirk yararlar. Sokakta yiiriir-
Ken yollarini zar zor bulurlar, ama istanbul ve Pekin’in
cogdrafyasi hakkinda eksiksiz malumata sahiptirler. Ta-

2 (Yani okuma ve 6drenimle elde edilen bilgi.)
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nislan arasinda en eskisinin bir diizenbaz mi yoksa bir
budala mi oldugunu bilmezler, ama tarihteki belli bash
sahsiyetler hakkinda calimli, g6sterisli bir konferans ve-
rebilirler. Bir nesnenin siyah mi beyaz mi, yuvarlak mi
dort kdse mi oldugunu sdyleyemezler, ama isik biliminin
yasalan ve perspektif kurallan hakkinda séziim ona bir
uzmandirlar. Oysa Kor birisi renkler hakkinda ne bilirse
bunlarin konustuklannin kiymeti de ondan &teye gec-
mez. Ne en basit meseleye tatminkar bir cevap sunarlar,
ne de 6nlerine gelen herhangi gercek bir mesele hakkin-
da savunduklari goriis bir kez olsun dogruluk pay tasir.
Boyle iken onlar ne kendilerinin ne de yasayan baska
herhangi birisinin zan ve tahmin disinda en Kkiigiik bir
bilgi kirintisina sahip olamayacadi her konuda, kendile-
rini sasmaz yanilmaz bir hakim olarak takdim ederler.
Ol dillerin tiimiinde ve yasayan dillerin cogunda bir uz-
mandirlar; fakat kendi dillerini ne akici bir sekilde konu-
sabilir ne de dogru bir sekilde yazabilirler.

Bu tlirden bir kimse, zamanin ikinci sinif bir Grekcge
bilgini, Milton’in Latince tlislubunda dilbilgisinin kural-
lann disina ¢iktigi birkag yeri gostermeye kalkisiyordu;
ama kendi imlasinda kurallara uygun Ingilizce bir ciim-
leye zor rastlaniyordu. Dr. — - bdyleydi. Dr. ~ — bdyle-
dir. Porson3 bdyle dedildi. O genel kurali pekistiren bir
istisna, yetenek ve bilgiyle 6drenimi birlestirerek arala-
rindaki farki daha carpici, daha hissedilir hale getirmis
bir adamdu.

Kitaplardan baska bir sey bilmeyen kuru malumat
sahibi bir bilgin kuvvetle muhtemeldir ki kitaplarin bi-
le cahilidir. “Kitaplar bize Kitaplarin faydasini O&gret-

3 (:Richard Porson (1759-1808) Grek dili ve edebiyat1 alaninda Ingilizle-
rin yetistirdidgi en biliyiik uzmanlardan biri. Grekge metinleri yazim ve
imla yanhslarindan ayiklamadaki uzmanhgi, Grek dilinin inceliklerine
ve siirinin vezinlerine vukufiyeti déneminde kendisine hakl bir iin ka-
zandimmist.)
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mez.” Konusunun tamamen dafili oldugu bir eserden o
Kimsenin nasibi ne olabilir ki? Okumus, bilgiclik tasla-
yan birisi ancak baska kitaplardan yararlanilarak hazir-
lanmis kitaplara asinadir. O bir papadan olarak baska-
larinin papagan gibi tekrarladiklan seyleri tekrarlar. Ay-
n1 s6zciigii on farkh dile gevirebilir, ama bunlarin her-
hangi birinde onun ifade ettigi sey hakkinda higbir sey
bilmez. Kafasini otoriteler lizerine bina edilmis otorite-
lerle, iktibaslardan iktibas edilmis iktibaslarla doldu-
rur, buna Kkarsilik duyularina, idrakine ve yiliredine Kilit
vurur. Diisturlardan bihaber, diinya ahvaline biganedir;
insanlarin Kkarakterleri hakkinda higbir sey bilmez. O
dogada yahut sanatta giizelligi gérmez. “Goziin ve ku-
lagin muazzam diinyas1” ona kapalidir; tek giris harig
bilginin “kapilar1 ona biitiiniliyle kapalidir”. Gururu ce-
haletinin bir parcasidir; kibri degerini bilmedigi ve do-
layisiyla degersiz diye hakir goriip kale almadid! seyle-
rin sayisiyla biiyiir. Resimden bir sey anlamaz—Tizia-
no’nun renklerinden, Raphaello’'nun zarafetinden, Do-
menichino’nin safligindan, Correggio’nun corregiolu-
gundan, Poussin’in engin bilgisinden, Guido’nun tav-
rindan, Caracci'nin zevkinden veya Michael Ange-
lo'nun contorno grandiososundan—hiilasa insanlarin
godziinii zevkle dolduran ve arastirilmasina ve taklidine
on binlerin beyhude yere hayatlarini adadiklarn italyan-
larin bitiin bu biyiik isimlerinden, Flaman OKkulu’'nun
mucizelerinden hicbir sey anlamaz. Bunlar onun igin
sanki hi¢ varolmamis, 6li bir harften, kuru bir s6zden
ibarettir; ve aslinda hi¢ sasirmamak gerekir, ¢iinkii o
bunlarin tabiattaki ilk 6rneklerini ne g6riir ne anlar. Ru-
bens’in Sulama Yeri, veya Claude’un Efsunlu Sato’su
onun duvarinda asili olabilir, ama aylar gecer bir kez
olsun bunlara basini kaldirip bakmaz bile. GOsterecek
olsaniz yliziinii ¢evirir. Tabiatin veya sanatin (ki bir
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baska tabiattir) dili onun anlamadidi bir dildir. Apelles
ve Phidias’in isimlerini tekrarlar, ciinkii bunlar klasik
yazarlar tarafindan zikredilir; onlarin eserleri hakkinda
“mucize” vb. gibi biiyiik laflar eder, ciinkii bunlar gii-
niimiize ulasmamistir; veya 6niindeki Elgin Mermerle-
rinde (Parthnenon) Grek sanatinin en giizel kalintilarini
gordiugiinde bunlarda okumuslarin kendi aralarinda bir
tartismaya veya (ki bu da ayn: seydir) bir Grekge eda-
tin anlamina dair bir kavgaya yol a¢gmalarinin disinda
baska bir sey ilgisini cekmez. Miizidin de bir o kadar
cahilidir; cokyonlii usta Mozart’in ezgilerinden ¢cobanin
daglarda koyun giiderken caldigi kavalin ezgisine kadar
“tek bir notasindan” bile anlamaz. Onun kulaklar Kki-
taplarina mihlanmistir; Grek ve Latin dillerinin sesiyle
ve okul 6dreniminin giirtiltii patirtisiyla sagirlasmistir.
Sanki siirden daha fazla mi1 anlar? Bir manzumedekKi
hece adedini, bir oyundaki perdelerin sayisini bilir,
ama onun ruhu hakkinda hic¢bir sey bilmez. Bir Grekcge
sarkiyi ingilizceye cevirebilir veya bir Latince taslamayi
nazim olarak Grekce ifade edebilir; fakat her ikisinin
de bu zahmete dedip dedmedigini elestirmenlere bira-
kir. Hayatin “theorique” yanina g6re “practique”ini da-
ha m1 fazla bilir? Hayir. Serbest ya da mekanik sanat-
lardan habersizdir. Elinden ne ticaret gelir ne zanaat.
Ne hiinere ne sansa dayanan oyunlardan anladidi var-
dir. O ne tababette, ziraatta, insaatta, ne de ahsap ve-
ya demir islemede bir maharet sahibidir. Kendi el eme-
diyle bir alet yapamaz, yapimis olam Kkullanamaz.
Onun eli ne sabana kiirege. ne gekice iskarpelaya yaki-
sir. Ne avciliktan ne balik¢iliktan anlar, ne atlari ne ko6-
pekleri tanir, ne eskirimden ne danstan hoslanir. Bi-
tiin sanatlarin ve bilimlerin okumus profesdérii bunlarin
hi¢birinde bilfiil bir beceri sahibi degdildir, ama her biri
hakkinda bir Ansiklopedi maddesi kaleme alabilir. O
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ne ellerinden ne ayaklarindan faydalanir; ne Kosabilir,
ne yiiriiyebilir, ne yiizebilir; bu viicut ya da kafa sanat-
larinin herhangi birinden bilfiil anlayan ve onu icra ede-
bilen herkesi bayadi ve banausik* Kimse diye yaftalar—
her ne kadar bunlardan birini miikemmelen bilmek,
aslen bunlar icin uygun giicler ve 6zellikle bunlara tah-
sis edilmis diisiince tarziyla birlikte, uzun zaman ve ug-
rasmayi gerekli kilsa da. Okumus namzedinin zahmet-
li bir calismayla bir doktora derecesine ve hayatinin ge-
ri kalani1 boyunca yiyip i¢ip uyumaya ulasmasini sagla-
mak bundan fazlasini gerektirmez.

Mesele acik. insanlarin gercekten anladid her sey cok
Kiiglik bir saha ile sinirli; giinliik isleri ve tecriibeleriyle;
bilme imkanina/firsatina, calisma veya uygulama saikine
sahip olduklan seyle. Geri kalan yapmaciklik ve sahte-
karlik. Siradan insanlar uzuvlarini kullanirlar; ¢iinkii on-
lar emekleriyle veya hiinerleriyle hayatlarini kazan:rlar.
Onlar Kendi islerini ve alisveris igerisinde olduklari kim-
selerin Karakterlerini anlarlar. Ciinkii bu onlar icin gerek-
lidir. Duygularini anlatacak belagata, istihzalarini istedik-
leri gibi ifade edip giildiirecek niiktedanhga sahiptirler.
Ne kendi hallerinde konusmalan Kullaniimayan eski bir
dile takili kalip taklit ve alay konusu yapilabilecek mal-
zemeler sagdlar; ne de giiliing olana dair hisleri, ya da
onu ifade edecek dokundurmalar bulup ¢ikarmaya ha-
zirhiklan giiliing anekdotlar veya fikralar derlemelerine
gomiludiir.

4 (: Tabir icin Say Yaywnlan, Editim Diisiincesi Dizisi iginde yayimlanan
Aristoteles, Egitim Uzerine ve T. Davidson, Greklerde Egitim Diigiince-
si isimli kitaplara bakiniz.)
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*

Parerga und Paralipamena, Bd. 1, Kap. XXI: Ueber Gelehrsamkeit und
Gelehrte.



Bunca farkh egitim 8grenim kurumunu, biiytik talebe ve 6g-
retmen kalabaliini gériince insan soyunun anlayisa ve dog-
ruluga yaradilistan yatkin oldugunu diisiinebiliriz; ama her
yerde oldugu gibi burada da gériiniis aldaticidir. Ogretmen-
ler para kazanmak igin ve bilgelidi degil fakat onun goériinii-
stinll ve sayaginh@ini yiiksek gaye edindikleri icin Ogdretirler;
talebeler bilgi ve derin anlayis edinmek icin degil, fakat ko-
nusma melekesi edinip gevezelik edebilmek ve caka sat-
mak icin 6drenirler. Her otuz yilda bir diinyaya hicbir konu-
da hicbir sey bilmeyen yeni bir nesil, geng bir kusak gelir.
Simdi bunlar binlerce yildir biriktirilmis her tiirlii beseri bil-
ginin neticelerine biiyilik bir aceleyle saldinrlar ve her seyi
yalayip yutmak, Kisa yoldan gelip ge¢mis biitlin kusaklar-
dan daha zeki ve becerikli olmak isterler. Bu amacla tiniver-
sitelere giderler, dbnemlerine ve yaslarina uyqun yoldaslar
olarak kitaplar, hatta en yenilerini ve en son ¢ikmis olanla-
n secerler. Sectiklerinde tek sey ararlar: her sey kisa ve ye-
ni olsun, kendileri gibi! Ardindan ellerinden geldigince he-
vesli ve hararetli bir sekilde degerlendirmeye ve elestirme-
ye baslarlar. Burada sirf maiseti tedarik etmek amaciyla ya-
pimis arastirmalari! nazanitibara almiyorum.

* * &

Her tiirden ve her ¢cagdan arastirmaci ve bilgin kural ola-
rak derin kavraylsiz dedil sadece malumat gaye edinir.

1 (Yani mesleki calismalari.)
2 [: Einsicht: Einblick; Verstdndnis; Intuition. Vukuf, idrak, ittila, hads (su-
rati intikal).)
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Akla gelebilecek her sey hakkinda: taslar, bitkiler, savas-
lar, tecriibeler ve mevcut biitiin kitaplar hakkinda tek
tek ve toplu olarak malumat sahibi olmayi bir seref ve
itibar meselesi haline getirirler. Malumat denilen seyin
derin kavrayis icin bir aractan ibaret oldugu, kendi basi-
na ¢ok az veya higbir kiymet ifade etmedidi asla akillan-
na gelmez. Buna Kkarsilik bir kimseyi filozof yapan sey
onun diisiinme tarzidir. Su biiyiik listatlann etkileyici al-
lamelikleri karsisinda kendi kendime sdyle seslenirim:
“Ah, bu kadar ¢ok okuyabilmek icin ne kadar az diisiin-
mek zorunda kalmis olmallar!” Yash Plinius’un masa ba-
sinda, seyahat ederken ve hamama gittiginde her zaman
okudugu veya kendisine okundugu bildirildiginde bile,
su soru zihnimi kurcalar durur: Bu adam bu kadar dii-
siince yoksulu muydu Ki, giinden giine eriyip tiikenen ve
hayatta kalmak icin kendisine sabah aksam consommeé
verilen verem hastasi gibi yabanci diisiinceleri siirekli
olarak zihnine boca ediyordu? Ne onun ayirt etme yete-
nedinden yoksun saflidi, ne anlatilamayacak derecede
itici, neredeyse anlasilmaz, defterine notlar alan ve tek
derdi kagittan tasarruf etmek olan birinin yazim tarzim
andiran iislubu bende onun badimsiz diisiinme yetene-
di hakkinda olumlu bir kanaat uyandiracak tiirdendir.

* x  k

Simdi nasil ki cok okuma ve égrenme Kisinin kendi ba-
sina diisiinmesi i¢in zararhysa ok yazma ve dgretme de
bir Kimsenin bilgisinde ve anlayisinda acik ve eo ipsos ti-
tiz olma ahskanh@ini kaybetmesine neden olur, ciinkii
kendisine bunlari elde edecek zaman kalmamstir. O za-
man anlattiklarindaki agik bilgi bosluklarnni s6zciiklerle

3 [ Dogal olarak.)
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ve: deyimlerle doldurmasi gerekir. Bir yigin Kkitabi bu ka-
dar biktiric1 hale getiren sey konunun yavanhgindan cok
s0zii edilen bu laf kalabahiddir. {yi bir ascinin eski bir
ayakkabidan bile lezzetli bir yemek gikarabilecedi sOyle-
nir; benzer sekilde iyi bir yazar da en yavan konuyu ilgi
«.ckici ve e@lendirici hale getirebilir.

L B

Okumuslann ¢ogu bilgi dadarci@ina bir arag degil bir
amag olarak bakar ve bu sebepten &tiirti ortaya higbir
+aman biiylk bir sey koyamazlar, ¢linkii bunun icin her-
hangi bir bilgi daliyla ugrasan birinin onu bir amag ola-
rak gbérmesi, sair her seye hatta hayatin kendisine bile
sadece bir arag olarak bakmasi gerekir. Ciinki sirf ken-
disi i¢in, kendisinden &tiirti ugrasiimaya deger bulunma-
yan her sey ancak yarim ugras konusudur; hangi alanda
olursa olsun hakiki miikemmeliyete ancak eserin baska
bir amag igin bir ara¢ olarak degil, sirf kendisi icin tire-
tildigi yerde ulasilabilir. Benzer sekilde yeni ve biiyuk fi-
kirler ile derin anlayisa ancak bilgiyi kendileri icin elde
etmek isteyen ve bunu arastirmalarinin dogrudan amaci
haline getirip baskalarinin bilgisiyle ilgilenmeyenler ula-
sacaklardir. Fakat okumuslar genellikle ders verebilmek
ve kitap yazabilmek igin okurlar:# ve bu yilizden de kafa-
lan besin maddelerini hazmedilmemis olarak birakan
mide ve bagdirsaklara benzer. Bu sebepten 6tiirii 6dret-
tiklerinin ve yazdiklarinin da ¢ok az faydas:i olacaktir;
clinkii baskalan hazmedilmemis siipriintii ve atiklarla
degdil, fakat sadece kanin kendisinden salgilanmis olan
siitle beslenebilirler.

4 (Ya da: Bilginler (bir bilgi daliyla) genellikle ders verebilmek ve kitap ya-
zabilmek icin udrasiriar.)
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Peruka gercekten de su okumuslar takimi igin gayet iyi
secilmis bir alamettir. Nasil ki cok ve cesitli malumats
kendilerine 6zgii diisiinceleri olmayanlarin zihinlerinin
baska insanlarin diisiinceleriyle doldurulmasi demekse,
peruka da kendi saglar olmayanlarin kafalarint bol mik-
tarda sahte sagla siisleyen seydir. Bunlar, elbette kafayi
pek de Oyle iyi ve dogal bir sekilde 6rtmez, pek o kadar
kullanish olmadiklar gibi her tiirlii amag i¢in uygun da
degillerdir, sonra sadlam sekilde koklesmezler de, ya-
banci diisiinceler tiikendiginde, kisinin kendi bedenin-
den cikanlar gibi, ayn1 k6kten hemen baskalan gelip yer-
lerini almaz. Dolayisiyla Sterne Tristram Shandy'de ce-
sur bir sekilde sOyler: an ounce of a man’s own wit is
worth a ton of other people’s.6

Kurutulmus bir bitki koleksiyonu kendisini her zaman
yenileyen, ebediyen taze, gencg ve hep degisik bitki diin-
yasi karsisinda neyse en miikemmel allame de deha kar-
sisinda odur. Yorumcunun (hasiyecinin) allamelidi ile es-
ki diinyadan bir yazarin ¢cocuksu naifligi arasindakinden
daha biiyiik bir karsithik yoktur.

Meraklilar, merakhlar!? Bir ilim veya sanat daliyla sirf ona
duyduklarn sevgi ve ondan aldiklan zevK icin, per il loro
diletto® ugdrasanlari, ancak bunlardan kazanilacak para

5 [: Gelehrsamkeit: Belesenheit: Fr. Erudition: tebahhur.)

6 (: Kisinin bir gram da olsa kendi akh baskalannin bir ton akhna bedel-
dir. Dilimizde yOrelere gore dedisen aym mealdeki vecize $Oyledir:
Sokma akil para etmez.)

7 (. diletto, dilettare. dilettante: daha sonra kKazandidi pejoratif anlam-
dan (heveskar) badimsiz olarak: zevk ehli veya ehlikeyf.]

8 (: Zevkleri igin.)
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sayesinde bunlann ¢ekim alanina girebildikleri icin salt
kazang saikiyle bu tiir seylerle ugrasanlar hor ve hakir
aOrerek boyle adlandirirlar. Bu horlama onlarin hig¢ kim-
se yokluk, aclik, veya baska bir keskin arzu ile kamgilan-
madikca herhangi bir seyle ciddi bir sekilde ugrasmaz
diye Ozetlenebilecek alcak kanaatlerinin sonucudur.
Halk da ayni sekilde diisiiniir ve benzer bir kanaati pay-
lasir; ve genel olarak “meslek erbaplarma” duyduklari
saydginin ve meraklilara giivensizliklerinin sebebi budur.
Fakat isin asli sudur: Merakllar ele aldiklari konuya bir
amag olarak yaklasirlar, oysa meslek erbaplar1 bu hiivi-
yetleriyle onu bir aragtan ibaret olarak goriirler. Fakat bir
meseleyi ancak onunla dogrudan ilgilenen, sirf duydugu
sevgiden dolay1 onunla mesgul olan ve bu mesguliyeti
con amore siirdiiren kimse gercekten ciddi bir sekilde
takip eder. En biiyiik eserler her zaman bdyle adamlar-
dan gelir, licretli hizmetcilerden degil.

* ok ok

Nitekim Goethe renkler teorisinde ayni zamanda bir me-
rakliydl. Burada bu konu hakkinda biri iki s6z etmek is-
tiyorum.

Ahmakhida, yararsiz ve degersiz olmaya izin verilir;
ineptire est juris gentium.® Ama 6te yandan ahmakliktan
ve degersizlikten s6z etmek bir sug, adabimuaseret ve za-
rafet kurallarinin herkesi saskina geviren bir ihlalidir. Akil-
lica bir 6nlem! Ne var ki yurttaslannma acik agik konusmak
icin ben bunu burada bir kenara birakacagim. Ciinkii Go-
ethe’nin renk teorisinin akibetinin, Alman okuryazar diin-
yas! adina ya namussuzlugun ya da yard! giiciinden tam
yoksunlugun apacgik kanmiti oldugunu sdyleyecedim. Her

9 (: Ahmak ve budala olmak insanlarin hakkidir.)
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durumda bu iki degerli ayirt edici 6zellik zaten el ele ¢ali-
sir ve burada da bdyle olmustur. EGitimli halkin biiytik bo-
limii kendine zevk ve edlence hayati arar, dolayisiyla ye-
ni olmayan seyi, bir giildiirii veya manzum bir eseri bir ke-
nara birakir. istisnaen olur da bir seyler 6drenmek igin
okumak isterlerse dnce yazida bilgi adina gercekten 6dre-
nilecek bir sey bulunacagini daha iyi bilenlerden miispet
bir sey beklerler. Onlar meslek erbaplarinin daha iyi bil-
diklerini zannederler, dolayisiyla bir seyle yasayanlan o
sey udruna yasayanlarla kanstinrlar, oysa bu ikisi nadiren
bir ve aynidir. Le Neveu de Rameau’'da Diderot belli bir
bilgi dalinda ders verenlerin onunla ciddi sekilde ugrasip
onu tam olarak anlayanlar olmadigini, c¢iinkii (ugraslan-
nin) bu sonunculara onu 6gdretecek zaman birakmadiginm
sOyler. Onu Sdretenler sadece onunla gegcinirler ve bunlar
icin o “kendilerine siit veren verimli bir inektir.” Goet-
he’nin renkler teorisini ortaya koydugu gibi, bir milletin
yetistirdidi en biiyiik kafa bir seyi hayatinin en 6nde gelen
udrasi alani haline getirmisse ve o hig tevecciih gérme-
mis, kimse dénuip yaptidi isin yliziine bakmamissa akade-
milere 6demede bulunup konunun bir heyet tarafindan
arastinlip incelenmesi yoniinde talimat vermek hiikiimet-
lerin gOrevidir. Fransa’da bu ¢ok daha 6nemsiz konularla
ilgili olarak yapilir. Dedilse, tafralarindan yanlanna yakla-
silmayan, yurtlanna mankafalann tiinedigi, kiirsiilerinden
aliklarin caka sattidi bu akademilerin isi nedir? Yeni ve
6nemli dogrular nadiren bunlardan cikar; o halde hig ol-
mazsa 6nemli eserleri degerlendirebilecek durumda ol-
sunlar ve ex officio'®© konusmaya zorlansinlar. Simdiye
dek Herr Link, Berlin Akademisinin bir lyesi, Propylaen
der Naturkunde (C. I, 1836) isimli eserinde bize akademik
yargl yetenegdinin bir misalini sundu. Hegel'in, kendisi tini-
versiteden meslektasi olur, biiyiik bir filozof ve Goethe'nin

10 (: Resmen, vazife icabi.)
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renk teorisinin de acemi amator isi olduguna a priori kani
oldugundan ikisini kitabinin 47. sayfasinda bir araya getirir
ve sunlan soyler: “Hegel, s6z doniip dolasip Newton’a ge-
lince, belki de Goethe’ye tenezziilden, en asin feveranlar-
la kendini bitirir, kotii bir is adir bir s6zii hak eder derdi.”
Dolayisiyla bu Herr Link, bir sefil sarlatanin bu milletin ye-
tistirdigi en biiyiik zekaya tenezziilinden s6z edecek ciire-
ti kendinde bulabilmektedir. Yarq giicliniin ve giiliing kiis-
tahlidinin dmekleri olarak ayni kitaptan yukandaki climleyi
aciklayan asadidaki pasajlan da buna ekliyorum: “Diisiince
derinligi bakimindan Hegel seleflerinin tiimiinii geride bira-
kir; felsefelerinin éniinde bir bir s6ndiigii s6ylenebilir” (s.
32). 44. sayfada bu zavall kiirsii maskarasini su sozlerle
anlatarak yargisini sona erdirir: “Bu bilinen en yiice meta-
fizik bilgeligin en derin temelleri lizerine oturtulmus ulvi
abide. ‘Zorunlulugun diisiiniilmesi Ozgiirliiktiir’, ‘akil ken-
disi icin manevi bir diinya yaratir, orada 6zgiirliik yine zo-
runluluk olur’ gibi ifadeler akraba ruhu sayga: hisleriyle dol-
durur ve hakl olarak taninir. Bunlar bu ifadelerin sahibinin
Oliimsiizlligiinii garanti eder.” Bu Herr Link sadece Berlin
Akademisi'nin bir ilyesi olmakla kalmayip ayni zamanda
Almanya’da okumuslar aleminin ileri gelenlerinden, belki
tinliilerinden biri oldugundan bu ifadeler, bilhassa hi¢bir
yerde elestiri slizgecinden ge¢gmemis olduklarindan, ayni
zamanda Alman yarqi giiciiniin ve Alman adalet ve insafi-
mn nuwnunesi olarak da goriilebilir. Dolayisiyla yayiminin
lizerinden otuz yildan fazla bir zaman ge¢mis olmasina
karsin eserlerimin kapaginin bile kaldinlmamis olmasinin
nasil miimkiin olabildigini anlamak gli¢ degildir.

% R R

Alman bilgin ayn1 zamanda diiriist ve namuslu olamaya-
cak kadar da sefildir. Dolayisiyla onun hareket tarzi ve
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yontemi egip biikmek, uzlasmak ve kendi kanaatlerini
terk etmek, inanmadidi seyi 6Jretmek ve yazmak, yaltak-
lanmak ve samimi olmayan iltifatlarda bulunmak, taraf
tutmak ve hizipler olusturmak, vekillere, kodamanlara,
meslektaslara, 6drencilere, yayincilara, elestirmenlere,
sOziin kisasl, hakikat ve meziyet disinda her seye ve her-
kese saydi gostermektir. Bu sekilde o nezaketi elden bi-
rakmayan bir ebleh ve sakardir; ve neticede namussuz-
luk Almanya’da genel olarak edebiyata ve 6zel olarak
felsefeye Oylesine hakim olmustur ki bundan bdyle giig
ve etki bakimindan kimseyi kandiramayacadi bir nokta-
ya varacadindan korkulur.

% kK

Ayrica hayatin diger kesimlerinde nasilsa okumuslar ale-
minde de bu is bdyledir; sessiz sedasiz kendi bildigdi yol-
da yiirityen ve baskalarindan daha akilli ve anlayish ol-
ma davasi giitmeyen sade, iddiasiz kimse sevilir. insan-
lar bir tehdit olarak gérdiikleri siradis1 kimseye karsi bir-
lesirler; ve ¢cogunluk, hem de nasil! onlarin yanindadir.
Okumuslar cumhuriyetinde isler umumiyetle Meksika
cumhuriyetindekiyle hemen hemen aynidir: burada her-
kes sadece kendi menfaatinin pesine diiser ve kendisi
icin itibar ve iktidar arar; geri kalanlarin tiimiine ilgisiz ve
kayitsizdir, ki bu kayitsizlik onlar icin bir yikim olabilir.
Benzer sekilde okumuslar cumhuriyetinde de san s6hret
ve itibar kazanmak igin herkes kendisini 6n plana gecir-
mek ister. Herkesin tizerinde fikir birligi ettigi tek sey, eder
kendisini gOsterirse gercekten seckin bir kafanin zirveye
¢lkmasina izin vermemektir; ¢linkii o eszamanl olarak
bunlarin hepsi i¢in bir tehdittir. Buradan biitiin ilim dalla-
rnin basina da ayni seyin geldigini anlamak kolaydir.
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I

I'rofesOrler ve badimsiz bilginler arasinda 6teden beri
hep belli bir husumet olagelmistir. Bu husumet belki de
kopeklerle Kurtlar arasindaki kavga misal gosterilerek
aciklanabilir.

Profesorler konumlar sayesinde cagdaslar1 arasinda
taninma bakimindan biiyiik ustiinliiklere sahiptir. Buna
karsiiik sahip olduklari imkanlar itibariyle bagimsiz bil-
ginlerin gelecek nesiller arasinda taninma bakimindan
biliyuk ustlinlitkleri vardir, glinkii bunun igin baska ve
ok daha ender bulunur seylerle birlikte belli bir serbest
vakte ve badgimsizlida ihtiyag duyulur.

Dikkatini tlizerine yogunlastiracadl seyi kesfetmek in-
sanin uzun zamanini aldidi icin bu ikisi yan yana calisa-
bilir.

Genel olarak profesorliiklerin arpalidi gevis getiren ve
biteviye ayni seyleri tekrarlayip duranlar i¢in en uygun
yerdir. Buna Kkarsilik kendi yiyecekKlerini tabiatin ellerin-
de bulanlar icin agikta olmak ¢ok daha iyidir.

* K

Genel olarak beseri bilginin ve onun her dalinin en bu-
yiik boliimii her zaman sadece kagit tizerinde, kitaplar-
da, insanhidin bu kagdit hafizasindadir. Bunun ancak ¢ok
kiiclik bir kismi herhangi bir anda birilerinin zihninde
bilfii} yasar. Bu durum 06zellikle hayatin kisalidi ve belir-
sizliginden, ayrica insanin tembelligi ve zevk diisklinli-
¢inden ileri gelir. Her nesil siiratle ge¢gmise kosar ve in-
san bilgisinden ihtiya¢ duydugunu alir, ardindan hemen
ortaliktan kaybolur. Okumuslarin ¢ogunun bilgisi ziyade-
siyle siddir. Ardindan urmit dolu yeni bir nesil gelir; hig-
bir konuda hicbir sey bilmez, her seyi basindan 6dren-

29



Okumaya ve Okumuslara Dair

mek zorundadir. Ancak kavrayabildidi ya da kisa yolcu-
lugu boyunca kullanabilecedi kadarini alir, ardindan o
da 6mriinii tamamlar, sahneden cekilir. Dolayisiyla eger
yazi ve nesir olmams olsaydi beseri bilgi icin durum kim
bilir ne kadar kotii olurdu! Kiitiiphaneleri tiyelerinin hep-
si hafiza bakimindan ¢ok sinirli ve kusurlu olan insan so-
yunun yegane giivenilir ve kalici hafizasi yapan budur.
Tiliccarlar mallarinin elden gecirilmesine ne kadar istek-
sizse bilgilerinin yoklanmasi s6z konusu oldugunda bil-
dinlerin cogunun da bir o kadar goniilsiiz olmasinin se-
bebi budur.

Beseri bilgi her bakimdan hudutsuzdur, bunun genel
olarak bilinmeye deger olanindan insan tekinin payina
diisen binde biri bile bulmaz.

Dolayisiyla biitiin bilgi dallar1 o kadar genis ve kap-
samhidir ki kim “bir sey yapmak istese” geri kalanlarin tii-
miine sadir kalmak pahasina 6zel bir dal ile ugrassa ye-
terlidir. Bu durumda o elbette ugrasi alani olarak sectigi
konuda avamdan listiin, ama sair her seyde onlardan
farksiz olacaktir. Buna bir de beseri bilimler alaninda
her giin genel egitimden kaldinldigina tanik oldugumuz
eski dillerin ihmali—clinkii bunlarin satihtan 6teye git-
meyen bilgisinin hicbir faydasi yoktur—eklendiginde
kendi 6zel bilgi dallannin disinda gercekten ebleh ve ah-
maklardan farkh yanlar1 olmayan bu okumuslar takimiy-
la karsilasinz. Genel olarak kendi ilgi alaninin disindaki
her seye kapali béyle bir uzman biitiin dmrii belli bir
alet veya makine icin belli bir vida, kanca yahut kol yap-
makla gecen ve elbette bunda inanilmaz bir maharet ve
ustahk kazanmis olan fabrikadaki isciden farksizdir. Boy-
le bir uzman kendi evinde yasayan ve onu asla terk et-
meyen birine de benzetilebilir. Burada her seyi bilir, her
kiigilik esige, kirise, koése bucada asinadir, tipki Victor
Hugo’'nun Notre Dame’indaki Quasimodo’nun katedral-
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l-ki her seyi bilmesi gibi. Evin disinda ise her sey onun
yabancist ve mechuliidiir.

BBuna Kkarsilik beseri bilimler alaninda bir kimsenin
h.akiki bir egitim gérdigiinii sdyleyebilmesi icin kesinlik-
I ¢ok yOnlil ve genis goriislii olmasi gerekir, dolayisiyla
«.aha yilksek anlamda okumus biri belli 6lgilide her ba-
liumdan ¢ok yonlii bir bilgiye gereksinim duyar., Fakat
her kim ayni zamanda bir filozof olmak isterse beseri bil-
«inin en tcra ucglarimi kendinde toplamalidir; ¢iinkii bun-
lar onun zihninde toplanmazsa baska nerede bir araya
qelebilir?

BBirinci sinif kafalar asla uzman olmazlar. Ciinkii yaradi-
hylart geredi onlar hayatin su veya bu sahasini degil tiimii-
nii mesele haline getirirler ve onlarin her biri bu konuda
insanhda yeni bir form ve yeni bir tarzda yeni bilgi sunar-
lar. Deha ismini sadece o hak eder, sadece o, seylerin bii-
t{inliiglinii, onlann temel ve Kkiilli vechesini eserlerinin ko-
nusu olarak secer, biitiin dmriinii seylerin birbirleriyle
Ozel iliskilerini agiklamaya calismakla tiiketmez.

& % &

Bilginlerin evrensel dili olarak Latincenin okullardan kal-
dirilmasi ve yerini milli edebiyatlarin dar kafali tasralihgi-
nin almast Avrupa’nin editim davasi!! icin gercgek bir ta-
lihsizlik olmustur. Biitiin Avrupa’da okumus bir kamuo-
yu ancak Latince sayesinde var oldugundan bir kez nes-
redilmis bir kitap dogrudan herkese ulasmis oluyordu.
Simdi biitiin Avrupa‘’da gercekten diisiinme ve yargila-
ma yetisine sahip kafalarin sayisi o kadar azald: ki eger
dilin koydugu sinirlar nedeniyle bir de bulusma zeminle-
ri pargalanip dadilacak olursa Avrupa lizerindeki olumlu
etkileri son derece zayiflayacaktrr. Yayincilarin keyfi se-

11 (Yani beseri bilginin korunmasi ve aktarimas: igin...)

31



Okumaya ve Okumuslara Dair

¢imine uygun olarak edebiyat aleminin emektar yazarla-
rinin uydurdugu yorumlar bilginlerin evrensel dili icin za-
yif bir ikamedir. Kant felsefesinin. Kisa bir izzet ve itibar
doéneminin ardindan, Alman elestiri melekesinin batakl-
dina saplanip kalmasinin, buna karsilik Fichte ve Schel-
ling’in ignis fatuusunun!2 ve sonunda Hegel’in sGzde te-
bahhurunun onun iizerinde gecici saltanatlarin siirmele-
rinin sebebi budur. Goethe’'nin renk teorisinin hakkinin
verilmemesinin ve hak ettigi ilgiyi gérmemesinin sebebi
budur. Benim bunca zamandir gérmezden gelinip naza-
riitibara alinmamamin sebebi budur. Zihinsel giicii ve
ayirt etme yetenedi bakimindan bdylesine parlak bir mil-
let olan ingilizlerin en rezil bagnazigin ve papaz vesaye-
tinin pengesinde Kivranmalarinin ve onurlarinin Kirilma-
smin sebebi budur. Fransizlarin g6z kamastirict doga ve
hayvan biliminin uygun ve kiymetli bir metafizik sistemi-
nin destek ve denetiminden yoksun kalmasinin sebebi
budur. Misaller daha da ¢ogaltilabilir.

Bu biliyiik bir sakinca; fakat ¢cok ge¢cmeden bunu bir
ikincisi ve daha da buiyiigii, yani eski dillerin 6@renimi-
nin blitlintiyle ortadan kalkmasi takip edecektir. Eski dil-
lerin ihmali zaten Fransa’da, hatta Almanya’da tam yol
ilerlemektedir. 1830°larda Corpus juris'> Almancaya
cevrilmisti; ve bu okumuslugun veya bilginligin her tuirii-
niin temelini teskil eden Latin dilindeki cehaletin ortaya
clkisinin ve dolayisiyla barbarlidin doniisiiniin sasmaz
isaretiydi. Ve isler bu dogrultuda Oyle bir noktaya vardi
Ki @rek, hatta Latin yazarlar Almanca notlarla basilir ol-
du: bu Kesinlikle ytiz kizartic1 ve utang verici bir gelisme-
dir. Bunun gercek sebebi (her ne kadar bu beyler tiirlii
havalara girip caka satsalar da) bu baskilarn hazirlayanla-
rin artik Latince yazamiyor olmalaridir ve onlarin bu tu-

12 (: Bataklik 1s1g1; bos amag, aldatici sey.)
13 (: Hukuk kdlliyati.)
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riunlanyla masum gencler tembelligin, cehaletin ve bar-
bvhcin yolunu takip etmeye ahistirilmis oluyor. Edebiyat
Jdagilerinde boyle bir seyin hak ettigi keskinlikte elesti-
titdliciini gdrmeyi umuyordum; ama sanki gayet makul ve
mesruuymus gibi sessiz sedasiz gegistirildigini gordii-
nimde saskinhi@mi siz tasavvur edin! Bu demektir ki
«lestirmenler cahil hamilerdir, eder dedilse yayincinin ya
da o Kkitaplan baskiya hazirlayanlarin arka cikicilaridir.
Alman edebiyatinin her dalinda en patavatsiz alcaklik ve
namussuzluk bile yerini yurdunu yadirgamaz.

I3en yine de her giin ortalikta daha biiyiik bir kiistah-
itkla boy gOsteren bir seyi hususiyle bayagihigindan do-
tayi elestirmek zorundayim. Séziinii ettigim, ilmi eser-
lerde ve hatta akademilerden gelen bu okumus takimi-
nm dergilerinde Grek ve (proh pudor)'#* Latin yazarlarin
Ahmanca cevirilerle iktibas edilmesi. Aman ya rabbi!
l\unduracilarla terziler icin mi yaziyorsunuz? inaninm
onlar icin yazarsimz siz! Sirf “daha iyi bir satis yapmak”
f¢in. O zaman izin verin s6ézciugiin her anlaminda sira-
dan adamlar oldugunuzu en miitevaz tarafindan bildi-
rcyim size. Varsin cebinizde daha az para olsun ama
daha saygin olun, cahillerin para kesesine selam durup
temenna etmek yerine birakin karsinizda bayagdiliklari-
i hissetsinler! Hindiba, kahvenin ne kadar yerini tutar-
sa Almanca ceviriler de Grekcge ve Latince eserlerin an-
«ak o kadar yerini tutar; tistelik bu ¢evirilerin dogruluk-
larma da glivenemeyiz.

Eger bu isler buraya gelirse o zaman elveda insanlik,
soylu zevk ve yliksek anlayis! Barbarlik demiryollarina, tel-
araflara ve balonlara ragmen geri gelecektir. Bdylece ata-
larimizin hepsinin sahip oldugu bir Uistiinliigii daha kaybe-
decegiz sonunda. Latince bize sadece Roma diinyasinin
kapismi acmiyordu, ayni zamanda biitiin Avrupa iilkele-

14 {: Ne rezalet!)
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rindeki orta ¢aglarin tamamina ve 18. yuizyihn ortasina ka-
dar yakin zamanlara da dogrudan 1sik tutuyordu. S6ézgeli-
mi Erigena 19. yiizyilda, John of Salisbury 12. yiizyilda,
Ramon Llull 13. yilizyilda ve yiizlerce baskalar1 bize, her
ne zaman ilmi meseleler tlizerine diisiinseler kendilerine
6zgii ve dogal bir lisan olarak benimsedikleri bir dille dog-
rudan seslendiler. Bu yiizden simdi bile onlar bana gayet
yakinlar; ben de onlarla dogrudan temas kuruyor ve onlar-
la gercekten tanmisiyorum. Eger onlar kendi donemlerine
ve lilkelerine 6zgii olan dille yazmis olsaydilar ne olurdu?
YazdiKlarinin yarisini bile anlayamazdim ve gercek diisiin-
sel/zihinsel bir temas miumkiin olmazdi. Onlar1 uzak bir
ufukta, yahut hatta bir ¢evirinin teleskobuyla goélgeler ola-
rak goriirdiim. Bacon bunun 6niine ge¢cmek icin, kendisi
acikca ifade ettidi lizere, Essays’ini Serrmones fideles bas-
hdiyla Latinceye cevirdi, kendisine Hobbes da yardim etti
(Thomae Hobbes vita: Carolopoli apud Eleutherium Ang-
licum, 1681, s. 22).

Yeri gelmisken burada, eder yurtseverlik kendisini bil-
gi alaninda da g6stermeye calsirsa bunun kabul edile-
mez bir sey oldugu ve reddedilmesi gerektigi ifade edil-
melidir. Zira bir kimse icin terazinin kefesinde kazara
Kiymetli benliginin ait oldugu millete 6ncelik tanimaktan
ve bunu ancak hakikat, aciklik ve giizelligin kabul gore-
cedi her zaman her yerde suif insana 6zgii olanin alanin-
da yapmaktan ve bu miilahazalarla ya hakikati zorlayip
tahrif etmek ya da kendi iilkesinin kiiciik kafalarini1 6viip
yliceltmek icin yabanci iilkelerin biiyiik kafalarina hak-
sizlik yapmak istemekten daha arsiz ne olabilir? Fakat
Avrupa uluslarinin tiimiiniin yazarlarinda her giin bu ba-
yadi duygunun misalleriyle Karsilasiyoruz. Yriarte!S en

15 (Tomas de Yriarte (1750-91), ispanyol sair. La Musica baslikh didaktik
siiri ve edebiyat diinyasinin kendine &zgii asilsiz meziyetlerini hicve-
den Masallanyla taninir.)
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vzl edebi masallarinin otuz tiglinciisiinde bdyle bir an-
layisl alaya allyordu.

Oqrencilerin goktan makul sinirlarr asmis niceligi pahasi-
na niteligini gelistirmek icin kural olarak tespit edilmesi
qerekir:

(1) Yirmi yasindan 6nce hi¢ Kimsenin tliniversiteye git-
me sineizin verilmemelidir. Universiteye girecek 6drenci-
nin kendisine bir liniversite yeterlik sinavi icin bir belge
verilmezden evvel iki eski dilde examen rigorosumu
«¢mesi gerekir. Ancak bu sayede askerlik hizmetinden
muaf tutulmal ve boylece ilk doctarum praemia fronti-
rmunu almahdir. Bir 6drencinin 6drenecedi cok sey var-
dir, dolayisiyla mesledinden bu kadar farkh olan silah uz-
manhgiyla biitiin bir yili veya daha fazlasint diisiincesiz-
¢ ziyan etmesi diisiiniilemez; alacadi askeri egitimin
her kKim olursa olsun cahillerin alimlere borglu oldugu
“ayaiyt zayiflattiqi bahsi digerdir. Aslinda bu Raupach’un
Vvor hundert jahren isimii glildiirlistinde “Yash Dessau-
«r”in bir namzete seytanca gaddarhdinda tasvir ettidi ile
ayni barbarliktir. Okumuslarin askerlik hizmetinden bu
dogal muafiyeti ordunun biiytikliiglinde bir azalmayla
sonuclanmaz. Bilakis bu Kotii doktorlarin, asadilik avu-
katlarm ve yargiclarin, her tiirden cahil egitimcilerin ve
sarlaianlarin sayisini azaltacaktir, ¢linkii bir askerin ha-
yatiin her durumunun gelecedin bilgini tizerinde cesa-
ret Kirial bir etkisi olur.

(2) Buna herkesin liniversitedeki ilk yilinda biitiiniiy-
le felsefeye tahsis edilmis derslere devam zorunlulugu
da sart kosulmal ve bir kural olarak eklenmelidir: 6gren-
ci ilk yilin1 doldurmadan ii¢ ana fakiiltenin derslerine ke-
sinlikle kabul edilmemelidir. flahiyat fakiiltesinin édren-
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cileri buna iki yil, hukuk fakiiltesininkiler ti¢ yi, tip fakiil-
tesininkiler dort yil ayiracaklardir. Ote yandan gymnasi-
umlardaki egitim 6dretim eski diller, tarin, matematik ve
tislup/belagatla sinirlanabilir ve bilhassa ilkinde daha
tam olabilir. Fakat matematige yatkinlik gayet 6zel bir
yatKkinlik oldugundan ve baska zihinsel melekelerle ben-
zer hig ve esasen bunlarla ortak bir yani olmadigindan!é
bu konunun egitim 6gretimi icin biitiiniiyle ayn ve 6zel
bir sinif olmalidir. Dider biitlin konularda altinci sinifta
olan 6drenci onuru, gururu Kirilmaksizin matematik igin
ancak dordiincii smifta olabilir ve ayrica tersi. Herkes
ancak bu sekilde bu konu hakkinda yetenegine uygun
olarak bu 6zel diizenlemeyle bir sey 6drenebilir.

Profesérler elbette yukandaki oneriye sicak bakmaya-
caklardir, ¢linkii onlar 6@rencilerin niteliginden ¢ok nice-
ligiyle ilgilenirler. Bu ylizden asagidaki 6neriyi de destek-
lemeyeceklerdir. Mezuniyetler kesinlikle meccani olma-
Iidir, béylece profesérlerin kazang hirsi yiiziinden g6z-
den diismiis olan doktora payesinin itibarr geri kazanila-
bilir. Bunun karsihginda doktora payesi icin daha sonra-
ki devlet sinavlan kaldirilabilir.

16 Bu konuylailgili olarak Sir William Hamilton'in Whewell’in bir kitabina
elestiri formunda Ocak 1836 tarihli Edinburgh Review'da yaymlanmis
olan giizel denemesine bakiniz; daha sonra bagka birkag denemeyle
birlikte kendi ismiyle, aynca Almancada da Uber den Werth und Un-
werth der Mathematik bashdyla 1836°da basildl.
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Hayvanlarin sesleri, Kipirtilariyla ve hareketleriyle sade-
ce iradeyi dile getirmeye hizmet eder; fakat insan sesi
ayni zamanda bilginin ifade edilmesine de hizmet eder.
Bu ¢erceve icerisinde hayvanlarin sesi birkag kus ¢esidi
bir tarafa birakilirsa ilizerimizde neredeyse dedismez bi-
¢imde nahos bir etki yaratir.

insan konusmasinin kdkeninde iinlemlerin ifade edi-
len ilk seyler oldugu gayet kesindir, ama bunlar iradenin
kavramlan degil, fakat tipki hayvanlarin patirtilar gibi,
duygulan veya kimildanslaridir. Bunlarin farkh formlarn
ayni anda ortaya ¢ikmis ve bu farkhliklardan isimler, fiil-
ler, sahis zamirleri ve benzeri seylere gecis gergekles-
mistir.

insan s6zii en uzun émiirlii seydir. Eder bir sair en ge-
¢ici ve anlik hislerini tam uygun soézciiklerle ifade etmis-
se, bunlar bu sézciiklerle binlerce yil yasar ve bunlara
duyarh olan her okuyucuda yeniden uyanirlar.

k ok ok

Dillerin dilbilgisi acismdan ne kadar eskiyseler o kadar
miikemmel olduklari ve yiiksek Sanskritgeden ingiliz jar-
gonuna, farkli malzeme kirmntilarinin birbirine ulanma-
styla hazirlanmis bu yamal diistinceler bohcasina kadar

X

Parerga und Paralipomena, Bd. I, Kap. XXV: Ueber Sprache und Wor-
te’dan segcilip derlenmistir.
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kademe kademe gittikge dedersizlesip bayadilastidi ga-
yet iyi bilinir. Bu tedrici bozulma bizim bu ahmak ve gii-
liing iyimserlerimizin dillerinden diistirmedikleri “insan-
Iidin giinden gline daha iyiye dogdru siirekli ve istikrah bir
sekilde ilerledidini” 6ngdren teoriye karsi ciddi bir argi-
mandir. Bu amagcla onlar iki ayakh hayvanlar soyunun ta-
rihini carpitip tahrif etmeye kalkarlar, fakat bu gergekten
¢Oziilmesi ¢ok gii¢ bir meseledir. Ne var Ki (bunu bu se-
kilde diisiiniince] ilk insan soyunu zihnimizde bir baki-
ma tabiatin rahminden cikmis, tam ve cocuksu cehalet
durumu ve dolayisiyla kaba ve kalin kafali olarak canlan-
dirmaktan kendimizi alamayiz. $imdi bdyle bir insan so-
yunun fevkalade dahiyane dil yapilarini, bunca farkh ve
karmasik dilbilgisi formlarini, tistelik dilde bulunan bii-
tiin sozciiklerin zaman igerisinde yavas yavas toplanip
biriktigi kabul edildidine gore, nasil icat ettidi diisiinil-
mektedir? Ote yandan her yerde atalannin dillerine bag-
Il olan ve zaman icerisinde bu dil lizerinde cok Kkiigiik
degisikler yapan insanlar goriiriiz. Tecriibe dillerin dilbil-
gisi bakimindan nesiller boyunca miikemmellestigini de-
gil, bilakis daha 6nce s6yledidim gibi bunun tam tersini
sOyler; nitekim gittikgce daha basitlesip kotiilesmektedir-
ler. Hal bOyle olmakla beraber bir dilin hayatinin tek bir
tohumdan siirgiin verip basit, 6nemsiz ve geng bir filize
dodru yavas yavas gelisip zirveye eristikten sonra za-
manla yaslanip yavas yavas ciirityen bir bitkinin hayati-
na benzedigini, ama dil s6z konusu oldugunda daha 6n-
ceki gelisme degil fakat sadece bu gerileme ve ciiriime
hakkinda bilgi sahibi oldugumuzu mu diisiinecegiz? Bu
sadece mecazi bir varsayimdir ve ayrica mecaz da gayet
keyfi bir mecazdir—bir temisil ama bir agiklama degil!
Simdi bdyle bir agiklamaya ulasmak i¢in bana en makul
goriinen sey insanin dili i¢giidiisel bigimde icat ettigi var-
sayimudrr, ciinkii onda kéken itibariyle bdyle bir icgiidii
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vandn. Bu iggiidii sayesinde o diisiinmeksizin ve bilingli
olaral tasarlamaksizin, akil melekesinin ve onun uzvu-
nun kullanimi icin mutlak manada gerekli olan aygiti
fh« 1. Dil bir kere olusunca bu icgiidii artik kullanilmaz,
Liehinini izleyen kusaklar icerisinde yavas yavas kaybo-
lir. Simdi balarilannin ve yabanarilannin petekleri. kun-
Justarn barinaklari, kuslarin yuvalar gibi her zaman uy-
s ve Ozgil formlar cesitliligi icinde goriinen safi iggii-
«uden kaynaklanan her is ve eser, araclarinin talep etti-
«p sey olduklarindan ve onu tam olarak basardiklarindan
dotayr kendine 6zgii tamamlanmislik ve miikemmeliyete
«hiptir, 6yle Ki biz bunlarin dogasinda mevcut olan de-
tin bilgelik karsisinda sasirmaktan kendimizi alamayiz.
(1. ve asil dil icin de ayni sey s6z konusudur, glinkii ig-
aiidintin biitiin isleri/eserleri biiylik miikemmeliyete sa-
hipltir, Diistincenin ve acik bilincin 1sigina getirmek icin
Inwun izini stirmek binlerce yil sonra ortaya ¢ikmis olan
ifbilgisinin isidir.

¢ csitli dillerin égrenilmesi sadece dolayh degil fakat ay-
1 zamanda dogrudan irfan edinme yoludur ve fevkala-
de miiessir olan entelektiiel bir yoldur. V. Charles’in s6-
szunun arkasinda yatan budur: “Ne kadar lisan o kadar
insan”. (Quot linguas quis callet, tot homines valet.) Bu-
nun sebebi sudur:

Belli bir dildeki her bir sézciik icin 6teki dillerde tam
bir Karsilik yoktur; dolayisiyla bir dilin s6zciikleriyle an-
latilan biitiin kavramlar baska bir dilin s6zcilikleriyle ifa-
de edilen kavramlarla tam olarak aym degildir; her ne
kadar durum ¢ogu kez bu merkezde olsa da kimi zaman
ovAAeyLg ve conceptio, Schneider ve tailleur ve benzeri
gibi s6zciiklerde sasirtici bigimde bdyledir. Fakat bunlar
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codgu zaman sadece birbirine benzeyen ve ayn1 kékten
dgelen ama gecirdidi degdisimlerle farkllasan kavramlar-
dir. Asa@idaki O6rnekler sdziinii ettigim seyi acida kavus-
turmaya yardim edebilir:

anaidevtog, rudis, roh, ham/kaba.

Opun, impetus, Andrang, tazyik.

unyavn, Mittel, medium, vasita.

seccatore, Qualgeist, importun, basbelasi.
ingénieux, sinnreich, hiinerli.

Geist, esprit, latife.

Witzig, facetus, plaisant, edlenceli.
Malice, Bosheit, bedhahlik.

Bu listeye sayisiz baskalar1 ve kesinlikle daha da carpic
olanlar1 eklenebilir. Mantikta mutat olan kavramlan daireler
yardimiyla kavranilir hale getirme yontemiyle bu yakin ben-
zerlik birbirini hemen hemen kapsayan amayine de tam es-
merkezli olmayan dairelerle anlatilabilir, yani soyle:

Kimi zaman bir kavram i¢in bir s6zciik bir dilde eksik-
tir, halbuki 6teki dillerin hepsinde olmasa bile codunda
bulunacaktir. Bunun kesinlikle utang verici bir érnegini
stehen fiili icin bir karsihidin bulunmadidi Fransizca verir.
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Keza bazi kavramlar icin bir dilde sadece bir s6zciik var-
iir, daha sonra bu, Latince “affect”, Fransizca naif, ingi-
lizce “comfortable”, “disappointment’, “gentleman” ve
haska birgoklari gibi diger dillere gecer. Kimi zaman ya-
banci bir dil, bir kavrami kendi dilimizin vermedigi bir
niiansla ifade eder ve biz bunu ancak o zaman tam ola-
rak Kavrariz. O halde meramini, maksadini tam ifade et-
me derdindeki herkes dilde saflik yanlsi ukalalarin hirla-
y'p havlamalarina kulak asmaksizin yabanci s6zciikleri
kullanacaklardir. Bir dilde tam olarak ayni kavramin di-
derlerinde oldugu gibi belirli bir sézciikle ifade edilmedi-
(i her durumda s6zliik bunu birbirine yakin olan ve hep-
si de o s6zcligiin anlamini hedefleyen ama yukaridaki
sekilde oldugu gibi esmerkezli bicimde degil fakat ona
tarkl taraflardan yaklasan muhtelif deyimlerle Karsilar.
Bu suretle aradaki sinirlar ¢izilir; nitekim s6zgelimi Latin-
ce honestum sdzciigii wohlansténdig, ehrenwert, ehren-
voll, ansehnlich, tugendhaftt vb. sdzciikleriyle karsilana-
caktir. Grekge coppmdv? sozciidli de benzer sekilde ele
alinabilir.

Bilitiin gevirilerin zorunlu olarak eksik/kusurlu olmasi-
nin sebebi budur. Bir dilden bir digerine o dile 6zgii, ve-
ciz ve anlamli bir pasaji tam ve eksiksiz olarak aym etki-
yi doguracak sekilde cevirmek zordur. Siirler cevrile-
mez, fakat sadece yeniden yazilabilir ki her zaman giive-
nilmez bir ydntemdir. Hatta nesirde bile, belli bir miizik
parcasinin bir baska ses perdesine aktarilmasinin o par-
canin ilk hali karsisindaki durumu neyse mumkiin gevi-
rilerin en iyisinin de ash karsisinda durumu olsa olsa
odur. Miizikten anlayanlar bunun 6énemini bilirler. Dola-
yisiyla her ceviri ash karsisinda 6liidiir ve tislubu zorla-

1 (: Diiriist, nezih, saygideger, namuslu, erdemli.)
2 Grekce cog¢poovvr] (: prudentia: basiret/ihtiyat) sézciligiiniin herhangi
bir dilde muadili/tam karsilidi yoktur.
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ma, kuru, gayritabiidir; ya da serbest olur, bir baska de-
yimle, bir a peu pres3 ile yetinir, o zaman da gayrisahih-
tir. Bir ceviriler kitaphgi bir kopya resimler galerisine
benzer. Hatta eski diinyanin yazarlarinin c¢evirileri bile
onlar icin gercedinin yerine nohuttan ¢ekilme kahveye
benzer bir ikamedir.

Dolayisiyla bir dil édrenilirken en basta karsilasilan
giicliik o dilin tam denk gelen bir s6zciige sahip oldugu
her kavrami, cogu zaman bdyle oldugu lizere dilimiz bu-
nu tam olarak karsilayan bir s6zciige sahip olmadidinda
bile 6@renmede yatar. Dolayisiyla yabanci bir dili 6grenir-
ken zihnimizde biitiiniiyle yeni olan cgesitli kavram sfer-
leri icin bir yer ayirmalhyiz. Neticede daha 6nce olmayan
yerde kavram sferleri olusur; ve bdylece sadece sozciik-
leri 6drenmekle kalmaz, yeni Kavramlar ve fikirler de
ediniriz. Eski dilleri 6drenirken bu bilhassa bdyledir,
clinkii eskilerin ifade tarzi bizimkinden modern dillerin
birbirlerine g6re go6sterdigi farkliiktan daha farkhdir.
Herhangi bir ciimleyi Latinceye c¢evirdigimizde ashn sa-
hip oldugundan tamamen farkh bir anlatim tarzina bas-
vurmak zorunda kalmamiz bunu gosterir. Ashnda birgok
durumda Latinceye aktarilacak diistincenin biitlintiyle
yeniden sekillendirildikten sonra tekrar kahba dokiilme-
si gerekir. iste burada diisiince parcalanp nihai unsurla-
rina ayrilir ve yeniden birlestirilip biitilinlenir. Bir zihnin
eski dilleri 6grenmekten elde edecedi en biiyiik gelisme
tam da bu yeniden sekillendimme siirecinden kaynakla-
nir. Odrenilecek dilin miistakil ve miinferit
sOzcliklerle ifade ettidi kavramlarin tamami-
ni dogru bir sekilde kavradiktan sonra; o di-
lin her bir sdzciigiine karsilik gelen kavrami
tam olarak dogrudan hatirladigimizda ve 6n-

3 [: Asadi yukari, yaklasik.)
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cez o sOzciudgiu kendi dilimizin bir sdzciigiine
aktarmayip ardindan bu sdzciigiin ifade etti-
di kavrami—tam olarak ilkini asla karsilama-
yan bir kavram ve Keza biitiin deyimler baki-
miindan durum buna benzer—diisiinmedigi-
miizde, iste ancak o zaman 06dgrenilecek dilin
ruuhunu kavramis ve onu konusan milletin ka-
rakterini 6drenmede biiyilk bir adim atmis
olluruz. Cinki bir Kimsenin tislubu beyani onun ruhu
icin neyse dil de onu konusan milletin ruhu icin odur.#
Fiakat bir kimse bir dile ancak sadece Kitaplar1 degil ken-
dlisini de cevirebildiginde, dolayisiyla bir bireysellik kay-
bn olmaksizin onunla sdylemek istedidi seyi ifade edebil-
dliginde tam hakimdir ve ancak o zaman kendi yurttasla-
i i¢in oldugu Kadar yabancilar icin de makbul ve ilgi ¢e-
kicidir.

Sinirhl yetenek sahipleri bir yabanci dile Kelimenin
gercek anlaminda kolayca hakim olmazlar. Dogdru, ya-
banc s6zciikleri 6grenirler, ama bunlan her zaman an-
cak kendi dillerindeki yaklasik muadilleri anlaminda kul-
lanirlar ve ona 6zgii ifade ve deyimleri siirekli olarak mu-
lhafaza ederler. Mamafih onlarin hakim olamadiklan ya-
banct dilin ruhudur; ve bu gercekte onlarin diistinmele-
rinin kendi kaynaklarindan gerceklesmemesi fakat bii-
yilk Olciide anadillerinden 6diing alinmasindan kaynak-
lanyr, ki onun mevcut ifade ve deyimleri kendileri icin
6zgiin diisiincelerin muadilidir. Dahasi bunlar kendi dil-
lerinde bile her zaman sadece basmakalip deyimlerden
(phrases banales, abgenutzte Redensarten) yararlanirlar;
hatta bunlar bile o kadar maharetten yoksun bir sekilde
bir araya getirilirler ki bunlarin anlamlarinin ne kadar ek-

4 Birkag modern dile gercekten hakim olmak ve bunlarn rahatga okuyup
yazmak kendimizi kimsenin biitiiniiyle beri oldugunu s6yleyemeyecegi
bir millete ait dar kafalihktan kurtarmaimn bir yoludur.
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sik ve Kusurlu bir sekilde farkinda olduklarini ve biitiin
diistinmelerinin sozciiklerin 6tesine gecen bir derinlik-
ten ne kadar yoksun oldugunu, o kadar Ki bu haliyle pa-
pagdan gevezeliginden ¢ok da farkli yanlarinin olmadigini
goriiriiz. Ciinkii bir kimsenin kullandig@i deyimin 6zgiin-
ligii ve her ifadenin yerli yerine oturusu seckin bir zeka-
nin sasmaz bir belirtisidir.

Biitiin bunlardan hangisi olursa olsun bir yabanci di-
lin odrenilmesiyle yeni sembollere anlam vermek icin
yeni kavramlarin olustugu; daha 6nce bunlar icin tek bir
sOzciik varoldugundan dolayr daha genis dolayisiyla da-
ha az belirli bir kavram olusturmak ic¢in bir araya gelmis
olan kavramlarin aynldidi; yabanci dil o kavrami kendi-
ne 6zgii mecaz veya kinayeyle ifade ettigi i¢cin daha 6n-
ce bilinmeyen irtibatlarin ve miinasebetlerin kesfedildi-
di; dolayisiyla yeni edinilmis dil sayesinde hudutsuz sa-
yida niians, analogia, ¢ekim, aywric 6zellik ve bagintinin
farkina varildiji; ve bdylece her sey hakkinda daha kap-
sayic1 bir goriise ulasildi@i agi@a kavusur. Simdi bu de-
mektir Ki her bir dille farkh diisiiniiriiz; dolayisiyla her
bir yeni dil 6grenimiyle diisiinmemiz yeni bir degisim ge-
¢irir, Oniinde yeni ufuklar acilir; beraberinde getirdidi
bircok dolayl faydayla birlikte ¢ok dillilik zihin egitimi-
nin dodgrudan aracidir, ¢iinkii o ¢cok sayida kavramin
muhtelif vechelerinin ve ince ayrimlarinin farkina varma-
miz sayesinde gOriislerimizi diizeltir ve kemale erdirir.
Ayrica birden fazla dile hakim olmakla kavram sézciik-
ten giderek daha fazla ayrildidi i¢in diisiinmemizin ma-
hareti ve cevvaliyeti artar. Eski diller kendi dilimizden
biiytik farklliklari nedeniyle buna modern bir dile gore
kiyaslanamayacak derecede daha fazla katkida bulunur.
Bu Oyle biiyiik bir farkliiktir ki kelime kelime c¢eviri yap-
mamiza izin vermez, bunun yerine maksat ya da mera-
mimizi yeniden sekillendirip bir baska kaliba sokmamizi
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gerekli kilar. (Eski dilleri 6renmemizin 6neminin bir¢ok
sebebinden biri de budur.) Veya bunu Kimya diliyle an-
latmak gerekirse, bir modern dilden digerine ceviri olsa
olsa cevrilecek ciimlenin en yakin ve ilk bilesenlerine
aynstiriip sonra yeniden birlestirilip diizenlenmesini ta-
lep ederken Latinceye ceviri coqu zaman en uzak ve ni-
hai unsurlarina (diistincelerin saf muhtevasina) aynistiril-
masini, sonra biitiiniiyle farkh formlarda yeniden tesek-
kiliinii gerekli kilar. S6zgelimi bir durumda isimlerle ifa-
de edilen sey digerinde fiillerle ifade edilir veya tersi. Ay-
n siire¢ eski dillerden modern dillere cgeviri yaptigimiz-
da da gercgeklesir; ve eski diinyanin yazarlariyla bu tiir
ceviriler vasitasiyla gergeklesen tanismanin ne kadar
uzak ve yetersiz bir tanisma oldugunu buradan anlayabi-
liriz.

Grekler dil 6@renmenin faydasindan vazgectiler, ke-
sinlikle, bu sayede zamandan biiyiikk Olgiide tasarruf
ettiler ve bu sebepten 6tiirii onu daha tutumlu kullanma
liizumu duymadilar, &yopadda3 Szgiir yurttaslarin biitiin
giin boyunca aylak aylak dolasmalar1 da bunu dogrular.
Hatta bu bize lazzaroniyi ve italyan piazzasindakié biitiin
o telas ve kosturmacay: hatirlatir.

Son olarak yukarida sdylenmis olanlardan eskilerin
tislubunu dilbilgisi miikemmeliyeti bakimindan bizim-
kini kat kat geride birakan dillerinde taklit etmenin
mimkiin en iyi yolunun fikirlerimizi kendi anadilimizde
maharetle ve miikemmeliyetle ifade etmeye hazirlan-
maktan gectidi kolaylikla anlasilabilir. Esasen bir Kim-
se eger biiyuk bir yazar olacaksa bu kesinlikle zorunlu-
dur; nitekim kendi eserlerini calismaya baslamazdan
Once eski modellerin ve 6rneklerin taklidiyle deneyim
kazanmalar1 ve Kendilerini egitmeleri de ressam ve

5 [(: Pazar yeri.)
6 (: Meydan, pazar yeri.)
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heykeltiraslarin 6nlerindeki yolda ilerleme kat edebil-
meleri icin zorunludur. ifade tarzina malzemesi dil
olan bir sanat eseri olarak yaklasmayi ancak Latince
yazarak 6greniriz, ki bu sebepten 6tiirii en biiyiik 6zen
ve itina ile ele alinmasi gerekir. Binaenaleyh o zaman
sOzciiklerin anlam ve degderine, terkibine ve dilbilgisi
formlarina daha ok dikkat edilir, daha fazla 6zen gos-
terilir. S6zciikleri dakik ve dikkatli bir sekilde tartmasi-
n1 ve dolayisiyla degerli fikirlerin ifadesine ve muhafa-
zasina yardimci olabilen bdyle dederli malzemeyi 6zen-
le ve ihtimamla kullanmasini 6dreniriz. Yazdigimiz dile
saydl duymasini 6greniriz, bdylece yeniden tanzim et-
mek adina ona keyfi ve havai bir tarz1 zorla benimset-
meye kalkismayiz. Hazirlik niteliindeki bdyle bir egi-
tim ve terbiye olmaksizin yazi kolaylikla yozlasip anla-
silmaz bir dile dogru kayar.

Latince anlamayan bir Kimse sisli bir havada giizel bir
sayfiye yerinde kalmis olan birine benzer; ufku fevkala-
de sinirhdir. Kendisine gayet yakin olan seyleri agikca
gOriir ancak; birkag adim 6tesinde her sey muglaklik ve
belirsizlik igerisinde kaybolur. Buna karsilik Latince bi-
len bir bilginin ufku ¢ok genistir ve yakin ¢agdlari, orta
cagdlan ve eski diinyay! icine alir. Grekge ve Sanskritce
dogdal olarak ¢ok daha genis bir ufku kapsar. Latince an-
lamayanlar, isterse elektrikli makinelerde usta olsunlar,
isterse potalarinda hidroflorik asitin temel bileseni bu-
lunsun Kkalabalida mensuptur.

Latince bilmeyen yazarlarinizda biraz yakindan bak-
tidinizda yaygaraci berber kalfalarindan baskasini bu-
lamazsiniz. Hafif, kiilfetsiz Fransizca kékenli s6zcilikle-
ri ve deyimleriyle onlar bu yolda gayet basanlidir. Pe-
kala, benim soylu Almanlarim, yiiziiniizii kabahga ve
bayagilida do6ndiiniiz ve bulacaginiz sey kabalik ve ba-
yadiliktir. Tembellidin sasmaz isareti ve cehaletin fide-
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ligi Grek ve hatta (horribile dictu)” Latin yazarlarin ken-
dilerinde Almanca notlarla cikacak ciireti bulan baskilari-
dir. Ne rezil bir is! Bir talebe her zaman anadilinde konu-
suyorken nasil Latince 6drenebilir? Bu yiizden in schola nil
nisi latine8 eski bir giizel kuraldi. Durumun giiliing tarafi su
ki profesorii rahat Latince yazamiyor, talebesi rahat Latin-
ce okuyamiyor: ne yapar, neresinden tutarsiniz? Dolayisiy-
la bunlann arkasinda baska bir sey dedil tembellik ve onun
ikiz kardesi cehalet vardir; ve bu rezalettir. Biri hicbir sey
6drenmemis, 6teki hicbir sey 6@renmeyecekhtir. Tiitiin ma-
miilleri ve kiiciik meyhane entrikalan giintimiizde bilginli-
di ve bilgiyi yerinden etti, nasil ki biiyiik ¢ocuklar icin eles-
tiri ve edebiyat dergilerinin yerini resimli kitaplar aldiysa.

* ok Kk

Akademileri de dahil Fransizlar Grekce Karsisinda rezil-
ce bir tutum sergilemekteler. Bu dilin s6ézciiklerini aliyor,
ama onlarin bi¢cimini bozup cirkinlestiriyorlar. S6zgelimi
étiologie, esthétique vs. yaziyorlar, halbuki iki harf al
Grekge’de oldugu gibi sadece Fransizcada birlikte telaf-
fuz edilir. Keza bradype, Oedipe. Andromaque., ve bas-
ka birgoklariyla Karsilasiyoruz; demem o ki Grekge soz-
ciikleri tipki bir yabancinin agzindan kapmis Fransiz koy-
lii gencinin yazacad gibi yaziyorlar. Eger Fransiz bilginle-
ri hic olmazsa zevahiri kurtarmaya, dolayisiyla Grekce
anliyormus gibi goriinmeye calisiyorlarsa bu gercekten
hos olur. Fransizcanin kendisi (uzun cirkin son heceler
ve genizden gelen seslerle bu insani hayretten dondura-
cak sekilde bozulmus italyanca) gibi igren¢ bir jargon
udruna soylu Grek dilinin surasindan burasindan sakat-
layarak imkanlarindan yoksun birakildigini gérmek bir si-

7 (: Anlatmasi korkung.)
8 (: Okulda yalnizca Latince konusulmahdir.)
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nekkusunu yutan Bati Hint Adalarinda karsilasilan biiyiik
bir 6riimcegi, ya da bir kelebedi yutan karakurbagasini
seyretmek gibi bir sey. Simdi bu akademinin Kibar bey-
leri her zaman birbirlerine mon iliustre confrére® diye hi-
tap ettikleri icin—ki karsilkh yansimayla bilhassa uzak-
tan etkileyici goriiniime sahiptir—illustre confréredan
meseleyi bir kez daha dikkatlice diistinmelerini rica edi-
yorum. Dolayisiyla ben onlardan ya Grekgeyi kendi hali-
ne birakmalarini ve kendi jargonlariyla idare etmelerini
ya da Grekge soOzciikleri orasindan burasindan keyifle-
rince sakatlamadan kullanmalarim talep ediyorum; bu
sOzciikleri keyiflerince edip biikerek bu yola ne kadar
¢ok basvururlarsa bu sekilde ifade edilmis olan Grekge
sOzclidii kestirmekte ve dolayisiyla ifadenin anlamini
sOkmekte o kadar giicliikle karsilasiriz. Bu ¢erceve iceri-
sinde Fransiz bilginler arasinda yaygin olan fevkalade
barbarca bir uygulamadan, sdzgelimi pomologie!©® s6z-
cligiinde oldugu gibi Grekge bir s6zciikle Latince bir s6z-
ciligli bir araya getirmeden sz etmem gerekir. Pekala
benim illustre confréreim bu tiir seyler akla berber Kal-
falarin getirir. Bu tenkitte tamamen hakhyim, ¢iinkii ilim
aleminin siyasi sinirlan fiziki cografyada oldugu gibi ¢cok
az onem ifade eder:; dillerin sinirlar1 sadece cahiller icin
vardir; ama bu lilkede kaba, cahil ve zevksiz kimseler
hos goriilmemelidir.

Kavramlardaki artisa bir dilin kamusuna yapilacak bir ila-
venin eslik etmesi dogru ve hatta gereklidir. Ote yandan
eder bu sonuncusu evvelki olmaksizin gerceklesirse bu
haddizatinda bir sey liretmeyi seven ve yeni fikirleri ol-

9 (: Sanh sbhretli meslektasim.)
10 (: pomologia, L. pomum (meyve) + Gr. —logia: meyve yetistirme sanat1.)
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madid! icin yeni s6zciiklerle ortaya gikan bir akil fukara-
Ii@inin isaretinden baska bir sey degildir. Dilin bu sekil-
de zenginlesmesi simdilerde giiniin karakteristik 6zelligi
ve zamanin bir alametidir. Fakat eski kavramlar icin ye-
ni sOzciikler eski bir elbise ilizerine yeni bir boya gibidir.

Yeri gelmisken ve sirf 6rnek ele alinip incelenmekte
oldugu igin (isaret edelim) “evvelki ve sonraki” s6zciikle-
rini ancak yukarida oldugu gibi bu ifadelerin her biri sa-
dece birini degil muhtelif sdzclikleri temsil ediyorsa kul-
lanmalyiz, dider durumda bu tek s6zciigii tekrar etme-
miz daha iyidir. Grekler genel olarak bunu yapmakta te-
reddiit etmiyorlardi, oysa Fransizlar bundan geri durma-
ya ¢ok istekliler. Almanlar ise evvelkilerle sonuncularini
Oylesine birbirine Kkarnstinyorlar ki evvelkinin hangisi
sonrakinin hangisi oldugunu kestiremiyoruz.

% & %

Cinlilerin yazi karakterlerine tepeden bakiyoruz; fakat
biitiin bunlarin gérevi gdriiniir isaretlerle baskalarinin
kafasinda kavramlari olusturmak oldugu igin &nce
bunlarin isitilir sembollerinin bir semboliinii g6ze sun-
mak ve hepsinden 6énemlisi bunu kavramin yardimcisi
yapmak asikar ki ¢cok dolambach bir yoldur, cilinkii
bdylece bizim yazili karakterimiz semboliin semboliin-
den ibaret hale gelmektedir. Dolayisiyla isitilir sembo-
liin goriiniir sembolden ne gibi bir tistiinliigiiniin oldu-
du sorusu sorulur, giinkii gézden akil melekesine gi-
den diiz yolu takip etmek varken bunu birakip gorii-
niir semboliin 6nce isitilir sembol aracihidiyla baskasi-
nin aklina konusmasini bekleme gibi uzun ve dolam-
bacli yolu takip etmeye davet ediliyoruz. Halbuki Cin-
cede oldugu gibi gdriiniir sembolii sadece sesin sem-
bolii degdil kavramin dogrudan destekleyicisi yapmak
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asikar ki daha basit ve kolay olacaktir. Ciinkii gérme
duyusu isitme duyusuna gore daha ¢ok ve daha ince
degdisikliklere duyarlidir, ayrica o miinhasiran zaman
icinde verildiginden otiirii isitmenin nitelikleri icin
miimkiin olmayan etkile{nimle)rin birlikteligine!! im-
kan tanir. Simdi burada aranilan illetler muhtemelen
sOyle olacaktir: (I) Tabiati itibariyle ilk basta duygula-
rimizi, ama daha sonra ayni zamanda diisiincelerimizi
ifade etmeK icin her seyden evvel igitilir sembole bas-
vururuz. Bu sekilde g6z icin bir dil icat etmeyi diisiin-
mezden bile 6nce kulak icin bir dile erisiriz. Fakat da-
ha sonra, gerekli hale geldiginde goriiniir dili isitilir di-
le doniistiirmek, bilhassa binlerce s6zciigiin birkag se-
se indirgenebildigi ve bdylece bunlar aracihdiyla ko-
laylikla ifade edilebildigi cok ge¢cmeden fark edildigi
icin, g6z icin biitiiniiyle yeni ve esasen gayet farkh bir
dil icat etmekten, hadi diyelim 6drenmekten daha ki-
sadir. (If) G6ziin kulaktan daha ok degisiklik ¢esidini
kavrayabilecedi dogrudur; ama uzuvlar olmaks:zin g6z
icin bu tiir dedisikleri meydana getiremeyiz. Ayrica hig-
bir surette goriiliir sembolleri dilin akiskanh@i sayesin-
de isitilir sembolleri tirettigimiz kadar ¢abuk lireteme-
yiz ve onlar lizerinde Otekilerin tizerinde yaptigimiz ka-
dar cabuk degisiklik yapamayiz. Bunun ispatimi sagir-
dilsizlerin parmak-dilinin Kusurlu yapisi sunar. Dolayi-
siyla basindan itibaren bu isitmeyi dilin ve dolayisiyla
akil melekemizin temel duyusu yapar. Binaenaleyh as-
linda burada istisna kabul edilerek neden dogru yol en
iyi yol degildir sorusunun temel yapisindan kaynaklan-
mis olanlar dedil sadece harici ve arzi illetler vardir.
O sebeple eder meseleyi soyut ve biitiiniiyle teorik ve
a priori olarak diisiiniirsek Cincenin y6nteminin ashn-

L1 (: ein Nebeneinander der Eindriicke: ya da izlenimlerin bir arada varol-
masina.)
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da dog@ru bir yéntem oldugunu: dolayisiyla Cinlilerin
farkh bir yol tutulmasini salik veren tecriibi sartlar bu-
rada nazanitibara almadiklar1 kadariyla ancak az da ol-
sa bilgiclikle sucglanabileceklerini kabul etmek gerekKir.
Bu arada tecriibe Cincenin karakterlerinin ¢ok biiyiik
bir iistiinliigiinii, yani kendimizi bunlarla ifade etmek
icin Cince bilmemizin gerekli olmadigini, tipki rakam-
lann okudugumuz gibi herkesin bunlari kendi dilinde
okuyabilecegdini g&stermistir. Rakamsal semboller ge-
nel olarak rakamsal kavramlar i¢in neyse Cince karak-
terler de biitiin kavramlar igin, hatta cebir isaretleri de
soyut cebir kavramlan igin odur. Dolayisiyla Cin‘e bes
kez gidip gelmis bir ingiliz ¢ay-tiiccarinin anlattiklann-
dan, Cince Kkarakterlerin biitiin Hint Okyanusu’'nda ¢ok
farkh milletlerden tiiccarlarin, her ne kadar miisterek
bir dilleri olmasa da, birbirlerini anladiklar ortak arag
olduduna ikna olmustum. Hatta ingiliz dostumun bu
Kapasitesiyle Cince karakterlerin bir giin biitiin diinya-
ya yayillacadindan hicbir kuskusu yoktu. Bununla biitii-
nilyle uyusan bir aciklama J. F. Davis’in The Chinese
(London, 1836, chap. 15) baslikli calismasinda veril-
mektedir.

Sessizler sozciiklerin iskeleti, sesliler de bu iskeletin
tizerini Orten et ve deri mesabesindedir. Renk, karakter
ve nicelik bakimindan 6nceki dedismez, sonraki degise-
bilir. Dolayisiyla yiizyillar boyunca veya hatta bir dilden
digerine gecerken s&zciikler genellikle sessizlerini mu-
hafaza eder fakat seslilerini kolaylikla degistirirler; dolay-
siyla s6zciiklerin kGkenlerini arastirirken seslilerden ¢ok
sessizlere dikkat etmeliyiz.
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* % %

Giiniimiiziin Alman bilginleri (Deutsche Vierteljahrs-
Schrift, EKim-Aralik 1855°te yayimlanmis bir makaleye
gore) Alman (diuske) dilini asadidaki kollara bdlerler:
(1) Gotik; (2) iskandinav, yani izlandik, ki buradan Is-
vecce ve Dancaya ulasiriz; (3) Kuzey Almancasi, bura-
dan bayadi Almanca ve Felemenkgeye ulasinz;(4) Frez-
ya dili; (5) Anglo-Sakson; (6) Yiiksek Almanca, ki bu-
nun 7. ylizyihn baslangicinda ortaya ciktigi ve Eski, Or-
ta ve Modern Yiiksek Almancaya ayrildidi sdylenir. El-
bette biitiin bu sistem hicbir surette yeni degildir, da-
ha once benzerleri, keza Gotik k6kenin reddiyle, Spe-
cimen glosarii germanici, Leipzig, 1727°de Wachter ta-
rafindan Onerilmisti. (Bkz. Lessing, Kollektanea, C. 1l,
s. 384) Fakat ben bu sistemde hakikatten cok kavmi-
yetciliin agir bastigina inaniyor ve diiriist, sezig/idrak
giicii yliksek Rask’in sistemine geri déniiyorum. Sans-
kritceden gelen Gotik isvecce, Danca ve Almanca ol-
mak lizere li¢ diyalekte boliiniir. Eski Almanlarin dili
hakkinda higbir sey bilinmiyor ve ben biraz ileri gide-
rek boyle bir dilin Gotikten ve dolayisiyla modern Al-
mancadan da biitiiniiyle farkli oldugunu tahmin ediyo-
rum. Almanlar en azindan dil s6z konusu oldugu kada-
riyla Gotlara mensuptur. Hicbir sey beni indo-Germa-
nik diller ifadesi, yani Vedalann dilini az 6nce so6zii edi-
len aylaklarin jargonuyla ayni hizaya koymak kadar ra-
hatsiz edemez. Ut nos poma natamus!!2 Nibelungen
mitosu vs. ile birlikte s6zde Alman daha dogrusu Got
mitologyas! izlanda ve iskandinavya’da bizim Alman
aylaklanmizin arasindakinden gok daha yiiksek derece-
de gelismis ve halis oldugu goriilecektir ve esasen me-

12 (: Bakin biz elmalar nasil yiiziiyoruz!)
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zarlarda bulunan iskandinav Kkalintilar, esyalar, riinik
karakterler ve benzeri Almanlarinkiyle karsilastirildigin-
da iskandinavya'daki yiiksek Kiiltiirel gelismenin her
turiiniin kamtidir.

ingilizcede oldugu gibi Fransizcada Almanca sézciige
rastlanmamasi kayda degerdir, giinkii 5. yiizyillda Fransa
Vizigotlarin, Burgonlarin, Franklarn istilasi altindaydi ve
Frank Kkrallar tarafindan yonetiliyordu.






Hint Edebiyatina Dair Baz1 Tespitler*

Hint edebiyatinin dini ve felsefi eserlerine derin bir hay-
ranlik ve saygt duysam da manzum eserlerden ancak na-
diren haz duyabiliyorum. Hatta zaman zaman bunlarin
ayni insanlara ait heykeller kadar kaba ve hantal olduk-
lan diisiincesine kapildigim bile oluyor. Dramatik eserle-
rine bile esas itibariyle icerdikleri dini inang ve ahlakin
en Ogdretici aciklamalan ve cesitlemeleri dolayisiyla de-
der veririm. Biitiin bunlar siirin dogasi geredi terciime
edilemez olusundan kaynaklaniyor olabilir. Clinkii siirde
sOzler ve diisiinceler pars uterina et pars foetalis placen-
tae! olarak saglam ve mahrem bir sekilde birlikte gelis-
mistir, dolayisiyla diisiinceleri etkilemeksizin sézciikle-
rin yerine yabanci karsiliklar ikame edemeyiz. Ancak her
tiirlii vezin ve kafiye aslinda dil ve diisiince arasinda bir
uzlasmadir; ne var ki dogast geregdi bdyle bir uzlasma s6-
Kkiillip tasinarak yeniden dikilebilece@i yabanci ve kesin-
likle ekseriyeti itibariyle c¢evirmenlerin Kkafalari/ruhlari
Kadar Kisir zeminde degil ancak diisiincenin yerli topra-
dinda gerceklesebilir. Her seye karsin bir sairin ilhaminin
ozgiirce akisi—ki kendiliginden ve icgiidiisel olarak ve-
zin ve Kafiyeye biiriindiiriiimiis goriiniir—ile cevirmenin
heceleri saydidi ve Kafiye aradigi icin aci verici, soguk,
hesaplamayla gecen ikinmasi arasinda olandan daha bii-

* Parerga und Paralipomena, Bd. ll, Kap. XVII: Einiges zur Sanskritlitte-
ratur.

1 (; Plasenta iginde rahmin parcasi ve ceninin pargasi.)
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yuk bir Karsitlik olabilir mi? Ayrica simdi Avrupa’da bizi
dog@rudan etkileyen manzum eser eksikligi dedil. fakat
dogdru metafizik goriisler bakimindan ¢ok biiyiik bir kit-
lik oldugu igin Hint edebiyatindan terciime yapan cevir-
menlerin ¢abalarini daha az siire ve daha ¢ok daha faz-
la Vedalara, Upanisadlara, ve felsefi eserlere yogunlastir-
mast gerektigi goriisiindeyim.

* k%

Dilleri Avrupa’da bizim seleflerimiz olanlarin dili ve ha-
len yasamakta olan dillerin anasi olan Grek ve Roma
diinyasinin yazarlarina ait gercekten kati, dakik ve canl
bir de@erlendirmeye ulasmak icin en iyi ve en dikkatli
sekilde yetistirilmis bilginlerin ve yiizyillar boyunca orta-
ya konulmus felsefi kaynaklarin yardimiyla ne kadar giig
oldugunu diisiindiigiimde; 6te yandan uzak Hint diyarin-
da binlerce yil evvel konusulmus olan bir dil olarak
Sanskritceyi ve onu 6drenme imkanlarinin hala nispeten
eksik ve noksan oldugunu diisiindiigiimde; ve nihayet
birkag istisna bir tarafa birakilacak olursa Avrupal bil-
ginlerin Sanskritgceden yaptidi gevirilerin tizerimde birak-
tidi izlenimi diisiiniip degerlendirdidimde bizim bu Hint
dili ve edebiyati uzmanlarinin énlerindeki metinleri ken-
di okullarimizin besinci sinifindaki ¢ocuklarin Grekce
metinlerden daha iyi anlayip anlamadiklarindan kuskuya
diisiiyorum. Ne var ki bu bilginler cocuk degil bilgili ve
anlayish adamlar olduklarindan genel olarak gercekten
anladiklan seyin anlamini soyle bdyle ¢ikarmalan ve bir-
coklannin da bu sayede ona ex ingenio? niifuz etmeleri
mumkiindiir. Avrupa’daki Cin dili ve edebiyati uzmanla-
rinin Cincesi bakimindan durum ¢ok daha kétiidiir, ¢lin-
kil onlar coqu zaman tam bir karanhk i¢inde el yordami

2 {: Dogal yetenekle.)
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ite hareket ederler. En titiz ve itinah olanlarin bile birbir-
lerini diizeltip miithis yanhslarim ispatladiklarim gordii-
dumiizde buna inanmakta gucliik ¢cekmeyiz. Bu tiirden
orneklerle Abel Remusat’in Foe Kue Ki'sinde sik sik kar-
silasilir.

Ote yandan Efrengzib’in kardesi Sultan Muhammed Da-
ra Silikuh’un Hindistan’da dogup biiytidiidlinii, bir bilgin
ve bir diistiniir oldugunu, bilgiye can attigini ve émriince
bilgi pesinde kostugunu: bu yilizden muhtemelen bizim
Latinceyi anladidimiz Kadar Sanskrit¢eyi anladidini; buna
ilave olarak kendisine ¢ok sayida seckin panditin yardim
ettigini diistindiigiimde bu beni, onun Fars¢a Upanisadlar
cevirisi hakkinda pesinen yiiksek bir kanaat beslemeye
hazirlamaktadir. Ayrica konuya uygun olarak Anquetil-Du-
perron’un bu Farsca ceviriyi derin bir saygiyla ele aldigim
ve Latince gramer yerine tam olarak Farsca sentaksa bag-
I kalarak onu Kelimesi Kelimesine Latinceye aktarmaya
calistidini ve sadece Sultan’in bir liigatcede agiklamak igin
cevirmeksizin biraktidi Sanskritce sozclikleri kabule razi
oldugunu gordigiimde bu ceviriyi tam bir itimatla oku-
dum, Ki derhal memnuniyetle miisahede edilir, bu itimat
bosa ¢cikmamuistir. Vedalann kutsal ruhundan ne giizel bir
esintidir Oupnekhat! Azimli ve 6zenli bir okumayla bu em-
salsiz kitabin Farsca-Latince cevirisine vakif olan kimse
nasil da derinden heyecanlanir! Nasil da her satin saglam,
aclk ve ahenkli anlamla oriiliidiir! Her sayfasinda derin,
Ozgiin, ylice diisiincelerle Karsilasiriz, biitiiniine yiice ve
Kutsal bir vakar hakimdir. Burada her sey Hindistan’in ha-
vasini teneffilis eder, her sey 6zgiin ve dodgaya yakin bir
hayat yayar. Ve insanin kafasi cok eskiden icine doldurul-
mus olan biitiin su Yahudi safsatalarindan ve buna kole-
ce hizmet eden her tiirlii felsefeden nasil da temizlenip
arinir. Ash bir tarafa birakilacak olursa diinyada insanin
karsisina ¢ikabilecek en kiymetli ve en ylice Kitaptir ©; be-

87



Okumaya ve Okumusglara Dair

nim hayatimin tesellisi olmus, 6limiimiin de tesellisi ola-
caktir. Oupnekhat’'in sahihligi konusunda ortaya c¢ikmis
olan birtakim kuskularla ilgili olarak burada Ahlakin Iki Te-
mel Meselesi, “Ahlakin Temeli”, § 22, ikinci dipnota atifta
bulunmakla yetiniyorum.

Simdi bunu Hint kutsal metinlerinin ve Hint bilgelerinin
Avrupa’da yapilmis cevirileriyle karsilastirdiimda (Schle-
gel'in Bhagavadgita, Colebrooke'un Vedalardan cevirilerin-
deki bazi pasajlar gibi birkag istisna disinda) bunlarn tize-
rimde tam tersi bir etki biraktiklarini sGylemem gerekir.
Bunlar bize anlami evrensel, soyut, muglak ve cogu zaman
belirsiz, birbirinden kcpuk ve tutarsiz ciimlelerle aktarilr-
lar. icinde yabanci bir madde sezinledigim ufak tefek abar-
tilarla birlikle bunlarda asil metindeki fikirlerin salt taslagr-
na ulasinz. Yer yer celiskiler ortaya c¢ikar ve her sey mo-
dem, kof, bon, yavan, anlamdan yoksun ve garba 6zgii-
diir. Avrupailesmis, ingilizlesmis, Fransizlasmis, veya hatta
(hepsinden betert) Almancanin bulutlan sisleri icine go-
miilmiistiir. Dolayisiyla bize acik ve belirli bir anlam teda-
rik etmek yerine kalabahlda bogulmus yiiksek perdeden
sOzciikler sunarlar. S6zgelimi yakin zamanlarda Bibliothe-
ca Indica’da (No. 41, Kalkiita, 1853) yayimlanan Rder’in
bir makalesi bile ciimleleri birbiri ardina dizip bunlardaki
anlami diistinerek vuzuh ve sarahate kavusturmayi baska-
larina birakmaya ¢oktan alismis Almani teshis ettigimiz bir
makaledir. Esasen ¢odu kez bunlarda olan da foetor Judai-
cus’un3 bir kalintisindan baska bir sey degildir. Biitiin bun-
lar, bilhassa ¢evimmenlerin calismalarini bir meslek olarak
yuriittiiklerini hatirladi@imda bu tiir gevirilere olan itimads-
mi azaltmaktadir, halbuki soylu Anquetil-Duperron burada
bir maiset aramiyor, kendisini bu isi listlenmeye bilim ve
bilgi aski yonlendiriyordu.

3 (: Tabir icin dizinin Hukuk, Siyaset ve Ahlak Uzerine baslkl kitabina
bakiniz.)
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Ayrica Sultan Dara Siikuh’un 6diiliinti, kardesi Efreng-
zib tarafindan in majorem Dei gloriam* Kestirilmis basi-
ni duistiniiriim. Suna kesinkes kaniim ki Upanisadlzra ve
dolayisiyla Vedalann hakiki ve batini dogmalanna dair
gercek bir bilgi halihazirda ancak Oupnekhat’tan elde
edilebilir. Upanisadlan baska ceviriler vasitasiyla da oku-
mus olabiliriz, ancak konuya dair hicbir fikir elde ede-
meyiz. Ayrica Oyle anlasiliyor ki Sultan Dara Stikuh’un
elinin altinda Ingiliz bilginlerin erisebildiklerinden ¢ok
daha iyi ve daha tam Sanskritce yazmalar mevcuttu.

* * %

Vedalann Sanhitasi kesinlikle Upanishadlannkiyle aym
yazar tarafindan kaleme alinmis ya da aynt dénemden
kalmis olamaz. Buna Rig Veda'dan Dozen tarafindan
cevrilmis Sanhita'nin ya da Stevenson tarafindan cevril-
mis Sama-Veda'nin ilk Kitabini okudugumuz zaman tam
olarak Kani oluruz. Nitekim her ikisi de bir Glclide kaba
bir Sabiiliks tortularini barindiran dua ve toOrenlerden
olusur. Burada kendisine yalvarilan yiice tanri Indra ve
olunla birlikte giines, ay. riizgarlar ve atestir. inekler, yi-
yecek, icecek ve zafer igin yakarislarla birlikte bunlar
icin en asadilik yaranma ¢abalan biitiin ilahilerde tekrar
edilir ve bu amacla kendilerine kurbanlar sunulur. Salk
verilen erdemlerin tamamt bunlar ve bir de rahiplere ya-
pilan badislardir. Nasil ki Ahuramazda (ki Yehova’'nin
atasidir) gercekte Indra (I. J. Schmidt’e gore) ve ayrica
Mithra da giines ise, Quebrleriné atese tapma adeti bun-
lara Indra ile birlikte gelmis olmahdir. Upanisadlar, daha

4 (: Tanrinin samm yiiceltmek igin.)

5 (: Tabirler igin bkz. G. T. Bettany, Diinya Dinleri Ansiklopedisi, Say Ya-
yinlari, 2006.}

6 (: Geberler, Zerdiistiler.)
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Once soOyledigim gibi, en yiiksek insan bilgeliginin eseri-
dir ve sadece derin bilgi sahibi Brahmanlar hedeflenmis-
tir: dolayisiyla Anquetil “Upanisad”1 Latinceye secretum
tegendum’ deyimiyle aktarir. Halbuki Sanhita zahiri bir
metindir, her ne kadar dolayh yoldan da olsa halk icgin-
dir, c¢iinkii muhteviyat: ayinler ve dolayisiyla halka acik
dualar ve kurban térenleridir. Binaenaleyh Sanhita bize,
eder az Once s0Ozii edilen 6rneklerden hareketle bir yar-
dida bulunmak gerekirse, fevkalade yavan ve sikici bir
okuma parcasi sunar. Zira On the Religious Ceremonies
of the Hindus baslikll denemesinde Colebrooke kesinlik-
le Sanhita’'nin diger kitaplarindan Upanisadlara akbara
bir ruhu disa vuran ilahiler, bilhassa ikinci denemedeki
giizel ilahi: “The Embodied Spirit“i—ki bunun ¢evirisini
§ 115te vermistim—ve benzerlerini ¢evirmistir.

* Kk

Daglara tepelere biiyiik kaya tapmaklarnnin oyuldugu za-
manlarda yazma sanati muhtemelen heniiz icat edilme-
misti ve buralarda yasayan ¢ok sayida rahip ziimresi Ve-
dalann canh hazneleriydi, ki bunlardan her bir rahip ve-
ya her bir okul Druidlerin yaptigi gibi bir béliimii ezbere
bilirdi ve onu bir sonraki kusaga devrederdi. Upanisad-
lar daha sonra bu tapmaklarda ve dolayisiyla en ulvi mu-
hitlerde tesekkiil etmistir.

Budacihgin 6nciisii olarak kabul ediien ve Wilson’in ge-
virisinde (Bombay, 1887) Ishvara Krishna’'nin Rarika’s
icinde in extenso (hatta bu gevirinin kusuru yiiziinden
her zaman bir bulut icerisinden de olsa) buldugumuz

7 [: "Saklanmasi gereken sir.”)

60



Hint Edebiyatina Dair Baz1 Tespitler

Samkhya felsefesi ilging ve 6dreticidir. Trajik bir varolus-
tan Kurtulus zorunlulugu, yapilan islere gore ruhun bir
bedenden digerine gogii, kurtulusun temel sartt olarak
bilgi, ve benzeri gibi biitiin Hint felsefesinin ana &gdreti-
leri bize tamliklar1 ve tamamlanmisliklan icinde ve Hin-
distan’da binlerce yildan beri diisiiniilegeldikleri ulvi cid-
diyetle sunulur.

Ne var ki bu felsefenin biitiiniiniin yanhs bir temel fi-
Kirle, yani Prakriti ile Purusa arasindaki mutlak ikilikle
bozuldugunu goriiriiz. Fakat ayni zamanda Samkhya Ve-
dalardan tam da bu noktada ayrilr. Prakriti asikar ki na-
tura naturans® ve ayni zamanda bizatihi, yani her tiirlii
bicimden yoksun oiarak maddedir ve bu haliyle sadece
tasavvur edilebilir, algisal olarak kavranilamaz. Bu sekil-
de anlasildiinda madde her seyi viicuda getirdigi kada-
riyla aslinda natura naturans ile 6zdes olarak goriilebilir.
Buna karsilik Purusa bilmenin konusudur; ¢iinkii o hare-
ketsiz olan ve kavrayan/algilayan salt seyircidir. Ancak
bu ikisinin simdi birbirinden biitiiniiyle farkl ve bagm-
siz oldugu kabul edilir; bu sebepten otiirti de Prakriti'nin
Purusa’nin Kurtulusu igin neden ugdrasip ¢abaladiginin
izahi yetersiz kalir (m. 60). Ayrica eserin biitiiniinde Pu-
rusa’nin Kurtulusunun nihai gaye oldugu 6dretilir; oysa
her nasilsa kurtarilacak olan Prakriti'dir (m. 62, 63). Bii-
tiln bu celiskiler eger Prakriti ve Purusa icin Kapila’ya®
radmen her seyin isaret ettidi ortak bir k6ke sahip olsay-
dik; ya da Purusa Prakriti’'nin degisime ugramis bigimi ol-
saydi, dolayisiyla su veya bu sekilde bu ikilik ortadan
kalkmis olsaydi kaybolurdu. Prakriti'de iradeden ve Pu-
rusa’da bilme 6znesinden baska bir sey gérmeyerek bu-
na bir anlam kazandirabiliriz.

8 [: Doguran doga.)

9 [: Alt1 Veda okulundan {Shad-Darshana) biri olan Samkhya sisteminin
kurucusu (MO 6. yiizyithn ortalanndan 8nce).)
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Samkhya’da bilgiclik ve darkafalligin kendine 6zgii
bir 6zelligi sayilar sistemi, niteliklerin ve 6zeliklerin top-
lanip sayilmasidir. Anlasilan bu Hindistan’da alisilmis bir
durumdur, c¢ilinkii ayni seye Budacilarin kutsal metinle-
rinde de rastlanir.10

Biitiin Hint dinlerinde karsimiza ¢ikan ruh gogii!! 6greti-
sinin manevi anlami sadece isledigimiz her yanhsin ce-
zasini ardarda yeniden dogarak 6deyecedimiz degdil, ama
ayni zamanda basimiza gelen her yanhsi daha 6nceki ha-
yatta yaptigimiz yanls isler nedeniyle hak etti§imiz bir
sey olarak gérmemiz gerektigidir.

* Kk *

Ug yiiksek sinifin iki kez dogmus olarak adlandiriimasi
mutat olarak ileri stiriildiigii gibi bu kastlardan gengle-
re o ¢agda geldiklerinde verilen kutsal elbiseyle t6renin
deyis yerindeyse ikinci dogum olmasindan hareketle
de izah edilebilir. Fakat gercek neden bir Kimsenin an-
cak bir 6nceki hayatta sahip oldugu biiyiik erdemlerin
sonucu olarak bu kastlarda dogmus; dolayisiyla bdyle
bir hayatta bir insan olarak varolmus olmasidir. Buna
karsilik her kim daha asagi veya en alcak kastta dogar-
sa daha Once bir hayvan olmus olmasi bile miimkiin
olabilir.

Budacihigin biiylik zaman devirlerine ve Kalpalanna
giilityorsunuz! Elbette Hiristiyanligan bir bakis agisi var-

10 { Bu bdliim, 6zellikle Upanisadiar, Vedanta ve Samkhya (veya Sank-
hya) ile ilgili daha dodru ve giivenilir bilgi icin bkz. Rene Guenon,
L’homme et son devenir selon Vedanta. Tiirkge gevirisi igin bkz. Ve-
danta‘ya Gére Insan ve Halleri. Gev. Atiia Ataman, [stanbul, 2002.)

11 (: wiedergeboren.)
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dir ve oradan kisa zaman arali@im goriir. Budaciigin ba-
kis acgis1 beraberinde zaman mekan sonsuzlugunu—Kki
bu daha sonra onun temasi haline gelir—getiren bir ba-
Kis acisidir.

Naslil Ki Lalitavistara!2 baslangig itibariyle gayet basit ve
dogal olup daha sonra toplanan meclislerle birlikte gegcir-
digi her yeni diizenlemeyle daha karmasik ve tabiatiistii
hale geldiyse ayni sey dogmanin basina da gelmistir.
Onun birkag basit ve yiice diisturu da zamanla ayrintili tar-
tismalar, zaman icerisindeki temsiller, Kisilestirmeler, tec-
riibeye dayal mahallilestirmeler ve benzeri biryidin sey
sayesinde karisik, karmasik ve icinden ¢ikilmaz hale gel-
mistir. Ciinkii kalabaliklarin aklh onu bdyle sever, zira on-
lar basit ve soyut olanla tatmin olmaz ve hayal liriinii sey-
ler pesinde kosmak ve bunlarla eglenmek isterler.

Brahmanlann dogmalan ve Brahm ve Brahma, Para-
matma ve Jivatma, Hiranya-Garbha, Prajapati, Purusa,
Prakrit! ve benzeri ayrimlari (biitiin bunlar Obry’nin hari-
ka kitab1 Du Nirvana indien’de (1856) kisaca ve hayran-
Ik uyandiricl sekilde aciklanmistir) 6ziinde ve mutlak
olarak ancak &6znel bir varolusa sahip olan seyi nesnel
bicimde temsil etme amaciyla diizenlenmis mitolojik
temsillerden ibarettir aslinda; bu sebepten 6tiirii Buda
bunlan terk etmis ve Samsara ve Nirvanadan baska bir
seyi bilmeye deder gérmemistir. Ciinkii dogmalar ne ka-
dar karisik ve karmasik ise o Olgiide mitolojik karaktere
sahiptiler. Yogi veya Sanyasi (Sannyasi kavrami) en iyi,
diizenli olarak dogru durus alan, biitiin duyulariyla ken-
di icine cekilen, kendisi dahil biitiin diinyay! unutan kim-
seyi anlatir. O zaman onun bilincinde geri kalan ilk var-
liktir. Fakat bu sOylendi@i kadar kolay yapilamaz.

Bir zamanlar bdylesine yiiksek bir bilgelige sahip olan
Hindularin hazin hali kendilerine zorla islami benimset-

12 {z Buda’'nin hayat hikayesi.)
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meye calismis olan Miisliimanlardan yedi yiizylldir gor-
diikleri korkun¢ baskinin sonucudur. Simdi Hindistan
nifusunun ancak sekizde biri Miislimandir (Edinburgh
Review, January 1858).

Tyanali Apollonius’un Hayatrndaki!3 lib. I, c. 20 ve lib.
VI, c. 11 ayn1 zamanda Misirlilarin (Etiyopyalilar) veya hig
olmazsa onlarin rahiplerinin Hindistan’dan geldiklerinin
isaretleridir.

Muhtemeldir ki Grekge ve Latince, Sanskritce ile ne
Kadar uzaktan akraba ise Greklerin ve Romalilanin mito-
logyasi da Hindistan ile o kadar uzaktan akrabadrr, nite-
Kim Misir mitologyasi da her ikisine ayn uzaklikta akra-
badir. (Koptca Yafetik mi yoksa Semitik dil kiimesine mi
ait bir dildir?) Zeus, Poseidon ve Hades muhtemelen
Brahma, Visnu ve Siva’dir. Sonuncunun Poseidon s6z
konusu oldugunda amaci izah edilmemis olan ti¢ ¢atalh
bir dirgeni vardir. Nil anahtari, crux ansata,'* Veniis'lin
isareti, Siva’'nin takipgilerinin lingam ve yonisinden iba-
rettir. Osiris veya Isis muhtemelen isvara, Rab ve Tanri-
dir. Misirhlar ve Hindular lotusa (padma, matripatma) ta-
piyorlard.

Ianus (Schelling’in!5 lizerine bir Universitede ders
verdidi ve ilk ve asli Bir oldugunu ilan ettigi) iki kimi za-

13 (: Tyanah Apollonius (MS 1. Yiizyll) Roma déneminin riyazete dayalt ha-
yati, ahlak 6gretileri ve esrarl giigleriyle iinlii Yeni-Pythagorasgisi. im-
paratorice lulia Domna’nin istegdi lizerine (muhtemelen Hiristiyanlidn
etkisini azaltrma diisiincesiyle) Philostratos tarafindan kaleme alinan
hayat hikayesinin hermetik bir alegori oldugu sdéylenir.)

14 {: Kulplu hag.}

15 Schelling’in (Berlin Akademisindeki) lanus agiklamasi onun “ilk birlik
olarak kaos“u isaret ettigidir. Walz, De religione Romanorum antiquis-
sima’da (Tiibingen Universitesi brosiiriinde, 1845) cok daha esasl bir
acgiklama verir.
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man dort yiizii olan 6liim tanrisi Yama olamaz mi? Sa-
vas zamanmnda Oliim Kkapilarn acilir. Belki de Prayapati
Yafes'tir.

Hindularnn tanricasi Anna Purna (Langlés, Monuments
de I’'Hindoustan, C. 1I, s. 107) kesinlikle Romalilarin An-
na Perenna’sidir. Baghis, Siva’'nin sifatlarindan biri, ka-
hin Bakis’i hatirlatir (aynm yerde, C. I, s. 178). Sakunta-
la’da (Perde 6, son S. 131) Divespetir ismi indra’nmin bir
sifati olarak gecer; bu asikar ki Diespiter dir.

Buda'nin Woden ile 6zdeslidi lehinde sdylenecek ¢ok
sey var; Langles’e gore (Monuments, C. II) Carsamba
(Wodansday) Merkiir ve Buda icin kutsaldir. Oupnekhat
sacrificiumrdaki Korban Markos 7: 11°de gecer: kopBav
(6 éonr dwpov), Latince: Corban, yani munus Deo dica-
tum.16 Fakat asit 6Gnemlisi sudur: Merkiir gezegeni Buda
icin Kutsaldir ve bir 6l¢lide onunla 6zdestir, Carsamba
Buda’nin giiniidiir. $imdi Merkiir Maya'nin ogludur ve
Buda Kralice Maya'nin ogludur. Bu tamamen tesadiif ola-
maz! Suebyalilar “Soytarilik iste burada” derler. Bununla
beraber bkz., Manual of Budhism, s. 354, dipnot, ve
Asiatic Researches, C. 1, s. 162.

Spence Hardy (Eastern Monachism, s. 122) belli bir
torende rahiplere hediye edilmekte olan ciippelerin tek
bir giinde dokunup hazirlanmasi gerektigini bildirir. He-
rodotus, lib. II, c. 122, bir toren vesilesiyle bir rahibe he-
diye edilen bir giysiye dair benzer bir a¢iklama sunar.

Almanlarin ilk kadim insam Mannus; onun oglu Tuis-
kon’dur. Oupnekhat'ta (C. I, s. 347, ve C. 1, s. 96) ilK in-
sana Man denir.

Satyavrati'nin Menu veya Manu ile ve 6te yandan Nuh
ile aym oldugu pek iyi bilinir. Simdi Samson‘un babasi
Manoah’tir (Hakimler 13); Manu, Manoah, Noah; Septu-

16 (: Kurban, yani Tannya adanmis armagdan.)
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aginta’da Mavwe ve Nwe vardir. Noe ilk hecenin diisme-
siyle Manoe ile ayn kimse olamaz mi?

Etriiskler arasinda lupiter’e ayni zamanda Tina denir-
di (Moreau de Jones, a l‘acad. sc. mor. et polit., Dec.
1850). Belki de bu Cince Tien ile irtibath olabilir. Hin-
dularin Anna Perenna’si Etriisklerde de vardi.

Biitiin bu benzerlikler Wilford ve Burr tarafindan Asia-
tic Researches’ta derinlemesine arastirilmaktadir.
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Bu olgular diinyasinin biitiin varlklarinin ilk ve asli iliski-
si onlarin kendinde seydeki birliklerinin bir sonucu ola-
bilir; her haliikarda ortaklasa hepsinin benzer tipte ol-
duklar ve genel olarak uygun sekilde kavranilmalari ha-
linde birtakim kanunlarin hepsinde ortak olarak tespit
edildigi bir vakiadir. Buradan sadece birbirine en uzak
seylerin Kkarsilikli olarak izah edilebilecegi veya aciga ka-
vusturulabilecedi dedil, aym zamanda Kastedilmedikleri
durumda hikayelerde bile carpici alegorilerle karsilasildi-
din anlamak kolaydir. Goethe’nin emsalsiz derecede gii-
zel yesil yllan hikayesi'! bize bunun enfes bir 6rnedini su-
nar. Her okur onda alegorik bir anlam bulmak icin nere-
deyse zorlandidini hisseder. Nitekim hikayenin yayimlan-
masinin hemen arkasindan en ciddi ve hevesli bicimde
ve bir¢ok farkl tarzda bu ise girisildi, bu durumda aklin-
da bir alegori diisiincesi olmayan sair bundan biiyiik ke-
yif aldi tabii. Diintzer’in Studien zu Goethes Werken'in-
de (1849) bunun bir agiklamasi bulunur. Ayrica ben bu-
nu ¢ok uzun zaman once Goethe’'nin bana bizzat yapti-
a1 agilklamalardan biliyordum. Aesopos masallar1 kdkeni-
ni bu evrensel analogiaya ve seylerin tipik 6zdesligine
borcludur ve bundan dolayi tarihsel olan alegorik, alego-
rik olan tarihsel olabilir.

* Parerga und Paralipomena, Bd. II, Kap. XVIII: Einige myhthologische
Betrachtungen.

1 (. Das Marchen von der griinen Schlange und der schoénen Lilie.)
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Ne var Ki Greklerin mitologyasi en eski zamanlardan
beri alegorik acgiklama ve yorumlara sair her seyden faz-
la malzeme saglamistir. Zira Grek mitologyasi hemen her
temel fikrin acik ve net ispati i¢in kaliplar sunarak insani
buna davet eder. Aslinda mitologya belli 6lciide her ttir-
it sey ve iliskinin arketiplerini icerir; bunlar Kendilerini
tam bu hiiviyetiyle her zaman her yerde gosterir. Ve as-
linda bunun temelinde Greklerin her seyi Kisilestirmeye
(teshis) doniik oyun dirtiisii vardir; dolayisiyla eski za-
manlarda bile, esasen bizzat Hesiodos tarafindan, bu mi-
toslar alegorik bi¢cimde yorumlanmistir. S6zgelimi gece-
nin (Theogonia, m. 211 vd.) ve hemen ardindan Eris’in
cocuklarii (m. 226 vd.), yani ¢aba, gayret, haksizlik,? a¢-
hK, aci, catisma, cinayet, Kavga, yalan, adaletsizlik, na-
mussuzluk, Kkotillik ve yemini sayarken bu bir ahlaki
allegoriadan3 ibarettir. Keza Kisilestirilmis gece ve giin-
diiz, uyku ve O6liim tasviri de fiziki alegoridir (m. 746-65).

Yukarida ifade edilen sebepten 6tiirii her kozmolojik
ve hatta metafizik sistem icin mitologyada bir alegori bul-
mak miimkiindiir. Genel olarak mitoslarin cogunu acik¢a
dusitinulip tasavvur edilenlerden ¢ok belli belirsiz sezilen
hakikatlerin ifadesi olarak gérmeliyiz. Ciinkii bu ilk ve 6z-
giin Grekler gencligindeki Goethe’ye benziyorlardi: diisiin-
celerini mecazlarin ve mesellerin yardimi olmaksizin Kke-
sinlikle anlatamiyorlardi. Buna karsilik mitologyanin fizik
ve metafizik hakikatler—ki bunlar icine bilerek
konulmustur—ambari oldugu yolunda Creuzer'in* sonu

2 Zannmmca AT0n (unutkanlk} yerine A@fn (k6tii davranma) diye okunma-
s1 daha dogru olur.

3 (. allégorein, mecaz diliyle konusmak, alfos- baska + -igorein: halka
aclk yerde konusmak, agora: toplanilan yer, meclis.)

4 (: Georg Friedrich Creuzer (1771-1858). Homeos ve Hesiodos'un eser-
lerinde yer alan mitoslarin dogu kékenli oldugunu, esasen bunlarin es-
ki dinlerin vahiylerinden alinmis simgesel 6deler tasidigini, Grek diinya-
sina Helenistik ddnem &ncesi Ege Kiyllarinda yasayan Pelasglar aracili-
diyla tasindigini One suren klasik filoloji bilgini.)
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qelmez laf kalabah@ ve azap verici bikkinhk ve sz
cambazh@yla ki Kirk yararak ortaya koydugu ciddi
aclklamayla Aristoteles’in mitoslara karsi tersleyici tavini
paylasmam miimkiin dedildir: GAA& mepl PEV TV PLBLK®G
goBllopevav ok dElov peTta omoudiig oxomelv (sed ea,
quae mythice blaterantur, non est operae pretium serio et
accurate considerare),> Metafizik, 11. 4. Fakat burada Aris-
toteles ayn1 zamanda Platon’'un tam Kkarsitt olarak gorii-
niir, Ki Platon bizatihi alegorik bir tarzda da olsa mitoslar-
la ugrasmayi sever.

Dolayisiyla benim birka¢c Grek mitosunun alegorik
tarzda aciklanmasina ddniik asagidaki cabam bu agikla-
digim anlamda bir girisim olarak kabul edilebilir.

* Kk ok

Tanrilar sisteminin ilk biiyiik temel Karakteristiginde en
yiiksek ontolojik ve kozmolgjik ilkelerin bir alegorisini
gOrebiliriz. Uranus mekandir, varolan her seyin ilk sarti
ve dolayisiyla Gaea ile birlikte ilk yaratici, seylerin tastyi-
cisidir. Kronos zarnandir. O yaratici ilkeyi zayiflatip ikti-
darsizlastinr; zaman her yaratici giicii veya daha dogru
bir sdyleyisle yeni bicimler viicuda getirme Kkabiliyetini
yok eder; ilk diinya devrinden sonra canl tiirlerin ilk
nesli Kesilir. Babasmin oburlugunun elinden c¢ekilip ali-
nan Zeus maddedir; geri kalan her seyi yok eden zama-
nm kudretli giiciinden sadece o kacip Kurtulur; o sebat
eder ve kalicidir. Ama her sey ondan tiirer; Zeus tanrila-
rin ve insanlarin babasidir.

Simdi biraz daha ayrnnti: Uranus toprak anayla birlik-
te viicuda getirdikleri cocuklarin 1s1di gérmesine izin ver-
mez, onlar yerin derinliklerinde saklar (Hesiodos, The-

5 [: Mitoslarla ilgili sagmabklar s6z konusu oldugu kadanyla bunlan cid-
diye alip diisiinmeye dedmez.)
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ogonia, m. 156 vd.). Bu belki dodanin ilk canlilan igin
gecerli olabilir, bunlarla ancak fosil durumunda karsila-
siyoruz. Fakat megatherium ve mastodonlann® kemikle-
rinde Zeus‘un yeraltina siirdiigii devleri de goérebiliriz;
aslinda 18. yiizyillda bile bunlarda diismiis meleklerin
Kkemiklerinin tanindi@i sGyleniyordu. Fakat aslinda Hesio-
dos’un Theogonia’sinin altinda sanki yerkiirenin ilk degi-
simlerine ve hayata elverisli oksitlenmis yiizey ile kon-
trol edilemez tabiat giicleri—ki doda bunlarn iceriye ce-
Ker ve oksitlenebilir cevherleri kontrol altinda tutar—ara-
sindaki ¢atismaya dair karanlk bir fikir var gibidir.
Ayrica kurnaz ve diizenbaz, aykvAopntng, Kronos bir
punduna getirip Uranus’u hadim eder. Bu fark edilme-
den gecip giden, her seyin listesinden gelen ve gizlice
her seyi elimizden bir bir alan zamanin sonunda, top-
rak anayla yani dogayla seyleri viicuda getiren goqii bi-
le aslen yeni bicimler liretme giiciinden yoksun birak-
tidi sOylenerek yorumlanabilir. Fakat daha dnce viicu-
da getirilmis olanlar zaman iginde tiirler olarak varol-
may stirdiirtirler. Ne var ki Kronos kendi cocuklarini
yutar; zaman artik tiirleri meydana getirmeyip sadece
fertleri tirettijinden bundan bdyle miinhasiran dSliimlii
varliklann dogurur. Bu akibetten sadece Zeus kurtulur;
madde Kahcidir. Ama aynm zamanda Kahramanlar ve
bilgeler de Oliimsiizdiir. Asagidaki satirlar zikredilen
olaylarin daha ayrnntili sira diizenidir. G6K ve yerin, ya-
ni doganin yeni bicimler viicuda getiren asli yaratma
giiciinii kaybetmesiyle birlikte bu gii¢, Uraniis’iin kesil-
dikten sonra denize atilmis lireme organlarinin kopii-
diinden dogan ve varolan tiirlerin muhafazasi i¢cin miin-
hasiran fertlerin cinsel liremesinden ibaret olan Aphro-

6 (Swrasiyla: Yalniz fosilleri bulunan ve giiney Amerika kitasinda, yaklasik
66.4 milyon yil 6nce baslayan bir devirde yasadidi varsayilan iri bir hay-
van; yalmz fasili bulunan mamuta benzer fil.}
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dite’ye dOniigiir; bundan bdyle yenilerin varolmasi ar-
tik miimkiin degildir. Bu sebepten 6tiirii Aphrodite’nin
yardimcisi ve yardakgisi olarak Eros ve Himeros dogar
(Hesiodos, Theogonia, m. 173-201).

*x k %

insan dogdasinin hayvanlarla ve dodanin geri kalanyla,
dolayisiyla Kiigiik evrenin biiyiik evrenle irtibati hatta
birligi, insan bedenli hayvan bash Misir figiirlerinde ve
Hindularin Ganesa’sinda da goriildiigii gibi, esrar ve mu-
amma dolu sfenkste, kentauroslarda, sayisiz memesi al-
tina yerlestirilen birgok farkli hayvan bigimleriyle Ephe-
sos Artemis’inde ifade edilir. Son olarak bunu bize yar
insan yarn aslan Avatar(a)lan (Narasimha) hatirlatan Nine-
vo’'nun insan kafali boda ve aslanlarinda da gorebiliriz.

* & &

lapetides beser Karakterinin dort temel niteligini ve bun-
lara eslik eden istiraplan sergiler. Atlas, sabir sahibi, ta-
simali/tahammiil etmelidir. Menoetius, cesaret sahibi,
alt edilir ve felakete siiriiklenir. Prometheus, ihtiyat ve
maharet sahibi, zincirlere vurulur, bir baska soyleyisle,
etkinligi engellenir ve akbaba yani keder yiiregini kemi-
rir. Epimetheus, diisiincesiz ve dikkatsiz, kendi budala-
hgiyla cezalandinlir.

Insan basireti/feraseti gayet miinasip bir sekilde
Prometheus’da, insanin hayvan Kkarsisinda sahip oldu-
du bir ustiinliik olan yarin fikrinde Kisilestirilir. Bu yuiz-
den Prometheus kehanet yetenedine sahiptir; bu basi-
ret ve feraset gosterme yetenedine isaret eder. Dolayi-
siyla o insana hayvanlarin sahip olmadidi atesin kulla-
nimini armagan eder ve hayat sanatlarinin temelini
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atar. Fakat insanin bu basiret ve feraset ayricaliginin
bedelini hayvanlar dleminde bilinmeyen bir seyle, ta-
sa ve Kaygryla orilii ardi1 arkasi kesilmeyen bir isken-
ceyle 6demesi gerekir. Bu zincire vurulmus Promethe-
us’un cigerini kemiren akbabadir. Daha sonra bir do-
dal sonug olarak yaratilmis olan Epimetheus olup bi-
tenlerin tasa ve kaygisini, dikkatsizlik ve disiincesizli-
din odiiliinii temsil eder.

Plotinos (Enneadlar. 1V, lib. 1, C. 14) Prometheus hak-
kinda bize biitiiniiyle farkh bir yorum sunar; yorum me-
tafizik niteliktedir ama yine de anlamla doludur. Promet-
heus diinya ruhudur, insani yaratir ve bdylece kendisi
ancak bir Héraklés'in ¢6ziip Kkurtarabilecegdi zincirlere
vurulur.

Keza zamanimizda Kilisenin diismanlar! asagidaki yo-
rumdan hoslanacaklardir. ITpounBevg Secpmtng? tanrila-
rin (din) zincire vurdugu akil melekesidir ve ancak Ze-
us’un diisiisiiyle 6zgiir kalabilir.

Pandora masali benim icin hi¢cbir zaman acik olmadi;
dogrusunu sdylemek gerekirse her zaman bana sagma
ve akil almaz goriindii. Bizzat Hesiodos tarafindan bi-
le yanhs anlasildigini ve asil maksadindan saptinldigi-
ni diisiiniiyorum. {smi daha 6énce ima yoluyla sdylen-
digi tlizere, Pandora kutusunda diinyanin biitiin Kotii-
liiklerini dedil, biitiin iyiliklerini barindirir. Epimetheus
onu aceleyle/diisiincesizce aginca, umut disinda bii-
tin iyilikler gikar gider, bir tek umut saklanir ve bize
Kalir. Nihayetinde eskilerden benim gdriisiirnle uyusan
bir ¢ift pasajla, yani antolojide bir epigram (Delectus

7 (: Zincirlere vurulu Prometheus.)
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epigrammatum graecorum, ed. Jacobs, c. 7, ep. 84)
ve Babrius’un bir pasajiyla karsillastigimda tatmin ol-
dum. Orada iktibas edilmis pasaj su soézlerle baslar:
Zevg €v mifm 10 xpnota navia cuvlAeEags (Babrius, Fa-
bulae, 58. 1).

Hesiodos'un Theogonia’sinin iki pasajinda (m. 275 ve
518) Hesperidlere atfettidi 6zel Alyvpwvol? sifati, isim-
leri ve duruslarinin aksamdan ¢ok sonraya sarkmasi
ile birlikte bende Hesperides ismiyle yarasalarin kaste-
dilmis olabilecegi fikrini uyandirdi. Kesinlikle tuhaf bir
fikir, ama bdyle bir sifat bu hayvanlarin 1slik sesini an-
diran kisa cighklarimi ¢ok iyi karsilar.!9 Ayrica onlara
bécek aramak igin giktiklarindan geceden gok aksam
uctuklar: icin €omepideg!! demek vuktepideciz demek-
ten daha uygundur ve éomepideg ismi Latince muadili
vespertilionesten!3 maksada daha muvafiktir. Bu yiiz-
den bu fikri g6z ardi etmeye isteksiz oldum, c¢iinkii bu
sekilde dikkat cekildiginde onu teyit edecek nitelikte
bir sey bulmak miimkiin olabilirdi. Hem sonra Kkeru-
bim kanath O6kiizler oluyor da Hesperidler neden yara-
salar olmasin? Belki de bunlar Alkithoe ile onun yara-
salara doniismiis olan kiz kardesleridir. (Bkz. Ovideus,
Metamorphoses, 1V. 391 vd.)

8 (: Zeus biitiin iyi seyleri bir kapta toplayarak...)
9 (: Keskin sesli; cighk atmak.)
10 tpitewv tetpiyact, kata mep ai vuktepideg Herodotos, IV. 183. (Ciyak
ciyak bagimak; yarasalar gibi ciyak ciyak baginrlar.)
11 (: “Aksamin kizlan”, “Hesperides”.)
12 (: “Gecenin kizlan”, “Yarasalar”.)
13 (: Yarasalar.)
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Bilginlerin calismalan Athena’nin kusunun neden bay-
Kus oldugunun izahi olabilir.

* k *

Mitosun Kronos‘un taslan yutup hazmmettigini ileri stirme-
si sebepsiz ve anlamsiz degildir; ¢linkii baska tiirlii hic-
bir surette hazmedilmeyeni, her tiirlii liziintii, sikinti, ka-
yIp ve asagdilamayi yalnizca zaman hazmeder.

k&

Zeus'un yeraltina siirdiigii Titanlarin devrilisleri Yeho-
va‘'ya isyan eden meleklerin diisiisliniin hikayesiyle aym
gibi goriiniir.

Odlunu ex voto'4 kurban eden idomeneus’un hikaye-
si Yiftah'in hikayesiyle!5> 6ziinde aymdir.

(Typhon ve Python muhtemelen aynidir, ¢iinkii Horus
ve Apollon aynidir, Herodotos, lib. II, c. 144).

Nasil ki Got ve Grek dillerinin kokleri Sanskritce’de ara-
niyorsa hem Grek hem Yahudi mitologyalarinin tuiredidi da-
ha eski bir mitologya olamaz mi? EJer niikte yetenegimizin
keyfince oyalanmmasina izin verseydik Alkmene ile Zeus’un
Herakles'i diinya getirdikleri iki uzun gecenin Yesu'nun Ye-
riho'nun Oniinde giinese yerinde durmasim emretmesin-
den ciktigimi bile s6yleyebilirdik. Zeus ve Yehova farkinda
olmaksizin birbirinin ekmegine yag siirecek sekilde hare-
ket etmisler; ciinkii g6k tannlar tipki yer tannlar gibi her za-
man sakhdan dostane iliskiler icerisindedirler. Ama Zeus
Babanin edlenmesi Yehova'nin ve se¢ilmis yaGmaci kavmi-
nin kana susamis isleri karsisinda ne kadar masumdur!

14 (: Bir adak dolayisiyla.}
15 (Bkz. Eski Ahit, Hakimler, 11.]
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* %k

Dolayistyla (bu béliimii] bilhassa Apuleius’un 6Sliimsiiz-
lestirdigi pek iyi bilinen bir mitos ile ilgili ziyadesiyle Kar-
masik ve asirl derecede tuhaf alegorik bir yorumla sona
erdirmek isterim, her ne kadar b6yle bir yorum du sub-
lime au ridicule il n’y a qu’un pas'é deyiminden yararlan-
mak isteyen herkesin alayina acik olacaksa da.
Felsefemin cilecilidin zaviyesi olarak bilinen zirve
noktasindan yasama iradesinin olumianmasmin ilireme
fiilinde yogunlastii goriiliir; bu onun en belirgin disavu-
rumudur. $Simdi bu olumlamanin anlami esasen sudur:
kokeni itibariyle bilgisiz ve dolayisiyla kor bir diirtii olan
irade kendi hakiki dogasina ait bilginin aydinhd: tasavvur
olarak diinya aracilidgiyla tizerine vurduktan sonra iste-
mesi ve duygulanimi itibariyle kendisinin rahatsiz edil-
mesine veya sinirlanmasina izin vermez. Tam tersine o
zamana kadar bilgiden yoksun bir diirtii ve ictepi olarak
istedigi seyi simdi bilincli ve kasith olarak ister (Die Welt
als Wille und Vorstellung, C. 1, § 54). Dolayislyla simdi
ihtiyari iffet ve ismet ile hayat1 yadstyan miinzevinin iire-
me fiiliyle hayati olumiayan birinden tecriibeye dayali
olarak farklilastigin1 goriiriiz. Cunkii ikincinin bilingli ve
kasith olarak yerine getirdigi ve dolayisiyla bilginin 15101y-
la yapilan sey ilkinin nazarinda bilgisiz ve koér bir fizyolo-
jik islev olarak yani uykuda gerceklesir. Simdi bu soyut
ve hicbir surette Greklerin ruhuyla bagdasmayan felse-
femsi seyin ve onu aydinlatan tecriibi sartlarin tam ale-
gorik tasvirini giizel Psykhe mitosunda bulmasi dogrusu
cok ilgingtir. Psykhe Amor‘u ancak gormeksizin sevecek-
tir. Ne var ki bundan tatmin olmadiq! icin ikazlarin higbi-
rine kulak asmaksizin Kkesinlikle onu gérmeyi ister. Bu
suretle esrarli giiclerin kacinilmaz kararini bildirmesin-

16 (: Yiice olandan giiliing olana sadece bibr adim vardr.)
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den sonra sonu gelmez i1stiraba dugar olmus ve basina
gelenlerden ancak yeraltinda gezip dolasarak ve orada
gii¢ ve cetin isleri yerine getirerek kurtulabilecektir.
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Kuskusuz Pelagus ile irtibath olan Pelasger ismi yerinden
yurdundan kopmus, dadilmis parcalanmis Kkiiciik Asya
kabileleri icin genel isimdir. Onlar cok gegmeden kendi
Kkiiltlir, gelenek ve dinlerini biitiiniiyle unuttuklar Avru-
pa‘ya ilk erisen kabilelerdi. Buna mukabil Yunanistan ve
Kiigiik Asya’nin kiyillarindan oldugu gibi hos ve iiman bir
iklimden ve bereketli topraktan hosca etkilenerek He-
lenler adiyla o kusursuzlukta baska higbir yerde higbir
zaman ortaya ¢ilkmamis olan miikemmelen dodgal bir te-
kamiile ve biitiiniiyle insani bir irfana eristiler. Dolayisly-
la ancak yan giiliing, gocuksu bir dinleri vardi; ciddiyet
mysteriumlarda ve tragediada kendisine bir si@inak bul-
du. insani form ve 6zelliklerin dodru bir yorumunu ve
dogdal temsilini, mimarinin biitiin zamanlar igin tespit
edilmis tek dodru ve muntazam nispetlerinin kesfini,
gercek giizel vezinlerin icadiyla birlikte siirin biitiin halis
formlarinin inkisafini, insan diisiincesinin ana istikamet-
leri itibariyle felsefi sistemlerin tesisini, matematigin un-
surlarini, akli bir yasamanin temellerini ve genel olarak
hakiki manada hos ve soylu insan varolusunun temessii-
liinii sadece Greklere borgluyuz. ilham ve Giizellik Peri-
lerinin! bu kiiciik seckin kavmine deyis yerindeyse yiiz-
ler, bicimler, kiyafetler, silahlar ve binalardan kaplar, ay-

*

Parerga und Paralipomena, Bd. 11, Kap. XVII: Einige archéologische Bet-

rachtungen.
1 (Mousaios ve Kharites.)
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gitlar ve araclara vs. kadar her seyi icine alan ve her ne
olursa olsun hi¢bir zaman bunlardan ayrilmayan bir gii-
zellik diirtiisii armagan edilmistir. Bu yilizden O6zellikle
heykel ve mimaride kendimizi Greklerin tesirinden uzak
tuttugumuzda zevki selimin ve giizelligin 6lciitlerinden
uzak kalinz. Eskilerin asla devri gecmez. ister edebiyat-
ta ister plastik sanatlarda olsun onlar bizim biitiin ¢caba-
larimizin kutup yildizidirlar ve Oyle kalirlar. Bunu asla
g0z ardi etmemeliyiz. Eskileri bir kenara koymaya kal-
kan c¢adi bekleyen itibarsizlik ve yiizkarasidir. Dolayisiy-
la eder soysuz, sefil, g6zii maddeden baska bir sey gor-
meyen bir Jetztzeit? futursuz kiistahlidi icinde kendini
daha rahat hissetmek igin eski okulu terk ederse alcak-
Ik ve serefsizligin tohumlarini ekiyordur.

Eskilerin ruhunu kural olarak her seyde miimkiin oldu-
du Olciide dogaya bagh kalmaya calistiklarim sOyleyerek
tarif edebiliriz; buna karsilik modern zamanlarin ruhu ola-
bildigi kadar dogadan uzaklasma ¢abasi olarak tanimlana-
bilir. Bunun igin eskKilerin ve yenilerin kiyafetlerini, adet iti-
yatlarini, alet edevatlanni, konutlarini, kaplarini, sanatini,
dinini ve yasama tarzini diisiinmeniz yeterlidir.

Buna karsilik Grekler gerek teknik ve mekanik sanat-
larda gerekse dogabiliminin biitiin dallarinda bizden gok
geridedir, clinkii bu tiir seyler yiiksek zihinsel giiclerden
ziyade zaman, sabir, usul ve tecriibe gerektirir. Dolayi-
siyla dogabilimi lizerine eski diinyadan kalma eserlerin
cogundan bilmedikleri seyi fark etmenin disinda 6drene-
bilecedimiz ¢ok az sey vardir. Kim eskilerin fizik ve fiz-
yolojide ne kadar bilgisiz olduklarini 6§renmek isterse
Problemata Aristotelisi okusun; bunlar gergek bir speci-
men ignorantiae veterumdur.3 Problemlerin ¢cogu zaman

2 (Jetzt: simdi/ki; Zeit: zaman. Schopenhauer'in dénemin zevkini ve an-
layisini hicvetmek igin kasith olarak uydurdugu bir sézciik. Dilimizde-
ki “zamane” sézciidiine yakm bir anlam vardir.)

3 (: Eskilerin bilgisizliginin 6rnekleri.)
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dog@ru ve zaman zaman zekice kavranip diisiiniildiigi
dogrudur, ama getirilen ¢dziimler biiyiik Olgiide hiiziin
vericidir, clinkii her zaman 10 8gpudv kai ¢uxpdv, 10
Empov kal LOV4 disinda aciklama unsurlarindan haberle-
ri yoktur.

Eski Almanliar gibi Grekler de Asya’dan Avrupa’ya gog
etmis bir gb¢cebe kabileydi; ve ana yurtlanndan uzakta her
ikisi de kendisini biitiiniiyle kendi kaynaklarindan egitti.
Fakat Greklerin ne olduguna ve eski Almanlann ne hale
geldigine bakin! S6zgelimi mitologyalarini karsilastirin ye-
ter: ilk 6dretmenleri kadim ozanlar, Orpheus, Musaios,
Amphion, Linus ve nihayet Homeros’tu. Ardindan Yedi Bil-
ge geldi ve son olarak da filozoflar. Bdylece Grekler deyis
yerindeyse okullannin ii¢ sinifindan gegtiler; gbcten 6nce
eski Almanlar arasinda bdyle bir seyin s6zii edilmez.

Eski Alman edebiyati veya Nibelungen, veya Orta Cag-
lann baska sairleri Alman gymnasiumlannda Odretilme-
melidir. Bu tiir seylerin kayda ve okunimaya deger oldugu
dogrudur, fakat zevk yahut begeninin gelisimi igin higbir
Kkatkilar1 yoktur ve eski ve gergekten klasik edebiyata tah-
sis edilmesi gereken zaman: alirfar. Simdi benim soylu Al-
man yurtseverlerim, eder hi¢cbir edebi degderi olmayan es-
Ki Alman siirlerini Grek ve Roma Klasiklerinin yerine ko-
yarsaniz ancak aylak ve tembel serseriler yetistirirsiniz. Bu
Nibelungen ile ilyada’y1 karsilastirmak baska her seyden
cok genglerin kulaklanndan uzak tutulmasi gereken dere-
ce ve mertebe konusunda Kkiifiirbazlik etmektir.

Stobaios’un Eklogai'sinin (Eclogae) ilk kitabindaki Orp-
heus odu Greklerin plastik duyarliklarinin oyunbazca
siisledigi Hint coktanricih@idir. Elbette Orpheus’un degil-

4 (: Sicak ve soduk, kuru ve nemli.)
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dir, ama eski olduguna kusku yoktur; ¢iinkii bir bolimu
Aristoteles’e ait oldugu iddia edilen De mundo’da zikre-
dilir, ki s6zii edilen kitap yakinlarda Khrysippos’a atfedil-
misti. Pekala gercekten Orpheus’a ait olan bir seyin lize-
rine oturuyor olabilir; aslinda seytanin ayartmasina kapi-
hp Hint dininden Helen coktanricihgina gecis dénemine
ait bir belge olarak gormek de miimkiin. Her ne olursa
olsun onu Kleanthes’in Zeus’a ilahisine bir panzehir ola-
rak kabul edebiliriz; ayni Kitapta verilmis ve cok¢a Oviil-
miis olan bu sonuncusu lizerinde apacik bir Yahudi ko-
kusu vardir, dolayistyla keyifle okunan bir ilahidir. Bir
stoaci ve dolayisiyla bir tiimtanrici olan Kleanthes’in
bdyle bir mide bulandirict dalkavuklugu yaptidina asla
inanamam, yazarin bir iskenderiye Yahudisi olmasi galip
ihtimaldir. Her hallikarda Kronos’un oglunun isminin ko-
tiiye kullanilmasi dogru dedildir.

Klotho, Lakhesis ve Atropas, Brahma, Visnu ve Siva
ile ayni temel fikri dile getirir; fakat bu diisiince bu se-
bepten otiirti tarihsel bir iliski kurmamiza yetmeyecek
kadar dogaldur.

Homeros'ta bircok deyim, tesbih, temsil ve ifade metne
o kadar egilmez biikilmez ve mekanik bicimde sokul-
mustur Ki sanki bu is tekdiize ve el yordamiyla yapilmis
gibi goriiniir.

Siirin nesirden daha eski olmasi—ciinkii Pherekydes fel-
sefe yazanlarnin, Miletos’lu Hekataios mensur tarih yazan-
larin ilkiydi—ve bunun eskilerce anilmaya deger bir du-
rum olarak gériilmesi su sekilde izah edilebilir: insanlar
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yazmaya baslamazdan evvel korunmaya deder olgulari
ve diisiinceleri nazma kaydetmek suretiyle safiyeti bo-
zulmamis olarak ebedilestirmeye galisiyoriardi. Yazmaya
basladiklarinda her seyi nazma gecirmeleri dogaldi, ¢iin-
kii hatirlanmaya deger olaylari nazim disinda muhafaza
etmenin baska bir yolunu bilmiyorlardi. ik nesir yazarla-
rn bundan liizumsuz hale gelmis bir seyden ayrilir gibi ay-
rildilar.

Masonluk Greklerin mysterionlanndan geriye kalmis ye-
gane emare veya daha dogrusu onun bir benzeridir. Sir-
lara kabul pueta6ais ve teletaidir;® 6drenilen puectnpLa?
farkl dereceler, jukpo, peifova kol HEYLGTO HUCTLNPLO-
dir.8 Boyle bir benzerlik ne tesadiif, ne tevariis eseridir,
bu dogrudan insan dogasindan kaynaklanan bir seyin
sonucudur. Miisliimanlarda sufilik mysterionfann bir
benzeridir. Romalilarin kendilerine ait mysterumlan ol-
madid} i¢in insanlar yabanci tanrilarin, bilhassa dini Kkiil-
tii Roma’ya cok erken bir tarihte erismis olan isis’in
mysterumianna intisap ederlerdi.®

k%

Elbiselerimizin neredeyse biitiin tavirlarimiz/vaziyet als-
larimiz ve jestlerimiz tizerinde belli bir etkisi vardir; giyi-
nislerinin eskiler lizerinde benzer bir etkisi yoktu, ¢iinkii
muhtemelen estetik duygulariyla uyumlu olarak onlar

(: intisap etmis.)

(: Sirh torenler.)

(: Sirlar.)

(: Kagiik, biiyiik ve en biiyuk sirlar.)

9 (Bu konuda bkz. T. Taylor, Eleusinian and Bacchic Mysteries, N. York,
1891.)

N WU
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bdyle bir sakinca duygusuyla giysilerini bedenlerini sim-
siki saracak sekilde degil gevsek ya da sarkik birakmayi
tercih ediyorlardi. Bu sebepten &tiirii bir oyuncu eski bir
kiyafeti giydiginde sOyle veya bdyle giysilerimizin neden
oldugu ve daha sonra bir aliskanlik haline gelmis olan
her tiirlii tavir ve hareketten uzak durmahdir. Dolayisiy-
la onun toga ve tunik ile Racine oynarkzn bir Fransiz
soytansinin yaptidi gibi, gosterisli azametli bir hava ta-
Kinmasina gerek yoktur.
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SiiR UZERINE

" Die Welt als Wille und Vorstellung, Bd. 1, Kap. XXXVIE: Zur Aesthetik
der Dichtung.



Siirin en yalin ve en dogru tarifini hayal giiciinii s6zciik-
ler yardimiyla harekete gecirme sanati olarak verebili-
rim. Siirin bunu nasil meydana getirdigini Die Welt als
Wille und Vorstellung, birinci cilt § 51°'de g6stermistim.
Wieland'in Merck’e 0 zaman yayimlanmis olan bir mek-
tubundan bir pasaj orada sdylenmis olanlarin 6zel bir
teyidini sunar: “Tek bir misra lizerinde iki buguk giin
udrastim. Nihayetinde biitiin mesele gelip aradigim fa-
kat bulamadigim tek bir s6zciie dayaniyordu. Mesele-
yi zihnimde evirdim c¢evirdim, akla gelebilecek biitiin
ihtimalleri yokladim; ciinkii bir resim s6z konusuysa
eder dogal olarak benim zihnimde tasavvur halinde do-
lasan ayni belirli goruintiiyii okurun da zihninde canlan-
dirmay istiyordum ve bunun icin her sey ut nosti! go-
du zaman tek bir dokunusa veya ima ya da telkine da-
yaniyor.” (Briefe an Merck, ed. Wagner, 1835, s. 193).
OKurun hayal giiciiniin resimlerini sergiledigi malzeme
olmasindan siir su sekilde yararlanir: bu resimlerin da-
ha ayrintil gelisimi ve daha ince 6zellikleri bireyselligi-
ne, bilgi alanina ve mizacina en uygun sekilde herkesin
kendi hayal giiciinde gerceklesir ve dolayisiyla onu en
canl bir sekilde etkiler. Halbuki plastik sanatlar ve re-
sim sanati kendisini buna uyduramaz, burada tek bir
resmin, tek bir formun herkesi tatmin etmesi gerekir.
Ancak bu her zaman bir bakima 6znel veya arizi ve gay-
rimiiessir bir ilave olarak sanatkarin veya onun mode-
linin bireyselliginin damgasini tasir. Mamafih bu her za-

1 (: Bildiginiz gibi.)
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man ne kadar az bdyle ise sanatkar o kadar nesnel ya-
ni o kadar dahi kabul edilir. Hatta buradan hareketle
manzum eserlerin insan iizerinde siirlerden ve heykel-
lerden daha giiclii, daha derin ve daha genel bir etkiye
sahip olmasi kismen izah edilebilir: ¢iinkii bu sonraki-
ler siradan insanlari cogunlukla gayet sogquk bir halde
birakirlar; ve genel olarak plastik sanatlar en zayif etki-
ye sahip olanlardir. Biiyiik ustalarin resimlerinin, go-
miilii ve sakh olduklarindan degil fakat sadece dikkat
edilmediklerinden, dolayisiyla herhangi bir etkileri ol-
madidindan nesillerdir asili durduklar1 evlerde ve her
tirden 6zel mahallerde sik sik kesfedilmesi ve ortaya
¢lkmasi bunun ilging bir drnegdini sunar. Benim zama-
nimda Floransa’da (1823) Raphaello'nun uzun yillar
boyunca bir sarayin (Qvartiere di S. Spirito) usaklarinin
yemekhanesinin duvarinda asili kalmis olan bir Madon-
na‘si bile bulundu; ve bu giizel duygusuna biitiin mil-
letlerden daha fazla yetenekli olan Italyanlar arasinda
oldu. Bu plastik sanat eserlerinin dogrudan ve ani etki-
sinin ne kadar az oldugunu ve bunlarin dogru degerlen-
dirmesinin diger biitiin sanatlar icin gerekli olandan
daha fazla egitim ve bilgi talep ettigini ispat eder. Bu-
na Karsilik insan yiiregdinin tellerini titreten giizel bir ez-
gi nasil biitiin diinyayr dolanir ve harikulade bir siir na-
sil bir lilkeden digerine yayilir! ileri gelenler ve varlikh
Kkimseler en giiclii desteklerini plastik sanatlara ve res-
me sunarlar ve sadece buniann eserleri icin hatir1 sayi-
Iir biiyiikliikte meblaglar harcarlar; hatta bugiinlerde
gercek bir putperestlik tinlii bir eski ustanin bir resmi
icin biiyiik bir servet 6diiyor. Bu 6ncelikle saheserlerin
nadir olmasina, binaenaleyh bunlara sahip olmanin in-
sanlarin gururunu oksamasina ve bir de bunlarin zevki-
ne varmanin ¢ok az bir zaman ve ¢aba talep etmesine,
dolayisiyla bunlarin her zaman hemen hazir olmasina
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dayanir; halbuki siir ve hatta miizik, sartlar1 kiyas kabul
etmez derecede zorlastirir. Bu sebepten O6tiirti plastik
sanatlardan ve resimden vazge¢cmek miimkindiir; mil-
letlerin ¢cogu—so6zgelimi Miisliimanlar—bunlar olma-
dan yapabilir; ama hicbir millet miiziksiz ve siirsiz ya-
pamaz.

Simdi, sairin hayal giliciimiizii harekete gegirirken
amaci bize idealar goriiniir kilmak, bir baska deyisle,
hayatin ve diinyanin ne oldugunu bize bir 6rnekle gos-
termektir. Bunun icin ilk sart bunu kendisinin biliyor
olmasidir; bilgisinin derin ya da ylizeysel olmasina
bagdl olarak siiri de derin ya da sathi olacaktir. Nitekim
seylerin dogasini kavramada derinlik ve acikhdin nasil
Ki sayisiz dereceleri varsa sairlerin de vardir. Ne var Ki
onlarin her biri sezgisel olarak bildigi seyi dogdru sekil-
de tasvir ettidgi kadariyla ve resmi asil olarak kabul et-
tigi seyi karsiladidi kadariyla kendisini miikemmel say-
malidir. O Kendisini en iyilerle ayni siraya koymahdir,
¢linkii o en iyi resimde bile kendisininkinden fazla bir
sey gérmez; onda bizzat dodada gordiigii kadarin go-
riir, ¢clinkii onun bakisi daha derine niifuz edemez. Fa-
kat en iyi, en listiin (sair) geri kalanlarin bakisinin ne
kadar si1g oldugunu, gérmedikleri icin tekrar etmeleri
miimkiin olmayanin ne kadar gerisinde Kkaldigini ve
kendi bakisinin ve resminin ne kadar 6teye eristigini
gordugii icin kendisini boyle goriir. EGer o sig ve sathi
sairleri onlarin kendisini anladiklari kadar az anlamis
olsaydi o zaman zorunlu olarak umutsuzluga diiserdi;
clinkii bu siradisi birinin hakki olan seyi kendisine ver-
mesini gerekli Kildigi, ama asag sairler onu kendisinin
onlar1 degerlendirdigi kadar az degerlendirebilecegi
icin o da diinya kendisini takdir etmezden evvel uzun-
ca bir zaman kendi kendini takdir ederek yasamak zo-
runda kalir. Ne var ki o kendi takdirinden bile yoksun
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kalir, ¢iinkii kendisinin algakgoéniillii olmasi beklenir.
Mamafih bir seksen boyunda bir kimsenin kendisinin
baskalarinin tepesinden baktigini gérmemesi nasil im-
Kansizsa bir meziyete sahip olan ve bunun neye mal
oldugunu bilen birinin de bunu gérmemesi imkansiz-
dir. Eger bir kulenin temelden zirveye uzunlugu dokuz
yiiz metreyse zirveden temele uzunlugu da kesinlikle
o kadardir. Horatius, Lucretius, Ovideus, ve neredey-
se eskilerin tamami kendilerinden gururla s6z eder;
Dante, Shakespeare, Bacon ve daha pek c¢oklar1 da
boéyledir. Biiyiik bir kafaya sahip olup da onun biiyiik-
liigiinden habersiz olmak, ancak umutsuzca yetersiz
birinin kendi 6nemsizlik duygusunu da algcakgoniillik
olarak goérebilmek icin kendisini ikna edebilecedi bir
sagmaliktir. Bir ingiliz gayet zekice ve dogru bir tespit-
te bulunur: merit ve modestynin2 baslangig harfleri di-
sinda ortak hicbir yanlar yoktur.3 Miitevazi s6hretlerin
kendilerine dair besledikleri kanaatierde hakl olup ol-
madiklarindan oldum olasi kusku duymusumdur ve
Corneille hi¢ ¢cekinmeksizin soyler:

La fausse humilité ne met plus en crédit:
Je scais ce que je vaux, et crois ce qu'on m’en dit.4

Son olarak Goethe gayet samimi bir sekilde “ancak
hi¢cbir konuda varlik g&steremeyenlerin alcakgéniillii
olduklarini” soyler. Fakat daha da kesin olan bir sey
varsa, baskalarindan bdyle canla basla tevazu talep

2 (: Meziyet ve miitevazilik.)

3 Lichtenberg (Vermischte Schriften, yeni baski, Gottingen 1844, C. III,
s. 19) Stanislaus Leszczynski‘'nin soyle soyledigini nakleder: “"La mo-
destie devroit étre la vertu de ceux, a qui les autres manquent.” (. Te-
vazu baska meziyetleri eksik olanlann meziyetidir.)

4 (: Artik inandiramaz beni kendisine sahte tevazu

Biliyorum ben Kiymetimi ve inaniyorum hakkinda séylenene.)
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edenlerin, tevazuda bu Kkadar israrh olanlarin ve hicg
durmaksizin “Miitevazi olun, Tanr1 askina, sadece mii-
tevazi olun!” diye feryat edenlerin Kesinlikle hicbir ko-
nuda varlik gosteremeyen hilekar kimseler olduklari-
dir. Bir baska sOyleyisle bunlar biitiiniiyle vasifsiz, me-
ziyetsiz, doganin imalat atiklari, insanhdin ayaktakimi-
nin siradan tiyeleridir. Clinkii her kim bir meziyete sa-
hipse baskalarinda da bunlar kabul eder—halis ve ha-
kiki olanlar: elbette. Fakat kim Ki her tiirlii kusursuzluk
ve meziyetten yoksunsa kimsede de olmasin ister.
Bunlarin baskalarinda goriintimii ona eziyet ve iskence
eder; sioluk, yesil ve sar1 kiskanclik ytire@ini yer bitirir:
Kisisel olarak kayirilmis kimseleri yok edip ortadan kal-
dirmak ister; ama heyhat bunlarin yasamasina izin ver-
mek zorundaysa, bu ancak tek sartla miimkiin olabilir:
Bunlar iistiinliiklerini saklayacak, biitiiniiyle inkar ede-
cek hatta yeminle bunlardan feragat edeceklerdir. De-
mek oluyor ki her yerde Karsilastigimiz tevazu methiye-
sinin kokeni budur. Ve eger bu dvgiileri bol keseden
dagitanlar meziyeti daha dogarken bogma veya hic ol-
mazsa onun kendisini gdstermesini veya taninmasini
engelleme imkanina sahip olsalar bunu yapmayacakla-
rindan kim kusku duyar? Ciinkii bu onlarin teorisinin
uygulamasidir.5

Simdi her ne kadar sair her sanatci gibi her zaman
Oniimiize sadece miinferit ve bireysel olani koysa da
bildigi ve eseriyle bilmemizi istedidi sey (Platonik) ide-
a, biitiin tiirdiir. Dolayisiyla tablolarina veya tasvirleri-
ne deyis yerindeyse insanlarin karakterlerinin ve du-
rumlarinin tiirii giiglii bir sekilde kazinmis olacaktir.

5 (Yukandaki paragrafla ilqili olarak dizinin bir 6nceki kitabi1 Gtizelin Me-
tafizig, “Kiymetinin Takdirinin Vasatlarin insafina Kalmis Olmasi: Sec-
kinligin Kaderi” ve “Fikir Ve Sanat Hayatindaki Kiskanglik Med=n Diger
insani Etkinlik Alanlarindakinden Daha Siddetlidir?” baslikls béliimlere
bakiniz.)
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Gerek anlatict gerek dramatik sair hayattan biitiiniiyle
miinferit ve bireysel olani alir ve onu bireysellidi igin-
de tam olarak resmeder, ama onunla bizim genel in-
san varolusumuzu goézler 6niine serer. Clinkii o her ne
kadar belli bir zaman ve zemine 6zgii olanla ilgileniyor
gibi goriinse de aslinda her yerde ve her zaman olan-
la ugrasir. Bu onlarin, bilhassa dram sairlerinin s6zle-
rinin, her ne kadar zorunlu olarak genel vecize niteli-
dinde olmasalar da giindelik hayatta sik sik uygulama
alani bulmalarinin sebebini izah eder. Tecriibe deney-
sel bilimler icin neyse siir de felsefe icin odur. Nitekim
tecriibe bizi miinferit olanda fenomenle tanistirir ve
bunu 6rnek yoluyla yapar, bilim genel kavramlar yo-
luyla fenomenlerin biitiiniinti kucaklar. Dolayisiyla siir
bize miinferit olan aracihdiyla ve 6rnekle varliklarin
(Platonik) idealarini tanitmaya galisir. Felsefenin gaye-
si bizi kendisini seylerde disavuran esyanin i¢ dogasiy-
la tamistirmaktir. Siirin daha ¢ok genclik, felsefenin
yashlik karakteri tasidigini burada goriiriiz. Esasen siir
Kkabiliyeti gercekte ancak genclikte tomurcuklanir, ay-
rica genglikte siire duyarlihlk ¢cogu zaman daha hararet-
lidir. Gengler siirden siir olarak zevk alirlar ve ¢cogu za-
man vasat manzumeler onlarn tatmin eder. Yaslandik-
c¢a bu egilim yavas yavas kaybolur ve ihtiyarlikta nesir
tercih edilir. Genglikteki bu siirsel egilimle gerceklik
duygusu ¢codu zaman zayiflar ve Kkolaylikla bozulur.
Ciunkii siir gerceklikten iginde hayatin ilging ama aci-
siz akmasiyla ayrilir; tam tersine gercekte acisiz oldu-
du kadariyla hayatin c¢ekici bir yani yoktur; ama ilgi ce-
Kici hale gelir gelmez acisiz kalmasi s6z konusu degil-
dir. Hayatla tanistirlmazdan evvel siirle tanisan geng-
ler bundan bdyle hayattan ancak siirin gerceklestirebi-
lecegini talep ederler. Bu en yetenekli gencleri bunal-
tip bezdiren hosnutsuzlugun en basta gelen sebebidir.
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Vezin ve Kkafiye bir bukagidir, ama aynm zamanda sai-
rin izerine attigi ve lizerindeyken baska tiirlii konusma-
ya cesaret edemeyecedi sekilde konusmasina izin veri-
len bir pecedir; bize zevk veren sey budur. O sdyledigi
her seyin ancak yarisinin sorumlusudur; dider yarisi igin
vezin ve Kafiye sorumlu tutulmahdir. Ritim olarak vezin
veya Olciiniin 6zii sadece zamandadir, Ki bir a priori saf
algidir, dolayisiyla Kant’in diliyle ifade etmek gerekirse,
miinhasiran saf duyarhda aittir; buna karsilik kafiye isit-
me uzvunda bir duyu, dolayisiyla bir tecriibi duyarhk
meselesidir. Bu sebepten 6tiirii ritim kafiyeden ¢ok da-
ha soylu ve Kkiymetli bir vasitadir. Eskiler bu sebepten
otiirti ikincisine tenezziil etmiyorlardi. Kafiyenin kékeni
iptidai zamanlarda eski dillerin bozulmasiyla ortaya cik-
mis eksik kusurlu dillerde bulunur. Fransiz siirinin sefa-
leti 6ncelikle vezinsiz olarak yalnizca kafiye ile smirh ol-
masma dayanir; ve ayrica vasita yoksunlugunu saklamak
icin birsiirli ukalaca diizenlemelierle kafiye uydurmayi
daha gii¢ hale getirmesiyle artmistir; s6zgelimi sanki ku-
lak icin degil de g6z iginmis gibi ayni sekilde yazilan he-
celer kafiye teskil eder, unlii boslugu yasaktir, ok sayi-
da s6zcuk kullanillamaz gibi; ¢caddas Fransiz siir okulu
simdi bunlarin hepsine son vermeye calismaktadir. Fa-
kat hicbir dilde., en azindan benim icin, kafiye Latincede
oldudu kadar hos ve giiclii bir etki birakmaz; Ortagagin
kafiyeli Latince siirlerinin 6zel bir ¢ekiciligi vardir. Bunun
Latin dilinin herhangi bir modern dille kiyaslanamayacak
derecede miikemmel, giizel ve soylu olmasiyla ve ashn-
da bu sonrakine ait olan ve esas itibariyle kendisinin te-
nezziil etmedigi siisler ve bezemeler icerisinde bdylesi-
ne zarif bir sekilde hareket etmesiyle aciklanmasi gere-
Kir.

Ciddi sekilde ve derinlemesine diisiiniilecek olursa
bir diistinceye ya da onun dogru ve saf ifadesine, bir-
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ka¢c heceden sonra aym soézciigiin sesinin isitilmesi,
hatta bu hecelerin kendilerinin bir tiir ritmik tempo ic-
ra etmesi gibi ¢cocukc¢a bir niyetle, en Kiigiik bir zorla-
mada bile bulunulmasi akil melekemize karsi neredey-
se yiiksek ihanet olarak goriiniir. Fakat bdyle bir zorla-
ma olmaksizin siir yazmak da neredeyse imkansiz gibi-
dir, yabana dillerde siirin anlasilmasinin nesirden ¢ok
daha gii¢ olmasi buna baglanmalidir. EJer sairlerin giz-
li atSlyelerini gorebilseydik diisiince icin kafiye arasti-
rilimasindan on kat daha cok Kkafiye icin diisiince aras-
tirldigini goriirdiik; hatta bdyle degil de diger tiirlii ol-
dugunda bile diisiince adina belli bir esneklikte bulu-
nulmaksizin bu kolayca basarilamaz. Fakat nazim sa-
nat1 bu miilahazalara karsi koyar ve ayrica biitiin za-
manlar, biitiin Kavimler onun yanindadir: vezin ve Kafi-
yenin duygular lizerindeki giicii bu kadar biiylik ve
bunlara 6zgii esrarli lenocinium® bu kadar miiessirdir.
Bunu Kkafiyesi yerli yerinde bir manzumenin anlatilama-
yacak derecede cezp edici etkisi sayesinde hissiyati ha-
rekete gecirme giiciiyle acgiklayabilirim, o kadar ki (bu
sayede) onda ifade edilen diisiince sanki dilde daha
onceden belirlenmis, hatta bir sekle sokulmus ve saire
Kalan sanki onu bulup ortaya ¢ikarmaktan ibaretmis gi-
bi bir izlenim uyanir. Hatta 6nemsiz ani diisiince piril-
tilar bile vezin ve Kafiye sayesinde belli bir etkileyicilik
glicii kazanir ve bu siisler icerisinde daha cekici ve car-
pict hale gelir, nitekim geng¢ kizlar arasinda siradan
cehreler siislii gosterisli elbiseler sayesinde bakislari
Kkendi lizerlerine toplarlar. Hatta carpik ve yanls fikirler
bile bir manzume haline getirildiginde hakikat Kisvesi-
ne biiriiniirler. Buna karsilik meshur sairlerden meshur
pasajlar bile aslina sadik kalinarak nesir halinde yeni-

6 (: Ayarticl cazibe.)
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den ifade edildiklerinde cekip biiziiliirler ve 6nemsiz
hale gelirler. Eger salt hakiki olan giizelse, ve hakikatin
en aziz tutulan siisii ¢iplakliksa, o zaman nesir olarak
biiylik ve giizel gOriinen bir fikir bizi manzum olarak
ayni sekilde etkileyen bir fikirden daha fazla hakikat
degerine sahip olacaktir. Vezin ve Kafiye gibi boylesine
Onemsiz ve hatta goriinilise gére cocukca vasitalarin bu
kadar giiclit bir etkiye sahip olmas! ¢ok saswticr ve
arastirmaya degerdir. Ben bunu su sekilde acikliyorum:
Dogdrudan isitme duyusuna sunulan sey, yani saf s6z-
ciik sesi vezin ve kafiye sayesinde kendi basina belli
bir tamhk ve anlam Kkazanir, ¢iinkii bu sayede bir tur
miizide doniisiir. Dolayisiyla bundan bdyle artik safi bir
arag, isaret edilen bir seyin yani sozciiklerin anlaminin
isareti olarak degil, kendisi icin, Kendisi ugruna var go-
runtr. Sanki onun biitlin amaci sesiyle Kulaga hos
gelmektir, ve dolayisiyla bununla birlikte her seye eri-
silmis, her tiirli talep karsilanmis izlenimi uyanir. Ama
ayni zamanda o bir anlam ihtiva eder, bir fikri ifade
eder, Kendisini simdi, tipki miizik i¢in s6zler gibi, bek-
lenmedik bir fazla olarak, bizi hos bir sekilde sasirtan
umulmadik bir armagdan olarak sunar, dolayisiyla bu
tiur taleplerde bulunmadigimiz i¢in o bizi kolayca tat-
min eder. Eger gercekten bu diisiince kendi basina,
dolayisiyla nesir olarak sdylendidinde de anlamli ola-
caksa o zaman biiyiileniriz. Ik gocuklugumdan hatirh-
yorum, genel olarak ayni zamanda anlam ve diistince
icerdiklerini kesfetmezden ¢ok 6nce manzumelerin ez-
gili sesiyle kendimden gecerdim. Bu sebepten dolayi
esasen bitiin dillerde edebi degeri olmayan, neredey-
se biitiiniliyle antamdan yoksun siirler vardir. Davis,
Laou-sang-urh cevirisine veya An Heir in Old Age'e
(London, 1817) yazdidir 6ns6zde Cin sahne oyunlarinin
Kismen sarki olarak sOylenen manzumelerden olustu-
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duna dikkat ¢ceker ve ekler: “Bunlarin anlami ¢cogu za-
man Karanliktir, ve bizzat Cinlilerin ifadesine gére bu
manzumelerin amaci bilhassa kulaga dalkavukluk et-
mektir, dolayisiyla anlam ihmal edilir hatta ahenk icin
biitiiniiyle g6zden c¢ikanlir.” Burada kim Grek tragedya-
larinin birgogundaki korolari, bir sey ¢ikarmanin ¢cogu
zaman bdylesine gii¢ oldugu (bu muammali manzume-
leri) hatirlamaz?

Gerek yiiksek gerek alt dereceden halis sairin en dog-
rudan ve en kolay taninan isareti kafiyelerinin kolay ve
zorlama olmayan yapisidir. Sanki tanrisal tertip? sayesin-
deymis gibi kafiyeler burada kendiliklerinden ortaya cik-
muslardir; diisiinceleri ona zaten Kafiyeli olarak gelmis-
tir. Buna karsilik diiz, siirsellikten yoksun kimse diisiin-
ce icin kafiye pesinde kosar: beceriksizlerse kafiye icin
diistince ararlar. Bir c¢ift kafiyeli misraa baktigimizda ¢o-
du zaman ikisinden hangisinin babasinin diisiince, han-
gisinin kafiye oldugunu bulup ¢ikarabiliriz. Burada sanat
yahut maharet ikincisini gizlemeye dayanir, bdylelikle
bu tiir manzumeler neredeyse i¢i doldurulmus safi bo-
uts-rimes8 gibi goériinmezler.

Meseleye dair hissiyatim odur ki (burada delil/ispat
yolu takip edilemez) kafiye dodasi geredi iki kisimdan
olusur: etkisi ayni sesin bir defa yinelenmesiyle sinirli-
dir ve daha sik tekrarla giiclenmez. Dolayisiyla son he-
ce kendisiyle kafiyeli olan heceyi bulur bulmaz etkisi
tiikenir; sesin liciincii kez ortaya ¢ikmasi, etkiyi genis-
letmeksizin, tesadiifen ayni perdeden ses veren mii-
kerrer bir kafiye islevi goriir sadece; kendisini mevcut
kafiyeye baglar, ama onunla daha giiglii bir etki uyan-
diracak sekilde birlesmez. Ciinkii ilk hecenin sesi ikin-
ci araciligiyla ligiinciisiinde bu sekilde devam etmez:

7 (: Tannsal takdir/diizenleme.)
8 (: Kafiye uydurmak igin sdylenmis manzumeler.)
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dolayisiyla bu estetik bir pleonasmos.® hi¢bir katkisi ol-
mayan bir cifte cesarettir. Dolayisiyla bu tiir kafiye yi-
dilmalan ottava rima, terza rima'°© ve sonelere mal olan
ve ¢codu zaman bu tiir eserleri okurken maruz kaldigi-
miz ruh burkuntusunun arkasinda yatan agir fedakar-
liklan hele hi¢ hak etmez; ¢linkii bu tiir agir zihni caba
talep eden bir siirden zevk almak miimkiin degildir.!!
Siir yetenegine sahip biiyilik ruhlarin Kimi zaman bu
formlarin ve onlarin giicliiklerinin de iizerinden gelebil-
meleri ve bunlarla kolaylikla ve zarafetle oynayabilme-
leri bu formlarin bizatihi tavsiyeye sayan olduklarii2 an-
lamina gelmez; ¢linkii bunlar kendi baslarina hem can
sikici hem de faydasizdirlar. Ve iyi sairler bu formlar-
dan faydalandiklarinda bile ¢ogu zaman onlarda kafiye
ile diisiince arasindaki catismayi goriiriiz. Bu ¢catisma-
nin galibi Kimi zaman biri kKimi zaman digeridir; dolayi-
siyla ya kafiye ugruna diisiince budanir ya da zayif bir
a peu preés!3 ile kafiyenin tatmin edilmesi gerekir. Bu
bdyle oldugu icin Shakespeare’in sonelerinde dortliik-
lerinin her birinde farkh kafiyeler verilmis olmasini ce-
haletin degil zevki selimin bir delili olarak goriiriim.
Her halde bunlarin ses etkisi bu sekilde hic¢bir surette
azalmaz ve fikrin hakki (kafiye hesaplariyla zoraki tut-
turulan ses benzerlikleriyle verilecedinden) daha fazla
verilmis olur.

Bir dilin nesirde yaygin olarak kullanilamayan bircok
sOzclige sahip olmasi, buna Karsilik birtakim nesir s6z-
ciiklerinden faydalanamamasi o dilin siiri i¢in bir mah-
zur olusturur. [lki genellikle Latince ve italyanca, ikincisi

9 (: Sozii gereksiz yere uzatma, hasiv: (Gr.) pleonazein.)
10 (Kafiye diizenleri sirasiyla: abababcc; aba, bcb, cdc.)
11 (Yada: ... glinkii zihnimiz bu tiir agir bir yiik/gerginlik altindayken si-
ir zevki miimkiin olmaz.)
12 (Yada: ...bizatihi kendilerinden 6tiirii bunlara iltifat ettikleri...)
13 (: Takribiyet, yaklasiklk, oranlama.)

95



Okumaya ve Okumuslara Dair

Fransizca igin s6z konusudur; sonuncusunda yakin za-
manlarda bunlar gayet dodru olarak la bégueulerie de la
langue francais'* diye adlandirlmustir; her ikisiyle ingiliz-
cede daha az, Almancada daha da az karsilasilir. Dolay-
siyla miinhasiran siire mahsus olan sézciikler kalbimize
yabanci kalir, bize dogrudan konusmaz, bu ytlizden bizi
soguk ve duygusuz birakir. Bunlar basmakalip siir dilidir
ve ifade ettikleri gercek duygular yerine deyis yerindey-
se boyanmis duygulardir; sicak ve samimi hissiyata en-
gel olurlar.

Giiniimiizde bdylesine sik tartisilan klasik ve ro-
mantik siir arasindaki ayrim bana Oyle goOriiniiyor ki
son tahlilde ilkinin biitiiniiyle insani, gercek ve dogal
olan disinda bir giidii tanimamasina, ikincisinin ise su-
ni, basmakalip ve hayali giidiileri de gercek olarak ka-
bul etmesine dayanir. Hiristiyan mitolojisinden, ardin-
dan sovalyelige 6zgii abartili, asirn ve fantastik seref
yasasindan, ayrica kadinlara gosterilen Hiristiyan-Al-
man Karisimi sagma ve giiliing saygidan ve son olarak
iptila hatta cilginlik derecesine varan anormal tutku-
dan kaynaklananlar bu tiir giidiiler arasindadir. Fakat
bu giidiilerin insan iliskilerinde ve insan tabiatinda
hangi giiliing sapmalara yol agabileceklerini romantik
tiirlin en iyi sairlerinde, s6zgelimi Calder6n’da gorebi-
liriz. Autos’un adini bile anmadan No siempre el peor
es cierto (En kétii olan her zaman kesin degildir) ve El
postrero duelo en Espana (Ispanya’da son diiello) ile
benzer tarzda en capa y espada's giildiiriileri hatirlat-
makla yetiniyorum. O dénemde yiiksek siniflarin zihin
editiminin bir pargasi olan ve cogu zaman sohbetlerde
kendisini gosteren okumuslara 6zgii incelikler de bu
unsurlarla ilgilidir. Buna karsilik her zaman tabiata sa-

14 (: Fransiz dilinin fiacco (kabilinden) incelikleri.)
15 (: Kihg ve pelerinli.}
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dik Kalan eskKilerin siirlerinin bunlara gére konumu ne
kadar yiiksektir! Tipki Grek mimarisi karsisinda Gotik
mimari gibi, klasik siirin mutlak ve kosulsuz, romantik
siirin ise ancak sinirli/izafi bir dogruluk ve tamhga sa-
hip olmasi bunun sonucudur. Ote yandan oyun sahne-
lerini eski Grek veya Roma diinyasina tasiyan her tiir-
lii dramatik veya tasviri siirler eski diinya hakkindaki,
Ozellikle giinliik hayatin ayrintilariyla ilgili bilgimizin
yetersiz, boliik porgiik ve algidan/goriiden elde edil-
memis olmasi nedeniyle cok sey kaybettiklerine isaret
etmek gerekir. Clinkii bu sairi cok seyden geri durma-
ya ve genel seylerle yetinmeye zorlar: boylece o soyut-
lug(un pencgesin)e diiser ve eseri siir icin mutlak mana-
da elzem olan algilanabilirlik (somutluk) ve bireysellik-
ten yoksun Kkalir. Biitlin bu nevi eserlere ayirt edici
6zellikleri olan bosluk ve sikicilik gériiniimiinii kazan-
diran sey budur. Bu tiir icerisinde sadece Shakespea-
re’in eserleri bundan kendisini kurtarmistir; ¢iinkii o
hic tereddiit etmeksizin Greklerin ve Romalilarin isim-
leri altinda déneminin Ingilizcesini sunmustur.

LiriK siirin biiyiik saheserlerinin birgogu, 6zellikle Ho-
ratius’'un birkag Odu, (s6zgelimi lgiincii kitabin ikinci
oduna bakiniz), Goethe’nin sarkilannin bazilan (mesela
Cobanin Agiti) uygun bagdlanti eksikligi ve diisiince bos-
luklannin ¢oklugundan dolayi elestiri konusu yapimistir.
Fakat dile getirilen temel duygu ve hal birliginin onun ye-
rini alabilmesi icin mantiki baglanti burada bilereli ihmal
edilmistir; ve tam da bdylece bu birlik, muhtelif incilerin
ortasindan bir iplik gibi gectidi ve diisiince objelerinin
ani dedisimini ortaya ¢ikardid i¢in daha acgik bicimde go6-
ze carpar, nitekim miizikte bir ses perdesinden digerine
gecis yedinci notanin akorduyla saglanir, ki onda hala
calinan temel nota bu sayede yeni perdenin baskin sesi
haline gelir. Burada tarif edilen nitelik en acik hatta abar-
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t1 noktasina varan sekilde Petrarca’nin: Maji non va’ piu
cantar, com’ io Soleva diye baslayan Canzone’sinde bu-
lunur.

Dolayisiyla nasil ki lirik siirde 6znel unsur baskinsa
dramada da yalnizca ve miinhasiran sunulan nesnel un-
surdur. Bu ikisinin arasinda, ask maceralarint konu alan
destanlardan gercek epide kadar biitiin bicgimleri ve de-
disiklikleriyle epik siir icin genis bir orta yol mevcuttur.
Cunkii epik siir her ne kadar esas itibariyle nesnel ise de
biinyesinde az ¢cok g6ze carpan ve ifadesini konusma
tarzi tonunda ve ayrica suraya buraya serpistirilmis dii-
slincelerde bulan 6znel unsura yer verir. Burada sairi
dramada oldugu gibi biitiiniiyle g6zden uzak tutmayiz.
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Dramanin amaci genel olarak insan dogasinin ve varolu-
sunun ne oldugunu bize bir érnekle géstermektir. Bura-
da 1sik bunlarin kasvetli ya da aydinlik tarafi, veya gegis
asamalar tizerine tutulabilir. Fakat bizzat “insan dogasi
ve varolusu” ifadesi, temel mesele doda yani karakterler
mi yoksa varolus yani kader, olay mi olmasi bakimindan
icinde celiskinin niivesini barindirir. Ayrica bu ikisi o ka-
dar siki bir sekilde bir arada gelismistir ki hi¢ kuskusuz
diistiniis/kavrayis bakimindan birbirinden ayrilabilir,
ama temsilleri bakimindan bdyle bir ayrim s6z konusu
olamaz. Ciinkii karakterler gercek dogalarini ancak ko-
sullar, kaderler, olaylar sayesinde gdsterirler ve olaylarin
KoOkenini teskil eden hikaye de ancak karakterlerden do-
dar. Elbette temsilde biri veya digeri daha fazla 6ne ¢ika-
rilabilir ve bu bakimdan karakterleri merkeze yerlestiren
oyun ile belkemigini olaylar dizisinin olusturdugu oyun
iki asir1 ucu olusturur.

Hem drama hem epik siir icin ortak amacg, yani 6nem-
li durumlar icerisine yerlestiriimis énemli karakterlerle
her ikisinin birlikte meydana getirdigi siradisi olaylarn
sunulmasi, eder 6nce Karakterler bize bir siikanet hali
icerisinde takdim edilirse en eksiksiz bicimde gercekles-
tirilmis olacaktir. Bu durumda onlarin yalnizca genel go-
riintisleri goriiniir hale gelir, fakat ardindan bir olay: te-
tikleyen bir glidiiniin girmesine izin verilir, bundan yeni
ve daha giiclii bir giidii ortaya ¢ikar. Bu da yeni ve: daha
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da giiclii giidiileri doguran daha 6nemli bir olay1 meyda-
na getirir. BOylece bicim ic¢in uygun olan zamanda tutku-
lu heyecan baslangictaki siikinetin yerini alir ve bu he-
yecan icerisinde 6nemli olaylar gerceklesir. Bu olaylarda
daha 6nce karakterlerde uyuklayan nitelikler diinyanin
gidisatiyla birlikte parlak bir 1sikta goriiniir hale gelir.
Biiyiik sairler kendilerini temsil edilecek Kisilerin her
birine tam olarak doniistiiriir ve tipki vantriloklar gibi
her birinin agzindan: aynm dogruluk ve dogallikla, simdi
Kahramanin, hemen ardindan masum gen¢ Kizin agzin-
dan konusurlar; Shakespeare ve Goethe boyledir. ikinci
smif sairler baskaraktere kendilerini temsil ettirmeye
Kalkarlar; Byron‘un yaptigi budur. Bu durumda oyunun
diger Kisileri cogu zaman hayattan yoksun kalir; vasat sa-
irlerin eserlerinde baskarakter bile aynm1 durumdadir.
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Tragedyadan aldiimiz zevk giizel degil yiice duygusuna
aittir; ashnda o bu duygunun en yiiksek derecesidir. Zira
naslil ki tabiatta yliceyle karsilastigimizda iradenin ilgileri-
nin pesinde kosmaktan Kkesiliyor ve bdylece saf bil-
me/kavrama Oznesi haline geliyorsak trajik bir felakette
de yasama iradesinden yiiz ceviririz. Nitekim tragedyada
bize hayatin korkung yani, insanlann feryat ve agitlan,
sans ve hatanin hakimiyeti, iyilerin magdlubiyeti ve kétiile-
rin galibiyeti sunulur; dolayisiyla dogrudan irademize kar-
sit olan diinyanin durumu gézlerimizin 6niine serilir. Bu
goriintii karsisinda irademizi hayattan cevirmeye, hayati
istemekten ve sevmekten vazgegcmeye zorlandigimizi his-
sederiz. Fakat tam da bu sekilde icimizde yine de geri ka-
lan bir sey oldugunun farkina varinz. Onu miispet degil
belki ancak menfi bir sekilde, hayati istemeyen sey olarak
bilebiliriz. Nasil ki yedinci notanin akordu temel akordu
talep ederse, nasil ki kirmizi rengi yesili talep ederse ve
hatta onu g6zde meydana getirirse, her tragedya da biitii-
niiyle farkh tiirden bir varolusu, farkh bir diinyayi talep
eder. Onun bilgisi bize, tipki burada bdyle bir taleple ol-
dudu gibi, ancak dolayh olarak verilebilir. Trajik felaket
aninda hayatin er ge¢ uyanacagimiz sikici bir ritya oldugu-
na her zamankinden daha giiglii bir sekilde emin oluruz.
Bu 6lciide tragedyanin etkisi dinamik yiicenin etkisine!

1 (Kavram, aGiklamas: ve Alman estetik gelenegi igindeki yeri icin bkz. F.
Schiller, Bir Egitim Ulktisti Olarak Ruh Yiiceligi, Say Yaynlan, Editim Di-
zisi, 5. Kitap.)
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benzer, clinkii tragedya da tipki bunun gibi bizi iradenin
ve onun pesinde kostugu seylerin lizerine yiikseltir; ve bi-
zi Oyle bir ruh hali icine sokar ki iradeye dodrudan zit olan
seyin Karsisinda bundan zevk duyanz. Hangi bicim igeri-
sinde ortaya cikarsa ¢iksin tragedyamin her tiiriine yiice
olana dogru 6zel bir egilim kazandiran sey diinyanin ve
hayatin bize hakiki zevk veremeyecegi, dolayisiyla bizim
merbutiyetimize2 degmedigi bilgisini uyandirmasidir. Tra-
Jik ruh buna dayanir: bu yiizden o (hayattan) goniillii ola-
rak gekilmeye3> gétiiriir.

Eskilerin tragedyasinda bu cekilme (feragat) ruhunun
nadiren goriildiigiinii ve dogrudan ifade edildidini kabul
ediyorum. Oedipus Colonus (Oidipus epi Kolono) kesin-
likle kendi istegiyle ve uysallikla Oliir; ama lilkesinden
intikam alinmasi onu teselli eder. Iphigenia Aulis (Iphige-
neia en Aulidi) 6lmeye hazirdir; ama onu teselli eden ve
fikrini degistirmesine vesile olan Grek iilkesinin esenlidi
diisiincesidir. ilk basta her vesileyle kagcmaya calstig
6llime bu degdisim sayesinde kendisini goniillii olarak
teslim eder. Biiyiik Aiskhylos’'un Agamemnon’unda Kas-
sandra goniillii olarak Oliir, opyeitw* (1306); ama o da
intikam diisiincesiyle teselli olur. Trakhiniai’de (Trakhis
Kadinlan) Herakles zorunluluga boyun eger, siikunet ice-
risinde Oliir, ama feragat etmis dedildir. Aym sey Euripi-
des’in Hippolytos'u icin de s6z konusudur; burada ken-
disini teselli etmek icin ortaya ¢ilkan Artemis’in ona tapi-
naklar1 ve séhreti vaat etmesi, ama Kkesinlikle 6liimden
sonraki bir hayata isaret etmemesi ve biitiin tanrilarin
Oliime terk ettikleri kendisini 6liime terk etmesi bizi sa-
sirtir: Hiristiyanlikta ve benzer sekilde Brahman ve Buda
dininde (terk etmezler bilakis]} gelirler, her ne kadar bu

2 (Dolayisiyla muhabbetimize, giderek diiskiinligiimiize...)
3 (: Resignation: vazgegme, terk etme.)
4 (: Hayata yeter.)
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son jkisinde tannlar her zaman tuhaf olsa da. Nitekim
Hippolytos, neredeyse eski diinyanmn biitiin trajik kahra-
manlarn gibi, kacinilmaz kadere ve tanrilarin dedismez
iradesine teslimiyet sergiler, ama yasama iradesinin ken-
disini terk etmez. Stoacilarin siikaneti veya ithmhhgr Hi-
ristiyanlarin terki diinyasindan esash bicimde farkhdir,
ciinkii o sabirla tahammiilii ve kagiilmaz bicimde zo-
runlu kotiiliikleri siikiinet icerisinde bekleyisi Ogretir,
halbuki Hiristiyanlik terki diinyayi, istemeden vazge¢me-
yi Ogiitler. Benzer sekilde eskilerin trajik kahramanlan
kaderin ka¢inilmaz sillelerine kararh ve stoacilara 6zgii
teslimiyet g6sterir; buna karsilik Hiristiyan tragedyasinda
biitiin yasama iradesinden vazgecme, dedersizliginin ve
beyhudeliginin bilincinde olarak nese icerisinde terki
diinya 6n plana cikarilr.

Ama ben tam olarak o kanaatteyim ki yakin zamanla-
rin tragedyalar eskilerin tragedyasindan daha ytiks.ek bir
seviyededir. Shakespeare Sophokles’'ten ¢ok daha bii-
yiiktiir; Goethe’nin Iphigenia’si ile karsilastirildiinda Eu-
ripides’inki neredeyse kaba ve bayad: bulunabilir. Euri-
pides’in Bakchaia's\ (Bakkhalar) eski diinyanin rahipleri
lehine berbat bir eserdir. Esasen eski diinyanin Euripi-
des’in Alkestis ve Iphigenia Tauris’i (Iphigeneia en Ta
urois) gibi bircok oyununun trajik egilimi yoktur; Antigo-
ne ve Philokletos gibi bazilarinin nahos hatta igreri¢ mo-
tifleri vardir. Hemen hepsi insan soyunu hata ve tesadii-
fiin korkung hakimiyeti altinda gdésterir, bunlarin meyda-
na getirdidi ve bizi bunlardan kurtaran feragat icerisinde
degil. Biitiin bunlarin sebebi eskilerin tragedyanm zirve-
sine ve gayesine, ve genel olarak hayat goriisiine ulas-
mamis olmamalandir.

Dolayisiyla eder eskiler gerek ruh hali/diisiince yapisi
gerekse trajik kahramanlan itibariyle feragat ruhunu,>

5 (: Geist der Resignation.)
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iradenin hayattan yiiz ¢cevirmesini cok az sergiliyorlarsa
da, tragedyanin kendine 6zgii ayirt edici eg@ilimié ve etki-
si seyircide bu ruhun uyandirimasina, gegici de olsa bu
diisiince yapisinin canlandiriimasina hizmet etmeyi siir-
diiriir. Sahnedeki korkular ona hayatin acihigini ve deger-
sizligini, her tiirlii cabasinin beyhudeligini g6sterir. Bu iz-
lenimin etkisi, diinyay1 ve hayat1 sevmektense gonliinii
hayattan kurtarmanin ve iradesini ondan ¢evirmenin da-
ha iyi oldugunun her ne kadar ancak belli belirsiz bir his-
siyat icerisinde de olsa idrakine varmasi olacaktir. Boy-
lece varh@inin derinliklerinde farkh bir isteme tiirii icin
farkh bir varolus tiirliniin de olmasi gerektigi bilinci uya-
nir. Ciinkii eder bdyle olmamis olsaydi, eder hayatin tiim
hedeflerinin ve iyi seylerinin lizerine bu yiikselme, ha-
yattan ve onun ayartilarindan bu yiiz ¢evirme burada za-
ten bulunan, ama bizce biitiiniiyle tasavvur edilebilir ol-
mayan farkh tiirden bir varolusa dénme tragedyanin 6zel
amaci olmamis olsaydi, en aydinlik 1sikta g6zlerimizin
Oniine serilen hayatin korkun¢ yaninin temsilinin bizi
bdylesine iyi (hayrimiza olacak) sekilde etkileyip yiiksek
bir zevk sunabilmesi nasil miimkiin olurdu? Aristote-
les’e gbre uyandiriimasi tragedyanin nihai gayesi olan
Korku ve acima Kkesinlikle kendi baslarina hos duygular
arasinda sayilmaz; dolayisiyla amag dedil ancak aractir-
lar. O nedenle iradenin hayattan yiiz cevirmesine doniik
cadn tragedyanin kendine 6zgii hakiki hedefi, insanhgin
1stiraplarinin maksath temsilinin nihai gayesi olarak ka-
Iir. Ruhun bu hayati oluruna birakmis yiicelmesi kahra-
manin kendisinde gosterilmese, fakat hak edilmemis ve-
ya hatta hak edilmis biiyiik istirap karsisinda sadece iz-
leyicide uyandirilsa bile nihayetinde bu gaye yine de
mevcuttur. Tipki eskiler gibi yenilerin cogu da seyircinin
dgenel olarak insanhgin talihsizliginin nesnel temsiliyle az

6 (. Tendenz: yani kendi dogal egilimi iginde doniik oldugu sey.)
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o6nce tasvir edilen ruh hali icine sokulmasi ile yetinirler;
buna Karsilik digerleri bunu istirapla etkilenen kahrama-
nin kendisinin diisiince yapisinin degisimiyle sergilerler.
Oncekiler deyis yerinde ise sadece 6nciilleri verirler, so-
nucu seyirciye birakirlar; buna karsilik sonrakiler kahra-
manin diisiince yapisinin dedismesi olarak, ayrica koro-
nun agzmdan bir tespit olarak sonucu veya hikayenin ib-
ret dersini verirler; s6zgelimi Schiller'in Messina’nin Ge-
lini'nde oldugu gibi: “Hayat en biiyiik iyi degil”. Burada
felaketin hakiki trajik etkisinin, kahramanda onun mey-
dana getirdidi feragat ve manevi yiicelisin nadiren Nor-
ma’ operasindaki kadar biitiiniiyle giidiilenmis ve acik
bicimde dile getirilmis goériindiigii zikredilmelidir. Bura-
da bu Qual cor tradisti, qual cor perdest® diietinde orta-
ya cikar ve miizige birdenbire giren siikiinetle iradenin
degdisimine aclk secik isaret edilir. Harikulade miizigi,
ancak bir libretto dili olabilecek ve ancak motiflerine ve
ic ekonomisine gére degerlendirilebilecek tlislubu bir ta-
rafa birakilacak olursa bu oyun genel olarak birinci sinif
bir tragedya, bunlarin kahramanlarin diisiince yapisi
lizerindeki etkisiyle birlikte giidiilerin trajik diizenlenisi,
olaylar dizisinin trajik ilerleyisi, trajik gelisim igin, hakiki
bir 6rnektir. Bu etki onlar1 diinyanin tlizerine yiikseltir ve
ayrica izleyiciye de iletilir. Aslinda burada ulasilan etki
tragedyanin hakiki dodgasi bakimindan o kadar dogal ve
basit, ve o 6ze o kadar sadiktir ki Hiristiyanlar hatta Hi-
ristiyan hissiyati bunlarda ortaya ¢ikmaz.

Yenilerin bu kadar sik elestiri konusu yapildigi zaman
ve mekan birliginin ihmali ancak olay birligini ortadan
kaldiracak kadar ileri gittidinde bir kusur haline gelir. Bu
durumda s6zgelimi Shakespeare’in VIIl. Henry'sinde ol-

7 (: Librettosunu Romani‘nin yazdidt italyan besteci Vincenzo Bellini'nin
(1801-1835) iinlii operast (1831).)
8 (: Ihanet ettigin kalbe bak. kayip ettidin kalbe bak!)
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dugu gibi geriye sadece belli bash karakterlerin birligi
kalir. Ne var ki olay birliginin Fransiz tragedyalarinda ol-
dug@u gibi siirekli olarak ayn1 konudan s6z edilecek ka-
dar ileri goétiiriilmesine gerek yoktur. Fransiz tragedyala-
rn cogunlukla buna o kadar siki bir sekilde riayet eder ki
dramanin akisi genisligi olmayan geometrik bir cizgiyi
andinr. Burada diistur her zaman “ilerle! Pensez a voire
affairel”dir® ve is tam da is hayatindakine benzer sekil-
de hizlandinlarak sevk ve idare edilir, hi¢c kimse ona ait
olmayan 6nemsiz seylerle oyalanip vakit kaybetmez ve-
ya sada sola bakmaz. Buna karsilik Shakespeare’in tra-
gedyalan genisligi de olan bir cizgiye benzer: o kendisi-
ne yeteri kadar zaman verir, exspatiatur;0 olay ilerlet-
meyen gercekte onunla ilgisi bile olmayan konusmalara
hatta sahnelere yer verir. Fakat bunlar sayesinde biz ka-
rakterler veya onlarin icinde bulundugu kosullar hakkin-
da daha tam bilgi sahibi oluruz ve dolayisiyla o zaman
olayl daha eksiksiz bicimde anlariz. Elbette bu esas me-
sele olarak kalr, ama yine de son tahlilde hedeflenen
seyin genel olarak insan dogasinin ve varolusunun tem-
sili oldugunu unutmamiza neden olacak kadar degil.
Drama veya eposun sairi kendisinin kader oldugunu,
dolayisiyla tipki kader gibi amansiz acimasiz olmasi gerek-
tigini bilmelidir; tipki bunun gibi insan soyunun aynasi ol-
dugunu ve bu yiizden bircok kétii hatta kimi zaman habis
karakteri, ayni sekilde bircok kafasiz, tuhaf, ahmak kim-
seyi, ama ara sira makul, ferasetli, diiriist, iyi ve ancak na-
dir bir istisna olarak soylu bir karakteri temsil etmesi ge-
rektidini unutmamalhidir. Oyle zannediyorum ki biitiin Ho-
meros’ta her ne kadar iyi ve diiriistler coksa da gergek an-
lamda tek bir soylu, ytice ruhlu karaktere yer verilmemis-
tir. Shakespeare’in biitiin eserlerinde belki bir cift soylu

9 (: Isine bak!)
10 (: Konudan aynlr.}
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karakter bulmak miimkiindiir, gerci bunlar hicbir surette
son derece soylu karakterler dedildir, belki Cordelia, Cori-
olanus—ama hepsi bu kadar. Buna Karsilik yukarida zik-
redilen Karakterler bol miktarda mevcuttur. Oysa Iffland
ve Kotzebue'nun oyunlannda ¢ok sayida soylu Karakter
vardir, ama Goldoni benim yukarida salik verdi@im seyi
yapmustir; bu sayede o daha yiiksek bir diizeyde oldugu-
nu gosterir. Buna Karsilik Lessing’in Minna von Barnhelm'i
fazla ve asin evrensel yiicegoniilliiliik i¢in ¢ok ¢aba har-
car. Bu Marquis Posa'nin sergiledidi kadar yticegoniillilik
hepsi bir araya getirilse Goethe’'nin eserierinde bulunma-
yacaktir. Bununla beraber hepsi de son derece yiicegoniil-
lii olan ve sadece li¢ karakteri bulunan Vazife Vazifedir
(Pflicht um Pflicht) isimli (sanki Pratik Aklin Elestirisinden
alinmis gibi goriinen bir baslik) bir Alman dramasi vardrr.

Tragedyalarinin kahramanlan icin Grekler kural ola-
rak Kraliyet soyundan kimseleri almislardir, yeniler de
biiyiik 6lciide ayni seyi yapiyorlar. Bunun sebebi kesin-
likle makam/mevKkiinin eyleyen veya katlanan Kisiye!!
vakar ya da ciddiyet kazandinmasi degildir; ve s6z konu-
su olan sadece insan duygula{nimla)nni sahneye koy-
mak oldugundan bunun gercgeklestirildigi seylerin nispi
kiymetinin pek bir 6nemi yoktur ve kralliklarin yaptig
kadarnmni ciftlikler de yapar. Ancak giinliik hayatin traged-
yasl hicbir surette biitiiniiyle reddedilmemelidir. Bu se-
bepten 6&tiirti tragedyaya en iyi uyanlar biiytik iktidar ve
itibar sahibi kimselerdir, ¢iinkii insanli@in kaderini tani-
mamiz gereken talihsizlik her kim olursa olsun izleyiciye
korkung gelecek bir biiyiikliie sahip olmaldir. Bizzat
Euripides sOyler: ¢ev, ¢ev, 10 peydla, peyaila yoai maoyet
xaxa (Stobaeus, Florilegium, C. Il, s. 299).12 Fakat orta
11 ( Fail ya da minfaile.)

12 (: Heyhat, heyhat, buiyiiklerin 1stiraplan da bliyuik olacak. Ya da: Buylik
basin derdi biiyiik olur. Dagina gére kis...)
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halli bir aileyi fakruzarurete ve umutsuzluga diisiiren ko-
sullar iktidar sahiplerinin ya da varlikli kesimlerin goziin-
de ¢codu zaman 6nemsiz goriiniir, bunlar insanlarin yar-
dimiyla hatta kimi zaman ufak bir cabayla ortadan kaldi-
rilabilir. Bu yilizden seyircilerin icerisinde bu ziimreden
olanlar bunlardan trajik bicimde etkilenip sarsiimaya-
caklardir. Halbuki kudret ve servet sahiplerinin ugradik-
lan talihsizlikler her haliikarda korkunctur ve disaridan
bir yardim erismesi miimkiin degildir; ¢iinkii krallar ya
kendi giicleriyle kendilerine yardim ederler ya da mah-
volurlar. Ayrica yiikseklik ne kadar biiyiikse diisiis de o
kadar biiyiiktiir. Dolayisiyla orta halli veya siradan kim-
selerin diisecekleri boyle bir ylikseklik yoktur.

Simdi tragedyanin dogdal edilimini ve nihai amacmi fe-
ragate, yasama iradesinin yadsinmasina dogru bir doniis
olarak tespit ettiimize gore onun karsitinda, komedya-
da bu iradenin siirekli olumlanmasina bir davet oldugu-
nu kolaylikla fark ederiz. Insan hayatinin her temsilinin
kacinilmaz olarak bdyle olacad iizere komedyanin da is-
tiraplarn ve talihin tersine doéniislerini gézlerimizin 6niine
getirmesi gerektigi dodrudur; fakat o bize bunlar1 gecici,
¢Oziillip neseye doniisme egdiliminde, genel olarak so-
nunda galip gelen basar, zafer ve umutla karisik olarak
sunar. Ayrica o giilmek icin bitmez tiikenmez malzeme
sunar; hayat ve hatta onun terslikleri veya talihsizlikleri
bile bunlarla doludur, bunlar bizi her kayit ve kosulda
neseli bir ruh hali iginde tutar. Nihayetinde o bu sebep-
ten Otiirti hayatin genel olarak gayet giizel ve bilhassa
ana hatlari itibariyle eglendirici oldugunu ilan eder. Ama
elbette neseli anlarda perdeyi indirmek igin acele etme-
lidir, ta ki arkadan gelenin ne oldugunu gérmeyelim; hal-
buki tragedya genellikle arkasindan hi¢bir sey gelemeye-
cek sekilde sona erer. Ayrica eder ufak tefek sikinti, ki-
sisel korku, gegici 6fke, gizli kiskanclik ve bircok benzer
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duygunun buraya akseden gercek hayatin formlan, gii-
zellik tipinden hatiri sayilir 6lgiide sapan formlan iizeri-
ne zorla giydirdigi cocuksu ifadeler ve hareketlerde go-
riindiigii tizere, hayatin bu giiliing yanini bir kez olsun
sOyle veya bdyle ciddi bir sekilde diisiiniirsek, o zaman
bdyle bir diigiinceye dalmis seyirci bu y6énden bile ve
dolayisiyla hi¢ beklenmedik bir tarzda, bu tiir varliklarin
varolusunun ve hareketinin kendi basina amag olamaya-
cadina: bilakis bunlarin ancak yanhs bir yoldan hayata
ulasmis olabileceklerine ve kendisini bu sekilde gdstere-
nin gercekte olmasa daha iyi olan bir sey olduguna inan-
makta glicliikle karsilasmayacaktir.
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TARIH UZERINE’

* Die Welt als Wille und Vorstellung, Bd. 11, Kap. XXXVIII: Ueber Gesc-
hichte.






lIk cildin asadida atifta bulunulan pasajinda! insanin ha-
kiki dogasinin bilgisi s6z konusu oldugunda tarihe gore
siirin daha fazlasim gergeklestirdigini ve bunun neden
bdyle oldugunu ayrintih olarak gostermistim. Ciinkii ikin-
cisine gore ilkinden beklenen bilgi(lenme) daha gercek
olacaktir; Aristoteles de bunu kabul ediyordu, ¢iinkii kai
PLAoCOPOTEPOV Kal Gamovdaldtepov moinolg iotopiag EoTiv
(et res magis phrlosophica, et melior poesis est, quam
historia,? De poet., c. 9)3 der. Fakat herhangi bir yanlhs
anlamaya meydan vermemek igin tarihin degerine dair
diistindiiklerimi ifade etmek isterim.

Seylerin her smif ve tiiriinde olgular sayisiz, tekiller
sayica sirsiz, farklliklarin gesidi ulasiimazdir. Merakh
ve sorgulayici kafa bunlara bakisini ¢gevirmesiyle birlikte
sersemler; ne Kadar arastirirsa arastirsin cehalete mah-
Kim oldugunu goriir. Fakat bilim yardimina Kosar; sayr-
lamayan ¢oklugu ayiklayip ayirir, genel kavramlar altinda
bir araya getirir ve daha sonra bunlarn da 6zel kavramlar
altinda toplar ve bdylece genel ve tikelin bilgisinin yolu
acimis olur. Bu bilgi sayisiz tekilleri kavrar, clinkii o her
birini tek tek kendi basina g6z 6niinde bulundurmamiza
gerek kalmaksizin hepsi icin ayni derecede gecerlidir.
BOylece o arastiran sorgulayan kafaya arastirmasinin

1 I Cilt, § 51.

2 (: Qiir tarihten daha felsefi ve daha degerlidir.)

3 Yeri gelmisken burada suna isaret etmek gerekir ki bu moinoig igtopiag
karsith@indan ilk sdzctiglin kdkeni ve dolayisiyla gercek anlami olaga-
niust bir agiklikla ortaya gikar. O arastrmayla bulunmus/kesfedilmis
olana Karsit olarak yaratilmig, tasavvur edilmis olana isaret eder.
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sorgulamasinin beyhude olmadigini, sonunda bir kanaa-
te varacagini vaat eder. Su halde biitiin bilimler kendile-
rini aralarinda bdolusiip paylastiklarn tekil seylerin gercek
diinyasi lizerine yerlestirirler. Fakat en genel ve dolayi-
siyla en 6nemli bilgi olarak felsefe onlarin hepsinin tize-
rine yerlesir, 6tekilerin sadece yolunu hazirladiklar1 sey
icin o bilgi vaat eder. Sadece tarih uygun bir sekilde bu
dizinin bir parcasi olamaz, zira onun 6tekilerle aym iis-
tunliie sahip oldugunu ileri siirmesi miimkiin dedildir;
ciinkii o bilimin temel ayirt edici 6zelliginden, bilineni
bir disipline tabi kilmadan# yoksundur; bunun yerine o
bilinenin salt diizenlenmesiyle/insicaml hale getirilme-
siyle> Oviiniir. Dolayisiyla 6teki her bilim dalinda oldugu
gibi bir tarih sisteminden s6z edilemez. Bu sebepten
otiirii o kesinlikle akli bir bilgidir, ama bir bilim degildir.
Cilinkii o hicbir surette tikeli tiimel vasitasiyla bilmez, fa-
kat onu dogrudan kavramasi ve deyis yerindeyse tecrii-
benin temeline siiriine siiriine sokulmaya devam etme-
si gerekir. Buna Karsilik gercek bilimler bunu geride bi-
rakir, ciinkii tikele hiikmettikleri ve en azindan belli si-
nirlar dahilinde kendi alanlarindaki seylerin olabilirlikle-
rini 6ngordiikleri, boylece gelecek olan hakkinda bile
kaygilarinin kismen giderilebildigi siimullii/kucaklayici
kavramlara ulasmislardir. Bilimler kavramlar sistemi ol-
dug@u icin her zaman tiirlerden s6z ederler; tarih ise te-
Killerden. Tarih bu sebepten 6&tiirii tekil seylerin bilimi
olacaktir ki bu bir ¢eliski anlamina gelir. Yukaridaki ifa-
deden bilimlerin hepsinin her zaman varolan seyden s6z
ettigi sonucu da dog@al olarak ¢ikar; oysa tarih sadece bir
zamanlar var olmus ve artik var olmayan seyden sz
eder. Ayrica tarihin isi dogalan geregi tiiketilemeyen
mutlak manada tikel olanla ve miinferit seylerle oldu-

4 (: Subordination.)
5 (: Koordination.)
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dundan her seyi ancak noksan ve Kismen bilir. Dahasi
onun her yeni giiniin 6nemsiz degersiz seylerinin kendi-
sine heniiz bilmedigdi seyi 6dretmesine ses ¢ikarmamasi
gerekir. Eger dénemlerin, y6netimlerin, ve diger belli
bash ve siyasi degisimlerin, kisaca tarih tablolarinda bu-
lunacak her seyin 6zel ya da tikelin tabi kilindid1 tiimel
oldugu ileri siirtilerek tarihte tikelin tiimele iabi kilindigi-
na dair bir itirazda bulunacak olunursa bu tiimel kavra-
minin yanhs anlasilmasinin lizerine oturacaktir. Burada
sOzii edilen tiimel tarihte sadece &zneldir, bir baska ifa-
deyle onun genellidi sadece seylerin bireysel bilgisinin
yetersizliginden kaynaklanir; o nesnel, bir baska anla-
timla, seylerin gercekten birlikte diisiiniilecedi bir kav-
ram degildir. Tarihteki en genel kavram kendi basina te-
Kil ve tikel bir sey, yani uzun bir dénem ya da temel bir
hadiseden ibarettir. Dolayisiyla tikel buna parcanin biitii-
ne bagh oldugu gibi baghdir, safi olgulan degil kavram-
lan sunduklarindan &tiirti biitiin gercek bilimlerde oldu-
du gibi vakanin kurala bagh oldugu gibi degil. Bu sebep-
ten Gtiirti ttimelin dogru bilgisiyle ortaya ¢ikan 6zel/tikel
durumu bu bilimlerde belli bir kesinlikle belirleyebiliriz.
Sozgelimi genel olarak licgenin yasalarini biliyorsam bu-
na uygun olarak 6niimdeki licgenin 6zelliklerinin ne ol-
masi gerektidini de ifade edebilirim. S6zgelimi biitiin
memeliler icin gecerli olan seyi, yani iki karincikh kalp-
leri, tam olarak yedi boyun omurlari, akcigerleri, diyaf-
ramlarl, mesaneleri, bes duyular1 vb. oldugunu, tesrihe
tabi tutmazdan evvel, yeni yakalanmis bir yarasa icin de
sOyleyebilirim. Ama tarihte bu b6yle degildir, burada tii-
mel kavramlarin nesnel tiimeli degil, fakat sadece bilgi-
min 6znel bir tiimelidir ve ona ancak yilizeysel oldugu
kadariyla tiimel denebilir. Dolayisiyla Otuz Yil Savasini
genel hatlariyla yani bunun on yedinci yiizyllda vuku bul-
mus olan bir din savasi oldugunu bilebilirim; ama bu ge-
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nel bilgi benim onun safahati hakkinda daha ayrintil bir
sey sOylememi miimkiin kilmaz. Ayni karsitlik gercek bi-
limlerde dogrudan Kkavrayisa dayandidi icin en Kkesin
olan seyin 6zel ve tekil oldugu keyfiyeti icin de gecerli-
dir; genel hakikatler ise ondan ancak soyutlanarak elde
edilmislerdir ve bu sebepten 6tiirii yanhs bir seyin bun-
larin icerisinde kendisine yer bulmasi daha kolay olabi-
lir. Buna Karsilik tarihte bir sey ne kadar genel ise o ka-
dar kesindir; s6zgelimi devirler, krallar silsilesi veya sii-
lalesi, devrimler, savaslar ve baris anlasmalar1 bdyledir;
olaylar ve bunlar arasindaki miinasebetin 6zel yanlar
belirsizdir ve ne kadar ayrintilara inersek bu her zaman
daha fazla b6yle olur. Bu sebepten 6tiirii tarih ne kadar
Ozel ise o Kadar ilgi ¢ekicidir, ama ayn1 zamanda daha
az gilivenilirdir; ve dolayisiyla her bakimdan kurgusal ya
da hayal liriinii bir esere yaklasir. Bunun disinda tarihin
oviindiigii faydaya® atfedilecek &neme gelince onu en
iyi, Kimi zaman kendi hayatindaki olaylarn bile ancak yir-
mi y1l sonra dodru cerceve ve gercek baglamlan icinde
anladigini, her ne kadar bunlarin verileri eksiksiz olarak
Oniinde olsa da tesadiiflerin siirekli olarak isin icine ka-
nsmasi ve niyetlerin saklanmasiyla saiklerin oynadi@: ro-
liin birbiriyle telifinin ne kadar gii¢ oldugunu hatirlayan
kimse degderlendirebilecektir. $imdi tarih her zaman
Oniline amag olarak sadece 6zel, miinferit olguyu koydu-
du ve bunu miinhasiran gercek olarak gordiigii kadariy-
la seyleri en genel zaviyeden goriip diisiinen ve amag
olarak kendine genel ya da evrenseli secen felsefenin
dogdrudan karsit1 ve tamamlayicisidir. Her tikelde bu tii-
mel ayni kalir; dolayisiyla tikelde felsefe her zaman sa-
dece tiimeli goriir ve onun fenomenal tezahiiriinde mey
dana dgelen degdisimi 6nemsiz bir sey olarak kabul eder:
¢pLAoKaTOAOL Yap O PptAOCOPOG (generalium amator phila-

6 (: ...Pragmatismus der Geschihte.)
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saphus).” Tarih bize her zaman baska bir seyin oldugu-
nu Ogretirken, felsefe her zaman tam olarak aynt seyin
oldugunu ve olacagini kavramamiz igin bize yardim et-
meye calisir. Aslinda her yerde doganin oldugu gibi in-
san hayatinin 6zii simdiki zamanda hep tam olarak veri-
lir ve bu sebepten 6tiirii tiim ayrintilariyla bilinmesi igin
sadece kavrayis derinlidi talep eder. Ne var ki tarih de-
rinligi uzunluk ve genislikle telafi etmeyi umar; onun icin
simdiki zamanlarin tiimii ge¢misle tamamlanmasi veya
desteklenmesi gereken bir parcadan ibarettir. Fakat gec-
misin uzunlugu sinirsizdir ve yine ona eklenen simsiz
bir gelecek vardir. Felsefi ve tarihi diisiinceler arasinda-
ki karsitlik buna dayanur; ilki derinlere dalip ortaya cikar-
mak ister, ikincisi sonuna kadar anlatmaya calsir. Tarih
her tarafta farkh bicimler altinda sadece aym seyi goste-
rir; fakat bir veya birka¢ formda bdyle bir sey gérmeyen
kimse onun bilgisine bu bicimlerin tiimiinii g6zden geci-
rerek zor ulasacaktir. Uluslarin tarihinin béliimleri ashn-
da sadece isimler ve tarihler ile birbirinden aynlir; esas
hakiki muhteva her yerde aynidir.

Simdi sanatin malzemesi idea, bilimin malzemesi
Kavram oldugdu icin, her ikisinin de simdi varolan az son-
ra kaybolan, simdi sGyle az sonra bdyle olanla degil. her
zaman ve stirekli olarak ayni tarzda varolanla ugrastikla-
rini goriiriiz. Bu sebepten o6tiirii her ikisi de Platon’un
gercek akli bilginin 6zel amaci olarak koydugu seyle ilgi-
lenirler. Buna karsilik tarihin malzemesi tekilligi ve
miimkiinliigu icerisinde miinferit seydir; o bir kez varo-
lur ve ardindan bir daha varolmamak lizere kaybolur.
Tarih tipki rtizgarin 6niindeki bulutlar gibi hareket eden
bir insan diinyasinin ¢cogu zaman en Onemsiz kaza ile
biitiiniiyle dedisen gelip gecici karmasikliklarim kendine

7 (: Filozof genelin dostudur.)
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malzeme olarak secer. Bu acidan bakildiinda tarihin
malzemesi bize insan aklinin giiglii bir caba gerektiren
ciddi diisiinmesine nadiren degden bir konu gibi g6riintir.
O sirf bu kadar gelip gegici oldugu igin insan akl diisiin-
mesi i¢in hi¢bir surette gecip gitmeyen (siirekli olarak ve
hep ayni tarzda varolan) seyi se¢melidir.

Son olarak bilhassa akill icin her yerde bdylesine mah-
vedici ve uyusturucu olan su liegelci sahte felsefe caba-
siyla, yani diinya tarihini tasarlanmis bir biitiin olarak
kavrama ya da onlarin adlandirdiklari bicimiyle “onu or-
danik bicimde kurma/yorumlama”® girisimine gelince
belirtmek gerekir ki bunun kokiinde yatan gercekte ka-
ba ve siq bir gercekciliktir. BOyle bir gercekcilik fenome-
ni dinyanin kendinde varligi olarak goriir ve bunun bu
fenomen ve onun bigim ve olaylariyla ilgili bir mesele ol-
dugunu sanir. Dahasi onun bu sanisi zimnen benimsedi-
di birtakim mitolojik temel goriislerle gizlice desteklenir;
aksi halde biri ¢ikip b6yle bir komedyanin gercekte han-
gi izleyici icin canlandiriimakta oldugunu sorabilirdi.
Cunkii gercek, dogrudan bilin¢ birligi® insan soyu degil
insan teki oldugu i¢in bu soyun hayatmin akismn birligi
bir kurgudan ibarettir. Ayrica nasil ki tabiatta gercek
olan sadece tiir, cins soyutlamadan ibaret ise, insan so-
yunda da gercgek olan insan tekleri ve onlarin hayatlar-
nin akisidir, uluslar ve onlarin hayati birer soyutlamadan
ibarettir. Son olarak hic¢bir derinlidi olmayan bir iyimser-
lidin yonlendirdigdi insaci tarihler!0 her zaman nihayetin-
de miireffeh, zengin, sisman bir devlet ve beraberinde
iyi dlizenlenmis bir esas teskilat yapisi, iyi isleyen bir
adalet ve Kolluk teskilatl, faydali sanatlar ve sinai islet-

8 [(: “sie organisch zu konstruieren”.)
9 (: unmittelbare Einheit des Bewuftseyns.)
10 (: die Konstruktionsgeschichten: dolayisiyla yukandaki kok fiilin pe jo-
ratif anlamma bagh olarak kurmaca, giderek uydurmaca.]
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meler ve olsa olsa zihni miikemmeliyet ile sona ererler.
Clinkii bu aslinda miimkiin olan yegane miikemmeliyet-
tir, zira 6zi itibariyle dedismeden kalan manevi/ahlaki
olandrr. Fakat 6z bilincimizin tanikhdina gére her seyin
gelip kendisine dayandi@i bu manevi/ahlaki unsurdur;
ve bu onun iradesinin edilimi olarak ancak insan tekin-
de mevcuttur. Gercekte birlik, baglant1 ve hakiki anlama
sahip olan sadece her bir insan tekinin hayat akisidir; ve
bu bir egitim-6drenim olarak goriilmelidir ve bunun an-
lam1 manevi/ahlakidir. iradeyi ilgilendirdikleri kadaryla
sadece i¢ hayatimizin olaylar1 hakiki gerceklige sahiptir
ve gercek olaylardir; clinkii sadece irade kendinde sey-
dir. Her mikrokozmosda makrokozmos yer alir ve so-
nuncusu ilkinde icerilenden fazla hicbir sey ihtiva et-
mez. Cokluk fenomenaldir ve harici hadiseler fenome-
nal diinyanin gériiniislerinden baska bir sey degildir; bu
sebepten o&tiirii bunlarin dogrudan ne gercekligi ne anla-
mu1 vardir, ancak insan teklerinin iradesiyle iligkileri saye-
sinde dolayl olarak (bOyle bir seyden sz edilebilir). Bi-
naenaleyh bunlarn agiklama ve yorumlama ¢abasi bulut-
larin sekillerinde insan ve hayvan kiimelerini gérme ca-
basina benzer. Tarihin anlatti@i ashnda insanhdin uzun,
adir ve karmasik diistinden baska bir sey dedildir.

Tarih felsefesini biitiin felsefenin temel amaci olarak
goren Hegelcileri bikmadan usanmadan felsefenin ama-
cinin simdi béyle az sonra soyle olan dedil, dedismez ve
hep ayni kalan oldugunu tekrarlayan Platon‘a havale et-
mek gerekir. Diinyanin ya da onlarin ifade ettikleri bigci-
miyle tarihin gidisatiyla ilgili bu tiir kurgularn/yorumlari
kuran herkes biitiin felsefenin en basta gelen hakikatini,
varolanin her zaman ayni oldugunu, her tiirlii olus ve zu-
hurun sadece goriiniis, kalici olanin sadece idealar, za-
manin da ideal oldugunu kavramamis demektir. Pla-
ton'un demek istedigi bu, Kant'in kastettidi budur. Bu
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sebepten 6tiirii biz bugiin ve her zaman mevcut olan se-
yi, gercekten var olan seyi anlamaya, bir baska ifadeyle
(Platon’un anladid@i anlamda) idealan bilmeye c¢alismali-
yiz. Buna Kkarsilik tesekkiil, tekevviin ve sayruretin, bir
halden diger bir hale gegisin olmasi gerektidini sanirlar.
Bu sebepten 6tiirii felsefelerinde tarihe baskdseyi ayirir-
lar ve bunu 6nceden diisiiniilmiis bir diinya tasarisi tize-
rine insa ederler, (olup bitenleri béyle bir tasariya gore])
yorumlarlar. Bu diinya tasarisina gore her sey en iyi se-
Kilde tertip ve tanzim edilmistir ve iyi niyetle cekip cev-
rilir. Su halde bunun finaliter'! gériinmesi gerekir ve bu
biiylik ve muhtesem bir sey olacaktir. Dolayisiyla bunlar
diinyayr miikemmelen gercek kabul ederler ve onun
amacini bu sefil yeryiizii mutlulugunda gériirler. insanlar
tarafindan ne Kadar aziz tutulursa tutulsun, kader tara-
findan ne kadar Kayrilirsa kayrnlsin bdyle bir mutluluk yi-
ne de sig, aldatici, kirilgan ve sefil bir seydir. Ondan ne
esas teskilat yapilari, ne hukuk sistemleri, ne buhar mo-
torlari, ne telgraflar 6zii itibariyle daha iyi olan herhangi
bir sey meydana getirebilirler. S6zii gegen filozoflar ve
tarih ululayicilan bu yiizden basit gercekgiler ve ayni za-
manda iyimser ve eudaimonistler,'2 dolayisiyla dar kafa-
I adamlar ve philistederin ta kendileridir. Ayrica bunlar
gercekte kot Hiristiyanlardir, ¢linkii Hiristiyanhdin haki-
ki ruhu ve gekirdedi, keza Brahman ve Buda dininin de
oldugu gibi, her tiirlii diinyevi mutlulugun beyhudeligi-
nin bilgisi, onun tam olarak kii¢climsenmesi ve ondan
yliz cevirip gayet farklh, hatta karsit tiirde bir varolusa y6-
nelmedir. Zannimca Hiristiyanligin ruhu ve amaci, “me-
selenin hakiki nazik noktas1” budur; ama bu onlarin zan-

11 (: Amagh, gai.)

12 (: En yliksek ahlaki hedefin muttuluk ve kisise! iyilik (bien-étre) oldu-
dunu savunanlar...Kavramin Grek felsefesindeki yeri ve ge¢misi igin
bkz. E. Zeller, Grek Felsefesi Tarthi, Say Yaymnlan, 2008.)
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nettikleri gibi tektanncilik dedildir. Bu yiizden iyimser
Yahudilik ve onun bir tiirii olan islam’a gére Tanrisiz Bu-
da dini Hiristiyanhda daha yakindir.

Bu sebepten gercek bir tarih felsefesi biitiin bunlarin
yaptiq: gibi her zaman olus halinde olan ve asla varolma-
yan (Platon’un dilini kullanmak gerekirse) seyi nazariiti-
bara almaz ve bunu seylerin gercek dogasi olarak gor-
mez. Bilakis 0 her zaman varolani, asla bir halden dige-
rine gecmeyeni veya gecip gitmeyeni g6z Oniinde tutar.
Dolayisiyla o insanlarin gelip gecici hedeflerinin eze-
li/ebedi ve mutlak hedeflere yiikseltiimesine ve ardin-
dan da yaraticiik ve diisgiiciiyle, onlarin bu hedeflere
dogru ilerleyisini kansiklik ve anlasiimazhgin bin bir tii-
rilyle yorumlanmasina dayanmaz. O tarihin sadece dii-
zenlenisi itibariyle dedil fakat bizatihi dodasi itibariyle de
asilsiz ve uydurma oldu@u kavrayisina dayanir, ciinkii
salt insan teklerinden ve miinferit hadiselerden so6z etti-
di halde her zaman kendisine farkl bir sey anlattidi sii-
siinii verir, oysa basindan sonuna farkh bir isim ve fark-
It bir Kilik altinda sadece hep ayni seyi tekrarlar. Hakiki
tarih felsefesi biitiin bu sonu gelmez deg@isim ve onlarin
diizensizlik ve karmasasi icinde Onilimiizde diin ve her
zaman nasil davraniyorsa bugiin de dyle davranan hep
ayni, 6zdes, dedismez 6zii buldugumuzun derin kavrayi-
sina dayanir. Bu yiizden o biitiin olaylarda, hem eski za-
manlarda hem yeni zamanlarda, hem Doguda hem Bati-
da Ozdes olan tamimali, 6zel sartlar, adetler ve kiyafet-
lerdeki her tiirlii farkliliga karsmn her yerde ayni insanhgi
gbrmelidir. Her tiirlii degisimde dedismeyen bu kalici 6z-
des unsur insan yiiredinin ve kafasinin temel nitelikleri-
ne dayanir. Tarihin diisturu genel olarak su olmaldir: Ea-
dem, sed aliter.!> Eger Herodotos’u okursak tarihi felse-

13 (: Ayni fakat baska tiiriii.}.)
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fi agidan zaten yeterince tetkik etmis oluruz. Ciinkii diin-
yanin daha sonraki tarihini olusturan her sey, yani insan
soyunun sOziinii ettidimiz niteliklerden ve yeryiiziindeki
talihinden kaynaklandi sekliyle cabalari, yapip ettikle-
ri, katlandiklar ve kaderi zaten burada mevcuttur.

Eder simdiye kadar sOylenmis olanlardan insanin ger-
cek dogasini bilmenin bir araci olarak diisiiniildiigiinde
tarihin siirden daha asagi oldugunu; ve ayrica tarihin ger-
c¢ek anlamda bir bilim olmadigini; ve nihayet onu anlam-
I bir bagla birlikte baslangig, orta ve sonla bir biitiin ola-
rak kurma/yorumlama c¢abasinin beyhude oldugunu ve
yanhs anlamaya dayandiini goriip fark etmissek; o za-
man dederinin neye dayandigini gostermedigimiz siirece
sanki onu her tiirlii degerden yoksun birakmak istiyor-
musuz gibi bir izlenim hasil olacaktir. Bununla beraber
aslinda sanatin bu zaptindan ve bilimin bu reddinden
sonra ona geriye her ikisinden farkh gayet 6zel bir alan,
kabul etmesi halinde kimsenin sayginhgina dil uzatama-
yaca@i bir alan Kkalir.

Akil melekesi insan icin neyse tarth de insan soyu icin
odur. Bu meleke sayesinde o hayvanlar gibi alginin dar
simdisiyle sinirlanmaz, fakat ayni zamanda onun irtibat-
h oldugu ve iginden cikti@ Kiyas kabul etmez derecede
daha genis gecmisi de bilir. Ve o simdiyi dogru ve ger-
cek bir sekilde ancak bdyle anlar!* ve ayrnca gelecekle il-
gili sonuglan da ancak bdyle cikarabilir. Buna Kkarsilik
bilgisi teemmiilden!5 yoksun oldugundan algiyla dolay:-
styla simdiyle sinirh olan hayvan insanlar arasinda evcil-
lestirildiginde bile bilgisiz, anlayissiz, akilsiz, caresiz ve
muhtag dolasir. Kendi tarihini bilmeyen ulusun durumu
da buna benzer; o da simdinin gegmisle irtibatim kura-
madigi ve onu buradan hareketle aciklayamadi@ icin

14 (Ya da: simdinin hakiki anlayisina ancak boyle sahip olur...)
15 (: Reflektion.)
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Kendisini ve icinde bulundugu zaman anlamaz, hele ge-
lecedi hi¢ 6dngdremez. Bir millet ancak tarih sayesinde
tam olarak kendinin idrakine varabilir.

Dolayisiyla tarih insan soyunun akli bilinci olarals ka-
bul edilmelidir ve akil melekesiyle belirlenen, ayna olma
ve ba@ kurma islevlerine sahip biling insan teki icin ney-
se tarih de insan soyu icin odur. Bdyle bir bilin¢ten yok-
sun olmasindan 6tiirii hayvan sadece algilanabilir dar
simdiyle sinirhdir. Dolayisiyla tarihteki her bosluk bir in-
sanin animsayan bilincindeki bosluga benzer. Kendi bil-
gisinden ve haberinden daha uzun yasamis olan, sézge-
limi Piramitler, Meksika‘daki (inka ve Azteklerin) tapinak
ve saraylan gibi, ¢ok eski tarihe ait bir abidenin 6niinde
biz, bir hizmetci olarak dahil veya medhaldar oldugu in-
san eylemlerinin karsisinda bir hayvan, ya da anahtanni
unuttugu kendine ait eski bir sifrenin 6niinde bir insan
nasil durursa 6yle durur, duygusuz ve anlayissiz etrafimi-
za bakiniriz. Aslinda bu durumda gece uykusunda yapti-
d1 seyi sabahleyin 6niinde bulan bir uyurgezerden farkh
bir yamimiz yoktur. Dolayisiyla bu anlamda tarih insan
soyunun akil melekesi ya da (esyaya ve hadiselere) ayna
olma vasfini tasiyan bilinci olarak kabul edilmelidir ve
biitiin insan soyu i¢in dogrudan miisterek bir 6z-bilincin
yerini alir, 6yle Ki insan soyu ancak onun sayesinde bir
biitiin olmaya, bir insanlik haline gelmeye baslar. Bu ta-
rihin gercek degeridir ve dolayisiyla ona duyulan evren-
sel ve giderek artan ilgi esas itibariyle onun insan soyu
icin Kkisisel bir ilgi olmasina dayanur.

Simdi dil insanlarin akil ytiriitme melekesi icin, Kulla-
niminda vazgecilmez bir kosul olarak neyse yaz: da bu-
rada isaret edilen biitiin insan soyunun aklini kullanma
yetisi icin odur; ¢iinkii bu akil yetisinin gercek anlamda
varolusu ancak yaziyla baslar, nitekim insan teklerinin
akil melekesinin viicut bulusu da ilk defa dille baslar.
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Dolayislyla yazi insan soyunun o6liimle siirekli olarak in-
Kitaa ugrayan ve bu sebepten 6tiirii parcah bir yapiya sa-
hip olan bilinci i¢in birligin onarilmasina hizmet eder;
bdylece atada ortaya cikmis olan bir diisiince soyun
uzak halkalarindan birinde siirdiiriiliip sonuna kadar go-
tiiriiliir. Yazi insan soyunun ve onun bilincinin parcala-
nip hudutsuz sayida 6miirsiiz insan teklerine dagiimasi-
nin Oniine gecer ve bdylece karsi konulmaz derecede
hizlanan zamana—ki Kkollarinda getirdi@i unutmadir—
mukavemet eder. Gerek yazili gerek dikili abideler bunu
basarmaya doniik bir caba olarak gériilmelidir; ve bir 6l-
ciide sonuncu 6ncekinden daha eskKidir. Zira binlerce yil
ayakta Kalacak olan piramitler, yekpare dikmeler, tas
mezarlar, obeliskler, tapinaklar ve saraylar insa etmek
icin uzun yillar boyunca binlerce insanin giiciinii hesabi
imkansiz bir maliyetle harekete gecirenlerin sadece ken-
dilerini, kendi kisacik 6miirlerini, diktikleri seyin akibeti-
ni gérmelerini saglamayacak kadar kisa hayatlarini, hat-
ta kalabaliklarin egitimsiz durumu nedeniyle bir bahane
olarak kullanmalar1 kacinilmaz hale gelen goriiniir ama-
c1 g6z 6niinde bulundurmus olabileceklerine kim inanir?

Elbette gercek amag soylarinin en son temsilcileriyle
Kkonusmak, onlarla bir iliskiye girmek ve bdylece insanl-
din bilincinin birlidini onarmakti. Hindularin, Misirlilarin
hatta Greklerin ve Romalillarin binalan birka¢ bin yil
ayakta kalacak sekilde tasarlanmistir, ¢linkii yliksek Kiil-
tur diizeyleri sayesinde onlarin ufuklari daha genisti. Bu-
na karsilik orta ¢aglarin ve yakin zamanlarin binalar1 an-
cak birkag yiiz ayakta kalacak sekilde tasarlanmistir. Bu
da yine kullaniminin yayginlasmasindan sonra ve ayni
Kaynaktan baski tekniginin dogmasindan bu yana yaziya
daha fazla giivenilmeye baslamasinin bir sonucudur.
Hatta daha yakin zamanlarin binalarinda bile gelecek ne-
sillerle konusma arzusunu gériiyoruz; bu ylizden bunla-
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Tarih Uzerire

rnn algak, yararci amagclara hizmet etmelerini saglamak
icin yikilmasi veya sekillerinin bozulmasi rezalettir. Yazi-
I abideler dikili abidelere gére bu unsurlardan daha az
ama barbarlardan daha fazla korkmali; onlar ¢cok daha
fazlasim basarirlar. Misirlilar bu ikisini dikili abidelerini
hiyerogliflerle kaplayarak birlestirmeye calistilar; hatta
hiyeroglifler olur da anlasilmaz hale gelir diye bunlara re-
simleri de eklediler.
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Verbum sapienti sat est ya da dilimizdeki
ifadesiyle “arif olan anlar”. Neden dlim
olan degil de drif olan? Anlamada arif
olanm dlim olana bu iistiinl{igli nereden
kaynaklanir? Anlama melekesini kazan-
dirmak bakimindan “ilim” (scientia) insani
nerede birakir? “irfan” (sapientia) nereden
alir, nereye gotiiriir?

Okumak, Yazmak ve Yasamak Uzerine’de okuma etkinliginin
diisiinme ve yazmayla iliskisi irdelenmis ve bu ikisinin uygun se-
kilde beslenmesi i¢in secerek okumanin ltizumu, her ikisinin de
diisiinmeye mutlak baglilig1 vurgulanmisti. Burada ise sozini
sakinmazligindan rahatsiz olmak yerine artik dzellikle arar ol-
dugumuz filozofun zaviyesinden bayle bir secicilikten yoksun
okumanin insani nereye gotiirecegi biitiin ¢iplakligiyla ortaya
konulmaktadir.

Ve giiniimiiz diinyasinda sirf hakikat askiyla ve 6grenme tutkusuyla
okuyanlarla okuduklariyla bir yerlerde olmayi ya da goriinmeyi
arayan okuyanlarin durumu:

“Dolayisiyla edebiyat tarihine bakanlar goreceklerdir, bilgiyi ve
seylerin ic yiiziinii sezip anlamay kendilerine gaye edinmis olanlar,
kiymetleri bilinmemis ve yiiz ¢evrilmis olarak kalirken, bu tiir
seylerin safi goriintiisliyle ortalikta caka satip gdsteris yapanlar
bu yoldan bogazlarini doyurduklari gibi, ¢cagdaslarinin hayran-
liklarini da kazanirlar.”
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