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yazmaya zorlayan kardeşim Pete’ye: 

Umarım kötü iş çıkmamıştır.





Rastlantıyla yaşıyoruz ve rastlantılarla yönetiliyoruz.

----SENECA (mÖ 4 - MS 65)

İster yaşayan, ister ölü tüm insanlar, tamamen rastlantıdır.

---- KURT VONNEGUT (1922-2OO7)
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GİRİŞ

SANSLA BASIMIZ DERTTE» a

“Birisi her şeyin bir nedeni olduğunu söylediğinde, 
onu merdivenlerden aşağı iter ve

‘Bunu neden yaptığımı biliyor musun?’diye sorarım.”

---- STEPHEN COLBERT

1996 yılında Greater Milwauk.ee OpenAa. ilk profesyonel turnuvasına 
çıkan Tiger Woods, 188 yarda par-3, 14. deliğin başlama yerinde 
çantasından 6’lık demir sopasını çıkardı. Woods, turnuva liderinin 
on beş vuruş gerisinde olmasına rağmen, 20 yaşındaki bu fenomen 
oyuncuyu izlemek için büyük bir seyirci kalabalığı toplanmıştı. Tiger, 
topu rüzgâra karşı fırlattı, pinden yaklaşık iki metre uzağa düştü, bir 
kez sola doğru sekti ve doğrudan deliğin içine yuvarlandı. Kalabalık 
dakikalarca tezahürat ve ıslıkla coşkusunu gösterdi.

Ancak bu, oyun geçmişindeki en uğurlu başlangıç değildi.

1994 yılında Pyongyang Golf Kulübünde hayatının ilk maçına 
çıkmış olan Yoldaş General Kim Jong-II, bir yandan hiçbir delikte 
birdie’den (par’dan kısa atış) daha kötü atış yapmayan o zamanın 
gelecekteki Kuzey Kore Yüce Lideri, par altı skorla 38 e giderken, 
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bir yandan Yoldaş General Kim Jong-II’nin 1994’te Pyongyang Golf 
Kulübünde tek vuruşta beş isabet kaydettiği bildiriliyordu.

Burada iki olası durum var: 1) Tiger o kadar güçlü bir rakip de­
ğildi; veya 2) birisi yalan söylüyordu. Durumun ne olduğunu anla­
mak bizler için pek zor olmasa gerek, olsa olsa Kuzey Koreliler için 
olabilirdi.

Biraz daha ayrıntıya girersek, Tiger’ın 24 yıllık (seksenden fazla 
turnuva kazandığı) kariyerinde üç as rekoru yaptığını görürüz. Ay­
rıca, ayrıntılı golf istatistiklerine baktığımızda da profesyonel bir 
golfçünün bir par-3 çukur için tek atışta isabet kaydetme oranının 
yaklaşık 2.500’de 1 olduğunu görebiliriz. Tiger’ın, profesyonel kari­
yerinde yaklaşık 5.000 par-3 çukur skoru var, bu nedenle en az iki 
as beklememiz normal; kariyerindeki toplam üç as puanı sürpriz 
değil. Ancak amatör bir golfçünün belli bir delikte isabet olasılığı 
12.500’de l’dir; aynı turda art arda iki isabet şansı ise 26 milyonda 
l’dir; tek atışta isabette ise bu oran, 24 katrilyonda l’e iner (bu, 24’ün 
ardından 15 tane sıfır demektir).

Jong-II’nin beş asını daha da şaşırtıcı yapan şey, çoğu 18 çukurlu 
golf sahasında olduğu gibi, Pyongyang’ın da sadece dört kısa, par-3 
çukur puanına sahip olmasıdır. Diğer tüm çukurların uzunluğu en az 
340 yardadır. Yani, turun beşinci “l”ini elde etmek için küçücük dik­
tatörün, Caddyshack’ten Cari Spackler’ın (Bili Murray tarafından 
oynanan) ölümsüz sözleriyle “büyük bir skorcu” olması gerekirdi. 
Sayın Başkanın skor kartının doğruluğundan şüphe etmek için kar­
maşık bir olasılık hesabı, istatistik veya golf oyunu bilgisi gerekmez. 
Genç Jong-II’nin Kim II Sung Üniversitesindeki üç yılı boyunca 
1.500 kitap ve altı opera yazdığı iddiasının imkânsızlığını görmemiz 
de zor değil. Ve söylendiği gibi, gerçekten de bütün bunları “becer­
miş” olma ihtimali nedir?

... Tek atışta beş çukurdan sonra bile!?
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YANILGIYA DÜŞMEK
Kim Jong-II (veya halefleri) hakkındaki masalları didik didik edip 
çürütmek kolaydır, ancak bizler başka diyarlarda şansımızı denerken, 
zor kazandığımız paramızı kaybetme riski de varsa, mevcut olasılık­
ları ve oyunu biraz anlamaya çalışmakta fayda vardır.

Akın akın kumarhanelere gidiyoruz. Her yıl yaklaşık 30 milyon 
ziyaretçi, rulet, keno, barbut ve bakara gibi çeşitli şans oyunlarında 
ve de slot makinelerinde şanslarını denemek için Las Vegas’a geli­
yor. Buradaki oyunlarda kasanın payı, yaklaşık %1 (barbut için) ila 
%30 (keno için) arasında değişmektedir. Kumarhaneler; piramitleri, 
gondol gezilerini, köpekbalığı havuzlarını, havai fişekleri, açık büfe­
leri ancak bu şekilde karşılayabiliyor ve Britney Spears’a bir gecelik 
500.000 dolar ödeyebiliyor.

Kazanma ihtimalimizin az olduğunu iyi bilsek de bin bir emekle 
kazandığımız paramızı riske atıp bahse gireriz. Çünkü zarlar, ruletler 
veya elektronik oyun makineleriyle oynanan ve sadece şansa dayalı 
oyunlarda bile çoğu oyuncu, şansını artırabilecek bir şeyler yapıla­
bileceğine inanır veya en azından öyle davranır. Örneğin, paramızı 
“uğurlu” sayılarımıza yatırır ya da “en çok” çıkanı takip eder veya 
artık “çıkma sırası” geldi diye düşündüğümüz renge veya numaraya 
oynarız.

Peki, bu nasıl oluyor? Diyelim ki rulet oynuyoruz ve arka arkaya 
beş kez siyah geldi. Siyah “en çok” çıktığı için siyah üzerine oynama­
ya mı devam etmeliyiz? Yoksa artık kırmızının “çıkma sırası” geldi 
diye düşünerek kırmızıya mı yatırmalıyız?

Serideki sıra ne zaman değişir, siyahın on kez arka arkaya çıkma­
sını mı beklememiz gerekir? Yoksa üst üste on beş kez mi?

Bütün bunlar kurmaca sorular değildir. 18 Ağustos 1913’te Casi- 
no de Monte-Carla M rulet masasında dikkat çekecek şekilde arka ar­
kaya siyah çıkar. Avrupa ruletlerinde, on sekiz siyah, on sekiz kırmızı 
sayı ve yeşil renkte bir “0” vardır, bu nedenle çıkan bir sayının kırmızı 
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veya siyah olma olasılığı yaklaşık yüzde ellidir. Siyah on beş kez arka 
arkaya çıktığında, oyuncular ardışıklığın bitmek üzere olduğuna ka­
naat getirir ve giderek kırmızıya daha fazla oynamaya başlarlar. Fakat 
tekrar siyah çıkmaya devam eder.

Oyuncu, art arda gelen yirmi siyahtan oluşan bir seride tekrar 
siyah çıkma olasılığının bir milyonda birden az olduğunu düşünerek 
bahis miktarını iki ve üç katına çıkarır. Ancak seri yirmi altıda sona 
erinceye kadar rulette “siyah” çıkmaya devam eder. Ve kumarhane 
böylece küçük bir servet kazanmış olur.

Monte Carlo’da yaşanan bu olay, “Monte Carlo Yanılgısı” (veya 
“Kumarbaz Yanılgısı”) olarak adlandırılan şeyin mükemmel bir ör­
neğidir; bir olay belirli bir süre içinde beklenenden daha çok veya 
daha az gerçekleştiğinde, gelecekte bunun tam tersi sonucun ortaya 
çıkacağına olan inanca bu ad verilir. Zar atışı veya rulet oyunu gibi 
rastgele olaylar için bu inancın geçerliliği yoktur çünkü her bir sonuç 
önceki atışlardan veya dönüşlerden bağımsızdır, yani aralarında her­
hangi bir bağlantı yoktur.

Bu basit gerçeği kavramak, çok güçlü beyinlerimize zor gelir. 
Monte Carlo olayının daha az karmaşık, eski dönemlerden tek bir 
vaka olduğunu düşünüyorsanız, 2004-2005’te İtalya’da ortaya çıkan 
fenomene de bir bakalım. İtalyan ulusal piyangosu Süper Enalotto’da 
çekiliş, on şehrin bölgesel piyangolarının her birinden beşer olmak 
üzere toplam elli sayı (1 - 90 arasında) içinden yapılıyordu. Vene­
dik’te 53 sayısının en son çıktığı tarihten bu yana bir yıldan fazla bir 
süre geçtiği için bu ritardatario’ya (çıkmayan numaraya) oynamak 
ulusal bir saplantı haline gelmişti. Bazı vatandaşlar o kadar büyük 
tutarlar yatırmaya başladılar ki, aile birikimlerini tükettiler veya çok 
büyük miktarda borçlandılar. Ağır kayıpları nedeniyle bunalıma gi­
ren bir kadın, Toskana kıyılarında suya atlayıp intihar etti. Floransa 
yakınlarında bir adam ailesini ve kendisini vurarak öldürdü.

Sonunda, neredeyse iki yıldan, 152 çekilişin ve sadece 53’e ya­
tırılan 3,5 milyar Avrodan fazla paranın (aile başına ortalama 200 
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Avrodan fazla) ardından, bu sayının nihayet Venedik’te çıkmış ol­
ması, bir grubun, ülkenin “kolektif psikozu” dediği bu durumun sona 
ermesini sağladı.

Oyunlarda şansla ilgili sorunlarımız gerçek hayattaki kararla­
rımıza da yansır. Tüm çocukları aynı cinsiyetten olan kaç ebeveyn, 
bir sonraki çocuğunun diğer cinsiyetten olacağı umudu veya bek­
lentisiyle yeni bir çocuk yapmayı seçmektedir? Yazı tura atmak gibi, 
bebeğin cinsiyetinin ne olacağı da sonucu rastgele olaylara çok ya­
kındır. “Yakın” diyorum çünkü erkekler ve kızlar arasındaki doğal 
doğum oranında, yaklaşık 51/49 şeklinde hafıfbir dengesizlik vardır.

Monte Carlo Yanılgısı, psikologların bilişsel ön yargı dediği, 
dünyayı görme biçimimizi çarpıtan düşünme hatalarına bir örnektir. 
Kumar oynarken, bu ön yargılar rastgele sonuçlar üzerindeki kontrol 
duygumuzu bozar ve kazanma şansımızı abartmamıza neden olur. 
Çok sayıda araştırma, bilişsel ön yargılarımızın ve bunlara verdiğimiz 
yanıtların normal beyinlerdeki iletim yapısının bir parçası olduğunu 
ortaya çıkardı. Hem laboratuvarlarda, hem de gerçek saha örnekle­
rinde (kumarhaneler) yapılan psikolojik çalışmalar, ardışık sayılarla 
ilgili Monte Carlo/Kumarbaz Yanılgısı’nı belgelemiştir. Ayrıca, bü­
yük ikramiyeyi (kazanan serilere yakın rakamları olup ikramiye ka­
zanamayanlar) az farkla kaçırmalarının, oynama motivasyonumuzu 
artırdığını da bulmuşlardır.

Yanlış akıl yürütmemizin bir açıklaması, beynimizin kalıpları algı­
lamak ve olayları birbirine bağlamak için kesintisiz biçimde çalışmaya 
uyarlanmış olmasıdır. Hem olay dizilerini açıklamak hem de geleceği 
tahmin etmek için bu gördüğümüz bağlantılardan anlam çıkarmaya 
çalışırız. O yüzden, aslında rastgele gerçekleşen bağımsız olaylardan 
oluşan seriden bahsetsek de bazı dizilişlerin anlamlı bir kalıp olduğu­
na inanmak konusunda kolayca kendimizi kandırabiliriz.

Yani, insanların rastgele şansla bu kadar karmaşık bir ilişkisi ol­
ması biyolojimizden kaynaklanan bir meseledir. Bir yandan, arka 
arkaya kaybetsek de şans oyunlarından kesinlikle keyif alırız. Fakat 
kaybettiğimizde de bunu sadece bir “şansızlık” olarak kabul ederiz.
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Ama öte yandan, kazandığımızda —ve her gün birçok insan ka­
zanıyor— bu genellikle tamamen farklı yorumlanır. Şanslı olmak, 
genellikle şansın matematiğine veya kumar “stratejilerine” duyulan 
yanlış güvene değil, daha çok diğer güçlere bağlanır. Bazıları için gü­
zel ahlâk sahibi olmaktır ya da yapılan iyiliklerin ödülüdür, diğerleri 
için duaların kabul edilmiş olmasıdır.

KaliforniyalI kamyon şoförü Timothy McDaniel’i ele alalım. 
McDaniel, 22 Mart 2014 Cumartesi günü karısını kalp krizinden 
kaybetmişti. Ertesi gün, üç adet “Lucky for Life” piyango bileti aldı. 
Kazıdığında, 650.000 dolar kazandığını gördü. Ve McDaniel’in ağ­
zından, “Sanırım karım, çocuklara bakabilmem için bir şekilde bu 
parayı bana gönderdi” sözleri döküldü.

McDaniel’in yürek burkan hikâyesi, bu büyük ölüm kalım oyu­
nunda şansla olan ilişkimizin nasıl da çelişkilerle dolu olduğunu 
gösteriyor. Pek çok insan şansı tamamen yok saymayı tercih eder ve 
McDaniel’in gazetecilere verdiği demeçte dediği gibi “her şeyin bir 
nedeni olduğuna” inanır.

Ama herkes değil tabii.

ŞANS PRENSİ
Jacques Monod’un gençliği, Fransa’nın kumarhaneleri ve daha sonra 
da film festivalleriyle ünlü şehri Cannes’da, Monte Carlo’nun hemen 
yakınlarında geçti. Ünlü bir Fransız gazeteci, bir film yıldızı fiziğine 
sahip olduğu için ona Hollyvvood ikonu Henry Fondaya benzeyen 
“prens” adını takmıştı. Hatırı sayıhr bir müzik yeteneği ve olağanüstü 
zekâsıyla yirmili yaşlarındaki Monod, kendi kariyeriyle ilgili karar 
vermeye çalışıyordu. Fransız Direnişi’nde kendini gösteren Monod, 
bir aktör veya müzisyen olarak değil, parlak bir biyolog olarak ün ka­
zandı. Genlerin nasıl çalıştığına ilişkin çığır açıcı keşifleri nedeniyle 
1965 Nobel Fizyoloji veya Tıp Ödülünü meslektaşlarıyla paylaştı.

Moleküler biyoloji alanında bir öncü olan Monod, 1950’lerde ve 
1960’larm başlarında, canlıların özelliklerini belirleyen moleküller 
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hakkında, Monod ve arkadaşlarının “yaşamın sırları” olarak adlan­
dırdığı keşifler sağanağından haberdardı. Önde gelen araştırmacılar­
dan oluşan nispeten küçük bir uluslararası toplulukla yakın ilişkiler 
kurdu. Örneğin, James Watson ve Francis Crick 1953’te DNA’nın 
(deoksiribonükleik asit) şifresini çözdüklerinde Monod, Watson’ın 
bu buluşu paylaştığı ilk kişilerden biri olmuştu.

Ancak, kültüründeki felsefi geleneklerin derinliklerine dalmış bir 
Fransız olarak Monod, bilimle bilimden çok daha ötesi için ilgileni­
yordu. Savaştan sonra, Fransa’nın önde gelen filozof-yazarlarından 
Albert Camus ile arkadaş oldu ve iki arkadaş, Left Bank kafelerin- 
de, insanın varoluşuna dair konular üzerinde birlikte kafa yordular. 
Monod’a göre halk, bilimin temel amacının teknoloji yaratmaktan 
ibaret olduğunu düşünüyordu, oysa bu hatalıydı ve teknoloji sadece 
bir yan üründü. “Bilimin en önemli sonucu, insanın evrenle ilişkisini 
ya da kendisinin evrendeki yeriyle ilgili bakış açısını değiştirmiş ol­
masıdır” diyordu. İşte bu değerlendirme, arkadaşı Camus’nün de çok 
ilgisini çekmişti.

Monod, yeni moleküler biyolojinin, özellikle kalıtım alanında 
olmak üzere, daha geniş çerçevede genellikle gözden kaçmış derin 
felsefi çıkarımlara sahip olduğuna inanıyordu. Nobel Ödülü’nden ve 
Camus’nün zamansız ölümünden birkaç yıl sonra, modern biyoloji­
nin önemini konuya uzak diğer insanlara anlatabilmek için bir kitap 
yazmaya karar verdi.

“Yaşamın sırrı... ortaya çıkmıştı” diye yazmış. “Bu, çok önemli bir 
olay, çağdaş düşüncede kesinlikle kendini güçlü biçimde duyurmalı- 
dır.”diye de eklemişti.

Monod, kitabın birkaç bölümünü, son dönemde yapılan DNA 
çalışmaları ve genetik kodun çözülmesiyle ortaya çıkan bulgulara 
ayırdı. Bu kitaptaki bilgilerin, çoğu okuyucu tarafından zor anlaşıla­
bilecek olduğunu düşünerek proteinler ve nükleik asitlerin kimyasal 
yapılarına ait ayrıntıların yer aldığı bir ek bölüm ve genetik kodun 
nasıl çalıştığını açıklayan bir giriş bölümü de ekledi. Gerçeğe uygun 
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şekilde, genetik mutasyonları, DNA kodundaki uzun baz dizilerinin 
(ACGTTCGATAA vb.) sıralanışındaki rastlantısal değişiklikler 
-yer değiştirme, eklenme, silinme veya yeniden düzenleme-olarak 
açıkladı.

Ardından, neredeyse hiçbir uyarıda bulunmadan, DNA mutas- 
yonlarının nasıl ortaya çıktığının daha geniş çıkarımlarına döndü. 
Konuya ilişkin 111 sayfalık, alıntı yapmaya değer arka plan bilgisinin 
ardından, beş asırlık bilimin en güçlü fikirlerinden birini ortaya koy­
du (bütün italikler orijinal metne aittir):

“Bu olaylara rastlantısal diyoruz, rastgele olaylar olduklarını söy­
lüyoruz. Genetik koddaki tek olası değişiklik kaynağını, organizma­
nın kalıtsal yapısına ait tek veri havuzunu oluşturdukları için biyos­
ferdeki her yeniliğin ve tüm yaratılışın kaynağının sadece rastlantıya 
bağh olduğu sonucu çıkar.

“Evrimin harikulade yapısının en temelindeki saf rastlantı, ta­
mamen özgür hareket etse de maalesef kördür: Modern biyolojinin 
merkezinde yer alan bu kavram, artık diğer olası veya akla yakın 
hipotezlerden biri değildir. Bugünün makul olan tek hipotezi, göz­
lemlenen ve test edilen gerçeklerle örtüşen hipotezdir. Ve hiçbir şey, 
bu noktadaki yaklaşımımızın revize edilebileceği olasılığını -ya da 
umudunu- haklı çıkarmaz.

“Bilimlerin hiçbirinde, insanmerkezcilik geleneğini bundan daha 
yıkıp geçen, yerle bir eden başka bir bilimsel kavram yoktu.”

işin ash, biyokimya ve genetikte (o zamanlar büyük ölçüde basit 
bakteriler üzerinde çalışılmıştı) o güne kadar yapılmış ancak gizli 
kalmış keşifler, insanı yaratılışın merkezine veya zirvesine yerleştiren 
iki bin yıllık felsefeyi ve dini sorgulamaktaydı. Monod, “İnsan, he- 
saplanamaz sayıda rastlantısal olayın ürünüdür” diye yazmıştı. “Biz- 
ler, üzerine oynadığımız sayının hiç çıkmayabileceği ama sonunda 
çıktığı devasa bir Monte Carlo oyununun sonucuyduk.”

Le Hasard et la necessite (Rastlantı ve Zorunluluk) Ekim 1970’de 
Fransa’da yayımlandı. Felsefe ve genetik üzerine birkaç bölümü ve 
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kimyayla ilgili şekillerle dolu ekleri olan oldukça teknik bir kitaptı. 
İlk kez bir kitap yazan Monod, ne tür tepkiler gelebileceğini bilmi­
yordu.

Ve kıyamet koptu.

Fransa’da kitapla ilgili onlarca yorum yapıldı ve kısa sürede en 
çok satanlar listesine girdi - Erich Segal’in Aşk Hikâyesinin (ne de 
olsa Fransa’dayız) Fransızca çevirisinden sonra ikinci sıraya yerleşti. 
İngilizceye çevrildikten sonra, önde gelen İngiliz ve Amerikan ga­
zete ve dergilerinin birçoğu Monod’la yapılan değerlendirmelere ve 
röportajlara yer verdi.

Pek çok yorumcu, insanın kökeni ve varlık nedenine ilişkin ge­
leneksel fikirlere yönelik tehdit durumunu hemen fark etti. Ünlü 
bir teolog olan İngiliz biyokimyacı Arthur Peacocke’a göre Monod, 
“Teizme karşı yüzyılın en güçlü ve en etkili saldırılarından birini” 
başlatmıştı. Rastlantıya Karşı:Monod.'un Rastlantı ve Zorunluluk Ki­
tabına Cevap, Rastlantının ve Zorunluluğun Ötesi ve Tanrı, Rastlantı 
ve Zorunluluk gibi başlıklarla bir dizi makale ve kitap çıkardı. Mo- 
nod’a, filozoflar ve teologlarla tartışmak üzere hem Fransa’dan hem 
de yurtdışından, televizyondan, radyo ve basından davetler yapıldı.

Amerikalı Kalvinist teolog ve papaz R.C. Sproul, rastlantısal ola­
rak ortaya çıkan büyük olayları, Rastlantı Eseri Değil adlı kitabının 
ilk sayfasında şöyle özetlemişti:

“Tanrının yerini alması için rastlantının yönetici konumunda 
olması şart değildir. Gerçekten de rastlantı,Tanrıyı tahtından indir­
mek için çok az yetki gerektirir; işin yürümesi için gereken tek şart, 
var olmasıdır. Sadece rastlantının varlığı bile Tanrı’yı kozmik tahtın­
dan indirmek için yeterlidir. Rastlantının yönetmesi gerekmez; ege­
men olmasına gerek yoktur. Eğer aciz, alçak gönüllü bir varlık olarak 
bile varsa,Tanrıyı sadece modası geçmiş kılmaz, aynı zamanda işsiz 
de bırakır.”

Yaklaşık iki yüz sayfadan sonra Sproul şu sonuca vardı: “Şansın 
gerçek bir güç olduğu, efsaneden başka bir şey değildir. Gerçekte 
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hiçbir temeli yoktur ve bilimsel sorgulamada da yeri yoktur. Bilim ve 
felsefenin bilgide ilerlemeye devam etmesi için şansın bir kez daha 
ve herkes için mitolojiden arındırılması gerekir.”

Sproul ve diğer eleştirmenler, bilim insanlarının şans veya rast­
lantı olarak algıladıkları şeyin sadece gerçek nedenler hakkında bilgi 
eksikliğinden kaynakladığını savundu. Belki de bu, Monod’nun an­
latmak istediği umudun, bilim insanları daha fazlasını öğrendikçe, 
rastlantının rolü konusundaki yaklaşımımızın bir şekilde revize edi­
lebileceği umudunun ifadesiydi.

İKİNCİ ŞANS
Sonraki elli yıl, ne Monod’un ne de onu eleştirenlerin umduğu gibi 
geçmedi. Fransız insanı, moleküler biyolojiden gelen yeni keşiflerin, 
modern toplum için doğal dünyadaki nedenlerle ilgili geleneksel 
inançlardan rastgelelik ve rastlantısal varlığımızı açıklayan görüşlere 
yöneltecek bir dönüm noktası olması gerektiğini düşünüyordu.

Hayır, uzak bir ihtimaldi bu. Rastlantı ve Zorunluluk kitabının 
etrafında kopan fırtına ve heyecan dindi, birkaç yıl sonra da Monod 
vefat etti. Anketler, örneğin Amerikalıların çoğunun, yeryüzünde 
olup biten her şeyin Tanrı’nın sayesinde gerçekleştiğine inanmaya 
devam ettiğini ortaya koyuyor.

Ancak Monod’u eleştirenlere de rahat yüzü yoktu. Biyosferde ve 
insan yaşamında rastlantıya ayrılan alan, umdukları ölçüde veya yön­
de olmasa da revize edildi. Bu alan, ne Monod’un ne de başka birinin 
hayal bile edemeyeceği noktalara uzandı.

Gezegenin tarihi ve işleyişi hakkında daha fazla şey öğrendikçe 
yaşamın akışının çeşitli kozmolojik ve jeolojik kazalarla nasd sarsıl­
dığını ve bunlar olmasaydı burada olmayacağımızı keşfettikçe büyük 
şaşkınlık yaşıyoruz. İnsanhk tarihini incelerken, salgınların, kurak­
lıkların ve uygarlığı değiştiren dönemlerin kolayca gerçekleşemeye­
cek rastgele, tek seferlik doğal olaylar tarafından nasıl tetiklendiğini 
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görüp yaşadık. Ve insanın biyolojisini ve bireysel yaşamlarımızı etki­
leyen faktörleri araştırırken, yaşam ve ölüm arasındaki çoğu zaman 
ince çizgide hüküm süren rastgeleliği suçüstü yakaladık.

Bu kitap, Monod’un anlatamadığı hikâyeleri; gezegen düzeyin­
den molekül düzeyine, dünyadaki büyük altüst oluşlardan, bizler dâ­
hil her canlının hücrelerinde işleyen rastlantı mekanizmasına kadar 
şaşırtıcı keşifleri anlatıyor. Ve bu keşifler insanmerkezcilik geleneği­
nin rahatını bozarken, rastlantının hikâyesi —umarım siz de benim­
le aynı fikirde olursunuz— kulağa hoş gelen, gösterişli felsefeden 
veya ilahiyatçıların aksini ispatlama çabalarındaki iddialarından çok 
daha fazlasıdır.

Bütün bunlardan etkilenmiş olduğunuzu tahmin ediyorum —ge­
zegenimize çarpan gök taşlarının gücü ve yarattığı etkilerin, kıtaların 
çarpışmasının ve buzulların ve okyanusların hızlı yükselip alçalması­
nın, tüm bunların sizde korkuyla karışık bir şaşkınlık yarattığını dü­
şünüyorum; kısa ömrümüzde fark ettiğimizden çok daha istikrarsız 
bir gezegende yaşadığımızın (ve onun insafına kaldığımızın) farkına 
vardığımızın; Gezegeni paylaştığımız tüm güzel ve harika yaratık­
ların kaynağının şans olduğunu öğrenip şaşırdığımızın; her birimizi 
yaratan eşsiz görünmez kazalardan ürperdiğimizin; ve olağanüstü bir 
kaos döneminden kurtulan avcı-toplayıcı toplulukların en yeni to­
runları olan biz insanların, tüm bunların sırrına ancak son elli yılda 
varabilmiş olmamızın şaşkınlığı içindeyiz!

Buradaki amacım, çok detaya boğulmadan anlaşılır olmaktır. 
Dünyanın olduğu gibi olduğunu veya burada uzun bir rastlantı zin­
ciri olsa da, şanslı olaylar nedeniyle burada olduğumuzu iddia etmek 
neredeyse önemsizdir. Aradığım açıklayıcı güç, özgüllükten geliyor. 
Yaşamın yönünü nasıl şekillendirdiklerini değerlendirebilmek için 
bu olaylardan bazılarını daha da açmak gerekir. Kitabın düzenle­
nişinde basit bir üç parçalı mantık izlenmiştir. Yaşam koşullarını 
şekillendiren cansız, dış rastgele olaylarla başlıyorum (Birinci Bö­
lüm, “Olur Böyle Şeyler!”) ve sonra her canlının içinde bu koşullara 
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uyum sağlayan içsel rastgele mekanizmayı ele alıyorum (İkinci Bö­
lüm, “Hatalar Dünyası”). Ardından, hikâyeyi kişisel düzeye indiriyor 
(Üçüncü Bölüm, “23 ve Siz”) ve rastlantının doğal yaşamımız ve ölü­
mümüzü nasıl etkilediğini inceliyorum. Rastlantıya dayalı varoluşu­
muz, insanlığın yeryüzündeki konumu hakkında uzun süredir sahip 
olunan inançları yıkıp yok ediyor ve hayatımızın anlamı ve amacı 
konusunda zorlu soruları gündeme getiriyor. Son Söz’de, bazı özel 
konukların yardımıyla bazı olası cevaplar sunacağım.

Bu kitap, ele aldığı büyük fikirlerle kıyaslandığında nispeten kü­
çük boyutlu bir kitaptır. Bilim, yüzyıllar boyunca bize gerçekten de 
bir dizi büyük fikirler armağan etmiş, ancak bunlar komik şekillerde 
algılanmıştır. Darwin anlaşılması son derece basit olan büyük bir fi­
kir ileri sürmüş olsa da ve kanıtlar çok fazla ve her yerde karşımıza 
çıksa da, birçoğu buna inanmayı reddediyor. Einstein ın yepyeni bir 
fikri vardı ve çok az insan bunu veya bunun kanıtlarını anlayabildi, 
birçoğu da inanıyor gözüktü. Monod’un da fikri son derece ilginç 
olsa da o günlerde (bilim insanları dışında) çoğu insan ne bu fikri, ne 
de Monod’nun adını duymuştu.

İşte bu nedenle en büyük umudum, bu küçük kitabın Monod’nun 
ikinci şansı olabilmesini sağlamaktır.
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BÖLÜM 1

TÜM KAZALARIN ANASI

“Sürüngenler Çağı sona erdi çünkü yeterince 
uzun sürmüştü ve baştan beri hepsi bir hataydı zaten.”

— WILL CUPPY, SOYUMUZUN TÜKENİŞİ (194i)

2001’de Seth MacFarlane, en çok izlenenler grubuna henüz girme­
miş animasyon dizisi Family Guyın yirmi yedi yaşındaki başyapım- 
cısı ve yaratmışıydı. Çok genç yaşta eğlence sektörüne giren Mac­
Farlane, Eylül ayında konuşma yapmak üzere mezun olduğu Rhode 
Island Tasarım Okulu’ndan davet almıştı. Konuşmasını tamamla­
dıktan sonra, bir grup profesörle çıkıp geç saatlere kadar içki içtiler.

Ertesi gün 11 Eylül’dü ve MacFarlane, sabah 8:15’te kalkacak 
Boston-Los Angeles uçağa yetişmeye çalışıyordu. Ama çok geç kal­
mıştı—uçuş aslında sabah 7:45’teydi; seyahat acentesi yanlış bilgi 
geçmişti.

MacFarlane, daha sonraki bir uçuşa rezervasyon yaptırdı ve 
ardından biraz kestirmek için yolcu salonunda geçti. Yolcuların 
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uğultusuyla uyandığında televizyonlar, New York’taki Dünya Ticaret 
Merkezinin Kuzey Kulesi’nin alev alev yanmakta olduğu haberini 
veriyorlardı. Çok geçmeden, Kuleye çarpan uçağın MacFarlane’in 
kaçırdığı Boston-Los Angeles seferini yapan, American Airlines’a 
ait 11 sefer sayılı uçak olduğu anlaşıldı.

Aynı uçuşa Aktör Mark Wahlberg de rezervasyon yaptırmıştı. 
The Perfect Storm ve Boogie Nightstaki performansıyla dikkatleri çe­
ken, yükselen yıldız Wahlberg ve arkadaşları yolculuk planını de­
ğiştirip Toronto’daki film festivali için bir charter uçak kiraladılar. 
Ardından da Los Angeles’a uçtular.

MacFarlane ve Wahlberg, on bir yıl sonra ve Ted filmini çekmek 
için bir araya geldi. Peki, bu iki adamın 11 sefer sayılı uçuşu kaçı­
rıp, ileride gişe rekorları kıran bir film yapma ihtimalleri neydi? Bu 
katliamdan kurtulmaları tamamen rastlantı mıydı, yoksa arkasında 
daha büyük bir güç mü vardı? MacFarlane ve Wahlberg, yabani ot 
tüttüren, alaycı tarzda konuşan tembel bir oyuncak ayı canlanıp ha­
yatımıza girebilsin diye mi bağışlanmışlardı? Yoksa film endüstrisi­
nin kasasına 500 milyon dolardan fazla paranın girmesi için miydi 
bütün bunlar?

Fakat MacFarlane olaya öyle bakmıyor. “Alkol bizim dostumuz, 
bu hikâyenin ahlaki mesajı bu” şeklinde belirtiyor ve ekliyor “Ben 
kaderci değilim.”

Acemi şansı, rastlantı, kazara olan şey, ne derseniz deyin. Mac­
Farlane’in havaalanına geç gelebilmesi, kişisel açıdan olağanüstü so­
nuçları olan bir rastlantı olsa da tamamen bir rastlantıydı. Kazaze­
delerle sağ kurtulanlar arasında, yaşam ve ölüm arasında ne kadar 
ince bir çizgi olabileceğini düşününce insanın aklı başından gidiyor. 
Sadece 30 dakika bile ne kadar büyük bir fark yaratabiliyor!

Doğada da aynı ince çizgi vardır, sadece tek tek canlılar için (av­
cılığı düşünün) hatta türler için değil, tüm dünya için böyledir. Ara­
banızla şehrin dışına herhangi bir yere doğru gidin, yolların yer yer 
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kayaların içinden geçtiğini görürsünüz. Muhtemelen çoğumuz, tari­
hin sayfalarının bizlerin gözünün içine bakmakta olduğunun farkına 
bile varmayız. Ancak okumayı bilirsek, genellikle renkli taş tabletler­
den oluşan bu yığınlar bize öyle hikâyeler anlatırlar ki...

Strada Regionale (SR) 298, Orta İtalya’nın Umbria bölgesinde 
büyüleyici bir Orta Çağ kasabası olan Gubbio’nun hemen dışındaki 
bir kireçtaşı boğazından geçer. 1970’lerin ortalarında, Jeolog Walter 
Alvarez yola çok yakın bir kaya sütununda ilginç bir desen görür (Şe­
kil 1.1). Çok sayıda kireçtaşı katmanının bir bölümünde, altta beyaz­
dan, üstte kırmızıya doğru bir renk geçişi olduğunu fark eder. Alvarez 
daha yakından baktığında, iki kaya rengini ayıran tuhaf bir griye çalar 
bir kil tabakası olduğunu görür. Alvarez’in bu bir santimetrelik ince 
çizginin şifresini çözmesi, yirminci yüzyılın en çarpıcı ve devrim ni­
teliğindeki bilimsel keşiflerinden birine yol açacak ve son 100 milyon 
yılda dünyadaki en önemli günün hikâyesini anlatmaya başlayacaktır. 
Bu, yaşayan çoğu şey için çok ama çok şanssız bir gündü ama sonun­
da bizim için son derece şanslı olduğu ortaya çıkacaktı. Ve çok, çok 
uzun zaman önce o gün, 30 dakika her şeyi değiştirecekti.

İKİ DÜNYAYI AYIRAN SINIR HATTI
Jeologların kayaların özelliklerini belirlemede kullandıkları yöntem­
lerden biri içerdikleri fosillerden yararlanmaktır. Gubbio kaya for­
masyonu bir zamanlar eski bir deniz yatağının parçasıydı, bu nedenle 
bünyesinde foraminifer veya kısaca “foramlar” adı verilen küçük ya­
ratıkların fosilleşmiş kabukları yer alıyordu. Bu bol, tek hücreli or­
ganizmalar, okyanusun plankton topluluğunun ve besin ağının bir 
parçasıdır. Foramlar öldüğünde, kabukları okyanus sedimanlarına 
yerleşir ve kireçtaşlarının parçalarını oluşturur. Farklı boyut ve şekil­
lerde kabuklara sahip, farklı foram türleri zaman içinde var olmuştur 
ve bu nedenle kayaları belirli zaman dilimleriyle ilişkilendirmek için 
kullanılabilir.
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Alvarez, Gubbio’nun dışındaki bu kesilen kayadaki foramlara 
baktığında, beyaz kaya tabakasının çok çeşitli büyük fosil İhramla­
rı içerdiğini gördü. Ancak hemen üstündeki kırmızımsı kaya taba­
kasında bu türler yoktu ve yalnızca birkaç çok daha küçük foram 
türü içeriyordu (Şekil 1.2). Ve kayanın iki rengi arasındaki ince kil 
tabakasında hiç fosil yokmuş gibi görünüyordu. Alvarez, okyanusta 
kısa sürede birçok foram türünün neslinin tükenmesine neden olan 
dramatik bir şey olduğunu fark etti.

ŞEKİL 1.1. Gubbio, İtalya’da yol 
yarması

Sağda, Luis ve Walter Alvarez 
kireçtaşı çıkmasında, Walter (sağda) 
Kretase kireçtaşının üst kısmına 
dokunuyor. © 2010 The Regents of 
the California University, Lavvrence 
Berkeley Ulusal Laboratuvarı izniyle. 

Altta, Gubbio’daki K-Pg sınır 
tabakası; aşağıdaki beyaz fosil 
açısından zengin eski Kretase 
tabakası, yukarıdaki daha koyu 
Paleojen tabakasından fosil 
içermeyen ince bir kil tabakasıyla 
(bir bozuk para ile işaretli) ayrılır. 
Fotoğraf Prof. Walter Alvarez/ 
Science Source.
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Hollandalı jeolog Jan Smit, Gubbio’nun bin kilometre uzağında, 
Ispanya’nın güneydoğu kıyısındaki Caravaca’da kayalardaki ihram­
larda benzer bir değişim modeli fark etmişti. Üstelik Smit, içinde 
foramların bulunmadığı çizginin jeolojide ve Dünya tarihinde iyi 
bilinen bir sınırı, iki dünyayı ayıran çizgiyi işaret ettiğini anlamıştı.

Sınır çizgisinin altında, karakteristik kireçli sedimantasyon olarak 
adlandırılan ve dinozorların dünyada egemen olduğu, uçan sürün­
genlerin gökyüzünde tur attığı ve mosasaurların denizlerde ammo- 
nitleri (nautilus’un yakın akrabaları) avladığı Sürüngenler Çağı’nın 
son üçte birini oluşturan Kretase Dönemi’nin kayaları yatıyordu. Sı­
nırın üzerinde, bu yaratıkların hiçbirinin yer almadığı, ancak tüylü 
hayvanların ortaya çıkıp karalar ve denizlerde en büyük hayvanlar 
haline geldiği Memeliler Çağı’nın başlangıcını işaret eden Paleojen 
kayaları vardı.

Kretase-Paleojen sınırı (kısaca K-Pg olarak bilinir; eskiden K-T 
olarak geçerdi) sadece dinozorların, pterosaurların, mosasaurların ve 
ammonitlerin yok olmasına değil, 66 milyon yıl önce yeryüzünde 
yaşayan tüm türlerin yaklaşık dörtte üçünün kitlesel yok oluşuna da 
işaret eder. Alvarez, Smit ve meslektaşları şunu merak ettiler: Fo- 
ramlar gibi yaygın, küçük organizmaların yanı sıra çok daha büyük 
canlıların yok olmasına ne sebep olmuş olabilir?

UZAYDAN GELDİLER!
Bu yorumu daha önce de duymuşsunuzdur, bunun Dünya kaynaklı 
olmadığı, olsa olsa uzaydan gelmiş olabileceğini...

Ancak bu kısa cevap, gazete manşetlerinde veya ders kitaplarında 
gördüğünüz türden bu açıklama, ne keşfin veya olayın hakkını veri­
yor, ne de bize 66 milyon yıl önceki bu durumun dünyada bulunma 
şansımızı ve kendi türümüzün öyküsünü bilebilmek açısından neden 
bu kadar önemli olduğunu söyleyemiyor.

Alvarez, Smit ve arkadaşlarının, iki dönemi ayıran kil katmanı 
üzerinde yaptıkları kimyasal analizler, dünyada pek bulunmayan, 
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ancak belirli asteroit türlerinde sıklıkla rastlanabilen iridyum ele­
mentinin olağanüstü miktarlarda olduğunu ortaya çıkardı.

Şekil 1.2. Paleojen (üstte) ve Kretase (altta) foraminiferleri. Walter Alvarez 
ve Jan Smit, Kretase’nin sonu ile Paleojen’in başlangıç dönemleri arasındaki 
foramlann büyüklüğü ve çeşitliliğindeki hızlı değişimden çok etkilendiler. 
Görüntüler Smithsonian Institutionın izniyle. Fotoğraflar B. Huber.

30



Kil katmanındaki iridyum, gezegenimize 66 milyon yıl önce bir 
asteroidin çarpmış olması ve göktaşından gelen bir miktar tozun 
İtalya ve İspanya bölgesine düşmesi olasılığını artırdı. Ancak bu tür 
senaryolara çok fazla kapılmadan önce, diğer K-Pg sınır konumla­
rında da iridyum bulgularını aramak gerekiyordu. Alvarez, beklendi­
ği gibi Kopenhag/Danimarka ve yine Yeni Zelanda’da açığa çıkmış, 
görülebilir durumdaki sınır katmanlarında yüksek iridyum seviyele­
rine rastladı.

Walter Alvarez’in babası, Manhattan Projesi’nde emeği geçmiş 
ve Nobel ödüllü fizikçi Luis Alvarez, sınır tabakasında bulunan irid­
yum miktarından yola çıkarak, dünyayı iridyumla kaplamak için ne 
boyutta bir asteroid olması gerektiğini hesapladı (bkz. Şekil 1.1). As­
teroidin yaklaşık 10 kilometre eninde olabileceğini buldu.

Bu boyut, dünyanın çapıyla (13.000 km) karşılaştırıldığında çok 
büyük gelmeyebilir. İki katlı bir evin yanında minik bilye gibi durur. 
Ancak temel fark, asteroidin çok daha hızlı —saatte yaklaşık 80.000 
km hızla—hareket etmesidir, alev topu atmosfere girdiğinde 200 m 
çapında ve 40 m derinliğinde bir krateri açabilecek kadar güçlü ola­
caktır. Bu çarpışma, atmosferin içine ve etrafa büyük miktarda enkaz 
ve toz püskürtecek, güneş ışınlarını kesecek, dünyayı hızla derin bir 
soğuma sürecine sokacak ve bitkilerin üremesini felce uğratacaktı.

Alvarez, Smit ve arkadaşları, kitlesel yok oluşla ilgili asteroit 
çarpma senaryosunu 1980’de ortaya attılar. Bu, devrimci bir fikirdi, 
birçoğunun radikal, bazılarının da fazla radikal diyebileceği bir iddi­
aydı. 1800’lerden itibaren modern jeolojinin başlangıcından beri bu 
bilim dalı, gezegendeki değişikliklerin kademeli doğasını, yavaş ama 
istikrarlı süreçlerin uzun zaman dilimlerinde nasıl büyük değişiklik­
ler yaratabileceğini ortaya koydu. Jeoloji bilimi, Incil’deki tufan ve 
diğer felaket hikâyelerinin yerini almıştı. Yaşamın tarihini bir çırpıda 
yeniden yazan bir felaket olayı fikri rahatsız ediciydi ve çok sayıda 
bilim insanının kabul edemeyeceği kadar zorlayıcıydı. Bir de krater 
meselesi vardı. Yüz yirmi mil çapında bir oyuktan bahsediyoruz ama 
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o büyüklükte veya bu yaşta bilinen herhangi bir krater yoktu. Bu gibi 
kanıtların olmaması, eleştirmenlerin elini kuvvetlendiriyordu.

Şekil 1.3. Güney Colorado’daki K-Pg sınır tabakası

Bu, Meksika çarpma bölgesinden ejecta (beyaz katman) içeren dünya orijinli 
bir tortudur.FotoğrafKirkJohnson,Ulusal Bilim Vakfının izniyle.

Ancak sonraki yıllarda, içerik yönünden daha zengin K-Pg sınır 
bölgeleri keşfedildi ve incelendi (Şekil 1.3). Kuzey Amerika’dan bir­
kaç kişi, cesaret verici bazı ipuçları buldu. Örneğin, Haiti’de büyük 
miktarda camsı madde ve kil topaklarından oluşan katmanlar bulun­
du. Küçük küre şekilli bu oluşumlar, kraterden püskürtülen ergimiş 
kayanın geriye toprağa düşerken hızla soğumasıyla oluşmuştu. Ada­
da ayrıca, sadece atomik patlamalar veya çarpmaların basıncıyla olu­
şabilecek şoklanmış kuvars taneleri de bulundu. Güney Teksas’taki 
Brazos Nehri yakınında, çarpan parçalarla birlikte muazzam tsuna- 
milerin açık işaretleri keşfedildi. Bu kanıt, Meksika Körfezi yakınla­
rında bir yerlerdeki bir çarpışmaya işaret ediyordu.

Sonunda, 1991’de kısmen Meksika’nın Yucatan Yarımadası’nda- 
ki Chicxulub köyünün altında bulunan ve K-Pg sınırıyla yaklaşık
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aynı yaşta olduğu gösterilen, çapı 180 kinden daha fazla bir krater 
tespit edildi. Dumanın çıktığı baca deliği bulunmuştu.

KIYAMET
Chicxulub kraterinin keşfinden bu yana, jeologlar, paleontologlar, 
çevre bilimciler, iklim bilimciler gibi birçok bilim insanı, K-Pg et­
kisinin kitlesel bir yok oluşu nasıl tetiklediğini, hangi türlerin yok 
olduğunu, hangilerinin hayatta kaldığını ve bunun niçin olduğunu 
anlamaya çalıştılar. Artık, çarpışma gününün ve sonrasındaki gün­
lerin, ayların ve yılların, Alvarezler ve Smit’in düşündüğünden daha 
kötü olduğunu biliyoruz.

Göktaşı atmosferde hızla ilerledi ve son 15.000 km’lik mesafeyi 
bir saniyede geçti. Çarpışmanın büyüklüğü İlden daha yüksek (ta­
rihin bilinen en şiddetli depremlerinden 100 kat daha güçlü) dep­
remlere neden oldu, Yucatan kaya tabakasının çökmesine yol açtı, 
Meksika Körfezi ve Karayipler’i boydan boya kaplayan 200 metre­
den yüksek tsunamileri tetikledi. Patlama, 1.500 km boyunca gözün 
gördüğü mesafedeki her şeyi dümdüz etmişti.

Çarpmanın ardından yükselen ve içinde aşırı ısınmış hava, kar­
bondioksit, su ve kükürt buharı, havaya karışan volkan külleri, buhar 
halinde püskürtüler ve kopan kaya parçaları bulunan bulut kütlesi, 
Dünyanın dönüş hızından (saatte yaklaşık 40.000 km) daha yüksek 
hızlarda atmosfere ve atmosferin daha da ötesine saçıldı ve ardından 
ateş saçan trilyonlarca meteor olarak tekrar yeryüzüne düştü, saatler­
ce dünyanın dört bir yanma yağmaya devam etti.

Bu meteor yağmurunun miktarı, yeryüzünün her metrekaresine 
ortalama 10 kilogram küçük kürecikler düşecek şekilde kaplayacak 
kadar çoktu (en çok serpintiyi patlamanın yakınındaki alanlar aldı, 
uzaktakilere daha az düştü). Bu çok sıcak yağış, atmosferin sıcaklığını 
birden 200-300 dereceye kadar çıktığı düşünülen bir fırınının sıcaklı­
ğına yükseltti. Yüksek sıcaklık ve düşen parçalar, kuru odunları tutuş­
turacak ve dünya çapında orman yangınları çıkarabilecek durumdaydı.
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Çıkan yangınlar büyük miktarlarda is ve duman çıkardı, bu da 
çarpmanın çıkardığı toz ve çok büyük miktarlarda kükürt ve su bu­
harıyla birlikte dünyaya gelen güneş ışığını birkaç yıl boyunca perde­
leyecek, karalarda ve okyanuslarda fotosentezi ve bitkilerin yaşama­
sını engelleyecek ölçüdeydi. Karadaki sıcaklıklar, hızla sıfırın altına 
veya daha aşağılara düştü, en az birkaç on yıl boyunca bu seviyelerde 
kaldı. Karbonat zengini çarpma alanından atmosfere doğru enjekte 
edilen yoğun karbondioksit, okyanusların hızla asidik olmasına ne­
den oldu.

Kulağa Hollyvvood yapımı bir felaket filminin abartıları gibi gel­
diğini biliyorum ama bu, gerçekten de bir kıyametti!

Çarpmanın etkisi tüm dünyada iz bıraktı. Yeryüzünde 300’den 
fazla K-Pg sınır bölgesi tespit edilmiştir. Yaşam üzerindeki etkisini, 
bu değerlerin daha fazlası olarak fosil kayıtlarında çarpıcı bir şekilde 
görmek mümkündür. “Sınır”ın üzerindeki dünya (çarpmadan son­
raki) ile “sınır’ın altındaki dünya (çarpmadan önceki) birbirinden 
büyük oranda farklıdır.

Zarar gören kurbanların listesi dinozorlardan, deniz sürüngen­
lerinden ve ammonitlerden çok daha uzundur. Günümüzdeki bir 
sincaptan daha büyük olup suda yaşayan hiçbir canlı hayatta kalma­
dı (sincapların kendileri henüz evrimleşmemişti). Bu katliamın ne­
denleri oldukça açıktır: Hayat önce fırında kavruldu, sonra soğuktan 
dondu, sonra aç bırakıldı.

Ani çarpma, yaşamı yalnızca 1.000 m mesafe içinde yok edecek­
ti. Fakat ısıl şok, küreseldi ve her yerde kara hayvanları için nefes 
almayı çok zorlaştıracaktı. Sıcaktan kurtulanlar, muhtemelen hafta­
larca yanan ormanları ve diğer bitkileri yok eden orman yangınlarına 
katlanmak zorunda kalacaktı. Ve yangınlardan kurtulanlar, yeni bitki 
örtüsü olmadan yıllarca karanlığa ve soğuğa katlanmak zorunda ka­
lacaklardı.

Bitki fosil kayıtları, karada yaşamın son derece çetin geçtiğini 
canlı bir şekilde ortaya koymaktadır. Önemli hayvan kayıtlarından 
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çok daha zengin olmak üzere Paleobotanikçiler, kayalardan yalnızca 
bitki parçalarını değil, belirli bir zamana ait bitki çeşitliliğinin zen­
gin bir dökümünü veren, bir yüksük dolusu çökelti içinde yaklaşık 
on bin ila bir milyon polen tanesi olan muazzam miktarda spor ve 
polen de çıkarabilirler. Polenin bize anlattığı hikâye tam bir yıkımdır. 
Her iki yarım kürede de K-Pg sınırının hemen altında ve sınırda çi­
çekli bitkileri, ağaçları temsil eden zengin ve çeşitli polenler vardır... 
Hemen hemen başka hiçbir şey yoktur. Bunun yerine, sınır tabaka­
sının hemen üzerinde eğrelti otu sporlarında büyük bir artış görülür. 
Polenlerin çimlenmek için alıcı bir çiçeğe konması gerektiği çiçekli 
bitkilerin aksine, bu eski bitkilerin sporları, tutundukları yerde filiz­
lenebilir. Eğrelti otları aynı zamanda, örneğin volkanik patlamalar 
nedeniyle günümüzde harap olmuş yaşam alanlarını yeniden kolo- 
nize eden ilk bitkilerdir. Eğrelti otu dikeni belki 1000 yıl boyunca 
varlığını sürdürür. Sonunda yeryüzünü tekrar yeşillendiren ana bit­
kiler, çarpmadan önce ona hâkim durumda olanlardan çok farklıdır. 
Konuma bağlı olarak, türlerin yüzde 78’inin nesli tükenmiştir.

Şimdi size çiçeklerin ve ağaçların hikâyesini anlattığıma göre, 
eski Jewel Akens’in hit şarkısında olduğu gibi, size kuşlardan ve arı­
lardan da bahsetmek istiyorum. Tokat yemiş gibilerdi.

Kuşlar, Jura’nın sonlarında (yaklaşık 150 milyon yıl önce) Tero- 
pod dinozorlardan (onlar da Tyrannosaurus rex’le aynı soydandır) 
ayrıldıktan sonra evrimleştiler. Asteroit çarpışmasından önce birçok 
kuş türü geç Kretase döneminde gökyüzünü doldurdu. Ormanların 
dünya çapında yok olmasından sonra çoğu ortadan kayboldu. Benzer 
şekilde, Orta Kretase’de ortaya çıkan ve çiçekli bitkilerle yakın kar­
şılıklı ilişkiler içinde evrimleşen arıların, çarpmanın ardından büyük 
bir bölümünün yok olduğuna dair kanıtlar vardır.

On binlerce bitki türünün tamamen yok olması için koşulların ne 
kadar kötü olması gerektiğini bir düşünün. Şimdi, küçük foramini- 
ferlerin, çarpışmadan sonra %70 veya daha fazla plankton türünün 
ortadan kalkmasıyla okyanustaki koşullarla ilgili benzer bir hikâye 
anlattığını düşünün. Bitkiler ve formlar, kara ve denizlerdeki besin 
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zincirlerinin temelini oluştururken, bu zincirlerin en tepesindeki 
canlılar da onlarla birlikte çökmüştür.

Ancak tüm bu yıkıma rağmen hayatta kalanlar da vardı.

RESET DÜĞMESİNE BASMAK
İlk kurtulanlar, çarpma tabakasının hemen üzerindeki fosil kayıtla­
rında bulundu. Her biri büyük bir tür kaybına uğramış olsa da ka­
rasal omurgalıların tüm büyük grupları, hayatta kalan sürüngenler, 
amfibiler, kuşlar ve memelilerle temsil edilmektedir.

Büyük bilimsel soru şudur: Neden bazı türler başardı da diğerleri 
yapamadı?

Bunu başaran canlıların yaşam tarzları incelenerek önemli ipuç­
ları elde edildi.Timsahlar ve kaplumbağalar, tamamen yok olan daha 
büyük kara dinozor kuzenlerinden çok daha iyi sonuç verdi. Bir grup 
olarak yılanlar da (tüm türler değil) krizden sağ çıktı. Hayatta ka­
lan birkaç kuşun, küçük, oyuk açan, karada yaşayan veya kıyı kuşları 
oldukları anlaşılıyor. Bunu başaran memeliler de küçüktü ve muh­
temelen aynı zamanda oyuklarda yaşayan türlerdi. Suda veya hem 
suda hem karada (timsahlar ve kaplumbağalar, kıyı kuşları) olmak 
bir avantaj gibi görünüyor. Aynısı oyuk açan/çukur kazan (kuşlar, 
memeliler, yılanlar) canlılar için de geçerlidir. Bu avantaj, ısıl şok­
tan korunmak açısından mantıklıdır. Küçük vücut boyutu veya yavaş 
metabolizma da beslenme ihtiyacını azaltır ve kıtlık zamanlarında 
çok büyük nimettir. Küçük vücut boyutu, daha hızlı üreme ve popü- 
lasyonların daha hızlı iyileşmesini de sağlar.

Çevre düzeldikçe, boşluğu doldurmak, gökyüzünü yeniden kap­
lamak genellikle küçük yaratıklardan oluşan bu topluluklara kala­
caktı. Bugün yaşayan türler, bu rastlantısal öncülerin soyundan gel­
mektedir.

Dünyanın hayatta kalan ve soyu tükenmekte olan türler tarafın­
dan yeniden doldurulduğuna dair bu tablo, tamamen farklı kanıtlarla 
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doğrulandı. Örneğin kuşları ele alalım. Günümüzde yaşayan kuş tü­
rünün yaklaşık 10.000 civarında olduğunu biliyoruz. Bugüne kadar 
toplanan fosil kayıtları, Kretase’nin sonunda dördü tamamen yok 
olan beş ana kuş grubu olduğunu gösteriyor. Tüm modern kuşlar, bir 
grubun hayatta kalanlarının soyundan gelmektedir.

En ilginç olanı, modern kuşların yaklaşık kırk büyük grubunun 
(papağanlar, şahinler, sinek kuşları, vb.) kökeninin zamanlamasını, 
DNA’larını inceleyerek iyi bir tahminde bulunabiliriz. Daha sonra 
açıklayacağım nedenlerden dolayı (Bölüm 5), her türün DNA’sında 
hem atalarının kaydı hem de diğer türlerden ayrılmasının göreceli 
zamanı yer alır. Birkaç yıl önce, büyük bir araştırmacı grubu, tüm 
modern grupların temsilcilerinin tüm DNA dizilerini (genomu) be­
lirledi. Kuşların bu evrim “ağacı”, tüm canlı türlerinin K-Pg kitlesel 
yok oluştan sağ kurtulan birkaç soydan geldiğini ve kuş evriminin, 
kelime oyununu bağışlayın, kısa bir süre sonra başladığını ve yaklaşık 
15 milyon yıl içinde neredeyse tüm modern düzenlerin oluştuğunu 
ortaya çıkardı.

Ortaya çıkarılan kuş evrimi modeli, kitlesel yok oluşun ardından 
ortak bir gövdeden ayrılan kollarıyla dokuz kollu şamdana benzer 
(Şekil 1.4). Bu model diğer hayvanlar için de geçerlidir. Kurbağa­
ların geçmişi 200 milyon yıl öncesine dayanıyor, ancak kitlesel yok 
oluştan sonra kabaca 6.800 modern türün büyük çoğunluğunu oluş­
turan üç ana kurbağa grubu, yaşamda kalabilmiş gibi görünüyor. 
Aynı şey memeliler için de geçerli. Hem fosil hem de DNA kanıtları 
birçok, hatta belki de çoğunun, plasental (keseli olmayan) memeli 
grubunun (kemirgenler, etoburlar, toynaklılar, vb.) K-Pg olayından 
sonra, bazılarının ise bundan çok kısa bir süre sonra ortaya çıktığını 
göstermektedir.

Çarpmanın ve ardından gelen olayların neden olduğu büyük 
ayıklanmanın hayatın yönünü nasıl belirlediğini bir düşünün. Bir 
reset (sıfırlama) düğmesine basmak ve hemen önceki dünyadan ka­
lanlarla hayat oyununu yeniden başlatmak gibi olurdu. 100 milyon 
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yıldan beri yeryüzünün hâkimi dev dinozorlar artık yoktu. Bu yeni 
dünya ve üzerinde yaşayanlar, önceki dünyaya pek benzemiyordu.

Türler açısından bakıldığında, kurbağalardan daha fazla kuş ve 
memelilerden daha fazla kurbağa vardı. Ama çarpma sonrası dün­
yaya Kuşlar Çağı ya da Kurbağalar Çağı değil Memeliler Çağı diyo­
ruz. Bu isimlendirme, kısmen memelilerin kısa sürede daha büyük 
boyutlara ulaştığı, vejetaryenlerin ve etoburların kendilerinden çok 
daha büyük dinozorların boşalttığı alanı işgal etmeye başladığı ger­
çeğini yansıtıyor. Memeliler (yarasa olarak) göklere çıktılar ve (ba­
linalar ve yunuslar; foklar ve morslar; denizayıları ve dugonlar vb.) 
tekrar suya uyum sağladılar. Ve nihayet, kitlesel yok oluştan sonra 
ortaya çıkan bir grup memeli yani primat da sonunda bizi doğurdu.

Bu olgu şu soruyu akla getiriyor: Asteroit çarpışması olmasaydı 
eğer, yine yeryüzünde olur muyduk?

TAM İSABET
Bu sorunun cevabını bulabilmek için birkaç olguyu ele almamız 
gerekiyor. İlk olarak, memeliler K-Pg neslinin tükenmesinden çok 
önce evrimleşmişlerdir. 100 milyon yıl boyunca büyük dinozorlar­
la birlikte yaşadıkları ve geç Kretase döneminde dünyanın çeşitli 
yerlerinde çok sayıda tür olduğu biliniyor. Dolayısıyla dinozorların 
varlığı, tüylü memelilerin ortaya çıkmasını engellemiş değildir. İkin­
ci olarak, memeliler nispeten daha küçük boyutlu canlılardı, bu da 
sayıca baskın durumdaki dinozorların girmediği boşlukları doldur­
duklarını düşündürüyor. Üçüncüsü, dinozorların ortadan kaybolma­
sından sadece birkaç yüz bin yıl sonra, önceki 100 milyon yılda hiç 
olmadığı kadar büyüdüler. Yok olma sonrası ortalama ve maksimum 
vücut büyüklüğündeki bu çok hızlı artış, daha öncesinde memelerin 
boyutlarını sınırlamada dinozorların büyük bir etkilerinin olduğunu 
gösteriyor. Öyleyse, eğer asteroit çarpması olmasaydı, 100 milyon 
yıldan fazla bir süredir hüküm süren dinozorların muhtemelen hâlâ 
burada olacağı ve dolayısıyla primatların ve de bizim olmayacağımız 
sonucunu akla getiriyor.
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Passeriformes (Tüneyen ötücü kuşlar)
Psittaciformes (Papağangiller) 

Falconiformes (Gündüz yırtıcıları) 
Cariamiformes (Kariyamalar) 
Coraciformes (Yalıçapkınları) 

Piciformes (Ağaçkakanlar) 
Bucerotiformes (Boynuz gagalılar) 

Trogoniformes (Trogonlar)
Leptosomiformes (Leptosomus) 

Coliiformes (Farekuşları)
Strigiformes (Gece yırtıcıları) 

Accipitriformes(Kartallar) 
Accipitriformes(Yeni Dünya Akbabaları) 

Pelecaniformes (Pelikanlar, Balıkçıllar) 
Procellariiformes (Albatroslar, Fırtına kuşları) 

Sphenisciformes (Penguenler) 
Gaviiformes (Dalgıçkuşları) 

Eurypygimorphae (Tropik kuşlar) 
Charadriiformes (Yağmur kuşları) 

Gnıiformes (Turnalar)
Opisthocomiformes (Kokarca kuşları) 
Caprimulgiformes (Çobanaldatanlar, 

Karasağanlar)
Otidiformes (Toy kuşları)

Musophagiformes (Turako kuşları) 
Cuculiformes (Guguk kuşları) 
Mesitornithiformes (Mezitler) 

Pteroclidiformes (Steptavukları) 
Columbiformes (Güvercinler)

Phoenicopteriformes (Flamingolar) 
Podicipediformes (Dalgıçkuşları) 

Galliformes (Tavuksular: Hindiler, Tavuklar) 
Anseriformes (Su kuşlarızOrdekler, Kazlar) 

Palaeognathae (Devekuşları)
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Milyonlarca Yıl Önce
Şekil 1.4. K-Pg çarpmasının ardından kuş evriminin menora modeliyle temsili 
Çarpışma öncesinden gelen birkaç kuş türü vardı; Biri hariç hepsi ortadan kayboldı 
hayatta kalan grup hızla bugün bildiğimiz birçok forma yayıldı. Kısmen Brusatte v 
arkadaşlarının (2015) izniyle. Kate Baldvvin’in çizimi.



Kimin kazanıp kimin kaybettiğini belirleyen şey rastlantı olmuş­
tur. Asteroit çarpmasının tetiklediği koşullar, herhangi bir canlının 
deneyiminin ötesindeydi. Evrimsel tarihlerinde hiçbir şey bu can­
lıları yıllarca sürecek bir cehenneme hazırlamamıştır. Dinozorları 
baskın yapan özelliklerin (örneğin, büyük beden) diğerlerini savun­
masız hale getirmesi, dinozorlar için şanssızlıktı; özellikleri (örneğin, 
küçük boyut, oyuk/çukur açma) tam olmasa da (çünkü memelilerin 
çoğu da telef olmuştu) hayatta kalmayı mümkün kılan bir memeli alt 
kümesi için şanstı.

Aslında olasılıklar, asteroit olmasaydı varlığımızın da olmayacağı 
anlamında değildir sadece, yeterli büyüklükte bir asteroidin Dün­
yaya çarpma ihtimalinin de çok düşük olduğu yönündedir. Chicxu- 
lub Krateri’ndeki K-Pg asteroidin keşfi, başka çarpmalar olup olma­
dığı konusunda da büyük merak doğurdu. Ancak son 500 milyon 
yılda, (çarpan cisimler topluluğuna ev sahipliği yapan) dünyada veya 
ayda, benzer şekilde, Chicxulub büyüklüğünde başka hiçbir asteroit 
çarpmasının meydana gelmediği ortaya çıktı. Kitlesel bir yok olu­
şu tetikleyebilmek için çarpan cismin boyutu önemlidir. Tek örneği 
bilinen bu çarpma üzerine söyleyebileceğimiz yegâne şey, Chicxulu- 
b’un belki de 500 milyon (veya daha uzun) yılda bir gerçekleşen bir 
olay olduğudur.

Ayrıca, yeterince büyük bir asteroitte bile çarpmanın yerinin de 
rol oynadığı ortaya çıktı. Yucatan hedef bölgesinin etrafındaki kaya­
lar, hidrokarbon ve kükürt bakımından zengindir, bu da muazzam 
miktarlarda kurumun yanında, güneş ışığını kesen yoğun aerosol- 
lerin çıkmasına neden olmuştur. Jeologlar, dünya yüzeyinin yüzde 
1-13’ü kadar küçük bir kısmının, benzer şekilde bir yıkıcı malzeme 
bulamacı üretebilecek kayalar içerdiğine inanıyor.

Bu küçük hedef, dünyanın saatte yaklaşık 1.600 km hızla dönü­
yor olması dikkate alındığında, asteroidin örneğin sadece 30 dakika 
önce ulaşmış olması halinde Atlantik Okyanusuna; 30 dakika sonra 
da Pasifik okyanusuna inecek olması demektir. Her iki durumda da 
sadece 30 dakika farkla dinozorlar muhtemelen yine burada yaşıyor 
olacak, Tanrı korusun, ne Ted, ne de Ted 2 çekilmeyecekti.
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BÖLÜM 2

HUYSUZ CANAVAR

“Yaşam, ne kadar güçlü yumruk atabildiğinle değil, 
o kadar yumruk aldıktan sonra bile devam edip edemediğinle ilgilidir.”

— ROCKY BALBOA

20 Ekim 1903’te 5.000’den fazla seyirci, ünlü yerel boksör Joe 
Grim’in eski dünya orta ve ağır sıklet şampiyonu Bob Fitzsimmons’u 
nasıl yeneceğini görmek için Philadelphia’daki Southern Athletic Clu- 
ti\ doldurmuştu. Grim, film karakteri Rocky Balboa’dan çok daha 
önce, cesareti ve yürekliliğiyle şehrin ve boks dünyasının sevgisini 
kazanmıştı.

İtalya’nın Avellino kentinde, dokuz çocuğun sekizincisi olarak 
dünyaya gelen Saverio Giannone, yani Grim, Amerika’ya geldiğin­
de henüz on yaşlarındadır. Bir süre ayakkabı boyacısı olarak çalışır, 
Broadtvay Athletic Club'vn. hemen dışında küçük bir büfe işletir. Sık 
sık yapılan çıplak el boks maçlarını izlemeyi o kadar çok sever ki, 
bir gece rakip dövüşçü gelmeyince, yönetim seyircilerden bir gönühü 
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ister, Grim de bu fırsatı kaçırmaz. Çok yumruk yer ve yere yığılır 
ama her seferinde şaşırtıcı biçimde lastik top gibi sıçrayıp kalkar. 
Herhangi bir teknik bilmeyen Grim, hep gülümser ve maç boyunca 
kıkırdamaya devam eder. Ünü, bir anda her tarafa yaydır ve kısa süre 
sonra onu diğer spor kulüplerine kiralayan ve hemen herkesle mü­
sabakaya sokan bir menejeri olur. Adını “Joe Grim” olarak değiştiren 
de yine menajeridir (kimse onun gerçek adını söylemez bile) ve ünü, 
kesin galibiyet elde etme dürtüsüne karşı koyamayan rakiplerle kar­
şılaşmaya çıktıkça da artar (Resim 2.1).

Resim 2.1: Joe Grim 

12 Aralık 1903 tarihli ve 134 numaralı National Poliçe Gazette’den alınan 
fotoğraf, izin alınarak kullanılmıştır.
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Ama sonunda hep sürprizle karşılaşacaklardır. 70 kiloluk Grim, 
1.70 boyuyla, Jack O’Brien, Barbados Joe Walcott, Dixie Kid,John- 
ny Kilbane ve Battling Levinsky gibi daha cüsseli rakiplerle ve daha 
ünlü isimlerle mücadele eder. Hepsi onu pestilini çıkarıncaya kadar 
döver ama hiçbiri onu tümden nakavt edemez. Çok hızh yumruk­
ları ve ezici kuvvetiyle tanınan Jack Blackburn, üç kez dener ama 
Grim’i tamamen yere seremez. Maçlarının sonunda, kanlar içinde 
kalan Grim ringin iplerine tırmanır ve hayranlarına bağırır, “Ben Joe 
Grim. Dünyadaki hiçbir rakipten korkmuyorum” diyerek dünya ağır 
sıklet şampiyonuyla karşılaşmak istediğini haykırırdı.

Ve bu fırsatı, o Ekim gecesi, yumruğuyla her şeyi delebileceği 
söylenen, yaşayan efsane Fitzsimmons ile yakaladı. Bugüne kadar bu 
spordaki en sert vuran boksörlerden biri olarak kabul edilen “Çilli 
Mucize” iki dünya şampiyonluğuna giden yolda çok sayıda büyük 
ağır sıklet rakibini nakavt etmişti. Maç, 6 raunt olarak planlandı ama 
çoğu boks uzmanı çok daha kısa sürmesini bekliyordu. Fitzsimmons 
ise rakibinin bir raunt bile dayanamayacağını düşünüyordu.

Fitzsimmons, Grim’i tekrar tekrar yere devirdi ama her seferinde 
o, “sakince ayağa kalkıp agresif savunma yapmaya” devam ediyordu. 
Fitzsimmons ise sadece başını sallıyor ve aralıksız yumruk çıkarıyor­
du. Şampiyon burnunu ve kulaklarını kanlar içinde bıraksa da Grim 
hep çenesini korumaya çalıştı. Fitzsimmons, Grim’i üçüncü rauntta 
dört, dördüncü rauntta altı kez yere seren svingler, kroşeler, direkt- 
ler ve aparkatlar indirdi. Hakem yedi kez dokuza kadar saydı, ancak 
tekrar sıçrayıp ayağa kalktı ve dövüşe devam etti.

Altıncı raundun sonunda kalabalık, Italyan’ın işini bitiremediği 
için şampiyonla alay etmeye başladı. Fitzsimmons, raundun başın­
da öfkeyle köşesinden fırladı ama Grim tüm gücüyle karşılık ver­
di, hatta eski şampiyonu kısa süre sersemleten bir sving bile çıkardı. 
Fitzsimmons, Grim’i tekrar yere serip yüzüstü düşürdü. Ama Grim 
tekrar ayağa kalktı ve bitiş gonguna kadar mücadeleye devam etti. 
Fitzsimmons, maçta on yedi kez yere yıkddıktan sonra köşesine dö­
nerken bir kutlama taklası atan Grim’in elini sıkıp tebrik etti.
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Bir görgü tanığına göre, Grim “normal bir adamı öldürebilecek 
şiddette” darbeler almıştı. Grim’in rakipleri, onun böyle bir dayağa 
rağmen nasıl dayanıp hâlâ gidebildiğine şaşırmışlardı. Ağır sıklet 
şampiyonu Jack Johnson, “Artık ben, insanın et ve kemikten oluş­
tuğuna inanmıyorum” demişti. Grim neredeyse tüm maçlarını kay­
betmesine ve kariyeri boyunca yüzlerce kez yere yıkılmasına rağmen, 
cesaretle mücadeleye devam etmesi ona “Canlı Kum Torbası” unva­
nıyla birlikte kalıcı bir ün kazandırmıştı.

Joe Grim’in hikâyesinden çıkarabileceğimiz ders, türümüzün 
veya en azından bazdarımızın darbe alabileceğidir. Ve bu çok kötü 
bir şey değildir, çünkü asteroit çarpmasıyla cesur Joe Grim’in dün­
yaya gelişi arasındaki 66 milyon yılda Dünya, yaşama birçok dar­
be indirmiştir. Çalkantılı kariyeri boyunca, uğraştığı türlerin yüzde 
99,9’undan fazlasını nakavt etmiştir.

Ama bizi değil, en azından henüz nakavt etmiş değil.

Peki, Joe Grim ve diğer iki ayaklı akrabalarının ortaya çıkma 
olasılığı neydi? Joe’nun ortaya çıkışının karşısına engel oluşturan 
olaylar, onun, ellerinde o ağır sıklet eldiveni varken pek de kolay ol­
mayan uzun koşusundan çok daha uzun süren darbedir. Geçtiğimiz 
66 milyon yılda, gezegenimizi değiştiren çok sayıda olayın kimisi ol­
dukça yavaş, kimisi çok hızlı bir şekilde ortaya çıktı; bunların hiçbiri, 
oldukları şekilde, oldukları zaman meydana gelmeyebilir veya hiç 
gerçekleşmeyebilirdi ve hayat hikâyesi çok daha farklı olurdu. Ger­
çekten de, son bir milyon yıldır dünya, son 300 milyon yıldakinden 
farklı olarak son derece değişken bir döngüde sıkışıp kaldı.

Fakat bizi öldürmeyen şeyler bizi güçlendirdi. Yaşanan bütün bu 
altüst oluşlar türümüzün, gezegenin bize savurduğu darbelerle başa 
çıkma konusundaki özel yeteneklerini şekillendirdi, işte bu yüzden 
bizler, diğer pek çok rakibin yarışma dışı kaldığı yeryüzünde hâlâ var 
olmaya devam ediyoruz.
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İYİ ZAMANLAR, KÖTÜ ZAMANLAR
K-Pg asteroidin çarpmasını izleyen aylar ve yıllar, şüphesiz dünya 
tarihinin en kötü zamanlarından biriydi. Fakat Colorado’da yeni keş­
fedilen bir fosil hâzinesi, dünyanın en çok etkilenen bölgelerinden 
birinde bile ormanların geri döndüğünü ve memelilerin toparlanıp 
birkaç yüz bin yıl içinde yeni ve daha büyük formlara dönüştüğünü 
ortaya koyuyor. Bundan sonraki milyonlarca yıl boyunca, memeliler 
ve kuşların dallara ayrılıp çeşitlenmesiyle, yeryüzündeki yaşam muh­
temelen en iyi zamanlardan birini yaşamıştı.

Çağ Milyonlarca 
Yıl ÖnceDönem

Kuvatemer
Holosen

Pleistosen ’ç^'
0.012

Neojen
Pliyosen

258

Miyosen
5.30

Paleojen

Oligosen
23.0

Eosen
33.1

Paleosen
56.0

Kretase
ob.O

- 145.0

Şekil 2.2. Jeolojik Dönemler şeması. (Kate Baldvvin’in çizimi)

Jeologlar, son 66 milyon yıh Paleosen, Eosen, Oligosen, Miyosen, 
Pliyosen, Pleistosen ve Holosen olarak bilinen farklı uzunluklarda 
yedi döneme ayırırlar (Şekil 2.2). Bu dönemler arasındaki sınırlar, 
genellikle kayalar üzerinden incelenebilen, okyanuslar ve karadaki 
yaşam koşullarında geçişleri yansıtan değişikliklerle belirlenir. Bazı 
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sınırlar önemli yok oluşları işaret ederken, hiçbiri K-Pg sınırında gö­
rülen kapsamda değildir. Daha çok, memeliler de dâhil olmak üzere 
belirli bitki ve hayvan gruplarının, belirli formların ortaya çıktığı, 
kaybolduğu veya dünya üzerindeki dağılımlarının değiştiği daha sı­
nırlı geçişleri işaret ederler.

Örneğin, Paleosen ve Eosen arasındaki geçiş, derin deniz fo- 
ramlarında büyük bir yok oluşu göstermektedir. Ancak karada me­
meli türleri hızla yayıldı ve ilk primatlar Kuzey Amerika, Asya ve 
Avrupa’da ortaya çıkmıştır. Buna karşılık, Eosen-Oligosen geçişi, 
Avrupa’nın bazı bölgelerindeki plasentalı memelilerin % 80’inden 
fazlasının neslinin tükenmesi ve Kuzey Amerika’dan primatların or­
tadan kaybolmasıyla belirgindir. Pliyosenin sonuyla birlikte, belirli 
memeliler, deniz kuşları, kaplumbağalar ve köpekbalıkları dâhil ol­
mak üzere büyük deniz hayvanlarının soyu tükendi; köpekbalıkları 
grubunda, okul otobüsü boyutunda, Carcharocles megalodon cinsi 
meşhur köpekbalığı cinsi de vardı. Ve sadece 11.700 yıl önce Buzul 
Çağı’nın sonu, Afrika’dakiler hariç, aralarında Kuzey Amerika’daki 
dev kara tembelleri, develer, keskin dişli kediler ve Avrupa’daki yünlü 
mamut ve gergedanların da bulunduğu yaklaşık 90 türü kapsayan en 
büyük memelilerin (>44 kilogram) çoğunun soyunun tükenmesine 
tanık oldu.

Bu altüst ve yeniden oluşlar, her türden bilim insanının ilgisini 
çeker ve merak edilir: Gerçekte ne olmuştur?

ÇAĞ DEĞİŞTİRİCİLER: ŞU OLAĞAN ŞÜPHELİLER
Çağın sınırlarının ötesindeki dağılım biçimlerinin çoğu on doku­
zuncu yüzyıldan beri bilinmektedir. Temel soru, “Türlerin ortaya 
çıktığı dönemlerde, canlılar zaman içinde sürekli gelip gitmekte mi 
yoksa ani bir olayın sonucu mu ortaya çıkmaktadır?” sorusudur. As- 
teroitler, volkanlar, süpernovalar, levha tektoniği, deniz seviyelerinin 
düşmesi, buzullaşma veya bunların kombinasyonları dâhil olmak 
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üzere “çağlar” arasındaki hemen hemen her değişiklik için “ani de­
ğişim” yönünde birçok aday ortaya çıktı. Buradaki zorluk, bu olaylar 
için hem sahne değişimiyle eş zamanlı olan hem de gezegende ve 
yaşamdaki değişimin öyküsünü bize anlatabilecek kanıtlar bulmak 
olmuştur.

Yakın zamanlara kadar, jeolojik değişikliklerin hızlarını büyük bir 
doğrulukla saptamak ve iklim değişikliğinin boyutunu belirlemek 
mümkün değildi. Dolayısıyla, bu değişikliklerin potansiyel nedenle­
rini çözmek de zordu. Jeolojideki en önemli gelişmelerden biri, geç­
miş dönemlerin iklimlerini incelemek için geriye gitme tekniklerinin 
ortaya çıkması olmuştur. Jeologlar artık, foramlar veya yumuşakçala- 
rın kabuklarında veya gömülü sedimanların bünyesindeki bileşikler­
de korunan oksijen, karbon ve bor gibi elementlerin kararlı izotop­
larının nispeten bolluğunu analiz ederek hava ve okyanus sıcaklıkları 
gibi eski iklim koşullarına ilişkin çıkarımlarda bulunabiliyorlar. Bu 
dolayh kimyasal göstergeler veya “temsilciler”, kayaların yaşlarını 
belirlemek için son derece hassas radyometrik tarihlemenin gelişti­
rilmesiyle birleştiğinde, geçmişte neyin ne kadar hızlı gerçekleştiğine 
dair anlayışımızda devrim yaratmıştır. Bu olasılıklar (henüz) dumanı 
tüten silah gibi apaçık, kesin bir delil vermemiş olsa bile, çok önemli 
bir gerçek ortadadır: Çağlar arasındaki tüm geçişler, büyük, bazen 
ani iklim değişiklikleriyle karakterize edilirler.

Örneğin, Paleosen-Eosen geçişinin olağanüstü hızı, paleoiklim 
kayıtları elde edilinceye kadar dikkate alınmadı. Çift toynaklılar 
(günümüzde develer, geyikleri ve benzerlerinden oluşacak grup), tek 
toynaklılar (atlar, gergedanlar ve diğerlerinin yer aldığı grup) ve Eo- 
sen’in başında ilk kez ortaya çıkan primatları içeren birkaç grubun 
varhğı, bir asırdır bilinmektedir. İklim kayıtları, yaklaşık 100.000 
yıllık bir süreçte, Paleosen ve Eosen arasındaki geçişe, küresel derin 
deniz ve kara sıcaklıklarında sırasıyla yaklaşık 5°C ve 5°C-8°C’lik 
ani artışların eşlik ettiğini ortaya koydu. (Şekil 2.3).
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Şekil 2.3. Son 66 milyon yılda küresel sıcaklıkların değişimi

Kalın çizgi, 500 bin yıllık aralıklarla ortalama yüzey sıcaklığıdır; kesikli çizgilerle 
ayrılan alan doğrudan ölçümlere ait veri noktalarıdır. (Hansen ve arkadaşlarına 
dayanarak çizen Kate Baldvvin). (2013).

Şimdi 5 derecenin o kadar da önemli olmadığım söyleyebilirsi­
niz. Ancak bunun küresel ortalama sıcaklıktaki değişim olduğunu 
düşünün. Bu dalgalanma yeryüzünün her tarafına eşit dağıtmayacak­
tır; değişiklikler, ekvatora yakın olandan yukarı enlemlerde gidildik­
çe daha da büyük olacaktır. Bunu bir perspektife oturtmak gerekirse, 
20.000 yıl önce yüzey sıcaklığındaki beş derecelik bir düşüş, Kuzey 
Amerika, Avrupa ve Asya’nın büyük bir bölümünü kilometrelerce 
kalınlıkta buzulun altına gömmek için yeterlidir. Paleosen’deki etki­
si, iklim, bitki örtüsü ve habitatta büyük bölgesel değişikliklere yol 
açmıştı.

Birbiri ardına gelen üç çağ değişikliği, yüzey sıcaklıklarının soğu­
masıyla karakterize edilir: Geç Eosenden erken Oligosene 4°C-6°- 
C’lik nispeten hızlı bir düşüş, Pliyosen sırasında yaklaşık 3°C’lik 
kademeli soğuma, erken Pleistosene ve Holosenden hemen önce 
Pleistosenin sonunda birkaç santigrat derece çok keskin bir soğuma 
ve yeniden ısınma. Jeologlar için zorluk, bu iklim değişikliklerini be­
lirli olaylarla ilişkilendirmektir.
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Asteroitler, K-Pg kitlesel yok oluşunun tetikleyicisi olarak Chi- 
cxuhıb asteroid çarpmasının keşfinden beri diğer gezegensel deği­
şikliklerde “şüpheliler listesi”nin başındadır. Önemli bir küresel et­
kiye sahip olmak için göktaşlarının 1-2 km çapında olması gerekti­
ği düşünülmektedir. Bu büyüklükteki çarpmalar, 20 km veya daha 
büyük kraterler oluşturacaktır. Güneş sisteminden, son 66 milyon 
yılda Dünyaya çok sayıda büyük göktaşı düşmüştür ve bu kriterleri 
karşılayan bir düzine kraterin var olduğunu biliyoruz:

KRATER ÇAP 
(km)

YAŞ
(milyonlarca yıl önce)

Boltysh 24 65

Chesapeake Bay 40 36

Chicxulub 150 66

Eltanin Bilinmiyor 2.5

Haughton 23 23

Kamensk 25 49

Kara-Kul 52 5

Logancha 20 40

Mistastin 28 36

Montagnais 45 51

Popigai 90 36

Ries 24 15

Bu çarpmalardan (Chicxulub dışında) herhangi biri çağ-deği- 
şimlerini işaret ediyor mu? Cevap: Pek değil.

Eltanin çarpması yaklaşık 2.58 milyon yıl önce Güney Pasifik 
Okyanusunda Pliyosen-Pleistosen geçişine çok yakın bir zamanda 
meydana geldi. Derin bir okyanus havzasında bilinen tek çarpma­
daki asteroidin yaklaşık 2 km çapında olduğu düşünülüyor. Göktaşı, 
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atmosfere büyük miktarda su ve kükürt püskürterek ve dev tsuna- 
mileri tetikleyerek devasa boyutta bir su kütlesi kaldırdı. Ancak, 
gezegeni Buz Çağı’na dönüştürecek uzun süreli bir soğuk döneme 
sokmak için yeterli olup olmadığı net olarak bilinmemektir.

Benzer şekilde, bilim insanları, New Jersey kıyılarındaki Paleo- 
sen-Eosen sınırında çarpmanın açtığı çukuru keşfettiler. Ancak bu 
bulgu tek başına olayı kanıtlamaz. Aynı yaşta (henüz) başka bir kra­
ter bilinmiyor, bu nedenle asteroitin boyutunu da bilemiyoruz. Ayrı­
ca, Paleosen-Eosen Maksimum Isıl Değerleri (PETM) sırasında sı­
caklıklar yükselirken, asteroit etkilerinin dünyayı soğutması beklenir. 
Büyük volkanik patlamalar veya muazzam metan salınımı gibi diğer 
olaylar, ısınma için başta gelen şüphelilerdendir.

Genel olarak, Memeliler Çağı’nda değişimlere neden olan çarp­
malara ilişkin kanıtlar yetersizdir. Çarpmalar, çoğu geçiş için uygun 
değildir ve bilinen hiçbir kalıcı küresel etkisi olmayan çok sayıda 
büyük çarpma olmuştur (bunların kesinlikle bölgesel veya kısa va­
deli etkileri vardır). Peki, bitki ve hayvan yaşamındaki hızlı iklim 
dalgalanmaları ve büyük değişimler başka nasıl açıklanabilir? Son 
araştırmalar, dünyayı değiştiren çok farklı bir çarpma türünü ortaya 
çıkarmıştır.

SERADAN BUZHANEYE
Mevcut dünya haritası, çoğu kıtanın konumu açısından, 66 milyon 
yıl öncekinden olağanüstü derecede farklı değil. Ancak iklim, ilk 
memeli ve primat atalarımızın deneyimlediğinden esas olarak fark­
lıdır. Kimyasal örnekler sayesinde, asteroit çarpmasından yaklaşık 15 
milyon yıl sonra gezegenin çok daha sıcak olduğunu biliyoruz. 51-53 
milyon yıl önce, Dünya’nın ortalama yüzey sıcaklığı 25°C-30°C’ye, 
tropik ormanlar Dünya tarihindeki en büyük boyutlarına ulaştı, sub- 
tropikal ormanlar kutup bölgelerine kadar uzandı ve gezegen üze­
rinde genel olarak buzul yoktu.

Bugün, küresel ortalama sıcaklık yaklaşık 14°C ve her iki kutup 
da buzullarla kaplıdır. Gezegen, erken Eosenin “sera” ortamından 
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“buzhane’ye dönüşmüştür. Paleoiklim kayıtları, ortalama yüzey sı­
caklığının hem kademeli hem de daha hızlı evrelerde azaldığını, za­
man zaman ısınma aralıklarıyla birlikte yayıldığını ortaya koymak­
tadır (bkz. Şekil 2.3).

Peki ya asteroitler değilse, bu soğuma sürecini başka ne açıkla­
yabilirdi?

İki önemli ipucu bulundu. Birincisi, Antarktika’nın buzullaş­
masının zamanlarıdır. Kırk milyon yıl önce Antarktika da benzer 
durumdaydı ama fosillerden buranın yemyeşil bir görünümde ol­
duğunu biliyoruz. Ancak geç Eosende donmaya başladı ve devasa 
kıta erken Oligosen döneminde buzla kaplandı ve o zamandan beri 
buzullar altında kaldı. Antarktika’nın buzullaşması, büyük su küt­
lelerini buz halinde bağladığı ve dünya çapında deniz seviyelerini 
düşürdüğü için Dünyanın iklimi için büyük bir dönüm noktasıydı.

ikinci ipucu, karbondioksitin (CO2) paleoiklim kaydından geli­
yor. Karbondioksit, atmosferdeki ısıyı hapsetmesine yardımcı olan 
birincil gaz olduğu için Dünyanın ana sıcaklık kontrol düğmesi ol­
duğu söylenir. CO2 seviyeleri, ılık erken Eosende son derece yük­
sekti, yaklaşık milyonda 1400 (ppm) parça (günümüzdeki 415 ppm 
değeriyle kıyaslayın) ancak geç Eosende azaldı ve daha sonra erken 
Oligosen’de hızla 600-700 ppm’ye düştü.

CO2’deki düşüş, Eosen-Oligosen geçişi boyunca büyük soğumayı 
ve Antarktika’nın buzullaşmasının başlangıcını açıklayacaktır. Peki, 
CO2’deki keskin düşüş nasıl açıklanabilir?

CO2’nin atmosferden uzaklaştırılmasının birkaç yolu vardır. Bit­
kiler CO2’yi, bir kısmı toprağa gömülü olan gıda ve biyokütleye dö­
nüştürerek, Okyanuslar sudaki karbondioksiti çözerek gerçekleştirir 
ve kayalar da kimyasal ayrışma yoluyla yapar: Yağmur suyundaki 
karbondioksit, kayaları yavaş yavaş çözen karbonik asit oluşturur, bu 
da daha sonra kalsiyum, magnezyum ve diğer iyonları nehirlere ve 
okyanuslara bırakır ve kabuk oluşturan, sonunda ölüp gömülen can­
lılar üzerinden karbonat iyonlarıyla birleşir. Bu mekanizmalardan 

51



herhangi biri, geç Eosendeki karbondioksit düşüşünü açıklayabilir 
mi? Gezegen yüzeyinde bu işi yapmak için daha fazla orman, daha 
fazla okyanus veya daha fazla kaya var mıydı?

Daha fazla kaya olduğu ortaya çıktı ve bunun için Hindistan’a 
veya daha özel olarak Hindistan levhasına teşekkür edebiliriz. Bu 
levha, dünya kıtaları ve okyanuslarının bir tür küresel yapbozunu 
oluşturan bir düzineden fazla büyük, düzensiz şekilli tektonik lev­
hadan biridir. Sert kayalardan oluşan, Dünya’nın kabuğunu ve üst 
mantoyu oluşturan plakalar, yarı sıvı bir magma ve erimiş kaya ta­
bakasının üzerinde salınır şekilde hareket eder. Çoğunun hareketi 
oldukça yavaştır, yılda yaklaşık 2-4 santimetre düzeyindedir.

Ancak Hint levhası bir istisnadır. 66 milyon yıl önce, güney ya­
rımkürede, Asya kıtasının 4.000 kilometre güneyinde ve Madagas­
kar yakınlarında olmak üzere çok farklı bir konumdaydı. Tektonik 
kuvvetler, levhayı yaklaşık 40 milyon yıl önce Asya ile çarpışana 
kadar yılda yaklaşık 18-20 santimetre olağanüstü bir hızla kuzeye 
doğru itti (Şekil 2.4).

Öncü Jeokimyacı Wally Broecker, bu olayı “dünyayı değiştiren 
çarpışma” olarak tanımlar. Bu ağır çekim çarpışma yavaş yavaş Tibet 
Platosunu ve Himalaya Dağları’nı oluşturmuş, bu yükselen dağlar, 
geç Eosen’de ve o zamandan beri atmosferden daha fazla CO2 çeke­
rek Dünya’nın iklimine yeni bir yön vermiştir.

Hint levhasının daha hızlı hareketi sadece bir tesadüf, jeolojik bir 
kaza gibi görünüyor. Levha, yaklaşık 140 milyon yıl önce Gondwa- 
naland adlı dev bir süper kıtanın parçalanmasıyla oluşan diğer tüm 
levhalardan yaklaşık 100 km daha incedir. İnceliği, tektonik kuvvet­
lerin onu diğer levhalardan yılda yaklaşık 15 santimetre daha hızlı 
itip çekmesini sağlamıştır.

Ama yılda 15 santimetre ne kadar fark yaratır ki. Bu yüksek hız, 
Hint levhasının 20 milyon yılda çok daha büyük bir mesafe kat et­
mesine yol açmıştır. Daha tipik hızlarda, levha Asya’ya çarpmayabi- 
lecekti. Dünyanın iklimi kesinlikle bu şekilde değişmeyecek ve hayat 
hikâyesi çok daha farklı olacaktı.

52



Şekil 2.4. Dünyayı değiştiren çarpışma

Hint tektonik levhası hızla kuzeye doğru hareket etti ve yaklaşık 40 ila 50 
milyon yıl önce Avrasya Levhası ile çarpışarak Himalaya dağlarını yarattı ve 
gezegenin iklimini yeni, daha serin bir yola soktu. Şekil, USGS1 (2015) kayıdarı 
esas alınarak Kate Baldwin tarafindan çizilmiştir.

1 USGS: Amerika Birleşik Devletleri Jeoloji Araştırmaları Kurumu, ABD’nin 
peyzajını, doğal kaynaklarını ve onu tehdit eden doğal tehlikeleri inceler, [ç.n.]
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Ancak Hindistan Asya ile çarpıştı, gezegen değişti ve daha da 
dramatik ve şaşırtıcı şekillerde değişmeye devam ediyor.

BÜYÜK DONMA
Yukarıdaki Şekil 2.3’teki sıcaklık grafiğine tekrar bakalım. 66 mil­
yon yıl öncesinden bugüne kadar uzanan kalın enine çizgi, 500.000 
yıllık aralıklarla ortalama değerleri ve uzun dönemli soğuma eğili­
mini göstermektedir. Şimdi, ana çizginin üzerine eklenmiş ve ger­
çek sıcaklık verilerini gösteren sivri uçlara dikkat edin; sağa doğru 
devam edersek sivri uçların aşağı ve yukarı yönde daha da uzadığını 
görebiliriz.

Bu ayrıntıları daha iyi görmek için, genişletilmiş son 5 milyon 
yılın yer aldığı aşağıda şekle bakın:

Şekil 2.5. Global sıcaklıkların son 5 milyon yıldaki değişimi

Kalın çizgi, 500 bin yıllık aralıklarla ortalama yüzey sıcaklığının değişimini 
göstermektedir; çizginin üzerine bindirilmiş aşağı-yukarı yönlü dalgalanmalar 
doğrudan ölçümlere ait veri noktalarıdır. Son birkaç milyon yılda bunların 
genliklerinin daha da arttığına dikkat edin. (Hansen ve arkadaşlarına dayanarak 
çizen Kate Baldvvin)

Şeklin son 2 milyon yılın bulunduğu sağ tarafına bakın. Son 
800.000 yıl, ayrıntılı olarak büyütülmüş şekilde kesikli çizgi içinde 
verilmiştir:
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Şek. 2.8

Zaman (milyonlarca yıl önce)

Şekil 2.6. Son 800.000 yılda küresel sıcaklıklar. (Hansen ve arkadaşlarına 
dayanarak çizen Kate Baldvvin).

Sıcaklıktaki düşüşler, buz tabakalarının yayıldığı buzul dönemleridir; sıcaklıktaki 
zirveler, buz tabakalarının geri çekildiği daha kısa buzullararası dönemlerdir. 
(Hansen ve arkadaşlarına dayanarak çizen Kate Baldvvin) (2013).

Neler olmuştu?

Buz Devrine hoş geldiniz. Eosenden bu yana yaşanan uzun 
soğuma trendi, Dünyayı son 300 milyon yılın en soğuk dönemine 
sokmuştu. Evet, 300 milyon yıl. Bu uzun çıkıntılar, gezegenin son 
2 milyon yıldır iki farklı durum arasında gidip geldiğini gösteriyor. 
Sıcaklık salınmaları buzul çağları ve buzullar arası dönemleri yansıtı­
yor. Sıcaklıktaki düşüşler, büyük buz tabakalarının Kuzey Yarımküre 
boyunca ilerlediği buzul dönemleridir. Örneğin Kuzey Amerikadaki 
kalın buz tabakaları tüm Kanada’yı kaplamış ve Güney Ohio’ya ka­
dar ulaşmıştı (Şekil 2.7). Sıcaklıktaki tepe noktalar, buz tabakaları­
nın geri çekildiği daha kısa süren buzullararası dönemlere karşılık 
gelmektedir. Şu anda buzullar arası bir dönemdeyiz ve son 11.700 
yıldır böyleyiz.
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Şekil 2.7. Son buzul çağında Kuzey Amerika üzerinde buz örtüsü

Yirmi bin yd önce, buz tabakalarının sınırları güneyde Ohio ve New York’a 
kadar uzanıyordu. Kate Baldwin’in çizimi.

Buz Devrinin başlangıcı için tetikleyici olup olmadığı bilin­
memektedir. Katalizör(ler) ne olursa olsun, CO2 seviyelerinin Pli­
yosende yaklaşık 415 ppm’lik yüksek bir seviyeden Buzul Çağının 
(Pleistosen) başlarında yaklaşık 280 ppm’ye düştüğü açıktır. Bu yeni, 
daha düşük CO2 seviyesi, diğer etkenlerin (örneğin, güneş ışığının 
buzdan yansıması) devreye girdiği ve daha fazla soğumaya neden 
olduğu kritik bir eşik gibi görünüyor.

Ancak soğuma sabit değil, döngüseldir. Gezegen bir kez daha so­
ğumadan önce bir şeyin sıcaklığının tekrar yükseltmesi gerekir. O bir 
şey güneştir ya da daha doğrusu, Dünyaya düşen güneş ışınlarıdır.
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Buzul döngülerinin düzenliliği, Kuzey Yarımküre’nin daha yüksek 
enlemlerine çarpan güneş ışığı miktarını etkileyen Dünya’nın yörün­
gesindeki ve eğimindeki küçük değişikliklerden kaynaklanmaktadır. 
Son bir milyon yılda, en belirgin iki periyodiklik yaklaşık 100.000 
yıl ve 23.000 yıl uzunluğundadır. Uzun salınımlar, diğer büyük geze­
genlerin neden olduğu Dünyanın neredeyse dairesel yörüngesindeki 
sapmalarla gerçekleşir ve buzul/buzullar arası döngüyü belirler. Kısa 
salınımlar, dünyanın dönme eksenindeki güneş ve ayın neden oldu­
ğu yalpalama nedeniyle gerçekleşir ve uzun buzul döngüleri içindeki 
buzul/buzullar arası evreleri belirler.

Ancak, Güneş’ten gelen radyasyon, sıcaklığın birincil nedeni de­
ğildir. Dünya ısınmaya başladığında, okyanuslardan karbondioksit 
salınır ve ısınma hızlanır. Ve okyanuslar soğudukça daha fazla CO2 
depolar. Geçtiğimiz 800.000 yılda, CO2 seviyeleri yaklaşık 180 ppm 
ile milyonda 280 parça arasında salınım yapmıştır (çok yakın za­
mana kadar bu değer 400 ppm’yi aştığı şeklinde geçiyordu ama bu 
elinizdeki kitap farklıdır!). Sonuç, atmosferik CO2 seviyelerinin ve 
dünyanın yüzey sıcaklığının uzun salınımlar boyunca yakından iliş­
kili olduğudur.

Ancak uzun yörüngesel döngüler ve karbondioksit, hikâyenin ta­
mamı değildir. Buzul Çağı boyunca iklimin tahmin edilenden daha 
düzensiz ve çalkantılı olduğu ortaya çıktı.

FİBRİLASY0N
Son 100.000 yıldaki Grönland sıcaklıklarının (bugüne oranla) gra­
fiği aşağıda verilmiştir:
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Zaman (binlerce yıl önce)

Şekil 2.8. Grönland yüzey sıcaklıklarında son 100.000 ydda yaşanan hızlı 
değişimler

Grönland’da her birkaç bin yılda bir buzul çağlarında 20°C’ye varan ani 
değişimler meydana geldi ve bu da bu süre zarfında dünya genelinde son derece 
istikrarsız bir iklime işaret ediyor. (ACIA (2004) verilerine dayanan Kate 
Baldwin’in çizimi).

“Vay canına, ne kadar da büyük salınmalar olmuş” diye düşünü­
yorsanız, bilim insanlarının Dünya’nın ikliminde, sadece buzul çağ­
ları ve buzullar arası dönemlerde değil, son 2 milyon yılda ama özel­
likle son buzul çağında ne kadar istikrarsız olduğunu keşfettiklerin­
de tam olarak ne düşündüklerini anlamaya çalışıyorsunuz demektir.

Rakip Avrupalı ve Amerikalı sondaj ekipleri Grönland buzulu­
nun üç kilometre altına ulaştığında ve iklimde “aşırı” dalgalanma­
lar olarak tanımladıkları şeyi keşfettiklerinde yıl 1992’ydi. Buzul ve 
içinde hapsolmuş hava kabarcıkları ile tozlar, oluşumu sırasındaki 
iklimin kaydını tutar. Son 100.000 yılda yirmi beş kez olmak üzere, 
Grönland yavaş yavaş soğumuş ve ardından sadece 10-20 yılda 7°C 
kadar ısınmıştır. Karşılaştırma yapacak olursak, bugün bilim insan­
larını endişelendiren Grönland buz tabakasının hızla erimesi, geçen 
yüzyılda sıcaklıkta sadece 2-3°C’lik bir artışla gerçekleşti. Bu 25 salı­
nım bu nedenle küresel ölçekte büyük altüst oluşları yansıtıyor. Peki, 
ne olup bitmekteydi?
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İşte bir grafik daha, ne olduğunu anlamaya çalışalım:

Şekil 2.9. Ventriküler Fibrilasyon

Bu, Ventriküler fibrilasyon (Düzensiz kalp atışı) olan bir hastanın elektrokardi- 
yogramıdır. Beatson ve arkadaşlarından alınan görüntü. (2011) Oxford Univer- 
sity Press’in izniyle.

Şaşırdık mı?

Oldukça iyi bir benzetmedir bu. Fibrilasyon, kas liflerinin rastge­
le kasıldığı kaotik, asenkron ve düzensiz bir kalp atışı anlamına gelen 
bir aritmi şeklidir. Artık biliyoruz ki, yörüngesel buzul salınımlarının 
uzun, düzenli ritimleri üzerine bindirilmiş dünyanın iklimi en azın­
dan son 800.000 yıldır fibrilasyon içindedir.

Örneğin, yaklaşık 12.900 yıl önce, dünya buzullar arası bir du­
ruma doğru ısınırken, gezegenin bazı bölgeleri birkaç on yıl içinde 
aniden birkaç derece soğumuş, ardından 1200 yıl sonra, beş yıl gibi 
kısa bir süre içinde tekrar ısınmıştı. Bu dönem, soğuk hava dalgası sı­
rasında güneye doğru uzayan soğuğa adapte olmuş bir bitkiye (Dryas 
octopetala) referansla Genç Dryas olarak adlandırılır.
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Bu veya başka bir fibrilasyonun neden meydana geldiği hâlâ yo­
ğun çalışma gerektiren bir konudur, iklim değişikliği olayları ara­
sındaki zamanlama rastgeledir, bu nedenle tek bir faktör belirlemek 
zordur. Tam tersi, faktörlerin kombinasyonu bir devrilme noktasına 
kadar birikmekte ve iklim tersine dönmektedir. Açıklamanın bir kıs­
mında Atlantik Okyanusundaki sirkülasyon da yer alıyor gibi gö­
rünmektedir. Tropik Atlantik’in ılık suları, yüzey suyu buharlaştıkça 
atmosferi ısıtan Gulf Stream tarafından kuzeye taşınır. Yüzey suları, 
daha sonra daha tuzlu, daha soğuk ve daha yoğun hale gelir ve alt 
kutup bölgesine akar. Bu soğuk, tuzlu derin sular daha sonra ekvator, 
Güney Amerika, Afrika ve Antarktika’yı geçerek güneye yönelir ve 
sonunda Güney Atlantik’e döner, döngüyü tekrarlar. Bu Atlantik sir­
külasyonu, Kuzey Yarımküreyi ısıtan bir ısı pompası gibi işlev görür. 
Ancak bu pompa sık sık açılıp kapanır.

Sirkülasyon ve ısı pompası, çok hızlı bir şekilde çökebilen ve hızlı 
soğumaya neden olabilen kuzey buzullarının erimesi gibi bir tatlı 
su akışıyla da kapanabilir. Alternatif olarak, daha soğuk zamanlarda, 
daha az yeni erimiş su bulunacağından, tuzluluk artar, sirkülasyon 
güç kazanır ve bu da tekrar hızla ısınmaya neden olabilir.

Atlantik sirkülasyonunu keşfeden Wally Broecker, bu tür me­
kanizmaların iklim değişikliğine karşı bir tampon gibi davranmak­
tan çok, onun gücünü nasıl artırdığını görünce şaşırmıştır. Bu hızlı 
fıbrilasyonların keşfinden kısa bir süre sonra Broecker, “Paleoiklim 
kayıdarı bize, Dünya’nın iklim sisteminin kendi kendini dengeleyici 
olmaktan çok, küçük dürtülere bile aşırı tepki veren huysuz bir cana­
var olduğunu haykırıyor.” demiştir.

Tabii ki, bu huysuz canavarla ilgili en ilginç sorular, bu aşırı tep­
kilerin yaşam üzerindeki etkileriyle ilgilidir. Asteroit, zamanlarının 
çoğunu suda veya yerin altında geçirenler dışında kalan çoğu canhyı 
yok etmişti. Son 2 milyon yılda iklimdeki düzensiz, ani, büyük dal­
galanmalara ne tür canlılar uyum sağlayabilmişti acaba?

Bu sorunun cevabı için şunu yapın; bu kitabı masaya bırakıp ay­
naya bakın. Şu anda tam da o canlıyı görüyorsunuz.
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TÜM MEVSİMLERİN CANLISI
İklimdeki bu aşırı dalgalanmaların türlerimiz (ve atalarımız) için ne 
anlama gelebileceği hakkında bir fikir sahibi olabilmek adına pa- 
leo-dedektiflerin dikkatlerini Grönland ve Antarktika’nın buzların­
daki kayıtlardan Afrika’nın kayalarına ve toprağına gömülü diğer 
türdeki ipuçlarına çevirmeleri gerekiyor. Buradaki olay, Afrika’nın 
Ekvatora daha yakın olan soğuk ve sıcak dönemleriyle değil, nemli 
ve kurak döngülerle ilgilidir. Örneğin toz, polen, göl ve açık deniz 
çökeltileri, nemli ve kurak dönemler arasındaki yoğun dalgalanma­
ları göstermektedir.

Bu nemli ve kurak dalgalanmaların büyüklüğü ve hızı hakkında 
bir fikir edinebilmek için dünyanın en büyük ve sıcak çölü Sahra’nın 
(9.200.000 km2), 5.000 ila 11.000 yıl önce yeşillik olduğunu düşün­
meye çalışın! Son buzul çağının sona ermesinden sonra, aşırı kurak 
Sahra, kurumayan göller oluşturmaya ve çeşitli bitkileri, hayvanları, 
insanları beslemeye yetecek kadar, bol, günümüzdekine göre on kat 
fazla yağış almıştı. Cezayir, Çad, Libya, Sudan ve Mısır’daki binlerce 
kaya resmi ve gravürde, filleri, su aygırlarını, zürafaları, antilopları ve 
“Yeşil Sahra”nın avcılarını görürüz, —sadece birkaç yüzyıl içinde— 
iklim değişerek kuraldık başlamış ve bugünkü çöl ortaya çıkmıştır.

İklimdeki dalgalanmaların türümüz ve diğer türler üzerindeki 
uzun vadeli sonuçlarını anlamak için paleo-dedektifler, insanların ve 
atalarımızın varlığına ilişkin uzun kayıtların bulunabileceği bölgele­
re odaklandılar. Böyle bir yer, güney Kenya’da Nairobi’nin kırk mil 
güneybatısında, iki sönmüş yanardağ, Olorgesailie Dağı ve Oldonyo 
Esakut arasındaki Rift Vadisi’nin tabanında bulundu.

Öncü paleoantropologlar Mary ve Louis Leakey, ilk olarak 
1942’nin Paskalyasında hafta sonu Olorgesailie Havzasının aşınmış 
tepeleri ve vadilerini keşfettiler. Beyaz çökeltileri taramak için saha­
ya dağıldılar ve neredeyse aynı anda birbirlerine seslendiler. Mary, 
Louis’e seslenip duruyordu, acele etmesini ve ne bulduğunu hemen 
göstermesini istiyordu. “Sahayı gördüğümde gözlerime inanamadım.
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On beşe yirmi metrelik bir alanda, kelimenin tam anlamıyla yüzlerce 
mükemmel, çok büyük ve küçük boyutlu baltalar vardı.” diye hatır­
ladı Louis. Mary, 700.000 yaşındaki bu manzaraya baktıkları halde, 
sanki bu taş ocağı daha yeni terk edilmiş gibi görünüyordu. Sahne o 
kadar şaşırtıcı ve etkileyiciydi ki, büyük bir bölümünü buldukları gibi 
bırakmaya karar verdiler. Bir yürüyüş yolu yapıldı ve saha bir müze 
olarak ziyarete açıldı, Olorgesailie günümüzde de ziyaret edilebilir 
durumdadır.

Buradaki çökeltiler, son 1.2 milyon yıllık geçmişe ait çok sayıda 
bulgu içerdiğinden, araştırma çalışmaları bu alanda yoğun bir şekilde 
devam ediyor. Birkaç on yıl boyunca, Amerika Birleşik Devlederi’n- 
deki Smithsonian Enstitüsü ve Kenya Ulusal Müzesi ile bağlantılı, 
büyük bir disiplinler arası araştırmacı ekibi, bu tarihi ortaya çıkar­
mak için çalışmalar yürüttü. Taş aletlerin yanı sıra, iklime ait ka­
yıtlarla birlikte, bu dramatik hikâyeyi anlatan bol miktarda hayvan 
fosili de bulundu.

1.2 milyon yıl öncesinden 400.000 yda kadar en az on altı büyük 
çevresel değişiklik meydana geldi ve bu sırada görünüm, birinden 
diğerine değişerek sulak alanlar ve kuru otlaklar arasında gitti gel­
di. Değişim son 320.000 yılda daha da hızlandı. İlginçtir, bu deği­
şimlerin büyük çoğunluğunun ardından gelen tortu tabakasında el 
aletlerine rastlandı; bu bulgular bize, hominidlerin bir milyon yıllık 
oldukça değişken iklimde de bölgede yaşamlarını sürdürebildiğini 
veya en azından bölgeyi yeniden kolonize etmiş olabileceğini dü­
şündürüyor.

Ancak hayvan kemikleri başka bir hikâye anlatıyor. Örneğin, yak­
laşık 500.000 yıl önce mevcut olan ve zürafalar, antiloplar, zebralar 
ve fillerle akraba olan birçok büyük bedenli otlakçı da dâhil olmak 
üzere otuz memeli türünden sadece yedi tanesi sonraki 200.000 yıl 
boyunca varlığını sürdürebildi. Bu türlerin yerini, daha önce Olor- 
gesailie’de bulunmayan on altı yeni tür aldı. Türlerdeki bu büyük dö­
nüşümün en basit açıklaması, hızla yön değiştiren iklimin, türlerin 
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biyolojik olarak uyum sağlayabileceğinden daha hızlı yeni koşullar 
getirmesiydi.

Hominidlerdeki bu dayanıklılığın açıklaması ne olabilir? Taş alet 
buluntuları bazı güçlü ipuçlarını ortaya koyuyor. Aynı 200.000 yıl­
lık aralıkta, hominidlerin kullandıkları alet grubu çarpıcı bir şekilde 
yeniden tasarlandı. 500.000 yıl önce, Olorgesailie’deki aletler, ağır­
lıklı olarak, sahadaki kayalardan yapılmış, el yapımı büyük baltalardı. 
Ancak 500 ila 320 bin yıl önce, ilk insanlar silahlara, ince kazıyıcılara 
ve tığlara takılabilecek sivri uçların da aralarında bulunduğu daha 
karmaşık aletler yapmaya başladılar (Şekil 2.10). Bu yeni aletlerin 
çoğu, 50 mil uzakta bulunan volkanik bir kaya olan obsidiyenden 
yapılmıştır. Bundan başka, bu daha sonraki aleti yapanlar, muhteme­
len vücut boyası için renk pigmentleri kullandılar. Uzaktaki malze­
me kaynakları ve bu aletler için yeni tasarımlar, yapımcılarının daha 
önceki Olorgesailie sakinlerine göre daha fazla bilişsel yeteneklere 
sahip oldukları ve daha karmaşık sosyal davranışlarda bulundukla­
rını gösteriyor.

Şekil 2.10. Olorgesailie, Kenya’da bulunan el yapımı aletler

Hızlı iklim değişikliği döneminde Olorgesailie çevresinde kullanılan aletler 
büyük baltalardan (solda) daha küçük, daha ince işlenmiş bıçaklara ve sivri 
uçlara (sağda) dönüştü. Smithsonian Enstitüsü, İnsanın Kökeni Programı’mn 
izniyle.

63



Tek becerileri bunlardan ibaret değildi. Hominidler, 800.000 ila 
1 milyon yıl önce ateşi kontrol etmeyi öğrendiler ve ateşi, avlanmak, 
yiyecekleri pişirmek (pişmiş yiyeceklerden daha fazla kullanılabilir 
kalori elde edilir) ve ısınmak için kullandılar. Tüm bu bilgiler, bu 
avcı-toplayıcıları, aşırı değişkenlik gösteren iklimin ve daha az öngö­
rülebilir kaynaklarla (su, bitkiler, av eti ve malzeme) başa çıkabilme 
konusunda diğer canlılardan daha yetenekli hale getirecekti.
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Zaman (milyonlarca yıl önce)

Şekil 2.11. Buz Devri sırasında insan beyninin büyüklüğü önemli ölçüde arttı

Uzun bir göreli durağanlık döneminden sonra, insan beyni son 3 milyon yılda 
üç kattan fazla büyümüştür. Bolhuis ve arkadaşlarına dayanan Kate Baldwin 

çizimi (2014).
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Ve avcı-toplayıcılar nasıl daha fazla bilişsel ve sosyal davranışlar 
kazanmış olabilirlerdi?

Daha büyük ve daha iyi çalışan beyinlerle.

İnsanın evrimindeki ayırt edici özellik olan hominid beyin bo­
yutu, Buzul Çağı’nın başlangıcından bu yana çarpıcı bir şekilde 
yaklaşık üç kat arttı (Şekil 2.11). Paleoantropologlar, Dünya tari­
hindeki bu olağandışı değişken dönemle yaşam alanlarını değiştirme 
ve oluşturma yeteneğine sahip, olağandışı büyük beyinli, alet yapan 
hayvanların evrimi arasında nedensel bir bağlantı olduğuna inanırlar.

Bizler, uzun zaman önce bir jeolojik kaza nedeniyle harekete ge­
çirilen ve herhangi bir memelinin karşılaştığı en istikrarsız ve ön- 
görülemeyen iklim döngülerinden birinin —bir dizi şanslı jeolojik 
olayın— şekillendirdiği özel bir Buzul Çağı’ndan doğduk. Bugün, 
cesur Buzul Çağı avcı-toplayıcı atalarımız sayesinde, beynimizi avcı­
lık ve toplayıcılıktan daha fazlası için, eğlenceli uğraşlar (bahçe işleri, 
resim, kitap yazmak vb.) veya kum torbası olarak kullanıyoruz.
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KISIM II 

HATALAR 
DÜNYASI





Biraz “Ya olmasaydı?” oyununu oynadık şimdiye kadar. Ya evren ge­
zegenimize hızla bir top fırlatmasaydı? Ya K-Pg asteroidi Yucatan ı 
ıskalasaydı? Hindistan alt kıtası Asya’ya doğru daha düşük hızla 
çarpsaydı? Ya iklim, Buzul Çağları boyunca yukarı ve aşağı değiş­
kenlik göstermeseydi?

Canlıların bulunmadığı, fiziksel dünyadaki tüm bu “ya olmasay- 
df’ların cevapları, hayatın gidişatının kesinlikle çok farklı olacağı ve 
burada olmayacağımızdır. Bu nedenle açık veya örtülü sonuç, rast­
lantısal olarak burada olduğumuzdur. Rastlantının canlılar açısından 
rolünü derinlemesine inceleyerek bu noktayı açacağım, ancak bunu 
yapmadan önce, rastlantı derken ne demek istediğimi açıklığa kavuş­
turmak gerekiyor.

Şimdiye kadar şans ve rastlantının tam net tanımlarını verme­
dim, bunu bilinçli olarak yaptım. Bilim insanları ve tarihçiler, belirli 
bir sonucun neden(ler)ini açıklarken, birbiriyle ilişkili ancak farklı 
iki fikri dikkate alırlar; şans ve rastlantı. İki terimin her iki disiplinde 
de katı tanımları yoktur ve konuşma dilindeki kullanımları farklılık 
gösterir. Fakat şans ve rastlantıyı birbirinden ayırmak hem yararlı 
hem de önemlidir, bu yüzden bu terimleri kullanırken ne demek is­
tediğimi burada tanımlayacağım.

Şans derken, nadiren gerçekleşen, tahmin edilemez veya rastgele 
bir olayı veya rastgele olacak kadar çok sayıda değişken veya etken 
içeren bir olayı kastediyorum. Şimdiye kadar; asteroitlerin çarpması, 
tektonik levhaların oluşumu, hareketi, çarpışması ve küresel iklimin 
hızlı değişmesi gibi rastgele olay türlerini gördük.
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Rastlantıyı ise tarihsel anlamında, belirli bir sonuç için gereken 
geçmiş olay veya süreç şeklinde kullanacağım. Eğer bir sonuç, bir 
dizi olay veya sürece bağlıysa (koşulluysa), tüm bu olaylar olduğu 
gibi ortaya çıkmadan gerçekleşmeyecekse, o zaman her olay veya 
adım bir rastlantı olacaktır. O halde, burada şans, olayın kendisiyle 
ilgilidir, oysa bir rastlantıda olayın yararı ancak olup bittikten sonra 
ortaya çıkar. İkisi arasındaki karşılıklı ilişki, şansın bir olayın etkileri 
aracılığıyla tarihsel bir rastlantı haline gelebilmesidir.

Rastlantı, şansın sonucudur. Örneğin, eşlerimizle şansın yardı­
mıyla tanışırız ama bu olay çocuklarımızın varlığı için bir rastlan­
tı haline gelir. Benzer şekilde, Yucatan’daki asteroid çarpması şansa 
bağlı bir olaydır ancak daha sonra memelilerin, primatların ve türü­
müzün ortaya çıkışı bir rastlantıdır.

Bu anlam ayrımı yararlıdır, bir dizi rastlantı nedeniyle dünyanın 
veya yaşamlarımızın olduğu gibi olduğunu söylemek oldukça basit 
bir açıklamadır ve aydınlatıcı değildir. Buradaki ağırlık şans yönün­
dedir ve aradığım açıklamanın gücü, belirli olmaktan, beklenmedik 
durumlara dönüşen rastgele olayların kökenini ve anlamını anlıyor 
olmaktan gelir.

Yüzyıllar boyunca, yaşama dair hâkim görüş, hiçbir şeyin şansa 
veya rastlantıya bırakılmadığı, tüm bu anlaşılması güç karmaşıklığı 
ve güzelliğin Tanrı tarafından mükemmel bir şekilde, bu mevcut ha­
liyle tasarlandığı ve değişmediği yönündeydi. Gerçekten de bir za­
manlar neredeyse tüm ciddi bilim insanlarının inandığı şey buydu. 
Sonraki üç bölümde, her canlının içinde işleyen şans mekanizması­
nın derinliklerine bakacağız. Canlıların dış fiziksel dünyanın koşul­
larıyla başa çıkıp çıkmayacağı ve bunu nasıl yapabileceğini belirleyen 
karakteristikleri oluşturan işte bu, içsel, rastgele süreçtir. Öyleyse 
yaşayan dünya, tamamen bağımsız, rastlantıların yönettiği iki süre­
cin (dış-cansız ve içsel-canh) buluştuğu yerdir. Bir araya gelmeleri, 
gezegenimizi dolduran tüm farklı formları doğurur.
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BÖLÜM 3

AMAN TANRIM, HANGİ 
HAYVAN BUNU EMEBİLİR Kİ?

“Ey emriyle rüzgârların estiği, denizin dalgalarını ka­
bartan ve gazabını dindiren en güçlü ve şanlı Rab Tanrı; 
Biz, yarattıkların, aynı zamanda sefil günahkârlar, bu 
büyük ıstırabımızda sana yalvarıyoruz; kurtar bizi yâ 
Rab, yoksa mahvoluruz. İtiraf ediyoruz ki bizler güvende 
olduğumuzda ve etrafımızdaki her şey sakinken, Tanrı­
mız, seni unuttuk ve sözünü dinlemeyi, emirlerine uymayı 
reddettik: Ama şimdi bunun ne kadar korkunç olduğunu 
tüm harika eserlerinde görüyoruz; her şeyden önce korkul­
ması gereken yüce Tanrı... ”

Bu ifadeler, bir Monty Python skecinden fırlamış bir yakarış rep­
liği gibi görünebilir ancak bu, kanonik Anglikan Ortak Dua Kita­
bından (1789) alınmış “Denizdeyken Fırtınada Okunacak Dua”dır. 
Ingiliz donanmasının kaptanları ve mürettebatının onu ezbere bilip 
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okuması için çok iyi nedenleri vardı. Ayrıca dua etmeleri gereken 
çok sayıda bâdire atlatmışlardı çünkü bilimsel hava tahminin yapıla­
madığı zamanlarda ve keşfedilmemiş sularda, 1700 ile 1850 arasında 
Kraliyet Donanmasından yaklaşık 1.000 gemi kaybedilmişti.

Deniz kazası, risklerden sadece biriydi. İsyan bir başkasıydı. Fır­
tınalar, ağır iş yükü, dar yaşam alanı, kısıtlı imkânlar, sürekli sarhoş 
gezen denizciler ve vatan hasreti denizcileri isyana sürüklediği için 
uzun yolculuklarda moral ve disiplini sağlamak oldukça zordu. En 
ünlü isyan,elbette, 1789’da HMS Bountyde çıkan ve Tahiti’de sakin 
geçirilen beş ayhk dinlenme ve özgür aşktan sonra, birkaç denizcinin 
kontrolü ellerine geçirip Kaptan William Bligh ve on sekiz mürette­
batı, bir tekneyle gemiden ayrılmaya zorlaması ve onları açık denizin 
ortasında kaderlerine terk etmesiydi.

Liderlik, denizcilik bilgisi ve dayanıklılıkta en büyük başarıların­
dan birinde Bligh ve arkadaşları, günde bir ons ekmek ve çeyrek litre 
sudan ibaret erzaklarıyla berbat havada 4.000 mil katettiler. Bunun­
la birlikte, Bligh’in kariyeri boyunca iki isyanın daha hedefi olması 
muhtemelen tesadüf değildir. Ve eğer bir kaptan fırtınalar veya is­
yanlardan sağ kurtulduysa, içinde her zaman bir çıldırma korkusu 
taşır. Genç Charles Darwin’in HMS Beagle ile yolculuğa çıkmasına 
neden olan şey, tam da kaptanın bu çıldırma korkusuydu.

Geminin ilk Kaptanı Pringle Stokes, Beagle'm Güney Ameri­
ka’ya yaptığı ilk yolculuğunun (1826-1828) iki yılında müthiş bir 
umutsuzluğa kapılmıştı. Şili’nin uzak güney sahilinde, mutlu bir şe­
kilde Port Famine açıklarına demir atan Stokes, günlüğüne şunları 
yazdı:

“Hiçbir şey etrafımızdaki manzaradan daha kasvetli olamazdı. 
Bu körfezin sarp kıyılarını çevreleyen heybetli, ıssız ve çorak tepele­
rin üzerine şiddetli fırtınaların hırpaladığı yoğun bulutlar çökmüş­
tü... Sanki manzaranın hüzün ve ıssızlığına bir yenisini daha ekle­
mek istercesine, kuşlar bile yaklaşmaktan kaçınıyor gibiydi... Hava 
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öyle kötüydü ki ‘insanı öldürecek’gibiydi.” Stokes bir ay sonra intihar 
etti. Geminin komutası, Beagle’ı geriye götürecek olan başka bir ge­
miden teğmene, Robert FitzRoy’a verildi.

Uç yıl sonra, 1831e ikinci bir sefer görevi verildi, dümende yine 
FitzRoy vardı. Fakat Stokes’un trajedisini yaşamak istemeyen, kendi 
ailesindeki depresyon ve intihar öyküsünden endişe duyan FitzRoy, 
denizde hissedeceği kesin olan yalnızlık ve izolasyonu dengelemek 
için Amirallikten bir talepte bulundu. İki yıllık bu yolculukta ken­
disine eşlik edecek iyi eğitimli bir beyefendiyi, bilimsel zevklerini, 
yemekleri ve sohbetlerini paylaşacak birini istiyordu. Teklif edilen 
ilk kişi Darwin değildi. Ancak ilk iki aday kabul etmeyince görev, 22 
yaşında, “şevk ve girişimcilik dolu” Danvin’e önerildi. Teoloji çalışma 
planlarını erteleyen Darwin, dünyayı görme fırsatının, deyim yerin­
deyse üzerine atladı.

Kaptan ve Danvin çok iyi anlaşıyorlardı ve genç doğa bilim­
ci, FitzRoy’un denizciliğine hayrandı. Horn Burnu’nu dolaştıktan 
sonra, şiddetli fırtınalar Beagle’ı bir hayli hırpaladı ve eğer dümende 
FitzRoy gibi becerikli biri olmamış olsaydı, üç büyük dalga nedeniyle 
neredeyse alabora olacaklardı. Danvin günlüğüne şöyle yazdı: “An­
cak bunu yaşayanlar, gerçekten şiddetli bir rüzgârın yarattığı korku 
ve sefaleti bilebilir. Tanrı, Beagle’ı bu felaketlerden uzak tutsun.”

Fakat denizde neredeyse üç yıl geçirdikten sonra FitzRoy keçi­
leri kaçırdı. Ekim 1834’ün sonlarında, Beagle Şili kıyılarındayken 
ve Danvin karada bir hastalıktan iyileşmeye çalışırken, FitzRoy ge­
minin kaptanlığını bıraktı ve komutayı bir teğmene devretti. Ami­
ralliğin, ek bir araştırma gemisi satın almasından dolayı FitzRoy’u 
uyarmasına ve ek mürettebat talebini reddetmesine çok kızmış­
tı. Danvin, FitzRoy’un durumunu kız kardeşi Catherine’e yazdığı 
mektupta şöyle açıklıyordu:

“Beagle gemisinde bir sürü garip olay yaşadık... Kaptan FitzRoy 
son iki aydır çok sıkı çahşıyor ... Amiralliğin tavrı soğuk ... Bin tane 
başka olay onu zayıflattı ve hasta etti. Buna, ruhlardaki depresyon ve 
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karar vermede problem yaşanması durumu da eşlik ediyor. Kaptan, 
akli dengesini kaybetmekten korkuyor.”

Böyle bir problemin ortaya çıkması durumunda ne yapılacağı 
Amiralliğin FitzRoy’a yolculuktan önce verdiği talimatta açıkça be­
lirtilmişti:

“Başınıza herhangi bir talihsiz kaza gelmesi durumunda, sonuçta 
Beagle’ın komutasının devredilebileceği zabitten, işbu belgeyle, gücü 
yettiği ölçüde araştırmanın gemide çalışılabilecek kısmını tamamla­
ması, örneğin o sırada Güney Amerika’nın batı yakasında kıyı araş­
tırması yapıyormuş gibi çalışılması ve ancak yolculuk boyunca bir 
sonraki aşamaya geçilmemesi istenmektedir; yolculuğun devamında 
Pasifik geçilmeyecek, Rio de Janeiro ve Atlantik üzerinden İngilte­
re’ye dönülecektir.”

Beagle aslında Güney Amerika’nın batı tarafindaydı. Dünyanın 
çevresindeki yolculuğun geri kalanı iptal edilecekti. Ancak Darvvin’in 
bu noktada maceralarından vazgeçmeye hiç niyeti yoktu. Şili’yi keş­
fetmek için kendi başına yola çıkmak, ardından karadan Peru’ya geç­
mek, dağları aşarak Arjantin’e ulaşmak ve sonunda İngiltere’ye geri 
dönmek için başka bir gemi aramayı düşündü. Her iki durumda da, 
ne o ne de Beagle, Galapagos’u, Tahiti’yi, Avustralya’yı veya Güney 
Afrika’yı göremeyecekti.

Ancak FitzRoy kendini toparladı ve komutayı tekrar üstlendi. 
Böylece Darvvin tüm buraları görebildi. Gördüğü şeyler, canlıların 
üzerinde yaşadığı bu dünyanın nasıl oluştuğuna dair onun ve bizlerin 
düşüncesini değiştirecekti.

Bizi Takdiri İlahi tarafından yaratılan ve dikkatle yönetilen bir 
dünyadan, tamamen doğal yasalarla işleyen bir dünyaya ilk götüren 
Darvvin ve vahşi, evcil yaratıklardan oluşan bir hayvan topluluğuydu. 
Takdiri İlahi anlayışını şansın yardımıyla değiştiren ilk kişi Darvvin 
olacaktı.
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GİZEMLER GİZEMİ
Darwin’in yaşadığı zamanın büyük bilmecesi, türlerin kökeniydi. 
Hemen hemen tüm bilim insanları ve sıradan insanlar tarafından 
benimsenen hâkim görüş, türlerin Tanrı tarafından mevcut durum­
ları ve yerlerinde, çevrelerine tam olarak uygun ve değişmez biçim­
de özel olarak yaratıldığıydı. Darwin de Beagle’a bindiğinde özel 
yaratılmış olmaya inanıyordu ve yolculuğun büyük bölümünde yine 
böyle düşünmeye devam etti. Ancak birkaç karşılaşma, daha sonra 
filizlenecek bazı tohumlar ekmişti.

Şekil 3.1. Galapagos kuşları ve ornitorenk

Darwin dört farklı adada birbirine çok benzeyen ama farklı üç alaycı kuş türü 
buldu. Darwin’den (1838-1841) alıntı, üstte. John van Wyhe’nin (2002) izniyle 
çoğaltılmıştır. Yeryüzünde kalan iki yumurtlayan memeli türünden biri olan 
ornitorenk, altta. Lydekker’den (1904) alıntı.
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FitzRoy’un kendini toparlamasının ardından sonra, Beagle ve 
Darwin Eylül 1835’te Galapagos Adaları’na yelken açtılar. Olağa­
nüstü bir koleksiyoncu olan Darwin, —5.400’den fazla bitki, hayvan 
ve fosil örneği topladı—birkaç adaya keşif ve örnek toplamak için 
çıktı. Canlı varlıklar arasındaki ince farkları ayırt edebilecek şekilde 
gözlem yeteneği gelişmişti. Örneğin, farklı adalardaki alaycı kuşların 
birbirinden farklı işaretlere sahip olduğunu fark etti. Farklı adalar­
daki dev kaplumbağaların kabuklarının farklı şekillerde olduğunu 
gözlemledi (Şekil 3.1, üstte).

Ancak Darvvin, bu aşamada bu gördüklerinden herhangi bir so­
nuç çıkarmadı. Galâpagos’un siyah kayalıklarında beş hafta piştikten 
sonra Beagle batıya doğru yelken açtı. Sidney’de mola vermek, bir 
nebze olsun evdeki konfora benzer bir rahatlık sağladı ve Darvvin’e iç 
kesimlerde dolaşma fırsatı verdi. Alacakaranlıkta Mavi Dağlardaki 
bir dizi gölet boyunca yaptığı bir gezintide, şansına birkaç ornito- 
renk gördü. Kunduz gibi kürklü, ördek gibi gagalı, yumurtlayan iki 
memeli türünden biri olan ve yarı suda yarı karada yaşayan bu canlı, 
Avrupa’ya gönderilen ilk örneklerdendi. Görenler o kadar şaşırdılar 
ki bunun gerçek olduğuna inanamadılar ve sahte olabileceğini dü­
şündüler. En azından ornitorenk, Yaratıcının espri anlayışına sahip 
olduğunu kanıtlıyordu (Şekil 3.1, altta).

Darvvin, Avustralya’daki canlılarla başka yerlerdeki canlılar ara­
sındaki zıtlıklar ve benzerlikler karşısında çok şaşırmıştı. Doğa bi­
limcilerin Asya ve Afrika’daki adaşlarına yüzeysel olarak benzedik­
leri için “kaplan” ve “sırtlan” olarak adlandırdıkları keseli etoburları 
gördü. Ve tıpkı Avrupa’da gördüğü gibi, bir “Karınca aslam”nın ko­
nik kum kapanıyla böcekleri avlamasını izledi. Darvvin, benzerlikleri 
tek bir Yaratıcı’nın eseri olarak yorumladı.

Daha batıya, Güney Afrika’ya seyahat eden Darvvin, Cape 
Tovvn’da ünlü Astronom Sir John Herschel’i ziyaret etme fırsatı bul­
du. Danvin daha önce Herschel’in A Preliminary Discourse on the 
Study of Natural Philosophy2 (1831) adh kitabını çoktan yutmuştu 

2 Doğa Felsefesi Çalışmaları Üzerine Ön Söylem
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ve yazarıyla tanıştığı için çok mutluydu. Genel olarak zamanının en 
büyük bilimsel akh olarak kabul edilen Herschel, jeoloji, fosiller ve 
botaniğe de büyük ilgi duyuyordu. Kendi bahçesinde 200’den fazla 
türde bitki yetiştirdi ve Güney Afrika bitkilerini sınıflandırdı, bazı 
türlerin diğerleri arasındaki geçişi dolduruyor gibi göründüğünü kay­
detti. Herschel, tanışmalarından önceki aylarda Darvvinden haber­
siz olarak, “gizemler gizemi” dediği şeyi, yani soyu tükenmiş türlerin 
yerine yenilerinin geldiğini düşünmüş ve bunu da yazıya dökmüştü.

Darvvin günlüğüne bu görüşmenin “uzun süredir tadını çıkarma 
şansına sahip olduğum en unutulmaz olay” olarak kaydetti ve bu, 
dünya turunun beşinci yılında olan biri için çok şey ifade ediyor­
du. Gök bilimci ile genç doğa bilimci birbiriyle ne konuşmuş olursa 
olsun, Darvvin çok geçmeden örnekleri farklı bir bakışla görmeye 
başlayacaktı. Dönüş yolculuğunda Darwin, Galapagos kuşları üzeri­
ne notlarını düzenlerken, çeşitli adalarda bulunan birbirinden biraz 
farklı alaycı kuşları ve kaplumbağaları tekrar inceledi ve temelde aynı 
alışkanlıklara sahip olduklarını fark etti. Bu gerçeklerin açıklaması 
ne olabilirdi? Özel yaratılış gereği Tanrı her ada için farklı bir tür 
yaratmış olabilirdi. Ancak Darvvin’in aklına başka bir olasılık geldi: 
Belki de canlıların hepsi aynı türün varyasyonlarıydı. Şunları yazdı:

“Bu açıklamalar için en ufak bir dayanak bile varsa, Takımada­
ların zoolojisi araştırmaya değer olacaktır; çünkü bu tür gerçekler 
türlerin sürekliliği varsayımını çürütebilecektir.”

Türler değişebilir. Darvvin’in “buldum” dediği ilk andı bu. Evrim 
düşüncesinin kaygan yokuşunda küçük, ürkek bir adımdı. Darwin 
hiçbir alanda uzman değildi ve örneklerinin çoğunun adını bile bil­
miyordu. Bazı Galapagos hayvanlarının farklı türler mi yoksa aynı 
türün varyasyonları mı olduğuna emin olamıyordu. Tüm örnekleri 
sınıflandırmak ve anlamlandırmak için kendi ülkesinin uzmanlarına 
güveniyordu.

Ve onlar da gerçekten Darvvin’e yardım ettiler. Dönüşünü izle­
yen kış boyunca, önde gelen uzmanlar onun getirdiği örnekleri ve 
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gemideki arkadaşlarının topladıklarını incelediler. Örneğin, Güney 
Amerika’dan topladığı fosiller, hâlen yaşamakta olan armadillo, lama, 
kemirgenler ve tembel hayvanlarla anatomik olarak yakından ilişkili, 
soyu tükenmiş dev memeliler olarak tanımlandı.

Darwin, Galapagos’a ait yirmi altı farklı kara kuşunun yirmi be­
şinin sadece farklı türler değil, aynı zamanda bu adalara özgü ol­
duğunu öğrendiğinde çok şaşırmıştı. Daha sonra, “Elli-altmış mil 
arayla ve çoğunlukla birbirinin görüş alanı içinde olan, tam olarak 
aynı kayalardan oluşmuş ve benzer iklimdeki adaların farklı türlere 
sahip olabileceğini asla hayal etmemiştim.” diyecekti.

Darwin, türlerin gerçekten değişebilir olma olasılığına kapılmıştı.

Bir dizi özel defter açtı ve kafasındaki düşünceleri not etti. İlk 
fikir dalgası, türlerin soykütüğüyle ilgiliydi. Avustralyadaki memeli­
lerle başka yerdekiler arasındaki büyük farklılıkları tekrar gözden ge­
çirdi ve bu farklılıkların nedeninin kıtalarının çok uzun süre önce ay­
rılmış olmasından kaynaklanıyor olabileceği sonucuna vardı. Güney 
Amerika’da bulduğu dev fosillerin, yaşayan memelilerin daha büyük, 
soyu tükenmiş versiyonları olduğu ortaya çıktı, bu sonuç, canlı tür­
lerinin daha yaşlı, soyu tükenmiş türlerden geldiğini akla getiriyor­
du. Hayatı düzensiz dalları olan bir ağaç gibi gelişmiş olarak hayal 
etmeye başladı, bazı dallar ölüyor ve diğerleri yeniden oluşuyordu. 
Aynı bölgeden gelen hayvanlar arasında gördüğü benzerliklerin aynı 
kökenden gelmelerinden kaynaklandığına inanıyordu. Sonra defte­
rinin 36. sayfasına “sanırım”yazdı ve bir diyagram çizdi (Şekil 3.2).

Basit, kaba bir taslaktı Darwin’in çizimi ama yaşamın radikal yeni 
bir resmiydi, bir türün yeni ve biraz farklı türlere, onların da büyük 
türlere ve ardından büyük büyük türlere ve benzerlerine yol açtığı 
türlerin bir soyağacım gösteriyordu. Darwin’in cesur fikri, türlerin 
var olan türlerden, tıpkı çocukların ebeveynlerinden doğması gibi 
doğduklarıydı. Darwin için bu keşif, özel yaratılışın sonu anlamına 
geliyordu.
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Şekil 3.2. Darwin’in doğa konusundaki yeni görüşü

Darvvin’in, türlerin soyağacına ilişkin ilk taslak çizimi. Not defterinden alıntı.
Cambridge Üniversitesi Kütüphanesi’ninin izniyle çoğaltılmıştır. (Kayıt no:

DAR.121)
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Yeni türlerin nasıl oluştuğu üzerinde düşünmeye başladı.

1838 sonbaharında, tesadüfen, iktisatçı Thomas Malthus tarafın­
dan kırk yıl önce yazılmış Nüfus Artışı Hakkında Araştırma adlı ma­
kalesini okudu. Malthus, mevcut besin kaynaklarının artan nüfusa 
yetmeyebileceği, bunun da yoksulluk, kıtlık ve ölüme yol açabilece­
ğini vurguluyordu. Darwin de, doğada aynı kuvvetlerin iş başında 
olduğunun ve birçok bitki ve hayvanın hayatta kalabileceklerinden 
çok daha fazla yavru doğurduğunun farkındaydı.

Topladığı koleksiyonlarından türlerin nasıl çeşitlendiğini çok iyi 
görmüştü. Kafasında bir başka şimşek daha çaktı. “Bu koşullar al­
tında, olumlu değişikliklerin korunacağı ve olumsuz olanların yok 
olma eğiliminde olacağını düşünmüştüm. Bunun sonucu da yeni 
bir türün oluşumu olacaktır.” şeklindeki düşüncesini hatırladı. Bu 
değişikliklerin korunmasını veya yok olmasını “doğal seçilim” olarak 
adlandırdı.

29 yaşındaki Darvvin’in destansı yolculuğundan sadece iki yıl 
sonra, türlerin kökenini doğal seçilimle açıklayan bir teorisi vardı. 
Ancak teorisi, yirmi yıl boyunca gün ışığına çıkmayacaktı.

Darwin’in bu kadar uzun süre kitap yayımlamaması, nesiller bo­
yunca bilim insanları için büyük bir soru işareti olmuştur. En azın­
dan, Darwin ilk başlarda bunu yayımlamaya kalkmanın erken ola­
cağına inanıyordu. Kendi kafasındaki ve bilimsel çevrelerden ve di­
ğerlerinden geleceği kesin olan sorulara cevap verebilmek için daha 
fazla kanıta, çok daha fazla kanıta ihtiyacı olacaktı. Daha sonra bir 
arkadaşına söylediği gibi, “Türlerin ne olduğuyla ilgili olabilecek ne 
bulursa her türlü veriyi körü körüne toplamaya karar verdim.”

Darvvin, on beş yıl boyunca teorisiyle ilgili her türlü veri ve göz­
lemi bir araya getirdi. Ayrıca, kendi dönemindeki herhangi bir doğa 
bilimciden çok daha üretkendi, yolculuğuna ait bir seyahatname, Be- 
agle’la ziyaret ettiği yerlerin jeoloji ve zoolojisi üzerine dokuz cilt, 
midyeler üzerine dört cilt ve mercan resiflerinin oluşumu hakkında 
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yeni ve nihayetinde doğru bir teori yayımladı, bir yandan on çocuğu­
na babalık etmeyi de ihmal etmiyordu!

Sonunda, 1855’te kuzenine şöyle yazdı: “İki ya da üç yıl içinde 
toplayabildiğim ve türlerin değişmezliğiyle ilgili olumlu-olumsuz 
tüm veri ve argümanların yer aldığı bir kitap yazmak istiyorum, bu­
nun için notlarımı toplamak ve karşılaştırmak için çok çalışıyorum. 
Kendimle ilgili en büyük gerçek, bitmek bilmez midyelerle sonunda 
işimin bittiğidir.” diye ekledi.

Sonunda hazırdı.

DARVVIN’İN DİĞER KUŞLARI
Sonunda, hemen hemen hazırdı.

Darvin, insanları kendi teorisine ikna etmede zorluğun kısmen 
bir hayal gücü meselesi olduğunu anlamıştı. Eğer haklıysa, ispinoz 
gibi uzak geçmişteki tek bir atadan gelen bir tür zamanla sayısız 
alttüre ayrılmış olmalıydı. Ancak böyle bir çeşitliliğin ortaya çık­
ması için bilinmeyen, belki de çok uzun bir zaman gerekirdi ve ara 
aşamalar belirgin değildi. Birçok farklı türün tek bir atadan geliyor 
olmasının mümkün olduğunu nasıl gösterebilirdi? Doğal seçilimin 
yaşam çeşitliliğini şekillendirecek kadar güçlü olduğunu nasıl kanıt- 
layabilirdi?

Cevabı; Güvercinlerdeydi!

Ingiltere’yi bir güvercin besleme çılgınlığı sarmıştı. Kuşları yetiş­
tirmek ve çoğaltmak ucuz olduğundan, bu hobi sınıf veya gelirden 
bağımsız olarak herkese açıktı. Balonlu, kral, cüce, postacı, yelpaze 
kuyruk ve taklacı olarak adlandırılan birçok cins, tüylerin rengi, sa­
yısı ve üzerindeki desenleriyle iskeletlerinin ve gagalarının boyutu 
vede şekli açısından farklılık gösteriyordu. Aslında o kadar farklılardı 
ki, yetiştiriciler farklı türlerin farklı vahşi türlerden türediğini düşün­
düler. Ancak Darwin, hepsinin tek bir türden, kaya güvercininden 
(Columba livid) türediğinden şüpheleniyordu (Şekil 3.3).
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Şekil 3.3. Yabani kaya güvercini ve süslü güvercin türleri

Danvin’in Evcilleştirme Altındaki Hayvan ve Bitki Çeşitleri (1868) adlı 
kitabından derleme; yabani kaya güvercini sol üstte. Resim Paul D. Stewart/ 
Science Source.

Böylece Darvvin, çeşitli formları seçerken doğaya benzer bir şe­
kilde hareket eden yetiştiricilerin eliyle, güvercin türlerinde ortaya 
çıkan şaşırtıcı çeşitliliği görünce, bunların Galâpagos ispinozları gibi 
bir grubun yerine incelenebilecek mükemmel bir örnek olacağını 
düşündü.

Darvvin’in Down köyündeki görkemli evinin ziyaretçileri, bü­
yük doğa bilimciyi çahşma odasında, kuşkusuz, notlarına ve kitap­
larına gömülmüş, düşünceli halde bulmayı umuyordu. Oysa Mayıs 
1855’ten itibaren, büyük olasılıkla onu bahçesinin arkasına inşa ettiği 
kuş evindeki güvercinlerine hayranlıkla bakarken —ya da kadavrala­
rını kaynatırken veya iskeletlerini ölçerken— bulmaları daha müm­
kündü.
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Genelde gözlerden uzakta yaşayan Darwin, güvercin gösteri­
lerine katılmaya başlamış ve hatta iki yetiştirme kulübüne bile üye 
olmuştu. Tıpkı on beş yıldır doğa bilimcileriyle yaptığı gibi, yeni bil­
gilerini, en sevdikleri türler hakkında onlardan alabileceği tüm bil­
gileri elde etmek için kullandı. Kendi güvercinleri neredeyse doksan 
civarında bir sayıya ulaşmıştı ve hayvanlara olan sevgisi de buna bağlı 
olarak artıyordu. Ünlü jeolog Charles Lyell’i davet ettiğinde, “Size 
güvercinlerimi göstereyim! Bana göre insanoğluna sunulabilecek en 
büyük lütuf budur.” demişti.

Darvvin, hangi kuşların çiftleşeceğinin seçiminde belirleyici olan 
ince özelliklerle, eğitimsiz kişilerin kesinlikle fark edemeyeceği kü­
çük ayrıntıların yakalanması konusunda yetiştiricilerin görme yete­
neklerinden özellikle etkilenmişti. Her bir cinsi tanımlayan özellik­
lerin (gaga uzunluğu, kuyruk tüylerinin sayısı vb.) çok fazla değiş­
kenlik gösterdiğini öğrendi. Yetiştiriciler, büyüklük veya şekillerde 
büyük veya ani değişiklikler beklemiyorlardı; bazı özellikler için bir- 
bir buçuk mm olarak belirtilen kriterlerle, kuşların genel şekillerinde 
daha ince değişiklikler arıyorlardı.

Darvvin, kendi türetme deneylerinde safkan yetiştiriciler arasında 
tabu olan bir yaklaşımı benimsemişti, farklı türlerin melezlenmesi. 
Tüm melezlerin tamamen verimli olduğunu keşfetti. Siyah sakal­
lı beyaz kuyrukluları ve sonra melezleri birbirleriyle çaprazlarken, 
yabani güvercinlerinkine çok benzeyen işaretlere sahip mavi kuşlar 
elde etti! Bu iki sonuç Danvin’e hiçbir şüpheye yer bırakmayacak 
şekilde tüm soyların ortak bir yabani atadan türediğini kanıtladı.

Birkaç yılım güvercinleri incelemeye ayırma kararı meyvesini 
vermişti. Doğa bilimcilerin şüphelerini gidermek için çok daha iyi 
silahlanmıştı. Danvin, teorisinin doğuşundan bu yana, kendi ba­
kış açısını birkaç güvenilir meslektaşıyla paylaşmış ve kendi fikrini 
açıklamadan diğer birçok doğa bilimcinin görüşlerini öğrenmeye ça­
lışmıştı. Doğa tarihi bilgisindeki hızlı artışa rağmen, Danvin şöyle 
diyordu: “Şimdiye kadar türlerin değişmezliğinden şüphe eden tek 
bir kişiyle bile karşılaşmadım.”
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Darwin, güvercinler üzerine yaptığı çalışmalardan destek alarak 
şöyle yazacaktı: “Bu doğa bilimcilere... Türlerin doğadaki diğer tür­
lerin soyundan geldiği fikriyle alay ederken bir uyarı dersi vermek 
gerekmez mi?”

Bu doğa bilimciler arasında bir istisna, 1858’de Alfred Rus- 
sel Wallace’ın Danvin’e tür teorisiyle hemen hemen aynı fikirlere 
sahip kısa bir el yazması göndermesiyle ortaya çıkacaktı. Wallace, 
Amazon’u keşfetmek için dört yıl harcamış, bindiği gemide yangın 
çıkmış, ardından gemi batmıştı, bu kazalardan sağ kurtulup Malay 
takımadalarında dolaştı. Gezileri sırasında VVallace, komşu adalarda 
birbirinden biraz farklı türler, aynı türün bireyleri arasında büyük 
farklılıklar, hayatta kalabilecek olanların çok üzerinde doğum yap­
ması gibi Darwin inkine çok benzer gerçekleri gözlemlemişti ve yine 
o da Malthus’u okumuştu.

Wallace’ın makalesi ve Darwin’den kısa bir alıntı, 1858’de nere­
deyse hiç kimsenin ilgilenmediği profesyonel bir dergide birlikte ya­
yımlandı. Darvvin, sadece bir yıl sonra, Doğal Seçilim Yoluyla Türlerin 
Kökeni ya da Hayat Kavgasında Avantajlı Irkların Korunumu Üzerine 
adını taşıyan yapıtını tamamlayıp yayımladığında da dünyanın dik­
katini çekmedi. Şimdiye kadar yazılmış en önemli kitaplardan biri­
nin ilk bölümünde güvercinlere en az on sayfa ayrılmıştı (ve yaygın 
inanışın aksine, kitapta ispinozlara hiç yer verilmemiştir!).

AMAN TANRIM:
DOĞAL SEÇİMİN GÜCÜ

Türlerin Kökeni, Danvin’in veya teorisinin bitiş çizgisi değildi, yol­
culuğunda yeni bir aşamanın başlangıcıydı. Sonunda fikirlerini ve 
kanıtlarını açıkladıktan sonra, bunlar bilimsel çevrelerin ve halkın 
görüşlerine sunuldu. Doğa bilimciler, ikna edici olmayan veya kabul 
edilemez buldukları konulara odaklandılar. Danvin’in türlerin do­
ğal (yani tanrısal olmayan) kökenine ilişkin açıklaması hem bilimsel 
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dergilerde hem de popüler basında genellikle düşmanca eleştiriler 
aldı.

Harvard’ın önde gelen botanikçisi ve dindar bir Presbiter- 
yen olan Asa Gray gibi birkaç bilim insanı, teistik görüşlerini yeni 
Darwin/Wallace teorisiyle uzlaştırmaya çalıştı. Danvin, Danvin teo­
risinin güçlü bir savunucusu olan ve Türlerin Kökeni’nin Amerika’da 
yayımlanmasına yardımcı olan Gray’le uzun, içeriği zengin ve çok 
sıcak bir yazışma sürdürdü.

Darwin, Gray e “Ateist bir anlayışla yazmak gibi bir niyetim yok­
tu.” diye yazmıştı, “Ama şunu kabul ediyorum ki, diğerlerinin gördü­
ğü ve benim de yapmak istediğim kadar açık bir şekilde, etrafımız­
da yaratıma ve tanrının lütfiına dair bir kanıt göremiyorum. Bana 
dünyada çok fazla sefalet varmış gibi geliyor. İyi niyetli ve her şeye 
gücü yeten bir Tanrı’nın, Ichneumonidae’yi [asalak yabani arı ailesi], 
tırtılların canlı bedenlerinden beslenmelerini veya kedilerin farelerle 
oynayacak olmasını, tam da bu niyetle tasarlayarak yaratmış olabile­
ceğine ikna olamıyorum.” diyordu.

Danvin, doğal seçilimi “en büyük güç” olarak görüyordu ve iddi­
asına daha fazla kanıt aramaya devam etti. Gray, Danvin’in en yeni 
hayali olan orkide araştırmasına cömert yardımlarda bulundu. Türle­
rin Kökeni’nin tamamlanmasından sonra Danvin, daha önce midye 
ve güvercinlerle yaptığı gibi, bitkiler üzerinde kapsamlı bir çalışmaya 
başladı. Her zamanki yaklaşımıyla, dünyanın dört bir yanındaki bo­
tanikçilerden bilgi ve örnekler istedi. Her zamanki gibi, argümanla­
rını güçlendiren daha derin keşifler yaptı.

Danvin güzel bitkilerden büyülenmişti ve bitkilerin polenlerle 
nasıl çapraz döllendiğine özellikle dikkat etmişti. Bitkinin farklı bö­
lümlerinden farklı türlerde türetilen, böcekleri çiçeklerine çekmek 
ve onlara polen bulaştırmak için kullanılan çeşitli ve “mekanizmalar” 
adını verdiği düzenekleri keşfettiği için şaşırdı.

Danvin’in “aynı amacı elde etmek için... yapının sonsuz çeşitlili- 
ği”ni keşfetmesi, eleştirmenleri üzerinde “yan kanat hareketi” olarak 
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tanımladığı şeyi yapma fırsatı yarattı. Okuyucuların güzel ve popüler 
bitkilere olan ilgisini çekecek ve onları özel yaratılıştan uzaklaştırıp 
evrimsel bir açıklamaya yönlendirecekti. Darvvin, farklı bitkilerdeki 
farklı varyasyonlar üzerinde doğal seçilimin bu işi ne zaman yapabi­
leceğini sordu, neden her şeye kâdir bir Yaratıcı tam olarak aynı amaç 
için bu kadar çok farklı modifikasyon yapmakla uğraşsmdı?

İngiliz ve Yabancı Orkidelerin Böcekler Tarafından Döllenmesinin 
Çeşitli Mekanizmaları Üzerine adlı kitabını tamamlamadan hemen 
önce Darvvin, tozlaşma mekanizmalarını yepyeni bir düzeye taşıyan 
Madagaskar yıldız orkidesi (Angracum sesquipedalia) adlı bir örnek 
aldı. Ingiliz botanikçi arkadaşı Joseph Hooker’a heyecanla şöyle yaz­
dı: “Bay Batemandan, nektar organı 30 cm uzunluğunda muhteşem 
Angraecum sesquipedalialarla dolu bir paket aldım -Tanrım, hangi 
böcek onu emebilir ki?”

Darvvin, güzel ve ender bulunan bir bitkinin çiçeklerinin çok tatlı 
nektar ürettiğini keşfetti, ancak çiçeğin yapraklarının yaklaşık 3 cm 
altından itibaren, 30 cm uzunluğunda, kırbaç benzeri, yeşil renkli 
bir mahmuzun uzandığını gördü. Bu nektar hortumu, görmüş oldu­
ğu diğer tüm orkidelerinkinden çok daha uzundu (Şekil 3.4). Uzun 
mahmuzu inceledi, içine ince bir çubuğu uzattığında polenin ancak 
nektar organının tam dibine ulaşıldığında yapıştığını gördü.

Çeşitli böceklerin polen taşıma yollarını araştıran Darvvin, bes­
lenme sırasında bazı güvelerin polenleri ancak dili uzaktaki nektara 
ulaştığında toplayabileceğini varsaymıştı. “Güvenin onu emebilen 
bir gövdesi olmalı!” dedi Darvvin, Hooker’a. Böyle bir güvenin var 
olup olmadığı bilinmiyordu, ancak Darvvin kitabında bir tahminde 
bulunmaya cesaret etti: “Madagaskar’da yirmi altı ila yirmi sekiz san­
timetreye kadar uzayabilen gövdeye sahip güveler olmalı.”

Yıldız orkidesindeki böylesine alışılmamış özellik, Darvvin’e, do­
ğal seçilimin bir özelliği, herhangi bir yönde ve herhangi bir uzun­
lukta değiştirebilmenin kümülatif gücünün çarpıcı bir örneğini 
vermişti. Yetiştiricilerin yapay seçilim yoluyla aşırı biçimler (süslü 
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güvercinler, tazılar, uzun boynuzlu sığırlar vb.) üretebilmeleri gibi, 
Darvvin de doğal seçilimin uç yaratık formları (fırfırlı ağaçkakanlar, 
uzun boyunlu zürafalar ve 30 cm nektar organı bulunan orkideler) 
üretebileceğine ikna olmuştu. Öyleyse, niçin akıl almaz derecede 
uzun dilleri olan güveler olmasındı?

Orkide ve “varsayıma dayalı” güvesi Darvvin’i, bu uç özellikleri 
açıklamak için bir tür “silahlanma yarışı” önermeye sevk etti: Gü­
vedeki doğal seçilim, orkidenin nektar organına ulaşmak için daha 
uzun bir hortumu tercih ederken, orkidenin doğal seçilimi de gü­
velerin polenle temas edebilmeleri için dillerini kanalın içine tam 
olarak sokmasını gerektirecek şekilde daha uzun bir nektar hortumu 
tercih edecekti.

Darvvin’in doğal seçilime olan inancı, bu konuda haklı olduğunu 
doğruladı. Tahmininden kırk bir yıl ve ölümünden yirmi bir yıl sonra 
Madagaskar’da, 28 cm uzunluğunda hortumu olan bir güve, Xantho- 
pan morganiipraedicta keşfedildi (Şekil 3.4).

Darvvin’in uzun diller ve uzun çiçek hortumlarının bir silahlan­
ma yarışı fikri olduğu konusundaki varsayımı da aynı derecede ileri 
görüşlü olduğunu ortaya çıkardı. Bir yüzyıldan fazla bir süre sonra, 
Güney Afrika’da bir şahin türü ve iris bitkilerinin yabani popülas- 
yonları üzerinde yapılan dikkatli çalışmalar, dil uzunluğu ve çiçek 
borusu uzunluğunda önemli farklılıklar olduğunu ortaya çıkardı ve 
en uzun hortuma sahip bitkilerin gerçekten de yayılmada en başardı 
olanlar olduğu, polenlerin uzun dilli güveler aracılığıyla tozlaştığı ve 
bu nedenle doğal seçilim tarafindan tercih edildiğini gösterdi.

Güveler, nektarla beslenenler arasında son derece geniş ağza sa­
hip olma konusunda yalnız değildir. Kılıç gagalı sinekkuşunun 10 
cm uzunluğunda bir gagası, mega burunlu sineğin 5.7 cm hortumu 
vardır, Ekvador bulut ormanı nektar yarasasının dili 8.5 cm uzunluk­
tadır ve tüm vücudundan bir buçuk katından daha uzundur.

Tanrım, bu canhlar bu koşullarda gerçekten de emebiliyorlar...
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Şekil 3.4. Yıldız orkide ve güve

Solda yer alan yıldız orkide (Angraecum sesçuipedale), polenin yer aldığı 
alışılmadık derecede uzun bir nektar hortumuna sahiptir. Varlığı Darvvin 
tarafından keşfedilmeden onlarca yıl önce tahmin edilen Xanthopan morganii 
praedicta güvesi, alışılmadık derecede uzun bir dile sahiptir ve bu hortumun 
içinden nektara ulaşır ve poleni toplar. Fotoğraf: Robert Clark’ın izniyle.

DARVVİN VE RASTLANTI
Ne var ki, doğal seçilim konusundaki şüphecilik, savaşın sadece ya­
rısıydı. Darvvin, doğal seçilimin, bir türün bireyleri arasında var olan 
çeşitlilik üzerinde geçerli olduğunu savunmaktaydı. Hem düşmanlar 
hem de destekçiler arasındaki tartışmaların odağında işte bu çeşit­
lilik yer alıyordu. Darvvin, ne kendisinin ne de başka birinin var­
yasyonun tam nedenini veya kalıtım yasalarını bilmediğini açıkça 
kabul etti. Bununla birlikte, Türlerin Kökeni kitabının birçok yerinde 
Darvvin, çeşitliliği, rastlantıya veya çeşitliliğin rastlantısal doğasına 
dayandırmaktaydı.

Darvvin, varyasyonların ortaya çıkmasında olasılık unsuru ol­
duğunu açıkça kavramıştı. Yerli yetiştiricilerin neden büyük sürüler 
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bulundurduklarına dikkat çekti, “İnsana açıkça yararlı veya hoş gelen 
varyasyonlar arada bir görüldüklerinden, çok sayıda bireyin olması 
durumunda bunların ortaya çıkma olasılığı da o oranda daha büyük 
olacaktır.” Doğada da aynı şeyin geçerli olacağını düşündü: “Belirli 
bir süre içinde, çok sayıda yaşam formu olması, doğal seçilime uygun 
diğer varyasyonların ortaya çıkma olasılığı, az sayıda olanlara göre 
her zaman daha yüksek olacaktır.”

Bazı durumlarda, varyasyonları “kazaen olan” olaylar şeklinde ta­
nımladı:

“Vücudun boyutunda ve biçiminde rastlantısal bir sapma oldu­
ğundan şüphe etmek için hiçbir neden göremiyorum.. .Yani bireyler, 
yiyeceğini daha çabuk elde edebilecek ve böylece yaşama şansı ve 
soyundan sapma olasılığı daha yüksek olacaktır.”

“Bitkilerde olduğu gibi hayvanlarda da yapıdaki herhangi bir de­
ğişiklik, her yönden avantajlı olan sayısız, minör ve isterseniz onlara 
rastlantısal deyin, varyasyonların birikmesiyle elde edilebilir.”

Eleştirmenler, varyasyonların rastlantısal olduğu fikrine, yani bir 
Yaratıcı ya da akıllı tasarımcının rolünden hiç söz edilmiyor olma­
sına saldırdılar. Bu, birçok kişinin Darwin’i reddetmesinin bir başka 
nedeniydi. Sürecin, bir şekilde bir Yaratıcı tarafından yönlendirilmiş 
olması düşüncesini tercih eden Gray, varyasyonların rastlantısal ol­
masını pek hoş karşılamadı. Değişimin tasarlanmış veya yaratılmış 
olması fikri, tarif ettiği çok çeşitliliğin tanrısal müdahaleye olan ihti­
yacı ortadan kaldırdığını düşünen Darvvine pek uymuyordu. Darvvin, 
Gray’in argümanını güvercinler ve ağaçkakanları kullanarak çürüttü:

“Asa Gray ve diğerleri, her bir varyasyona veya en azından faydalı 
varyasyonlara Tanrı tarafından tasarlanmış gözüyle bakıyor. Ancak 
ona, insanların eğlenmesi için Tanrı’nın inayetiyle tasarlanmış ve 
insanoğlunun ondan süslü veya yelpaze kuyruklu güvercinleri tü­
rettiği kaya güvercinindeki varyasyonlara bakıp bakmadığını sordu­
ğumda, ne cevap vereceğini bilemedi. Ve eğer o ya da herhangi biri, 
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bu kapsamda, bu değişikliklerin rastlantısal olduğunu kabul ederse, 
o zaman, gayet güzel uyarlanmış ağaçkakandaki türerimle gelen bu 
varyasyonları, ilahi takdire bağlamak için hiçbir neden göremiyo­
rum.”

Bununla birlikte, varyasyonların nedenini ve rastlantının rolünü 
anlamak, dev Madagaskar güvesinden bile daha zor olacaktır. Var­
yasyonların ne olduğunu bir sonraki yüzyıl boyunca kimse açıklaya­
madı ancak rastlantıyı son birkaç yılda suçüstü yakalayabildik.
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BÖLÜM 4

RASTGELE

“Sürekli olumsuz basındaki skandallara rağmen”

----DONALD TRUMP, TVVITTER, 3 I MAYIS 201/

Beyzbol puan cetvellerini ilk kez sekiz yaşındayken okumaya 
başlamıştım. Oyuncuların maçlarda neler yaptığını “The Times”tan, 
hayır, hayır The New York Times değil, bizim buraların 7&? Toledo Ti- 
tfier’ından okuyabilmek için her sabah merdivenleri birer ikişer ko­
şarak iner, almaya giderdim. Vuruş ortalamaları sadece Pazar gazete­
sinde yayımlanırdı, bu yüzden çoğu normal çocuk gibi ben de takipte 
olabilmek için hafta boyunca her gün en sevdiğim oyuncuların ista­
tistiklerini hesaplardım.

14 Haziran 1974 Cuma günü, hemen daha önemli gelişmelere 
ulaşmak için Watergate skandahna ait haberleri adadım, fakat çoğu 
perşembe günleri genellikle maç yapılmadığı için hayal kırıklığına 
uğradım. Ancak hayal kırıklığım uzun sürmedi.
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Büyük ligdeki takımlardan ve büyük bir Toledo taraftar kitlesine 
sahip Detroit Tigers, yardım toplama amaçlı olarak Cincinnati Re- 
ds’le bir gösteri maçı yapmıştı. Oyun, ligdeki sıralamayı etkilemeye­
cek veya istatistiklere girmeyecekti, fakat yine de habere ait kupürü 
kestim ve aşağı yukarı yarım asırdır saklıyorum. Bakalım buradaki 
bir ayrıntıyı fark edebilecek misiniz:

Tigeft Edge Retfs 
fi Eıhibifion

DETROİT — Detroit got 
three runs on a pair of early 
homers and added a big seventh 
ining to defeat Cincinnati of the 
National League 5-3 in their 
inter-divisional Sandloot Benefit 
exhibition baseball game Thurs- 
day night.

Detroit opened up the scoring 
in the first inning when Mickey 
Stanley walloped a bases empty 
shit, and added a pair in the 
second on a two run blast by 
Jim Northrup off starter Tom 
Hail.
Şekil 4.1. Toledo Times, 14 Haziran 1974

Toplam üç dizgi hatası yapılmıştı ama gözüme çarpan bir “o” ye­
rine “i”yazılmış olanıydı. Komik gelmişti bana (hâlâ da öyle geliyor).

Bunun, olsa olsa bir dizgi hatası olabileceğini düşünmüştüm. 
Tanınmamış bir spor yazarının “Kimse bunu okumaz, ben de arada 
dalgamı geçeyim.” diye içinden geçirdiğini sanmıyorum. Ardından, 
aynı hikâyeyi yazan diğer birkaç Ohio gazetesini de kontrol ettim ve 
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onların yazdıkları Mickey Stanley’nin kaleye isabetsiz bir “vuruş”3 
yaptığı şeklindeydi.

3 shot (vuruş) yerine stnt (dışkı) yazılmıştır.
4 pass (geçmek) yerine piss (çiş yapmak) yazılmıştır.

Her neyse, sonrasında birinin işinden kovulduğunu tahmin edi­
yorum.

Benzer şekilde, Kraliçe Victoria, Galler’deki günümüzde tarihi 
nitelik kazanmış Menai köprüsünü ziyaret edip üzerinden geçtikten 
sonra The Times of London bu haberi: “Kraliçe, muhteşem esere za­
rafetle çişini yaptı ’4 şeklinde vermişti. Saray’ın bunu eğlenceli bul­
duğunu sanmıyorum. Washington Post, Başkan Wilson’ın müstakbel 
eşi Edith Galt ile onu eğlendirmek için tiyatroya gittikleri akşamın 
ardından, “Başkan nişanlısını girmek için her şeyi yapıyor” haberi­
ni yaptığında Beyaz Saray da hoşlanmamıştı bundan. Post, gazeteyi 
toplattırdı ancak tirajın bir bölümü dağılıp insanların eline ulaşmayı 
başarmıştı. Kennedy, Clinton ve Trump’ın da gözden kaçan hikâye­
lerinden sonra, King James Onaylı Incil’inin 1631 tarihli baskısının 
Beyaz Saray’daki komodinin çekmecesinde tutulup tutulmadığım 
merak etmiyor değdim:

v«vn u<y, aııu u*ıwwçu tu*Deut.£ lt ^*Hanour thy fatberatıd thymother, that 
ıs.tnat. thy dayes tnay b« long vpon the had whûh the 
* 5 4* LöKI> thy God giueth thee.
I u «fi4* • H * Thou Ûıalttıoc kili.

Mitth. ■ Thou ihait conımit adukery, v
•. Thou ihaltııocftaale.

16 Thotı (hak not beare filfe witnefle againft
Roîü, «.t.. i .. r.

Şekil4.2.1631 tarihli Kral James Onaylı Incil’deki Emirler, Leicester 
Üniversitesi Kütüphanesinin izniyle (SCS03550).

Yazım yanlışlığı yapılan sadece Yedinci Emir (yukarıdaki 14. sa­
tır) değildi. Tesniye 5:24’te şöyle yazdığını görüyoruz: “Ve siz, işte, 
Tanrımız Rab bize görkemini ve koca poposunu gösterdi.” Kuşkusuz 
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“Görkemli” olan “büyüklük-greatness” idi, ancak yazım hatası nede­
niyle “great-asse” basılmıştı.

Dinen uygunsuz bu yazım yanlışlığının bir yd boyunca farkına 
varılmadı. Kral I. Charles, adamakıllı kızmıştı. Tüm kopyaların ya­
kılmasını emretti, içlerinden birinin borç nedeniyle hapiste öldüğü 
matbaacıların ruhsatlarını iptal etti.

İşte, tek bir harf veya tek bir kelime ne kadar fark yaratabiliyor.

Aynısı hayatın alfabesi için de geçerlidir. Genetik dizideki birçok 
yazım yanlışlığı, anlamı değiştirmez veya zararı dokunmayan anlam­
sız diziler üretirken, bazı değişikliklerin canlıların nasıl göründüğü, 
çalıştığı veya davrandığı üzerinde büyük etkileri olabilir, bazıları iyi, 
bazıları kötü yönde.

Orijinal metin şuydu: KKKYMMKHL

Bir yazım hatası onu: KKKYRMKHL yapmıştı.

İşin püf noktası, bu değişikliğin niçin olduğudur. Monod, elli 
yıl önce genetik dizide, mutasyon adı verilen tüm değişikliklerin bir 
rastlantı işi, yani potansiyel sonuçlarına bakılmaksızın rastgele meydana 
gelen kazalar olduğunu savunmuştu. Tüm felsefi sonuçları, bu iddia­
nın doğruluğuna bağhydı.

Bir iddiadan bahsediyorum çünkü Monod’un iddiasını özellik­
le cesur kılan şey, o zamanlar DNA mutasyonları hakkında direkt 
olarak çok az şeyin biliniyor olmasıydı. 1970’de bilim insanları canlı­
ların genetik metinlerine ulaşamadıkları gibi, DNA dizilimini belir­
leyecek durumda da değillerdi. Hiç kuşkusuz haberiniz olduğu gibi, 
durum olağanüstü bir şekilde değişti ve günümüzde, ölü veya soyu 
tükenmiş insanlar veya canlılar dâhil her şeyin ve herkesin DNA’sı 
artık açık bir kitap gibi okunabilmekte.
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İnsanoğlunun güçlükle elde ettiği bu yetenek bize, Monod’nun 
iddiasını test etme, hayatın kitaplığındaki yazım hatalarının izini 
sürme, yapılan hataları tespit etme gücü verirken, güçlü teknoloji; 
yaşam mekanizmasının derinliklerine bakma ve nihayet rastlantısal- 
lığı suçüstü yakalama şansı veriyor.

MİLYARDA BİR
Mutasyonların rastgeleliği durumunu doğrulamak için öncelikle 
karşılanması gereken koşullar hakkında yeterli bir fikre sahip ol­
mamız gerekir. Organizma popülasyonu düzeyinde rastlantısallık, 
DNA düzeyinde rastlantısallık ve mekanizma düzeyinde rastlantı­
sallık olmak üzere dikkate alınması gereken üç düzey vardır.

Bir popülasyonda, belirli bir mutasyonun aşağıdaki durumlarda 
rastgele olduğu söylenir: 1) sonuçları ne olursa olsun ortaya çıkar ve 
2) içinde meydana geldiği birey(ler) önceden bilinemez veya tahmin 
edilemez.

Eğer mutasyonlar rastgeleyse, bireylerin DNA’larında rastgele 
bir dağılımda ortaya çıkmaları beklenir.

DNA’nın içinde ise, rastlantıya bağlı bir mekanizma tarafından 
rastgele bir mutasyon ortaya çıkar.

Monod’nun başlangıç düzeyinde (ve sadece başlangıç düzeyinde) 
kanıtı vardı.

Penisilin gibi ilk güçlü antibiyotiklerin geliştirilmesinden kısa bir 
süre sonra, klinik uzmanlar ve araştırmacılar, antibiyotiğe dirençli 
bakteri olgusuyla karşılaştılar ve bu yeni mucize ilaçla tedavi edilen 
bazı hastalarda, artık duyarlı olmadıkları enfeksiyonlar gelişti. Di­
renç geliştirmiş bakteriler izole edildiğinde, nesilden nesile kararlı 
oldukları görüldü, bu da direncin kalıtsal bir mutasyondan kaynak­
landığını göstermiş oluyordu.

Bu antibiyotikler, bakterilerin muhtemelen daha önce hiç ma­
ruz kalmadığı yeni kimyasallar olduğundan, direnç mutasyonunun 

95



kökeni bir bilmeceydi. İlacın varlığı, bakterilerde antibiyotik direnci 
geliştiren mutasyonların oluşumunu bir şekilde yönlendirmiş miy­
di? Veya direnç mutasyonları, ilacın ortamda olup olmamasından ve 
bu şanslı bakterilerin varlığında büyüyebilmesinden bağımsız olarak 
rastgele mi meydana gelmişti?

Genç bakteriyologlar Esther ve Joshua Lederberg’den oluşan 
parlak ekip akıllı ve mükemmel bir deney gerçekleştirinceye kadar, 
yönlendirilmişlik veya rastgelelik arasında karar vermek zordu. Le- 
derbergler, hiç antibiyotiğe maruz kalmamış bakterileri direnç açı­
sından test etmenin bir yolunu bulabilirlerse, mutasyonların oluşu­
mu için antibiyotiğin gerekli olup olmadığı sorusunun cevabını da 
alabileceklerini anladılar. Buradaki zorluk, direnç mutasyonlarının 
çok çok nadir, belki de bir milyar veya daha fazla bakteriden sade­
ce birinde görülmesiydi. Bırakın böyle bir tanesiyle deney yapmayı, 
çok büyük bir samanlıkta iğne aramaya benziyordu bu iş, nasıl bu­
lunurdu ki?

Bakterilerin özellikleri genellikle ağar (deniz yosunundan ya­
pılmış jelatin benzeri bir madde) gibi besinler emdirilmiş katı bir 
ortamda çoğaltılarak test edilir. Bakteriler, ağar plakasının yüzeyine 
dağılmış koloniler oluşturur. Lederberglerin en önemli keşfi, plakayı 
önce sterilize edilmiş kadife kumaş parçasına ve ardından kumaşı da 
yeni bir plakanın yüzeyine bastırarak milyonlarca bakteri kolonisi 
içeren plakaların birebir kopyalarını yapmanın yöntemini bulmuş ol­
malarıydı. Kumaş, orijinal plakadan birden fazla kopya yapılabilecek 
kadar bakteri toplamıştı.

Antibiyotiğe dirençli mutasyonlarının kökenini bulabilmek için 
Lederbergler, önce orijinal bakterileri antibiyotiğin olmadığı bir 
ortamda çoğalttı, ardından replikaları antibiyotik içeren kapların 
üzerine yerleştirdiler ve bu kaplarda antibiyotiğe dirençli birkaç ko­
loninin çoğaldığını gördüler. Bu mutasyonlar bir şekilde antibiyo­
tik tarafından yönlendirilmiş olabilirdi. Bununla birlikte, çoğaltma 
tekniği nedeniyle, Lederbergler orijinal plakalara geri dönebildi ve
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bu bakteriler hiç antibiyotiğe maruz kalmamış olsa bile direnç mutasyon- 
larının orijinal kolonide var olduğunu gösterebildiler (Şekil 4.3).

Replika kaplar

Şekil 4.3. Mutasyonların bir popülasyonda rastgele meydana geldiğinin 
kanıtlanması

Lederbergler, antibiyotik olmaksızın bir orijinal bakteri kabında çoğaltma 
yaptılar, ardından bu bakteri popülasyonunu antibiyotik içeren kaplara 
kopyaladılar. Gelişen birkaç antibiyotiğe dirençli koloni, farklı kaplar üzerinde 
aynı noktaya yerleştirildi, bu da orijinal kaptaki ilk kolonilerin antibiyotik 
yokluğunda, yani rastgele evrimleştiğini gösterdi. Kate Baldwin’in çizimi.

Aynı tekniği kullanan Lederbergler, bakterilerde viral enfeksi­
yonlara karşı direnç geliştirmek gibi diğer özelliklerin de rastlantısal 
olarak ortaya çıktığını ve virüse veya herhangi bir özel ortama önce­
den maruz kalmaya bağlı olmadığını ortaya koydular.

Lederberglerin artık klasikleşmiş deneyleri, hayal edebileceğiniz 
en düşük teknoloji gerektiren deneylerdi. Birkaç petri kabı, kumaş 
parçası ve basit besinin olması yetiyordu. Bugünün parasıyla yaklaşık 
50 dolar değerinde malzemelerdi bunlar.

Ama hikâyenin en can alıcı noktası şuydu: Çalışma 1951’de, 
DNA yapısı çözülmeden önce ve henüz DNA’nın kalıtımdaki rolü 
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hakkında bazı kuşkular varken tamamlanmıştı. O sırada, fiziksel ola­
rak bir mutasyonun gerçekte ne olduğu konusunda kimsenin hiçbir 
fikri yoktu.

Fakat bu durum değişmek üzereydi.

BULDUM, BULDUM!

Bu buluş, bilimde birkaç temel sorunun yanıtlarının bir çırpıda veril­
diği son derece ender anlardan biriydi. Bunlar çok kritik rastgelelik 
konusunda birazdan tekrar karşımıza çıkacakları için birkaç önemli 
ayrıntının üzerinden geçeceğim.

Francis Crick ve James VVatson, 1951’den 1953 e kadar, genellik­
le aralıklı olarak DNA’nın yapısındaki gizemin peşine düşmüşlerdi. 
Birkaç başarısızlıktan sonra, Rosalind Franklin’in DNA kristalleri­
nin X-ışını görüntülerinden elde edilen bazı önemli ipuçları sayesin­
de Watson, 1953 yılının Şubat ayında, bir cumartesi sabahı, DNA’yı 
oluşturan dört kimyasal bazın —adenin (A), guanin (G), sitozin (C) 
ve timin (T)— kartondan modelleriyle oynarken yapının anahtarını 
keşfetti. İşin zahmetli kısmı, bazların genel yapıda nereye ve nasıl 
uyduğunu bulmaktı. Watson, “benzerler benzerlerle” (A ile A, G ile 
G vb.) eşleştirme şemalarını denemişti, ancak ortaya çıkan molekül 
kötü ve mümkün olamayacak bir karmaşa halindeydi.

Bir sabah, tek başına çalışan VVatson, bazları farklı çiftler halinde 
düzenleyerek yeni bir şey denedi: Büyük baz A ile küçük baz T ve 
büyük baz G ile küçük baz C birlikte olacak şekilde sıralama yaptı. 
Bu özel çiftler yan yana getirildiğinde, Watson, bir bazdaki kimyasal 
grupların, diğer bazdaki kimyasal gruplarla hidrojen bağ adı verilen 
bir tür bağ oluşturabildiğini gördü (Şekil 4.4, solda).

Evet, tam isabet. VVatson, A-T ve C-G baz çiftleri arasında­
ki bağların ikili sarmalın iki zincirini bir arada tutabileceğini he­
men anladı. Çiftler aynı boyut ve şekilde olduklarından, uzun ikili 
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sarmalın iç kısmında, döner bir merdivenin basamakları gibi düzgün 
bir şekilde üst üste sıralanabilirlerdi (Şekil 4.4, sağda).

Watson ve Crick, bazları (A — T ve C - G şeklinde) eşleştirme 
kurallarının aynı anda üç bulmacayı çözdüğünü çabucak fark ettiler. 
Birincisi, kalıtımdaki DNA’nın görevi, genetik bilgiyi nesilden nesile 
tam doğrulukla aktarmaktı. Baz eşleştirme kuralları, bir zincirdeki 
baz dizisinin diğer zincirdeki bazların tamamlayıcısı olduğu ve dola­
yısıyla diğer zincirdeki diziyi belirlediği anlamına geliyordu. Böylece, 
baz dizisi kurallara uygun şekilde nesilden nesile birebir kopyalana­
biliyordu.

İkincisi, DNA’nın tüm canlıların genetik metni olması ve her tü­
rün diğerlerinden farklı olabilmesi için DNA moleküllerinin de bir­
birinden farklı olması gerekir. Watson ve Crick, baz çiftlerinin uzun 
ikili sarmal yapısının içine çok iyi uyduğu için baz dizilerinin (AC- 
GTGATCGATTACA... vb.) sayısız permütasyonunun mümkün 
olması gerektiğini fark ettiler. Bazların tam dizisi, türe özgü genetik 
bilgiyi, dört harfli bir alfabeyle yazılmış tüm biyosferin kütüphane­
sini taşıyor olmalıydı.

Ve sonuncusu da kalıtsal özelliklerde değişikliklerin meydana 
gelebilmesinin, DNA metninde değişiklik gerçekleşmesine bağh ol­
masıdır. Bu nedenle Watson ve Crick, mutasyonların da baz dizisin­
deki değişiklikten kaynaklandığını öne sürdüler.

Nefes kesici doğrusu. Bilim insanlarının bir zamanlar sadece sı­
kıcı, işe yaramaz bir polimer olduğunu düşündükleri şeyin kimyasın­
dan hayatın işleyişine dair üç derin bilgi.

Watson, bunun üzerine Paris’e bir kutlama gezisi yaptı ve keşfini, 
duyunca hayreder içine kalan Monod’a anlattı.
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Adenin (A) Timin (T)

Şekil 4.4. DNA baz eşleştirme kuralları ve ikili sarmal

A-T ve C-G baz çiftleri, hidrojen bağlarıyla bağlı benzer şekilli çiftler oluşturur, 
solda. İki DNA dizisinin, karşıt dizilerde yer alan bazlar arasındaki hidrojen 
bağlarıyla bir arada tutulduğu DNA’nın çift sarmal modeli, sağda. Watson’dan 
(1980) alman veriler esas alınarak Kate Baldwin tarafından çizilmiştir.

Bu büyük buluş birçok yeni soruyu da gündeme getirmişti. Birin­
cisi, dört harfli DNA alfabesinin canlıların özelliklerini belirlemek 
için nasıl çalıştığıydı. Sonraki on yıl boyunca, küçük bir araştırmacı 
grubu, DNA’nın baz dizisinin, her canlıda tüm işi yapan ve özellikle­
rin çoğunu belirleyen protein moleküllerini oluşturma talimadarını 
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nasıl kodladığını belirleyerek genetik alanında rekor kırdı (bir son­
raki bölümde daha ayrıntılı ele alacağız).

Bu yeni biyokimyasal bilgilere ve Lederberglerin yaptığı deney­
lere dayanarak Monod, biyosferdeki tüm yenilik ve değişikliklerin 
genetik metindeki rastgele değişikliklerden, yani rastlantısallıktan 
kaynaklandığını iddia etti. Bu akla yakın bir sonuçtu, ancak tama­
men dolaylı kanıtlara dayanıyordu.

İkili sarmalla ortaya çıkan ikinci büyük soru dizisi, rastgeleliğin 
doğrudan fiziksel kanıtıyla ilgiliydi: Metin nasıl kopyalanıyordu, ha­
talar ne sıklıkla ortaya çıkıyordu ve nihai soru olarak, hatalar niçin 
oluşuyordu? Biyologlar, bu soruları dikkate değer bir kesinlik ve ay­
rıntıyla yanıtlamakta olağanüstü adımlar attılar.

EN HIZLI DAKTİLOCULAR
DNA metnini kopyalama görevi, DNA polimerazları adı verilen bir 
enzim ailesinin işidir (çünkü DNA polimerlerini oluştururlar). Bu 
moleküler makineler, Dünyadaki en hızlı ve en doğru daktilo yazı­
cılarıdır.

Bağırsaklarımızda yaşayan basit bakteri Koli basilinin {E. colî) 
genetik metnini kopyalamayı ele alalım. E. coli, etrafında yaklaşık 
4.6 milyon baz çifti bulunan ve 4.000’den fazla gen içeren tek bir 
dairesel kromozoma sahiptir. Bakteri her otuz dakikada iki katına 
çoğalabilir, bu da bu süre içinde 4.6 milyon veya dakikada yaklaşık 
150.000 bazın kopyalanması anlamına gelir. Şaşırtıcı bir şekilde, E. 
coli, işlemi DNA’sında yalnızca bir yerde başlatır ve saniyede yaklaşık 
1.000\xxı hızında her iki yönde (saatin dönme ve tersi yönünde) de­
vam eder. Karşılaştırma yapabilmek için en hızlı daktilo yazarı Stella 
Pajunas’ın, 1946’da IBM marka bir elektrikli daktiloda dakikada 216 
kelime veya yaklaşık 1.000 karakter yazabildiğin! hatırlayalım. Bu 
bir dünya rekoruydu; daktilo kullanan bir profesyonel ortalama, bu 
hızın yaklaşık üçte biri hızında çalışır ve elinizdeki bu kitabın bir 
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kopyasını yaklaşık 16 saatte çıkarabilir. E. coli DNA polimeraz ise 
bunu yaklaşık beş veya altı dakika içinde yapar.

Şimdi biraz doğruluk oranı hakkında konuşalım. Bir profesyone­
lin yaklaşık yüzde 97 oranında hatasız yazması, yani her 100 karak­
terde en çok 3 yazım hatası yapması beklenir. DNA polimerazlarla 
ilgili ayrıntılı çalışmalar, enzimlerin 10.000 ila 100.000 bazda sadece 
1 gibi çok düşük oranda hata yaptığını, yani doğruluk oranının yüz­
de 99.999 olduğunu ortaya koymaktadır.

Bu etkileyici sayı, hikâyenin sadece bir kısmını anlatıyor. Bu 
oranlar, bir test tüpünde izole edilmiş enzimler kullanılarak ölçülür. 
Bakteri hücrelerinin içindeki gerçek mutasyon oranı çok çok daha 
düşüktür - her bir çoğaltma başına 10 milyar bazda sadece bir veya 
iki hata. Bunun nedeni, kopyalama makinesinin ayrıca yanlış giril­
miş bazları düzelten bir düzeltme okuması da yapmasıdır; bu işlem 
doğruluğu, sadece kopyalamaya göre 100 kat daha artırır. Ve yeni 
kopyalanan DNA’daki yanlış eşleşmeleri arayan, doğruluğu bin kat 
daha artıran başka bir biyokimyasal makine daha vardır. Bu oranları; 
enzimin yaptığı 100.000’de 1 hata, düzeltme okumasından kaçan­
ların 100’de l’i ve uyumsuzluk tespitinden kaçanların 1.000’de l’ini 
çarparak final hata oranını 100.000 x 100 x 1,000 = 1 milyarda 1 
olarak elde ederiz.

Bunlar bakteriler için sorun değil diyebilirsiniz, peki ya insanlar­
da mutasyon oranı? Herhangi bir kişinin tüm DNA (genom) dizisini 
ucuz ve hızlı bir şekilde belirleyebildiğimiz için insanlardaki mutas­
yon oranlarını artık çok doğru bir şekilde ölçebiliyoruz. Anne-baba 
ve çocuklarının DNA’sım sıralayarak, çocuklarda ebeveynlerinin her­
hangi birinden farklı olan bazları tespit ederek bir nesilde meydana 
gelen mutasyonların tam sayısını tespit edebiliyoruz. Değer aralığı, 
her 100 milyon baz çifti başına, yaklaşık bir mutasyon oranı için her 
çocuğun kabaca 6 milyar baz DNA çifti içinde yaklaşık 40-70 yeni 
mutasyondur. Bu oran, bakterilerdeki orandan daha yüksek ama yine 
de oldukça düşük bir değerdir.
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Bölüm 6’da bu mutasyonlar hakkında daha fazla şey söyleyece­
ğim, ancak kendiniz veya çocuklarınız (veya gelecekteki çocukları­
nız) hakkında paniğe kapılmadan önce, bu yeni mutasyonların ço­
ğunun ne iyi ne de kötü olacağını ve de hiçbir etkisi olmayacağını 
belirtmem gerek. Bunun nedeni, genomumuzdaki genler arasında 
çok fazla boşluk bulunması ve mutasyonların çoğunun bu boşluk­
larda gerçekleşmesidir. Ve bir mutasyon bir gene yerleşip onu bozsa 
bile, genlerimizin çoğu iki kopya olduğundan bu tek sağlam kopya 
hayatta kalmamızı sağlar.

Her çocukta bulunan 40 ila 70 yeni mutasyon, sırasıyla yumur­
ta ve sperm yoluyla hem anneden hem de babadan gelir (yumur­
ta ve spermin nasıl bir araya geldiğini açıklamayayım isterseniz!). 
Biyologlar şaşırtıcı bir şekilde, dizileme teknolojisini her bir sperm 
hücresindeki mutasyonları tanımlayabilecek kadar ileri götürdüler. 
Stanford Üniversitesinden bir biyolog olan ve “ejakülom”adını ver­
diği şeyin keşfine öncülük eden Stephen Qyake, sperm başına 25 ila 
36 mutasyon buldu; bu değer, çocuklarda bulunan toplam mutasyon 
sayısının yaklaşık yarısı kadardır.

Bireylerin DNA’sındaki mutasyonları bulabilecek böylesine güç­
lü bir teknoloji ile artık rastgelelikle ilgili temel bir soru sorabiliriz. 
Mutasyonlar genomda rastgele mi dağılıyor? Bu tür çalışmalar farklı 
türlerde yapılmıştır ve cevabı, ilk tahmin olarak: “Evetf’tir.

Şu ana kadar, Monod açısından her şey güzeldi. Artık hataların 
ne sıklıkla ortaya çıktığını ve rastgele dağıldığını biliyoruz. Ancak 
geriye bir soru kalıyor: Hatalar niçin oluşuyor?

Ve cevap, çok geçmeden, rastlantıyı suçüstü yaparken geldi.

KUANTUM FİBRİLASYON
Watson ve Crick 1953’te DNA’nın yapısı üzerinde çalışırken, dört 
bazın kimyası hakkındaki sınırlı bilgileri nedeniyle başlangıçta başa­
rısız oldular. Watson, kimyasal yapıları bir ders kitabından kopyaladı, 
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ancak bazıları yanlıştı (hepimiz için iyi bir ders!). Neyse ki, grupla­
rında çahşan başka bir bilim insanı ona doğru bilgileri aktardı ve 
tarihe geçtiler.

Bu kimyasal ayrıntıların yalnızca DNA bilmecesini çözmek için 
önemli olmayıp, rastgele mutasyonla ilgili soru için de çok önemli 
olduğu ortaya çıktı. Öyleyse burada biraz duralım, biraz kimya ge­
liyor. Aşağıdakilere göz atmaktan çekinmeyin; yeniden kimya dersi 
almadan ana fikri öğrenebilirsiniz. Veya arkadaşlarınızı etkilemek 
için bir miktar derine de dalabilirsiniz. DNA’da bulunan dört baz 
da dâhil olmak üzere birçok molekül, bir formdan diğerine geçebi­
len totomer (bağ eşiz) adı verilen alternatif formlarda bulunur. Bu 
formlar arasındaki fark, bir hidrojen atomunun (bir proton) bazların 
halka yapıları üzerinde yer değiştirmesidir. Bu yer değişikliği, diğer 
bazlarla hidrojen bağı için hangi grupların uygun olduğu üzerinde 
etkilidir. Guanin ve timin bazlarının bir formuna “keto” formu de­
nir; alternatifi “enol” formudur (Şekil 4.5). Watson’ı harekete geçiren 
ilk şey, enol formlarını kopyalamasıydı. Meslektaşı, keto formları­
nın çok daha yaygın formlar olduğuna ve bu düzeltmenin Watson ın 
keşfine yol açtığına dikkat çekti.

Ancak Watson ın baştaki hatasında önemli bir ipucu vardı. O ve 
Crick, enol formlarının hidrojen bağları oluşturabileceğini, ancak 
yanlış bazla —G ile T veya A ile C— oluşturduğunu fark ettiler. İlk 
raporlarında, bir hidrojen atomunun yer değiştirmesiyle “kendiliğin­
den mutasyonun, bazen en az olası totomerik formlarından birinde 
ortaya çıkan bir bazdan kaynaklanabileceğini” öne sürdüler. DNA 
kopyalama sırasında, örneğin G bazı eğer az rastlanan bir formdaysa, 
ikili sarmalın içine yanlış bir tamamlayıcı bazın, örneğin bir C yerine 
bir T’nin eklenebileceğini düşündüler.

60 yıl ileriye gidebilseydik bu olanak, biyokimyacıların tam ba­
şarmak isteyeceği şey olacaktı. Bu ancak molekülleri atomik düzeyde 
gözlemlemeyi mümkün kılan çok gelişmiş teknolojilerle başarılabil- 
di. Çünkü az rastlanır forma geçiş, molekül ortak forma dönmeden
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Şekil 4.5. Mutasyonun temelindeki çok kısa süreli şekil değişikliği

Guaninin (G) keto formunu içeren tipik G-C baz çiftinin (üstte), G-T baz 
çifti oluşturabilen (altta) ve mutasyona neden olan daha geçici enol formu 
ile karşılaştırılması. Aradaki fark, daha büyük guanin halkası (okla işaretli) 
üzerindeki bir hidrojen atomunun konumundaki geçici yer değiştirmeden 
kaynaklanmaktadır. Kate Baldwin tarafından Bax ve arkadaşlarının (2017) 
verilerine dayanılarak çizilmiştir.
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önce saniyenin ancak binde biri kadar sürdüğü için gelişmeleri tespit 
etmek son derece güçtü. Ancak biyokimyacılar o kısacık süreyi yaka­
lamayı başardılar ve özünde geçici yanlış eşleşmelerin ve yanlış bazın 
eklenme sürecinde yakalanan DNA polimerazların anlık görüntüle­
rini aldılar. DNA bazlarındaki bu kısacık şekil değişikliği, tüm yanlış 
eşleştirme hatalarının yüzde 99’undan fazlasını oluşturuyordu.

Bu buluşlar, biyosferdeki tüm çeşitliliğinin kaynağı olan rnutas- 
yona neden olan olayın, kaçınılmaz, temel bir fizik meselesi —kim­
yasal durumlar arasında kuantum geçişi— atomik düzeyde rastlantı­
sal bir fibrilasyon olduğunu ortaya koymaktadır.

Dolayısıyla mutasyon, DNAdaki bir hata değil, bir özelliktir.

Her bir organizmanın her bir hücresinde, DNA kopyalaması 
gerçekleştiğinde, DNA’ya özelliklerini veren bazların içsel özellikleri 
nedeniyle de değişiklikler olacaktır. Mutasyon ve değişim, kaçınıl­
maz ve zorunludur.

Şimdi, hangi güzelliğin, hangi karmaşıklığın ve hemen ardından 
da rastlantının hangi sorunları üretebileceğini görmek istiyoruz.
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BÖLÜM 5

GÜZEL HATALAR

“Tüm mucitlerin en büyüğünü söyleyeyim size: Kazalar...”

---- MARK TWA1N

DÜNYANIN EVRİM GERÇEKLERİNE verdiği tepkiler aşırı uç 
noktalara kadar yayıldı. Tepkilerden biri, Tennessee Eyaleti Mec- 
lis’inde No. 185 sayısıyla verilen tasarıda ifade edildiği gibi, onları 
sürgüne göndermekti:

Kısmen veya tamamen devlet okulfonlarıyla desteklenen 
üniversitelerde, normal okullarda ve diğer tüm devlet 
okullarında herhangi bir öğretmenin, İncilde anlatılan 
şekliyle İlahi Yaratılış hikâyesini inkâr eden ve bunun ye­
rine insanın daha düşük bir hayvan türünden geldiğini 
iddia eden herhangi bir teoriyi öğretmesi yasa dışıdır.

Mart 1925’te kabul edilen yasa, hüküm giyen lise öğretmeni John 
T. Scopes’un ünlü davasının temelini oluşturuyordu. Yasa, Tennessee 
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eyalet mahkemesinde anayasaya uygunluk açısından da onaylandı ve 
1967’ye kadar yürürlükte kaldı.

Bu size çok acımasız geliyorsa, yelpazenin diğer ucunu duyuncaya 
kadar bekleyin. Sovyet Komünist Partisi liderleri, zooloji profesörü 
Ilia Ivanov tarafından, Scopes davasıyla aynı yılda (1925) Batı Afri­
ka’ya yapılacak bir keşif gezisinin finanse edilmesine onay vermişti. 
Bu bilim insanı, spermlerin seçilmiş erkek vericilerden elde edildiği 
ve dişi hayvanlara mekanik olarak verildiği çiftlik hayvanlarında suni 
döllenmenin öncüsü olarak isim yapmış, ancak bu süreç, İvanov’un 
binlerce at ve koyun üzerinde başarıyla uygulanan yöntemlerine ka­
dar yaygın olarak benimsenmemişti. Ivanov, çiftleşme sürecini atla­
tarak, suni tohumlamanın melez hayvanların yaratılmasına imkân 
vereceğini de düşündü ve zebrat (at-zebra) ve zubron (bizon-inek) 
gibi bazı yeni çeşitler üretebildi.

ivanov’un yeni projesi yeni bir melez, bu sefer de insanlarla şem­
panzeler arasında bir “insanze” yaratmayı hedefliyordu. Ivanov, iki 
türün, yaşamını sürdürebilir bir melez oluşturacak kadar yakın akra­
ba olduğuna ve bunun insanın maymundan evrikliğini etkileyici bir 
şekilde doğrulayacağına inanıyordu.

Projeye resmi Sovyet desteği, büyük ölçüde ideolojikti. Çok id­
dialı olmayan bir unvana sahip Aydınlanma Komiserliği, araştırmayı 
“materyalizm {yalnızca maddenin var olduğu doktrini) için son derece 
önemli bir konu” olarak tanımlarken, diğerleri bunun dini öğreti­
leri ve kilisenin gücünü baltalayacağını umuyordu. Başarılı olursa, 
bu melezler Sovyet bilimi için de büyük bir propaganda malzemesi 
olacaktı.

Ivanov’u sadece Sovyetler desteklemiyordu. Paris’teki Pasteur 
Enstitüsü yönetimi, o sırada dünyanın belki de en seçkin biyomedi- 
kal araştırma kurumu, araştırmayı teşvik etti ve Ivanov’a Fransız Gi- 
nesi’ndeki tesislerinde şempanzelerle çalışma izni verdi. Bu girişim 
ve potansiyel önemi geniş çapta duyuruldu. New York Times, deneyin 
“insan ile yüksek maymunlar arasında yakın bir ilişki kurarak evrim 
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doktrinini desteklemeyi” amaçladığım bildirdi. Basında yer alan kıs­
mıyla çok ilgi uyandırdı, ancak aynı zamanda bazı muhalifleri de 
uyandırmıştı. îvanov, Paris’te kaldığı süre boyunca, beyaz ırkın üs­
tün olduğunu iddia eden Ku Klux Klan (KKK) hareketinden tehdit 
mektubu aldı ve bu mektubu, çalışmalarının “olağanüstü bilimsel, 
ama... sosyal ağırlığının da olduğunun” olumlu bir kanıtı olarak de­
ğerlendirdi.

Fakat, bu arada deneyin lojistiğinin KKK’dan daha büyük bir 
sorun olduğu ortaya çıktı. İvanov’un 1926’da Fransız Ginesi’ne ilk 
gezisi bir fiyaskoydu. Tesisteki tüm şempanzelerin çok genç ve cin­
sel olarak olgunlaşmamış olduğunu gördü. îvanov, 1927’de Gine’ye 
tekrar gitti ve birkaç yetişkin şempanzenin yakalanmasına yardım 
etti. Sonunda îvanov, üç dişi şempanzeyi bir insan donörden alınan 
spermle döllemeyi başardı. Ancak hamile kalamadılar.

îvanov, çalışmalarına devam edebilmek, ancak bu sefer tam tersi 
yönde, insan dişilerinin maymun spermiyle döllenmesi için deneme­
ler yapmak üzere bir düzineden fazla şempanzeyle birlikte Sovyetler 
Birliğine döndü. İki yıllık resmi görüşmelerden sonra îvanov, bir 
Sovyet primat araştırma istasyonunda, bir doktorun gözetiminde en 
az bir yıl boyunca tecrit altında yaşamayı kabul edecek, tam idealist 
(para peşinde olmayan) bir anlayışa sahip “en az beş” gönüllü ara­
ma izni aldı. îvanov’un gönüllüleri vardı, fakat yurda getirttiği tüm 
maymunlar nakliye sırasında veya kafeslerinde tutulurken ölmüştü 
ve deney ertelenmek zorunda kaldı. Bu arada, Sovyetlerin yöneti­
minde tasfiyeler sürdükçe İvanov’un başına başka olaylar da geldi. 
Diğer birçok bilim insanıyla birlikte, asılsız suçlamalarla gizli po­
lis tarafından gözaltına alınıp tutuklandı ve 1932’de ölecek olduğu 
Kazakistan’a sürgüne gönderildi. îvanov olayı, böylece Sovyetlerin 
belleğine gömülmüş oldu.

Neyse ki dünyada kalan şempanzeler için, evrimin kanıtı, insan­
larla çiftleşmelerini gerektirmedi. İnsanların mı yoksa diğer türle­
rin mi doğal yollarla evrimleştiği sorusunu çoktan geride bıraktık.
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Günümüzün meşru ve yakıcı soruları, türlerin nasıl evrimleştiğiyle 
ilgilidir:

Yeni yetenekler ve yaşam tarzları nasıl ortaya çıkıyor? Ve, yeni 
türler nasıl oluşuyor?

Bu sorular, biyosferdeki yaratıcılığın ve yeniliğin kökeninin mer­
kezinde yer alır. Biyolojideki en büyük beyinlerden bazılarının, do­
ğal seçilim ve mutasyonun buluşa göreli katkılarıyla boğuştuğunu 
ve bugüne kadar hararetli bir tartışmanın devam ettiğini öğrenmek 
sizi şaşırtabilir. “Tüm organik varlıkların birbiriyle ve fiziksel yaşam 
koşullarıyla uyumlarının, doğanın seçilim gücünün etkisiyle uzun 
zaman içinde gerçekleşebilecek değişim miktarının, güzelliğinin ve 
sonsuz karmaşıklığının bir sınırını göremiyorum.” Ancak bir asırlık 
Danvinci düşüncenin tüm bilgisine sahip olan Monod, rastgele mu­
tasyonun ve dolayısıyla “her yeniliğin, biyosferdeki tüm yaratılışın 
kaynağının tek başına rastlantı olduğunu” iddia etti.

Öyleyse cesaretimizi toplayıp “bu iki gerçek dâhiden hangisi 
haklıydı, ya da daha haklı olan kimdi?” sorusunu soralım.

Alacağımız cevap önemlidir, çünkü Monod’ya göre, rastgele mu­
tasyonun yaratıcı rolü ne kadar büyükse, yaşamın rastlantı eseri olma 
olasılığı da o oranda büyük olacaktı.

Neyse ki, herhangi bir türün DNA’sını inceleme ve yeni bir ye­
teneğin veya adaptasyonun kesin nedenini belirleme konusundaki 
son yeteneğimizin yardımıyla önemli bir yeni kavrayış olanağı var. 
DNA’yı daha iyi anlamak için önce Darwin in en sevdiği canlılardan 
birine bir göz atalım.

GÜVERCİN TÜYLERİ
Ingiliz trompetçi güvercini, Hint yelpaze kuyruklusu, Eski Alman 
baykuşu, Eski Hollanda kapuçini ve Jakoben, eğitimsiz bir göze 
birbirinden çok farklı görünen çeşitli güvercin türleridir (Şekil 5.1).
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Ancak işin meraklıları, ortak bir özelliğin olduğunu söylerler; kıv­
rımlı tüyleri ya da tepeli oluşları. Çoğu cinste (İngiliz baloncu, İngi­
liz taklacı, yarış güvercini vb.) ve ataları olan yabani kaya güvercinin­
de bu tür süsler yoktur.

Şekil 5.1. Tepeli güvercinler

Soldan sağa, Jakoben, Yaşlı Hollanda kapuçini ve Ingiliz trompetçi. Tümü, 
boyunlarının ve başlarının etrafında bir tepe oluşturan tüyler taşır. Fotoğraflar 
Michael D. Shapiro’nun izniyle.

Öyleyse basit bir soru soralım: Bazı güvercinler bu süslere nasıl 
sahip oldular?

Darvvin’in kuşlarını yetiştirmesinden itibaren 150 yıl boyunca 
kesin bir cevap bulmak hiç de kolay olmadı. Yetiştirme deneyleri 
sayesinde, tepenin olması veya olmamasımn tek bir gen tarafından 
belirlendiğini ortaya çıktı. Bununla birlikte, bir güvercinin DNA’sın- 
da bulunan binlerce gen arasından bu genin belirlenmesi, bu genin 
tepeli ve tepeli olmayan kuşlarda nasıl farklılaştığını anlamak, sa­
manlıkta iğne aramaya benziyordu. Bu tür bilgiler, çok daha hızlı ve 
daha ucuz DNA dizileme yöntemleriyle her canlının DNA dizileri­
ni erişim imkânına kavuşulan çok yakın zamana kadar büyük ölçüde 
ulaşılamaz durumdaydı.

Güvercin veya başka bir türün DNA samanlığındaki önemli iğ­
neleri bulmak için DNA’nın dilini ve canh organizmaların işleyen 
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kısımlarını oluşturacak DNA bilgilerinin kodunun nasıl çözüldü­
ğünü bilmemiz gerekir. DNA’nın dili kolayca öğrenilebilir; çok kısa 
bir alfabesi, çok sınırlı bir kelime hâzinesi vardır ve gramer kuralları 
basittir. Bu dili öğrenmenin getirisi, yalnızca yeniliğin ve biyolojik 
çeşitliliğin kaynağını değil, sonraki iki bölümde ele alacağımız insan 
bireyselliğinin kaynağını ve hastalıkların nedenlerini de anlayabil­
mektir. Daha sonra dönüp tekrar bakmak üzere bu kısa bölüme yer 
imi koymak isteyebilirsiniz.

Haydi, kromozomlar, genler ve DNA ile başlayalım. Her orga­
nizmanın genetik bilgisi, hücrelerde bir veya daha fazla kromozom 
tarafından taşınır. Her kromozom uzun bir DNA molekülü içerir; 
bazıları 200 milyondan fazla baz uzunluğundadır. Her gen, DNA 
molekülü boyunca kendi aralığını kaplar (Şekil 5.2). Bireysel kromo­
zomlar binlerce gen içerebilir.

4. Bölüm’den DNA’nın A, C, G ve T harfleriyle kısaltılan dört 
farklı bazdan oluştuğunu hatırlayalım. DNA hakkındaki en şaşırtıcı 
gerçek, yaşamın tüm çeşitliliğinin sadece bu dört bileşenin permü- 
tasyonuyla oluşmasıdır. DNA’nın iki zinciri, karşılıklı zincirler üze­
rinde yer alan baz çiftleri arasındaki güçlü bağlarla bir arada tutulur; 
A her zaman T ile eşleşir ve C de her zaman G ile. Her gen içinde 
kodlanmış benzersiz bilgiyi belirleyen, DNA segmentindeki (AC- 
GTTCGATAA, vb.) bin veya daha fazla bazın benzersiz dizilişidir.

Sadece bu dört bazı kullanarak, türlerin tüm DNA’sı, oksijen ta­
şımaktan gıdaları parçalamaya ve gelecek nesiller için DNA’yı kop­
yalamaya kadar hücrelerimizde ve vücudumuzdaki tüm işleri yapan 
molekülleri yani binlerce farklı proteini kodlar. Proteinlerin kendile­
ri, amino asitler adı verilen yapı taşlarından oluşur ve bunların yirmi 
farklı türü vardır (kolaylık olması açısından bunlar protein dizilerin­
de ayrı birer harf olarak da gösterilir). Ortalama olarak yaklaşık 400 
uzun zincir halinde bir araya getirilen bu amino asitlerin kimyasal 
özellikleri, her bir proteinin benzersiz aktivitesini belirler.

Biyologlar 50 yıl önce genetik kodu deşifre edebildiğinden, DNA 
kodu ile her proteinin benzersiz dizisi arasındaki ilişki o tarihten bu 
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yana iyi bilinmektedir. Protein yapımında DNA’nın kodunun çözül­
mesi iki aşamada gerçekleşir. DNA ilk önce tek bir mesajcı RNA 
dizisine kopyalanır; bu RNA, DNA’nın zincirinin tamamlayıcısıdır. 
Ardından, haberci RNA proteinlere çevrilir. Genetik kod, her se­
ferinde üç baz olmak üzere (RNA çevirisinden) okunur ve amino 
asitler, üç bazın oluşturduğu üçlü tarafından belirlenir (Şekil 5.3).

Kromozom

Baz Çifti

Şekil 5.2. Kromozomlar, DNA ve genler arasındaki ilişki

Kromozomlar hücre çekirdeğinde bulunur; her kromozom uzun bir DNA 
molekülü içerir ve her uzun DNA molekülü, birçok DNA baz çiftini kapsayan 
birçok gen içerir. Kate Baldwiriin çizimi.

DNAda A, C, G ve T’nin 64 farklı üçlü kombinasyon, ancak 
sadece yirmi amino asit vardır. Belirli amino asitlere ilişkin çoklu 
üçlü kod (Amino asit kodlamayan ve proteinlerin çevrilmesinde, 
tıpkı cümlenin sonunu belirten nokta gibi durma noktasını göste­
ren üç adet üçlü kod) vardır. Bize kolaylık sağlayan ve yaşamın or­
tak kökeninin bir kanıtı olan bu kod (birkaç küçük istisna dışında), 
her canlı türünde aynıdır. Belirli bir DNA dizisi verildiğinde, DNA 
dizisinin kodladığı protein dizisini deşifre etmek kolaydır. Benzer 
şekilde, DNA’daki çeşitli mutasyon türleri (yer değiştirme, ekleme ve 
silme) verildiğinde de protein dizilerinin nasıl değiştiğini tam olarak 
tahmin edebiliriz (Şekil 5.4).
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Kopyalama mmmm

Çeviri
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Şekil 5.3. DNAdaki bilgilerin şifresinin çözülme süreci

DNA’nm proteinlere deşifre edilmesi iki adımda gerçekleşir: DNA ilk önce bir 
DNA dizisinin tamamlayıcısı olan tek bir mesajcı RNA dizisine kopyalanır; 
daha sonra haberci RNA, bir proteini oluşturan bir amino asit dizisine çevrilir. 
Kate Baldvvin’in çizimi.

Samanlıkta iğne aramanın zorluğu genomların büyüklüğünden 
gelir. Güvercin genomu 2.6 milyar baz çifti (bizim genomumuz yak­
laşık 6 milyar baz çiftidir) ve 17.300’den fazla gen içerir. Yine de 
Utah Üniversitesi’nden Biyolog Mike Shapiro ve dünyanın dört bir 
yanından katkıda bulunan ekibiyle birlikte, güvercinlerin nasıl tepeli 
olabildiklerini tam olarak anlayabildiler.
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Yer değiştirme

Protein

Araya ekleme

STOP

Silme 3 H 3 S Î 5

Şekil 5.4. Farklı mutasyon türleri DNA dizisini değiştirir

Yer değiştirmeler, eklemeler ve silmeler genellikle DNA’da meydana gelir ve 
yapılan protein dizisini değiştirir. Kate Baldwin’in eseri.
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Bunu yapabilmek için 22 tepeli ve 57 tepesiz cinsten oluşan geniş 
bir örnek grubunun DNA’sını inceleyip karşılaştırdılar. Bir tepenin 
olup olmamasının belli bir gen tarafından belirlendiğini ve daha da 
ilginci, o genin dizisindeki belli bir konumdaki tek bir farkla belir­
lendiğini buldular. Tepesiz kuşlarda C:G baz çifti bulunmasına kar­
şılık, tepeli kuşlarda T:A baz çifti bulunur. Bu durum, C’nin yerine 
T’nin geldiği tepeli formların bir atasında bir mutasyon meydana 
gelmiş olduğunu göstermektedir. Genler, Ephrin-B2 reseptörü adı 
verilen bir proteini kodlar; DNA’daki tek baz farkı, amino asit arji- 
ninin sistein ile değiştirildiği protein dizisinde bir farklılığa neden 
olur (Şekil 5.5).

Şekil 5.5. Tek bir mutasyon tepeli güvercindeki bu değişikliğe yol açar

Birkaç türe ait Ephrin-B2 protein dizisinden bir parça, amino asitler için tek 
harfli kısaltmalar kullanılarak gösterilmiştir. Tepeli güvercinlerde ortaya çıkan 
mutasyon, bir pozisyonda arjin (R)’den sistein (C)’ye tek bir değişikliğe neden 
olur. Shapiro ve diğerlerinin verilerine dayanarak Kate Baldwin’in çizimi. 
(2013).

¥

A

Shapiro ve ekip arkadaşları, tek bir değişikliğin güvercinin gö­
rünümünde nasıl bu kadar büyük bir fark yarattığını da keşfettiler. 
Mutasyon, baş ve boyun tüylerinin ters yönde uzamasına ve böylece 
boyundan aşağıya değil başın üzerine doğru uzayarak başın etrafında 
bir tepe oluşturmasına neden olur.
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Şimdi mutasyon ve doğal seçilimin buluşa katkısı sorusuna güver­
cindeki tepelerin kökeninin nasıl etki ettiğine bakalım. Tepenin kö­
keni son derece açıktır: Bir noktada, güvercinin atalarından birinde, 
tepe oluşturan bir mutasyon gerçekleşmiştir. Çok sayıda cinste tepe­
nin bulunması ise, yetiştiricilerin bu cinsleri üretirken ve çoğaltırken 
tepeli olanları seçmeye dikkat etmiş olmalarıyla açıklanmaktadır.

O halde, mucit kimdir? Mutasyon mu yoksa seçim mi?

Darwin, doğal seçilimin kademeli olarak “sonsuz derecede kü­
çük” varyasyonlar üzerinde hareket ettiğine inanıyordu. O ve sonra­
ki nesil biyologlar, bir özelliği herhangi bir yönde değiştirmek için 
herhangi bir popülasyonda her zaman yeterli varyasyonun mevcut 
olduğunu varsaydılar. Bu görüşe göre, doğal seçilim evrimsel değişi­
mi başlatır ve yaratıcıdır, oysa mutasyonlar yalnızca doğal seçilimin 
üzerinde etki ettiği “ham maddeyi” sağlar.

Ancak bu cinslerdeki tepe, ataları olan kaya güvercininde yoktu. 
Bunun yerine, güvercin başındaki tüy modelinin ters yöne çevrilmesi 
ve nihayetinde bir tepe halini alması, pek çok küçük adımda değil, 
bir gende tek bir spesifik mutasyon tarafindan sağlandı. Ephrin-B2 
mutasyonunun etkisi için “sonsuz derecede küçük” veya “yetersiz” de­
nemezdi.

Bu tür keşifler —yaratıklardaki farklı değişikliklerden sorumlu 
spesifik mutasyonların keşfi— bugün bilimsel dergilerin sayfaları­
nı dolduruyor ve mutasyonun potansiyel yaratıcı rolünün yeniden 
düşünülmesinin yerinde olduğunu gösteriyor. Mutasyonun rastgele- 
liğiyle ilgili olarak geçen bölümde yaptığımız gibi, mutasyonun ya­
ratıcılığını değerlendirmek için de bazı kriterlere ihtiyacımız olacak­
tır. Buluşun tanımı, daha önce var olmayan bir şeyin yaratılmasıdır. 
Aşağıdaki kriterlerden herhangi biri karşılanıyorsa bir mutasyonun 
yaratıcı olarak kabul edilmesini öneriyorum:

1) Mutasyon yeni bir fiziksel özellik yaratır.

2) Mutasyon, yeni bir moleküler işlev veya yetenek yaratır.

3) Mutasyon, bir gende yeni bir fizyolojik işlev yaratır.
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Tepe mutasyonu, ilk kriteri karşılıyor. İlginç bir şekilde, Shapiro 
ve ekibi, 20 milyon yıl önce güvercinlerden ayrılan bir tür olan evcil­
leştirilmiş karıncayiyen güvercinlerde tepenin oluşumundan sorum­
lu olan geni ve mutasyonu da araştırdı. İlginçtir, sorumlu mutasyo- 
nun güvercin tepesi mutasyonuyla aynı Ephrin-B2 reseptör geninde 
olduğunu, ancak gen içinde farklı bir bazda yer aldığını keşfettiler. 
Keşif, bu kuşlarda tepenin oluşumunun sadece çok sınırlı şekillerde 
meydana gelebileceğini gösteriyor.

Ancak iki tepeli olmak genel bir kural oluşturmaz. Diğer buluş­
lara bakalım ve kendimize mutasyonun ne yapıp ne yapamayacağını 
soralım. Kaotik fiziksel gezegenimizin hikâyelerini anlattım: Yükse­
len dağlar, donan okyanuslar ve buzul çağlardaki iklimin dalgalan­
ması. Bu nedenle, bazı ekstrem ortamlarda yaşayan (veya yaşamış 
olan) bazı büyüleyici canlıların DNA’larına bir göz atacağız ve bunu 
nasıl başardıklarını göreceğiz.

DNA İÇİN KÜÇÜK ADIMLAR, 
YÜNLÜ MAMUTLAR İÇİN DEV İLERLEME

2001’de bir akşam biyolog Kevin Campbell, televizyonda, Sibirya’nın 
donmuş topraklarında yünlü bir mamutun gün ışığına çıkarılmasıyla 
ilgili bir belgesel izliyordu. Aklına basit bir soru geldi: Buzul Çağı’n- 
daki bu hayvanlar şiddetli soğukla nasıl başa çıkabilmişlerdi?

Mamutların mükemmel durumdaki fosil kayıtları, atalarının 
yaklaşık 7 milyon yıl önce Afrika’nın ekvator bölgesinde ortaya çık­
tıklarını ve yaklaşık 1-2 milyon yıl önce de Buzul Çağı’nın ilk evre­
lerinde yüksek enlemlerde koloni kurduklarını ortaya koymaktadır. 
İyi korunmuş, mumyalanmış örnekler, soğuğa karşı farklı anatomik 
adaptasyonlar olduğunu gösteriyor. Sıcaktan korunmak zorunda 
olan Asyalı ve Afrikalı kuzenlerinin aksine, mamutların soğuk ku­
zeyde sıcaklığı korumaya yardımcı olan birkaç özelliği vardı: Kalın 
kürk, yünlü kürklerini iyi yağlayan derialtı bezleri, çok daha küçük 
kulaklar ve daha kısa kuyruklar.

118



Ancak Campbell, göremediği şeyi; hayvanların donmuş tund­
ralar üzerinde durmasını sağlayan fizyolojik mekanizmaları özel­
likle merak ediyordu. Ren geyiği ve misk öküzü gibi Kuzey Kutup 
hayvanlarının, vücutlarının donma noktasının biraz üzerindeki bir 
sıcaklıkta tutulmasını sağlayan ince, yalıtılmış ayak uçlarıyla ısı kay­
bını azalttıklarını biliyordu. Kan damarları paralel bir ağ şeklinde 
düzenlenmiş olduğundan, bacaklarından aşağı inen damarlar ısıyı, 
yukarı doğru uzanan damarlara aktarır, böylece soğuk ısırmasından 
korunabilmiş olurlar. Bununla birlikte, bacaklardaki sıcaklık düşü­
mü, akciğerlerden kan yoluyla dokulara oksijen taşıyan protein olan 
hemoglobinin yaşam enerjisini iletmesini de zorlaştırır.

Campbell, mamutun kanındaki hemoglobinle ilgili özel bir şey 
olup olmadığını merak etti. Bunu öğrenmenin önünde sadece küçük 
bir engel vardı, yaklaşık 10.000 yıl önce türün soyu tükenmişti. Yani 
ortada incelenebilecek bir mamut kanı falan yoktu.

Ancak bunlar, araştırmacıların mumyalar ve fosillerden çok kü­
çük miktarlarda DNA örnekleri alıp analiz etmeye başladıkları eski 
DNA teknolojisinin ilk günlerine ait endişelerdi. Campbell, Alman­
ya’nın Leipzig kentinde bulunan Max Planck Enstitüsü çalışanla­
rından eski bir DNA uzmanı, AvustralyalI biyolog Alan Cooper ve 
Michael Hofreiter ile birlikte, Kuzey Sibirya’nın donmuş topraklar­
da bulunan 43.000 yıllık bir mamuta ait uyluk kemiğinden ne elde 
edebileceklerini görmek için bir araya geldi.

Araştırmacılar, polimeraz zincir reaksiyonu (PCR) adı verilen bir 
teknik kullanarak, hemoglobin proteininin iki farklı zincirini kod­
layan iki genin mamut versiyonlarının kopyalarını çıkarmayı başar­
dılar. Mamutların Asyalı ve Afrikalı akrabalarından ayrılmasından 
bu yana ortaya çıkan bir zincirde üç fark tespit ettiler. Hemoglobin, 
biyolojide üzerinde en iyi çalışılan proteinlerden biridir. Campbell ve 
arkadaşları, farklardan en az ikisinin, memelilerde nadiren değişen 
zincirdeki konumlarla ilgili olduğu sonucuna vardılar.

Bu gözlem sadece korelasyon amaçlıydı. Mamutun hemoglobi­
nin farklı çalışıp çalışmadığını test etmek için araştırmacılar proteini 
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hayata döndürmek zorunda kaldılar. Bu amaçla, mamuta ait hemog­
lobini üretmek için bakteri hücrelerini işleme soktular ve özellikle­
rini Asya fili hemoglobiniyle karşılaştırdılar. Mamut hemoglobinin, 
daha düşük sıcaklıklarda oksijen şahmı açısından fil hemoglobinine 
göre gerçekten çok daha iyi olduğunu keşfettiler.

Aşırı soğuğun yanı sıra, hemoglobinin işlev görmesinin özellikle 
zor olduğu başka durumlar da vardır. Yüksek irtifada, solunan ha­
vadaki oksijen oranı aynıdır ancak akciğerlerde gaz değişimini sağ­
layan kısmi oksijen basıncı deniz seviyesinden çok daha düşüktür. 
Örneğin, 5.500 m yükseklikte yaklaşık % 50 düşer ve bu durum da 
hayvanlar ve insanlar için oksijen eksikliği (hipoksi) riski oluşturur.

Bununla birlikte, birçok kuş türü çok yüksek irtifalarda uçabi­
lir (çok enerji tüketen bir süreçtir). Belki de en ünlüsü, Himalaya 
üzerinden geçerek Hindistan’dan Moğolistan’a göç eden ve 6.500 
metrenin üzerinde belgelenen Hint kazıdır. Benzer şekilde, And 
kazı 5.500 metre yükseldiklere kadar yaşar. Bunların ve diğer çeşit­
li yüksek irtifa kuşlarının hemoglobin genlerinin ve proteinlerinin 
incelenmesi, alçak irtifa kuşlarının hemoglobinlerine göre proteinin 
oksijene olan yatkınlığını artıran ve böylece damarlardaki kanın ok­
sijenle zenginleştirilmesine ve vücut dokularına yeterli oksijen iletil­
mesine yardımcı olan bir dizi spesifik mutasyon ortaya çıkardı.

Bu kuşlarda ve yünlü mamutta, hemoglobine yeni özellikler ka­
zandırmak için bir veya birkaç mutasyon yeterliydi ve bu da hayvan­
ların menzil mesafelerinin çok zorlu ortamlara kadar artırılmasına 
yardımcı oldu. Bu mutasyonları yaratıcı mutasyonlar olarak değer­
lendirin. Mevcut genlerdeki bu basit yer değiştirmeler, mutasyonun 
sadece bir türüdür, ancak DNA ve canlılar üzerinde çok daha dra­
matik etkileri olan başka mutasyon türleri de vardır.

DERECE MESELESİ
Yünlü mamut ve Hint kazının hemoglobinlerinin adaptasyonları 
müthiştir, ancak bazen aşırı koşullar daha da aşırı önlemler gerektirir.
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Örneğin Antarktika’yı ele alalım. Bölüm 2’de gördüğümüz gibi, 
gezegendeki sıcaklıklar son 50 milyon yılda büyük ölçüde düşmüş­
tür. Antarktika bir zamanlar buzulların olmadığı yemyeşil bir yerdi 
ve tropikal olmasa da en azından ılıman sularla çevriliydi. Ancak gü­
nümüzde, Antarktika gezisine çıkacaksanız ve dalış yapmaya niye­
tiniz varsa, yapmayın. Kıta çevresindeki deniz sıcaklığı yaklaşık eksi 
1.9°C’dir. Çabucak buz kesilir insan.

Ama bu buzlu sularda çok fazla hayat vardır. Dünyanın en soğuk 
sularının aslında balıklarla dolu olması ilk kâşiflerden bazıları için 
büyük bir sürpriz olmuştu. Bu da bilimsel bir gizemi ortaya koyuyor: 
Tropikal veya ılıman sulardan gelen balıklar yaklaşık eksi 0.8°C’de 
donar normal olarak, dolayısıyla Antarktika balıklarının daha soğuk 
sularla başa çıkmasını sağlayacak bir şey olmalıdır.

O bir şey antifrizdir.

Antarktika balıklarının kan serumlarının incelenmesi, yaklaşık 
eksi 2.1°C’ye düşünceye kadar donmadıklarını ortaya çıkardı, bunun 
nedeni, antifriz olarak çalışan proteinlerle dolu olmasıydı.

Bu sularda balıkların baş düşmanı soğuktan çok buzlanmadır. Su, 
solungaçlardan balığın içine kaçarsa veya yutulursa daha büyük buz 
kristallerinin oluşumuna yol açacak ve balıklar kaskatı kesilmiş birer 
çubuğa dönüşecektir.

Antifrizin yaptığı şey; buz moleküllerine bağlanarak onların daha 
büyük, ölümcül kristallere dönüşmesini engellemektir. Ilıman deniz 
balıklarının kan serumu bu proteinlerden yoksundur, bu da bize an­
tifrizin yeni bir buluş olduğunu anlatır. Aslında, farklı kutup balıkları 
farklı antifriz proteinlerine sahiptir, bu nedenle balıkların antifrizi 
çok kere icat ettiği açıktır. Antifrizler bize, yeni şeylerin nasıl icat 
edildiğini keşfetmek için büyük fırsatlar sunmaktadır.

Yilan balıkları böyle bir gruptur. Güzel görünümlü balıklar de­
ğiller, hatta bazılarına çirkin bile diyebilirsiniz, ancak McMurdo 
Sound’un buzlu sularının 500-700 metre altında sergiledikleri ge­
lişme yeteneklerine hayran kalırsınız. Çin Bilimler Akademisinden 
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araştırmacılar Christina Cheng ve Art DeVries ve ekip arkadaşları 
çok basit bir soru sordular: Yılan balığı antifrizi nasıl ortaya çıkmış­
tır? İki olasılık vardır: Antifriz tamamen yeni bir şey veya yeni bir 
işlevi yerine getiren eski bir özellik olabilir. Cevap, her ikisinden de 
biraz çıkıyor ve mutasyonların birkaç büyük adımda nasıl yeni genler 
ve işlevler yaratabileceğini gösteriyor.

Antifriz proteininin, diğer balıklarda, hatta farelerde ve insan­
larda bulunan başka bir proteinin bir bölümüne büyük oranda ben­
zerlik gösterdiği fark edildiğinde, önemli bir ipucu geldi; yani bu 
diğer proteinin uzun süredir var olduğu anlamına geliyordu. Protein, 
genellikle hücrelerimizin yüzeyindeki moleküllere bağlanan sialik 
asit adı verilen belirli bir şeker türünün yapımında rol oynayan bir 
enzimdir. Sialik Asit Sentaz (kısaca SAS) olarak adlandırılan enzim, 
antifrizden (yaklaşık 65 amino asit) çok daha büyüktür (yaklaşık 360 
amino asit), ancak antifriz dizisi, SAS’ın kuyruk ucundaki 65 amino 
asit dizisine çok benzer (Şekil 5.6, üstte).

Bu büyük benzerliğin nedeni, yılan balıkları ve diğer balıkların 
DNA’sını inceleyen bir uzman tarafından deşifre edildi. Bu dedek­
tiflik çalışması, antifriz geninin, SAS geninin bir parçasından evrim- 
leştiğini ortaya çıkardı (Şekil 5.6, üstte). Bu parça, kendi başına buz 
kristallerine bağlanma yeteneği olan bir miktar proteini kodluyor, bu 
aktivite de okyanusun sıcaklığı düştüğünde işe yarıyordu. Antifriz 
proteini doğuşundan bu yana, buza bağlanma gücünü artıran birçok 
değişikliğe uğramıştır.

Bundan başka, balığın çok fazla antifriz üretilmesini sağlayacak 
şekilde antifriz genlerinin sayısı büyük ölçüde artmıştı. Yılan balı­
ğında, genin otuzdan fazla kopyası bulunur ve bunların tümü bir 
kromozom üzerinde yan yana sıralanmıştır (Şekil 5.6, altta). Bu gen­
lerin art arda dizilimi, araştırmacılara; yılan balığının antifriz gen­
leri bataryasının, binlerce baz çiftini kapsayan bütün genlerin hatta 
çok sayıda gen içeren daha büyük DNA bloklarının tek bir adımda 
kopyalandığı iyi bilinen başka bir mutasyon mekanizması tarafından 
zaman içinde oluşturulduğunu anlatıyordu.
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Geni

BM

Şekil 5.6. Antifrizin bulunuşu

Bir Antarktika balığında bulunan SAS genindeki (kesikli kutucuklar) bir silme, 
orijinal genin önüne kaynaşmış buza bağlanma aktivitesinde bulunan proteini 
kodlayan bir segment bırakarak bir antifriz geni yaratmıştır. Altta, Bu antifriz 
geni daha sonra birçok kez kopyalanmıştır, öyle ki Antarktika yılan balığı diğer 
genler (W,X, Y, Z) arasında yuvalanmış genin yaklaşık otuz kopyasına sahipken, 
sıradan balıklarda antifriz hiç yoktur. Deng ve diğerlerinin verilerine dayanan 

Kate Baldwin çizimi (2010).
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Bu hikâyede bir önemli nokta daha var. Atalardan kalma, şeker 
sentezleyen gen ile daha yeni antifriz genleri arasındaki fark, antifriz 
genlerinin kökenindeki kritik adımlardan birinin atadan kalma ge­
nin bir parçasının silinmesi olduğunu ortaya çıkardı. Bu durumda, 
silme önemli bir yaratıcı mutasyon oluyordu.

O halde antifriz üretimi birkaç büyük adımdan oluşmaktaydı. İlk 
olarak, SAS geninin bir kopyası alındı. Antifrizin ortaya çıkışı birkaç 
büyük adımda gerçekleşti. İlk olarak, SAS geni kopyalandı. Daha 
sonra yeni SAS geninin çoğu silindi ve parça kaldı. Daha sonra parça 
kopyalandı ve kopyası kopyalandı ve milyonlarca yıllık balık evrimi 
boyunca bu sürekli olarak devam etti (bkz. Şekil 5.6). Bu mutasyon- 
lar, daha önce bahsedilen (2) ve (3) kriterlerini karşılayan yeni bir 
fizyolojik (donmayı önleyen) işleve sahip yeni bir tür molekül (buza 
bağlanan protein) üretti. Yeni işler yapan bu yeni ve genişletilmiş gen 
dizileri olgusu, tüm yaşam formlarında yaygındır. Yılanların avlarını 
yakalamasını sağlayan zehirler ve memelilerin yavrularını besledik­
leri süt gibi diğer yenilikler de benzer bir evrimsel geçmişe sahiptir 
ve farklı işlevlere sahip genlerden türetilmiştir.

Mutasyonun yaratıcılığı üzerine koca bir kitap yazılabilir. Sizi 
bundan kurtaracağım ve bu birkaç örnek, farklı mutasyon türlerinin 
nasıl yaratıcı olabileceğini göstermek için yeterli olacaktır.

“Yazılabilir” diyorum çünkü mutasyonların çoğu yaratıcı değil­
dir. Aslında, çoğu mutasyonun birkaç nedenden dolayı etkisi yoktur. 
Birincisi, hayvan ve bitki genomlarında hiçbir temel işlevi olmayan 
(belki de DNA’mızın yüzde 95’i kadar) çok sayıda DNA dizisi var­
dır. Bu dizilerde meydana gelen mutasyonların genellikle bir etkisi 
olmaz. İkincisi, genetik kodun fazlalığı nedeniyle, bir DNA bazı­
nı değiştiren genlerdeki mutasyonlar, kodlanmış proteinin sırasını 
değiştirmez. Bölgelerin kodlama kısımlarında bulunan tüm mutas- 
yonların yaklaşık dörtte üçü, üçlünün “anlamını” değiştirmez, çün­
kü orijinal ve mutasyon geçirmiş üçlü, aynı amino asidi kodlayan 
eş anlamlılardır. Üçüncüsü, protein dizilimlerinde değişikliğe neden 
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olan mutasyonlar bile herhangi bir işlevsel etkiye sahip değildir hatta 
zararlı bir etkiye bile sahip olabilir.

O halde yaratıcı mutasyonlar küçük bir azınlıktır ve az rastlanır 
özelliktedir. Önceki bölümde açıkladığım gibi, DNA’daki herhangi 
bir spesifik pozisyonda herhangi bir mutasyona çok rastlanmaz ve 
yaklaşık 100 milyon bireyde bir (türe bağlı olarak) ortaya çıkar. Gen 
kopyaları ve silinmeleri de benzer şekilde nadirdir. Bununla birlikte, 
yeterli sayıda deneme yapılması halinde nihayet hedefe topu atacak 
amatör bir golfçü gibi, nesiller boyunca yeterli sayıda güvercin, kum­
ru, bahk vb. verilmesi halinde bir popülasyonda belirli bir mutasyon 
meydana gelecektir.

Fakat bir sıkıntı vardır.

Mamutun hemoglobini, mutasyon açısından tek isabetli atış de­
ğildi, birden fazla mutasyon içeriyordu. Mutasyonlar bağımsız olay­
lar olduğundan, aynı gende aynı anda iki mutasyonun meydana gel­
me olasılığı yok denecek kadar azdır. Bu, Kim Jong-II’nin tek-prob- 
lemde-çok-delik sorunudur—iki mutasyonun olasılığı, bağımsız 
mutasyon olasılığının katlarıdır, yaklaşık 108’de 1 x 108 = 1016 veya 
10 katrilyon bireyde l’dir. Bu sayıyı yünlü mamutlarla ilgili değerlen­
dirmeye kalktığımızda, sayı, Dünya’daki tüm hayvan yaşamının tüm 
biyokütlesinin bir milyar katından fazlasına denk gelecektir.

imkânsız mı?

Hayır. Anahtar kelime doğal seçilimdir.

TIRMANMA ADIMLARI
Araştırmacılar yünlü mamutta, mamut hemoglobinindeki üç deği­
şiklikten en az ikisinin oksijen taşınmasını bağımsız olarak etkile­
diğini buldular. Bu değişikliklerin her birinin mamutların soğuktaki 
performanslarını arttırdığı ve menzilini genişlettiği sonucuna varı­
labilir. Fakat iki mutasyonun aynı anda meydana gelme olasılığının 
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olmadığı düşünülürse, iki mutasyon (veya üç) tüm yünlü mamutlar­
da nasıl ortaya çıkabilir?

Süreç bir anda değil, aşamalar halinde gerçekleşir.

Seçilim

3. Mutasyon

Seçilim

2. Mutasyon

Seçilim

1. Mutasyon

Şekil 5.7. Evrim merdiveni

Kümülatif bir süreçle bir gende birden fazla değişiklik meydana gelebilir.
Yeni mutasyonlar, bir gendeki adım adım her değişikliği (merdivende yukarı 
çıkışı) sağlarken, doğal seçilim bir popülasyondaki her mutasyonu (merdiven 
basamaklarında) yayar. Bu şekilde, bir gende birden fazla değişiklik birikebilir. 
Kate Baldwin’in çizimi.

Eğer bir mutasyon önemli bir performans avantajı sağlıyorsa, 
zaman içinde bir popülasyonda sildiği artabilir, onu miras alanla­
rın üreme performansını ve hayatta kalma oranını almayanlara göre 
yükseltebilir. Bu, doğal seçilimin rekabetçi sürecidir. Örneğin, bir 
mutasyon sadece yüzde 3’lük bir avantaj sağlıyorsa, yani mutasyona 
sahip olanlar, mutasyona sahip olmayanlar tarafından üretilen her 
100 için 103 canlı yavru üretiyorsa, mutasyon 1000’den az nesilde 
büyük bir popülasyonda her yerde bulunabilecektir. Eğer ikinci bir 
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faydalı mutasyon meydana gelirse, o zaman ilk mutasyona zaten sa­
hip olan ve daha sonra yayılabilen bir canhda ortaya çıkacaktır. Bu 
süreç, kümülatif doğal seçilim sürecidir, işleyiş, merdivenden yukarı 
tırmanmaya benzer, yeni mutasyonlar yukarı yönde yeni basamakları 
verir, doğal seçilim ise bir sonraki adımdan önce bir popülasyonda 
mutasyonu (merdiven basamakları) yayarak her adımın yukarı yön­
de atılmasını sağlar (Şekil 5.7). Yavaş üreyen canlılarda süreç uzun 
zaman alsa da süreci, mikrop ve virüs gibi hızla çoğalan canlılarda 
ve kendi vücudumuzdaki hücrelerde gerçekleştiğini gerçek zamanlı 
olarak izleyebiliriz. Şekil 5.7’ye dikkatlice bakın; bu merdiven basa­
maklarını tekrar göreceksiniz.

Bu basamaklar, ilgili mutasyon ve doğal seçilim işlerinin ve her 
birinin ne yapıp ne yapamayacağı hakkında bir fikir verebilir. Do­
ğal seçilim kendi başına hiçbir şey icat edemez; yenilik -bir adım 
yukarı çıkış- etkinleştirici bir mutasyon gerektirir. Öte yandan, yeni 
bir mutasyon bireylerde meydana geldiğinden, mutasyon tek başına 
bir popülasyonu değiştiremez veya aynı anda birden fazla değişiklik 
üretemez.

Dolayısıyla rastlantı bulur, doğal seçilim bu buluşu yayar.

Ya da tersi olur. Belirli bir mutasyonun, belirli bir zamanda, be­
lirli bir popülasyonda, Dünya’nın herhangi bir yerinde herhangi 
bir avantaj sağlayıp sağlayamayabileceğini değerlendirmek de çok 
önemlidir. Örneğin, yünlü mamut hemoglobininin düşük sıcaklık­
larda oksijen taşımasını sağlayan mutasyonların aynılarından biri de 
birkaç insanda bulunmuştur. Fakat bu hafif bir kansızlığa neden olur 
ve bu nedenle popülasyonda yayılmaz. Benzer şekilde, bir memeli­
de kürkü beyaz yapan bir mutasyon, karlı bölgelerde faydalı olabilir, 
başka yerlerde ise dezavantajdır.

O halde bir cardı için iyi olan, bir başkası için mutlaka iyi de­
mek değildir; bu onların içinde bulunduğu koşullara bağlıdır. Peki, 
bu koşulları ne belirler? 1 ve 2. Bölümlerde gördüğümüz gibi, bunlar 
büyük ölçüde dışsal, fiziksel koşullardır ve bunlar da -rastlantısal ola­
rak- sayısız olasılıklara bağlıdır.
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Yani rastlantı bulur ve bu buluşun kaderi rastlantıların şekillen­
dirdiği koşullara bağlıdır.

İlahi Takdirin5 çok çok uzağındayız, Rhode Island’ın başkentini 
kastetmiyorum. Ama dahası da var. Rastlantının canlılar dünyasın­
daki etkisi, karakterlerin bulunmasının ötesinde, Darvvin’in en sev­
diği fenomene kadar uzanır: Türlerin kökeni. Bu alanı keşfetmek ve 
bu bölümü tamamlamak için, Ivanov’un arayışına ve şempanzeler ve 
insanlar meselesine dönelim.

5 Orijinal metinde geçen Providence, ABD'nin doğusundaki Rhode Island eyaletinin 
en büyük şehridir, aynı zamanda, çeviride kullanıldığı şekliyle İlahi Takdir anlamına 
da gelmektedir. Yazar, bu benzerliğe gönderme yapmaktadır, (ç.n.)

Tesadüfün canlılar dünyasındaki etkisi, karakter özelliklerinin 
bulunuşundan Darvvin’in en sevdiği fenomen olan türlerin kökenine 
kadar uzanır. Bu alanı keşfetmek ve bu bölümü kapatmak için Iva- 
nov’un arayışına ve şempanzeler ve insanlara dönelim.

RASTLANTI AĞACI
Ivanov’un yaptığı deneyde bir kadının şempanzenin spermiyle ha­
mile kalması halinde durum ne olurdu? Yaşamını devam ettirebile­
cek bir insan-şempanze karışımı (insanze) bir yaratık mı doğacaktı?

Kesin bir şey söylenemez ama bu olasılığı değerlendirirken göz 
önünde bulundurulması gereken bazı gerçekler var.

Türler, üreme açısından izole popülasyonlar olarak tanımlanır. 
Türler arasında melez oluşumunun önünde iki grup engel vardır: 
Hayvan davranışı veya anatomisi gibi çiftleşmeyi engelleyen çiftleş­
me öncesi faktörler ile canlı (veya doğurgan) melezlerin gelişmesini 
engelleyen, büyük ölçüde genetik olan, çiftleşme sonrası faktörler. 
İki tür arasında, zamanla yaşamını sürdürebilir melez yavruların 
gelişimini engelleyebilecek genetik “uyumsuzlukların” birikebilece­
ği iyi bilinmektedir. Bunlar, yalnızca şimdiye kadar karşılaştığımız 
ve gen dizilerini etkileyen mutasyon türlerini değil, gen dizilerini
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etkilemeyen ancak kromozomlardaki genlerin sırasını ve konumunu 
ayrıca kromozom sayısını değiştirebilen kromozomlardaki daha bü­
yük ölçekli (tersine dönüşler, yer değiştirmeler, zincirde kırılmalar ve 
füzyonlar) düzenlemelerdir.

îvanov, suni tohumlama yoluyla insan-şempanze çiftleşmesinin 
önündeki anatomik ve davranışsal engelleri aşınca, sorun genetiğe 
indirgenmiş oldu: Anneden gelen insan genleriyle, baba durumun­
daki şempanzeden gelen genler birleşerek bebek üretebilir miydi?

Türlerin DNA dizilimleri sayesinde, genomumuzun çoğunun 
yaklaşık %98.8’i için insanlarınkiyle aynı olduğunu biliyoruz. Bu du­
rum, soylarımızın ayrılmasından bu yana yaklaşık 6 milyon yıl için­
de, her 1000 baz çiftinde bir şempanze veya insan soyunda ortalama 
olarak yaklaşık 12 tek-bazlı mutasyonun meydana geldiği anlamına 
gelir ki bu da 3 milyar baz çiftinde toplamda yaklaşık 35 milyon 
mutasyon demektir. Şempanzenin genleri 24 çift kromozoma yayıl­
mışken bizde 23 çift kromozom vardır.

Bu değerler hem büyük bir benzerlik gösteriyor hem de bir “in- 
sanze”nin yaşayabilirliğini her iki yönde de değiştirebilecek birçok 
farklılığa işaret ediyor. Soru, bir hayvanla melezleştirmede genetik 
farklılıkların ne ölçüde tolere edilebilir olduğu veya tersine, melez 
oluşumun önünde ne ölçüde bir engel olduğudur.

Evrim biyologları S. Blair Hedges ve Sudhir Kumar ile Phila- 
delphia’daki Temple Universitesi’ndeki meslektaşları, konuyu yaşam 
ağacı üzerinden incelediler. Memeliler ve kuşlar gibi hayvanlarda 
tam türleşme için gereken sürenin 2 milyon yıl civarında oldukça sa­
bit olduğunu ortaya çıkardılar. Bu sürenin ötesinde, herhangi iki soy 
arasındaki üreme, genetik uyumsuzlukların birikmesiyle engellenen 
bir “geri dönüşü olmayan nokta” gibi görünmektedir.

Kısacası, büyük, dallara ayrılan yaşam ağacı, popülasyonlardaki 
sürekli rastgele mutasyon birikiminin kaçınılmaz ürünü veya yan 
ürünü gibi görünüyor. Bu sonuç, Darwinin hayal edemediği ve hayal 
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bile edemeyeceği derin bir bilgidir. Yazarlardan alıntı yapmakta fay­
da var:

“Ağaçlarda gözlemlenen soyların ayrılması, muhtemelen çoğu 
durumda popülasyonların ve potansiyel olarak kısa sürede birçoğu­
nun izolasyonuna yol açan rastgele çevresel olayları yansıtıyor. An­
cak rastgele genetik olaylardan kaynaklanan nispeten uzun bir süreç 
[türleşme süresi (2 milyon yıl)], sonunda tür haline gelen izolatların 
sayısını da sınırlayacaktır. Bu modele göre çeşitlendirme, abiyotik ve 
genetik olmak üzere iki rastgele sürecin ürünüdür.”

Başka bir deyişle: Etrafınızdaki hayatın tüm güzelliğine, karma­
şıklığına ve çeşitliliğine bakın. Rastlantısal olarak belirlenen hatalar­
la dolu bir dünyada yaşıyoruz.

însanze sorununa gelince, insanlar ve şempanzeler 2 milyon yıl­
dan çok daha uzun (yaklaşık 6 milyon yıl) bir süredir ayrı oldukların­
dan, bahse girerim, bir insan-şempanze karışımı bebeğin yaşaması 
pek mümkün değildir.

İvanov bir melez elde edememiş olsa bile, deneyinde dikkate 
alınmayan ancak özellikle 2020’de dünyanın deneyimledikleri ışı­
ğında gündeme getirilmesi önemli olan bir başka olası sonuç daha 
var: ivanov ölümcül bir salgını tetikleyebilirdi.

Bir önceki bölümde, KKKYMMKHL şeklindeki bir protein di­
zisini KKKYRMKHL olarak değiştiren ve 35 milyondan fazla insa­
nı öldüren bir harf hatasından bahsetmiştim.

Burada ilk kısa dizinin, şempanzelerin yanı sıra goriller ve diğer 
çeşitli Eski Dünya maymunlarını6 enfekte eden simian immün yet­
mezlik virüsünün (SIV) yol açtığı bir proteinin parçası olduğunu 
açıklayacağım, ikinci dizilimdeki bir değişiklik (M—»R), AIDS pan- 
demisinden sorumlu suş7 dahil olmak üzere, insan immün yetmezlik 

6 Afrika, Arabistan veya Asya’ya özgü, kavrayıcı olmayan kuyrukları ve birbirine yakın 
burun delikleri olan bir maymun türü (ç.n.)

7 Suş; bir bakteri veya virüsün farklı alt türlerinin, aralarında genetik farklılıklar 
bulunan grupları (ç.n.)

130



virüsünün (HIV-1) üç ana suçunda da bulunur. Mutasyon, SIV’in 
şempanzelerden insanlara üç ayrı kez atlamasını ve HIV-1 olmasını 
sağladı.

İlk enfeksiyonların nasıl ortaya çıktığı tam olarak belli değildir. 
Çoğu spekülasyon, vahşi hayvanların avlanması, etlerinin hazırlan­
ması ya da tüketimi sırasında enfekte şempanze kanı veya vücut sı­
vılarının insanlara temas ettiği fikrini öne çıkarmaktadır. Bununla 
birlikte, ilk enfeksiyonların yaklaşık zamanı ve yeri bellidir ve yir­
minci yüzyılın başlarında Batı Orta Afrika’da meydana gelmiş gibi 
görünmektedir. HlV-l’in daha az bilinen kötü ikizi olan HIV-2 de 
Batı Orta Afrika’da ortaya çıkmıştı. SIV’nin geniş bir alanda dağılı­
mı, Ivanov’un şempanze spermi elde ettiği yerlerde bilmeden virü­
sü insanlara bulaştıracağı ve potansiyel olarak HIV/AIDS’in ortaya 
çıkmasına yol açabileceği anlamına gelmektedir.

SIV’nin insanları enfekte edebilecek virüslerde tekrarlanan, ba­
ğımsız mutasyonu ve bu virüslerin insanlar arasında yayılması, viral 
pandemilerin kökenlerinin de nasıl bir rastlantı meselesi olduğunu 
göstermektedir. Belli bir hayvan türünde rastgele mutasyona uğrayan 
virüsler arasında bazıları rastlantısal olarak insanları enfekte edebilir. 
Eğer bu tür insanlarla çok yakın temas kurarsa, virüs bir veya daha 
fazla insana bulaşabilir ve ardından insandan insana yayılabilir.

Yeni bir virüsün hayvandan insana bulaşmasıyla ilgili bu “yayıl­
ma” olayları, aynı zamanda (kuşlardan bulaşan) 1918 Ispanyol gribi 
pandemisinin, 2002-2004 arası (misk kedilerinden bulaşan) şiddetli 
akut solunum sendromu salgınının ve 2012’den itibaren birden çok 
kez patlak veren (ve develerden bulaşan) Orta Doğu Solunum Send­
romu (MERS) salgınının kaynağıydı.

Gerçekten de çiçek hastalığı (2000 yıldan daha uzun bir süre 
önce kemirgenlerce taşınan virüslerden bulaşan) ve kızamık dâhil 
(yaklaşık 1000 yıl önce evcil sığırların sığır vebası virüsünden bula­
şan), insanlığın başına gelen kötü belaların çoğunun hayvan kaynaklı 
olduğu anlaşılmaktadır.
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2019 yılının sonlarında Çin’de ortaya çıkan ve tüm dünyayı et­
kisi altına alan SARS-CoV-2 korona virüsü de benzer bir kökene 
sahiptir. Genomunun ilk çalışmaları, yarasa korona virüslerininki- 
ne çok benzer özelliklerin yanı sıra şimdiye kadar yalnızca pangolin 
(pullu karıncayiyenler olarak da bilinir) korona virüslerinde bulunan 
spesifik mutasyonları ortaya çıkardı. Pangolinler, Çin’de ve başka 
yerlerdeki yabani et pazarlarında satılan popüler ürünlerdendir. Bu 
durumda, SARS-CoV-2’nin pangolinlerden insanlara yayılmış ola­
bileceği anlaşılıyor.

Burada şempanzelerle çiftleşmeyin, develeri öpmeyin ve misk 
kedisi veya pangolin eti yemeyin uyarılarının ötesinde, bulaşma olay­
ları ve potansiyel salgınların, gerçekleşmeyi bekleyen kazalar olduğu 
konusunda alınacak daha büyük bir ders bulunmaktadır.
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KISIM III

23 ve SİZ





Artık diğer tüm türler gibi biz insanların da rastlantı eseri olarak bu­
rada olduğunu biliyoruz. Bizler, kaya güvercinlerini, yünlü mamut­
ları ve yılan balıklarını yaratan, aynı dış ve iç süreçlerin rastlantısal 
etkileşiminden var olduk. Ancak buradaki “bizler” genele yönelik bir 
ifadedir. Bir biyolog “insanlar” dediğinde, tam olarak kimden bahse­
der? Her birimiz çeşitli şekillerde birbirimizden farklı değil miyiz?

Eğer öyleyse, türümüzün içindeki tüm çeşitlilik nereden geliyor? 
Her birimizi benzersiz yapan nedir?

Bundan sonraki bölümlerde, rastlantıyı kişiselleştireceğim.

Muhtemelen tüm hayatın boyunca bundan kaçındın ama anne 
babanın gonadlarını ve sana hamile kalınan anı düşünmenin zama­
nı geldi. Ve travmanızı artırmak için büyükanne ve büyükbabanızın 
gonadlarından da bahsedeceğim.

K-Pg asteroitinin ve türümüzün Buzul Çağı’nın kaosundan or­
taya çıkışının neden iyi talihinizin sadece yarısı olduğunu anlayacak­
sınız. Sizin, özellikle de burada, yani Dünyada olmanız için bir sürü 
rastlantının belirli şekillerde gerçekleşmesi gerekiyordu.

Ve bu sadece doğmanızın bağlı olduğu değil, sizi hayatta tutma­
ya yardımcı ve öldürebilecek olan rastlantıdır aynı zamanda, fakat 
okumaya devam ederseniz bu riski azaltmanın yolları olduğunu da 
göreceksiniz.
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BÖLÜM 6

TÜM ANNELERİN KAZALARI

Kendinizi çok küçük ve güvensiz hissettiğinizde, 
Doğumunuzun ne kadar şaşılası bir olasılık olduğunu hatırlayın;

Ve akıllı yaşamın olması için dua edin uzayda bir yerlerde, 
Çünkü burada, Dünya’nın her yerinde aşağılık insanların olduğunu unutmayın!

----MONTY PYTHON, GALAXY SONG

Dışarıdan, basit, beyaz, tek katlı görünen dikdörtgen bina, kırsal 
Amerika’nın güneyindeki birçok küçük Hristiyan kilisesine benzi­
yordu. İçeride, tipik bir cumartesi gecesi, ayine cemaatten “Oh Happy 
Day” ilahisini coşkuyla söyleyen yaklaşık yirmi kişi katılmıştı. Ancak 
Kentucky, Middlesboro’daki Full Gospel Tabernacle in Jesus Name 
Kilisesi’nin 42 yaşındaki papazı Jamie Coots, kürsüye yakın küçük 
bir kutuya yaklaştığında, ayin yepyeni bir görünüme büründü.

Rahip, kutudan çıplak elleriyle iki çıngıraklı yılan çıkardı, yavaş­
ça başının üstüne kaldırdı, kıvrılmakta olan yılanları cemaatinin bir 
üyesine vermeden önce şarkı söylemeye devam ederek sakin adım­
larla kilise içinde dolaştı. (Şekil 6.1).
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Şekil 6.1. Jamie Coots elinde bir çıngıraklı yılan tutarken

Tennessean \ USA TODAY Netvvork’ün izniyle çoğaltılmıştır.

Batı Virginia, Kentucky, Tennessee ve Appalachia’nın diğer böl­
gelerindeki yüz kadar Pentekostal kilisede uygulanan yılan tutma 
ritüeli, kaynağını Incil’deki bir pasajdan almaktadır, Markos 16:18: 
“'Yılanları elleriyle tutacaklar. Öldürücü bir zehir içseler bile, zarar gör­
meyecekler." Mukaddes Kitap’ta zehirli yılanların kastedilmediği id­
dia edilse de ailesi üç kuşaktır kilise hizmetinde bulunan Coots bunu 
şöyle yorumluyor: “Bana göre Tanrı, bana böyle olmayı öğretti.”

Coots ve cemaati için zehirli çıngıraklı yılanlarla ve bakır ka­
falılarla yakın olmak bir inanç eylemidir (ki ısırılmayacağına veya 
ısıtılırsa, onları yalnızca Tanrı’mn koruyacağına inandıkları için ge­
nellikle tıbbi tedaviyi de reddederler).

Coots, vaazda söylediklerini uygular. 2013 yılında ulusal bir 
televizyon röportajı sırasında dokuz kez ısıtılmıştır. Neyse ki bazı 
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ısırıklar, hayvan zehirini dışarı vermediği için “kuru” ısırıklar olmuş­
tu. Coots’un yaralanmalarının en kötüsü, bir şeritli çıngıraklı yılanın 
sağ orta parmağını ısırmasıydı. Gazeteciye, “Hayatımda hissettiğim 
en büyük acıydı” dedi. Bu ısırık tedavi edilemedi, sonunda doku öldü 
ve parmağını kaybetti.

Neden böyle risklere girilir ya da bu kadar acıya katlanılırdı ki? 
Coots sessizce, “Bu bir iç huzur... Tanrı, varlığını hissetmeme izin 
vermekle beni onurlandırdı,” dedi ve ekledi “İncil bana uçaktan atla­
mamı söylerse, atlarım.”

Sadece üç ay sonra, 15 Şubat 2014’te, bir şeritli çıngıraklı yılan 
onu uçak bileti masrafından kurtardı.

Amerika Birleşik Devletleri’nde çok az insan yılan ısırıklarından 
ölmektedir. Coots, 2014 yılı boyunca gerçekleşen sadece üç ölüm­
den biri, ancak 2012 ile 2015 yılları arasında ölen üç Pentekostal 
yılan-tutucusundan İkincisidir. Birkaç ölüm vakasının ana nedeni, en 
ciddi ısırıkların genellikle panzehirle başarılı bir şekilde tedavi edi­
lebilmesi olduğu halde, Coots ve diğer yılan-tutucular tıbbi tedaviyi 
reddetmişlerdi. Ayrıca, çoğu ısırıktan da kaçınabilmek pekala müm­
kündür. Hastane kayıtları incelendiğinde, yılan ısırıklarının çoğunun 
yılanı taciz eden veya tutan insanlarda olduğunu ortaya koyuyor. Ar­
kadaşım ve yılan uzmanı Danny Brower, “İki tür yılan meraklısı var­
dır: Hiç ısıtılmamış olanlar ve çok ısıtılmış olanlar.” demeyi severdi.

Aslında, Amerika Birleşik Devletleri’nde herhangi bir tür vahşi 
hayvan kaynaklı ölümcül kazalar çok nadirdir. 2018 yılı, ayılar (5), 
dağ aslanları (2), timsahlar (2) ve köpekbalıkları (1) saldırılarından 
ölenlerin toplamda (10) en yüksek olduğu yıl olarak öne çıkmıştı. 
2017’de bu türde yalnızca iki ölüm yaşanmıştır. Şimdi bunu, merdi­
venden veya iskeleden düşme (569), yüzme havuzlarında boğulma 
(723), kazaen ateş etme (486) veya uyuşturucu dışındaki zehirlen­
melerden (3.484) kaynaklanan ölümlerle karşılaştırın. Hayvanlarla 
ilgili kazalar manşetlerde yer alır, ancak birçok rastgele olayda ol­
duğu gibi, çeşitli kazaların olma olasılıkları hakkında kesin bir fikre 
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sahip değiliz. Düşük olasılıklı olandan korkmaya ama daha büyük 
tehdidi görmezden gelmeye veya hafife almaya meyilliyizdir.

Olasılıkları gereğince değerlendirememiş olmak, bireysel varlı­
ğımıza da uzanır. Bir hayvan saldırısından ölme olasılığı son derece 
düşüktür, ancak ebeveynlerimizin gonadlarımızdaki şans oyunları­
nın sonucunda hayatta kalma olasılığı gerçekten astronomiktir. Ba­
zılarımıza plan dışı birer “kaza” olduğumuz söylenmiş olabilir ama 
gerçek şu ki, aslında hepimiz birer kazayızdır. Üstelik günlük hayatta 
kalmamız, vücudumuzda rastlantısal olan işleyen olağanüstü bir sis­
teme bağlıdır.

YETMİŞ TRİLYONDA BİR
Güneş sistemindeki büyük bir gezegenin yakınlarında bulunan ve 
örneğin 100 milyon parçadan oluşan dev bir gök taşı sürüsünü dü­
şünün. Çoğunluğu, onları boş alana doğru fırlatacak yörüngelerinde 
ilerler, ancak küçük bir grup sürüden ayrılarak dev küreye doğru yö­
nelir. Zamanla, bazıları hedefe yaklaşır ve dış atmosferinden geriye 
sıçradıkları görülür. Ancak bunlardan biri koruyucu tabakaya nüfuz 
eder ve kritik yükünü bırakır. Büyük gövde çarpma anında titreşir ve 
kimyasal bir serpinti yayar.

Ama bu olayda hayat sona ermiyor, tam tersine başlıyordun

Şaşırdık mı? Gök taşlarını, başları ve uzun kuyrukları var olarak 
hayal etmeye çalışın.

Bu tarif edilenler gök taşı değil insan spermidir ve buradaki 
çarpma, tek bir spermin kendi boyutunun otuz katı büyüklüğünde­
ki insan yumurtasının dış kaplamasına nüfuz ettiği döllenme anına 
karşılık gelir. Titreme ve serpinti, yumurtada meydana gelen ve diğer 
spermler tarafından döllenmeyi önleyen; embriyonik gelişim süreci­
ni başlatan dramatik fiziksel ve kimyasal değişiklikler dizisinin bir 
parçasıdır.
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Bu doğrudur, herkesin ne kadar özel olduğuyla ilgili tüm bu 
dokunaklı-duygusal saçmalıkların aslında bir doğruluk payı vardır. 
Herkes (tek yumurta ikizleri hariç) genetik olarak, tıpkı kar taneleri 
gibi benzersizdir!

Kendi kendinize, “Bu gerçekten doğru mu? Annemin gözleri, ba­
bamın burnu vb. bende de var, tıpkı ablam, erkek kardeşim vb. gibi.”

Pekala, o halde hemen kısa bir sınav yapalım: Her ebeveyn döl­
lenme sırasında yirmi üç kromozom verirse, ebeveynleriniz genetik 
olarak benzersiz kaç tane çocuk üretebilir?

Tahminde bulunun. 23? 46? 92?

Hayır. İşte bir ipucu: Cevap 70... trilyondan fazla. Bu, arkasında 
13 sıfır bulunan 7 demektir.

Matematiğin kapağını kaldıralım. Anahtar soru, kaç farklı kro­
mozom kombinasyonu olabildiğidir.

insanlarda toplamda kırk altı kromozom olmak üzere yirmi üç 
çift kromozom vardır. Yirmi iki kromozom, erkek ve kızlarda aynı 
genel yapıya sahiptir ve otozom olarak adlandırılırken, diğer iki kro­
mozom, X ve Y, cinsiyet kromozomlarıdır (erkeklerde bir X ve bir Y; 
kızlarda iki X kromozomu vardır). Normal olgun sperm ve yumurta 
hücrelerinde her kromozomun bir kopyası vardır, bu nedenle döl­
lenmiş yumurta yirmi üç çift kromozomun tam bir tamamlayıcısına 
sahiptir.

Ardından her insan kromozomlarının yarısını (yumurtası yoluy­
la) anneden ve yarısını (sperm yoluyla) babadan miras alır. Anne ve 
baba da kromozomlarının yarısını sırasıyla kendi anne ve babaların­
dan (büyükanne ve büyükbabanızdan) miras aldılar. Bu, herhangi bir 
kromozom için bir sperm veya yumurta hücresine katkıda buluna­
bilecek iki alternatif kromozom olduğu anlamına gelir. Bu kromo­
zomlar farklı atalara sahip oldukları için aynı değildir. Çoğu genin 
alternatif DNA dizilimlerini taşıyor olacaklardır.
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Sperm ve yumurtalar, her bir kromozom çiftini içeren hücreler­
le başlayan ve her bir kromozomun tek bir kopyasıyla sonuçlanan 
işlemlerle üretilir. En önemlisi, her bir kromozom çiftinden birini 
sperm veya yumurta haline getiren süreç rastgeledir. Bu, her spermin 
her kromozomun iki versiyonundan birine sahip olabileceği anla­
mına gelir. İki kromozomun olası farklı kombinasyonlarının sayısı 
4; üç kromozomun olası kombinasyonlarının sayısı ise 8’dir ve böyle 
devam eder. 23 kromozomun olası kombinasyonlarının sayısı 2 üssü 
23 (223) veya 8.388.608 farklı spermdir. Farklı olası yumurta sayısı 
aynıdır (223)= 8.388.608. Olası sperm ve yumurta kombinasyonla­
rının sayısı, şu iki sayının çarpımıdır: 8.388.608 x 8.388.608, bu da 
70.368.744.177.664 (kabaca 70 trilyon) farklı bebeğe eşittir.

Bu oldukça büyük bir rakam. Testisler günde yaklaşık 100 milyon 
sperm üretmeye çalışır, böylece bir erkek yaşamı boyunca 2 trilyon 
veya daha fazla üretebilir. Buna karşılık, kadınlar üretebilecekleri yu­
murtaların tümüyle -yaklaşık 1 ila 2 milyon- birlikte doğarlar, bu da 
ergenliğe kadar yaklaşık 50.000’e düşer. Ve ayda sadece bir yumurta 
üretildiği için ailedeki bireylerin sayısı trilyonların çok altında kalır. 
Ben (hamilelik sırasında) 4.67 kg’a ulaştığım için annem dört ço­
cukta durmuştu.

Matematik, her birimizin benzersiz olduğunu bildirse de aslın­
da bu, potansiyel benzersiz çocuk sayısını daha düşük gösteriyor. Bu 
durum, genetik omleti karıştıran diğer iki faktörden kaynaklanmak­
tadır. Faktörlerden ilki, şimdiye kadar bahsetmediğim ve genetik 
rekombinasyon adı verilen bir süreçtir. Yumurta ve spermin yapı­
mı sürecinde kromozomlar eşlendiğinde, fiziksel olarak birbirleriy- 
le yeniden birleşebilir ve bölümlerini değiştirebilirler. Ortaya çıkan 
kromozomlar daha sonra orijinal ebeveyn kromozomlarının bir mo­
zaiği olur (Şekil 6.2). Rekombinasyon, kromozom boyunca hemen 
hemen her yerde olabileceğinden ve kromozom çifti başına ortalama 
olarak bir kez gerçekleştiğinden, kromozomal olarak farklı yumurta 
ve spermlerin gerçek sayısı 8.388.608’den çok daha fazladır. Bun­
dan başka, yumurta ve sperm üretimi sırasında, annede ve babada 
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bulunmayan yeni mutasyonlar meydana gelir. Daha önce de belirtil­
diği gibi, sperm veya yumurta başına yaklaşık. 20-35 yeni mutasyon 
vardır ve bunlar genom boyunca rastgele meydana gelir, bu nedenle 
genetik olarak farklı sperm ve yumurtaların sayısı astronomik olarak 
büyüktür.

Şekil 6.2. Genetik rekombinasyon, sperm ve yumurtaların genetik çeşitliliğini 
arttırır. Kromozomlar sperm veya yumurta yapmak için eşleştiğinde, her 
iki kromozomdan gelen genetik bilgiden oluşan bir mozaik olacak şekilde 
birbirleriyle yeniden birleşebilirler. Kate Baldvvin’in çizimi.

Kromozomların sperm ve yumurtalara rastgele dağıtılması, kro­
mozomdaki parçaların rastgele yer değiştirmesi, rastgele yeni mutas­
yonlar ve hangi şanslı spermin hangi yumurtayı dölleyeceği şeklin­
deki dört rastgele mekanizma sayesinde, her birimiz benzersiz kro­
mozom, gen ve mutasyon kombinasyonları taşıyoruz. Her birimiz, 
genetik olarak benzersiz bir sperm ile genetik olarak benzersiz bir 
yumurtanın çarpışmasının yol açtığı benzersiz birer kazayız.

NE ÇIKARSA BAHTINA
Artık hepimiz kendimizi özel hissettiğimize göre, daha zor gerçek­
leri ele almanın zamanı geldi.

Sperm, yumurta ve bebek üreten süreçlerin tümü büyük oranda 
rastlantı gerektirdiğinden, bazen bu benzersiz genetik kombinas­
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yonların şansının yaver gitmediği de olur. Bebeklerin yaklaşık yüzde 
beşinde genetik bozukluk olacaktır. Bunların yaklaşık yüzde 20’si, 
annede ve babada bulunmayan yeni bir mutasyondan kaynaklan­
maktadır.

En yaygın genetik bozukluklar arasında, X kromozomundaki 
mutasyonların neden olduğu hastalıklar bulunur. Bu sendromlar, 
sadece bir X kromozomuna sahip olduklarından en sık erkeklerde 
görülür, dolayısıyla X üzerindeki bir genin tek kopyasınun kusurlu 
olması halinde sendrom görülecektir. Dişilerde iki tane X kromo­
zomu vardır, bu nedenle bir genin diğer X üzerindeki fonksiyonel 
bir kopyası kusurlu bir geni telafi etmek için genellikle yeterlidir. 
Hemofili A, Duchenne Musküler Distrofisi (DMD) ve kırmızı-ye- 
şil renk körlüğü, ağırlıklı olarak erkeklerde ortaya çıkar ve anne veya 
babada bulunmayan yeni bir mutasyondan dolayı kendiliğinden or­
taya çıkabilen X kromozomu kaynaklı sendromlardandır. Kusurlu 
gen taşıyan anneler, bu X kromozomunu oğullarına aktardığında da 
ortaya çıkabilirler.

Mutasyonlar rastgele olmasına rağmen, sperm veya yumurtalar­
da bulunabilecek mutasyonların sayısını veya türünü belirli faktörler 
de etkiler. Örneğin, erkekler yaşlandıkça, spermleri ortalama olarak 
daha fazla mutasyon taşır. Bunun nedeni, spermi oluşturan hücrele­
rin daha fazla DNA replikasyonu döngüsüne maruz kalmış olması 
ve daha fazla mutasyon biriktirmesidir. İzlandalılar ve çocukları üze­
rinde yakın zamanda yapılan bir araştırma, babaların her iki yılda 
bir yaklaşık üç ek mutasyon geçirdiğini ortaya koymuştur. Mutasyon 
sayısı arttıkça, genetik hastalık riski de artar. Örneğin, otizm spekt- 
rum bozukluğu (ASD) olan çocukların en az yüzde otuzunun yeni 
mutasyonlardan kaynaklandığı görülmüştür. Beş ülkede 5.7 milyon­
dan fazla çocuk üzerinde yapılan bir araştırma, OSB’li bir çocuğun 
babası olma riskinin, elli yaşın üzerindeki erkeklerde, otuz yaşın al­
tındaki erkeklere göre yaklaşık %66 daha fazla olduğunu bulmuştur. 
Bu gerçek, yaşh bir milyarderle takım kurmayı planlayan süper mo­
dellerin düşünmesi gereken bir şeydir.
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Genetik bozuklukların bir başka kaynağı da olgun yumurtaların 
yapımı sırasında kromozomların ayrışmasından kaynaklanmaktadır. 
Bazen, bir çiftin her iki kromozomu, olağan yirmi iki diğer tek kro­
mozomla birlikte tek bir yumurtaya paketlenir. Bu yumurta dölle­
nirse, embriyo trizomi adı verilen bir durum olan o kromozomun 
üç kopyasına sahip olacaktır. En yaygın trizomi, özellikleri kromo­
zom 21 üzerinde belirli genlerin fazla dozlanmasından kaynaklanan 
Down sendromundan sorumlu olan kromozom 21’dir.

Trizomi ve diğer trizomi riskleri çok yüksektir.

Down sendromu ve diğer trizomilerle ilgili risk yaşla birlikte ar­
tar. Yumurtalar, kız bebeklerin embriyonik gelişimi sırasında oluşur, 
ancak onlarca yıl sonrasına kadar olgunlaşmazlar. Kadınların yumur­
taları yaşlandıkça, kırk yaşında trizomi riski yirmi beş yaşma göre 
yaklaşık iki buçuk kat daha fazla olur. Büyük ölçüde trizomi ve diğer 
kromozom anormallikleri nedeniyle, yirmi dört yaşın altındaki ka­
dınlar ilk üç aylık dönemde yaklaşık yüzde 10 oranında düşük yapar­
ken, kırk iki yaşın üzerindeki kadınlarda bu oran yüzde ellinin üze­
rindedir. Kromozom 21 dışındaki trizomiler nispeten nadirdir veya 
çocuklarda hiç görülmez, bu da diğer trizomileri olan çoğu bebeğin 
dünyaya gelemeyeceğini düşündürür.

Doğumlarımızda o kadar çok rastlantı vardır ki, aslında hepimi­
zin kendimizi şanslı hissetmemiz gerekir.

Bazıları diğerlerinden daha fazladır.

TÜRÜNÜN TEK ÜRNEĞİ 1
Stephen Crohn, Manhattan’dan Hudson Nehri’nin hemen 

karşısında, Dumont, New Jersey’de büyümüştü. 1947’de doğan ve 
1960’larda reşit olan ve bir “bebek bombası” ürünü olan Crohn, 
eşcinsel bir erkek olarak kimliğiyle ilgili mücadele etmek zorunda 
kaldı. On yargıların farkında olarak, sivil haklar hareketine katıl­
mak için üniversiteden ayrıldı ve Martin Luther King ile birlikte 
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Selma’dan Montgomery, Alabama’ya yürüdü. Kabul görmek isteyen 
ve dışa dönük bir kişilik olan Crohn, New York’un Helis Kitchen 
mahallesine taşındı ve henüz yeraltında olan eşcinsel kültürünü be­
nimsedi. Sonunda okula döndü ve geçimini sağlamak için bir yandan 
redaktör olarak çalışırken bir sanatçı olarak bir kariyerini geliştirdi.

Yıllar sonra 1979’da yakışıklı ve atletik bir yönetici şef olan Jerry 
Green’e âşık oldu. Kısa süre sonra ülkenin diğer ucuna Batı Holl- 
yvrood’a taşındılar ve Green Ocak 1981’de sürekli bir yüksek ateş 
durumu ortaya çıkıncaya kadar Los Angeles’ın gece hayatına daldı­
lar. O yazın, daha sonrasında, Hastalık Kontrol Merkezleri (CDC), 
New York ve California’daki eşcinsel erkeklerde olağandışı pnömoni 
salgınları ve nadir rastlanan bir kanser görüldüğünü duyurdu. Ertesi 
kış Green in bir gözü görmez oldu ve Kaposi sarkomu olarak bilinen 
kanserli lezyonlarla kaplandı. Green, Crohn’un gözünün önünde eri­
yip gitti, Mart 1982’de, CDC’nin o yıl içinde Edinilmiş Bağışıklık 
Yetmezlik Sendromu (AIDS) olarak adlandırdığı hastalığın ilk kur­
banlarından biri olarak hayata veda etti.

Hastalığın nedeni, 1984 yılında Fransız ve Amerikalı araştırma­
cılar tarafından tespit edildi. Bu, hayvanlarda kansere neden olabilen, 
retrovirüs olarak adlandırılan, daha önce bilinmeyen bir virüstü. So­
ğuk algınlığı veya grip gibi viral enfeksiyonların çoğu sınırlı sürelidir 
çünkü bağışıklık sistemlerimiz bunlara karşı güçlü bir tepki verir ve 
sonunda onları vücuttan atar. Ancak AIDS virüsünün (daha sonra 
HIV olarak adlandırılacak olan insan bağışıklık yetmezliği virüsü­
nün) iki uğursuz özelliği vardır. İlk olarak, bağışıklık sistemi hücrele­
rine bulaşır ve sonunda birçok mikrop türüne yanıt için gerekli olan 
anahtar hücre tipini tüketir, pnömoniye, mantar enfeksiyonlarına ve 
daha kötüsüne yol açar. İkincisi, çok yüksek bir mutasyon oranına sa­
hiptir, öyle ki bağışıklık sistemine görünüşünü sürekli olarak değişti­
rir ve saldırıları savuşturur. Hastalık ortaya çıktıktan sonra doktorlar 
da ilaçlar da bu hastalığa karşı büyük ölçüde çaresiz kalmıştı.

Green, Crohn’un sosyal çevresinde hastalığa yenik düşen ilk ki­
şiydi. 1985’te iki kişi daha, 1986’da bir diğeri ve 1989’da bir kişi daha 
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öldü. Crohn, fazla önlem almadığı için sıradaki kişi olacağından kor­
kuyordu. Kendini kötü hissettiği zamanlarda başka belirtiler aramaya 
çalıştı. Ama çok sayıda arkadaşı ölürken de semptom göstermemişti. 
Artık kendisinin de hastalığa yakalandığından emindi. Yavaş yavaş, 
bir şekilde virüse karşı dirençli olabileceği aklına geldi. Doktorlara 
ve arkadaşlarına muayene edilmesi gerektiğini söylemeye başladı.

Sezgileri basit birer fantezi değildi. Ailesinde tıbbi dedektiflik 
geleneği vardı. Büyük amcası, mide-bağırsak hastalığına adını veren 
doktor Burrill Crohn’du. Aile toplantılarında araştırmacılara hikâye­
sini anlattı ve onlar da onun muayene edilmesi gerektiği konusunda 
anlaştılar.

Nihayet 1994 yılında biri çıkıncaya kadar kimsenin elinden bir 
şey gelmedi. Aaron Diamond AIDS Araştırma Merkezi’nden Dr. 
William Paxton, virüse maruz kalmış ancak hastalığı ilerlememiş 
erkekler arıyordu ve Crohn’un doktoru onunla temasa geçti. Paxton, 
Crohhun kanını aldı ve CD4 T hücreleri adı verilen bir grup beyaz 
kan hücresini yüksek dozda HlV’e maruz bıraktı.

Paxton şaşırmıştı, “CD4 hücrelerine bulaştıramadım ve bu, daha 
önce hiç tanık olmadığımız bir şeydi”.

Crohn’un T hücrelerinin neden nüfuz edilemez olduğunu anla­
mak için birkaç yıl geçmesi gerekiyordu. HIV, T hücre yüzeylerinde 
bir geçit gibi davranan CXCR4 ve CCR5 adlı iki koruyucu protein 
aracılığıyla hücrelere erişim sağlıyordu. Crohhun T hücrelerinin ay­
rıntılı olarak incelenmesi sonucu bunların CCR5 reseptörünü üret­
medikleri ortaya çıktı. Geçidin bir parçası olmadığı için virüs onun T 
hücrelerine girememişti. Crohn’un DNA’sının dizilimi, onun CCR5 
geninin her iki kopyasında (CCR5delta32 olarak ifade edilir) bir 32 
baz çifti silinmesi durumunun olduğunu ortaya çıkardı. Bu keşif, biri 
annesinden diğeri babasından olmak üzere iki kromozomun her bi­
rinde şanslı mutasyonu miras aldığı anlamına geliyordu.

Bu keşif hem Crohn’u hem de tıp çevrelerini harekete ge­
çirdi. Crohn, hikâyesini medyaya ve bağışçılara anlatarak AIDS 
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araştırması için para toplanmasına yardımcı oldu. Tıp çevreleri, yeni 
HIV ilaçları türlerini araştırmak için Crohn hücreleriyle elde edilen 
bilgilerin üzerine atladı. On yıl sonra, HlV’in CCR5 reseptörüne 
erişimini engelleyen maraviroc adlı yeni bir ilacın hastalarda kulla­
nılması onaylandı. Aynı yıl, Timothy Ray Brown adlı HIV pozitif 
bir hastaya, Crohn ile aynı CCR5delta32 mutasyonuna sahip bir do- 
nörden kemik iliği nakli yapıldı ve AIDS’ten iyileşen ilk hasta oldu.

Delta32 mutasyonuna yönelik dünya çapında kapsamlı araştır­
malar, Avrupalılarda ve Avrasyalılarda önemli bir sıklıkta (yüzde 
3-16) meydana geldiğini, ancak yerli Afrikalılar, Güney Amerikalılar 
veya Asyalılarda bulunmadığını veya neredeyse hiç olmadığını or­
taya koymaktadır. Mutasyonun bulunduğu popülasyonlarda, HlV’e 
direnç için gerekli iki kopyayı taşıyan Crohn gibi bireyler nispeten 
nadirdir, tipik olarak popülasyonun yüzde l’inden daha azdır. Hâlâ 
devam eden gizemlerden biri, delta32 mutasyonunun neden var ol­
duğudur, çünkü açıkça AIDS’in çıkışından çok daha eskidir. Delta32 
mutasyonuna, Orta Çağ’da yaygın olan ve Orta Almanya’daki Tunç 
Çağı’na (2.900 yıl önce) tarihlenen cesetlerden alman DNA örnek­
lerinde rastlanmıştı. HIV virüsü yirminci yüzyılın başlarına kadar 
şempanzelerden insanlara bulaşmadı (bkz. Bölüm 5). Bir spekülas­
yon, delta32 mutasyonunun ilk kez birkaç bin yıl önce Avrupa’da 
veya Avrasya’da ortaya çıktığı, henüz tanımlanamayan başka bir 
patojene karşı bir miktar direnç sağladığı ve böylece doğal seçili­
min yaygınlığının artmasına neden olduğudur. Aksi halde, yirminci 
yüzyıl insanlarında HlV’e karşı direnç gelişmesi sadece tesadüf eseri 
olmuş olurdu.

Kökeni ne olursa olsun, ebeveyni sayesinde Crohn, bilet almamış 
olduğu bir piyangoda asla beklemediği bir ödül kazanmış oluyordu. 
Ama gerçek şu ki, HlV’e yakalanmamak konusunda yeterince şanslı 
olan herkes de vücudun şansa bağlı bölümü tarafından hayatta tu­
tuluyor.
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ÖZ SAVUNMA MERDİVENİ
AIDS’ten milyonlarca kişinin ölümü, bağışıklık sisteminin bizi po­
tansiyel patojenlerden korumada ne kadar önemli olduğunu açıkça 
göstermektedir. AIDS hastaları, normalde sağlıklı, enfekte olmamış 
kontrol altında tutulan virüsler, mantarlar, parazitler ve bakterile­
rin neden olduğu fırsatçı enfeksiyonlar olarak adlandırılan enfek­
siyonlardan mustariptir. Aynı tür enfeksiyonlar, bağışıklık sisteminin 
gelişimini engelleyen mutasyonlarla doğan (Boy in the Bubble şar­
kısındaki gibi) çocukları veya bağışıklık sistemini baskılayan belirli 
kemoterapi türlerini alan hastaları etkiler.

Her gün potansiyel düşmanlar tarafından kuşatılırız, korunuruz 
ve bizden habersiz içimize sızarlar. Yetişkin olduğumuzda, vücudu­
muzun içinde ve üzerinde kendi hücrelerimizden daha fazla sayıda 
bakteri hücresi yaşar. Yaklaşık seksen mantar türüyle birlikte insanın 
“mikrobiyota’sını oluşturan yaklaşık bin kadar türün üyeleridirler. 
Ayrıca çevremizde, sebze-meyvenin yetiştiği toprakta, evcil hayvan­
larda ve her birimizin üzerindeki her türlü mikropla temas halin­
deyiz. Bağışıklık sisteminin olağanüstü gücü, bakteri, virüs, mantar 
veya parazit gibi herhangi bir yabancı istilacıya tepki verme ve o ya­
bancı maddeye karşı (“antijen” olarak adlandırılan) antikorlar ürete­
rek herhangi bir yabancı proteini veya karbonhidratı tanıma yetene­
ğinde yatmaktadır. Ve evet, buna SARS-CoV-2 gibi yeni patojenler 
de dâhildir.

Bir kişinin karşılaşabileceği potansiyel antijen aralığı o kadar 
geniştir ki, bağışıklık sistemi hepsini tanıyabilmek için milyonlarca 
-belki de on ya da yüz milyonlarca- farklı antikora ihtiyaç duyar. Bi­
yolojideki en büyük gizemlerden birine ilişkin püf noktası da budur 
zaten: Bağışıklık sistemi, önüne gelen hemen her şeyi tanıyıp nasıl 
savunmaya geçebiliyor?

Monod, sorunun çok önemli olduğunu düşünmüş ve konuyu 
Rastlantı ve Zorunluluk kitabında gündeme getirmişti. Temel me­
kanizma, araştırmacıların onlarca yıldır gözünden kaçmıştır. Monod 
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çözümü görecek kadar yaşamadı; kritik gelişme, o öldükten hemen 
sonra gerçekleşti.

Keşfi görseydi çok sevinirdi: Bağışıklık sistemi rastgele şansla ve 
daha önce gördüğümüze çok benzeyen bir merdiven şeklinde çalı­
şıyor. (bkz. Şekil 5.7). Merdivenin basamaklarını çıkmak, yalnızca 
bağışıklık hücrelerinde meydana gelen belirli türde mutasyonlarla 
ilgilidir; işleyiş ise, bu hücreler üzerindeki seçimi içerir. Önce merdi­
vendeki basamakları özetleyeceğim, ardından tek tek yukarı çıkış ve 
işleyişle ilgili daha fazla bilgi vereceğim. Büyük keşif yine kombinas­
yon matematiğinden gelecek.

Bağışıklık yanıtının ana dalından biri, B hücreleri adı verilen bir 
beyaz kan hücresi sınıfıyla ilgilidir (diğer ana dal, T hücreleri adı 
verilen beyaz hücreleri içerir). Bu hücreleri, istilacılara karşı mücade­
lede vücudun askerleri olarak düşünün. B hücreleri, sonunda antikor 
proteinlerinin salgılanmasına yol açan bir dizi aşamadan geçer. Bu 
antikor proteinlerini de kimyasal silahlar olarak düşünün. Belirli bir 
antijene bağlanarak çalışırlar; bağlanma daha sonra yabancı maddeyi 
durdurmaya, yok etmeye veya vücuttan uzaklaştırmaya yardımcı olur.

B hücreleri öncelikle, büyük sayılarda oldukları dalak ve lenf 
düğümlerinde bulunur. B hücresi bağışıklık yanıtındaki ilk adım, B 
hücresi yüzeyinde bir antikor reseptörü tarafından tanınan (bağla­
nan) bir antijenle karşılaştığında B hücresinin harekete geçmesidir. 
B hücrelerinin yalnızca çok küçük bir kısmı belirli bir antijeni ta­
nıyacaktır. Bir antijeni tanıdıklarında, çoğalmaları ve sayılarını bü­
yük ölçüde artırmaları için uyarılırlar (bir hücre yaklaşık bir haftada 
4.000 hücreye çoğalabilir). Bu sürece “klonal seçim ve yayılma” denir 
(biraz sonra terimler daha net anlaşılacaktır) ve merdivenin ilk basa­
mağını oluşturur (Şekil 6.3).
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Yatkınlığın olgunlaşması Sürekli antikor üretimi

Seçilim

Klonal Seçilim
Hipermutasyon

Bellek hücreleri

Hipermutasyon

Antikor genleri birleşecek 
milyonlarca antikor 
oluşturur

Şekil 6.3. Öz savunma merdiveni

Rastgele genetik olaylar ve seçim turları, belirli antijenlere karşı antikorlar üretir. 
İlk basamak, gelişen B hücrelerinde gen segmentlerini rastgele birleştirerek 
antikor genlerinin birleştirilmesidir. İlk işleyiş, bireysel B hücrelerinin antijene 
bağlandığı zamandır; bu klonlar daha sonra uyarılır ve klonal seçim adı verilen 
bir süreçte çoğalır. Bu klonlar içinde, antikor genleri daha sonraki mutasyon 
turlarından geçer (hipermutasyon; ikinci ve üçüncü basamaklar); antijen için 
daha yüksek afiniteye (yatkınlığa) sahip olanlar,yatkınlık olgunlaşması adı verilen 
bir süreçte çoğalmaya devam etmek üzere seçilir. Merdiven daha sonra bölünür; 
bazı B hücreleri büyük miktarlarda antikor üretmeye devam eder ve bazıları, 
yaşamın ilerleyen dönemlerinde antijenle tekrar karşılaşıldığında çoğalmaya 
hazır olan bellek hücreleri haline gelir. Kate Baldvvihin çizimi.

Daha sonra, bir B hücresinin klonu çoğaldıkça, B hücrelerinde 
antijene bağlanan reseptörü güçlendiren mutasyonlar meydana gelir. 
Bir sonraki basamak yani. Ardından, antijene daha güçlü bağlanan 
klonlar, yatkınlık (afimte) olgunlaşması adı verilen bir süreçte çoğalır; 
bu, merdivenin ikinci basamağıdır. Bundan sonra, merdiven bölü­
nür. Bazı B hücreleri yüksek miktarda (birkaç gün boyunca saniyede 
2.000 molekül kadar) antikor salgılamaya devam eder. B hücrelerinin 
üstel olarak çoğalması ve yüksek oranda antikor üretimi nedeniyle
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vücut, hızla çoğalan bir istilacıya karşı bir hafta gibi bir süre içinde 
şiddetli bir savaş başlatabilir.

Diğer B hücrelerinin, antijenle ikinci kez karşılaşıldığında daha 
da hızlı ve kuvvetli yanıt vermeye hazır, yıllarca varlığını sürdürebi­
len ve hatırlayabilen bellek hücreleri haline geldiğini belirtmek ge­
rekir (Şekil 6.3). İşte bu yüzden genellikle aynı mikrop tarafından 
ikinci kez enfekte olmayız.

Herhangi bir potansiyel düşmana karşı koymak için vücudun, 
çeşitli antijenlere karşı antikorlar üreten bir B hücreleri ordusuna 
ihtiyacı vardır. Bu, büyük gizemi ortaya çıkarıyor: Bağışıklık sistemi, 
her biri farklı bir antikor üreten milyonlarca farklı B hücresini nasıl 
oluşturabilir?

BAĞIŞIKLIĞIN CEPHANELİĞİ: 
BİRKAÇTAN BU KADAR ÇOKLUĞA

Hayran olunacak önemli bir özellik, antikorların antijenlere nasıl 
bağlandığıdır.

Antikorlar, iki uzun “ağır” ve iki kısa “hafif” zincir olmak üzere 
dört protein zincirinden oluşan Y-şekilli moleküllerdir (Şekil 6.4). 
Zincirler bir araya geldiğinde oluşan şekilden dolayı Y-şekilli den­
mektedir. Ağır ve hafif zincirler birbirine bağlanır ve ağır zincirlerin 
kendileri de toplu olarak bir arada tutulur. Ağır ve hafif zincirler, 
antijenin bağlandığı yer olan birleşme noktasında bir cep oluşturur­
lar. Her bir antikor molekülü başına bu türde (Y’nin her kolunda 
bir tane olmak üzere) iki antijen bağlanma yeri vardır. Antikorların 
özgüllüğü, antijen bağlama bölgesindeki amino asitlerin dizilimiyle 
belirlenir. Farklı antikorların antijen bağlanma noktalarında farklı 
amino asit dizileri olduğundan, antikor çeşitliliği bulmacası, bağışık­
lık sisteminin milyonlarca farklı antijen bağlama yeri dizisini nasıl 
oluşturabildiğine bağlıdır.

Antikorlar aslında proteinlerdir, bu nedenle genler tarafından 
kodlanırlar. Uzun süredir çözülmemiş olan anahtar gizem, genomun 
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milyonlarca antikor geni (yani ağır ve hafif zincirler için milyonlarca 
gen) içerip içermediği veya daha az sayıda ağır ve hafif zincir genin­
den çeşitli antikorlar üreten B hücrelerinin gelişimi sırasında bazı 
olayların olup olmadığıydı.

Şekil 6.4. Antikorun yapısı

Antikorlar dört protein zincirinden oluşur: İki ağır (H) zincir ve iki hafif (L) 
zincir birleşerek Y-şekilli molekülü oluştururlar. İki zincir, Y’nin her iki ucundaki 
antijen bağlama noktasında bir cep oluşturur. Her zincirin bu iki parçasının 
sıralaması değişkendir ve Değişken Bölgeler (V), zincirlerin geri kalanı ise 
değişmezdir ve Sabit Bölgeler (C) olarak adlandırılır. Değişken bölgeler, gen 
segmentlerinin birleştirilmesiyle oluşturulur. Kate Baldvvin’in çizimi.

Gen klonlama ve DNA dizileme mümkün hale geldiğinde, an­
tikor genlerinin yapısı hakkındaki bilgilere de erişebildik. Bu bu­
luş 1976’da, antikor genlerinin çoğalan B hücrelerinde DNA par­
çalarının yeniden düzenlenmesiyle bir araya getirildiğini keşfeden

153



Susumu Tonegawa tarafından gerçekleştirildi. Tonegawa daha sonra, 
çok sayıda farklı antikor üretmek için az sayıda gen parçasının fark­
lı şekillerde nasıl birleştirilebileceğini bulduğu için Nobel Ödülü’ne 
layık görüldü.

Hafif zincirler, V, J ve C olarak adlandırılan üç gen parçasının 
bir araya gelmesiyle oluşur. Hafif zincir genlerinden farklı bir kro­
mozom üzerinde bulunan ağır zincir genleri ise, V, J, C ve dördüncü 
bir D segmenti olarak da adlandırılan dört gen parçasından bir araya 
getirilir. B hücrelerinde yalnızca bir işlevsel hafif zincir geni ve bir 
işlevsel ağır zincir geni birleştirilir, bu anlamda her B hücresi, tek bir 
antikor formu oluşturan bir genetik klondur.

Vücudun toplam potansiyel antikor gen cephaneliği, bir iskambil 
oyunundaki olası ellerin sayısını (veya bir sperm ya da yumurtadaki 
kromozom kombinasyonlarının sayısını) hesaplamaya benzer şekilde 
kolayca bulunur. Farklı renkteki kartların ve renklerin sayısı dikkate 
alındığında, rastgele ve birbirinden farklı kaç üç, dört veya beş kart­
lı elin çekilebileceği hesaplanabilir. Aynı şey antikor genleri için de 
geçerlidir. Kaç tane V, J veya D gen parçası olduğunu ve her bir gen 
parçası türünden birinin rastgele birleştirildiğinden hareketle olası 
ağır ve hafif zincirlerin sayısını hesaplayabiliriz (C bölgeleri diğer 
antikor işlevleri için önemlidir, ancak antijen bağlanmasına katkıda 
bulunmazlar, bu nedenle çeşitlilik hesaplamasına dâhil edilmezler).

Hesaplamaları ayrı ayrı yapacağım ama kafanız bulanırsa, kartları 
karıştırmayı ve iki, üç veya daha fazla karttan rastgele kaç el yapabi­
leceğinizi düşünün.

Örneğin, insanlarda 51 ağır zincir V segmenti, 27 ağır zincir D 
segmenti ve 6 ağır zincir J segmenti bulunur. Bu nedenle, bu seg- 
mentlerin her biri, ağır zincir parçalarını bir araya getirmek için di­
ğer segmentlerle rastgele birleştirilmeye kalkılırsa, insanlar 51 x 27 x 
6 = 8.262 farklı ağır zincir oluşturabilir. Bu sadece 84 (51 + 27 + 6) 
gen segmentinden çok sayıda ağır zincir demektir.

insanlarda ayrıca bir tür hafif zincir için 40 V segmenti ve 5 J seg­
menti; ikinci bir hafif zincir türü için 30 V segmenti ve 4 J segment? 
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vardır. Yine bunlar rastgele birleştirilirse, birinci türden 40 x 5 = 200 
farklı hafif zincir ve ikinci türden 30 x 4 = 120 farklı hafif zincir 
oluşur. Bu da, 79 gen segmentinden toplam 320 hafif zincir yapar.

Bir diğer hesaplama da bizi olası antikorların toplam sayısına 
götürür. Bir çiftin yapabileceği olası bebek sayısının hesaplanmasına 
çok benzer çünkü sperm ve yumurta kombinasyonu gibi, bu da an­
tikorları ve antijen bağlama bölgelerini oluşturan tek tek hafif zincir 
ve tek tek ağır zincir proteinlerinin kombinasyonudur. Belirli bir B 
hücresi tarafından hangi tek hafif zincirin ve hangi tek ağır zincirin 
yapıldığı bir rastlantı meselesidir, dolayısıyla tüm olası kombinas­
yonlar kullanılırsa, 320 hafif zincir x 8262 ağır zincir veya 2.6 mil­
yondan fazla farklı insan antikoru bulunur. Tüm bu ateş gücü, sadece 
163 gen segmentinden (84 ağır ve 79 hafif gen parçası) geliyor. Bu 
sonuç, vücudun, genomdaki gen segmentlerinin 10.000 katından 
daha fazla antikor üretebileceği anlamına gelir.

Karşılaştırma yaparsak, standart bir 52 kartlık desteden çekilebi­
lecek neredeyse 2.6 milyon olası beş kartlı poker eli vardır.

Ancak bu çarpıcı sayının, aslında olası antikorların sayısının 
azımsanması demek olduğu ortaya çıkmıştır. Gen parçalarını bir 
araya getiren mekanizma biraz gevşek olduğundan gen parçaları 
arasındaki bağlantılar da kesin değildir. Bu durum, bağlantı nokta­
larında antikorların çeşitliliğini birçok kez artıran ek DNA dizisi 
varyasyonlarına yol açar. İnsan vücudu her gün yaklaşık bir milyar 
yeni B hücresi üretir, bu da neredeyse tüm olası antikorların temsil 
edilmesini sağlamaya yeterlidir.

Bununla birlikte, bir antijen devreye girdiğinde, uyarılmış B hüc­
relerinin bir diğer genetik özel durumu daha gerçekleşir. Ağır ve ha­
fif zincir DNA dizilerinin değişken bölgeleri, diğer DNA dizilerinin 
arka plandaki hızından yaklaşık bir milyon kat daha fazla bir hızda 
yeni mutasyonlara uğrar. “Somatik hipermutasyon” olarak adlandırı­
lan bu durum, merdivenin ikinci basamağıdır (şekil 6.3). Bu süreç, 
antikor çeşitliliğinin cephaneliğini en az on kat arttırır.
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Bu nedenle, üç rastgele mekanizma, antikor çeşitliliği üretir: Gen 
bölümlerinin karıştırılması ve birleştirilmesi, hafif ve ağır zincirlerin 
bağımsız kombinasyonu ve somatik hipermutasyon. Genel olarak, 
insanların en az 10 milyar farklı antikor üretebileceği tahmin edil­
mektedir.

Öz Savunma Merdiveninden, neden aşılandığımız anlaşılabil- 
mektedir. Antikorların oluşmaya başlaması günler alır, hafızanın 
oluşması ise daha uzun sürer. İnsanları mikroplardan gelen cansız 
antijenlere maruz bırakıp bellek hücreleri oluşturursak, aşılanmış ki­
şiler gelecekte patojene maruz kalma durumunun iki adım önünde 
olacaktır, bundan dolayı ya enfeksiyon kapmazlar ya da hafif atlatır­
lar. Merdiven ayrıca, yılan sokması gibi acil bir durumda antikorlara 
ihtiyacımız olması ihtimaline karşı, antikor üretmeleri için neden 
bazen kasıtlı olarak hayvanları kandırdığımızı da gösteriyor.

Jamie Coots’un ölümünden sonra, kilisenin papazlığını yirmi bir 
yaşındaki oğlu Cody üstlendi ve yılanla uğraşma geleneğini sürdürdü. 
Dört yıl sonra, Cody bir ayin sırasında bir şeritli çıngıraklı yılanla uğ­
raşırken, yılan sağ kulağının üstünden ısırarak temporal arterini deldi. 
Yoğun kan akışına rağmen yılanı tutmaya devam edip vaazını sür­
dürmeye çalıştıysa da sonunda kiliseden çıkmak zorunda kaldı. Nefes 
almakta zorlanıyordu, yaşaması mı yoksa ölmesi mi gerektiğine Tan- 
rı’nın karar vermesi için yakındaki bir dağın tepesine çıkmak istedi.

Cemaatinden bir kişi bunun aksini düşündüğü için onu yakın­
daki bir hastaneye götürdü ve acil servis personeli Mavi Kod alarmı 
verdi. Cody’nin nefes yolunu açtılar ve sonra yaşayıp yaşamayacağı­
nı bilemeden onu havadan Tennessee’deki tıp merkezine nakletti­
ler. Orada, zehiri nötralize etmek ve temizlemek için yaşam desteği 
verildi ve panzehir (yılan zehiri toksinlerine karşı hayvan antikor­
larından yapılmış) verildi. Yoğun bakım ünitesinde on günlük bir 
mücadeleden sonra Cody kefeni yırtmayı başardı.

Hastaneden çıktıktan sadece bir hafta sonra yılanlarla kaldığı 
yerden devam etti. Elbette şansını zorluyordu ama bir sonraki bö­
lümde göstereceğim gibi, hepimiz öyleyiz aslında.
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BÖLÜM 7

TALİHSİZ OLAYLAR DİZİSİ

“Herkes sonunda ölecektir ama çok az insan 
bu gerçeğin hatırlatılmasını ister.”

----LEMONY SNICKET, THE AUSTERE ACADEMY

1972de bir bahar günü, Appalachian sıradağlarının bir parçası olan 
Orta Virginiadaki Blue Ridge dağlarında hafiften yağmur çiseliyor­
du. Kıdemli park korucusu Roy Sullivan, Shenandoah Ulusal Par- 
kı’nda bulunan Loft Dağı kamp alanındaki kayıt istasyonunda görev 
başındayken, aniden sağır edici bir ses duyar.

Sullivan daha sonra yerel bir muhabire “Duyduğum en gürültülü 
şey” demişti. “Alevler istasyonun içinde oradan oraya dolaşıyordu ve 
kulaklarımdaki çınlama geçtikten sonra cızırdayan bir şey duydum. 
Saçlarım tutuşmuş yanıyordu. Alevlerin boyu on beş santime yükse­
liyordu.” Sullivan ceketiyle alevleri söndürdü ve yanmış saç derisini 
soğutmak için tuvalete koştu.
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Sullivan daha ciddi ya da daha kötü yaralanmadığı için şanslıydı. 
Yıldırımlar 100 milyon voltun üzerinde bir gerilim üretilebildiğin­
den, yıldırım çarpan kurbanların yaklaşık yüzde onu hayatını kay­
beder. Ama Sullivan’ı daha da şanslı yapan şey, bu çarpmanın onun 
ne ilk, ne ikinci hatta ne de üçüncü yıldırım çarpması olmasıydı. İş 
hayatında bu dördüncü kez başına geliyordu ve dört yıllık bir süre 
içinde üçüncüsüydü bu, hepsi parkta meydana gelmişti.

îlki otuz yıl önce, Sullivan şiddetli bir fırtına sırasında bir yangın 
kulesinden kaçmaya çalışırken olmuştu. Yıldırım sağ bacağında şerit 
halinde 1-1,5 cm’lik bir kısmı yakmış ve ayak başparmağının tırna­
ğını koparmıştı. İkincisi, 27 yıl sonra Shenandoah’ın ünlü, manzaralı 
Skyline Drive’ında kamyon sürerken oldu. Yıldırım açık kabinden 
girdi, kirpiklerini, kaşlarını ve saçının çoğunu yaktı, kol saatini ka­
vurdu ve Sullivan’ı bayılttı. Kamyonu uçurumun kenarında durmuş­
tu. Uçüncüsü ise, sadece bir yıl sonra, yıldırım bir trafodan sıçrayıp 
Sullivan’ı bahçesinde yere yıktı.

Dördüncü kez yıldırım çarpmasının olduğu bu tarihe kadar sade­
ce iki kişinin en çok üç kez çarpıldığı biliniyordu; onlar için üçüncü 
çarpma ölümcül olmuştu. Sullivan’ın başına gelen dört olayın park 
yetkilileri veya doktorlar tarafından doğrulanmasıyla, 60 yaşındaki 
korucu, dört kez çarpılan ve sağ kalan tek kişi olarak Guinness Rekor­
lar Kitabina girdi ve kendisine “paratoner insan”, “Yıldırım Adam” 
veya “Yıldırımsavar” lakapları takıldı.

Sullivan’a sık sık “Neden sen?” diye sorarlar. O da “şansını” İlahi 
Takdire bağlar, ancak Tanrının onu neden bu kadar sık seçtiğini 
anlamadığını itiraf eder. Ayrıca, görünüşe göre Tanrı tatmin olma­
mış olmalı ki Sullivan, Park Hizmetlerinden emekli olmadan önce, 
-1973 ve 1976’da- iki kez daha çarpılmıştır. Ardından, Sullivan 
1977’de balık tutarken yine yıldırıma yakalanmış ve tekrar yanmıştır.

Sullivan’ın rekoru için bir başka olası açıklama, yıldırımın mes­
leki bir tehlike olduğudur. Her türlü iş, büyük riskler de taşır: Bok­
sörler yumruk yer, vaizleri çıngıraklı yılanlar sokar, park korucularına 
yıldırım çarpar.
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Maalesef, sadece hayatta olmanın bile bir mesleki bir tehlike ol­
duğu ortaya çıkmıştır. Aşağıdaki grafiğe bakalım:

Şekil 7.1. Yaşla birlikte kanser görülme sıklığı 100 kat artıyor

Rozhok ve DeGregori (2019) verilerine dayanarak Kate Baldvvin in çizimi.

Eğriler, kanser insidansının otuz ile yetmiş beş yaş arasında yak­
laşık 100 kat arttığını gösteriyor; bu da yaşamları boyunca her beş 
kişiden ikisi buna yakalanacak demektir.

Bu model ilk olarak neredeyse yetmiş yıl önce fark edilmişti. Aynı 
zamanda, epidemiyologlar kanserle belirli yaşam tarzı alışkanlıkları 
veya meslekler arasında bir bağlantı olduğuna dair ilk destekleyici 
kanıtları topluyorlardı. Araştırmacılar o zamandan bu yana kanserin 
neden ve nasıl oluştuğunu anlamaya çalışıyorlar. Yaşla veya belirli ak- 
tivitelerle kanser olasılığındaki artışın herkesin hastalığa yakalanma­
yacağı gerçeğiyle birleşmesi, ilk araştırmacılara güçlü bir şans faktörü 
olduğunu düşündürmüştü.

Bu bölümde şunu soracağız: Kanser ne dereceye kadar kötü gen­
ler, kötü alışkanlıklar veya şanssızlıktan kaynaklanır?

Muhtemelen ilk tepkiniz “Yaşasın! Kanser olmayı bekliyordum 
zaten,” olmayacaktır. Elbette böyle bir konunun pek eğlenceli bir 
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tarafı yok ama kanserin neden rastlantısal yaşamlarımızın bir par­
çası olduğunu, bize servet getiren aynı süreçlerden birinin bize nasıl 
şanssızlık da getirebileceğini göreceğiz. Gonadlarımızda devam eden 
oyunları ve hayatın başlangıcındaki piyangoyu özetlemeye çalıştım. 
Vücudunuzdaki 37 trilyon diğer hücrenin, neredeyse tamamında oy­
nanan başka bir şans oyunu vardır. Ve şu anda vücudunuzdaki hücre­
lerden birinin bir gün sizi öldürme şansı çok yüksektir. Bunu bilmek 
isteyebileceğinizi düşündüm.

Şans ve rastlantı konusunda bu kadar ilerlemiş olduğunuza göre, 
artık tanıdık gelen bazı fenomenlerin -rastgele mutasyon ve seçili­
min- nasıl başka bir kanser merdiveni yarattığını değerlendirmeye 
son derece hazırlıklısınız demektir. Ve öğrendiklerinizden bazıları 
sizi veya sevdiğiniz birini o merdivenden uzak tutmanıza yardımcı 
olabilir.

KANSER MERDİVENİ
Epidemiyologların dikkatini çeken sadece kanserin yaşla birlikte 
artması değildi. Kanser insidans eğrileri, lineer değil üsteldir, yani 
kanser sayısı yaşla aynı oranda değil, daha hızlı artar. Bu oranı ve 
bunun ne anlama gelebileceğini anlamak için epidemiyologlar, ters 
logaritma uyguladılar. Bu ilk araştırmacılar, çeşitli kanserlerdeki 
ölüm oranlarını, yaş ilişkisini gösteren grafikleri logaritmik ölçekte 
çizdiklerinde, birkaç farklı kanser arasında önemli derecede tutarlı 
bir matematiksel ilişki keşfettiler: Her birinde ölüm oranları, yaşın 
altıncı kuvvetinin bir fonksiyonu olarak artmaktaydı (Şekil 7.2).

Neden altı ve bu ne anlama gelebilir?

Eğer kanser, yıldırım veya yılan sokması gibi “tek seferlik” bir 
fenomen olsaydı, insandaki kanser hastalıklarının görülme sıklığı­
nın farklı yaşlarda eşit oranda olması gerekirdi. Ancak kanser, yaşın 
altıncı kuvvetiyle doğru orantılı olarak arttığı için bu durum, kümü­
latif bir risk ve kümülatif çoklu bir süreç ortaya koyuyordu. Bu ilişki,
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ERKEKLERDE YEMEK 
BORUSU KANSERİ

Y»ş (logaritmik ölçekle)

Şekil 7.2. Kanser, yaşın altıncı kuvvetinin bir fonksiyonudur.

Çeşitli kanser türlerinin insidansının, yaşın altıncı kuvvetiyle orantılı olarak 
artması, ilk araştırmacıları kanserin oluşumunda bir dizi mutasyon içerdiği 
fikrine yönlendirdi. Armitage ve Doll (1954) verilerine dayanarak Kate 
Baldvvin’in çizimi.

DNA’nın yapısı çözülmeden ve mutasyonun doğası ortaya çıkmadan 
önce gözlemlenmiş olsa da birkaç öncü epidemiyolog, kanserin bir 
hücrede yaşla birlikte biriken bir dizi ardışık mutasyonun sonucu 
olduğunu cesaretle öne sürdüler. Daha da cesurca olanı, birçok kan­
serin yaşın altıncı kuvvetinin bir fonksiyonu olduğu keşfine daya­
narak, bu kanserlerin özellikle altı veya yedi ardışık mutasyon ge­
rektirebileceği iddiasıydı. Bu senaryoda, araştırmacılar yinelemeli bir 
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süreç düşündüler: Tek bir hücrede bir ilk mutasyon meydana gelir ve 
hücre çoğalır; daha sonra, bu hücrelerden birinde ikinci bir mutasyon 
meydana gelir, ardından yine çoğalırlar; sonra üçüncü bir mutasyon 
meydana gelir ve bu böyle devam eder. Her mutasyonun normal 
hücrelere göre bir miktar büyüme avantajı sağlaması durumunda, 
normal dokuyu aşacak şekilde aşırı çoğalacaklarını, yani kanser gibi 
davranacaklarını fark ettiler. Takip eden on yıllarda, insan ve hayvan 
tümörleri üzerinde yapılan çalışmalar, aynı tümörden gelen hücre­
lerin sıklıkla belirgin bir kromozomal anormalliğe sahip olduğunu 
ortaya çıkardı ve tümörlerin tek bir hücredeki ilk mutasyondan kay­
naklandığı fikrini destekledi.

Klonal Seçilim
Kanser

3. Sürücü Mutasyonu

Klonal Seçilim

2. Sürücü Mutasyonu

Klonal Seçilim

1. Sürücü Mutasyonu

Şekil 7.3. Kanser Merdiveni

Kanser çok aşamalı bir süreçtir. Bir gen sürücüsündeki ilk mutasyon 
(merdivendeki ilk basamak), diğer hücrelere (her bir merdivende çıkış) göre bir 
hücre klonuna hafif bir seçici avantaj sağlayabilir; ilk klonun bir hücresindeki 
ikinci bir sürücü mutasyonu (2. mutasyon) ayrıca bir seçici avantaj sağlayabilir 
(ikinci çıkış) ve bu ikinci klonun bir hücresi içindeki üçüncü bir sürücü 
mutasyonu (3. mutasyon) seçici avantajı kanseri oluşturan noktaya doğru daha 
da artırabilir. Kate Baldvvinin çizimi.
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Bu sonuç, tümörlerin genetik klonlar olduğu anlamına gelmek­
tedir.

Aynı zamanda bunun anlamı, kanserin, her bir basamağı (mer­
divenden çıkışı) sağlayan yeni mutasyonlar ve bir sonraki basamak 
(çıkış) gerçekleşmeden önce her yeni mutasyonu içeren klonu ço­
ğaltarak ilerlemeyi sağlayan seçilim ile başka bir basamak olduğudur 
(Şekil 7.3).

Ancak bu merdiven, kanser oluşumunun yalnızca kavramsal bir 
taslağıdır. Bilim insanlarının ve doktorların umutsuzca bilmek iste­
dikleri şey, her adımı başlatan mutasyonların kimliği ve herhangi bir 
kanserdeki basamak sayısıdır.

SÜRÜCÜLER, HIZLANDIRICILAR VE DURDURUCULAR
Araştırmacıların temel epidemiyolojik çalışmalardan yirmi yıl son­
rasına kadar kanserin genetiğini incelemeye başlamadılar. En önemli 
açık sorulardan biri, kanserin kromozom sayısındaki farklılıklar gibi 
bazı genel anormalliklerin sonucunda mı, yoksa belirli genlerin de­
ğişmesinden mi kaynaklanıyor olduğuydu, ilk önemli sonuçlar, aynı 
kanser tipine sahip hastalarda bağımsız olarak meydana geldiği göz­
lemlenen çok spesifik kromozom düzenlemelerinin tanımlanmasıyla 
elde edildi. Bu tanımlamalarla, bu kanserlerin en azından belirli gen­
lerdeki değişikliklerden kaynaklandığı ileri sürülüyordu. Başlangıçta, 
kaç farklı genin veya ne tür genlerin kansere katkıda bulunabileceğini 
kimse bilmiyordu, insan genomunda yaklaşık 20.000 gen vardır. Bu 
genlerin büyük bir kısmı kanser oluşumuna katkıda bulunuyorsa, çö­
zülmesi kaotik bir durum olacaktı. Sonunda, gen klonlama ve DNA 
dizilimi yapılabilir hale geldikçe, insandaki kanserlerle ilişkili bir gen 
mutasyonları katalogu oluşturulmaya başlandı. Onlarca yıllık araş­
tırmalar sonucunda, kanserlerde sıklıkla mutasyona uğrayan yaklaşık 
150 kadar gen tanımlandı. Bu sayı, tüm genlerin yalnızca küçük bir 
alt kümesinin (yüzde l’den az) kanser oluşumu için kritik olduğu­
nu göstermektedir. Mutasyona uğramış genler iki geniş fonksiyonel 
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kategoriye ayrılır. Bazı genlerdeki mutasyonlar, yaptıkları proteinlerin 
aktivitesini arttırır veya değiştirir ve kanser oluşumunu teşvik eder; 
bu genler onkogenler olarak adlandırdın Diğer kanserlerde, belirli 
genler mutasyonlar tarafından silinir veya etkisiz hale getirilir, bu da 
yaptıkları proteinlerin normal işlevinin hücre büyümesini kontrol et­
mek olduğunu gösterir; bu genler tümör baskılayıcı olarak adlandırılır.

Bu iki kategoriyi zihinde canlandırmanın bir başka yöntemi de 
kontrolden çıkan bir araba üzerinden düşünmektir. Olabilecek iki 
yol vardır; sıkışmış bir gaz kelebeği veya patlamış frenler. Onkogen 
mutasyonları gazın takılmasına neden olur, tümör baskılayıcı mutas­
yonlar frenleri patlatır. Her iki mutasyon kategorisi de kanser oluşu­
munu yönlendirir, bu nedenle genel olarak “gen sürücü” mutasyonları 
olarak adlandırılırlar.

Problem yaratmak için fazladan hız gerekmez. Eğer gen sürü­
cüsü mutasyonu, diğer hücrelere göre yalnızca çok küçük bir seçici 
büyüme avantajı sağlıyorsa, yüzde birden bile daha azsa, bu küçük 
avantaj, günlerce, haftalarca, yıllarca bir araya gelen milyarlarca hüc­
re kütlesi oluşturabilir.

İdeal olan, bir gün tüm potansiyel gen sürücüsü mutasyonları için 
herhangi bir tümörü incelemek ve mutasyonları tümör davranışıyla 
ilişkilendirmek mümkün olacaktır. O gün, beklenenden çok daha 
erken geldi, ancak manzara hem aydınlatıcı hem de uyarıcı nitelikte.

KAZA SAHNESİ
Kanserin genetik analizindeki devrim, DNA dizilemesinin zaman 
ve maliyetinde, on yıl kadar önce hasta başına yaklaşık 100.000 do­
larlardan bugün 1.000 dolarlara veya daha aşağısına dramatik düşüş­
lerle hızlandırıldı. Ulusal ve uluslararası çabalar, on binlerce kansere 
ilişkin DNA dizilerinin “atlaslarını” oluşturdu.

Araştırmacıların ve uzman hekimlerin görevi, sürücü mutasyon- 
larını tespit etmek için kanser vakasındaki DNA dizisini taramaktır. 
Her bir gen sürücüsünün durumu, dizilerinin bütünlüğü üzerinden 
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değerlendirilir. Pek çok kanserin sekanslarını analiz ederek, belirli 
sürücü mutasyonları ile belirli kanser türleri arasındaki ilişkiler or­
taya çıkarılmıştır. Örneğin, belirli lösemiler neredeyse her zaman, 
kolorektal kanserler ve pediatrik retinoblastomalarda olduğu gibi 
belirli bir gen sürücüsündeki mutasyonları içerir. Diğer sürücü mu- 
tasyonları, çok çeşitli kanserlerin büyük bir bölümünde meydana 
gelir ve bu da kanser oluşumuna genel bir katkıda bulunduklarını 
gösterir. Ve tipik olarak, birden fazla sürücü mutasyonu mevcuttur; 
çoğu tümör, iki ila sekiz sürücü mutasyonu içerir yani genellikle hem 
gaz kelebeğini sıkıştırır hem de frenleri bozarlar.

Çoklu gen sürücü mutasyonları, kanserin genellikle çok aşamalı 
bir süreç olduğuna dair güçlü kanıdardır. Ancak kanser genomların­
dan toplayabildiğimiz tek bilgi bu değildir. Herhangi bir kanserdeki 
tek mutasyon sürücü mutasyonları olmayıp, aslında bunlar genellikle 
mutasyonların küçük bir azınlığıdır. Çok çeşitli kanserlerde bulu­
nan protein değiştirici mutasyonların toplam sayısı en azdan en çoğa 
doğru sıralanmış olarak Şekil 7.4’te verilmiştir.

Genel olarak, kanserlerdeki sessiz olmayan mutasyonların sayısı 
10’dan az bir değerden, 200’ün üzerindeki değerlere kadar değişir. 
Mutasyonların çoğu sürücü genlerin dışında meydana gelir, büyük 
ölçüde rastgele bir dağıhm sergiler ve kanser oluşumunda rol oyna­
maz. Bunlara “yolcu” mutasyonlar adı verilir çünkü bunlar yalnızca 
kansere eşlik ederler. Yolcu mutasyonların sayısının özellikle kanse­
rin oluşumu hakkında bilgilendirici olduğu ortaya çıkmıştır.

Gelin şimdi, soldan sağa şeklin üzerinden geçelim. Pediatrik tü­
mörlerdeki mutasyonların sayısının tüm kanserlerin en azı olduğuna 
dikkat edin. Yetişkin solid tümörlerinin çoğunda ortalama mutasyon 
sayısı genellikle 15 ila 75 arasında değişir ve birkaç tümör türünde 
ise 125 mutasyonu aşar.

Daha fazlasını açıklamadan önce, tablonun alt kısmındaki tümör 
tiplerine göz atın ve bazı tümörlerin niçin o konumda olduğunu dü­
şünmek için bir dakikanızı ayırın.

Şimdi bazı özel karşılaştırmalar yapalım.
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Pediatrik Yetişkin

Şekil 7.4. Farklı kanserler, farklı sayıda mutasyon içerir.

Vogelstein ve arkadaşlarından (2013) gelen verilere dayanarak Kate Baldwin 
tarafindan çizilmiştir.
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Yetişkin-pediatrik model karşılaştırmasıyla başlayalım. Yetişkin 
tümörleri neden daha fazla yolcu mutasyon taşıyabilir? En direkt 
açıklama, yetişkinlerin hücrelerinde ortaya çıkan kanserlerin, çocuk­
lardaki kanserlerden daha fazla DNA kopyalama döngüsüne maruz 
kalması ve bu nedenle daha fazla mutasyon biriktirmesidir.

Peki ya yetişkinlerde görülen kanserlerle farkları nedir? Yetişkin­
lere ait tümör çeşitlerinin iki ucuna bakın. Her iki uçta da akciğer 
kanserlerinde bulunan mutasyonlar var, ancak düşük değerler (<15) 
hiç sigara içmemiş kişilerde görülürken, sigara içen kişilerin tümör­
lerinde on kat daha fazla mutasyon meydana gelir (küçük hücreli ve 
küçük hücreli olmayan akciğer kanseri olarak adlandırılan iki farklı 
tipte akciğer kanseri vakalarında). Bu farkın açıklaması ne olabilir?

Sigara dumanı, DNA’yı değiştiren veya DNA’ya zarar veren dü­
zinelerce kimyasal içerir. Sigara içenlerin akciğer kanserlerinde, iç­
meyenlere göre ortalama yolcu mutasyon sayısının daha fazla olması, 
sigaranın mutasyon sıklığını artırdığını ortaya koymaktadır. Gerçek­
ten de akciğer kanserleri Şekil 7.4’teki diğer kanserlerden biri dışın­
da hepsinden daha fazla mutasyon içerir.

Ve bir diğer kanserin, melanomun kimliği de aydınlatıcıdır. Deri 
kanserleri güneşte uzun süre kalmayla ilişkilidir; en yüksek cilt kan­
seri oranları, güneşli iklimlerde (örneğin, Güney Afrika, Avustralya 
ve Arizona), KafkasyalIlarda görülür. Güneş ultraviyole radyasyon 
üretir ve de UV ışınlarının DNA hasarına ve mutasyona neden oldu­
ğu iyi belgelenmiştir. Bu nedenle, melanomlardaki daha fazla sayıda 
yolcu mutasyon sigara içenlerin akciğer hücreleri gibi, bu hücrelerin 
de mutajenlere çok daha uzun süreli maruz kaldığını gösteriyor.

Gerçekten de artık tek bir hücreden DNA’yı hızla analiz etme 
olanağına sahip olduğumuza göre, araştırmacılar, kanser oluşumun­
daki ilk yerel olayları izlemek için normal dokulardaki sürücü mu- 
tasyonları tespit edip edemediklerini görmek üzere bu yeteneği kul­
landılar. Plastik cerrahi hastalarının göz kapaklarında, normal görü­
nen cilt dokusunu inceleyen bir İngiliz ekip, hücrelerin çok sayıda 
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mutasyon içerdiğini ve yaklaşık dörtte birinin potansiyel bir sürücü 
mutasyonu taşıdığını keşfetti.

Akciğer kanserleri, melanomlar ve hatta normal görünen cilt 
dokusundaki fazla sayıda mutasyon, sigara içmenin ve güneşe ma­
ruz kalmanın neden kanser riskini artırdığının canlı kanıtıdır. Mu- 
tasyonlar genom içinde rastgele meydana gelir, ancak bir hücrenin 
DNA’sında ne kadar çok mutasyon ortaya çıkarsa, bir gen sürücü­
sünün ve ardından İkincisinin yakalanma şansı o kadar artar ve bu 
böyle devam eder.

Mutasyon sayısı ile kanser oluşma olasılığı arasındaki ilişki, belir­
li bir sürücü mutasyon kategorisi tarafından da kanıtlanmıştır. Bazı 
kanserler, Şekil 7.4’te kelimenin tam anlamıyla çizelgenin dışında 
kalan çok sayıda mutasyon (500-1.500) içerir. Bu tümörlerin, DNA 
hasarını izleyen ve onaran proteinleri kodlayan genlerde mutasyon- 
lara sahip olduğu ortaya çıkmıştır. Sonuç olarak, bu tümörlerin genel 
mutasyon oranları çok daha yüksektir ve ek mutasyonlar edinmeye 
daha da yatkındırlar.

Artık kanser riskinin neden yaşla birlikte arttığını anlayabiliriz: 
Bir hücre ne kadar çok bölünme geçirirse, o kadar çok mutasyon bi­
riktirir. Ancak kanser bir şans meselesidir, mutlak kader değildir. Bu, 
DNAda rastgele mutasyonların nerede meydana geldiğiyle ilgilidir. 
Çoğu hücre bir sürücü mutasyonu almaz.

MÜCADELE ŞANSI
Bu yeni bilgi bize kanserin nedeni hakkında ne söylüyor? Aslında, 
soruyu kime sorduğunuza bağlı. Bir genetikçi, sürücü mutasyonla- 
nnın kansere neden olduğunu söyleyecektir ve bu doğrudur, ancak 
yaşamlarımızı nasıl yaşadığımız ve sevdiklerimize nasıl baktığımız 
konusunda o kadar da yararlı olmayabilir. En yakın ve acil soru, bu 
sürücü mutasyonlarına neyin sebep olduğudur. Bu sorunun cevabı 
bana göre üç bölümde ele alınmalıdır.
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Birincisi, Şekil 7.4’te pediatrik tümörlerle kanıtlanmıştır. Gen 
sürücülerini etkilemiş olan az sayıda mutasyon taşırlar. Dikkate alın­
ması gereken bir yaşam tarzı faktörü yoktur; çok kötü şansın bir so­
nucudur ve neyse ki nispeten seyrek görülür. Çocuğu yakalanan biri 
için yapabileceğiniz en iyi şeylerden biri, kendilerinin buna neden 
olacak hiçbir şey yapmadıklarını ve bunu önlemek için yapabilecek­
leri hiçbir şey olmadığını anlatmaya çalışmaktır.

Cevabın ikinci kısmını akciğer, deri ve rahim ağzı kanserlerinden 
alıyoruz. Bu kanserlerde aynı zamanda bir şanssızlık faktörü de var­
dır, ancak bu basamaklardan uzak durmanın bazı yolları da mevcut­
tur. Örneğin, sigara içmek yaşam boyu akciğer kanseri riskini yirmi 
kat artırır. Kurt Vonnegut’un belirttiği gibi, “Halk sağlığı yetkilileri, 
pek çok Amerikalının yoğun sigara içmesinin ana sebebinden asla 
bahsetmezler, bu da sigara içmenin oldukça emin ve oldukça onurlu 
bir intihar şekli olmasındandır.” Benzer şekilde, her yıl diğer tüm 
kanserlerin toplamından daha fazla kişiye cilt kanseri teşhisi konu­
yor, ancak çeşitli araştırmaların sonucu bize, risk altındaki popülas- 
yonlarda UV’yi azaltan güneş koruyucularının düzenli olarak kul­
lanılmasının insidansı azaltabileceğini göstermektedir. Vonnegut’un 
bir zamanlar yeni üniversite mezunlarına sunduğu tavsiyeye hepimiz 
kulak vermeliyiz, “Güneş kremi kullanın, Sigara içmeyin!” Aynı şe­
kilde, rahim ağzı kanserlerinin büyük çoğunluğuna (birçok ağız, baş 
ve boyun kanseri gibi) insan papilloma virüsü (HPV) ile enfeksiyona 
neden olur, bu da aşılama ile büyük ölçüde önlenebilir (bu tür şeyle­
rin yararına inanıyorsanız eğer!).

Cevabın üçüncü kısmını da tablodaki yetişkin tümörlerinin ço­
ğundan alabiliriz. Bu kanserlerdeki mutasyonların sayısı, canlı olma­
nın ve DNA’yı kopyalamanın kaçınılmaz bir yan ürünü olan mutas- 
yonun nasıl amansız olduğunu göstermektedir. Yaşam tarzı ve çevre­
sel faktörler bir miktar etkilese de yetişkin kanserlerinin çoğu büyük 
ölçüde bir şanssızlık meselesidir -bir dizi talihsiz olayın sonucudur- 
ama aynı zamanda uzun yaşamak da şanslı olmanın bir sonucudur.
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Ancak en önemli soru, tüm bunların kanser ortaya çıktıktan son­
ra mücadele açısından ne anlama geldiğidir? Çok iyi haber şu ki, 
rastlantısal mutasyonlarla ilgili bu yeni bilgi, yeni bir kuvvet ve yeni 
bir umut getirdi. Buzul Çağı kaosunun şekillendirdiği büyük beyinli 
maymun, şansa karşı savaşmak için bu büyük organı kullanıyor.

Yirmi beş yıl önce, çoğu kanserde sürücü mutasyonları için ne­
reye bakacağımızı bilmiyorduk ve bilsek bile büyük ölçüde çaresiz­
dik. Ancak 1998’den başlayarak, sürücü mutasyonların ürettiği belirli 
molekülleri hedef alan yeni bir ilaç sınıfı bulundu. Bugün, otuzdan 
fazla kanser türünün büyümesi ve yayılmasında rol oynayan mole­
külleri hedef alan çok sayıda ilaç var ve daha birçok aday ilaç da 
deneniyor. Yani, eğer yıldırım çarparsa, artık hayatta kalma şansımız 
giderek artıyor.
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SON SÖZ

RASTLANTI ÜZERİNE 
BİR SÖYLESİ

“Kaplan avlanmalı, kuş uçmalı, 
İnsan da oturup düşünmeli ‘Niçin, niçin, niçin?’diye. 

Kaplan uyumalı, kuş konmalı, 
İnsan da kendi kendine anladım demeli...”

----KURT VONNEGUT, KEDİ BEŞİĞİ 

(BOKONON KİTAPLARI)

Kurt Vonnegut, Slapstick? adlı yarı-otobiyografik romanında kız 
kardeşi Alice’in kırk bir yaşında kanserden ölümünün hikâyesini an­
latır. O ve erkek kardeşi Bernard, son gününde onu ziyaret ederler.

8 Slapstick: Sanatçılann abartılı ve genellikle dikkatsizce veya mantıksızca hareketler 
yaptığı bir tür komedidir. Adını İtalyan commedia dell'Arte’Ae kullanılan “şakşak” 
aletinden alır, (ç.n.)
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“Bir ayrıntı olmasaydı, onun ölümü de istatistiksel olarak göze 
çarpmayan bir ölüm olurdu, o da şuydu: Wall Street’te bir yeri olan 
ve satın alma acentalarına yönelik bir iş dünyası yayınının editör­
lüğünü yapan sağlıklı kocası James Carmalt Adams, iki gün önce, 
Amerikan demiryolları tarihinde kendisini bir asma köprüden atan, 
ilk ve tek trende ‘The Brokers Special’da ölmüştü.”

“Bir düşünün.”

“Bu gerçekten de oldu.”

Büyük mizahçının öykülerinde birçok fantastik senaryo vardır 
ama tren kazası gerçekten de onun dediği gibi olmuştu. 15 Eylül 
1958 sabahı, yaklaşık 100 yolcusuyla Jersey City’ye gitmekte olan 
New Jersey Central banliyö treni nasıl olduysa üç ışık sinyalinden ve 
otomatik bir makas değiştiriciden yavaşça geçti ve asma köprüden 
15 metre aşağıya düşmeden önce 150 metre kadar gitmeye devam 
etti. Beş vagonlu trenin iki vagonu suya düşerken, üçüncü vagon iki 
saatten fazla havada asıh kaldı. Kurtarma ekiplerinin kahramanca 
çabalarına rağmen, Vonnegut’un kayınbiraderi de dâhil kırk sekiz 
kişi hayatını kaybetmişti.

Vonnegut ve erkek kardeşi, kız kardeşlerinin kritik durumunu ve 
kocasına emanet edilecek olan dört küçük çocuğuyla ilgili endişele­
rini düşünerek, onu bu feci olaydan haberdar etmemeye karar ver­
diler. Fakat o, zaten bir başka hastanın kendisine verdiği gazeteden, 
kocasının ölüler veya kayıplar arasında olduğunu okumuştu. Vbn- 
negut, kızkardeşinin tepkisini ve ona söylediklerini şöyle anlatıyor:

“Alice herhangi bir din eğitimi almadığı ve mükemmel bir hayat 
sürdüğü için kocasının hayatını çok kalabalık bir yerde başına gele­
cek bir kazada kaybedebileceğini asla aklından geçirmemişti.”

“Aferin ona.”

Gerçekten de çok yoğun yerlerde olan kazalardan bahsediyorum. 
Hem toplu hem de bireysel olarak hepimizin bir dizi; kozmolojik, 
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jeolojik ve biyolojik kaza sonucu burada olduğumuzu, yine bazıla­
rımızın nasıl ve niçin kazaen bu dünyayı terk edeceğini gösterdim 
sizlere.

Rastlantıya dayah dünyamız, derin bir gizemi barındırır. Biyos­
ferdeki tüm yenilik, çeşitlilik ve güzelliğin kaynağının kör bir rast­
lantı olması hayret vericidir gerçekten. Bir asteroidin, kayan tektonik 
plakaların ve fıbrilasyona neden olan bir polimerin neler yapabildi­
ğine de şaşırmışsınızdır sanırım.

Ancak rastlantıya dayalı varoluşumuz, mümkün olan tüm dün­
yaların en iyisinde değil, romancı Christian Jungerson’ın deyimiyle 
“acımasız rastlantısallık, muazzam kaos ve sürekli biyolojik kırılgan­
lık” bir dünyada yaşadığımıza dair rahatsız edici bir ikilemi de bera­
berinde getiriyor. Bu görüş, elbette, insanlığın büyük şemadaki yeri 
hakkındaki geleneksel inançları paramparça ediyor.

Monod’yu eleştirenlerin kınadığı gibi, rastlantı,Tanrıyı olup bi­
tenlerden ya da en azından geleneksel olarak O’na yüklediğimiz işle­
rin büyük çoğunluğundan uzaklaştırır. Tanrı, ne gebe kalma süreciyle 
ilgili olarak yarışı kazanan sperm ve yumurtayı seçme işiyle ne can­
lıların DNA’ları ve özelliklerinin belirlenmesiyle ne hava durumuyla 
ne de kanser veya salgın hastalıklarla uğraşmaz.

Bu tür iddialar karşısında yapabileceklerinizden biri, rastlantının 
rolünü dikkate almamaktır. Ancak rastlantının her yerde karşımıza 
çıkabilecek olduğunu kabul etme cesareti göstermemiz gerekmez 
mi acaba, işte burada hayatımızın anlamı ve amacı hakkında cevap­
lanması zor bazı sorular çıkıyor: İlahi Takdirle değil de tesadüfen 
buradaysak ne yapmalıyız? Bu bilgiden yaşamımızda nasıl yararlan­
malıyız?

İlk aklıma gelen, Dr. McCoy’u {Uzay Yolundan “Bones”) hatırla­
yıp “Lanet olsun Jim, ben bir bilim adamıyım, filozof değil” diye sız­
lanarak itiraz etmek. Bu soruların cevaplarına her birimizin bireysel 
olarak karar vermemiz gerektiğini düşünüyorum. Ancak bu bölüm 
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Son Söz olduğundan ve konuyla ilgili benim kendi düşüncelerimin 
ne olduğu konusunda bir beklenti olabileceğinden, değer verdiğim 
favori düşünürlerin yardımıyla bazı olası cevaplar sunacağım.

Rastlantıların yönettiği dünyamız ve insanların anlam arayışları 
Vonnegut’un eserlerinde tekrarlanan temalardır. Vonnegut, kız kar­
deşi Alice’in ölümünden hemen sonra yazdığı, gelecekte geçen ikinci 
romanı Titanın Sirenleri (1959) şu ifadelerle başlıyordu:

“Herkes artık hayatın anlamını kendi içinde nasıl bulacağını biliyor.

Ama insanlık her zaman bu kadar şanslı değildi. Bir asırdan daha 
kısa bir süre önce ne erkekler ne de kadınlar kendi içlerindeki bilmecelere 
bu kadar kolay erişemiyorlardı.

Ruhun elli üç kapısından hiçbirini sayamadılar.

Ucuz dinler hep kazançlı işlerden olmuştu?

Romandaki iki ana karakterden biri (Winston Rumfoord), belirli 
öğretileri olan Tamamen Kayıtsız Tanrı Kilisesi’ni kurar. Bu dinin 
ana öğretileri şunlardır, “Küçük adam, Yüce Tanrı’ya yardım etmek 
veya onu memnun etmek için kesinlikle hiçbir şey yapamaz ve Mut­
luluk Tanrı’nın eli değildir.” İkinci ana karakter (Malachi Constant), 
kaçırıldıktan ve daha sonra Dünyaya döndükten sonra, Kilise’nin 
ana temalarından birini açıklar: “Hepimiz gibi ben de bir dizi rast­
lantının kurbanıydım.”

Vonnegut’un kitapları, bilim insanlarının yanı sıra, her şeyin bir 
sebeple gerçekleştiğini ve kör tesadüfün dünyayı yönettiğini düşün­
meye en az eğilimli görünen tek insan grubunun mizahçılar ve ko­
medyenler olduğunu anlamama yardımcı oldu. Günümüzün pek çok 
harika komedyeni; Seth MacFarlane, Eric idle, Bili Maher, Ricky 
Gervais, Sarah Silverman, Bili Burr, Eddie Izzard, Lewis Black ve 
daha fazlası ve de Mark Tvvain’den Vonnegut’a ve George Carline 
kadar eski büyük komedyenler insanlığın yeri ve amacı hakkında- 
ki geleneksel inançları reddederken, bu inançlardan bazılarındaki 
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saçmalıklara bizi güldürdüler. Aslında o kadar çok komik insan var 
ki, bu neden böyle? Bilim insanları ve komedyenlerin ortak noktası 
nedir? Komedyenler neden bu tür konularla ilgilenir ki? Rastlantının 
her yerde karşımıza çıkması durumunda nasıl yaşamamız gerektiğini 
düşünüyorlar? Bazılarına doğrudan ulaşmaya ve sormaya karar ver­
dim. Sonra aklıma geldi: Onları sadece birbirleriyle değil, edebiyat 
ve bilim dünyasından kahramanlarımla rastlantı ve bunun sonuçları 
hakkında bir sohbet için bir araya getirmek eğlenceli olmaz mıydı? 
Tüm bu komik, akıllı insanlarla bir oturma odasında oturup stres 
atarken hayal ettim.

Çoğu yazmakla, oyunculuk ve turne çalışmalarıyla meşgul oldu­
ğundan ve bazıları ne yazık ki çoktan öldüğünden lojistik olarak bu 
imkânsızdı. Kolektif zekâlarını ve bilgeliklerini paylaşmanın en iyi 
yolunun, bana ya da başkalarına söylediklerine dayanarak bir senaryo 
yazmak olduğuna karar verdim. Aşağıdakiler, konuşmanın nasıl sür­
müş olabileceğini açıklamaktadır (alıntıların çoğu kelimesi kelimesi­
ne verilmiştir; notlara bakınız).

RASTLANTI HAKKINDA BİR SÖYLEŞİ
KARAKTERLER

Albert Camus

Ricky Gervais

Yazar-fılozof, Nobel Edebiyat Ödüllü 1957 

Komedyen-aktör, The Office ve After Life ın 
yaratıcısı

Eric idle Monty Pythohun kurucu üyesi, söz yazarı

Eddie Izzard Komedyen-aktör, Force Majeure stand-up 
programının sunucucusu

Bili Maher Komedyen, Real Time with Bili Maher progra­
mının sunucucusu

Seth MacFarlane Komedyen-animatör-aktör, The Family Guy'm 
yaratıcısı
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Jacques Monod

Sarah Silverman

Kurt Vonnegut

Sean Carroll

Nobel ödüllü biyolog (1965), Rastlantı ve Zo­
runluluk kitabının yazaı

Komedyen-aktris, Speck ofDust programının 
sunucusu

Titanın Sirenleri ve Mezbaha No:5 kitaplarının 
yazarı

Moderatör, Nobel Ödüllü veya komedyen değil

CARROLL
Burada olduğunuz için hepinize teşekkür ederim. Gelin önce hayat­
larımızdaki rastlantılardan, kazalardan, “ya olmasaydı”lardan bah­
sedelim isterseniz. Seth, 11 Eylülden kıl payı kurtulma hikâyenle 
başlayalım. Bu yaşadıkların hayatını etkiledi mi?

MACFARLANE
Özellikle etkiledi diyemem. Ben kaderci değilim. Dindar biri de de­
ğilim. Eminim, yılda yüzlerce olaydan, farkında bile varmadan kıl 
payı kurtuluyoruzdur. Karşıdan karşıya geçiyorsunuz, iki dakika son­
ra geçseydiniz size bir araba çarpabilirdi örneğin, bunu asla bilemez­
siniz. Eminim bu tür şeyler her zaman olur.

SİLVERMAN
Hayatta olduğum için inanılmaz şanslıyım. 2016’da kötü bir epiglotit 
atlattım. Bana hemen ilaç verdikleri için durumu anlayamamıştım. 
Ama daha sonra, o vaziyette ölecek durumda olduğumu öğrendim.

CARROLL
Ne olmuştu?

SİLVERMAN
Niçin doktora gittiğimi hatırlamıyorum bile, sadece boğazım ağrı­
yordu. Boğazıma baktı ve şöyle dedi: “Doğru Acil e gidiyoruz.” Soluk 
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borumun üst kısmında bir apse vardı. Bu apse bir milimetre daha 
büyüyerek soluğumu kesecek ve ölecektim; ya da patlayacak ve irin 
dışarı akacak, ben yine ölmüş olacaktım. 5 gün sonra uyandığımda 
hiçbir şey hatırlamıyordum.

CARROLL
Bu deneyim sizi nasıl etkiledi?

SILVERMAN
İlk iki günü, evde ilaçsızlıktan ve hiçbir şeyin önemli olmadığının 
beni yataklara düşüren farkmdalığından dolayı sürünerek geçirdim. 
Neyse ki, bunu hiçbir şeyin önemli olmadığına dair motive edici bir 
aydınlanma izledi. Tüm bunlar belki beni biraz daha, şey ... minnet­
tar kıldı diyeceğim, doğru kelime minnettarlık mı bilmiyorum, biraz 
klişe gibi geliyor.

MONOD
Ben de minnettarım. Sonunda batacak olan bir tekneyle Kuzey Kutbu 
yolculuğuna katılmaktan vazgeçmiştim. Geminin adı Pourquoi-Pas? 
(Neden olmasın?) gibi bir şeydi. Dümende ünlü bir kaptan ve kâşif 
vardı. 1934’te bir doğa bilimci olarak Grönland’a gitmiştim. İki yıl 
sonra beni tekrar davet ettiler. Son dakikada vazgeçip California’ya 
gitmeye karar verdim. Gemi İzlanda açıklarında bir kasırgada battı 
ve biri hariç hepsi öldü.

CARROLL
Peki ya daha sonra, savaş sırasında? Sen de Albert de Direniş’teydi- 
niz. Bu çok tehlikeli değil miydi?

CAMUS
Ee, evet. Epeyce tehlikeliydi. Ama ben şanslıydım.

CARROLL
Nasıl yani?
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CAMUS
Hiç yakalanmadım ama birçok yoldaşım yakalandı ya da öldürüldü. 
Beni örgüte alan kadın, benimle buluşacağı gün tutuklandı ve bir 
kampa sürüldü. Bir keresinde sokakta durduruldum ve arandım ama 
üzerimdeki kağıtları bulamadılar, yoksa alıp götürürlerdi, hatta daha 
kötüsü olurdu.

MONOD
Gestapo, Paris’te her yerdeydi, bir sonraki buluşmamızın sonumuz 
olup olmayacağını asla bilemezdik. Toplantı yapacağımız güvenli eve 
giderken şöyle düşündüğümü hatırlıyorum, “Yakalanma ve ailemi bir 
daha görememe riskini göze almalı mıyım? Yoksa yanından geçip 
evime mi dönmeliyim?” D-Günü’nden üç gün önce Paris’teki lider­
lerin neredeyse tamamını yakaladılar. Şehir dışında olduğum için 
şanslıydım.

VONNEGUT
Ben yakalandım. Keşif-gözlem grubundandım ve Bulge Savaşı sıra­
sında Alınanlara esir düştüm. I. Dünya Savaşı’ndaki bir siper kadar 
derinliği olan bu lağımdaydık. Her tarafta kar vardı. Biri muhteme­
len Lüksemburg’da olduğumuzu söyledi. Kumanyalarımız bitmişti. 
Almanlar bizi görebiliyorlardı çünkü bizimle bir hoparlörden ko­
nuşuyorlardı. Bize durumumuzun umutsuz olduğunu söylediler, vb. 
Üzerimize seksen sekiz milimetrelik mermi gönderdiler. Mermiler 
tam üzerimizde ağaçların tepesinde patladı. Çok gürültü çıkarmış­
tı. Üstümüze çelik parçaları yağıyordu. Bizden birileri yaralandı. 
Sonra Almanlar bize tekrar dışarı çıkmamızı söyledi. Biz de öyle 
yaptık.
Savaşın bizim için bittiğini söylediler, şanslıydık, artık savaştan sağ 
çıkacağımızdan emin olabilirdik, ki bu onların emin olabileceğinden 
çok daha fazlasıydı.

CARROLL
Şansh miydin?
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VONNEGUT
Hem evet, hem hayır. Altı hafta sonra, Müttefikler tarafından bom­
balandığında Dresden’de bir savaş esiriydim. Kurtulabileceğimizi hiç 
ummuyorduk. Kasabada hava saldırısından koruyabilecek çok az sa­
yıda sığınak vardı ve savaş endüstrileri yoktu, sadece sigara fabrika­
ları, hastaneler, klarnet fabrikaları. Sonra bir siren çaldı —13 Şubat 
1945’ti— ve yolun iki kat altındaki büyük bir et deposuna indik. 
Yukarı çıktığımızda şehir harap olmuştu.
Günlerce şehirde dolaştık ve sağhk önlemi olarak cesetleri çıkarmak 
için bodrumlara ve sığınaklara girdik. Olağanüstü dikkatle yürütülen 
bir Sürpriz Yumurta avıydı. Yirmi beş yıl sonra Mezbaha No:5\ yazdım.

İDLE
İşte Kurt’un romanlarından birinden alınmış olabilecek başka bir 
gerçek hikâye. Babam İkinci Dünya Savaşı’nda, eve otostop çeker­
ken öldü.

VONNEGUT
Aman Tanrım.

İDLE
1941’den II. Dünya Savaşı’mn sonuna kadar Kraliyet Hava Kuvvet- 
leri’nde, uçağın en tehlikeli koltuğu olan Wellington bombardıman 
uçağında, arkada nişancı/telsiz operatörü olarak görev yaptı ve yara 
almadan kurtuldu. 1945 Noelinde, Avrupa’da savaşın bitiminden 
yedi ay sonra, trenlerin hepsi ağzına kadar dolu olduğu için eve dö­
nerken çelik malzeme taşıyan bir kamyona otostop çekmiş. Trafik­
teki bir başka araba trafiğe takılmamak için yoldan çıkınca, kamyon 
da yoldan çıkmış, çelik yük kayarak babamı ezmiş. Noel arifesinde 
hastanede öldü. Uç yaşındaydım.

CAMUS
Korkunç. Babam da I. Dünya Savaşı, Marne Savaşı’nda [1914] öldü. 
Henüz bir yaşında bile değildim.
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GERVAIS
Çok üzgünüm arkadaşlar. Savaş benim de kaderimi çizdi ama tam 
tersi yönde, annem ve babam Ingiltere’de bir elektrik kesintisi sıra­
sında tanıştılar.

İDLE
Ne kadar romantik!

GERVAIS
Ama anlamam uzun zaman aldı. Ben üç kardeşin en küçüğüydüm. 
11-12 yaşlarındayken anneme “Diğerleri neden benden bu kadar 
büyük?” dediğimi hatırlıyorum. Annem de “Çünkü sen bir hataydın” 
demişti.

VONNEGUT
Hepimiz gibi.

IZZARD
ikinci Dünya Savaşı bu, ikinci Dünya Savaşı. İşte O’nun, o zaman 
aşağı inmesi gerekiyordu. Hepimizi O yarattıysa ve biz deliler gibi 
dua ediyorsak ve elli milyon ölüyorsa, anladınız, inmesinin vaktiydi. 
Ama olmadı, bu yüzden geleceğini sanmıyorum. Tsunamiler oluyor, 
gelmiyor, depremler oluyor gelmiyor, Dünya savaşları oluyor gelmi­
yor. Gelmiyor bir türlü.

CARROLL
Eddie meselenin özüne iniyor, değil mi? Gerçekten de insan işlerin­
den sorumlu, bizi gözetleyen biri gibi görünmüyor.
Bu da beni bu grup için kilit bir soruya getiriyor: Sizce neden bu 
kadar çok komedyen Tanrının olmadığı sonucuna varıyor?

İDLE
Zaman kazandırıyor.
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MAHER
İnsanların dua ettiği, hayatlarımıza müdahale edebileceğini düşün­
dükleri, öbür dünya için bir tür cennet-cehennem operasyonu yürü­
ten hümanist tanrılardan bahsediyoruz. Bahsettiğimiz şey bu tür bir 
geleneksel dindir.

IZZARD
Dinler tamamen hikâyelerle doludur. Hikâyelerden ibarettir, bu du­
rumda Yüzüklerin Efendisinden farkı yoktur.

MAHER
Haklısın. Bir balinanın karnında üç gün yaşayan bir adamın hikâye­
sini garipsemiyoruz, bir uzay tanrısının bir bakireyi hamile bırakması 
ve aslında kendisi olan bir çocuğa babalık etmesi ve onu, kendini 
öldürmesi göreviyle dünyaya göndermesi, ancak sağ kalması söy­
lentisini de yadırgamıyoruz. Eğer Hristiyanhk günümüzde yeni din 
olarak gelseydi, onun da Scientology gibi çılgınca bir iddia olduğunu 
düşünürdük.

İDLE
Bence biz [Monty Python] artık Scientologyden daha komik oldu­
ğumuz gerekçesiyle vergi indiriminden yararlanmak için başvurma­
lıyız... Biz bir din bile olabiliriz. Örneğin; Briantoloji.

CARROLL
Böyle düşünmek güzel ama neden halka açık, neden işlerinize dini 
dâhil ediyorsunuz? Bu senin için riskli değil mi? Kurt’un kitapları en 
sık yasaklananlar arasında. Family Guy şiddetli protestolara uğruyor. 
Life of Brian çeşitli yerlerde sansüre uğradı ve yasaklandı.

İDLE
Komedi doğruları söyler. “Kral çıplak” diyebilmektir. Her şey mey­
dandadır burada. Life of Brian kırk yıl sonra bile hâlâ sahnede...
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MAHER
insanlar gülseler bile, derinlerde bir yerde bunun doğru olabileceğini 
bilirler.

VONNEGUT
Kabul ediyorum. Şaka yapmak başhbaşına bir sanattır ve daima duy­
gusal tehditlere karşılık olarak doğarlar. En iyi şakalar tehlikelidir ve 
çok tehlikelidir, çünkü bir şekilde doğruları söylerler.

İDLE
Komedide hedef gerçeğin kendisidir. Genellikle doğru şeyi yanlış 
zamanda söylemektir.

CARROLL
Yerinde bir soru, “komedyenler Tanrı hakkında ne biliyor” olabilir?

SILVERMAN
Tanrı var mı bilmiyorum. Yani, bir Tanrı’nın olduğunu düşünemi­
yorum. Ama bilmiyorum. Sen de bilmiyorsun, biliyor musun? Ama 
eğer bir Tanrı varsa, cinayetlerle ve, ee, çocukların açlıktan ölmesiyle 
ve ... spin sınıfıyla tamamen ilgisiz olan bir Tanrı’dır. Bildiğiniz, ha­
yatın tüm acımasızlıkları işte.

IZZARD
Dindar insanlar bunun ölümden sonra da devam edeceğini düşüne­
bilir. Benim düşüncem eğer durum buysa, sadece bir kişi geri gelip 
her şeyin yolunda olduğunu, her şeyin doğrulandığını bize bildirse 
güzel olurdu. Ölen milyarlarca insandan sadece biri bulutların ara­
sından çıkıp, “Benim ben, Jeanine, harika burası, gerçekten iyi bir spa 
var” derse müthiş iyi olmaz mıydı...

GERVAIS
Tanrı hakkında bilinecek hiçbir şey olmadığı için bir komedyen de 
Tanrı hakkında en az herkes kadar bilir. Ancak, bir ateist, bilinecek 
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hiçbir şey olmadığını bilen tek kişidir, bu yüzden muhtemelen avan­
tajlıdır. Ateist bir komedyen, insanları inanç veya inançsızhk konu­
sunda güldürebilir. İyi bir ateist komedyen insanları güldürebilir ve 
inanç ya da inançsızlık hakkında düşünmelerini sağlayabilir.

CARROLL
Ve mizah, gerçeği daha kolay ortaya çıkarır...

MACFARLANE
Aynı şey toplumdaki sosyal, politik veya bilimsel konuları alıp bun­
larla ilgili alegorik bir tarzda bilim kurgu merceğinden hikâyeler 
anlatmanın yollarını bulmak olan geleneksel bilimkurgu için de ge- 
çerlidir.

VONNEGUT
Shakespeare, seyircinin ağır şeylerden sıkıldığını fark edince, tekrar 
ciddi şeyler yazmaya başlamadan önce, üslubunu biraz yumuşatır ve 
bir palyaço, aptal bir hancı ya da onun gibi bir şeyleri de konu ederdi. 
Ve başka gezegenlere yapılan geziler, ashnda şaka amaçlı bir bilim­
kurgu türüdür, olayları aydınlatmak için sık sık palyaçoları işin içine 
sokmakla eş değerdir.
Bu arkadaşımız Camus gibi daha didaktik bir yaklaşımın aksine, Si- 
sifos Efsanesindeki ana soruyu nasıl dile getirdiniz?

CAMUS
Gerçekten ciddi bir felsefi problem var, o da intihar.

VONNEGUT
Yani edebiyattan da çok komik şeyler var.

CARROLL
Bu da Eric’e sormam gereken bir soruyu gündeme getiriyor. Niçin 
The Meaning of Life- Hayatın Anlamı adlı şarkıyı Fransız aksanıyla 
söylüyorsun?
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İDLE
Çünkü felsefenin de tıpkı şarapta olduğu gibi Fransızı daha iyidir.

CARROLL
Bu film Fransa’da nasıl karşılandı?

İDLE
1983’te [Cannes’da] Jüri Büyük Ödülü’nü kazandı.

CARROLL
Mizah, bilimkurgu, çizgi filmler, şarkılar. Belki bilim insanlarının bir 
noktaya parmak basmanın başka yolları olduğu konusunda hepiniz­
den öğrenecekleri bir şeyler var mıdır?

MAHER
Kafeinsiz vişneli çikolatalı diyet kolaya düşkün bir kültürde, bilgileri 
eğlence ile birlikte sunmanız en iyisidir.

İDLE
Bilimle ilgili temel özellik, test edilebilir olmasıdır. Komedi seyirci 
üzerinde test edilir. Gülerlerse işe yaramış demektir.

CARROLL
Birçoğunuz bilimin çok güçlü destekçilerisiniz.

MACFARLANE
İnsan hakları hareketi gibi. İnanç yerine bilginin ilerlemesine yöne­
lik sesini yükselten insanlar olmalı.

VONNEGUT
Bilimi seviyorum. Bütün hümanistler de öyledir.
Bir zamanlar Isaac Asimov için bir anma töreni yapmıştık ve bir ye­
rinde “Isaac şimdi cennette” demiştim. Bu, bir Hümanist topluluğa 
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söyleyebileceğim en komik şeydi. Gülmekten kırıldılar. Ancak bir­
kaç dakika sonra kendine gelebilmişti katılımcılar.

GERVAIS
Bilim gerçeği arar. Ve ayrımcılık yapmaz. İyi ya da kötü, her şeyi 
bulup çıkarır... Yeni gerçekler ortaya çıktığında bundan da rahatsız 
olmaz. Gelenek oldukları için Orta Çağ uygulamalarına tutunmaz. 
Tersini yapsalardı, penisilin aşısı olamayacaktınız, sülüklerden medet 
umup dua etmeye başlayacaktınız.

CARROLL
Öyleyse dua edecek birisi yoksa ve ölümden sonra yaşamın peşinde 
değilsek, hangi esaslara göre yaşamalıyız?

IZZARD
Bütün büyük dinlerde Altın Kural denen bir ilke vardır. Özeti "Sana 
yapılmasını istemediğini, sen de başkasına yapma”&ı. Hepimiz bunu 
yapsaydık, tüm dünya hemen güzelleşmeye başlardı. Dua et, medi- 
tasyon yap, peki. Ama sadece Altın Kuralı takip edin, tüm dünya 
güzelleşir. Dünyanın güzelleşmesini sağlamak bu kadar da kolay 
olabilir.

GERVAIS
“Sana yapılmasını istemediğini... ” iyi bir kuraldır. Affetmek muh­
temelen var olan en büyük erdemdir. Ama bu tam bir erdemdir. Sa­
dece Hıristiyanlığa mahsus bir erdem değil. İyi olmak hiç kimsenin 
tekelinde değildir.

MAHER
Elbette hiçbir ahlakbilimcinin Altın Kural'la bir sorunu yoktur, 
ancak bunun neden eski mitlere ve batıl inançlara bağlanması ge­
rektiğini bilemiyoruz. Kendi başına muhteşemdir, “yanan çalıdan”9 
esinlenmesi gerekmez.

9 Yanan Çalı; Tanah’ta (Çıkış 2,23 - 4,18) aktarıldığına göre Sina Dağı’nda Musa’ya 
görünen ve ona Israiloğullannı Mısır’dan çıkarma görevini veren bir çeşit teofanidir. (ç.n.)
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GERVAIS
İşte maneviyatın gerçekten kaybettiği yer burası. İnsanları dövmek 
için bir sopa haline geldiğinde problem olmaya başlar. Bunu yap 
yoksa cehennemde yanacaksın.
Cehennemde yanmayacaksın ama sen yine de iyi olmaya çalış.

CARROLL
Peki anlamh, mutlu bir hayat yaşamak için zamanımızı nasıl geçir­
meliyiz?

VONNEGUT
Sadece vakit geçirmek için buradayız ve kimsenin size farklı bir şey 
söylemesine de izin vermeyin.

CAMUS
Belki de öyledir. Ancak yapabileceklerimiz arasında, yaratma eylemi 
en önemlisidir. Yaratmak hem mutluluğun anahtarı hem de geleceğe 
bırakılan bir armağandır.

GERVAIS
Evet! Daha önce dünyada mevcut olmayan bir şeyi yapmalısınız. 
Bunun ne olduğu önemli değil. Bir masa, bir film ya da bahçe işi 
herkes yaratmak. Bir şeyler yapmalı, sonra arkana yaslanıp “Bunu 
ben yaptım.” demelisin.

MONOD
Hem bir şeyler hem de fikirler yaratmalıyız. Bilimin rolü hakkında 
temel bir yanılgı vardır: Bilimin amacı teknoloji yaratmaktır, tek­
noloji ve uygulamalar yan ürünleridir. Bilimin en önemli sonuçları 
kendimize bakışımızı, varlığımızın anlamını değiştirmek olmuştur.

GERVAIS
Kendimize hep sorar dururuz, neden buradayız? Eh, tesadüfen bu­
radayız, seçemezdik. Özel değiliz, sadece şanshyız ve bu bir tatil.
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14 buçuk milyar yıldır yoktuk. Şanslıysak 80 ya da 90 yılımız var 
ve bir daha asla var olmayacağız. Bu yüzden bundan en iyi şekilde 
yararlanmalıyız.

CARROLL
Ve sanırım hepiniz bundan en iyi şekilde nasıl yararlanacağınızı söy­
lediniz. Doğruyu söyleyin, başkalarına iyi davranın, yaratın ve Tanrı 
aşkına, hep gülmeye çalışın. Bunun için ve tüm yaratımlarınız için 
teşekkür ederiz.
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TEŞEKKÜR

Merhum ve gerçekten büyük Tom Petty’nin söylediği gibi, “Kaybe­
denler bile bazen şanslıdır.” Bazen ne kadar şanslı olduğuma ben bile 
inanamıyorum. Çok kişiye çok fazla teşekkür borcum var.

Her şey aile ile başlar. Bana düzgün bir kromozom seti ve üç ha­
rika, her zaman cesaret verici kardeş, Jim, Nan ve Pete’i veren annem 
ve babam. Ve dört harika oğlum; Will, Patrick, Chris ve Josh saye­
sinde.. . Şimdi hepsi yetişkin olan ve her biri kitabın taslağını gözden 
geçirip harika katkılar veren dört muhteşem oğluma - Will, Patrick, 
Chris ve Josh’a - teşekkürler.. Ve karım Jamie’ye sonsuz teşekkür­
ler. -Petty, seni bulduğumda, şanslı bebeğimi bulduğumu söylerdi 
hep- Bu beşinci kitabımız üzerinde birlikte çalışabildiğim için çok 
şanslı olduğum Dr. Megan McGlone’a çok teşekkürler. Hikâyeyle 
ilgili geri bildirimleri, kaynakça ve notları derleyip bir araya getirdiği, 
sanat tasarımı tarafını koordine ettiği ve izinleri aldığı, el yazmasını 
hazırladığı ve en önemlisi proje boyunca mizahını koruduğu için te­
şekkürler. Ve doktora için tebrikler!

Konuşmayla ilgili sorularıma zaman ayırdığı için Eric Idle’a ve 
bizimle iletişime geçtiği için Alana Gospodnetich’e özel teşekkürler; 
katkılarından dolayı Eddie Izzard’a ve bizimle iletişime geçmemi­
zi sağladığı için Max Burgos’a; katkısı için Seth MacFarlanee ve 
bize yardım ettiği için Joy Fehily’ye; babasının geçmişi konusunda­
ki katkıları nedeniyle Nanette Vonnegut’a. Zekâları ve bilgelikleri 
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için Sarah Silverman, Bili Maher ve Ricky Gervais’e de teşekkürler. 
Umarım sözlerinin bu amaçla kullanıldığı için bir şikayetleri yoktur.

El yazısı taslağını dikkatle inceleyen ve ayrıntılı geri geri bildi­
rimlerde bulunan meslektaşlarım Eric Haag, Antonis Rokas, David 
Elisco ve Laura Bonetta’ya; dikkatli ve yapıcı yorumları için iki ano­
nim yorumcuya teşekkür ederim. İnsan paleontolojisine dair ipuçları 
için Dr. Caitlin Schrein’e ve DNA konusundaki “kuantum fibrilas- 
yonu’yla ilgili bulgularına ilişkin sorularımı yanıtlayan Dr. Hashim 
Al-Hashimi’ye de teşekkür ederim.

Princeton University Press’ten, en başından beri kitabı memnu­
niyetle karşılayan ve onu geliştirmenin birçok yolunu nazikçe öneren 
editörüm Alison Kalette özel teşekkürler. Ajanım Russ Galene de 
bu projeyi memnuniyetle karşıladığı coşku ve on beş yıllık bilgece 
tavsiyeleri için teşekkür ederim.

Son olarak, hiç tanışma fırsatı bulamadığım, ancak Rastlantı ve 
ZorunluluRım. kırk yılı aşkın bir süre önce ilk okumasından bu yana 
bir referans noktası olan Jacques Monod’a (1910-1976) teşekkürler. 
Bilim insanlarını bir yana bırakın, çok az insan daha dolu bir hayat 
ya da daha net bir amaçla dolu olarak yaşamıştır.

Jacques Monod Kızıldeniz’de. Fotoğraf, Pasteur Enstitüsü Arşivleri’nin izni ve 
Olivier ve Philippe Monod’un onayıyla kullanılmıştır.
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7 ister yaşayan, ister ölü: Vonnegut (1998), s. xi.
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Ünlü yazar ve biyolog Sean B. Carroll'dan yaşamlarımız ve 
üzerinde yaşadığımız şu dünyada şansın şaşırtıcı gücüne 

dair heyecan verici, hayranlık uyandıran bir öykü bu.

Dünya neden bu şekilde? Bizler buraya nasıl geldik? Her 
şeyin bir nedeni var mıdır, yoksa kimi şeyler şansa mı 

bırakılmıştır? Filozoflar ve teologlar bu sorulara binlerce 
yıldır kafa yoruyor, ancak son yarım yüzyıldaki şaşırtıcı 

bilimsel keşifler, şansın yön verdiği bir dünyada yaşadığımızı 
ortaya koyuyor. Şanlı Olaylar Dizisi, şansın müthiş gücünü ve 

canlılar dünyasındaki tüm güzellik ve çeşitliliğin şaşırtıcı 
kaynağını anlatıyor.

Diğer tüm türler gibi biz insanlar da tesadüfen buradayız.
Ancak herhangi birimizin var olabilmesi için ne kadar çok şeyin belirli 

koşullarla gerçekleşmiş olması gerektiği şaşırtıcıdır. Son derece olasılık 
dışı birasteroid çarpmasından, Buzul Çağı'ndaki keskin değişimlere, 
ebeveynlerimizin gonadlarındaki görünmez kazalara kadar, hepimiz 
şaşırtıcı bir dizi şanslı olay sayesinde buradayız. Şans, yaşamla ölüm 

arasındaki o kıldan ince çizgide her gün hüküm sürmeye devam ediyor.

Elinizdeki bu eser, gerçekten bu büyük olguya ilişkin nispeten küçük 
hacimli bir kitap, fakat aynı zamanda coşkulu bir öyküdür. Monty 
Python, Kurt Vonnegut ve diğer büyük düşünürlerden esinlenen, 

günümüzün en başarılı bilim öykücülerinden biri tarafından kaleme 
alınan Şanslı Olaylar Dizisi, hayatın en önemli ama en az takdir edilen 

gerçeklerinden birinin karşı konulmaz derecede eğlenceli ve 
düşündürücü bir anlatımı.


