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TARKOVSKI 
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Türkçesi 
Irmak Yavlal 



Tarkovski'nin ilk filmini keşfetmem bir mucize gibiydi. Ani­
den, kendimi o zamana kadar anahtarlan bana hiç verilmemiş 
olan bir odanin kapısında dururken buldum. O oda, benim 
her zaman girmek istemiş oldugum ve onun özgürce ve tama­
men rahat bir şekilde hareket ettiği yerdi. 

Kendimi cesaretlendirilmiş ve teşvik edilmiş hissettim: biri­
si, benim her zaman söylemek isteyip nasıl yapacagımı bile­
medigim şeyleri ifade ediyordu. 

Tarkovski benim için en büyüktür, yaşamı bir yansıma, bir 
rüya olarak yakalayan, sinemanın doğasına sadık yeni bir dili 
keşfedendir. 

Ingmar Bergınan 
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GİRİŞ 

Bu kitabın Tarkovski'nin çalışmalanna aşina olmayanlar için 
genel bir değerlendirme olarak işlev görmesi, onlarla zaten ta­
nışık olanlar içinse geriye dönüp filmleri tekrar izlemeleri için 
bir teşvik olması amaçlandı. 

Amacım; uzun metrajlı filmlerinden, televizyon, radyo ve 
sahne için yaptığı daha az bilinen eserlerine Tarkovski'nin ça­
lışmalannın tüm yönlerini ele almak oldu. Tarkovski kendini 
öncelikle bir şair olarak görüyorrlu ve hangi ortam için üretil­
diklerinden bağımsız olarak tüm eserlerine hakim olan şey şa­
irane bir hassaslıktır. Bununla birlikte Tarkovski hakkında 
herhangi bir şey yazmaya teşebbüs etmenin bazı problemleri 
var. Natasha Synessios'un yazdığı gibi: "Çoğumuz sinemayı 
hala eğlence veya gerçeklerden kaçış için ziyaret ediyoruz; 
manevi besin, ilham ve kutsama için değil. Ancak biz, 'Tar­
kovski-mimliler', onun filmlerini aynen böyle dinsel yönler­
den deneyimliyoruz. Analiz etmek, genellikle bu tip deneyim­
lere katkısı olan bir şey değil, gene de insan onun vasıtasıyla 
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gizemli ve tarifsiz yaratım süreci hakkında bir şeyleri ortaya 
çıkarmayı umut ediyor. "1 r1öta1ı�ıYta benim yaklaşımım, ana­
lizle kısmen alakah oldu; zira Tarkovski'nin filmlerinin doga­
lanndaki gizemin aşikar oldugunu ve filmlerin, nihai olarak 
çözümlenemez oldugunu hissediyorum. Onlar, biz degiştikçe 
degişen filmler. 

Tarkovski'nin filmleri, sırasıyla Tarih üzerine odaklanan, ai­
le üzerine odaklanan ve son olarak, en felsefi evre olan, benim 
Triptych* olarak adlandırdıgım olmak üzere üç safhaclan geç­
miş olarak görülebilir. Açıktır ki bu aynınlar kısmen keyfidir: 
ömegin Offret (Kurban) -Triptych'in üçüncü parçası- aynı za­
manda anormal bir ailenin portresi olarak görülebilecekken, 
Zerkalo (Ayna) aile ile ilgili oldugu kadar tarihle de ilgilidir. 
Başkalan, Zerkalo ilk dönemin sonunu işaret edecek şekilde, 
Tarkovski'nin çalışmalannın düzgünce iki kısma bölündügü­
nü düşünmeye yatkın olabilir veya daha başkalan eserlerin 
homojen bir bütün oldugunu düşünebilir. 

Her film için yapıının gelişim aşamalanm ve kısa· bir özeti 
vermeninAilmin ne ifade ettiginiaçıklamaya çalışmaktaiısa, 
hayal edilmesini kışkırtmak amacıyla- yanı sıra, her birindeki 
otobiyografik unsurlar üZerine bölümler ekledim. Tarkovs­
ki'nin yaşamı ve eserleri. aynlmaz bir şekilde iç içe geçmiştir. 
Elbette ki kişisel ·hayatı hakkında hiçbir şey bilinmeden. de 
Tarkovski'nin eserlerinden zevk· alınabilir· ancak Peter ·Gre-· 
en'in gözlemlediği gibi, filmlerinin·konulan .. çocukluk; savaş, 
inanç için duyulan özlem, . aile·· yaşantısının: karmaşıklıklan,: 
eve duyulan özlem, sürgün ve ölüm-' aynı zamanda "onun ha;., 
yatındaki duraklardır. Özne ve nesne arasında, sanatçtiann 
eserlerinde yansıttıklan alışılelık. otobiyografik paralelliklerin 
ötesine geçen, az rastlanır türden bir çakışı:na vardır."2 

* Triptych: Üç parça/panelden oluşan tablolara verilen isim . . Cç. n.) 

1) Natasha Synessios, Mirror, IB Tauris, 2001, s. 4. 

2) Peter Green, Andrei Tarkovsky:
. 
Tht Windiiıg Quest, Macmillan, 1993, s. L · 
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Elbette, elinizdeki de dahil olmak üzere hiçbir kitap filmle­
ri gerçekten, tercihen büyük ekranda izlemenin yerini tuta­
maz ve eğer bu kitap okurun geriye dönüp Tarkovski'nin film­
lerini hem açık hem de işleyen bir zihinle izlemesi için esin 
kaynağı olursa, o zaman amacını yerine getirmiş olacaktır. 
Natasha Synessios'un Zerkalo hakkındaki sözleri, tüm Tar­
kovski sineması için geçerlidir: "Her şey söylendiğinde ve ya­
pıldığında, [bu] kalp ve ruh üzerinde işler, zihin değil; önce­
likle ve en önemlisi, kalp ve ruh ile zihne yaklaşmak zorunda­
yız.") 

3) Synessios, s. llS. 





HAYATI VE DÖNEMİ 

Andrey Tarkovski (1932-86), Kruşçev döneminde ortaya çı­
kan Sovyet film yapımcıları kuşagının bir üyesidir, bu dönem 
aynı zaman�a Otar Iosseliani, Sergey Parajanov ve Andrey 
Mikhalkov-Konçalovski gibi yönetmenlerin ortaya çıkmasına 
tanık olmuştur. Tarkovski, sadece yedi uzun metrajlı film yap­
mıştır, yine de bu sınırlı sayıda eser, onu Eisenstein'dan son­
ra· en önemli ve en iyi bilinen Rus yönetmen haline getirmiş­
tir. Tarkovski'nin ünü, ilk eleştirel tepkilerin Avrupa'dakin­
den tartışılmaz bir biçimde donuk oldugu Kuzey Amerika'da4 
büyümeye devam etmekte ancak onun dehası kendi yaşamı 

4) Bu muhtemelen Tarkovski'nin filmlerinin Kuzey Amerika kopyalannın dagıtımcı­

lar tarafından sık sık kesilmesinden kaynaklanmaktadır. Ömegin Solyaris'in kesilme­

miş bir kopyası 1990 yılında kadar ABD'deyayinlanmadı. Avrupa'da ise filmler genel­

likle kesilmemiş olarak dagıtılmasına ragmen bunun bir ya da iki istisnası vardır. 

Bunlann en kötü şöhretlisi, Solyaris'in büyük oranda kesilen ve hatta dagmmcısı Di­

no de Laurentiis tarafından yeniden kurgulanan !talyan kopyasıdır. Tarkovski dagı­

tımcıya dava açmıştır. 



16 Andrey Tarkovsld 

süresince de, ilk filmi Ivanovo Detstvo'nun (Ivan'ın Çocuklugu) 
hayranı olanjean-Paul Sartre ve Tarkovski'yi "hepsinin en bü­

yügü "5 olarak gören Ingmar Bergman tarafından fark edilmiş­

ti. Tarkovski'nin eserleri Bergman, Victor Erice, Terry Gilli­

am, Peter Greenaway, Krzysztof KieElowski ve Lars von Trier 

gibi birbirinden farklı pek çok yönetmen tarafından begenildi 

ve takdir edildi. Sight and Sound dergisinin eleştirmenleri, 

1982'deki Tüm Zamaniann En İyi On Filmi anketinde ikinci­

lik için, Tarkovski'nin ikinci filmi Andrey Rublev'e oy verdiler. 

Bu dikkate deger bir başanydı zira film İngiltere'de daha 1973 

yılında gösterime sokulmuştu, dolayısıyla açık ara listedeki en 

genç film oydu. 

Tarkovski'nin filmleri, inanç ve kurtuluşa ulaşmak için ya­

vaş, rüya benzeri arayışlardır ve Sovyetler Birligi'ndeki yıllann­

da mistisizmi ve konulan Sovyet Gerçekçiliği'ne daha uygun 

bir tarzeLi ele almaktaki süregelen başansızlığı sebebiyle sık sık 

eleştirildigini öğrenmek sürpriz olmayacaktır. Ancak bir yan­

dan da Tarkovski ve filmleri, kendilerini ironik bir şekilde ifa­

de etmeleri için yönetmeniere çok fazla özgürlük tanıyan Sov­

yet sisteminin ürünüdür. Tarkovski'nin filmlerini, yazılannı ve 

diğer kitle iletişim araçlanndaki eserlerini incelemeye geçme­

den önce, her ikisi de bu filmleri şu an olduklan şey yapmak­

ta önemli bir rol oynadığı için, Tarkovski'nin içerisinde çalıştı­

ğı zamanlardaki Sovyet film endüstrisini ve Tarkovski'nin bi­

yografisini açıklamak yol gösterici olacaktır. 

TARKOVSKI'NİN İLK YILLARI 
Andrey Arsenyeviç Tarkovski 4 Nisan 1932'de, Moskova'nın 

yaklaşık 95 kilometre kuzeyindeki Ivanova bölgesinde, Volga 

Nehri'nin kıyısında bulunan Yurievets kasabasının hemen dı­

şında yer alan Zavrazhye köyünde dogdu. Ailesi edebiyada il-

5) Ingmar Bergınan, The Magic Lanttm (Büyillü Fener), Penguin Books, 1988, s. 73. 
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giliydi: Baba tarafından dedesi olan Aleksandr (1860-1920) 
herkes için kültür ve öğrenimi destekleyen Narodnik bir şair­
di, özgürlükçü düşünceleri sebebiyle Çar tarafından sürgün 
edildi. Tarkovski'nin babası şair Arseni Tarkovski 1907'de Uk­
rayna şehri Kirovograd'da (o zamanki adıyla· Elizavetgrad) 
doğdu. 1920'lerin sonunda Moskova Edebiyat Enstitüsü'ne 
gittCburada Maria Ivanovna Vişnyakova ile tanıştı. Daha son­
radan evlendilerve iki çocuklan oldu; Andrey ve kız kardeşi 
Marina (l934'de doğdu). Baba Tarkovski'nin eserleri daha ba� 
sılmamıştı, böylece ailesine destek olmak için evden uzakta bir 
çevirmen olarak çalışmaya başladı. Aile 193� yılında Mosko­
va'ya taşındı, Tarkovski'nin annesi burada First State Matbaa­
sı'nda düzeltmen olarak çalışmaya başladı. Babası 193 7 yılında 
başka bir kadı.nla yaşamak için aileyi terk etti, fakat finansal 
olarak onlara yardım etmeye, doğum günleri ve diğer önemli 
zamanlarda aileyi ziyaret etmeye devam etti. Tarkovski öğreti­
mine 1939 yılında Moskov�'da başladı ama iki yıl sonra Nazi­
ler'in liiİsya·yı· iŞgaf -et�e�iyie bi�iikt�, annesi �e k�- kardeşiyle 
heraber,-iki-�fb����� kalacakian Yurievets'e- g�ri gö_nderildi. 
Aile 'riıü:i.min Moskovalı olmasiiui rağ�en, 'iıem Moskova'ya 
taşınmadan önce, hem de tahÜye edildikleri zamanlarda taşra­
da geçirdiği ilk yıllar T arkovski'nin üzerinde da.h� �o��� Zer-
·ftato'da tasvir edeceği kalıcı bir etki bırakaeaktı. · · 

T'atkovski, annesinin erken yaşlardan itibaren sanat ve ede­
bİyati.n etkİ�inde b�uu garantiye alarak, onu çocukluğun­
dan itibaren bir sanatçı olrrıası içi?_ yetiştirdigini ileri sürd� 
(Gerçi Arsenive Maria lvanovna'nın her ikisinin de edebiyata 
eğilimleri olduğunu göz önüne alırsak, genç Tarkovski için ki­
taplar ve sanat eserlerinden kaç�nmış olmak oldukça zor olur­
du.) Buna ilaveten, Tarkovski yedi yıl boyunca müzik üzerine 
çalıştı, ayrıca 1905 Akademisi:nd� üç yıl s.a.nat ders��ri. aldı. 

Görünen o ki, Tarkovski, annesinin onun kafasında ileride 
sanatçı olmayı bekleyen biri olduğuna dair bir düşünce yarat-
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maya çalışmasına içeriemiştir, bunun sonucunda annesinin 
onaylamadığı çocuklarla takılarak, futbol oynayarak ve kaba­
dayılık yaparak isyan etmiştir. Ancak, isyankarlığına rağmen, 
kitaplan seviyordu ve anlaşılan o ki sadece onları okurken sa-

. kiıi ·duruyordu. 6 Okulda ortal�ma bir öğrencİydi, "bir dÜşü­
'iıürden çok bir hayalci"7( Belki de, Tarkovski'nin bir gün ger­
çekten de bir sanatçı, belki bir besteci, ressam veya yazar ola-

,.blfe�iiLfiiiK:.:eunesiri���el)�p -olan alaldemik yeteneğindeki 
�����i�titqenç Tarkovski, çocukluğunda ve delikanlılığında 
"annesini çok endişelendirmiş"6 olsa da -zorlu davranışlannın 
yanı sıra, verem olmuştu- daha sonraki hayatında her zaman 
annesine duyduğu büyük saygıyla ilgili yazdı, ancak bu kıs­
men retrospektif bir muhakeme olarak görülebilir. 

Babasıyla olan ilişkisi de aynı şekilde kanşıktı. Tarkovski 
babasının ikinci eşi Antonina'dan iğreniyordu ve Antonina 
1940'da beklenmedik bir şekilde öldüğünde ancak rahatlama­
ya benzer bir şeyler hissedebildL Arseni savaş muhabiri olarak 
Kızıl Ordu'ya katıldı ve cepheye gönderildi, burada bir baca­
gım kaybetti. Tarkovski'nin savaşla ilgili hatıraları, onun bit­
'i:iiesfnfve babasının eve dönmesini beklerneye odaklıy�h. Ar­
seni ılişan almış bir _savaş kahramanı (Kızıl Yıldız Nişam al­
nliŞtıY �İcır�k �y� döndüğünd�, ilk ailesine tekrar katı!!!ıadı; 
aslında, Tarkovs_��- ye kız kardeşi Yurievets'den Mosk�ya'ya 
dÖnd.ükierii!_(ie_g.enç Andrey ile görüşmeye bile gitmedi. fakat 
onun b�rlz duyarsızlığına rağmen, Tarkovski babasına büyük 
bir saygı duydu ve görünen o ki bir delikanlı olarak babasına 
ahnesine olduğundan daha yak:liidi; kitapl�r hakkında tartışa-

6) Marina Tarkovskaya röportajı, Vida T johnson ve Graham Petrie, The Films of An­

drei Tarkovsky: A Visual Fugue, s. 18. 

7) Mark Le Fanu, The Cintma of Andrei Tarkovsky, British Film Institute, 1987, s. 16. 

8) Natalia Baranskaya, About Andrei Tarkovsky (Derleyen: Marina Tarkovskaya), 

Progress Publishers, 1990, s. 25. 
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rak, Arseni'nin kendi şiirlerini okumasm�_dirı!eyerek ve "!J.�E�­
sının geniş plak koleksiyonun\l _ _  çl�ney�rel<C>rıunla_g�ç�n�J?.i.l_e-

. ceği k�4�! _Ç.Q.ls.x�lsi! . .&t?�!��F (J:3ach_e!! __ S.�Y-�W-h�line .gelecek­
-!i)_,�Anlaşılan o ki, genç Tarkovski annesini evliliğin dağılma­
sında daha suçlu olan taraf olarak görüyordu, bu hayatının o 
evresinde neden babasıyla bu kadar çok vakit geçirmek istedi­
ğini de açıklayabilir. 9 

1951 yılında, Tarkovski Arapça öğr�n_ıp.�k.:Jç_iP.-)?.g_ğ\} _ _Dilleri 
o��lY:naJçajj_(yjl.:ıiürdl:etkeii�yiŞı-;�Iıberi.Dağayailgi-du­
yuyordu (belki de ailesinin kökenierinin Korkunç Ivan salta­
nan sırasında Dağıstan asilleri arasında olduğunu varsayan hi­
kayeler dinlemesinin bir sonucu olarak).10 Fakat bir gün spor 
salonunda beyin sarsıntısı geçirince bu kursu . bitirmedi ve 
onun yerine Sibirya'daki jeolojik bir k.eşifte iş buldu. Burada 
uzak Turukhansk bölgesini maden damarlan için araştırarak 
bir yıl geçirdi ( 1953-4). Tarkovski'nin bu keşifte yer alması ta­
mamen kendi işi olmayabilir; ciddi akademik çalışmalar için 
eğiliminin olmaması aileyi endişelendirmeye devam ediyordu 
ve anlaşıldığı kadanyla, spor salonunda yaşanan kazadan son­
ra annesi duruma müdahale edip, geleceğin yönetmenini ade­
ta D()ğu'ya sürmüştü. Böylece onun Moskova'daki stilyaga -
Beat �uşağı'nın çıtkırıldım Rus eşdeğeri- arasında tükenip git­
mesini engelleyecekti. 

Aceleyle gönderilmiş olmasına rağmen, Tarkovski'nin işleri 
Sibirya'da iyiye gitti. Kureika Nehri boyunca yüzlerce kilo­
metre yürüdü, burada çizim-yaparak ve düşünerek Çok \lZUn 
zaı:nan.g�çirdi. keŞfin bir çaTişılıiı olarak.��-kadar başanlı ol­
duğuna dair bir kayıt yoktur, fakat kovulmadığına göre, yeter­
li olduğunu farz edebiliriz. Ancak keşif onun içinde bir jeolog 

9) Johnson ve Petrie, s. 19. 

10) Tarkovski'nin kız kardeşi Marina bu efsanenin dogru olmadıgına inanmaktadır. 

Johnson ve Petrie, s. 20. 
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olma. ar��su -�yaı:ıı:Jıı:rn.�dı ... Daha ziyade, Yurievets'e tahliye 
-edildi� gÜnlerden beri ilk defa uzun bir süre zarfınca doga -
v�--ıtendis.!��jk-y� bh�.-lılı-fii� yöneffiı�ni �lınaya karar 
v��di. Maya Turovskaya, Tarkovski'nin "ma�e� yükÜ çok· (fa 
mÜtl� olmayan çocukluğu sırasında edinildi ve sonraki dış et­
kilerden çok az etkilendi"11 diye not eder. Aynı şekilde, Sibir-

, ya taygasında geçirdiği yıl, neredeyse sonraki bütün eserleri 
için dramatik temel olarak hizmet edecekti. Doğa onun film­
lerinde her zaman -sıklıkla övülen, daima gizemli bir şey ola­
rak- mevcuttur, kendi yaşamı ve etrafındaki -ve içindeki- dün­
ya ile uzlaşmaya çabalayan, yalnız kahraman da öyle. :,• 

Sibirya'dan �ön4ükt:en sonra, Tarkovski yerleştirilmek için 
ünlü Sovjreder Birliği Devlet Sinematografi Enstitüsü'ı:ıe 
(V�IK) başvurdu: Öyıl (1954) SOO civa�nda başvuru için sa­
dece-lS kişilik yer. vardı. Tarkovs�_seçiJenler .a�ınday4!_, ve 
tecrüliifyöneun;-n·Mi�T Romm'un (1901-71) alunda_çalı.ş­
nuıya başladı. Ro�; y�;adılış itibarıyla Tarkovski'nin tam t�r­
slydi. E� çok l930'lardaki filmleri Lenin in Qctol?er (1937) ve 
Lenin inl9i8 Ü939) ile tanu�ıyordu, her ikisi de Partinin bek­
lentilerine sıkı sıkıya uyan filmler�. Bunu bir de Tarkovski'nin 
o zamana kadar pek de ilham verici olmayan akademik noda- · 
nyla beraber düşünürsek, insanın Tarkovski'nin VGIK'de ge­
çirdiği zamanın başarılı olmayacağını farz etmesi affedilebilir 
bir şey. Ancak, Romm harika ve alışılmışın dışında bir öğret­
mendi ve gelen�k karşıdığı tam da Tarkovski'nin ihtiyacı olan 
şeydi. Romm insanın yönetmen olmak üzere eğitilemeyeceği­
ne, kendi başına düşünmeyi öğrenmek ve bireysel, özgün bir 
dil geliştirmek zorunda olduğuna inanıyordu. 

VGIK'de geçirdiği süre zarfında, Tarkovski ve okul arkadaş­
lan Sövyetsi�as;��n .kiasikleiihi"izleyerek ve teknik ·yete­
neklerini' gösterdikleri atölyelerde yer alarak film yapiınının 

ll) Maya Turovskaya, Tarkovsky: Cinana as Pottry, Faber and Faber, 1989, s. 17. 
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tüm yönleri hakkında çalıştılar. Buna oyunculuk bile· .. dahildi; 
Tarkovski'nin . ok:iıl arkadaŞı �ve· dostu Aleksandr . Gordo�. 
VGlK'deki üçüncü yıllanndayken., Romm ögrencilere Voyna i 
Mir'den (Savaş ve Banş) sahneler canlandırttığında, Tarkovs­
ki'nin yaşianan Prens Bolkonski olarak muhteşem bir perfor­
mans sergiledigini hatırlaı;.12 Tarkovski, Citizen Kane (Yurttaş _ ................ ,-..... _.,. _____ --·-·--... --...... _______ ... __ _ 
Kane) , john Ford v�-�!!!�a��r!�!'!�-f.�!��:� . !�. !':.r.��� ."X��� 
DaTğasriiınliloofaiı jean Renoir yeJ.e.af! Yigo'.n:u!J:. �se.r!en qe 

· danıroTrnai<··aı:·e��--SöiTÇü�i'Bi�_li� .. c:l!ş_ın�a:r!p_ek. çp� .k.l.<!ş�k-�­
ledf&rgma!! •. :B.u�u,eı� Mi�pgu�i ve.Kurosawa ... Fellini ve Anto-. 

· niöru'y'CiÇi;en kişisel bir panteon oluşturdu: Tarkovski'nin 
hakkında "her şeyde bir dahi" dediği Gürcü yönetmen Sergey 
Parajanov ile iyi arkadaş olduklan halde, panteonuna dahil 
olabilen tek Sovyet yönetmen Dovzhenko oldu. Aynca losse­
liani ve zaman zaman da Boris Barnet hakkında övgülerde bu­
lundu. Fakat hepsinin üstünde, Robert Bresson yükseliyordu, 
Tarkovski onu en üst düzey filıı�-�!l��Ç!�U�l�_ı:�k_göıjiy<?�cl�.: 
. VGtK•aeyr<e'I1.Ta-ii{ovskİ iki kısa filmde ortak yönetmenlik 

yaptı: Ubiytsy (Katiller, 1956) ve Segodnya Uvolneniya Ne Bu­
det (Bugün Kimse Işten Çıkanlmayacak, 1959). Bu filmler "Öğ­
rencilik Dönemi Filmleri" bölümünde incelenmiştir. Aynca 
ilk kez Hamlet'i sahnede izledi (Paul Scofield yapımı). 1957'de 
okul arkadaşı Irma Rausch ile evlendi ve 1962'de Arseni (Sen­
ka) adını verdikleri ogullan dogdu. 

TARKOVSKİ'NİN PROFESYONEL KARİYERİ 
Tarkovski'nin VGIK'den sonraki yaşantısı ve karlyeri muh­

temelen daha iyi biliniyordur. Segodnya Uvolneniya Ne Budet 
yapıldıktan bir yıl sonra öğrenimini tamamladı ve diploması­
m aldığı, ödüllü filmi Katok i Skripka'yı (Silindir ve Keman) 
yaptı, bu film 1961 yılında New York Öğrenci Filmleri Festi-

12) Alexander Gordon, About Andrei Tarkovsky, s. 39-40. 
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vali'nde birincilik ödülünü kazanmıştır. O dönem Sovyetler 
Birligi'nde yeni film yapımcılannın ortaya çıkması için elveriş­
li bir zamandı. Sovyet film endüstrisi bir rönesans geçiriyor­
du; bunun sonucunda üretimde 1950'lerden başlayarak bir ar­
tış meydana gelmişti ve bu Tarkovski ve jenerasyonu için iyi­
ye işaretti. Letyat Zhuravli (Leylekler U çarken) ve Ballada o

· 

Soldate (Askerin Türhüsü) gibi filmler uluslararası bir sansas­
yon yaratmıştı ve Tarkovski bu Sovyet Yeni Dalgası'nın gök­
yüzünde parlayan yeni yıldızı haline gelecekti. 

Tarkovski ilk uzun metrajlı filmi Ivanovo Detstyo'yu 1961 yı­
lında çekti. Filmin Mart 1962'de Moskova'da gerçekleşen ilk 
gösteriminde, Mikhail Romm şu ünlü yorumunu yaptı: "Tar­
kovski adını unutmayın."13 Sözlerinin çok isabetli oldugu or­
taya çıkacaktı: Film o yıl daha sonra Venedik'te Altın Aslan 
ödülünü kazandı ve Batı'da en az, filmi "Sosyalist gerçeküstü­
cülük"14 olarak öven jean-Paul Sartre'ın begendigi kadar çok 
begenildi. Tarkovski bir anda Batı'da büyük bir yönetmen ola­
rak tanındı, Ingmar Bergman daha sonradan bu filmi keşfedi­
şinin "bir mucize gibi" oldugunu ve "Tarkovski benim için en 
büyüktür, yaşamı bir yansıma, bir rüya olarak yakalayan, sine­
manın dogasına sadık yeni bir dili keşfedendir"15 yazacaktı. 
Tarkovski ikinci filmi olacak olan Andrey Rublev üzerinde ça­
lışmaya başladıgında, Moskova'daki saygınlıgı en üst seviye­
deydi. Anavatanında bir daha asla böylesi bir pozisyonun key­
fini çıkaranıayacaktı. 

Andrey Rublev Sovyetler Birligi'nde Tarkovski için sonun 
başlangıcıydı. 1 966'da tamamlanmasına ragmen, çok natüra­
list oldugu, yurtsever olmadıgı ve belki de otoritelerin gözün-

13) johnson ve Petrie, s. 21. 

14) Makalenin tamamı ilk olarak 1963'te !talyan gazetesi L'Unita'cla yayınlanmıştır, 

nostalghia.com'da bir kopyasına ulaşılabilir. 

15) Ingmar Bergman, The Magic Lantem, Penguin, 1988. 
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de en kötüsü, "mistik" olduğu gerekçeleriyle 197l'e kadar ya­
yınlanmadı. Film ilk defa 1969 yılmda Cannes Film Festiva­
li'nde gösterildi ve burada FIPRESCI Ödülü'nü kazandı. Ba­
tı'da nihayet 1 973'te yayınlandı. 

Andrey Rublev'in yayınlandığı tarihlerde, Tarkovski, Stanis­
law Lem'in romanından uyarlanan üçüncü filmi Solyaris'i çek­
mişti. Film "güvenli" görünen bilim kurgu türünde bir eser 
olmasma rağmen çekim zor olmuştu, bunun başlıca sebebi 
Tarkovski ile Katok i Skripka ve sonrasındaki filmlerini çeken 
kameramam Vadim Yusov arasmda sık sık yaşanan tartışma­
lardı. İki adam bir daha birlikte çahşmayacaklardı, Tarkovski 
Georgy Rerberg'ten bir sonraki eseri, otobiyografik filmi Zer­
kala'yu çekmesini istedi. Zerkala her açıdan Tarkovski'nin 
eserlerinin temelidir, ancak resmi olarak anlaşılması güç ve 
elitist bulunarak kmanmıştır. Filmin çevresinde dönen kız­
gmlık öyle çoktu ki, Tarkovski kısa bir süre film yapmayı bı­
rakmayı düşündü, aynı zamanda Batı'da bir film yapma fikri­
ni evirip çevirmeye de başlamıştı. 

Tarkovski'nin Sovyetler Birliği'nde yapacağı son film, başka 
bir bilim kurgu girişimi olan Stalker (lz Sürücü) olacaktı. Boris 
ve Arkadi Ştrugatski kardeşlerin romanma dayanan film, Tar­
kovski'nin eserlerinde, daha basit ve minimalist bir tarza doğ­
ru bir dönüm noktasını işaret eder. Film 1979'da tamamlandı 
ve 1980'de Cannes'da gösteritip coşkulu eleştirilerle karşılandı. 
Polonyalı yönetmen Andrzej Wajda, Tarkovski'nin Stalker ile 
"meydan okuduğunu"16 düşünür. Film Tarkovski'nin geç dö­
neminin başlangıcının habercisidir, bu dönem son iki filmi 
Nostalghia (1983) ve Offret (1986) ile tamamlanacaktır. 

Nostalghia 1982 sonbabannda İtalya'da çekildi. Tarkovski 
ülkeyi ilk defa 20 yıl önce, Ivanova Detstvo Venedik'te ödül ka­
zandığında ziyaret etmişti. 1976 yılında, Zerkala etrafında çı-

16) Alınulayan Johnson ve Petrie, s. 15. 
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kan tartışma Tarkovski'yi üzgün ve küskün ha,lde bıraktıgın­
da, tek belgeseli olacak olan ve yurt dışında çekmeyi düşün­
düğü Tempo di Viaggio (1980) için notlar almaya başlamıştı. 
Film nihayet 1979 yazında İtalya'da ç.ekildi, bu süre zarfında 
Tarkovski ve uzun zamandır arkadaşı olan, senaryo yazan To­
nino Guerra, ileride Nostalghia filmine -geçici olarak "The 
End of the World/Dünyanın Sonu" olarak adlandınlmıştı- dö­
nüşecek bir fikir bulmuşlardı.17 Senaryo, Mayıs 1980'de ta­
mamlandı; Tarkovski filmin yapılabilmesi için iki yılını bü­
rokratik bir bataklıkta harcadı. Sovyet yetkililer filmin 1983 
Cannes Film Festivalinde Altın Palmiye kazanmasına engel 
oldular, bu skandal Tarkovski'yi çileden çıkardı ve artık Sov­
yetler Birligi'nde çalışmaya devam edemeyecegi şeklindeki ka­
rarını güçlendirdi. 18 

10 Temmuz 1984'te, Tarkovski Milan'da yaptıgı bir basın 
açıklamasında Batı'da kalmaya devam etme niyetini duyurdu. 
l981'de lsveç'e yaptığı bir gezi sırasında kaçınayı düşünmüş­
tü ancak eşi ve oğlu için duyduğu endişe harekete geçmesine 
engel olmuştu. Nihayet Batı'da kalma kararını aldıgında, oglu 
hala Sovyetler Birliği'ndeydi ve Ocak l986'ya kadar dışarıya 
çıkmasına izin verilmedi, bu süre içinde Tarkovski'ye akciger 
kanserinin son aşamasında olduğu teşhisi konmuştu. Son fil­
mi Offret, 1986 Cannes Film Festivalinde Büyük Ödül ve Jüri 
Özel Ödülü de dahil dört ödül kazandı. Tarkovski törene ka­
tılamayacak kadar hastaydı, oğlu Andrey jr. onun yerine ödül­
leri kabul etti. 1986 yazı süresince Tarkovski'nin hastalığı ge­
riliyor gibi gözüktü, ancak kanser geri döndü. 29 Aralık 
l986'da Paris'te öldü. 

17) Andrey Tarkovski, Time Within Time: The Diaries 1970-1986 (Zaman Zaman Için­

de: Günlükler 1970-1986), Seagull �ooks, 199 1, 10 Nisan 1979 tarihli günlük yazısı, 

s. 180. 

18) Yine de, film FIPRESCI Ödülü, Ekümenik Juri Ödülü ve En İyi Yönetmen Ödü­

lü kazandı ve Bresson'un L'Argent filmiyle Grand Prix de Creation ödülünü paylaştı. 
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Tarkovski Glasnost'u* deneyimieyecek kadar uzun yaşama­
dı, gene de ölümünden sonra anavatanında itibarının iade edi­
leceğini tahmin etmişti. Tahmini doğru çıktı; çalışmalannın 
büyük bir retrospektifi 1987 baharında Dom Kino'da (Sinema 
Evi) gösterildi. Bir sonraki yıl, Andrey Rublev'in 205 dakikalık 
orijinali ilk defa halka açık olarak gösterildi. 1989 yılında An­
drey Tarkovski Anma Ödülü verilmeye başlandı, ödülü ilk 
alan efsanevi animasyon ustası Yuri Norstein oldu. Nisan 
1990'da, Tarkovski'ye Sovyetler Birliği'nde itibarın en yüksek 
nişanı olan Lenin Ödülü verildi. 

TARKOYSKI VE SOVYET BACLAMI 
Tarkovski 1962 ve 1979 yıllan arasında Sovyetler Birliği'nde 

beş film yaptı. Bunların her biri -en az.ından Batı Avrupa'da­
birer büyük başyapıt olarak görüldü, bu filmierin sadece tek 
biri bile yönetmenine sinema tarihinde ayrılacak bir yeri ga­
ranti altına almaya yeterdi. Uyduruk suçlamalar yüzünden yıl­
larını hapishanede geçiren ve karlyeri yetkililer tarafından 
ciddi şekilde aksatılan yakın arkadaşı Sergey Parajanov (1924-
90) gibi kimi yönetmenlerin aksine, Partinin adamı olmama­
sına ve filmleri Komünist Partinin desteklediği Sosyalist Ger­
çekçilik'e uymamasma rağmen, Tarkovski kendi vizyonunu 
takip etme konusunda nispeten daha özgür kalmayı başardı. 
Bu, Sovyet sisteminin kimiletimizin düşünmeye yatkın olabi­
leceği kadar yekpare bir sistem olmadığını gösteriyor, Tar­
kovski'nin kendi kararlılığından ise bahsetmeye bile gerek 
yok. Sovyet film endüstrisinin kısaca gözden geçirilmesi, Sov­
yetler Birliği'nde bir film yapınıcısının karşılaşmak zorunda 
kaldığı engelleri kavramamız aç�sından ve bunun Tarkovs­
ki'nin filmlerinin şekillenmesinde nasıl bir rol oynadığını an­
lamamızda bize yardımcı olacaktır. 

* Glasnost: Gorbaçov'un "açıklık/şeffaflık politikası"nın Rusça adı. (ç. n.) 
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Sovyetler Birliği'ndeki diğer her meslek gibi, Sovyet film en­
düstrisi de ciddi bir şekilde merkezileştirilmişti. 1922'de kuru­
lan ve SSCB'de film yapımı ile ilgili her şeyi denetleyen Goski­
no Kurulu, senaryonun onaylanmasından Cilmin yayınlanması­
na yeşil ışık yakmaya kadar bir filmfn yapımındaki her aşama­
da son söz hakkına sahipti. Sovyetler Birliği'ndeki 40 civann- ' 
daki stüdyo, en büyükleri olan ve Tarkovski'nin Sovyetler'de 
çektiği tüm filmleri yaptığı, Moskova'daki Mosfilm de dahil ol­
mak üzere, Goskino'ya karşı sorumluydu. Tarkovski'nin kari­
yeri sırasında, Goskino'nun başında sırasıyla Aleksey Romanov 
(1963-72) ve Tarkovski için neredeyse kişisel bir düşman hali­
ne gelecek olan Filip Yermash (1972-86) vardı. 

Diğer stüdyolar gibi, Mosfilm de, kendi alanlarını -örneğin 
prodüksiyon, senaryo yazımı ve kurgu- Mosfilm'in en üst 
mevkidekileri, film yapımcıları ve Parti yetkililerinden oluşan 
bir sanat kurulu ile birlikte denetleyen çeşitli departmanların 
yöneticilerinden oluşuyordu. Bu kurul filmin nasıl dağıtılaca­
ğı hakkında son söze sahipti: ya l. Kategori (büyük sinemala­
ra geniş dağıtım), ya da 2. Kategori (daha küçük sinemalara 
yapılacak kısıtlı bir dağıtım). Stüdyodaki herkes stüdyo şefine 
karşı sorumluydu. Tarkovski'nin zamanında bu kişiler önce V 
Surin, daha sonra Nikolay Sizov'du. Tarkovski inatçı olması 
ve filmlerinin kesilmesini kabul etmemesiyle kısa sürede üne 
kavuştuysa da, Goskino ve Mosfilm yetkilileri, daha sonra gö� 
receğimiz gibi, sırf bu ünden dolayı ille de Tarkovski'ye düş­
manca davranmıyorlardı; Tarkovski bazen onların tavsiyeleri­
ni dikkate aldı ve filmlerinde buna uygun değişiklikler yaptı 
(özellikle de Zerkalo'da). 

Senaryonun onayianmasını sağlama süreci genellikle uzun 
ve sinir bozucu oluyordu. Proje önce stüdyonun senaryo de- . 
partmanının editörüne teslim edilecek, o da hiyerarşide üs­
tünde olanlara iletmeden önce onu inceleyecekti. En sonun­
da, senaryo stüdyo şefinin masasına varacaktı. Gelgelelim, 
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stüdyo şefi, bütün bu süreç Goskino'da tekrarlanana kadar fil­
me onay veremezdi. Ancak, bu sıkı kontrollere rağmen, siste­
mi aksatan büyük bir etken oldu: 1950'lerin ortası ve sonu bo­
yunca, Sovyet film endüstrisi neredeyse üste! bir şekilde kat­
lanarak büyüme başladı, 1957'de Cannes'da Altın Palmiye'yi 
kazanan, Mikhail Kalatozov yapımı Letyat Zhuravli'nin ulusla­
rarası başansı bunun bir örneğidir. 

Bu canlanma, 1956'da yapılan, Kruşçev'in Stalinizmi eleştir­
diği ve Sovyetler Birliği'nde 30 yıldır en özgürlükçji kültürel 
iklimi başlatan "Thaw"ı* tetikleyen 20. Parti Kongresi'ne çok 
şey borçludur. Film endüstrisi bunun bir sonucu olarak geliş­
ti. 1955'te 65 film yapılmıştı; 1960'lann başlarında bu sayı her 
yıllOO'ün üstüne çıkmaya başladı. Aynı şekilde sinema sayısı 
da iki katına çıktı, 1955'te 59 bin sinema varken, bu sayı 
1965'te 118 bine çıkmıştı. 1950'lerin sonu ve 1960'lann orta­
sında, Kalatozov dışında yönetmenler de ön.'e çıkmaya başladı­
lar, örneğin Elem Klimov, Larisa Shepitko, Andrey Mikhal­
kov-Konçalovski ve Tarkovski'nin beğendiğini açıkça söyledi­
ği iki Sovyet yönetmen, Otar Iosseliani ve Sergey Parajanov. 

Sovyet film endüstrisinin bu büyük başarısı, ironik olarak, 
teorinin (yani ideolojinin) her zaman pratikte işlemediği anla­
mına geliyordu. Film endüstrisinin personeli çok fazla çalıştı­
rılıyordu, son teslitn tarihlerine uyulması gerekiyordu, senar­
yolar ve filmler onaydan geçmek zorundaydı. Bir kez senaryo 
onaylandığında, Tarkovski gibi uluslararası üne sahip olan yö­
netmenler, çekimler sırasında Mosfilm veya Goskino'nun çok 
az müdahalesine maruz kalıyordu. Problemler genellikle Tar­
kovski bir filmi onaylanması için gönderdiğinde ortaya çıkı­
yordu. Tartışmalar yapılıyor, filmin bazı kısımlarının kesilme­
si talep ediliyor, şikayetler bildiriliyordu. Tarkovski onları çe-

* Thaw: Stalin'in ölümünden sonra Kruşçev'in uyguladığı politikalar neticesinde ya­

şanan "rahatlama"yı ifade etmek için kullanılan bir terim. (ç. n.) 
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kerken sık sık senaryoyu tekrar yazdıgı için (özellikle Zerkalo 
ve Stalker'da), bu aşama genellikle endişe verici oluyordu. 

Tarkovski bazen çok uzun olduğunu bilqiği kısımlann dü­
zenlenmesine boyun eğecekti, böylece, kesim yapması isten­
diğinde hoşnut olmadığı kısımlan kesip, Cilmin kısaltılması ta­
leplerine riayet ettiğini gösterecekti. Aleksey Romanov Goski- ' 
no'ya onay için gönderilen her filmi şahsen izlediği halde, ar­
dından gelen Filip Yermash sık sık filmleri hiç görmeden ya­
yınlanmalan için izin veriyordu. Ancak, Tarkovski yurt dışın­
da, o günlerde üreten en önemli Sovyet yÖnetmen sayıldığı 
için, onun bütün filmleri yayınianmadan önce -ve sonra- bü­
yük bir tahkike ve tartışmaya maruz kaldı .. 

Solyaris hariç Tarkovski'nin Sovyetler'de çektiği tüm film­
ler, 2. Kategori'de yayınlandı. Tarkovski buna gücendi ve ken­
disine zulmedildiğini hissetmeye başladı. Bu zulme . maruz 
kalma hissi Sovyetler Birliği'ndeki karlyeri ilerledikçe şiddet­
lendi, ta ki Nostalghia'yı tamamladıktan sonra Batı'da kalmaya 
karar vermesinin ana sebeplerinden biri haline gelince,ye ka­
dar. Ironik bir şekilde, Tarkovski filmlerini kendi isteklerine 
uygun bir şekilde yapmak için gerçekten amansız bir şekilde 
savaşırken, bazı konularda da diğer yönetmenlerin sahip ol­
madığı imtiyaziann keyfini çıkardı, bu yönetmenlerin bazılan 
Tarkovski'ye yapılan "özel muamele" olarak gördükleri bu 
duruma içerlediler. örneğin 1970'ler boyunca bir hayli gezdi, 
sıklıkla film festivallerine katılması için gelen davetleri kabul 
etti, hatta bazen jürilerde bile yer aldı (mesela 1972 yılında 
Locamo'da jüri başkanıydı). 1974 ve 1977 yıllan arasında ha­
piste olan ve sonra 1 980'lerin başında tekrar kısa bir süre hap­
se giren arkadaşı Parajanov ile kıyaslandığında, 70'lerin sonu 
ve 80'lerin başında T arkovski'nin durumu zor ve en sonunda 
katlanılmaz olmuş olsa da, en azından kendi vizyonunu kova­
lamak için özgürdü. 
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Tarkovski'nin filmleri bu bölümde inceleyeceğimiz bir dizi 
tekrarlayan tema, görsel motif ve aniatısal ve biçimsel yöntem 
içerir. Ayrıca Sculpting in Time (Mühürlenmiş Zaman, 1984) 
kitabında hakkında uzun uzadıya yazdığı sinema sanatı hak­
kındaki teorilerine de bakacağız. Belirtmek gerekir ki, Tar­
kovski yorumlama ve anlam çıkarmaya katı bir şekilde karşıy­
dı; bunu yerine seyircisini basitçe filmi izlemeye teşvik etti. 
Filmlerinde neden bu kadar çok yağmur yağdığı sorulduğu 
zaman, Tarkovski Rusya'da sürekli yağmur yağdığını söyleye­
rek cevap verecekti. Bu böyle olsa bile, yağmurun filmlerinde 
başka bir işlevi olabileceğini de not etmek gerekir, örneğin te­
mizleme veya kutsama. Polonyalı yönetmen Krzysztof 
KieElowski eğer bir filmde bir çakmak çalışmıyorsa, bunun 
sadece çakmağın çalışmadığı anlamına geldiğini ve başka bir 
şey ifade etmediğini açıklar. Fakat bazı ender durumlarda, bir 
film yapımcısı bunun başka bir anlama gelmesini sağlayabilir­
se, o zaman bir mucize başarmış demektir. "Son yıllarda dün-



30 Andrey Tarkovski 

yada sadece tek bir yönetmen bu mucizeyi başarınayı becer­
miştir", diye devam eder, "ve o da Tarkovski'dir."19 

Ancak Tarkovski'nin eserlerini tematik ve şiirsel içeriği ba­
kımından incelemeye başlamadan önce, onun başanlannı çok 
daha dikkate değer hale getiren çalışma metotlannı hatırlat­
mak yol gösterici olacaktır. 

ÇALIŞMA METOTLARI: YAPIMIN GELİŞİMİ 
Yönetmen olarak tutulduğu Ivanova Detstvo hariç, Tarkovs­

ki bütün projelerini kendisi başlattı. Bir sonraki filminin ne 
olacağını nasıl seçtiği, kendisinin de tam olarak anlamadığı gi­
zemli bir süreçti. Günlüğünde "Açık ki, bu çok gizemli, algı­
lanamaz bir süreç. Bizden bağımsız olarak, bilinçaltımia, ru­
hun duvarlannda şekillenerek sürüyor" diye yazar.20 (Günlük­
ler bundan başka, Tarkovski'nin aklında sürekli olarak çok sa­
yıda proje fikri bulunduğunu, bunlann sadece az bir kısmını 
gerçekleştirebilmeyi başarabildiğini işaret ediyor; bkz. Ek 2.) 
Ancak Tarkovski için, bir proje genellikle "iç dünya, filme çe­
kilecek salınelerin kendine özgü içsel gerilimi ve karakterlerin 
psikolojisi"21 hakkında bir hisle başlıyordu. 

Bir kez "iç dünya" görünüverdi mi, Tarkovski fikrini senar­
yoyu yazması muhtemel olan bir iş arkadaşına sun�trdı. Senar­
yo yazımını edebiyattan ayn bir disiplin olarak görüyordu. 
Sculpting in Time'da "Edebi yeteneği olan herhangi birinin ne­
den bir senaryo yazan olmak isteyebileceğini anlamıyorum" 
der, bunun sebebi senaryonun geliştirme, çekim ve post-pro..: 
düksiyon esnasında kaçınılmaz bir şekilde değişecek olması­
dır. Senaryo sadece film için bi� plan olarak görülmeliydi: 

19) Kie�lowshi on Kie�lowshi (Kieslowshi Kieslowshi'yi Anlatıyor), Danusia Stok (Der­

leyen), Faber and Faber, ı993, s. 195. 

20) 3 Temmuz 1975 tarihli günlük yazısı, Time Within Time, s. lll. 
21) Sculpting in Time, University of Texas Press, 1989, s. 132. 
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"Eğer senaryo hankulade bir edebi eserse, o zaman düz yazı 
olarak kalması çok daha iyi olacaktır. "22 

Tarkovski tek başına yazdığı Offret hariç tüm filmlerinde bir 
yazarla beraber çalıştı. Onu tanıyan (ancak hiç onunla birlik­
te çalışmamış) bir senaryo yazarı, Vladimir Akimov, Tarkovs­
ki'nin beraber yazdığı yazarları yeni fikirlerini test edeceği bi­
rer denek olarak, ayrıca iyi salınelerin fevri bir hareketle kesil­
meyeceğini garantiye alan birileri olması için kullandığına 
inanıyor/3 zira Tarkovski'nin çalışma metodunun önemli 
özelliklerinden biri organik doğasıydı. Senaryolar ve filmler 
Tarkovski'nin her sahnenin ve filmin neye ihtiyacı olduğu ko­
nusundaki anlayışı arttıkça, sürekli olarak değişeceklerdi. 

Andrey Mikhalkov-Konçalovski, Tarkovski'nin iş birliği 
yaptığı ilk kişiydi, beraber Katok i Skripka, Ivanova Detstvo ve 
Andrey Rublev filmlerinin senaryolarını yazdılar.24 Bunların ilk 
ikisinde yazmayı aşağı yukarı eşit miktarda paylaştılar; gerçi 
Ivanova Detstvo'daki işleri sadece var olan bir senaryoyu Tar­
kovski'nin filmle ilgili fikirlerine uyması için değiştirmekti. 
Tarkovski Andrey Rublev'in senaryosunu yazmaya tek başına 
başladı ama sonraki taslaklar için Mikhalkov-Konçalovski'yi 
çağırdı. Konçalovski Tarkovski'nin her zaman sezgilerine da­
yanarak çalıştığını, bunun da onu sık sık çileden çıkardığını 
not eder. Andrey Rublev üzerine çalışmaları esnasında, ikisi 
yazmak için inzivaya çekilmek amacıyla Gürcistan'a gittiler. 
Senaryo üzerinde çalışmaya mola verdikleri bir sırada, yürü­
yüş yapmak için dışarı çıktılar, o andaki çıkmazları hakkında 
bir çözüm bulmayı umuyorlardı ancak Tarkovski iş arkadaşı­
na ne istediğini anlatmak yerine, yanlarından geçmekte ol-

22) Sculpting in Time, s. 126. 

23) johnson ve Petrie, s. 51. 

24) Beraber yazdıklan ilk senaryo 1959 tarihli, filme çekilmemiş Antarctica, Distant 

Land senaryosudur. 
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duklan ağaçların üzerindeki goncalar hakkında konuşmaya 
başladı. Mikhalkov-Konçalovski daha sonra Tarkovski'yi gös­
terişçi olmakla suçladı ve iki adam ortaklıklarını ayırdılar. (Bu 
hissin karşılıklı olduğunu belirtmek gerekir.) 

Tarkovski beraber Zerkala'yu yazdığı Aleksandr Misharin ile 
çok daha iyi bir iş ilişkisine sahipti. Tarkovski istediği bölüm­
lerio bir kısmını biliyordu ama o ve Misharin başkalannın ço­
cukluklarına ulaşmak için, kendi çocukluklanndan neler ha­
tırladıklannı uzun uzadıya konuştular. Bu aşama tamamlan­
dıktan sonra, sahneleri bireysel olarak yazdılar ve her gün 
yazdıklarını okumak için buluştular. Bu şekilde çalışarak, se­
naryoyu iki haftada tamamladılar. Çekimden önce ve çekim 
esnasında, senaryo her gün yeniden yazıldı. Misharin bu du­
rum karşısında şöyle hissetmişti: "Tarkovski ne istediğini bili­
yordu ancak bunu açık seçik belirtmeyi başaramıyordu. "25 Bir 
yazar için alışılmadık bir biçimde, Misharin'e kurgu konusun­
da da danışıldı ve Misharin bazen Tarkovski'ye ve filmin kur-
gucusu Ludmila Feiginova'ya eşlik ette6 

• 

Tarkovski'nin sezgisel yaklaşımı, eserlerini uyarladığı yazar.­
larla gergin ve fırtınalı ilişkilere sebep oldu, yani Vladimir Bo­
gomolov (Ivanovo Detstvo) , Stanislaw Lem (Solyaris) ve Ştru­
gatski kardeşler. (Stalker) . Bogomolov'un karşı çıktığı şeyler­
den biri olan Ivanova Detstvo'daki rüya sekanslan, Tarkovski 
film üstünde çalışmaya başlar başlamaz senaryodaki yerini al­
mıştı. Bu yine Tarkovski'nin en baştan beri ne istediğini bildi­
ğini gösteriyor. Aynı şekilde, Friedrich Gorenstein ile birlikte 
Solyaris'i uyarlarken ki yaklaşımı, Lem'in romanını yazıldığı 
şekilde filme almaya çalışmaktansa, malzemeyi kendisine mal 
etmek oldu. Lem Dünya sahnelerinin filmde olmasına çok 
kızmıştı. (İlk taslakta olayların dörtte üçü Dünya'da geçiyor-

25) johnson ve Petrie, s. 52. 

26) Misharin'in Zerkalo'nun kurgusuna katılması muhtemelen Tarkovski ile arkadaş 

olmasına ve ayrıca Tarkovski'nin annesiyle arasının iyi olmasına baglanabilir. 
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du.) Aynca Tarkovski'nin romanın bilim ve bilginin ilerleme­
si hakkındaki konusuyla ilgilenmiyormuş gibi gözüküp, onun 
yerine ailevi konular ve doğa sevgisi etrafında dönen bir tema 
yaratmasından da memnun olmamıştı. 

Stalker'da, Tarkovski aslında romanın asıl yazadarıyla bera­
ber çalıştı, ancak Arkadi Ştrugatski sonu gelmeyen tekrar ya­
zımlar ve Tarkovski'nin ne istediği hakkındaki belirsizliği kar­
şısında sinidenince oldukça benzer bir durum ortaya çıktı ve 
Ştrugatski hikayenin bilim kurgu öğesinden vazgeçmelerini 
önerdi. Tarkovski'nin gözleri derhal "sahibinin papağanını ye­
miş bir kedi gibi"27 parıldamaya başladı ve bunun aslında uzun 
zamandır istediği şey olduğunu, ancak teklif ederek kardeşle­
ri gücendirrnek istemediğini kabul etti. 

ÇALIŞMA METOTLARI: PRODÜKSİYON 
Andrey Rublev'den itibaren, Tarkovski çekimler başladığın­

da, dışardan hiçbir müdahale olmaksızın bütün kontrolü elin­
de tutuyordu. Fanatikçe prodüksiyonun tüm yönlerine karışı­
yor, set tasarımı, kostümler ve mekan seçimleri konusunda 
son söze sahip oluyordu. Kimilerinin bunu diktatörce bir dav­
ranış olarak görmesine rağmen, T arkovski yönetmenin işinin 
bir parçası olarak görüyordu. Regi Andrej Tarkovskij (Directed 
by Andrei T arkovsky) belgeselinde, dul kalan eşi Larissa onun 
günlüğünden alıntı yapar: "Asla kendi yapabileceğimiz bir 
şeyle başkasına sıkıntı vermeyin."28 

Tarkovski kullanacağı oyuncular konusunda da hayli seçi­
ciydi. Aynı oyunculada mümkün olduğunca sık çalışmayı ter­
cih etti ve tekrar tekrar kullanacağı bir topluluk oluşturdu. Bu 
toplulukta Nikolay Grinko, Anatoly Solonitsyn, Irma Rausch, 

27) Arkadi Ştrugatski, About Andrei Tarkovsky, s. 260. 

28) Günlük, 25 Mart 1985. İngilizce tercümede bu bölüm 9 Mart 1985 tarihli günlük 

yazısında geçmektedir, Time Within Time, s. 343. Tarkovski burada esasen Tols­

toy'dan alıntı yapmaktadır. 
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Stefan Krylov, Nikolay Burlyaev, Yuri Nazarov, Sos Sarkissian, 
Olga Kizilova, Tamara Ogorodnikova, Oleg Yankovsky ve Er­
land josephson gibi isimler vardı. Ekibi için de aynı yaklaşımı 
uyguladı ve Vadim Yusov'la işbirliklerinin yanı sıra, besteciler 
Vyacheslav Ovchinnikov ve Eduard Artemyev, kostüm tasa­
rımcısı Nelly Fomina, kurgucu Ludmila Feiginova, ses kayıt­
çısı Inna Zelentsova ve Semyon Litvinov, makyaj uzmanı Ve­
ra Rudina, yardımcı yönetmen Masha Chugunova ve müzik 
yönetmeni Emil Kachaturian ile de uzun süre devam eden iliş­
kiler geliştirdi. 

Bazı çekimleri, dahil olan herkes için'cehennem gibi bir de­
neyim olsa da (özellikle Stalker) , onunla birlikte çalışan nere­
deyse herkes ona hayranlık duydu ve bazıları ona neredeyse 
fanatikçe bir bağlılık gösterdi. İş arkadaşları bir kez Tarkovs­
ki'nin güvenini kazandığında, Tarkovski kurduğu kapsamlı 
çerçevenin içinde kalmaları kaydıyla onlardan gelen önerileri 
hoş karşılardı. Tarkovski'nin kendisi de sık sık senaryodan 
uzaklaşırdı ve filmleri, dikkatle tasarlanmış gibi gözükinelen­
ne rağmen, aslında kısmen setteki doğaçlamanın bir sonucuy­
dular. Sovyetler'de zaman Batı'da çalışmaya başladığında oldu­
ğu kadar baskı yapan bir etken olmadığından, sık sık bir prob­
lemi çözmek, prova yapmak ya da dekorların ulaşmasını bek­
lemek için çekimiere birkaç gün ara verirdi. Yoğun provalar 
ve ne istediğine dair güçlü bir seziyle (kendisini açık bir şekil­
de ifa�e etmeyi başaramasa bile) , Tarkovski istediğini genel­
likle bir veya iki çekimde almayı başarıyordu. Çekimlerinin 
ayrıntılı ve uzun olduğu ayrıca titiz bir koreografi içerdiği dü­
şünülürse, bu dikkate değer bir durumdur. Mosfilm'de "Tek 
Çekim Tarkovski" olarak biliniyordu.29 

29) Aralık 2007'de Londra'da gerçekleşen Tarkovski Festivalinde Vadim Yusov'a bu 

konuda sorular sordugumda, bana Tarkovski'nin yalnızca stüdyonun normalde te­

min ettigi Sovcolour filmlerden daha iyi olan Kodak stoku kullandıgında bir veya iki 

çekim yapugını söyledi. Ancak Kodak'a kıyasla ulaşması daha ucuz ve kolay olan (ve 
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Tarkovski'nin çekimler sırasındaki en yakın ilişkisi, her za­
man görüntü yönetmeniyle oluyordu. Vadim Yusov'la iş 
birliği Solyaris ile bittikten sonra, her filmini başka bir görün­
tü yönetmeninin çekmiş olması [Georgy Rerberg (Zerkalo) , 
Alexander Knyazhinsky (Stalker) , Giuseppe Lanci (Nostalghi­
a), ve Sven Nykvist ( Offret) ] ,  filmlerinin görsel tarzının aslın­
da Tarkovski'nin kendisine ait olduğunu doğrular. Knyaz­
hinsky'ye göre, Tarkovski filmierin her şeyden önce görsel bir 
ortam olduğunu (tiyatro gibi dramatik ortamların aksine) an­
layan az sayıda yönetmenden biriydi ve Tarkovski'nin "eğer 
görüntüleri düzgün alabilirsek film muhakkak ki başarılı 
olur" dediğini hatırlar.30 Lanci, Tarkovski ile birlikte çalışma­
nın "çok zenginleştirici" bir deneyim olduğunu ifade eder ve 
filmi Tarkovski'nin tasavvuruna uygun çekebitmek için, her 
gün gittikçe daha fazla onun şiirsel dünyasına girmeye çalış­
mak zorunda olduğunu söyler: "onun düşündüğü gibi düşü­
nebilmek için, onun hissettiği gibi hissettim. Ve bu muazzam 
bir deneyimdi, tekrarlanamaz. . .  İnsan onunla çalışmak için 
her şeyi riske ata bilir . . .  o size cesaret vermek için, filmi n ge­
rektirdiği hedefleri başarabilecek gücü vermek için her zaman 
civardaydı. "31 

ÇALIŞMA METOTLARI: POST-PRODÜKSİYON 
Tarkovski'nin Sovyetler'deki bütün filmlerini Ludmila Fe­

iginova makasladı, sadece asistan olduğu Ivanovo Detstvo ha-

onun kadar iyi) Sovyet siyah beyaz. film stoklarıyla çekim yaparken, Tarkovski birçok 

plan için iki çekimden fazlasını yapıyormuş, fakat asla aşınya kaçmadan. Dolayısıyla, 

1970'lerde yapiıgı ve renkli Kodak stokuyla çekilen üç filmin büyük bir kısmının -
Solyaıis, Zerkala ve Stalker- neredeyse tamamen ilk ve ikinci çekimlerden oluştugu­

nu var sayabiliriz. 

30) johnson ve Petrie, s. 48. 

31) Giuseppe Lanci, 19 Ocak 1987 basın açıklaması. nostalghia.com'da bir kopyası 

görülebilir. 
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riç. Çok az sayıda sahnenin bir ya da ikiden fazla çekimi oldu­
ğundan, işi esasen birbirinden ayn her çekimi nerede başlayıp 
bitireceğine karar vermekti. Tarkovski ayrıca hemen hemen 
hiçbir zaman filmin son halinde yer almayacak sahneler çek­
merli, ancak bunun başlıca istisnası Solyaris'deki "ayna odası" 
çekimleridir.32 Feiginova'nın başlıca görevlerinden bir diğeri, -
Tarkovski ile beraber- sahneleri nasıl kısaltacaklannı belirle­
mekti. Bu eğer bir sahnenin kesilmesini talep ederlerse bu yet­
kilileri yatıştırmakta büyük bir rol oynuyordu; Tarkovski yet­
kililerin karşı çıktılan şeylerin hala filmde olduğunu fark etme­
yeceklerini umarak, bir şeyleri kesecek ve filmi kısalttığını söy­
leyecekti. Çekimler sırasında iş arkadaşlanna yaptığı gibi Feigi­
nova'nın da fikirleriyle katkıda bulunmasına izin verdi. Aslın­
da, önerileriı:'ıin bir kısmı yaratıcıydı. Örneğin kekeleyen çocuk 
sahnesini Zerkalo'nun başına almak ya da Stalker'ın kansının 
yaptığı konuşmayı bardan daireye taşımak ve kadının üç ada­
ma hitaben konuşması yerine, direkt olarak seyirciye hitap et­
mesi gibi. Feiginova aynca Tarkovski'nin Sovyetler'de yaptığı 
filmierin miksajında ve seslendirilmesinde de bulunuyordu. 

Batı'da, Tarkovski'nin kurgu açısından en büyük problemi, 
filmin çekimleri tamamlanana kadar kesmeye başlamasına izin 
verilmemesiydi. Bu Sovyetler Birliği'ndeki pratiğine ters düşü­
yordu. Aynca prova için zamanın kısıtlı olması gibi pratik ne:­
denler, Batı'da çalışırken eskiden yaptığı gibi bir ya da iki çe­
kim değil, daha fazlasını yapması anlamına geliyordu. Sahnele­
rini Sovyetler Birliği'ndekiyle hemen hemen aynı şekilde dü­
zenlediği göz örtüne alınırsa kurgu aşamasında Nostalghia ve 
Offret ile alakah kararlar da benzer şekilde alınmıştır. 

Tarkovski'nin bestecilerle ilişkileri de çalışma pratiğinin ka­
lanı gibi alışılmamıştı. Genellikle, besteci filmin çekimleri bit-

32) Bu büyüleyici sahnenin tamamı Cilmin Criterion DVD sürümünün ikinci diskin­

de görülebilir. 
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tikten sonra müziği bestelemesi için çağnlırdı, Katok i Skrip­
ka ve Ivanovo Detstvo filmlerinde Vyacheslav Ovchinnikov ile 
çalıştığında böyle olmuştu. Fakat Tarkovski Andrey Rublev 
üzerinde çalışmaya başladığında, senaryo hala yazılmaktayken 
Ovchinnikov'dan Kulikova Savaşı sahnesi için bir müzik bes­
telemesini istedi. Sonuç olarak sahne çekilmedi ve Tarkovski 
Ovchinnikov'a danışmadan bu müziğin bir kısmını bitiş bölü­
münde kullandı. Gerçekleşmesi kaçınılmaz tartışma, iki ada­
mın bir daha birlikte çalışmayacağı anlamına geliyordu. 

Ovchinnikov'un yerini alan, Tarkovski'nin Solyaris'i hazır­
larken tanıştığı Eduard Arteınyev oldu. Tarkovski bunun film­
lerinin hiç de ihtiyaç rluymadığı basmakalıp, geleneksel müzi­
ği ekarte etme yolu olduğuna inanarak, Artemyev'in elektro­
nik müziğiyle ilgileniyordu. Sonuç olarak, Artemyev'in Tar­
kovski için bestelediği müziğin büyük bir kısmı soyut, ambi­
ent* bir niteliğe sahipti. Bunun başlıca istisnalan, Solyaris'de 
kullanılan Bach prelüdü aranjmant ve Hint müziği ile kilise 
müziğinin bir karışımı olan Stalker'ın açılış müziğidir. Tar­
kovski, filmierindeki müziğin tekrarlanmasının en iyisi oldu­
ğunu düşünüyordu. Çünkü müzik film boyunca tekrarlandı­
ğında "aynı malzemenin yeni, şekil değiştirmiş bir izlenimi 
uyandırma olasılığını yaratacaktı . . .  Anlam . . .  değişmez, ancak 
[film] yeni renklere bürünür . . .  Algı derinleşmiş tir. "33 

Tarkovski seslerin en az müzik kadar önemli olabileceğine 
inanıyordu, dolayısıyla onun soundtrackleri doğal sesler açı­
sından zengindir. Son iki . filminde, basmakalıp, geleneksel 
müzikleri tamamen terk ederek, onun yerine klasik müzik ve 
doğal seslerin bir kolajını kullandı. Offret'in ses tasarımcısı 
olan Owe Svensson, Tarkovski'nil) ona filmde kullanmak iste­
diği 250 civarındaki ses efektinin bir listesini verdiğini hatır-

* Ambient: Elektronik müzi�n birtürü. (ç. n.) 

33) Sculpting in Time, s. 158. 
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lıyor. Svensson bunun filmi batıracağını fark edip, listeyi 
azaltmaya girişti. En sonunda, çoban kızın şarkısının filmin 
tekrarlanan sesi olmasında anlaştılar. Bu filmde sıra dışı bir şe­
yin meydana geldiği her seferde duyulur. Tarkovski ayrıca, 
filmde ebabiller dışında herhangi bir kuşun sesini duymak is­
temedi. Film İsveç adası Gotlan'da, bir kuş cennetinde çekil­
diğinden bunun imkansız olduğu ortaya çıktı: Svensson "Gü­
rültü boğucuydu" diye yazar, "tarif edilemez bir şeydi."34 So­
nuç olarak, bütün film, Tarkovski'nin daha önceki tüm film­
leri gibi sonradan seslendirildi. 

Diyalogların kaydedilmesinde Tarkovski genellikle oyuncu­
ların nefes alışlarının miksajda işitHebilir olmasını sağladı. 
Küçük ama incelikli bir efekt; böylelikle ekrandaki karakter­
ler ve izleyici arasındaki uzaklığı neredeyse tamamen kapatıp, 
karakterlerin deneyimlerini izleyici için elle tutulur, somut 
hale getirdi. Aynen sesleri ve müziği kullanışı gibi, Tarkovs­
ki'nin miksajları da filmlerini açıklamaktan ziyade, onları de­
rinleştirınekte rol oynar. 

YORUMLAMALARA KARŞI 
Tarkovski, filmlerinin entelektüel olarak yorumlanmasına 

katı bir şekilde karşıydı. Genel olarak filmler ve özellikle de 
onun filmleri, ilk önce ve en önemlisi, duygusal bir deneyim.: 
dir. izleyici, onun filmlerini takdir etmek ve bu filmler tarafın­
dan uyarılmak, teşvik edilmek için, Tarkovski'nin referansla­
rının hepsini algılamak zorunda değildir. Aslına bakarsanız, 
muhtemelen eserlerine tamamen kişisel bir şekilde yaklaşan 
izleyicilere karşı, filmi izleme deneyimini ve filmin anlamını 
abartılı entelektüel analize tabi tutan birine karşı olacağından 
daha nazik olurdu. Tarkovski'nin anlatım tekniği bu sürece 

34) Owe Svensson, Sound in Tarkovski's Sacıifice, makale Filmsound.org internet si­

tesinde yer almakta. 
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destek olmuştur, filmlerine sık sık kasten kafa kanştıncı şey­
ler koyar. Örneğin, Kutsal Deli'nin Andrey Rublev'in sonunda 
aklı başında ve güzel bir şekilde giyinmiş halde tekrar ortaya 
çıkışının açıklaması sorulduğunda, Tarkovski basitçe "Bıraka­
lım nasıl anlarlarsa o olsun"35 diye yorum yapmıştır. 

Tarkovski'ye sık sık filmlerinin ne anlama geldiği sorulmuş, 
o da sık sık olduklan şeyden başka bir anlama gelmediklerini 
söyleyerek cevap vermiştir. Yağmur herhangi bir şeyi sembo­
lize etmiyordu, sadece "büyüdüğü bölgede yağmur yağması ti­
pik bir olaydı"36, Stalker'daki köpek "sadece bir köpek"ti37 ve­
ya "bölge sadece bir bölge" .38 Tarkovski görüntüler ve sembol­
ler arasında bir ayrıma gitti ve filmlerinin yalnızca bunların il­
kinden oluştuğunu düşündü. İnsanlar bir kez bir sembolü an­
ladığım veya açıkladığını düşünürse, bu sembolle aktif bir iliş­
kiye sahip olmayı bırakır, böylece sembol fiilen ölür. Onu 
sembolizm kavramıyla ilgili rahatsız eden şeyin bu olduğu an­
laşılıyor. Tarkovski filmlerinin sembolik değerlere sahip ol­
madığına inanırken samimiydi, ancak bir parça gizli niyet de 
taşımaktaydı, hatta bunun tam zıttı açıklamalarda bulunduğu 
bile oldu. Bölge, sadece bir bölge olmanın yanı sıra, yaşamın 
imtihan ve çilelerini de sembolize eder,39 diye kabul eder, Of­
fret'teki ağacın sulanması ise onun için "inancın bir sembolü­
dür.""10 

Tarkovski'nin pozisyonunun farklı zamanlarda çelişkili ol­
duğu da göz önünde tutularak, hemen aşağıda yer alan, en sık 
kullandığı araçların, ternalann ve görüntüterin değerlendir­
melerinin olduğu bölüm iyice düşünüp taşınarak okunmalı-

35) Johnson ve Petrie, s. 96. 

36) Sculpting in Time, s. 212. 

37) Johnson ve Petrie, s. 38. 

38) Sculpting in Time, s. 200. 

39) Age. 

40) Sculpting in Time, s. 223. 
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dır. Bazı şeyler sembolik olabilir, olmaya da bilir; bir manaya 
geliyor olabilir, fakat kolaylıkla başka bir anlamlan da olabi­
lir. Nihai olarak, filme karşı duyulan kişisel tepki, filmi açık­
lamaya yönelik herhangi bir girişimden daha kıymetlidir. 

KONUŞMA VE SESSiZLİK 
Tarkovski'nin konuşmayı ve sessizliği kullanışı bağlama gö­

re değişir. Andrey Rublev ve Offret'teki Alexander sessizlik ye­
mini ederler, ancak farklı sebeplerden dolayı. Rublev'in sessiz­
liği hem kendi günahları, hem de dünyadaki diğer günahlara 
karşı bir protestodur, Alexander'ınkiyse Tann ile yaptığı an­
laşmanın bir parçasıdır ve bir inanç gösterisidir. Diğer taraf­
tan, Kekeme (Zerkalo) ve Küçük Adam (gene Offret) için, ko­
nuşma yeteneğine tekrar kavuşmak bir umut işaretidir. Fakat 
genel olarak, Tarkovski dile güvenmez, ya da daha kesin ol­
mak gerekirse, konuşma diline ve rasyonel akla güvenmez. 
Diğer yandan, filmlerinde okunan şiirlerin sayısına bakarsak, 
şiirin dili inandığı bir şeydir. Tarkovski için şiir, yaşamın ken­
disine bizim yaklaşabileceğimiz kadar yakın olan sözel anla­
tım biçimidir; dilin ötesindeki gerçeklerin dışavurumudur. 

SANAT VE SANATÇI 
Tarkovski'nin resim sevgisi eserlerinde tekrarlanır. Filmle­

rinde sanat eserleri gösterildiğinde -ister Ivanova Detstvo'daki 
Dürer'in Four Horsemen of the Apocalypse!Mahşerin Dört Atlı­
sı, ister Solyaris'deki Breughel'in Hunters in the Snow/Kardaki 
Avcılar, isterse Offret'teki Leonardo'nun Adoration of the Ma­
gi/Müneccim Kraliann Tapınması tabloları olsun- bunun bir 
dizi sebebi vardır. Tarkovski sinemanın nispeten yeni bir sa­
nat formu olduğunun şiddetle farkındaydı ve filmlerinde tab­
lolar göstermesi bu genç ve sıklıkla küçük görülen sanat for­
munu yüceltmek için yapılan bir girişimdi. Tablolar ayrıca ka­
rakterler veya olaylar üzerine yorum yapmaya yarıyordu. Leo-
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nardo'nun (Zerkalo'da görülen) Ginevra de Benci portresinde 
yakaladığı müphem ifade "tarif edilemez biçimde güzel . . .  ve 
aynı zamanda itici"dir ve "oyuncu Margarita Terekhova'daki 
aynı anda büyüleme ve iğrendirme kapasitesini vurgulamak" 
için filme yerleştirilmiştir. "41 

Tablolar aynı zamanda Tarkovski'nin sahneleri çekme me­
todunu da etkilemiştir. Sculpting in Time kitabında Carpacci­
o'ya duyduğu hayranlıktan bahseder (aşağıda yer alan, Andrey 
Rublev hakkındaki bölümüne bakınız) ve Carpaccio'ya bakan 
birinin fark edeceği ilk birkaç şeyden biri, onun ön cepheden 
görünümü kullanışıdır ki Tarkovski bunu ikinci filminden iti­
baren neredeyse istisnasız bir biçimde kullanmıştır. Carpacci­
o ayrıca iç mekanlarda karakterlerini, etraflannda büyük bir 
boş alan bulunacak şekilde tablonun bir tarafına yerleştirir 
(St. Augustine'nin çalışma odasındaki tasvirinde veya St. Ur­
sula tasvirinde olduğu gibi) ,  bu Tarkovski'nin gittikçe daha 
fazla kullanmaya başlayacağı bir tekniktir, özellikle de Stal­
ker'dan sonra. Tarkovski Carpaccio'nun eserlerinin hümanist 
oluşundan bahseder42 ve Venedikli ile kendisini görsel olarak 
müttefik kılarak, bizi zekice kendi sinemasının da aynı değer­
ler üzerine kurulmuş olduğu konusunda bilgilendirir. 

Tarkovski'nin en sevdiği yöntemlerden biri olan, bir karak­
teri aynı çekim içinde mantıksal olarak imkansız bir şekilde 
iki yerde gösterme fikri de muhtemelen resimlerden elde edil­
miştir, bilhassa Ortaçağ azizlerinin yaşamlannın gösterildiği 
ve azizin aynı çerçeve içinde birden çok kere tasvir edildiği re­
simlerden. Filmlerinde sık görülen "natürmort"lar da -üç ta­
nesini belirtmek gerekirse: Solyaris'deki yağmurun altında 
masanın üstünde duran çay fincanları, Nostalghia'daki tarak 
ve İncil, Offret'teki ayna, bardak ve teyp- memento mori deni-

41) Sculpting in Time, s. 108. 

42) Sculpting in Time, s. 50. 
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len ve resme bakan kişiye yaşamın geçici olduğunu hatırlatan 
resim yöntemini yansıtır. Alternatif olarak, bu natürmortlar 
Tarkovski'nin fazlasıyla hayran olduğu japon sanatıyla da ilgi- , 
li olabilir, Doğu geleneğinde, açıkça sınırlı olan şeyler, örne­
ğin bir odanın köşesi ya da bir pencereden görülen manzara, 
sonsuz olanı temsil eder. Filmierin bağlaını içinde, Tarkovski 
yaşamlarımızın olağan ya da unutulmuş köşelerinde, ona gö­
re hem geçici hem de ebedi bir özelliği olan, ilahi bir nitelik 
sezinliyor olabilir 

· 

Sanatçılar Tarkovski'nin çalışmalarında en baştan beri bahis 
konusudurlar; Ivanovo Detstvo'da Masha ve Kholin yazarlar ve 
ressamlar hakkında derin bir saygıyla konuşurlar, bu Tarkovs­
ki'nin kendi bakış açısıdır. Tarkovski'nin bütün yetişkin sa­
natçı kahramanlan -Rublev, AleJ<sey, Yazar, Gorchakov, Ale­
xander- krizler yaşasa da, Tarkovski bu karakterleri insanlığın 
onların vasıtasıyla kendisini ifade ettiği ve en nihayetinde 
kendisini kurtardığı, hayati önem taşıyan kanallar olarak gö­
rür. Başka bir deyişle sanatçı, diğerlerine hizmet etmek ve da­
ha iyi bir dünya yaratmakta bir rol oynamak gibi ahlaki bir yü­
kümlülüğe sahiptir, bu Tarkovski'nin Sculpting in Time kita­
bında tekrar ve tekrar ele aldığı bir konudur. 

KlYAMET 
Hayatının büyük bir kısmı boyunca Tarkovski'nin kafası 

dünyanın sonu fikriyle meşguldü ve filmlerinin hepsi kıya­
metle ilgili öğeler içerir, bunlar ya karakterlerin yaşadığı kişi­
sel krizler (Rublev'in hem Tatarlar'ın uyguladığı vahşet hem 
de kendi suçu karşısında dehşete kapılması ve sonrasında ses­
sizlik yemini etmesi ve resim yapmayı reddetmesi) ya da bü­
tün toplumu içeren krizlerdir (Ivanovo Detstvo'daki savaş, 
Sta!ker'daki ekolojik çöküntü veya Offret'teki nükleer savaş). 
Kıyamet, Zerkalo sonrası filmlerde daha büyük bir kaygı hali­
ne gelir. Bu filmlerde dünyayı kendi kendisinden kurtarma ar-
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zusu artık kişisel yeniden doğum fikriyle ilintilendirilmiştir. 
Bu fikir 1984 yılında Londra'da Apocalypse* üzerine verdiği 

konferansta şöyle açıklanır: "Vahiy Kitabı'nın** sadece ceza­
landırma ve kısas üzerine olduğunu düşünmek yanlış olacak­
tır; bence o her şeyden önce umut içermektedir. Zaman yakın­
dır, evet gerçekten de, teker teker her birimiz için zaman ger­
çekten de çok, çok yakındır. Peki, hepimiz beraberken? Asla 
geç değil. Bu yüzden, evet, Vahiy Kitabı bireysel olarak her bi­
rimiz için korku verici bir kitaptır, ancak hepimiz beraberken, 
birlik olduğumuzda, işte o zaman bir umut kitabıdır. "43 

KUTSAL DELI 
İçlerinde en çok bilineni Dostoyevski'nin ldiot (Budala) kita­

bına ismini veren Prens Mışkin olmak üzere, Rus edebiyat ge­
leneğinde "kutsal deliler"in uzun bir tarihi vardır. Ivanova 
Detstvo'da, harabe evdeki yaşlı adamla başlamak üzere, Tar­
kovski'nin filmlerinin çoğunda mevcutturlar. Ardılları Andrey 
Rublev'deki budala kız, Stalker, Domenico (Nostalghia) ve Ale­
xander'dır (Offret) . Her biri kıyametle ilgili bir durumla bağ­
lantılıdır (ilk ikisinde İkinci Dünya Savaşı ve Tatar işgali, son 
üçünde gerçekten gezegeni tehdit eden bir felaket) ancak yal­
nızca son üç filminde kutsal deli ana karakter haline gelmiştir. 
Bütün durumlarda, bu insanlar inançla hareket eden ve dünya­
nın gerçek durumunu gören karakterlerdir ve dünyanın yeni­
lenmesini arzu ederler; bu yenilenme Ivanova Detstvo'daki gü­
neşli çocukluk rüyalarından, Domenico'nun Nostalghia'da iste­
diği, insanın kendisi ve doğayla uyum içinde yaşadığı basit ha­
yata kadar çok çeşitli motiflerle belirtilebilir. Yenilenme sade-

* Apocalypse veya Apokalips: Vahiy Kitabı için kullanılan isimlerden biri, kıyamet 

anlamına da gelmektedir. (ç. n.) 

* *  Revelation: Türkçe lncil'de Esinierne veya Vahiy Kitabı olarak geçen son bölüm. 

(ç. n.) 

43) The Apocalypse', Temenos, Sayı 8,  1987, ss. 14-15. 
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ce inanç ve kendini feda etme vasıtasıyla gerçekleşebilir, ancak 
kim deli bir adamın sözlerini dinlemek ister ki? Bu Tarkovs­
ki'nin üzerinde düşünmemiz için bize sunduğu ikilemdir. 

HAVAYA YÜKSELME VE UÇMA 
Tarkovski bir keresinde havaya yükselme sahnelerine film­

lerinde yer vermesini "Çünkü basitçe, bu sahne(ler) müthiş 
bir güce sahip. Bu şekilde, daha filmsel, daha fotojenik şeyler 
yaratılabiliyor"« şeklinde açıklamıştır. Bununla birlikte, tam 
anlamıyla havaya yükselmenin olduğu her iki sahne de (Zer­
kalo ve Offret'te). yatağın üstünde gerçekleştiği için, bunun 
cinsel aşk ve zevk için kullanılan bir metafor olduğu öne sü­
rülebilir. Solyaris'de Hari ve Kelvin'in kütüphane içinde sü­
zülmesi de her ne kadar filmde yer çekiminin olmamasıyla 
açıklanmışsa da benzer bir durumdur, ancak bu sefer açıkça 
hüzünlü bir his vermektedir. Nostalghia havaya yükselmeyi 
örtük bir biçimde içerir, hamile olan Maria, Gorchakov'un 
otel odasındaki yatağında yatarken ışık gizemli bir biçimde 
değişir ve Maria yatağın üstünde süzülürmüş gibi gözükür. 

Öte yandan uçma bu kadar düzenli kullanılmamıştır. Ivano­
vo Detstvo'da Ivan ağaç tepelerinde uçtuğunun rüyasını görür­
ken, bu mutluluğun ya da daha belirgin olarak, kaybedilmiş 
mutluluğun sembolüdür. Andrey Rublev ve Zerkala'daki balon' 
uçuşlan sanatsal mücadele (ilk filmde) ve ulusal mücadele 
(ikinci filmde) fikirleriyle bağlantılıdır. Her ikisi de başarısız­
lıkla sonuçlanır, ancak Tarkovski Tanrı'ya doğru, yukarıya 
ulaşma girişiminin kendisine , hayranlık duymaktadır. 

DOGA VE DÖRT ELEMENT 
"Bana insanların sadece doğayı izlemekten hoşlanmayacağı 

44) 20 Haziran 1986'da La France Catholique'de Charles de Brantes ile yapugı röpor­

tajdan, nostalghia,com'da bir kopyası görülebilir, 
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söylendiğinde . . .  afalladım"45 diye yazar Tarkovski. Onun filmle­
ri doğanın, özellikle de ağaçların, otlann, suyun (genellikle 
yağmur, dere ve kar şeklinde) ve rüzgarın çekimleriyle dolu­
dur. Tarkovski'nin doğa sevgisi, doğanın çalışmalannda belir­
gin bir rol oyuarnasında kuşkusuz önemli bir unsurdur, ancak 
görünen o ki, doğanın başka bir işlevi daha vardır. Zerkala ve 
ondan önceki filmlerinde, doğa bereketli ve doğurgandır ve 
Tarkovski'nin onu tasvir edişi panteizme46 (ve hatta paganiz­
me) doğru meyillidir, bununla birlikte Doğu Ortodoks Kilise­
si'nde doğanın günahkarlıkla dolu olarak değil, ilahi planın te­
mel bir parçası olarak, içkin bir şekilde iyi görüldüğü not edil­
melidir. Doğa, Tarkovski'nin karakterlerinin habersiz olduğu 
sırların ve bilgeliğin koruyucusudu"r, bunun belki de tek istis­
nası Zerkala'daki taşra doktorudur: "Sana da hiç bitkiler hisse­
debiliyormuş, fark edebiliyormuş, hatta anlayabiliyormuş gibi 
geliyor mu?" diye sorar Maria'ya. "Ortalıkta koşuşturmuyorlar. 
Acele eden, yaygara eden, bayağı sözler eden bizler gibi değil­
ler. Bunun sebebi içimizdeki doğaya güvenmememiz." 

Daha sonraki filmlerde, doğa insanlığın yanlış yola sapması­
nın sembolü haline geldi. Stalker'da, Bölge'nin görünür verim­
liliğine rağmen, doğa hem gerçekten, hem de modem dünya­
nın ruhsal köretmesini ifade eden bir metafor olarak kirlen­
miştir. Nastalghia ve Offret'te doğa terkedilmiş ve ihmal edil­
miş gibi gözükür, ancak gene de eski panteistik gücünün bir 
kısmını sürdürmektedir ve Offret'te ölü bir ağaç umudun ve 
yeniden doğmanın sembolü haline gelir. 

Ateş ve su genellikle Tarkovski'nin sinemasında önemli mo­
tifler olarak görülür. Ateş geleneksel olarak saflaştırır ancak 
yanı sıra yok ederken, su yıkar ve arındırır. Her filmde mum-

45) Sculpting in Time, s. 212. 

46) 198S'te Stockholm'da yaptıgı röportajda, Tarkovski oldukça dolaysızdır: "Kendi­

mi panteizme çok yakın hissediyorum." Röportajın tamamına nostalghia.com'da ula­

şılabilir. 
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lar, açık havada yakılan büyük ateşler, kendini yakma, alev 
alan binalar şeklinde ateş mevcut olmasına ragmen, Tarkovs­
ki'nin en çok yakınlık duydugu element su gibi gözükmekte­
dir. Bir röportajında "Su çok önemlidir" der. "(O) canlıdır, de-

47 
rinligi vardır, hareket eder, degişir, (bir) ayna gibi yansıtır." 
Toprak büyük ölçüde çamur formunda gözükür. Bu uçmanın 
tersi olarak yorumlanabilir. llki yukarı dogru havalanan ka­
rakterleri gösterirken, çamur onlara dogaları geregi yere baglı 
olduklarını ve kaderlerini Dünya üzerinde bulmak ve sonuna 
kadar yaşamak zorunda olduklarını kesin olarak hatırlatır. 
Hava muhtemelen Tarkovski için en esrarlı elementtir; genel­
likle en akılda kalıcı olanları Zerkala ve Stalker'da görülen, 
aniden patlak veren rüzgarlar şeklinde ortaya çıkar. 

HAYVANLAIV 
Tarkovski'nin eserlerinde hayvanların rolü, doğanın kendisi­

nin rolüne oldukça benzerdir. En sık ortaya çıkan hayvanlar 
adar ve köpeklerdir. Andrey Rublev'de, ulaşım aracı olarak kul­
lanılmalarının yanı sıra dogal rahatlıgın, ego ve zeka mücade­
leleri olmayan bir hayatın simgesidirler (insana Cilmin başların­
da derenin kenarında yuvartanan atı ve Ivanova Detstvo'da 
kumsalda elma yiyen atları anımsatıyor) . Solyaris'deki karak­
terlerin kaybettigi işte bu dogallıktır, Bertonlar'ın oglunun 
ahırdaki attan dehşete kapılması bunu temsil eder. Nostalghi­
a'da doga kavramıyla, ev ve ait hissedilen yer (atın kır evinin 
yakınlannda birkaç kere gözükmesi) fikirlerinin birleşmesine 
yardım ederler. Paradoksal olarak, adar aynı zamanda ölüm 
getiricive kıyametin habercileri olarak görülebilir. Andrey Rub­
lev'de Tatar ordularını Vladimir'e getirirlerken, Ivanovo Dets­
tvo'da onları Dürer'in gravüründe Mahşerin Dört Atlısı'nı taşır­
larken görürüz. Ölümü getiren soluk renkli attır ve soluk renk-

4 7) De B rantes röportajı. 
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li adar hem Nostalghia'da hem de Offret'te gözükürler.48 
Köpekler de Tarkovski'nin filmlerinde sık sık kanşımıza çı­

kar. Tarkovski her ne kadar daha önce bahsettigirniz gibi Stal­
ker'daki köpegin "sadece bir köpek" olduğunu iddia etse de, 
köpek aynı zamanda rüyalar alemi ve uyanıklık arasında bir 
arabulucu olarak rol oynar; ilk olarak bir rüyada gözükür, an­
cak daha -sonra uyanılan gerçeklikte de mevcuttur. Ayrıca Böl­
ge ve onun dışındaki dünya arasında da bir arabulucudur, 
adamlara geri dönüş yolculuklannda eşlik eder. Solyaris'deki 
boxer cinsi köpek de benzer şekilde Dünya' da, Kelvin'in yanın­
da getirdiği filmde ve ayrıca geçirdigi bezeyan sırasında Kel­
vin'in uzay istasyonundaki odasında gözükür; bu köpegin Kel­
vin'in hayat deneyiminin tamamlayıcı bir parçası olduğunu ak­
la getirir, ancak, Kelvin'in aksine Dünya, anılar ve istasyonda­
ki alemler arasındaki yolunu güvenle bulabiliyor gibi gözük­
mektedir. Nostalghia'da Alsas çoban .köpeği Gorchakov'u eviy­
le ilgili anılanna bağlamakla kalmaz, aynı zamanda Domeni­
co'ya ve havuzda gerçekleştirmesi gereken ritüele de baglar. 

RÜYALAR 
Rüyalar, anılar, öngörüler ve hayaller Tarkovski'nin bütün 

eserlerinin tamamlayıcı bir parçasıdır; aslında, profesyonel bir 
film yapımcısı olarak ilk yaptığı iş Ivanovo Detstvo'nun senar­
yosuna rüya sekanslarını eklemek olmuştur. Geleneksel ola­
rak, seyircilere bir rüya izledikleri, bulanıklaşan ve dağılan gö­
rüntüler ve harp müziği gibi klişelerle haber verilir. Öte yan­
dan Tarkovski, bir rüyanın nerede başladığı veya bittiği, hatta 

48) tkinci filmde soluk renkli at sadece leonardo'nun tablosuna yapılan yakın plan 

çekimde gözükür (keçiboynuzu agacının sagindadır). Aslında, Alexander'ın yanında 

Adelaide'in giysilerini giymiş Maria ile birlikte bir kamp yatagında yatmakta oldugu 

rüya sekansı ilk başta Küçük Adam'ın soluk renkli bir ada yanlanndan geçişini de 

gösteriyordu. Bu filmin son halinde kesilmiştir, ancak Directed by Andrei Tarkovsky 

belgeselinde.görülebilir. 
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rüyayı kimin gördüğü konusunda bile seyirciyi bilgilendir­
mez. Ayrıca son filmlerinde neyin "rüya" , neyin "gerçek" ol­
duğunu ayırt edebilmek bile gittikçe daha zor hale gelir. 

Tarkovski için deneyimler genel olarak iki kategoriye denk 
düşer, tarihi olaylann gerçekleştiği dış dünya ve zamanın be­
lirsiz olduğu iç dünya. Rüyalar bu ikinci dünyaya aittir. Sık 
sık karakterin ruhsal durumunu aydınlatırlar: Ivan'ın hiç sa­
hip olmadığı çocukluğa dair görüleri, Kelvin'in annesiyle ara­
sında yaşananlan düzeltme girişimleri, Gorchakov'un ev özle­
mi. Tarkovski'nin filmierindeki gerçek dramalann içsel oldu­
-ğu bile iddia edilebilir, karakterlerin endişeleri iç dünyanın 
dış dünyayı etkileme yoludur. Bu durum son üç filminde, dış 
dünyayı kurtarabilmek için iç dünyanın dışa yansıması gerek­
tiğini öne sürecek şekilde değişmiştir. 

EŞLER VE ANNELER 
Tarkovski'nin filmierindeki kadınlar genellikle ya Solyaris 

ve Zerkala'da olduğu gibi eş veya anne rollerine mahkum edil­
mişlerdir ve bu iki rol bulanıktır, ya da Nostalghia ve Offret'te 
olduğu gibi eş veya sevgili (veya potansiyel sevgili) arasında­
dırlar. Tarkovski'nin kahramanlarının yaşadığı büyük iç mü­
cadeleler yalnızca erkeklere ait gibi gözükmektedir. Tarkovs­
ki'nin kadınlar için itici gücün "aşk narnma teslim olma ve kü­
çük düşme"49 olduğuna dair inancı onu birinci smıf eski kafa­
lı bir şovenist durumuna sokmuş gibi gözüküyor. Kadın ka­
rakterleri genellikle ya erkeklere bağımlı karakterlerdir -örne­
ğin Nostalghia'daki Eugenia- ya da uzak, ulaşılamaz figürler­
dir - Nostalghia'daki Maria ya da Solyaris'de Kelvin'in annesi­
Bu kadınlann bu şekilde tasvir edilmelerinin sebebi neredey­
se kesinlikle Tarkovski'nin kendisinin kadınlarla problemli 
ilişkilere sahip olmasıdır, özellikle annesiyle, iki eşiyle ve üvey 

49)' 3 Ocak 1974 tarihli günlük yazısı, Time Within Time, s. 89. 
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kızıyla. (Dikkat çekici bir şekilde, aktrislerle çalışırken her­
hangi bir zorluk yaşamamıştır.) 

Bununla birlikte, onu hiç yeni fikirler edinmemiş bir çeşit 
dinozor olarak görüp Tarkovski'nin üstünü çizmek de bir ha­
ta olacaktır. Kadın karakterlerinin ikisi, Solyaris'deki Hari ve 
Stalker'ın karısı (hatta belki de telekinetik güçleri olan kız ço­
cuğu da sayılabilir) dikkate değer ölçüde güçlü karakterlerdir. 
Aynı şey belki de savaşın yarattığı yoksulluk ve sıkıntılar sıra­
sında çocuklarına beceriyle bakan Zerkala'daki Maria için de 
söylenebilir. Tarkovski'nin ilk başta politik olarak yanlış gö­
züken, kadınların gücünün kendisini feda etme yeteneğinden 
geldiğine dair savı, aslında kadınlara kendisinin yapamadığı 
bir şeyi yapabildikleri, kendilerini sevgi uğruna koşulsuz ola­
rak teslim edebildikleri için hayran olduğunu kabul etmenin 
dolambaçlı bir yoludur. "Sevgi nedir?" diye düşünür günlü­
ğünde. "Bilmiyorum."50 Aynca, Tarkovski'nin en coşkulu des­
tekçilerinin bir kısmının kadın olduğu da not edilmelidir, ör­
neğin eleştirmenler Maya Turovskaya ve Olga Surkova. Eğer 
Tarkovski'nin filmlerinde içkin bir kadın düşmanlığı olsaydı, 
bu destek kesinlikle kendisine sağlanmazdı. 

EV GÖRÜNTÜLERİ 
Tarkovski, hemen hemen her zaman evi taşrada bir kır evi 

olarak gösterir. Zerkalo ve Nostalghia'da sadece rüyalarda gö­
züken ve kahramanın geri dönmeyi arzuladığı bir yerken, Sol­
yaris ve Offret'te çözümlenınemiş ailevi gerginliklerin gerçek­
leştiği yerdir. Sanki bahsedilen ilk iki filmde rüyaların mantı­
ğını, diğer iki filmde de ailevi duyguların karmaşıklığını yan­
sıtırmış gibi, bu kır evlerinin iç mekanları her zaman belirsiz 
bir şekilde düzenlenmiştir, odaların birbirlerine göre yerleri 
değişmekte gibi gözükmektedir. 

50) 15 Eylül 1976 tarihli günlük yazısı, Time Within Time, s. 131. 
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Ev ile ilişkilenen çeşitli motifler vardır; dökülmüş süt, dan­
tel perdeler, cam kaplar ve kitaplar sık sık karşımıza çıkar. Ki­
taplar her zaman sanat üzerinedir; Tarkovski filmlerinde tab­
loların rolünden zaten bahsettik Süt, dantel ve camdan yapıl­
mış objelerin filmlerde olmasının sebebi büyük olasılıkla sa­
dece Tarkovski'nin onları ev ile ilişkilendirmesi değil, aynı za­
manda onları görsel olarak çekici bulmasıdır. 

BİÇİMSEL YÖNTEMLER: KAMERA 
Tarkovski sahnelerinin çok azım klasik yollarla oluşturmuş­

tur. Geleneksel film dili kurallan bize bir sahneye başlamak 
için önce saptayıcı çekimler (establishing shotltamtma planı) 
kullanmayı, yakın plan çekimlerle devam etmeyi ve diyalogla­
n çekimiters çekim (shot-reverse-shot) ile çekmeyi dikte 
ederken, T arkovski sahnelerini çekmek için genellikle kame- . 
ra hareketlerinin kısıtlı bir kısmını ve giderek daha da artan ' 
uzunlukta "plan sekans"lar kullandı. Tarkovski'nin kamerası 
sıklıkla bir karakteri izleyerek (genellikle karakteri çerçevenin 
ortasında tutarak) odanın içinde yatay hareketler yapar, bu en 
çok Andrey Rublev, Solyaris ve Zerkala filmlerinde kullandığı 
bir yöntemdir. Stalker, Nostalghia ve Offret'te yatay hareket 
(pan) yerini neredeyse fark edilemeyecek yavaşlıktaki zunıla­
ra bırakır. Takip planlan (tracking shot) bütün filmlerinde 
mevcuttur. Çekirolerin uzunluğunun artmasıyla beraber, son 
filmlerinde takip planları da uzun hale gelmiştir, hem Nostalg­
hia hem de Offret'te yaklaşık dokuzar dakika uzunluğunda 
planlar vardır. 

Tercih ettiği başka bir yöntem, bir karakteri aynı çekim içe­
risinde mantıken imkansız iki yere yerleştirmeyi içerir, örneğin 
Nostalghia'daki takip planı aynı kesintisiz çekim içinde Maria 
ve çocuklan iki kez gösterir, bu basitçe oyuncuların kamera 
onları geçtiği anda kameranın arkasından dolanıp koşarak za­
manında yeni noktaya varması ve kameranın onları tekrar ya-
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kalamasıyla elde edilen bir efekttir.sı Tarkovski ayrıca oyuncu­
larını arkadan ya da eğik bir açıdan çekmeye bayılırdı, örneğin 
Zerkala'da jenerikten sonra Maria'nın çitin üzerinde oturduğu 
sahne, ya da Nostalghia'da otel lobisinde Gorchakov ve Euge­
nia arasında geçen diyalog. Kamera sık sık geniş çekimde on­
lar işlerini yapadarken basitçe karakterleri izler, bu son filmle­
rinde tekrarlanma eğilimindedir, ya da Andrey Rublev ve Zerka­
lo'da olduğu gibi onları dolambaçlı koridorlar ve patikalar bo­
yunca takip eder. Tarkovski'nin filmleri gittikçe daha doğaüs­
tü ve felsefi hale gelirken, kamera hareketleri de gittikçe daha 
düzenli ve dikkatli bir biçimde koreografi edilmiştir. 

BİÇİMSEL YÖNTEMLER: RENK 
Tarkovski, gerçek dünya açık bir şekilde renkli olarak var 

olmasına rağmen, bir kez bu dünya ekranda yeniden üretildi­
ğinde, eğer aynen olduklan gibi kullanılırlarsa renklerin dik­
kat dağıtıcı olduğunu iddia ediyordu. Bu şekilde yapılmış bir 
film "kuşe kağıda basılmış lüks bir resimli dergiye benzer bir 
albeniye sahip olacak; renkli fotoğraflar görüntünUn anlamına 
karşı savaşıyor olacak"tı.52 Renklerin bu şekilde kullanılması­
nın ressamların kullandığı teknikle aynı olduğunu düşünü­
yordu; sinema renkleri kendisine ait bir şekilde kullanmanın 
yolunu bulmalıydı. Siyah ve beyaz, daha az gerçekçiyken aynı 
zamanda daha dürüsttü, bu sebeple Tarkovski Andrey Rublev'i 
bu metodu kullanarak çekti. Bitiş bölümü Rublev'in hayatının 
sanatı tarafından değiştitildiğini göstermek için renkliydi 
(başka bir deyişle, Tarkovski "ressamların" renklerini göster­
ıneyi müsaade edilebilir buldu). 

51) Bu sahnenin filme alınışı Donatella Baglivo'nun Andrei Tarkovsky in  Nosıalgia bel­

geselinde izlenebilir. Patrizia Terreno ve küçük çocuğun, kamera onları geçtikten son­

ra kameranın arkasından dolanarak ikinci yerlerine ulaşmalan açıkça görülmektedir. 

52) Sculpting in Time, s. 138. 
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Yine de, Tarkovski siyah ve beyazın artık yerleşmiş standart 
olmadığının gayet iyi farkındaydı ve yapılacak en iyi hamlenin 
"renkleri ve tek renkli sekanslan sıra ile kullanmak, böylece 
bütün spektrurnun yarattığı etkiyi yurnuşatrnak, dağıtrnak" 
olduğuna karar verdi.53 Tek renkli sahneler kullanmanın yanı 
sıra, Tarkmrski kasten kısıtlanrnış bir renkli film paleti kulla­
narak renklerin etkisini de en aza indirmeyi denedi. Solya­
ris'den itibaren, bütün filmleri bu metot kullanılarak çekildi. 

Tarkovski bu dönüşürnlü kullanma fikrini Solyaris ve Zerka­
lo'da gerçekleştirdi, ancak bazen salınelerin siyah beyaz çekil­
mesi zorunluluktan kaynaklandı zira her iki filmde de bazen 
renkli stoklarını tüketti. Stalker'da Bölge'nin dışındaki dünya 
için sepya tonlu siyah ve beyaz, Bölge'nin içindeki dünya için 
yumuşatılmış renkler kullandı; sepya ayrıca bazı rüya sahnele­
rinde de kullanıldı. Nostalghia ve Offret'te renklerin tutarlı bir 
biçimde kullanılması ortaktır; siyah ve beyaz rüyalar, hatıralar 
ve hayaller için kullanılırken, renkler normal, uyanıkken bulu­
nulan gerçeklik için kullanıldı. (Ancak ikinci film için bu 
problemlidir - Offret üzerine olan bölüme bakınız) 

BIÇiMSEL YÖNTEMLER: SES . 
Aynı renklerle olduğu gibi, Tarkovski'nin sesi kullanımı da 

"gerçekçilik"ten ziyade "doğru"ya ulaşmayı hedefliyordu. Bu­
nu elde etme metodu, kaynaklarını belli etmeden bazı belirli 
sesleri soyutlamaktı (örneğin, Andrey Rublev'in ilk bölümünde 
kadının şarkısı, Zerkala'daki ısiıkveya teyp5'1, Stalker'da geçen 
trenler, Nostalghia'daki hızar veya Offret'te çoban kadının sürü­
süne seslenişi) . Bu şekilde, sesler filrnin çeşitli dramatik ve renk 

53) Age. 

54) Zerkala'daki garip ıslık sesleri neredeyse filmin sadece şiirsel değil aynı zamanda 

psişik olduğu izlımimi verir. Sanki ses Tarkovski'nin geçmişle ve aıalanyla iletişim 

kurabilmesinin vasıtasıymış gibi, ya da geçmiş ve atalan bu sesle varlıklan nı; bilinir 

kılıyormuş gibi. 
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düzlemlerinin birleşmesine yardımcı olur (rüyalar ve uyanma, 
renkli ve tek renk) , ayrıca bu düzlemlerle beraber izleyicinin 
deneyimleyebileceği ancak her zaman açıklayamayacağı ek bir 
gizem oluşturmaya yarar. Basitçe ifade etmek gerekirse, Tar­
kovski sesleri derinlik yaratmak için kullandı. Aynı kamera ha­
reketlerini kullanışı gibi, bu da seyirciyi yaratuğı dünyaya çek­
menin ve film bittikten çok sonra bile bu dünyanın seyirciyle 
beraber kalacağını garantiye almanın bir yoludur. 

MÜHÜRLENMİŞ ZAMAN 
Tarkovski'nin sinema ve genel olarak sanat hakkındaki fi­

kirleri, otobiyografik yansımalarıyla beraber, eleştirmen Olga 
Surkavo . ile ortaklaşa yazdığı Sculpting in Time kitabında ya­
yınlandı; ss Kitap nihayet 1984 yılında Almanca ve iki yıl son­
ra İngilizce olarak basılana kadar, yıllarca Sovyetler Birliği'nde 
oluşturuldu. Tarkovski kendisini on dokuzuncu yüzyıldaki 
büyük Rus edebiyat geleneğinin bir parçası olarak görüyordu 
ve kendisiyle Puşkin, Tolstoy ve Dostoyevski arasında büyük 
bir benzerlik hissediyordu. "Sanat, nerede manevi olan, ideal 
olan için ölümsüz ve doyumsuz bir özlem varsa orada doğar" 
diye yazar.56 

Tarkovski'ye göre, sanatçılar halkın hizmetkarlarıydılar, on­
ların en derindeki ihtiyaçlarını sezerlerdi ve yarattıkları sanat 
eserleri insanların ruhlarını şekillendirmek için vardı. Puş­
kin'e göre, sanatçı aynı zamanda Tanrı'nın hizmetkarıydı: 
"Kalk, N ebi, sen benim istencimsin!Benim şahidim ol. Git/Bü­
tün denizler ve karalar boyunca. Kelimeler ile/İnsanların ka\p­
lerini tutuştur."57 Böylesi inançlara olan bağlılığı Tarkovski'yi 

55) Surkova Tarkovski kitabın tek yazan olarak görünmek isteyince çok öfkelendi ve 

Tarkovski'ye dava açtı. 

56) Sculpting in Time, s. 38. 

57) Aleksandr Puşkin, "The Prophet", Sculpting in Time, ss. 221-2'da alıntılanmış. Bu­

rada alınulanan tercüme: Ted Hughes; Collected Poems, s. 1 ,194, Faber &: Faber, 2003. 
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sağlam bir şekilde Romantik geleneğin içine yerleştirir ve sa­
nat üzerine görüşlerini şu andaki eleştirel ikiimin içinde bir 
miktar eski moda kılar, ancak, Nick james'in iddia ettiği gibi, 
bu kesinlikle onu hala güncel yapan şeydir: "Hala film yapım­
cısı olan büyük bir sanatçı fikrine derin bir ihtiyaç var ve kim­
se bu profile Tarkovski'den daha iyi uyamaz"58 

Tarkovski kitapta . ayrıca film yapımı üzerine teorilerini de 
özetler. tık olarak 1964 yılında yayınlanmış bir makaleye da­
yanan ilk bölüm en eskisidir. Tarkovski bu bölümde tamamen 
anılara dayanan bir sinema formu üzerine teorisini özetler. 
Ekrana yansıtılacak olan şey dış eylemler değil, kahramanın 
düşÜnceleri, rüyaları ve anıları olacaktır. Tarkovski bu yakla­
şımı uygulayarak, oldukça önemli bir şeyi başarmanın müm­
kün olacağım umar; "kahramamn kendisine ait kişiliğinin ifa­
de edilmesi, yansıtılması ve iç dünyasının açığa çıkması" .59 

Bu yaklaşımın altında yatan dramatik değil şiirsel mantığın 
kullammıdır, çünkü "şiirsel muhakeme, düşüncenin gelişim 
yöntemlerine ve dolayısıyla da yaşamın kendisine geleneksel 
dramanın mantığından daha yakındır" .  60 Bu sadece şiirin yaşa­
ma daha yakın olduğu anlamına gelmiyordu, aynı zamanda şi­
irsel ilkelere dayanan bir film izleyicinin etkin bir rolde olma­
sını gerektirecekti; "izleyici senaryonun hazır çıkarımları ve 
yazarın kaçınılmaz işaretleri tarafından desteklenmeden, yaşa­
mı keşfetme sürecinin bir katılımcısı haline gelir."61 Başka bir 
deyişle, Tarkovski, filme tamamen hayat vermek için seyirci­
lerinin kendi yaşamlarını ve deneyimlerini filme getirmesini 
istiyordu. 

Ancak şiirsel mantık Tarkovski'nin elinin altındaki tek araç 
değildi. Zaman neredeyse bütün karlyeri boyunca zihnini 

58) Nick james, "lcon", Sight and Sound, Mart 2005, s. 30. 

59) Sculpting in Time, s. 29. 

60) Sculpting in Time, s. 20. 

61) Age. 
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meşgul etmiş bir kavramdı, hem geniş, tarihsel anlamıyla, 
hem de filmi izlerken ki dolaysız zaman algısı anlamında. An­
drey Rublev'de Rublev'in eserlerini tamamen renkli gösteren 
kapanış sekansı onun yaşadığı dönem ve seyircinin dönemi 
arasındaki yüzyılları silip götüri\r, Rublev'in yaşadığı dönem­
deki endişelerin aynı zamanda bizim dönemimizin endişeleri 
olduğunu ima eder. Ancak, zamanı en kapsamlı biçimde, sa­
dece tarihsel, çizgisel anlamıyla değil, geçmişin ve şimdinin 
insan bilincinin ve vicd.anının oluşturduğu prizma vasıtasıyla 
birbirleriyle etkileşime girdiği yollarla da keşfettiği film, en 
otobiyografik filmi Zerkalo'dur. 

Ama Tarkovski'nin zaman hakkındaki fikirlerinin en radikal 
hale ulaştığı yer bu kapsamlı mana değil, Cilmin gösterim sü­
resinin "dar" anlamı oldu. O, zamanın sinemanın elzem yapı­
taşı olduğuna inandı ve Eisenstein'ın Cilmin kurgu odasında 
yapıldığını söyleyen montaj teorisinin tam karşısında yer aldı. 
Tarkovski bir plan uzatılırsa, seyircinin doğal olarak sıkılma­
ya başiayacağını söyledi. Ancak plan daha da uzatılırsa, başka 
bir şey ortaya çıkar: merak. Tarkovski esasen, seyirciye planın 
gösterdiği dünyayı is kan etmek için zaman vermeyi önerir, 
onu izlemek için değil, ona keşfetmek amacıyla bakmak için. 
Tarkovski'nin filmleri deneysel ve görüngüseldir, dünyayı göz 
hizasından görürler ve onun içinde yürüyüş hızında hareket 
ederler. Bu rastgele bir seçim değildir, Tarkovski bunun hem 
film yapımcısı hem de izleyiciler için yeni olasılıklar doğura­
cağına inanıyordu, her iki tarafın da rüyaları, anıları ve dene­
yimleri sinemaya gitme deneyiminde bir araya gelecekti. Do­
layısıyla film, hayattan bir kaçış değil, hayatın derinleşmesi 
olacaktı. 
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Hikaye 
Paltolu iki adam -Al ve Max- bir kafeye girer. Garson Geor­

ge, siparişlerini alır. George'u ve yegane müşteri olan Nick 
Adams'ı hor görüp, onlara "parlak çocuklar" diyerek gözleri­
ni korkuturlar. Al ve Max'in yemekleri gelir. Aşçının dışarı 
gelmesini emrederler. Aşçı gelir, Al onu ve Nick'i mutfağa gö­
türür. George Max'e neler olduğunu sorar. 

Servis bölmesinin yanında oturan Al, Max'e kapıyı daha iyi 
görmesine imkan verecek şekilde yer değiştirmesini söyler. Al 
bir makinalı tüfek tutuyordur. Max George'a bir İsveçli'yi öl­
düreceklerini söyler ve Ole Andreson'u tanıyıp tanımadığını 
sorar. George tanıdığını, saat 6'da yemek yemek için geldiğini 
söyler. Barın arkasındaki saat 5.40'ı gösteriyordur. George 
Max'e neden Andreson'u öldürmek istediklerini sorar. Max 
"bir arkadaşa yardım etmek için" diye yanıtlar. 

Al Max'e çenesini kapamasını, çok fazla konuştuğunu ve aş­
çıyla Nick'i bağlayıp ağızlarını tıkadığınİ söyler. George "son­
rasında" onlara ne olacağını bilmek ister. Max ona dosdoğru 
bir cevap vermez. 

Bir müşteri kafeye girer. Kendisine aşçının yarım saat için 
dışarı çıktığı söylenir ve müşteri kafeden çıkar. 

Beklerler. Dışarda başka bir adam gözükür. Al silahını hazır­
lar. Adam içeri girer. Andreson değildir. Paket yapılması için 
sandviç ısınarlar ve George mutfakta sandviçleri hazırlarken 
ıslık çalar. Müşteri kafeden çıkar. Üçüncü bir adam girer ve 
ona da aşçının hasta olduğunu söylerler. İçerleyerek kafeden 
çıkar. Sonra, Andreson'un her zaman geldiği saatte gelmediği­
ni gören Al ve Max giderler. 

Nick onu uyarmak için Andreson'u ziyaret eder. İsveçli ka­
derine boyun eğmiş gibi gözükmektedir, bütün gün odasın­
dan çıkmadığını söyler. Nick polisi aramayı teklif eder. An­
dreson yapmamasını söyler. 

Nick kafeye döner ve olanları George'a bildirir. Kasabayı 
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terk edeceğini, çünkü Andreson'un odasında yatıp öldürülme­
yi beklernesi düşüncesine day:lnamadığını söyler. George bu­
nun hakkında düşünmemesini önerir. 

Parlak Bir Çocuk 
Ubiytsy Hemingway'in l927'de yazdığı kısa bir hikayeye da­

yanmaktadır. Hikayeyi uyarlamak Tarkovski'nin fikriydi (He­
mingway'in toplama eserleri Sovyetler Birliği'nde daha henüz 
yayınlanmıştı) ve VGIK öğrencilerine yabancı bir çalışmayı 
uyarlamaları için ilk defa izin verilmişti. Romm'un ısranyla 
film büyük ölçüde sadece tek bir sette çekildi. 

Filmde Tarkovski'nin gelecekteki olgunlaşmış tarzının bir­
kaç izi vardır: olaylar sık sık geniş planlarla çekilmiştir; karak­
terler arkadan filme alınmıştır (açılıştaki Al ve Max'i bara doğ­
ru yürüderken arkadan takip eden plan gibi) ve hikayenin et­
rafında kurulduğu olay -Andreson'un öldürülmesi- sadece 
sahne dışında gerçekleşmekle kalmaz, aynı zamanda film bit­
tikten sonra gerçekleştiğini varsayarız. Ancak, Tarkovski iler­
de Ivanova Detstvo ve Solyaris gibi filmlerinde ekran dışında 
gerçekleşen olaylara yer verecek olsa da, burada durumun da­
ha çok Hemingway'in filmin bittiği şekilde biten hikayesine 
sadık kalınakla alakah olduğu not edilmeli. Aslında, Ubiytsy 
Tarkovski'nin en sadık edebi eser uyarlamasıdır. (Vladimir 
Bogomolov, Stanislaw Lem ve Ştrugatski Kardeşler'in, Tar­
kovski'nin Hemingway'in eserine karşı saygılı davranışına ol­
dukça gıpta ettiklerini hayal etmek zor değil.)  Karakterler An­
dreson'un kafeye gelmesini beklerken yaşanan kasvetli ve ge­
rilimli genel atmosfer, Tarkovski'nin olgunlaşmış eserlerinde 
kriz ve kıyamet zamanlarında sık sık karşılaşılan atmosferin 
gelişme aşamasındaki bir habercisidir. 

Dikkat çeken anlar üç müşterinin geldiği sahnelerdir, özel­
likle ikinci müşteri olarak Tarkovski'nin cameo'su* .  Gangster-

* Cameo: Film ekibinden birinin, ya da bir ünlünün, çok kısa bir rolde görülmesi. (ç. n.) 
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ler onun Andreson olduğunu düşünüp ateş etmeye hazırlanır­
lar, ancak olmadığını fark ettiklerinde sabırsızlıkla Tarkovs­
ki'nin karakterinin gitmesini beklerler. Kayıtsızca "Lullaby of 
Birdland"ı62 ıslıkla çalması sahneye oldukça gerilim ekler. Be­
bek yüzlü katil Max olarak Vadim Novikov da özellikle anıl­
maya değerdir. 

Tarkovski ve Marika Beiku ile birlikte Cilmin yönetmenliği­
ni yapan Aleksandr Gordon, kendisi Nick'in Andreson'u (okul 
arkadaşlan Vassily Shukshin63 tarafından canlandınldı) ziya­
ret ettiği salıneyi yönettiği ve Tarkovski ve Beiku işin geri ka­
lanını hallettiği halde, "kontrol kesinlikle Andrey'deydi" diye 
not eder. c.. Ubiytsy karamsar bir şekilde aydınlatılmış ve sıkıca 
kurgulanmış, etkili bir eser. "Romm filmi övdü" diye kaydet­
miş Gordon. "Ve sınıf arkadaşlanmı:z: da beğendi. "65 

Segodnya Uvolneniya Ne Budet (1959) 

Türkçe ve Ingilizce İsimleri: Bugün Kimse işten Çıkanlma-
yacak, There Will Be No Leave Taday 

Yapım Şirketi: VGIK/Rus, Televizyonu 
Yönetmenler: Andrey Tarkovski� Aleksandr Gordon 
Senaryo: Andrey Tarkovski, Aleksandr Gordon, I Mak-

hov'un bir hikayesine dayanarak. 
Görüntü Yönetmenleri: Lev Bunin, Emst Yakovlev 
Müzik: Y Matskevicha 
Sanat Yönetmeni: S Peterson 

62) Ezgi Voice of Amerika radyosu tarafından sık sık yayıniamyordu ve bir özgürlük 
sembolü olarak görülmeye başlandı. 
63) Shukshin (1929-74) ileride bir oyuncu, yazar ve yönetmen oİarak başantı bir ka­
riyere sahip oldu. Muhtemelen en iyi bilinen filmi olan Kalina Krasnaya/The Red 

Snowball Tree (1973) tamamlandıktan sonra geçirdiği bir kalp krizi sonucu öldü. 
64) Gordon, About Andrei Tiırkovsky, s. 44. 

65) Age. 
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Ses: Oleg Polisonov 
Oyuncular: Oleg Borisov (Yüzbaşı Galich), Alexei Alexiev 

(Albay Gveleciani) , Pyotr Lyubeshkin (Vershinin) , Oleg 
Moshkantsev (Vishnyakov) , Vladimir Marenkov (Yasin) , Igor 
Kosykhin (Zignadze) , Leonid Kuravlyov (Morosov), Stanislav 
Lyubshin (Sadovnikov), Alexei Smimov, Nina Golovina, Ale­
xei Dobronravov 

Çekim Tarihi: 1958 
Süre: 45 dakika 
İlk Gösterim: Nisan 1959 (Sovyet Televizyonu) 

Hikaye 
Bir Rus kasabasındaki66 şantiyede, bir işçi yanlışlıkla Büyük 

Anayurt Savaşı'ndan kalma bir bomba zulası keşfeder. Ordu 
müfettişleri gelirler ve zulanın ilk başta düşünülenden daha 
büyük olduğunu keşfederler. Ordu kurallan eski cephanelik­
terin infHak ettirilerek bulundukları yerde yok edilmeleri ge­
rektiğini dikte eder ancak bu seferkinin fazlasıyla büyük oldu­
ğu ve patlatılmasının bplge sakinlerini tehlikeye atabileceğini 
anlarlar. Müfettişierin bölgenin tahliye edilmesini emretmek­
ten başka bir seçeneği yoktur. 

Büyük bir kompozisyonda, kasabanın tahliye edildiği gözü­
kür: insanlar otobüsler, bisikletler ve at arabalanyla giderler. 
Sonra askerler bombaları dikkatle bir kamyona yükler ve tüm 
zula kasabanın dışında çıkarılır. 

B?mbalardan biri patlayabilirmiş gibi gözükmektedir, o yüz­
den bir asker çabucak onu kamyondan indirir. Patlamadan 
önce onu diğer bombalardan güvenli bir uzaklığa taşır. Bir an 
için, onun patlamada ölmüş olabileceğini düşünürüz, ta ki du­
mandan kararmış ve giysileri yırtık pırtık bir şekilde ortaya çı­
kana kadar. 

Kasaba kıpır kıpır Sovyet müziği eşliğinde tekrar dolar. As-

66) Film Rusya'daki Kursk şehrinde çekilmiştir. 
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kerler kız arkadaşlarıyla yeniden bir araya gelirler ve insanlar 
onlara birer kahramanmışlar gibi davranır. 

Yapıının Gelişimi 
Segodnya Uvolneniya Ne Budet hakkında uzun süre bir yan­

lış anlaşılına oldu. Mark Le Fanu filmin bir jeolojik keşif sefe­
rinin başkanı üzerine olduğunu yazar. Başkan sisli bir nhtım­
da kendisine birtakım evrakların teslim edilmesini bekliyor­
dur, Le Fanu filmi "aslında sadece bir mood piece*" olarak ta­
nımlar67 ve bu açıkça Tarkovski'nin Sibirya'da geçirdiği zama­
na bir göndermedir. Gerçekte, Le Fanu'nun bahsettiği şey, 
Maya Turovskaya'nın "kısa bir çalışma" olarak tanımladığı68, 
Concentrate'dir. Her iki yazann da eser hakkındaki söyledikle­
rine bakıldığında, sanki filmi gerçekten izlemişler gibi anlaşıl­
maktadır, ancak Tarkovski'nin kız kardeşi Marina bir röpor­
tajda "kısa çalışma"nın gerçekte Tarkovski'nin VGIK'deyken 
filme almadığı bir kısa hikaye olduğunu onaylar.69 

Gordon ile beraber yönettikleri Segodnya Uvolneniya Ne Bu­
det, VGIK ve (filmi Nisan 1959'da yayınlayan) Rus Televizyo­
nu'nun ortak yapımıydı. 70 Ubiytsy'ye kıyasla her açıdan daha 
iddialı bir filmdir ancak aynı onun gibi, fark edilebilir birta-

* Mood-piece: Amacı bir hikaye anlatmak ya da karakter incelemesi yapmaktan çok 
belirli bir ruh halini izleyiciye aktarmak olan filmleri tanımlamak için kullanılan ifa­
de. (ç. n.) 
67) Mark Le Fanu, The Cinema of Andrei Tarkovsky, s. 17-18. 

68) Maya Turovskaya, Tarkovsky: Cinema as Poetry, s. 19 . 

69) Marina Tarkovskaya, Gonzalo Blasco ile röportajı, Zaragoza, İspanya, 10 Kasım 
2003. tık başta İspanyolca olarak andreitarkovski.org'da yayınlanmışur, nostalghi­
a.com'da İngilizce bir tercümesi bulunabilir. Marina ve Alexander Gordon daha son­
ra hikayeyi bir senaryo haline getirmişlerdir ve bu senaryonun bazı kısımlan 1994'te 
Rus televizyon belgeseli Andrei Tarkovsky's Taiga Summer için gerçekten çekilmiştir 
(ancak Gordon tarafından yönetilmemiştir). 
70) Film Lenfilm'a ait, onlarla aynı zamanda aynı hikayeyi uyariayan profesyonel bir 
prodüksiyonun rekabetiyle karşılaştı. Lenfilm'in versiyonu, Sovyet televizyonunun 
yayınlamayı seçtiği Tarkovski ve Gordon'un filmine mağlup oldu. 
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kım Tarkovskiyan parmak izleri taşır. Başlıca önemi, Tarkovs­
ki'nin profesyonel oyuncuların kullamldığı ilk filmi olması­
özellikle erkek başrol, Oleg Borisov- ve Ubiytsy'den daha bü­
yük ölçekli bir film çekmek için (tahliye sahnesi filmin en bü­
yük setidir) ilk fırsatı olmasıdır. Ancak Aleksandr Gordon'un 
kabul ettiği gibi: "Kolay, karmaşık olmayan bir senaryo seçtik. 
Bir başyapıt yapmak için yola çıkmamıştık, odak noktamız 
film yapımının temellerini öğrenmekti"71 Belki de Segodnya 
Uvolneniya Ne Bud'et'in en önemli işlevi bu sıfatla hizmet et­
mekti, yani paha biçilmez bir öğrenme aracı olarak. Dahası, 
Büyük Anayurt Savaşı ile (ya da en azından sonuçlarından bi­
riyle) ilgili olduğundan, farkında olmadan Ivanova Detstvo 
için birprova olarak işe yarayacaktı. 

Katok i Skripka (1960) 

Türkçe ve Ingilizce Isimleri: Silindir ve Keman, The Steam-
roller and the Violin, The Skating Rink and the Violin 

Yapım Şirketi: Mosfilm (Çocuk Filmleri Birimi) 
Yapım Şefi: A Karetin 
Yönetmen: Andrey Tarkovski 
Senaryo: Andrey Tarkovski ve Andrey Mikhalkov-Konça-

lovski, S Bakhmetyeva (hikaye) 
Görüntü Yönetmeni: Vadim Yusov 
Yardımcı Yönetmen: O Gerts 
Kurgu: Lyubov Butuzova 
Müzik: Vyacheslav Ovchinnikov 
Müzik Yönetmeni: Emil Kachaturian 
Sanat Yönetmeni: Savet Agoyan 

7 1) Alexander Gordon, Gonzalo Blasco ile röportajı, Zaragoza, İspanya, 10 Kasım 
2003. lik başta Ispanyolca olarak andreitarkovski.org'da yayınlanmıştır, nostalg­
hia.com'da İngilizce bir tercümesi bulunabilir. 
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Kostüm: A Martinson 
Makyaj: Anna Makaslıeva 
Özel Efektler: B Pluzhnikov, Albert Rudachenko, V Sevost­

yanov 
Ses: Vladimir Krachkovsky 
Oyuncular: lg or Fomchenko (Sasha) , Vladimir Zamansky 

(Sergey), Natalya Arkhangelskaya (Kız) , Marina Adzhubei 
(Anne) , Yura Brusev, Slava Borisev, Sasha Vitoslavsky, Sasha 
Ilin, Kolya Kozarev, Zhenya Klyachkovsky, Igor Kolovikov, 
Zhenya Fedochenko, Tanya Prokhorova, Antonina Maximo­
va, Ludmila Semyonova, G Zhdanova, M Figner 

Süre: 46 dakika 
İlk Gösterim: Moskova, 1960 
Batı'da İlk Gösterim: New York Öğrenci Filmleri Festivali, 

1961 
Batı'da Yayıulanma Tarihi: 2002 (DVD) 
Ödüller: En İyi Film, New York Öğrenci Filmleri Festivali 

1961 

Hikaye 
Sasha keman dersine gitmek için annesiyle birlikte yaşadığı 

apartmandan çıkar. Binadan çıkarkeri bir grup çocuk ona sa­
taşır. Yakında çalışmakta olan buharlı silindirin sürücüsü Ser­
gey, Sasha'nın yardımına yetişir. 

Dersine doğru yürüyen Sasha, bir dükkanın vitrinin önünde 
durur. Şehrin görüntüsü dükkanın prizma gibi camlarından 
yansımaktadır. 

Sasha müzik odasının dışında bekler. Orada beklemekte 
olan küçük bir kız için bir elma bırakır. Küçük bir çocuk mü­
zik odasından gözyaşları içinde çıktıktan sonra Sasha ders için 
içeri girer. Öğretmen Sasha'ya karşı serttir, çok fazla hayal gü­
cü olduğunu söyleyerek onu paylar. Sasha küçük kızın elma­
yı yediğini fark etmeden binadan ayrılır. 

1 
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İnşaat alanında, bir kadın silindir sürücüsü Sergey ile flört 
etmektedir. Eve dönen Sasha, Sergey'e silindirle ilgili tamir iş­
lerinde yardımcı olur. Sergey Sasha'yı silindir ile dolaştırır ve 
onun kullanmasına izin verir. Çocuk çetesi onları izler, kıs­
kanmışlardır. 

Öğle yemeğine giderlerken, Sasha ve Sergey zorbalık edilen 
bir çocukla karşılaşırlar. Sasha müdahale eder ve dayak yeme 
pahasına çocuğun topunu ona iade eder. 

Çete, Sasha'nın silindirde kalmış olan kemanına gizlice göz 
atar, ancak dokunmamaya karar verirler. 

Sasha, Sergey onu bir "işçi" değil de bir "müzisyen" olarak 
adlandırınca itiraz eder. Bir binanın yıkılmasını izlerler. Ani 
bir sağanak yağış esnasında ayrı düşerler. 

Yemekten sonra, Sasha Sergey için keman çalar. O akşam si­
nemaya gitmeye karar verirler. Sasha evde pratik yapar ancak 
annesi dışarı çıkmasına izin vermiyordur. Kadın silindir sürü­
cüsü Sergey'i sinemada beklerken bulur. Sasha'dan haber ala­
mayan Sergey, sinemaya kadınla girer. 

Sasha Sergey .ile as faltın üstünde yeniden bir araya geldiği 
bir hayal görür. 

Tarkovski'nin Kartviziti 
Tarkovski'nin VGIK'den mezun olmak için çektiği Katok i 

Skripka ( 1960) tek başına yönetmenlik yaptığı ilk filmidir. 
Film, bir bakıma Ubiytsy ve Segodnya Uvolneniya Ne Budet'ın 
yapamadığı şekilde gelecekte eserlerinde "Tarkovskiyan" diye 
adlandırabileceğimiz şeylerin neler olacağını belirler. Filmde 
ilerde Tarkovski'nin kendisine özgü kılacağı görsel motifler 
vardır, sonraki metotlarının bürf:lk bir kısmının habercisidir 
ve senaryocia direkt olarak kendi hayatından alınmış olan öğe­
ler vardır. 

Katok i Skripka ayrıca Sculpting in Time kitabındaki son ya­
zılı halini almadan önce bir dizi makale ve röportajda bahse-
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dip geliştireceği estetik anlayışını da öngörür. Tarkovski açık­
ça film hakkında hırslıdır: Film ortalama VGIK kısa filmleri­
nin iki katı uzunluğundadır, 46 dakika sürer ve renklidir. Her 
ne kadar film görüntü yönetmeni Vadim Yusov ile iş birliğinin 
başlangıcı olsa da, bunun sebebi büyük ölçüde Tarkovski'nin 
Kalatozov'un Letyat Zhuravli (Leylekler Uçarken) filmini çe­
ken ünlü sinematograf Sergey Urusevsky ile anlaşmakta başa­
rısız olmasıdır. Katok i Skripka aynı zamanda Tarkovski'nin . 
besteci Vyacheslav Ovchinnikov, müzik yönetmeni Emil Kac­
haturian ve özel efekler sanatçısı V Sevostyanov ile yapacağı 
işbirliklerinin de başlangıcıdır. 

Tarkovski küçük bir çocuğun gözlerinden bir film yapmayı 
seçerken, VGIK'nin o zamanki standart yöntemine uyuyordu. 
Andrey Mikhalkov-Konçalovski'nin ve Yuli Fait'in diploma 
filmleri de (sırasıyla The Boy and the Dove ve Streetcar to Other 
Cities) çocuklar hakkındaydı. Biçimsel olarak, film açıkça Tar­
kovski'nin yeteneğini gösterme amacı güden ancak bir daha 
asla kullanmayacağı göz alıcı sekanslar içerir, örneğin Sas­
ha'nın dükkanın vitrini önünde durduğu ve sergilenen çeşitli 
aynalardaki yansırnalara baktığı sahne. Şehrin görüntülerin­
den oluşan bir kaleydoskopu izleriz: tramvaylar, binalar, elma 
dolu bir kese kağıdını düşüren bir kadın (Ivanovo Detstvo'da 
sahilde kamyonetten etrafa saçılan elmaların habercisi) , bir 
balon satıcı (Albert Lamorisse'nin 1956'da çektiği çok popüler 
kısa filmi The Red Balloon'a bir gönderme olması mümkün) ,  
oyuncak gemisiyle küçük bir çocuk ve bir saat kadranı. Hava­
lanan kuş sürüsünü gösteren final çekimi, belki de bütün se­
kanstaki tek Tarkovskiyan öğedir. Benzer şekilde, Sasha'nın 
bitişte Sergey ile buluşmasını hayal edişi lvanovo Detstvo, Sol­
yaris, Zerkalo ve Nostalghia'nın hayal edilen veya rüyada gö­
rülen sonlarını önceden gerçekleştirmiş olsa da, sekansa bas­
makalıp bulanıklaşan görüntüler ve müzik olarak cafcaflı bir 
yaylı aranjmanı aracılığıyla sokuluruz. Merdiven boşluğunda-
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ki sahnenin ele alınışı da benzer şekilde oldukça sıradandır, 
kamera görünmeyen Sasha'yı binanın dışına doğru takip edi­
yor gibidir. 

Öte yandan, film Tarkovski'nin olgunluk dönemi tarzı ile 
çok daha bağlantılı ve benzer bir dizi öğe de içerir. Su belki de 
içlerinde en bariz olanıdır, filmde bir bardakta, aniden başla­
yan sağanak yağış, su birikintileri ve bir nehir olarak ve akan 
muslukta gözükür. Aynalar üç kez kullanılmıştır: dükkan vit­
rini sahnesinde ve Sasha'nın evinde iki kez; ilkinde annesinin 
Sergey ile buluşmaya gitmesini yasaklarken aynadan yansıdı­
ğını görürüz, sonra, bitişte, Sasha kendi yansımasma bakar ve 
Sergey ile buluştuğunu hayal eder. Belki de görsel olarak en 
T arkovskiyan acidedilebilecek sahnede, Sasha Sergey için ke­
man çalarken, su birikinülerinden yansıyan ışıklar etrafiann­
daki duvarların üzerinde oynaşarak, yirmi yıldan uzun bir sü­
re sonra Nostalghia'da aynı tekniğin kullanılışını öngörür. 
Film ayrıca çocuk oyuncuların performanslan açısından da 
kayda değerdir, özellikle de Sasha'yı canlandıran Igor Fomc­
henko'nun performansı. Tarkovski, belki de kendisi de söy­
lendiği gibi özü itibarıyla çocukça bir tabiata sahip olduğu 
için, çocuklara karşı duyarlı ve hassas bir yönetmendi ve her 
zaman çocukların filmlerini anlamalarını sağlayabildi. 

İçerik açısından filmin sanatın gücü (belki de Sasha Sergey 
için keman çaldığında kendi çalışına şaşırmıştır) ve toplum­
dan ayrışan biri olarak sanatçı tasviri, o dönemdeki Sovyet 
ideolojisine ait olmaktan çok, Dostoyevski ve Tolstoy'un dahil 
olduğu on dokuzuncu yüzyıl edebiyatı geleneğine geri dönüş­
tür. Tarkovski her iki fikri de sonraki filmlerinde -Rublev, 
Gorchakov ve Alexander, her biri_ sanat ve edebiyat adamları­
dır- ve tüm düşüncelerinde devam ettirecektir. Sculpting in Ti­
me'ın üstünkörü bir okuması bile Tarkovski'nin kendisini bu 
geleneğin bir parçası olarak görmesinin kapsamını �ergiler: 
"Film yapımı, aynı diğer tüm sanatsal eser sahiplikleri gibi, ilk 
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önce ve en önemlisi içsel gereksinimiere tabi olmak zorunda­
dır" 72 [vurgu eklenmiştir] . Bu "içsel gereksinimler" Kat ok i 
Skripka'da -sadece taslak formunda olsa da- mevcuttur ve sa­
dece Tarkovski'nin bundan sonraki filmlerini şekillendirmek­
le kalmaz, aynı zamanda seyircilerine olabildiğince az şey gös­
tererek onlara saygı duyacak yeni bir görüntü, yeni bir film 
tarz� yaratma gerekliliğini de şekillendirir. 73 Bu şekilde Tar­
kovski seyirciyi kendi deneyimlerini kullanarak "boşluklan , 
doldurmaya",  etkin bir biçimde filmlerini "tamamlamaya" teş­
vik etmeyi ummuştur. H 

Otobiyografik Öğeler 
Dolaysız otobiyografik öğe Sasha'nın müzik dersleri alması 

şeklinde ortaya çıkar: Tarkovski'nin kendisi de çocukken ye­
di yıl boyunca müzik dersleri almıştı. Yetişkinlerin filmdeki 
rolleri de aynı şekilde otobiyografiktir. Sasha'nın annesi mesa .. 
felidir, çoğunlukla aynadan yansıması ve sonra sadece kısacık 
kendisi gösterilir, bu belki de Tarkovski'nin kendi annesinin 
mesafeli davranışlannın yankısıdır. Maria Ivanova'nın dik baş­
lı oğlu için duyduğu endişe, katı müzik öğretmeni tarafından 
dile getirilies: "Hayal gücün çok fazla. Seninle ne yapacağız 
böyle?" 

Ancak eğer Sasha'nın annesi mesafeliyse, babası çok daha 
fazla öyledir: ekranda hiç gözükmez, ya da filmde ondan bah­
sedilmez. Onun yerine, Sasha'yı apartınanında yaşayan çocuk-

72) Sculpting ln Time, s. 136. 

73) 24 Ocak 1973 tarihli günlük yazısıyla kıyaslayın: ' . . .  bu detaytarla ilgili bir mese­
le degil, saklı olan şeylerle ilgili bir mesele. Time Within Time, s. 65. 
74) lranlı yönetmen Abbas Kiyarüstemi de bu teknigi kullanmaktadır, ancak teknige 
Tarkovski'den bagırnsız olarak ulaşmış gibi gözükmektedir. 
75) Sadece filmi izledigim Faceıs DVD sürümünün -bu diyalogu oradan alıntıtadım­
kalitesinden kaynaklanıyor olabilir ama normalde renkli olan bu sahnede müzik ög­
retmeni neredeyse siyah beyaz gibi gözükmektedir. 
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ların zorbalıklarından kurtaran ve ardından Sasha'nın hayran­
lık duymaya başladığı silindir kullanıcısı Sergey koyulmtiştur. 
Sanatçı (Sasha) ve zanaatkar (Sergey) arasındaki ilişkinin Sov­
yetler'e uygun olması hiç şüphesiz ki Tarkovski'nin VGIK'den 
mezun olurken tam not almasında rol oynayacaktı (filmin en 
bariz "Sovyet" sahnesi arkasındaki yüksek binanın ortaya çık­
ması için eski evin yıkılmasıdır) ancak Sergey şüphe götürmez 
bir biçimde Arseni için bir vekildir ve Sasha'nın onunla sine­
maya gitme planının annesi tarafından engellenmesi belki de 
Tarkovski'nin annesine karşı hissettiği çelişik duyguların bir 
belirtisidir. 



IVANOVA DETSTVO ( 1962) 

Tarih - 1 

Türkçe ve İngilizce Isimleri: Ivan'ın Çocukluğu, Ivan's Child-
hood, My Name is Ivan (ABD) 

Yapım Şirketi: Mosfilm 
Yapım Şefi: G Kuznetsov 
Yönetmen: Andrey Tarkovski 
Senaryo: Mikhail Papava, Vladimir Bogomolov (ve Andrey 

Tarkovski ve Andrey Mikhalkov-Konçalovski, isimleri geçme­
den) ; Bogomolov'un kısa romanı Ivan'a dayanarak 

Görüntü Yönetmeni: Vadim Yusov 
Kurgu: Georgi Natanson 
Müzik: Vyacheslav Ovchinnikov 
Müzik Yönetmeni: Emil Kachaturian 
Sanat Yönetmeni: Evgeny Chernyaev 
Özel Efektler: V Sevostyanov, S Mukhin 
Askeri Danışman: G Goncharov 
Ses: lnna Zelentsova 
Oyuncular: Nikolay Burlyaev (Ivan) , Valentin Zubkov 

(Yüzbaşı Kholin) , Evgeny Zharikov (Kıdemli Teğmen Galt­
sev) , Stepan Krylov ( Onbaşı Katasonych) , V Malyavina (Mas­
ha), Nikolay Grinko CAlbay Gryaznov), D Milyutenko (Tavu­
ğu olan yaşlı adam), lrina Tarkovskaya (Ivan'ın annesi) , An­
drey Mikhalkov-Konçalovski (Gözlüklü asker) , Ivan Savkin, 
Vladimir Marerikov, Vera Miturich 

Çekim Tarihi: 1961 Sonbahar/Kış 
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Süre: 95 dakika 
İlk Gösterim: Moskova 30 Ocak 1962 (Kaba kurgu) 1 Mart 

1962 (Tamamlanmış) 
SSCB'de Yayınianma Tarihi: 1962 
Batı'da İlk Gösterim: Venedik Film Festivali, Eylül 1962 
Batı'da Yayınianma Tarihi: 1963 
Ödüller: Altın Aslan, Venedik Film Festivali 1962; En İyi 

Yönetmen, San Francisco Film Festivali 1962 

Hikaye 
Pastaral bir rüya Ivan'ı doğanın keyfini çıkanrken ve uçar­

ken gösterir. Annesine bir guguk kuşu duyduğunu söyler. Ani 
bir silah patlaması. Ivan uyamr; az önce gördüklerimizin rüya 
olduğunu anlanz. Ivan saklanmakta olduğu yel değirmenin­
den aynlır ve çorak bir manzaraya doğru yol alır. Bir nehir bo­
yunca hata çıkar sürünürken jenerik üstünden akınaya başlar. 

Ivan bir ordu karakoluna rapor verir. Teğmen Galtsev 
Ivan'ın bir ajan olduğuna inanmaz. Ancak bir telefon görüş­
mesi, Ivan'ın bir Rus ajanı olduğunu doğrular (keşif eridir) . 
Ivan raporunu yazar ve ardından uyur. 

İkinci rüya: Ivan ve annesi bir kuyudan içeri bakmaktadır. 
Ardından Ivan kuyunun dibinde beliriverir. Ivan'ın annesi öl­
dürülmüştür. 

Ivan bir çeşit baba figürü olarak gördüğü Yüzbaşı Kholin'i 
karşılamak için kalkar. Karargahianna giderler, burada Albay 
Gryaznov Ivan'a onu askeri okula göndermek istediğini söy­
ler. Ivan onu kaçıp gitmekle tehdit eder. 

Ivan adamın evinin yıkıntılan içinde, dengesi bozuk, yaşlı 
bir adamla konuşur. Kansım N�iler'in elinde kaybetmiştir. 
Gryaznov gelir ve Ivan'ı uzaklaştınr. 

Galtsev, Masha isimli genç bir hemşireyi azarlar ve Kholin 
bunu görür. Kholin bir huş ağacı korosunda Masha'ya kur 
yapmaya çalışır. Masha, Galtsev'e döner. 
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Kholin ve Onbaşı Katasonych Naziler tarafından infaz edilip 
nehrin karşı tarafına bırakılan iki keşif erinin cesetlerini geri 
almak için plan yapar. Galtsev Masha'ya olan ilgisinden dola­
yı Kholin'i �ğneler. 

Ivan Dürer'in Mahşerin Dört Atlısı tablosunun bir reprodük­
siyonuna bakar ve Galtsev'e Ölüm'ün kendisine görmüş oldu­
ğu bir Alman'ı hatıriattığını ve Almanlar'ın yazarları olmadığı­
nı, çünkü kitapları yaktıklarını söyler. 

Galtsev, Kholin ve Katasonych, keşif erlerinin cesetlerini na­
sıl geri alacaklarını tartışırlar. "Masha Must not Cross the Ri­
ver/Masha Nehri Geçmemeli" isminde eski bir Chaliapin şar­
kısı dinlerler. 

Adamlar keşif için bir tekne seçerler ve içlerinden birinin 
Ivan'ı evlatlık olarak alma olasılığını tartışır. Ivan'ın annesinin 
ve kız kardeşinin Naziler tarafından öldürüldüğünü ve baba­
sının askerde öldüğünü öğreniriz. 

Rüya gibi ancak Ivan'ın uyanık olduğu bir sekansta, Ivan Al­
manlar'ı öldürme fantezisi kurar. Galtsev tekrar lvan'ı askeri 
okula gitmesi için ikna etmeye çalışır ancak Ivan kabul etmez. 

Üçüncü rüya: Ivan ve küçük bir kız (belki de ölü kız karde­
şi) elma yüklü bir kamyonetin arkasındadırlar. Ivan kıza bir 
elma uzatır. Kız reddeder. Kamyonet sahilde dolaşırken etrafa 
elmalar saçılır. Adar kumlardan elmaları yer. 

Kholin ve Galtsev, Katasonych'in öldürüldüğünü öğrendik­
ten sonra Ivan'la birlikte bir kanoya binerek yola koyulurlar. 
lvan'ı bir sonraki görevine başlaması için orada bırakırlar, ar­
dından iki keşif erinin cesetlerini alırlar. 

Kholin tekrar Chaliapin şarkısını dinler. Masha son kez gö­
zükür. Galtsev onu uzağa yolladığını söyler. 

1945'te Sovyet ordusunu Berlin'de gösteren haber bültenin­
den görüntüler. Goebbels'in yanmış vücudunun yanında kan­
sının ve altı çocuklarının cesetlerini görürüz; Almanlar'ın tes­
limiyet belgesini imzalayışı, ardından tekrar ölü Naziler ve ai-
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lelerinin görüntüleri. 
Galtsev Naziler'in tuttuğu kayıtları düzenleyip incelemek 

için bir operasyon yönetir. Ekranın dışında öldürülmüş olan 
Kholin'le arasında geçen bir diyalog hayal eder. Galtsev 
Ivan'ın dosyasını bulur; bu dosya Ivan'ın yakalanıp öldürtildü­
ğünü onaylamaktadır. 

Dördüncü rüya: Ivan ve arkadaşları sahilde saklambaç oyna­
maktadır. Ivan'ın annesi onlar� göz kulak olur. Ivan kız kar� 
deşiyle ölü bir ağaca kadar yarışır. Ivan ağaca vardığında, ek­
ran kararır. 

Yapıının Gelişimi 
Ivanova Detstvo, ya da ilk baştaki ismiyle Ivan, 1960 sonba­

harında, Tarkovski'nin kuşağından bir yönetmen ve oyuncu 
olan Eduard Abalov'un yönetmenliğinde çekilmeye başlandı. 
Ancak, çekilen kısımlar başarısız bulundu ve yıl sonunda ya­
pıma son verildi. Abalov'un çekimleri iptal edildi ve Mosfilm 
yeni bir yönetmen aramaya başladı. 16 Haziran 1961'de, Tar­
kovski'nin yeni yönetmen olacağı doğrulandı; ayın sonuna ka­
dar çekim senaryosunu sunması istendi. 

Kameramanını (Yusov) ve genç oyuncusu Nikolay Burlya­
ev'i seçmesine izin verildiği halde, Tarkovski Abalov'un roma­
nın yazarı Vladimir Bogomolov'la ( 1924-2003) beraber yazdı­
ğı senaryoyu miras almak durumundaydı. Abalov film üzeri­
ne çalışırken bile senaryoyla ilgili bazı anlaşmazlıklar çıkmış­
tı, hatta bir noktada Ivan'ın savaştan sağ çıktığı ve evlendiği 
mutlu bir son bile bulunmuştu. Kendisi de savaş sırasında bir 
keşif eri olan Bogomolov karşı çıkmıştı ve daha karamsar bir 
son yazılmıştı. Tarkovskiişi devralır almaz, dört rüya sekansı­
nı eklerneyi teklif etti, Bogomolov bunlara da itiraz etti, aynen 
genç hemşire Masha karakteri etrafında dönen aşk hikayesi 
öğesine de karşı çıktığı gibi. 

Çekimler sonbaharda, hikayedeki olayların salıiden de ger-
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çekleştiği yer olan Dinyeper Nehri üzerindeki Kanev'de başla­
dı. Kötü hava şartlarına rağmen, çekim 18 Ocak 1962'de ta­
mamlandı. Tarkovski, daha sonradan alışkanlığı haline gele­
cek şekilde, çekimler devam ederken kurguya başlamıştı ve ilk 
kurgu 30 Ocak 1962'de Mosfilm'de gösterildi. Sonraki ay bo­
yunca kurgunun ayrıntıları ü.zerine çalıştı ve 3 Mart'ta film 
onaylandı. Bogomolov'un rüya sekanslarına karşı çıkmaya de­
vam etmesi ve askeri detayların ele alınışında tutarsızlıklar ol­
duğunu düşünmesine rağmen Tarkovski, filmi bütçenin 
24.000 Ruble altında bir paraya mal etmesiyle övgü topladı ve 
film o ay Film Yapımcıları Sendikası'nın düzenlediği "Sinema­
nın Dili" seminerinde tartışma konusu haline geldi. 

Film Batı'da ilk kez Eylül 1962'de sansasyona yol açtığı ve 
festivalin en büyük ödülü Altın Aslan'ı kazandığı (ödülü Va­
lerio Zurlini'nin Cronaca Familiare!Family Diary filmiyle pay­
laştı) Venedik Film Festivali'nde gösterildi, .  Tarkovski bir ge­
cede meşhur oldu. İtalyan Komünist Partisi'nin yayın organı 
Unita filme küçük burjuva karakteri olduğunu söyleyerek sal­
dırırken, jean-Paul Sartre filmin "Sosyalist gerçeküstücülü­
ğü"nü överek şiddetle savundu.76 Kendi ülkesindeyse, Tar- . 
kovski daha azını başarabilmişti. Galtsev'i canlandıran Evgeny 
Zharikov şöyle der: "Kendi ülkemizde, film kısıtlı şekilde gös­
terildi [2.  Kategori] çünkü Kruşçev filmi izlediğinde 'Biz asla 
çocukları savaşta bu şekilde kullanmadık' dedi. Ve bu filmden 
neredeyse hiç bahsedilmemesine, filmin neredeyse hiç göste­
rilmemesine, özetle hasıraltı edilmesine yeterliydi. Ve bütün 
dünya onu bir başyapıt olarak oynattı. "77 

Yeterlilik Sınavı 
Tarkovski Ivanova Detstvo'dan "içimde yönetmen olmak var 

mı yok mu diye görmek için yeterlilik sınavım" diye bahse-

76) Johnson ve Petrie, s. 68. 
77) Evgeny Zharikov, Röportaj, Ivan's Childhood, Artificial Eye DVD 
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der.78 Filmde Tarkovski'nin olgun dönemindeki tarzı tam ola­
rak belirgin olmasa da, film daha sonraki eserlerinde tekrar kar­
şımıza çıkacak bir dizi öğe içerir ve dolayısıyla filmi yalnızca bir 
çıraklık eseri olarak görmek hata olacaktır. En nihayetinde, bu 
film Venedik'te Altın Aslan ödülünü kazandı ve Tarkovski'nin 
kariyerini bir gecede başlattı. Filmi bunun ışığında incelemek 
ve Ivanovo Detstvo'nun Tarkovski'nin ilerde kullandığı ve kul­
lanmadığı neler içerdiğini görmek yol gösterici olacaktır. 

Ivanovo Detstvo hiç muharebe görmediğimiz bir savaş filmi­
dir. Bu Tarkovski'nin revizyonist bir film yapmaya çalışmasın­
dan ziyade, tamamen Bogomolov'un orijinal hikayesinin bir 
yansımasıdır. Filmin başında bir görevin sonunu ve filmin so­
nunda Ivan'ın son görevi olacak olan görevin başlangıcını gör­
memize rağmen, film çoğunlukla ana cepheden uzakta, bu gö­
revler arasında neler olduğuyla ilgilenir. Tarkovski bu yön­
temle sonraki filmlerinin neredeyse hepsinde tekrarlanacak 
temel bir dramatik yapıyı oluşturmaktadır: Rublev eğer bekle­
mekte değilse bile, bir kriz gerçekleşene ya da tanımlayıcı bir 
an (çanın dökümü) gelene kadar ilerleyemediği bir dünyada­
dır; Kelvin büyük ölçüde çalışmazken gösterilir (eıisefalogra­
mımın kayıt edilmesi ve yollanması, yani Solyaris'in senaryo­
sundaki ana noktalardan ikisi, ekran dışında olur) ; Offret'teki 
Alexander sanki hayatı boyunca "bu anı" (nükleer savaş) bek­
lemekteymişçesine hissettiğini söyler. 

Filmin merkezinde üç karakter -Ivan, Yüzbaşı Kholin ve Al­
bay Galtsev- birbirini izieyecek böyle üçlülerin ilkidir: Rublev, 
Danil, Kirill; Kelvin, Snaut, Sartorius; Stalker, Profesör, Yazar. 
Aynen daha sonraki benzerlerinin de yapacağı gibi, Ivanovo 
Detstvo'daki üç karakter film boyunca bir a_na temayla boğu­
şur, bu film için tema sorumluluktur: Ivan intikam görevine 
devam etmek için cepheye dönmekle yükümlü olduğunu his-

78) Sculpting in Time, s. 27. 
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seder; Kholin sanki kendi oğluymuşçasına çocuğa sahip çık­
ması ve onu koruması gerektiğini düşüntir (Katasonych ve 
Gryaznov'un da Kholin'le beraber "babacan" bir üçlü oluştur­
duğu söylenebilir zira her iki karakter de rütbe olarak birbir­
lerinden adamakıllı ayrışsalar da lvan'a çok yakındırlar); genç 
ve deneyimsiz Galtsev ise hem Ivan'la ne yapacağı konusunu 
hem de hemşire Masha'ya karşı olan duygularını ve kendisin­
den. daha yaşlı olan Kholin'le Masha konusundaki rekabetleri­
ni çözmek zorundadır. 

Hem beklemek hem de sorumluluk karakterlerin kendileri­
ni içinde bulduğu kıyamet durumuna ayrılmaz bir biçimde 
bağlıdır. Sanki bunun altını çizmek için, Ivan'ın Dürer'in Mah- -
şerin Dört Atlısı tablosunun bir reprodüksiyonuna baktığını 
görürüz, atlılardan birine benzeyen mot�sikletli bir Alman 
gördüğü de not edilir. Kıyamet -ister kişisel bir kıyamet ister­
se de genel bir kıyamet olsun- Tarkovski'nin tekrarlayan mo­
tiflerinden biridir ve kıyamet veya kriz durumu sonraki film­
lerinin hepsinde az ya da çok etkili olmuştur: Andrey Rub­
lev'deki Moğol işgali; Solyaris'de geçmişiyle yüzleşen Kelyin'in 
çalışamaması; Zerkala'da ölüm döşeğindeki Aleksey'in hayatı­
nın önemli anlarını hatırlaması; Stalker'daki sanayi sonrası ge­
nel ekolojik çöküş durumu; Nostalghia'da Domenico'nun aile­
sini hapsetmesi ve sonunda kendisini kurban etmesi; Offret'te 
nükleer savaşın patlak vermesi. 

Dünyanın sonu teması yeni bir dünyanın ya da günahları 
ödenmiş bir dünyanın kuruluşu fikrine yakından bağlıdır. Iva­
novo Detstvo'da, Ivan'ın bu yeni dünyaya ulaşahilmesi için tek 
yol ebeveynlerinin ölümlerinin öcünü almak için savaşmak­
tan geçer; onun trajedisi alışıldık bir çocukluk yaşayamaması 
ve böyle bir çocukluğa sadece rüyalarında sahip olabilmesidir. 

Rüya Sekanslan 
Rüya sekansları en baştan beri Tarkovski'nin filmi kavrayı-
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şının bir parçasıydı. Filmde dört rüya sekansı vardır ve bunlar 
sadece Ivan'ın -ve Rusya'nın- trajedisini vurgulamaya yardım­
cı olmakla kalmaz aynı zamanda karlyerinin bu erken aşama­
sında bile Tarkovski için dünyanın eş zamanlı olarak "içeride" 
ve "dışarıda" var oldugunu gösterirler (bu tam anlamıyla son 
filmi Offret'te anlaşılan bir fikirdir) . 

tık rüya annesine bir guguk kuşu duydugunu söylemek için 
koşturan Ivan'ı gösterir. Rüyanın huzurlu, aydınlık ortamı bir 
silah patlamasıyla parçalanır. İkinci rüya Ivan'ı ilk önce bir ku­
yunun önünde daha sonra da dibinde, kayan bir yıldızı yakala­
maya çalışırken gösterir. Silah sesi tekrar duyulur, ancak bu 
kez annesi öldürülmüştür. Üçüncü rüya Ivan'ı kendisiyle yak­
laşık aynı yaşlarda küçük bir kıza elma uzatırken bir kamyone­
tin arkasında gösterir. Kıza elmayı iki kez teklif eder ancak her 
iki seferde de kız kabul etmez. Arkadan projeksiyonun (back 
projection) negatif olarak kullanılması79 ve küçük kızın çok 
ciddi yüz ifadesi yaklaşmakta olan bir kıyamet hissi oluşturur. 
Kamyonetin sahilde ilerleyip, otlayan atların zevkle yedigi el­
malar saçtıgını gördügümüzde bu his hemencecik yok olur -en 
azından kısa bir süreligine- Ivan ve küçük kız şimdi gülümsü­
yorlardır. Son rüya, Ivan ve arkadaşlarını sahilde saklambaç 
oynarlarken gösterir, ancak kameranın ölü bir agacın karanlı­
gının içine dogru süzülmesiyle, ugursuzca sona erer. 

Rüyalar genellikle zıt oldukları sahnelerle kesilmiştir: Tar­
kovski ilk rüyanın neşesi ve uçmanın hafifliginden, katıca top­
raga baglı olan ve harabe halindeki yd degirmeninde saklanan 
Ivan'a geçer; annesinin öldügü ikinci rüya, lvan'ı rahatça 
uyurken gösteren bir salıneyi takip eder; kızın elmaları yeme­
digi üçüncü rüyanın ardından bir yemek sahnesi gelir; dör-

79) Tarkovski arkadan-projeksiyonu yalnızca beş kez kullanmıştır: bu rüyada, Ivan 
kaçtıktan sonra onu almaya giden Galtsev ve Kholin'in aralıayla geri döndükleri sah­
nede, Solyaris'de Herton'un aralıayla şehre gittiği sekansta ve Katok i Skripka'da iki 
kez. 
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düncü rüyada çocukların oyun oynayışını izlemeden önceyse 
Goebbels'in çocuklarının, ebeveynlerinin kömürleşmiş beden­
lerinin yanında yatan cesetlerini ve Galtsev'in Ivan'ın kafası­
mn kesildiğini hayal edişini görürüz. 

Rüyalar ayrıca daha sonraki filmlerde tekrarlanacak bazı 
yöntemler kullanır: uçmak (ilk rüya) ; Ivan'ın mantıken bağ­
daşmayan iki yerde gösterilmesi (kuyunun başı ve di bi) ; son 
rüya ise rüya görenin kim olduğu sorusunu akla getirir, zira 
rüyamn "gerçekleştiği" vakitte Ivan'ın kendisi ölmüştür (daha 
sonra Zerkalo ve Nostalghia'da kullamlan bir yöntem) . Tar­
kovski bu rüyayı hikaye örgüsünde mantıken "imkansız" bir 
yere yerleştirerek (eğer rüya görenin Ivan olduğunu varsayar­
sak, imkansız) bu yaşamın çelişkilerinin ve paradokslarının 
sadece ölünce çözüleceğini öne sürüyor olabilir. 

Anlatısal, Biçimsel ve Görsel Yöntemler 
Ivanovo Detstvo Tarkovski'nin olgunluk dönemindeki tarzı­

nı haber veren uzun çekimler, takip planlan ve yavaş zumlar­
dan az sayıda içerir. Ancak filmde burada bahsetmeye değe­
cek, Tarkovski'nin alametifarikası olan bir dizi başka yöntem 
vardır. 

Jenerikten önceki sekans neredeyse Tarkovski'nin olgunluk 
dönemindeki tarzının kartvizitidir: Ivan sol taraftan çerçeve­
den çıkar ve kamera ağaç boyunca yükselmeye başlar. Ardın­
dan Ivan tekrar sol taraftan çerçeveye girer, ancak bu kez or­
ta uzaklıktadır. (Ivan yel değirmeninden çıkarken Tarkovski 
salıneyi aynı şekilde oluşturur: Ivan ufukta soldan çerçeveden 
çıkar, kısa bir süre sonra ön taraftan ve soldan çerçeveye gi­
rer.) Ardından Ivan'ı ağaçların içinde yükselirken görürüz, 
sonra ona bir guguk kuşu duyduğunu söylemek için annesi­
nin yanına gitmek üzere yere konar. Uçmak, belki de en akıl­
da kalıcıları Solyaris ve Zerkalo'dakiler olmak üzere tekrarla­
nan bir motiftir, aynen anne figürü gibi; buradaki dekor da -



Sean Martin 79 

ağaç korusu- Tarkovski'ye has bir motiftir. Ancak ağaçlar tek 
ilgi alanı değildir: Ivan "yere konduktan" hemen sonra, karne­
ra bir kayanın yüzeyine doğru kayarak Tarkovski'nin doğal 
yüzeyler ve dokulara olan merakım ele verir. İkinci rüyamn 
öncesinde benzer bir çekim vardır, kamera ocaktan uzaklaşır, 
bir kaç kütüğe, oradan da bir kase suya geçer. Bu çekimler ge­
leneksel anlamda "cutaway" olarak nitelernek için fazla uzun­
durlar; daha ziyade "gerekli arasözler" , karakterlerin kendile­
ri etrafıarındaki dünyanın derinliğini ve gizemini ölçmek -ya 
da usulca kutlamak- için bir saniye durup etrafıarına baktık­
larında görecekleri şeyler olarak anlaşılabilir. 

Ivan'ın Galtsev ile kırdaki askeri üste ilk karşılaşması da ay­
m şekilde Tarkovski'nin olgunluk dönemi tarzının, her ne ka­
dar bir miktar gelişiminin erken aşamasında da olsa, daha o 
zamandan mevcut olduğunu gösteren bir dizi öğe taşır. Sahne 
kısa çekimlerden oluşmakta beraber alışılmadık uzunluktadır, 
sanki Tarkovski ekranda akan olayları gerçek zamanlı olarak 
yakalamayı amaçlamıştır, ki bu fikir yakın zamanda kafasım 
meşgul eder hale gelecektir. Ivan'ın telefonu alıp karargahı 
kendisi aramaya teşebbüs ettiği an gibi meydan okumalar ha­
riç, sahnenin büyük bir kısmı boyunca Ivan ve Galtsev karşı 
karşıya gelmez. Gene, ister Andrey Rublev'de Rublev ve Yunan 
Theophanes'in huş ağacı korosunda malışer gününü tartışma­
sı, isterse de Stalker'da üç adamın Bölge'deki su birikintileri ve 
çamurun ortasında yaptıkları ağız dalaşı olsun, sonraki film­
lerde de karakterler zamanlarının çoğunu yüzlerini birbirle­
rinden öteye çevirerek geçirirler. 

Tarkovski için neredeyse bir fetiş haline gelecek olan bir 
başka yöntem de, kafaları arkadan ya da eğik bir açıdan filme 
almaktı, neredeyse klasik bir bust gibi ancak tersten. Burada, 
Ivan raporunu yazmaya başladığında, açı alışılmadık biçimde 
düzdür, ancak çekim gene de aynı amaca hizmet eder: sanki 
Tarkovski bize ister hareket halinde isterse de dururken ol-
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sun, vücudun herhangi bir görünüşünün incelemeye ve ben­
zersizliğinin kutlanmaya değer olabileceğini göstermektedir. 
Kamera şaryo (dolly) ile Ivan'ın kafasının arkasına kayarak 
yaklaştığında, lvan Alman kuvvetlerini temsil eden yaprakları 
ve tohumları düzenlemekle meşguldür ve bu hikaye için 
önemli olmakla beraber, o anda ikincil durumdadır, belki de 
Tarkovski Ivan'ın fiziksel varlığının, narinliğinin, çocuksulu- ·. 
ğunun, asker birliklerinin hareketleri kadar önemli olduğunu 
öne sürmektedir. Bu Tarkovski'nin daha sorira Sculpting in Ti­
me'da yapacağı gözlemi anımsatmaktadır: "Bir insanın ruhani 
deneyimleri açısından, dün başından neler geçtiği, insanlığın 
başından bin yıl önce neler geçtiğiyle tamamen aynı derecede 
öneme sahip olabilir."80 

Tarkovski'nin geleneksel senaryoya karşı umursamazlığı, 
Ivan raporunu yazdıktan ve Kholin ile tekrar buluştuktan he­
men sonra hikayenin gelişim şeklinden bellidir. Gryaznov'u 
telefonda görürüz, o esnada Ivan ofisine dalıp Gryaznov'un 
emriyle askeri okula gönderilecek olmasına itiraz eder ve onu 
kaçıp gitmekle tehdit eder. Bu protestoya rağmen, Ivan duru­
mu kabullenmiş gibi gözükmektedir. Bu sahneyi, Ivan'ın tavu­
ğu olan yaşlı adamla buluşması izler, Tarkovski'nin kutsal de­
lilerinin ilki. Ancak Gryaznov ve Kholin Ivan'ı almak için gel­
diklerinde gerçekten de Ivan'ın askeri okula gitmemek için 
kaçtığını fark ederiz. Tarkovski bunu "retrospektif kavrayış" 
olarak isimlendirecektir, bu sahnenin ancak bittikten sonra 
bir anlam ifade edeceğini anlatır. Bu yöntem film boyunca çe­
şitli formlarda tekrarlanır: açılış sekansı ancak biz Ivan'ı eski 
yel değirmeninde uyanırken gördüğümüzde rüya olarak ta­
nımlanabilir; Gryaznov ve Kholin tarafından alındıktan sonra 
Ivan Lyakhov ve Moroz isimli iki askerden bahseder, ancak 
biz filmin çok ileriki bir vaktinde bu iki adamın nehrin öteki 

80) Sculpting in Time, s. 193. 
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yanında asılmış olan ve Galtsev ve Kholin'in filmin sonunda 
cesetlerini almayı başardığı askerler olduğunu anlarız; ve, da­
ha basitçe huş ağacı korusundaki el kamerasıyla çekilen se­
kansın Masha'nın bakış açısından olduğu ancak çekimin so­
nunda onu gördüğümüzde kavrayabiliriz. 

Aynı şekilde, Tarkovski son görevin tam olarak ne olduğu 
konusunda da hiçbir zaman net olmaz: tek bildiğimiz Galtsev 
ve Kholin'in, Lyakhov ve Moroz'un cesetlerini almak amacıy­
la Ivan'la beraber karşı kıyıya geçtikleridir. Bu sekans ayrıca 
ağaçların sudaki yansımalarının çekimleriyle daha da karışık 
hale getirilmiştir, bu ilk başta kanodan POV (point of vi­
ew/oyuncunun bakış açısından yapılan çekim) çekimi gibi gö­
zükmektedir ancak ardından kamera iki kez Galtsev'e kesme 
yapar, Galtsev bir ağacın yanında durmuştur, belki Ivan'ın aJa­
cakaranlığa doğru uzaklaşmasını izliyordur, belki de derin dü­
şüncelere dalmış durumdadır. Bu yansıma çekimlerinin man­
tıksal bir açıklaması ya da dramatik bir işlevi olmadığı için, 
belki de sebep, Tarkovski için, sudaki yansırnalann hikayenin 
kendisi kadar önemli olmasıdır. Hatta belki de, Tarkovski 
yansırnaların insan hayatı gibi geçici olduğunu ve doğanın 
kendisinin bizim olduğumuzdan daha kalıcı olduğunu öne 
sürmektedir. 

Filmde iz bırakan diğer alametifarikalar şöyledir: tavuklu 
yaşlı adamın ardından gözüktüğü açılıp kapanan kapı, ki ken­
di isteğine göre hareket eden, canlı bir varlık gibi gözükmek­
tedir; Galtsev'in Kholin'le konuşurken hendekte tökezlemesi, 
yürüdükçe onu takip eden bir çekimde Galtsev'in Masha'yı 
azarlaması, ardından kameranın Masha'da kalması ve Galt­
sev'in çerçeveden çıkması, Galtsev'in çerçeveye geri girişiyle 
kameranın tekrar onu takip etmeye başlaması, ardından (oda­
ya yeni giren) Kholin'e odaklanması ve Galtsev'in tekrar çer­
çeveden çıkmasına olanak sağlaması; Ruslar'ın Berlin'de Nazi­
ler'in dosyalarını inceledikleri, hafiften Citizen Kane'i andıran 
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sahne; ve Galtsev ölmüş olan Kholin'le kısa bir diyalog hayal 
ederken sessizce yağan küller. 

Bununla beraber Ivanovo Detstvo'da daha sonraki filmlerde 
tekrarlanmayacak bir dizi öğe de vardır: Ivan yel değirmenin­
den ayrılırken kullanılan sert, ekspresyonİst kamera açıları, 
arkadan projeksiyonun kuÜanılması, Masha ve Kholin'i huş 
ağacı korosunda gösteren yıldırım geçiş (w hip pan) , el kame· 
rasıyla çekilen sekanslar (ilk rüyadaki ve huş ağacı korusun­
daki) , alışılagelmiş müzikler (Masha'nın cafcaflı yaylılar eşli­
ğinde, huş ağacı korosunda mutlu bir şekilde dolaştığı sahne­
deki gibi). 

Ivanovo Detstvo'nun pek çok açıdan Tarkovski'nin sonraki 
eserlerinin öncülü olduğunu söylemek asla Cilmin değerini 
azaltmayacaktır. Film büyük bir başarıdır ve eğer Tarkovs­
ki'nin tek filmi olsaydı bile ona Rus sineması tarihinde, göste­
rişsiz de olsa, bir yer kazandırırdı. Tarkovski'nin özgünlüğü­
nün ve ustalığının çoktan ortaya çıktığını gösteren pek çok 
çarpıcı an vardır: rüyalar, Ivan'ın savaş oyunu, haber filminin 
cesurca kullanımı ve Ivan Kholin ve Galtsev'den son defa ayrıl­
dıktan hemen sonra, nehir yüzeyi boyunca çekilen takip planı. 

Aynı kendisinden önce çekilen Katoh i Shripha gibi, Ivanovo 
Detstvo da, Tarkovski'nin sonraki filmlerinde neler yapacağın­
dan ziyade, kamera ve anlatım tekniğiyle neler yapabileceğini 
göstermesiyle ilgilidir. Tarkovski daha sonra Sculpting in Ti­
me'da Ivanovo Detstvo'nun tamamlanmasının hayatının belirli 
bir evresinin sonunu işaret ettiğini yazdı. Uluslararası olarak 
onurlandırılıp tebrik edilirken, Tarkovski kendi ülkesinde bir 
parça dışlanmış olarak kaldı, ancak hiç kimse bir sonraki fil­
mi olan Andrey Rublev ile devasa bir atılım yapacağını tahmin 
edememiştir. 

"Onun durumu benim nesiimin durumudur" 
Katoh i Shripha'da bir yerde Sasha "Savaşta mıydın?" diye 
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sorar Sergey'e. Sergey başıyla onaylar ama daha fazla konuş­
mayı reddeder. Eğer yaşasaydı, Ivan Sergey ile aynı yaşta ola­
caktı ve her iki karakterin de 1930'lann başında, Tarkovs­
ki'ninkine yaklaşık bir doğum tarihi vardır. Tarkovski'nin sa­
vaşla ilgili kendi deneyimleri elbette Ivan'ınkilerden farklıdır; 
savaşın bir kısmını Yurievets'e tahliye edilmiş şekilde geçirdi 
ve tüm savaş boyunca sadece savaşın bitmesini değil, aynı za­
manda babasının eve dönmesini de bekledi. Şüphesiz, Arseni 
hiçbir zaman kalıcı olarak eve dönmedi ve Tarkovski savaştan 
önce, ailenin -ve mutluluğun- eksiksiz olduğu aydınlık çocuk­
luk Ttiyalarını Ivan'la paylaştı. Natasha Synessios'un yazdığı 
gibi "Gerçek çocukluk savaştan önceki zamandı. "81 Ivanovo 
Detstvo elbette tamamen Proustvari bir şekilde "yitirilen hu­
zurlu zaman"la ilgili olarak görülemez; film büyük ölçüde 
Tarkovski ve onun nesiinin yaşadığı mahrumiyet hakkında­
dır. Tarkovski de bunu kabul eder: "Konuya aşığım. Savaş 
başladığında onun yaşındaydım. Onun durumu, benim nesii­
min durumudur."82 

Filmin sonundaki haber görüntüleri bunu iyi temsil eder: 
Sadece Ivan'ın Naziler tarafından öldürtildüğünü görmekle 
kalmayız, aynı zamanda Goebbels'in altı çocuğunun ebeveyn­
lerinin kömür haline gelmiş cesetleri yanında yatışını gördü­
ğümüzde, Naziler'in doğrudan kendi ailelerine yaptıklarının 
dehşetini de görürüz. Dolaysız otobiyografik öğeler, Galtsev 
Cilmin başındaki görevden sonra Ivan'a onu, anlaşıldığı kada­
rıyla büyük ölçüde Ivan'ın hayatta kalması için insancıl sebep­
lerle, Suvorov askeri okuluna göndereceklerini söylediğinde 
ortaya çıkar. Burada Galtsev Tarkovski'nin kendisinin hiç sa­
hip olmadığı koruyucu babanın yerine geçer, ancak Galt­
sev'in, T arkovski'nin babasının dik başlı oğluna disiplin aşıla­
mak için hakikaten kullandığı bir tehdidi tekrarlıyor olması 

81) Natasha Synessios, Mirror, s. 64. 
82) Turovskaya, s. 35. 
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ironiktir. Genç Tarkovski'yi Suvorov'a gönderme planlan ger­
çekleşmedi ama birkaç yıl sonra, Sibirya'da geçirdiği sene 21 

yaşındaki Tarkovski'ye disiplin değilse bile kesinlikle kaderi­
nin ne olduğuna dair bir his aşılamış gibi gözüküyor. 

Ivanova Detstvo Tarkovski'nin taygada geçirdiği ve onu bi­
çimlendiren yılı, diğer herhangi bir filminden daha iyi ifade 
eder. Burada gördüğümüz genç Tarkovski'nin, Sibirya'daki 
Kureika Nehri'nde edindiği tecrübelerinden, onları unutul­
maz görüntülere dönüştürerek ilk defa yararlanışıdır. Ivanova 
Detstvo, tıpkı sonraki tüm filmleri gibi su ile doludur, ancak 
bu film bilhassa bir nehir ile ilgilidir: Ivan filmin başında bu 
nehri geçerek gelir, iki Rus erinin cesetlerini geri alma göre­
viyse benzer şekilde aynı nehrin öteki kıyısına geçmeyi gerek­
tirir. Nehrin karşı kıyısındaki son görevden önce, kahraman­
larımız eski bir Chaliapin şarkısını dinlerler: "Masha May not 
Cross the Ri ver". Ivan'ın son görevi esnasında, onları karşı kı­
yıya ulaştıran kayık yerine, etraftaki ağaçların sudaki yansı­
malarını görürüz. Çekimin dramatik bir amacı yoktur; Ivan'a 
-ya da büyük olasılıkla seyirciye- doğanın dünyasının değiş­
mediğini ve savaşlar unutulduğunda da var olmaya devam 
edeceğini hatırlatmaya yararlar. Ya da belki de, Tarkovski bu 
salıneyi aniatı zamanının dışına yerleştirerek, sahnede önemli 
olan şeyin yalnızca anlatı zamanının değil, aynı zamanda ta­
rihsel anlamda zamanın ve olayların (bu örnekte savaşın) da 
ötesinde olduğunu bize hatırlatmanın peşindedir. Sakin ve 
yansıtıcı sular, Tarkovski'nin Kureika Nehri'yle ilgili kendi 
anılarını ya da insan tecrübelerinin geçici olduğunu ve bir gün 
unutulacağını temsil ediyor olabilir. Ancak, filmdeki ilk diya­
log, "Anne, orada bir guguk kuşu var ! " ,  Tarkovski'nin Sibir­
ya'da geçirdiği zamandan değil, ilk anılarından birinden kay­
naklanıyor. 83 

83) Sculpting in Time, s. 29. 
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Yapım Şirketi: Mosfilm 
Yapım Şefi: Tamara Ogorodnikova 
Yönetmen: Andrey Tarkovski 
Senaryo: Andrey Tarkovski ve Andrey Mikhalkov-Konça­

lovski 
Görüntü Yönetmeni: Vadim Yusov 
Kurgu: Ludmila Feiginova, O Shevkunenko, Tatyana Ye­

gorycheva 
Müzik: Vyacheslav Ovchinnikov 
Sanat Yönetmenleri: Evgeny Chernyaev, Ippolit Novoder-

yozhkin, Sergey Voronkov 
Yardımcı Yönetmen: Igor Petrov 
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Sos Sarkissian (İsa) , Bolot Eishelanev (Tatar Reis) , Nikolay 
Glazkov (Efim/kulübedeki adam/at sırtındaki adam), Tamara 
Ogorodnikova (İsa'nın annesi Meryem) , I Miroshnichenko 
(Mary Magdalene) , N Snegina (Marfa) , N Grabbe, B Beishena­
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Andrei 205 dakikadır) ; Batı'daki ilk kopyalar 145 dakika 
İlk Gösterim: Moskova, Aralık 1966 (190-dakika olan ver­

siyon) ; Moskova, Şubat 1969 ( 185-dakika olan versiyon); 
Moskova, Nisan 1988 (205-dakika olan versiyon) 

SSCB'de Yayınianma Tarihi: Aralık 1971 
Batı'da İlk Gösterim: Cannes Film Festivali, Mayıs 1969 
Batı'da Yayınianma Tarihi: 1973 ( 1969/70 yıllannda Pa-
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Eleştirmenleri Ödülü 1969 

Hikaye 
Sadece 205 dakikalık versiyonda görülen çekimler, sekanslar 

veya başlıklar köşeli parantez içinde [ . . . ] gösterilmiştir. 
Açılış jeneriği bir manastınn beyaz duvarı üstünde gösteri­

lir. Bir çan çalar. Oenerik siyah bir ekranda akar.]  
Bir adam, onu durdurmaya çalışan kızgın kalabalığın çabala­

rına rağmen, balonla bir kilisenin kulesinden havalanır. Uçtu­
ğu için sevinçli bir şekilde, sulak bir manzaranın üzerinde sü­
zülür. Balon (hayvan derilerinden yapılmıştır) aniden irtifa 
kaybeder ve adamın ölümüne sebep olacak şekilde yere çakılır. 

Bölüm Bir: Kısım 1 ,  'Soytan' ('Palyaço', 'Maskara' gibi isimler­
le de bilinmektedir), [Yaz] 1 400 

[Keşişler Andrey Rublev, Kirlll ve Danil Moskova'da ikona res­
samlan olarak iş bulmak için Teslis Manastın'ndan ayrılırlar.] 
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Bir tarlayı geçerler ve aniden başlayan bir sağanak yağınura 
yakalamrlar. Bir soytarının müstehcen bir şarkı söylediği bir 
kulübeye sığınırlar. Aniden Prens'in adamlan gelir ve soytarı­
yı alıp götürürler. Keşişler oradan ayrılır. 

Kısım 2, 'Yunan Theophanes', [Yaz-Kış-Bahar-Yaz] 
1 405[-1406] 
Kirili Theophanes'i Moskova'da ziyaret eder. Theophanes Ki­

rill'e "sen Andrey Rublev misin?" diye sorar. Kirlll Rublev'i ta­
nıdığını söyler ancak genç keşişin eserlerini eleştirir. Theopha­
nes Kirlll'den Müjde Kilisesi'ni boyamasına yardımcı olmasını 
ister (bu kilise de Moskova'dadır) . Kirlll sadece Theophanes 
onu Rublev ve diğer keşişlerin önünde davet ederse kabul ede­
ceğini söyler. Theophanes bir iclamı izlemek için dışarı çıkar. 

Kirlll (üç keşişin o sırada yaşamakta olduğu) Andronikov 
Manastırı'nda odasındadır. Bir ses (Kirill'in sesi?) Ecclesias­
tes* 12.  Bölüm'den parçalar okumaktayken genç çırak Foma 
içeri dalar ve Kirill'e Prens'in adamlarının geldiğini haber ve­
rir. Kirlll dışarı çıktığında Moskova'da çalışmak için kendisi­
nin değil Rublev'in çağrıldığım öğrenir. [205 dakikalık kesim­
de bu iki sekans yer değiştirmiştir. ]  Kirill'e manastırı terk et­
mesi emredilir. Kirili öfkeyle çıkıp gider ve onu takip etmeye 
çalışan köpeğini öldürene kadar döver. 

Kısım 3, 'Andrey'e Göre Tutku', 1 406 
[205 dakikalık versiyonda bu bölüm ayrı bir kısım değil, Kı­

sım 2'nin ikinci yansıdır. ]  Rublev ve Foma ormanda yürüyor­
lardır. Rublev çırağını tembelliği ve yalancılığı yüzünden azar­
lar. Yakınlarda bir yerde, ayaklanm bir karınca yuvasının üs­
tüne koymuş oturan Theophanes de oğlam kınar ve ardından 
Rublev ile tartışır. Rublev insanlann .merhamete layık olduk-

* Ecclesiastes: Eski Ahit'in Türkçede V aiz olarak geçen bölümü. (ç. n.) 
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larını düşün ür ama Theophanes kibirlidir, zamanın döngüsel 
olduğunu ve eğer lsa geri dönseydi, ikinci kez çarmıha gerile· 
ceğini vurgular. Ardından Rus lsa'nın karlı bir tepede çarmıha 
gerildiği "Rus Calvary*" sekansı başlar. Rublev'in sesi, dış ses 
olarak Rus halkının çektiği çilelerden bahseder. 

Kısım 4 [3] ,  'Bayram' (Kutlama olarak da bilinir), 
[Bahar 1 1 408 
Andrey, Danil, Foma ve gruplan Vladimir'e doğru yoldadır. 

Nehir kıyısında komiklarlarken, Andrey ormanın içinde dola­
şır ve istemeden bir pagan festivaline tanık olur. Tutsak edilir 
ve dalga geçmek için iplerle haç benzeri bir kirişe bağlanır an� 
cak pagan bir kız onu serbest bırakır. Kız onu öper ve Andrey 
kaçmaya çalışır. Ertesi sabah, Rublev kampa döner ve orman­
da kaybolduğunu iddia eder. Prens'in adamlan paganlan or­
mandan dışarı kovalar, Andrey'i serbest bırakan kadın da içle­
rindedir. Kadın adamlardan kaçar ve nehrin karşı kıyısına yü­
zer. Andrey bakışlarını ondan kaçınr. 

Kısım 5 [4], 'Kıyamet Günü', [Yaz] 1408 
Rublev'in ekibi artık Vladimir'deki katedraldedir ama çalış­

malar başlamamıştır. Dışarıda, kırda, Rublev Danil'e Kıyamet 
Günü ·ikonasını boyayamayacağını çünkü insanları korkut­
mak istemediğini söyler. Katedrale geri döndüklerinde, Rub­
lev ne yapacağını bilmediğini itiraf eder. Foma başka bir yer­
de çalışmak için işi bıraktığını duyurur. Rüya benzeri bir 
flashback* *  Rublev'i Prens'in yeni konağında gösterirken dış 
ses l Corinthians*** l3'den bir parça okur. Rublev Prens'in 

* Calvary: İsa Peygamber'in çarmıha gerildiği tepenin adı, Golgotha olarak da bilinir. 
(ç. n.) 
* *  Flashback (geriye dönüşlflaşbeck): Dramatik etki amacıyla veya hikaye gereği, 
olayların kronolojik sırasında geçmişe dönüş. (ç. n.) 
* * *  Corinthians: Yeni Ahil'in Türkçe çevirilerinde Pavlus'un Korintliler'e Mektubu 
ya da ı .  Korintliler olarak geçer. (ç. n.) 
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küçük kızıyla oynarken, bir grup taş ustası Prens'in kardeşi 
için çalışmak üzere işi bırakır. Prens'in adamlannın bir kısmı 
ormanda taş ustalarına yetişir ve Rublev'in ekibinin de bir par­
çası olan genç Sergey hariç hepsini kör ederler. Katedrale geri 
döneriz, Rublev bir duvara boya fırlatmaktadır. Sergey'e Kut­
sal Kitap'tan bir şeyler okumasını söyler ve Sergey okur (Co­
rinthians 1 1 :3-9) , yağmurdan korunmaya çalışan deli bir ka­
dın katedrale girer. Duvardaki boya lekesi kadını üzer. Rublev 
ona acır ve Kıyamet Günü'nü "bir bayram" yapacağını açıklar. 
Katedralin dışına, yağınura doğru yürür. Deli kız onu takip 
eder, bu esnada Rublev'in takımı da onları izlemektedir. 

Bölüm tki: Kısım 6 [5] ,  'Akın', [Sonbahar] l408 
Prens'in kardeşi, Tatar ordularıyla el ele verir ve birlikte Vla­

dimir'i yağmalarlar. Bir dizi flashback Prens'in ikiz kardeşi ile 
olan ilişkisini açıklar. Rublev ve deli kız artık tamamıyla süs­
lenmiş olan katedrale sığınmışlardır. Yağmacılar zorla içeri gi­
rerler ama Rublev deli kıza saldıran adamı bir baltayla öldüre­
rek kızın tecavüze uğramasını engeller. 

Daha sonra, viraneye dönmüş ıssız katedralde, rüya benzeri 
bir sahnede Rublev ölmüş olan Theophanes ile konuşur. Ona 
bu şeytani zamanlan protesto etmek için resim yapmayı ve iş­
lediği cinayet günahının kefaretini ödemek için konuşmayı bı­
rakacağını söyler. Katedralin yıkılmış damından içeri kar yağ­
maya paşlar. 

Kısım 7, 'Sessizlik' [6, Merhamet/Sevgi] ,  [Kış] l 412 
Rublev ve deli kız Moskova'nın dışındaki Andronikov Ma­

nastın'ndadır. Tatarlar gelir. Rublev'in sessiz karşı koyuşları­
na rağmen kızı alıp götürürler. 

-

Kirili tekrar ortaya çıkar ve manastıra yeniden kabul edil­
mek için yalvarır. Başrahip Kirill'i kabul eder (zaten kör edi­
len taş ustalarının bazılarına barınak sağlıyorlarmış gibi gö-
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zükmektedir) ancak ona Kutsal Kitap'ın 15 kopyasını yazma 
cezası verir. 

Kısım 8 [7], 'Çan', [Bahar-Yaz-Sonbahar-Kış-Bahar] 1423-4 
Prens'in adamlan çanın dökümünü yapan ustayı soruşturu­

yorlardır. Adamın oğlu Boriska'yı bulurlar. Boriska babasının 
öldüğünü ve artık çan dökümünün sımnı bir tek kendisinin 
bildiğini söyler. Prens'in adamlan Boriska'yı yanlarına almaya 
karar verirler. Boriska, en başta gönülsüz olan yaşlı işçilerden 
oluşan bir ekiple, doğru çeşit kili bulmak için işe koyulur. 

Suskun Rublev, Boriska ve ekibinin çalışmasını izler. Soyta­
n tekrar ortaya çıkar ve Rublev'i 1400 yılında onu Prens'in 
adamlarını ele vermekle suçlar. Kirlll araya girer, sonra da 
Rublev'e soytarıyı ele verenin kendisi olduğunu ve her zaman 
Rublev'in yeteneğini kıskanmış olduğunu itiraf eder. 

Çan'ın açılışı Prens ve maiyetinin önünde yapılır ve çan ha-
. şanyla çalar. Deli kız bir atı çekerek tekrar ortaya çıkar. Şim­

di aklı başında gibi gözükmektedir ve iyi giyimlidir. Boriska 
Rublev'e aslında çan dökümünün sımnı bilmediğini itiraf 
eder. Rublev Boriska'yı avutmak için nihayet sessizlik yemini­
ni bozar ve ona ikisinin beraber çalışacaklarını, kendisinin 
ikonaları boyayacağını ve Boriska'nın çan dökümü yapacağını 
söyler.84 

Bitiş 
Film, Rublev'in ikonalarının renkli yakın plan çekimlerine 

kesme yapar. Gösterilen resimler, Teslis (The Trinity), Başka­
laşım (The Transfiguration) , Kudüs'e Giriş (The Entry into ]eru,. 
salem) , Doğum (The Nativity), Lazarus'un Diriltilmesi (The 
Raising ofLazarus) ,  Vaftiz (The Baptism of Christ), Müjde (The 
Annunciation) ve Ormandahi Kurtandnın (The Saviour in the 

84) Bu sahne çekilmeden önce Anatoly Solonitsyn, Rublev'in tekrar konuşmaya baş­
lamasını daha inandıncı kılmak için bir ay süren bir sessizlik yemini etmiştir. 



Sean Martin 91 

Wood) detaylarıdır. Son olarak, yağınurda otlayan dört tane at 
görürüz (renkli olarak) . 

Yapıının Gelişimi 
Sovyetler Birliği, 1960 yılında ünlü ikona ressamı ve ulusal. 

kahraman Andrey Rublev'in 600. doğum yıl dönümünü kut­
ladı.85 Anlaşılan o ki, Tarkovski Andrey Rublev filmini yapma 
fikrini başrolü oynamayı düşünen aktör arkadaşı Vasily Liya­
nov'dan aldı. Tarkovski, Andrey Mikhalkov-Konçalovski ile 
birlikte film için bir öneri hazırladı ve 1961 yılında Ivanovo 
Detstvo üzerine çalışmaya başlamadan önce bunu sundu. Baş­
ka yerlere verdiği sözler sebebiyle, Livanov projede yer alma­
dı (ki sonradan buna pişman olmuştur)86, ama Tarkovski Iva­
novo Detstvo'nun başarısından sonra üzerinde başka bir film 
yapması (özellikle Leonid Leonov'un 1961 yılında yazdığı The 
Escape of Mr McKinley hikayesine dayanan bir film)87 için bas­
kı olmasına rağmen bu projeyi kovalamayı ısrarla sürdürdü. 

Andrey Rublev'in sözleşmesi 1962'de imzalandı, tretman (ge­
liştirim senaryosu) Aralık 1963'de onaylandı ve 1964'te senar­
yo resmi film mecmuasr Iskusstvo Kino'nun iki sayısında ya­
yınlandı. Bu son adımın atılmasının sebebi açıkça şimdiden 
tartışmalı bir proje olan film için destek toplamaya çalışmak­
u. Proje sadece Mosfilm ve Goskino'da tartışılmakla kalmadı, 
tarihçiler, akademisyenler, sıradan okuyucular ve parti üyele­
ri arasında da tartışıldı. Projeye Haziran ayında yeşil ışık yakıl­
dığı ve pre-prodüksiyonun Eylül'de başladığı düşünülürse bu 
taktik işe yaramıştır. 

Tarkovski yeterince para ödenınediği için (bütçe bir milyon 

85) Şimdiki bilgiler Rublev'in doğum tarihiriin 1360 değil l370 olduğunu göstermek­
tedir. 1430 yılında ölmüştür. 
86) Robert Bird, Andrei Rublev, BFI Film Classics, British Film Institute, 2004, s. 23 
87) Bird, Andrei Rublev, s. 23. Film en sonunda 1975 yılında Mikhail Shveitser tarafından 
çekildi ve başrolünde Tarkovski ile Solyaris'de çalışmış olan Donatas Banionis vardı. 
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Ruble civanndaydı) bir dizi önemli sahneden vazgeçmek zo­
runda kalmıştır. En önemli kayıplar şunlardır: 1380'de Rus­
lar'ın Tatarlar'a karşı ilk büyük zaferlerini aldıklan Kulikova 
Savaşı'nı gösteren bir açılış sahnesi, Büyük Prens'in kardeşinin 
çılgınca kugu öldürmeye gittiği "Av" isminde bir kısım (ölü 
kugulardan biri huş agacı korosunda Foma tarafından buluna­
rak filmde gözükür) , kadınların uzun saçlarını feda ettikleri, 
Tatarlar'ın Moskova kuşatmasına bir flashback ve Kutsal De­
li'nin Tatar Reis'ten olan çocugunu dogurduktan sonra aklına 
yeniden kavuşuşunu gösterecek olan "Kıtlık" isimli kısım. 

Film 1965 yılının Nisan ayından Kasım ayına kadar çekildi, 
bu . noktada kötü hava koşulları çekimiere ara verilmesini zo- · 
runlu kıldı. Kalan sahneler 1966 Nisan ve Mayıs aylarında çe­
kildi. Film büyük ölçekli olmasına ragmen çekimler sorunsuz 
bir şekilde ilerledi, birçok rapor setteki atmosferin güzel oldu­
gunu onaylar. Film, gösterime sokulması için verilen, akt ola­
rak bilinen iznin imzalandıgı Agustos ayında hazırdı. Bu aşa­
mada, film The Passton According to Andret olarak biliniyordu 
ve 205 dakika uzunlugundaydı. 

Filmle ilgili problemierin ciddi olarak başladığı nokta bura­
sı oldu. Her nedense, resmi film endüstrisi galası hemen yapıl­
madı. Gecikmenin sebebi insanların filmin uzunluguna, şid­
det sahneleri içermesine veya belli belirsiz bir "natüralizm" 
dozu içermesine karşı çıkmış olması olabilir. Kasım'da Tar­
kovski filmi lS dakika kısalttı ve 1966 Aralık ayında Dom Ki­
no'da gösterilen muhtemelen bu 190 dakikalık versiyondu. 
Eleştirmen Maya Turovskaya "Sovyet beyaz perdesinde Orta­
çag Rusyası'nın bu kadar verimli, karmaşık, kalabalık bir pa­
noraması daha önce hiç görülmedi" diye yazar. Ayrıca filmin 
seyircileri "şaşkına döndürdüğünü" de not eder.88 Bütün bun­
lara rağmen, daha fazla sahnenin kesilmesi istenmişti ancak 

88) Turovskaya, s. 48. 
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Tarkovski filmi daha fazla kısaltınayı reddetti. Ayrıca Goski­
no'nun başında bulunan Romanov'a filmin gösterime girmesi 
için gereken akt'ı hala teslim almadığını söyleyerek şikayette 
bulundu ancak aslında akt imzalanmıştı. Her iki taraf da daha 
fazla taviz vermek istemediğinden film gayri resmi olarak rafa 
kaldırıldı. 

Tarkovski'nin başka bir film üzerinde çalışıyor olduğu bilgi­
si Batı'ya sızdı. Ivanova Detstvo'nun gösterildiği Venedik Film 
Festivali'nin seçim komitesi 1966 Festivali için filmi istedi. 
Goskino'ya başvuru yapıldı ancak korniteye Cilmin tamamlan­
madığı söylendi ki o tarih için (Mart 1966) bu doğruydu. Bir 
sonraki yıl hem Cannes hem de Venedik filmi almaya çalıştı 
ancak iki fesüvale de Cilmin daha tamamlanmadığı ya da "tek­
nik aksaklıklar" olduğu söylendi. 1968 Cannes Film Festivali . 
Fransa'da o sırada yaşanan büyük protestolar sebebiyle iptal 
edildi ve .anlaşıldığı kadarıyla Venedik de pes etti. Bu aksama­
lara rağmen, utanç verici bürokratik bir hata, Cilmin Columbi­
a'yı temsil eden bir Batı dağıtım şirketine, Sovyetler Birliği dı­
şında 22 bölgeye satış yapma hakkıyla beraber satılmasına se­
bep oldu. Cannes 1969'da, bu kez Fransız Komünist Parti­
si'nin desteğiyle birlikte filmi tekrar almaya çalıştı. Goskino 
isteklerini kabul etti ancak filmin yarışma dışında, bütün 
ödüller dağıtıldıktan sonra ve mümkün olan en son sırada . 
gösterilmesini şart koştu. 

1969 Andrey Rublev'in iki galasının yapıldığı ve daha fazla 
kargaşanın yaşandığı bir yıl oldu. Şubat ayında ikinci bir Mos­
kova galası yapıldı, bu kez gösterilen film 185 dakikaydı (an­
cak Tarkovski'nin· bu fazladan kısaltmaları tam olarak ne za­
man yaptığı belirsizdir) . Goskino'nun tutumunu değiştirip fil­
mi gönülsüzce de olsa kabul etmeye başladığı ve filmi olabil­
diğince sessiz bir şekilde piyasaya sürmeye hazırlandığı düşü­
nülebilir. Ancak, film Cannes'da, festivalin son günü, saat sa­
bah 4'te gösterildiğinde, derhal o ana kadar verilmemiş olan 
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tek ödüle, yanj. FIPRESCI (Uluslararası Eleştirmenler) Ödü� 
lü'ne layık görüldü. Venedik'te yaşananların aynısı tekrar ya .. 
şanıyordu: Tarkovski bir başka sansasyona yol açmıştı. Sovyet 
yetkilileri küplere bindi. 

Filmi sessizce gösterime sokmak ve ardından hasıraltı et­
mek için yapılan bütün planlar artık imkansızdı. Film Tem­
muz ayında Moskova Film Festivali'nde herkesin önünde gös­
terildi, Brejnev filmin yarısında dışarı çıkarak memnuniyetsiz­
liğini gösterdi. Goskino Columbia'ya filmi piyasaya sürmeme­
si için baskı yaptı; şirket geçici olarak bunu kabul etti ve eğer 
Paris'teki, KGB ajanlarının ziyaretlerine rağmen elindeki kop­
yayı vermeyen tek bir sinema olmasaydı film asla gösterime 
sokulmayabilirmiş gibi gözüküyor. 

Film 1 970'ler boyunca Paris'te gösterildi ve halihazırda 
mevcut olan şöhreti çabucak yayıldı. Fransız eleştirmenler fil­
mi Yılın Filmi olarak seçerken, Ingmar Bergman da hayatında 
izlediği en iyi film olduğunu açıkladı.89 Film - 185 dakikalık 
versiyonu- sonunda Aralık 197l'de Sovyetler Birliği'nde gös­
terime sokuldu. Batı'da daha da çok kesilerek (Tarkovski tara­
fından değil, dağıtırncılar tarafından) nihayet 1973'te, Tar­
kovski film üzerine çalışmaya başladıktan tam 1 2  yıl sonra 
gösterildi. 

"Şaşırtıcı, esrarengiz bir güzellik" 
Tarihsel olarak Andrey Rublev'in (yaklaşık olarak 1370-

1 430) hayatı hakkında çok az şey kesin olarak bilinmektedir. 
l390'lar sırasında, Moskova'nın hemen dışındaki Teslis Ma­
nastırı'nda bulunduğu düşünülmektedir. Burada bir keşişken 
Zvenigorod'daki Dormition* Katedrali'ni süslemeye yardımcı 

* Dormition: Ortodoks Kilisesinde Meryem'in ölümünün ardından cennete alınması­

nı ifade eder. (ç. n.) 
89) 17 Haziran 1973 tarihli günlük yazısı, Time Within Time, s. 77. 
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oldu. ı 400'lerde Moskova'daki Andronikov Manastırı'ndaydı. 
ı 40S'te Yunan Theophanes ile birlikte Müjde Katedrali'ni süs­
ledi. ı 408'de Vladimir'deydi ve buradaki Dormition Katedra­
li'ni süsledi. Hayatının yaklaşık son 20 yılını Andronikov Ma­
nastırı'nda geçirdi, ancak bir noktada en ünlü eseri olan Eski 
Ahit Kutsal Üçlü ikonasını boyamak için Teslis Manastın'na 
döndü. 

Ellerindeki malzemenin yetersizliğinden dolayı, Tarkovski 
ve Andrey Mikhalkov-Konçalovski Rublev'in hayatıyla ilgili 
büyük ölçüde hayal edilmiş bölümler yaratmayı tercih ettiler; 
bu bölümler sadece sanatçının rolüne değinmekle kalmaya­
cak, aynı zamanda filmdeki olayların ülke için şekillendinci 
olduğu bir zamanda gerçekleştiği düşünülürse, bu rolü sanki 
Rus yapımı bir Birth of a Nation * filmi gibi, geniş bir kapsarnın 
içine yerleştirecekti. Rublev'in zamanı neredeyse 200 yıl sür­
müş olan Tatar egemenliğinden sonra Ruslar'ın yeniden bir­
leşmesinin ilk kıpırtılanna şahit oldu. Moskova Büyük Pren­
si* * Dimitri Donskoy 1380 Kulikova Savaşı'nda Tatarlar'ı ye­
nilgiye uğratınca, Tatarlar'ın hakimiyeti yara aldı. Tatarlar 
ıs?ı gibi geç bir tarihte bile Moskova'yı kuşatabilecek du­
rumda olsalar da, bir daha asla Rus halkını önceden olduğu 
boyutta egemenlikleri altına alabilecek durumda olmayacak­
lardı. Olaylann gidişatı tersine dönmüştü ve Donskoy tarafın­
dan başlatılan görev ünlü halefleri, ilk Çar Üçüncü Ivan (Bü­
yük Ivan olarak da bilinir) ve Dördüncü Ivan (Korkunç Ivan) 
tarafından tamamlanacaktı. 

Andrey Rublev Tarkovski'nin olgunluk dönemi tarzının baş­
langıcını işaret eder, Ivanova Detstvo'da yalnızca embriyo aşa­
masında mevcut olan ve sonraki tüm filmlerine hakim olacak 
iki biçimsel metot bu tarzın habercisidir; uzun, bölümlere ay-

* Birth of a Nation: 1915 yapımlı, Amerikan tarihi üzerine bir film. (ç. n.) 
• • Çarlık'tan önce Moskova Knezligi'nin yöneticilerine Büyük Prens veya Grandük 
deniliyordu. (ç. n.) 



96 Andrey Tarkovski 

nlmış bir hikaye ve genellikle uzun takip planlan içeren çe­
kim stili. Dahası, film rüya mı yoksa hatıra mı olduğunun ke­
sin olarak saptanması zor olan sekanslarla bezelidir; aslında, 
sıklıkla bu rüyalann veya anıların kime ait olduğunu belirle­
mek de mümkün değildir. Rus Calvary sahnesi belki de en 
akılda kalıcı örnektir; sekans birinin İsa'nın Dünya'ya geri dö­
nüşünü ve ikinci kez çarmıha gerilişini (Dostoyevski'nin Ka­
ramazov Kardeşler içinde yer alan ve İsa'nın Dünya'ya dönüp, 
Engizisyon tarafından kafir olduğu için tutuklandığı Velikiy 
Inkvizitor/Büyük Engizisyoncu hikayesine besbelli bir selam) 
hayal edişi gibi gözükmektir. Peki ama bu olaylan hayal eden 
kimdir? Rublev'in kendisi mi? Yardımcısı Foma mı? Theopha­
nes mi? Hatta belki de filmin kendisidir. Tarkovski bize basit 
bir cevap vermiyor. 

Filmin anlatımı parçalardan oluşmakta beraber, filmin bütü­
nüne hakim olan tema sanatçı ve içinde yaşadığı toplumun 
ilişkisidir. Rublev, keşiş arkadaşları Danil ve Kirill, Theopha­
nes, balonla dolaşan adam, soytan ve Boriska, hepsi yaratıcılı­
ğa ve topluma değişik yaklaşımları bünyesinde barındırır. 
Filmde gördüğümüz ilk iki "sanatçı" balonla dolaşan Efim ve 
soytarıdır. Efim (kelimenin tam manasıyla) Tanrı'ya doğru 
yükselme çabasıyla her şeyi riske atar, aynı zamanda kendi 
korkusunun ve onu havalanmaktan alıkoymaya çalışanların 
bağnazlığının ve batıl inançlarının üstesinden gelmelidir. Soy­
tan ise tersine, bir halk adamıdır, halk tarafından kovalanmak 
yerine onlarla yakınlık kurmayı becerebilen biridir. Ancak, 
zengin ve güçlü insanlarla alay etmesi ters teper (Kirill tarafın­
dan ele verilir) ve alıp götürülerek, yıllarca sürecek işkence ve 
tutuklulukla karşı karşıya kalır. 

Filmdeki ressamlardan Kirill, yeteneksizdir, kıskançlık ve ki­
bir tarafından kör edilmiştir; Tanrı'dan korkar ancak arkadaş­
larını sevmez. Danil değişiklik ve yeniliğe güvenmeyen bir 
konformisttir. Kirlll'den daha iyi kalpli bir karakter olmakla 
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beraber, muhafazakarlığı vizyonunu kısıtlar; sonsuza kadar re­
sim yapmanın dağ eteklerinde dolaşacak ancak zirveye ulaşa­
mayacaktır. Yunan Theophanes, ilk başta sadece Kirlll gibi in­
sanları sevmeyen, kinik bir iş adamı gibi gözükmektedir; sana­
tı, dini, statükoyu muhafaza etmek amacı gücler ve insanlara 
kendilerini ve etrafianndaki dünyayı daha iyi hale getirmeleri 
için ilham vermeye çalışmaz. Ancak daha sonra, ölümden geri 
dönüp Andrey'i talan edilmiş katedralde teselli etmeye çalıştığı 
sahnede, Theophanes büyük öneme sahip bir sanatçı olarak 
ortaya çıkar: "Bütün bunlar ne kadar da güzel" diyerek Rub­
lev'in katedraldeki ikonalanndan bahseder ve onu resim yap­
mayı bırakarak "büyük bir günah" işlediği konusunda uyarır. 

Kirili ve Theophanes'in aksine Rublev hem alçak gönüllülü­
ğe hem de insan sevgisine sahiptir ( Calvary sekansında dış ses 
olarak insanların özünde iyi olduğunu ve belki de İsa'nın Tan­
n ve insanı uzlaştırmak için geldiğini vurgulaması bunu açığa 
vurur) ve kendisini hem Tanrı'nın hem de insanların hizmeti­
ne adamıştır; Rublev'e göre sanat bu ikisini birbirine yaktaştır­
mak için vardır. Pagan bir kız tarafından (görünüşe göre) baş­
tan çıkarılması, Tatarlar'ın saçtığı dehşete gittikçe daha fazla 
tanık olması ve son olarak bir adamı öldürmesi süresince, sa­
natın gücünden gitgide daha fazla kuşku duymasına rağmen, 
inancı yalnızca inançla hareket eden genç çan dökümcüsü Bo­
riska tarafından onarılır; Rublev ancak bu genç çocuk kendi­
sine aslında babasının hiçbir zaman döküm yapmanın sırrını 
anlatmarlığını açıkladığında tekrar resim yapmaya karar verir. 

Rublev ve Boriska birbirini tamamlayan karşıtlar olarak gö­
rülebilir: Her ikisi de temelde inanç insanı olmakla beraber, 
yalnızca Rublev'in sanatı bilinçli olarak hem Tanrı'ya hem de 
insanlığa hizmet etmeye yöneliktir. Tersine, kibirli ve genç 
Boriska'nın çanı tamamlamaya yönelik azmi, büyük ölçüde 
kendi paçasını kurtarmaya yönelik bir çabadır. İki karakterin 
beraber çalıştıklan insanlara yaklaşımları da belirgin şekilde 
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farklıdır. Rublev ormancia yardımcısı Foma'yı çok yemek ye­
diği ve doğruyu söylemediği için paylarken, bunu çok yumu­
şakça, hatta neredeyse şaka yaparak gerçekleştirir. Rublev'in 
endişeleri Foma'yı olgunlaştırmış gibi gözükmektediF zira 
Vladimir'deki boyanınası daha yeni başlamış olan kat�drali 
terk ederken Pafnutievo'daki bir kiliseyi boyamasının istendi­
ğini duyurur. Tersine; Boriska sık sık ekibine karşı oldukça 
despotça davranır, hatta bir noktada herkesin onun otoritesi­
ni aklında bulundurmasını sağlamak için içlerinden birini',kır­
baçlatır. 

Bir ressam hakkında olan bir film için şaşırtıcı bir şekilde, 
filmde Rublev resim yaparken gösterilmez (onu çalışması es­
nasında görmeye en yaklaştığımız an 'Kıyamet Günü' bölü­
münde muzaffer St. George'un bir ikonasını temizlemesidir) . 
Bu ve Rublev'in ikonalarını sadece filmin en sonunda göster­
me kararı, projenin ta en başından beri Tarkovski'nin filmle il­
gili düşüncesiydi. l962'de "filmde Rublev'in ikonalarını bo­
yarken gösterildiği tek bir çekim bile olmayacak. O basitçe ya� 
şayacak ve hatta her bölümde ekranda gözükmeyecek bile. 
Filmin son kısmıysa (renkli olacak) sadece Rublev'in ikonala­
rına adanmış olacak. Onları detaylı bir şekilde göstereceğiz"90 
diye yazar. Bu Tarkovski için; kahramanını "basitçe yaşarken" 
göstermenin geçmişi betimlemek için elverişli ve uygun bir 
yöntem olduğunu akla getiriyor, aynı zamanda sanatsal be­
timlemenin geleneksel formlarıyla bağlantısı olan bir yöntem; 
peyzaj resimler, mozaikler ve ikonaların kendisi. 

Peyzaj resim tarzı en açık Tarkovski'nin oyuncularını çerçe­
veye yerleştirişi Bruegel'in resimlerine benzeyen Rus Calvary 
sekansında hissedilir, arka plandaki karakterlerin çoğu hare­
ket halindedir, gündelik işlerine bakmaktadırlar ve yakınla-

. rında gelişmekte olan dramadan habersizdirler, Brueghel'in 

90) l:arkovski, alınolayan Bird, s. 37. 
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The Road to Calvary (1564) tablosunda olduklan gibi. Gene 
Breughel'den esinlenerek, Tarkovski karakterlerine güncel 
kostümler giydirir. 'Akın' kısmında (burada Kurosawa'nın et­
kisi de Breughel'in etkisi kadar his�edilebilir) çerçeve canlılık­
la dolup taşar, 'Çan' ise Boriska'nın ekibinin ve filmin sonla­
nnda çanı açılış merasimine hazırlamak amacıyla halada kal­
dırmak için yardıma çağrılanların doldurduğu geniş ufukla­
rıyla ressamı taklit etmeye devam eder. 19. yüzyıl Rus ressam­
lannın eserleri de filmin görünüşünü etkilemiştir, özellikle 
Andrey pagan köyünden kaçarken, belki de nehir kenarında 
tekrar ortaya çıkışı Alexander lvanov'un The Appearance of 
Christ to the People!lsa'nın insanlara Görünüşü ( 1837-57) ve 
Ivan Kramskoy'un Christ in the Desert/Çöldeki lsa ( 1872) eser­
lerine bir şeyler borçludur. 

Resimler anlatırnın kendisini de etkilemiştir. Vittore Carpac­
cio (yaklaşık olarak 1460-1525) Tarkovski'nin özellikle beğen­
diği ressamlardan biriydi ve Sculpting in Time'da bu İtalyan'ın 
eserlerinin "�şırtıcı, esrarengiz güzelliği" hakkında şevkle ya­
zar: "Bu resimlerin önünde durduğunuzda, açıklanamaz ola­
nın açıklanmak üzere olduğuna dair rahatsız edici bir his du­
yuyorsunuz" . Bu yorumu Andrey Rublev'i tanımlamaya çalışır­
ken kullanmak da yersiz olmayacaktır. Ancak Tarkovski de­
vam eder: "Bunun nedeni Carpaccio'nun kalabalık kompozis­
yonunda her bir karakterin bir odak olmasıdır. "91 Eğer Andrey 
Rublev'e odaklardan oluşan bir mozaik olarak yaklaşırsak, fil­
min bariz bir şekilde, ilerleyen bir dramatik yapıdan yoksun ol­
ması konu dışı olacaktır. Rublev'in yolculuğu, sanatın özverili 
bir şekilde hem Tanrı'ya hem de insanlara hizmet etmesi ge­
rektiğini fark etmeye doğrU içsel bir yolculuk olduğundan, as­
lında, fiziksel olarak gerçekten "gideceği" bir yer yoktur. Bu fil­
min yavaşlığı ve uzun gösterim süresiyle birleştiğinde Tarkovs-

91) Sculpting in Time, s. 50. 
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ki'nin filmi zamansız yapmaya çalıştığını akla getirir. Rublev'in 
gideceği hiçbir yer olmadıgından, Tarkovski bizi yarattıgı dün­
yada etrafa bakınmaya davet eder, karakterlerinin -ve seyircisi­
nin- tamamen içinde yaşayabilecegi bir dünya. 

Filme kameranın yavaş yatay hareketleri (pan) ve takip plan­
lan hakimdir, Tarkovski'nin kamerası yarattıgı dünyanın bü­
yük ve küçük mutluluklannı ve dehşetlerini araştınr. Alame­
tifarikası haline gelecek olan birkaç teknik ilk defa ortaya çı­
kar, örneğin bir karakteri aynı çekimde mantıken imkansız 
yerlere yerleştirmeye olan düşkünlüğü. Bu teknik talan edilmiş 
katedralde Rublev ve Theophanes arasında geçen diyaloglin et­
kisini arttırmak için kullanılır, Theophanes sağdan çerçeveden 
çıkar, kamera Andrey ile birlikte sola doğru hareket eder, ar­
dından Theoph�nes tekrar ortaya çıkar, ancak çerçeveye man­
tıken olması gerektiği gibi sağ taraftan değil, soldan girer. 

Bir başka yöntem, kameranın yürüyen bir karakterle bera­
ber, bu karakterin konuştuğu kişiyi yakalayana kadar yatay 
olarak hareket etmesi, ardından ikinci kişiyi takip etmeye baş­
laması ve bu şekilde devam etmesi (ilk olarak Ivanova Dets­
tvo'da, Galtsev salıra hastanesinde Masha'yı azarlarken kulla­
nılır) de Andrey Rublev'de kullanılır -Rublev'in Theophanes'in 
ruhuyla karşılaştığı sahnede yapıldığı gibi- ve ileride Tarkovs­
ki'nin bir salıneyi kurmasının ana yöntemlerinden biri haline 
gelecektir. Audrey'in ormanın kenannda Theophanes ile tar­
tışması Tarkovskiyan rootillerin hakiki bir mini özetidir: ka­
rakterler genellikle çerçevenin merkezindedirler, sahnenin 
büyük bir kısmında birbirlerinden uzağa bakarlar ve tüm sah­
ne tek bir çekimdir. Ardından gelen sekans, yani Rus Calvary, 
gene Tarkovski'nin olgunluk dönemi tarzına özgüdür. Karak­
terlerden birinin hayalinde gerçekleşir gibi gözükmektedir, 
ancak, daha önce belirttiğimiz gibi, bunun kimin hayali oldu­
ğuna dair bir ipucu verilmez. 92 

92) Robert Bird, sekansın derede yüzen bir bez parçasının görüntüsüyle başladıgını 
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Tarkovski'nin uzun çekimleriyle bize gösterilen dünya, gün­
delik şeylerle ilahi olan şeylerin yaşamın kumaşına beraber di­
kildiği bir dünyadır. Karakterler arasındaki diyaloglar sık sık 
bu bariz dikotomiyi örnekler, örneğin Audrey ve Danil'in Kı­
yamet Günü'nü nasıl resmedeceklerine dair anlaşmazlıkları, 
genç çırak Peter'ın daha önce Müjde Katedrali'ni hiç görmedi­
ğinden bahsedilmesi, taş ustalarının gideceklerini söyledikle­
rinde Prens'in onlara verdiği tepkiyi Rublev ve Danil'e anlatış­
ları, Theophanes'in Kirill'e daha önce hiç duvar hazırlayıp ha­
zırlamadığını sorması ve Boriska'nın yardımcılarıyla döküm 
yapacakları çukuru nereye kazacakları ya da hangi kili kulla­
nacakları üzerine tartışmaları. Bütün bu gündelik ıvır zıvırlar, 
zanaatkarların atölyelerindeki konuşmaları, yaptıkları işin 
kutsal doğasıyla keskin bir zıtlık taşır (bu aynı zamanda Rus 
Calvary sekansında ve Kutsal Deli'nin Cilmin sonlarında aklı 
başında bir şekilde tekrar ortaya çıkip Rublev ve Boriska ça­
murda yatarken bir aziz gibi, kutsal bir hale yaymasında da 
yansıtılır). 

Tarkovski elbette, Rublev'in dünyasını bize yalnızca diya­
loglar vasıtasıyla göstermez; filmdeki neredeyse her sekans, 
"esrarengiz bir güzelliğe" sahiptir. tık bölümde, soytarının 
gösterisi bittikten sonra, kamera yağmurun durmasını bekle­
yen insanların yüzlerini inceleyerek kulübede dolanır, bu sı­
rada gözükmeyen bir kadın sözsüz bir melodi mırıldanır (bel­
ki de Danil'in oradan ayrılırlarken "İsa sizinle olsun hanıme­
fendi" dediği kadın odur) . Burada Tarkovski sıradan insanla­
rı, sıradan ancak her nasılsa büyülü bir durumda, sessizce 
över. Herhangi bir şey yapmazlar, sadece beklerler. Tarkovski 
yapabildiği kadar sık hareketsizlik ve sessizliğe geri döner, ör­
neğin sabahın erken saatlerinde pagan köyünün sessizliği, taş 

ve Forna'nın boya fırçalarını derede yıkarkenki görüntüsüyle bittiğini işaret ederek 
bunun Forna'nın hayali olduğunu iddia eder. Bknz. Bird, Andrei Rublev, s. 77-9. 
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ustalan kör edildikten sonra dereye akan sütle birlikte orman, 
Andrey ve Kirili bir tarlanın ortasında yağmurdan korunmak 
için bir ağacın altındayken, Andtey'in rüzgarda sallana11 yap­
raklan izleyen bakışlarını takip eden kamera. Tarkovski'nin 
doğayı kullanışı aynı anda hem Ortodoks (Batı' daki Hristiyan­
lığın pek çok formunun aksine, Doğu Ortodoks Kilisesi doğa­
yı günahkar olarak değil hayırl� olarak görür) hem de panteis­
tik, hatta belki de hafifçe pagandır.93 

Filmdeki bu sessizlikler, onları çevreleyen şeyler tarafından 
daha da kuvvetli hale.getirilmiştir. Filmin en kötü ünü, şiddet 
içermesidir. Şiddet hem sıradan hem de gaddarcadır: Theop­
hanes'i görmeye giden Kirill, yolda şehir meydanında ölümü­
ne işkence edilen bir adamı geçer ve daha sonra Theophanes 
genç yardımcılarının "yöneticinin nasıl öleceğini görmek için" 
dışarı çıktıklarından yakınır. Peter'ın boynundaki açık yara­
dan ölümü, bıçağı hemen yanında korkunç bir şekilde dalga­
lanan testereden yansır. Taş ustalarının gözleri Büyük Prens'in 
kardeşi için çalışmayı kabul ettikleri için oyulur. Vladimir'in 
talan edilmesi esnasında, bir at ekranda öldürülür ve bir inek 
ateş� verilir. 

Filmde ayrıca soytftnnın gösterisindeki müstehcen mizalı 
(kaba etlerine insan yüzü çizilmiştir) ve bedensel fonksiyon­
lar (Kutsal Deli'nin katedrale girdikten sonraki ilk hareketi 
yere işernek olur) şeklinde kabalıklar da vardır.94 İkona boya­
manın veya çan dökmenin kutsal doğası ile onları yaratmak 
için yapılması gereken kirli işler arasındaki zıtlık, Vladimir'in 
yağınalanınasının yavaş çekim görüntülerinde de tekrarlanır; 

93) Tarkovski'nin paganlan tasviri -yanan mumlarla yaptıkları ayin görsel anlamda 

belki de filmdeki en güzel şeydir-, onların yaşayış şekillerine ve inançlarına hayranlık 

duyduğunu akla getirecek kadar sempatiktir. Bu his Marfa'nın Rublev'in kutlarnalan­

nın hayvani olduğu suçlamasına "Bütün sevgiler aynı değil mi? Bu sadece sevgi" di­

yerek yanıt verınesiyle pekişir. 

94) Yalnızca 205 dakikalık sürümde görülebilir. 
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Büyük Prens'in kardeşinin kilisenin çatısındaki altınlar sökü­
lürken şehr.i tepeden izleyişi, bir kaç kazın panik içindeki ka­
labalığın üstünden zarafede aşağıya doğnı uçması. 

İkonalar sadece filmde görünmekle kalmaz -Kirill'in odasın­
da, Theophanes'in atölyesinde, Rublev'in ellerinde, yağmalan­
dıktan sonra katedralde ve bitiş bölümünde- aynı zamanda Cil­
min bir uçtan diğerine anlatım stratejisini de haber verirler. 
Tarkovski, "Teori ve Pratik" bölümünde ele aldığımız gibi, iz­
leyicileri filmlerini aktif bir şekilde izlemeleri, bağlantıları 
kendi kendilerine çözmeleri, aslında, Cilmin yaratıcılanndan 
biri olmaları için cesaredendirme arayışındaydı. Bu, bir dizi 
yazarın ikonalar hakkında söylediklerini hatırlatır. Tarkovs­
ki'nin eserlerini iyi bildiği bir Rus rahip olan Pavel Florensky 
( 1882-1937), "ikona . . .  devamlılık arz etmeyen resimleri, an­
lamlı bir hikaye şeklinde sıralamak için çalışan, aktif bir seyir­
ci gerektirir" der.95 Fransız eleştirmen Guy Gauthier, Andrey 
Rublev hak�ında yazarken, ikonaların, güzellikleri içlerinde 
mevcut olan ilahi olaylardan ileri gelen, ancak manevi nitelik­
leri yalnızca onları sezebilecek kadar hassas insanlar tarafın­
dan tam olarak kavranabilecek, sonsuzluğa açılan pencereler 
olarak görülebileceğini açıklar.96 

Andrey'e Göre Tutku ve Andrey Rublev 
Andrey Rublev'in üç versiyonu vardır: İki kurgu 1966'da ya­

pılmış ve üçüncüsü ilk kez 1969'da gösterilmiş olmak üzere, 
sırasıyla 205, 190 ve 185 dakikadırlar. Bunlardan ilki ve üçün­
cüsü DVD olarak bulunmaktadır ve ikisinin arasındaki önem­
li farklılıkları kısaca incelemek, Tarkovski'nin film hakkında­
ki fikirlerini nasıl rafine ettiğini ortaya koymaları açısından 
değerli olacaktır. 

95) Bird, Andrei Rublev, s. 78. 
96) Guy Gauthier, s. 34-7. 



104 Andrey Tarkovski 

205 dakikalık versiyonda, Giriş bölümünde fazladan Efim'in 
çalılık boyunca kalabalık tarafından kovalandığı sahne vardır, 
uçuşunun yerel halkta düşmanlık uyandırdığını açık hale ge­
tirir. (Efim'i kulenin giriş katında takip eden plan da 185 da­
kikalık versiyona alternatif bir çekimdir.) Efim yere çakıldık­
tan sonra, yuvarlanan at daha uzun süre gözükür. En sonun­
da ayağa kalkıp çerçeveden koşarak çıkar ve bizi atın, Efim'in 
nehir kenarında yüzükoyun yatan vücudunun yanından geç­
tiği bir sahneye yönlendirir. Ardından kamera Efim'in vücu­
dundan balonun ucuna doğru devam eder. Buna karşılık 185 
dakikalık kurguda, Giriş'i filmin geri kalanına baglamak ister­
mişçesine, Efim'in havadayken manastırın bir çekimi eklenir, 
at sahnesi kısaltılır ve Efim'in vücudunun gözüktüğü sahne 
çıkarılır. 

'Soytarı' 205 dakikalık kurguda, yeniden kurgulanmış versi­
yanda dahil edilmemiş olan, Andrey, Danil ve Kirill'i ikona 
ressamları olarak iş aramak için manastırdan ayrılırken göste­
ren bir çekimle başlar, Kulübedeki sahne Andrey'e Göre Tut­
ku'dan hafifçe daha uzundur: Soytan ikinci kez amuda kalktı­
ğında, kaba etlerine bir Bayar'ın * yüzünün çizilmiş olduğu 
gösterir ve Kirili'in "soytarıları şeytan gönderdi" yorumundan 
sonra, kamera kulübenin içinde tam bir 360 derece dönecek 
şekilde yatay hareket eder (pan) . 

Kısım 2, 'Yunan Theophanes', orijinal versiyona göre köklü 
bir şekilde değişiktir. Orijinal kurgu Theophanes'in yardımcı­
lanndan birinin bir çift kova taşıyarak merdivenlerden yukarı 
koştuğu bir çekim içerir. Bu kovalı genç adam, Theophanes'in 
yardımcılarını hiçbir yerde bulamaclığına dair şikayetlerine 
cevap olarak, diğer çırakların işkenceyi izlemek için dışarı çık­
tığını açıklar. Orijinal versiyonda Theophanes'in kalabalığın 
gözünü korkuttuğu kısım, sahnenin bitmesinden oldukça ön-

* Boyar: Rus aristokrasisinin Prens'ten hemen sonra gelen üyesi. (ç. n.) 
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ce gerçekleşirken, yeniden kurgulanmış versiyonda sahnenin 
sonunda olur. 

Manastıra kesme yapıldığında, orijinal versiyon önce Kirili'i 
odasında, ardından habercilerin Moskova'da Yunan Theopha­
nes ile birlikte çalışmak için �irill'i değil Andrey'i çağırmak 
için gelişlerini gösterir. Yeniden kurgulanmış versiyonda bu 
iki sekans yer değiştirir ve Kirili'in odasındaki sahne kısaltıl­
mıştır. Kirili manastırdan ayrılırken, orijinal kurgu Kirili'in 
köpeğinin karın üstünde öldüğü, ardından Kirili'in ormana 
doğru yürürken gözüktüğü iki sahneyle sonuçlanır. Yeniden 
kurgulanmış versiyon ikisini de içermez. Bu kısım en başta 
Andrey'in huş ağacı korosunda Foma'yı eleştirdiği sahneyle 
devani ederken, 185 dakikalık versiyonda Tarkovski bu salı­
neyi bir sonraki kısmın, yani 'Andrey'e Göre Tutku'nun ilk 
sahnesi yapmaya karar verdi. Yeniden kurgulanmış versiyon­
da ayrıca havadan yapılmış uzun bir çekim de çıkarılmıştır; bu 
orijinal versiyonda Foma ölü kuğunun kanadını yerden kal­
dırdıktan sonra gerçekleşir, belki de Foma'nın uçmanın nasıl 
bir şey olduğunu hayal ettiğini göstermektedir. 

'Bayram'ın orijinal versiyonu daha uzun bir sona sahiptir, 
Prens'in adamlarının nehir kıyısında belirip, aralannda An­
drey ve ekibinin aradıkları insanlar olup olmadıklarını tartış­
malarını gösterir. "Hayır" diye karar verirler, "bunlar yabancı­
lar." Paganların yerini tespit ettiklerinde, Marfa'nın kaçma gi­
rişimleri 185 dakikalık versiyondan kesilmiş, adamlarla müca­
dele ettiğini ve giysilerinin yınıldığını gösteren fazladan iki 
çekimle tamamlanır. Orijinal kurgu ayrıca bu sahnede Mar­
fa'nın üç farklı aktris tarafından canlandırıldığını açıkça belli 
eder, bunlar Andrey'in gece boyunca karşılaştığı kadınlardır. 

'Kıyamet Günü' filmin en kötü. şöhretli sahnelerinden birini, 
taş ustalarının kör edilmesini içerir, yeniden kurgulanmış ver­
siyonda Tarkovski olayın dehşetini azaltmak için iki çekimi 
filme dahil etmemiştir. Kutsal Deli'nin katedralde ilk kez orta-
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ya çıkışı da yumuşatılmıştır: Orijinal versiyonda, binaya girdi­
ğinde ilk yaptığı yere işernek olur. Bu kısımdaki diğer bir bü­
yük değişiklik de, Tarkovski'nin üç keşişin bir tarlanın orta­
sında, fırtına esnasında bir ağacın altına sığındıklan flashbac­
ki, yorgun düşmüş Boriska'nın koyun derisi üstünde uyurken 
döküm yapılan çukurdan dışarı taşındığı sahnenin ortasına 
yerleştirildiği en son kısma taşıma kararı olur. 

'Akın' filmin en çok şiddet iÇeren kısmıdır ve Tarkovski'nin 
burada yaptığı başlıca kesmelerin büyük çoğunluğu, en şoke 
edici öğeleri çıkarmak için oldu, bunların en kötü şöhretlileri 
tartışmasız bir atın öldürülmesinin ve bir ineğin yakılmasının 
ekranda gözüktüğü sahnelerdir. Orijinal kurguda, at merdi­
venlerden düştükten sonra tekrar ayağa kalkmaya çalışır, dü­
şer ve kalbini deşen bir mızrakla acısına son verilir. Yeniden 
kurgulanmış versiyonda Tarkovski, salıneyi hayvan tekrar 
ayağa kalkmaya çalışmadan keser. Yanan inek, en başta arka 
ayaklan üzerinde tepinir ve bir ağılda koşuştururken görülür 
ancak Tarkovski bu salıneyi o kadar çok kesmiştir ki, inek çok 
ön planda, neredeyse çerçevenin dışında olduğundan aslında 
tam olarak neyin yandığını ayırt edemezsiniz.97 Sekansta yapı­
lan diğer kesmeler bölümün başında Tatarlar'ın Vladimir'e at 
sürüşlerini kısaltmayı, katharnın başındaki bazı sahneleri çı-· 

karınayı ve Büyük Prens ve kardeşinin flashbacklerini yoğun­
laştırmayı içerir. 

Filmin sondan bir önceki kısmı ismi değiştirtlmiş tek bö­
lümdür. tık başta 'Merhamet' olarak adlandırılan bölüm yeni-

97) Tarkovski orijinal kurgudaki zalimligi, atın zaten bi,r sonraki gün mezbahaya 
gönderilecegini ve inegin asbest ile kaplandıgını, dolayısıyla gerçekten yanmadıgını 
açıklayarak savunmuştur. Tarkovski'nin hayvanları, özellikle de atları çok sevdigi göz 
önüne alınırsa, atı mezbahadan kurtardıktan sonra niye yalnızca onu öldürüyormuş 
gibi çekim yapıp zavallı hayvanın yaşlılıgını bir odakta geçirmesine izin vermedikle­
ri merak konusudur. İnsan ayrıca inegin yaşadıgı ıstırabı da merak ediyor. Eger film 
günümüzde çekilseydi, hayvan hakları derneklerinin Tarkovski'nin başına büyük be­
lalar açacağını söylemeye gerek bile yok. 
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den kurgulanmış versiyoncia 'Sessizlik' adını aldı. Kirlll'in piş­
manlıkla manastırda yeniden ortaya çıkışı da yeniden ele alın­
dı. Andrey'e Göre Tutku Kirill'i içeri alınırken, sonra tanındı­
ğında ve ardından başrahibin ayaklarına kapanırken gösterir. 
Yeniden kurgulanmış versiyonda Kirlll'in gelişi gösterilmez, 
ayrıca kapıdaki görevlinin çok saf olduğu ve her geleni içeri 
aldığı için azarlandığı nükteyi de kaçınrız (bu daha sonra Ta­
tarların nasıl içeri girdiğini de açıklar) . Sahne ayrıca Tatarların 
başrahip Kirill'le yüzleşmeden önce geldiği şekilde iki parçaya 
ayrılır. Bu kısım ilk başta Kutsal Deli'yi Tatar Reis'in atının ar­
kasında, manastırdan dörtnala uzaktaşırken takip eden bir 
planla biter. Sonraki kurguda bu çıkarılır. 

'Çan' filmin kısa versiyonunda büyük ölçüde değişmeden 
kalmıştır, yapılan birkaç kesme diğerlerine nazaran küçük 
çaplıdır. Ana değişikliğe, yani ağaç flashbackinin yerleştiril­
mesine zaten değinildL 

Bitiş filmin her iki versiyonunda da aynı kalmıştır; bununla 
birlikte yağınurda otlayan atları gösteren son çekim ilk versi­
yonda renklidir. Yeniden kurgulanmış versiyoncia ise siyah 
beyazdır. 

Filmde yapılan değişikler yalnızca onu kısaltmak ve daha az 
vahşet içermesini sağlamaktan daha fazlasına yol açmıştır. Ge­
nel olarak, 185 dakikalık versiyon Andrey'in kendisine daha 
fazla odaklanır, diğer karakterler -özellikle Kirill, Foma, Kut­
sak Deli, Boriska ve Marfa- yeniden düzenlemeden muzdarip 
olmuşlardır. Tarkovski ayrıca bu karakterlerin ortaya çıktığı 
salınelerin bazı kısımlarını keserek belirsizlikler yaratmıştır, 
örneğin 'Sessizlik' bölümünde Kirili'in manastırda tekrar orta­
ya çıkışının açıklanmaması gibi. Bununla birlikte, bu tip prob­
lemler Tarkovski'yi rahatsız etmiş gibi gözükmemektedİr ve 
185 dakikalık versiyonun filmin nihai ve eksiksiz versiyonu 
olduğunu açıklamıştır. Gene de ilginç bir biçimde, Eduard Ar­
temyev.'i kendisiyle birlikte Solyaris'de çalışması için ikna et-
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meye çabalarken, ona filmin orij�nal versiyonunu göstermiş­
tir, bu belki de filmi kestiği için pişman olmuş olabileceğini 
akla getirmektedir. Ancak eğer pişmanlıkları vardıysa bile, 
bunları asla aleni olarak açıklamadı . . 

Sanatçının Portresi 
Eğer Ivanovo Detstvo bir veya birkaç açıdan otobiyografikse, 

Andrey Rublev çok daha fazla açıdan otobiyografiktir ve aynı 
zamanda Tarkovski'nin, sanatçının toplumdaki rolü hakkın­
daki teorilerini pekiştirmeye yardımcı olacaktır, ya da başka 
bir deyişle kendi rolünü. Gerçekten de Andrey Rublev "bir me­
tafor olarak film" durumunun tipik bir örneğidir; en .azından 
l969'da Cannes'da gösterildikten sonra Batı'da böyle kabul 
edilmiştir. Tarkovski'yi karlyerinin ilk aşamalarından beri öv­
mekte olan Fransız dergisi Dossier Positifin yorumculanndan 
birkaçı, Tarkovski'nin Rublev'in çektiği eziyetlerden bahse­
derken, aslında kendi eziyetlerinden bahsettiğini hissetti: Mic­
hel Ciment filmi Tarkovski'nin Sovyetler Birliği'ndeki duru­
munun "şeffaf bir ·alegorisi"98 olarak görürken, jacques De­
meure "tarihsel gerçeklikle bariz bir bağlantısı olmayan, ber­
rak bir alegori"99 olarak niteledi. 

Filmle ilgili kendi açıklamalannda Tarkovski, sık sık sanat­
çının toplumdaki rolü ve sanatın bir bütün olarak toplumun 
arzularını nasıl yansıttığı hakkındaki ilgisinden bahsetti. 
l962'de Andrey Rublev'i çekmeye başlayabilmek için çalışırken 
"Yaşadığı zamanla ilişkisi içinde, sanatçının kişiliği temasıyla 
ilgileniyorum" diye yazdı. "Sanatçı, doğasında olan hassaslı­
ğın gücüyle, çağını en derinlemesine algılayan ve en etraflıca 
yansıtan kişidir." 100 Sanat ve sanatçı, Katok i Skripka'daki kü-

98) Michel Ciment, Dossier Positif, Sayı 79. 
99) jacques Demeure, Dossier Positif, Sayı 81.  
100) Andrei Tarkovskii, 'lskat' i dobivat'sia', Sovetskii ekran 17 (1962), s. 9, 20. Ro­
bert Bird tarafından çevrilmiştir. nosıalghia.com'dan alınıılanmışıır. 
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çük Sasha'nın müzik tutkusundan, Offret'teki emekli aktör 
Alexander'a kadar, Tarkovski'nin baştan sona bütün filmlerin­
de tekrarlanan bir temadır. Tarkovski için, hala genç bir sanat 
dalı olmasına ragmen sinemanın daha eski geleneklerin miras­
çısı oldugu şüphe götürmez bir gerçekti ve kendisi de, aynı 
Rublev gibi "çagını en derinlemesine algılama ve en etraflıca 
yansıtma" konumundaydı. 



SOLYARIS ( 1972) 

Aile - 1 

Yapım Şirketi: Mosfilm 
Yapım Şefi: Vyacheslav T arasov 
Yönetmen: Andrey Tarkovski 
Senaryo: Andrey Tarkovski ve Friedrich Gorenstein, Stanis-

law Lem'in romanma dayanarak 
Görüntü Yönetmeni: Vadim Yusov 
Kurgu: Ludmila Feiginova 
Müzik: Eduard Artemyev; ]S Bach, 'lch ruf zu dir, Herr ]e­

sus Christ' BWV 639, Orgelbüchlein 
Sanat Yönetmeni: Mikhail Romadin 
Yardımcı Yönetmenler: A Ides, Larissa Tarkovskaya, Maria 

Chugunova 
Özel Efektler: V Sevostyanov, A Klimenko 
Kostüm: Nelly Fomina 
Makyaj : Vera Rudina 
Ses: Semyon Litvinov 
Oyuncular: Donatas Banionis (Kris Kelvin) , Natalya Bon­

darchuk (Hari) , Yurijarvet (Snaut) , Anatoly Solonitsyn (Sarto­
rius) , Vladislav Dvorzhetsky (Berton) , Nikolay Grinko (Kel­
vin'in babası) , Sos Sarkissian (Gibarian) Olga Barnet (Kelvin'in 
annesi) , Tamara Ogorodnikova (Anna Teyze) , Aleksandr Mis­
harin (Timolis) , Olga Kizilova (Gibarian'm ziyaretçisi) , Yulian 
Semyonov (Shannon), Georgi Tejkh (Profesör Messenger) 

Çekim: Mart-Aralık 1971 
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Süre: 165 dakika 
İlk Gösterim: Moskova, 30 Aralık 1971 (Kaba kurgu) 
SSCB'de Yayınianma Tarihi: 20 Mart 1972 
Batı'da tık Gösterim: Cannes Film Festivali, l3 Mayıs 1972 
Batı'da Yayınianma Tarihi: 1973 
Ödüller: Jüri Büyük Ödülü, FIPRESCI Ödülü, Ekümenik 

Jüri Ödülü, Cannes Film Festivali; Yılın En İyi Filmi, Londra 
Film Festivali 

Hikaye 
jenerik, Bach'ın "Ich ruf zu dir, Herr jesus Christ" prelüdü 

eşliğinde siyah bir ekranın üstünden akar. 

Birinci Bölüm 
Kris Kelvin babasının kır evinin arazisinde, derin düşünce­

ler içinde yürümektedir. Eski bir kozmonot olan Berton gelir. 
Kelvin'in babasıyla konuşur. Kelvin verandada ani bir sağanak 
yağınura yakalanır. Önündeki masada meyveler ve çay bar­
daklarından oluşan bir natürmort vardır. Yağmur durduğun­
da, Kelvin içeri girer. 

Kelvin, Berton ve Kelvin'in halası Anna, Berton'un Solya­
ris'deki görevi ve ardından gerçekleşen resmi soruşturmayı 
içeren siyah beyaz filmini izlerler. Filmin içindeki bu filmde 
Berton, Solyaris'deki okyanusun yüzeyinde bir bahçe ve ar­
dından dört metre boyunda, dev bir çocuk gördüğünü iddia 
eder. Bilim adamları bundan kuşkuludur, filmi izlemeyi bitir­
diğinde Kelvin de öyle. 

Kelvin hem babasıyla hem de Berton'la rahatsız edici diya­
loglar yaşar. Kelvin bilimin kendi rotasını takip etmesi gerek­
tiğini düşünürken, Berton maneVi ve ahlaki tereddütler olma­
dan bilginin yararsız olduğunu iddia eder. Berton öfkeyle çe­
kip gider; Kelvin'in babası Kelvin gibi insanları uzaya gönder­
menin tehlikeli olduğunu söyler. 
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Anna, Solyaris hakkında bir televizyon programı izler, prog­
ram istasyonda sadece üç bilim adamının kaldığını açıklar: 
Snaut, Sartorius ve Gibarian. Program Serton'dan gelen bir 
görüntülü telefon aramasıyla bölünür. Berton arabayla şehre 
geri dönmektedir. Kelvin'in babasına Solyaris okyanusunun 
üstünde süzülürken gördüğü çocuğun, beraber çalıştıklan 
kozmonotlardan Feneber'ın çocuğunun tıpatıp aynısı (boyu 
hariç) olduğunu söyler. 

Berton şehirde arabayla ilerlemeye devam eder. Araba tünel­
ler, alt geçitler ve otohanlar boyunca ilerlerken, arabadan çe­
kilmiş görüntüler iileriz. 

Ertesi sabahın erken saatlerinde, Kelvin eski kağıtlan ve bel­
geleri yakar, içlerinde genç, koyu saçlı bir kadının fotoğrafı da 
vardır. Babasına evde çektikleri bir filmi yanında götüreceğini 
söyler. 

Kelvin, Solyaris'e uçar. Vardığında, istasyonu neredeyse ta­
mamen terkedilmiş, ıssız bir halde bulur. Snaut'un olduğu ye­
ri keşfeder, Snaut ona Gibarian'ın kendisini öldürdüğünü söy­
ler. Kelvin, Snaut'un odasına astığı hamakta birinin uyuduğu­
nu fark eder. 

Kelvin önce kalmak için boş bir oda, ardından da Gibari­
an'ın odasını bulur. Oda karmakanşıktır. Video ekranına üs­
tünde Kelvin'in adı olan bir not yapıştınlmıştır. Kelvin, Giba­
rian'ın kendisine bıraktığı son mesajı izler. Videoyu izlerken, 
dışarda birini duyar ve kapıyı kapalı tutmak için koşar. Video 
cihazının yanına bırakılmış olan silahı ve Gibarian'ın kasetini 
yanına alarak odadan çıkar. 

Sartorius'un odasını bulur. Aralannda kısa bir konuşma ge­
çer, Sartorius'un odasından dışan doğru koşan erkek bir cüce 
konuşmayı böler. Sartorius cüceyi tekrar içeri koyar, Kelvin'e 
çok kolay etkilenen biri olduğunu söyler. 

Kelvin istasyonun penceresinden dışan, Solyaris okyanusu­
na bakar (okyanusun film boyunca sürekli değişen yüzeyinin 
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bir dizi çekiminden biri) , ancak 1 2  yaşlarında, gecelik giyen 
bir kızın yanından geçip gitmesiyle dikkati dağılır. Kızı Giba­
rian'ın donmuş vücudunun saklandığı bir soğuk hava deposu­
na kadar takip eder. Kız odada yoktur. 

Kelvin, Snaut'un odasına döner. Ona istasyonda başka biri 
olup olmadığını sorar. Küçük kız odanın dışındaki koridor­
dan geçip gider. Snaut kızın kim -ya da ne- olduğunu söyle­
meyi reddeder. Kelvin Snaut'u korkınakla suçlar. 

Odasına geri dönen Kelvin, kapının arkasına sandıklardan 
bir barikat kurar ve Gibarian'ın kasetinin geri kalanını izler. 
Küçük kız Gibarian'a bir içecek uzatır ama Gibarian kızı ite­
rek uzaklaştırır. Snaut ve Sartorius, Gibarian'ın kapısını çalar­
lar ve yardım etmek istediklerini söylerler. Gibarian bir şırın­
ga alır. Kelvin'e istasyonda gerçekleşmekte olan şeylerin vic­
danlarıyla alakası olduğunu söyler. Kelvin yatağa uzanır ve 
yanı başında silahla biraz uyur. 

Uyandığında, Solyaris'e gitmek için evden ayrıldığı sabah 
yaktığı fotoğraftaki koyu saçlı kadın odasında onunla beraber­
dir. Öpüşürler. Kelvin kadına kendisinin nerede olduğunu na­
sıl bildiğini sorar. Kadın yanlışlıkla silahı tekmeleyerek uzak­
laştırır. Ardından Kelvin'in Dünya'da geçirdiği son sabahta 
yakmış olduğu fotoğrafın bir kopyasını bulur. Kelvin'e fotoğ­
raftakinin kim olduğunu sorar, sonra aynadaki yansımasını 
fark eder. Kadının kendisi olduğunu anlar. Kelvin'e sanki 
unuttuğu bir şeyler varmış gibi hissettiğini söyler ve onu sevip 
sevmediğini sorar. Kelvin, Hari diyerek kadına adıyla seslenir 
ve aptal olmamasını söyler. Yapacak işleri olduğunu açıklar 
ama kadın onla birlikte gelmek için ısrar eder. Kelvin kadına 
bir uzay elbisesi giymesi gerektiğini söyler. Kadın kendi elbi­
sesini çıkaramaz çünkü elbisenin fermuarı yoktur. Kelvin el­
biseyi keser, bu sırada kadının kolunda bir iğne izi fark eder. 
Ardıhdan, barikat kurmak için kapının arkasına koyduğu san­
dıkların yerlerinde durduğunun farkına varır. 
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Ikinci Bölüm 
Kelvin, Hari'yi küçük bir kaçış roketine binditir ve roketi 

ateşler. Odasına döndüğünde Snaut tarafından ziyaret edilir. 
Snaut, Kelvin'in "misafirleri" olduğunu fark etmiştir. Kelvin 
ona Han'nin on yıl önce öldüğünü söyler. Snaut, Kelvin'e gör­
düğü şeyin, Hari ile ilgili hatıralannın maddeleşmiş hali oldu­
ğunu açıklar, okyanus "hatıra adaları" seçmek için beyinlerini · 
inceleyerek bu hatıraları elde etmektedir. Kelvin'e Han'nin ge­
ri döneceğini söyler. 

Kelvin gecenin bir yarısı uyanır. Yeni bir Hari odada onun­
la birliktedir. Yatakta yanına uzanır. Ertesi sabah Kelvin ilk 
Han'nin bıraktığı elbise ve şah ortadan kaldırmaya çalışır. Ha­
ri yanına gelebilmek için yatak odasının metal kapısını parça­
layıp geçer. Kesikleri kötü durumdadır, ancak bütün yaralar 
Kelvin'in gözleri önünde iyileşir. 

Laboratuvarda Snaut ve Sartorius'u ziyaret ederler. Kelvin, 
Hari'yi karısı olarak tanıştırır. Snaut, Hari gerçekten bir insan­
mışçasına onun elini sıkar ama Sartorius onu üstünde deney 
yapılmaya uygun bir laboratuvar örneği olarak görür. Kelvin, 
Sartorius'u hiçbir şey denemernesi için tehdit eder. 

Kelvin, Hari'ye Dünya'dan getirdiği filmi gösterir. Filmde 
Kelvin'in çocukluğu, babası ve ölmüş olan annesi, karlı, Bre- . 
ughel tarzı _bir manzarada gözükürler. Film "gerçek" Hari'yi 
kır evinin dışında gösteren çekimlerle biter. Hari, Kelvin'in 
annesinin ondan nefret ettiğini hatıriayabildiğini iddia eder 
ancak Kelvin bunu inkar eder. 

Snaut, Kelvin'e rejenerasyon hızının yavaşladığını söylemek 
için uğrar. Okyanusa Kelvin'in düşüncelerinin bir ensefalog­
ramını yollamayı teklif eder. Ayrıca Kelvin ve Hari'yi kütüp­
hanedeki doğum günü kutlamasına davet eder. 

Bir süre sonra, Kelvin uyanır. Hari, "gerçek" Hari'ye ne ol­
duğunu bilmek ister çünkü Kelvin uyurken Sartorius ona Ha­
ri'nin kendisini öldürdüğünü söylemiştir. Kelvin neler oldu-
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ğunu açıklar ve Hari'ye onu sevdiğini söyler. 
Snaut kütüphanedeki doğum günü partisine geç gelir ve 

Kelvin'den Don Kişot'tan bir pasaj okumasını ister. Sartorius 
kadehini Snaut'a ve bilime kaldırmak ister ama Snaut ilgilen­
mez. Onun yerine içinde bulunduklan durum üzerine düşü­
ntir ve Gibarian'a kadeh kaldınr. Kelvin ve Sartorius tartışma­
ya başlarlar. Hari, Kelvin'i savunur ve onun insanlık dışı bir 
durumda insanca davrandığını söyler. Sartorius ona kendisi­
nin bir kadın, bir insan olmadığını söyler ama Hari bunu bir 
insana dönüşmeye başladığını söyleyerek cevaplar. Sartorius 
kızgınlıkla çıkıp gider; Kelvin sarhoş olmuş olan Snaut'a oda­
sına kadar eşlik eder. 

Kelvin kütüphaneye geri döner ve Hari'yi, Breughel'in Hun­
ters in the Snow/Karda Avetlar tablosunun kütüphanenin du­
varına asılmış olan reprodüksiyonunu seyrederken bulur. Ha­
yali kuş sesleri ve köpek havlamalarıyla birlikte, Hari'nin ba­
kış açısından tablonun yakım plan çekimleri gözükür. İstas­
yon yörünge değiştirirken, Kelvin ve Hari birbirlerinin kolla­
rında ağırlıksız bir şekilde kütüphanenin içinde süzülürler. 

Hari sıvı oksijen içerek intihara teşebbüs eder ancak tekrar 
hayata döner. Kelvin ona, onunla birlikte istasyonda yaşayaca­
ğını anlatır. Hari ise Kelvin'e korktuğunu söyler. Bu noktada, 
Kelvin sannlar görmeye başlar, ilk önce annesini istasyonda 
hayal eder, ardından onunla kır evinde konuştuğunu görür. 

Kelvin'in ateşi düştüğünde, Snaut ona Hari'nin "artık var ol­
madığını" söyler: Sartorius'un yok edicisi tarafından imha 
edilmiştir. Snaut, Kelvin'e Hari'ni.n onun için yazdığı mektu­
bu okur. Ayrıca Kelvin'e "ziyaretçilerin" ensefalogram gönde­
rildiğinden beri geri gelmedikle�ini ve · adaların okyanusta 
oluşmaya başladığını söyler. 

Kelvin ve Snaut kütüphanede "mutluluğun, ölümün ve sev­
ginin gizemleri" hakkında konuşurlar. Snaut, Kelvin'in Dün­
ya'ya dönme vaktinin geldiğini düşünmektedir. 
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Kelvin'in kır evine döndüğünü görürüz. Evin içinde yağmur 
yağmaktadır. Babası bu duruma kayıtsız gibi gözükmektedir. 
Kelvin'i görür ve onu karşılamak için dışarı çıkar. Kelvin diz­
leri üstüne çöker ve babasına sarılır. Kamera yavaşça geri çe­
kilerek, bütün sahnenin Solyaris okyarrusunun üzerinde bir 
adada gerçekleştiğini göz önüne serer. 

Yapıının Gelişimi 
Tarkovski üçüncü uzun metrajlı filmi haline gelecek olan 

proje üzerinde 1968 sonbaharında çalışmaya başladı. Belki de 
Andrey Rublev'in yol açtığı problemler hala devam ederken da­
ha fazla tartışma ve mücadele yaratmak istemeyerek, Stanis­
law Lem'in "güvenli" gözüken bilim kurgu türünde kurgulan­
mış romanı Solyaris'i filme almayı teklif etti. 1969 yılı boyun­
ca roman yazarı Friedrich Gorenstein (1932-2002) ile birlikte 
senaryo üzerinde çalıştı, ancak tıpkı Ivanovo Detstvo'da Bogo­
molov'la anlaşmazlıklar yaşaması gibi, Lem ile de, bu kez çok 
daha ciddi bir şekilde olmak üzere anlaşmazlığa düştü. Lem 
Tarkovski'nin hümanizmini onaylamadı ve senaryonun olay­
ların dörtte üçünün Dünya'da gerçekleştiği ilk taslağı karşısın­
da çok öfkelendi (romanda, bütün olaylar uzay istasyonunda 
gerçekleşir) . Değişiklikler sadece bununla kalmıyordu, Kelvin 
Cilmin sonunda Dünya'ya, karısı Maria'ya dönüyordu. Tar­
kovski ve Gorenstein senaryo üzerinde tekrar çalıştılar, so­
nunda olaylarm yalnızca yaklaşık dörtte biri Dünya'da gerçek­
leşir hale geldi, bu da, Cilmin açılışındaki yaklaşık 40 dakika­
lık bölümdür. 

Lem'in devam eden itirazlarına rağmen, senaryo 1970 baha­
rında onaylandı ve Mayıs ayında Tarkovski film için oyuncu 
seçmeye başladı. tık başta, kadın başrol Hari rolü için İsveçli 
aktris Bibi Andersson'u istedi, ayrıca bu rol için eski karısı Ir­
ma Rausch'u da düşündü. 101 Mosfilm ve Goskino'daki alışıldık 

101) Örneğin ll Temmuz 1970 tarihli günlük yazısında Tarkovski, Bibi Anders-
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komite toplantıları işleyişi projeyi yılın kalan kısmı boyunca 
sürüncemede bıraktı, çekimler nihayet 1971 yılının Mart ayın­
da kış sahneleriyle (kır evindeki ve Kelvin'in yanında götürdü­
ğü filmdeki sahneler) başladı. O zamana kadar Tarkovski, Ha­
ri rolünü yönetmen Sergey Bondarchuk'un 20 yaşındaki kızı 
Natalya Bondarchuk'a aynatınaya karar vermişti. 

Çekimler 1971 yazı boyunca devam etti, bu esnada Tarkovs­
ki ve Vadim Yusov, çoğunlukla kullanacakları lenslerin seçimi 
hakkında olmak üzere ciddi anlaşmazlıklar yaşadılar: Tarkovs­
ki filmin odak mesafesi daha uzun bir lensle (SO mm) çekilme­
si gerektiğini düşünüyordu, bu oyunculara setlerde avantaj 
sağlayacaktı; Yusov ise 35 mm odak mesafeli lensten yanaydı, 
böylelikle uzay istasyonu daha iyi gözükecekti. Sorunlar de­
vam etti. Tarkovski 12 Temmuz'da günlüğünde, neredeyse 
film stokunun bitmek üzere olduğundan ama filmi bitirmeye 
hiç de yaklaşmadıklarından yakınır. 10 Ağustos'ta "Solyaris 
üzerine çalışmak bir cehenneme dönüştü. Takvimin gerisin­
deyiz . . .  Yusov ve ben sürekli tartışıyoruz" diye yazar. Ertesi 
gün "Rublev'i yapmak bu işe kıyasla bir tatil günü pikniği gi­
biydi" diye ekler. ıoı 

Eylül'ün başlarında, renkli Kodak stokları tekrar biter, bu 
kez Kelviiı'in Solyaris'e gitmek üzere Dünya'dan ayrılacağı gü­
nün sabahında belgelerini yaktığı sahne gibi bazı sahneleri si­
yah beyaz çekmek zorunda kalırlar. ı03 Berton'un arabayla kır 
evinden ayrılıp şehre döndüğü ve neredeyse beş dakika bo­
yunca ekranda gözükecek olan "geleceğin şehri" sekansı, 24 
Eylül ve 10 Ekim arasında, gene masrafları düşük tutmak için 

son'un kendisini Moskova'da ziyaret euigini, filmde oynamaya oldukça hevesli oldu­
gunu ve ayrıca Irma Rausch'la deneme çekimleri yapugını yazarak iki kadından da 
bahseder. Time Within Time, s. 5.  
102) 12 Temmuz, 10 ve l l  Agustos 1971 tarihli günlük yazıları, Time Within Time, 

s. 39. 
103) 6 Eylül 1971 tarihli günlük yazısı, Time Within Time, s. 42. 
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bazı kısımlan siyah beyaz olmak üzere Tokyo'da çekildi. Kel­
vin'in Gibarian'ın cesedini keşfettiği sahneler 10  Aralık gibi 
geç bir tarihte çekildi. 

tık kurgu 30 Aralık 197l'de Mosfilm'de gösterildi ve Tar­
kovski'nin endişelerinin tersine, film onay aldı. (Bununla bir­
likte 1972'de bazı ek kesmeler yapıldı) . 20 Mart 1972'de Sov­
yetler Birliği'nde 1 .  Kategori bir film olarak gösterime sokul­
du104 ve Batı'da ilk kez 13 Mayıs'ta, Tarkovski'nin kendisinin 
de katılımıyla Cannes'da gösterildi. Film hem Ivanova Dets­
tvo'dan hem de Andrey Rublev'den daha donuk bir tepkiyle, 
ancak gene de saygıyla karşılandı ve jüri Ödülü'nü kazandı. 

"Sovyet 2001 " 
Solyaris 1972'de Cannes'da gösterildiğinde, Kubrick'in 

2001 : A Space Odyssey (2001:  Bir Uzay Macerası) filminin Sov­
yet "karşılığı" olarak değerlendirildi. Ancak bu iki film birbi­
rinden daha farklı olamazdı: Kubrick kamerasım sımsıkı koz­
mosa yöneltmişken, Tarkovski geriye, Dünya'ya ve insanlara 
doğru bakar. Bununla birlikte iki film arasında bir çeşit bağ­
lantı vardır, Tarkovski Solyaris'i çekmeye başlamadan önce 
200l'i izlemişti. "Soğuk ve ruhsuz"105 bularak filmden hiç ama 
hiç hoşlanmadı ve filmini Kubrick'in filminden olabildiğince 
farklı yapmaya kesin olarak karar verdi. 

Tarkovski sık sık bilim kurgudan hoşlanmadığını iddia et­
miş olsa da -mesela Tempo di Viaggio belgeselinde Tonino Gu­
erra ile arasında geçen konuşmada söylediği gibi- aslında çok 
miktarda bilim kurgu eser okumuştu, "yumuşak" bilim kurgu 
eserleri (felsefi ve ahlaki meselderin bilimden ve uzay gemile­
rinden önce geldiği eserler) beğenme eğilimindeydi ve favori-

104) Turovskaya, s. 57. 
105) johnson ve Petrie, s. 29. 
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si Ray Bradbury'ydi.106 Bilim kurgu türüne bu yaklaşımı, Sol­
yaris'in ne çeşit bir film olacağını ve Tarkovski'nin onu çeker­
ken neden bu kadar zorluk yaşadığını ilk elden söylemektedir. 

Tarkovski ve Lem 
Solyaris'in ağırbaşlı ve hümanizm içeren bir film haline gel­

miş olması, Tarkovski'nin eninde sonunda hem romanın in­
san bilgisinin ve değerlerinin doğası ve limitleri üzerine olan 
konusundan sapmasına karşı çıkan Stanislaw Lem'e hem de 
sürekli olarak hangi lensin kullamlması ve uzay istasyonu se­
linin ne kadarının gösterilmesi gerektiği konusunda tartıştığı 
Vadim Yusov'a galip geldiğini gösteriyor. Tamamlanmış film­
de, istasyonun sadece bazı kısımlanm görürüz, zira Tarkovs� 
ki setin üzerinde çok fazla durmamn karakterlerin içinde bu­
lunduğu çıkmaz durumu gölgeleyeceğini düşünür. 

Film kitabın kurgusunu oldukça yakından takip eder, bu­
nunla beraber, daha önce işaret ettiğimiz gibi Tarkovski Dün­
ya'da gerçekleşen sahneleri eklemiştir: Giriş, Kelvin'in babası­
mn çektiği amatör film ve sondaki "görünüşte" kır evine dö­
nüş. Bunlar romanda yoktur ve Lem'i memnun etmemişlerdir. 
Tarkovski ve Lem arasındaki en büyük farklılık Kelvin ve Ha­
ri107 arasındaki ilişkiyi işleyişleridir. Lem için, bu ilişki büyük 
ölçüde insanlar "insanlık dışı durumlarda insan kalmaya çalı­
şınca" neler olduğunu inceleyebilmesine imkan sağlayan bir 
araçtır.108 Kelvin, sevgi ve bağışlama gibi çok kıyınet verdiği-

106) John Clute ve Peter Nicholls, Bradbury'nin başyapıu The Martian Chronicles'ı 
(Mars Yıllıklan) özetlerken kitabın tam anlamıyla Tarkovskiyan niteliklerine dikkat 

çekerler: "Yalnızlık ve özlem dolu ruh hali . . .  kitap boyunca görünüş ve gerçeklik, bir 

rüya gibi birbirinin yerine geçer . . .  [kitap] teknoloji karşıtı bir önyargıya sahip, kü­

çük kasabalarda yaşanan hayatiann basitliğini ve masumiyerini övüyor, çocukluktan 

yetişkinliğe geçerken kaybedilen şeylerle ilgili bir his var." The Encyclopedia of Scien­
ce Ftction, Orbit, 1993, s. ısı .  
107) Bu karakterin (Hari) adı romanda (ve Soderbergh'in filminde) Rheya'dır. 

108) Lem, Solaris, s. 147. 
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miz şeylerin, böyle değerlere kayıtsız gözüken bir evrende çok 
az şey ifade ettiğinin farkına varır. Öte yandan Tarkovski, ay­
nı değerleri varoluşumuzun esas özü olarak görür, ister insa­
ni bir durumda olalım (Dünya'da evimizde) ister olmayalım 
(Solyaris'in yörüngesinde) . 

Dahası, Tarkovski'nin bilimsel düşüneeye ve bilgiye yaklaşı­
mı Lem'inkiyle taban tabana zıttır. Lem, insani değerler hak­
kında tam olarak sinik bir tutum sergilemiyorsa da, hem bu 
romanında hem de diğer eserlerinin büyük bir kısmında, bu 
değerleri bizim hayal edebileceğimizden çok daha farklı bir 
çizgide düzenlenmiş olabilecek bir evrene dair kişisel olma­
yan, soğukkanlı, bağımsız bir bakış açısına göre kesinlikle da­
ha değersiz görmüştür. Lem için bilim, evren ve içerebileceği 
herhangi bir yaşam formunun potansiyel garipliği ve bilin­
mezliğiyle başa çıkabilmemiz için elimizde olan tek gerçek 
araçtır. Tarkovski ise _tam tersi kutuptaydı. Günlüklerinde, 
pozisyonunu oldukça iyi özetleyecek şekilde Montaigne'den 
alıntı yapar: "Hayallerimiz yargılarımızdan daha değerlidir."109 · 
Tarkovski için bilgi ve gerçek içsel ve sezgiselken, Lem için çı­
karsamaya dayalı ve rasyoneldi, hatta belki bizim deneyimle­
rimizden büsbütün başkaydılar. Hem roman hem de film "içi­
mizde bir yerlerde yüzleşmekten hoşlanmadığımız bir şeyler 
olduğu"110 konusunda hemfikirken, Tarkovski ve Lem o kadar 
temel bir anlaşmazlık içindeydiler ki, gerçekten birbirlerine 
zıt yönlerde duruyorlardı. 

Tarkovski ve Tür 
Aslında Tarkovski'nin Lem ile olan tartışması, Lem'in roma-

109) 24 Mayıs 1981 tarihli günlük yazısı, Time Within Time, s. 280. Tarkovski gün­
lüklerinde sık sık başka yerlerden alıntılar yapar. Diğer pek çok alıntının yanında, Ki­
lise Babalan'ndan, lncil'den, Zen ve Tao ustalanndan ve çok sevdiği Tolstoy ile Dos­
toyevski'c;len yaptığı alıntılar sık sık karşımıza çıkar. 

l lO) Lern, s. 76. 



Sean Martin 1 2 1  

nının "sert" bir bilim kurgu eseri olması ve Tarkovski'nin Ray 
Bradbury gibi yazarların "yumuşak" bilim kurgu eserlerini 
tercih etmesi arasında uyumsuzluktan kaynaklanıyordu. Tar­
kovski'nin roman hakkındaki heyecanına rağmen, onun ilgi­
sini çekenin aslında kitabın işlediği temalar olduğu açıktır ve 
bu temaları kendisine ait kılmıştır. Kubrick'in 2001 'ini izleme­
si makul bir şekilde "revizyonist yumuşak bilim kurgu" olarak 
tanımlanabilecek bir film yapma kararını ' sağlamlaştırmıştır. 
Örneğin, Kubrick'in uzay istasyonu antiseptik bir şekilde te­
miz ve düzenliyken, Solyaris'deki istasyon, tıpkı üzerinde ya­
şayanlar gibi bakımsız ve darmadağındır. Öte yandan, istasyo­
na gelene kadar, Tarkovski'nin hem kitabı hem de türü reviz­
yonize edişinin belki de en radikal yönünü zaten tecrübe et­
miş oluruz: Dünya'da geçen sahneler. 

Tarkovski bize, Rublev'de görmüş olduğumuza benzer çe­
kimlerle111 bir göletin yüzeyinin altında usulca salınan eğrelti 
otlarını gösterir. Ardından, düşüncelere dalmış, ayakta duran 
Kelvin'i görürüz. Yavaşça kır evine doğru geri döner. Dünya dı­
şında yaşananlar hakkında bir film için -gerçekte Dünya hak­
kında bir filmdir- daha radikal bir açılış hayal edebilmek zor­
dur. Mark Le Fanu'nun gözlemlediği gibi: "Filmlerde böylesi­
ne esrik, yoğun sessizlikleri ne sıklıkta görüyoruz? O an için 
hiçbir anlatım yoktur: Sadece bir adam, tek başına, doğanın 
mevcudiyeti içinde durmuş, düşünüyor/' 112 Tarkovski bunun 
uzayla ilgili değil, Dünya ve bizim Dünya'yla olan kaçınılmaz 
bağlanınızla ilgili bir film olduğunun ipucunu vermektedir. 

Kır evi, içindekiler ve Kelvin'in babasıyla olan ilişkisi, hepsi 

lll) Çarmıha gerilme sahnesinin. sonuı:ıda Foma derede fırçalan yıka rken, kamera 
aşağıya kayarak su yüzeyinin altında dalgalanan eğrelti otlannın üzerinde durur. 
1 12) Le Fanu, s. 64. Bu alıntı Bresson'un "Hareketsizlik ve sessizlikle aktanlabilecek 
her şeyi en sonuna kadar kullandığından emin ol" ve "Filmini beyaz, sessizlik ve ha­
reketsizlik üzerine inşa et" görüşlerini hatırlatıyor. Bresson, Notes on the Cinematog­

rapher (Sinematograf Üzerine Notlar), s. 20, 126. 
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Tarkovski'nin filmin kalan kısmında değineceği temalan hazır­
lamaya devam eder. · Aile ilişkileri kısmen anlaşılmazdır. Siyah 
saçlı yaşlı kadının Kelvin'in halası Anna olduğu hemen sapta­
namaz, küçük oğlan çocuğu hakkında tek söyleyebileceğimiz 
şey büyük ihtimalle Berton'un oğlu veya torun u olduğudur, 
çocuğun beraber oynadığı küçük kızın kim olduğuysa hiç be­
lirtilmez. Kelvin'in annesinin ve Harfnin fotoğraflarıysa ancak 
çok sonra bizzat kendilerini gördüğümüzde tanımlanabilir. 

Kır evinin planı bu karışıklığı yansıtır. Berton'un filmini iz­
ledikleri oda, kuş kafesinin ve duvarlarda balon resimlerinin 
olduğu odadan aynymış gibi gözükür, ancak öyle olduğu hiç­
bir zaman tam olarak belli olmaz; Kelvin'in sannları esnasın­
da annesiyle "buluştuğu" odaysa, bu iki odanın, artı uzay is­
tasyonundan bazı öğelerin birleşimi gibi gözükür. 1 13 Dahası, 
Tarkovski, Berton'un filmini izledikten hemen sonra Kelvin 
ve · babası arasında geçen konuşma esnasında, bu iki odanın 
uzay ve zamanını bir araya getirir. Konuşmaları televizyonun 
olduğu odada başlar, ardından daha sonra Kelvin'in annesi ol­
duğunu öğreneceğimiz kadının fotoğrafına kesme yapılır. Kel­
vin ve babasına geri döndüğümüzde, artık kuş kafesinin oldu­
ğu odadadırlar, ayrıca Kelvin deri ceketini tekrar giymiştir. Bu 
filmin nesnel uzay ve zamanı ilk defa ve göze çarpmadan par­
çalayışıdır, film ilerledikçe bu parçalamalar daha fark edilebi­
lir hale gelecektir. 

Hem kır evinin hem de sakinlerinin muğlaklığına rağmen, 
evin gönülden bağlı olduklan bir yuva olduğu açıktır. Kel­
vin'in babası Berton'a "Yenilikten hoşlanmıyorum" der ve kır 
evinin içindeki eşyalar da bunu yansıtır. Klasik bir büstü, Çin 
vazolarını, duvardaki eski balon resimlerini ve Don Kişot'un 
daha sonra gizemli bir şekilde istasyonda tekrar ortaya çıka:-

1 13) Kır evlerinin ve apartmanların odalarının yerleşimi Tarkovski'nin diğer filmle­
rinde de gizemli olmaya devam edecektir. 
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cak olan, eski, resimli bir baskısını rahatlıkla seçeriz. Açıktır 
ki Kelvin -ve Tarkovski- için ev, doğa, sanat ve kültürle fazla­
sıyla ilişkili bir yerdir. 

Tarkovski ve Anlatı 
Tarkovski filmin açılış dakikalarında türü kendi amaçlarına 

uyacak şekilde değiştirirken, bir yandan da başka bir şey yap­
maya, yani senaryo ve dramatik kurgu açısından küçük tutar­
sızlıklar ortaya koymaya başlar. Bunların büyük bir kısmı ilk 
başta fark edilemez, bununla beraber Berton'un "Geleceğin 
Şehri" içinde araba kullanışının neredeyse beş dakika boyun­
ca ekranda gösterilmesi, uzay ve zamanın şimdiden oldukça 
subjektif hale gelmiş olduğunu ve Kelvin istasyona ulaştıktan 
sonra daha da subjektif olacağını akla getirmektedir. Belki de 
bu sekans, Berton'un, Solyaris'e ulaştığında Kelvin'in kaçınıl­
maz olarak karşılaşacağı problemler hakkında uzun uzun dü­
şündüğü izlenimi uyandırmak için bu kadar uzundur; öte 
yandan tıpkı açılıştaki gölet sahnesi gibi, kendine has bir rit­
mi ve hipnotize edici bir güzelliği vardır. Belki de Tarkovski 
gerçekleştirmemiz gereken. önemli yolculukların gündelik, 
"olağan" gerçeklikte meydana geldiği ima ediyordur. 

Beiton filmde açıklanmamış birkaç başka tutarsızlıkla da 
bağlantılıdır. tlki, Berton'un Solyaris'in geri kalanındaki hika­
yeyi işleyişine zemin hazırlayan filmiyle ilgilidir. Filmin so­
nunda, sakallı akademisyen (senaryoda Shannon olarak isim­
lendirilmiştir) "bu bölgedeki [yani Solyaris'deki] araştırmanın 
sonlandırılacağını" duyurur. 1 14 Berton'un dış görünüşünden 
yola çıkarak, bu filmin 20 yıl önce çekildiğini tahmin edebili­
riz. Peki, Solyaris'deki araştırma bunca yıl önce sonlandırıl­
dıysa, Kelvin niçin oraya istasyonu kapatıp kapatmamayı de­
ğerlendirmesi için gönderilmektedir? Bu Tarkovski'nin cevap-

1 14) Diyaloglar Criterion'un İngilizce DVD sürümünden alıntılanmıştır. 
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sız bıraktığı bir bilmecedir. Aslında, Herton'un filmi bize yal­
nızca Solyaris ve Kelvin'in orada muhtemelen nelerle karşıla­
şacağı hakkında net ipuçları vermekle kalmaz, aynı zamanda 
Tarkovski'nin hikayenin geri kalanını bize nasıl aktaracağıyla 
ilgili ipuçları da verir. Herton'un Solyaris okyanusunda gördü­
ğü hiçbir şeyin kamerası tarafından kaydedilmediği filmi gör­
dükten sonra, Shannon "Bu rapor hiçbir yönden, ya da nere­
deyse hiçbir yönden, gerçeklikle örtüşmemektedir" diye açık­
lar. Başka bir deyişle, Herton'un subjektif, içsel deneyimi ile 
kamerasının çektiği ve bilim adamlannın hakkında tartışmak 
için toplandığı görüntülerdeki sözde objektif gerÇeklik arasın­
da açık bir ayrım olduğunu söylemektedir. Solyaris ilerledik­
çe, "gerçeklikle örtüşmekle" gittikçe daha az ilgilenir, Kel­
vin'in iç dünyasını tasvir etmekle ise gittikçe daha çok meşgul 
olur. Dahası, soruşturmanın gerçekleştiği yer tutarsız ve muğ­
laktır ve Cilmin devamının sadece nesnel gibi görünmekle ka­
lacağını akla getirir. 

Herton'un salıncakta Kelvin'le tartışması, Tarkovski'nin 
filmde anlaşılmaz bir biçimde ele alacağı iki ilave durumu or­
taya çıkarır. Kelvin açıkça görevinin istasyonun kapatılıp ka­
patılmayacağına karar vermek için değerlendirme yapmak ve 
belki, son çare olarak okyanusu ağır radyasyon ile bombala­
mak olduğunu söyler. lstasyona ulaştığında Gibarian'ın filmi­
ni bulur, Gibarian da okyanusu radyasyon ile bombalamayı 
önermektedir. Öte yandan, Kelvin ilk Hari'yi rokete koyduk­
tan sonra Snaut ile karşılaştığında, Snaut ona Hari ve türüne 
verdikleri isimle "ziyaretçilerin" okyanus radyasyon ile bom­
balandıktc:ın sonra ortaya çıkmaya başladıklarından bahseder. 

Salıncağın orda gerçekleşen buluşmanın başka bir bulmaca­
ya yol açan diğer bir yönü de, Kelvin'in okyanusu bombalama 
planına Herton'un verdiği tepkidir. "Bilginin ne pahasına olur­
sa olsun elde edilmesini savunmuyorum" diye kızgınca yanıt­
lar. '"Bilgi sadece ahlaka dayandığında meşrudur." Ancak, Kel-
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vin istasyonda Sartorius'la (Sartorius'un laboratuvarının dışın­
da) ilk defa karşılaştığında, "görev" ve "gerçek" üzerine ko­
nuşmalanndan dolayı Sartorius'u alaya alarak ve ona "insani­
yetsiz" diyerek, Berton'unkine az çok benzer bir pozisyon alır. 
Sanki okyanus bir şekilde, gizlice iş başındadır, gerçekliği sap­
tınr ve karakterlerin hem muhakemelerini hem de insanlıkla­
rını bulamklaştır. 

Hari, hem anlatımdaki tutarsızlıklarla hem de bilginin ahla­
ka dayandığı fikri ile ayrılmaz bir şekilde bağlantılı bir karak­
terdir. tık kez ortaya çıktığında, Kelvin'e "Snaut gibi üstü ba­
şı dağınık bir şekilde ortalıkta koşuşturduğunu" söyler. Bu 
Snaut ile daha önceden tamşıp tamşmadığı sorusunu akla ge­
tirir. Ve eğer öyleyse, Hari Kelvin'in geçmişinin ve bilincinin 
bir ürünü olduğuna göre, nasıl Snaut ile önceden tanışmıştır? 
Benzer şekilde Hari, Sartourius'un gerçek Hari'nin nasıl öldü­
ğünü kendisine anlattığım Kelvin'e söylediğinde, eğer Hari sü­
rekli Kelvin'in yanında bulunmak zorundaysa bu görüşme na­
sıl gerçekleşmiş olabilir sorusu akla gelir. 

Tarkovski'nin önceki iki filminde olduğu gibi, hikaye açı­
sından çok önemli bazı anlar ekran dışında gerçekleşir, örne­
ğin Kelvin'in ensefalogramının kaydedilmesi ve gönderilmesi 
ve Hari'nin Sartorius ile son buluşması. Bu, film gittikçe onun 
görüş açısından anlatılır hale geldiği için, Kelvin'in belki de 
başına gelen şeyin önemini tam olarak anlamadığı hissini art­
tınr, öte yandan Snaut son derece yatıştıncı bir şekilde, Kel­
vin'in yaşadıklarına karşı anlayışlı davranır (Snaut'un ziyaret­
çisinin hiç gösterilmemiş olmasına rağmen) . 

Kelvin, belki de kaçınılmaz olarak, bir çeşit kişisel kriz yaşa­
maya doğru ilerliyordur, bu Hari sıvı oksijen içerek intihara 
teşebbüs ettiğinde ortaya çıkmaya başlar. Hari'yi ikinci kez ölü 
buluşudur (ilki on yıl önce Dünya'da gerçekleşmiştir) ve bu 
onu sonunda aklını yitirmeye iten şey olur: o andan itibaren, 
zaman ve uzay gittikçe daha güvenilmez hale gelir. Hari yeni-
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den dirildiktenııs sonra, onu ve Kelvin'i, Kelvin'in odasında 
görürüz ancak başka giysiler içindedirler, dolayısıyla olayın 
üstünden belirli bir süre geçtiği açıktır, ancak ne kadar zaman 
geçtiği konusunda hiçbir fikrimiz yoktur. Kelvin, Hari'ye 
onunla beraber istasyonda yaşamak istediğini söyler, ancak 
çoktan Hari'yi ve diğer ziyaretçileri yok edecek olan ensefa­
logramın gönderilmesini kabul etmiştir (insan acaba şimdi en­
sefalogramı kaydetmeyi kabul ettiğine pişman mı oldu diye 
merak ediyor) . Sonra Kelvin pijamalarıyla ortalıkta dolaşırken 
görülür, geminin okyanusa bakan dış pencerelerinden birinin 
önünde Snaut'la karşılaşır. Snaut ona ensefalogramı gönder­
diklerini ve işe yarayacak gibi gözüktüğünü söyler. Ardından 
Hari ve Snaut ateşi yükselen Kelvin'in odasına dönmesine yar­
dım ederler: Odasında birkaç tane Hari'nin, ölü annesinin ve 
aile köpeklerinin olduğu bir sanrı görür. 

Film, Kelvin'in kır evinde, daha doğrusu kır evinin istasyon­
daki mobilya ve eşyaların bir kısmını da içeren bir varyasyo­
nunda annesiyle "buluşmasıyla" devam eder. Bu, ilki kütüp­
hanedeki son olmak üzere (aşağıya bakınız) filmin ikinci "bi­
tişidir" ,  her ikisinde de Kelvin haksızlık ettiği insanlarla barış­
maya teşebbüs eder: Hari ve ebeveynleri. Kelvin'in annesinin 
geçmişten bir am olduğunu biliriz, çünkü daha önce sadece 
(kır evindeki fotoğraf hariç) Kelvin'in yanında getirdiği video­
da gözükrriüştür (tekrar aşağıya bakınız) ; bununla beraber an­
nesi Kelvin'e çok sevecen davranır, onu aramadığı ve "garip 
bir hayat sürdüğü" için hafifçe serzenişte bulunur. Sahnenin 
garip bir dokunaklılığı vardır, biraz Andrey Rublev'de, Andrey 
ve Theophanes'in hayaleti arasında geçen salıneyi hatırlatır. 
Ancak ilk filmde, Theophanes Andrey'i kriz anında teselli et-

1 15) Anlaşıldığı kadarıyla Tarkovski'nin ikinci karısı Larissa zaman zaman hastalık 
nöbetleri geçiriyormuş, bu "dirilme" sahnesine ilham vermiş olabilir. Stalker'ın karı­
sı ve Offret'teki Adetaide de benzer nöbetler geçirirler. 
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rnek için ziyaret edermiş gibi gözükürken, Solyaıis'de Kelvin 
ve annesi arasında yaşanan teselli ve barışma kısıtlıdır. Bu te­
selli ve barışma, filmin "en son" bitişinde, Kelvin görünüşte 
Dünya'ya dönüp, kır evini ziyaret ettiğinde gerçekleşir gibidir. 
Filmin başlangıcının özetlenmiş bir versiyonunu tekrar görü-. . 
rüz, ancak bu sefer kıştır. Kelvin babasının önünde dizleri üs-
tüne çöker ve ona sarılır. Kamera yukarı doğru kır evinden 
uzaklaşıp, evin Solyaris okyanusunda bir adanın üstünde ol­
duğunu gözler önüne serdiğinde, Kelvin sevgi ve bağışlanma 
için yalvarıyor gibi gözükmektedir. Bu filmin anlatımındaki 
en son bulmacadır, ki bu bulmacalar olmasaydı filmin zengin­
liği eksik kalırdı. Tarkovski dünya ne kadar objektif ve sağlam 
gözükürse gözüksün, gerçek dramaların hepimizin durmadan 
kendi "ziyaretçileri"yle yüzleştiği subjektif bir düzeyde ger­
çekleştiğini mi ima etmeye çalışmaktadır? 

Dünya 
Ancak Solyaıis, yalnızca anlatım yapısı şaşırtıcı muammalar­

la delik deşik edilmiş bir film değildir. Filmin "bitiş"lerinden 
ilki, kütüphane sahnesi, filmin ahlaki -ve belki de dramatik­
ağırlık merkezidir. Kütüphane dünyadaki bütün güzelliklerin 
depolandığı yerdir: sanat, edebiyat, kültür ve doğa (doğa re­
simleri biçiminde) . Kır evinin bilinçli bir yansımasıdır. 

Kelvin, Hari ve Sartorius, doğum gününü kutlamak için kü­
tüphanede Snaut'u beklerler. Snaut bir buçuk saat geç kalarak 
geldiğinde, sarhoştur ve üstü başı her zamankinden daha da­
ğınıktır (takımının kolu yırtılmıştır) . Sartorius çalışma arka­
daşına ve bilime kadeh kaldırmak ister ancak Snaut "insanla­
rın insanlara ihtiyacı olduğunu" ve uzayı araştırmanın zaman 
kaybı olduğunu söyleyerek ona ·çıkışır. Evrende ne yapacağı­
mızı bilmiyoruzdur, çünkü kendi gezegenimizde ne yapacağı­
mızı bilmiyoruzdur. Ziyaretçileriyle -vicdanlarıyla- başa çıka­
mamaları, istasyonda yaşadıkları problemierin kökenidir. Kı-
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sacası; Snaut, Montaigne'in kendi içimizde ne olduğunu bil­
mediğimiz için dışımıza çıktığımızı anlatan görüşünü tekrar­
lar.116 Eğer istasyonda içimizde ne olduğunu bilen biri varsa, 
bu kişi Han'dir ve içimizdeki şey de sevgidir. 

Hari'nin kendi varlığıyla ilgili farkındalığının artışı, Tar­
kovski'nin en iyileri arasında yer alan iki salıneyi ortaya çıka­
rır. Kelvin'in yanında getirdiği filmde "gerçek" Hari'yi ilk ve 
son kez görür. Kelvin'in annesinin ve babasının ve kendi kü­
çüklüğünün görüntülerinden sonra, Hari kır evinin dışında 
gözükür. El sallar (muhtemelen onu kameraya alan Kel­
vin'dir) . Daha yakın bir çekimde, kameraya döner ve ufacık 
bir gülümseme görürüz. Hadesindeki keder çok şey anlatır: 
sevgiyle ilgili dersini almıştır, acı dolu olabileceğini bilir, ama 
acıyla birlikte kendini tanımak ve bilmek de gelir. İkinci sah­
ne Hari'yi Breughel'in Hunters in the Snow tablosunun kütüp­
hanede asılı olan reprodüksiyonunu incelerken gösterir. Ba­
kışları tabloda dolaşırken, biz de dünyevi sesler duyarız: Kuş 
sesleri, köpekler, uzaktan gelen sesler, sanki Breughel'in dün­
yası aniden canlanmıştır. Bu, Dünya'daki yaşamın temsili bir 
deneyimidir, ama ona yetmiş gibi gözükmektedir. 

Doğum günü kutlaması açmaza girer. Sartorius, Hari'nin in­
san olduğunu reddeder, Snaut heyecanla Don Kişot'tan alıntı 
yapar. Bir noktada, sanki durumlarının ümitsizliğini onaylar­
mışçasına Hari'nin elini öper. İçlerinde Hari'ye bir insan gibi 
davranan yalnızca Kelvin'dir ve sanki ona bağlılığını göster­
mek istermişçesine Han'nin önünde dizlerinin üstüne çöker. 
Tarkovski'nin filmlerinde diz çökmek genellikle alçak gönül­
lülük ve karakterin büyüyüp gelişebilme, günahlarını bağışla­
tabilme olasılığı ile bağlantılıdır. Kelvin'in kütüphanede diz 
çökmesi, yolculuğunun yüceltilişidir. Tek bir jestle, kendi ha­
talannı kabul eder ve af dilenir; Sartorius'un ona derhal "Aya-

1 16) Montaigne, 'On Experience/Deneyim Üzerine', Essays (Denemeler) , III . l3. 
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ğa kalk! "  diye bağırması, yalnızca Kelvin'in jestini daha güçlü 
kılmaya yarar. 

Kelvin'in babasının "senin (Kelvin) gibi insanlan uzaya yol­
lamak tehlikeli" şeklindeki uyarısı, insanoğlunun başka dün­
yaların ekolojisini de tıpkı Dünya'nın ekolojisine yaptığı gibi 
yok edeceğine dair iç karartıcı bir öngörü olarak düşünülebi­
lir. Bununla birlikte, oğlunu ihtar etmeye devam ederken 
"Oradaki her şey çok kırılgan. Evet, kırılgan! "  sözlerini kulla� 

mr. Belki de bu Tarkovski'nin, sadece doğanın ahlaki bir teme­
li olmayan, bu temelle dizginlenmemiş bir bilim karşısında kı­
rılgan olmakla kalmadığını, bizim de kırılgan olduğumuzu ve 
aslında kendimizi keşfetme işi yerine koyduğumuz uzayı keş­
fetme sürecinde çok daha kırılgan hale geldiğimizi söyleme 
yoludur. Solyaris, hala zaman varken içimizdeki uzayı araştır­
manın gerekliliğine dair Tarkovski'nin tanıklığıdır. 

"Dün gece rüyamda gene onu gördüm" 
Filmin türüne ve dev ölçeğine rağmen Solyaris, Tarkovs­

ki'nin otobiyografiye ilk büyük dalışıdır. 1968 yılında Zerkalo 
üzerinde de çalışmaya başlamış olması, her iki filmin de aynı 
kaynaktan beslenmiş olabileceğini akla getiriyor. Belki de An­
drey Rublev'de bir film yapımcısı olarak rolünü açıkça ortaya 
koyduktan sonra, Tarkovski dikkatini sinema üzerine çalışan 
bir san�tçının ele alması gereken şeylere çevirdi. 1960'larda 
yapılan ve başlıca olarak Rusya'nın tarihi ve bu tarihte yaşa­
nan olayları içeriden deneyimleyenierin kaderleriyle ilgilenen 
filmlerden sonra, Tarkovski'nin 1970'lerdeki ilk iki filmi -
özellikle Zerkalo için konuşursak, tarihe karşı tamamıyla 
umursamaz olmasalar da- aile ilişkileri konusunda yaptığı ilk 
ve en önemli filmlerdir. 

· 

Solyaris ilk bakışta gözüktüğünden çok daha otobiyografik 
bir filmdir. Tarkovski'nin Irma Rausch ile olan ilk evliliği 
1965 yılında, Andrey Rublev'in prodüksiyonu sırasında, Tar-
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kovski Larissa Kizilova için Rausch'u terk ettiğinde bitti. Tar­
kovski ve lırissa 1970 yılında, Solyaris pre-prodüksiyon aşa­
masındayken evlendiler; aynı yılın sonraki aylarında Larissa 
Tarkovski'nin ikinci oğlu küçük Andrey'i doğurdu. Tarkovski 
günlüğünde bir sonraki yıl bahar aylarında prodüksiyon baş­
ladığında, hala ilk evliliğinin başarısızlığı tarafından tedirgin 
edilmekteydi: "Dün gece rüyamda gene onu [Irma Rausch] 
gördüm, kalbirn gerçekten acı doluydu."1 17 Filmin en etkili an­
larından birinde, yani kütüphanedeki doğum günü kutlama­
sında, Kelvin Hari'nin önünde diz üstü çöker ve çaresizce ona 
sarılır. Tarkovski, Kelvin'in Hari ile olan ilişkisini ele alırken, 
Rausch ile olan evliliğini övmektedir. Hatta bir noktada, Tar­
kovski Ha ri rolünü Rausch'un oynamasını istemiştir118, eğer 
bu gerçekleşseydi filmi çok daha net bir şekilde, neredeyse da­
ha sonra çektiği Zerkala ile eşit miktarda bir günah çıkarma 
seansı haline getirirdi. 

Tarkovski'nin ilk evliliği ile ilgili pişmanlıkları, ebeveynle­
riyle olan ilişkisiyle bağlantılıdır. Günlüğünde "Beni Irma [ile 
boşandığım] için suçluyorlar, bunu hissedebiliyorum" 119 diye 
yazar. Aynı notta, annesine ve babasına karşı hislerini analiz 
eder: "Ebeveynlerim hakkında bir kompleksim olduğu çok 
aşikar. Onlarla birlikteyken bir yetişkin. gibi hissetmiyorum. 
Ve onların da beni bir yetişkin olarak değerlendirdiklerini 
sanmıyorum. İlişkilerimiz bir şekilde ıstıraplı, karmaşık, açığa 
vurulmamış. Dolambaçsız ve anlaşılır değiller, hiçbiri değil. 
Onları samirniyetle seviyorum ancak hiçbir zaman onlarla be­
raberken huzurlu veya eşitleriymiş gibi hissetmiyorum. Bence 

1 17) 17 Mart 1971 tarihli günlük yazısı, Time Within Time, s. 37. 

1 18) Andrey Tarkovsky, Collected Screenplays, editör ve çevirenler William Powell ve 
Natasha Synessios, Faber &: Faber, 1999, dipnot 4, s. 131. Ayrıca bknz. 15 Haziran 
ve 15 Agtıstos 1970 tarihli günlük yazılan, Time Within Time, s. 5-6. 
1 19) 12 Eylül l970 tarihli günlük yazısi, Time Within Time, s. 21.  
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onlar da beni sevrnelerine rağmen, benden utanıyorlar." Kısa 
bir süre sonra derin düşüncelere dalar: "Bu kimin suçu? On­
ların ya da belki de benim. Bir noktaya kadar, herkesin. " 120 As­
lında ebeveynlerini, kız kardeşi Marina'yı ve büyük oğlu Arse­
ni'yi (Rausch'tan olan oğlu Senka) sevdiğini kendisine hatır­
lattıktan sonra, kendi kendini fırçalar: "Üzerimde bir uyuşuk­
luk hali var ve [onlara karşı olan] duygularımı ifade edemiyo­
rum. Her nasılsa, sevgim faal değil." 121 

Solyaris'in büyük bir kısmı boyunca Kelvin de benzeri bir 
uyuşukluk içindedir. Berton'un filmini izledikten hemen son­
ra gelen sahnede babasına karşı aksidir; babası "Pek konuş­
muyoruz, sen ve ben" diye kabul eder, Kelvin "Bunu söyledi­
ğine memnun oldum, her ne kadar son günde [Kelvin'in Sol­
yaris'e gitmek için aynimasından bir gün önce] söylemiş de 
olsan" diye cevaplar. Diyaloglan alışık olduğumuz bir yön­
temle iletilir, Kelvin ve babası konuşurlarken sık sık birbirle­
rinden başka yönlere doğru bakarlar. Filmin sonunda, Kelvin 
Dünya'ya dönmüş gibi gözükmektedir ve kır evinin kapısında, 
babasının önünde dizleri üstüne çöker, tıpkı uzay istasyonun­
da Hari'nin önünde diz çöküşü gibi. Kelvin bağışlanma ara­
mak için eve dönmüştür; bu noktanın altını çizmek için Tar­
kovski, Rembrandt'ın The Return of the Prodigal Son!Savurgan 
Oğulun Dönüşü122 tablosuna benzer bir g9rüntüyü yineler. 

Filmde Kelvin'in annesiyle olan ilişkisi bu kadar belirgin de­
ğildir, bunun ana sebebi kadının ancak filmin sonlarına doğ­
ru, Kelvin'in hezeyan geçirdiği sahnede annesi olarak tanım­
lanmasıdır. Bundan önce Hari'ye yanında getirdiği filmi göste­
ren Kelvin'den, filmdeki sarışın kadının annesi olduğunu ve 

120) 12 Eylül 1970 tarihli günlük yazısı, Time Within Time, s. 19. 
121) 12 Eylül 1970 tarihli günlük yazısı, Time Within Time, s. 21 .  
122) 1660'lann başında yapılan tablo şu anda St. Petersburg'da Emıitaj Müzesi'nde 
sergilenrnektedir. 
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Hari ile Kelvin tanışmadan önce öldüğünü öğreniriz. Hari, 
Kelvin'in annesini hatı:rladığını ve kadının ondan nefret ettiği­
ni söyleyerek derhal Kelvin'in iddiasını reddeder. KelVin'in iki 
kadın arasındaki düşmanlığı hatıriayarak üzüldüğü açıktır ve 
Hari'ye on yıl önce Dünya'da kendisi ve "gerçek" Hari arasın­
da neler yaşandığını anlatır. Kelvin'in annesi ölü olduğu için 
açıkça "uzak" olmasına rağmen -Tarkovski'nin kendi annesi 
için de sık sık yapılan bir eleştiri 123- nihayet filmde bir diyalog 
sahnesinde ortaya çıktığında ("hezeyan" sahnesi) oğluna kar­
şı şefkatli ve özenlidir, onun kolunu yıkar ve "Niçin bizi inci­
tiyorsun?" diye sorar. Belli ki, Kelvin hastalığı sırasında onun 
hayalini kurar çünkü o Kelvin'e Hari'nin -ne gerçek Hari'nin 
ne de istasyondaki nötrino kopyasının- veremeyeceği bir şeyi 
verebilmektedir. Gerçekten de, Kelvin'in annesi bu sahnede, 
sahnenin muğlaklığını arttırarak Kelvin'e karşı neredeyse bir 
sevgili gibi davranır. Eş ve anne rollerinin bulanıklığı -bu Tar­
kovski'nin daha sonraki filmlerinde de kullanacağı bir yön­
temdir- belki de Irma Rausch'un Maria Ivanovna'ya dikkat çe­
kici bir fiziksel benzerlik taşımasından kaynaklanmaktadır.12'1 

Bu ailevi bağlar, filmin ince melankolisinin başlıca kaynak­
lanndan biri olmanın yanı sıra, Solyaris'e. insancıllığını veren 
şeydir. Ebeveynleri ile olan ilişkisinde hala yaşamakta olduğu 
problemlerle ve ilk evliliğinin hayaletiyle başa çıkmaya çalışan 
Tarkovski, derin bir dokunaklılığa ve güce sahip olan bir film 
üretti. Ancak Solyaris Tarkovski'nin bütün şeytanlarını defet­
medi; bu bir sonraki filminin, Zerhalo'nun görevi olacaktı. 

123) johnson ve Petrie, s. 19. 
124) johnson ve Petrie, s. 22-3. 
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Aile - 2 

Alternatif Isimler: A White White Day/Beyaz, Beyaz Bir Gün 
(çekim aşamasında kullanılan isim); Confession (orijinal se­
naryodaki isim) 

Türkçe ve İngilizce Isimleri: Ayna, Mirror 
Yapım Şirketi: Mosfilm, Unit 4 
Yapımcı: Erik Waisberg 
Yönetmen: Andrey Tarkovski 
Senaryo: Andrey Tarkovski ve Aleksandr Misharin 
Görüntü Yönetmeni: Georgy Rerberg 
Kurgu: Ludmila Feiginova 
Yardımcı Yönetmenler: Larissa Tarkovskaya, V Karchekno, 

Maria Chugunova 
Sanat Yönetmeni: Nikolay Dvigubsky 
Özel Efektler: Yuri Potapov 
Kostüm: Nelly Fomina 
Makyaj: Vera Rudina 
Müzik: Eduard Artemyev; JS Bach: 'Das alte jahr vergangen 

ist' BWV 614, Orgelbüchlein, St ]ohn Passian BWV 245, No. l ,  
'Herr, unser Herscher', No .  33, 'Und siehe da, der Vorhang im 
Teropel zerig'; Pergolesi: Stabat Mater 'Quando corpus morie­
tur'; Purcell: The Indian Queen 'They tell us that your mighty 
po w ers' 

Ses: Semyon Litvinov 
Anlatıcı (Aleksey): Innokenti Smoktunovsky. Arseni Tar-
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kovski'nin şiirleri kendisi tarafından okunmuştur. 
Oyuncular: Margarita T erekhova (Maria, Aleksey'in anne­

si/Na talya, Aleksey'in Eşi), Maria Tarkovskaya (Aleksey'in an­
nesinin yaşlılığı) , Ignat Daniltsev (Ignat/Aleksey 1 2  yaşınday­
ken) , Philip Yankovsky (Aleksey 5 yaşındayken) , Oleg Yan­
kovsky (Aleksey'in babası), Nikolay Grinko (Ivan Gavrilo­
vich, matbaadaki erkek iş arkadaşı) , Alla Demidova (Usa) , 
Yuri Nazarov (Askeri öğretmen) , Anatoly Solonitsyn (Köy 
doktoru) , Larissa Tarkovs�ya (Nadezhda Petrovna, zengin 
doktorun kansı) , Tamara Ogorodnikova (Puşkin ve ölüm dö­
şeğilhasta yatağı salınelerindeki kadın), Olga Kizilova (Kızıl 
saçlı kız), Aleksandr Misharin (Ölüm döşeğilhasta yatağı sah­
nesindeki doktor) , Yuri Sventikov (Yetim Asafiev) , T Reshet­
nikova, E del Bosque, L Correcher, A Gutierrez, D Garcia, T 
Pames, Teresa del Bosque, Tatiana del Bosque (İspanyol ikiz­
ler) , Andrey Tarkovski (Ölüm döşeğilhasta yatağında Alek­
sey) (belirtilmemiş) 

Çekim: Haziran 1973-Mart 1974 
Süre: 106 dakika 
İlk Gösterim: Moskova 1974 (sinema endüstrisi gösterimi) 
SSCB'de Yayınianma Tarihi: Nisan 1975 . 
Batı'da tık Gösterim: Paris, Ocak 1978 
Batı'da Yayınianma Tarihi: 1978 
Ödüller: Yılın En İyi Filmi, Fransız Sinema Eleştirmenleri 

Ödülü 1978 

Hikaye 
1 2  yaşındaki Ignat televizyonu açar. Fena halde kekeleyen 

bir çocuğun hipnoz ile iyileştirildiği bir televizyon programı 
izler. Hipnoz uzmanı çocuğun adını tekrarlamasını ve ardın­
dan "konuşabilirim" demesini sağlar. 

Açılış jeneriği Bach'ın 'Das alte jahr vergangen ist' prelüdü 
eşliğinde siyah bir ekranın üzerinden akar. 
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Aleksey'in annesi Maria, kır evinin dışındaki bir çitin üze­
rinde oturmaktadır. Aleksey'in dış sesi bizi Maria'nın kocası­
nın -Aleksey'in babası- savaştan dönmesini beklediği konu­
sunda bilgilendirir. Bir köy doktoru oradan geçer ve onunla 
flört eder. Doktor ayrılırken gizemli bir rüzgar başlar. 

Arseni Tarkovski'nin "First Meetings/tlk Buluşmalar" şiiri 
kendisi tarafından seslendirilirken, Maria ve çocuklar kır evi­
nin içinde gözükürler. Maria çocuklan dışarı çağırır; ahır yan­
maktadır. 

tık rüya: Ormanın kıyısı boyunca, ya da ormandan dışarı 
doğru, bir rüzgar eser. Maria saçlarını yıkarken tavanın sıva­
ları dökülmeye başlar. Maria bir aynada kendi yansımasını gö­
rür, ancak o andaki görünüşüyle değil, yaşlı bir kadın olarak. 
Kim olduğunu bilmediğimiz biri ellerini ateşin önünde ısıtır­
ken görülür. 

Aleksey telefonda annesiyle konuşur. Annesi matbaada be­
raber çalıştığı Liza'nın öldüğünü söyler. Kamera boşmuş gibi 
gözüken bir apartman dairesi boyunca ilerlerken, Andrey Rub­
lev'in Fransızca bir posteri görülebilir. 

Maria yağmurun altında matbaaya doğru koşar. Gördüğü 
yanlışlığın bir şekilde baskıya gitmediğini öğrenir, bu onu ol­
dukça rahatlatır. "From moming on I waited yesterday/Dün 
sabahtan itibaren bekledim" şiirini dış ses olarak dinleriz. Li­
za Maria'yı Dostoyevski'nin Besy (Cinler) romanındaki Maria 
Timofeyevna'ya benzeınekle suçlar. Maria duşların olduğu bö­
lüme kaçar. 

Aleksey ve Natalya apartman dairesinde tartışmaktadır. 
Aleksey kadına annesine benzediğini söyler ve Maria'nın kır 
evine doğru yürüdüğü bir çekim görürüz. Apartınana geri dön­
düğümüzde, Aleksey, Natalya'yı -tekrar evlenmesi için teşvik 
eder. Ardından yan odada bazı İspanyol arkadaşlannın olduğu 
ortaya çıkar. Aleksey, Natalya'dan arkadaşlarının hatıraları bir 
tartışmaya yol açmadan araya girip müdahale etmesini ister. 
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İspanya İç Savaşı'ndan haber görüntülerine kesme yapılır: 
bir boga güreŞi, şehirden tahliye edilen çocuklar. Ardından 
1934 yılındaki Sovyet balon denemesinin* görüntüsü ve pilot 
Chkalov'un Kuzey Kutbu boyunca uçtuktan sonra Mosko­
va'ya dönüşü gelir (1937) . Pergolesi'nin Stabat Mater bestesi 
arka planda duyulabilir. 

l2 yaşındaki Aleksey125, Leonardo üzerine bir monografiyi 
inceler. 

Ignat çantasını düşüren annesine yere düşen bozuk paralan 
toplamasında yardımcı olur. Ona sanki daha önce burada bu­
lunmuş gibi hissettigini söyler. Annesi gittikten sonra, apart­
rnan dairesinde gizemli bir kadın ve hizmetçisi ortaya çıkar. Ka­
dın Ignat'a, Puşkin'in 1836 yılında filozof Chaadayev'e126 yazdı­
gı, Rusya'nın rolü ve kaderi hakkındaki mektubunu okutur. Ka­
dın ardında varlığını ispatlayacak tek şey olarak çay fincanının 
sıcaklıgının masada yaptıgı izi bırakıp ortadan kaybolur. 

Ignat'ın büyükannesi (Maria) daireye gelir ancak tuhaf bir 
şekilde Ignat'ı tanıyamaz. Aleksey telefon açar. Ignat'a hiç kız 
arkadaşı olup olmadığını sorar ve Ignat'ın yaşındayken aşık ol­
muş olduğunu söyler. 

Ardından genç Aleksey'in sevgisinin objesini, yani kızıl saç­
lı, çatlamış dudaklı kızı karlı bir manzarada yürürken görü­
rüz, o esnada Purcell'in Indian Queen bestesi çalar. Yakınlarda, 
Aleksey ve yaşıtı çocuklar atış dersi almaktadır. Çocuklardan 

* 1934'te Sovyetler'de yapılan denemede bir balonla ilk defa 2.1946 metre yüksekli­
ge ulaşıldı. 
125) Filmin çogu özeti çocugun Ignat oldugunu yazar, ancak giysileri -bol bir yaka­
sı olan eski püskü bir mont- yakından incelendiginde kesinlikle genç Aleksey oldu­
gu ortaya çıkar. 
126) Puşkin, Chaadayev'in o yıl yayınlanan, Kilise, otokrasi ve derebeylik gibi Rus 
kurum ve uygulamalannı eleştiren Phi1osophica1 Lerıers'daki mektuplanndan ilkini 
yanıtlıyordu. Chaadayev Rusya'nın Katolik Kilisesini benirnsemesini teşvik etti ve de­
li oldugu ilan edildi. 
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biri, Asafiev isminde bir yetim, atış alanına bir el bombası fır­
latır. Öğretmen kendisini el bombasının üstüne atar. Bomba­
nın sahte olduğu ortaya çıkar. 

Haberlerden alınan görüntüler Kızıl Ordu'yu 1943 yılında 
Kınm'da Sivash Gölü'nü geçerken gösterir. Dış ses olarak "Li­
fe, Life" şiirini duyarız. 

Asafiev atış alanının yanındaki tepeye tırmanır. 
Başka haber filmleri 1 945'te Prag'ı kurtarmak için ilerleyen 

tankları, Hitler'in dublörünün cesedini, Moskova'daki havai 
fişekieri ve Hiroşima'daki mantar şeklindeki bulutu gösterir. 

Küçük bir kuş Asafiev'in başına konar. 
Daha başka haber filmleri Maa'nun Çin'deki Kültür Devri­

mi'ni ve 1969'da Darnanski adasında Çin-Rusya arasında yaşa­
nan sınır anlaşmazlığını gösterir. 

Genç Aleksey tekrar Leonarda monografisine bakmaktadır. 
Maria odun keser. Baba cepheden eve döner. Aleksey ve Mari­
na kollarına koşarlar. Bach'ın St. john Passion bestesi duyulur: 
ken Leonarda'nun Ginevra de Benci portresine kesme yapılır. 

Aleksey ve Natalya apartman dairesinde Ignat'ın vesayetini 
kimin alacağını tartışırlar. Dışarıda, Ignat avludaki çalıları ate­
şe verir. 

İkinci rüya: orman tekrar rüzgarla sarsılır, Aleksey'in çocuk­
luğunu kır evine girmeye çalışırken görürüz, Maria ek bir bi­
nada odun kesmektedir. 

Maria küpelerini zengin bir daktorun karısına satmaya çalı­
şırken 1 2  yaşındaki Aleksey ona eşlik eder. Aleksey beklerken 
kızıl saçlı kızı düşünür; ellerini ateşe tutarak ısıtanın bu kız 
olduğu anlaşılır. Daktorun karısı Maria'ya bebeğini gösterir. 
Ardından Maria'dan bir horoz öldürmesini ister zira tekrar ha­
mile olduğu için kendisi yapaniıyordur. Maria kuşu öldürür, 
sonra küpelerin parasını almadan evden kaçar. Maria ve Alek­
sey bir nehir kıyısında yürüderken "Eurydice" şiirini dinleriz. 

Bu salıneyi üçüncü rüya takip eder: Rüzgar tekrar ormandan 



138 Andrey Tarkovski 

dışarı doğru yayılır, beş yaşındaki Aleksey kır evine girer, ön­
ce asılmış dantelierin arasında süt dolu bir kavanoz tutarken, 
ardından da Maria çamaşır yıkarken yüzdüğü sırada görülür. 

Şimdiki zamanda gördüğümüz apartman dairesindeymiş gi­
bi görünen bir odada, bir doktor ve Puşkin sahnesindeki iki 
kadın Aleksey'in sağlık durumunu tartışır. Aleksey yattığı ya­
taktan onlara kendisini yalnız bırakmalarını söyler ve havaya 
küçük bir kuş salar. 

Kır evinde, Aleksey'in babası Maria'ya erkek bir çocuk mu 
yoksa bir kız çocuğu mu istediğini sorar. Maria uzaklara ba­
karak bir an düşünür. Maria'nın yaşlılığı iki küçük çocuğa bir 
tarla boyunca yol gösterirken gözükür, bu esnada Bach'ın St. 
john Passion bestesinin açılışı çalmaktadır. 

Müzik biter ve kamera yavaşça ormandan içeri doğru kayar. 
Ekran kararır. 

Yapımın Gelişimi 
Aynı Tarkovski'nin hakkında çok konuşulan öteki filmi An­

drey Rublev'de olduğu gibi, Zerkalo'da da fikrin ortaya çıkma­
sı, çekimler ve eiı nihayetinde filmin gösterime girmesi arasın­
da uzun ve karmaşık bir süre geçmiştir. Tarkovski Zerkalo'yu 
çekmeden önce, sürekli tekrarlanan bir rüyanın yakasım bı­
rakmadığını yazmıştı: "Tek bildiğim, doğduğum evle ilgili ay­
nı rüyayı görüp durduğum. Rüyamda . . .  sanki eve giriyorum, 
ya da daha doğrusu içeri girmiyorum da sürekli evin etrafında 
dolaşıp duruyorum. Bu rüyalar son derece gerçekçi, hem de 
onları görürken yalnızca rüya görmekte olduğumu biliyor ol­
mama rağmen . . .  Bu hissin maddi bir anlam, büyük bir önem 
taşıdığına inanıyorum, başka türlü bir rüya niçin bu şekilde 
bir adamı takip edip dursun ki?"127 Tarkovski bu rüyalar ile 

127) Andrei Tarkovsky, Uroki rezhissury [Lectures on Film DirectinglFilm Yönet­
menligi Üzerine Dersler) .  Moskova 1993, s. 28, alınulayan Synessios, s. ll. 
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boğuşarak ve onlara anlamlı bir biçim vermeye çalışarak bir 
kaç yıl geçirdi. 

İlk sahneler -annenin olduğu salınelerin bazıları ve atış ala­
nı sahnesi- 1964'te, Tarkovski Andrey Rublev'i hazırlarken ya­
zıldı. 128 Tarkovski belli ki o sırada, çocukluk deneyimleri hak­
kında, savaştan kaynaklanan ruhsal bir çöküntü içindeki as­
keri öğretmenin etrafında şekillenen kısa bir roman yazmayı 
düşünüyordu, ki bu öğretmenin hikayesi filmin son halinde 
akılda kalıcı bir şekilde yer bulmayı başarmıştır. Tarkovski ve 
senaryonun ikinci yazarı Aleksandr Misharin, projeyi 1967'de 
Mosfilm'e ilk kez sunduklarında, · filmin etrafında geliştiği kişi 
Tarkovski'nin annesi haline gelmişti. Tarkovski ve MishaFin 
senaryonun ilk taslağını Şubat 1968'de, Repino'daki film ya­
pımcıları enstitüsünde kalırken yazdılar. Senaryonun merke­
zinde, Tarkovski'nin annesiyle yapılacak ve gizli kameraya. çe­
kilecek bir görüşme olacaktı; kadına savaş, kendi annesiyle il­
gili hatıraları, sanat, yaşamın anlamı, feminizm, boks ve 
UFO'lar gibi çok çeşitli konularda sorular sorulacaktı. Ancak, 
Mosfilm projeyi geri çevirdi ve sonbahar gibi, Tarkovski onun 
yerine Solyaris üzerinde çalışmaya başlamıştı. 

Bununla birlikte, proje Tarkovski'nin peşini bırakınayı red­
detti ve 1970'de Tarkovski hatıralarının bir kısmını A White 
Day (Beyaz Bir Gün) isimli kısa bir hikaye olarak yayınladı. 
Hikaye, onların 1 968'in başlarında sonianan yazma girişimle­
rinden daha önce yazılmış materyallerden oluşuyor olsa da, 
bu durum Misharin'i gücendirdi ve iki adam bundan sonra 
uzun bir süre boyunca birbiriyle konuşmadı. Hikayenin ya­
yınlanması Mosfilm'in Unit 4 isimli deneysel biriminin başın­
da olan Grigory Chukray'ı Tarkovski'den senaryoyu istemesi 
için harekete geçirmiş olabilir. Solyaris üzerine çalışmaya baş­
lamak üzere olmasına rağmen, Tarkovski A White Day'in ken-

128) Synessios, s. ll. 
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disini neredeyse sürekli takip ettiğini hissetti: "Ne olursa ol­
sun, Beyaz Bir Gün'ü yapmalıyım . . .  Sürekli [onun hakkında] 
düşünüyorum . . .  Keşke Solyaris'i bitirmiş olsaydım, oysa daha 
başlamadım bile." 129 1971 yazma gelindiğinde, Solyaris'in bit­
mek bilmeyen sorunlarıyla batağa sapianan Tarkovski, Chuk­
ray ile Beyaz Bir Gün hakkında tartışıyor ve filmi çekmenin 
hayalini daha da güçlü kuruyordu: "Beyaz Bir Gün'ü çekmeyi 
öylesine çok istiyorum ki," 130 "Yeni bir film üzerine [yani Be­
yaz Bir Gün ] çalışmaya başlamak istiyorum. Solyaris'den 
usandım. "131 

l97l'in geri kalanında ve l972'de günlüğünde sık sık bu 
projeden bahseder. l972'in Eylül ayında projenin başlangıç 
tarihinin belirlenmesine doğru yol alınmıştı ve nihayet altı ay 
sonra projenin başlamasına izin verildi, bunun sebebi muhte­
melen Goskino'nun Tarkovski'ye "Ne istiyorsan onu filme ala-

. bilirsin"132 diyen yeni başkanı Filip Yermash'ın ofisteki ilk 
günlerinde yaşanmışa benzeyen küçük "thaw'dır. Tarkovs­
ki'nin oldukça kişisel -ve belki de sanatsal- öneme sahip bir 
film yapmak üzere olduğuna dair imaları 23 Mart l973'te gün­
lüğünde tuttuğu kayıtta şöyle yazmasıyla ifşa edilir: "Hayatı­
mm en önemli eserini yaratmaya hazır olduğum vakit gel­
di." 133 Çekim senaryosunu oluşturma izni -filme fiilen yeşil 
ışık yakarak- üç gün son verildi. 

Çekimler kır evinin dışındaki yaz sahneleriyle Temmuz 
l973'te başladı. 134 Süreç yavaş ilerliyordu, ilk altı haftada sade­
ce 22 dakikalık film çekebilmişlerdi. Tarkovski, Mosfilm'den 

129) 7 Eylül 1970 tarihli günlük yazısı, Time Within Time, s. 13. 
130) 12 Temmuz 1971 tarihli günlük yazısı, Time Within Time, s. 39. 
131) ll Agtlstos 1971 tarihli günlük yazısı, Time Within Time, s. 40. 
132) Synessios, s. 21 .  Elem Klimov'un Agoniya filmine de yeşil ışık yakan Yermash 
dönemindeki "thaw" maalesef kısa sürdü. 
133) 23 Mart 1973 tarihli günlük yazısı, Time Within Time, s. 74. 
134) Synessios, s. 27. 
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kızgın bir telgraf aldı, onu ilerleme gösteremediği için eleştiri­
yorlardı, ancak onların tenkitlerinin işin hızı üstünde hiçbir 
etkisi olmamış gibi gözüküyor. Bu gidişata yol açan önemli bir 
faktör, Tarkovski'nin senaryoyu sürekli baştan yazmasıydı. 
Herkesin elinde bulunan ve ona göre çalıştıkları tek bir taslak 
hiçbir zaman olmadı: Tarkovski her gün sete o gün ne çekmek 
istediğini yazdığı kağıt parçaları getirdi. 

Tarkovski acele etmesi için yapılan ısrarları Eylül'e kadar 
ciddiye almadı. Eylül'de filmi çekmeye bir mola vererek Mos­
kova'ya döndü. Elindeki malzemenin bir kısmından hoşnut­
suz olmaya devam �tmesine rağmen, stüdyoda patronlarının 
ve çalışma arkadaşlannın yaptığı önerilere açıktı. Bu aşamada 
iki kayda değer şey değişti: T arkovski'nin annesiyle yapılacak 
görüşme iptal edildi (daha çekilmemişti) ve Margarita Terek­
hava'nın Aleksey'in çocukluğuna dair sahnelerde annesi Ma­
ria olarak performansı o kadar iyi karşıtandı ki, Tarkovski 
onun için Aleksey'in ayrıldığı karısı Natalya olarak oynayaca­
ğı, hikayenin anlatıldığı zamanda geçen bazı yeni sahneler 
yazdı. Çekimler Kasım ayında yeniden başladı ve bir sonraki 
Mart ayına kadar devam etti. Çekilen son şey, kekeme çocu­
ğun iyileştirildiği sahne oldu. 

Kurguda bir dizi büyük problem ortaya çıktı. Elde sabit bir 
senaryo olmamasından dolayı, film yaklaşık 20 farklı versiyo­
na evrildi. Tarkovski bunların hiçbirinden memnun değildi, 
bir aşamada iş günlüğünde filmden "boktan" diye bahseder. 
Filmin ismi Tarkovski'nin sık sık değişen fikirlerinin basın­
çölçeri gibiydi: l968'de Confession (İtiraj) diye bahsedilirken, 
sonra A White, White Day (Beyaz, Beyaz Bir Gün) (bu çekim­
ler sırasında çekim tahtasında kullanılan isimdir) adını aldı, 
ancak Tarkovski bunları "gösterişçi" ve "aksak" bularak be­
ğenmemişti. Daha sonra düşündüğü isimlerden Redemption'ı 
(Kefaret) "bir parça düz" buldu, Why Are You Standing So Far 
Away? (Neden Bu Kadar Uzakta Duruyorsun?) ise "daha iyi 
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ama anlaşılması güç"tü ve Martyrology* için "kimse ne anla­
ma geldiğini bilmiyor ve öğrendikleri zaman, kullanmama 
izin vermezler" diye yazdı.135 Tarkovski filmden ilk defa 1974 
Mart ayında, kurguya başladıklannda Zerkalo (Mirror, Ayna) 
diye bahseder. 136 

Filmin çeşitli kurgulan Mart ve Temmuz aylan arasında 
Mosfilm'de gösterildi ve süresi 130 dakikadan 106 dakikaya 
düştü. Ancak Tarkovski ve kurgucu Ludmilla Feiginova, yal­
nızca kurguyu kısaltınaktan çok daha fazlasını yapıyorlardı. 
Bölümler Cilmin bir ucundan diğerine taşındı: örneğin kekeme 
çocuğun olduğu açılış sahnesi en başta filmin ortasındaydı, ta 
ki Feiginova bir açılış sekansı olarak iyi olacağını, neredeyse 
bir epigraf gibi iş göreceğini fark edene kadar. Film Tarkovs­
ki'nin meslektaşlan tarafından çok farklı tepkilerle karşılandı. 
Geçmiş ve hikayenin anlatıldığı zaman arasında ve rüyalar ve 
anılar arasında açık aynınlar yapması ve "filmin bütününü 
mistisizmden kurtarması" istendi. 137 Ağusto�'ta, Tarkovski Cil­
min nihayet bir şekil aldığını hissederek, daha fazla değişiklik 
yapmayı reddetti. 

Unit 4'un yeni başkanı Kremnev filmi bir sanat eseri olarak 
adlandırdı, ancak böyle destekleyici görüşler çok nadirdi. 
Film hakkındaki resmi görüş "apaçık bir sanatsal fiyasko"138 
olduğuydu. Nisan 1975'te sessizce gösterime sokuldu, Goski­
no Cilmin yurt dışında dağıtımını önlemek için her türlü çaba­
yı gösterdi: Cannes filmi iki kez istedi ( 1974'te ve hemen bir 
sonraki sene) ancak açıklama yapılmadan geri çevrildiler, bu-

* Martyrology: Türkçeye şehitler menkıbesi olarak çevrilebilir. (ç. n.) 

135) 4 Şubat 1973 tarihli günlük yazısı, Time Within Time, s. 69. 
136) 17 Mart 1974 tarihli günlük yazısı, Time Within Time, s. 93. 
137) Synessios, s. 38. "Mistisizm" Tarkovski'nin bütün karlyeri boyunca kendisine 

yöneltilen bir eleştiriydi. 

138) Komünist Partinin Merkez Komitesi'ne gönderilen mektup, alıntilayan Synessi­

os, s. 1 16. 
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nun sebebi muhtemelen festivalin yönetmeninin Tarkovs­
ki'nin Zerkala ile Altın Palmiye ödülünü alacağına garanti ver­
mesidir. Batı'da Ocak l978'de, Paris'te yapılan galaya kadar 
gösterilmedi. "Yılın En İyi Filmi" seçildi ve hatta Oscar'a aday 
olacağı yönünde dedikodular oluştu. Günlüğünde "Ödülü is­
tediğimden değil" diye yorumlar Tarkovski, "ama bu salak 
Yermash'a bir ders olurdu." 139 

Tarkovski filmin gördüğü muameleye o kadar sinirlenmişti 
ki film yapmayı toptan bırakınayı tasadamaya başladı, ancak 
filmi izlemiş olan sıradan insanlardan aldığı kayda değer sayı­
da mektup endişelerini giderdi. Film bazılarını hiç kuşkusuz 
şaşkına çevirmişti, diğerleri ise filmin onları İıe kadar etkiledi­
ğinden bahsetmişlerdi. Gorki'den* bir kadın "Zerkalo için te­
şekkürler" diye yazar, mektubu Tarkovski'nin Sculpting in Ti­
me'da alıntıladığı mektuplar içinde belki de en dokunaklı 
olandır: "Benim çocukluğum aynen böyleydi. . .  ama siz bunu 
nereden biliyorsunuz? . . .  o karanlık sinemada, sizin yeteneği­
niz tarafından aydınlatılan perdeye bakarken, hayatımda ilk 
defa, yalnız olmadığımı hissettim." 140 

Ruhu Filme Almak 
Tarkovski'nin tamamıyla bir karakterin batıralarına ve iç 

dünyasına dayanan bir film yapma arzusu, daha önce gördü­
ğümüz gibi, 1964 yılına kadar geri gidiyor. "Bana . . .  hatıraların 
bu özelliklerinden, üzerinde sıra dışı ilginçlikte bir film inşa 
edilebilecek, yeni bir çalışma temeli geliştirilebilir . . .  gibi geli­
yor . . .  Bu [kahramana ait] düşüncelerin, anıların ve rüyaların 
hikayesi olacak. . .  kahramanın kendisi hiç gözükmeden."141 

* Şu andaki adı Nijni Novgorod olan, Maksfm Gorki'nin doğduğu şehir. (ç. n.) 
139) 31 Aralık 1978, Time Within Time, s. 161.  
140) Sculpting in Time, s.  10. Tarkovski "şaşkına dönenler"in mektuplannı da önce­
ki sayfalarda alıntılar. 
141) Sculpting in Time, s. 29. 
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Tarkovski Zerkala üzerine çalışmaya başlaması için izin veril­
mesini beklerken, günlüğünde şöyle yazar: "Bir zamanlar [bir] 
filmin . . .  onu izleyen herkes tarafından tek ve aynı şekilde al­
gılanacağım düşünüyordu m . . .  Ama yanılmışım. Filmin insan­
ları bireysel olarak etkilemesine imkan veren bir yöntem bul­
maya çalışmak gerekir. Ortaya çıkan 'toplam' görüntü, özel, 
kişisel bir şey olmalı. Basit ilke . . .  sanırım olabildiğince az şeyi 
gerçekten göstermek ve izleyicinin buradan yola çıkarak fik-. lU 
rin devamını inşa etmek, tamamlamak zorunda kalması." 

Tarkovski günlüğüne bunları yazmadan �ok önce bu olabil­
diğince az şey gösterme kuralına uymaya başlamış olsa da, 
Zerkala onun anlatım tekniğinde yeni bir safhayı işaret eder 
zira seyircinin tam olarak neler olup bittiğini çözebilmesi için 
her zamankinden daha aktif olmasını gerekli kılmaktadır. Bir 
eleştirmen Zerkala'yu, şimdiye kadar herhangi birinin ruhu 
filme almaya en çok yaklaştığı eser olarak tanımlar. li) 

Şiir, Hatıralar ve Rüyalar 
Filmin açıkça serbest gözüken hikaye yapısına kısa bir ba­

kış, seyirciyi bu filmin Tarkovski filmleri içinde en karışık 
olan olduğu iddiasını desteklemeye yönlendirecektir. Ancak 
geleneksel anlamda olay örgüsünden yoksun olmasına rağ­
men, film aslında kayda değer şekilde anlaşılır ve bütünlüklü 
bir forma sahiptir. Filmde üç zaman periyodu vardır -hikaye­
nin geçtiği "şimdiki zaman" , 1930'ların ortası ve İkinci Dünya 
Savaşı yılları- ve gerçek zamanı rüyalar, hatıralar, h_ayaller ve 
haber filmleriyle birleştirir. Renk kodlaması genellikle bir reh­
ber işlevi görür: Şimdiki zamanda geçen sahneler genellikle 
renkli, hayaller genellikle siyah beyaz veya sepyadır, ancak bu 

142) 24 Ocak 1973 tarihli günlük yazısı, Time Within Time, s. 65. 
143) Bu alıntının kaynagını saptayamadım. Eger okuyuculardan biri biliyorsa, lütfen 
benimle iletişime geçsin, böylelikle gelecekteki baskılarda düzeltebilirim. 
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durum her zaman geçerli değildir. Renkli film stokunun kısıt­
lı olması Tarkovski'yi Aleksey ve Natalya'nın apartman daire­
sindeki son konuşmaları gibi bazı sahneleri tek renkli çekmek 
zorunda bırakırken, jenerikten hemen sonraki ilk sahne açık­
ça bir hatıra olmasına rağmen renklidir. Ne izlediğimiz konu­
sunda bir berraklık olmaması, film tamamlanırken Tarkovs­
ki'nin karşı karşıya kaldığı ana eleştirilerden biriydi, ancak bu 
aynı zamanda filmin zenginliğine ve gizemine de epeyce kat- , 
kıda bulunmaktadır. 

Zerkalo'nun girişi, yani kekeme çocuğun iyileştirilmesi, fil­
min başlangıcına yerleştitilerek bir metafor görevi görmekte­
dir. Çocuk "konuşabiliyorum" dediğinde, bu açıkça Tarkovs­
ki'nin de konuştuğu anlamına gelir. Gerçek bir tedaviye tanık 
oluyor olduğumuz gerçeği, salıneyi ölçülemeyecek kadar da­
ha dokunaklı yapar (Tarkovski filmierindeki pekçok şey gibi, 
bu sahne de tekrar izlendikçe daha güçlü hale gelir) . Sahne 
aynı zamanda filmin şimdiki zamanda "gerçekleştiği" fikrini 
pekiştirir. Jenerikte kullanılan Bach prelüdü 'Das alte jahr ver­
gangen ist', yılbaşı kutlamalannda kullanılmaya yönelik beste­
lenmiştir ve belki de artık Tarkovski "konuşabildiği" için, ye­
ni bir başlangıcın ufukta olduğunu ima etmektedir. 

tık gerçek sahne, Aleksey'in annesini bir çitin üzerinde otur­
muş kocasının, yani Aleksey'in babasının savaştan dönmesini 
beklerken gösterir. Aleksey'in sesi bunun bir hatıra olduğunu 
belirtir, ancak aslında sahne annesinin hatıralan ya da Alek­
sey'in kendisinin olayla ilgili aklında kalanları hayal edişi ola­
bilir mi? (Direkt olarak Aleksey'in kendi hatırası olamaz zira 
onu ve kız kardeşi Marina'yı yakındaki bir hamakta uyuyan 
küçük çocuklar olarak görürüz)., Doktorun gelişi (Tarkovs­
ki'nin en sevdiği oyuncu Anatoly Solonitsyn'i filme dahil et­
mek için özellikle yazılmıştır) hem baba özlemine dair bir anı 
hem de sahnenin sonunda çıkan giı;emli rüzgar aracıhğıyla 
doğal dünyanın bir kutlamasıdır. 
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Bu noktada Arseni Tarkovski'nin "İlk Buluşmalar" şiirinin 
kullanımı, yalnızca annenin kocasına dair duyduğu arzu hak­
kında yorumda bulunmakla kalmaz (şiir fiziksel aşkı kuda­
maktadır) , aynı zamanda (Andrey) Tarkovski'nin elindeki 
malzemeyi yakalayış şeklini de açıklar: "Buluşmamızın her 
anını 1 biz bir mucize gibi coşkuyla kutlardık 1 . . . Ve yeryü­
zündeki her şey dönüşürdil 1 hatta leğen, kova gibi basit şey-

' ler bile?1"" Doktor giderken ortaya çıkan (ve film boyunca or­
mandan dışanya doğrulormanın kenan boyunca eserek tekrar 
ortaya çıkacak) gizemli rüzgar ve ardından ahırda çıkan yan­
gın gibi anlar, herhangi bir aniatısal bağlam olmadan sunula­
rak, şiirin söylediği gibi, "mucizelere dönüşmüşlerdir." 

Filmdeki diğer üç şiir de, dünyevi dünyayı başkalaştırmaya 
ve olaylara veya Aleksey'in bu olaylar karşısındaki hislerine 
dair yorumda bulunmaya hizmet ederler. İkinci şiir, "Dün sa­
bahtan itibaren bekledim," ı45 bir ilişkinin parçalanıp dağılma­
sıyla ilgili kötü bir önseziyle doludur; filmde buna uygun bir 
şekilde, kötü bir önseziyle dolu olan matbaa sahnesine yerleş­
tirilmiştir. Bu şiir, diğer şiirler gibi, yazarın, yani Tarkovs­
ki'nin babasının sesinden okunduğu halde, bu "sesin" kime 
ait olduğu sorusunu ortaya çıkanrlar: Bunlar Maria'nın dü­
şünceleri midir, yoksa ebediyen uzakta olan kocasının mı? 
(Aynı şey ilk şiir için de söylenebilir. Bu kocasının Maria'ya 
özlemi midir? Ya da Maria'nın kocasına? Maria'nın sekansın 
sonunda ağlarken görülmesi akla ikincisini getirmektedir ama 
Tarkovski her zamanki gibi kendi kararımızı kendimiz verıne­
mize izin verir.) 

Diğer iki şiir, önceki şiirlerin tam anlamıyla kişisel olan içe- · 

144) Arseni Tarkovski, 'First Meetings', çeviri Kitty Hunter-Blair, Sculpting in Time, 

s. 101. Şiirlerin Sculpting in Time'daki çevirileri filmin Artificia\ Eye DYO'sindeki acı 
verici a�t yazılara nazaran çok daha iyidir. (Bizim kitapta kullandıgımız Türkçe çevi­
ri ise TRT'nin filmi yayınlarken kullandıgı çeviridir; ç.n.) 
145) The Kitty Hunter-Blair çevirisi, s. 123 Sculpting in Time. 
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riklerinden uzaklaşır, daha geniş bir dünya baglamında şairin 
görevlerini ele alır. "Yaşam, Yaşam"146 Kızıl Ordu'yu 1943 yı­
lında Kınm'da Sivash Gölü'nü geçerken gösteren haber görün­
tülerinin üzerinde seslendirilir ve şairin hem tarih, hem de 
kendisinin tarih içindeki rolü konusunda bilinçli olmasını or­
taya koyar: "Şimdi hepimiz deniz kıyısında duruyoruzNe ben 
ağları çekenlerden biriyim/Bir ölümsüzlük sürüsü geldigin­
de." Şiir "Dünyada ölüm yok/Her şey ölümsüz" derken (bu 
görüntüleri çeken kameraman da dahil olmak üzere) o gün öl­
dürülmüş olabilecek adamlara bakıyor olmamızda da ironi 
vardır. Şiir ailenin farklı jenerasyonlannı aynı masaya yerleş­
tirerek, filmin çeşitli çagları birbirine karıştırmasına benzer 
bir metot kullanır. Son satırlar şairin görev aşkıyla aileyi bıra­
kışını anlatır; bu Tarkovski'nin, babasının ve Aleksey'in yaptı­
ğı şeydir. 

Son şiir "Eurydice"147 hiç durmadan, huzursuzca ilham peri­
sinin peşinde koşarken hem kendi sanatının hem de vücudun 
zaaflannın sınırlamalarını kabul eden sanatçı fikrini işlemeye 
devam eder. Bu aslında, geçici olana dair bir kutlamadır. Bu 
yorum şiir okunurken küçük" Aleksey'i büyük babasının evin­
de görmemizle güçlendirilmiştir ve dış sesin anlattıklarından, 
bu görüntünün yetişkin Aleksey'in tekrar tekrar gördügü bir 
rüya, çocukluğun yitik cennetini tekrar ele geçirmek için eli 
mahkum bir girişim oldugunu biliriz 

Ahır sekansından sonra, filmin üç rüya sahnesinden ilki ge­
lir, rüya muhtemelen yetişkin Aleksey tarafından görülmekte­
dir. Gizemli rüzgar geri dönüp, ormanın kıyısı boyunca (ya da 
belki de ormanın içinden dışarı dogru?) eserken, kamera da 
ormanın kıyısında hareket eder. Ardından Küçük Aleksey 
uyanır ve ebeveynlerinin odasına gider. Odalarının kapısın-

146) The Kitty Hunter-Blair çevirisi, s. 143, Sculpting in Time. 

147) The Kitty Hunter-Blair çevirisi, s. 157, Sculpting in Time. 



148 Andrey Tarkovski 

dan bir gömleğin fırlatıldığı görülür, birilerinin aceleyle so­
yunduğunu akla getirir, ancak Tarkovski sevişmeyi göstermek 
yerine Maria'nın, (anne) tavandan alçılar dökülürken saçlan­
m yıkadığı çarpıcı metaforu verir.H8 Bu meşhur sekans, Tar­
kovski'nin ateş ve suya olan düşkünlüğü güçlü bir şekilde gös­
termenin yanı sıra yüzeylere olan ilgisini de gösterir: İnsan bu 
salıneyi izlerken neredeyse yavaş çekimde düşen alçının ağır­
lığını ya da suyun döküldüğü duvann nemliliğini hissedebilir. 
Tarkovski için yalnızca bir "arka plan" ya da "dekor" diye bir 
şey yoktur; her şey, hatta eski bir duvar bile, onun şiirsel ev­
renini şekillendirmeye yardım etmekte önemli bir role sahip­
tir. Yanan bir dalın önündeki bir elin görüntüsü Zerkalo'nun 
bu ilk "bölümünü" *  sonuçlandınr. Müziksel analoji yerinde­
dir, zira Tarkovski "müziğin kurallanm filmin düzenleyici 
prensibi olarak kullandığı"m kabul etmiştir. 149 

İkinci ve üçüncü rtlyalar da Aleksey'e aittir. İlki Aleksey'in 
bu rtlyayı "inanılmaz bir sıklıkla" gördüğünü ve rüyada eve 
girmeyi hiç başaramaclığını anlattığı dış sesle beraber kır eVini 
gösterir. Sahne Natalya'nın başına hiç mucizevi bir şey gelme­
diğine dair şikayetinden sonra geldiğinden (aralarında geçen 
konuşmada Musa ve yanan çalı konusu açılmıştır) , Aleksey'in 
büyük babasının evine giremerliğine dair itirafı, onun da Na­
talya kadar kaybolmuş olduğunu akla getirir lakin Aleksey bu 
gerçeği kadından gizli tutmayı başarmış gibi gözükmektedir. 

Son rtlyanın üzerine "Eurydice" şiiri yerleştirilmiştir. Şiir, şim­
di Aleksey her nasılsa kır evine girmeyi başarmış olsa da, çocuk­
luğunun dünyasının Eurydice gibi kayıp olduğunu ima eder. 

• Yazar burada lngilizcede çok sesli Batı müzigindeki eserlerin her bir bölümüne ve­

rilen ad olan "movement" sözcüğünü kullanmış ancak bu terimin Türkçe karşılıgı 

olan "bölüm" analojiyi ifade etmekte yetersiz kalıyor. (ç. n.) 

148) Burası kır evine benzemiyordur. Daha çok "şimdiki zarnan"da gördügümüz Alek­

sey'e ait aparıman dairesini andırır. Belki de Aleksey daireyi ebeveynlerinden almıştır. 

149) Synessios, s. 48 
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Hikayenin anlatıldıgı zamanda geçen ilk sahnede, her za­
man ekranın dışında olan Aleksey annesiyle telefonda konu­
şur. Annesi ona matbaada çalıştığı günlerde iş arkadaşı olan 
Liza'nın öldügünü söyler. Ardından matbaa sekansı gelir, bu 
ya annenin hatırasıdır ya da Aleksey'in hayali, çünkü Aleksey 
bu olaya tanık olmamıştır. Bu yöntem filmi düzenleyen araç­
lardan birini belirler: Şimdiki zamanda gerçekleşen sahneler, 
geçmişte yaşananıann oldugu salınelerin habercisi olarak işlev 
görür. Örneğin, apartman dairesindeki bir sonraki sahne 
Aleksey'i Natalya'ya annesine çok benzerligini söylerken gös­
terir; Natalya "Anlaşılan boşanmış olmamızın sebebi bu" diye 
cevap verir ve buradan Maria'nın yangın sahnesinde gördüğü­
müz kimligi açıklanmamış adamla birlikte kır evine bir kova 
su taşıdığı bir çekime geçeriz. 

Matbaa sahnesi Zerkalo'nun orta bölümünün başlangıcını 
işaret eder, bu bölüm atış alanı sekansıyla tamamlanacaktır. 
Stalin döneminin dehşeti, sepyanın kullanılması ve Maria'nın 
ofisine ulaşana kadar aşmak zorunda olduğu bir dizi çit, giriş 
kapısı ve monoton ve donuk koridor vasıtasıyla hissettirilir. 150 

Gene, olaylar hafifçe yavaşlatılmış bir çekimde gerçekleşir, 
Maria'nın nefes alış verişleri ses miksajında belirgindir. Bu 
Tarkovski'nin sonraki filmlerinde daha çok kullanacagı bir 
yöntemdir ve karakterin içsel deneyimine ortak olmamızı sağ­
layarak, bizi derhal ona daha yakın bir hale getirir. Matbaa 
sahnesine yapılan bu girizgahın dikkat çekici diğer bir yönü 
de güzelliğidir: Tarkovski sanki sadece Margarita Terekho­
va'yı yağmurda, merdivenlerden aşağı, avlu boyunca ve kori­
dorlarda koşarken izlemekten memnun gibidir. Burada Tar­
kovski açıkça sıradan ve paradoksal olarak aynı zamanda Ma­
ria için eğer yaptığını düşündüğÜ hata hasıma girdiyse ölüm­
cül olma potansiyeli bulunan bir şeyde mevcut olan güzelliği 
gözler önüne serer. Daha sonra duş alan Maria, tarlada çıkan 

150) Sekans ayrıca Stalker'ın ıssız, postendüstriyel manzaralannın da öncülüdür. 
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bir yangını hatırlar; yangını gösteren bir çekim Cilmin bu bö­
lümünü sonlandırır. 

Maria ve Liza (ölümü bütün bu flashback sekansına yol açan 
kadın) arasındaki anlaşmazlık, iki tipik Tarkovskiyan karak­
teri gösterir; birbirleriyle doğru düzgün iletişim kurmakta ba­
şarısız olduklarında, kendilerini ifade edebilmek için edebi 
alıntılara başvururlar. Liza Maria'ya, kendisine Dostoyevs­
ki'nin Cinler romanından Maria Timofeyevna'yı anımsattığını 
söyler. Edebi göndermeler filmde sık sık karşımıza çıkar: Ma­
ria köy doktoruna Çehov'un Altıncı Koğuş hikayesini bilip bil­
mediğini sorar; Liza Maria'da duştan çıkmayı reddettiğinde 
Dante'den alıntı yapar ve Aleksey Natalya'nın -kitapları basıl­
mamış bir yazar olan- yeni partnerini, küçümseyerek "Dosto­
yevski" diye adlandırır. 

Haber Filmleri: Film Olarak Tarih 
Bir sonraki sekans (ya da müziksel analojiyi sürdürürsek, bö­

lüm), filmdeki en dikkate değer sekanslardan biridir. Aleksey 
yeniden evlenmesi için Natalya'yı teşvik ederken, yan odada 
bulunan İspanyol arkadaşlan bizi Cilmin ilk "haber filmi" se­
kansına sürüklerler. Filmin geri kalanının aksine, haber filmi 
sekanslan 1930'lann ortasındaki İspanyol İç Savaşı'yla baŞla­
mak üzere kronolojik olarak yerleştirilmişlerdir. Tarkovski ta­
ze, tarihle ilgili eserlerde çok fazla kullanılmamış haber filmle­
ri bulmak için uzun süre ve çok çalıştı. İspanyol çocukların 
Sovyetler Birliği'ne tahliye edildiği çekimler dikkat çekici bir 
biçimde dokunaklıdır: Bavullarını taşıyan çocuklar bir sıra ha­
linde sokaktan aşağı doğru yürürler, neredeyse şimdiden ebe­
veynlerinden aynlmışlardır; bir baba kızını defalarca öper; kü­
çük bir kız bir tren düdüğü çalarken kameraya doğru bakar. 

Ardından Cilmin en güzel sekanslanndan birine kesme yapı­
lır: 1934 yılında gerçekleşen, rekor kırmış Sovyet balon dene­
mesi. Önceden belirttiğimiz gibi, balonlar Andrey Rublev'in 
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açılışı ve Solyaris'in kır evi sahneleri başta olmak üzere, Tar­
kovski eserlerinde daha önce görünmüştü. Ancak burada, 
Tarkovski'nin uçma sevdasııla tam bir özgürlük tanınmıştır: 
çe)dmler garip bir şekilde kontrolü ele geçirmiş gibidir, sanki 
Tarkovski görüntüleri yalnızca tarihi ve ulusal bir konuyla il­
gili değil, sonsuzlukla ilgili gibi görmektedir, bu his Pergole­
si'nin Stabat Mater bestesinin kullanımıyla pekiştirilmiştir. Ba­
lon pilotlannın hepsinin uçuşta ölmüş olduğu gerçeği, sekan­
sm dokunaklılığının altını çizer. Uçma teması pilot Chka­
lov'un l937'de Kuzey Kutbu'nda yaptığı uçuştan sonra muzaf­
fer bir şekilde Moskova'ya dönüşünü gösteren çekimlerle de­
vam eder. Kutlarnalara bir kayıp duygusu eşlik eder; bütün 
Sovyet izleyicilerin bildiği gibi, Sovyetler'in ulusal bir kahra­
manı olan Chklalov 18 ay sonra bir uçak kazasında ölmüştür. 
Tarkovski bilhassa bu haber filmlerini kullanarak zarif bir bi­
çimde hem kişisel hem de ulusal tarihi, kayıplar ve keder his­
siyle eşit tutmaktadır. 

Sonraki haber filmi sekansları, Sovyet tarihini neredeyse fil­
min yapıldığı tarihlere kadar getirir. Büyük Anayurt Savaşı, Si­
vash Gölü sekansıyla temsil edilmiştir; Prag'ın işgalden kurta­
rılması, Hitler'in dublörünün cesedinin Berlin'in yıkıntıları 
arasında yatışı, koltuk değnekli bir adam (belki de savaştan 
döndüğünde bir hacağını kaybetmiş olduğu için koltuk değ­
neği kullanan Tarkovski'nin babasına bir göndermedir) ve Av­
rupa' da savaşın bitmesinin kutlandığı Moskova'daki havai fi­
şekler. Mutluluk hali kısa ömürlüdür ve neredeyse hemen Hi­
roşima'yı yerle bir eden atom bombasının görüntülerine kes­
me yapılır. Savaş sonrası tarih Mao'nun l960'larda Çin'de ger­
çekleştirdiği Kültür Devrimi ve l969'da yaşanan Çin-Rusya sı­
nır anlaşmazlığına ait haber filmleriyle ele alınmıştır. 

Daha önceki sekansın aksine, savaş zamanı ya da savaş son­
rasına ait bu haber filmlerine, sanki yetim Asafiev durduğu 
yerden, yani atış alanından ve kafasına bir kuşun konduğu te-
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peden, onları "görüyor"muş (ya da en azından onların farkm­
daymış) gibi kesme yapılmıştır. Bu basitçe, çocuğun aniden, 
örneğin soluna bakması ve ardından Tarkovski'nin Prag'ı iş­
galden kurtaran Sovyet tanklarına kesme yapılmasıyla elde 
edilmiştir. Bu basit ama etkili bir yöntemdir, kişisel ve tarihsel 
katmanları birleştiTip pekiştirir. Tarkovski bir şekilde tarihe 
bağlı olduğumuzu, zira her zaman onun bir parçası olduğu­
muzu öne sürüyor gibidir. Hakikaten de, insanlar, tarih ve do­
ğa arasında gizli -hatta belki de esrarengiz- bağlar olduğu his­
si, Zerkalo'nun en büyük başarılarından biridir. 

Haber filmleri ile sağlanan tarihsel bağlam, koyu saçlı bir 
kadının gizemli bir şekilde apartman dairesinde ortaya çıkıp, 
Ignat'tan Puşkin'in Chaadeyev'e yazdığı mektubu okumasını 
istediği sahnede de mevcuttur. Mektup, Avrupa'yı Moğol işga­
linden kurtarmada Rusya'nın rolü üzerinedir ve Darnanski 
Adası haber filminin habercisidir. Doğu'dan gelen tehlikenin 
devam etmesi, tarihin bitmediğini, hala etrafımızda gelişmeyi 
sürdürdüğünü öne sürer. m 

Bir Ayna Olarak Sanat 
tık haber sekansı, genç Aleksey'in Leonardo'nun resimleri 

( 
ve çizimlerini içeren bir monografa baktığı bir sahneyle biter. 
Sanatın filmdeki işlevi, bir bakıma haber filmleri ve şiirlerin 
işlevine benzer şekilde, gerçekleşen olaylar üzerine yorum 
yapmak ve hem kültürel bir bağlam sağlamak hem de karak­
terlerin bu gelenek ile bağlantılı olduğunu akla getirmektir. 
Filmde en belirgin şekilde gördüğümüz eserler Leonardo'nun 
otoportresi ve Ginevra de Benci portresidir. tıkinin yoruma 
ihtiyacı yoktur -her şeyden önce, filmin kendisi bir otoportre­
dir- ancak ikincisinin kullanımı, bir bağlama otunulmadan 

151) Darnanski Adası'nın 1991 yılına kadar Çin'e devredilmemiş olması bu fikri güç­

lendiriyor. 1969'da yaşanan anlaşrnazlıga konu olan diger adalar 2004'te Çin'e devre­
dildi. Bu kitabın yazıldıgı tarihlerde (Haziran 2005) devir işlemi tarnarnlanrnıştı. 
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gösterilmesi sebebiyle (başka bir deyişle, portre çok büyük ih­
timalle monografta bulunduğu halde, monografın bir sayfası­
na yapılmış yakın plan bir çekimle gösterilmemiştir) , bir par­
ça daha belirsizdir. Tarkovski her zaman bu resmi oldukça be­
lirsiz bulduğunu açıklamıştır: Bir dakika önce çekici gözüken 
bir kadın, bir dakika sonra itici ve uğursuz gözükür, bu duy­
gular genç Aleksey'in babasının dönüşü üzerine hissettikleri­
ni yansıtma amacı güder. 

Monograf sahnesi ayrıca çağlar arasında bir eş zamanlılığı 
akla getirir: Leonarda'nun çağı ve günümüz, bir şekilde aynı 
zamanda mevcut bulunurlar. Görünüşe bakılırsa, Tarkovski 
kız kardeşi Marina ve Marina'nın oğlunun, aynı filme yanlış­
lıkla üst üste çekilen pozlar sebebiyle, aynı zamanda anneleri 
Maria lvanovna'yı da gösteren bir fotoğrafını inceledikten 
sonra, fotoğraftan ilham alarak bu öğeyi filme yerleştirmeye 
karar vermiştir, 152 Ardından gelen, Ignat'ın çantadan dökülen 
bozuk paralan toplamada annesine yardım ettiği sahne, bu te­
mayı işlemeye devam eder. Bozuk paralardan birine dakunur­
ken Ignat'ı statik elektrik çarpar. Ardından Natalya'ya "sanki 
bunları daha önce yaşamış" gibi hissettiğini söyler ancak he­
men ekler: "Ama daha önce hiç burada [yani yerde, bozuk pa­
raları toplarken] bulunmadım. "  Filmde başka örnekler de var­
dır: ilk rüya sırasında Maria aynadaki yansımasında kendi yaş­
lılığını görür, filmin sonu Maria'yı yaşlı bir kadın olarak gös­
terir ancak Aleksey ve Marina onun yanında, çocukluk hane­
riyledirler ve atış alanı sahnesi, Sivash Gölü haber filminin 
karşılığıymış gibi kesilmiştir, böylece atış alanı sahnesindeki 
çocukların çoktan birer erkek haline geldiğini akla getirir. 

Film ayrıca rüya, hatıra veya gerÇek zamanda gerçekleşen 
olaylar olmayan sahneler içerir. Apartman dairesinde ortaya 
çıkıp Ignat'tan Puşkin'in Chaadeyev'e yazdığı mektubu oku-

152) 1962'de Marina'nın kocası Aleksandr Gordon tarafından çekilen bu fotografın 
bir kopyasına Synessios, s. 78'de ulaşılabilir. 
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masını isteyen gizemli kadın, filme daha fazla tarihsel bağlam 
kazandırmak için eklenmiştir, ancak Tarkovski kadının kim 
olduğunu ya da gizemli bir şekilde nasıl ortaya çıktığı ve ardın­
dan arkasında sadece çay bardağının sıcaklığının masada yap­
tığı izi bırakarak nasıl kaybolduğunu asla açıklamaz. Benzer şe­
kilde, Aleksey'i hasta yatağında ya da ölüm döşeğinde göste­
ren, kadının ve hizmetçisinin tekrar göründüğü sahne de açık­
lanmaz. Buradaki diyaloglar son derece belirsizdir: Doktor bu­
nun "sık rastlanan bir durum" olduğunu ve adamın kansının 
ve çocuklannın aniden öldüğünü söyler. Kadın ailesinden 
kimsenin ölmediğini söyleyerek bunu reddeder. Diğer gizem­
ler: Maria'nın havaya yükselmesi, yaşlı Maria'nın apartman da­
iresine geldiğinde Ignat'ı · tanıyamaması, Asafiev'in başına ko­
nan kuş ve geçmiş ve şimdinin, hatıra ve rüyanın en son birlik­
teliği, yani yaşlı Maria iki çocuğunu kır boyunca yürütmesi ve 
genç Maria'nın daha çocuklan doğmamışken onu izlemesi. 

Tarkovski'nin İtirafı 
Tarkovski'nin Zerkala'da kullandığı çocukluk anılan üç gru­

ba ayrılır: kır evinde geçen savaş öncesi sahneler, savaş sahne­
leri ve rüyalar. Açılış jeneriğinden sonraki ilk sahne Maria'yı 
çitin üstünde beklerken gösterir. Aleksey'in dış sesi, yoldah 
geçenlerin kınn ortasındaki çalıya varmalarını nasıl beklediği­
ni anlatır: Eğer eve doğru yönelirlerse, bu gelenin babaları ol­
duğu, eve döndüğü anlamına gelir; eğer düz gitmeye devam 
ederlerse, gelenin babaları olmadığı ve babalarının asla eve 
dönmeyeceği anlamına. Bu Tarkovski'nin kendi anılanndan 
biriymiş gibi gözüküyor, zira Tarkovski en kalıcı çocukluk 
amlarının, savaşın bitmesini ve babasının eve geri dönmesini 
beklemekle ilgili olduğunu yazmıştı. Yanan ahır da gerçek bir 
olaydır: Bir aile arkadaşlarının oğlu kibritlerle oynarken yan­
lışlıkla bir yangın başlatınca gerçekleşmiştir. Kır evinin ken<li­
si de Tarkovski'nin çocukluk anılanndan ortaya çıkmıştır ve 
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orijinal kır evinin olduğu yerde yeniden inşa edilmiştir. Hem 
içi hem de dışı, Tarkovski'nin hatıralan ve büyük babası Lev 
Gomung'un fotoğrafianna sadık kalınarak kopyalanmıştır. 
Büyük babası Lev Gomung kır evini 1932 ve 1935 yıllan ara­
sında fotoğraflamış, aynca yaz aylarını kır evinde geçirdikle­
rinde, Tarkovski'nin ebeveynlerinin ve Tarkovski ile kız kar­
deşinin küçüklüklerinin fotoğraflarını çekmiştir. 153 Filmde an­
latıcımız Aleksey, evi büyük babasının evi olarak tanımlar. 

Maria'nın küpelerini zengin doktorun kansına satmaya ça­
lıştığı bölüm, savaş sırasında gerçekleşir, Aleksey o sırada 1 2  
yaşındadır. Gerçekte ise, Maria Ivanovna bir gün Volga'yı ge­
çerek küpelerini satmaya gitmiştir, ancak filmdeki Maria'nın 
aksine, ticareti başarıyla sonuçlandırmış ve bir çuval patateste 
geri dönmüştür. Hikayedeki bu bir parça şiirsel serbestliğe 
rağmen, Tarkovski'nin ailesinin yaşadığı sıkıntı ve yoksulluk, 
ki ülkenin bir bütün olarak bu yoksulluğu yaşadığından bah­
setmeye bile gerek yok, oldukça gerçekti ve Büyük Anayurt 
Savaşı'nın bitişinden sonra bile ekonomik olarak sıkıntı yaşa­
maya devam ettiler. Savaş sırasında geçen diğer bir bölüm, ya­
ni Aleksey'in babasının eve dönüşü, Arseni'nin 1943 yazında, 
Maria Peredelkino'da (Moskova yakınlarında bulunan, yazar­
lar enstitüsüne ait tesis) bir çocuk kampında çalışırken, bek­
lenmedik bir şekilde cepheden dönüşüne dayanmaktadır. Ge­
ne savaş günlerinin sıkıntı ve yoksulluğu, Maria odun keser­
ken kır evinin içinin bir anlık görünüşüne sıkıştırılmıştır. Dı­
şarıda, Marina Aleksey'i Leonardo monografını çaldığı için is­
piyonlamakla tehdit eder. Tarkovski'nin kız kardeşi de bir ke­
resinde, savaş sırasında Peredelkino�da kalırlarken, görünüşe 
göre genç Tarkovski'nin bir kitaptan resimler kesmesi üzerine 
benzer bir tehditte bulunmuştur. 154 

Rüyalar ağırlıklı olarak kır evi ve küçük Aleksey'in eve gir-

153) Lev Gornung'un fotogı-aflarından oluşan bir seçki için: Synessios, Mirror. 

154) Synessios, s. 76. 
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me çabalarıyla ilgilidir. Mekanın belirsiz olduğu tek rüya, 
Aleksey'in ebeveynlerini, annesi saçlarını yıkarken beraber 
gösteren ilk rüyadır Burada hissedilen, Aleksey'in, ebeveynle­
rinin beraber uyurlukları yataktan dışlanmasıdır. Daha önce 
belirtildiği gibi, doğduğu eve ait hayaller yıllar boyunca Tar­
kovski'nin peşini bırakmaınıştı ve filmde yer alan kır eviyle il­
gili rüyaların, kendi gördüğü rüyaların ruh haline sadık kaldı­
ğım varsayabiliriz. 

Aleksey'in dairesinde, bizim zamammızda geçen sahneler, 
Aleksey'in Natalya ile olan evliliğinin akıbetini ve annesiyle 
olan ilişkisini ayrıntılı bir şekilde kaydeder. Aleksey Natal­
ya'ya annesine çok benzediğini ve ne zaman annesini hatırla­
sa Natalya'mn yüzünü gördüğünü söyler. Natalya "Anlaşılan 
boşanmamızın sebebi bu" şeklinde cevap vererek onu iğneler. 
Gerçekte, Irma Rausch, Maria Ivanovna'mn gençliğine çok 
benziyordu ve iki kadın, Tarkovski, Rausch'u terk ettikten 
sonra bile samimi olmayı sürdürdüler. Natalya "Sen sadece ta­
lep etmeyi bilirsin" diyerek Aleksey'i azarlar. Aleksey, Tar­
kovski'nin yetiştirilişini yansıtarak "Çünkü kadınlar tarafın-· r 

dan büyütüldüm" diye cevaplar. 
Daha sonra Aleksey ve Natalya, tıpkı Tarkovski ve Irma'nın 

oğlu Arseni (Senka olarak da bilinir) gibi annesiyle yaşayan 
Ignat'ın velayetini tarqşırlar. Natalya, Aleksey'e oğlunu daha 
sık ziyaret etmesi gerektiğini, Ignat'ın onu özlediğini söyler. 
Aleksey, Ignat'ın kendisiyle beraber yaşamasını ister; Ignat ise 
buna gönülsüz gibi gözükmektedir ve konuşma sonuçsuz bir 
şekilde biter. Tarkovski'nin kendi durumu da_ buna benziyor­
du. Günlüğünde "Senka'ya neler oluyor böyle?"  diye yazar. 
"Irma bizim birbirimizi görmemizi engellemek için elinden 
gelen her şeyi yaptı. . .  Senka'yla aram bir daha hiç düzelecek 
mi?"m Ignat dışanda gezinir ve avluda bir çalıyı yakar, bu 
Aleksey'in canını sıkar; dahası çocuğun okuldaki durumu iyi 
değildir ki bu Aleksey'i rahatsız etmektedir: "Eğer okulu bitir-

155) 20 Agustos 1971 tarihli günlük yazısı, Time Within Time, s. 41.  
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mezse sonunda askere alınacak." Bunu Tarkovski'nin 12 Ha­
ziran 1970 tarihinde günlüğüne yazdıklarıyla karşılaştırın: 
"Senka'yı okula götürdüm. İzlenimim, [sınavlarında] başarısız 
olduğuydu."  Ve o yıl l Eylül'de, Tarkovski "kafası korkunç 
derecede dağınık, konsantre olmuyor, dikkatini vermiyor"157 
diyerek Senka'dan yakınır. 

Bununla beraber, Zerkalo'nun dümdüz bir otobiyografik 
okuması sorunlar yaratacaktır. Her ne kadar Tarkovski "hep­
si olmuş şeyler, hiçbiri uydurulmadı" diye iddia etse de, arka­
daşı ve iş arkadaşı Olga Surkova, Cilmin gerçekte sahte bir oto­
biyografi olduğunu, çünkü Tarkovski'nin ikinci karısı ve ikin­
ci oğluyla olan ilişkileri hakkında hiçbir şey söylenınediği yo­
rumunu yapar.158 (Belki de, AlekSey'in dairesinde görülen An­
drey Rublev posteri, Zerkalo'nun Tarkovski'nin ikinci filmine 
kadar olan hayatı hakkında olduğuna dair bir ipucudur?) Kır 
evi de benzer şekilde iki ayrı mekanın kolajıdır. Filmde Alek­
sey bize doğduğu ·evin büyük babasına ait olduğunu söyler. 
Ancak, filmde gördüğümüz kır evi Tarkovski'nin doğduğu ev 
değil, Tarkovskiler'in Ignatievo'da yaz aylarını geçirdikleri, ai­
le arkadaşları Gorchakovlar'a ait evdir. Tarkovski gerçekten 
de büyük babasının evinde doğmuştur ancak bu ev Zavrazhi­
e'dedir. Gene de, Tarkovski'ye adil davranmak için, filmi çek­
mek üzere Zavrazhie yerine Ignatievo'nun seçilmesinin gayet 
pratik sebeplere dayanıyor olabileceğini belirtmek zorundayız 
zira doğduğu ev, 1950 yılında bir hidroelektrik projesinin uy­
gulanması esnasında bölgeyi sel basması sonucu su altında 
kalmıştır. 159 Maria'nın köy doktoruyla konuşurken oturduğu 

156) 13 Haziran 1970 tarihli günlük yazısı, Time Within Time, s. 5. 

157) l Eylül 1970 tarihli günlük yazısı, Tim� Within Time, s. 7. 

158) johnson ve Petrie, s. 1 15. 

159) Senaryodan çıkarılmış bir sahne Aleksey'in Zavrazhie'de su altında kalmış yıkın­
nlar arasında yüzdüğü bir rüya görmesini gösterir. Elem Klimov'un ustaca filmi 
Proshchanie (Farewell, 1981) bir hidroelektrik projesinin küçük bir Sibirya köyünün 
halkı üzerindeki etkilerine değinir. 
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çit ve baraka yanarken su içtigi kuyu da Zavrazhie'den alınıp, 
Ignatievo'ya taşınmıştır. 

Tam anlamıyla otobiyografik olarak sınıflandınlamayacak 
önemli bir sahnede de, zira Tarkovski olayın gerçekleşmesine 
tanık olmamıştır, matbaada geçen bölümdür. Tarkovski'nin 
bu sekansta Liza'ya Dante'nin Cehennem'inin başındaki satırla­
n -"Hayat yolu ortasında kendimi, karanlık bir orman içinde 
buldum"- ezberden okutınayı kendi fark edilebilir orta yaş 
krizine uygun bir referans olacagını düşünerek seçmiş olması 
mümkündür, ancak sekansı annesinin hayatından bir sahne 
ile bir Sovyet şehir efsanesinin kanşımı olarak tanımlamak da­
ha uygun olacaktır, çünkü Maria Ivanovna yazım hatasıyla il­
gili yaşananlan başkasının başına gelen bir olay olarak duy­
muştur (söylenenlere göre yapılan hata "Stalin" yerine "sıçan 
adam" anlamına gelen "Sralin" yazılmasıdır) . 

Filmde otobiyografik ögelerin kurgusal veya şiirsel işlemle­
re maruz kal9ıgı başka sahneler de vardır. jenerikten önce 
gösterilen, kekeme bir çocuğun iyileştirildigi çekim Tarkovs, 
ki tarafından sahneye koyulmuş sahte bir belgesel olsa da, ger­
çekten uygulanan bir tedavidir -çocuk ve hipnozcu rol yapma­
maktadırlar- ve sahnenin filmdeki maksadı metaforiktir. Ço­
cuk "konuşabiliyorum" dediğinde, konuşan açıkça Tarkovs­
ki'nin kendisidir. tık rüyanın Maria'nın kendisini yaşlı bir ka­
dın olarak gördügü sonu, Tarkovski'nin filmin iki zaman dili­
mini birbirine bağlamakta kullandığı yollardan biridir ve bir 
yandan da babasının Sivash Gölü haber filminin üstünde oku­
nan şiirini yansıtır: "Sadece kanıının bir çagdan bir çağa aka­
rak devam etmesi için 'ölümsüzlüğe ihtiyacım var." Aynı yön­
tem, filmin sonunda Aleksey'in babası Maria'ya bir kız mı yok­
sa bir oğlan mı istediğini sorduğunda ve Maria uzaklara bakıp 
kendisini yine yaşlı bir kadın olarak ama daha doğmamış ço­
cuklanyla beraber gördügünde tekrar kullanılır. 

"Puşkin" sahnesi, yani gizemli bir kadının Ignat'a Puşkin'in 
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1836'da Chaadeyev'e yazdığı mektubu okuttuğu sahne, Tar­
kovski'nin dediğine göre filme tarihsel bir boyut katması için 
eklenmiştir. (Bu aynı zamanda haber filmi sekanslarının da 
eklenme sebebidir.)  Gizemli kadın belki de filmin en açıkla­
namaz sahnesinde tekrar ortaya çıkar; Aleksey ya hasta olmuş 
yatmaktadır ya da ölüm döşeğindedir. Doktor (Tarkovski'nin 
senaryoyu beraber yazdığı Aleksandr Misharin tarafından oy­
nanmıştır) "Adamın annesi aniden ölür, ardından karısı ve ço­
cuğu. Bir kaç gün sonra, adam da ölür" der. Kadın "Ama aile­
sinde kimse ölmedi" diye cevap verir. Doktor burada özel ola­
rak Aleksey'e atıfta bulunmayıp, bir söz sanatı mı yapmakta­
dır? Öyleymiş gibi gözüküyor, zira kadınlardan biri Aleksey'e 
(Tarkovski'nin kendisi tarafından oynanmıştır, ancak sadece 
göğsü ve kolu gözüküe6{)) eğer yataktan kalmazsa annesine ne 
olacağını sorar. Ardından konuşmalarının konusu değişir, vic­
dan, anılar ve suçluluk üzerine tartışmaya başlarlar, ki bu Tar­
kovski'nin bu konudaki kişisel görüşünü ortaya koymak için 
yapılmış gibi gözüküyor. Sculpting in Time'da "Zerkalo ken­
dim üzerine konuşmak için yapılmış bir teşebbüs değildi" di­
ye yazar. "Benim için değerli olan insanlara karşı duygularım, 
onlarla ilişkilerim, onlara duyduğum daimi merhamet ve ken­
di yetersizliğimle, görevimi yerine getirmediğime dair duy­
guyla ilgili bir filmdi."161 Bu sahnede Aleksey'in ölmekte olup 
olmadığı son derece belirsizdir. Tarkovski filmin anlatıcının 
"son ana kadar ona acı veren aşırı bir kriz anında" hatırladığı 
bölümlerden oluştuğunu yazmıştır. 162 Eğer sahne gerçekten 

160) Hem Andrey Rublev hem de Solyaris'in Artificial Eye DVD'leri, Zerkala'ya ait giz­
li bir fragrnan içermektedir. Fragınanda bu sahnede açıkça Tarkovski'nin yüzünü gös­
teren bir çekim de dahil olmak üzere fılmin. son halinde gözükmeyen parçalar vardır. 
Benzer şekilde, Tarkovski'yi havaya saldığı kuşu tutarken gösteren bir fotoğraf Instant 

Light: Tarkovsky Polaroids, (London: Thames & Hudson, 2004), s. l28'de görülebilir. 
161) Sculpting in Time, s. 134. 
162) Age. 
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bir ölüm döşeği sahnesiyse, o zaman kehanet gibi bir hava al­
maktadır, tıpkı ardından gelen Stalker ve Offret gibi. 



STALKER ( 1979) 

Triptych - ı 

Türkçe İsim: lz Sürücü 
Alternatif İsim: The Wish Machine (çekim aşamasında kul-

lanılan isim) 
Yapım Şirketi: Mosfilm, Unit 2 
Yapım Şefi: Alexandra Demidova 
Yönetmen: Andrey Tarkovski 
Senaryo: Arkadi ve Boris Ştrugatski [ve Andrey Tarkovski, 

belirtilmemiş] ,  romanlan Piknih na Obochine'e dayanarak (Ro­
a.dside Picnic, Uzayda Piknik) dayanarak 

Görüntü Yönetmeni: Alexander Knyazhinsky (1978) , Ge­
orgy Rerberg (1977, belirtilmemiş) , Leonid Kalashnikov 
( 1977, belirtilmemiş) 

Yapım Tasarım: Andrey Tarkovski, Alexander Boym ( 1977, 
belirtilmemiş) , Shavkat Abdusalamov ( 1977, belirtilmemiş) 

Kurgu: Ludmila Feiginova 
Yardımcı Yönetmenler: Larissa Tarkovskaya, Maria Chugu­

nova 
Müzik: Eduard Artemyev, Beethoven: Symphony No.9, Ra-

vel: Bolero, Wagner: Meistersinger 
Müzik Yönetmeni: Emil Kachaturian 
Kostüm: Nelly Fomina 
Makyaj: V Lvova 
Ses: V Sharun 
Oyuncular: Alexander Kaidanovsky (Stalker) , Anatoly Solo-
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nitsyn (Yazar) , Nikolay Grinko (Profesör) , Alissa Freindlikh 
(Stalker'ın Karısı) , Natasha Abramova (Monkey) , F Yuma, E 
Kostin, R Rendi 

Çekim: Şubat-Eylül 1977, Haziran-Kasım 1978 
Süre: 161 dakika 
tık Gösterim: Moskova, Mayıs 1979 
SSCB'de Yayınianma Tarihi: Mayıs 1979 
Batı'da İlk Gösterim: Cannes Film Festivali, 1980 
Batı'da Yayınianma Tarihi: 1980 
Ödüller: Jüri Özel Ödülü, FIPRESCI Ödülü, Ekümenik Jüri 

Ödülü, Cannes Film Festivali, 1 980; Luchino Visconti Ödülü 
(1980 Taormina Festivali'nde verildi) 

Hikaye 

Bölüm 1 
jenerik pejmürde bir barın, sepya çekilmiş bir görüntüsü 

üzerinde oynar. Ardından bir yazı belirerek, filmdeki olayla-r 
nn gerçekleştiği ufak ülkede, "Bölge" denilen bir yerin gizem-
li bir şekilde ortaya çıkışını anlatır. Sonra Stalker'ı, kansını ve 
kızlarını, paslı bir apartman dairesinde, büyük pirinç bir ·ya­
takta uyurken görürüz. Bir tren geçer. Wagner'in Meistersin­
ger'ından bir bölüm duyulur. Stalker kalkar ve giyinir. Mut­
fakta karısıyla· tartışırlar, Stalker evden çıkar. 

Stalker rıhtıma gider ve orada bir yandan içki içen, bir yan­
dan da şık giyimli genç bir kadınla modem hayattaki gizem 
yoksuniuğu üzerine konuşan Yazar ile buluşur. Stalker Ya­
zar'ın bayan arkadaşını kovar. İki adam, Profesör'ün onları 
beklemekte olduğu bara giderler. Yazar Bölge'ye ilham almak 
için gitmek istediğini söylerken, Profesör bilimsel merak tara­
fından motive edildiğini iddia eder. 

Adamlar bardan ayrılırlar ve polisten kaçınmaya çalışarak, 
bir jiple terkedilmiş bir sanayi bölgesine giderler. Çok sayıda 
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görevli tarafından korunan, projektörlerle aydınlatılmış bir 
bölgeye doğru bir treni takip ederler, burada polis tarafından 
üstlerine ateş açılır. Bir otoray ile Bölge'ye doğru yolculuk ya­
parlar. Yazar takip edilip edilmeyeceklerini sorar ama Stalker 
yetkililerin Bölge'den "veba gibi" korktukları söyleyerek ona 
güvence verir. 

Film renklenir. Stalker, Bölge'den "ev" diye bahseder ve bir 
süre tek başına yürümek için diğerlerinden ayrılır. Profesör 
Yazar'a Stalker'ın eski bir mahkum olduğunu ve kızının da bir 
çeşit mutant olduğunu anlatır. Porcupine denilen başka bir iz 
sürücüden bahseder, Porcupine Bölge'ye yaptığı bir yolculuk­
tan sonra inanılmaz derecede zengin olmuş ve kendini asmış­
tır. Ardından Bölge'nin 20 yıl önce muhtemelen bir meteor so­
nm:u gizemli bir şekilde ortaya çıktığını ve insanın en derin­
deki isteklerini gerçekleştirebilen bir oda içerdiğini anlatır. 
Yetkililer, o zamandan beri kimsenin girmesine izin vermeye­
rek Bölge'yi korumaktadırlar. 

Stalker geri gelir ve üç adam yolculuklarına devam ederler. 
Stalker kumaş parçalanna bağlanmış sornunlar atarak Böl­
ge'deki bubi tuzaklarını arasından ilerleyebilmelerini sağlar. 
Yazar dosdoğru Oda'yı içeren binaya doğru yürümek ister. 
Stalker yapmaması için onu uyarır. Bir ses ona durması için 
bağırır. Yazar diğer iki adamın yanına döner. Sesin nerden gel­
diğini hiçbiri açıklayamaz. Stalker iki adama Bölge'de ölen in­
sanların olduğunu söyler. Tartışırlar. Profesör diğer ikisi geri 
dönene kadar olduğu yerde kıpırdamadan durmaya karar ve­
rir ama Stalker buna izin vermez. 

Bölüm 2 
Stalker diğer iki adamı kendisine katılmaları için çağırır ve 

bir duvara sürtünerek yavaşça ilerler. 
Dış ses olarak "Stalker'ın Duası"nı dinleriz, Yazar'a ve Profe­

sör'e inanç ihsan edilmesini ister ve Tao Te Ching'in zayıflık ve 
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esnekligin erdemlerini övüşünü, başka kelimelerle tekrarlaya­
rak devam eder. Profesör geri dönmek ve arkada bıraktıgı sırt 
çantasını almak ister. Stalker ona çantayı unutmasını söyler ve 
yeniden yola koyulurlar. 

"Kuru Tünel" diye adlandırılan bir şelaleye gelirler. Yazar 
Profesör'ün ortadan kayboldugunu fark eder. Kuru Tünel'den 
dışarı çıkarlar ve Profesör'ü onları beklerken bulurlar. Stalker 
bir tuzaga yakalandıklarını düşünür ve orada dinlenmeleri 
için ısrar eder. Yazar ve Profesör birbirlerine hakaretler yagdı-

. rırlar, ardından bir yandan uyuklarken bir yandan da sanat 
hakkında tartışmaya başlarlar. 

Film bir rüya sekansıyla devam eder, kamera sığ suyun al­
tında kalmış endüstriyel ve askeri döküntülerin üzerinde ge­
zinirken bir dış ses (Stalker'ın karısı?) Revelation 6:12- 1  7'i 
okur. Suyun altında ayrıca Van Eyck kardeşlerin Gand mihrap 
arkalıgının bir bölümü de görülebilir. 

"Kıyma Makinası" olarak bilinen karanlık bir tünele vanrlar. 
tık kimin gidecegine karar vermek için çöp çekerler. Yazaı; kı­
sa çöpü çeker. Tünelin diger ucunda, bir kapı bulur. Bir taban­
ca çıkarır ancak Stalker silahı yere atması için ona bagırır. Ya­
zar kapıdan su basmış bir odaya girer. Suyun içinde zorlukla 
yürüyerek odayı geçer. Profesör ve Stalker onu takip ederler. 

Yaza;r küçük kum tepecikleriyle dolu bir odaya girer. Stalker 
durması için ona bagırır. Odanın içinde iki kuş uçmaya başlar: 
bir tanesi havadayken ortadan kaybolur, digeri küçük kum te­
pelerinden birinin üstüne konar. Yazar, başında keskin bir ag­
n hissederek yere yıgılır. Kendine geldiginde, meslegine ve 
kendisine duydugu nefretle ilgili uzun bir monolog dinleriz. 

Stalker, Porcupine'in erkek kardeŞinin (Kıyma Makinası'nda 
ölmüştür) yazmış oldugu bir şiiri sesli olarak okur (aslında 
Tarkovski'nin babasına ait "But there has to be more/"Sadece 
yeterli degil" isimli şiirdir) . 

Üç adam içinde bir telefon bulunan, küçük bir odada birbir-
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leriyle tartışırlar. Telefon çalar. Y�zar cevap verir. Yanlış nu­
maradır. Ardından Profesör çalıştığı laboratuvarı arar ve bir iş 
arkadaşıyla konuşup, dört numaralı sığınakta gizlediği şeyi 
bulduğunu ve şimdi "o yerin" eşiğinde olduğunu söyler. İş ar­
kadaşı Profesör'e kariyerini bitirdiğini, onu Bölge'den dön­
dükten sonra kendisini hapishane hücresinde asarken gözün­
de canlandırabildiğini söyler. 

Profesör, Oda'nın politikacılar ve dünyayı kurtarmanın pe­
şinde koşanlar tarafından suistimal edileceğini düşünür. Yazar 
dünyanın kurtarılamayacağına inanmaktadır. 

Stalker onları Oda'nın eşiğine kadar rehberlik eder. Onlara 
hayatlarının en önemli am için hazır olmalarını söyler. Yazar 
içeri girmekten vazgeçer zira kendisini küçük düşürecekmiş 
gibi hissetmektedir. Profesör çantasından bir bomba çıkarır ve 
Oda'nın asla kimseyi mutlu etmeyeceğini, yanlış ellere geçme­
sindense yok edilmesinin daha iyi olduğunu söyler. Stalker 
bombayı Profesör'ün elinden zorla almaya çalışır. Yazar boğu­
şan adamlan ayırarak, Stalker'ı yalnızca parayla ilgilenmekle 
ve Bölge'deyken Tann'ymış gibi davranabilmekten hoşlan­
ınakla suçlar. Stalker onu motive eden şeylerin bunlar olduğu­
nu reddeder. Yazar, Porcupine'in kendisini asmasının gerçek 
sebebini en derin isteğinin kardeşini kurtarmak değil de para 
olduğunu keşfetmesine bağlar. 

Üç adam, Oda'nın dışında yere otururlar. Profesör bombayı 
parçalara ayırır ve parçalann bir kısmını içinde yağmur yağ­
maya başlayan Oda'ya fırlatır. Geçmekte olan bir trenin sesi ve 
Ravel'in Bolero'sunun bir bölümü duyulur. 

Film tekrar sepya olur: Stalker'ın karısı adamları barda kar­
şılar. Stalker karısını ve sakat kızlan Monkey'i apartman da­
irelerine geri götürür. 

Film tekrar renklenir, sahne Monkey'i gösterir, sanki yürü­
yormuş gibi gözükmektedir. Babasının omuzlannda oturuyor 
olduğu ortaya çıkar. 
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Apartınana döndüğümüzde, film tekrar sepya olmuştur, 
Stalker yorgunluk içinde, artık kimsenin inancı kalmadığın­
dan hayıflanır. Karısı seyirciye bakar ve bize bir iz sürücüyle 
evli olmanın sıkıntılanndan bahseder. Ancak pişman değildir, 
zira hayatta mutsuzluk olmazsa, o zaman mutluluk da olma­
yacağını bilir. 

Renkli bir sahneye kesme yapılır: Monkey kitap okumakta­
dır. Kitabı bırakır, dış ses olarak onun Fyodor Tyutçev'in 
"How I love Your Eyes" şiirini okuyuşunu duyarız. Ardından 
masanın üstünde duran üç bardağı telekinezi ile hareket etti­
riyormuş gibi gözükÜr. Başını masaya koyar. Dışandan bir 
tren geçer ve Beethoven'ın Ode to ]oy (Neşeye Övgü) bestesin­
den kısa bir parça duyulur. 

Yapıının Gelişimi 
Tarkovski, Arkadi ve Boris Ştrugatski tarafından yazılan ve 

Stalker'ın senaryosunun dayanağı Roadside Picnic romamin 
1973 yılının başlarında okumuştu. Günlüğünde bu romandan 
"muazzam" bir senaryo çıkarılabileceğini yazar.163 Filmi yönet­
meyi kendisinin isteyip istemediği açık değildir, ancak Zerkala 
tamamlandıktan ve Dostoyevski'nin romanı Budala'yı çekme 
teklifi reddedildikten sonra, Tarkovski'nin düşünceleri tekrar 
Ştrugatski kardeşlerin romanı üzerinde odaklanmaya başladı. 
Mart l975'te, kardeşlerle senaryo üzerine konuşmalara başla­
mıştı ve sonbaharda, teklif Mosfilm'e gönderildiğinde, sanki 
filmin çekimleri gelecek yaz başlayabilecekmiş gibi gözükmek­
teydi. Bu aşamada, projeye The Wish Machine adı verilmişti. 

Alışılageldik bürokratik gecikmeler gerçekte filmin çekimle­
rine Şubat l977'ye kadar başlanamayacağı anlamına geliyordu 
ki Tarkovski o .  tarihte ayrıca Moskova'da HamZet'in sahne 
uyarlamasını yönetmekteydi. llk başta Bölge'de geçen salınele­
rin Tacikistan Sovyet Sosyalist Cumhuriyeti, Isfara'da çekil-

163) 26 Ocak 1973 tarihli günlük yazısı, Time Within Time, s. 66. 
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mesi planlanmıştı ama çekimierin başlama tarihinden hemen 
önce burada gerçekleşen deprem planlan bozdu ve Tarkovski 
onun yerine Estonya'da çekim yapmaya karar verdi. 1977 
Temmuz ayına gelindiğinde ve bütün dış çekimler tamamlan­
dığında, film stokunda bir problem olduğu ortaya çıktı ve her 
şey çöpe gitmek zorunda kaldı. Tarkovski her şeye en baştan 
başladı ancak film ekipmanlarının eksik olduğu ortaya çıkın­
ca prodüksiyon daha fazla 'problemle karşılaştı. Tarkovski ile 
görüntü yönetmeni Georgy Rerberg arasındaki ilişki de kötü­
leşmeye başlamıştı ve Rerberg kovuldu. Yerine neredeyse der­
hal Leonid Kalashnikov çalışmaya başladığı halde, artık önle­
rinde büyük bir problem vardı: Bütçenin neredeyse üçte ikisi­
ni harcamışlardı ve ellerinde hala çok az kullanılabilir çekim 
bulunuyordu. Yermash, Tarkovski'yi filmden vazgeçmesi için 
ikna etmeye çalıştı ama Tarkovski karşı çıktı ve bunun yerine 
Stalker'ı iki parçalı bir film yapmak için izin almak üzere baş­
vuruda bulundu. 164 Bu hem daha fazla para almalannı sağlaya­
cak hem de teslim tarihini erteleyecekti. Başvuru gözden geçi­
rilirken, çekimiere son verildi. 

Tarkovski bu fırsatı senaryoyu baştan yazmak için kullandı. 
Yeni versiyonda Stalker "bir çeşit uyuşturucu satıcısı ve kaçak 

. !M 
avcı olmaktan . . .  Bölge'nin kölesi, ona inanan bir pagan" ol-
maya doğru radikal bir değişiklik geçirdi. Tarkovski senaryo­
yu değiştirmeye postprodüksiyon sırasında bile devam etti, 
değişiklik öyle bir boyuta gelmişti ki Ştrugatski kardeşlerin 
"Biz senaryonu yazan değiliz, T arkovski hepsini tek başına 
yaptı" açıklamasını yapma�ına sebep oldu.166 

16:4) İki parçalı filmler genellikle daha uzun oluyorlardı ve "tek parça" olanlardan da­
ha farklı bürokratik kurallara tabiydiler. Aıu_lrey Rublev, Solyaris ve Stalker'ın -yani 
Tarkovski'nin en uzun üç filmi- üçü de iki parçalı fılmlerdir. Filmierin yarısında 
"İkinci Bölüm" yazan bir ara başlık olmasına ragmen, iki parçalı filmler her zaman 
için ara verilmeden gösterilir. 
165) 26 Agustos 1977 tarihli günlük yazısı. Time Within Time, s. 147. 

166) Alınulayan johnson ve Petrie, s. 138. 
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Tarkovski Nisan l978'de, muhtemelen çok da şaşırtıcı ol­
mayan bir şekilde, onu iki ay sanatoryumda kalmak zorunda 
bırakan bir kalp krizi geçirdiğinde çekimler iyice gecikti. Ni­
hayet Haziran ayında, Cilmin çekimleri üçüncü kez başladı. 
Tarkovski ayrıca üçüncü kameramanıyla beraber çalışmaya 
başlamıştı zira Kalashnikov filmde çalışmaya devam etmeyi 
reddetmişti. Yerine Alexander Knyazhinsky geçti. Çekimler 
zor geçti, bunun en büyük sebebi Cilmin farazi ikinci bölümü 
için verilen parayla bütün prodüksiyonu finanse etmek zorun­
da olmalanydı, dolayısıyla Tarkovski sürekli olarak tutumlu 
davranmak ve filmi mümkün olabildiğince kısa tutmak için 
kesintiler yapmak durumunda kaldı. Çekimler Kasım'a kadar 
sürdü, Tarkovski bu esnada kurguya başladı. Şubat l979'da 
tekrar hastalandı ve bir noktada, öleceğini düşünmeye başla­
dı. Beklemediği bir şekilde, Stalker diğer filmlerine nazaran az 
sayıda değişiklikle kabul edildi. Mayıs ayında film tamamlan­
rnıştı, film endüstrisi için yapılan ilk gösterimi ve ardındai-ı 
Sovyetler Birliği'nde gösterime girmesi de aynı ay .gerçekleşti. · 
Filmin Batı'daki ilk gösterimi, tam bir yıl sonra, Mayıs 1980'de 
Cannes'da oldu ve çok büyük bir ilgiyle karşılandı. 

Tarkovski'nin Triptych'i 
Stalker, Tarkovski'nin "geç" döneminin ilk filmidir; bu dö­

nemde filmleri atmosfer olarak dikkat çekici bir orançla daha 
felsefi ve senaryo ile sanat yönetimi açısından daha minimal 
hale gelmiştir. Aynca, o zamana kadar çektiklerinden daha 
uzun planlar, neredeyse fark edilerneyecek yavaşlıkta zumla­
rın kullanımı ve ekranda canlandınlan olaylann dış dünyada 
mı yoksa karakterlerin iç dünyalannda mı gerçekleştiğini kes­
tirebilmenin daha da zorlaşmış olması, bu üç Cilmin belirgin 
özelliklerindendir. Esas itibanyla, Stalker ve ardından gelen 
iki film birbirleriyle yakından bağlantılıdır, öyle ki üçünün 
Tarkovski'nin ana temasının dünyanın yaşadığı bir felaket ve 
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yaklaşan kıyametin önlenmesi arzusu olduğu bir triptych 
oluşturdukları söylenebilir. 

Tıpkı Solyaris'de olduğu gibi Tarkovski Ştrugatski kardeşle­
rin romanının bilim kurgu tarzıyla problemler yaşadı. Roadsi­
de Picnic romanında, çeşitli iz sürücülerin uzaylılara ait ekip­
manlan yağmalamak için gittiği altı Bölge vardır (Bölgeler 
muhtemelen 20 yıl önce uzaylılar tarafından gerçekleştirilen 
bir ziyaretin -"yol kenan pik:iıiği"- sonucunda oluşmuştur). 
Filmde, bu sayı bire düşürülmüştür ama bir dizi başka öğe ay­
nen kalmıştır: örneğin "Plague Quarter" (üç adamın otorayı 
çaldıkları terkedilmiş sanayi bölgesi) , Bölge'de bir dolu terke­
dilmiş askeri araç ve ekiprnanın olduğundan bahsedilmesi, so­
mun bağlanmış kumaş şeritlerinin kullanımı, insanların Herle­
yebilmek için dolambaçlı yollar izlemesi gerektiği fikri, Stal­
ker'ın sakat bir kızının olması, Bölge'nin ampirik uzay-zama­
nın normal yasalarının geçerli olmadığı bir yer olması ve Böl­
ge' de, insanların en derindeki isteklerini gerçekleştirebilen bir 
şey olması. 

Romanda ve orijinal senaryoda buna "Golden Ball" denmiş­
ti ve Tarkovski'nin indirgemeciliğinin başlıca kurbanlanndan 
biri olacaktı. Romandaki vahşi ölümleri ve doğaüstü olayları 
da, yalnızca "felsefi kıssa" diye adlandırdığı şey kalana kadar 
yavaş yavaş senaryodan çıkaracaktı. Romandan ve daha önce­
ki filmlerinden farklı olarak, bu kez Tarkovski klasik drama 
yapısının mekan, zaman ve olay bütünlüğünü uygulamak ve 
imzası sayılan bazı motifleri, örneğin atları ve elmaları, kasten 
kullanmamak istedi. Bu, büyük ölçüde Stalher'ın Tarkovski 
için yeni bir başlangıç olduğu anlamına gelmektedir. 

Ruhun Manzarası 
Stalher genellikle bir alegori olarak nitelenir. Örneğin karak­

terlerin isimleri yoktur, onun yerine, ne olduklarına göre eti­
ketlenmişlerdir: İz Sürücü, Yazar ve Profesör. Sovyet aydınlan 
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tarafından "İki Kültür" olarak adlandınlan durumdan karak­
terler içererek, Tarkovski hayata karşı iki farklı yaklaşımı tas­
vir etmeyi amaçlıyordu: Profesör mantıklı biriyken, Yazar sez­
giseldir. Aralannda ise, Tarkovski'nin üçü içinde kendisini en 
yakın hissettiğini söylediği inanç insanı olan lz Sürücü durur. 

Ancak, film inançla ilgili bir alegori midir, yoksa Sovyetler 
Birliği'ndeki yaşamla ilgili mi, ya da ikisinin bir bileşimi ya da 
hepsinden tamamen farklı bir şeyle mi ilgili? Tipik olarak, 
olayiann geçtiği yer Sovyetler Birliği olarak tanımlanmamıştır, 
jenerikten sonraki yazı olayların geçtiği yerden "bizim küçük 
ülkemiz" diye bahseder. Etrafın donuk ve renksiz görünümü, 
askeri muhafızlar ve çevrenin genelde kirli olmasına bakıla­
rak, Stalker'ın bir Doğu Bloku ülkesinde geçtiği rahatlıkla dü­
şünülebilir. Maya Turovskaya akılda kalıcı bir şekilde filmi, 
"yannın dünyasından bir şeyler olmaktansa [filmin sözde bi­
lim kurgu statüsüne bir referans] , bugüne çok daha fazla b�n­
ziyor, ya da daha ziyade, dünden bir önceki güne" diye tanım­
lar. 167 Bölge'nin görünmez tehlikeleri, gizli polisinin bir gölge 
gibi mevcudiyetini akla getirirken, Stalker'ın her yerde hapis­
te gibi hissettiğini söylemesi de sanki Tarkovski'nin SSCB'de 
yaşamak üzerine yaptığı bir yorumdur. Gulag kamplannın da 
"Bölge" olarak bilindiğini not etmek gerekir, Rus seyircinin 
bu durumu fark etmemesi mümkün değildir. Mark Le Fanu 
şöyle yazıyor: "Film y�rli izleyicilere gösterildiğinde, hiçbir 
şey Stalker'ın cıvatalan değişik, dolambaçlı yollara fırlatması 
kadar alegorik algılanmadı. Yüz adım yol alabilmek için do,. 

. lambaçlı yollardan üç beş kilometre yol gitmek. 'Elbette' dedi 
arkadaşım, 'bu tam da Sovyetler Birliği'ndeki hayat işte ! "' 168 

Ancak gene de, filmi tamamen bu şekilde okumak adil ol­
mayacaktır. Üç adam isimsiz olmalanna rağmen çok yönlü ka-

167) Turovskaya, s. llL 
168) Le Fanu, s. 103. 
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rakterlerdir, bitmek bilmeyen tartışmalan ve birbirlerine et­
tikleri hakaretler onları hem üç boyutlu hem de nihai olarak 
sempatik karakterler haline getirir. Tarkovski onların kırışık, 
kaygılı suratıanna odaklanarak, her birine sessiz bir ağırbaşlı­
lık aşılar. Aslında, Stalker insan yüzünün en muazzam görün­
tülendiği filmlerden biridir -özellikle Kaidanovsky'nin yüzü, 
ancak Solonitsyn'in yaşamaktan bıkmış görünüşü de neredey­
se eşit derecede ilgi uyandırıcıdır, örneğin Kuru Tünel'e yak­
laşırlarken ya da Kıyma Makinası'nda- ve belki de, filmin yal­
nızca saf bir alegoriden öte olan derin manasını sezebileceği­
miz yer burasıdır. Alexander Kaidanovsky'nin kafası traş h 
Stalker'ı, Dreyer'in La Passian de ]eanne d'Arc filmincieki Fal­
conetti kadar simgeleşmiştir v.e Stalker'ın temelini oluşturan 
şey jeanne d'Arc'ın çektiği eziyette ve azizliğinde gizlidir. En 
nihayetinde, bu inanç arayışı ve arayış içindeki kişinin yolda 
karşılaştığı zorluklar hakkında bir filmdir. Bu şekilde bakıldı­
ğında, Bölge ruhun manzarası haline gelir. 

Film aynca sessizlik ve hareketsizliği muazzam -ve cüret­
kar- bir şekilde kullanmaktadır. Filmde sık sık, uzun süre bo­
yunca (klasik anlamda) hiçbir şeyin "gerçekleşmediği" olur. 
Adamların otoray ile Bölge'ye yolculuk yaptıklan sekans belki 
de bunun en bilinen ömeğidir: Üç dakikadan uzun bir süre 
boyunca, T arkovski'nin kamerası sabırla, bilinmeyene doğru 
yol almakta olan üç adamın yüzünü izler. Eduar Artemyev'in 
müziği ve demiryolu raylannın hipnotize edici madeni sesi, 
bir eşiğin geçilmekte olduğu hissini güçlendirir. Ancak belki 
de bundan bile radikal olan, yolculuklannın sonunda üç ada­
mın Oda'nın dışında oturdukları çekimdir. Dört dakikadan 
uzun bir süre boyunca, yalnızca birbirlerine sokulmuş bir şe­
kilde çamurda oturup, Oda'nın gizemini izlerler: ışık dalgala­
nır, Profesör bombayı parçalarına ayırıp, parçalan suya fırla­
tır, Oda'nın içinde yağmur yağmaya başlar, yağmur diner v� 
adamlar oturmaya devam eder. Nihayet bara geri döndüğü-
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müzde, hiçbir şey konuşmazlar. Üçü de çok yorgundur, peri­
şan gözükmektedirler ama sessizlik her birinin kendisi hak­
kında bir şeyler öğrenmiş olabileceğini hissettirmektedir. Stal­
ker karısıyla bardan ayrılırken, Yazar dalgın bir şekilde sigara 
içerek onları izler. Gene diyalog yoktur. Diyaloga gerek yok­
tur. (Sonradan bunun Anatoly Solonitsyn'i bir Tarkovski fil­
minde son kez görüşümüz olduğu fark edildiğinde, sahne da­
ha da dokunaklı hale geliyor. Solonitsyn Haziran 1982'de öl­
dü. ı69) 

Çorak Topraklar ve Kutsal Kase 
Eğer Stalker inançla ilgili bir filmse, o zaman Cilmin temel 

aniatı yapısı Kutsal Kase arayışının anlatımıyla karşılaştırılapi­
lir. Geleneksel olarak Kutsal Kase'yi bulmak için yola koyulan 
şövalyeler, sık sık büyülü şeylerle karşı karşıya gelecekleri tu­
haf bir bölgeden geçerler. Kutsal Kase ile ilgili metinlerden bi­
ri burayı "İşte dehşet burada başlar, işte mucizeler burada baş­
lar" 170 diye anlatır, bu Stalker'a mükemmel uyan bir ifadedir. 
Bölge'nin dehşeti ve mucizeleri her zamankinden daha kısıtlı 
bir renk paletiyle tasvir edilmiştir: Yeşiller, griler ve siyahlar 
ağırlıktadır. Kara,kterler, batıl inançları ve inamşlarıyla, kolay­
ca Orta Çağ'da yaşıyorlarmış gibi gözükebilirler; bu his, adam­
lar Bölge'ye vardıktan sonra modem tuzaklada karşılaşmama­
ınızla güçlendirilmiştir. 

Bölge'nin tuhaflıkları, en net Tarkovski'nin mekan ve zama­
m ele alışında ortaya çıkar. Mekan sıklıkla soyut ve belirsizdir, 
özellikle de Cilmin ikinci yarısında. Örneğin fayanslı duvarın 
etrafında çekilen sahnelerde Tarkovski, üç karakteri aynı an­
da bir arada göstermez; karakterlerin birbirlerine göre konu-

169) Yeri gelmişken belirtelim, Solonitsyn Rainer Werner Passbinder öldükten bir 
gün sonra öldü. 
170) "Lancelot Grail", Malcolm Godwin, The Holy Grail, Bloomsbury, 1994, s. 10 



Sean Martin 1 73 

muna karar vermek bize kalmışur. Stalker bazı sahnelerde Ya­
zar ve Profesör'e dönük gibi gözükürken, başka sahnelerde 
öbür tarafa dönüktür. Bazı çekimlerde sırt üstü, bazı çekim­
lerde yüz üstü yatmaktadır. Stalker ve Yazar, Kuru Tünel'e 
yaklaşırlarken, Yazar'ın etrafa bakındığım, sonra sağ taraftan 
çerçeveden çıktığım görürüz. Ardından kamera sağa doğru 
kaymaya başlar, neredeyse hemen Yazar'ın olması gereken ye­
re geldiği halde, ancak arkalarında şelaleyi görebildiğimiz ke­
merleri geçtikten sonra tekrar Yazar'ı yakalar. Yazar şaşkın gö­
zükmektedir, sanki göz açıp kapayıncaya kadar bütün bu me­
safeyi almayı başardığının farkında gibidir. Benzer bir efekt 
rüya sekansında kullanılmıştır, Stalker'ı yerde yatarken görü­
rüz, ardından kamera sığ sudaki çeşitli döküntüleri incelemek 
için ondan uzaklaşır. Döküntüler boyunca ilerledikten sonra 
suyun karşı tarafında, Stalker'ın yarım yumruk olmuş elini ya­
kalar, Stalker sanki aynı anda iki yerde bulunmaktadır. Bu şe­
kilde, Tarkovski bir yandan klasik mekan, zaman ve olay bü­
tünlüğüne sadık kalırken, bir yandan da bu bütünlüğü sarsar. 

Stalker Bölge'nin her an değişiyormuş gibi gözüktüğünü söy­
ler: "İnsanlar yokken burada neler oluyor bilmiyorum, ancak 
biri ortaya çıkar çıkmaz, her şey canlanıyor. Eski tuzaklar yok 
oluyor ve yenileri ortaya çıkıyor. Güvenli noktalar geçilemez 
hale gelir. Hop, geçeceğiniz yol kolay, hop, yol korkunç bir şe­
kilde karışık. Bölge böyledir. "171 Ardından manidar bir şekilde 
ekler (vurgu eklenmiştir) : "Hatta kaprisli gibi bile gözükebilir. 
Ama Bölge'yi böyle yapan bizim durumumuzdur." Bu Bölge'nin 
doğasının zihnin doğasına benzediğini ima eder, tıpkı zihnimiz 
gibi eğer kontrol etmeyi öğrenmezsek her dakika değişir. Fil­
min bu derece yavaş olması �Tarkovski filmin sadece tek bir 
çekirole yapıldığı hissini vermek istediğini söylemiştir) onu iz­
lemeyi meditasyon benzeri bir deneyim haline getirir. Bu 

171) Diyalog filmin Artificial Eye DYO'sinden alınmıştır. 
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Oda'nın gerçekleştirdiği şeyin -benzetmeyi kullanamaya de­
vam edersek- insanın içindeki Kutsal Kase'nin bulunması ol­
duğunu akla getirir; muhtemelen meditasyon ve tefekkür yar­
dımıyla. Başka bir deyişle, eğer inanç yeniden keşfedilirse, o za­
man insan kendisini de yeniden keşfeder, ya da tam tersi. 

Tarkovski yalnızca filmde arayış içinde olan bireylerin kur­
tutuşuyla değil, aynı zamanda bir bütün olarak toplumun kur­
tutuşuyla ilgilenir. Dünyanın sekülerleşmesine hayıflanır an­
cak açıkça Hristiyan bir çözüm önermez: "Stalker'ın Duası" 
olarak bilinen, zayıflığı öven ve dış ses olarak dinlediğimiz 
metin gerçekte T ao Te Ch ing'in başka kelimelerle yorumlan­
masıdır. İnanç Tarkovski için evrenseldir; kişinin inanma ve 
sevme yeteneği olduğu sürece, hangi Tanrı veya Tanrıça'ya 
kulluk ettiği önemli değildir. Eğer filmin sonunda bir muci�e 

· varsa, bu Monkey'in telekinetik yetenekleri değil, Stalker'in 
karısının, kocasını sevmeye devam etmesidir. Tarkovski için 
insanların sevgisi bir mucizedir, özellikle de Stalker'ın dünya­
sı gibi manevi değerlerden yoksun görünen bir dünyada. 

Ekoloji ve Kehanet 
Stalker'ın özgün görünümü üç ayrı yapım tasarımcısının işi­

dir: Alexander Boym, Shavkat Abdusalamov172 ve son olarak 
Tarkovski'nin kendisi. Film, daha sonra Terry Gilliam'dan Da­
vid Fincher'a çok çeşitli yönetmenlerin filmlerinde göreceği­
miz cinsten postendüstriyel bir estetik taşıyan ilk filmlerden 
biridir. Bu, gerçekten önemli olan şeyin unutulduğu, çürüme 
ve yıkıntı dolu bir dünyadır. Rüya bunu müthiş bir sadelikle 
yakalar: kameranın sığ suda dolaşarak filmi kestiği sahneler­
den birinde, suyun altında kalmış, kullanılmayan çeşitli en­
düstriyel ve askeri atık görülür. Bir noktada, kısa bir süre için 

172) �ırasıyla "sarhoş oldugu" ve "bir piç kurusu gibi davrandıgı" için işten atılmış­
lardır. 15 Nisan 1978 tarihli günlük yazısı. Time Within Time, s. 154. 
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Van Eyck kardeşlerin Gand mihrap arkalığının detaylarından 
birini görürüz, etrafında yosunlar ve pasıanmış bozuk paralar 
vardır. Manevi değerlerin ihmal edilmesinin daha özlü -ve si­
nematik- bir tasvirini hayal etmek güçtür. 

Mark Le Fanu'nun belirttiği gibi, Stalker ile birlikte Tar­
kovski "kendi çağında manevi anlamda yoksulluğu işleyen en 
büyük sanatçılardan biri haline gelmiştir." 173 Bu yalnızca ken­
dini yok etmeye meyilli materyalist bir dünyanın yoksulluğu 
değil, "manevi olarak fakir" olanların -Stalker gibi insanlar­
yoksulluğudur, bu insanlar en sonunda Kutsal Kase'yi bula­
cak ve bu çorak toprakları kurtaracaktır. Ancak gene de, böy­
lesi bir iyimserlik bir şekilde farazidir. Tarkovski açıkça daha 
iyi bir dünyanın özlemini çekerken, bir yandan da bunun mu­
azzam bir çaba gerektirdiğini ve işaretierin pek de hayra ala­
rnet olmadığını fark etmişti. Stalker'a gücünü veren ve Palon­
yalı yönetmen Andrzej Wajda'nın filmi Tarkovski'nin bu ge­
lişmiş dünyada yaşayan bizlere karşı "meydan okuması" ola­
rak tanımlamasına sebep olan bu umutsuzluktur. 

Filmin manevi olarak çorak toprakları, aynı zamanda kirli­
lik sebebiyle çoraktaşmış gerçek topraklardır. Film Tarkovs­
ki'nin en çok su içeren filmlerinden biri olmasına rağmen, 
gördüğümüz suların büyük bir kısmı pis ve durgundur. Her 
yerde görülebilen çürüme (Bölge'nin ortaya çıkmasına sebep 
olduğu düşünülen) uzaylı ziyaretinden çok, insan elinden çık­
ma bir felaketin sonucu gibi gözükmektedir. Filmin, Nisan 
1986'da Çernobil Nükleer Santrali'nde yaşanan felaketi esra­
rengiz bir şekilde sanki önceden göstermesi, bahsedilen tehli­
keyi çok daha gerçekçi ve acil bir hale getirdi. Patlama sonu­
cunda yalnızca Pripyat kasabası (nükleer santralin çalışanları­
nın büyük bir kısmı burada yaşıyordu) ve tesisin etrafında in­
sanların girmesinin yasaklandığı bir bölge oluşmakta kalmadı, 

173) Le Fanu, s. 105. 
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aynı zamanda patlamanın kendisi de Dördüncü Reaktör'de 
gerçekleşti; filmde Profesör Oda'yı yok edeceğini umduğu 
nükleer bombayı "dördüncü sığınak"ta bulur. Tarkovski'nin 
filmde Revelation'dan alıntı yapması da kehanet hissine katkı­
da bulunur. Ukrayna dilinde Çernobil "Pelin" (wormwood) 
anlamına gelmektedir ve pek çok insan bunu Revelation'da 
gökyüzünden düşüp Dünya'daki sulann üçte birini ölümcül 
şekilde acılaştıran "Pelin Yıldızı" ile bağdaştırmıştır.174 

Filmdeki acılaşmış sular Tarkovski'nin, başlıca oyunculan­
nın ve set ekibinin ölümlerine sebep olmuş bile olabilir. Ses 
mühendisi Vladimir Sharun, filmin sonunda Stalker, karısı ve 
Monkey apartman dairelerine geri dönerlerken gözüken elek­
trik santralinin suya kimyasal maddeler boşalttığını düşünü­
yor. Şöyle yazmış: "Nehirde yüzen beyaz köpük. Aslında, kor­
kunç bir zehirdi. Ekibimizdeki pek çok kadının yüzünde aler­
jik reaksiyonlar baş gösterdi. Tarkovski sağ bronşundaki kan­
serden öldü. Tolya [Anatoly] Solonitsyn da öyle. Bütün bun­
ların Stalker'ı çektiğimiz y�rle bağlantılı olduğunu, Larissa 
Tarkovskaya [Tarkovski'nin karısı ve filmin yardımcı yönet­
meni] Paris'te aynı hastalıktan ölünce kesin olarak kavra­
dım. " 175 Filmle bağlantılı diğer · ölümler ise şöyle: Profesör'ü 
oynayan Nikolay Grinko'nun l989'daki ölümü, Alexander 
Kaidanovsky'nin l995'te, 49 yaşında, diğerleri gibi kanserden 
değil, kalp krizinden ölmesi ve filmin barikulade Görüntü Yö­
netmeni Alexander Knyazhinsky'nin l996'daki ölümü. Dikka­
te değer bir şekilde, Stalker'ın eşi olarak oynadığı bütün sah­
neler Mosfilm'de çekilen Alissa Freindlikh hala yaşamaktadır 

174) "Üçüncü melek borazanını çaldı. Gökten, meşale gibi yanan büyük bir yıldız ır­
makların üçte biri üzerine ve su pınarlarının üzerine düştü. Bu yıldızın adı Pelin'dir. 
Suların üçte biri pelin gibi acılaştı. Acılaşan sulardan içen birçok insan öldü." Reve­
lation (Esinleme ya da Vahiy) 8: s. 10- 1 1 .  

175) "In Stalker Tarkovsky Foretold Chemobyl", Vladimir Sharun ile röportaj yapan 
Stas Tyrkin, 2001. Röportajın bir kopyasına www.nostalghia.com'dan ulaşılabilir. 
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(filmin sonunda elektrik santralinin gözüktüğü sahnede dub­
lör kullanılmıştır) . 176 

Otobiyografik Öğeler . 
Zerkala'dan sonra Tarkovski'nin çocukluğuyla ilgili gördü­

ğü rüyalar sona erdi. "Yıllardır bana huzur vermemiş olan ço­
cukluk anılan aniden ortadan kayboldu, sanki uçup gittiler ve 
en sonunda çok uzun yıllar önce yaşamış olduğum o evle ilgi­
li gördüğüm rüyalann sonu geldi." 177 Ancak "bir açıdan ken­
dini kaybetmiş" gibi hissediyordu.178 Bu durumda, Tarkovs­
ki'nin hayatındaki bu belirgin boşluğu, 1976-77 yıllan boyun­
ca, Moskova'da Hamlet'in -belki de hareketlerimizdeki ahlak 
ve insan hayatının amacı üzerine şimdiye kadar yazılmış en 
büyük eser- sahne uyarhiması üzerine Çalışarak doldurması 
şaşırtıcı olmamalı. Shakespeare'ın felsefi sorulan, Tarkovs­
ki'nin oyun hala gösterimdeyken çekmeye başladığı Stalker'ın 
işlediği felsefi sorulara yansır. 

Stalker'ın en çok andırdığı film Andrey Rublev'dir. Rublev'de 
Tarkovski sanatçı-keşiş ve onun göreviyle özdeşleşmiştir; Stal­
ker'da ise filmin temel ağırlık merkezlerinden biri Stalker'ın 
inancıdır. Stalker ruhsal bir otobiyografidir: Tarkovski'nin 
kendi tutkuları ve korkularına, tam bir hüküm sürmeleri için 
izin verilmiştir. Çocukluğuna ait hayaletler nihayet gömül­
dükten sonra, Tarkovski'nin tıpkı Rublev'de yapmış olduğu gi­
bi gözünü dışarıya diktiği ve inanç ve umuttan yoksun bir 
dünya bulduğu iddia edilebilir. Tarkovski'nin bütün eserleri 
gibi Stalker da "içsel" ve "dışsal" bakımdan belirsiz bir pozis-

176) Filmin "kehanet"lerine başka bir örnek �e rüya sahnesidir. Gand mihrap arka­
lıgı gözüktükten hemen sonra, bir günlükten kopanlmış bir sayfa görürüz. Sayfadaki 
tarih 28 Aralık'tır. Bu Tarkovski'nin 1986 yılında yaşadıgı son tam gündür. (29 Ara­
lık'ta saat 02.00'da öldü.) 
177) Sculpting in Time, s. 128. 

178) Synessios, s. ı ı o. 
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yondadır: Film aynı anda hem çekildiği zamanda Tarkovs­
ki'nin iç dünyasındaki manzaranın bir kaydıdır hem de dışa­
nya uzanmakta ve daha iyi bir dünyanın mümkün olup olma­
dığını merak etmektedir. Filmin sonunda Stalker'm kansının 
direkt olarak seyirciye yaptığı konuşma bu pozisyonu mü­
kemmel bir şekilde örnekler. Bu kalpten gelen bir nidadır, an­
cak insan deneyimlerinin içsel ve dışsal yönleri arasmda bir 
gerilim, hatta bir diyalog olduğunu kabul eder. 

Eğer film bir bütün olarak "düz" bir otobiyografiden ziyade 
"günah çıkardıktan sonra ruhun manzarası"179 olarak görüle� 
bilirse, filmdeki iki olay gerçekten de Tarkovski'nin kendi de­
neyimlerinden alınmıştır. Üç adam Bölge'ye vardıktan sonra, 
Yazar Stalker'm Bölge'deki bubi tuzaklannı saptamak için ön­
lerine "somunlar ve sargılar" fırlatmasmdan sıkılır ve çayırın 
karşısındaki yıkık binaya doğru dümdüz ilerlemeye karar ve­
rir, Oda bu binadadır. Neredeyse binanın eşiğine geldiğinde, 
gizemli bir rüzgar başlar, Zerkalo'da "köy doktoru" sahnesin­
de çıkan rüzgardan daha meşum bir rüzgardır (hem doktor 
hem de Yazar Anatoly Solonitsyn tarafından oynanmıştır) . Bir 
erkek sesi: "Dur! Hareket etme! "  diye emreder. Yazar, Stalker 
ve Profesör'ün tedirgin bir şekilde beklemekte olduğu yere ge­
ri döner; üç adam da emri verenin kendisi olmadığını söyler, 
kuşkulu ve huzursuz bir şekilde yola devam ederler. Bunu 
Aleksandr Gordon'un Tarkovski'nin bir keresinde kendisine 
anlattığını hatırladığı, Tarkovski Sibirya'dayken başına gelmiş 
olan şu olayla karşılaştınn: "Andrey . . .  rüzgarlı bir gecede tek 
başına bir avcı kulübesinde yatmaktaymış . . .  ağaçlar hışırdı­
yormuş ve bir fırtına yaklaşmaktaymış. Aniden birinin 'Git bu­
radan! '  dediğini duymuş. Belirgin ve sakin bir sesmiş, Andrey 
kıpırdamamış. Ardından sesi tekrar duymuş: 'Git buradan!'  

179) Maya Turovskaya'nın Tarkovshy: Cinema as Poetry kitabında Stalher üzerine 
olan bölümün alt başlıgı, s. 105-16. "Günah çıkarma" elbette ki, Zerhalo'dur. 
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Andrey kulübeden dışarı koşmuş, ya emre yanıt olarak ya kor­
kudan ya da kendisinin de açıklayamadığı başka bir sebepten. 
Tam o sırada muazzam bir karaçam, fırtınanın .etkisiyle bir 
kibrit gibi kınlıp, kulübenin üstüne devrilmiş, bir dakika ön­
ce yatmakta olduğu yerin tam üstüne . . .  Bu hikayeye kuşkulu 
yaklaşmıştık Andrey bunun gerçekten başına geldiği konu­
sunda ısrar etmeye devam etti."180 

Filmin final sahnesinin kökeni de, daha az dramatik bir hi­
kaye olmakla birlikte, gene Tarkovski'nin kendi deneyimleri­
ne dayanmaktadır. Sahne Stalker'ın kızı Monkey'i masanın üs­
tünde duran bardaklan telekinezi ile oynatırken gösterir. Pa­
ranormal olaylarla ilgili belgeseller yapan Eduard Naumov'ın 
filmlerinden birindeki bir sahneye dayanmaktadır. Filmde, 
Naumov psişik Ninel Kulagina'yı bilim adamlarından oluşan 
bir kurulun denetimi altında, bir ması�.nın üstündeki eşyalan 
hareket ettirirken gösterir. Vladimir Sharun şöyle anımsar: 
"Tarkovski Naumov'un filmini dikkatle izledi ve film biter bit­
mez haykırdı: 'Eh, ne dersin, işte Stalker'ın bitişi ! "' 181 

Ortodoks olarak yetiştirilmesine rağmen, Tarkovski her tür­
den doğaüstü olayla ilgiliydi. 1960'lann sonunda Moskova'da 
bir ruh çağırma seansına katıldığı ve burada Boris Pasternak'ın 
ruhunun Tarkovski'nin sadece yedi film çekeceğini öngördü­
ğü bilinmektedir, Tarkovski günlüğünde bu kehanetten bir­
kaç defa bahsetmiştir. Günlüğüncieki başka bir kayıtta da (7 
Şubat 1976) -Stalker'ın yapımıyla ilgili tartışmalar devam 
ederken- bir kahine gideceğinden bahseder. Bir noktada, Tar­
kovski köpeğini bile bir kahine göstermeye götürdü (arka pa­
tilerinde sağlık sorunlan teşhis edildi). Stalker belki de, Offret 
ile birlikte, Tarkovski'nin filmleri içinde en doğaüstü olandır. 

180) Gordon, About Andrei Tarkovsky, s. 42. 

181) "In Stalker Tarkovsky Foretold Chemobyl",  Vladimir Sharun ile röportaj yapan 
Stas Tyrkin, 2001 .  Röportajın bir kopyasına www.nostalghia.corn'dan ulaşılabilir. 



180 Andrey Tarkonld 

Mantıksal açıklamalara karşı koyan olaylann bu son dönem 
filmlerinde daha sık ortaya çıkar olması, Tarkovski'nin ya yaş­
landıkça daha gizemci hale geldiginin ya da bizi artık ancak 
mucizeterin kurtarabilecegine gittikçe daha çok ikna oldugu­
nun işaretidir. 



NOSTALGHIA (1983) 

Triptych - 2 

Yapını Şirketi: Opera Film RAl (Roma)/Sovin Film (Moskova) 
Yapımcı: Francesco Casati 
Yönetmen: Andrey Tarkovski 
Senaryo: Andrey Tarkovski ve Tonino Guerra 
Görüntü Yönetmeni: Giuseppe Lanci 
Kurgu: Erminia Marani, Amedeo Salfa 
Müzik: Verdi: Requiem 'Requiem aeternam'; Beethoven: Sen­

foni No. 9 'Choral'; Rus ve Çin halk müzikleri 
Sanat Yönetmeni: Andrea Crisanti 
Yardımcı Yönetmenler: Norman Mozzato, Larissa Tarkovs-

kaya 
Kostüm: Una Nerli Taviani 
Makyaj: Giulio Mastrantonio 
Ses: Remo Ugolini 
Özel Efektler: Paolo Ricci 
Oyuncular: Oleg Yankovsky (Audrey Gorchakov), Damizia­

ni Giordano (Eugenia), Erland josephson (Domenico) , Patri­
zia Terreno (Maria, Gorchakov'un karısı) , Laura De Marchi 
(Havlusu olan kadın) , Delia Boccardo (Domenico'nun karısı) , 
Milena V u ko tic (Belediye görevlisi) , Alberto Canepa (Köylü) , 
Raffaele Di Mario, Rate Furlan, tivio Galassi, Piero Vida, Ele­
na Magoia 

Çekim: Sonbahar 1982 
Süre: 126 dakika 
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tık Gösterim: Cannes Film Festivali, Mayıs 1983 
SSCB'de tık Gösterim: Nisan 1987 
Batı'da Yayınianma Tarihi: 1983/4 
Ödüler: Grand Prix de Creation, Ekümenikjüri Ödülü, FIP­

RESCI Ödülü, En İyi Yönetmen, Cannes Film Festivali 1983 

Hikaye 
jenerik sisli bir manzaradaki birkaç kadının ve bir çocuğun 

(daha sonra Gorchakov'un Rusya'daki ailesi olduklarını öğre­
niriz) sepya çekimleri üzerinde akar. Duyulan müzik İtalyan-' 
ca bir halk şarkısıdır, ardından onun yerini Verdi'nin Requi­
em'i alır 

Gorchakov ve tercümanı Eugenia, Piero della Francesca'nın 
Madonna del Parto freskini görmek için aralıayla bir kiliseye ge­
lirler. Gorchakov kiliseye girmeyi reddeder. Eugenia, kilisede 
bir doğurganlık törenine şahit olur, ancak dizleri üstüne çöke­
mez. Ona kadınların görevinin çocuk doğurmak olduğunu 
söyleyen kilise görevlisiyle aralarında kısa bir konuşma geçer. 

Gorchakov ve Eugenia bir otel lobisinde beklerken, Arseni 
Tarkovski'nin şiirlerini, çeviriyi ve başka bir kültürü anlama­
nın zorluklarını tartışırlar. Gorchakov insanlarm diğer ülkele­
rin insanlarını tanımaya başiayabilmesinin tek yolunun dev­
letler arasındaki sınırların ortadan kaldırılması olduğu düşü­
nür. Eugenia Gorchakov'a hakkında araştırma yapmak için 
İtalya'ya geldiği bestecinin, yani Sosnovsky'nin neden anava­
tanı Rusya'ya döndüğünü sorar. Gorchakov içkiye başladığını 
ve en sonunda kendisini öldürdüğünü söyler. Eugenia ona gü­
neyde yaşayan bir hizmetçinin, kendi memleketine duyduğu 
özlem yüzünden efendisinin evini yaktığını anlatır. Otel işlet­
mecisi gelir ve onlara kalacaklan iki odayı gösterir. Gorcha­
kov Rusya hakkında hayaller kurar (siyah beyaz gösterilmiş­
tir) . Odasında dolaşır. Eugenia kapıya gelir ve ona Mosko­
va'daki karısını aramak isteyip istemediğini sorar, Gorchakov 
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istemez. Gorchakov hamile kansının kendi otel odasındaki 
yatağın üzerinde havaya yükseldiği bir rüya görür, rüyasında 
Eugenia da vardır. 

Gorchakov ve Eugenia St. Catherine Kaplıcası'nı ziyaret 
ederler. Eugenia kaplıcada yüzmekte olanlara Gorchakov'un 
Rus bir şair olduğunu ve Sosnovsky isminde Rus bir besteci­
nin hayatını araştırdığını anlatır. Kaplıcadakiler ayrıca etrafta 
dolaşan Domenico hakkında konuşmaya başlarlar ve onun ai­
lesini yedi yıl boyunca eve kilitleyip, dünyanın sonunun gel­
mesini bekleyen deli bir münzevi olduğunu söylerler. Euge­
nia, Gorchakov'a herkesin Domenico'nun bir deli olduğunu 
düşündüğünü söyler; son saplantısı yanan bir mumu kaplıca­
nın havuzu boyunca taşımaktır. 

Domenico'yu ziyaret ederler, Domenico ilk başta Gorcha­
kov'u harabeye benzer evine kabul etmeye isteksizdir. Gorc­
hakov içeri girdiğinde, yerde pencereden görülebilen manza­
rayı yansıtan bir diorama bulur. Domenico Gorchakov'a ek­
mek ve şarap ikram eder. Ona o zamanlar sadece ailesini ko­
rumaya çalıştığını ancak şimdi bütün dünyanın kurtanlması 
gerektiğini açıklar. Gorchakov'a bir mum uzatır ve ona bu 
mumu St. Catherine Kaplıcası'nın havuzu boyunca taşıma gö­
revi veıjr. Roma'da "büyük bir şey yapmayı planladıkları"yla 
ilgili bir imada bulunur. 

Film Domenico'nun ailesini kurtaran yetkilileri gördüğü­
müz sepya bir sekans ile devam eder. Domenico beyaz bir ön­
lük giymiş olan bir adamla itişir ve ardından oğlunu kovalar. 
Oğlan ona bakar ve "Baba, dünyanın sonu bu mu?" diye sorar. 

Gorchakov otele döner ve Eugenia'yı yatağında saçlarını ku­
ruturken bulur. Gorchakov'un onun hayal kırıklığıyla ilgilen­
memesinin sonucu Eugenia bir histeri nöbeti geçirir, Gorcha­
kov'a kansına geri dönmesini söyler, bunun üzerine Gorcha­
kov Eugenia'ya bir şaplak atar. O sırada Gorchakov'un burnu 
kanamaya başlar. Eugenia bavullanyla otelden çıkarken, Sos-
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novsky'nin ltalya'dayken yazdığı, duyduğu sıla özlemiyle ilgi­
li bir mektubu okumak için duraklar. 

Hala burnu kanamakta olan Gorchakov uzamr. Sonra Rus­
ya'daki evinin sepya çekimlerini görürüz, ardından Gorcha­
kov dış ses olarak Arseni Tarkovski'nin "As a child I once fell 
illiÇocukken hasta düşmüştüm" şiirini okur. 

Gorchakov su basmış, harabe bir kilisede zorlukla yürür. 
Votka içerek sarhoş olur ve kilisede ortaya çıkan küçük bir 
kızla konuşur. Dış ses olarak başka bir şiir, "Sight grows 
dirn/Görüş bulanıklaşıyor" okunur. Gorchakov bir duvanri 
üstünde, neredeyse . bitmiş votka şişesinin yanında yatarken 
gözükür; şiir kitabı yanmaktadır. 

Sepya bir sekans Gorchakov'u çöp içinde bir sokakta göste­
rir. Kapısında ayna olan bir dolabın önüne doğru yürür. Ayna­
da kendi yansıması yerine Domenico'nun yansımasını görür. 

Siyah beyaz olarak Gorchakov'un eski, kullanılmayan bir 
manastırda yürüdüğünü görürüz. Dış ses olarak, St. Catherine 
Tann'ya niye kendisini Gorchakov'a göstermediğini sorar. 
Tann gösterdiğini, ama Gorchakov'un onun varlığını fark 
edemediğini söyleyerek cevaplar. 

Renkli bir sahneye kesme yapılır, Gorchakov artık tamamen 
yanmış olan şiir kitabının yanında yatmaktadır. 

Gorchakov otelde kendisini almaya . gelecek olan taksiyi 
beklemektedir. Kendisine bir telefon geldiğini söylerler. Ara-

. yan Eugenia'dır. Gorchakov'a yeni erkek arkadaşıyla beraber 
Hindistan'a gideceğini ve Domenico'nun Roma'da olduğunu, 
orada bir çeşit gösteriye katılmakta olduğunu söyler. Eugeni­
a'ya Gorchakov'un yapmasını söylediği şeyi yapıp yapmadığı­
nı sormuştur. Taksi geldiğinde Gorchakov sürücüye havali-

. manına değil, St. Catherine Kaplıeast'na gitmesini söyler. 
Domenico Roma'daki atlı Marcus Aurelius heykelinin tepe­

sind� durmuş, çoğunluğu bir akıl hastanesinin sakinlerinden 
oluşuyormuş gibi gözüken bir kalabalığa konuşmaktadır. On-
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lara yeni bir yaşam biçimi ve yeni bir dünyanın kurulması için 
çağrı yapmaktadır. 

Gorchakov kaplıcanın havuzuna varır, havuzun suyu boşal­
tılmıştır. Bir kadın havuzu temizlemekte ve içinden çıkan çe­
şitli eşyalan -bir şişe, parçalanmış bir bebek, eski bir lamha­
havuzu çevreleyen duvann üstüne yerleştirmektedir. Gorcha­
kov bir hap içer. 

Domenico'nun konuşması doruk noktasına ulaşır; müziği 
açmalarını ister. Kasetçalar taşıyan bir adam meydana koşar. 
Domenico'ya benzin dolu bir teneke uzatılır. Domenico tene­
kenin içindekileri üstüne boşaltır ve kendisini ateşe verir. Ka­
setçalar Beethoven'dan Neşeye Övgü çalarken Domenico hey­
kdden aşağıya düşer, ardından kasetçalar tamamen bozulur 
ve geriye duyulahilen tek ses olarak Domenico'nun çığlıklan 
kalır. Kısa bir mesafe boyunca yerde sürünür, ardından ölür. 

St. Catherine Kaplıcası'na geri döneriz, Gorchakov yanan 
mumu havuzun karşı tarafına geçirmeye çalışır. Yan yolday­
ken rüzgar mumu söndürür ve Gorchakov baştan başlar. Rüz­
gar mumu ikinci kez söndürür. Gorchakov .üçüncü kez dener. 
Bu sefer başarır. ve mumu havuzun diğer ucundaki çıkıntının 
üzerine yerleştirir. Tekrar Verdi çalar, bu esnada Gorchakov 
ekranda görülmeyecek şekilde yere yığılır ve ölür. Bir adam 
havuzun öbür ucundan koşarak gelir, havuzu temizlemekte 
olan kadın da olanlan izlemektedir. 

Gorchakov'un oğlunun ve kansının sepya bir çekimi (ancak 
karısının yüzünü görmeyiz) .  

Kır evinin siyah beyaz bir çekimi. Kamera geri çekilerek 
evin eski manastınn içinde olduğunu ortaya çıkarır. Gorcha­
kov ve köpek bir göletin kenannda otururken gözükür. Kar 
yağmaya başlar. 

Filmin Tarkovski'nin annesine ithaf edildiğini söyleyen bir 
yazı belirir. 
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Yapıının Gelişimi 
Tarkovski'nin günlüklerinin İngilizce tercümesi, Nostalg­

hia'nın gelişim aşamasını diğer bütün projelerinkinden çok da­
ha iyi gösterir. Film, Tarkovski'nin 1976'dan beri planlamakta 
olduğu Tempo di Viaggio'dan (bknz: Diğer Kitle 1Ietişim Araç­
larındaki Eserleri bölümü) doğmuştur. Tarkovski Nisan 
1979'da halya'dayken, "The End of the World/Dünyanın So­
nu" adını verdiği bir senaryo için bazı fikirler not almıştı. Se­
naryoda kıyametin çok yakında olduğuna inanan bir adam, 40 
yıl boyunca ailesini hapseder. En sonunda yetkililer adamın aP 
lesini bulurlar ve onlan alıp götürürler. Bir ambulansa taşınır­
larken, adamın küçük oğlu "Baba, dünyanın sonu bu mu?" di­
ye sorar.182 Tarkovski o zaman "Tann'nın Sesi" sekansını da ka­
bataslak tasarlamıştı.183 1 7  Temmuz 1979'da Nostalghia ismine 
karar verilmişti. Tarkovski filmin kahramanının bir çevirmen 
olmasını düşünmüştti (filmin son halinde kahraman bir müzi­
kolog ve şair oldu) ve filmin içeriğiyle ilgili bazı notlar almıştı: 
"Yalnızlık. Giotto, Assisi. Hiçbir şeyi fark etmiyor ve hiçbir şe,. 
ye bakmıyor."184 Temmuz'un son haftasına gelindiğinde, Tar­
kovski ve senaryoyu beraber yazdığı Tonino Guerra, "Dünya­
nın Sonu"nu Nostalghia'ya dahil etmekle meşguldüler, Tar­
kovski bu esnada kahramanının İtalya'ya gelme sebebine kafa 
yoruyordu. 185 Günlükte Berezovsky isminden 27 Mayıs 1980'e 
kadar bahsedilmediği için, bu tarihe kadar filmin kahramanı 
Gorchakov'un İtalya'ya gelme sebebinin bir köle olan Rus bes­
teci Maxim Berezovsky'yi (yaklaşık olarak 1745-77) araştırmak 
olması fikrini bulamadıklan anlaşıhyor. 186 

182) lO Nisan 1979 tarihli günlük yazısı, Time Within Time, s. 180. 

183) ll Nisan 1978 tarihli günlük yazısı, Time Within Time, s. 152. 

184) 17 Temmuz 1979 tarihli günlük yazısı, Time Within Time, s. 188. 

185) 18 Temmuz 1979 tarihli günlük yazısı, Time Within Time, s. 189. 

186) Berezovsky'in Gorchakov tarafından Eugenia'ya nakledilen hayat hikayesi gele­
neksel hikayedir. Bestecinin Rusya'ya olan özlemi onu eve dönmeye iter, Rusya'da iç-
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Gorchakov İtalya'nın güzelliklerini fark etmiyorduysa bile, 
belli ki Tarkovski'nin kendisini ülkenin güzelliklerini içine 
çekmekle meşguldü: "Biraz çekim yaptık [Tempo di Viaggio 
için] . Collepardo yakınlarında, Pozzo d'Antullo'daki 'keçi ge­
çidi' ve küçük bir manastır, Dituralti'deki kilise ve eski ve şa­
şılacak derecede güzel olan eczane . . .  Konum ve görüntüler 
inanılmazdı. " 187 Birkaç gün sonra tekrar not alır: "Hasattan 
sonra mısır tarlaları, yanmış anızlar. Siyah tepeler, siyah tarla­
lara serpilmiş ağaçlar. Tarlalarda yanan samanlar." 188 1979 ya­
zında günlüğünde tuttuğu kayıtlara bakılırsa Tarkovski'nin 
keyfi yerindedir ve çalışmaları iyi gitmektedir: "İki aydan kısa 
bir süre içinde bir senaryo yazdık [Nostalghia] ,ikinci taslak 
için bir scaletta [çekim senaryosu] hazırladık, 'Dünyanın So­
nu' [Nostalghia] üzerinde nasıl çalışacağımızı tasadadık ve 
'Ekstra'yı [Tempo di Viaggio] filme aldık. İnanılır gibi değil ! İş­
te böyle yaşamalı ! Katışıksız bir sevinçle çalışarak." 189 

Tarkovski, Nisan 1980'de İtalya'ya geri döndü. Tempo di Vi­
aggio ve Nostalghia'nın senaryosu o arada tamamlanmıştı ve 
Nostalghia ile ilgili çalışmalara başlanması için görüşmeler ya­
pılıyordu. Belgesel için parayı sağlamış olan RAl, Tarkovs­
ki'den bütçeyi kısmasını istedi, Tarkovski ise gönülsüz bir şe­
kilde kabul etmek zorunda kaldı. Tarkovski Ağustos'ta Mos­
kova'ya döndüğünde, bütçe kısılmıştı ve Tarkovski stüdyoda 
çekilecek bütün sahneleri senaryodan ayıklamıştı. Her şeyin 
tek bir mekanda çekilmesi gerekecekti. 

Bir yıldan uzun süren gecikmeterin ardından, Tarkovski 
Mart 1982'de İtalya'ya dönebilmek için izin aldı. Gorchakov 

kiye başlar ve en sonunda kendisini asar. Ancak Berezovsky üzerine yapılan son araş­
tırınalar onun memleketine döndükten sonl"a başansının tadını çıkardıgını ve ateşli 
bir hastalıktan öldügünü göstermektedir. 
187) 19 Temmuz 1979 tarihli günlük yazısı, Time Within Time, s. 189. 

188) 23 Temmuz 1979 tarihli günlük yazısı, Time Within Time, s. 191. 

189) ll Eylül 1979 tarihli günlük yazısı, Time Within Time, s. 206. 
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rolü Anatoly Solonitsyn için yazılmıştı ancak 1982'ye gelindi­
ğinde Solonitsyn rolü kabul ederneyecek kadar hastalanmıştı. 
Tarkovski ardından rolü Alexander Kaidanovsky'e teklif etti 
ve Kaidanovsky kabul etti, ama onun da yurt dışına çıkması­
na izin verilmiyordu. Tarkovski en sonunda rol için -Zerka­
lo'da baba rolünü oynayan- Oleg Yankovsky'i garantiye alma­
yı başardı. 

Film sonbaharda çekildi ve 1983 Cannes Film Festivali'ne 
yetişecek şekilde tamamlandı. Filmin gösterimi bir başka 
skandala yol açtı: Festival jürisi Tarkovski'ye Altın Palmiye 
ödülünü vermek istiyordu ancak emektar yönetmen Sergey 
Bondarchuk'un başkanlık ettiği resmi Rus temsil heyeti, jüri­
yi ödülü Tarkovski'ye verınemeye ikna etmek için fazla mesai 
yaptı. Bunun yerine, Tarkovski bu özel durum için uydurulan 
yeni bir ödülü (Grand Prix de Creation), filmi L'Argent ile ya­
nşmaya katılan Robe�t Bresson'la paylaştı. 

Heykellede Dolu Büyük Bir Park 
"Rusya'ya duyulan özlemle ilgili bir film yapmak istedim" 

diye yazar Tarkovski Sculpting in Time'da, "anavatanlanndan 
uzakta olan Ruslar'a hücum eden o özel ruh haliyle ilgili. " 190 
Öte yandan, Tarkovski'nin anavatanından uzakta olmasının 
sebepleri, orada yaşamaya ve çalışmaya devam etmenin im­
kansızlığı hakkındaki hisleri ile çok yakından bağlantılıydı. 
Dolayısıyla, Nostalghia pek çok açıdan yalnızca geçmişe duyu­
lan özlemle ilgili değil, aynı zamanda bir ev ve daha geniş bir 
anlamda, aidiyet duyulacak bir yer arayışıyla ilgili bir filmdir. 

Nostalghia, Tarkovski'nin Stalker ile başlamış olan yeni mi­
nimal tarzını rafine etmeye devam eder. Filme yavaş kamera 
hareketleri ve cesur bir sanat yönetmenliği hakimdir (filmin 
tam<ı.mının bulabildikleri mekanlarda çekilmiş olması bütün 

190) Sculpting in Time, s. 202. 
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bunları daha da dikkate değer yapar) . Birçok bakımdan, bu 
bütünüyle Tarkovski'nin en minimal filmidir, film esasen üç 
kişinin etrafında dönen bir hikayedir: Gorchakov (hayattan 
fevkalade bezmiş bir Oleg Yankovsky), onunla arasında gergin 
bir ilişki olan tercüman Eugenia ve deli münzevi Domenico. 
Son iki karakter, Tarkovski filmlerine yeni dahil olmuş iki 
oyuncu tarafından canlandırılır: Domiziani Giordano ve Er­
landjosephson. Yeni oyuncular sıklıkla Tarkovski'ye yeni his­
ler ve yeni konular çağnştırırdı, Giordano ve josephson da is­
tisna olmadılar. Eugenia rolüne Tarkovski filmierindeki en se­
vimsiz ya da en mesafeli kadın olarak başlasa da (akla Zerha­
lo'daki zengin doktorun karısı ve Liza geliyor) , tutkulu ve ba­
ğımsız olması yeni bir durumdur (bu belki de senaryonun eş 
yazan Tonino Guerra'ya yüklenebilir) . Domenico, Stalker gi­
bi bir inanç adamıdır ama sadece acılar çeken bir adam olmak­
la kalmayıp, aynı zamanda bir eylem adamı olduğu için Stal­
ker'dan aynlır, cehenneme doğru yol alan dünyayı kurtaracak 
zor adımları atmaya hazırdır. 

Senaryo da -ki hiçbir zaman Tarkovski için en önde gelen 
mesele olmamıştır- oldukça minimaldir ve geleneksel hikaye 
gelişimi kalıbına ait her türlü· algıyı hızla bozar. Sanki Tar­
kovski bu filmde Robert Bresson'un tavsiyesine -daha önceki 
herhangi bir eserinde yaptığından çok daha fazla- kulak ver­
mekte gibidir: "Hareketsizlik ve sessizlikle aktarılabilecek her 
şeyi en sonuna kadar kullandığından emin ol"191 Eğer Stalher 
sessizlikle ilgili en iyi filmlerden biriyse, Nostalghia da hare­
ketsizlikle ilgili en iyi filmlerdendir: özellikle Gorchakov sık­
lıkla kıpırdamadan dururken, kameraya doğru bakmak için 
dönerken ya da başka bir yere bakarak oturur ve ardından 

191) Robert Bresson, Notes on the Cinonatographer, Quartet Books 1986, s. 20. Tar­
kovski'nin Bresson'un ilk olarak Fransa'da 1975 yılında basılan kitabını okuyup oku­
madıgı bilinmiyor. 
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öbür tarafa dönerken filme alınmıştır. Filmin bu durgun nite­
liği, Yankovsky'nin kameraya doğru gizemli ve yorgun hakış­
larıyla birlikte seyirciyi içine çeker ve ekranda olanlara suç or­
tağı olmaya davet eder. Tarkovski bu teknik vasıtasıyla ilerle­
yen bir senaryo ile filmi çizgisel bir şekilde genişletmek yeri­
ne, onu derinleştirir. Bu akla bir keresinde günlüğünde yaptı­
ğı bir yorumu getirir: "Neticede, önemli olan kendini dünya­
nı derinleştirecek bir çerçeve ile sınırlamaktır, onu yoksullaş­
uracak bir çerçeve ile değil." 192 

Hareketsizlik aslında filmi derinleştirmekten daha fazlasını 
yapan bir öğedir. Sosnovsky'nin parkta bir heykel olduğunu 
gördüğü rüyasını anlattığı mektup, filmin ilgilendiği meselde­
rin buluşma yeridir: Rusya ve İtalya, geçmiş ve şimdi. Bu fikir­
ler karakterlerin üzerini kaplar. Rusya, Gorchako�'un rüyala­
rında ortaya çıkar; bunun yanı sıra karısı Maria'da vücut bu­
lur. Maria'nın karşıtı ise Eugenia'dır ve İtalya'yı temsil eder 
(ancak aşikar yüzeyselliği ve Tarkovski'nin İtalya'yı garip bir 
şekilde ıssız, sade bir yer olarak göstermesi Eugenia'nın cazi­
besini ıslah eder) . Gorchakov'un zıttı ise Domenico'dur, İtal­
yan olmasına rağmen kefaret temasını o temsil eder. Gorcha­
kov'un bu münzevi ile özdeşleşmesi yaşadığı kişisel krizden 
çıkış yolu haline gelir ve aynı zamanda filmi de bütünleştirir: 
Rusya ve İtalya, geçmiş ve şimdi, çılgınlık ve akıl sağlığı, 
inançsızlık ve inancın yeniden keşfedilmesi; bunların hepsi 
Gorchakov Domenico'ya verqiği sözü tuttuğunda, yani mumu 
St. Catherine Kaplıcası havuzu boyunca taşıdığında Gorcha­
kov'da somutlaşır. 

192) 7 Temmuz 1980 tarihli günlük yazısı, Time Within Time, s. 261 .  Örneğin Oi 

Kynigoi (Avcılar) filminde karakterlerin 1957 seçimlerini hatırladığı sahnede, oyun­
cular donar, seçim görevlileri odaya girer ve geçmişte olanlar oyunculann önünde oy­
nanır. 1980 yılmda Tarkovski, Nostalghia'nın yardırncı yönetmenlerinden Nonnan 
Mozzato tarafından yönetilmiş, Angelopoulos hakkında bir televizyon belgeselinin 
kurgusuna yardım etmişti. 
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Rüyalar 
Dublaj , Nastalghia'nın köşe taşlanndan biridir ve bu tekni­

ğin başlıca örneklerinden biri rüya sekanslardır. Nastalghi­
a'nın rüya sekansları, daha önceki filmlerde gördüğümüz rü­
yalardan birtakım ilginç yönlerden aynşır. Tarkovski'nin geç­
mişte kullandığı renk kodlaması tutarsız olmuştur. Andrey 
Rublev ve Stalker'da renkli görüntüler gizemli, canlı bir ger­
çekliğin işaretiyken, siyah beyaz sekanslar olağan, dünyevi 
şeyler için kullanılmıştır. Salyaris ve Zerkala'da tek renkli se­
kanslann kullamlması büyük ölçüde renkli film stokunun ye­
tersiz olmasından kaynaklanmış gibi gözükmektedir; dolayı­
sıyla bu filmlerdeki renk kodu oldukça rastgeledir. Ancak 
Nastalghia'da, siyah ve beyaz yalnızca anılar ve rüyalar için re­
zerve edilmiştir. Bu kuralın tek istisnası Domenico'nun oğlu­
nun kameraya bakıp "Baba, dünyanın sonu bu mu?" diye sor­
cluğu sahnedir. Bu sahnenin renkli olarak çekilmesi, onu fil­
min dış dünyada geçen olaylar dizisiyle aynı düzleme taşır ve 
Domenico için -ve belki de sonradan Gorchakov için de- kıya­
metin bir rüya veya bir fantezi değil, çoktan başlamış olan bir 
şey olduğunu akla getirir. Renkler bu kısa rüyayı faal hala ge­
tirir, tıpkı uyanık olduğumuz zamanki dünya, yani etki etme 
yeteneği olan dünya gibi gerçek gözükür. 

Tarkovski en unutulmazı Zerkala'da olmak üzere bu yönte­
mi daha önce kullanmıştır; Zerkalo'da karakterler geçmişi ve 
haber filmi sekanslanm "görebiliyor" gibi gözükmektedirler 
ve Nastalghia'nın tamamında bu yöntemi çok etkili bir biçim­
de kullanır. Filmin başlannda Gorchakov ve Eugenia hotel lo­
bisinde karanlıkta konuşmaktayken, akan suyun sesi duyula­
bilir. Gorchakov adeta suyun sesini duymuş gibi, omuzunun 
üzerinden arkaya, kameraya doğru bakar; ardından Maria'nın 
şarap kadehlerini yıkadığı kısa, sepya bir çekime kesme yapı­
lır. Sahnenin sonunda, otel işletmecisi geldiğinde, Eugenia 
Gorchakov'a elindeki diğer anahtarların başka bir otele mi ait 
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olduğunu sorar. Gorchakov onların ülkesindeki evine ait ol­
duklannı söyler. Ardından kameraya doğru yürür ve akan su­
yun sesi tekrar duyulur. Kameraya doğru bakar; tekrar Marl­
a'nın sepya bir çekimine kesme yapılır, ancak bu kez o da ka­
meraya bakıyor ve gülümsüyordur, adeta Gorchakov'u gör­
müş gibidir. Maria arkasını döner ve kamera sağa doğru kaya­
rak kır evini ve köpekle oynayan çocuklan gösterir. 

Gorchakov yatağında uyurken, Maria'nın Eugenia'yı teselli 
ettiği sepya bir sekansa kesme yapılır, Eugenia'yı ilk gördüğü­
müzde sanki uyuklayan Gorchakov'u izlermiş gibi, sağ tarafa, 
ekranın dışına bakıyordur. Sahne değişerek hamile Maria'yı 
Gorchakov'un otel odasındaki yatağında sırt üstü yatarken 
gösterir. Gorchakov, Maria'nın yanından ayrılır ve Maria ka­
meraya dönüp Gorchakov'un adını söyler. Işık değişir ve gö­
rüntü solarken -bu Maria'nın otel yatağının üzerinde havaya 
yükselirmiş gibi gözükınesine yol açar- Eugenia'nın dışarıdan, 
koridordan Gorchakov'u çağırdığını duyarız. 

Bu ilk rüya sekansının ilginç özelliklerinden biri de Domeni­
co'nun köpeğinin rolüdür; Gorchakov yatağa uzandıktan kısa 
bir süre sonra köpek banyodan koşarak çıkar ve yatağın yanı­
na yerleşir. Burada köpek, tıpkı Stalker'daki gibi, iki dünya ara­
sında -bu örnekte Gorchakov'un hayal gücünün dünyası ve 
Gorchakov'un en sonunda belirleyici eylemini gerçekleştirece­
ği "gerçek dünya"- bir arabulucu olarak görev görür. Ne var ki 
burada ilginç olan, köpeğin Stalker'da zaman zaman olduğu gi­
bi sepya olarak gösterilmemesidir. Burada, rüya direkt odanın 
içine yürür; bu akla aynı tekniği sıklıkla kullanmış olan Yunan 
yönetmen Theo Angelopoulos'un olası etkisini getirir. ı93 

Sosnovsky'nin mektubu okunduktan sonra Gorchakov, ote­
lin koridorlanndan birinde uzamp, Eugenia'nın yol açtığı bu-

193) Yaşlan kadıniann Tarkovski'nin Rusya'daki kendi aile baglannı yansıtacak şe­
kilde, Gorchakov'un üvey kızı ve kayınvalidesi olabileceklerini akla getirir. 
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run kanamasını tedavi eder. Ardından Maria'nın yatakta oldu­
ğu sepya bir çekime kesme yapılır. Gorchakov'un usulca kadı­
nın adını seslendiğini duyarız. Kadın onu duymuş gibi gözü­
kür, uyanır ve perdeyi açmak için kalkar. Bunu Cilmin en gü­
zel sahnelerinden biri takip eder: Bir radyodan gelen sesler eş­
liğinde, Maria'yı, oğullarını ve diğer iki kadını1� kır evinin dı­
şında birbiriyle bağdaşmayan yerlerde gösteren bir çekim. Çe­
kimin sonunda ay kır evinin üstünde yükselir. Otele dönen 
bir kesme yapıldığında, Maria'nın tekrar Gorchakov'a seslen­
diğini duyarız. Gorchakov sanki onu duyabiliyormuş gibi ka­
meraya bakar. 

Domenico ile ilişkili olan sepya sekanslar da aynı şekilde 
renkli sekanslarla iletişim halinde gibi gözükmektedir. Gorc­
hakov, Domenico'nun evine girdikten sonra pencerenin altın­
da bir diorama görür. Bu çekim sepyadır ve işin tuhafı, yerde­
ki yapay manzara, pencereden görülen manzaradan daha "ger­
çek" durmaktadır. Diorama, dışandaki makrokozmosun mik­
ro halidir ve Domenico'nun evinde gerçekleşmiş olan drama­
nın, daha büyük bir dünyada tamamlandığı izlenimini verir. 
Gorchakov evden ayrılırken, film Domenico'nun ailesinin ye­
di yıl evde kilitli kaldıktan sonra kurtarılınalarmı gösteren 
sepya çekimlerle kesilir; bu ya Domenico'nun Gorchakov'u 
taksisine götürürken geçmişte olanlan hatırladığı ya da Gorc­
hakov'un oradan ayrılırken yaşanmış olan olayı hayal etmeye 
çalıştığı izlenimini verir. İki adamı içeren son çekim belki de 
en kritik alandır. Gorchakov su basmış kilisede sarhoş olduk­
tan sonra, kendiniı ssız, çöp dolu bir sokakta bulduğu bir rü­
ya görür ya da bunu kafasında canlandırır. Sokaktaki dökün­
tüler savaş ya da başka bir önemli kriz yaşandığını akla getirir. 
Terkedilmiş bir dolabın yanından: geçer ve durup arkasına ba­
kar. Bu noktada Gorchakov'un Domenico. tarafından söylen­
miş olabilecek şeyler söylediğini duyanz: "Tanrım, bunu ne-

194) Tarkovski Sculpting in Time, s. 59'da saba kavramını hakkında yazar. 
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den yaptım? Onlar benim çocuklanm, benim ailem, benim 
kanımdan, canımdanlar." Do la bui kapağındaki aynaya bakan 
Gorchakov kendi yansımasıyla değil, Domenico'nun yansıma­
sıyla karşılaşır. Birleşmeleri artık tamamlanmıştır. Bu sekans 
ve daha önce bahsettiğimiz tüm sepya kesitler Nostalghia'nın 
gerçek dramasının dışsal değil içsel olduğunu ima eder. 

Ev Arayışı 
Nostalghia, Zerkalo'dan sonra Tarkovski'nin en "içsel" filmi­

dir ve bazı açılardan Zerkalo'nun bütünleyicisidir. Eğer Zerka­
lo Tarkovski'nin kendisinin "yitirilmiş zamanları arayışı" ise, 
Nostalghia da hem gerçek hem de mecazi anlamıyla, yitirilmiş 
bir memleket ya da yerin arayışıdır. Film Tarkovski'nin ya­
bancılaşmayı en dokunaklı ve etkili şekilde tasvir edişidir. 

Gorchakov filmin en başından beri, başıboş bir şekilde sü­
rüklenmektedir. Havuzdayken, saatin kaç olduğundan biha­
berdir (tıpkı Zerkalo'da annesiyle konuşan Aleksey'in saatin 
kaç olduğunu bilmemesi gibi) , o ve Eugenia hem havuzda 
yaptıkları konuşmada, hem de otelde karanlıkta otururken 
konuştuklarında, birbirlerinden uzağa bakarlar. Diyalog kur­
ınakla çok fazla ilgilenmiyor gibidirler, sanki daha çok kendi 
kendilerine konuşuyorlardır. Aslında, bütün film Gorcha­
kov'un iç monoloğu olarak yorumlanabilir. Gerçek iletişim 
yalnızca eylemlerin dünyasında mümkünmüş gibi gözükmek­
tedir, kelimelerin değil. 

Çoğunlukla mekanın gizemli olduğu Stalker'dan farklı ola­
rak, Nostalghia'da kafa kanştıncı olan zamandır ve bu Gorcha­
kov'un kaybolmuşluk hissini arttınr. Filmdeki olayiann kaç 
gün içinde geçtiğini söylemek zordur. Filmin başındaki olaylar 
bir veya iki gün içinde olmuş, Domenico'nun protestosu ve 
mum sahnesi de bundan birkaç gün ya da hafta sonra ge�çek­
leşmiş olabilir, ancak Tarkovski zaman aralığını belirsiz tutar. 
Doğa da donuk gözükecek bir şekilde tasvir edilmiştir. Tar-
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kovski eski duvarlara ve yıkıntılara olan sevgisine boyun eg­
miştir ve filmde ağırlıklı olarak taşlar vardır. Tarkovski'nin ja­
ponlar'ın saba -ya da "dogal paslanma"- kavramına duyduğu 
beğeni, hem Gorchakov'un hem de Eugenia'nın doğayla olan 
temaslannı kaybettiklerini gösterir, zira duvarlann çogu eski­
miş ve yosun kaplı olduğu halde saba kavramına göre güzeldir­
ler ( eskilik ve yıpranmışlık doğal olarak makbul görülür) ve bu 
durum karakteriere tesir etmiyormuş gibi gözükmektedir. 195 

Doğaya yabancılaşma -hem kendi doğamıza hem de bizi 
çevreleyen doğaya- belki de filmin esas temasıdır; zira filmin 
sonunda yaklaşık 20 dakika boyunca Tarkovski, yalın bir ev 
özleminden uzaklaşıp, bu evrensel problemi ele alır. Peter 
Green'in belirttiği gibi: "Bu vatan hasretinin kimligini sadece 
Rusya'ya duyulan özlemle sınırlamak, filmin boyutlannı eksil­
tecektir. Zira, bir yandan insanoglunun kendi doğal ortamını 
hızla yok etmesiyle, yaşam alanlannın kaybedilmesi dünya ça­
pında bir ekolojik problem haline gelmiştir; diger yandan da, 
ev aynı zamanda kalbin içinde bulunan bir yerdir. " 196 Dome­
nico'nun umutsuzluğu açıkça Tarkovski'nin de umutsuzluğu­
dur: "Tüm insanlıgın gözleri hep beraber içine batmakta oldu­
gumuz çukura bakıyor" diye bağınr Roma'daki konuşmasında 
Domenico. "Dünyayı harap olmanın eşigine getirenler, sözde 
saglıklı olanlardır." Kurtuluş için tek yolun "büyük şeylerin 
sona ermesi, küçük şeylerin devam etmesi" olduğunu öne sü­
rer. "Sadece dogaya bakın ve yaşamın basit oldugunu, eskiden 
oldugumuz yere, yanlış yola saptıgınız noktaya dönmek zo­
runda oldugumuzu göreceksiniz."  Ardından protestosunun 
neredeyse faydasız olduğunu kabul eder ve Stalker'daki kirli, 
kimyasal sulann görüntülerini hatırlatan bir yorum yapar: 
"Sulan kirletmeden, yaşamın esas temellerine geri dönmeli-

195) Green, s. 108. 

196) Sculpting in Time, s. 203. 
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yiz. Eger deli bir adam size kendinizden utanmanız gerektigi­
ni söylemek zorunda kalıyorsa, bu ne biçim bir dünya böyle?"  

Domenico'nun protestosu baglamında, St. Catherine Kaplı­
east'nın havuzunda geçen son sekans "kurtancı" bir önem üst­
lenir. Gorchakov'un en sonunda bir şeyler yapabilecegi, daha 
önce Eugenia'ya galiba Domenico'nun ailesini kitleme sebebi­
ni bildigini söylerliginde üstü kapalı olarak hissettirilir. St. 
Catherine'in Tann'ya kendisini Gorchakciv'a bilinir kılmasını 
rica ettigi rüya; Gorchakov'un kurtuluşu çok arzuladıgını ak­
la getirir. Stalker'da adamiann Oda'nın dışında oturduklan se­
kansla yanşır derecede cesur bir sekansta, neredeyse dokuz 
dakika süren kesintisiz bir çekim boyunca, Tarkovski'nin ka­
merası sabırla acı içindeki Gorchakov'un elinde mumla ha­
vuzda gidip gelmesini takip eder. Rüzgar iki kere mumu sön­
dürür. Gorchakov tökezler. Ses miksajında gayet belirgin olan 
nefes alıp verişleri, kefaretini ödemek, günahlannı bagışiat­
mak ve yeniden dogmak için verdigi iç mücadeleyi vurgular. 
Krzysztof Kiet!lowski'nin bir "mucize" olarak tanımladığı sah­
ne işte budur, zira Gorchakov havuzun diger ucuna vardıgı 
zaman taşıdıgı mum artık yalnızca bir mum degildir. 

"Dinmeyen Bir Hüznün Görüntüsü" 
Bununla beraber, Tarkovski nihayet çektigi malzemeyi izle­

diginde, şaşkınlıkla bunun "dinmeyen bir hüznün görüntü­
sü"197 oldugurtu not eder. Niyetinin bu hüzün olmadıgını açık­
layarak devam eder: "Ailemden ve alıştıgım yaşama tarzından 
ayn olmaktan dolayı yıpranmıştım; hiç aşina olmadıgım şart­
lar altında çalışmaktan, hatta yabancı bir dil kullanmaktan do­
layı."196 Tarkovski'nin İtalya'da yaşamak ve çalışmak için gö­
rüşmelerde bulundugu ve Sovyet yetkililerin Tarkovski'nin 

197) Age. 
198) Age. 
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genç ogluna babasının yanına gitmesi için izin vermeyi red­
dettigi dönemde, yönetmenin kendi deneyimleri filmi şekil­
lendirmeye başladı: "Kamera benim kuramsal yönelimlerime 
aldırmadan, öncelikle çekimler sırasındaki iç dünyama boyun 
egiyordu. "199 Rusya ve Tarkovski'nin kendi yaşamı filmde hep 
mevuttur: tek renkli sekanslar, Gorchakov'un Arseni'nin şiir­
lerini okuması, Tarkovski'nin 1 5  Eylül l976'da200 ayı gözetle­
mesine dayanan "ayın doguşu" sahnesi, hem Gorchakov'un 
hem de Tarkovski'nin babasının şair olması, Gorchakov'un ilk 
adının (Andrey) Tarkovski'ninkiyle aynı olması ve Gorchakov 
soyadının Tarkovski'nin çocuklugunu amınsatması (Tarkovs­
kiler'in l930'lann ortalannda yaz aylarını geçirdikleri ve Zer­
kala'da yeniden inşa edilen Ignatievo'daki kır evi, Gorchakov 
ailesine aitti). "Çekimlere başladıgımda bu hiç aklıma gelme­
mişti" diye yazar Tarkovski "yani kendi, tamamıyla kişisel 
nostaljimin, vatan özlemimin çok geçmeden ruhumu sonsuza 
dek ele geçirecegi. "201 Dönemin Sovyetler lideri Yu ri Andro­
pov'dan eger evine dönerse kendisine iş verilecegine dair gü­
vence almakta başansız olduktan sonra, Tarkovski Nostalghi­
a'yı bir önseziden bir kehanete terfi ettirerek, Batı'da kalma 
karannı açıkladı 

199) 15 Eylül 1976, Time Within Time, s. 131.  

200) Sculpting in Time, s. 216. 

201) Filmin senaryosu Marta'nın Adelaide'in ilk evliliğinden olan kızı olduğunu be­
lirtir, ancak bu filmde açık değildir. Collected Screenplays, s. 526. 
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Triptych - 3 

Türkçe ve İngilizce isimleri: Kurban, The Sacrifice 
Yapım Şirketi: Swedish Film Institute (Stockholm)/Argos 

Films (Paris); FilmFour International, Josephson &: Nykvist, 
Sveriges Television/SVT2, Sandrew Film &: Teater'ın katkıla­
nyla ve Fransa Kültür Bakanlığı'nın iştirakıyla 

İdari Yapımcı: Anna-Lena Wibom 
Yapımcı: Katinka Faragö 
Yönetmen: Andrey Tarkovski 
Senaryo: Andrey Tarkovski 
Görüntil Yönetmeni: Sven Nykvist 
Kurgu: Andrey Tarkovski ve Michal Leszczylowski 
Yardımcı Yönetmen: Kerstin Eriksdottir 
Müzik: JS Bach: St Matthew Passian BWV 244, No.47, 'Ebar­

me dich'; Japonya ve lsveç halk müzikleri 
Sanat Yönetmeni: Anna Asp 
Özel Efektler: Svenska Stuntgruppen, Lars Höglund, Lars 

Palmqvist 
Kostüm: Inger Pehrsson 
Makyaj : Kjell Gustavsson, Florence Fouquier 
Ses: Owe Svensson 
Oyuncular: Eriand josephson (Alexander) , Susan Fleetwo­

od (Adelaide), Valerie Mairesse Oulia) , Allan Edwall (Otto) , 
Gudrı.ln Gllladöttir (Maria) , Sven Wolter (Victor) , Fillipa 
Franzen (Marta) , Tommy Kjellqvist (Küçük Adam) , Per Kall-



man, Tommy Nordahl (Ambulans sürücüsü) 
Çekim: Nisan-Temmuz ı985 
Süre: ı 49 dakika 
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tık Gösterim: Paris, Nisan ı986 (ön gösterim); Cannes, Ma-
yıs ı 986 (resmi gala) 

SSCB'de tık Gösterim: Nisan ı987 
Batı'da Yayınianma Tarihi: ı986/87 
Ödüller: Büyük Ödül, FIPRESCI Ödülü, Jüri Özel Ödülü, 

Sanatsal Katkı Ödülü (Sven Nykvist) , Cannes Film Festivali 
ı986; En İyi Film, Valladolid Film Festivali ı986; BAFTA 
Ödülleri, En İyi Yabancı Film 1987 

Hikaye 
Jenerik, Leonardo'nun Adoration of the Magi!Müneccim Kral­

lann Tapınması tablosunun yakın plan bir çekimi üzerinde, 
Bach'tan "Ebarme Dich" eşliğinde oynar. Bach'ın yerini deniz 
kuşlannın ve dalgaların sesi alır. jenerik bittikten sonra karne­
ra Leonardo'nun tablosunu yakın plan çekmeye devam eder. 

Alexander oğlu Küçük Adam'la birlikte deniz kenannda 
yapraksız, ince bir ağacı sulamakta ve oğluna nihayet çiçek aç­
tığı güne kadar her gün ölü bir ağacı sulamış olan bir keşişin 
hikayesini anlatmaktadır. Alexander dünyayı basit ritüeller 
vasıtasıyla değiştirmek hakkında yorumlarda bulunur. 

Postacı Otto hisikietiyle gelir ve Alexander'a bir doğum günü 
telgrafı uzatır. Deniz kenanndan uzaktaşırlar ve Otto Alexan­
der'ı iç karartıcı ve hüzünlü olduğu için paylar. Alexander'a ba­
şına "gerçek bir şeyler" gelmesi için beklernemesi gerektiğini 
söyler. Nietzsche'nin bengi dönüş teorisi ve inancın doğası 
hakkında tartışırlar. Otto İncil'�en Markos 1 1 : 24'ü alıntılar. 
Küçük Adam'ın bir çalıya bağladığı bisikletinden düşer. 

Alexander ve Küçük Adam bir ağaç korusunda yürümeye 
devam ederler. Adelaide (karısı) ve Victor (aile doktoru ve 
muhtemelen Adelaide'in sevgilisi) bir arabayla onların yanına 
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gelir, Alexander insanlığın yanlış yöne saptığından bahset­
mektedir. Victor, Adelaide'e kocasının akıl ve ruh sağlığının 
nasıl olduğunu sorar, Adelaide iyi olduğunu ama son zaman­
larda çok çalıştığını söyleyerek yanıt verir. Victor, Alexan­
der'ın doğum gününü kutlar ve Küçük Adam'a bir hafta için­
de konuşmaya başlayabileceğini söyler. (Ses tellerinden geçir­
diği bir ameliyat sebebiyle çocuğun konuşması yasaktır.)  Ade­
laide ve Victor arabayla eve geri dönerler. 

Alexander kendi kendine konuşmaya devam eder. İnsanlar 
doğayı bozmuş, korku ve güç tarafından kontrol edilen bir top­
lum kurmuşlatdır. Maddi ve manevi gelişmemiz arasında tüy­
ler ürpertici bir dengesizlik vardır: Barbarlar bizden daha fazla 
maneviyata sahiptir. Uygarlığımız günah üzerine kurulmuştur, 
ya da gereksiz olan şeyler üzerine. Ardından konuşmaktan bık­
tığım -Hamlet'ten alıntı yaparak: "Kelimeler, kelimeler, kelime­
ler"- ve birilerinin bir şeyler yapmasım umduğunu söyler. Bir 
çoban kızın şarkısı duyulur; Alexander yere yığılır. 

Siyah beyaz olarak terkedilmiş, çöp içinde bir sokak görürüz. 
Alexander evde içinde ikonalann resimleri olan bir kitabın 

sayfalanm çevirmektedir. Victor'a doğum günü hediyesi için 
teşekkür eder. Konuşmalan Alexander'ın kızı olduğu anlaşı­
lan Marta'mn202 gelmesiyle yarim kalır; Marta Alexander'ın 
oyuncu olduğu zamanlan hatırlayabilmektedir. Adetaide de 
onlara katılır, Alexander'ın oyunculuğu bırakmasına hayıflan­
maktadır. Alexander oyunculuktan hoşlanmadığını anlatır. 
Victor ona Avustralya'ya göç etmeyi düşündüğünü söyler. 
Adetaide ve Marta eve birinin yaklaşmakta olduğunu görürler. 

Otto büyük, çerçeveletilmiş bir on yedinci yüzyıl Avrupa 
haritasıyla gelir; bu Alexander'a doğum günü hediyesidir. Ot-

202) Filmde adamın kim olduıtunu söylemek imkansızdır zira yüzü öbür tarafa dönük­
tür, ancak Alexander olduıtu çıkanlabilir. Yayınlanmış senaryo Alexander'ın rüyasında 
kendisini gördüıtünü onaylar, fakat rüya sekansının orijinaİ senaryodaki hali, Tarkovs­
ki'nin daha sonra çektigi sahneden oldukça farklıdır. Collt:cted Scrernplays, s. 544. 
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to, Victor'a sadece iki aydır burada yaşadığını, daha öncesinde 
öğretmenlik yaptığını söyler. 

Hizmetçilerden biri, Maria, odaya girer ve gitmek için Adetai­
de'den izin ister. Adelaide ona gitmeden önce yapması için üç 
görev daha verir. Otto Victor'a esasen Iziandalı olan Maria'nın 
kendisine yakın bir evde yaşadığını ve ikisinin "tanıştıklannı" 
anlatır. Alexander, Maria'yı "çok garip" bulduğunu söylerken, 
Adelaide de Maria'nın bazen onu korkuttuğunu açıklar. 

Alexander, Küçük Adam'a bakmaya gider. Otto herkese -
Victor'un ısranyla- doğaüstü olaylara duyduğu ilgiyi anlatır. 
Genç bir askerle ilgili bir olayı aktarır; asker öldükten 20 yıl 
sonra annesinin çekildiği bir fotoğrafta kadının yanı başında 
belirmiştir. Hikayesinin sonunda aniden yere yığılır. Kendine 
geldiğinde, "şeytani bir meieğin" onu yoklarlığını ama şimdi 
iyi old,uğunu söyler 

Dışarıda, Maria'yı eve doğru yürürken görürüz. İçeride, as­
keriyenin jetleri üstlerinden uçarken şarap bardaklan titreşir. 

Herkes jetleri izlemek için pencerelere koşuşur. Süt dolu bir 
sürahi raftan yere düşer. 

· 

Dışarıda, Cilmin son derece soluk renkli sahnelerinden ilkin­
de, Alexander evin eksiksiz, minyatür bir kopyasını bulur. 
Macbeth'ten replikler mırıldanır. Maria belirir ve Alexander'a 
maketi doğum günü hediyesi olarak KüÇük Adam'ın (Ot­
to'nun yardımıyla) yaptığını söyler. 

Leonarda'nun tablosu tekrar görünür. Alexander ve Ot­
to'nun tablo hakkında tartıştıkları duyulur. Alexander'ın çalış­
ma odasının duvarında asılı bir reprodüksiyona baktığımız 
anlaşılır. Aşağıdaki odadan bir televizyon prograıiunın sesi 
gelmektedir; orduyla ilgili bir kriz yaşandığını duyarız. 

Aşağıda, herkes televizyonun etrafına toplanmıştır. Haberler 
önemlidir: Bir dünya savaşı başlamış gibi gözükmektedir. Sah­
ne siyah beyaz, normal renkli ve yumuşatılmış, soluk renkli çe­
kimler arasında gidip gelir. Alexander bütün hayatı boyunca 
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bu anı beklediğini itiraf eder; Adelaide birilerinin "bir şeyler 
yapmasını" talep eder. Bir histeri krizi geçirir, Victor ona sa­
kinleştirici bir iğne yapar. İstemediği halde Marta'ya da bir iğ­
ne vurur ancak diğer hizmetçi, Julia, sakinleştiriciyi reddeder. 

Alexander dışan çıkar. Otto telefonu dener; çalışmıyordur. 
Adelaide kendi kendine konuşur ve yanlış adamla evlendiğini 
itiraf eder. Kuzey'e doğru gitmektense olduklan yerde kalma­
ya karar verirler. Adelaide akşam yemeği yemeleri gerektiğine 
karar verir ve julia'ya Küçük Adam'ı u yandırmasını söyler. Ju­
alia bunun sadece çocuğu korkutaeağını söyleyerek reddeder. 

Alexander, Victor'un doktor çantasında bir silah olduğunu 
fark eder. Küçük Adam'ın odasına uğrar, çocuk uyuyormuş 
numarası yapar. Ardından çalışma.odasına gider ve eğer Tan­
n her şeyi bu sabah olduklan hale geri getirirse, sevdiği ve de­
ğer verdiği her şeyi kurban edeceğini, evini yıkacağım, Küçük 
Adam'dan aynlacağını ve bir daha asla konuşmayacağını söy­
leyerek dua eder. Sonra kanepeye doğru emekler ve uzanır. 

Çoban kızın şarkısı tekrar duyulurken, Marta odasındadır 
ve Victor'a seslenip elbisesini çıkarır. 

Siyah beyaz olarak, Alexander'ı203 bir koridorda koşarak ka­
çarken görürüz, ardından gene Alexander'ın bir sandalyede 
oturmuş, pencereden bakarken gözüktüğü bir sahne gelir. 
Pencereden Maria'nın evi görülebilmektedir ve Alexander 
evin dışında belirir. Çamurda yürür, bir bitki kökünü sökmek 
için eğilir. Evlerin, ağaçların ve bir heykelin olduğu karlı bir 
manzarada dolanır. Kamera kuru yaprakların, çürümüş otla­
nn ve bozuk paraların ü�erinde kayar. Küçük Adam'ı görürüz 
(sadece ayakları görünüyordur) , Alexander ona seslenir, ço-

203) Aslında bu kadın Maria değil Adelaide'dir. Adelaide'in bir kabustan uyanan Ale­

xander'ı rahatlarmaya çalıştıgı bir salıneden alınmıştır. Yayınlanan senaryoda bu sah­

ne "karlı" rtıyadan sonra gelir, Collected Screenplays, s. 545. Sahne filmden kesilmiş­

tir ama bir kısmı Directed by Andrei Tarkovsky belgeselinde görülebilir. 
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cuk kaçmaya başlar. Yukarıdan jet uçaklan geçer. Alexander 
kanepeden fırlayarak uyanır. 

Otto bir merdiven vasıtasıyla çalışma odasına ulaşarak Ale­
xander'ı ziyaret eder. Ona son bir şanslan olduğunu söyler: 
Alexander bir cadı olan Maria ile yatmalıdır. Alexander aşağı 
kata iner ve Victor'un silahını alır. Adelaide, Victor ve Marta 
dışanda akşam yemeği yiyorlardır. Alexander onlara gözük­
meden, gizlice Otto'nun bisikletine adar. Bisikleti sürerken 
düşer ve çoban kızin şarkısı tekrar duyulduğunda neredeyse 
geri dönmek üzeredir bu kez Alexander da şarkıyı işitebiliyor 
gibidir. Bisiklete tekrar biner ve yolculuğuna devam eder. 

Maria, Alexander'ı karşılar ve evine alır. Alexander'ın elleri­
ni yıkar, ardından Alexander orgla bir şarkı çalar. Silahı çıka­
rıp Maria'ya onunla sevişınesi için yalvararak şakaklanna da­
yamadan önce, bir keresinde annesinin bahçesini düzeltmek 
için nasıl beceriksizce çabalarlığına dair anlamsız bir şeyler ge­
veler. jetler tekrar uğultuyla üstlerinden geçer. Alexander ve 
Maria kucaklaşırlar, ardından Maria'nıri yatağının üstünde ha­
vaya yükselirler. 

Çöp içindeki sokağı tekrar görürüz; bu kez panik içinde ko­
şuştunin insanlarla doludur. Bir kadının niye bu kadar kork­
tuğunu sorarak Alexander'ı teselli ettiği duyulur.204 Kamera 
aşağıya kayarak uyuyan Küçük Adamı gösterir. 

Alexander bir kamp yatağında uyuyordur. Adelaide yanın­
dadır. Alexander'a bakmak için döner ve onun aslında Adelai­
de'nin kıyafetlerini giymiş olan Maria olduğunu görürüz. 

Film tekrar renklenir, Marta çıplak bir halde evin içinde ta­
vuklan kovalıyordur. Kamera Adelaide'i Alexander'ın çalışma 
odasına doğru takip · eder, Alexander hala kanepenin üzerinde 

204) Bu sahne en başta çok daha uzundu ve Ono'nun hisikietle eve geldigi - Bul'luel'e 
bir saygı duruşu olması muhtemel- ve Alexander'ın yatagının başucunda yas tutanla­

rın toplandıgı bir bölüm içeriyordu. (Kendi ölümüyle ilgili bir rüya görmektedir.) 
Sahne Directtd by Andrei Tarkovsky belgeselinde görülebilir. 
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uyuyordur.205 Uyanır ve yavaş yavaş her şeyin eski haline dön­
dügünü fark eder. Yayıncısını arar, adam ona "bugün burada 
neler oldugunu tahmin edemezsin" der. Gözyaşları içinde 
üzerine bir sabahlık giyer ve aşagıya iner. 

Adelaide, Victor ve Marta dışanda kalıvaltı ederken bir yan­
dan da Victor'un Avustralya'ya taşınma planını tartışıyorlar­
dır. Marta, Alexander'ın yazdıgı bir not bulur, onlardan hep 
beraber yürüyüşe çıkmalarını istiyordur. Alexander onların 
uzaklaşmalarını izler. 

Alexander arabaları evden uzaklaştırır, sandalyeleri veran­
daya istif eder ve üstlerini bir masa örtüsüyle kaplar. Kumaşı 
ateşe verir ve Adelaide, Victor, Marta ve ]ulia ona dogru ko­
şarken, evin yanmasını izler. Onlardan sıyrılıp yeni gelmiş 
olan Maria'ya dogru koşar. Adelaide, Maria'yı tehdit eder, Ma­
ria geri çekilir. Adelaide ve Victor, Alexander'ı bir ambulansa 
götürürlerken, Otto hisikietiyle gelir. 

En sonunda kendi rızasıyla ambulansa binene kadar Alexan­
der'ı kovalarlar. Ambulans onu götürürken Maria Otto'nun bi­
sikletine el koyar ve aksi yöne doğru sürmeye başlar. Yanan 
evin kalıntıları çöker. 

Küçük Adam agacın yanında, onu sulamaktadır. Çoban kı­
zın şarkısı tekrar duyulur. Maria hisikieti sürerek ambulansın 
yoldan geçişini izler. Bach parçası yavaş yavaş duyulmaya baş­
lar. Küçük Adam agacın altına uzanır ve ilk kez konuşur. 
"Başlangıçta Söz vardı. Neden o, Baba?" 

Kamera en yukarıdaki dallara ulaşana kadar agaç boyunca 
yükselir. Bu çekim bir süre durur ve filmi "umut ve güven ile" 
Tarkovski'nin ogluna ithaf eden bir yazı belirir. 

205) Aslına bakarsanız en azından hepsi Hint-Avrupa dillerinden türemiş olan İngi­
lizce, Gaelce, Slav dilleri ve lzlandacada "wid" kökü "bilmek, bilge olmak" anlamına 
gelir. 



Sean Martin 205 

Yapıının Gelişimi 
Tarkovski son filmi olacak bu projenin üzerinde çalışinaya 

1980'in sonlannda başladı. Aynı Nostalghia'da olduğu gibi, 
film Tarkovski'nin hayatını yansıtacaktı ancak Tarkovski bu- . 
nun bilincinde olmayacaktı, en azından başlangıçta. 1980/81 
yıllannda . Arkadi Ştrugatski ile birlikte yazmayı tasarladığı 
"The Witch/Cadı" senaryosu, bir cadıyla bir gece geçirdikten 
sonra kanserden kurtulan zengin bir adam hakkında olacaktı. 
Yıllar sonra cadı, adamın evinin dışında ortaya çıkar ve. adam 
gidip onunla yaşamak için ailesinden ve mal varlığından vaz­
geçer. Tarkovski filmi yapmak için sözleşmeyi 1983 yılında 
Cannes'da imzaladı, o sırada film hala "The Witch" olarak 
isimlendiriliyordu ancak arada bir yerde kahramanın kanseri 
bir nükleer savaş tehlikesiyle yer değiştirmişti. Maria karakte­
ri, yani cadı, senaryoda kalmaya devam etti ancak Tarkovski 
"cadı" kelimesinin diğer dillerde aynı çağnşmilara sahip olma­
dığını206 -Rusça'da cadı kelimesi "bilmek" fiilinden türetilmiş­
tir- fark ettikten sonra Cilmin adını Offret (Sacrifice/Kurban) 
olarak değiştirdi. 

· 

Film 1985 yılının bahar ve ilkyaz aylannda İsveç'te çekildi. 
tık başlarda: Tarkovski'nin kameramanı Sven Nykvist ile ilişki­
si bit parça mesafeli ve ·soğuk olsa da, daha sonra iki adam sa­
mimi bir iş ilişkisi geliştirdiler. Ancak Nykvist'in hatırı sayılır 
becerileri bile, yanıp yıkılan evin çekimleri sırasında kamera­
lann bozulmasını önleyemedi. Ana çekimierin son gününün 
sabahında setin yeniden inşa edilmesi ve sahnenin tekrar çe­
kilmesi gerekti. 

Film Ocak 1986'da tamamlandı. O sırada Tarkovski yatak­
tan çıkamaz olmuştu ve kurgu için yaptıklan buluşmalar has­
tane odasında gerçekleşmişti. Filmin ilk genel gösterimi Bü­
yük Ödül ve Jüri Özel Ödülü'nü aldığı Cannes'da oldu. 

2Q6) Bu diyalog filmin Swedish Film Institute DVD'sinden alınmıştır. 
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Tüyler Ürpertici Bir Dengesizlik 
Tarkovski'nin son filmi, Stalker ile başlayan ve Nostalghia'da 

devam eden ternalann toplamı ve özetidir. Offret Tarkovs­
ki'nin triptych'inin kapanış bölümüdür ve kendisinden önce­
ki iki film gibi, motivasyonunu dünyanın durumuyla ilgili bir 
umutsuzluk hissinden alır. Belki de bunun son filmi olacağını 
sezerek, Tarkovski filmi modem dünya ile hesaplaşmak için 
kullanır ve bu yüzden Offret şüphe götürmez bir şekilde son 
vasiyet olma havası taşır. Ayrıca iç ve dış dünyalar arasındaki 
gerilimi keşfetme açısından da diğer bütün filmlerinden daha 
ileriye gider ve filmin büyük kısmı aynı anda hem bir rüya 
hem de gerçek gibi gözüken bir dünyada geçer. Tarkovski Of­
fret'i bir kıssa olarak tanımlayarak, filmdeki olayların birden 
çok düzeyde anlamları olduğunu kabul etmiştir. 

Tarkovski Sculpting in Time 'da filmi yapma sebeplerini açık­
lar. "Materyalizmin gezegenimizin çehresinde bıraktığı izi da­
ha açık şekilde fark ettikçe" "hayatın niye bütün sevincini ve 
değerini kaybettiğini, neden bunaltıcı hale geldiğini anlamak­
tan aciz veya anlamak istemeyen, mutsuz insanlarla karşılaş­
tıkça" filmi yapmaya daha çok kendini adamış, filmi "haya­
tımdaki en önemli şey" olarak tanımlamıştır. Tarkovski'ye gö­
re, yüz yüze olduğumuz problem Alexander'ın filmde söyledi­
ği gibi "tüyler ürpertici bir dengesizlik"207 elde etmiş olmamız­
dır. "Bana göre bugün her birey bir yol ayrımında duruyor" 
diye devam eder, "ya yeni teknolojilerin amansız ilerleyişine, 
eşya ve ürünlerin bitmek bilmeden çağalışma tabi olan kör bir 
tüketici olarak var olmaya devam edecek ya da onu manevi 
sorumluluğa götürecek yeni bir yol arayıp bulacak; bu mane­
vi sorumluluk nihai olarak sadece onun kişisel kurtuluşu de­
ğil, bir bütün olarak toplumun kurtuluşu anlamına gelebilir."  

Açıktır ki, bu düşünceler filmde Alexander tarafından yan-

207) Paragrafıald diger tüm alıntılar için bknz. Sculpting in Time, s. 218. 
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sıtılır. Filmin başında Alexander neredeyse bir filozof olarak 
resmedilmiştir; kendisi su kenannda bir ağaç dikerken, çiçek 
açtığı güne kadar her gün ölü bir ağacı sulayan bir keşişin hi­
kayesi üzerine düşünür. Sonraki sahnede, Küçük Adam ile yal­
nızken, dünyanın durumu hakkında duyduğu üzüntüyle ilgili 
bir monoloğa başlar. Bu monolog pek çok açıdan Nostalghi­
a'daki Domenico'nun (her iki karakter de Erlandjosephson ta­
rafından canlandınlmıştır) konuşmasının devamı gibidir ancak 
Domenico şiirsel ve kinayeliyken, Alexander düz ve · dolaysız­
dır: " [insanoğlu] sürekli doğayı ihlal etti, bozdu. Sonuç, baskı, 
güç, korku ve bağımlılık üzerine kurulu bir uygarlık. Bütün 
"teknik ilerleme"miz bize sadece konfor ve rahatlık sağladı. . .  
Barbarlar manevi ya ta bizden çok önem veriyor . . .  Bilimsel bir 
keşifte bulunur bulunmaz, onu kötülüğün hizmetine suna­
nz . . .  Bir zamanlar bilge bir adam208 gereksiz olan şey günahtır 
demişti. Eğer bu doğruysa, bütün uygarlığımız baştan aşağı gü­
nah üzerine kurulmuş demektir. Maddi ve manevi gelişimimiz 
arasında tüyler ürpertici bir dengesizlik var." 

Tarkovski rengini bu söylevle yaptığından daha belirgin bir 
şekilde ortaya koyamazdı. Dünyanın açıkça o kadar korkunç 
bir durumda olduğunu hissetmişti ki� bu söylev acil mesajını 
iletmek için gerekliydi. Ancak bu sahneyle ilgili olağanüstü 
olan şey, Alexander konuşurken gördüklerimizdir: dört ayağı 
üstünde bulunduklan küçük koruyu keşfeden Küçük Adam 
ve ardından basitçe çimenlik boyunca esen rüzgan gösteren 
bir sahne. Bu Tarkovski'nin bÜtün eserlerindeki en zarif ve sa­
de anlardan biridir, neredeyse Zen öğretisini andınr. "Tüyler 
ürpertici dengesizliğimiz"in bizden çaldığı şey bu mudur, 
böylesine sade ve basit bir şeyi takdir edebilme yeteneği yani? 
Alexander bunun farkında mıdır acaba? Tarkovski her zaman­
ki gibi, kendi karanmızı kendimiz verınemize izin verir. 

208) Bu bilge adam Gl Gurdjiefftir. Tarkovski bu sözü günlügünde 9 Nisan 1981 ta­

rihli yazısında alıntılar, Time Within Time, s. 275. 
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Otto Alexander'ı eyleme yönlendiren karakterdir. İlk önce 
Alexander'a bir dogum günü telgrafı teslim ederken görülür 
ve onu sanki bir şeye özlem duyuyormuş veya bir şeyin ger­
çekleşmesini bekliyormuşçasına hüzünlü oldugu için fırçalar. 
Otto bütün hayatını başına gerçek bir şey gelmesini bekleye­
rek geçirdigini hissettigini itiraf eder. Bu fikir Alexander'ı teş­
vik etmiş gibidir zira sonraki sahnede, Küçük Adam ile yalnız­
ken, monologlan için kendisini azarlar ve "Keşke birileri ko­
nuşmayı bırakıp onun yerine bir şeyler yapsa ! "  der. Bu, bir şey 
oldugunda, Alexander'ın harekete geçmeye hazır olacagına 
dair beklenti oluşturur. Haberlerde füzelerin havada oldugu­
nu duyduklannda, kendi kendisine "Bütün hayatım boyunca 
bunu bekledim" der. Kelimelerin faydasız oldugunu fark eden 
Alexander için artık tek bir açık kapı kalmıştır: Bir şeyler yap­
mak zorundadır. 

Bir Yaz Gecesi Rüyası? 
Offret renkleri Nostalghia'ya oldukça benzer bir şekilde kul­

lanır. Renkli film gündelik yaşam için, siyah beyaz film ise rü­
yalar ve hayaller için kullanılmıştır. Filmde başlıca üç adet tek 
renkli sekans vardır: şehirdeki sokagın iki çekimi209, ki bunla:.. 
nn hayal!görü (hatta belki de flashforward*) oldugu anlaşıl­
maktadır ve Alexander'ın karda Küçük Adam'ı bulmaya çalış­
ugı rüya. Bununla birlikte, filmin orta bölümünün büyük bir 
kısmı İskandinavya'nın "beyaz geceler"inden birinde gerçek­
leşir ve bu bölümdeki renkler oldukça solgun ve boguktur. ııo 

* Flashforward: Dramatik etki amacıyla veya hikaye geregi, olayların kronolojik sıra­

sında gelecege dogru yapılan sıçrama. (ç. n.) 

209) Şehirdeki çekimler; tam ola�ak lsveç Başbakanı Olof Palme'nin altı ay sonra sui­

kasta ugrayıp öldürüldügü noktada çekilmiştir. 

210) Bu sahnelerdeki renk, renkli ve siyah beyaz film stokları birleştirilip, sonra 

mümkün oldugunca renkler akıtılarak eldi edildi. Dolayısıyla Cilmin bu bölümünün 

büyük kısmı aynı anda tam anlamıyla renkli ve siyah beyazdır. 
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Fihnin bu bölümü rüya mıdır, yoksa gerçek mi? Gerçekten 
nükleer bir savaş başlamış mıdır yoksa bunların hepsi Alexan­
der'ın kafasında mı gerçekleşmektedir. Ya da belki de, diğer 
karakterlerden birinin kafasında, örneğin Küçük Adam'ın? 

Filmin orta bölümünün bir kısmının -ailenin savaşın başla­
rlığına dair televizyon programını izlediği sahne ve Marta'nın 
çıplak olduğu iki sahne- renkliye yakın bir şekilde filme alın­
mış olması, filmin renk kodunu daha da problemli hale geti­
rir. Marta'nın çıplak olduğu salınelerin ikincisi, yani evde da­
ha önce görmediğimiz bir koridorda tavukları kovalaması, bu 
sahneden önce gördüğümüz kısımla, yani şehirdeki insan do­
lu sokağın tek renkli çekimi ile aynı bilinç düzleminde/seviye­
sinde gerçekleşiyor gibidir; ancak ilk sahne -yatak odasında 
kendisini Victor'a sunduğu sahne- son derece belirsizdir. 

Tarkovski'nin renkleri kullanışı anlaşılması zor olmakla be­
raber, filmi ilk izleyişte yaşanan en dikkat çekici zorluklar 
muhtemelen bunlar değildir. Çok daha bariz bir sorun, Ale­
xander'ın fedakarlığının mahiyetidir. Dua ederken "Sahip ol­
duğum her şeyi sana vereceğim. Çok sevdiğim ailemi verece­
ğim. Evimi yıkacağım ve Küçük Adam'dan vazgeçeceğim. Dil­
siz olacağım ve bir daha kimseyle tek bir kelime bile konuş­
mayacağım. Beni hayata bağlayan her şeyden vazgeçmeye ra­
zıyım. Yeter ki sen, her şeyi eskisi gibi, bu sabah ve dün nasıl­
dıysalar öyle yap. Yeter ki beni hasta eden, bu ölümcül hayva­
ni duygudan kurtulmama yardım et! "  diyerek yemin eder. 
Vakti geldiğinde, Alexander gerçekten de evini yıkar, ancak 
eğer yaptığı şey başka insanları da ilgilendiriyorsa bu gerÇek­
ten de bir fedakarlık sayılabilir mi? Başka bir deyişle, Alexan­
der'ın yıktığı yalnızca kendi evi değildir, aynı zamanda ailesi­
nin de evidir. Dahası, Küçük Adaın'ı babasından mahrum bı­
rakmaktadır. Eğer Alexander sevdiği insanlara, kendi ailesine, 
böylesine bir acı çektiriyorsa yaptığı şeye gerçekten bir feda­
karlık denilebilir mi? 
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Alexander'ın son eylemi, bu sebeplerden dolayı tartışmaya 
açıkken, filmin bu doruk noktasına gelmesine sebep olan 
olaylar da benzer şekilde problemlidir. Daha önce belirttigi­
rniz gibi Alexander, televizyon programını izledikten sonra 
dua eder. Filmin başmda Otto'ya Tann ile olan ilişkisini ta­
nımlarken "namevcut" dedigi göz önüne alınırsa, dua etmesi 
bile dikkat çekicidir. Ancak bunu takip eden olaylar daha da 
tuhaftır. Alexander dua ettikten sonra kanepede uyuya kalır 
ve ardından, muhtemelen rüyalardan oluşan bir sekansta, 
Marta kendisini Victor'a sunar ve Alexander karda Küçük 
Adam'ı arar. Tekrar jetlerin sesi tarafından rahatsız edilen Ale­
xander uyanır. Sonra Otto çalışma odasında belirir ve Alexan­
der'a hizmetçisi Maria'nın bir cadı oldugunu ve eger Alexan­
der onunla yatarsa, herkesin ve her şeyin kurtulacağını açık­
lar. Sabah oldugunda her şeyin "bu sabah ve dünkü gibi" ol­
duguna bakılırsa, onlan kurtarmış olan şey nedir? Alexan­
der'ın duası mı, yoksa Maria'ya yaptıgı ziyaret mi? Hatta en 
başta gerçekten bir savaş tehlikesi mevcut muydu acaba? 

Filmin muglaklıgmın anahtan, rüyanın başlangıcında saklı­
dır, ancak Tarkovski bunun ne zaman oldugunu bilmemize 
izin vermez. Alexander'ın uyuya kaldıgı. inkar edilemez: Dua 
ettikten sonra, kanepeye dogru emekler ve anlaşıldıgı kadany:­
la derhal uyuklamaya başlar; benzer şekilde, biri Küçük 
Adam'ı aradıgı tek renkli sekanstan sonra, biri de ertesi sabah 
olmak üzere iki kez uyandıgını görürüz. Siyah beyaz sekans­
lann neredeyse tam bir kesinlikle rüya veya hayaVgörü olduk­
lan açıktır, ancak renkli sekanslara gelince, Tarkovski karar 
vermeyi bize bırakır. Solyaris'in aniatısal bilmecelerini anım­
satır şekilde; Ojjret filmi çözdügümüzü düşündügümüz her 
seferde bizi ters köşeye yatınr. Izledigirniz şeyler gerçek gibi 
gözükmektedir -filmin başlannda duyulan ugursuz gök gürül­
tüsü, şarap bardaklannı zangır zangır titreterek ve süt dolu 
sürahiyi kırarak üstlerinden uçan jetler, ailenin televizyon iz-
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lemesi, Adetaide'in histeri krizi, Alexander'ın dua etmesi- an­
cak filmde aynı zamanda oldukça tuhaf ve o esnada rtlyanın 
içinde oldugumuz izlenimini veren şeyler de vardır. Otto'nun 
geceleyin Alexander'ı ziyareti bunun bir ömegidir, Alexan­
der'ın üstünden geçen jet uçaklannın gürültüsüne uyandıgını 
yalnızca rüyasında görmüş oldugu varsayılabilir. Otto pencere­
ye vurdugunda, Alexander "Ne var? Ne oldu?" diye sorar. 
Postacı "Hala son bir şansımız var ! "  diye yanıtlar ancak Ale­
xander anlamış gibi gözükmemektedir. "Şans mı? Nasıl bir 
şans?" İnsan eger televizyon yayını ve dua gerçek olsaydı, Ale­
xander "ne oldugu"nu oldukça iyi bilirdi diye düşünüyor. Du­
rumu daha da kanşık bir hale sokarak, elektrik kesilip de iki 
adam çoban kızın şarkısını duyduklarında, sanki bir şeyler ol­
muş gibi gözükür. Otto "Bu da neydi?" diye sorar. Alexander 
"Bilmiyorum" diye cevap verir. "Müzik sesi gibi geldi.� 

Bu da yetmezmiş gibi, Alexander, Otto'nun Maria'nın evine 
gitme teklifinin çılgınlık oldugunu beyan etmesine ragmen, 
tam da bunu yapar. Koyun diger tarafına, Maria'nın yaşadıgı 
yere hisikietle giderken, bisikletten düşer ve eve geri dönmek 
üzereyken çoban kızın şarkısı onu durdurur. Bu olanlar ger­
çekmiş gibi gözükür, peki ama ya aynı sahnede gördügümüz 

.arabaya ne demeli? Sözüm ona nükleer bir savaştan kaçan 
herhangi biri, onca yer varken niçin arabasını kuş uçmaz ker­
van geçmez bir yerde bıraksın ?211 

Maria'nın evinde olan olaylarda durumu anlamamıza pek 
yardımcı olmaz. Alexander'ın Maria'ya herkesi kurtarması için 
yalvarması yeterince gerçekçi gözükür. Üstlerinden tekrar jet 
uçaklan geçer, Maria'nın televizyonu "saat ı ı sularında ka­
panmış ve bir daha açılmamış"tır ki bu bir çeşit elektrik kesin­
tisinin yaşandıgını akla getirir. Peki ama ya havaya yükselme­
leri? Bit dış ses sahnesinden sonra gerçekleşen ve hayal edil-

211)  Araba Victor'un BMWsini andınnaktadır ancak Victor'un arabası bir "sedan" 

iken, terk edilmiş araba "hatchback" gibi durmaktadır. 
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miş veya rüyada görülmüş bir bölüm olduğu izlenimi veren 
Zerkala'daki havaya yükselme sahnesinin aksine, Alexander 
ve Maria'nın yatağın üstünde süzülmeleri gerçek zamanlı ve 
sevişmelerine ait gerçek sesler eşliğinde olur. Ancak bu bile, 
hemen ardından gelen iki çekimden daha gerçekçi gözükmek­
tedir: Bu kez felaketten kaçan insanlarla dolu olan şehirdeki 
sokağı ve onlann üstünde uyuyan Küçük Adam'ı gösteren çe­
kim ve ardından, Adelaide'nin kıyafetlerini giymiş olan Mari­
a'nın, bir kamp yatağında uyuyan Alexander'ı izlediği çekim. 
Bu sahnede yalnızca iki kadının kimlikleri kaynaşmış gibi gö­
zükmekle kalmaz, aynı zamanda Maria yanmış evin kahntıla­
nrta doğru bakarken görülür (filmin sonunda evden geriye ka­
lacak olan tek şey, yani bacası, ağaçlann arkasında açıkça gö­
rülebilir) . Bu bir flashforward olabilir mi? Ya da kehanet içe­
rikli bir rüya? 

Offret'e dair daha radikal bir yorumlama, tek renkli sekans­
lar ve Marta ve tavuklann olduğu sahne dışında, filmde hiçbir 
rüya olmadığını öne sürmek olabilir. 

"Bir Yansıma Olarak Yaşam, Bir Rüya Olarak Yaşam" 
Muğlakhlanna rağmen, ya da belki de onlar sayesinde, Of­

fret fazlasıyla etkileyici bir film olmayı sürdürüyor. Filmiİı• 
duygusal çıplakhğı olağanüstü; dua sahnesini izlemek nere­
deyse malıcup edici, Tarkovski kendi kişisel korkulannı çok 
keskin bir şekilde Alexander'ın sözlerine yansıtıyor. Adelai­
de'in yaşadığı histeri krizi de benzer şekilde etkili, keza Küçük 
Adam'ı uyandırma konusunda Julia ile yaşadığı tartışma ve 
Otto ile olan monoloğu da öyle. Sven Nykvist'in kuzey ışıkla­
nnı harika bir şekilde yakalayan kamera tekniğiyle birlikte 
film, muhtemelen Tarkovski'nin filmleri içinde en güzel ola­
nıdır. Tarkovski · oyunculannı onlar gündelik işleriyle ilgile­
nirken sık sık uzak çekimlerle ve boy çekimleriyle göstererek, 
sessizce insan vücudunun şeklini över. Aynı şey doğ� çekim-
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lerinde de geçerlidir, bilhassa evin dışındaki ağaçlar için. 
Filmin müzikleri ve sesleri de özellikle anılmaya değerdir. 

Hiç görülmeyen çoban kızın şarkısı hem film için bir leitmo­
tif* olarak görev görür hem de görülmeyen şeylerin dünyası­
nın her zaman için mevcut olduğunu ima eder. Benzer şekil­
de, camdaki tekrarlanan yumuşak tıkırtı sesi bir beklenti ha­
vası yaratır. Leonarda'nun tablosunun kullanımı da benzer bir 
amaca hizmet ediyor gibidir, tablonun kendisi, sanki gecenin 
olaylan gelişirken sessizce izleyen bir karakter gibidir; Ale­
xander ve Otto ona dikkatle bakarken onları yargılamaz, sa­
bırla onların yüzlerini ya da akşam rüzgarında dışarıda salın­
makta olan ağaçları yansıtır. 

Daha ileri gidip, Cilmin gerçekte Mark Le Fanu'nun söyledi­
ği gibi "ruhun saf şiirşel durumlarını yakalamakla"212 ilgili ol­
duğu iddia edilebilir. Tarkovski neyin rüya, neyin gerçek ol­
duğunu bilmemize asla izin vermeyerek dünyayı göstermenin 
yeni bir yolunu bulmuştur, bu Ingmar Bergman'ın Tarkovs­
ki'nin "yaşamı bir yansıma, bir rüya olarak?213 gösterebilme 

• Leitmotif (LaytmotiO: Sinema, tiyatro vb. eserler için hazırlanan müziklerde tekrar­
lanan ve özel anlam belirten motif. (ç. n.) 
212) Le Fanu, s. 127. 

213) Offret ve Bergman arasında bir dizi ilginç baglantı vardır. Film Bergınan'ın yaşa­
dıgı Gotland adasında çekilmiştir ve film ekibinden -ekipte Bergınan'ın bu filmde ka­
mera ekibinde çalışmış olan ve şu anda kendisi de bir yönetmen olan oglu Daniel de 
vardır- pek çok kişi Bergınan'ın yapımiarının tecrübeli çalışanlarıdır ("Bergman maf­
yası" olarak anılırlar).  Ayrıca Offret'in, Tarkovski'nin en sevdigi filmlerden biri olan 
Bergam'ın Persona (1966) filmine borçlu oldugu şeyler varmış gibi gözükmektedir. 
Persona'da Elisabet'in (Liv Ullmann) Alına'nın (Bibi Andersson) odasına gelip onu te­
selli ettigi, muglak bir gece sekansı vardır. Tü! perdeler rüzgarda dalgalanır ve bir sis 
düdügü soundtrack'i böler. Sahnenin Offret'in·gece sekanslarını hatırlatan, dikkat çe­
kici bir düşsel yanı vardır; Bergman iki kadının yatak odasındaki buluşınasının haki­
katen gerçekleşip gerçekleşmedigini ucu açık olarak bırakır. Daha önce belirttigirniz 
gibi, aynı muglaklık Offret için de geçerlidir. Ancak, tam tersine, Bergman'ın Tarkovs­
ki'ye saygı duruşunda bulunuyor olınası da mümkündür. Bergman Ivanovo Detstvo'yu 
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yetenegi olarak tanımladıgı şeyin kusursuz bir ömegidir. 

Otobiyografik ögeler 
Çogunlukla Tarkovski'nin Offret'i çekerken kanser oldugu­

nu bildigi varsayılır, bu Cilmin neden "Batı ile hesaplaşma" iz­
lenimi verdigini ve bir son dakika vaazı havasına sahip oldu­
gunu açıklamakta yardımcı olabilirdi. Ancak günlüklerinin de 
gösterdigi gibi, hastalıgı fılmin neredeyse tamamlanmak üze­
re oldugu Aralık 1985'e kadar teşhis edilmemişti. Yine de, 
Tarkovski bilinçli bir şekilde olmasa da bunun son filmi ola­
cagını biliyor olmalıydı. Böyle oldugunu fark edişi, günlügün­
de 13 Aralık tarihli bir notla belirtilir: "Pastemak haklıydı" .  
Burada yalnızca yedi film yapacagına dair kehanetten bahset­
mektedir. "The Witch"deki Alexander'ın aksine, Tarkovs­
ki'nin kanserinin tedavisi yoktur ve teşhis koyulduktan sade­
ce bir yıl sonra, 29 Aralık 1986'da ölecektir. 

The Times yazan eleştirmen David Robinson gibi fılmin se­
tini ziyaret eden bir dizi insan, çekimler sırasında Tarkovs­
ki'nin keyfinin yerinde olduguna şahit olmuşlarsa da,m Offret 
o esnada Tarkovski'nin kendisinin yaşadıgı ailevi ve kişisel 
koşullann üstü cılız bir şekilde kapalı bir portresini içerir. 

\ 
Alexander'ın ailesi Tarkovski'nin kendi ailesine göre biçim-
lenmiştir, özellikle de Adelaide, Marta ve Küçük Adam karak­
terleri. Adelaide kuşkusuz Tarkovski'nin kadın karakterleri 
arasında en sevimsiz olandır; aynı zamanda Tarkovski'nin fil-

keşfedişinden -ki bu büyük ihtimalle Persona'yı çekmesinden önce gerçekleşmiştir­

"bir mucize" olarak bahseder (bu kitabın başındaki alınııya bakınız) ve Persona'nın 

Bergman için Tarkovski'nin "özgürce ve tamamen rahat bir şekilde hareket ettigi" gi­

zemli " [rüyalar) odası"na girmek için bir teşebbüs olabilecegini de göz önünde bu­

lundurmak gerekir. 

214) Filmin Şubat 1989'da Channel 4'te yayınlanmasından -Birleşik Krallık televiz­

yonlarında ilk gösterimi- önce takdirnde bulunan Robinson, Tarkovski için "şimdiye 

kadar onu hiç bu kadar keyifli görmemiştim" diye yorum yapmıştır. 
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min çekildigi sıralarda bir ·cadı olduguna kesin olarak ikna ol­
dugu ikinci kansı Larissa'ya en yakın karakterdir. 215 ("The 
Witch"in ve Rublev'deki pagan bölümünün iyi huylu cadılan­
nın aksine, geleneksel anlamda, peri masallanndaki korkutu­
cu cadılar gibi bir cadıyı .kastettigi varsayılabilir.) Adelaide'in 
dökümlü elbiseleri, itinayla yapılmış saçlan ve kibirli tavırlan 
bilhassa Larissa'nın üslubuna ve görünüşüne dayanmaktadır. 
İnsan, Adelaide'nin yatıştıncının etkisi geçtikten sonra kane­
perle yatarken "bir erkegi sevdim ama başka bir tanesiyle ev­
lendim" diyerek Otto'ya yaptıgı itirafın da gerçekte bir temeli 
olup olmadıgını merak etmeden duramıyor. 

Adelaide'in maddi ihtiyaçlada kapana kısılmış bir kadın ol­
dugu söylenebilir, Marta ise benzer şekilde Victor'un ilgisi için 
rekabet ettigi, bunaltıcı annesi tarafından hapsedilmiştir. 
Filmde bu duruma açıklık getirilmemiştir ancak Marta Adelai­
de'in daha önceki evliliginden olan kızıdır. Tarkovski 1965 yı­
lında Larissa'yla tanıştıgında, Larissa'nın ileride hem Solyaris 
hem de Zerkalo'da rol alacak olan beş yaşında bir kız çocugu 
vardı: Olga. Görünüşe bakılırsa Tarkovski, Olga'ya patolojik 
bir şekilde sahiplenici davranıyordu. Tarkovski üvey kızına 
karşı duygulannın bir kısmı Adelaide'e aktarmış olabilir zira 
filmde sahiplenici davranan Alexander degil Adelaide'dir ve 
Marta'nın filmde iki sahnede çıplak olarak belirmesi Tarkovs­
ki'nin üvey kızıyla olan karmaşık ilişkisinin başka bir katma­
nını ortaya çıkanr. 

Küçük Adam, Tarkovski'nin oglu Audrey'dir ancak filmde 
Audrey'in O.ffret'in yapıldıgı yıldaki gerçek yaşının (14 yaşın­
daydı) yansı kadardır. Burada, otobiyografik ögeler temsili ol­
maya meyletme başlar: ögleden sonra yaptıklan yürüyüşlerde 
Alexander Küçük Adam'la konuşabilir, ancak Küçük Adam 
yakın bir zamanda ses tellerinden geçirdigi ameliyat yüzün:.. 

215) Ebbo Demont, About Andrei Tarhovshy içinde, s. 357. 
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den cevap veremez. Benzer şekilde Tarkovski de oğluyla "nor­
mal" bir diyalog · kuramazdı zira Andrey'in Sovyetler Birli­
ği'nin dışına çıkmasına izin verilmemişti. Yetkililer belli ki bu 
durumun Tarkovski'yi Rusya'ya dönmesi için zorlayacağını 
ummuşlardı ama öyle olmadı. Sonuç itibanyla Tarkovski oğ­
luyla konuşabilmek için günün garip saatlerinde gerçekleşen 
telefon görüşmelerine bağlı hale 'geldi ve oğluna nihayet Ocak 
1986'da, yani Offret'in tamamlandığı ay, babasının yanına git­
mesi için izin verildi. 216 

Diğer karakteriere gelince, postacı Otto bahsedilmeye değer 
bir karakterdir. Bir baygınlık nöbeti geçirir (bunu şeytani bir 
meleğin kendisini yoklamasına yorar), hobisini garip olaylan 
"toplamak" olarak tanımlar ve ardından aileye yıllar önce öl­
müş olmasına rağmen annesinin çekildiği fotoğrafta, kadının 
yanı başında beliren askerin hikayesini anlatmaya girişir. Ot­
to'nun atalan, canlılar ile ölüler arasında aracılık eden Rub­
lev'deki Yunan Theophanes ve Solyaris'deki Gibarian, Bölge 
ile dış dünya arasında aracılık eden Stalker ve akıl sağlığı ile 
çılgınlık, normal zaman ile eskatolojik zaman arasında aracı­
lık eden Nostalghia'daki Domenicö gibi karakterlerdir; Otto 
da benzer şekilde normal, uyanık olunan dünya ile Alexan­
der'ın rüyasının dünyası arasında durur. �ncak anlaşılan o ki, 
diğer karakterlerden farklı olarak Otto, Tarkovski'nin Sovyet­
ler Birliği'ndeyken şahsen tanıştığı birine dayanmaktadır. 7 
Şubat 1976'da Tarkovski, bir kahini ziyaret etmeye gittiğinden 
bahseder; ardından kendi yazdığım düzelterek, adamı psişik 
fenomenler "koleksiyoncusu" olarak tanımlar, tıpkı Otto'nun 
filmde yaptığı gibi. 

Birkaç başka bölüm daha doğrudan Tarkovski'nin kendi de-

216) Filmin çekimleri sırasında Tarkovski için tercümanlık yapan Layla Alexander­

Garrett, Tarkovski'nin ayrıca köpegi Dakus ile de telefonla konuştugtınu hatırlamak­

tadır. 
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neyimlerine dayanmaktadır.217 Alexander'ın geceleyin Marl­
a'nın evini ziyaret ettiğinde gerçekleştirdiği monolog, Tar­
kovski'nin 3 1  Aralık 1978'de günlüğüne yazdığı ve bahçeyi 
göze batacak kadar çirkin bir hale gelene kadar düzeltmekle 
ilgili görüşünden bahsettiği no ta dayanır. 216 Son olarak, haber 
yayınında füzelerin havalandığı anons edildikten sonra Ade­
laide'in bulunduklan yerde kalmalarına karar vermesi, Tar­
kovski'nin günlüğünden Eylül 1975 tarihli oldukça garip bir 
notla alakalıdır. Tarkovski'nin Myasnoye'deki kır evinin ya­
kınlannda bir UFO görülmüştür, Tarkovski o sırada evde de­
ğildir (Hoffmaniana'nın senaryosu üzerine çalışmak için evden 
aynlmış olabilir) ancak Larissa evdedir ve Tarkovski'ye kendi­
siyle birlikte uçan cisme şahit olan bölge savcısının, geminin 
ortaya çıkışının nükleer bir savaşın patlak vereceğinin işareti 
olabileceğiyle ilgili bir yorumda bulunduğunu ve "yolda bir 
yerlerde ölmektense evde ölmenin daha iyi olacağını"219 belirt­
tiğini anlatır. İronik bir şekilde, Tarkovski bunu yapamadı. 
İtalya'daki yeni evinden uzak, doğduğu topraklardan çok da­
ha uzakta, bir Paris hastanesinde öldü. Ancak Offret, diğer 
şeylerin yanı sıra, cesarete çağndır. "Ölüm diye bir şey yok" 
der Alexander, Küçük Adam'a, "yalnızca ölüm korkusu var." 

217) Çekilen ancak filmin son kurgusuna girmeyen bir sahnede, Alexander kendi 

ölümünün hayalini görür. Bu Tarkovski'nin dünyevi bedeninden aynlmanın nasıl ha­

fifletici ve sevindirici bir deneyim oldugundan bahseuigi 2 7 Haziran 197 4 tarihli gün­

lük yazısına (Time Within Time, s. 95) dayanmaktadır. Sahnede, Alexander ölü olarak 

kanepede yatarken, yas tutaniann ima saygılarını sunduklarını görürüz. Sahne Mic­

hal Leszczylowski'nin Directed by Andrei Tarkovsky belgeselinde görülebilir. 201 nu­

maralı nota bakınız. 

218) 3 1  Aralık 1978 tarihli günlük yazısı, Time Within Time, s. 161. 

219) 26 Eylül 1975 tarihli günlük yazısı, Time Within Time, s.  1 16. 
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Hikaye 
Açılış jenerigi sessizce siyah bir ekranın üstünde gösterilir. 

T onino Guerra'nın apartman dairesinin çatısından görülen 
Roma manzarası. Guerra terastadır. Tarkovski gelir; iki adam 
konuşurlar. Tonino Ta:rkovski'ye yeni yazdıgı bir şiir okur, 
Tarkovski şiiri över. Yazdıklan senaryo üzerine tartışmalan, 
Antonioni'dan gelen bir telefonla bölünür. Bir kuş kafesi ile 
bir kitaptan oluşan bir natürmont görürüz. Terasta, Tarkovs­
ki İtalya ile ilgili izlenimlerinden bahseder. 

Bir flashback onlan Amalfi yakınında bir mekanı ziyaret 
ederken gösterir. Guerra, Lecce'ye duydugu hayranlıktan, ki­
lise mimarisinden ve Cilmin kahramanını bir mimar yapmala­
nnın iyi olup olmayacagından bahseder. Tarkovski, Lecce'nin 
filmleri için · "fazla güzel" oldugunu düşünmektedir. Otranto 
Katedralini ziyaret ederken gözükürler, bir rahip yerdeki mo­
zaiklerin sembolizmini açıklamaktadır. Arabadan çekilmiş bir 
takip planı bizi Locorotondo kasabasına götürür. Bir agaçta 
duran bir kuşun natürmortu. Tarkovski ve Guerra, Piero del­
la Francesca'nın Madonna del Parto!Madonna of Childbirth 
freskini tartışıdar ve Guemi hiçbir reprodüksiyonun resmin 
aslının hakkını veremeyecegini düşündügünü söyler. 

Evin içinde Tarkovski; Dovzhenko, Bresson, Antonioni, Fel­
lini, Vigo, Parajanov ve Bergman'ı anarak en sevdiği yönet­
menlerden bahseder. Rus bir prenses tarafından ısmarlanmış 
şatafatlı yer döşemeleri ile ünlü bir Yillayı ziyaret etmeye gi­
derler ama içeri alınmazlar. 

Terasa geri döneriz; Guerra, Tarkovski'ye genç yönetmenle­
re neler tavsiye edecegini sorar. Tarkovski çalışmalannı hayat­
lanndan ayırınamalan ve ahlaki olarak sorumluluk sahibi ol­
malan gerektigini söyleyerek yanıtlar. Başka bir kiliseyi ziya­
ret ederlerken, Tarkovski yalnızca muhtemelen senaryolan­
nın kahramanının ziyaret etmeyeceği turistik yerleri gezdikle­
rinden şikayet eder. Tarkovski birkaç İtalyan'la yemek yer. 
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Daireye geri döneriz, Tarkovski önce bilim kurgudan hoş­
lanmadığından, ardından da filmde mekan olarak Bagno Vig­
noni'yi kullanmaktan bahseder. Kahramanlannın iç yolculu­
ğunun önemini vurgular. Ardından Bagno Vignoni'deki buhar 
banyolannı görürüz ve yaşlı bir zangoçla yapılan kısa bir rö­
portaj izleriz. 

Tekrar terasa döneriz; Tarkovski gerçekleştiremediği proje­
leri hakkında konuşur ve iki fikrini anlatır. Açık teras kapısı­
nın çekimi üzerinde, Guerra ölüm ve ayrılık hakkında konu­
şur ve Tarkovski'nin Moskova'ya dönme zamanının geldiğini 
söyler. Tarkovski'ye eve dönünce ne yapacağını sorar. Tar­
kovski köyde bir evi olduğunu ve oraya döneceğini söyler. 
Birkaç genel manzara çekiminin üzerinde, iki adamın doğa ve 
taşra hakkında tartışmalannı dinleriz. Guerra başka bir şiir 
okur. Koyunlar bir ağacın altına sığınırlar. Tarkovski bir kapı­
nın eşiğinde düşüncelere dalmıştır. Madonna del Parto'nun ya­
kın plan bir çekimi. 

Bir kez daha terasa döneriz; Guerra, Tarkovski'ye evini be­
ğenip beğenmediğini sorar. Evin içinde bir dizi natürmort gö­
rürüz, içlerinde Nostalghia'nın senaryosu da vardır. Tarkovski 
üfleyerek bir mumu söndürür. Guerra'dan ilk şiiri tekrar oku­
masını ister. Tarkovski camın önünde durmuş dışanya bak­
maktadır. Karlı bir Rus köyünün eski bir fotoğrafının yakın 
plan çekimine kesme yapılır. Ekran beyazlaşır. Bitiş jeneriği 
beyaz ekranın üzerinde oynar. 

Yapıının Gelişimi 
Tarkovski günlüğünde 20 Ocak 1976 kadar erken bir tarih­

te, İtalya'da bir film yapma olasılığından bahsediyordu220 ve 22 
Ağustos'da film için Goethe'yi hatırlatan bir isim bulmuştu bi­
le: Italian ]ourneylltalya Yolculuğu. Projede senaryo yazan ar-

220) Time Within Time, s. 126. Bu not hatalı bir şekilde 13 Kasım 1976 olarak tarih­

lendirilmiştir. 
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kadaşı T onino Guerra ile birlikte çalışacaklardı ve planlan 
T arkovski ülkede dolaşırken, onun İtalya hakkındaki izlenirn­
lerini aktarmaktı. Senaryonun ilk taslagı Ekim ayında tamam­
landı ve Tarkovski sonraki iki yılı çekimleri artık bir kabus 
haline gelmiş ohm Stalker'ın tamamlanmasını ve bu filmi yap­
mak için- izin almayı umarak geçirdi. 

Tarkovski Nisan l979'da, Guerra'yla "The End of The 
World" adını verdikleri ve en sonunda Nostalghia'ya dönüşe­
cek olan film için bir fikir bulduklannda İtalya'yı ziyaret etti. 
Temmuz ayında tekrar İtalya'ya geldi ve Tempo di Viaggio o 
yaz çekildi. Agustos ayına bir yandan çekimiere devam eder­
ken bir ya�dan da kurguya başlamışlardı. Tarkovski'nin gün­
lügüne dayanarak, çekimierin iyi gittigini ve Batı'da çalışma­
nın ona bir çeşit özgürlük sagladıgını söyleyebiliriz (ancak ile­
ride sevinci sönecektir) . Kurgu Tarkovski'nin Moskova'ya 
döndügü Eylül ayında da devam etti. Bu süre zarfında İtal­
ya'ya geri dönüp hem Tempo di Viaggio'yu tamamlamaya hem 
de Nostalghia'yı çekmeye karar vermişti. Bir sonraki balıarda 
İtalya'ya geri dönmesine izin verildi ve Tempo di Viaggio Nisan 
l980'de tamamlandı. O ve Guerra bu sırada bir yandan da 
Nostalghia'nin senaryosu üzerinde çalışıyorlardı ve senaryoyu 
da Mayıs l980'de tamamladılar. Tempo di Viaggio'nun ilk gös­
terimi 9 Haziran l980'de Roma'da -Nostalghia'nın finansöde­
rinden biri olan- RAl'de yapıldı. Film daha sonra İtalyan tele­
vizyonunda yayınlandı. 

İtalya Yolculuğu 
Tempo di Viaggio Tarkovski'nin tek belgeselidir. İlk başta fil­

min Tarkovski'yi İtalya'nın görülesi yerlerini gezip izienimle­
rini aktanrken göstermesi plaıilanmıştı. Filme Italian ]ourney 
adını verirken Tarkovski apaçık Goethe'yi taklit ediyordu ve 
muhtemelen Romantizm geleneginin bir mirasçısı olarak gö­
rülmeyi dilemekteydi (Alman Romantikleri'ne derin bir ilgi 
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duyınaktaydı ve yıllarca ETA Hoffmann hakkında bir film 
yapmayı istemişti bknz. Ek 2). Ancak, tıpkı Goethe'nin İtalya 
günlüklerini yayınlamadan önce gözden geçirip düzenlemesi 
gibi, Tarkovski'nin başlangıçtaki fikri de nihayet filmi yapabi­
lecegi vakit geldiginde kısmen degişime ugramıştı. Tarkovski 
çekimiere başlamadan hemen önce, o ve Guerra "The End of 
the World" ismini verdikleri senaryo için bir fikir bulmuşlar­
dı, bu da kısa süre içinde Nostalghia'ya dönüştü. Sonuç olarak 
Tempo di Viaggio Tarkovski ve Guerra'yı planladıklan film 
için olası mekanlan ziyaret ederken gösterir. 

Bir belgesel olmasına ragmen Tempo di Viaggio Tarkovs­
ki'nin imzası olan pek çok yöntem içerir. Film ölçülü bir hıza 
sahiptir ve uzun, yavaş yatay çevrinmelerden (pan) oluşmuş­
tur. Filmin açılışı bu duruma bir örnektir. Agaçlık bir tepe gö­
rürüz, kamera yavaşça saga dogru hareket ederek bir gözlem 
evi olabilecek bir binaya ulaşır, ardından geriye doğru zum ya­
parak görüş açımızın şehirdeki bir apartman dairesinin tera­
sından oldugunu ortaya çıkarır. Bunu şehirdeki işlek bir soka­
gın bir çekimi ve terasın duv�rlanndan birini ortaya çıkaran 
diger bir yavaş zum takip eder. 

Kapı zili çalar, bir önceki açıya kesme yapılır, şimdi T onino 
Guerra'nın terasta durdugu gözükmektedir. Guerra daireye 
girerken kamera onunla birlikte saga hareket eder, Guerra ge­
lenin Tarkovski oldugunu söyler. Ardından kamera yaklaşık 
30 saniye boyunca panjurlarda kalır, panjurlar açılıp apartma­
nın içine açılan teras kapısını ortaya çıkanrlar. Tarkovski ve 
Guerra'nın boguk seslerini duyana kadar on saniye daha ge­
çer, ardından, yani yaklaşık bir 20 saniye daha sonra, Tar­
kovski kapıdan geçer ve bir sandalyeye oturur. 

Guerra, Tarkovski'ye hala üzerinde çalışmakta olduklan 
Nostalghia senaryosu için yolculuk yaptıkları yerlerin hangile­
rini kullanacakianna karar vermeleri gerektigini söyler. Bu fil­
min hikayesini hazırlamış olur. Tarkovski yolculuk yaptıklan 
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yerlerle ilgili izlenimlerinin kanşık oldugunu itiraf eder ve 
Amalfi hakkında tartışırlarken, kasabanın bir çekimine kesme 
yapar, sonra da sarp bir vadiye yaptıklan ziyareti izleriz. Ar­
dından film terasa geri döner, Tarkovski ve Guerra tartışmaya 
devam ediyorlardır. Tempo di Viaggio bu yolla Tarkovski'nin 
(çogunlukla) Güney İtalya'da yaptıgı yolculuklar ile baglantı 
kurar. Guerra'nın dairesi filmin agırlık merkezi olarak işlev 
görür; Guerra'nın sürekli olarak Tarkovski'ye sorular sorması 
aralannda geçen konuşmalara -Tarkovski'nin en begendigi 

· yönetmenler, genç film yapımcılarına tavsiyeleri- veya yaptık­
lan gezilerin flashbacklerine yol açar. 

Bu flashbacklerden biri Otranto Katedraline olandır ve bu 
filmin en ilginç sekanslanndan biridir. Gorchakov'un bir mi­
mar olup olmaması hakkında tartıştıktan sonra, Tarkovski, 
Guerra ve tercümanlan on ikinci yüzyıldan kalma meşhur yer 
mozaiklerine bakmak için bir katedrale girerler. Bir rahip mo­
zaiklerin sembolizmini açıklamak için oradadır. Rahip, Oorne­
nko'nun Roma'daki söylevini etkilemiş olası gayet mümkün 
olan bir konuşma yaparak mozaikte (yaşam agacı) temsil edi­
len farklı kültürleri açıklar: "Bütün kültürlerde doğru olan bir 
şey vardır. . . insanlar kendilerini zenginleştirrnek için diğer 
kültürlerden neye ihtiyaç duyuyariarsa onu alırlar. . .  bugün 
bütün kültürlerle diyalog kurabiliyoruz. Hiçbir engel olma­
dan. Hiçbir ideoloji olmadan."221 

Nostalghia'nın habercisi olan başka bir dizi sahne vardır. 
Tarkovski bir yerin film için "fazla güzel" oldugunu hisseder, 
bu duygu Nostalghia'da Gorchakov'un "bu hasta edercesine 
güzel yerleri görmekten bıkugı" yorumuyla tekrar gündeme 
gelir. Başka bir mekanda Tarkovski, Guerra'nın ona yalnızca 

221) Diyalogun lngilizcesi, filmin 2003 yılında piyasaya sürülen .Artifıcial Eye 

DYO'sinden alınmıştır ve bu DYO'nin alt yazılan oldukça yetersizdir. Başka sahneler­

de, "bilim kurgu", "kurgu", Antonioni'nin filmi L'Avvmıura da "maceralar" olarak 

çevrilmiştir ve Stalker yerine "Stalkin" yazılmıştır. 
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turistik yerleri gösterdiginden yakınır ve filmin mizaha azıcık 
olsun yaklaştıgı tek an olan bu sahnede "sanki tatildeymişim 
gibi hissettigirnden biraz endişeliyim" diye itiraf eder. 

Sürgündeki Ruslar teması Tarkovski ve Guerra'nın villadaki 
trompe l'oeil* yer döşemesini görmeye çalıştıkları bölümde 
ortaya çıkarır ve eve geri döndügümüzde Tarkovski, Guer­
ra'ya Bagno Vignoni'ye duydugu beğeniden bahseder, en so­
nunda Nostalghia'nın büyük bir bölümü burada çekilecektir. 
Kaplıca havuzundan yükselen buhann ve muhtemelen Tar­
kovski'nin oteldeki odasının çekimlerini görürüz, Gorcha­
kov'un filmdeki odasına ilham veren bu odadır. Tarkovski da­
ha o zamandan Nostalghia'nın büyük ölçüde Gorchakov'un iç 
dünyası ile ilgili olacagını biliyordur: "Karakterimizin kendi 
içinde yaptığı yolculuğa dikkat etmenin önemli olduğunu dü­
şünüyorum. Bu en önemli şey." 

Bununla birlikte, Tempo di Viaggio tipik olarak Tarkovski'ye 
özgü diyemeyeceğimiz öğeler de içermektedir ve bu ögeler fil­
min ikinci yönetmeni olan Guerra'ya atfedilebilir. Ivanova 
Detstvo'dan beri ilk defa bir Tarkovski filminde el kamerasının 
kullanıldığı birkaç sekans vardır: Flore ziyareti, mozaik sah­
nesi, Locorotondo'ya araba yolculuğu. 

Filmin sesleri ve müzikleri de bilhassa zayıftır; ayrıca Flö­
re'deki vadiye yolcuklan sırasında veya Otranto Katedralinde­
ki rahip mozaikleri açıklamaya başlamadan önce oldugu gibi 
filmin tamamen sessiz olduğu birkaç an vardır. Tempo di Vi� 
aggio'daki yerler içinde Nostalghia'da kullanılan tek mekan 
Bagno Vignoni'dur ve havuzun her iki filmdeki çekimleri ses 
kullanımındaki farklılıklara dikkat çeker: Filmde havuz sü­
rekli fokurdamaktadır, ayrıca havuzda yüzenlerle Domeni-

* Trompe l'oeil: Fransızca göz yanılması anlamına gelen, tasvir edilen objelerin 3 bo­

yutlu görsel illüzyon yaratması için fazlasıyla gerçekçi görüntüler içerdigi resim tek­

niginin adıdır. (ç. n.) 



Sean Martin 225 

co'nun seslerini duyarız, ancak belgeselde havuzun çekimleri 
ses açısından tamamen çıplaktır. 

Filmde zaman zaman gerçekleşen bu biçimsel değişimlere 
rağmen, Tempo di Viaggio gene pek çok açıdan baştan sonra 
Tarkovski'ye özgü bir filmdir. Filmde kuş kafesi ve kitap, ağaç­
taki kuş ve terastaki sandalyenin üstünde duran daktilo gibi 
bazı çarpıcı natürmortlar ve özellikle filmin sonlarına doğru 
karakteristik manzara çekimleri (Bagno Vignoni, çayırdaki 
ağaçlar) vardır. Aniatı da sık sık tekrarlanan flashbacklar ve be­
lirsiz zaman ölçeğiyle Tarkovski'ye özgündür. Tarkovski ve 
Guerra'nın gezilerine ne kadar zaman harcadıklannı hesapla­
mak mümkün değildir ancak Tarkovski, Guerra'dan Cilmin ba­
şında okumuş olduğu, evle ilgili şiiri tekrar okumasını istedi­
ğinde, iki adamın apartman dairesinde ve terastaki konuşmala­
rının tek bir gün içinde gerçekleştiği ortaya çıkar. Guerra, Tar� 
kovski'nin hangi şiirden bahsettiğini merak eder ve ardından 
hatırlar: "Ah! Sana bu sabah okuduğum." Tarkovski ve Guer­
ra arasında geçen konuşmalar Tarkovski'nin "gerçek bir sanat­
çı, ancak kendisi açısından hayati bir zorunluluksa yaratma 
hakkına sahiptir"222 görüşünü yansıtır ve Guerra ona genç yö­
netmenlere vereceği tavsiyeleri sorduğunda, Tarkovski'nin 
verdiği cevap da budur. Aynı şekilde, Tempo di Viaggio Nos­
talghia'nın yapımının ilk aşamaları hakkında bir film olmaktan 
ziyade, günlük hayattaki sanat üzerine bir filmdir ve Victor 
Erice'in El Sol del Membrillo filmi gibi filmierin öncülüdür. 

222) Sculpting in Time, s. 189. 
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SAHNE 

Hamlet (1977) 
Oyuncular: Anatoly Solonitsyn (Hamlet) , Margarita Terek­

lıova (Gertrude) , Inna Churikova (Ophelia) , Nikolai Karac­
hentsev (Laertes) , V$evolod Larionov (Polonius) 

Yapıının ·Gelişimi 
Tarkovski Hamlet'i -Shakespeare'ın Rusya'da en popüler 

olan oyunu- ilk defa VGIK'deyken gördü. Mart 1975'te, oyu­
nu Moskova'daki Alexander Tiyatrosu'nda sahnelerneyi istedi­
ğinde, kendi prodüksiyonunu hazırlamayı düşünmeye başla­
mıştı. Bunun mümkün olmadığı ortaya çıktı ve Haziran ayına 
gelindiğinde, Lenin Komsomol Tiyatrosu'ndan cevap bekli­
yordu. Oyun sonunda bu tiyatroda sahnelendi. Provalara Ka­
sım 1975'te başlamayı planladığını belirtmişti223 ve Ocak 
1976'da ilk büyük toplantı yapıldı. 

Oyunculardan kaynaklanan sorunlar prodüksiyonun yaka­
sını bırakmıyordu: Oleg Yankovsky Danimarkalı'yı Solo­
nitsyn'in oynayacağı kesinleşince erken bir aşamada prodük­
siyondan ayrıldı, Inna Churikova ( Ophelia) ise provalar sıra­
sında haber vermeden tatile çıkarak Tarkovski'yi kızdırmıştı. 
Tarkovski ayrıca oyunun mevcut hiçbir çevirisinden memnun 
değildi, Lozinsky'nin çevirisini "iyi ifade edilmemiş ve acemi" , 224 Pastemak'ın çevirisini "berbat ve anlaşılmaz" buluyordu. En 
sonunda, Shakespeare'ın anlatmak istediklerini daha iyi yaka­
larlığını düşünerek, düzyazı olarak yazılmış bir uyarlamayı 
kullanmaya razı oldu. 

Provalar nihayet Kasım 1976'da başladı, bu esnada Tarkovs­
ki aynı zamanda Stalker'ın pre-prodüksiyon aşamasındaydı. 
24 Aralık 1976'da seyircilerin önünde kostürnlü bir prova ya-

223) 26 Eylül 1975 tarihli günlük yazısı, Time Within Time, s. 1 16. 

224) 27 Ocak 1976 tarihli günlük yazısı, Time Within Time, s. 121. 
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pıldı, ortak görüş oyunculuğun kötü olduğu yönündeydi. 
Hatta tiyatro yönetimi Tarkovski'den Solonitsyn ve Terekho­
va'nın yerine başkalarını bulmasını istedi ancak Tarkovski bu­
nu kabul etmedi. Oyunun resmi olarak ilk gecesi olan 18 Şu­
bat 1977'ye gelindiğinde durum düzelmiş gibi gözüküyor, zi­
ra Tarkovski "Tolya [ Solonitsyn) rol yapmaya başladı" ve 
"oyun iş yapabilir" diye yazmış.225 

"Çözülmemiş" Oyun 
Ne yazık ki 24 Şubat 1977'de televizyon için filme alınan ve 

ardından Tarkovski, Solonitsyn ve Terekhova ile yapılan rö­
portajların yayınlandığı iki sahne dışında oyuna ait bir kayıt 
mevcut değilmiş gibi gözükmektedir. Dolayısıyla, yapıının ne 
kadar başarılı olduğunu ölçmek zordur. Tarkovski Sculpting 
in Time'da oyundan çok az bahseder, yalnızca Polonius'un öl­
dürüldüğü zaman, giymekte olduğu kırmızı sarığı kanı ifade 
etmek için göğsünde tuttuğunu belirtir.226 Tarkovski'nin uyar­
lamasının belki de en tartışmalı yanı oyunun bitişidir: Ölmüş 
olan Hamlet dirilir ve bütün ölü karakterleri teker teker haya­
ta geri döndürür. Tarkovski 1978'in başlarında günlüğüilde 
Hamlet'in "cenazesinin toprağa verildiği"ni227 yazar. Daha son­
ra seyircilerden gelen bazı olumlu tepkilerden alıntı yapar -
"sizin Hamlet uyarlamanız şimdiye kadar sahnede gördügüm 
en modem yapımdı: . . Bu yapıının tekrar sahneye koyulması 
mümkün mü?"228- ancak genel olarak, oyunun çok da başarılı 
olmadığı anlaşılmaktadır. Tarkovski "Hamlet dünya edebiya­
tında çözülmemiş olan tek oyundur"229 diye yazar ve hayatının 

225) 24 Şubat 1977 tarihli günlük yazısı, Ti'!le Within Time, s. 143. 

226) Sculpting in Time, s. 154. 

227) 7 Nisan 1978 tarihli günlük yazısı, Time Within Time, s. l5l .  

228) 12 Aralık 1979 tarihli günlük yazısında alıntılanmıştır. Tarkovski'nin Kazan'da 

yaptıgı bir konuşmada gerçekleşmiştir. Time Within Time, s. 216. 

229) "Hamlet" üzerine, Time Within Time, s. 383. 
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sonuna kadar oyunun film uyarlamasını çekmekle ilgili fikir­
lerle meşgul olmaya devam etmesi, Tarkovski'nin oyunla bit­
memiş bir işi oldugunu hissettigini akla getirir. 

Boris Godunov ( 1983) 
Oyuncular: Paul Hudson (Nikitich) , john Gibbs (Mitukha) , 

jonathan Surnıners (Andrey Shchelkalov) , Philip Langridge 
(Prens Vasily Ivanovich Shuisky) , Robert Lloyd (Boris Godu­
nov), Gwynne Howell (Pimen), Michel Svetlev ( Grigory Otre­
piev - Sahte Dmitri) , Elizabeth Bainbridge (Han sahibesi) , 
Francis Egerton (Missail), Aage Haugland/Anton Diakov (23 
ve 25 Kasım) (Varlaam) , Donald Adams (Sınır muhafızı) , Jo­
an Rogers (Xenia) , Fiona Kirnın (Fyodor), Marta Szirmay (Xe­
nia'nın Hemşiresi) Anthony Smith (Boyar) , Eva Randova (Ma­
rina Mniszek) , john Shirley-Quirk (Ragoni) , Patrick Power 
(Avanak), john Kerr (Khrushchov) , john Gibbs (Czemikows­
ki) , William Mackie (Lavicki) 

Yönetmen: Andrey Tarkovski 
Orkestra Şefi: Claudio Abbado 
Libretto: Modest Mussorgsky, Puşkin'in oyununa ve Ka-

ramzin'in History of the Russian State eserine dayanarak 
Müzik: Modest Mussorgsky 
Tasanm: Nikolai Dvigubsky 
Aydınlatma: Robert Bryan 
Koreografı: Romayne Grigorova 
Oyuncu Toplulugu: The Royal Opera 
Sahnelendigi Tarihler: 31  Ekim, 4, 7, 10, 15, 19, 23, 25 Ka­

sım 1983 - Royal Opera House, Covent Garden, Londra 

DVD Sürümü 
Oyuncular: Yevgeny Fedotov (Nikitich) , Grigory Karasyov 

(Mitukha) , Mikhail Kit (Andrey Shchelkalov) Yevgeny Boit­
sov (Prens Vasily lvanovich Shuisky) , Robert Lloyd (Boris 
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Godunov) , Alexander Morosov (Pimen) , Al exe­
i Steblianko ( Grigory Otrepiev - Sahte Dmitri) , Ludmila Fila­
tova (Han sahibesi) ,  Igor Yan (Missail) Vladimir Ognovenko 
(Varlaam) , Olga Kondina (Xenia) , Larissa Dyatkova (Fyodor) , 
Eugenia Perlassova (Xenia'nın hemşiresi) ,  Olga Borodina 
(Marina Mniszek) , Sergei Leiferkus (Rangoni) ,  Vladimir Solo­
dovnikov (A vanak) 

Yönetmenler: Stephen Lawless (Sahne) , Humphrey Burton 
(Televizyon) 

Orkestra Şefi: Valery Gergiev 
Oyuncu Topluluğu: Kirov Opera 
Salınelenme Tarihi: Nisan ı990 Mariinsky Tiyatrosu, St Pe-

tersburg 
· 

Yeniden Sahnelendiği Yerler: Viyana ı 99 ı ;  Tokyo ı 994; 
Londra 2003 

Yapıının Gelişimi 
Tarkovski'nin Mussorgsky'nin operasının yapımına dahil 

oluşu, ı98ı yılında yapımcı Daniel Toscan du Plantier, ona 
operayı yönetmesi umuduyla yaklaştığında başladı. Günlü­
ğünde "öneri hepimizi büyülemişti" diye yazar Tarkovski. 
"Ama neden Bondarchuk değil?" diye sorarlar ve "çünkü yö­
netmenin dindar biri ve bir şair olması lazım" yanıtını alır­
lar.230 Claudio Abbado'dan ı983 yılında Londra'daki Royal 
Opera House'da bir opera sahnelernesi istendiğinde, yönet­
men tercihi de ona bırakılmıştı. Tek tercihi Tarkovski'ydi. 

Tarkovski nihayet Boris Godunov üzerine çalışmaya başlaya­
bildiği için mutluydu ve hazırlıklar Ekim ı983'te, yani Nos­
talghia'nın Cannes' da yol · açtığı .sansasyondan birkaç ay �onra 
başladı. Hala Batı'da yaşıyordu, hala evine geri dönerse kendi­
sine iş verileceğine dair güvence almaya uğraşıyordu. Aynı za-

230) 23 Haziran 1981 tarihli günlük yazısı, Time Within Time, s. 282. 
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manda Sovyet yetkililerin oğlu Andrey'e yanına gelmesi için 
izin vermelerini sağlamaya çalışıyordu. İki ricasında da ilerle­
me kaydedemedi. 25 Mayıs l983'te günlüğüne "Kayboldum! "  
diye yazar. "Ne Rusya'da yaşayabiliyorum, ne de burada. "231 

Batı'yla ilgili yaşadığı duygu karmaşası Nostalghia'da başlar ve 
Boris Godunov'da devam eder. Bunun yanı sıra opera neredey­
se bütün filmlerine referansta bulunur. Nostalghia ve Offret'le 
beraber, Tarkovski'nin devam etmekte olan sanatsal ilgilerini 
ve yaşadığı kişisel çıkınazı yansıtan bir çeşit "Batı Üçlemesi" 
oluşturdukları bile söylenebilir. 

Vicdan ve Sürgün 
Tarkovski Boris · Godunov'u vicdanla (Solyaris'in bir yansı­

ması?) ilgili bir hikaye olarak gördü, Boris "günahlarının be­
delini kendi oğlunun ödemek zorunda kalacağına dair kor­
kunç bir önsezi"yle232 işkence çeken bir adamdı. (Kendisinin 
tahta oturmasını garantiye almak için Çar'ın oğlu Dmitri'nin 
öldürülmesi emrini vermiştir.)  Zerhalo'da, Tarkovski'nin ken­
disi babasının hatalarını tekrarlamakta olduğunun farkmda 
olan oğuldu. Boris Godunov'da daha çok babaya -Boris- yakm­
lık duyar ve film geçmişi incelerken, opera her iki zaman dili­
mini de inceler, yani hem geçmişi hem de tamamıyla belirsiz 
geleceği. (Hatta Tarkovski'nin oğluna kendisinin yaşadığın­
dan daha iyi bir hayat dilernekte olduğu bile söylenebilir. )  

Operanın Rus tarihiyle ilgili konusu sebebiyle, Andrey Rub­
lev'i akla getirmemesi imkansızdır, ancak burada atmosfer da­
ha karanlıktır. Son sahne gözden kaybolurken, sahne ışıkları 
tarafından aydınlatılmaya deyam eden kanlı bir balta Rusya 
tarihinin tamamlanmış olmaktan çok uzak olduğunu amınsa­
tır ve Sovyetler Birliği sonrası, mafya egemenliğindeki Rus-

23 1) Time Within Time, s. 328. 

232) lrina Brown, DVD notları 
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ya'da yaşanan kaosu ve dökülen kanlan önceden sezer. Rus ta­
rihi aynı zamanda Zerkalo'nun bütünlüğünü sağlayan temadır 
ve filmde Ignat tarafından siyahlar içindeki hayali kadına oku­
nan, Puşkin'in Chaadeyev'e yazdığı mektup burada Polanya 
bölümü ile sahnelenmiştir. Bu kez düşman Moğollar değil, 
Marina'nın, Çariçe olunca Rusya'nın dini inancını Katolikliğe 
çevirmesini sağlamak için dolaplar çeviren uğursuz Cizvit Pa­
paz Rangoni ile karakterize edilen Batı'dır. Bu noktada yalnız­
ca söz konusu operanın Puşkin'in oyununa dayanmakla kal­
madığım, aynı zamanda Puşkin'in Chaadeyev'e yazdığı mek­
tubun on dokuzuncu yüzyıl Rus entelektüel hayatını damine 
eden Slav-Batılı çekişmesini ateşlediğini hatırlamamız gerekir. 
(Katolik Kilisesinin propagandasını yapan Chaadeyev akıl 
hastanesine kapatılmıştı. )  Tarkovski için operadaki Polanya, 
Nostalghia'daki Gorchakov ve Sosnovsky için İtalya neyse 
odur ve Sosnovsky'nin rüyasında gördüğü heykellerle dolu 
bahçe burada Sandomir Kalesi'nin arazisinde belirir. 

Boris Godunov Tarkovski'ye özgü birçok motif kullanır: ko­
caman bir çan, ikonalar, mumlar, sis ve rüyalar. Operanın en 
sinemalik am şudur: Keşiş Grigory'in staretz Pimen'e tekrar "o 
rüyayı" gördüğünü açıkladıktan sonra, yeşil bir sahne ışığının 
altında, sahnenin arka kısmında canlandınlan rüyayı -Çar'ın 
oğlu Dmitri'nin öldürülmesi- görürüz, bu filmde renkli sahne­
lerden tek renkli salınelere kesme yapma yönteminin burada­
ki eşdeğeridir. Çocuk Boris'in büyük Rusya haritasının üze­
rinde otururken yaşadığı hezeyan sırasında yeşil ışıkla yıkan­
mış olarak yeniden ortaya çıkar ve son olarak Boris'in ölüm 
anında görülür. Operanın sondan bir önceki bu sahnesi, belki 
de en etkili sahnedir. Tıpkı en sondaki baltada olduğu gibi, bu 
sahne de farkında olmadan bii kehanet havası taşır: · Boris 
uzanmış ölmek üzereyken, Çar'ın oğlunun hayaleti tekrardan 
ortaya çıkar ve Boris'in ölmek üzere olduğunu görünce, dö­
nüp sahnenin arkasındaki kemerin altında sallanmakta olan 
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sarkaca bakar, ta ki sarkaç durup, Boris ölünceye dek. Çocuk 
bu kez normal bir şekilde ışıklandınlmıştır, sanki geçmiş ve 
şimdi, artık bir çeşit ahenk içerisindedir; bu ahenk mantığa 
karşı gelir ve Ivanova Detstvo, Solyaris, Zerkala ve Nostalghi­
a'nın "imkansız" sonlarını hatırlatır. Çar'ın ölü oğlunun gece­
liği içinde Ivan'a çok benziyor oluşu sahneye daha derin bir 
anlam kazandınr, sanki Tarkovski kendi eseriyle hesapiaşıp 
banşmaktadır. Insan elinde olmadan, sarkacın durmasını Tar­
kovski'nin bilinçsiz bir şekilde kendi zamanının da neredeyse 
sonuna ulaştığını onaylaması olarak görüyor. 

RADYO 

Turnabout (1965) 
Tarkovski'nin tek radyo oyunu olan Turnabout, William Fa­

ulkner'ın Birinci Dünya Savaşı pilotları hakkında, 1932 tarih­
li kısa bir hikayesine dayanmaktadır. (Hikayenin 1933 yılında 
Taday We Live isminde ve Howard Hawks tarafından yönetil­
miş bir filmi çekilmiştir.) Tarkovski'nin uyarladığı ve yönetti­
ği oyun, Sovyet radyo istasyonu için çalıştığı 1964 ve 1965 yıl­
lan arasında kaydedildi. Fakat Turnabout'ın savaş karşıtı at­
mosferi Parti tarafından uygun bulunmadı ve bunun sonucu 
olarak son anda yayın programından çıkarıldı. Oyun ancak 
Gorbaçov'un glasnost politikasının artık tam anlamıyla işle­
meye başladığı tarihlerde, 26 Eylül 1987'de yayınlanabildi. 
1990 yılında Almanya'da, daha sonra da Ingiltere ve lsveç'te 
yayınlandı. 

Turnabout'a ek olarak, The White Crow isminde, bilim kur­
gu hikayesi olduğu anlaş�lan bir radyo oyununun senaryosu 
mevcuttur, ancak yayınlanmak şöyle dursun, kaydedilmemiş­
tir bile. 
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KiTAPLAR 

Sculpting in Time (Mühürlenmiş Zaman) 
(1984) 
Tarkovski'nin film teorisi ve otobiyografik anılardan oluşan 

kitabı uzun bir süre hazırlanma aşamasındaydı. Günlüğünde 
kitaptan ilk kez 7 Eylül 1970 tarihinde bahsedilir, o zaman ki­
tap ]uxtapositions adını taşımaktadır. Sculpting in Time başlığı­
nı bulan kişi, o sırada beraber çalıştığı Lenya Kozlov'dur (da­
ha sonra yerine Olga Surkova geçmiştir) ve ayrıca kitabın film 
yapımcısı ve eleştirmen arasında geçen bir diyalog biçiminde 
olması fikrini de o öne sürmüştür. Kitap 1970'ler boyunca ge­
lişmeye devam etti. 1980 yılında Tarkovski kitabın Rusya'da 
asla basılmayacağına ikna oldu ve kitabın yurt dışında basıl­
masını sağlamak üzerine düşünmeye başladı. Sonuç olarak ki­
tap ilk olarak 1984 yılında Almanya'da, ardından da 1986 yı­
lında İngiltere'de basıldı. 1989 yılında Offret hakkında bir bö­
lüm içeren gözden geçirilmiş baskısı yayınlandı. 

N e yazık ki bu üç baskı arasında küçük çelişkiler vardır ve 
eksiksiz orijinal metin ortada yoktur. Sculpting in Time ilk ya­
yınlandığından beri Bresson'un Notes on Cinematography (Si­
nematograf Üzerine Notlar) kitabıyla birlikte şimdiye kadar 
film yapımı hakkında bir yönetmen tarafından yazılmış en iyi 
kitaplardan biri sayılarak neredeyse bir kült haline geldiğin­
den, bu durum oldukça üzücüdür. 

The Diaries (Günlükler) (1989) 
Sculpting in Time gibi, Tarkovski'nin günlükleri de ilk kez 

1989 yılında Almanca olarak basılmıştır. İki yıl sonra Time 
Within Time (Zaman Zaman !çinde) ismiyle İngilizcesi de ya­
yınlanmıştır. Sculpting in Time'ın çeşitli baskıları arasındaki 
farklar genellikle küçükken, günlüklerin çeşitli baskıları ara­
sındaki farklar oldukça büyüktür, bazı tercümelerde bütün 
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halde kitaptan çıkanlan bölümler vardır. Tarkovski'nin haya­
tının son birkaç yılına dair çok az kayıt içeren İngilizce edis­
yon muhtemelen içlerinden en kötüsüdür. Günlüklerin İtalya 
olarak basıldığı 200ı yılında kadar eksiksiz bir eclisyon yayın­
lanmamıştır. 

Andrey Rublev (1991)  
Görünüşe göre, Andrey Rublev'in ı 99 ı yılında yayınlanan se­

naryosu Tarkovski'nin orijinal kino roman'ıdır ve ı964'te Is­
kusstvo Kino'da basılan versiyondan bölümlerin sıralaması ba­
kımından farklıdır · (örneğin balon uçuşu ı964'te yayınlanan 
versiyoncia İkinci Bölüm'ün başındadır) . Gene de, senaryo Tar­
kovski'nin filmi ilk başta nasıl tasarladığına dair fikir veriyor ve 
çekim senaryosundan çıkarılmış "The Hunt/Av" ve "Indian 
Summer/Pastırma Yazı" gibi bölümlerin tamamını içeriyor. 

Collected Screenplays (1999) 
Andrey Rublev'in senaryosunun baskısını takip etmesi tasar­

lanan bu kitap, Tarkovski'nin diğer senaryolarının büyük bir 
kısmını bir araya toplar. Tıpkı Andrey Rublev baskısı gibi, ki­
taptaki senaryoların büyük bir kısmı kino roman olarak yazıl­
mıştır ve oldukça bilgilendiricidir. Bütün senaryolar filmlerin. 
tamamlanmış hallerinde değiştitilmiş veya tamamen çıkarıl­
mış detayları içerir, dolayısıyla bu derleme filmler için kulla­
nışlı bir kılavuz oluşturmaktadır. 

Ne yazık ki, kitap öğrencilik dönemi filmlerinin senaryola­
rını (tabi hala mevcut olduklarını varsayarsak) , Antarctica, 
Distant Land ve Tempo di Viaggio (bu filmin senaryosu ilk ola­
rak ı976 yılında yazılmiştır) gibi önceki dönemlerde yazdığı 
senaryoları ya da diğerlerine nazaran geç bir tarihte ve sırf pa­
ra kazanmak için yazılmış olan Lookout, Snake! ( 1979'da Za­
kir Sabitov tarafından yönetildi) gibi Tarkovski'nin yazılması­
na yardımcı olduğu söylenen senaryoların hiçbirini içermez. 
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Instant Lig ht: T arkovsky Polaroids (2002) 
Tarkovski'nin bir fotoğraf sanatçısı olarak eserlerinin ilk 

derlernesi Instant Light, 1980-81 yıllan arasında Rusya'da ve 
1979-1984 yıllan arasında İtalya'da çektiği Polaroidlerden 
oluşur. Fotoğraflar kesinlikle film kompozisyonlan için pro­
valar niteliğinde değildir, aksine çoğunda T arkovski'nin film­
lerinde asla kullanmayacağı açılar kullanılmıştır (örneğin Ey­
lül 1981'de çektiği, Myasnoye'deki kır evinin dışında bulunan 
ağacın fotoğrafı233) ve filmlerden tamamen bağımsızdırlar. Fo­
toğraflarda sıklıkla aynı kısıtlı renk paletini kullanılmıştır ve 
belki de hem "mühürlenmiş zaman"ın hem de Tarkovski'nin 
"benim yükümlülüğüm izleyiciye sevgisini yaymaya ihtiyaç 
duyduğunu ve güzelliğin onu çağırdığını fark ettirmektir"234 
şeklinde görüşünün örnekleri olarak düşünülebilirler. 

Bright, Bright Day (2008) 
Tarkovski'nin Polaroidlerinden oluşan ikinci derleme olan 

Bright, Bright Day ismini Zerkalo'nun senaryosunun ilk tas­
laklanndan birinden almaktadır (senaryonun ismi de Arseni 
Tarkovski'nin bir şiirinden alıntılanmıştır) .  Kitap kendisinden 
önceki derlemeden sıklıkla fotoğrafların orijinal boyutlann­
dan çok daha büyük kopyalarını içermesiyle ayrılır, Instant 
Light'da ise fotoğrafların tamamı gerçek boyutludur. 

233) Thames &: Huc!Son edisyonunun 29. sayfasında görülebilir. 

234) Sculpting in Time, s. 200. Tarkovski burada filmlerinden, özellikle de Stalher'dan 

bahsetmektedir ama bu Polaroidleri için de geçerlidir. 
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Şu Anda İngilizce Olarak Mevcut Olmayan 
Kitaplar* 

Lectures on Film Directing (1989) 
Tarkovski'nin sinematik "mirasçı"larından biri olan yönet­

men Konstantin Lopushansky tarafından düzenlenmiş olan 
kitap beş bölüme ayrılmıştır: "Sanat Olarak Film", "Görüntü", 
"Senaryo",  "Fikir ve Gerçekleştirilmesi" ve "Kurgu". Tarkovs­
ki anlaşıldıgı kadarıyla bu kitapta "Sculpting in Time'dan daha 
açık ve kısmen daha az kuramsal ve felsefi"dir.235 

Recits de ]eunesse (2004) 
"Gençlik Hikayeleri" Tarkovski'nin VGIK yıllanndan başla­

yarak 1962'ye kadar yazdığı düzyazı ve şiirlerin derlemesidir. 
Bunların bazıları Tarkovski'nin Sibirya'da geçirdiği zamandan 
esinlenerek yazılmıştır. Şu anda sadece Editions Philippe Rey 
tarafından yayınlanan Fransızca baskısı mevcuttur. 

* Tarkovski'nin kitaplarından yalnızca Sculpting in Time (Mühürlenmiş Zaman) ve Ti­

me Within Time: The Diaıies 1970-1986 (Zaman Zaman Içinde: Günlükler 1970-1986) 
Türkçede mevcuttur. (ç. n.) 

235) Johnson ve Petrie, s. 300, n.7. 
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TABLOLAR VE ŞtiRLER 
Claudio Abbado Boris Godunov'daki işbirlikleri üzerine ya­

zarken Tarkovski'yi "tam da filmlerini izlerken hayal ettigim 
gibi: sınırsız çeşitlilikte bir sanatçı, öngörülü bir yönetmen, 
bir ressam ve şair"236 diye tarif eder. 199l'de Abbado, Viya­
na'da bir Tarkovski festivalinin -filmlerle beraber- ana kısmı­
nı oluşturacak olan Boris Godunov'un salınelenmesinde görev­
liydi. Festivalde ayrıca Tarkovski'nin tablolanndan oluşan iki 
sergi de vardı. Festival bugüne kadar Tarkovski'nin tablolan­
nın kamuya açık olarak sergilendigi çok az sayıda ortamdan 
biridir. Bununla birlikte, çizimierinden bir kısmı günlüklerin­
de görülebilir ve bu çizimler Tarkovski'nin güzel ve yerinde 
çizgileri olan, yetenekli bir çizer oldugunu ortaya koyar. 

Tarkovski'nin şiirleri de benzer şekilde kısmen ihmal edil­
miştir. Günlüklerinin İngilizce edisyonunda yalnızca bir avuç, 
üzerinde çalışılmamış dizeye yer verilmiştir. Daha önce belirt­
tigirniz gibi Recits de ]eunesse Tarkovski'nin yirmili yaşlarda 
yaidıgı bazı şiirleri içermektedir ancak henüz İngilizceye çev­
rilmemiştir. 

236) Claudio Abbado, Hommage ıl Andrei Tarkovslıy CD kitapçıgındaki notlar, s. 1 .  



EK 1 :  EKSİKSİZ FİLMOGRAFİ 

TARKOYSKI TARAFINDAN YÖNETiLEN 
FiLMLER 

Yönetmen Olduğu Filmler 
Katok i Skripka ( 1960) 
Ivanova Detstvo (1962) 
Andrey Rublev (1966/69) 
Solyaris (1972) 
Zerkala (1974) 
Stalker (1979) 
Nostalghia (1983) 
Offret (1986) 

Başkalanyla Birlikte Yönetmenlik Yaptığı Filmler 
Ubiytsy (1956) , Aleksandr Gordon ve Marika Beiku ile bir­

likte 
Segodnya Uvolneniya Ne Budet (1959) , Aleksandr Gordon ile 

birlikte 
Tempo di Viaggio (1980) , Tonino Guerra ile birlikte 

TARKOYSKI TARAFINDAN YÖNETiLMEMiŞ 
FiLMLER 

Yazar Olarak 
Pervyy Uchitel/The First Teacher (1965) ,  Yönetmen: Andrey 

Mikhalkov-Konçalovski (belirtilmemiş, 
Andrey Mikhalkov-Konçalovski ve Cengiz Aytmatov ile bir­

likte) 
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Sergey Lazo ( 1968) Yönetmen: Aleksandr Gordon (belirtil­
memiş) . 

Tashkent - Gorod Khlebny/Tashkent the Bread City (ya da 
Tashkent, City of Plenty) (1968) .  Yönetmen: Shukhrat Abbasav 
(belirtilmemiş, Andrey Mikhalkov-Konçalovski ile birlikte) . 

Odin Shans iz Tysyachi /One Chance in a Thousand ( 1969) . 
Yönetmen: Leonid Kosharjan, Bagrat Og_anisian. 

Konets Atamana/The End of the Chieftain (ya da The End of 
Ataman) (1971) .  Yönetmen: Shaken Ajmanov. 

Lyutyy/The Ferocious One ( 1973). Yönetmen: Tolomush 
Okeyev. 

Beregis, Zmey!/Lookout, Snake! (1979) . Yönetmen: Zakir Sa­
bitov 

Ayrıca günlüklerin Fransızca edisyonunda Le Reve/The Dre­
am isminde, Tarkovski'nin Araik Agaranian için yazdığı anla­
şılan bir televizyon filmi listelenmekle ancak tarih verilme­
mektedir� 

Sanat Danışmanı Olarak 
Odin Shans iz Tysyachi (1969) .  Yönetmen: Leonid Kosharjan. 
HndzanJSour Grapes ( 1973) . Yönetmen: Bagrat Oganisian. 

Sanat Yönetmeni Olarak 
Fortune-Telling by a Daisy ( 1978) . 

Kurgucu Olarak 
Sergey Lazo (1968). Yönetmen: Aleksandr Gordon (belirtil­

memiş) . 
Theo Angelopoulos (1980) . Yönetmen: Narman Mozzato 

(yardımcı) . 

Oyuncu Olarak 
Ubiytsy (1956) . Yönetmen: Tarkovski, Gordon ve Beiku; Is-
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lık Çalan Müşteri . 
Mne Dvadtsat Let/I am Twenty (1964) . Yönetmen: Marlen 

Khutsiyev; Misafir. 
Sergey Lazo (1968) . Yönetmen: Aleksandr Gordon; Asker 

(belirtilmemiş) . 
Zerkalo ( 1974) . Yönetmen: Tarkovski; Ölüm döşeği/hasta 

yatağında Aleksey (bçlirtilmemiş) . 
De weg naar Bresson/The Road to Bresson (1984) . Yönetmen: 

Leo De Boer ve jurrien Rood; Kendisi. 

Tarkovski Hakkındaki Filmler 
Andrei Tarkovsky in Nostalgia (1984) . Yönetmen: Donatella 

Baglivo (İtalya) , 90 dakika. 
Un poeta nel CinemalA Poet in the Cinema (1984). Yönetmen: 

Donatella Baglivo (İtalya) , 60 dakika. 
Film is a Mosaic of Time ( 1984). Yönetmen: Donatella Bagli­

vo (İtalya) , 65 dakika. 
Andrei Tarkovsky (ya da Tarkovsky's Cinema) ( 1987) . BBC 

Arena belgeseli, yayın tarihi l3 Mart, 1987, 53 dakika. 
Moskovskaya Elegiya/Moscow Elegy (1987). Yönetmen: Ale­

xander Sokurov (Rusya) , 88 dakika. 
Auf ·der Suche nach der verlorenen Zeit. Andrej Tarkowskijs 

Exil und Tod/The Exile and Death of And�ei Tarkovsky (1987) . 
Yönetmen: Ebbo Demont (Batı Almanya) , 131 dakika. 

Regi Andrej Tarkovskij/Directed by Andrei Tarkovsky (1988) . 
Yönetmen: Michal Leszczylowski (İsveç),  101 dakika. 

Andrei Tarkovsky's Taiga Summer (1994) (Rusya) . 
Tarkovsky: A ]ourney to His Beginning ( 1996) . Yönetmen: 

Tomoko Baba Oaponya), 45 dakika. 
The Recall ( 1996) . Yönetmen: Andrey Tarkovski, jr (Rusya) , 

25 dakika. 
One Day in the Life of Andrei Arsenevich (2000) . Yönetmen: 

Chris Marker (Fransa) , 55 dakika. 
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Andrei Tarkovsky & Sergei Parajanov: Islands (2002) . Yönet- · 
men: Levon Grigoryan (Rusya/Gürcistan) , 40 dakika. 

Student Andrei Tarkovsky (2003).  Yönetmen: Galina Leon­
tieva (Rusya) , 29 dakika. 

After Tarkovsky (2003).  Yönetmen: Peter Shepotinnik (Rus­
ya) , 59 dakika. 

Meeting Andrei Tarkovsky (2008) . Yönetmen: Dmitri Tra­
kovsky (ABD), 90 dakika. 

Bunlara ek olarak, Andrey Rublev'in yapımı hakkında bazı 
VGIK öğrenci kısa filmleri ve Stalker'ın setinde çekilmiş ancak 
anlaşıldığı kadarıyla hiç düzenlenınemiş birkaç saatlik görün­
tü mevcuttur. 1978 yapımı The Responsibility of the Artist is­
minde Fince bir belgesel (Yönetmen: Risto Maenpaa) , Stal­
ker'ın ilk çekiminden görüntüler ve aynı dönemde Tarkovski 
ile yapılan röportajlar içerir. 

Stalker belgesel yapımcılarında Tarkovski'nin diğer eserle­
rinden daha fazla ilgi uyandırmış gibi gözüküyor. Yardımcı 
yönetmen Evgeny Tsymbal, Stalker'ı oynayan Alexander Ka­
idanovsky hakkında iki belgesel yaparken -In Memory: Alexan­
der Kaidanovsky ( 1996) ve Stalker's Dreams (1998)- Igor May­
boroda'nın Rerberg i Tarkovsky. Obratnaya storona Stalke­
ra/Rerberg and Tarkovsky: The Reverse S ide Of 'Stalker' (2009) 
belgeseli 1977 çekimiyle ilgili olayları Rerberg'in açısından 
değerlendirir ve usta görüntü yönetmeninin itibarını iade et­
meyi amaçlar. 

Directed by Andrei Tarkovsky'e (1988) ek olarak Offret'in ya­
pımı sırasında iki film daha çekildi ve her ikisi de Kerstin 
Eriksdotter tarafından yönetildi: Görüntü yönetmeni Sven 
Nykvist üzerine yoğunlaşan Satta ljus/Lighting (1988) ve sanat 
yönetmeni Anna Asp'ın yer aldığı Bygga bilder/Building Images 
(1985) . Her iki filme de Offret'in Wanda Vision tarafından 
2004'te üretilen İspanyolca DVD setinde yer verildi. 
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Son olarak, Tarkovski'nin babası şair.Arseni Tarkovski hak­
kında iki saatlik bir belgesel olan Arseniy Tarkovshiy: Malyut­
ka-zhizn/Arseny Tarkovsky: Eternal Presence (2004) Viaches­
lav Amirhanian tarafından yönetiidi ve Tarkovski'nin kız kar­
deşi Marina'nın hem kardeşinin hem de babasının çalışmalan 
üzerine konuştuğu 45 dakikalık Rus televizyonu belgeseli The 
Apple Year: Marina Tarkovskayfl (2010) yapıldı. 



EK 2 :  GERÇEKLEŞTİRİLEMEMİŞ 
SENARYOLAR VE PROJELER 

ÇEKiLMEMiŞ SENARYOLAR 
Extract (1954) (ya da Konsentrat/The Concentrate) 
Tarkovski'nin V GlK'ye giriş sınavının bir parçası olarak, Si-

birya' da geçirdiği zamandan aldığı ilhamla yazılmıştır ve ger­
çekte bir senaryodan ziyade kısa bir hikayedir. Hikaye jeolo­
jik bir keşfin yöneticisinin bazı örneklerin kendisine teslim 
edilmesi için sisli bir nhtımda beklemesini anlatır. Marina 
Tarkovskaya ve Aleksandr Gordon daha sonra hikayeyi bir se­
naryoya uyarlamışlardır ve bu senaryonun bazı parçaları 1994 
yapımı Rus televizyon belgeseli Andrei Tarkovsky's Taiga Sum­
mer için çekilmiştir (ancak Gordon tarafından değil) . 

Antarctica, Distant Land ( 1959/63) 
(Andrey Mikhalkov-Konçalovski ve Oleg Osetinsky ile bir­

likte) 
tık başlarda The Smile veya Antarctica, Land of Mirades ola­

rak adlandınlan proje, Tarkovski'nin bilinen ilk uzun metrajlı 
senaryo yazma girişimidir. Senaryo, Güney Kutbu'na keşfe gi­
den bir grup Rus bilim adamı hakkındadır. Yönetmen Grigory 
Kozintsev senaryoyu okumuş ancak geri çevirmiştir. Senaryo 
1963'te Edmond Keosayan için gözden geçirilip yeniden dü­
zenlendi ancak o da geri çevirdi. Orijinal versiyonu Moskovsky 
Komsomolets'in Ocak/Şubat 1960_ sayısında yayınlandı. 

Ariel (ya da Light Wind/The Renunciation) (1971)  
(Friedrich Gorenstein ile birlikte) 
Genel hatları Alexander Beliaev'in bilim kurgu romanına da-
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yanan Ariel, 1900 yılında geçmektedir ve bilimsel bir deney 
sonucu uçma yeteneği kazanan genç bir rahip olan Filipp'le il­
gilidir. Bölgenin postacısı onu bir mesih figürü olarak tanıt­
mak ister ancak bu işe yaramaz ve Filipp manastıra geri döner. 
Senaryonun sonunda Verdun'da askeriyede papazlık yaptığı 
görülür, orada ölür. 

HoffJ!laniana (1975/84) 
Alman yazar ETA Hoffmann'ın hayatıyla ilgili çeşitli gerçek 

ve kurgu bölümlerden oluşur: Operada bir hayaletle karşılaş­
ma, Hoffmann'ın genç bir müzik öğrencisine duyduğu karşı­
lıksız aşk, sarhoş bir düğün kutlaması, sihirli aynalar, bir ka­
lede yaşadığı uğursuz misafirliği, Hoffmann'ın bir şölende iki­
ziyle karşılaşması ve son olarak ölüm döşeğinde sayıklamala­
rı. Muhtemelen Tarkovski'nin filme alınmamış en iyi senaryo­
su olan Hoffmaniana'da , rüyalar, anılar ve hayaller birbirine 
karışır. tık olarak 1976'da Iskusstvo Kino'da basılmış, 1984'te 
kısmen gözden geçirilip düzenlenmiştir ve 1986'da Tarkovski 
Offret'ten sonraki filmi olmasını planiayarak proje üzerinde 
tekrar çalışmaya başlamıştır. 

Sardor (1978) 
(Aleksandr Misharin ile birlikte) 
Bir "Tacik Westem" - Spaghetti Westem filmierin genellik­

le Sovyetler'e bağlı Asya cumhuriyetlerinde çekilen Sovyet eş­
değeri- olan Sardar 1915 yılında Kazakistan'da geçmektedir. 
Kahramanımız Mirza'nın ailesi cüzzam hastalığına yakalan­
mıştır ve Aral Gölü'ndeki Borsa-Kelmes Adası'na yollanmışlar­
dır: Mirza ailesinden geriye kalanların hayatını korumak için 
adayı satın almaya karar verir ve uzun yıllarını çölde altın ara-' 
yarak geçirir. Eski bir düşmanı, Sha-Mukhamed, altınları çal­
maya çalışır ancak sonuç olarak öldürülür. Mirza dış dünya­
dan bihaberdir, Rus Devrimi'nin gerçekleştiğini bile fark et-
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mez. Filmin doruk noktasında adada gerçekleşen bir savaşta, 
bütün ana karakterler ölür. Mirza, cüzzamlı ailesi için su top­
lamaya çalışırken ruhunu teslim eder. 

GERÇEKLEŞTİRİLEMEMİŞ PROJELER 
Bunlar senaryo aşamasına kadar gelernemiş projelerdir; yal­

nızca öneriler ve taslaklar mevcuttur. Tarkovski'nin gerçek­
leştiremediği projeler içinde en değer verdiği ikisi Dostoyevs­
ki'nin Budala romanının film uyarlaması (hikaye artarda iki 
kez, iki farklı görüş açısından anlatılacaktı) ve Hamlet'in ne­
redeyse sessiz olacak bir uyarlamasıydı. Budala'ya günlükle­
rinde Nisan 1970'deki ilk kayıttan, 80'lerin başına kadar sık 
sık değinir. Günlüğüncieki son notunda ( 1 5  Aralık 1986) üze­
rinde çalışamayacak kadar güçsüz olduğu için hayıflanarak 
Hamlet'ten bahseder. 

Günlüklerde ayrıca 1970'ler boyunca tekrar tekrar, en kay­
da değer olanları Thomas Mann uyarlamaları [özellikle joseph 
und s ei ne Brüder (Yusuf ve Kardeşleri) , Der Zauberberg (Büyü­
lü Dağ) ve Doktor Faustus] ve Bulgakov'un Master i Margarita 
(Usta ile Margarita) romanı olmak üzere bir dizi projeden 
bahsedilir. 

Tarkovski günlüğünde birkaç kez olası projelerden oluşan 
listeler derlemiştir, bunları aşağıda görebilirsiniz. 

7 Eylül 1970 Tarihli Liste 
Kagol (Bormann'ın duruşması) 
Physicist Dictator 
The House with a Tower (Friedrich Gorenstein'in hikayesine 

dayanarak) 
Echo Calls 
Deserters 
]oseph und seine Brüder (Thomas Mann) 
Matryona's House (Solzhenitsyn) 
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Dostoyevski hakkında bir film 
A White White Day (en sonunda 1973-4 yılları arasmda Zer­

kala olarak çekildi) 
Podrostok/Delikanlı (Dostoyevski) 
]eanne d'Arc, 1 970 (tahminen hikayenin günümüzde geçen 

bir versiyonu; Tarkovski Bresson ve Dreyer'in filmlerini bili­
yordu) 

La Peste/Veba (Camus) 
Two Saw the Fox 

29 Temmuz 1974 Tarihli Liste 
(Televizyon için film projeleri) 

Oblomov ( Gonçarov) 
Klim Samgin'in Yaşamı (Gorki) 
Seminary Sketches (Nikolay Pomyalovsky) 

14 Nisan 1978 Tarihli Liste 
(Tarkovski'nin Batı'da yapmak istediği filmler) 

The Horde 
Doktor Faustus 
Hamlet (hem perde hem de sahne versiyonları) 
Prestupleniye i Nakazaniye!Su·ç ve Ceza 
The Renunciation (Ariel) 
"Modem" ]eanne d'Arc 
Two Saw the Fox 

· ]oseph und seine Brüder 
Hoffmaniana 
Italian]oumey (sonradan Tempo di Viaggio haline gelecekti) 



3 Aralık 1979 
Nostalghia (Nihayet 1982'de çekildi) 
Budala 
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The Escape (Tolstoy'un son yıllarıyla ilgili bir senaryo) 
Smert Ivana Iliçalivan ilyiç'in Ölümü 
Master i Margarita (Bulgakov'un romanına dayanarak) 
Dvoynik/Öteki (sadece Dostoyevski'nin hikayesiyle değil, ay-

nı zamanda yaşamıyla da ilgili bir film) 

Tarkovski'nin günlüklerinin Fransızca baskısı (journal 
1970-1986, Cahiers du cintma 1 993) senaryo olarak listelenmiş 
birkaç ek projeden daha bahseder. Bunlar şöyledir: La Demie­
re chasse (Son Av) , La catastrophe (Felaket) ve Estonyalı yazar 
jaan Kross'un 1978 tarihli romanı Le Fou du Tzar'ın uyarlama­
sı. Birkaç başka başlık da proje olarak listelenmiştir (senaryo 
değil) . Bu projeler şöyledir: L'apocalypse ou Saint jean a Pat­
mos, Le Golgotha, Le loup des steppes (Hesse'nin Steppen­
wolf!Bozkırkurdu romanı), Le pauvre]ean ou Le Grand Inquisi­
teur ve La via ap res vie (belgesel). 

Tarkovski ayrıca Carlos Castanecia hakkında bir film, Ib­
sen'in Peer Gynt oyununun bir uyarlamasını, The Country is­
minde, Alexander Kaidanovsky'nin Tarkovski'yi canlandıraca­
ğı ve Tarkovski'nin kır evi hakkında belgesel benzeri bir film, 
Rudolph Steiner hakkında kısa bir film (Alexander Kluge ile 
birlikte yapılacaktı) ( 1984-6) ve St. Anthony'nin hayatı hak­
kında bir film (1984-6) yapmayı düşünmüştür. 

Tarkovski muhtelif zamanlarda ]ulius Caesar, Macbeth ve 
Ostrovski'nin Last Love oyunlarını sahnelerneyi düşündü. Ay­
rıca Ocak 1986'da Covent Garden'da Wagner'in Der Fliegende 
Hallander operası üzerinde çalışmaya başlayacaktı ancak pro­
je Tarkovski'nin sağlığının kötüleşmesi sebebiyle ertelendi. 



DAHA FAZLA BİLGİ İÇİN OKUMA 
ÖNERİLE Rİ 

TARKOYSKI TARAFINDAN YAZILAN 
KITAPLAR 

İngilizce 

Sculpting in Time, University of Texas Press, 1989 
Andrei Rublev, Faber & Faber, 1991 
Time Within Time: The Diaries 1970-1986, Faber & Faber, 

1994 
Collected Screenplays, Faber & Faber, 1999 
Instant Light: Tarkovsky Polaroids, Thames & Hudson, 

2004 
Bright, Bright Day, White Space Gallery, 2008 

İngilizce Olarak Mevcut Olmayanlar 

Uroki rezhissury (Film Yönetmek Üzerine Dersler) ,  Lenfilm, 
1989 (Rusça) . 

Diari: Martirologio, Edizioni della Meridiana, 2002 (Gün­
lüklerin eksiksiz İtalyanca baskısı; günlükler artık ayrıca 
Fransızca olarak da eksiksiz olarak Cahiers du Cinema bası­
mıyla bulunabilir.)  

Recits de]eunesse, Editions Philippe Rey, 2004 (Fransızca) . 
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TARKOYSKI HAKKINDA KiTAPLAR 

İngilizce* 

Robert Bird, Andrei Rublev, BFI Film Classics, British Film 
Institute, 2004. 

__ , Andrei Tarkovsky: Elements of Cinema, Reaktion Bo­
oks, 2007. 

Thorsten Botz-Bornstein, Films and Dreams: Tarkovsky, 
Bergman, Sokurov, Kubrick, and Wong Kar-Wai, Lexington Bo­
oks, 2008. 

Nathan Dunne (Derleyen), Tarkovsky, Black Dog Publis­
hing, 2008. 

John Gianvito (Derleyen) , Andrei Tarkovsky: Interviews, 
University Press of Mississippi , 2007. 

Peter Green, Andrei Tarkovsky: The Winding Quest, Macmil­
lan, 1993. 

Vida T Johnson and Graham Petrie, The Films of Andrei Tar­
kovsky: A Visual Fugue, Indiana University Press, 1994. 

Gunnlaugur A. J6nsson ve Thorkell A. Öttarsson (Derleyen­
ler) , Through the Mirror: Reflections on the Films of Andrei Tar­
kovsky, Cambridge Scholars Press, 2006. 

Mark Le Fanu, The Cinema of Andrei Tarkovsky, British Film 
Institute, 1987. 

Vadim Moroz, Andrei Tarkovsky About His Film Art: In His 
Own Words, Frost Publishing, 2009. 

Thomas Redwood, Andrei Tarkovsky's Poetics of Cinema, 
Cambridge Scholars Press, 201 1 .  

* Buradaki kitaplardan yalnızca Thorsten Botz-Bomstein tarafından yazılan Films and 

Dreams: Tarkovsky, Bergman, Sokurov, Kubrick, and Wong Kar-Wai (Filmler ve Rüyalar: 

Tarkovski, Bergman, Sokurov, Kubrick ve Wong Kar-wai) ile john Gianvito tarafından 

derlenen Andrei Tarkovsky: Interviews (Şiirsel Sinema) Türkçede mevcuttur. (ç. n.) 
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jeremy Mark Robinson, The Sacred Cinema of Andrei Tar­
kovsky, Crescent Moon Publishing, 2006. 

Nariman Skakov, The Cinema of Tarkovsky: Labyrinths of 
Space and Time, lB Tauris, 201 1 .  

Natasha Synessios, Mirror, Kino Files Film Companian #6, 
lB Tauris, 2001 .  

Marina Tarkovskaya (Derleyen), About Andrei Tarkovsky, 
Progress Publishers, 1990. 

Maya Turovskaya, Tarkovsky: Cinema as Poetry, Faber & 
.Faber, 1989. 

İngilizc� Olarak Mevcut Olmayanlar: Bir Seçki 

Layla Alexander-Garrett, Tarkovsky: The Collector of Dre­
ams, 2009 (Rusça) . 

Tatyana Elmanovits, The Mirror of Time: The Films of Andrei 
Tarkovsky, 1980 (Estonca). 

Seweryn Kusmierczyk, The Tolstoy Complex, 1989 (Lehçe) 
Rafael Llano, Victor Erice'in Önsözüyle, Andrei Tarkovsky: 

Life and Work, 2003, ikinci baskı 2006, 2 cilt (İspanyolca) . 
Antonio Mengs, Stalker, by Andrei Tarkovsky: The Metaphor 

of the]oumey, 2004 (İspanyolca). 
Marius Schmatoloch, The Films of Andrei Tarkovsky: A Phi­

losophical View, 2003 (Almanca) . 
Olga Surkova, A Book of Comparisons: Tarkovsky-79, 1991 

(Rusça) . . 
__ , T arkovshy and I: A Girl Scout' s Diary, 2002 (Rusça) . 
__ , With Tarkovsky and About Tarkovsky, 2005 (Rusça) . 
Larissa Tarkovskaya (Larissa Tarkovski olarak) , Andrei Tar-

kovski, Calmann-Levy, 1998 (Fransızca) .  
237 

Marina Tarkovskaya, Pieces of the Mirror, 1999 (Rusça) . 

237) Bu kitabın yazılması sırasında (2005), Marina ikinci bir anı kitabı yazmayı ta­

mamladı. 
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__ , About Andrei Tarkovsky (genişletilmiş iki cilt baskı), 
2002 (Rusça) . 

Maya Turovskaya, 7?, or the Films of Andrei Tarkovsky, 1991 
(Rusça) . 

Bunlara ek olarak, Hironobu Baba tarafından derlenmiş, bu­
lunması oldukça zor ancak kaliteli japonca kitaplar vardır. 
The Book of Andrei Tarkovsky's Mirror (Libro Port, 1994) çok 
sayıda iliüstrasyon ve Tarkovski'nin film için tuttuğu not def­
terini, günlüğünü ve çekim' senaryosunu içerir. The Book of 
Tarkovsky's The Killers (Seidosha Publishers, 1997) 1996 ya­
pımı Tarkovsky: A ]oumey to His Beginning belgeseli için reh­
ber kitaptır. Tarkovski'nin ilk dönemlere ait yazılan ile çizim­
lerini ve Marina Tarkovskaya, Aleksandr Gordon, Yuli Fait, 
Andrey Mikhalkov-Konçalovski ve Mikhail Romadin'in katkı­
larını içerir. Son olarak, sadece fotoğraflardan oluşan -derleye­
nin adı verilmemiştir- ve basitçe Andrei Tarkovsky adı veril­
miş, 1989'da basılmış bir kitap vardır. 

Bu kitabın ikinci baskısı sırasında (2011 ) ,  Evgeny Tsymbal 
(yardımcı yönetmen olarak görev aldığı) Stalker'ın yapımı 
üzerine bir kitap yazmış bulunmakta, ancak kitap daha yayın­
cı bulamadı. Benzer şekilde, yukarıda detaylı olarak bahsetti­
ğimiz Zerkala ile ilgili not defterinin japonca baskısı hariç, 
Tarkovski'nin not defterlerinin de hiçbiri -her bir film için, çe­
kimler esnasında tuttuğu günlükler- yayınlanmadı. 
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İLGİLİ DİGER KiTAPLAR* 

Robert Bresson, Notes on the Cinematographer, Quartet Bo­
oks, 1996. 

Pavel Florensky, Iconostasis, St Vladimir's Seminary Press, 
1997. 

Rainer ve Rose-Marie Hagen, Bruegel: The Complete Pain-
tings, Taschen, 2000. 

Stanislaw Lem, Solaris, Penguin Books, 1981 .  
Vittorio Sgarbi, Carpaccio, Abbeville Press, 1995. 
Arkadi ve Boris Ştrugatski, Roadside Picnic, Gollancz, 1978. 
Arseni Tarkovski, Life, Life: Selected Poems, Crescent Moon 

Publishing, 2000. 
Frank Zöllner ve johannes Nathan, Leonarda da Vinci: The 

Complete Paintings and Drawings, Taschen, 2003. 

Offet'te Alexander'a hediye olarak verilen Rus ikona resimle­
rinin olduğu İsveççe kitap Michail Vladimirovic Alpatov'un 
1984 yılında Gidlunds Förlag tarafından basılmış Ryskt 
Ikonmaleri (Rus İkonalan) isimli kitabıdır. 

KAYNAKLAR 

"The Andrei Tarkovsky Institute" -Moskova, Floransa ve 
Paris'te bulunmaktadır- Tarkovski'nin belgelerini ve anısını 
muhafaza etmek için kurulmuştur. Kurucu üyeleri Larissa 
Tarkovski, Krzysztof Zanussi, Mstislay Rostropoviç ve Robert 
Bresson'dur. Arşivlerinde bir aşamada gün ışığına çıkacağı 
umulan, kayda değer miktarda yayınlanmamış materyal mev-

* Bu kitaplann içinden Türkçede mevcut olanlar şöyledir: 

- Robert Bresson, Notes on the Cinematographer (Sinematograf Üzerine Notlar) 

- Stanislaw Lem, Solaris 

- Arkadi ve Boris Ştrugatski, Roadside Picnic CUzayda Pihnih). (ç. n.) 
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cut gibi gözükmekte. Enstitüye 6, Rond-Point des Champs 
Elysees 75008 Paris adresinden ulaşabilirsiniz. E-mail: tar­
kovski@wanadoo.fr. 

DVD TAVSİYELERİ* 

Bu DVD'ler Cilmin orijinaline ne kadar sadık olduklan esas 
alınarak tavsiye edilmiştir: doğru çerçeve oranı, orijinal so­
undtrack, aktarmaltransfer işleminin kaliteli olması, vb. Eğer 
bir DVD aşağıda verilen listede yoksa ya çerçeve oranının ve­
ya soundtrack'in DVD markası tarafından değiştirtldiğini ya 
da aktarmanın veya altyazıların kalitesiz olduğunu varsayabi­
lirsiniz. 

Ubiytsy/The Killers, Criterion. 
Segodnya Uvolneniya Ne Budet!There Will be No Leave Taday, 

Şu anda Batı'da DVD olarak mevcut değil. 
Katok i Skripka!The Steamroller and the Violin, Facets. 
Ivanova Detstvo/Ivan's Childhood, Criterion. 
Andrei Rublev, Criterion (205 dakikalık versiyon) ; bu kitap 

yazılırken, Batı'da 185 dakikalık kurgunun kabul edilebilir bir 
DVD sürümü mevcut değildi. Rusya'da en iyi DVD sürümü, 
dağıtımı Lizard tarafından yapılandır ve Mosfilm'in 2004'te 
tekrar düzenlediği filmi içermektedir. 

Solaris, Criterion. 
Zerkalo!Mirror, Artificial Eye. 
Stalker, Artificial Eye. 
Tempo di Viaggio, Artificial Eye'ın çıkardığı Andrei Tar­

kovsky Companian filmi düzeltilmiş altyazılada beraber içer­
mektedir. 

* Ne yazık ki DYO'lerin hiçbiri Türkçe olarak bulunmuyor. (ç. n.) 
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Nostalghia, bu kitap yazılırken, filmin kabul edilebilir bir 
DVD sürümü mevcut değildi. 

Boris Godunov, Phillips. 
Offret!The Sacrifice, Swedish Film Institute. 

MÜZiK CD'LERİ 

Claudio Abbado, Hommage a Andrei Tarkovsky, Deutsche 
Grammophon 437-8402 

199 l'de Viyana'da düzenlenen Tarkovski Festivali'nde canlı 
olarak kaydedilmiş, Abbado tarafından yönetilen Luigi Nono, 
György Kurtig, Beat Furrer ve Wolfgang Rihm tarafından ger­
çekleştirilmiş ve Tarkovski'ye adanmış müzikal performanslar. 

Eduard Artemyev, Solaris, The Mirror, Stalker, Electro�hock 
Records ELCD O 12. 

Artemyev'in Tarkovski'nin 1970'lerdeki filmlerinde kullanı­
lan müzikleri. Ne yazık ki bazı parçalar bu a}büm için yeniden 
kaydedilmiş (ilk olarak 1990'da plak olarak yayınlanmıştır) 
ancak Artemyev'in Tarkovski'ye adadığı Dedication to A. Tar­
kovsky isimli parçayı bulundurması bunu telafi ediyor. 

Cinema Classics: Andrei Tarkovsky, London POCL-4336 
Filmlerde kullanılan klasik müzik parçalarının büyük bir 

kısmını238 içeren japonca bir CD: 
Solyaris: ]S Bach, 'lch ruf zu dir, Herr jesus Christ' BWV 

639, Orgelbüchlein 
Zerkalo: ]S Bach, 'Da� alte jahr vergangen ist' BWV 614, Or­

gelbüchlein; Pergolesi, 'Quando corpus morietur' Stabat Mater; 
]S Bach, St john Passion BWV 245, No. 33, 'Und siehe da, der 
Vorhang im Teropel zerig'; Purcell, 'They tell us that your 
mighty powers' The Indian Queen; ]S Bach, St john Passion 

238) CD'de Stalker'da kısaca duyulahilen iki parça eksiktir: Ravel'in Bolero ve Wag­

ner'in Meistersinger besteleri. 
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BWV 245, No. l ,  'Herr, unser Herscher'. 
Stalher/Nostalghia: Beethoven, Symphony No.9, Choral, Fo­

urth Movement. 
Nostalghia: Verdi, 'Requiem aetemam', Requiem. 
Offret: ]S Bach, St Matthew Passion BWV 244, No.47, 'Ebar­

me dich'. 
Nostalghia'da Gorchakov'un hakkında araştırma yaptığı Ma­

xim Berezovsky'in eserlerine Sacred Uhrainian Music Vol .l 
(www.claudiorecords. com'da mevcut) ve Maxim Berezovshy ­
Secular Music (www.marecordings. corn'da mevcut) isimli 
CD'lerde ulaşılabilir. 

Tarkovski'nin filmleri ayrıca Fransız caz piyanisti François 
Couturier'ın mükemmel eserlerine ilham verrmiştir: Nostalg­
hia - Song for T arhovshy (ECM, 2006) ve T arhovshy Quartet 
(ECM, 20İ l ) .  

İNTERNET SİTELERİ 

www.nostalghia.com Tarkovski ile ilgili İngilizce siteler 
içinde rakipsizdir. Trond Trondsen ve jan Bielawski tarafın­
dan idare edilen site, bazılarına İngilizce olarak başka hiçbir 
yerde ulaşılamayan zengin bilgiler içermektedir. Sitede ayrıca 
Tarkovski hakkında şimdiye kadar yayınlanmış en ufuk açıcı 
ve ilham verici eleştirllerin olduğu çok sayıda makale ve dene-

) 
me bulunmaktadır. 

Tarkovski ile ilgili diğer internet sitelerinin bir kısmı: 
http://nostalghia.cz ( Çekçe) . 
www.tarkovszkij .hu (Macarca) . 
www.andreitarkovski.org (İspanyolca) .  
http://homepage.mac.com/satokklnews. html Oaponca) . 



The Steamroller and the Violin ( 1960) 

Andrei Rub!ev ( 1966) 
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Ivan's Childhood ( 1962) 

Ivan's Childhood ( 1962) 



Solaris ( 1972) 

Solaris ( 1 972) 



Mirror ( 1975) 

Nostalgia ( 1 983) 



Stalker ( 1979) 

Stalker ( 1979) 



The Sacrifice (1986) 

The Sacrifice (1986) 



Andrei Tarkovski'nin kamerasından . . .  



Bu kitabın Tarkovski'nin çalışmaları­
na aşina olmayanlar için kısa bir genel 
bakış olarak görev görmesi, onlarla za­
ten tanışık olanlar içinse geriye dönüp 
filmleri tekrar izlemeleri için bir teşvik 
olması amaçlandı. 

Amacım, uzun metrajlı filmlerinden, 
televizyon, radyo ve sahne için yaptığı 
daha az bilinen eserlerine, Tarkovski 'nin 
çalışmalarının tüm yönlerini ele almak 
oldu. Tarkovski kendini öncelikle bir 
şair olarak görüyordu ve hangi ortam 
için üretildiklerinden bağımsız olarak, 
tüm eserlerine hakim olan şey şairane 
bir hassaslıktır. Bununla birlikte, Tar­
kovski hakkında herhangi bir şey yaz­
maya teşebbüs etmenin bazı problemle­
ri var. Natasha Synessios'un yazdığı gibi: 
"Çoğumuz sinemayı hala eğlence veya 
gerçeklerden kaçış için ziyaret ediyoruz, 
manevi besin, ilham ve kutsama için 
değil. Ancak biz, 'Tarkovski-mimliler', 
onun filmlerini aynen böyle dinsel yön­
lerden deneyimliyoruz. Analiz etmek, 
genellikle bu tip deneyimlere katkısı 
olan bir şey değil, gene de insan onun 
vasıtasıyla gizemli ve tarifsiz yaratım 
süreci hakkında bir şeyleri ortaya çıkar­
mayı umut ediyor." Dolayısıyla, benim 
yaklaşımım analizle sadece kısmen ala­
kah oldu, zira Tarkovski'nin filmlerinin 
.ı - •c ı ' '  olan gizemin aşikar oldu­

9 
. - �� - .,, M 

1.0495577 
· AFN . 

. 

nlerin, nihai olarak çözüm­
luğunu hissediyorum. On­
ştikçe değişen filmler. 


