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Ônsöz 
Burhan Sönmez 

Yorulmayı Bilmeyen Koşucu 
Vedat Türkali. Bir asırlık ömrün taşıyıcısı. Asrına teslim ol­

mayan, onu aşmak için sürekli didinen bir yazar. Sadece yazar 
değil, yokluğunda da büyüyen bir insan. İnançlarının ötesinde 
çok yönlü bir sanat insanı; romancı, şair, senarist, yönetmen, 
tiyatro yazarı. Eskilerin deyimiyle tartı manasıyla mütebahhir. 
Hayatını, sanatının ve inancının aynası haline getirebilmiş bir 
bütün-insan. 

Umberto Eco, Joyce ile Dante arasında bağlantılar ararken; 
Dante döneminde şilt algısının yaygın bir deyişle karşılandığını 
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fark eder: "Koku salan panter:' Vedat Türkali işte bu deyişte ifade 
edildiği gibi bir panterdi, koku salan panter. Salt şiire değil, bu 
esrik kokuyu diğer alanlara da yayan brr panter. En dokunulmaz 
duyuya_ dokunma cesareti gösteren ve bu duyuya yaslanarak 
ömür boyu soluk soluğa koşan panter. 

Zihni ve vicdanı yüklü tilin insanlar gibi, derinliğinin gölgesi­
ne, yalnızlığına sığınanlardandı o. Ancak bu derinlik ve yalnızlık 
arasındaki uyum ve gerginlik onun sanatını icra eqnesinde güçlü 
ve sağlam bir manivela işlevi görerek onu "samiyet"in kıyısında 
korkusuzca durmaya yöneltti. Samimiyeti, sığ bir duygusallığa 
hapsetmeden, sanatın inşa sürecinde çok şey pahasına, büyük bir 
karmaşanın içinde sürükleyerek var etti yapıtlarında. Bunu ona 
yaptıran büyük sanatçı inceliği, duyuculuğu ve k.urguculuğuydu. 
Samimiyet, onda tuzakları bertaraf ederek, sanat eylemede bir 
barometreye dönüştü. Ama onun yapıtları, samimiyetle içiçeli­
ğine rağmen, kolaycılığa kaçmadı, anlam ve mesajlara sığınmadı. 
Bir Gün Tek Başına gibi romanları ve Karanlıkta Uyananlar gibi 
senaryoları, çok bileşenli halleriyle buna iyi birer örnektir. 

"Türkiye, evlatlarına kendisinden başka bir şeyle meşgul ol­
mak imkanını vermiyor" sözü, adeta onun kuşağını tanımlardı. 
Vedat Türkali, meşgul olmayı; inancıyla, ülkesiyle, ülkesinin 
insanlarıyla meşgul olmaya çeviren, yeteneklerini bu uğurda 
kullanan nadir ve direngen ruh taşıyıcılarındandı. 'fürkiye'nin 
aydınlık, toplumsal dayanışma ile dolu olması için ömrünü 
sahaya sürdü. Sanatçı ve aydınının ideal bireşimi onda bu özel­
likler sayesinde bir araya gelmişti: Esneklik ve kararhlık, coşkulu 
olmak ve uzak görüşlülük. 

Armağan kitaplar, narinlik, işleklik, açıklık, hüzün ve vefa 
da yüklenir. Olduğu gibi olmaya gayret eden ustayı, onu yakın­
dan tanıyan veya sanatı üzerinden onun izini sürenlerin dost 
ellerinden çıkmış renkli, geniş bir ilgi coğrafyasında dolanarak 
anlatıyor bu kitap. O, olmak istediği gibi değil, olduğu gibi var 
bu yüzden bu kitapta. Çok yönlü, dolu dolu yaşayan, duygµla­
rına bağlı olan, yoksullukla, mücadelelerle, sanatsal zenginlikler 
med-cezirinde yoğrulan, alçalıp-yükselen bir örnek yaşam. 

O yalnızca öldükten sonra takdir edilip yüceltilen talihsiz 
yazarlardan değildi. 85. yaşında da onun adına bir armağan 
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kitap yayınlanmış, etkinlikler düzenlenmişti. O kitap genişletilip 
zenginleştirilerek elinizdeki bu yeni kitap hazırlandı. Bu arma­
ğan kitap, ona adanmış minik bir ağıt ve koca bir gülümseme 
olarak görülebilir. Bir Vedat Türkali tarihi olmanın ötesinde, 
bir Türkiye tarihi gibi de algılanıp okunabilir. Bir.yazara olduğu 
kadar onun içinden geçtiği çağa, o çağın acılarına ve umutlarına 
gönderilen bir selamdır. Zaten onu, kim çok sevdiği ülkesinin 
tarihinden ayırabilir ki? Bu mümkün müdür? 

"Sırf oyun oynayamayacak kadar yaşlı, arzularımdan vaz­
geçemeyecek kadar gencim" demişti Faust. Vedat Türkali de 
onca biriktirdiği yaşına rağmen, arzularının dinamiğinde ve 
diyalektiğinde yaşamaktan uzaklaşmayı denemedi hiçbir za­
man. Dostluğu sanat, sanatı insan, insanı özgür görmeyi arzu 
eden düşlerinin içinde ilgi ve sevinçle var olmayı tercih etti hep. 
Ne mutlu ona. Toplum tasavvuru, yapıtları ve varlığıyla bize 
armağan olan Türkali için armağan kitap hazırlamak, onun 
yaptıklarına karşı mütevazı bir saygıdır. Çünkü tüm büyük sa­
natçılarda olduğu gibi, her dönemde farklı farklı yorwnlanma, 
anlaşılma· dönemine girmektedir Vedat Türkali de. Bu çeşitlilik 
içerecek, hatta karşıt yorumlara dayanması mümkün, onda 
bugüne kadar üzerinde durulmayan yönlerin keşfiyle birlikte 
pek çok yeni şey de zihinlerle buluşacaktır. Bu buluşma, bir 
umuttur. Umudu yeşertmedir. Bir sanatçının ürettiklerini sayısız 
biçimde çoğaltma anlamını içermenin ötesinde, bin renkli bir 
Vedat Türkali portresi de içerecektir. 

Nihayetinde tarih kendi gerçeğini yakınarak da olsa icra 
etmeye devam ediyor. Ülkesini onurlandıran, onurlandırırken 
gadre ve acıya, zulme ve tecride uğrayan sanatçı-aydın, ülkesi­
nin kara sayfalarının yanında parlak, duygulu, şen sayfalarının 
sahibi olarak yükselmeye devam edecektir. Vedat Türkali'nin 
adı, o sayfalardaki parıltıdır. 
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Vedat Türkali Biyografisi 
Sebahat Altıparmakoğlu 

Samsun 1919-193.7 
Abdülkadir Pirhasan, 1 13 Mayıs 1919Cla Samsun'un şehir mer­

kezine uzak, yoksul bir mahallesi olan. Kökçüoğlu mahallesinde 
doğdu. Ailenin dördüncü ve son çocuğu olarak dünyaya gelen 
Abdülkadir Pirhasan'ın üç ablası vardı. Hem tutucu aile yapısı 
hem de yoksulluklarından dolayı ablaları okula devam edememiş, 
yalnızca biri ilkokulu ikinci sınıfa kadar okuyabilmişti. 

Edebiyata ilgisi annesinin komşulara okuduğu Siret-i Nebiye, 
Ahmediye, Muhammediye gibi dini kitapları dinlerken başladı. 

1. 1968 yılına kadar Vedat Türkali'nin resmi soyadı Demirkan'dlr. 1968 yılında 
ailenin asıl kökenini belirten Pirhasan soyadım alır. 
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İlk okuduğu kitaplar ise, başta Çalı.kuşu olmak üzere ablasının 
okuduklarıdır. Mahallelerinde ramazanlarda evlerde toplanılıp 
masal anlatılır, oyun çıkarılır, türkü söylenirken onun da anlatıya 
ilgisi gelişir. İlk yazma deneyimi ise mahallelinin mektuplarını 
yazmasıyla başlar. Ortaokula gittiği sıralar, okul dönüşü babası­
nın çalıştığı un iskelesine gider, onun işten çıkışını bekleyip eve 
birlikte dönerler. Bu bekleyişlerde, hamalların uğrak yeri olan 
Yalı.kahve edindiği kültürün bir parçası olur. Bazen oradakilere 
gazete okur, sohbetlerini dinler, mektuplarını yazar, sıkıntılarım, 
sorunlarını öğrenir. 

Abdülkadir Pirhasan'da ilk edebiyat zevkini uyandıran kişi, 
ortaokulson sınıftaki edebiyat öğretmeni Salim Rıza Karapınar 
olur. İlerici bir hoca olan Salim Rıza Karapınar'ın derslerinde 
Nazım Hikmet, Cahit Sıtkı, Ahmet Muhip Dıranas ve Necip Fazıl 
gibi şairlerin eserleriyle tanışır. İlk siyasi fikirlerinin oluşmaya 
başladığı bu yıllarda Kemalizmi savunmaktadır. 

Abdülkadir Pirhasan, lise yıllarında sık sık Gazi Kitaplığı' na 
gitmektedir. Kitaplar ona bambaşka bir dünyanın ve düşünce­
nin kapılarını açmaktadır artık. Gazi Kitaplığı'nda aynı lisede 
okumuş olduğu ve "Komünist Memet" diye bilinen Memet'le 
yakınlaşırlar. Memet, ona Marx'ı, Engels'i, burjuvaziyi, işçi sı­
nıfını anlatır. Polis tarafından Memet'in odasında yapılan bir 
aramada bulunan Memet'in günlüğünde ismi geçen Abdülka­
dir Pirhasan polis müdürlüğüne çağrılır. Polisle ilk tanışması 
bu nedenle olur. Polis müdürlüğünde ona Memet hakkında 
sorular sorarlar. Arkadaşlıkları dışında bir şey anlatmaması 
üzerine bırakılır. 

Lise ikinci sınıf hem şiir yazmaya başladığı hem de Gazi 
Kitaplığı'nda tanıştığı Çırakman Köyü öğretmeni Sefer Aytekin 
ile yakın arkadaş oldukları yıldır. Goethe'nin manzum çeVirile­
rini yaptığı iki şiiri (Mignon, Gefunden "Bulunmuş") ile kendi 
yazdığı "Deniz" isimli şiiri Bafra Halkevi'nin çıkardığı Altınyap­
rak adlı dergide yayınlanır. O sıralar siyasi kitaplar okumaya 
başlamıştır; ilk okuduklarıysa Bolşeviklik (Dö Monzi), Devlet ve 
İhtilal (Lenin), İşçi Sınıfı İhtilali ve Kautski Mel'unu'dur (Lenin). 
Komünizmle ilgili düşündüklerini ilk anlattığı kişi, TKP'nin 
Samsun örgütü ile ilişkileri olan Sefer Aytekin'dir. 
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( ... j llk açıldığım Sefer Aytekin oldu. Birbirine yakın düşüncelerimizle 
bir gizi bölüşmeye başlamıştık. Bize yakın düşünen başka birilerini 
de tanıyordu o. Mahalle komşusu işçiler vardı. TKP'nin Samsun il 
örgütünden olmalıydılar. Onlardan duyduklarını da gelip anlatıyordu 
bana. "Bildiri dağıtma yolu çok .zararlar vermiş komünistlere," diye 
geldi bir gün. '36'nın ikinci yarısı olmalı; lise son sınıfa gidiyorum artık. 
TKP'nin "desantralizasyon" karari ile Kemalizme yumuşak yaklaşım 
dönemi başlamış demek ki, katı bir tutum yok ( ... )2 

Samsunda geçirdiği yılların önemli gelişmelerinden biri de 
Merih Baykal ile tanışması olur. Son sınıfını okuduğu Samsun 
Lisesi ·o yıl karma eğitime başlamıştır. Okullarına gelen iki kız 
öğrenciden birisi Merih Baykal'dır. 

( ... ) Kısa bir süre sonra yalnız sevgime deği� düşüncelerime de açmıştı 
yüreğini Merih ; çok önemli bir gizi onunla da bölüşüyorduk artık, komü­
nistti o dat Yanm yüzyılı aşkın nice yollardan geçen birlikte arkadaşlık 
serüvenimiz başlamıştı. ( ... )3 

İstanbul 1937-1942 
3 Ekim 1937'de Samsundan ayrılır. İstanbul Yüksek Öğret­

men Okulu'nda (Şimdiki adıyla İstanbul Üniversitesi) Türko­
loji bölümünde okumak istemektedir ancak yatılı okumaktan 
başka. çaresi yoktur. Yatılı öğrenci alan yerlerin kadroları ise 
sınırlıdır. O yıl Yüksek Öğretmen Okulu'na iki kişi alınacaktır. 
Sınava giren 20 kişi arasında dördüncü olur. Zorunluluktan 
Samsuna dönmeyi düşündüğü sırada, bir tesadüf sonucu Milli 
Savunmanın askeri liselerde öğretmenlik yapmaları için bazı 
öğrencileri çeşitli fakültelerde okuttuğunu öğrenir. Başvuru için 
hemen gider, bazı engelleri aştıktan sonra kaydolur. Askeriye 
onu Türkoloji Bölümü'nde okutacaktır, daha ötesini (örneğin on 
beş yıl mecburi hizmet gibi) önemsemez. Merih Baykal Felsefe 
bölümünde, kendisi ise Türkoloji bölümünde öğrenime başlarlar. 

Üniversite yıllarının ilk zamanlarında kendileri gibi düşünen 
başka birilerini ararlar. Türkoloji bölümü kısa sürede hayal kı­
rıklığına dönüşür. Bölüm hem verilen eğitim hem de kadrosu 

2. Vedat Türkali, Komünist. 
3. Vedat 1ürkali, Komünist. 
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ile gerici bir yapıdadır. Birkaç yıl sonra Fuat Köprülü ve Ahmet 
Hamdi Tanpınar'ın dersleriyle biraz olsun fakülteye ısınır. Üni­
versite yılları boyunca şiire olan ilgisi sürer. Şiir yazmaya devam 
etmektedir. "Barselona'dan Mektup" adlı şiirini bu yıllarda yaz­
mıştır. Üniversite eğitimi beş yıl sürer. Son seneyi İstanbul'dan 
ayrılmamak için kendi isteği ile uzatmıştır. Fakültede, aralarına 
üçüncü bir kişi daha katılır. Bu kişi Samsundan da ark.adaş ol­
duğu Tıp Fakültesi'nde öğrenci olan Haig (Hayk) AçıkgözClür. 
Aralarında üçlü bir dayanışma kurulur. Maksizme dair bilgileri, 
Hikmet Kıvılcımlı'nın çıkardığı Marksizm Bibliyoteği kitapların­
dan edinirler. TKP'nin içinde bulunduğu duruma dair bildikleri 
pek bir şey yoktur. Uzun süren uğraşlarına rağmen gizli çalışan 
bir TKP örgütü bulamadıklarından, kendileri bir örgüt kurmaya 
karar verirler. Tahsin Berkem, Asaf Ertekin, Osman Paçalı, Yu­
suf Atılgan, Haig Açıkgöz, Merih Baykal, Abdülkadir Pirhasan 
hücre çalışmalarına başlarlar. Hem bir taraftan Marksizm ile 
ilgili okumalar yapıp tartışırlar, yayın çıkarmak. için araç gereç 
toparlarlar, örgütlenirler hem de partiyi aramaya devam ederler. 
Şayet bulurlarsa kendi aralarında.kurdukları ve sayısı gittikçe 
artan örgütleriyle toplu olarak katılmaya karar verirler. Yıllar 
sonra yazdığı Güven romanını o günlerde aralarına katılan, 
Hasan Basri Alp'e atfetmiştir. TKP'yi bulduklarını sandıkları 
zamanlar olur, bulamayacaklarını düşündükleri zamanlar olur. 
Umutlarını kaybettikleri bir dönem işe koyulmaya, bir bildiri 
yayınlamaya karar verirler ve tam o sırada Parti'nin gizli çalışma 
için toparlanmaya başladığı yönünde duyumlar almaya başlarlar. 
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( ... ) Tam o sıralar yeni almaya başladığımız duyumlarla gene bir sal­
lantıya düştük. Reşat Fuat'ın askerden kaçtığı, Parti'nin gizli çalışması 
için toparlanma yoluna girildiği söylentisi dolanmaya başlamıştı. O 
arada biz Samsun'un Çarşambasında evlendik Merih'le. Bilmem ne 
mahallesinde öğretmen diye işlendi kimliğim nikah defterine. Benim 
evlenmem askeri yasaya göre yasaktı. Ya yirmi beş yaşımı bitirmem, ya 
da üsteğmenliğe yükselmem gerekiyordu. Merih fakülteyi bitirmiş, ben 
istanbul'dan ayrılmamak için bitirme sınavlarıma girmemiştim. Basri 
tezkere almış, istanbul'da iş arıyordu. H. 1. Dinamo askerden kaçıp karısı 
Kurtköyü'nde öğretmenlik yapan Basri'lere sığınmıştı. TKP Merkez 
Komitesi'nde olduğuna inandığı Mihri tf.e askerliği bitirip Sümerbank 
Satınalma'ya girmişti; Basri sık sık uğrayıp TKP konusunda bir şeyler 



öğrenmeye çalışıyordu ondan. Mihri'yle benim de buluşup konuşma­
mı önerdi sonunda. Gidip Karaköy Sümerbank'ta buldum Mihriyi. 
Sevinçli, küslü, kavgalı, barışmalı, sırasında uzun, kısa yol ayrımlı, 
yer yer uzaklaşan, yer yer koşut, ya da kesişen çizgilerdeki altmış yıl 
boyu arkadaşlığı, gü,neşli bir gü,nde, Karaköy, köprü çevresinde ağır. ağır 
gezinip konuşarak başlatmış olduk. ( ... )4 

Ankara-Akşehir-İstanbul 1943-1951 
Fakülte bittikten sonra, o zamanki yasaya göre askeri öğret­

men olarak atanabilmesi için yedek subay okulunda altı aylık 
bir eğitim alması gerekiyordur. Eğitim Ankara'da verildiğinden 
Ankara'ya giderler. Hasan Ali Yücel Milli Eğitim Bakanı'dır. Sol 
öğrenci çevresi, ilerici öğretim görevlileri ile Dil Tarih-Coğrafya 
Fakültesi'nin atmosferi İstanbul Edebiyat Fakültesi'nden oldukça 
farklıdır. Ankara'da Sefer Aytekin'le görüşmüş, Behice Boran'la 
tanışmıştır. 1943 yılı 1 Mayıs'ını Behice Boran, Muzaffer Şerif 
ve bir öğretmen arkadaşları ile Atatürk Orman Çiftliği'nde 
birlikte kutlarlar. 

Eğitimi bittikten sonra, Maltepe Askeri Lisesi'ne atanır. Sa­
vaş nedeni ile Askeri _Lise, Akşehir'e taşınır. Merih Hanım da 
Akşehir'de bir okulda öğretmenlik yapmaya başlar. Burada 
geçirdikleri yedi-sekiz yıl boyunca y� tatillerinde ve her bul­
dukları fırsatta İstanbul'a gider, Parti ile ilişkilerini sürdürürler. 

Maltepe Askeri Lisesi'nde öğretmenlik yaptığı süre boyunca 
okulda öğrencilerle, Shakespeare'den, Moliere'den, Sofokles'ten 
oyunlar sahneler�er; Karagöz, ortaoyunu, tuluat gösterileri ya­
parlar. Öğrencilerle birlikte bir kitaplık kurarlar. Toplu olarak 
tiyatro, sinema izlemeye giderler. Bu faaliyetlerin, askeri lise 
öğrencilerinin sosyal, kültürel derslerine olumlu yansıması ile 
öğrencilerin bu etkinliklerde başarılı, istekli olması Abdülka­
dir Pirhasan'ı okul yönetimince sevilen, güvenilir, başarılı bir 
öğretmen yapar. 

Bir gün Haig Akşehire ziyaretlerine gelip parti ile ilgili ha­
berler getirir. TKP'nin gizli çalışma dönemini başlatacağının 
sinyallerini almışlardır. Bunun üzerine Abdülkadir Pirhasan 

4. Vedat Türkali, Komünist, s. 51-52. 
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ve Merih Pirhasan ilk fırsatta İstanbul'a gidip Tahsin Berkem, 
Haig Açıkgöz, Yusuf Atılgan, Osman ı'açalı ile toplanırlar. Hasan 
Basd Alp �plantıya katılamamıştır, ancak alınacak kararlara 
uyacağını bildirir. Birliği dağıtıp tek tek TKP'ye girme kararı 
alırlar. Ellerindeki tüm araç gereçleri TKP'ye devredeceklerdir. 
Vedat Türkali'nin TKP içerisindeki gizli çalışmada yer alması, 
Reşat Fuat'ın başlattığı bu yeni gizli çalışma dönemindedir. 
Bağlantılar kurulduktan sonra Akşehir'e dönerler. İlk olarak 
"Partinin Görüşleri ve Dilekleri" adlı on beş sayfalık metin 
ulaşır onlara. Ardından TKP'nin yayınladığı "Günün Meseleleri" 
bültenleri posta ile gelmeye başlamıştır. Yayınların kesildiği bir 
dönem, 1944 ilkbaharında Reşat Fuat'ın tutuklandığını öğre­
nirler. İstanbul'da Mihri Belli ile görüşürler, gözaltına alınanlar 
arasında Haig Açıkgöz ile Osman Paçalı da vardır. Partideki 
faaliyetlerini sürdürürler. Bir gün gizlideki· Hasan Basri Alp' in 
karısı gelir, Basri kendisini görme.le istiyordur. Gerekli tedbirler 
alındıktan son�a görüŞürler. Bu Hasan Basri Alp'i son görüşüdür. 

Yaz tatili sonunda Akşehir'e döner. Merih Hanım doğum 
yapmak için İstanbul'da kalır. Parti ile güneydeki ilişkileri kurma 
görevini kararlaştırmışlardır. Bağlantı için gelecek kişiyi bekle­
diği günlerde "Bekle Bizi İstanbul" şiirini yazar. İstanbul'a gider. 
Mihri Belli'nin tutuklandığını öğrenir. Parti'deki yeni bağlantısı 
Doktor Şefik Hüsnü olur. İlk çocukları, kızı Deniz doğmuştur. 

Akşehire döndükten sonra, Maltepe Askeri Lisesi'ne Yusuf 
Atılgan ile Celal Çavaş atanır. Bir süre sonra Yusuf Atılgan, Mihri 
Belli'nin örgütlediği "ilerici Gençler Birliği" soruşturmasından 
dolayı tutuklanır. Kendisi o örgütte bulunmadığı için adı geçmez. 

Akşehir'de ağır bir boğaz iltihabı geçirir. İki ay hava değişimi 
verirler. Merih Hanım'a da rapor alıp İstanbul'a giderler. Hasan 
Basri Alp'in ölüm haberini alırlar. Sansaryan Han'dan en üst 
kattaki Birinci Şube'den atmışlardır Hasan Basri'yi. Bu ikinci 
ölümdür, bu şekilde gerçekleşen. 

Parti ilişkisini Boz Memet'le sürdürür. 1946 yılının yazında 
Şefik Hüsnü "Türkiye Sosyalist Emekçi Köylü Partisi'ni kurar. 
Parti çalışmaları burada devam ederken askerlikten ayrılma­
nın yollarını dener. Tek çare atılmaktır. Kendisini attırmak 
için girişimlerde bulunduğu günlerde gazetelerden Parti'nin 
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kapatıldığını, Doktor Şefik Hüsnü ile birlikte diğer kurucuların 
tutuklandığını öğrenir. Kısa bir tatilde Ankara'ya gidip Asaf 
Ert� aracılığı ile Zeki Baştımar'la görüşür ancak partinin 
akıbeti.ile ilgili tatmin edici bilgi alamaz. 

194 7 yılında Maltepe Askeri Lisesi, İstanbul Çengelköy'e 
geri taşınır. Bunun üzerine İstanbul'a taşınırlar. Doktor Şe­
fik Hüsnü'de:n bir işe girişmemeleri yönünde haber gelmiştir. 
Bekleyiş İstanbufüa sürüyordur. Merih Hanımın İstanbul'a 
atanması gerçekleşmediğinden tek aylıkla geçinmeye çalışı­
yorlardır. Doktor Haig bırakılmıştır. Şefik Hüsnü'ye ve TKP'ye 
yakın olduğunu bildiği bir asistan doktor vardır. Daha önce de 
görüşmüşlerdir. Onun cezaevinden çıkışı ile tekrar başlar Parti 
ile ilişkisi. Parti gizli çalışmaya başlamiştır. Yeni bağlantı kur­
duğu kişi, eskiden tanıdığı Tevfık Dilmendir. Zeki Baştımar'ın 
toparlamaya çalıştığı Parti ile ilişkisini üç yil boyunca Tevfik 
Dilmen kanalı ile sürdürür. 

1951. Tevkifatı 
Daha önceden tanıdığı Sevim Tarı'nın Fransa'dan döndüğü 

günlerde Zeki Baştımar, Sevim Tarı ile kendisini görüştürmesini 
ister. Yenimahalle Treri İstasyonu'nda buluşurlar. MAH, Birinci 
Şube hatta Emniyet Genel Müdürlüğü'ne bağlı bir özel T im 
tarafından izleniyorlardır. Bu buluşmanın ardından, önce' 28 
Ekim 1951 'de üz�rinde TKP belgeleri ile Sevim Tarı tutuklanır. 
Bir gün sonra alırlar Abdülkadir Pirhasan'ı. Beşiktaş İnzibat 
Karakolu'ndan alıp Birinci Şube'ye götürürler sorgulamak üzere. 
Zeki Baştımar da aynı gün alınmıştır. Sorgulama sırasında önce 
Sevim Tarı'yı getirirler; "Karımın trende tanıştığı Sevim bu" 
der, Abdülkadir Pirhasan, Sevim Tarı'ya duyurma çabasıyla . 
Adliye'ye götürülüp nöbetçi mahkemeye çıkarırlar. Oradaki 
sorgulamanın ardından yargıç tutuklama kararı verir. Tekrar 
emniyete döndüklerinde bu sefer Zeki Baştımar'ı getirirler sorgu 
odasına. İkisi de birbirlerini tanımadıklarını söylerler. 

( .. .) Arkadaki kapıdan Sevim'i, benim sağımda oturan Zeki'nin yanına 
aldılar. Bekleyişsessizliği çöktü odaya. Savcı, ·�nlatın nasıl oldu olay?" 
dedi. Sevim, çekingen, ürkek, alt perdeden bir s_esle oı3uğu gibi anlattı 
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olayı. "Yenimahalle Tren lstasyonu'nda buluşmuştuk onunla. Gelen 
Zekiyle tanıştırmıştım ben onu." işte o zaman fırladım ben, 'Yalan 
söylüyor!' diye. Oturttular yaka paça. istediğim olmuş, bir sarsıntıyla 
durumu kavramıştı Sevim. Savcının konuşmayı sürdürmesini söylemesi 
üzerine duraladı. Umarsızlıkla kısılmış, ezik bir sesle, "Kadir'in bu işle 
ilgisi yok" dedi. Savcı verdiği ifadeyi anımsatıp "Niye öyle söyledin" 
deyince de "Bilmiyorum, yorgundum" diye kekeledi. Çıkarttılar Sevim'i. 
O gece geç saatlerde Harbiyeye getirildim. Sevim'le, Zeki Baştımar'la 
bir daha, iki yıl sonra mahkeme salonunda karşılaştık. ( ... )5 

İlk sorgu böyle geçer. [)aha sonra askeri yargıç Halil Ölçer' in 
sorgulamasına gelir sıra. Halil Ölçer sorgulamadan önce bir 
pazarlık konuşması yapar, eğer her şeyi olduğu gibi anlatmaz­
sa geçmişteki suçlarını bildiklerini, onları da soruşturmaya 
ekleyeceklerini söyler. Bir gün Hasan Basri Alp'in eşi Şükriye 
ile karşılaşmışlardır. Şükriye emniyete ikinci götürülüşünde; 
"Basri'nin saklandığı eve götürdüğü tek kişinin, Abdülkadir 
Pirhasan olduğunu anlattığını" söylemiştir. Halil Ölçer'in bil­
dikleri arasında muhtemelen bu olay da vardır. O günkü ifadesi 
de emniyette verdiğinin aynısı olur. Ancak bir düşüncesi var­
dır. Daha önce Zeki Baştımar'la eğer yakalanırlarsa nasıl ifade 
vereceklerini konuşmuşlardır. Çünkü madem izleniyorlardır, 
Zeki Baştımar'la önceki görüşmelerini de biliyorlar demektir. 
Bu tasarlanmış ifadeyi vermeye karar verir. Bunun üzerine bir 
gün ifade vermek istediğini söyler. İfadesi şöyledir: 

( ... ) Ankaratian tanıyordum Zeki Baştımar'ı, Edebiyat tutkulusuydum. 
Nazım'ın şiirlerini alabileceğim tek kişiydi Zeki Baştımar. Ona karşı 
Yahya Kemal'i savunuyordum ya, Nazım'ın şiirlerini seviyordum as­
lında. Başıma bir bela gelmesinden korktuğum için ona da iyi gelen 
gizli buluşma yolunu tuttuk. Sürekli oyalamasına karşın getirmedi 
şiirleri. Bana güvenmedi sanıyorum. Sevim' in geldiğini benden duydu. 
Buluşturmamı istedi. Yenimahalletie buluşup da birlikte yürümeye 
başlayınca Zekice pek istenmediğimi anladım. Canım sıkıldı; işim var 
diye izin isteyip ayrıldım hemen (.�.)6 

Kayınpederinin bir tanıdığı aracılığı ile Merih Hanımı ça­
ğırırlar emniyete, Malı görevlisi Şevki Mutlugil, ''Abdülkadir 

5. Vedat Türkali, Tüm Yazıları Konuşmaları. 
6. Vedat Türkali, Komünist. 
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kendini Çok akıllı zannediyor; onun karşısında devlet var!" der. 
Merih Hanıma eşini doğru yola getirmesi için görüşme izni 
verirler. Abdülkadir Pirhasa.Ilın verdiği ifadeye inanmadıklarını 
anlarlar böylece. Şubat ya da mart ayında, yeniden soruşturmaya 
alır Halil ô içer. 

( ... ) Zeki Baştımar'la buluşmalarımızda bir şey veriyordum ona ben; 
neydi o? Bir şey vermiyordum! "Gazete kupürleri veriyordunuz" dedi. 
Duraladım. "Göreyim kupürleri" dedim. Mahkemede hesabını verirsiniz 
gibi tehdit yollu bir şeyler söyleyip yerime gönderdi beni ( ... )7 

O güne kadar hiç söz edilmemiş kupürleri, Halil Ölçer'in ne­
reden öğrenmiş olduğunu düşünmeye başlar. Akşehir'de Askeri 
Lise'ye öğretmen olarak atanan Behçet Pekmerdol gelir aklına. 
İlk atandığı günler Ankara Dil Tarih-Coğrafya Fakültesi'ndeki 
arkadaşları ona güvenmemesi konusunda uyarılarına rağmen 
birçok ilerici etkinliği birlikte düzenledikleri bu arkadaşını bir 
kez sınamış, yapılan uyarıları da göz önünde bulundurarak 
ona bir taraftan güvenmesine rağmen bir taraftan da kuşkuları 
sürmüştü. İstanbul'a geldiklerinde "İtimat" (şimdi Güven adıyla 
basılan) adlı roman tasarısını bilen Behçet Pekmerdol'a romanı 
için gazeteleri taradığını söyleyip yardım etmesini istemişti. 

(, .. ) Sevinerek ederdi. Gösterdim nasıl yapacağını; kimi gazeteleri tarayıp 
kupürleri getirmeye başladı. Yaptığı işin Parti'nin yayım çalışması­
nın bir parçası olduğunu kesinlikle bilmiyordu. Bırakın onu, Partice 
yayınlanan Barış dergisinde okuduğu, Hasan Denizli adıyla çıkan 
yazıların bana ait olduğunu da bilmiyordu. Bir şeyler sezinliyorsa da 
sormuyordu; kuşku yaratmaktan çekiniyor olmalıydı o da. Öğretmenlik 
yaptığı ticaret lisesindeki, biri kız, üç öğrencisinden övgü ile söz etmeye 
başlamıştı bir süre sonra; onlardan da yararlanılabilirdi. Nasıl ikircikli 
günler yaşadığımı bugün bile çok iyi anımsıyorum. O günler önemli 
haber kaynaklarından biri Moskova Radyosu'nun Türkçe yayımlarıydı 
bizim için. Tam izleyemiyorduk. Parasını ödeyip bir radyo aldırsak bu 
yayınları saptayamaz mıydı bu çocuklar? Steno bildikleri için tanfbu 
işe göreydiler ( ... )8 

Böylece kupür işini bilen beş kişi vardır. Kendisi, Merih 
Hanım, Zeki Baştımar, Behçet Pekmerdol ve onlarla çalışan 
7. Vedat Türkali, Komünist. 
8. Vedat 1ürkali, Komünist. 
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bir kadın. Bu işi polise sızdırabilecek kişinin Behçet Peknıerdol 
olabileceğini düşünüyordur. Bir süre sonra kupür işinin Zeki 
Baştımar'ın ifadesinde yer aldığını görür. 

Duruşmanın başlamasını beklediği günlerde, Tevfik 
Dilmen'in polise teslim olduğunu öğrenir. Birlikte çalıştıkları 
dönem, Pirhasan'ların Üsküdar<.iaki evlerinde de görüşmüşlerdir. 
Oradaki ev sahibi teşhis etmiştir Tevfik Dilmen'i fotoğrafından. 
Tevfik Dilmen, Behçet Pekmerdol'un öğrencilerine bağlantı 
kurdurarak iş verdikleri kişinin adını Partili olarak vermiştir 
sorguda. 

( ... ) Behçet Pekmerdol'un hiç beklemediğim biçimde tutuklanmasıyla 
ilk tokadı yedim. Neye uğradığını bilmeyecek biçimde şaşkın olmalıydı 
o da. Nasil olmasın ki, onunla ilgili ifadeni, elini kolunu bağlayacak 
biçimde vahşi saldırıydı adama. Bir yanıyla da kendime! Birlikte, ama 
salt benim yönettiğim biçimde (doğrusu da oydu) yapmıştık, bu ko­
nuda ne yaptıksa; bu radyo olayında sorumlu .kimse yoktu ikimizin 
dışında. Cezaevinde, büyük bir üzüntü içinde nedenlerini kendisine 
de anlattım davranışımın. Namusu konusunda yanılmışsam cezanın 
en ağırını üstlenerek, yapılan yanlışı düzeltmeye çalışacağımı söyledim. 
Boştu tabii. Bunca acıya karşın, bugün bile ikircikli kalmam, varılan 
sonuçların tasarladığıma yakınlığından gelir. O bayan arkadaşla ona 
bağladığımız üç öğrenci aklanıp kurtuldular. Nasıl oldu bu iş? Bu aklama 
kararının altında Behçet'in kollanması yatar, bana sorarsanız. Kolay 
olur muydu yoksa? Onlar ceza yese, "sevk-ü idare" maddesine girer, 
yedi buçuk yıldan aşağı kurtaramazdı Behçet de. Gizli çalışma döne­
mimin tek kurbanı Behçet Pekmerdol oldu böylece. Bana bağlı sıradan 
bir üye sayılmıştı. Üç yıl verdiler ona. Yedinci fikradan yararlandırılıp 
9 ayla bıraktılar. "Yatmışlığı ile beraat" dedikleri! Salıverilmişti zaten, 
savunmaya bile gelmedi. Aklanması çoğu bakımdan söz konusu olc:ı­
mazdı. Onun kurtulması, benim de sıradan üyeliğe düşmem demekti. 
Zeki'nin yanındaki durumum belli değildi çünkü. Sonunda, Behçet'i 
yönettiğim için "sevk-ü idare'Clen beş yıl verdil�r bana. Şiddetlenerek 
altı yaptılar. Askeri Ceza Yasa5ı 'nın 148. Maddesi uygulanarak yarısı 
katlanıp dokuz yıla çıkarılan cezam, yedi yıl verilen Merkez Komitesi 
üyelerinin cezalarının da üstüne çıktı böylece. Askeri Ceza Yasası'ndaki 
148. Maddenin uygulandığı tek kişi de ben oldum ( ... )9 
Yedi yıl sürecek cezaevi yılları başlamıştır. İstanbul Harbiye 

Cezaevi, İstanbul Orhaniye :cezaevi oradan da Adana Merkez 

9. Vedat Türkali, Komünist. 
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Cezaev1ne gönderilir. Asıl suçu dışında, hakkında gardiyan 
dövmekten, Meclise, Ordu'ya, Üste hakaretten davalar açılır. Bu 
nedenle İstanbul Ağır Ceza Mahkemesi' ne sevk edilir. İki yıl ek 
ceza alır. Sultanahmet Cezaevi'nde yatar. Orada bulunduğu süre­
de İnf� Kanunu çıkar. İş üzerine dayalı Ankara Matbaa Yarıaçık 
Cezaevi'ne gönderilir. Burada asıl suçu bitmiştir, tahliye kararı 
çıkar. Tam çıkacağı gün, hakkında infaz kararı olduğundan üç 
ay ceza verirler. Üç aylık ceza için Ankara Merkez Cezaevi'nde 
yatar. Buradan tahliye olur. Bir de sürgün vermişlerdir. Ulu­
kışla olan sürgün yerini İstanbul'a naklettirir. Bu cezayı da Şişli 
Karakolu'na aylarca her gün gidip imza vererek tamamlar. 

İstanbul 1958-1988 
Sinema bugün dünyalar kadar büyük, 
başyapıtlar dolusu bir kültür hazinesidir. 
Anahtarsız girilmez bu hazineye. 

· Bu bilim, sanat, düşünce, güzellik deposundan 
yararlanamayan kafalar, çağın gerisine düşer. 10 

SİNEMA. 

1958lie cezaevinden çıktıktan sonra Babı3.li'de Gar Yayınları'nı 
kurarlar Rıfat Ilgaz ve Suavi adlı bir arkadaşıyla birlikte. İsteksiz 
yaptığı yayıncılık işi kısa sürer. Bu sürede aralarında Yılmaz 
Güneyin de olduğu sinema ile uğraşan kişilerle tanışmıştır. 
Yılmaz Güney' in Dönüş adlı senaryosu üzerinde birlikte çalışır­
larken, Yılmaz Güney onu Kemal İnci'yle tanıştırır. O sıra Suphi 
Kaner ile Kemal İnci, Üsküdar İskelesi adlı ortak yapımlarının 
senaryosuna katmak isterler Abdülkadir Pirhasaıt"ı. O fılmin 
çekimlerine de gider. Suflörlük, üçüncü asistanlık yapar. Böy­
lece çok sevdiği sinemaya bir yerinden başlamıştır. Abdülkadir 
Pirhasan, Vedat Türkali adını bu yıllarda kullanmaya başlar. 
Cezaevinden çıkmıştır, siyasi kimliğinden dolayı senaryolımnın 
kendi adı ile sansürden geçmesi zor olacaktır. Yeşilçam'ın yapısı, 
toplumsal koşullar, ülkenin durumu sinemadaki çalışmalarına 
kısıtlar getirir. O yıllar tek geçim kaynağı olan sinemada ticari 
amaçlı senaryolar da yazar, filmler de yönetir. 
10. Sanat Olayı, Sayı 13, Ocak 1982. 
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( .. . ) Gerçek devrimci aslında içinde bulunduğu toplumun koşullarını 
iyi hesaplar ve yapabileceğini yapar. İlerici sanatçı da kendini bazen 
toplumun koşullarının olanaklarıyla sınırlı görmeyebilir ama bu bireyci 
bir davranış olur. Ben şu koşullarla şu istediğim filmi, gönlümce yaparım 
yahut yapmam der. Ben o zaman bunu deneseydim, bana ne Otobüs 
Yolcuları'nı ne Dolandırıcılar Şahı 'nı ne de Karanlıkta Uyananlar' a 
kadar gelen birçok filmin senaryosunu yazdırırlardı. Yazdırmazlardı. 
Gerçekçi tutum dediğim budur. Yalnız bunu da ayarlamak, dengesini 
bulmak kolay değil. lnsan sürekli kendisini otokontrol, özeleştiri ve 
otosansür baskısı altında tutmak zorunda. Bu bir irade meselesidir, 
hazırlıklı olma meselesidir, devrimci tutum işidir ( ... )11 

Abdülkadir Pirhasan, bundan sonra geçmişteki birikimini, 
deneyimlerini, sanatın çeşitli dalları aracılığı ile topluma aktarır. 
Sinemada kırkın üzerinde senaryo yazar, üç fılm yönetir, sinema 
emekçilerinin örgütlenmesi çalışmalarına öncülük eder. "Sinema 
Gençtir" (Sanat Olayı, Ocak-1982) adlı yazısında sinemanın 
okullarda ders olarak okutulmasını önedr. Yazdığı senaryolatın 
bazılarının yer aldığı iki senaryo kitabı vardır: Üç Film Birden 
(1979) ve Eski Filmler (1985). Burada değinilen filmler benim 
ulaşabildiklerim. Senaryolarına bazen ismini koyar, bazen ko­
yamaz. Bir kısmı ise senaryo olarak kalır. 

VEDAT TÜRKALİ FİLMOGRAFİSİ 

Üsküdar iskelesi 
Yönetmen: Suphi Kaner, Senaryo: Vedat Türkali, Görüntü 

Yönetmeni: Muzaffer Pekgüleryüz, Oyuncular: Fatma Girik, 
Suphi Kaner, Kemal İnci, Semra Ece, Nevin Han, Ayhan Cande­
ğer, Asım Nipton, Danyal Topatan, Murat Tok, Yavuz Yalınkılıç, 
Selahattin İçsel, Yılmaz Aksoy, Ayşe Dalan. (Tez Film) 

Yapım Yılı: 1960 
Filmin senaryo çalışmalarına ve çekimine yardımcı olan 

Ertem Göreç'le tanışır ve yıllarca sürecek dostlukları bu fılmle 
başlamış olur. Fatma Girik'in de ilk filmidir bu. 

1 1 .  Vedat Türkali, Komünist. 
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"Kardeşler" 
Yönetmen: Ertem Göreç 
Yazdığı "Kardeşler" adlı fılın öyküsünü Ertem Göreç beğenir 

ve çekmek ister. O sıralar kameraman Orhan Kapkı ile ortağı 
Şevket Kıymaz fılın yapım ortaklığı kurmayı düşünürler. "Kar­
deşler" fılminin bu ortaklığın ilk filmi olması tasarlanır. Filmin 
çekimi bu ortaklıkla gerçekleşmez. Be-Ya Film'in başında ya­
pımcı Nusret İkbal vardır. "Kardeşler" fılmi için Be-Ya Film ile 
anlaşılır. Filmin adı daha sonra, Ayrılan Yollar.olur. 

Otobüs Yolcuları 
Yönetmen: Ertem Göreç, Senaryo: Vedat Türkali, Görüntü 

Yönetmeni: Turgut Ören, Müzik: Yalçın Tura, Oyuncular: Ayhan 
Işık, Türkan Şoray, Senih Orkan, Salih Tozan, Suna Pekuysal, 
Ahmet Tarık Tekçe, Reha Yurdakul, Atıf Kaptan, Suphi Kaner, 
Avni Dilligil, Diclehan Baban. (Be-Ya Film) 

Yapım Yılı: 1961 
Otobüs Yolcuları, büyük oyuncu kadrosu ve büyük bir b9.tçe 

ile çekildi. Başrollerde Ayhan Işık ve Türkan Şoray'ın oynadığı bu 
fılm, Türkan Şoray'ın ilk başrol oynadığı fılmdir. Atıf Yılmaz'la 
bu film sırasında tanışır. Bu filmin öyküsünün oluşmasında 
iki esin kaynağı olay vardır. Biri o günler İ�anbul'a yeni gelen 
burunsuz belediye otobüslerindeki bir sahne; 

( ... ) Nişantaşı'nda öğrenci genç kız görünümünde varlıklı bir bayanın, 
bir gün gelip otobüsün burnuna oturması takılmıştı kafama. Sırtını 
arabadakilere dönmüş bu güzel bayana alaylı bakan şoför de bıçkın 
bir oğlan .. . ( ... )12 

Bir de o günlerde gazetelere de yansıyan "Güvenevler" adı ile 
bir ortaklığın halkı kandırarak yaptığı yapılardaki yolsuzluğu 
işlerler filmde. "Güvenevler" dosyasını incelerler. 

( ... ) Halkı, orta katmanları, onların başını sokacakları bir yuvaya ka­
vuşma özlemlerini sömüren, dalavereci yapı ortaklarının serüveniydi 
anlatacağımız. ... Otobüs şoförüyle, arabanın burnundaki çalımlı kız 
öyküsü oturmuŞtu bu olaya. (. .. )13 

12. Vedat Türkali, Eski Filmler. 
13. Vedat 'Iürkali, Komünist. 
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Kızıl Vazo 
Yönetmen: Atıf Yılmaz, Senaryo: Vedat Türkali, Görüntü 

Yonetmenh Mike Rafaelyan, Müzik: Yalçın Tura, Oyuncular: 
Belgin Doruk, Göksel. Arsoy, Şaziye Moral, Ahmet Tarık Tekçe, 
Sevim Emre, Mümtai Ener, Hayati Hamzaoğlu, Hüseyin Bara­
dan, Bilge Zobu, Muazzez Aı;çay. (Güven Film) 

Yapım Yılı: 1961 
Peride Celal'in "Kızıl Vazo" adlı öyküsünden senaryolaştırır. 

Atıf Yılmaz aracılığı ile aldığı bu senaryoyu Güven Film için 
yazar. 

Dolandırıcılar Şahı 
Yonetmen: AtıfYılmaz, Senaryo: Vedat Türkali, Müzik: Yalçın 

Tura, Görüntü Yönetmeni: Çetin Gürtop, Oyuncular: Orhan 
Günşiray, Nurhan Nur, Kadir Savun,_ Nilüfer Sezer, Ahmet Tarık 
Tekçe, Suphi Kaner, Ali Şen, Yılmaz Güney, Nubar Terziyan, 
Yavuz Yalınkılıç. ( Yerli Film) 

Yapım Yılı: 1961 
Bu senaryoyu Atıf Yılmaz'la Orhan Günşıray'ın kurdukları 

" Yerli Film'' adlı şirkete yazar. O dönem iyi iş yapar. 

(; .. ) Kasaba gerçeklerine ve belli bir ölçüde de Türk aydınlarının so­
runlarına değinen bir filmdi. Atıf'ın elindeki bir hiktlye taslağından 
yola çıkmıştık. Bu hiktlyede bir kasabaya bir dolandırıcı geliyor da ben 
Kore kahramanıyım diyor, halkı dolandırıyor falan. Önceden istediğim 
halde okuyamadığım bu metinden yola çıkıp ortak çalışmalarla bu 
filmi yaptik. ( ... )14 

Allah Cezanı Versin Osman Bey 
Yönetmen: Atıf Yılmaz, Senaryo: Vedat Türkali, Görüntü Yö­

netmeni: Çetin Gürtop, Müzik: Yalçın Tura, Oyuncular: Orhan 
Günşiray, Peri Han, Çolpan İlhan, Atıf Kaptan, Kenan Pars, Ziya 
Metin, Sadettin Erbil, Nubar Terziyan . ( Yerli Film) 

Yapım Yılı: 1961 
Safa Ônal'ın bir hikayesinden senaryolaştırır. 

14. Vedat 1ürkali, Tüm Yazıları Konuşmaları 1. 
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Tatlı Bela 
Yönetmen: Atıf Yılmaz, Senaryo: Vedat Türkali 
Yapım Yılı: 1962 

Bir Gecelik Gelin 
Yöne�men: Atıf Yılmaz, Senaryo: Vedat Türkali, Görüntü 

Yönetmeni: Çetin Gürtop, Oyuncular: Orhan Günşiray, Gönül 
Yazar, Suphi Kaner, Suna Pekuysal, Sadettin Erbil, Ahmet Ta­
rık Tekçe, Turgut Boralı, Erol Keskin, Osman Alyanak, Bedia 
Muvahhit, Sami Hazinses. (Be-Ya Film) 

Yapım Yılı: 1962 

Belalı Torun 
Yonetmen: Memduh Ün, Senaryo: Vedat Türkali, Görüntü 

Yönetmeni: Mustafa Yılmaz, Müzik: Yalçın Tura, Oyuncular: Ay­
han Işık, Fatma Girik, Hulusi Kentmen, Bedia Muvahhit, Tolga 
Tigin, Hayri Caner, Semih Sezerli, Deli Saraç, Merih Başaran, 
Haydar Karaer, Ahmet Turgutlu. (Uğur Film) 

Yapım Yılı: 1962 

Ümitler Kırılınca 
Yönetmen: Orhan M. Arıburnu, Senaryo: Vedat Turkali, Gö­

rüntü Yönetmeni: Vedat Akdikmen, Oyuncular: Eşref Kolçak, 
Türkaıi Şoray, Fatma Bilgen, Senih Orkan, Sedat Demir, Faik 
Coşkun, Niyazi Vanlı, Asım Nipton, Hakkı Haktan. (Kazankaya 
Film) 

Yapım Yılı: 1962 

Şehirdeki Yabancı· 
Yönetmen: Halit Refığ, Senaryo: Vedat Türkali, Görüntü 

Yönetmeni: Çetin Gürtop-Mengü Yeğin, Oyuncular: Göksel 
Arsoy, Nilüfer Aydan, Talat Gözbak, Reha Yurdakul, Ali Şen, 
Erol Taş, Hasan CeylaJ}, Orhan Çubukçu. (Be-Ya Film) 

Yapım Yılı: 1963 
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Yavaş Gel Güzelim 
Yönetmen: Memduh Ün, Senaryo: Vedat Türkali 
Yapım Yılı: 1963 

Kızgın Delikanlı 
Yönetmen: Ertem Göreç, Senaryo: Vedat Türkali, Görüntü 

Yönetmeni: Çetin Gürtop, Oyuncular: Göksel Arsoy, Türkan 
Şoray; Efgan Efegan, Hüseyin Baradan, İlhan Hemşeri, Mümtaz 
Ener, Suna Pekuysal, Sami Hazinses, Hüseyin Peyda. (Göksel 
Film) 

Yapım Yılı: 1964 

( . .  .) Amerika'da boks öğrenip Anadolu'ya dönen bir oğlan, babasının 
topraklarını dalavere ile göçmenlere dağıtan ağalarla çatışıyor, önüne 
gelene yumruğu yapıştırıyor. Türkan Şoray'ın oynadığı avukat hanım da 
mücadele yolunun bu olmadığını söylüyor, kanun var, diyor. Sonunda 
kazanıyorlar davayı ama karşı taraf kanuna saygısızlık ediyor. O za­
man oğlan, avukat hanımın da yeşil ışık yakmasıyla yeniden dövüşerek 
hakkını aramaya mecbur kalıyor. Buradan kanun yolunun bir noktaya 
kadar kullanılabileceğini göstermek istedim. Eğer kanunu, düzeni elin­
de tutanların aleyhine kullanabilirseniz, bu sefer onlar bozacaklardır 
kanunu. O zaman başka çare kalmadığına göre sizin yumruklarınızı 
kullanmak hakkınızdır. Aslında bu çizgi o günkü koşullarda ileri bir 
çizgidir. ( . . . )15 

Karanlıkta Uyananlar 
Yönetmen: Ertem Göreç, Senaryo: Vedat Türkali, Görüntü 

Yönetmeni: Turgut Ören, Müzik: Nedim Otyam, Oyunctılar: 
Fikret Hakan, Ayla Algan, Beklan Algan, Tülin Elgin, Kenan 
Pars, Mümtaz Ener, Tolga Tigin, Ersun Kazançel. (Filmo Ltd.) 

Yapım Yılı: 1964 
Ertem Eğilmez ile Nahit Ataman, Efe Film için bir boya fab­

rikası konusunu işleyen bir senaryo yazmasını isterler. Senaryo 
taslağı üzerine kabaca anlaşırlar, ancak Efe Filın'in batması üze­
rine proje öylece kalır. Karanlıkta Uyananlar filmini yapmaya 
pek kimse yanaşmamaktadır. İşçilerle ilgili olan ·bu senaryoyu 
Ertem Göreç'ten başka çekebilecek biri yoktur. Sıra yapımcı 
bulmaya gelir. O sırada Ertem Göreç'in arkadaşı olan Aylan-

15. Vedat Türkali, Tüm Yazıları Konuşmaları 1. 
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Beklan Algan çifti film yapmayı düşünüyorlardır. Tasarıyı da 
beğenmişlerdir. Bunun üzerine Filmo Ltd. ortaklığı kurulur: 
Başrol oyuncuları, Ayla-Beklan Algan çifti ile Fikret Hakan 
oynayacak, yapımcılığını da Lütfü Akad yapacaktır. Böylece 
çalışmalar başlar. Vedat Türkali ile Ertem Göreç'in fılme yak­
laşımları, yapmak istedikleri şey farklıdır: 

( ... ) Ben sınıf çelişkisini, sınıf gerçekleri içinde vermek ve o çatışmayı 
seyircinin sezgilerinden doğan bir bilince bırakmak istiyordum. Ayrıca 
da mekanik bir ritim içinde olmayan bir film istiyordum. Ancak Ertem, 
böyle bir şeye hazırlıklı değildi. O, olaylar birbiri sıra gitsin, halk sıkıl­
madan olayları hemen algılasın ve kendini kaptırıp bildiğimiz boşalım 
sinemasının öğeleri uygulansın istiyordu. ( ... )16 

Filmin yapım süreci tartışmalarla geçer. Birlikte çalıştığı 
kişilerle fikir birliği kuramazlar. Vedat Türkali bu filmde asıl 
yazmak istediklerini tam olarak yazamamıştır. Israrcı olduğu 
konulardan bir kısmı istediği gibi olur. Boya sektörü ile ilgili 
geniş çaplı araştırmalar yaparlar, işçi örgütlerinden destek 
görürler. 

1965 yılında film gösterime girer. Hemen sonrasında Adalet 
-Partisi iktidara gelir. Gerici AP döneminde fılmin gösterimini en­
gellemek için Ayla-Beklan Algan çiftinin kardeş olduğu (fılmde 
ikisinin öpüşme sahnesi vardır) söylentisini yayarlar, sabotajlar 
yapılır, Antalya Film Festivali'nde "Komünistler Moskova'ya'' 
sloganları atılır. 1965 yılı Antalya Film Feştivali'nde En İyi Se­
naryo ôdülü'nü alır. Ancak tüm bu karşı propagandalar filmin 
gösterimlerini engeller, film iş yapmaz ancak bugün de Türk 
Sineması'nın önemli fılmlerinden biridir. Filmo Ltd:nin ilk ve 
son fılmi olur. 

Filmin aldığı ödüller; 
• il. Antalya Film Festivali, "En Başarılı Senaryo': 1965 
• il. Antalya Film Festivali, "En Başarılı Üçüncü Film': 1965 
• il. Antalya Film Festivali, En Başarılı Film': 1965 
• Ses mecmuasının sinema yazarları arasında düzenlediği, 

"Yılın En İyi Beş Filmi" soruşturmasında "Birinci Film': 
1965 

16. Vedat Türkali, Tüm Yazıları Konuşmaları 1.  
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• As dergisinin sinema yazarları arasında düzenlediği " 1965-
69 Döneminin En İyi On Filini" şoruşturmasında Mem­
duh Ün'ün Namusum İçin ile birlikte "Onuncu Film': 

Duvarların Ötesi 
Yönetmen: Orhan Elmas, Senaryo: Turgut Ôzakınan-Vedat 

Türkali, Görüntü Yönetmeıi.i: Turgut Ören, Oyuncular: Tanju 
Gürsu, Özden Çelik, Erol Taş, Hayati Hamzaoğlu, Hasan Ceylan, 
Danyal Topatan, Feridun Çölgeçen, Ali Şen, Reha Yurdakul, 
Ersun Kazançel, Ahmet Turgutlu, Ali Ulubay, Fikret Uçak. 
(Anıt Film) 

Yapıµı Yılı: 1964 
Turgut Özakman'ın oyunundan senaryolaŞtırdığı bu fılmi 

Be-Ya Film için yazar. Daha sonra başka bir ortaklığa satılır. 
O�ar da filmi Orhan Elmas'a yaptırırlar. 

Erkek Ali 
Yönetmen: Atıf Yılmaz, Senaryo: Vedat Türkali, Görüntü Yö­

netmeni: Gani Turanlı, Müzik: Fecri Ebcioğlu, Oyuncular: Eşref 
Kolçak, Sevda Ferdağ, Parla Şenol, Sevda Nur, Osman Türkoğlu, 
Danyal Topatan, Mustafa Dağhan, Ali Seyhan. (Uğur Film) 

Yapım Yılı: 1963 
Bu senaryoyu, Herman Zudermann'ın "Mix Bumbulis" adlı 

hikayesinden uyarlamıştır. 

Üç Tekerlekli Bisiklet 
Yönetmen: Ömer Lütfü Akad, Senaryo: Hüsamettin Gönenli 

(Vedat Türkali), Görüntü Yönetmeni: Çetin Gürtop-Mustafa 
Yılmaz, Oyuncular: Ayhan !Şık, Sezer Sezin,. Küçük Kenan, 
Senih Orkan, Sadettin Erbil, Osman Alyanak, Reha Yurdakul, 
Ayla Kaya. (Be-Ya Film) 

Yapım Yılı: 1962 
Orhan Kemal'in o dönem henüz yayınlanmamış bir roma­

nından, Üç Tekerlekli Bisiklet adıyla uyarlamıştır. 
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Sokakta Kan Vardı 
Yönetmen: Vedat Türkali, Senaryo: yedat Türkali, Görüntü 

Yönetmeni: Mahmut Demir, Oyuncular: Yılmaz Güney, Esen 
Püsküllü, Tülin Elgin, Tunç Oral, Tuncel Kurtiz, Mümtaz Ener, 
Necdet Çağlar. (Sibel Film) 

Yapını, Ytlı: 1965 
Polisiye bir senaryo yazmayı düşündüğü günlerde, Müfit 

İkiz ve ortağının şirketinden yönetmenlik yapması yönünde 
bir öneri gelir. Paraya ihtiyacının olduğu bu dönemde öneriyi 
kabul eder� Yönetmenlik yaptığı ilk filmdir. 

( ... ) .Sokakta Kan Vardı, polisiye olayların arkasında, aslında yine 
sınıfsal nitelikte işlerin yattığını kaş göz işaretleriyle anlatmaya çalı­
şan bir filmdi. Filmi de tam istediğim gibi çekemedim. Prodüktörlerle 
birbirimize girdik. Benim filmime prodüktörlük edecek tipte insanlar 
değillerdi zaten. Başroldeki Yılmaz Güney dahi o günlerde elli bin lira 
alırken benim hatırım için yirmi bin liraya oynamıştı. Aslında büyük 
para kazandırmıştım onlara. Yoksa Yılmaz'ı oynatmak onların yapa­
mayacağı bir işti. Sonra Adana bölgesinden o· günlerde alabildikleri 
otuz-otuz beş bin lira kadardı. Yine benim hatırımla kırk beş-elli bin 
civarında · bono verdiler. Bunlara rağmen adamlar birçok sahneleri 
çektirmediler bana. Film bittikten sonra tabii benim bazı yerleri kesip 
atmCl;m gerekiyordu. Benden habersiz filmi kesip biçtiler, kesilecek yerleri 
kesmeyip, kesilmeyecek yerleri kestiler. Dublajını da kendileri yaptılar 
ve ben iki yıl öncesine kadar filmi görmemiştim. Filmde benim yapmak 
istediğim çok az şey kalmıştı. Yine de bazı planlar, mizansenler başa­
rılıydı diyebilirim. ( ... )17 

Korkusuz Aşıklar 
Yönetmen: Vedat Türkali, Senaryo: Vedat Türkali, Görüntü 

Yönetmeni: Ali Uğur, Oyuncular: Aytaç Arman, Aysun Güven, 
Hayati Hamzaoğlu, Kadir Savun, Erol Keskin, Hasan Ceylan, 
Cemil Can Bıçakçı, (Duru Film, Renkli) 

Yapım Yılı: 1972 

(. .. ) ticari amaçlarla yapılmıştı ama ticari de olmadı film. Ama ticari 
başarısızlığında oyuncuların tanınmamış oluşunun ve işletme şartla­
rının da etkisi oldu ( ... )18 

17. Vedat Tıirkali, Tüm Yazıları Konuşmaları 1 .  
18. Vedat Türkali, Tüm Yazıları Konuşmaları 1 .  
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Kopuk 
Yönetmen: Vedat Türkali, Senaryo: Vedat Türkali, Görüntü 

Yönetmeni: Ali Uğur, Oyuncular: Kadir İnanır, Müşerref Tezcan, 
Suphi Tekniker, Altan Günbay, Metin Serezli, Suna Keskin, Sedef 
Ecer, Kazım Kartal, Nubar Terziyan, Mustafa Alabora, Yeşim 
Yükselen, Muazzez Kurtoğlu, Nermin A ltınses, Mualla Sürer, 
Tuncer Necmioğlu, Gülsen Tuncer. (Duru Film) 

Yapım Yılı: 1972 
Süreyya Duru, Duru Film için bir senaryo yazmasını talep 

eder. Malkoçoğlu serisini yaptıkları dönemdir. Bu seriye bir 
şeyler yazmasın! isterler. Gerçek tarihe uygun olması şartı ile 
yazar. Filmi de kendisi yapacaktır. Bunu beğenmezler. Anlaşmayı 
yaptıkları için onun yerine başka bir şey yazmasını isterler. Remzi 
Jöntürk'ün bir hikayesinden yazdığı senaryo ile Malkoçoğlu Ôlüm 
Fedaileri çıkar. Sonra, "Yunus Emre''yi yapmasını önerirler. Bu 
istekli olduğu bir konudur, ancak Yunus Emre'yi yapmak için 
zamana ihtiyacı vardır. 

( .. . ) Yunus için geç kalmıştım, kasım ayı falan gelmişti. Başka bir şey 
yapalım dedik. Kabul etmeyeceğini bildiğim halde birkaç proje götürdüm 
ve olmadı tabi. Sonunda bana, "Öteden beri işletmecilere vaat ettiğim 
bir hiktlyem var Kopuk diye, onu yap" dedi. Aldım, baktım, Ercüment 
Ekrem Talu'nun meşhur bir romanı vardı, ben de okumuştum vaktiyle. 
"Yahu" dedim, "bundan bir şey olmaz." Bülent Orana iki yüz elli sayfalık 
bir senaryo hazırlatmışlardı. Onu da alıp bakayım dedim. Sonunda 
Yunus'u yapmaya söz alarak, bu hevesle Kopuk'u yaptık. Yazıhane 

filmi çok beğendi, tutulan bir film olmuş, işletmecilerden tebrik gelmişti, 
yani ne kadar rezilliğe düştüğümüzü anlayın. Oturup ticari kalıplarq. 
ters düşmeyecek yepyeni bir senaryo yazmış ve onıi çekmiştim. Ve hep 
Yunus'u çekmenin özlemi vardı. ( ... )19 

Bedrana 
Yönetmen: Süreyya Duru, Senaryo: Vedat Türkali-İhsan 

Yüce, Görüntü Yönetmeni: Ali Uğur, Oyuncular: Perihan Savaş, 
Aytaç Arman, İhsan Yüce, Tuncer Necmioğlu, Talat Gözbak, 
Sırrı Elitaş. (Murat Film) 

Yapım Yılı: 1974 

19. Vedat Tı.i.rkali, Tüm Yazıları Konuşmaları 1. 
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Bu senaryo ilk önce Bekir Yıldız'ın "Bedrana'' adlı· öykü­
sünden, İhsan Yüce tarafından senaryolaştırılır. Süreyya Duru 
yeni kurduğu Murat Filın'de çekmek ister ama sep.aryoyu yeterli 
bulmaz. Vedat Türkalföen bu senaryo üzerine çalışmasını ister. 

( ... ) Olmazdı. Bir arkadaşımızın yaptığı işe karışmayı doğru görmüyor­
dum. Süreyya üsteleyip durmaya başladı. Bir koşulla yapardım: istek 
Ihsan Yücei:len gelmeliydi. Senaryo üstüne çalışma başladı mı sınır söz 
konusu olmamalıydı benim için. istediğim gibi, istediğim biçime sokma­
ya yetkili olmalıydım. Bu konuda bana gerekli izni, yetkiyi de Süreyya 
Duru değil, yetersiz de bulunsa, öykü üstünde daha önce çalışma yapmış 
Ihsan Yüce verebilirdi. Ihsan Yüce telefon edip de senaryoya çalışmamı 
isteyince, kendisine de açıkça anlattım. Belki de onun yazdıklarını 
tümüyle bir yana bırakıp, yeniden işe başlamak gerekebilirdi. Sakınca 
görmediğini söyledi. İşi üstlendim ( . . . )2° 

Çalışmaya başladığında "Bedrana'' öyküsü yeterli gelmez. 
Bekir Yıldız'ın "Hamuş" adlı öyküsü ile filmin öyküsünü ge­
nişleterek senaryoyu yazar. Vedat Türkali senarist olarak İhsan 
Yuce'nin yazılmasını uygun görür, ancak İhsan Yüce kabul etmez. 
Bunun üzerine Film Öyküsü: İhsan Yüce, Senaryo Yazarı: Vedat 
Türkali olarak yazılmasında karar kılarlar. Bu fılm Carlovy Vary 
Film Festivali'nde CIDALC Ödülü'nü (merkezi Paris'te bulunan 
bir komitece, sinemanın aracılığıyla sanat, edebiyatın uluslara­
rası düzeyde yayılmasına katkıda bulunan yüksek sanat ürünü 
fılmlere verilen ödül) alır. Filmin senaryosu, Eski Filmler adlı 
senaryo kitabında bulunmaktadır. 

• Çeköslovakya-Carlovy Vary Film Şenliği, "Cidalc Ödülü': 
1974 
XI. Antalya Film Şenliği, "En Başarılı İkinci Film� 1974 
XI. Antalya Filin Şenliği, "En Başarılı Kadın Oyuncu': 
1974 
ıv. Yarımca Sanat Şenliği, "ikinci Film: 1975 

Kara Çarşaflı Gelin 
Yönetmen: Süreyya Duru, Senaryo: Vedat Türkali, Görüntü 

Yönetmeni: Ali Uğur, Oyuncular: Hakan Balamir, Aytaç Ar-

20. Vedat Türkali, Eski Filmler. 
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man, Semra ôzdamar, Aliye Rona, Hüseyin Peyda, İhsan Yüce. 
(Murat Film) 

Yapım Yılı: 1975 
Bekir Yıldız'ın "Kara Çarşaflı Gelin" adlı öyküsüne, yine Bekir 

Yıldız'ın "Kaçakçı Şahan" ile "Barutçu Maho" öykülerinden de 
bazı şeyler ka�arak yazmıştır senaryoyu. 

( . .. ) aynı yörenin duyarlı gerçeğini yansıtmasından olacak, Bekir Yıldız 
öykülerinde, bütün· ayrı, parça parça görünümlerine karşın bir bütünlük 
vardır. Sanki aynı soydan kişilerin birbirine bağlı serüvenleridir anlatı­
lan. Aradaki bağı biraz derinlemesine düşündünüz mü bulabilirsiniz. 
Şahan'ın Kara Çarşaflı Gelin'in kardeşi olduğunu da Barutçu Maho'yu 
vuranın Kara Çarşaflı Gelin'in kan karşılığı verildiği evdeki oğlanlar­
dan birinin olduğunu da inanın ki ben uydurmadım! .. . Bu ve benzeri 
yakıştırmalar Bekir Yıldız öykülerinin dayandığı gerçeklerin örgüsünde 
yatıp duruyor. Ben olsa olsa silahı Maho'yu vuran oğlanın elinden alıp 
Kara Çarşaflı Gelin'in eline verdim� o kadar! ( . . . )21 

Kara Çarşaflı Gelin 1977 yılında Antalya Film Festivali'nde 
En İyi Senaryo ôdülü'nü alır. Bu filmin senaryosu ve Bekir 
Yıldız'ın yukarıda bahsi geçen üç öyküsü, Üç Film Birden adlı 
kitabında yer alıyor. 

Güneşli Bataklık . 
Yönetmen: Süreyya Duru, Senaryo: Vedat Türkali, Görüntü 

Yönetmeni: Orhan Kapkı, Oyuncular: Hakan Balamir, Aytaç 
Armari, Semra Ôzdamar, Sırrı Elitaş. (Murat Film) 

Yapım Yılı: 1977 

( ... ) büyük kenti, tekelci burjuvaziyi, işçi sınıfının örgütlenme çabasını, 
sınıfsal kurtuluş savaşımını konu alıyordu Güneşli Bataklık. Gerçi 
filmde bir aşk öyküsü de işleniyordu ya, o da bizim piyas�mızda alışıl­
mışın çok dışında; kaçış sinemasında koşullanmışların uydurma sevgi 
düşlerini tuz buz edici türden, acının acısı, gerçek yaşamın kirlerine 
bulanmış, mutlu sona varmayan, sadece tartışma öneren buruk bir 
serüven örüyordu. ( .. . )22 

21. Vedat Türkali, Üç Film Birden. 
22. Vedat Türkali, Üç Film Birden. 
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Carlovy Vary Filin Festivali'nde İşçi Sendikaları Ödülü'nü 
alan bu filmin senaryosu, Vedat Türkali'nin Üç Film Birden adlı 
kitabında yer alıyor. 

Fatmagül'ün Suçu Ne? 
Yönetmen: Süreyya Duru, Senaryo: Vedat Türkali, Görüntü 

Yönetmeni: Ali Uğur, Müzik: Cahit Berkay, Oyuncwar: Hülya 
Avşar, Aytaç Arman, Ayberk Çölok, İhsan Yüce, Cengiz Sezici, 
Menderes Samancılar, Güzin Ôzipek, Sevim Çalışgir, Gülsen 
Tuncer, Nurtekin Odabaşı, Burhan Gökhan, Hakan Ökten, 
İsmail Atek, Murat Esen. (Murat Filin) 

Yapım Yılı: 1986 
Bu fılmin öyküsünün oluşumu Fethiye'de bulunduğu bit 

zamanda gelişir. Öyküyü Lütfü Akad'a anlatır. Akad öyküyü çok 
beğenir, çekmek ister ancak Vedat Türkali kabul etmez, çünkü 
filmi kendisi yapmak istemektedir. Lütfü Akad fılmin öyküsü­
nü Erman Filmden yapımcı Şeref Gür'e anlatır. Erman Filin de 
çekmek ister,

' 
onları da reddeder. Duru Filmden Naci Duru ile 

yapmaya karar verirler sonunda. Filmin adını "Güneşli Bataklık" 
olarak kararlaştırırlar. Tanınmamış gençlerle çekmek isterler 
fılmi. Gazetelere ilan verirler oyuncu seçmek için. Oyuncular 
bulunur, ekip oluşturulur, anlaşmalar yapılır. Tam fılmi çekmek 
için yola çıkacakları gün, senaryonun sansürden geçemediğini 
öğrenirler. Film akıldışı, mantıksız gerekçelerle sansüre takıl­
mıştır. Bir sürü uğraştan sonra bu projeyi ertelemek zorunda 
kalırlar. Bir gün Li.j.tfü Akad'ın senaryoyu anlattığı Şeref Gür' ün 
bu fılmi Batsın Bu Dünya adıyla, Orhan Gencebay fılmi olarak 
çektiğini öğrenir .. Senaryoyu yazan, "Güneşli Bataklık"ın tüm 
serüvenini bilen Erdoğan Tunaş adlı bir meslektaşıdır. Yönet­
menliğini de Osman Seden yapar. 

Bir gün Erman Film yazıhanesinde çalışırlarken uğrayan Atıf Yılmaza 
anlatmışlar öyküyü. Şaşırmış. "Bu Hoca'nın öyküsü" demiş. Ya öyle mi, 
filan diye kapatmışlar. Neyse dava açtık. Bir sürü savsaklamalarla tam 
yedi yıl sürdü, bir senaryo çalma davası. Bu arada değerli meslektaşımız, 
olaydan üzüntü duyduğunu, mahkemede gerekirse doğruyu açıkla­
yacağını söyledi; ona da inandım! Vicdanını rahatlatmak istiyordu. 
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Duruşmaya gelince vicdanı öyle emretmiş olmalı ki, karşı yanın bir 
güzel tanıklığını da yaptı. 23 

Yedi yıl süren davayı sonunda, bu arada çıkan bir sürü en-
gelden sonra kazanırlar. 

( ... ) Yedi yıl öncesinin ücretleriyle ödenen· hakkımız, aslında, mahkemece 
geri'Verilen harcamalanmızın yitirdiği para değerini bile karşılamıyordu, 
ama üç kuruşluk çıkar için saygın, insanca değerleri çiğneyen yaratıklara 
ne de olsa bir ders sayılırdı bu başarı ( ... )24 

Sonunda film 1986 yılında Fatmagül'ün Suçu Ne? adı ile Sü­
reyya Duru tarafından çekilir. Hülya Avşar ile Aytaç Arman'ın 
oynadığı bu filmin senaryosu, Vedat Türkali'nin Eski Filmler 
adlı kitabında yer alıyor. 

Filmografısinde yararlanılan kaynaklar: 
Agah Özgüç, Türk Filmleri Sözlüğü, 1914- 1973, SESAM Yay; İst., 

Kasım 1998, C.l; 
Türk Filmleri Sözlüğü / 1974-1990, SESAM Yay, İst., (Tarihsiz), C. 2. 

Cezaevinden çıkıp Londra'ya yerleşene kadar geçen otuz 
yıllık zaman diliminin yirmi beş yılını sinemada, Yeşilçam'da 
geçirir. Bir Gün Tek Başına, Mavi Karanlık, Yeşilçam Dedikleri 
Türkiye romanlarını yazar. O güne dek yazdığı şiirler, Eski Şi­
irler Yeni Türküler kitabında toplanır. Dallar Yeşil Olmalı, 141. 
Basamak, Bu ôlü Kalkacak adlı üç tane tiyatro oyunu yazar. Bu 
üç oyun da sonraları üç ayrı kitap olarak basılır. Bazı senaryola­
rının yer aldığı, Üç Film Birden ve Eski Filmler adıyla iki kitabı 
yayınlanır. Çeşitli yazıları, Bu Gemi Nereye? adlı kitabında bir 
araya getirilir. 

9-12 .Şubat 1978 tarihlerinde, Atina'da yapılan ''.Akdeniz'de 
Barış, Güvenlik ve İşbirliği Konferansı"na katılır. Konferans 
sürecindeki izlenimlerini, 23-24-25 Şubat 1978 tarihli Milliyet 
gazetesinde, 'l\tina'ya Barış Yolculuğu" adlı yazı dizisinde anlatır. 

Hakkında üç dava açılır; Türkiye Yazarlar Sendikası Davası, 
Aydınlar Dilekçesi Davası, Barış Derneği Davası. Beraat ile 
sonuçlanan bu üç davanın savunma metinleri, Barış Derneği 

23. Vedat Ttlrkali, Eski Filmler. 
24. Vedat Tıirkali, Eski Filmler. 
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Davası'nın metni ile Sorgu İfadesi Metni, Tüm Yazıları Konuş­
maları 1 kitabınd;ı yer alıyor. 

Tiyatro Oyunları 
141. BASAMAK (1968, OYUN) 
1968 yılında yazdığı bu oyun, Halk Oyuncuları tarafından bir 

sezon oynar. 141. Basamak Vedat Türkali'nin ilk yazdığı oyundur. 

DALiAR YEŞlL OLMALI (1968, OYUN) 
Bu oyunu 1962 ya da 1963 yılında gazetede çıkan bir haberden 

ilhamla yazar. Gazetedeki haber şöyledir: Bir gece İnönü Stad­
yumu civarında ağaçların arasında bir kızla bir oğlan bulur polis 
ekipleri. Gençlerin boynunda birer bıçak asılıdır. "Ankara'dan, 
ailelerinden kaçıp geldiklerini, birbirlerini çok sevdiklerini, 
bundan sonra hiç ayrılmayacaklarını, eğer biri diğerini bir gün 
aldatırsa, bu bıçağı aldatılanın aldatanın yüreğine saplamaya 
yemin ettiklerini" anlatırlar polise. 

· 

Sinema faaliyetlerinin yoğun olduğu bu dönemde, otel sahip­
lerinin fılm çekimleri için büyük kolaylıklar sağladığı Yalova'da 
Termal Otele giderler sık sık. Yine orada fılm çektikleri sırada 
birlikte çalıştığı bir yönetmen, otelin içinde, dışında, çevresinde 
ucuza mal edeceği bir film yapmak ister. Böyle bir senaryo ister 
Vedat Türkali'den. O da gazetedeki olayı bu mekana yerleştirip 
geliştirir. Dramatik bir öykü oluşturur. Sinema için yazdığı bu 
öykünün fılmi çekilmez. 

1968 yılında Fethiye'de, tiyatro oyununa dönüştürerek yazar 
bu oyunu. 1970 yılında TRT Oyun ôdülü'nü alır. 

BU ÔLÜ KALKACAK ( 1970, OYUN) 
1970 yılındaki TRT'nin açtığı ödüllü yarışmaya, Dallar Yeşil 

Olmalı adlı dramatik oyununun yanı sıra Bu ôlü Kalkacak adlı 
epik oyunuyla da katılır. Yarışmada, Bu Ôlü Kalkacak "Övgüye 
Değer" bulunur. 

Vedat Türkali'nin bütün oyunları Tiyatro Oyunlan adı altında 
2017 yılında kitaplaştırılmıştır. 

Yıllar sonra, 1970 yılındaki TRT Ödülleri Seçiciler Kurulu'nda 
yer almış, yönetmen Hamit Akınlı, Bu Ôlü Kalkacak'ı Şehir 
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Tiyatroları'nda sergileme isteğini bildirir Vedat Türkali'ye. Oyun 
hazırlanır, önce Fatih Şehir Tiyatrosu'nda sergilenir. Büyük bir 
ilgiyle karşılanır. Sonra Üsküdar Tiyatrosu'na geÇer. Neredeyse 
kapalı gişe oynamaktadır. Tam o sırada, güvenlik güçlerine 
hakaret edildiği iddiası ile bir ihbar sonucu savcılık kararı ile 
oyun durdurulur. 

Vedat Türkali'nin yanı sıra, Şehir Tiyatroları Başkanı Muh­
sin Ertuğrul'a, Dramaturg Ayşın Candan'a, yönetmen Hamit 
Akınlı'ya TCK'nın 159. Maddesi uyarın·ca, Kadıköy İkinci Ağır 
Ceza Mahkemesi'nde 1.4. 1976 tarihinde, güvenlik güçlerine 
hakaretten dava açılır. Yedi yıl süren davadan 1982 yılında 
aklanırlar. 

BlR GÜN TEK BAŞINA (1974, ROMAN) 
Bugün kırk beş yaşını aşmış bu roman, Vedat Türkall'nin ilk 

romanıdır. Milliyet Yayınlarlnın 1974'teki Roman Yarışması'nda 
Birincilik ôdülü'nü almış, 1976 yılında Orhan Kemal Roman 
Armağanı'nı kazanmıştır. Roman yayınlandığı zaman aydınlar, 
ilericiler, sanatçılar tarafından yoğun ilgi ve övgü ile karşılanır. 

Bir Gün Tek Başına ile ilgili o dönem yazılan yazıların bazı­
larından alıntılar: 
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Bir Edebiyat Olayı 
Fethi NACİ 

29.09. 1975, Politika 

Bir sevda türküsüne benziyor Bir Gün Tek Başına; mutlu­
luklar, hüzünler, sevinçler, acılar iç içe. Birden romanın içinde 
buluyorsunuz kendinizi; romancının sizde uyandırdığı sahih­
lik duygusu sizin de olaylara romancının gözüyle bakmanızı 
sağlıyor. Roman boyunca bir çatışmanız olmuyor romancıyİa, 
Vedat Türkali'nin roman kişilerine karşı alabildiğine dürüst 
davrandığına inanıyorsunuz: Kenan, gençlerle polis birbirine 
girince, bütün iyi niyetine rağmen, bastıramaz korkusunu, 
can havliyle kendini bir ara sokağa atar, kaçar. Kaçar. Evine 
gelen işçi konuklar gidince Günsel'in üstünden "ağır, sıkıcı 



bir yük'' kalkar; sosyalist genç aydın sıkılmıştır işçilerden. 
Sıkılır. Ne gelir elinden Vedat Türkali'nin, Kenan kaçmış, o 
da kaçtığını yazmış; Günsel sıkılmış o akşam, o da sıkıldığını 
yazmış, diye düşünürsünüz. İlk defa gerçekçi bir romanda 
ilerici dünya görüşünün romana bir yama gibi eklenmediğini, 
yazarın dünyaya, insanlara ve olaylara bakışının olağan bir 
yöntemi olduğunu görüyoruz. Vedat Türkali, bireyleri top­
lumsal olayların etkisi içinde bireyselle toplumsalın karşılıklı 
etkileşimleri içinde gösterebildiği.için hemromanın kişileri 
romancıdan bağımsız bir yaşarlık, bir sahihlik kazanıyorlar, 
hem de toplumsal olaylar, toplumsal gerçeklikler romana 
eklenmiş gereksiz betimlemeler olmaktan kurtuluyorlar. 
Vedat Türkali'nin büyük başarısı bu tutumdan geliyor. Ha­
reket noktası insanlar, insanların iç ve dış çatışmaları, yani 
somut gerçeklik. İlerici dünya görüşü, bu somut gerçekliği 
oluşturan .koşulları belirtmekte yardımcı oluyor; böylece, 
kişileri, doğru olarak saptamış toplumsal ve tarihsel ortam 
içinde, bu ortamın belirleyici etkileri içinde daha iyi anlıyo­
ruz. Kararsız ve umarsız "küçük burjuva aydını"nı böylesine 
ustalıkla canlandırabilmek, edebiyatımıza belirli bir dönemin 
unutulmaz bir kahramanını kazandırmak, böyle bir dünya 
görüşü olmadan kolay kolay gerçekleştirilemezdi. Bu görüşe 
dayanarak çizilen ortam olmadan, bu görüşün geçmişteki 
deneyimlerinin birikimi olmadan Kenan'ın bir tragedya kah­
ramanı gibi, karşı durulmaz bir biçimde, belirli sona doğru 
yavaş yavaş gidişini anlamak mümkün olmazdı. 

Bir aşk romanı denebilir Bir Gün Tek Başına için, ama 
sadece aşk romanı değil. Bir küçük burjuva aydını denebilir 
Kenan için, ama sadece bir küçük burjuva aydını değil. Sos­
yalist bir devrimci genç denebilir Günsel için, ama sadece 
sosyalist bir genç devrimci değil. MadrabazıJ:!. teki denebilir 
Rasim için, ama sadece madrabazın teki değil. İyi bir ev kadını 
denebilir Nermin için. Ama sadece iyi bir ev kadını değil ... 
Hiçbir şey ak ve kara diye ayrılmaz Vedat Ti,irkali'nin roma­
nında; o, karmaşıklığı ve bütünselliği içinde verir insanları; 
şemalardan, mekanik kurgulardan, ilkel neden-sonuç iliş­
kilerinden kurtarmıştır romanını. Ve belli ki on dokuzuncu 
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yüzyılın büyük roman ustalarını sevmekte, klasik romanın 
öğeleriyle yeni bir dünya görüşünü, yeni bir roman tekniğini 
uyumlu bir biçimde birleştirmeye çalışmakta. 

"İstanbul'u İstanbul yapan sonbahar günlerinden" birinde 
başlayan roman, 27 Mayıs 1960'tan bir gün önce sona erer. 
Kenan'ın Günsele olan sevgisinin giderek bir tutkuya dö­
nüşmesi, romanın temel yapısını oluşturur. Bunun yanı sıra 
Demokrat Parti iktidarının baskıcı tutumuna karşı duyulan 
hoşnutsuzluğun, yıllarca süren sindirme döneminin yarattığı 
birikimin bir patlayışa yol açışı. Gençlik eylemlerini büyük 
bir başarıyla anlatıyor Vedat Türkali; üslup birden destansı 
bir niteliğe bürünüyor, roman kahramanı birden kişiler ol­
maktan çıkıyor, kitle oluyor. ( . . .  ) 

Bir Gün Tek Başına 
Rauf Mutluay 

14.08. 1975, Cumhuriyet 

Bir Gün Tek Başına, ilk romanların taşıdığı bütün kusur­
lardan kurtulmuş, alabildiğine olgun bir ürün. Kolay değil 
bir elli beş yaş eseri bu. Dili temiz, anlatımı akıcı pürüzsüz, 
tekniği usta, yapısı özgün, kişileri canlı, bütün dokumasının 
iplikleriyle yerli, içten, doğru, etkili, biraz karamsarca da olsa 
teziyle de inandırıcı, gerçek. Öyle bir çırpıda çıkmış bir iştah 
gösterisi değil, bir heves hızı değil; belli ki uzun süre üstünde 
çalışılmış, en ince ve uzak çağrışımların karşılaştırılması ya­
pılmış, uzun bir iç hesaplaşmasının sonucunda belki birkaç 
kez elden geçirildikten ve göz nuru döküldükten sonra "vakti 
geldi" diyerek ortaya çıkarılmış ömür işi. Vedat Türkali bir 
daha roman yazmaya yönelir mi bilmem; çünkü bu boyutta 
bir eserin kendi kendine oluşmasının nasıl bir yaşam uğraşını, 
insanı bitirip tüketen uzun bir doğum sancısını gerektirdi­
ğini bilmez değilim. Ama Vedat Türkali'nin bu işin altından 
kalkan yazarlığının, bize daha nice eserler vereceğinden de 
şüphe etmem. Çünkü otöbiyografık olmaktan kurtulamayan 



ilk romanların çağırdığı bütün tuzaklardan kurtulmuş bir 
bağımsızlığı var eserlıı. Kim bilir belki de Günsel'in ve yan 
yana savaşlar vermeye hazırlandığı bebeğlıılıı, bu romandan 
ötekilere uzanan yaşamlarını da izleyebiliriz. 1960 bunalı­
mını, ilk gençlik eylemlerlııi bu kadar yakından izleyen bir 
gözlem gücü, 1961 Anayasası'yla başlayan büyük uyanışı, 
1971 Mart'ından sonraki dar çağı, günümüzün güzel yarınlara 
gebe wnutlarını, sol cephe içinde umut kıran bölünüşleri 
hiç kaçırır mı? Büyük bir romancı ile karşı karşıyayız bir ilk 
eserle. Bu hayranlıkla nasıl kutlamazsınız yazarını? 

Eğer güzel ve etkili, usta işi ve tatlı, sizi kendi kendinizle 
de hesaplaşmaya çağıran düşündürücü bir romana verilecek 
paranız varsa, tereddüt etmeyin hiç. Okurken sıkılmayacağı­
nıza, eserlıı düşünce yükünün belli sayfalara yığılmadığına, 
iç konuşmalarla alabildiğine inandırıcı bir içtenlik taşıdığı­
na, müthiş etkili bir aşk yaşamıyla birlikte bulunacağınıza, 
çevrenizde bu romanın sayfalarından çıkmış birçok insan 
görebileceğlııize . . .  sizi inandırabilmek isterdim. İsterdim ki 
benim dl.'lyduğum okuma hazzını, Kenan'ı değilse de kendi 
kendinizi eleştirerek bir roman dünyası içinde bulunmanın 
o unutulmaz okurluk keyfini siz de tadasınız. ( ... ) 

Bir Gün Tek Başına 
Hilmi YAVUZ 

1975, Milliyet Sanat 

( ... ) Bir Gün Tek Başına, bir tek yanıtın verilmeyeceği 
sorular getiren bir roman. İnsanı bir bütün olarak alan, onu 
sığ bir nedensellik şematizmi içinde değil, ama insan dün­
yasının derin ve doğurgan diyalektiği içinde kavratmaya 
çalışan bir roman. ( ... ) Türkali'nin romanı Türk edebiyatında 
bir dönemeci vurguluyor. ( . . .  ) 
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Tek Değil 
Mete Tunçay 

1975, Milliyet Sanat 

( ... ) Türkali'nin romanı, bell<i buruk sürükleyiciliğinin yanı 
sıra böyle güncel sorunları da işlediği için, yalnız evrensel bir 
sevgi çıkmazının öyküsü olmakla kalmıyor, çağın ortamını 
yansıtan bir belge değeri de kazanıyor. ( ... ) 

ÜÇ FiLM BiiIDEN (1979, SENARYO) 
Özellikle kitapta yer alan senaryolarının öyküsünü anlattığı 

bir önsöz, Bekir Yıldız'ın "Kara Çarşaflı Gelin': "Kaçakçı Şahan'' 
ve "Barutçu Maho" öyküleri, Vedat Türkali'nin Kara Çarşaflı 
Gelin, Güneşli Bataklık, '�alık Davası" senaryolarından oluşur 
bu kitap. ''.Analık Davası" fılm yapılmamıştır. 

ESKi ŞiiRLER YENİ TÜRKÜLER ( 1979, ŞİİR) 
Eski Şiirler Yeni Türküler adlı bütün şiirlerinin yer aldığı bir 

tane şiir kitabı vardır Vedat Türkali'nin. 1979 yılında basılan 
kitapta yer alan ilk şiiri, "Barselona'dan Mektup"u 1938'de yazar. 
1944 yılında yazdığı ünlü "Bekle Bizi İstanbul" ·şiirinden sonraki 
şiirlerinin çoğu cezaevinde yazdıklarıdır. Tiyatro oyunlarından 
141. Basamak ve Bu Ölü Kalkacak oyunları için yazdığı şiirleri 
de aynı kitapta yer almaktadır. 

Tüm şiirleri2016 yılında Bekle Bizi İstanbul adıyla yayın­
lanmıştır. 

Vedat Türkali kendi şiirleri ile ilgili, Vecdi Erbay'ın Yedinci 
Gündem gazetesinde yayınlanan söyleşisinde şöyle der: 

( .. .) Tabii ben şair olmayı çok isterdim. Ama şair olamadığımın farkına 
vardım. Birkaç güzel şiir yazmak şair olmak için yetmez. Türkiye şiir 
bakımından çok zengin bir ülke. Nazımlar, O. Rifatlar, Fazıl Hüsnüler, 
Yahya Kemaller. .. Bunlar ilk aklıma gelen şiirin devleri. Vedat Türkali'nin 
şiirinin öyle çok önemli bir yeri olamaz. ( .. .  ) 

MAVİ KARANLIK (1983, ROMAN) 
"1983 yılında dört yüz iki sayfa olarak basılan bu romanı, 

ilerki yıllarda eklemelerle, bazı yerlerinde yapacağım değişik-
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liklerle yayımlayabilirim." Bu yazıyı Mavi Karanlık romanının 
hemen başına eklemiştir Vedat Türkali. 12 Eylül Darbesi'ne bir 
mesaj, okuyucuya uyarıdır. Öyle çok yasaklı sözcük vardır ki, 
kullanacağı her kelimeyi, cümleyi dikkatli seçmesi gerekir. Mavi 
Karanlık'ın yazılma süreci bu nedenle oldukça sıkıntılı geçer. 

"Mavi Karanlık" 
Necati Güngör 

Mart 1984, Hürriyet Gösteri 

Mavi Karanlık için, bir küçük burjuva aydınlar eleştirisi 
demek en uygunu sanıyoruz. Yazarın benimsediği, tuttuğu, 
kendince doğru olanı temsil hakkı tanıdığı bir kişi yok Ölümün 
kaşla göz arasında pusu kurduğu, tozdan dumandan göz gözü 
görmediği, at izinin it izine karıştığı bir ortamda, biraz da top­
lumsal sürecin belirlediği bir yazgıyı yaşıyor aydınlar. Doğru ile 
eğri (sapma), karanlıklar içinde yitmiş gibi.. .  Yeniliyor, içiliyor, 
yoğun biçimde cinsellik yaşanıyor, ülkenin sorunları tartışılıyor, 
denizin tadı çıkarılıyor: Kısacası "mükeyyifat ve sefahat" içinde 
yaşanıp ölünüyor, mavi ve karanlık bir dünyada. ( ... ) 

ESKl FlLMLER (1985, SENARYO) 
.Bu kitapta, Vedat Türkali'nin sinema ile ilişkisini anlattığı 

uzunca bir önsöz, Otobüs Yolcuları, Karanlıkta Uyananl�r, Bed­
rana, Umutsuz Şafaklar fılınlerinin senaryoları bulunmaktadır. 

YEŞ!LÇAM DEDlKLERl TÜRKlYE (1986, ROMAN) 
Yeşilçam Dedikleri Türkiye, Vedat Türkali'nin çok sevdiği ama 

en az bilinen romanıdır. Yeşilça.m'dan yola çıkarak o dönemin 
Türkiye'sini anlatır. Roman yayınlandığı zaman Ömer Faruk'un 
Yeni Yayınlar<.i.a çıkan yazısında roman şöyle tanimlanır: 

( ... ) Romanın üç düzeyde işlendiğini söyleyebiliriz: Refik tipiyle 
Yeşilçam'ın iç dünyası sergilenmek istenir, Gündüz'le 12 Mart sonrası 
ve 12 Eylül öncesi devrimci çevreler işlenmeye çalışılır. Refik'in babası 
Eczacı Zühtü Bey aracılığı ile de hem yaşlı kuşağın değişen dünyaya 
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nasıl baktığı hem de ilaçtaki sömürü mekanizması hakkında ipuçları 
verilir. ( ... ) 

Yine o dönem başka bir değerlendirme şöyledir; 

Ahmet OKTAY 
27.01 . 1987, Milliyet 

Birkaç gündür Vedat Türkali'nin son romanı Yeşilçam Dedik­
leri Türkiye'yi okuyorum. Beş yüz altmış iki sayfalık bu oylumlu 
kitabında Türkali, yakından tanığı olduğu, belli bir yaşam· de­
neyimi edindiği sinema çevresini ele alıyor. Gel gelelim hemen 
belirtmek gerekir ki, roman yalnızca sinemanın sorunlarını 
yansıtmakla kalmıyor ve doğrudan doğruya bu çevre aracılı­
ğıyla bir tarihsel dönemin sorgulamasına yöneliyor. ( ... ) Vedat 
Türkali toplumsal/siyasal olanla bireysel/ruhsal olan arasındaki 
birliktelikten yola çıkmayı öngörmekte ve şablonculuktan uzak 
durmaya çalışmaktadır. Gerçekliği tüm karmaşıklığı içinde 
nesnelleştjrmeye uğraşması, daha da önemlisi, gerçekliği bir 
roman gerçekliğine dönüştürme yolundaki çabası dolayısıyladır 
başarısını sürdürebilmesi. ( ... ) 

Londra 1989-1999 
TEK KİŞİL!K ÔLÜM ( 1990, ROMAN) 
Tek Kişilik Ölüm 'ün yazımını Türkiye'de bitirir, son düzelt­

meleri Londra'da yapar. Kitap basıldığında Türkiye'de hakkında 
bolca eleştiri yapılır. Gerçek kişilere dayanan, belgesel nitelik­
teki bu romana yapılan eleştirilerden birini Vedat Türkali şöyle 
yanıtlar: 

Tarihte kaçırılmış fırsatların getirdiği zarar kolay giderilmiyor. Değer­
lendiremediğimiz fırsatların acısını o günleri yaşayarak çekmiş birileri 
olarak bize düşen, neleri nasıl kaçırdığımızı açık seçik ortaya koyup 
içtenlikle sergilemektir. Tüm çabam, uğraşım bu inancıma dayanır. Tek 
Kişilik Ölüm bu inancın ürünüdür. Bir tarih kitabı değil, bir romandır; 
ancak tarihle ilgili söylediklerinin belge niteliği taşıması gerektiğine 
yürekten inanmış bir yazarın romanı. 25 

25. Tüm Yazılan Konuşmaları, "Bu Yapı Değişmedikçe Bu Yazgı da Değişmez': 
Mustafa Kemal Erdem.ol. 
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ÖZGÜRLÜK lÇİN KÜRT YAZILARI 1 (1996, YAZILAR) 
Kürt Sorunu ile ilgili Server Tanilli'yle birlikte, gazetelerde 

paralı ilan olarak bastırmak üzere bir duyuru yazarlar. Gazeteler 
bu ilanı yayınlamaz. Yalnızca 21 Haziran 1992 tarihli 2000'e 
Doğru'da yayınlanır. Özgürlük için Kürt Yazıları 1 kitabı bu 
"duyuru" ile başliyor ve çeşitli yazılar içeriyor. Vedat'İürkali bu 
kitabının tüm gelirini köyleri yakılarak göçe zorlanmış, Kürt 
köylülerinin hasta çocuklarll?-a bırakmıştır. 

GÜVEN (1999, ROMAN) 
1988 yılının sonlarında Londra'ya yerleşmesinin sebebi Güven 

romanını yazmaktır. Orada hem olası engellerle karşılaşmayacak 
hem de biraz yalnız kalarak on yıl sürecek bu çalışmaya ayıra­
caktır tüm vaktini. Bu romanı yazma fikri ilk olarak 1944 yılınd� 
gelişir. O zaman adını "İtimat" koymak ister. Ancak bu romanı 
yazmak için gerekli donanımdan yoksun olduğunu düşünür, 
kendini.hazır hissetmez ve bu projeyi erteler. İşte bu roman elli 
beş yıl sonra Güven adı ile okuyucu ile buluşur. 

Büyük araştırmalar, büyük emeklerle yazar Güven'i. TKP'nin 
tarihi ile ilgili çeşitli belgelere ulaşmak için Moskova'ya, 
Leningrad'a Odessa'ya, Stalingrad'a, Tiflis'e gider. Sovyetler 
Birliği dağıldıktan sonra Komintern'in arşivinden TKP ile ilgili 
kararları inceler. 

· 

Güven adlı roman dört kitaptan oluşur. Birinci Kitap: "Savaş 
Yılları': İkinci Kitap: "Kara Duvarın Gölgesinde': Üçüncü Kitap: 
"Daldaki Kiraz': Dördüncü Kitap: "Savaş Bitiyor" başlıkların­
dan oluşur. Bir de Beşinci Kitap'a başlangıç yapar, ancak bunu 
yazmayı okuyucuya önerir. 

İstanbul 2000-2016 
Güven romanını bitirdikten ve romanı yayınlamayı üstlenen 

yayınevi ile anlaştıktan sonra İstanbul'a döner. Döner dönmez 
de Kayıp Romanlar'ı yazmaya başlar. Anı kitabı olan Komünist 
ve Tüm Yazıları Konuşmaları 1 adlı kitapları da bu sürede yazılır, 
düzenlenir ve basılır. 
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KOMÜNiST (2001, ANI) 
Vedat Türkali Komünist adlı kitabında, çocukluğundan liseye 

oradan üniversiteye, TKP'yle ilk ilişkisi başladıktan cezaevine 
girene kadar geçen yıllarından kesitler anlatıyor. 

TÜM YAZILAR! KONUŞMALARI 1 (2001, YAZILAR) 
Bu Gemi Nereye? (1985), Savunmalar (1989), Yanıtlar (1992), 

Ölmedikçe (1999) adlı kitaplarındaki yazıları 2001 yılında tek 
bir kitapta toplanır. Tüm Yazıları Konuşmaları 1 adlı bu kitabı, 
Vedat Tüfkali'nin düzyazılarından, onunla yapılan bazı söyleşi­
lerden, savunmalarından, hakkında yazılan bazı yazılara verdiği 
yanıtlarından oluşuyor. 

KAYIP ROMANLAR (2004-ROMAN) 
Kayıp Romanlar, '90'lı yılların sonunda Türkiye'yi emekli 

doktor Nahit Kotar'ın gözünden aktarır bize. Eski TKP'li Doktor 
Nahit, sürgün yaşadığı Almanya'dan emekli olduktan sonra ve 
siyasi davalarının zaman aşımına uğramasıyla birlikte çok öz­
lediği ülkesine, İstanbul'a döner. Yaşamı boyunca sol hareketin 
bitçok mücadele alanında yer almış, TKP'nin dağılma sürecinde 
de partinin bir miktar parası onda kalmıştır. ülkeye dönerken 
bu parayı en doğru değerlendireceğini anladığı siyasi parti, 
örgüt, hatta kişilere vermeyi de görev edinmiştir. Gelir gelmez 
hukuki birtakım sorunları avukatı Mustafa ile hallettikten sonra 
İstanbul'a yerleşir. Yapmak istediği şeylerden biri de son zaman­
larda okuduğu Vedat Türkali'nin Güven romanında Gülhane 
Parkı'nda bıraktığı Seher'le Turgut'un hilcl.yesini tamamlamaktır. 
Edebiyatı her zaman sevmiştir ama roman yazma isteği belki 
Seherlerden Turgutlardan biri olması ya da o dönemin, sonra­
sının tanığı olmasıdır. 

İstanbul<Ia ilk işi Vedat Türkali'yi aramak olmuştur. Uğraşı 
sonuç verir. Kitapta zaman zaman karşılaştığımız Türkali de 
romanın bir parçası olur. 

Doktor Nahit İstanbul'a yerleştikten sonra, yıllarca hasretini 
çektiği, nelerin değiştiğini merak ettiği şehri gezmeye başlar. 
Öyle güzel, öyle çekicidir ki İstanbul, bir yerde şöyle söyler: 
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( .. .) Karşılarda Sarayburnu, Ayasofya, Sultanahmet, tepe4e bütün 
görkemiyle Süleymaniye, yüzerek gidip kıyısına çıkabileceğin, tepesinde 
martılar. uçuşan Kız Kulesi, tekneler cenneti liman, Haliç ağzı, Boğaz, 
başyapıt bir lstanbul görüntüsüne dalıp çıkarak denize girmenin es­
rik eden mut,uluğu dünyanın hangi plajında bulunurdu ki! Büyülü 
ayışığı altında şimdi de her şey güzel görünüyordu ya, gündüz gelip 
dolaşacaktı bir gün; eski güzelliklerden neler kalmıştı acaba? Bir şeyler 
bulacağını biliyordu; saldırgan hangi çirkinliğin tam gücü yetebilmişti 
ki lstanbula? ( ... )26 

Kalabalık bir akşam yemeğinde Esme ile tanışır. Doktor'un 
seksen yaşına yaklaştığı o günlerde, bu tanışma ile hiç ummadığı, 
beliti kendine yakıştırmadığı bambaşka duygular girer yaşamına. 
Bu sıra dışı ilişkide Esme'nin de Doktor Nahit'.in de o kadar çok 
şey vardır ki birbirlerinden öğrenecekleri, paylaşacakları. İlişkiyi 
diri tutan beliti de budur. Aslında her şey olması gerektiği gibidir. 
Esme'nin gözü karadır, Doktor'sa biraz tedirgin. 

· Bu ayrıksı ilişki ile birlikte rornanin akışı İstanbul'dan 
Diyarbakır'a, oradan da İsviçre'ye kadar uzanır. Neler yoktur 
ki ·o akışta. Kurt sorunu kendi coğrafyasında tüın gerçekliği 
ile çıkar karşımıza. Sonra Ermeni sorunu vardır, mafya vardır, 
sokak ortasında infaz vardır, çıkar ilişkileri, dostlukl� vardır. 
İsviçre'de Vasken'le uzun sohbetleri vardır: 

( ... )Solda, ileride Lenin' in kaldığı ev görününce anımsadı Doktor. Vas­
ken de susmuştu. Yaklaştılar. Yazı vardı "Lenin bu evde kaldı" diye. Alt 
kat antikacı işyeri olmuş. Onlarla birlikte kadın, erkek birkaç kişi daha 
yaklaşıp baktılar. DiUerini pek çıkaramadıkları, Doğu Avrupa'dan belki, 
yabancı gezginler olmalıydılar. Lenin ne çok girip çıkmıştır şu kapıdan! 
lki yıl boyunca kimler gelip gitti bu eve, ne ateşli konuşmalar oldu? lki 
musluğundan sürekli su akan havuzlu parka bakıyordu ev. Bu parkta 
gezinmiş, şu akan sulara dalgın bakmamış mıdır? O sıkıntılı günlerde, 
ne umutlu düşler kurdular Krupskaya ile, ne tartışmalara giriştiler 
kimbilir? Kavga etmişler midir? Etmişlerdir! Ne olacak? Bütün büyük 
olaylar yaşamın hiç de göze çarpmayan sıradanlığında yeşeriyor. Tarihi 
sarsan devrimi başlatmak için, 3 Nisan '17'de Petrograt'ta yığınların 
karşısına "alevden bir dev gibi" çıkan Rus siyasal göçmen, ilk adımını 
şu kapıdan, şu eşikten bu sokağa attı! ( ... )27 

26. Vedat Türkali, Kayıp Romanlar. 
27. Vedat Türkali, Kayıp Romanlar. 
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Nahit -Kotar, romanını tamamlamış mı? Yoksa Seherlerle 
Turgutlarla aynı yazgıyı paylaşmış, bu yazgı zaten Güven'in de­
vamı mı olmuş? Ne fark eder ki . .. Kayıp Romanlar, 20. yüzyılın 
sonlarında Doktor'un dinlediği müziğin, okuduğu kitapların, 
gezdiği yerlerin, en çok da Esme ile yaşadığı aşkın tadına vardığı 
hem umutlu hem hüzünlü buruk bir tat bırakıyor. 

Güven romanının devamı değil ama tamamlayıcısıdır Ka­
yıp Romanlar. Vedat Türkali romanın yazım sürecinde beş 
kere ameliyat olduğundan büyük güçlüklerle bitirir bu romanı. 
Sağlığına kavuşur kavuşmaz yeni bir roman ve yeni bir tiyatro 
oyunu yazmaya başlar. 

YALANCI TANIKLAR KAHVESl (2009, ROMAN) 
Yalancı Tanıklar Kahvesi, '70'li yılların sonlarına odaklansa 

da 12 Mart 1971 darbesi ile 12 Eylül 1980 darbesi arasında geçen 
olayları işler. Romanın ana kahramanı Muhsin' in '60'lı yıllardaki 
öğrencilik zamanlarına göndermeler de içeren romanda taşralı 
küçük burjuva Muhsin'in açmazlarını dpnemin açmazlarıyla 
birlikte sergiler. 1980 darbesine gidilen günlerde Muhsin solun 
bir kahramanı değildir, yalnızca çoğunluktan biridir. 

Roman, tarihsel yapıdan gelen temel yanlışları vurgulayarak 
gerçek aydının nasıl olması gerektiğini gösterme çabasındadır 
denilebilir. 28 

ŞEYTAN'IN KAŞIK OYUNLARI (2009, OYUN) 
Ender Ôzkahraman'ın çizimlerini yaptığı kitabın girişinde 

Vedat Türkali, Şeytanın Kaşık Oyunları'nı şöyle tanımlar: 
Bu oyun özellikle İstanbul'da yıllardır geldi gelecek beklenen 

deprem olgusunu sergiler. En iyimserlerin 100. bin kişinin ölümü 
ile sonuçlanacağını söylediği bu acı olay ne yazgı ne de doğanın 
acımasız oyunu olarak gösterilebilir. Şeytanın Kaşık Oyunları, 
yapımızdan.doğan soygun, vurgun, yabanıl sömürünün neden 
olduğu yıkımı gösterme çabasındadır. 

Bu oyun 2009 yılında Devlet Tiyatroları genel repertuvar 
havuzuna alınmıştır. 

Vedat Türkali'nin dört oyunu Tiyatro Oyunları adı altında 
2017 yılında kitaplaştırılmıştır. 

28. Rengin Arslan, Remzi Kitap Gazetesi, Nisan 2009. 
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BİTTİ BİTTİ BİTMEDİ (2014-ROMAN) 
Ermeni meselesi ve Kürt meselesinin merkezinde olduğu 

Bitti Bitti Bitmedi, 12  Eylül 1980 ile 1999 yılları arasında geçer. 
Tarık, Lüsi ve Dedenin yollarının kesişmesi, yaralarının sarılması 
ve yüzleşmelerle bir hesaplaşma romanıdır Bitti Bitti Bitmedi. 
Kitabın arka kapağında Haluk Gerger şöyle bir değerlendirme 
yapmıştır: 

Bildiğim kadarıyla, hassas ve örselenmiş ruhları müzikle tedaviye baş­
lamak iyi bir yöntem. Siz de sözcüklerin ve yazının müziğiyle benzer 
bir şey yapıyorsunuz. Sanatın ve sanatçının böylesi bir derman olma, 
tabiplik görevi de var herhalde. Hastalığıyla yüzleşmeye zorlanan/arda, 
ilk başlarda, büyük öfke patlamaları da ortaya çıkabiliyor. Siz böylesi 
patlamalara da yüreğı'nizi· siper etmektesiniz kuşkusuz. Bu da henüz in­
sani aşamaya geçememiş sınıflı toplumlardaki (gerçek) aydın-sanatçı'nın 
kara yazgısı olmalı. Bir "psikiyatri seansı" gibi algılanmalı yazdıklannız. 

TÜM YAZILARI KONUŞMALARI 2 (2014, YAZILAR) 
Vedat Türkali'nin 2001 'den sonra çeşitli yerler.de yayınlamış 

yazıları, söyleşileri ve katıldığı televizyon programlarında yaptığı 
konuşmaların deşifreleri Tüm Yazılar Konuşmalar 2 kitabında 
yer almaktadır. 

ÖZGÜRLÜK İÇİN KÜRT YAZILARI 2 (2014, YAZILAR) 
Bu kitapta Kürt sorunu ile ilgili 2005 yılından sonraki yazıları 

ve konuşmaları yer alıyor. 
Vedat Türkali 2016 yılında aramızdan ayrılışına kadar yaz­

maya, konuşmaya, üretmeye devam etti. Sağlığı elverdiği ölçüde 
davet edildiği çoğu yerde konuşmalar yaptı, bazı oluşumlara 
destek oldu, kimileri ise onun öncülüğünde kuruldu. Kürt so­
runun çözümüne katkı sağlayacak, barış imlclnının kapısını 
aralayabilecek her türlü girişimde yer aldı. 29 Ağustos 2016'da 
hayata gözlerini yumduğunda son romanı olacak olan "Batak­
lıkta Dağ Güneşleri" üzerine çalışıyordu. Kürt sorununu ele 
alacağı romanı ne yazık ki tamamlayamadı. Ama doksan yedi 
yıllık yaşamında en çok korktuğu şey başına gelmedi hiçbir 
zaman. Aklı ona, son dakikalarında bile ihanet etmedi. 
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100. Yaş Yazıları 





Vedat Türkali'nin 100. Yaş Günü Nedeniyle 
Düzenlenen Basın Toplantısı Metni 

Basınımızın değerli temsilcileri, 
Vedat Türkali, 100 yaşında . . .  13  Mayıs 2019, ülkemizin ay­

dınlarından Vedat Türkali'nin 100. doğum günü. Üç yıl önce 
sonsuzluğa uğurladığımiz Vedat Türkali, yaklaşık bir yüzyılın 
hem sanığı hem tanığı hem de yol göstericisi olmuştur. Yaşa­
mı boyunca ödünsüz, cesaret ve kararlılıkla emekçilerden ve 
ezilenlerden yana olmuş ünlü bir yazar, aydın ve siyasetçidir. 
Aziz Nesin, Ruhi Su'yu sonsuzluğa uğurlarken, Ruhi Su ve 
benzeri aydınları, kendi ışıltıları ile kayarken dünyaya dokunup, 
yaşamı aydınlatan kuyrukluyıldızlara benzetmişti. Vedat Türkali 
de onlardandır ve ışığı hiç sönmemiştir. 

55 



Değerli basın temsilcileri, ilk.kez 13 Mayıs 2004 yılında Vedat 
Türkali'nin 85. yaş günü kitlesel olarak kutlamıştı. Elliyi aşkın 
kültür sanat kurumu, emek ve demokrasi güçleri, yüzlerce aydın, 
sanatçı ve Vedat Türkali'nin dostları geceye katılarak, destek ver­
mişlerdi. Katılımcılar tarafından "2004'den 2005'e Vedat Türkali 
Yılı" ilan edilmiş ve o yıl içinde de birçok etkinlik düzenlenmişti. 
85. yaşında ilan edilen "Vedat Türkali Yılı"nın en önemli yanı 
yaşarken bir aydına gösterilen vefanın ilk örneği olması. oldu. 

Vedat Türkali, yıllarca toplumun her kesimine dokunmuş, 
yol göstermiş, toplumun vicdanı olmuştur. Bir yüzyıla yakın 
yaşamına komünist mücadeleyi, öğretmenliği, yazarlığı, şairliği, 
senaristliği, tutsaklığı, sürgünlüğü, muazzam bir yaratıcılık ve 
üretimi sığdırmıştır. 

Gerçeğin arayıcısı ve halkların savunucusu olan Vedat Tür­
kali, büyük yazarlığının yanı sıra çok güçlü bir anlatıcıdır. Her 
zaman ayrımcılığa karşı, eşitliğin, özgürlüğün ve adaletin sa­
vunucusu olmuştur. 1 Mayıslarda, Nevrozlarda, 1 Eylüllerde 
emekçi halklarla birlikte sesini özgürlük, dayanışma ve barış 
için yükseltmiştir. Cezaevlerinde, mahkemelerde dostlarını hiç 
yalnız bırakmamış, Cumartesi Annelerinin adalet arayışının her 
zaman yanında ve takipçisi olmuştur. 

Ona karşı şükran borcumuzu yerine getirebilmek için her 13 
Mayıs günü bir araya geldik. 2014 yılı 13 Mayıs günü Soma'da 
yaşanan işçi kaµiamı ve cinayetinde, 301 maden emekçisinin 
yaşamını yitirmesinin ardından bir araya geliş ve kutlamaları 14 
ya da 15 Mayıs günleri yaptık. Yazıları ve anlatımlarıyla unutma­
ya karşı güçlü bir bellek oluşturan Vedat Türkali'yi biz de 100. 
yılında unutmamak ve unutturmamak için yine bir araya geldik. 

Vedat Türkali, neredeyse yüz yılı bulan yaşam serüveninde 
hep onurlu kalarak, tüm sanatsal üretimini örnek aydın tut!-1-
muyla gerçekleştirerek, sınıfsız-sömürüsüz toplum idealine 
giden yaşam yolunu aydınlattı. 

Öfkesi sürekli kınında olan Vedat Türkali, haramilerin sal­
tanatına karşı kesintisiz mücadele verdi. Eşit, özgür ve kardeşçe 
bir yaşam özleminin yanı sıra sevgili eşi Merih Pirhasan'ı ve 
İstanbul'u aşkla sevdi ve yazdı. Ne yazık ki hayal ettiği İstanbul'u 
göremeden· aramızdan ayrıldı. 3 1  Mart'ta yeşeren dalların ve 
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tomurcuklanan çiçeklerin Haziran'da meyveye duracağını umut 
ederek, onu yine "Bekle Bizi İstanbul" şiiriyle anmak istiyoruz . 

. . . . . . Boşuna çekilmedi bunca acılar lstanbul 
Bekle bizi 
Büyük ve sakin Süleymaniyenle bekle 
Parklarınla köprülerinle kulelerinle meydanlarınla 
Mavi denizlerine yaslanmış 
Beyaz tahta masalı kahvelerinle bekle 

Bekle zafer şarkılarıyla caddelerinden geçişimizi 
Bekle dinamiti tarihin 
Bekle yumruklarımız 
Haramilerin saltanıtını yıksın 
Bekle o günler gelsin lstanbul bekle 
Sen bize iayıksın 

Bu yılı "Vedat Türkali ve Kitap Yılı" ilan edelim. Baş-· 
ta Diyarbakır ve İzmir Büyükşehir Belediye Başkanları'nın 
çağrısına karşılık vererek, belediyelere kitap bağışlayalım. 
Bir yıl boyunca düzenleyeceğimiz çeşitli kentlerdeki çeşitli etkin­
liklerde Vedat Türkali ile buluşup, Vedat Türkali'yi halklarımızla 
ve gençlerimizle buluşturalım. 100. yaş gününde İstanbul'u Vedat 
Türkali'ye layık, kendimizi İstanbul'a layık kılmaya çalışalım. 

Vedat Türkali'yi 100. yaş gününde sevgi, saygı ve büyük bir 
özlemle anıyoruz. 

ıs Mayıs 2019 
Taksim Hill Otel, toplantı salonu 
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Ahmet Kale 
Vedat Türkali'nin Düşünce Ortamında Kıvılcımlı 

Vedat Türkali'nin 100. Yaşına armağan olarak hazırlanan 
kitaba benden de bir yazı istenmesinin heyecanıyla neler yaza� 
bileceğimi düşünürken onunla tanışmam, geçirdiğim zamanlar, 
uzun Kıvılcımlı sohbetlerimiz geçti gözümün önünden. 

İlk olarak Suat Şükrü Kundakçı ağabeyle birlikte TÜYAP 
Kitap Fuarı'nda kitaplarını imzaladığı standda görmüştüm onu. 
Sohbet ettik biraz. Bir kitabını imzalatmak istediğimde, "imza 
atamıyorum Sebahat Hanım kaşemi basıyor" demişti. "Hayır, 
ben sizin imzanız olsun isterim'' dediğimde de "evladım ellerim 
titriyor, atamıyorum ki" demişti tekrardan. Ben de Sebahat'in 
kaşe basmasını kabul etmeyip vazgeçmiştim imza ısrarından. 
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Daha sonraki yıllarda gerçekten "evladı" gibi davrandığı za­
manlarımız oldu. 

Yöneticisi ve ortağı olduğum yayınevinde bastığımız her 
Kıvılcımlı kitabından bir adedini götürerek ilişkimizi sıkılaştır­
mıştım. Sonraki yıllarda eksilen kitapların yerine bizden takım 
kitap aldığını ve ısrarla parasını ödediğini hatırlıyorum. 

Son birkaç yılında epey birlikte zamanımız geçti. Tedavisiyle 
ilgilenen hekim arkadaşıma yardımcı olmak amacıyla . bütün 
hastaneye getirme götürme işlerini üstlendim, banka vs işleri 
olduğunda refakat ettim. Sık sık tekrarladığı öğlen sofralarının 
konuğu oldum zaman zaman. Beslenme titizliğine tanığım. 
Zar zor oynattığı kaslarıyla "jimnastik" yapma çabasının da 
hayranıydım. 2012 yılının 1 Mayıs'ına tekerlekli sandalye üze­
rinde katılmayı istemişti. Bir arkadaşımla birlikte Cihangir 
yokuşundan çıkarmak· zordu, yokuşu tek başıma indirirken 
fizik olarak çok zorlandım ama onun 93 yaşında yumruğunu 
sıkarak alana girmesi ve dolaştırmamızın heyecanı birçok şeye 
değerdi. Heyecanlıydı, nefes nefese kalmıştı sandalyesinde. Evine 
çıkardığımda "sana da büyük yorgunluk oldu evlat" derken de 1 
Mayıs'ı Taksim alanında karşılamış olmaktan mutluydu. 

94. yaş gününde yakın dostları olarak 4 kişi gün boyu birlikte 
olmuştuk. Hocalık yaptığı askeri liseyi göstermişti bize. Küçüksu 
Deresi yakınında yemek yiyip sohbet ettik, Anadolukavağı tara­
fına geçip yeşillikler içinde çaylar içtik. Gün boyu sık sık evde 
yatalak olan eşi Merih Teyze'mizi sordu, sordurdu. 

Bu yılın başında kaybettiğimiz kıymetli ağabeyim Yalçın 
Yusufoğlu ile beraber sık sık Vedat Bey'in (Yalçın Ağabeyim 
Vedat Bey derdi. Ben Sebahat'ten alışkanlık Kadir Amca derdim) 
salonunda buluşur, TKP tarihi ve özellikle Kıvılcımlı üzerine 
doyulmaz sohbetler ederdik. Hem kendilerini hem de sohbet­
lerini özlüyorum. 

Ortaklaşa Kıvılcımlı Anmasının Öncüsü 
2009 yılının Mayıs-Haziran ayları. Dr. Hikmet Kıvılcımlı'nın 

bütün eserlerini basmak üzere kurulan Sosyal İnsan Yayınları'nın 
ortağı ve yöneticisiyim. Bütün gücümüzle kitapları hazırlamaya, 
basmaya, dağıtmaya çalışan iki üç kişiyiz. İnsanüstü bir gayretle 
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çalışarak iki yıl gibi bir zamanda 2oaen fazla kitabını basmışız 
ustamızın. O aylarda da 9 kitap olarak yazılmış olan ünlü YOL 
serisini yayına hazırlamakla meşgulüz. 

Kıvılcımlı'nın mezar başı anmaları, her biri kendini 
Kıvılcımlı'nm gerçek mirasçısı, has takipçisi sayan grupçukların 
arka arkaya mezar başına gelerek, ayrı ayrı anma konuşmaları 
yaptıkları, anma için bile bir türlü bir araya gelemedikleri bir 
biçimde yapılıyordu, hala da öyle yapılıyor. Bu konuda benim 
gibi gruplardan bağımsız olarak Kıvılcımlı'ya bağlı olan iyi ni­
yetli kimselerin birçok defa yaptığımız girişimlere rağmen bir 
ortaklaşma sağlanamadı, sağlanamayacak gibi de görünüyor. 

İşte o 2009 yılında bir yandan yayın işlerini yoğun bir şekilde 
yürütürken, bir yandan da o yılki Kıvılcımlı anmasının nasıl 
yapılacağı, bizim neler yapacağımız üzeri�e de düşünüp tartı­
şıyoruz yayınevinde. "Kıvılcımlı'nın sadeceizleyicilerinin değil, 
tüm Türkiye halklarının bir değeri olduğu, Tüm devrimci gruplar 
tarafında anılabilse ne iyi olacağı" konusunda konuşurken, böyle 
bir şeyi deneme fikri gelişiyor içimizde. Kısa bir tereddütten 
sonra tüm gruplarla görüşüp onları ortak bir kıvılcımlı anmasına 
ikna etme çabasına girişmeye karar veriyoruz sonunda. 

Kendince bir prestiji olsa da sonunda biz bir yayınevi idik. 
İrili ufaklı ama hemen hepsi de benmerkezci, yaklaşılması ve bir 
etkinlikte ortaklaştırılması zor olan grupları böyle bir birlikteliğe 
ikna etmeyi bırakın, kendimizi dinletmeyi nasµ başaracağımızı 
düşünürken aklımıza ortak anma çağrısını Vedat Türkali'ye 
yaptırmak geldi. O zaman Bodrum'da tatilde olan Vedat Türkali 
ile görüşmek üzere bir arkadaşımızı yolladık. Memnuniyetle 
kabul edip, herkesi ortaklaşa bir anmaya davet eden bir çağrı 
metni de yazıp vermişti Türkali. 

Siyasi gruplarla görüşüp onları ortak anmaya çağırma ve 
ikna etme görevini ben üstlenmiştim. Elimizde Vedat Türkali 
imzalı bir çağrı olunca daha bir dikkate alınır, dinlenir olmuştuk. 
Birkaç tur sürdü görüşmelerimiz. Genellikle olumlu karşılandı 
çağrı ve çabalarımız. 

Temmuz-Ağustos aylarında olumlu yaklaşan -temas ettiği­
miz bütün gruplar olumlu yaklaşmıştı aslında- grup, parti, plat­
form gibi örgüt temsilcileri ile toplanmaya başladık. Anmanın 
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pratik işlerini görüşüyor, salon, konuşma düzeni gibi ayrıntıları 
tartışıyorduk. 15 civarında parti, grup, platform, dergi, yayınevi 
haftalar boyu defalarca toplandık. Son derece güzel bir anlayış 
ve karşılıklı saygı içinde sürdü toplantılar. Kıvılcımlı'ya olan 
saygı, Vedat Türkali'nin çağrıcı olmasının ağırlığı ve diğer çağ­
rıcı görünen Sosyal İnsan Yayınları'nın gayretleri ile önemli bir 
sorun yaşanmadan anma aşamasına yaklaştık. Ancak anmanın 
günü çok yaklaşmışken bazı anlaşmazlıklar baş gösterdi. Siyasi 
ayrılık varmış ve bu birlikte olmaya engelmiş gibi görme/ gös­
terme çabalarını saymazsak, konuşmaiar yapılması konusu çok 
tartışılmaya başladı. Katılımcılar ya herkesin kısa kısa saygı ve 
selamlama konuşmaları yapması ya da herkes adına çağrıcılardan 
birinin kapsamlı bir konuşmayla anmayı yapması seçeneklerini 
tartışırlarken konu Vedat Türkali'ye de iletilip görüşü alınmak 
istedi. Vedat Hoca'nın tavrı son derece net oldu: "Ben bu çağrıyı 
sadece Dr. Hikmet anması için yapmadım, toplantıda yalnız ben 
konuşacağım ve Türkiye sosyalist hareketinin birliği konusunda 
vasiyetim sayılacak açıklamalar yapacağım" diyerek tartışmaları 
bitirdi. Konuşm� yapmaya çök hevesli olanlar bile ses çıkara­
madı bu net tavır karşısında ve Vedat Türkali mezar başında 
da daha sonra Su Tiyatrosu'nda yapılan anma toplantısında da 
tek konuşmacı oldu. Siyasi partilerden Özgürlük ve Dayanışma 
Partisi ( ÖDP), Sosyalist Devrim Partisi (SDP), Sosyalist Parti (SP), 
Demokratik Toplum Partisi (DTP)

'
, Türkiye Komünist Partisi 

(TKP) gibi partiler, Toplumsal Özgürlük Platformu (TÖP), Sos­
yalist Demokrasi Platformu (SODAP), Sosyalist Emek Hareketi 
(SEH), gibi platformlar, Atılım dergisi, Sosyal İnsan Yayınları 
gibi kurumların (yıllar geçti, unuttuklarımdan özür dilerim) 
katıldı bu toplantıya. 

Toplantıdaki konuşmasında şunlara değindi Vedat Hoca: 
[Bu konuşma 1 1  Ekim 2009 tarihinde Su Tiyatrosu'ndaki anma 
toplantısında yapıldı ve kendisinin izniyle tape edilerek ilk defa 
benim derlediğim, Dipnot Yayınları'nın yayınladığı Hikmet 
Kıvılcımlı Kitabı'nda yayınlandı] 

� .. 1936-37'lerde bize ışık tutan Dr. Hikmet Kıvılcımlı idi." 
''. .. Ve Doktor'a biz o zaman işte o küçücük kitaplarıyla, Marksizm Bib­
liyoteği ... lşte Edebiyatı Cedide'nin Otopsisi, Emperyalizm ... Bütün o 
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kitapları yer gibi okuduk. Bize ilk ışık tutan oydu. Yani bilimsel olarak 
marksizmi öğreten oydu. Zaten o daha önce Kapital çevirisi vermeye 
başlamıştı." 
"Şimdi içerdeyken biz. Doktor Vatan Partisi'ni kurdu. Onu izliyorduk 
zaten hapishaneden. Şefik Hüsnü 'nün Dr. Hikmete nasıl büyük bir sevgi 
ve hayranlık duyduğunun ben tanığıyım ... " 
"Doktor Hikmet Kıvılcımlıyı ilk defa orada (Sultanahmet Cezaevi) 
tanıdım. Şimdi o günden sonra hep beraber olduk, daima. Yanından 
ayrılmamaya çalıştım, çok şey gördüm, çok şey öğrendim ama bugün 
anlıyorum ki yazık ki onun kitaplarını ben· gerçek hakkını vererek o 
zamanlar tam kavramamışım." 
"Doktor bizim Marksist-Leninist kavganın en yiğit önderlerinden bi­
ridir. Yalnız odur demem, vardır yiğit insanlar. .. Fakat Marksizme bir 
hizmet, Türkiye'nin gerçekleri içerisinde, gerçekten düşünsel katkılarda 
bulunmuş, bakın sözüme dikkat edin, tek adamdır. Şefik Hüsnüyü 
tanıdım, biliyorum, çok iyi biliyorum büyük saygım var. Reşat Fuat 
öyle. Bu konuda iyi kötü yazanlar var ama Doktor Hikmet çok farklı 
bir şey yaptı bu memlekette. 
"Ne yaptı Doktor Hikmet? Şimdi bugün Türkiye'nin en ünlü sorunla­
rını alalım. Din sorunu. Din sorunu hakkındaki bizim eski ve yeni o 
zamanki militan yoldaşlarımızın fikri vardı. Hala bugün marksistim 
diyenler işte Marx'tan öğrenmişler ''din afyondur" falan. Ama bir sosyal 
kurum olarak Türkiye}ie din nereye oturuyor, neleri yapmamız lazım 
bizim bu konuda? Bu konuda ciddi biçimde düşünce yoluna açan 
Doktor Hikmet'tir." 
''Biliyorsunuz Kürt sorunu üzerine yazılmış Doktor Hikmet' in bir kitabı 
var. Bizim lsmail Hoca (Beşikçi) görmüyor bu olayları. Biz o zaman 
varlığını biliyorduk ve doğru yaklaşıyorduk qlaya. Biz dediğim kim? Dok­
tor Hikmet' in kitabını okuyanlar. Bakın Kürt meselesine yaklaşımı bu." 
"Şimdi bakın, benim son zamanlarda değindiğim iki nokta var. Zaten 
çoğunu yazdım, ilgili notlar var. Kürt meselesi ve din meselesini ben 
Doktor}ian öğrendim." 
"Vatan Partisi'nin· kuruluşunda bu Eyüp konuşması var, tarihi bir 
konuşma ... Ha o yüzden yakaladılar onları, aldılar içeriye. Demin onu 
dedim, büyük mutluluk hissettim ama bir yandan üzülüyorum tevkif 
edildikleri için, bir yandan da mutluyum. Doktor Hikmet'i tanıdım. 
Doktor orada lslamı tarif eder. lslamın nasıl sınıfsal bir yapısı olduğu­
nu anlatır ve bu Ebu Süfyan tayfasını anlatır. lslam'ın temelinde nasıl 
ilkel komünal birtakım öğelere dayandığını anlatır. Uzun uzun anlatır 
birçok şeyleri. Ben orada öğrenmişim programı. O zaman anlaşılmadı 
ama sonradan olayların gelişmesi Doktor Hikme.t'in ne kadar haklı 
olduğunu gösterdi." 



"Üçüncüsü Osmanlı eski tarihimiz ve bu tarihe bakışımız. O konuda 
da bize çok önemli yapıtlar verdi. Osmanlı Tarihinin Maddesi. Zaten 
bütün bunları sonunda.ne yapıyor, asıl büyük Tarih Tezi'ne bağlıyor. O 
Tarih Tezi çok önemli bir bilimsel buluştur. Marxa katkıdır. Marksizm­
Leninizm'e katkıdır." 
"Ben iyi kötü takip ediyorum, bakıyorum ne kadar basit şeylerde, kolayca 
beraber olmasına hiçbir engel olmamasına rağmen bile bir ortamda 
parçalanmalar oluyor. Bu sağlıklı değil. Bugün bütün arzumuz şu: BiR­
LEŞMELiYiZ. Bizi kim birleştirebilir? Benim yaşadığıma göre şöyle bir 
toparlamaya çalıştım. Eskiden bize hazır olarak bol malzeme bırakan, 
bol düşünce bırakan kişi, galiba tek kişi Doktor Hikmet Kıvılcımlıtiır." 
"Şimdi bize bu konuda en gerçekçi yolu gösterebilecek kişi, ben yetmiş 
yıldır komünist partisinde şu veya bu şekilde oldum. Gördüğüm kada­
rıyla dört dörtlük, Doktor Hikmet' in gösterdikleridir, öğrettikleridir." 

Böyle anlatmıştı bizlere Kıvılcımlı'dan nasıl ve ne kadar 
etkilendiğini. �u etkileri hemen hemen tüm romanlarında gö­
rürüz. Her eserine bir şekilde almıştır Kıvılcımlı'yı. Ya karakter 
olarak, ya düşünce dünyasını etkileyen bir fikir olarak mutlaka 
değerlendirmiştir. 

Yukarda da andığım gibi son yıllarında sık sık görüştük, 
sohbetinden ve derin bilgisinden yararlandım. 

100. yaşındaki bu büyük edebiyat ve sinema adamını, bu 
büyük komünisti saygı ve özlemle anıyorum. 

21.08.2019 
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Banu Güven 

Ben 15 Mayıs 1969Cla doğdum. 
Vedat Türkali olarak tanıyacağım Abdülkadir Pirhasan'dan 

tam 50 yıl ve 2 gün sonra. 
Ben hayatımın ilk şaplağını yediğimde, o ömrünfuı yarısın­

dan biraz fazlasını geride bırakmıştı. İki savaşın içinden geçmiş, 
büyümüş, büyürken diktatörler görmüştü. Komüiıist olmuştu. 
Doktor Hikmet Kıvılcımlı'yı tanımış, ondan el almıştı. Cezaevine 
girmişti. Türkiye Komünist Partisi davasından 7 yıl yatmıştı. 

Türkiye'nin batısında ı 9�9'da. doğan bir çocuk olarak benim 
daha hiçbir şeyden haberim yoktu tabii, uzun zaman da olamadı. 
Ailemin bir tarafı CHP'li, diğer tarafı Demokrat Partili, deva­
mında Adalet Partili'ydi. Aile yemeklerinde bu iki c:enahta olup 
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birbirlerinin kalbini kıranlar olurdu. Öyle ki; bazen küserler, 
birbirleriyle konuşmazlardı. Siyaseten en solda gördüğüm şey 
CHP'ydi haliyle. Annem üniversitede hocaydı. Onun öğrenci­
lerinden komünist olanlar vardı. Ama ben bunun ne dernek 
olduğunu tam anlamıyordum. O zamanlar "komünizm'' deyince 
birçok kişinin olduğu gibi benim de aklıma Sovyetler Birliği 
gelirdi. Teyzem 1976-1980 arasında orada rnüzi.l< doktorası yaptı, 
ama o da komünist değildi. Ben de "asıl solun" farkına ancak 
üniversitede varacaktım. 

Adını biliyordum, ama okumamıştım. İlk Vedat Türkali ro­
manımı benden yaşça biraz büyük erkek arkadaşımdan aldım. 
Basıldığı tarihten bu yana sık sık okunmuş, elden ele dolaşmıştı 
belli ki, hrrpalanrnıştı. Kapağında şehre doğı::u yürüyen ince 
bir adam resmi vardı hani. O baskıdan söz ediyorum. O adam 
Vedat Türkali'nin daha ben doğmadan memleketin sokakların­
da yürütmeye başlattığı Kenan'dı. 197 4'te ben beş yaşındayken 
yayınlanan Bir Gün Tek Başına, içine doğduğum hayatın, ülke­
nin romanıydı. Arkadaşım kitabı bana çok değerli bir hazineyi 
verir gibi teslim etti. Okurken sayfaları ayrılmasın diye ne kadar 
gayret e1;tiğimi hatırlıyorum. Hiç bilmediğim şeyleri okudum o 
romanda. Çok etkilenmiştim. Ama bu hissi nedense hep benden 
daha büyüklerle daha güçlü şekilde paylaştım. Bizim nesil. tam 
darbe sonrası serpilen, daha doğrusq serpilemeyen nesildi, bu 
yüzden büyük ihtimalle. Seksen darbesinin çölleştirdiği bir 
Türkiye'de büyürken, önceki nesillerin devrimcilerine hep gıpta 
ettim. Darbeciler o pınarları kurutmaya, bizi de susuz büyütmeye 
ant içmişlerdi. Ama başaramadılar. Mesela Vedat Türkali gibi 
çağlaya çağlaya akan bir suyu durduramadılar. Dönüp baktıkça 
ve sonra tanıştığımda da gördüm ki, Vedat Türkali'ye hiçbir set, 
hiçbir bent dayanmazdı. 

O romanı ellinde tutarken hem öğrenci hem de taze gazete­
ciydim. İleride onunla karşılıklı oturup canlı yayında bazılarında 
şok etkisi yaratacak bir söyleşi yapacağım hiç aklıma gelemezdi 
tabii. Ama onun yürürken bıraktığı izlerden hem içgüdüsel 
bir şekilde hem de arkadaşlarımın yol göstermesiyle gitmeye 
başlamıştım. Aradan yıllar geçti. Bir gün bana haber yollayıp, 
benim yayınıma gelmek istediğini söyledi. 
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12 Haziran 201 1  seçimlerinden önceydi. O sırada senar­
yosu Vedat Türkali'ye ait olan Fatmagül'ün Suçu Ne? dizisi çok 
popülerdi. Herkes Türkali ile diziyi konuşmak istiyordu ama o 
talepleri geri çeviriyordu. Ama beni "seçti': Kanal yönetimi bu 
haberi duyduğuna çok sevindi tabii. Popüler kültür· açısından 
bulunmaz bir nimetti, Reytingi yüksek bir yayın olacaktı. Beren 
Saat ne yapmış, senaryo aslına ne kadar uyuyor falan, bunları 
konuşuruz diye hayal ediyorlardı. Ben ise başka türlü bir sevinç 
içindeydim. Memleketin ve dünyanın neredeyse 100 yılına tanık­
lık etmiş Vedat Türkali'nin seçimden önce neler söyleyeceğini, 
zihinleri nasıl açacağını merak ediyordum. 

2 Haziran 201 1 ... Sağ kolu Sebahat Altıparmakoğlu ile bir­
lilcte NTV'ye geldiler. Kulakları ağır işitiyordu, o yüzden yayını 
kulağına da verdik, her şeyi iyi duysun diye. Sonra başladık. 

Türkali'nin gözünde memleketin en hayati meselesi Kürt 
meselesiydi. Bir ytl kadar önce dönemin başbakanı Erdoğan 
tarafından "demokratik açılım" adı altında yapılan toplantılardan 
birine davet edilmişti. Sağlık durumu nedeniyle bu toplantıya 
katılamamış ama Erdoğan'a bir mektup yazmıştı. Demişti ki o 
mektupta, "Yıllardan beri söyleyip yazdığım bir temel düşün­
cemi yineleyerek izninizle bir iki noktaya değinmeye çalışaca­
ğım. 'Kürt sorunu' çözülmeden demokrasi sorunu çözülmez; 
'Demokrasi Sorunu' çözülmeden de Kürt Sorunu çözülmez:' 

Türkali özetle hem demokratik açılımdan söz edip, hem de 
"mağaradakileri bile yakacak silahlar" almanın birbiriyle uyum 
içinde olmadığını söylüyordu. 

YayıJ.?.a da seçim öncesinde bu mesajlarını yinelemek için geldi 
Vedat Türkali. O sırada, darbe sonrasında Diyarbakır Cezaevi'nde 
işkence görmüş bir karakter üzerine inşa edeceğini söylediği 
son romanı Bitti.Bitti Bitmedi üzerinde çalışıyordu. Diyarbakır 
Cezaevi'ni görmek istediğini, ama cevap alamadığını anlattı. 

Tek görmek istediği Diyarbakır Cezaevi değildi ama. Vedat 
Türkali İmralı'ya da gitmek, Abdullah.Öcalan ile görüşmek isti­
yordu. Yayının bu kısmında çağladı işte. ôcalan'ın sorunu çöze­
bilecek tek kişi olduğunu söylüyor ve ona bu şansın verilmesini 
talep ediyordu. Muhtemelen sesi kısık televizyon ekranlarının 
önünde başka önemli işlerle meşgul olan kanal yöneticileri ne 
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olup bittiğine çok geç ayıldı. Programın sonuna geldiğimizde 
Vedat Türkali İmralı'ya selamlarını göndermişti bile. 

"Gidip ben Öcalan ile de konuşmak istiyorum. Bu devlet 
ne kaybedecek yahu? On iki senedi:ı; bu adamı kimseyle temas 
ettirmeyip kendi adamlarını yolluyorlar. Buna rağmen büyük 
irade gösteriyor. Selam ve sevgi ona benden. Evet, (Ôcalan'a) 
'Sayın' demiyorlarmış. Pekiyi bu kadar 'Sayın' adam neden gidi­
yor ona birader? Onlar gidebiliyorlar da ben niye gidemiyorum? 
Ben de 'Sayın' değil miyim?" Türkali'nin programı kapatırken 
son mesajı da "Kan bitsin. Tiirk Kürt birbirini öldürmesin'' 
sözleriydi. Bu kadar net. 

İşte bu anlar kanalda bazı yöneticilerin tansiyonunun düştüğü 
anlar oldu. Tam programın sonu. Ne kapanıştı ama! 

O sırada bu programın 14 yıldır çalıştığım kanalda yaptığım 
sondan bir önceki program olduğunu bilmiyordum. Yayında da 
Vedat Türkali'ye "Seçimden sonra da gelir misiniz?" diye sor­
muştum. Stüdyodan çıktığımda, adı lazım değil, biri bana "Ne 
yaptın ya Banu?" dedi, "Fatmagül'ü falan neden konuşmadın?" 
Yüzünde acı bir ifade vardı. "Dalga mı geçiyorsun'' dedim, "Adam 
başka bir şey için geldi. Kalkıp giderdi:' 

Haklılığım bir hafta sonra başka bir kanalda ispatlandı. Ve­
dat Türkali, yine Kürt meselesinin çözümünü konuşmak için 
gittiği Ülke TV yayınında Ersoy Dede'nin "Fatmagül'ü izliyor 
musunuz?" sorusuyla karşılaşınca kalktı, programın sonunu 
beklemeden çekti gitti. 

Sonrası . . . Her yayınımı İnternet sayfasındaki pr�gram ar­
şivine koyan NTV, 2 Haziran 201 1'deki Vedat Türkali yayınını 
koymadı ya da koyulan videoyu kaldırdı. RTüK'ten ceza gele­
cek mi diye tedirginlikle beklenirken, ben üç gün sonra, hafta 
başında yayınıma gelecek olan milletvekili adayı Leyla Zana'yı 
ağırlamaya hazırlanıyordum. Programda Vedat Türkali onun da 
kulaklarını çınlatmıştı. "Leyla Zana'ya güveniyorum" demişti. 
"Geçenlerde tutturmuşlar, Leyla Zana köye gidince demiş ki, 
'Oyunuzu gerillaya verin' demiş. Yahu baba, ben de gerillaya 
veriyorum. Gerilla ölsün öldürülsün diye değil ama, gerilla 
dağdan insin diye veriyorum. Gerilla dağdan indirilmeden bu 
işi çözemeyiz:· Böyle demişti. 
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Herkes peşindeydi Leyla Hanımın. Ama o ana akımdaki ilk 
söyleşisini benim yapmamı kabul etmişti. Öğrendim ki, benim 
gece yayınlarım sırasında, o dört duvar arasında, ben ekranda, 
çok yarenlik etmişiz. Daha önce sadece İMC T\!(ie bir progra­
ma katılmıştı. Ben de davet edilmiştim bu programa, ama nasıl 
olsa kendi yayımında ağırlayacağım için teşekkür edip, "Yayın 
günÜnü bekleyeyim.''. demiştim. O beklediğim yayın hiç olmadı. 
Ben Leyla Zana'nın Diyarbakır'dan uçak biletini ayarlamaya 
çalışırken, yayını yapamayacağım haberini aldım. İ_lk kez böyle 
bir duruıµla karşılaşmıştım. Otuz altı saatim kanal yönetimini 
tam da çözüm girişimi beklentileri fılizlenirken böyle bir san­
sür uygulamanın anlamsızlığına ikna etmeye çalışmakla geçti. 
"Yarın .öbür gün bırakın Leyla Zana'yı, Abdullah Öcalan man­
şetlerde olacak" dedim. Ama dinleyen olmadı. Vedat Türkali ile 
yayınımızdan sonra bir anda iklim değişmişti, daha önceden 
planlamaya sokulan yayın iptal edilmişti. Bu iktidara karşı du­
yulan öyle büyük bir korkuydu ki, itibar falan gibi şeyler artık 
kimsenin umurunda değildi. Emek, Özgürlük ve Demokrasi 
Bloku'nun milletvekili adaylarından "kim yayınlara çıkabilir, 
kim çıkamaz" diye bir liste olduğunu sonradan öğrendim. 

O iki gün ve sonrasında kanalda yaşadığım yalnızlığı ve hayal 
kırıklıklarını anlatamam. Karşılaştığım durumu Leyla Zana'ya 
içim bin parçaya ayrılarak anlattım. Çok üzgündüm. Onu yayına 
çıkarana kadar yayınları boykot edeceğimi de yönetime bildir­
dim. Benden seçime kadar yayın yapmamı istemişlerdi. "Hayır" 
dedim. Sonra gördüm ki, zaten kanaldan gönderilecekler liste­
sindeymişim ve Vedat Türkali ile yaptığım o son performansla 
bir numaraya yükselınişim. Üzülmesini istemediğimden ona 
hemen haber vermedim. Hayal kırıklığı yaşamasını istemeqim. 
Üstelik d3.ha resmen işten çıkarılmamıştım. 

Sonra seçim sonucunda değişen bir şey olmadı ve bana 
yolun sqmi göründü. Ben de böyle bir kanalda kalmak istemi­
yordum artµc. Zana'yı söz verdiğim yayına çıkarmadan devam 
edemezdim. Kanal bildiğim kadarıyla Türkali yayınından dolayı 
RTOK'ten ceza falan d.a alınadı.bu arada. 

NTV'nin işime son verdiği haberi internete büyük harflerle 
"Banu Güven kovuldu!" diye Temmuzaa düştü. Vedat Türkali 
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hemen aradı. Telefonda dedi ki, "Banu, kızım, söyle hangi ka­
nala. gideceksin şimdi? Geçersen yeni bir yere haber ver, hemen 
oraya da geleyim, seni oradan da kovdurayım!" Çok güldük. O 
zaman bir kanala geçseydim, kesinlikle çağırırdım da, geçecek 
kanal yoktu. 

Vedat Türkali'yi ağırlamak benim için onurdu. Onunla yap­
tığım programın daha hızlı ya da kesin şekilde "kovulmama" 
katkıda bulunması da ayrı bir gurur kaynağı. 

Vedat Tütkali'yi daha sonra ziyaret ettiğimde bana bol bol 
nasihat etti. İki nasihatini sizinle de paylaşayım. 

1 - Hikmet Kıvılcımlı'yı oku, anla 
2 - Naomi Klein'ın Şok Doktrini'ni oku 

Bir romanından girdi, diğerinden çıktı, bana Türkiye Ko­
münist Partisi'nin tarihini anlattı. Kıvılcımlı neden önemli? 
Neoliberalizme karşı nasıl durmalı? Hiç hızını kesmeden, tek­
lemeden, çağlaya çağlaya konuştu. Yanından ayrıldıktan sonra 
sokağa çıktığımda kendimi evrende çok küçük, küçücük bir 
nokta gibi hissetmiştim. Koca bir ummanın ortasında gibiydim. 
"Yolum daha çok uzun, zamanım bu ummana yeter mi?" diye 
düşündüm durdum. O zaman ben 42 yaşındaydım, o 92. Bir 
de bana yayında demişti ki, "Önemli olan benim kafamı kay­
betmemem ve geç bunamamam." Ben o gün sabah ne yediğimi 
hatırlamıyordum! 

Sevgili Vedat Türkali, 
Sevgili Kadir Amca, 

İyi ki benim yayınıma geldiniz. İyi ki sözünüzü sakınmadınız. 
İyi ki kovUldum. İyi ki benim dostum oldunuz. Benim ömrüm 
ne kadar sürer ve kafam ne kadar yerli yerinde kalır, bilmiyorum 
ama hedefım sizin performansınızı yakalamak. Nasihatler hep 
aklımda, siz de öyle. 
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Barış Pirhasan 

KOL SAATi · 

Babam benden saat istedi 
Büyük kadranlı, ucuz bir kol saati 
Fırlayıp evden Beyoğlu'na, al gel düşünme 
Düşündükçe bu masum istek, oğluna bu güven 
Kuşkular yaratıyor, evham, bir muamma 
Tarihteki bütün anlamlarıyla bu zaman 
Bu mahrem çağrı, bu akrep, bu yelkovan ... 
Bileğine yapıştırıp seyredecek eksildiğini 
Ya da nabzımı dinleyecek kaybolmadan önce 
Bırakmıyor çünkü giderken 
Korkuyor ya bayrağı düşürürsem 
Ya fazla uzun yaşarsam, ya vakitsiz ölürsem 
Bir çatlak gördü duvarda kaçacak 
Bana kalacak bunca yorgunluk. 
Tik tak tik tak 
Bu saat bana kalacak. .. 



Beysun Mert 
Vedat Türkali'li Zamanlar 

Doksanlı yaşlarında Vedat Türkali, üretmeye devam ediyor. 
Fiziksel olarak hayata katılmakta zorlanıyor, hayat ona gelsin 
istiyor. Her yeni günü; eski dostlarıyla, ondan fikir, destek isteyen 
yeni bir ziyaretçileriyle, inanılmaz bir merakla dünyada, ülkede, 
sanat ve düşünce çevrelerinde olup bitenleri yorumlamak ve 
gündeme dair söylenmesi gereken sözü varsa atlamadan zama­
nında söylemek için büyük bir disiplin ve inatla, eksik kalmadan 
tüm hayatı boyunca yaptığı gibi hesapsızca sözünü, yorumunu 
hayata katmak için bir "fırsat" olarak görüyor. 

Yaşamın getirdiği fiziksel zorluklarla savaşarak, inatla, 

71 



"Boşuna çekilmedi bunca acılar 
Bekle bizi İstanbul" 

dizelerindeki umutla, 
muzip kişiliği ve çocuk gülüşüyle, 
sert ve disiplinli bir şekilde yaşamın her gününü ciddiye 

alışıyla, 
bir Vedat Türkili geçti bu hayattan, derin izler bırakarak. 
Bundan böyle izlerini süren ulaşabilir Vedat Türkali'ye. 
Vedat Türkali ile maalesef sadece doksanlı yaşlarını, şimdiki 

zamanını paylaştım. "Şimdjki zaman"la, bendeki Vedat Türkali'yi 
anlatmak istedim. Dokunmama izin verdiği için şükran duyuyo­
rum. Duyma zorluğuna rağmen sohbetlerimizdeki yüksek ener­
jisi, "yaşsız"lığını gösteriyordu tekrar tekrar. Zamansızlaşmanın, 
sanatçı olmanın, düşünce insanı olmanın Vedat Türkali hali ... 

Bir sanatçıyı önce eseri üzerinden tanıyıp sonra özel yaşa­
mında onunla zaman geçirildiğinde genellikle ayrı iki gerçeklikle 
karşılaşılır ve çoğunlukla sanatçının günlük hayatı karşılama 
refleksleri, kişilik zaafları itici gelir. "Keşke sadece eseri üze­
rinden tanısaydım" denir. Ben de Vedat Türkali'yi. önce eser­
leri üzerinden tanıdım. Sonra kendisini tanıma fırsatım oldu. 
Karşıma çıkan iki Vedat Türkali, birbirini tainamlayandı. "İyi 
ki:' dedim, "iyi ki, eserleriyle tanıdığım Vedat Türkali'yi insan 
olarak da tanıdım:' 

Öğrenciliğimde, kabul ettiğim felsefe doğrultusunda Türkiye 
üzerine okumalar yaparken bir dönemi daha iyi algılayabilmek 
için, Güven, Bir Gün Tek Başına romanlarını önermişlerdi dost­
larım. Dönem tarihini bu romanlar eşliğinde okumak, bilgimi, 
algımı, kavr�yışımı geliştirmişti. Vedat Türkali'nın eserleri, ya­
şamda ne çok parametre olduğunu, yaşamı doğru değerlen­
direbilmek için çok yönlü bir bakışa sahip olmak gerektiğini 
söylemişti bana. Benim için en değerli sanatçı ve aydın, yaşadığı 
döneme tanıklık ederken günlük hayat hesaplarıyla karşılaşma­
sında muhalif kimliğini törpüleyip yumuşatmayan, uzlaşmanın 
nimetlerine ve cazibelerine yenik düşmeyen, bedel göze alan, 
biraz hesapsız yaşayandır. Yani Vedat Türkali'dir. 
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Yine o dönem ( 1988 ve sonrası) okumalarım sırasında, yaşa­
dığı coğrafyanın tarih içinden geçişinde, Cwnhuriyet'in erken 
dönemlerinde, içinde bulunduğtı çevrenin anlayışının dışına 
taşarak "Kürt meselesi"nde aldığı tutumla Vedat Türkali; tek 
başına kalmaktan korkmayan bir komünist, bir aydın, bir yazar 
olarak beni kendisine hayran bırakmıştı. 

Bir gün, "Ben kalem emekçisiyim, Beysun. Kalemim çalış­
madığında bu ev zorlanır:· demişti. Aynı dönem, bir eserini 
iyi bir para karşılığında senaryolaştırmak isteyen bir yapımcı 
için, "O makul bir insan değil, eserimi o�a satamam:' demişti. 
Ben de "Beyin oportünist olabilir canım, senaryo zaten yazana 
yabancılaşabilir. Boş verseniz, rahat edersiniz şu dönemde:' 
demiştim. Kocaman ellerini masaya vurup "Olmaz! ·Bana ya­
kışmaz:' demişti. Cihangir'deki evin merdivenlerinden inerken, 
aynı gerçeklik karşısında ben ne yapard.ım sorusunu sormuştum 
kendime. 

Hasılı, VEDAT TÜRKALi'li zamanlar, bir düşünsel eğitim, 
bir ahlak eğitimiydi benim için ... 

73 



Cemal Dindar 
Yaratmak Heyecanı29 

Bazı kuşaklar gövdelerinde Salman Akhtar'ın bir kitabının 
adıyla 'hasarlanmış çekirdek' taşırlar. Savaş yıllarında ya da yıkıcı 
toplumsal koşullarda büyümüş olanlar selaınlaşmakta, irade 
gösterip ortaklaşmakta o denli zorlanırlarken küskünlüklerde, 
hınçlarda, olmamışlıklarda, sevgisizliklerde dağılıp yitmeye bir 
eğilim, nerdeyse kör bir iştah duyarlar. 

Birkaç kuşak öncesinden adlarla kurulan dostluklarda beliti 
de bu eğilimlere karşı bilinçsiz bir savunma vardır. O adlara, 
coğrafyaya ve tarihe, öyküye sarılarak bütünlüğünü korumak 
çabası ... 

29. 17 Nisan 2017 tarihli BirGün Pazar ekinde yayınlanan "Çok şükür yaşı­
yoruz .. :' başlıklı yazıdan alınmıştır. 
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Ben bu çabada rastladığım ustalardan söz açmak isterim ... 
Vedat Türkali ya da yanında yöresinde bulunanların sesle­

nişiyle Kadir Dede ... Ben de son kitabı Bitti Bitti Bitmedi'nin 
yazım sürecinde o yöreye ucundan kıyısından dahil olup Kadir 
Dede deme hakkını edinenlerden olmuştum. Kitapta uzun 
süre cezaevinde kalmış karakterin ruh sağlığı ile ilgili konu­
şuyorduk. Bir öğle yemeğinde evine davet etmişti. Yemekte 
hamsili pilav vardı, ben uzun dönemdir et, tavuk ve balık ye­
mediğim için önce direnir gibi oldum. O da kısa fakat özlü 
bir yaşam dersi vermişti, yanıtı ancak kendisinde varolan bir 
soru sorarak: "Doktor, biliyor musun ben niye uzun yaşadım?" 
Sonra da saymaya başlamıştı: "Birincisi şair olmadığımı çok 
erken anladım. İkincisi bir maddenin müptelası olmadım. 

Üçüncüsü ise balık .. :' 
"Sen aklını mı kaybettin, Doktor!" deyip neşeyle gülüşü ise 

galiba o gün et olmasa da balık konusunda benim için dönüm 
noktası olmuştu. Hamsili pilava ikna edildiğimi söyleyeyim. Hala 
tavuk ve kırmızı et yemesem de o günden beri balık yiyorum. 

Dikkatimi çeken şeylerden biri de nerdeyse her cümlenin ya 
sonunda ya başında "Doktor" diye seslenişiydi. 

Bu tekrarın nedenini bir süre sonra anlıyorum. Söylediği her 
"doktor" kelimesinde Türkiye sosyalist hareketinin 'Doktor'u 
Hikmet Kıvılcımlı'ya· bir hasret çiçekleniyor; Sağlık konusu 
Kıvılcımlı'nın yoldaşlarına kendi bedenlerini göstererek "Bu 
size ait değil! Bu kamu malı, kamu malı!" deyişini hatırlamasıyla 
iyice benim aleyhime dönüyor. 

Ben bu uzun yaşamanın sırrına, şimdi geriye dönüp Kadir 
Dede ile sohbet ettiğimiz o günlere bakınca belki bir şey daha 
ekleyebilirim: Yaratmak heyecanı ... 

Kitap yayımlandı. Evinde yapılan kutlama için davet etmişti. 
CihangirCleki apartman dairesine .. . Nevzat ahi, Nevzat Karakış 
güzel türküler söylemişti. Nevzat ahinin türküleri bir de Ka­
dir Dede'nin giydiği, yoldaşı Haig Açıkgöz'ce kendine emanet 
edilen Nazımın gömleği dışında kitabın yazım sürecindeki 
sohbetlerimizle duygu bağı olan o kadar az ortaklµc. hissettim 
ki orada!.. Sanki Kadir Dede'nin son romanı kendi hürriyetine 
kavuşmuş, evden ayrılmış ve mobilyaların üzerine tozlanmasın 
diye kutlamadaki kalabalık örtülmüştü ... 
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Cemal Taş 
Cihangir'de Işık Yüzlü Bir Çınar 

2019 Yerel Seçimlerinin sonuçlarıyla Türkiye genelin­
de siyasi gündem olduğu günleri yaşıyorken sevgili Sebahat 
Altıparmakoğlu'ndan bir mail geldi. "VedatTürkali'nin 85. yaşı 
için yapılan etkinlikler kapsamında Vedat Türkali için dostlarının 
onunla ilgili yazılarından oluşan bir armağan kitap hazırlamıştık. 
Bu yıl Vedat Türkali 100 yaşında. Yayınevi bu kitabı güncelle­
yerek yeniden basmayı planlıyor. Sizin de Vedat Türkali için bir 
yazınızın kitapta yer almasını istedim" diye yazmış özet olarak. 
Günleı::dir düşündüm ne yazmalıyım diye. 

Yazabileceğim konular arasında öncelik, Vedat Türkali ile 
aramızdaki görüşmelerde. hatıraları anmak geldi. Ama büyük 

76 



bir tesadüf şu ki 2014 yılında TKP'den ad,ay olup Türkiye'nin 
ilk Komünist Belediye Başkanı ünvanı ile Ovacık Belediye baş­
kanlığını kazanan Fatih Maçoğlu 31  Mart Yerel Seçimlerde de 
bir ilke daha imza atıp Dersim il Belediye başkanı seçilerek ilk 
Komünist il beledjye başkanı oldu. Maçoğlu Ovacık Belediye 
başkanı seçildiği 2014'yılında Vedat Türkali'ye Ovacık'da toprak 
tahsisi önerisinde bulunmuştu. Türkali konu hakkında bir kaç 
dostu.yla beraber beni de çağırmış komi hakkında fikrimizi 
sormuştu. Yine bir seçim, yine Gündem Maçoğlu, yine Vedat 
Türkali gündemimde. Bu tesadüf üzerinden bir kurgu kurup 
siz· okurlar için yazmaya çalışıyorum. 

Cihangir'de Işık Yüzlü Bir Kadir Amca Tanıdım 
Ağıtların Diliyle Dersim 38, Tertele adlı kitabımızı Nilüfer 

Saltık ile beraber yayına hazırlıyorduk. 2014 yılının baharıydı, 
Cihangir'deki bürodan çıktık, Nilüfer Saltık: 

"Kitabın bir kopyasıni Yaşar Kemal ve Vedat Türkali'ye versek, 
düşüncelerini alsak iyi olmaz mı? Belli önsöz de yazarlar" dedi. 
Ne yazık ki bunu diler dilemez Yaşar Kemal' in sağlığı bozuldu. 
Bir daha da ulaşmak nasip olmadı. Vedat Türkali'nin yaşadığı 
ev ise büromuza birkaç metre mesafedeydi. Ziyaretine gittik, 
sohbet ettik, her zamanki gibi neşe doluydu, çok espriliydi. 
Nilüfer Saltık'a: 

"O kocana söyle, yanıma gelsin'' dedi. Bitti Bitti Bitmedi adlı 
romanı yayına hazırlanıyordu o sıralar. Duyma problemi yaşadığı 
anlarda asistanı Sebahat Altıparmakoğlu imdada yetişip iletişimi 
sağlıyordu. Bazı durumlarda cümleyi tahtaya yazıp okumasını 
sağlıyorduk. Çalıştığımız kitap ile ilgili bilgi de verdik kendisine. 
Ayrılırken: "Yine gelin" dedi. 

Bir sonraki gidişimizde masasının üzerinde el yazısı bir 
notuna ilişti gözlerim: "Kitabı bomba gibi tehlikeli bulan bir 
adamı, başkanlık sisteminin kurucusu haline getirmek, yalnızca 
bu ülkeye değil dünyaya kötülük etmek demektir. O bakıµıdan 
da Selahattin DemirtaŞ, seni, yürüttüğün siyasal kavgayı tüm 
insanlık adına yürekten destekl�yorum" İmza, Vedat Türkali. 
Kopyasını almak için izin istedim, olumlu yanıt alınca da tele­
fonumla fotoğrafını çektim notun. 
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Dağların Kayıp Anahtarı adlı kitabımın bir kopyasını verdim 
kendisine. Görüşmemizden birkaç gün sonra Dersiın'e gittim. Bir 
yaz günüydü. Ali Boğaz Vadisi'ne bir grup arkadaşımla gitmiş, 
'38'in izlerini sürüyorduk. Geri dönüş yolunda Amutka civarına 
bıraktığımız aracımızın yanına vardık, araca bindik, Hozat'a 
doğru yola koyulduk ki telefonum çaldı. Arayan kişiden Vedat 
Türkali'nin görüşmek istediğini duyunca, önce şaşırdım ve sonra 
da heyecanla "tabii ki" dedim. Vedat Türkali: 

"Oğlum, ben seni duyamam, ama muhtemelen sen beni 
duyuyorsundur. Seni tebrik ediyorum:. Çok önemli bir çalış­
ma yapmışsın. İyi ki de verdin bu kitabı. Çok önemli buldum. 
Kitabını okuyunca Dersim konusunu yanlış bildiğimi, hatta 
hiç bilmediğimi anladım. Beni bu konuda aydınlattığın için de 
teşekkür ederim. İstanbul'a döndüğünde görüşelim" dedi. 

Çok etkilendim sözlerinden. Otuz yılı aşkın bir suredir Der­
sim Sözlü Tarih çalışmaları yürütüyordum. Çalışmalarımla ilgili 
övücü sözler duymuştum, ancak bu: kadar etkileyici övgüler 
duymamıştım. Ayrıca bu övgüleri düzen Vedat Türkali idi. Tabii 
bu sonraki çabalarım için müthiş bir motivasyon sağladı bana. 

Dersim Meselesinde Ôzeleştiri 

İstanbul'a döner dönmez Nilüfer Saltık ile beraber yine zi­
yaretine gittik. Söz Dersim '38e geldiğinde, dedi ki: "Türkiyeli 
sosyalistlerin Dersimlilere bir özür borcu var. Ben kendi adıma 
bu özrü diliyorum. TKP'nin Dersime dair o günkü görüşleri 
bugün için mahcubiyettir. İsmail Bilen eliyle yazılmıştı sanırım. 
Komintern'e (Komünist Enternasyonal) verdikleri raporlarda 
da Kemalistleri reformcu, Dersimlileri feodal unsurlar ola­
rak görmüştü. Ankara Hükümetini Dersim bölgesindeki Kürt 
aşiretlerin gerici ayaklanmasını bastırmakla uğraştığını rapor 
etmişti" diye konuştu. 

Sonra da sohbetine devam etti: 
"Samsunda birçok halktan insanlarla beraber yaşıyorduk. 

Tabii çok derin farklarda vardı. Mesela Kızılbaşlar da vardı, genç 
çocuklar hamallar falan mahallede boldu. Bir gün komşuları­
mızdan birinin tavuk kesmesi söz konusu oldu, etrafa baktılar 
hepsi Kızılbaş çocuklar. Tabii Kızılbaş'ın kestiğini yemiyorlar, 
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Ayşe Ablamız vardı bizim mahallede, her dediğini de yaptıran 
bir kadındı, 'bir çaresini bulurum' dedi. Oklavayı aldı, bacak­
larının arasına koydu, tavuğu kesti, onu yediler (Gülüştük). 
Bizim mahallenin yanında bir çayırlık vardı, bayramlarda ora­
da çadırlar kurulur, Alevisi, Sünnisi, Kürdü, Lazı hepsi orada 
çadırlarda gruplar halinde davul-zurna falan çalar oynarlardı. 
O oyunlara ben de katılırdım. O zaman 8-1 O yaşındaydım. Hiç 
unutmuyorum sonradan Diyarbakır'a gittiğim zaman, baktım 
bir gürültü patırtı var, oyun oynuyorlar 'Lorke lorle lorke lorke, 
Hatune lorke' ben de girdim aralarına, baktım önceden bildiğim 
oyunmuş. 

Çarşambada yaşayan bir akrabamız vardı. Nevzat. Nevzat 
bizim evde kalırdı, ailesi Çarşambada olduğu için. Aynı odada 
kalırdım onunla, zaten iki odalı bir evimiz var. Ben İstanbul'a 
gittim, o liseyi bitiremedi. Askere gitmiş sonra. Ben '38<:ie üni­
versite ikideydim, eve döndüm, o da askerden raporlu gelmiş, 
daha Çarşambaya gitmemiş, akraba evi ya, bizde kalmıŞ. yine. 
Askerliğini Dersimde yapmış. Ama o bizim eski bildiğimiz neşeli, 
güzel, dopdolu çocuk böyle dalgın, titriyor. Dedim: 

'Nevzat, sen böyle değildin ya, ne oldu sana. Neden rapor 
aldın?' 

Evvela söylemedi. Sonra bir gün bana: 
'Ya Kadir, o süngüyü batırdığın zaman, yaşlılar kolay ölüyor, 

ama bebelere soktun mu böyle kıvranıyorlar, ben ona dayanama­
dım, düştüm orada. Ondan sonra bana rapor verdiler, kimseye de 
söyleme. Git memleketinde iyileşince gel dediler. Olay bu' dedi. 

Tüylerim diken, diken oldu. Ben o zaman Kemalist havalarda­
yım, bugünkü gibi öğrenmiyoruz ki. Hepimiz kardeşiz, hepimiz 
eşitiz, padişahlığı yıktık, cennet gibi bir memleket kurduk. 'Ne 
mutlu Türküm Diyene' ulan mecbur muyum ben Türk olmaya, 
mutlu olmak için:' 

Fatih Maçoğlu'ndan Vedat Türkali'ye Me�up Var 
Vedat Türkali ile farklı zamanlarda görüşmelerimiz devam 

etti. Bir gün Nilüfer ile yine evine davet edildik. Bir mektup 
gösterdi Sebahat Altıparmakoğlu ve okudu: 
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Bunca yıllık baş c;ğmeyen duruşunuzdan cesaret alarak size bir teklifte 
bulunmak istiyoruz. 
Türkiye edebiyatına değerli katkıları olan vicdanlı bir entelektüel olarak 
sizi, Kürtlerin ve tilin ezilenlerin yanında olan bir dostumuz ve dede­
miz olarak sahiplenmek bizi mutlu etmenin ötesinde onurlandırıyor. 
Yüzyıllar boyu devletlerden, zorbalardan, zulümlerden kaçanlara 
kucak açmış Dersim topraklarında herkes ev sahibi olarak yaşadı. 
Büyüklerimizin Kırmanciye dediği bu "Zerreweşiye/iç rahatlığı" orta­
mında dilinden, dininden, kimliğinden veya cinsiyetinden ötürü kimse 
ötekileştirilmedi. Kavimler-Kültürler bahçesi Dersim, aynı zamanda 
Kızılbaşlar için bir "rızalık şehri,, dir. Siz Vedat Türkali olarak, bu 
coğrafyanın temsil ettiği değerler dünyası açısından bizim için önemli 
bir sembolsünüz. Sizi Dersimli yapmak için rızalığınızı istiyoruz. 
Kabul ederseniz, Dersim'in Ovacık ilçesinde, Munzur Dağları'na ve 
ovaya bakan, eski adı Xanku, yeni adı Isıtma olan köyümüzün arazisi 
yakınında, size iki dönüm toprak tahsis etmek istiyoruz. Bu bizim ve 
bizim gibi tüm mazlumların ortak özlemi olarak, hayatınızı adadığınız 
sınırsız, sömürüsüz dünya mücadelesinde asıl önemini taşıyacaktır. 
Özünde toprağın mülksüzleşmesini hedef alan bu hareketimizle aynı 
zamanda halkların kardeşliğine, barışa ve bu d\inyanın gelip geçkili­
ğine vurgu yapmak istiyoruz. 
Kızılbaş inancında ölüm yoktur. "Ölüm ölür bi:z; ölmeyiz" diyor bir 
dizesinde Aşık Hüdai. "Ölürse ten ölür / canlar ölesi değil" diyen 
bir geleneğin çocukları olarak, sizin ölümsüzlüğünüze talibiz. Sizi, 
"bir gün tek başına" kalmayacağınız, hiç bir vakit sahipsiz kalmamış 
dağlarımıza duyacağınız "güven"le ağırlarriak istiyoruz. 
Zamanı geldiğinde Dersim'deki bu toprağınıza gömülmek isterseniz: 
Mezarınızın başına bir ceviz ağacı dikeceğimize, sizi bu topraklarda 
sahipsiz bırakmayacağımıza söz veriyoruz. Atalarımız ve bizim için 
kutsal olan bu coğrafyada, yatacağınız yeri de kutsal belleyeceğimize 
söz veriyoruz. İki dönümlük bu arazi üzerine yapılmak istenen anıt 
mezarlığın tilin Marksist ve muhaliflerin kendini dinleme mekanı 
olacağına, her daim temtz ve korunaklı olacağına söz veriyoruz. 
Teklifimiz tarafınızdan kabul edildiğinde, başta Dersim ve Diyarbakır 
Büyükşehir Belediyeleri olmak üzere, birçok kurum ve sivil toplum 
örgütleriyle ortaklaşılacaktır. 

Toprağı hibe eden Hanoğlu Ailesi. 
Dersim-Ovacık Belediyesi / Fatih Maçoğlu. 
Ovacık'ın Komünist Belediye Başkanı Fatih Maçoğlu. 



"Ne diyorsunuz çocuklar? Nasıl bir cevap vereceğimi bile­
mediıiı. Fikrinizi alayım dedim" dedi Kadir Amcamız. 

Önce şaşkınlıkla birbirimize baktık, sonra talebi olumlu 
karşılaması yönünde görüş beyan ettik. Vedat Türkali'nin cevabı 
şu oldu: "Sonuçta çok isterdim ancak, ben sevgili eşim Merih'e 
söz vermişim. Onun mezarının bitişiğinde de yer ayırmışım. 
Çok zor durumda kaldım şimdi. Beni anlayacaklarını umarım" 
dedi. Sonraki günlerde de bu konuyu tekrar değerlendirmek, 
gerekirse başka nasıl bir projede olabilir fikrini Ovacık Beledi­
ye Başkanı ile değerlendil'.mek gerektiğini benimsedik orada. 
Kadir amca, Belediye Başkanı'na iletmem için yeni çıkmış Bitti 
Bitti Bitmedi adlı kitabını imzaladı verdi bana. Dersime kadar 
götürdüm, ulaştırdım Fatih Maçoğlu'na. 

Fatih Maçoğlu Oğluma 
yoldaşlık duygularım, yürekten sevgilerimle, iyi günlerde, 

birlikte olmak dileklerimle 

08. 12.2014/Cihangir 
İmza: Vedat Türkali 

Bir Dersimli'nin Dil Yarası 
Sonraki günlerde. bir defasında da telefon ile Dersimli bi­

rinin sosyal medya ortamında kendisine yönelik kırıcı sözler 
yazdığını ve bundan büyük üzüntü duyduğunu aktardı. O 
şahısı tanıyorsam eğer, görüşmek istediğini aktarmamı istedi. 
İhtimal verip aradığım Av. Barış Yıldırım: "Cemal ahi, benim­
le aynı ad-soyadı taşıyan birkaç kişi var. Sözünü ettiğin şahıs 
muhtemelen yurtdışında yaşayan biridir" dedi. Vedat Türkali ile 
tekrar görüşmeye gittiğimizde bu bilgileri kendisine aktardım. 
Ciddiye almamasını önerdim. Fakat unutmadı bu konuyu, çok 
üzüldüğünü ara ara hep dillendirdi. Yine Nilüfere Hasan Saltık'ı 
sordu, niye gelmedi diye. Nilüfer de bir dahaki görüşmeye 
birlikte geleceklerine dair söz verdi. Sözünde durdu, onun yaş 
gününe· birlikte gittik. 
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Ovacık'tan Gelen Mektup Kamuoyuna Duyuruldu 
8 Aralık 2014 Pazartesi günü Bitti Bitti Bitmedi adlı romanın 

galası vardı. Nilüfer Saltık ile beraber galanın yapıldığı Vedat 
Türkali'nin evine gittik. Evin gala yeri olarak seçilmesinin nedeni 
Türkali'nin yaşa bağlı her fiziki mekana gidememe engeliydi. 

Vedat Türkali sadece romanını bitirdiğinde kendini layık 
görüp giydiği Nazım Hikmet'in gömleğiyle çıktı davetlilerin 
karşısına. Her zamanki gibi neşeli ve esprili kısa bir konuşma 
yaptı. Romanının kapak tasarımının işlendiği pastayı Sevim 
Belli ile beraber kesti. Pasta servisi ve diğer ikramlar başlamıştı 
ki "Jandarma biz sosyalistiz" marşını söyledi herkes bir ağızdan. 
Ardından Şevval Sam Zazaca ve Ermenice parçalar okudu. 
Leman Sam, Bilgesu Erenus ve Nevzat Karakış ezgilerini de 
dinledik. Şevval Sam: "Cemal Abi Elqajiyi parçasını senin için 
okuyorum'' dedi. Duygulandım, parçayı can kulağıyla dinledim, 
bir ara Vedat Türkali'nin asistanı sevgili Sebahat Altıparma­
koğlu yanıma geldi: "Ovacık Belediyesi'iıden gelen mektubu 
kamuoyuyla paylaşmak için bugün uygun bir zamandır. Mek­
tubu da bir Dersimli olarak senin okumanı anlamlı buluyoruz" 
dedi. Heyecanlandım doğrusu, ne yalan söyleyeyim. Tarihe not 
düşecek önemde olan bir mektubu okuyacaktım. Çoğunlukla 
sanatçı, edebiyatçı, .siyasetçi ve basın yayın temsilcilerinden 
oluşan davetliler alkışladı okuduğum metni. Davetlilerin şaşkın 
gözlerle birbirine baktıklarını gözlemledim, bir taraftan kutlama 
yapıyoruz, bir taraftan da bir yere gömülme daveti okuyoruz ... 

Sonraki günlerde de İstanbul'a gelen Fatih Maçoğlu Vedat 
Türkali'den randevu talep eti, beraber gittik. Çok keyifli bir zi­
yaret oldu. İlerlemiş yaşına rağmen Kadir Amca hayata tutkuyla 
bağlı, alçak gönüllü, popülizmden uzak müteavazı bir kişilikti. 

Vedat Türkali'nin (Kadir Amcanın) Adı Ovacık'ta, Anısı 
Bizde Yaşayacak 
Vedat Türkali'yi kaybettiğimizde ben Dersinideydim. Cenaze 

törenine katılamadığım için üzülmüştüm. Dersinie gömülmese 
de Dersimlilerin gönüllerinde çok saygın bir yeri olduğu ke­
sindi. Vedat Türkali, asistanı Sebahat Altıparmakoğlu'na "ben 
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ölünce yapacağınız mezarlığın aynısından küçük bir heykelcik 
yapıp gönderin Dersime. Eşyalarımdan birkaç parça da katın 
yanına. Orada sergilensin, biz bu içten teklife böyle yanıt ve­
relim'' demişti. 

Ovacık Belediyesi bünyesinde Behzat Firik Kültür Evi bünye­
sinde Vedat Türkali Köşesi hazırlandı. Ona ait birkaç özel eşya 
da o köşede sergilenmek üzere Ovacık'a gönderildi. Bu köşeyi 
hiç görmedim. Ancak Ovacık'a ayağım ilk düştüğünde ziyaret 
etmek boynumun borcu olsun. 

Ovacık Belediye Başkanı Fatih Maçoğlu göreve geldiğinden 
beri Türkiyelilerin aşina olduğu belediyeciliktenfarklı bir anla­
yışla hep gündemde kaldı. Maçoğlu, Türk sağ siyaset insanlarının 
sürekli öcü olarak gösterdiği Komünizmin, halkın çıkarlarına 
olduğunu yaşamıyla ve yaptıklarıyla ispat etti. Şu günlerde de 
İlçe Belediye başkanlığı döı:ıeminde kendisini yerel halka is­
patlayarak İl Belediye Başkanlığı unvanıyla taçlandırdı. Vedat 
Türkali ve Fatih Maçoğlu gibi komünistler bu ülkede çoğalmalı. 
Çoğalmalı ki insanların yoksullaşmasına, acı çekmesine neden 
olan anlayışlar mahkum olmalı. Barışın, eşitliğin, kardeşliğin 
ve adaletin tesis edildiği, insan hak ve özgürlüklerinin hüküm 
sürdüğü, antidemokratik uygulamaların olmadığı bir düzenin 
yolu açılsın. 

3 Nisan 2019, İstanbul. 
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Deniz Türkali 

Edebiyat Babam Ben 

Beş yaşında ya vardım ya yoktum. İlk öğrendiğim şiiri ha­
tırlıyorUın. "Beyaz kocaman bir duvar .. :· diye başlayan ünlü 
fransız şair Charles Cros'un Orhan Veli'nin güzelim Türkçe­
sinden "Çirozname'� .. 

Daha önc�leri babamın bir şiirinin "ekmek yok hürriyet 
yok" dizesini "ekmek yok hüyyiyet yok'.' şeklinde heyecanla 
tekrarladığım söylenir. Bir buçuk ya da iki yaşlarında "r"leri 
henüz söyleyemediğim, benim hatırlamadığım bir yaş olmalı. 

Sonra Orhan Veli'nin "Ciğercinin Kedisi': "Sokak Kedisi'� .. 
Şiir'i babamdan öğrendim. Hapisten çıktığında ben 13-14 yaş­

larındaydım. Bana bütün kla.sikleri; Dostoyevski, Stendal, Balzac, 
Zola ve diğerlerini tanıttı. Edebiyatın, Nihat Sami Banarlı'nın 
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insanda edebiyata yönelik en rifak bir merak uyandırmayan 
"Edebiyat Kitabı" olmadığını da o fark ettirdi. Divan edebiya­
tından zevk almayı, aruz vezninin hiç de "saçma'' olmadığını 
hep babamdan öğrendim. 

Hep meraklı bir çocuktum. Ama okl,ımanın gerçek keyfini 
babamdan öğrendim. Zaman içinde, başlarda benim yaptığım 
gibi oburca değil seçerek, tadına vararak okumak gerektiğini 
de babamın pusulasından öğrendim. Bir soru sorduğumda o 
sorunun· cevabını bulacağım kitabı işaret ederek "oradan oku" 
demesine önceleri kızsam da komprime bilgilerden uzak dur­
mayı, derinine giderek anlamaya çalışmayı da büyük ölçüde 
yine babamın pıısulasından öğrendim. 

Üç Kemalleri; Yaşar Kemal, Orhan Kemal, Kemal Tahir'i de 
babamdan öğrendim. İşin ilginç yanı o zamanki edebiyat hocam 
Bedia Hanım da o isimleri ilk kez benden duymuştu! ! !  

Zaman geçtikçe ben büyüyüp başka denizlerin sularında da 
yüzmeye başladıkça bazı konularda ciddi fikir ayrılıklarımız 
oluşmaya başladı. 

Dünyaya bakışımızda derin farklılıklar baş gösterdi. Kadın 
meselesine bakışımız cinselliğe cinsiyet'e (sexuality, gender) 
bakışımız tamamen değişti. Daha doğrusu ben kendimi "femi­
nist" olarak ifade edince farklı bakış açıları arasındaki aralıklar 
derinleşti. 

Bir Gün Tek Başına'yı ilk okuduğum zaman doğal gelen "er­
kek'' bakış açısı zamanla aramızda ciddi tartışmalar oluşturdu. 

Edebiyatta kadın zaten kendi içinde ciddi bir tartışma konu­
suyken bizin tartışmalarımız da siirmeye devam etti... 

Yalnız kendi kitapları değil elbette, genel olarak kadın ve 
edebiyat konusu daha da daraltırsak konuyu, tek başına kadın 
meselesi tartışmalarımızın asal konusu olmaya devam etti. Gene 
de itiraf etmem gerekir ki babam, kadın meselesini hatta feminiz­
mi kendinden çok daha genç birçok yazardan daha çabÜk gördü. 

Edebiyat konusunda ve daha birçok konuda çelişkilerimiz 
olsa da bende attığı sağlam temelleri görmemem mümkün 
değil ... 

Son söz olarak iyi ki edebiyatı ve birçok şeyi babamdan 
öğrendim. 
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Kadir Akın 

Vedat Türkali Doğru Bildiklerini 
Söylemekten Çekinmedi. .. 

Sebahat, Vedat Abi'nin 100. Doğum günü vesilesiyle hazırla­
nan kitap için benim de bir yazı yazmamı isteyince heyecanlan­
dım açıkçası. Vedat Abi'nin evinde gerçekleşen doğum günlerini, 
kendisi kadar özlediğimi söylemeliyim. Doğum günü partisine 
Sevim Belli'yi götürmek genellikle benim görevim oluyordu ve 
bunu keyifle yapıyordum. Vedat Abi'yle ahbap olmak benim 
için gerçekten büyük şanstı. Yaşamının son on yılında onu 
yakından tanımak, onun tanıklığıyla tarihe bakmak bana çok 
şey kazandırdı açıkçası. Bu vesileyle onun arkasından yazdığım 
birkaç makaleyi yeniden okudum ve güncelledim ... 
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Vedat Türkali ile ilk tanışıklığım, 18 yaşında okuduğum Bir 
Gün Tek Başına romanı ile başlamıştı . Öyle sanıyorum ki bu 
"tanışma hali" binlerce insan için de böyledir. 12 Eylül öncesi, 
oradan oraya koşuşturduğumuz hummalı günlerin birinde 
kaldığım evde kapağını açtığım bu romanı ve kahramanları 
olan Günseli, Nermin ve Kenan'ı zihnime nakşedip, sabahın 
ilk ışıklarına kadar gözümü kırpmadan okuyup bitirmiştim. 
Roman beni dermden etkilemişti. 

Sonra araya 12  Eylül askeri darbesi, kaçaklık dönemi, gö­
zaltı, tutuklanma ve cezaevleri yılları girdi. Bursa cezaevinde 
yatarken ziyaretlerden ve mektuplardan Nişantaşı'nda bulunan 
Hadi Amca'nın sahibi olduğu Akademi Kitabevinin, Vedat 
Türkali'nin de uğrak yeri olduğunu, yazmayı düşündüğü kitap­
lar için 12 Eylül ile ilgili hikayeler dinleyip, tanıklarıyla orada 
sohbet ettiğini duymuştum. O süreçlere denk gelen zamanda 
yayımlanan Mavi-Karanlık romanını da yine Bursa Cezaevi'nde 
okuma fırsatı bulmuştum. 

'90'lı yılların başında yaptığım bir İngiltere seyahatinde, 
Vedat Türkali'nin Londra'ya yerleştiğini ve TKP tarihi ile ilgili 
bir roman çalışması için araştırmalara başladığını duyacaktım. 
Daha sonra; Londra'da kaldığı 1 O yıl boyunca büyük bir titizlikle 
hazırladığı ve belgesel niteliğindeki 2 ciltlik romanı Güven'i 2000 
yılında bitirecek ve yayınlayacaktı. 

2002 yılının sanıyorum Ekim ya da Kasım ayıydı, artık zama­
nının büyük bölümünü ülkede geçiren ve siyaseten de yakınlaş­
tığımız Mihri Belli ile birlikte Vedat Türkali'yi ziyarete gitmiştik. 
O sıralar Mihri Ahi ile birlikte ÖDP sonrası yeni bir birlik partisi 
sürecinin içindeydik. Bu ilk ziyaret sırasında Mihri Abi'nin beni 
tanıtan sözleri, daha sonraları Akın Birdal'la birlikte yaptığımız 
görüşmeler, Vedat Türkali ile 15 yıla varan muhabbetimizin de 
kapısını aralayacaktı. Üstelik o Kadir; ben Kadir idim. ''.Abdül­
kadir Pirhasan'la adaş olmak belki ismimi belleğinde tutması 
için bir nedendi ama Mihri Abi'nin " bu çocuk parti militanı" 
sözleri sanırım onda daha çok iz bıraktı . 

Mihri Belli ile Sevim Abla 12 Eylül sonrası İsveç'te uzun yıllar 
politik göçmen olarak kalmışlar, 90'lı yıllarda ise ülkeye dön­
müşlerdi. Üçü de daha önce 1951  yılındaki TKP Tevkifatından 
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gözaltına alınmış, epey bir süre mahpusta kalmışlardı. Gözal­
tında tutuldukları yer, Sirkeci'de bir dönem E_mniyet 2. Şube 
olarak kullanılan ve şimdi otel yapılmaya çalışılan Sansaryan 
Han'dı. "Komünist uzmanı" olduğunu iddia eden Parmaksız 
Hamdi'nin Sansaryan Hanı'ndaki hikayelerini de daha sonraları 
bu üçlüden çok dinleyecektim. 

Araya yıllar v� olaylar girmiş ama bu üçlünün ilişkileri kop­
mamıştı. Vedat Abi, Mihri Belli'yi seviyordu. Ün"Q kararlı ve 
güvenilir bir Komünist olarak görüyor ama Hikmet Kıvılcımlı'yı 
da en az onun kadar değerli buluyordu. 2. Paylaşım savaşı sonrası 
Yunanistan iç savaşında Kralcı Faşistlere karşı Halk Ordusunun 
(ELAS) yanında çarpışan ve yaralanan Mihri Belli'nin devrimci­
liğine duyduğu hayranlığını belirtmekten geri kalmıyordu. Ne 
var ki, siyaseten Hikmet Kıvılcımlı'nın tezlerine kendisipi daha 
yakın hissediyor, Kıvılcıınlı'nın eserlerini çölde açan bir güle 
benzetiyordu. Mihri Belli ile başta Kemalizm olmak üzere kimi 

.konularda anlaşamadıklarını da biliyordum. Benim bulunduğum 
bir ortamda tartıştıklarına hiç tanık olmadim. Benim fikirlerim, 
Vedat Abi'nin bu konudaki analizleri ile daha çok örtüşüyordu 
ve o da bunun farkındaydı. Aramızda ciddi bir yaş ve kuşak 
farkı olmasına rağmen politik aktüaliteyi yakından takip ediyor 
olması, sosyalizmin krizi ve karşılaşılan sorunlarla ilgili analizler 
yapması, giderek sohbetlerimizin ana konusu olmaya başladı. 
Birçok kez "sizin partide kaç işçi üye var" sorusuna muhatap 
olduğumu da hatırlıyorum. Mensubu olduğu tarihsel TKP'nin 
hatalarını, Sovyetler Birliği'nd� uygulanan sosyalizmi eleştiri­
yor, Sovyetlere yaptığı gezilerde tanık olduğu sosyalizmle hiç 
de alakası olmayan uygulamaları yermekten ve bunları �onuş­
maktan geri durmuyordu. Moskova'da sadece parti yetkililerinin 
kullandığı, onlara geçiş üstünlüğü sağlayan havaalanına uzanan 
yolun varlığını bana şaşkınlıkla anlatmıştı. Enternasyonalizm 
konusundaki tutarlı duruşu ise onun Kürt meselesi:qde berrak 
düşüncelere sahip olmasını sağlamıştı. Bir dönem milletve.\dli 
adayı da olmuş, Kürt sorununun demokratik ve barışçı çözümü 
için elinden geleni yapmıştı. 

Geçirdiği bir kaza sonucu Mihri Abi'nin sağJığı bozulmuştu. 
O tarihten sonra Vedat Abi ile daha sık görüşmeye başladık. 
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Mihri Abi'yi merak ediyor ve Sevim Ablayla birlikte onu Ci­
hangir<leki evinde ziyaret etmemizden büyük keyif alıyordu. 
Birkaç yıla yayılan öğlen yemekleri ya da öğleden sonra yapılan 
ziyaretler benim için de zevkli geçiyordu. Yemek sonrası Vedat 
Abi'nin çalışma odasında yapılan sohbetler, tarihin bilinmeyen 
labirentlerinde yolculuk etmek gibiydi. Sevim Abla ile aralarında 
6 yaş olmasına rağmen onti koruyan, kollayan bir tutum için­
de, zaman zaman Mihri Abi'yi çekiştiriyor, "Ben kız tarafıyım'' 
deyip "çekiştirme" işini daha rahat yapıyordu. Sevim Abla ise 
tıp fakültesini bitirdikten sonra ihtisas için gittiği Paris'ten, 
Nazım Hikmet'in yönlendirmesi ile geldiği İstanbufüa parti 
adına buluştuğu isimlerden birisi de Vedat Türkali'ydi ve ona 
özel bir önem verdiğini her fırsatta belirtiyordu. O sohbetlerin 
birisinde Sevim Abla aslında ilk görüşmeyi Mehmet Ali Aybar'la 
yaptığını ve onun vasıtasıyla Vedat Abi'yle randevulaştığını söy­
lemiş, sonrada "aaa bunu ilk defa söylüyorum" demişti. Sevim 
Abla'yı partiye öneren ve partili yapan Vedat Türkali olmuştu. 
5 1  Tutuklamalarını, operasyon sürecinin bütün ayrıntılarını, 
her buluşmada mutlaka konuşuyorlar; laf Zeki Baştımar'a ge­
lince ikisi de hakaret etmekte yarışıyordu. Vedat Abi'nin Zeki 
Baştımar'ı Pangaltı'ya doğru yürürlerken radyoevinin önünde 
tokatlaması da başlıbaşına bir hikaye idi. Bir gün Vedat Abi'ye 
bu öfkesinin nedenini sorduğumda, sadece operasyon esnasında 
değil, cezaevinden çıktıktan sonraki süreçte de yaptıklarından 
dolayı Zeki Baştımar'a kızgın olduğunu anladım. Vedat Türkali, 
Sevim Tarı'yı Galata rıhtımından Fransa'ya götürecek geminin 
durdurularak gözaltına alınmasını, operasyonun erken başlaması 
olarak değerlendiriyor, "Bunlar önce yasaları değiştirecek ve bizi 
ondan sonra tutuklayarak idamla yargılayacaklardı, operasyon 
erken başlayınca bunu yapamadılar" diyordu. 

Vedat Türkali yazmaya önce şiirle başlamış olmasına "Bekle 
Bizi İstanbul" şürinin bestelenerek oldukça popüler bir şarkı 
haline gelmesine rağmen bir sohbetimizde "iki şeyi çok önceden 
bırakmış olmaktan çok mutluyum. İlki sigara diğeri şür, ben iyi 
bir şair değilim" diyebilmişti. Nazım onun sadece sevdiği bir 
parti arkadaşı değil, şiirlerine hayran olduğu büyük bir şairdi. 
Sop.radan parti yoldaşı da ole1:cak olan Samsundan mahalle arka-
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daşı Ermeni Dr. Hayk ve eşi Anjel'i Berlin'de görmeye gittiğinde, 
Nazım Hikmet' in kendilerine verdiği gömleği Vedat Türkali'ye 
hediye etmişlerdi. O ise bu gömleği sadece doğrun günlerinde ve 
yeni bir kitabı bitirdiğinde giyeceğine dair kendine söz vermişti. 
Öyle de yaptı. Tanık olduğum bütün doğum günü partilerinde 
o gömleği ·giymiş, Suavi'nin bir konserde giyme isteğine ise 
sıcak bakmamıştı. 

Kuşkusuz Vedat Abi'nin Şair, edebiyatçı, romancı ve senarist 
yanları üzerine çok şey söylenecektir. Bu alanda övgüyü hak 
edecek çok fazla eserde imzası var. Ne var ki bu konuda benim 
söyleyebileceklerimin de bir sınırı var. Ben onu ilk kez bir romanı 
vasıtasıyla tanımış olsam da onunla muhabbetim önemli ölçüde 
siyaset üzerine gelişti. Sosyalizmin krizi üzerine röportajlardan 
oluşan bir çalışmaya başladığımı ve kendisiyle de konuşmak 
istediğimi söylediğimde "bakarız" demiş, "soruları hazırla gel" 
diye devam etmişti. Özellikle Sovyetler Birliği'nde gördüklerinin 
onu hayal kırıklığına uğrattığını her fırsatta söylüyordu. Bir 
şeylerin ters gittiğine 90 öncesi çoktan karar vermişti. Benim 
yapmaya çalıştığım işi anlamaya, fikirlerimi tümüyle öğrenmeye 
çalıştı. Birkaç ay bu konular üzerine konuştuk ama ilerleme 
sağlayamadık. Sonra faydalı bir iş yapacağıma kanaat getirmiş 
olmalı ki "tamam" dedi. Vedat Abi'ye yakın olanlar onun ne 
denli zor bir insan olduğunu bilir. Onun için küçücük bir kusur 
ile kusursuzluk arasında bazen korkunç bir uçurum olabilir ve 
bu durum kızmasına yol açıp, ciddi bir tartışma nedeni haline 
gelebilir. Kolay beğenmez ve karşısındakinin bilgisini test eder. 
Kitap çalışması için sorularıma cevaplar vermeye başlamıştı ki, 
sonra "biz bunu böyle yapmayalım, sen şimdi git bir ay sonra 
gel" dedi. Bir ay sonra gittiğim de Sosyalizmin Krizi, Birlik ve 
Yeniden Kuruluş kitabının önsözü masanın üzerinde duruyor­
du. Kitabın arka kapağına koyduğum Vedat Abi'ye ait şu sözler, 
bütün çalışmanın özeti niteliğindedir; 
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Yetmiş yıllık sosyalist dönemde -Leninizm adına yapılan tüm Stalinist 
çarpık uygulamalara· karşın- emekçi halklara kurtuluşun yolunun 
açılmasında nice değerli deneyimler yaşandı. Yapılması 'kaçınılmaz' 
olanla 'yapılmaması' zorunlu olanı kavramanın bilinci peşindeyiz . • .  
Marksist bir yöntemle Lenin yetmiş günlük Paris Komünü denemesin-



den, yetmiş yıllık yaşayacak sosyalist toplumun kuruluşuna öncülük 
etti. Aynı bilimsel yöntemle bu yetmiş yıl incelendi mi, yedi yüz yıllık 
sosyalist bir aşamaya geçilemez mi? 

Geçmişi sorgulamak, tutucu olmamak gibi bir meziyeti ol­
duğunu söylemeliyim. Vedat Abi yayınlanmış son romanı olan 
Bitti Bitti Bitmedi'yi henüz yazma aşamasındaydı. İlerleyen 
yaşı ve sağlık sorunları onu oldukça sıkıştırıyor ve zorluyordu. 
Uzun yıllardır yanında bulunan ve çalişmalarına yardımcı olan 
Sebahat olmasa beliti de bu roman bitmeyecekti. Romanının 
konusu hakkında kabaca bilgi sahibiydim ama kurguyu nasıl 
yaptığını anlatmamıştı. Kendisi gezemediği için romanın bir 
bölümünün geçtiği adaların fotoğraflarını çektirmiş, masasının 
üzerine koymuştu. Gözleri de iyi görmediği için büyüteçle arada 
onlara bakıyor ve inceliyordu. 

Bense o sıra, Beyazıt'ta idam edilen Paramaz ve arkadaşla­
rının hikayelerini araştırmaya, bilgi toplamaya başlamış ve bu 
amaçla Beyrut'a gitmiştim. Bu konuyu ilk sorduğum insanlar 
Vedat Ahi ve Sevim Ablaydı. Yaşayan iki eski TKP'li idiler ve 
beliti hatırlarında bir şeyler kalmış olabilirdi ama ikisi de ko­
nudan habersizdi. Vedat Abi'ye bu konuyu ilk anlattığımda boş 
gözlerle baktı, sonra "dikkatli ol onlar milliyetçi olabilirler" 
dedi... Sanıyorum ertesi gündü, beni Nermin vasıtasıyla aradı. 
O kadar telaşlıydı ki, "Kadir Bey, dede sizi çağırıyor bir taksiye 
binip gelsin diyor" dediğinde ben de meraklanmıştım. Yanına 
gittiğimde çok heyecanlıydı. "Biz bunları nasıl göremedik, nasıl 
haberdar olamadık" diye daha uzaktan bağırmaya başlamış 
ve hayıflanmıştı. "Romanımı okutmadım değil mi ben sana'' 
dedi. Henüz yarısına geldigi romanının çıktılarını bana uzatıp, 
"içeriye git bunu oku, fıkrini söyle" dedi. Birkaç saatte henüz 
bitmemiş romanı okudum. Ermeni soykırımı ve aktüel olan 
Kürt sorununun birleştirildiği bu roman kendi alanında bir 
ilkti. Götürdüğüm belgelerden faydalanacağını ve romanında 
kullanacağını söyledi. Vedat Türkali Bitti Bitti Bitmedi romanında 
Paramaz ve arkadaşlarına, 1908 Meşrutiyet sonrası 1909lia yasal 
olarak kurulan Osmanlı Sosyal Demokrat Hınçak Partisi'nin 
programına 126, 127 ve 128. sayfalarda yer verdi ve bunu ya­
parak aslında kendi tarihinin de bir özeleştirisini yapmış oldu. 
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Daha sonra bu kitapla ilgili şunları yazacaktı: 

Benzer çalışmaların önümüzdeki dönemde çoğalması ve bilinmeyen 
tarihsel gerçeklerin gün yüzüne çıkartılması geçmişimizle yüzleşmeyi 
sağlayacağı gibi, geleceğimizi sağlam temellerde yeniden kurmak açı-
sından da önemlidir. 

• 

Vedat Tütkali bir kuşağın son temsilcilerinden birisi idi. 
Doğru bildiklerini söylemekten hiçbir zaman çekinmedi. Bil­
medilderini öğrenmek konusunda onca yaşına rağmen son 
anına kadar hala öğrenciydi. iyi bir öğretmen ve bilge bir insan 
olduğun� ise biliyoruz zaten. 

Vedat Abi'yi son görüşüm� henüz yatağa düşmeden bir hafta 
önceydi. Sağlığı iyice kötülemiş olmasına rağmen Sebahat'le bir 
roman üzerine çalışıyorlardı. Bu romanı bitirmeyi çok istediği 
her halinden belliydi. 

Siyasi gelişmeler üzerine sohbet ettik, gelecekten çok kaygı­
lıydı. Ayrılırken "Daha kötü günler görebiliriz bana öyle geliyor" 
dedi. Bazen lafın tıkandığı yerde "Neler geldi neler geÇti felek­
ten, un elerken fil geçti elekten" derdi. Bu lafı ilk duyduğumda 
çok gülmüştüm. Bu lafı tekrarladı, gülüştük ... Vedat Türkali'yi 
unutmayacağız ... 



Mehmet Emin Purçak 
Bir Güzel İnsanın Ardından 

İnsan, toplumsal bir varlıktır. İçinde yaşadığı, üyesi olduğu 
topluluk ile arasında bir aidiyet bağı oluşur ve bu sayede fert, 
kitlenin etkisinde kalır. Yaşadığınız coğrafya, devir, etnik ve dini 
aidiyetiniz, yaşadığınız dönem "siz"i yoğurur, en hafif tabirle 
sizi etkiler, yoğurur, şekillendirir. Pek: çok kez bu tesirden kaçış 
im.kansız gibidir. 

İbn Haldun'un meşhur sözüdür: Coğrafya kaderdir. Dola­
yısıyla aynı coğrafyadan olanlar biraz da "kaderdaş"tırlar; bu 
nedenle birbirlerini daha' iyi anlayabileceklerini düşünürüz. 
Bu minval iizere ben de kendi coğrafyamdan olan yazarlara 
başka türlü bir merakla bakmışımdır. Adeta kaybettiğim bir 
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şey, onlarda saklıymış da onun sırrını bana faş edeceklermiş 
gibi... Kendime bu yönden yakın gördüğüm yazarlardan biri de 
Vedat Türkali naınıdiğer Abdülkadir (Demirkan) Pirhasan'dır. 
Samsunda dünyaya gelmesine rağmen, ailesi Bitlislidir. 

Vedat Türkali'yi yazar olarak tanımam, yaşadığım coğrafya 
ve onun sorunları vesilesiyle gerçekleşti. Doksanların sonunda 
çalışmak üzere İstanbul'a geldiğim bir yaz tatilinde, üniver­
site öğrencisi olan bir akrabamın teklifiyle gittiğimiz Beyazıt 
kitapçılarında gördüğüm bir eseri dikkatimi çekti. Sarı renk 
kapak üzerindeki Özgürlük için Kürt Yazıları başlığının altında 
yazarın adı vardı, fakat yayınevi bilgisi yer almıyordu. (Kitabın 
basım serüvenini sonradan öğrenecektim.) Kitabın girişinde şu 
ifade vardı: "Bu kitabın tüm geliri, yazarınca, köyleri yakılarak 
göçe zorlanmış Kürt köylülerinin hasta çocuklarına bırakılmış, 
uygulama görevi İnsan Hakları Derneği'nce üstlenilmiştir:· 
Yazar inkar edilen bir gerçekliği dile getirmekle kalmıyor, bir 
de bu gerçekliğin mağdurlarına eserinin gelirini bağışlıyordu. 
Duygulanarak kitabı aldığımı ve İkitelli'ye gidinceye kadar eseri 
yarıladığımı hatırlıyorum. Ardından, Vedat Türkali'nin bulabil­
diğim bütün eserlerini, bazılarını birkaç kez, okumuştum. Bu 
arada yıllar geçmiş ve Güven yayınlanmış, yazarımız da ülkesine 
ve çok sevdiği İstanbul'una kavuşmuştu. İkibinlerin başıydı, 
güz mevsimiydi ve rüzgarlı bir İstanbul günüydü. Sirkeci'den 
Cağaloğlu'na giderken Vedat Türkali'nin bir işçi lokalinde ko­
nuşması olduğuna dair bir afiş gözüme çarptı. Etkinlik o gündü 
ve başlama saati de gelip çatmıştı. Koşarak etkinliğe yetiştim ve 
yıllardır hayranlıkla takip ettiğim yazarımı görmek ve tanışmak 
imkanına kavuştum. 

Yıllar sonraydı. Doktorada çalışmak istediğim konuları belir­
lemeye çalışıyordum. Kıymetli hocam ve tez danışmanım Prof. 
Dr. Yılmaz Daşcıoğlu ne çalışmak istediğimi sorduğunda ak­
lımda birkaç konu olduğunu söylediğimi hatırlıyorum. Aslında 
ben Yaşar Kemal· ve Vedat Türkali arasında kalmıştım. Hocam, 
diğer önerilerimi tek tek elerken Vedat Türkali üzerinde durdu 
ve "Bir bak bakalım, hakkında ne tür çalışmalar var, doktorada 
çalışılmış mı?" dedi: Böylece bu ifade, uzun soluklu çalışmamın 
da ilk cümlesi oldu. Karşımda çok sevdiğim, eserlerinin tama-
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mını önceden okuduğum bir yazar vardı. Büifilc. bir mutluluk 
içindeydim. Fakat aşılması gerekli büyük güçlükler vardı. Her 
şeyden önce bir asra yakın bir ömür duruyordu karşımda. Şair, 
senarist, yönetmen, tiyatro yazarı, romancı bir sanat insanı 
kimliğinin yanında cumhuriyet Türkiye'sinin muhalif bir partisi 
olan ve legalde yaşamasına bir türlü izin verilmeyen Türkiye 
Komünist Partisi'ne üye olmaktan yıllarca hapis yatmış, daima 
muhalif, daima ezilenlerin safında yer almış politik bir simayı 
çalışacaktım. Dolayısıyla büyük engellerin karşıma çıkması 
işten bile değildi. 

Tez için araştırma yaparken İstanbul ve Ankara'daki kütüp­
haneler ve sahaflar başlıca uğrak yerlerim olmuştu. Çalışmanın 
doktora tezi olması ve yazarın yaşamı, bütün eserleri ve sanat 
anlayışı üzerine yoğunlaşacak olmam hasebiyle ilk çalışmalarını 
yayınladığı 1930'lu yılların sonlarından 2015 yılına kadarki geniş 
zaman diliminde ona ait bütün metinleri edinmem gerektiği 
gibi onunla ilgili bütün yazılanlara da ulaşmam gerekiyordu 
ve bunlara ek olarak resmi kurum arşivlerine de başvurmak 
zorundaydım. Zira hem burslu askeri öğrenci olarak üniversite 
okumuştu hem de yıllarca askeri liselerde öğretmenlik yapmış­
tı. Dolayısıyla onunla ilgili her şey, her ayrıntı benim için çok 
önemliydi. Bu nedenle kütüphaneler ve sahaflar aras.ında me­
kik dokumam yetmiyordu. Bir de resmi kurumların kapılarını 
arşınlamam gerekiyordu. Ben arşınlamaya dünden razıydım 
ya, benim rızamın resmiyette bir karşılığı yoktu. Talep ettiğim 
belgeler için ya bizzat Vedat Tür�ali'nin gelmesi isteniyordu ya 
da birinci dereceden akrabası ... Üstelik resmiyette Vedat Türkali 
isminde biri yoktu. Onlara yazarın isim serüvenini anlatınca olay 
daha da karmaşık bir hal alıyordu ve "Kendisi gelsin, çocukları 
gelsin, kardeşleri gelsin .. :' cevabını alıyordum. 

Şerdeki hayır bu olsa gerek, aşamadığım resmi duvarlar 
sayesinde birkaç kez Vedat Türkali ve yakınındaki insanlarla 
görüşme, sohbet etme mutluluğuna eriştim. Çok zorlanması­
na rağmen, sırf benim çalışmam eksik kalmasın diye titreyen 
elleriyle imzaladığı dilekçe sayesinde resmiyet duvarını biraz 
aralayabildim. Bazı önemli belgelere ulaşıp bunları tezimde 
kullanabildim. 
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Kendisi hayattayken tezimi bitirmek istiyordum. Fakat, ve­
fat haberini aldım. Yaklaşık yedi yüz sayfalık tezimi ise onun 
vefatından bir yıl sonra tamamlayabildim. Bir güzel insan daha 
aramızdan göçüp gitmişti. Fakat inanıyorum ki onun ardında 
bıraktığı başarılı eserler, yıllarca onun adının anılmasını ve 
yaşatılmasını sağlayacaktır. 
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Nazım Alpman 
Vedat Türkali 100 yaşında 

Vedat Türkali son kitabı Bitti Bitti Bitmedi üzerine çalışırken 
biz de İZTV ekibi olarak onun belgeselini çekiyorduk. Vedat 
Türkali söz konusu olunca yakından tartıy�ları gayet iyi bile­
ceği üzere titizlik en ön sırada gelir. Vedat Ağabey "Yoruldum'' 
dediği zaman anlaşılması gerekir: 

- Bugünlük yeter! 
Çekim olmadığında da onun evinde sıkça zaman geçirme 

imkanına kavuşmuştum. Çünkü Akın Birdal vardı. Türkali 
belgeselini aklıma düşüren Birdal idi. Onun açtığı kapılardan 
geçerek Vedat Türkali'yle bütün mesafeleri kapatmıştık. Öyle ki 
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başkası sorsa güzel bir fırça yiyerek söyleşiyi sonlandırabilecek 
konulara bodoslamadan girebiliyordum. 

Mesela Bir Gün Tek Başına'nın kadın kahramanı Günsel 
yirmili yaşlarında, erkek kahraman Kenan kırklı yaşlarının ilk 
yarısındaydı. Kayıp Romanlar'da ise kadın kahraman Esme yirmi 
yedi. Erkek kahraman doktor Nahit yetmiş sekiz yaşını sürüyor­
du. Bu durumu Vedat Ağabeye özetleyip sorumu patlatıyordum: 

- Şimdi böylesi bir roman yazarsanız kadın yine yirmili 
yaşlarında kalırken erkek doksanlı yaşlarında mı olacak? 

Büyük yazarı yüzünde muzip bir tebessüm oluşur sonra da 
sağ elinin dört parmağını aşağıdan yukarıya doğru ağır ağır 
kaldırır: 

- Yoook, artık olmaaazz! diyerek kahkaha atardı. 
Ama kameralar varsa o zaman romanlarını ve kahramanlarını 

savunur, hepsini yerli yerine oturturdu. Hiçbir soru işaretine 
açık kapı bırakmazdı. 

Vedat Ağabey ziyaretçisi eksik olmayan bir yazardı. Genellikle 
öğlenden sonra onları kabı,ıl ederdi. Haliyle gelenler onunla fo­
toğraf çektirmeden gitmezlerdi. Bu anı fotoğraflarının çoğunu 
da ben çekerdim. 

Çekim dışı sohbet ederken fotoğraflar üzerinden konuya 
girdim. Vedat Ağabey belgesel için geç kaldığımı kendisinin 
artık yaşlandığına vurgu yapardı. Bir gün "Hayır ağabey" diye 
itiraz ettim: 

- Fotoğraf çekilirken yanınıza genç kızlar, kadınlar gelince 
birden oturuşunuz değişiyor. Dik durarak koltuğunuzda yük­
seliyorsunuz. Elleriniz diz kapaklarında birleşiyor. Gözleriniz 
kısılıyor. Birden altmış yaş çizgisine doğru geriliyorsunuz. 

Vedat Ağabey kahkahalarla gülmeye başlıyor, "demek öyle 
oluyorum'' diye şakaya katılıyordu. Bazen de kendisi oyunu 
başlatıyordu: 

- Göstersene kızlarla fotoğraf çektirirken ben nasıl oluyorum? 
İleri yaşı söz konusu olduğunda bazen de ciddi kaygılar 

beslediğini saklamıyordu. Özellikle Ermeni Sorununu işlediği 
son eseri (Bitti Bitti Bitmedi) için böyle endişeleri vardı: 

- Bu kitap bitene kadar yaşamak istiyorum. Bu kitapla benim 
kitaplarım yüzyılı tamamlamış olacak! 
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Vedat Türkali kitaplarıyla 20. Yüzyılı kapattı. Hedefine var­
dığında da vazifesini yapmış insanların huzuru içinde doksan 
yedi yaşında hayata gözlerini kapadı. 

Vedat Türkali gibi yazarlar bedenen bu dünyadan göç ede­
bilirler. Ama eserleri onları yaşatır. Dünya edebiyatını klasik 
eserlerini yazmış olan dev sanatçılar günümüzde nasıl yaşıyor­
larsa Vedat Türkali de yaşamaya devam edecektir. 

14 Mayıs 2019 Salı günü Artı TV'nin sabah kuşağı Gün 
Başlıyor<Ia özel bir bölümle Vedat Ağabeyin yaş gününü kut­
ladık. Akın Birdal, Mustafa Kemal Erdemol, İlbay Kahraman, 
Gülten Kaya, Nizamattin Üstündağ ve Deniz Türkali ile onu 
sevgi, saygı ve özlemle andık. 13 Mayıs 1919'da Samsunda baş­
layan zorlu hayat yolculuğu eserleriyle sürüyor: 

- Vedat Türkali 100 yaşında! 
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Nilüfer Saltık 
Bir Komüniste Dair 

1982 senesiydi, 12 Eylül darbesinden sonra kaybolmak için 
gelmiştim İstanbul'a. O günlerde ilk okuduğum roman Bir Gün 
Tek Başına idi. Vedat Türkali böyle girmişti hayatıma. 

Gençliğin verdiği cesaret ve hızla, faşizme karşı mücadele 
verdiğimiz sonraki yılların fon müziği ise "Bekle Bizi İstanbul"du. 
Vedat Ttirkali'nin büyüle bir tevazuyla "şiir bile değil" dediği o 
muhteşem dizeler bu esnada bestelenmiş ve herkesin dilindeydi. 
Henüz tanışmıyor olsak bil� hayatımın en kritik dönemlerinde 
gerek romanlarıyla gerek şjirleriyle yanımda oldu Vedat Türkali. 

Onunla yüz yüze tanışmam 2003 yılı Prince Claus Ödülleri 
Töreninde eşim Hasan Saltık'ın öclül alması vesilesiyle oldu. 
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Yürüyemediği için tekerlekli sandalyesiyle gelmişti törene. Onu 
ilk gördüğümde sanki senelerdir tanıdığım birini uzun süre 
sonra yeniden görmüş gibi hissettim. Bu özel günümüzde çok 
değerli bir büyüğümüz olarak yanımızda olması bizi son derece 
mutlu ve özel hissettirmişti, önümüzdeki yıllarda oldukça sık 
bir araya geleceğimizden ikimiz de habersizdik. 

Cemal Taş ile birlikte hazırladığımız Ağıtların Diliyle Der­
sim'38, Tertele kitabımızı baskıya hazırladığımız günlerde, 
Türkiye'de yaşayan pek çok entellektüelin aksine etnik ve top­
lumsal meselelere olan somut tavrı ve düşünceleri dolayısıyla 
önsöz yazısını Vedat Türkali'den rica etmek istiyorduk. Bu amaçla 
kapısına dayandık. Kendisi de eşzamanlı olarak Bitti Bitti Bit­
medi isimli romanını yazıyordu. Birbiriyle örtüşen konularda 
çalışmamız güzel bir tesadüf oldu. Bizi kırmayarak, çalışmamızı 
da beğendiği için önsözü kısa sürede yazdı. Bundan sonra ise 
her şey çok daha farklı ve güzel oldu. Sık sık görüşmeye, bir 
araya gelmeye, beraber türküler söylemeye başladık. "Dane 
Dane Benleri Var Yüzünde" türküsünü çok severdi. Araya biraz 
zaman girdiğinde Nermin bizi arar; "Dede ziyarete bekliyor" 
derdi. Hasan'ı benden çok daha önce tanıdığı için her fırsatta 
onu sorar, gelmediğinde kızardı, "tut kulağından getir!" derdi. 
Bir Gün Tek Başına romanını Hasan ile film yapmak istiyordu. 
Her fırsatta Kalan Müzik ve Belge Yayınları'nın Türkiye tarihi 
için çok önemli işler yaptığından bahsederdi. Böyle bir övgüyü 
Vedat Türkali gibi önemli bir aydından duymak bizi onur­
landırırdı. İçimizi ısıtan gülüşü ve esprileriyle, türkülere olan 
düşkünlüğüyle aramızda çok özel bir bağ oluşmuştu. Dersime 
beraber gitme, Boğaz'da rakı balık planları yapıyorduk, olmadı . 

. İstanbul'a ilk geldiğinde.16 yaşında olan o genç kız, Bir Gün 
Tek Başına'yı okurken seninle bir gün tanışabileceğini aklından 
geçirmezdi. İnandığın düşünce ve savunduklarınla benim için 
hiçbir zaman hayal kırıklığı yaratmadın. Seni tanıdığım ve sen­
den öğrendiklerim için çok şanslıyım Kadir Amca ... 
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Onur Günay 

Devrimci Bir Sinemacı: Vedat Türkali 

2006 yılında, ölümünden on yıl önce tanıştım Vedat 
Türkali'yle. Boğaziçi Üniversitesi Mithat Alam Film Merkezi, 
Türk Sineması Görsel Hafıza Projesi kapsamında Türk sine­
masına emek vermiş kişilerle sözlü tarih çalışması yaparak, 
yaşayan tarihi kaynakları kayıt altına almaya çalışıyordu. Ben ve 
Başak Deniz Özdoğaıiın payımıza da Vedat Türkali düşmüştü. 
İkimiz için de ne büyük mutluluktu. Tek tek bütün kitaplarını, 
senaryolarını, yazılarını okumaya, bütün fılmlerini izlemeye 
koyulmuştuk. Tanışma anı büyülüydü, Bir Gün Tek Başına'yı, 
okuduğum belki de en güzel romanın yazarıyla tanışacaktım. 
Önceleri bir hayli sertti, ama ne yapmak istediğimizi, sinema 
hayatını belgelemek istediğimizi anlayınca yumuşadı. Soruları-

102 



mızı dinlemeye başladı. Biz daha yirmili yaşlarımızın başlarında, 
korkudan ter içinde kalarak sorularımızı sorduk. Soruları beğe­
nince, bu çocuklarda iş var diye ikna oldu kameranın karşısına 
geçmeye. Biz evine giderken çiçek alır götürürdük de kızardı 
bize. Öğrencisiniz, paranızı böyle saçmalıklara harcamayın diye. 
Bir yıla y�n sürdü çekimler. 

"Dikkat ederseniz benim romanımda görsel öğeler hakimdir. 
Yalnız okumazsınız, görürsün:' Belki de Türk edebiyatının en 
büyük yazarlarından birisi olan Vedat Türkali böyle açıklıyor­
du kendi edebiyatının gücünü. İlk romanı Bir Gün Tek Başına 
yaklaşık 700 sayfa olarak piyasaya çıktığında, bu kadar uzun 
kitap okunur mu sorusuna verdiği cevap da bu minvaldeydi: 

"Şunu vaat ediyordum, ilk elli sayfayı okuyan kitabı elinden 
bırakamayacak. Büyük bir iddiaydı ama bir yandan da inşallah 
haklı çıktım derdim içimden tabii. Haklı çıktım. Sinemacıydım 
ben. Sinema üzerine çok düşünmek lazım. Sinema sanata çok 
yeni şeyler sundu. Hep almadı, aldığının belki de daha çoğunu 
da verme yolunda oldu:· 

Bence Vedat Türkali edebiyatçı olduğu kadar sinemacıydı da. 
Sinema hayatında bir senarist ve yönetmenin karşılaşabileceği 
her türlü sorunla karşılaşmış, Yeşilçam piyasasında kendi po­
litik kimliğiyle var olmaya çalışmıştı. Sinemacı olduğu yıllarda 
yapmak istediği filmleri yapabilecek insanların eksikliğinden 
yakınırdı hep. Yapmak istediği birçok film ya paragöz bir prodük­
törün elinde mahvolmuştu ya da Türkali'nin politik dertlerini, 
toplumsal kaygılarını anlamayan bir yönetmenin elinde orijinal 
senaryoyla çok da ilgisi olmayan başka bir işe dönüşmüştü. Si­
nema alanındaki bu çabasının en önemli sonucu, Ertem Göreç 
ile yaptığı Karanlıkta Uyananlar ( 1964) Türkiye sinema tarihinin 
işçi sınıfını ve sınıf mücadelesini konu edinen ilk fılmiydi. 

Vedat Türkali'ye göre, 1960'larda Türkiye'nin sendikal ha­
reketlerle tanışması ve sinema alanında içlerinde kendilerinin 
de bulunduğu Sine-Sen'in kurulmasının doğal bir sonucuy­
du bu film. İşçilerin, sendikaların, Devrimci İşçi Sendikala­
rı Konfederasyonu'nun kurucusu ve ilk genel başkanı Kemal 
Türker'in destekleriyle yapılan bir fılmdi. İşçilerin kendileri­
ni oynadıkları, grevlerin ve yürüyüşlerin coşkuyla kutlandığı, 
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Yeşilçaın'ın içinden çıktığı düşünülürse, gerek düşünsel gerek 
de teknik olarak döneminin ötesinde bir filmdi Karanlıkta Uya­
nanlar. Sansürlenen, gösterildiği sinema salonlarına saldırılar 
düzenlenen, muhafazakar�milliyetçi sinema salonu sahiplerinin 
göstermek istemediği bir film. Belki de Vedat Türkali'nin hep 
yarım, eksik kalacak sinemasının gücüne işaret ediyordu. 

Vedat Türkali'nin Yılmaz Güney'le başlayan sinema hayatı, 
ciddi ve sürekli bir mücadele ile geçmişti. Sansür karşıtı mü­
cadelenin önemli isimlerinden, 5 Kasım 1977 yürüyüşünü ör­
gütleyenlerdendi. Atıf Yılmaz, Ömer Lütfi Akad, Memduh Ün, 
Ertem Göreç, Süreyya Duru, Beklan Algan, Ayla Algan, Türkan 
Şoray ve Tarık Akan gibi önemli isimlerle çalışmış, edebiyat ve 
sosyalist mücadele tarihine olduğu gibi sinema tarihine de izini 
bırakmıştı. Şüphe yok ki, yazdığı senaryolar sinema tarihine de 
izini bırakmaya devam edecek. 

*** 

Hayatım boyunca tanıştığım en ilkeli insandı. Kürt olmayıp 
Kürt meselesini bu kadar derinden ve yürekten kavrayan başka 
hiç kimseyle tanışmadım. Zerre kadar kibrini görmedim. Vedat 
Türkali bu coğrafyanın özgürlük umudunun Kürt Hareketi 
olduğunu düşünürdü. Arada kızardı da ama en sevdiğine, en 
umut bağladığına kızmak gibiydi. Kızardı Yaşar Kemal'e. İnce 
Memed'in mağarasını vahşiler basıyor, Kürtlere zulmediyorlar, 
niye çıkmıyor ortaya, konuşmuyor bu adam diye. Çok severdi 
Yaşar Kemal'i, kızgınlığı ondandı. 

Kızardı Ahmet Kaya'ya. Ben en çok Ahmet Kaya'ya kızmasını 
severdim. Bodrum'da yazlıkları yan yanaymış hatırladığım kada­
rıyla. Sürekli onu sorardım, Ahmet Kayayla anılarını anlatmasını 
rica ederdim. Bunun ne alakası var benim sineme hayatımla 
diye terslerdi önce. Sonra gözleri biraz nemlenirdi ki tanıyanlar 
bilir Kadir Amca (asıl adı Abdülkadir Pirhasan) kolay kolay o 
kadar duygulanmazdı. Başlatırdı anlatmaya: 'l\kşamları mangalı 
yakar, beni rakı içmeye çağırırdı Ahmet. Kadir Amca gel rakı 
içelim derdi. Ben çok içmezdim, salata yerdim. Kızardı bana. 
Kaç günlük dünya, boşver derdi:' Sonra durup, hatırlattığım 
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için bana da kızgın gözlerle bakıp, "boşverdin de ne oldu eşek 
herif" diye hayıflanırdı. Sonra hemen işimize dönerdik. 

Mücadeleyi hiçbir zaman bırakmadı. Bizim belgesel -ki kendi 
sinema hayatını anlattığı 42 dakikal� bir sözlü tarih projesiy­
di- bittikten sonra ben kopamadım Vedat Türkalföen. Rahatsız 
etme pahasına her fırsatını bulduğumda kapısını çaldım. Ara 
ara seçim zamanlarında ya da Boğaziçi'ndeki konuşmalar için 
destek istedim, hiçbir zaman boş geri çevirmedi beni. Zaten 
dürüst bir şekilde elinden geleni yaptığını düşündüğü hiç kim­
seyi geri çevirmezdi. 

201 1  aeki Emek, Özgürlük ve Demokrasi Bloku için tanınmış 
insanlarla, dizi-fılm oyuncuları ve müzisyenlerle çekimler yapı­
yor, bağımsız adaylar için destek istiyorduk. Bir şekilde duymuş, 
görmüştü. Ondan da yardım istedik, hemen kabul etti. Ama 
gülerek yüzüme bakıp, tek şartla dedi. Ben ulusal kanallarda 
çıkıp konuşacağım, onu ayarlayın önce dedi. NTV'ye çıktı, belki 
de Banu Güvenin işinden olmasına sebep olan Ôcalan'a selamı 
orada verdi. Sonra İMC Tvae çıkıp "dağlardaki çocuklarımıza, 
gerillaya selam gönderiyorum" dedi. Daha çözüm süreci başla­
mamıştı, bu adanı Kürt de değildi. Kolay değildi öyle konuşmak. 
Bayağı çalkalandı ortalık. Ortaya iyi bir iş çıktığına ikna olmuş 
olacak ki ilk defa o gün sarıldı bana. 

İMc'ye çıkmadan önce tansiyonu ölçüldüğünde, tansiyonu­
nun yükseldiğini, 15e çıktığını gördük. Kalp ritmi hızlanmış, 
düzeni bozulmuştu. Biz programı ertelemekten ya da iptal et­
mekten bahsedince canı sıkıldı, sertçe ayağa kalktı ve elindeki 
bastonu kaldırıp yere vurarak hepimize kızdı. "Dağlarda 18  
yaşında çocuklar ölüyor, ben burada yerimde mi oturacağım'' 
dedi. 93 yaşındaydı. Hiç bu kadar heyecanlı görmemiştim onu. 
Bu savaş bitsin istiyordu. İnatla çalışıyor, mücadele ediyordu. 

Türkiye sinemasının ilk işçi fılminin senaristiydi. Türkiye 
edebiyatının en büyük yazarlarınd�dı. Komünistti. Ama bizim 
topraklarda adet olduğu üzere Türklüğüne hapsolmuş bir ko­
münist değildi, enternasyonalistti. Kimin, neyin mücadelesini 
verdiğini iyi biliyordu. Özgürlüğe, hs,kikate, eşitliğe, adalete ve 
bunun için mücadele edenlere sevdalıydı. Bir hakikat anlatıcısıy­
dı. Hayatının sonuna kadar inatla, sabırla, heyecanla mücadele 
etmeye devanı etti. 
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Özgür Akın Oto 
Bitti Bitti Bitmedi 

Okuyanlar bilecektir, Kayıp Romanlar'ın en çarpıcı tematik 
öğelerinden birisidir, romanın kahramanı olan 75 yaşındaki Dr. 
Nahit Kotar ile henüz 22'sinde olan sevgilisi Esme arasındaki 
muazzam yaş farkı. Hem Nahit Kotar için hem de bizler için son 
derece şaşırtıcı.bir deneyimdir bu hal. Roman boyunca bu aşkın 
gerçekliği hakkında bütünüyle kuşkuda· kalır, hemen her sayfayı 
bu gizi çözmek hevesiyle çeviririz biraz da. Oysa gövdesi ve aklı 
ışıl ışıl olan Esme, bizim bu kuruntularımıza dudak kıvırmakta 
ve anlayamamaktadır bizdeki bu halleri, hallenmeleri. 

Bu iki farklı akışın ve varoluşun romanda kendine yer bul­
masının anlamı neydi acaba? Kurnaz ve çokbilmiş bir okuyucu 
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olarak, biraz da bu sorunun yanıtının peşindeydim tüın okuma 
sürecim boyunca. Günler sonra, nihayet aradığım cevabı bul­
dum. Uzun yıllar TKP üyesi olmuş eski bir komünist olan Dr. 
Nahit Kotar, aslında Türkiye'nin tüm devrimci geleneğini temsil 
ediyordu; genç sevgilisi Esme ise bu geleneği devam ettirecek 
yeni devrimci kuşağı. Temasları geleneğin devir teslim işleminin 
sembolik bir göndermesinden başka bir şey değildi. İş bu kadar 
basitti işte. Evreka! 

Romanı okuduktan kısa bir süre sonra bir vesile ile Vedat 
Türkali ile buluştum. Romana dair tezlerimi özetledim, açıkçası 
ondan beni onaylamasını bekliyordum. O ise, muzip gözleri 
ve bakışlarına eşlik eden bilge gülüşüyle bana hayatım boyun­
ca unutmayacağım, dahası yazar, devrimci, Vedat Türkali'nin 
mücadelesini anlamak için içinde birçok imkanı barındıran şu 
cevabı verdi. 

"Bak oğlum, o roman bir gelenek aktarımının değil; yapa­
mamanın, yetememenin romanıdır:' 

Bu yazı bu söze dair bir yolculuk, murat ve vaat etmektedir. 
Vedat Türkali bilmenin, insana eyleme sorumluğu yükle­

diği bilinciyle, yaşamının erken yıllarında tanışır. Doğduğu ve 
ilk gençliğini yaşadığı Samsun varoşları, tam da Kemalizmin 
o dönemler parlattığı gibi sınıfsız, imtiyazsız, kaynaşmış bir 
kitledir; hepsi katışıksız yoksuldur! 

Kemalist heyecanın balonunu patlatıp dünyayı gerçek yüzüyle görmem­
de, sınıfsal kökenim kadar içinde bulunduğum ağır yaşam koşulları da 
etken oldu. 30 

Henüz lise yıllarındayken, Samsun'da yaşayan bir köy öğ­
retmeni olan Sefer Aytekin ile yolları kesişir ve komünizm ile 
tanışır. Anlar ki, bir komünistin mutlaka bir örgütü olmalıdır. Bu 
nedenle TKP Samsun il örgütü ile temasa geçer. Ancak 1937'de 
lise bitince üniversite okumak için geldiği İstanbul'da partisini 
kaybeder. Bir grup arkadaşı ile birlikte TKP'yi aramaya başlarlar. 
Bu umutsuz bir çabadır ancak bunu yıllar sonra anlayacaklardır. 
Çünkü Komintern 1936 yılında almış olduğu, desantralizas-

30. Emin Karaca, Eski Tüfeklerin Sonbaharı adlı kitapta Vedat Türkali ile yapılan 
söyleşiden. 
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yon olarak da bilinen bir kararla, TKP'nin tüm faaliyetlerini 
askıya almıştır. İstanbul'un ortasında, bir avuç genç komünist, 
olmayan bir partiyi aramaktadır, durum bu kadar umutsuzdur 
işte. Hikayenin devamı Vedat Türkali'nin Güven isimli dev 
romanından öğreniriz. Ne mi yaparlar? Madem parti yok, bize 
düşen bir parti kurmaktır deyip Merih Pirhasan, Hayk Açıgöz, 
Hasan Basri ve bir grup arkadaşıyla kendi TKP'lerini kurarlar! 

Yapılan tam da Antonio Gramsci'nin ''.Aklın kötümserliğine 
karşı iradenin iyimserliği" şeklinde formülize ettiği eylemdir. 

Buradan da anlaşılacağı gibi Vedat Türkali yapamama, ede­
meme, güç yetirememe sorunsalına çok aşinadır ve ömrünün 
önemli bir kısmında Komünist Abdülkadir Pirhasan olarak bu 
sorunla salt politik araçlarla çarpışmıştır. Bu bilgi bizi şu gerçek 
ile buluşturur: Edebiyatçı ve sinemacı Vedat Türkali'nin alame­
tifarikası bu mücadelede kullandığı politik araçları başarılı bir 
şekilde estetize edebilmiş olmasında gizlidir. 

Kimi zaman yenilmiş, kimi zaman kazanmışsa da yaşamının 
değişmeyen örüntüsü hemen her şart ve durumda estetik ve 
politik direniştir. Kazanmanın ve kaybetmenin en has bilgisinin 
direnişin ibriğinden damıtılan olduğunu iyi bilir; iyi bildiği için 
de iyi anlatır. Güven'i yapmanın, Kayıp Romanlar'ı ise yapama­
manın hikayesi yapan işte bu yaşam duruşudur. 

Yapamama yenilgiyi imlese de ilk bakışta, aslında görülmesi 
gereken yapmaya yeltenmek, cüret etmektir. Gerçekçi olup, 
imkansıza tutulur, yenilse de, dener nihayetinde. Olmayan par­
tiyi kurmakla kalmaz; işinden olup sürgün edildiği taşra kasa­
basında İstanbul'a olan özleminden Bekle Bizi İstanbul'u yazar. 
Hapse girip çıktıktan sonra bir siyasi yasaklı olarak sinemada 
kendine bir alan açar ve Karanlıkta Uyananlar, Güneşli Bataklık 
gibi öncü ve unutulmaz fılmleri üretir. Olur ha, günün birinde 
yanılıp da Kenan gibi bir karaktere dönüşmeyelim diye, dönü­
şürsek Bir Gün Tek Başına ölebileceğimizi hepimizin ·dimağına 
kazır. Hepimizi mavinin karanlık doğası ile tanıştırır. Sonuç 
olarak mumdan da olsa kayıklarımız, at�şten denizlerde bile 
yol alabileceğimize bizi şahit tutar. 

Zaman geçip, gövdesi aklına yetmemeye başlasa da ona Eski 
Tüfek diyenleri yaylım ateşine tutmaktan geri durmaz. 
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-Kim uydurmuşsa uydurmuş; "eski tüfek" deyimini hiç sevemedim. Ger­
çekten eskimiş tüfekseniz, nasıl devrimci olursunuz bilmem! Devrimcinin 
görevi, her çağda, her dönemde yepyeni tüfek olmaktır. ... Devrimcilik 
eskimemektir. "Eski" sözünden kıdem kazandığını sanıp onur payı 
çıkaranlar var galiba! Devrimcilikte emeklilik nerde görülmüş?31 

Gövdesinin gücü kalmamış olsa da nice genç, diri entelek­
tüelin yapamadığını yapar ve Sırrı Süreyya Önder tarafından 
isabetle tespit edildiği gibi Kürtlere kapanmış yolları entelektüel 
kredisini ortaya koyarak açmayı hep bilir. Herkesin savaşı gö­
rev bildiği zamanda barışı, ayrışma yarışına girdiği dönemde 
birleşmeyi savunur. 

Bu onun, özellikle son yıllarında kendine biçtiği en temel ve 
yaşamsalmisyondur. Herkes şahittir ki alnının akıyla bu görevi 
yerine getirir. 

Uzun lafın kısası, Vedat Türkali olmak 97 yaşındayken bile 
"İmkansızdır ihtiyarlamamız bizim / etin gevşemesine bir başka 
tabir gerek, / zira ki ihtiyarlamak: kendinden başka hiç kimseyi 
sevmemek demek"tir32 diyebilmektir. 

Bir devrimci gibi yaşayıp, bir devrimci gibi ölmek isteyenlere 
duyurulur. 

31. Emin Karaca, Eski Tüfeklerin Sonbaharı adlı kitapta, Vedat Türkali ile yapılan 
söyleşiden. 
32. Nıizım Hikmet. 
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Prof. Dr. M. Taner Gören 
Vedat Türkalfyi Tanımak 

15  Temmuz 2019 

Türk Edebiyatı'na ve Türkiye demokrasi mücadelesine 
damgasını vurmuş bir yazar, bir mücadele adamı olarak Vedat 
Türkali'yi pek çok insan tanır, bilir. Ben Vedat Türkali'yi kişisel 
olarak tanımaktan söz edeceğim. İki bin üç yılı sonuydu. Bir 
gün telefonum çaldı. Telefondaki ses "Ben Rutkay Aziz, Taner 
Bey'le İni görüşüyorum?" diye sordu. Rutkay Bey'i seksenli 
yılların ortalarında Ankara Sanat Tiyatrosu'nda, kendisinin 
yönetip oynadığı, Henrik İbsen'in Bir Halk Düşmanı oyununda 
ilk kez izlemiş ve hayran olmuştum. Sesini duyunca şaşırdım. 
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"Telefonunuzu Gençay (Gürsoy) Bey'den aldım. Yazar Vedat 
Türkali'yi bilirsiniz. Vedat Ahi biraz rahatsız, kalbi ile ilgili kay­
gıları var, uygun bir zamanda görebilir misiniz?" dedi. Ben de 
"Vedat Bey'i muayene etmek benim için onurdur, memnuniyetle" 
dedim ve uygun bir randevu tarihi verdim. Vedat Türkali'yi 
elbette biliyordum. Mavi Karanlık romanını okuduğum, Bir 
Gün Tek Başına, Güven gibi önemli romanlarının olduğunu 
bildiğim, çok değerli bir yazardı. Ben '68 kuşağı döneminde, 
'66-69 yılları arasında Vefa Lisesi'nde okurken bir yandan da 
dünya görüşümü oluşturma çabası içindeydim. Önümde üç yol 
vardı, "milliyetçilik': "dindarlık" ve "sosyalizm'� Bu üç yolla ilgili 
her türlü esinti vardı o dönemde. Sonuçta bana en yakın olanın 
sosyalist dünya görüşü olduğunu içimde kuvvetle hissetmiş ve 
o tarafa yönelmiştim. Sonraki yıllarda bu görüşle yaşamımı 
sürdürürken ülkenin en önemli sosyalistlerinden birinin de 
Vedat Türkali olduğunu çoktan öğrenmiştim. Ancak kendisi ile 
ilgili ayrıntılı bilgiye sahip değildim. Çok yoğun ders çalışmayı 
gerektiren tıp öğrenimi sırasında, okumanın önemini kavramış 
biri olarak, uygun bir aralıkta okurum diye her ay mutlaka en az 
bir kitap alır kitaplığıma koyardım. Ama birçok kitabı aldıktan 
ancak yıllar sonra okuyabiliyordum. 

Randevu günü Vedat Bey, halk arasında Çapa olarak bili­
nen İstanbul Tıp Fakültesi'ndeki odama geldi. Tanıştık. Sonra, 
anamnez adını verdiğimiz hekim-hasta görüşmesine başladık. 
Önce şikayetlerini sordum, sonra şikayetlerinin nasıl başlayıp 
geliştiğini, yani hikayesini sorguladım ve tespitlerimi muayene 
formuna kaydettim. Bu aşamada edebiyatçı ile hekim arasında 
benzerlik ortaya çıkıyor. Her hekimin aslında biraz da yazar 
olması gerekiyor. Anamnezin ikinci başlığının adı hikayedir. 
Hekim hikaye bölümünü, dilbilgisi kurallarına sıkıca bağlı ka­
larak, bir yazar titizliğinde yazmalıdır. Bir hastanın hikayesini 
yazarken, belki de edebiyatımızın en iyi hikayecisi olduğunu 
düşündüğüm için, Sait Faik Abasıyanık aklıma gelir. Anamne­
zin sonraki başlıklarında öz ve soy geçmişini, alışkanlıklarını, 
tüm sistemlerle ilgili şikayetlerini de sorguladıktan sonra, fizik 
muayenesini yaptım. Fizik muayene, hastanın nabzını tutarak 
başlayan ve hastayı tepeden tırnağa, gözleyerek, dokunarak, 
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parmakla vurarak ve dinleyerek yapılan bir işlemdir Anamnez 
ve fizik muayene, ne yazık ki günümüzde neredeyse ortadan 
kalkmış olan, benim inatla sürdürdüğüm, hekimliğin olmaz­
sa olmaz ritüelidir. Anamnez ve fizik muayenenin sonunda, 
seksenli yaşlarını sürmeye başlamış olan Vedat Bey'i mental 
ve fizik olarak çok iyi bulmuştum. Yalnızca, kulakları çok ağır 
işitiyor ve kulaklık kullanıyordu. Açıklamalarımı yüksek sesle 
yapıyordum. Kendisini iyi bulduğuma sevinmişti. Daha yazması 
gereken çok roman olduğunu ve bunları yazabilecek kadar çok 
yaşamak istediğini belirtmişti. Kendisinden bazı laboratuvar 
incelemeleri istedim ve ertesi gün bunlar için kan vermek üzere 
aç karına gelmesini söyledim. Ertesi gün sabah odama geldiğinde 
iki elinde ağır iki poşet taşıdığını gördüm. "Vedat Bey bunlar 
ne?" diye sordum. "Size kitaplarımdan birer tane getirdim" 
dedi. Çok teşekkür ederek poşetleri elinden aldım. İçlerinden 
birkaçını çıkarıp baktım. İç sayfada iyi dilekler belirten cümle­
ler ve imzası vardı. Dilekleri belirten yazıyı, elleri titrediği için 
yardımcısına yazdırdığını ve öyle imzaladığını söyledi. İmzası 
hafif titrek fakat düzgündü. Uzun zamandan beri ellerinde, tıp 
dilinde esansiyel tremor dediğimiz bir titreme vardı. Sonraları, 
aslında imza kaşesinin bulunduğunu öğrenmiştim. Vedat Bey 
bütün kitaplarını eksiksiz bana getirmiş ve hepsini de imza 
kaşesi kullanmadan, özeıile benim için imzalamıştı. Bundan 
inanılmaz onur duymuştum. Kitaplar, kitaplığımın en değerli 
kitapları olarak yerlerini aldılar. 

Sonra birlikte kanın alınacağı biyokimya laboratuvarına 
gittik. Teknisyen arkadaş Vedat Bey'in kanlarını aldı. Sonuçlar 
çıkınca kendisini arayıp bilgi vereceğimi söyledim. Laboratuvar­
dan çıkıp onu yolcu etmek üzere koridorda yürürken, "Doktor, 
nerelisiniz siz?" diye sordu. "Karadenizliyim, Rize'nin Pazar 
ilçesinden'' diye cevap verdim. Biraz muzip bir gülümsemeyle 
"Öyle mi?" diye karşılık verdi. Sonra, "Size bir soru soracağım, 
bakalım gerçek Karadenizli misiniz anlayacağız" dedi. "Buyurun 
sorun'' dedim. "Adamın biri Karadeniz'e düşmüş, çıkamamış, ne­
den?" diye sordu. Soru bildiğim yerden.gelmişti. Cevabı hemen 
yapıştırdım. "Karadeniz'den adam çıkmaz" dedim. Neşelenerek 
güldü ve "Bravo, sizin gerçek Karadenizli olduğunuza inandım" 
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dedi. İnsan kendisi ile dalga geçebilmeli. Yaşamda mizahın 
önemli olduğunu, en üzüntülü anlarda bile mizah yapabilmek 
gerektiğini düşünürüm. Karadeniz fıkralarının ününü herkes 
bilir. Her ortamda sevilerek anlatılır ve dinlenir. Fıkralardaki 
tipler, özellikle Temel tiplemesi, salak bir insan figürü olarak 
belirir. Ancak fıkralar üzerinde derinlemesine düşünüldüğünde 
her birinin ince bir zekanın ürünü olduğu anlaşılır. Benim de 
fıkra dağarcığım oldukça iyidir. Hem anlatmayı hem dinlemeyi 
çok severim. Vedat Bey de meğer Karadeniz fıkrası dinlemeyi 
ve anlatmayı çok severmiş. Fıkra -dağarcığının da hiç fena ol­
madığını sonraki görüşmelerimizde öğrendim. 

Birkaç gün sonra laboratuvar sonuçları çıkmıştı. Sonuçlar ya­
şına göre oldukça iyi çıkmıştı. Kendisini telefonla arayıp sonuç­
larla ilgili bilgilendirdim. Çok memnun olmuş.ve rahatlamıştı. 
Uygun zamanım olursa Cihangir'deki evine de davet etti. İşte 
ondan sonra Vedat Türkali ile, namı diğer Abdülkadir Pirhasan 
ile ölümüne dek sürecek olan, hem hekim-hasta olarak hem de 
dost olarak tanışıklığımız başlamış oldu. Çok sık olamasa da 
evine ziyaretine gidiyordum. İki bin dört yılı başlarında Evine 
ilk gidişimde eşi Merih Hanım ile de tanıştırdı beni. Merih Ha­
nım o zamanlar kalkıp dolaşabiliyor ve gelen konuklarla birlikte 
oturabiliyordu. Merih Hanımın yüzünde hüzün ile karışık bir 
gülümseme görürdüm her seferinde. Bu yüz ifadesi, Vedat Bey 
ile birlikte çıktıkları sosyalist mücadele yolunda yaşadıkları 
acıların ve mutlulukların karışımı olan bir duygu durumunun 
dışa yansıması olduğunu hep düşündürmüştü bana. Evine her 
gidişimde önce sağlığı ile ilgili aklına takılan soruları sorardı ve 
onları cevaplandırırdım. Sonra bir, bir buçuk saat kadar çeşitli 
konularda sohbet ederdik. Tabii konu dönüp dolaşıp ülkenin de­
mokrasi ve barış sorunlarına ve mücadelesine gelirdi. Yavaş yavaş 
hayat hikayesini öğreniyordum. Öğrendikçe takdir duygularım 
artıyordu. Yaşamını Marksist-Leninist felsefeye dayalı sosyalizm 
mücadelesine hasretmiş, yedi yılını da bu Uğurda hapishanede 
geçirmişti. Baria hayat hikayesini anlatırdı. Samsunda doğmuştu. 
Babası Ahlatlı Pirhasanoğlu Yusuf un oğlu Osman idi Soyadı 
kanunu çıkıncaya kadar babasının adı ile anılmış. Soyadı kanunu 
çıktığında değişiklik yapma işi son güne kalmış. Son gün nüfus 

1 13 



memurunun önerisiyle alelacele "Demirkan" soyadım aldığını 
kendisi anlattı bana. Hapisten çıktıktan sonra mahkeme kararı 
ile Pirhasan soyadım almış. Babası koyu dindarmış. Çalışmak 
için önce Batuma gitmiş sonra Ahlat'a geri dönmüş. Sonra da 
Samsun'a göçmüş. Babası çocuklarını da dindar yetiştirmeye 
çalışmış. Çocukken Kur'an'ı 5-6 kez hatmetmiş. Bir ziyaretiıpde 
böyle dindar bir ailede büyüyen bir çocuk olarak nasıl olmuş da 
komünist dünya görüşüne yönelmiş olduğunu sordum. Verdiği 
cevap beni oldukça utandırmıştı. "Sana kitaplarımı getirmiştim, 
bu sorunun cevabını bulacağın kitabımı demek okumamışsın. 
Komünist isimli kitabımı oku, orada her şey yazılı" dedi. Ben de 
ilk fırsatta, yaklaşık yüz sayfalık, başlayınca bir nefeste okunan 
Komünist kitabını okudum ve "51 Tutuklamasına" kadar olan 
yaşamını öğrenmiş oldum. Evine gittiğimde, bilinen ismiyle 
Vedat Türkali'ye, yakın dostlarının ve tanıdıklarının "Kadir Ahi': 
"Kadir Amca" veya "Kadir Dede" diye hitap ettiklerine çokça 
şahit olmuşumdur. Başta da belirttiğim gibi, ben de sosyalist dün­
ya görüşünü benimsemiş ve bu konuda okumaya çalışmış ama 
hiçbir zaman teorik bilgimi yeterli derinliğe ulaştıramamıştım. 
Bu nedenle, evine gittiğimde bu konuda merak ettiğim şeyleri 
sorarak onun derin bilgisinden yararlanma fırsatı buluyordum. 

İki bin dört yılı Vedat Türkali'nin 85. doğum yılıydı; 13 Mayıs 
1919'da doğmuş. Dostları ve dava arkadaşları tarafından 1 Mayıs 
2004-1 Mayıs 2005 arası "1 Mayıs'tan 1 Mayıs'a, Vedat Türkali 
yılı" olarak ilan edilmiş ve çeşitli etkinlikler planlanmıştı. Do­
ğum günü olan 13 Mayıs Perşembe akşamı Yeni Melek Gösteri 
Merkezi'nde 85. doğum günü etkinliği düzenlendi. Ben de davet 
edildim ve kendisine hekim olarak da refakat ettim. Etkinliğe, 
edebiyat dünyasından, sinema dünyasından ve sosyalist çevreden 
çok sayıda insan katılmış, salon ağzına kadar dolmuştu. Yapılan 
konuşmalardan, Vedat Türkali'nin siyaset ve edebiyatın yanı sıra 
Türk Sinemasına da ne büyük katkılarda bulunduğunu öğren­
dim. Onu tanıdıkça örnek alınacak birçok özelliği olduğunu 
öğreniyordum. Mesleğim gereği sağlıkla ilgili olanını söylemek 
isterim. Sağlığına çok dikkat ederdi. Her sabah mutlaka yaşına 
uygun jimnastik yaptığını söylemişti. Yemek konusunda çok 
bilinçliydi, sağlıklı beslenmeye çalışırdı. Ev işlerindeki yardım-
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cısı Nermin onun istediği sebze yemeklerini yapardı. Her gün 
mutlaka ev yapımı kefir içerdi. Yaşına göre oldukça· hareketliydi. 
Her fırsatta dışarı çıkıp bir süre dolaşırdı. Tanıştıktan birkaç yıl 
sonra, hava almak için dışarı çıktığı bir kış günü karda ayağı 
kayıp düşmüş ve ne yazık ki sol kalçasını kırmıştı. Bu nedenle 
kalça ameliyatı olmak zorunda kaldı. Ancak ameliyat sonrası 
ağrıları devam etti ve kısa süre sonra yeniden ameliyat olması 
gerekti. İkinci ameliyat sonrasında da ağrıları devam edince 
konunun uzmanı ortopedist arkadaşıma gösterdim. Yeni bir 
ameliyat gerektiğini söyledi. Vedat Bey'in yılda bir kez giriş­
çıkış yapması koşuluyla İngiltere'de oturma ve sağlık hizmeti 
alma hakkı vardı. Araştırıldı ve orada ameliyat olmasına karar 
verildi. İngiltere'de üçüncü kez ameliyat oldu ve ağrıları büyük 
ölçüde düzeldi. Ancak ondan sonra hareket kabiliyeti oldukça 
azalmıştı, baston yardımı ile yürüyordu. Her şeye rağmen hayata 
çok bağlıydı, yardımla da olsa birçok aktiviteye katılmaktan geri 
durmuyordu. Hrant Dink'i anma etkinliğine 19 Ocak 2012'de 
tekerlekli sandalye ile en önde katılmış ve "Hepimiz Hrant'ız, He­
pimiz Ermeni'yiz" dövizi taşımıştı. Eylül 2014<Ie İstanbul Tabip 
Odası Kültür Komisyonu olarak Edebiyat Matineleri adı ile her 
ay bir etkinlik düzenleme kararı aldık. Bu etkinlikte her ay bir 
yazarı hekimlerle buluşturmayı ve onunla söyleşi yapmayı hedef­
lemiştik. Aralık 2014'deki Edebiyat Matinesine Vedat Türkali'yi 
çağırmayı önerdim. Tek kaygım doksan altı yaşına girmiş olan 
ve artık yürümesi iyice zorlaşmış olan Vedat Bey'in bu etkinliğe 
katılmayı kabul edip etmeyeceği idi. Kültür komisyonundaki 
arkadaşlarım Dr. Ali ôzyurt ve Dr. Ayşegül Tözeren ile birlikte 
evinde ziyaret ettik. Hekimlerin kendisi ile buluşmak istedik­
lerini söyledik. Çok heyecanlandı ve memnuniyetle geleceğini 
söyledi. Yardımcı personeli olan uygun bir araçla 28 Aralık 2014 
Pazar günü saat ı ı .ooae Vedat Bey'i Cağaloğlu'ndaki İstanbul 
Tabip Odası Binasına getirdik. Toplantı salonu şimdiye kadar 
görülmemiş bir şekilde doluydu. Birçok kişi ayakta kaldı. İki 
saate yakın çok keyifli bir söyleşi gerçekleştirdik. Edebiyat, barış, 
demokrasi, sosyalizm, Kürt sorunu, Vedat Türkali denilince 
ne akla gelirse hepsini konuştuk. Bu yaşına rağmen inanılmaz 
berraklıktaki hafızasına tüm katılanlar hayran kaldı. Sonunda 
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toplu fotoğraf çektirdik. Söyleşi videoya da çekildi ve böylece 
tarihe önemli bir kayıt düşmüş olmanın mutluluğunu yaşadık. 

Vedat Bey'i Sağlık kontrolü için veya bazı şikayetleri nede­
niyle zaman zaman çalıştığım İstanbul Tıp Fakültesi Hastanesine 
yatırıyordum. Bir keresinde yine kontrol için yatırmıştım ve 
ekokardiyografı dediğimiz cihazla kalbini inceliyordum. Kalbi 
çok iyi görünüyordu. Kulakları çok ağır işittiğinden, kalbinin iyi 
olduğunu ona anlatmak için daha on yılınız var anlamında, iki 
elimin parmakları ile 1 0  işareti yaptım. Ben memnun olacağını 
düşünürken O yüzünü ekşitti ve yarı şaka yarı ciddi, "sadece 
o kadar mı?" diye karşılık verdi. Daha birkaç roman yazma­
yı planlıyordu. Kalan zamanını en verimli şekilde kullanmak 
istiyordu. Gerçekten de Onunla tanıştıktan sonraki yıllarçl.a, 
Kayıp Romanlar, Yalancı Tan.ıklar Kahvesi ve son olarak da Bitti 
Bitti Bitmedi romanlarını yazdı. Son bir roman daha yazmayı 
çok istiyordu ve onu da yazmaya başlamıştı. Ancak ne yazık ki 
romanı bitiremeden hayatını kaybetti. Tanıştığımızda Kayıp 
Romanlar romanını yazma şürecindeydi. Uzun yıllar yurtdı­
şında yaşamak zon.ında kalan ve sonunda Türkiye'ye dönen 
sosyalist bir doktorun yaşamını anlatıyordu. Yazdığı bölümleri 
bana da okutmuş ve özellikle hekimlikle ilgili ifadeleri gözden 
geçirmemi istemişti. Ben de elimden geldiğince okuyup gerekli 
düzeltmeleri yapmıştım. Roman yayınlandığında bana imzalı 
bir nüshasını hediye etti. Kitabı incelerken baş tarafta teşekkür 
sayfasında bana da teşekkür etmiş olduğunu gördüm. Bu benim 
için büyük bir onurdu. Yeni kitabı çıkınca yakın dostlarını davet 
ettiği bir toplantı düzenlenirdi. Bu toplantılara ben de davet 
ediliyordum. Vedat Bey bu toplantılarda mücadele arkadaşı 
Dr. Hayk Açıkgöz' ün kendisine verdiği Nazım Hikmete ait olan 
gömleği giyerdi. Toplantılarda şiirler okunur, şarkılar, türküler 
söylenirdi. O toplantılarda birçok değerli fıkir adamı ve sanatçıyı 
tanıma olanağı bulmuştum. İlk aklıma gelenler, Akın Birdal, 
Menderes Samancılar, Nazım Alpman, Suavi, Leman ve Şevval 
Sanı, Bilgesu Erenus. 

Vedat Bey' in evine gittiğimde, önce bir sağlık kontrolü yapar 
sonra ülke sorunları ile ilgili sohbet ederdik. Her gidişimde 
mutlaka bir fıki-a muhabbeti olurdu. "Oğlum Temel, yeni fıkra 
yok mu?" diye bana takılırdı. Ben de dağarcığımdaki fıkralardan 
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onun hoşuna gideceğini düşündüğüm bazılarını anlatırdım. 
Çok hoşuna gider, çok neşelenirdi. Daha önce söylediğim gibi, 
İngiltere'de oturma izni vardı ama yılda bir kez giriş-çıkış yapma­
sı gerekiyordu. Bir keresinde yine İngiltere'ye gideceğine yakın 
ziyaret etmiştim. "Biliyor musun Doktor, uçaktan korkuyorum" 
demişti. Ben de, "Size bir Temel fıkrası anlatayım, uçakta onu 
hatırlarsınız, belki korkunuz geçer" deyip şu fıkrayı anlattım: 
Temel uçakta gidiyormuş. Uçak sık sık hava boşluğuna düşüyor­
muş. Yanındaki koltukta uçaktan çok korkan bir adam varmış. 
Her hava boşluğuna düşüşte "Eyvah, düşüyoruz, öleceğiz" diye 
bağırıyormuş. Temel bu bağırtılardan çok rahatsız olmuş. Bir-iki 
sabretmiş. Uçak yine hava boşluğuna düşüp Adam yine bağırınca 
artık dayanamayıp adama çıkışmış: Kardaşum, niye bağiriyisun, 
uçak duşerse duşsun da, babanun mali midur?" Bu fıkraya çok 
gülmüştü. Dönüşte, ne kadar doğru olduğu tartışılır ama, "Dok­
tor, biliyor musun, anlattığın fıkra uçakta işe yaradı" demişti ve 
tekrar gülmüştük. Onun da bana anlattığı, dağarcığıma aldığım 
epey bir fıkra olmuştu. Bir kısmı belden aşağı olduğu için burada 
anlatamayacağım. Hoşuma gidenlerden biriıii anlatayım: Temel 
karısı Fadirtıe'den çok korkarmış. Bir gün arkadaşları "Karından 
neden bu kadar korkuyorsun Temel?" diye sormuşlar. "Sebebini 
anlatayim" demiş Temel. "Ben Fadime'yi kaçurarak almiş idum. 
Fadime'yi köyinden alup ata bindurdum, bizum köye doğri yola 
çiktuk. Yolda giderken atun ayağı bir taşa takildi, at sendeledi, 
Fadime düşer cibi oldi. Fadime sinirlendi, atun kulağina eğilup 
"Bu biiiiir" dedi. Biraz daha cittuk. Atun ayaği gene taşa takildi, 
Fadime "bu ikiiiiiii" dedi. Tam evun onine celduğumuzde atun 
ayaği cene taşa takildi. Fadime "bu uuuuç" deyup koyninden 
çıkarduği tabanca ile ati vurmasun mi? Ben, "Fadime ne ettun, 
niye vurdun zavalli hayvani" deyince Fadime bağa dondi, "Bu 
biiiiiir" dedi. O zamandan beri Fadime'den çok korkayirum:' 
Bir yandan memleket meseleleri, bir yandan fıkralar, gerçekten 
çok güzel sohbetlerdi. Ben çok şey öğrendim. Özellikle Kürt 
sorunu onu çok dertlendiriyordu. Hepimiz çok dertleniyorduk. 
Hükümetin çözüm süreci olarak adlandırdığı süreçte, çağrıldığı 
toplantıya sağlık sorunu nedeniyle katılamadığı için Başbakan 
Erdoğan'a mektup yazmıştı. 17  Nisan 201 0  tarihli mektuptaki 
birkaç belirleyici cümle şöyle: 
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Sayın Başbakan, Yıllardan beri söyleyip yazdığım bir temel düşüncemi 
yineleyerek izninizle bir iki noktaya değinmeye çalışacağım. "Kürt 
sorunu" çözülmeden demokrasi Sorunu çözülmez; "Demokrasi Soru­
nu" çözülmeden de Kürt Sorunu çözülmez ( .. . ). Sizden, ülkemiz için 
yaşamsal önemde olduğuna inandığım bu konuda, en acil iş olarak 
ülkede akan kanın, "hemen, şu anda!" durdurulmasını beklediğimi 
söylememe izin veriniz! 

Çözüm sürecinde, üç yıl boyunca hiç ölüm olmamıştı. Der­
ken bir anda ne olmuşsa olmuş eski çatışmalar baş göstermeye 
başlamıştı. Yine ölümler yürekleri dağlamaya başlamıştı. Yollara 
kazılan hendekler bahane edilerek 2015  Yılı yazında Güneydo­
ğu İllerinde ağır silahlarla operasyon başlatılmıştı. Cizre'den, 
Sur'dan, Nusaybin'den, Silopföen her gün medyaya can yakıcı 
haberler yansıyordu. Masum insanlar, çocuklar, yaşlılar, sağlık 
çalışanları birer birer ölüyorlardı. Defnedilemeyen çocuk cesedi 
buzdolabında saklanıyordu. Bölgeden çok sayıda insan göç et­
mek zorunda kalıyordu. Vedat Bey'le konuşmalarımızda ağırlıklı 
olarak bu konu vardı. Olanlar dayanılır gibi değildi. Eylül 2015Cle 
Taksim Cihangir semtinde düzenlenen barış eylemine, aynı 
semtte oturan Vedat Türkali hasta haline rağmen sokağa çıkarak 
katılmış ve konuşma yapmıştı. Bu süreci çaresizlikle izlerken 
Ocak 2016 başında sosyal medyadan bir imza metni geldi. "Bu 
ülkenin akademisyen ve araştırmacıları olarak bu suça ortak 
olmayacağız" başlığını taşıyan metin benim düşüncelerimle ör­
tüşüyordu. İşe yarayabilir düşüncesiyle, metni imzaladığımı yine 
sosyal medya aracılığıyla bildirdim. Metin 1 128 akademisyenin 
imzası ile 1 1  Ocak 2016Cla yayınlandı. Ondan sonra herkesin bil­
diği "Barış Akademisyenleri" süreci başladı. Akademisyenlerin 
evleri sabaha karşı basıldı, akademisyenler kurumlarından ihraç 
edildi, gözaltılar, tutuklamalar oldu, akademisyenlere dava sü­
reçleri başlatıldı, hapis cezaları yağdırılmaya başlandı. Metinde, 
devleti katliam yapmakla, bölgedeki insanları bilinçli olarak göçe 
zorlamakla suçlayan cümleler vardı ama esas olarak bölgedeki 
sorunun barış yoluyla çözülmesi talebi vardı. Metindeki cüm­
leler, Türkiye'nin de altına imza koyduğu Avrupa İnsan Hakları 
Sözleşmesi'ne göre kesinlikle suç oluşturmuyordu. Ancak tek 
adam rejiminin artık iyice yerleştiği, demokrasinin olmazsa 
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olmazı olan güçler ayrılığı kuralı ortadan kaldırılarak yargı 
bağımsızlığının yok edildiği bir devlet yönetiminde en masum 
cümleden terör örgütü yandaşlığı suçu kolayca üretilebiliyordu. 
Ben de dava açılan akademisyenlerden biriydim. Çok değerli 
ve fedakar avukatlarımız çok etkili savunmalar hazırlıyorlardı. 
Ancak ben de mahkeme heyetini etkilerim umuduyla, hekim 
olarak misyonumun insanı yaşatmak olduğunu, Güneydoğuda 
gerçekleştirilen operasyonlarda 2.000 kişinin öldüğünü, soru­
nun insanları öldüren bir yöntemle çözülemeyeceğini anlatan 
cümleler içeren savunmalar hazırladım. Savunmamı okurken 
bir yandan da mahkeme heyetindekilerin yüz ifadelerine bakı­
yordum. Etkilendiklerine dair bir emare yoktu. Sanki duvara 
konuşuyordum. Belli ki kararlarını önceden vermişlerdi. Bu 
yılın başında karar duruşması olacaktı. Karar öncesi son söz 
olarak bir konuşma hazırladım. Ancak bu defa onlardan beraat 
talep eden bir savunma niteliğinde değil de tarihe kayıt düşmek 
için bir metin hazırladım. Bir de konuşmamın sonunda bir 
Karadeniz fıkrası anlatmayı da kafama koydum. Anlatacağım 
fıkrayı düşünürken birden Vedat Türkali'nin bana anlattığı, en 
sevdiğim ve en kısa Temel fıkrası aklıma geldi. Duruma uygun 
olduğunu düşünerek onu anlatmaya karar verdim ve konuşma­
mın sonunda anlattım. Mahkeme heyeti gülmedi ama salondaki 
dinleyicilerden gülenler oldu. Fıkra duruma ne kadar uygun ona 
siz karar verin. Mahkeme heyeti eminim ne demek istediğime 
pek kafa yormamıştır. Ama olsun, fıkra mahkeme kayıtlarına 
geçti. Temel bir felsefe toplantısına katılmış. Herkes söz alıp 
konuşuyormuş. Nihayet Temel "Ben da söz isteyirum" demiş. 
Buyurun söz sizin demişler. Temel, ''.Arkadaşlar hepunuz birçok 
şey soyledunuz ama durum o kadar karişuk değil. Dunyada uç 
çeşit insan vardur, sayi saymasini bilenler ve bilmeyenler:• Fıkra 
bu kadar. Bunu değişik yerlerde anlattığımda bazen soruyorlar 
üçüncüsü nedir diye. O zaman soru sorana "Siz sayı saymasını 
bilenlerdensiniz" diye takılıyorum. Mahkeme heyeti bana, barış 
isteyen bir metni imzaladığım için, terör örgütünü desteklemek 
suçundan 15 ay hapis cezası verdi. Şimdi dava Anayasa Mah­
kemesi sürecinde. Vedat Bey'i 29 Ağustos 2016'da kaybettik. 
Hayatta olsaydı fıkra seçimini mutlaka Ona sorardım. Onu 
saygıyla ve minnetle anıyorum. 
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Sebahat Altıparmakoğlu 
Vedat Türkali ile 13 yıl 

Vedat Türkali'nin 85. yaşına armağan kitabı hazırlarken 
şanslıydım, kendisi hayattaydı ve biyografi kısmını yazarken 
bilgileri doğrulamak için en güvenilir kaynağa başvurabiliyor­
dum. Biyografi bittiğinde, "nasıl yaşadığın önemli değil, nasıl 
öldüğün önemli, bakalım bu yaşamı nasıl tamamlayacağız?" 
demişti, sonuna ölüm tarihi konulmamış biyografilerin geçi­
ciliğine vurgu yaparak. 

Bu kitaba yazıları ile katkı koyan yakınları, dostları onu çe­
şitli r.önleriyle değerlendirdiler. Ben yakından bakma şansına 
sahip olduğumdan biraz daha "içerden" anekdotlar paylaşmak 
istedim. Onun roman kahramanlarını bilirsiniz, kimi zaman 
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dış kimi zaman iç karşıtlıklar barındıran, insana dair tüm sı­
nıfsal özelliklerle donanmış, yaşadıkları koşulların belirlediği 
özellikleri olan yani bizler gibi kişilerdir. Benim "kahramanım" 
da işte böyle biriydi. 

Edebiyatın çınarı derler ona, oysa o edebiyatın zeytin ağa­
cıydı, dalları yemiş dolu. Sosyalizme, barışa, eşitliğe, özgürlü­
ğe giden yolda herşeyden önce bir araçtı edebiyat onun için. 
Önemsediği, keyif aldığı, emek verdiği, sevdiği, kullanışlı bir 
araç. Romanı ilmek ilmek dokurken gerçekliği dokuyordu tüm 
bilgisi, deneyimi ve ideolojisiyle. Sanatının yerelde ve evren­
selde kapladığı yeri yine en iyi o değerlendirirdi. Peter Weiss'ın 
Direnmenin Estetiği. kitabını okuyunca, "bizim yazdığımız da 
roman mı sanki" demişti, o romanı bu topraklarda yazmanın 
neden mümkün olamayacağını Marksist açıdan çözümleyerek. 

O kadar sabırsızdı ki, sanırım yaşlılıktandı acelesi. Bu sa­
bırsızlık bazen doğru anda doğru şeyi yapmak için çok işe 
yarıyordu. Bazen de erkencilikten dolayı kaybettiriyordu. Bir 
iş veya durum takibi yaparken biz onunla etrafımızdakileri 
bezdiriyorduk. Ben elçiydim ama bazen zeval oluyordu. Hep 
bir şeyler olsun istiyordu, birinden haber almak, herhangi bir 
gelişme, bir hareket arıyordu. Karşılaştığımızda ilk önce; "haber 
var mı?" diye sorardı. Olmayınca yüzünü asar, "Haber yok, kötü 
haber" derdi, yakınlarda öğrendim bu sözün aslının "haber yok, 
iyi haber" olduğunu. 

Eleştiriye tahammülünün sınırları, içeriğine göre değişirdi. 
Nereden gelirse gelsin önemser, özenle ve hevesle mutlaka ya­
nıtlardı. Bir fikri tartışmanın yanı sıra haklılığını kabullendirme 
şehvetine kapılması hem kendine hem de karşısındakine zarar 
verirdi. Dili ağırdı, yaratıcı ve zeki yanıtları zehir zemberek tat 
bırakır, bazen sözün hükmünü ortadan kaldırırdı. 

Hemen her romanında solun daha çok da solcuların yan­
lışlarını sergileyen Vedat Türkali, bunu partizanca yaptığı için 
sahiciydi. Son yıllarında örgütsüz bir aydındı ama hiçbir zaman 
örgütsüzlüğü savunmadı. Mevcut ve yeni oluşumları merak 
eder, dahil olma olanakları arardı. Örgütsüz bir mücadele ve­
rilemeyeceğini anlatırdı hep. Gelişmelere göre, halihazırdaki 
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konuya dair etki-tepki olanaklarına yarayacak küçük, güncel 
örgütlenmeler kurardı. 

Çocuksu bir yanı vardı Vedat Türkali'nin. Bir sütlü tatlıyı 
alkışla karşılar, bir hinlik peşinde gözleri parlar, muzipçe fıkra 
anlatır, bir ciddiyet edasına bürünüp kendi çıkarlarını tilin 
toplumun çıkarlarıymış gibi göstermede yaratıcı bir performans 
sergilerdi. Ben bu son kısmı başlarda çok önemserdim. Onun 
istediği bir şeyi yapmayınca sosyalizm davasına ihanet edece­
ğimi sanırdım (ki öyle yargılanırdım) neyse ki zamanla onunla 
çatışmayı öğrenip bu duygudan sıyrıldım. 

Marksist-Leninist açıyla yapardı ölçümlerini ve sözünü de 
hep oradan söylerdi. 1980 darbesinden sonra gördüğü Kürt öz­
gürlük hareketini bir süre izleyip '90'larda Londra'da anlamaya 
başlamış, ardından kolları sıvamıştı. Ölümüne kadar, kendi 
bildiği, arzuladığı çözümlere rağmen bu kavganın asıl sahipleri 
ne istiyorsa o da onu istedi. Varsa uyarısı, kucaklaşırken fısılda­
dı. Tatlı dilli, güler yüzlü, sevimli ihtiyarlardan olmayan Vedat 
Türkali'nin kavganın içindeki Kürtlere sevgisi, dışa vurabildiği 
en büyük sevgiydi. 

Yeniliklere açık bir aydındı Vedat Türkali. Çağın gereklilik­
lerine ayak uydurmaya çalışırdı. Güven romanından itibaren 
daktilodan bilgisayara geçti. Bilgisayar onun için yazı yazdığı, 
bin bir güçlükle öğrendiği Word dosyasından ibaretti. Bazen 
yazdığı metni farkında olmadan seçiyor, bir harf sileceğim diye 
tüın yazdıklarını silip aman bir yanlışlık olmasın diye o boş 
dosyayı özenle kaydediyordu. İşte bu felaketimiz oluyordu. Önce 
bilgisayara, sonra bana, sonra da hayata küsüyordu. 

Biraz paranoyaktı Vedat Türkali ama bu takip edilmediği 
anlamına gelmiyordu tabii ki. Bir gün Esmer Popüler Kürtür 
dergisi Vedat Türkali'nin fotoğrafını tam sayfada kapak yapıp, 
altına "Son Komünist" yazmıştı. Dergiyi görünce; "Hah, bunu 
görüp şu son komünisti de temizleyelim diyecekler" demişti. 
İçimden "ne kadar paranoyakça'' diye geçirmiştim çünkü bun­
dan kısa bir süre önce de giriş kattaki evi güvenlik gerekçesiyle 
dördüncü kata taşımıştık. Birkaç gün sonra eve ölüm tehditleri 
yağdıran telefonlar gelmeye başlamıştı. Hayat bir kez daha onu 
doğrulamıştı ... 
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Umut doluydu Vedat Türkali. "Sosyalizmi göremem belki ama 
bu topraklara barışın gelmesi o kadar da uzak değil" diyordu. 
Bu onun en büyük umuduydu. Başka hemen her konuda da 
umutluydu, mesela gün doğuşu umutlara gebeydi, her gün yeni 
bir şeyin başlangıcı olabilirdi. Bir Gün Tek Başına herhangi bir 
gün film olabilirdi. Oradan kazanacağı paraları yüzlerce kez 
harcadı daha doğrusu bölüştürdü hayalinde. 

Hiç mülkü yoktu Vedat Türkali'nin. Para yalnızca zorunlu 
ihtiyaçlar için gerekliydi. Ona bankadan para çekip bıraktığım­
da "bulsan da çalsan da sayacaksın'' deyip sayar, sıklıkla yanlış 
bir rakam söylerdi. Üç kere saysa üç farklı tutar çıkardı. Hakkı 
olmayana dokunmaz hakkına dokundurmazdı. Eşyaya ve giyi­
me de hiç önem vermezdi. Bir gün bir davete katıldık. İkimizin 
dışında herkes smokinler ve tuvaletler içerisindeydi. Paçaları kısa 
gelen kadife pantolonunun üzerine eski hırkasını giymişti. Kol 
kola kırmızı halıda yürürken "hiç buraya göre giyinmemişiz" 
diye fısıldadım, etrafa bakıp "soytarı mı olsaydık böyle" deyip 
gülümsedi. Yıkanmadan yıkanmaya giysisini değiştirir, her da­
vete o an üstünde ne varsa öyle giderdi. Yıkanmayı da sevmez, 
"Nazım da hiç sevmezmiş" diyerek olağanlaştırırdı. 

Huysuzdu diyemem ama onunla geçinmek, onunla çalış­
mak, onunla dost olmak hiç kolay değildi. İlkeli, disiplinli, tez 
canlı yaşardı ve temas ettiği herkesin öyle olmasını beklerdi. 
Ona selam veren, borçlu çıkardı evden. Hayatına dahil etmeye 
değer gördüğü kişileri bir işe, bir oluşuma, bir düşünce üreti­
mine katar, onlara görevler verirdi. Takibini de sıkı tuttuğun­
dan Vedat Türkali ile kuru kuru dost olamazdı hiç kimse. Bu 
süreçler ayrışmaları da erken getirir, birisiyle birlikte yürüyüp 
yürüyemeyeceğine bu şekilde karar verirdi. Belgeselini çekmeye 
gelecek bir kişi (gecikeceğini bildirmeden) iki kez randevuya 
gecikince "bir daha gelirse onu eve almayın'' demiş, o belgesel de 
bu nedenle çekilememişti. Bu seçiciliği ve kıyıcılığı yaşlılığının 
son dönemlerinde azalmış, yalnız kalmamak için olsa gerek 
toleranslı davranmaya başlamıştı. 

Yaşamöyküsünü yazmadı Komünist'ten sonra. "Yazarsam 
yalnızca gerçekleri yazmam gerekir" der, yüzünü kahırlı buruş­
tururdu. İncitmekten çekinen biri olmadı hiçbir zaman ancak 
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bozguncu biri de değildi. '"Yazacaklarım yaşamlarını etkiler" 
kaygısı ile belld ilk kez lafını esirgemiş oldu. 

Vedat Türkali ile hem çok uzun hem çok kısa, bazen çok 
kolay bazen de çok zor geçti 13 yıl. Birlikteliğimiz "sonuna" 
dek sürdü, ona son dokunan, onunla son konuşan olmanın 
tuhaflığını, yükünü bırakıp gitti. Çalıştığımız yıllar boyunca 
hiç ölmeyecekmiş gibi yaşadığından onun ölümsüzlüğüne ben 
çoktan inandım. 

Roman yazarken en önemsediği şeylerden biriydi metni 
fazlalıklardan arındırmak. Sayfaları böyle çoğaltıyordu. Aynı 
yaşamını yalnızlaşarak çoğalttığı gibi. Bildiği bir yoldan gider­
ken yeni yollara bakınıyordu, Vedat Türkali böyle yol alıyordu 
elbette ardını yoklayarak. 

Kalıcı biyografisinde son tarihi de yerli yerine koyunca, "ne 
güzel bir yaşam" dedim yine. "Yaşamdan ne beklediğimizin 
gerçekten önemli olmadığını, asıl önemli olan şeyin yaşamın 
bizden ne beklediği olduğunu"33 benimsemiş, özümsemiş ve 
edimlemiş bir yaşantısı oldu Vedat Türkali'nin. 

33. Victor E. Franki, lnsanın Anlam Arayışı. 
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Sırrı Süreyya önder 
En Genç Komünistin Ardından34 

Türkali komünist bir mevzi savaşçısıydı. Onun Türkiye'nin 
siyasal ve sanatsal alanına yaptığı katkı sayesinde bugün sol 
üzerine, Kürt meselesi üzerine konuşurken daha gerçekçi ola­
biliyoruz. 

Vedat Türkali Türkiyeae entelektüel olmanın ne demek ol­
duğunu göstererek yaşadı. Belki bunun üstüne oturup teorik 
bir çalışma yapmadı; ancak Edward Said<len Foucault'ya-bugün 
"entelektüel" üzerine yazan, çizen herkesin aklının içerisindeki 
sorulara yanıt veren, entelektüelin sorumluluğunu üstüne al­
maktan asla vazgeçmeyen bir yerde durdu. 
34. Bu yazı Gazete Duvaraa 31. 08. 2016 tarihinde yayınlanmıştır. 
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Türkiyeae bugün entelektüeller büyük bir sıkışma yaşıyorlar. 
Türkali yaşamının hiçbir döneminde bir sıkışmadan muzdarip 
olmadı. Asla "entelektüel" olmanın ortaya çıkardığı kimliğin 
arkasına saklanmadı. Söyleyeceği sözü söylemek için yeni bir 
kitabının çıkmasını beklemedi. Tam olması gereken zamanlarda, 
olması gereken yerlerdeydi. Kendinden sonraki kuşakların pi­
yasacılığına inat, hep erdemli bir yerde durmaktan ve durduğu 
noktadan bir an olsun vazgeçmemekten yanaydı. 

Komünist olmanın neye benzediğini gösteren bir ayna gibi ya­
şaması, inancını hep diri tutması da hayatının diğer bir yönüydü. 
Kendinde solculuk vehmeden birçok insanın dar geçitlere gelindi­
ğinde içinden fırlayıveren mahçup milliyetçilikle hiç malul olmadı. 
Türkali komünist bir mevzi savaşçısıydı. Onun Türkiye'nin siyasal 
ve sanatsal alanına yaptığı katkı sayesinde bugün sol üzerine, 
Kürt meselesi üzerine konuşurken daha gerçekçi olabiliyoruz. 
Mitlerden ve kültlerden değil, gerçeklerden bahsedebiliyoruz. 
'90'larda, 2000'lerde ya da başka bir on yılda Türkali'nin ortaya 
koyduğu en önemli işlev de budur. O kaç yaşında olursa olsun bir 
devrimci komünistin kendine saygısının gereği olarak yapması 
gerekeni yaparak risk aldı. Aldığı riskler sembolik değildi. Örne­
ğin genç kuşakların da rahatça anımsayabilecekleri üzere ne DTP 
grup toplantısına katılması, ne ôcalan'a selam yollamış olması 
sembolik şeylerden ibaret değillerdi. Her biri ağırlığınca altın 
kıymetinde politik birer eylemdi. Üstelik biri Kürt hareketinin 
bedel ödeyerek girdiği mecliste, diğeri de bugün HDP'li vekillerin 
tamamıyla yasaklı olduğu medyada yapılmış iki muhteşem eylem. 
Türkali, Kürtlere kapanmış yolları entelektüel kredisini ortaya 
koyarak açmayı hep bildi. Herkesin savaşı görev bildiği zamanda 
barışı, ayrışma yarışına girdiği dönemde birleşmeyi savundu. 

Sanatçı yönü sanat'a bilmediklerini öğretti. Tam da devrimci 
bir sanatçıya yakışanıydı bu ... Taşradan İstanbul'a gelen bütün 
solcu gençler, Günsel'in İstanbuluna peşin bir sevgiyle geldiler. 
Bir gün tek başımıza kalabileceğimize bizi o hazırladı. Zor za­
manlarda yalnızca birbirimize güvenmemiz gerektiğinden tutun, 
sevdalarımıza, acılarımıza, umutlarımıza, dışlanmışlıklarımıza 
varana değin hayatın tüm temel olgularına bir tutam hazırlık 
aldık ondan. 
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Bir devrimci nasıl yaşarsa öyle yaşadı. Dünyanın geri kalanına 
dilsiz ve sağır kalmadan, dünyanın geri kalanıyla paylaşmak 
üzere ... 

"Çoklu organ yetmezliği" aldı aramızdan. Aslında epeyidir bu 
"çoklu" tayfa zulmedip duruyordu ona fakat o sadece iki organı, 
kafası ve kalbiyle diğerlerine diklenip duruyordu. 

Birçok isteğini karşılama onuruna ve yoldaşlığına eriş­
tim ama iki konuda borçlu kaldım ona. Ne İmralı'ya götü­
rebildim, ne de dağlara ... Onun kelimelerinden nasiplenmiş 
çocuklar, uğruna büyük emek verdiği barışı yeşertecekler, 
bu kesin. Benim borç defterim de belki o gün kapanacak. 
Türkali'yi uğurlarken Anadolu'nun kadim halkları ve dev­
rimcileri, aslında en önemli yoldaşlarını uğurlayacaklar. Belki 
"en hızlı" koşanlarını değil; ama en büyük mesafeyi katedeni. 
Yattığı yer incitmesin. 
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Ufuk Uras 
Vedat Türkali Efsanesi 

Çocukları arkadaşım, son yıllarında hemen her gün birlikte 
olduğum Vedat ahi de tabiri caizse aile dostumuz olunca, onun 
hakkında kelam etmek kolay değil. 

Edebi ve politik kimliği konusunda her ayrıntı biliniyor. 
Birkaç kuşağın edebi ve politik tercihlerinin şekillenmesinde 
etkisi de ortada. 

Solun kolektif hafızasının oluşmasında onun emeği hemen 
herkesten fazladır. Üniversitede doktorada verdiğim Türkiye<J.e 
sol hareketler dersinde Güven romanını da okuturdum ve bu 
romanla ilgili yaptırdığım ödevleri Vedat Abi'yle paylaşırdım. 
Kendisiyle ilgili akademik çalışmalar yapılmasından çok mem­
nun olurdu, 
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Yeni çıkacak kitaplarının ön okumasını yaparken, görüşleri­
mizi ifade eder, hararetle tartışırdık, ama o inatla kendi hattını 
savunmaya devam ederdi. Başka insanların görüşlerini alarak 
kendi bakış açısını sorgulamaya ve zenginleştirmeye çok önem 
verirdi. Son zamanlarda sağlığı nedeniyle biraz zorlanınca, 
kamuoyuna görüş açıklamalarına daha fazla omuz verqıek 
durumunda kalmıştık. Ama her sefer büyük titizlıkle metinleri 
gözden geçirir ve düzeltmeler yapardı. 

İMC TVCle Erol Katırcıoğlu'yla program yaparken onunla özel 
bir dizi sohbet yapmıştık ve işitme sıkıntısına rağmen görüşlerini 
kamuoyuyla paylaşmak ve gelen tepkileri almaktan çok büyük 
memnuniyet duymuştu. 

Kürt sorunu konusundaki hassasiyeti kamuoyunun malumu­
dur. Artık tekerlekli sandalyeyle hareket edebildiği zam3.1J.larda 
bile HDP'nin etkinliklerine katılır, ufuk açıcı konuşmalar yapardı. 
En son Firuzağa meydanı ve Cihangir parkındaki HDP ey�em­
lerinde konuşmalar yapmıştı. Evden çıkamadığı zamanlarda da 
odasını canlı yayın mekanı olarak kullanmıştık. 

Özel sohbetlerimizde Şefık Hüsnü gibi kitaplardan okuduğu­
muz şahsiyetlerle ilgili inanılmaz ilginç detaylar verirdi. Zaman 
zaman kişisel karakter çatışmalarının tarihsel süreçlerdeki ay­
rışmalarda· sandığım.ızdan da önemli bir ağırlığının olduğunu 
bu sohbetlerde fark ederdik. 

"Birkaç yıl daha yaşarsam bitirmek istediğim iki kitap var" 
diyerek yaşama, edebiyata tutunma kararlılığı önemliydi. 

Çok sevdiği odasından ayrılmak istemezdi ama Irak 
Kürdistanı'na da sağlığı elverse gitmek için hep fırsat kollardı. 
Zor ikna etmiştik, böylesi uzun bir yolculuğun ona iyi gelme­
yeceğini. Çalışma masasının arkasında Kuran-ı Kerim tefsirleri 
ve Hikmet Kıvılcımlı'nın toplu esetleri birlikte dururdu. İleri 
yaşına karşın elinde okuma merceği, her gün saatlerce kitap 
okumayı ihmal etmezdi. 

· 

Çok sevdiği eşi, çocukları ve torunlarıyla birlikte, sevenle­
rinin hayatlarına son nefesine kadar anlam katmayı sürdürdü. 

Onun yapıtları, kararlı siyasi duruşu hepimizin yaşamının 
pusulası olmayı şürdürüyor. 

Genç kuşakların onu daha i}ri tanıması için çabalamaktan 
ötesi elimizden gelmiyor artık. 
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Yalçın Yusufoğlu 
Yüz Yıllık Tanıklık: Bitti Bitti Bitmedi 

Cumhuriyet kurulduğunda 5,5 yaşında olan Vedat Türkali'nin 
yaşamı aynı zamanda Türkiye'nin 90 yıllık tarihinin tanıklığıdır. 
Tabü, sadece Türkiyeae değil, tüm dünyada yaşanılanların da 
tantldığıdır. 

Şöyle bir gözümüzün önüne getirelim: Sovyetler Birliği'nde 
reel sosyalizm kur_ulurken, Avrupa'da faşizmin yükselişi, Holo­
caust kurbanları dahil 55 milyon insanın hayatına malolan il. 
Dünya Savaşı, Faşizmin hezimeti, Savaş sonrasında sosyalizmin 
bir dünya sistemi haline gelmesi ve onu izleyen Soğuk Savaş'ı kay­
beden Sovyetler Birliği'nin dağılması, kendisini "tarihin sonu" 
ilan eden liberalizmin -başına bir "ned' ilave ederek- dUnyadaki 
sınıfsal uçurumu büyütmesi, eski Doğu/Batı çelişkisinin yerine, 
zengin Kuzey ile yoksul Güney antagonizmasını ikame etmesi 
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ve "Yeni Dünya Düzeni, Yeni Paradigma, Bilgi Toplumu, Yük­
selen Değerler" gibi cilalı laflar altında eski savaş ve silahlanma 
politikalarını sürdürmesi, Irak'ın işgali, bölgedeki kargaşanın 
arttırılması, petrol politikaları vesaire. Emperyalizm nitelikçe 
gene aynı emperyalizm. 

Yani Batı cephesinde yeni bir şey yok. 
Türkali içeride nelere tanık olmadı ki? Ermeni tehcirinin 

devamı sayılan olaylar, Ermenilerden, Süryanilerden, Rumlardan 
kalan gayrimenkulün ( emval-i metrukenin) paylaşılmasında 
veya geri dönenlere iade edilmemesinde yapılan kanunsuzluklar 
ya da hukuksuz kanunlar, kararnameler, Mübadelede 1 milyon 
Rum'un Anadolu'dan gönderilmesi, İstiklal Mahkemeleri, da­
rağaçları, makabline şamil kanunlar, Şark Islahat ve "Mecburi 
İskan" kanunları, Yahudilerin Trakya'dan kovulması, Güneş Dil 
Teorisi, "Vatandaş Türkçe Konuş" kampanyası, Kürtlere 19 adet 
pasifikasyön harekatı, Varlık Vergisi, Aşkale toplama kampı, 
6-7 Eylül pogromu, 1964 Rum sürgünü, 197 4 Kıbrıs harekatını 
takiben son Rumların da kaçırtılması, halkı sindirmek için 12 
Mart, 12 Eylül darbeleri, 12 Eylül döneminde yeni bir aşamaya 
gelen Kürt siyasi hareketi ve nihayet siyasi İslamın tırmanışıyla 
azgınlaşan talan düzeniyle diktatörlüğe yöneliş. 

Bütün bunlar toplum ve tarih bilincine, aydın sorumluluğuna, 
tabii ki insan duyarlılığına sahip bir edebiyatçının, bir sinema 
sanatçısının kayıtsız kalamayacağı hayata (topluma ve bireye) 
bakışının asırlık köşe taşlarını oluşturdu. 

Ama o sadece gözlemekle, izlemekle yetinmedi, hayata mü­
dahale de etti. Salt yazarak da değil, fiilen eyleme girerek etti. 
Hayatı değiştirmek için her türlü tehlikeye boş verip siyasi 
mücadelede yerini aldı, sisteme kafa tuttu, hapishanelerde yattı, 
sürgünlerde yaşadı. 

Yukarıdaki paragrafların kısmi bir özetini, son romanı Bitti 
Bitti Bitmedi de bulduğum için bütün bunları tekrarladım. 

Ön planda Diyarbakır 5 No:da üç yıl kalmış Giresunlu 
Tarık'la, Kınaliadalı Ermeni Lüsi'nin evlenmelerine ve çocuk­
larına kadar uzanan gönül öyküsü anlatılıyor. 

Bütün roman boyu geri dönüşlerle ve bilgilendirme notlarıyla 
yüzyıllık bir tarihin acılı ve acıklı yüzünü seyrediyoruz. Daha 
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doğrusu seyretmiyoruz da, yakın tarihimizle yüzleşiyoruz. Yüz­
leşebilecek yüzü olanlar yüzleşiyor elbet. Diğerleri ise "Türk'e 
Türkçülük propagandası"na devam ediyorlar. 

Bitti Bitti Bitmedi 12 Eylül'ün dehşet dolu Diyarbakır 5 No:lu 
Cezaeviyle başlıyor. Okur Kürt tarihinde yaşanan acılarla karşı­
laşmaya hazırlanırken, resmi adı "tehcir olan'' Ermeni kırımıyla 
ve devlet arşivlerinde "tedip harekatı" denilen Kürt kıyımlarıyla 
şanlı devletin şahlandığına tanık oluyor. Bakıyorsunuz: İnsansız­
lıkorada kalmamış, bugüne dek uzanmış? Bir asırdır süregelmiş. 

Neler yok ki, kimler yok ki? 
Kanlı Sultan, paranoyak II. Abdülhamid ve silahlandırarak 

kendi adını verdiği toplu imha alayları, Talat-Enver-Cemal tri­
umvirası, katil Çerkes Ahmet, Koçgiri canisi Sakallı Nureddin 
Paşa, onun sağ kolu Pontos ve Ermeni katliamının Karadeniz 
çete başı haydut, MAH'çı Osman Ağa;Sakallı'nın damadı demir 
devletin tunç eli, Dersim kasabı Korgeneral Abdullah Alpdoğan, 
yakın yıllara gelirsek, Kenan Evren, 5 No:lu cezaevinin zebanisi 
Esat Oktay .. .  

Sultan Haınid'le başlayan Türk-İslam sentezinin kurbanları: 
Seçkin Osmanlı münevveri, İstanbul Mebusu Krikor Zohrab, 
Ayaş'tan sonra Paris'te bir ruh sağlığı kliniğine mahkılrn edilen 
müzik ustası Gomidas Verdabet, Beyazıt'ta idam sehpasında 
"Yaşasın Sosyalizm" diye ölen Ermeni devrimcisi Paramaz Mat­
teos Sarkisyan, yaşı büyütülerek asılan Erdal Eren, Diyarbakır 
5. No:lu Cezaevi'nde açlık grevinin 55. Gününde can veren Gü­
müşhaneli Kemal Pir, Emniyetçe götürüldükten sonra ölüsü bir 
köprü altında bulunan Kürt politikacı ve insan hakları eylemcisi 
Vedat Aydın. Hangi birini sayalım? 

Ve tarihin belleğimize kazıdığı o yerler: Klikya, Zeytun. Musa 
Dağı, Ayaş, Der Zor, Koçgiri, Ağrı, Zilan, Dersim .. .  

Türkçüluğün Ermeni-Süryani kıtali ile Kürt katliamının ikiz 
kardeş olmasının en özlü ifadesini Sakallı Nureddin adlı psikopat 
paşa192Hle Koçgiri'ye giderken söyler: "zo"ları halletmiştik, 
şimdi sıra "lo"larda, der. Romandaki iki genç kadından Lüsi 
"zo"dur, Zilan "lo'� 

Onca yaşan�arın hepsini bir romana sığdırmak ne müm­
kün? Türkali'nin yaptığı sadece küçük birer hatırlatma: "Gerçek­
leri araştırın, öğrenin ve hiç unutmayın" diyen insanlık öğüdü. 
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Yıldırım Türker 
Vedat Türkali'ye Şükranla!35 

Uzun süren kış, bahçemi kurutmuştu. Brecht'in, insanlığa 
yazmış olduğu vasiyeti, "Bizden Sonra Doğanlara" şiirini okuyor­
dum durmadan. Bahçemde kimseleri ağırlamaya takatim yoktu. 
Değil mi ki "Kötülüğe karşı duyulan nefret yüzünü çirkinleştirir 
insanın / Haksızlığa karşı bağırmak sesini kabalaştırır': ne sesimi 
ne yüzümü beğeniyordum. Heves bir nefeste uçup gidiyordu. 
Bahçe kurumuştu. Dün akşam canlı yayında Vedat Türkali'yi 
izlerken ruh iklimim değişti; ışıyıverdi içim. Ne yalan söylemeli, 
utandim kendimden. Türkali, "Bunları söylemeye korksam, 

35. Bu yazı 04. 06. 201 1  tarihinde www.radikal.com.tr'de yayınlanmıştır. 
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okurum utanır benden" diyordu. Korkunun, yalanın, riyanın 
karşı kıyısından bütün bilgeliğiyle elini uzatıyordu. Vedat Tür­
kali hep bir hakikat anlatıcısı oldu. Cesareti de bunun kanıtıydı. 

Lafı Dolandırmadan 
Şimdi televizyonda milyonların karşısına geçmiş, 93 yaşında 

hevesi diri, hakikat inancı kavi bir genç olarak Kürt sorununun 
çözümü üstüne konuşuyordu. Hiçbir geciktiriciye, oyalayıcıya, 
imaya, satır arası mimarlığına ihtiyacı ve zamanı yoktu. Haki­
kati bir kez daha, hiç lafı dolandırmadan hatırlatıyordu. İçimi 
titreten, söylediklerinden çok, söylemeye olan bitmez tükenmez 
inancı oldu. 

Vedat Türkali, benim için öncelikle sinemadır. Romanları 
da sinematografık bir bakışı derinleştirdikçe derinleştirir zaten. 
Ama onun, Otobüs Yolcuları, Üç Tekerlekli Bisiklet, Karanlıkta 
Uyananlar senaryoları, daha çocuk yaşımda beni sinemaya 
yakınlaştıran, sonraları da senaryo yazmaya kışkırtan film 
hikayeleridir. 197 4 yılında çıkan romanı Bir Gün Tek Başına'nın 
birkaç kuşak üstündeki etkisi hakkında en az aynı kalınlıkta bir 
kitap yazılabilir. O roman dili, karakterlerinin derinliği ve kurgu­
suyla uzun süre hepimizin başucunda uğuldadı. Türkali, bir an 
olsun boş durmadı. Onlarca kitap yazdı. Türkiye edebiyat ve si­
nema tarihinde benzersiz bir yeri vardır. Ama bunların ötesinde 
o, yazmayı-düşünmeyi-mücadele etmeyi şiar edinen çoğu insan 
için bir pusula oldu. Server Tanilli ile birlikte daha 1992 yılında 
Kürt sorunu üstüne bir duyuru yayımladığında henüz savaşın en 
kirli, sözün mühütlü olduğu günlerden geçiyorduk. Bu paralı du­
yuruyu bütün büyük gazetelerimiz, yani özgür basınımız yayım­
lamayı reddetmişti. Hakikatle aramızda daha dökülecek çok kan 
vardı. Özgürlük için Kürt Yazıları 1 'in girişinde bize bir metafor 
armağan eder: "Bir günler, bey takımı arasında avcılık tutkusu 
pek yaygınmış Fransa'da. Attığını vurmak kolay değil, boşa atmak 
da heves kırıcı ya; ormanlarda, daha kuşlar yumurtadayken, 
geniş alanlar üstüne ağ gererlermiş. Uçuş denemelerine başlayıp 
da yükselince ağlara çarpıp düşe havalana büyüyen kuşlar öyle­
sine koşullanırlarmış ki, av mevsimi gelip de ağlar kaldırılınca 
belirli yüksekliğin üstüne uçamazlar, kolayca vurulurlarmış. 
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Olayı niye anlattığımı umarım anladınız. Yetmiş yıllık baskılı 
eğitim, özellikle Kürt sorununda, insanımızın beyin çatısına, 
hem de paslı tellerden örülü öyle bir ağ gerdi ki, kaldırılmış 
da olsa, yukarlara uçup olaylara biraz yükseklerden bakmaya 
en yeteneklilerimizin bile gücü yetmiyor. Kaldı ki; hep tepe­
mizde o ağ. Tüm acılarımızın kaynağı da bu:· Türkali, �ürt 
sorunu üstüne en doğruyu en erken dile getirenlerden biridir. 
Daha sonra Kemalizmin ağına takılarak kafa üstü yere çakılan 
sosyalist arkadaşlarının, kendi tanımlamasıyla "Cumhuriyet 
Marksistleri"nin bütün açıklarını o gösterdi. Onu onlarca yıl 
gözaltında tutmuş, hapislerde yatırmış Devleti karşısında bir an 
olsun kekelemedi. Düşünmeye bile korktuklarımı�ı en berrak 
dille yüzümüze haykırdı. Sevenlerini hiç utandırmadı. Tepe­
mize gerili ebedi ağda açtığı deliklerden sızıyor işte ışık. Ben, 
kendisine buradan şükranlarımı sunuyorum. Vedat .Türkali'siz 
bir Türkiye'nin, onsuz bir Türkçenin boynu bükük olurdu. Ka­
lıbımı basarım. Hani yukarıda andığım şiirinde Brecht, "Yollar 
bataklığa çıkıyordu benim zamanımda. / Konuştuğum dil ele 
veriyordu beni. / Elimden gelen çok azdı. / Fakat muktedirler 
daha huzurlu oluyordu bensiz / Bunu umut ettim hep / İşte 
böyle geçirdim ömrümü / bu dünyada. // Haklıların gücü azdı. 
/ Hedefse çok uzak. / Apaçık görünüyordu, / benim ulaşmam 
olanaksız olsa da. / İşte böyle geçirdim ömrümü / bu dünyada'' 
diyor ya. Evet, muktedirler daha huzurlu olurdu Türkali olmasa. 
Kendinin ulaşamayacağı hedef, göremeyeceği güzel günler için 
mücadele edenlerin bahçeleri daha erken solardı. 
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Zeynep Casalini 
Dedemi Yazmak 

, Dedem deyince ilk hissim guven ve bilgi sanırım. Babam 
yoktu ama dedem (şimdi bu yaşta çok daha net görüyorum ta­
bii) bir babadan çok daha fazlasıydı. Son derece şefkatli, yakın, 
eğlenceli ve çok ama çok hoşsohbetti. Ben 8-9 yaşlarına kadar 
anneannem ve dedemle yaşadım. Evde bir rutin vardı. Sabah 
kahvaltı edilir ardından gazeteler okunur (tabii anneannem de), 
1 1:00 civarı Türk kahvesi içilirdi. 13:00'de öğle yemeği ve hemen 
tavla . . .  Ne zaman anneannem kazansa "MerişkQ kazandın ama 
güzel oynamadın'' der bizi sinir ederdi. Sonra 1 - 1,5 saatlik din­
lenme ve çay saati. Anasonlu galetayı hepimiz çok severdik .. Ama 
dedemin favorisi Emirgan Kurabiyesiydi ... Ve bu çay saatlerinde 
136 



mutlaka misafirlerimiz olurdu. Ruhi Su, eşi Sıdıka Su, Süreyya 
Duru, Lütfi Akad, eşi Şükran Teyze, Ataol Behramoğ!u, Emil 
Galip Sandalcı ve birçok sinema ve edebiyat insanı ... 

Dedeme herkes "hocam'' derdi. Henüz Bir Gun Tek Başına'yı 
yazmamıştı. İnanılmaz sevilen ve sayılan biriydi. O da sevdi­
ğini sıkı sıkı sever sevmediğini de yere sererdi. © Halkına çok 
düşkündü. Tüm dünya halkların a demek daha doğru olabilir. 
Aslında "işçi sınıfı" en doğrusu olur ... 

Diğer ülkeleri gezip geldiğinda güzel şeyleri anlatır ama son 
cümlesi hiç değişmezdi: ''Ama yine de benim memeleketim 
gibisi yok:' 

Dedem benim İstanbul'daki yuvada nasıl mutsuz olduğumu 
görüp Bodrum'a gitme kararı aldığında 4 yaşındaydım. Ama 
benim Bodrum'la tanışmam annemin İtalya'dan anneannemle 
dedemin yanına gelmesiyle başladı ve o aşk hiç bitmedi. 

O kadar çok ki anlatılacak şey .. .  Ydzerken köpekbalığı olur 
"hav hav" diye anneannemle beni sözümona kovalardı. Yıllarca 
aynı oyunu oynardı ve aramızdaki eğlence hiç yitirilmedi. 

15 yaşıma geldiğimde dedem diskoya: beni kendi elleriyle 
götürdü. PaşaTarlası'nda (Halikarnas'tan daha ilerde, uzak sa­
yılan yerde). O, içkinin sigaranın uyuşturucunun ve en önemlisi 
de insanların verecekleri zararları defal�rca üzerine basa basa 
anlattı (beri sanırım bu yüzden ne içkiyi, ne sigarayı hayatıma 
hiç sokmadım). 

Ergen olduğumda elbette gıcıklaşmalar oldu aramızda (ama 
anneannemin varlığı çok mühim bu arada) o sinir ve katlanıl­
maz hallerini hoş gördü bir şekilde. Fena .fırçalar yemedim mi? 
Yedim. Ama sonuna kadar hak edilmiş fırçalardı hepsi. En çok 
aklımda kalan cümleleri şunlardı: "Kızım dünyada en korkulacak 
şey cehalettir, insanların görüntülerine bakma Üzerlerindeki 
kaplamayı biraz kazısan içinden ne pislikler çıkar tahmin bile 
edemezsin." Çok ama çok biliminsanı tanır {ha.la nasıl olduğunu 
anlayabilmiş değilim), dünyayı yakından takip ederdi. Yazmakla 
bitmez dedem ... 
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85. Yaş Yazılan 





"Dostları Vedat Türkali'nin 85. Yaşını Selamlıyor" 
Gecesi36 

Dostlarım, hepinizi sevgiyle saygıyla selamlıyorum; sağ olun 
diyorum. Bu geceyi, bu benim için çok değerli ve mutlu geceyi 
düzenleyenler var, onların adı geçmedi; izninizle, huzurunuzda 
adlarını tek tek söyleyeceğim. Akın Birdal, Nizamettin Üstün­
dağ, Celal Başlangıç, Sönmez Atasoy, Filiz Koçali, Gülten Kaya, 
Adnan Özer, Nevin Cangür, Enver Sezgin, TurgutÇeviker, Emin 
Karaca, Yavuz Özkan, Sebahat Altıparmakoğlu, Utku Marangoz, 
Gülsüln Cengiz, Zerrin Yılmaz, Hakan Bayhan. Aylardan beri, 
tam bir özveriyle gece gündüz demeden, büyük yorgunlukları 

36. Vedat Türkali'nin gecede yaptığı konuşma. 



göze alarak bu etkinliği düzenleyen arkadaşlara huzurunuzda 
yürekten sağ olsunlar diyorum. Bu etkinliğin nasıl kotarıldığına 
da değinmek istiyorum kısaca. Aslında bu işin asıl mimarı, dost­
luğuyla onur duyduğum, oğlum diye sevdiğim, çok yakınımda 
duyumsadığım Akın BirdalClır. Akın, epeyi zamandır bana gelip 
gidiyordu, böyle bir gün-gece-yıl önerisiyle, hazırlık için benden 
izin istiyordu. Doğrusu ben pek yanaşamıyordum bu işe; çünkü 
sav büyüktü.. Onun tanımadığı bir başka grup da vardı, onlar da 
aynı istekle geliyorlardı epeyi süredir. "Önce birleşin diyeceğim 
sizlere, ama gene olmaz. Siz "Vedat Türkali Yılı" diye duyura­
caksınız benim dostlarım olarak; yapabilirsiniz. Bir kitapçı, bir 
yayımcı yapmış, o da bir anlam taşımaz! Bir kamuoyu desteği 
varsa olur ancak': dedim. Eskiler buna icma-ı ümmet derler, yani 
halkın ortak bir istekte birleşmesi. Kamuoyu oluşması diyoruz 
bugün. Sivil demokratik kuruluşlar, kültür sanat kurumları 
var; onlara bir sorun, eğer böyle bir destek alırsanız, doğal ki 
bu benim için onur olur, dedim. Bunu söylerken de böyle bir 
desteği sağlayamayacaklari için bu işi de böylece kapattık diyor­
dum! Sonuç beni gerçekten şaşırttı. Demek ki ben ülkemi çok 
iyi tanımıyormuşum ya da karanlık baskı ortamında ülkemizin 
çok önemli bir yanını gözden kaçırmışım. Demin arkadaşlarım, 
Arsen kızımın okuduğu elliye yakın büyük sanat kurumu ve 
demokratik örgüt, sivil örgüt bana destek verdi, bu olaya destek 
verdiler, hepsine yürekten, sağ olsunlar diyorum. Sağ olsunlar, 
var olsunlar. Öncelikle söyleyeyim ki, ben "tevazu'<Ian nefret 
ederim, sahtekarlık, diplomasi gibi gelir bana. Bilmem de be­
ceremem de. Açık yüreklilikle konuşacağım; ben ne yapmaya 
çalıştım, ne kadaı:ını yaptığıma inanıyorum? 

Bu ülkenin yurttaşı olarak, acı çeken insanlarımız için ne 
yapabilirim, ülkemizi daha güzel, daha iyi günlere nasıl götüre­
biliriz? Temel sorunum bu oldu benim. Namuslu her yurttaşın 
yüreğinde ola.D; o duyguyu içimde duydum ve bunu yerine 
getirmeye çalıştım ben de. Böyle bir sorumluluğu omzumda 
taşıyordum aslında. Çok yoksul kesimden geliyordum. Bu ülke 
okutmuştu beni. Üniversiteyi bitirdim bu ülkede. Evet bedava 
okudum! Bedava ne var ki bu toplumda? Evet, ben ödememiştim. 
Köyünde okul olmayan, çocuğunu okutacak, giderek doğru dü-
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rüst besleyecek gücü olmayan milyonlardan toplanan vergilerle, 
yoksul halkımız ödüyordu onu. Bir şansım oldu; bu bilince, bazı 
güzel rastlantılarla erke:p. kavuştwn ben. Hep bu acı çeken emekçi 
halktan yana olmanın yollarını düşündüm daha orta öğretim 
günlerinde. Arkadaşların bastırarak söyledikleri gibi, çağdaş, 
ileri bilimsel dünya görüşüne çok gecikmeden kavuştum. Ona 
çok şey borçluyum. Tarihe, insana, topluma dosdoğru bakma­
mı sağlayan, tüm yapıtlarımda, çalışmalarımda bana ışık tutan 
yolu bulduğum için mutluyum, hayatımın en önemli olayıdır: 
18 yaşımda TKP'ye girdim. Bir gün tarih de daha bir özgür bi­
çimde araştırılmaya başlanırsa ülke geçmişinde, bugün pek adı 
geçmeyen bu kurumun Türk toplumuna neler getirdiğini daha 
iyi anlayacaklar. Uzatmadan söylenebilir; bunun en önemli, 
adeta simgesel anıtı da Nazım Hikmet'tir. Kimi yeteneklerim 
vardı doğaçtan getirdiğim, yazı yazabiliyordum, sinema, tiyatro 
falan. Hep kafamda o, sözünü ettiğim sorumluluk duygusu oldu. 
ülkemin insanlarına, daha geniş ufukta bakarsanız bütün insan­
lığın acı çeken kesimine el uzatmakla yükümlüydüm; bir şeyler 
yapmalıydık onlar için; insan olmamızın temel anlamı da buydu 
çünkü. Şair fılan diyorlar, doğrusu şiiri pek becerdiğime in� -
mıyorum, şiir yazmak başka, şair olmak başka şeydir. Herhalde 
gönüllü sinema emekçisiyim, s'inemasever dostlarımla epeyi bir 
şeyler yaptık; bir ölçüde başardık da galiba. Roman yazdım. Tüm 
yaptıklarımda, elimden gelenin en iyisini yapmaya çalıştım. Ama 
biliyorum ki bu yapılabileceğin en iyisi değildir. Bunun en iyisini, 
daha iyisini bizden sonraki kuşaklar yapacak. Bizim görevimiz 
de belki o gelecek kuşaklara daha iyi yaratıcılık fırsatları veren, 
çevrenlerini daha geniş tutan bir Türkiye, bir ülke, giderek bir 
dünya yaratmak için, gücümüz yettiğince çaba göstermektir. Ben 
bu yükümlülüğü, bu sorumluluğu üstümde taşıyorum, o yolda 
yaptım, ne yaptıysam. Romanı, gerçekten romanı çok seviyorum; 
elimden geleni yapmaya çalıştım. Nazıın'ın, büyük ustanın şiirde 
yapmak istediğini ben romanda yapmaya çalıştım. Ama Nazım 
bir dehaydı. Benim elimden bu kadarı geldi. Söyleyeceklerim 
bunlar. Bu ülke, belleği karartılmak istenen bir ülke. Belleksiz 
ülke geri zekalı bir çocuk gibidir, istenilen yere sürüklenebilir. 
Aslında, biz böyle zıpçıktı bir toplum değiliz. Derin köklerden 
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gelen, belleğimizi besleyecek çok zengin hazinelerin üzerinde 
oturuyoruz; ama, çifte bağnazlık, maalesefbizi bu hazinelerden 
yoksun bırakıyor. Dar dünya görüşü, saldırgan, yıkıcı devlet ve 
dünya anlayışı, egemen kara güçlerin, dar çıkarlarının ötesinde 
hiçbir şey görmemeleri, bu ülke insanlarına çok şey kaybettirdi. 
Bizim görevimiz, bellek kazandırmaktır; onun için arkadaşları­
mın bana bağışladıkları, bu çok büyük, bana onur veren etkinliği, 
ülkemize bellek kazandırmanın bir yeni adımı, bilinçli adımı 
diye alıyo·rum. Bu toplumda nice insan, nice ressam var, Şair var, 
düşünür var, politikacı var, birçok kişi var, reddedilmiştir, ezil­
miştir, dışlanmıştır, yok edilmeye çalışılmıştır, unutturulmuştur. 
Toplumumuz belleksiz toplum durumuna getirilmek isteniyor. 
Ataol'un da demin çok iyi değindiği gibi, bugün emperyalist 
kültür, o teneke kültür, en iyi belleksiz toplumlarda işlenebilir, 
kendini kabul ettirebilir; yeni bir yaşam biçimi diye, giderek uy­
duruk estetik kılıflarda kendini yutturur. Onlara ancak, tarihsel 
kökleri sağlam, belleği güçlü ülkeler dayanabilirler. Dikkat edin 
çevrenize, vaktinizi almamak için ayrıntılara girmiyorum, o 
saldırıya karşı koyabilen ülkeler tarihten güç ala.bilen ve belleği, 
halkının belleği sağlam kalmış ülkelerdir, 1;>iz bunlardan biri 
olmak zorundayız, hayatta kalmamızın, · tarihin içerisinde var 
olmayı sürdürebilmemizin biricik yolu budur. Söyleyeceklerim 
bunlar: Şimdi sabrınıza biraz daha güvenerek, bir-iki dakika da 
özel yaşamımdan bahsedeceğim. Arkadaşlarım benim adıma 
yıl ilan edince, benim iki tane hınzır çocuğum vardır, hemen 
gitmişler annelerine: anneciğim sen merak etme demişler, biz de 
seni yılın annesi ilan edeceğiz. Gülerek Merih anlattı bunu bana. 
Aslında, Merih Hanı:ı;n yılın değil, belki yüzyılın annesi benim 
için. Bir sürü ad geçiyor. Abdillkadir Demirkan, Pirhasan, Vedat 
Türkali . . .  Şu gerçeği açıklamanın tam sırası sanıyorum. Bu ad, 
bu adam, bu kişi, yetmiş yıla yakın bir zamandır hiçbir zam� 
tek olmadı, yalnız olmadı: her vakit yanında bir tek kişi oldu: 
Merih Pirhasan. 1936 Kasım ayında tanıdım kendisini; lise sön 
sınıftaydık. ikimiz gizlice komünist olduk, liseyi birlikte bitirdik, 
birlikte gizli örgüte girdik, çalıştık, çalıştığımız dönemler de 
demin Mihri'nin değindiği dönemlerdir, gizliydi doğal ki. Kimin 
ne yaptıği söylenmezdi. Aslında öylesine alçakgön:üllüydü ki, 
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hiçbir gün kendisinden söz edilmesine izin vermiyordu. Şimdi 
açıklıyoruıp: O dönemde bu gizli görevler tehlikeli şeylerdi. O 
dönemde benim yapamadığım qirçok işleri o yapmıştır, gideme­
diğim yerlere o gitmiştir. Sonra ben tutuklandım. Biraz da benim 
aptallığımla, ona da kısa bir dönem acı yaşattık. Ama o dışarda 
kaldı, beraat etti, kurtuldu. Liseden sonra birlikte girdiğimiz 
fakültede o Felsefe'yi bitirmişti, benTürkoloji'yi. Öğretmenliğini 
elinden aldılar. Bir bankada, küçük bir memurluğa girdi. Yedi yıl 
boyunca dışarıda iki çocuğunu, cezaevinde de beni büyüttü. Ben 
cezaevinden çıktıktan sonra tekrar başladı yaşamımız. Sinemada, 
tiyatroda, romanda çalıştım. Her vakit yanımda oldu. Ve ben 
sinemada ödün vermemek, parasal bir sürü parlak önerilere 
yenilmemek için diretme gücünü kendimde buldumsa, ailece 
on� ufacık maaşına sığınarak yapabildik bunu: benim ne bir 
mesenim vardı ne sponsorum! Boşuna da çalıştırmak istemedi 
beni hiçbir zaman; salt istediğim şeylerle uğraşmam için para 
sağladı, o minicik maaşıyla. Her vakit biz onun kolları, kanat­
ları arasında olduk. Şimdi, bu yılı Vedat Türkali yılı diye ilan 
ediyorlar, sağ olsunlar. Ben şunu açıklamak istiyorum, benim 
için bu yıl Merih Pirhasan-Vedat Türkali yılıdır. Sağ olun, var 
olun. Sevgiyle, saygıyla yüreğimin en sıcak yeriyle borçlulukla 
kucaklıyorum sizleri. 

Vedat Türkali 
13 Mayıs 2004 

Yeni Melek Gösteri Merkezi 
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�'1 Mayıs'tan 1 Mayıs'a Vedat Türkali Yılı" 
Düzenleme Kurulu'nun Basın Açıklaması Metni 

Basınımızın değerli temsilcileri, 
13 Mayıs 2004, ülkemizin aydınlarından Vedat Türkali'nin 

85. doğum günü. 
Bizler, Vedat Türkali'nin bir grup dostu; gençliğin, sağlığın 

ve özgürlüklerin yitirilmesinden sonra değerinin bilinmesi 
gibi, kimi insanlarımızın da yitirilmesinden sonra değerinin 
anlaşılması gibi acı bir tarihsel yanlışlığın bilincinde olarak, 
o insanlarımızı yitirmeden, onların yol göstericiliğinin genç 
kuşaklara tanıtılmasının gerektiğini düşünmekteyiz. 

İşte bu nedenle Vedat Türkali'nin o insanlardan biri olduğunu 
düşünerek, onun adına oluşturulan "1 Mayıs'tan 1 Mayıs'a Vedat 
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Türkali Yılı Düzenleme Kurulu" olarak bu yılın programını ve 
etkinliklerini sizlerle paylaşmak istiyoruz. 

Değerli Basın Temsilcileri, 
Neden Vedat Türkali? 
Vedat Türkali yaşamı boyunca hiç şaşmadan emekçilerden ve 

ezilenlerden yana olmuş bir siyasi kişiliktir. O nedenle de tutuklu 
ve hapislik yıllarında hiçbir zaman beraatını talep etmeyen ve 
kendi özgürlüğünden onu yoksun bırakanları sorgulayan bir 
komünist mahkômdur. 

O bir öğretmendir. 
O bir edebiyat ve sanat adamıdır. 
Senaryo yazarı, tiyatrocu ve sinemacıdır. 
O bir yazar, o bir devrimci aydındır. 
O 85 yaşına sığdırdıklarında ülkesinin ve çağının tanıklığını 

yapmıştır. 
Kültür sanat kurumlarının, insan hakları savunucularının, 

demokratik kitle örgütlerinin desteği ile "1 Mayıs'tan 1 Mayıs'a 
Vedat Türkali Yılı"nı ona armağan ediyoruz. 

1 Mayıs'ta başlayıp, yine gelecek 1 Mayıs'ta sona erecek Vedat 
Türkali yılı için 1 Mayıs gününün seçilişi elbette rastlantı değil. 
İşçi sınıfının uluslararası birlik, mücadele ve dayanışma günü 
Vedat Türkali'nin birlikçi, mücadeleci ve dayanışmacı kişiliği 
ve dünya görüşü ile çakışıyor ve bir soylu direnişin türküsüne 
dönüşüyor. 

Bu yılın Vedat Türkali'ye armağanı sadece ona bu ülke yurt­
taşlarının bir şükran duygusunu değil, aynı zamanda ona karşı 
bir görevi de yerine getirmenin bir gereğidir. Çünkü övünebile­
ceğimiz aydın sayısı o denli az ki, onlara karşı yerine getirilecek 
görevler onları da çoğaltacaktır. 

Değerli Basın Temsilcileri, 
1 Mayıs'tan 1 Mayıs'a Vedat Türkali Yılı etkinliklerine ilgini­

zi, desteğinizi diliyor, çabalarımıza ortak olmanızı bekliyoruz. 
Çünkü Vedat Türkali için düzenlediğimiz etkinlikler, aynı za­
manda ülkemizdeki demokrasinin gelişmesine, kültür ve sanat 
yaşamına katkıda bulunacaktır. 
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İlk etkinliğimiz Vedat Türkali'nin doğum günü olan 1 3  
Mayıs'ta düzenlenecek. Vedat Türkali, 13 Mayıs'ta Yeni Melek 
Gösteri Merkezi'nde dostları ve sevenleriyle buluşacak. 

Düzenleme Kurulu 
Akın Birdal, Nizamettin Üstündağ, Celal Başlangıç, Sönmez 

Atasoy, Filiz Koçali, Gülten Kaya, Adnan Özer, Nevin Cangür, 
Enver Sezgin, Turgut Çeviker, Sebahat Altıparmak.oğlu, Emin 
Karaca, Yavuz Ôzkan, Utku Marangoz, Ahmet Soner, Gülsüm 
Cengiz, Zerrin Yılmaz, Hakan Bayhan. 

"1 Mayıs'tan 1 Mayıs'a Vedat Türkali Yılı"nı 

Destekleyen Kurum ve Kuruluşlar 
KESK, TMMOB, MKM, BEKSAV, FİLYÖN, SİNESEN, ÇASOD, 

SODER, SESAN, BSB, 78'liler Vakfı, Sinema Platformu; Leylek 
Sanat Evi, Evrensel Kültür, SAV, Nesin Vakfı, Türkiye Yazarlar 
Sendikası, THiV, İHD, TÜM-BELSEN, BASİSEN Ankara ve İç 
Anadolu Bölge Temsilciliği ve Başkanlığı, Uluslararası PEN 
Türkiye Merkezi, Barış Anneleri, "Jose Marti" Küba Dostluk 
Derneği, Nazım Hikmet Kültür Merkezi, AGOS, Aram Yayın­
ları, Kürt Enstitüsü, Diyarbakır KÜRT-PEN, ONK copyright, 
Gendaş Yayınları, Güney Vakfı, Karikatürcüler Derneği, Varlık 
Dergisi, E Kültür Edebiyat Dergisi, Tükenmez Dergisi, Turkish 
Daily News, Beyoğlu Gazetesi, TİROJ, İstanbul Şehir Tiyatroları, 
Gencay Gürün Tiyatrosu, Hadi Çaman Tiyatrosu, İzmit Belediye 
Tiyatrosu, İstanbul_ Bilgi Üniversitesi, Everest Yayınları. 
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Ahmet Fahri User 

Telefonunuzdan sonra, yarım asırdan fazla bir süredir dost­
luğumuz devam eden Kadir hakkında neler yazabileceğimi uzun 
uzun düşündüm. Çok sevdiğim ve dostu olmaktan her zaman 
gurur duyduğum sevgili Kadir ile o kadar çok şey paylaştık ki 
içlerinden birini seçmek gerçekten zor oldu. 

1946-47 öğretim yılında, Akşehir<Ie Maltepe Askeri Lisesi'nde 
be� teğmen olarak fizik, Kadir de üsteğmen ol�ak edebiyat 
öğretmenliği yapıyoruz. Kadir ders anlatmakla kalmıyor, öğren­
cilerine tiyatro .aşkını da aşılamak istiyor ve bu amaçla, edebiyat 
öğretmenlerini toplayarak Shakespeare'iıin Jül Sezar oyununu 
sahneye koymak için okul komutanlığına müracaat ediyor. 
Çok memnun olan okul komutanı her tü.rlü desteği vereceğini 
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söyleyerek derhal bir komisyon toplanması için emir veriyor. 
Beni de teknik eleman olarak komisyona dahil ediyorlar. 

Oyuncular seçiliyor, roller dağıtılıyor ve provalar başlıyor. 
Sahnelerden birinde insan heykellerine ihtiyaç var. O zamanlar 
nereden bulunacak böyle heykeller, atletik yapılı iki öğrenci 
bulunup heykel kadrosundan piyese alınıyor. Bu arada, oyunun 
sürpriz olması istendiğinden tüm çalışmalar büyük bir gizlilik 
içinde yürütülüyor. 

Sahne gereçleri için okulun marangoz atölyesi, çamaşırhane 
komisyonun emrine verilmiş harıl harıl çalışıyorlar. Depolardan 
cibinlikler çıkarılıp renk renk boyanıyor ve sonunda Akşehir 
Şehir Sineması sahnesi oyunun sahnelenmesi için hazır hale 
getiriliyor. 

Gala gecesi hepimiz için çok heyecanlı geçiyor, oyuncular 
rollerini büyük bir başarıyla oynuyorlar, heykel çocuklarımız 
da kaidelerinin üzerinde gözlerini kırpmadan gerçek heykel­
ler gibi duruyorlar, ama sonunda oyun büyük sükse yapıyor. 
Seyirciler oyundan aldıkları zevki ve heykeller konusundaki 
şaşkınlıklarını defalarca dile getiriyorlar. Aynı oyunu İstanbul 
Şehir Tiyatroları'nda da seyredenler bizimkini daha fazla be­
ğendiklerini söylüyorlar. 

Sevgili dostum, bu yorumların doğruluğunu ilerleyen yıllarda 
bizlere defalarca kanıtladı. Gerçekten de son derece başarılı bir 
yazar, iyi bir gözlemci ve dürüst bir insan olan ve de dostluğu ile 
bizleri yalnız bırakmayan arkadaşımın doğum gününü en içten 
mutluluk dileklerimle kutluyorum. İyi ki doğdun, iyi ki varsın. 
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Asuman Kafaoğlu-Büke 
Kayıp Romanlar7 

• 

Pablo Picasso, "Genç olmak için çok uzun zaman geçmesi 
gerekiyor;' demiş. Ünlü ressamın bu sözünü ilk duyduğumdan 
beri aklıma takılır. Burada sözünü ettiği "genç olma halini," 
bir yaşa kendini bağlamadan yaşayabilmek olarak anlıyorum. 
Yaşlanıyor olmaktan yakınmama ya da: tüm yaşların ötesinde 
kendini bulma hali. Bernard Shaw'un "Gençlik, gençlere veri­
lerek ziyan edilmiş;' sözünü de akla getiriyor. Shaw da Picasso 
gibi gençliği, yaştan bağımsız olarak ele alıyor. 

Picasso en erotik Çizimlerinin büyük bir kısmını çok ileri 
yaşlarında yapmıştı; gençlik çiziırilerinde erotizme ironi ve kari-
37. Cumhuriyet Gazetesi Kitap Eki, 4 Kasıiıı 2004. 
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katürize edilmiş öğeler katıyordu. Amerikalı yazar John Updike 
da bir röportajında ilerleyen yaşında bedenindeki azgınlığın 
artık kalemine geçtiğini söylemişti. 

Tüm bu şözleri, Vedat Türkali'nin yeni kitabı Kayıp Romanlar'ı 
okurken tekrar düşündüm. Türkali bu romanında otuz sekiz yıl 
sonra siyasal sürgünden ülkeye dönen Doktor Nahifi anlat­
mış. Yetmişli yaşlarıni sürdüren doktor, çocukluğunun ge.çtiği 
KumkapıCla, eskiden tanıdığı insanların oturduğu bir evin yı­
kılmamış olmasının verdiği heyecanla bu evi kiralar ve hiç vakit 
kaybetmeden de buraya taşınır. 

Roman ilerledikçe, yurtdışında bunca uzun yıllar yaşamış 
olmasına rağmen, doktorun İstanbulaan, Türkiye'den, bu ülkenin 
sorunlarından, sanatından, müziğinden ve edebiyatından hiç 
uzak kalmadığını görürüz. İstanbul sokaklarında gezerken yıllar 
boyu uzak kalmış birinin şaşkınlığı yoktur onda, ama özlemi 
vardır. Çevresi olm;:ısına rağmen, doktorun görmek istediği 
ailesinden ya da eski dostlarından kimse yoktur. Aslında bugün 
ne olduğunu merak ettiği sadece iki insan vardır; bunlar Vedat 
Türkali'nin Güven romanındaki Seher ve Turgut karakterleridir. 
Ülkeye döner dönmei ilk yaptığı şey de pek tanımadığı yazarı 
arayıp, "Seher ve Turgut ne oldular? Bugünün gerçeğinde doğru 
yanıtını bilen kaç kişi var acaba bu sorunun?" diye sormak olur. 

Roman boyunca birkaç kez daha karşılaşır yazar ile roman 
kahramanı. İlk konuşmalarında Güven romanının devam bö­
lümlerini yazmak isteyen doktor, ikinci karşılaşmalarında yaz­
maktan vazgeçtiğini söyler. Neden olarak çevresinin kuruduğunu 
söyler. Artık devrimci diye nitelendireceği kimse kalmamıştır, 
bugünün Seherleri Turgutları neredeler bilemez. 

Türkali romanın merkezine bu düşünceyi yerleştirmiş. Dok­
tor Nahit, bugün teröristlerin eski devrimcilerle bir tutulmaya­
cağını da söyler. Özellikle yeni tanıdığı ve giderek etkilendiği 
yirmili yaşlarındaki Esme ile ilişki sayesinde, bugül,lün ne denli 
uzağında olduğunu gö�ürüz biz de doktorun. Feministliği, erkek 
düşmanlığı sanıyordur, yeni değerlere yabancıdır ve ilk başlar­
da yabancısı olduğu bu yeniçağa Esme>Sayesinde alışmaya ve 
anlamaya �aşlar. 

Yaşlı erkek - genç kadın 
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Vedat Türkali genç kadın, yaşlı erkek ilişkisin� bir miktar 
tersine çevirerek hoş bir sürpriz yapmış. Yaşlı erkeğin çekici 
cinsel obje gözüyle baktığı klasik edebiyat eserlerindeki gibi 
bir genç kız karakteri koymamış ortaya. Esme, bir Lolita değil. 
Onun çekiciliği, teninin pürüzsüzlüğü, güzelliği, enerjisi hiç 
anlatılmamış. Hatta yaşlı doktorun yakışıklılığı, onu çekici bu­
lan kadınların hep etrafta olması gibi konularla bakışları başka 
yöne çekmeyi bile başarmış. Genç bedene övgü beklerken bunu 
bulamıyor okur, yazar çok inandırıcı portrelerle genç kadını 
bilge, yaşlı erkeği ise öğrenen hatta ilk kez gerçek aşk yaşayan 
bir konuma koyuyor. Aslında bize gerçek bilgeliğin değişebilir 
olma olduğunu hatırlatıyor. İşte bu nedenle yazının başında 
alıntı yaptığım Picasso'nun sözlerini düşündürdü bana KaJ.ıp 
Romanlar. Yaşlılığın bir noktasında doktor değişebilme, yeniyi 
anlayabilme ve sevebilme yetilerini yeniden kazanıyor, halbu­
ki çok önceden kaybettiğini sandığı yetiler bunlar. Esme ise 
gençliğinin doğası gereği seviyor ve kuşku duymuyor. Ve işte 
bu noktada aralarındaki farklılıklar yok oluyor. 

Kayıp Romanlar böylesine inandırıcı ve güzel bir aşk öy­
küsünü anlatıyor. Bu bir aşk öyküsü ama romanın büyük bir 
bölü�ünde iki kahraman birbirlerini hep yanlış anlıyorlar. 
Esme'nin bir sözüne doktorun sinirlendiğini, kıskançlık duydu­
ğunu görüyoruz, sonradan Esme'nin başka bir şey dediği, başka 
bir şeyi kastettiği anlaşılıyor. Sürekli yanlış anlamalar ve kuşkular 
yüzünden çekilen bir acı var ama okur bunu çok ciddiye alma­
mayı öğreniyor, çünkü Esme'yi doktor yanlış anlıyor ama okur 
Esme'nin sevgisinden doktordan önce emin oluyor. Türkali'nin 
anlatımındaki katmanların zenginliği sayesinde anlatılanlardan 
çok daha fazlasını hissetme şansımız oluyor. 

Aslında böylesine politik bir romana bir aşk romanı demekle 
haksızlık mı ediyorum diye düşünüyorum. Fakat bu romanda 
aşk ve siyasi görüşler her an paralel ilerliyorlar. Bu kadınla 
erkeğin farklılıkları sad.ece yaşlarından ve bambaşka nesiller 
olmalarından kaynaklanmıyor, birbirlerine uzak durdukları 
noktalarda güven eksikliği de hissediliyor, benzer fedakarlıkları 
yapabileceklerini gördüklerinde gerçek yakınlaşmalarına şahit 
oluyoruz. 
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Kayıp Rqmanlar'ın ilk bölümlerinde, iki ciltlik Güven'i oku­
mamış kişilerin zevk alamayacağını düşündüm, fakat bir devam 
romanı gibi başlasa da tamamen bağımsız olarak okunabilecek 
bir kitap. Romanı ilk bölümde Güven'e bağlayan bağlar romanın 
ilerleyen sayfalarında gittikçe azalıyor ve sonunda tamamen 
yok oluyor. 

Tüın. yaşamında devrimci ve doktor olarak insanları kur­
tarmayı kendine görev bilmiş Doktor Nahit, romanın daha 
en başlarında "sıra kendini kurtarmaya gelmiş demekti artık!" 
diye yeni bir yol çizer kendine. Bu yol, geçmişini yadsımasını 
gerektirmez. Ama artık tek doğruların olduğu bir dünya yoktur 
karşısında. Ayrıca edebiyattaki değişimden de söz eder ilk say­
fa.J,arda Türkali, bu romanda her şeyi açık açık yazacaktır, aynı 
Vedat Türkali'nin Güvenae yaptığı gibi... 

Yazarın kendisine yaptığı bu göndermeler özellikle çok se­
vimli bir etki yapıyor okurda. Roman kahramanı yazara, "Biliyor 
musunuz niye çağırdım sizi ben?" sorusunu yönelttiğinde, "Bilici 
miyim, nereden bileyim;' diyerek alay ediyor yazar. Aslında 
yazar, bilicidir kuşkusuz, hem de romanın falcısıdır, bir tek o 
bilir roman kahramanının bilmediği gelecekte yatanları. Vedat 
Türkali okur ile roman kahramanı arasında kendine bir yer ve­
riyor, sanki sadece kahramanın sözlerini aktarıyor, konuşmayı 
değil; dinlemeyi sevdiğini söylediğinde de kendini pasif bir 
konuma koyarak bırakıyor, roman kahramanlarını biz yüz yüze 
gelerek tanıyalım. Roman kahramanlarıyla okur arasındaki bu 
mesafesizlik ayrı bir duygu ile romana bağlıyor okuru. 

Umarım Kayıp Romanlar çok kısa zamanda dünya dillerine 
çevrilir, böylesine güzel bir romana sadece Türkçe bilenler değil 
herkes kavuşur. 
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Ahmet Soner 
Senaryo Ustam 

Ustam Vedat Türkali üzerine bir yazı yazmaya karar verdiğim 
zaman, ilkin o yıllarda karaladığım günlük notlara bakmayı 
düşündüm. 

1 O Kasım 1971 Çarşamba günü şunları yazmıştım: ''.Askere 
gitme isteğini bizimkiler pekiyi karşılamadı. Erkan, Ertuğ ve 
Mustafa beni caydırmaya çalıştılar. Bu arada ·bir asistanlık işi 
çıkmaz mı? Vedat Türkali film çekecekmiş. Yarın yapımcıya 
uğrayıp para konusunu görüşeceğim:' 

Filmlerde çalışmaya beş yıl önce başlamıştııri. Atıf Yılmaz'a 
beş, Yılmaz Güneye dört fılmde asistanlık yapmıştım. Vedat 
Türkali'nin iyi bir senarist olduğunu biliyordum, Karanlıkta 
Uyananlar'ı ilgiyle izlemiştim. 
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Duru Film'in patronu Naci Bey'le sıkı bir pazarlıktan sonra 
üç bin liraya anlaşmıştık. Erkan da bana yardım edecekti. Kopuk 
adında bir piyasa romanını sinemaya uyarlayacaktık. Romanın 
Türkçe baskısı yoktu, yıllar önce eski yazıyla yayımlanmıştı. 
Bülent Oran'ın yazdığı senaryo üzerinde çalışmak için Erkaıı'la 
birlikte her gün Vedat Türkali'nin Feriköy'deki evine gidiyor­
duk. Birlikte yemek yiyor, çay içiyorduk. Kısa sürede senaryoyu 
toparladık. Daktiloda temize çekme işi bana kald�. 

Aslında Vedat Türkali, Yunus Emre üzerine bir fılm çekmek 
istiyordu. Kopuk'tan sonra sıra o projeye gelecekti. Patron filme 
başlama tarihini sürekli erteliyordu. Vedat Türkali bu arada 
"Yunus". senaryosuna başlamayı önerdi. Erkan'la birlikte Beya­
zıt Kitaplığı'na gidip "Yunus" üzerine yazılmış bütün kitapları 
okuduk ve notlar aldık. Feriköy'deki evde senaryoya başladık. 
Usta önce bizim önerilerimizi dinliyor, sonra onları çürütüp 
kendi önerisini ortaya sürüyordu. Aslında senaryo kafasında 
çoktan hazırdı ama sahne sıralamasını bize yaptırmak istiyor, 
sorunların çözümünü bize buldurmaya çalışıyordu. Okula gider 
gibi her gün Feriköy'e gidiyor, her gün yeni şeyler öğreniyor­
duk. "Yunus"un sahne sıralaması bittiğinde, çok keyifli günler 
yaşadığımızın farkındaydık. 

Kopuk'un çekimleri ancak ocak ayında başlayabildi. Başrol­
lerde Kadir İnanır, Müşerref Akay, Altan Günbay, Suna Keskin, 
Tuncer Necmioğlu, Suphi Tekniker, Muazzez Kurtoğlu, Gülsen 
Tuncer, Nubar Terziyan, Mustafa Alabora, Mualla Sürer, Sedef 
Ecer, Yaman Coşkun, Kazım Kartal oynuyordu. Pek güneş yüzü 
görmeden, soğukta, yağmur çamurda, karlar altında filmi çekip 
bitirdik. Yaklaşık otuz üç gün içinde, tam on yedi iş günü sürdü 
çekimler. . 

Vedat Türkali'nin çerçeve anlayışı değişikti. Yakın planların 
bile sağından, solundan sırtlar, omuzlar ve enseler görmek 
istiyordu. "Resimler dolu dolu olmalı;' diyordu. Böylelikle biz 
asistanların işi zorlaşıyordu. "Devamlılık" için açı ve karşı açı­
larda zorlanıyorduk. 

İş kopyası basılınca kaba montaja giriştim, bir haftada ta­
mamladım. Yazıhaneden kalan paramı aldım. 
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29 Şubat 1972 Salı gecesi dört aydır oturduğum Beyoğlu'ndaki 
ev basıldı. Asker ile polisin ortaklaşa yaptığı bir operasyon­
du. Doğruca Sansaryan Han'a götürüp tek kişilik bir hücreye 
kapattılar. · Tam yirmi yedi gün sürdü gözaltı. Sık sık Usta'yı 
düşündüm. Basılan �vde birkaç gün kamp kurup geleni gideni 
toparladıklarını düşündükçe afakanlar .basıyordu. "Erkan'la 
beni merak eden Ustamız kalkıp eve gelirse yandı;' diyordum. 
Çünkü sicilli bir komünistti, 195 1  tevkifatında tutuklanmış, 
dokuz yıla hüküm giymişti. 

Gözaltı süresinde yapılan araştırmada asker �açağı oldu­
ğum ortaya çıkmıştı. Kozlu Jandarma Taburu'na gönderildim. 
Dostlara ve arkadaşlara mektup yazmak oldu ilk ·işim. Elbette 
Ustamıza da yazdırmıştım. Ondan şu mektubu aldım: 

Ahmetçiğim Merhaba, 

Mektubuna sevindim; habersiz çekip gitmene olan kızgınlığım pek 
fazla geçmedi gene de ... Daha önce Ertuğ'dan duymuştum Kozlu'ya 
jandarma olmaya gittiğini. Askerlik işini bitirmeye karar vermen 
bence de büyük isabet oldu. Hele böyle. bir zamanda ... 
Mustafa ile ilgili haberini burada kimse doğrulamıyor. Daha doğrusu 
benim rasgele sorduklarım habersiz. Ertuğ çok mu kesin söyledi? 
Erkan da ortalarda yok henüz. Bilmem ki çıksa bana gelir miydi? 
Sizler belli olmuyorsunuz çünkü. Neyse ... 
Yunus projesi yattı, biliyorsun. Bir başkası, İhsan Yüce denen bir 
herif güya Fikret Hakan'la yapıyorlar diye ben de gazetede okudum, 
söylentileri de dolaşıyor. Ancak İhsan'ı tanıyanlar bu işin olacağına 
ihtima,l vermiyorlar pek. Hatta olmayacağına eminler. Naci Bey de 
gelecek sene biZ yapacağız, deyip duruyor. Ben şimdilik Malkoçoğlu 
ile beladayım. Cüneyt oynamadığı: için Malkoçoğlu'nun oğlu Kurtbey 
diye yeni bir tip çıkarmaya çalışıyoruz. Gayret de pek tabü bana düştü. 
Sizin yokluğunuz beni de bu işlerle harap ediyor işte. Başınızdan büyük 
zırıltılar çıkarmasaydınız şimdi siz yapıyor olacaktınız şu Malkoç'u, 
ben. de kendi filmimle uğraşacaktım rahat rahat. "Ümitsiz Şafaklar" 
Eylül'e oluyor galiba. İsmini beğenmiyor birçokları. Ne dersin? Bir 
güzel isim bul da gönder bana bakalım. İsim babası ol hiç olmazsa. 
Askerlikte rahat olmana sevindim ya, bence askere giden delikanlı 
terlemeli, talime, manevraya çıkı.nalı; askerlik sanatını bir güzel öğ­
renmeli. Orda öğreneceklerini, göreceklerini hayatta başka hiçbir yer 
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öğretip gösteremez. Ne dersin? Bölük odasında daktilo yazmak daha 
ki " ? H b" t al ..:,c ğ' lin ' mı çe cı. a ır gayre ; Lwe ı e e .... 

Durumunu bana daha açık yaz. Bir isteğin var mı? Çekinmeden 
söyle. Askerlikte parasızlık, isteklerini alamamak moral bozucudur. 
İsteğin, ihtiyacın olursa hemen yaz bana, mümkün olanı yaparım. 
Selam gönderdiklerin karşılık veriyorlar. Ben de gözlerinden öper. 
Sağlık diler, iyi haberlerlıii beklerim. 
Adresi yazayım, yanında yok galiba. 

Gediz sok. 19/10 Kudretpalas Abdülkadir Pirhasan 
Feriköy Tel: 48 20 86 31  Mayıs 1972-İstanbul 

Askerlik dönüşü Hocayı evinde görmeye gittiğimde 1973 
yılının bitimine bir hafta kalmıştı. Mektupta sözünü ettiği pro­
jeler gerçekleşmediği için küskündü. 

Yaklaşık beş ay sonra, Yedinci Sanat dergisinin açmış olduğu 
kısa film senaryosu yarışması değerlendirme kurulu toplantı­
sında yine bir araya geldik. 

1974'ün sonlarında Yavuz Ôzkan'ın TRT'ye önerdiği 
Vardiya'nın çekimi için Tavşanlı'daydık. Hem asistanlık hem 
de oyunculuk yapıyordum. Bir akşam İstanbul'dan Ustanın 
telefonla aradığını söylediler. Usta, B�drum hakimi hakkında 
araştırma yapmamı istiyordu. Bodrum hakimi olarak tanınan 
hukukçu hanım Tavşanlı'da da görev yapmış çünkü. Bunu ilk kez 
duyuyordum. Ne yazık ki o ağır çalışma koşullarında hakimle 
ilgili bir şey yapamadım. 

197 S'te Bir Gün Tek Başına romanı Milliyet' in yarışmasında 
birinci olduğunda çok şaşırmıştım. Çünkü roman yazdığın­
dan hiç söz etmemişti. Harbiye'de Yapı Endüstri Merkezi'nin 
yanındaki Demirtaş Ceyhun' un kitabevinde Ustaya ilk romanı 
imzalatmıştım: "Sevgiyle, İyi Dilekle, Ahmet Soner için ... Vedat 
Türkali, 7 Kasım '75-İstanbul:' O günlerde ben Türk Haberler 
Ajansı'nda kameraman olarak çalışıyordum, çünkü sinema ala­
nında seks fılmleri furyası başlamıştı. Usta ise Süreyya Duru'ya 
Bekir Yıldız'ın öykülerinden senaryolar yazıyordu: Bedrana ve 
Kara Çarşaflı Gelin . . . 

Sanıyorum 1980'li yıllarda Kurtuluş'tan Osmanbeye taşın­
mıştı Ustamız. Artık senaryo yazmıyordu, romanlarıyla uğra­
şıyordu. 
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29 Mart 1987 Pazar günü Türkiye Yazarlar Sendikası'nın 
kongresinde karşılaştık. Oylarımızı verdikten sonra Cağaloğ­
lu'ndaki Gazeteciler Cemiyeti'nden çıkıp yÜrümüştük: Sirkeci, 
Eminönü, Karaköy ... Güneşli bir gündü. Akademi Kitabevi'nin 
öykü yarışmasına gönderilmiş bir öyküden sö,z etmişti yol bo­
yunca. O öyküye ödül verilmemiş ama fılm yapmaya çok uy­
gunmuş. Öykü yüksekokul bitirmiş, iş arayan bir delikanlıyı 
anlatıyormuş. Bir bankanın açmış olduğu sınavlara giren genç 
sonunda o bankayı soyuyormuş. Soygundan birkaç gün sonra 
sınavı kazandığı kendisine bildiriliyor ve sözlü mülakat için 
bankaya çağrılıyormuş. 

Bir kaç gün sonra Usta telefon etti. Bana anlattığı öyküden 
Ertem Göreçe de söz etmiş. Göreç öyküyü çok beğenmiş, ya­
zarını bulup öyküyü satın alınış. Senaryoyu benim yazmama 
karar vermişler. 

Ertesi gün Osmanbey'deki evde üçümüz toplanıp öykü üze­
rinde konuştuk. Bir hafta sonra tekrar toplanmaya karar verdik. 
Bu süre içinde film öyküsünü yazacaktım. 

Ertesi hafta fılm öyküsü ile toplantıya gittim. Yazdıklarımı 
okudum, öykü üzerine epeyce konuşup tartıştık. Sıra senaryo 
yazmaya gelmişti. 1987 yılının mayıs ayında senaryoyu yazıp 
bitirdim. "Soygun" adlı öyküye "Değişini' adını vermiştim . 
. Çünkü beni ilgilendiren banka soygunu değil, delikanlının ge­
çirdiği değişimdi. Marksizmin temel ilkelerinden biri, insanın 
ekonomik durumundaki değişikliğin düşünceleri de etkileyeceği 
kuralıdır. Kaybedecek bir şeyi olmayan işsiz ve parasız bir insanın 
gözü karadır, zenginlere düşman olur. En ihtilalci düşünceleri 
bile çabucak benimser, ateşli bir biçimde savunur. Ama aynı kişi 
biraz para sahibi olunca ön saflardan çekiliverir, evine kapanır, 
ateşli gençlere öğüt vermeye başlar: "Biz de gençliğimizde .. :· 

Yazdığım senaryo üzerinde konuşmak için yine Osmanbey<le 
toplandık. O gün hiç unutmayacağım bir ders daha aldım Us­
tamızdan: Senaryoyu niye zaman sırasıyla yazmıştım? Filme 
çok çarpıcı bir sahne ile başlamalıydım. Seyirciyi filmin içine 
sokmanın tek yolu buydu. Önce banka soyulmalı, sonra geriye 
dönüş yapılarak soygun öncesi anlatılmalıydı ... 
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Ustanın eleştirilerine uygun bir biçimde senaryoyu yeniden 
düzenledim. Gerçekten de çok iyi bir senaryo olmuştu. 

Aradan on sekiz yıl geçti, senaryo öylece duruyor. Henuz 
sinemaya aktarılmadı. 

1990'lı yıllarda Usta.Londra'ya yerleşip Güven'le boğuşmaya 
başladı. Gitmeden önce eski tip bir klavye·(A klavye) aradığını 
söylemişti. Babamın "Hermes Baby" tipi daktilosunu Usta'ya 
verdim. Yaz tatili için döndüğünde daktiloyu geri verdi bana, 
çünkü artık bilgisayar kullanmaya başlamıştı. 

Yaz tatilini genellikle eylül, ekim aylarına denk getirip 
Bodrum'a gidiyordu. Kasım başındaki kitap fuarından sonra 
Londra'ya dönüyordu. 

Ôzgür Gündem gazetesinde haftada bir gün köşe yazısı ya­
zıyordum. İstanbul'a gelişlerinde birlikte gazeteye giderdik. 
Kadırgadaki sonradan bombalanan gazete binasına da birlikte 
gitmiştik. Daha sonra Ak.saray'da, Yenikapı Tren İstasyonu ya­
kınındaki gazete binasına da gitmiştik. 

1 994'ten 2001 e kadar, yaklaşık yedi yıl Galatasaray<la: bir 
işhanında küçük bir oda kiralamıştım. Usta her gelişinde mut­
laka uğrardı. Asansöre binmeden önce çay ocağındaki Hüseyin 
Efendi'ye, "az şekerli �ahve"sini söyleyip üçüncü kata çıkardı. 

İlk kitabım yayınlandığında Londraya postalamıştım. 
1995 yılında Yılmaz Güney üzerine bir belgesel tılme baş­

lamıştım. Röportaj yapılacak kişilerin başında elbette Vedat 
Türkali vardı. O yıl İstanbul'a geldiği zaman durumu kendisine 
anlattığımda gösterdiği tepkiye şaşırmıştım doğrusu. Bana şun­
ları söylemişti: "Bu işi sen yapıyorsan seve seve içinde yer alırım. 
Ama bu işte Fatoş'un parmağı varsa asla konuşmam:' Üsta'ya 
yalan söyleyemedim çünkü belgeselin masraflarını Fatoş Güney 
karşılıyordu. Usta, Nuh dedi, peygamber demedi. Ne yaptıysam 
razı edemedim. Yaklaşık altmış kişinin yer aldığı belgeselin en 
büyük eksikliklerinden biri de Vedat Türkali'nin yokluğudur. 

Ama ert�si yıl İsmail Beşikçi üzerine yaptığım belgeselde hiç 
tereddütsüz yer aldı. Beşikçi hakkında çok �zel şeyler söyledi. 

Gazeteye yazdığım köşe yazılarında sık sık Ustadan söz ettim 
son on üç yıl içinde: Bir Türk yazarının Kürt yazıları, Güvensizlik; 
Romanda ilerleme, Uluses, Değişim... 

· 
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Fatoş Güney'le yaşadığı tatsız olayı sonı:'lları bana anlatmak 
zorunda kaldı. Güven'le boğuşurken, Fatoş, Usta'dan bir senaryo 
istemiş. Romana ara veren Ustamız "Dağdaki Kuş" adlı bir öykü 
yazmış. Öykü Fransızca'ya çevrilmiş. Aradan epey bir zaman 
geçmesine karşın, Fatoş hiç Usta'yı aramamış. Ona kızgınlığının 
nedeni buymuş. "Dağdaki Kuş"u o�ak istediğimi söylediğim­
de, "Barış'ta var, ondan iste;' dedi. Oğlu Barış'ı arayıp öykünün 
bir kopyasını edindim. Çok güzel bir film öyküsüydü. İran'da 
başlayan öykü, daha sonra lrak'ta sürüyor ve Türkiye'de sonuç­
lanıyordu. Öyküyü beğendiğimi söylediğimde, "Bunu sen çek," 
dedi. Eğer senaryoyu yazarsa çekebileceğimi söyledim. Senaryo 
on yıldır yazılmayı bekliyor. · 

Bodrumda küçük bir yer tutuğunu söylemiş, beni de çağır­
mıştı ama gidemedim. Londra'ya da çağırın�, yatacak yer sorunu 
olmadığını söylemişti. Aslında Londra'ya hiç gitmemiştim, bu 
öneri benim için kaçırılmaz bir fırsattı. Ama İngilizlerin ayrıca 
bir vize istemeleri yüzünden gidememiştim. Daha sonra Yaşar 
Kayadan Ustanın bir şatosu olduğunu öğrenmiştim. Görmedi­
ğim için bu sözün abartı olup olmadığını bilmiyorum. 

Güven yayımlandıktan sonra Cihaİıgir'deki evde Usta ile 
uzun bir video çekimi yapmıştım. O gün kalabalık bir grupla 
evine baskın yapmıştık, çünkü herkes onu görmek ve tanımak 
istiyordu. Sekiz kişiydik sanıyorum. Oğlum Ali de fotoğraf 
çekmişti bol bol.. .  

2003 Haziranında Diyarbakır'da birkaç gün geçirmiştik. 
Komünist adlı kitabı yeni yayımlanmıştı. Dilan Sineması'nda 
bir söyleşi yapmıştık. Dostu Esma Ocak, ona Keçi Burcu'ndaki 
mahzeni göstermek istiyordu. Mahzeni restore eden mimarı 
bulmaya çalışıyordu Esma Hanım. "Mimara gerek yok, ben 
bekçi Mustafayı bulurum, anahtar onda;' dedim. Hep birlikte 
mahzene gittik. Mustafa mahzeni gezdirdi onlara. 

Diyarbakır'da Dilan Sineması önünde çekilmiş bir fotoğra­
fımız vardı. Bir de kitap fuarının kafesinde Gültekin Çizgen bir 
fotoğrafımızı çekmişti. 

Senaryoculukta Ustam Vedat Türkali'dir. 
Ona uzun ömürler ve daha nice romanlar dilerim. 

18 Nisan 2005 
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Akın Birdal 
Halkların Dostu Vedat Türkali 

Bahar geldi. Şimdi parklarda, bahçelerde çiçeklerin, fidan­
ların, ağaçların adlarını bilerek gezmenin keyfi bir başkadır. 

Kimi insanlar vardır; onlarla tanışık olmak, konuşmak, ha­
yatın ya da insanlığın bahçesinde gezinmek gibidir; tarih, sanat, 
kültür ve siyasetten ne çok şey öğrenirsiniz onlarla birlikteyken ... 
Bir bakıma o insanlar hangi yaşta olursa olsun bahar delikanlısı 
gibidir. Dirilişin, umudun, güven ve dostluğun simgesidirler. 
Her zaman genç, çağdaş, devrimci ve dinamiktirler. Yolculuğuna 
çıktıkları mavi suların en derinliğine kürek sallamışlardır. Onları 
tanıma, dostu olma şansını edinmişseniz, bu denilenleri daha 
iyi duyumsarsınız. 
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Kimi insanlar birbirini görmemiş, tanışmamış bile olsalar, 
onlar aynı aileden, insanlık ailesinden olduklarını bilirler. Çünkü 
onlar, dünyanın neresinde olurlarsa olsunlar, ezilenlerin, emek­
çilerin dostudurlar. Onların vicdanıdırlar. Ulusal, uluslararası 
dayanışmacıdırlar. Enternasyonalisttirler. Bunu inatla güderken, 
kimsenin diline, kimliğine, kültürüne, ülkesine bakmaksızın gö­
zettikleri tek şey, ezilen emekçi insan olmasıdır. Halk olmasıdır. 

Gün gelir onların dili olurlar. Gün gelir onların gözü, kulağı 
olurlar. Gün gelir onların arasında, onların yanı başında olurlar. 
Çünkü onlar gerçek insandır, gerçek aydındır. Ve de her zaman 
gerçeğin arayıcısı, insanın savunucusudurlar. 

Onların adı bazen Jean Paul Sartre, Voltaire, onların adı bazen 
Gabriel Garda Marquez, Pablo Neruda, bazen Vıktor }ara ... On­
ların adı bazen Bertolt Brecht. .. Oriların adı bazen Clara Zetkin, 
bazen Rosa Lüksemburg ... Onların adı bazen Virginia Woolf, 
Aleksandra Colantai ... Bazen Simone de Beauvoir ... 

Ve onların bazen adı Nazım Hikmet, Yılmaz Güney. Onların 
adı bazen Yaşar Kemal, Cigerxun ... Onların adı bazen Deniz 
Gezmiş, Mahir Çayan ... Bazen de Aziz Nesin ve Vedat Türkali'dir. 

Onlar bazen Kızılderili, Kolombiyalı, Nikaragualı ... Onlar 
bazen Ruandalı, bazen Ermeni, Ezidi. .. Bazen Rum, Türk, bazen 
Kürt... Onlar birer dünya vatandaşıdır! 

Vedat Türkali ile ilk kez 1978 Şubat ayının 7'sinde tanıştık. 
Barış Derneği'nce Atina'da düzenlenen Dünya Barış Konferansı 
heyetinin içinde yer almıştık. Sonra uzun yıllar görüşemedik. 
Yeniden karşılaşmamız Brükseföe yine bir barış konferansında 
olmuştu. Sonra Vedat Türkali için bir anlamda sürgün yılları 
başlamıştı; 10 yıl Londra'da kaldı. İki ciltlik Güven romanını 
orada yazmıştı. Türkiye'ye hemen her gelişinde görüşmüştük. 
Dostluğumuzun gelişmesinde en önemli etken ayrımcılığa karşı 
eşitlik ve adaletin savunulmasında olmuştur. Kürt sorununun 
demokratik ve barışçıl çözümüne ilişkin çaba gösteren, kafa 
yoran, yüzlerce yazı yazan aydınların başında gelmiştir. Kürt 
sorununun çözümüne ilişkin yazıları Özgürlük İçin Kürt Ya­
zıları 1 başlıklı bir kitapta toplanmıştır. Kitabın telif hakkını 
Diyarbakırlı çocuklara verilmek üzere İHD Diyarbakır Şubesi'ne 
bırakmıştır. 
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Vedat Ttirkali ile gün geldi Diyarbakır'da NewrozCia, gün geldi 
1 Mayıs'ta Küba'q.a, ya da Abide-i Hürriyet Meydanı'nda birlikte 
yürüdük. Türkiye'nin demokratikleşmesi, özgürleşmesi ve barışı 
yolunda da birçok kez toplantılara katıldık. Ancak, Sosyalist 
Demokrasi Partisi'nin bir dayanışma yemeğinde Sevim ve Mihri 
Belli ile söyledikleri Elas Marşı belleklerde unutulmayacaktır. 

Geçtiğimiz günlerde, yazmakta oldl,Jğu son romanı üzerine 
konuşurken, roman kahramanlarından erkeğin seksen, bayanın 
da yirmi yaşlarında olduğundan söz edince, "Yani sizin beş 
yıl önceniz:' deyince, güldü ve, "Evet:' dedi, "her romanımın 
kahramanının benim olup olmadığımı sormuşlardır. Oysa bir 
söz vardır: Yazar tanrı gibidir, her yerdedir, ama gorünmez:' 

Geçen yıl İstanbul'a taşındıktan sonra, Vedat Türkali ile daha 
sık görüşür olduk. Her görüşmemizin ardından ses kayıt ciha­
zı bulunduramadığıma, konuşmalarımızı kayıt edemediğime 
üzülmüşümdür. 

Vedat Türkali için kıstas, "Hiç kimseyi söylemiyle anlaya­
mazsınız. Onun ekonomik, sosyal, kültürel ve siyasal yaşamda 
ne yaptığına bakacaksınız," bir de "randevunuza ve sözünüze 
bağlı olacaksınız"dır. 

Kimi zaman dünyanın, ülkenin ve bölgenin durumundan 
söz ederken umutsuzluğa kapılmamak elde değil. İşte o an yine 
Vedat Türkali'nin yol göstericiliğine başvurursunuz. İnsanlığın 
kurtuluşu sosyalizmdedir. Ama şimdi tam tersi bir kuşatma 
altına girilmiştir. O zaman yine Vedat Türkali'ye kulak verelini: 

"Aslan karıncaya, 'Nereye gidiyorsun: demiş. Karınca da, 
'Kabe'ye: diye yanıt vermiş (siz bunu Küba olarak da değişti­
rebilirsiniz). Aslan, 'Bu adımlarla ömrün yetmez ki; deyince, 
karınca, 'Olsun, yolunda ölürüm: demiş." 

Kimbilir, gideceğimiz yer çok uzaksa, bulunduğumuz yeri 
gitmek istediğimiz yere dönüştürmek daha kolay değil mi? 

Şimdi daha önce pek örneği olmayan bir şey yapılıyor. ül­
kemizin yüz akı olan insanlarımızı yitirdikten sonra ardından 
yapılacaklar, şimdi yitirmeden onun hak ettiği bir <?nuru, yine 
o aramızdayken onunla paylaşacaklar. 

İşte, b�r grup Vedat Türkali dostu, yaklaşık 4 ay önce böyle 
bir görev için yola çıktı. "1 Mayıs'tan 1 Mayıs'a Vedat Türkali 85. 
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Yaşında'' başlığı ile "işçi Sınıfının Birlik, Mücadele ve Dayanışma 
Günü" olan 1 Mayıs'ta başlayıp, yıl sonuna değin Vedat Türkali 
adına etkinlikler düzenleyecekler. Bu yalnızca Vedat Türkali'ye 
karşı bit görevi yerine getirmekle kalmayacak, belki başkalarını 
da Vedat Türkali'nin ya da emeğin ve gerçeğin yolundan yürü­
meleri için cesaretlendirecektir. 

Çok yaşa Vedat Ahi! 
Çok yaşa ki, sonbaharın, kışın gizlerini de öğrenelim sizden. 

Çünkü sayınız o kadar az ki ... 
Ah Vedat Ahi, bir de tavlada beni yenebilseydiniz . .  � 

7 Nisan 2004 
Moda 
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Anjel Açıkgöz 

Canım Kardeşim Kadirciğim! 
85. yaş gününü en içten dileklerimle kutlar ve sana daha nice 

nice sağlıklı, verimli, uzun bir ömür dilerim. 
Bu mutlu gününde hayatında ulaştığın başarıları övenler, 

eleştirenler pek çok olacak muhakkak. Ben kısa bir mektup 
yazmayı tercih ettim. 

Çok genç yaşta bir kızken Haig'ın en yakın arkadaşları ola­
rak tanıdım seni ve Merih'i. Üçünüzde Samsunlu. Ta ilkokulun 
başından, lisenin sonuna kadar aynı sınıflarda beraber okumuş, 
sonra da İstanbul Üniversitesi'nde, az gelirli öğrencilerdiniz. Sen 
Edebiyat Fakültesi'nde Merih Sosyoloji'de, Haig da Tıp'taydı. 
İçinizde en züğürdü Haig'dı. Ama paranızı müşterek kullan­
mak sizin için en tabii şeydi . .Hatta o gocunmasın, kendini. ufak 
hissetmesin diye kasayı bile ona teslim etmiştiniz. Ay sonunu 
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denk getirme işini ona bırakmıştınız. Ben hem imrenir hem de 
şaşardım bu kadar samimiyetinize. 

Benim ailem de Samsunlu olduğundan, Haig'la aramızda 
normal bir arkadaşlık türemişti. Ben bir ara sinüzit olmuştum. 
O da beni Cerrahpaşa kliniğinde bir kulak burun hastalıkları 
uzmanı profesöre götürdüydü. İşimiz bittiğinde, öğle yemeğine 
beni Beyazıt'ta üniversite civarındaki lokantalardan birine da­
vet etti. Züğürtlüğünü bildiğimden epey nazlandım, ama para 
etmedi. Gittik. Ben listede mevcut en ucuz yemeği ararken, o 
daha çabuk davranarak çorbasından tatlısına kadar bana bir 
ziyafet çekti, sizin müşterek kasadan. Tabii ben de altta kalmak 
istemedim. Hiç unutmam, bir tek yünlü lacivert kazağı vardı 
onun, yakası sivri açık olan yönünü, bazen de sırt kısmını öne 
çevirip kışın giyerdi boğazını korumak için. Fırsatı kaçırmadım. 
Epeyce para ödeyerek (o zaman benim de mali durumum kıt 
kanaatti) lüks Vakko mağazasından güzel bir yünlü kaşkol hediye 
ettim kendisine. Ama hiç boynunda göremeyince beğenmediğini 
sandım. Günün birinde de tesadüfen o atkıyı Merih'in boynunda 
görünce hayretle Haig'a, "Ben onu sen kullanasın diye almıştım;' 
diyecek oldum sitemli. O hiç şaşmadan, "Merih anjin olmuştu, 
tabii ki boynunu sıcak iutinası gerekirdi;' demez mi? Afallamış, 
çok utanmış ve üzülmüştüm. 

Velhasıl siz üçünüz bir tümdünüz. Hatta bir de Basri vardı 
aranızda. Ne yazık ki ben şahsen tanıyamadım. Maalesef '44 
Tevkifatında yitirdik onu. Sonra başladı çileli günler, Müdüriyet 
kapılarında çeşitli hakaretlere, iş�encelere, falakalara, tabutluk­
lara, zindanlara göğüs germeler ve uzun hapislik yılları. Cinayet 
mi işlemiştiniz? Hırsızlık mı yapmıştınız? Büyük suçunuz güzeli, 
doğruyu, adili sevmekmiş. En ilkel insan haklarına inanmakmış. 
Gençliğinizin en güzel yıllarını bunlar için hem size zehir ettiler 
hem de dışarda kalanlarınıza. Ama her şeye rağmen sizi dize 
getiremediler. Çok şükür alnımız açık doğduk, açık yaşadık, 
gidenimiz öyle gitti, kalanımız da aynı yolun yolcusu. 

İşte böyle kardeşim, sağlam temellere dayanan, ha.la devam 
eden dostluğumuzun sırrı herhalde bu olsa gerek. Doğum gü­
nünü tekrar kucak dolusu sevgilerimle kutlarım. 

Hasretle, 
Kardeşin Anjel / 2004° 
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Ataol Behramoğlu 
Vedat Türkali'den 85. Yaş Armağanı 

Doğum günü kutlamalarında armağanlar, söz konusu günde 
doğmuş olana verilir. Geçen yıl 85. yaşını tamamlayan Vedat 
Türkali, alışılmışın tersini yaptı; edebiyatımıza yeni bir roman 
armağan etti: Kayıp Romanlar. Bu romanı henüz okumadıysa­
nız ve okumayı da planlamadıysanız, yaşamınızın "kayıplar" 
hanesine bir çentik daha atabilirsiniz. Önerim, şu anda bu sa­
tırları okumakta olanların, büyük yazarımızın yaklaşık yedi yiiz 
sayfalık yapıtını bir an önce edinmeleri ve (dünya edebiyatında 
bir örneğini anımsamadığım) sıradışı bir aşkın "dramatik'' öykü­
süne tanık olurken, günümüz İstanbul'unun {ve Türkiye'sinin) 
ürkütücü çıkmazlarında, karanlık arka sokaklarında, fakat aynı 
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zamanda da eşsiz güzelliklerinde, geleceğe açılan aydınlıklarında 
unutulamayacak bir geziye Çıkmalarıdır. 

Vedat Türkali'yi Bir Gün Tek Başına ile tanımıştık . . .  Yine 
kişisel bir aşk öyküsünün (Bir aşk öyküsü başka nasıl olabilir?) 
canlı ve güncel bir toplumsal örgüyle dokunduğu bu roman, 
çağdaş Türkiye edebiyatına, bu edebiyatın en unutulamayacak 
kahramanlarından "Günsel"i ve yanı sıra da "Kenan''ı armağan 
etmişti. Bir Gün Tek Başına'yı Mavi Karanlık, Yeşilçam Dedikleri 
Türkiye, Tek Kişilik ôlüm ve büyük soluklu nehir romanı Güven 
izledi. Vedat Türkali, çağdaş edebiyatımızın çok önemli, çok 
özgün, çok büyük bir olgiısudur. Sadece bizim edebiyatımızda 
değil bütün dünya· edebiyatında ve sadece çağdaş edebiyatlarda 
değil bütün zamanlarda böyle yazarlara az rastlanır. Bireysel 
psikolojinin en derinlerine iniş ve bunu yaparken de canlı bir 
toplumsal dokuyu ortaya çıkarış .. .  Bir ana eksen çevresinde 
sayısız yan olay örgüsü ve asıl kahramanların yanı sıra, her biri 
belirgin ve ilginç kişiliklere sahip çok sayıda ikincil kahraman .. . 
Bu çapta ve nitelikte roman örgüleriyle, büyük klasiklerden, 
öncelikle de Lev Tolstoy'un dev yapıtlarından tanışıklığımız 
var. Vedat Türkali,"insanlık yaşadıkça, insanlığın binlerce yılda 
biriktirdiği insan olma özellikleri yitip gitmedikçe varlığını ve 
önemini sürdürecek gerçekçi öyküleme sanatını, kendi.ülkesi­
nin, kendi toplumunun, kendi zamanının renkleriyle donatıyor. 
Baş döndürücü bir kurguyu izlerken ve kahramanların iç dün­
yalarının derinliklerinde gezinirken, bir yandan da romanın 
her satırında toplumsal gerçekliğin çoğu kez acıtan varlığını 
duyumsuyorsunuz. Ne sadece aşk, ne sadece gerilim, ne de 
kuru kuruya toplumsal gerçeklik .. .  Hepsi bir arada .. . Roman 
sanatının ufaşmış olduğu en yüksek doruk da bu sentezden 
başka bir şey olmasa gerek. 

Modalar gelip geçer. Gerçek sanat, kalıcı olandır. Böyle 
olmasaydı eğer, Homeros'u müzeye kaldırır, Sofokles ya da 
Shakespearee sahne yüzü göstermez, Dante'yi elimize almaz, 
Cervantes ya da Stendhal'den tek sayfa okumaz, Tolstoy ya 
da Dostoyevski'nin yüzüne bakmazdık. Ama öyle olmuyor ... 
Daha birkaç gün önce, Vergilius'un iki bin yıl önce yazılmış 
Aeneis'ini okumaktayken, Kartaca kraliçesi Dido'nun uğradığı 
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aşk ihanetinin ve ölümünün anlatıldığı bölümlerde, belki Ma­
dame Bovary ya da Anna Karenina için duyduğum üzüntüden 
de daha büyük bir üzüntüyle sarsıldım. Gerçek yazarlar (ve 
şairler) böyledir. Sizi iki bin yıl sonra sarsmayı başarırlar. Şimdi 
Vedat Türkali'nin, a�ını bu yazarlarla birlikte andığım için, şu 
anda Londra'daki bir hastaneden bana kaşlarını çattığını görür, 
'�bartma:' deyişini işitir gibiyim. İstediğini yapıp söylesin ... 85. 
yaşında edebiyatımıza Kayıp Romanlar gibi dev bir yapıtı ve yine 
unutulmayacak. bir başka genç kız tipini, "Esme"yi armağan eden 
büyük yazarımızı, kocaman bir ülke olarak, -o bunu umursamı­
yor olsa da- (Rusçada yayınlanan Bir Gün Tek Başına dışında) 
yabancı dillere çevirip yayınlatamamış olmanın utancı bizlere 
zaten yeter. Bu utanç, hiç kuşkusuz, Türkiyeyi belki "modern'' 
ama yine d� "oryantal" olarak görmekte ısrar eden Batı'nın, daha 
da büyük bir oranda utancı olmalıdır. 
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Atilla Dorsay 
Vedat Hocaya Selam O�sun 

Yeni çağın başlıca gereği olarak herkesin o yandan bu yana 
ve tercihen de sol yandan sağ yana dönüp durduğu günümüzde, 
Vedat Türkali bir kaya gibi, bir fener gibi sapasağlam duruyor. 
Onda dönmenin en küçük bir. belirtisi bile yok. O bir solcuydu, 
bir sosyalistti, bir emekçi ve de emek destekçisiydi, bir komünist­
ti. Toplumların ve bireylerin küreselleşme. yolunda yaşadıkları 
bunca çetin serüvenden sonra, hoca ha.la inançlarını en sadık 
biçimde koruyor. Onun yazdığı senaryolar, Ye.şilçam'ın en ger­
çekçi filmlerine kaynaklık etti, onun yazdığı filmlerde kahra­
manların sınıfsal konumları ve ideolojik inançları, karakterlerin 
ayrılmaz bir parçası olarak çizildi. Onun yazdığı romanlarda, 
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yine ideolojik bir çerçeve içinde olsa da, aynı ölçüde romantik 
ve lirik öyküler aracılığıyla, toplumun en hararetli dönüm nok­
talarına has bir edebiyatçı ışığı tutuldu. Ne yaptıysa iyi yaptı, . 
her zaman dürüst kaldı, her daim ·namuslu olmayı bildi. Bugün, 
başta kendis.i herkese vereceği hesap son derece açık ve nettir. 

Vedat Türkali'yle bir aralar son derece yakın olan yollarımız 
görünürde eskisi kadar kesişmese' de, ben ona hep yakınlık 
duymayı sürdürdüm. Bulunamadığını bu güzel toplantıda da 
ona nice yıllar ve daha nice eserler diliyorum. 
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Atıf Yılmaz 
Sinemacı Vedat Türkali 

Bu yazı, hafı2lası· iyice iflas etmiş üstelik sayılarla ilgili özel 
unutma becerisi olan birinin yazısıdır. Sayılarla ilgili derken, 
yaşadığı her olayı, _ yılı, ayı, günü, saatiyle hatırlayan, hatta il­
kokuldaki. numarasını bile bilen kişilerle uzaktan yakından bir 
benzerliğim olmadığından söz ediyorum. 

Uzun yıllar önce Beyoğlu'nda yürürken Yaşar Kemal'le kar­
şılaştığımı hatırlıyorum; Yaşar "Bizim Abdülkadir yeni hapisten 
çıktı. İçerde sinemaya merak sarmış, senaryo yazmak istiyoi,' 
diyor. Benim telefonumu vermiş. Kadir Abi'nin telefonunu da 
bana veriyor. Hangimiz daha önce aradık hatırlamıyonını. So­
nunda, sanırım bizim evde buluşuyoruz. Abdülkadir Demirkan 
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ve eşi Merih Demirkanla ilk k�rşılaşmamız böyle olmuştu. 
Ben o günlerde sinema oyuncusu Nurhan Nur'la evliyim. İki 
aile arasındaki dostluk çok çabuk gelişiyor. Ekibe, yönetmen 
dostumuz Ertem Göreç ve Rukiye Göreç de katılıyor; bir süre 
sonra Demirkan ailesinin güzel kızı Deniz ve Merih Ablanın 
kadim dostu Neco da katılıyor aramıza. Kadir Ahi, İstanbulaaki 
ilk yönetmenlik denemesini bizim evde gerçekleştiriyor. Kral 
Oidipus muydu, Antigone mi ya da Ifıgenia Auliste miydi bir 
Yunan trajedişi seçip aramızda rol dağıtımı yapıyor. Ben Kreon'ı 
oluyorum Nur Klitemnastra, provalar başlıyor. Kadir Abi'nin, 
yaptığı en basit işi bile, önem vererek ciddiye alması, hepimizde 
korkuyla karışık bir saygı uyandırıyor. 

O yıllar sinemanın bereketli yılları, bol bol film çekiliyor. 
Kadir Abi'ye hemen bir senaryo işi ayarlıyorum ama isim sorunu 
var. Abdülkadir Demirkan imzalı bir senaryonun sansürden 
geçme şansı sıfır. Kadir Abi'ye isim aramaya başlıyoruz. Sonunda 
Kadir Ahi, hepimizin heyecanla onayladığı Vedat Türkali adını 
buluyor ve Vedat Türkali ismi Kadir Abi'nin önce senaryoları, 
daha sonra Bir Gün Tek Başına romanıyla başlayıp, gittikçe 
olgunlaşan edebiyatçı, romancı yanıyla ölümsüzlüğe kavuşuyor. 

Birlikte yaptığımız işlt:ri hatırlamak için, Agah Ôzgüç'ün 
Türk Filmleri Sözlüğü' ne bakıyorum. Sıralaması yanlış olabilir, 
1959'da birlikte çalışmaya başlamışız. Dolandırıcılar Şahı, Allah 
Cezanı Versin Osman Bey, Kızıl Vazo, Seni Kaybedersem, Tatlı 
Bela, Bir Gecelik Gelin, Erkek Ali gibi filmler yapmışız. Vedat 
Türkali ismi, kısa zamanda, sinema alanının aranan en saygın 
ismi haline geliyor. Vedat Türkali'nin edebiyat hocalığı geçmişi 
duyulunca bu defa Vedat Türkali, "Hoca'' diye anılmaya ve 
Hocamız Türkiye sinemasının çok önemli fılmlerine imza at­
maya başlıyor. Hepsini hatırlayamayabilirim, Otobüs Yolcuları, 
Karanlıkta Uyananlar, Kara Çarşaflı Gelin, Şehirdeki Yabancı; 
Üç Tekerlekli Bisiklet, Bedrana ve başkaları yanlış hatırlamı­
yorsam, Vedat Türkali herhalde yönetmenlerin senaryolarını 
berbat ettiğini düşünerek yönetmenliğe de soyunmuştu. Çok 
zor koşullarda çektiğini bildiğim Sokakta Kan Vardı ve Kopuk 
senaryoları, romanları kadar başarılı olamadı. Bugün hala, bir 
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yönetmenlik teklifi' alsa, "Acaba yapsam mı? .. :· diye düşünece­
ğini biliyorum. 

1960 İhtilali olmuş. O günlerin heyecanıyla ihtilalin filmini 
yapmaya niyetleniyoruz. Bizim evde ihtilalde payı olan öğrenci 
liderleri, subaylar toplanıyor. Vedat Türkali onlarla konuşuyor, 
sorular soruyor, anlatılanları asistanım Yılmaz Güney kağıda 
döküyor. Biz sonunda ihtilalin fılmini yapmaktan vazgeçiyoruz 
ama o notlardan, bugün hMa bütün tazeliğiyle ayakta duran Bir 
Gün Tek Başına romanı doğuyor. 

Bugün Vedat Türkali'nin bütün romanlarını anımsadığımda 
çok yoğun bir fikri ve duyguyu, en yakın biçimde ve olağanüstü 
bir kurguyla ·aniatabilm� yetisinin sinemacılığından kaynaklan­
dığını düşünmeden edemiyorum. O haşmetli Güven romanını 
bile neredeyse bir solukta okutabilme becerisi, bence ancak sine­
ma disiplininden gelme bir yazara nasip olabilir. Vedat Türkali, 
önemli bir bölümünü okuduğum yeni romanını tamamlamak 
üzere; Komünist şair Abdülkadir Demirkan'dan, senaryocu, 
düşünür, romancı Vedat Türkali'ye uzanan maceranın filmini 
de inşallah ben çekerim. 

Kadir Abi'min daha onlarca roman yazacağını, inandığı de­
ğerlerin kavgasını yapmaktan vazgeçmeyeceğini bilerek, benim 
de tanıklık etmeye niyetli olduğum uzun bir ömür diliyorum. 
Şimdiden ölümsüzlüğe ulaşmış olsa da ... 
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Atilla Sönmez 

Çok sevgili Vedat Bey, ben Güven'i okurken konunun tarih 
tarafına o kadar kendimi kaptırmıştım ki, doğrusu Seher ve 
Turgut'un yazgısının nasıl biçimleneceği konusu çok da fazla 
beni dÜşündürmemişti. Oysa Güven'in son satırlarında, bu 
konunun peşini bırakmayacağınızı açıkça söylüyorsunuz. Daha 
sonraki konuşmalarımızdan da yeni romanın belkemiğinin aşk 
olacağını, bütün hikayenin baştan sona müzikle yıkanacağını 
beklemeliydik. 

· 

Kayıp Romanlar büyük keyifle okunuyor. Suna yedi-sekiz, ben 
on günde okuyup bitirdik, ama iki-üç günde de bitirilebilecek 
akıcılıkta. Biz, daha iyi sindirerek okuyalım, dedik. Bu roman 
yalnız akıcı değil, büyük bir roman. Uzun yıllar her çeşit kimse 
zevkle okuyacak. İltifata gereksiniminizin olmadığını biliyorum 
ama gene de söylemek gerek. 
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Yeni Seher, yeni Turgut kim? Ben uzun uzun çeşitli. isimler 
üzerinde durdum. Özellikle Turgut için. Seher'in devamı kuş­
kusuz -benim için kuşkusuz- Esme. Ama Turgut için adaylar 
çoktu: Doktor Nahit mi? Rohat mı? Yoksa bütün haylaz görü­
nüşüyle Muhittin mi? G3:1-iba en akla yakını gene Doktor mu? 

Romanın iki temel direğinin, Doktor Nahit'le Esme'nin 
Avrupa'da yetişmiş ya da orada uzun yıllar yaşamış kişiler ol­
ması ilginç. Sanırım orada çok zengin bir damar sezmişsiniz. 
Büyük rastlantı, benim zihnim son haftalarda bu konuya takılmış 
durumda. Bir arkadaşın (İlhan Tekeli) üniversiteden emekli 
olması şerefine'arkadaşlar bir kitap hazırlıyor. Benden de bir 
yazı istediler. Ben de, "Türkiye'de Sermaye· Birikimi Süreci" diye 
bir şqler çiziktirdim. Orada açıklığa kavuşturmaya çalıştığım 
bir tema, Türkiye'nin gerekli sermaye birikimini beceremeyip, 
sanayileşme sınavında yerinde saymasının temel nedenin, köy­
lülük sorununu çözememiş olduğu fikriydi. Orada, sanayileş­
me becerilemeyince, "Köylülük sorunu kentlere ve Avrupa'ya 
taşınmıştı" gibi bir cümleyle geçiştirdiğim konu, doğrusu daha 
derinlemesine düşünülmeye değer. 

Gerçi sizin tipleriniz "köylü" tipleri değil ama genel çizgi 
olarak Avrupa'daki birinci kuşak Türkler köylü (Esme'niri babası, 
bütün işçiliğine karşın ne kadar köylü; mafyalaşmış ağalar ... hep 
köylülük sorunsalının yansımaları). Ben bunu Rusya-Çin karşı­
laştırmasında da görüyorum: Sadece Türkiye'ye. gelen turistlere 
bakın. Ruslar ne kadar kentli; Çinliler ne kadar köylü. Sovyet 
Devrimi bütün kamburlarına karşın yetmiş yılda bir kentli sınıf 
yaratmış. Çin Devrimi, kendini esas olarak köylü devrimi olarak 
tanımladığından, bir de gerçek sosyalist sanayile_şme için pek 
az zaman harcadığından, temel çizgileriyle Çin top1umu bugün 
de köylü toplumu görünüşünde. 

Bu Türkiye için de böyle gibi geliyor bana. Büyük kentlerin 
çok önemli bir kısmı kasaba görünümünde; Sadece fizik görü­
nüm olarak değil, toplumsal davranış biçimleri, kadın-erkek 
ilişkileri, siyasal görüşleri, eğilimleri, vb hep tipik köylü ya da 
daha beteri kasabalı. Avrupa'da da birinci kuşak Türkiyeli, çok 
farklı değil. 

Ancak, köylülük sorununun bir ölçüde de.olsa "ihracı" kırsal 
Türkiye'de büyük ferahlama yarattı. Ülkedeki genel siyasal den-
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geler toprak. reformunu yapmayı imkansız kıldı. Ama Alınan­
ya'daki çocuklardan gelen paralar ağalığın temellerini çürüttü. Bu 
ferahlama olmasaydı, ne Güneydoğu'da isyan çıkması mümkün 
olurdu ne bugün gündemde olan insan hakları vb tartışmaları, 
ne de bu konuda kaydedilen ilerlemeler olurdu. Eski güçlerine 
sahip olsalardı, ağalar bütün bunlara izin vermezdi. Pek üstünde 
duran yok ama, hem dinci-sağcının hem de sanayici-tüccarın 
bu denli AB yanlısı olması nasıl açıklanabi,lir. 

İlginç zamanlar yaşıyoruz. Kahramaiılarınızı bu zamanların 
"tip"leri olarak seçmiş olmanız, bana bu romanın kalıcı bir ro­
man olacağı kanısını veriyor. Ayrıca bu tipler, öyle ikiboyutlu 
kağıt kahramanlar değil, kanlı canlı, Viagra'lı, aybaşılı, dertli 
sevinçli, gerçek, unutulmaz kişiler. 

Kuşkusuz roman sadece "içerik" değil, olamaz. Kayıp Roman­
lar biçim olarak da çok zengin. Bir kere dil her yazınızda olduğu 
gibi ... tertemiz, saydam. İnsan imreniyor. Çocukluğumdan beri 
ilk kez duyduğum (okuduğum) "değirmi" sözcüğüne bayıldım. 
Daha bunun gibi çok örnek var. Dilin bu zenginlikleri unutulup 
gidiyor. Doktor'un ilk tanıştıklarında Esme'ye bazen "sen" bazen 
"siz" demesi, ne kadar doğal, aynı zamanda gerçek. Çok hoş. 

"Bu ülkede kimse hangi müziği sevdiğini bilmiyor;' demenizi 
Suna çok yerinde buluyor. Müzik konusundaki zevk kargaşası, 
kuşkusuz çok derin başka kargaşaların yanıltmaz göstergesi. 

İstanbulC:la (biraz da Bodrum koylarında, İsviçre dağlarında) 
yaptırdığınız gezintiler, Doktor'un ruhsal durumuyla dinledi­
ği müzik arasındaki gidip gelmeler romana çok sıcak renkler 
katıyor. 

Dikkatli okununca, Doktor'un sağlığının bozulması, Di­
yarbakır dönüşü aldığı Viagra'dan sonra pek düzelmiyor. Ama 
bence, bu konuyu daha açık biçimde anlatmalısınız. Doktor 
Neşide'nin, Doktor Nahit'e açıkça, biraz kalp sorunu olan kim­
selere Viagra'nın yasak olduğunu söylemesi gerekir. Galiba 
Esme'ye söylemiş ama, okuyucunun da bilmesi hem hoş hem 
yararlı hem de gerçekçi olur. 

Çok sevgiler, saygılar. 
26 Temmuz 2004 / Torba 
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Celal Başlangıç 
Bir "Düş"ün Peşinde 85 Yıl 

Vedat Türkali 85 yaşına giriyor. Yazarlar, sanatçılar, gazeteci­
ler, yayınevleri ve çeşitli kuruluş temsilcilerinden oluşan komite, 
ilan ettikleri "Vedat Türkali Yılı"nın hazırlıklarını sürdürüyor. 85 
yıldır "düş"ünün peşinden koşuyor Türkali. Bir insan bir "düş"ün 
peşine bu kadar takılırsa, bilin ki aslında o düş değil gerçektir. 

Deniz Türkali'nin telefondaki sesi biraz telaşlıydı. Saat 22.00'yi 
geçmişti. 78'liler Vakfı'nda, yayın hayatına yeni başlayacak olan 
78'liler Tükenmez dergisinin toplantısı vardı. 

"Bir gazeteci teybi gerekli," diyordu Deniz Türkali, "biz şu 
anda Amerikan Hastanesi'ndeyiz. Babam düşmüş. Hastaneye 
kaldırdık. Ameliyata girmeden önce gerekiyor teyp:' 
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Aklıma kötü şeyler geldi ama sormadım. "Hemen gönderi­
yorum:' dedim yalnızca. 

"Gazeteci teybi"nin ne için gerekli olduğunu günler sonra 
öğrendiğimde, "Tam da tanıdığım Vedat Türkali," demekten 
alamadım kendimi. 

Beyoğlu'nda bir filmden çıkıp evine dönerken, Galatasaray'da 
ayağı kayıp sol kalçasının üzerine düşmüş.- Çevreden insanlar 
yardımına koşmuşlar, önce Taksim İlkyardım Hastanesi' ne kal­
dırmışlar taksiyle. Orada çekilen filmde sol kalça kemiğinin 
kırıldığı ve acilen ameliyata alınması gerektiği anlaşılmış. Ancak 
hastanede yer yok. Kızı Deniz v� oğlu Barış hemen Amerikan 
Hastanesi'ne götürmüşler ambulansla. 

Acilen ameliyata alınması gerekiyor Vedat Türkali'nin. An­
cak ameliyata girmeden ısrarla kayıt cihazı istiyor, "Yazığım 
romanın sonunu anlatmalıyım ve Barış sen tamamlamalısın:' 
diyor. Bitirmek üzere olduğu romanını anlatmadan ameliyata 
girmeyi reddediyor. 

Gönderilen kayıt cihazı hastaneye ulaşıyor. Genel hatları ile 
sonunu sinopsis olarak özetliyor, kaydı oğliına bıraktıktan sonra 
ameliyata girmeyi kabul ediyor. 

Gendaş Yayınları'nın editörü Zerrin Yılmaz ameliyatın ertesi 
günü ziyaretine gittiğinde çok kızgın buluyor Vedat Türkali'yi. 
"Nereden başıma geldi bu? Tam da istim tutmuş yazıyordum. 
Şimdi kimbilir kaç ay erteleyecek benim romanımın bitişini bu 
kaza:' diye yakınıyor. 

Şimdi yine romanın başında Vedat Türkali. Oğlu Barış'a 
verdiği kayıttaki romanın sonu için "Tabii anlattım ama şimdi 
yazıyorum, tam da anlattığım gibi gitmiyor, kimi yerleri değiş­
tiriyorum," diyor. 

Öykünün bu bölümünü öğrenince, 3 Kasım 2002 seçirn,lerin­
den önce Vedat Türkali ile birlikte katıldığımız DEHAP mitingi 
geldi aklıma. Sanatçılar, yazarlar imza toplamışlardı "DEHAP'a 
oy vermek için DEHAP'lı olmak gerekmiyor" diye. Bu ülkede 
bütün çürümüşlüklere karşın hala muhalif insanların varlığı 
ortaya çıksın diye. İmza verenlerden biri de Vedat Türkaliydi. 
1 Kasım günü birlikte gittik Alibeyköy Alanı'ndaki mitinge. 
Müthiş bir kalabalıktı. Kürsüye yaklaşmak için insan selini yar-
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mak zorunda kalmıştık. Kimine göre "200 bin kişi" vardı miting 
alanında, kimine göre "400 bin kişi". Vedat Türkali bir delikanlı 
gibi engebeleri aşıp insanların arasından geçerek kürsünün 
yanındaki yerini almıştı; 83 yaşına rağmen "tık" dememişti o 
meşakkatli yürüyüşü yaparken. 

Çağrıcı sanatçılar, yazarlar adına kürsüye çağrılmıştı o mi­
tingte Vedat Türkali. Platforma çıktı, önünde uzanan coş�ulu 
insan seline baktı ve ilk sözü, "Ben bir Türk yazarı Vedat Tür­
kali;' oldu. Konuşmasını, "Biji Azadi;' diye bitirdiğinde yer gök 
inliyordu. 

Bir "inanç anıtı" gibi. dimdik indi kürsüden. 
Son kitabı Komünist çıkalı henüz bir yıl olmuştu. Kitaptan 

tanıdığım, inançlarının peşindeki o genç komünist ile o miting 
alanının platformundan dimdik inen insanın inançları ha.la aynı 
tazeliğini, aynı diriliğini koruyordu. 

Samsunun en yoksul mahallesinde doğup büyümüştü. Kom­
şuların çoğu ekmek parası için Doğu'dan göçmüş insanlardı. 
Bunların gelen mektuplarını okuyup, memleketlerine gönde­
recekleri mektupları yazarak başlamıştı yazarlığı, denebilir. 

( ... ) Mahallemde liseyi bitirip lstanbula yükseköğrenime giden, o dö­
nemde ilk, belki de uzun yıllar tek çocuk ben oldum. Liseyi nasıl bitire­
bildiğime de hep şaşırdım. Beş numara gaz lambası altında oturulan, 
yemek yenen, yatıp uyunan, gerektiğinde soba üstünde su kaynatılarak 
koca leğen konup yıkanı.lan sobalı tek odada, babam, ben ortaokul ikiye 
geçtiğimde annem öldükten sonra üç ablam, hiçbir gece evimizden eksik 
olmayan kapı komşularımızla birlikte olduğum tÜm geceler boyu derse 
çalışabildiğimi hiç sanmıyorum. Hiçbir sınıfta tastamam kitaplarım da 
olmadı. Çoğu kez bir defter, bir kalemle gidiyordum okula. Coşkucu bir 
abartma sayılmasın; çamurlu mezar�ıklar arasından, kentin öte ucunda, 
Çiftlik'teki Lise'ye gitmek, hele o yıllar kışları hiç eksik olmayan karlı 
havalarda işkenceydi. Pabuçlarımın altı delik olurdu çoğunda; karton, 
mukavva kordum tabanlarına. Ayakkabıma dolan karlı, çamurlu sular 
içinde buz keserdi ayaklarım. Kışın gelişini beklerken içim titrerdi. ( .. . ) 

Daha ilk gençlik yıllarında, "dokuzuncu sınıfta'' duymuştu 
ilk kez proletarya, sınıf, burjuvazi, emekçi, halk gibi sözcükleri. 
Sınıf arkadaşı "Komünist Mehmet" anlatmıştı bütün bunları 
ona. 
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İşte o gün başlamıştı Samsunda, "yıllarca sürecek Türkiye 
Komüiiist Partisi'ni bulma çabasına:' 

Vedat Türkali'nin çocukluk ve ·ilk gençlik yıllarına ilişkin 
gözlemleri ve çözümlemeleri, bugün bile hfila geçerliliğini ko­
rumaktadır; anlayana, ders çıkartmasını bilene: 
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Yaşadığım toplumu gerçek boyutları içinde kavramamda, yaşadığım bu 
koşulların payı olmuştur kuşkusuz; ancak kardeşçe bir dünya özlemim­
de, beni kuşatan ortamda soluduğum egemen kültür de en az o kadar 
etkili olmuştur diye düşünürüm. Temelinde ilkel komünal dayanışma, 
paylaşma duygularına dayalı, yoksulları birbirine bağlayan İslam kül� 
tf,irüydü bu. Mahallemizdeki konu komşulanmız, "teyze"ler, ''dayı"lar, 
�emmi"ler, ''ağabeyi"ler, "abla" -ya da yerel ağızla ''abu".'lar- kiminde 
kavgalara, küskünlüklere varan günlük sürtüşmelere karşın, birbirini 
sayan, kollayan, sırasında dert ortağı olan bir topluluk içinde yaşıyorlar­
dı. Bu yoksullar, güç durumda kalmış birinin tarlasına imece çalışmaya 
gidiyorlar; güçleri ölçüsünde birbirlerine ödünç araç gereç, sıkışanlara 
elleri yettiğince, faizsiz, senetsiz, sepetsiz borç, küçük paralar veriyorlar; 
ramazan ayı yaklaşırken değişik evlerde toplanan kadınlar, haftalar 
boyu birlikte çalışarak her evin gereksinimi kadar yufka yapıyorlar, 
ramazanlarda yemek, belirli kutsal günlerde kardıkları helvayı birbir­
lerine gönderiyorlar; doğumunda, düğününde, ölümünde, hastalığında, 
bayram günlerinde dertlerini, acılannı, mutluluklarını birbirleriyle 
paylaşıyorlardı. lslamC:la varolan, fitre, zekdt, sadaka, eskilerde "beyt­
ül mal-i müslimin" kurumlarının koşullandırdığı bir yaşam biçimiydi 
bu. Yabanıl kapitalizmin, bugün bizde, yerine bir şey koymadan çiğ­
nemeye zorladığı bu Müslümanca dayanışmalı yardımlaşmalar, ileri 
kapitalist ülkelerde sosyal demokrat uygulamalarla karşılanan insanlık 
gereksinimidir. Bizde, sosyal demokrat geçinen partiler halka hiçbir şey 
vermedikleri için, kimi dinci partilerin halkça benimsenmesinde, salt 
dinsel inançlara bağlılıktan çok, halkın bu geleneksel dayanışma duy­
gularını, mahallelerde kimi gösterişli yardımlarla ustaca sömürmeleri 
etken olmuştur. Büyük kuramcı kasıntısıyla islam kaynaklı özelliklerin 
sınıflar arası çatışmayı gevşetip halkın bilincini körleterek toplumu 
gerilettiği yargısına varırken, o ilişkilerdeki bu insancıl yanın görülüp 
doğru değerlendirilmesi gerektiği de düşünülmelidir. Emekçi halk, ya­
şamındaki somut olaylara bakar. Okulda öğrettikleri 'ölçü devrimi'nden 
evde övgüyle söz ederken terslemişti babam. Bin iki yüz elli gram olan 
okka, bingram olan kiloya dönüşmüştü, ama fiyatlar değişmemiş, 
mallara zam gelmişti bir tür! Neresi iyiydi bunun? 



Belki de çocukluğunda derin izler bırakan mahallesinin kiın­
bilir ne denli etkisi vardır DEHAP'ın Alibeyköy'deki mitinginde 
yaptığı konuşmayı "Biji Azadi" diye bitirmesinde: 

Çocukluğumda unutamadığım anılardan biri de, mahallemizin, özellikle 
geceleri sık sık basılıp kimi evlerin aranmasıydı. Eşkıya Kürt Kerim'i 
yakalamaya çalışıyordu polis. Yukarı, aşağı diye ikiye ayrılmıştı bizim 
mahalle. Kürt Mahallesi de denirdi yukarı mahalleye. Çok eskilerde 
yerleştirilmiş, sütçülük, Kürt Irmağı yöresindeki Gerçeme'de bostancılık 
yapan, tütün, tahıl üreten Kürtlerdi. Bunlardandı Eşkıya Kürt Kerim. 
Mahallenin ünlü varsıl iki tefecisinden, kentte büyük bir kıraathane de 
işleten biri, sevdiği kadını elinden almış bunun; öyle çıkmış eşkıyalığa. 
Davul gibi gergin göbeğinin üstüne uzanmış altın köstekli, altın dişli, 
ensesi kat kat, yukarıdan sırıtan bakışlı, iriyarı, tam bir tefeci karikatürü 
görünümündeki tefeciyi sonraları çok gördüm. Halkın Kürt Kerim'e 
sevgisi tefeci varsıllara duyduğu nefretten olmalıydı. Mahalleye girip 
çıktığı bilinen Kerim'i kimse ele vermedi; mahallede yakalayamadılar. 
Sonunda dağda uyurken bir çoban baltayla parçalamış kafasını, dediler. 
Hükümet önünde cesedini halka gösterip fotoğrafını dağıttılar. Onun 
yeğeni Kürt Mecit'in de, askerliğini yaparken atış kazasında öldüğü 
bildirildi. "Eğitim zayiatı"na girdi askerlikte. 

Lise son sınıfta tanışır, yaşamında çok önemli bir yeri olacak 
Merih Hanımla. Erenköy Kız Lisesi'nden Samsuna gelmiştir. 
Aynı sınıftadırlar. Merih'i görür görmez "taşralı bir şair delikanlı" 
olarak çarpılıverir. Konuşmaları başlayınca daha da çarpılır. 
Merih de şiire düşkündür. Ancak "Hangi şairleri seversiııiz?"le 
başlayan 'muhabbet' Faruk Nafiz Çamlıbel'e dönünce biraz ters 
gelirVedat Türkali'ye. Ona gerçek şiiri göstermenin ayrı bir 
çekiciliği de yok değildir hani! 

Kısa süre sonra yalnız sevgime değil, düşüncelerime de açmıştı yüreğini 
Merih; çok önemli bir gizi onunla da bölüşüyorduk artık, komünistti 
o da! Yarım yüzyılı aşkın nice yollardan geçen birlikte arkadaşlık se­
rüvenimiz başlamıştı. 

3 Haziran 1937'de büyük ablasıyla bindiği Karadeniz vapu­
runda, Sinop'ta yüklenen koyunlarla birlikte artık İstanbul'a 
doğru yol almaktadır. Lise bitmiştir. Merih de İstanbul'da oku­
yacaktır. O nedenle ne yapıp edip bir üniversite öğrencisi olarak 
İstanbul'da kalması gerekmektedir. 
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Ancak bir devlet kurumuna "kapılanmadan" İstanbuföa 
okumasının olanağı yoktur. Bu nedenle Yüksek Öğretmen Okulu 
sınavına girer yirmi kişiyle birlikte. İki öğrenci alacaklardır. 
Vedat Türkali dördüncü olur. 

Merih, Edebiyat Fakültesi Felsefe Bölümü'ne yazılmıştır. Ama 
o Samsun'a dönmek zorundadır. 

Beyazıt'ta rastladığım bir askeri öğrenciden duydum ki, Milli Savunma, 
askeri liselere öğretmen yapmak için, çeşitli fakültelerden öğrenci alı­
yormuş. Şimdiki Eczacılık Fakültesi, Askeri Tibbiye Okulu adı altında, 
çeşitli fakültelerde Milli Savunma adına okuyan öğrencilerin pansiyonu 
gibiymiş. Hemen başvurdum. Son dakikada Samsuna gitmekten kurtu­
lup bu yapıdaki askeri öğretmen bölümüne kapağı atarak Türkoloji'de 
okuma yolunu bulmuştum. Nasıl acı bir umutsuzluktan ne coşkun 
sevince ulaştığımı ben bilirim. Kaydımı yaptırdım. Kaçınılmaz bir 
zorunlulukla asker olmuştum. 

1930'lu yıllarda başladığı "komünist partiyi bulma" uğraşını, 
sırf İstanbul'da kalabilmek için "askeri öğrenci" olarak girdiği 
Edebiyat Fakültesi'nde de sürdürmüştü; bir süre sonra· evleneceği 
Merih Hanım'la. O günleri, "Fakültede üçüncü bir komünisti 
epeyi aradık Merih'le. Yoktu; ya da biz bulamıyorduk;' diye 
anlatır. 

Çaba.Iarı sonuç vermedikçe büyür "TKP'yi bulmak" sorunu. 
Bu yüzden üniversite yıllarında, 'Ya 'parti' diye bir şey yoktu 
bu ülkede; ya da bizden uzak duruyorlardı niyeyse!" demekten 
kendini alamaz. Hatta "TKP'yi arayanlar" olarak kendi aralarında 
örgütlenince, durumu, "TKP'yi artık kişi olarak değil örgütümüz 
adına arıyorduk;' diye tanımlar. 

Üniversiteyi bitirip "askeri öğretmen" olarak askeri liselerde 
ders verir bir yandan, asker olduğu için Merih Hanımla gizlice 
evlenir. Sonunda bulur TKP'yi ve illegal çalışmaların en soluk 
kesen yerlerinde olur. 

Ardından 1951'deki TKP Tevkifatında tutuklanır. Dokuz yıl 
hapse mahkum o!ur. Şartlı olarak yedi yılda salıverilir: 
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1958'de cezaevinden çıktıktan sonra yapacak bir işim yoktu. Başvur­
madığım yer kalmamıştı. lş vermiyorlardı. Bir ara editörlük yaptım 
Babıali'de. Rıfaz Ilgaz ve Süavi dire bir arkadaşla Gar Yayınları'nı 
kurup mizah yayinları yaptık. 



Ancak yayıncılığı pe1:c sevmez Vedat Türkali. Şairliği de zaten 
"iyi şair olmadığı için' bırakmıştır. Yayınevinde tanıştığı Yılmaz 
Güney'le birlikte sinema dünyasına adım atar. 1960'ta Dolan­
dırıcılar Şahı ile başlar senaryo denemesi. Otobüs Yolcuları, Üç 
Tekerlekli Bisiklet, Karanlıkta Uyananlar gibi önemli fılmlerin 
senaryolarını yazar. 1965'te Sokakta Kan Vardı ile yönetmenliği 
dener. Sonra Korkusuz Aşıklar ve Kopuk filmlerinin senaryolarını 
yazarak yönetmenliğini yapar. 

Şimdi geriye dönüp baktığında ellisinden sonra başladığı 
romancılığının ilk ürünü olan Bir Gün Tek Başına, ardından 
Mavi Karanlık, Yeşilçam Dedikleri Türkiye, Güven gibi romanları; 
Dallar Yeşil Olmalı adlı oyunu ile TRT 1970 Oyun Ödülü, Bir 
Gün '.fek Başına ile Milliyet Yayınları 1974 R:oman Yarışması'nda 
Birincilik Ödülü, 1976 Orhan Kemal Armağanı; Karanlıkta Uya­
nanlar ve Kara Çarşaflı Gelin filmleriyle Antalya Film Şenliği'nde 
En İyi Senaryo ödülleri; Bedrana ve Güneşli Bataklık filmleri ile 
yer aldığı Carlovy Vary Film Şenliği'nde Cidalc ve İşçi Sendi­
kaları Özel Ödülü vardır. 

12 Eylülaen sonra açılan Türkiye Yazarlar Sendikası, Aydınlar 
Dilekçesi, Barış Derneği davalarında her zamanki gibi dimdik 
durduğu bir yargılanma süreci ve "onur anıtı" olarak yaşam 
defterine yazılan savunmaları vardır. Örneğin Barış Derneği 
Davası'ndaki savunmasına, "Savcının, Esas Hakkındaki Mütalaa 
adı altındaki politik saldırısını okudum:· diye başlar, " . . .  ülkesine 
karşı sorumlu bir yazarın gönül huzuru, vicdan rahatı içinde 
kararınızı bekliyorum:' diye bitirir. 

_12 Eylül'ün o karanlık günlerinde açılan "Aydınlar Dilekçesi 
Davastndaki sawnmasında yer alan son sözleri, aynı zamanda 
Vedat Türkali'nin nasıl da usta bir polemikçi olduğunu göste­
riyor: 

... biz (dilekçe) verilebilir olduğuna inandığımız için karşınızdayız. 
Savcı verilemez oluşunu savunanlardan yana, onların haklı olduğunu 
kanıtlamaya çalışıyor. Karar sizindir. Eğer verilemez olduğu sonucuna 
varılırsa ne olacaktır? Bizler, ülkenin bunca yıl yaş yaşamış aydınları, 
bu ülkede dilekçe bile verilemez olduğunu hala anlayamadığımız için 
cezaya müstahak görülüyoruz demektir. Cezamızı çekeriz. 
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85 yıldır inançlarının peşine takılıp soluksuz giden bir çınarın 
yaşamını buraya sığdırmak elbette olanaksız. Ama beliti de bir 
anekdot her şeyi anlatabilir. 

Bir gün bir yayıncıya, "Evladım dünyada en zor olunan şey 
nedir;' diye sorar. Yayıncı, "İnsan olmaktır;' karşılığını verir. 
Bunu yetersiz bularak, "Komünist olmaktır:' diye düzeltir Vedat 
Türkali. 

13 Mayıs 2004 Vedat Türkali'nin 85. doğum günü. Bu nedenle 
1 Mayıs 2004'le 1 Mayıs 2005 arası Vedat Türkali yılı ilan edildi. 
Yazarlar, sanatçılar, gazeteciler, yayınevleri ve çeşitli kuruluş 
temsilcilerinden oluşan komite hazırlıklarını sürdürüyor. 

85 Ytldır "düş"ünün peşinden koşuyor Türkali. Bir insan bir 
"düş"ün peşine bu kadar takılırsa, bilin ki aslında o düş değil 
gerçektir! 

L86 

19 Nisan 2004 
Radikal gazetesi "Zaman, Mekan ve İnsan" 



Cemil Meriç 
Aşina Olmak İstediğim Çevre 

15 Ocak, ''.Akademi KitabeVi'nde imza günü. İyi niyetleri ce­
vapsız bırakmamak için katlanılan bir tören. Anonim bir Cemil 
Meriç, anonim müşteriler. Bir anonimler randevusu. Sosyal 
hayatın bütünü de aşağı yukarı öyle değil mi? Vedat Türkali ile 
konuşuyoruz. Nazik ve seVimli. Beni Balzac tercümelerimden 
tanımış. Sonra okuyamamış. Sıcak ve dost bir' ses. Sağdaki an­
layışsızlıktan şikayetçi. Haksız değil. Ama bu anlayışsızlık siyasi 
tercihlerden çok, sosyal tarihin mirası. Unsurları arasında hiçbir 
kaynaşma olmayan geniş bir imparatorluk. 

Diller başka, gelenekler ayrı, ferdi ve zühreVi bazı menfaat­
lerin zorladığı geçici dostluklar. Yalnız bu geniş topluluğun bazı 
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ortak değerleri, alışkanlık veya zaafları vardı. Bunlardan biri 
de edebiyattı. Eskileri bilemiyorum. Bir Hamit, bir Nazif, bir 
Haşim her okuryazarın sevgi ile andığı isimlerdi. O kadar uzağa 
gitmeyelim. Yakup, Reşat Nuri, Ömer Seyfettin, hatta Nazım, 
hatta Necip Fazıl birer bayraktılar. Vedat Türkali yıllarca hocalık 
yapmış, sinema ile uğraşmış ve ülkenin bellibaşlı ödüllerinden 
birine layık görülmüş, kalburüstü bir yazar. Kaç kişi tanıyor? 
Daha doğrusu belli bir dünyanın insanı, minnacık bir dünyanın. 

Benden imza isteyenlerin biri de astsubaydı. Okumak ve 
okutmak isteyen "uyanık'' bir tecessüs. "Arkadaşlara Minyeli 
Abdullah'ı tavsiye ediyorum, siz yolumuzu aydınlatır mısınız?" 
diye soruyordu. Ne yazık ki karşıda bir binbaşı duruyordu ve 
astsubayın fısıltısını işitmemiş gibi davrandım. Zavallı Deni­
zer! Karısına, kızına kitaplarımdan birçoğunu imzalattı. Vedat 
Türkali'nin adını duymuş muydu acaba? Onun gibi edebiyattan 
hoşlanır görünen kaç genç için Vedat Türkali bir meçhul, daha 
doğrusu bir düşmandı. Bu yamyamca kini bir parça da kendimiz 
yaratmamış mıydık? Balzac tercümelerimden sonra beni oku­
madığını söyleyen Vedat Türkali ile okuyucularına ondan söz 
etmeyen Cemil Meriç büsbütün suçsuz muydular? Bir mühen­
dis .Yalova'dan kalkıp beni tanımak için ''.Akademi Kitabevi"ne 
gelmişti. Bana hayrandı. Neden kitaplarımı bu kadar ücra bir 
yerde imzalamaya kalktığımı serzenişle soruyordu. Müessese 
sahibi, Kitabevi'nin herkesçe tanındığını, bu serzenişin yersiz 
olduğunu ihtar ederken galiba binbaşı kendisinin. Oktay Akbal'ı 
tanımak için EskişehirClen kalkıp İstanbul'a geldiğini anlatıyordu. 
Önce Hadi Bey yüzümü görmek istemeyen dört-beş Cumhuriyet 
okuyucusunun kitaplarını imzalattı, "Sayın falan gibi tabirlerden 
hoşlanmazlar;' diye de ilave etti. Opera'da artist olan bir hanım 
bir Köprüden Düşenler aldı, Neşe Akar bütün kitaplarımdan 
birer nüsha istedi. Sadık Bey'den öğrendiğime göre, "mesture" 
imiş. Akar'ı eski yeni birçok aşina t$p etti. 6'ya doğru Vedat 
Türkali ile Emil Galip Sandalcı şeref verdiler. Sandalcı, üç-dört 
kitap imzalattı. En sonunda Hilıiı� Yavuz göründü. Şerif Mardin, 
"53.int-Simon"u okutuyormuş seminerlerde. Ne yazık ki altı tane 
gönderebilmiştik. Çabucak tükendi. Ben kitapları imzalarken 
Sadık Göksu ile Vedat Türkali ve Sandalcı konuşuyorlardı. Ara-
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da ben de birkaç söz söylüyordum. Göksu konferansıma davet 
etti üstatları. "Kubbealtı,,nda konuşacağımı öğrenince itizal 
ettiler. Orada insanlar tespit edilir, sonra da başlarına çeşitli 
belalar getirUirdi. Lüzumsuz birtakım izahlara giriştim. Yarı 
kabul yarı reddettiler. Hilmi Yavuz pek konuşmadı. Ben ne de 
olsa şüpheli bir misafirdim, onlar ev sahibi. Tesadüf bizleri bir 
araya getirmişti. Herkes nazik olmaya çalıştı. O dost iklim için­
de tanışmamız ne kadar gerçekleşti, bilemiyorum. Muhakkak 
olan şu ki "Kubbealtı"ndan daha çok kendi dünyamdı burası, 
bir paravana. Ben her paravanayı yok etmek istiyordum. Bu 
arzum ne kadar başarıya ulaşabildi, bilmiyorum. Vedat Bey'i çok 
sevdim. Önceden de seviyordum, bir nevi Kemal Tahir, belki 
daha samimi ve daha dağınık. Mahiyeti bir içişte kestirilemeyen 
lezzetli bir içki. Sandalcı daha kapalı, aradaki paravanayı daha 
titizce korumak isteyen bürokratik bir mizaç. Birincisi sanatçı, 
ikincisi diplomat. Yıllardan beri ilk defa olarak aşinası olduğum, 
daha doğrusu aŞina olmak istediğim bir çevredeydim. Dostlar 
geldiler, hayalete benzeyen dostlar. 

Coşkun, İsmail Kanlıdere, Cevat... Hepsi de iyi çocuklar. Ama 
hiçbirini tanıyamamıştım, daha doğrusu hiçbiri beni tanımıyor­
du. Birlikte bir otobüs yolculuğu yapmıştık. Otobüsteki ne kadar 
bizdik. Bana gerçekten yakın olanlar bu anonim hayranlardıµı 
fazla, ilk defa karşılaştığım Vedat Türkali'ler, Sandalcı'lar, Hadi 
BeylerdL Acaba neden? Belki aynı çileleri yaşamış, aynı anlayış­
sızlıkla karşılanmıştık da ondan. Şair Ebula.Iayı hiç unutamam, 
bütün reybiliğine rağmen rahatsız edilmemişti. Bu, İslamiyetin 
tesamuhundan mı ileri geliyordu? Biraz öyle. Ama sağlam bir 
zırhı da vardı: felaket. Kör şair çağdaşlarının kıskançlığını tahrik 
etmiyordu. Sağın gösterdiği nisbi muhabbetle böyle bir saygı, 
daha doğrusu saygısızlık yok mu? Türkali'ler kavganın içinde, 
çünkü yaşıyorlar. Benim yazdıklarım adeta mezarların ötesin­
den sesleniş. Zaafım da gücüm de şuradan geliyor: Gündelik 
tutkulardan uzağım. 
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Deniz K. Çakıcı 
85 Yaşında Bir Çocuk38 

Vedat Türkali 

Benim gözümle Vedat Türkali'yi anlatmam istendiğinde, 
durup düşündüm: Hangi Vedat Türkali'yi anlatmalıyım? Ha­
yatımın belirleyici köşe taşları oluşurken aslında çoğu kez fark 
etmeden hep Vedat Ahim olan ve aynı zamanda biraz Bedin, 
biraz Köln, biraz Londra, biraz Paris, biraz Küba, biraz gidi­
lememiş ülkeler demek olan Vedat Türkali'yi mi? Ömrümün 
hep on altı, _en fazla on yedi yaşındası olarak muzip bir genç ve 
derya derinliğinde öğretmeni kalacak olan Vedat Türkali'yi mi? 

38. Yazı başlığı,
"
sinemanın 100. Yıldönümü nedeniyle Vedat Türkali'nin hazırla­

dığı bir yazıdan esinleiıilmiştir. Vedat Türkali, "Y'ıiz Yaşında Bir Bebek': Ezgi 
dergisi, 1996 yılı, 12. Sayı. 
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Hiç bitmeyen ve -umuyorum hiç bitmeyecek- projelerle koca 
bir asrı göze alabilmişliğin, Vedat Türkali'sini mi? Konuşulması 
gereken yerde konuşup suskuyu kırmış, haklıyı haksızdan ayır­
makta ödünsüz, yerini belirlemek gerektiğinde belirlemiş, riske 
girebilmişliğin Vedat Türkali'sini mi? Yeşilçaın'ın ve Türkiye'nin 
alışılmış kalıplarını, çalışmalarıyla zorlayan önemli senaryo ve 
roman yazarımızı mı? Bunca çok soruyla başlayan bir anlatı ve 
duygu karması ne denli saydamlıkla iletilebilir başkalarına peki? 
Saydam bir üst dil kurarak neleri aktarabilirim? Sığdırabilsem 
ve sözcüklerimin yetebileceğinden.kuşku duymasam, hepsini 
birden anlatabilmek en iyisi tabii ki ... 

Türkiye Cumhuriyeti'ni daha kundakta iken yaşamış Vedat 
Türkali. Ben de onun gür sesinin tınısında, İstiklal Marşı'nın, 
kısa aralarla değişmiş dört ayrı bestesini dört ayrı tarih kesiti 
olarak yaşama şansına sahip bir kuşaktanım. Çocukluğumuz­
dan beri bildiğimiz, söylediğimiz İstiklal Marşı'nın, "Korkma'' 
diye başlamasına dair şimdiye değin hiç düşünmüş müydünüz? 
Ben ilk kez, Vedat Türkali ile birlikte düşündüm bunu ve onun 
kundakta iken yaşadığı meclisten bu marşın nasıl onay aldığını 
da, o meclisin nasıl oluştuğunu da, yine Vedat Türkali'nin mecaz 
yüklü derslerinde öğrendim. 39 

Dikkat ederseniz hiçbir milletin marşı, "korkma" diye başlamaz. Ayıp bir 
şey bu. O zamanlar Akif'in vatan sevgisiyle ve heyecanla dolu bu şiirini 
Hamdullah Suphi, birkaç kez mecliste okumuş. Bu meclis, Osmanlıtlan 
kalma "sağlığı koruma yasası"na bakışıyla ünlü bir meclis: Kadın doktor 
olmadığı için, kadınları da erkek doktorlann muayene etmesi gerek. Ama 
bir erkek doktorun, kadınları muayene etme hakkı yok. Yahu, diyorlar 
mecliste, bakmadan -ilaç vermek yerine bari hastaların boğazlarına, 
açtınp ağzına baksın doktorlar. Meclis ayağa kalkıyor, "daha ne kaldı 
geriye" diye ... işte değişe değişe bugüne kadar gelen bu meclis; "Korkma 
Sönmez"i de kabul eden meclis. Aslında, temel yapı değişmiyor tabii 
özgürlüksüzlüğe, bağımlılığa paralel giden, geri bıraktınlmışlığın sanata 
yansıması ise tıpkı temelde değişmeyen o çarpık sosyoekonomik yapı 
gibi. Asıl yapı, toplum yapısındaki ilkel ve geri olan birçok şeyi de içinde 
barındıran bir sanatsal yapıyı kaçınılmazlaştırıyor. 

39. Bu yazı içinde kullanılan tüm alıntılar özgündür: Vedat Türkali'yle özel söy­
leşiler ve akademik çalışmalar esnasında kayda geçirilerek, yazar tarafından 
oluşturulan "Vedat Türkali Arşivi" içinde saklanmaktadır. 
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Sinemadan edebiyata, sanatın her alanında, çarpık bir eko­
nomik taban üzerinde, sağlıklı bir sanatsal kurumlaşma ola­
mayacağını, edebiyatın yerinin böylesi bir yapıda ne olduğunu, 
hayatın içinde duruşuyla, çok yönlü ve her anlamda Vedat 
Türkali aktardı benim kuşağımın belleğine. 

Kendi belleğinden derlediği, beş yüzyıl önce söylenmiş ama 
günümüz Türkçe'sinin pırıltılarını taşıyan dizeler çıkarıp onca 
çok şeyi bunca net; tarihleriyle, noktaları virgülleriyle bağlaşığı 
olan başka olaylarla birlikte kolayca söyleyiveren hem de söy­
lediği her şeyin sanki çok basitçeymiş gibi, akıp giden ve akıp 
gitmiş olan zaman içinde yerini milimetrik bir ölçüyle bulması 
açısından şaşırtıcı kılarak çoğu kez: "Hurşlde baksa gözleri 
halkın dola gelir / Zira, görünce hatıra ol mehlika gelir .. :' gibi. 
Önce söyledikleri ve yazdıklarıyla vardı. Bu nedenle ben de 
önce dinlediklerimle ve okuduklarımla başlayacağım anlatmaya. 

Vedat Türkali'nin benim belleğimin silinmeyecekleri arasına 
ilk katılışı, 27 Mayıs l960'ın hemen öncesini sergileyen Bir Gün 
Tek Başına romanıyla oldu. Lise çağlarımdı. Önce 27 Mayıs 
1960'ın ne demek olduğunu kavratarak. Sonra yan yana ve iç içe 
sıralanmış, betimlemelerden çok tanımlamalara dayanan birinci, 
ikinci ve üçüncü tekil kişi anlatımlarla dünümüze ve günümüze 
sorular, sorgulamalar taşıyarak. Ardından yazınımıza ikinci tekil 
kişi anlatıyı getirerek, yepyeni bir boyut kazandırdığını fark 
ederek: Bu boyut; insana tarihsel gelişimi ve var olduğu bütün 
içinde canlı, olduğu gibi bakan ve okuyucuyu, sorgulayan bakış 
açısı olarak yapıtın içine katan bir boyuttu. 

-Romanda birinci tekil kişi anlatı, dıştan izleyen bir açıyı 
oluşturuyordu. 

-İkinci tekil kişi anlatı, hem tezat açılardan hem de roman 
kişilerini dışardan eleştirel olarak gören (sanki) yüzlerce, binlerce 
gözün oh,ışturduğu açılardı. Okuyucu, okuyan olarak roman 
zamanının ve olayların reel olarak dışındaydı. Romanı okuduğu 
reel zaman birimi içinde ise; zaman zaman kendinden buldu­
ğu parçalara karşı sübjektif, zaman zaman kendine yabancı 
bulduğu parçalara karşı objektif. Ama bir de, ikinci t�kil kişi 
anlatı yönteminin sorgulayan tutumuyla, doğrudan anlatıma 
katılandı sanki. 
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-Üçüncü tekil kişiye gelince; anlatıcının açısını oluşturuyor­
du. Okuyucu olarak sırtımızı arkaya yaslayıp yapıtı en dıştan 
görmeye çalıştığımızda, roman bütününün yanı sıra bizim de 
içinde olduğumuz, çokboyutlu şeffaf bir prizmada kendimizi 
izlediğimiz sanısı, sahicilik kazanıyordu. Öyle çok sevmiştim 
ki ortasına düşüverdiğim romanı ve roman realitesini, gü­
nümü, roman kişilerinden edindiğim dostlar ve düşmanlar 
doldurmuştu. 

Asıl önemlisi; sanıyorum 27 Mayıs öncesi de 12 Mart, .12 
Eylül sonrası da ufak tefek değişiklerle ama varlığını sürdü­
rerek günümüze değin uzanan roman kişileriyle okuyucuya 
ilettikleriydi. O kişiler ki; lise Çağlarımın ardından hayatımın 
hemen her karesinde karşılaştığım, birlikte yaşamak duru­
munda kaldığım ve Bir Gün Tek Başına'dan tanıdığım, hayatın 
diyalektiğini anladığım kişilerdi. Nermin sözgeliıni: Melekliğe 
büründükçe·çirkinlik saçan, gülümsedikçe bir çukurun dibine 
çeken, sakınılası bir kötülük gibi. Ve Kenan; özgürlüğün sınıfsal 
bir temeli olduğu taı:ihsel gerçeğini ve bir bağış değil hak olduğu 
gerçeğini, sınıfsal yapısı gereği unutuverip, romanda tarihsel 
bilinçten yoksun "aydın'' tipini sergileyerek sunµyordu. Derme 
çatma ve köksüz bir bitki gibi duran y�pısına da uygun plarak, 
kaypaktı. Her şeyden. önce kendine karşı ikiyüzlü. Yanlışlığını 
içten içe bilen ama söylemeyen. Kaygan bir zemindi Kenan'ı 
oluşturan. Güven vermeyen. "Ben" egosunun belirlediği bir 
yapı, kuşku taşıyan, kuşkuyu taşıyan bir roman kişisi. Ancak 
kişisel açlıklarının getirip dayattığı buhranlariyla yüz yüze gel­
diğinde aslında, toplumsal doğrular da olduğunu anımsıyordu. 
Ne kendinde ne de kendi dışında "nasıl" ve "niÇin"i kavrama­
yan, kavrayamayan. Bundan dolayı da, gizliden tehlike çanları 
çalan bir duyguyu taşıyordu kendine ve kendi dışına. Gizliden 
çalıyordu çanlar. ÇÜnkü öteki yanıyla Kenan, sokakta karşılaşı­
vereceğimiz herhangi bir iyi insanın ö�elliklerini de taşıyordu, 
irisanca. Duygulu ve fedakarca. Tüm fedakarcılığına rağmen 
içinde yaşadığı toplumun nabzını tutmaktan uzak, içinde yaşa­
dığı topluma yabancıydı. Bu yabancılığın yalnızlığıyla, Kenan'ın 
canına kıydığı günü.n ertesi, 27 Mayıs l960'tır. Umutsuzluğun 
eleştirisi olarak yer etmişti belleğimde Kenan. 
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Bir Gün Tek Başına'nm umut taşıyıcıları ise, tarihsel gerçekliği 
bilince çıkarıp savaşan Hasanlar, Günsellerdi. "Perşembenin 
gelişi çarşambadan belliydi ya, ülke daha böylesi apaçık vatan 
satıcılarına kaptırılmamıştı:' Ya da, "Bu millet de benim gibi,. 
harfleri tanıyor da, daha birbirine vuramıyor" belirlemeleriyle, 
halkın içinden gelen, bilge tavrıyla romanda toplumun eleştirisi- · 
ni yapan, isabetli saptamalarıyla yön belirleyen Reşit Ataş'lard.ı. 
Yapaylığa düşmeden, daha ilk sayfalarda okuyucuyu yakalayıp 
hareket halin.deki görüntülerin; bir tür filmin içine katan ve 
geçiştirerek okumaya izin vermeyen bir yazar.hayatıma katılmış 
ve yer etmişti. Yazarın gerçekliği algılayışı ve yazarın görevinin 
ne olduğuna dair en önemli ilk sorularımı Bir Gün Tek Başına 
romanında belirginleştirmiştim. 

199l'de, Bedin Freie Universitat Türkoloji Bölümü'nde hazır­
ladığım seminerlerin konusunu "Vedat Türkali'nin Yapıtları" 
oluşturuyordu. Konuk öğretici olarak bu seminerlere katılması 
dileğimi, büyük bir incelik göstererek kabul etmişti. Bu semi­
nerlere paralel düzenlenen söyleşilerin birinde, ellerinde soru 
kağıtlarıyla söyleşiye gelen okuyucularından birinin, "Neden 
bazı kahramanlarınızı öldürüyorsunuz. Ve Bir Gün Tek Başı­
na<iaki Günsel, Mavi Karanlık'taki Korhan, gerçekte değil de 
sanki Türkiye<ie olması gerek diye yaratılmış tipler gibi. Yapay 
her ikisi de değil mi?" sorusuna Türkali'nin verdiği yanıt, yaza­
rın gerçekliği algılayışı ve yazarın görevinin ne olduğuna dair 
.sorunun yanıtını içeriyordu: 
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Adam intihar etti yahu, ben niye öldüreyim adamı. Bu acımasız bir iftira 
gerçekten. Siz zannediyorsunuz ki yazar, istediğini istediği gibi yazabilir. 
Keşke öyle olsa. Mümkün değil. Bir yazar evvela insanlarını yaratmaya 
çalışır. Bu insanlar gerçek kimlikleri, kişilikleriyle ortaya çıkmışlarsa, 
eğer yazar da namuslu bir yazarsa kolay kolay söz geçiremez onlara. 
Onlar kendi kişiliklerini yaşarlar. Tıpkı bir annenin. çocuğunu terbiye 
etmesi gibidir bu. Ne kadar terbiye ederseniz edin çocuğun kendi kişiliği, 
kimliği belirlenmişse, diretir. Çünkü annesi gibi olmayacaktır, başka biri 
olacaktır o. Ben de çok üzuldüm Kenana, ama adam intihar etti. Bilmem 
hatırlayacak mısınız? Bir bölüm vardır Bir Gün Tek Başınaila. Kenan 
bakınıyordur Beyazıt'ta. Bir tarafta da halk bekliyordur: Kalaycılar, 
bakkal çırakları, demirciler. Bakar, halkın arasınagirem.ez. Bakar.yürü­
yen gençlerin arasında da yeri yok. Bana bir dokundu bu adamın hali. 



Nerdeyse ağlayacağım yani. Nedir bu adamın hali? Ne orda yeri var. Ne 
hurda. Eğer yazar yaptığı işe saygılıysa müdahale edemez. Benim yeni 
yazdığım romanda (Güven) Sahir Bey diye bir tip var. Çok seviyorum 
adamı. Çok dürüst, namuslu, ödüm patlıyor. Delirecek bu adam diye. 
Delirmemesi için elimden geleni yapıyorum ama sonu nereye varacak 
inanın ki bilmiyorum. Karar veremem. Bilemem. Ben o kadar acımasız 
bir adam değilim. Tutayım bunları öldüreyim. Olur mu hiç. 
"Bir Gün Tek Başınaiiaki Günsel, Mavi Karanlık'taki Korhan, gerçekte 
değil de sanki TürkiyeUe olması gerek diye yaratılmış tipler gibi. Yapay 
her ikisi de değil mi?" sorusuna gelince; çok önemli bir şey söylediniz. 
Teşekkür ediyorum. Şimdi bakın çocuklar. Pardon, çocuklar diyorum ama 
hepiniz benim çocuklarım yaşındasınız. Saptamanız doğru. Korhan için 
değilse bile, Günsel için iki bakımdan doğru. O dönemin genç kızlarının 
çoğunu tanıyorum. O tip yoktu. O tip gerçekten yapay bir tiptir. Ama onun 
yapaylığı, yaşamıyor anlamında bir yapaylık değil. O kız yaşıyor. Ama 
romanda yaşıyor. O benim roman anlayışımdan doğdu. Roman gerçeği, 
hayatın gerçeğinden farklı bir olaydır. Bunu en basit fotoğrafta, sinemada 
görürsünüz. Yaşadığımız kasabayı bir filmde gördüğünüzde, farklı gibi 
gelir size. Heyecanlanırsınız. Yazarın görevi de olanı tekrarlamak değildir. 
Ben edebiyattaki gerçeği, varolanı tekrar olarak anlamıyorum. Bu tipler; 
Günsel, Kenan biraz stilize edilmiş, arındırılmış tiplerdir. Neden? Diyelim, 
sizin dediğiniz ekSikliklerden, yapaylıklardan da arınmış olsa, bu adam 
ne halt edebilir? Çünkü · onun itici gücü başka: Toplumdaki katmanlar, 
sınıflar anlatabiliyor muyum? Bunu daha iyi, romanda var oldukları 
biçimiyle ifade edebileceğimi düşündüğümden, onları arındırdım. Söz­
gelimi, Kenan gibi tipleri iyi tanırım; nefret de ederim. Bir sürÜ hıyar. 
Hatta intihar etme olayı bile, ben onu stilize ettiğim için, intihar etmek 
yüceliğini gösterdi. Aslında o Kenanlar yaşamak aşağılıklığına razı olurlar. 
Daha TCötü durumdadırlar. Ôyle düşünüyorum ben. Diğer tipe gelince, o 
daha gerçektir. Bunların hammaddelerinde, gerçekten esinlendim. Yakup 
Kadri'nin Nur Baba eseri mesela. Bağlarbaşı'nda bir Bektaşi tekkesi var. 
Orda gerçek bir adam ve Y. Kadri onların arasında yaşamış. Onları örnek 
alarak eserini yazmış. Mustafa Kemal okuyor bu kitabı, merak ediyor. "Kim 
bu adam?" diyor. Y. Kadri, "Paşam, Nur Baba tekkenin dedesidir" diyor. 
Adamı, her şeyini karşılayıp Çankaya'ya davet ediyorlar. Bir gece konuk 
ediliyor ÇankayaUa. Ertesi gün yolcu ediyorlar. Atatürk, Yakup Kadri'ye 
diyor ki; "Ben biraz hayal kırıklığına uğradım. Bu sizin anlattığınız tiple 
buraya gelen adamın pek alakası yok" diyor. Yakup Kadri'nin cevabı: "O, 
benim anlattığım tipin hammaddesidir, Paşam" oluyor. Biz hepimiz bu 
hammaddelerin içinde yaşıyoruz ama görmüyoruz. Sanatçının görevi bu 
görülemeyenleri bulup stilize etmek ve yeniden size tüm o prototiplere 
örnek olabilecek bir edebiyat tipi olarak geri vermektir. 
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Yazar Vedat Türkali'nin, asıl bir sinema emekçisi olduğu­
nu öğrenmem Yeşilçam Dedikleri Türkiye yapıtını okuduğum 
zamana deıik düşer. Tekelci yapının kıskacında dışa bağımlı, 
aracı ve tefeciye zemin hazırlayan bir Türkiye sistemini ve ara­
cı-tefeci elinde kalmış bir sinema yapısını sergileyip '80'lerden 
senra yaşanan siyasal-toplumsal olayların, ölümcül çatışma ve 
çelişkilerin altını çiziyordu bu yapıtta. Bazen sınırsız özgürlük 
gibi görünenlerin aslında, sınırsız esirlik anlamına geldiğini bir 
kez daha hatırlatmıştı bana. 

Günün ve dünün sentezini yakalamak açısından hepimiz iÇin 
özellikle de Türk Edebiyatı için yenilikler taşıyan düşüncelerinin, 
bizlere dinçliği ve gençliği taş�dığı kesindi. YeşilÇam ve Türkiye 
arasındaki, ayrıca hayat ve sanat arasındaki kQpukluk; diyaloglar, 
monologlar ve iç monologlar üzerine kurularak aktarılmıştı. Tek­
nik anlamda, edebi betimlerin olmadığı bir anlatıydı ve roman 
kişilerinin hayata bakış açılarıyla, davranışlarıyla, eylemleriyle 
belirsizlikten, anlaşılmazlıktan çıkıvermeleri, günlük yaşantının 
belirlediği kendilerine özgü hallerden sıyrılıp özel roman kişileri 
haline dönüşmeleri şaşırtıyordu okuyucuyu. Tipler aşılıp tipik 
karakterler yaratılmıştı. Olumsuzluğun olumluya dönüşümünü, 
akan zamanın hareketliliğinde insan dramıyla sergiliyordu yazar. 
Film kareleriydi zamanın içinde akan. Yapıtı yaratan insan, yapıt­
ta yaşayan insan ve yapıtı algılayan insan üçgeninde, sinemanın 
insanı çok çeşitli ve çelişkili-yanlardan yakalayan gücünü yazar, 
nasıl böylesi film kareleri halinde yakalayıp irdeleyebilmişti? 
Sinema sanatının yazına taşınması değil miydi bu? 

İlk, Üsküdar İskelesi çekimleriyle film işine başladığını, 
Otobüs Yolcuları, Dolandırıcılar Şahı ile senaryo çalışmaları­
nı geliştirdiğini, her iki fılmde de, Türk sinemacılığında ön­
ceden denenmiş kalıpları, halka bir şeyler verebilen ve yeni 
bir düşünce ufku açan sentezle kullanma çabası gösterdiğini, 
ardından Şehirdeki Yabancı ve Orhan Kemal'in o döneni he­
nüz yayınlanmamış bir romanından yola çıkarak uyarlanan 
Üç Tekerlekli Bisiklet, Herman Zudermann'ın "Mix Bumbulis" 
adlı hikayesinden uyarlanan Erkek Ali, ayrıca Kızgın Delikanlı 
senaryolarını yazdığını ve Karanlıkta Uyananlar senaryosunun, 
işçi sorunlarına değinen bir film yapma �zlemiyle doğduğunu, 
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özel söyleşilerimizde öğrendim. Türk sinemasının, kişilerin 
çatışmaları üzerine kurulu filmlerinden farklı olarak, ilk kez 
Karanlıkta Uyananlar'la kişisel bir neden olmadan, iki ayrı sınıfa 
ait insanların çelişkileri, dramları işlenmiş ve 1965 Antalya Film 
Festivali en iyi ·senaryo ödülünü almıştı.40 

Evet, yalnızca okuyucu sanısı değildi benimki. Yazar, yazın'ın, 
bir hüner olmaktan çok sorumluluklarla yüklü bir savaş biçimi 
olduğunu da hep anımsatarak, sinemayı yazına taşımıştı. Bu 
belirlemeyi doğrulayacak bilgiyi, l998'de Köln Özgür Üniversite 
seminerlerinde kendisi verecekti: 

Devinimli resimlerin bir düzlemde sergilenmesidir sinema. Ôlçü ve bakış 
açısı insandır. Sergilemeye kamera aracı olur. Anlatıcı ne kadar sak­
lansa da anlatılandan ayıramaz kendini. Anlatanın kendi de, varlığını 
sezdirmeden olayın içindedir. Bu çevredir, mizansendir, ışıktır, oyundur 
ve tüm bunlara nereden ve nas!l baktığımızdır. Tüm bunlardan dolayı 
da sinema, etkin bir eleştiri aracıdır. Ben bunları, roman anlatımında 
uyguladım. Romanın kişileri yaşadıklarını, sözünü ettiğim biçimde 
anlatırken, okuyucuyu da işin içine katarlar. Bu sinemadır işte. Sinema, 
sanatın, çevreden alınanları yapay bir birleşimle yansıtmada görevli 
olduğunu tanıtlama aracıdır. Şematikliğe düşmeden gerçeğin tüm boyut• 
larını simgelerle anlatmadır. Roman kişilerinin çiziminde, simgelemenin 
vuruculuğunu, etkileyiciliğini kullandım. Çizdiğim kişilerin gerçekliği, 
kişiliklerine yansıyan dünyanın nasıl değiştirileceği sorusuna yardım 
edebildiği kadar gerçektir. Hem de simgedir. 

Dünyanın ve Türkiye'nin değişiminde kendine önemli bir 
misyon belirleyen TKP'yi, tarihini ve tarihi sorgulayıp sorgulata­
rak değişime katkıda bulunan Vedat Türkali'nin, içimde gerçek 
bir tarihsel simgeye dönüşmesinin zirvesi ise, sanıyorum Güven 

40. Aynı yıl (1965), Sokakta Kan Vardı filminin yönetmenliğini yapıp ardından 
tiyatroya, 141. Basamak, Dallar Yeşil Olmalı, Bu ôlü Kalkacak oyunlarını yazar. 
Dallar Yeşil Olmalı, TRT Oyun Ödülü'nü alır. Bu ôlü Kalkacak da övgüye değer 
bulunur. 1972 yıJında Kopuk filminin yönetmenliğini yapar. 1974(ie Bekir 
Yıldız'ın öyküsünden Bedrana senaryosunu hazırlar; film yapılır. Bu eser doğu 
insanının kendine özgü namus anlayışını ve kadının köleliğini işler. Bedrana ve 
daha sonra yazdığı Güneşli Bataklık Carlovy Vary Film Festivali'nde Cidalc ve 
İşçi Sendikaları Özel Ödülü'nü alır. 1975'de yazdığı Kara

-
Çarşaflı Gelin ise 1977 

Antalya Film Festivali Senaryo Ödülü'!.lü kazanır. Önemli çalışmalarından biri 
de Fatmagül'ün Suçu Ne? senaryosudur. Ellinin üstünde senaryo çalışmasından 
kırka yakın film yapılmışın. 
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romanıyla oldu. II. Dünya Savaşı yillarında Türkiye'yi anlatan, 
bin iki yüz sayfalık roman, bir yüzyılın kapanışını ve yeni bir 
yüzyılın başlangıcını veriyordu. Toplumun tüm kesimlerinin ve 
bu kesimlerin her birinin görüşlerinin temsil edildiği muhteşem 
bir arena. Her şeyin asıl şeklini. bulması için merakla, titizlikle 
kurcalanan tarih, içinde kaybolunduğu sanısı veren uzun bir 
yolculuk olarak düzenlenmişti. 

Dünya tarihinin en önemli dönemeçlerinden biri olan II. 
Dünya Savaşı süresindeki Türkiye kesiti, anlatıda geriye dönüş­
lerle verilerek, romandaki zaman bir güzel giyindirilmiş tarihle. 
Zaman, kendi istem ve olgularıyla güçlü bir itki yaratıp yaratıcı 
bir unsura dönüşmüş. Oranlı kurgulanmış: Geçmiş, şimdi.lci ve 
gelecek zamanın dışında bir de roman kişilerince taşınan düş­
sel zaman göz önüne alınınca, yazarın kurguladığı geometrik 
zaman, hayranlık uyandıran düzeye ulaşmış. 

-Üstelik böylesi çok roman kişisinin yer aldığı bir yapıtta! 
Nerd�yse bir kasaba halkı kadar!-

Roman dönemin somut verilerinden, belgelerinden yararlan­
dığı gibi, yazınsal yaratım içinde kendi verilerini de yaratıyor. 
Biraz önce sözünü ettiğim kaybolma sanısı da bununla doğrudan 
ilgili. Romanın sınırları politik bilgi ve belgelerle zengilıleştirile­
rek her şey öylesine yerli yerine oturtulmuş.ki ... Gerçek olguların 
bilgisi olmasının yanında yanılsamaların da sonucu olan tarih 
belgelendiğinde, gerçeğin algılanışına kaçınılmaz biçimde katkı 
sağladığı da açık. 

Buna bağlı olarak Güven romanında, Türkiye yazını için 
başlıbaşına yenilik ve ilk özelliği taşıyan yanlar, benim için de, 
Bedin duvarının yıkılmasından sonra, Doğu Alınan Arşivleri' ne 
aralanan ilk kapı oldu. Güven'de, Nazi dönemi Almanya'sı ile 
bağlantılı olarak Türkiye'de çalışan biliminsanları anlatılıyordu. 
Güven'in ikinci cildinde41 söz edilen Kırım Tatarları'na dair 
ad ve olaylar için, Bedin Doğu Avrupa Kaynak ve Araştırma 
Merkezi'ndeki, Nazilerle işbirliği yapan biliminsanlarına dair 
belgeleri görmek de elzem olmuştu:42 

41. Sayfa 127-135 arası. 
42. 1933-1941 döneminin öncelleri ve kişileri: 
Genç Rus Tarihçileri: Werner von Harpe, Peter Kleist (1904-1971), Gerhard von 
Mende (1904-1963). 
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Güven romanının, gerçek dünyanın bilgisini taşıma -hatta 
belgeleme- işlevi olduğu yadsınamazdı. Bilimsel olguların bil­
gisini edinmek anlamında değil elbette bu söylediğim! Roman 
sanatı olarak, eğitici yanını göz ardı edemeyeceğimiz anlamında. 
Benim de içinde. bulunduğum kuşağın, TKP tarihini, Güven'le 
bir kez daha keşfetmiş olmamız tesadüfen değildi elbette. 

Türk Genelkurmayı'nın Kafkasya'ya, Kırım Tatarları ve 
Nazi Alınanya'sına dair düşünceleri, Nazilerle yaptıkları işbir­
liği ve perde arkası, Nazilerin Sovyetleri Stalingradlia yenerek 
Katkaslar'a inme ve Türkiye'yi, Alman bölge yöneticileriyle yöne­
tilen aşağı ırktan insanların bulunduğu bir sömürge durumuna 
getirme düşleri, savaş vurguncuları ve iktidardan üniversitelere 
kadar her kesimden işbirlikçiler, ülkelerin Gizli Haber Alma 
Teşkilatları ve faaliyetlerinin öykülenmesi, ayrıca roman kah­
ramanı Galip'in, Hitler öğretisine bulanmış kafa yapısı ve bu 
doğrultuda gelişen Kafkasya emelleri içinde, yalnızca MAH'ın 
değil, İngiliz, Amerikan, Alman Haber Alma Teşkilatlarının 
işleyişi- ve faşizmin, faşist terörün topografyasının çizilmesi 
öykülerinin her biri, ayrı bir sorunun taşıyıcısı durumunda ve 

1937 Temmuz başları, NSDAP "Dış Politika Doğu Bölümü Antibolşevik Propa­
ganda için Talimat" adı altında üniversitelere davetiye çıkarır. Birbirinden çok 
farklı Doğu enstitülerinden işbirlikçi çağırmak düşüncesi Werner Markert'indir 
(1905-1965). Bu çağrıya uyarak çok farklı bilimsel anlayış ve bölümlerden gelen 
yirmi sekiz ad arasında; Berlin'den Prof. Hans Uebersberger, Prof. Max Vasmer, 
Prof. Gerhard von Mende; asistanlar: Werner Philipp, Hedwig Fleischhacker ve 
Magarete Woltner, ayrıca 1880 yılından 1910 yılına kadar Rus vatandaşı olan 
Rus Doçent Adolf Lane ve Baron von Manteuffel en önemli işbirlikçiler olarak 
sayılıyordu. 
Gerhard von Mende: l 937'den itibaren Berlin Üniversitesi'nde Türkolog ve Dış 
Ülkeler bilimadamı. 1941 'den itibaren Kafkasya bölüm dekanı. 1943'ten itibaren 
Doğu Bakanlığı'nda (Ostministerium) Yabancı Halklar Sorumlusu. 
Gerhard von Mende'nin denetiminde çalışanlar: 
Doğu Bakanlığı Tatarlar sorumlusu Heinz Unglaube. 
1937-43 arası Berlin'de Türkoloji öğrenimi gören Ahmet Temir. frof. Dr. Ahmet 
Temir, Türkiye'de yaşayan Volga Tatarları konusunda uzmandır. Tatar Savaş Kon­
federasyonu birinci sorumlusudur. 1936-1943 yılları arasında Almanlara esir 
düşen İdil-UrallıTatar, Başkurt ve Çuvaş askerleri ile de bir müddet ilgilenmiştir. 
Ahmet Şafi-Almas aynı konfederasyonun ikinci sorumlusudur. 
Galip Sultan. Volga Tatarı ve savaş tutsaklarındandır. Daha sonra Tatar Savaş 
Konfederasyonu şefi olmuştur ... (Voigt, Gerd. Ruftland in der deutschen Gesc­
hichtsschreibung 1843-1945. Quellen _und zur Geschichte Osteuropas. Band 
XXX. Akademie Verlag. Berlin. 1994. s. 237-256). 
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anlatının kolları olarak önemli. Ve kendi iç gelişim süreçleriyle 
birlikte asıl öyküye, Türkiye Komünist Partisi tarihine, ulusla­
rarası konjonktürden kopmadan bağlanıyordu. 

Sovyetler Birliği'nin dağılışına kadar, birçok şey gibi TKP ile 
ilgili tilin belge ve dökümaıılar da gizlilik içindeydi. 1936 yılında 
Komintern, dünyada gelişen savaş tehlikesine karşı, genel bir 
du.rum değerlendirmesi yapıp dünyayı ikiye ayırır: Savaştan 
yana olan ülkeler ve savaşta çıkarı olmayan ülkeler. Türkiye, 
savaştan çıkarı olmayan ülke kabul edilir. Buna· bağlı olarak, 
Türkiye Komünist Partisi için desantralizasyon kararı almış. Öyle 
görünüyor ki Stalin'in o zamanki politikası, TKP'nin yürüteceği 
olası mücadele nedeniyle, An.karanın Sovyetlere hasım olması­
nın önünü kesmektir. Alman Faşizminin, Türkiye'yle tarihsel ve 
ekonomik bağlarını kullanarak düzenleyeceği oyunu engellemeye 
yöneliktir. Güven romanının, roman gerçekliği içinde taşıdığı en 
önemli sorulardan biri, bir komünist partisiyle Sovyet devlet po­
litikasının bunca iç içe geçmiş olması yerinde midir, değil midir? 
Bu soru bizim gerçek hayatlarımızın sorusudur aynı zamanda. 

O dönem Türkiye'sinde bir tek parti vardır: Cumhuriyet 
Halk Partisi. TKP de artık, bir merkeze bağlı örgüt �ütünlüğü 
içinde çalışan bir örgüt olmaktan çıkıp savaş karşıtı, barışçı, 
antifaşist, demokratik; insan haklarını savunan ve bu savunuyu, 
CHP-Halkevleri gibi yasal bazı yapılanmalar içinde sürdüren de­
mokratik bir örgüt durumuna gelir. İşçi partisi yapısından ödün 
verilerek partinin merkezcil yapısı çözülür. Sovyetler faşizmin 
saldırısına uğrar. Aynı zamanda da, faşizme karşı insanlığın tek 
umudu olmayı sürdürür. 1944 yılında TKP harekete geçerek, 
En Büyük Tehlike adlı bir broşür yayınlar. Parti Genel Sekreteri 
Reşat Fuat'tır. Aynı yıl, Reşat Fuat askerdir. Ama İstanbulaan 
birliğine geri dönmeyerek 1944 hareketini başlatır. İl sekreteri 
Sebati Selimqğlu tutuklanır önce. Devrimci yönteme uyarak üç 
gün konuşmaz poliste. Bu süre içinde dışarıda kalanlara düşen 
iŞ., bulunduğu yerden ayrılmaktır. Üç gün sonra eve gidildiğinde, 
Reşat Fuat evde bulunur. Reşat Fuat, Sebati'nin tutuklandığını 
duyup evden çıkmıştır. Üç gün bekledikten sonra, gelmediler 
diye ve kalacak ikinci bir ev de bulamadığından aynı yere geri 
dönmüştür. 
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1946 yılında, bu kez Doktor Şefik Hüsnü artık polisten gizlen­
meye gerek kalmadığı düşüncesiyle hareket eder. Polis, Doktor 
Şefık'in evini bastığında en gizli belgeleri çekmecesinden alıp 
gider. Bunlar, Güven romanının unutulmaz kişilerinden Rahmi 
Usta tutuklandığında, sorgudaki timin sözünü ettiği belgelerdir. 

1951 yılında ise, . Zeki Baştımar aynı reflekssizliği göstererek 
tutuklanır. Türkiyeöe bu karmaşa yaşanırken dış büro temsilcisi 
olarak dışarıda İsmail Bilen vardır. Kırk beş yıl kadar Türkiye dı­
şında yaşayarak Türkiye ile ilgili bir partinin yönetimiyle ilgilenir. 
TKP tarihinin şaşmaz bir çizgi gibi uzanan trajedisini sergiler 
Güven romanı. Stalinizmin, demokratik adı altında ama despotik 
merkeziyetçi anlayışla, demokratik olanı nasıl yıktığını sergiler. 
Bu kavga içinde sonuna kadar direnenlerin ve savaşanların ya­
nında, Türkiye Komünist Partisi'nin dramını, asıl ·önemlisi ise 
bu dramın nasıl işlediğini sorgular ve sorgulatır Güven. 

Vedat Türkali, roman sanatında öykülemeye verdiği önemle, 
evrensel yasalar ve toplumsal yapıyı sunuşuyla, sorumluluk 
bilincini pekiştiren yanıyla, gerçekçi yönseme içinde klasik ro­
man geleneğini bu yapıtında da yerinde bir ısrarla sürdürendi 
benim için. 

Roman kişileri, anlatının doğallığını bozmadan birer birer 
girer roman öyküsüne. Birçoğu, gerçek kişilerden yola çıkaraı< 
yaratılmış kişilerin her biri, roman dokusuna yedirilmiş. Okuyu­
cuyu, içinden geldiği sınıfın kendine kazandırdığı çarpıcı özel­
liklerle etkileyen Neda, süslerinin altındaki saflık ve yüreklilikle 
ve aslını yadsımayan alçakgönüllülükle, ulaştığı sarsan son ile 
okuyucuyu devinimsiz kılan Süheyla. Ve küçük burjuva özellik­
leriyle ama bir o kadar da doğruyu arayan, dürüst, sorgulayan, 
aynı zamanda, "ilk sosyalist hükümetin toplandığı Smolniöeki 
salonda, uzanıp Lenin'in oturduğu koltuğu okşayacak"43 kadar 
da iyi şeyleı:e inanan Sahir Hoca .. .  

Bu haliyle, belleğimin derinlerindeki görüntüyü, Smolniöe­
ki salonda, uzanıp Lenin'in oturduğu koltuğu okşayan Vedat 
Türkali'yi, su yüzüne çıkartan roman kişisi Sahir Hoca. 

Gerçek yaşamın ortasında tanığı olunan tiplerin roman ki­
şilerine dönüşebilmesi, iyi bir romanın ve iyi bir yazar olmanın 
en iyi ölçülerinden biri mutlaka. 
43. Sayfa 107. 
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Devlet mekanizmasını, çete devleti, devlet içinde devleti, 
bugün de kanayan yaramız olan Kürt sorununa değinip Kürt­
çülük bazında ilk kez bir roman bünyesinde işleyerek, işkenceyi 
ve direnci, savaş işbirlikçiliğini, vurgunu, soygunu, Güven'de 
ele aldığı sorunlar ve boyutlarıyla anlatmayı göze aldığı için, 
içimdeki Vedat Türkali'ye eklenen yeni boyut ise, bizi ve Türkiye 
yazınını evrensele bağlamış olması. 

Bu zincirin sonuncu halkası ve Güven'in tamamlayıcısı olan, 
85 yaşında bir çocuğun yeni romanı Kayıp Romanlar'a değinme­
den geçmek olmaz: Uygar benliklerimizin ve kibarlıklarımızın 
ardındaki kaba gerçeğimizle, nezaketimizle gizlediğimiz ilkel­
liklerimizin ardımızda bıİaktığı izle ve hayatımızın aşılamaz 
·duv;ırları olan tabularımızla yüzleşmek zorunda bırakacak yazar 
bir kez daha bizi. 

Cinsiyetlere ve cinselliğe ilişkin trajedileri; öfkeleri, günah­
ları ve yasaklarıyla içinde saklayan toplumsal düzen masalına 
sorular yöneltmeden geçemeyeceğiz. Ve insan ruhunun. iki 
çakışan boyutu, us ve ego arasındaki mücadeleyi, bu ikisinin 
doğru kullanılabildiği sürece kişiyi mükemmeliğe ve erdeme 
taşıdığını anlayacağız Vedat Türkali'nin mükemmel ayrıntı 
ustalığında. Tıpkı roman kahramanı Doktor'un yaşadığı gibi: 
Erdemlerini, içinden geldiği .yapının erdemsizlikleriyle ne ka­
d� çok besleyip çoğalttıysa o kadar çok yalnızlaşan doktor. O 
erdemsizlikler ki, dünyanın her yerinde kendine benzetemediği, 
tanımlayamadığı her şeye kuşku ve korkuyla bakmayı öğretir. 
İnsanların ve örgütsel yapıların kendilerini yenileyip canlı kı­
lacağı tüm mekanizma ve olanakları elinden alıp çürümeye 
mahkum eder. Kendini ve içinde bulunulan yapıyı çürümeden 
sakınmanın, ileriye adım atmanın öğretisi aynı zamanda, Kayıp 
Romanlar. Konu ve malzeme iyi harmanlanmış; roman dışında 
uçuşan hayat roman içine katılıp ilmik ilmik örülmüş. Yazı ve 
görsellik iç içe. 

Tüm geriye doğru dönüşlerin ileriye gidiş alternatifi ve ya­
zın tarihimizin doruğu, çocuk arınmışlığındaki ustasının, hep 
bizimle kalması dileğiyle. 
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Emin Karaca 
Polemikçi Vedat Türkali 

Vedat Türkali deyince, son otuz yılın Türk romanı ve romancı 
doruklarından biri gelir akla. 

Daha da ince düşünürseniz Bir Gün Tek Başına'yı anımsar­
sınız, Kenan-Günsel aşkının arkasında 27 Mayıs 1960'a yak­
laşmakta olan kıvıl kıvıl bir Türkiye gelir gözünüzün önüne ... 

Buradan Mavi Karanlık'taki 12 Mart 1971 darbesinin ardın­
dan yaratılan iç savaş benzeri kaotik ortama, 1940'larla 1970'ler 
arasındaki ve sonrasındaki Yeşilçam Dedikleri Türkiye'ye; 12 Eylül 
1980 darbesinin ezdiği kuşağa kadar ' SO'li yılların komünistleri­
ni, devrimcilerini görmek için de Tek Kişilik Ôlüm'e gidersiniz ... 
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Bunlarla da durup yetinemeyeceğiniz açıktır. 50 yılda yazılan, 
1999 güzünden beri 5 kitaplık hacmiyle romanseverlerin önünde 
çağıl çağıl akıp duran Güvene sarılırsınız ... 

Vedat Türkali deyince; 1970'li yılların Türk tiyatrosunda 
büyük ses getiren oyunlar; Dallar Yeşil Olmalı, 141. Basamak, 
Bu Ôlü Kalkacak gelir akla ... 

Vedat Türkali deyince; 1960'lı yılların ortasında Türk si­
nemasının temasına, ilk kez işçi sınıfının mücadelesini sokan 
Karanlıkta Uyananlar fılminin senaristi gelir akla ... 

Vedat Türkali deyince; her gün değişik seslerden besteleri 
kulağımıza erişen, devrimci umudun ve coşkunun türküleştiği 
"Bekle bizi İstanbul" nakaratlı.şiir gelir akla ... 

Vedat Türkali deyince; Türkiye Tarihi Komünist Hareketi'nin 
l 940'lı yıllarının drijanlarından ve 1951 Komünist Tevkifatı'nın 
Kuleli Askeri Lisesi Edebiyat Öğretmeni Yüzbaşı Abdülkadir 
gelir akla .. . 

Vedat Türkali deyince; yüzlerce yıldır kırımlara ve sürgün­
lere uğratılan aynı coğrafyada yaşayan kardeş halkı, 1980'lerin 
ortasında isyana kalkıştığında, onların yanı başında durarak, 
Kürt Yazıları'yla Türkiye komünistlerinin Vicdanı olan yazar 
gelir akla .. . 

Demek ki asıl adı Abdülkadir Pirhasan olan Vedat Türkali, 
günümüz Türk romancılığının temel direği, şairliği, sinemacı­
lığı, tiyatroculuğuyla bir sanat adamı, mazlum halkların dostu, 
geçmişteki tutarlı mücadelesiyle saygın bir devrimcimizdir ... 

Ancak Vedat Türkali'nin en önemli yönünü es geçmeyelim. 
Yaman bir polemikçidir Vedat Türkali... 
Dönem dönem. Savunmalar, Yanıtlar ve Ölmedikçe adlarıyla 

yayımlanan polemik yazıları, en son Tüm Yazıları Konuşmaları 1 
başlığı altında toplandı. Orada görülecektir ki Vedat Türkalföin 
polemik yazıları tek yönlü değildir. Dünya görüşü ve ideolojisi­
nin yönü bilindiğinden, Vedat Türkali'nin salt karşıtlarıyla, yani 
sağındakilerle ve gerisindekilerle polemiğe giriştiği sanılır. Oysa 
işin gerçeği öyle değildir. 

Sağındakilerle.ve gerisindekilerle olduğu kadar; aynı safta ol­
duklarıyla ya da öyle göründükleriyle, soldakilerle, ileridekilerle 
de gerçekler, doğrular adına polemik yapmaktan kaçınmamıştır. 
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Bunun altını da kendisi yıllar önce, Savunmaların Mart 1989 
tarihli Ônsöz'ünde şöyle çizmiştir: 

İş yapıyorsanız yolunuzu bekler birileri. Yürüyorsanız, ayağınıza 
takılacaklardır. Çoğaltılabilir bu örnekler. Sağdan, soldan, ileriden, 
geriden, hangi yönden gelirse gelsin, bir ortak yanları vardır; düzeyleri 
birbirine yalcın, ya da koşut bilinçli, bilinçsiz saldırılardır bunlar, sizi 
savunmaya zorlarlar. 
İşte bu nedenlerden; 
• Kamuoyuna yıllardır ilerici ve devrimci bir gazete olarak sunu­

lan Cumhuriyet'in, bir yazısını tahrif eden Yazı ve Makalelerden 
Sorwitlu Yazı İşleri Müdürü Sami Karaören'le, 
Yeşilçam Dedikleri Türkiye romanındaki bazi karakterlerden yola 
çıkarak kendisine saldıran, yine aynı gazetenin sinema yazarı Atilla 
Dorsay'la, 
TYS ve Aydınlar Dilekçesi davalarında Sıkıyönetim ve Devlet 
Güvenlik Mahkemeleriyle, 
Tek Kişilik Ôlüm romanı yüzünden kendisine saldırıya geçen Zihni 
T. Anadol'la, Birikim ve Sokak dergilerindeki "solcu" yazarlarla, 
TKP nedeniyle sataşmaya kalkışan "kızıl atkılı alim" Yalçın 
Küçük'le, 
'95 l Komünist Tevkifatı Davası'nda birlikte yargılandığı Patriyot 
Hayati'yle, 
Aynı davanın aşağı yukarı birlikte gözaltına alındıkları sanığı 
Sevim Belli'yle, 
Türkiye'nin 70 yıllık edebiyat tarihinin icmalini yaparken, bilinçli 
olarak adını görmezden gelen Alpay Kabacalı'yla, vb vb ile pole­
mikleri beş yüz sayfayı aşan hacimde bir kitap olmuştur ... 

Vedat Türkali'nin Cumhuriyet Yazarlarıyla Polemikleri... 
Vedat Türkali, ikinci sayfasındaki "Görüşler'<Ie yayımlan­

ması için ara sıra Cumhuriyete yazı vermektedir. İkinci sayfada 
yayımlanan yazı ve makalelerin sorumlu yazı işleri müdürü 
Sami Karaören'dir. Bu vesileyle Vedat Türkali ile Sami Karaören 
arasında sıcak bir arkad�şlık ve dostluk ilişkisi kurulmuştur. 

24 Mayıs 1986 tarihli Cunihuriyet'te, Vedat Türkali'nin "Si­
nema Günlerinin Ardından'' adlı bir yazısı yayımlanmıştır. 
Vedat Türkali yayımlandıkl;an sonra yazısını okuyunca, içind� 
bazı cümlelerinin değiştirildiğini fark etmiştir. İşte ondan sonra 
Vedat Türkali ile Sami Karaören arasındaki yazışmalar: 

205 



206 

25 Mayıs '86 
lstanbul 

Sami Ka,raören, 
Haftalarca bekleyişten sonra, yaptığımız telefon konuşmasında, 

"Sinema Günlerinin Ardından" adlı yazımın yakında yayımlanacağını, 
dokunulacak bir yan bulunmadığını söyleyip bana güvence verdin! 24 
Mayıs'ta çıkan yazıyı okuyunca da başımdan kaynar sular indi. Böyle 
bir davranışı kendine nasıl yakıştırıyorsun? 

Dördüncü sütunda, birinci paragrafın sonunda, bozup eklediğin 
(iki milyon: Eh, şöyle böyle, ama hani başka ödüller? Bizim koca finans 
dağlarımız Türk Sineması için bir şeyler düşünmeli değil miydi? Bu 
sorumuz ayıp mı kaçtı dersiniz?) yavşak tümceleri senin ağzına uygun 
düşebilir. Benimkine uymuyor. Benim bu konudaki sözüm, sana gön­
derdiğim yazıdaki gibi, şöyledir: 

''. .. Türk Sineması'na ayrılan da, Eczacıbaşı Holding'in verdiği iki 
milyonluk ödüldür. !ki milyon da sinemanın bahşişi bile değildir. Bizim 
koca finans dağlarımız Türk Sineması için tavşan bile doğurmadı desek 
pek mi ayıp kaçar dersiniz?" 

Yukarıdaki tümcelerin, bir düzeltme ya da açıklamayla gazetede 
çıkmasını bekleyeceğim. Olmazsa başka bir yol aramak zorundayım. 

Fethiye'nin Kaya Köyü'nden Enstitü çıkışlı (Sonradan öğrendim; 
Enstitü çıkışlı değil, Türkoloji'den ayrılmaymış. Bilmeliydim.) Sami 
Karaören, sana gerçekten dostluk duygi,ılarıyla bağlı bir yazar arkada­
şını kırıp yıkma pahasına, Eczacı başı Holding'e, finans dağlarına gölge 
düşmesin diye, gönüllü kolculuk görevi üstlenmekten -Ne anlıyorsun 
demiyorum!- ne zevk alıyorsun? 

Ôzal'lardan, Süleyman'lardan, Paşa'lardan yakınmak nemize bizim? 
Bir satır yazıdan korkan, yazarın en doğal hakkına saygısızca el atan 
sansür kafası bizde oldukça ... 

Telefondaki dostluk gösterin kulağıma, gülen yüzün gözlerimin 
önüne geldikçe -hadi midemden söz etmeyeyim- senin adına utanı­
yorum. Dilerim bir daha karşılaşmayız. Sevinip övünebilirsin, yılda 
bir-iki yazımı basmak külfetinden de, dostluğumdan da kurtuldun. Bu 
yazıyı da artık, kendi yöntemin, biçemince düzelterek okuyabilirsin.: .  

Vedat TÜRKALİ 



28.5.86 
Sami Karaören 
Cumhuriyet Gazetesi 
Yazıişleri Müdürü 

Vedat Türkali Bey, 
Böyle bir kişi olduğunuzu bilsem hiç yakınlık, dostluk, kurar 

mıydım? Sorup araştırmadan hakaretler yağdıran, gaddar, acı­
masız, insanlıktan, sevgiden uzak bir kişi olduğunuzu nereden 
bilebilirdim! 

Mektubunuzdaki, o bir müfteriyi, çocuk yerine konan bir 
delikanlıyı azarlar tavrınıza da diyecek yok. 

Ben 62 yaşında, kendine göre ne yaptığını bilen bir kişiyim. 
İşim iyiliklerle, sevgilerledir. Sizin üslubunuzla yanıt vermeyi 
kendime yakışp.ramıyorum. 

Sonsuza değin görüşmemek üzere kalın sağlıcakla ... 
Mektubünuzu geri yollamak sanırım en doğrusu ... 
İmza 

26 Haziran '86 
Bodrum 

Sami Karaören, 
Mektubunu, benim sana yazdıklarımla birlikte yayımlayıp 

okuyucunun yargısına bırakmak kararında olduğum için yanıtsız 
bırakmıştım. lstanbul'dan aynlacağım günlere rastladığı için o 
işle pek uğraşamadım. Yazıları gönderdiğim biri, seni ilginç bul­
madığı için basmamış. Ben öyle düşünmüyorum. Senin gibileri, 
ibret olacak biçimde, vitrine çıkarmakta yazarlığımız açısından 
yarar var. llerde bir yazımda, bir kitabımda yerini uygun biçimde 
alman için belgeleri saklı tutuyorum. Bir yazıyı küstahlıkla değiş­
tirip yazarın düşündüklerinin tam tersini yayımlamanın hesabını 
eninde sonunda vereceksin. Şimdilik, hakkımda kullandığın ''. .. 
gaddar, acımasız, insanlıktan, sevgiden uzak . . . " sözcüklerini 
suratına çarpıyorum. Umarım bir terbiyesizlik daha etmezsin ... 

Vedat Türkali 
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Olay bu. Gösterdiğim tepkiyi gereğinden ağır bulacak biri çıkar 
mı bilmem? Bunca zaman geçmesine karşın, duyarlılığımdan 
hiçbir şey yitmedi, eksilmedi; olayı hep aynı kızgınlıkla karışık 
tiksintiyle anımsıyorum. işin bir öncesinin olması da beni etkiliyor 
olabilir; onu da anlatayım. 

Cumhuriyet gazetesinde, ikinci sayfada ara sıra, daha çok si­
nema üzerine yazılarım çıkardı. Sayfa sekreteri Sami Karaören'le 
ya,kınlaşmamız bu yazılarla başlamıştı .. Halit Refiğ'in, Kemal 
Tahir'in Yorgitn Savaşçı adlı romanından TRT için yaptığı film 
yaktırılınca, "Film Yakıldıktan Sonra" başlıklı bir yazı yazıp 
Karaören'e yolladım. Yorgun .Savaşçı filmi yapılacağı sıra, yapıma 
karşı çıkan ilhan Selçuk'un yaklaşımına da bir sitem seziliyordu 
yazıda. Karaören gönderdiği yanıtta, bugünlerde llhan Selçuk' un 
bu konuda yazı yazacağını, benim yazımı ancak ondan sonra 
yayımlayabileceğini bildirdi. Beklemeye başladım. 

işin burasında bir açıklama yararlı olur sanırım. Çizgisini tu­
tarlı bulduğum, sevip okuduğu.m bir yazardır ilhan Selçuk. Yalnız 
bu filmin yapımı sırasında yazdığı yazılarla tutumu, üstümde 
şaşırtıcı etki yapmış, anlaşılmaz, giderek inanılmaz görünmüştü 
bana. Hangi nedenlere dayanırsa dayansın filmin yapımına engel 
olmaya kalkışılmasının savunulur bir yanını bulamamıştım. Ül­
kenin roman doruklarından Kemal Tahir' in bir romanının, işinin 
ustası bir sinemacı eliyle, -Hele TRT'nin doğru dürüst edebiyat 
yapıtlarına -daha el atmadığı o günlerde-filme çekilmesi, sine­
mamız, sanat, düşün yaşamımız için, engellenmesi değil destek­
lenmesi gerekli bir kültür kazanımı sayılmaz mıydı? Demokratik 
tavır, böyle bir film ekrana ·çıkarılırken eleştirilere de yer verilmesi 
isteği olabilirdi. Filmden önce bir tartışma, bir açık oturum gibi. 
Film üzerine, dolayısıyla Kemal Tahir, Yorgun Savaşçı ile ilgili 
görüşlerinizi, eleştirilerinizi söylemek, olmadı uzun uzun yazmak, 
sanat-düşün ortamımıza katkısı küçümsenecek bir olay mıydı? Bu 
düşündüklerimi, epey sonraları karşılaştığımızda, Sayın Selçuk'a 
da söyledimdi. Pek karşı çıkmamış, "Olabilir," yollu bir şeyler 
demişti yanlış anımsamıyorsam. Karaören'in llhan Selçuk'tan 
beklediği yazı bu olaylara değin (}imalıydı. Yazı da çıktı o günlerde. 

Bir süre sonra, bir kokteylde karşılaştık Karaören'le; yazının 
birkaç gün içinde yayımlanacağını muştuladı. Takıldığı bir yer 
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olup olmadığını sordum. Önemli bir şey yokmuş; şöyle bir-iki do­
kunma yapmış sadece! Kalabalıkta bir şey diyemeden kalmıştım. 
O gece gözüme uyku girmedi� Sabah erkenden gazeteye gittim; 
o da yeni geliyordu, kapıda karşılaştık. Kaygılarımı söyledim. 
Nereye, nasıl dokunduğunu görmek istiyordum. Acı gülümseme­
lerle, biraz da taşlayarak yakındt Arkadaşlar, onun durumunu 
hiç düşünmüyorduk. Gazetenin iç dengesi üstüne sorumlulukları 
vardı onun. Yarı şaka takılmalarla çıktık odasına. Yazıyı çıkarıp 
önüme koydu. Şöyle bir dokunduğu yerleri görünce gözlerime 
inanamadım. Derin bir de soluk aldım; ya atlasaydım da yazı 
böyle çıksaydı! ... 

Yorgun Savaşçı'nın, TRT'ce daha yapımına başlanırken engel 
olmaya çalışanlara da sitem içeren yazının sonuna, Karaören'ce 
şu anlamda tümceler eklenmişti: "Vaktinde yapılan haklı uyarılar 
gö� ardı edilip böyle bir filmin yapımına izin verilmiş, böylece de 
devletin parasal kayıplara uğramasına neden olunmuş . . .  " Bunları 
ben söylemiş oluyordum. Yani tüm yazı boyunca savunduklarımın 
tam zıddıyla bitiriyordum sözümü! Zeka düzeyi de hayli düşük 
bir orostopolluk. .. Güç tuttum kendimi. "Verilmiş sadakamız 
varmış!" dedim. "Eğer böyle çıksaydı kötü şeyler olabilirdi." Yazıyı 
geri almaktan başka yol yoktu. ille o tümceler kalacak diye dire­
tiyordu Karaören; iç dengeyi koruması gerekliydi! (Daha sonra, 
Eczacı başı Holding'i kayırıcı düzeltmeye kalkıştığında gazetenin 
hangi iç dengesini kollamıştı acaba? . . . ) 

Serinkanlılığımı yitirmemek için güç tutuyordum kendimi. 
''Peki, İlhan Selçuk'a gösterin yazıyı," dedim. "Sanmam ki o kar­
şı çıksın." "Gösterdim," dedi. Göstermiş! Okumuş İlhan Selçuk. 
"Vedat bize söz hakkı tanımıyor!" diyesiymiş! Tam o sıra odaya 
giren bir müzik sanatçısı, yapıtlarına radyoca konan sansürden 
yakınmaya başladı. Gazetenin bu konuda desteğini sağlamaya 
gelmiş! Güldüm. ''Boşuna uğraşıyorsunuz!" dedim. "Sansürcülerin 
girmediği yer yok bu ülkede.'' Sözlerimden bir alınıp dertlensin 
Karaören! "Yani ben sansürcü mü oluyorum?" dedi. "Evet," dedim; 
başka ne diyecektim ki? Bu senin yaptığın, bir yazarın yazısına, 
söylemediği şeyleri gizlice ekleyip düşündüklerinin tam zıddını 
söyletmek, sansürcülüğün çok aşağılarında bir iş, demeliydim 
aslında; demedim. Yukarda yazışmalarını okuduğunuz sonraki 

209 



olay, söylenmesi gerekli bu sözü söylemememden kaynaklandı 
belki de . . . Sonunda, bir tavırla, eklediği tümceleri sinirli biçimde 
karaladı Karaören. Yazı yayımlanınca baktım, kendi eklediği 
tümcelere koşut başlık kalmıştı. Okuyanlar takılmışlarsa, içerikle 
ilgisiz, "İnceleme, uyan zamanında yapılmadığı için ... " sözlerinin 
nasıl bir yorumla başlığa çıkarıldığını çözememiş olmalılar. 

Daha çok gençler için anlatıyorum bunları. Deneyimlerden 
yararlansınlar; ne umulmadık yerlerde, nasıl sinsi tuzaklarla 
karşılaşacaklarını bilsinler. .. 

Attila Dorsay'a Yaptırılan Saldırı ... 
1987'de Vedat Türkali'nin Yeşilçam Dedikleri Türkiye roma­

nı yayımlanmıştır. İlk iki romanı Bir Gün Tek Başına ve Mavi 
Karanlık yayımlandığı yıllarda Cumhuriyet'in edebiyat eleş­
tirmenleri tarafından oldukça büyük bir övgü kampanyasıyla 
karşılaşmışken, nedense Yeşilçam Dedikleri Türkiye konusunda 
susulur. Ancak aylar sonra şiddetli bir tepki gelir. O da, gazetenin 
edebiyat eleştirmenleri tarafından değil de, nedense "sinema 
kritikçisi" tarafından yapılır ... 

Vedat Türkali'nin Yeşilçam Dedikleri Türkiye romanının önde 
gelen kahramanlarından biri olan Gündüz Bey "komünistlik­
ten" hapis yatmış ve ardından "sürgün" cezasıni da tamamlayıp 
İstanbul'a dönmüş bir "eski tüfek"tir. Karısı kendisini hapisteyken 
bırakmıştır; işsizdir, çaresizdir, fakr-ü zaruret içindedir. Sonun­
da arkadaşı Turgut, ortak sınıf arkadaşları Mandrake Nevzat'ın 
aracılığıyla "gazete''de "düzeltmenlik" işi bulur. Romanda hiçbir 
yerde Gündüz Bey'in "düzeltmen" olarak çalıştığı "gazete"nin 
adı geçmemektedir. Ancak bu konuların "künhüne varmış" 
okuyucular çıkarabilir gazetenin adını .. . 

Gündüz Bey "gazete"deki mesaisine başladığı bir gün (Vedat 
Türkali'nin tüm romanlarında çok kullandığı bir yazım tekni­
ğiyle) "iç monolog" yapmaya başlar: 
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Ben, faşizmin en azgın savaş yıllanndan biliyorum bu gazeteyi. Aşağılık, 
namussuz, her haberi, her satırıyla ... Faşist ideolojiyi bu ilericiler ma-
yaladı/ar ülkeye!.... Hem de bu gazete ... Bu başyazar ... "Her şey değişip 
akmada. Bu hal beni hayran bırakmada ... " Hani en çok sevdiğin dizelerdi 
bunlar. Kişisel kan davasına kaptırmış gibisin. O günün kapkara herif-



lerini bile kendine çekecek kadar güçlenmiş bir doğru yola sevinsene. 
Seviniyoruz işte! ... Sevinemiyordu. Kendisiyle bir hesaplaşmada yenik 
düşüyordu bu konuda. ( ... ) Bugün de göründükleri kişiler olduklarına 
inanmıyordu bu adamların. Sorun da buydu. O dönemle ilgili anıları 
okuduğundan bu yana, şimdilerde demokrasi savaşçısı sayılan gazeteci 
yazarın eski faşistliği daha da batar olmuş, bu güne ilişkin kuşkuları da 
bulantıya dönüşmüştü. Adam o günlerde de 'doğru şeyler, ülke için yararlı 
şeyler düşünür, yazarmış meğer! ... Bununla da kalmıyor, o dönemde 
bunların karşısında bin bir acıya katlanarak özgürlük savaşı verenleri 
de aşağılamayı sürdürüyor utanmazlıkla. Yanlış yoldan dönmek değildi 
bu, yanlış doğru, yaşamının her dönemiyle saygın görünme açıkgözlü­
ğüydü. Yanlışın çirkinliğiyle doğrunun güzelliğini ayırmıyorsa, nesine 
güveneceksin, neyine sevgi, saygı duyacaksın bu adamın? (Yeşilçaın 
I>edikleri Türkiye, s. 35) 

Roman kahramanı Gündüz Bey' in "iç monoloğu" doğru adre­
si kısa sürede bulmuştu ... 17 Temmuz 1987 tarihli Cumhuriyet'te 
Atilla Dorsay imzalı "Romancının Özgürlüğünün Getirdiği 
Ahlaksal Sorunlar" başlıklı bir yazı çıktı. 

Dorsay, konuya önce kendi alanı sinema ve sinema insanı 
açısından yaklaşıyor gibi yapıyorsa da, sonunda baklayı ağzın-
dan çıkarıyordu: · 

Türk toplumunun bunca yakından tanıdığı, bu toplumu, yaptıklarıyla 
şöyle veya böyle etkilemiş kişileri çok belirgin özellikleriyle almak, 
örneğin Yılmaz Güney'in hık demiş burnundan düşmüş bir Şahin 
I>oğu yaratıp, onun serüveninin·ancak bir bölümünü kullanmak, çok 
önemli bir bölümünü I>oğu/Güney'in sinemacı olarak yaptıklarını, 
yarattıklarını ise öykü dışında, deyim yerindeyse, sahnenin dışında 
bırakmak, romancı özgürlüğü gerekçesiyle mazur görülebilir mi? 

Atilla Dorsay bunları yazdıktan sonra Yeşilçam Dedikleri 
Türkiye'nin hiçbir yerinde Cumhuriyet gazetesinin ve başyaza­
rının adı geçmediği halde, adresi ne kadar doğru algıladığının 
ipucunu da vererek şunları yazıyordu: 

I>aha da önemlisi: Vedat Türkali, romanının birçok yerinde, yine top­
lumumuz açısından önemli kimi kurum ve kişilere, hem de çok ağır 
eleştiriler yöneltiyor. Bunların arasında, adları açıkça verilmemekle 
birlikte, belirgin olarak Cumhuriyet gazetesi ve onun başyazarı ( ... ) vb 
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gibi kişi, kurumlar var. ( ... ) "Romancı özgürlüğü" görünümü altında 
her türlü sorumluluktan da kaçarak böylesine ağır eleştiriler getirmek, 
en azından dürüst bir davranış mı? Savunulabilir mi? (Cumhuriyet, 
17 Temmuz 1987, Atilla Dorsay) 

· 

Dorsay yazısının sonunu da ş_öyle getiriyordu: 

Velhasıl Yeşilçam Dedikleri Türkiye'nin gündeme getirdiği ve bu romanı 
aşıp daha geniş bir düzeyde tartışılması gereken sorular var. Ve (ne 
yazık ki) edebi düzeyde değil, moral (ahlaki) �üzeyde sorular bunlar. 
Ben, bunların üzerine gitmeyi, bu soruları sörmayı görev saydım. 
Bakalım yanıtları bir yerlerden gelecek mi? 

Dorsay, yazısını bilerek "Bakalım yanıtları bir yerlerden 
gelecek mi?" sorusuyla bitiriyordu, çünkü Vedat Türkali'nin o 
sıra yurtdışında olduğunu biliyordu. 

Atilla Dorsay'ın bu yazısına verdiği cevabın encamını şimdi 
de Vedat Türkali'den dinleyelim: 
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Frankfurt Üniversitesi'nin çağrılısı olarak '87 yılının Haziran'ında ülke­
den çıkhm. Avrupa'nın çeşitli kentlerinde konuşmam için yapılan çağrı­
lara uyarak dolaşıp duruyordum. Bir kentteki konuşma sırasında Atilla 
Dorsay'ın Cumhuriyet'teki yazısına nasıl yanıt vereceğimi soruyorlar. 
Ônce anlamadım. Cumhuriyet'te bir yazı yayımlamış Atilla Dorsay, 
Yeşilçam Dedikleri Türkiye üzerine, onu sorarlarmış. Gazeteyi getirip 
gösterdiler. Tam bir saldırı. Hem de meydan okuyan bir saldın. Yazısını, 
"Bakalım yanıtları bir yerlerden gelecek m�?" diye bağlıyor Atilla Dorsay. 
Düşüneyim, dedim. Ondan sonra gittiğim çoğu konuşmalarda aynı soru 
çıktı karşıma; Atillı2 Dorsay'ı yanıtlamayacak mıydım? lstanbula açtım, 
onlar da yanıt bekliyorlardı. Arhk borç olmuştu. Sonunda, çağrıldığım 
Zürih'te yazdım yanıh; sağ olsun, ev sahibi arkadaş da hemen temize 
çekti, postaladık. Oh, savunmamı yapmış, bitirmiştim bu işi. Ne kolay! 
lstanbul'la konuşuyorum; haftalar geçti, yazı çıkmıyor. Atillı2 Dorsaya 
vermişler beklediği yanıh; sevindiğini, gazeteye koyduracağını sf;ylemiş! 
Sürüp giden bugün, yarın'lardan sonra yazının çıkmayacağını bildirmiş. 
Cumhuriyet gazetesine "saldırı" varmış, o yüzden koymuyorlarmış ... 
Uzatmayayım, gaze(enin yöneticileriyle, aylar ayı süren bir "savaş" 
başladı aramızda. Sözler verildi, geri alındı. Yazıyı düzeltmem istendi; 
yapmayacağım anlaşılınca gene savsaklandı. Ancak aylardan sonra 
çıkabildi yanıt yazısı. Sonradan öğrendiğime göre, Nadir Nadi'ye yan-



sımış iş; SayınNadi};ie, "Beni eleştiriyor diye yazı koymamak olur mu?" 
demiş; yol açılmış böylece. 

Vedat Türkali'nin öyküsünü anlattığı Atilla Dorsay'a yanıtı 
ancak 10 Ekim 1987 tarihli Cumhuriyet gazetesinde yayımla­
nabildi. Giriş�nde "Zürih" kaynağının bulunduğu Türkali'nin 
yazısının ilgili bölümleri Şöyleydi: 

3. "Daha da önemlisi" diye başlıyor sondan bir önceki paragraf. Demene 
gerek yoktu: Cumhuriyet, Eczacıbaşı sözcüklerini gören kişi hemen işin 
önemini de anlıyor, ardındaki dürtüyü de. Bunu da anlayışla karşılı­
yorum! Bazı zorunlu bağlılıkları vardır insanların! 
Sözünü ettiğin o başyazarın bugünkü konumuna hiç kuşkun olmasın 
benim de saygım var. Hem de kişisel hiçbir çıkarım olmadan! Ama bir 
zamanlarma değil. Okumasını bilenler için roman salt o bir zamanları 
da getirmiyor gündeme; geçmişte bize acı veren bir davranışa karşı 
bugünkü tutumumuzun tartışmasını açıyor. Romanda duygusal öğesi 
ağır basan koşut bir öykü bu tartı.şmaya boyut kazandıracak biçimde 
işlenmiştir. 
Yaşlı bir devrimcinin en ağır koşuilarda karısını elinden alan bir siyasal 
komiser, yeni dönemde ilerici kimlikle çıkmıştır karşısına. Okuyucu, 
Gündilz'ün geçmişine bakarken kurtulamadığı katı, duygusal tutumuna 
bu öykü ile daha nesnel bakabiliyor. Duygularını yenemese de Günduz 
sonunda açıklıkla, gazete konusunda, şunları söylüyor Nihata: ''. .. Bazı 
doğruları bir zaman görmemek zorundasın! Geniş bir bağlam içinde 
aldın mı, o doğru, o gün doğru değildir." Goşist, sekter tavırlara karşı 
bir uyarıdır bu sözler. Geçmiş bir tarif doğrusuna en sivri görünen 
suçlamaları yaparken saldırıyı değil, bir anlamda savunuyu içeriyor 
roman. Başyazarı savunmak gibi bir sorunum da yok. Salt saldırmayı 
düŞünmediğim gibi. 
Cumhuriyet gazetesi için de durum buna benzer bir bakıma. Belleğimde 
şu tümceler var: "Cwnhuriyet gazetesi ilerici filan da değil! Geçende 
birini konuşuyorlardı. O komünisti sakın sokmayalım gazeteye diye! . . .  " 
Belki senin de bildiğin, umarım unutmadığın bu tümceler, kanımca 
doğru bir eleştiriyi içeriyor. 
''Komünist" sözcüğünün yarım yüzyılı aşkındır ülkemizde baskısı sürdü­
rülegele.n resmi tanımına, yorumuna; bundan kaynaklanan tavırlara son 
verilmedikçe; değil ülkede, kurumlarda da demokrasi olmaz; Komünist 
olmamak, giderek komünizmi sevmemek değildir bu, sağlıklı demokrat 
olamamaktır. Kendimi bildim bileli izlediğim Cumhuriyet'in bugünkü 
belirgin tutumu da, bu sağlıksızlıklarla sağlıklıların pamuk ipliğine bağlı 
dengesi ile sürüp giden bir görünümdedir. 
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Ülkenin tüm aydınlar topluluğu gibi... Romanda anılan gazetenin 
benzerliği de buradan kaynaklanır. Cumhuriyet'in bugünkü önemini 
de bilirim. Gazetede çıkan bir yazımı saygısızca bozup yayımlayan bir 
sayfa sekreteri ile hesaplaşmamı -salt Cuınhuriyet'i karşıma almış 
görünmemek için- .bir kitabımın yeni çıkacak baskısına kadar erte­
lemeye katlandığımı da söyleyeyim. Avukat dostlarımın üstelemesine 
dayanamasam, yasa yolu ile düzeltme isteyebilirim. 

Vedat Türkali; Atilla Dorsay'la aralarında çıkan "savaş"ın 
öyküsünü şöyle sürdürüyor: 

Yayımladığının ertesi, Atilla Dorsay'ın "Yanıta Yanıt" adlı ikinci yazısı 
çıktı'. Okunması için, özellikle onu da aldım kitaba. Eleştiri sayıyor 
saldırılarını, benim eleştirilere dayanamadığımı da belgelerle kanıt­
lamaya çalışıyor; bu arada, nasıl ettimse gözlerini yıldırdığım tüm 
eleştirmenleri de yardıma çağırıyordu. Nerdeydiler, niye yetişmiyor­
lardı? Tam bir Haçlı kışkırtması. Kimse yardımına koşmadığı gibi, 
yanıt vermek de aklımdan geçmedi. Yalnız, piyasaya sürdüğü, Yılmaz 
Güneye haksızlık edildiği yolundaki yersiz, ancak kurnazca savı ara 
sıra dikilir oldu karşıma. Özellikle Yılmaz Güney mitos� yaratmakta 
çıkar umanların başvurdukları bu araç da istediklerince etkili olmuyor. 
Karmaşalar içinde Türkiye; çöl değil. Bir romandaki sıcak sevgi dolu 
eleştiriyi, dahası, temelde işlenen asıl sorunsalı kavrayıp algılayacak 
okuyucu sayısı, bu düzeyde yetenekten yoksun olanların hele hele kötü 
niyetlilerin epey üstünde. 
Türkiye'ye döndüğümden bir süre sonra karşılaştığımızda elini uzattı 
Atilla Dorsay. Olup bitenden üzgündü; unutmamızı istiyordu bu tatsız 
olayı. Yüz yirmi bin okuyucu önünde yapılan şeylerin, birkaç kişi önünde 
özür dilemeyle kapatılmasını istiyordu! Elini sıkmadım. "Yazdıkların­
dan ötürü değil, aydına yakışmayan tavrın için bağışlamıyorum seni," 
dedim. Anlamamıştı. Açıkladım: "Yazımı uzatmadan yayınlatmak senin 
görevindi. 'Yanıt bana gönderilmiştir. Ya basarsınız, ya da benden yazı 
beklemeyin bir daha . . .' derdin, olur biterdi. Aydın tavrı budur bence ... " 
Onu düşünememişti! ... 

Tek Kişilik Ölüm Romanının "Sol'aa Kopardığı Kıyamet. .. 
Vedat Türkali'nin Tek Kişilik ôlüm romanı 1990'nın ilk gün­

lerinde yayımlandı. 
Türkiye'nin sol siyasal tarihi içinde yer almış bir önemli par­

tiyi, Türkiye Komünist Partisi'ni konu edinen romanı bir solukta 
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okuduktan sonra hakkında bir yazı yazmayı arzulamıştım. Yaz­
dım da ... Ancak yayınlatılması, kırk türlü eğilimce parsellenmiş 
sol yayın ortamımız içinde pek de kolay görünmüyordu. 

O sırada, İletişim Yayınları'nca fasiküller halinde yayınlan­
makta olan Sosyalizm ve Toplumsal Mücadeleler Ansiklopedisi'nin 
"Türkiye Devrimci Hareketi" bölümlerine, komünist tarihimizin 
dönüm noktası kimi olay-olgularını ve öne çıkan kişiliklerin 
biyografilerini yazıyordum. Gerek İletişimin gerekse ansik­
lopedi kadrolarının hemen yanında duran "sosyalist kültür 
dergisi" Birikim'le iç içeliği Tek Kişilik Ôlüm hakkında yazdığım 
değerle'ndirmenin bu dergide yayınlaşmasını kolaylaştırdı ve 
çabuklaştırdı. 

Birikim'in Mart 1990 sayısında "Tek Kişilik Ôlüm ve TKP 
Tarihinde 'Glasnost' mu?" başlıklı yazım yayınlandı. 

Benim Birikim'de romanı nesnel biçimde algılayıp yorumla­
yan yazımın ardından çeşitli yayın organlarında, romanı nesnel 
biçimde anlayıp yorumlamamaya ahdetmiş kimi yazılar sökün 
etti. 

Vedat Türkali bu kez, kendisine bu roman dolayısıyla yönelti­
len saldırıları karşılayan bir kitapla çıktı okuyucunun karşısına: 
Yanıtlar (Cem Yayınevi, Haziran 1992, 96 sayfa). 

Yanıtlar'ı okuduktan sonra, romanın bendeki yansımasının 
ne kadar doğal ve objektif olduğunun yazarının kaleminden 
de doğrulandığını gördüm: "Nesnel tanıtım yazıları görülmeye 
başlamıştı dergilerde. Emin Karaca'nın Birikim'de çıkan eleştirisi 
üst düzeyde bir yaklaşım örneğiydi romana; sağ olsun, sevindi­
riciydi" (Vedat Türkali, Yanıtlar, s. 8). 

Vedat Türkali, peşin peşin romanı nesnel biçimde algıla­
yıp yorumlamamaya ahdetmiş yeminlilerin yazılarını, kırk 
günlük yolda olmasına rağmen iyi izlemiş. Sokak dergisinde 
imzasız olarak yayınlanan, ancak Vedat Türkali'nin kim tara­
fından yazıldığını öğrendiği (derginin yayın koordinatörü İpek 
Çalışlar'mış) "40 Yıllık Kin': 2000'e Doğru dergisinde çıkan Dr. 
Hulusi Dosdoğru'nun "Türkali'nin Sunturlu Suçlamaları"; Yazın 
dergisinde Zihni Anadol'la yapılan konuşma ve Yalçın Küçük'ün 
"Türkali Geçmişini Değiştiriyor" yazılarına yanıtlardan oluşuyor 
Yanıtlar. 
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Tümüne hak ettikleri yanıtları vermiş Türkali... Benim bun­
lara ekleyecek fazla bir.şeyim olamaz ... 

Yalnız şu noktaya değinmeden geçemeyeceğim: Her kuşak 
ve yaş grubundan Tek Kişilik Ölüm romanına itiraz korosu 
kuranların tek bir niyetleri var: Türkiye komünist hareketinin 
tarihinin, roman biçimiyle de olsa hiçbir şekilde objektif olarak 
sergilenip değerlendirilmesine olanak tanımamak! 

"Şanlı tarihimiz" ucuz edebiyatı, bunların hiçbir zaman vaz­
geçemeyecekleri bir yaklaşım şekli! 

Geçmişten dersler çıkarıp özümsemeden; neredeyse güna­
şırı, onlarca fedakar devrimci gencimizin al kanlara boyanmış 
fotoğraflarını tekelci büyük basının sayfalarında seyretmekten 
de yürekleri sızlamıyor. 

Acıklı teorik�pratik sefaletlerini "neler çektik biz .. :' bitpazarı 
işportacılığıyla gezdirerek "yaşlı devrimci" etiketleriyle, Türki­
ye komünist hareketinin hata-sevaplarıyla tarihine malolmuş 
insanlarının arkasına saklanıyorlar. 

Arkasına saklandıkları tarihi kişilerin hatalarından (sevap­
larını.sıralayıp durmak bizim için fazla lüks şu sıralar) söz edi­
liverince nazik yerlerine iğne batırılmış gibi zıplıyorlar .. . "Şefık 
Hüsnü'ye, Mihri Belli'ye, Sevim Bellrye ve Reşat Fuat'a çamur 
atıyorsun!" diye kükremeye başlıyorlar. 

O sıralarda yayııiılanmakta olan Sokak adlı bir dergide imza­
sız, "Türkali'nin Paslı Süzgecinden TKP/Kırk Yıllık Kin'' başlıklı 
bir yazi çıktı. Yazının spotunda şunlar denmekteydi: 

Vedat Türkali'nin Tek Kişilik Ölüm adlı belgesel romanı; bırakınız 
komünistleri, liberalleri bile çileden çıkaracak kişisel saldırılarla dolu. 
Romancı olarak kahramanlarını betimlemekten aciz olan Türkali, işi 
"cinsel-ruhsal sağlıksız" gibi sıfatları kullanacak kadar ileri götürmüş. 

Sokak dergisindeki Vedat Türkali'ye saldırı yazısını kaleme 
alan kişiyi bu derece öfkelendiren şey, o zamana kadar bildiği­
ni sandığı Şefik Hüsnü, Mihri Belli, Sevim Belli ve Reşat Fuat 
Baraner tablolatının farklı çıkmasıydı. 

Türkali yanıtını şöyle bağlıyordu: 
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KIRK YILLIK KİN'ime gelince ... Ne kırk yılı; adiliklere, alçaklıklara, 
yalanlara, sahtekarlıklara kin duymadığını günüm µıü oldu ki yaşamım 

boyunca? Kendimi bildim bileli böyle bu. Böyle de gider. 

Vedat Türkali'ye "İdam Fermanı" Çıkaran "Devrimci".. .. 
Almanya'nın Frankfurt kentinde çıkan Yazın dergisinin Ka­

sım 1990 tarihli sayısında Zihni T. Anadol'la bir söyleşi yayım­
lanır. Söyleşiyi yapan Engin Erkiner bir yerde, Anadol'a Vedat 
Türkali'nin Tek Kişilik ôlüm romanını nasıl değerlendirdiğini 
de sorar. Zihni T. Anadol'un cevabı şöyledir: 

Vedat Türkali'ye gelince; o Türkiye solunun en kötü örneği. Türk 
solunu inkar · eden bir kitap. Bir sağcı bile o kadar kötü bir kitap 
yazamaz. Ne kadar geçmiş varsa hepsini inkar etmiş. "Mücadelemiz 
boşunaymış," diyor. Şefık Hüsnü'nün portresini karikatürize ediyor. 
Reşat'ı öyle. Ne kadar değer varsa çiğniyor. Vedat Türkali mücadele 
tarihimizde kendi idam fermanını kendisi imzaladı. Bitti o iş! 

Vedat Türkali cevabında önce tanıyıp bilmeyenler için bir 
Zihni T. Anadol portresi çizer: 

Nasıl tarihsel önemde biri olduğunu kendi ağzından duydunuz büyük 
yazarımız Zihni Anadol'un. Ben bu önemli kişiyi ilk kez Sultanahmet 
Cezaevi'nde gördüm, tanıdım. nginç bazı anılarım var benim de. Birini 
anlatayım. 
Demokrat Parti'nin azgın baskısı altın�a yapılan '57 seçimleri sırasıydı. 
Doktor Hikmet Kıvılcımlı başkanlığında kurulan VATAN PARTlS!'nin 
kimi üyeleri tutuklanıp bizim de bulunduğumuz Sultanahmet Cezaevi'ne 
getirilmişti. Bunlardan biriydi Zihni Anadol. Daha Doktor'un Güvenlik'te 
sürdürülen soruşturması bitirilip cezaevine gönderilmeden kimileri, bu 
arada elebaşı olarak bu tarihsel yazar Zihni Anadol, Doktor Hikmet 
aleyhine kazan kaynatmaya başlamışlardı. Kendilerine gerekli uyarıda 
bulunup susturulmaya çalışıldı. Görünürde önlendi de. Ancak Dok­
tor aramıza getirildikten sonra da bunlar düzenciliklerini el altından 
yürütme çabalarını hep sürdürdüler. Oyunun elebaşısı da bu tarihsel 
Zihni Anadol. Yakındıkları, Doktora uyup bu seçim kampanyasında 
ortaya atılmış olmalarıydı. O seçimin ne mene oyun olduğunu, kendi­
lerini neyin bekleyeceğini Doktor Hikmet Kıvılcımlı da biliyordu onlar 
kadar. Ancak, halkla yüz yüze gelme olanağına, korkulara, kaygılara 
kapılarak yüz çevirmeye kalkışmayı Kıvılcımlı'nın devrimci anlayışıyla 
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uyuşturup bağdaştırabilmek düşünülecek şey değildi. Bunları söylüyordu 
Doktor da. Başlarına gelebilecek her şeyi hepsine açık açık anlatarak 
atılmıştı ortaya. 

Sonra da bir marifetini anlatıveriyor Zihni T. Anadol'un: 

Parti'de adını yıllarca bir efsane gibi duyduğum, yıllar yılı sürmüş ceza­
evi serüvenini yürekten saygıyla izlediğim Doktor Hikmet Kıvılcımlı, ile 
ilk kez yüz yüze geliyordum ben de. Tüm eleştirileri akıl almaz sabırlı 
bir hoşgörü içinde dinleyen, bıkmadan, usanmadan, ayrıntılara kadar 
inerek her tür soruyu inandırıcı biçimde yanıtlamaya çalışan, doğru 
bulduklarını, kimden gelirse gelsin, hiç sallanmadan benimseyen, açık, 
dürüst, kasıntısız demokrat kişiliğine hayranlık duymaya başlamıştım. 
Yıllardır özlemini duyduğum böyle bir "lüks'e pek alıştırılmamıştık biz. 
En açık doğrular için bile nice anlamsız çatışmayı göze almak zorunda 
bırakılmıştık. Kıvılcımlı için cezaevinde kurulmak istenen sinsi kum­
pasa, salt bir yaşlı, büyük devrimciye oynanan çirkin oyun diye değil, 
böylesi dürüst bir insana karşı kalkışılan aşağılık bir davranış olarak 
tepki duyuyordum içimde. Yüzüne gülerek sinsice yürütülen her şeyin 
ayrımına varmıştı Doktor. Acılı bir alayla gülümsedi bir gün, "Kera­
talar," dedi. "Ben onları bir seçimle mebus, bakan yaptıramadım diye 
kızıyorlar galiba!... Vaat etmiştim çünkü! .. . " 
Bir-iki kişi oturmuşlar bir köşede; şarkı, türkü söylüyorlar bir gün. 
Ünlü şarkıya başladılar; '.'.4.man doktor-canım cicim doktor" diyecekler. 
Korobaşı bu tarihsel yazarımız, bir kurnazlıkla sözleri değiştirip "ca­
nın çıksın doktor" diye zırlamaya başladı. Sırıtık suratı bugünkü gibi 
gözümün önünde. Dik dik bakışlar üstüne dikilince ürküp aynı sıntık 
suratla gargaraya kalkışması da .. . 
Olmuş, bitmiş şeyler ya, şimdi niye anlatıyorum bunları? 
Ne diyor Zihni Anadol? ''. .. Gelsenkirschene gittik. istasyon yakınında ko­
caman bir sütun. Sütunun büyük kısmını Doktor Hikmet Kıvılcımlı'nın 
afişi kaplamış. Çok duygulandım. Dayanamayıp okşadım afişi ... " 
O afişe sürdüğü eli yanmamışsa bu adamın, hiç kuşkum yok mezarında 
Doktor Kıvılcımlı duymuştur böyle bir acıyı! 
Dayanılması güç olan işte bu tür utanmazlıklar. 1. Bilen gibiler açık 
açık ettiler pisliklerini, kimilerinde o yürek bile olmuyor. 
TKP için bölge yok diyenlere nasıl dikelmiş konuşmasında, gördünüz. 
Yiğitleniyor, "Ben varım," diye. Gerçekten de, Türkiye'mizde epeyi var 
böylelerinden. Her türden gelmiş rezilliklerini cilalayıp pazarlama 
olanağına da kavuştular, niye olmasınlar? Dedik ya sahtekdrlar cen­
netidir Türkiye. 
Sapla samanı iyice karıştırmış, baştan aşağı zırva bir konuşma üzerinde, 
bilmiyorum, çok durduk; gene de şu noktanın gözden kaçırılmamasını 



isteyeceğim: "Vedat Türkali mücadele tarihimizde kendi idam fermanını 
kendi imzaladı. Bitti o iş! . . . " diyor. 
Yazara yapıtından ötürü uygun bulunan idam fermanına gülüp geçiyo­
ruz bugün. Sosyalist sistemi cehenneme çeviren nice pisliklerin temelinde, 
sırtını devlet gücüne dayamış bu tür soytarılıkların yattığını unutma­
malıyız. Nice özveriler pahasına kurulup yaşatılmaya çalışılmış, tarihin 
en güzel ürünlerini bu ahmaklıklara kurban ettik. Nice TEK'KlŞiLlK 
ÖLÜM kitabı yasaklandı böyleleri yüzünden. lşkencelere uğradılar, 
kamplarda, cezaevlerinde ölüp gittiler. Ya da süründürüldüler. Hem 
de sosyalizmi kurmak adına. Hem de bu biçim büyük devrimcilerce!.. .  

Romanı Tersinden Anlayan Dr. Hulusi Dosdoğru ... 
Bu kez 8 Nisan 1990 tarihli 2000e Doğru dergisinde Dr. 

Hulusi Dosdoğru bir yazı yazmıştı Tek Kişilik Ôlüm'e ilişkin; o 
da "Türkali'nin Sunturlu Suçlamaları" diyordu ... 

Romanda Nazif Bey kişiliğinde, 1951 davasında.le!- "pişmanlık yasa­
sından" yararlananların eleştirilmesine rağmen Dr. Hulusi Dosdoğru 
bakın nasıl anlamış romanın bu mesajını:."Bir türlü anlayamadığım 
şu: Vedat Türkali, bu kitabında bencilliği, hayınlığı ille de haklı çı­
karmaya çok çabalamış .. :' 

Türkali cevabını şöyle veriyor bunun: 

Şu kadarını ekleyeyim; hüznümün bir nedeni bu erişilmesi gerçekten 
güç, romanı anlama, yorumlama biçimin! Oysa sen, bildiğim kadarı, 
sıradan bir okuyucudan öte, eli kalem tutmuş, yazarlık hevesi epeyi 
eskilere dayanan birisin. 
Daha devrimciliğe kalkışmadığın eski günlerde, Yücel dergisinde, biraz 
gülümseyerek okuduğumuz "Libido" şiirini bile anımsarım. Bir-iki de 
kitap yayımlamışsın. Okuryazarlığa harcanmış bunca emekten sonra, 
bu uzun yollardan geçmiş birinin, romanda, kör kör parmağım gözüne 
geliştirilmiş "Pişmanlık Yasası"nı tiksinerek taşlama temasını, özgün bir 
yorumla tersine çevirebilmesi, doğrusu, pek kolay rastlanamayacak bir 
yetenek sorunudur. 

Vedat Türkali Dr. Hulusi Dosdoğru'ya verdiği yanıtı şöyle 
bağlıyordu: 

"Tarihte kaçırılmış fırsatların getirdiği zarar kolay kolay giderilmiyor. 
Hele ders alınması bilinmemiş de, kayıplar üst üste binmişse. Değer-
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lendiremediğimiz fırsatların acısını o günleri yaşayarak çekmiş birileri 
olarak bize düşen, neleri, nasıl kaçırdığımızı açık seçik ortaya koyup 
içtenlikle sergilemektir. Geçmişi cicili boyalarla süsleyip yeni kuşaklara 
gözbağcılık etmek devrime de, demokratik çalışmaya da zarardan başka 
bir şey sağlamaz. Tüm çabam, uğraşım bu temel inancıma dayanır. Bu 
inancın ürünüdür TEK KİŞİLİK ÖLÜM" (Yanıtlar, s. 15). 

Vedat Türkali'nin Yalçın Küçük'le Polemiği... 
Yalçın Küçük, Görüş dergisinin Nisan 1989 tarihli sayısında 

Vedat Türkali'yle yapılan söyleşiyi okuduktan sonra, "Türkali 
Geçmişini Değiştiriyor" başlıklı bir yazı yayımlar kendi dergisi 
Toplumsal Kurtuluş'ta. O her zamanki sivri dili ve çokbilmiş tav­
rıyla, Vedat Türkali'nin TKP'yle ilişki ve çelişkisini yorumlamaya 
kalkar. Gene bir sürü tezler sıralar. Hele şükür bu seferki sadece 
on beş tanedir. Vedat Türkali'nin Şefik Hüsnü ile rahat ve samimi 
bir şekilde konuşabildiğine inanmamakta, kimi açıklamaları için 
ise, "Kemal Tahfr gibi köylüce atıyor," demektedir ... 

Vedat Tti.rkali'nin ona cevabı ise "Sol İçinde Solcu McCarthysm'' 
başlıklı şu aşağıdaki yazısıdır: 

· 
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Okuyanlar anımsar, Çağatay Anadol'la Görüş'te yaptığımız konuşmanın 
sonunda, bir "ne idüğü belli"nin '51 lie lstanbul Harbiye Cezaevi'ndeki 
açlık grevi üzerine attığı yalanları belgeymiş gibi yaymaya kalkışan 
birinden söz etmiştim. Adını vermediğim bu kişi Yalçın Küçük'tü. 
Doğal, sağlıklı kişiden beklenen, özür dileyip düzeltme yapmaktır olsa 
olsa, değil mi? Dergisi Toplumsal Kurtuluş'un Temmuz-Ağustos sayı­
sında devrimci kabadayılıkla saldırıya geçmiş. Yukarda sözünü ettiğim 
önemli olgu üzerine de tek satır yok. lyi oldu ama; kimi gerekli şeyleri 
söyleme olanağı çıktı. 
Çok yıllar oluyor, bir tarihte, Türkiye Üzerine Tezler diye, Yalçın Küçük 
imzalı bir kitap geçti elime. Sorunları yüreklice irdeliyor, kimi bilmediğim 
konularda kesinkes bilgiler veriyordu! ligiyle okurken, bildiğim, çoğu 
içinde yaşadığım olaylardan, olgulardan söz etmeye başlayınca dura­
ladım. Hiç bilmediği konularda, bir küçük noktayı parmağına dolayıp, 
akıldışı yakıştırmalara kalkıyor, kimi yerde de resmen uyduruyordu. Ki­
tabı bıraktım; daha önce "öğrettiklerini" de kuşkuyla koydum bir kıyıya. 
lzledim sonraları; hep aynı yol yöntem, aynı yaklaşım, aynı biçem ... 
Bir rastlantıyla karşılaştık bir gün. Doktor Hikmet Kıvılcımlı konusunda 
konuşmak için bana gelmek istiyordu. Yolculuğa çıkacağım· sıraydı. 



Yalnızca şunu dedim; "Şimdi size bir şey söyleyeceğim ya, sakın bunu 
övgü diye almayın! Doktor Kıvılcımlıya benzeyen bir yanınız var: Siz 
de onun gibi, pekiyi bilmediğiniz konularda bir noktayı parmağınıza 
dolayıp spekülasyonlara kalkıyorsunuz!" Kızarıp bozardı, kızdığını belli 
etmemeye çalıştı, ayrıldık. Bir zaman sonra, Yol dergisinde çıkmış, benim 
adımın da geçtiği bir konuşmasından söz etti arkadaşlar. Alıp baktım, 
şöyle diyordu; � .. Doktor Hikmet'i hiç sevmeyen· Aziz Nesin'le, on'u çok 
seven Vedat Türkali beni ona benzetirler. Hatta bir gün Vedat T_ürkali 
beni Doktor Hikmete benzetince, "Vedat Bey, siz bunu bana övgü için 
siiylüyorsunuz ya," dedim ... Hemen bir açıklama yazıp Yol dergisine 
gönderdim. Çıktı mı bilmem; Yol'un sonraki sayılarını görmedim. 
Yukarıdaki benzetmem üzerinde duracağım biraz. Ortaya attığı tezlerin, 
savların tartışılıp değerlendirmesini şimdilik bir yana -daha doğrusu, 
yetkililere- bırakıp şunu belirteyim: Doktor Hikmet Kıvılcımlı arkadaş, 
Marksist düşünmenin doğmatik kalıplara dönüştürüldüğünü, bir tür 
Marksist Ortaçağ yaratılmış Stalinci Komintern dönemlerinde, Parti 
disiplininin sınırlarını da zorlayarak özgün düşünce, irdeleme, araştırma 
uğraşı vermiş, Türkiyetieki Marksist düşünceye tarih boyutitnu getir­
miş, bunu da en ağır cezaevi koşullarında, her türden yoksulluk içinde 
gerçekleştirmiş, bu konularda yazılı, bq.sılı bir sürü yapıt bırakmış tek 
kişidir. Yaşamının yirmi ikl yılını cezaevlerinde geçirmiş, her türden 
baskıya onurla direnmiş, polis işkencelerinden alnının akıyla çıkmış, 
yiğit devrimci kimliği de ayrı saygın yanı. Akıl almaz çalışkanlığıyla 
üreticiliğindeki kusuru, o ağır koşullarda doğal olan belge eksikliğini 
spekülatif düş gücüyle doldurmaya kalkışmasıdır. Yazık ki zamanla 
alışkanlığa da dönüşmüştü bu. "Ordu kılıcını attı," bildirisi, yeterli 
kanıt beklemeyen aceleci tutumun tipik siyasal belgesidir. Bu konuda 
epeyi örnek verilebilir. Yalçın Küçüke yaptığım benzetme, Kıvılcımlı 
arkadaşta var olduğuna inandığım bu eksikliğe dayanıyordu. Böylesi bir 
taşlamadan bile Küçük, kendisini Dr. Kıvılcımlıya -Tersini bastırarak 
öncelikle söylemiş olmama karşın- övgü için benzettiğimi yaymaya 
kalkmıştı. Marx'ın Napolyon'la yeğeni için söylediğine benzer bir sözü 
vardı Nurullah Ataç'ın, pek sevmiştim: "Gerçek sanatçıların bir de 
Hacivat'ları çıkar!" derdi. Küçük de Kıvılcımlı'nın Hacivat'ı onuruna 
erişebilir olsa olsa. Türkiye'nin ağızsız, dilsiz, uzun çöl yılları boyu, 
zindan karanlığında en ağır işkenceleri göğüsleyerek yiğit yeraltı savaşı 
yürütmüş bir gerçek Marksist devrimciyle 12 Eylül döneminin ağzı bol 
keseden söz üreten "Eylülist" aydın taslağının başka ne ilgisi olabilir? 
Böyle bir onura kavuşması bile devrimcilik adına önemli ölçüde hoş­
görü gerektirir. 
Saldırısındaki bir-iki noktaya değineceğim. Tarih yazmak gibi bir savım 
yok. Yaşadığım, gördüğüm, doğruluğuna inandığım şeyleri, bir şey kat-
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madan, eksiltmeden dosdoğru söyleme çabasındaydım . .  Sırası geldikçe 
de söyleyeceğim. Yerini, zamanını da ben belirlerim. Bu satırları da 
yanıt olsun diye değil, salt okurlann, özellikle de gençlerin beklentisi 
olabileceğini düşünerek yazıyorum. 
Şefik Hüsnü'nün Türkiye Marksist devrimci tarihindeki yeri bizi aşan 
nesnel bir olgudur. Onu, hele lsmail'in yerine koymaya kalkmak Doktor'a 
da, tarihe de saygısızlık olur. Şefik Hüsnü sağdaydı. Nazım sola geçti. 
Hikmet korkusundan sağa kaydı gibi yargılar üstünde de durulmaz. 
Nazım olayı sırasında, dediği gibi, ben on üç-on dört yaşındaydım, 
bilemezdim de; her konuda boyundan büyük laf eden bu adam kaç 
aylıktı? O konudaki bilgimiz, örgüt içinde duyduklarımıza, bir de belgeye 
dayanır: TKP'nin, 1930'da yayımladığı inkılap Yolu adlı dergisinin 
1-2. sayısında 25. sayfada, "Komintern ve Fırka Vesikalan" bölümünde 
"Türkiye Komünist Fırkası'nın Dahili Vaziyeti" başlığı altında altı büyük 
sayfa tutan bir yazıdır bu. "Türkiye Komünist Fırkası'nın Azalanna 
Komintern'in Açık Mektubu", "Fırkaya Dair Tezler", "Türkiye Komünist 
Fırkası Azalarına" başlıkları altında durum açıklanır. Suçlamalar: � .. lşçi 
hareketini parçalamak, bölmek ... oportünist, satılmış, korkak, Troçkist, 
hafiye.,." olmaktır. TKP'nin ağır yaralar aldığı '27, '29 tutuklamalarının 
ardından sesini yükseltip yönetime karşı çıkan "Ntlzım Muhalefeti"ne 
saldırıdır. !ki yanın temsiİcileri, Komintern'de dinlenmiş, muhalefet 
haksız bulunmuştur öğrendiğimiz. Marksist-Leninist olduklan savına 
dayanmadan Kominterne başvurma olası mıdır? Konuşmamda geçen, 
"iki yan arasında teorik temelde ayrılık olmadığı" savı bu gerçeğe daya­
nır. "Troçkist" sözcüğü en etkili, en kestirme suçlama yoludur o günlerin. 
Çatışmanın özü üzerine başka bilgileri, belgeleri olup da açıklayacak 
birileri çıkarsa, sağ olsunlar; öğrenir, borçluluk duyarız .. 
Şefik Hüsnü'nün yakını olduğum, onunla "senlibenli" konuştuğum id­
dialarını da Yalçın Küçük kuşkuyla karşılıyormuş! (Ne yaparız şimdi?!) 
Doktor Şefik Hüsnü ile onun çağrısı üzerine, örgüt ilişkisi içinde yanına 
gittiğimde babam yaşında biriydi. TKP'nin, o günkü tek devrimci gizli 
muhalefet partisinin başındaki anıt gibi insandı. Hitap biçimim hep, 
doğal olarak, "Doktor arkadaş, siz" olmuştur. Cezaevinde de "Doktor 
arkadaş" derdik. Ne benim içten saygım, ne onun insanlarla ilişkisin­
de bilinen nezaketi "senlibenli" olmak laubaliliğine uygun düşmezdi. 
Anlattıklanm, olaylann özüyle, içeriK;yle ilgilidir. Doğru bildiklerimi 
kendisine her vakit, en açık biçimde söylemişimdir. Dediklerimden, 
biçimsel bir yanlışlıkla, sağlıklı kişiler de böyle ters, "senlibenli" izlenimi 
almışlarsa bağışlasınlar. 
TKP ile Komintern üzerine araştırmaları olduğunu söyleyip ortaya 
özgün tezler atan Küçük, TKP için yaşamsal önemdeki bir tarihsel 
kararın Komintern'deki resmi adını "desantralizasyon" sözcüğünü ilk 



kez duyuyor. Bu konuda ben onun bilmem nerdeki yazısından esinlen­
mişim! (Kırmızı atkını sevsinler!) Bakın ne diyor. bir de: "Devlet, Aydın 
Üzerine Tezler'in beşinci kitabımın nitelemesiyle, iki Hikmet'i, biraz 
da yalnız bırakıldıkları için tepeleyebildi. Ndzım Hikmet önce, Doktor 
Hikmet daha sonra ve sol oldukları için TKPtien atıldılar. Bir sürüden 
daha kişilikli davranamayan sol aydınların çoğu, ya da tümü, kendini 
tasfiye etmiş TKP, iki Hikmet' in Harp Okulu ve Donanma davalarıyla 
uzun yıllar için hapse konmalarından çok rahatsız olmadılar ve biraz 
da mutlu oldular." 
Bu keskin yargının sonuna, o. dönemi yaşamış, yaşamamışlardan bir 
de suçlular listesi ekliyor. 

1- Ne Doktor Hikmet' in, ne Ndzım Hikmet' in aldığı cezadan namuslu 
kimse mutlu olmadı. TKP, resmi bir yazıyla Ndzım'ı akladı. Ndzım'ın 
sanatına karşı eleştiri yollu söz edenleri bile nası! susturup sahip çıktığını 
Genel Sekreter Reşat Fuat'tan dinledim. Salıverildikten sonra Sovyetler 
Birliği'ne gidip iyi karşılanması başka nasıl olurdu? 

2- Doktor Hikmet'in Parti'den atıldığı savı, '29 Tutuklaması'nda 
poliste direnemeyen Laz lsmail'in, aynı soruşturmada poliste tek sözcük 
vermeyen Dr. Hikmet Kıvılcımlıya karşı duyduğu alçaklık kompleksiyle 
uydurup öç alma küçüklüğüne dayanır. Şefik Hüsnü'nün Dr. Hikmete 
olan sevgisinin tanığıyım. Dr. Hikmet'le ilgili söyİentiyi yaydıkları 
günlerde, onunla arası pek de iyi olmayan, TKP Merkez Komitesi üyesi 
Ahmet Fırıncıya (Dede) da sordum; yanıtı şu oldu: "Çıkarıldı dedikleri 
tarihten çok sonra, Reşat Fuat, Dr. Hikmet ve ben Kurtuluş'ta bir evde 
Parti toplantısı yaptık. Yalan bu sözler." 

3- Yardım, destek konusunda da, o günleri hiç bilmeyen Küçük, 
yine bol keseden atıyor. Bugünkü ölçülere vurulamayacak kesinkes bir 
karanlık egemendi ülkede. Hele, yasalara komünist yargılamalarının 
gizli yapılması da konulduktan sonra hiçbir yerde tek satır çıkmaz. kimse 
olaydan söz etmeye kalkışamaz olmuştu. Basın egemen güçlerin emrinde, 
tek sesliydi. Sol kişiler, özellikle partililer -gerekli değilse- tanıştıklarını 
bile belli etmemeye özen gösterirlerdi. Küçük'ün anlayamayacağı bir 
şey daha var: O günkü ağır koşullarda tehlikeyi göze alarak el altından 
gizlice destek vermiş, yardım etmiş kişiler de bunu bugün açıklamayı 
küçüklük sayarlar. O günleri hiç bilmeyen birinin, ilgili ilgisiz ad sıra­
layarak solcuları suçlamaya kalkışması kiıba bir haksızlıktır. 
Dengesini iyice yitirip yönü karmakarışık olmuş bir saldırıya karşı 
örnekleri çoğaltmaya ne vaktim elverişli, ne yerim. Attığı nutuklara da 
bakmayın; ŞefikHüsnü'ydü, Ndzım'dı, Kominterntii, yok Laz lsmail'e 
sövülmesiydi, aslında hiçbiri umurunda değil. Baştan da söylediğim 
gibi, bir marifetinin altı çizilerek kamuoyuna sergilenmesidir onu böyle 
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çileden çıkaran. Çağatay'la konuşmamız şöyle bitiyordu: � . . Belki asıl 
sorun, ne idüğü belWerden medet umup belge devşirmeye kalkışmak, 
kolayca yapılabilecek sorup soruşturma zahmetine bile katlanmadan 
bu zırvalan yaymayı devrimci marifet saymak! Çağ atladık deniyor, bu 
da bizim bilmediğimiz, devrimcilikte çağ atlamak olmalı!" 
Bunun yanıtı nerde? 
''Köylüce atıyor, Kemal Tahiri::e düşünüyor"muşum! (Her karşılaşma.­
mızda siyasal tavrından, düşüncelerinden ötürü takıştığımızı cümle 
alemin bildiği Kemal Tahir her şey bir yana, edebiyatımızın roman 
doruklarındandır. Tirnağına kurban olası.) Köylüce atmaya daya­
namıyor ama polisçe atmaları yaymayı görev biliyor. Aynı "ne idüğü 
belli" kişinin evine gidip röportaj yapıyor; onun MlT ajanı olamayacağı 
yollu bildirisine de hak vererek bu kırk yıllık ne idüğü belliye kefil olup 
aklatmaya kalkışıyor. 
Bu da doğal! Tarihsel Marksist liderliğin kendisiyle başladığı kuruntu­
sunu engelleyen her şeyi yok etme manisiyle, doğru dürüst bilmediği 
TKP'nin geçmişini yadsımaya varacak biçimde küçümseyen, karalayan, 
solun değerli kişilerine tı?gtnca saldıran kimsenin, böyle birine yakınlık 
gösterip destek vermesinde şaşılacak ne var? Bu adamın da ne idüğü 
·açık seçik belli artık, tanıyı koyabiliriz. 
Kurumlar, kişiler olarak soldaki tüm değerlere yalan dolanla saldırıp 
çürütmeye çalışmak, namuslu kişileri, aklınca, yıldırıp alanı namus­
suzlara açmak, egt;men güçlerin kurnazca hoşgörülerinin gölgesinde, 
ortalarda serseri mayın gibi dolanıp da deneyimsiz safalak gönlünü 
çelerek tek başına kahraman kesilmek. Yolu, bu. Yöntemi, sol içinde 
tipik solcu McCarthysmliir (Azılılarından birinin zimmetine para ge­
çirmekten cezaevini boyladığı, bir zamanlar Amerikayı kasıp kavuran 
ünlü şantajcı faşist akım!) Talihsizliği, bugün roman kahramanı ·bile 
çıkmaz böylelerinden; Dostoyevski eskitti bunları. Gençlerin sırtında 
ihtilalcilik oynayan bu solcu McCarthist, mantarı tüketip elinde oyun­
cak tabancasıyla ortada kalacak bir gün ya, ne olacaksa ardına taktığı 
çocuklara olacak ... 
"Burada duruyorum," diye bitiriyor yazısını, inanmayın, duramaz! 
Sadi'nin ünlü bir beyti vardır, pek kullanırdı eskiler: "Niş-i akrep ne ez 
reh-i kinest mukteza-yı tabiateş inest;" Akrebin sokması kötülüğünden 
deği� doğası gereğidir, anlamına gelir. Doğayı burada, sol için yüklendiği, 
sosyo-politik McCarthist görev diye alacaksınız. 
Biz yaşlandık, bir gün gideceğiz. Düşünüyorum da, kuşaklar boyu 
katlanılan acılar, alan, namuslu devrimcilerin daha sağlıklarında, 
mezarlık müdürlüğüne kalkışan bu "çağ atlamış devrimci"lere bırakıl.sın 
diye çekilmedi herhalde ... 



Burnunuzu tıkayarak başınızı çevirmek yerine herkes seyabına bir taş 
atsa kuruyup gidecek bir çirkefi kokuşmaya bırakmak, ne dersiniz, 
daha mı doğru? 

Ölmedikçe Kurtulunmayacak Olan Kavga ... 
1990'lardan sonraki polemikl�rini Ölmedikçe adlı kitabında 

toplayan Vedat Türkali, Ônsöz'ünde özlü bir biçimde açıklayı­
veriyor polemik yazılarının encamını: 

Uzatmadan söyleyeyim; polemiğe kaçan yazılar, saldırılara karşı -salt 
kendimi de değ#- iyiyi, güzeli, doğruyu savunmak zorunluluğundan 
yazılmıştır. Keşke bıraksalar da romanlarımla baş başa kalsam. Biliyo­
rum ki olmayacak; ÖLMEDİKÇE kurtuluş yok bu kavgadan. 

Vedat Türkali'nin Ölmedikçe adı altmda topladığı polemik ya­
zılarının ilki, 'l\ziz Nesin'e Açık Mektup" Eylül 1993'te Aydınlık'ta 
yayımlanmış. Aziz Nesin' in 16 Ağustos '93 tarihli Aydınlık'taki 
başyazısından yola çıkarak, eleştiriler yöneltiyor. Nesin' in, İran'da 
lçomünistlerin yaşadıklarıyla, Türkiye'de TCK'nın 163. mad­
desinin kaldırılması arasında paralellik kurarak ileri sürdüğü 
düşüncelerini eleştiriyor. Türkiye halklarının dinsel motiflerinin 
üzerine uluorta gidilniemesini öğütleyerek, yazar ve aydınlar 
olarak asıl yapılması gerekenin Kürt Kurultayı olması gerekti­
ğini, böylece de Kürt halkının sorunlarının silahsız çözümünün 
sağlanmasına çalışılmasını öneriyor. 

Bu Açık Mektubun Ardından, "Sevim Belli'nin Önemli 
Sorusu" Yazısı Geliyor. 
Dr. Sevim Tarı (Belli) 26 Ekim 1951 günü başlayan Türkiye 

:Komünist Partisi tevkifatının ilk gözaltına alınan sanığıdır. 
1996'da anılarını Boşuna mı Çiğnedik? adı altında yayımlamıştı. 
Doğal olarak da 1951 Tevkif atı' na ve kendisinden sonra gözaltına 
alınan Zeki Baştımar ile Abdülkadir Demirkan'a (Vedat Türkali) 
ilişkin yazdıkları kitapta önemli bir yer tutmaktaydı. Boşuna 
mı Çiğnedik? kitabını okuyan Vedat Türkali, Sevim Belli'nin 
kendisiyle ilgili yazdıklarına cevap veriyordu, "Sevini Belli'nin 
Önemli Sorusu" yazısında ... 
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Beş madde olarak sıraladığı yanıtında; bir yandan; ilk kez 
28 Ekim 1951 günü gözaltına alındığı andan itibaren başından 
geçenleri yazılı olarak anlattığını, öte yandan da çok yakın 
dava arkadaşı Sevim Belli'nin kendisiyle ilgili yanlış ve hak.sız 
ithamlarını düzelttiğini görüyoruz. 

Sevim Belli kitabında, "Kadir, tahliye olduktan sonra, çok kez, 
benimle kader birliği etmeye, saflaşmaya istekli olmuştur. Gadre 
uğramışların, kıymeti bilinmeyenlerin saflaşması" diye yazmış ... 

Türkali, yanıtına; yıllar sonra eşi Mihri Belli tutuklandığında 
Ankara'daki evine geçmiş olsun ziyaretine gittiğini, konuşur­
larken sözün '51 soruşturmasına geldiğini ve "Müdüriyet'ten, 
Zeki Baştımar'dan söz açıldı. Her şeyi Zeki söylemişti önce! 
Düzeltmek zorundaydım. Onu Zeki'yle buluşmaya benim gö­
türdüğümü, kendisinin söylediğini anımsattım. Bozuldu biraz, 
sustu:' cümleleriyle açarak devam ediyor. 

Türkali sonra Sevim Belli'nin kendisi hakkındaki şu cüm­
lelerini alıntılıyor: 

Kadir'in evvel ahir, bütün problemi ... ifade vermiş olmasıdır. .. Tekneyi 
yolundan ettiklerini görmezlikten gelerek muhalif rüzgılrların şişirdiği 
yelkenlere üflemiştir hep ... Kendisini haklı gösterme tutkusundan kurtu­
lamamiş, susmayı ve hiç değilse tavrıyla özeleştiri yapmayı bilememiş­
tir. .. Usanmadan kaptanlara rota vereceğine, hiç değilse kendi gemisine 
kaptan olup kendi rotasını çizseydi ya. Karaya oturmuş gemilerde 
olmazdı şimdi herhalde. 

Ve şöyle yanıtlıyor Sevim Belli'yi: 

Kaptanlara rota verme işinde de bu terslik olmalı; aklım hiçbir gün 
ermedi böyle işlere! Beni Kalkavan dedesi Rıza Kaptan'la mı karıştırdı 
nedir Sevim kardeşimiz! 

Bundan sonra Vedat Türkali Müdüriyet'te "ifade verme" 
olgusunu en küçük ayrıntısına kadar anlatıyor. 

Vedat Türkali; "Sevim Belli'nin Önemli Sorusu" yazısını 
şöyle bitiriyor: 
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Okunumlu, iyi bir yazar Sevim. Belli. · Salık veririm okunmasını. Kendi 
bilgilerini, duygularını, yaşadıklarını işlerken etkili oluyor.. içtenliğiyle. 
Yöresindeki politika esnafından aktarmalara özendirilip de akıl sat-



malara kalktı mı yavanlaşıyor. Yazarlığına da ters düşüyor bu tutum, 
kişiliğine de. lçtenlikle söylüyorum ben de; yeteneklerine güvendiğim biri 
olmuştur hep Sevim. Ağbice davranışımdan söz etmiş; son bir ağbilik 
daha edeyim ona: Çevrende sana akıl veren kişilere -en yakınların da 
içinde!- çoğu konularda, önemli fark atacak nitelikte birisin sen, Se­
vimciğim! Kişiliğini titizlikle koruyup kendini çiğnetmemelisin! Yaşamın 
boyu uzayıp gelmiş yolları boşuna çiğnemiş sayılırsın yoksa; yazık olur! 
Başka sorusu olan var mı? 

Türk Edebiyatı'nda "Vedat Türkali" Var mı Yok mu? .. 

29 Ekim 1993, Cumhuriyetin ilanının 70'nci yıldönümüdür. 
Cumhuriyet gazetesi de bir "70'nci Yıl Eki" vermiştir o gün. Ekin 
bir sayfasında, yetmiş yılın edebiyat dökümü ele alınmıştır. 
"Alpay Kabacalı" imzasını taşıyan bu dökümde, yetmiş yıllık 
Türk edebiyatında "Vedat Türkali" adına rastlanmamaktadır. 

Haklı nedenle "isyan" eden Vedat Türkali, Evrensel Kültür 
d�rgisinin Şubat 1994 sayısında "70. Yıl" başlıklı bir yazı ya­
yımlatır. Bu yazıda; o dökümü yapan imzaya "estetik vicdansız" 
etiketini yapıştırdıktan sonra da, yazarını böyle davranışa iten 
nedenleri irdelemeye alır. 

Vedat Türkali'ye kişisel bir kızgınlığının olup olmadığını 
sorgular, Yoktur öyle bir şey. 

Yoksa Kürt sorunu konusundaki yazıları yüzünden yapılan bir 
kışkırtma mıdır? Yazının yayımlandığı gazetenin tutumundan 
mı kaynaklanmıştır? 

Sonunda şunları yazıyor: 

Yineliyorum: 70 YILtia vardığımız nokta bu. lnsan haklarıydı, yazar 
haklarıydı diye bir sürü söz üretilen bir ortamda, içinde bulunulan gerçek 
durum bu. Düşün, yazın alanımız için bir anlamda bir göstergedir bu 
olay. Umalım ki saptırılmasın, bir Türkali'yi yoksama sorunu değildir 
bu; kimsenin yazarlık konumunu bu tür oyunlar belirlemez. · 
Bir de şunu bekliyorum: Vedat Türkali'yi adı edilebilecek bir yazar 
görmüyor da, yazının tutumunu doğru buluyorlarsa, lütfen, onu da, 
bir biçimde bildirsinler. Üzeril'!de durup düşünür, anlamaya çalışırım. 
Tersine inanıyorlarsa, bu tavrın, özellikle toplumca verilen, insana 
yakışır biçimde yaşama kavgasına zarar getirdiğini düşünüyorlarsa 
onu da açıklayabilirler. Ama lütfen, duygularına kapılıp işin özünü 
yitirmeden. Toplumda bunlarla savaşım, uzun soluklu, uzun erimli, 
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öze yönelik bir iştir; kızgınlıkla bir yere vanlamat. 
"Estetik vicdan" konusunda, genç kuşaklara hiç de iyi kalıt bırakama­
dığımıza üzülüyorum. 

Alpay Kabacalı Vedat Tütkali'nin bu yazısına Evrensel Kültür 
dergisinin Mart 1994 sayısında cevap verir. Hemen yazısının 
başında "özrü"nü sayıp dökmeye başlar Kabacalı: 

Yetmiş yıllık Türk edebiyatı üzerine toplu bilgi veren 800-900 sözcük­
lük bir gazete yazısı istense sizden. ne yaparsınız? Özeti özetlersiniz. 
Elbette bunun da bir kuralı, bir yöntemi vardır, kuralınca, yöntemince 
özetlersiniz. Bu demektir ki, birtakım gelişmelerin sözünü etmekten, 
birtakım adları saymaktan zorunlu olarak vazgeçeceksiniz. Çizilen 
sının aştığınızda, günlük gazetenin ivedi temposu içinde size so­
rulmadan yazınızdan kimi yerlerin çıkarılacağını deneyimlerinize 
dayanarak bilirsiniz. Bir yandan özet özetleme çabası, bir yandan 
çizilen sınırın içinde kalma kaygısı, kimi adları yazının dışında bırak­
maya zorlamıştır sizi. Ola ki anılması gereken birkaç adı da atlamış 
olabilirsiniz. Ama titizlenmişsinizdir, tüm yazarların anılmadığına 
değinmişsinizdir. 

· 

Kabacalı, Vedat Türkali gibi adı geçmeyen kimi yazarların 
da sitem ettiklerinden, ancak bu açıklamayı yapınca; özür di­
lediklerinden söz ediyor. Vedat ';fürkaWnin salt o yazıda adı 
geçmed�ği için kendisine saldırdığını yazıyor. Sonunu şöyle 
bağlıyor yazısının: 

Alpay Kabacalı'yı vicdansızlıkla suçlayan Vedat Türkali'nin 
en son sözü şudur: 

"Estetik vicdan konusunda genç kuşaklara hif. de iyi kalıt bırakama­
dığımıza üzülüyorum." 
Ne denir? Herkes üzülüyor. .. Üzülüyor da, konu uyaktan açılınca, bulunç, 
kJ,tlunç, filan derken gülünç sözcüğü akla geliyor. 

Bu kez Vedat Türkali "Pes Etmekle Bit111iyor" başlıklı bir 
yazıyla Alpay Kabacalı'yı (doğal olarak "Pes" yazısının yayım­
landığı Evrensel Kültür'de) cevaplandırmak isterse de derginin 
yöneticisi bayan, yer vermek istemez. Bu nedenden "Pes Etmekle 
Bib,:niyor'' yazısı, Aralık 2001 'de basılan Vedat Türkali, Tüm 
Yazıları Konuşmaları ı kitabında yayımlanabilir. 
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Türkali öncelikle Kabacalı'nın ilk başlarda sıraladığı gerekçe­
lerinin doyurucu, kandırıci olmadığına işaret eder. Bir ülkenin 
yetmiş yıllık edebiyat yaşamının dökümünün ağır bir sorumluluk 
gerektirdiğini hatırlatır. Ve sonunu şöyle bağlar: 

PEN Yazarlar Derneği'ni niye karıştırmışım, diyor Kabacalı. D,ahası, 
biz Kabacalı'yla bir günler, Türkiye Yazarlar Sendikası'nda yönetim 
kurulunda, yıllar yılı, yazar hakları konusunda, birlikte kavga yürüttük. 
Onu da söylemek gerek ... Güvendiğim, korumaya özen gösterdiğim bir 
dostluğu kapatmanın üzüntüsü var içimde. 
Şimdi soruyorı,ım: Her şey bir yana, üç kuruş kazanmak için bir yazı 
yazarak bütün bunları çiğnemesi, değer miydi Kabacalı'nın? 
Pes etmekle de bitmiyor demek ki ... 

"Almanlar mı Yenecek, Sovyetler mi?" Bahsinden Çıkan 
Polemik. . . 

Vedat Türkali'nin siyasi yaşamını anlattığı Komünist adın­
daki kitabı yayımlanı.r Ağustos 2001'de. Orada Vedat Türka­
li, 1940'ların başında İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi 
Türkoloji bölümünde okurken öğrenci çevresindeki ideolojik 
kamplaşmaya değinir. Şöyle yazıyor: 

Bizden iki sınıf üstteki Ahmet Ateş'in sosyalist olduğu söylentisi bir 
ara kulağımıza çalınınca kendisine yakınlık duymaya başlamıştık. 
"Komünist" diye kovculuk edip Yüksek Öğretmen Okulu'ndan attır­
maya kalkışmışlar bunu bir ara güya. ilk öğrencilik yıllarında böyle 
idiyse bile, saldırıdan duyduğu ürkü, Nazi Almanyası'nın savaşın ilk 
yıllarındaki başarıları, Türkoloji'nin bilinen baskılı yapısı, içi dışına 
dönmüş şemsiyeden beter etmişti Ahmet Ateş'i. Şoven Fikret'le de ev­
lenince tamam oldu! Üniversite kitaplığının arkasındaki avluda ( ... ) 
bir sigara molası verdiği sıra· ayaküstü konuşuyoruz. Nazi ordularının 
Moskova önlerinde çakılıp kaldığı günler. Almanların yenileceğini 
söylememe dikelerek karşı çıktı birden; tartışma çıktı aramızda. Nasıl 
geldiyse, yarışmaya dönüşüp Almanlar ya da Sovyetler yenilirse "ne 
vereceksin"e döküldü söz. On kitap verecekti yitiren ötekine. Biri de 
"Garip" olacak dedi Ahmet Ateş, yitirirse vereceği kitaplar için! Garip 
Or�an Veli'nin o günler yeni çıkmış kitabıydı; biz seviyorduk, onlar 
için alay konusuydu daha. Babasının vermediği bu kitap borcunu, 
reddi mirasta bulunmadıysa, oğlu sayın Kemalist Profesöt Toktamış 
Ateş'ten mi istesem diye düşünüyorum!! 
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Babasından, dolayısıyla kendisinden söz edilen Toktamış 
Ateş 13 Eylül 2001 tarihli Cumhuriyet gazetesindeki '�rayış" 
köşesinde Vedat Türkali'ye cevap verdi. 

Ateş yazısında önce, "Kitabı okuduğum zaman ... doğruluğu 
çok kuşkulu ... suçlamalar ve bana bir 'çiçek'(!) görünce hem 
şaşırmış, hem üzülmüştüm'' diyordu. Yazısının sonunu da şöyle 
bağlıyordu: 

Biz, emniyette yediği bir tokat nedeniyle, her türlü düşüncesinden 
cayan ve günah çıkartarak ordu kademelerinde yükselmeye çalışan 
"edebiyatçılar" da biliriz. Ama bunları eşelemeyi düşünmeyiz. 

Bunun üzerine Vedat Türkali, 27 Eylül 2001 tarihli Radikal 
gazetesinde yayımlanan "Toktamış Ateş'e Mektup" yazısıyla 
cevap verdi. Dört maddede cevaplandırdığı Toktamış Ateşe ilk 
başlarda şunları söylüyordu: 

Söylediklerimle yüzleşince üzülmüşseni� doğruluklar.ı durumunda, sözü 
edilen kişiler için övünç, kıvanç duyulamayacak niteliklerin bilincin­
desiniz demektir. Dediğiniz gibi, uzun boylu bir tanışıklığımız olmadı 
sizinle. Kimi ortak dostlarımızdan sizin için duyduklarıma uygun düşen 
yerinde bir duyarlılık gösteriyorsunuz sayın Toktamış Ateş. 
Kuşkularınızı sürdürebilirsiniz. inanıp inanmamak da sizin bileceğiniz 
şey. Ben içimle barışığım; bir kez daha yineleyeyim ki, söylediklerim 
fakülte yıllarıyla ilgilidir, ne bir eksik, ne bir fazla, sözcüğü sözcüğüne 
doğrudur. Kişinin annesi, babasıyla ilgili suçlamaya tepki duyması 
doğaldır. Görevi de bilinir. Ancak siz, akademik konumda birisiniz; 
hele geçmişle ilgili sosyo-politik konularda en yakınlarınızı bile nesnel 
yargılamakla yükümlü sayılırsınız. 
Bana inanmayabilirsiniz, 86 yaşında yaşamakta olduğunu öğrendiğimiz 
(Uzun yıllar yaşamasını dilerim) anneniz hanımefendiye sorarsanız, 
sonraki yıllarda değişim-gelişim göstermediyse, komünis#ere karşı nasıl 
savaşım yürüttüğünü ola ki saklamayacak, belki övünerek anlatacaktır! 
O kuşaklarca mayalanmış bu "anti-komünist", "ulusalcı heyecan"ın 
ülkemizden neler alıp götürdüğünü size anlatmama gerek var mı? 

Vedat Türkali cevabının 4'ncü şıkkında da, Ateş' in, "Biz Em-
niyette yediği bir tokat nedeniyle, her türlü düşüncesinden cayan 
ve günah çıkartarak ordu. kademelerinde yükselmeye çalışan 
'edebiyatçılar' da biliriz. Ama bunları eşelemeyi düşünmeyiz" 
cümlelerine karşılık şunları yazıyordu: 
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Benimle ilgili bir yazıya sokuluvermiş bu tümcenin ne anlama geldiğini 
düşündüm, çıkaramadım. Çevremdekilere sordum, onlar da bir anlam 
veremediler. Lütfen açıklar mısınız sayın Toktamış Ateş; örtülü biçim­
de sözünü ettiğiniz bu kişi ya da kişiler kimdir, kimlerdir? Benim için 
düşünülmüş bir taşsa sizin için üzülürüm. 

Değer verdiğimiz bir profesörsünüz -size yakıştırılamaz ama kızgınlıkla 
gözünüz karardı diyelim-·kara çalma, çamur atmadaki şu zektl düzeyi 
size uygun düşmüyor. Çizdiğiniz portreyle bir benzerliğim yok, öyle 
bir yüz karam da yok. Yalnız beni tanıyanları değil, aklı başında çoğu 
kişiyi güldüreceksiniz "Ben Emniyet'te tokat filan yemedim"le başlayıp 
savunmaya kalkışmam da gülünç kaçar. 
Yaşam çizgim bütün açıklığıyla, yapıtlarımın tanıklığıyla da ortada. Bir 
Gün Tek Başına. adlı romanımda, Güvenlik'te yediği bir tokatla yılan 
kahraman Kenan'la mı kanştırıldım, diye düşündüm. Romanlarımdaki 
birilerinde beni bulmak, sıradan okuyucunun, çok karşılaştığım, gülünç 
öykülere varan onulmaz eğilimidir çünkü. Size bu da yakışmaz. 
Bakın -annenizi bilemem- rahmetli babanız Ahmet Ateş de böyle bir 
çamur atmaya kalkışmazdı. Ürküyle sağa kaymış, siyasal konumda 
gerilere düşmüş de olsa dürüst, namuslu biriydi. Kara çalması ya da 
aykırı bulduğu inançlanndan ötürü biri için kovuculuğa kalkışması 
düşünülemezdi. Ahlakına güvenmesem, asker öğrenci olarak siyasal 
düşüncelerimi açıklayıcı tartışmaya girmezdim. Ben sizin de bu yola 
başvuracağınızı sanmıyorum. 

Türkali, "O edebiyatçının ya da edebiyatçıların'' kimler ol-
duğunu sormada ısrar ediyordu: 

Söylediğini�e göre bildiğiniz böyle biri ya da -''edebiyatçılar" diyorsu­
nuz!- birileri var demektir. Lütfen açıklayın, kim ya da kimler bunlar? 
Etik bir kirletmeyle toplumu karartan kişilerdir böyleleri; eşelenip ortaya 
çıkanlmaları her namuslu yurttaşın görevidir. Saklamaya kalkarsanız 
suç ortağı durumuna düşersiniz. "Eşelemeyi düşünmeyiz" demeniz bile 
ayıplanası bir tutUmdur. O bir takılmaydı, sizden kitap filan beklediğim 
yok sayın Ateş. Ancak bildiğinizi söylediğiniz o ''edebiyatçılar"ı açıkla­
manızı istiyorum. Yalnız ben değil, sanırım namuslu tüm kişiler istiyor 
bun1,1. "Bir hakikat kalmasın dlemde Allahım nihan." 

Vedat Türkali'nin ölmedikçe sürüp gidecek olan polemikle­
rindeki kriter de zaten bu cümlede söylenen değil midir? 

"Bir Hakikat Kalmasın Alemde Allahım Nihan!" 
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Ece Ayhan 

( ... ) Bu yazı vesilesiyle bir şeyler söylemek istiyorum: Vedat 
Türkali bir yazar olarak gerçekten çok sağlam ve de TürkiyeCle 
pek alışılmamış dürüstlükte bir insandır. Son romanında de­
dikleri alacakaranlık bir aile içinde doğruydu, doğrudur. Ve­
dat Türkali bütün romanlarında, yaşamında olduğu gibi, hiç 
"aritmetik" bilmez! Atilla Dorsay kendi alanı olan Sinematek 
arşivindeki filmlerinin yağmalanmasıyla ya da okus pokus edil­
mesiyle uğraşmıyor da nedense kendini yaralamakla kalıyor. 
Diyecekleri bu kadar. 

(1989) 
Bir Şiirin.Bakır Çağı, Y.K.Y, 1993. 
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Bir Anıt Adam 

Gültekin Çizgen 
Vedat Türkali 

Aşık Veysel'in yaşamı anlatan dizelerini herkes bilir. Ne 
demişti Aşık: "İki kapılı bir handa gidiyoruz gündüz, gece .. :' 
Evet, öyle. İnsanoğlu yaşam defterini doldururken neler oluyor? 
Neler değişiyor? Nelere şahit oluyor? Ve insanoğlunun sosyal 
ve siyasal bir varlık olduğunu biliyorsak, işte tam burada Vedat 
Türkali'nin ·ülkenin siyasi ve kültürel tarihi içinde süren yaşam 
ve sanat serüveni üzerinde dikkatle düşünmeliyiz. 

Cumhuriyet tarihimizin içindeki soldüşünce ve TKP, Vedat 
Türkali'nin yaşam hikayesiyle paraleldir. Türkali, tüm gençli-
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ğini bu inanç sisteminin içinde geçirdi, karşı hareketlerin sert 
esintilerinde asla yılmadan, eğilip bükülmeden, Türkiye'nin 
o alacakararılık yıllarında yaşamını sürdürdü. Geçmişe da�r 
inancını hiç kaybetmedi ve geçmişten bir gelenek çıkardı, bize 
bıraktı. Gençlik yıllarında herkes gibi kendine bir anlam aradı 
ve bunu sanatta buldu. Sanattan başka hiçbir şeyle ilgilenmeden 
yaşamını sürdürüp günümüze ulaştı. 

Vedat Türkali sözcüklerin gücünü anlayan ve anlatan kişidir. 
Onun Türk sanatının sinema ve roman alanındaki emekleri, 
yapıp etmeleri üzerine bu armağan kitabında herkes duracaktır. 
Ben daha özelde ona yaklaşmak isterim. 

Vedat Türkali'li Yıllar 
Vedat Abi'yle, '70'li yıllardan bu yana tanışırız. '70'li yıl­

lardan önce Türkali nasıldı? Herhalde bugün nasılsa o gün de 
aynıydı. Bazen çok sık, bazen de ara sıra görüşürüz. Ama her 
zaman, özellikle Güven'i yazmak için bulunduğu Londra'da 
yaşadığı dönemlerde keyifle açtığı evinde misafiri oldum. 
Sonra da kendisi, Bodrum Torbadaki evimde bir yaz boyu 
ağırlama on.urunu bana vermiştir. Bu vesilelerle yaşam prati­
ği içinde, onu yakınen gözlemleme ve derinlemesine tanıma 
mutluluğuna da eriştim. 

Ne yer, ne içer, nasıl yaşar, nasıl üretir, ne düşünür, ailesiyle, 
çevresiyle ilişkileri nasıldır? Tüm bunları yaşam pratiğinin oy­
lumlarını, onunla birlikte yaşayarak öğrendim. Kendisinden çok 
yararlandım. Yaşam, sanat ve düşünce üzerine öğrendiklerimle 
kendisine çok borçlandım. 

Vedat Türkali, bir gö_nül adamı olduğu kadar da bir disiplin 
adamıdır. İlerleyen yaşı içinde onun hiçbir şeyi ihmal etmeden, 
ertelemeden, yaşam tekniğini saat disipliniyle götürmesi, ve­
rimli çalışma ve sağlıklı yaşama verdiği önem herkese bir ders 
olmalıdır. Tüm yaşamında bir sürü kaza, bela, ağır hastalıklar 
geçirmiş olmasına karşın, daima moralli ve sağlıklı kalabilme 
becerisi onun çelik disipliniyle yürüyen bir yaşam stratejisidir. 

O yaşamı boyu, Türkiye'de işçi sınıfının, sol hareketin gel­
gitleri içinde hiç değişmeden, inancını ve mücadele gücünü bir 
kişilik özelliği olarak korumuş her zaman üretmenin önemini, 
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yüceliğini ön planda tutmuş, bir anıt kişilik olarak etrafına hep 
ışık yaymıştır. 

Vedat TürkaU, Türk edebiyatının dev yapıtlarından biri olan 
Güven romanının ön okuması için, az sayıda yakınlarına roma­
nın basılmadan önceki kopyalarını dağıtmış ve onlardan eseri 
üzerine yazılı cevapla, görüş istemiştir. Yaşamımda en keyif 
aldığım, kendimi mutlu hissettiğim dönemlerden biri de, işte 
bu görevi yerine getirdiğim, İstanbul ilkbaharının güzellikleri 
içinde, çınar altlarında Güven'i okuduğum o dönemdir. 

Daha sonraları haftalarca birlikte sabah kahvaltıları, deniz 
banyoları, akşam okumaları, çilingir sofraları, yaşam boyu asla 
unutamayacağım birliktelikler oldu. 

85 Yaşında Vedat Türkali 
85 yaşında ihtiyar bir delikanlı olarak Vedat Türkali, üretme­

ye devam ediyor. En son kalçası kırıldığı gün yine beraberdik. 
Taksimde kendisi ile vedalaştıktan sonra Galatasaray'a kadar 
yürümüş, karda ayağı kaymış ve düşmüş. Kendisini hastanede 
ameliyata alacaklarken, terslik olacağını hesaba katarak oğlu 
Barış Pirhasan'a bitirmekte olduğu son romanının kalan kısmını 
ses alma cihazına özetleyip, eserin sonunun nasıl tamamlana­
cağını anlattıktan sonra, ameliyata girmiş. Yalnız bu olay bile 
tümüyle Vedat Türkali'nin yaşam karşısındaki ciddiyetinin ve 
sorumluluğunun tipik bir örneğidir. 

85 yaşında onun ömür defterinde yeni bir sayfa açılıyor. Ora­
yı yine çalışkanlık, düzen, disiplin ve sevgi dolduracak. Vedat 
Türkali'ye daha nice verimli, başarılı yıllar diliyorum. Ben de 
yaşam defterimi doldururken verdiği, yaşattığı dostluğun keyfi 
karşısında kendisine şükranlarımı sunuyorum. Sen çok yaşa 
Vedat Türkali. 
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Gülten Kaya 
Benim İki Sevgilim: 

Vedat Türkali-Ahmet Kaya 

Onları buluşturan, sadece güzel kalpleri ve üretkenlikleri 
değildi elbette. Sanırım sihir, ikisinin de iflah olmaz muhalif 
kimliğindeydi. 

Vedat Türkali; 
Şiire, sinemaya, tiyatroya, edebiyata yeni başlamış devrimci 

bir delikanlı edasıyla, son derece disiplinli yaşar ve günün belirli 
saatlerinde soluklanmak ve dostlarıyla bir araya gelmek için 
sahile inerdi. Ahmet' in tabiriyle, " ... kemerinde bir Kürt hançeri 
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taşıyormuş gibi" yürürdü, Türkbükü (Bodrum) sokaklarında. 
Ona bakar ve her defasında ne kadar soylu bir yolun yolcusu 
olduğunu düşünerek kendi rehavetimizden utanırdık. 

Salatasını yer, limiti belli rakısını içerdi ... Etrafına kümelenir, 
canlı, gürül gürül ve mısra gibi kurduğu cümlelerle sohbetini 
dinlemeyi ve o derinlikte beslenmeyi severdik. Ne çok doğru 
şey öğretirdi bize ülkemiz hakkında, ülkenin sanatı, edebiyatı, 
siyaseti, sineması hakkında ve ne çok değerli deney aktarırdı 
gönüllü ... 

Ahmet, "Vedat Ağabey, sen kendi ömrünü değil, bir yanınla 
adeta geçmişin karanlığını, diğer yanınla da geleceğin sonsuz 
aydınlığını yaşıyor gibisin:• demişti. Anımsadığım kadarıyla 
yanıt son derece yalındı, "Tabii Ahmet, çünkü ben halkın ta 
kendisiyim!" 

Akşamüstlerinin, günbatımının en güzel fotoğrafıydı aklımda 
kalan; şairlerin, sinemacıların, tiyatrocuların, sendikacıların 
buluştuğu sahil lokantasında, Vedat Türkali-Ahmet Kaya fo­
toğrafını yazmışım belleğime. Hiç kimsenin olmadığı saatlerde, 
Ahniet'in elinde gitar ya da bağlama, Vedat Türkali'nin gözleri 
uzaklarda, aynı şarkıları yaşarlardı. Şarkılara sığındıkları bu 
beraberliklerinde, tuhaftır, aralarında iki-üç boş masa olurdu 
hep ... Herkesin akşam hazırlığı yaptığı günün en serin ve en sakin 
saatlerinde, ikisi de birbirinin varlığına hürmeten saygı ile kendi 
içine döner, usul usul söylenen şarkılarla-türkülerle_yıkarlardı 
içlerini. Benim gözüm hep Vedat Ağabey'de, onun uzaklara 
bakan çocuk gözlerinde olurdu. Bu kadar acı ile sınanmış bir 
ömrü nasıl bu kadar üretken kıldığına şaşarak bakardım hep. 

Ahmet bir gün; 
"Vedat Ağabey, sana çok özendiğimi itiraf ediyorum. Her 

şey iyi güzel de, ben senin gibi yaşayamam galiba. Ağabey, sen 
yemek bile yemiyorsun doğru dürüst, salatayla ömür geçer mi, 
vallahi ben dayanamam bu kadar disiplinli bir hayata," demiş­
ti. Vedat Ağabey denize bakıp, "Ahmet'ciğim şu güzelliğe bak, 
cennet burada aslında, bu tarafta. Dolayısıyla ben bu cennette, 
daha uzuun yıllar yaşamak istiyorum:· demişti. 
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Elbette hayatı bir cenneti yaşıyormuşçasına sevmesidir onu 
bu kadar güzel ve üretken kılan amaı eminim bizler Vedat Ağa­
bey gibi parlak yıldızlarımızı zaten kalplerimizdeki cennetlerinde 
korumuyor muyuz? 

Benim iki sevgilim onlar! Ve ilcisi de kalbimdeki cennetle­
rinde! 
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Haluk Gerger 
Vedat Türkali'yi Anlamak ... 

Vedat Türkali, her şeyden önce bir yazın adamı, bir edebi­
yatçı olarak anılıyor. Kuşkusuz onun romancı kimliği, sanatçı 
kişiliği, sinemacılığı üzerine daha pek çok şey yazılacaktır. Bu, 
esas olarak eleştirmenlerin, sanat tarihçilerinin işi. 

Kabul edilmeli ki, Vedat Türkali, sadece bu perspektife sığ­
maz. Onun bir de (Marksist) "sosyalist aydın'' kimliği var. O, 
bu yanıyla da bilinçlerimizde izini bırakmış bir isim. 'l\ydın'' ve 
"sosyalist" tanımları Vedat Türkali'nin kişiliğinde ayrıştırılarak 
ele alınmamalı belki; onlar birbirini tanımlayan, anlamlaştırılan 
bir organik bütünlük oluşturuyorlar Türkali'de. Yine de, 'l\ydın 
Vedat Türkali" ile "Sosyalist Vedat Türkali': en azından analitik 
kolaylık açısından, ayrı ayrı incelenmeli. 
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İnsanoğlunun gerçeği, görüntünün ardındaki özü aramak, 
giderek, dünyayı değiştirmek ve daha iyi bir yaşam uğruna 
kavramak ve (bilgiyi yayarak) kavratmak serüveninde "aydınlar" 
üç alanda kümelendiler. Bu anlamda "anavatan'' sayılabilecek 
Fransa'nın diliyle söylersek, "sytemiıtisez" ve ."esthetise" ede­
rek, yani bilimin ve sanatın yöntemlerini kullanarak gerçeğin 
aranması ve yayılmasında çok özel misyonlar yüklendiler. Bir 
bölümü de, günlük gerçeğe ilişkin "vulgarize" gazeteciliği aşarak 
basıı;ı-yayın dünyasına aydınlığı taşıdı. 

İnsanlığın moral ve düşünce dünyasının büyük zenginliği bu 
aydınlar,_aynı zamanda, özellikle de Batılia, insana ve kültüre dair 
birikimin, aydınlanmanın ve zamanın "devrimci" burjuvazisinin 
ileriye taşıdığı değerlerin usta kuyumcularıydılar. Onların ayırt 
edici özelliği ve üstünlüğü, egemen burjuvazinin, düzeninin ve 
devletinin, bu değerlere düşmanlaştığı koşullarda da söz konusu 
birikimi üstlenmelerindeydi. Zamanla çoğu, bu değerlerin artık 
ancak işçi sınıfı eliyle korunup geliştirilebileceğini gördüklerin­
de, sınıflarına ihanet ve büyük tehlikeleri göğüslemek, büyük 
acılara katlanmak pahasına, yazgılarını proletarya ile birleş­
tirdiler. Sosyalizme yöneldiler, komünist partilere üye oldular. 

Günümüzde hem aydınlar dünyasında hem sosyalizmde 
yıkıcı gelişmeler ortaya çıktı. 

Her şeyden önce, "Küreselleşme" ve "Yeni Dünya Düzeni" 
diye kaVI'amlaştırılan modern zamanların, insanı alçaltan "yük­
selen değerleri"nin kasırgası içinde önce Sınıf Hareketi bir aktör 
olarak sahneden çekildi. Proletarya ve müttefikleri-Marksizm 
(ideoloji)-sınıf örgütlenmesi (Komünist parti, sendikalar, vb) 
üçlüsünün organik bütünlüğünden oluşan Sınıf Hareketi, son 
yüzyıldır uygarlık ve kültür değerlerinin, bütün temel insanlık 
haklarının ve gelecek umudunun temel direği, hatta oluşturu­
cusu olmuştu. Onun, tek tek öğeleriyle değil, organik bütünlüğü 
halindeki (geçici) yıkımıyla "değersizlik ve hiçlik" hakim oldu 
hayata, "ölü toprağı" serildi insanlık üzerine. 

Buna koşut, bir sosyal kategori olarak kentsoylu aydınlar, 
bütün dünyada varlık koşullarını yitirerek yok olmaya başladı. 
Yapay bir zemin üzerinde y�şam buldukları Türkiye'de ise bu 
yokoluş, ne yazık ki, lime lime bir çürümeyle hükmünü icra etti. 
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Bu durumun iki genel sonucundan söz edebiliriz. Birincisi, 
sosyalizmden kopuş, en rezil haliyle yaygın biçimde ortaya 
çıktı. İkincisi, gıdasını Sınıf Hareketi'nden alan aydın kategorisi 
temelsiz kaldı, çöktü. 

Türkiye'ae bu süreç içinde "döneklik'' yüceltilen bir "değer'e 
dönüştürülürken, aydınlar çürüdüler. Dünyadan esen liberal 
kozmopolitizmin rüzgarlarıyla Kürt Savaşı'nın tetiklediği iç 
militarist şovenizmin kasırgası, toplumu cenderesi içine aldı. 

Yarım yüzyıldan fazla bir zaman öncesinde bir aydın ve sosya­
list ol�ak tarihe adımını atan Vedat Türkali işte böyle bir ortanı 
içinde değerlendirilmeli. Camus ile olan tartışmasında Sartre, 
radikal aydınlar için şöyle der: "Söz konusu olan şey, tarihin bir 
anlamı bulunup bulunmadığını ve b.izim ona katılma lütfunu 
gösterip göstermeyeceğimiz değil, tepeden tırnağa tarihin içinde 
bulunduğumuza göre, ne denli zayıf olursa olsun, bizden yardım 
bekleyen her somut eyleme yardımımızı esirgemeyerek, tarihe, 
bize en iyi gelen anlamı kazandırmaya çalışmaktır:'44 Vedat 
Türkali, tarihe adımını böyle atanlardan; dünyanın lanetlileri­
nin, haksızlığa uğrayan güçsüzlerin, varolan dünyadan müşteki 
olanların eylemine katkılarını "esirgemeyerek .. :' 

Bunu yaparken de, kaçınılmaz olarak dünyaya karşı çıktı; sta­
tükoya, kurulu düzene, egemen düşünceye, güçlülere ... Yaşamını 
derinden etkileyen acılarını, yoksunluklarını, düş kırıklıklarıyla 
zalim haksızlıkları bu yüzden çektL Ne var ki, büyüklüğünü 
de burada buldu. Paul Nizan'ın, "Dünyada hiçbir büyük yapıt 
yoktur ki, aynı zamanda dünyaya karşı da bir suçlama olmasın:' 
dediğini bir yerde okumuştum. Veqat Türkali böylesi bir meydan 
okumanın parçası olabilmişti. 

İçinde yaşadığımız "modern zamanlar"da ve onun çürüyen 
Türkiye'sinin yapış. yapış ilişkiler bataklığında Vedat Türkali, 
"aydın" ve "sosyalist" kaldı. 

Yalnızlığını duyumsadı mı bilmiyorum ama bizi, "modern 
zamanlar"ın "öksüz ve yetim''lerini, lanetlilerini, mazlumlarını, 
emekçi fukaralarinı, deyrimcilerini hiç yalnız bırakmadı, "her 
somut eyleme yardımlarını esirgemeyerek..:' 

44. Tartışmanın TİirJ.c.çe metinleri için bkz. Sartre-Camus Çatışması: Jean Paul 
Sartre, Francis Jeanson, Albert Ciımus, Çev. Bertan Onaran, İstanbul, İzlem Ya­
yınları, 1965. 
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Bu duruşun özünü ve anlamını anlayamayanlar, Vedat 
Türkali'yi hiç kavrayarnayacaklar. Kavrayanlarsa, onun gözü 
pek, kafası aydınlık, yüreği sevgi dolu olarak ta derinliklerine 
girdiği tarihi yapmaya devam edecekler. Ona en büyük armağan 
da yazdıkları tarih olacak. 

�42 

Usta romancıya da bu yakışır elbette; romanların en güzeli ... 
. Aydına, ışıl ışıl bir dünya ... 
Sosyaliste, nihayet insanlaşma� .. 
Vedat Türkali'nin hepsinde emeği var ... 



İsmail Beşikçi 
"Kimi Yerde Hiç Olmamak Gerekir" 

Sevgili Vedat Ağabey, 

Selamlar, sevgiler Vedat Ağabey, 85. yaşınızı kutluyorum. "1  
Mayıs'tan 1 Mayıs'a Vedat Türkali Yılı" etkinliklerinin başarılı 
geçmesini diliyorum. 

85 yaş nedir, nasıl bir duygudur? İlkokulun ilk yıllarında, 
yani 1940'lı yıllarm ortalarında, mahalle arkadaşlarıyla birlikte, 
oyun için, eğlence için, sık sık İskilip'in iki-üç km dışındaki 
kırsal alanlara giderdik. Bosçakavak Deresi ve Gavur Dere.si 
gittiğimiz mıntıkaların başında geliyordu. Bu yaz günü, öğle­
den sonra, Bosçakavak Deresi dediğimiz yere gitmiştik. On-on 
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iki civarında mahalleli arkadaş vardı. Doğal olarak birbirimizi 
çok iyi tanıyorduk. Bu mıntıkada Ahmet Emmigil'in de bağı 
vardı. Gülerek. oynayarak, şen şakrak bir şekilde bu yöreye 
vardığımızda, Ahmet Emmi'yle karşılaştık. Ahmet Emmi bağ­
da çalışıyordu. Gürültümüzü duyunca, çalışmasını, çalışma 
araçlarını bir tarafa bırakarak büyük bir hışımla bize doğru 
geldi. Öfkeliydi. "Buraya gelmek için ananızdan, babanızdan 
· izin aldınız mı?': �nanızın, babanızın buralara geldiğinizden 
haberi v;:u- mı?" diye bağırıyordu. Bu öfke, bu hışım karşısında 
biz çocuklar şaşkınlık ve suskunluk içindeydik, süklüm püklüm 
bir vaziyetteydik. Bazı arkadaşlar, ısrarlı bağırmalar karşısın­
da, yarını ağız bir şekilde, kem küm ederek, "Yok!" diyorlardı, 
habersiz geldiğimizi açıklamaya· çalışıyorlardı. Ahmet Emmi, 
"Ne halt etmeye buralara geldiniz, ya sizi Kızılbaşlar kaçırırsa, 
ya yamyamlar alıp götürürse, yerse ... siz bizim başımıza iş aça­
caksınız!" diye gürleyip duruyordu. On-on iki arkadaş arasında 
kendi oğlu da vardı, fakat oğluyla özel olarak konuşmuyordu 
veya ona özel olarak bağırıp çağırmıyordu. O zamanlarda bizleri 
Kızılbaşlarla tehdit ederlerdi... "Eğer akşam eve geç gelirseniz, 
sokakİarda, şurada burada oyalanırsanız, Kızılbaşlar torbalarına 
koyup sizi kaçırır, kızgın sacın üzerine koyar, kızartır .. :· denirdi. 
Gavur Deresi taraflarına da yamyamların geldiği söylenirdi. Bu 
yörelere sık sık giderdik, doğal olarak aile büyüklerinden izin 
almak gereğini de duymazdık. Günümüzde buralarda artık 
mahalleler oluştu. Bu mahalleler de İskilip'le iyice bütünleşti. 
Ama 1940'ların ortalarında, bu yöreleri biz çocuklar, İskilip 
merkezine, yani çarşıya iki-üç km mesafede olmalarına rağmen, 
çok çok uzak yöreler olarak algılardık. 

O gün, Ahmet Emmi'nin heybeti, boyu bosu, korkutucu, 
ürkütücü otoriter söylemi beni çok düşündürmüştü. Acaba 
Ahinet Emmi kaç yaşındaydı, bu heybeti, bu korkutucu söylemi 
nasıl kazanmıştı? Ahmet Emmi ne kaçlar büyüktü, ne kadar hey­
betliydi! Ben, Ahmet Emmi'nin o yaşına ulaşabileceğimi, onun 
gibi h�ybetli olacağımı, onun gibi bay bosa sahip olacağımı hiç 
düşünemiyordum, hayal bile edemiyordum. Bunların benim 
için ulaşılamaz durumlar olduğunu hissediyordum. 
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O gün Ahmet Emmi, böğürtlen çalılarından keserek uzun 
bir dikenli çubuk yapmış, biz çocukları bu çubuğun her iki 
tarafına ,dizmiş, hepimize çubuğu tutmamızı, hiç bırakmama­
mızı buyurmuştu ... Böylece biz suçlu çocukları yakalamış ve 
bağfamış oluyordu. Ahmet Emmi işini gücünü bırakmış, bizi, 
süklüm püklüm bir şekilde mahalleye, sokağa kadar sürmüştü. 
Sokakta, çeşme başında kadınlar oturuyorlardı, ufak tefek günlük 
işlerini yapıyorlar� birbirleriyle çene yarıştırıyorlardı. Ahmet 
Emmi kadınları görünce tekrar gürlemeye başladı. Gündüz gözü 
bizlerin sokağın, mahallenin dışına bırakılmamamız gerektiğini 
bağırıyordu. Kadınlar Ahmet Emmi'ye dua ettiler. Biz çocuklara 
karşi da, "Yaramazlığın sonu işte budur:' diye söyleniyorlardı. O 
günden sonra bizlerde, Ahmet Emmi'ye karşı, korku ve saygıyla 
karışık duygular oluştu. Ahmet Emmi'yi sokakta gördüğümüz 
zaman bile, kıyı köşe kaçmaya, saklanmaya çalışırdık. 

Bugün Ahmet Emmi'nin yaşını, �aha duru, daha net algı­
layabiliyorum. O günlerde Ahmet Emmi otuz yedi-otuz sekiz 
yaşlarında olmalıydı. Ahmet Emmi l 970'lerin hemen başında, 
altmış bir yaşında vefat etti. Fotoğraflara baktığımda, onun ufak 
tefek olduğunu da fark ediyorum. Ahmet Emmi'ye, İskilip'te 
"Ters Ahmet" dendiği de olurdu. Ben bu yaşları çoktan geçtim. 
Ulaşılamaz diye düşündüğüm, hayal bile edemediğim yaşları 
geçeli yıllar oldu. Ahmet Emmi için oluşturduğum duyguların 
hiçbiri bende gerçekleşmedi, ne boy bos, ne heybet, ne de otoriter 
söylem ... Üstelik artık, 85 yaşını bile algılayabiliyorum. İnsanın 
geçmişe bakışında o günkü ve geçmişteki, yani algılamaya ça­
lıştığım olay sırasındaki ruhsal durumu çok belirleyici oluyor 
Vedat Ağabey. Mutlu yaşam süren, ruhsal gerginliklerden uzak 
yaşayan bir kişi için geçmiş, çok hızlı ve çok rahat geçmiş olarak 
algılanıyor. Devletin idari v� cezai yaptırımlarıyla karşılaşması 
muhtem.el olan ye bunun için .sırasını bekleyen bir kişi için 
zaman çok �ğır ve çok sancılı geçiyor. Kişi ileride de bu zamanı 
böyle algılıyor. 
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Değerli Vedat Ağabey, 

Özgürlük İçin Kürt Yazıları 1 (2002) isimli kitabınızla ilgili bazı 
düşüncelerimi ifade etmek istiyorum. Bu kitap, 1992 yılında 2000e 
Doğru dergisinde yayımlanan bir paralı ilanı, Özgür Ülke, Aydınlık, 
Radikal gibi gazetelerde yayımlanmış bazı yazıları, 1994<.ie Brüksel 
Kürt Konferansı'nda yaptığınız konuşmayı, daha önce hiçbir yerde 
yayımlanmayan, ilk defa bu kitapta yayımlanan bir yazıyı içeriyor. 
Özgür Ülke gazetesinde, 19 Aralık 1994 tarihinde yayımlanan, 
"Biz İşte Bu Devleti İstemiyoruz" başlıklı yazı, "Özgür Ülke bom­
balandı, DEP'li milletvekilleri ağır biçimde cezalandırıldı. Melik 
Fırat'ın evi kurşunlandı. Gencecik bir avukat, Ankara sokaklarında 
kaçırılarak öldürüldü .. :· ( s. 1 13) diye başlıyor. O günlerde bu tür 
cinayetler, benzer idari ve cezai yaptırımlar çok yaygındı. Fakat bu 
haberler televizyoiılarda ve radyolarda yer almazdı. Bazen, basında 
"falanca avukat/doktor/işadamı vs kimliği bilinmeyen insanlarca 
kaçırıldı, öldürüldü, cesedi birkaç gün sonra şurada bulundu .. :' 
şeklinde küçük bir haber yer alırdı. Tirajı yüksek basındaki köşe 
yazarları bu tür haberleri duymazlıktan, bilmezlikten gelirlerdi. 
Bu olayları haberleştiren, bu haberler üzerine yorumlar yapan 
Özgür Ülke gibi gazeteler ise çok ağır idari ve cezai yaptırımlarla 
karşı karşıya kalırdı. Bugünse televizyonlar, radyolar, gazeteler, 
haber bültenlerinde ABD'nin lrak'ta Ebu Graib hapishanesinde 
yaptığı işkencelerden söz ediyorlar. Kendi ülkelerinde Kürtlere 
yapılan işkenceden zerre kadar söz etmeyen haberciler, köşe 
yazarları, gazete, televizyon, radyo sahipleri ABD'nin lrak'ta­
ki işkencelerini anlata anlata bitiremiyorlar. Her. gün, ABD'nin 
lrak'ta gerçekleştirdiği işkencelere karşı şurada burada gösteriler, 
paneller, konferanslar düzenleniyor. ·Yazarlar, gazeteciler, profe­
sörler, "lrak'ta insanlık öldü" diye konferanslar veriyorlar. Konuya 
yaklaşım sağ kesimde de, sol kesimde de, dinci kesimde de, laik 
kesimde de hiç farklı değil. Burada, işkenceye karşı, demokratik 
değerlere karşı ikiyüzlü bir tavır olduğu açıkça görülmektedir. 
Resmi ideolojinin siyasal sistemi belirlediği devletlerde aydın 
olmanın, entelektüel olmanın biricik koşulu, resmi ideolojinin 
ve resmi ideolojiye uygun olarak tırmandırılan devlet terörünün, 
örneğin işkencenin eleştirilmesidir. 
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Yani aydınlar, entelektüeller, birinci planda kendi devlet­
lerinin yapıp ettiklerini eleştirmek durumundadırlar. Resmi 
ideoloji ise, devlet terörü ise elbette birinci planda Kürtlere ve 
Kürt sorununa karşı geliştirilmektedir. Türkiydle ise Kürtlere 
yapılan baskı, zulüm hep görmezlikten, bilmezlikten gelinip 
durmadan ABD suçlanmaktadır. ABD ile birlikte Kürdistan De­
mokrat Partisi Başkanı Mesut Barzani, Kürdistan Yurtseverler 
Birliği Lideri Celal Talabani gibi Kürt liderler suçlanmaktadır, 
eleştirilmektedir. Bugün, Türk gazeteleri, yazarları, profesörleri 
vs "lrak'ta insanlık öldü;' diyorlar. 1980'li yıllarda Saddam Hü­
seyin yönetimi Kürtlere karşı kimyasal silahlar, zehirli gazlar 
kullanmıştı. On binlerce Kürt insanı soykırıma uğratılmıştı. O 
zaman insanlık var mıydı, insanlık diri miydi? Bu soykırıma karşı 
neden bir gösteri, miting düzenlenmedi? Bu elbette irdelenmesi 
gereken bir konudur. Kendi burnunun dibindeki devlet terörü­
nü görmeyip, görmezden, bilmezden gelip durmadan ABD'yi, 
Kürt liderlerini suçlamak, eleştirmek sağlıklı bir yol değildir. 
Kaldı ki ABD'nin lrak'ta gerçekleştirdiği işkenceyi, ABD basını 
deşifre etmiştir. İşkenceyi, ABD yöneticilerini, ABD basını daha 
sağlıklı bir şekilde eleştirebilmektedir. Durmadan işkenceden 
söz eden Arap aydınların, Türk aydınların, entelektüellerin bu 
durumu .elbette irdelemeleri gerekir. Burada, tekrarlamakta 
yarar var, aydın olmanın, entelektüel olmanın biricik koşulu, 
kendi devletinin, resmi ideolojinin, kendi devleti tarafından 
geliştirilen devlet terörünün eleştirilmesidir. Bu yapılmıyorsa, 
sık sık ABD'yi eleştirmenin, Kürt liderlerini eleştirmenin, suç­
lamanın, aşağılanmanın bir değeri yoktur. 19-20 Ağustos 1994 
tarihli Özgür ülke gazetesinde yayınlanan "Helalleşme'' başlıklı 
bir yazınız var Vedat Ağabey. Bu yazı da Özgürlük İçin Kürt 
Yazıları 1 kitabına alınmış (s. 1 1 1- 1 18). Bu yazıda, ''.Ayağını bir 
gerillanın parçalanmış gövdesine basıp poz veren bir yaratık"tan 
(s. 1 17) söz ediyorsunuz. Bu fotoğrafın 8 Ağustos 1994 tarihli 
Özgür Ülke gazetesinde yayınlandığını da belirtiyorsunuz. Böyle 
bir manzaraya karşı herhangi bir tepki oluştu mu? 

Türk yöneticileri, Arap yöneticileri, Türk ve Arap aydınları sık 
sık, Irak'ta kurulmaya çalışılan Kürt federasyonundan rahatsız 
olduklarını dile getiriyorlar; Bu kesimler, Kürt federasyonuna 
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karşılar. Halbuki, 1980'lerde Kürtlere karşı Saddam Hüseyin 
yönetimi tarafından sistematik bir şekilde geliştirilen, tırman­
dırılan baskı ve işkenceden, soykırımdan, örneğin, El-Enfal 
harekatından hiç rahatsız değillerdi. Kanan Makiya, Vahşet ve 
Sessizlik isimli kitabında Arap aydınların bu niteliğini ayrıntılı 
bir şekilde irdeliyor. Kanan Makiya'nın 

Vahşet ve Sessizlik kitabının altbaşlığı Savaş, Diktatörlük, 
Başkaldırı ve Arap Dünyasıfür (Avesta Yayınları/ Acil Kit.aplar 
Dizisi, Çeviren: Arif Karabağ, İstanbul 2002). 

Ebu Graib hapishanesindeki sistematik işkence açığa çıkınca 
ABD yöneticileri, Irak halkından, işkence yapılan kişilerden 
özür dilediler. İşkence yapılan kişilerin ailelerine tazminat ve­
rileceğini vaat ettiler. İşkence yapan personelin mahkemeye 
çıkarılacağını, cezalandırılacağını vurguladılar. Türkiye'de de, 
Başbakan Recep Tayyip Erdoğan, Başbakan Yardımcısı ve Dışiş­
leri Bakanı Abdullah Gül gibi bazı hükümet adamları ABD'nin 
Irak'ta, Ebu Graib hapishanesinde gerçekleştirilen işkenceye 
şiddetle karşı çıkan açıklamalar yaptılar. ABD'nin Irak halkından 
özür dilemesi gerektiğini, özür dilemenin de bir insanlık görevi 
olduğunu belirttiler. Bu, haberlerde, televizyonlarda, radyolar­
da, gazetelerde geniş yer aldı. Fakat Türk hükümet yetkilileri, 
insan hakları savunucularına, Kürt halkına yapılan zulü� ve 
işkenceden·dolayı, örneğin, İnsan Hakları Derneği eski başkanı 
Akın Birdal'a karşı düzenlenen katliam girişiminden dolayı özür 
dilemeyi hiç aklından geçirmiyor. 

ABD yöneticilerinin, işkenceden dolayı Irak halkından özür 
dilemesi, işkencecilerin mahkemeye çıkarılması Türk hükümet 
adamlarının, Türk basınının, Türk sivil toplum kuruluşlarının da 
bu gelişmeleri teşvik etmeleri sürecinde dikkate değer bir olay 
daha yaşandı. Almanya'da sürgün yaşayan Avukat Ruşen Aslan, 
Kürtlere sistematik olarak yapılan baskı ve işkenceden dolayı, 
"Türkiye Cumhuriyeti tüm işkence mağdurlarından ve Kürt 
halkından özür dilemelidir;' şeklinde 1 1  Mayıs .2004 tarihinde 
Türkiye Cumhuriyeti Cumhurbaşkanına, Türkiye Büyük Millet 
Meclisi Başkanlığına, Başbakanlığa dilekçeler gönderdi. 1980'li 
yıllarda Diyarbakır zindanında yaşamış olan Recep Maraşlı 
ve Nuran Çamlı bu dilekçeleri bir kampanyaya dönüştürdü. 
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Şükrü Gülmüş de bu kampanyaya hemen destek verdi. İmza 
ve dilekçe kampanyası devam ediyor. İnternette, www.gelawej. 
com ve www.nasname.com sitelerinde bu kampanya hakkında 
dikkate değer bilgiler vardır. Kampanya ile ilgili bilgiler Türk 
basınına da gönderildi fakat gazetelerde, televizyonlarda, rad­
yolarda bu kampanyaya ilişkin olarak da tek satır söz edilmedi. 
ABD askerlerinin Ebu Graib hapishanesinde yaptığı işkencelerin 
anlatımındaki yoğunluk da artarak sürdü. Bu durumda, aydın 
olmanın, entelektüel olmanın biricik koşulunu yine tekrarlamak 
gerekir. Kaldı ki aynı dönemde, Abdülkadir Aygan isimli bir PKK 
itirafçısının, JİTEM'de çalışmış bir itirafçının yeni itirafları da 
yayınlanıyordu. Abdülkadir Aygan'ın JİTEM'de çalıştığı sırada 
yapıp ettikleri Yeniden Özgür Gündem gazetesinde Nisan-Mayıs 
aylarında (2004) yayınlandı. Tetikçi Abdülkadir Aygan'ı Asayiş 
Kolordu· Komutanı generalle birlikte gösteren fotoğraflar da 
yayınlandı. Gazetelerde, televizyo_nlarda buna ilişkin olarak da 
hiçbir haber yer almadı. Köşe yazarları, bu konuya değinmedi. 
1981-1984 Diyarbakır zindanında yaşananlar ise Serbesti'nin 
14. sayısında (Ağustos 2003) bir defa daha anlatıldı. 

Bu durumda, Türk yöneticilerinin, Türk basınının, Türk 
sivil toplum kuruluşlarının ABD'ye kızgınlığını, ABD askerleri 
tarafından yapılan işkenceleri gündemden hiç düşürmemelerini 
nasıl anlamak, nasıl yorumlamak gerekir? Bu, Kürtlerin duru­
muyla ilgilidir. Türk devlet ve hükümet yöneticileri ABb'nin 
Irak'a silahlı müdahalesiyle, Kürtlerin mevcut durumdan daha 
ileri bir siyasal statüye kavuşacakları, örneğin uluslararası ku­
rumlar _tarafından tanınan bir siyasal statüye kavuşacakları 
kaygısındaydılar. Bu bakımdan Saddam Hüseyin yönetiminin 
şu veya bu şekilde sürmesini istiyorlardı. Durumun farklı bir 
şekilde, Türk yöneticilerin isteğinin çok dışında geliştiğini gö­
rebiliyoruz. Halbuki, Kürtler büyük emperyalist giiçler ve Orta­
doğu<.iaki işbirlikçileri tarafından I. Dünya Savaşı'ndan sonraki 
yıllarda okyanusa atılmışlardır. Kürtler okyanusa boğulsunlar 
diye atılmışlardır. Kürtlerse boğulmamak, karaya çıkmak için 
yoğun bir çaba içindedirler. İşte bu süreç içinde Kürtler yılana 
sarılmaktadırlar. Bazı çevreler, okyanusa atılan Kürtlerin yılana 
sarılmasına bile karşılar, bu anda bile bir işbirlikçilik, uşaklık, 
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hain�ik, gericilik, teslimiyetçilik arıyorlar. Bu çevreler Kürtlere 
.. Neden boğulınuyorlar?" diye kızmaktadırlar. "Mademki okya­
nusa atıldınız, o zaman boğulup gidin, çevrenizdeki halkları da 
rahatsız etmeyin . .  :' Ama Kürtlerin, büyük emperyalist güçler 
tarafından ve onların Ortadoğu'daki işbirlikçileri tarafından 
neden okyanusa atıldıkları konusunda küçücük. bir irdeleme 
yapma gereği duymuyorlar. Bu çevreler yılana da kızmaktadırlar. 
Hatta yılana daha çok kızmaktadırlar. "Kürtlerin boğulmasına 
neden engel oluyorsun, onların yaşamalarına neden olanak 
tanıyorsun?" Halbuki yılanların, Kürtlerin boğulmasına engel 
olma, Kürtleri karaya çıkarma gibi bir niyeti, bir progrıµnı 
yoktur. Zaman zaman yılanların, boğulmamak için kendisi­
ne sarılan Kürtleri soktuğu, hırpaladığı, öldürdüğü de oluyor 
ama bütün bu olumsuzluklara, mağduriyete rağmen Kürtler 
yaşamını sürdürüyor, karaya çıkmak için mücadele ediyor. Bu 
Kürtlerdeki yaşam dinamizmiyle, hayata bağlılık ile ilgili bir 
çabadır. 1930'larda Ağrı Ayaklanması esnasında Dersimdeki ve 
Erzincan'daki durumu da dikkate alarak bir vali şöyle söylüyordu: 
"Kürtlerin evlerini yıkıyoruz, köylerini yakıyoruz, hayvanlarını 
öldürüyoruz, eşyalarını kullanılamaz hale getiriyoruz� gençleri 
kırıyoruz ama Kürtler yine de yaşamlarını sürdürüyor. Üç tas 
buluyor, üzerine bir tencere oturtuyor, çevresinden çalı çarpı 
bulup ocak yakıyor, .kıyıda köşede ot, kök arayıp yemek pişir­
meye çalışıyor, çoluğunu çocuğunu etrafına topluyor, yaşamını 
sürdürüyor. Onları sığındıkları bu vadiden de kovalıyoruz ama 
çok uzaklardaki bir dağın başında tekrar bir düzen kurmaya 
çalıştıklarına tanık oluyoruz:' Böyle bir duruma 1963 yılında, 
yaz aylarında askerlik yaparken, Şemdinli yöresinde ben de 
rastlamıştım Vedat Ağabey. O zaman Melle Mustafa Barzani li­
derliğindeki Kürtlerle Irak yönetimi arasında Güney Kürdistan'da 
yoğun bir savaş vardı. Şeyh Reşid' in başında bulunduğu Bradost 
aşireti hükümet taraftarıydı ve Barzanilerle savaşıyordu. Bra­
dostlar, Barzanilerle yaptıkları savaş sırasında sıkışmışlar, imha 
olmaktan kurtulmak için Türk güvenlik güçleriyle anlaştıktan 
sonra Şemdinli'nin sınır yörelerinde olan Mavan ve Rubaruk 
taraflarına iltica etmişlerdi. Temmuz-Ağustos aylarıydı. Kürtleri 
böyle bir anda gözlemek, izlemek fırsatı. bulmuştum. Kürtler 
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keçileriyle, koyunlarıyb;ı, atlarıyla, katırlarıyla, çoluk çocuk ka­
labalık gruplar halinde iltica etmişlerdi. Kürtler, Mavan-Ruba­
ruk bölgelerine geçer geçmez, kadınlar ocak yakmaya, hamur 
yoğurmaya başladılar. Çevreden üç tas buluyorlar, üzerine bir 
saç oturtuyorlardı. Çocuklar, koyunları keçileri için su kaynağı 
aramaya, ot bulmaya çalışıyorlardı. Büyük bir kargaşa vardı, 
sağda solda ekmek yapan, yemek pişirmeye çalışan, çamaşır 
yıkayan, çocuklarını yıkayan kadınlara rastlanıyordu ... Kürtlerin 
durumu budur sevgili Vedat Ağabey. 

Türkiye'de Kürtlere ve Kürt sorununa yaklaşımı algılama 
konusunda sağcılarla solcular, dincilerle laikler arasında ciddi 
farklar yoktur. Bu şüphesiz resmi ideolojinin etkinliği ile ilgili 
bir sorundur. Resmi ideolojinin, devletin idari ve cezai yaptı­
rımlarıyla korunan ve kollanan bir ideoloji olduğunu hatırla­
makta yarar var. Örneğin komünistler, 1930'larda, 1940'larda 
Sovyetler Birliği'nde gerçekleştirilen Kürt sürgünleri hakkında 
neler düşünüyorlar acaba? Stalin yönetimi tarafından Tatarlar, 
Çeçenler, Kalmuklar gibi halkların da Orta Asya ve Sibirya yö­
relerine sürgün edildiği biliniyor. Daha sonraki yıllarda örneğin, 
l 950'lerde, l 960'larda sürgün edilen halkların büyük bir kısmı­
nın yurtlarına geri dönmelerine izin verilirken Kürtlerin dönü­
şüne neden izin verilmedi? Kürtlerin ve Kürdistan'ın bölünmesi, 
parçalanması ve paylaşılması konusunda Sovyetler Birliği'nin 
tutumu nedir? Lenin'li Stalin'li Troçki'li Sovyetler Birliği'nden 
söz ediyorum. Bu sorulan irdelemenin gereği yok mu? Yuka­
rıda Kürtlerin okyanusa atıldığını, boğulsunlar diye atıldığını 
belirtmiştim. Kürtleri okyanusa atanlar sadece emperyalistler ve 
onların Ortadoğu'daki işbirlikçileri değil ki, solcular da komü­
nistler de bu imha operasyonunun içinde .. .  Birikim dergisinin 
180. sayısında (Nisan 2004) İrfan Aktan'ın ve Hamza Aktan'ın, 
"Kürtler: Hindiler, Yılanlar" başlıklı, ABD'nin Irak politikasını, 
Kürtlerin durumunu, özlemlerini dile getiren değerli bir yazısı 
var. Yazı 2004 Mart'ında Suriye'ae, Kamışlı kentinde, bir futbol 
maçı sırasında gerçekleşen ve Kürtlerin direnişiyle gelişen bazı 
olayları irdeliyor. Bu noktada, İngiliz gazeteci Robert Fisk'ten 
söz etme gereğini duyuyorum. Robert Fisk, Irak olaylarıyla ilgili 
bir değerlendirmesinde şöyle diyor: "Ben, Batılı yetkililerin 
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söylediklerini değil, Suriyeliler, Iraklılar ne diyor, onları merak 
ediyorum. Birgün gazetesinde, 16 Nisan 2004 tarihinde yayın­
lanan bu röportaj "Korku bitti, Irak ayakta" başlığını taşıyor; 
Robert Fisk, Ortadoğu sorunları söz konusu olduğu zaman, 
ABD, İngiltere, Fransa, Alm"1tya, Rusya gibi büyük güçlerin, 
onların. liderlerinin ne söylediklerine değil, İran, Irak, Suriye, 
Türkiye, Suudi Arabistan, Mısır gibi devlet yöneticilerinin, 
liderlerinin ne söylediklerine bakarım, onları merak ederim 
diyor. Bu Kürtler ve Kürdistan konusunda hiç sağlıklı bir yol 
değildir. Eksik, hatta yanlış bir yoldur. ABD, İngiltere, Almanya, 
Fransa, Rusya vs liderlerinin ne dediğini dinlemediği için değil, 
Kürtlerin niyetlerini ve özlemlerini göz ardı ettiği için Kürtleri 
yok saydığı için ... Robert Fisk, ABD, İngiltere, Fransa gibi büyük 
güçlerin İran, Irak, Suriye, Türkiye gibi devletlerle ilişkilerine 
dikkat çekerek ikincilerin dediklerini anlamanın daha önemli 
olduğunu söylüyor. Bu ikinciler tarafından ezilen, baskı altında 
tutulan Kürtlerin sorunlarını, özlemlerini, beklentilerini ise 
bilmezlikten,_ görmezlikten geliyor; bunları yok sayıyor. Halbuki 
bu devletler, Kürtlere, emperyalist devletlerin kendilerine yaptığı 
baskıların çok daha ağırını yapıyor. Saddam Hüseyin dönemini 
ve Kürtlere karşı kimyasal silahlar kullanılmasını hatırlayalım. 
ABD liderleriyle konuşmak belki Kürtler için de, küçük bazı 
oluıiılu görüşler, düşünceler ortaya koyabilir. Genel olarak dile 
getirilen özgürlük düşüncelerinden Kürtler de bir pay kapabilir 
veya Kürtler yapılan konuşmaları, gorüşmeleri böyle yorumla­
yabilir. Çünkü ABD'nin Kürtleri diliyle, kültürüyle imha etmek 
gibi bir niy�ti, bir programı yoktur. Ama Ortadoğu ülkelerinin 
niyetleri, düşünceleri, programları tam da budur. Bütün bun­
ların Kürtler için büyük bir acı oluşturduğu. açıktır. Bilimin 
kavramlarıyla bu acıyı anlatabilmek kolay değildir. Sanatçılar, 
örneğin, romancılar, hikayeciler, ressamlar, müzikçiler, sinema 
ve tiyatro ·uzmanları bu.acıyı daha güçlü bir şekilde yansıtabi.­
lir. Türkiyeaeki aydın çevrelerle, entelektüel çevrelerle duygu 
ve düşünce olarak büyük bir ayrılık yaşadığımın farkındayım. 
ABD'yi emperyalist diye suçlamak, eleştirmek, Kürtleri aşağıla­
mak serbesttir. Bu tür çabalar devletten veya özel şirketlerden 
ödül bile getirebi!.ir. Ama bir risk almadan Kürtler ve Kürdistan 
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hakkında ciddi bir analiz yapmak, düşünceyi özgürce açıkla­
mak mumkün değildir. özgürlük İçin Kürt· Yazıları 1 kitabında, 
"İsmail Beşikçi'de Türk Sorunu" başlıklı yazıda bana yaptığınız 
eleştirileri biliyorum ( s. 1 1-23). İşte bunların tartışılabilmesi için 
sınırsız bir düşün özgürlüğü ortamı, özgür eleştirinin dinamik 
bir şekilde işlediği bir ortam olmalıdır. Kürtler ve Kürdistan ko­
nusunda risk almayı göze alamadan özgürce eleştiriler yapmak 
olası değildir. Bu noktada, düşün özgürlüğü konusuna dikkat 
çekmek gerekmektedir. Acaba Türk aydını, Türk entelektüeli 
düşün özgürlüğünü savunuyor mu? Ben bu kanıda değilim, 
bu da doğaldır. Devletin değerleriyle yetişen aydının düşün 
özgürlüğüne karşı olması doğaldır. Halbuki düşün özgürlüğü 
bilimi olanaklı kılan temel bir koşuldur. Demokrasiyi olanaklı 
kılan temel koşul yine düşün özgürlüğüdür. Özgürlük İçin Kürt 
Yazıları l 'de, en az dört-beş yerde düşün Özgürlüğüne karşı olan 
yazarlardan, gazetecilerden, profesörlerden, işadamlarından 
söz ediyorsunuz. "Duyuru"nun yayınlanmasına karşı çıkan, 
"Kürt milletvekili olmaz, Kürt öğretmen olmaz" diye "bas bas 
bağıran" gazetecinin düşün özgürlüğünü savundu� söylenebilir 
mi? (s. 7-10). 21 Temmuz 1994 tarihli Ôzgür Ülke gazetesinde 
yayınl�nan "Suçlu Kim?" başlıklı bir yazınız var. Bu yazıda, 
Profesör Mümtaz Soysal'ın "Kucak ve Sakal" isimli yazısını 
eleştiriyorsunuz. Kürtleri, Kürt sorununu algılamaktan özenle 
kaçınan, eleştiri kisvesi altında Kürtleri aşağılayan Profesör 
Mümtaz Soysal'ın düşün özgürlüğünü .savunduğu, savunabi­
leceği söylenebilir mi? Profesör Soysal'a gönderdiğiniz eleştiri 
mektubu değerli bir metindir. Burada önemli olan eleştiridir. 
Bu eleştirileri yaparken cevap beklentisi içinde olmamak gerekir 
(s. 103-1 10). 19-20Ağustos 1994 tarihli Ôzgür Ülke gazetesinde 
"Helalleşme" başlıklı bir yazı var. Yukarıda bu yazıdan da söz 
etmiştim (s. 1 1 1- 1 18). Bu yazıda, 1993 yılı sonlarında tutuk­
lanıp cezaevine konulan İsmail Beşikçi ile ilgili olarak Türkiye 
Yazarlar Sendikası'nın bir bildiri yayınlama girişimi söz konusu 
ediliyor. Yazar Öner Yağcı'nın, '1Bu bildirinin yayınlanması 
suçtur. Bildiride suç içeren cümleler, bölümler var� uyarısından 
sonra bu girişimden vazgeçiliyor. Yazar Öner Yağcı'nın düşün 
özgürlüğünü savunan bir yazar olduğu söylenebilir mi? Düşün 
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özgürlüğünü savunan Türk aydınları, entelektüelleri şüphesiz 
vardır, fakat bunların sayısı çok çok azdır. İsmail Beşikçi için 
bildiri yayımlanmamış diye hayıflanıyor falan değilim. Düşün­
cede suç arayan zihniyetin, düşün özgürlüğüne karşı olduğunu 
vurgulamaya çalışıyorum. 

Özgürlük için Kürt Yazıları 1 kitabında ''.Aziz Nesin'e Açık 
Mektup" başlıklı bir yazınız var (s. 127-137). Bu yazı, Aydınlık'ta 
Eylül 1993'te yayınlanmış. Aziz Nesin'in, Salınan Rüşdi'nin Şey­
tan Ayetleri kitabını yayınlamak gibi bir çabası vardı. Bu, başta 
İran hükümetinin eleştirilmesini hedefleyen bir çabaydı. Aynı 
dönemde Türkiye<ie, Kürtlerle ilgili kitaplar, yazılar durma­
dan toplatılıyor, yasaklanıyor, yazarlar hakkında, yayıncılar 
hakkında soruşturmalar, davalar açılıyordu. Şeytan Ayetleri'ni 
yayınlama konusunda önemli .bir çaba harcayan Aziz Nesinin 
bu konuda hiçbir çabası yoktu. Bu sizin de dikkatinizi çekmiş. 
" ... Oysa Türkiye'mizde özgürlüklerimiz için savaşılması gerekli, 
yaşamsal önemde öyle kısıtlamalar var ki, Şeytan Ayetleri kavgası 
yürütmeye kalkmak kolay kolay hiçbir şeytanın aklına gelmez:• 
diyorsunuz (s. 134-135). Bu da dikkate değer bir eleştiriydi. 

Yukarıda sözü edilen "Suçlu Kim" başlıklı yazıda çok dik­
kate değer olan bir bölüm var. Buna özel olarak dikkat çekmek 
istiyorum. 1988'de Paris'teki Kürt Konferansı'na gideceğinizi 
söyleyince, Sabri Toprak isimli bir arkadaşınızın, "Kimi yerde 
hiç bulunmamak gerekir:· şeklinde akıl verdiğini belirtiyorsunuz 
(s. 105). Bu sözün, Türk siyasal hayatı ve Türk düşün hayatı 
açısından çok önemli bir ilişki ortaya koyduğu kanısındayım. 
Bu görüşü biraz açmak istiyorum. İstanbul<ia bir arkadaşım 
var. Yılmaz Ôztürk. Bir reklam şirketi olan Ajans 70'in başın­
da. Ajans 70, 1970'li, 1980'li 1990'lı yıllarda, yılbaşında ve dini 
bayramlarda müşterilerine kutlama kartları gönderirdi. Ajans 
70, bu kartları kendisi üretirdi. 1990'larda müşterilere gönde­
rilen bu kartlardan birinde ·şöyle yazıyordu: "Hırsızlar devlet 
kasasında, düşünenler cezaevinde buluşur:' Bu söz, Türkiye'nin, 
son iki asırlık siyasal, toplumsal ve· düşünsel tarihinin veciz 
bir anlatımıdır. Sabri Toprak'ın, "Kimi yerde hiç bulunmamak 
gerekir:' sözü de kanımca böyle bir sözdür. Bu söz de örneğin, 
yüz yıllık Türk siyasal hayatının bazı yönlerini anlatan ilişkilere 
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açıklık getiren dikkate değer bir sözdür. Siz kimi yerlerde çok 
bulundunuz Vedat Ağabey. Örneğin çok genç yaşlarda Komünist 
Partisi'yle tanıştınız, işkenceli sorgulardan geçtiniz, cezaevine 
konuldunuz. Paris'teki Kürt Konferansı'na katıldınız. Brüksel 
Kürt Konferansı'na katıldınız. 

21  Martlarda Newroz kutlamalarında Kürtlerle birlikte olu­
yorsunuz, düşüncelerinden dolayı cezaevlerine konulan kişileri, 
bu arada İsmail Beşikçi'yi çeşitli cezaevlerinde sık sık ziyaret 
ettiniz. Bu süreç sizi muhalif bir kişi, muhalif bir yazar yapıyor. 
Aydının, entelektüelin temel özelliği de muhalif bir kişi olma­
sıdır. Bu şüphesiz resmi ideolojiye, resmi ideolojinin temel 
kabullerine bir muhalefettir. "Kimi yerde" bir süre bulunan bazı 
insanların, ileride çeşitli nedenlerle bir daha oraya uğramadığı, 
oradan özenli bir şekilde uzak durduğu bir toplumda muhalif 
olmayı sürekli kılabilmek dikkate değer bir özelliktir. "Kimi yerde 
olmama"nın şöyle bir özelliği de var Vedat Ağabey: İnsanların, 
ileride ''Ah, benim niye haberim olmadı, keşke ben de orda 
olsaydım;' dediği bir yerdir "kimi yerler ... " 

Burada bir ilişkiye daha değinmek istiyorum. 1940'lı yıllar ... 
4 Aralık 1945. Tan Matbaası'nın yıkılması, tahrip edilmesi, Türk 
basın tarihinin, Türk düşün tarihinin, Türk siyasal tarihinin 
önemli olaylarından biridir. Güven romanında da bu dönem 
çeşitli yönleriyle gün ışığına çıkarılıyor. Bu olaydan tam kırk 
dokuz yıl sonra, 4 Aralık 1994 tarihinde yine İstanbulCia Ôzgür 
ülke gazetesinin bombayla uçurulduğunu, ölenler, yaralananlar 
olduğunu, büronun, arşivin imha edildiğini görüyoruz. Aynı 
tarihte Ôzgür ülke gazetesinin KumkapıCiaki merkez bürosu 
yanında, Cağaloğlu'ndaki bürosu, Ankara ve Çukurova'daki bü­
roları da bombalanmıştı. Ôzgür ülke gazetesinin bombalanması 
olayından, "Biz İşte Bu Devleti İstemiyoruz" başlıklı yazınızda 
söz edilmiş. Kırk dokuz yıl arayla cereyan eden bu iki olguyu 
saptamakta yarar var. Bu konuda dikkat çekmeye çalıştığım ilişki 
şudur: Yıldız Sertel, Sabiha Sertel'in ve Zekeriya Sertel' in anılarını 
yaşatmak için bir vakı,f kuruyor: Serteller Demokrasi Vakfı. Bu 
vakıf, Tan Matbaası'nın yıkılıp tahrip edilmesinin ellinci yıldö­
nümünde, yani 4 Aralık 1995'te bir demokrasi ödülü veriliyor. 
Bu ödülün Cumhuriyet gazetesine verildiğini sanıyorum. Ôzgür 
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ülke gazetesinin: adı anılmadan, bu gazetenin de bir yıl önce 
bombalandığı vurgulanmadan, "bir demokrasi ödülü': "bir basın 
ödülü" veriliyor. İrdelemeye çalıştığım süreç bu. ödül sürecidir. 

4 Aralık 1995'ten bir yıl önce, yani 4 Aralık 1994'te Özgür 
ülke gazetesi bombalanmış. Bu bombalama, 4 Aralık 1945'teki, 
T� Matbaası'nın yıkılıp tahrip edilmesi olayını hatırlatıyor. 
Özgür ülke'nin bombalanması için de 4 Aralık tarihi özel olarak 
seçilmiş. Bunun bilinçli bir seçim olduğu kanısındayım. Tan 
Matbaası'nın nasıl yıkılıp tahrip edildiği, Sabiha Sertel'in Roman 
Gibi adını taşıyan anılar kitabında anlatılıyor (Roman Gibi, Anı­
lar, 1919.-1950, 1 .  basım, Ant 1969; 2. basım, Cem 1978; 3. basım, 
Belge 1987). Sabiha Sertel, Hüseyin Cahit Yalçın'ın "Kalkın ey 
ehli vatan'' başlıklı yazısında, Tan Matbaası'nın yıkılıp tahrip 
edilmesi için halkı ayaklanmaya çağırdığını, öğrencileri kışkırttı­
ğını yazıyor (Cem, s. 308). Hüseyin Cahit Yalçın, o zaman Tanin 
gazetesinin başyazarıydı. Bu yazısı aynı gün gazetenin birinci 
sayfasına büyük puntolarla dizilmişti. Sabiha Sertel bu anılarında 
Tan Matbaası'nın, Tan gazetesinin o zamanki CHP hükümeti 
tarafından yıktırıldığını, tahrip edildiğini yazıyor. 1967 yılında 
Yeni Gazete'de bu olayla ilgili. olarak yayınlanan "ifşa ediyorum'' 
başlıklı-yazıdan bazi bölümler aktarıyor. "Tan gazetesini basan 
üniversitelilerin başında, şimdi CHP'nin milletvekillerinden ve 
eski bakanlarından Ali İhsan Göğüş vardı," diyor (Cem, s. 314). 
"Olaylardan sonra Emniyet Müdürlüğü'nde Tan Matbaası'nı ba­
san nümayişçilere CHP müfettişi Alaattin Tiritoğlu sigara ikram 
ediyor, hatırlarını soruyor," diyor. (Cem, s. 3 14). 1940'ları hatır­
layalım. Tan gazetesine, Sertellere muhalefet eden, hırpalayan 
çevreler içinde Cumhuriyet gazetesi de yer alıyor. Benzer anla­
tımlar Zekeriya Sertel' in Hatırladıklarım (Gözlem, 1977) isimli 
kitabında da vardır. Aziz Nesin bir hikayesinde bu olaydan söz 
ediyordu: "Ey Türk gençliği, birinci vazifen Tan Matbaası'nı bas­
mak, yıkmaktır; tahrip etmektir .. Muhtaç olduğun kazma kürek 
CHP depolarında mevcuttur:· Ama Yıldız Sertel, Serteller adına 
kurulan vakfın "demokrasi ödülü"nü Cumhuriyet gazetesine ve­
riyor. Bu, Serteller adına verilen "demokrasi ödülü"nün, 4 Aralık 
1945'te Tan Matbaası'nı yıkan, tahrip eden çevrelere, buzihniyete 
verildiği anlamına geliyor. Bu, bilgiyi geliştirici, zenginleştirici 
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değil, bilakis · bilgiyi dondurucu, resmi tutumu meşrulaştırıcı 
bir çabadır. Bu tutumdan demokratik bir düşünce çıkmaz. Bu, 
demokrasiyi geliştirici bir tutum değildir. Bu tutumun, Sabiha 
Sertel'i ve Zekeriya Sertel'i incittiğini düşünüyorum. Ben bu 
süreci böyle algılıyorum. Ôzgür Ülke gazetesine ödül verilmedi 
diye hayıflanıyor falan değilim. Kırk dokuz yıl arayla gerçekleşen 
bu iki bombalama olayını değerlendirmeye çalışıyorum. Bu iki 
bombalamanın sebeplerinin, sonuçlarinın irdelenmesi... İşte 
bilgiyi geliştirici, zenginleştirici esas süreç budur. Demokratik 
düşünceyi geliştirici süreç de budur. Sabiha Sertel'in ve Zekeriya 
Sertel'in mücadelelerine, onların "duruş"larına layık olan süreç 
de budur. 1995 yaz aylarında bu konuyla ilgili geniş bir mektup 
yazıp Cumhuriyet'e göndermiştim. Mektubun gazeteye ulaştı­
ğını biliyorum. İmha edilmediyse arşivde duruyor olabilir. Şon 
yıllarda Kürtler hep "kardeşlik"ten söz ediyorlar. "Kardeşlik"ten 
sık sık söz eden Kürtlerin kardeşleri kimdir acaba? 

Bütün bunların özgürce tartışılması gerekir. Bu elbette dü­
şün özgürlüğü konusuyla yakından ilgili bir süreçtir. Bugün 
üniversitelerde Kürt adı anılmadan, siyasal tarih, Türk Siyasal 
Tarihi, Ortadoğu ülkelerinin siyasal tarihi gibi dersler okutul­
maktadır. Kürt adı anılmadan ve bu da büyük bir başarı kabul 
edilerek Ortadoğu Ülkelerinin Mukayeseli Toplumsal Yapısı gibi 
dersler okutulmaktadır. Bazı profesörler de düşün yasaklarına 
hiç dokunmadan "düşün suçu"na karşı geliştirilen idari ve cezai 
yaptırımlara hiç dikkat çekm�den, resmi ideoloji kurumunu hiç 
eleştirmeden Düşünce Tarihi, Türkiye'de Sosyoloji Araştırmaları, 
Türk Düşün Adamları gibi başlıklarla kitaplar yayınlamaktadırlar. 
Düşün özgürlüğüne karşı olduğunu sık sık vurgulayan rektörler 
vardır. Dergiler, gazeteler, Kürt adını anmadan üniversite dos­
yaları hazırlıyorlar. Halbuki bilimsel çaba, sınırsız bir düşün 
özgürlüğü gerektirir. Özgür eleştiri dinamik bir şekilde işletil­
melidir. Buysa başta, Kürt sorunu anlatılmasın, incelenmesin 
diye getirilen düşün yasaklarıyla mücadele etmeyi gerektirir. 

Fakat .üniversitenin böyle bir mücadelesi, boyle bir çaba­
sı yoktur. Üniversite reformu adı altında hep teknik konular 
tartışılmaktadır. Rektör nasıl seçilmelidir, YÖK gerekli midir 
değil midir? YôK'ün yetkileri ne olmalıdır? Üniversite giriş 
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sınavlarında bazı liseler için düşünülen katsayı ne olmalıdır vs. 
Bütün bunlar üniversiten.in bilimsel ·bir çabadan ne kadar uzak 
olduğunu açık bir şekilde ortaya koymaktadır. Profesörler bir 
bürokrat gibi, bir memur gibi tavır ve davranış sergilemektedir. 

Bu çerçevede bir konuya daha değinmek istiyorum sevgili 
Vedat Ağabey; 1960'larda, 1970'lerde, Kürtlerin milli varlığı, 
Kürtçenin dil olarak varlığı inkar edilirken Yenisey'deki Elegest 
yazıtındaki bir ibare kaynak olarak gösterilirdi. Örneğin, Pro­
fesör Fahrettin Kırzıoğlu Kürtlerin Türklüğü (Ankara, 1968), 
Dağıstan-Aras-Dicle-Altay ve Türkistan Türk Boylarından Kürtler 
(Türk Kültürünü Araştırma Enstitüsü, Ankara, 1984) kitabında, 
görüşleri için bu ibareyi kaynak olarak gösterirdi. Profesör Kırzı­
oğlu, yukarıda sözü edilen ikinci kitabında, "1939 yılından beri 
üzerinde olduğum Dede Korkut Oğuznameleri, Kürtlerin bir 
Türk olduğu gerçeğini ortaya koymuştur:' (s. 1), "Yenisey-Sayan 
Altay Bölgesinde Yaşayan Kürt Türkleri" başlığı altında Elegest 
yazıtındaki sekizinci satırdan söz ediyordu. Burada, "Ben Kürt 
İlhani, Alp-Urunguyum, altından okluğumu bağladım belime .. :' 
diye bir satır olduğunu söyleyerek, "Bu belge, Kürtlerin Türk 
olduğunu g�sterir ve çok önemli bir belge olmasına ilaveten 
bu Türk uyruğunun anılan çevrede yaşadığını gösterir," ( s. 6) 
diyordu. 

Türk Kültürünü Araştırma Enstitüsü tarafından yayınlanan 
Türk Milli Bütünlüğü İçinde Doğu Anadolu (Ankara, 1985) 
kitabında, Kürtlerin aslının Türk olduğu, Kürtçe diye bilinen 
bir dil olmadığı iddia edilirken aynı görüşlere yer veriliyor. Bu 
kitabın yazılmasında altı profesör görev almış: Bahattin Ôgel, 
Hakkı Dursun Yıldız, Fahrettin Kırzıoğlu, Mehmet Eröz, Bay­
ram Kodaman, Abdülhaluk Çay. Bu kitapta, "'Kürt' Adı Üzerine 
Etimolojik Açıklama'' başlığı altında (s. 59-68) şöyle bir bölüm 
var: "Bir Uruk veya boy adı olarak 'Kürt' kelimesine tarihte 
ilk defa YeniseyCleki Göktürk kitabelerinde Elegest yazıtında 
rastlıyoruz. Bengü taşındaki kısa bilgiden anlaşıldığına göre 
sözü edilen 'Kürt uruğu' Göktürkler içinde yaşıyordu ve bey­
lerinin adı Alp-Urungu idi:' Bu bilgilerin temel kaynağı olarak 
da Hüseyin Namık Orkun'un Eski Türk Yazıtları isimli kitabı 
gösterilirdi (Cilt 3, İstanbul 1940, s. 183). Hüseyin Namık Or-
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kun, Orkun yazıtlarındaki Elegest yazıtını böyle okuyor. Daha 
so.nraki yıllarda araştırmacılar, gazeteciler, üniversite profesör­
leri, Kürtlerin milli varlığını inkar ederken Kürtçe diye bir dil 
olmadığını vurgularken bu bilgileri temel dayanak yapıyordu. 
Bu arada, örneğin mahkemeler de Kürtlerden, Kürtçeden söz 
eden kitapları mahkfun ederken, gerekçeli kararlarında bu bil­
gileri kullanırdt Kürtlerin, Kürtçenin ·olmadığını böyle ispat 
ederlerdi. Diyarbakır-Siirt İlleri Sıkıyönetim Komutanlığı 1 
Nolu Askeri Mahkemesi, İsmail Beşikçi ile ilgili olarak verdiği 
14 Ağustos 1972 tarihli gerekçeli hükmünde (Esas No 1972/6, 
Karar No: 1972/34), "En son ilmi araştırmaların bile kendilerine 
'Kürt' diye isim bulunan topluluğun Türk aslından gelme olduk­
larını saptadığı görülmektedir:' demektedir. Bundan sonra da 
YeniseyCleki Orhun yazıtlarında sözü edilen, "Ben Kürt elinin 
hanı Alp-Urungu'yum," ifadesini vererek, "Böylece Kürt adlı 
uyruğun Türk soyundan olduğu, Türkçe konuşup yazdığı an­
laşılmaktadır:' şeklinde dayanak bulmaktadır (Bilimsel Yöntem, 
Üniversite Özerkliği. ve Demokratik Toplum Ukeleri Açısından 
İsmail Beşikçi Davası, Cilt 3, Gerekçeli Karar, Yurt Kitap-Yayın, 
Ocak 1992, İstanbul, s. 171-172). TCK 142/1 ve 142/3 maddeleri 
gereğince yürütülen bu davada 13 yıl 14 gün ağır hapis, 3 yıl. 
sürgün cezası çıkmıştır. 

1990'lı yılların ortalarında, eski Türk dili konusunda incele­
meler yapan Prof. Dr. Talat Tekin, Elegest yazıtının bu şekilde 
okunmasının yanlış olduğunu belirten bir inceleme yayınladı. 
Talat Tekin, "Ben Kürt ilhanı Alp-Urungu:' ifadesinin doğrusu­
nun şu şekilde olduğunu belirtmektedir: "Ben Körtle Han Alp 
Urungu, altın okluğumu belime bağladım. Sekiz dokuz yaşında:' 
Talat Tekin şu bilgiyi de vermektedir: "Bir özel isim olan 'Kört­
le' sözcüğü 'güzel' anlamında olup, 'general Körtle' biçiminde 
ikinci Elegest yazıtında da geçmektedir:' Talat Tekin" in "Elegest" 
(Körtle Han yazıtı) başlıklı yazısı, Türk Dilleri Araştırmaları'nda 
yayınlanmıştır (cilt 5, 1995, s. 19-32). Uluslararası İlişkiler Pro­
fesörü Baskın Oran, Küreselleşme ve Azınlıklar kitabında (3. 
basım, İmaj Yayı�cılık, Ankara, 2000) Türkiye'de Kürt Milli­
yetçiliğinin kısa tarihçesini anlatırken Elegest yazıtının yanlış 
okunması konusuna dikkat çekmektedir. Prof. Talat Tekinin 
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yazısına .vurgu yapmaktadır.' 
Görüldüğü gibi burada, Kürtleri Türk ilan etme niyetinden 

kaynaklanan bir yanlış okuma söz konusudur. Bu bilinçli bir 
yanlış okumadır . .  Ama gerek profesörler, gerek gazeteciler id­
dialarını böyle bir yanlış okuma üzerine kurmuşlardır. Bunun 
küçük bir hata, küçük bir yanlış olduğunu, bağışlanabilir bir 
yanlış olduğunu söylemek mümkün değildir. Bazı profesörler 
meslektaşları hakkında ihbar dilekçeleri de yazmışlardır: "Fa­
lanca Kürtlerden, Kürtçeden söz ediyor. Suç işliyor. Halbuki 
Yenisey'deki Elegest yazıtında da açıkça görüldüğü gibi Kürtler 
Türk boyudur. Türk'ten ayrı Kürt diye bir boy yoktur;' gibisinden 
ihbarlar. Bu bilinçli,' art niyetli bir tutumdur. Örneğin Ağır Ceza 
Mahkemeleri, Sıkıyönetim Mahkemeleri 1960'lı 1970'li yıllarda 
Kürtlerden, Kürtçeden söz edenleri, bu konuda yazılar yazanları 
hep Kürtler Türk'tür şeklinde ilamlar yazarak mahklım etmiş­
lerdir. Buna rağmen ne profesörler ne gazeteciler ne yargıçlar 
bu yanlış okumadan dolayı özür dileme gereğini duymaktadır­
lar. Üstelik 12 Mart döneminde Doğu Duruşmaları sırasında 
yaptığımız savunmalar bile hala yasak kapsamındadır. Avrupa 
istiyor diye Anayasada ve bazı yazılarda değişiklikler yapıldı. 

Bunlara, 'l\vrupa Uyum Yasaları" deniyor. Bu süreçte 3713 
sayılı Terörle Mücadele Yasası'nın 8. maddesi de yürürlükten 
kaldırıldı. Bizim kitaplarımızın önemli bir kısmı da bu mad­
de gereğince yargılapıp cezalandırılmıştı. Soruşturmalarda bu 
madde çok kullanılmıştı. Bu madde yürürlükten kaldırılınca 
Yurt Kitap-Yayın sahibi Ünsal Ôztürk ve avukatımız Levent 
Kanat bu davaların görüldüğü Ankara 1 Nolu Devlet Güven­
lik Mahkemesi'ne başvurdular. Bu madde gereğince toplatma 
kararı verilen ve müsadere edilen kitaplar üzerindeki toplatma 
kararlarının ve müsadere kararlarının kaldırılmasını istediler. 
Birkaç kitap üzerindeki yasak kararı kaldırıldı ama on dokuz 
kitap üzerindeki yasak kararı hala sürüyor. Mahkemenin kararı 
da hukuksal olmaktan çok politik bir karar: "Her ne kadar 8. 
madde kaldırıldıysa da bu kitapların içeriği zaten ceza mevzu· 
atımızın öteki yasalarına, öteki maddelerine göre de suç oluş­
turmaktadır:' Görüldüğü gibi mahkeme TCK 3 12, 159, 3713/7 
veya 5816 sayılı yasa gibi yasa ve madde adlarını bile sayma 
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gereğini duymaniaktadır. Mahkeme bazı kitaplardaki toplatma 
kararlarının kaldırılması istemini reddederken, hangi yasalar 
ve maddeler gereğince yine suç oluşturduklarını belirtirken, 
çoğunda da bunu belirtme gereğini duymamaktadır: Görüldü­
ğü gibi mahkeme kitapların bir an için bile serbest kalmasını 
istememektedir. Halbuki kitapları serbest bırakıp, eğer yayınevi 
bu �tapları yeniden basıyorsa, piyasaya sürüyorsa, suç olduğu 
söylenen kitaplar için .öteki maddeler uyarınca yeni so:ı;uştur­
malar açılması gerekmez miydi? 

Bu bağlamda, Hüseyin Namık Orkun'un, yukarıda sözü 
edilen Eski Türk Yazıtları kitabının ilgili bölümlerinin de ince­
lenmesi gerekir. Bu yazıtlar ilk önce Batılı dil ilimleri, örneğin 
Macar alimleri tarafından okunmuştu. Sözü edilen satırı acaba 
onlar nasıl okudular? Bu tahrifat ne zaman gerçekleşti? Birkaç ay 
önce bir doktorla tanıştım; tıp doktoru, profesör, Beşikçi'yi biraz 
biliyor, kitaplarını falan okumamış ama basından. biraz biliyor. 
Epeyce sohbet ettik. Bu sohbetin sonunda bana Şöyle dedi: "Uzun 
süre cezaevinde kaldınız, bu, çabalarınıza, mücadelenize değdi 
mi?" Bu sorunun açıklayıcı bir soru olmadığını, bu soruya karşı 
"değdi" veya "değmedi" şeklinde verilen cevabın da açıklayıcı 
olamayacağını ifade etmeye çalıştım. "önemli. olan düşünce­
nin özgürce ifade edilebilmesidir. Özgür eleştirinin dinamik 
bir şekilde işleyebilmesidir. Kürt sorunu konusunda da böyle 
olmalıdır:' dedim. "Kürtler ve Kürdistan'la ilgili her şey bilimin 
ve siyasetin kavranilarıyla konuşulabilmeli, yazılabilmelidir:' 
dedim. "Çabam da budur, tamamen bilimsel bir çabadır;' dedim. 
Doktor, hala bazı sorunların, yasakların, kısıtlamaların olup 
olmadığını sordu. Kısıtlamaların, yasaklamaların sürdüğünü, 
bunların resmi ideolojinin gereği olduğunu, örneğin biraz önce 
kendisiyle konuştuğum şeyleri bir yerde yazsam veya konuşsam 
bazı idari ve cezai yaptırımların gündeme gelebileceğini söyle­
dim. Şunu da söyledim: "Bilimde düşün özgürlüğü sınırsız olma­
lıdır. Bilim ortamının oluşabilmesi için düşün özgürlüğü sınırsız 
olmalıdır. Özgür eleştiri dinamik bir şekilde işletilebilmelidir. 
Eğer siz herhangi bir konuda bir düşünce ileri sürüyorsanız, bu 
konuya ilgi duyan bir kişi de isterse sizi eleştirebilmelidir ama 
bu eleştirilerinden dolayı herhangi bir idari ve cezai yaptırım 
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gündeme gelmemelidir. Bilimin de demokrasinin de temel ko­
şulu budur .. :• Bunun üzerine doktor, "Profesör düşünce özgür­
lüğünün bu şekilde gerçekleşmesi olgun bir demokrasiyi gerekl.i 
ktlar. Acaba Türkiye bu olgunlukta mı? Böyle bir demokrasinin 
kurulabilmesi için kaç yıl daha geçmesi gerekir;' dedi. "Temel 
çaba bu olmalıdır;• dedim. "Devlet yasaklara, birinci planda Kürt 
sorununun yazılmasına, konuşulmasına, bu konuda sağlıklı bir 
bilincin gelişmesine engel olmak için gerek duymaktadır. Buysa 
sadece Kürtlerin değil, Türkiye'nin de çağdaş dünya ile bütün­
leşmesini engellemektedir. Bunun için· bu konular sınırsız bir 
düşün özgürlüğü ortamında konuşulabilmeli, yazılabilmelidir. 
Toplumun ve Türkiye'nin önündeki engeller, çağdaş dünya ile 
bütünleşme süreci önündeki engeller ancak bu şekilde hükümsüz 
ktlınabilir, kaldırılabilir:' 

Doktor profesörle konuşurken, 1950'li yıllarda ve daha sonra­
ki dönemlerde milletvekili olan Giyasettin Emre'nin anlattıkları 
aklıma geldi. Giyasettin Emre 1950'lerde ve daha sonraki dö­
nemlerde Muş milletvekili idi. 1950' lerin sonlarında, Giyasettin 
Emre'nin de içinde olduğu bir grup milletvekili Birleşik Arap 
Cumhuriyeti'ni ziyaret ediyor. O dönemlerde Mısır ve Suriye'nin 
Birleşik Arap Cumhuriyeti adı altında birlik oluşturmaları söz 
konusuydu. Birleşik Arap Cumhuriyeti'nin kurulduğu, 1 Şubat 
1958 tarihinde açıklandı . .  Birlik uzun ömürlü olmamıştı. Eylül 
1961'de Suriye'de meydana gelen bir askeri darbe sonucunda 
Suriye Birlik'ten kopmuştu. Yine o dönemde İslam düşünürü 
Seyit Kutub Mısır'da cezaevinde tutuluyordu. Mısır'ın lideri 
Cemal Abdülnasır<lı. Suriye Devlet Başkanı ise Şükrü el Kuvvetli 
idi. Türkiye'den ziyarete giden milletvekilleri Seyit Kutub'un du­
rumunu da gündeme getirmek istiyorlar. İçişleri Bakanlığı'nda 
bakanla görüşüyorlar. Seyit Kutub'un neden cezaevine konul­
duğunu soruyorlar. İslam düşünürünün, güçlü bir din aliminin 
cezaevine konulmasının gerekçelerini. öğrenmek istiyorlar. Bakan 
şöyle diyor: "Seyit Kutub, 'bu hükümet meşru değildir' diyor. 
Böyle dediği sürece Seyit Kutub'u cezaevinde tutmaktan başka 
bir yol düşünemeyiz. Biz Seyit Kutub'a 'bu hükümet meşrudur' 
demesini de dayatmıyoruz ama 'bu hükümet gayrimeşrudur' 
da dememelidir:' Bu konuşma üzerine Giyasettin Emre ile öbür 
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milletvekilleri cezaevine Seyit Kutub'u ziyarete gidiyorlar. Gi­
yasettin Emre, Seyit Kutub'a şöyle söylüyor: "Muhterem, siz 
çok güçlü bir din a.J.imisiniz, dışarıda olsanız halka daha çok 
yardım edersiniz. İçeride kaldığınız sürece bu yardım çok zor, 
çok kısıtlı oluyor. Hüküınet yetkilileri 'bu hükümet gayrimeş­
rudur' dediğiniz için sizi cezaevinde tuttuklarını söylüyor. Size 
'bu hükümet meşrudur' demenizi de dayatmıyorlar. Sadece 'bu 
hükümet meşru değildir' dememenizi istiyorlar. Böyle demese­
niz, dışarıda olsanız, Müslümanlara yardımcı olsanız daha iyi 
değil mi?" Giyasettin Emre'nin bu önerisi üzerine Seyit Kutub 
'l\llah ne der?" diyor. Seyit Kutub, "Ben Allah'ın, Kuran'ın söy­
lediklerini söylüyorum:' diyor. Seyit Kutub bu düşüncelerinden 
dolayı, benzer düşüncelerinden dolayı, 1966 yılında Mısır'da 
idam edildi. Seyit Kutub idam edildiğinde altmış yaşındaydı. 
Herhangi bir konuda davası olan bir kişinin bilgisi, bilgisinin 
içeriği elbette önemlidir, fakat bundan daha da önemli olan bir 
özellik daha vardır: Duruş ... Giyasettin Bey bu anısını sık sık 
anlatır. Seyit Kutub'un dava adamı olduğunu söyler. 

Sevgili Vedat Ağabey, 85. yaşınızı tekrar kutluyorum. Barış 
Pirhasaıila, Deniz Türkali'yle, torunlarınızla birlikte, size uzun 
ömürler diliyorum, sağlık diliyorum, başarılar diliyorum. 

Mayıs, 2004 
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Leyla Zana 

Sevgili Vedat Ahi, 
Bahar tadında merhaba; 

Sizi ilk kez 1992 yılında, Londra'da düzenlenen bir kokteyl­
de görmüştüm. Yanınızda bakışları sıcak mı sıcak bir bayan 
vardı. Sanırım kızınızdı. İçimdeki ses, hızla bulunduğunuz 
gruba yönelmemi emrediyordu. Senafyoları, filmleri, şiirleri ve 
romanlarıyla tanıdığ� Vedat Abi'yi yüz yüze tanımalı, sesini 
duymalıydım. Ortak sorunlarımızı ve dünyayı konuşmalıydık. 
Bunları düşünürken, grubumdan kopmuş ve size doğru yönel­
miştim. İnsanın içini ısıtan, umutlarını kamçılayan güç, cesaret 
veren -kendi açımdan- günü anlamlı ve önemli kılan koyu 

264 



bir sohbet yapmıştık. Hiç unutmuyorum, diyaloğumuzun bir 
yerinde, "Kızım, işiniz çok zor, yükünüz de çok ağır. Ne yazık 
ki, bizler de görevimizi layıkıyla yapamıyoruz. Mücadeleniz 
kolay değil; yılmadan; bikınadan, usanmadan çalışmalısınız. 
Yüreğim sizinledir. Başarılar diliyorum;' demiştiniz. Ben de, 
''Abi söylediklerinizin tümüne katılıyorum. Sorumluluk ve gö­
revlerimizin ağırlığının bilincindeyiz. Ama sizler gibi kardeş 
halkın ayduiları, yazarları, sanatçıları yükümüzün bir ucundan 
tutarsa altında ezilmeden, büyük bir onurla taşırız;' dediğimi 
bugün gibi anımsıyorum. Kuşkusuz, sözcükler bire bir aynı 
olmayabilir ama içerik olarak böyleydi. 

Aradan uzunca seneler geçti, 1996 ya da 1997 yılında bir gün 
bayan görevH., "Leyla Hanım, Vedat Türkali ziyaretinize gelmiş, 
yukarıda sizleri bekliyor:' dediğinde içim kıpırdamış, çocuk gibi 
heyecanlanmıştım. Gözlerinizdeki müthiş ışıltıyı, yoğun insan 
sevgisini ve hümanizmayı yakalamış olmama rağmen, doğrusu 
böyle bir ziyareti beklemiyordum. Aslında siz, yüreğinizi gözleri­
nizde taşıyordunuz. Bu nedenle benim için sürpirz olmamalıydı. 
Bana demiştiniz ki, "Basında kızımın hasta olduğunu duydum. 
Ben kızımın hasta olmayacağını biliyorum. Çünkü yüreği insan 
sevgisiyle yüklü olanların, bu sevgiyle yenemeyecekleri hiçbir 
hastalık olamayacağını biliyorum. Ama yine de geldim. Yüre­
ğim zaten hep yanınızdaydı. Şimdi ben de, bir saatligine de olsa 
yanınızdayım:' 

Bizi çok mutlu kılmıştın Vedat Abi, inanılmaz güç almıştım 
sizden. Hele ayrılırken yaptığınız bir tespit var ki, o sözler­
le bir kez daha tarihe not düşer gibiydiniz: "Kürtlerin neden 
özgürleşme istemlerine bu kadar çok baskı ve zulümle yanıt 
verildiğini bugün daha iyi anlıyorum. Türkler özgürleşmesinler 
diye Kürtlerin özgürleşmesini istemiyorlar. Buna rağmen, sizler 
özgürlük, eşitlik ve kardeşlik için az şeyler yapmadınız. Bugün 
sizi anlamıyor olabilirler kızım, ama bir gün mutlaka anlayacak­
lardır?' Ne kadar doğru söylemiştiniz Vedat Abi, bir toplumun 
yarısı özgür, yarısı tutsak olamazdı. Toplumun özgür olduğu 
sanılan yarısı ya da bir kısmı gorünürde özgür, özde tutsaktı 
diğer yarısı ya da bir kısmı gibi... 
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Halklarımız özgürleşecek ve eşitlenecek Vedat Ahi. Başka ça­
resi yok. Bu illkeyi hep birlikte el ele, omuz omuza, gönül gönüle 
taşıyacağız yarının güneşli aydınlık günlerine. Umudum güçlü, 
inancım kesindir. Ne iyi etmişler dostlarımız, 2004'ü "Sizin, 
Barışın, Sevginin, Kardeşliğin Yılı" ilan ederek. .. Keşke her yılı 
bir insanımıza, aydınımıza, yazarımıza ayırabilsek. Vedat Aydın, 
Yaşar Kemal, Ape Musa (Anter), Denizler, Mazlumlar, Mahirler 
yılı gibi... Ve onlar şahsında barış ve demokrasi özlemlerimizi 
haykırsak. Size sağlık, esinlik ailiyor, 85. yaşınızı kutluyor, sevgi 
ve hürmetle ellerinizden öpüyorum. 

10 Mayıs 2004 
Ankara Merkez Kapalı Cezaevi 



Mevlüt Ekinci 
DİSK SİNE-SEN Uzmanlık Dairesi Başkanı 

1975 yılında Türk Sineması'nda, diğer bir adıyla Yeşilçam'da 
set işçilerinin ekonomik ve mesleksel zorlukla.pnın aşılması için 
derin rahatsızlık duyan set işçileri örgütlenip insanca yaşamanın 
yollarını arama telaşındaydılar. Ben bir set işçisi olarak, işverenin 
acıma.sız sömürüsü karşısında. meslektaşlarımla. birlikte dernek­
leşme çaba.sına. glıiştim. Set işçilerinin Yeşilç�da.ki sayısı altmış 
civarındaydı. Aylarca süren bürokratik engeller sonunda, kısa 
adı "SED" olan "Set İşçileri Derneği"ni kurduk. Set işçilerinin 
ekonomik ve mesleksel mücadelesi böylece başlamış oldu. 

Dernek çalışmalarımızda. set işçilerinin ekonomik ve mesleki 
sorunları o kadar karma.karışıktı ki içinden bir türlü çıka.mıyor-
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duk. O günkü siyasal ortamda örgütlenmenin zorunluluğunun 
farkındaydık, ancak siyasal anlamda bilinçsizliğimiz bizi zorlu­
yordu. Adeta kendi kendimizi yetiştirmeye çalışıyorduk. 1977 
yılına geldiğimizde derneğimiz artık set işçilerinin ekonomik 
ve mesleksel sorunlarına cevap veremiyordu. 

Türk sinemasının örgütlem,ne tarihinde neler olmuş? Geç­
mişe baJana ihtiyacı duyduk. Ünlü yönetmenlerimizin öncü­
lüğüyle kurulan Sine-İş, Film-Sen gibi sendikalar kurulmuştur. 
Muhtelif dernek, birlik, cemiyet gibi sektör çalışanları zaman 
zaman örgütlenme mücadelesi 'vermişler, sendikal örgütlen­
mede kalıcı olamamışlardır. Set işçileri gözüyle bunun nedeni, 
sendika eşittir işçi olması. Oysa kuruluşların tamamında, yani 
kuruluşların öncülerinde işçiler yok, örgütlenmelerde siyasal 
bakışlar net değil. Önceleri gerekçe ekonomik, sonra mesleksel 
heyecan ve kısa bir süre sonra kurumlaşmadan kapanmış. Set 
işçilerine göre sendika elbette ekonomik, mesleksel, ancak en 
önemlisi siyasi bir örgüt olmasıydı. 

Sendikalaşmak, set işçilerinin gündemine bir ·zorunluluk 
olarak girmeye başlamıştı. Yeşilçaın'da set işçileri bir gruptu. 
Bir filmin üretiminde bizimle birlikte yirmiye yakın grup vardı. 
Set işçilerinin örgütlenmesinden etkilenen meslektaşlarımız da 
dernekleştiler. Tüm sinema emekçileri, örgütlenmenin bilincine 
vardılar. "Set İşçileri Derneği" olarak diğer meslektaşlarımızın 
örgütlenmesine katkıda bulunduk. 1977 Eylül ve Ekim aylarında 
sağcı, gerici iktidarın sinema sektörünü sansür kıskacına alması, 
zaten az sayıda yapılan üretimi sansür etmesi, sinema-devlet 
ilişkilerinde iyice gerilim yarattı. 

Ekim 1977'de dernek başkanı olarak bir toplantıya davet 
edildim. Toplantının gündemi "sine.manın genel sorunlarıydı': 
Katılımcılar, sinema sektörünün bazı oyuncularıydı. Toplantı 
Vedat Türkali'nin evinde gerçekleşti. Katılımcılar arasında, Ta­
rık Akan, Hakan Balamir, Yavuz Ôzkan, Cüneyt Arkın, Semra 
Ôzdamar, Vedat Türkali vardı. Bu toplantıda Vedat Hoca'yı 
tanıdım; sinema emekçilerinin ve genel olarak sinema sektö­
rünün sorunlarına çözüm üretmek için çalışmalar yapılması 
ve sansürün kaldırılması, sektör çalışanlarının sigortalı işçi 
sayılması, yaşları ilerlemiş sinema çalışanlarının emekli olması, 
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özer� bir sinema_ yaşı çıkarılması ve hükünıeti protesto etmek 
için Ankara'ya yürüyüş yapılması tartışıldı. 

Ekim ayı içinde benzer toplantılar yapıldı. Vedat Türkali 
Hocamızın öncülüğünde kısa sürede sinema sektörü örgütlendi. 
5 Kasım 1977'de tüm sinema çalışanları Ankara'ya yürüdü. Bu 
yürüyüş sinema çalışanlarının sigortalı işçi olmalarını sağladı. 
Sansüre takılan fılmler serbest bfrakıldı. Sinema emekçilerinin 
örgütlenmesi hız kazandı. 5 Ocak 1978'de yine hocamız Vedat 
Türkali'nin gayretleriyle, kısa adı Sine-Sen olan "Sinema Emek­
çileri Sendikası" kuruldu. 12 Eylül darbesini yaşadık, derin acılar 
çektik. İdamla yargılandık. · 

Sine-Sen yirmi altı yaşında. DİSK Sine-Sen, Vedat Hocamızın 
sinema emekçilerine bir emanetidir. Bu çok değerli emaneti 
koruyup kollamaya söz verdik. Demokratik mücadelemiz de­
vam ediyor. 

Sağ olasın onur üyemiz Vedat Türkali. 

269 



Sebahat Altıparmakoğlu 
Merih Pirhasan ile Söyleşi 

Vedat Türkali ile ilk tanışmanızı anlatır mısınız? Onda ne 
bulmuştunuz? Gençliğinize rağmen evlilik kararınızı, takip 
eden yıllarda TKP sürecinin ilişkinizi nasıl etkilediğini anlatır 
mısınız? 

Lise son sınıftaydık. İki sene İstanbul'da Erenköy Kız Lisesi'nde 
okumuştum. Son sınıfta bana sanıyorum bir sıla hastalığı gel­
di. Samsuna gideceğim diye tutturdum. Bu arada on iki kilo 
birden verdim. Bunun üzerine babam da beni aldırdı. Okulda 
oldukça başarılı bir öğrenciydim. Öğretmenlerim, arkadaşlarım 
ayrıldığıma üzüldüler. �almam için çok ısrar ettiler. Fakat ben 
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kararlıydım; İstanbul'dan ayrılırken bayağı sevinçliydim. Bu gidiş 
hayatımın en önemli dönemine doğruymuş. Ortaokulu bitirdi­
ğim yıl Samsun Erkek Lisesi olan okula, sonraki dönemde kızları 
da almaya·başlamışlardı. Sınıftaki diğer öğrencilerin çoğu beni 
tanırdı. Kadir'le tanışmıyorduk. O da yalnız adımı duymuştu. 
Onunla çabuk arkadaş olduk. Müşterek ilgimiz edebiyata idi. 
Bu bizi birbirimize yaklaştırıyordu. En çok edebiyattan konu­
şuyorduk. Aşık değildim, fakat onunla konuşmak çok hoşuma 
giderdi. Simsiyah saçları her zaman alnına dökülürdü. Ne yapsa 
o saçları arkada durmazdı. O da Kadire bir çocuk görünümü 
verirdi. Çok güzel gözleri, upuzun kirpikleri vardı. Bir süre onu 
bir çocuk gibi gördüm. Bana aşık olduğunu da hissediyordum. 
Sonra bana şiirler yazmaya başladı. Bu da beni çok gururlandırdı. 
Bizim ev okula çok yakındı. Onunla birlikte olmak için öğleyin 
hemen gider, bir çabuk yemek yer, dönerdim. Öğle teneffüsle­
rinde uzun uzun konuşurduk. Artık onunla hep birlikte olmak 
istiyordum. Bu arada imtihanlar yaklaşıyordu. Ben yine çalışkan 
talebeydim. Kadir ise bütün yıl bir sarı yapraklı defter ve bir kur­
şunkalemle okula gelirdi. Ders kitapları yoktu. Yine de başarısız 
değildi. Bazen ben ona anlatırdım. Bazen de kopya verirdim. 
Ne vakit ona aşık olduğumu bilemiyorum. İmtihanlara bizim 
evde çalışmak için babamdan izin aldı. Artık bizde çalışmaya 
başladık. Bu arada bana komünizm hakkında bilgi veriyordu. 
Benim ilgilendiğimi görünce Sabiha Sertel'in Kadın ve Sosyalizm 
kitabını verdi. Kadir harika bir öğretmendir. Öğrenciliğinde 
onu zorla çalıştırırdım. Buna karşı imtihanlarda benden daha 
başarılı oldu. Olgunluk sınavları sonucu o pekiyi, ben iyi derece 
ile mezun olduk. Üniversiteye gitmeden ileride evlenme kararı 
vermiştik. Hatta çocuğumuzun adını bile koymuştuk. Kız da 
olsa erkek de olsa Deniz. Birbirimizden hiç ayrılmayacaktık. Ben 
ondan çok şey öğrenmekle kalmadım. TKP'nin peşine birlikte 
düştük.· Aynı yolda yürümek bizi çok mutlu etti. 

Mahpusluk yıllarında koşullarınız nasıldı? O günleri nasıl 
. geçirdiniz? 
Mahpusluk yıllarına gelince, tevkif edildiği günden başlaya­

rak evde dört çocukla kalmıştım. İkisi bizim, biri küçük, diğeri 
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ortanca görümcemin çocuklarıydı. Melek (küçük görümcemin 
kızı) evlendiğimizden beri hep bizimleydi. Onu kendi çocuğum 
gibi severdim. Tuncay'ı (ortanca görümcemin oğlu) ortaokulu 
bizim yanımızda okusun diye göndermişlerdi. Kadir' in tevkifini 
duyunca görümcem -okumamış, ama fevkalade dirayetli, akıllı 
bir kadındı- kocasına, "Benim çocukların başına gitmem gerek, 
sen de tayinini oralarda bir yere çıkartıp gelirsin;• demiş ve 
yıllarca zorla biriktirdiği paralarla aldığı·birkaç bileziği satarak, 
Tuncay'dan küçük iki oğlu ve ·bir kızıyla, sanıyorum Elazığ(ian 
yanımıza gelmişti. Babam da o sırada (komünist sözcüğünü 
duyan en yakınlarımızın, arkadaşlarımızın beni görmezden 
·geldiği günlerde) bize sahip çıkmış, Deniz'le Barış'ı ve beni 
Nişantaşı'nda oturdukları eve götürmüştü. Melek Üsküdar'da 
bir okulda, ortaokul son sınıfta okuyordu. Ortaokulu bitirin­
ceye kadar teyzesinde kaldı; sonra o da yanımıza geldi. Ben 
henüz işsizdim. Birkaç yere başvurdum. Altı ay sonra baba­
mın mason bir arkadaşı aracılığı ile Yapı Kredi Bankası Genel 
Müdürü Nuri Pere beni evimize en yakın Pangaltı şubesine 
tayit ettirdi. Bankaya başladığım ilk günü, aile dostumuz olan 
müdürümüze Kadir'in durumunu anlattım. Her hafta görüş 
günleri oraya gideceğimi, işlerimi aksatmamak için dönüşte 
ve diğer günler fazla çalışarak yarım günü telafi edeceğimi 
söyledim. Kabul etti. Zaten o zamanlar mesai saati diye birşey 
yoktu. Saat beşten itibaren gece yarısına kadar işi biten ya da şefi 
izin veren çıkardı. Muhasebede ise iş hiç bitmezdi. Hep rötarlı 
olduğumuz için her gece geç vakte kadar çalışırdık. Ben bu işi 
hiç sevmiy�rdum. Fakat sevenlerden çok çalıştım. Hayatımın 
en kötü günleri idi. Bazı günler çocuklarımı uyanık goremez­
dim. Annein babam onlarla meşgul olurlardı. Görüş günlerini 
hiç kaçırmazdım. Hatta apandisit ameliyatı olduktan sonra 
bile dikişlerim aiınmadan, doktordan izinsiz gittim. Yargıtay 
cezaları onaylayınca, Adana'daki cezaevine gönderildiler. Ben 
iki kez Adana'ya gittim. Cezaevi müdürü bizi orada kaldığım 
sürece her gün görüştürdü. Sonra başka bir dava için İstanbul'a 
geldi. Yazın pazar günleri çocuklarla birlikte plaja giderdik. 
O günlerim güzel geçerdi. 1953 Eylül sonunda beni de tevkif 
ettiler. Dört ay hapis kaldım. Delil yokluğundan beraat ederek 
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çıktım. Banka (herhalde MlT'le temas ederek) beni işten atmadı. 
Dört ay maaşımı da ödedi. 

lllegal TKP sürecinde bazı şeyleri unutmamak için size an­
latırmış. Eğer bir mahsuru yoksa ·o zamanlardan aklınızdan 
kalan, önemli gördüğünüz birkaç şeyi anlatır mısınız? 

TKP süresince hakikaten Kadir bana -unutmamak için­
birçok önemli şey anlatırdı. Onları unutmamaya çok gayret 
ederdim. Bir yandan da onun belleğinin benden çok kuvvetli 
olduğunu bildiğimden, "Benim bunları unutmam gerek, bir 
yerlerde anfatmak zorunda kalırsam ne yaparım?" diye unut­
mak istiyordum. Bunların bir kısmını Kadir, Tek Kişilik Ôlüm 
romanında yazmıştı. 

Çocukların doğumunun onu nasıl etkilediğini anlatır mısınız? 

Deniz' in doğumu için Akşehir'den İstanbul'a gelmiştim. Kadir 
doğumdan sonra geldi. Çocuğun gözüne gümüş nitrat damlat­
mışlar, yüzünde simsiyah bir leke bırakmıştı. Her görende bu bir 
dehşet uyandırıyordu. Kadir'de sanıyorum hayal kırıklığı gibi bir 
hal oldu. Ben anlatınca rahatladı. Bir süre sonra da geçti o leke. 

Barış doğduğu zaman Kadir, Kuleli Askeri Lisesi Yüzbaşı 
Edebiyat Öğretmeni idi. Evimiz Zeynep Kamil Hastanesi'ne çok 
yakındı. Ben gece geç vakit sancılandım. Yürüyerek hastaneye 
gittik. Kadir'i eve gönderdiler. Sabah altıda doğum yaptım. 
Kadir sabah gelince hemşire, "Yüzbaşım gözünüz aydın oğ­
lunuz oldu!" diye müjdelemiş. Her normal baba gibi Kadir de 
çocukları doğunca sevinmiştir. Yalnız kucağına almaya korkardı. 
"Hep ellerimden kayacak sanıyorum;' derdi. ilk çocuğunun kız 
olmasını isterdi. Barış'ın da erkek olmasını. İstediği gibi de oldu. 

Sizin iÇin asker, öğretmen, şair, romancı, sinemacı, tiyatrocu 
Abdülkadir Pirhasan ne ifade ediyor? 

Benim için ne olursa olsun Kadir vardır. Bütün bfi uğraşlar 
onu mutlu ediyor. Askerlik hariç. Ömrünün büyük bir kısmı­
nı hiç sevmediği bir işle uğraşmış, bir kadın olarak ona gıpta 
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ediyorum. Bütün bu uğraşları, askerlik dahil, en güzel şekilde 
yapmıştır. 

Çocukları ile ilgili birkaç anektod anlatır mısınız? Nasıl bir 
babaydı? 

Deniz küçükken babasına çok düşkündü. Kadir'in tevkif 
edildiği günlerde Üsküdar Pazarbaşı İlkokulu'nda ikinci sınıftay­
dı. Babam bizi yanına alınca onun da naklini Nişantaşı Nilüfer 
Hatun İlkokulu'na yaptırdık. Devamlı babasını soruyordu. Biz 
de "Okulda, nöbette;' diyorduk. Bir gün bize: "Ben biliyorum. 
Babamı benden ayırmak için hapse attılar, ben gazetede oku­
dum. Bizi kıskandılar!" dedi. Okulda ilk zamanlar hocası onu 
örnek öğrenci olarak gösterirmiş. Babasının komünist olduğu­
nu öğrenince, tavrı tamamıyla değişmiş, her fusatta ona kötü 
davranırmış. Deniz belki beni üzmemek için bunu benden 
sakladı. Liseyi bitirdikten sonra anlattı. Ortaokulda da başka bir 
öğretmen, çocuğu her fırsatta aşağılıyormuş. Okuldan· nefreti 
bu yüzden olacak. Bana anlatmış olsaydı keşke. 

Barış'a gelince, Kadir'i aldıklarında iki buçuk aylıktı. Ba­
basını tanımıyordu. Üç yaşındayken ona bir bebek almıştım. 
Onu çok sevınişti. .Bir gün sordum: "Sen bu bebeğin nesisin?" 
'i\nnesiyim!" dedi. "Oğlum sen erkeksin, bunun babası olursun;' 
dedim. "Babası isem nerde benim hapsim?" diye cevap verdi. 
Barış babasını dört yaşlarında cezaevinde tanıdı. Eve döndü­
ğümüzde babasını sorduklarında, "Baba dedikleri kocaman bir 
adammış;' dedi. Ben sık sık onu da götürüyordum ziyaretlere. 
Pek istekli gelmiyordu, ama ben babayla yakınlaşsın istiyordum. 
Tabii cezaevi koşullarında bu mümkün olmuyordu. Kadir yeni 
kanuna göre yedinci yılın sonuna doğru şartlı olarak tcihliye 
edildi. Barış babasına biraz zor ;ılıştı. Hapisten çıkmış baba opda 
hep korku uyandırıyordu. Tabii zamanla alıştı. Çok meraklı bir 
çocuktu. Bir gün, "Komünizm nedir?" diye sordu. Kadir, "Daha 
küçüksün, büyü öğrenirsin;' dedi. "Hayır, ben şimdi öğrenmek 
istiyorum:' diye ısrar edince, ona anlayacağı şekilde anlattı. 
Çocuklarını çok seven bir babadır. 
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Çocuklarının hayata bakışlarını etkiler miydi? 

Kadir çocuklarının hayata .bakışlarını etkilemek için hiçbir 
şey yapmazdı. Fakat onların merak ettikleri şeyleri anlatır ve 
daima okumaya teşvik ederdi. Onlar da zaten meraklı idiler. 
Kendi yollarını kendileri seçtiler. 

Roman yazmak için uzun yıllarını yurtdışında geçirdi. Bu 
sizi nasıl etkiledi? 

Yurtdışına gitmeyi her zaman düşünürdü. Almancayı ilerlet­
mek istiyordu. Romanını buralarda yazamayacağını anlayınca, 
herhalde Barış'ın o sıralar orada oluşunun ve torunlarımızın 
orada yaşıyor olmasının da etkisiyle İngiltere'ye gitmeyi tercih 
etti. İngilizce de öğreniriz diye düşünmüş olmalı. Kararını bana 
Alınanya'dan telefonla bildirdi. Benim de en kısa zamanda to­
parlanmamı istedi ve Almanya'da beni beklediğini söyledi. Ben 
hiç beklemediğim bu fikirden şoke olmuştum. ingiltere'de nasıl 
yaşayacak, neyle geçinecektik! Öylece kalakalmışken telefon 
çaldı, Kadir'in bağlı olduğu Cem Yayııievi'nin sahibi Ali Uğur 
arıyordu. Bayağı coşkuluydu. Bana, "Hiç merak etme, rahat 
rahat gidin. Kitapları devamlı basılıyor. Ben her ay dövizinizi 
gönderirim:' dedi. Ben de yollara düştüm. Yurtdışında da bir­
likte idik. Orada iki yıl kalacağımızı sanıyordum. Fakat öen üç 
buçuk yıl geçince yine sıla hastalığına tutuldum ve döndüm. 
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Mihri Belli 
Vedat Türkali 

Yazar Vedat Türkali uzun ömrünün 85. yılını dolduruyor­
muş. Biz onu Yüzbaşı Abdülkadir olarak biliriz. Altmış yıllık 
yoldaşımızdır. Ondan söz ederken kısaca Kadir deriz. Kimi 
lehinde kimi aleyhinde konuşuruz. Onun da kusurları vardır 
elbet. Ama erderiıleri ağır basar. Altmış küsur yıl doğru bildiği 
yolda yürümek her babayiğidin harcı değil. 

Demek bizim Y zb. Abdülkadir 85 yaşına vardı. Benim an­
neannem altmışına geldiğinde Rumeli lehçesiyle, ''.Aitmiş işi 
bitmiş:' derdi. Yetmişe vardığında, "Yetmiş işi bitmiş:' demeye 
başladı. Seksene ne kafiye uydurduğunu bilemiyorum. Ben 
yurtdışında idim. Kadir 80 de değil 85, ben ise ondan birkaç 
yaş büyüğüm. Rezalet doğrusu. Ama pek öyle de değil. 
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Kadir seksene vardığında bin sayfayı aşkın Güven romanını 
yazdı. Yankıları olan bir yapıttı bu. Yani kendisi ayaktadır, ça­
lışıyor ve yaratıyor. 

Güven romanının öyküsü eskilere dayanır. Sevim Belli ve 
ben o öyküyü en iyi bilenlerdeniz. Savaş yıllarını hatırlayalım. 
Savaşın ilk yıllarında Nazi Almanya'nın orduları zaferden zafere 
koşmuş. Stalingrad'ı kuşatmışlar, Kafkasların en yüksek doru­
ğuna gamalı haçlı bayrağı .dikmişler. Ülkemizi tek parti CHP 
yö�etiyor. Bu parti kapılarını yobaza ve faşiste açmış, bileşim 
değişikliğine uğramış. Başbakan Saraçoğlu, Almanların adamı. 
"Biz Türkçüyüz," diye nutuklar atıyor. Alınan zaferi bir olupbitti 
sayılıyor. Buna hazırlık olarak azınlıkları yıkmayı hedef alan 
"varlık vergisi" yasallaştırılmış. Gayrimüslim azınlıklar için Doğu 
Anadolu'da toplama kampı kurulmuş. Bu kapkara resimde bir 
tek aydınlık alan var. Tek muhalefet partisi, yeraltındaki Türkiye 
Komünist Partisi. 

Genç Abdülkadir ve arkadaşları kapı kapı onu arıyorlar. Baş­
larına ne geleceğini bile bile. Ve bulunca da o kapıyı açtırıncaya 
kadar çalıyorlar. O günlerde bu gençler Türkiye'nin en bilinçli, 
en yurtsever insanları idiler. Güven romanında Türkali yaşadı­
ğı bir öyküyü_ anlatıyor. O romanın er geç yazılacağını daha o 
günlerde bize söylüyordu. 

Aradan geçen yarım yüzyılın birikimini içeren bu yapıt so­
nunda yayınlandı ve olay oldu. Okuyucu o günlerin insanlarını 
tanımış oluyor, onları seviyor ve onlara saygı duyuyor. Böyle bir 
olayı yaratan kişi doğru yoldadır. 

Bu satırları okuyan kişi Türkali ile aramızdaki ilişkilerin her 
zaman sütliman olduğunu sanmasın. İyi gÜnlerimiz oldu, kötü 
günlerimiz oldu. Uzun yıllar dargın idik. Ben değil o darılmıştı 
bana. Kendisine bir keresinde dargınlığını ciddiye almadığımı 
söylediğimi hatırlıyorum. 

Ben Türkali'nin bütün romanlarını okumadım. Okudukla­
rım içinde beğendiklerim var, beğenmediklerim var. Tek Kişilik 
Ôlüm'ü yeni okumuştum. Kendisine, "O romanda insan sevgisi 
yok. O olmadı mı yazın olarak değeri de ona göre olur:' demiş­
tim. Karşı çıkmıştı. 
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Ama benim beğenip beğenmemem önemli değil. Önemli 
olan genç okurların o romanları, coşkuları okumaları ve beğen­
meleri. Geçenlerde bir yerde beraberdik. Yanımıza bir genç kız 
geldi. Türkali'nin okuru ve hayranı idi. Türkali sordu, "BU.tün 
kitaplarımı okudun mu?" Kız, "Okudum:' dedi. Türkali gene 
sordu: "Tek Kişilik Ôlüm'de insan sevgisi yok diyenler var, sen 
ne dersin?" Kızın cevabı, "Nasıl yok, var!" oldu. Besbelli hanım 
kızla ölçütlerimiz farklıydı. 

Eskiden 21 .  yüzyılda insanlar daha uzun ömürlü olacak, 
yüz on yıl, yüz yirmi yıl yaşayacak denirdi. Eh düşe kalka 21.  
yüzyıla vardık. Eğer gerçekten daha uzun ömürlü olunacaksa 
Türkali'nin önünde daha bir otuz-otuz beş yıl var demektir. 
Kendisine, uzun bir ömrü tamamlamasını dileyelim. Ama şimdi 
olduğu gibi, aydınlık bir kafayla, mevzide, eli tetikte gericiliğe 
ateş eder vaziyette. 

20 Nisan 2004 
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Moris Farhi 
Vedat Türkali45 

Ustamız Vedat Türkali'nin dehasına ve Türk edebiyatına, 
şiirine, tiyatrosuna ve sinemasına katkılarına tanıklık eden bu 
kitaba katkıda bulunmam istendiği için onur duyuyorum. Nobel 
Ödülü adayı Türkali, tartışmasız bir şekilde devler arasında bir 
devdir; eserleri, edebiyat insanoğlunun uğraşları arasında yer 
almaya devam ettiği sürece okunup incelenecek. Gerçekten de 
ödüllü romanı Bir Gün Tek Başına'nın yanı sıra, Yeşilçam Dedik­
leri Türkiye, Mavi Karanlık, Tek Kişilik Ôlüni, Güven ve son eseri 
Kayıp Romanlar, şimdiden modern klasikler arasındaki yerini 
aldı. Aynı şey, şiirlerinden birçoğu ile sahne eserleri Dallar Yeşil 
Olmalı ve Bu Ôlü Kalkacak için de söylenebilir. 

45. Bu yazı, İngilizce aslından Atılcan Saday tarafından çevrilmiştir. 
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Şurası kesin ki, Vedat Türkali'nin eserlerini övmeye çalışacak 
yorumcular, onu sanatının ustası yapan pek çok niteliği anmak 
için ciltler dolusu yazmaya hazır olmalı. Şöyle bir düşünüyorum 
da, bunlardan bir kısmında yazarin insanın iç dünyasını derin­
lemesine gören ruhsal kavrayışı, okurun ister olumlasın isterse 
eleştirsin, onlarda kendini bulmadan edemeyeceği unutulmaz 
karakterleri yaratan, insan duygularının tüın renklerini, insanların 
umutlarını, tutkularını ve çaresizliğini kapsayan ruhsal kavrayışı 
övülmeli. Başka ciltlerde, şüphesiz, öykülemesinin eşsizliği, roman 
ve oyunlarmdaki yapının kusursuzluğu, çatışmaları .bir ezgi gibi 
dokumadaki, meraklı ve şüpheli bir bekleyiş yaratmadaki cüreti, 
anlatımda pürüzsüz bir akış sağlayan mükemmel yeteneği alkış­
lanmalı. Diğer ciltler ise, politikanın -demokrasilerde bile- insan 
haklarını, dürüstlüğü ve özgürlük arayışını gitgide daha fazla 
ayaklar altına aldığı, sürekli değişen bir dünyada hep yaşama 
sorununu, uyum ve ayakta kalma sorununu ele alan konular 
seçtiği için, yazarın modernliğini övmeye ayrılmalı. 

Bense Vedat Türkali'nin sanatının iki yönü üzerinde durmaya 
çalışacağım. Bunlardan birincisi, Türkali'nin cesareti: Politik bir 
yazar olma cesareti, çoğu yazarın sansür, kovuşturma ve ceza 
korkusuyla uzak durduğu hassas ve tartışmalı konuları işleme 
cesareti. İkincisi ise Türkiye'ye, özellikle de lstanbul'a duyduğu 
büyük sevgi. 

Birçok psikoloğa göre cesaret, doğuştan gelme bir erdem 
değildir, kişisel mücadele yoluyla oluşup gelişir. Aynı zamanda 
cesaret, tersine de dönebilir ve her zaman kırılma tehdidi al­
tındadır. Derin insanlık sevgisinden hareket eden Türkali ise, 
cesaretini yaşamı boyunca titizlikle koruyup, kendi iç dünya­
sındaki v.e dış dünyadaki kavgalarıyla evrensel gerçeği arayan 
bir idealistin ruhuyla bilemiştir. Bu yükümlülüğün en önemli 
yönü ise tartışmasız bir şekilde onun yurtseverliğidir. Vedat 
Türkali, sevgili ustası Nazım Hikmet gibi, Türkiye'nin gerçek 
yurtseverlerinden biridir. Bu nitelememi şöyle açıklayabilirim: 
"Yurtseverlik': "milliyetçilik" değildir. Yurtseverlik, insanın kendi 
yurdunu, yurdunun insanlarını, o ülkeyi zenginleştiren farklı 
kültürleri sevmesi demektir. Bir ırkın veya ulusun diğerlerine 
üstünlüğünü vaaz eden ve monolitik bir devlet yaratmak için 
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ülke halklarının ruhunu köleleştirip yok etmek üzere gelişti­
rilen milliyetçiliğin tersine, yurtseverlik, ülkesini tüm ülkeler 
için örnek hale getirmeyi, tüm diğer uluslara yol gösterecek bir 
cennet bahçesine dönüştürmeyi amaçlar. 

Vedat Türkali'yi olağanüstü romanlarını yazmaya sevk eden, 
işte bu örnek cesarettir. Vedat Türkali inancı uğrunda yedi yıl 
hapis yatmış sadık bir komünist olmakla birlikte, ideolojik 
körlüğe saplananlardan olmamıştır. Tam tersine, bence o, iç­
güdüsel olarak komünistten çok, bir hümanisttir. Vedat Türkali 
yalnızca Türkler için değil, tüm insanlık için özgürlük, mutluluk 
ve gönenç hakkını savunur. Dünyada evrensel eşitlik ve onuru 
onun gibi yüksek sesle savunanların sayısı fazla . değildir. ·Ya­
saklı Türkiye Komünist Partisi'nin il. Dünya Savaşı yıllarındaki 
yazgısını anlatan dev eseri Güven, gelecek kuşaklar için politik 
roman modeli olmayı sürdürecek. 

Türkiye'yle olduğu gibi, henüz çözüme kavuşmamış Kürt -ve 
bir ölçüde Ermeni- sorunlarıyla da yüzleşen son romanı Kayıp 
Romanlar da, aynı şekilde, hoşgörü için yakılmış bir türkü olarak 
milliyetçiliği ve yabancı düşmanlığını lanetliyor. 

Türkiye'ye ve en az onun kadar da İstanbul'a duyduğu sevgi 
ise destansıdır ve elbette, yurtseverliğinin bir başka gösterge­
sidir. Bir erkeğin kadınlara yönelik sevgisinin tek bir kadının 
kişiliğinde ortaya çıkması gibi, İstanbul sevgisi, yazarın Türkiye 
aşkının ete kemiğe bürünmesidir. 1944'te Akşehir<.ie yazdığı, çok 
sevilen bir şarkı haline gelen ünlü şiiri İstanbul'u hepimiz biliriz. 
Fakat birçok romanında İstanbul'un başlıca karakterlerden ve 
mekanlardan biri olarak· yer aldığı gerçeği Vedat Türkali'nin 
sürükleyici ve ateşli anlatımına kapılan okurun dikkatinden 
kaçabilir. Türkali ile İstanbul arasındaki ilişki, Dostoyevski 
ile St. Petersburg, Proust ile Paris, Zweig ile Viyana, Durrell 
ile İskenderiye, Bellow ile Chicago arasındaki ilişkiye benzer; 
Türkali bize büyüleyici ruhuyla İstanbul'u can yoldaşı olarak 
miras bırakır. İşte bu, gerçek dehanın belirtisidir. 

Vedat Türkali, ustamız, seni tüm kalbimle selamlıyorum. 
Türkiye'nin mücadelelerine tutkuyla katılan ve kültürüne bü­
yük zenginlikler katan biri olarak kalemin yazgını kovalamaya 
devam etsin. 

281 



Murat Alp 

Kadir Amca, 

ilk önce 85. yaş yılın itibarıyla, bulunduğun yerde seni gö­
rebilmek _için hepimizin kafasını. şapkasını düşürecek şekilde 
yukarı kaldırması lazım. Bütününü görebilmek için de iyice 
geriye çekilmek, 1940'lı yıllara kadar gitmek lazım. 

Çok sevdiğin halkına, işçi sınıfina ve insanlığa yaptığın fel­
sefi ve politikkatkının boyutlarını biz senden sonraki kuşaklar 
böyle değerlendirmektedir. 85. yaş günün nedeni ile bu durumu 
belirtme fırsatı bulduğum için ayrıca çok sevinçliyim. 

Kadir Amca; arkadaşın Hasan Basri'yi kaybettikten sonra 
uzun yıllar Ümit, Emel ve ben senin ulaşmak istediğin ama 
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haramilerin kurduğu tuzakları aşamayarak yetişemediğin buruk 
bir sevgin, sevincin ve üzüntün olarak kaldık. Ben biliyorum ki 
senin kalbinin bir tarafı bizler için hep sızladı, bizleri en azından 
düşüncende çocuklarından, Deniz'den ve Barış'tan ayırmadın. 
Kadir Amca; bunun böyle olduğunu bilebilmek benim için 
büyük bir moral kaynağı ve mutluluktur. 

Ayrıca belirteyim ki, bizler yani Ümit, Emel ve ben bugüne 
kadar ardıcı! boğuştuğun haramileri sevindirmedik. Üçümüz 
de kendi ayaklarımızın.üzerinde durarak, hayatın dayattığı zor­
lukları göğüsleyecek iradeye, bilgiye ve beceriye sahip olduk. O 
bakımdan şiirlerinin birinde, "Bir kardeş karısı," diye bahsettiğin 
annem rahat yaşamadı ama sakin öldü. 

Kadir Amca şunu çok belirgin bir şekilde vurgulamak is­
terim ki annem 1945 yılı sonrası yaşadıklarıyla ilgili bir suçlu 
aramadı. O suçlunun haramiler olduğunu biliyordu. Babamın 
arkadaşlarına da onun kavgasından bir gün bile şikayet edip, 
sitem etmedi. Annem de biliyordu ki; 

"Beraber dövüşülür ama tek başına ölünür:' 
Kadir Amca, ben senin kavganı, seni memnun edecek bir 

titizlik ve inatçılıkla sürdürüyorum, bildiririm. ilaveten seni 
85. yaş günün vesilesiyle bir daha sevgi ve saygı ile kucaklarım. 
Cümleye selam. 
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Dr. Mustafa Dağcı 
Diyarbakır'a Hoş Geldi Vedat Türkali 

Diyarbakır'da 5-9 Kasım 2003 tarihleri arasında Büyükşehir 
Belediyesi öncülüğünde "Edebiyat Gü:nleri" düzenlendi. Daveti 
kabul edip gelen birçok edebiyat adamı arasında Vedat Türkali 
de vardı. Diyarbakırlılar birçok yazar ve şairle tanışma olanağı 
buldu. Bu buluşma hem misafirler hem de misafir edenler için 
çok anlamlı ve olumlu geçti. 

Vedat Türkali'yi daha önce· hiç görmemiştim ama kitaplarını 
büyük bir hayranlıkla okumuşumdur. Türkali Diyarbakır'a iner 
inmez beni sormuş. İstanbul'dan bazı arkadaşlar (Enver Sezgin) 
benim ismimi vermişler. Buna çok sevindim ve onurlandım. TTB 
Başkanı, barolardan, belediyeden arkadaşlar ayrı ayrı beni ara-
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yarak durumu bildirdiler. Fatih Binbay, Nevzat Temel, Müslürn 
Coşkun arkadaşlarla birlikte Türkali'nin kaldığı turistik otele 
gidip, buluŞup tanıştık. Yorgundu; ertesi güne randevulaşıp 
ayrıldık. Gündemi yoğundu. Festivalin ·onur konuğuydu. Bir 
taraftan açılış konuşması yapıyor, bir taraftan bazı oturumlara 
başkanlık ediyor, bir taraftan kimi dergi ve gazetelerin sorularını 
yanıtlıyor, diğer taraftan tarihi yerleri gezmeye çalışıyordu. Silvan 
ilçesinin doğusunda Batman Çayı üzerinde kurulu Malabadi 
Köprüsü'nden başlayarak geziyoruz. Yanımızda belediyenin 
rehber olarak verdiği Kemal isimli genç var. Silvan'dan dö­
nerken Musa Anter'in öldürüldüğü yeri,' '80 sonrası sorgu ve 
işkence yeri olarak kullanılan tek katlı binayı, E Tipi Cezaevini 
gösterip kimi yaşanmış olayları aktarıyoruz. Dikkatle dinliyor, 
sorular soruyor, Kemal<.ien not almasını rica ediyor. Surları ve 
burçlarını dolaşarak Ongözlü Köprü'nün üzerinde duruyoruz. 
Arkamız Kırklar Dağı'nın düzü ... Yan tarafımızda Gazi Köşkü .. .  
Ön tarafımızda Mardin Kapı ve Evsel Bahçeleri... Altımızdan 
Dicle akmakta ... "Kırklar Dağının Düzü / Ziyaret çarptı bizi': 
"Köprü altı kapkara / Suzan gel beni ara� "Mardin Kapısı'ndan 
atlayamadım / Liralarım döküldü toplayamadım . . :· diye tür­
killeriyle birlikte bildiğimiz kadarıyla Diyarbakır'ı anlatırken; 
Vedat Aydın'ın cenaze töreninde birçok kişinin silahlı saldırılar 
karşısında, "Mardin Kapısından atlayamadan'' can verdiğini de 
anlattık ... Bize döndü, "Çocuklar ben bütün bu anlattıklarınızı 
son romanımda kullanmak istiyorum, izniniz varsa;' dedi ve 
13 Mayıs'ta İstanbulaaki buluşmaya mutlaka beklediğini ilave 
etti. Akşama doğru otele dönüyoruz. Otel girişinde tesadüfen 
geçmekte olan birkaç genç kız, "Vedat Amca! ! Vedat Amca!!" 
diyerek koşup Türkali'yle kısa sohbet ettiler. Birkaç saat dinlen­
meden sonra, Kürt yazarlardan Mehmet Uzun ile birlikte "Kürt 
Dili ve Edebiyatı" üzerine bir söyleşiye katıldı. "Kendinize özgü 
yazım biçimini yaratmalısınız. Başka dillerden etkilenmekten 
korkmayınız, taklit etmekten uzak durun;' gibi söylemlerde 
bulunuyordu. Genç gazeteciler dikkatle dinliyorl;udı. 

Söyleşi sonrası Barolar Lokalföe geçiyoruz. Orada dokuz· 
on aile çocuklarıyla birlikte Türkali'yle tanışıp, yemek yemeyi 
planlamışlardı. Masaya Mıgırdıç Margosyan da davet edildi. 
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Herkes can kulağıyla yazarları dinliyor. Kimileri Türkali'yi daha 
iyi duyabilmek için yemek düzenine aldırmadan sandalyelerini 
yazarın etrafında toplamışlardı. "Komünist partilerin ve sosya­
list ülkelerin ulusal çıkarları uğruna Kürtlere yeterince destek 
vermediklerini ve bundan Kürtlerin çok zarar gördüğünü ve 
bunun haksızlık olduğunu" anlatıyordu. Yani aşağı yukarı böyle 
diyordu. Sonra hep bir ağızdan, Diyarbakır türküleri söylendi. 
Çocuklar, "Dedo'yu çok sevdik;' diyerek Türkali'nin etrafından 
ayrılmıyorlardı. Ertesi gün etkinliklere devam edildi. Akşam 
yemeğine bu kez Ataol Behramoğlu, Nevzat Çelik ve birçok 
yazar da katıldı. 

Gecenin bitiminde vedalaşmalar, telefon alıp vermeler baş­
ladı. Ha.la eşlerimiz, çocuklarımız, konusu açıldığında, "Biz 
Dedo'yu çok sevdik;' diyorlar ... Evet, biz Vedat Türkali'yi çok 
sevdik. 
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Mustafa Kemal Erdemol 
Nazım Hikmet'in Kaybolan Beyaz Gömleği46 

Bir şiirinde Marx'ın gömleğinin temizliğine gönderme yapmış 
olmasından mıdır nedir, Nazımın da giysilerinin hep tertemiz 
olduğuna inanmışımdır nedense. Aklına gelen dizeleri kağıt 
bulamadığı anlarda pantolonu üzerine karal;ınıış olması bile 
bu inancımı değiştiremedi. Fotoğraflarındaki giysilerine dikkat 
edin, bana hak vereceksiniz. Fotoğraflarla Nazım Hikmet adlı 
kitabın 124. sayfasını açın, genç Nazıın'ı pırıl pırıl, kırmızı, mavi, 
yeşil işlemeli beyaz keten gömleği ile poz vermiş göreceksihiz. 
Londra'daki, geldiğinizde mutlaka görmeniz gereken sinema 

46. Bu yazı 23. 05. 1999 tarihli Cumhuriyet gazetesinde yayınlanmıştır. 
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müzesinde Charli Chaplin'in bastonu ve melon şapkasının bu­
lunduğu bölümün önünden d�alarca ayrılamadığıma göre, 
ben bu tür büyük kişilerin özel eşyalarına ya da aksesuarlarına 
düşkünüm demek ki. Jean Paul Sartre'ın peşinde dolaşıp yere attı­
ğı izmaritleri toplayan, -şimdi adını anımsayamadığım- hayranı 
ile karşılaştırılınca benimki pek de-garip karşılanmaz herhalde. 
Ama niye yalan söyleyeyim, Nazım'ın Ukrayna işi o gömleği 
bende olsa, elim ayağım dolaşır, şaşkına dönerim. Kimileri bu 
duyguyu küçümseyebilir, ama ne yapayım ki ben böyleyim. 
N3.iım'ın gömleği, Şarlo'nun bastonu ya da Fikret Mualla'nın 
fırçası bendeymiş düşünsenize, ağır bir yük bu, kaldıramam. 

Bu yüzden de Vedat Türkali'nin yerinde olmayı, özellikle şu 
günlerde pek istemezdim doğrusu. Nazıın'ın sözünü ettiğim o 
beyaz, ketenden yapılma Ukrayna işi gömleğine 1976(ian beri 
sahip olan Vedat Ağabey son günlerde uykusuz, sıkıntılı gün­
ler geçiriyor. Çünkü gömlek birkaç haftadır kayıp. Üstlendiği 
soru,mluliığun üzerine büyük bir üzüntü de eklendi şimdi. On 
yılı aşkın bir zaman harcadığı dört ciltlik son romanı Güven'in 
bitişine bile doyasıya sevinemedi anlayacağınız. 

Bir zamanlar Doğu Al�anya sınırları içinde olan Berlin'in, 
Bernau Bei Berlin Köyü'nde yaşayan Nazım'ın çok yakınında 
bulunmuş ·bir arkadaşı, o Ukrayna işi beyaz keten gönileği Vedat 
Ağabey'e hediye etmiş. O günden beridir her romanının bitimini, 
bu gömleği' sadece bir gün boyunca giymeye değecek bir fırsat 
olarak değerlendiriyor Türkali. Güven'i bitirdiğinde de öyle ya­
pacaktı. Biz dostları, Türk asıllı İngiliz romancı Moris Farhfnin 
Türkali'nin son romanı ve 80. yaşı nedeniyl€ evinde düzenlediği 
partide öğrendik bunu. Bu tür talihsizlikler de nedense hep Vedat 
Ağabey'i bulur. Hepsi mutsuzlukla sonuçlanan taj.ihsizlikler de­
ğildir bunlar, ama mutlu sona ulaşıncaya kadar da yüreği ağzına 
gelir. İşgüzar bir polis memuru yüzünden, Bir Gün Tek Başına'yı 
belki de okuyamayacaktık bugun, düşünebiliyor musunuz? En 
güzel romanlarımızdan biri olan bu kitap Bodruın'da, 12 Mart 
döneminde yazıldı; malum Vedat Ağabey ve bir grup yakını 
hep birlikte Karaada'ya giderler. Dönüşlerinde izinsiz gittikleri 
gerekçesiyle polis tarafından alıkonulurlar. Bir süre sonra herkesi 
serbest bırakırlar a.ına Vedat Ağabey'i bırakmazlar. Polislerin biri 
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ille evini arayacağım diye tutturunca çaresiz eve gidilir. Bir Gün 
Tek Başına'nın yazılmış bölümlerini gören polis, onları almak 
ister. Vedat Ağabey'in ne halde olduğunu düşünebilir misiniz? 
Allah'tan o sırada masanın üzerinde, roman için yararlandığı, 
27 Mayıs döneminin Vatan gazeteleri vardır. Vedat Ağabey de 
sinemacı tabii; polise yazdıklarının 27 Mayıs'la ilgili bir fılrn 
senaryosu olduğunu, bu nedenle dönemin gazetelerini bile 
bulduğunu söyleyip ikna eder. 

Bu olayın da etkisi var mıdır bilmem ama Vedat Türkali'nin, 
yazdıklarının bir gün elinden alınacağı endişesini taşıdığına 
hep tanık oldum. Son romanını yazmak için kalkıp Londra'lara 
kadar gelmesinin nedeni de budur zaten. Tam on yılını verdiği 
Güven'i yazmak için uzun araştırmalar yaptığını.bilenler, ona 
hak veriyorlar. Romanı için gerekli olan, Moskova'dan, Doğu 
Alrnanya'dan bin bir türlü zorlukla elde edilmiş gezi notları, 
Komintern belgeleri, bunların çevirileri, korunması pek de kolay 
olmayan şeyler. Bu korku yüzünden on yıldır Londra'da Vedat 
Ağabey. Okuyunca göreceksiniz, sokak adlarından tutun, bitki 
adlarına kadar her şey belgeli bu romanda. 

Şimdi, İstanbul'u ayağa kaldırdık. Nazımın gömleğini arıyo­
ruz. Hele bir bulalım, biz Vedat Türkali'ye giydirmesini biliriz. 
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Mustafa Kemal Erdemol 

"Sorma, o kadar güzel gidiyor ki bitecek diye ödüm patlıyor:' 
Londra'da tam on yılını verdiği Güven'i yazarken, yanı başında 
olanlardan biri de bendim. Yakından tanıyanlarınca bilinen o 
müthiş "huınor"uyla, kim bilir yine ne cümleler kurup beni 
güldüreceğini .umarak sormuştum girişteki yanıta yol açan 
soruyu: "Roman nasıl gidiyor Kadir Ağabey?" 

Romanında sözü edilen bitkilerin bile orijinal adlarını yaz­
mak için, kelimenin tam anlamıyla ince eleyip sıkı dokuyan bir 
yazar olarak hayli sancı çektiğine tanık olduğum Kadir Ağabey, 
Güven'i yazarken keyifli zamanlar da geçirmiştir. Yazım süre­
cinde keyiflendiğinde ellerini çırparak, "İyi gidiyor, iyi:' deyişi 
gözümün önündedir. Bu keyif, arabamla bir yerlere gittiğimizde 
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yan koltukta oturan Kadir Ağabey'in ellerini dizlerine vurma­
sından da anlaşılabilirdi. Belki tüm romancılar böyledir. Takıl­
madan, istediği cümleleri kurmanın verdiği rahatlıkla öyküsünü 
anlatan, bundan da keyif alan başkaları da vardır elbette. Ama 
Vedat Türkali bir başka yaşardı o yazım sürecini. 

Tarihsel olaylara, olayların gelişim sırasına olan bağlılığının 
ona bir romancı olarak, hem kendisini hem de okuyucusunu 
"rahatlatacak" kimi değişiklikler yapma hakkı vermediğine 
inanırdı. Güven'de Halil'in yakalandığı bölümü yazarken, yine, 
"Nasıl gidiyor?" soruma "Halil' in durumu çok kötü. Yakalandı. 
Onu ne işkenceler bekliyor, bilemezsin:' diye karşılık verdiğinde, 
şaka yollu, "Sokmayın siz de onu işkenceye;' deyiverdim. Yanı­
tı, "Olmaz, yapamam. Ben de istemiyorum ama elimde değil, 
yaşayacak o işkenceyi," oldu. Yaşadı da Halil. O kadar yaşadı 
ki, romanı bir şaheser olarak niteleyen Server Tanilli, Halil'in 
işkence sahnelerinin geçtiği bölümde gözyaşlarını tutamamıştır. 

Edebiyat eleştirmenleri ne der bilemem! Ama Vedat 
Türkali'nin, politik roman yazımındaki ustalığı herhalde tartışma 
götürmez. Kütüphanelerin hem tarih hem roman bölümüne 
konacak eserlerdir onun romanları. 

Eğer Güven'in Londra'da çok rahat koşullarda yazıldığı sanı­
lıyorsa bozulurum gerçekten. Türkali, hiçbir geliri olmayan, ki­
taplarının telifiyle yaşamını sürdüren bir yazar olarak, Londra'da 
kirası belediyece ödenen evinde, çok ama çok az bir yaşlılık 
yardımıyla geçiniyordu. Romanın yazılmaya başlandığı döne­
min Türkiye'sinde, romana ilişkin güvenlik kaygısıyla geldiği 
Londra'da Türkiye'yle bağını hiç koparmamış olduğunun da 
tanığıyım. Aslında Londra'da yaşadığı süre boyunca da "başını 
belaya" sokacak girişimleri olmuştur. Kürt sorununa ilişkin ger­
çekten cesur sayılacak görüşlerini, belirlemelerini, sevenlerinin 
tüm uyarılarına karşın dile getirmekten geri kalmamıştır. Öyle 
ki, söz konusu soruna ilişkin Türkiye'de de ifade ettiği belirle­
melerini Londra'da bir dernekte tekrarladığında, Almanya'da 
yerleşik işgüzar bir gazeteci tarafından hedef gösterilmiştir. 
Türkali susmak, sinmek yerine üstelik bu provokatör gazeteci 
hakkında dava da açmıştır. Server Tanilli ile birlikte bu yakıcı 
soruna ilişkin bildiri kaleme alışı bile başlıbaşına bir dava konu-
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su olabilirdi. Ama çekinmemiştir. Bunları yapan kişi, "Güven'i 
TürkiyeCle rahat yazamam:· diyerek Lond.ra'ya gelen, ama orada 
da "uslu" durmayan biridir. Yani "rahatlık"tan anladığı romanın 
selametiydi, kendisinin değil. Güven'i bitirir bitirmez, "onsuz 
yaşayamam" dediği İstanbul'a uçarcasına gidişi bu yüzdendir. 

Gece 12Cle yatar, sabahleyin eı:ken kalkar, kahvaltısını yapar, 
Türkiye gazetelerini okur, sonra yazmaya koyulurdu. Öğlen 12-
13  arası yemek, ardından bir saatlik bir uyku, bir Türk kahvesinin 
ardından yeniden yazı. Günleri gerçekten böyle geçerdi. Bu rutin 
işleyiş içerisinde, fırsat buldukça tiyatrolara, sergilere, sinema­
lara gider, çağrılı olduğu konuşmalara katılırdı. Yapabileceğini 
bilirdik ania yine de onu tanıyanlar olarak hiçbirimizin aklına, 
tüm bu meşguliyetleri arasında kapı komşusu Brigittee, rekor 
denecek sürede Türkçeyi öğretebileceği gelmezdi. Ki Brigitte'in, 
evde olmadığı bir sırada Vedat Ağabeye yazdığı notu okuduğu­
muzda Türkçesinin kusursuzluğuna hayret etmiştik. 

Çok ama çok sert bir polemikçi olarak bilinen Vedat 
Türkali'nin, kimi değerlendirmelerinde, kendisine ters düşecek 
kabullenmeleri olduğunu yakından biliyorum. Örneğin, tarihe 
yaklaşımında derin görüş ayrılığı bulunan Kemal Tahir'in bü­
yük romancı olduğunu kabul eder. "Roman anlayışı bana ters:' 
dediği Orhan Pamuk'un iyi romancı olduğunu hep söyler. Bu, 
kendisinden başka doğru olmadığına inananların bir hayli bol 
olduğu ülkemizde çok sık rastlanır bir tavır değildir. Kaç kişi, 
üstelik hala dillerde olan "İstanbul" gibi bir şür yazıp da sonra­
dan, "Ben şair olamayacağımı erken anladım:' diyebilir. 

Öfkelerinden, hem de fazlasıyla, biraz da hak etmeden payını 
almış biriyim. Ancak öfkelerinin, hiç de hoşlanmadığı kişilerin 
başına gelebilecek kötü durumlar karşısında, "Oh olsun!·" nok­
tasına vardığına tanık olmadım. Olur olmaz zamanda, bağlar 
kurarak konuyu dönüp dolaştmp Vedat Türkali'ye getirerek 
saldıran bir zatın, yurtdışından döner dönmez tutuklanıp hapse 
atılışının üzerinden \lZUn zaman geçtiğinde, Vedat Ağabeyin, 
belki başkalarına da söylemiştir ama bana da, "Bu deliyi hapis­
hanede çürütecekler, bir şeyler yapmak gerek:' diyerek endi­
şelendiğini görmüşümdür. "O deli" bu konuşmanın ardından 
kısa bir süre sonra çıkmasaydı, "bir şeyler yapacaktı" kesinlikle. 
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Bana göre en acımasız tarafı, kestirip atmasıdır. Yeter ki bir 
haklılık olsun, inançlarına ters düşen bir durumla karşılaşsın, 
karşısındakinin kendisi için oluşturduğu duyguların üstesinden 
buldozer gibi geçme huyu vardır. İnançlarına ters düşen herkes 
böyle yapmalı elbette ama yine de aşırıdır bu tavrı. Dilerim 
kusuruma bakmaz, öfkesi de en az romancılığı kadar büyüktür. 

Kendisi söylemese kimse seksen küsur yaşında olduğunu 
düşünmez bile. Akşam yemeklerini yok denecek kadar az yiyen, 
balıksız sofraya oturmayan, kilosuna hep dikkat eden biridir 
Vedat Ağabey. Kilosunu, sağlığını böyle koruması bize de örnek 
olmuştur ama kendisine çok yakışan dalgınlığını bir yana bıraka­
rak söyleyeyim, müthiş olan hafızası konusunda kendisini örnek 
alma şansımız bile olmamıştır. Ki o kadar hızlı çalışır hafızası. 
Gittiği her ülkede, dalgınlıkla ya bir gömleğini, ya da ceketini 
bırakan, yazdığımız alışveriş listesini defalarca evde unutan biri 
olarak Vedat Ağabey'in, örneğin torunuyla tavla oynadığında 
dudaklarından divan şiirimizin en güzel örneklerinin nasıl 
çıktığına şaşırmışımdır hep. Birlikte gittiğimiz sinemada taktığı 
seyir gözlüğünü, fılm bittiğinde yüzünde unutan, bu nedenle 
önünü doğru dürüst göremeyip, beni de beraberinde küçük 
bebek adımlarıyla arabayı park ettiğimiz yere kadar yürüten bir 
edebiyat adamıdır sözünü ettiğim. Hevesle yaptığı, "Gel sen de 
iç:· diye bana da sunduğu sahlebe, çikolata tozu sanıp, kahve 
serpen bir adam. 

Öfkesinden kaçıp, dostluğuna, yoldaşlığına sığınmanızı öne­
ririm. Bana bir baba sıcaklığı, bir yoldaş güveni, (asla haddim 
değil ama kendi ifadesidir) bir "meslektaş" keyfi yaşattığı için, 
böyle bir öneri yapma hakkım var. 

Bir şey daha; ceketini, gömleğini, alışveriş pusulasını, ba­
vulunun küçük anahtarını, gözlüğünü unutan o Vedat Ağabey 
-mücadeleye olan bağlılığını bir yana bırakarak söylüyorum­
aşkı unutmamıştır ama. Kayıp Romanlar'ı okuyan herkes bana 
hak verecektir. 

Çok yaşa Vedat Ağabey. 
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Nizamettin Üstündağ 
Tanıdığım Vedat Türkali 

İstanbul'un üzerinde artık kara bulutların dolaşmaya başla­
dığı sonbahar mevsiminin sonlarına geliyorduk ... 

Avukatlığa 1967 yılında Cağaloğlu'nda, Nuruosmaniye Cad­
desi üzerindeki Atasaray Han'da başlamıştım. 

Benim bulunduğum hanın tam karşısında da Doktor Hikmet 
Kıvılcımlı'nın yazıhanesi vardı. Kıvılcımlı orada doktorluktan 
ziyade, politik yazılarını yazmakla, bu konularda kendisiyle 
konuşmaya gelen kişilerle vaktini geçirirdi. Doktorun o tarih­
lerde baktığım özel bir davası vardır. Kendisini hem bu yüzden 
hem de kimi politik konularda fikrini almak için ziyaret eder, 
bazı genç devrimcileri de tanıştırırdım. Bu yüzden de sık sık 
ziyaretine giderdim. 
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Gene bu gidişlerimden birindeydi. Kapıyı vurup içeri gir­
diğimde, doktorla hararetli hararetli tartışan, konuşması gayet 
düzgün, ses tonu etkili ve kendinden emin, kararlı bir kişinin, 
"Ama Doktor;' diye başlayan konuşması devam ediyordu. 

Doktor beni, karşısındaki kişiye, "Benim Avukatım;' diye 
tanıttı ve karşımdaki kişinin Abdülkadir Demirkan olduğunu 
söyledi. 

Böylece Vedat Bey'le tanışmış oldum. Daha sonraları 
Doktor'u ziyarete gittiğimde Vedat Bey'le de sık sık birlikte 
olmaya başladık. 

Vedat Türkali, o yıl yayımlanan ve benim de içinde olduğum, 
özellikle Orhan Müstecaplı'nın -deyim yerindeyse- çabasıyla 
çıkan Sosyalist gazetesinde Doktor'un yazdığı aktüel politik 
yazıları ve özellikle dilini eleştirirdi. 

O sıralarda hatırladığım, Vedat Türkali'nin yanından hiç 
eksik etmediği şemsiyesine bir eliyle kuvvetini vererek oturduğu 
sandalyeden, sanki bir kürsüdeyıniş gibi ileri doğru kayarak, 
eliyle anlattığı konuya uygun jestler yaparak konuşmasıydı. 

Doktor, Türkali için bana, "Biz ona 'yüzbaşı' deriz, Kuleli'de 
öğretmenken komünist olduğu için tutuklanıp, ordudan ihraç 
edildi. Behice Boran'ın da yakın tanıdığıdır, bizim fikirlerimizi 
bilir, kimi konulara itiraz eder ama etsin iyidir;' derdi. 

O tarihlerde toplum büyük bir çalkantı içindeydi, sık sık 
toplantılar, yürüyüşler olurdu. Vedat Türkali bu toplantı ve 
yürüyüşlere o elinden eksik etmediği şemsiyesi ile gelir, özel­
likle artık tanışıklığımız ilerlediği için bana dönerek, şemsi­
yesini yukarı doğru kaldırıp, "Bak Nizam faşistler gelsinler, 
bu şemsiyenin sapı yok mu, onu tam kafalarına vuracağım;' 
derdi, gülüşürdük. 

Türkali her konuda tedbirli ve titiz biriydi, nasıl İstanbul'un 
her an yağabilecek yağmurlarıyla havasına güven olmazsa, o 
da kendini koruma altına alır, yürüyüşlerde ve toplantılarda 
faşistlerin bir saldırı ihtimaline karşılık kendisini hazır tutardı. 

Henüz hiçbir davası yokken bana, "Ben sana bir vekaletname 
çıkarayım da ne olur ne olmaz bir gün belki lazım olur, şim­
diden hazır olsun;' demiş ve bir gün karşılaştığımızda bana 
vekaletnamesini vermişti. 
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1971  yılının Haziran ayının başlarında Vedat Türkali'yle 
beraber Bodrum'da Dinç Pansiyonda kalıyorduk. Vedat Türkali 
kaldığı bekar odasında (eşi henüz Bodrum'a gelmemişti) Bir Gün 
Tek Başına adlı kitabını yazmaya devam ediyordu. 

Bu kitabın en önemli bölümü olan ve bire bir doğru ve ek­
siksiz olarak anlatılmış 28 Nisan 1960 olayları için pansiyon 
odasında o güne kadar çıkmış olan tüm belgeleri içeren gazete 
ve dergi arşivini de yanında getirmişti. 

Olaylar sırasında ben henüz Hukuk Fakültesi birinci sınıfta 
olduğum için yürüyüşlere katılıp, 29 Nisan gecesi de fakülte 
bahçesinde yatıp, kimi arkadaşlarımızın askerler tarafından 
toplanıp kışlalara götürüldüğünü bildiğimden bir de benim 
ağzımdan olayları dinlemek istemişti. 

Anlattıklarımda ona yarayacak ve ayrıntısını değiştirecek 
hiçbir bilgiye rastlamamıştı. Bu bilgilerin çok daha fazlasına 
sahipti ve olayların, yalnız benim yaşadığım ve bulunduğum 
noktadan değil, her noktadan nasıl geliştiğini de biliyordu. 
Kitabında da bu olay çok geniş ve belgesel tarzda anlatılmıştı. 

Ben de bu kitabı okuduğumda, bizzat yaşadığım ama bil­
mediğim birçok bilgiye sahip oldum. Türkali, ayrıntıya ve dile 
çok önem veren, yazdığı kitaplarda kuyumcu titizliğiyle, bilgi 
gerektiren konularda ön hazırlık yapan bir yazardı. Bu uğraşı 
sırasında kaynak kitapları hiç yanından ayırmaz ve yazdıklarıyla 
bire bir doğruluğunu yakından kontrol ederdi. Ben bunlara 
daha sonra vakıf oldum. 

Dinç Pansiyonda odalarımız yan yana olduğu için sabah 
akşam beraberdik. Akşamları, yazlık sinemaya giderken, Ve­
dat Türkali aman ne olur ne olmaz diye, hiç giymese de beline 
bağlayıp yanına aldığı uzun kollu kazağıyla hala gözlerimin 
önündedir. 

Akşamları, henüz on beş günlük evliliğimizin ilk günlerini 
yaşadığımız eşimi bir an önce uyuması için odasına bırakır, 
ben ve Vedat Türkali geç saatlere kadar satranç oynardık. Her 
hamlesinde Hoca, "Bu atların ne yapacağı belli olmaz:' der, fıl­
leriyle hemen atlarınıı yerdi. Sonra da bana oyunu kaybetmek 
düşerdi. Bu yenilgilerimden olacak, sonradan satranca büyük 
bir zaman ayırarak hocadan intikamımı aldığımı belirtmeliyini. 
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O günlerde Bodrum, hocanın sonradan Mavi Karanlık roma­
nında anlatacağı gibi, kimi demokrat, kimi aranan devrimcilerin 
12 Mart faşizminden kaçarak sığındığı bir limandı. 

Tiyatrocu Mehmet Ulusoy büyükçe bir tekne almış, tur dü­
zenliyordu; devamlı yolcuları ise bizler oluyorduk. Burada kimler 
yoktu ki? ... Aklımda kalanlar: Beklan Algan, rahmetli Kerim 
Avşar ve onun Ankara'dan ahbapları olan iki balerin, şimdilerde 
belgesel film çalışmaları yapan Enis Rıza Sakızlı, birkaç turistle 
birlikte sabah kahvaltısı dışında geç vakitlere kadar beraberdik. 

Hoca, yeni geziye çağrıldığımızda ya da yemeğe gideceği­
mizde her zamanki doğru ve açık sözlülüğüyle, ''.Arkadaşlar 
tamam gidelim ama acaba bu bize kaça çıkar, şunun önce bir 
hesabını yapalım. Açık söyleyeyim, öyle fazla para harcayacak 
durumda değilim;' derdi. 

İşte bu gezilerimizin birinde, radyonun öğle haberlerinden, 
Mahir Çayan'ın polisler tarafından Maltepeae bir evde kıstı­
rıldığını, Sibel adında küçük bir kız çocuğunu yanında rehin 
tuttuğunu öğrendik. 

Moralimiz zaten bozuktu. Bu olaydan birkaç gün önce de 
Doktor Hikmet Kıvılcıınlı'nın Alanya'dan bir deniz teknesiyle 
Kıbrıs'a gittiğini, kısa süre sonra Kıbrıs'tan da ayrılarak bilin­
meyen bir yöne gittiğini duymuştuk. Elimiz kolumuz bağlı, ne 
yapacağımızı bilemeden şaşkın kalakalmıştık. 

Teknemiz Karaada'ya doğru gidiyordu ... Oranın çamur ban­
yosunun çok yararlı olduğu, insanı güzelleştirdiği söyleniyor­
du ... Böylesine bilim dışı şeylere inanmıyorduk, ancak adaya 
çıktığımızda, bu söylentilere en inanmayanımız çamuru yüzüne 
gözüne en çok sürenler oldu. 

Bu arada tekneyle peşimizden gelen bir grup polis, hemen 
toparlanıp geri dönmemizi, karakola götürüleceğimizi söy­
ledi. Bir yandan toparlanırken, bir yandan da niçin karakola 
götürüleceğimizi soruyorduk, ancak polislerden net bir cevap 
alamıyorduk. Kendi aramızda gülüşüyor, espri yapıyorduk ama 
bir yandan da başımıza ne geleceğini merak ediyorduk ... 

Eşim o sırada polislerden birisiyle sohbet ediyordu; sonra­
dan öğrendiğime göre, Manisalı olan polis eşimi tanıyormuş ve 
uyarmak için diyormuş ki: "Bunların hepsi azılı birer komünist, 
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başları da şu iriyarı, orta yaşlı adam . . .  Senin ve kocanın bunların 
yanında işi ne? Tekneden iner inmez onlardan ayrılın, bir daha 
da Bodrumdayken bir araya gelmeyin, başınız belaya girer:' 

Karakolda ifadelerimiz alındıktan sonra, polisler bizimle 
birlikte Dinç Pansiyona geldiler. Hocanın odasına girdik hep 
birlikte. Odada küçük bir masa, iki-üç sandalye, bir yatak vardı. 
Masanın üzerinde dilimlenmiş bir ekmek, yanında bir ekmek 
bıçağı ve hocanın yazmakta olduğu kitabın daktilolu sayfaları bu­
lunuyordu. Oda zaten küçüktü, bir bakışta her şey görülüyordu, 
aramaya taramaya gerek yoktu. Polisler gene de yatağı filan altüst 
etti. Yatağın altında gazeteler, dergiler vardı. Ama polisler illaki 
bir suç unsuru bulacaktı. Onun için masanın üzerindeki ekmek 
bıçağına yöneldiler. "Bu bıçak da ne?" diye soruyorlardı. Hemen 
yanında duran dilimlenmiş ekmek, bıçağın işlevini çok açık 
bir şekilde gösteriyordu, ama polislere laf anlatmak mümkün 
değildi... Hoca polisleri ikna etmeye çalışıyordu, ancak onların 
derdi, kitap çalışmasının daktilolu sayfalarını, dergileri, gazete 
kupürlerini alıp götürmekti. 

Tekrar karakola gidildiğinde, oradan savcı ile yapılan telefon 
görüşmesinde, hoca, 27 Mayıs'la ilgili çalışma yaptığını, gazete 
kupürlerinin, dergilerin onunla ilgili olduğunu söyleyerek bun­
lara el konulmasının önüne geçebilmişti. 

Oysa meselenin aslı şöyleydi: 
İstanbul Maltepe'de Mahir Çayan olayı yaşanmaya başlayınca 

polis teyakkuza geçip her yerde her şeyden şüphelenmeye baş­
lıyor. Nerede birkaç genci bir arada görse, hele kitap okuyan­
lara rastlasa, onlara terörist gözüyle baktığı için, bizim tekne 
Bodrumdan Karaada'ya doğru yola çıkınca, teröristler kaçıyor 
ihbarını alarak bizi yakalamak için peşimize düşmüşler. 

*** 

Yıllar yılları kovalıyordu ... 
Ben hocanın davalarına bakıyordum. Hoca her işinde ol­

duğu gibi, davalarında da son derecede titizdi. Ben de aman 
bir yanlışlık yapmayayım diye özen gösteriyordum. Ancak 
işler her zaman da yolunda gitmiyordu. Şimdi burada dava-
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lardan uzun uzun söz etmek istemiyorum, yalnız birkaçından 
bahsedeceğim ...  

Hocanın, hukuk davalarında, yani kitaplarından, filmlerin­
den, senaryolarından doğan alacak verecek davalarında, pek çok 
davacıdan farklı bir tutumu olurdu. Hukuk davalarının sonucu 
alacakla ilgilidir. Hocanın bu davalardan amacı kazançlı değil 
haklı çıkmak idi. 

Vedat Türkali'nin davalarından birisi böyleydi... 
Hocanın özenle üzerinde çalıştığı bir film senaryosu vardı. 

Senaryoyu eline geçiren Hürrem Erman'ın "Erman Film" firması, 
Batsın Bu Dünya adıyla Orhan Gencebay'la Müjde Ar'ı oynat­
tığı bir film çevirdi. Filmin senaryosu hocaya ait olduğundan 
tazminat talep eden bir dava açmıştık. 

Dava tam yedi yıl sürdü. Biz kazandık ama yedi yılımız 
gitti. Karşı taraf elinden geldiğince davayı uzattı ve bunda ba­
şarılı oldu. Sonuçta kararı aldık icraya koyduk, ama tazminatı 
ödemediler. Ben polis ve icra memurunun eşliğinde Hürrem 
Erman'ın ofisinin kapısına dayandım. Haciz koydurup büronun 
telefonunu kestirdim de parayı öyle tahsil edebildi. 

Dava, sonucunda hiçbir zaman gerçek zararı karşılamadı. 
Davayı kazandığımızda, Hoca bana, "Vekalet ücretini fazlasıyla 
alacaksın, geriye kalanını da bana getireceksin:' demişti. 

Sonuç olarak çevresinde şöyle bir kanaat oluştu; bilinirdi 
ki hoca, kendisine bir haksızlık yapıldıysa, bunu mutlaka bir 
mahkeme kararıyla tespit ettirir, basın yoluyla birisi, hakkında 
yanlış bir şey yazmışsa bunun cevabını titizlikle verir ... Kendisi, 
"Gelecekte tüm bu ilişkiler araştırılıp ortaya çıkarılacak, geride 
yanlış bir şeyin kalmasını istemiyorum:' derdi. 

1995 ya da 1996 yılıydı. Tümzamanlar Yayınevi'yle bir sözleş­
me yapmıştı. Yayınevinin sahibi o tarihte Osman Akyüz'dü. Hoca 
benimle görüşmeden yayınevi ile sözleşme imzalamıştı. Hoca 
kitapları için yeni sözleşme yaptığı genç yayınevi sahiplerinden 
bir zarar gelmeyeceğini söylüyordu. Tabii bana da aynı dileklere 
katılmaktan başka bir söz kalmıyordu. Hocanın bunca titizliğine 
rağmen birdenbire bu sözleşmeyi yapmasına ve benden en ufak 
bir fıkir almamasına şaşmıştım. Başkası için bu normal olabilirdi 
ama içeceği suyu bile neredeyse soğuk mu sıcak mı diye derece 
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koyup inceleme titizliği olan hoca için bu hiç de alışılmış bir 
durum değildi. Doğal olarak hocanın sözleşmesine şu ya da 
bu yoldan karışacak. ona bu anlamda akıl verecek değildim. 
Yapacağım şey hocanın isteği doğrultusunda alacak haklarının 
gelecekte ödenmesinin güvence altına alınması olurdu. Bunun da 
formülü gayet basitti: Hocanın sözleşme yaptığı şirketin sahibi, 
sözleşmeye kefil olacaktı. 

Sözleşmeyi imzalayan yayınevi şirketi, kısa süre sonra vergi 
borcu vb nedenlerden iflas etti. Şirketin tasfiyesine başlandı. 
Sözleşme gereği basılacak olan hocanın tüm kitaplarından sa­
dece Bir Gün Tek Başına romanı basılabildi. Şirketi mahkemeye 
verdik ama alacağımızın tahsil kabiliyeti yoktu. İflas eden şir­
ketin yetkilisinin şahsi malvarlığı var ama ona karşı da bir şey 
yapılamıyor. Bu yetmiyormuş gibi, bastığı kitabın korsanları 
yapılıyor, buna mani olamıyoruz. Avukatı da lehimize verilen 
her bilirkişi raporuna itiraz ediyor. Dosya bilirkişiden bilirkişi­
ye gidip geldikçe, devamlı mahkeme giderleri ödüyoruz. Ama 
Hoca'nın inadı inat. .. Ne masrafımız olursa olsun, işi sonuna 
kadar takip edeceğiz ve haksızlığı ortaya çıkaracağız. Sonuçta 
hocanın emekli aylıklarını aldıkça, mahkemeye bilirkişi ücreti 
ve dava harçları olarak yatırıp, davayı bitirdik. Kararı da alıp 
dosyaya koyduk, işte hepsi bu kadar ... 

Karardan bir sene kadar önce yayınevi sahibi, genç yaşta 
kalpten ölünce, Hoca, "Bize zarar verdi, hakkımızı vermedi ama 
çok genç öldü, üzüldüm:' dedi. 

Hukuk Fakültesi'nde Ceza Hukuku Dersi'nde Kant'ın adalet 
anlayışından da bahsedilirdi. Diyelim ki, bir adada bir yanardağ 
faaliyete geçmiş ve adanın derhal tahliyesi gerekiyor, insanların 
bu tahliyeyi yapmaya vakitleri kalmasa bile, infaz edilecek bir 
idam kararı varsa, öncelikle bu yerine getirilir, sonra diğer işlere 
bakılır dermiş Kant ... 

Hoca da bu uç örnekte olduğu gibi, öncelikle ve ısrarla, işin 
parasal yönünden çok haksızlığın ortaya çıkarılmasını ve bunun 
tespit edilmesini isterdi... 

Hakkında açılan ceza davalarında ise, kesinlikle davalı ve 
suçlu psikolojisine girmezdi. Kimi davalı kişilerin mahkemeye 
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hoş görünme tavırlarını kesinlikle reddeder, dava açanları asıl 
suçlu ve yargılanması gereken, zalim kişiler olarak görürdü. 

Bir seferinde bana şöyle bir şey anlatmıştı: 
Oturduğu apartmanın kapıcısı bir gün kendisine gelip po­

lisler sizi soruyor, ne yapıyor, kimlerle görüşüyor, bizi haberdar 
et diyorlar, demiş. 

Hoca'da kapıcıya, "Biz devleti yönetenleri sevmeyiz, onlarla 
uğraşırız, onlarla hep aramız açıktır, onlar da bizi sevmezler ve 
bizimle uğraşırlar, onun için gelip ara sıra bizi böyle soruştu­
rurlar:· demiş. 

Hocanın yazdığı, Kara Çarşaflı Gelin adındaki bir senar­
yosu vardır. Bir türlü fılın yapılamıyordu. Çünkü Denetleme 
Kurulu'ndan geçmiyordu. Bu kurulun tutuculuğu nedeniyle, kör 
bir kızın kaza ile gözlerinin açılması ya da gazinoya düşen genç 
kızların hayatları benzeri konulu filmler çekilebiliyordu. Hocanın 
senaryosu bu üç kişilik kurulda iki aleyhte oyla reddedilmişti. 

Bunun üzerine Hoca da, sanırım yazı işleri müdürü Yavuz 
ôzkan'dı, Sinema dergisinde bir yazı yazmıştı. Yazının başlığı 
"Kara Beyinliler" idi. Vay efendim sen misin bunu yazan ... Dev­
letin görevli bir heyetini (Denetleme Kurulunu yani "Sansür"ü 
kastediyorlar) tahkir ve tezyif etmek, yani küçük düşürmekten 
dolayı dava açıldı. 

Benim ve öteki meslektaşlarımın savunması ise, üç kişilik 
heyette iki kişinin aleyhte bir kişinin lehte oy vermiş olması 
nedeniyle, yazının heyeti değil kişileri kastettiği yolundaydı. 
Savcı davayı açmadan bilirkişi denilen, adını unuttuğum bir ceza 
profesöründen de yazıda suç unsuru var, diye bir rapor almıştı. 

Hoca yazdığı ya�ıda o kadar haklıydı ki, hakkında böyle bir 
davanın açılması onu tam anlamıyla çılgına çevirdi, kendisini 
yatıştırmak mümkün değildi. Bense bu davadan aleyhimize 
bir sonuç çıkmayacağı kanısındaydım. Ama olaylar hiç de um­
duğum gibi gelişmedi, mahkemenin hakimi de savcısı da Film 
Denetleme Kurulu üyelerinden daha tutucu çıktı; 

Sonuç olarak, aslında suçun para cezasına dönüştürülmesi 
hakimin takdir yetkisinde olmasına rağmen, hürriyeti bağlayıcı 
cezayı para cezasına çevirmeyerek hocanın beş ay hapsine karar 
verdi. Ceza tecil sınırlarında olduğu için, hakim cezayı tecil etti. 
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Neredeyse hocayı hapishaneye gönderecektik. Tabii karar 
çıktıktan sonra, bunu hocaya söyleyebilmek zor olduğu gibi, 
yüzüne bakmak da kolay değildi. Hoca bu beş yıllık tecil sü­
resinde hürriyeti bağlayıcı bir suç işlerse, ertelenen ceza da 
buna eklenecekti, artık bundan sonra ben hocayı hapishanede 
ziyarete gidecektim ... 

Temyizin de bu kararı onadığını belirtmeden geçmek iste­
miyorum. Bazı şeyleri anımsamak bile, insanın geçmişteki o 
sıkıntılı anını yeniden yaşamasına neden oluyor. 

Kara Çarşaflı Gelin'in akıbeti ne mi oldu? 
Sonradan Danıştay'a açılan dava ile Film Denetleme 

Kumlu'nun kararı kaldırıldı ve film de çekilebildi. 
1996 yılındaydı .. .  Hoca İngiltere<l.en dönmüştü. Bir süre 

İstanbul'da kalacaktı. Niyeti, her zaman olduğu gibi Taksimin 
merkezinde bir otele yerleşmekti. 

"Hocam, nasıl olsa oteller yerinde duruyor, ben yeni evime 
taşındım, gerçi Taksiın'e uzak ama ev geniş, sana ait özel banyon 
olacak, yatak odan da genişçe, birlikte Taksime gidip geliriz:' de­
dim. Hayli dil döktükten sonra hocayı bizde kalmaya ikna ettim. 

Eşyaları ile bize giderken: 
''.Ama ben sizin peynirleri yiyemem, gidip biraz da yağsız 

peynir alayım:· diyerek benim markete gitmeme imkan verme­
den gitti peyniri de aldı. 

Mayıs ayının ortalarına geliyorduk. Hoca kimi akşamlar 
yemek saatinde evde oluyor, öteki günler de geç dönüyordu. 
Hoca bizim evin telefonunu da eşine dostuna vermiş, hocayı 
sevenlerden dolayı, büro gibi çalışıyordu. Hocayı ben ağırlamak 
istiyorum, ama tabiri yerindeyse haylaz bir çocuk gibi, davetleri 
yüzünden evde görmek mümkün olmuyordu. 

Neyse o akşam yemeğe geleceğini, dışarıya gelip gitmekten 
yorulduğunu söyledi. Tarih 13 Mayıs 1996 idi. 

Evlenme yıldönümümüzdü, Hocaya dışarıda bir şeyler yiyip, 
iki laf edelim dediğimde: 

"Çocuklar biliyorsunuz akşamları çok az yerim siz gidin ben 
evdekilerle idare ederim. Bakın ne tesadüf, bugün benim de yaş 

.. .. ,, d " ?  gunurn, emez mı. . . .  
Biz eşimle kısa bir durum muhakemesi yaptıktan sonra: 
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"Madem öyle biz de evde kalalım, bir şişe şarap açarız, Şenay 
sofraya bir-iki şey daha ekler:' dedim. 

Bunun üzerine evde, masanın başında sohbetimize başladık; 
sanattan, politikadan bahsediyoruz, şarabımızdan bir kadeh 
de Hoca içti ... Aman efendim keyfimiz öyle yerinde ki, deme 
gitsin, içimizden öylesine pozitif enerji açığa çıkıyor ki, saatler 
geçtikçe gece daha da güzelleşiyor. Daha önceki günlerde hocayla 
konuşurken, konu Osmanlı yemeklerine ve tatlılarına uzanmıştı. 
Hoca özellikle tatlılara düşkündür. Revaniden söz açıldığında, 
o eski revaniler kalmadı deyince; 

"Hocam, Cerrahpaşa'da geleneğini hiç bozmadan revani ya­
pan küçük bir dükkan var, ben de oradan ara sıra revani alırım, 
size de tavsiye ederim:' deyince, benden oranın adresini almıştı. 

Ben de bir gün önce oradan revani' almıştım, hocanın evde 
olduğu bir gün ona ikram etmek istiyordum. İşte bu konuş­
malardan fırsat bulduğum bir sırada revaniyi buzdolabından 
çıkarıp hocaya ikram ettim. Hoca; 

"İçim gidiyor ama ben bu vakitte bunu yiyemem:' dedi. 
'l\.man Hoca yapma bir dilimden bir şey olmaz:' dedikse de 

Hoca tatlıyı ağzına sürmedi. Bunun üzerine ben; 
"Hocam kendinize eziyet ediyorsunuz:' deyince güldü. 
"Evladım, ben daha küçüklüğümde iyi bir bakım görmedim, 

ailemin fertleri erken yaşlarda öldüler, bana miras yoluyla hiç de 
iyi ve sağlıklı genler bırakmadılar, gençliğimde de zatürreeden 
kendimi zor kurtardım, hapislik yıllarımda da rahatsızdım ve 
kendimi hep perhizlerle ayakta tutabildim. Ben bugüne gelebildi 
isem, işte hep o kendime eziyet etmekten dolayı geldim:' dedi. 

Vakit ilerlemişti. Hoca ayağa kalktı, 
'l\.rtık yatalım çocuklar, vakit bayağı ilerledi, beni de sarhoş 

ettiniz:' dedi ve devamla: "Herhalde ilerdedir, yaşanacak günlerin 
en güzeli..:' diyerek yürümeye başladı. 

Ben Nazımdan olan bu dizenin devamını getirdim: 

"Şimdilik sohbetimizde kederi 
Kesilip satılmış bir ceviz ağacının'' 
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Hoca bana dönerek gülümsedi ve odasına doğru yatmaya 
gitti. 

Sabah Şenay erkenden kalkmış kahvaltımızı hazırlıyordu. 
Ben yanma gidince; 

"Boş boş durma, bak hocayı çağırdın ilgilen biraz, kalktı mı 
ne yapıyor:' diye sabahın ilk emirlerini vermeye başladı. 

"ilgileniyorum," dedim. 
"Ben hiç öyle bir şey görmedim. Git bak kalktı mı? Bir şeye 

ihtiyacı var mı sor!" diye beni azarlayınca, bana da hocanın 
kapısında nöbet beklemek düştü. 

Hocanın kalktığını içerden gelen seslerden anladım. Kapıyı 
açtığında onun pijamasız olduğunu gördüm. Halbuki pijaması 
odasında, yanındaydı. Hoca, 

"Bu gece üşüdüm:· dedi. 
"Hocam Mayıs ayındayız ama hala bazı geceler soğuk oluyor, 

bu gece kaloriferi yaktırmadık, keşke yaktırsaydık ya da gece 
haber verseydin üzerine battaniye koyardık, hemen şuradaydı:' 
dedim. 

Sonra da ekledim: 
"Aman hocam, bak gece pijamanı bile giymemişsin, keşke 

giyseydin sıcak tutardı:' 
Hoca; 
"Pijamasız yatmak daha sıhhi olur, alışmışım, üşüyeceğimi 

bildiğim halde alışkanlık işte böyle yatıyorum:· dedi ve banyo­
suna geçti. 

Ben yine eşimin talimatı doğrultusunda hocayı kollamaya 
başladım. Tıraş oluyordu, fırçasını sabunlamış, yüzüne sürmüş, 
jileti kullanırken; 

"Hocam bir ihtiyacın var mı?" diye sordum. 
Hoca bana baktı ve sonra gözlerini muslukta akmakta olan 

suya çevirdi, 
"Nizamcığım:· dedi, "bak su akıyor." 
"Evet, hocam akıyor:' 
'1\slında su boşa gidiyor, benim musluğu kapamam ve daha 

sonra tıraş bıçağını musluğun altına getirip suyu açmam gere­
kiyor ama yapamıyorum, alışkanlık işte, tıraş bitene kadar suyu 
hiç kapamıyorum. İnsanı alışkanlıkları yönetiyor:' dedi. 
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"Hocam boş ver, kahvaltı hazır, seni bekliyoruz:· dedim. 
Az sonra hoca geldi. 
·�man kızım benim peynirimi getir. Bitmeden önce bana 

haber verin, sizin peynirleri yiyemem:· dedi. 
Ben de hocaya takıldım: 
"Hocam bir sabah da bizim peyniri tat, ne olacak sanki .. :· 
Hoca: 
''.Amerika'dan bir kalp mütehassısı Türkiye'ye gelmiş, bizim 

yediğimiz peynirden tadınca, Türkiye'den bana niçin bu kadar 
çok hasta geldiğini şimdi anladım demiş;' dedi. 

Gülüştük. 
"Hocam aman senin peynirin sonu gelmiş, bugün almayı 

unutmayalım;' dedim. 
Hoca o anda başka bir frekanstaydı ... Islıkla bir melodi çalar 

gibi, dikkat ettim, hep bu saatlerde, birkaç gündür hep şu dizeleri 
söyleyip duruyordu: 

Asafın miktarını 
Bilmez Süleyman olmayan 
Bilmez insan kadrini 
Alemde insan olmayan ... 
"Hocam, birkaç gündür ağzınızdan bu dizeler düşmüyor 

kimdir bu?" diye sordum. 
"Bu Şinasi'nin bir beyitidir. Asaf, Kanuni'nin veziri imiş, 

onun için yazılmış. Buradaki 'miktarı' kelimesinin anlamı gücü, 
değeri demeye geliyor. Ben bu beyiti çok severim. Zaman zaman 
bir beyiti günlerce dilime dolarım, sonra da bir başka beyitle 
dolanırım. Ama döner döner bu beyite gelirim hep .. :' dedi. 

"Hocam, yıllar önce TRT'de Leonardo'nun yirmi beş bölüm­
lük, siyah-beyaz güzel bir belgeseli oynamıştı, o belgeselin her 
bölümünün başında Leonardo'yu ormanda nehrin kıyısında 
düşünerek gezindiğini gösterirken, Leonardo hep şöyle der­
di: 'Nehrin dokunduğum suyu, gidenin sonuncusu, geleninse 
ilkidir: Demek ki insanların benzer noktaları oluyor," dedim. 

Hoca; 
"Söylediğin dize Heraklit'i çağrıştırıyor:' dedi. 
"Evet;' dedim. 
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Artık evden çıkına vaktimiz gelmişti. Taksimö.e başlayacak 
güne doğru giderken; 

"Çocuklar bu akşanı beni beklemeyin, gene bir yere davet­
liyim:' dedi. 

"Bülbülü altın kafese koymuşlar ah vatanım demiş;' derler ya 
hocayı da daha fazla evimizde tutma olanağımız olmadı. Baharın 
ateşi hocayı baştan çıkardı. Hoca Londra'ya dönmezden önce 
son günlerini Taksimde geçirmeye karar verdi... 

Kızımı Londra'ya ziyarete gitmiştik. Geleceğimizden hocanın 
haberi vardı. Bir yanlış anlama sonucu, hoca evini tümüyle bana 
ve eşime ayırmıştı, sürekli onda kalmanıızı istiyordu. Oysaki 
kızımızın evinde kalmazsak bu sefer o gücenecekti. Buna rağmen 
hocada bir-iki gün kaldık. 

Hoca ısrarla bizi yakın arkadaşı Adem'in lokantasına davet 
etti. Evinde buluştuk. Adem arabasıyla bizi almaya geldi. Hava 
soğuktu, paltolarımızı da giymiştik. Arabaya binip biraz ilerledik. 

Hoca; 
".Aman bu soğukta ben paltomu almamışım:' deyince, tekrar 

eve doğru döndük. 
Ben de sık sık bir şeylerimi unutup eve döndüğüm vakitlerde 

eşim bana, senin fakülteyi nasıl bitirip avukat olduğuna şaşıyo­
rum, derdi. Hoca da paltosunu unutunca ben eşime döndüm ve, 

"Bak, hoca bu kış günü paltosunu unutmuş;' dedim. 
Hoca bana Şenay'la ne konuşuyorsunuz diye sorunca, eşimin 

söylediğini naklettim. 
Hoca gülerek; 
"Bizi o mantıkla değerlendirirlerse, tuvalete bekçi bile yap­

mazlar;' deyince hep birlikte gülüştük. 
Herkesin yaşamında, yakın çevresinin dışında etkilendiği 

insanlar vardır. Hocayla yıllara dayanan dostluğumuz yalnızca 
bir avukat-müvekkil ilişkisi değildi. Aksi halde bu dostluk ge­
tirdiği kalıpları zorlayan, son derece sınırlı ve teknik düzeyde 
kalmış bir ilişki olurdu ve anlatılmaya değmeyen kimi olaylarla 
sınırlı kalırdı. 

Oysa bizimki öyle olmadı. Ben sürekli olarak hocayla görü­
şemediğimiz kimi sorunları, çözümünü bulamadığım soruları 
kafamda biriktirirdim. Bunların kimi politik, kimi sanatsal, 
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felsefi, kimi de bir fılın, bir kitap hakkında olabilirdi. Bir araya 
geldiğimizde ve konuları açtığımda, hoca konu hakkında kendi 
görüşlerini açık ve net bir biçimde anlatır. Söylediklerine ka­
tılmadığım noktaları birlikte tartışır, soru-cevapları içeren bir 
diyalog aramızda devam ederdi. 

Bir anlamda yıllar içinde, benim onun avukatı olmamdan 
çok, onun bilmeden öğretmenliğimi yaptığı, benim de bilinçli 
bir öğrencisi olduğum anlaşıldı. Düşünür öğretmen ... 

Çünkü öğretmen bir şeyler öğretir ama bu genel olarak belli 
bir metnin, belli bir konunun, yani bilinen bir şeyin öğretilme­
sidir. Hocayla konuştuğumuz anlarda beni derinden etkileyen 
kişiliği yanında, sorulara, kimi derin, ince ayrıntılar içinde yeni 
cevaplar bulmasıdır. Bu ise çok derin ve kavrayıcı, çözümleme­
yici düşünür olmayı gerektirir. 

Hocanın 85 yaşına girdiği bu yıl, çevresinde nice insan yer 
alıyor ve bu genç insanların tümü, gözünü yarına çevirmiş ay­
dınlık insanlarsa, nedeni hocanın fikriyatında yeni ve insanlara 
ufuk açan şeyler olmasıdır. 

Ben hocadan onu tanıdığım günden bu yana çok etkilendiği­
mi ve kimi değer hükümlerimi, yani putlarımı onun yönlendir­
mesiyle yıktığımı, düşünsel anlamda önemli bir yeri olduğunu 
biliyorum ve bu vesile ile bana bunca yıl düşünsel anlamda 
öğretmenlik yaptığı için teşekkür ediyorum. 
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Oktay Etiman 
Hakikat 

Vedat Ağabey ile ancak kırklı yaşlarımdayken karşılaşabil­
dim. Romanlarından bazılarını okwnuştum ve şarkı yapılmış 
şiirlerinden bazılarını biliyordum. Kimi yazarlar, tanıştıkları 
insanlarda olumsuz bir duygu yaratır. Kimilerini de tanıdığımız 
zaman daha, çok severiz. İkincilerin insan yanları yazdıklarını da 
daha değerli ve anlamlı hale getirir. Vedat Türkali'yi tanıdıktan 
sonra romanlarında yazdıkları, şiirlerinde söyledikleri daha bir 
hakiki geldi bana. 

Vedat Ağabey Ankara'ya bir söyleşi için gelmişti. Bir grup 
genç, onu TKP'nin tanınmış isimlerinden biri hakkında ko­
nuşmak üzere davet etmişlerdi. Benim gözümde hem değerli 
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bir yazar hem de önemli bir muhalif olan seksen üç yaşındaki 
Vedat Türkali gençleri kırmamış) daveti kabul ederek yüzlerce 
kilometre yol katedip Ankara'ya gelmişti. Konuşmasını dinlemek 
istedim. Gittim konuşacağı yere. 

Vedat Ağabey konuşmasına başladı. Tanığı olduğu ve bil­
diği olayları söyleşinin konusu olan şahsiyeti içine oturtarak 
anlatırken kendisinin de komünist olduğu söyledi. Seksen üç 
yaşındaki bu yılmaz muhalifin bu sözü karşısında saygı duy­
mamak elde değildi. Bir ara Stalin döneminin hatalarından söz 
etti. Bunun üzerine gençlerden biri, "Siz Troçkistsiniz, Stalin 
doğru yapmıştır;' gibi bir şey söyleyerek sözünü kesti ve kendi­
sinin doğru bulduğu açıklamalar yaptı. Vedat Ağabey aklımda 
kaldığı kadarıyla şöyle bir cevap verdi: "Ben Troçkist değilim. 
Komünistim. Olsa idim söylerdim. Bu söylediklerim yaşanan 
hakikate dayanıyor:' 

Ve devam etti kaldığı yerden. Bu sırada ikinci bir genç söze 
girdi: "Bu söyledikleriniz doğru değil, siz Troçkistsiniz:' O da 
Stalin'i savunan açıklamalarda bulundu. Bu genci, bir diğeri 
izledi. Aynı şeyleri söylüyordu. Biri kalkıp bir başkası oturma­
ya başladı. Söyleşinin asıl konusunun dışına çıkılmış, Vedat 
Ağabey' in önceden saptanmış konu hakkındaki ilginç ve faydalı 
açıklamalarının yerini inatçı ve benim biraz saygı sınırlarının 
dışına taşmış bulduğum bir tartışma almıştı. 

Vedat Türkali'nin, bir ara, ''.Arkadaşlar, ben Stalin için elimi 
mum aleviyle yakabilirdim;' sözleri de tartışmayı asıl konuya 
döndürmeyi sağlayamadı. Vedat Ağabey kendisine yapılan daveti 
o yaşında kabul edip başka bir kentten konuşmaya gelmiş, canlı 
tanık olarak ilginç açıklamalar yapıyordu ama deli kan bunu 
anlayamıyordu. Neredeyse ben müdahale edip söyleşinin asıl 
konuya döndürülmesini sağlamaya çalışacaktım ki, tecrübeli ve 
deneyimli ağabey toy gençleri, toparlayıcı ve mantıklı sözleriyle 
sakinleştirerek son sözlerini söyleyip söyleşiyi noktaladı. 

Aslında bu salonda olan, bence, bazı gençlerin kendi kitleleri 
önünde Vedat Türkali gibi değerli bir muhalif ve yazar karşısın­
da gövde gösterisinde bulunma çabalarından ibaretti. Tarihin, 
dondurulmuş kalıplar aracılığıyla değil dinamik bir süreç olarak 
yorumlanıp öğrenilebileceği o salonda unutulmuştu. 
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Vedat Türkali gençlerin deneyimsizliğini ve bilgi eksiklili­
ğini, soğukkanlı tavrı ve mantıklı açıklamalarıyla gidermeyi 
başarmıştı. 

Vedat Ağabey, kendisini geride kalmış herhangi bir tarihle ifa­
de etmeye ihtiyaç hissetmeyen, içinde yaşadığı yılın dünyasının 
sorunlarını kendi sorunu olarak algılayabilen hakiki bir gençtir. 

Sen hayatı bekledin, hayat senin gibi hakiki gençleri bekliyor 
Vedat Ağabey! 
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Orhan Doğan 

Sevgi Çınarı, 
Sevgili Vedat Abi'ye; 

Yargılandığımız Ankara Devlet Güvenlik Mahkemesi duruş­
ma· salonuna her girişimizde gözlerim; arkadaşlarım, çocukla­
rım, eşim, yakınlarım, dostlarım ve tüm aşina gözler dışında, hep 
başka ama sıcak gözler arardı. Sanık sandalyesindeki yerimizi 
alıncaya kadar geçen birkaç dakikalık süreye, imkansızı olanaklı 
kılacağımı sanarak, dakikaları aşan bir zamanı sığdırmaya çalı­
şırdım. Aranan gözlerle buluşmanın ateşi basardı her yanımı ... 
İç ısıtan, güçlendiren, "Bak, ben de buradayım ve sizinleyim;' 
diyen, o an için, belki de adını dahi bilmediğim gözler·arardım 
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her duruşmada, inat ve telaşla. Bu nedenle de çoğu zaman sitem 
alırdım dostlarımdan. "Sizin çektikleriniz ne ki, biz öyle şeyler 
gördük ki!" der gibiyse, artık o gözlerle sahibinin değil, yaşadığı 
toplumun tarihi de vardır kesinlikle. O gözler, insanı insanlığın 
hala sırları tam çözülemeyen gizemli geçmişine götüren, ama 
ucunda ışığı hiç eksik etmeyen bir zaman tüneli gibidir. Ve o 
ışığın aydınlığında, daha güçlü yargılanır "yargıç" kürsüsünde 
oturanlar. Sanık ile yargıç kürsüleri daha köklü, daha kalıcı yer 
değiştirir. Yargılayanların yargılandıkları daha nettir o ışıkta. 

İşte bu arayışlarımdan birinde, salonun ön sıralarında, sizin 
ışıl ışıl parlayan gözlerinizi yakalamıştım. Beni kendi zaman 
tünelirne götürmüştünüz. Sizi ilk kez, 1970 yılı başlarında Bafra 
Lisesi son sınıf öğrencisi iken, Samsunluların büyük bir övünçle 
anlattığı, eskilerin deyimiyle medarı iftiharı "Vedat Ahileri" 
olarak tanımıştım. Şimdi diyeceksiniz ki, bu Allah'ın Kürdü­
nün Bafra Lisesi'nde işi ne? Nostalji sohbetlerinde bu soruyla 
sürekli karşılaşırım. Bürokrat çocuğu olarak Antakya-Yayladağ 
ilçesinde başlayan ortaöğrenim serüvenim, Aydın-Nazilli ve 
Samsun-Bafra'da bitmişti. Ta o zamanlar Abdülkadir Pirhasan'ın 
1950'lere dayanan zorlu öyküsünü duyduğumda ise, doğrusu 
çok şaşırmıştım. İşte o gün, benim de "Vedat Ahim'' olmuştu­
nuz. Mavi Karanlık, Bir Gün Tek Başına, Güneşli Bataklık ve 
Güven'lerde:n çok önce başlamıştı yürek kardeşliğim .. .  Sanırım 
1976 ya da '77 senesiydi; herhalde 1. MC Hükümeti dönemiy­
di. Öncülüğünüzde sansüre karşı İstanbul-Ankara yürüyüşü 
yapılmıştı. Ben o zaman Ankara Hukuk öğrencisiydim. Bizde 
ağırlığını Karadenizli arkadaşların oluşturduğu bir grupla kantin 
işgal eylemine sansüre protestoyu da dahil etmiştik. Kalemini 
sadece ama sadece vicdanının emrinde tutan Sevgili Vedat Ahi 
ile tam 20 yıl sonra Ankara Kapalı Cezaevi'nde görüşebileceğimi 
ne 20 ne de 30 yıl önce düşünebilirdim. Cezaevi ziyaretinizde 
söylediğiniz sözler hala aklımda, aklımızdadır: "İşiniz gerçekten 
çok zor, ama dayanın çocuklar, başaracaksınız!..:' 

Sevgili Vedat Ahi; 
Gönül isterdi ki, bir daha ağlamasın diye halklarımız, yaralı 

yürekler yetişmesin diye topraklarımızda her aydınımız en az 
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sizin kadar hassasiyet göstersin insanın insanca ve onurlu yaşam 
hakkına ... On yıllar önce alınteri, göz nuru katarak verdiğiniz 
barış, demokrasi, kardeşlik. ve özgürlük mücadelesine okya­
nuslara düşen bir damla kadar katkımız olabilmişse ne mutlu ... 

Kuşaktan kuşağa anılan, eserlerinden, hayattaki duruşundan 
feyiz alınan, ülkemizin tarihsel ve toplumsal çalkantılarına ayna 
tutan, sadece aydının, yazarın, şairin, sinemacının, entelektüe­
lin, solcunun, komünistin, sosyal demokratların yüz akı değil; 
Türkiye toplumunun ışığı ve vicdanı olan sizi yazmak ya da 
size yazmak inanın çok güç .. . Zor; çünkü çoğu zaman kelimeler 
kifayetsiz kalıyor uzun soluklu özgürlük parkurumuzda. Ama 
her şeye rağmen Vedat Ahi, bizler, hümanizma ve özgürlük 
tutkunları "azınlık'' olduğumuz düşünülse de aslında yürek­
lerimizle çok büyük kalabalıklara ulaşan gür "çoğunluklarız': 
Onurlu yaşamın dili, rengi, ırkı ve kimliği yok ... Bütün dillerde 
insanca yaşamak ve "yüzümüze utanç duymadan bakmak" için ... 

İyi ki doğdunuz. 
Sevgi ve hürmetle ... 
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Ömer Kavur 

Vedat Türkali 

Elimdeki fotoğrafı47 Deniz Türkali'ye gösteriyordum. Çer­
çevenin içinde Lütfü Akad, Onat Kutlar, Yavuz ôzkan, Vecdi 
Sayar, Atıf Yılmaz vardı. Herhalde sinemayla ilgili bir toplantı 
öncesi ya da sonrasının sohbet anıydı. Birden Deniz, ''.Aaah, 
babam hu:' dedi. Oysa Vedat Hoca fotoğrafta görünmüyordu. 
"Nerede?" diye sorunca, çerçevenin bir kenarından görünen 
bir çift ayakkabıyı gösterdi. "Babamın ayakları bunlar. Bu kadar 
büyük ayak ancak babamda olabilir:' diye ekledi. 

Vedat Hocayla ilk Yatık Emine filmini çekerken tanıştım. 
Diyaloglarla sorunum vardı ve "elden geçirilirse iyi olur" diye 

47. Bu fotoğrafı kitabın arkasında yer alan Albüm bölümünde bulabilirsiniz. 
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düşünüyordum. Birlikte çalıştığım, yardımcı yönetmen Tolgay 
Ziyal, sıkıntımın farkındaydı ve bana, "Abdülkadir Hocaya 
gidelim, O bize yardımcı olur;' dedi. "Olur;' dedim ama içime 
bir şüphe düştü. İsminden, gideceğimiz kişi, ·�caba bir cami 
hocası mıdır?" diye ciddi bir kuşkuya kapıldım. Ancak, Tolgay 
bana, Abdülkadir Hocanın eski bir solcu olduğunu ve içerde 
yatmış olduğunu söyleyince yüreğime su serpildi. 

Abdülkadir Hocanın evi Kurtuluş'taydı. Bizi buyur ettikten 
sonra, ben biraz konuyu açmaya çalıştım. Beni sabırla din­
ledikten sonra, bir başkasının yazdığı diyaloglara müdahale 
etmenin yanlış olacağını nazik bir biçimde belirtti. Açıkçası 
az da olsa düş kırıklığına uğramıştım. Ancak, konu sinema ve 
özellikle de Fransız sinemasına dönüverdi birden. Olağanüstü 
bilgiliydi ve anlattıklarıyla beni derinden etkiledi Abdülkadir 
Hoca. Adeta büyülenmiştim ve oradan ayrılmak istemiyordum. 
Ancak çekilmesi gereken bir fılm vardı ve set beni bekliyordu. 
Sonradan adının Vedat Türkali olduğunu öğreneceğim Abdül­
kadir Hocanın evinden, kafam bir hayli karışık ayrıldım. 

Vedat Hocayla sonraları birçok kez bir araya gelebilme 
imkanlarımız oldu. Barış'la (Pirhasan) Körebe fılminin senar­
yosunu yazarken, bana, babasının bizi görmek istediğini ve 
evine yemeğe davet ettiğini söyledi. Açıkçası böyle yemeklerden, 
baba ve aile muhabbetlerinden sıkılan ve oldukça asosyal biri 
olmama rağmen, sevinerek kabul ettiğimi hatırlıyorum. Vedat 
Hoca ve eşi Merih Hanım fevkalade lezzetli bir balık hazır etmiş­
lerdi. Ama bu davetin benim için en güzel yanı Vedat Hocanın 
konuşmalarıydı. Vedat Hoca ilkeli bir insandı. Tüm yaşamını, 
bu inançlarından ödün vermeden sürdürmüştü. Oysa Barış ve 
ben bazı konularda sorunlara daha esnek bakabilen ve de bu 
bağlamda ödün verebilen kişilerdik. 

Barış'ın babasıyla olan ilişkisini düşündüm. Bir an kendi 
babamla olan ilişki gözümün önüne geldi. Her ikisi de sert olma­
makla birlikte otoritelerini açık bir biçimde hissettiren kişilerdi. 
Ancak Barış'ın durumu kanımca daha da zordu. Vedat Hocanın 
siyasi konumundan ötürü, kendisi de babası kadar olmasa bile 
çocuk yaşlarında üstünde kurulan baskılardan epeyce çekmiştir, 
diye düşündüm. 
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Vedat Hocayla çok sık görüşme imkanlarımız olmadı ama 
yine de :film gösterimlerinde, kitap imza günlerinde karşılaşır, 
ayaküstü sohbetler ederdik. Hatta bir kez Londrada (Vedat Hoca 
uzunca bir süre Londrada kalmıştı) bir araya gelmiş ve uzun 
boylu dertleşebilmiştik. 

Vedat Hoca, konuşmalarında duygularını açığa vuran biri 
hiç değildi. Buna rağmen Barış'ın sinemacılığı, daha doğrusu 
yönetmenliği hakkında düşüncelerimi öğrenmek istedi. Ken­
disine Barış'la ilgili fikirlerimi söyleyince de çok memnun ol­
duğunu ve gururlandığını derinden hissettim. Bu durum, yani 
duygularını gizleme ihtiyacı Vedat Bey'in ait olduğu kuşağa çok 
özgüydü. Bunu kendi babamdan biliyordum ve garip bir şekilde 
Vedat Hocayı az da olsa bir baba figürü olarak görüyordum. 
Vedat Hocayı yazdığı bütün romanlardan, çevirdiği üç film­
den ve senaryolarından da tanıyordum. Ancak bütün bunları 
kendi dünyama çok yakın bulmamakla birlikte, bir kişinin, 
yani Vedat Türkali'nin bir dönem, tüm baskılara karşı, onurlu 
direncini görüyor ve saygı duyuyordum. Biliyordum ki, kendi 
de benim yaptıklarımı uzak bir mesafeden izliyordu. Örneğin 
Yusuf Atılgan'nın dünyası ile kendi görüşlerinin nasıl çeliştiği­
ni anlatmıştı. Kaldı ki Yusuf Bey'le Türkolojföen ve partiden 
arkadaş olduklarını ve müşterek birçok anı paylaştıklarını her 
ikisinden de dinlemiştim. Üstelik matrak ve sevgi dolu ama 
çileli bir döneme ait anılardı. 

Bu yılın Vedat Türkali yılı olarak düzenlenmesi çok anlamlı 
olmakla birlikte, bana göre çok gecikmiş bir karardır. Gönül 
isterdi ki böylesine onurlu bir yaşam sürdürebilen kişinin her 
yılı kendine adanmış olsun. 

Sen çok yaşa ve güzel yaşa Vedat Hocam. Hepimize onurlu 
yaşamınla örnek oldun. 
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Remzi Kartal 

Birarada 

Almanya'nın Nürnberg şehrinde, 22.01.2005 günü düzenle­
nen bir kültür festivaline konuşmacı olarak davet edilmiştim, 
22 ôcak Cumartesi günü festivale katılmak üzere sabah saat 
7. lS'te Brüksefüen trenle hareket ettim. Yol uzundu, yaklaşık 
yedi saat çekiyordu. Çok yoğun geçen çalışmalardan dolayı 
okumaya fırsat bulamadığım Vedat Türkalfnin Kayıp Romeın­
lar'mı okuyabilmek için, sürekli kullandığım araba yerine bu 
sefer tren yol<;uluğunu bilerek tercih etmiştim. Bulunduğum 
kompartımanda. okumaktan zamanın nasıl geçtiğinin farkın­
da değildim, Kayıp .Ramanlar'da kaybolmuştum. Bir ara adını 
fark etmediğim bir istasyonda tren durdu, kitaba dalmıştım, 
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birilerinin adımı seslenmesi ile kendime geldiğimde dört-beş 
kişinin başımda toplandığını fark ettim. Gelenler Interpofö.en 
sivil polis olduklarını ve hakkımdaki tutuklanma kararından 
dolayı gözaltına alındığımı söyleyerek trenden indirdiklerinde 
saat bire geliyordu. Araba ile yaklaşık bir saatlik yoldan sonra 
vardığımız Nürnberg'de götürüldüğüm polis merkezine geti­
rilen Türkçe tercüman vasıtasıyla, Türkiye'nin tutuklanma ve 
iade istemi doğrultusunda gözaltına alındığımı ve ertesi günü 
mahkemeye çıkarılacağımı öğrendim. 

Ertesi gün mahkemeden önce avukatım ile görüştüm, mah­
kemenin hakkımdaki tutuklama kararını vicahiye çevireceğini 
ve iade dosyası ile ilgili belgeleri göndermesi için Türkiye'ye süre 
verileceğini, bu aşamada tahliyenin zor olduğunu söyledi. Buna 
rağmen, tutuklanmamın neden demokrasi ve insan haklarına 
aykırı olduğunu gerekçeleri ile izah ederek serbest bırakılmamı 
talep ettim. Hakim haklı olabileceğimi, ancak isteseler de beni 
bırakamayacaklarını, çünkü buna ancak en üst merci olan Eya­
let Yüksek Mahkemesi'nin yetkili olduğunu ifade etti. Tahliye 
talebimin kabul edilmeyeceğini avukatımdan biliyordum, ancak 
sıkıntım bu değildi, yolda okuduğum Kayıp Romanlar kitabını 
benden alacaklardı. Almanya'da tutuklanan arkadaşlarımızın 
okumak amacı ile talep ettikleri kitaplara yönelik uygulanan 
denetim ve sınırlandırma amaçlı işleyişi biliyordum. Okunacak 
her şey için hakimin izni gerekiyordu, kitabın her sayfası dik­
katlice okunup incelenecek ve böylece içinde örgütten herhangi 
bir mesajın olmadığına kanaat getirildikten sonra, başka bir 
deyimle kitabın masumiyeti anlaşıldıktan sonra içeri verilecekti. 
Tercüme ve bilinen prosedürden dolayı bu iş oldukça zamana 
yayılacaktı. Oysaki ben Kayıp Romanlar'ı elimden bırakmak 
istemiyordum, beni oldukça sarmıştı. Üstelik kitabın yazım 
süreci konusunda biraz bilgim de vardı. Kadir Amca kaç defa 
bana, "Oğlum ölmeden önce bu kitabı bitirebilsem başka bir 
şey istemiyorum:' demişti, kitabı merak ediyordum. Bir anda 
aklıma bir şey geldi, savunma çerçevesinde yaptığım sunumdan 
hakimin olumlu etkilendiğini hissettim, kitap için hakimin 
huzurunda olma avantajını değerlendirmeye karar verdim. Du­
ruşmanın sonunda, yolda okumakta olduğum Kayıp Romanlar 
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adlı kitabımın bana verilmesi için duruşma hakiminden talimat 
vermesini rica ettim ve benim açımdan sürpriz gerçekleşti, 
cezaevine kitabımla birlikte girdim. Ayrıca kitapla birlikte bir 
de konuğum vardı, sene başında çok acılı bir şekilde aramızdan 
ayrılan Roj-Tv çalışanlarından Bahattin Karakütük arkadaşımız 
için düzenlenen anma töreninde, yakalarımıza taktığımız ve 
üstünde Kürtçe ve Türkçe "seni unutmayacağız" yazan resmini, 
qkuduğum kitaplar için "ayraç" olarak yanıma almıştım. Evet, bir 
Alman cezaevinde ben, Baha ve Kayıp Romanlar kitabı oldukça 
ilginç ve düşündürücü bir tablo oluşturmuştu. 

Kitap cezaevinin ilk günlerinde bana ilaç gibi geldi, bazen 
döne döne tekrar ederek okudum. Okurken çok duygulandım, 
zaman zaman burnumun kemiği sızladı, doldum, Kadir Amca 
halklarımızın acılı yazgısını çok çarpıcı anlatıyordu. Kayıp Ro­
manlar, Türkiye toplumunda kaybettirilenlerin veya kaybe­
denlerin toplam hikayesiydi, yani herkesin romanı. Türk, Kürt, 
Ermeni, Asuri-Süryani, komünist, kadın, vs ... Diğer yandan da 
çok güzel bir aşk romanı ... 

Kadir Amca yani Sayın Vedat Türkali ile ilk tanışmam yanıl­
mıyorsam '87 veya '88 baharıydı. Kürdistan gezisi kapsamında 
Van'a gelmişlerdi. Ben Van'da serbest diş hekimi olarak çalışı­
yordum. Ermenilerin tarihteki ilk kilisesi olan ünlü Aktamar 
Kilisesi'ni birlikte ziyaret etmiştik ve itiraf edeyim ki ben de bu 
vesileyle kiliseyi ilk kez görme fırsatını bulmuştum. 

Daha sonra 1999-2000-2001 yıllarında İngiltere'de zaman 
zaman Sayın Türkali ile bir arada olma olanağını buldum, ayrıca 
aynı yıllarda Almanya ve Belçika'da düzenlenen uluslararası Kürt 
festivalleri ve farklı etkinliklerde de Sayın Türkali her fırsatta 
Kürt halkı ile bir arada oldu. 

Bütün bu beraberliklerimiz bizim için büyük fırsattı. Musa 
Anter'in kendisi için dediği gibi, Sayın Türkalfüe bu Cumhuriye­
tin hem sanığı, hem tanığı, hem davacısı ve hem de mağduruydu. 
Bundan dolayı da gelişmeler konusunda düşüncelerini almak 
ve kendisine de Kürt tarafı olarak Özgürlük. Mücadelesinin 
düşüncelerini sunmak bizim için oldukça önemliydi. 

Sayın Türkali TKP ve Sovyetler Birliği tarihinde Reel Sos­
yalizmin yarattığı yıkımın yakın canlı tanığı ve mağduruydu. 
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Mücadele ile geçmiş bir yaşamın farklı alanlarında bilgi ve 
emekle elde edinilmiş tecrübelerin yarattığı bu bilge insanın 
en büyük arzusu Türk halkının, Kürt sorununu özgürlük ve 
halkların kardeşliği temelinde demokratik olarak Çözebilmesi, 
kirli savaştan beslenen rant çevrelerini etkisizleştirmesi, bu 
iradeyi göstererek uluslararası ve bölgesel güçlerin Kürt sorunu 
temelinde Türkiye'ye karşı planlarını boşa çıkarabilmesiydi. 

Vedat llirkali Kürtlerin demokrasi ve barış mücadelesinin, 
Türkiye'nin demokratik değişim ve dönüşümü için de tarihi bir 
fırsat olduğunu ve bundan dolayı Türkiye halkı açısından da bu 
fırsatın en iyi şekilde değerlendirilmesi gerektiğini her vesile ile 
ifade ediyordu. 

Yine Türkali'nin gündemindeki önemli diğer bir konu da 
erkek egemen geleneksel toplum anlayışına karşı kadının öz­
gürlük mücadelesiydi ki bu giderek yüzyılın en önemli temel 
sorunlarından biri olmaktaydı. 

İşte, yukarıda ana başlıklarını vermeye çalıştığım bu konular­
da, Vedat Türkali her yerde ve herkesle paylaştığı düşüncelerini, 
Kayıp Romanlar kitabında çok güçlü bir kurgu, akıcı bir üslup 
ve yalın bir dil ile okuyucuya sunuyor. 

Değişen Dünya, Türkiye ve Kürdistan gerçeğiyle olaya bak­
tığımızda, sanatsal, düşünsel ve siyasal yaşamını yoğun ·bir 
mücadele ve çok sayıda değerli eserle süsleyen Sayın Vedat 
Türkali, Kayıp Romanlar'ı ile tarihe, günümüze ve günümüzün 
temel görevlerine ışık tutuyor. 

Türkiye'nin kendi tarihi ile giderek yüzleşmek zorunda ol­
duğu bu süreçte, herkesten önce Türkiye solunun ve demokra­
si güçlerinin kendi tarihleriyle yüzleşerek bu sürece öncülük 
yapmaları gerekiyor, Sayın Türkali bu konuda çok güçlü cevap 
oluyor. 

BİRARADA projesinin sadece kültürel kurumlar boyutu ile de 
değil, bütün Türkiye sathında toplumsal olarak gerçekleştirilme­
sinin artık zamanıdır. Özellikle de faşizmin sokaklara taşınarak 
halklarımızın karşı karşıya getirilmek istenildiği günümüzde, 
bu ertelenemez bir görevdir. Bu açıdan Kayıp Romanların za­
manlaması da oldukça önemlidir. 
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Faşizmin, gericiliğin, halklarımızı yoksul ve yoksun bırakan 
her türlü zorbalığın saltanatını geriletmenin ve giderek ortadan 
kaldırabilmenin zamanı ve fırsatı gelmiştir. 

Bunun için kendisine demokratım, ilericiyim, solcuyum 
diyen, Türkiye'de toplumsal barıştan, istikrardan, demokrasiden, 
özgürlükten, çağdaş değişimden ve Türkiye'nin birliğinden ya­
nayım diyen herkesin, Kürtlerin özgürlük talepleriyle buluşması 
ve kucaklaşması gerekir; çünkü bu aynı zamanda Türkiye'nin de 
özgürlük ve demokrasi ile buluşmasıdır, yaşanan acıların, akan 
kanın, savaşın ve ölümün bitmesi demektir. 

Sayın Vedat Türkali, demokratik birliğe ve aydınlığa çıkan bu 
yolda hem yürüyor hem de bu yola ışık tutuyor, herkes o ışığa 
gitmeli, kurtuluş orda. 

Eline sağlık Kadir Amca, bütün bir Türkiye gerçeğine ayna 
tuttun, yüreği birazcık da olsa sağlam kalmış olan herkesin 
bakarken kendisini de görebileceği bir ayna. • 

Seksen altı yıllık koca çınar, bana da bu kitapta yazma ola­
nağını verdiğiniz için çok mutluyum, beni onurlandırdınız, sağ 
olun, koca çınarın serin gölgesinin altında herkesi BİRARADA 
topladınız. 

Türkiye halklarının da demokratik uygarlık çınarının göl­
gesinde toplanmasına vesile olması umudu ve sizi tanımanın 
mutluluğu ile yürek dolusu selam, sevgi ve saygılarımla. 
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Rıza Kıraç 
Bir Sinemacı Bir Edebiyatçı Bir İnsan: 

Vedat Türkali 

Bazı adlar ne yapar ne eder sizin hayatınıza nüfuz eder ve 
bir daha da çıkmak bilmez. 

Bu adların kimileri "sahtedir"; adların anlamları, sözcük 
dizimi, fonetik yapısı size hiçbir şey ifade etmeyebilir ya da çok 
şey ifade eder de, yine de sezgileriniz, algılarınız yanılır, çünkü 
orada gözlerden .uzak yaşanmış bir zorunluluğun dayatması 
vardır. Bu dayatma, egemenlerin, üretim sürecindeki sanatçıyı 
zapturapt altına alma biçiminde gerçekleştiği gibi, sanatçıyı, 
psikolojik olarak yıpratmaya, tüketmeye hatta cismi varlığını 
ortadan kaldırmaya dek gidebilir. 
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Ve bilinen bir olgu; egemenlerin baskılarına direnen, di­
rendikçe güçlenerek üretmeye devam sanatçı kültürel, muhalif 
unsurlara bir yol gösterici olur, bayraklaşır, yıllar geçtikçe değeri 
katlanarak artar. 

Bu adlar kültürel gelişimimizde, kısacık yaşam tecrübeniz­
de, tarihinizde öyle bir yere tekabül eder ki, tek tek bir kuşağın 
kişisel gelişiminin dinamosu olur. • 

Sözcüklerin, görüntülerin, hikayelerin, resmi ve gayriresmi 
tarihin ardındaki ikincil anlamları (daha doğrusu; görülmesi, 
duyulması, algılanılması, düşünülmesi istenilmeyeni) aramanızı 
öğütler. 

Yaşadığınız dünyanın, çokboyutluluğunun farkına varır ve 
her şeyi ikincil (aynı zamanda örtülü) anlamıyla, hatta çoğu kez 
sezdirdikleriyle düşünmeye, çözümlemeye başlarız. 

O "sahte" adları peş peşe sıraladığınızda bir ülkenin kültür 
coğrafyasının zenginlikleri önünüze dökülüyorsa, vazgeçilmez 
bir kültürel birikimin ortasında bulq.yorsanız kendinizi ve geç­
mişle azıcık da olsa bağınız varsa, dönüp kendi kendinize şu 
soruyu soruyorsunuz; "sahte" olan nedir, o adın dimağımızdaki 
imgelemi mi, yoksa o imgelemin doğmasına neden olan ve o 
imgeyi "kirli bir imaja" çevirmek isteyen iktidarlar mı? 

Sansürün bir istisna olmaktan çıkıp kaide olduğu, her türlü 
bağnazlığın günlük hayatı belirlediği yıllarda, kendini arayan 
insanların, kendisiyle beraber hayatı anlamlı kılacak bir örgüt­
lülüğün özlemiyle yanıp tutuşması ve ekonomi-politiğin, sanat 
ve estetiğin anlamlı bir bütünlük kazanması (bir avuç insanın 
dışında) kimin umurundaydı! 

Edebiyat tarihimize baktığımızda sansürü kendine has yön­
temlerle "delen': sosyalizmin abc'sine hakim olmadan, sosyaliz­
min üstünkörü söylemlerini kitaplarında kullanan edebiyatçı­
lara rastlayabiliriz. Kimi zaman son derece yerinde genelgeçer 
tespitlerle, varolan sistemi eleştiren bu yapıtlar, ülkemizde bir 
geleneğin başlangıcı sayılabilir. Bu geleneğin temsilcileri kendi 
edebiyat görüşlerini toplumsal bir dayanağa yaslamak ve geleceği 
daha anlamlı kılmak için politik bilinci öne çıkartırken, bireyi, 
bireyin iç çelişkilerini çoğu kez es geçmiş ve hikayeleri olgular 
üzerine kurarak anlatmayı yeğlemiştir. 
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Aynı şey üç aşağı beş yukarı sinemamız içinde geçerlidir. 
Özellikli 1950'li yıllarla birlikte edebiyatın kendine has bir 

sıçrama gösterdiğini ancak bunun kökten bir değişim olmadığı 
tespitinde bulunursak. pek yanılmayız. Fak.at edebiyattaki bu 
sıçrayış kuşkusuz bir süre sonra ciddi bir niteliksel değişime yol 
açacak ve özellikle ülkemiz sinemasını derinden etkileyecektir. 

Çoğu "sahte
,, 

adlar kullanan (mahlas ya da takma ad di­
yebilirsiniz) bu yazarlar "hakiki'; insan hikayeleri anlatarak 
önce edebiyatın içeriğini, sonra da sinemanın beyazperdesini 
zenginleştirdi. 

O "sahte,, adlar sansüre takıldığında başka "sahte,, adlar kul­
lanmak zorunda da kaldılar belki, ama onlar hayata dair "esaslı 
gerçekliği,, gözlerimizin önüne serdi. 

Bugün "Abdülkadir Pirhasan" adı ne kadar gerçekse, "Vedat 
Türkali

,
, adı da o denli gerçek ve bütün imgelemleriyle tertemiz 

karşımızda dikiliyor. 

Sinemanın Yüz Akı 

1950'li yılların ikinci yarısından itibaren sinemamızın gele­
ceğine ilişkin önemli gelişmeler olur. Sinemayı "Batı" özentisi 
bir "zanaat" olmaktan çıkartan ve pozlanan her karede bir der­
di, ağrıyı izleyiciye ulaştırmak. isteyen bir kuşağın hikayesinin 
başlangıç yıllarıdır bu. 

"Yeşilçam"ı iyisiyle, kötüsüyle "Yeşilçam" yapan kuşağın 
hikayesinde bellibaşlı adlar vardır ki, onların adları sahte ya da 
gerçek önemli değildir, onlar sinema tarihimizden çıkartıldı­
ğında gerçekten kara bir delikle karşılaşırız. 

il. Dünya Savaşı sırasında çocukluğunu ve ilk gençliğini 
yaşayan bu kuşak dünyanın politik bölünmüşlüğünden payına 
düşeni fazlasıyla aldı. 

Türkiye'nin inişli çıkışlı siyasi tarihi, sinemayı sinemacıyı 
kuşkusuz etkiledi ama daha çok sinemanın kendi içindeki san­
sür-otosansür olgusu, seyirciyi fetişleştiren yapımcı ve sinema 
salonu sahipleri, senaristlerin, yönetmenlerin önünde aşılması 
zorlu bir baraj olarak durdu. 

Vedat Türkali, "Saymadım ya, imzalı imzasız kırka yakın se­
naryo yazdım sanırım. Gönlümce olan yarım düzineyi zor bulur. 
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Ötekiler genellikle sinema alanında kalabilmek, diretebilmek 
için, günün koşullarına göre, hainliğe düşmeden, düzene verilmiş 
ödünlerdir. Bu ödünler de bir tür pazarlıkla verilmiştir ç.oğu 
kez. Denge bozulup pazarlık çıkmaza girip de, emekçi halkımız 
yararına hiçbir ödün koparamayacağım koşullar gelince -ki 
bu sık sık olur baskılı sinema düzeninde- bir süre uzaklaşmak 
zorunda kalmışımdır sinemadan;' der. 

Daha senaryo aşamasında sansürle baş etmeye çalışan, yaz­
dığı her diyalogun, olayın, olgunun, göndermenin altında "ko­
münizm" propagandası aranan bir senarist ne yazar? 

Bir yandan da sinema öylesine etkili bir mikroptur ki, insan 
hayatının her alanına kısa sürede sirayet eder, o saatten sonra 
sizi ne sansür, ne parasızlık ne de başka bir şey durdurabilir. 
Ancak, sinemanın içinde bir şeyler üretmeye başladıktan sonra 
bulunduğu mekanizmayı eleştiren, bir yandan da istediği gibi 
film yapmak için direnen, istediği koşullar olgunlaşmadığı için 
yaptığı işten feragat edenlerin sayısı da çok değildir. Bunun için 
öncelikli olarak politik bir bilinç, sağlam bir duruş ve ideallere 
sahip olmalıdır kişi. 

Vedat Türkali, Türkiye sinemasında böylesi özellikleri üstüne 
giyen ve bunu çıkarmamak için direnen, bunda başarılı olan, 
ancak kendisini hiçbir koşulda öne çıkartmayan yönetmen, 
senaristlerimizdendir. 

Sinema tarihimize baktığımızda, adı sol cenah içinde geçen 
fakat ekonomik zorunluluklardan dolayı, milliyetçi-muhafazakar 
öğeler taşıyan ve zaman zaman da sırf yaşadığımız toplumun 
değerlerini sömürmek için çekilen filmlerde yönetmenlik, se­
naristlik, yönetmen asistanlığı vs yapan isimlerin hiç de az 
olmadığını göreceğiz. Kuşkusuz her olayı, olguyu kendi tarihsel 
süreçleri, özgül koşulları içinde değerlendirmemiz gerekiyor 
ve bu tarihsel süreçler kimi zaman kaçınılmaz biçimde bireyin 
hayatını kuşatıp onu esir alabiliyor. 

"Anlatması uzun sürer, baskılı sinema ortamında gönlümce 
film yönetmek olanağına bir türlü kavuşamadım. Ama gönlünce 
film yönetme olanağı sağlanmışlara adı edilebilecek senaryo­
lar yazdığım oldu. Bu yüzden daha çok senariste çıktı adım," 
diyor, Vedat Türkali. Piyasa koşullarına boyun eğseydi bugün 
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sinema tarihine üç değil, otuz üç fılınin yönetmeni olarak da 
adı geçebilirdi; ama ne değişirdi; Oç Tekerlekli Bisiklet, Otobüs 
Yolcuları, Karanlıkta Uyananlar, Bedrana, Kara Çarşaflı Gelin 
deyince aklıma filmlerin yönetmenleriyle birlikte yine Vedat 
Türkali adı geliyor. 

"Bizim kuşağa sinema kuşağı dense yeridir. Nasıl ki bugünkü­
ler de televizyon kuşağı iseler. (Daha doğrusu, sinema kurnazlık 
edip televizyon biçiminde evlere girdi! )  Geri bıraktırılmış yok­
sul ülkenin çocukları olarak bizler olağanüstü tutkulu sinema 
seyircileri idik. Özellikle Amerikan sinemasının yıllar yılı, geri, 
kötü bir kültüre koşullandığını nice sonraları kavrayabildik. Bu 
ayılış bizi soğutmak şöyle dursun, daha bilinçli, belki daha da 
tutkulu yaklaştırdı sinemaya:· diyor Vedat Türkali. Bugünün 
sineması Türkali'nin çizdiği panoramadan çok farklı değil. Sa­
dece artık yenilgi kanıksanmış ve yenilginin kanıksandığı bir 
ülkede sinema ya da kültürel alanda yeni bir şeylerin yapılması 
gerçekten zordur. 

Türkali'nin sinemaya yaklaşım biçimini bugünün "dijitalize 
olmuş" kuşakları "tutucu" bulacaktır kuşkusuz! Egemen ideoloji 
dışında bütün düşüncelerin "tutuculukla': muhafazakarlıkla, 
dinozorlukla suçlandığı bir ortamda buna şaşmamak ama bir 
yandan da bunun karşısında durmak gerekiyor. 

Yeşilçam'ın en parlak günlerinde dahi sinemanın içinde 
bulunan bir avuç insanın dışındakiler yaptıkları işin önemini 
kavrayamamıştı, belki de bu yüzden Yeşilçam yapımcısı lümpen 
bir portre olarak karşımıza çıkar, oyuncuların çoğu daha ne 
yaptıklarının farkında değildir ve bir aile şirketi lakaytlığıyla 
yürüyen işler genellikle kafa kol ilişkileriyle sürdürülür. 

Vedat Türkali, sinemanın içinde olduğu yıllarda ne. yaptığını 
bilen e.nder yönetmen ve senaristlerdendi, "Bir endüstri ürünü­
dür fılm. Kapitalist toplumda pazar için üretilen her ürün gibi, 
ekonomik ilişkilere, çıkar ilişkilerine dayanır üretilmesi. Senar­
yonun oluşumunu da açıktır ki bu ilişkiler belirler. Senaryodan 
başlayarak Qir ülke sinemasını, o sinemanın ürünlerini doğru 
değerlendirmek, o sinemanın içinde oluştuğu ülkenin sosyo­
ekonomik yapısını, ona bağlı olarak da sinema yapısını doğru 
kavramakla olasıdır. Yalnız bir endüstri değil, sanat üründür 
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de film denen yapıt. Gelişmesi, sanatın gelişme koşularına da 
bağlıdır kuşkusuz:' 

Karanlığa Uyananların Hikayeleri 
Vedat Türkali'nin özgün senaryoları, işçi sınıfının büyük 

şehirdeki varoluş mücadelesini anlatan ilk ciddi senaryolar 
arasında yer alır. 

Büyük kentte var olmaya, tutunmaya çalışan, işçilerin, emek­
çilerin hikayeleri biraz da Türkali'nin başka bir biçimde yaşadığı 
mücadele tarihidir. 

Türkali, Komünist adlı hacmi küçük, içeriği bir ders kitabı 
niteliğindeki yapıtta, hayat hikayesinin ilk gençlik yıllarını, 
"Kafkaesk" bir atmosfer içinde anlatır ve bu aynı zamanda 
karanlıkta ışık arayanların mücadelesidir. Türkali'nin 1937<ie 
İstanbul'a gelmesi ve açıkta kalmamak için askeri öğretmen 
okulun Türkoloji bölümünde eğitime başlaması onun için hem 
bir kurtuluş, hem de bir eziyet olur! Ancak daha önemlisi ilk 
gençliğinden beri içinde çalışma hayalini kurduğu politik çev­
reyi, komünistleri, Türkiye Komünist Partilileri aramaya başlar. 

Fakültede üçüncü bir komünisti epey aradık Merih'le. Yoktu ya da biz 
bulamıyorduk. Felsefeye Samsunlu Tahsin Berkem, onun aracılığıyla 
tanıştığımız Mustafa Göksu, bizim askeri öğretmen bölümüne Türko­
loji'deki Yusuf Atılgan gelinceye kadar, hemen hemen de iki yıl sürdü 
beklentimiz. 48 

Herkes bir yoluyla kendini komünist olarak tanımlar ve 
herkes bir yoluyla TKP içindedir ve fakat kimin güvenilir olduğu 
sorusu hep akıllarda kalacaktır. 

İşçi sınıfının önderlerinin ve TKP'nin, il. Dünya Savaşı sı­
rasında TürkiyeCl.e yükselen faşizan saldırılardan kendilerini 
korumak için daha da içe dönmesi ve TKP içindeki çalkantılar 
parti önderliğine ulaşmayı daha da zorlaştırır. 

Türkali, bir yolunu bulup askerlikten kurtulmak istese.de, 
Yusuf Atılgan'ın "ahdı" tutar ve kıdemli yüzbaşılığa dek rütbe 
alır. Ancak, 28 Ekim 1951 Cl.e tutuklanır ve Türk Ceza yasasının 
meşhur 141. Maddesinden yargılanıp, dokuz yıl hüküm giyer. 

48. Vedat Türkali, Komünist, s. 26. 
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Hapishaneden çıktıktan sonra Vedat Türkali, bütün olum­
suzluklara rağmen altmışlı yıllarda Yeşilçam'da çalışmaya başlar. 
İlk senaryos� Dolandırıcılar Şahı'nın ardından, Üsküdar lskelesi, 
Allah Cezanı Versin Osman Bey gibi piyasa filmlerinin senar­
yosunu yazar. Otobüs Yolcuları'nın senaryosuyla Vedat Türkali, 
daha gençlik yıllarında edindiği politik bilinçle herkesten farklı 
bir yerde durduğunu gösterir. 

1961 yılında Ertem Göreç'in yönetmenliğini yaptığı Otobüs 
Yolcuları filminin senaryosu ülkemizdeki ilk grev filmi olan 
Karanlıkta Uyananlar'ın habercisi gibi durur. Türkiye'deki sı­
nıflar arasındaki çelişkileri, aynı sokakta büyüyen iki gencin 
hikayesinden yola çıkarak anlatan Karanlıkta Uyananlar, daha 
o yıllarda ülkemizdeki küçük burjuvazinin palazlanmasıyla 
nasıl bir ruh haline bürüneceğini işaret ediyordu. Karanlıkta 
Uyananlar, 1965 yılındaki İkinci Antalya Film Şenliği'nde, En 
İyi Senaryo Ödülü alır. Bu aynı zamanda Türkali'nin senaryo­
larının başarısının tescili olarak görülebilir ama unutulmama­
sı gereken şey, Yeşilçam'ın bu tür ödülleri kriter almadığıdır. 
Yeşilçam'ın gözü festivallerde ya da kaliteli yapımda değildir, 
gişe başarısındadır! 

Otobüs Yolcuları, gecekondulaşma yoluyla oluşan küçi,ik 
bir mahalledeki halkın mafyatik baskılar karşısındaki direni­
şini anlatıyordu ama daha önenilisi, sınıf bilincinin mücadele 
içinde edinileceğini söylüyordu, tıpkı Karanlıkta Uyananlar'da 
olduğu gibi. 

Vedat Türkali'nin senaryoları, romanları sağlam bir politik 
dile sahiptir. Bu dilin ardında sürekli kendi kendini sorgula­
yan, sorular soran, sorularına yanıtlar arayıp, zaman zaman 
önyargılarını, zaman zaman saldırganlığını açığa vuran insan 
psikolojisinin derinliği, "bilinçaltı akışı" anlatım tekniğinin 
sırları vardı. 

Militan sinemanın slogancı, saldırgan mizacının aksine 
Türkali, senaryolarını "sosyalist gerçekçilik'' acısıyla yazar. 
Ancak bunu yaparken yaşadığı ülkenin gerçekliğini de göz 
ardı etmez. Bu yönüyle Karanlıkta Uyananlar ve Otobüs Yol­
cuları yıllar sonra izlendiğinde bile güncelliğini yitirmez, sınıf 
çatışmasında yer alan "aktörler" değişmediği ya da bu çatışma 
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ortadan kalkmadığı sürece bu filmlerde güncelliğini yitirme­
yecektir kuşkusuz. 

Bir yanıyla da ülkemizde sinemanın kendine has dilini çöz­
müştür Türkali, Üç Film Birden adını taşıyan, Kara Çarşaflı Gelin, 
Güneşli Bataklık ve ''.Analık Davası" senaryolarının bulunduğu 
kitabın önsözü hem Türkiye<J.eki sinemanın ekonomi-politiğini, 
hem de Yeşilçam'ın işleyiş mantığını anlatır kısaca. Ve sinema 
devrimci mücadelede bir cepheyse onun teslim alındığını söyler. 
"Gözden kaçan önemli nokta şudur bugün: Tekelci kara baskı, 
başka alanlarda kıramadığı devrimci direnci, sinema alanında 
kolayca aşmış, yeni tüzük uygulamalarıyla tam faşizme geç­
miştir. Faşizmin bu başarısında, kendi sinemasına gereği kadar 
ilgi göstermeyen, onu doğru dürüst tanımadan küçümsemeye 
kalkan aydınımızın da sorumluluk payını araştırmak gerekir:' 

Sokakta Kan Vardı 
Vedat Türkali'nin ilk yönetmenlik yaptığı film olan Sokakta 

Kan Vardı'da Yılmaz Güney başrolü oynar. Yılmaz Güney'in 
o dönemki vurdulu kırdılı filmlerinin aksine, gerçekçi bir at­
mosferde geçen film, dönemin zor sinema koşullarına rağmen 
hiç de bir yönetmenin ilk fılmi gibi durmaz. Ancak, 1972'deki 
Kopuk ve Korkusuz Aşıklar fılınlerine dek Türkali, Yeşilçam'da 
senaristlikle yetinecek, Korkusuz Aşıklar Türkali'nin yönetmenlik 
yaptığı üçüncü ve sonuncu fılmi olacaktır. 
· Yetmişli yıllarda sinemadan elini ayağını çeken ustalarla 
birlikte, Vedat Türkali de eskiye nazaran daha az senaryo üretir. 
Bedrana, Kara Çarşaflı Gelin, Güneşli Bataklık ve son olarak 1986 
yılında çekilen Fatmagül'ün Suçu Ne? Türkali'nin senaryosunu 
yazdığı son çekilen fılmidir. Ancak, sinemadan elini eteğini 
çeken Vedat Türkali, Yeşilçam'dan daha özgür bir alanda, ede­
biyatta üretmeye devam eder. 

Ve ilk romanı Bir Gün Tek Başına, 1974 yılında Milliyet 
Yayınları Roman ôdülü'nü kazanmasının ardından, 1975'te 
Orhan Kemal Roman Armağanı'na değer görülür. Bilinçaltı akışı 
tekniğiyle yazılmasına rağmen altı yüz elli sayfalık Bir Gün Tek 
Başına satır satır filme çekilebilecek denli sinemasal bir yapıttır. 
Ve bunca yıl geçmesine rağmen, 27 Mayıs askeri darbesi ve öncesi 
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Türkiye panoramasını çizen böylesi başarılı bir edebi yapıt henüz 
yazılmamıştır. Türkali'nin romanının başarısı yalnızca dönemini 
sosyo-kültürel-politik panoramasını çizmesiyle sınırlı değildir 
kuşkusuz, hikaye ettiği döneme getirdiği eleştirel bakışla ve ete 
kemiğe büründürdüğü karakterlerle edebiyatımızda bir başyapıt 
özelliği taşır roman. Bir Gün Tek Başına'nın ana karakterleri 
Kenan ve Günseli yaşadıkları aşkla, çelişkilerle ve hayattaki 
duruşlarıyla bir dönemin solcu gençleri arasında çok konuşulur. 

Vedat Türkali, daha sonraki yıllarda yazdığı Mavi Karanlık, 
Yeşilçam Dedikleri Türkiye adlı romanlarında kullandığı sinema­
sal anlatımın temellerini Bir Gün Tek Başına'da atar kuşkusuz, 
ancak bu romanlardan hiçbiri sinemaya uyarlanmaz. 

Türkiye<Ie üretilen saçma sapan filmlerin çokluğu göz önüne 
alındığında, edebi açıdan bu denli başarılı romanların niçin 
sinemaya uyarlanmadığı sormak elbette pek anlamlı olmuyor! 



Server Tanilli 

Bir Bakıma49 

Son günlerde yayımlanan bir roman apayrı bir önem taşıyor. 
Büyük romancımız Vedat Türkali, birkaç yıl önce yayımladığı 

Güven adlı romanıyla, il. Dünya Savaşı yıllarındaki Türkiye'yi 
anlatıyordu ve yazarın şaheseridir. 

Ya ondan sonraki Türkiye? Büyük romancı, okurlarının bek­
lentisine, şimdi Kayıp Romanlar'la yanıt veriyor. Roman, yine 
bir aşkı, politik bir geçmişi olan Doktor Nahit ile ondan hayli 
küçük Esme'nin aşkını anlatıyor. Ne var ki o aşkın çevresinde 
bir Türkiye, giderek bir dünya vardır: '50, '60, '70'li yıllar ... Em-

49. Server Tanilli'nin Cumhuriyet gazetesinde yer alan 15. 10. 2004 tarihli yazı­
sından alınmıştır. 
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peryalizm, onun "yeni dünya düzeni"; dışarıda ve içerdeki yol 
açtığı gelişmeler. Onları okuyarak, bugün içinde çırpındığımız 
dram ortaya çıkmış oluyor. 

Bu roman da yazarın bir şaheseridir. Yakın bir dönem, giderek 
bugünkü dünya ve Türkiye, bu roman okunm�dan anlaşılamaz ... 
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Sönmez Atasoy 
İstanbul Devlet Tiyatrosu 

85. Basamak 

Vedat Türkali ile tanıştığım zaman Hoca, Yeşilçam'ın usta bir 
senaristiydi. Ben Devlet Tiyatrosu'na yeni adım atmıştım. 1969 
yılı yazıydı. Ankara Devlet Konservatuarı Tiyatro Bölümü'nde 
birlikte okuduğumuz bir bölük arkadaş yaz tatilinde Avşa 
Adası'nda buluşmuştuk. O yıllarda Avşa'nın ev yapımı şarabı, 
sardalya balığı sudan ucuzdu. Altınkuın'daki denizi de harikaydı. 
Daha önemlisi, adanın kuzeyindeki Yiğitler Köyü muhtarının 
İşçi Partili olduğunu duymuştuk. Bir gün Can Gürzap'la yürü­
yerek köye, muhtar Ahmet'i görmeye gittik. Vedat Türkali ile 
o köyde karşılaştım, tanıştım. Hoca köyde bir oda kiralamış, 
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yazı makinesinin başında gürül gürül çalışıyordu. Yanında da 
eşi, yoldaşı Merih Hanım vardı.Yiğitler Köyü'nde elektrik yok 
denecek kadar kısıtlıydı. Ama yaz geceleri yıldız yağmuruyla 
aydınlanıyordu köy. Türkali'nin ünlü Bir Gün Tek Başına roma­
nını o günlerde yazdığını çok sonra öğrendim. O kıyı köyünde 
Abdülkadir Hoca (Vedat Türkali) ile ilginç bir tiyatro serüveni 
yaşadık.. Vedat Türkali'nin tiyatro yazarlığına, yapıtlarına, bir­
likte yaşadığımız bir tiyatro deneyiminin verileri ile bakmak 
istiyorum. O günlerde Hocanın oyunları daha oynanmamış, 
oyun metinleri basılmamıştı. Dallar Yeşil Olmalı ve 141. Basa­
mak adlı en önemli iki oyununu o yaz okuma fırsatını buldum. 
Oyun metinleri tek kopya olduğu için, biz tiyatrocu takımı bu iki 
oyunu okwna tiyatrosu yapar gibi birlikte okumuştuk. Sanırım, 
141. Basamak oyununu ilk okuyanlar da bizlerdik. 

Şu bizleri, tiyatrocuları açıklamamın yeri geldi artık. Bizler: 
Yücel Erten, Arsen Gürzap, Can Gürzap, Alpay İzbırak, Ay­
ten Uncuoğlu, Sevinç Aktansel, Leyla Barutçu ve ben Sönmez 
Atasoyaan ibaretti. Bizlerden ilerici gençler diye söz edilme­
sinden hoşlanıyorduk. İçimizde Politzer'i, Plehanov'u, Ernest 
Fischer'i okuyanlarımız da vardı. Yön dergisini izliyor, Nazıın'dan 
şiirler, .Ruhi Su'dan türküler söylüyorduk. O kadar. Ama hepi­
miz emperyalizme karşı, ulusalcı, Atatürkçü gençlerdik. Ayrıca 
çok iyi bir tiyatro eğitiminden geçmiştik. Tiyatro "iki kalas, 
bir hevestir" eski ustaların tabiriyle. Ve heves denilen yaratcı 
gayrettir tiyatroyu binlerce yıldır yaşatıp geliştiren güç. Dün­
yanın her yerinde, her türlü toplumda bu hevesi her şeye yeğ 
tutan bir avuç insan çık.ar. Tiyatro yazarları da hiç kuşkusuz 
aynı hamurdandırlar. Bu yüzden Abdülkadir Hoca ile kısa bir 
sürede kaynaştık.. 

Konservatuarda tiyatro hocamız olan Mahir Canova, temel 
tiyatro eğitimi verirken, kendi biçimlendirdiği bir sanat antropo­
lojisiyle de tiyatroyu didiklerdi. Tiyatronun ana damarlarından 
biri olan grotesk; şaka, tavır, hareket ve her türlü doğaçlamayla 
halk tiyatrolarını beslemiştir. Bu konuda çok ısrarcıydı Mahir 
Canova. Onu belki en iyi biz gençler anlıyorduk. Anadolu'da, 
Orta Asya'dan getirdiğimiz ritüel kökenli, senkretik bir "seyirlik 
oyun'' geleneğimiz vardı. Ortaoyunu ve Karagöz gibi muhteşem 
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bir mirasa da sahiptik. işte, bunların temelinde güçlü bir grotesk 
tavır vardır. Vedat Türkali'nin oyunlarının da bu kaynaktan 
beslendiğini sonraları öğrenecektim. 

Ne acıdır ki, ortaoyunu ve tuluat tiyatrosu, Avrupaileşme ham 
hevesleri içinde devrin aydınlarınca horlanmış, yok edilmeye ça­
lışılmıştı. Cumhuriyetin yeni sosyetesinin ilerici, halkçı geçinen 
kanatları bile bu mirasın yokoluşunu yürekten onaylamışlardı. 
İsmail Hakkı Baltacıoğlu gibi bir fenomenin dışında, tiyatroyu 
cahil oyuncuların elinden kurtarmanın gururunu yaşamıştır 
aydın kesim. Halk tiyatrosu yapan nice ustanın kendini suçlu 
hissetmesine bile tanık olmuşumdur biz okulluların yanında. 
Tiyatro tarihimizde çok ürpertici belgeler vardır: Frenk hayranı 
Ali Paşa, Fransızca oyunlar oynayan Agop Vartovyan'a tiyatro 
tekelini başvekillik imzasıyla vermiştir. 1914'te İstanbul Şehre­
minliği, Fransız tiyatrocu Antuine'e Osmanlı Türk tiyatrosunu 
teslim etmiştir cehaletten kurtarmak için. O sıralar Kavuklu 
Hamdi gibi ortaoyunu ustaları, cahil olduklarından horlanmış, 
çayocağı işletmeye mahkum edilmişlerdir. Anadolu'da tiyatro 
yapan gruplara yerel idareciler ve jandarma kan kusturmuşlardır. 
Cahil tiyatrocularla mücadelede başı çeken Ertuğrul Muhsin, 
Osmanlı Türk tiyatrosundan, Frenk tiyatrosuna benzemeyen 
cehalet unsurlarının kökünü kazıyarak. Muhsin Ertuğrul ol­
muştur. Ünlü Akın piyesi, Shiller tiyatrosunun kötü bir kopyası 
olduğu için revaç görmüştür. Tarih belgelerine kızamayız. Avşa 
Adası'nda bir şeyler yapmak isteyen biz tiyatrocuların okuduğu 
Devlet Konservatuarı da, halkı cahil tiyatroculardan kurtarmak 
için Alman Cari Ebert tarafından kurulmuştu. Ertuğrul Muhsin 
Batılı olmakta Cari Ebert'ten ileri de olsa, İstanbullu olduğu 
için uzaklaştırılmıştır konsevatuardan. Beterin beteri vardır. 
Koservatuarın ilk yıllarında diksiyon derslerini bir Alman hoca 
vermişti. Bir Alaman Türk gençlerine Türkçe konuşma öğreti­
yordu. Cahil tiyatroculardan arındırılmış yeni bir ari nesil mi 
yetiştireceklerdi, bilinmez. Pekiyi, o Alman hocaların o günlerde 
çevirmenliğini yapan Sebahattin Ali'ye ne buyrulur? Çok sordum 
bunu, hiçbir yanıt alamadım. Çok sonraları Orhan Şaik Gökyay 
ile Nurettin Sevin'e verildi diksiyon dersleri. Onlar da yıllar yılı 
Türkçü ve Osmanlıcı diye horlandı. 
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Konservatuar Atatüik'ün direktifi ile kurulmuştu. Türk tema­
şa sanatlarını çağdaş düzeyin üstüne çıkarmak için. Şimdi onun 
ilkelerine yüzde yüz ters düşüyordu yapılanlar. Ben ülkemde en 
çok halkı· cehaletten kurtarinaya soyunanlardan korktum. Öğ­
renciyken, "Cahil halk'' diye yakınan hocalarımın yakalarında 
Fransızların, Almanların, İngilizlerin, İtalyanların ( Comadoture) 
liyakat nişanları vardı. Bir büyüle gayretle Türk tiyatrosu önce 
cehaletle damgalanmış, sonra yok edilmişti. Yerine de benim 
ısrarla "Türkçe Sözlü Hafif Batı Müziği

,, 
diye adlandırdığım 

bir çeviri oyun garabeti tiyatro diye getirilmişti. Yıllarca -ki 
şimdi de öyle- Abdülhamid'in Türk tiyatrosunu yıktığı oku­
tulur tarih kitaplarında. Yıkanlar, tarihi de böyle yazacaklardır 
elbet. Aslında bu vandallık Süleymaniye'yi, Sultanahmet'i yıkıp, 
yerine Teşvikiye apartmanı dikmekle eşdeğerdeydi. Yıllar sonra 
vicdanları, namus damarları sağlam bir grup araştırmacı Türk 
tiyatrosunun uğradığı bahtsızlığı belgeleriyle ortaya koydular. 
Ahmet Kutsi Tecer'in, Refik Ahmet Sevengil'in başını çektiği 
bu özverili yoğun emek, Metin Ant tarafından belgeleriyle ilan 
edildi. "Türk tiyatrosunun muhteşem bir mirası vardır ve bu mi­
ras acımasızca yok edilmiştir:' Geriye Macar Türkolog Kıinos'un 
gayretiyle kurtulan orta.oyunu, Karagöz yazmalarından ve üç­
beş görgü tanığının anılarından başka bir şey kalmamıştı yedi 
yüzyıllık Türk tiyatrosundan. Dahası var, bu oyun metinleri 
(Yazmalar) 1888'de Macaristan'da, 1908'de Almanyada, 1933'te 
New York'ta yayımlanmıştı. O günlerde dünya tiyatrolarından 
harıl harıl çeviriler yapılıyordu. Bedreddin Tuncel Antik Yu­
nan tiyatrosunu yazmıştı. Hiç mi rastlamadılar bu kitaplaşmış 
metinlere otuz sene? Ta ki 1961 yılında Metin And'ın kendi 
hesabına bastırabildiği "üç ortaoyunu" metni önümüze konana 
kadar bu cehaletle mücadele sürdü. Sonra da hızla şekil de­
ğiştirmeye başladı. Cehalete karşı bu defa da bilinçli(!)  tiyatro 
sürüldü ortaya. O günlerde Çarlık dönemi Rus Tiyatrosu, dev­
rimci tiyatro olarak yorumlanıyordu ilerici aydınlarımızca. O 
oyunlardaki Rusça adları sahnede söyleyebilmek için düşünce 
özgürlüğü istiyorlardı. Düşüncenin özgür olabilmesi için ortada 
bir düşünce kırıntısı olması gerekmez mi en azından? Çehov, 
Gogol, Turgenyev damardan Rus milliyetçisi değiller miydi? 
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Devrimci tiyatro adına seyirci Rus aristokrasisinin düşüşüyle 
içleniyor, bu yoldan bilinçleniyordu. Metin And'ın kitabı orta­
oyunu yazmaları ise yer sergilerinde sürünüyordu. O yıllarda 
polis, Rus aristokrasisini taharri ediyordu, ne yapsın? Ardından 
bir Brecht furyası. Ve Brecht'in bilinçli( !) yorumlarıyla az buçuk 
dikiş tutturduğumuz Batı tarzı oyunculuğa da gerek kalmadı. 
Nasıl olsa sahnede bilinçli sözler söyleniyordu. İyi oyunculuk 
lükstü. Neden anlatıp duruyorum bunları? 

İşte Vedat Türkali böyle bir ortamda oyun yazarı olarak 
sahneye çıktı. Hoca yazar olarak çıkmıştı da oyunları bir türlü 
sahneye çıkamıyordu. Ya da çıkar gibi oluyor, iniyordu. İzahı zor 
bir durumdu bu. Karanlık güçler mi engelledi Hocanın oyun­
larını? Buna evet demek çok büyük kolaycılık olur. Güçler her 
zaman vardı. Ama temel güçsüzlük bizdeydi. Tiyatro mirasını 
reddetmiş bir anlayıştan Vedat Türkali'nin oyunlarında neyin 
savaşımını verdiğini anlaması beklenir miydi? Dallar Yeşil Ol­
malı oyununun yirmi yıl sonra İstanbul Şehir Tiyatroları'ndaki 
başarılı oyunu, Vedat Türkali'nin tiyatrosu hakkında doyurucu 
bir fikir vermez. Çok sağlam bir dramatik yapısı olan, içeriği 
de yapısı gibi tutarlı olan bu oyun, Vedat Türkali'nin, "Bir daha 
dramatik oyun yazmam:· sözüyle kayıtlıdır. Vedat Türkali, Türk 
tiyatrosuna usta bir yazar olarak girmiştir. Bir de tiyatroyu de­
neyeyim yaklaşımıyla değil. Dahası, Vedat Türkali'nin tiyatro 
yazarlığı romancılığından öncedir. Türk tiyatrosunun nasıl 
bereketli bir kaynaktan yoksun kaldığını hep birlikte düşünelim. 

Avşa Adası'nda okuduğumuz 141. Basamak adındaki oyun 
çağdaş tiyatromuzda benzeri olmayan bir grotesk yapı sergiler. 
Geleneksel ortaoyunu gibi müzikli, danslı, 'şarkılıdır. Halk miza­
hından, geleneksel sokak ağzından, gerçek İstanbul tiplerinden 
yola çıkılarak, ilk çok partili dönem Türkiyesi'nin sosyopolitik 
yapısı, diyalektik verilerle tartışmaya açılmıştır. Ortalık panayır 
yeri gibidir, oyunda. Yok yoktur o grotesk panayırda. Ortaoyu­
nunun curcunası da minyatürlerden görebildiğimiz kadarıyla. 
böylesine renkli ve zengindir. Ortada 141 basamaklı devasa bir 
bina vardır. Bu, Karagöz oyunlarındaki Ferhat'ın Dağı, Kanlıka­
vak, Mandıra, Şirin'in köşkü gibi bir göstermeliktir. Toplumu­
muzun yapısal simgesidir. Grotesk yapının seyirciye ulaşması 
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için yine ortaoyununun verileri kullanılmıştır. Tekerlemeler, 
muhavereler, söz oyunları gibi. Bu oyunun hacminde ve eme­
ğinde bir tek yapıt tanıdım. O da Ahmet Hamdi Tanpınar'ın 
Saatleri Ayarlama Enstitüsü'dür. Ahmet Hamdi Tanpınar'ın 
romanındaki idealist Bergsoncu bakışla, Vedat Türkali'nin di­
yalektik materyalist yorumu üzerinde konuşmak beni aşar. Ama 
her iki ustanın da çıkış kaynağı aynıdır. Ve aynı yoğunlukta 
sanatsal yetkinliktedirler. Vedat Türkali, Osmanlı şiirini, nesrini 
iyi bilir. Edebiyat Fakültesini bitirmiş, askeri okullarda (Kuleli 
dahil) çok ciddi edebiyat hocalığı yapmıştır. Yıllar sonra bana 
fotoğraflarını gösterdiğinde tanık oldum. O zamanlar AkşehirCle 
olan Maltepe Askeri Lisesi'nde, öğrencilere ortaoyunu, Karagöz 
temsilleri hazırlatmış, hatta Moliere uyarlamaları oynatmıştır. 
Kuleli Askeri Lisesi'nde yönettiği Shakespeare'nin Jül Sezar'ının 
sahne fotoğrafları bile, Abdülkadir Hocanın sahneleme konu­
sundaki yetkinliğine delildir. Hoca, Anadolu kültürünü yalnız 
folklorik değerleriyle değil; örtük felsefesiyle, tarihsel altyapı­
sıyla, ötekiler yaratmadan kucaklamış, genç beyninde bilediği 
Marksist bakış ufkuyla yorumlayarak bir yaşam biçimi haline 
getirmiştir. Bu geniş oylumlu yaşamın içinde: Samsun'un tipik 
bir Türk mahallesinde geçen çocukluğundaki indirdiği hatim 
bile vardır. Vedat Türkali Hoca, o dağ gibi romanların, senaryo­
ların, oyunların yazarı olmasaydı bile bu yoğun yapısıyla, yine 
ender bulunur bir kişilik olarak hayranlık ve saygı görürdü. Onu 
Marksist yapan, o çileli ama aydınlık yolu yürüten de, buradan 
kaynaklanmıştır sanıyorum. Marx'ın, "insana dair hiçbir şey 
bana yabancı değildir:· sözü, Hoca için bir fantazya değildir. 

141. Basamak oyununun 141.  maddesi bugünlerde kırıldı 
gibi görünüyor. O günlerde kodu 141 idi. "Bugün ne olabilir?" 
diye sormak bile abes kaçar. Ne var ki, demokrasi mücadelesinin 
o naif günlerinde kendisini 141. basamaktan atabilenler vardı. 
Bugün o yok işte. Avşa Adası'na dönelim yine, o günlere. 

Biz Avşaya gelirken tiyatro adına adada bir şeyler yapmaya 
kararlıydık. Biraz cesaretimiz, deneyimimiz olsa vapurun gü­
vertesinde, Amerikanın aya insan göndermesiyle ilgili bir sokak 
tiyatrosu gösterisi yapabilirdik. Adaya bu dolulukla inmiştik. 
Avşada mutlaka bir şeyler yapmalıydık. İşte Can Gürzap'la Yi-
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ğitler Köyü'ne gitmemizin, muhtarla tanışmamızın altında bu 
düşünce vardı. Vedat Türkali ile tanıştıktan sonra, ona niyetimizi 
söyledik, üstü kapalı olarak destek bile istedik. Hoca: 

Muhtar Ahmet'i hemen işin içine soktu. Muhtar Ahmet'le 
birlikte yardımcısı Taşçı Memed de, "Ben de varım:'. dedi. Avşaya 
gidip gelmek için bir at arabası bulundu. 

Muhtarın ailesi kız arkadaşlarımızı, Taşçı Memed de evinde 
biz erkekleri balık istifi pansiyoner aldılar. Abdülkadir Hoca 
bunun ötesinde oyunun hazırlanmasına katılmayacağını söyledi, 
"Her şey sizde fazlasıyla var;' dedi. "Ne benim oyunlarımla, ne de 
başka hazır şeylerle yaratıcılığınızı bağlamayıll;' diye de ekledi. 
Sonunda o haklı çıktı. Yeşilçam bile, "Hoca;' demişti Türkali'ye. 
Biz Yiğitler köyünde üstü kapalı da olsa, çok önemli bir eğitime 
tabi tutulmuşuz. 

O yaz günlerinde adada bizim gibi hareketli, içi içine sığma­
yan bir grup daha vardı: Gezgin Çingeneler. Öbek öbek dolaşıyor, 
bakla falı açıyor, göbek atıyorlardı. Yalnızca dünyalı olabilmenin 
neşesini ve zorluğunu yaşıyorlardı. Bir halleri bir hallerine uy­
muyordu. Kavga etmek için kavga ediyorlar, barışıyorlardı. Üç 
öğün ekmek, su ihtiyacı gibi göbek atmaya acıkıyorlardı. Hep 
aynı anın içinde yaşıyor gibiydiler. Mevsimleri fark ediyorlardı 
yalnızca belki. Bizler de güneş altında oyun provası yapmak­
tan kayış gibi kararmıştık. Tiyatro yapmayı derin bir açlık gibi 
hissediyorduk. Hem de her öğün. Bir süre sonra çingenelerin 
gözüyle, onların ufkundan bakmaya başladık en ciddi olgulara 
bile. Çok meşakkatli ama harika bir dünyaydı bu. Her şey olduğu 
gibiydi. Dünyaya bakışları elle tutulurcasına somuttu. Muhtarın 
daktilosuyla yazmakta olduğumuz oyun metnini yüzüstü bırakıp, 
Muhtar Ahmet'le denize sardalyaya, Taşçı Memed'le taşocağına 
dinamit patlatmaya, üzüm bağlarına göztaşı sıkmaya gitmeye 
başladık. Kızlar çingene kadınlarıyla ahretlik oldular nerdeyse. 
Oyun dağda taşta kendiliğinden yazılıyordu. ilk sahne doğaç­
lamalarını Abdülkadir Hocaya gösterdiğimizde, "İşte bu;' dedi. 
"Benim kafamdaki, gönlümdeki tiyatro bu!" Müthiş bir güven 
gelmişti bize. İlk kez metinsiz tiyatro yapıyorduk. Ve bir daha da 
yapamadık. Bir hafta sonra oyun şarkısıyla, müziğiyle, dansıyla 
hazırdı. Muhtar Ahmet, köy okulunun önündeki alanı düğün 
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yapılıyormuşçasma aydınlattı, evlerden topladığı ampullerle. Biz 
de oyun yerinin ortasına bir eski at arabası çektik. Üstüne şarap 
fıçıları koyduk. Balık ağlarından değişik mekanlar belirledik. 
Taşçı Memed, oyun alanının sınırlarını dağdan yontup indir­
d.iği kaldırım taşlarıyla belirledi. Köyün öğretmeni mandolinle 
oyunun şarhlarına katıldı. Muhtar Avşa'da duyuru yapmıştı. 
Avşa'dan akın akın insan geldi oyunu izlemeye, beş kilometre 
yolu yayan yürüyüp. O hafta Amerika aya ilk insanı ind.irmişti. 
Siyah beyaz televizyonların yanına yaklaşılamıyordu kalaba­
lıktan. Ona rağmen seyirci oyunu ayakta izleyebildi. Muhtar 
bilet satmıştı. O parayla köyün okulu tepeden tırnağa badana 
edildi, çiçek gibi oldu. 

Deniz Türkali de o günlerde İtalya'dan yeni dönmüştü. O da 
bizler gibi tiyatro okumuştu. Gündüz Kalıç'la yaptıkları Şarkıcı 
Kız oyunuyla adını duyurmuş, özellikle müzik yeteneği ve sesiyle 
hayranlık uyandırmıştı. Sevgili Deniz de provalarımızda bize 
candan destek oldu. Barış Pirhasan o günlerde çok gençti, ama 
aramızdaydı. Biz tiyatrocu takımı sonuçta iki kalasımızı çatmış, 
hevesimizi almıştık. Ama Vedat Türkali'nin üç oyunu da hevesi 
kursağında yıllarca bekleyecekti. 

141. Basamak '70'li yılların başında Ankara Halk Tiyatrosu'nda 
bir görünür gibi oldu. Ama o dev oyuna, görünür gibi olmak hiç 
yakışmadı. Halk Tiyatrosu olanca iyi niyetini ortaya koymuştu. 
Müzikleri Ahmet Yürür gibi işinin ehli bir besteci yapmıştı. 
Ayberg Çölok gibi bir dev vardı sahnede. Ama olmadı, yetmedi 
141. basamağa çıkmaya. 

Vedat Türkali, tiyatroya inanmıştı bir kere. Bütün bu olum­
suzluklara karşın, Bu ôlü Kalkacak adlı ünlü kara güldürüyü 
verdi tiyatroya. 1979<la Şehir Tiyatroları'nda başarılı bir yorum 
ve oynanışla başlayan oyun, bir ihbar üzerine mahkeme kararıyla 
yasaklandı; yine mahkeme kararıyla aklandı. Ama olan olmuştu. 

Bu ôlü Kalkacak oyunu, Vedat Türkali'nin gönül verdiği 
tipik bir halk tiyatrosudur. Ana malzemesi Karagöz oyunlarıdır. 
Grotesk yapının canlılığını, coşkusunu, değişkenliğini, Bu Ôlü 
Kalkacak oyununda görürüz. Avrupa'nın ortaçağ halk tiyat­
rosu ve bizim geleneksel seyirlik oyunlarımızda olduğu gibi, 
oyun seyirciyle birlikte oynamaya alabildiğine açıktır. Seyirci 
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kandırılmaz, onun iste� ve düşüncesi yönlendirecektir oyunu. 
Ölü birlikte kaldırılacaktır çünkü. 141. basamaktaki bina, bu 
oyunda Karagöz oyununun hamamıdır. Geleneksel tiyatronun 
ana verileri olan dans, şarkı ve müzik ağırlıklı olarak yer alır 
oyunda. BU: tanımlamalar usta tiyatro yazarımız Haldun Taner'in 
son oyunlarını çağrıştırabilir. O da geleneksel oyunlarımızdan 
yararlanmış, kalıcı oyunlar vermiştir Türk tiyatrosuna. 

Ama örf komedileri gibi insani zaaflarla uğraşır Haldun 
Taner. Çok hoş, çok ince iğnelemelerle örülmüştür oyunları. O 
gündelik ya da geleneksel zaaflar giderildiğinde her şey yoluna 
girecek gibidir. Oysa eleştirdiği, iğnelediği düzen; yani yüzler­
ce yıllık tefeci bezirgan düzeni bir zaafın eseri değildir. Kanla, 
baskıyla kurulmuş, bütün kurumlarıyla kök salmıştır. Durağan 
bir yapıda da değildir işin kötüsü. Varlığını sürdürebilmek için 
her yolu, her yeniliği dener. Vedat Türkali'nin oyunları bir temel 
ittifakı açık eder oyunlarında: Tefeci Bezirgan, İşbirlikçi İttifa­
kını. Gerçek üreticilerin, emekçilerin oyuna gelmemelerini, bu 
ittifakın oyunlarını bozmalarını ister. Umut örgütlenmiş emek­
çilerdedir, halktadır. Emekçi halkın alınterinden ve tarihinden 
gelen, yoğunlaşan bir uranyum cevheri vardır bu ülkede. Halkı 
ile çok zengin, aydınıyla çok yoksul bir toplumun aynasıdır 
Vedat Türkali'nin oyunları. 

Yıllar sora elime birkaç kitap geçti. Ünlü Marksist dil felsefeci­
si Mihail Bahtin'in ve onun felsefe çevresinden V.N. Voloşinov'un 
Dil Felsefesi ve Edebiyat Kuramları üzerine makalelerinden 
oluşan iki önemli seçkiydi bu kitaplar. Özellikle Bahtin'in Kar­
navaldan Romana adlı makalesi beni derinden etkiledi. Avrupa 
sanatının kökenindeki halk karnavalları üzerine Marksist bir 
incelemeydi bu. Halk karnavallarının ruhu Dostoyevski'ye kadar 
gürül gürül duyuluyordu. Bahtin romana daha ağırlık verdiği 
bu çalışmasında, bütün Avrupa ve Rus sanatlarının dinamiğinin 
halk karnavalları olduğunda inandırıcı bir ısrar içindeydi. 

Vedat Türkali'nin oyunlarını yazdığı yıllarda, Bahtin'in ça­
lışmalarını, makalelerini okuması söz konusu bile olamaz. Ama 
Marksist sanat kuramcısı Hocanın oyunlarına uzaktan örtülü 
göndermeler yapıyor gibiydi. 
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Hoca ile tanışalı tam otuz beş yıl olmuş. Avşa Adası'nda 
olan hepimiz çok şükür bugün de hayattayız. Yaşlandık ama 
durulınadık hiç. Yine iki kalas, bir heves peşindeyiz. 

Şimdi 85. BASAMAK'ta olan Abdülkadir Hoca'ya ancak 141. 
BASAMAK'ın engel olmasını diliyoruz. 

�42 

zehi safa diyecek alemin nesin gördük 
sitemden özge dahi hem-demin nesin gördük 

Neşati 



Tarık Akan 

Sevgili Öğretmenim, Sevgili Hocam, Sevgili Ağabeyim. Sev­
gili Topluınbilimci, Sevgili Mimarım, VEDAT TÜRK.ALİ 

Büyük edebiyatçı, dostum, arkadaşım, yoldaşım: 

Senden o kadar çok şey öğrendim ki hangi birisini sayayım ... 
Yıl 1977. Senin evine geldik (Y) ile beraber, (Y) diye yazıyorum 
çünkü arkadaşımdan izin almadım. Derdimiz sinema emekçi­
lerini örgütlemek, onları sendikalaştırmak, İstanbul'da büyük 
bir yürüyüş yapmaktı. (Y) ile ben yerimizde duramıyorduk 
heyecandan. Sana tüm düşüncelerimizi anlatıyoruz heyecanlı 
heyecanlı. O an senin gözlerindeki coşkuyu, asla unutamam 
hocam, bir çocuk gibiydin. 
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Ama olgun, durgun nehir gibi, her an taşmaya hazır. 
"Bu böyle olmaz çocuklar, bu böyle olamaz:' dedin. 
Arkadaşımla donduk kaldık, sana bakıyoruz, ağzının içine 

ne diyeceksin diye. 
"istanbul'da yürüsen ne olur, yürümesen ne olur? Yeşilçam 

yürürse ANKARA'ya yürür; İSTANBUL<lan, ANKARA'ya:' dedin. 
Hemen ekledin: 
"Çok tehlikelidir, yakalanırsak üçümüzü de içeri atarlar. Ve 

öyle büyük kalabalığı en az iki yüz-üç yüz kişiyi Ankara'ya yürü­
teceğiz; yemek, konaklama, araç, emniyet, asıl önemlisi koca bir 
apolitik grubu bilinçlendirmek. .. ve de en qnemlisi bu oluşum 
sonucunda hiç kimse TUTUKLANMAYACAK, bilinmeyecek:' 

Çalışmalar başladı, oyuncular, figüranlar, kameramanlar, 
kamera asistanları, ışıkçılar, setçiler, yapım sorumlusu, yapım 
sorumlusu yardımcısı, senaristler, yönetmenler, yönetmen yar­
dımcıları, zincirleme örgütlenme, ola ki herhangi bir sorguda, 
bir öndeki kişiyi bilemesinler. 

Beş-altı ay sonra her şey hazırdı. İnanılmaz bir dayanışma, 
beraberlik, Kızılcahamam son durağımızdı. Sendikalaşma ka­
rarını büyük bir coşkuyla patlattık. 

O zamanki Başbakan, "Yollar yürünerek aşınmaz;' dedi. 
O gün bu gündür ben dahil içeri alınıp da, "Bu işi kim yap­

tı?" diye sorgulanmayan kimse kalmadı hocam. Bulamadılar. 
Bulamayacaklardı ben bunu anlatmasaydım. Müruru zamana 
uğradı. Ben de yaşlandım hocam. Böyle eski Türkçe kullanıyo­
rum. Zaman aşın1ına uğradı demek istedim. 

Bu duygularımı seninle paylaşmak istedim hocam. Sen çok 
yaşa. Sağlıcakla kal. 
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Turgut Çeviker 
"Herkes Yeşilçam'a Bir Hikayeyle Gelir!,, 

Çarşamba Lisesi'ni bitirdiğim yıl, 1972<le İstanbul'a yerleşmek 
üzere, doğup büyüdüğüm kentten ayrıldım.· İstanbul'da, sinema 
alanında çalışmayı çok erken yaşlarda kafama kpyrnuştum. Sine­
ma tutkunu taşralı bir genç böyle bir düş kurabilirdi kuşkusuz; 
ama bu düşü nasıl gerçekleştirebilirdi? Yıllar yılı kafamı meşgul 
eden en baskın sorun bu olmuştu. Benimkisi kuru bir hayal de­
ğildi. Sinemanın altın çağını Çarşambanın köhne sinemalarında, 
yaz-kış, soğuk-sıcak demeden yaşayan son kuşak izleyicilerden 
biriydim. Kente gelen filmlerin abartısız yüzde doksanını iz­
lerdim. Beş kardeş olarak aşağı yukarı aynı sayıda fılm izler, o 
zamanların ünlü banka cep takvimlerine gördüğümüz filmlerin 
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isimlerini yazar, "yıldız"landırarak değerlendirmeler yapardık. 
Sonra yılbaşlarında, yılın en iyi on filmini seçerdik. Bu sinema 
tutkusu biz beş kardeşi, taşra ölçüsünde de "sinemadan anlar" 
hale getirmişti. 

Babam bir gün, "Yataklarınızı sinemaya taşıyın, oldu olacak!" 
demişti. 

Hayallerimi gerçekleştirmek, sinema yolunda yürüyebilmek 
için hazırlanmalıydım: 
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1. İyi bir sinema izleyicisi olmam gerekiyordu, 
2. Resim sanatını seviyordum. Beş odalı evimizin kileri 

büyük ağabeyimin resim atölyesiydi aynı zamanda. Ağabe­
yim, Hayat mecmuasının orta sayfasında yayımlanan ünlü 
ressamların röprodüksiyonlarını yağlıboyayla büyüterek 
yapıyordu. Bütün kardeşler aşağı yukarı bu atölyenin 
öğrencisi olacaktı zaman içinde. Akrabalar ve komşular, 
misafir odalarına yağlıboya bir tablo asabilmek için kuy­
ruktaydı, 

3. Babam ezberinden şiirler okurdu, evimizin dönerli kara­
tahtası olan "ders odası"nda. Namık Kemal, Mehmet Akif 
ve Nazım Hikmet'i ilk babamızdan dinledik. Kastamonu 
Lisesi'nden mezun ( 1934) babamın edebiyat beğenisi, 
tanınmış şair öğretmenlerin öğrencisi olduğu yıllarda 
gelişmişti, 

4. Babamın bilime ve edebiyata olan tutkusu, evde küçük 
yaşlarda kitap/lık görme olanağı vermişti beş kardeşe. Bu 
nedenle edebiyata ben de tutkundum. Kitabın ve eğitimin 
en büyük hazine olduğunu babam ve annem öğretti bize, 

5. Çarşamba, içinden Yeşilırmak'ın geçtiği büyük bir tarım 
iklimidir. Çarşamba günleri kurulan -ünlü- Çarşamba 
Pazarı, benim gözlemevim, okulumdu. Salı gecesinden 
başlardı uzaktan uzaktan yiyecek yüklü kağnıların sesi. 
Sokağa tek başıma çıkacak denli büyüdüğümde, bütün 
kente yayılmış olan Çarşamba Pazarı'nda girmedik delik 
bırakmazdım. Pirinç pazarı, at pazarı, yoğurt pazarı, sebze 
pazarı demeden gezinir, insanlara ve sattıkları ürünlere 
bakardım. Bakmalara doyamadığım -güçlü bir yumrukla 



dağıtılmış bir yüz gibi duran- Çarşamba Pazarı benim için 
büyük bir fılm setinden farksızdı. Her köşesinde ilginç 
bir şey bulurdum. Kentin bütün resim derslerindeki ana 
konulardan biri, "Çarşamba Pazarı"ydı. Bu kentin bütün 
çocukları bu sınavdan geçmişlerdir, 

6. İçinden akan Yeşilırmak'ın haylaz bir çocuğu oldum. 
Tam on yıl içinde "çimdim': Çok uzun mesafeler Sun­
gurlu Mahallesi'nin küçük çetesinin bir üyesi olarak 
Çaltıburnu'na doğru -etrafını saran bostanları basa 
basa- akıp durduk. Yeşilırmak'tan çok şey öğrendim. 
Beni geleceğe hazırlayan gizli ustalarımdan biri oldu, 

6. İzlediğim fılmlerle sınırları genişlemeye başlayan hayal 
dünyam, ortaokul ve lise kompozisyon derslerinde kendini 
göstermeye başlamıştı. Hem arkadaşlarım, hem Türkçe 
edebiyat öğretmenlerim -bir film hikayesinden fark­
sız olan- kompozisyonlarımı mutlaka okumamı isterdi. 
1967'de, ortaokul son sınıfta bir roman yazmaya kalkıştım. 
Bir yıl sonra bitirdim. Yani, yazma hevesim gemi azıya 
alınıştı. 

7. Resim, yazı ve sinema; bu üç ilgi alanından ayrı yaşama­
mın olanaksız olduğunu 1967'den başlayarak derinden 
duyumsadım, 

8. Lise birinci sınıfta resim öğretmenim İhsan İncesu oldu. 
İstanbul'dan gelmiş, DGSA mezunu -öğretmenliğe çok 
geç başlamış- eski bir ressam. Q bütün öğrencilerin ha­
yatına "resim sanatı"nı sokmasını bildi. O, öğretmeni 
olduğu bütün öğrencilere yaşadıkları kenti köyleriyle 
birlikte keşfetmesini öğretti: Resim ve elişleri dersiyle yaptı 
bunu. Bütün derslerini Orhan Veli ya da Rıfat Ilgaz gibi 
şairlerin şiirleriyle açardı. Daha önceki resim ve elişleri 
öğretmenlerine benzemiyordu. "El insana en yakın doğa 
parçasıdır; o halde el çizeceğiz:' derdi. o anı hiç unutmu­
yorum. Ondan önceki öğretmenler, kürsüye saksı koyup 
yaptırırlardı! Henüz İstanbul'u görmeden ondan Babıfili'de 
dönen fırıldakları dinledim. Burhan Toprak imzalı Sanat 
Tarihi kitabıyla verilen dersleri de o üstlenmişti. ilk sanat 
tarihi dersinde, dersten ve kitaptan söz açtı uzun uzun. 
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Sonra dedi ki, "Birer kağıt çıkarın ve söyleyeceklerimi 
yazın: Bu kitaba bir ek yapacağız. TürkiyeCle ressam Abidin 
Dino'suz sanat tarihi dersi olmaz!" 

Ve yazdırdı ... 
Ünlü Gol fılmine değin yazdırdı. 
Abidin Dino'nun adını ilk kez ondan duydum. 
Yıllar sonra yine aynı okuldan öğrencisi Ferhan Şensoy, 

Paris'te Abidin 
Dino'ya resim öğretmenimizi anlattığında, Dino şöyle der: 
"ihsan, Türkiye'nin en iyi el ressamıdır. O eli öpün:' 
"Bezirgan'' sözcüğünü ilk ondan duydum. 
Babıali Yokuşu'nun bir bezirgan yokuşu olduğunu ilk ondan 

öğrendim. 
1 950'lerin toplumcu ressamlarından, Ressam Kemal 

İncesu'nun kardeşi, heykeltıraş Vahi İncesu'nun ağabeyi ihsan 
İncesu ilk sanat öğretmenim oldu, 

9. Çarşamba Lisesi'ne 1968<le çat kapı Ferhan geldi. Galatasa­
ray Lisesi'nden doğduğu kente liseyi bitirmeye gelmişti Ferhan ... 
Bu sıkıntılı kentte hayallerim konusunda atabileceğim en önemli 
adımları Ferhan sayesinde gerçekleştirme olanağı buldum. 

İkinci sanat öğretmenim Ferhan oldu. 
Sıkıntılı bir taşra kentini sevinçten boğacak işler yaptık sa­

yesinde. 
Bütün tiyatro çabaları, benim için Ankara Devlet Konserva­

tuarı sınavları için bir hazırlıktı aynı zamanda. 
İkinci sınavdan döndüm. 
Lise bitmişti (1971). Üniversite sınavlarını kazanamamıştım. 

İstanbul'a gidip çat kapı Yeşilçam'a girmenin zamanı gelmişti. 
Bavullarımı hazırladığım günlerde -lise boyunca izlediğim- Ses 
mecmuasında bir ilan gözlerimi yerinden fırlatmıştı: "Bir film 
için beş genç aranıyor:' Küçük, sakin bir ilandı ve çok kısa bilgi 
veriliyordu. Bu ilana yapışıp kalmıştım. 

Bir Yeşilçam fırıldağı olabilirdi de? 
Çarşambada geçen son yıllarımda sık sık İstanbul rüyalarıma 

girerdi. 
Kentten ayrılmadan gördüğüm son rüya şöyleydi: 
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Samsun sokaklarında kan ter içinde kalırcasına koşuyorum ... 
Durmaksızın süren bu koşu, dik -ve arnavuttaşlarıyla örülü­
görkemli bir yokuşa tırmanarak sonuçlanacaktı. Artık yürüyecek 
gücüm kalmamıştı ki, tepeye ulaşmıştım ... Yokuş birdenbire 
bitiyor ve düzleşerek bir balkona dönüşüyordu. Beton tırabzanlı, 
bu geniş terasımsı balkonun ardında, güneşle parıldayan Kız 
Kulesi'yle İstanbul uzanıyordu: 

İstanbul'a indim. Şişli'de arkadaşlarımın evine sığındım. 
İlanı birkaç kez okudum. Lisede gerçekleştirdiğimiz oyunlar­
dan, özellikle de Gogol'ün Bir Delinin Hatıra Defteri ile Samuel 
Beckett'in Godot'yu Beklerken'inin fotoğraflarından bir albüm 
yaptım. Kısa bir yaşamöyküsü yazdım ve bir mektup ekledim. 
Çekeceği filme beş yeni genç oyuncu arayan "rejisör"üne açık 
bir mektuptu bu. Mektubumun özü, Yeşilçam'a taşradan "artist" 
olmaya gelmiş bir genç olmadığımdı! Gerçekte "rejisör"lüğü 
öğrenmek istediğimi; İstanbul'a gelmeme birkaç gün kala bu 
ilanı gördüğümü; bu yarışmanın bana Yeşilçam'a bir an önce 
girme olanağı verebileceğini düşündüğüm için başvurduğumu 
yazmıştım. 

Dosyayı büyük bir zarfa koydum ve Yeşilçam'da Duru Film'i 
aramaya koyuldum. Epeyce aradıktan sonra buldum. Utana 
sıkıla birkaç katı, merdivenlerden -düşüne taşına ve kalp çar­
pıntılarıyla- çıkıp zarfımı girişteki odacıya bırakıp hızla oradan 
uzaklaştım. Birkaç gün, belki de bir hafta geçti.. .  Eve mektup 
gelmedi. Dosyamı geri almam gerekiyordu. Tek kopya olan 
fotoğraflarımı orada bırakamazdım (Kapıcıya bun,u tembih 
de etmiştim, verirken). Aynı adrese gittim yine. Duru Film'in 
kapısını açıp girdiğimde odacıyla karşılaştım. Adamın yüzü 
sevinç ve şaşkınlıkla büyüdü ve bana seslendi: 

"Seni arıyoruz! O gün 'Hoca' dosyana baktı ve 'Hemen ça­
ğırın bu çocuğu; dedi. Peşinden koştum, ama seni bulamadım. 
Kaybolmuştun:' 

O an ölebilirdim. Hem sevinmiş, hem üzüntüye boğulmuş­
tum. 

Odacı sözünü sürdürdü: 
"Hoca içerde, Naci Bey'le oturuyor:· dedi. 
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Ve hemen hızlı adımlarla karşıdaki odaya girdi ve içeriye 
şöyle seslendi: 

"Hocam aradığınız genç geldi!" 
Odaya doğru yürüdüm. Kapının girişinde durakladım. Kar-­

şımda iki insan vardı: Biri Duru Film' in sahibi, yani "prodöktör"ü 
Naci Duru. Patron masasında oturuyordu. Masanın önünde, 
koltukta ise orta yaşlı bir adam. "Hoca'' denilen "Rejisör"dü. 
Çekeceği film için beş genç oyuncu arayan iki yetkili insan 
oradaydı. Onların önünde sevinç ve şaşkınlığımı gizleyerek 
garip bir biçimde duruyordum. 

"Rejisör" bana seslendi: 
"Sen neredesin evladım! ?" 
"Haber bekliyordum, efendim;' dedim. 
''.Adres yazmamışsın dosyana!" 
Şaşırdım, tabii... Mektubumun dibine adresimi yazdığımı 

sanıyordum. 
Oysa zarfın üstüne adres yazmak gerekiyordu. 
"Yazdığımı sanıyordum, ama .. :' 
"Neyse ... Dün Sinematek'te seçimi yaptık. Beş oyuncu seçildi:' 
Bu sözleri dinlerken, üç ya da dördüncü kattaki bu odanın 

İstiklal Caddesi'ne bakan penceresinden atlayabilecek denli 
kendime kızıyordum. 

"Üzülme;' dedi, "seni ikinci asistan olarak çalıştıracağım. 
Ayrıca küçük bir rolde de denerim seni..:' 

Dediğinde, pencereden atmaya çalıştığım bedenimi geri 
çektim! 

İçimde boğulan ilk sevinç, başka bir biçim almıştı. Demek 
benim mektubumu okudu; taşrada yapmaya çalıştıklarım ilgi­
sini çekti... Benim için önemli olan da buydu zaten. Ne yapmak 
istediğimi anlayan bir insandı ihtiyacım olan. 

Şanslıydım. 
Film jeneriklerinden Naci Duru'yu biliyordum; hatta Du­

ruların Samsunlu olduğunu duymuştum. Fakat rejisörün adını 
bilmiyordum. Odacı, "Hoca'', Naci Bey ise "Vedat Bey" diye 
sesleniyordu Rejisör Bey'e. Taşralı bir sinema kurdu olarak, 
"Vedat" adlı bir rejisör tanımıyordum. Vedat Bey'in karşısındaki 
koltukta otururken, onu tanımamaktan duyduğum s�ntıyı ye-
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nememiştim. Sinema konusundaki onca "bilgiç" halim yerlerde 
sürünüyordu. 

Vedat Bey, çekeceği film hakkında bilgi verdi. Bir taşra ken­
tinde (Bodrum) beş gencin bunalımlarını, özellikle de cinsel 
sorunlarını toplumsal bir boyutla ele alacak bir hikayeydi söz 
konusu olan. Senaryo sansür heyetindeydi. Yakın günlerde 
Ankara'dan yanıt bekleniyordu. Ertesi gün şirkete gelip asistanlık 
için sözleşme yapmam gerektiği söylendi. 

Naci ve Vedat Beylerin ellerini sıkıp görüşmek üzere ayrıl­
dım odadan. 

Şişli'de Kocamansur Sokak, Feyza Apartmanı'nın bodrum 
katındaki ev arkadaşlarım da sevindi bu sonuca. Onun hakkında 
kimden bilgi alabileceğimi de bilemiyordum. 

Duru Film ile sözleşme yaptım. Birkaç gün sonra -Ağacami 
Sokak'ta, Ağa Lokantası'nın bitişiğindeki binanın en üst katın­
da- prodüksiyon amiri Melikyan Bey'in (soyadım ne yazık ki, 
anımsayamıyorum) yazıhanesinde Vedat ve Melikyan Beyler, 
seçilen beş oyuncu ve benimle toplantı yapıldı. Vedat Bey, bizlere 
sinemanın nasıl bir sanat olduğunu ana çizgileriyle anlatmaya 
çalıştı. Sözü genelden alıp özele, Yeşilçaın'a indirdi. Sinema oyun­
culuğunun nasıl bir uğraş olduğundan söz açtı. Ve Yeşilçam'a 
her gün sayısız insanın hayalleriyle g�ldiğini söyledi. Yeşilçam'a 
olan bu ilgi filmlere bile yansıdığı için, taşralı çocuklar bile bu 
durumdan haberdardı. Ancak, bu durumu uzaktan uzağa bil­
mekle, bir figür( an) olarak Yeşilçaın'da olmak aynı şeyler değildi! 

Melikyan Bey'in yazıhanesindeki o toplantının -hiç unut­
madığım- açılış cümlesi şuydu: 

"Yeşilçam'a herkes bir hikayeyle gelir!" 
Bu küçük oyuncu yarışmasını kazanan beş genç insanın 

arasında, onların "kazanç"ına imrenerek Vedat Bey'i büyük 
bir dikkatle dinliyordum. Toplantıyı açış cümlesine karşılık, 
"Benim çok hikayem var efendim:' demek geçiyordu içimden! 
Diyemedim tabii... 

Bir başka şirket buluşmasında, Vedat Bey fılmde birinci 
asistanlığını yapacak olan Mesut Eren'le tanıştırdı beni. Ve ertesi 
gün, toplantı için iki "asistan''ını Kurtuluş'taki evine davet etti. 
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Adres pusulası elimde, bir İstanbul acemisi olarak arayıp 
durdum. Biraz dolandıktan sonra evi buldum. Sanırım iki ya da 
üç katlı bir evdi. Eve girdiğimde duvarlar ve kitaplık dikkatimi 
çekmişti... Vedat Bey hakkında bir ipucu arıyordum. Duvardaki 
Balabanı hemen tanımıştım. Dedim ki, bu "rejisör'' başka bir 
adam olmalı. Bu Yeşilçam'ın o bilinen "rejisör"lerinden değil. 
Balaban gibi bir toplumcu ressamın tablosu evinde canlı canlı 
asılı! Vedat Bey'in çalışma masasının üzerindeki camın altında 
fotoğraflar vardı ... Birini tanıyordum: Ayla Algan ve Beklan 
Algan'lı bir fılm karesi: Karanlıkta Uyananlar'dan bir sahne ... 
"Efendim, bu film Çarşambada afişe çıktı, ama bir türlü göste­
rilmedi;' deyivermiştim. Bu fotoğraf ile Vedat Bey'in ilişkisini 
kuramıyordum. Sevdiği bir fılm karesi olarak da oraya konula­
bilirdi. Vedat Bey, bize kendini tanıtmamıştı. Kimdi, sinemayla 
olan ilişkisi neydi, vb. 

Duvarda bir hapishane fotoğrafı görmüştüm. Demek ki, 
hapse de girmiş diye düşünüyordum. Kitaplık raflarında Ruhi 
Su'nun longplay'leri vardı ... Gördüğüm her nesne Vedat Bey 
hakkında, onu tanıma konusunda bir açılım sağlıyordu. Telefon 
çalmıştı. Karşısındaki kişinin Ruhi Su olduğunu anladığımda 
şaşkına dönmüştüm. "Tam yerine düştün oğlum!" deyivermiştim 
kendi kendime. 

Ama bu adam kimdi!?  
Masasındaki duruma bakıp, bu yeni çalışmanın ne olduğu­

nu sorma cesareti bulmuş olmalıyım kendimde. Yanıtı şöyle 
olmuştu: 

"Bir roman yazıyorum:' 
O yıllarda "köy romanı" olgusu çok tartışılıyor. Ben de bu 

tartışmaları izlemeye çalışıyordum. Bu bilgiyi arkama alıp: 
"Köy romanı mı yazıyorsunuz, Hocam?" demiştim. 
"Yok, oğlum, ben köyü bilmem; bir şehir romanı yazıyorum:' 

demişti. • 
Masada çırpınan roman, birkaç yıl sonra doğacak olan Bir 

Gün Tek Başına'dan başkası değildi... 
Duru Film'in odacısına sormuştum: 
"Vedat Bey kim? Siz neden ona Hoca diyorsunuz? Hangi 

filmleri var?" 
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"O Vedat Türkali. Senaryocu ve yönetmen ... Ona herkes 
Yeşilçam'da 'Hoca' der!" 

Resim öğretmenim İncesu, Çarşambadan som;a Eyüpe, evinin 
semtine tayin olma şansını elde etmişti. �er yıl en az iki kez 
onu ziyarete giderdim. 

Yeşilçam'a katıldıktan sonra ilk gidişimde ona durumu an� 
latmıştırn: 

"Hocam, Yeşilçaın'a girdim ... Vedat Türkali'nin ikinci asistanı 
olarak çalışacağım:· 

İncesi'nun bıçak gibi keskin bakışları, yanık tenini parlatı­
vermişti: 

"Sen Yüzbaşı Abdülkadir'in, Abdülkadir Hocanın asistanı 
oldun ha?" 

Şaşkına dönmüştü sevinçten. 
Ondan dinlemiştim Vedat Türkali'yi. 
Şiir dolu belleğini silkmiş ve ünlü "İstanbul" şiirini okuyu­

vermişti ezberinden. Hocamdan, bu şiiri -her askeri darbede 
kapısı dipçiklenerek kırılan-, Eyüp sırtlarındaki evinin bahçe­
sinde dinlemiştim. 

Muhteşem bir okuyuştu bu! 
Vedat Türkali'nin Umutsuz Şafaklar adıyla Bodrum'da çeki­

lecek olan fılminin senaryosuna sansür heyeti izin vermemişti. 
Bunun üzerine apar topar başka bir senaryo gündeme gelmiş, 
şirket için Korkuteli'nde (Antalya) bir fılm çekilmek zorunluluğu 
vardı. Beş genç oyuncu adayının düşleri tuzla buz olmuştu. İçle­
rinden biri, Mesut Engin, birkaç yıl sonra "Ses Mecmuası Artist 
Yarışması"ndan birinci olarak çıkacak ve Yeşilçam'a katılacaktı. 

Mesut Engin, küçük bir sahnede oynatıldı; ben ise ikinci 
asistan olarak çalıştım. 

Korkuteli'nde yaklaşık bir ay kaldık. Ekim 1972'yi gösteri-
yordu tarih. 

Vedat Hocamın güvenini kazanmıştım. 
Beni anlamış, hissetmiş olmalıydı. 
İstanbul'daki ilk Hocam, Vedat Türkali oldu. 
Korkusuz Aşıklar, Vedat Türkali'nin yönettiği son film oldu. 

Onunla ikinci kez çalışma olanağı olmadı bu nedenle. Ancak 
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İstanbulClaki yaşamımı güçlendiren, tanımaktan ve yanında 
çalışmaktan onur duyduğum bir insan ve yaratıcıydı. 

Yıllar, Ved�t Türkali'yi hayatın içinde tanıma olanağı da 
verdi bana ... 

Geçmişe olan merakım, H;oca'nın kişisel tarihi konusunda 
bilgilenmeme de yardımcı oluyordu. 

Vedat Türkali'yi, Yeşilçam gibi karmaşık bir yolda tanımak ve 
onun iyi bakışlarını üstümde hissetmek daima sevinç verdi bana. 
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Yeldeğirmeni 
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Ülkü Tamer 
"Edebiyat,, Karmaşasında Bir Aydınlık50 

Vedat Türkali'nin Kayıp Romanlar'ı onun Bir Gün Tek 
Başına'dan bu yana en çok beğendiğim yapıtı. 

Vedat Türkali adıyla ilk ne zaman karşılaştım, hatırlamıyo­
rum. Onunla ne zaman tanıştığımı da. Ama Dolandırıcılar Şahı, 
Otobüs Yolcuları, özellikle Karanlıkta Uyananlarla o dönemin 
benim için tek senaryo yazarı olduğu gerçeğini hiç unutmadım. 
Tanıştıktan sonra kurulan o güzel dostluğu da. 

Sıradan bir dostluk değil bu. 

50. Bu yazı, 26 Aralık 2004 tarihinde Milliyet gazetesi Milliyet Pazar ekinde ya­
yınlanmıştır. 
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ilk romanı Bir Gün Tek Başına'yı Milliyet Yayınları Roman 
Yarışması'na yetiştirmesi gerektiğini bağıra bağıra yüzüne söy­
lüyordum. 

"Barış (Pirhasan, oğlu) size rağmen iyi şair olacak," diyordum. 
Kızı Deniz, Atıf Yılmaz'la evleneceği zaman bunu babasına 

nasıl açacağını kara kara düşündüğünde ona akıl veriyordum: 
"Önce, 'Babacığım, ben fılancayla (burada Yeşilçam'ın çıkarcı 
mı çıkarcı, itici mi itici bir yapımcısının adını veriyordum) ev­
leniyorum; dersin. Baban kriz geçirir, seni evlatlıktan reddeder, 
bayılır. Onu kolonyayla ayıltır, 'Şaka yaptım, babacığım, ben Atıf 
Yılmaz'la evleniyorum; dersin. O da seni bağrına basar, '.Aferin 
benim akıllı, hakikatli kızım; der:' 

Karşılıklı oynadığımız tavlayı daha çekici bir duruma getir­
mek için işin içine eşi Merih Hanımı katıyor, "Nasıl olsa ikimiz 
de onu iki mars bir oyun götürür, finali aramızda oynarız;' diyor, 
kupalı bir üçlü turnuva düzenliyorduk. Merih Hanım ikimizi 
de yenip kupayı kapınca donakalıyorduk. 

Bebeklikten yeni çıkmış torunu Zeynep'i (Casalini) eğlen­
dirmek için türlü şaklabanlıklar yapıyorduk. 

Evet, sıradan bir dostluk değildi bu. Güvenle, inançla, sev­
giyle, keyifle yoğrulmuş bir "birliktelik''ti. 

Bir Gün Tek Başına Milliyet Yayınları Roman Yarışması'nda 
birincilik ödülünü aldığında yayınevini yönetmiyordum daha. 
Yayınevinin yöneticisi Altemur Kılıç'tı. Ben Seçiciler Kuru­
lu'ndaydım. Roman, ödülü oybirliği ile aldı. Törenden önce Abdi 
İpekçi'nin, "Nasıl bir roman? İyi mi? Satar mı?" diye sorduğunu 
hatırlıyorum. 

Yanıtımı da: "Bence çok güzel. Çok da iyi satacak. Yıllarca:' 
Bir Gün Tek Başına bizi, daha da önemlisi, yazarını yanılt­

madı. Türk romanının en önemli yapıtlarından biri olarak ki­
taplıklarda yerini aldı. 

Onu Mavi Karanlık, Yeşilçam Dedikleri Türkiye, Tek Kişilik 
Ölüm ve Güven romanları izledi. Arada oyunlar, şiirler, senar­
yolar .. .  

1970'lere kadar "Vedat Türkali kimdir?" sorusunun yanıtı 
"Senaryo yazarıdır" oluyordu. Şimdi ise "Romancı': 

Romancılığı öteki dallardaki çalışmalarını bastırmıştı çünkü. 
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Kayıp Romanlar (Everest Yayınları) bunun bir başka kanıtı. 
Vedat Türkali çileler içinde geçmiş bir yaşamdan aydınlıklar 

süzmeyi bilmiş bir sanatçıdır. Yazarlığın da çileli bir iş olduğunu 
gösteren somut bir örnektir. 

Araştırmaya, gözlemlemeye dayanan, dilin, anlatımın önemi­
nin hiçbir zaman göz ardı edilmediği, uğruna nelerin harcandığı 
bir çalışma sonucunda gelir yazarlık. 

Bunu, günümüzde çok satan kimi "roman''ları okurken daha 
iyi görebiliyorum. İpe sapa gelmez serüvenleri sıradan bir dil­
le anlatan, birkaç haftada masa başında hemen üretilivermiş 
duygusunu veren, yarın unutulacak yapıtları. Dünyanın her 
ülkesinde var böyle yapıtlar. Ama edebiyat diye yutturulmuyor. 

Bir de Yaşar Kemal'lere, Orhan Kemal'lere, Yakup Kadri'lere 
bakıyorum. Her alanda olduğu gibi, "edebiyat" alanında da bir 
değerler karmaşası içinde olduğumuzu görüyorum. 

Burada Doktor Nahit'le Esme'nin aşkını irdeleyecek değilim. 
Bu yeterince yapıldı zaten. Ben olsa olsa Kayıp Romanlar'ı çok 
sevdiğimi, Bir Gün Tek Başınaaan bu yana yazarın en beğen­
diğim yapıtı olduğunu belirtebilirim. 

Vedat Türkali imzasını taşıyan bir yapıt karşısında tarafsız, 
herkese önerebilirim romanı. Otuz yıl önce Abdi Bey'e söyle­
diğimi tekrarlayabilirim: 

"Bence çok güzel. Çok da iyi satacak. Yıllarca:' 
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Üner İlsever 

Vedat Türkali'nin romanlarını okurken olayları ben de bir­
likte yaşarım. Sokaklar bildiğim sokaklar, mekanlar bildiğim 
mekanlar. Hele o içindeki kişiler, sanki hepsini çok iyi tanıyorum 
da uzun zamandır görmemişim gibi. Buruk bir haz duyarım 
onun romanlarından. Yazarlığını ve romanlarını bu işin uz­
manları değerlendirsinler. Ben birlikte yaşadığımız bir olayı 
anlatmak istiyorum. 

İstanbul'da sık sık görüşürüz, ama yazları Bodrumda çok sık 
birlikte oluruz. Bir akşam Torbada onun eVinde sohbet ederken 
Vedat Bey: 

"Üner, hadi Bodrum'a inelim bankadan kartla para çekmem 
lazım:' dedi. 
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Gece saat 23.00. Bodrum.'a indik, ben arabada beklerken 
o YKB'nın ATM'sinin olduğu bölüme girdi. İki dakika sonra 
telaşla geldi: 

"Üner makine kartımı yuttu. Ne yapacağım? Gel bana yar­
dım et:' 

Bu işlerden ben de anlamam ama belki yardımcı olabilirim 
diye onu takip ettim. Makinenin olduğu yer geniş bir bölüm, 
üç kişi daha var. Kartın girdiği yeri kurcaladık, kart yok. Ne 
yapmamız gerektiğini kararlaştırırken orada olan kişiler eksik 
olmasınlar bize candan ilgiyle yol gösterdiler. 

"Makinenin üzerindeki numaradan kart merkezini arayın:' 
Hemen cep telefonumdan numarayı aradım. Telefona çıkan 

görevli hanıma durumu anlattım. Görevli hanım: 
"Kartın numarası kaç?" dedi. 
Vedat Bey'e döndüm: 
''.Ahi kartın numarası kaç?" 
"Ne dedin?" 
Vedat Ahi klJJ.aklıklarını yanına almamış, biraz ağır duyuyor. 
"Kartın numarasını soruyorlar:' dedim. 
"Ben ne bileyim kartın numarasını:' 
Bize yardım etmeye çalışan yanımızdaki iyiliksever beyler: 
"Şifrenizi bildirin, şifrenizi:' dediler. 
Vedat Ahi şifreyi söyledi ben de görevli hanıma bildirdim. 
"Şifreyi değil kartın numarasını soruyorum, kart sahibi siz 

misiniz?" 
"Hayır, kart sahibi yanımda:· 
"Kendisini verin:' 
Cep telefonu da cızırdıyor, zor konuşuluyor. 
"Onun kulakları biraz ağır işitiyor. Bu durumda anlaşamaz-

sınız.:• dedim. 
"Siz şu anda nerdesiniz?" 
"Bankada makinenin başında:· 
"Telefondan ayrılmayın biraz bekleyin:· dedi. 
Bize yardım eden kişiler de sıkılmış olacaklar, ben telefonda 

konuşurken gitmişler. Telefonda beş dakika kadar bekledik. 
Görevli hanımın sesi duyuldu: 

"Bu kartla en son n:e zaman para çektiniz?" 
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Ben gene tercümanlığa başladım: 
'�bi bu kartla en son ne zaman para çektin?" 
"Hatırlamıyorum. Herhalde 15-20 gün olmuştur:' 
Telefona dönüp, " 15-20 gün evvel," dedim. Görevli hanım, 

"Telefondan ayrılmayın;' dedi. Gene telefon kulağımda bekle­
_meye başladık. Niye beklediğimizi de bilmiyoruz. Bir süre sonra 
görevlinin sesi telefonda duyar duymaz patladım: 

"Kızım sen bizimle alay mı ediyorsun? Yarım saattir telefonda 
bekletiyorsun:' 

Görevli: 
"Beyefendi, bu kartla biraz önce para çekildi arkasından da 

benzincide kullanıldı:· 
Kızın laflarını duyar duymaz jeton düştü ama iş işten geçmişti. 
Meğer bize yardım eden o alicenap beyler Vedat Ahi kartını 

makineye sokmak için uğraşırken yardım etmek bahanesiyle 
karambole getirip kartı elinden almışlar, ben gelince de bizi ko­
nuşturup şifreyi öğrenmişler. Telefonda biz oyalanırken yandaki 
bankamatikten paraları çekip, hemen ilerideki benzinciden de 
arabalarının deposunu fullemişler. Bize de nanik yapmayı ihmal 
etmemişlerdir herhalde. 

Günlerce bu olayı herkese anlatıp uyanıklığımızla övündük 
güldük. 
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Sevgili Vedat Türkali'nin 85. yılını kutlarım. 
Nice yıllar tavla oynamak dileğiyle ... 



Yaşar Kaya 

Vedat Türkali 

Kürt halkının değerli dostu, Türk sol hareketinin duayenle­
rinden, Türk sinemasının büyük emekçi yazarı, Türk romanının 
ünlü ismi Vedat Türkali Ağabeyimiz hakkında elbette bir yazı 
yazmak kolay değildir. Ama ben bir başka açıdan gönlümden 
geçenleri yazmaya çalışacağım. Omzuma yüklenen bu yükün al­
tından kalkarsam, ben de onun onurlu ve şerefli hayat galerisine 
Kürt halkının bir yazarı olarak küçük bir tablo asmış olacağım. 
Bu yazı hayatımın yüz akı ve onuru olacaktır. 

Benim liseyi okuduğum '57-SS'li yıllarda biz Kürdistan'dan 
gelen öğrenciler araştırıp öğrenmek istiyorduk. O dönemin 
heyulası, büyük canavarı, Rus casusluğu ile eşit tutulan solculuk 
ve komünistlik kelimeleriydi. Bu komünist diye adlandırılan in­
sanlar kimlerdi ve nasıl insanlardı. Bu en çok merakımızı mucip 
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konusuydu. Dr. Hikmet Kıvılcımlı, kurduğu Vatan Partisi için 
Sirkeci'ae bir nutuk irad etmiş ama ben onu da görmemiştim. 

O yıllarda gençlik arasında gizlice okunan ve insanı sar­
san bir şiir vardı: İSTANBUL. Ben de şiire olan merakımdan 
elde etmiştim. Yazarı kimdir diye sorduğumuzda, Yüzbaşı 
Abdülkadir diyorlardı. Kim bu Yüzbaşı Abdülkadir dediği­
mizde cevap şuydu: Askeri lisede edebiyat öğretmeni, ama 
solcu olduğu için ordudan atmışlar. Nazımın bütün kitapları 
yasak ama elden ele dolaşan şiirleri vardı. Biz hep bu Yüzbaşı 
Abdülkadir'i merak etmiştik. 

1960'tan sonra sıra onun kitaplarının peş peşe yayınlanması­
na gelmişti. Ama o Vedat Türkali ismiyle bunları yayınlıyordu. 
Bir Gün Tek Başına'dan sonra Mavi Karanlık ... ve diğerleri takip 
etmişti. Sinema çalışmaları ve senaryoları devam ediyordu. O 
da çok acı çeken bir kuşağın orta yerinde yer almıştı. Bizim 
tanışmamız '90'lı yıllardan sonradır. Vedat Ağabey sürgün par­
lamentosunun açılışına gelen seçkin yabancı ve yerli davetliler 
arasındaydı. Ben her Londra'ya gidişimde Vedat Ağabey'de mi­
safir kaldım. Bir gün kızım Berivan'la ona gittiğimizde, "Berivan 
bak bu oda senin:· demesi ondandı. Benim oğlum ve kızım ona 
Vedat Dede diyorlardı, bunda çok haklı idiler. Çünkü Musa An­
ter Dedeleri öldürülmüştü. Vedat Dede'yi kitapları ile, yaşamı 
ile koca bir tarihe tanıklık ettiği hali ile seviyorlardı. Benim 
yokluğumda Vedat Dede her İstanbul'a, Bodruma gidişinde 
onları sorardı. 

Avrupa'daki sürgün yıllarımızda telefonu açar ve o davudi 
sesiyle, "Yaşar neredesin gazeteden takip ediyorum bir sesini 
duyayım:• derdi. Londra'da onun evindeki sohbetlerimize doyum 
olmazdı. Hep Türk solu ve Kürt sorununu konuşurduk. 

İstanbul'da çıkardığımız Özgür Gündem gazetesine yazılar 
yazdı Vedat Ağabey. Sonra bunları Kürt Yazıları diye bir kitapta 
topladı ve gelirini de İHD Genel Merkezi üzerinden, yıkılmış 
bir Kürt köyüne bağışlamıştı. O kitapta şöyle bir pasaj var "( ... ) 
İstanbul'a gelmişken Özgür Gündemi de ziyaret edeyim dedim. 
Gazetenin sahibi Yaşar Kaya beni kapıda karşılayıp kucakladı. 
'İşte görüyor musun Vedat Ağabey, her şeye rağmen Kürt ve Türk 
halkını birbirine düşman edemediler: dedi, buna çok sevindim:' 
diye yazıyor Vedat Ağabey. 
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Benim kendisini ziyaret ettiğim yıllarda, Londra'daki evinde 
Güven romanını yazıyordu. Bir gece o masasında çalışırken 
ben de on dakika içinde gazetedeki yazımı yazdım. "Ağabey 
müsaade edersen bunu fakslayayım:' deyince şaşırdı, "Sen ne 
çabuk yazdın ben yazıyı yazarım, sonra onu beş-on gün havuza 
yatırıp dinlendirir, bir daha yeniden okur ve düzeltmeleri yapar, 
sonra gönderirim:' dedi. Ben de, "Siz bana bakmayın Ağabey, biz 
bazen uçakta, bazen trende, bazen de dizimizin üstünde yazıyı 
yazıp gönderiyoruz:' Bütün seyahatlerimizden haberdar olup 
bizi izler, bazen de telefon açıp "Bak kendinize dikkat edin, bu 
dünya it köpek ile doludur:' derdi. Bana imzalayıp gönderdiği 
Güven romanı benden önce Ortadoğu'ya geçti gitti, sonradan 
özetini bir yerde okudum ama yeniden okuyacağım. 

Gazeteye yazdığım bir yazıda, "Vedat Türkali de Kürt'tür:' 
demiştim. Telefonu açtı, "Yaşarrr beni de Kürt yapmışsın, nereden 
çıkardın bunu?" Ben de, ".Ağabey, Erzurum'un Pirhasan Köyü'nde 
Türk mü var?" dedim. "E, biz Ahlat'tan oraya geçmişiz:' dedi. 
"Meraklanma, biz Kürtlerin sizin gibi insanlara ihtiyacımız oldu­
ğundan dolayıdır belki, sizi Kürt saydık:' dedim ve tatlıya bağladık. 
Bizim özgürlük mücadelemizi takdir eder, buna destek verirdi. 
Sayın İsmail Beşikçi<len takdirle bahseder ve herkesin bu konuda 
çok geç kaldığını söylerdi. 85. yıldönümü için yapılan etkinliği 
televizyondan izleme i.mkfuıım oldu. Bizim bu toprakta boy veren 
koca çınarlara borcumuz var. Değerli dostum Akın Birdal'dan 
haber aldım ve oturup bir şeyler yazmaya çalıştım. Ben Vedat 
Türkali'yi soldaki aktivitesini, sinema ve roman yazarlığını yaz­
madım. Onlar zaten göz önünde idiler. Onları da yazmak isteyen 
birisi aylarca ve yıllarca çalışıp onun uzun biyografyasını yazsın. 

O solda bir çınar ağacı, bizlere usta, ünlü bir yazar oluncaya 
kadar acılı günler de gördü, ama yenik düşmedi. İnşa ede ede 
bugünlere geldi. Onunla ağabey-kardeş yaptığım sohbetler, 
güvenli bir tarih adamıyla yaptığım çok lezzetli söyleşilerdi. 
Tecrübesi, bilgin edası her zaman insana güç verirdi. İyi ki 
Vedat Ağabey'i tanımışım. Kendisinden çok şey .öğrendim. Bu 
yazdığım bir satır onun için çıkacak kitapta yer alacak, yine bir 
dizüstü yazısı oldu. Ona sağlık ve uzun ömür diliyorum. 

Her zamanki saygılarımla ... 
31 Mayıs 2004 / Köln 
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Yunus Koray 

Vedat Türkali51 

Ağır bir gök iniyor kırlardan 
Senden iyi tanıyamaz seni hiç kimse 
o yalçın çiçeğe asılmış gibi geçen kırlardan 
Bönlüğün tarihine yazılmış, budala bir 
Sürü'nün tam ortasında üç kuzu 
Parıldar kaynak suları gibi: 
Bıçkın Deniz 
Tay Hüseyin 
Yiğit Yusuf ... 

51. Bu şiir, Edebiyat ve Eleştiri dergisinin Mayıs-Haziran 2005, tarihli 81. sayı­
sında yayınlanmıştır. 
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Samsun Lisesi'nin bahçesinde 
Durur Kara Çarşaflı Gelinler, Bedrana'lar ... 
Bir eski fotoğrafın arabında birkaç arkadaş 
Bütün dostlar bir arada ya orda 
O hapishane duvarında kırlardan 
Güneşli Bataklık'lar, eklem ağrıları ... 
Ağar çok ağır bir İstanbul yine kırlardan 
Kuleli'den, Nazım'dan 
Çiyli çimenliğin derin yeşilinden 
Akşehir kokuşlu bir dal akasya 
Toprağı taa dibinden sökerek açan 
İnsan yüreğin, yaman başın, gözlerin 
Kapkara Türkiye fotoğraflarına inat 
İncecik kanayan fılmler çıkarırdı ya 
Askeri öğrenci üniformalarının yalnızlığında 
Açardı ya acının bütün açıları ... 
Senden iyi tanıyamaz seni hiç kimse 
Asılmış gibi geçen kırlardan, hep 
Bir koskocaman yalnızlık değil midir ki geçen? 
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Fotoğraflar 

İlk vesikalık fotoğrafı. 
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Sefer Aytekin, Haig Açıkgöz, Vedat Türkali, Samsunda sahilde. 
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Samsun Lisesi, son sınıf, oturanlardan soldan üçüncü. 

Vedat Türkali. 
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Babası ile. 

Merih Pirhasan ile. 
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Merih Pirhasan ile. 
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Öğrencilerinden biri Sokrates'in Savunması'ru okurken. 
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Jül Sezar oyunundan. 
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Öğrencileri ile birlikte hazırladıkları Jül Sezar oyunundan bir sahne. Akşehir' in tek 
sinema salonunda. 
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Qlzulu;,,us ö.ij11enciÜ11i taMft.11.dan 
lıazı11lanan 50./0.Üe.r'in [}:;.11aL Qı.dipu./u 
. . J:l. . . .}Al.i.JtJtJj f9J/Lf'd.U� . . . . . 9ünü ı1aat }$. 

30 da okulumu!/! ualanunda tem.sil edile­
cekti11 . Z/-ükı1ek va11lujınuda 1e114 ve11-
menisi 11ica ede11im. 

K<'!p•Od•n Çencaıİı&yOne Vapur saalerl : 
1 3.30 - 1 4.\5 

ı>avetly• ( • ) kltlllktır. 

Malt epe Aa. Ls. Md. 
Kur. Alb. 

Cema.l ,:4././,,,,{,.t 

Öğrencileri ile hazırladıkları Kral Oedipus oyununun davetiyesi. 



Kral Oedipus oyunundan bir sahne. İstanbul Maltepe Askeri Lisesi yemekhanesi. 

Harbiye Cezaevi. Sağdan en ön sırada oturanlar: Halil Yalçınkaya, Salih Başdurak, 
Ahmet Gayretli, Turgut Akalın, Mustafa Arhavi, Vecdi Özgiiner. Sağdan orta sırada 

oturanlar: ArifNanak, Şevki Akşit, Şefik Hüsnü, Vedat Türkali, İbrahim Atıla!, 
Reşat Fuat Baraner, Hayati Tözün. Sağdan ayaktakiler: İdris Erdinç, Cazım 

Aktemur, Mihri Belli, Seyit Atıla!, Kamil Akar, Mehmet Emin Atıla!, Halil Çalışır, 
Mehmet Üstüner, Mustafa Toprak, Recep Yelkenkaya, .Kadri Buldu, Kemal Ergin, 

Şükrü Faik Şekeroğlu, Fadıl Barkan. 
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Harbiye Cezaevi'nde ilk bahçeye çıkarıldığı. gün. 
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1953 Harbiye Cezaevi, bayram görüşmesi: Aşağı sağdan Mihri Belli, İlhan Berktay. 
Yukarı sağdan: Reşat Fuat Baraner, arkadaki; Kemal Ergin, onun önündeki Zeliha 

Okyalaz, Solmaz Berktay, Vedat Türkali, Merih Pirhasan, Sevim Belli. 

Sultanahmet Cezaevi'nde yattığı günlerde, Vatan Partisi tutuklamasında cezaevine 
getirilenlerle, ortadaki Hikmet Kıvılcımlı ile ilk tanışmaları. 
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Orhaniye Cezaevi ziyareti. Merih Pirhasan, Barış Pirhasan, Deniz Türkali ve 
yeğeni ile. 



Merih Pirhasan ile. 

Merih Pirhasan ile. 
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Korkusuz Aşıklar film setinden Kasım 1 972. 

Film setinden. 
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Şehirdeki Yabancı filmi hazırlıkları için Zonguldak'ta madene inerler. Soldan 
üçüncü prodüksiyon menajeri Abdullah Ataç, beşinci Halit Refığ, altıncı Vedat 

Türkali, diğerleri işçiler. 

Atina'ya Barış Yolculuğu'na gittiğinde. Soldan: Orhan Taylan, Vedat Türkali, 
Mahmut Tali Öngören, Mahmut Dikerdem. 
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Yaşar Kemal ile. 

u •• _ 

S I � 

5 Kasım 1977. Sinema emekçilerinin Ankara yürüyüşü. 
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Nizamettin Üstündağ, Şenay Üstündağ, Vedat Türkali. 

Bekir Yıldız ile. 
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Demirtaş Ceyhun, Aziz Nesin, Vedat Türkali. 

Ülkü Tamer ile. 
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Mustafa Kemal Erdemol ile. 
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Torunu Emine Pirhasan ve Aslı Göksel ile. 

Moris Farhi ile Güven romanını bitirdiği gün. 
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. ' 

Cezaevi ziyareti. Vedat Türkali, Haluk Gerger, Akın Birdal. 

Soldan sağa: (ayaktakiler) Zeynep Cassalini (torunu), Ceren Sarp (Zeynep 
Cassalini'nin kızı), Deniz Türkali, (oturanlar) Emine Pirhasan (torunu), Yusuf 

Pirhasan (torunu), Merih Pirhasan, Barış Pirhasan. 

387 



388 



Dizin 
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Abasıyanık, Sait Faik 1 1 1 
Abdülhamid, il 132, 336 
Abdüln?sır, Cemal 262 
Açıkgöz, Anjel 166, 167 
Açıkgöz, Haig 18, 20, 75, 368 
Akad, Ömer Lütfi 31, 32, 37, 104, 

137, 314 
Akad, Şükran 137 
Akan, Tarık 104, 268, 343 
Akar, Neşe 188, 375 
Akay, Müşerref 156 
Akbal, Oktay 188 
Akdikmen, Vedat 29 
Akhtar, Salman 7 4 
Akif, Mehmet 191, 346 
Akın, Kadir 86, 87, 971 99, 106, 

1 16, 141, 142, 148, 162, 248, 
335, 363, 387 

Akınlı, Hamit 39, 40 
Aksoy, Yılmaz 26 
Aktan, Hamza 251 

Aktan, İrfan 251 
Aktansel, Sevinç 334 
Akyüz, Osman 299 
Alabora, Mustafa 34, 156 
Algan, Ayla 104 
Algan, Beklan 30 
Alighieri, Dante 1 1,169 
Ali, Sebahattin 335 
Alp, Hasan Basri 18, 20, 22 
Alp, Murat 18, 20, 22, 258, 259, 

282 
Alp, Şükriye 22 
Alpdoğan, Abdullah 132 
Alpman, Nazıriı 97, 1 16 
Altınses, Nermin 34 
Altıparniakoğlu, Sebahat 15, 66, 

76, 77, 79, 82, 120, 141, 148, 
270, 388 

Alyanak, Osman 29, 32 
Anadol, Çağatay 220 
Anadol, Zihni T. 205, 217, 218 
Anter, Musa 266, 285, 319, 362 
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Ant, Metin 256, 336 
Arçay, Muazzez 28 
Arıburnu, Orhan M. 29 
Arkın, Cüneyt 268 
Arman, Aytaç 33, 34, 35, 36, 37, 

38 
Ar, Müjde 299 
Arsoy, Göksel 28, 29, 30 
Aslan, Yusuf 164, 248 
Ataç, Nurullah 221 
Ataman, Nahit 30 
Atasoy, Sönmez 141, 148, 333, 

334 
Atatürk, Mustafa Kemal 19, 195, 

336 
Atek, İsmail 37 
Ateş, Ahmet 229, 231 
Ateş, Toktamış 229, 230, 231 
Attlgan, Yusuf l8, 20, 316, 327 
Avşar, Hülya 37, 38 
Avşar, Kerim 297 
Aybar, Mehmet Ali 89 
Aydan, Nilüfer 29 
Aydın, Vedat 132, 214, 223, 239, 

266, 285, 312 
Aygan, Abdülkadir 249 
Ayhan, Ece 232 
Aytekin, Sefer 16, 17, 19, 107, 368 
Aziz, Rutkay 55, 1 10, 163, 221, 

225, 254, 256, 384 

B 
Baban, Diclehan 27, 356 
Bahtin, Mihail 341 
Balamir, Hakan 35, 36, 268 
Baltacıoğlu, İsmail Hakkı 335 
Balzac, Honore 84, 187, 188 
Banarlı, Nihat Sami 84 
Baradan, Hüseyin 28, 30 
Baraner, Reşat Fuat 216, 375, 377 
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Barutçu, Leyla 36, 44, 334 
Barzani, Melle Mustafa 250 
Barzani, Mesut 247 
Başaran, Merih 29 

,Başlangıç, Celal 141-, 148, 179 
Baştırnar, Zeki 21, 22, 23, 24, 89, 

201, 225, 226 
Baykal, Merih 17, 18 
Beauvoir, Simone de 163 
Beckett, Samuel 349 
Behramoğlu, Ataol 137, 168, 286 
Belli, Mihri 20, 87, 88, 164, 216, 

226, 276, 375, 377 
Belli, Sevim 82, 86, 205, 216, 225, 

226, 277, 377 
Bellow, Saul 281 
Berkay, Cahit 37 
Berkel, Necile (Neco) 174 
Berkem, Tahsin 18, 20, 327 
Beşikçi, İsmail 9, 62, 160, 243, 

253, 254, 255, 259, 261, 363 
Beyatlı, Yahya Kemal 22, 44 

Bıçakçı, Cemil Can 33 
Bilen, İsmail 78, 201, 218 
Bilgen, Fatma 29 
Binbay, Fatih 285 
Birdal, Akın 87, 97, 99, 1 16, 141, 

142, 148, 162, 248, 363, 387 
Boralı, Turgut 29 
Boran, Behice 19, 295 
Brecht, Bertolt 133, 135, 163, 337 
Burhan, Gökhan 1 l, 37, 347 

C-Ç 
Cam!-JS, Albert 241 
Candan, Ayşın 40 
Candeğer, Ayhan 26 
Caner, Hayri 29 
Canova, Mahir 334 
Casalini, Zeynep 136, 356 



Cervantes, Miguel 169 
Ceyhun, Demirtaş 158 
Ceylan, Hasan 29, 32, 33 
Chaplin, Charlie 288 
Cigerxun (Ş�xmus Hesen -

Cegerxwin) 163 
Colantai, Aleksandra 163 
Coşkun, Faik 29 
Coşkun, Müslüm 285 
Coşkun, Yaman 156 
Cros, Charles 84 
Çağlar, Necdet 33 
Çakıcı, Deniz K. 190 
Çalışgir, Sevim 37 
Çalışlar, İpek 215 
Çamlıbel, Faruk Nafiz 183 
Çamlı, Nuran 248 
Çavaş, Celal 20 
Çay, Abdülhaluk 2.58 
Çayan, Mahir 163, 297, 298 
Çehov, Anton 336 
Celal, Peride 28 
Çelik, Nevzat 286 
Çelik, Özden 32 
Çerkes, Ahmet 132 
Çiçek, Nermin 91, 101, 1 15 
Çizgen, Gültekin 161, 233 
Çölgeçen, Feridun 32 
Çölok, Ayberk 37, 340 
Çubukçu, Orhan 29 

D 
Dağcı, Dt. Mustafa 284 
Dağhan, Mustafa 32 
Dağlarca, Fazıl Hüsnü 44 

Dalan, Ayşe 26 
Daşçıoğlu, Yılmaz 94 
Dede, Ersoy 51, 67, 75, 101, 1 14, 

223, 258, 362 
Deli Saraç 29 

Demirel, Süleyman 206 
Demirkan, Abdülkadir 144, 173, 

174, 175, 225; 295 
Demirkan, Merih 17 4 
Demir, Mahmut 33 
Demir, Sedat 29 
Demirtaş, Selahattin 77 
Denizli, Hasan 23 
Dilligil, Avni 27 
Dilmen, Tevfık 21, 24 
Dindar, Cemal 7 4 
Dink, Hrant 115  
Dıranas, Ahmet Muhip 16 
Dinamo, Hasan İzzettin 18 
Dino, Abidin 348 
Doğan, Mazlum 311  
Doğan, Orhan 311  
Doğu, Şahin 49, 130, 181, 198, 

199, 211 , 258, 260, 277, 288, 
289 

Dorsay, Atilla 171, 205, 210, 21 1, 
2 12, 213, 214, 232 

Doruk, Belgin 28 
Dosdoğru, Hulusi 215, 219 
Dostoyevski, Fyodor 84, 169, 224, 

281, 341 
Dö Monzi 16 
Durrell, Lawrence 281 
Duru, Naci 37 
Duru, Süreyya 34, 35, 36, 37, 38, 

104, 137, 158 

E 
Ebcioğlu, Fecri 32 
Ebert; Cari 335 
Ebu Süfyan 62 
Ecer, Sedef 34, 156 
Ece, Semra 26, 232 
Eco, Umberto 1 1  
Efegan, Efgan 30 
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Eğilmez, Ertem 30 
Ekinci, Mevlüt 267 
Elgin, Tülin 30, 33 
Elitaş, Sırrı 34, 36 
el Kuvvetli, Şükrü 262 
Elmas, Orhan 32 
Emre, Giyasettin 262, 263 
Emre, Sevim 28 
Ener, Mümtaz 28, 30, 33 
Engin, Mesut 217, 353 
Enver Paşa 132 
Erbay, Vecdi 44 

Erbil, Sadettin 28, 29, 32 
Erdemol, Mustafa Kemal 46, 99, 

287, 290, 385 
Erdoğan, Recep Tayyip 37, 66, 

1 17, 248 
Eren, Erdal 132 
Eren, Mesut 351 
Erenus, Bilgesu 82, 1 16 
Erkiner, Engin 217 
Erman, Hürrem 37, 299 
Eröz, Mehmet 258 
Ertekin, Asaf 18, 21  
Erten, Yücel 334 
Ertuğrul, Muhsin 40, 335 
Esen, Murat 33, 37 
Etiman, Oktay 308 
Evren, Kenan 132 

F 
Farhi, Moris 279, 288, 386 
Faruk, Ömer 45, 183 
Ferdağ, Sevda 32 
Fırat, Melik 246 
Fırıncı, Ahmet 223 
Fischer, Eriıest 334 
Fisk, Robert 251, 252 
Fleischhaçker, Hedwig 199 
Foucault, Michel 125 
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Franki, Victor Emil 124 
Fuat, Reşat 18,,20, 62, 200, 216, 

223 

G 
Galip Sultan 199 
Gencebay, Orhan 37, 299 
Gerger, Haluk 51,  239, 387 
Gerhard, Mende 198, 199 
Gezmiş, Deniz .163 
Girik, Fatma 26, 29 
Goethe, Johan� Wolfgang von 16 
Gogol, Nikolay 336, 349 
Göğüş, Ali İhsan 256 
Göksu, Mustafa 327 
Göksu, Sadık 188 
Gökyay, Orhan Şahin 335 
Gönenli, Hüsamettin 32 
Göreç, Ertem 26, 27, 30, 31, 103, 

104, 159, 174, 328 
Göreç, Rukiye 17 4 
Gören, Mustafa Taner 1 10 
Gözbak, Talat 29, 34 
Gramsci, Antonio 108 
Gül, Abdullah 248 
Gülmüş, Şükrü 249 
Günay, Onur 102 
Giliıbay, Altan 34, 156 
Güney, Fatoş 160, 161 
Güney, Yılmaz 25, 28, 33, 104, 

155, 160, 163, 175, 185,. 211, 
214, 329 

Güngör, Necati 45 
Günşiray, Orhan 28, 29 
Güntekin, Reşat Nuri 188 
Gür, Şeref37 
Gürsoy, Gençay 1 1 1  
Gürsu, Tanju 32 
Gürtop, Çetin 28, 2_9, 30, 32 
�ürzap, Arsen 334 



Gürzap, Can 333, 334, 338 
Güven, Banu 64, 68, 105 

H 
Hakan, Fikret 30, 31 ,  35, 36, .37, 

141, 148, 157, 268 
Haktan, Hakkı 29 
Haldun, İbn 93, 341 
Haınzaoğlu, Hayati 28, 32, 33 
Han, Nevin 20, 26, 28, 88, 157, 

259, 294 
Harpe, Werner 198 
Haşim, Ahmet 188 
Hazinses, Sami 29, 30 
Hemşeri, İlhan 30 
Heraklit 305 
Hikmet, Nazım 16, 18, 59, 61, 62, 

63, 64, 69, 75, 82, 88, 89, 90, 
109, 1 16, 129, 143, 148, 163, 
217, 218, 220, 221, 222, 223, 
280, 287, 294, 297, 346, 362, 
377 

Hitler, Adolf 199 
Homeros 169 
Hüseyin, Saddaın 247, 248, 249, 

252 
l:iüsnü, Şefik 20, 21, 62, 129, 201, 

216, 217, 220, 222, 223, 375 

I-i 
Ilgaz, Rıfat 25, 184, 347 
Işık, Ayhan 27, 29, 32, 76, 77 
İbsen, Henrik 1 10 
İçsel, Sefahattin 26 
İkbal, Nusr_et 27 
İkiz, Müfit 33 
İlhan, Çolpan 28, 30, 177, 208, 

209, 377 
İlsever, Üner 358 

İnanır, Kadir 34, 156 
İncesu, İhsan 347, 348 
İncesu, Kemal 348 
İncesu, Vahi 348 
İnci, Kemal 25, 26 
İzbırak, Alpay 334 
İnan, Hüseyin 364 
İpekçi, Abdi 356 

J 
Jara, Viktor 163 
Jeanson, Francis 241 
Joyce, James 1 1  
Jöntürk, Remzi 34 

K 
Kabacalı, Alpay 205, 227, 228, 229 
Kahraman, İlbay 99 
Kale, Ahmet 58 
Kalıç, Gündüz 340 
Kanat, Levent 260 
Kanlıdere, İsmail 189 
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Kapkı, Orhan 27, 36 
Kaptan, Atıf27, 28, 226 
Karabağ, Arif 248 
Karaca, Emin 107, 109, 141, 148, 

203, 215 
Karaer, Haydar 29 
Karakış, Ne�t 75, 82· 
Karakütük, Bahattin 319 
Karaören, Sami 205, 206, 207, 

208, 209, 210 
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195, 357 
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Kartal, Kazım 34, 156 
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Kavuklu Hamdi 335 
Kavur, Ömer 314 
Kaya, Ahmet 104, 236, 237, 
Kaya, Ayla 32 
Kaya, Gülten 99, 141, 148, 236 
Kaya, Yaşar 61,361, 362 
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Keskin, Suna 34, 156 
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61, 62, 63, 64, 69, 75, 88, 129, 
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Klein, Naomi 69 
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Lane, Adolf 199 
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Neşati 342 
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145, 270; 370, 371, 377, 378, 
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Pirhasanoğlu, Osman 113 
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Pir, Kemal 132 
Plehanov, Georgiy 334 
Politzer, Georges 334 
Proust, Matcel 281 
Purçak, Mehmet Emin 93 
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Sezer, Nilüfer 28, 32 
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Şeyh Reşid 250 
Şinasi 305 
Şoray, Türkan 27, 29, 30, 104 
Şensoy, Ferhan 348 
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Talu, Ercüment Ekrem 34 
Tamer, Ülkü 355, 384 
Taner, Haldun 1 10, 341 
Tanilli, Server 47, 134, 291, 331 
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Tekeli, İlhan 177 
Tekin, Talat 259 
Tekniker, Suphi 34, 156 



Temel, Nevzat 1 13, 1 16, 1 17, 1 19, 
142, 262, 285 

Temir, Ahmet 199 
Terziyan, Nubar28, 34, 156 
Tezcan, Müşerref 34 
Tigin, Tolga 29, 30 
Tiritoğlu, Alaattin 256 
Tok, Murat 26 
Tolstoy, Lev 169 
Topatan, Danyal 26, 32 
Toprak, Burhan 347 
Toprak, Sabri 254 
Tozan, Salih 27 
Tözeren, Ayşegül 1 1 5  
Troçki, Lev 251 
Tunaş, Erdoğan 37 
Tunçay, Mete 44 
Tuncel, B�dreddin 33, 336 
Tuncer, Gülsen 34, 37, 156 
Turaniı, Gani 32 
Turgenyev, İvan 336 
Turgut Çevik.er 141, 148, 345 
Turgutlu, Ahmet 29, 32 
Türkali, Deniz 84, 99, 179, 263, 

3 14, 340, 378, 387 
Türker, Kemal 103, 133 
Türker, Yıldırım 133 
Türkoğlu, Osman 32 

U-Ü. 
Uçak, Fikret 32, 1 17 
Uebersberger, Hans 199 
Uğur, Ali 29, 32, 33, 34, 35, 37� 

275 
Ulubay, Ali 32 
Ulusoy, Mehmet 297 
Uncuoğlu, Ayten 334 
Unglaube, Heinz 199 
Uras, Ufuk 8, 128 
Uzun, Mehmet 18, 62, 91, 107, 

109, 1 12, 1 16, 133, 173, 176, 
230, 261, 277, 285 

Ün, Memduh 29, 30, 32, 104 
Üstündağ, Nizirnettin 99, 141, 

148, 294 
Üstündağ, Şenay 383 

v 
Vanlı, Niyazi 29 
Vartovyan, Agop 335 
Vasmer, Wax 199 
Veli, Orhan 84, 229, 347 
Verdabet, Gomidas 132 
Vergilius (Publius Vergilius 

Maro) 169 
Voloşinov, Valentin 341 
Voltaire (François Marie Arouet) 

163 

w 
Weiss, Peter 121 
Werner, Philipp 198, 199 
Woltner, Magarete 199 
Woolf, Virginfa 163 

y 
Yağcı, Öner 253 
Yalçın, Hüseyin Cahit 256 
Yalınkılıç, Yavuz 26, 28 
Yavuz, Hilmi 188, 189 
Yazar, Gönül 29, 94; 1 1 1, 164, 196, 

197, 253, 276 
Yeğin, Mengü 29 
Yıldırım, Barış 81  
Yıldız, Bekir 35, 36, 44, 383 
Yıldız, Hakkı Dursun 258 
Yılmaz, Atıf27, 28, 29, 32, 37, 

104, 155, 173, 3i4, 356 
Yılmaz, Mustafa 29, 32 

397 



Yılmaz, Zerrin 140, 141, 180 
Yunus Emre 34, 156 
Yusufoğlu, Yalçm 59, 130 
Yüce, İhsan 34, 35, 36, 37, 157 
Yükselen, Yeşim 34, 131  
Yurdakul, Reha 27, 29, 32 
Yücel, Hasan Ali 19, 219, 334 
Yürür, Ahmet 340 
Yüzbaşı Abdülkadir 204, 276, 353, 

362 

198 

z 
Zana, Leyla 9, 67, 68, 264 
Zetkin, Clara 163 
Ziyal, Tolgay 315 
Zobu, Bilge 28 
Zohrab, Krikor 132 
Zola, Emile 84 
Zudermann, Herman 32, 196 
Zweig, Stefan 281 



29 Ağustos 2016'da sonsuzluOa 

uğurladığımız Vedat Tıi rkal i, yaklaşık 

bi r yüzyıl ın  hem sanığı hem tanıQı 

hem de yol göstericisi olmuştur. 

Yaşamı boyunca ödünsüz, cesa ret 

ve kararlıl ıkla emekçilerden ve 

ezilenlerden yana olmuş ün lü  b ir  

yazar, aydın ve siyasetçid ir. 

Aziz Nesin, Ruhi Su'yu sonsuzluğa 

uğurlarken, Ruhi Su ve benzeri 

aydınları, kendi ışıltı ları ile kayarken 

dünyaya dokunup yaşamı aydınlatan 

kuwukluyıldızlara benzetmişti. Vedat 

a l i  de onlarda ndır ve ışığı h iç  

sönmemiştir. 

rayıcısı ve halkların 

u u olan Vedat fıirkali, 

rlığ ın ın  yan ı  sıra çok 

anlatıcıdır. He� zaman 

cı l ığa karşı, eşitliğin, 

daletin savun ucusu 

slarda, Nevrozlarda, 

kçi halklarla birl ikte 

dayanışma ve barış 

iştir. Cezaevlerinde, 

e dostlarını  hiç yalnız 

umartesi Anneleri'nin 

ında 
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