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ÖN SÖZ 

Yaşam salonunda ohırurken, kader tepsisi size pek çok insan sunar. Ki­
mileri, yüksek tiz sesleriyle bağırarak, şov yaparak unuhılınamaya, iz 

bırakmaya çalışırlar. Sonra bir süre geçer, onların yarattıkları izler, kulağı­
nızda yankılanan sesler giderek silinir. Hatta yüzlerini bile hatırlamaz olur­
sunuz. Kimileriyse sessiz sakin karşınıza çıkar, gürültüsüz güvenleriyle 
öyle güçlü bir sese sahiptirler ki, gözlerinizi alamazsınız onlardan ve unu­
tamazsınız. Çünkü onlar, gürültü ormanında lafların kifayetsiz olduğunu 
ve hiçbir sözün, sessiz güven kadar güçlü olmadığını bilirler. Seda Yılmaz 
işte onlardan biri. 

Seda'yla yıllar önce, Londra' da tanıştım. İlk tanıştığımız andan itiba­
ren beni etkileyen bir farklılığı vardı onun. Her şeyden önce, kendine has 
stiliyle herkesten ayrı duran ama aykırı olınayan havası dikkatimi çekmişti. 
Biraz nostaljik, biraz romantik, biraz güncel stiliyle, kendi keşfettiği tarzıyla 
kimselere benzemez, gittiği her yerde bir parmak izi bırakırdı. Tasarımcı 
kimliğimle, koleksiyonlardan önce yaptığım derin araştırmalar ve esinlen­
diğim referanslarla arasında bir paralellik kurduğum Seda'yı hep kendime 
çok yakın buldum. Bunun nedenini tam bilemiyordum ama tanıdık done­
lerle her daim karşılaştığım bu eksantrik kişiliğin kitabını okuduğumda, o 
farklılığı daha iyi anladım. 

Giysiler Ne Anlatır? sadece bir moda kitabı değil kesinlikle. Modanın, 
yalnızca modadan oluşmadığını ve dünyadaki evrimini, Türkiye' deki yan-
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sırnalarını, kendine has ve özgün bir harmanlamayla anlatıyor. Modayı ve 

kim olduğunuzu, neyi, neden giydiğinizi düşünmeye başlıyorsunuz. 

Moda dili, insanın kendini ifade ettiği, sessiz ama en güçlü dillerden 

biri. Yeni bir ortama girdiğinizde, aslında ağzınızdan tek bir kelime çıkma­

dan önce giydikleriniz, duruşunuz, kullandığınız renklerle sessiz bir iletişi­

me başlamış oluyorsunuz. I<im olduğunuzun ilk mesajını kıyafetleriniz 

veriyor. Tabii bu, birkaç cümleyle ifade edilebilecek kadar basit değil. Giy­

diklerinizin ne anlathğıyla, kendinizi ne kadar iyi tanığıruz arasında yakın 

bir bağ var. İnsanın kendini tanımasıysa uzun yıllar alıyor. 

Seda'nın, Türkiye' de ve dünyadaki modanın gelişimini anlahşındaki 

maharetin, dili kullanışının ve kapsayıcılığının, modayı gözlemlemesinden 

ziyade birebir tecrübe etmesiyle ilgili olduğunu düşünüyorum. Tecrübele­

riyle koşut olarak yakın moda tarihini aktarırken irdelediği pek çok konu 

var. Geçtiğimiz yüzyıllara ait korse, mini etek, smokin ceket gibi anahtar 

objeler, 80'lerdeki marka ve logo diktatörlüğü, 90'lardaki süpermodellerin 

imaj yüklemesi, blogger'larla editörlerin tartışması, feminizmin geçirdiği ev­

reler ve modaya yavaş yavaş hükmetmesi, Batı'nın güzellik kavramındaki 

değişimlerin Türkiye'ye ayarlannuş merceklerle incelenmesi, modayla ilgi­

li değerlerin nasıl dönüştüğü, kısıtlı basılı materyallerin dolaştığı zamanlar­

dan, Instagram'ın egemen olduğu günümüz dünyasına geçiş gibi birçok 

meseleyi aktarırken izlediği kişisel yol, onun herkesten ayrılmasına sebep 

oluyor. Bence yazarın en önemli özelliği, neyi anlathğından çok, nasıl anlat­

tığıyla ilgili. 

Türkiye'ye özgü yaşamın ani sıçrayışlarının sokaktaki insana olan et­

kisini ve modanın Türk insanı için değişen anlamlarını, biraz gülümseye­

rek, biraz burkularak ama hep başınızla onaylayarak okuyor ve yavaş ya­

vaş sindiriyorsunuz. Giysiler Ne Anlatır? moda tarihinin buğulu atmosferini 

okura öylesine etkileyici bir biçimde yansıtıyor ki, kendi gerçeklikleriniz­

den apayrı, nostaljik bir yolculuk içinde, yazarla el ele yürüyormuş gibi 

hissediyorsunuz. 

Seda Yılmaz'ı şimdiye kadar tanımadıysanız, bu kitapla onu sadece 

tanımakla kalmayacak, aynı zamanda yeni bir dostla, kahve ve lokum eşli­

ğinde, içinizi ısıtan, öğreten sıcacık bir sohbet etmiş olacaksınız. 

Bora Aksu 



\t 
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DOGUŞTAN DERGİ KIZI 

Kıpkırmızıydı. Askıda art arda dizilmiş onca kıyafet arasında en 

sıra dışı, en allı pullu, en cırtlak olandı. Diğerlerinden öylesine 

farklıydı ki ondan gözümü alamamışhm. Rengini She-Ra'nın peleri­

ninden, parlaklığını Oz Büyücüsü'nün kahramanı Dorothy'nin 

ayakkabılarından almışh adeta. Sağ cebinde, kahverengi deri üzeri­

ne damgalanmış Beymen Kids logosu bulunan; ıslak görünümlü, 
kapüşonlu vinil yağmurluk tam benlikti. Benlik, yani bana uygun 

olanın ayırdına vardığımda on yaşındaydım. O tam benlik dediğim 

giysiyle, bir benlik, bir kimlik oluşturulamayacağını anladığımday­
sa otuz iki. 

Düşünüyorum da vinil gibi sentetik ve suni bir dokunun beni 

cezbetmesi, içine doğup büyüdüğüm çağla yakından ilgili olmalı. 

Moda tarihçisi James Laver'in söylediği gibi, "Giysiler asla havailik 

değildir; çağlarının temel toplumsal ve ekonomik baskılarını ifade 

ederler."11980'lere dair ilk akla gelen şey vinil olmasa da onu döne­

min ruhuyla bağdaştırıyorum. Neden mi? Benim gözümde seksen-

1. Diane Crane, Moda ve Gündemleri: Giyimde Sınrf, Cinsiyet ve Kimlik, çev. Özge Çelik, Ayrın­
tı Yayınları, İstanbul, 2003, s. 43. 
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lerin en önemli figürlerinden biri Turgut Özal' dı. Çocukluğumda, 
aile fertlerimden dinlediklerimden anladığım kadarıyla, Özal'ın ik­
tidara gelmesinden önce, ithal malların bulunmadığı ülkemiz, dün­
yanın geri kalanından kopuk, kendi halinde bir yerdi; kapalı bir 
kutudan farksızdı. Kendi yağınla kavrulmak pek matah bir şey ol­
masa gerek ki, babam durumun vahametini, "Popona bağladığımız 
bebek bezlerini ve seni beslediğimiz mamaları eczaneden el altın­
dan alırdık," diyerek özetlerdi. 

Toplumca çağ atlamamızı Özal'a borçluyduk. Bunun, serbest 
piyasa olgusuyla tanışmamız anlamına geldiğini çok sonra öğrene­
cektim. Aslında çağ atlamak, odağına ithal ürünleri ve tüketimi alan 
bir yaşam tarzına geçiş yapmak demekti. Bizim Özal'ımız varsa İn­
giltere'nin Margaret Thatcher'ı, Amerika'nın ise Ronald Reagan'ı 
vardı. Neoliberalizmin bu üç neferinin öncülüğünde, materyalizm, 
rekabetçilik ve bireycilik gibi değerler bir güzel cilalandı. Önceki ort 
yılın küresel. ekonomik buhranına inat, meta fetişizmi ve tüketim 
salgını yayıldıkça yayıldı. Kabarık permalı saçlardan tutun da koca­
man vatkalara kadar her şeyin bangır bangır bağırdığı bir dönemdi 
seksenler. Ayıla bayıla sahip olduğum vinil yağmurluk da pek ses­
siz sakin bir giyecek sayılmazdı zaten. 

Sema Kaygusuz'un deyişiyle, "ülkeye kapitalizmi ekmek üzere 
görevlendirilen ahlak yoksunu cuntacı bir general" öncülüğünde 
gerçekleştirilen 12 Eylül Darbesi'nden iki yıl sonra İstanbul' da dün­
yaya gelmiştim.1 Kapitalizm meyvelerini verirken, ben de bu iştah 
açan meyvelerin tadına baka baka büyüdüm. McDonald's'da ham­
burger yemek için kuyruklara girdim; İstanbul'un ilk alışveriş mer­
kezi Gall�ria' daki oyun alanı Fame City'nin top havuzunda kendi­
mi kaybettim; Barbie bebeklerime, gelinlikten aerobik kıyafetine 
türlü türlü üst başın bulunduğu esaslı bir gardırop düzdüm; anne­
min Levi' s 501 kotlarını giymeye heves ettim. Uzun lafın kısası, top­
luma zerk edilen tüketim morfini beni de küçük yaşlarımdan itiba­
ren tatlı tatlı uyuşturmaya başladı. 

Nasıl uyuşturmazdı ki? Dile kolay, ordunun postalı toplumun 
üzerinden kalkmışh. Arlık herkes özgürdü; her şeyi istediği kadar 

1 .  Sema Kaygusuz, Aramızdaki Ağaç, Metis Yayınları, İstanbul, 201 9, s. 30. 
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tüketebilirdi. Serbest piyasa ekonomisi yediden yetmişe hepimizi 

ihya ebneye hazırdı. Vitrinler bizi çağırıyordu. Vakit, bolluk vaktiydi. 

Galleria, açıldığı 1988 yılında verdiği reklamlarda soruyordu: 

"Siz hiç tek bir vitrinde, moda olan her şeyi bulabildiniz mi?" Bunu 

okuyanlar boynu bükük, içlerinden şöyle demiş olmalı: "Burası Av­

rupa ya da Amerika mı ki bulalım?" Reklam metni devam ediyor­

du: "Daha önce Osmanbey'de, Kadıköy' de, Nişantaşı'nda, Bebek'te 

ya da Levent'te (belki de Paris'te, Roma' da, Münih'te) giysiden mü­

cevhere, ayakkabıdan aksesuvara, damak zevkinden ev eşyasına 

kadar modayı vitrin vitrin arayıp bulanlar, seçip ayırt edebilenler 

vardı. (Pek kolay olmasa da!) Ama arhk modaya tek bir vitrinde 

tanık olunacak. .. Galleria'run vitrininde." 
İstanbul alışveriş mabedine kavuştuğuna göre Paris, Roma veya 

Münih'ten aşağı kalır yanı yoktu. Gerçi ne olursa olsun yurtdışından 

bir şeyler almanın çalımı yabana atılacak gibi değildi. Babamın işi 

icabı her sene yurtdışı bayi gezilerine giden ebeveynlerimin eve dö­

nüşünü nasıl heyecan içinde beklediğimi gözümün önüne getirebili­

yorum. Varış saatleri yaklaşırken pencerenin kenarına tüner, "Bir an 

önce gelseler de kavuşsak," diye geçirirdim içimden. Sakın yanlış 

anlamayın, yollarını gözlediğim ne annem ne de babamdı. Onların, 

bana ve erkek kardeşime getirdikleri bir valiz dolusu kıyafete kavuş­

mak isterdim. O valiz açıldığı anda, kardeşimle birlikte ganimet bul­

muşa dönerdik. Aman ne sevinç, ne sevinç! Oyuncak bebeklerde 
gözüm yoktu. Rengarenk Swatch saatler, çoban kabanları, taytlar, 

tozluklar, angora kazaklardı asıl ilgimi çeken. Babamın tabiriyle, Be­

netton'un cicilerini, Türkiye'ye gelmeden bir yıl önce giyebilen şans­

lı azınlıkhk. Benetton'un Benetton olduğu zamanlardı tabii. Marka 

özellikle, United Colours of Benetton sloganı alhnda renk renk, çeşit 

çeşit çocuğu buluşturan reklam kampanyalarıyla meşhurdu. Moda 

tarihi profesörü Caroline Evans ve yazar Minna Thomton' a kalırsa, 

bizim hoşumuza giden bu kampanyalar göründükleri kadar masum 

değildi. 

( ... )Bu reklamlar, dünyanın dört bir yanında el ele tutuşan 

çocuklarla kocaman genç ve mutlu bir aile yaratırken; ırk, 
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sınıf ve cinsiyetler arasındaki ciddi farkları yadsıyarak 
"gençliği" teslim alıyordu. 1950'lerden alınan bir ders var­
sa o da, büyük bir tüketici topluluğu olan "gençliğin" para 
getirdiğiydi. Dünya barışına ve çocuklara sığ, içli gönder­
meler yapan bu imgeler, herhangi bir çahşmarun varlığını 
yok sayıyor; bunun yerine çocuğu sembolleştirerek tüketi­

ci olmanın nasıl da herkesi eşitlediğini ömekliyordu.1 

Yarablan kusursuz imajlar, global bir köye dönüşmesi hedefle­
nen dünyamızda daha çok çocuğu ve genci, modaya ve tüketime 
özendirmeye yarıyordu anlaşılan. Biz de yurtdışından gelen valiz 
valiz giysi sayesinde, bacak kadar boyumuzla ülkenin çocuk moda­
sına yön mü. veriyorduk acaba? Kodak fotoğraf makinemizi her kar­
şımda gördüğümde ellerimi belime koyup manken edasıyla poz 
verirken bu durumun bilincinde olabilir miydim? Veya anaokulunu 
bitirme müsameresi için düzenlenen defilede, Vakko tulumurnla 
büyümüş de küçülmüş bir kız çocuğu olarak mankenlik yaphğım­
da. Sanırım daha o zamanlardan, geleceğin ateşli moda tüketicisine 
dönüşeceğim belliymiş. 

Türk toplumu, göz açıp kapayıncaya kadar tüketim toplumu 
kimliğini üzerine geçirdi. Tomris Uyar, Temmuz 1983'te Elele dergi­
si için kaleme aldığı yazısında, yaşanan hızlı dönüşümü berrak bir 
dille ifade eder: "Benim kuşağım, İkinci Savaş'ın sonlarına yetişmiş 
bir kuşak. Kendi adıma, hiçbir şeyi kolay kolay gözden çıkarama­
mamı, pabuçlarımı, eteklerimi neredeyse bitinceye kadar giymemi 
o darlık yıllarından kalan izlere bağlıyorum. ( ... ) Yaşıtlarımın ço­
ğunda da bendeki bu illetlere rastlıyorum. Çünkü iyi yünden bir 
paltoyu on beş yıl götürme savaşı, o özen, o koruma duygusu, her 
şeyin hızla tüketilip bir kenara atıldığı günümüz toplumunda bir 
'illet' olarak nitelenebilir pekala.( ... ) Biliyorum evet, korumanın bu 
kadarı fazla. Yalnız şunu da biliyorum: Koruma duygusu bir bütün­
dür. Bir eşyayı korumaktan, bir düzeni yürütmekten başlayarak bir 

1 .  Caroline Evans ve Minna Thornton, Women and Fashion: A New Look, [Kadınlar ve Moda: 
Yeni Bir Bakış], Quartet Books, Londra, 1 989, s. 64, 66. 
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birikimi, bir kültürü korumaya doğru açılır."1 Sonra lafı zamane ço­
cuklarına getirip, değer dendiğinde paradan başka birim tanıma­
yan, hoyrat, bencil ama umutsuz çocuklarımız diye bahseder onlar­
dan. Blucinleri ve en pahalısından koşu pabuçları olduğu takdirde, 
kafalarına takacak hiçbir şeylerinin olmadığını söyler. 

Tüketimin odağına blucin, koşu pabucu gibi giyim eşyalarının 
yerleştirilmesi bize neyi gösteriyor? Neyi olacak? Seksenlerin tam 
bir imaj devri olduğunu. İmaj inşasının en kestirme yoluysa dış gö­
rünüşe yahrım yapmaktan geçiyordu. Takıp takışhrmanın, varı 
yoğu giyinip kuşanarak göstermenin, kısacası gösterişçi tüketimin 
altın çağındaydık. Fosforlu renkler, parıl parıl payetler, kocaman 
vatkalar, halat gibi künyeler ... Abarh mı dediniz? Yok canım ne 
abarhsı? Bunlar seksenlerin normaliydi. 

Yediğimiz muz bile markasını üstünde taşıyordu daha ne ol­
sun? Güney Amerika'dan ithal, Çikita etiketli kallavi muzları nasıl 
unutabiliriz? Hani reklam sloganı "Çikita denince muz gelir akla!" 
olanları. Müjdeyi veren, 24 Ocak 1983 tarihli gazetelerin manşetleri 
olmuştu: "İthalat kapısı açıldı, ilk muz geldi. Yıllardan beri Avrupa 
sofralarını süsleyen ünlü Çikita muzları ithalat rejimiyle Türk evleri­
ne girdi." Çok şükür, Bahlı olma yolunda bir adım daha atabilmiştik! 

Avrupa ve Amerika' dan ithal olan her şey makbuldü. Türk 
toplumuna ithal yaşam tarzlarını tane tane anlatan araçlardan biri 
de pembe dizilerdi. Sırf şatafat ve ihtişam dolu Dallas dizisini izle­
mek bile yeterdi. Teksaslı petrol zengini Ewing ailesinin entrikalarla 
dolu yaşamı, herkesi ekran başına kitlerken, mal mülk sahibi olma­
yı, köşeyi dönmeyi, şıkır şıkır giyinmeyi yüceltiyordu. 

Şıkır şıkır giyinmenin seksenlerdeki karşılığı Versace' den başka 
bir marka olamazdı. Hiç frapan bir kadın olmadığı halde annemin 
bile Versace türevi gömlekleri vardı. Vakko etiketi taşıyan, iri dore 
zincir ve renkli mücevher deseniyle bezeli ipek gömleklerini, siyah 
mini etekler ve vatkalı ceketlerle beraber giyerdi. Aslına bakılırsa ba­
rok baskılı kılıklar, İtalyan tasarımcı Gianni Versace'nin en uysal ta-

1. Tomris Uyar, Aşkın Yıpranma Payı, Elele Dergisindeki Yazılar ve Söyleşiler 1976-1985, Yapı 
Kredi Yayınları, İstanbul, 2015, s. 250-251. 
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sarırnlarıydı. Zevk denen şeye inanmadığını söyleyen birinden de 
bu beklenirdi. Elizabeth Hurley'nin, 1994'te Dört Nikah Bir Cenaze 
filminin galasına giydiği, alhn sarısı kocaman çengelli iğnelerle tut­
turulınuş, ha açıldı, ha açılacak izlenimi veren, cömert göğüs ve ba­
cak dekolteli siyah elbise -öylesine ikonik ki kendine ait bir Wikipe­
dia sayfası bile mevcut- tasarımcının kışkırhcı estetiğinin zirvesiydi. 

Versace, ne eskiz çizen ne de kalıp çıkaran, tasarımlarını direkt 
modellerin üzerinde hayata geçiren gerçek bir haute couture ustası 
olmasının yanı sıra, kıvrak zekaya sahip bir işinsanıydı. Vogue Ame­
rika'nın genel yayın yönetmeni Arma Wintour'un dediğine bakılır­
sa, defilelerin ön sırasına ünlüleri dizmenin ve podyuma süpermo­
delleri toplamanın önemini ilk fark eden tasarımcıydı o. Böylece, 
markanın dilden dile dolaşıp popüler hale geleceğini, yani bunun 
bir PR stratejisi olarak kullanılabileceğini biliyordu kesinlikle. Bu 
anlamda, 1991 Sonbahar /Kış şovunun tüm defileleri arasında ayrı 
bir yeri var. Bir hayal edin: Linda Evangelista, Cindy Crawford, Na­
omi Campbell ve Christy Turlington kol kola girmiş, video klibinde 
oynadıkları George Michael'ın "Freedom" [Özgürlük] şarkısına eş­
lik ederken podyumu boydan boya arşınlıyorlar. Bu denli ünlü mo­
delleri podyumda görmek bugün sıradan bir hadise ama o zaman 
gerçekten olağandışıydı -neredeyse E.T.'yi görmek gibiydi.- Çünkü 
onlar ya ekranlarda ya da yazılı basında yer alırlardı. Podyumda 
belirmelerinin böylesine sükse yapması normaldi. Bana sorarsanız 
bu defile, modanın, eğlence sektörü ve popüler kültürün. bir parça­
sına dönüşmesinin miladı kabul edilebilir. 

Yeri gelmişken, seksenleri daha iyi anlamak adına, Gianni Ver­
sace ile Turgut Özal'ın ortak özelliğine değinmeden olmaz. "Paray­
la inanılmaz bir ilişkim var. Özgürlüğümü sahn almak için onu kul­
lanıyorum." "Ben zengini severim." İlkini söyleyen Versace, ikinci­
sini ise Özal. ABBA'nın "Money, Money, Money" [Para, Para, Para] 
şarkısında dediği gibi, "Money, money, Money / Always sunny / 
in the rich man' s world. "1 

1 . Para, para, para I Zenginlerin hayatları hep günlük güneşlik. 
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Tüketim ve metalaşma namına ne varsa seksenlerde gerçekleş­
medi. Fakat Meltem Ahıska ve Zafer Yenal'ın dikkat çektiği üzere, 
bu dönemde "tüketim merkezi bir etkinlik haline gelerek, Bahlı gibi 
yaşamanın, kimlik oluşturmanın, kendini gerçekleştirmenin, öteki­
lerden ayrışhrmanın vazgeçilmez bir yolu oldu."1 Tüketmek yet­
mezdi, tükettiğini cümle aleme göstermek de gerekirdi. Eee logolar 
ne güne duruyordu? Özellikle doksanlarda, Harley Davidson'ından 
DKNY'ına, Calvin Klein'ından Warner Bros'una çok sayıda marka­
nın logosunu, göğsümü gere gere taşırdım. Bağdat Caddesi'nde bir 
ileri bir geri gezinip, hoşlandığım çocuklarla köşe kapmaca oynar­
ken, üzerimde en az bir logolu giysi olmasına dikkat ederdim. O 
zamanlar benim gibilere tiki denirdi. Marka meraklısı, fotokopi ma­
kinesinden çıkmış gibi hpahp birbirine benzeyen kişilerden oluşan 
bir topluluktuk. Okuduğum özel okulda tiki nüfusu çoğunluktaydı. 
Dolayısıyla bu topluluğa tutunup onlardan biri olmak benim için en 
kolayıydı. Ti.kilerin zıddı olan grunge klanına dahil olmayı ise ak­
lımdan bile geçirmemiştim. Ne onların kafa şişiren müziklerini se­
viyordum ne de derbeder giyim tarzlarını. Serdar Ortaç, Mustafa 
Sandal ve Deniz Seki şarkılarına eşlik ederek, itinayla giyinmek tam 
bana göreydi. Logolar da olmazsa olmazımdı. Bit kadar logosuyla 
baklavalı Burlington çoraplar, at üstünde polo oynayan adamıyla 
Ralph Lauren gömlekler, timsahıyla göze batan Lacoste hırkalar, 
çizgi film kahramanlı Warner Bros montlar, ağaç şeklinde damgası 
bulunan Timberland botlar ... Okuldaki tikiler nereye, ben orayay­
dım. Ekip olarak üniformalarınuzın tektipliğini markalar ve logo­
larla kırdığımızı zannederken, dış görünüş itibarıyla birbirimizin 
kopyasına dönüşürdük ama olsun. 

Tam logo çağına denk gelmek de bizim şanssızlığımızdı sanı­
rım. Halbuki 1970'ler öyle miydi? Naomi Klein No Logo adlı kitabın­
da, yetmişlerin başına kadar giysilerin logolarının pek göz önünde 
olmadığını anlahr. Dönemin sonuna doğru yavaş yavaş meydana 
çıkan logoların ebatları, seksenlerin ortalarında semirmeye başlar. 

1. Meltem Ahıska, Zafer Yenal, Aradığınız Kişiye Şu An Ulaşılamıyor: Türkiye'de Hayat Tarzı Tem­
silleri 1980-2005, Osmanlı Bankası Arşiv ve Araştırma Merkezi Yayınları, İstanbul, 2006, s. 70. 
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Klein' a göre, bunların işlevi, giysinin fiyat etiketini üzerinde hıt­
makla aynı şeydir. "Herkes, bunu giyenin tarzı için ne kadarı göz­
den çıkardığını bilirdi. "1 

Peki en son 1990'larda görülen, markaları gözümüze gözümüze 
sokan logoların 2017'den beri hortlamasını neye borçluyuz acaba? 
Trend analiz şirketi WGSN'in yaphğı bir araşhrma, İngiltere' deki on­
line alışveriş sitelerinde, logolu ürünlerin aranma oranının 2017' de 
yüzde 226 arhş gösterdiğini ortaya koydu. Global moda ve alışveriş 
platformu Lyst, 2018' de, 120 ülkeden seksen milyon kullanıcının, on 
iki bin online mağazada yaphğı yüz milyon aramadan yola çıkarak 
hazırladığı Year in Fashion [Modanın Yılı] raporunda, Supreme, 
Champion ve Fila markalarının logolarının yılın en çok arzulananlan 
olduğunu duyurdu. Dünyada en imrenilen parçalar arasında, Gucci 
logolu kemerin ilk, Fendi logolu külotlu çorabın üçüncü sırada yerini 
alması da cabası. Z kuşağı, söylesenize nedir bu logo çılgınlığı? Dok­
sanlar daha dün gibi; ne gerek var yeniden yaşamaya? Hoş, Donatel­
la Versace bile 2018 İlkbahar/Yaz defilesinde doksanların süpermo­
dellerinden Cindy Crawford, Naomi Campbell, Claudia Schiffer, 
Carla Bruni ve Helena Christensen'i podyuma çıkararak hepimize 
nostalji yaşatmışken, Z kuşağının da bir bildiği vardır herhalde. Bu 
kuşağın meşhurları Kendall Jenner, Gigi Hadid ve Hailey Baldwin 
da boş durmadılar, logolara popüler kültür öpücüğü kondurdular. 

Bana dönecek olursak, tiki dönemimi logolara bulanmış halde 
geçirmemin üzerinden bir süre geçtikten sonra onlarla vedalaşhm. 
Ancak markalar için aynı şeyi söyleyemeyeceğim. Marka giyinme 
sevdam ta çocukluğuma dayanıyor. Ona gelip geçici bir gönül eğ­
lencesi muamelesi yapabilir miydim hiç? 

1. Naomi Klein, No Logo, Harper Collins Publishers, United Kingdom, 2000, s. 36. 



TAK SEPETİ KOLUNA 

• ilkokuldayken, ne zaman okul gezisi düzenlenecek olsa içim içime 
sığmazdı. Hep haylazlık peşind,e koşan bir çocuk olduğum için 

derdim yeni yerler görmekten çok,\muzırlık yapmakh. Bu gezilerin 
birinde, piknik yapmak üzere Polonezköy' e gideceğimizi öğrenince 
havalara uçtum. Tiz sesimin çınlamadığı bir orman kalmışh çünkü! 
Söz konusu geziden bir gece evvel, annemin evde dekoratif obje ola­
rak kullandığı küçük hasır sepeti gözüme kestirdim. Yanıma ala­
caklarımı güzelce sepetin içine koyup, hop diye bir piknik sepetine 
çevirdim onu. Üzerini minik bir mendille örtmeyi de ihmal ehne­
dim. Tam hazırlıklarımı tamamlamışhm ki annemle teyzem karşı­
ma geçip bastılar kahkahayı. Pikniğe sepetle gihnek de neyin nesiy­
miş? Çok mu Türk filmi izlemişim? Bu romantiklik de nereden çık­
mış? Küçük hanımefendi miymişim? Hangi devirde yaşıyormu­
şum? Beni alay konusu yaphklarından ötürü içerlemiştim ama se­
petimden vazgeçmeye hiç niyetim yoktu. Nitekim, sınıf arkadaşla­
rımın sırtında çantayla geldiği pikniğe, ben kolumda sepetiınle ka­
hldım. Benim gibi bir "antika" daha vardı; o da arkadaşım Afife. 

Hasır sepetle ilgili anımın moda tarihine geçecek hali yok. Fakat 
bunun kişisel tarihimdeki ilk tematik giyinme girişimim olma füti­
mali var. Hem moda tarihinde hasır sepetin kimin adına tescilli ol-
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duğunu bilmeyen mi kaldı? Herrnes Birkin mi? Yok, o sepetin yerine 
tasarlanan çantanın adı. Sepeti taşıyan ise anlı şanlı J ane Bir kin. Hani 
şimdi bütün moda dergilerinde, bütün stil ikonlarını tarif ederken 
kullanılan çabasız şıklık diye bir kalıp var ya. Hah işte, Jane Birkin 
bu kalıbın vücuda gelmiş haliydi. Olduğu gibi şık bir kadın. Hele 
altmışlı ve yehnişli yıllardaki fotoğraflarına bakınca bu daha da iyi 
anlaşılır. Evden çıkarken üzerine üstünkörü bir şeyler geçirmiş, ka­
pıya anahtarı takmadan önce de sepetini kapmış gibi görünür hep. 
Muhtemelen böyle bir günde uçağa binen Birkin'in yanına, 1837' de 
kurulan Herrnes markasının beşinci kuşak başkanı Jean-Louis Du­
mas düşer tesadüfen. Dumas, Birkin'in çantasının içindekilerin ora­
ya buraya saçıldığını görünce, cepleri olan bir çanta alması konusun­
da tavsiyede bulunur. Karşısındaki kadın, "Herrnes yaparsa alırım," 
yanıtını verdikten sonra olaylar gelişir. Birkin ve Dumas kafa kafaya 
verip anında çantanın çizimlerini yapmaya girişirler. 

Gönül isterdi ki bu senaryo Birkin'in, "Siz erkekler her şeyin 
ama her şeyin en iyisini bilirsiniz değil mi? Açüklama1 yapmadan 
duramamanız bu yüzden," sözleriyle bitsin. Fakat o zaman moda 
dünyası, 1984'te Hermes Birkin adıyla vaftiz edilen, modaevinin za­
naatkarları tarafından 18 saate varan el işçiliğiyle yapılan, fiyatı bu­
gün eBay' de 52.500 dolara kadar çıkan çantadan mahrum olurdu. 
Şimdi sıkı durun. Christie's Müzayede Evi'nin, 2017' de Hong Kong'ta 
düzenlediği açık arttırmada satışa sunduğu, 18 ayar albn ve elmas 
detaylı krokodil Birkin çantanın dudak uçuklatan fiyatını duymaya 
hazır mısınız? Bu model, tam tamına 380.000 dolara alıcı buldu. 

Madem çanta konusuna lüks hiyerarşisinin doruk noktasından 
giriş yaptık, öyle devam edelim. Aralarında When Harry Met Sally 
[Harry ile Sally Tanışınca], You've Got Mail [Mesajınız Var] ve Sleep­
less in Seattle'ın [Sevginin Bağladıkları] bulunduğu birbirinden tatlı 
romantik komedi filmleri sinemaya kazandıran yönetmen, senarist 
ve yazar Nara Ephron'un I Feel Bad About My Neck and Other Thou­
ghts on Being a Woman [Boynum Beni Mutsuz Ediyor ve Kadın Ol-

1. İngilizcede, man (adam, erkek) ve explain (açıklamak) kelimelerinin birleşiminden türeti­
len "mansplaining" kavramının Türkçe karşılığı olarak açüklama, erilleme, erkekleme gibi 
kelimeler kullanılıyor. Hepsi, erkeklerin her konuda ahkam kesip bilgiçlik taslayarak kadın­
lara açıklama yapmalarına işaret ediyor. 
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mak Hakkında Diğer Düşünceler] adlı kitabında, Hermes Kelly çan­
tayla ilgili paylaşhğı komik bir anekdot var. 

( ... )Bir gün kendimi, o haftaki amacının Kelly çanta almak 
olduğunu ilan eden bir arkadaşımla birlikte Paris'te bul­
dum. Siz belki Kelly çanta denen şeyin ne olduğunu bili­
yorsunuzdur. Benim hiçbir fikrim yoktu. Hatta adını sanı­
nı bile duymarnışhm. "Kelly çanta da ne?" diye sordum. 
Arkadaşım., sanki bu yüzyılı bir mağarada uyuyarak geçir­
mişim gibi bakh yüzüme. Sonra izah etti: "Kelly çanta, 
Hermes'in ilk kez 1950'lerde yaphğı, ününü ve ismini Gra­
ce Kelly' den alan bir çantası. O bir klasik." ( ... ) Çı;ınta halen 
üretiliyor olmasına rağmen arkadaşım. yenisindense vinta­
ge Kelly istiyordu. Duyduğuna göre, bitpazarında bunları 
satan bir yer vardı. Ancak burası sadece hafta sonları açık 
olduğundan birkaç günü yiyip içerek ve şehri turlayarak 
geçirdik. Arkadaşıma kalırsa bunların hepsi asıl hadiseye 
giriş mahiyeti taşıyordu. "Bu çanta sana ne kadara patlaya­
cak?" diye sordum. 3.000 dolar deyince neredeyse kalpten 
gidiyordum. Eski bir çantaya 3.000 dolar bayılmak! Üstüne 
bir de -siz hesaba kahyor musunuz bilemem ama ben kat­
tım- uçak bileti. 
Neyse, sonunda bitpazarına gittik. Kelly çanta karşım.day­
dı. Ne diyeceğimi bilemedim sahiden. Annemin taklığı 
çantalara benziyordu. İçine azıcık bir şey alıyordu ve arka­
daşımın kolunda kaskatı duruyordu. Çantalar konusunda 
iyi olmayabilirim ama omuzdansa kolda kaskatı duran 
herhangi bir çantanın insanın yaşının üzerine on yaş ekle­
diğini, dahası bedeninin yarısının hareket özgürlüğünü 
kısıtfadığını biliyorum. Modem dünyada kollar serbest ol­
malı. Çokbilmişlik taslamak istemem ama tıpkı bir çift to­
puklu ayakkabı gibi çanta da hareket özgürlüğünüzü etki­
ler gerçekten. Erkeklerde çanta modasının rağbet görme­
mesinin sayısız sebebinden biri de bu işte. Eğer elleriniz­
den biri çantanızın sapına yapışıksa bu onun, kalabalıkta 
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yolunuzu açmak, sevdiklerinizin omzuna atmak, başarıya 
uzanan kaygan sırığa hrmanmak ve taksilere deliler gibi el 
etmek gibi bir dolu eğlenceli şey için boşta olmadığı anla­
mına gelir.1 

Ephron'un lüks çantalara karşı takındığı bu aldırışsız tavra ba­
yıldım ama ben hiçbir zaman onun gibi olamadım. Daha ortaokul­
dayken, özel bir yere gideceksem (o yaşlarda özel bir yer, arkadaş­
larımın doğum günlerinden başka ne olabilirdi?) teyzemin saks 
mavisi Louis Vuitton çantasını takardım koluma. Ünlü markaları 
metrelerce öteden ayırt edebilme yeteneğim gelişmiş olduğu için 
Louis Vuitton'un statü diye haykırdığının bilincindeydim tabii. An­
nemle babamın üniversiteden mezuniyetimin şerefine bana hediye 
tekliflerini değerlendirirken, hiç tereddütsüz aynı markaya ait bir 
çanta istemem de bu yüzdendi. Kendimi, yeryüzündeki kadınların 
tamamından ayrışhrmam gerektiğinden; öyle sıradan, herkesin 
elinde görülecek bir model seçmem yakışık almazdı. Lüks markalar 
açısından bu zaafıma göre ürünler icat etmek çocuk oyuncağıydı. 
Japon sanatçı Takashi Murakami'nin, Louis Vuitton'a özel olarak, 
markanın 1896 tarihli klasik monogram deseninin üzerini gülümse­
yen kiraz deseniyle donathğı model, tam aradığım biriciklikteydi. 
Bu desen, şirin haliyle içimdeki çocuksuluğa hitap etmişti aynı za­
manda. Onu elime aldığımda, hiçbir şeyin kötü gitmeyeceğine, oldu 
da gitse bile tez vakitte her şeyin yoluna gireceğine dair inancım 
tazelenirdi. İflah olmaz bir iyimserdim. Çantamın kirazları bile gü­
lümserken, bana somurtmak yakışmazdı. 

Kirazlı Louis Vuitton çantayla başlayan lüks aksesuvar zevkim, 
yeni çantalara sahip ola ola iyice gelişti. Kazandığım ilk maaşla doğ­
ruca gidip bir Chloe çanta aldım. Çanta dediğin evladiyeliktir, der­
gilerin jargonuyla söyleyecek olursam, yahrım parçasıdır. Ne çıkar 
maaşımı feda etsem? Bir süre sonra, Yves Saint Laurent'in ön yüzeyi 

1 .  Nora Ephron, I Feel Bad Abaut My Neck and Other Thoughts on Being a Woman, [Boynum 
Beni Mutsuz Ediyor ve Kadın Olmak Hakkında Diğer Düşünceler], Vintage Books, New 
Y ork, 2008, s. 13-14. 
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mektup zarfı şeklinde tasarlarunış siyah rugan çantasını edindiğim­
de dünyalar benim oldu. Bunun da fevkalade istisnai bir parça ol­
duğunu tahmin edersiniz herhalde. 

Küçük burjuva değerleriyle yetişmiş oluşumu bir kenara ko­
yarsak, çanta merakımın lükse doğru kayması biraz da içinde bu­
lunduğum çağla ilgiliydi. Her şey, 1990'larda İngilizcede It bag de­
nen kelimenin icadıyla başladı. Neydi It bag? Benim tabirimle çanta­
ların çantası. Modaya hükmeden Vogue Amerika'nın tabiriyle ise, 
"Dünyanın tüm nimetlerine sahip olduğunuzu dört bir yana duyu­
ran tapılası kutsal aksesuvar." Canlı veya cansız herhangi bir varlı­
ğa bu kadar anlam atfedilince onun neye dönüşebileceğini bir düşü­
nün isterseniz. Canlıysa ne oldum delisine, cansızsa da metanın şa­
hikasına döner. Çantanın başına gelen de buydu işte. 

Çantaların çantasının kronolojisini çıkaracak olursak, miladı Pra­
da'yla yapmak en doğrusu. Miuccia Prada'nın, 1985'te moda dünya­
sına kazandırdığı üçgen Prada logolu naylon sırt çantaları doksan­
larda aldı yürüdü. 1997 yılında Fendi'nin Baguette modelini tasarla­
yan Silvia Venturini Fendi, küçücük ebadıyla işlevsellikle uzaktan 
yakından ilgisi olmamasına rağmen bu çantanın peynir ekmek gibi 
satılmasının verdiği şaşkınlığı, "Giyim eşyası muamelesi gören ilk 
çantaydı," diye ifade etti. 1994'te Gucci'nin kreatif direktörlüğünü 
yapmaya başlayan Tom Ford'a göre, bir çantanın ne kadar iyi oldu­
ğunu gösteren şey, "ona sahip olamazsan ölürsün" hissiydi. Bambu 
saplı klasik Gucci çantaları yeniden yorumladığındaki başarısının 
sırrı buydu galiba. Çanta uğruna canını vermeye hazır kadınlar bul­
muş olmalıydı. Hem Louis Vuitton'da hem kendi adını taşıyan mar­
kasında sezon sezon üstüne çanta çıkaran, hepsinin de arzu nesnesi 
statüsüne yerleşmesini sağlayan Marc Jacobs mevzuyu çok iyi özet­
lemişti: "Boyu, kilosu; saç, göz veya ten rengi ne olursa olsun her 
kadın çanta takabilir ve ayakkabı giyebilir. Dolayısıyla, daha çok ka­
dının, vücudu saran, sırttan fermuarlı lateks elbisedense, çantayı be­
nimsemesi normal." 

2000'lerde, lüks markaların sanatçılarla yaphkları işbirlikleri 
sayesinde çantaların çantası iyice palazlandı. Bu işin piri kesinlikle 
Marc Jacobs'tı. 1854'te seyahat sandıkları üreticisi olarak kurulan, 
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lüks aksesuvar dendiğinde ilk akla gelen markalardan Louis Vuit­
ton'un kreatif direktörlüğünü yürütürken, sanatla modayı buluştu­
ran projeler üretti. Jacobs'ın, 200l'de Amerikalı sanatçı Stephen 
Sprouse'la başlattığı işbirliği silsilesi, 2012'ye kadar Takashi Mura­
kami, Richard Prince ve Yayoi Kusama gibi sanatçılarla devam etti. 
Bu çantaları ayrıcalıklı kılan, sanatçıların imzası olduğu kadar sınır­
lı sayıda üretilmeleriydi. 

Çantalar ayrıcalıklı olunca, taşıyanlara da bunu hissettiriyorlar­
dı haliyle. 2005'te, boşken bir kilo çeken -içine koyulanlarla kaç ki­
loyu bulacağını tahmin edin- Chloe'nin Paddington modelinin se­
kiz bin adedi, İngiltere' de mağazalara ulaşamadan satıldı. Sonra ne 
mi oldu? Bu külçe gibi ağır çanta için upuzun bekleme listeleri oluş­
tu. Listeler kabardıkça çantaya ilgi daha da arttı. Bu dönemde, 
Londra'nın ünlü çok katlı mağazası Selfridges' daki Chloe butiğinde 
marka uzmanı olarak görev yapan Laura Liverpool'la söyleştiğim­
de durumu şöyle açıklamışh: "Kadınlar gelip, 'Adının ne olduğunu 
bilmiyorum ama Sienna Miller ve Kate Moss'un kolunda gördüm. 
O çantayı istiyorum,' diyorlar. Bekleme listesi, onlara kendilerini 
özel hissettiriyor." Aynı kadınlar, çantayı taşırken kolları koptu­
ğunda neler hissettiler kim bilir? Markaya ait bir başka model saye­
sinde kol kaslarımı geliştirdikten sonra, bir daha o kadar ağır çanta 
taşımaya tövbe ettiğimi söyleyebilirim. Az kalsın unutuyordum. 
Marc Jacobs'ın halat gibi ağır bir zinciri bulunan Stam Bag adlı çan­
tası yüzünden sağ omzum çürüğe çıkmışh. Modanın hahrına çekti­
ğim çilelerin haddi hesabı yoktu gerçekten. Zaman zaman omzum 
ağrıdığı için oflayıp poflardım ama bu durumdan çok da şikayetçi 
değildim. En nihayetinde modaya deli divane oluyordum. Gülü se­
ven dikenine katlanır diye düşünüyordum. 

Peki acaba ben ve benim gibi pek çok hemcinsim, sırf kadın ol­
duğumuz için mi çantaların, özellikle de lüks olanların peşinden ko­
şuyoruz? Çantalar kadınsı aksesuvarlardır, değil mi? Öyle mi sahi­
den? İğneden ipliğe, ağrı kesiciden makyaj malzemesine kadar bilu­
mum öteberiyi içine hkışhrdığımız çantaların kadınlıkla arasında 
nasıl bir bağ olabilir? Bunu anlamanın yolu, tarihi kurcalamaktan 
geçiyor. 
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Avrupalı kadınlar ve erkekler, 16. yüzyıla dek bellerinden sar­
kan, kese benzeri çantalar taşırlardı. Zaten 19. yüzyıla kadar, giyim­
de cinsiyetlere bağlı belirgin farklılıklar bulunmuyordu. Örneğin, 
"18. yüzyılda aristokrasi ve burjuvazinin onu taklit eden üst kesim­
leri içindeki kadınlarla erkekler, dantelleri, zengin kadifeleri, kaliteli 
ipekleri ve nakışlan cömertçe sergilemeye, süslü püslü ayakkabılara, 
saç yaptırmaya, peruklara ve rokoko süslemeli şapkalara, aynı za­
manda da kokulu pudraları, allık ve başka kozmetikleri bol bol kul­
lanmaya eşit ölçüde meraklıydı."1 Yüzyılın sonundaysa, psikanalist 
John Carl Flügel'in 1930' da ortaya afuğı ve The Great Male Renuncia­
tion [Erkeklerin Büyük Feragati] diye nitelediği bir gelişme yaşandı. 

( ... ) Erkeklerin, şıklıklarından birdenbire vazgeçerek bü­
yük bir bozguna uğradıkları söylenebilir.( ... ) Erkekler ka­
dınlar lehine feragatte bulunarak parlak, neşeli ve kibar 
gösteren çeşitli kıyafet haklarından vazgeçmişlerdir. ( ... ) 
Erkek, güzellik iddialarını bırakıyordu. Biricik amacı ya­
rarlılık oluyordu.2 

Süsü püsü bize bahşeden erkeklere ne kadar teşekkür etsek az­
dır! Esasında bu, Sanayi Devrimi'yle beraber onların daha ölçülü ve 
ağırbaşlı giyinmeye başlamalarının bir sonucuydu. Adorned in Dre­
ams: Fashion and Modernity [Hayallerle Süslenmek: Moda ve Modern­
lik] kitabının yazarı, moda kuramcısı Elizabeth Wilson, modanın 
genelinde yaşanan bu değişimi, kadınlarla erkeklerin toplumsal ve 
ekonomik rollerinin hızla ayrışmaya yüz tutmasına bağlayarak, 
"Kadın ve giysi, beraberce kadınlığı yaratblar," der.3 Böylece, za­
manla çantalar dahil, modaya dair her şey kadınlıkla özdeşleştiril­
meye başlandı. 

1. Fred Davis, Moda, Kültür ve Kimlik, Çev: Özden Arıkan, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 
1997, s. 49. 

2. John Cari Flügel, le Reveur nu, Aubier Montaigne, s. 102-103; Christina Bard, Pantolonun 
Politik Tarihi, çev. İsmail Yerguz, Sel Yayıncılık, İstanbul, 2012, s. 10. 

3. Elizabeth Wilson, Adomed in Dreams: Fashion and Modemity, [Hayallerle Süslenmek: Moda 
ve Modernlik], l.B. Tauris, 2003, Londra, s. 29. 
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Çantaların çantasının akıbeti ne oldu dersiniz? Gücünden hiç­
bir şey kaybetmeksizin yükselişini sürdürdü tabii ki. Bir modaevin­
den diğerine her geçişinde, çalışmaya başladığı markanın logosunu 
değiştirmekten tutun da Instagram hesabındaki geçmiş iletileri sil­
meye kadar yaplığı pek çok radikal hareketle moda dünyasında şid­
detli sarsıntılara sebebiyet veren Hedi Slimane, 2018'de Fransız mo­
daevi Celine' in tasarımcı koltuğuna oturduğunda herkesi bir merak 
sardı. Acaba bu kez ne yapacaklı? Slimane'ın defilesini sunmadan 
birkaç ay önce, şapkasından ilk çıkardığı şey bir çanta oldu. Üstelik 
bu çantanın halkı selamlaması öyle sıradan bir hadise olarak kurgu­
lanmadı. Majesteleri, Lady Gaga'nın büktüğü koluna asılı vaziyette 
çıklı basının karşısına. 

Yakın zamanın akıllara durgunluk veren acayiplikteki çanta 
modeliyse, Fransız Jacquemus markasına aitti. Markanın tasarımcı­
sı Simon Porte Jacquemus, önce 12 santimlik, ard�dan 5.2 santim­
lik, Le Chiquito adını verdiği mini minnacık çantalar tasarlayarak, 
çantaların çantasını sirkten çıkmışa çevirdi. Fiyatları 500 doları bu­
lan bu modellerin sahşa çıkar çıkmaz tükenmel�rini neye yormalı? 
Bana kalırsa, statü sembolü olma konusunda çantaların kolay kolay 
alt edilemeyeceğine. 

Rakamlar da bunu doğruluyor üstelik. Gucci, Bottega Veneta, 
Balenciaga ve Saint Laurent gibi lüks markaları çalısı altında topla­
yan Fransız moda devi Kering Group'un 2018' deki karının %53'ünü 
oluşturan deri ürün (çanta, cüzdan ve diğer deri ürünler) kategori­
sinde kaydettiği büyüme oranı, bir önceki yıla göre %5 arhş göster­
di. Yıllık karın %15'lik kısmını içeren hazır giyimde bu oranın sade­
ce %l'de kalmasıysa, markaların can damarının aksesuvarlar oldu­
ğunun kanılı. 

Lüks çantalar koldan kola gezedursun, çantaların çantası ifade­
si moda jargonundaki miadını doldurdu sayılır. Hepimizin bildiği 
gibi moda olan her şey, illa ki demode olmaya mahkı1mdur. 



KADINLIGIN İLK AŞAMASI 

Ailemizin kadınları arasında garip ama bir o kadar da eğlenceli 
bir adet vardı. Ergenlik başımda dumanken, memelerimin to­

murcuklanmasını ve anneannemin deyişiyle renkli olmayı bekliyor­
dum hevesle. Sutyen takmaya başlayan sınıf arkadaşlarıma içim gidi­
yordu. "Şunu bir giysem," diyordum kendi kendime, "şıp diye kadın 
olacağım." Benim gözümde yıllar süren bekleyişin sonunda memele­
rim pıtlar pıtlamaz, anneannem ve teyzem ellerinde iki emaye kapla 
çıkageldi. Kaplar ne büyük, ne küçüktü; tam orta boydaydı. İyi de bu 
kaplarla ne yapacaklardı? Anneannem başladı ballandıra ballandıra 
anlatmaya: "Bizde bir adet var imiştir. Genç kızların memeleri çıkma­
ya başladı mı hemen bir kapla kapablır. Hayt anam ohır şuraya, çıkar 
üstünü, örtelim memelerini bu kaplarla." Anneanneme o kadar düş­
kündüm ki, isteğini sorgusuz sualsiz yerine getirdim. Zaten, "Ne bü­
yük ne küçük olacak; tam kıvamında kalacak," lafını duyduğum 
anda ikna olmuştum. Kaplar kapabldı, kahveler içildi, fallar bakıldı, 
sohbetler edildi, kahkahalar abldı, kaplar açıldı. En sonunda teyzem 
birer tane altın çıkardı çantasından. "Bunlar memelerin için." Altınla­
rı görünce ağzım kulaklarıma vardı. Ne kıymetli memelerim varmış 
da haberim yokmuş! Erkek kardeşimin sünneti kadar tantanalı olma-
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mıştı belki ama, anneannemle teyzemin beni kadınlığa böylesi güzel 
bir merasimle geçirmelerini hiç nn:utmadım. 

O yaşlarda büyümeye heves ediyordum. Genç kızlık denen ev­
reyi geçip, bir çırpıda kadın olmak istiyordum. Fakat şimdilik genç 
kızlıkla idare etmem gerekiyordu. Hayat toz pembeydi benim için. 
Pamuk helva gibi yumuşacık ve tatlı. Kadın olmanın beraberinde 
getirdiği sınırlandırmalara yabancıydım henüz. Filmlerde gördü­
ğüm, romanlarda okuduğum kadınlık halleri gayet güzeldi; hoşu­
ma da gidiyordu. 

Annemin, kardeşimle beni elimizden tutup ilk kez sinemaya gö­
türdüğü günü nnutamam. Beyazperdede izlediğimiz ilk film Who 
Framed Roger Rabbit? [Masum Saruk Roger Rabbit] olmuştu. Filmde, 
Roger Rabbit'in karısı, çizgi kahraman Jessica Rabbit'i ağzım bir ka­
rış açık izlemiştim. Göğüsleri dolgnn mu dolgnn, tam bir afetti Jessi­
ca Rabbit. Merak etmiştim: Kadın olmak, onnn gibi vücudu saran 
yırtmaçlı bir elbisenin içinde kırıta kırıta yürümek, dekoltenden dı­
şarı fırlamak üzere olan memelerini ölçüsüzce sergilemek miydi? İl­
kokuldaki günlüğümün sayfalarında, Bryan Adams, Kevin Costner 
ve müzik grubu New Kids on the Block'ın yanına bir de Samantha 
Fox'nn fotoğrafını yapıştırıp, kenarına "Göğüslere bak, fıstık gibi," 
yazmam, aynı merakın bir önceki safhasına karşılık geliyordu her­
halde. Demek iri memeleri, kadın oluşla ilişkilendirmiştim. 

Giymek için can attığım sutyen, öncülü korseyle beraber, dişil­
liğe ve kadın bedenine dair en fazla anlam taşıyanlardan. Korseyle 
kıyaslandığında, sutyenin tarih sahnesine çıkışı epey geç bir döne­
me rastlıyor. Fransız iç giyim tasarımcısı Herminie Cadolle, korseyi 
ikiye bölüp üst kısmına askılar ekleyerek yarattığı ilk sutyeni, 
1889'da Paris'te düzenlenen, aynı zamanda Eyfel Kulesi'nin açılışı­
na da sahne olan Dünya Fuarı'nda sergiledi. Bu yenilikçi parçayı, 

Paris'teki mağazasında önce le bien-itre1, ardından soutien-gorge2 
diye adlandırarak müşterilerine snndu. Halen şehrin lüks mabedi 
Rue Cambon' da kişiye özel iç çamaşırları yapan markanın şöhretli 

1. (Fr.) Esenlik. 

2. (Fr.) Göğüs desteği. Fransızcada sutyen için bugün de soutien-gorge kelimesi kullanılıyor. 
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müşterileri arasında Mata Hari' den tutun da Elizabeth Tay lor' a, 
Wallis Simpson'dan Monica Belluci'ye bir dolu isim var. 

Moda tarihinin en çok sorgulanan iç giyim malzemesi, sutyen­
dense korse olagelmiştir. Feminist yazar Susan Brownmiller'ın söyle­
diği gibi, "Korseyi etraflıca ele almadığı takdirde, Balı' da kadın bede­
niyle ilgili yapılan tarhşmaların pek bir anlamı yok. ( ... )Çünkü korse, 
bedenin tarihinde yardıma oyuncu değil, başrol oyuncusuydu."1 Bu 
nedenle, korsenin uzun süren hegemonyasını çözümlemek gerek. 

Bulunduğu dönemin güzellik ölçütlerine göre memeleri fışkır­
tan veya bastırar, sırh ve omuzları dikleştiren, kama baskı yapan, 
hareketleri kısıtlaran korseye,

_ 
kadınların nasıl yıllarca katlanabil­

diklerini anlamak kolay değil. iyisi mi gelin korseyi, 1890'lı yıllarda 
Kopenhag'ta yaşamış genç bir kadından dinleyelim. Yazar Edith 
Rode, özyaşamöyküsünü anlathğı kitabında, aynen benimki gibi, 
üç kuşak kadının beden ve giysi etrafında dönen paylaşımını akta­
rır. Balo elbisesinin içine korse giymemekte diretmesi üzerine, bü­
yükannesi ve annesiyle arasında ilginç bir diyalog geçer. 

Otoriter bir sesle, "Evladım," dedi büyükannem, "bari ba­
loya giderken giy korseni." 
"Nefes alamıyorum," diyerek ona karşı çıkhm. 
"Ben nefes alabiliyorum," dedi büyükannem, "annen ve kız 
kardeşlerin de aldıklarına göre senin alamaman için hiçbir 
sebep yok. ( ... ) Korse giymemek uygunsuz ve yakışıksız 
bir davranış.( ... ) Affedersin ama genç adam kolunu nereye 
koyacak?" 
"İyi de elbisesi korsajlı," diye karşılık verdi annem. Sesin­
den, onun söylediğine içerlediği belli oluyordu. 
Büyükannem hiç istifini bozmadan, küçümser bir ifadeyle, 
"Korsaj mı?" dedi. �'Kolunu korsaja saramaz!"2 

1. Susan Brownmiller, Femininity, [Dişilik], Simon and Schuster, s. 19; Valerie Steele, The 
Corset: A Cultural History, [Korse: Kültürel Bir Tarih], Yale University Press, New Haven & 
Londra, 2007, s. 165. 

2. Edith Rode, Glimt fra Halvfemserne [Doksanlardan Bir Bakış], in Kvinder ser i Tidens 
Spejl, s. 55-56; Marianne Thesander, The Feminine ideal, [Dişil İdeal], Reaktion Books, Lond­
ra, 1 997, s. 96. 
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Büyükannenin, bir kadının korsesiz oluşunu katiyen kabulle­
nememesi sadece kuşak çalışmasıyla ilgili değildi belli ki. O, korse­
nin giyilmediği bir zaman dilimini hiç görmediğinden, bu olasılığı 
tahayyül bile edememiş olmalıydı. Çünkü korse, aşağı yukarı 400 
yıl boyunca Avrupalı kadınların giyiminin temel parçalarındandı. 
İlk olarak 16. yüzyılda, İspanya ve İtalya' da yaşayan aristokrat ka­
dınlar tarafından giyilmesinin ardından, korse modası diğer A vru­
pa ülkelerine yayıldı. Özellikle 18. ve 19. yüzyıllarda, korseler sıkıla 
sıkıla, beller inceldikçe inceldi; bel ölçüsü yaklaşık 47 santime kadar 
indi. 1890'ların Amerika' sında geçen Gone With the Wind [Rüzgar 
Gibi Geçti] filmindeki o meşhur sahneyi hahrlayın. Scarlett O'Hara 
karyolanın direğine tutunmuş, evin hizmetçisi onun korsesini bağ­
ladıktan sonra mezurayla belini ölçer. Aman Tanrım, 50 santim mi? 
Bunun üzerine O'Hara, vaktinden önce yaşlanıp şişmanlamaya hiç 
niyeti olmadığını söyler. 

Kadınlar neden bedenlerini cendere gibi korselerle şekillendir­
meye çalışmış olabilirler? Cendere derken abartmıyorum. Yıllar 
içinde farklı formlara bürünen, kimi zaman ahşap kimi zaman çelik 
veya balina kemiğinden balenlerle gövdeyi saran bir giysi, cendere 
değil de nedir? Montaigne 1580 yılında kaleme aldığı Denemeler'in­
de, kadınların güzellik uğruna her şeye katlandıklarını öne sürer­
ken korseye de değinir. 

Yalnızca daha taze bir cilde kavuşmak amacıyla Paris'te 
derisini yüzdüren kadını duymayan kaldı mı? ( . . .  ) Kadın­
lar neler yapmazlar ki? Yeter ki güzelliklerine katkıda bu­
lunacak en ufak bir umut ışığı olsun, hiçbir şeyden kork­
maz onlar. ( . . .  ) İspanyol modasına uygun ince ve narin bir 
bedene kavuşmak için, vücutlarını sıkıp yara açan kadınlar 
acı çekmezler mi? Hatta bazen bundan ölürler.1 

Ey güzellik sen nelere kadirsin! Kadınlar sana kavuşmak için 
canları pahasına didinip dururlar. Bedenlerini terbiye etmek mi? 

1 .  Michel de Montaigne, Denemeler (1. Kitap), çev. Engin Sunar, Say Yayınları, İstanbul, 201 9, 
s. as. 
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Ona dünden razılar zaten. Mesela, 18. yüzyılda İngiltere'de yaşa­
yan, aristokrasiden işçi sınıfına kadar her sosyal sınıftan kadının, 
iplerle sıkı sıkıya bağlanan korselerin içine girmesi bunun ispah de­
ğil de neydi? Dışarıdan bakınca öyle görünüyor olabilir ama konu­
yu biraz eşeleyince albndan bambaşka bir kavram çıkıyor, o da ah­
lak. Şöyle ki, o dönemde bol giysiler giyinip kuşanan kadınların, 
ahlaklarının da giysileri gibi gevşek olduğu kanısına varılırdı. Bu 
durumda korse, demir gibi sapasağlam, eğilip bükülmeyen ahlakın 
simgesiydi. Hakeza kadınların eğilebilmeleri pek mümkün olmaz­
dı. Neyse, yeter ki edepli olsunlar. Gördüğünüz üzere güzellik asla 
tek başına hareket etmez; daima kültürel örüntüleri ve gelenekleri 
yanına katar. Yani hem o zaman hem de şimdi kadınların, bedenle­
rini yaşadıkları dönemin güzellik kıstaslarına uygun biçimde değiş­
tirmelerini, onların doğası ve süslenip püslenmeye bağlılıklarıyla 
açıklamaya kalkarsak hataya düşeriz. 

Bir yüzyılı daha devirince korse modası iyice güçlendi. 19. yüz­
yılda, Avrupa ve Amerika' da korse giymeyen kadın kalmadı deni­
lebilir. Çünkü Sanayi Devrimi'yle kısmen demokratikleşen moda 
sayesinde korse daha da erişilebilir hale geldi. Eskiye oranla bir 
nebze rahat olsa da, küçük kız çocuklarına uygun modeller bile seri 
halde üretildi. Geleceğin demir ahlaklı, itaatkar kadınları başka na­
sıl yetişecekti? İngiltere' de yayımlanan The Family Herald dergisi, 
1848 yılında, kadınların bel ölçüsünün 68.5 ila 73.5 santim arasında 
değişmesi gerekirken, 61 santimin üzerine çıkamadığını, hatta ve 

hatta 53 santime kadar düştüğünü yazar.1 Sımsıkı bağlanan korseler 
sağ olsun! Ancak bedene makine muamelesi yapılmasının bedelini 
ödeyen, yine beden olur ne yazık ki. Bayılma, akciğerin işlevinde 
yavaşlamaya bağlı solunum bozukluğu, kaburga deformasyonu ve 
bunun gibi daha birçok sağlık sorunu baş gösterir kadınlarda. 

Her şeye rağmen spor yaparken dahi korse giyerler. Wimble­
don Tenis Tumuvası'nın yıldızlarından Elizabeth Ryan, Birinci 

1 .  Peter Farrar, Tight Lacing: A Bib/iography of Articles and Letters Conceming Stays and Corsets 
for Men and Women, [Sıkı Bağlama: Erkekler ve Kadınlar İçin Korse ve Büstiyerler Hakkın­
da Makaleler ve Mektuplar Bibliyografyası], Karn Publications Garston, s. 6; The Corset A 
Cultural History, s. 88. 
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Dünya Savaşı ve öncesinde İngiltere'dek.i tenis kulüplerinin duru­
munu anlahrken, kurumaları için şöminenin yanına asılan çelik ba­
lenli korseleri anımsadığında, "Pek çoğu kan lekeli olduğundan hiç 

de hoş bir manzara çıkmazdı ortaya," der.1 Bu lekeler, korsenin vü­
cuda verdiği zararın en açık seçik belirtilerinden olmalıdır. 

Avrupa ve Amerika' da bunlar yaşanırken, Osmanlı kadınları­
nın gardıroplarında korse var mıydı, yok muydu? Acaba bizim bü­
yük büyükannelerimiz de Batılı kadınlar gibi bedenlerini korselerin 
içine sıkıştırırlar mıydı? Yoksa rahat ve özgür mü bırakırlardı? En 
nihayetinde bedenlerimizin belleğinde, iyisiyle kötüsüyle bu top­
raklarda yaşayan kadınların kuşaktan kuşağa aktardıkları gelenek­
ler, deneyimler ve yaşanmışlıklar var. Onlardan devraldığımız mi­
rası her yönüyle anlamak bunun için önemli. 

1717-1718 yıllarında, İngiltere'nin Osmanlı büyükelçisi olarak 
atanan kocasıyla birlikte İstanbul' da yaşayan Lady Mary Montagu, 
kaleme aldığı mektuplarından birinde, Türk kadınlar kahvesine 
benzettiği hamama gidişini anlahr. Onu korsesiyle gören kadınların 
şaşkınlıklarına değinmesi, korsenin Osmanlı kadınları tarafından 
hiç tercih edilmediğini belli eder. Montagu mektubunda, "Ben bir 
müddet çekindim, fakat diğerleri de aynı şek.ilde ısrar edince elbise­
mi çıkardım. Korsemi görünce eşimin beni oraya hapsettiğini zan­

nedip daha fazla zorlamadılar," yazar.2 
Osmanlı kadın hareketinin öncü isimlerinden, ilk Türk kadın 

romancı Fatma Aliye'nin yazdıkları da korsenin, Bahlı giyim tarzı­
nın parçası olduğu görüşünü destekler. Fatma Aliye, Batılıların Os­
manlı kadınlarına yönelik oryantalist bakışından duyduğu rahatsız­
lık üzerine, Fransızcası 1894'te yayımlanan bir kitap kaleme aldı. 
Osmanlı' da Kadın: Cariyelik, Çokeşlilik, Moda adlı kitabın giyim ku­
şamla ilgili bölümünde, iki arkadaşıyla sütlü kahve tepsisinin etra­
fında yaphğı sohbete bizi de ortak eder. Arkadaşlarından biri ala­
turka, diğeriyse alafranga giyimden yanadır. Konuştukları konu ise 

1 .  Teddy Tinling, Sixty Years in Tennis, [Teniste Altmış Yıl], Sidgwick and Jackson, s.24; Ador­
ned in Dreams: Fashion and Moderniıy, s. 99. 

2. Lady Montagu, Türkiye Mektupları, çev. Aysel Kurutluoğlu, Kervan Kitapçılık, İstanbul, s. 37. 
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hayli bilindik: Düğün davetinde şunu mu giysem, bunu mu? (De­
mek ki kadınların, düğüne giyecekleri elbise hususunda kara kara 
düşünüp durmaları epey eskiye dayanıyor!) Cariyesi korsesinin 
bağlarını bağlarken, alafranga giyinmeyi seven arkadaşı başlar söy­
lenmeye: "Ah kardeş, her zaman giyiyorum da yine şu korseye alı­
şamıyorum. Hep beni rahatsız ediyor, ne yapayım bilmem."1 Diğer 
arkadaşı durur mu, o da başlar kendi kıyafetini methetmeye: "Ah 
benim canım bol entarim, beni böyle zahmetlere sokmazsın."2 Fat­
ma Aliye ise canı nasıl isterse öyle giyindiğinden dem vurur; kah 
korseli kah korsesiz. "Hemşireler, siz konuyu uzattınız. Biriniz alaf­
ranga giyinmekten, diğeriniz alaturkadan hoşlanıyorsunuz. Her 
ikiniz de istediğinizi yapmakta serbestsiniz. Çünkü bizim Paris ma­
damları gibi modada zorunluluklarımız yok. Alaturka ve alafranga 
giyinmek adetinin ikisi de bizde geçerli," demesine rağmen konuş­
masının sonunda korse üzerine giyilen entariyi daha hoş bulduğu­
nu gizlemez.3 

Bu sohbetten, toplumun geneli hakkında çıkarım yapmak güç. 
Çünkü Fatma Aliye, kaymak tabakaya mensup, Fransızca bilen, eği­
timli bir kadındı. Kaldı ki, Osmanlı kadınları arasında asıl üstünde 
durulan mesele örtünmeydi. Az buz değil, kadınların örtünmeleri, 
16. yüzyılın ikinci yarısından 20. yüzyıla kadar emirnamelerle dü­
zenlendi. Giydikleri renklerden, bir nevi manto olan feracenin ka­
lınlığına, peçenin ve eşarpların uzunluğuna, hatta mantoların astar 
kumaşının türüne kadar her şey fermanlara tabiydi. Kadınlar bu 
fermanlara ne ölçüde uyardı dersiniz? Şıklıkla ferman arasında bir 
tercih yapmaları gerektiğinde ilkini seçerlerdi bence. Mesela, HL Se­
lim zamanında uzun yakalı, parlak renkli feraceler yasaklanmasına 
karşın, "gül kurusu, pembe, eflatun, fıstıki ve al feraceler mesire 
yerlerini süslerdi."4 

1 .  Fatma Aliye, Osmanlı'da Kadın: Cariyelik, Çokeşlilik, Moda, Orhan Sakin (Yay. Haz.), Ekim 
Yayınları, İstanbul, 201 2, s. 94. 

2. Agy., s. 94. 

3. Agy .• s. 98-99. 

4. Zafer Toprak, Türkiye'de Kadın Özgürlüğü ve Feminizm (1908-1935), Tarih Vakfı Yurt 
Yayınları, İstanbul, 201 5, s. 253. 
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il. Mahmut' un tahta çıkışı ve 1839' da Tanzirnat'la başlayan Ba­
tılılaşma hareketiyle kadınların kılık kıyafetlerinde iyiden iyiye Av­
rupa etkisi görülür oldu. "Beyoğlu modistraları (Frenk terziler), Ar­
navutköy'ünde, Yeniköy'de, Tarabya'da, Büyükdere'de, Kadıköy' 
ünde oturan Rum kızları, ehliyet ve maharetlerine göre, en kibar ko­
naklardan orta halli ailelere kadar evlere girip çıkıp Paris ve Londra 
modalarını İstanbul hanımlarına beğendirmek için diller dökmeye 
başlamışlardı."1 Sarayda başlayan Avrupa kıyafet modası, 19. yüz­
yılın sonuna doğru Osmanlı başkentinde yayıldı. Korse, bu moda­
nın bir uzanhsıydı. Sultan Abdülmecid, kızlarının düğünlerinde 
saray kadınlarının korse giymelerini emredince, bu olay korsenin 
daha da rağbet görmesine yol açh. 

Bir yandan da malak of, yani tel çemberli iç eteği bulunan sepet­
li fistan, çoktan hali vakti yerinde İstanbullu Rum, Ermeni ve Müs­
lüman kadınların giysi dolaplarına dahil olmuştu. Reşat Ekrem 
Koçu, Türk Giyim Kuşam ve Süslenme Sözlüğü'nde şöyle tarifler bu 
elbiseyi: "Fransa' da İkinci İmparatorluk devrinde, 1854-1855 arasın­
da moda olan bir balo tuvaletine İstanbul' da takılmış olan isimdir. 
Bu tuvaletin hususiyeti, belin son derece sıkılmış olması ve eteğin, 
içine konulan balinalar2 ile belden aşağı kabarık bir şekilde, adeta 
ters çevrilmiş bir sepet şeklinde inmesi idi."3 

Kalburüstü Osmanlı kadınları Bah'nın, özellikle de Fransa'nın 
modasını takip ederken, Fransız tasarımcı Paul Poiret, Osmanlı ha­
remine girmiştir adeta. Önceki hayatında Pers prensi olduğuna ina­
nan tasarımcı, Şark'a dair her şeye büyük bir hayranlık besler. Şal­
varlar, türbanlar, bol drapeli ve rengarenk tasarımlarla dönemin 
kum saati siluetine karşı yepyeni bir alternatif üretir. 

1908'de, zafer sarhoşudur Poiret: "Korse devri sona ermemişti 
ama özgürlük adına korseye savaş açhm. Korsenin düşüşünü, sut-

1 .  Nureddin Sevin, On Üç Asırlık Türk Kıyafet Tarihine Bir Bakış, Başbakanlık Kültür Müsteşar­
lığı Kültür Yayınları, İstanbul, 1 973, s. 1 29. 

2. Korse, gömlek gibi giyim eşyalarının dik ve sert durması gereken kısımlarında, özellikle 
yakalarında kumaşın altına konan, balina kemiğinden veya sert ve esnek maddelerden yapıl­
mış, dar, yassı şerit. Kaynak: İlhan Ayverdi, Misalli Büyük Türkçe Sözlük 1, Kubbealtı Neşri­
yatı, İstanbul, 201 1 ,  Cilt l ,  s. 278-279. 

3. Reşat Ekrem Koçu, Türk Giyim Kuşam ve Süslenme Sözlüğü, Sümerbank Kültür Yayınları, 
Ankara, 1 967, 1 .  basım, s. 1 69-1 70. 

· 
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yenin zaferini ilan ettim. Evet, göğüsleri azat ettim."1 Korseden kur­
tulmak o kadar kolay olsaydı keşke. Poiret'nin hakkını teslim etmek 
lazım; modada bir devrim yarath. Ancak yalnız değildi. "Korseye 
hiçbir zaman tahammülüm olmadı. Neden kadınlara onunla eziyet 
edeyim ki?" diyen Fransız tasarımcı Madeleine Vionnet de onu yü­
rürlükten kaldırmayı kendisine mal etmişti.2 Verev kesimin mucidi 
olarak anılan Vionnet, tam anlamıyla akıcı tasarımlar yaratarak ka­
dın bedenini kutsadı. Onun adı Coco Chanel kadar duyulmamışhr 
ama moda otoritesi Diana Vreeland'e göre Vionnet, "20. yüzyılın en 
önemli terzisi"dir.3 Dönemin modasını değiştiren bu üç ismin yıl­
dızlarıysa hiç barışmadı. Chanel, Poiret'nin "görgüsüz" kırmızıları, 
yeşilleri ve mavilerinin midesini bulandırdığını söyledi açık açık.4 
Poiret, "Chanel ne icat etmiş ki?" diye sordu.5 Vionnet'ye gelince, 
Chanel gibi şık bir kadının veya Poiret gibi akıllı bir adamın, bir el­
biseyi nasıl dikmesi gerektiğini bilen kendisi gibi birinin dengi ola­

mayacağına inanıyordu. 6 

Devir değişiyordu kuşkusuz. Ancak bu, korsenin kadınların 
hayatlarından bir çırpıda çıkacağı anlamına gelmiyordu. Nitekim 
1960'lara kadar öyle ya da böyle varlığını sürdürdü. O eski halinden 
eser yoktu tabii. 

Geleneksel korse, kadınların gardıroplarında eskisi gibi yer tut­
masa da seksenlerden itibaren Gianni Versace, Thierry Mugler, Jean 
Paul Gaultier, Vivienne Westwood, Christian Lacroix ve Alexander 
McQueen gibi tasarımcılar sayesinde modem versiyonlarıyla pod­
yumda boy gösterdi. Bunlar, ağırlıklı şov parçaları olmalarından 
ötürü, kadınların günlük giyimlerinde fazla yer tutmadılar. Son yir­
mi yıldaysa geleneksel korseyi aratmayan buluşlar meydana çıkh. 
2000'lerin başında, tayt şeklinde, bedeni biçimlendiren spanx'lerle 

1 .  The Corset A Cultural History, s. 1 47. 

2. Valerie Steele, Women of Fashion, [Modanın Kadınları], Rizzoli lnternational Publications, 
New York, 1 99 1 ,  s. 57. 

3. Agf., s. 54. 

4. Agf ., s. 43. 

5. At;t .. s. 44. 

6. Agf., s. 57. 
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tanışhk. Onu, waist trainer1 adı verilen yeni nesil korseler izledi. Bu­
gün Instagram' da, #waisttraining etiketinin albnda milyonlarca pay­
laşım bulmak mümkün. Hatta Nicki Minaj, Kim, Kourtney ve Khloe 
Kardashian'ın bu korseyle çekilmiş fotoğraflarını da. 

Moda tarihçisi Valerie Steele' e soracak olursanız, korse zaten 
hiçbir yere gitmemişti. Korse ve topuklu ayakkabı üzerine kapsamlı 
çalışmaları bulunan, modanın Freud'u diye anılan akademisyenle 
söyleştiğimde, kadınların korse giymeyi hiçbir zaman bırakmadık­
larını düşündüğünü paylaşmış ve eklemişti: "Diyet, spor ve estetik 
operasyonla korseyi içselleştirdiler." Korsenin son yıllardaki yükse­
lişinin yanında, bir de soyut korselerimiz vardı demek. Benim için 
asıl mesele şuydu: Bu soyut korseden yakamızı nasıl kurtaracaktık? 

1 .  Göğsün altından bele kadar inen lastikli korse. Türkçeye, bel terbiyecisi olarak çevrilebilir. 



AYNA AYNA SÖYLE BANA 

Aynanın karşısına geçtim, aldığım kilolarla genişleyen belimi, 
onun etrafını saran, yanlarım diye isim takhğım kıvrımlarımı, 

dolgunlaşan memelerimi ve irileşen kalçamı inceden inceye seyre 
koyuldum. 17 yaşındaydım., bedenimden hoşnut olınama duygusu 
aynadan yüzüme çarpar çarpmaz derhal rejime başlama kararı al­
dım. Tatsız tuzsuz, sunta kılıklı bisküviler, zeytinyağında öldürül­
müş sebzeler ve tepeleme doldurulmuş salatalarla sözde sağlıklı 
beslenmeyi çabucak kaptım. Dahası, ha babam spor ve yürüyüş 
yapmayı adet edindim. Böyle vücut mu olurdu canım? Nereye git­
mişti o eski çiroz halim? Hem ben hep fasulye sırığı gibi oluşumla 
beğeni toplamaya alışmamış mıydım? Kilo alınaya asla tahammül 
edemezdim. Vücudum aza kanaat etmeyi öğrenecekti, başka yolu 
yoktu. Aradan iki yıl geçtiğinde şöyle yazmışhm günlüğüme: "Bu 
halimle, giydiğim hiçbir şey mutlu etmiyor beni. Arlık bu kilo işini 
mutluluğum için halletmem lazım." Belli ki hedeflediğim kiloya 
inememiş, bedenimi dize getirmeyi becerememiştim. Fazlalıklarım.­
dan kurtulınamışken mutluluk benim neyimeydi? Halbuki annean­
nem, "Bir dirhem et, bin ayıbı örter," derdi. Bense hiç oralı olınaz­
dım. Zayıflığı, güzelliğe denk görürdüm. Üstelik bu daha başlangıç-
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h. Zamanla az yemeyi o kadar karuksayacakhm ki, "zaten çok yiye­
mem"lere, "maazallah bir öğünde abarthysam diğerinde dengele­
rim"lere inandıracakhm kendimi. 

Üniversiteye başlayınca dış görünüşümü daha da önemser hale 
geldim. Çünkü kadınlığın, dış görünüşle ilgili bir dizi gerekliliği ye­
rine getirmeye bağlı olduğuna inanıyordum. "Başkalarının kendisi­
ne vereceği tepkileri ve kendisini algılayışını belirlemesi açısından 
dış görünüş kadın için tanımlayıcı bir nitelik taşır," diyen Efrat Tse­
elon'u haklı çıkarıyordum.1 Zihnimde bir kurallar tablosu vardı. Be­
den fazla yağlardan arındırılmalı. Eller manikürlü, ayaklar pedikür­
lü, cilt pürüzsüz olmalı. Kılların hepsi ağdayla yolunmalı. Göze hoş 
görünen, güzel giysiler giyilmeli. 

Madem dış görünüş konusunda takıntılıydım, en az dergi say­
faları kadar janjanlı ve parlak dergi dünyası, benim için biçilmiş kaf­
tan olmalıydı. 2000'lerin başındaydık, henüz Facebook ve Instag­
ram'ın imaj devrine resmi geçişimizi yapmamışhk. Dolayısıyla sos­
yal medyanın görsel yığını alhnda ezilmemize daha vardı. Ben de 
modaya ve görselliğe dair her şeyi moda dergilerinden takip ediyor­
dum. Çıkardığım tablonun maddelerini ise hem dergilerde okuduk­
larım hem de başta annem, teyzem ve anneannem olmak üzere çev­
remdeki kadınlardan öğrendiklerim sayesinde oluşturmuştum. Bu­
na göre yarathğım bir ideal ve bu ideale iliştirdiğim bir kadın imgesi 
vardı. 

Her ay büyük bir iştahla dergileri karışhrıyordum. Onların gü­
zelliklerle dolu dünyasının bir parçası olmak için neler vermezdim. 
Sonunda, Harper's Bazaar'da staj yapmayı kafaya koydum ve Bal­
mumcu' daki Sabah-ATV binasına doğru yola çıkhm. Gardırobumda­
ki en şık kıyafetleri seçmiş, özenle giyinmiştim. 21 yaşın verdiği çay­
laklığa aldırmaksızın, girişteki görevliye derginin genel yayın yönet­
meniyle görüşmek istediğimi söyledim. Ben de kimdim? Randevum 
var mıydı? Staj yapmaya gönüllü birisiydim. Randevu mu? Yok, o hiç 
aklıma gelmemişti. Görüşmem mümkün değildi maalesef. Ne yapa-

1 .  Efrat Tseelon, Kadınlık Maskesi: Gündelik Hayatta Kadının Sunumu, Ekin Yayınları, Ankara, 
2002, s. 1 2 1 .  
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yım, yanıma hüsranımı kahp kös kös çıkbm binadan. Eve döner dön­
mez, aldığım numarayı çevirdim ve telefonu ilk açan editöre meramı­
m:ı anlathm. "Aklımı modayla bozdum. Moda dergilerini ellinden 
düşürmüyorum. Hele Harper' s Bazaar' a bayılıyorum. Derginin editör­
lerinden öğreneceğim çok şey olduğuna inanıyorum. Ne iş verirseniz 
yaparım." Bir hafta sonra, hayalini kurduğum yerdeydim. 

Yaşça benden büyük kadınlan gözlemlemeyi oldum olası sev­
dim. İlkokuldayken bile karşı binadaki liseli kızlan hayran hayran 
seyrederdim. Büyüdükçe de bu huyumdan vazgeçmedim. Kadınla­
rın tavırlarından giyim kuşamlanna, konuşma tarzlarından endam­
larına kadar her şeye ama her şeye dikkat kesilirdim. Onlardan ka­
dınlık hakkında ipuçları toplayıp bohçamda biriktirirdim. Kırkya­
malı bir bohçam vardı, içinde farklı farklı kadınlardan bin bir çeşit 
özellik. Her biri, yapboz gibi gördüğüm kadınlığımı tamamlamam­
da yardımcıydı bana. 

Derginin ortamı, bohçamı doldurmama çok elverişliydi. Kır 
saçlarını beline kadar uzatmış bir tanesi, incecik bedeniyle özgüven­
le salınıyordu. Bir diğeri hep siyahlar içinde, nasıl da alımlıydı! Hele 
biri vardı ki daha önce hiç görmediğim bir tarza sahipti. Karman 
çorman mı desem? Eklektik mi? İkinci el adı verilen elden düşme 
kıyafetlere bürünürdü. Genel yayın yönetmeni ise düşük bel jean'i, 
sutyensiz giydiği atleti, yere vuran topukluları, makyajsız yüzüyle 
ne kadındı ama! 

Moda öyle buyuruyor ya, vücut tipime bakmaksızın ben de dü­
şük bel jean giymeye başladım. Sonra tuttururdum "yanlarım da 
yanlarım" diye. Vücudumun şekli bu jean'e uygun değildi ama ser­
de ideal vardı. Bende de o ideale erişmek için bitmeyen, beyhude bir 
gayretkeşlik. Aylarca çikolatadan uzak durmalar, günde bilmem 
kaç litre su içmeler, her yediğimin "light" etiketlisini arayıp bulma­
lar ... Çünkü sorun ne jean' de ne modadaydı; sorun bedenimdeydi. 
Soyut korse mi demiştim? Tam üstüne basmışım. 

Psikanalist, yazar Susie Orbach, Fat is a Feminist Issue [Şişman­
lık Feminist Bir Meseledir] adlı kitabında, kadınların dış görünüm­
leriyle ilişkisi hakkında, "Görünüşün kadın varlığını temsil eden 
önemli özelliklerden biri olduğu vurgusu, kadınların kendi beden-
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lerine duyarWıklarıru en üst seviyeye taşıyor," diyor.1 Bilmez mi­
yim? "Bu durum, kadının başkalarının hoşuna gidecek çekici bir 
benlik imgesi oluşturmasına neden oluyor - bu, doğrudan nasıl bir 
kadın olduğunu gözler önüne serecek bir benlik imgesi. Dışarıdan 
bakan bir hakim gibi, her detayı gözden geçirerek kendini gözlem­
lemek ve değerlendirmek zorunda. Kendini reklam panoları, gaze­
teler, dergiler ve televizyonda sunulan kadınlık imgesine sığdırma­
ya çabalıyor."2 Tanıştırayım, yarathğım ideal kadın imgesi ve ona 
uymaya çalışan bendeniz. 

2005 yılında, ilk kez bir moda dergisine, Harper' s Bazaar' a yazı 
yazdığımda, kadınların bedenleriyle kurdukları ilişkiyi moda bağ­
lamında ele almıştım. Konu hakkında görüş almak için moda tasa­
rımcısı Cemil İpekçi'nin Nişantaşı'ndaki mağazasına gittiğimde bü­
yülenmiştim. Yerel Türk motiflerinin bulunduğu dekorasyondan 
da rengarenk desenli tasarımlardan da gözümü alamamıştım. Üste­
lik bu, bir moda tasarımcısıyla yaphğım ilk röportajdı. Nasıl da pır 
pır etmişti yüreğim. 

Yazıda, "Biz kadınlar," demiştim, "hep daha az yemeye ve da­
ha zayıf olmaya programlanmış robotlar gibiyiz. Bir yemeği görür 
görmez içindeki yağ oranını ve kaloriyi hesaplama içgüdüsüne sa­
hip robotlar." İçgüdü ve robot sözcüklerini aynı cümle içinde kul­
lanmama mı, yoksa kadını robota benzetmeme mi hayıflanayım bi­
lemiyorum. Zayıf olmaya koşullanmış robotlardık öyle mi? Peki 
programlamamızı yapan kimdi? Madem robottuk, bizi bir prog­
ramlayan, bir yöneten olmalıydı değil mi? 

Cemil İpekçi, mesleğe ilk başladığı 1971 senesinde, beraber ça­
lışhğı Azra Balkan ve Asuman Tuğberk gibi mankenlerin balıketi 
olduğundan söz etmişti. Modanın zayıf beden takınhsıyla ilgili: 
"Dünyada, özellikle İngiliz tasarımcı Mary Quant ve model Twig­
gy'le birlikte zayıflık modası yayıldı. Kadınların 36, hatta 34 beden 
olmalarını isteyen bu moda, onlar için bir sürü ruhsal problemi de 

1 .  Barbara Seamen ve Laura Eldridge (der.), Kadın Sağlığı Hakeretinden Ses/er //. Cilt, çev. 
Biray Anıl Birer, Gül Varlı Karaarslan, Selma Koçak, Nagehan Tokdoğan, Ayizi Yayınları, 
Ankara, Nisan 2018, s. 241 .  

2. Agy .• s. 241 .  
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beraberinde getirdi. Çünkü bu, kadının doğasına aykırı. Özellikle 
Akdeniz kadınının 36 beden kalabilmesi çok zor. Fakat, zayıf kadın 
modası, kadınları ölüm perhizleri yapmaya itti," demişti. 

Eğri oturup doğru konuşalım, İpekçi'nin de açıkladığı gibi mo­
danın kadın bedenine yaklaşım konusunda sicilinin pirüpak oldu­
ğunu söylemek zor. Yıllar yılı hem dergiler hem de markalar yağlar­
dan, çatlaklardan, kırışıklıklardan ve sarkıklardan arınmış, genç ve 
kusursuz kadın imgesinin inşasında elbirliği etti. Sadece moda mı? 
Reklamlar, Hollywood yıldızları ve popüler kültür de belirli ideal­
lerin üretilmesini sağladı. Bu idealler her kadına aynı oranda tesir 
etmese de bir şekilde hepimizin bilinçaltına yerleşiyor. Elbette bü­
tün suçu bu endüstrilerin üzerine yıkıp, kadınları edilgen tüketiciler 
addetmiyorum. Fakat kurulan ideallerin norm kabul edildiği gerçe­
ğini de göz ardı edemeyiz. 

Kimi zaman modanın önde gelen isimleri bile, söyledikleriyle 
ideal güzellik algısını besledi. Britanyalı şarkıcı Adele'i şişman bul­
duğunu açık açık ifade eden Karl Lagerfeld' e, sağlıksız derecede ince 
görünen modellere iş verme konusunda herhangi bir sorumluluk 
hissedip hissetmediği sorulduğunda, "Fransa' da anoreksik kızların 
oranı yüzde birden az. Ancak yüzde otuzdan fazlası dev gibi, şişman. 
Bu çok daha tehlikeli. Hem sağlığa da zararlı," diye karşılık vermişti. 
Anoreksikliğin hiçbir tehlikesi yoktu demek. Bir deri bir kemik olma­
yı şık hale getiren Kate Moss'un o meşhur cümlesini unutabilir mi­
yiz? "Hiçbir şeyin tadı, zayıflığın verdiği hissin yerini tutmaz." 

Boşuna dememişler, "Bir kadının kendini sevmesi devrimdir," 
diye. Bu şartlar altında bedenlerimizle barışmayı becerebilir miyiz 
acaba? Gelin, Kurtlarla Koşan Kadınlar adlı kitabında, masalların psi­
kanalitik okumasını yapan ve kadınlan içlerindeki vahşi kadına 
yaklaşmaya çağıran yazar Clarissa P. Estes'e kulak verelim. 

İri ya da ufak, geniş ya da dar, kısa ya da uzun olan kadın­
ların böyle olmalarının nedeni büyük olasılıkla akrabala­
rından beden şekillerini miras almış olmalarıdır; şu andaki 
akrabalarınınkini değilse bile, bir ya da iki kuşak gerideki­
lerin bedenlerini miras alırlar. Bir kadının miras aldığı fi-
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ziksel özelliklerini yermek ya da yargılamak, kuşaklar bo­
yunca kaygılı ve nörotik kadınlar yaratmakbr. ( ... ) Kadın­
ların bedenlerine yönelik saldırı, özünde, kendisinden ön­
cekilere olduğu kadar ondan sonra gelecek olanlara da 
yönelik uzun menzilli bir saldırıdır. Bedenin kabul edilebi­
lirliği ile ilgili acımasız yargılar, kamburu çıkmış uzun 
boylu kızlardan, cambaz ayaklığı üzerindeki kısa kadınlar­
dan, yastaymış gibi giyinen iri kadınlardan, engerek yılan­
ları gibi hslayarak dışarı çıkmaya çalışan incecik kadınlar­
dan ve çeşitli şekillerde gizlenmiş daha başka kadınlardan 
oluşan bir ulus yarabr. Bir kadının doğal bedeniyle arasın­
daki içgüdüsel yakınlığın yok edilmesi, onu kandırıp gü­
venini elinden alır. İyi bir insan olup olmadığı konusunda 
düşünüp durmasına neden olur ve benlik-değerini kim 
olduğu üzerine değil, nasıl göründüğüne dayandırır. Tü­
ketilen besinler, tarh değerleri ya da mezura ölçümleri ko­
nusunda endişelenerek enerjisini tüketmeye zorlar. Zihni­
ni sürekli meşgul tutar; yaphğı, planladığı ve öngördüğü 
her şeyi etkiler. İçgüdüsel dünyada bir kadının görünüşle 
bu kadar meşgul yaşaması düşünülemez bile.1 

Estes'in çarpıcı tespitini okuyunca insan şöyle bir dönüp kendi­
ne bakma ihtiyacı duyuyor. Yaphğı kalori hesapları, içine girmeye 
çalışhğı kıyafetler ve bedenindeki "kusur"lar üzerine düşünüyor. 
En azından birkaç dakikalığına. Ya sonra? Instagram'ı açıyorsunuz, 
o ünlünün pürüzsüz cildi, şu ünsüzün sütun gibi bacakları, beriki­
nin incecik beli gözünüzün önünden akıp gidiyor. Tamam, bunların 
her türlü "kusur"a ütü basan filtrelerin marifeti olduğunu biliyoruz 
ama onlara bakarken sağduyumuzun ne kadarını yanımıza alıyo­
ruz? Kendimizi hiç mi onlarla kıyaslamıyoruz? 

Facetune, 2017'de Apple'ın ücretli uygulamaları arasında en 
çok rağbet görenlerden biriydi. Özçekimlere yapılan rötuşların si­
hirli eli olan uygulama, gözleri büyütmekten tutun da yüzü incelt-

1 .  Clarissa P. Estes, Kurtlarla Koşan Kadınlar, çev. Hakan Atalay, Ayrıntı Yayınları, İstanbul, 
201 4, s. 227-228. 
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meye kadar rötuşlama adına aklınıza gelebilecek her şeyi mümkün 
kılıyor. Niyetiniz vücudunuzu baştan yaratmak mı? Hay hay! Onun 
için de bir dolu uygulama var. İtinayla beller inceltilir, fazlalıklar 
törpülenir, selülitler yok edilir. Böylece, önceden sadece basılı ya­
yınlarda ve reklam panolarında gördüğümüz cillop gibi imajlara 
kavuşmak, artık birkaç basit hamleyle hepimize nasip oluyor. 

Bu fotoğrafların, bilhassa ergenlik çağındaki genç kızların be­
den algısını olumsuz etkilediğini gösteren pek çok araşhrma mev­
cut. 2018'de, 14-18 yaş aralığında 144 genç kızın katılımıyla Hollan­
da'nın Radboud Üniversitesi'nde yapılan bir araştırmanın sonuçla­
rına göre, Instagram' da rötuşlu ve doğal fotoğrafların rasgele göste­
rildiği kızlar arasında, kusur sayılan özelliklerin düzeltildiği karele­
ri görenlerin, bedenlerinden memnuniyetsizlik duyma oranının da­
ha yüksek olduğu ortaya çıkh. Aylık bir milyar aktif kullanıcısı bu­
lunan görselliğe dayalı sosyal medya platformu, bedenlerimizi na­
sılsa öyle sevip kabullenmemize pek yardımcı olmuyor sanırım. 

Instagram'ın en bol takipçiye sahip ünlülerinden Kim Kardas­
hian, geçen yıl (takipçi sayısı 116 milyonken) etli dudaklarıyla şuh 
bakışlarının arasına sıkıştırdığı bir lolipopun fotoğrafını reklam iba­
resiyle hesabından paylaşh. Tek bir reklam paylaşımından kazandı­
ğı rakamın 900 bin dolara kadar çıkhğı tahmin edilen popüler kül­
tür abidesinin lolipopu, gıda takviyeleri ve detoks çayları gibi ürün­
leriyle tanınan Flat Tummy Co adlı markanın iştah bashran ahşhr­
malığıydı. Vermek istediği mesaj gayet açıklı: İstediğiniz düz bir 
karınsa, alın elinize lolipopu, öğününüzü geçiştiriverin. Gelen tep­
kiler üzerine paylaşımını sildi silmesine ama markayı daha önce de 
tarutmışh. Hatta Kardashian ailesi, tam kadro markanın reklam pa­
nosu olmuştu neredeyse. Khloe ve Kourtney Kardashian, Kylie ve 
Kris Jenner Instagram' da Flat Tummy Co ürünleriyle poz verirken, 
özendiren mesajlar eklemeyi de ihmal etmemişlerdi. "Noel' de ye­
meği fazla kaç�dım. Hemen takviye edici gıdalarla detoksa başlıyo­
rum." "Hamilelik sonrası kilolar şakaya gelmez. Zor da olsa onlarla 
başa çıkmaya hazırım." 

Bana sorarsanız, Kardashian'ların temsilcisi olduğu güzellik 
standartları, Kate Moss'un yarattığı sıfır beden algısını mumla ara-
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tıyor. Çünkü gerçeklikle uzaktan yakından ilgisi yok. İncecik bel, iri 
memeler, geniş ve çıkık kalçalarla kum saati tipinin ancak estetik 
müdahaleler yardımıyla elde edilebilecek, en abartılı biçimini orta­
ya koyuyorlar. Bu gerçekdışı görüntünün tamamlayıcıları, vücudu 
sımsıkı saran elbiseler, beli açıkta bırakan üstler, bisikletçi taytları, 
korseler, ya yüksek topuklu ya da amorf spor ayakkabılar. Kardas­
hian'ların giydiklerini göz açıp kapayıncaya kadar kopyalayan -24 
saatte numuneleri, 48 saat içindeyse ürünleri çekime hazır hale geti­
riyorlar- ultra hızlı moda markası Fashion Nova'nın, Google'ın 
2018' de Amerika' da en çok aranan markalar listesinde ilk sırada ol­
masına şaşmamalı. Yani hem günümüz modasında hem ideal gü­
zellik anlayışında, Kardashian estetiği hakimiyetini koruyor. 

Yalnız son yıllarda sözünü ettiğim ideallere karşı koyan, umut 
veren bir gelişme söz konusu. Beden olumlama hareketi sayesinde, 
bembeyaz, incecik, defosuz, tektip moda ve güzellik endüstrileri 
renklendi, çeşitlendi. Nedir beden olumlama? Şişman, yaralı, siyah, 
lekeli, engelli, uzun, kısa, trans demeden tilin bedenleri kapsayan 
ve onları görünür kılmaya çalışan bir akım. Hareket, öteden beri 
sadece zayıf, beyaz, sağlıklı bedenlerin temsil edildiği alanların orta 
yerine beyaz bayrak çekip, "Biz de varız," dedi. 

Böylece, moda dergilerinin kırk yılın başı kapaklarına standart­
ların dışında -yani, zayıf ve beyaz olmayan- bir model koyarak her 
tip kadını kucaklıyormuş gibi yapmalarının büsbütün göstermelik 
olduğu daha iyi anlaşıldı. Hoş, bir süredir dergiler de beden olum­
lamaya kayıtsız kalamıyor. Vogue'un Amerikan edisyonu Mart 
2017'de kapağına, aralarında büyük beden model Ashley Graham' 
ın da bulunduğu yedi farklı tipte kadını taşıdığında, Graham, 
"Amerika' daki kadınların %67' si, 42 beden ve üstü. Belki eskiden 
bu kitleyi görmezden gelebilirdiniz ama artık sosyal medya aracılı­
ğıyla onlar da seslerini duyurabiliyorlar. Bu kadınlar görünür ol­
mak istiyorlar," demişti. Dergi, 125 yıllık tarihinde ilk kez kapağın­
da büyük beden bir modele yer ayırdığı için devrim yapmış sayılı­
yordu. Kapaktaki spot "Yeni norm, normsuzluk" diyordu. Vitrin 
harikaydı. Gelgelelim, modeller birbirlerine o kadar yapışık duru­
yorlardı ki Graham'ın büyük beden olduğu zar zor seçiliyordu. Üs­
tüne üstlük rötuşun dozu biraz fazla kaçmış, Gigi Hadid'in kolu, 
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Graham'ın beline gelecek şekilde uzatılınışh. Galiba Vogue'un elin­
den, bedenleri ancak bu kadar olumlamak geliyordu! 

Graham aynı yıl, Michael Kors'un 2017 Sonbahar /Kış defilesin­
de yer aldığında, Amerikalı tasarımcının şovuna çıkan ilk büyük 
beden manken olına unvanına sahip oldu. 2020 İlkbahar/Yaz sezo­
nuna gelindiğindeyse tam 68 büyük beden manken New York pod­
yumlarına çıkh. Ayrıca beden olumlama hareketini benimseyen mar­
kaların sayısında da gözle görülür bir arhş var. 

Hareket popülerleştikçe markalar arasında bunu kazanç kapı­
sına dönüştürenler de yok değil. "Bedenimi seviyorum" sloganını 
bastılar mı alın size beden olumlama! Veyahut da son yıllarda Ame­
rika'nın en tutulan markalarından Everlane'in yaphğı gibi, reklam 
kampanyasında büyük beden model kullanıp, ürünleri sadece XL 
bedene kadar üretmek de bir taktik. Daha doğrusu pazarlama takti­
ği. Oysa beden olumlama dediğimiz, kadınların bedenleri üzerin­
den maruz kaldıkları her türlü baskıyı ortadan kaldırmayı hedefle­
yen politik bir hareket. 

Ne olursa olsun, dergilerin ve markaların beden olumlamayı 
görmezden gelememeleri bir kazanım kesinlikle. Kim bilir belki 
dergiciliğe bugün başlasam, yanlarımı pek dert etmez, açlık rejimle­
ri yapmazdım. Yahut ideal bedenlerle, olumlanan bedenlerin yarat­
hğı ikilemin ortasında bocalar dururdum. 





KUTSAL TOPUKLULAR 

"Merhaba, şu anda evde yokum ama ayakkabılarım burada. 
Mesajınızı onlara bırakın." 

Sex and the City 

Sex and the City dizisinin stil ikonu karakteri Carrie Bradshaw'u 
arayanlar, bu telesekreter mesajını dinlediklerinde Carrie'nin, 

ayakkabılarına evinin sakiniymişçesine muamele etmesine şaşıp 
kalmazlardı. Öyle ya, Carrie'yi Carrie yapan, Manolo Blahnik ayak­
kabıları, vintage parçalarla kombinlenen envaiçeşit lüks kıyafeti ve 
kıskanılası gardırobuydu. Yirmili yaşlarımın başında, gözlerim tele­
vizyon ekranına yapışık vaziyette dizinin her bölümünü tekrar tek­
rar izlerken, bir süre sonra tarz itibarıyla Carrie'nin bir kopyasına 
dönüşeceğimden bihaberdim. 

Şimdi bu kopyayı gözünüzün önünde canlandırmanıza yar­
dımcı olacağım. Tütü mü dediniz? Bayılırdım! Ne de olsa dizinin 
jenerik müziğini duyduğumuz anda New York caddelerinde kırık 
beyaz tütüsüyle Carrie belirirdi. Son sezonda, Paris sokaklarında bir 
başına gezinirken giydiği kırmızı üzerine koca koca siyah puantiye­
li, altından yeşil tütü sarkan elbisesiyle yarattığı şaheser kombinin 
benzerini oluşturmak için az uğraşmamıştım. Hem zaten olmadık 
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renkler ve desenleri birbirleriyle karışhrma hususunda da akıl hoca­
larundan biriydi kendisi. Üzerimde, aynı anda desenlerden çiçek ve 
leopar, renklerden mor ve yeşil bir arada görülebilirdi. Dahası, 
ayakkabılara müthiş bir zaafım vardı. Neden mi iki gün içinde üç 
çift ayakkabı sahn almışhm? Çünkü ayakkabı dolabunda özel gün­
ler, en özel günler, fevkalade özel günler için bekleşip duran, bazen 
yılda sadece bir kez ayağıma geçirdiğim, bazense giymeye kıyama­
dığım modellerin varlığına ihtiyaç duyardım. Carrie'nin de öyle de­
ğil miydi? Ondan başka kim, eve ayakkabıyla girme yasağı koyan 
arkadaşının baby shower partisinde 400 dolarlık Manolo'ları çalının­
ca, arkadaşına bir davetiye göndererek, "Kendimle evleniyorum," 
diyebilirdi ki? Ne yapsın, evlenip çoluk çocuğa karışan arkadaşları­
na hediye ala ala bir hal olmuşhı. Bekar ve çocuksuz bir kadın ola­
rak, "Madem hediye gelmiyor, çalınan pabuçlarımın yerine yenisini 
istiyorum," demenin bir yoluydu bu. 

Carrie, stiletto'larının tepesinde seke seke yürüyen bir kadındı. 
Gelgelelim gerçek hayat, diziyle bir değil. Topuklu giymek uğruna 
çekilen çileler, ayaklara yapılan eziyetler, "ölürüm de şıklığımdan 
ödün vermem"lere kadar varabiliyor. Nitekim, 2010'da platform to­
puklu sabo terlik ve kitten topuklu ayakkabılar giyerek bir gün ge­
çirdikten sonra ikisini kıyasladığun bir yazı kaleme aldığunda, gu­
rurla, moda uğruna ayaklarıma ıshrap çektirmekten çekinmediğimi 
yazmıştım. Gören de topukluyla ilk taruştığun vakitler, yani ergen­
liğimin baharında, yavru zürafa gibi dengemi sağlamakta zorlana­
rak yürümediğimi zanneder. Güçbela izin koparıp bara gittiğimde, 
önümdeki basamağı fark etmeyince boylu boyunca yere serildiğimi 
-hem de yanunda hoşlandığun çocuk varken- söylemiyorum bile. 
Yine de topuklular öyle bir gözümü boyamış olmalı ki, o zamanlar 
onları her giydiğimde kendimi ne denli güzel hissettiğimden bahse­
dip durmuşum günlüklerimde. Topukluya dair ilk anılarımın dahi 
bende böylesine yer ettiğini düşününce, uzun yıllar yüksek ökçeler­
le arama hiçbir şeyin girmemesini doğal karşılıyorum. Tabii Carrie 
faktörünü de unutmuyorum. 

Sırf topuklularla kalsa iyi, stil sahibi olmayı kadınlığın gerekli­
liklerinden sayrnamda da o etkendi. Kadın dediğin, onun gibi şık 
şıkırdun olmalıydı bana kalırsa. Moda dergilerinde çalışmaya baş-
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ladığımda nasıl bir kadın olmayı hayal ettiğimi sorsanız, son derece 
kararlı bir tonda Carrie gibi derdim. Ona öykünmemek mümkün 
müydü? Bir kere tarzı karakteristikti. Alışveriş etmeye bayılıyordu. 
Sonra benim gibi yazı yazıyordu. Aradığım idolü bulmuştum. 

2000'lerin başında, bekar, kendi ayakları üzerinde duran, güçlü 
kadın imajının önde gelen temsilcileri Carrie, Samantha, Miranda ve 
Charlotte'h. Sex & the City'nin bu dört kadın kahramanı, kariyer ya­
pıyor, özgürce sevişiyor, gezip tozuyor ve en önemlisi hep çok şık 
giyiniyordu. Her şey iyi hoştu ama dizideki kadın temsillerinin bazı 
sorunlu yanları yok değildi. Miranda'nın bir bölümde sorduğu soru 
tam buna işaret ediyordu: "Nasıl oluyor da zehir gibi dört kadın sa­
dece ve sadece erkek arkadaşları hakkında konuşuyorlar?" Hakika­
ten bu kadınların hayahnda erkekler, giysiler ve ayakkabılar kadar 
çok yer tutan başka hiçbir mevzu yoktu sanki. O güzelim tarzlarına 
hürmetimizden tüketime özendirmelerine dokunmadık diyelim. Fa­
kat onca bölümden sonra dönüp dolaşıp vardığımız noktanın Sindi­
rella masalının modem versiyonu olması üzerine durup düşünmek 
gerek. Tam evlenecekleri gün Carrie'yi yüzüstü bırakan, bir görü­
nüp bir kaybolan, bumu büyük ve benmerkezci Mr. Big hangi akla 
hizmet kurtarıcı prense dönüştürüldü? Carrie'ye evlenme teklif et­
meden hemen önce yere gelişigüzel bırakılmış süsü verilen Manolo 
Blahnik stiletto'lara bakıp, "Günün birinde, kimsenin yola getireme­
diği o erkeği yola getiren ben olacağım. Prensim ve ayakkabılarımla 
beraber sonsuza dek mutluluk içinde yaşayacağız," mı demeliydik? 

Öyle ya, hepimiz aynı masalları dinleyerek, içten içe buna ina­
narak büyüdük. Bugün bu durumu eleştiriyor olmam, diziyi izler­
ken, /1 Ay gerçekten çok romantik," diye hislenip birkaç damla göz­
yaşı dökmediğim anlamına gelmiyor. Şunları sormadan edemiyo­
rum: Neden bize camdan pabuçlara ve prenslere tav olmak, düşleri­
mizi bunların üzerine kurmak öğretiliyor? Neden küçüklüğümüz­
den başlayarak, hayatlarımızın en mutlu gününün, evleneceğimiz 
gün olacağı fikri aşılanıyor? Neden Türk kahvesi ikramlarına "Gelin 
kahvelerin olsun," temennisi ekleniyor? 

Colette Dowling, özyaşamöyküsünden yola çıkarak yazdığı 
Sindrella Kompleksi adlı kitabında, kadınların kurtarılma arzuları ve 
bağımsız olamamaları hakkında şunları söylüyor: 
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Yalıuz olmaktan nefret ediyorum. Keseli hayvanlar gibi, bir 
başkasının derisinin albnda yaşamak isterdim. Emniyette 
olmayı, sıcak, bakılıp gözetiliyor olmayı, havadan, hatta ya­
şamdan daha çok isti.yorum. Beni şaşırtan bu olgu yeni de­
ğildi, oradaydı, uzun bir süredir benim bir parçamdı. 
Yatakta geçirdiğim o günden sonra, belli bir tarzda yetişen 
ve kendimizden, sadece kendimiz sorumlu olduğumuz 
yolundaki yetişkin gerçekliğini göğüslemekten aciz olan 
benim gibi binlerce kadın olduğunu öğrendim. Bu görüş­
ler konusunda çokça çene çalıyor olabiliriz, ama içerden 
bunu kabul etmeyiz. Yetişme tarzımıza ilişkin her şey, 
bize, bir başkasının parçası olacağımızı; ölene kadar mutlu 
evlilikle korunacağımızı, destekleneceğiınizi, dibe batmak­
tan kurtarılacağımızı söyleyip durdu. 
( ... ) İlerleme fırsatımız varken neden geri çekilme eğilimi 
gösteriyoruz? Çünkü kadınlar, korkuyu göğüsleyip aşmaya 
alışık değildir. Bizi korkutan şeylerden kaçınmaya, küçük 
yaşlardan itibaren, sadece kendimizi rahat ve emniyette his­
setmemizi sağlayacak şeyler yapmaya özendirildik. Aslında 
özgiirlük için deği.l, bunun tam tersi olan bağımlılık için eğitildik.1 

Carrie, hpkı Sindrella gibi prensi tarafından kurtarıldı. Böylece 
modem kadının kısmetine düşen, gene o şaşmaz senaryo oldu. 17. 
yüzyılda Fransa' da yazılan Sindrella masalının bilinen en eski versi­
yonlarından birinin 9. yüzyıla ve Çin'e kadar uzanmasını ise hayret 
verici buluyorum. Çünkü öteden beri küçük ayakların makbul ka­
dınlığın simgesi sayıldığı Çin'de, ayak bağlama geleneğiyle kadın­
ları neredeyse sakat bırakan bir kültür egemendi. Buna göre, dört 
ayak parmağı bastırılarak sivri hale getirilip bağlanıyor; hatta bağ­
landıktan sonra ayaklar, taban çukuru kavisli kalacak şekilde bükü­
lerek sarılıyordu. Başlarda sadece saray kadınlarının statülerini gös­
termek adına başvurdukları bu uygulama, 17. yüzyıla gelindiğinde 
toplumun tamamına yayıldı. Bağlanan ayaklara, lotus çiçeği kadar 
hassas oldukları için lotus ayaklar adı verildi. Giyilen lotus ayakka-

1 .  Colette Dowling, Sindrel/a Kompleksi, çev. Selçuk Budak, Öteki Yayınevi, Ankara, 1994, s. 7, 9. 
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bılarsa, bir stiletto'nun ucu kadar mini minnacıkh. Saray kadınları­
nın lotus ayaklarıyla yürümeleri beklenmezdi ama diğer kadınlar 
için aynı şey geçerli değildi. Onlar, deforme olmuş ayaklarıyla yü­
rümek ve çalışmak zorundaydılar. Vücudun anatomisini değiştir­
meye yönelik bir uygulama olmasından ötürü korseyle aynı kefeye 
konan, 12. yüzyıldan 20. yüzyıla dek süren ayak bağlama adeti, gü­
nümüzde, kadın bedeninin baskı albna alınmasının en uç örnekle­
rinden kabul ediliyor. 

Meselenin ta camdan pabuçlardan başlaması, süslü ve topuklu 
ayakkabıların eskiden beri kadınlara özgü olduğu izlenimini uyan­
dırabilir. Oysa tarih bize öyle söylemiyor. Bah'da, Rönesans'a kadar 
hem kadınlar hem de erkekler süslü, topuklu ayakkabılar giyerler­
di. Perslerin, 10. yüzyıldan itibaren ata binerken topuklu pabuç ter­
cih ettikleri biliniyor. 17. yüzyılda, kısa boyu yüzünden 13 santim 
yüksekliğe çıkan topuklular giyen Fransa kralı XIV. Louis, ökçeleri­
ni kırmızıya boyatmış, üstüne üstlük bu renk ökçenin saray dışında 
giyilmesini yasaklamışh. Kırmızı topukların, güç ve statüyle bağ­
daşhrılmasının böyle bir tarihçesi olduğu kimin aklına gelirdi ki? 
Zira günümüzde bu topukların görsel hafızalarımızda tek bir sahibi 
var. Evet, hep bir ağızdan söylüyoruz: Christian Louboutin. 

Edindiğim ilk ve tek Louboutin imzası taşıyan parça, sekiz san­
tim topuklu, açık burnunun üzerinde fiyonk bulunan, siyah saten bir 
terlikti. Düşünüyorum da sekiz santim topuklu terlik denen şeyi iş­
kence aleti diye adlandırmak daha doğru olabilir. Yürümeye çalışh­
ğımda -dikkatinizi çekerim çalışhğımda diyorum, çünkü bildiğimiz 
anlamda yürüyüşün gerçekleşebilmesi imkansızdı- sadece parmak 
uçlarımla yere basabiliyordum. Bu yüzden, vücudumun tüm ağırlığı 
buralara birikerek, var olan bütün enerjimi de aynı yerde yoğunlaş­
hnyordu. Terlikleri ayağımda görenler hayran kalıyordu. Hayranlı­
ğını dile getiren kişiye, "Biliyorum çok şıklar ama ayak parmaklarım 
uyuştu. Ne olur garsondan bir kova buz iste. Yoksa şuracığa yığıla­
cağım," demiyordum. Kibarca gülümsüyordum. 

2014'teki Albn Küre Ödül Töreni'nde bir elinde Martini bardağı, 
diğer elinde Louboutin topuklularıyla sahneye çıkan Emma Thomp­
son'ı o kadar iyi anlayabiliyorum ki! İnsan kaç bardak Martini içerse 
içsin ayaklarındaki o feci zonklamayı hissetmemesi mümkün olmaz. 
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Thompson, yüzünde muzip bir ifadeyle, "Sadece şunu bilmenizi isti­
yorum. Bu kırınızı benim kanım," deyip, üstüne bir de ödülü açıkla­
mak üzere zarfı eline alırken Louboutin'lerini fırlahp athğında, bu sah­
neyi izleyen bütün kadınların bir oh çektiklerine adım gibi eminim. 

Her topuklu, ayaklan sızım sızım sızlabnaz tabii. Tasarladıkla­
rında rahatlığı gözeten ayakkabı tasarımcıları da var. Ancak Lou­
boutin, onlardan biri değil. 2012'de, Vogue İngiltere'de yayımlanan 
söyleşisinde, eziyet çektiren ayakkabılar kralı diye anıldığını kabul­
lenirken, önceliğinin tasarım, şıklık ve seksapel olduğunu dile getir­
di. Bir başka söyleşide, "Haddinden fazla yüksek topuklu ayakkabı 
diye bir şeyden söz edilebilir mi?" diye sorulduğunda, topuklarda 
20 ponta kadar çıkan tasarımcı, "Yürümek için fazla yüksek topuklu 
olanlar var şüphesiz. Ama bu kimin umurunda ki? Topuklularla yü­
rümek zorunda değilsiniz," karşılığını verdi.1 Nasıl yani? Kadınlan 
Barbie bebeklerle mi kanştırmışh acaba? Hoş, onu bu oyuncak bebe­
ğin inceliği de kesmemiş olacak ki, 2009 senesinde tasarladığı Bar­
bie'nin "kalın" bileklerinin inceltilmesini isteyen ta kendisiydi. "Çok 
kıvrımlı bir bilekten daha güzeli yok. Onlara, Barbie'yi kusursuz kı­
lacak şeyin bileğini kıvrımlandırmak olduğunu söyledim. Bar­
bie'nin, bunun yüzünden acı çekecek hali yoktu ya?"2 Kız çocukları­
na küçük yaştan itibaren tek tip güzellik idealini öğreten Barbie' de 
bile kusur bulan biri, biz fanilerin bacaklarına bakhğında içinden 
neler diyordur kim bilir? "Seni gidi kalın bacaklı şey seni! Gökdelen 
gibi ayakkabıların üzerinde yürümeye çalış da gör gününü." 

Büyük modaevleri de kimi zaman topuklular konusunda sınır 
tanımaz oluyor. 2009, Louis Vuitton, Christian Dior ve Yves Saint 
Laurent gibi lüks markaların, tasarladıkları ayakkabılarda baş dön­
dürücü yüksekliğe eriştiği yıllardandı. Prada'nın 2009 İlkbahar/ 
Yaz defilesi, yüksek topuklular ve bunların içine giyilen çoraplar 
(ilerleyen bölümlerde bu ikiliyi bizzat giymiş biri olarak, bunun ne­
mene bir şey olduğunu anlatacağım) yüzünden podyumda yürü­
yen mankenlere zehir olmuştu. İki mankenin yere düşmesi, pek ço­
ğunun da düşmemek uğruna cambaz gibi hareket ehnesi unutula­
cak gibi değildi. Popüler kültür ikonları da tepelere tırmanmaya 

1 .  1 9  Mart 201 O tarihinde Guardian gazetesinde yayımlanan röportajından alıntı. 

2. Agy. 
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gönüllüydü. Karnı burnundayken bile platformlu Christian Lou­
boutin topuklularından vazgeçmeyen Victoria Beckham, düz ayak­
kabı giydiğinde konsantre olamadığından dem vurmuştu. 

Topuk boylan gittikçe manasız boyutlara erişirken, o sırada New 
York Times gazetesinin moda dergisi T Magazine'de editörlük yapan 
Alix Browne harika bir tespit yaph. "Günlük hayatta giydiğimiz şu 
ayakkabılara baksanıza. Bence moda editörlerinin ve genel olarak mo­
da insanlarının fena tipler diye nam salmalarının sebebi, sürekli ayak 
ağrısından ölüyor olmaları. İşte bu yüzden böylesine iticiler. Her ne 
kadar 'Manolo'lar o kadar rahat ki,' diye yemin billah ediyor olsalar da 
bana bunu yutturamazlar." Moda sektöründe çalışan, burnundan kıl 
aldırmayan birini görürseniz bu tespiti. hatırlayıp kıs kıs gülebilirsiniz. 

Topukluların kaderini değişti.ren en önemli dönemlerden biri 
1950'li yıllar oldu kuşkusuz. Çünkü topuğun içine yerleştirilen me­
tal çubuklar sayesinde stiletto dünyaya geldi. Stiletto'yu icat edenin 
kim olduğuna dair muhtelif varsayımlar mevcut. 

Kimine göre Roger Vivier, kimine göreyse Salvatore Ferraga­
mo. Anatomi eğitimi alan İtalyan tasarımcı Ferragamo, adını Sicil­
yalı gangsterlerin taşıdığı ince bıçaklara borçlu olan stiletto'yla, baş­
ta Marilyn Monroe, Ava Gardner ve Sophia Loren gibi Hollywood 
yıldızları olmak üzere tüın kadınların tarzına nüfuz etti. 

Ellilerin hanım hanımcık kum saati görüntüsünü düşününce, si­
zin de kulağınıza hkır hkır yere vuran stiletto sesi geliyor mu? Bu 
sesin çağrıştırdıkları, Carrie Bradshaw'un stiletto bkırhlarının çağrış­
tırdıklarından oldukça farklı tabii. Kendilerini kocalan, çocukları ve 
evlerine adayan, Amerika'nın banliyölerinde yaşayan kadınlar geli­
yor benim gözümün önüne. Michael Cunningham'ın Saatler adlı ro­
manının varoluş kaygıları taşıyan kahramanı Laura Brown gibi bir ka­
dın mesela. Gelin ellilerin atmosferini Bayan Brown' dan dinleyelim: 

Çünkü savaş bitti, dünya sağlam kaldı, biz de buradayız, 
hepimiz, yuva kuruyoruz, çocuk doğurup büyütüyoruz, 
yalnızca kitaplar ya da resimler yaratmıyor, kocaman bir 
dünya yarahyoruz - içinde çocukların güvende olduğu 
(mutlu olmasalar da) düzenli ve uyumlu bir dünya, hayal 
bile edilemeyecek dehşetler yaşamış, cesurca ve doğru 
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davranmış erkeklerin, ışıklı pencereleri, parfüm kokuları, 
tabakları ve peçeteleri olan evlere geldikleri bir dünya.1 

Ne dünya ama! Yuvayı yapan dişi kuşların en çok eve yakıştı­
rıldığı, kendilerini gerçekleştirebilme fırsatlarından yoksun bırakıl­
dığı, bir süs bitkisi gibi bulundukları ortama hoşluk katmalarının 
beklendiği bir zaman dilimi. Bu durumun sadece ellilere özgü ol­
madığı malumunuz. Hatta bazen ortaya çıkan ayakkabı modelleri­
nin, kadınları eve bağlayıp, hayatın akışından uzaklaştırmaya yara­
dığı dahi söylenebilir. "Siz de ha? Güzelim, sultanım! Meryem hak­
kı için, siz de bütün kibarlığınızla gördüğümden bir ökçe boyu daha 
yükselmişsiniz göklere doğru,"2 sözleriyle Shakespeare'in Hamlet 
oyununa konu olan, 16 ve 17 . . yüzyıllarda, Venedikli aristakrat ka­
dınların giydikleri, Osmanlı'daki nalınların bir benzeri olan, chopine 
adı verilen terlikler, 54 santime kadar ulaşan platform topuklarıyla, 
kadınların, hizmetçilerinin yardımı olmadan yürümelerini imkan­
sız hale getirirdi. 1655 yılında, masraflarından ötürü kadınların elbi­
se boylarının kısaltılması ve ayakkabı topuklarının alçaltılması ko­
nusu V enedik senatosunda gündeme geldiğinde, senato üyelerin­
den biri bunun tam aksinin yapılması gerektiği konusunda ısrarcı 
oldu. Kadınlar açısından ne kadar yüksek topuk, o kadar hareket­
sizlik demekti. Öte yandan, topuk yüksekliği, onların toplumsal sta­
tülerini sergilemelerine de yarıyordu. 

Geçmişte ve bugün, bir çift topuklu ayakkabının estetik görü­
nümünün ardına zevk, eziyet, statü, güç, arzu, cinsellik ve çok daha 
fazlası gizlenir. Gentlemen Prefer Blondes [Erkekler Sarışınları Sever] 
filminde, Marilyn Monroe'nun canlandırdığı karakter, bir hanıme­
fendinin, ayaklarının acıdığını asla itiraf etmediğini söyler. Halbuki 
biz itiraf etsek ne olur, etmesek ne olur? Topuklu giydiğimizde çan­
talarımızda taşıdığımız tüy gibi babetleri çıkarıp ayağımıza geçirdi­
ğimiz anda kendimizi ele vermiş oluruz zaten. 

1 .  Michael Cunningham. Saatler, çev. İ lknur Özdemir, Can Yayınları, İstanbul, 2009, s. 45-46. 

2. Metnin İngilizce aslında chopine kelimesi geçiyor: "Your Ladyship is nearer to heaven than 
when 1 saw you last by the altitude of a chopine." Fakat usta edebiyatçı Sabahattin Eyüboğ­
lu'nun yaptığı çeviride bu kelime yer almıyor. William Shakespeare, Hamlet, çev. Sabahattin 
Eyüboğlu, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, İstanbul, 201 2, s. 6 1 . 
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Kendimi bildim bileli renklere düşkünüm. Renkler dedimse öyle 
koyu, kasvetli, iç karartanları tuthığumu sanmayın. Benim için 

varsa yoksa canlı, cıvıl cıvıl, aydınlık renkler. Bunlara ilk ne zaman 
tutulduğumu tam kestiremiyorum ama çocukluğumdan bir fotoğ­
rafa her bakhğımda, "Galiba bu, o an," derim kendi kendime. Alh 
yaşında var yokum. Elimde, dilim dilim ayrılmış renkleri arasında 
kırmızı, yeşil, mor ve pembe bulunan, gıcır gıcırlığı her halinden 
belli olan deri çizmelerim, üst kat komşumuzun kapısının önündeki 
paspasa kurulmuşum. Dolu dolu gülmüşüm, otuz iki dişim birden 
mısır koçanı gibi ortada. Coşkuluyum ya, oynaya güle koşturmuş 
olmalıyım yukarı. Kapıyı açan Nazmiye Teyze, tüm anaçlığıyla ku­
caklamıştır beni, "Giy de görelim yeni çizmelerini," demiştir. Tam 
bu esnada, kızlarından biri fotoğraf makinesinin deklanşörüne bas­
mıştır. Renk sevdam işte böylece tescillenmiş. 

Yıllar yılı renkli kıyafetleri gayet ılımlı bir şekilde giyindim. Şu­
raya bir tutam fuşya, buraya bir tutam turuncu. Derken ne olduysa, 
üniversiteyi bitirdikten sonra moda gazeteciliği üzerine eğitim al­
mak için Londra'ya gitmemle oldu. Oraya varmak, dergide staj ya­
parken anahtar deliğinden görebildiğim modanın, görkemli mi gör-



60 GİYSİLER NE ANLATIR? 

kemli evine dalmak gibi geldi bana. Kapıların ardında odalar, oda­
ların içinde dolaplar, hepsi daha önce hiç bilmediklerim, görmedik­
lerimle dopdoluydu. Keşfedilecek öyle çok şey vardı ki, karışhr ka­
rışhrabildiğin kadar. Hem bir tek moda mı? Müziğe, sanata, sokağa, 
hatta hayata dair her şey buradaydı. Dünya bunca küçük değildi, 
Londra bugünkü gibi parmaklarımızın ucuna kadar gelmemişti he­
nüz. Belki de benim gözüm açılmamışh; ac:emi çaylağın tekiydim. 

Leyla Erbil'in cümlelerinden taşan hissi duyumsuyordum: 
"Yaşam buydu işte; yaşam, genç kızlığının kitap sayfaları arasında 
saklayıp kuruttuğu, arada bir açıp bakhğı, o ince yerlerinden çoktan 
beri eriyip dökülmüş ak yasemin değildi, kirlenmeyi, pislenmeyi 
göze alarak, ayıpları, yasakları, sevinç ve acıları üstlenerek götürül­
mesi gerekiyordu yaşamın."1 

Çocukluğumdan bu yana içinde durduğum korunaklı fanusa 
ilk taşı böylece fırlatmış oldum. Bir çatlak oluştu; çatlaktan içeri mis 
gibi hava sızdı. O vakit anladım; meğer ben her zaman kendime 
benzer insanlarla aynı havayı solumuşum fanusta. Fakat ruhum, hiç 
bununla yetinecek gibi değilmiş. Başka insanları, başka hayatları bu 
şehirde görmeye başladım. Tozu toprağı, kiri pası aldım içeri. Fanu­
sun steril ortamı günbegün değişti. 

Londra, her şeyden önce bir moda şehriydi. Yeniliklerin ortası­
na düşmüşken, aşina olduklarımı, yani modayı ve giysileri asla 
ayırmadım yanımdan. Zaten ne yana baksam onu görüyordum. 
Aylak aylak dolaşırken meraklı gözlerle inceliyordıµn herkesi, her 
şeyi. Burada kimse kimseye benzemiyordu. Mesela Kate Moss'un 
bayraktarlığını yaphğı, bacaklara yapışan, dapdaracık skinny jean 
trendi dört bir yanı sarmışh. Ama derler ya, "Her yiğidin bir yoğurt 
yiyişi vardır," diye, herkesin bu jean'i giyme biçimi farklıydı. Chel­
sea' deki bir kokoş, onu son moda çantası, stiletto'ları ve boyfriend 
ceketiyle birlikte giyerken, Brick Lane' de bir moda gurusu, suni 
kürk ve leopar desenli babetlerle eşleştirirdi. Bana sorarsanız etrafta 
kendine has tarzı olmayan bir Allah'ın kulu yoktu. 

Bense kendime öyle ilginç bir tarz biçememiştim. Tek bildiğim, 
renkli üst başı sevdiğimdi. Renkli giyinmekle, rengarenk giyinmek 

1 .  Leyla Erbil, Eski Sevgili, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, İstanbul, 201 3, s. 220. 
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arasındaki mesafeyi koşar adım aldım. Yola, mus çoraplarla çıkbm. 
Bacaklarım ince olduğu için renkli çoraplarla tüm dikkati oraya çek­
menin iyi olacağını düşünmüştüm. İlk iş, yeşil, kırnuzı, mor, ha�dal 
sarısı ve çivit mavi mus çoraplar edindim. Buraya gelmeden önce, 
Carrie Bradshaw'a özenip, Derishow'dan biri tütülü, diğeri tül, iki 
etek alıruşhm. Başladım o etekleri, renkli üstler ve çoraplarla eşleme­
ye. Kırmızıyla yeşili karışhnnayı neden daha önce akıl edememiş­
tim? Koca koca pembe çiçekli plastik yağmur botlarım, mor çoraplar 
için yaratılınışh da nasıl farkına varamamışhm? Renkleri bulamaç 
haline getirdikçe cesaretim arth. Hatta o kadar arth ki, aykırı bulun­
duklarından ötürü pek yan yana getirilmeyen tonları birleştirmeye 
giriştim. Madem Londra' da herkes giydikleriyle kendini ifade edi­
yordu, ben de aynısını renklerle yapacakhm. Aykırılık üzerimde gü­
zel duracak gibime geliyordu. Sıradanlık hiç bana göre değildi. 

Esasında gözümün hep giysilere, modaya ve dış görünüşe takıl­
ması, biraz da yetiştiriliş tarzımla alakalıydı. Çocukken, ebeveynle­
rimle beraber Beyoğlu ve Bahariye Vakko mağazalarına her gidişim­
de, onların kıyafet seçimlerini dikkatlice izlerdim. Çekirdek ailemiz­
de, kaliteli giysiler giymek ve şık görünmek önemliydi. Özellikle 
yılbaşından önce yapılan alışverişlerin yeri ayrıydı. Yeni yıl için tepe­
den hrnağa yepyeni giysiler alınırdı. Giydiklerimizin, bizi anlatan en 
güçlü aracılardan biri olarak kullanılabileceğini işte böylece öğren­
dim. Yıllar sonra Londra'da ise, giysilerle yaratılan özgün bir tarzın, 
insanın iç dünyasının dışavurumu olduğuna inanmaya başladım. 

Hiç şüphesiz, hepimizin giydikleri görünür ve konuşur. Eliza­
beth Wilson, giysilerin hem nesne hem de imge olduklarını ifade 
ederek bu görüşü destekler: "Çoğu nesneden ve metadan daha üstü 
kapalı bir şekilde giyeni anlamlar. Bedenlerimiz ve benliklerimizle 
olan yakın ilişkilerinden ötürü, genel hatlarıyla da olsa giysinin 'li­
sanı' ve 'psikolojisi'nden bahsederiz."1 

Bu açıdan bakınca, renklere yönelmemin çok basit bir açıkla­
ması vardı benim için. İç dünyamın renkli olduğunu düşünüyor­
dum. Günden güne renklenen tarzım konusunda, Carrie Brads-

1 .  Adomed in Dreams: Fashion and Modernity, s. IX. 
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haw' dan sonra bana akıl verecek birini daha buldum. Londra' da 
gittiğim ilk moda sergisinde keşfettim onu. Giyinişi, saçı başı ve 
makyajıyla bir karnaval kadar renkli olan İtalyan editör Arma Piag­
gi, o güne dek gördüğüm en eksantrik tarza sahipti. Her biri moda­
nın farklı bir dönemine atıfta bulunan renk renk kıyafetleri, mavi 
saçları, kırmızı ruju, kafasından eksik olmayan şapkaları ve elinden 
düşürmediği bastonlarıyla deli saraylı gibiydi. Victoria & Albert 
Müzesi'ndeki Anna Piaggi: Fashion-ology [Arma Piaggi: Modaloji] 
adını taşıyan sergide, Piaggi'nin kişisel arşivinden seçilen tasarım­
lar bir araya getirilmişti. Serginin küratörü Judith Clark'ın çıkardığı 
envantere göre, bu uçuk kaçık, ayrıksı kadının 2865 elbisesi, 265 çift 
ayakkabısı, 932 şapkası, 745 gömleği, 399 ceketi ve 289 kolyesi vardı. 
Daha bitmedi. Ayrıca 1345 kitap, 6347 dergi ve 56 sözlüğün de sahi­
biydi Piaggi. Bu rakamlar, onun iki tutkusu olduğunu gösteriyordu: 
moda ve mesleği. Ama ne tutku! 1988' de, Vogue İtalya için yarattığı, 
D.P. Double Pages by Anna Piaggi [D.P. Arma Piaggi'den Çift Sayfa­
lar] başlıklı sayfalarda, tam 24 yıl boyunca trendlerin izini sürdü, 
bunları kolajlar ve yazılarla anlattı. Ona göre moda, bir esrime ha­
liydi. 1978 senesinde Women's Wear Daily gazetesine, moda felsefe­
sinin mizah, nükte ve oyunlardan yana olduğunu söylemişti. "Ken­
di kurallarımı belirliyorum. Asla öylesine bir şey seçip sırtıma geçir­
mem. Giydiklerimin üzerinde biraz çalışırım. En iyisi, bir gece ev­
velden ne giyeceğimi düşünmektir." 

Sergiyi gezer gezmez kararımı vermiştim; yaşlanınca ben de 
kesinkes böyle bir kadın olmak istiyordum. Dış görünüş itibarıyla 
etraftaki herkesi gölgede bırakan, onun kadar abartılı, sıra dışı, göze 
batan bir kadın. Bunun için çalışmalara başlayabilirdim. Yaşlanma­
yı beklememe ne gerek vardı? 

Yıllar sonra, İTÜ Taşkışla binasında yapılan İstanbul Moda 
Haftası'nda, Piaggi'yi bir defilenin çıkışında görünce uçarak idolü­
mün yanına gittim. Kendisine duyduğum hayranlıkta en ufak bir 
azalma olmamıştı ama sergiyi gezen Seda değildim artık. Şimdi Elle 
dergisinde editörlük yapan, kendine has tarzını yaratmış ve bu tarzı 
sayesinde hep ilgi odağı olmaya alışmış Seda'ydım. Tesadüfen iki­
miz de mor giymiştik o gün. Onun üzerinde mor elbise, leopar de-
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senli pardösü; benimse mor pantolon, kırlangıç desenli gömlek var­
dı. Bugün olsa, "İkimiz de kadınlardan yana olduğumuzu göster­
mek için morları çekmişiz," derdim. 

Sahi renklerden moru sevmemin, geleceğin habercisi olına ihti­
mali var mıydı? Yok, yok bunun için henüz çok erkendi. O zaman­
lar, İngiltere ve Amerika' da 1900'lü yıllarda oy hakkı için mücadele 
veren süfrajetlerin kıyafet ve renk seçimlerinin simgeselliği ve öne­
miyle ilgili hiçbir fikrim yoktu. 

Politik bir eylemde, giysiler ve renklerin gücünden nasıl yarar­
lanılır? Bunu en iyi süfrajetlerden öğrenebiliriz. 

"Egemen kültür, kadınları giysileriyle özdeşleştirdiğinden ve 
kadınlıktan, yazılara yalnızca 'bedeniyle konu olınasını' beklediğin­
den, giyim meselesi oy haklarını savunan kadınların halkın gözün­
deki imajının özünü oluşturur. Karşıtların ve basının kullandığı tak­
tiklerden biri, oy kullanma haklarını savunan kadınları, kadınlıkla­
rını kaybetmiş ve kadınsı olınayan davranışları nedeniyle kadınlık­
tan çıkmış kadınlar biçiminde sunmakh. Muhalefet, oy haklarını 
savunan kadınları, kadınsı olmayan ucubeler biçiminde sunarak ve 
bu nedenle de 'İngiltere'nin kadınlarını ve anneleri'ni temsil etme­

diklerini öne sürerek hareketin itibarını zedelemeye çalışır."1 Bunun 
üzerine süfrajetler, takım, gömlek ve kravat gibi erkeksi giysilerden 
kaçınıp, bütünüyle feminen giyindiler. Beyaz elbiseler, çiçekler ve 
tüylerle süslü geniş kenarlı şapkalar, mor, yeşil renklerde flamalar 
ve aksesuv<ırlarla davalarını belli eden, ayırt edilebilen bir tarz orta­
ya koydular. 

Bu şık kadınlar, konu seçme ve seçilıne hakkını elde etme mü­
cadelesi olduğunda enikonu militanlaştılar. Kitlesel yürüyüşlerden 
tutun da açlık grevlerine, hatta kamusal ve özel mülkleri tahrip et­
meye kadar pek çok eylem yaptılar. Ünlü İngiliz aktivist Emmeline 
Pankhurst, kızları Christabel ve Sylvia'yla birlikte 1903'te Women's 
Social and Political Union'ı [Kadınların Toplumsal ve Politik Birliği] 
kurduktan beş yıl sonra, Londra, Hyde Park'ta 300 binden fazla ka­
dının katılımıyla muazzam bir miting düzenlendi. Mitinge gelen 

1 .  Moda ve Gündemleri: Giyimde Sınıf, Cinsiyet ve Kimlik, s. 1 7 1 - 1 72. 
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kadınların giysilerine, 1908' de hareketin resmi renk paleti ilan edi­
len üç ton hakimdi: saflığı temsilen beyaz, saygınlığı ve bağlılığı 
temsilen mor, umudu temsilen yeşil. 

Sokaklar çalkanırken, şehrin meşhur çok katlı mağazaları Self­
ridges ve Liberty de süfrajetleri ciddi ciddi destekledi. Bu desteğin 
en bariz göstergelerinden biri, Selfridges'ın kurucusu Harry Gor­
don Selfridge'ın, vitrin camım kıran bir süfrajetten şikayetçi olına­
masıydı. Mağazanın 1910'daki reklamı da patronun safını açık et­
mişti. Şöyle diyordu reklamda: 

Modayı takip eden genç kadınlar, zarif elbiseler ve kadın 
güçlenmesinin o en esaslı timsali sayılan kırmızı ruj için 
mağazaya üşüşüyorlar. Ruj, pudra ve allık satan ilk çok kat­
lı mağaza Selfridges, ülkenin süfrajetlerine öncülük ediyor. 

Laf aramızda, kırmızı ruju kadın güçlenmesiyle bağdaşhrmak 
dahiyane bir pazarlama hamlesi değil mi? Çağın ruhunu iyi kavra­
yan bir ticaret erbabının, kadın hareketini nakde çevirmesi diye 
buna denir. 

Süfrajetlerin beyazlı, yeşilli, morlu giysileriyle sokaklara dökü­
lüp mücadele vermelerinin üzerinden bir asırdan fazla zaman geç­
tiğinde, bu defa renklerden pembe, giysilerden de bere, kadın daya­
nışmasının simgesi haline geldi. 21 Ocak 2017 tarihinde, Donald 
Trump'ın Amerika'da başkanlık koltuğuna oturmasından bir gün 
sonra, başta Amerika olınak üzere, dünyanın altmıştan fazla ülke­

sinde milyonlarca kadın, kafalarında pussyhat1 adı verilen pembe 
berelerle sokakları doldurdu. Kadınlar, Trump'ta vücut bulan cinsi­
yetçiliğe, ırkçılığa, kadın düşmanlığına ve her türlü ayrımcılığa kar­
şı "Kadın hakları, insan haklarıdır" sloganıyla Kadın Yürüyüşü'nü 

1 .  Türkçeye "kuku beresi" olarak çevrilebilir. Bu ismin seçilmesinin sebebi, Donald 
Trump'ın seçimden önce ortaya çıkan bir ses kaydında, "Güzel kadın gördüm mü dayana­
mıyorum. Ünlüysen kadınlara her şeyi yapabilirsin; onları öpebilir, hatta onların kukularını 
avuçlayabilirsin," demesiydi. Kadınlar, Amerika başkanının cinsiyetçi söylemine, kukuya sa­
hip çıkarak, hatta onu baş tacı ederek cevap verdiler. Berenin, Londra'daki Victoria & Al­
bert Müzesi'nin koleksiyonuna dahil olması ise, çoktan çağımızın kayda değer sembolleri 
arasında yerini aldığını gösteriyor. 
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gerçekleştirdiler ve hakikaten yeri yerinden oynattılar. Feminist ak­

tivist Angela Davis, Washington' da kalabalığa seslendiğinde, yürü­

yüşün, devlet şiddetinin ölümcül gücüne karşılık, feminizmin vaa­

dini temsil ettiğini söyledi. 

Moda dünyası durur muydu hiç? Marc Jacobs, Proenza Schou­

ler, Tory Burch ve daha pek çok tasarımcı, lnstagram hesaplarından 

Kadın Yürüyüşü yanlısı, Trump karşılı olduklarını gösteren payla­

şımlar yaphlar. Podyumlar bile yürüyüşten nasiplendi. Missoni'nin 

2017 Sonbahar/Kış defilesinin sonunda, tüm modeller ve markanın 

tasarımcısı Angela Missoni, kafalarında kuku bereleriyle podyuma 

çıkhlar. Yürüyüşten birkaç hafta sonra bere bir de kapak güzeli ol­

masın mı? Kuku beresi, "Direniş Doğuyor" başlığıyla Time dergisi­

nin kapağına çıkınca, gerçek anlamda tarihe geçmiş oldu. 

Gelelim Türkiye'nin bugüne kadarki en sesli, en renkli, en bir­

leştirici halk hareketinin, Gezi'nin simgesi olan renge ve giysiye. 

Nurdan Gürbilek'in deyişiyle, "12 Eylül' den bu yana kalın çizgilerle 

çizilmiş sınırların da kısa bir süre için silindiği ana."1 Bu fuun eşiği, 

Gezi Parkı'nda ağaçlara siper olan, kırmızı elbiseli bir kadındı. Bir 

kıvılcımdı elbisesi. Kıvılcım oradan oraya sıçradıkça, "Her yer Tak­

sim, her yer direniş," oldu. Kırmızının alevinin yalayıp geçtiği yer­

ler, yüreği güp güp atanlarla doldu. Birdenbire deniz, güneş, bulut­

lar, ağaçlar, marhlar, çiçekler, kediler, köpekler, insanlar toplaşh; 

isyana, mücadeleye ve umuda doğru sokaklara koştu. Gezi ruhu, 

her yanı kırmızıya boyadı. 

Kişisel tarihime vinil yağmurlukla giren kırmızıyı, kim bilir kaç 

sefer tarzıma misafir etmiştim. Gezi'yi yaşadıktan sonra ise Gezi'nin 

rengi olarak yer etti bende. Başka bir deyişle, çapulcuların, direnen­

lerin, "Kahrolsun bağzı şeyler" in ve "Bu daha başlangıç, mücadele­

ye devam," diyenlerin rengi. 

1 .  Nurdan Gürbilek, Sessizin Payı, Metis Yayınları, İstanbul, 201 5, s. 1 03. 





VİTRİ NLERDE KENDİMİ ARARKEN 

Mağaza ma�aza gezmek ve vitrinlere bakınmak bir uğraşı ola­

bilir mi? ister inanın ister inanmayın, benim için öyleydi. 

Londra' da merak sardım bu uğraşıya. Hiç hafife almadığım, ciddi­

yetle sahip çıkhğım uğraşım konusunda zamanla uzmanlık kazan­

dım, hatta belirli bir rutin dahilinde hareket etmeye başladım. Her 

hafta Oxford Caddesi üzerindeki devasa Topshop mağazasına uğ­

ramadan edemezdim. Hazır gelmişken Miss Selfridge' a şöyle bir 

göz gezdirirdim. Office'in bonbon gibi babetleri, Urban Outfitters'ın 

vintage görünümlü bluzları, New Look'un renk renk elbiseleri der­

ken, bir bakardım ki saatler buhar olup uçmuş gitmiş. Gerçi her se­

ferinde alışveriş yapmazdım; hatta çoğunlukla seyirlik bir eğlence 

olurdu bu gezintiler. Yalnız Londra modası öyle cevvaldi ki, insanın 

ağzından girip burnundan çıkar, onu illa yeni bir şeye ihtiyacı oldu­

ğuna inandırırdı. Hiç unutmam bir keresinde, "Bak Seda," dedi, 

"herkes tayt giyiyor, senin neyin eksik? Deli kızın çeyizi gibi renga­

renk giyinmeyi seven kızsın, allı güllü bir tayt alıver kendine." Ne 

yapayım, boyun eğdim. Hem öyle tek bir taneyle de yetinmedim. 

İlkin siyah simli bir taytla başladım. Geze geze, graffiti desenli, be­

yaz üzerine kırmızı puantiyeli, şirin çiçek baskılı, şıkır şıkır payetli 
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taytlar bulmaz mıyım? Hiç aklımda yokken küçük ölçekli bir tayt 
koleksiyonuna sahip olmuştum bile. Benden duymuş olmayın ama 
o vitrinler var ya, allem eder kaUem eder insanın aklını çeler. 

Benim gözümde Oxford Caddesi'nin incisi olan çok katlı mağa­
za Selfridges' a ilk adım alışım dün gibi aklımda. Mağazanın vitrin­
lerinin güzelliği ve yarahcılığı karşısında nasıl da kendimden geç­
miştim. Her biri ünlü bir tasarımcının atölyesi şeklinde kurgulanan 
vitrinleri tek tek fotoğraflamış, sonra da hayranlığımı şu cümlelerle 

not ehniştim: "Style.com'da1 gördüğümde ağzımın suyunun akma­
sına yol açan tüm kıyafetlere bizzat dokunma şansına sahip oldum. 
Alexander McQueen elbiseler, Miu Miu etekler, olağanüstü Marc 
Jacobs koleksiyonu. Ya Fendi'nin Spy Bag'ine ne demeli? Vitrindeki 
Bora Aksu elbiseye bittim." 

Meşgalemin Fransızcadaki karşılığının leche-vitrines2, yani keli­
menin tam anlamıyla vitrinleri yalamak olması komiğime gidiyor. 
Vitrinlere bakınmanın anavatarurun Paris olduğu düşünülürse, bu 
tabirin Fransızlardan çıkması sürpriz değil. Öyle ya dünyanın ilk 
çok katlı mağazası Ban Marche, 1852'de Paris'te açıldı. Buranın açıl­
masıyla, alışveriş ve tüketim alışkanlıklarında muazzam bir deği­
şim yaşandı. Peki neydi bu değişim? Daha önce, çeşidin sınırlı oldu­
ğu geleneksel mağazaların çoğunda, içeri adım attığı anda müşteri­
nin alışveriş yapması beklenirdi. Bon Marche'yle başlayan çok katlı 
mağazacılık anlayışındaysa, alhn kural müşteriyi cezbehnekti. 
Ürünlerin hem vitrinlerde hem de mağaza içlerinde sergilenmesi, 
ihtiyaç dahilinde olmayan şeylerin anlık bir dürtüyle satın alınması­
na karşı tüketicinin iştahını kabartırdı. Maksat belliydi: gelenin gö­
zünü okşamak, kanına girmek. Hem eskisi gibi sahn alma mecburi­
yeti yoktu. Ama bir kere akla düşmeyegörsün, ondan sonra müşte­
riyi oraya çekmekten kolayı mı vardı? 

1 .  Moda başkenderindeki defileler, Vogue, GQ ve Vanity Fair gibi dergilerin bağlı olduğu 
Conde Nast Publications'ın kurduğu İnternet sitesi sty/e.com'da, 2000 yılı itibarıyla on/ine 
yayınlanmaya başladı. Ben de bu defile görselleriyle ilk kez Horper's Bazaar dergisinde staj 
yaptığım sırada tanışmıştım. 

2. Genelde vitrinlere bakmak anlamında kullanılıyor. Leche kelimesinin kökü olan lecher fii­
linin karşılığı yalamak. 
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Emile Zola'nın, ticaretin katedralleri diye adlandırdığı çok katlı 
mağazalardan ve özellikle Bon Marche' den yola çıkarak yazdığı Ka­
dınların Cenneti romanı, bahsettiğim değişimi bütün inceliğiyle işler. 
Zola, taşradan Paris' e gelen Denise'in gözünden, romanla aynı ismi 
taşıyan mağazayı romantik bir üslupla betimler. 

Şimdi seyrettiği vitrinler sanki sabah gördüğü soğuk cam­
lar değildi; içerideki hareketlilikten ısınmış gibi titreşim 
halindeydiler. Kalabalıklar onlara bakıyordu. Kaldırımda 
duran kadınlar, neredeyse burunlarını cama dayayarak, 
vitrinin içindekileri seyrediyorlardı. Kaldırım üzerindeki 
bu tutku, kumaşlara da bir canlılık vermiş gibiydi. Dantel­
ler titrek ve gizli bir hareketle yerlere sarkıyor, mağazanın 
derinliklerini bulanık ve sır dolu bakışlardan koruyorlardı. 
Top halindeki kalın yünlü kumaşlar sanki soluyor, vitrinin 
önünde duranlara tahrik edici soluklarını yolluyorlardı. 
Mankenlerin Üzerlerindeki kadife mantolar da hareket edi­
yormuş gibi sallanıyor, daha bir canlılık kazanıyordu. Ha­
rikulade bir kadife qı.anto, canlı bir bedene giydirilmiş gibi, 
manken kalıplarının yuvarlak boyunlarını ve kalçalarının 
pembeliğini açığa vuruyor, ılık ve esnek duygularla yürek­
leri titretiyordu. Bütün mağaza, sabşlardaki canlılık, tez­
gahlardaki itişip kakışmalar ve kalabalığın hareketi nede­
niyle bir fabrikanın hararetiyle ısınıyordu. Alışverişler, iş­
leyen hesap makinelerinin tıkırtıları ve tezgahların önünde 
birikmiş müşterilerin ürünlere dönük şaşkın bakışları ara­
sında sona eriyordu. Bütün bu işlemler mekanik bir düzen 
içinde yürüyor, kadın kalabalığını sanki güçlü bir çarkın 
mantığından geçiriyordu.1 

Adeta modernizm ve kapitalizmi resmeden bu anlatımın başlı­
ca öznesinin kadınlar olınası dikkatinizi çekmiştir. Kadınların Cen­
neti mağazası, tıpkı Bon MarcM gibi öncelikle kadınlara hitap eder. 

1 .  Emile Zola, Kadınların Cenneti, çev. Aydın Karahasan, Telos Yayıncılık, İstanbul, 2009, s. 22. 
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Romanda, Paris'in en iyi vitrin düzenleyicisi olarak tanıtılan Octave 
Mouret karakteri, bu kitleyi avcunun içi gibi bilir. 

Evinin gereksinimleri için bir şeyler almaya öncelik veren aklı 

başında bir kadın bile, zarif ürünlerin cazibesi karşısında daha fazla 
dayanamayıp bir süre sonra her şeyi satın almaya kalkışacakh. Bu 
durum sahşları on katına çıkarıp lüksü halka da yayarak, tüketimi 
dehşetli bir şekilde tahrik ediyordu. Evin normal ihtiyaçlarını gide­

ren kadınlan gittikçe pahalılaşan lükse teşvik ediyor, moda delisi 
yapıyordu.1 

Aslına bakılırsa, o dönemde çok katlı mağazaların "moda delisi 
kadınlar" yaratmanın ötesinde çok mühim bir işlevi daha vardı. Bu­
ralar, özellikle orta sınıf kadınların sosyalleşebildikleri "saygın" 
mekanlar olduğundan, kadınlar bu sayede sokağa çıkabiliyorlardı. 

Bundan önce, kadınların -hele ki burjuvalarsa- ellerini kollarını sal­

laya sallaya sokaklarda avarelik etmelerine iyi gözle bakılmazdı. 
Ancak yazar George Sand gibi özgürlüğüne düşkün, başına buyruk 
istisnalar yok değildi. Sand, 183l'de henüz yirmi dört yaşındayken, 
iki çocuğundan birini yanına katarak taşradan ayrılıp Paris'e geldi­

ğinde, dönemin giysilerinin, "çılgın kalabalık içinde kaybolmuş bir 
atom" gibi hissetmesine elverişli olmadığını anlar. Bunun üzerine, 
kadınların dışarıda pantolon giymeleri kanunen yasaklanmış olma­
sına rağmen radikal bir karar alır; kendisine gri kaba kumaştan re­

dingot, pantolon ve yelek diktirir. Gri şapkasını takıp, kalın yün 
kravahnı da bağlayınca, sokaklarda dikkat çekmeden, özgürce ge­
zinmeye başlar. Zarif ayakkabılarının yerini alan alh demirli alçak 
topuklu çizmeleriyle, "kaldırımlara sapasağlam basar, Paris'in bir 
ucundan diğerine uçuşur." Yürüyerek bütün dünyayı gezebilecek­
miş gibi hissettiğini söyler.2 

Çok katlı mağazalar, kadınların sosyal yaşamlarını değiştirdiği 
gibi kapitalizmi de dönüştürdü. Çünkü tüketimde yeni bir aşamaya 
geçildi ve alışveriş, boş vakitleri doldurmaya yarayan bir aktivite 

1 .  Ay;y., s. 96. 

2. George Sand, Hayatımın Hikiiyesi, çev. Birsel Uzma, Oğlak Klasikleri, İstanbul, 2006, s. 
293. 
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haline geldi. Bu, kapitalist toplumlarda bakma eyleminin ne kadar 
önemli olduğuyla da yakından ilişkiliydi. Vitrinler, kıyafetler, can­
sız mankenler hep seyredilendi. Tüketimi seyirlik hale getirmek, 
tüketilen metaları da gereksinimden bağımsız kıldı. Zevk için alış­
veriş yapılır oldu. İnsanın gezerken canı çekerse, hemen oracıkta 
alıverirdi beğendiğini. 

Tüketim alışkanlıklarını kökten değiştiren yenilikler arasında 
çok katlı mağazalar kadar önem taşıyan bir başka gelişme de özel­
likle 20. yüzyıl kapitalizminin yakıtı olan seri üretimdi. Moda böy­
lece demokratikleşti, geniş kitlelere ulaştı. Toplumun her sınıfı, ha­
zır giyim sayesinde modayla ilişkilenmeye başladı. Ucuzundan pa­
halısına ürünlerin çeşidi arttıkça, herkese göre bir giysi çıktı ortaya. 
Hazır giyimin yaygınlaşması, modanın hem üretimi hem de tüketi­
mi açısından, yeni bir dönemin başlangıcını müjdeledi. Artık moda, 
herkes içindi. 

Modanın üretim-tüketim döngüsü hızlandıkça hızlanırken, en 
büyük kırılma 2000'li yıllarda yaşandı. Amerikalı sanatçı Barbara 
Kruger'in 1987' de yarattığı I shop therefore I am1 adlı eseri, çağın ruhu­
nun özetiydi adeta. 21. yüzyıl, modada daha önce görülmemiş bir 
arz talep modelini hayatlarımıza yerleştirdi. Amerikan danışmanlık 
şirketi McKinsey'nin verileri, 2000-2014 yılları arasında, dünyadaki 
giysi üretiminin ikiye katlanmasına bağlı olarak tüketicilerin bir yıl­
da aldığı kıyafet miktarının ortalama %60 oranında arttığını gösteri­
yor. Üretimin hızı öylesine vites büyüttü ki kıyafetlerin ömrü 15 yıl 
öncesine kıyasla yarı yarıya azaldı. Başka bir deyişle, satın alınan 
kıyafetlere kullan-at mantığıyla yaklaşılır oldu. Çünkü üretim mali­
yetleri düştükçe, giysilerin fiyatlarıyla doğru orantılı olarak kaliteleri 
de düştü. Eskilerin, bayramlıklarını yastıklarının kenarına koyup 
uykuya daldıkları, üst başlarını gözü gibi sakındıkları günleri hatır­
layan kaldı mı bilmem. Giysilerin neredeyse tek kullanımlık hale 
geldiği günümüzde, bu ancak tatlı bir nostalji olarak anılır herhalde. 

Elini çabuk tut, yoksa kaçırırsın. Beni ve benim gibi yığınla in­
sanı, balın etrafına üşüşen arılar misali hızlı moda markalarının ma-

1 .  (İng.) Alışveriş yapıyorum öyleyse varım. 
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ğazalarına çeken işte bu düşünce. Bu mağazalar, her gittiğimizde 
taptaze kılıklar keşfetme beklentimizi boşa çıkarmama konusunda 
daima hazırlıklılar. Gelgeç trendleri, moda dünyasının bugüne ka­
dar gördüğü en müthiş süratle yorumlayıp üretmeleri ve piyasaya 
sürmeleriyle kocaman bir devridaim makinesinden farksızlar. Dün­
yanın 96 ülkesinde 2.251 mağazası bulunan, lüks markaların tasa­
rımlarını ustalıkla "klonlayan" Zara, makinenin en hararetli işleyen 
çarklarından. Haftada iki kez yeni ürünlerin girdiği Zara mağazala­
rında kıyafetlerin raf ömrü o kadar kısa ki! 1997-2005 yılları arasın­
da markanın bağlı bulunduğu Inditex grubunun CEO'su olan, be­
ğendiğiniz ürün göz açıp kapayıncaya kadar tükenebilir mantalite­
sini Zara'ya yerleştiren Jose Mario Castellano, "Bu sektörün can 
damarı, ürünün askıda kalma süresini kısa tutarak, müşteri ilgisini 
her daim taze tutmakhr. Modada stok fazlası, yiyeceklerle aynı ka­
deri paylaşır. Çok durdular mı, tazeliklerinden kaybedip bozuluve­
rirler," dememiş boşuna.1 Anlayacağınız, bizim bir heves aldığımız 
gömlekler, tişörtler, kazaklar, kot pantolonlar, taytlar ve daha nice­
leri, büyük şirket yöneticilerinin nazarında günlük süte denk. 

Ne var ki insan, alışverişin verdiği hazzı yaşarken bunları aklı­
nın ucundan bile geçirmez. Alınmış alınmışhr. "Hele de bu kadar 
ucuza bulmuşken kaçırılır mı hiç?" diye düşünürüz. Hızlı moda 
markalarının fiyat politikası, kelepire konma duygusunu hep diri 
tutar. İsveçli dev H&M, bu işi en iyi bilenlerden. Ünlü tasarımcılarla 
işbirliği yaparak her sezon hızlı modanın makyajını tazelemek ciddi 
bir başarı değil de nedir? Bu işbirliklerinin ilki 2004'te Karl Lager­
feld'le gerçekleştirildiğinde, koleksiyonun Avrupa ve Amerika' da 
sahşa çıkhktan 25 dakika sonra tükenmesi üzerine, modanın kutsal 
kitabı sayılan Women's Wear Daily, yaşananı "toplu histeri" diye ni­
telemişti. O yıllarda Türkiye henüz H&M mağazalarına kavuşama­
dığı için ben de hadiseye fotoğraflardan vakıf olmaya çalışmışhrn. 

2005'te ise, bu işbirliklerinin insanları nasıl galeyana getirdiğini 
bizzat gözlemlemek maksadıyla Londra'nın Oxford Caddesi'ndeki 

1 .  Lucy Siegle, To Die For: Is Fashion Wearing Out The World?, [Uğrunda Ölecek Kadar Güzel: 
Moda Dünyayı Tüketiyor mu?], Fourth Estate, Büyük Britanya, 201 1 ,  s. 22. 
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H&M mağazasında hazır ve nazırdım. Stella McCartney'nin tasarla­
dığı koleksiyonun kapış kapış sablışı gerçekten görülmeye değerdi. 
Tasarımlarına düşkün olsam ben de boş durmaz; elimde fotoğraf 
makinemle anı yakalamaya çalışmaktansa, ne yapıp edip bir parça 
kapardım mutlaka. Nedense o gün çektiğim fotoğrafları halen sak­
lıyorum. Manzara üç aşağı beş yukarı şöyleydi: Kargaşa yüzünden 
askılarda birbirine düğümlenen kıyafetler ve onların düğümlerini 
açıp sahip olmaya çalışanlar, kucaklarına doldurdukları ganimetleri 
kabara kabara taşıyanlar, aradığını bulamamanın hüsranı yüzüne 
vuranlar ... 

Karl Lagerfeld ve Stella McCartney ile başlayan işbirliği furya­
sının ardından kimler gelmedi ki! Comme des Garçons, Maison 
Martin Margiela gibi avangard markalardan tutun da Versace, Lan­
vin, Erdem ve Isabel Marant gibi çeşit çeşit lüks marka. İlk seferinde 
sadece gözlemlediğim alışveriş çılgınlığının, ilerleyen yıllarda bir 
parçası olduğumu söylememe gerek yok herhalde. O sırada çalışh­
ğım dergi, bu işbirliklerinden bazılarını özel davetler vererek kutla­
dığında, davete gelen herkes gibi bana da alışveriş yapmak düşerdi 
elbette. Sınırlı sayıda üretilen koleksiyonlardaki parçaları ilk sabrı 
alan olmak, nereden baksanız ayrıcalıkb. 

H&M'in kreatif danışmanı Margareta Van Den Bosch'a sorar­
sanız, işbirlikleriyle sadece sahş yapma amacı gütmüyor, aynı za­
manda insanları moda konusunda bilinçlendiriyorlar. "Modayı ge­
niş kitlelerin erişimine açıyoruz. Derdimiz bu kitleleri giydirmekten 
çok, onlara moda bilincini aşılamak."1 Bu söylediklerinin meali şu: 
Hepinizin lüks markalara ulaşamadığını biliyoruz. Onların ürünle­
rini sabrı alamıyorsanız dert etmeyin. H&M, modayı demokratik­
leştirme kılıfında size yeni arzu nesneleri, alışveriş bahaneleri üret­
mekten asla vazgeçmez. 

Çağımızın öncü sosyolog ve filozofu Zygmunt Bauman, "Tüke­
time özgü ilişkiler 'yeni bir uyarıya kadar.' dır," derken ne kadar da 

1 .  Marco Pecorari, "Conversations on Power: Margareta Van Den Bosch", [Güç Üzerine 
Söyleşiler: Margareta Van Den Bosch], The Vestoj: Thejournal ofSartorial Matters, "On Fas­
hion and Power", 4, 201 3, s. 6 1 .  
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doğru söylemiş.1 Hızlı moda markaları, bu uyarıları sık sık üretmek 
konusunda bütün markaları geride bırakıyor. Böylelikle kitleler, 
alışverişçiler ordusuna dönüşüyor. Aldıkça daha mı mutlu oluyo­
ruz acaba? Bauman'a göre, "Alışverişçilerden oluşan bir toplumda 
ve alışverişten oluşan bir yaşamda, mutlu olma umudunu kaybetmedi­
ğimiz müddetçe mutluyuzdur; bu umudun birazı canlı kaldığı müd­
detçe mutsuzluktan azadeyizdir. Öyleyse mutluluğun anahtarı ve 
mutsuzluğun ilacı, mutlu olma umudunu canlı tutmakhr. Bu umut 
da ancak, hızlı bir 'yeni şanslar' ve 'yeni başlangıçlar' silsilesinin ve 
ileriye dönük son derece uzun yeni başlangıçlar zincirinin mevcut 
olmasıyla canlı kalabilir."2 Söz konusu modayken, "yeni" den ve 
"başlangıç"tan bol ne var! 

Bunu en iyi ben bilirim. Hele modayı meslek edindikten sonra, 
her sezon aklımı çelen: sürüsüne bereket giysi oldu. Onların çekimine 
kapılmamak elimde değildi. Hazırladığım bir konu için mağazalar­
da trend araşhrmasına çıkb,ğımda, dayanamaz ille kendime de bir­
kaç parça kıyafet alırdım. Çoğunu giymeye sıra bile gelmezdi. "Ol­
sun," derdim kendi kendime, "kenarda dursun. İleride işime yarar." 

Her şeye rağmen, o mağaza senin bu mağaza benim gezerken 
varoluşsal sorular peşimi bırakmıyordu. "Tüketimin esiri olmuş bir 
birey olarak yine aldım da aldım. Sahn alırken ilk anda duyulan haz 
ne acayip şey? Bir elbiseye, çantaya yahut ayakkabıya sahip olma­
dan önce heves, sahip olduğu anda da heyecan duyuyor insan. Za­
man içerisinde tüm duygular şiddetini kaybediyor," diye yazıyor­
dum günlüğüme. Fakat bu fikirlerin zihnimde bir yanıp bir sönme­
si, alışveriş isteğime kesinlikle ket vurmadı. Bilakis, hayatım mo­
dayla iç içe geçtikçe bu istek günden güne kabardı. Kabarmaması 
düşünülebilir miydi zaten? Ortalık, sezon trendlerini sudan ucuza 
erişilir kılan hızlı moda markası kaynıyordu. 

Bugün gelinen noktadaysa kullan-at modası daha da girift bir 
hal aldı. Çünkü mağazaların üzerine bir de online alışveriş siteleri­
nin albenisi eklendi. Boohoo, ASOS, Missguided ve PrettyLittleT-

1 .  Zygmunt Bauman, Yaşam Sanatı, çev. Akın Sarı, Ayrıntı Yayınları, İstanbul, 201 7, s. 27. 

2. Af;t., s. 26. 
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hing gibi siteler, modanın süratini katladıkça katladı. Bu markaların 
üretim sürelerini iki ila dört haftaya indirmesi -Zara ve H&M'inki 
bile beş haftayken- her dakika yeniye aşeren kitleleri besliyor. Dü­
şünsenize ASOS'un sitesine haftada eklenen ürün adedi ortalama 
beş bin. Haddinden hızlı moda markalarının ne kadar ucuz olduk­
larını da tahmin edersiniz. Kaliteleri mi dediniz? Sürdürülebilirlik 
aktivisti Orsola de Castro çok net anlatmış: "Topshop'un yüksek 
terzilik işi gibi kaldığı günleri göreceğime hayatta inanmazdım ama 
PrettyLittleThing benzeri ucuz markaların yükselişiyle öyle oldu 
gerçekten." 

Hemen-şimdi-yeni-bir-şey-almalıyım diye diye bugünlere gel­
dik. Günümüzde Instagram' dan bilgisayar ekranlarımıza kadar ka­
famızı çevirdiğimiz her yer vitrine dönüşmüşken bizi çılgınlar gibi 
tüketmekten ne alıkoyabilir ki? Siz onu bir de benim gibi moda der­
gilerinde çalışan, mesleği gereği hep bir sezon sonranın tasarımları­
nı takip eden ve ister istemez onların tesirinde kalan birine sorun. 





. . . 

Bi R BAŞKALDIRI Si MGESi 
OLARAK MİNİ ETEK 

Stil sahibi olmak ne demek? Önce kendine uygun bir stil bulup 
sonra da onu sahiplenmek mi? Peki bu insanın içinden mi gelir? 

Yoksa deneye yanıla mı bulunur, öğrenilir? Modayla iyice haşır ne­
şir oldukça böyle sorular zihnimi meşgul ehneye başlamışh. Anla­
dığım kadarıyla bu işin belirli bir formülü yoktu. Stil ikonluğu ise 
apayrı bir mertebeydi. O mertebeye erişmek öyle herkesin harcı de­
ğildi. İleride bunu da değerlendirebilirdim ama şimdilik stil sahibi 
olma kısmını çözmem gerekiyordu. Madem ortada formül filan 
yoktu, ben de kendi formülümü yarahnalıydım. Öyle kuru kuruya 
"Giysileri ve modayı seviyorum," demek yehnezdi. Düşündüm ta­
şındım ve kararımı verdim; ben herkesten farklı olmalıydım, dikkat 
çekmeliydim. 

Vintage kıyafetleri ve denim mini etekleri sahneye alabilir mi­
yiz lütfen? 

Londra' da ikinci el giysi satan mağazaları ve bitpazarlarını gö­
rene dek, ölürüm de başkalarının pis, kokuşuk eskilerini sırhma ge­
çirmem derdim. Büyük konuşmamak lazımmış. Gider gihnez, 
Camden Market'ta bir askı dolusu sentetik bluz ve elbisenin arasına 
sıkışmış; yakası, manşetleri ve göğsü farbalalı, polyester kumaşında 
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incecik lame şeritleri bulunan saks mavisi bir elbise edindim. Elbise­
ye bayılınışbın bayılmasına ama esas, onun bir eşinin daha olmadı­
ğını bilmekti beni cezbeden. Hem bütün dergilerde, vintage'ı en iyi 
şekilde kullanan ikonlardan Kate Moss'un tarzı göklere çıkarılıyor­
du. Vivienne Westwood'un seksenlerde tasarladığı ve "Pirate boots" 
adını takhğı botlara, Portobello' daki bitpazarında rast gelen de, on­
ları 2000'lerde üne kavuşturan da Moss'tan başkası değildi. Stil iko­
nunun, Vogue İngiltere' de yayımlanan bir moda çekiminde bunları 
giymesi öyle bir talep doğwmuştu ki, Westwood yıllar sonra bu 
botları yeniden üretti. Anlayacağınız, vintage giymeye yanaşma­
yanlar için vintage'ımtırak seçenekler de vardı arbk. 

Aradığım farklılığı, ikinci el kılıkların yanında, biraz şaşırhcı 
bulacağınızı tahmlıı ettiğim bir parçada, denim mini etekte buldum. 
"Denim mini etek mi? Bunun nesi değişik ki?" dediğinizi duyar gibi 
oldum. Durun, açıklayabilirim. Neredeyse yeryüzündeki herkesin 
jean pantolonu vardır öyle değil mi? İşte bu nedenle, bunca popüler 
olan bir parça yerine, nispeten daha az tercih edilen bir denim mo­
deline yöneldim. Ayrışma peşinde koşarken; homojen yığınların 
arasında eriyip gidemezdim ya. Böylelikle, jean'i gardırobuma gir­
mekten menettim. Kar kış demeden, bir karış eteklerimi renk renk, 
desen desen mus çoraplar ve taytlarla beraber giymeye başladım. 

Bir yandan da mini etekle, aileme ve topluma başkaldırdığımı 
düşünüyordum. Bilirsiniz, etek boyu hiç öyle yabana atılacak mev­
zu değildir. Kısalan her santim, hatta her milim başlı başına bir mü­
cadele alanına karşılık gelir. Ortaokuldayken, diz hizasındaki eteği­
mi kısaltmak için annemden izin çıkmayınca, pek çok kız arkadaşım 
gibi ben de eteğin belini kıvırma yöntemine başvurmuştum. Bir 
müddet sonra annem kısaltmama razı gelmişti ama bunun da bir 
ölçüsü vardı. Bu ölçü pek söze dökülmez; kendiliğinden bilir insan. 

Feminist gazeteci ve yazar Ayşe Düzkan'a göre, "insan evden 
çıkarken babasının etek boyunu kontrol etmesiyle etmemesi arasında 
büyük bir fark var. ve bu, bir kadının büyürken verdiği en önemli 
mücadelelerden biri oluyor genellikle. kadınların kıyafetine karışan­
lar babalarla sınırlı değil, maalesef. abiler, kardeşler, onların vekili 
olarak anneler, sevgililer, kocalar, müdürler, patronlar, siyasi büyük-
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ler ... neredeyse her erkek, tanıdığı, herhangi bir bağı olan kadınların 

nasıl giyindiği üzerine söz sahibi olma hakkım görüyor kendinde."1 
Kadın giysileri arasında mini eteğin en tarhşmahlardan biri ol­

masının hikmeti nedir acaba? Neden bir kumaş parçası, kimi zaman 
bakışları, kimi zaman da "cık cık cık!"lar eşliğinde kınamaları ve 
hatta tacizleri üzerine çeker? Bunu anlamak için, mini eteğin anava­
tanı sayılan Londra'ya ve "keşfedildiği" 1960'lı yıllara gidelim. Bu 

dönemde yaşanan toplumsal ve kültürel devrimle, sadece modada 
değil, cinsellikten müziğe kadar her alanda geleneklerden kopuş, 
yenilik ve deneysellik hakimdi. Muhafazakarlık ve püritenliğe ta­
hammül yoktu artık. Fonda Rolling Stones ve Beatles şarkıları, sah­
nede mini etek, statükoyu tepetaklak eden genç bir kitle . . . Vogue 
Amerika'nın efsanevi editörü Diana Vreeland'in deyişiyle youthqua­

ke2, yani gençlik depremi yaşanıyordu. Vreeland, derginin Ocak 
1965 sayısında, her yanından zeka fışkıran eğlenceli üslubuyla şöyle 
yazmışh: 

On üçünde olağanüstü bir dönem başlar, hiçbir anı kaçırıl­
maz. Arhk büyümeyi beklemez, kendi yolunu çizer, hafta­
nın sonuna varmadan kendi tarzını yaratır. Hayallerini 
eyleme dönüştürür, yazar, şarkı söyler, rol yapar, tasarlar. 
( . . .  ) Daha hayalperest. Daha eylemci. Burada. Şu anda. 
Youthquake 1965. 

Her ne kadar rock'n'roll ile birlikte gençlerin yarathğı alternatif 
kültür ortaya çıkmış olsa da, elliler genel hatlarıyla tutucuydu. Alt­
mışlarsa, onların bu tutuculuğa topluca başkaldırarak, eskiye dair 
ne varsa yıkıp, yerine yenisini kurmak için ayaklandıkları bir za­
man dilimiydi. 1960 senesinde, dünya nüfusunun yansından fazla­
sının 2Ş yaşın alhnda olduğu düşünüldüğünde, devir tam anlamıy­

la gençlerin devriydi demek yanlış olmaz. 

1 .  Ayşe Düzkan, 05 1 7, Güldünya Yayınları, İstanbul, 201 8, s. 89. 

2. Vreeland'in, İngilizcede deprem anlamına gelen earthquake kelimesinin ilk kısmını atıp 
yerine, gençlik anlamına gelen youth kelimesini koyarak türettiği terim. 
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Mini eteğin "mucit"lerinden, İngiliz tasarımcı Mary Quant, bu 
gençlerden biriydi. Moda eğitimi almamışh ama aklı fikri modadaydı. 
Henüz yirmi bir yaşındayken King' s Road' da açlığı butiği Bazaar'la 
dönemin ruhunu yakaladı. Bazaar' da ilkin, oradan buradan topla­
dıklarını sath. Zamanla tasarıma el atınca, gelsin mini etekler, tunik 
elbiseler, PVC yağmurluklar . . .  Quant'a göre altmışların kadını, "bir 
önceki kuşağın tayin ettiği değerlere ve kalıplara uymaktansa, ken­
di değerler sistemine uyuyordu."1 Annelerinin değerleriyle birlikte 
hanım hanımcık elbiseleri, şapkaları ve eldivenlerini de bir kenara 
atlılar. Bunların yerine, mini etekler, neşeli renkler ve geometrik de­
senlere yöneldiler. 

Beatles, 1967'de kaydettiği "She's Leaving Home" [Evden Ayrı­
lıyor] şarkısında özgürleşmek uğruna her türden mücadeleye giriş­
meye hazır olan bu kadınlan anlahyordu. "She goes downstairs to 
the kitchen / Clutching her handkerchief / Quietly hırning the back­
door key / Stepping outside, she is free,"2 diyordu şarkıda. Kadınlar, 
geleneksel cinsiyet normlarına göre yaşamaya razı değillerdi arlık. 
Şarkıda denildiği gibi, kapıyı çekip gitmek istiyorlardı. Geçmişin ah­
lakçı yargılarını kapının ardında bırakmak, arzuladıkları hayata 
doğru yola çıkmak vardı kafalarında. Dönemin bütün gelişmeleri de 
onlardan yanaydı. Altmışların ortalarında doğum kontrol hapının 
piyasaya sürülmesi, kadınların bedenleri üzerinde kendilerinden 
başka kimsenin söz sahibi olmasına izin vermeyecekleri anlamına 
geliyordu. Mini etek de bedenin özgürleşmesinin, gençliğin ve ba­
ğımsızlığın sembolüydü. 

Mary Quant'ın Paris'teki dengi, tasarımcı Andre Courreges' di. 
Hiç şüphesiz mini eteğin sahneye çıkışında her ikisinin de payı oldu. 
Kıdemli moda yazan Colin McDowell, altmışlarda Londra ve Paris 
modasının başa baş gittiğini söyler. Ancak esas ses getirenin Londra 
olmasını, burada yeni meydana çıkan popüler kültüre bağlar. Öte 

1 .  Diane Crane, "Fashion Design and Social Change: Women Designers and Stylistic lnno­
vation", [Moda Tasarımı ve Toplumsal Değişim: Kadın Tasarımcılar ve Biçimsel Yenilik], 
Journal of American Culture, 22, 1 999, s. 6 1 .  

2 .  Alt kattaki mutfağa iner I Mendilini sıkıca tutar I Arka kapının kilidini usulca çevirir I Dı­
şarı çıkar, o özgürdür. 
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yandan, Paris seçkinci moda anlayışına tuhınurken, Londra'nın seç­
kincilik karşılı bir yaklaşım benimsemesi de belirleyici olur.1 Bu du­
rum, Londra modasının daha çok kişiye seslenmesini sağlar. 

Gerçi Paris'in duayeni, mini eteği katiyen tasvip etmezdi. Kim 
mi bu duayen? Hiçbir konuda lafını esirgemeyen Coco Chanel'den 
başkası olabilir mi sizce? Altmışlı yıllarda verdiği röportajlarda mini 
eteği yerden yere vurdu Chanel. Onun için mini giymek, etlerin ser­
gilenmesinden başka bir şey değildi. "Modernliğin, insanın yaşadığı 
döneme ayak uydurması olduğunu söylüyoruz ama giydiğinde doğ­
ru dürüst oturarnadığın (edepli de olamadığın) bir kıyafetle bu nasıl 
mümkün olabilir ki? Giydiğinle hem yürüyebilmeli hem de oturabil­

melisin."2 Halefi kabul ettiği Yves Saint Laurent, Matmazel Chanel'in 
kendisinin gözünü 11e kadar korkuttuğunu anlahrken, onunla sadece 
bir defa, Paris'in meşhur oteli Ritz'de karşılaşhğını söylemişti. Aksi 
gibi o gün, mini eteğini giyinip kuşanmış Lauren Bacall vardır yanın­
da. "Gidip merhabalaşmak zorundaydım. Hepimiz Chanel'in mini 
eteği hiç tutmadığını bilirdik. Bana, 'Ne yaparsan yap ama sakın ola 
mini etek yapma Saint Laurent,' dedi."3 

Modanın belli başlı devrimcilerinden biri mini etekse, bir diğeri 
de cinsiyet rollerini bulanıklaşhran smokindir. İkincisinde Saint La­
urent'in imzasının bulunmasının, onun Chanel'in sözünden çıkma­
masıyla ilgisi olduğunu düşünmeyin. Bu onun, kadınlar için mo­
dern tasarımlar ortaya koyma tutkusuyla ilgiliydi. McDowell' a 
göre, Quant ve Courreges'in fikirlerini yeşertebilecekleri zemini 

hazırlayan tasarımcıydı Saint Laurent.4 Bunun nedeni, 1957 senesin­
de, daha yirmi birindeyken Dior modaevinin başına geçmesi ve gel­
miş geçmiş en genç haute couture tasarımcısı olarak adını tarihe yaz­
dırması kadar, tasarladıklarının kurum kurum kurumlanan Paris 

1 .  Colin McDowell, Fashion Today, [Bugünün Modası], Phaidon Press Limited, Hong Kong, 
2000, s. 50. 

2. Pamela Golbin, Couture Confessions: Fashion Legends in Their Own Words, [Couture İtiraf­
ları: Kendi Cümleleriyle Moda Efsaneleri], Rizzoli lnternational Publications, America, 201 6, 
s. 77. 

3. Agy .• s. ı 86. 

4. Agy .• s. 50. 
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modasının oturaklı �adınlarıru afallatmasıydı. Saint Laurent, 1959 
İlkbahar/Yaz koleksiyonuyla tasarımlarının ana unsurunun gençlik 
olduğunu açık açık söyledi. Bir yıl sonra, Fransız müzisyen Juliette 
Greco'dan ve Paris'in Sol Yaka'sıyla özdeşleşen varoluşçulardan il­
ham alarak tasarladığı haute couture koleksiyonu, Dior' daki işinden 
olmasına yol açh. Zira Dior yönetimi, sokağı çağrıştıran deri ceket­
lerin, haute couture'ün elit ortamına göre fazla radikal olduğuna 
hükmetti. Alhmşlar gümbür gümbür gelirken Saint Laurent, tasa­
rımcılara has keskin sezgileriyle gençliğin giyim tarzını podyuma 
taşımışh bile. 

Takvimler 1966 senesini gösterdiğinde, en ikonik tasarımını, 
smokini yarattı. Daha önce sadece erkeklerin giydiği takımı kadın 
bedenine adapte etmesi dahiyane bulundu. Transparan bluzla bir­
leştirdiği bu ilk smokini, farklı şekillerde her koleksiyonuna dahil 
etti Saint Laurent. Kadınların rahat rahat pantolon giyemedikleri 
altmışlı yıllarda smokin tasarlamak gerçekten çığır açıcıydı. İnsanın 

buna inanası gelmiyor ama bir zamanlar pantolon da mini etek ka­
dar radikal addedilirdi. 

Rivayete göre 1968'de, Amerikalı sosyal kelebek ve stil ikonu 
Nan Kempner, üzerinde Yves Saint Laurent smokiniyle Manhat­
tan'ın meşhur restoranı La Cote Basque'a gittiğinde içeri alınmaz 
ama bu muameleye maruz kalmak onu yıldırmaz. Hemen pantolo­
nunu çıkarıp ceketiyle restorana girer ve yemeğini yer. Maskülen 
kabul edilen pantolonun, erkeklerin tekelinden çıkması pek hoş 
karşılanmamış belli ki. 

Konu siyaset olunca daha da vahim örneklerle karşılaşabiliyo­
ruz. Ülkemizde, kamu çalışanı kadınların pantolon giyme yasağı 
ancak 2001 senesinde kaldırıldı. Türkiye Büyük Millet Meclisi'nde 
kadın milletvekillerinin pantolon giymeye başlamaları, Meclis İçtü­
züğü'ndeki "Bayanlar tayyör giyerler," maddesinin değiştirilmesiy­
le 2013'te mümkün oldu. 

Elizabeth Wilson'a kalırsa, kadınların pantolon giymelerinin 
yaygınlaşması, 20. yüzyıl modasının en kayda değer gelişmeleri 
arasındadır. "Bah'daki kadınların bacakları yüzyıllar boyunca etek­
lerin alhna gizlendi. Pantolon, sadece aktrisler, akrobatlar ve ahlakı-
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na güven olmayanlar tarafından giyilirdi. Ne gariptir ki, Müslüman 
toplumlarda kadınlar pantolon, erkekler de rop giyerlerdi. Oysa 
Bah'da 1900'lere kadar, çalışan kadınlar, genelde ağır işlerde çalışan 
işçi kadınlar ve eğlence sektöründekiler pantolon giyer; bacaklarını 
gösterirlerdi. Hoş, bunu yaphklarında da ahlaklarından şüphe edi­
lirdi. ( .. . ) Kadınlar için pantolon, İkinci Dünya Savaşı'ndan epey 
sonraya kadar sadece plajda, spor alanında veya aylak zamanların­

da giyildiğinde saygın giyimden sayıldı."1 Pantolon giymek gibi 
bugün son derece sıradan görünen bir konuda dahi kadınların ne 
kadar mücadele verdiklerini görüyorsunuz. 

Mini eteği kabullenmeyen Coco Chanel, pantolon konusun­
daysa ilericiydi. 1920'li yıllarda plajda pantolon giyerek, onun po­
pülaritesine öncülük etti. Aslında Chanel' den çok daha önce panto­
lon tercih etmeye teşebbüs eden kadınlar oldu. 1800'li yılların orta­
sında, yerleri süpüren elbiseler, tel çemberli iç etekler ve korseler 
bazı Amerikalı kadınlara fazla gelmeye başladı. "Kadınlar, aşırı sı­
caklamaktan, bozulan solunumlarından, pis sokakları süpürmek­
ten, merdivenlerde takılıp düŞmekten, bağcıklı korseler yüzünden 
ezilen iç organlarından ve fabrika makinelerine sıkışmaktan şika­

yetçiydiler ."2 Giydiklerinin, hayatlarını zorlaşhrmasına göz yuma­
mıyorlardı arlık 

Kadınlar bu dertlerden mustaripken, Amelia Bloomer, editörü 
olduğu kadın dergisi The Lily'nin Nisan 1851 tarihli sayısında, ilk kez 
kadın hakları savunucusu arkadaşı Elizabeth Cady Stanton'ın üze­
rinde gördüğü ve böylece kullanmaya başladığı şalvar benzeri pan­
tolonu öven bir yazı kaleme aldı. Okurların yazıya gösterdiği ilgi 
inanılmazdır. Derginin tirajı birdenbire artar. Gelen yoğun istek üze­
rine, birkaç ay sonra bu yeni kostümünü gösteren bir gravürünü der­
gide yayımlayınca pantolon, bloomer ismini aldı. Türk pantolonu 
diye de adlandırılan, şalvar üzerine giyilen kısa etekten müteşekkil 

1 .  Adorned in Dreams: Fashion and Modernity, s. 1 62-1 64. 

2. Annemarie Strassel, "Designing Women: Feminist Methodologies in American Fashion", 
[Kadınları Tasarlamak: Amerikan Modasında Feminist Metodolojiler], The Feminist Press at 
the City University of New York, 201 2, Women's Studies Quarterly, cilt. 41 ,  no. 1 /2, s. 38. 
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bloomer, başta pantolonun benimsenmesini öneren giyim reformcu­
ları ve feministler olmak üzere pek çok kadının hayabna girdi. "Ülke 
çapında söndürülemeyen bir yangın" gibi yayılırken, "her nerede 
görüldüyse öfkeli bir heyecana yol açhğı söylendi."1 Zamanla, bu öf­
keli heyecan öyle bir hal aldı ki, bloomer giyenler, gördükleri tepkiler­
le baş edemez oldular. Bunun üzerine, Arnelia Bloorner ve arkadaş­
ları birkaç yıl sonra bu rahat giysiden vazgeçmek durumunda kaldı­
lar. Peki neydi bloomer'ın böylesi tepki çekmesinin sebebi? Kadın ça­
lışmaları alanında ders veren tarihçi Arny Kesselrnan'a göre, kadın­
ların hayatlarını kendi ihtiyaçlarına göre şekillendirmeleri, erkekler­
den onay almayı beklemekten kurtulmaları ve geleneksel olarak er­
keğe mahsus kabul edileni giymeleri bir tehdit oluşhırdu.2 

O kadınların pantolonu, benimse mini eteğim otoriteye başkal­
dırıyı temsil ediyordu. Canım ne isterse onu giyerek kendi kararla­
rımı verdiğimi ve hayahrn üzerinde söz sahibi olduğumu göster­
mek istiyordum. Gerçekten öyle miydi? Peki öyleyse, bir yandan da 
bebe yakalı, karpuz kollu, dantelli, fistolu, edepli ve akıllı uslu elbi­
selere bürünmem ne dernek oluyordu? Seçimlerim benimle ilgili 
neler söylüyordu? Çelişki içinde kaldığımı mı? İçimde iki farklı ka­
dının birden var olduğunu mu? Bir uçtan bir uca salınan tarzım 
bana ne anlatmaya çalışıyordu? Onu duyabiliyor muydum? 

1 .  Moda ve Gündemleri: Giyimde Sınıf. Cinsiyet ve Kimlik, s. 1 50. 

2. Amy Kesselman, "The Freedom Suit: Feminism and Dress Reform in the United States, 
1 848-1 875", [Özgürlük Takımı: Birleşik Devleder'de Feminizm ve Giysi Reformu], Gender 
and Society, cilt 5, no. 4, Sage Publications, 1 99 1 ,  s. 500. 



TREND DOKTORU 

Siz hiç "Trendlerin kulu kölesiyim," diyen bir moda insanı gör­
dünüz mü? "Moda insanı"ndan kasbm, editöründen tasarımcı­

sına, fotoğrafçısından kreatif danışmanına modanın parıl parıl vitri­
ninde çalışanlar. Bu insanlar, kendi aralarında gizli bir anlaşma yap­
mıştır sanki. Anlaşma uyarınca taraflar trendleri bilmek ama asla ve 
kaea takip etmemekle yükümlüdür. Şayet biri, giyinirken trendlere 
bağlı kalmadığını söylüyorsa, asıl ima ettiği, "Trend de neymiş ca­
nım? Benim kendime has tarzım var" dır. 

Bir keresinde, stilim hakkında bana birkaç soru sorulduğunda, 
(Evet, bir stile kavuşmuş, hatta ara sıra onu anlatmaya başlamışbm) 
"Stil sahibi olmak için giyinmekten ve daima yeni şeyler keşfetmek­
ten zevk almak gerekli. Trendlerin ve genel geçer moda kurallarının 
başında, ortasında veya sonunda olmaktan korkmamak bir zorun­
luluk," demiştim. Dolaylı yoldan trendlere mesafeli oluşumdan 
bahsetmiştim işte. 

Editör sıfahyla ilk çalışmaya başladığım yayın, alışveriş ve 
moda dergisi ALL' du. O vakte kadar, Harper' s Bazaar, AnOther Ma­
gazine ve Sunday Times Style' da staj yapmış, kısa süreliğine de Bey­
men' de görsel düzenleyiciliği denemiştim. Yani modanın mürekke-
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bini yalamış sayılırdım. ALL, küçük bir ekiple çılgınca çalışarak ha­
zırladığımız, bütünüyle yerli bir dergiydi. Bu, referans alabileceği­
miz, içerik ve kapak fotoğrafı temin edebileceğim.iz yabancı edis­
yonlarımızın olmadığı anlamına geliyordu. Zor muydu? Hem de 
nasıl! Ama bir o kadar da soluk kesiciydi. Hele kapak çekimlerinde 
heyecanımız tavan yapardı. Başlarda bu çekimlerin konsepti, ünlü 
bir ismin, bir stil ikonuna dönüştürülmesi üzerine kuruluydu. Şeb­
nem Dönmez Marilyn Monroe'ya, Özgü Namal Audrey Hepburn' e, 
Tuba Ünsal Edie Sedgwick' e, Saadet Işıl Aksoy Lara Croft' a, Fadik 
Atasoy Elizabeth Taylor'a, Nil Karaibrahimgil Barbie'ye, Ahu Yağ­
tu Twiggy'ye benzetilerek kapağa taşınmışh. 

Stüdyoya sabahın köründe rahat kılığıyla, makyajsız halde gelen 
bir ünlünün, saatler ilerledikçe geçirdiği değişime tanık olmak paha 
biçilmezdi. Önce saç ve makyaj yapılırdı. Derken, moda editörünün 
topladığı envaiçeşit kıyafet ve aksesuvarla yarathğı kombinlerin giyil­
mesine gelirdi sıra. Kapak kızının değişimi, modanın sihriydi benim 
gözümde. Bu değişim, giysilerle farklı farklı kimliklere bürünmenin 
mümkün olduğuna dair inancımı güçlendirirdi. Çekimlerdeki göre­
vime gelince, olan biteni hayran hayran seyrebnek dışında, kapak kı­
zını bir gölge gibi takip ebnek ve arada da onunla röportaj yapmakh. 

Kapak çekiminin yanında moda ve dekupe çekimleri, röportaj­
lar, makaleler ve reklamlar tamamlanınca dergi baskıya hazır hale 
gelirdi. Süreç anlattığım kadar basit değildi tabü. Baskıdan bir önce­
ki haftaki rutinimiz hiç şaşmazdı; her Allah'ın günü ofiste yahp kal­
kardık. Ne editörü olduğumuzun önemi yoktu. O son hafta gelip 
çathğında herkes bir işin ucundan tutardı. Tüm çabanın sonunda, 
baskıdan yeni çıkan, dumanı üstündeki dergiyi eline almanın tadı 
bir başkaydı doğrusu. Derginin sayfalarını çevirirken, yorgunluğu­
nuza değdiğini düşünürdünüz. 

ALL'un ofisi Seyrantepe' de, moda açısından bakacak olursak, 
kuş uçmaz kervan geçmez bir yerdeydi. Fakat giyim kuşamıma gös­
terdiğim özeni görseniz, modanın yüreği New York'ta bulunan Vo­
gue'un ofisinde, Arma Wintour'un emrinde göreve başladığımı sa­
nabilirdiniz. Örnek vermek gerekirse, renk ve desen fışkıran vintage 
elbiselerimi, mus çoraplar ve çapraz bantlı, topuklu açık ayakkabı-
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larla birlikte giyerdim. Oramda buramda illa ki alengirli bir aksesu­
var olurdu. Kah kafama kocaman fiyonklu pembe saten bir taç kon­
dururduın, kah boynuma siyah üzerine beyaz puantiye desenli ret­
ro gözlük şeklinde kolye. Giyim tarzlarına özenme konusunda di­
ğer editör arkadaşlarımın da benden aşağı kalır yanı yoktu. Yarah­
cılığımızı hem işimizle hem de üst başımızla ifade etmeyi seviyor­
duk. Yalnız bazen, aynı ofisi paylaşhğımız sektörel dergi hazırlayan 
editörlerin bakışlarında bir hayret ifadesi yakalardım. Modaya uzak 
kimselere biraz tuhaf görünüyor olabilir miydik? 

Dergide, "Trend Doktoru" adlı bir bölümüm vardı. Bu bölüm­
de her ay bir okurun "hasta düşen" tarzına deva bulmaya çalışır­
dım. Çağrım şöyleydi: "Farklı ve yeni tarzlar denemek istiyorum," 
diyorsanız hemen Trend Doktoru'na yazın. Birlikte çıkacağımız 
alışverişle yenileneceksiniz. Gerçekten de okurla beraber mağazala­
rı gezer, alışveriş yapardık. Seçtiğim kıyafetlerle onu baştan yarat­
mak bana düşerdi. Bu doktorculuk, okurun her kombinle ayrı bir 
fotoğrafının çekilmesiyle nihayete ererdi. Aslına bakılırsa, dergide 
çalışhğınızda tıpkı doktor gibi belirli bir otoriteye sahip oluyorsu­
nuz. Doktorlukla kıyaslandığında editörlüğün daha çok ilgi uyan­
dırmasını, yaldızlı ambalajına bağlıyorum. 

Audrey Hepbum ve Fred Astaire'li Funny Face [Şahane Mace­
ra], Merly Streep ve Anne Hathawey'li The Devil Wears Prada [Şey­
tan Marka Giyer] filmlerinin bu kadar tutulmasının sebebi, sözünü 
ettiğim yaldızlı ambalajı açarak modanın gizemini -gerçeklere pek 
de dokunmadan- gözler önüne sermesi bence. 1957 yapımı Funny 
Face, editör Diana Vreeland ve fotoğrafçı Richard Avedon örnek alı­
narak yarahlan kahramanlarıyla, ellili yılların dergi dünyasını abar­
hlı bir şekilde işler. Unutulmaz sahnelerden birinde, derginin yayın 
yönetmeni Maggie Prescott, olanca karizması ve otoritesini sırhna 
geçirmiş vaziyette ofisine adım atar atmaz bütün editörleri odasına 
çağırır. Rengarenk kapılar açılır, kalem eteklere bürünmüş, iki dir­
hem bir çekirdek editörler Bayan Prescott'un yanında alırlar soluğu. 
Prescott, hazırlanan sayının içeriğini kötü ve sıkıcı bulduğu konu­
sunda bir söylev verir. "Amerikalı kadınlar çırılçıplaklar; benim on­
lara ne giyeceklerini söylememi bekliyorlar. Bu derginin içindekiler 
onlara hiçbir şey anlatmıyor." Tam azar çekerken bir fikir geliverir 



88 GİYSİLER NE ANLATIR? 

aklına. Tüm dergiyi, hatta tilin ülkeyi pembeler içinde görmek iste­
diğine kanaat getirir. İşte Amerikalı kadınları çıplaklıktan kurtaran 
karar! Şaka bir yana, bu sahne o yıllarda editörlerin ne kadar güçlü 
ve etkili olduklarının ispab. 

The Devil Wears Prada filmiyse çağımızın moda otoritesi Anna 
Wintour'un beyazperdeye uyarlanmış halidir. Gerçek yanlan olsa da 
filmde dergi dünyası bire bin katılarak anlatılır. Ancak yayın yönet­
meni Miranda Priestly'nin, "Ya seninki gibi bir hayab istemiyor­
sam?" diye soran asistanı Andy'ye, "Saçmalama. Herkes bunu ister. 
Herkes bizim yerimizde olmaya can atar," demesinde en ufak bir 
abam yok. Evet, moda dergilerinde çalışan editörler genelde böyle 
düşünürler. Bazen de şu repliği duyarız: "Bu işi kapmak için canını 
verecek milyonlarca kadın var." Bu da doğru. Ama tüm dünyada, 
editörlere azıcık maaş vermenin adetten sayıldığım öğrenseler yine 
de bu denli istekli olurlar mıydı orasını bilemiyorum. 

Peki ya editörler, "Yeter ki sevdiğimiz işi yapalım, kazandığı­
mız para mühim değil," mi diyorlar acaba? Olası. Buna ben de dahi­
lim tabii. Mesleğe ilk başladığımda, hemen hemen aynı profilde in­
sanlarla çalışbğımın farkına varmışbm. İyi okullarda okumuş, hali 
vakti yerinde ailelerde yetişmiş, para kazanmayı pek dert ehneyen 
tiplerdik. Moda dergiciliği yapanların tamamının tuzu kuru oldu­
ğunu ima ettiğim düşünülmesin. Elbette istisnalar da vardı. 

Dünyaya bakbğımızda da moda dergiciliğinin eski ve ağır top­
ları başta olmak üzere, editörlerin pek çoğunun zengin ailelerden 
geldiğini görürüz. 1914-1952 yılları arasında Vogue Amerika'yı yö­
neten Edna Woolman Chase, 1933'ten 1957'ye kadar Harper's Bazaar 
Amerika'nın başında olan Carmel Snow, her iki dergide de imzası 
bulunan Diana Vreeland gibi isimler, başlarda dergi sayfalarını, stil 
sahibi ve zengin kadınların giydikleri ve yapıp ettikleriyle doldu­
rurlardı. Esasen buna, kendilerininkine benzer yaşamları anlabrlar­
dı da denebilir. Çünkü hepsi ya iyi ailelere mensuptu ya da varlıklı 
adamlarla evliydi.1 

1. Lenore Benson, "Fashion Editors", [Moda Editörleri], Valerie Steele (yay. haz.), The Berg 
Companion to Fashion, Berg Publishers, Birleşik Krallık, 2010, s. 285. 
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Moda dergilerinin sergiledikleri tilin abuk sabukluklar, 
lüksler ve züppelikler beni her daim büyülerdi. Gençliğim­
de, Vogue'da yayımlananlara benzer bir elbise giymiş bir 
kadının kilerinin kokusunu içine çekme şansına erişmiş 
insan sayısı bir elin parmaklarını geçmezdi. Ama ben, o 
dünyada yaşadım. Hem sadece dergicilik yaphğım sürece 
değil, ondan çok daha önce de yaşadım. Çünkü hep o dün­

yaya aittim. En azından hayallerimde.1 

Vreeland'in sözleri, moda dergilerinin, hakikatle hayalin sınır­
larını flulaştırına konusundaki maharetini gösteren güzel bir örnek. 
Bahsettiği hayah gerçekten yaşadı mı, yoksa yalnızca hayalini mi 
kurdu belli değil. Moda, böylesi muammaları sever. Çünkü aslolan, 
tüketiciye düş kurdurmakhr. Bu konuda, dergilere ve editörlere çok 
iş düşer. Felsefeci ve yazar Roland Barthes'ın, 1957-1963 yılları ara­
sında Fransa' da yayımlanan moda dergilerini inceleyip çözümle­
mesini yaphktan sonra kaleme aldığı Systeme de la mode [Moda Diz­
gesi] adlı kitabında dediği gibi, "Arzulatan şey nesne değil, addır. 

Sattıran şey, düş değil, anlamdır."2 Hiç şüphesiz, adlandıran ve an­
lamlandıran da editörlerdir. 

Dünyada, moda dergilerinin tarihçesi epey eskiye dayanıyor. 
Harper' s Bazaar 1867' de, Vogue ise 1892' de Amerika' da yayın hayah­
na başladı. İngiltere' de, sırasıyla 1929 ve 1916 yıllarında ilk sayıları 
yayımlandı. Bu dergilerin Türkiye edisyonlarının çıkmasıysa asırlar 
aldı. Harper's Bazaar, 1993'te Türk okuyucusuyla buluştu. Derginin 
genel yayın yönetmeni Elçin Yahşi ilk sayıda, "Türk dergiciliğinin 
uzun bir geçmişi yok. Hele özel ilgi alanlarına yönelik olarak çıkan 
dergiler çok yeni. Moda dergisi olarak anılan bir-iki dergi de kav­
ramsal olarak modayı yansıtmaktansa, vitrinleri yansıtmakla yetini-

1 .  Eleanor Dwight, Diana Vree/and, Harper Design, New York, 201 1 ,  s. 45. 

2. Roland Barthes, Systeme de la mode, Le Seuil, s. 1 O; Dominique Waquet, Marion Laporte, 
Moda, çev. Işık Ergüden, Dost Kitabevi Yayınları, Ankara, 201 1 ,  s. 60. 
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yorlar," yazmışh.1 Harper's Bazaar'dan alh yıl sonra Elle, on yedi yıl 
sonraysa Vogue yayımlandı. 

Yabancı dergilerin Türkiye'ye gelişi zaman almış olabilir ama 
onlardan önce moda dergiciliğinin bir efsanesi vardı; ismi Vizon' du. 
Burada modanın esamesi okunmazken, 1978'de piyasaya çıkan Vi­
zon her bakımdan öncüydü. Tam 24 yıl Marie Claire'in yayın yönet­
menliğini yapan, dergiciliğin duayenlerinden Fatoş Yalın, "Vizon 
dergisinin benim hayahmdaki yeri o kadar önemli ki birkaç keli­
meyle anlatmam gerçekten zor," diyor. "Hayattaki ilk işimdi ve Ka­
mil Sükı1n da ilk patronumdu. Bugünkü tecrübelerimin çoğunu Vi­
zon ve Vizon Show'larda yaşadıklarıma borçluyum. Benim jeneras­
yonumdan birçok kişinin de hayatında çok önemli bir rolü vardı 
Vizon'un. Türkiye'nin ilk moda ve kadın dergisiydi, gerçek bir İs­
tanbul dergisiydi. O günkü dergiciliğin çok ötesinde, dünyayı yaka­
layan vizyonuyla hepimizin ufkunu açıp, hep daha uzağı düşünüp, 
en güzeli sevmeyi öğretti bize." 

Ülkenin politik ve ekonomik çalkanhlarından ötürü açıla kapa­
na yayın hayabru sürdüren Vizon, başta saman kağıda, ardından 
yarı saman yarı kuşe kağıda, son olarak kuşe kağıda basıldı. 1983 
senesinde Semra Özal'ın derginin kapağına çıkması büyük ses ge­
tirdi. Hülya Ekşigil, önce Vizon, daha sonra Vizyon adıyla yayınla­
nan, 20 yıl yazı işleri müdürlüğünü yürüttüğü ve ana söyleşilerini 
gerçekleştirdiği derginin 25 yıl boyunca yaşamasının çok önemli 
olduğunu söylüyor. "Türkiye hızla bir tüketim toplumu olmaya 
doğru giderken Vizon/Vizyon bu yol üzerinde, sürekli bilgilendir­
me ve bilinçlendirme işlevi görmeye çalışlı. Güncel olanı yansıhr­
ken, yüzeyde görünenin arkasındaki değerlere de ayna tutmaya 
gayret etti. Onu diğer benzeri dergilerden ayıran en önemli özelliği­
nin bu olduğunu düşünüyorum. Tabii kendi sayfalarını kendi üret­
me özelliğinden sonra. Hiçbir yabancı yayın organından konu ko­
tarmadan, çeviri yapmadan, tamamen kendine özgü bir yapım sü­
recinden geçerek hazırlanması ve bu farkı ilk günden bugüne kadar 

1 .  Elçin Yahşi, Harper's Bazaar, sayı I ,  Ekim 1 993, s. 4, 6; Aslı Davaz-Mardin (yay. haz.), 
Kadın Süreli Yayınları Bibliyografyası: 1928-1996 Hanımlar Alemi'nden Roza'ya, Tarih Vakfı Yurt 
Yayınları, İstanbul, 1 998, s. 381 . 
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koruması sanıyorum okuyucusunun da gözünden kaçmadı." Viz­
yon'un Aralık 2003'teki son sayısıyla birlikte Türkiye dergiciliğinde 
bir devir kapandı ama Deniz Alphan, Hülya Ekşigil ve Elçin Yahşi 
gibi önde gelen editörlerin emekleri sayesinde Türk modası ve der­
giciliği gerçekten kıymetli bir mirasa sahip oldu. Seçtiğim meslek, o 
mirasın üzerine inşa edilmişti. 

Dergiciliğe bitmek tükenmek bilmeyen bir keşfetme şevkiyle 
yaklaşırken, modanın ışılhsı gözlerimi kamaşhrıyordu. Aynı ışılh­
nın, sektöre dışarıdan bakanların da gözünü aldığının farkınday­
dım. Görselliğe dayalı, imrenilen moda dünyasının en büyük başa­
rısı, herkesi büyüleyip, harikalar diyarındaymış gibi hissettirmekti. 
Dergicilik söz konusu olduğunda, yapılan işin mahiyetinden önce 
marka kıyafetler, sezon trendleri, defileler, basın davetleri, lans­
manlar, moda haftaları, partiler ve ünlülerin akla gelmesi biraz da 
bundandı. Hadi ben de itiraf edeyim; lüks bir markanın davetlisi 
olarak Paris'teki defilesini izlemek (ileride daha detaylı anlatacağım 
üzere) ve orada kraliçelere yaraşır bir şekilde ağırlanmak tam anla­
mıyla büyüleyicidir. 

Gelgelelim, modanın ve dergiciliğin göz boyayan güzellikleri­
nin yanında pek dile getirilmeyen güçlükleri de var. Ben daha ilk 
dergicilik deneyimimde bunlardan bazılarıyla yüz yüze gelmiştim 
aslında. Mesela, işe başladığımda tek bir derginin editörüyken, za­
manla ajansın çahsı alhndaki iki farklı dergiye daha içerik üretirken 
bulmuştum kendimi. İş yükünün günbegün artması canıma oku­
masına rağmen kariyerimde anca bu şekilde ilerleyebileceğime ina­
nıyordum. Hem harikalar diyarında değil miydim? Bunun için her 
şeye değerdi. 

Yaşam akıp giderken, bazı yüzleşmelere aldırış etmez insan. 
Aradan oldukça uzun bir zaman geçtikten sonra, 1994-2001 yılları 
arasında Vogue Paris'in yayın yönetmenliğini yapan Joan Juliet Bu­
ck'ın yazdığı The Price of Illusion [Yanılsamanın Bedeli] adlı kitabı 
okuduğumda bedel konusu düştü aklıma. Buck'ın hikayesi oldukça 
ilginçti. Çocukluğu, Hollywood'un ünlü film yapımcılarından olan 
babasının kanatlarının alhnda, bolluk içinde geçmiş, yirmili yaşla­
rından itibaren Vogue'un görkemli dünyasının bir parçası olmuştu. 
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Giysilerin hep özel bir yeri vardı hayalında. Bu açıdan benzeştiğimi­
zi düşünmüştüm. Acaba onun yanılsaması neydi? Peki ya benimki? 

Gençliğinde fotoğrafçı Guy Bourdin'le çalışmış, Yves Saint La­
urent' den Karl Lagerfeld'e pek çok tasarımcıyla dostluk kurmuş, 
Anna Wintour'la ilişkisi hep gerilimli olmuş bu kadın nasıl biriydi? 
Ben sordum, o anlattı. 1973'te, yirmi üçündeyken Vogue İngilte­
re'nin konular editörü pozisyonu için genel yayın yönetmeniyle gö­
rüşmeye gittiğinde, kazanacağı paranın haftada sadece 10 pound 
olduğunu öğrenişini hiç unutamadığını söyledi. Yayın yönetmeni 
sormuştu: "Senin paraya ihtiyacın var mı ki? Baban ünlü bir film 
yapımcısı değil miydi?" Buck, kalantor bir işinsanının kızıymışçası­
na, "Tabii ki," diye karşılık vermişti.1 Erken başlayan kariyer yolcu­
luğunda, Vanity Fair' den Interview' a sektörün en sağlam dergilerine 
yazılar yazan Buck'ın giysilere düşkünlüğü, Vogue Paris'in genel 
yayın yönetmeni koltuğuna oturunca neredeyse bir bağımlılığa dö­
nüşmüştü. Ancak bu, sadece onun zaafıyla açıklanabilecek bir me­
sele değildi. Moda dünyasındaki pozisyonunda, özellikle lüks tasa­
rımlarla var olabileceğine inanıyordu. O dönemi, "Kazandığım pa­
rayı kıyafetlere yatırırken kendimi kapana kısılmış hissediyordum," 
sözleriyle andı ve ekledi: "Kısır döngüden çıkmak için oradan kapı 
dışarı edilmem gerekiyordu. Sonunda önemli olanın, insanın öz­
gürlüğünü bulması olduğunu anladım." 

Bir süre sonra Vogue Paris'teki işinden oldu gerçekten de. Patro­
nuyla yaphğı konuşma bitince, Prada defilesini izlemeye gitmiş, ar­
dından otel odasında markaların gönderdiği hediyelerle kalakalmış­
h. '�ynı hediyelerin, Milano'daki otellerde konaklayan bütün genel 
yayın yönetmenlerine gönderildiğini çok iyi biliyordum. Logolu mi­
nik deri ürünler, en yeni çanta, en yeni parfüm, en yeni eşarp ... Alh 
ay önce Missoni ve Jil Sander' den sipariş ettiğim giysiler koltuğun 
üzerinde duruyordu. Arlık parçası olmadığım bir hayata ait giysi­
ler . . . "2 Yaşamının her dönemini giysiler üzerinden hikayeleştiren 
Buck için bir devrin sonu da onlarla anlamlanmışh. Son olarak, "Öde-

1 . Joan juliet Buck, The Price ofll/usion, [Yanılsamanın Bedeli], Atria Books, New York, 201 7, 
s. 96. 

2. Agf., s. 2-3. 
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diğiniz bedel neydi?" diye sorduğumda, 69 yaşında.ki Buck yutkun­
du ve hiç tereddütsüz, "Gençliğim," dedi. 

Çok sık olmamakla birlikte, modanın şık perdesini aralayıp, 
içeride olan biteni gösteren bunun gibi bazı gelişmeler yaşanıyor. 
Geçtiğimiz yıl, antropolog Giulia Mensitieri, Le Plus Beau Metier du 
Monde [Dünyanın En Harika Mesleği] adlı kitabıyla Fransa modası­
nın sırlanan gerçeklerini ortaya çıkardı. Kitap yayımlandığında bü­
yük gürültü koparması beklenirdi. Moda sektöründe çalışan herke­
sin bildiği ama dışarıya pek yansıtmadığı mevzuları açık açık anlat­
mışh çünkü. 

Her şey, Mensitieri'nin, alanında başarılı bir stilistle Paris'te ta­
nışmasıyla başladı. Stilistimizin elinde Prada çantası, ayağında Cha­
nel ayakkabıları, business class'ta oradan oraya yolculuk ediyor. Fa­
kat cebinde beş kuruş parası yok. Oda bile kiralayamıyor; bir arka­
daşının evindeki koltukta yahp kalkıyor. Mensitieri, Guardian gaze­
tesine verdiği röportajda, stilistin yaphğı işin karşılığında alacağı 
parayı bilmeden çalışhğıru anlahyor. Mesela, adı açıklanmayan çok 
lüks bir marka, bir haftalık çalışması için ona para ödemek yerine, 
5.000 euro'luk hediye çeki vermiş. Markadan yapacağı alışverişin, 
maaş kadar değerli olduğu düşünülmüş herhalde. Kitapta şunları 
söylüyor Mensitieri: "Para almana gerek yok, çünkü burada olman 
bile büyük şans mesajı veriliyor. Moda kendini olağanüstü, sıra dışı 
bir dünyaymış gibi gösteriyor. Bu alanda çalışanlar, 'ümit ekonomi­
si' yüzünden bu şartları kabul ediyorlar. Günün birinde hayallerin­
deki mesleğe ulaşabileceklerini ümit ediyorlar." Mensitieri, bahsi 
geçen stilist gibi Paris modasından 50 farklı yarahcı insanla görüş­
müş; bir dergide staj yaparak, moda çekimlerine katılarak tam mana­
sıyla o dünyanın bir parçası haline gelmiş. Araştırmasının sonucun­
da, Fransa'nın ikinci büyük endüstrisi olan, 15 milyon euro değerin­
deki moda sektörüne hizmet edenlerin, rüya gibi işlerde çalıştıkları 
sanılırken aslında pek çok zorlukla boğuştuklarını ortaya koydu. 

Hayallerden girdik, gerçeklerden çıktık. Pek öyle olduğu düşü­
nülmez ama her ikisi de modaya dair. Gelin görün ki, benim için 
şimdilik hayaller daha ağır basıyordu. 





EKMEK BULAMIYORLARSA 
CH ANEL YESİNLER 

llNe giysem?" soru

.

sunun hayat memat meselesine dönüştü-
ğü anlardan birindeydim. Dört kapılı, devasa gardırobu­

mun karşısına çöküp, yıllardır oradan buradan topladığım giysileri 
incelemeye koyuldum. Şık olmak istiyordum ama takıp takıştırmış 
gibi görünmek istemiyordum. "Giydiklerimin üzerine kafa patlat­
mak kim ben kim?" tavrını takınabileceğim bir kılık bulmalıydım. 
Vintage elbise mi giysem? Yok, içinde etek bulunan bir kombin ol­
sun ki giyinirken yarahcılığımı konuşturduğumu gösterebileyim. 
Onu giydim, bunu çıkardım. Sonunda hardal rengi güpür etek ve 
Miu Miu'dan ölüp biterek aldığım, 1940'ların tarzını çağnşhran, 
vatkalı ve dökümlü lacivert gömlekte karar kıldım. Sıra aksesuvar­
lara geldiğinde Yazbukey'in matrak karpuz broşu ve leopar desenli, 
hediye paketi süsü verilmiş çantasını se<;tim. Muhakkak Chanel bir 
şeye ihtiyacım vardı. Annemin, klasik çift renkli Chanel babetleri ne 
güne duruyordu? "İyisi mi ben onları ödünç alayım," diye düşün­
düm. Azıcık ayağımı sıkıyorlardı ama olsun. Hem Versailles Sara­
yı'nda Chanel defilesi izlemeye gidecekken insanın aklına ayakları 
mı gelirdi? Başıma talih kuşu konmuş gibi hissediyordum. O sırada 
Elle dergisinde moda haberleri editörüydüm. Aslında defileye der-
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ginin yayın yönetmeni davet edilmişti ama son an�a işi çıkınca, 
"Gihnek ister misin?" diye sordu bana. İstemek ne kelime, valizimi 
hazır ehniştim bile. 

Tahmin edeceğiniz üzere, Paris' e gihnekle, Paris' e Chanel'in da­
vetlisi olarak

' 
teşrif ehnek apayrı şeyler. İlkinde bir turist olarak dola­

nırsınız şehirde. İkincisindeyse Paris'in Chanel, Chanel'in de Paris 
demek olduğunu aklınıza kazımak için her ayrınh üzerinde çalışıldı­
ğını sezersiniz. Mesela, Marie Antoinette'in hem evlendiği hem de 
giyotine gönderildiği Concorde Meydanı'na nazır, 1909 tarihli, şeh­
rin en lüks otellerinden Hotel de Crillon' da ağırlanmak bile, Cha­
nel'in 2013 Cruise defilesi için yazdığı masalın bir parçasıdır. Hele ki 
defilenin, savurgan kraliçenin devrimle birlikte apar topar terk et­
mek zorunda kaldığı dillere destan sarayı Versailles' da olduğu dü­
şünülürse. Şehre varır varmaz, Chanel tarafından karşılanıp ot�le 
bırakıldığımda, ortamın şaşaasından gözüm gönlüm açıldı. Tabii bu 
daha başlangıçh. Asıl ihtişam gösterisini defilede görecektim. 

O gün gelip çathğında, itinayla hazırladığım kıyafetleri çıkar­
dım; adeta bir ritüeli gerçekleştiriyormuşçasına ciddiyetle, özene be­
zene süslendim. Özene bezene dediğime bakmayın; benimki, Marie 
Antoinette'in sıradan bir gündeki giyinme seremonisinin yanından 
bile geçemezdi. Hoş, nereden baksanız aramızda iki yüzyıldan fazla 
zaman ve sosyal statü bakımından uçurumlar vardı. Stefan Zweig, 
modanın esiri diye tarihe geçen Marie Antoinette'in giyinme merasi­
mini, canlı anlatımıyla bir ressammışçasına tutkuyla renklendirir. 

Gardırobundan sorumlu başnedime birkaç gömlek, men­
dil ve havluyla sabah tuvaleti için odaya girer, yanında bi­
rinci oda hizmetçisi kadın. Bu kadın eğilerek kraliçeye bak­
ması için bir dosya uzatır: içine gardıropta bulunan bütün 
tuvaletlerin küçük kumaş örneklerinin iğnelenmiş olduğu 
bir dosya. Marie-Antoinette bugün hangi robları giyeceği­
ne karar verecektir: Ne güç, ne sorumluluk isteyen bir se­
çimdir bu; çünkü her mevsim için on iki yeni resmi elbise, 
on iki fantezi elbise, on iki tören elbisesi öngörülmüştür; 
her yıl yeniden alınan yüzlerce öbür elbise bu sayıya dahil 
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değildir (Bir moda kraliçesinin aynı robu bir kereden çok 
giymesinin nasıl bir yüz karası olacağı düşünülsün!) Bun­
lara ek olarak, bir terzi ve gardırop hizmetçisi kadınlar or­
dusunu işe koşan ve sabahlıklar, lizözler, dantelli mendil­
ler, işlemeli atkılar, başlıklar, mantolar, kemerler, eldiven­
ler, çoraplar ve iç çamaşırlarından oluşan bir mühimmat 
deposu. Seçim genellikle uzun sürer: Nihayet, Marie-Anto­
inette'in o gün için arzu buyurduğu tuvaletlerin örnekleri­
ne topluiğneyle işaret konur, kabul için resmi elbise, öğle­
den sonra için sade bir elbise, akşam için büyük tuvalet.1 

Kraliçenin elbiselerinin çoğunda, moda kuramcısı Elizabeth 
Wilson'ın, 19. yüzyılın haute couture tasarımcılarının öncülü saydığı 
Rose Bertin'in imzası bulunuyordu.2 Bertin, 1772 yılında Paris'in 
ünlü caddesi Rue Saint-Honore' de açhğı Grand Mogol adlı mağaza­
sında yaptığı tasarımlarla aristokrat kadınları giydiriyordu. Müşte­
rileri arasında prenseslerden tutun da düşeslere kadar kimi ararsa­
nız vardı. Üstelik sadece Fransızlarla kalmıyordu, onun methini 
duyan İspanyol, İsveçli ve Portekizli kadınlar da Paris'e geliyordu. 
Ününün ülke sınırlarını aşmasını, Marie Antoinette'in özel dairesi­
ne kadar girebilme ayrıcalığına sahip olmasına borçluydu. Bu, saray 
erkanı haricindeki birine ilk kez bahşedilen bir imtiyaz olduğu için 
meraklı bakışlar Bertin'in üzerine çevrildi. Çoğuna göre, kraliçenin 
giysilere düşkünlüğünü kışkırtan fırsatçının tekiydi Bertin. Zweig 
ondan, "Kökeni bakımından, halkın en alt sınıfından gelen, yalnızca 
sıradan bir şapka yapımcısı olan, kaba saba, kendine güveni tam, 
bileği güçlü ve kibar olmaktan çok bayağı tavırlı bu kadın, bu haute 
couture ustası kadın kraliçeyi büsbütün avucunun içine almıştır," 
diye söz eder.3 

Tıpkı Bertin gibi fakirlikten gelen ve kariyerine şapka tasarım­
cılığıyla başlayan Coco Chanel'in ise hakkıyla moda tarihinde mu-

1 .  Stefan Zweig, Marie Antoinette: Vasat Bir Karakterin Portresi, çev. Tevfik Turan, Can Yayın­
ları, İstanbul, 201 7, s. 1 3S. 

2. Adorned in Dreams: Fashion and Modernity, s. 1 1 7. 

3. Marie Antoinette: Vasat Bir Karakterin Portresi, s. 1 36. 
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azzam bir yer edinmesi, biraz da kaderin cilvesidir. Kendisi de tasa­

rımcılığa şans eseri başladiğıru saklamaz. "Mesleğimle ilgili ne mi 

biliyordwn? Hiçbir şey. Terzilerin varlığından bile haberdar değil­

dim. Başlatmak üzere olduğum devrim hakkında herhangi bir fik­
rim var mıydı? Kesinlikle hayır. Bir devir kapanıyordu, yenisi baş­

lamanın arifesindeydi. Elime bir fırsat geçtiğinde doğru yerdeydim 

ve bu fırsah değerlendirdim. ( . . .  ) Sadelik, rahatlık ve netliğe ihtiyaç 

vardı. Ben de farkında olmadan bunların hepsini verdim."1 
Günlük güneşlik bir mayıs gününde, Coco Chanel'in varisi 

Karl Lagerfeld'in hazırladığı defileyi seyretmek üzere Paris'in mer­
kezinden yola çıkhğımda, aklımda Lagerfeld' den çok, modaevinin 

kurucusu vardı. Chanel'in günümüz modasına bu denli hükmedi­

yor oluşu, en başta Coco Chanel'in başarısıydı kuşkusuz. Ondan 

uzun uzun bahsedeceğim ama önce Versailles Sarayı'ndaki defileye 
gidelim. Dört yüz davetliden biri olarak özel şoförle saraya vardı­

ğımda, modanın her şeyden önce müthiş bir hayal üreticisi ve sah­
cısı olduğunu idrak ettim. "Günaydın!"  diyebilirsiniz. Editörlük 
yaphğım için bunun bal gibi bilincindeydim aslında. Fakat bilincin­

de olmakla, idrak etmek aynı şey değildi. İlk kez böylesi bir gör­
kemle karşılaşıyordwn. Hem hayal gücünün uçsuz bucaksızlığını 

hem de hayal edileni gerçeğe dönüştürme konusunda sınırsız mad­
di imkanın yapabileceklerini görüyordum. Yoksa daha önce bir 

sürü defileye kahlmışhm ama bu defileden öteydi; bir şölendi. 

Zweig'ın, otokrasinin en heybetli ve en iddialı ifadesi saydığı, 

"başkentten uzakta, arazinin orta yerinde, yapay olarak yığılmış bir 

tepenin üstünde, dam üstünde saksağan misali yükselen ve yüzlerce 
penceresi, yapay olarak açılmış kanallar ve yapay olarak tasarlanmış 
bahçeler üzerinden boşluğa bakan bir saray" sözleriyle tarif ettiği 
Versailles'ın bahçesine adımımı atar atmaz şampanya kadehleriyle 

karşılandım.2 Defilenin yapılacağı alana geçmeden önce tüm davet­

liler bir yandan şampanyalarını yudumluyor, bir yandan da klasik 
müzik eşliğinde hoşbeş ediyorlardı. Herkesin kılığı kıyafeti yerinde, 

1 .  Paul Morand, The Allure ofChane/, [Chanel'in Albenisi], Pushkin Press, Londra, 201 O, s. 6 1 .  

2. Marie Antoinette: Vasat Bir Karakterin Portresi, s .  56. 
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her şey kusursuzdu. Hiçbir detay atlarunaınışb. Masalsa masaldı 
işte. Büyülenmiş vaziyette etrafımı seyrederken moda yazarı Suzy 
Meıikes çarph gözüme. Hiç durur muyum? Anında yanında bittim. 
Kısaca kendimi tanıttıktan sonra yazdığı yazıları, dersine sıkı çalışan 
bir öğrenci disipliniyle okuduğumdan bahsettim. Gülümsedi. Şöyle 
bir etrafına bakınıp, "Chanel insanlarının nesi var anlamıyorum. Bu 
güzelim havada hepsi siyahlara bürünmüş," dedi. O ise, Etro oldu­
ğunu tahmin ettiğim desenli trençkotu ve mavi Ray-Ban güneş göz­
lükleriyle çok renkliydi. Kendisinin harika göründüğünü söyledi­
ğimde, "Sen de öyle," diye karşılık verirken gözü, yakamda ışılda­
yan broşuma takıldı: "Çok hoşmuş." Daha ne isteyebilirdim ki? Ör­
nek aldığım moda yazarı üzerimdekini takdir etmişti. Artık ölsem de 
gam yemezdim. Gerçekten de çevredeki en renkli iki kişi bizdik. Si­
yahlar prensi Karl Lagerfeld henüz ortada yoktu ama herkes onun 
kara estetiğinin takipçisiydi sanki. Chanel'in habrlı müşterilerinin 
de davetliler arasında olduğu defilede, sosyetik Türkleri ayırt etmek 
hiç zor değildi. Her biri markanın farklı sezonlara ait koleksiyonla­
rından uzun tuvaletlere bürünmüş bu kadınlar, süslenip püslenme 
işinde ölçüyü biraz kaçırmışlardı. 

Defilenin açılışını, ünlü model Cara Delevingne, bebek mavisi, 
abajur etekli denim elbiseyle yaph. Kocaman bir süs havuzunun et­
rafında yürüyen modeller, Lagerfeld'in Marie Antoinette' e atıfta bu­
lunan tasarımlarını sergilerlerken, fonda çalan şarkılar da yönetmen 
Sofia Coppola'nın kraliçeyi anlathğı filmindeki sakarin tatlılığında 
çizilmiş Marie Antoinette portresini akla getiriyordu. M.l.A.'run "Bad 
Girls" [Kötü Kızlar] parçasını duyuyorduk: "Live fast, die young / 

Bad girls do it well."1 Lagerfeld' den de Marie Antoinette'i trajikten 
ziyade, popüler ve hafif haliyle anlatması beklenirdi zaten. 

Şovun bitiminde, parti için sarayın bir ucundaki heybetli kış 
bahçesine golf arabalarıyla taşındığımızda, bu defa ünlüleri takip et­
mekten başım döndü. Sayabildiklerim Tilda Swinton, Caroline Sie­
ber, Laura Bailey, Alice Dellal ve Ines de la Fressange' dı. Ufak tefek 
şık bir kadınla -hoş, arasınız da burada şık olmayan bir kadın bula-

1 .  Hızlı yaşa, genç öl / Kötü kızlar iyisini bilir. 



100 GİYSİLER NE ANLATIR7 

mazdıruz- göz göze geldik. Tanışıyormuşuz gibi birbirimize gülüm­
sedik. Tam ben onun kim olduğunu çıkartmaya çalışırken, elinden 
düşürmediği Diet Cola'sıyla Kari Lagerfeld göründü ufukta. Yanın­
da kimi göreyim? Vanessa Paradis. Cennete düşmüş olabilir miy­
dim? Aradan bir süre geçince hahrladım, o kadın Rus blogger Miros­
lava Duma'ydı. 

Meşhurlar geçidi güzeldi güzel olmasına ama konuşacak kim­
sem olmadığından bir süre sonra sarayın bahçelerinde dolaşmak 
bana daha cazip geldi. Kimi yerleri labirenti çağrışhran harikulade 
peyzaj tasarımına sahip bahçelerde kaybolup biraz hayal kurmak 
istiyordum. 

Benim bir başıma gezip hülyalara daldığım bahçelerde, 1962 
senesinde Coco Chanel'le beraber Amerikalı genç bir fotoğrafçı ge­
zinmişti. Douglas Kirkland, Amerika'da Chanel markasının hayli 
rağbet görmeye başlaması üzerine, Look dergisi tarafından üç hafta­
lığına Paris' e gönderilmişti. Amerikalıların bu ilgisinin sebebi, ülke­
nin stil ikoniçesi Jacqueline Kennedy'nin sık sık Chanel döpiyeslerle 
görülmesiydi. Hatta 1963'te Amerikan Başkanı John F. Kennedy'ye 
suikast düzenlendiğinde, eşinin üzerindeki meşhur pembe takımı 
Chanel imzalıydı. Kirkland'ın görevi, ünü okyanus ötesine çoktan 
ulaşmış olan tasarımcıyı Amerika'ya biraz daha yakından tanıtmak­
h. Bir düşünsenize, onunla dolu dolu üç hafta geçirmek nasıldı kim 
bilir? Ben de bunu merak ettiğim için Kirkland'ın yaşadıklarını ken­
disinden dinlemek istedim. 

79 yaşındaki Coco Chanel'i adım adım takip eden fotoğrafçı, 
matmazel diye hitap ettiği tasarımcının o güne kadar pek görülme­
miş, insancıl ve sıcak yanlarını fotoğraf karelerine yansıhr. Sohbeti­
mizin başında, Chanel'den matmazel kelimesini kullanarak söz et­
mesi hemen dikkatimi çekti. Üzerinden onca yıl geçmesine karşın 
Kirkland neden hala bu unvanı kullanıyordu acaba? "Bu, ona göste­
rilen saygının bir ifadesi. Chanel markasını tek başına yarattığı ve 
bunu yaparken hiçbir erkeğin gölgesinde kalmadığından, kendisine 
madam1 diye hitap edilmesinden kesinlikle hoşlanmazdı." 

1 .  Fransızcada matmazel kelimesi genç ve beldr kadınlar, madam kelimesiyse orta yaş üstü 
veya evli kadınlar için kullanılır. 
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Matmazel, her sabah Ritz Paris'teki odasından çıkıp saat tam 
dokuz buçukta Cambon Sokağı 31 numaradaki atölyesine gelir. Ka­
fasından şapkası, ağzından da sigarası hiç eksik olmaz. Pürdikkat 
çalışır ve hiçbir şeyin konsantrasyonunu bozmasına izin vermez. 
Kah bir kadın olduğu söylenir ama Kirkland'a karşı oldukça yumu­
şak davranır. Bir seferinde öğle yemeğinde, o zaman 27 yaşında 
olan fotoğrafçıya sofra adabını öğretir. "Balık yerken çatalı bıçağı 
nasıl kullanacağımı bile bilmiyordum," demişti Kirkland. Onu en 
son fotoğrafladığı günü hahrlayıp hahrlamadığıru sorduğumda an­
latmaya koyuldu: "Bir cumartesi günüydü. Matmazelin gezmeyi 
çok sevdiği Versailles Sarayı'na gitmiştik beraberce. Ağustos ayı ol­
masına rağmen hava bir hayli soğuktu. Üşüyünce benim trençkotu­
mu istedi. Onu alıp omuzlarına öyle bir ahşı vardı ki, trençkotum, 
üzerinde pelerin gibi görünmüştü. Galiba Coco Chanel olmak böyle 
bir şeydi. Onun elinin değdiği her şey olağanüstü görünürdü." 

Hiç şüphesiz Coco Chanel'in eli, 20. yüzyıl modasının seyrini 
değiştiren pek çok yeniliğe değdi. Chanel bunu sadece küçük siyah 
elbise veyahut jarse takım gibi çığır açan tasarımlarıyla değil, bu ta­
sarımlarla birlikte modem kadın imgesini yaratmasıyla yaph. Çün­
kü söylediği gibi dikildikten yirmi yıl sonra da modası geçmeyecek 
giysiler yapmayı önemsedi. Bugün ağızlara sakız olan, yerli yersiz 
kullanılan zamansız sözcüğünün hakkını en iyi verenlerdendi. 

O, kadın modasındaki gelenekleri gözünü kırpmadan yerle bir 
etti.1 Kadınların spor yaparken bile korse giydikleri 1914 senesinde, 
içinde rahat hissettiği spor kıyafetler tasarlamaya başladı. Bunları 
spor yapan kadınlardan öte, kendisini düşünerek yarathğıru söyle­
di. Çünkü asıl spora düşkün olan oydu. Çantasını elinde taşımaktan 
usandığında, zincir saplı, klasik Chanel 2.SS'i tasarladı. Aslında ih­
tiyaçları ve duyarlılıkları doğrultusunda kadın modasını fazlalık­
lardan arındırdı. Christian Dior'un New Look [Yeni Görünüm] tar­
zında giyinmiş ve bu sayede kum saati siluete kavuşmuş iki kadına 
rastladığında öfkeden köpürdü. Modem kadının yerine bu kokona­
ları koymak da neyin nesiydi? 

1 . Women of Fashion, s. 4 1 .  
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. Şunlara bakın. Hayal aleminde yaşayan kraliçeler tarafın­
dan giydirilmiş soytarılar. Kadın olma düşleri kurarak ger­
çek kadınlan travestiye döndürüyorlar. Kadınlar yürüyemi­
yorlar bile. Yeni kadının kıyafetlerini yapan bendim. Kadın­
lar benim kıyafetlerimin içinde doğallıklarından hiçbir şey 
kaybetmeden yaşıyor ve hareket ediyorlardı. Şu yaratıkların 
yedikleri naneye bak! Bunlar, kadınları tanımıyorlar.1 

Coco Chanel, isim vermeden Christian Dior' a çatmışh. Bir er­
kek olarak kadınlara tasarını yapmaktan ne anlardı Dior? Onun faz­
lasıyla feminen kreasyonları, Chanel gibi rahatlık ve işlevsellikten 
yana bir kadın için tahammül edilemezdi. 

Coco Chanel'in tasarını anlayışı, kadınların yaşamlarını kolay­
laşhrmak üzerine kuruluydu. 1983'ten 2019'daki ölümüne dek Cha­
nel modaevinin kreatif direktörlüğünü yapan Kari Lagerfeld'in ön­
celiğiyse bu değildi bence. Neden mi? Moda dünyasının, gizli saklı 
olmayan tektip güzellik anlayışını en çok kutsayanlardan biriydi de 
ondan. Daha önce de bahsettiğim gibi kilolu kadınlara dayanamaz­
dı. Zayıflığı, Lagerfeld' den başka pek çok tasarınıcı kutsadı elbet. 
Fakat Coco Chanel'in yaphğı gibi, Lagerfeld de yerleşik kadın algı­
sının yerine yenisini koyamaz mıydı? Bilakis o, modanın farklılıkla­
rı dışlayan imajını güçlendirmesine hizmet etmeyi seçti. Ona göre 
modanın tek bir kusur barındırmayan dünyasında, zayıf ve beyaz 
olmayanların yeri yoktu. Bu haliyle değişimden değil, daima statü­
kodan yana olduğunu gösterdi aslında. Hatta bunun, tasarladıkları 
için de geçerli olduğunu söylemek mümkün. 

Moda üzerine çalışmalar yapan ve Almanya'nın en şık akade­
misyeni diye anılan karşılaşhrmalı edebiyat profesörü Barbara Vin­
ken, Fashion Zeitgeist: Trends and Cycles in the Fashion System [Moda­
da Zamanın Ruhu: Moda Sisteminde Trendler ve Döngüler] adlı 
kitabında, Lagerfeld'in, Coco Chanel gibi akım yaratan ve kopyala­
nan bir tasarımcı olmadığını ileri sürer. Lagerfeld tasarrmı Chanel 
koleksiyonları hakkında şunları söyler: 

1 .  Barbara Vinken, Fashion Zeitgeist T rends and Cydes in the Fashion System, [Modada Zamanın 
Ruhu: Moda Sisteminde Trendler ve Döngüler], Berg Publishers, Birleşik Krallık, 2006, s. 23. 
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Koleksiyonların stili, Chanel adı albnda modayla ilişkilen­
dirilen ne varsa onun zayıf bir türüne dönüştü. Lager­
feld'in, bir tasarımcıdan bekleneni yerine getirmediği, yani 
belirli bir tarzda tasarım yapmadığı kesin. Zaten podyum­
da görünenler çok tanıdık. Defile, hiçbir sürpriz olmaksı­
zın dejavu deneyimine dönüşüyor. Popüler modanın Cha­
nel modaevi eliyle geri dönüşümü. Bunun için modaevi ilk 
önce, kendisinden ve modaya geçmişte yaphğı katkılardan 
alınh yapıyor. Yıkanmış denim; siyah ya da beyaz buruşuk 
biyeli, pembe yün krep kumaştan veyahut lame parlak 
püskülleri bulunan simli kumaştan olması fark etmez, 
Chanel takım neyse o olarak kalmayı sürdürüyor. 
( .. .  ) Chanel arhk haute couture yapmıyor. Aksine, açıkça ha­
ute couture'ün sonunu getiriyor, onu ölü bir bedenmişçesine 
çürüme etkilerinden korumaya çalışıyor. Yves Saint Lau­
rent için haute couture, her şeyden önce özgün tarzını yarat­
mak ve kendi modasını belgelemek demekti. Saint Laurent 
bunu yaparken çıplak ve kusurlu bir insan olarak karşımız­
daydı, Kari Lagerfeld ise siyah gözlüklerinin ardında kay­

bolurken, kendisini 18. yüzyılın Don Juan'ına çeviriyor.1 

Peki Lagerfeld, Coco Chanel'in mirasına nasıl sahip çıkh? Kişi­
sel imajıyla birlikte modaevini de popüler kültür malzemesine dö­
nüştürerek. Bir yandan kendini ilah mertebesinde konumlandırdı, 
bir yandan da moda eşittir Chanel denklemini başarıyla zihinlere 
yerleştirdi. Gitgide abartılı Chanel defilelerine gitgide sivri çıkışları 
eşlik ederken, Chanel klasiklerinin poplaştırılmış haliyle dolu ko­
leksiyonlar hazırladı ve elbette moda basını tarafından hep el üstün­
de tutuldu. Coco Chanel zamanının ötesindeyse, Kari Lagerfeld za­
manının yansısıydı. Belki de hepimize, kendi yansımamızı geri ve­
riyordu. Ne de olsa moda bir yansımalar ve yanılsamalar sistemiydi 
aynı zamanda. 

1 .  Ay;f .• s. 84-85-86. 
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DEFi LELERDE SANDALYE KAPMACA 

Sandalyeler daire şeklinde salonun ortasına dizilmiş. Müzik çal­
maya başladığında bütün çocuklar döne döne dans etmeye ko­

yuluyorlar. Aslında herkes tetikte. Gözler sandalyelerde, rakiplerin 
her hareketine karşı kulaklar dikilmiş vaziyette. Müzik pat diye 
durduğu anda hızlı davrananlar sandalyelere yapışıyorlar. Sandal­
ye kapmaca, çocukluğumdaki doğum günü partilerinin en büyük 
eğlencelerindendi. Nedense defilelere giriş, bana bu oyunu hahrlat­
mışhr hep. Hele 2009'da başlayan İstanbul Moda Haftası'nın ilk yıl­
larında, defile kapılarında az kaos çıkmamışh. 

Bir defileyi izlemek için kapıya yığılan kalabalığı yararak içeri 
giren kişiler genelde editörler olur. Modanın yazılı olmayan kural­
larına göre, editörün defilede hangi sırada oturduğu, onun hakkın­
da bir sürü şey söyler; en önemlisi de dergi dünyasındaki statüsü­
nü, saygınlığını ve gücünü gösterir. 

2013'te bir hızlı moda markası, Paris Moda Haftası sırasında, 
Rodin Müzesi'nin bahçesine kurulan 1.000 metrekarelik çadırda 
görkemli bir defile düzenlemişti. Art Deco salonu, Marakeş tarzı 
oturma odası, kütüphanesi ve hatta şık bir banyosu bulunan 15 oda­
lı bir ev şeklinde kurgulanan alanda, çok sayıda editör ve ünlü ağır-
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landı. Ashley Olsen, Ernma Roberts, Chloe Grace Moritz, Lea Sey­
doux gibi yıldızlan, dergi dünyasının tanınmış simalarından Anna 
dello Russo, Hamish Bowles, Carine Roitfeld ve Ernmanuelle Alt'la 
buluşturan, kısaca bir şan şöhret resmigeçidi olan ev, kişisel tarihi­
me oturma yeri meselesiyle nakşoldu. "Nasıl olur da beni Carine 
Roitfeld'le aynı sıraya koymazlar?" diye kapris yaphğımı zannet­
meyin. Ancak moda dünyası için küçük, benim için büyük bir kriz 
söz konusuydu. Defile alanında herkesin oturacağı yere ismi ve so­
yadının yazılı olduğu bir not bırakılmışh. Kendi yerimi bulup, kim 
var kim yok diye bakınmaya yeltendiğimde bir de ne göreyim, Türk 
bir blogger'ın ekibinden birinin ismi, benim üç sıra önümde duru­
yor. Defileyi kaçıncı sıradan izlediğimin önemi yoktu ama bunu ka­
bul edemezdim doğrusu. Derhal markanın PR'ını buldum ve lafı 
hiç dolandırmadan, "Bunca yıllık dergicilik tecrübesi olan Elle edi­
törüyüm, siz kalkmış bir blogger'ı benim önüme oturtuyorsunuz," 
dedim. (Bundan bir süre sonra, dünyada gittikçe şiddetlenen dergi­
ci-blogger çekişmesi için bakınız bir sonraki bölüm.) Diva edasıyla 
konuşmayı ihmal etmediğimden, yerim değiştirildi ve nihayetinde 
en ön sıraya kurulma şerefine nail oldum. Ben kazanmıştım. İstedi­
ğimi elde etmiş olmanın verdiği kibir yüzüme vurmuştu eminim. 
Fakat biraz zaman geçince, bazı can sıkıcı soruların zihnimi kurcala­
masına engel olamadım. Defilede oturduğum sırayla, egom arasın­
da nasıl bir bağ vardı? Kim olduğumu ancak giydiklerim ve çalışh­
ğım dergi üzerinden mi tanımlayabiliyordum? Onlar elimden alı­
nırsa şayet benden geriye ne kalıyordu? İsmimden beş adım önde 
giden dergi olmasa ben bir hiç miydim? 

36 yıl boyunca Vogue İngiltere'de çalışan ve bunun 25 yılında 
moda direktörlüğü yapan Lucinda Chambers, 2017'de derginin 
kadrosunun değişmesi üzerine işten çıkarılınca, modaya ve giysile­
re ciddiyetle yaklaşan Vestoj dergisine verdiği röportajda zehir zem­
berek konuşmuştu. Derginin internet sitesinde yayınlanan yazının 
başlığı manidardı: "Davetiye Alacak mıyım?" Kastedilen, defile da­
vetiyeleriydi tabii ki. Chambers, ateş püskürerek moda dünyası 
hakkında ağzına geleni söylemişti. Özellikle defileleri anlahşı dik­
katimi çekmişti benim. Öyle ya, normal bir editörün ömrü boyunca 
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kahlabileceğinden çok daha fazla defilenin onur konuğu olmuştu. 
"Genelde defilelerde herkesin gözleri fıldır fıldırdır. Kimin üstünde 
ne var, kim nerede oturuyor. 'Ay, Celine'in yeni ayakkabısını giy­
miş.' ( . . .  ) Moda şovları tamamen beklenti ve kaygıya dayalı. Sergile­
nen şey hepirniziz. Defileler bir tiyatrodan farksız. Yaşım 57, her 
şeye rağmen eylül ayında defile zamanı geldiğinde zayıf hissetmek­
ten kendimi alamayacağımı biliyorum. Halen davetiye almaya de­
vam edecek miyim? Nerede oturacağım? 25 sene boyunca bu tür 
şeyleri kafama takmam gerekmedi." 

Chambers'ın bahsettiği bakışların cirit athğı defile ortamı, bun­
dan önce Alexander McQueen'in dehası sayesinde, izleyenlerin hu­
zurunu kaçıracak türde bir defileye konu olmuştu. McQueen, çarpı­
cı ve üzerine düşünülesi 2001 İlkbahar/Yaz defilesiyle moda dün­
yasına bir ayna tutmuştu sanki. Gelin bu unutulmaz şovu ondan 
dinleyelim: "'Tımarhane' adlı şovumda, gazeteciler ve editörler 
kendilerini küp şeklinde devasa bir odanın etrafında otururken bul­
dular. Defile başlayıp da içeride ışık yanana kadar aynalarla kaplı 
odanın her yanı onların görüntülerini yansıhyordu. Ay, bu o kadar 
hoşuma gitmişti ki! Hepsinin kendilerine bakmamak için çabalayıp 
durmalarını içerideki monitörden izliyordum. Moda endüstrisine 
yapılabilecek en muhteşem şeyi yapmışhm. Onlara görüntülerini 
geri vermiştim."1 Defileyi beklerken, bir saat boyunca aynada ken­
dileriyle göz göze gelen ve bu yetmezmiş gibi bir de müzik niyetine 
sinir bozucu kalp atışı sesine maruz kalan izleyeciler için şovun de­
vamı da aynı ölçüde garipti. Odanın ışıkları yandığında, bu defa 
dışarısı karanlığa gömüldü. Sorgu odalarında olduğu gibi, modeller 
dışarıyı görememeye başladılar çünkü içerisi de aynalarla kaplıydı. 
Defile, şimdi de onları kendi yansımalarıyla baş başa bırakmışh. 
Görmenin ve görülmenin tersyüz edilmesinin, modellere ve izle­
yenlere neler hissettirmiş olabileceğini gerçekten merak ediyorum. 

McQueen'in defilesini, Chambers'ın anlathklarıyla beraber dü­
şününce, aslında bunlara ne kadar aşina olduğumu hatırladım. İs­
tanbul, Londra ve Paris'te gördüğüm defilelerin ortak noktası, izle-

1 .  Couture Confessions: Fashion Legends in Their Own Words, s. 2 1 7. 
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meye gelenlerin de en az podyumda sergilenen tasarımlar kadar göz 
hapsine alınmasıydı. Fakat defilelerin sadece görme ve görülme, re­
kabet ve hustan ibaret olduğunu söylemek, yapılan işe haksızlık. 

Defilelerin hayata geçirilmesi için seferber olan koskocaman 
ekipleri bir görseniz ne demek istediğimi anlarsanız. Hele bir de ku­
lise girseniz, orada bu işe verilen ciddi emeğe saygı beslemeden 
edemezsiniz. Buna ilk kez, Bora Aksu'nun Londra Moda Haftası'n­
daki 2006 Sonbahar /Kış defilesinin başlangıcı ve bitişinde kulise 
girdiğimde tanık olmuştum. Her şeyin lıkır lıkır işleyişi kadar, defi­
lenin sonunda Bora'yı tebrik etmeye gelenler arasında, 1985'ten 
201l'e kadar Daily Telegraph gazetesinin moda yazarlığını yapan 
Hilary Alexander'ın olması da etkilemişti beni. 

2010' da ise, İstanbul Moda Haftası hakkında bir konu hazırlar­
ken neredeyse tüın vaktimi kuliste geçirmiştim. Stilistinden modeli­
ne, kuaföründen makyözüne herkesin hrmanan bir adrenalinle çalış­
maları, sadece 10-15 dakika süren defilelerin en ateşli kısmı bana 
kalırsa. Ayrıca defilelere dair gizemi de içinde barındırıyor. Buranın 
kapıları, sadece modanın belirli bir zümresine açık. Son rötuşlarla 
uğraşan tasarımcının paniği, saçı ve makyajı yapıldıktan sonra ayna­
da kendini seyreden modelin narsisizmi, defilenin ardından tasarım­
cıyı kucaklamaya gelen ünlünün fiyakası sadece burada görülebilir. 

Saç spreyinin iç bayıcı kokusunun, renk renk makyaj malzeme­
sinin hoş kokusuna karışhğı kuliste, en çok modellerin hazırlanma­
sını gözlemlemekten hoşlandım. Hele de işini severek yapan bir 
modelin, üzerine giydirilen kıyafetle birdenbire olduğundan bam­
başka bir kadına dönüşmesini takip etmek gibisi yoktu. Tasarıma 
hakkını vermek, profesyonellik isterdi. Ancak ülkemizde modelli­
ğin meslekten sayılıp sayılmadığı tartışılır. Ahu Yağtu'yla yaphğım 
bir söyleşide, bu konudan duyduğu rahatsızlığı, "Türkiye'de mo­
dellik hobi ya da ek iş olarak algılanıyor. Ayrıca, her güzel kızın 
manken olabileceğine dair bir inanış var. Her uzun boylu ve hoş 
görünen kız manken olamaz. Öyle olsa Brezilya' daki herkesin man­
ken olması gerekirdi," diyerek dile getirmişti. 

Modelliğin meslekten sayılmaması belki biraz da tarihçesiyle 
ilgili. Modellerin tarih sahnesine ilk çıkışlarına baktığımızda, man­
kenliğin pek itibarlı bir iş olarak algılanmadığını görürüz. The Mec-
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hanical Smile [Mekanik Tebessüm] adlı kitabında, 1900-1929 yıllan 
arasında Fransa ve Amerika' daki defilelerin ve mankenliğin tarih­
çesini araşhran Caroline Evans, 19. yüzyılda manken kelimesinin 
kadınlar, modelin ise bu kadınların modaevlerinde sergiledikleri 
giysiler için kullanıldığını belirtir. "Hem model giysiler hem de mo­
del kadınlar, Fransız couture endüstrisi ve onun global pazarlarının 
ticari gelişiminde başroldeydi. Terminolojiyle ilgili bir kafa karışık­
lığı ise hep mevcuttu. Model sözcüğünün ikili anlamı, en eski mo­
dellerin belirsiz durumuna işaret ederken onların gergin bir şekilde 
özne olmakla nesne olmak arasında gidip gelmelerine gönderme 
yapıyor. Modeller, hayranlık uyandırdıkları kadar kınaruyorlardı 
da. Onlara karşı olanlar, şık kıyafetleri moda için değil de para için 

giymelerini eleştiriyorlardı."1 
Modaevini 1858'de açan Charles Frederick Worth, cansız man­

kenler yerine, model olarak kadınları kullanan ilk haute couture tasa­
rımcısıydı. Aslında ondan önce de modaevlerinde, tasarımları Üzer­
lerine giyerek müşterilere sunan mankenler hazır beklerlerdi. Hatta 
Worth de kendi modaevinde mankenlik yapan eşi Marie'yi, ipek 
kumaş satan bir mağazada bu işi yaparken tanıdı. Onun gerçek başa­
rısı, mankenlik mesleğine profesyonellik kazandırması oldu. Böyle­
ce Lucile modaevinin kurucusu Lady Duff Gordon, Jean Paquin ve 
Paul Poiret de tasarladıklarını mankenlerle takdim etmenin, marka­
larının ünlenmesine katkısını kavramakta gecikmediler. Poiret, 
1910' da mankenlerle bir film çekti. Bir yıl sonra da bir grup manken 
eşliğinde Avrupa'yı gezdi. 1913'te bu kez Paquin'le beraber manken­
leri de yanlarına alarak Amerika'ya gittiler. Kadınların, giysileri on­
ların üzerinde görmekten hoşlandıklarını keşfetmişlerdi bir kere. 

Peki acaba mankenlerden önce kıyafetler nasıl sergileniyordu? 
İşte bu noktada ilginç mi ilginç bir hikaye bizi bekliyor. 14. yüzyıl 
itibarıyla, Fransa kraliçesini donatan kostümlerin birebir aynısı, tah­
ta mankenlere giydirilerek İngiltere sarayına gönderilirdi. Boyları 
90 santime kadar çıkan, hasır veya ahşaptan yapılma mankenlerin 

1 .  Caroline Evans, "Fashion Models", Valerie Steele (yay. haz.), The Berg Companion to Fas­
hion, Berg Publishers, Birleşik Krallık, 2010, s. 297-298. 
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vücutları, oyuncak bebeğinki gibi değil, basbayağı bir kadırunki 
gibi biçimlendirilirdi. Saç modellerinden giysilerindeki en ufak de­
taya kadar her şey zamanın modasına uygun şekilde yapılırdı. 18. 
yüzyılda altın çağını yaşayan moda bebekleri, Almanya, İspanya ve 
İtalya'ya da yolculuk etti. Örneğin, Rose Bertin'in her hafta Marie 
Antoinette için diktiği giysiler, bu bebeklere giydirilip, kraliçenin 
Viyana' daki annesi ve kız kardeşlerine teslim edilirdi. Zaman içinde 
aristokrat ve burjuva sınıflarına mensup kadınlar da bunlara merak 
sardılar çünkü dönemin modasını takip etmek ancak bu sayede 
mümkün oluyordu. 

Bana göre, tahta mankenlere dair en enteresan özellikse, onla­
rın 17. yüzyılla beraber Pandora diye çağırılmaları. Acaba neden 
Pandora ismi seçilmişti? Öyle ya, bu sıradan bir isim değildi. Yunan 
mitolojisinde yarahlan ilk kadının adıydı Pandora. Dahası o, Athe­
na ve Aphrodite tarafından giysiler, süsler ve takılarla bezenmiş gü­
zeller güzeli bir kadındı. Arkeolog ve yazar İsmail Gezgin, şöyle 
tarifler Pandora'yı: 

Neredeyse tüm dünya inançlarının başlangıcında olduğu 
gibi Yunanlar da önce erkeklerin yaratıldığına inanmak­
taydılar. Havva yaratılana kadar Adem'in günaha ve kötü­
lüğe bulaşmadığı inancını merkeze koyan semavi dinlere 
benzer biçimde, Yunanlar da ilk kadın yaratılana kadar 
dünyada sadece erkeklerin olduğuna ve hiçbir kötü şeyin 
bulunmadığına inanıyorlardı. Zeus, daha en baştan kadını 
öteki olarak yaratmışb. ( . . .  ) İçinde her türlü musibeti, dün­
yayı kötüleştirecek ve kirletecek unsuru barındıran bir ku­
tuyla/ sandıkla insanın günahkarlığının müsebbibi bu ilk 
kadındı. Onun kutusundaki tek iyi şey ise insanların düş­
lerini geleceğe taşıyan umuttu.1 

Güzel, üstüne üstlük bir de süslenmiş kadının ne tür tehlikelere 
gebe olabileceğini bir düşünün. İşte tahta mankenlere Pandora de-

1 .  İsmail Gezgin, "Antikçağın 'Öteki'si: Kadın", Aktüel Arkeoloji, Sayı 32, Mart-Nisan 201 3, s. 74. 
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nilmesini bu yüzden dikkate değer buluyorum. Onlara bu ismin ta­
kılması sadece bir rastlanhdan mı ibaret? Yoksa hpkı tahta manken­
ler gibi, modellerin ya da süslenen kadınların tehlikeli ve kötü ol­
dukları mı ima edilmeye çalışılmış? Ben ikinci ihtimalin üzerinde 
duruyorum. 

Efrat Tseelon, Kadınlık Maskesi: Gündelik Hayatta Kadının Sunumu 
adlı kitabında, kadınlıkla modanın ilişkisini incelerken, mitolojik ve 
teolojik anlatılarda kadının nasıl betimlendiğini ele alır. Bunun için 
17. yüzyıl Fransa'sından bir örnek verir. Erkek ve kadının modaya 
yaklaşımlarını karşılaştıran �I. Louis'nin moda yorumcusu M. De 
Grenaille, erkeğin modayla ilişkisini tutku ve hoşlanma duygusu 
diye tanımlarken, kadının modaya düşkünlüğünü ise, saplanh ve 
idolleştirme olarak adlandırır. "Peki bunun nedeni neydi?" diye so­
rar Tseelon. "Kadınla moda arasındaki ilişki, İncil' deki İsrail kavmi­
ne ve imparatorluk Roma' sına dek uzanmaktadır. Erken Hıristiyan 
ve Ortaçağ kilise papazlarından etkilenen ahlakbilimciler ve kahin­
ler, giysilere olan tutkularından dolayı kadınları eleştirmişler ve on­
larla alay etmişlerdir. Kadın modayla özdeşleşmiş ve modanın özel­
likleri onun kişiliğine yüklenmiştir. Moda gibi, kadının da geçici, 

değişken, yanılhcı ve savurgan olduğuna inanılıruştır."1 
Modaya ve mankenlikten giysilere modayla ilişkili her şeye 

karşı tutumların aşk ve nefret arasında gidip gelmesini buna bağla­
yabiliriz. Kadın, cins olarak küçümsendiğine göre, kadınlıkla bu ka­
dar iç içe geçmiş meselelere burun kıvrılması da son derece olağan. 
Modellik meslekten sayılmaz. Giysiler desen hiç öyle ahım şahım 
şeyler değildir. 

1 .  Kadınlık Maskesi: Gündelik Hayatta Kadının Sunumu, s. 39. 





Anaokulundaki yıl sonu müsameresinde bir defile düzenlenmiş; öğrenciler tıpkı mankenler 
gibi sahnede tur atmıştı. Ben de ekoseli Vakko tulumumla podyuma çıktım. Hatta yüzüme 
hafif bir makyaj bile yapıldı. Annesinin topuklularını giyip, rujlarını süren kız çocuklarından 

değildim ama güzel giysileri ayırt etmeyi küçük yaşlarımdan itibaren öğrendim. 



Özellikle yı lbaşı zamanı, annem, babam ve kardeşimle beraber alışveriş yapmaya gittiğimiz 
Beyoğlu Vakko mağazasın ın vitrinlerine bakakalırdım. Ortadaki mankenin eteği çam 
ağacından yapılmış olduğuna göre, bu da markanın yılbaşı vitrinlerinden biri olmalı. Mağaza 
içlerinin yılbaşı temasına uygun süslendiğini de i lk kez Vakko'da görmüştüm. 

Fotoğraf: Yakko'nun izniyle. 

Çantaların çantası neydi, ne oldu? 
Fransız Jacquemus markasının Paris 
Erkek Moda Haftası'nda sunduğu 2020 
İ lkbahar/Yaz şovunda, Le Chiquito adlı 
minicik çanta podyumdaydı. Aynı 
defilede, bu modelin daha da ufağı olan 
Le Petit Chiquito da görücüye çıktı. 
Koskocaman şapka ve ufacık çantaı:ıın  
yarattığı tezatl ık  gözden kaçacak gibi 
değildi. 

Fotoğraf: Jacquemus'ün izniyle. 



20 1 2'de, Paris'teki Musee des Arts Decoratifs'te gerçekleştirilen Louis Vuitton-Marc jacobs 
sergisini gezerken kendimden geçtim. Hem markayı 1 854 yılında kuran Louis Vuitton'un 

hem de o sırada 1 5  yıldır markanın kreatif direktörlüğünü yapan Marc Jacobs'ın moda 
dünyasında yarattıkları değişimi, yaşadıkları çağı da anlatarak işleyen sergi, bir anlamda 

moda tarihi dersi gibiydi. Burada, tel çemberli iç etek ve korse görülüyor. 



İç giyim tasarımcısı Herminie Cadolle, korseyi ikiye 
böldü ve i lk sutyenin yaratıcısı oldu. Bu sutyeni ilk kez 
1 889'da, Eyfel Kulesi'nin açılışını da kutlayan Paris'teki 
Dünya Fuarı'nda sergiledi. 

Fotoğraf: Cadolle'un izniyle. 

Ashley Graham, Michael Kors'un 20 1 7  
Sonbahar/Kış şovunda podyumdaydı ve 
Amerikalı tasarımcının defilesinde yürüyen 
ilk büyük beden manken olmasıyla büyük ilgi 
çekti. Bu olay, beden olumlama hareketinin 
dalga dalga yayılmasının ve popülarite 
kazanmasının milatlarından sayılabilir. 

Fotoğraf: Michael Kors'un izniyle. 



Votka markası Absolut, 20 1 1 'de bir grup b/ogger'la bir proje yaptı ve bizden yı lbaşı 
kombini oluşturmamızı istedi. Benim kombinime bakınca Sarah Jessica Parker'a özendiğim 

belli oluyor mu? 

Fotoğraf: Deniz Özgün 



20 1 O senesindeki İstanbul Moda Haftası'nın ünlü davetl ileri arasında Vogue İtalya'nın 
eksantrik ve ikonik editörü Anna Piaggi vardı .  O sırada, yaşlandığımda Piaggi gibi 
görünmek istediğimden adım gibi emindim. 

Fotoğraf: Burak İşseven 



Modanın zaman tüneline girmeyi 
seviyorum. Bunu en iyi eskiciler 

ve bitpazarlarında yapabiliyorum. 
Burası, Paris'teki devasa bitpazarı 

Les Puces de Saint-Ouen. 

Londra'ya gidene dek, ikinci el 
kıyafet giyme konusuna 

mesafeliydim. Vintage giysi ve 
aksesuvarlar satan Camden 

Town'daki bir dükkanda ilk ikinci 
el elbisemi bulduğum andaysa 

ona vuruldum. Mutluluğum 
gözlerimden okunmuyor mu? 



1 9. yüzyılda, İngiliz ve Amerikalı 
kadınlar arasında bloomer adı 
verilen, şalvara benzer pantolon ve 
onun üstüne giyilen kısa etekten 
oluşan bir kostümü benimseyenler 
oldu. Dönemin tel çemberli iç 
etekleri ve korselerine katlanmak 
kolay deği ldi belli ki. 

Litografi : The Library of Congress 

Paris'e i lk  gittiğimde bir Chanel 
butiğine girip her tasarımı tek tek 
incelemiştim. Doğduğu topraklarda, 
Coco Chanel'e saygıda kusur 
etmemem gerektiğini 
düşünmüştüm. 
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Chanel'in davetlisi olarak katıldığım i lk  ve tek defilenin davetiyesi. 

20 1 2'de, Madrid Moda Haftası'ndaki bir defilede ön sıradayım. Moda dergisi editörleri, 
defilenin hangi sırasında oturduklarını epey önemserler. 



Duayen moda yazarı Suzy Menkes, Chanel 201 3 Cruise şovunu izlemek üzere Versailles 
Sarayı'na vardığımda i lk karşılaştığım ünlüydü. Her yazdığın ı  kaçırmadan takip ettiğim 
Menkes'le tanışmak benim için unutulmazdı. Vanessa Paradis'den Tilda Swinton'a kadar 
daha pek çok şöhretli ismi görmek de öyle. 



Mehtap Elaidi'nin, Mercedes Benz Fashion Week İstanbul kapsamında sunduğu 201 9  
Sonbahar/Kış defilesinin kulisinde son hazırlıklar yapıl ıyor. Bana göre kulisler, defilelerin 

hayata geçirilmesi için harcanan muazzam emeğin en iyi şekilde görü lebileceği yerler. 

Fotoğraf: Burak Yurdakul 



20 1 1 'de, editör olarak çalıştığım derginin yıl ın en şık isimlerini seçtiği Elle Style Awards 
etkinliğinde giydiğim elbiseyi Bora Aksu'dan seçmiştim. Gecenin onur konukları arasında 
Tommy Hilfıger, Scott Schuman ve Garance Dore vardı. 

Fotoğraf: Elle Türkiye'nin izniyle. 



Diane Yon Furstenberg, mağazasının açılışı için İstanbul'a geldiğinde, onunla röportaj 
yapma şansına sahip oldum. 

Fotoğraf: Fırat Koçak 



İsveçli sokak modası fotoğrafçısı Yvan Rodic, namı diğer FaceHunter, bir dönem İstanbul 
Moda Haftası'nın gedikli lerindendi. Elinde makinesiyle stil sahibi kimseleri fotoğraflamadığı 
zamanlarda, bu karede olduğu gibi defile izlerken ya da partilerken görülebilirdi. 

Fotoğraf: Elle Türkiye'nin izniyle. 

Son yıl larda moda haftalarını, sokak modası fotoğrafçıları ve onlara poz veren moda 
insanlarından ayrı düşünmek mümkün değil. Ben de burada bir sokak moda fotoğrafçısına 
poz veriyorum. 

Fotoğraf: Sara Janini 



Uzun yıllar seve seve giydiğim 
dantell i  soket çoraplarımın kaderi 

bir günde değişti. Onlarla yollarımı 
ayırmam, hem tarzımdaki hem 

hayatımdaki değişimin başlangıcı 
oldu. 

Fotoğraf: Deniz Özgün / 
Elle Türkiye'nin izniyle. 

Clean Clothes Campaign [Temiz Giysi Kampanyası] adlı kuruluş, tekstil sektörünün dünyada 
60 ila 75 milyon arası insanı istihdam ettiğini ve bunların dörtte üçünü kadınların 

oluşturduğunu ortaya koyuyor. Burada, Bangladeşli tekstil işçisi kadınlar görülüyor. 
Dünyanın Çin'den sonraki en büyük hazır giyim tedarikçisi olan ülkede, bu alanda 

çalışanların %8S'i kadın. Bu kadınlar, çok ağır çalışma koşulları altında, hızlı moda markalarına 
durmaksızın ürün yetiştiriyorlar. 

Fotoğraf: The True Cost [Gerçek Bedel] belgeselinin yönetmeni Andrew Morgan'ın izniyle. 



Her sene 8 Mart Kadınlar Günü'nde, İstiklal Caddesi'nde gerçekleştirilen Feminist Gece 
Yürüyüşü'nün coşkusu, her defasında içimi umutla dolduruyor. 

Yeri göğü mora boyayan 
Feminist Gece Yürüyüşü'n­
de, kadınların öfkeleri, 
dertleri ve esprileri, 
yaratıcı l ık dolu sloganlara 
dönüşerek pankartları 
süslüyor. 



. . . . 

O PARTi SENi N, BU PARTi BENi M 

Moda dünyası kutlamalara bayılır. Moda insanları, davet, lans­
man veya parti haberini aldıklarında, kapı gıcırtısına oyna­

yan kimseler gibi topuklularını ayaklarına geçirir, rujlarını, pudra­
larıru sürdükleri gibi soluğu kapıda alırlar. Markanın biri yeni ürü­
nünü mü sunacak, hemen bir lansman düzenlenir. Dergi ve reklam 
veren bir anlaşmaya mı imza ath, akabinde geliştirilen konsepte 
uygun bir parti tasarlanır. Yeni sezon mu geldi, koleksiyon üstüne 
koleksiyonun tanıtıldığı basına özel davetler verilir. Moda haftaları 
deseniz, bir partiler silsilesidir adeta. Açılış ve kapanış partilerini 
geçtim, irili ufaklı bir dolu parti düzenlenir. Kutlamanın kutlama­
sının kutlaması misali. Moda dünyasına dışarıdan bakanlar için pek 
hoş görünür tüm bunlar. Doğruya doğru, ben de dergide çalışırken 
her türlü partiye meraklıydım. Hele ödül törenlerinin yapıldığı bü­
yük organizasyonların yeri ayrıydı. Sözgelimi, Hollywood için Os­
car törenleri neyse, bizim için Elle Stil Ödülleri oydu. Dünyaca ünlü 
isimler, kırmızı halı, patlayan flaşlar, albenili kılık kıyafetler . . .  Ne 
giyeceğine karar vermek öyle kolay iş değildi. Derginin editörleri 
olarak kapı kapı tasarımcıları gezip, kendimize uygun kıyafeti 
arardık. 
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Mezuniyet törenlerinde ve çeşitli düğünlerde uznn tuvaletlerle 
kendimi modaya kurban ehniş bulnnduğum için ödül törenlerinde 
abiye kıyafetlerden uzak durmam gerektiğini öğrenmiştim çok şü­
kür. Daha önce neler neler giymemiştim ki? Vücut tipime hiç uyma­
yan straples tuvaletten tutun da prensesvari kabarık tafta elbiseye 
ve etekleri parça pinçik edilmiş gibi görünen şifon elbiseye kadar 
birbirinden farklı modellerle denemelerim olmuştu. Fellik fellik el­
bise ara, onca çaba harca, süslen püslen ve bunların sonucnnda yıl­
lar sonra o elbiseleri giymiş halini gördüğün fotoğrafları ateşe ver­
mek iste. Sanırım her kadının geçmişinden bu tür yakmalık fotoğ­
raflar bulunur. Özellikle de abiye kıyafet kategorisinde. 

Bu feci seçimlerimden sonra aklım başıma gelmişti. Uznn abiye 
elbiseler hiç bana göre değildi. Bizim Oscar'ımızda giyecek bir şey­
ler arayıp tararken, bnnu hep aklımın bir köşesinde tuttum. Bize 
göre öyle böyle bir ağırlığı yoktu bu törenin. Haliyle, elbise arayış­
larımız ve hazırlıklarımız da uznn sürerdi. 

Düşünsenize, akşama stil ikonu Olivia Palermo'yla aynı ortam­
da, aynı oksijeni soluyacaksınız. İnsan özenmez mi? Özenir. Hazır­
lanmak saatler alsa da, topuklu ayakkabılar yüzünden ayaklara 
kara sular inse de her şeye değer. Çünkü büyük törenlerin ve parti­
lerin ihtişamı insana her şeyi nnutturur. Hem bir de ayrıcalık mev­
zusu var. Bu davetlere önüne gelen giremez. Şayet siz girebiliyorsa­
nız modanın seçilmişlerindensiniz demektir. Dergilerde çarşaf çar­
şaf parti ve davet fotoğrafları yayınlanmasının sebebi biraz da bu­
dur. Davetlere kahlan ünlülerin şöhretinin ülke sınırlarının ötesinde 
olmasıysa, seçkinliğin binle çarpılması anlamına gelir. 

Modanın kaymak tabakasının kerametini, ilk kez 2009 senesin­
de Missoni, Vivenne Westwood, Salvatore Ferragamo ve Roberto 
Cavalli gibi markaların defilelerinin gösterildiği, ünlü sağanağına 
dönüşen Fashionable İstanbul adlı etkinlikte anlamışhrn. Dolma­
bahçe Sarayı'nın bahçesinde, denizin üstüne kurulan dev gibi bir 
platformda gerçekleştirilen şovlarla, moda resmi olarak İstanbul' a 
ayak basmışh sanki. Defilelerin sonnnda Anjelique' de verilen parti­
den geri kalır mıydım hiç? Modanın partilerinin bile kendi içlerinde 
bir kast sistemi olduğnnu orada öğrendim. Mekfuun giriş kahnda 
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Elle'in partisi, üst kabndaysa fevkalade önemli şahsiyetlerin partisi 
vardı. Herkesin gözü yukarıdaydı tabii. Parti statüsünün basamak­
larını hrınanmak, fevkalade önemli şahsiyetlerden biri gibi hisset­
mek için elzemdi. Yukarıda neler mi olmuştu? Aralarında İngiliz 
modeller Lily Donaldson ve Jessica Stam'in bulunduğu bir grup 
model birbirlerine leblebi atarak eğlenmişti. İtalyan Missoni marka­
sının kreatif direktörlüğünü yapan Angela Missoni'nin oğlu Fran­
cesco'nun etrafı, fırıl fırıl dönen kadınlarla sarılmışh. Onunla aynı 
masayı paylaşınca ben de pervanelerden biri olmuştum. Ayrıca, 
Bruce Willis'la burun buruna geldiğimde, yakışıklı oyuncunun 
Mavi Ay dizisinden bu yana yüzünde tek bir kırışık oluşmamasının 
nasıl bir mucizenin eseri olduğunu anlamaya çalışmışhm. "Bu fev­
kalade önemli şahsiyetlerin eğlencesi de bir başka oluyormuş ca­
nım," demek isterdim ama biz fanilerinkinden hiçbir farkı yoktu 
doğrusu. Alh üstü içki, müzik, dans niyetine de olduğun yerde ha­
fifçe kımıldanma. Ancak modanın ileri gelenleri, ayrıcalık duygusu­
nu canlı tutmayı iyi becerirler. Siz de şayet editörseniz, hele ki isim­
li bir dergide çalışıyorsanız bütün partilerin kapısının size açık ol­
duğunu bilirsiniz. Bu yüzden biraz da böbürlenirsiniz. 

Hoş, her parti de bir değildir. Kimileri dilden dile dolana dola­
na neredeyse efsane haline gelir. Gerçekten anlahldıkları kadar var 
mıdırlar bilemeyiz ama geçen yıllar onlara yarar; efsanelerine efsa­
ne katar. Bu yüzden, Diane Von Furstenberg elbisemi üzerime gi­
yip, yüreğim çarpa çarpa elbisenin tasarımcısıyla röportaj yapmaya 
gittiğimde, en çok merak ettiklerimden biri, gediklilerinden olduğu 
New York'taki Studio 54'ün meşhur partileriydi. Von Furstenberg, 
özyaşamöyküsünü anlatbğı Diane: A Signature Life [Diane: Karakte­
ristik Bir Yaşam] adlı kitabında Studio 54'ten şöyle bahseder: 

1977'de açıldığı andan itibaren buraya girmek isteyenler 
sokakta upuzun kuyruklar oluştururdu. ( . . .  ) İçeri girecek­
ler seçilirken, daha önce görülmedik bir seçkincilik politi­
kası uygulanırdı. Konu paranız olup olmaması değildi; ya 
ünlü olmanız ya da şık görünmeniz gerekirdi. Studio 54 
kısa sürede bir efsaneye dönüştü. ( . . .  ) Ben de sık sık oraya 
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giderdim. Gecenin bir yarısında kovboy çizmelerimi giyip 
Mercedes'ime atlar, oraya varınca arabamı yakınlardaki 
bir otoparka park edip eğlenceye katılırdım. Bir tabuyu yı­
kıyormuş gibi hissettirdiği için yalnız yürümeye bayılır­
dım. Bara giren kovboy gibiydim. 1 

Biraz o dönemi anlatmasını istediğimde, "SO'ler ve 60'ların ar­
dından hepimiz özgürlüğü yeniden keşfetmiş gibiydik. O yıllarda 
genç olmak çok güzeldi. Hem başına buyruk hem de eğlenceli bir 
dönemdi," diye başladı söze. Sonra, Studio 54' e ilk gittiğinde, Ameri­
kalı tasarımcı Halston'ın, Bianca Jagger'ın otuzuncu yaş günü şerefi­
ne verdiği partiye kablışını hatırladı: "Parti davetlileri arasında Tru­
man Capote, Liza Minelli, Andy Warhol ve Keith Richards vardı." 

Söyleşmek için sadece yirmi dakikamız olduğundan, o meşhur 
gecelere ancak bu kadarcık değinebildi. Nişantaşı'nda açılan mağaza­
sının tanıtımı vesileyle geldiği İstanbul' da, arka arkaya vereceği rö­
portajların gerginliğini taşıdığı her halinden belli olmasına rağmen 
onunla geçirdiğim kısa sürede gerçekten ağzının içine bakmıştım. O 
sırada 63 yaşında olan tasarımcının yüzündeki derin kırışıklıkları hiç 
unutmuyorum. Konuşmamızın sonunda, neşter değmemiş yüzüyle 
özgüvenini ortaya koyduğunu düşündüğümü söylemiştim. "Doğru­
sunu istersen estetik yaptırdığım takdirde bunun, özgüvenimin azal­
dığını göstermekten başka bir işe yaramayacağına inanıyorum. İn­
sanların yüzümdeki derin çizgilere bakıp, 'Acaba neden botoks yap­
tırmıyor?' diye düşündüklerini biliyorum. Yaşadığım hayatın izlerini 
yüzümde taşımayı seviyorum. Bence bu çok daha gerçek," demişti. 
Kırışıklıklarıyla barışık kadın sayısının bir elin parmaklarını geçme­
diği moda dünyasında, Von Furstenberg'in tavrı takdire şayandı. 

Studio 54'teki ilk gecesine dönecek olursak, Bianca Jagger'ın 
kıpkırmızı Halston elqisesiyle, apak bir atın üzerinde gece kulübü­
ne girdiği bir parti için efsane demek hiç de abartılı olmaz. Hatta 
yetmişlerin disko kültürünü anlatmak için tek bir an seçilecek olsa, 
bu yeter de artar bile. 

1 .  Diane Von Furstenberg, Diane: A Signature Life, [Diane: Karakteristik Bir Yaşam}, Simon 
& Schuster, New York, 1 998, s. 1 56-1 57. 
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Tesadüf bu ya, bir yıl sonra Tommy Hilfiger Elle Stil Ödülle­
ri'ne katılmak üzere İstanbul'a geldiğinde, onunla sohbet etmeye 
başlar başlamaz, 70'lerde Studio 54' e girişini canlandırmışh. Sanı­
rım nereden nereye geldiğini göstermek için en vurucu örneklerden 
birinin bu olduğunu düşünmüştü. Adeta bir tiyatro oyuncusu gibi 
mizansen yarahrken, yüzünden gülümsemesi eksik olmayan, her 
şeyi kontrol alhnda tutan ve hayalın iyi senaryolardan ibaret oldu­
ğuna inanan tipik bir Amerikalıydı. 70'li yıllarda, Hilfiger'ın bugün­
kü şanından şöhretinden eser yoktu. Yine de dediğine göre, gece 
kulübünün önündeki uzun kuyruğa girip saatlerce beklemeye gele­
mezmiş. "Hiç kimse"yken dahi özgüveninin yerinde olduğunu bel­
li etmek istercesine hayali kuyruğu aşarak en öne geçmiş ve, "Mer­
haba, ben Tommy," demişti. "'Tommy de kim?' sorusunu sormak 
kimsenin aklına gelmemişti. Kendimi meşhur farz ettiğimden etra­
fımdakileri de buna inandırırdım." Sonrasında dile getirdikleriyse 
tam bir Amerikan rüyası güzellemesiydi. Ne de olsa taşradan şehre 
varıp paraya para demediği bir düzene geçmeyi kafasına koymuş 
bir adamdı o. "New York'un dışında yaşadığım küçük kasabadan 
şehre gelip, Studio 54'te Andy Warhol ve Halston'la aynı masayı 
paylaşınca işte 'gerçek' insanlar dedim. İstersem ben de onlardan 
biri olabilirdim. Bunu, kalabalıkların içindeki sıradan bir kimse ol­
maya yeğlerdim. Çünkü ayrıcalıklı ve değişik bir hayalın peşindey­
dim. Hayalim, büyük bir şirkete sahip olrnakh. Varlıklı bir ailede 
büyümediğim için zenginliğe özeniyordum." Yaşıtları kütüphane­
de araştırma yaparken, kendisinin Studio 54'e gittiğini söyleyen 
Hilfiger, markasını Hintli bir işinsanırun desteğiyle 33 yaşında kur­
duktan sonra hayallerini bir bir gerçeğe dönüştürür. Böylece "hiç 
kimse" den "birisi"ne dönüşme macerası da başlamış olur. 

Hilfiger'ın davetli olduğu 201l'deki Elle Stil Ödülleri'nin iki 
bombası daha vardı: Garance Dore ve Scott Schuman. İkili, hem 
blogger evreninin en parlak yıldızlarındandı hem de o sırada sevgi­

liydiler. Schuman, üçüncü dalga kahvecilerin barista'lığı1 gibi bir 

1 .  Üçüncü dalga kahvecilerin yaygınlaşmasıyla hayatlarımıza giren bu kelime, kahve konu­
sunda uzmanlık kazanmış, kahve servisi yapan kişiler için kullanılıyor. 
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türeyip pir türeyen mesleklerden olan sokak stili fotoğrafçılığının 
öncülerindendi. Dore ise modanın bitip tükenmeyen, aksine her ge­
çen gün ateşlenen Parizyen stil sevdasının biricik öznesiydi. Schu­
man'ın blog'u The Sartorialist, moda ahalisinin her an elinin altında 
tuttuğu telefon rehberine dönmüştü. Sokak stili fotoğraflarının ka­
bak tadı vermesine dünya kadar zaman vardı. Bu şartlar altında, 
Schuman'ın İstanbul'a teşrifinden önce asistanından e-posta alınca 
nasıl coştuğumu tahmin edersiniz herhalde. Şehrimizde stiliyle siv­
rilen isimlerin bir listesini istemişti benden. Neyse, listeyi hazırla­
dım ve paylaştım. Bir yandan da Schuman'ın benim fotoğrafımı da 
çekmesini istiyordum için için. Çünkü onun tarafından fotoğraflan­
mak, bir nevi tasdikname almak demekti. Tarzınızın ne kadar nadi­
de ve kendine has olduğunu ele güne duyurmanın en iyi yolu The 
Sartorialist' e çıkınakh. Sonuçta fotoğrafladıkları arasına giremedim 
ama Schuman'ın burada olduğu süre zarfında içim hep kıpır kıpır­
dı. Ya beni keşfederse? 

Zamanla bu keşfedilme arzusu moda insanları için öyle bir hal 
aldı ki, herkes evinin köşesinde bir sokak stili fotoğrafçısının kendi­
sini beklediğine inanır oldu neredeyse. Moda haftaları, fotoğrafının 
çekilmesi umuduyla akın akın gelenlerle doldu taşh. Dikkat çekme 
uğruna denenmedik giyim tarzı kalmadı. Vogue Amerika'nın sokak 
modası fotoğrafçısı Phil Oh'ya New York Moda Haftası'nda yapıl­
maması gereken hatalar sorulduğunda, "Şayet gösteriş yapacaksa­
nız bunu usulünce yapın. Biraz mütevazı olun," demiş ve şahit ol­
duğu bir hadiseyi paylaşmışh. "Bir keresinde yanında çocuğuyla 
taksiden inen bir kadın gördüm. İkisinin üzerinde de aynı grafik 
desenli sweatshirt vardı. Bekleneceği üzere bütün fotoğrafçılar onla­
ra doğru koşturdu. Bense olan biteni uzaktan seyrediyordum. Ka­
dın, her fotoğrafçının yerini alıp kendisini fotoğraflamasını bekledi. 
Ardından caddenin karşısına geçti ve taksiye binerek uzaklaşh. Ba­
zılarının defileyi es geçmesini normal karşılıyorum ama bunun, bu 
kadar bariz şekilde yapılmasını anlayamıyorum. Defileyi izlemeye­
cekseniz bari biraz daha az gösteriş yapmayı deneyin." 

Bundan önce de blogger'lar, aynı derginin editörleri tarafından 
yaylım ateşine tutulmuştu. Moda yazarı Saralı Mower, açmış ağzını 
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yummuştu gözünü. Mower' a göre, blogger'lar ve etraflarını saran 
agresif sokak modası fotoğrafçıları berbattı. Fotoğraflarının çekil­
mesi umuduyla, trafiğin ortasında gözü dönmüş halde bir aşağı bir 
yukarı yürüyüp, kaza tehlikesi yaratan bu kadınlar acınasıydı. Söy­
lediklerinde doğruluk payı vardı ama çılgınca fotoğraflananlar sa­
dece blogger'lardan ibaret olmadı hiçbir zaman. Giovanna Battaglia, 
Emmanuelle Alt, Anya Ziourova, Anna dello Russo ve Caroline Issa 
gibi editörlerin de bu furyanın bir parçası olduğunu herkes biliyor. 

Vogue Amerika editörlerinin salvosu karşılıksız kalmadı. Susie 
Bubble ve Bryanboy gibi meşhur blogger'lar, onlara ağızlarının payı­
nı vermek için Twitter'ın başına geçtiler. Bubble, maalesef blog­
ger'lann arkasına saklanacakları prestijli bir yayın veya unvan bu­
lunmadığını, sadece kendilerini temsil ettiklerini söyledi. Bryanboy 
da yapılanı, okul bahçesinde maruz kalınan zorbalığa benzetti. 

Bu, blogger'larla editörlerin ilk karşı karşıya gelişi değildi. Suzy 
Menkes, 2013'te New York Times gazetesinin eki T Magazine için kale­
me aldığı "The Circus of Fashion" [Moda Sirki] başlıklı makalesinde, 
modanın meşhurlarının Facebook sayfaları, blog'ları ve Scott Schu­
man tarafından çekilen fotoğraflarıyla The Sartorialist sayfasında 
ölümsüzleşerek tanındıklarından bahsetti. En sert eleştirdiği konu­
lardan biri de blogger'ların markalardan gelen hediyelere boğulmala­
rıydı. Menkes, gazetenin yayın politikası gereği hiçbir markadan 
hediye kabul etmezken -ki bunun rüşvet olduğunu da ekliyor- blog­
ger'ların bunu yapmalarının ne kadar etik olduğunu tarhşmaya açh. 

Dünyanın önde gelen trend avcılarından Lidewij Edelkoort'la 
konuştuğumda, o da benzer bir serzenişte bulunmuştu. Blogger'lan, 

like1 nesli olarak niteledi ve onların hediye verilen ürünleri beğendik­
lerini, eleştiri yapmaktan uzak durduklarını, dolayısıyla moda en­
düstrisinin oyuncağı haline geldiklerini söyledi. Haksız sayılmazdı. 
İşlerin ne kadar çığırından çıkhğını, moda PR'ı yapan bir arkadaşı­
mın verdiği örneği dinleyince daha iyi anlamıştım. Mercedes-Benz 
Fashion Week Istanbul'un 2019 Sonbahar/Kış sezonunda, Korop-

1 .  Türkçedeki karşılığı beğenme/beğeni olan /ike sözcüğü, sosyal medyada paylaşılan iletileri 
beğenmek anlamında kullanılıyor. 
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last'la işbirliği yapmış olan bir influencer1, moda haftasına elinde çöp 
poşetiyle kahlınışh. Bunun artık influencer'lığm cılkını çıkartmak ol­
duğunun farkındayını. ama yine de dergiciler olarak iğneyi kendimi­
ze, çuvaldızı başkasına bahrmamız gerekiyor kesinlikle. Dergilerde 
bu işler daha şık yapılıyor diye influencer ve blogger'ları yerden yere 
mi çalalım? Reklam veren markanın ürünlerine dergi sayfalarında 
daha çok yer verilmesi ya da bir editörü basın gezisine götüren mar­
ka hakkında mutlaka ama mutlaka yazı yazılması gerektiğini bilme­
yen mi var? Diyeceğim o ki, editörlerin de markalarla gayet yakın 
ilişki içinde hareket ettikleri sır değil. 

Bana sorarsanız eleştirilmesi gereken noktaların başında, mar­
kaların deyim y�rindeyse influencer'lara kul köle olmaları geliyor. 
Bu noktada Menkes'in sözlerine kahlmadan edemiyorum. Hele bir 
örriek var ki, düşününce halen afallıyorum. Instagram' da 20 milyo­
na yakın takipçisi bulunan Chiara Ferragni, 2018' de masallara taş 
çıkartan bir düğünle dünyaevine girdi. Ferragni'nin düğünde giy­
diği üç farklı gelinlik ve elbise, Dior modaevinin haute couture atöl­
yesinden çıkmaydı. Özel dikim elbiselerini Instagram' da #supplied­
bydior, yani Dior' dan tedarik edilmiştir etiketiyle paylaşh Ferragni. 
Anlayacağınız bunlar, Dior'un "ufak" birer hediyesiydi. Sanki çam 
sakızı çoban armağanı vermişler ve yetmemiş gibi, Dior'un Instag­
ram hesabından yapılan paylaşımda, Ferragni'nin yaşamının bu ka­
dar önemli bir anının parçası olmaktan duydukları onur ve Dior 
ailesinin mutluluk dilekleri, bir dolu methiye eşliğinde duyuruldu. 
Ferragni, Dior'u tercih ettiği için markanın bir zil takıp oynamadığı 
kalmışh gerçekten. Başka paylaşımlarda, ünlü influencer'ın ne kadar 
güçlü bir kadın olduğu vurgulandı. Kadın güçlenmesinin son moda 
kahramanıydı kendileri! Kadınların güçlenmesi, Ferragni gibi 30 
milyon euro'luk bir şirkete sahip olmaya mı bağlıydı? Hem bireysel 

1 .  ln�uence yani etkilemek sözcüğünden türetilen in�uencer sözcüğü, sosyal medya kanalla­
rıyla ürün tanıtımı yaparak insanları etkileme gücünü elinde bulunduran kişiler için kullanılı­
yor. Blogger'lardan sonra moda ekosistemine katılan in�uencer'lar (kimisi de b/ogger'lıktan 
in�uencer'lığa evrildi), markaların eli ayağı haline geldiler. Takipçi sayısı milyonları bulan Chi­
ara Ferragni, Aimee Song, Kylie Janner ve Danielle Bernstein gibi isimlerin ücretli içerikler­
den kazandıkları meblağlar dudak uçuklatıyor. 
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olarak güçlenmenin, kadınların mücadelesine ne gibi bir katkısı ola­
bilirdi ki? En iyisi, üzerinde We Should All be Feminists [Hepimiz Fe­
minist Olmalıyız] yazan tişörtleri 860 dolardan satan Dior'un, femi­
nizmi politik bir hareket olarak görmesinin imkansızlığını kabul 
etmek. Ayrıca, modanın arlık influencer'ların ekseni etrafında dön­
düğünü de. 

Moda sirkinde durum böyleydi. Editörler, influencer'lar ve blog­
ger'lar modanın bitmeyen partisinde dans pistini ünlülerle paylaşı­
yordu. Markaların hediyeleri havada uçuşuyordu. Selfie üstüne sel­
fie çekiliyordu. Davetlerin biri bitiyor, biri başlıyordu. Herkes halin­
den memnun görünüyordu. 

Bense partiyi terk etmek üzereydim. Yüzüm düşmüş, ayakla­
rım şişmişti. "Benim burada ne işim var?" bakışları alıyordum etra­
fa. Elle dergisindeki editörlük görevimden istifa etme kararı aldım. 
Sadece kariyerim değil, hayabm açısından da büyük değişimlerin 
arifesinde olduğumun farkında değildim. 





cici KIZLIGIN SONU 

O sabah içimde bir acılıkla uyanmışhm. Hanidir üzerimden çı­
karmadığım sakarin tatlılığıyla zehirlenmiş gibiydim. Yatakta 

tavanı seyrederken, ilkin basit eylemlerle zehri vücudumdan ahp 
atamayacağımı tarthm. Biraz hava mı alsaydım acaba? Kitap okuma­
yı denemek nasıl olurdu? Oysa ne boğazımdan nefes geçecek ne de 
gözümün önünden akıp giden kelimeler içime erişecek gibiydi. Kara 
kara düşünedururken, zehirden kurtulmak için tatlı bir şeyi feda et­
meyi akıl ettim. Soket çoraplar! Yıllar yılı her biri birbirinden cici, 
dünya kadar soket çorap biriktirmiştim. Fırfırlısı, dantellisi, saten 
kurdelelisi, puantiyelisi ne ararsanız vardı. Özellikle etek ve vintage 
elbise giydiğimde, babetlerimi ve sandaletlerimi bu çoraplarla süsle­
meyi pek severdim. Rugan Mary Jane babetlerimle birlikte giydiğim­
de küçük kız çocuğu havasında olurdum. Topuklu açık ayakkabılar­
la giydiğimdeyse seksiyle çocuksu arasında bir yerde seyrederdim. 
Bu hallerimi görenler ne kadar tatlı olduğumu söyleyip dururdu. 
Acaba bir kadının yaşı kaç olursa olsun, kız çocuğu masumluğunda 
kalması göze hoş göründüğünden dolayı mı alıyordum bu iltifatları? 

Hiç unutmam lığ işi soket çoraplarımla topuklu açık ayakkabı 
giydiğim bir gün, Nişantaşı'nda ışıklarda beklerken bir adamın ba-
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kışlarını bacaklarıma diktiğini fark etmiştim. Kısa dar paça panto­
lonlu takımının içinde nasıl da janti bir tipti. Tam bir Nişantaşı erke­
ği. Aslında onu daha önce birkaç kez görmüştüm, göz aşinalığım 
vardı. Neyse, uzun uzun bakh, gülümsedi, ayaküstü bir flörtleşme­
nin ardından uzaklaşh. Aynı akşam İstanbul Modem' deki bir sergi 
açılışında karşılaşınca tanışmamız kaçınılınaz olmuştu. Adam tam 
bir zamparaydı; onun yan yaşındaydım ve bana Lolita gözüyle bak­
hğının anında farkına varmışhın. Biraz sohbet ettikten sonra çok za­
rif, şirazesinden çıkmamış bir kadın olduğumu söylemişti. Bu, şu 
demekti: Ölçülü ve makbul kadın rolünü iyi oynuyorsun. Erkek ege­
men değerlere sıkı sıkıya bağlı bir ailenin tornasından geçtiğim, üs­
tüne üstlük bu değerleri mükemmelen içselleştirdiğim için hakika­
ten bunu yapmakta üstüme yoktu. Kendime ve diğer kadınlara, hep 
erkeğin göz hizasından bakmayı huy edinmiştim. Bu da özellikle 
erkeklerle olan ilişkilerimde epey cambazlık yapmamı gerektiren bir 
durum yaratırdı. Şöyle ki, fingirdek olmakla flörtöz olmak arasında 
fark vardı. Flörtözlükten fingirdekliğe kaydım mı maazallah makbul 
kadın etiketini yitirme tehlikesini göze almam gerekirdi. Dolayısıyla 
tatlı ve sevimli olmayı mutlaka cepte bulundururdum. Bunlar, mak­
bul kadınlığı koruma kalkanıydı bir nevi. 

O sabah geçmişin muhasebesini yaparken, bir kadınlık elbisesi 
canlandı zihnimde. Dekoltesiz, yırtmaçsız, süs püsten uzak, düm­
düz bir elbise. Kadınları her devirde toplumsal cinsiyet kalıplarının 
kıskacıyla sıkıştırmaya çalışan sembolik bir elbiseydi bu. Söz konusu 
kalıplara göre, kadın dediğin uysal, uzlaşmacı, çıtkırıldım, yumuşak, 
şefkatli, edilgen, naif ve anaç olurdu. Hayahnı, -meli, -malı'lardan 
şaşmadan yaşamaya yazgılıydı. Şöyle oturmalı, böyle kalkmalı; şu­
nu giymeli, bunu giymemeli ... Bu topraklarda yetişen her kadının 
öncelikle aileleri ve sonra toplum tarafından ite kaka bu kadınlık el­
bisesinin içine sokulmaları üzerine düşündüm. Elbisenin modeli, ya­
şadığımız yere, aldığımız eğitime, sınıfsal aidiyetimize göre bir neb­
ze değişse de kalıbı birdir. Çünkü patronunu çıkaran bizzat eril ikti­
dardır. Kimimiz başkaldırır, kimimiz boyun eğer, kimimiz ne paha­
sına olursa olsun üstünü başını yırtar atar, kimimiz bir süre uslu uslu 
oturup sonradan elbiseden kurtulmaya girişir. Fakat ne yaparsak 
yapalım ona temas etmeden yaşamak söz konusu değildir. 
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Sylvia Plath'ın özyaşamöyküsünü yankılayan romanı Sırça Fa­
nus'ta, romanın başkişisi Esther Greenwood'un, yaşadığı binanın 
çalısına çıkarak gardırobundaki tüm kıyafetleri rüzgara karşı savur­
duğu bir an vardır. Bu anı, sözünü ettiğim kadınlık elbisesinden kur­
tulmaya benzetirim. Kıyafetlerini fırlalıp atarken Esther'in avazı çık­
lığı kadar bağırdığını hayal edebiliyorum: "Her daim güler yüzlü 
mü olsaymışım? Alın size bir kombinezon. Hep itaatkar ve yumuşak 
başlı mı olmam gerekliymiş? Naylon çoraplarımı başınıza geçirin. 
İlle biriyle mi evlenmem lazımmış? Kafanıza bir ayakkabı yiyin de 
görün gününüzü. Hayattan her şeyi istemek nevrotiklikmiş, her şeye 
ancak erkekler sahip olabilirmiş, öyle mi? Külotlarımla sutyenlerimi 
görünce bu dünyada kadınların da var olduğunu halırlarsınız." 

Romandaki kadar sinematografik değildi belki ama o sabah ben 
de bunu andıran bir sahne yaşadım. Aniden çorap çekmecemin başı­
na oturup soket çoraplarımı bir bir önüme dizdim ve gözümü bile 
kırpmadan yok ettim onları. Esasında uzunca bir süredir içimde fo­
kurdayan düşüncelerin dışavurumuydu bu hareket. Ben kimdim? 
Nasıl bir kadındım? Kadın olmaktan ne anlıyordum? Benliğim, ka­
dınlığım ve giysiler arasındaki ilişki neydi? Sorular çoktu da cevap 
namına bulduğum şeylerin şimdilik ruhumu daha da bulandırmak­
tan başka bir hayn dokunmuyordu bana. Bu gibi durumlarda soru­
nun soruyu doğurduğunu yeni yeni anlıyordum. İnsan geçmişini 
iyisiyle kötüsüyle ele alıp bugünüyle hesaplaşmaya kalkışınca, aman­
sız bir kovalamacanın içinde buluyordu kendini. Kaçan siz, kovala­
yan o güne dek görmekten ve duymaktan kaçındıklarınız oluyordu. 

Soket çoraplarımı imha etmek huzursuzluğumu birazcık din­
dirmişti ama kolay kolay üzerimden atamayacağımı bildiğim bir hal 
vardı bende. O sabah, ömrümün en uzun sabahıydı belki de. Hani 
Virginia Woolf Mrs. Dalloway romanında, diğer günlerden hiçbir far­
kı olmayan tek bir günde, Dalloway'in yaşamındaki gelmiş geçmiş 
duygulanımların tamamını anlatmışlı ya, işte ona benzer bir şeydi 
yaşadığım. Yoğun ve koyu. Kukumav kuşu gibi ne yapsam ne yap­
sam diye düşünürken 2007 yılında açlığım blog'uma gitti aklım. 
Açarken adını, Alice in Wonderland'den [Alice Harikalar Diyarında] 
ilhamla The Wondrous World of Wonderland [Harikalar Diyarının Ha-
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rikulade Dünyası] koymuştum. Bu defa ismini okuduğumda yüzü­
mü ekşittim. Ne biçim isim seçmiştim? Kulağa amma çocuksu ve 
masalsı geliyordu. Çoraplarımdan nasıl çarçabuk kurhılduysam, 
blog'umun ismini de duraksamaksızın değiştiriverdim. Yeni ismi 
Kendine Ait Bir Oda'ydı. İsim annesi Virginia Woolf'tu. 

Woolf kadınlara, para kazanmaları ve kendilerine ait ayrı bir 
odaya sahip olmaları konusunda nasihat etmişti. Şüphesiz kıymetli 
bir öğüttü bu ama bir kadının her şeyden önce, Clarissa P. Estes'in 
dediği gibi "kendi elleriyle yaphğı ve anlamlı kıldığı hayah"nı ya­
rabnası gerekmiyor muydu?1 Kendime şöyle bir bakhm. Evet, para 
kazanıyordum, hatta bir çalışma odam da vardı. Peki emeğimle yo­
ğurduğum, sadece ve sadece bana ait bir hayata sahip miydim? Ha­
yahmın harcını karabilmiş miydim? Yoksa bunları yapabilmek için 
hep bir kurtarıcıya mı ihtiyaç duymuştum? Üzerinde peleriniyle 
gelip bana hayalı öğretecek beyaz atlı bir prense? 

O vakit bir yüzleşme daha yaşadım. Soket çoraplar giyen, tatlı 
kadın kisvesine bürünmek, büyümeye ve yetişkin olmaya karşı ge­
liştirdiğim bir savunma mekanizmasıydı aynı zamanda. Hem zaten 
prensim vardı; bana yol gösterirdi. Yaşımın otuzu geçmiş olması, 
epeydir kendi paramı kazanmış ya da evlenmiş olmam büyüdüğüm 
anlamına gelmiyordu. Çalışıyordum çalışmasına ama bir ayda cebi­
me giren paranın büyük kısmını beğendiğim ayakkabıya verebile­
ceğimi söylemekten geri durmuyordum. Ne de olsa o para benim 
cep harçlığım sayılırdı. Onu, içimden nasıl gelirse öyle harcamak 
hakkımdı. Hiçbir zaman ev geçindirmek gibi bir derdim olmamıştı 
ki. Anlayacağınız, öğrenilmiş cinsiyet rollerine bağlılığım tamdı. 
Dile dökmesem bile kadının, erkek tarafından korunup kollanması 
ve hatta bakılması gerektiğine inanıyordum. Elimin ekmek tutması 
hiçbir şeyi değiştirmemişti. Ne yaparsam yapayım cinsiyete dair be­
nimsediğim geleneksel roller içimde kaskah, betondan bir duvar 
gibi yükselmişti. 

Beni boğan onca soruyla karşı karşıya kalmamın sebeplerinden 
biri, aniden bu duvara çarpmamdı. Kazayı hafif sıyrıklarla atlattığı-

l . Kurtlarla Koşan Kadınlar, s. 280. 
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mı söyleyemem. Epey sarsılmışbın. Olay mahallinde kalakalmam 
bundandı. Kendimle hesaplaşmam soket çoraplarla başlamışh ama 
devamının geleceğini de sezinliyordum. Gardırobumun bu hadise­
den kazasız belasız çıkmasının imkaru yoktu. öyle ya kendimi en 
iyi giysilerle ifade etmeyi beceriyordum. Beni ben yapan şeylerin 
başında geliyordu onlar. 

O sabahtan bir gün önce, olanları tetikleyen bir hadise daha ya­
şamışbın. Akbank Sanat'taki Louise Bourgeois sergisini gezerken, 
sanatçının kısa filmlerinden birinde söyledikleri beni olduğum yere 
mıhlamışh: "Sevimli olma arzusu. Tam bir baş belası. İnsan nasıl 
hem sevimli olmaya çalışıp hem de kendisi olabilir ki?" Kadının 
karşısına geçip bu cümleleri kaç kez izlediğimi bilmiyorum. Sanki 
Bourgeois bana sesleniyordu. Hemen defterimi açıp not aldım. Her 
kelime kurşun gibi çöktü içime. En çok da sevimli kelimesine takıl­
dım. Kadınların, küçüklüklerinden itibaren sevimli olmak üzere ye­
tiştirilmeleri, daima "aman tadımız kaçmasın" cılık oynamak zorun­
da kalmaları zihnimde dönüp duruyordu. Yine sorular sökün etti. 
Neden sevimli olmak zorunda hissediyorduk? Niye yüzümüzde 
sabitlenmiş bir gülümsemeyle gezinmeliydik? Ne diye bize derli 
toplu oturmak, bu dünyada az yer kaplamak belletilmişti? 

Çocukken bile doğru düzgün oturmam için aldığım tenkitleri 
hahrlıyorum da. Ağaç yaşken eğilir, hele kadın olacak kız çocuğu 
ikinci sınıf insan olacağını ne kadar erken öğrenirse o kadar iyidir. 
Aslına bakarsanız, ben dünyaya gözümü açar açmaz öğrenmiştim 
bunu. Babamın mensubu olduğu Karadenizli ailenin reisi dedem, 
doğduğumda beni kucağına almaya yanaşmamış; annemi de doğu­
mu için tebrik etmemiş. Üstelik o sırada babaannem ve dedemle 
aynı evi paylaşıyormuşuz. Hata annemdeydi tabii. Erkek dururken, 
doğura doğura erkeğin "ötekisi"ni doğurmak da neyin nesiydi? So­
yun devamını, toplumda yeri olmayan bu kız evladın sağlayacak 
hali yoktu ya. 

Beş-alh yaşlarımdayken, başta dedem olmak üzere baba tara­
fımdaki erkeklerin yanlarına bile yaklaşmak istemezdim. Özellikle 
bayramlarda ısrar üstüne ısrar edilirdi. "Öpsene kızım dedeni, am­
canı." Nuh derdim, peygamber demezdim. O adamlar öcü gibi gö-



144 GiYSiLER NEANLATIR? 

rünürdü gözüme. İçin için de nefret duyardım. Nasıl duymazdım 
ki? Bir kadın olarak annemi, bir kız çocuğu olarak da beni yok say­
mış insanlardı onlar. Bugün, o zamanlar büsbütün saf bir içgüdüyle 
verdiğim tepkiyi, cinsiyetçiliğe karşı başkaldırımın miladı kabul 
ediyorum. Dahası, bıınu hatırladığımdan beridir o halimden güç 
alıyorum. "Senin özünde başkaldırmak varmış," diyorum kendi 
kendime. "Ancak uslu kızı oynamak için özünü derinlere gömmüş­
sün. Arlık ona dönme zamanı." 

Aslında sözünü ettiğim hepimizde varolan bir öz. Ailenin ve 
toplumıın öğrettikleri doğrultusıında, onların çizdiği çerçevenin içi­
ne gireceğim diye benliğimizi törpülemeden önce davranışlarımıza 
yön veren o. Büyüdükçe onu ıınutur; sevilmek, onaylanmak, kabul 
görmek uğrıına gerçeğimizin uzağına düşeriz . .  Bıınun için, "Erkek­
lerin kurduğu bu dünyada ancak sevimlilikle hayatta kalabileceği­
me inanmaktansa, çocukluğumdaki tavizsiz ve boyun eğmeyen tav­
rıma tutıınsam hayatım nasıl olurdu acaba?" diye düşünmeden 
edemiyorum. 

Kadınlar bilirler. Küçücük bir kız çocuğuyken dahi bilirler er­
keklerden aşağı görüldüklerini. Hatta bu bilgi, kuşaktan kuşağa, 
kadından kadına aktarılır; upuzun bir halat gibi uzanan kolektif 
belleklerimizde öylece durur. Yalnız fazla didiklenmez, pek de dil­
lendirilmez. Üç erkeğin arasındaki tek kız çocuğu olan anneannem, 
hayatı boyunca annesi tarafından tercih edilmeyen evlat olmanın 
acısını taşımıştı. Onunla ettiğimiz sohbetlerde, konu çocukluğuna 
geldiğinde gözbebeklerine yerleşen kederde görürdüm bu acıyı. 
Aynı gözbebeklerinin, çocukluk ve gençlik fotoğraflarında nasıl 
çakmak çakmak yandığını bildiğimden o hali yüreğimi burkardı. 
Anneannem, "Evin reisinin sinirleri ayağa kalkmasın da anneme 
çatmasın," diye diye erken yaşta ev işlerine koşmuş, mutfağı çekip 
çevirmişti. Fakat ne yaparsa yapsın annesinin ve ailesinin gözdesi 
olamamıştı. Bilakis, değerli görülen hep erkekler olmuştu; ezilense 
anneannem. Onların ailesinde erkeğin üstünlüğünü meşrulaştıran 
bir kadındı. Bu kadın, yani benim büyük anneannem, kocasından 
nice zulüm görmüştü ama hiç sesini çıkarmamıştı. Adeta ailenin 
zincirleme ezilme tamlamasıydı bu. 
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Doğrusunu isterseniz ailede bunların üzerine konuşulduğuna 
çok da şahit olmaınışbm. Anneannem bana anlatmasaydı muhte­
melen bilmezdim bile. "( . . .  ) annelerimizden, büyükannelerimizden, 
büyük büyük annelerimizden geriye ne kaldı? Bir gelenek dışında 
hiçbir şey. Biri güzel; biri kızıldı; biri kraliçe tarafından öpülınüştü. 
İsimleri, evlilik tarihleri ve doğurdukları çocukların sayısı dışında 
onlar hakkında hiçbir şey bilmiyoruz," diyen Virginia Woolf'a ne 

kadar hak versek azdır.1 Peki neden bilmiyoruz? Bu kadınlar sus­
tukları için mi sadece? Yoksa onlar konuşmaya kalktıklarında, sah­
neyi boydan boya kaplayan erkekler yüzünden seslerini duyurama­
dıkları için mi? 

Kafamın içi soru işaretleriyle dolmuştu yine. Bunca soru nere­
den çıkıyordu anlamıyordum. Çok derin bir uykudan yeni uyan­
ınışbm sanki. Habire yeni bir sorgu defteri açıyordum önümde. İlk 
başta buraya yazdığım kadar şefkatli davranmarnışbm kendime. 
Aksine alabildiğine acımasızdım. Çünkü her şeye karşı öylesine 
öfke doluydum ki. Tatlı soket çoraplarıma, fiyonklu elbiselerime, 
bebe yaka görnleklerime, karpuz kol bluzlarıma, kiraz desenli çan­
tama, bu yaşa kadar yetişkin olmaya direnmeme, sevimli kızı oyna­
ma ısrarıma, ebeveynlerirne, ezbere yaşadığım kadınlığıma, cinsiyet 
ayrımcılığına karşı körlüğüme, kendi gerçeğime sırtımı dönmeme ... 

Öfkemin beni tam olarak nereye sürükleyeceğini kestirmem zor­
du ama defterimin son sayfasına Ingeborg Bachmann'ın bir cümle­
sini kaydetmiştim: 

Bundan böyle başkalarının kendisinden istediği gibi düşün­
meler, başkalarının izin verdiği gibi yaşamalar sona ermeli, 

kendi bildiği, kendi istediği gibi yaşamalar başlarnalıydı.2 

1 .  Virginia Woolf, Granit ve Gökkuşağı, çev. İlknur Güzel, İletişim Yayınları, İstanbul, 2010, s. 
96. 

2. lngeborg Bachmann, "Gomore'ye Bir Adım", Murathan Mungan'm Seçtikleriyle Kadınlığın 
2 1  Hik8yesi, çev. Kamuran Şipal, Metis Yayınları, İstanbul, 2004, s. 1 76. 





FEMİNİST DOGULMAZ, 
FEMİNİST OLUNUR 

Hayabrnda bana özgü olduğunu sandığım şeylerden bazılarını 
bir hışım yıkmış, enkazın karşısına geçip kara kara düşünme­

ye koyulmuştum. Korkuyordum ama "kendi istediğim gibi yaşa­
malar"a başka türlü kavuşamayacağımın farkındaydım. Kim yık­
madan yenisini inşa edebilirdi ki? Hoş, henüz ne istediğim konu­
sunda doğru dürüst bir fikrim yoktu. İşe ne istemediğimle başla­
dım. Sevimliliği, uyumluluğu, uysallığı istemediğime emindim. 
Kadın kimliğimin doğal bir uzanhsı bellediğim kıyafetlerimin ara­
sında bana bunları çağrıştıran ne varsa hepsinden kurtuldum. Cicili 
bicili giysi ve aksesuvarlarımı gözümü bile kırpmadan elden çıkar­
dım. Haliyle gardırobumda bir hafifleme oldu. Yıllardır neler neler 
biriktirmiştim. Sırf giysiler mi? Esas bu giysileri süsleyen türlü türlü 
ıvır zıvır vardı. Fiyonk şeklinde papyonlardan tutun da güpür ya­
kalıklara, pleksi broşlardan fular yüzüklerine kadar bir alay tamam­
layıcı aksesuvar. Hepsinin görevi, eşi benzeri görülmemiş bir tarz 
yarahnakh. Ne de olsa üzerinde düşünülmüş küçük detayların na­
sıl göze çarphğını iyi bilirdim. Onlarla yollarımı ayırırken en ufak 
bir tereddüt yaşamayacağımsa hiç aklıma gelmezdi. 

Gardırobumu temizlediğim esnada, "Kadın doğulmaz, kadın 
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olunur," diyerek kadının yaradılıştan gelen özelliklerle değil de, 
toplumsal, kültürel ve tarihsel olgular doğrultusunda üretildiğini 
söyleyen Simone de Beauvoir'la tanışhm. Hakkında kulaktan dol­
ma birkaç şey biliyordum ama 1949' da yayımlanan devrimci eseri 
İkinci Cins'i okumaya başladığımda gerçekten neye uğradığımı şa­
şırdım. Kadınların ikincilleştirilmesini her açıdan ele alan Beauvoir, 
bu durumu tarih, psikoloji, antropoloji ve sosyolojiye başvurarak 
ortaya koyarken çok sert ve eleştireldi. Kadınları sarsmak istemişti 
besbelli. Anlattıklarını okurken, "Ben bir kadınım. Peki nasıl oldu 
da bunları daha önce göremedim? Nasıl bu kadar kör olabildim?" 
diye dövünüp durdum. Okuduğum ilk feminist metindi; kadınlıkla 
ilgili aklımın köşesinden dahi geçmeyen şeylerle yüz yüze gelmiş­
tim. Öfkem diner miydi hiç? Aksine daha da kabardı. 

Beauvoir'ın, kadınların kendilerini gerçekleştirememeleri, do­
layısıyla bir özneye dönüşememeleri, edilgenliğe mahkfun olmaları 
üzerine söyledikleri kadar, dış görünüşe saplanıp kalmalarını tek­
rar tekrar konu etmesi çarpmışh beni. Modayı reddediyor, süslenip 
püslenmeye karşı da sori derece kah bir tutum sergiliyordu. Ben de 
ondan öylesine etkilenmiştim ki ne dese kabulümdü. "Ulu Simone 
konuşuyor; susalım ve onun dediklerine harfi harfine uyalım," diye 
düşünüyordum. Sözgelimi, "Süslenmenin iki ayrı yönü vardır: bir 
yandan kadının toplumsal saygınlığını (yaşama düzeyini, varlığını, 
çevresini) yansıtmaya yarar, öte yandan da kadının kendine hay­
ranlığının somut simgesidir; hem bir belirti hem de bir mücevher­
dir; hiçbir şey yapmama'nın acısını çeken kadın, süslenme aracılığıy­
la varlığını dile getirdiğini sanır," dediğinde, hemen özeleştiriye gi­

rişiyordum.1 Kendime çok yüklenmekle kalmıyor, üstüne üstlük 
sürekli söyleniyordum da: ';Sen misin bunca yıldır kendini modaya 
ve giysilere adayan? Bak görüyor musun bütün o bezenip durmala­
rının sebebi varolamamanmış." Bu düşüncemin teyidini yine Beau­
voir' dan alıyordum: "Güzel olmaya çalışmak, giyinmek onun için, 
yuvasına sahip çıkmasına izin veren ev işi gibi, kişiliğini kendine 

1 .  Simone de Beauvoir, İkinci Ons: Evlilik Çağı, çev. Sertan Onaran, Payel Yayınevi, İstanbul, 
201 0, s. 1 67-1 68. 
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mal etmesine yardım eden şeylerdir; süslendiği zaman ben'ini ken­

di eliyle seçip yarathğını sarur."1 
Kendime özgü bir kimlik oluşturmanın bütün sorumluluğunu 

giysilere yüklediğimi görüyordum. Diğer bir deyişle, "ben"im giy­
silere emanetti. Hem kadınlığımı da hep onlarla dokumuştum. Ne 
demekti bu? Kadın kimliğini, insanın üzerine giydiği bir şey olarak 
algılıyordum. Kadın olmak için dış cepheyi donatmak yetiyordu 
sanki. Bu da giysilere gereğinden fazla anlam yüklememe yol açı­
yordu. Böylece bir kısır döngünün tam ortasında bulmuştum kendi­
mi. Kendimce kimselere benzemeyen, istisnai bir giyim tarzı yara­
hp, değerlilik hissimi bu tarza yaslamış, etraftan övgüler aldıkça 
tarzıma daha da özenir olmuştum. Moda dergilerinde çalışmak, içi­
ne girdiğim döngüyü besledikçe beslemişti. Defilesi, basın toplanh­
sı, partisi, osu busu derken hep göz önündeydim. Ara sıra dergi 
sayfalarında yer alan fotoğraflarımla küçük bir zümrenin "ünlüsü 
bile sayılabilirdim. Yolda yürürken hiç tanımadığım birinin yanıma 
yaklaşıp, "Sizi dergiden takip ediyorum, tarzınızı çok beğeniyorum," 
demesi, plastik can simidine dönüşen tarzıma hava basardı; şöyle 
bir şişinirdim. Etrafımdakilerin sözleri de bana kendimi özel hisset­
tirirdi. Pek çok kez, "Bu kıyafetleri nereden buluyorsun? Onları 
böyle bir araya getirmeyi nasıl beceriyorsun? Ben giysem palyaçoya 
dönerim ama sende hiç sırıtmıyor," minvalinde cümleler duymuş­
tum. Böyle �amanlarda keyfime diyecek olmazdı. Tüm bunların 
şimdi şimdi farkına varıyordum. 

Simone de Beauvoir, modaya çatan tek feminist değildi. 1792 
senesinde Kadın Haklarının Gerekçelendirilmesi kitabını kaleme alan, 
dönemin erkek aydınlarıyla ahşhğı için adı "jüponlu sırtlan" a çıkan 
Mary Wollstonecraft, bu konuda Beauvoir'dan da kahydı. O kadar 
ki, "Kadınlarda en aşırı noktaya ulaşan giyim düşkünlüğü"nün, on­
ların zihinlerinin yeterince gelişmemesinden kaynaklandığını iddia 

etmişti.2 Bir darbe daha yedim. Demek giydiklerimle bu kadar uğ-

1 .  Agy .• s. 1 68. 

2. Mary Wollstonecraft, Kadın Haklarının Gerekçelendirilmesi, çev. Deniz Hakyemez, Türkiye 
İş Bankası Kültür Yayınları, İstanbul, 201 5, s. 274. 
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raşmam, zihnimin tembelliğe alışhğının, hatta ve hatta akıl yürüte­
cek ölçüde gelişmediğinin göstergeseydi. 

O sırada feminizmi yeni yeni öğrenme aşamasında olduğum 
için okuduklarımı ölçüp biçmeden, bir çırpıda kaide kabul ediyor­
dum. Ne metinlerin yazıldıkları dönemi göz önünde bulundurabi­
lecek ne de şahsi fikrimi geliştirebilecek durumdaydım. Aslında 
yaşadığım doğal bir süreçti. Daha önce kadınlık ve feminizm konu­
larına eğilmek aklıma bile gelmemişti ki. Henüz hamdım. Öfkemse 
dinecek gibi değildi. Bunun, yapıcılıktan oldukça uzak bir öfke ol­
duğunu biliyordum. Tam aksine alabildiğine yıkıcıydı. Bundan ilk 
nasibini alanın gardırobum olmasına şaşmamak lazımdı. 

Feminizmle meşgul oldukça gitgide modadan soğumaya başla­
dığımı hissediyordum. Zamanla, "Moda mı? Bomboş bir konu," der 
oldum. Sanki onca yıl modaya ve giysilere gönül veren, bunları yü­
celten ben değildim. Öfkenin kuvvetli rüzgarı beni bir uçtan alıp, 
diğer uca savurmuştu. Modayı göklere çıkarmaktan, yerden yere 
vurmaya geçişim hızlı oldu. Son kertede işi, onu tu kaka ilan etmeye 
kadar vardırdım. Neydi beni böylesi radikalleştiren? Modayı, giysi­
lerle gözümü boyayarak kadın kimliğimle arama girmekle itham 
ediyordum. Düşmanım burnumun dibindeydi ama ben onu fark 
edememiştim. Sinsi sinsi kadınlığımı ele geçirmişti bile. Onu bozgu­
na uğratmanın vakti geldi de geçiyordu. Bakın Amerikalı feminist­
lere, ta altmışlı yıllarda modanın kadınları baskı alhna aldığını gös­
terme kaygısıyla sutyenlerini yakmamışlardı mıydı? Kadınların öz­
gürleşmesi, hayatlarındaki baskı mekanizmalarım tespit ederek 
onlardan kurtulma yolunda mücadeleye girişmelerine ve toplumsal 
dönüşümü hedeflemelerine bağlı değil miydi? Benim de mücadele 
sahalarımdan biri moda olacakh mutlaka. Hem onu avucumun içi 
gibi bildiğimden alt etmem daha da kolaydı. 

Tam ben kılıçlarımı kuşandığıında, modanın da feminizmle ya­
kınlaşacağı tuttu. Bununla kalsa yine iyi. A yru zamanda Beyon­
ce' den Emma Watson'a, Miley Cyrus'tan Jennifer Lawrence'a sayı­
sız popüler kültür ikonu feminizmi sahiplenmeye başlamaz mı? 
Öyle ki, Beyonce, 2014 MTV Video Müzik Ödülleri'nde sahne aldı­
ğında, "Flawless" [Kusursuz] parçasını büyük puntolarla yazılmış 
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feminist kelimesinin önünde seslendirdi. Bu parçanın sözlerinde, 
Nijeryalı yazar Chimamanda Ngozi Adichie'nin We Should Ali Be 
Feminists [Hepimiz Feminist Olmalıyız] adlı konuşmasından alınh­
lar olması da cabasıydı. 

Chanel'in 2015 İlkbahar/Yaz defilesiyse feminizmi podyuma 
taşıdı. Sokak eylemi şeklinde kurgulanan defilede, aralarında Ken­
dall Jenner, Giorgia May Jagger, Joan Smalls ve Gisele Bündchen'in 
bulunduğu modeller, ellerinde "Kadınlara öncelik", "Mazoşizm de­
ğil feminizm", "Tüvit, tweet'ten iyidir", "Erkekler de hamile kalma­
lı" sloganlarının yazılı olduğu pankartlarla, göstermelik bir eylem 
yaptılar. Yapay sokak eyleminin pankartları ancak bu kadar olurdu. 
Her yıl İstiklal Caddesi'nde düzenlenen 8 Mart Feminist Gece Yürü­
yüşü'ndekiler kadar yarahcı olmalarını beklemiyorduk değil mi? 
Halbuki o yürüyüşlerden ne sloganlar çıkmışh! 

Namus mu? Kirletmeden duramam. 
Erkekliği yıkıp yerine brokoli dikeceğiz. 

Dolapta zıkkımın kökü, sokakta isyan var. 
Diktatör değil, vibratör istiyoruz. 

Tüın bu gelişmeleri fırsat bilip, konu hakkında Vogue'a bir yazı 
yazmaya karar verdim. Feminizmi "kötü emellerine" alet eden ünlü­
leri ve modayı yermeye niyetliydim. Madem feminizm politik bir ha­
reketti, bu ünlülerin ve modanın onunla ne işi olabilirdi ki? Olsa olsa 
onu kullanırlardı. Hemen halis muhlis bir feministin kapısını çaldım. 
Anlattıklarını okuyarak uzaktan uzağa hayranlık beslediğim, Türki­
ye' deki feminist harekete nefes vermiş akademisyenlerden Aksu 
Bora söze, "Çok şükür, ne 'hakiki feminist' belgesi veren bir kurumu­
muz ne de feminizme giriş sınavımız var," diye başlayınca şaşaladım. 
Belli ki bu durumu eleştirmeyecekti. Şöyle devam etmişti: "Bir kadın 
feminist olduğunu söylüyorsa, öyledir . .  Tapınak rahibeleri gibi ona 
buna, 'Yo, ondan feminist olmaz,' diyenlere bakmayın siz; parayla 
imanın kimde olduğu belli olmaz! Ben ünlülerin de ünsüzlerin de fe­
minizmi sahiplenmesine seviniyorum. Ünlülerin sahiplenmesi çok 
bayıldığım bir feminizm türü olmasa da, 'Ünlüler geldi, feminizmi 
bozdu,' diye düşünmüyorum. Eğer PR çalışmalarının bir parçası ola-



152 GİYSİLER NE ANLATIR? 

rak feminizmi sahipleniyorlarsa daha da güzel. Demek ki 'Feminizm 
öldü' çığırtkanları haksızmış; feminizmin hfila 'gideri' varmış." 

Bora bana, feminizmin kimsenin tekelinde olmadığını göster­
mişti. Oysa ben bugüne değin, kadınları ve kadınlıkları ayrışhrmaya 
ve kıyaslamaya alışmışbm. Feministleri de iyi ve kötü feminist diye 
ayırmayacakbm da ne yapacakbm? Dahası, bir kadın olarak kendi 
yerimi de yaphğım bu kıyaslamalara göre belirlemeye çalışıp dur­
muştum. Elimde bir mezura, kadınlan kafamda yarathğım ölçütlere 
göre bir güzel sıralardım. En basitinden çalışan kadını, ev kadının­
dan bir gömlek üstün görürdüm. Bu yetmezmiş gibi, çalışan kadın­
lan da kendi içlerinde ayırırdım. Sözgelimi, kurumsal bir şirkette 
çalışana burun kıvırırken, bir yazarı ya da sanatçıyı abideleştirmele­
re doyamazdım. Elimdeki kıyaslama malzemeleri saymakla bitmez­
di. Maşallah ataerki beni dört dörtlük bir kadın düşmanı yapmışh da 
haberim yoktu. Feminist aktivist bell hooks, Feminizm Herkes içindir 
adlı kitabında ne demişti? 'Ataerkil düşünce bizleri, kendisini erkek­
lerden aşağı gören, ataerkinin gözüne girmek için kıyasıya rekabet 
eden, kıskançlık, 'korku ve nefret besleyerek birbirini hor gören ka­
dınlar olarak toplumsallaştırdı. Cinsiyetçi düşünce bize, birbirimizi 
merhametsizce yargılayıp acımasızca cezalandırmayı öğretti."1 Tari­
hin başlangıcından beri var olan erkek egemenliğine dayalı iktidar 
ilişkileri son derece olağan bir şekilde işlediği için bize de hooks'un 
söylediklerini kanıksamak düşmüştü belli ki. İnsanın içselleştirdiği 
bu durumla burun buruna gelmesi garip bir duyguydu. Kendi ken­
dimin yargıcına dönüştüm. Ancak yine de hep taşıdığım o mezurayı 
bir anda bırakamadım. Daha yolum vardı. 

Feminizmi anlatan kitapları okumanın yanında, feminist kadın­
larla tanışıyor, söyleşilere, konferanslara kahlıyor; kendime bir rota 
belirlemeye çalışıyordum. Modayı nasıl okuya yaza öğrendiysem, 
feminizmi de aynı şekilde öğrenebileceğime ve böylece hayabma ge­
çirebileceğime inanıyordum. Tabii moda ve dergiler benim için em­
niyetli limandı. Feminist bilincim yavaş yavaş gelişirken feminizmle 
ilgili kalem oynatmak, palas pandıras limandan uzaklaşıp, açık deni-

1 .  beli hooks, Feminizm Herkes İçindir: Tutkulu Politika, çev. Ece Aydın, Berna Kurt, Şirin 
Özgün, Aysel Yıldırım, bgst Yayınları, İstanbul, 20 1 6, s. 27. 
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zin ortasında kalakalmak gibi gelmişti. Vogue' a yazmak sorun değil­
di ama feminist intemet sitesi SHarfliler' e yazı üretirken soğuk terler 
döküyordum resmen. Yazıyordum yazıyordum olmuyordu. Tam 
oldu deyip yazdığımı gönderiyordum, bu sefer de karşı taraf beğen­
miyordu. Hiç alışkın olmadığım bir şey yaşıyordum. Yazdıklarım 
üst üste geri çevriliyordu. Ufukta can simidi de görünmüyordu. 

Yavaş yavaş dünya bir başka görünmeye başladı gözüme. Bir 
yandan bugünkü kadın kimliğim hakkında sorgulamalar yapıyor, 
bir yandan da feminizmden aldıklarımla geçmişime, çocukluğuma 
dönüyor; şimdiye malzeme taşıyordum. Bir dizi ayma hali yaşıyor­
dum. Halihazırda birikmiş öfkemin içine keder de karışıyordu. Red­
dedilen yazılarımda bu öfkeyi kusuyordum aslında. İlk başta bütün 
derdim iktidarlaydı. Modanın üzerimde kurduğu iktidardan sonra 
sıra babamın iktidarına gelmişti. Sema Kaygusuz'un dediği gibi, ba­
badan başlayarak ataların katılaşmış zihinlerine koçbaşlarıyla saldır­

mayı göze almıştım.1 Babamın, ergerıliğimde giyim kuşamıma ettiği 
müdahaleler geliyordu aklıma. Mesela beni vücuduma yapışan, be­
limi açıkta bırakan tişörtler giymekten men ettiğinde kaleme kağıda 
sarılıp, "Bana böyle garip yasaklar koymaya ne hakkı var? Türk kızı 
olmak böyle işte. Onu yapma, bunu yapma, şöyle giyinme," yazmış­
tım. Şimdi hayal meyal hatırlıyordum, gençliğinde de annemin giy­
diklerine kısıtlamalar getirdiğinden bahsederlerdi. Bahanesi hazırdı: 
"Kıskanıyordum." Herhalde bu, erkeğin nüfuzunu ve gücünü se­
vimli gösterme yöntemiydi. Ne yapıyorsa sevgisindendi yani! 

Bununla beraber, bir erkek kardeşle büyüdüğüm için iki cinsin 
nasıl farklı muamele gördüğünü, toplumun o en küçük, en kutsal, 
en kıymetli birimi olan ailede kavramıştım çoktan. Erkeğe layık gö­
rülen dünyalardı, kadına ise dört duvar. Kimimiz gerçekten o dört 
duvara hapsolurdu, kimimiz okullar okusak, meslek sahibi olsak da 
o dört duvarı içinde taşırdı. Gün gelir o duvarları yıkacak olanları­
mız çıkardı elbet. 

Bunları anlattığıma bakmayın, ben her şeye rağmen daima ba­
bamın şeker kızı olmayı sürdürmüştüm. Arada sırada başkaldırır-

1 .  Sema Kaygusuz, Aramızdaki Ağaç, Metis Yayınları, İstanbul, 201 9, s. 77. 
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dım ama babanın ve erkeğin otoritesine itaat etmeye koşullanmış­

tım bir kere. Fakat arbk şeker kızlığın vadesi dolmuş, otoriteyi sars­

mak farz olmuştu. 

Yılmaz Erdoğan'ın yönetmenliğini ve senaristliğini yaphğı Ekşi 
Elmalar filminin ilk sahnesinde, otorite figürü, Reis diye anılan Aziz 

karakteri aşı tutmayan ağaçla hesaplaşırken, "Değiştir bu huyunu di­

yorsun. Ekşi olma ahmak, tatlı ol. Yeşil kalma, kıpkırmızı ol. Ağaçlar 

da hpkı insanlar gibi, terbiye edeceksin. Her insan işin başında ekşi­

dir, kekredir. Eğitirsin, öğretirsin, bal gibi tatlı olur," diyordu. Babala­

rının etrafında dört dönen üç kızı vardı Reis'in. Eğitmişti Reis onları, 

söylediği gibi istediği kıvama getirmişti. Filmi salya sümük vaziyette 

izlemiş; bu toprakların s�rt, muhafazakar ve otoriter babalarının kıp­

kırmızı elma gibi eşler ve kız çocukları istemeleri üzerine düşünmüş­

tüm. "Yok," demiştim kendi_ kendime, "ben aşı tutmayan ağacı örnek 

alacağım, bundan böyle hiçbir şeye boyun eğmeyeceğim." 

Bu kararımın ardından, babamla siyasi görüşlerimizin farklılığı 

yüzünden kıyasi.ya bir kavgaya tutuştuk. Her defasında kavgayı te­

tikleyen bendim. Cizre' de cenazelerini taşırken vurulmamak için 

eline beyaz bayrak alan kadınlara gözyaşı döktüğümde, babam beni 

olaylara tek taraflı bakmakla suçluyordu. Kendisine kablmadığımı, 

barıştan yana olduğumu söyleyince o daha da küplere biniyordu. 

Görüşlerimin, onunkilerle bağdaşmak şöyle dursun, taban tabana 

zıt olduğunu habire vurguluyordum. Şekerliğimden eser yoktu. 

Aksine epeyce sevimsiz davranıyordum. "Ne olacaksa olsun, incel­

diği yerden kopsun," diyordum. Otorite bu, kendisiyle dişe diş mü­

cadeleye girilmesinden hoşlanır mıydı hiç? Hoşlanmazdı tabii. Ona 

bakhkça erkek olmanıni egemen olmanın, yasa olmanın nasıl bir 

güç anlamına geldiğini görüyordum. Onun iktidarına başkaldırma­

dan, koskoca ataerkiye kafa tutmaya cesaret edemeyeceğimi bili­

yordum. Annemle babamı her ziyaret ettiğimde, babamın buyur­

gan tavırları gözüme batar olmuştu. Neden annem sürekli hizmet 

ediyordu? Babam neden boyuna hizmet bekliyordu? Kadın olarak 

annemle benim uğradığımız gelmiş geçmiş tilin haksızlıkları kayde­

diyordum. Saatli bombaya dönmüştfun. "Bunca yıl neden durdun?" 

diye sorabilirsiniz. Doğrusu bunların farkında bile değildim. Femi� 
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nizm, insanın kafasına bir şeylerin dank etme fuuydı. Benim için 
öyle olmuştu en azından. 

Bir zaman sonra sokağa çıkbm. İlk kahldığım protesto, Kıyafe­
time Karışma eylemiydi. Bu eylemler serisi, ülkeyi yönetenlerin eril 
ve cinsiyetçi söylemlerinden güÇ alan erkeklerin, giydikleri kıyafet­
leri bahane ederek kadınlara tacizde bulunmalarının ayyuka çıkhğı 
bir dönemde başladı. İktidardaki birtakım bıyıklı adamlar neler ne­
ler dememişti ki? 

"Kadın-erkek eşitliği fıtrata ters." 
"Kız mıdır, kadın mıdır bilemem." 
"Örtüsüz kadın, perdesiz eve benzer. Perdesiz ev ya sahlıktır 

ya da kiralık." 
"Kadın herkesin içinde kahkaha atmayacak." 
"Dün bir kanaldaki yarışma programının sunucusu öyle bir kı­

yafet giymiş ki bu olmaz yani. Kimseye karıştığımız yok ama çok 
aşırı. Dünyada da kabul edilemez." 

Gördüğünüz gibi bu tür baskıcı söylemler babadan başlar, dev­
let babaya kadar tırmanır ve kadınlar böyle böyle ezilirler. Ezen-ezi­
len ilişkisini bir fark ettiniz mi dünya, o bildiğiniz dünya olmaktan 
çıkar. Benim için de öyle olmuştu. Feminizmle gözümün önündeki 
perde kalkmıştı. 

Yaşadıklarım yavaş yavaş beni değiştirmeye başladı ve bu de­
ğişim giyim kuşamıma da sirayet etti. Dudaklarımdan hiç eksik et­
mediğim kırmızı rujum, renk renk kıyafetlerim, babetlerim gitti; 
yerlerine jean, süssüz püzsüz üst baş ve spor ayakkabılar geldi. Ka­
dınlık ve e�ebiyatla ilgili bir söyleşinin ardından tanışıp uzun uzun 
sohbet ettiğim feminist gazeteci ve yazar Ayşe Düzkan'ın bana sor­
duğu ilk soru, dergi dünyasında nasıl böyle makyajsız çalışabildi­
ğim olmuştu. Yıllar yılı dış görünüşümle çok uğraşhğım için arhk 
giydiklerime katiyen kafa yormamayı yeğlediğimi söylemiştim. 

Giyim tarzımdaki değişiklik yakın çevremin de dikkatini çeker 
oldu. İki cihan bir araya gelse benimle deri ceketin aynı kareye gir­
meyeceğini bilen yakın bir arkadaşım şakayla karışık, "Önümüzde­
ki kış deri ceket giymeye başlar mısın?" demişti. Yok arhk, üstüme 
iyilik sağlık! 





GİYDİ KLERİ Mİ Kİ M Ü RETİYOR? 

• içindekileri gitgide azaltmış olmama rağmen gardırobum halen 
çıfıt çarşısı gibiydi. Eskiden giysilerimin bolluğu beni mutlu eder­

ken, şimdi boğar olmuştu. Bakıp bakıp, " Amma çok üst baş almışım," 
diyordum. Nasıl demezdim ki? Aralarında hiç üzerime geçirmedik­
lerim, kırk yılın başı şereflendirdiklerim, dahası varlığını unuttukla­
rım bile vardı. Bakarsın günün birinde bir kombi.nime tastamam 
uyar diye ucuzundan pahalısına dünya kadar giysiyi istifledikçe 
istiflemiştim. Ama artık bu fazlalık, esaretten farksızdı. Hem zaten 
modaya ve giysilere anlam yüklemeyi de bırakmışhm. Sahip olduk­
larımı hafifletmekle kalmadım, alışveriş yapmayı da büsbütün kes­
meye karar verdim. En sevdiğim, içinde en rahat hissettiğim giysi­
ler yeter de artardı. Bir tarzım olup olmaması da pek umurumda 
değildi doğrusu. Neşeli, eğlenceli ve farklı tarzımla anılsam ne olur­
du, arulmasam ne olurdu? Kendimi tarzıma adamayı bırakmışhm. 

Vogue'daki editör arkadaşlarımdan biri, her karşılaşmamızda 
alışveriş yapmama yeminimi bozup bozmadığımı soruyordu. Boz­
muyordum gerçekten. İlk başlarda, özellikle hızlı moda markaları­
nın mağazalarına gitmediğimde bir şeyler kaçmyormuşum gibi ge­
liyordu. Serde yılların alışkanlığı vardı. Bırakmak kolay olur muy-
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du hiç? Bir keresinde, İstiklal Caddesi'nde bu mağazalardan birine 
girdim, hoşuma giden giysileri kucaklayıp doğruca soyunma kabi­
nine koştum. Hani insanın zayıflayacağım diye gırtlağından geçen 
her lokmayı saydığı, her kaloriyi hesap ettiği sıkı rejimler vardır ya, 
sonra rejimi bırakır bırakmaz yiyemediği günlerin acısını çıkarır. 
İşte ona çok benzerdi yaşadığım. Hevesle seçtiğim giysileri dene­
dikçe önce pantolonun kesimine, sonra bluzun dikişine, derken el­
bisenin kumaşına kusur bula bula bir hal oldum. Kabinden çıkarken 
"Ne biçim şeyler bunlar?" diye kendi kendime söyleniyordum. An­
nemin, henüz eskimeden emekliye ayırıp bana verdiği kıyafetleri 
giymeyi tercih ederdim. Hiç değilse kum.aşsa kumaş, dikişse dikişti. 

İhtiyaçlarım haricinde alışverişten uzak durma karan almamda, 
Bangladeşli bir tekstil işçisinin de payı vardı. Giysilerin hızlı üreti­
miyle tüketiminin insana, doğaya ve dünyaya verdiği zararı göste­
ren The True Cost [Gerçek Bedel] adlı belgeselde karşıma çıkan 23 
yaşındaki bu kadından, dünyanın Çin' den sonraki en büyük hazır 
giyim tedarikçisi olan ve her yıl markalara 30 milyar dolarlık kıyafet 
üreten Bangladeş'teki çalışma koşullarını dinlemiştim. Çoğunlukla 
kadın emeğine dayanan bu sektörde (çalışanların %85'i kadın), ko­
şulların zorluğu çekilir gibi değildi. Patronların kadın çalışanlara uy­
guladığı sözlü ve fiziksel tacizden, çalışma şartlarının düzeltilmesi 
adına yapılan her türlü sendikalaşmanın engellenmesine kadar pek 
çok can yakan konuya değinmişti. Özellikle şu söyledikleri kazındı 
aklıma: "Giysileri üretmenin bizim için ne kadar zor olduğu konu­
sunda insanların en ufak bir fikri yok. Giydikleriniz, burada yalnızca 
ucuza üretilmiyor, aynı zamanda bizlerin kanıyla üretiliyor. Kimse­
nin, kanımızın değdiği kıyafetleri giymesini istemiyorum." Kısa bir 
sessizlik olmuş, kadının boğazı düğümlenmiş, gözlerinden sicim 
gibi yaş inmişti. 

"Kanımız" demekle neyi kastettiğini çok iyi biliyordum. Sahi he­
pimiz bilmiyor muyuz? Mağazalardaki yığınla kıyafet gökten zem­
bille inmiyor, birileri tarafından üretiliyor öyle değil mi? Peki ama 
kim bu birileri? Dur durak bilmeden yeni ürünlerin piyasaya sürül­
düğü çağımızda, "birileri" hep gözlerden uzak tutuluyor. Anca bü­
yük iş kazaları yaşandığında onların varlığından haberdar oluyoruz. 
Tıpkı Rana Plaza faciasında olduğu gibi. 
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24 Nisan 2013 sabahı, Bangladeş'in başkenti Dakka'da, hızlı 
moda markaları için gece gündüz çalışan işçiler, konfeksiyon atöl­
yelerinin bulunduğu sekiz katlı binanın duvarlarındaki çatlakları 
fark edince, durumu patronlarına bildirip, içeri girmek istemedikle­
rini söylediler. Patrona sorarsanız hiçbir tehlike yoktu. Zaten mar­
kalar, çok, daha çok; hızlı, daha hızlı üretilen giysileri beklerken, 
tüketiciler yeni, daha yeni giysileri satın almalara doyamazken işçi­
lerin çalışmamaları söz konusu bile değildir. Bina, mesai saatinin 
başlamasından kısa bir süre sonra çöktüğünde, sendikalar yaşananı, 
"kitlesel endüstriyel cinayet" diye nitelendirdi. Hazır giyim endüst­
risindeki en büyük facia işte böyle, göz göre göre gerçekleşti. Rana 
Plaza, çoğunluğu genç kadınlar olmak üzere 1134 kişiye mezar 
oldu. Bu olay, kıtadan kıtaya, ülkeden ülkeye yayılan tedarik zincir­
lerinde insan emeği şöyle dursun, insanın kendisinin dahi hiçe sa­
yıldığının vahim bir örneği olarak tarihe geçti. 

Tekstil işçilerinin çalışma şartlarının iyileştirilmesi konusunda 
savaşım veren Clean Clothes Campaign [Temiz Giysi Kampanyası] 
adlı kuruluşun verilerine göre, sektör dünyanın dört bir yanında 60 
ila 75 milyon arasında insanı istihdam ediyor ve bunların dörtte 
üçünü kadınlar oluşturuyor. Yani giysilerin hem üreteni hem de tü­
keteni büyük ölçüde kadınlar. Sadece bu orana bakıldığında, kadın­
lara ekonomik bağımsızlık kazandıran bir fırsatlar cennetiyle karşı 
karşıya olduğumuz zannedilebilir. Bu bir yönüyle doğru ama daha­
sı var. Kadınlar, ucuz ve esnek işgücü kabul edildikleri için küresel 
hazır giyim endüstrisine çekiliyorlar. Üreticilerin, büyük markalar­
la çalışabilmelerinin tek yolu maliyetleri düşürmelerinden geçer­
ken, bunu ancak taşeronlarla, fason üretim biçimiyle ve ağırlıklı 
olarak kadın emeğine dayanarak gerçekleştiriyorlar. 

Şimdi bir hayal edin. Belki sadece tek bir sezon giyeceğiniz, 
ucuzluğundan ötürü hiç düşünmeden gözden çıkarabileceğiniz bir 
elbiseyi denediniz. Arkadaşınıza sordunuz: "Nasıl? Yakışh mı?" Onu 
giyip gideceğiniz yerler bir bir gözünüzün önünde belirdi. Bu esnada 
elbiseyi üretenin, karın tokluğuna, sağlıksız koşullarda, güvencesiz 
çalışan bir kadın olabileceği aklınızın ucundan geçer miydi? Doğru­
sunu isterseniz benim geçmezdi. 



1 60 GiYSiLER NE ANLATIR7 

Dünyaya, feminizmin bana kazandırdığı yeni görme biçimiyle 
bakmaya başlayalı beri, modanın her alanına yaklaşımım da değişi­
yordu. Kör noktalarıının farkına varıyordum. Kadın oluşumu ve 
bunun beraberinde getirdiği kısıtlamaların boyutlarını kavramaya 
çalışırken, başka kadınların yaşadıklarını görmezden gelemezdim. 
Çünkü toplumun, tek tek her kadının güçlenmesiyle dönüşebilece­
ğini, erkeğin üstünlüğüne dayalı hakim düzenin ancak bu şekilde 
ortadan kaldırılabileceğini biliyordum. Feminizm bana, birbirinden 
farklı kadınlarla ilişki ve ortaklık kurmayı öğretiyordu. Böylece hiç 
elimden düşürmediğim, kadınları ölçüp biçtiğim o hayali mezura­
mı da yavaş yavaş bırakhm. Feminist ve queer teori üzerine çalışma­
lar yapan yazar, akademisyen Sara Ahmed' in, "İnsanın halen adam 
olarak tanımlandığı bir dünyada, kadınlar için ve kadınlar olarak 
savaşmak zorundayız," sözünü kulağıma küpe yaphm.1 Bu savaşta, 
kurtuluşumuzun kadın dayanışmasına bağlı olduğunun bilincin­
deydim. Benim için, dünyanın herhangi bir yerinde emeği sömürü­
len tekstil işçisi bir kadının söylediklerini yazmak ve paylaşmak da 
dayanışmanın bir parçasıydı. Ahmed'in söylediği gibi, "deneyimi­
mi diğerlerinin deneyimleriyle birleştiren feminist bir hikayeye 
ulaşma" çabasındaydım.2 O kadınla yaşamlarımız, baş etmek zo­
runda kaldığımız cinsiyetçiliğin yoğunluğu bambaşka olabilirdi. 
Fakat en nihayetinde ikimiz de moda endüstrisinin zincirinde emek 
veriyorduk. Bu endüstride cinsiyete bağlı olarak köklenen yapısal 
eşitsizlikleri sorgulamak bile bizi ortaklaştırmıyor muydu? 

Hem ne demişti Sevgi Soysal: "Londra' da, Ankara' da, İstan­
bul' da ya da Zap Suyu'nun yanı başında, nerede olursa olsun ka­
dınları birbirine ortak eden tek bir şey vardır: Hayat. Sürmekte ve 
sürecek olan hayalın tarhşılmaz emekçisi olmak. Evet, kadın, hayat 

denilen güzelim oluşumun yılmaz, vazgeçilmez savaşçısıdır."3 
Zorlu savaşımızda, eşitsizliğe ve ayrımcılığa karşı verdiğimiz 

mücadele her alanda sürüyor. Türkiye İstatistik Kurumu'nun 2017 

1 .  Sara Ahmed, Feminist Bir Yaşam Sürmek, çev. Beyza Sümer Aydaş, Sel Yayıncılık, İstanbul, 
201 8, s. 3 1 .  

2. Agy., s .  5 1 .  

3 .  Sevgi Soysal'ın, 1 976 yılında BBC Türkçe radyosunda yaptığı konuşmasından. 
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verilerine göre, ülkemizde çalışabilir yaşta kadınların sadece yüzde 
28,9'u istihdam ediliyor. Kadın Emeği ve İstihdam Girişimi Platfor­
mu'nun 2019' da yayımlanan, "Kriz, Kadınlar ve Kadın Emeği Foru­
mu Raporu"na göre, Türkiye, Avrupa Birliği ülkeleriyle kıyaslandı­
ğında kadın istihdam oranlarının en düşük olduğu ülke.1 Bir başka 
can alıcı noktaysa, işgücü piyasasında kadınların genellikle düşük 
nitelikli ve kayıt dışı işlerde yoğunlaşmaları; hatta neredeyse yarısı­
nın kayıt dışı çalışması.2 

Kadın istihdamının en çok olduğu sektörler arasında başı çeken 
tekstil ve hazır giyimde, fason üreticilerin kayıt dışı ve evden parça 
başı, yani ev eksenli çalışan kadınlara iş yaptırmaları gayet yaygın. 
Ev eksenli çalışmanın ne anlama geldiğini, kadınlık üzerine uzun 
uzun sohbetler ettiğim, dertleştiğim bir kadın arkadaşımdan bizzat 
dinlemiştim. Arkadaşımın kocası, eldiven üretimi yapan bir atölye­
de tekstil işçiliği yapıyordu. Çocuklar doğduktan sonra giderleri 
artınca, kocası çareyi eve iş getirmekte bulmuştu. Arkadaşım, "Tam 
dört yıl boyunca, atölyede dikilen eldivenlerdeki ipleri temizle­
dim," diye başladı söze. "Dört koca yıl. Karşılığında ne aldım bili­
yor musun? Hiçbir şey. Bazen o kadar çok malzeme getirirdi ki ye­
tişsin diye kardeşlerimi çağırırdım. Bir keresinde dirseklerden yu­
karı kadar çıkan upuzun eldivenler getirmişti. Onlar hala aklımda 
bak. Yap yap bitirememiştim. Patronun bu iş için kocama ne kadar 
para ödediğini hiç öğrenemedim. Ben zaten tek kuruş kazanmadım. 
En çok ağrıma giden, kocamın emeğime el koyması, beni sömürme­
siydi." Arkadaşımı sömüren sadece kocası değildi; esnek işgücünün 
görünmeyen emeğiyle karını artıran patron da bu işin içindeydi. 
Patriyarka ve kapitalizm, çıkarları doğrultusunda birlik olmayı çok 
iyi becerirdi gerçekten. 

Hazır giyim endüstrisinde, kadınların ucuz emek gücü sayıl­
malarının uzun bir geçmişi var. Bu sektör, tarihsel olarak da kadın­
lara bel bağlamıştır. Hatta 8 Mart Dünya Kadınlar Günü'nün tarih­
çesinde bile tekstil işçisi kadınlar çıkar karşımıza. Amerika' da 1905-

1 .  Semiha Arı, Saniye Dedeoğlu, "Kriz, Kadınlar ve Kadın Emeği Forumu Raporu", İstanbul, 
201 9, s. 4. 

2. At:f., s. 4. 



1 62 GIVS.ILER NE ANLATIR7 

1915 yılları arasında, hazır giyim atölyelerinde çalışan kadınlar, 
maaşlarının arbrılması, çalışma şartlarının iyileştirilmesi ve taşe­
ronluğa son verilmesi talepleriyle, başta New York olmak üzere ül­

kenin farklı şehirlerinde çeşitli eylemler gerçekleştirdiler.1 Eylemler 
sürerken, 1909 senesinin Kasım ayında, New York'taki tekstil işçisi 
kadınlar greve gitme kararı aldılar. İki aydan fazla süren, tarihe Yir­
mi Binlerin Ayaklanması adıyla geçen bu iş bırakma eylemi, Ameri­
ka' da o güne kadar görülmüş en büyük kadın grevi oldu. İşçi sını­
fından kadınların direnişi, başka kadınlara da ilham verdi ve onla­
rın mücadelesinden bir sene sonra, Sosyalist Parti'nin öncülüğünde, 
ülkenin dört bir yanında Kadınlar Günü yürüyüşleri yapıldı. Aynı 
yıl, Marksist kadın hakları savunucusu Clara Zetkin, Kopenhag'ta 
tertip edilen Uluslararası Sosyalist Kadın Konferansı'nda Kadınlar 
Günü'nün kutlanmasını teklif etti. Böylece Avusturya, Danimarka, 
Almanya ve İsviçre' deki kadınlar, ilk kez 19ll'de, cinsiyet ayrımcı­
lığına karşı gösteriler düzenleyerek bugünü kutladılar. 1975 itiba­
rıyla da 8 Mart, tüm dünyada Kadınlar Günü olarak kabul edildi. 

Bana göre bugünün en anlamlı etkinliği, 2003'ten bu yana İstik­
lal Caddesi'nde yapılan 8 Mart Feminist Gece Yürüyüşü. Kadınların 
kenetlendikleri, doludizgin coştukları, sel olup aktıkları, yeri göğü 
mora boyadıkları bu yürüyüşlerin güzelliği her seferinde içimi açı­
yor. Ama ne yalan söyleyeyim, yürüyüşe ilk kahldığımda turistten 
farksızdım. Dedim ki iyisi mi kenardan kenardan yol alıp etrafı ko­
laçan edeyim. Anneannemin, koluma girip bana eşlik ettiğini hayal 
ettim. Hem giyinirken de o vardı aklımda. Üzerimde ondan yadigar 
tarçın rengi palto, boynumda yine ona ait eflatun rengi çiçek desen­
li mor eşarp, içimden onunla konuşa konuşa tamamladım yürüyü­
şü. Sonraki yıllarda da bu eşarbı hep boynumda taşıdım. Acaba ha­
hrası olan giysiler bana sil baştan modayı sevdirebilir miydi? 

1 .  Joan M: jensen ve Sue Davidson (yay. haz.), A Need/e, a Bobbin, a Strike: Women Need­
/eworkers in America, [Bir İğne, Bir Makara, Bir Grev: Amerika'daki Dikişçi Kadınlar], Temp­
le University Press, Philadelphia, 1 984, s. 83. 



MODAYA GERİ DÖNÜ Ş 

Telefonum çaldı. Arayan, evinden taşınma arifesinde olan bir ar­
kadaşımdı. Eşyalarını toparlarken aklına düşmüştüm. /1 Anne­

min eskileri arasında bayılacağın ayakkabılar var. Gelip görmek is­
ter misin?" diye sordu. Alışverişten elimi eteğimi çekmiştim çekme­
sine ama bu teklif hoşuma gitmişti. Nasılsa eskilere itirazım yoktu. 
Deneyimlerime dayanarak, kadın kadına yapılan alışveriş turları­
nın, süslenip püslenme ritüellerinin ne denli eğlenceli olabildiğini 
de biliyordum. "Ben dolapları boşaltırken sen de el atarsın. Hem 
laflarız. Bakarsın seveceğin birkaç parça daha çıkar," diye sürdürdü 
konuşmasını. Hemencecik üstüme bir şeyler geçirip arkadaşımın 
evinin yolunu tuttum. Oraya varır varmaz, benim için hazır ettiği 
ayakkabıları teker teker denemeye koyuldum. Ayağıma giyip önce 
boy aynasının karşısına geçiyordum, sonra da bir koşu onun yanına 
gidiyordum. Mest olmuştum resmen. Gerçi üzerimdeki kıyafetler 
gayet salaşh ama anında havaya girdim. Her seferinde mankeruniş­
cesine ellerimi belime koyuyor, dikkati ayaklanma çekecek şekilde 
duruşlar buluyor ve poz verir gibi yapıyordum. 

Sıra alçak topuklu, küt burunlu kahverengi modele gelince, zama­
nında dergicilik yapmış olan arkadaşım başladı anlatmaya. "Harper's 
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Bazaar'ın ofisinin Nişantaşı'nda olduğu yıllarda az giymedim şu 
ayakkabıları. Ne günlerdi! Derginin başında Gülse Birsel, ekip desen 
şahane. Bayağı çalışırdık ama bir o kadar da eğlenirdik. Gülse zehir 
gibi bir kadındı; işini çok iyi yapardı." 

"Sen anlat anlat, ben dinliyorum," diyerek araya girdim ve 
kahverengi ayakkabıları elinden kapbm. "Ay, bak bunlar çok güzel 
durdu ayağımda. Ayaklanın ince ya ondan." 

Arkadaşım dayanamadı, bash kahkahayı. "Sen," dedi, "doğuş­
tan dergi kızısın." Yerden göğe kadar haklıydı. Ayakkabıları dene­
menin beni nasıl keyiflendirdiğini görüyordu. Bu defa yeni bir şey­
lere sahip olmaktan çok, onunla paylaşhğım bu andı bana iyi gelen. 
Dolabın içinden elenecek kıyafetleri çıkarırken yüksek kese kağıdı 
belli, çiçek desenli bir pantolon bulduğunda seslendi: "Bunu kesin 
sana özenip almışım. Hiç benlik bir model değil." Onu da bir çırpı­
da denedim. Üzerjme tam oldu. Çantam, arkadaşımın eskileri, be­
nim yenilerimle dolmuştu bile. 

Kıyafetlere lüzumundan fazla anlam yüklemeden giyinmenin 
tadını yeni yeni alıyordum. Hal böyleyken, zamanla çevremde bir ge­
ri dönüşüm ağı oluşmaya başladı. Bu ağdan bana neler düşmemişti 
ki? Annemin bir ahbabının gençliğinde taklığı leopar desenli güneş 
gözlüğü, arkadaşımın anneannesinin fistolu ipek gömlekleri, annemin 
bedeni arlık ona olmayan elbiseleri, bluzları, etekleri... Zaten vintage 
giymeyi severdim. Şimdi tanımadıklarımın değil, çevremdekilerin 
eskileri elden ele geçip bana geliyordu. Benim dolabımdakiler de baş­
kalarına gidiyordu. Bana göre, kılık kıyafetin paylaşıldığı ve değer­
lendirildiği bu ağ bile başlı başına bir kadın dayanışması modeliydi. 

Kırk yıl düşünsem, feminizm yüzünden cephe aldığım moda­
ya, feminizm sayesinde döneceğim aklıma gelmezdi. Birinci ve ikin­
ci dalganın feminist teorileri ve metinlerini hatmederken, modanın 
kadınlara ciddi anlamda dayatma uyguladığı fikrine ikna olmuş; 
bunun sorgulanır yanı olduğunu da katiyen hesap etmemiştim. 
Baskıcı mı baskıcı bir sistem olan moda, kadınları edilgenliğe ve 
nesneleşmeye mahkum ediyordu. Nokta. 

Neden sonra bu kahlığım ufaktan ufağa çözüldü. Kadınlık ve 
feminizmle ilgili kitaplar kitaplara, yazarlar yazarlara, kadınlar ka-
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dınlara kapı açhkça, hiç aşina olmadığım patikalarda dolanırken 
buldum kendimi. Hem yalnız da değildim. Benden önce, benim gibi 
yolunu arayan ne çok kadın geçmiş meğer buralardan. Hepsi de de­
neyimlerini peşleri sıra bıraka bıraka yürümüşler. Bana yoldaşlık 
eden bu deneyimler, simli sicimlerle, al kurdelelerle ağaçlara asılan 
adaklardı sanki. Etrafımda bir ses duyuyordum: "Tek başına değil­
sin." Yalnız olmadığını bilmek öyle büyük nimetti ki. 

Yine Simone de Beauvoir'a döndüm. Bu defa, modaya feminist 
perspektiften bakan akademisyenlerin metinlerini yanıma alarak. 
Evet, Beauvoir'ın yazdıklarının arasında modayı yerdiği bölümler 
ağırlıktaydı. Peki neden hemen hemen her fotoğrafında kırmızı ruju 
ve ojeleri, kararında ama göze çarpan takıları, kendine has saç mo­
deli ve özenli giysileriyle görünüşünü önemseyen bir kadın izleni­
mi veriyordu? Hatta Olgunluk Çağı adlı kitabında, kendisini şık bul­
duğuna ve bundan gurur duyduğuna değinmiş, aldığı giysileri sıra­
lamışh teker teker: yumurta kabuğu rengi yünlü tayyör, siyah plise 
etek, sarı ve siyah eşarplara uydurduğu siyah ve sarı gömlekler, 
küçük bir tülle taklığı siyah, tepesi düz ve hasır şapka. Üstüne de 
"Saç biçimimi değiştirdim; modaya uydum ve saçlarımı yukarı kal­
dırdım," yazmışh.1 Tüm bunlar, Beauvoir'ın davranışları ile yazdık­
ları arasında bir tutarsızlık olduğunu mu gösteriyordu? 

Elizabeth Wilson'a göre, Beauvoir'ın şıklığı yadsıyan yargısı, 
feminizmin "doğru kabul edilen yerleşik düşüncesi" haline gelmiş­
ti.2 En başta ben de bu yargıyı kural bellememiş miydim zaten? Fa­
kat bir de bağlam vardı; atladığımız. Wilson bize, Beauvoir'ın baş­
yapıh İkinci Cins'i yazdığı dönemin, Christian Dior'un 1947 tarihli 
New Look [Yeni Görünüm] akımının modayı kasıp kavurduğu za­
man dilimine rastladığını hatırlahr.3 Dior, beli sımsıkı saran korse­
ler, kabarık kloş etekler, minik şapkalar ve çantalarla, kadınları ade­
ta yüzyılın başına geri götürmüş, onları neredeyse süs bebeklerine 
çevirmişti. Anlayacağınız, kadınların içinde rahat rahat hareket 

1 .  Simone de Beauvoir, Olgunluk Çağı 1, çev. Betül Onursal, Payel Yayınları, İstanbul, 1 99 1 ,  
s. 293. 

2. Adorned in Dreams: Fashion and Modernity, s. 1 00. 

3. Agy .. s. 1 00. 
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edebilecekleri tasarımlar değildi bunlar. Akademisyen ve yazar Pa­
mela Church Gibson, konuya tam bu açıdan yaklaşarak, Beauvo­
ir'ın eleştirdiği kısıtlayıcı giysilerin yüksek modaya ait olduğunu ve 
burjuva kadınlan tarafından giyildiğini ifade eder: "Yazdığı mani­
festoya uyması adına, alışılmadık ve altüst edici giyim tarzlarını an­
latırken o kadar acayip resmediyor ki, bunları giyenlerin akıl hasta­
nesinde bulunacağını ileri sürüyor. Öte yandan, Beauvoir'ın bizzat 
yarattığı ve beğendiği çok başka bir süslenme biçimi, geçerli bir 'an­
ti-moda' estetiği de mevcut elbette."1 O halde, feminist düşünürü­
müzün modaya pek de kayıtsız kalmadığı iddia edilebilir. 

Maksadımın Beauvoir'ı bir stil ikonuna döndürmek olduğunu 
sanmayın sakın. Esasında onun modaya ve giysilere karşı tutumu­
nu tamı tamına anlamaya çalışıyordum. Çünkü bu tutum, bir miras 
gibi kendisinden sonra gelen kuşaklar tarafından da sahiplenildi. 
Altmışlı ve yetmişli yıllarda Bahlı feministlerin modaya düşman ke­
silmelerini biraz da buna bağlıyorum. Caroline Evans ve Minna 
Thomton, Women and Fashion: A New Look adlı kitaplarında, altmış­
lardaki kadın hareketini modayla ilişkisi bakımından ele alırken, 
giysilerin, modanın ve kozmetiğin, sahte bir kadınlık yarattığı dü­
şüncesiyle fasa fiso sayıldığından bahsediyorlar: "Kadınlık, kadın­
ların giyinip kuşandıkları bir şeydi. Özgürlük ve gerçek benlik ara­
yışıysa onu üstünden çıkarmak anlamına geliyordu."2 Madem sahte 
bir kadınlık yaralıyordu, en iyisi modayı olduğu gibi reddetmekti. 
Kadınların bu tavrı, moda aleyhtarı, kıllı ve çirkin feminist klişesini 
meydana çıkardı. Kitle medyası da feministlerin mücadelesini gös­
termektense, bu klişeyi kullanmayı ve hatta onu karikatürize etme­
yi yeğledi. 

Amerika' da, 1968'deki gösterilerde sutyen yakıldığına dair söy­
lentilerin yayılması, feministlerin tehlikeli ve çatlak bir güruh oldu­
ğu algısını güçlendirdi. Konu, sutyenlerin yakılıp yakılmamasından 

1 .  Pamela Church Gibson, "To Care for Her Beauty, to Dress Up, Is a Kind of Work: Si­
mone de Beauvoir, Fashion and Feminism", [Güzelliğine Düşkün Olmak ve Giyinip Kuşan­
mak Bir Tür İşti: Simone de Beauvoir, Moda ve Feminizm], Eugenia Paulicelli ve Elizabeth 
Wissinger (yay. haz.), Women's Studies Quarterly, The Feminist Press, New York, 201 3, s. 
200. 

2. Women and Fashion: A New Look, s. 1 .  
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çok, bunun sembolik bir hareket olmasıydı aslında. Evans ve Thom­
ton'un belirttiği gibi, "Sutyen kişiseldir. Ona kamusal alanda saldır­
ma�, kadınların kamusalı ve kişiseli belirleyen sınırları yıkmaktaki 
kararlılığına örnek teşkil ediyordu. Onların kişisel kaygıları, kamu­
sal dayanışmanın esası haline geliyordu. Bu kaygı, öfkeye dönüştü­
rülebilirdi."1 Nitekim öyle de oldu. Feminist kadınlar, hiddetle bü­
tün süs püsten arınıp, makyajsız ve doğal bir görünüm benimsediler. 

Sutyene gelince, ikinci dalga feminizmin "Kişisel olan politik­
tir," söyleminin moda cephesindeki sembollerinden biri oldu. Birin­
ci dalga feminizmde oy hakkı ve eşitlik talebiyle hareket eden ka­
dınlar, ikinci dalgada bu söyleme sarılarak hayatlarının her alanın­
da özgürlüğü savundular. Kültürel olarak kadın bedeniyle özdeş­
leştirilen sutyeni kurban etmeleri, bedenlerini canları nasıl istiyorsa 
öyle tanımlama hakkına sahip çıkmakh bir anlamda. 

Birinci ve ikinci dalga feminizmin tarihsel sürecine bakıp da ka­
dınların ne büyük bir çaba ve dayanışmayla haklarını elde etme sa­
vaşımı verdiklerini görünce, feminizmi bulduğumdaki o ilk öfke­
min son derece haklı bir öfke olduğunu daha iyi anladım. Ben o 
parlamanın ateşiyle modaya dair ne varsa yakıp yıkhktan sonra di­
dine didine söndürdüm ateşi. Çünkü verdiğim tepkinin gerisinde 
bir kendim vardı. İşte o kendimi bulmam, onunla içimden fısır fısır 
konuşmam, onu tanımam lazımdı. Ne tarz kıyafetler giymeyi sever­
di? Kırmızı ruju yakıştırır mıydı dudaklarına? Renkler ve desenlerle 
arası nasıldı? Topuklu ayakkabılara kapılıp gider miydi? 

Sara Ahmed'in sözleri düştü aklıma: "Parçaları ne zaman bir 
araya getirmeye başladın? Belki de parçaları yeniden bir araya gE!ti­
rirken kendini yeniden toparlıyorsundur. Bir şeyi birleştiririz. Femi­
nizm bir kendin-yaptır: bir kendini birleştirme biçimi."2 Parçalardan 
kastettiği, kendi geçmişimizden topladığımız, önce kız çocuğu sonra 
da kadın olarak katlanmak zorunda bırakıldığımız adaletsizlikler ve 
ayrımcılıklardı. Parçaları birleştirmek, kimimiz için sarsıcı, kimimiz 
içinse sağalhcıdır. Aslına bakarsanız, özneleşmek, "ben" diyebilmek 

1 .  Agy., s. 6. 

2. Feminist Bir Yaşam Sürmek, s. 46. 
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ve o "ben"i sahiplenebilmek adına verilen mücadeledir bu. Çünkü 
kadın oluşumuza dair bildiğimiz bilmediğimiz ne varsa bu parçalar­
da saklıdır. Emek emek bütünleriz anlan, kendimizi. Benim feminiz­
m.im, mücadelede yolumu açan, aydınlatan meşalem oldu. 

Bu inişli çıkışlı serüvenin ardından modayla kavgam sona erin­
ce, ona başka bir pencereden bakmaya başladım. Zannedersem ken­
di hikayemde modayı ve giysileri yerli yerine oturtmuştum. Ne 
abarhlı tarzım kalmışh ortada ne de bu tarz sayesinde aldığım ilti­
fatlar. Ancak bunların hiçbirinin karşısında da değildim arlık. Mo­
daya başka türlü bir ilgiyle eğiliyordum. Neticede kadınlık ve moda, 
gömlek ve düğme gibiydi; iliklenmişlerdi birbirlerine. 
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