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“Hala aym durumdayiz: Korkudan dlerek,
sofjuktan donarak kelimeler anyoruz.”

Eduardo Galeano, son kitabinda, agk, ¢ocukluk, su, toprak, kelimeler,
goriintiler, mizik, gog, iktidar ve korku gibi cesitli konularda hikayeler
anlatiyor. Hikayelerindeki kahramanlar 6nce varlar, ama sonra yoklarken
bile onlari hatirlayan kigilerin hikdyelerinde yagamaya devam ediyorlar.

“Bizler zamanin ayaklan ve agizlanyiz,” diyor Galeano. Ama zaman, riizgar
gibi estifinde, ayak izleri de silinir. Zamanin yoleulugu ise ancak zamanin
agizlanindan dinlenir.

Biitlin bu hikayeler ashnda tek bir hikdye anlatiyor: Zamanin hikayesini...

“Pinturas Nehri'ndeki bir magaramin derinliklerinde, bir aver kandan
kipkirmizi olmug elini taga bastirdl. Adam elini orada birakty, Gldiirmenin
aciliyeti ve dliim korkusu arasindaki bir ateskeste. Bir siire sonra bir baska
avcl, bu elin yamina, kurumdan simsiyah olmug elinin baskisini yapt.. Ve
daha sonra bagka avcilar da tagin lizerine kandan, kurumdan, topraktan
ya da bitkilerden gelen farkli renklere bufanmig ellerinin izierini biraktilar.
On {g bin yil sonra, Pinturas Nehri yakinlanndaki Perito Morena sehrinde,
birisi bir duvara sunu yazdi: Ben buradaydim.”
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