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Bu kitabı neden yazdım?

Bu kitabı rahatlamak, kendimle barışık kalmak için yazdım.
Ben aslında 3 insanın yaşayabileceği kadar yoğun bir hayatı 2
yaşantıma sığdırdım.

Alman Lisesi, turist rehberliği, İktisat Fakültesi, turizm
master programı, Altın Mikrofon Yarışması ile başlayan 47
yıllık yoğun sahne hayatım anlatılamayacak kadar çok anılarla
dolu. Bunların benimle birlikte kaybolmaması için yazdım.
Profesyonel bir yazar olmadığım için not tutmadım, yıllar sonra
olayları aklımda kaldığı gibi tarih sırasına uymadan yazdım.
Kimseyi kırmadan, bazı isimleri değiştirerek, ölmüş insanların
arkasından aleyhlerine yazmamaya çalışarak kitabımı bitirdim.
Sonradan bazı bölümlerini çıkarmak zorunda kaldım. Bazı
olayları ayıp olmasın diye biraz değiştirerek yazdım. Amacım
çok satıp bu yaştan sonra tekrar gündemde olmak değil, yazdım
işte yahu!!..

SELÇUK ALAGÖZ




Ne Dediler?


39 yılı paylaşmaktan mutluluk duyduğum, her seferinde sahnede
hayranlıkla izlediğim, sevgi dolu iyi bir eş, iyi bir baba, iyi
dost, iyi insan, üretken, çalışkan, hümanist, vefakar,
alçakgönüllü ama vakur, incitmekten korkan, kral arslan,
yüreğine, eline sağlık...

BİRSEN ALAGÖZ


Sevgili Selçuk Alagöz

Ortağım, iş arkadaşım, ağabeyim..

Bazen babam, bazen kardeşim..

O sınırsız enerjinle koltuğunun altına bir karpuz daha
sığdırdın, seni kutluyorum..

Bu kitapta topladığın anıların bir bölümü benim de
anılarım. Çoğunu birlikte yaşadık. Birlikte sevindik, birlikte
üzüldük..

İnsanları sevdik, ama daha önemlisi sevildik..

45 yıl sonra hâlâ sevgiyle hatırlanmak sanırım bir sanatçı
için alkışların en büyüğü..

Bu çalışmanın sana yeni alkışlar getirmesini, yaşamının
bundan sonrasının hep gülümseten anılara dönüşecek olaylarla
dolu olmasını diliyor, seni bir kez daha emeğin için kutluyorum.

Benim hayatıma kattıkların için sonsuz teşekkürlerimle...

RANA ALAGÖZ KÖK


Katıldığım bir kursta, gözlerimizi kapatıp, anne ve
babamızın avuçlarımıza birer hediye koyduğunu hayal etmemiz
söylendi. Babamın kendi kalbini çıkarıp elime bıraktığını
gördüm. İşte o kalbin ona oynadığı oyun sayesinde, artık
sadece

4 Ağustos’u değil, 3 Ağustos’u da doğum günü olarak
kutluyoruz; ikinci doğum günü. “Çok kitap okumayan kitap
yazamaz” klişesini ve daha nice klişeyi kırarak yaşamayı
başaran babama uzun ömürler dileğiyle... Çok yaşa, torunlarını
okşa!

BANU ALAGÖZ


Selçuk Alagöz, babam (en iyi kalpli ve en akıllı), turist
rehberi, ekonomist, müzisyen, rekortmen, duman avcısı, yardım
dernekleri ve birlik kuruluşları uzmanı, şimdi de yazar ve mizah
ustası... vay be!

SENCER ALAGÖZ


Selçuk Alagöz adını ilk kez 60’larda Altın Mikrofon
yarışmalarında duymuştum. Tanışmak 70’lerde kısmet oldu.
2000’lerde MÜYORBİR çatısı altında omuz omuza telif
mücadelesi verdik. O başkanlık yaparken ben ona, ben başkanlık
yaparken o bana yardımcı olduk. Sigara düşmanı olarak duman
avcılığı yaparken, Türk Kalp Vakfı’na emek verirken ona hep
destek verdim. Güzel seyahat arkadaşlıklarımız oldu. Hemen her
dilden şarkılar okurken sahne şovuyla mükemmel bir eğlendirici
olmayı becerdi. Bitmeyen enerjisiyle üç yıl önce öbür dünyaya
bile dört dakikalık bir ziyarette bulundu. Anıları müzik
tarihimizden çok güzel kesitler verecektir...

ALİ KOCATEPE


Sevgili Kardeşim Selçuk Alagöz, her zaman dürüst, çalışkan,
hakikatli ve çok sadık bir dostum olmuştur. Çok iyi bir eş ve
baba olduğuna ve yakın akrabalarını nasıl kollayıp kendini bu
insanlara nasıl feda ettiğine uzun yıllar süren ve inşallah
sürecek olan yakın dostluğum boyunca hep keyif ve gururla şahit
oldum. Bu ülkenin yetiştirdiği en yaratıcı ve önemli müzik
insanıdır bana göre. Sabırla, azimle, çok büyük bir sevgiyle,
tutkuyla müziği hep içinde hissetmiş ve onu sevenleriyle
paylaşmıştır. İyi ki varsın ve iyi ki benim canim dos-tumsun
Selçuk müdürüm.

En sıcacık sevgi, saygı ve muhabbetle...

TARIK PAPUÇÇUOĞLU


Benim profesyonel müzik dünyasına girmeme neden olan dost insan
Selçuk Alagöz’e minnettarım. O müzik ve insanlık dolu
anılarını paylaşmış olmak, ailesinin içinde yer almış olmak
benim için de güzel anılar. Güzel gençlik yıllarımızı
paylaştık ve paylaşmaya da devam ediyoruz. Sevgiyle.

CAHİT BERKAY


Selçuk Alagöz ve ailesi, yaptıkları müzikle, Türk müzik
tarihine geçmiş, Türk halkına örnek olmuşlardır.

Selçuk Alagöz'den ve eserlerinden daha çok öğreneceğimiz şey
var.

Sevgili kardeşim Selçuk Alagöz'e yeni yolculuğunda başarılar
diliyorum.

BORA AYANOĞLU


Benim hiperaktif, akıllı, sosyal, becerikli, cadı... arkadaşım.
Zekân ve yeteneklerinle ördüğün hayat macerana konuk olan
dostlarından olmak bir ayrıcalık. Uzuuuun bir macera olsun.

ATİLLA ATASOY



İlk Giriş

Karlı bir ağustos sabahıydı. Güneş bulutların arasından
bir delik bularak aşağıda yaşanacak önemli bir olayı
aydınlatmaya çalışıyordu. Mahallenin genç ebesi Münevver,
damlardan sarkan buz saçaklarından korunarak Eyüp Gençlik ve Spor
Kulübü’nün santrforu Mustafa dayımın eşliğinde, hızlı
adımlarla Kurukavak Caddesi’ndeki dedemden kalan, bahçeli, iki
katlı ahşap köşkümüzün kapısından içeri süzüldü. Annem
beni doğurmak üzereydi.

“N’aptın Selçuk Abi? Hayatının yüzde yüzünü yaşayıp
ikinci hayatının ikinci yılında ilk kitabını yazıyorsun ve
rahmetli Cenk Koray’ın soğuk esprilerini aratmayacak bir şekilde,
saçma sapan bir girişle, daha ilk satırda çuvallıyorsun.
Ağustos’ta kar yağar mı?” dediğinizi hissediyorum.
Anlatayım...

2004 yılı yazında, en yakın aile dostlarımızla yaptığımız
bir mavi tur yolculuğunda, sevgili Deniz Kavukçuoğlu’nun
demirlediğimiz her koyda insanlarla konuşup yer ve kişi isimlerini
not ettiğini görmüştüm. Deniz bana “Yazacağım yeni kitapta
isim ve olaylarda yanılmamak için not tutuyorum.” demişti. Oysa
ben, belki de üç kişinin yaşayacağı kadar dolu hayatımı ve
anılarımı yazmaya karar verdiğimde, birinci yaşantımın son
yılına girmek üzereydim ve altmış iki yaşıma kadar belki
anılarımı yazarım düşüncesi ile hiçbir not tutmamıştım. Bu
sebeple kitabımda yer alan isim ve rakamlarda mutlaka yanlış
hatırlamalar olacaktır. İlgili kişilerden özür dilerim.

Haa! Girişteki saçmalığı soruyorsanız... Daha beş yaşında
Eyüp’teki evin bahçesinde kafa karış oynarken kendi kendime söz
vermiştim: “Büyüyünce çok meşhur biri olacaaam, hayatımı
yazacaam ve kitabıma ‘Karlı bir ağustos sabahıydı.’
sözleriyle başlayacaam.” diye.

Kendime verdiğim sözü tuttum. Ama hayatımda başıma gelen
birçok iyi ve kötü olay, her ne pahasına olursa olsun, insanlara
verdiğim sözleri tutmaya çalışmam yüzünden geldi. Anlatayım...


Esas Giriş...

Tarih 4 Ağustos 1944. Mübarek Kadir gecesinin sabahı. Bütün
Türkiye susmuş. Milyonlarca dinleyici, ülkemizin her bir yanında,
o güzel sesli müezzinlerin hoparlörden değil, çıplak sesleriyle
söylediği sabah ezanına kulak vermiş. Kimisi yatağında, kimisi
işine gitmek üzere yolda. Birden bire, ezan sesleri arasına iki
yeni ses karışıyor ve düet yapıyorlar. Şarkının adı
“Ingaaaaaaa...”

Bu iki ses, aynı gün, aynı saatte dünyaya gelen iki bebeğe
ait. Kimler mi? Samsun’da Orhan Gencebay ve Eyüp’te Selçuk
Alagöz.

Bu sebeple yıllardır sevgili kardeşim Orhan Gencebay’la
birbirimize “Tertip” diye hitap ederiz.

Doğduğum günü pek hatırlayamıyorum. Eyüp Nişanca Okulu’nda
öğretmen olan babamın, teyzemin velisi olarak okula gelen annemi
beğenmesi ile başlayan ve benim doğumuma kadar gelişen olayları
teyze ve dayılarımdan dinledim.

Yaşantımın ilk yıllarından birkaç olayı çok net
hatırlıyorum. İlki 7 Ocak 1948 günü, ben henüz üç buçuk
yaşında iken gerçekleşti. Evin ikinci katındaki büyük ve
yüksek tavanlı odada yere serilmiş olan yatakta dayılarımla
uyuyoruz. Sabah olmak üzere. Kapı açılıyor ve teyzem bağırarak
herkesi uyandırıyor:

“Kalkın! Uyanın! Rana doğdu. ”

Evet, kardeşim ve iş hayatımın büyük bölümünü
paylaştığım ortağım Rana Alagöz doğmuştu. Üç gün sonra
eve incik boncuk satmak için uğrayan ihtiyar komşumuzun, anneme
Rana’yı göstererek sorduğu soruyu da unutamam:

“Kız Hacer, başka isim yok muydu da bu kızın ismini lahana
koydun?”

İlk bestemi dört yaşında yaptım. Eyüp Kurukavak Caddesindeki
evimizin karşı çaprazındaki yüksek giriş katında, iki yaşlı
bayan oturuyordu: Hüsniye ve Pembe Hanımlar. Yaşıyorlarsa şimdi
yüz on ile yüz on beş yaş arasında bir yerde olmalılar.
Yugoslav, Arnavut veya başka bir Balkan ülkesi göçmeni olan
Hüsniye Hanım bana kendi dilinde “Şav biye, biye şav.” yani
“Yağmur yağıyor mu? Yağıyor.” demeyi öğretmişti. Ben de
bu sempatik komşularımızın isminden oluşan şarkı sözlerimle,
sözü ve müziği bana ait olan ilk bestemi yapıp evimizin camından
kendilerine söylemiştim. Mahalleli gülerdi; ama alkış almazdım.
Rast makamındaki bu bestemin sözleri şöyleydi:

“Hüsniyaaanıııım, Pembaaanııım. Hüsniyaaanıııım,
Pembe teyzeeee. ”

12 Nisan 1950. Beş buçuk yaşındayım. Bir gün Eyüp kulübünün
maçlarında gördüğüm kalabalığın on yüz bin mislinin, Eyüp
Camii’nden bizim eve kadar büyük bir alanda toplandığını
hatırlıyorum. Bir anlam veremediğim bu kalabalığın Mareşal
Fevzi Çakmak’m cenaze töreni için Eyüp Camii’ne geldiğini
yıllar sonra büyüklerimden öğrendim.

Eyüp’ün o yıllardaki en yaramaz çocuğu olduğumu, on beş
yıl sonra, turist rehberliğinden kazandığım ilk paradan elime
bir delikli kuruş kalmayınca anladım. Komşular ve evimize gelen
misafirlere ait her türlü makas, tarak, bozuk para, tavla pulu,
iskambil kağıdı, şapka, mendil, eldiven, yüzük, çakmak, sigara
vesaireyi ikinci kat camından sokağa atmış ve kabahatim ortaya
çıktıktan sonra, herkese zararlarını ilk maaşımdan tazmin
edeceğime şeref sözü vermiştim. Tabii ki de sözümü tuttum. Bu
arada çakmak ve sigaraları atarken aldığım zevk, 2000’li
yıllarda beni Sigarayla Savaş Derneği’nin kurucu başkanı yapan
yoldaki ilk adımımdı.

Çok sigara içen babam, ikide bir bana “Nargilenin suyunu
değiştirmeye gidiyorum.” der, oturduğu yerden kalkıp dışarı
çıkar, beş dakika sonra gelir ve yerine otururdu. Ben bundan bir
şey anlamazdım. Bir gün yine “Nargilenin suyunu değiştirmeye
gidiyorum.” diyerek yerinden kalkınca onu takip ettim. Önce
tuvalete girdi, çişini yaptı, sonra mutfağa gidip bir bardak su
içti. O an anladım ki vücudunu nargileye benzetmiş.







İLK TİCARETİM

Yedi yaşındayım ve Eyüp-Beykoz maçına gitmişim. Eyüp
stadının üstündeki bahçede, içi altın rengi olan bir altın
ayvası ağacı vardı. Ev sahibinin oğlu, maç günleri
seyircilere, kopardığı ayvaları büyüklüğüne göre iki buçuk,
üç kuruşa satardı. Maçın ilk devresi bitince üç kuruş verip
güzel bir ayva satın aldım ve daha ısırmadan Eyüp Spor soyunma
odasına doğru yürüdüm. Susamış olan Eyüp Kalecisi Sami,
elimdeki ayvayı gördü ve bana iki buçuk kuruş fırlattı:

“Ver o ayvayı bana!”

En sevdiğim futbolcu. Aslında para vermese de ayvamı verirdim.
Böylece 1951’deki ilk ticaretim, yarım kuruş zararla kapandı.
Tabii vergi falan da vermedim.

Her türlü müziği (Türk arabeski hariç) zevkle dinlememe
rağmen, 1950’li yılların “Güzeeel, adın İsmail aman aman,
ismine olduuum mail (meil okunmaz)” diye başlayan türküsünü
hayatım boyunca ne zaman duysam tüylerim ürperir, radyoyu
kapatırım. Çünkü 1950 başlarında yağmurlu ve soğuk bir
günde, karşımızdaki ev yanarken radyoda bu şarkı çalıyordu.

Çocukluk anılarımın ilk sıralarında, biz iğne olmaktan
korkarken ağlamadan iğne yaptırdığı söylenen alt kat
kiracımızın kızı Nigar’la oynadığımız doktorculuk oyunu
var. Ben doktor, Nigar hastadır. Nigar’ın iğne olması gerekir.
Hemşire rolündeki Rana, bana bir kutu dolusu toplu iğne getirir.
Nigar’ı masanın altında yüzükoyun yere yatırırım. Rana
Nigar’ın donunu çıkarır. Dr. Selçuk Bey olarak, önce poposunu
kolonyalı pamukla siler, sonra elime aldığım toplu iğneleri
birer birer Nigar’m poposuna batırır, o ağlamadıkça oyundan
daha çok zevk alarak iğneleri ikişer ikişer batırıp kızı
delik deşik ederim. Bir süre sonra iğneler çıkarılır ve ertesi
günkü oyun için saklanır. Nigar’la bu oyunu en az elli altmış
kez oynadık. 1953’te taşındılar. Bir daha görüşemedik. Eğer
tetanozdan ölmediyse, şimdi herhalde torunlarına: “Yemeğini
yemez ve yaramazlık yaparsan, seni iğneciye veririm,” diyen
tonton bir ninedir.

7 yaşındayım. Sokakta oynuyoruz. Büyük ağabeyler
birbirlerine kızdıkça “S...erim!” diye başlayan “İğfal
ederim!” manasındaki küfürü söylüyorlar. Henüz cinsellik
konusunda hiçbir bilgi ve tecrübem olmadığı için, tam manasını
(zoom’lanmış yakın görüntüsü) bilmemekle beraber, genel
olarak nasıl bir şey olduğunu tahmin ediyordum. Teyzemin oğlu
Cemal bana sordu:

“Abi s...erim ne demek?”

“Gel,” dedim yukarıdaki odayı göstererek.

Kapıyı kapattım. İkimiz de külotlarımıza kadar soyunduk.
“Yat,” dedim yüzükoyun yere. Ben de üstüne yattım. Öyle
kıpırdamadan duruyoruz. Birden kapı açıldı ve teyzem içeri
girdi.

“Naapıyosunuz orda bakiiiim?”

Cemal cevapladı:

“Anne, abim bana s... mek nasıl oluyor, onu gösteriyor.” 


“Kalkın bakiiim, utanmazlar!” fırçasını niye yedik ve
Cemal suratına koca bir şamarı niye yedi, yıllar sonra bu olay
aklıma gelince anladım.

Tüm anılar bu kadar hoş değil. Kötü bir anı olarak
belleğimdeki yerini alan bir olay da eniştemle ilgili. Babamın
vasıtası ile oğluna seksen liraya aldığı Bauer marka bisiklete,
kuzenim binmeyi beceremeyince bize on gün sonra yüz liraya satan
eniştemin, 1952-53’lerdeki Kore Savaşı’ndan dönüşünden
bahsetmek isterim.

Enişte, savaş dönüşü Rana’ya Kore’den, parasını
ödememiz şartıyla, bir bebek getirmeye söz vermişti. Dönüşte
Eyüp’teki evde, parası kalmadığı için bebek alamadığını
söyledi. Rana’yı ağlatan, bizi üzen gazimizin, on dakika sonra
anahtarı unuttuğumuz için döndüğümüzde, bavullarını açmış
ve kendi kızına üç tane bebek vermiş olduğunu görünce şok
olmuştuk.

Kitabım satılsın diye değil ama huzurum için yazmam gereken
birkaç anım var. Sırası geldikçe anlatacağım.

Rahmetli dedem Şeker Ali, Elazığ ve Malatya’da ilköğretim
müdürlüğü yapmış, Turgut Özal’ın annesi Hafize Teyze’yi
de öğretmen atayarak Atatürk’ün başlattığı yolda, Malatya
halkının Latin alfabesini öğrenmesine vesile olmuş bir adamdır.
Şeker Ali’nin anıları ve yaşantısını kızım Banu ve damadım
Ertan bir senaryo halinde sizlere sunmak için çalışıyorlar.
Benim doğduğum sene hayata veda eden dedem, önce Yemen’de sonra
da 1914’te Sarıkamış’ta Rus savaşına katılmış. 21 Aralık
1914’te Enver Paşa’nın emriyle taarruzumuz başladığında on
birinci kolordumuz geri atılmış. Dokuzuncu kolordu esir olmuş.
Dedemin de içinde yer aldığı onuncu kolordu, düşmanla savaşıp
Sarıkamış’ı geri almış. Askerlerimiz Rus taarruzu ile
Sarıkamış’ı terk edip dağda, karda donarak şehit olmuşlar.
Dedem Şeker Ali de esir olan birçok askerimizle Sibirya, Doğu Asya
Japon denizi kıyısı Vladivostok esir kamplarına yerleştirilmiş.

Dedemin halama anlattığına göre, çok soğuk bir günde, hava
kararmak üzereyken dedemin bölüğü ileride bol ağaçlı bir
orman görmüş. Ormana girip donmaktan kurtuluruz düşüncesi ve
sevinciyle ilerleyince onların ağaç değil, donmuş askerlerimizin
cesetlerinden oluşan yığınlar olduğunu görmüşler. Bu şokun
üzerine neredeyse donmak üzereyken Rus askerleri onları dağda
bulup esir almış.

14 Mart 1917. Rusya’da Bolşevik İhtilali ile Çarlık rejimi
çökmüş, esir kampları kontrolden çıkmış. Vladivostok
Limanı’ndan bir yük gemisi Alman esirleri Almanya’ya iade etmek
üzere yola çıkmış. Bir Alman subayı çok iyi Almanca bilen
dedeme:

“Benim hayatımı bir Türk kurtarmıştı. Ben de seni kurtarıp
Türklere olan borcumu ödemek istiyorum,” diyerek, ölmüş bir
Alman subayının giysileri ve hüviyetini dedeme vermiş. Dedem
Şeker Ali, Üsteğmen Klaus Müller adıyla gemiye binmiş. Uzun
süre Almanya’da kaldığı ve ondan hiçbir haber alınamadığı
için Allahuekber Dağı’nda şehit oldu sanılan dedemin künyesi
yıkılmış. Babaanneme şehit ailesi maaşı bağlanmış ve her
gün bir tayın (ekmek) verilmiş.

Dedem 10 Mayıs 1920’de, Bremen Limanı’ndan hareket ederek
vatana dönmüş. Evin sokağında futbol oynayan çocuklar arasında,
“tanı bakalım hangisi senin oğlun” sorusu üzerine daha bir
yaşındayken geride bıraktığı tek oğlu olan babam Bahattin’i
tanımış yüzünde, geçirdiği çiçek hastalığının izlerini
taşıyan babama bakarak:

“Oğluma neden iyi bakmadınız?” dediğini söylerler.

Eski hayatına hızla adapte olan dedem, Diyarbakır Darül
Muallimin ve Elaziz (Elazığ) Muallim mekteplerinde, Fransızca
ruhiyat ve edebiyat hocalığı yapmış. Latin alfabesinin
Malatya’da öğrenimini yönlendiren dedem, şeker gibi bir hoca
olduğu için hâlâ Şeker Ali olarak tanınır. Şeker Ali,
İstanbul, Gelenbevi Ortaokulu’nda müdürken benim doğduğum 1944
yılında vefat etmiş.

Üç erkek kardeşi olan babaannem Mahire Alagöz, ailenin tek
kızıymış. Bu aile Malatya’nın en zengin ailelerinden biriymiş.
Hem kız çocuklarına yeterli değer verilmediğinden hem de dedem
savaşta öldü zannedilerek ailenin gayrimenkullerinin paylaşımı
sırasında, erkek kardeşleri eve noter getirerek bütün mal
varlığını kendileri üzerine almışlar. Ona söyledikleri ise:

“Sen kadınsın. Biz sana ölene kadar bakarız.” olmuş.

Uzun yıllar sonra, Malatya’ya yaptığımız turnelerde,
dayılarımızın çocukları bize:

“Babalarımız bize Alagöz ailesinin haklarını, haksız yere
aldıklarından dolayı üzgün olduklarını söyleyerek bunu telafi
etmemizi vasiyet ettiler,” diye itirafta bulundular.

Aynı itirafı, 2009 yılında seksen dört yaşında
kaybettiğimiz Türkan halama da söylemişler. Tabii her şey lafta
kaldı. Tüm ülkemizde, özellikle siyasi hayatımızda büyük yeri
olan Kutan ailesinden, bu itiraflardan başka bir şey almadık. İyi
ki de almamışız.


İLKOKUL

Eyüp Merkez Üç Okulu’ndaki ilk günümden iki anım var:

Bizim sınıfın öğretmeni, beni karşıdaki sınıfa tebeşir
istemeye yolladı. Sınıfın kapısını çalmadan açtım ve
oradaki öğretmene:

“Teyze, karşı odadaki teyze sizden tebeşir istiyor,”
dediğimi hatırlıyorum.

Aynı gün, o ana kadar ev ve misafirliklerin dışında tuvalete
gitmeyen Selçuk’un, üçüncü dersten sonraki teneffüste kakası
gelmiştir. Tuvalet gibi bir yer bulamayınca da ani bir kararla
koşarak okula beş yüz metre uzaklıktaki evine gitmek üzere yola
düşmüştür. Panik ve stresten, Eyüp çarşısındaki esnafın
hayretli bakışları arasında, yolda ıslak ve kahverengi bir iz
bırakarak sırılsıklam bacaklar, lekeli bir pantolon ve mis gibi
kokular içerisinde ancak on beş dakikada eve ulaşabilmiştir.

Artık üçüncü sınıftayım. Yaşım dokuz. Okulun bahçesinde
misket oynamak en büyük hobim. Fakat öğlenci olduğumdan, saat
13.00’deki ders için ancak 12.00’de evden çıkmama izin
veriliyor. Benim için ise derse girmeden önce oynanan on beş,
yirmi dakikalık misket yeterli değil.

Bir gün annem sabah erken pazara giderken anneanneme: “Anne,
saat on ikiye doğru Selçuk’a bir şeyler yedir ve onu okula
yolla,” diye tembih ediyor.

Fazla misket oynamak hırsı beni bir cin yaptığından, evdeki
büyük duvar ve masa saatlerini saat dokuz ellide ileri alıp
bağırıyorum:

“Annaneeeeeee... Saat on iki oluyor, geç kalıcaaam.”
Anneannem duvar saatine bakarak:

“Allah Allah! Zaman ne çabuk geçiyor. Nasıl da hemen öğlen
oldu,” diye dursun, ben saat on buçukta, okulun bahçesinde kafa
karış oynuyorum. Tabii ki akşamüstü beş yerine akşam sekizde
eve gelince hemen saatleri geri alıyorum. Anneannem yaptıklarımı
anlayıp anlamamazlıktan mı geldi, bilemiyorum.

Show hayatıma da o yıl başladım. Okulun yanındaki arsaya
kurulan bir çadırda, hokkabaz, jonglör ve sihirbazlar beş kuruşa
gösteriler yapmaya başlamıştı. Adamın birisinin bir jileti
kıtır kıtır çiğneyerek yutması beni çok etkiledi. “O yapar
da ben yapamaz mıyım?” dedim ve 3-A sınıfı on beş dakika
sonra yanımdaki arkadaşımın bağırmasıyla titredi:
“Öööretmenim. Selçuk jilet yiyooo...”

Allah’tan çok küçük parçalar şeklinde ısırdığım
jileti henüz yutmamıştım. Ben hastaneye götürülürken yandaki
hokkabaz çadırı da okul müdürünün polise şikâyeti üzerine
yıkılıyordu.

1953’te babamın Hekimoğlu Ali Paşa İlkokulu müdürü olması
üzerine Eyüp’ten Fındıkzade’ye taşındık. Yaramazlıklar
orada da devam etti.

Karda, babamın aldığı yeni paltoyla arkadaşlarımla bir
merdiveni kızak gibi kullanıp Fmdıkzade Meydanı’na doğru
kayarken ben en arkada ağır geldiğim için merdivenin yolda ters
döndüğünü, geri geri kayarken yeni paltomun kaldırıma
sürtünerek paramparça olduğunu, okulun bahçesinde top oynarken
düşüp kolu uzayan sevgili Bülent Tanla’yı Kocamustafapaşa’daki
çıkıkçıya götürdüğümüzü, sabah saat altıda okula
gitmeden bizim evin önüne gelip on dakika duran Migros arabasından
yarım kilo et ve yağ almak için annemle kuyruğa girdiğimi,
komşunun on beş yaşındaki kızının annemler evde yokken bize
“Çocuklar bakalım hepimiz bir yatağa sığabilecek miyiz?”
diyerek Rana ve Ali’yi önüne alıp poposunu da bana dayayarak
beni duvara sıkıştırdığını, poposunu sallarken bendeki henüz
ne olduğunu anlamadığım değişikliklerden utanıp sıkıldığımı,
okuldayken mahallenin en iyi misket oyuncusu olarak arkadaşlardan
üttüğüm 179 tane misketi alıp kaybeden kardeşim Ali’nin,
elinden hile ile alınan misketleri tekrar oynayarak geri üttüğümü,
bu yüzden eve geç geldiğim için kızan annemin bütün misketleri
üçüncü kattan sokağa attığını, onlar caddede zıplarken ve
mahallenin gençleri hâzineyi kapışırken hissettiklerimi, Anadolu
Kavağı’nda komutan olan dayımın emir eri ile ormana incir
toplamaya gittiğimizde dinlenirken bana “Selçuk sen hiçbir
kadınla ilişki yaşadın mı” diye sorduğu soruya “Hayır,
Asker Abi!” cevabını verince “Ben de ulan!” dediğinde ne
demek istediğini anlamadığımı, beşinci sınıf hocam Zahide
Temurman’ın kırk beş yıl sonra Etiler Huzurevinde 24 Kasım
Öğretmenler Günü sebebi ile verdiğimiz konserde beni
sahiplenmesinin yarattığı hisleri, gözlerimin yaşarmasını, her
yıl okul birincisine kol saati, ikinci ve üçüncüye ansiklopedi
verilirken, okul birincisi olunca babamın “Müdür Bey kendi
oğluna saat verdirdi.” denmesin diye, saat yerine bana da
ansiklopedi verdirdiğine kızdığımı, tüm bunları söylememiş,
yazmamış olayım.

Ben, Rana ve Ali “Müziğe nasıl başladınız?” sorusunu en
az yirmi röportaj ve TV programında “İlkokulda babamızdan
aldığımız mandolin dersiyle,” diye cevapladık. Babam Bahattin
Alagöz yıllarca İstanbul Radyosu korosunda bas olarak şarkı
söylemiş ve ‘Çift Mandolin Kuarteti’ adlı grupta Nedim
Eroğan’la programlar yapmıştı.

Ben de okulun ‘Yavrukurt Arslan Obası’ şefi olarak, trampet
takımının başında idim. Bizim başarımız, kardeş okul
Hobyarlı Ahmet Paşa yöneticilerini kıskandırmış, okulun
trampet takımı, zengin bir veli tarafından İngiltere’den
getirilen bir hocadan ders almaya başlamıştı. Aldığım
istihbarat sonucu, elime bir kâğıt ve kalem alıp onların
çalıştığı salonun dışında saklandım. Çok iyi bildiğim
nota ile çaldıkları her vuruşu yazıp onlar daha ezberlemeden,
repertuarlarını kendi grubuma ezberlettiğimi hatırlıyorum.
Bayağı sinirlenmişlerdi.

Bir gün okulumuzu kır saçlı bir amca ziyaret etti. Ben dokuz
yaşında ve üçüncü sınıfta idim. Beni kucağına aldı ve
fotoğraf çektirdik. Yıllar sonra o fotoğrafı görüp babama o
amcanın kim olduğunu sorduğumda Selim Sırrı Tarcan cevabını
aldım ve “Dağ Başını Duman Almış” marşımızın orijinal
müziğini İsveç’ten getiren kişi olduğunu öğrendim.

İlkokul bitirme sınavında açık ara okul birincisiyim. Son
sınav aile bilgisi. Öğretmenler nasılsa ben bilirim diye kolay
bir soru sorduklarını sanarak:

“Hadi, bize bir kahve pişir.” deyince oldum mosmor. Ağlamaya
başladım.

“Örtmenim bizim evde kahveyi kadınlar pişirir.”

Nihal Öğretmen hemen olaya hakim olarak:

“O zaman git eve, annenden öğren, geri gel.”

Evimiz okulun karşısında. Ben koşa koşa eve gittim.

“Anne!.....Böööle bööööle oldu.”

Annem hemen üç fincan kahve pişirdi. Ben de dökmeden okula
dönüp kahveleri öğretmenlere sundum.

“ Oleyyyyy... Pekiyi! ”

İlkokulda anlayamadığım, yıllar sonra anlam verdiğim bir
olay daha başıma geldi:

Soğuk ve yağmurlu bir sabah, ikinci dersten sonra bütün okul
bahçede toplandık. Önde biz, trampet takımı, arkada yavru
kurtlar, öğretmenler ve tüm Hekimoğlu Ali Paşa Okulu
öğrencileri. Yağmur ve rüzgâr altında Aksaray’a doğru
trampet sesleriyle yürüyüş başladı.

“Ram para pam, ram para pam, rampara pam pam ram para pam.”

Aksaray’a geldiğimiz zaman orada diğer okullardan gelen
öğrencileri de gördük. Yüzlerce, belki binlerce çocuk yolun
ortasında sıraya dizildik. Ellerimize Türk bayrakları verdiler.
Yarım saatlik bir bekleyişten sonra Topkapı istikametinden
Aksaray’a doğru gelen bir konvoy görüldü. Önde siyah, üstü
açık büyük bir araba. İçinde fötr şapkasını bize doğru
sallayan gözlüklü bir adam. Öğretmenler bağırdı:

“Alkışlayın! Bayrak sallayın!”

Arabalar geçti ve biz sırılsıklam okula döndük. O gün bizi
evlerimize erken yolladılar. Ertesi gün birçok arkadaşım hasta
olup gelemedi. Ben de bu olaya bir anlam ve önem vermediğim için
üstünde durmadım. Ertesi gün bu durum aklıma gelip babama
sorduğumda babam üzülerek şu cevabı verdi:

“Oğlum! Bu yürüyüşe katılmamız gerektiğini Milli Eğitim
Müdürlüğü bütün okullara yazılı bir emirle bildirdi. O
alkışladığınız adam da Cumhurbaşkanımız Celal Bayar’dı.”

O günkü gazetelerin başlığı şöyleydi:

“Dün uçakla İstanbul’a gelen Cumhurbaşkanı’mız Celal
Bayar, sokaklarda kendisini alkışlayan, hoş geldin diyen binlerce
İstanbullu tarafından sevinçle karşılandı. Karşılayanların
çoğunluğunu gençlerin ve çocukların oluşturması dikkat
çekiyordu.”

İlkokulda lakabım ‘Başkan’dı. Babam ve annem bizi hayata
çok iyi hazırladı. Ben on bir, Rana sekiz, Ali beş yaşındayken
bir Hoca Hanım haftada bir kez evimize gelir, Kuran dersi verirdi.
Ali daha okuma yazma öğrenmemişken Arap alfabesiyle Kuran
okuyordu. 1955 yılının Ağustos ayında, Kutsal kitabımızı
okuyup bitirdiğimiz gün, hatim duasına başlamamızla birlikte
gökten dolu yağmaya başladı. İyiye yorumladık.

O yaşlarda babamın anıları hayatımızı süslüyordu. Dedem
Şeker Ali Almanca, Fransızca ve İngilizce’yi ana lisanı gibi
biliyormuş. Zaten yukarıda anlattığım gibi esarette Ruslar,
Alman esirleri serbest bırakırken dedemle konuşan bir Alman subayı
sayesinde, Klaus Müller olarak güzel Almancası ile dikkat çekmeden
Almanya’ya gönderilmiş. Babamla dedem bir gün Fransızca bir
kelimenin okunuş şekli konusunda münakaşaya başlamışlar. Dedem
sonunda kızmış:

“Bana bak! Ben senin babanım. Saygılı ol ve benim dediğimi
kabul et!”

Babam sakince cevaplamış:

“Biz ikimiz de öğretmeniz. İyi biliriz. Ama Benim babam da
öğretmen. Sizin babanız kunduracı. Bu durumda ben daha iyi
bilirim.”

Dedem babama sarılmış, öpüşmüşler.

Babamın bir lafını unutamam:

“Selçuk sana bugün Müdür Bey’in oğlu diyorlar, ama bir
gün bana Selçuk Alagöz’ün babası diyecekler.”


ALMAN LİSESİ

1954 yılında Alman Lisesi sınavını, beş yüz kişi
içerisinden dördüncü olarak kazandım. Sekiz yıllık lise
eğitimimi yine dördüncülük ile bitirdim.

Beyoğlu-Tünel’e nasıl gidip geleceğiz, derken bizim
ilkokuldan bir kişinin daha Alman Lisesi’ni kazandığını
öğrendik. Babam, okulundaki velilerden birinin dolmuş-taksi
işlettiğini haber almış ve onunla anlaşmıştı. Hakiki Laz
Remzi ağabey her sabah Cerrahpaşa Hastanesi önünden Taksim’e
dolmuş yapıyordu, biz öne oturuyorduk; ben ve Cengiz Vardar.
Şişhane yüksek kaldırım başında iniyorduk. Remzi Ağabey’e
de gittiğimiz gün sayısı kadar dolmuş parasını her ay
indirimli olarak ödüyorduk.

Gelelim okul dönüşüne. Okul öğlen 13.15’te bitiyordu.
Benim eve gelmem en erken saat dördü buluyordu. Nasıl mı?

Yüksekkaldırım'da her “Bul karayı, al parayı!” diyen
üçkâğıtçıyı birkaç el seyredip cahil vatandaşları ekip
halinde nasıl kazıkladıklarını takip ederek Karaköy’e
geliyordum. Yaklaşık 30 dakika... Galata Köprüsü üzerinde işin
suyu çıkıyordu. Her balıkçının yanında bir balık
yakalayıncaya kadar bekleyip diğerine geçerek köprüyü
tamamlayabiliyordum. Burada da bir saat... Allah’tan o zaman deniz
kirliliği yok, balık daha bol. Eminönü’nde otuz beş numaralı
Kocamustafapaşa-Eminönü kuyruğuna geçiyordum. Bir huyum vardı:
İlle de en önde şoförün karşısındaki çapraz sıranın en
başına oturacaktım. O koltuğu kaptırırsam otobüs boş da olsa
iniyor, kuyruğun en başında yirmi dakika sonra gelecek yeni
otobüsü bekliyordum. Bu sefer zevkle istediğim yere tam oturmuşken
bir de bakardım ki yaşlı bir adam gelmiş.

“Evladım ben harp gazisiyim. Bak burada ne yazıyor? Ön
sıradaki yerlerin gerektiğinde harp malullerine veya çocuklu
bayanlara verilmesi vesaire de vesaire...”

Yahu otobüste bir sürü boş yer var, herif ille de benim yerime
oturacak. Hadi yine in aşağı, yeni gelecek otobüsü bekle.

Bu arada bir süre önce, seyrettiğimiz ‘Tatlı Cadı Sementa’
dizisini yapanların esinlendiği hikâye kitabını okumuştum.
Okumaz olaydım. Maskara tavşan burnunu oynattıkça istediği
oluyor. Ben de başladım mı burun oynatıp kafa sallamaya?
Hiperaktiviteymiş sebebi.

Bizim sınıfta bir şişko Ahmet vardı. Almanca’da kuvvetli
anlamındaki ‘Stark’ kelimesini (ştark okunur) yanlış okuduğu
için ilk gün adı Ştrak Ahmet olmuştu. Karlı bir teneffüste,
Ahmet’in kafasına kartopunu yapıştırıp 6-A sınıfının camı
önünde onun atacağı kartopunu bekliyordum. Ahmet bana doğru
büyük ve sert kartopunu salladığında hafifçe öne eğildim. Bu
çevik hareketim Ahmet’in sınıf camını kırması için yeterli
olmuştu. Dooğru, Türk Müdür Besim Bey’in odasına! Besim Bey
önce beni şahit olarak odaya alıp bir perdenin arkasına sakladı.
Sonra Ahmet geldi. İfadesi sonunda suçlu bulundu, cam parasını
ödeyecekti. Ahmet gidince Besim Bey arkasına saklandığım perdeyi
açıp beni dışarı çıkardı. Yapmış olduğum başarılı
aktivitenin zevkiyle tiklerim azdı ve birkaç kez göz kırpıp
burun salladım. Müdür birdenbire köpürdü.

“Vay velet! Sen kimsin ulan koskoca okul müdürüne göz
kırparsın? Arkadaşım mısın? Hassstirrr sınıfına!”

Tiklerim olduğunu anlatamamıştım. Saatlerce ağladım.

O zaman (yıl 1955), ne cep telefonu ne bilgisayar ne de faks var.
Şehirlerarası telefon üç saatte bağlanıyor. Okul çıkışı
Pangaltı’daki PTT’ye uğradım. Telgraf kuyruğundayım. Önümde
kara güneş gözlüklü, yakaları kalkmış bir adam. Memura
telgraf metnini vermiş, yurt dışına çektiriyor. Memur, adamın
mesajını okuyamıyor.

“Nedir bu?”

“Sen anlamazsın. O yazı Almanca. Sen okuduğunu çek.” Ben
Almanca bildiğim için hemen uzandım. Memura yardım edeyim dedim,
ama telgraf metni aşağı yukarı şöyle:
“TTGDGAA*87msmampSGYHANDMBKTAAA”

Ben hemen patladım.

“Amca bu Almanca değil yaaa...”

Şüpheli şahıs bir anda suratıma bir tokat attı. Kağıdı
elimden kapmasıyla birlikte koşa koşa dışarı kaçtı. Böylece
hayatımda ilk kez bir casus gördüğümü arkadaşlarıma söyleme
imkânım doğmuş oldu. Tabii ki bir hafta gözüm şişik vaziyette
gezdim.

Altıncı sınıftayız. Yaş on üç. Sınıfta çok güzel bir
kız var: Tülin. Şimdi dikkat... Ben, Timur Erk (şimdiki Böbrek
Vakfı Başkanı), Rüstem, Erdal ve diğerleri, hepimiz Tülin’e
aşık olmuşuz. Kavgalar başladı.

“Sen bırak!”

“Hayır! O beni seviyor. Sen aramızdan çık!”

Derken çözümü Erdal Erünsal buldu:

“Kim Tülin’i en çok seviyorsa Tülin onun olsun, diğerleri
çekilsin.”

“Nasıl anlayacağız kimin en çok sevdiğini?” dedim. 


“Tülin’in bokunu yer misin?”

“Böööğğ!”

“Ben yerim arkadaş!”

Demesiyle benim cevabım kısa ve kesindi.


“Tülin senin olsun. Afiyet, şeker olsun!”




FRAU DR. KOCHS VE CAHİDE HOCA

Yedinci sınıf Almanca hocamız, mini eteği ile gelir, bacak
bacak üstüne atardı. On dört, on beş yaşlarında
delikanlılardık. Anlamasın diye bakmamaya çalışırdık, ama
gözümüz kayardı. Tabii bir gün olan oldu. En ön sırada oturan
arkadaşımız o gün gelmemişti. Ders başladıktan beş dakika
sonra Frau Kochs geldi. Yüzü bize dönük olarak o boş sıraya
oturdu. Ayaklarını da önündeki sandalyeye koyup hafif de
bacaklarını açınca bütün erkekler telef oldu. O günden sonra
onun dersinde o en öndeki sırayı hep boş bırakmaya gayret ettik.

Dokuzuncu sınıfta okulun futbol takımına seçildim. Alman
talebeler çok kötü oyuncu oldukları için hiçbir Alman çocuk,
okul takımına girememişti. Takımın asları arasında gol kralı
olan ben de vardım. Avusturya Lisesi maçında altı golümüzün
beşini ben atmıştım. Son golü de Prof. Deniz Gökçe. Aradan
elli yıl geçti, halen futboldan kopamadı.

Cahide Atakul Hoca’mı hayatımda unutamam. On dakika konuşsun,
arkasından harbe giderdiniz. Onun yüzünden başıma neler geldi!

Çanakkale Şehitleri Abidesi yapılacak, okullarda para
toplanıyor. Cahide Hoca bir damardan girdi:

“Vatan, millet, Sakarya...” derken herkes nesi varsa veriyor.
Cebimde tam iki buçuk lira var. Otobüs biletim on kuruş. Onu bile
ayırmadan iki buçuk lirayı yardım kutusuna attım. Sonra ne oldu
dersiniz?

Tünel’den Fmdıkzade’ye kadar yürüyerek eve döndüm.
Şehitlerimize feda olsun!


FRAU GAEDE

Alman Müdür, Doğu Alman Baerenreiter marka, kırk iki tane blok
flüt getirmiş. Flüt dersi başlayacak. Teneffüste maç vesaire
derken sınıfa en son ben girdim. Kırk üçüncüyüm. Bana flüt
yok. Hoca üst iki delik ve alt deliği kapatıp üflüyor:

“Bu ses La.”

Herkes aynı delikleri kapatıp üflüyor.

“Laaa...”

Ben yanımdaki Metin’in üflediği flütü alıp elimle ağzının
değdiği yeri silip (sanki elim daha temiz) aynı delikleri kapatıp
üflüyorum.

“Laaaaaaaaa”

Çok kolay! Flüt çalmak zorlaştıkça çalanlar azalıyor.
Kırk, otuz iki, yirmi beş, on dört, dokuz derken, ben ve Ayşe
Bilge kaldık. Süper çalıyorum! Bir gün Frau Gaede elinde bir
notayla derse geldi.

“Selçuk, bugüne kadar yüzlerce flüt talebem oldu. İlk kez
bir öğrencim flütü benden iyi çalıyor. O da sensin. Elimdeki
nota bir Macar Polkası. Bu parçayı bugüne kadar kimse çalamadı.
Sen çalacaksın!”

Bir sonraki derste ben o parçayı çalmaya başlayınca hoca da
ağlamaya başladı. Hatasız finalden sonra bana sarılıp
titreyerek ağladı, ağladı, ağladı. Bu küçük flüt sayesinde
ben, kardeşlerim, yeğen, kuzen, kayınbiraderim yıllarca müzikten
ekmeğimizi kazandık. Dünyanın birçok ülkesinde ülkemizi temsil
ettik, konserler verdik. Allah razı olsun Frau Gaede’den. Bu
başarımdan sonra okul bir obua satın aldı ve benim öğrenmem
için saati elli liraya hoca tuttu. (O yıl okul taksitimiz yıllık
yedi yüz elli liraydı.) Ama ben obua dersi yerine turist
rehberliğini tercih ettim.

Bu arada ilk milli oluşum da Alman Lisesi’ndeki yıllarıma
rastlar. Teyzemin benden bir yaş büyük oğlu Aydın, Gemlik’te
oturur, İstanbul’da okurdu. Beyoğlu Abanoz Sokak’taki legal
randevu evlerinin müdavimi idi. Biz bu evlere ‘ker’ ile
başlayan, ‘hane’ ile biten isim yerine ‘Fakülte’ adını
takmıştık. On altı yaşıma bastığım gün Aydın abim beni
Fakülte’de devamlı gittiği kadına götürdü. İlk kez milli
olacağım için kadından bana yardımcı olmasını rica etmiş.
Ben başarılı notu aldıktan sonra kadın Aydın abime:

“Bu senin kuzen çok güldürdü beni. İşini iyi becerdi, ama
saatini ve çoraplarını da çıkarınca gülmemek için kendimi zor
tuttum.” Biz de öğrenmiş olduk ki Fakülte’de soyunurken
çoraplar ve kol saati çıkarılmazmış.

10 Kasım günü sabahı Atatürk’ün ölüm yıldönümü
sebebiyle matem tutar, öğleden sonra arkadaşımız Karin
Davutoğlu’nun doğum günü partisine giderdik. Şanssız kızdı,
partide eğlenirken suç işliyoruz gibi gelirdi hepimize. Yıllar
sonra da 10 Kasım günü eğlence yerleri kapalı olduğu için, o
gün eşimle Bursa’ya gider, Uludağ’a çıkar, akşam Çelik
Palas’ta sıcak havuza girer, yılda bir gün olan tatilimizin
tadını çıkarırdık. Tabii ki o gün Bursa’da mutlaka bizim
gibi senenin her günü çalışan Nejat Alp veya diğer
arkadaşlarımıza rastlardık.

Okul sonrası hobilerim arasında en önemlileri şunlardı:

Beyoğlu’nda Atlantik adlı birahanede Asya pilavı (domatesli),
sosis yiyip ve küçük bir fıçı birası içip karşısındaki
Saray Sineması’nda Almanca film seyretmek.

Turgay Noyan (Turgay’ın Tavernası) akordeonda, Tekin Tekman
(TV sabah programlarının orkestra şefi) kemanda, ben flütte (o
zaman kaval diyorduk) Vatan Caddesi Ça-Ça Düğün Salonu’nda
gençlere partiler düzenlemek.

Pangaltı Tan Sineması’ndaki müzikal filmleri yakalamak.

İleriki yıllarda bu sinemada “Gençlik Gençlik” filmini
yedi kez arka arkaya seyredip Eric Burton ve Animals’ın “Please
don’t make me be misunderstood” şarkısını ezberleyerek
repertuarıma almıştım. O zaman pilli el teybi veya kayıt
yapabilecek cep telefonu yoktu. Arada sırada da Brigitte Bardot ve
Marilyn Monroe’nun filmlerini de izliyorduk. “Ve Tanrı Kadını
Yarattı” ve “Otobüs Yolcuları” filmlerini unutamam.

Otobüs yolcuları filminde Marilyn Monroe ve iki kadının
sokakta kavga ettiği, Marilyn’in en üstte dövüşürken
eteklerinin açılıp külotunun göründüğü beş, altı saniyelik
sahneye bir dakika kala herkes elini cebine sokar ve self servis
çalışmaya başlardı. Beşinci seyredişte tam o sahnede senkron
uydurma noktasına denk gelebildim.

Geldik on ikinci, yani son sınıfa. Alman Lisesi’nin ön
bahçesi ince uzundur. “Burada pazartesi ve cumartesi günleri
İstiklal Marşı’mızı söylerdik,” diyemiyorum, katlederdik.
En önde okul orkestrasının kemancısı Ahmet, ton verirken en
arkada fıkra anlatanlar marşa istedikleri yer ve tondan girince
kakafoni (uyuşmaz çok seslilik) oluşuyordu. Çok geçmeden civar
evlerde oturanlar Milli Eğitim Bakanlığına okulumuzu şikâyet
ettiler. Bakanlıktan ihtar geldi.

“Ya adam gibi okuyun ya da plak çaldıracağız!”

Burada devreye ben girdim.

“Hocam müsaade ederseniz gelecek sefer ben idare etmek
istiyorum.”

“Tamam Selçuk, bir de sen dene,” dedi ümitsizce Türk
müdürümüz Mesut Bey.

Kendime küçük bir mızıka aldım. Bizim İstiklal Marşımızın
ton kapasitesi geniş olduğu için ancak belli bir tonda söylenince
kız ve erkeklerden oluşan bir koro güzel söyleyebilir. Tiz olursa
erkekler, pes olursa kızlar söyleyemez. Marşı söyletmeden
cebimdeki mızıkadan o tonu bulup, iyice sessizlik olana kadar
bekleyip, en arkadakilerin de duyabileceği bir sesle, ilk mısranın
sonuna kadar uzanan bölümü okuyarak herkesin duymasını sağladım.

“Kooooorkmaa söööön meeeez buuuu şafaaaak...”

Komutu verip, ağzımı sonuna kadar açarak söyleyip,
arkadaşlarımla birlikte senkronu tutturarak söylemeyi başardım.
Bitti. Süperdi yahu! Hocalar şoke olmuş, arkadaşlar ağlıyor,
Mesut Bey bana sarılmış. Anlatılamaz bir keyif aldım.
Başarmıştık. Türkiye’deki bir yabancı lisenin onurunu
kurtarmıştım. Bu olay, yıllar sonra Alman Konsolosluğu’ndan
vize almak için tapu, araba ruhsatı, çalışma belgesi, banka
cüzdanı, bir çuval belge ile kuyrukta beklerken hep aklıma gelir,
gülümserim.

Bu olaydan sonra Mesut Bey bana “Okulun namusunu kurtardın,
Alman müdür Herr Anstock duymasın, takıntısız mezun ol sana
Almanya’ya burs verdireyim,” dedi.

Aynı yıl Alman Lisesi talebelerinin (8, 9 ve 10. sınıflar) Ali
Baba ve 40 Haramiler operasını Almanca olarak oynaması planlanmış.
Ancak operanın baş rolü olan Ali Baba rolü çok zor, kimse
oynayamıyor. Alman Müdür Herr Anstock 12. sınıftan müzik
kulağı, yeteneği olan birinin bu rolü başarabileceğini
düşününce rol bana geldi.

“Oooo ich armer Aaaaliiiii baabaaa.” O kadar güzel bir oyundu
ki... Türk çocuklarının büyük başarısı, Alman Kültür
Bakanlığının oyunumuzu filme aldırıp Almanya’da okullarda
göstermesini sağladı. Bu başarıda payı olan arkadaşlarımın
içinde Almanya’ya filmdeki görüntüsü kadar kolay giremeyen
vize kuyruklarında sıkıntı çekenler çoğunluktaydı.

Öğünmek gibi olmasın bu başarımdan sonra da Herr Anstock
beni odasına çağırttı. Babamın öğretmen maaşıyla beni
yabancı bir okulda okutmaya çalışmasının zor olduğunu
bildiğini söyledi ve şunları ilave etti:

“Bu yıl misafirimizsin. Okulun son taksiti olan 500 lirayı
ödeme, ilk iki taksiti sana iade ediyorum. Sınıfta kalmadan okulu
bitirirsen Mesut Bey duymasın, sana burs verdirip seni Almanya’da
okutacağım.”

Okulu dördüncülükle bitirdim. Ancak müdür bey beni yanma
çağırdı:

“Sen ekmeğini taştan çıkarırsın. Bursu hak ettin ama
ailesini bir kazada yitirmiş olan arkadaşınız Celal (İsmi
atıyorum esas ismi yazmak istemedim, ama aynı harfle başlıyor.)
sen vazgeçersen senin bursunla okuyacak.”

“Tamam hocam” dedim ve bugünkü mutluluğumu bu kararıma
borçluyum.

Alman Lisesi’nde lakabım Ali Baba’ydı.

Allah benim bu ülkede yaşamamı uygun görmüş ki Amerika’da
okumaya devam yolundaki iki imkân daha başarısız oldu.

Okulun biteceği hafta sonu bizim sınıftan Medi’nin (Mesrure
Akev) Nişantaşı’ndaki evinde bir parti tertipledik. O güne
kadar biradan başka alkollü bir şey içmemiş olan ben 20 çeşit
yabancı içkiden birer yudum tattıktan sonra Brezilya’nın kahve
likörünü denerken midem bulandı. Aradan yarım asra yakın zaman
geçti, deniz minaresi, canlı deniz kestanesi bile yedim ama kahve
likörünü kesinlikle bir daha içemedim.

Alman Lisesi’nde okurken öğleden sonraları turist rehberliği
yapıp okul parama katkıda bulunuyordum. Bu günlerden birinde
Sultanahmet Camii’nde tanıştığım dolar milyoneri Chicago’lu
50 yaşlarındaki Mr. Clear ve eşi iki haftalık Türkiye turlarının
sonuna kadar onlarla olmamı istediler. İstanbul, Bursa, İzmir ve
Antalya’nın en lüks otellerinde bana ayırdıkları özel
odalarda prensler gibi yaşadım. Alman Lisesi son sınıfa
geçmiştim. Son gün Yeşilköy Havaalam’na giderken Mr. Clear eşi
ile bir gece önce konuştukları bir konuyu bana açtı. Tek
çocukları genç yaşta ölmüştü. Bana onların evlatları
olmamı, onlarla Amerika’ya gitmemi, tüm miraslarını bana
bırakacaklarını söylediler. Ailem, dostlarım ağır bastı,
salladım. Gitseydim Alman Lisesi’nde İstiklal Marşı yine kötü
okunacak, belki de ‘Ali Baba 40 Haramiler’ operası o kadar
başarılı olmayacak, Malabadi Köprüsü şarkılara konu
olmayacaktı.

Bir diğer olay da 1959’da Muzaffer dayımın bahriye üsteğmeni
olarak Connecticut’a gemi almaya gitmesi ile başladı. Orada
Jeanin adında zengin ve de yaşlı bir Fransız asıllı kadınla
evlenip, ordudan ayrıldı. Bir süre sonra anneannemi yanlarına
almaya karar verdiler. Hiç lisan bilmeyen anneannemi Amerika’ya
götürmek için bana görev verildi. Tahsilime Philadelphia’da
devam edecek, boş zamanlarımda Jeanin’e ait Cafe De Paris
restoranında garsonluk yapacaktım. 28 Mayıs 1960 gününe uçak
biletleri alındı, pasaportlar tamam. Ama nooooldu, gidemedik! Bir
gün önce 27 Mayıs İhtilali oldu, yurt dışına çıkış
yasaklandı. Ben Alman Lisesi’ne devam ettim. Bir süre sonra
anneannemi tek başına yolcu ettik. Uçakta zorluk çekmesin diye
gitmeden benden “Domuz eti yemem.” ve “Tuvalet nerede?”
cümlelerinin ingilizcesini öğrendi ve ezberledi. Uçakta hostes
onu tuvalette domuz olmadığı konusunda ikna etmiş. Bu konuda üç
küçük notum daha var.

Anneannem dönüşte bizim evde dişini fırçalarken
“Amerika’daki diş macunlarından sonra Türkiye’dekiler sabun
gibi geliyor,” dedi, biz de kendisini babamın tıraş sabunu ile
dişini fırçaladığı konusunda uyardık.

Dayım ve Jeanin 1961’de İstanbul’a geldiler.

Tanıdık genç kızlar yaşlı Jeanin’e yakışıklı dayımı
kaptırdıkları için gıcıklardı. Büyük dayıma Fransız asıllı
Amerikalı gelini el öpmeye götürdüğümüzde cama çıkan
komşular annemi Jeanin sanarak “Adi kadın, kaptın yakışıklıyı,
utanmaz!” gibi laflar atarken annem hiç bozuntuya vermeden onlara
Jeanin rolü oynayarak ve sırıtarak “Tenkü (thank you), tenkü,”
diye el salladı. Bir süre sonra esas gelini gören komşular
kırdıkları potu anlayıp perdelerin arkasında kayboldular.

Jeanin ‘bir gün’ İngilizce bilen bir dişçiye gitmek
istediğini söyledi. Fatih’te Prof. Reha ve Filiz Perkün’e
gittik (Reha bayan, Filiz de erkekti.) Jeanin bizi dışarıya
çıkarıp diş hekimiyle yalnız kaldı. Bir süre sonra dayım
anneme şöyle dedi:

“Yahu benim hanım çok cesaretli. Ağzının içinde makine
vızıldarken nasıl konuşuyor?”

Annem güldü:

“A benim eşşek kardeşim. Karının dişleri takma protez. İki
yıldır evlisin, hâlâ bilmiyorsun.”


TURİST REHBERLİĞİ

Alman Lisesi 11. sınıftayken Milli Türk Talebe Birliği’nin
açtığı sınav ve kursa gidip birer amatör turist rehberi olduk.
Anılarımın çoğunu hatırlamayabilirim; fakat bazıları şöyle...

Tübingen Üniversitesi talebeleri her hafta 20 -30 kişi arasında
gruplarla İstanbul’a geliyor ve onları biz gezdiriyorduk. Her
grupta en güzel kızı tavlamak için ben, Metin Dönmez, Murat
Ercan (rahmetli) ve Aydın Iraktan arasında büyük bir rekabet
yaşanıyordu. O yıllarda Türk kızları şimdiki kadar serbest ve
rahat olmadığı için bu turlar bizler için çok cazipti, zaten
tur olmadığı dönemlerde de bu tarz arkadaşlık ihtiyacımızı
platonik aşklarla (sadece kızları uzaktan bakışlarımızla
keserek ‘Clark Gable 37 no’lu bakış’) gideriyorduk. Benim en
güzel kızı tavlama konusunda iki başarılı taktiğim vardı:

Taktik 1: Grup Havaalanına saat 15.00’den önce inmişse:

Grup Yeşilköy’den otobüsle alınıp Beyazıt’taki Marmara
Otel’e yerleştirilir. Fazla oyalanmadan İstanbul’da güneşin
batışını seyretmek üzere İstanbul Üniversitesi bahçesindeki,
Beyazıt Kulesi’ne çıkılır. Kulenin alt kapısında tarihçesi
hakkında bilgi verirken grubun en güzel üç kızı sıra
numarasına göre ezberlenir. Bunlar genelde mavi gözlü sarışın
olanlardır. (O günlerde Türkiye’de sarışın kıza pek
rastlanmazdı.)

Beyazıt Kulesi 182 basamaktır. Basamakların iç bölümünden
çıkanlar daha az yol kat ettikleri için daha az yorulurlardı.
Kulenin karanlığında ilk 20-30 basamaktan sonra yardım etmek
bahanesi ile en güzel kıza ya sarılır ya da elini tutardım. Kız
karşı koymazsa (inşallah sesleri arasında) yukarı çıkmadan
benim tarafımdan öpülmüş olur ve yukarıda diğer Türk
arkadaşlarıma o kızın yengeleri olduğunu, başka kızlara
asılabileceklerini anons ederdim.

Kız nazikçe elini çeker veya sarılmamdan rahatsız olduğunu
hissettirirse, onu hemen bırakıp biraz önde veya arkada yürüyen
ikinci namzet sevgiliye yanaşırdım. Bu taktik cuk otururdu ve kule
çıkışında bir haftalık aşk programlarını hayal etmeye
başlardım.

Taktik 2: Grup daha geç saatlerde İstanbul'a gelmişse:

Yine Marmara Otel’e yerleşilir. Çarşıkapı’da anlaştığımız
bir lokantada akşam yemeği yenir. Biz amatör rehber olduğumuz içi
sadece günde 15 lira yevmiye alır, kazancın ballı bölümünü
MTTB’ye teslim ederdik, şimdi adı hanut olan ek gelirlerimiz
vardı. Bu lokantada 11.5 lira olan çorba, döner, pilav, çoban
salatası, bir şişe tekel birası ve meyveden oluşan benim
yaptığım bu fiks menüyü bize 9 liraya veriyorlardı. (O
lokantada ayda en az 15-20 kez yemek yerdik). Yemek bitince gruba
yemeğin 11.5 lira olduğunu, bahşiş verebileceklerini söyleyip
paraları ben topluyordum. Genelde herkes 15’er lira verir, üstünü
almazdı. Lokanta sahibiyle anlaşmamıza göre bahşişin de
yarısını biz alırdık. Her yemekte 40 kişiden toplanan 200 lira
gibi bir parayı 4 arkadaş bölüşürdük. Bir dolar 10 liraydı.

Gelelim 2. taktiğe, yemekte en güzel Alman kızına ilk
asılmalar başlardı. Yemek sonrası taksilerle Taksim’e çıkardık.
Galatasaray’a kadar yürüyüp yediklerimizi hazmettikten sonra
sevgili ağabeyim rahmetli Çetin İnöntepe orkestrasının süper
müzik yaptığı, Erol Büyükburç’un bazen şova çıktığı
Caravan kulübe giderdik. Bir şişe tekel birasını 2.5 liraya
içtiğimiz bu kulüpte ben o güzel kızların gözüne baka baka,
La Novia veya Çuando Calientel Sole şarkılarını Çetin İnöntepe
orkestrası eşliğinde söyler, alkışımı alır ve hiç vakit
kaybetmeden en beğendiğim kızı dansa kaldırır, hemen sarılır,
başımı başına dayardım. Kız da günün erkeği tarafından
seçilmenin verdiği gururla bana kendini teslim eder ya da (genelde
% 15) laubali olmak istemez, beni nazik hareketlerle kendine
yaklaştır-mazdı. Bu durumda birkaç tur attıktan sonra
teşekkürlerimle kızı oturtur, hemen sıradaki ikinci aday olan
kızı dansa kaldırırdım, genelde üçüncüye sıra gelmezdi. Ben
grup önünde rehber olarak elimi kolumu sallayarak girdiğim
kulüpten o haftaki yengenizin kolunda çıkardım.

Bir akşamüstü tam eve dönmek üzere iken Sultanahmet Camii’ni
gezdirdiğim Avusturyalı bir grup kendilerini boğazda gece turuna
götürmemi istedi. Evde telefon yok, annem merak eder. Soktum
koskoca turist otobüsünü Fmdıkzade’nin ara sokaklarına. Bir
korna ve bütün mahalle camlarda, annem dahil.

“Anne ben gece geç geleceğim, merak etme!” dedikten sonra
dooooooğru Sarıyer, balık yemeğe. Bu grubu bir hafta gezdirdim ve
içlerinden Reinhield isimli kıza ağzımın suyu akarak bakıyorum.
Kızda tık yok, bakışlarım karşılıksız. Üçüncü gün
Hatırla Ey Peri ve Çerkez Kızı adlı şarkılarımıza almanca
söz yazıp Büyük Ada turunda gruba söyledim. Şarkımda
Reinhield’e ilanı aşk ediyorum. Cevap yok. Taktım kafama. Baktım
olmuyor, asılmayı bıraktım. O akşam hava kararırken gruba
Süleymaniye Camii’ni gezdiriyordum ki akşam karanlığında
Reinhield cami avlusunun kuytu bir köşesinde yanıma yaklaştı,
bana sarıldı ve beni öpmek için dudaklarıma uzandı. Siz
olsaydınız ne yapardınız bu durumda? Ben hislerimin ve kalbimin
bana söylediğinin tam tersini yaptım. Son kuvvetimle kızı ittim.
Omzu duvara çarptı. Beklemediği ve anlam veremediği bu hareket
karşısında ağlamaya başladı. Ben ise bağırdım:

“Camide öpüşülmez. Günahtır.”

Önce anlamadı, yarım saat sonra barıştık.

Tabii anılarımın arasında, gezdirdiğim Alman kız voleybol
takımı oyuncularının Yeşilköy’deki açık hava kortunda
İstanbul Üniversitesi kız takımı ile yaptığı maç sonrası
çırılçıplak duş yaparken bacaklarımın titremesi; o meşhur
Kadeş Vapuru ile 18 Mart’ta yapılan Çanakkale gezisinde, gemide
sızan yüzlerce genç içinde sabah Çanakkale’de İstanbul
gençliğini temsilen yürüyen 20 kişilik grupta benim de olmam;
Boğaz gezisinde tuvalete girerken fotoğraf makinesini bana emanet
eden Brigitte’nin makinesi ile erkekler tuvaletinde arkadaşlarımın
işerken fotoğraflarını çekmem ve bu fotoğrafları gördükten
sonra Brigitte’nin Almanya’da babasından iyi bir fırça yemesi
de var.

Ben, Metin ve ikisi erkek altı Alman’ın arzuları üzerine
rakı içmeye Marmara Otel’den bizim Çarşıkapı’daki lokantaya
geçtik. Oradan da dansa gidecektik. Rakı masasına kavun, peynir
derken Almanlar kızdı:

“Biz yemeye değil, içmeye geldik.”

“Rakı mezesiz içilmez,” feryatlarıma rağmen rakılar
ısmarlandı. Ben garsona altı duble rakı ve Metin ile bana da aynı
bardaklarda rakı görünümlü su getirmesini söyledim. Ayağa
kalkıp “Zum Wohl (şerefe)” diyerek bardağımdaki suyu bir
dikişte bitirdim. Altı Alman “Demek ki adet böyle, rakı böyle
içiliyor,” diyerek boğazları yana yana rakıları fondip
yaptılar. Bir iki öksürük ve biraz sohbet sonrası bardaklar
yinelendi, bizimki yine su, onlarınki halis 45 derece Kulüp Rakısı.

Üçüncü bardaklara geçmeden önce garsona hilemizin
anlaşılmaması için bize de rakı getirmesini söyledim. Bayağı
mayışmış olan Helmut bizi sakin görünce:

“Yoksa siz su mu içiyorsunuz?” diye bağırdı “Hayır, gel
tadına bak! Biz ikinci bardaktan sonra biraz su karıştırırız ve
yanında bir şeyler yeriz,” diyerek garsona su, kavun, peynir,
söğüş domates ve ekmek sipariş ettik.

Metin ve bana, o gece içtiğimiz ikişer duble fazla geldi. “Biz
içmeye gidiyoruz, yemek yemeyiz,” diyen Alman gençlerinin dansa
gidecek halleri kalmadığı için onları bir taksiye üst üste
yığıp otele götürdüğümüzde iyi bir ders aldıklarını, hâlâ
yaşıyorlarsa Helmut ve arkadaşlarının her rakı içişlerinde
rakıya su karıştırıp onu meze ile içerken masadakilere bu
anımızı anlattıklarına inanıyorum. Tabii ki ilk iki dublemizin
su olduğunu hâlâ bilmiyorlar.

Yaz tatillerinde Kapalıçarşı’da Şengör kardeşlerin halıcı
dükkânında çalışır, sattığım maldan prim alırdım.
Genellikle vitrinin önünden geçen turistlerin dikkatini “Do you
want to buy a flying carpet? (Uçan halı almak ister misiniz?)”
sözüyle çekerdim.

Kapalıçarşı’da çoğu kişinin İngilizce ve Almanca’yı
Tarzan şivesiyle ve tüm gramer kurallarını ihlal ederek konuşması
iyi giyinmiş, tıraşlı, her iki lisanı düzgün konuşan benim
şansımı arttırırdı.

“Haremde fotoğraf çekmek ister misin?” sözüyle bir turist
çifti içeri alıp dükkânın kapısını kapattığım anda komşu
esnaf:

“Selçuk yine tokar yapıyor. (Çapkınlık gibi bir anlamda
kullanılan bir deyim. Romanca veya İspanyolca’dan gelen bu terim
elle, dudakla vs. yapılan çapkınlık için kullanılırken
cinselliğin doruk noktasına ulaşmasına, yani işi bitirmeye ise
meter denirdi.)” Dükkânda yere büyükçe bir halı serip üzerime
yerli folklor kıyafetlerinden birini komple (şort, cepken, fular,
kep, çorap, yemeni) giydikten sonra kendi ellerimle kocasının
önünde bayan turisti iç çamaşırlarına kadar soyup (çok rahat
olup tepki vermiyorlarsa onları da çıkartıp) ona da bayan folklor
kıyafetini giydirirdim. Halıya bağdaş kurup, elime kocaman bir
tespih alıp, kadını da kucağıma oturtup bir elimle ona sarılıp,
diğeri ile önüme koyduğum süslü nargilenin marpucunu kavrar,
ben kadını öperken kocasına da resmimizi çektirirdim. Dönüşte
de ülkelerinde bu resimleri dostlarına gösterip haremde resim
çektiklerini söylerlerdi.

Eyüp’teki evin çatı aralığındaki kullanılmayan ıvır
zıvır arasında eski bir kılıç buldum. Anneanneme sordum:

“Mustafa dayının subay kılıcı. Yıllardır burada durur,
paslanır.”

“Annane ben bunu alıp turistlere satayım mı?”

“Sen bilirsin oğlum.”

Kılıcı aldım. Dooooğru Kapalıçarşı’ya.... Halı
sattığım bir Fransız aileye o eski kılıcı 80 dolara sattım.
Buraya kadar iyi. Ama 5-6 ay sonra baktım evde bir telaş.

“Noooldu, hayrola?”

“Dayın merasim kılıcını bulamıyor. Üstüne zimmetliymiş.
30 Ağustos’ta takacakmış, bulamazsak tazmin edecek.”
Anneannemle göz göze geldik, kızardık.

Yine böyle bir iş günü sabahı annem bana Çemberlitaş’taki
baharatçılardan 100 gram kuru bamya almamı söyledi. Otobüsten
Çemberlitaş’ta inip, kuru bamyayı alıp, Kapalıçarşı’ya
Nuruosmaniye Kapısı’ndan girip halıcı dükkânına geldim. Bir
süre sonra 65-70 yaşlarında bir Amerikalı turist yanındaki
25’lik dünya güzeli eşiyle bizim dükkânın önüne geldi. En
sempatik pozumu (Clark Gable 17) alıp genç kadına:

“Uçan halı ister misiniz?” dedim ve bu esprime gülen çifti
dükkâna soktum. Birkaç halı gördükten sonra adam bir ipek halı
beğendi.

“How much?” dedi.

“700 American dollars,” cevabını verdim. Kadın halıyı çok
beğendi, benim çapkın bakışlarımdan da etkilendiğini sanıyorum
ki “Alıyoruz,” dedi ama kocası “Bu halıya en fazla 300 dolar
veririm,” dedi. Pazarlık başladı ve ben ellişer ellişer fiyat
kırarken adam hâlâ 300’den 301’e çıkmamıştı. Kendilerine
daha ucuz bir halı göstermek için duvarda yan yana rulo yaptığımız
halılara doğru yürüdüm. Halıyı çekerken orada başka bir
halının üzerine koymuş olduğum içinde kuru bamyaların
bulunduğu kese kağıdı devrildi ve bir tane küçücük kuru bamya
yuvarlanarak Amerikalının ayağının ucuna düştü. Daha önce
hiç kuru bamya görmemiş olan adam şaşırdı:

“What is this?” Cevabım basit ve hazırdı:

“It is a bamya.”

“What is bamya?” O anda aklımdan geçen senaryo beni
gülümsetti.

“Benim dedem Osmanlı sarayında başbahçıvanmış. Padişah
her gece haremindeki 70-80 hanımının en az beş veya yedisiyle
birlikte olmak için kuvvetli olmalıymış. Dedemin yetiştirdiği
bu bamyanın ısıtıp suyunu içen padişah, eşlerine karşı
erkeklik görevini başarıyla yerine getiriyormuş.” Amerikalı
derin bir nefes alırken genç ve güzel eşine gözü kaydı. “How
much?”

“Bu bamya satılık değil. Dedem saraydan emekli olurken
ikramiye olarak üç tane bamya almış. Birini kendi kullanmış ve
dedem 84 yaşındayken babam doğmuş. İkinci bamyayı babam hâlâ
kullanıyor. Bu üçüncü ise bana miras kaldı. Ben de bunu
yaşlılığıma saklıyorum.”

“Mutlaka satmalısın bunu bana,” dedi adam. Yok mok derken
birkaç ısrar sonunda sonuca gittim.

“Bu bamyayı sana hediye ederim, para istemiyorum. Ama
beğendiğin halıyı da 600 dolara alacaksın!”

“Okey, sar halıyı.”

Tezgahtar halıyı paketlerken ben bamyayı çok cici bir
ambalajla paketledim. Tarifini de tekrarladım.

“Bu bamyayı bir cezvede 20 dakika kaynatıp suyunu soğuttuktan
sonra her gece yatmadan evvel üç damla diline damlatacaksın.”

Bu hızla bizim kuru bamya 50 kilo bamya fiyatına satılmış
oldu belki işe bile yaradı.

Bir gün halıcıya, genç ve zinde bir Japon geldi.

“Bir ipek halı almak istiyorum.” Pazarlık etmeden güzel bir
ipek halıyı (Küçük yastık denilirdi.) şimdi hatırlamadığım
bir fiyata satın aldı:

“Ben limandaki Japon askeri gemisinde subayım. Halıyı yanımda
taşımak istemiyorum,” dedi ve bana 10 dolar uzattı: “Bu senin
yol paran. Akşamüstü 5’te Karaköy’de demirlemiş olan gemiye
bu halıyı getir.”

“Okey.”

Akşamüstü aldım halıyı kolumun altına, arkadaşım Erol’la
bir taksi, vınnnnn Karaköy! Şansa bak, ne gümrükçü ne pasaport
polisi, kimse bize bir şey sormadı. Biz de elimizi kolumuzu sallaya
sallaya askı merdivenden Japon gemisinin güvertesine tırmandık.
Hemen bizim Japon’u gördüm. Resmî giyinmişti.

“Your carpet sir. (Halınızı getirdik.)”

Japon şaşırdı:

“Ben halı malı almadım.” Sağa baktım aynı Japon, solda 4
tane daha, 10 tane daha, hepsi birbirine benziyor. Adam bana adını
da söylememişti. Olduk mu mosmor! Ne yapacağımızı düşünürken
arkamdan bir ses geldi:

“Arigato (Teşekkürler.).” Bizim Japon oymuş meğer. Büyük
bir yük üstümden kalktı. Halıyı verdim. Bir onluk daha bahşiş
alıp koşar adımlarla kendimizi Tünel’e, oradan Beyoğlu’na
attık.

Yazıp yazmamakta karar veremediğim ama benimle birlikte
silinmemesi gereken bir anım var. Bunu yazmadan önce avukatım Ali
Yüksel’den izin aldım. Trilyonların çalınması, insanların
katledilmesi ile ilgili davaların birkaç yıl sonra zamanaşımına
uğradığı ve cezasız kaldığı bir ülkede benim 47 yıl önce
17 yaşında bir çocukken mizahi bir şekilde kanun dışı bir olay
yaşamam, herhalde, hapse girmeme sebep olmaz. Olayı biraz
değiştirerek yazıyorum, ama merak eden herkese bu çok enteresan
olayın perde arkasını anlatabilirim. Aaaaz sonraaa! (Sululaşma
Selçuk!)

O gün çarşıya biraz geç geldim. Komşu esnaf bizim dükkânda
beni bekliyor.

“Var mısın iddiaya? Şu karşıda vitrinlere bakan adama sizin
dükkândan hiçbir şey satamazsın.” Adamın parası yokmuş ve
iki saatlik uğraşa rağmen kimse ona bir şey satamamış.

“Nesine?” dedim.

“Hep beraber Taksim Belediye Gazinosu’na Zeki Müren’i
dinlemeye gideriz. Kaybeden öder.”

“Tamam!” diyerek vakit kaybetmeden işe başladım. Adama
yaklaştım:

“Hello, how are you?”

Cevap kısa ve net idi:

“Uğraşma, bana hiçbir şey satamazsın.”

“Gel o zaman benim dükkâna. Bir kahvemi iç.” Adamı oturtup
çok şekerli kahvesini söyledim. O kahvesini yudumlarken sadede
geldim.

“Ben kapalı çarşının en iyi turistik tezgahtarıyım ve
arkadaşlarımla sana bir şey satacağıma dair büyük bir iddiaya
girdim. Ucuz bir şey beğen, zararına veririm.”

Adam biraz bocaladıktan sonra:

“Do you have hashhish? (Uyuşturucu var mı?)”

Adam uyuşturucu arıyor. 64 yaşına kadar ağzına bir sigara
bile koymamış bir duman avcısı olarak şu anda bile uyuşturucuyu
ağaç kabuğundan ayırt edemem. 17 yaşında iken ise bu soru
karşısında şaşırdım ve ürktüm. Ama pes etmedim.

“Bir bakalım,” dedikten sonra arkadaşım Erol’a döndüm:
“Sen Yusufpaşa’daki kahvede uyuşturucu kullanan bir adamdan
bahsetmiştin. Bu adamın istediğini bulabilir misin?” 


“Bakarız!”

“Okey,” deyip ikisi birden kayboldular. Bir süre sonra Erol
geri döndü ve işin hallolduğunu söyledi.

O akşam Zeki Müren “Gözlerinin içine Başka Hayal Girmesin”
diye Beklenen Şarkı’yı söylerken ben de sanki çok matah bir
şey yapmış gibi bedava birayı yudumluyordum.

Sene 1964. Metin, ben, Helga ve Brigitte, Samatya’dan sandal
kiraladık, yüzmeye gideceğiz. Biraz açıldık, mayoları giydik,
cumburlop denize. Güneşlenme vs. derken hava kararıyor, sandalın
içinde yattığım yerden bir kalktım.


“Aman Allah’ım Sultanahmet Camii sinek kadar ufalmış. Biz
farkına varmadan Marmara’nın ortasına gelmişiz akıntıyla.
Asıl küreklere, hava iyice karardı. Işıklara doğru kanayan
parmaklarla kürek çekiyoruz. Bir ışık yaklaştı. Bize sandalı
kiralayan adam motorla bizi arıyor. Bağladı arkasına. Sahile
geldiğimizde saat 23.00’e geliyordu. Ekstradan 5 saatlik sandal
kirası, kendi motorunun benzin parası, şu, bu, derken hesap ettim.
Kızları otele götürsek daha ucuza çıkacakmışız.




İKTİSAT FAKÜLTESİ

1963’te üniversiteye girişte her okulun ayrı sınavı vardı.
Alman Lisesi’nde fizik, kimya, müzik dahil her dersi Almanca
okumuştuk. Teknik üniversitede elektronik okumak istiyordum. Türkçe
terimleri de öğrenmek için sınav öncesi açılan iki haftalık
kursa katıldım. İlk kimya dersinde hoca beni tahtaya kaldırdı.

“Sodyum hidroksit’in formülünü yaz,” dedi. Sınıfta
kimseyi tanımıyorum. Terimlerin Türkçesini bilmememden dolayı
sıkılıyorum. Sodyuma biz Almanca Natrium diyorduk, zaten NA’da
oradan gelir. Tahtaya kocaman NAOH yazdım.

“Aferin oğlum, bir de oku bakiiim!”

“En, a, o, ha ..., efendim.” Oha’ya bütün sınıf gülmeye
başladı. Hoca da:

“Oha değil oğlum, çüşşşş, onu ‘En, a, o, aş’ diye
okuyacaksın.

“Hocam biz Alman Lisesi’nde öyle öğrendik. (Gülme
sesleri)”

Teknik Üniversite sınavında hiç kimsenin çözemediği bazı
sorulan ben çözdüm, ama lisan yüzünden en kolay soru olan
“Ayrıtı üç santim olan üçgenin alanını bulun.” sorusunda
ayrıtın ne demek olduğunu hocaya sorunca bir “Çüşşşşş!”
daha aldım.

“Oğlum ayrıtı bilmiyorsun, Teknik Üniversite’ye girmek
istiyorsun,” diye beni azarladı. Bu soru yüzünden beni Maden
Fakültesi’ne verdiler. Ben de istemediğim için İktisat
Fakültesini tercih ettim.

Kısa zamanda içinde Ayhan Bermek ve Tekirdağ milletvekilimiz
Enis Tütüncü’nün de bulunduğu 7-8 kişilik bir grup oluştu.
Dersi iyi dinleyebilmek için her sabah saat 06.00’da (Okulun
kapısı açılır açılmaz.) gruptan iki kişi 1. anfiye gidiyor ve
en ön sıradan, sonra gelecek olan arkadaşlarımıza yer tutuyordu.
Bu zaman içinde de ben flüt, Enis mızıka, Dinçer de gitar
çalarak hoş vakit geçiriyorduk.

Hocaları iyi dinler, tuttuğum notlarla sınavlara hazırlanırdım.
Türkiye 1964’te Rusya, Amerika, Çin, Kanada, İrlanda, Fransa’dan
sonra dünyada buğday ihraç eden 7. ülkeyken 2000’li yıllarda
bütün tarlaların kat karşılığı satılıp yerine otellerin,
sitelerin yapılması sonucu buğday ithal etmeye başladı. Bunu
nasıl mı unutmadım? Başarımın sırrı isimlerin baş harflerini
birleştirerek bir kelime üretip kelimeyi ezberlemek kadar basitti,
yani buğday ihraç edenler=RAÇKİFT. Ülkelerin baş harflerini
15’inciye kadar ezberlemiştim, ukalalık olsun diye yazmıyorum,
isterseniz ben kelimeyi vereyim. Siz bulmaya çalışın: RAÇKİFT
HAAB İPYİ.

Anayasa hukuku dersi, hoca Prof. Dr. Nail Kubalı. Son derste
şöyle dedi:

“Ben size kitabımın 175. sayfasına kadar anlattım. O
kadarını çalışın, diğer konulardan sorumlu değilsiniz.”

İyi çalıştık ve soru inadına 204. sayfadan geldi.

“Anayasayı nasıl sınırlandırırsınız?” Olduk mu mosmor!
Kimse cevabı bilmiyor.

“Hocam siz ilk 175 sayfayı çalışın dediniz.”

“Evladım sizi denemek için söyledim. Bu kitabı öğrenmek
için aldınız. Tüm kitaptan sorumlusunuz.”

Düşündük, düşündük ve bütün sınıf anlaştık. Soruya
aynı cevabı verdik:

“Etrafına tel örgü çekeriz.” Böylece tahsil hayatımda
ilk kez ikmale kalmış oldum.

Yıllarca MİT’te liderlik yapmış olan sayın Prof. Mahir
Kaynak o yıllarda asistan idi. 40 yıl sonra karşılaştığımızda
benim okul numaramın 3000 olduğunu unutmadığını söyledi. Mahir
Hoca ile önemli bir anım var:

4 saat süren bir sınavın ortasında çişim gelmiş,
dayanamıyorum. Kağıdı verip çıkacağım, başka yolu yok. Mahir
Hoca bir problemim olduğunu anlamış, yanıma geldi:

“Noooldu Selçuk?”

“Hocam çok sıkıştım, dayanamıyorum, sınavı kaybetmek
pahasına bile olsa çıkmam lazım.”

“Bir dakika bekle,” dedi ve kürsüde oturan Profesör’ün
kulağına bir şeyler söyleyip yanıma geldi:

“Kağıdını bırak, benimle gel, ben sana tuvalete giderken
nezaret edeceğim.” Böylece tuvalete gitmemde ve sınıfı
geçmemde asistan Mahir Bey’in katkıları oldu. Bu sebeple mezun
olduktan sonra yazdığım İktisat Fakültesi Marşı’nda onun da
payı var.

Hayattaki ilk ve son kopyamı İktisat Fakültesi’nde çektim.
Üniversitede kopya çekmek çok risklidir. Nitekim sonraki yıllarda
müziğe benim orkestramda başlayan ve Türk müzik tarihinde büyük
yeri olmasıyla gurur duyduğum Cahit Berkay, aynı okulda bir kopya
olayı yüzünden o dönemde pekiyi alarak geçmiş olduğu üç
dersten de kalmış sayıldı. Benim olay ise şöyle oldu:

Sınavda 6-7 metre uzunluğundaki sıraların iki başına ve
ortasına olmak üzere üç kişi oturtulur, her sıradan sonra bir
sıra boş bırakılırdı. Aralar üç metreden fazla olduğu için
kopya çekme imkânı olmazdı. Sıranın sağ başında ben, ortada
Ayhan Bermek oturuyorduk. 2 sorudan birini çok iyi biliyordum,
ikincisini anlayamadım bile. Ayhan’a fısıldadım:

“İkinci soruyu biliyor musun?”

Hass...ile başlayan küfürden sonra “Çalışsaydın lan!”
sözünü en iyi arkadaşımdan beklemiyordum. Bir hass... de ben ona
çektim ve bildiğim soruyu cevaplamaya başladım. Bir süre sonra
Ayhan cevaplarını bitirdi ve sıra başında oturan benden dışarı
çıkmak için yol istedi. Mecburen ayağa kalktım, önümden
geçerken “Ne biçim arkadaşız ulan h... (Burada salatalık
manasında h harfi ile başlayan sebzenin adını söyledim.)”

Cevap vermedi ve gülerek gitti. Yerime oturduğum anda bütün
kanım beynime hücum etti. Sınav kağıdımın üzerinde küçük
bir kâğıt ve üstünde Ayhan’ın yazmış olduğu ikinci sorunun
cevabı vardı. Bakışlarımla 5 saniyede cevabın resmini çekip,
kopya kağıdını ağzıma alıp, çiğnemeden yuttum. Sınav
kağıdımı hocaya teslim ederken pekiyi almanın gururu ile
birlikte en iyi arkadaşımı kaybetmemiş olmanın huzurunu da
yaşıyordum.

1965 Altın Mikrofon yarışmasında finale kalınca tüm İstanbul
Üniversitesi İktisat Fakültesi öğrencileri konserlerde bana
destek verdi. Birdenbire popüler olunca da Anadolu turneleri
dolayısı ile dersler aksamaya başladı. Sınıfa gelen eli
tabancalı birinin “Sınava gireni vururum. Sınav ertelendi.”
demesi ve evvelce konser anlaşması yaptığım gün ve saatlerde
yapılan sınavlara katılamamış olmamdan dolayı, bir de baktım
ki 3. sınıfta bir dersten sınavlara hiç giremediğim için belge
almışım, okulla ilişkim kesilmiş.

2000’li yıllara doğru yaptığı aflarla bütün katil, hırsız
ve dolandırıcıları sokağa döken ve milletin başına dert açan
Rahşan-Bülent Ecevit 1974 yılında tek dersten kalanlara bir hak
daha veren aflarını çıkarınca ben de bundan istifade ettim ve o
hızla o dersimi ve son sınıf derslerini verip mezun oldum.

İktisat Fakültesi’nde lakabım ‘Amigo’ idi.

Burada herkese bir mesajım var. “Hakkını aramayan
alamazzzzz!”

Anlatayım.

Mezuniyet formaliteleri arasında Fakülte Genel Sekreteri
rahmetli Şinasi Bey beni odasına çağırdı.

“Sevgili Selçuk!” dedi.

“Fakültemizden bugüne kadar mezun olanların % 93’ü orta
ile %6 küsuru iyi ile 3-5 kişi de pekiyi ile mezun oldu. Senin
notlarına baktım. Orta ile iyi arasındasın. Bir puan daha alırsan
iyi ile mezun olacaksın.”

“Şinasi Abi bana birkaç saat ver. Diplomamı yazma,” dedim
ve doğru Prof, (o yıllarda bir Prof, ölmeden yenisi atanamadığı
için sadece Dr. idi.) İzzettin Önder’in odasına daldım.

“Hayrola Selçuk!”

“Hocam siz bana sınavda “pekiyi”yi hak etmeme rağmen yazım
kargacık burgacık olduğu için “İyi” verdiğinizi
söylemiştiniz, değil mi?”

“Evet, hiç hatan yoktu.”

“O zaman sizden notumu değiştirmenizi rica ediyorum. Çünkü
bir puan daha alırsam “İyi” ile mezun olabiliyorum. İzzettin
Hoca da heyecanlandı ve Gn. Sekr. Şinasi Bey’i aradı:

“Şinasi Bey, birinci anfinin girişindeki panoda bulunan son
sınıf sınav notlarımı toplayıp acele bana getirin.”

15 dakika sonra 3000-Selçuk Alagöz’ün yanındaki “İyi”
notu kırmızı kalemle çizilmiş ve yanına “Pekiyi” yazılmış
olarak yeniden panoya asılmıştı.

Ne mutlu bana ki yıllar sonra İktisat Fakültesi Marşının
sahibi ve okulumun mezunlar derneğinin üç dönemdir Onur Kurulu
üyesiyim.


ÜNİVERSİTEYİ BİTİRMEMİN GERÇEK NEDENLERİ

Bu arada üniversiteyi bitirmemde bana hırs veren iki olay var.

Selçuk Alagöz Orkestrası elemanları, Fenerbahçe Orduevi’nde
(bas gitarcım Semih ve baterist Turhan) askeri orkestradalar. Bütün
subay kızları benim elemanların etrafında. Bunu kıskanan
başçavuş akşamüstü çay saatinde aileler orduevi salonuna
gelirken benim müzisyenlerime camları sildiriyor. İkinci olay
Sivas Orduevi’nde başıma geldi:

Orduevi’nde konser veriyoruz. Kuliste sanatçı ekibiyle
ilgilenen bir başçavuş rakı, peynir, kavununu almış, orada
askerliğini yapan İstanbul operasının violonistlerinden birini
karşısına geçirmiş:

“Çal oğlum Rast makamı,” diyor ve söylemeye başlıyor.
“Nihansıııın diiideedeeeen...”

Müzisyen asker sıkılmış:

“Komutanım ben Klasik Batı Müziği biliyorum, Strauss veya
Mozart çalabilirim.”

“Tamam evladım. Sabret gönüüül bir güüün olur.”

Ben tam sahne kıyafetimi değişmiştim ki beni yanına rakı
içmeye çağırdı. Yanına gittim.

“Biliyor musun kim burada asker?” Ve bana Türk sinemasının
en popüler başrol oyuncularından birinin adını söyledi.
“İnanmıyor musun? Getirin lan adamı buraya!”

Diğer askerler:

“Komutanım saat gece 12.00 ve o hasta, ateşi var, revirde
yatıyor.”

“Uyandırın gelsin.”

10 dakika sonra jönümüz uyanmış, giyinmiş asker selamında
yanımızda. Komutan:

“Bak oğlum misafirimiz var, Selçuk Bey gelmiş, hadi git yat
oğlum, geçmiş olsun!”

Hayatta hiç samimiyetimin olmadığı sokakta beni görse selam
bile vermeyecek kadar havalı olan bu hepinizin çok yakından
tanıdığı başrol oyuncusu arkadaşın durumunu görünce kendime
şunu dedim:

“Oğlum Selçuk üniversiteyi bitirip subay olmazsan yandın,
burnunu sürterler.” Bu azimle okul bitti.

Hakaret davalarında insanlara tazminatlar vermek istemiyorum. Bu
sebeple bu artistimizin adını vermiyorum. Çok merak edene
söylerim. Bir ipucu verebilirim. Herkes tanıyor, adı da, soyadı
da 5 harften oluşuyor.

1974 affıyla 1975 Şubat’ta okul bitti ama nasıl? Erol
Evgin’in dediği gibi “Bir de bana sor.” Son sınıf derslerini
süper çalıştım. Sınavdan bir gün önce “Hocam hangi
bölümlere önem vereyim?” dediğim ekonomi hocası beni sarsan
cevabı verdi:

“Sen benim dersimden değil, bir evvelki yılın kitabından
sınava gireceksin.”

“Bu kitap piyasada yok; ancak okul kütüphanesinde bir tane
var.”

5 dakika sonra kütüphanedeydim, kitabın fihristini açtım.


“Ben hoca olsam ne sorardım,” diyerek “Depolamanın Önemi”
bölümünü iyice anlayarak okudum. Sınavda da o soru geldi. Sonuç
pekiyi.




İŞLETME İKTİSADI ENSTİTÜSÜ

Aynı hızla İşletme İktisadı Enstitüsü’ne master programı
için yazıldım. Benden 10 yaş genç ve yeni mezun arkadaşlarım
arasında giriş sınavını birincilikle kazandım.

Yine sınıf birincisi idim ve birinci olarak mezun oldum. Bu
olayın en güzel tarafı ise, bölüm başkanı olan Profesör uzun
süredir her yıl okul birincisinin mühendislerden çıktığını,
Ekonomist olarak ilk kez benim okul birincisi olduğumu söylemesi.
Böylece İktisatçıların namusunu da kurtarmış oldum.

19. dönem arkadaşlarla hâlâ görüşüp mail grubumuzda
haberleşiyoruz.

Sabah 08.00’den akşam 17.00’ye kadar yoğun bir ders
programıyla akşam arkadaşlar evde çalışırken ben sahnelerde
dolanıyorum.

Hocayı en ön sırada anlayarak dinlemek beni sınıfın en
başarılı talebesi yapıyor.

Fakültede 10 yıl evvel sıra arkadaşım olan Ülkü bu kez
hocamız.

“Herkes sırayla ayağa kalkıp hangi okuldan geldiğini
söylesin ve tanışalım.” sözü üzerine:

“Ben Gökhan. Tıptan geliyorum.”

“Ben Selçuk. İktisattan geliyorum.”

“Ben Emine. Hukuktan geliyorum.”

“Ben Ömer. İşletmeden geliyorum.”

Sıradaki arkadaşın kendini tanıtmasıyla sınıf kahkaha
tufanıyla bir anda kaynaştı:

“Ben Mehmet. Ormandan geliyorum.”

Yedi ay çok iyi bir dönem geçirdik. Teneffüslerde benim
orkestranın minibüsüne binip ya ocakbaşında kebap yemeğe ya da
Kumkapı’da lüfer yemeğe giderdik.

Yine bu yemeklerden birinde Gökhan Akkan (o şimdi profesör)
balığın yanında aldığı bir duble rakı yüzünden sınıfta
uyumaya başlayınca bunu gören hoca:

“Gökhan bu konuda sen ne düşünüyorsun?” diye sordu. Benim
attığım bir çimdik ile uyanan Gökhan hazırcevaptı: “Hocam bu
konuda arkadaşlarıma tamamen katılıyorum.” Konuyu bilmeden
cevabı cuk oturunca bütün sınıf onun gibi tamamen katıldı, ama
gülmekten!

O yıllarda İstanbul Üniversitesi’nde devamlı olaylar olur,
her fakülte başka bir siyasi akımın etkisinde kalırdı.

Bizim okuduğumuz İşletme binası solcuların hâkimiyetindeymiş.
(Bu işlere hiç karışmadım çok şükür.) Sabah erkenden, sağ
görüşlü diğer bir fakülte talebeleri bizim okulu basmışlar,
okula her geleni silahları eşliğinde salona sokup “Çırpınırdı
Karadeniz” şarkısını söyleteceklermiş; Ben son dakikada
geldim. Beni kapıda gören dekanımızın sekreteri (ve arkadaşım
Nevin9 onların ellerinden kaçırıp Dekan’ın odasına soktu.
Okulun tam önüne bizim minibüsü park etmişim, silahlar, bombalar
patlıyor. Bir ara aşağıdaki sesler azalınca arabamı kurtarmak
için sokak kapısına çok yakın olan Dekan odasından elimde
kitaplarımla fırladım ki... Bir ses boş koridorda yankılandı:
“Tutun ulan, komünist pezevenk kaçıyor!”

Aynı anda elleri silahlı iki genç beni durdurdu. Suratıma
baktılar ve cevapladılar:

“Komünist değilmiş oğlum, Selçuk Alagöz’müş.
Bırakıyorum gitsin.” Malabadi Köprüsü hayatımı kurtarmıştı.

Master programının bitmesine 40 gün varken Berlin
televizyonundan Alagöz grubuna bir konser teklifi geldi.

Yurt dışına çıkış için “Askerlikle ilgisi yoktur.’
belgesi almak gerekiyordu. Benim akşamları sahne çalışmalarımın,
eşim Birsen’in de biri bebek 2 çocuğa bakmak zorunda olması
sebebiyle rahmetli kayınvalidem Neriman Uygun’u bu belgeyi almak
için Malatya-Fırat Askerlik dairesine gönderdim. Gelen cevap sert
ve kesindi.

“Yaşı 29’u geçtiği için bırak masteri, Profesör bile
olsa asker kaçağı, doğru askere.” Yahu tamam, Berlin
konserinden vazgeçtim. 40 gün idare edin, şu okulu bitireyim. Yok
hocam bir hafta içinde sınav ve Polatlı Topçu Okulu.

“3066 Selçuk Alagöz Malatya, emir ve görüşlerinize hazırdır
komutanım.”



“Rahaaaat!”


MÜZİK HAYATIM

Turist rehberliği hızla devam ediyor. Cebimde kavalım Büyükada
turunda 40 Alman (Tübingen Üniversitesi talebeleri) tek sıra
olmuş. Öndekinin sağ ayağı kaldırımda, ikincinin aşağıda,
üçüncü yine kaldırımda ben en önde kaval çalarak yılan
yürüyüşü yapıyoruz. Yerli, yabancı herkes bize bakıp
alkışlıyor.

Kaval dedim de aklıma geldi. Halası Atatürk Kız Lisesi’nde
hoca olan Alman Lisesi’nden sınıf arkadaşım Hüseyin İnan bir
gün beni aradı.

“Selçuk, Atatürk Kız Lisesi talebeleri İngilizce olarak
‘Fareli Köyün Kavalcısı’ operetini oynayacaklar. Kavalınla
bize eşlik eder misin? Masrafını verecekler.” deyince müzikten
ilk paramı üç gün kaval çalarak kazandım. Ben kuliste kaval
çalıyorken ağzında kavalı ile başrolü oynayan kız playback
yapıyordu.

Alman grubumla bir akşam Hilton’un roofuna gittik. 1963 yaz
sonu, Şerif Yüzbaşıoğlu grubu ve Erol Büyükburç dans ve şov
müziği yapıyorlar. Erol ülkede müziğin ilahı. Ben Alman
kızların birini bırakıp diğeriyle dans ederken benim gruptaki
tek esmer, yeşil gözlü kız Marianne, Erol’un sahneden attığı
kesişlere gülümseyerek cevap veriyor. Program arasında Erol bizim
masaya geliyor. Onu herkesle tanıştırıyorum ama onun gözleri
Marianne’den başkasını görmüyor. Erol’un bir arabası var.
Ağabeyi Reşat kullanıyor. Erol bize Fatih’te oturduğunu,
istersek birkaçımızı Beyazıt’taki otele bırakabileceğini
söylüyor. Grubu taksilerle otele yolluyorum, Önde Rıfat abi,
yanında Erol Büyükburç, arkada da Erol’un bir görüşte aşık
olduğu Marianne, ben ve benim kız arkadaşım Elke. İngilizce
konuşuyoruz.

Elke bana dönüyor ve niçin flüt çalmadığımı soruyor.

Ben hemen cebimden çıkardığım 2 flütle ‘Musiden’
şarkısını çift sesle çalmaya başlıyorum. (Öğünmek gibi
olmasın ama bugüne kadar çift kavalla 2 ayrı değişik melodi
çalana daha rastlamadım.) Çıkan sesler Erol’a tam damardan
hitap ediyor.

“Bir daha çal bakiiiim.”

20 gün sonra Maksim gazinosunda Erol Büyükburç orkestrasının
bir üyesi olarak Kenan Doğulu’nun babası rahmetli arkadaşım
Yurdaer Doğulu ile yan yana flüt çalıyordum.

Artık ismim ‘Kral Kaval’dı.

Maksim kadrosu bir acayipti.

Solist Behiye Aksoy ülkemizin en popüler sazlarıyla, Nesrin
Sipahi, Gönül Yazar, Erol Büyükburç, Filiz Seyhan, Orhan Boran,
Celal Şahin, Birsen Armağan, yabancı bir şov grubu ve
hatırlamadığım diğerleri.

İsrailli bir grup vardı. Akordeonda Tony ve dans eden dört kız.
Tony ile arkadaş olduk. Beni çok şaşırtan bir konu geçti
aramızda:

“Selçuk, bizim dört kızdan birisi benim karım, ama hangisi
olduğunu söylemem.”

“Neden?”

Siz Türk erkekleri arkadaşınızın karısına asılmazsınız.
Oysa eşimin de bir Türk erkeği ile birlikte olmaya hakkı var.

Sadece şaşırdım.

İsrail dans grubunda 5 aylık hamile bir kız vardı. Bu kızlar
yalınayak dans ediyorlardı. Bir akşam olan oldu ve o olay hiçbir
programımda aklımdan çıkmadı.

Bayan solistlerden birisi ‘At kadehi elinden...’ tarzı
söylediği bir şarkıdan sonra elindeki içki kadehini yere atıyor
ve kırıyor. Perde kapanırken sahne komileri kırık cam
parçalarını topluyorlar. İşte bu cam parçalarının biri ikisi
parkenin arasına sıkışıyor ve gözden kaçıyor. Hemen sonra
(bizden bir önce) sahneye çıkan gruptaki İsrailli hamile kız o
camın üstüne basıyor, attığı her adımda yerde bir kırmızı
kan lekesi oluşuyor, ama kızın suratı hâlâ gülümsüyor. Perde
kapanıyor; kız ağlamaya başlıyor. Alkış üzerine bis yapıp
bir kez daha sahneye çıkarlarken koluyla gözyaşlarını siliyor
ve gülümseyerek dansına devam ediyor. 5 dakika sonra gelen
ambulansla kız hastaneye kaldırılıyor. Bu olay bana çok şey
öğretti.

Ve ben şov devam etmeli, seyirciyi senin hastalığın,
sorunların ilgilendirmez felsefesi ile şunları yaşadım:

Babamın öldüğü akşam sahnede milleti eğlendirirken
gülümsüyordum.

Böbreğimdeki taşı ameliyatla aldırmadan (1984) bir gece önce
Yunan gruba şarkı söylüyoruz ve sirtaki oynuyorlar. Onların her
zıplaması ile sahne sarsılıyor ve sanki böbreğim ağzıma
geliyordu. Ama yine de dayandım ve programı tamamladım.

Yurdaer Doğulu ile çok güzel anılarımız oldu. Vokal
yaptığımız mikrofon gibi Fındıklı’daki dik merdivenlerle
çıkılsın deniz manzaralı tek kat 2 odalı evi de paylaştık.
Türkiye’nin bütün güzel kızları Erol Büyükburç’a
hayrandı. Hele bayanlar matinesinde çarşamba günleri benim işim
ve Yurdaer’in işi çok zordu. Kulise gelen kızlara Erol’un bize
verdiği imzalı resimleri dağıtır, tanışmak isteyenlerin
içindeki en güzel kızı Erol’un odasına sokar, baş başa
kalmalarına imkân verirken 2. ve 3. güzel kızlar da bizim
Fındıklı’daki sarayımızda o akşam Cinzano bitter, bitter
çikolata ve şam fıstıktan oluşan menü ile bizim misafirimiz
olur, dans falan ederdik. (Falan’ı kurcalamayın.)

Yurdaer’in tek isteği düğmeleri altın kaplama olan Gibson
Lespol Custom (yanlış yazmış olabilirim ama okunuşu doğru) bir
elektro-gitara sahip olmaktı. Ancak para biriktirmesi gerekiyordu.
Bir gün tam sahneye çıkmak üzereydik ki sahne müdürü bizim
soyunma odasına bir büyük kutu getirerek Yurdaer’e şöyle dedi:

“Patronumuz Fahrettin Aslan bunu sana yolladı.” Yurdaer
kutuyu açtı.

“Olamazzzz!” diye bağırdı. İdealindeki Gibson gitar
ellerindeydi, ama bu işe bir anlam veremedik. Fahrettin Bey neden
binlerce dolarlık gitarı Yurdaer’e hediye etsin ki? Sorunun
cevabını şovdan sonra odamıza gelen sahne müdürü verdi.

Fahrettin Bey bu gitarı doğum günü hediyesi olarak gitar
çalmayı öğretesin diye oğluna almış. Sana akort etmen için
yollamış.

Yurdaer ile en enteresan hatıramı Beyoğlu Atlas Sineması’nda
yaşadım.

Enrico Macias, Atlas’ta konser veriyor. Yurdaer ve ben gittik
ama bilet yok, giremedik.

“Naapalım, naapalım da girelim,” diye düşünürken
aklımıza bir cinlik geldi. Rahmetli Muammer Yeşil’in kurduğu
Türkiye Müzisyenler Sendikası’nın bize vermiş olduğu resimli
hüviyetlerimizi çıkarıp kapıdaki görevliye gösterdik.

“Biz Türkiye Müzisyenler Sendikası’nca görevlendirildik.
İçerde araştırma yapıp zabıt tutacağız.” Ne yapacağımızı
biz de anlamamıştık, ama adam bize “Geçin içeri,” dedi.
Konseri ayakta seyrettik.

İsrailli kızlardan sonra Maksim'e Japon revüsü geldi. İki gün
sonra Yurdaer Doğulu ve ben kimonolu 1.50 boyunda iki Japon kızla
Şişli Meydanı’ndaki Kulüp Batı'da dans ediyorduk. Burada
çekilen fotoğraflarımız Ekspres adlı günlük dedikodu
gazetesinde yayımlanmasın mı? Yandık ki ne yandık!

Patron Fahrettin Aslan dilediği solistle serbest güreşirken,
diğer erkek personel bayan çalışanlara ancak Greko Romen stilde
bakabilirdi, yani asılmak yasaktı. Bu da bana ders oldu, hiçbir
zaman aynı sahneyi paylaştığım bir bayanla ilişki kurmadım.
Fahrettin Aslan’ın gözüne gözükmemek için biz iki kafadar bir
hafta boyunca kulise giremeden arkadaki kahvehanede elbise değiştirip
sahnemiz biter bitmez de ortadan kaybolduk. Bu konuda kesin
prensipleri olan patron ise o dönemde zirvede olan Erol Büyükburç
ve orkestrasını programdan çıkarmayı göze alamadığı için
Japon grubun işine son verdi ve onları anlaşması bitene kadar
İzmir’deki gazinosunda çalıştırdı.

Sevgili Yurdaer Doğulu ile son iki hatıram 5 Ocak 1969 günü
Sıraselviler’de onun sahibi olduğu ‘Dingo’nun Ahırı’ adlı
kulüpte Rana ve Taylan’ın nişan törenini yapmamız ve
vefatından bir süre önce onun için düzenlenen gecede (Mavi
Marmara-Ataköy) benim şarkı söylememdi. En son da bu can
arkadaşımı omuzlarımızda Yeniköy mezarlığına taşıdık.
Çocukları Ozan ve Kenan Doğulu şimdi Türk müzik dünyasında
onun bıraktığı yerden soyadını zirveye taşımış olmakla
babalarına olan borçlarını fazlasıyla ödemiş oldular.

Veeee... Hürriyet Gazetesi, Altın Mikrofon Yarışması’nı
anons etti.

5 Ocak 1965 Salı günü Beyoğlu Yeni Sinema’da yapılacak olan
ilk elemede müzik grupları Türk halk müziği ezgilerini Avrupai
enstrümanlarla (orkestra) çalıp söyleyeceklerdi. Erol’dan izin
alıp gurubumu kurmaya başladım. Beşiktaş Halk Evi’nde müzik
yapan Tamer Derin (gitar) , Cemal Denizciler (gitar) ve Nazım İnanlı
(bateri) ile anlaştım. Ben de flüt çalacaktım. Üç büyük
problem vardı:

Piyano, klavye çalacak kimse yoktu. Bir ay evvel 14 yaşını
dolduran kardeşim Ali Alagöz’e bir melodika aldım. Do’nun
üzerine bir kırmızı bant yapıştırdım.

“Oğlum bak bu, Do.”

“Tamam abi, ne çalacağız.” Kafamdaki yarışma parçasında
Ali için yazdığım melodiyi ona ezberlettim.

Bas gitarımız yoktu. Tamer’e normal gitarda bas çaldırdım.

Kemerin Naftaları adlı parçamızı benim ses kapasiteme göre
sol minörden söylemem lazımdı, ama gitarcılarım Sol minör
basamıyorlar, la minörden parçamı çok iyi çalabiliyorlardı. La
minör ise benim sesime göre tiz geliyordu. Çok düşündüm ve...
E v r e k a.

Gitar tellerini gevşeterek gitarların akordunu bir tam ton geri
aldım. Yani çocuklar la minör çalıyordu ama ses sol minör
çıkıyordu. Ayrıca iki gitarı birden bağladığımız yetersiz
derecede küçük amplifikatöre toprak bağlantısı yapmayınca hem
ellerini cereyan çarpıyor hem de parmaklarını kaldırınca
amplifikatörden İstanbul Radyosu’nun yayını geliyordu.

Yarışma jürisinde Safiye Ayla, M. Nurettin Selçuk, SelMi
Andak, Nadir Nadi, Refik Fersan gibi isimler vardı.

Ve arkadaşlar inanmayacaksınız, ama 78 grubun katıldığı ilk
elemede Selçuk Alagöz ve Kanat Gür 581.5 puanla birinci olarak
finale kaldılar. Finale kalamayanlar arasında Türk pop müziğinde
sonraki yıllarda çok büyük star olan hepinizin tanıdığı
isimler de vardı: Cem Karaca, Erol Evgin, Şerif Yüzbaşıoğlu,
İlhan Feyman, Ayla Dikmen...

Finale kalan 7 grubu kendi tesisatları ile İstanbul Radyo evinde
topladılar. Tüm sazlara tek mikrofon verildi ve provasız, sadece
bir kez çalmak ve söylemek kaydı ile şarkıların plak kayıtları
yapıldı.

İki hafta sonra konser turnesi başladı. Ankara, Adana, İzmir
ve İstanbul’da birer konser. Ankara’ya THY’den kiralanan üç
adet (F 28 sanıyorum) uçakla gittik. Bir uçak Yıldırım Gürses
ve saz arkadaşları ile doldu. Bizim uçakta üç grup var. İlham
Gencer bizle birlikte. Ankara’ya yaklaşırken uçağın sol
pervanesi durdu. Biz panik olduk. Babam ve hostesler:

“Filmlerde arabalar giderken tekerlekleri durmuş gibi
görünüyor. Bu da öyle, size öyle gelmiş, motor çalışıyor.”
sözleri ile bizi ikna ettiler. Ankara Havaalaninda itfaiye ve
ambulanslar bizi karşıladı. Ertesi gün Adana’ya uçmak için
bize aynı uçak verilince olay çıktı.

Biz binmeyiz dedik.

Pilot: “Ben ölmek ister miyim? Benim de ailem, çocuklarım
var, gece motor tamir edildi,” dedi.

İlham Gencer: “O zaman sen bin uçağa, bir tur at, sonra biz
binelim,” dedi. Pilot havada birkaç tur attı, döndü bizi aldı.
Ver elini Adana...

Ankara’da benden başka bir veya iki kişinin hatırlayabileceği
bir olay başımıza geldi. Kaldığımız Ankara Palas’tan
Kızılay’daki Büyük Sinema’ya otobüslerle giderken
Siluetler’in şefi Mesut Aytunca ve Fecri Ebcioğlu geze geze
gelmek için bizden ayrıldılar. Sinemaya çok geç gelip bizi
telaşa sokan bu ikili, yanlışlıkla o sırada izinsiz yürüyüş
yapan bir üniversiteli gruba karıştıklarını ve karakolda
dertlerini anlattıktan sonra serbest bırakıldıklarını
söylediler.

Sunucumuz Fecri Ebcioğlu idi. Fecri arada bir şarkı söylüyordu.
Ona eşlik eden grup biz olduk, ama reklamımız olmasın,
seyircilerin oylarına etki etmesin diye perde kapalıydı ve biz
arkada çalıyorduk. Fecri perde önünde şarkısını söylüyordu.
Şarkının sonunda bana jestini de yapıyor “Aferin Selçuk!”
diyordu kaşla göz arasında.

Yarışmada el kol oynatmak, aşın hareketler yapmak yasaktı.

22 Şubat 1965’te final, Site Sineması’nda yapıldı ve
radyodan naklen yayımlandı. Yıldırım Gürses kazanmış, biz
tecrübesizlik ve teknik yetersizlikten dolayı ilk üç dereceye
girememiştik. Bu ilk yarışmadan aklımda kalan bir olayı (kara
mizah) sîzlerle paylaşmak istiyorum. Türkiye’de bizlerin
başlattığı pop (Türk Hafif Müziği) nerelerden nerelere geldi?
Bunu bilmeniz açısından! Bizden evvelkiler alınmasın.

Altın Mikrofon’un ilk konseri Ankara Büyük Sinema’da
verildi. Konserden sonra bütün ekip Bizim Sokak adlı gece kulübüne
davet edildik. İçersi tıklım tıklım dolu.

Spiker orada bulunan finalistleri teker teker sahneye çağırıp
şarkılarını söyletiyor. Tam sıra bize geldi. Şoke oldum. Çünkü
sahnede çalmamız gereken gitarlar normal akortlu gitarlardı. Ali
parçayı sol minörden çalmayı biliyor, ben de sol minörden
söylemeliyim. Ama gitarcılarım La minör çalacaklar ve ses hakiki
la minör çıkacak. Yani rezil olacağız. Spikere döndüm ve kısık
bir sesle:

“Sesim kısık, şarkı söylersem yarınki konsere çıkamam.
Özür dilerim.”

Biraz evvel konuşurken sesimi çok net duyan masamdakiler bu
cevaba bir anlam veremezken ben namusu kurtarmış oldum.

Bu konuyu şöyle noktalayalım. 1966 Altın Mikrofon’u ve bir
buçuk yıl tüm konserlerimizde bas gitar yerine normal gitarın üst
telleriyle idare ettik.

Sait Halim Paşa köşkünde yaz akşamları, Karaköy’den
vapurla gelen turistlere müzik yapıyorduk. Bir gün yeni aldığımız
ekoyu prova etmek için sahnedeyiz. Yıl 1966. Sokak kapısından
Fatma Girik girdi ve sessiz bahçede onun topuklarının sesi
duyulmaya başladı: Tak, tuk, tak, tuk... Ben de kavalımla onun
adımına göre bir marş çalmaya başladım. Fatma Hanım beş
metre sonra olayı anladı ve adımlarını yavaşlattı, bende
müziği yavaşlattım. Hızlandı, hızlandım. Birdenbire durdu,
sahneye döndü:

“Ananın...” Sonradan Fatma Girik’in böyle serbest ve
esprili konuştuğunu öğrendik ama o gün beklemediğimiz tepkiyi
görünce bayağı sıkılmıştık. Ayrıca o günlerden
unutamadığım bir anı da şu:

Cahit Berkay eğer güzel bir eko alırsak tesisat kurunca ilk
sesi ekolu bir gaz çıkararak yapacağını söylüyordu. Binson
ekoyu aldık. Tesisata bağladık, ekoda hem reverb'ü (derinlik) hem
de tekrarı sonuna kadar açtık. Cahit mikrofonu poposuna götürdü
ve bütün Yeniköy inledi:

Zooor, zoort, zooorrt, oort, rt, tt, t...

1966 Altın Mikrofon Yarışması elemeleri sonradan 20 yıldan
fazla çalıştığımız Kervansaray’da yapıldı. Şu an okurken
sîzlere çok komik gelecek olan bir görüntü ortaya çıktı.
Anlatayım.

Harbiye Kervansaray Apartmanı’nın zemin katındaki balo salonu
ve bodrum katındaki 2 salondan oluşan Kervansaraydaki elemelere
birçok grup katıldı. Şimdiki gibi orkestra aletleri kurulup sound
check (ses provası) yapılmıyordu. Her grup tüm müzik aletlerini
yanında getirmişti. Kervansaray'ın giriş kapısından sonra
sağdan aşağı inen merdiven, bodrum katta tuvaletler, mutfağa
giden koridor, ileride yukarıdaki yarışmanın yapılacağı salona
çıkan merdiven ve binanın dışında ana caddeye kadar bir kuyruk
oluşmuştu. Sırası gelen orkestra davul, basgitar, gitar, org (Her
grupta yoktu.) amplifikatörlerini sahneye kuruyor, şarkısını
çalıp söyledikten sonra sazları toplayıp üst kapıdan çıkarken
merdivenlerin üst basamaklarında sırasını bekleyen grup, sahne
hazırlıklarına başlıyordu. Yarışma jürisi o gün boyunca
dinlediği şarkıların yanında yüzlerce müzik aletinin sahneye
kurulup sökülmesini de seyretmek zorunda kalmıştı. Bu kez
‘Bahçelere Geldi Bahar’la üçüncü olduk.

Beyazıt’a üniversiteye giderken Laleli durağındaki pasajın
ilk sağındaki dükkânın vitrininde harika bir bas gitar asılıydı.
Her geçişimde ağzımın suyu akarak o gitara bakardım. Bir gün
yine o gitarı seyrederken dükkânın içinde Alman Lisesinden
arkadaşım Hasan Sel’i gördüm.

“Hasan ne arıyorsun burada?”

“Bu dükkân babamın,” Ben de hemen planımı yapıp
gerçekleştirmeye başladım.

“Hasan sen bu gitarı al. Benim orkestramda çal.”

“Ben bas gitar çalamam ki...”

“Ben sana öğretirim. Sen başarırsın.” O günlerde Cahit
Berkay ve Engin Yörükoğlu’nu da grubuma almıştım. İki hafta
sonra Hasan sahnede harikalar yaratmaya başladı. Böylece
kurulduktan yirmi ay sonra Alagöz orkestrasının hakiki bir bas
gitarı oldu.

Tekrar 1965’e dönüyorum. Yarışma yeni bitmiş. Hürriyet'ten
Kemal Bisalman Bey bizi Taksim Belediye (şimdiki Ceylan Otel)
Gazinosu’na çağırdı.

Basın balosuydu galiba. Güzel bir şov yaptık. İlk ekstra
işimizdi. Kemal Bey şov sonrası bana bir zarf verdi. İçinden 500
lira çıktı. İnanamadım. İyi paraydı. Orkestra arkadaşlarıma
bunun yarısını dağıttım, diğer yarısını solist ve isim
sahibi olarak ben aldım. Benimle eşit bölüşmek istediler. Birkaç
gün sonra orkestram yeni üyeleri ile şovlarına devam etmek
zorunda kaldı.

Yarışma biter bitmez konser teklifleri gelmeye başladı. Bu
işleri hiç bilmiyorduk. Babam beni tuttu elimden, okulundaki bir
çocuğun velisi olan Fethi Pehlivan adlı popüler menajer ve
organizatörün Beyoğlu’ndaki yazıhanesine götürdü.

“Eti de senin, kemiği de esprisi ile Fethi Bey menajerim
olmuştu. Bana hemen Vergi Dairesinden üçüncü sınıf seyyar
şarkıcı karnesini çıkarttı. Üçüncü sınıf olduğum için
götürü vergimi düşük ödeyerek işlere başladım. Aynı
yazıhanede bir de ismini hatırlayamadığım genç dansöz kız
vardı. Bütün işlerini annesi Emine Teyze yapıyordu. Ona da Fethi
ağabey üçüncü sınıf seyyar dansçı karnesi çıkartmıştı.
10 gün sonra maliyeciler yazıhaneyi kontrole geldiler. Biz de
çağrıldık. Zabıt tutuluyor. Memur bana sordu:

“Bir yere bağlı olmadan üçüncü sınıf seyyar şarkıcı
mısın?”

“Evet.”

Dansöz kıza ve annesine sordu:

“Bir kulübe bağlanmadan seyyar çalışan üçüncü sınıf
dansçı mısın?”

Kızın annesi bağırmaya başladı:

“Ne münasebet üçüncü sınıf, benim kızım birinci sınıf
dansöz.”

“Teyzeciğim tamam.”

“Hayır, tamam değil, öyle değil, birinci sınıf dansöz
yazacaksın.”

Birkaç gün sonra 250 lira vergi farkı ödemişler.

46 yıllık sahne hayatımda konserlere gittiğimiz zaman çeşitli
şehir ve mekanlarda değişik sıfatlarla anıldık:

Aaaa, orkestra geldi.

Müzisyenler geldi.

Sazcılar, caz, saz ekibi, bando, çalgıcı her şey olduk.

Showlar yazın bahçe sinemalarında çoğalarak devam etti.
Amatör takdimciler beni anons etmek için birbirlerini yediler. Bir
akşam Salacak Gazinosunda şova çıkacağız. Sahneyi hazırlıyoruz.
İki takdimci var.

“Nasıl anons edeceğiz?” diye soruyorlar.

“Acele etmeyin. Daha aletler kurulmadı. Hazır olunca işaret
ederim.”

“Altın Mikrofon Finalisti Selçuk Alagöz ve orkestrası,”
diye anons edersiniz.”

10 saniye sonra delikanlının biri diğerini ekarte edip sahneye
fırladı. Mikrofonu kaptı.

“Sayın seyirciler. Şimdi huzurlarınızda Altın Plak Şevket
Karagöz ve saz arkadaşları.” Şu an güldüğüm kadar
gülememiştim o anda.

Bizimle birlikte pop müzikte patlama olmuş, her semtte
orkestralar kuruluyordu. Bu konuda Şevket isimli bir müzisyeni
unutamam. Şevket, amatör gitarcı. Orkestrası var. Özelliği ise
tıpatıp bana benzemesi. Duydum, önce inanamadım. Sonra şu olay
oldu:

Şevket bir gün Bab Kafeterya’da otururken Adalar’da oturan
bir genç Şevket’i ben sanarak “Ada’da bir konser verirseniz
kaç para istersiniz,” diye soruyor. Şevket teklifin kendi grubuna
yapıldığını sanarak bize göre düşük bir meblağ söylüyor.
Bu rakam adama cazip geliyor. Anlaşıyorlar, Şevket avansını
alıyor. Cumartesi günü adaya giden Şevket ve orkestrasını
Selçuk Alagöz solo konseri afişleri karşılıyor. Tabii konser
tehir ediliyor. Ondan sonra Şevket’i tanımak için ona haber
yolladım. Hâlâ bana çok benzediğine inanamıyordum. Randevu
anında Bab Kafeterya’ya girdiğimde şoke oldum. Benim kız
arkadaşım Şevket’i ben sanmış. El ele kakao içiyorlar. Tam
“Vay anasını sayın seyirciler!” denecek pozisyon. Onu bir daha
göremedim.

Samsun’da konserdeyiz. İki tane Amerikalı salona geldi ve
İngilizce repertuarımın bir saati geçip geçmediğini sordu.

“Evet,” yanıtını alınca da;

“Bu konserden sonra sizi ve ekibinizi Samsun’daki Amerikan
kulübüne götürmek istiyoruz. Amerikalı subay ve ailelerine bir
saat şarkı söylemeniz için size 1500 ABD doları vereceğiz.”

Konser gece 11.30’da bitti. Biz gece 12.00’de Amerikan
üssündeyiz. Hayatta görmediğim şeyler görüyorum. Yıl 1966 ve
bir musluk açıyorsun içinden, kahve, çay veya viski akıyor.
Konserden sonra beş bardak süt tozlu Amerikan kahvesi içtim. Süt
tozları bize ilkokulda Amerikan yardımı olarak verilen tozların
aynısıydı. Programı beğenen Amerikalı komutan bizim orkestranın
minibüsünü depo önüne çektirip hazırlatmış olduğu viski,
sigara, cin, kahve ve toz sütten oluşan 2 büyük koliyi bize
hediye etti.

Sonraki turne ve konserlerde başımızdan neler geçmedi neler.

Yarımca’da bir benzin istasyonu vardı ve her geçişte orada
mola verir, çay içerdik. Bir akşamüstü Yalova konserimize
giderken yine orada mola verdik. Sandviç ve çaylar bitti. Devamlı
uğradığımız için bizi artık tanıyan benzincide şöyle bir
anons duyuldu:

“İstanbul’dan Yalova istikametine gitmekte olan Alagöz
minibüs, konser turizm yolcuları... Arabanız hareket etmek
üzeredir. İyi yolculuklar ve konserlerinizde başarılar dileriz.
Yarımca Turistik tesislerine yine bekleriz.”

Hem İktisat Fakültesi’nde okuyor hem konserlere ve bu arada
İstanbul Radyosu’ndaki emisyon programlarıma devam ediyorum. 1967
başında aklıma gelen bir konuyu İstanbul Radyo Müdürü ve
Muhasebe Müdürü ile konuştum.

“Neden biz Radyo evinde SSK’lı olarak çalışmıyorduk. Bir
liste çıkardık ve 10-15 müzisyen arkadaş işe giriş yaptık.
Vergi ve sigortamız ödenmeye başladı. Bu sayede ben ve benle
birlikte sigortalı olan arkadaşlarım zamanı geldiğinde emekli
olabildik.

Turnelerde sıkıntılı anlar ve kazalar da yaşadık tabii.

Urfa’ya gitarı ilk götüren benim grubumdur. Kapaklı
adındaki, salonun ortasında soba yanan ve bütün odaları ısıttığı
varsayılan bir otelde kalıyoruz. 1966’da daha iyisini
bulamazsınız.

Kadınlar matinesi için bir salon düzenlenmiş. Salona bir
girdik. Aman Allah’ım. 300 tane bayan, hepsi kapalı. Yüzleri
görünmüyor.

“Bunlara sırf Türkçe söylemek lazım,” diye düşündüm,
yabancı parçaları anlamazlar.

Halimem ile sahneyi açtık. Karadut Parmak Gibi derken elime bir
istek kağıdı tutuşturuldu.

‘Have you seen my mother baby, standing in the shadow’
şarkısını söyler misiniz? yazıyordu kâğıtta. Ben bile
şarkıyı bilmiyorum, duymamışım. Hemen başladık: ‘Bibabbaluna,
My baby bala bala, what I say.’ Islık çalıyorum. Herkes
başındaki örtünün arasından parmaklarını ağzına sokup ıslık
çalıyor. Süper bir konserdi. Finalden sonra kulise gelip imzalı
fotoğraf isteyen kızlardan biri beni yanaklarımdan öpmeye
kalkınca korktum.

“Hanımefendi kızmasınlar!”

“Ne hanımefendisi oğlum,” diyen kız yüzündeki peçeyi
açtı. Aaaaaa ne göreyim, İktisat Fakültesi’nde bizim sınıftaki
kızlardan Tuğba.

“İstanbul’da dansa, kulübe gider, bira içerdin. Urfa’da
yüzünü kapatıyorsun.”

“Burada kaide böyle ooooğlum!”

1966 sonu, kış kıyamet, bir gün Ispartalı olan Cahit Berkay
İsparta’da bir konser ayarlamış. Yollar kardan kapalı.
Sandıklı’da dağ başında bizim minibüsün arka tekerleği
parçalandı.

Kaldık mı -10 derecede tipide yolda. Yarım saat hiçbir araç
geçmedi. Babam, arabada uyuklayan Hasan Sel ve Ali Alagöz’ü
donmasınlar diye tokatlıyor. Ben, Cahit ve Engin Yörükoğlu bir
battaniyeyi kendimize siper ederek çok uzakta bacası tüten bir köy
evine donmuş saç, bıyık ve kulaklarla varabildik. Telefonla bir
tamir aracı bir de bizi İsparta konserine yetiştirecek minibüs
çağırdık. Direkten dönmüştük.

1967 yılı kışında Kütahya’dan bir gece konser sonrası
İstanbul’a hareket ettik. Yollar buz. Bakırköy hattında çalışan
minibüsümüzün şoförü böyle şartlara alışık değil. Mazot
dondu, araba gitmiyor. Arabanın altına ateş yakılıp mazot
ısıtıldı (iyi ki patlamadı). Donmak üzere olan bizler sabahın
ilk saatlerinde Eskişehir’in girişinde bir kahvehanede sabah
namazına hazırlanan insanları ve yanmaktan kıpkırmızı olmuş
bir sobayı görünce durduk. Isınmak ve birer bardak çay içmek
için kahveye daldık. Adamlar bizim gibi saç sakal bir karış
insanları görmeğe alışık değiller. Şaşkın şaşkın
bakıyorlar. Kapıdan girerken teknisyenimiz rahmetli Ali Erdoğan
bağırdı:

“Selamın aleyküm!” Çıt yok, kimse cevap vermedi. Birkaç
saniye sonra Ali ağabey tekrar bağırdı:

“Aleyküm selam...Allahın selamı havada kalmasın. Siz
almayınca ben geri aldım.” Espri miydi, yapılması gerekeni mi
yaptı, hâlâ bilmiyorum.

1968’in sıcak bir yaz günü. Organizatör Ekrem Gözalan bir
konser anlaşması için iş yerine uğramamı rica etti. Yazıhaneye
girdiğim anda karşıdaki koltukta oturan güzel kadın dikkatimi
çekti. Tanıştırılınca hatırladım. Çok popüler bir sahne
sanatçısı idi. (Branşını söylemem. Şıp diye bulursunuz kim
olduğunu.) Bir süre yurt dışında yaşamış ve Türkiye’ye son
model mercedesle yeni dönmüş. Tekrar gündeme gelmek için o
günlerde ülkemizde popüler olan bir genç delikanlı ile
dedikodusunu yaymak istiyormuş ki tanıştıktan 15 dakika sonra:

“Selçukçuğum! Artık bizi bu akşam Yeşilköy’deki Bulgar
restorana balık yemeğe davet edersin,” diyerek ilk oltayı attı.
Yeşilköy’de balık-rakı muhabbeti yaptıktan sonra Ekrem Bey ve
eşi bizden ayrıldılar.

“Hava çok sıcak,” dedi.

“Sahil yolunda bir film artistimizin işlettiği bir çayhane
var. Uğrayıp bir çay içelim!”

Kısa bir süre sonra çayhanedeydik. Kıyıya yerleştirilmiş
15-20 masa ve de 50 metre ileride erkekler tuvaletinin önünde tek
bir masa. Israr ediyor o masada oturalım,” diye. Oturduk. Daha
çaylar gelmeden bana yaklaştı ve beni öpmeye başladı. Hoşuma
gitmiş, ben de cevap vermeye başlamıştım ki arka arkaya iki
şimşek çaktı. Yağmur yağacak bir hava yoktu.

“Nerden çıktı bu şimşek,” diye düşünürken yanımızdaki
tuvaletten koşar adımlarla boynunda iri bir fotoğraf makinesi
asılı olan birisi sahil yoluna fırladı ve kendisini bekleyen
arabaya binip gözden kayboldu. Hemen anladım. Meğer gazeteci
arkadaşını ayarlamış.

“Sen tuvalete saklan ve bizi bekle. Tuvalet camının önüne
bir masa koyduracağım. Biz Selçuk Alagöz ile öpüşürken
tuvalet camından resmimizi çeker, yayımlarsın.” demiş. Bekar
olduğum ve hesap verecek kimsem de olmadığı için şimdiki genç
şöhretlerin yakalandıkları zaman yaptığı saçma sapan
hareketlere gerek duymadım ve günümü yaşamaya devam ettim.

“Evime gidelim,” dedi.

Gece 10 gibi şimdi Akmerkez’in bulunduğu yerin tam karşısında
bir evin üçüncü katına çıktık. Kapıyı 50 yaşlarında bir
gay açtı.

“Merhaba İsmail!”

“Merhaba abla, hoş geldin kocacığım.”

Midem bulandı. Nefis bir masa hazırlamış bize İsmail, ama
hoşlanmadığım bir durum söz konusu olabilirdi. Nitekim birer
yudum içki aldıktan sonra bana gecenin çok uzun olduğundan,
İsmail’in uzun süredir yalnız kaldığından bahsederek (ve
burada yazamayacağım bazı konuları (Turgut Özal’in tabiri ile)
aççık seçik konuşarak, benden, önce İsmail’le bilahare de
sabaha kadar kendisi ile ilgilenmemi istedi. Bardağı masaya bırakıp
herhangi bir cevap vermeden dışarı fırladım. Midem allak bullak
olmuştu. Bir daha da kendisini ne aradım ne gördüm. Yaşıyorsa
şimdi 70 yaş üstü bir nine olmuştur. Ama İsmail’in yalnızlığa
bu kadar yıl dayandığını sanmıyorum. Günün en komik olayı da
şuydu: (Ben bunu anlatınca yakından tanıyanlar kesinlikle bu
kadının kim olduğunu anlayacaklar.)

Evlerinde bir maymun vardı. Erkek mi, dişi mi o kısa süre
içinde anlamadım. Hayvanı alıştırmışlar, kim kafesinin içine
elini sokup bir parmağını uzatırsa maymun hemen o parmağın
üstüne oturuyor. Mutlaka İsmail öğretmiştir.

31 Aralık 1974 gecesi Antakya Şehir Kulübü’nde yılbaşı
balosunu yapıyoruz. Antakyalılar içki sipariş verirken bir duble
rakı değil de 50 gram rakı (tek), 100 gram rakı (duble)
diyorlardı. Bardaktan sıcak çorba içmeyi onlardan öğrendim.
Tepsi tava denen acayip güzel yemeği de ilk kez orada tattım.

Neyse balo çok güzel gidiyor. Yeni yıla girdik, herkes dans
ediyor. Saat 00.40’ta deprem oldu. Evlerindeki çocuklarını
düşünen davetliler erken kaçınca 03.00’te bitirmeyi
planladığımız balo 01.00’de bitti.

Ertesi sabah benim kullandığım minibüsle Ankara’ya doğru
ilerlerken şoförü uyuyunca şerit değiştiren bir araca çarpmamak
için direksiyonu kırdım. “Vites küçült, frene basma,” diye
babam bağırıyor. Biz bir buçuk takla atıp tekerlekler havada
durduk. Önce kontağı kapattım. Kırılan ön camdan dışarı
çıktım. Bir anda oluşan kalabalık, Dörtyol’dan aldığımız
mandalina ve portakalları yağmalarken birkaç kişinin yardımı
ile arabayı ters çevirip aileyi ve orkestra üyelerini dışarı
çıkarmayı başardık. Tabii bilirkişi olan genç polis kazada
beni 8/8 suçlu buldu. Suçsuz olmam için sağdaki 100 metrelik
uçuruma yuvarlanmamız ve ölmemiz gerekiyordu. İki ay sonra,
kazada kardeşim Nilüfer’in kolu kırıldığı için Bala
Mahkemesinde yargılandım. Hakim Bey sevgili Şakir Öner Gürhan’ın
ağabeyi. Beni 30 gün hapisle kurtardı. Onu da 300 lira para
cezasına çevirdik. Kaza akşamı Ankara Ulus’ta Anıt Otel’de
kaldık. Sabah yataktan kalkmak istiyoruz. İmkânı yok, her yanımız
ağrıyor. O anda sokakta bazı sesler duydum. Otelin önünde pazar
kurulmuş. Ellerine bağlı bacaklarından tuttukları tavuk ve
horozlar taşıyan iki adam kavga ediyorlar. Kavga şiddetlendi ve
ellerindeki tavuklarla birbirlerinin kafasına kafasına vurmaya
başladılar. Beş dakika sonra kavga bitti. Tavuklar ölmüştü.
Adamlara bir şey olmamıştı. Bu kara mizah olayı izlerken
vücudumun ağrısından ne gülebildim ne de ağlayabildim.



ÖNEMLİ VE GEREKLİ BİR ARA NOT

Bugün 28 Ocak 2009.

Böbreğimde 1.6 milimlik bir taş var. Prostatım 110 gram (psa
iyi, 1.4). Kalbimde bir pille dolaşıyorum. Kilom olması gerekenden
% 25 fazla. Şimdi idrarımda protein kaçağı olduğunu öğrendim.
Tiroidimde nodüller üremiş. Arkadaşlarım birer birer öteki
tarafa gidiyorlar. Ben de hatıralarımın bu kitabını bir an evvel
bitirebilmek istiyorum. Ne olur ne olmaz! Artık günde 5 saat
yazmayı düşünüyorum.

Nerde kalmıştık?

Birkaç kez daha, irili ufaklı trafik kazaları bizi üzdü.
Kayınvalidemin bir arabanın çarpması ile üstelik eşimin doğum
gününde paramparça olması, kızım Banu’nun takla atan bir
taksiden birkaç kırıkla kurtulması gibi.

Başımdan geçen trajikomik bir kazayı sizlere anlatmadan
geçemeyeceğim. Gülümseyeceksiniz.

1970’li yıllar. Sıcak ve uzun bir yaz gününü, aynı zamanda
bir ramazan akşamüstünü yaşıyoruz. İftar saatine 40-45 dakika
var. Kullandığım Opel Record araba ile Fındıkzade’deki evimize
gidiyorum. Yollar ana baba günü (Şimdiki kadar değil tabii.).
Aksaray Vatan Caddesi kavşağına yaklaşıyorum. Sağda otobüs
durağı var. Kapalı trafikte beklerken solumdan gelen ve durağa
yaklaşmak isteyen belediye otobüsü benim sol ön kapıyı
parçalayarak olayı başlattı. Aşağıya indim. (Diğer kapıdan
tabii ki.).

Benim kapı paramparça, otobüsün tamponunda hiçbir çizik bile
yok. Otobüs şoförü aşağıya indi, her iki arabaya baktı ve ne
dedi biliyor musunuz?

“İftar vakti, arabadaki 50-60 kişiyi geciktirmeyelim. Herkes
kendi zararını kabul etsin, gidelim.”

“Sende hiçbir hasar yok. Benim kapı paramparça.”

O sırada trafik polisi geldi. Şöyle bir baktı ve bana dedi ki:
“Beyefendi siz kesin haklısınız. Otobüs şoförü suçlu. Ama
belediyenin 99 tane avukatı var, ne yapar ne eder sizi suçlu
çıkarırlar. Sen davacı falan olma, yoluna devam et.”

Otobüsün içine baktım. Aç, susuz, yorgun iftara evlerine
yetişmek isteyen o insanların bana yalvarır gibi bakmalarına
dayanamadım.

“Tamam dedim. Herkes kendi hasarına razı olsun.”

Trafik polisi dedim de iki-üç küçük anı daha, buyurun
buradan yakın!

Hayatımdaki en riskli kazayı burnum bile kanamadan 18 Şubat
2008 günü Teksas’ta atlattım. Büyük kuzen Tahsin Alagöz, eşi,
çocukları, ben ve Birsen; Tahsin ağabeylerin ellinci evlilik
yıldönümünü kutlamak için Austin’de bir restorana gittik.
Dönüşte Tahsin ağabey ben ve oğlu Turgut büyük arabayı aldık.
Hanımlar küçük arabaya bindiler. Evde buluşacağız. İnanın
küçük arabayı biz almış olsaydık paramparça olmuştuk.

Amerika’da öyle pat diye sinyal verip yan yollara geçmek
imkânsız. Otobanda sapacağınız kavşaktan belli bir mesafe önce
sağ şeride geçmezseniz sapmak yasak. Tahsin ağabey sol şeritte,
sapmamıza bir mil var. Bir tır bizi sağımızdan geçer geçmez
Tahsin ağabey direksiyonu sağa kırdı. Tır geçmiş ama arkadaki
şasisiz kuyruğu geçmemişti. Dikkat diye bağırmamızla sağ
yanımız tıra çarptı ve direksiyonu sola çevirmesiyle tekrar
tırdan ayrıldık. Arabanın sağ yanı paramparça oldu, ama biz
sapasağlam kurtulduk. Daha alçak olan küçük arabayı almış
olsaydık kesin tırın altına girecektik.

Silivri’deyiz. Kayınvalidem ile pazardan dönüyoruz. Ayağımda
tokyo, üstümde şort, tişört. Trafik polisi çevirdi. Ehliyet ve
ruhsata baktıktan sonra ilerde park etmiş olan trafik arabasını
gösterdi:

“Amirim sizinle görüşmek istiyor Selçuk Bey.”

Adam beni tanıdı herhalde diye düşünerek arabaya yaklaştım.
Meğer adımı ehliyetimden okumuş.

Omzu biraz daha kalabalık olan büyük rütbeli amir: “Eksiğiniz
yok ama uğraşsam bir şeyler bulurum. Bu sabah sigortasız olan
arkadaşımın arabasını ağaca çarptım. Hasarı ödeyecek param
yok, çok tersoyum (Bu iki cümleyi vurguladı.).” Torpido gözünü
açtı. İçinde çok para vardı.

“Sen de şuraya at gönlünden ne koparsa.”

Bir onluk atıp yola devam ettim.

Kervansaray’dan her akşam Silivri’deki yazlığa dönüyoruz.
Alkol almayanımız arabayı kullanıyor. Genelde ben arkada
oturuyorum ve Küçükçekmece civarında her gece bizi çeviren
trafik polisleriyle sohbet ediyoruz. Polis bana seni bir gün alkollü
araba kullanırken yakalayacağım, deyip duruyor.

Bir gece ben direksiyondayım.

“Dürrrt... Çek sağa.”

Memur geldi. Elinde bir alet.

“Alkol muayenesi.” deyip aleti ağzıma uzattı.

“Üflemem,” dedim. “Ben ekmeğimi sesimle kazanıyorum. Bu
aleti herkes üflüyor. Mikrop kapabilirim.” Alet steril hale
getirildi, temiz yara bezi ile sarıldı. Ben üfler gibi yapıp
üflemedikçe polis beni alkollü yakalayacak olmanın zevkiyle daha
hızlı, daha hızlı diye bağırıyor. Sonunda çok kuvvetli
üfledim.

Aaaaaaaaaaa! Alkol sıfır.

“Allah Allah alet mi bozuk, nasıl olur?” diyen polisi sükutu
hayale uğrattım.

O gün antibiyotik almaya başlamıştım. Onun için içki
içmemiştim.

Tarabya’da bir lokalde TRT için bir eğlence programı
çekiyoruz, adı ‘Nerden Nereye’. İlham Gencer piyanoda, Rana,
ben, Aydın Tansel ve diğer arkadaşlar. Bir yaz günü, akşamüstü.
Çekim bitti. Biz iki arabayla dönüyoruz. Benim kullandığım
arabada yanımda kayınbiraderim baterist Serdar Uygun, diğer
arabada rahmetli eniştem Taylan Kök ve yanında Rana. Maslakta
trafik durdu, yanımızdaki arabayı genç, güzel bir kız
kullanıyor, onun yanında da başka bir kız oturuyor. Klima yok o
zamanlar, camlar açık ve Serdar kendisine bakıp gülümseyen kıza
şöyle diyor:

“Direksiyon da size çok yakışmış.” Kızlar güldüler.

Birdenbire kızların bulunduğu arabanın arkasındaki arabayı
kullanan genç dışarı fırladı. Benim yanımdaki ön kapıyı
açmaya çalışırken kapımızı tekmelemeye başladı. O anda
yeşil yandı ve gazladım. Önde ben, arkada kovalayan çocuğun
arabası, sonra kızların bindiği araba, en arkada Rana ve Taylan.
Acayip bir kovalamaca. Ben kavga edip de millete rezil olmayayım
diye kaçıyorum. Gayrettepe kavşağında kırmızı ışıkta
durmuş olan arabaların arkasında mecburen durdum. Arkamdaki
arabadan çocuk indi ve arabamıza tekme atarken bana şöyle
bağırıyordu:

“Utanmaz adam, hadi yanındaki genç. Sen koca adam, sakalların
ağarmış, utanmıyor musun kızın yaşındaki kişilere laf
atıyorsun?” Arabadan indik, saç saça baş başa kavga ederken
trafik polisi geldi. Kavgayı durdurdu. Etraftaki seyirciler olayın
başlangıcını görmedikleri için polise bizim haklı olduğumuzu
söylüyorlar ve trafik polisi olayı çözüyor:

“Arkadaşlar. Ben trafik polisiyim. Kavgaya karışmam. İkinize
de trafiğin akışını aksatacak şekilde araba park etmekten
1.500’er lira ceza yazıyorum. Verin ehliyet ve ruhsatınızı.” 


Zeyrek’te gece, alt geçitte yol ortasında bir adam yatıyor.
Az daha eziyordum. Ya sarhoştu, sızdı ya fena oldu, bayıldı ya
da bir araba çarptı, düştü. Hemen cep telefonumdan polisi
155-154 no’lardan aramaya başladım. Telefon düşene kadar
Aksaray’daki polis merkezinin önüne gelmiştim. Arabadan inip
polislere Zeyrek alt geçitte bir adamın yol ortasında yattığını
söylüyorum. Cevap enteresan.

“Orası bizim mıntıkamıza girmez. Beyoğlu polisi zaten adamı
bulmuştur.” Bir şey diyemedim.

Çağlayan kavşağında trafik ışıkları çalışmıyor. Dört
yönden gelen arabalar birbirlerinin önünü kesmiş. Adeta düğüm
olmuş. Bir dakikalık mesafeyi bir saatte aralardan geçip Haliç
Köprüsü’ne saparken yanda bir trafik arabası ve içinde gazete
okuyan polisleri görüyorum. Kornaların sesi oraya kadar geliyor.

“200 metre gerinizde trafik karmaşası var. Baksanıza.”

“Biz E-5’in polisiyiz oraya bakmayız bizim mıntıkamız
değil...” Yani bir hastane kapısında kalp krizi geçiren bir
insana oradan tesadüfen geçen bir doktor “Ben bu hastanenin
doktoru değilim” mi demeli?

Evde gazete okuyorum. Eşim Birsen’in kullandığı araba ile
çocuklar Silivri’ye gidiyor. Birsen aradı.

“Selçuk, Topkapı’yı geçtik, Merter’e doğru gidiyoruz,
yan arabadaki gençler bizim arabayı sıkıştırıyorlar, silah
çektiler, bize gösteriyorlar, plakası şu, çabuk polisi ara.”

Hemen 154 trafik ve 155 polisi aradım. Telefona çıkan polis
olayın olduğu yeri defalarca sorduktan sonra bana bir telefon
numarası verdi.

“Tozkoparan Karakolu, Komiser Hasan, buyurun. (Olayın olduğu
bölge karakolu.)

Olayı kısaca anlattım. Komiser benim telefonumu aldı,
kapattırdı, o beni aradı (Ciddi olduğumuzu anlamak için). Ben
delirmişim. “Kardeşim sizle görüşene kadar zaten bu arabalar
Bakırköy kavşağına geldi belki de...”

“Beyefendi siz yarın sabah eşinizi alın, karakolumuza gelin,
ifadenizi alalım.”

“Komiser Bey ben size insanları şu anda tehdit eden silahlı
bir adamın arabasının plakasını veriyorum herhangi bir olayı
önleyelim diye.”

“Böyle olmaz bu kardeşim, usulü var.”

“?„ :. !!! (Söylediğim ayıp sözlerin kısaltılmışı.)
Kervansaray’da orkestramın bir haftalık ücretini cebime koyup ev
taksitini yatırmak üzere Finansbank’a girdim. Memurlar
bilgisayarda problem olduğunu söyleyince bankada bulunan tipini hiç
beğenmediğim saç sakal birbirine karışmış bir adam “Beyefendi
Nişantaşı Rumeli Caddesi’nde bir Fi-nansbank daha var,”
diyerek beni oraya yönlendirdi. Adam konuşurken gözlerinin benim
cebimdeki şişkinliğe kayması dikkatimi çekti ve rahatsız oldum.
Ben kaldırımdan Nişantaşı’na doğru yürürken önümde iki
delikanlı kavga ederek üzerime doğru gelmeye başladılar. Hemen
kapkaç olayına maruz kalacağımı hissedip üzerime düşmekte
olan gencin çenesine bir yumruk attım. Oğlan yere düştü, anında
etrafımı saran çeteden, elimi cebime sokup koşarak kurtuldum,
karşı kaldırımda bankada gördüğüm hırpani kılıklı adamla
göz göze geldik, suratına doğru tükürdüm. İlk kapkaç olayını
zararsız atlattık, ama ikincisi hakikaten kara mizahtı.

Müzik Yorumcuları Birliği MÜYORBİR’e kiralık ofis bakmak
üzere Mecidiyeköy’e doğru yürüyüş yapıyoruz. Grupta yönetim
kurulumuzdan Orhan Gencebay, Ali Kocatepe, Sinan Erkoç, Baha
Boduroğlu var. Dönüşte Ali Sami Yen Stadı yanından sağa sapıp
eski ofise doğru yürüyoruz. Biz kaldırımdayız, yanımızda
caddeden beş genç yürüyor. Hızla geçen bir taksiden sonra Baha
çocuklara dönüyor:

“Oğlum kaldırıma çıksanıza, ezileceksiniz.” 50 metre
sonra gençler aramıza giriyor ve dalaşmaya başlıyorlar. Hemen
bir kapkaç olayı olacağını hissediyorum.

“Arkadaşlar,” diyemeden birisi diğerini benim üzerime
itiyor.

“Tutun, kapkaç var,” diye bağırıp üzerime sarılan gence
sımsıkı sarılıyorum. O arada cebime giren bir el çoktan 750
TL’mi götürüyor. Elimden silkelenerek kaçan genci ben, paraları
alıp kaçanı da Ali Kocatepe kovalıyoruz. Ali’nin kovaladığı
genç düz bir duvara tırmanıp kaçıyor, benimki de Gayrettepe
Polis Merkezi’nin yanından Sürmeli Otel’e doğru izini
kaybettiriyor.

Şikâyetimi polise bildirdim. Zanlıların fotoğraflardan oluşan
650 fotoğraftık albümde kendi kapkaççımı bulmaya çalıştım.
Bulamadım ama 650 kapkaççının 600’ünün Diyarbakırlı olması
dikkatimi çekti.

Belki onlardan birinin babası 30 yıl önce Diyarbakır Dilan
Sineması’nda verdiğim konserde beni alkışlamıştı. O gün
daha doğmamış olan çocuğunun yıllar sonra beni soyacağı
herhalde aklına hiç gelmezdi diye düşündüm. O anda polis
yakalanmış birkaç kapkaççıyı bir odaya sokmuş, dışarıdan
teşhis edebileceğimi söyledi. Gizli camdan içeri baktım. Beni
yanıltmak için zanlıların arasına giren sivil polisi hemen
teşhis ettim. Ama benim kapkaççım aralarında yoktu. Polis, beni
çok üzen ve şaşırtan şu sözleri söylerken az gelişmiş
(gelişmekte olan) bir ülkede yaşamanın getirdiği bir problem öne
çıkmıştı.

“Selçuk Bey, ben evli iki çocuk sahibiyim. Bunları günlerce
kovalayıp yakalamak için hayatımı tehlikeye atıyorum, adam bana,
‘Beni serbest bırakacaksın, on dakika sonra yine kapkaç
yapacağım’ diye kafa tutuyor. Lütfen sizinki olmasa da bir
tanesini teşhis ettiğinizi söyleyin, atayım içeriye.” Suçlu
da olsalar günahlarını almak istemedim. Orayı terk ettim.

Teşvikiye ana caddede, gündüz 12.00’de, kalabalıkta kızım
Banu’nun otoparka bırakılmış arabasının alarmını da
çaldırarak camını kırıp bilgisayarını çalıyorlar. Otopark
çalışanları ve arabanın tam önündeki ayakkabı boyacısı bir
şey görmeyip duymadıklarını söylüyorlar. Kızım Teşvikiye
Karakolu’na gidiyor. Görevli polis, arabada parmak izi araması,
zabıt tutulması isteğimize rağmen arabayı karakolun önüne
çekin, diyor. Olayı gören bir adam, aynı otoparkta üç gün
evvel böyle bir hırsızlığın yaşandığını ve otopark
görevlilerinin de bu işin içinde olduklarını tahmin ettiğini
söyleyince biz dilekçemizde otopark çalışanlarından da
şikâyetçi olup, park makbuzumuzla dilekçemizi imzalayıp polise
teslim ediyoruz. Bu dilekçenin altına kızım, firmasının benim
bile bilmediğim telefon numarasını yazıyor. Bir saat sonra yalnız
polisin bildiği o telefon çalıyor ve bir adam kızıma:

“Bilgisayarınızı çalanlar bana sattı. Değeri 4.000 lira,
ama bana 1000 lira verirseniz size iade ederim, ancak otopark
çalışanları hakkındaki şikâyetinizi geri alın,” diyor.

Bu adam o telefon numarasını nereden buluyor?

Savcılığa müracaat edip arayan numaranın tespit edilmesini
veya en azından yine arar diye telefonumuzun dinlenmesini istiyoruz.
Kabul ettiremiyoruz. Akşamüstü karakolun önünden geçerken
şikâyetçi olduğumuz park çalışanlarını zabıt tutmuş olan
polisle sohbet edip çay içerken görüp isyan ediyoruz. Ama işin
en acı yanı müdürü, tanıdığımız olan otopark firmasını
mahkemeye verip, davayı kaybedip, bir de onların avukatıyla
uzlaşarak 600 lira para ödüyoruz. Ayrıca hiç kullanılmayan
bilgisayarı (bir laptop) sigorta eden şirket, sözleşmeye ilave
ettiği tüketicinin gözünden kaçan bir maddede, “Şirket
dışında çalınırsa tazmin edilmez,” dediğini ispat edip
bedeli ödemiyor (Ofisten çıkmayacaksa sabit bilgisayar alınır,
laptopa ne ihtiyaç var!) ve olmayan bilgisayarın yeni alınan
bilgisayarla birlikte 24 ay daha, her ay 200 lira taksitini ödüyor
kızım.

1976 Nisan ayındayız. Kardeşim Ali, Diş Hekimliği Fakültesini
bitirmiş. Muayenehane açmasına karar verdik. Gazete ilanlarını
kovalıyoruz. Hürriyet’te bir ilan gördük:

“Kullanılmamış komple dişçi muayenehane aletleri, röntgen
dahil.” Hemen verilen telefon numarasını aradım. Bir bayan
çıktı.

Osmanbey’de Atatürk’ün evinin tam karşısındaki apartmanın
giriş katı sol dairede aletler kurulu. Taşınma dolayısıyla
ucuza vereceğiz, dedi ve bizi saat 14.30’da çağırdı. Ali ile
ben belirtilen saatte adresi bulduk. Atatürk’ün evinin
restorasyonu sonucu yeniden açılışı sebebiyle evin önü çok
kalabalıktı. TV ve yazılı basın da oradaydı. Aralarından
geçerek adrese geldik, kapıyı çaldım. Genç bir adam açtı.

“Merhaba,” dedim, biz... Sözümü kesti.

Biliyoruz, dedi, biz de sizi bekliyorduk. Bizi dişçi aletlerinin
bulunduğu salona aldı. Salondaki bir masada üç adam iskambil
oynuyorlardı. Ayağa kalktılar, biz aralarına girince ellerini
ceplerine sokup silahlarını çektiler.

“Kımıldamayın, yakarız, eller yukarı.” Şok olduk
ellerimizi yukarı kaldırdık. Üstümüzü aradılar.

Boş...boş, dedikten sonra birisi bir telsiz telefondan karşıdaki
kişiye aşağıdaki bilgiyi verdi:

“Amirim, gözümüz aydın, elebaşları yakalandı, çete
düştü.” O anda çok yanlış bir olayın içinde olduğumuzu
anladık. Bizi hiç konuşturmadan dışarı çıkardılar, etraftaki
kalabalık beni tanımasın, rezil olmayalım stresiyle kapıdaki
polis arabasına bindirildik, doğru Gayrettepe Polis Müdürlüğü
zemin kat. Ceketlerimizi çıkartıp başımıza geçirdiler,
birbirimizin omzuna tutunup yürüyoruz. Etraftan bağırtılar
geliyor:

“Komiserim, noooolur vurma, söyleyeceğim. Ve tokat, dayak
sesleri (Bunlar bizi korkutmak için polislerin yarattığı
mizansenlermiş.). Bir odaya alındık, para, tarak, mendil her
şeyimiz alındı, zabıt tutuldu, imzaladık.

“Oturun bakalım burada, biraz sonra ifadenizi alacak komiserim
gelecek.”

“Polis kardeş, ben Selçuk Alagöz.”

“Tamam, ben de Elvis Presley’im.”

Bizim oraya düştüğümüzü duyan özellikle kadın polisler
kapıdan kafalarını uzatıp:

“Vah vah, biz de bunları iyi bir müzisyen aile bilirdik!
Bunlar da mı bulaşmış bu işe?” diye kafa sallıyorlardı. Asır
gibi geçen yarım saatten sonra bir polis ifademizi almaya geldi. O
anda durumu anladık. Dişçi muayenehanesiymiş gibi görünen bu
daireyi aşırı sol bir örgüt merkez olarak kullanıyormuş ve
bütün faaliyetler bu daireden yönlendiriliyormuş. O gün polis,
iki örgüt liderinin oraya geleceği ihbarını almış. Anarşistler
de olası ihbardan çekinerek örgüt merkezini başka yere taşımaya
karar verince içerideki aletleri satmak için Hürriyet’e ilan
vermişler. Cebimde bulunan gazeteden kestiğim kupürü komisere
verdim, bir saat sonra suçsuz olduğumuz anlaşıldı.

“Dayak yemedik,” diye yazılı ifade verip 21.00’de
Gayrettepe’den serbest bırakıldık. Tabii bizi merak eden
ailemiz, hastanelerde, karakollarda bizi arıyor. Oradan çıktık
ama tam da kurtulamadık bu olaydan. Birkaç yıl sonra Türk haftası
konserleri için Amman’a gidecektik. Pasaportları verdik. Ali ile
benim pasaporta polis el koydu. Yurt dışına çıkışımız 8
dosya ve en az 1000 sayfa olan örgütle ilgili dokümanlarda ismi
geçen herkes gibi yasaklanmış.

En az bir ay sürer sizinle ilgili bölümü bulup suçsuzsanız
pasaportunuzu alabilmeniz, dediler. Yalvar yakardan sonra hafta
sonunda 2 polis memuru 48 saat araştırıp dosyalardaki bizimle
ilgili bölümü buldular, suçsuz olduğumuz pazartesi günü belli
oldu. Çarşamba günü Ürdün’e uçtuk. Off be, yazarken
yoruldum!

Amerika’dan ihraç fazlası bazı malların sergileneceği
CNR'daki bir fuarı düzenlemek üzere Ankara’da bir anonim şirket
kuruldu. Promeks AŞ’nin İstanbul‘daki hissedarı olarak ben de
sermaye koydum. Fuar işimiz aksayınca şirket boşuna kurulmuş
oldu, hiçbir faaliyet yapmamasına rağmen bir sürü vergi verdik.
Aradan yıllar geçti. Antalya’da bir cuma günü ‘Sigaranın
Gerçek Yüzü’ adlı bir konferansta konuşmacıyım. Akşam da
19.00 uçağı ile dönüp Kervansaray’da sahneye çıkacağım.
Salonda yanıma biri yanaştı:

“Selçuk Bey, işiniz bittiyse amirim sizinle görüşecek.” 


“Görüşelim.” Sivil bir polis geldi.

“Selçuk Ağabey nasılsın? Biz seninle Avcılar’daki Söğütlü
kampta komşuyduk. Seni misafir etmek istiyorum.”

“İyi de ben 19.00 uçağıyla dönmeliyim, akşam konserim
var.”

“Dönemezsin abi. Hakkında ihbar var. Ben Antalya Hırsızlık
masası şefiyim. Seni üç gün misafir edip pazartesi günü
Ankara’ya yollayacağım.”

Ne hırsızlığı kardeşim. Tansiyonum 18’e çıktı sanki.
Bir şehre konser, konferans vs. için gelen kimseler izin alınması
için önce kimliklerini yollarlar. Ben de kimliğimi yollayınca bir
hırsızlık olayından dolayı yakalanıp Ankara’ya sevk edilmem
istenmiş. Emniyet, savcılık, adliye birbirine girdi. Kasap et
derdinde, koyun can derdinde. Bütün polis amirleri beni odasına
davet edip çay ısmarlıyor, ben de iki saat sonra kalkacak uçağa
binip akşamki konserime yetişmek istiyorum. Bir polisin aklına
geldi.

“Suçunu Ankara’ya faksla soralım.”

Ankara’ya faks çekildi ve saat 17.15’te cevap geldi. Benim
ortağı olduğum, hiçbir faaliyet yapmamış olan adresini bile
bilmediğim Promeks AŞ hiçbir faaliyet göstermeyince o büroya
yerleşen yeni bir firma henüz açılış yapmadığı için arada
geçen ve büronun boş kaldığı birkaç gün için gelen ve
kimsenin makbuzu görmediği için ödenmeyen üç beş kuruş
elektrik parası yüzünden yazıhanenin elektriği kapatılmış.
Yeni taşınanlar da izin almadan elektriği bağlayınca kaçak
elektrik kullanıp suçlu duruma düşmüşler. (İstanbul’da
elektrik parası ödemeyen ve kaçak elektrik kullanan binlerce
gecekondu var.) O adreste oturuyor gözüken Promeks AŞ’nin
ortaklarının tek tek ifadesi alınmış ve ben Ankara’da
yaşamadığım için beni bulamamışlar. Bulunduğum yerde ifademin
alınması vs. saat olmuş 17.30. Adliye kapanmış. Ne yapalım?

“Nöbetçi mahkeme,” diye bağırdı biri. Gittik, nöbetçi
mahkemede sırada 20-30 kişi var.

“Hâkim Bey,” diye bağırdım, baktı ve Allah’tan beni
tanıdı.

“Sen ne arıyorsun burada Selçuk Bey?” dedi. Bir dakikada
anlattım.

Yaz kızım, dedi, iki dakika sonra ifademi yazmış, benim böyle
bir olaydan haberim olmadığını da belirtmiş olarak attırdı
imzamı.

“Hadi git, serbestsin,” dedi. Günlerdir düşlediğim Antalya
Kaleiçi’ndeki balık-rakı muhabbetini yapamadan, kapıdan bir
taksiye binip, Antalya Havaalanına gittim. Ben girdim, uçağın
kapısı kapandı. Bu olay da daha bitmedi.

Aradan 8 yıl geçti. Onur Kurulu Başkanı olduğum Sigarayla
Savaşanlar Derneği’nin ‘İnsanlığın Gerçek Dostu’
ödüllerini Dolmabahçe Sarayı’nda aralarında TBMM meclis
başkanı, iki bakan, Şansal Büyüka, Erman Toroğlu ve İstanbul
Valisinin de bulunduğu 5 kişiye vereceğiz. Yönetim kurulu ve
görevlilerin isim listesini Dolmabahçe Sarayı Müdürlüğü’ne
veriyoruz. Yarım saat sonra bir haber... “Selçuk Alagöz,
hırsızlık suçundan saraya giremez. GBT dedikleri olay, suçla
alakam olup olmadığına bakılmadan, adımı suçlu gibi göstermiş.
Atladım gittim Gayrettepe’ye, adımı dosyadan sildirdim ve son
dakikada insanlara rezil olmadan bu olaydan kurtuldum. Bu konuda dört
kelimelik bir yorumum var:

Ne mutlu Türk’üm diyene!

1970’lerde Cağaloğlu’na bazı gazetelere ziyarete gittiğim
bir akşamüstü Taylan Kök ve ben Fındıkzade’ye döneceğiz.
Birden önümüzde bomboş bir belediye otobüsü durdu. Baktım,
Topkapı arabası. Bindik, oturduk. Arkamızdan gazeteci arkadaşım
rahmetli Ferdi Yücedağ aynı arabaya bindi ve söylediklerini hiç
unutamam.

“Selçuk’çuğum. Bu günlerde işler iyi gitmiyor galiba, eve
belediye otobüsüyle gidiyorsunuz.” Ben halk çocuğuyum. Otobüse
de binerim, minibüse de, metroya da.

Ben, Ali, Cahit, Engin, Hasan 1966 yazı Pendik Yosun Restoran’da
çalışıyoruz. Gece müşteriler gidince çalıştığımız
salonda koltuklarda uyuyoruz. Saat 03.00 oldu, iki kızla gelen bir
adam gitmiyor, sabah 06.00’da balığa çıkacağız, bir viski
daha, bir viski daha derken müziği kestik, ben müşterinin yanında
sahne pantolonumu çıkarıp mayomla koltuğa uzandım, adam kızlara
döndü:

“Artık geç oldu galiba. Kalkalım mı?”

Aynı restoranda bir akşamüstü balığa çıktım. Bir ara
deniz dalgalandı ve beş tane çapari iğneme, on tane balık geldi
(Her iğneye iki tane). Bir anlam veremedim. Biraz sonra geri döndüm.
Sahilde bir telaş. Adapazarında deprem olmuş, binlerce ölü...

Yine Yosun’dayız. Ben ve Hasan Sel büyük denizci ayaklarında
hatıralarımızı anlatıyoruz. Patron Çetin Bey:

“Siz madem deniz sporlarını iyi biliyorsunuz. Benim
Bayramoğlu’nda iki yıl evvel sahile çektiğim bir şarpim var.
Onu denizden Pendik’e getirir misiniz?”

“Ayıp ettin, çocuk işi!”

Çetin Bey bizi arabasıyla Bayramoğlu’na götürdü. Enkaz
halindeki tekneyi suya indirdik. Hasan ve ben tekneyi Pendik’e
götürüyoruz. Diğerleri arabaya bindiler ve döndüler. Kıyıdan
100 metre falan açıldık tekne hakikaten enkaz. İdare edemiyoruz.
Bir süre gitmeye çalıştık, ama hep kıyıdan açılıyoruz. Ben
Hasan’a dedim ki:

“Oğlum bırakalım tekneyi, paletlerimiz yanımızda, yüzerek
kıyıya çıkalım. Biz kurtulalım.”

“Biraz daha uğraşalım, belki şu koyu dönersek rüzgâr
azalır. Ama o hesaba göre yelkenle ancak ertesi sabaha karşı
Pendik’te oluruz. Oysa akşam 21.00’de sahneye çıkacağız.”
Tam o sırada Gölcük’teki tatbikattan dönen bir harp gemisi
personeli bizi gördü ve bize yanaştı.

Gemi komutanı yardıma ihtiyacımız olup olmadığını sormak
için güverteye geldi.

“Aaa, Selçuk Alagöz bu! Ne arıyorsunuz bu kadar açıkta?”
Komutana derdimizi anlattık. Şarpi, harp gemisinin arkasına
bağlandı. Biz de içeride sıcak çayımızı içerek kısa zamanda
Pendik koyuna geldik. Yosun Restoran’dan evvelki burunda indik
(sahildeki bizim ekibe görünmemek, karizmayı çizdirmemek için),
son 100 metreyi şarpiyi kullanarak kıyıya vardık. Patron bu kadar
kısa sürede nasıl geldiğimizi anlayamadı. Hâlâ eşine, dostuna
Hasan ve benim büyük denizci olduğumuzu ve çok kısa sürede
tekneyi kilometrelerce yoldan getirdiğimizi anlatıyormuş. Bu
kitabı okuyunca o da anlasın durumu.

Aynı yıl, Hasan Sel, Ali Alagöz ve ben bir sandalla
Caddebostan’da balığa çıktık. Bayağı açılmıştık.
İleride yüzerek kıyıya gelmeye çalışan birini gördük. Çok
açılmıştı. Kurtarmaya karar verdik. Demir alıp ona doğru
kürekle yanaştık. Bir de baktım ki yüzen kişi Altın Mikrofon
1965 yarışmasında Cahit Oben grubunun solistliğini yapan arkadaş.
O zaman daha kendi adı popüler değildi. Birbirimizi çok iyi
tanıyorduk. İsmini hatırlamıyordum.

“Merhaba, geçmiş olsun. Bak, müzisyen arkadaşların seni
ölümden kurtarıyor,” dedim.

Affedersiniz ben sizi tanıyamadım, demez mi? Bir ay Altın
Mikrofon sebebi ile her gün birlikte idik. Selçuk Alagöz ismini
tanımazlıktan gelmesine kızdım.

Tamam çocuklar, bırakın boğulsun, deyip küreklere oturdum.

“Tamam Selçuk tanıdım, tanıdım, alın beni de sandala.”
Bu enteresan olay rahmetli Fikret Kızılok’la yaşadığımız tek
serüvendi.

Çemberlitaş Kız Talebe Yurdu, Sultanahmet’te içine erkek
sinek bile giremeyen 802 (unutmamışım) tane birbirinden güzel
üniversite talebesi kızın kaldığı bir yurt. Bu yurdun talebe
başkanı Tülin de bizim okulda sınıf arkadaşımız. Kızlar
arasında anket yapmış. En çok Selçuk Alagöz grubunu seviyorlar.
Bir gün ders arası okulun bahçesinde bana sordu:

“Selçuk çok zor bir iş, ama gerekli izinleri alırsam bizim
yurtta bir konser verir misiniz? Kaç para istersiniz?”

“Ne parası Tülin, sen izin al. Madem bizi birinci seçtiniz,
biz ödülümüzü almaya geliriz. Gelmişken de konserimizi veririz”

Hayatımızdaki en güzel konserlerimizden biriydi. Ama kız
kalabalığının arasından sahneye çıkarken ve konser sonrası
inerken Ali, Cahit, Engin, ben ve hatta teknisyenimiz Ali Amca’nın
bile ellenmedik yeri kalmamıştı. (Laf aramızda hoşumuza da
gitmedi diyemeyiz.)

Yazılarımda çok parantez açıyorum. Kusura bakmayın içimden
geldiği gibi yazıyorum. Niğde’deyiz, sahneye “Aaaa-aaaaaa...”
diye uzun bir notayı seslendirerek çıkıyorum. Kapıda konsere
yeni gelen iki adam konuşuyor:

“Hüsnü, çabuk ol ulan! Tarzan sahneye çıktı, geç kaldık.”


Afyon’dayız. 1966’nın ilk konserleri. Şarkı arasında iki
kişi kavga ediyor, ayırıyorlar.

“Niye vurdun adama?”

“Bana “bateri” dedi.”

“Bateri davul demek ooooğlum!”

Aynı konser. Salon güzel koksun diye elindeki tüp ile koku
sıkan çocuğa bir tokat atan adam bağırıyor:

“Sen bizi haşarat mı sandın ulan!”

Bursa’da teyzemin oğlunun düğünü var. Düğünü bizim grup
dans ve şovla götürecek. Cahit Berkay alkol almaz. Bizim şoförü
kırmamak için bir bardak bira içti. Oldu mu zom! Ne yapacağımızı
şaşırdık. Bizim şoför Cahit’e:

“Beni seviyor musun?”

“Seviyorum Pehlivan Ağabey.”

“O zaman benim yaptığımı yapacaksın.”

“Tamam.”

Şoför Pehlivan kel başını bir kovadaki buzlu suyun içine
soktu (maksadı Cahit’i ayıltmak.) Cahit aynı şeyi yaptı. Biraz
kendine gelmişti. Ben Cahit’i sınadım.

“Söyle bakiiim... ben ‘Don’t Walk Away’ şarkısını
hangi tondan söylüyorum?”

Do minör, cevap doğruydu ve sahneye çıkabildik.

Fethi Pehlivan’dan sonra Şinasi Çiçek menajerimiz oldu. O
zamanlar menajerin görevi diğer organizatörlerin konserlerine bizi
satıp komisyon almak. Hüseyin Mandal, Zeki Tükel ve diğer
bürolarla da çalışmalarımız oldu.

Altın Mikrofon yarışması ilanları başladı. İki yıldır
hep aynı isimler finale kaldığı için ilk üç dereceye
girenlerin bu yıl katlamayacağı ve başka bir isim altında eski
gruptan en fazla üç kişi olabileceği maddesi konunca müzik
piyasamızda Rana Alagöz doğdu, eski gruptan ben, Ali ve Cahit
vardık, bu kez Rana Alagöz adıyla katıldık ve yine finale
kaldık. Yarışmada put gibi hareketsiz durup “Elleri görelim.”
veya “Hep beraber” gibi konuşmalar yapmadan şarkı söyleme
şartı değişmemişti.

Ben tüm yurtta popülerdim, yarışma finalinden bir hafta önce
Adana’da, Adana Kız Lisesi talebelerinin çoğunlukta olduğu çok
kalabalık bir seyirciye kapalı spor salonunda konser verdim. ‘What
I say’ adlı şarkıda onlarla karşılıklı olarak “Heeey,
heeey ooooo... Ooo hey... hey... o.” bölümünü birkaç kez prova
yaptırarak söyledim. Şarkı alkışlarla bittikten sonra
Adanalılara seslendim.

“Sevgili Adanalılar! Haftaya Altın Mikrofon final konserinde
burada olacağız. Yarışmada ‘Hep beraber söyleyelim.’ demek
yasak olduğu için ben sizden rica ediyorum. O gün bu şarkıyı
söyleyeceğim. Benden bir işaret beklemeden ben heeeey deyince hep
beraber “heeey, sonra ooooooooo,” diye bana cevap verin.”
Onaylarını aldım, prova yaptık.

Altın Mikrofon yarışması başladı. Ancak bir problem ortaya
çıktı, serbest parça olarak değişik gruplar aynı şarkıları
söylemek istiyorlardı. Çözüm bulundu. Sahneye çıkış sırası
her konserde değişecek, bugün sonuncu çıkan yarın birinci,
bugünün birincisi de ikinci olarak çıkacak ve önce çıkan
problemli şarkıyı söyleyecekti. Haramiler ve biz ‘One way
ticket’ta anlaşamamıştık. Benden rica ettiler. Onlara bıraktım
şarkıyı, ama ‘What I say’den vazgeçemezdim.

Cem Karaca ve Alagöz grupları ‘What I say’i söylemek
istiyorlardı. İlk günler Cem bizden evvel sahneye çıktığı
için şarkıyı o söylüyordu, ama plak gibi ve seyirciye heeey...
oo-ooooo’ları tekrarlatamıyordu. Adana’ya geldiğimiz gün
bizim sıramız Cem Karaca’dan önce idi. Tabii seyirci provalı
olduğu için ben heeey...ooooooo derken aldığım cevapla salon
inledi. Bunu duyan tüm yarışmacılar kuliste perde arasından
benim kurallara uymayıp halkı bağırttığım iddiası ile
parçanın ikinci kıtasını izlerken benim kılımı bile
kıpırdatmadan söylediklerime tüm Adana’nın cevap verdiğini
duyup, görüp şaşırdılar. O günkü yarışmada haksızlık
demek istemem ama büyük bir şanssızlık geldi başımıza.

“Mavi Çocuklar” grubunu birinci seçmek isterken kuponlarına
yanlışlıkla “Mavi Işıklar” yazanların oyları kabul edildi.
Ancak Rana Alagöz’ü çok az kişi tanıyor ve herkes bizi Selçuk
Alagöz grubu olarak biliyordu. Benim adıma yarışmamız yasak
olduğundan dolayı Rana Alagöz yerine Selçuk Alagöz yazılmış
olan yüzlerce kupon iptal edildi. Buna rağmen yine üçüncü
olduk.

Rana Alagöz birdenbire meşhur olup gazeteler, radyolarda
görünüp, dinlenip konserlere çıkmaya başlayınca Malatya’da
ve İstanbul’da binlerce talebe yetiştirmiş bir lise hocası olan
babamın amca kızı, bazı diğer akrabalar gibi çok bozulmuş,
bize haber yollamış.

“Alagöz soyadından utanıyorum. Kadın kısmısı sahnelere
çıkamaz, çengi olamaz.”

Bu bizi çok kızdırdı, babam ona akrabalarla bir cevap yolladı:

“Rana, sahnelerde vücudunu teşhir edip çengilik yapmıyor,
kardeşleri ile bir arada sanat yapıyor. Biz Alagöz soyadımızla
gururluyuz. O memnun değilse, bir koca bulsun da soyadını
değiştirsin.” Zaten evlenme yaşını bayağı geçmiş ve hâlâ
bekar olan bu kuzene laf, cuk oturdu ve kendisi ile 40 yıldır hâlâ
konuşmuyoruz.

Adana’da unutamadığım bir güzellik de o zamanki Onbaşılar
Kebapçısı. Şimdi İstanbul’da da var. Aynı yemekler, aynı
tat, ama o zamanki bir başka idi. Televizyonsuz dönemlerde bir
şehre gelecek konser anons edildiğinde insanlar birkaç gün
önceden o konserin havasına girer, en güzel kıyafetler giyilir,
ailece konsere gidilirdi. Her şehrin en güzel otelinde kalır, en
güzel lokantasında yemek yerdik. Hacı Onbaşılar’da ise matine
ile suare arasında masamız ayrılırdı ve o gün yapılan tüm
lavaş ve pidelerin üstüne susamla o gün Adana’da konser verecek
olan sanatçıların adları yazılırdı. Kebapların arasında
üstünde Selçuk Alagöz yazılı iki metrelik pideyi yemek için
orkestra üyelerim dört taraftan başlar, ortada buluşamazdık. İlk
kez tattığımızda yüzümüzü buruşturduğumuz şalgam suyunun
da bir süre sonra hastası olduk. Rakıyla da bir gidiyordu ki
meret. (Bu ifadem Şener Şen gibi oldu.)

Şalgam dedim de....

İleriki yıllarda bir Adana konseri dönüşü Ali ve ben
Adanalılardan öğrendiğimiz adres olan Sirkeci Öz İpek Palas’tan
(Karşısında da öz olmayan sade İpek Palas vardı.) bir büyük
şişe hakiki Adana şalgamını akşam yemeği için aldık, eve
gitmeden Bahçelievler’de biriyle buluşup bir senet ödeyecektik.
Yol tıkalıydı (40 sene evvel bile). Geç kalmamak için yapılmakta
olan Merter Keresteciler Sitesi içinden gitmeye karar verdim. Girişe
bir seyyar bariyer ve bekçi koymuşlar.

“Dur, inşaat alanına girmek yasak!” Hemen senaryoyu yazdım.
Kardeşim Ali diş tabibi.

Ver, dedim çabuk şu doktorluk hüviyetini bana. Bekçiyi yanıma
çağırdım. Bir elimde Şalgam şişesi, bir elimde kardeşimin
doktor hüviyeti.

“Çabuk bize kapıyı aç. Bak biz doktoruz. Bu şişedeki de AB
negatif kan. Ameliyata gidiyoruz.” Bekçi kararlılığım
karşısında şaşırdı.

Başüstüne Doktor Bey, deyip yolu bize açtı. Arkamızdan asker
selamı verirken bir hastanın hayatının kurtulmasına katkıda
bulunduğu için kendisiyle gurur duyuyordu.

Bir gün Beyoğlu’nda yürüyorum. O yıllarda gençler yardım
amacı ile bayramlarda insanlara rozet takarlar ve ellerindeki büyük
kumbaraya teberru (bağış) alırlardı. İki kız beni gördü.

“Aaaa! Selçuk Alagöz, rozeti ben takacağım.”

“Hayır ben.” Münakaşayı kestim.

“İkiniz birden takın.” Ceketimin iki yakasına, iki kâğıt
rozet iğneyle tutuşturuldu. Elimi cebime attım, sadece bir 10 lira
var.

Bozuk para üstü isteyemeyeceğime göre kızların şaşkın
bakışları arasında elimdeki 10 lirayı attım. Ne oldu sonra
biliyor musunuz? Hem yiyeceğim sandviçi ve içeceğim birayı
alamadım, hem Saray Sinemasındaki Almanca filme gidemedim, hem de
cebimde 10 kuruş dahi bozuk para kalmadığı için hayatımda
üçüncü kez Taksim’den Fındıkzade’ye kadar yürüdüm. Gel
de kredi kartını sevme!

Bu arada her konser bir olay, kısa notlarla şöyle...

Çakıl Gazinosu’nda solistim rahmetli Sevim Tanürek’e iki
şov arasında twist dersi veriyorum. Sevim Çağlayan beraber
olduğumuz her kuliste bize hayat dersi veriyor. Bir başka çok
popüler radyo sanatçısı assolist Bursa Taylan Gazinosu’nda ilk
kez seyirci karşısına çıkacak, heyecandan çişini sahne
kostümüne kaçırıyor ve Rana’nın yedek kıyafetini giyip
sahneye çıkıyor.

Balıkesir Şan Sineması’nda Arthur Brown’un ‘Fire’
şarkısıyla sahneye çıkarken elimdeki bir davul bageti üzerine
bağlanmış ispirto ve pamuktan oluşan meşale, açılırken
tutukluk yapmış olan perdeyi tutuşturuyor, yangın söndürüldükten
sonra konserimiz devam ediyor. Aynı konserde “Çıkarın ceketleri
sallayın.” komutumla ceketi öndeki kızın kafasına çarptığı
için özür dileyen Özen Lokantası’nın garsonu, bir sonraki
turnemizde o kızla evlendiğini, bir çocukları olduğunu söylüyor.

Kayseri’de hava muhalefeti yüzünden matineye geç kaldığımızda
Taş Sineması’nın yolunu sorduğumuz Kayserili vatandaş “Ben
size yolu göstereyim,” diyerek otobüsümüze biniyor. Birkaç
sokak ilerde “Ben burada inecektim. Bizim eve geldik. Siz yolu
başkasına sorun!” diyor.

Rana’nın kayınpederinin Şişli Camii’ndeki cenaze töreni,
öğle namazında idi. Aynı akşam 20.00’den itibaren Bandırma’da,
yanılmıyorsam, Etibank tesislerinde veya büyük bir tesisin
salonunda, organize edilen balonun orkestrası idik. Damat Taylan’la
ben cenazeden sonra mezarlığa gidip definden sonra da Bandırma’ya
hareket ettik. Orkestramız ise cenaze namazından sonra hareket
ederek Bandırma’da tesisatı kurdu. Benim verdiğim talimat
üzerine orkestram yemek müziğine başlamıştı ki biz Bandırma’ya
gelebildik. Matem günümüzde insanları eğlendirmek zorundaydık.
Bu, bizim işimizdi ve de çok güzel yaptık, ama o gece orada bizi
çok sıkan bir olay oldu. Baloyu organize eden komite renk olsun
diye Bandırma’nm meşhur Sinek Pavyonu’ndan bir de dansöz
getirmişti. O zamanlarda playback diye bir şey olmadığı için
dansöze gecenin müzik grubu olarak ben ve orkestram eşlik etmek
durumunda idik. Arkadaşlarım dans müziğine devam ederken tesis
müdürü bana dansözün geldiğini ve oynayacağı şarkılar
hakkında orkestra şefiyle görüşmek istediğini söyledi. Kulis
olarak kullanılan odaya geçtim. Çıtı pıtı bir dansöz, yanında
tüm yöneticiler.

Dansöz bana Azize’m, dokuz sekizlik vs. oynayacağı şarkıları
söyledi. Ben de kendisine alatura yapıp (masa masa gezip para
toplamak) yapmayacağını sordum.

Evet, yapacağım,” dedi. Kız sahneye çıkar çıkmaz, hiç
oynamadan doğru belediye başkanının, oradan da fabrika genel
müdürünün masalarına çıkıp tomar tomar para toplamaya
başladı. Ben bir yandan gitar sololarımla kızı oynatıyordum,
bir yandan da topladığı paranın yarısı bizim olduğu için
seviniyordum. Bütün masaları gezen dansözün sütyen ve külotunda
para basılmadık yer kalmamıştı. Yarım saatte herkesin (bütün
erkeklerin) kesesini soyan dansöz, programını bitirip kulise
dönerken ben de (koskoca Selçuk Alagöz) arkasından yürüdüm.
Sinek Pavyon’un müdürü, fabrika müdürü ve eşi, belediye
başkanı ve 8-10 kişilik bir grup kendisini tebrik ederken
topladığı tomar tomar paraları çantasına sığdırmaya
çalışıyordu. Mantosunu giyerken yaklaştım:

“Bir şey unutmadınız mı?”

“Neymiş o?”

“Alaturanın yarısını size eşlik eden orkestraya vermeniz
gerektiğini tüm ülke biliyor.”

“Benim prensibim değil orkestraya alatura vermek.” deyince
günün tüm sıkıntısı beynime vuruyor. Önce etraftaki önemli
kişilerden ve özellikle bayanlardan özür dileyerek şu cevabı
veriyorum.

“Hanımefendi, prensipler bazen bozulabiliyor. Ben ve Alagöz
orkestrasının prensibi değil sizin gibi or...ların arkasında
müzik yapmak, ama bugünlük bu prensibimizi bozduk!”

Benden bu cevabı beklemeyen herkes mosmor oluyor. Ama kadın
pişkin pişkin bizim paraların üstüne oturuyor.

O yıllarda Karadeniz’de kaloriferli en güzel otel Ünye’de
Ürer Otel. Orada kalıyoruz, ama konser iki yerde. Ünye’de
sahnesi biten Fatsa’ya gidiyor. Her iki konser de bitti. Fatsa’daki
organizatörler bizi sinemanın altındaki restorana davet ettiler.
Borçlarını da orada bir şeyler yerken ödeyeceklerdi.
Otobüsümüzün şoförüne kadar tüm kadro davet edildik, yedik,
içtik, onlarda 10-15 kişi bizle beraber yiyorlar içiyorlar.
Menajerimiz hesap kesmek için konuya giriyor. Cevapları kesin.

“Siz konser grupları buraya geliyor, Fatsalıların parasını
alıyor, ama o paraları Ünye’de otel ve restoranlarda yiyorsunuz.
Bu yemeği biz size değil, siz bize ısmarladınız.” 40 kişilik
yemeğin bizden kesilen bedeli o gece Fatsa konserinden alacağımız
paranın yarısı idi, yevmiyemizin diğer yarısını ödediler.
Şükür Allah’a ya paranın hepsini kesselerdi!

Her şarkıda sahnede kıpır kıpır oynayan orkestra
elemanlarımdan Mete Duruman bir gün put gibi durmaya başlayınca,

“Neden hareket etmiyorsun?” soruma,

“Annem çok hareket yapma, bağırsakların düğümlenir,”
dedi,” diyor.

1968 yazı Topkapı müzik festivalinde coca-cola reklam müziği
yarışmasını, en iyi aranjman, en iyi beste ödüllerini, ertesi
yıl spor toto reklam müziği yarışmasını Alagöz ailesi
kazanıyor.

Karabük’te konser var, İstanbul karlar altında, şehirlerarası
trafik durmuş. Menajerimiz Şinasi Çiçek:

“Gitmeyebilirsiniz. Tabii afet...” diyor.

Bizim minibüs yola çıkıyor. Yol mu tarla mı bilmediğimiz bir
beyazlık üzerinde tilkilerle yarışarak Karabük’e geliyoruz.
Kimse inanamıyor. Vali bizi kapıda karşılıyor.

2008 yılında Mason Locası’nda gitarımla verdiğim solo
konserde başkan 1979 yılında Yalova Aydın Sineması’ndaki bizim
konserimizde cereyanlar kesikken tanışıp evlendiği eşini bana
takdim ediyor.

Gelibolu Orduevi’ndeki konserimizde biz Kızılderili
kıyafetlerimiz içinde zıplaya zıplaya “My baby bala bala”yı
söylerken kimsenin bizimle ilgilenmediğini, önümüzden geçip
sokağa çıktığını görünce kızdım ve şarkıyı kestim.

“Noooluyor burada?”

Bir asker bana tavanda sallanan avizeyi gösterdi. Deprem
oluyormuş. Herkesten önce ben sokaktaydım.

Deprem dedim de Kumburgaz’da yazlıktayız. Kayınbirader
Serdar’la kumlarda tavla oynuyoruz. Beş tane kırık taşı var.
Ben bütün taşlarımı toplamışım, ilk üç sırada alt tane
pulum var.

“Hâlâ oynuyorsun oğlum. Kendini bu kadar ezdirme. Bu eli
kurtarmanın imkânı yok.”

“Enişteciğim, belli olmaz bakarsın deprem olur, oyun yarıda
kalır.” der demez bir başladık sallanmaya. Müneccimle
akrabalığı yok, emin olabilirsiniz.

Elmalı'da Erkin Koray’la matine yapıyoruz, salonda sadece
kadın ve çocuklardan oluşan 40-50 kişi var. Neden kalabalık
olmadığını merak edince cevaplıyorlar:

“Suarede yer yok. Biletler karaborsa. Gündüz halk, yağmur
duasına gitti. Bu sebeple kalabalık yok. Herkes akşam gelecek.”
Sahnede ikinci şarkım o anda yazıp bestelediğim ‘Yağmur Duası’
idi:

Allah’ım, bize yağmur ver.

Kuru günler artık yeter.

Allah ’ım bize yağmur ver

Yağmur yağsın, Amin yarabbim...

O kadar içten söylemişim ki bir saat sonra Elmalı’ya
tarihinde ilk kez dolu yağdı.

Yaz başında Fahrettin Aslan beni çağırdı.

Cumhuriyet Gazinosu’nda grubunla Ajda Pekkan’a eşlik
edeceksin. Ama sen şarkı söylemeyeceksin. Bir sonraki programa da
kardeşin Rana Alagöz’ü çıkartacağım, dedi ve 1.500 lira
yevmiye teklif etti. Ayrıca benim halkın arasında çok dolaşmamam
gerektiğini, ancak beş çayında Hilton’da Zeki Müren gibi
zirvedeki isimlerle görülebileceğimi de ilave etti. Para iyiydi.
Ajda’ya çalmak da onur verici idi. Ama iki problem vardı:

1) Seyirci mutlaka benden şarkı söylememi isteyecekti.
Söylememem ters ve aleyhime olurdu.

2) Ben halk çocuğu idim. Minibüse, otobüse binmekten, maça,
sinemaya, gitmekten, sokaklarda top oynamaktan, Beyoğlu’nda tur
atmaktan büyük zevk alıyordum ve bunlardan vazgeçemezdim.
Anlaşamadık. Bana küsen Gazinocular Kralı Fahrettin Aslan ancak
36 yıl sonra 2004’te bize gazinosunda çalışmamızı teklif
etmek zorunda kaldı. Çünkü lokalini turistlere yönelik şova
döndürmek istiyordu ve bu işi de Alagöz ailesinden iyi yapan
yoktu. İki ay çalıştık, tam iş oturuyorken “İş yerimizi
otel yapacağız,” dedi ve dükkânı kapattı.

Rana gruba girdikten sonra konserlerimize ona yardım amacı ile
annem Hacer Alagöz gelmeye başladı. Anneciğim kuliste
elbiselerimizle ilgilenir. Rana’yı giydirir, biz sahnedeyken
örgüsünü örer ve matine suare arasında yemeğe gitmeye zaman
olmadığı günlerde kulise masa kurar bize yiyecek bir şeyler
tedarik ederdi. Sadece bizim değil, tüm sanat camiasının
annesiydi rahmetli annemiz. Gaziantep konserine giderken daracık,
dimdik ve bol virajlı Gavur Dağlarından geçerken Annem:

“Bu Gâvur Dağı Müslüman olmadan bir daha buradan geçmem.”
derdi.

Mudanya’daki süper konserden sonra otelimizin önü
hayranlarımız genç kızlarla doldu, görüşmek ve imzalı
fotoğraf almak için birbirlerini yiyorlardı. Ben, rahmetli damat
Taylan’la aynı odada kalıyorum, henüz Rana ile nişan, söz yok.
Bizim odanın telefonu çaldı. Bir genç kız, adının Lale
olduğunu ve Taylan’la buluşmak istediğini, otelin lobisinde onu
beklediğini söyledi.

Git oğlum, belki bir arkadaşlık doğar, dedim, fırladı
aşağıya indi, ben de arkasından. Lobiye hiç kimseyi almamışlar.
Oturuyoruz, biraz sonra annem aşağı indi ve Taylan’a;

“Beklettim mi cicim, ben Lale.” deyince ben kahkahadan
kırıldım, kıpkırmızı olan Taylan:

“Ama teyze, naaaptın bana?” diyerek mosmor oldu. Dünya
çapında solistlerle birlikte şarkılar söyledik. 1966’da
İstanbul’a gelen Petula Clark’la Ancelo’da ‘My Love’
şarkısını söylerken çekilen fotoğraflarımızı Petula Clark,
“With love to Selçuk,” diye imzaladı.

Portekizli Fado kraliçesi Amelia Rodrigez’i o yıllarda başkan
yardımcısı olduğum Türk Kalp Vakfı adına konsere davet ettik.
Basın toplantısında onun popüler şarkısı “Duamor ey
Portugal”ı birlikte söyledik. Çok beğendi, orkestra şefini
çağırıp onun yanında bir daha söylememi istedi. Onlar şaşırınca
bana ve bu olaya şahit olan vakıf üyelerine gurur duymak kaldı.
Apollonia festivalinde Adamo, Delta Ritym Boys ve Sandy Show ile aynı
sahneyi paylaştık. (İlerde bahsedeceğim.)

Gelelim kan grubumuza. 1968’de ehliyet almak için başvurduğumda
kan grubum belirlendi A RH +. Ehliyetime yazıldı (babam ve
kardeşlerimle aynı grup). 1971’de evlilik hazırlıklarında yine
ölçüldü: A RH +. Birkaç yıl sonra bir akşamüstü
Kocamustafapaşa’daki evimizin önünde, bir konsere gitmek için
arabamıza müzik aletlerini yüklüyoruz. Açık olan radyoda bir
anons...

“Kanamalı bir hasta için çok acele A RH + taze kana ihtiyaç
vardır. Kan vermek isteyenlerin Cerrahpaşa Hastanesi kan merkezine
müracaatları rica olunur.” anonsunu duyar duymaz arabayı
Cerrahpaşa Hastanesi’ne sürüp 10 dakika sonra ilk kan yetiştiren
kişi olmak zevkini tattığımı zannederken kanımı alan
hemşireden beni şok eden şu açıklamayı duydum:

“Selçuk Bey sizin kanınız A RH + değil, AB RH -.” 


Çok kızdım.

“Hanımefendi 30 yıllık kanımın markasını bana öğretmeye
kalkmayın.” Ertesi gün Çapa Kan Merkezinde kan grubu tespitine
gittim. İnanamadım AB -. Peki biz kanımızı A + bilirken
çocuklarımın doğumunda ya eşim Birsen ile kan uyuşmazlığı
olsaydı. Allah korumuş. Şu anda Selma Hemşire’nin kurmuş
olduğu AB - derneğinin onursal başkanıyım. Çok nadir bulunan bu
kana sahip olan insanlar gerektiğinde kan bulabilsinler diye kurulan
bu derneğin yurt çapında binden fazla üyesi var ve bunlar benim
yazdığım ‘AB RH Negatif’ marşını ezbere biliyorlar.

Kanımız çok kutsaldır, pek nadirdir, bulunmaz.

Bir çat altındayız, böyle mutluluk olmaz.

Gönüllüyüz, dostuz biz, el ele birlikteyiz.

AB RH negatif ailesinin fertleriyiz.

Kocamustafapaşa’da on bir kişi birleştirdiğimiz iki dairede
oturuyoruz. Annem, babam, ben, Eşim Birsen, çocuklarım Sencer ve
Banu, Rana, eşi Taylan, Ali, eşi Süheyla, kızları Ahu.

Her gün gelen orkestra elemanları ile nüfus 15-16.

Yemek masası 24 saat kurulu. İlk önce erkenden okula gidecek
oğlum kahvaltı yapıyor. Arkadan sırayla herkes masada. Sonuncunun
kahvaltısı bittiği anda birincinin öğle yemeği başlıyor.
Kazan devamlı kaynıyor (all including menü - hepsi içinde). 


Bu grup Avcılar’da çadırlı söğüt aile kampında
kalıyoruz.

Çadırdan eve geçelim, dedik. Yazlık kiralık bir ev bulduk.

“Bu ev kaç oda?”

“4 oda bir salon, sahile bakan büyük bir teras.”

“Tam bize göre, kirası ne kadar?”

“Selçuk Bey, biz sizin hayranınızız, müziğinizi çok
seviyoruz, ama bu evi size kiraya veremeyiz.”

“Neden?”

“Gazetelerde okuyoruz. Siz çok kalabalık bir ailesiniz. Bizim
evin foseptik çukuru küçük. Siz gelirseniz çok çabuk taşar, bu
sebeple veremeyiz, kusura bakmayın.” Bu cevaba gülelim mi,
ağlayalım mı karar veremedik.

Ezanla ilgili tam beş anım var.

Birincisi: Yıl 1964 Sultanahmet Camii’nde Alman bir grubu
gezdiriyorum, cami imamı Emin Ağabey benim Kuran’ı Kerim’i
hatim ettiğimi biliyor.

“Selçuk, abdestin var mı?”

“Var, Emin Ağabey.”

“Bizim müezzin hastalanmış, çık minareye ezanı oku.”
Turistlerden izin isteyip minareye çıktım. Bir ezan okudum ki
acayip konsantrasyon, ağlaya ağlaya. O anda kendimi hacca gitmiş
gibi hissettim. Almanlar da beni 8 mm’lik filme çektiler (video
nerdeeee o zamanlarda).

Sonraki anım: Aynı yıl mavi bir Volkswagen’le gelen iki
İtalyan’ı gezdiriyorum. Boğaza balık yemeye gittik. Onlar rakı,
ben de bir bardak bira içtim. Dönüşte Fındıklı civarında
benden ezan okumamı istediler.

Alkollü iken günah, okuyamam, dedim. Israr ettiler.

Allah kızar, bize ceza verir, dedim.

“Günahı bizim olsun” diye zorladılar. O sırada Karaköy’e
doğru ilerliyorduk, ben ‘Allahü ekber’ diye ezana başlar
başlamaz araba sallandı ve durdu. Ortadaki refüje çıkan arabanın
çamurluğu kopmuş ve bir lastiği patlamıştı. Her üçümüz şok
vaziyette birkaç dakika kıpırdamadan durduk. Sonra arabadan
çıktık.

Üçüncüsü: Sahil yolu Armada Otel’de Türk Kadınlar
Birli-ği’nin iftar yemeğindeyiz. Tutturdular:

“Selçuk Bey, ezanı siz okur musunuz?”

Yok, mok dinlemeden bir de baktım sahnedeyim. Alışılmış
repertuarın dışına çıktık. 300 kişi huşu içinde bana
bakıyor ve ben ekodaki hafif derinlikle süper bir ezan okuyorum.
Hakikaten iyi okurum ezanı. Ezan bitti ve ilk kez müezzin
alkışlandı. Ben de selam verip yerime oturdum, mutlulukla çorba
tabağına daldım.

Ve dört: 2 yıl sonra aynı grubun iftar yemeğinde Ortaköy
Mustafa Paşa Konağı’ndayız. Alıştırdık insanları ya, ille
de ezanı ben okumasam olmaz. Apar topar sahnedeyim. Sanatçıdan
şarkı bekleyenler edasında yüzlerce kişi bana bakıyor. Alışık
olmadığım ezan okuma esnasında biriyle göz göze gelip gülmemek
için sahnenin sağındaki duvara döndüm ve ezanı okudum. Önceden
tembih ettiğim üzere alkış yapılmadı bu kez. Biraz sonra masama
nur yüzlü, yaşlı bir teyze geldi:

“Evladım! Ben seni yıllardır zevkle dinliyorum, çok sevdim
seni, ama bugün sana olan sevgim iki misli oldu. Çünkü ezanı
kıbleye dönüp okudun.”

Son anım. 2003 Aralık ayında Tayland’ın Phi phi adasındayız.
Bisikletten başka araç olmayan adada hep yaz yaşanıyor, hiç kar
yağmamış.

‘Let it snow’ (kar yağsın) diye noel şarkıları
söyleniyor. Adada Müslümanlar çoğunlukta ama radikal değil.
Başı bağlı kadın bisiklete biniyor ve üstünde futbolcu
Beckham’ın forması altında şort. Küçük bir cami var, masaj
yaptırdığımız dükkânın tam karşısında. Genç ve hiç müzik
kulağı olmayan müezzin ezanı çok kötü okuyor. Do’dan hicaz
makamında başladığı ezan, mi bemolden nihavent olarak devam
edip, fa diyezden rast makamında sona eriyor. Uğraşsan
beceremezsin. Oradaki Müslüman bir mağaza sahibine:

“Ezanı bir kez ben okuyayım da ada halkı ezan dinlesin.
Kesinlikle bana camide iş teklif ederler.” esprisini yaptım.
Söylediklerimi ciddiye alan adam:

“Hadi, biraz sonra öğle namazı var, sıra senin.” Hakikaten
çok isterdim, ama üstümde mayo ve kolsuz atlet, ayağımda tokyo
terlikle saygısızlık olur diye camiye girip ezanı okumadım.

Ertesi gün, akşamüstü aynı sokaktan geçerken beni gören
Jim:

“Haydi, ikindiyi oku bari!” derken bu sefer de,

“Biraz evvel bir bardak bira içtim. Alkollü iken namaza
yaklaşılmaz, günahtır,” dedim. Sonra da bir türlü denk
gelmedi. Ama Allah kısmet eder, bir daha o güzel adaya gidersem en
güzel elbisemi giyip o camide bir ezan okumak isterim. (Tabii
tsunami de o cami yıkılmadı ise.)

Tayland’ın Phi-Phi adasında çok güzel 25 gün geçirdik,
yüzdük, barakuda dahil envai çeşit balık yakaladık. Ama en çok
dikkatimi çeken olayı anlatmalıyım.

Hayvanlar dünyasında da bizimki gibi bir koşuşturma var. Her
ne kadar bizim gibi senet, kredi kartı borcu ödeme, vize kuyruğunda
bekleme yoksa da onların da kendi yaşam kuralları, trafikle
sorunları hatta mesai saatleri var.

Adada med-cezir yaşanıyor. Öğle saatlerinde 500 metre kadar
çekilen deniz akşamüstü dönüyor. Ben de gözümde gözlük,
şnorkel billur suyun altındaki hayatı izleyip tanımaya
çalışıyorum. Önce suyun çekileceği bölgede kumun üstünde
birer metre arayla delikler olduğu ve bu deliklerin etrafındaki bir
hareketin varlığı dikkatimi çekiyor. Dikkatle bakınca olayı
çözüyorum. Denizin dibindeki kumlarda büyük bir inşaat olayı
var ve buradaki iş birliğini kıskanıyorum. Yüzlerce deliğin her
birinde bir karides ve bir kum balığından oluşan bir takım
kuruluyor. Kum balığı kumun altında su çekildikten sonra 4-5
saat yaşamalarına yetecek kadar bir oda (çukur) inşa ediyor.
Getirdiği küçük taşlarla deliğin ağzını örüyor, girişi
kuvvetlendiriyor ve saatlerce aşağıdaki kumları yukarı çıkarıp
deliğin ağzından dışarı atıyor. Karides ise deliğin ağzında
erketeye yatmış, herhangi bir tehlike durumunda içeri girip kum
balığını ikaz ediyor, tehlike (genellikle suda yürüyen
insanlar) geçince yine her ikisi yerlerini alıyor ve inşaat devam
ediyor. Bütün çalışmanın amacı su çekilirken bu delikten
aşağıda inşa ettikleri odaya girip içindeki suyla 4-5 saat
yaşamak. Ve su çekildikten sonra onların üstünde top oynayan
çocuklar zıplasalar da bu depreme dayanıklı çukurlara bir şey
olmuyor. Böyle bir iş birliği ve organizasyonun dansı insanların
başına.

Bu adada yaşadığım başka bir güzellik ise temiz suda yaşayan
binlerce irili ufaklı balık. Sabah kahvaltısından sonra mayomun
cebine koyduğum bir dilim ekmeği suyun içinde cebimden çıkarınca
etrafım yüzlerce balık tarafından sarılıyor, onlar elimdeki
ekmeği yerken ben de onları okşuyorum.

Adanın yakınında bir de maymun adası var, botlarla turistler
gidip sahilinde yüzüyorlar. Ağaçlarda yüzlerce maymun. Ellerini
uzatıp elimizdeki plastik şişelerdeki suları istiyorlar.
Verdiğimiz şişelerin kapağını çevirerek açıp, önce
yavrularına içiriyorlar, kalanı da kendileri içiyor. Annelik
hissi bambaşka bir şey.

Balıkları ve maymunları izlediğim gibi sürmenaj olup tatile
gittiğim Kemer’deki Olimpos Lodge’da da ördekçe konuşmayı
öğrendim. Nasıl mı? (Aynı Ertuğrul Özkök gibi konuştum,
gerisi 7. sayfada)

Olimpos denize sıfır, yeşillikler içinde 7-8 bungalovdan
oluşan bir tesis. Hayvanlarla muhatap oluyorsun. Öyle hayvan değil
canım, hakiki hayvan! Mesela içinden tatlı su çıkan deniz
kıyısında yürüyorsun, arkanda bir sürü balık. Adımını
kaldırdığın yerde oluşan çukura hücum edip bir şeyler yiyor,
sen durduğun zaman da yürümen için ayağını ısırıyorlar.
Bahçede kahvaltı yaparken tavus kuşları, tavuk, horoz ailesi ve
üç ördek ailesiyle karşılaşıyorsun. Tavuklara bir parça ekmek
attığımız zaman bunu gören ilk ördek:

“Vaaaaaak, vaaaaak, vaaaaak,” diye uzun vakvaklarla bağırıyor.
Bunun anlamı:

“Yemek var, çabuk buraya gelin.”

Ördekler bizim masanın yanına gelince vak vak vak vak vak, kısa
vaklarla:

“Bana da ver, bana da ver,” diye bağırıyorlar. Yavrularını
sevmek için elimize almaya kalkınca da vavaaak, vavaaak, va-vaaak
(bir kısa, bir uzun vak) diyerek kaçıyorlar, bunun anlamı da
“Kaçın tehlike var.” demek. Böylece üç cümleden oluşan
ördekçeyi Olimpos Dağı’nın eteklerinde öğrenmiş oldum.

Tekrar müziğe dönelim.

Atina Apollonia müzik festivaline Türkiye’den katılan 35
şarkı içinde benim bestem “Terk Edildim” finalde yarışmaya
hak kazandı.

40 ülkenin yarıştığı festivalde 78 kişilik bir orkestrasyon
yazmak gerekiyordu. Kısıtlı (Alman Lisesi’nde öğrenip biraz
geliştirdiğim) nota bilgimle orkestrasyonu ben yapmaya karar
verdim. Aranjman yapmak için enstrümanların ses kapasitesi ile
ilgili kitaplar alıp okuyup parçamı aranje etmeye başladım.
Sadece fagot, bariton saksafon gibi bir iki sazın hangi anahtarla
yazılması gerektiği konusunda Şerif Yüzbaşıoğlu’ndan bilgi
aldım. Atina’dan bana verilen talimata göre Türk ekibinin
kadrosonu, solistim Rana, söz yazarı Ali, babam Bahattin Alagöz ve
Erdoğan Sevgin, Erkan Özmen, Doğan Şener ve Şemsi Sıklım’dan
oluşan basın mensuplarını ben seçtim. Organizatör olarak
Muammer Yeşil, jüri üyesi olarak da Şerif Yüzbaşıoğlu
geleceklerdi. Son dakikada organizasyon komitesi anlamadığım bir
şekilde Erdoğan Sevgin ve Erkan Özmen’i listeden çıkarmış
Zozo Toledo adlı tanımadığım bir kişiyi listeme eklemişti.
Zozo ile havaalanında tanıştık. Zozo biz uçağa binmek üzere
beklerken yanımızda duran genç bir Yunan kızını ikna edip
ikimizin sarmaş dolaş fotoğraflarımızı çekmiş ve ertesi gün
gazetelerde “Yunan Kızları Selçuk Alagöz’ü Paylaşamadı”
başlığı ile festivalle ilgili ilk fotoğraflar ve asparagas haber
çıktı. Uçakta yanıma oturan Zozo elindeki fotoğraf albümünü
bana uzattı:

“Bak şu fotoğraflara.”

Baktım, olamaz böyle bir şey. Resimlerde Zozo, Kennedy ile
sohbet ederken, Frank Sinatra ile viski içerken, Jerry Levis ile
koşu yaparken, Marilyn Monroe ile dans ederken, tüm popüler
insanlarla çekilmiş fotoğrafları vardı. Okuma yazma bilmiyordu.
Ama cin gibi bir fotoğrafçıydı.

Zozo ile unutamadığım, okuyunca çok şaşıracağınız bir
maceram oldu.

Yarışma öncesi Atina’daki Mısır Konsolosluğu’nda bir
kokteyle davetliydik. 40 ülkenin şarkıcı, besteci, söz yazarı
ve basın mensupları davetli idi. Biz Zozo ile Mısır
Konsolosluğumun kapısından girerken sokakta bir kadın bizi
durdurdu. O yıllarda biliyorsunuz Mısır-İsrail savaşı vardı
(Arap-İsrail savaşı her zaman devam ediyor, bitmedi ki!)

Kadın bana İngilizce olarak kendisinin bir İsrail gazetesinin
muhabiri olduğunu, kokteyle giremediğini anlattı ve dedi ki:

“İsrail’i temsil eden şarkıcı kızımızın, Abdül
Nasır’m duvardaki tablosunun önünde fotoğrafını çekip bana
verirseniz size istediğiniz kadar para veririm.”

Anlaşmıştık ve planı uygulamaya başladık. Ben elimde iki
bardak şampanya ile Abdül Nasır’ın resmi civarında pusuya
yatmışım, İsrailli şarkıcı kızın yaklaşmasını bekliyorum.
5-10 dakika sonra “hello,” diye lafa girip şampanyanın birini
kıza verdim ve koluna girerek hedefimize doğru yürümeye başladım.

Ben Türk besteci Selçuk Alagöz. Biz Türkler İsrail
şarkılarını çok seviyoruz. ‘Havva Nagilla,’ ‘Şalom
Aleyhim’ gibi. Ayrıca ülkemizde birçok Yahudi asıllı
vatandaşımız var. Yarışma sonrası bir konser vermek üzere sizi
Türkiye’ye davet ediyorum gibi laflar bitmeden duvardaki 2 metreye
3 metre büyüklüğündeki kocaman Abdül Nasır’m tablosu önüne
geldik. Arkamız tabloya dönüp sohbet ederken Zozo bizim
fotoğraflarımızı çekti. Filmi sarıp makineden çıkardıktan
sonra hemen sokağa çıktık ve köşede bizi bekleyen kadın
gazeteciye filmi verdim. Kadın benim elime bir tomar para (hepsi yüz
dolar) tutuşturdu, teşekkür edip ayrıldı. Ben paraları Zozo’ya
teslim ederken şunu düşünüyordum. Kredi kartı olmayan bir
dönemde yurt dışına çıkarken adam başı sadece 200 dolar
çıkarmamıza izin varken Zozo malı götürmüştü.

Laf aramızda (işin şaka yanı) o paradan bana bir dondurma bile
ısmarlamadı.

Aynı kokteylde kulis başlamış, Erovizyon’da olduğu gibi
politika, müziğin önüne geçmişti. Herkes birbiriyle oy
pazarlığı yapıyordu. Güney Amerika ve Orta Avrupa ülkeleri
kendi aralarında kaynaştılar ve en kötü şarkı ve şarkıcı
olan Kolombiya’nın şarkısı finale kalınca şarkının sahibi
bile inanamadı. Maalesef İstanbul Hilton’da çalıştığı için
bizim jürimiz Şerif Yüzbaşıoğlu (Bundan sonra sadece Şerif
diyeceğim.) bu kokteyle gelemedi. Yarışma günü gelip kimseyle
tanışmadan direkt jüri masasına oturdu. Ben ve Muammer Yeşil
biraz kulis yapmaya çalıştık. Mısırlı jüri üyesine:

“Tüm komşu ülkeler grup olup birbirlerine oy verecekler. Biz
de Müslüman ülkeler olarak birbirimizi destekleyelim,” dedim.

Cevabı kesin idi:

“Mr. Alagoz, size oy veremem, çünkü şarkınız çok güzel
ve bize rakip olabilir.”

Türkiye müzik konusunda o zamanlarda da birçok Avrupa
ülkesinden ileride idi. Kokteyl esnasında Mısır Konsolo-su’nun
ricası üzerine her ülkenin şarkıcısı, salondaki piyano
eşliğinde bir şarkı söyledi. Türkiye anons edilince kardeşim
Ali piyanoya geçti ve o günlerde Türkiye’de liste başı olan
‘Damdaki Kemancı’ filminin şarkısını ‘If I were a rich
man’ diyerek söyledim.

Çok alkış aldık. Biz Türklerden hariç herkes şarkıyı ilk
kez duymuştu. Ertesi gün yarışmanın ilk gecesiydi. Dört zenci
şarkıcıdan oluşan misafir sanatçı grubu Delta Ritym Boys grubu
sahnede “Damdaki Kemancı” şarkısını söylemeye başlayınca
kokteylde o şarkıyı benden dinlemiş olan çeşitli ülke
vatandaşı müzik otoritesi bana dönüp, “Tebrik ederiz. Sizin
bestenizi çok güzel söylediler,” diye beni kutladılar. Onlara
bu şarkının benim bestem olmadığını söyleyemedim, bize sadece
tebessüm etmek kalmıştı.

Aynı gün şarkı söyleyen çıplak ayaklı şarkıcı Sandy
Show programını yaparken rüzgârdan uçuşan notalar, peşinden
koşan müzisyenler ve kakafoni ile devam eden şarkı çok komikti.
Ama Adamo’nun konseri harika idi.

Yarışma şarkılarından sonra oylar tasnif edilirken Adamo
sahneye çıktı. Bizim şarkı 80.000 Yunan seyirciden büyük alkış
alınca sevgili Doğan Şener hemen gazetesine telgraf çekti.

“Rana Alagöz finalde.”

İlk elemede açık farkla birinci olan Jamaikalı zenci
şarkıcının “My Wonderful You” şarkısı ancak 5. olabildi.
Bizim beste de politik kulise rağmen çok az farkla ilk 10 arasına
girmeyi kıl payı kaçırmış, uluslararası müzik
aktivitelerindeki tecrübesizliğimize rağmen 40 ülke arasından on
birinci sırada festivali bitirmişti.

38 yıldır hatırladıkça beni sıkan bu festivalle ilgili bir
konuyu ilk kez sizlerle bu satırlarda paylaşıyorum.

Her şeyiyle Alagöz ailesinin malı olan bir parça olsun amacı
ile parçayı tecrübeli ve benden daha bilgili, armoni okumuş bir
aranjöre vermek yerine ben aranje ederken o parçayı Rana, mi bemol
majörden daha iyi söyleyebilecekken orkestrasyon yazmak daha kolay
olsun diye yarım ton daha kaim olan re majörden yazmıştım (Neyse
söylenmiş bitmiş şarkının davası olmaz.).

Festival esnasında güzel olaylar yaşandı. Rumca konuştuğunu
iddia eden Muammer Yeşil, peyniri, karpuzi, kavuni, musakka, cacuki,
dedikçe bildiğimiz yemekler geldi ve biz de onun Rumcasıyla gurur
duyduk. Atina’nın (Huysuz Virjin’in kulağı çınlasın, ne
zaman Atina’nın desem, ‘Katina’nın elinde makası, dikemez’
şarkısı aklıma geliyor.) en lüks otellerinden Kings Palace’da
yemeklerin görüntüsü süper; fakat tatları çok yavan idi. Resim
gibi mercan, çupura, acayip etler sunta gibi tatsızdı. Otelde
çalışan 6-7 Eylül olaylarında İstanbul’dan Atina’ya göçmüş
olan otelin aşçısı bizi aydınlattı.

“Türkiye’de çok nehir aktığı ve balıkların besleneceği
gerekli vitaminli besinleri denizlere taşıdığı için,
dağlarınızda yaylalarınızda her çeşit vitaminli otlarla
hayvanlarınız beslendiği için, Yunanistan’da suni yemlerle
beslenen hayvanlara kıyasla sizin et ve balıklarınız daha
lezzetli oluyor.”

Atina’da yaşadığımız bir olay da şöyle: Bütün ekip
sokakta vitrinlere baka baka yürüyoruz. Yanımızdan genç ve güzel
iki kız geçerken bana gülümseyerek bakıyor. Muammer Ağabey:

“Selçuk, iddiaya girerim şu kızları tavlayamazsınız.” 


“Tamam abi,” dedim, iddiaya girdik. 


Kardeşim Ali ile kızların arkasından yürümeye başladık.
Rumca bir şeyler konuşup kıkır kıkır gülüşüyorlardı. Bizim
kendilerini takip ettiğimizi görünce bir vitrinin önünde
durdular. Yaklaştık. Bizim ekip de uzaktan bizi kesiyor.

“Hello, do you speak English?”

“No.”

“Sprechen Sie Deutsch.”

“Nein.”

“Parle vu Franse, İtalyani.” 


Hiçbiri sökmedi Rum kızlarına.

Ne konuşacağız bunlarla, dedim Ali’ye. Kız cevap verdi:
“Selçuk Bey ben sizin hayranınızım. Kadıköy Yoğurtçu Park
ve Caddebostan Budak Sinemaları’ndaki konserlerinizi hiç
kaçırmam. Ailem beni istemediğim bir adamla evlendirmek istedi.
Ben de Atina’daki arkadaşım Aliki’nin yanına kaçtım. Burada
beraber yaşıyoruz. Kızın ismini yazmıyorum.

Herhalde o da şu anda anneanne olmuştur. Aliki ve ismi üç
harfli ve bir çiçek ismi olan Türk kızı bize dört gün ev
sahipliği yaptılar. Bir taksi ile Pire Limanının en lüks
lokalinde en popüler sanatçıları izledik. Her seferinde Aliki
“Bende bozuk para var,” diyerek paraları ödedi. Bizim yurt
dışına çıkarken en fazla 200 dolar almamız mümkün olduğu ve
o zaman kredi kartı olmadığı için zaten ben ödeme yapabilecek
durumda değildim. Ancak gecenin sonunda Atina’da birer dondurma
yiyelim teklifi gelince bende bozuk para var,” diyerek 2 dolar
tutan dondurmaları ısmarlayıp erkekliği kurtarmış oldum.

Apollonia’daki şarkım “Terk Edildim”in şanssızlığı
sonra da devam etti. Arya Plak Kenan Sezik Bey bu parçanın 45’lik
plağını çıkarmak istedi. Dünyanın masrafını yaptı. 20
kişilik canlı orkestranın çaldığı ana bant fabrikada kayboldu.
Parçamızın plağı bir kez bile çalınamadan çalındı!

Yurt dışına çıkmışken diğer ülkelerdeki bazı anılarımı
yazmak isterim.

Hong-Kong’da çarşı ve minik bar-restoranların bulunduğu
night markete (gece pazarı) gittik. Resim ve video çekmenin yasak
olduğu bu çarşıda yılanlara canlı fareler verilmesi gibi minik
gösteriler düzenleniyor. Kaplumbağalar tepedeki çengellere
kuyruklarından baş aşağı asılmış, kafaları dışarıda
duruyor, çengele asılı canlı yılanlar kesilmeyi bekliyor. Bu
çarşıdaki bir anım şöyle:

Küçük bir açık hava barına dört tane genç Hong-Konglu
geldi ve içecek bir şeyler istedi. Barmen çengelde asılı olan
canlı yılanın göğüs kısmına boylamasına bıçakla bir çizik
attı. Eline aldığı bir kap içine diğer eliyle sağdığı
yılanın kanını biriktirdi. Raftan aldığı dört tane küçük
likör bardağına bu yılan kanını bölüştürdü. Bir içki
şişesindeki votka gibi bir alkollü içkiyi de bardaklardaki yılan
kanının üstüne döktü. Daha bitmedi. Çengelde asılı olan
canlı kaplumbağanın başını bıçakla kesip kaplumbağayı
sırtüstü yatırıp satır gibi kalın bir bıçakla hayvanın
kabuğunu delip küçük bir bıçakla hâlâ atmakta olan kalbini
dışarı çıkardı. Tezgahın üzerinde kaplumbağa kalbini 4 eşit
parçaya bölüp her birine bir kürdan batırdı. Her bardağa bir
kalpli kürdan koydu. Gençler bardakları ellerine alıp ayağa
kalktılar. Kalp parçalarına batmış kürdanlar ile içkilerini
karıştırıp tekrar kürdanları bardaklardan çıkardılar. Hep
birlikte “Yaa-am-Seng (şerefe)” diye bağırarak bir dikişte
bardaklardaki alkollü yılan kanlarını bitirip kürdanlardaki kalp
parçalarını da üstüne yiyerek, adam başı aşağı yukarı 2
dolar karşılığı bir Hong-Kong doları ödeyip ayrıldılar. Çok
iğrenç geldi değil mi? Bir şey ilave etmek istiyorum. 20 gündür
çekmekte olduğum boğaz enfeksiyonu ve öksürük krizleri her
türlü ilaca rağmen geçmiyordu. Bu çarşıda benim devamlı
öksürdüğümü gören bir Çinli eczacı bana yılan kanından
yapılmış tek bir hap verdi. İlacı içtim. 10 dakika sonra ne
öksürük kaldı, ne faranjit.

Hong-Kong’da sokakta leblebi çekirdek gibi kızarmış çekirge,
kaynamış horoz ibiği yiyorlardı. Biz de Chicken and rice (tavuklu
pilav)ı tercih ediyorduk. Son gün güzel bir restorana girdik,
İngilizce menüye baktım. En pahalı yemek (36 Hong-Kong doları)
chicken legs without bones (kemiksiz tavuk bacağı) idi. Bunun tavuk
butu olduğunu sanarak, pilavla birlikte o yemeği sipariş verdim.
Gelen tabaktaki etleri dakikalarca çiğnemeye çalışıyorum.
İmkânsız. Yiyemedim. Yan masadaki Çinli bana işaretle tabaktaki
yemeğin sandığım gibi tavuk butu değil kemikleri çıkarılmış
tavuğun nasırlı pençesi olduğunu elinin parmaklarını
göstererek tarif etti. İğrendim yemeği geri yollamak üzere
garsonu çağırdım. Yan masadaki Çinli yiyemediğim yemeği ona
vermemi istedi ve iştahla yedi. Meğer İngilizce menüye chicken
feet (tavuk ayağı) yazacaklarına tavuk bacağı yazmışlar ve en
değerli yemek oymuş.

Meksika Cancun’da Eshkalet turuna katıldık. Tarihi yerleri
gezdikten sonra plaja indik. Plaj girişinde yetkililer bizi
karşıladılar.

“Lütfen güneşlenirken sürmek için getirdiğiniz krem, yağ
vs. ne varsa bize bırakın. Biz size tabii maddelerden ürettiğimiz
kendi güneş yağlarımızı vereceğiz. Dönüşte sizinkileri iade
edeceğiz. Önce bir şey anlamadık ama sonra bunu okyanustaki
balıkları, diğer yaratıkları ve faunayı korumak için
yaptıklarını anladık. Bu sayede envai çeşit balıklarla yan
yana yüzdük. Adamlar okyanustaki yaşamı koruyorlar. Biz iki
kıtayı birbirine bağlayan dünya güzeli İstanbul Boğazı’mıza
lağım akıtıp kedi büyüklüğündeki fareleri besliyoruz.
(Sarıyer Çayırbaşı Bilice fırınının tam önünde esnaf bu
kocaman fareleri ekmek atarak besliyor.) Ben karşı çıktığımda
ise “Bunların zararı yok, sen sokaktaki başıboş köpeklere
mani ol,” diye fırça da atıyorlar.

Evet, Meksika’daki o güzel plajı anlatıyordum. Denizden 100
metre kadar yüksek olan girişte soyunup mayolarımızı giyiyoruz.
Herkese palet, şnorkel, deniz gözlüğü veriyorlar. Hafif hafif
akan bir suya giriyoruz. Bu suda balıklarla birlikte denize doğru
akarken etrafımızdaki acayip meyve ağaçlarını ve bir gitaristin
akustik müzik yaptığı minik bir anfi tiyatroyu geçerek okyanusa
akan bu suyun sonunda seyahatimiz bitiyor. Plajdaki şezlonglara
dağılıp, tabii güneş yağlarımızı da sürünüp, tatilin,
sıcak Meksika güneşinin tadını çıkarıyoruz. Şezlonglarda
güneşlenirken ileriden bize doğru etrafı gözleriyle tarayarak
gelen 80 yaşlarında bir ihtiyar adam dikkatimi çekiyor. Adam boş
şezlong arıyor. Kalabalıktan bulamıyor. Ben, eşimin şezlongunu
paylaşırız düşüncesiyle adamı yanıma çağırıp şezlongumu
ona vermeyi teklif ediyorum. Gülümsüyor ve bana Portekizce
teşekkür ediyor.

“Obrigado.” Adamın Brezilyalı olduğunu anlıyorum.

“You from Brazil?”

“Si (evet) you American?” diyerek benim Amerikalı olup
olmadığımı soruyor.

“No, Turkish.” Adam düşünüyor ve bana “Ottoman,”
diyor. (Osmanlılar devrini yaşadığı belli) Bozuluyorum.

“No Ottoman, Turkish Republik.”

“O yes, ATATÜRK.” Sıkıntım sevince dönüyor.

“Yes, Atatürk.”

“In Brazil we need one Mustafa Kemal Atatürk,” diyerek
Brezilya’da acilen bir Atatürk’e ihtiyaçları olduğunu
vurguluyor. Çok mutlu oluyorum ve onun bu görüşünü bozmamak
için “Bize üç tane Atatürk lazım,” diyemiyorum.

Miami’de çok büyük bir gemiyle Bahama Adaları turuna
katıldım. Gemi girişinde garsonlar bize hoş geldiniz kokteyli
ikram ederken tattırdıkları şaraplardan akşam yemeğinde
içeceğimiz şarabı seçmemize yardımcı oluyorlardı.

Tüm gemi personelinin yakalarında isim kartları vardı.

“Good morning sir, welcome on board,” diye bizi karşılayan
garsonun isminin Fuat, diğerinin de Serdar olduğunu yakalarından
okudum. Türk olduğumu belli etmeden yaptıkları şarap seçme
programını bitirdikten sonra, tercih ettiğim şarabı sordular.
Cevabım kısaydı:

“No, I didn’t like this wines, do you have Kavaklıdere or
Doluca?” Kısa bir şaşırma anından sonra gülüşmeler ve
“ağabey, hoş geldin,” kelimeleriyle kamaramıza geçişimiz.

Akşam yemeği muhteşem, özel içkiler hariç hepsi fiyatın
içinde. Masamızı Amerikalı ve İsveçli iki çiftle paylaşıyoruz.
Bir süre sonra canlı müzik yapan bir klasik gitar grubu masaları
dolaşarak her dilden şarkılar söylemeye başladılar.
Müzisyenlerin Filipinli olduğunu 20 yıllık turistik
şovlarımızdaki tecrübem sayesinde hemen anladım. Bizim masamıza
geldiler. Amerikalı ve İsveçli çifte ülkelerinin dilinde birer
şarkı söylediler. Sıra bize geldi. Orkestra şefi sordu:

“Sir, where are you from? (Nerelisiniz)” Ben cevapladım: “Siz
benim ülkemi bilemezsiniz.” İspanyol, İtalyan, Yunan
tahminlerinden sonra Türk olduğumuzu söyledim. Şaşırdılar.
Türkçe şarkı bilmediklerini ama istersem İspanyolca
söyleyebileceklerini dile getirdiler. Cevabım şöyleydi.

“Siz Türkçe şarkı bilmiyorsunuz, ülkemi de üç tahminde
bulamadınız, ama ben sizin ülkenizi sormadan, sizin ülkenizin
popüler bir şarkısını söyleyebilirim. Var mısınız iddiaya?”
Bir şişe İskoç viskisine iddiaya girdik. Masadakiler de şahit
oldular.

Ver bakalım oradan bir fa majör, dedim gitarcıya ve
Filipinlerin en popüler şarkısını söylemeye başladım.

“Dahil sayyo, naish kung mabuhai.” Adamlar şaşırdılar ve
parçayı çalarak benimle beraber söylediler. Yan masalardan gelen
alkış seslerinden sonra dost olduk ve dört günlük gezi esnasında
ileride gelecek olan Türklere rezil olmamaları için orkestraya
“Hatırla ey peri, o mesut geceyi.” şarkısını öğrettim.

Finlandiya Konsolosluğu’ndan vize alacağım. Eva isimli Finli
rehber arkadaşımıza sordum:

“Konsoloslukta arkadaşın var mı?”

“Hepsi arkadaşım.”

“Bana bir kart yaz da vize işimi çabuk halledeyim.” 


“Anlamadım. Bizde öyle kart hamili yakınımdır kartları
sökmez. Problemin yoksa beş dakikada vizeni alırsın.” Problemim
yoktu, beş dakikada vizemi aldım.

80 kişilik bir arkadaş grubuyla sömestir tatilinde çoluk çocuk
Avusturya’da Annaberg’e kayak kaymaya gideceğiz. İki otobüs
kiraladık. Pasaportlar hazır, o zaman henüz Avusturya Türklere
vize koymamış. Seyahatimize üç gün kala Avusturya Türklere vize
koydu. İnsan der ki 10 gün sonra geçerli olacak vs. Adamlarda
pratik Türk zekâsı yok. O anda geçerli karar. Konsoloslukta büyük
kuyruklar oluştu. Ne yapalım da 80 kişiye vize alabilelim? Hemen
aklıma Ankara’da Dışişleri Bakanlığı’nda müdür olan
Alman Lisesi’nden sınıf arkadaşım Medi (Mesrure Akev) geldi.
Aradım buldum.

“Avusturya konsolosu benim arkadaşım, hallederim,” dedi.

2-3 saat içinde 80 kişiden ikişer resim, doldurulmuş formlar
ve pasaportlar toplandı. Bir arkadaşımızla Ankara’daki
Avusturya Konsolosluğu’na gönderildi. Bu arada Medi konsolosa:

“Arkadaşım Selçuk Alagöz’ün bir vize sıkıntısı var.”
demiş. Konsolos da:

“Göndersin evrakları hallederim.” demiş.

80 tane pasaport gidince konsolos bozulmuş.

“Ben bir aile zannettim. Bir ordu çıktı.” demiş. Şimdi
düşün be kardeşim. Senin Avusturya’nı alıp İstanbul’a
getirmeyeceğiz. 80 kişi ülkene en az 120.000 dolar döviz
kazandıracak. İstanbul Teşvikiye’deki Avusturya Konsolosluğu’nda
insanlara daha randevu bile verilmeden ben arkadaşım sayesinde 80
kişiye vize almış oldum. İşin kara mizahı şöyle gelişti. Üç
gün sonra konsolosun doğum gününde Medi, kendi adına ve benim
adıma teşekkür amacı ile bir büyük pasta yaptırıp, göndermiş.
Klaus Amca ne yapmış biliyor musunuz? Pastayı geri yollamış. 


Biz Avusturya’ya İtalya üzerinden Bolzano’dan giriş yaptık.
AvusturyalIların İtalya’ya hediye olarak verdikleri Bolzano’da
her tabela iki lisanda: İtalyanca ve Almanca. Kar az yağdığı
için kayak malzemeleri çok ucuz diye Bolzano’da alışveriş
yaptık. En komik olay ne biliyor musunuz? İtalya üzerinden
Avusturya’ya pek Türk girmediği için gümrükteki görevliler
henüz Türklere vize konduğunun bildirisini almamışlar. Vize,
mize sormadan bizi içeri aldılar.

1982 Avrupa turnesinde de Avusturya sınırında komik bir olay
yaşandı. Yaşlı bir akordeoncu vardı Safiye Filiz’in sazcıları
arasında. Nüfus kağıdı ve pasaportunda doğum yılı 1341 (Hicri
takvime göre) olarak yazılmış. Böyle bir şeyi ilk kez gören
genç gümrük memuru, arkadaşlarına bağırdı:

“Çocuklar, çabuk gelin! Bu grupta 640 yaşında bir adam var.”

1986’da İsveç’te Stockholm radyosunda canlı yayına çıktım,
orada yaşayan Türkler benden telefonla bazı şarkılar istediler.
Türkiye’deki TRT Denetleme Kurulu’nun havasından çıkamamışım
ki denetimden geçmemiş olan bir şarkımı söylerken suç işlemiş
gibi kızardım, tansiyonum çıktı. Spiker:

“Selçuk Bey burası İsveç, istediğin şarkıyı söyle,
denetim menetim yok.”

Yine İsveç’te Stockholm Caddelerinde dolaşıyoruz. Semt
pazarı kurulmuş. Salata satan bir adam dikkatimi çekti. Burun
yapısı ile tipik bir Karadenizliye benziyordu. Nasıl olsa Türkçe
anlamaz diye bir laf attım.

“Temel nerededur daaaa?” anında cevap geldi.

“Namaza cittu, on dakkaya celur.”

Yurt dışı anıları devam ediyor. 1986 Şubat ayında Ürdün’de
Amman San Rock Otel’de Türk haftası yapıyoruz. Alt katta gün
boyu halı, bakır, takı vs. Türk malları satılıyor. Akşamları
da bizim grup sevgili Göksenin İleri’nin folklor grubuyla konser
veriyor. Şova başlamadan biraz önce bir Arap adam bana geldi ve
bir anons yaptırmak istiyorum,” dedi.

“Nedir?”

“İsrail’e karşı savaşan Mısırlılara, Kuveytliler
sevgilerini gönderiyorlar, dersen sana 200 dolar veririm.” O anda
para benim cebime inmişti ve anonsu yaptım.

“People from Kuveyt send their love to Egypt, for fighting
against İsrael.” İlk folklor grubu programını tamamlarken aynı
adam yine yanıma geldi. 200 dolar daha uzattı. Ben yine anons. Gece
bitene kadar yaptığım anonslar Kuveytliye 1200 dolara patlamıştı,
Mısır’ın bu anonstan haberi bile yoktu ve benim müzisyenlerim
nereden geldiğini bilmedikleri 150’şer doları ceplerine
koymuşlardı.

Üçüncü gece sahnenin önüne özel bir protokol masası
kuruldu, saraydan prensler bizi izlemeye geldiler. Dansöz ve
müzisyenlere bol para dağıttılar. Program öncesinde San Rock
Otel’i müdürü prensin program sonunda bizi yemeğe davet
ettiğini söyleyince biz akşam yemeği yemedik. Program bitiminde
protokol masası büyütüldü, Ürdünlü prens ve ekibine ilaveten
Alagöz orkestrası, benim eşim Birsen ve kardeşim Ali Alagöz’ün
eşi Süheyla katıldık. Masada kuş sütü dahil her şey vardı.
Karnımız çok açtı. Prens denen 65 yaşlarındaki adamın bizim
hanımlara yiyecek gibi bakmasına bir anlam veremedim. Daha ilk
lokmalarımızı almadan prensin yardımcısı olan bir kadın,
prensin eşim Birsen ile dans etmek istediğini söyledi. Bu yersiz
teklif bizi şaşırttı. Ama kırıcı olmasın diye Birsen bir
yalan uydurdu:

“Geçen hafta bir operasyon geçirdim. Rahatsızım, dans
edemem.”

Prense sormadan aynı kadın Süheyla’ya döndü.

“O zaman sizi dansa kaldırıyor.” Biz bu yemeğin arkasındaki
art niyeti anladık ve aç açına masayı terk ettik.

Beş dakika sonra odama otelin müdürü geldi:

“Siz prensi nasıl reddedersiniz!”

Bundan evvel buraya gelen Türk şarkıcılar prensle birlikte
oldular ve büyük bahşiş ve hediyeler aldılar. Siz bu şansı
kaçırdınız.

Müdür Bey dedim. Biz buraya ülkemizin müziğini tanıtmaya
geldik, kadın satmaya değil. Tabii evvelce hangi sarışın güzel
Türk bayanların sanatçı sıfatı ile organizatörlerce Amman’a
gönderilip prensin koynuna sokulduğunu merak bile etmedim.

Aynı otelde gündüz Lut Gölü’ne gidip üstünde yüzüyor
(çünkü su ağır olduğu için batamıyorduk), develerle gezip
arada bir Downtown’a gezmeye gidiyor, boş zamanlarımızı da
oteldeki Türk mallarının satıldığı bölümde geçiriyorduk.
Bir gün son model bir BMW ile gelen bir kadın, iki tane Türk
halısı satın aldı. O sırada orada olan ben ve Göksenin arabaya
kadar kendisine yardım ettik ve halıları taşıdık. Kadın bize
teşekkür etti ve ikimizin de elini sıktı. Ellerimiz ayrıldığında
elimde bir şey olduğunu hissettim. Açtım, baktım 100 dolar.
Göksenin’e de 100 dolar vermiş, böylece bahşişimi de almış
oldum.

Ürdün ile ilgili iki küçük anım daha var.

Downtown’da gezerken restoranların ön vitrinindeki çeşit
çeşit yemekler dikkatimizi çekti, bizimkilerle mukayese ederken
bir restoranın vitrininde büyük bir tepsi içinde simsiyah bir
yemek gördük. Bu ne yemeği acaba, derken içerdeki adam elindeki
havluyu salladı ve tepsinin üzerinden yüzlerce sinek havalandı,
biz de altta yatan beyaz pilavı görebildik. Bizi rahatsız eden o
keskin yağ ve baharat kokularını duymamak için her restoranın
önüne gelince derin bir nefes alıp geçince nefesimizi veriyorduk.

Son Ürdün anım da camide yaşandı. Arkadaşlarla Amman’da
Cuma namazına gittik. 1000 kişiyle namaz kıldık ama gülelim mi,
ağlayalım mı anlamadık. Biz beş arkadaş secdeye varıp
kalkıyoruz, 995 kişi arkadan aynı hareketi yapıyor. Araplarla bir
türlü senkron tutturamadık. Sonra öğrendik ki onlar namazı bize
göre değişik kılıyorlarmış.

Şu sevgili Sezen Cumhur Önal’a da laf atmadan duramayacağım.
Kendisi ile altı şarkı yaptık. Hatta Los Paraguayos’un çaldığı
alt yapıya Rana çok güzel dört şarkı okudu.

Sezen ikide bir bana telefon açar: “Sen vakıf, derneğe
ayırdığın vakti müziğe ayırsan dünya çapında bir müzisyen
olursun.” gibi haklı olduğu konuda beni hırslandırmaya çalışır.
Ben de kendisine “TV, radyo programlarında ve gazete
röportajlarında bizden başka çalıştığın herkesin adını
sayıyor, bizi es geçiyorsun,” diye cevap veririm.

Bir gün onun evinde çalışma yaparken benim yanımda Ertan
Anapa’yı telefonla aradı. Makara band teyp ile de konuşmayı
kaydediyor.

“Ertan biliyor musun, Berkant senin için ne dedi?”

“Ne dediyse dedi, boş ver.” teybe bir şey kaydedemedi.

Bir süre sonra bu olayı benim yanımda yaptığını unutmuş,
beni aradı.

“Selçuk, biliyor musun? Ertan senin için ne dedi.” Ben hemen
uyandım.

“Önce teybi kapat, sonra da başka şeyler konuşalım.”
Bizleri birbirimize düşürüp (tabii şaka olarak) gırgır geçecek
ve sonra da kaydettiklerini bize dinletecekti herhalde.

Bir yılbaşında kart yollamış. Berkant, Kamuran Akkor, Ertan
Anapa, Aydın Tansel, Selçuk Ural, Sadri Alışık’a kadar
çalıştığı tüm şarkıcıları yazmış, ama Rana, Selçuk yine
yok. Neyse bu ona son yazılı ikazım olsun. Kendisini severim.
Onunla çalışırken de zevk aldım açıkça.

Bana yaptığı eleştiriye de kesin katılıyorum.

Şu vakıf, dernek işlerine ayırdığın zamanın yarısını
müziğe ayırsan dünya çapında olurdun, lafından sonra düşündüm.
Hakikaten Türk Kalp Vakfı, Böbrek Vakfı, Popsav Vakfı, Tesyev
Vakfı, TURFAD, Sanatçılar, Sanatsevenler Derneği ve Kooperatifi,
Alman Liseliler, Fenerbahçeliler, İktisat Fakültesi Mezunları,
İşletme İktisadı Mezunları, Davutpaşa, Silivris-por, Sigarayla
Savaşanlar, AB RH, Yeditepe Rotary Kulübü Dernekleri, Mesam, MSG,
MÜYORBİR gibi Kültür Bakanlığı’na bağlı birlikler, TURSAB,
Herkes için Spor Federasyonu, İstanbul Aydın Üniversitesi gibi
sivil toplum örgütü ve kuruluşların, üyesi, mütevelli heyet
üyesi, yönetim kurulu üyesi, başkanı, onur kurulu üyesi gibi
görevlerde bulunmuşum ve halen bu görevlerimin büyük bir bölümü
devam etmekte.

Sezen haklı, ama ben böyle yaşamaktan zevk alıyorum (Bir de
şimdi başımıza bilgisayarda iskambil falı çıktı.)

2005 veya 2006 yılı Erovizyon yarışması öncesi gazeteciler
anket yapıyor. Sezen Cumhur Önal ve bir Türkoloji profesörüne
sormuşlar:

“Parçamız Türkçe mi, İngilizce mi okunsun?” İkisi de
aynı cevabı vermiş:

“Türkçe.”

Ben buna çok kızdım. Birisi hayatını yabancı şarkılara
Türkçe söz yazarak kazanıyor, diğerinin branşı Türk Dili ve
Edebiyatı. Bana veya Rana’ya niye sormadınız? 25 yıldır
dünyanın dört bir yanından gelen 5 milyon turiste canlı
performans yapmışız. Kimin neden zevk alacağını biz biliriz.
Bizce kesin onların anlayacağı dilde söylemeliyiz. Demis Roussos
yıllar önce parçalarını söylerken araya tek tük Rumca
kelimeler koydu. Popüler olduktan sonra Rumca söyledi.

My friend the wind will come from the far, derken agapi-mu
(sevgilim), ledimu, mullamu gibi kelimeler yetti. Bu konu açıldığında
Savaş Ay’a canlı programda bunları söyledim. Savaş Ay güldü.

Bağlayın kızım Sezen Cumhur’u telefona, haydaaa, iki
arkadaşı birbirine düşürecek. Neyse o günlük konu tatlıya
bağlandı.

Eşim Birsen’in Kıbrıs asıllı Londra’da yaşayan bir
akrabası vardı. Ata dayı. Türkçe’yi İngilizce konuşurdu.
Telefonu açınca:

Ata konuşur (Ata is speaking), derdi. Biz nişanlı iken 1971
yazında Türkiye’ye geldiler, arkadaş olduk. Onunla çok anım
var, iki tanesi, tadından yenmez.

Ata dayının İngiliz plakalı küçük bir kamyoneti vardı,
(normal arabadan bile küçük) Arabalı vapurla Üsküdar’a
geçeceğiz. Bilet alıyor 7.5 lira. Arkamızda kocaman bir Chevrolet
(bizim arabanın iki misli) bilet aldı 5 lira. Ata dayı memura
bozuldu:

“Kocaman arabadan alırsın 5 lira, bizimki niye 7.5 lira?”

“Sizinki kamyonet, o binek araba.” Ata olay çıkardı,
adamlar bizim bileti 5 liralıkla değiştirdiler. (İngiliz kafası
bizim hesapları anlamadı.)

O zaman moda olduğu için ben uzun sakal ve uzun saç
bırakmıştım. Ata dayıyla arabadan indik, vapurun yanaşmasını
bekliyoruz. Bir dilenci geldi yanıma. Önce bizim plakaya baktı,
sonra bana:

“Mister.. Allah rızası için mani.” İyi zamanıma gelmiş,
çıkardım adama 5 lira verdim.

“Tenkü” dedi ve 2 metre arkamızdaki Chevrolet’e yaklaştı.
İçinde puro içmekte olan şişman adama:

“Beyefendi! Allah rızası için bir sadaka.” Adam arabanın
gözlerini aradı ve bulduğu 10 kuruşu dilenciye verdi. Dilenci
çılgınca bağırmaya başladı:

“Adam, adam, altındaki o kocaman arabadan utan bari” deyip
adama beni gösterdi.

“Şu Allah’ın gavuru 5 lira verdi, sen ne biçim
Müslümansın!”

Allah rızası için diyorum, 10 kuruş veriyorsun, bana bakınca
konuşmam gerektiğine inanarak “Tenk yu,” dedim.

“Ata dayı İngiltere’de yaşadığı için Türkçe
konuşurken İngilizce terimleri kelime kelime Türkçe’ye çevirir
ve çok komik konuşmalara sebep olurdu.

Futbol oynadıktan sonra kramponlu ayakkabı ayağını acıtınca
da;

“Potinler ayağımı yedi.”

İskambil oyununda benim elim ondan iyi ise;

“Sen beni döven.” derdi.

Ata dayı soldan trafiğe alışmış, Aksaray Meydanına ters
yönden girmiş, trafik alt üst. Karşıki arabanın şoförü
ayııııııı,” diye bağırmış. Ata dayı etrafa bakınıyor,
bir yandan da araba kullanıyor. Karısı sormuş:

“Ne bakınırsın be Ata?”

“Ayı ararım, adam ayı dedi.”

“Adam sana ayı dedi be Ata!” Konuşmasını müteakiben
trafik polisi ters yönde dönüş yapıp trafiği felç eden Ata’yı
durdurmuş:

“Niçin ters yönde gidiyorsun?”

“Sorry be ağabeycim, round about yapacağıdım, ama şort
kestim (kestirmeden gittim).”

Yine Ata dayının küçük İngiliz arabası ile Taksim’den
Fındıkzade’ye gideceğiz. Arabada 5-6 kişiyiz. Nişanlım ve kız
kardeşi de var. Işıklarda trafik durdu. Kaldırımda bize bakan üç
tane genç gördüm. Hemen turistçilik oynamaya başladım.

“Excuse me, how can we go to Aksaray?” Arabanın içi kıkır
kıkır. Çocuklardan biri diğerine:

“Ulan Halil, senin İngilizcen daha iyi, herif Aksaray’ın
yolunu soruyor, sen tarif et.” Halil eliyle göstererek:

“Mister, go, go, go, left, go, go, go, right go, go,” diyerek
bize Aksaray’a nasıl gideceğimizi çok kötü İngilizcesiyle
tarif etti.

“Thank you!” dedim, güle oynaya eve geldik. Olay burada
bitmedi. Aradan 1 yıl geçti. Anadolu turnesinde Batman’a gittik.
Matine bitti, gençler sahne arkasına Rana ve benim imza lı
fotoğraflarımızı almak için doluştular.

“Çocuklar turnemizin son günlerindeyiz. Fotoğraflarımız
bitti, kusura bakmayın, seneye inşallah!” diye onları geri
çevirdim. Gençlerden biri bana döndü:

“Selçuk Bey, bana bir imzalı fotoğraf borçlusunuz,” dedi.

“Nedenmiş o?”

“Ben Halil, geçen sene siz Tepebaşı’nda bir arabadan bize
İngilizce olarak Aksaray yolunu sormuştunuz. Ben, yanınızdaki
kızlara bozum olmayasınız diye sizi tanımamazlıktan geldim,
yarım yamalak İngilizcem ile size Aksaray yolunu tarif ettim,”
dedi. Çok şaşırdım. Adresini alıp Halil’e dönüşte, imzalı
fotoğrafla bir de 45’lik plağımızı yolladım.

Batman’a gelmişken Malabadi Köprüsü’nde mola vermemiz
lazım.

Yıl 1971. Anadolu turnesinde Safiye Filiz’le tüm yurdu
geziyoruz. Diyarbakır’dan Batman’a hareket ettik. Yolda bir
tarihi köprü dikkatimi çekti. Şoföre durmasını söyledim.
Tarihi köprü sağda duruyor ve trafik solda açılmış olan ikinci
bir köprüden sağlanıyor, (Çatakköprü). Büyük bir tabela var
önde: Malabadi Köprüsü. 1147 tarihinde Artuklu Timurtaş
tarafından yaptırılmış, 150 metre uzunluğunda, 7 metre eninde
bu köprü. Orkesta arkadaşlarımı otobüsten aşağıya çağırdım.

“Şu tabelanın önünde bir resim çektirelim. Malabadi Köprüsü
adlı bir beste yapacağım. Plağın kapağına da bu resmi
koyarız.” Resim çekildi, köprü üzerinde tek başıma yürümeye
başladım. Müthiş bir senaryo, sanki vahiy sureti ile beynime
saplandı. Köprünün iki yanındaki iki aşiretten iki genç
birbirlerine aşık oluyorlar. Bir seher vakti köprüde
buluşuyorlar. Ama töre icabı kızın katı ve insafsız babası
(şeyh) onları köprü üzerinde öldürüyor. Parçanın nakaratı
sular seller gibi gelmeye başladı. Çok duygulandım. Yanıma
aldığım nota kağıdı ve kalemle 15 dakikada hem ağladım, hem
yazdım. Bu eşsiz, belki de beni ben yapan bestenin müziği ve
kısmen sözleri ortaya çıkmıştı. Akşamki Batman konserinden
sonra da kaldığımız Batman TPAO tesislerinde plağın arka yüzü
için ‘Deliyim seviyorum’u besteledim. Malabadi’nin sözlerini
ve akorlarını tamamladım. Düşünüyorum da, hayat hakikaten
tesadüflere bağlı. Otobüsümüz o köprüden geçerken ben
uyukluyor, gazete okuyor veya otobüsün sağ değil de sol tarafında
oturuyor olsaydım, bugün yine bir Selçuk Alagöz vardı, ama
Malabadi Köprüsü, oskarlı, altın plaklı, birçok ödüllü,
yılın şarkısı seçilen, TRT’de o yıl en çok istek alan
bestesi olmayacaktı.

Malabadi Köprüsü’nü anlattım ya Zeyno’nun hikâyesini de
anlatmam lazım.

Askere giden Mehmet’in şehit olup nişanlısı Zeynep'e (Zeyno)
dönememesinin hikâyesini yazdım, besteledim. İlk kez TRT’de
yayımlandı. O yıllarda tek TV olduğundan herkes aynı şeyi
izliyordu ve sanat camiasından bir arkadaşımız güzel bir şarkı
yapmışsa telefon edip onu kutluyorduk. Özellikle Füsun Önal’la
telefonlaşırdık. Şarkımın yayını bitti ve gözüm telefonda,
kim arayacak diye bekliyorum.

Telefon çaldı, açtım, karşıda tanımadığım bir ses:

“Adi herif, utanmaz adam, mahvettin ailemizi!”

“Nooooldu kardeşim?”

“Kardeşin olmaz olayım.” Biz mosmor kaldık. Beklemediğim
bir tepkiydi. Biraz sonra telefonu daha yaşlı bir bey aldı ve
üzgün bir sesle:

“Selçuk Bey, oğlumun kusuruna bakmayın. Tebrik ederim. Biz
ailece sizleri çok severek dinleriz. Besteniz çok güzel olmuş,
ama kızım Zeynep’in nişanlısı askerde. İsmi de sizin
şarkıdaki gibi Mehmet. Sınırda kritik bir bölgede askerliğini
yapıyor. Haftaya tezkere alacak. Şarkı kızıma çok dokundu,
ağlamaya başladı. Bunu gören eşim heyecanlandı, bayıldı, yani
aile dağıldı. Bizi böyle etkileyen bir beste yapıp söylediğiniz
için sizi kutlarım.”

İşte, dedim, gördük, bu şarkı tutacak.

Aslan burcunun özelliği midir acaba? Hata yaptığımı hiç
kabullenemem. “Özür dilerim.” lafını 65 yıldır hiç
kullanmadım. Hata yapmadım mı? Çooook. Ama iki kez kesin özür
dilemem gerekti, yüzüm kızardı ama sessiz ve içimden özür
diledim. Anlatayım.

Üniversiteyi bitirememenin sıkıntısı, er olarak askere gitme
ihtimali omuzlarıma büyük bir yük olmuştu. Son sınav bitip
mezuniyet belgesini alır almaz son süratle eve geldim. Arabayı
park ettim. İner inmez karşıki dairenin camından tanımadığım
bir adam bana bağırdı.

“Oraya park etme, orası benim yerim.”

“Allah, Allah, niye senin yerin olacak, satın mı aldın,
belediyeden kiraladın mı?” Adam cevap verdi:

“Anlaman kıt mı senin, bir daha söyleyeyim mi?”

Kaç günlük stres, yorgunluk, okulu bitirmeyi başarabilmenin
huzur ve mutluluğuyla karışık hislerle patladım:

“Bana bak senin karşında bir üniversite mezunu var. Tamam
mı?”

Cevap kısa ve kesindi:

“Bana ne.”

O anda söylediklerimden utandım. Suratım kıpkırmızı oldu ve
park konusunda haklı olmama rağmen arabanın yerini değiştirdim.

Şimdi anlatacağım olay, ondan daha kötü bir durum. 1983
yılının sonbaharı, yağmurlu bir cumartesi günü.
Topağa-cı’ndaki evimizden Fulya’daki Beşiktaş Kulübü’nün
salonuna gidiyoruz. Kızım Banu BJK kız Voleybol takımıyla
antrenman yapacak. Ben arabayı kullanıyorum. Yanımda eşim Birsen.

Arkada Sencer ve Banuş. Yokuşun altında Cumartesi pazarı
kapanmak üzere. Kaldırımdaki yersizlik nedeni ile caddenin
ortasına kadar park etmiş bir kamyonun üstündeki satıcı,
satamadığı lahanaları kamyona yüklüyor. Onun yüzünden trafik
sıkışmış, geç kalacağız. Arabanın camları kapalı olduğu
için ve adamın duymayacağına kesin inandığım bir sesle:
“Eşşoolu eşek. Adam gibi park etmemiş. Onun yüzünden geç
kalacağız,” diye tepki gösterdim. Adam dediklerimi duymuş.
Elindeki lahanaları bırakıp aşağı atladı, beni şok eden ve
ondan hiç beklemediğim şu konuşmayı yaptı:

“Beyefendi birine benziyorsunuz. Yanınızda eşiniz, arkada
çocuklarınız var. Bana küfür ettiniz. Şimdi ben size karşılık
versem, biz kavga etsek ailenizin yanında etrafa karşı ne duruma
düşeceksiniz. Sizin gibi bir beyefendiye yakışır mı bu?”
Hayatımda hiç bu kadar utanmamıştım. İçimden çok çok büyük
bir özür diledim. Adama da sadece elimi kaldırdım. (O da bir
çeşit özür dilemekti).

Semazenlerden veya buz patencilerden daha hızlı dönen bir
normal yurdum insanı gördünüz mü? Ben gördüm ve Allah beni
korudu.

E-5 yolundan Avcılar istikametinde sol şeritten gidiyorum.
Yanlara çelik bariyerler yapmışlar, insanlar sadece üst
geçitlerden geçsin diye. Bu normal yurdum insanı elinde tahta bir
asker bavulu, yanında karısı ve 4 çocuğu bariyerin altından
sürünerek yola çıkıp karşıya geçmeye çalışıyor. Bir
baktım ki önümdeler, vites küçültüp fren yaparak durmaya
çalışıyorum. Kadın ve çocuklar solumdaki bariyere yaslanıp
kurtuldular. Adam da onlar gibi yapacağına ailesini bana karşı
korumayı amaçlayarak ve bana kızdığı için (eşek geçidi
olmadığı için oradan geçmiş) kendisi de benim hafif sağ
yapmamla kurtulmuşken birdenbire elindeki koca bavulu arenada
boğalara gösterilen kırmızı örtü gibi bizim arabanın önüne
doğru uzatmasıyla birlikte bommmm diye bir sesle bavula çarptım.
Sol dikiz aynasından gördüğüm arkamdaki manzara şu idi: Adam
bavulu elinden bırakmamış ve olduğu yerde dönüp duruyor. Sanki
yüzlerce kez prova yapmış. Buz pateni hakemleri orada olsalardı,
hepsi kesinlikle 6. 6. 6. 6. tabelalarını gösterirdi ve “six
points” nidaları arasında adamcağız ülkemize asfaltta, yaya
geçidi olmayan yerde arabalara çarpmadan döne döne karşıya
geçiş branşında ilk altın madalyamızı kazandırırdı.

Biraz da aile hayatımıza girelim. Eşim Birsen ile üç kez
tanıştık.

Şaşırdınız mı? ikişer yıl arayla üç kızla tanıştım.
Ama üçünün de aynı kız olduğunu sonradan öğrendim. Nasıl
mı?

Yıl 1966 Yenikapı GAR Gazinosu’nda çalışıyorum. Orhan
Gencebay henüz popüler olmamış (bugünkü kadar). Ahmet Sezgin’in
baş bağlamacısı (başını bağlamıyor, bağlamacıların şefi.)
Yıldıray Çınar assolist. Sahnede tavuklar, kuzular vs.

Bir gün Juanito’nun meşhur “Gardiyan” isimli şarkısına
komik bir söz yazdım.

“Gardiyan, kader bu, herkes pişman olurmuş, haber aldım,
karım evde çocuk doğurmuş, hem de oğlan,” diye yazılmış
sözleri hapse girmiş bir kişinin ağzından gardiyana değil de
acıkmış bir obez adamın ağzından aşçıbaşına yazılmış
şekle dönüştürdüm.

“Aşçıbaşı, kader bu, herkes şişman olurmuş, haber aldım.
Karım evde pilav pişirmiş, hem salçası da varmış.” Tam
kadınlar matinesinde söylenecek gırgır bir parça oldu. Kuliste
bir aşçı elbisesi giydim. Saçım kısa olduğu için kocaman aşçı
şapkasını kafama takamıyorum. Peruk kullanmaya karar verdim, ama
peruğu kafama tutturamıyorum. Soyunma odamın kapısı tıkladı.
Açtım, 12 yaşında bir dünya güzeli.

“Selçuk Ağabey. Bana bir imzalı fotoğraf verir misiniz?” 


“Tamam ama bir şartla...”

“Nedir?”

“Şu firketelerle bu peruğu ve aşçı şapkasını kafama
tutturacaksın, düşmesin.”

İki dakikada iş bitmiş, güzel kız çocuğu imzalı
fotoğrafımı alıp gitmişti. Ben de bir tepsiye biraz börek,
karpuz, peynir vs. koyup elimde tepsiyle perde açıldığında
aşçıbaşı şarkısı ile sahneye çıktım. Çok iyi anımsıyorum.
Çünkü bu şarkıyı sahne hayatımda sadece bir kez söyledim. Bir
elimde tepsi, bir elimde mikrofon, podyumun ucuna doğru yürüdüm.
Yemeksiz bölümdeki 4-5 bayan ve üç çocuktan oluşan biraz
evvelki kızın da olduğu masaya bir tepsi yemeği bıraktım. Beş
yıl sonra evlendiğim Birsen bana o kızın ağzından o anımı
anlattı ve imzaladığım resmi bana gösterdi.

1969 yılı bir yaz gecesi Bakırköy Bahçelievler’de bir bahçe
sinemasında konser veriyoruz. İçerisi tıklım tıklım dolu.
Sinemanın makine dairesinin üstünde sinema sahibinin evinin
balkonundaki kızlar:

“Damdaki Kemancıııııııı,” diye bağırıyorlar. Ben de
onlara şu cevabı verdim:

“Şimdi damdaki bedavacılar için söylüyorum. Damdaki
Kemancı.”

Konser bitimi kulis çıkışında o kızlar aşağıya inip
teşekkür ettiler. Açık olan pastaneden birer limonata içip
minibüsümüze binip bir saat sonra sahneye çıkacağımız Açık
Hava Tiyatrosuna doğru yola çıktık. 3-5 dakika sonra kardeşim
Ali: “Ağabey müzik aletleri çok sallanıyor. Arabayı yavaş
sür,” dedi. Ben de:

“Bak araları doldur, boşluk kalmasın,” dedim. Ali bağırdı:

“Aaaaaaaaa, senin gitar yok.” Evet kızlarla limonata içelim
derken gitarı arabaya yüklememişiz. 4000 dolarlık Fender Jaguar
(1982’de antika oldu) kayıp. Hemen geri döndük. Pastanenin
kapısında bir kız ve kardeşleri kimse götürmesin diye benim
gitara sahip çıkmışlar, başında bekliyorlar. İki yıl sonra o
kızın da eşim Birsen olduğunu öğrendim.

1971 yaz başı. Avcılar Söğütlü kampında iki ayrı çadır
grubu her hafta sonu iddialı voleybol maçları yapıyoruz. Baktım,
seyirciler arasında bir afeti devran. Diğer takımın taraftarı ve
grubunu bağırtıyor.

“Ya ya ya, şa şa şa, Selçuk, Selçuk baş aşşa.” Ben de
muziplik olsun diye baş aşağı duruyorum. Gülüşüyoruz.

Maç sonrası tabii aynı imzalı resim istenmesi tekerrür etti
ve ertesi gün ben o gruptan Cengiz adlı çocuğu sandalıma alıp
balığa çıktım. Sohbet anında:

“Cengiz dün maçta sizi bağırtan kız çok güzeldi,”
dedim. Cengiz annesine söylemiş. Ertesi hafta Birsenler yine o
gruba misafir geldiğinde, benim beğendiğim kızı gören annem
kızı istemiş ve hatta kayınvalidem:

“Verdik, vermeyiz,” diyemeden olay dolduruşa gelmiş. Biraz
sonra ben oraya geldiğimde sözlenmiştik bile. İşte Allah karşıma
değişik mekan, ortam ve zamanlarda üç kez çıkardığı kızla
bizim hikâyemizi birlikte yazmış. İlk hayatım onun yanında sona
erdi. Onun paniklemeden organize olması sayesinde ikinci hayatım da
beş dakika sonra yine onun yanında başladı.

Kayınpederim Tahsin Uygun süper bir insandı. Her konuyu bilir,
gerektiğinde herkesin yardımına koşardı. Ben onun soyadını
Kışgörmez olarak değiştirdim. (3 yıl yazın İstanbul’da
kışın Sydney’de yaşadı.) Bana tembih etti:

“Delikanlı sen sahnelerde ve her ortamda bulunabilecek bir
kişisin. Nikâh yapana kadar aşırı samimiyet yok.”

“Tamam efendim. Bana da uymaz.”

Birkaç gün sonra bizim evde nişanlım Birsen ile biraz samimi
sohbet ederken birdenbire kapı açıldı. Tahsin Bey içeri girdi.

“Hayrola?”

“Bir şey yok. Kızınıza mehtabı gösteriyordum.”

Tahsin Bey bir süre Almanya’da çalışmış. Yılbaşında
Türkiye’ye geleceğini eşine yazmış. Kayınvalide de “Babam
ne zaman gelecek,” diye ağlayan küçük Serdar’a “Duvardaki
takvimin bütün yapraklarını yırttığımız zaman.” demiş.

10 dakika sonra Serdar’ın ağlama sesiyle odaya gelen Neriman
Hanım, Serdar’m tüm takvim yapraklarını yırtıp yere attığını
görmüş.

“Hani, babam niye gelmedi?”

13 Aralık 1971’de evlendik. Çifte düğün Ben Birsen ile,
Rana Taylan ile imam nikâhımızı Mustafa Taşova kıydı. Eşi
meşhur ve seksi şarkıcı İmamın Karısı Sevtap Çetinkale idi.
Yani Mustafa Bey imamın karısının kocası. Düğünümüzü
Egemen Bostancı’nın Lalezarinda yaptık. Salon 450-500 kişilikti.
Bizim akraba, dost ve komşular, Taylan ve Birsen’in misafirleri,
yakınları, basın ve sanat camiası, derken üç gün gazetelerde
düğün haberlerimiz çıkınca bizi davet etmediniz, ama biz
geliriz diyen birçok sevenimiz de geldi. Bunların arasında her yıl
balo orkestrası olarak gittiğimiz, ağabey-kardeş gibi olduğumuz
Eskişehir Şeker Fabrikası müdürü, Mersin Tüccar Kulü-bü’nün
yöneticileri, Antakya Şehir Kulübü, Bursa, Ankara, Adapazarı,
İzmit gibi yerlerden gelen dostlarımızla 650 kişilik bir düğün
yaptık.

“Birsen düğün gecemizde kar yağsın,” diye defalarca dilek
tutmuştu. Açık bir havada girdiğimiz Lalezar’dan gece yarısı
bembeyaz karlar altında bir dünyaya çıktık. O tek ve en büyük
kudret o günden beri en sıkıntılı anlarımızda hep yanımızda
oldu.

Düğün gecemizin devamı film gibi başladı, filmle devam etti.

Elmadağ Şişli Evlendirme Dairesi’nin şimdiki yerinde bulunan
Lalezar’dan 01.00’de ayrılıp Kocamustafapaşa’daki Alagöz
Apartmanı’na geldik. Alagöz Apartmanı’nı yapan Hasan Zengin
(Gürcü asıllı) ve kardeşleri, biz de onlar gibi kardeşler bir
arada çalışıyoruz, diye bu evde bize çok uygun fiyatla ve uzun
taksitle iki daire ve soyadımızı da binaya verdiler. Rana ile
Işıldaklar orkestrasının davulcusu olan ve sonra bizim gruba
giren rahmetli eniştem Taylan Kök, Zengin kardeşlerin sahip olduğu
Çoruh Sinemasindaki bir konserimizde tanışmışlardı ve de Hasan
Zengin’in ısrarı üzerine gelin arabası olarak da onun özel
arabasını kullandık.

Neyse, düğünümüzden eve gelip üstümüzü değişip balayı
için iki oda ayırttığımız Yeşilköy Çınar Otel’e gittik.
Bu arada Saklambaç gazetesi ve sevgili George Lutikov devamlı
bizlerle. Damatların gelinleri kucaklayıp 410 ve 412 no’lu
odalara girerken çektiği fotoğraf, manşette yarım sayfa olarak
çıktı.

Sizce böyle yorgun ve önemli bir gecede çıkılan balayı ne
kadar sürer? Bilemediniz, sadece üç saat sürdü.

Nerede biter, yine bilemediniz. Saat 03.00’de girdiğimiz
otelden kahvaltı yapamadan 06.00’da ayrılıp eve geldik, müzik
aletlerimizi alıp Tepebaşı’nda bir platoda çekilecek olan
‘Cilalı İbo Teksas Fatihi’ ve ‘Cilalı ibo Waşington’da,
filmlerinde oynamak üzere yerimizi aldık. Buz gibi bir hava ve
plato. Donduk, ama söz vermiştim, gidecektik. Aaah, şimdiki kafam
olsa! Kesin çekimleri ertelettirirdim. Ayrıca bizim tek film diye
oynadığımız, para aldığımız rol ve şarkılar sonra iki filme
bölünmüş. Ayrıca balayımızda da Amerika’ya gitmeden gitmiş
gibi olduk.

Sağlık oolsuuuuuuun, siz bozulmayıııın!

11 ay sonra oğlum oldu. Tarih tekerrürden ibaret olmaya devam
etsin diye Selçuk Sultan’ın yaptığı gibi oğluma Sencer adını
verdik. Mustafa Sandal'ın “Onun arabası var” şarkısının
benzerini üç yaşındayken kendi kafasına göre bestelemiş şöyle
söylüyordu: “Ye güjel ayabaaa, ye güjel ayabaaa (ne güzel
araba).”

Konser ve İstanbul dışı gazino programlarım yüzünden her
iki çocuğum da küçük yaşlarda yüzümü çok az gördü. Turne
maceralarım yoğundu.

Sevgili eşim Birsen ile evliliğimiz 38. yılında. Birsen
kendini çok geliştirmiş, en iyi aşçı, en iyi terzi, en iyi
doktor, en iyi şarkıcı, en iyi kardeş (böbreği iflas eden
kardeşi Serdar’a kendi böbreğini verdi) ve hepsinden önemlisi
ideal eş, ideal arkadaş, ideal dost. Benim başarılarımda, hem iş
hem de özel ve sosyal hayatımızda Birsen’in kesinlikle büyük
payı var. Evliliğimizin ilk yılları hep turneler ve konserlerle
geçti, çocuklarımızı tek başına o büyüttü, terbiye etti.
Son 25 yılda da her gece turistlere yaptığımız şovlar sebebiyle
eve en erken 00.00’da gittim. Hasta da olsa yorgun da olsa hiçbir
gece eve döndüğümde onu uyumuş olarak görmedim. Hep beni
bekledi, yatmadan önce yorgun olan boğazımı dinlendirmek amacıyla
içecek sıcak bir şeyler hazırladı ve programımın nasıl
geçtiğini sordu. Onu dünyalara değişmem.

“Hey Amigo. Çe Sabata. I’ll kill you,” diye başlayan
şarkıyı 1970’li yılların gençleri iyi bilir. Hapse giren bir
jönümüzün kız arkadaşı ve yapımcısı olan Defne Haninim bir
organizasyonunda Bayrampaşa cezaevinde bir konser verdik. Konser
sakin ve kaliteli geçti. Sonlara doğru ritim hızlandı ve herkes
şova katılmaya başladı. O günlerde tüm konserlerimizde revaçta
olan bu “Hey Amigo, Sabata” şarkısı ile final yapıp cebimden
çıkardığım oyuncak tabanca ile tüm orkestra üyelerine ateş
ediyor, onlar da ölmüş gibi birer birer yere düşüyor, bateri
çalmaya devam eden son eleman da düştükten sonra perde kapanıyor
ve alkışlarla bis yapıp yeni bir şarkıya giriyorduk. Aynı
finali burada da yaptım, herkesi öldürdüm. Perde kapandı. O
cıvıl cıvıl seyirciden alkış bekliyorum. Çıt yok, salon
sessiz. Şaşırdık. Perde arasından bir baktım. Herkes ağlıyor.
Meğer seyirci olarak sadece insan öldürmüş, katil olan
tutuklular varmış, herkes ben ateş edince katil olduğu anı
hatırlamış. Alkış malkış olmadı. Perde kapalı kaldı.
Üzüldüm.

Birinci Altın plağımı aldığım “Edremit Van’a Bakar”
türküsünü söylerken, seyirciler bana “Edremit nasıl Van’a
bakar, biri Batı da, diğeri doğuda?” diye soruyorlardı. Van’da
Edremit adında bir ilçe olduğunu biliyordum, ama muziplik olsun
diye şöyle cevap veriyordum:

“Atlas’ta Türkiye haritasını ortadan ikiye katlayıp
kapattığınız zaman Edremit tam Van’ın üzerine geliyor.” Tam
uymuyordu, ama bu espri iyi alkış alıyordu.

Benim Sabata’m bir başka güzeldi, her konserde en çok istek
alan parçamdı. Birsen ile nişanlı iken onu ve kuzenlerini
Çatalca’daki bir açık hava konserime götürdüm. Sahneye
çıkarken de Çatalca Spor’un formasını giydim. İlk andan
itibaren gençler “Sabata” diye bağırıyorlar. Çok istenince
finalden önce parçayı söyledik, çaldık. Ama “Sabata”
istekleri artan bir yoğunlukla devam ediyordu. Bir daha “Sabata”yı
söyledim. Alkıştan sonra istekleri devam edince olaya bir anlam
veremedim. Nişanlım bir şarkı istiyormuş gibi yaptı ve bir
küçük kâğıt parçasını bana uzattı. Okudum. Güleyim mi,
ağlayayım mı karar veremedim. Çatalcalı gençler “Sabata”yı
istemiyorlarmış “Çatalca” diye bağırıyorlarmış.

Alın size iki küçük yanlış anlaşılma daha. Rana “Senden
Başka Yok Mu?” adlı şarkımızı mart ayının ortalarında
okudu. Günlerden 24 Mart. Evde parçanın bitmiş şeklini
dinliyoruz.

Rahmetli annem “Çocuklar! Nisandan itibaren bu şarkıyı nasıl
söyleyeceksiniz?” diye sordu. Önce anlam veremedik ama biraz
sonra bir kahkaha tufanı ortalığı sardı. Annem “Başın
havalarda, şımardın sonunda.” sözlerini “Başın havalarda şu
martın sonunda,” diye anlamış.

Bir TRT programındayız. Çekilen program ertesi gün
yayımlanacak. Milliyet müzik muhabiri telefonla aradı:

“Selçuk Bey, TRT’deki eğlence programında, hangi şarkıları
okuyacaksınız, yarınki baskıya haberi yetiştirmeliyim.” Şarkı
isimlerini telefonda kendisine verdim. Ertesi sabah Milliyet müzik
haberlerinde çıktı, ama ufak bir hatayla: “Saklama Sevgini”
(dibi dibi da) şarkısının ismi değişmiş ve “Patlama
Sevgilim” olarak basılmıştı.

TRT dedim de... Evlere şenlik denetleme kurulu önce solisti
denetler, ondan sonra her yeni şarkısını.

Kemanın akordu bozuk, şarkı yayımlanamaz raporu verdiği
şarkımda keman kullanmamıştım. Ankara’da Dedeman otelde
çalışıyoruz. TRT Pazar Eğlencesi için teklif geldi. Yabancı
parça olarak da o hafta listelerde birinci olan Cengiz Kaan
şarkısını Almanca olarak hazırladık. Prodüktörümüz Özkan’la
parçayı denetletmek için cuma günkü kurula gittik. Denetleme
kurulu üyeleri bir süre sonra beni içeri davet ettiler. “Siz
Almanca biliyor musunuz?”

“Evet.”

“Bu şarkının sözlerini Türkçe’ye çevirir misiniz
lütfen?” Başladım tercümeye, ancak ikinci kıtaya girerken
uyandım. Çünkü parçanın orijinalinde Cengiz Han’ı sevmeyen
kadının daha dünyaya gelmediği ve çadırına kapattığı
kadınlardan her gece yedi çocuk yaptığı söyleniyordu.

“Bana neden tercüme ettiriyorsunuz?”

“Sizin bu bestenizde TRT ilkelerine aykırı bir şey olmasın
diye.”

“Hanımefendi, bu şarkı benim bestem falan değil. Şu anda
sizin TRT’nizde ve tüm basında liste başı olan Örovizyon
şarkısı.” İnanmadılar. Ankara radyosuna telefon ettiler. Saat
17.00’yi geçmiş, mesai bitmişti. Orada buldukları bir arşiv
memurundan aldıkları onayla kerhen parçamızı onayladılar, ama
sadece bir kez çalınmak üzere diye de altına şerh koydular.

O yıllarda popüler bir Türk Halk Müziği ustası, Türk Hafif
Müziği Denetleme Kurulu Başkanı idi.

‘Benden Selam Olsun Bolu Beyine’ türküsünü çaldık,
söyledik. Denetleme raporu geldi, (en az 20 gün sürüyor gelmesi).

“Ya-yım-la-na-mazzzzzz...” Hatamız yazılmamış. Gittim
TRT’ye, başkanı buldum.

“Hocam yayımlanamaz demişsiniz. Hatamız nerede? gösterin,
düzeltelim.”

“Yok kardeşim, hata mata yok, çok güzel çalmış ve
söylemişsiniz.”

“Peki ama o zaman niye ‘yayımlanamaz’ diyorsunuz.” Kısık
sesle şu cevabı verdi:

“Evladım benim bir sazla çalıp söylediğim şarkıyı siz 20
kişilik orkestrayla çalıp 3 sesli vokal yaparak söylemişsiniz.
Ben buna izin verirsem halk bunu benden mi dinler, senden mi? Kendi
ekmeğimle oynamak istemem. Siz beste falan yapın, bırakın halk
müziğimizi bize.” Böyle dobra dobra bir cevap beklemiyordum.

“Helal olsun,” dedim, dışarı çıktım. Bu öyküyü,
müziğimizin kimlerin etkisiyle nereden nereye geldiğini ifade
etmek için anlatmam gerektiğine inandım. İşte bu olay Türk halk
müzikçilerin, Türk hafif (pop) müziğinin yükseliş yıllarında
koydukları engellere misal olsun.

1972 yılı yaz başı Edremit Akçay Müzik Festivali’ne
gittik.

Üç gün ve üç gece süren festivalde birçok sanatçı
arkadaşım sahne aldı. Organizasyon komitesi bizim ücretlerimizi
net olarak ödeyecek ve imzalayacağımız gider makbuzu ile de
vergilerimizi ödeyecekti. Üçüncü akşam gecenin assolisti ses
düzenini beğenmediği için daha iyi bir tesisat kurulmazsa sahneye
çıkmayacağını bildirmiş. Organize komitesi bana gelerek
ücretini ödemek şartı ile bizim özel tesisatımızı (ses
düzeni) son akşam çıkacak tüm sanatçılar için kiralamak
istedi. Belli bir rakamda anlaştık ve emek karşılığı olmadığı
için ben kendilerine bu kira bedeli karşılığında serbest meslek
makbuzu kestim, ama bir bedelin tesisat kirası olduğunu yazmadım.
İyi ki öyle yapmışım. Sonradan vergilerimizi ödememişler
herhalde. Maliye de zabıt tutup araştırınca sadece Selçuk Alagöz
ve ortakları aldığı ücret karşılığı makbuz kestiği için
bize teşekkür edilirken diğer arkadaşlara ceza kesildi.

Akçay Festivali boyunca sahilde Öge Motel’de kaldık. Sevgili
Esin Afşar ve kızı da bizle beraberdi. Akşam konser sonrası
otelin kıyısındaki iskelede buluşur, şarkılar, fıkralar
arasında bir şeyler içerdik. Moteldeki küçük bir süs havuzuna
bira ve şişeli diğer meşrubatları soğuması için koyan otel
müdürü, akşam şişeler çalınmasın diye içinden şişeler
çıkamayacak şekilde yaptırdığı delikli bir kapakla havuzu
kilitlerdi. Gece muhabbet uzadı ve içecekler bitti. Her türlü
içeceği görüyoruz ama havuzdan çıkaramıyoruz. Aklıma bir
cinlik geldi. Havuzun içindeki şişeleri teker teker boğaz
bölümüne kadar çıkarıp, kapağını açıp, pipetlerle içip,
içine su doldurup kapaklarını kapadık. Sabah otel görevlisi
havuzun üstündeki kilitli demir kapağı açınca şaşırdı, ne
bir şişe bira, ne de kola, gazoz kalmıştı. Tabii kahvaltıda tüm
zararı ödedik, iyi ki bu yaramazlığı yapmışız, aksi taktirde
gecenin tadını çıkaramamış olacaktık.

İzmir konserimizde Türk pop müziğinin en bilgili fan klüp
üyesi Gürel Burteçin sahne arkasına geldi. Erkin Koray, Neşet
Ruacan, Selçuk, Rana Alagöz’ün ayakkabı numaralarından en
sevdiği yemek adına kadar her şeyi ezberlemiş. Sempatik geldi
bize. Matine suare arasında bizi yakın bir restorana yemeğe davet
etti. Vakit az, açlıktan ölüyoruz. Sokakta yürü yürü bizi
gezdiriyor. Erkin fırçaladı:

“Oğlum ilk lokantaya girelim. Bizi fazla dolandırma.”
Erkin’den fırçayı yiyen Gürel benim yanıma geldi:

“Selçuk Ağabey, biliyor musun, Türkiye’de gitarı en iyi
sen çalıyorsun.” Tam bu laf ağzından çıkarken hiddetle
arkamızdan yaklaşan Erkin’i görünce söylediklerini duymuş
olabilir düşüncesiyle ilave etti:

“Bir de Erkin ağabeyim var.”

Meğer, önceden haber verdiği arkadaşlarına hava atmak için
bizimle onların bulunduğu yerlerden geçiyormuş.

Rana Fındıkzade’deki Selçuk Kız Sanat Enstitüsü mezunu.
Popüler olduktan sonra onun okulunun bahçesinde öğretmenlerine ve
yeni talebelere bir konser verdik. Bu konserde “To sir with love”
filminin meşhur şarkısını Rana, Türkçe okudu. Sevgili
Öğretmenim, sözlerini söylerken eski sınıf öğretmeniyle göz
göze geldi ve ikisi de ağlamaya başladılar.

“Söylemeye devam et,” diye bağırdım. Rana söyler, ben
dahil herkes ağlar olduk. Türk halkı çok çabuk hisleniyor. Sıcak
kanlılığımızdan herhalde.

Anadolu konserlerimize gidip gelirken yolda vakit kolay geçsin
diye çeşitli oyunlar oynardık. En kolay ve zevkli oyun ise
karşıdan gelen arabaların plaka numarasını bilmekti. Herkes
001’den 999’a kadar bir rakam söylerdi. Saatlerce süren
yolculukta yüzlerce araba geçtikten sonra hangimizin söylediği
plaka gelirse o kazanırdı. Bizimle aynı istikamette giden arabalar
sayılmazdı. Ben genellikle ilkokul numaram olan 410’u tutardım.
Rana da yine onun okul numarası olan 741’i tutardı. Bir gün
Adana’dan Ankara istikametinde gidiyoruz. Minibüsü ben
kullanıyorum. Tam arkamda Rana ile annem oturuyor. Karşıdan gelen
arabalarda iki saattir kimsenin tuttuğu plaka gelmemiş. Birdenbire
solumuzdan bir polis arabası bizi sollayarak geçti. Polis
arabasının plakası Rana’nın tuttuğu 741 idi. Araç karşıdan
gelmediği için sayılmazdı. Rana polislere doğru telaşla “Git,
geri dön, karşıdan gel.” gibi bazı işaretler yaptı. 2 dakika
sonra kavşakta yolu kesen polis arabasındaki polisler bizi
durdurdular.

Herkes aşağı insin, komutundan sonra Rana’ya “Hanımefendi,
iyi misiniz? Çekinmeyin, söyleyin, biz polisiz, sizi kaçırıyor
veya tehdit ediyor olabilirler.” deyince hep beraber gülmeye
başladık. “Biz Selçuk-Rana Alagöz grubuyuz. Konserden
dönüyoruz. Araba plakası oyunu oynuyorduk. Sizin plakanız da
Rana’nın tuttuğu numara olduğu için telaşlandı,” dedik,
gülüştük yola devam ettik.

Ahmet Özhan, biz, Müjdat Gezen, Seyyal Taner turnedeyiz.
İskenderun’a geldik. Matineye bir saat var. Otobüs kulis kapısına
yanaştı. Dışarıda yüz-yüz elli kişi civarında hayranımız
bizi karşılıyor. Müjdat:

“Hadi iddiaya girelim. Hangimizi daha çok tanıyorlar,
seviyorlar? En çok hangimizle ilgilenecekler?”

Tamam, dedik. Kapı açıldı, otobüsten önce en önde oturan
Ahmet Özhan, sonra ben, Seyyal, Rana ve Müjdat indik. Hepimiz vasat
ve eşit bir tezahürat aldık. Seyyal’in yardımcısı olan Kadir
Kök otobüsten inerken bir uğultu, alkış tufanı arasında halk
bağırmaya başladı:

“Kadir Kök buraya, Kadir Kök buraya.” Hani bu olay şimdi
olsa kamera şakası diyeceğiz. Meğer Anadolu’da o TV’siz
dönemde yerli filmler çok seyredilirmiş. Kadir de Cüneyt
Arkın’dan yumruk yedikten sonra en iyi havada uçup yere düşen
figüranmış. Herkes tanıyor. Buna benzer bir olayı Gemlik’te
oturan teyzemin oğlu Kemal ile Beyoğlu’nda gezerken yaşadık.
Kemal barda oturup bira içen bir adamı bana gösterdi.

“Ağabey, bu adamı tanıyon mu?”

“Yok Kemal, tanımıyorum.”

“Nasıl tanımazsın ağabey. Gemlikte çok meşhur bir figüran
bu adam. En son filmde Sadri Alışık ve İzzet Günay barda
adamlarla kavga ederken bu adam kapının yanındaki masada oturuyor,
bira içiyordu. Kavga esnasında suratına tabak gelmişti. Yandan
bak hatırlarsın.”

Muzaffer Hepgüler, rahmetli, Türk tiyatrosunun duayenlerinden.
Tiyatroyu bıraktı, sevgili Rıza Pekkutsal ile ikili bir komedi
grubu kurdu. Turneye çıktık. Güneyde her gün kebap, lahmacun,
kuzeyde bir hafta boyunca hamsi yemekten bıktık. Trabzon’a
geldik, karnımız acayip acıkmış. Bir lokantaya girdik.

“Yemeklerden ne var oğlum?” dedi.

“Hamsi buğulama, hamsi mücver, hamsili pilav, hamsi tava...”

“Hamsiden başka bir şey yok mu?”

“Var abi, Çerkez tavuğu var.”

“Getir bize duble Çerkez tavuğu, bir de mısır ekmeği.”
Biraz sonra yemek geldi. Ekmekleri suyuna banıp yemeye başladık
ama sade su sanki, içinde hiç malzeme yok. Muzaffer ağabey garsonu
çağırdı:

“Oğlum bir Çerkez tavuğu daha getir, ama tavuğu çok,
Çerkez’i az olsun.” Gülmekten kıyamet koptu. Bu olayı yıllar
sonra TRT’de bir programda anlattım. Makaslamışlar,
yayımlanmadı. Sebep ne biliyor musunuz?

Çerkezler alınır ve kızarlarmış!

Aynı hafta içinde üç ayrı şehirde, üç komik olay oldu. Biz
bunları:

“Kadın ne dedi?”, “Kız ne dedi?” ve “Adam ne dedi?”
diye hatırlıyoruz.

Kadın ne dedi?

Adapazan’na girmeden Eşme’de çok güzel bir ayva çeşidi
yetişir. Kadınlar yolun kenarına 5’er kiloluk poşetler içine
ayvaları koyarlar, geçen arabalardan inenler ayvanın poşetini 5
liraya alırlardı. Minibüsle Adapazarina gidiyoruz. Konsere geç
kalacağız, ama ayvasız da olmaz.

“Kimse inmesin, araba yavaşlar, ben basamaktan 5 lirayı kadına
verip ayva poşetini alırım, vakit kaybetmemiş oluruz,” dedim.

Araba yavaşladı. Bizi gören kadın çömeldiği yerden ayağa
kalktı. Yanındaki tek ayva poşetini eline aldı. Ben kadının
elindeki poşeti almaya çalışıyorum, araba yavaş yavaş gidiyor.
Kadın ise beni ittirip bizim minibüse binmeye çalışıyor.
Ayvaları da sımsıkı tutmuş. İtiş kakış anlaşamadık. Araba
mecburen durdu.

“Nooluyo be teyze? Ver şu ayvaları, al paranı.”

“Oğlum ayvaları çocuklara aldım, ben Adapazarina gidiyorum.
Kapının ağzında oturt beni muavin bey. Kimseyi rahatsız etmeden
inerim. Kaç para vericeem?”

Kız ne dedi?

Bir gençlik matinesi sonrası orkestra üyelerim gençlerle
konuşuyorlar. Mete Duruman güzel bir kızı karşısına almış,
arkadaş olmak amacı ile etkilemek istiyor, hayatını anlatıyor,
kız da dinliyor. 20 dakika sonra hayatı bitiyor, yarım saatte
zevklerinden bahsediyor. Sonunda kız:

“Bitti mi?”

“Evet bitti.”

“Bir saattir konuşuyorsun, sözünü kesmek istemedim, pekiyi
bunlardan bana ne?”

Adam ne dedi?

Mersin Ataş rafinerisinde çalacağımız yılbaşı balosu
öncesi baloya gelemeyecek olan orada çalışanların çocuklarına,
anlaşmamız gereği 45 dakikalık bir mini konser verdik. Konsere
gelen 15 yaşlarında 2- 3 kız, Ali Alagöz ve Feridun Hürel’i

“Ailelerimiz evde yok. Bizim lojmanda size bir şeyler ikram
edelim,” diyerek evlerini tarif etmişler. Bizim çocuklar müdür
lojmanları arasında kızların evini ararken o anda eve gelen kızın
babasına kendi evini sormuşlar. Çocukların benim orkestra
üyelerim olduğunu henüz bilmeyen adam kızmış:

“Bizim kızların peşinde dolaşmayın, bir daha sizi buralarda
görürsem kırarım bacaklarınızı.”

Bu arada sevgili dostum Taner Şener’i rahmetle anmak istiyorum.
1975-77’de birkaç kez İzmir Kadifekale’de kendisiyle süper
programlar yaptık. Taner bir gün sohbet anında bana bir dileğini
açıkladı.

“Selçuk biliyor musun? Hayatta en çok ne istiyorum?”

“Nedir Taner?”

“Hürriyet gazetesinin ilk sayfasında fotoğrafım çıksın
istiyorum,” dedi. Bir süre sonra hakikaten Hürriyet’in ön
sayfasında fotoğrafı çıktı. Ama haber çok kötüydü:

“Şarkıcı Taner Şener’in kızı denizde boğularak vefat
etti.”

Dil bilmek güzel bir şey. İnsana çok şey kazandırır. Bana
da kazandırdı. Ama bugüne kadar iki yerde dil bilmem beni kayba
uğrattı. Büyük kayıplar değil, ama arada espri olsun,
anlatayım.

1982 yılı. Almanya Berlin’de çalışıyoruz. Büyük
alışveriş mağazası Kaufhof’ta Rana ve Birsen alışveriş
yapıyor. Ben de kapı girişinde lotto oynuyorum. Almanya lottosunda
o yıllar bir de kupona verilen ödül vardı, adı 77 oyunu. Bir
kupon numarası çekiliyor, tutturana 7777 mark son 4 rakamını
tutturana 777, üç rakamı tutturana da 77 mark ödül veriyorlar.
Berlin’de 4 hafta kaldık ve ben her hafta 2 kupon lotto oynadım.
O gün bayiden iki adet lotto kuponu aldım. Birini doldurup
yatırdım. Kupon numarasını tam hatırlamıyorum ama son üç
rakamı 112 idi. Tam ikinci kuponu doldururken Rana geldi: “Abi
dükkân kapanacak saat, 18.00. Şurada bir tabak takımı beğendik.
Gel bizim için Almanca pazarlık et.” Gidip tercümanlığımı
yaptım; ancak 2. kuponu götürdüğümde bayi kapanmıştı. O
akşam lotto çekildi, tercümanlık yapmam uğruna yatıramadığım
kuponun son 4 rakamı tutuyordu ve 777 DM kaybettim ama tabak
pazarlığında 20 DM indirim yaptırabilmiştim.

Apollonia Müzik Festivalinin tanışma kokteylindeyiz, yıl 1970.
Dünya güzeli bir şarkıcı kız İsviçre’yi temsil ediyor ve 40
ülkeden gelen bütün erkeklerin gözü onda. Uzaktan uzağa ben de
kızı kesiyorum. Bir ara göz göze geldiğimizde şampanya
bardağımı kaldırıp “zum Wohl” (şerefe) diye işaret ettim.
Gülümsedi ve uzaktan bana kadehini kaldırdı.

Tamam Selçuk, dedim. Bu konuyu hallediyorsun. Yavaş yavaş kıza
doğru yürümeye başladım ki o anda yanıma festivalin Türkiye
temsilcisi Türkiye Müzisyenler Sendikası Başkanı Muammer Yeşil
geldi:

“Selçuk baksana, şu adam ne diyor?”

Sırası mı şimdi? diyemeden Kanadalı besteci ile Muammer
ağabeyi simültane tercümeyle konuşturdum. Her iki ülke birbirine
iyi şanslar diledi. Tam döndüm İsviçreli kıza doğru. Muammer
ağabey bir daha beni esir aldı. Lübnanlı şarkı sözü yazarı
ile az sayıda olan Müslüman ülkeler birbirini desteklesin gibi
temennilerden sonra serbest kaldım. İki bardak şampanya alıp kıza
doğru yürüdüm ki ne göreyim! Mısırlı ekip sarışın kızı
aralarına almış, hatta birisi ellerini tutmuş, sohbetteler.
Bardağın birini bir dikişte bitirdim, diğerini bir sehpa üzerine
koydum, döndüm bizim ekibin yanına, İsviçre güzeli kızı
Mısırlı erkeklere kaptırmıştım.

İşte bu iki misalde görüldüğü gibi lisan bilmenin bazı
dezavantajları da var.

Yurt dışında ilk turnemiz, 1982 Almanya. Bizim minibüsle
(yerli Ford Transit) yolculuğa başladık, Edirne’den çıktık ki
sol arka lastik gümledi, paramparça. Stepneyi taktık ama araba çok
yüklü acilen bir lastik almamız lazım. Bulgaristan’da
rastladığımız ilk tamirhaneye girdik. Lastik sorduk. Adamlar
minibüs lastiği bulmanın çok zor olduğunu; ancak o civarda
oturan yaşlı bir Bulgar kadında bulunmaz Hint kumaşının bile
bulunabileceğini söylediler. Haber saldık, kadın geldi. Lisan
falan bilmiyor. İşaretle parçalanan lastiği gösterdik, elime de
10 dolar aldım kadınla işaretleşiyoruz. Kadın birdenbire benim
ayağımdaki kot pantolona yapıştı, bırakmıyor ve Bulgarca bir
şeyler söylüyor. Biraz Almanca bilen bir Bulgar bana döndü:

“Kadında istediğiniz araba lastiği varmış, karşılığında
para değil, senin ayağındaki kot pantolonu istiyor.” 10 dakika
sonra bagajdan indirdiğim bavulumdan aldığım başka bir
pantolonla üstümü değişmek üzere tuvalete girerken adamlar
bizim boş janta kadının verdiği lastiği takıyorlardı.

Söylediğim gibi minibüsümüz Otosan’ın yaptığı yerli
Ford Transit. Normal Ford minibüsler sacdan yapılırken bizimki
bakalitten yapılmış. Görüntü aynı, ama malzeme farklı.
Berlin’de alışverişten döndüğümüzde bizim arabanın
etrafında biriken kalabalığı görünce telaşlandık. Adamlar
arabamızı hilkat garibesi görmüş gibi inceliyor, kaportasına
tık tık diye vurarak çıkan sese şaşırıyorlar. Ford görünümlü
yerli Ford’umuza binip uzaklaştık.

Avrupa’da, özellikle Almanya’da insanların sokakta dudak
dudağa öpüştüklerini duymuştuk. Türkiye henüz 1982’de o
kadar modern olmamıştı. Almanya’ya geldiğimizin ikinci günü
Münih sokaklarında kalabalık bir kavşakta, Safiye Filiz ve
orkestra arkadaşlarımın arasında eşim Birsen’le öpüştüğümüzü
ve ekibin bizi alkışladığını unutamam.

Yine Almanya’da Schrot denilen araba mezarlığında
minibüsümüze ucuz aksesuar almaya karar verdik. Schrot’ta bizim
arabanın aynısının Alman versiyonunu bulduk. Bulgar kadının
verdiği lastiği yedeğe alıp o minibüsün iki lastiğini
pazarlıkla jantları ile birlikte 40 mark’a satın aldık. Adamlar
lastikleri değiştirirken bize kahve ikram ettiler. Kasaya 40 markla
yanaştığımızda kasiyer borcumun 55 mark olduğunu söyledi.

“Vergi falan mı?” dedim.

“Hayır lastik takma parası.”

“Otomatik aletlerle 2 dakikada taktınız. 15 mark fazla değil
mi?”

“Hayır. Bu iş otomatik olmayan malzemelerle, el krikosu ve
bijon anahtarı ile 15 dakikada yapılırdı, biz 2 dakikada yaptık,
ama 15 dakikalık işçilik parası alıyoruz, böylece 8 saatlik
mesaide 20 saatlik iş yapan personelimize daha çok ücret
ödüyoruz.”

Aynı Schrot’ta bizim minibüsün şoför koltuğunun orijinali
ve kızaklı olanını beğendik. Alman kasiyer güldü:

“Verin 65 mark, komple koltuğu söküp kendi arabanıza takın,
biz takacaksak 65 Mark da söküp takmaya alınz.” Vazgeçtik.

Bildiğimiz MİT (Milli İstihbarat Teşkilatı) hatalı
istihbarat alır mı? Alır.

Anlatayım.

1975 yazı. Menacerimiz Şinasi Çiçek telefon etti:

“Selçuk, salı günü Çanakkale’de bir açık hava konseri
var. Sizi istiyorlar. Kaç para diyelim?”

“Abi 5000 liraya yol bizden gideriz. Otel masrafımızı onlar
ödesin.”

Biraz sonra yine aradı:

“O iş tamam, avansını aldım.”

İşin mahiyetini; konser mi, düğün mü, balo mu sormak aklıma
gelmedi. Salı sabahı minibüsümüzü yükledik. Gelibolu,
Eceabat’tan arabalı vapurla karşıya geçeceğiz.

Baktım iskelede büyük bir kalabalık. Ellerinde kurt resimli
bayraklar, bağırıyorlar:

“Başbuğ Türkeş...” Bizim arabayı gören bu kalabalık hep
birden bağırmaya başladı:

“Bozkurt RANA, Bozkurt SELÇUK.” Tamam bir problem yok, ama
ben hayatım boyunca siyasetin dışında kalmışım, hiç taraf
olmamışım. Biraz sonra vapur hareket edince olay anlaşıldı.
MHP’nin Çanakkale mitinginde meydanda konser vermemiz için bizi
seçmişler.

“Tamam, problem yok, biz slogan falan atmayız. Konserimizi
bitirip döneriz.” Ancak o günkü Çanakkale Belediye Başkanı
(başka partidendi herhalde) miting için yazılı izin alınırken
konserden bahsedilmediği için bu mitingde bizim sahneye çıkmamızı
yasakladı. MHP’li gençler de büyük saygı göstererek bizim
paramızı verdiler ve şöyle dediler:


“Selçuk Bey, özür dileriz. Konsere izin verilmedi. Buyurun
borcumuzu. Dönebilirsiniz. Ama siz de uygun görürseniz sizin bu
akşam Çanakkale Orduevi’nde subaylar ve aileleri için bu konseri
vermenizi rica ediyoruz. Karar sizin.” Biz de teklifi uygun gördük,
yapmadığımız konser için para almış olmak istemedik ve MHP’li
gençlerin hediyesi olarak o akşam orduevinde süper bir konser
verdik. Buraya kadar her şey tamam. Gelelim şimdi MİT’e. O gün
mitingi izlemek için Çanakkale’ye giden MİT mensupları hemen
benim adımın karşısına yazmışlar: MHP sempatizanı. Yıllar
sonra bunu MİT mensubu olan bir beyden duydum.





SİZ EVLENECEKSİNİZ

Yıl 1969. Fındıkzade Kızılelma Caddesi’ndeki evimizden 30
günlük bir konser dizisi için turneye çıktık. Akşam gazetesi
okurlannca yılın Beat topluluğu seçildiğimiz için arada bir gün
ödül töreni için İstanbul’a, Spor ve Sergi Sarayı’na
(şimdiki Lütfü Kırdar), uğrayıp tekrar devam edecek gibi
programı yaptık. İzmit, Adapazarı, Bilecik, Bursa, Çanakkale,
Gelibolu, Keşan, Edirne, Çorlu, Tekirdağ konserlerinden sonra
döndük. Ödül töreni gece geç saatte bitti. Turne otobüsünü
bizim Kızılelma Caddesindeki evin önüne çektik. Birkaç saat
sonra Gemlik konseri için hareket edeceğimiz için arabayı
boşaltmadık. Sabah 06.00’da otobüse binerken araba kapısının
açık olduğunu gördük. Benim elektro-gitarım, ses ve gitar
amplifikatörlerim çalınmıştı. Karakol faslından sonra
Tünel’deki müzik mağazalarından çalınan aletlerin yenisini
aldık, yola devam ettik.

10 gün sonra Diyarbakır Dilan Sineması’ndaki ilk konserimiz
bitti ve Hürriyet muhabiri Ertuğrul Pirinççioğlu bizimle iki şov
arasında bir röportaj yapmak istediğini söyledi. Üstümüzdeki
Kızılderili kıyafetlerimizi, suratlarımızdaki boyaları (suare
için yeniden hazırlanmak zordu) çıkarmadan il sınırında bahçe
içinde bir kulübeye Emine Bacı’ya fal baktırmaya gittik. Emine
Bacı ve komşuları hayatta görmedikleri kıyafetlerin içindeki
bizlere acayip acayip bakıyorlardı. Falcı, bir fincan suya
herkesin parmağını batırttıktan sonra konuştu. Önce bağlamacı
Aşık Dursun’a döndü:

“Senin abin çok uzak bir ülkede. Bu günlerde sana para
gönderiyor.” Adam şaşırdı. Abisi Almanya’da işçi idi ve
onun gönderdiği parayı bir hafta önce almıştı. Kadın Rana ve
Taylan’a döndü:

“Siz evleneceksiniz.” Biz şaşırdık. O an henüz Taylan’m
Rana’yla evlenmek istediğinin izini bile görmemiştik (2 ay sonra
nişanlandılar, 2 yıl sonra evlendiler.)

Kadın bana döndü:

“Senin bir şeylerini evinin önünden aparmışlar (Çalmışlar).
Bu bir saza benziyor ama çok parlak, ışık gibi (Hayatında hiç
görmediği elektro gitarı tarif ediyor.). Çalan ya geri getirecek
ya da delirecek. Ayrıca sen bir ay sonra başka birkaç memlekete
uzun bir yolculuk yapacaksın.”

“İşte burada çuvalladın,” dedim içimden. Okuldan belgeli
olduğum için Askerlik Dairesi’nden yurt dışına çıkma iznini
almam imkânsızdı. Benden önce ve sonra fal baktığı orkestra
elemanlarım Rana, Taylan, Ali, Nurhan ve Feridun’a da yurt dışına
aynı yolculuğu yapacaklarını söyledi. Benim gibi Ali, Taylan ve
Nurhan’ın da askerlik durumları sebebiyle yurt dışına
çıkmaları yasaktı.

Turne bitti, eve döndük. Ertesi sabah evin önünde güller
vardı. Arabanın kapısında, anahtar deliğinde insan pisliği
gürdük. Biz salonda bunları konuşurken “şangırt,” diye bir
sesle salonun camı tuzla buz oldu. Karşı kaldırımda bir adam
bizim eve bir taş daha atmaya çalışırken alt kattaki dükkân
personeli (Karbüratörcü Ateş Usta) adamı yakaladı. Elindeki
kamayı alıp karakola götürdük. Baş komiser onu görür görmez
bağırdı:

“Yine mi sen ulan...” Adam boynunu büktü. Başkomiser
anlatmaya başladı:

“Selçuk Bey, Bu adam 20 gündür her gün karakola geliyor ve
‘Komiserim, beni tutukla da hapiste uykumu uyuyayım.’ diyor.
Anlattığına göre gece tam yatağına yatıyormuş. Sen odasının
tavanından ona sesleniyormuşsun. ‘Kalk, giyin, Topkapı’ya
yürü. Samsun otobüsüne bin.’ Adam Samsun arabasına biniyormuş.
Samsun’a bir saatlik yol kaldığında in arabadan.’ Ankara
arabasına bin diyormuşsun, saatlerce geziyormuş. Seni karakola
şikâyet etti.”

Anladık ki orada bir fırında çalışan çocuk Falcı Emine
Bacı’nın dediği gibi kafayı yemiş. Ama çalınanları
bulamadık. Hiçbirimizin Avrupa’ya gitme ihtimali olmadığından,
bu konuda Emine Bacı’nın açığını yakalayacağımızı kesin
biliyordum. Ne zamana kadar? İlk pazartesi sabahına kadar. O gün
hiç beklenmeyecek olay oldu. Sabah telefonumuz çaldı.

“Alo Selçuk, ben Hulusi ağabeyin, hani eski baterist Hulusi.”

“Ha evet, tanıdım Hulusi ağabey.”

“Ben iki yıldır müziği bıraktım. Denizyollarında
çalışıyorum. Yirmi beş gün sonra Akdeniz ülkelerine
yapacağımız seyahatte Ankara gemisine seni ve arkadaşlarını
gemi orkestrası olarak almak istiyoruz.”

“Hulusi ağabey, sağ ol bizi düşündün ama biz gelemeyiz.”

“Nedenmiş o?”

“Ağabey biz hepimiz asker kaçağıyız, pasaport alamayız.”
Güldü.

“Pasaporta gerek yok oğlum. Ben sizlere birer gemici kartı
çıkartacağım.” Şoke oldum, dilim tutuldu. Bana bakan
yakınlarıma 5 dakika sonra olayı anlattım. Herkes şaşırdı ve
ağızlarından tek söz çıktı.

“Vayy be, Emine Bacı’ya helal olsun!” Bir ay sonra Kıbrıs,
Yunanistan, Beyrut, Mısır gezmediğimiz sahil kalmadı.

İlk önce Kıbrıs’a uğradık. Bizim geleceğimizi duyan
Lefkoşe’li Türkler gemi kaptanımızı telsizle arayarak
Kıbrıs’ta kalacağımız 8 saat içinde bir konser vermemizi rica
ettiler. Biz sevinerek kabul ettik. Nicosia Limanı Rumların elinde.
Türk grup gemiden çıkaracağımız müzik aletlerini tekrar geri
getirmeyi Rum Liman Müdürü’ne garanti ettiler ve aletlere
biçilen değer kadar (55.000 dolar) depozitoyu onlara verdiler.
Gemideki Türkler otobüslerle Kıbrıs turu yaparken bize katılmak
isteyen birkaç yolcuyla birlikte konser vereceğimiz Lefkoşe’ye
geldik. Ağzına kadar dolu bir sinemada iki saatlik süper bir
konser verdik. Çıkışta bu organizasyonu yapan yardım derneği
yöneticileri Lefkoşe Saray Otel’de bize bir öğlen yemeği ikram
ettiler. Dernek başkanı konuşmasında konserimizden güzel para
kazandıklarını, bunu Kıbrıs’taki Türklerin sosyal ihtiyaçları
için kullanacaklarını söyledikten sonra:

“Sizlere bir ücret ödemek isteriz. Ancak kanunlar gereği bunu
yapamayız. Yine de küçük bir jest yapmak istiyoruz,” dedi.

“Sayın Başkan biz sizden herhangi bir ücret talep etmedik.
Aldığımız en büyük ücret, siz Kıbrıslı kardeşlerimize
şarkılarımızı söylerken sizlerle kucaklaşabilmekti. Çok mutlu
olduk,” dedim. Başkan bizi Saray Oteli karşı sırasındaki sahip
olduğu çok büyük bir mağazaya götürdü. Her birimize bir bavul
hediye etti.

“Lütfen mağazamı gezin ve ne beğeniyorsanız bavulunuza
koyun. Herkese bir bavul dolusu hediye bizden. Biz Kıbrıslı
kardeşlerinizin bu hediyelerini kabul edin,” dedi. Şaşırdık
ama daha çok sevindik. O yıllarda Türkiye’de pek bulunmayan ipek
gömlek, kemer, pantolon, iç çamaşırı, kazak, eldiven, atkılar
ile bavullarımızı doldurduk. Hatta Feridun Hürel bir şemsiye
aldı. Bavula sığmayan şemsiye de ona hediyeleri oldu.

İkinci çıktığımız Pire Limaninda Emine Bacı şerefine
hayatımızda ilk kez yabancı gazozlar içtik. Ama nasıl? O
zamanlar bizde yerli gazozlardan başka meşrubat yoktu. Limandaki
bir büfeden beş ayrı marka cola ve gazoz, beş tane de pipet
aldık. İlk gazozu açtık. Beş kişi birden pipetleri aynı şişeye
sokup içiyoruz, diğer şişeye, sonra diğerine derken beş ayrı
tat almış olduk. Önce eski alışkanlıkla gazoz kapaklarını
yere attık. Etraftaki Yunanlıların şaşkın bakışlarını
görünce yanlış bir şey yaptığımızı düşünüp yerdeki
gazoz kapaklarını alıp cebime koydum ve o gün, çeşitli
ülkelerden topladığım gazoz kapağı koleksiyonum başlamış
oldu.

Gemimiz sonra Lübnan Beyrut Limam’na uğradı. Burada alışveriş
süperdi, harp öncesi Beyrut’a “Doğu’nun Paris’i”
deniyordu. Karton kutuda meşrubatı (domates suyu) ilk orada gördük.
Limana iner inmez bir taksiye bindik ve Yurdaer Doğulu’dan
adresini aldığım süper bir müzik mağazasına gittik. Onların
almış olduğu “Vox” marka gitar, gitar telleri ve bas
amplifikatörlerinden biz de aldık, ayrıca iki adet mikrofon ve
bazı aksesuarlar, flüt vs. aldık Bu arada gemide bir grup yolcu
ile her gün poker oynuyordum. Oyunda tanıştığım Kemal adında
temiz yüzlü bir genç pek oynamaz, beni seyrederdi. Ben de ara sıra
ona bir viski ısmarlardım. Talebe olduğunu söylemişti. Kıbrıs
konserimizde de bulunmuş, büyük keyif almıştı. Bana yanaşan
güzel kızlarla onu da arkadaş edince iyice samimi olduk. Beyrut
Limanı’nda kaldığımız ilk gece alkolü biraz kaçırınca:

“Selçuk’çuğum, sana bir şey itiraf etmek istiyorum. Ben
talebe değil sivil gümrük polisiyim. Seyahatlerde insanların
satın aldığı ülkeye girişi yasak olan şeyleri not ediyorum.
Çıkışta hepsi yakalanıyor. Kimseye söyleme,” dedi.

O akşam herkes birbirini kamarasına davet ediyor ve aldıklarını
gösteriyor, dönüşte gümrükten geçebilmek için bavulun
neresine saklaması konusunda tartışmalar oluyordu. Kemal de gizli
gizli notlarını alıyordu. Beyrut’un en büyük kumaş mağazası
Türklerle dolmuştu. Ülkemizin çok popüler bir assolisti sahne
kıyafeti için alacağı kumaşın rengini beğenmemiş, Arap
tezgâhtara Türkçe olarak:

“Kırmızısı var mı?” diye soruyordu. Adam bir şey
anlamayınca bizimki anlaması için yavaş ve tane tane:

“Kıır mm zııı sııı vaaar mı?” deyince tezgâhtar
kendisine bir kalem kâğıt verdi. Solistimiz kağıda:

“Kırmızısı var mı?” yazdı. Adam okudu bir şey anlamadı.
Artık gülmemek için kendini zor tutan ben adama İngilizcesini
söyledim ve solistim kırmızı kumaşını aldı. Rana ve ben de
sahne de giymek üzere birer elbiselik kumaş aldık.

Bu gezide en komik olaylar Mısır’da Kahire ve İskenderiye
Limaninda başımıza geldi.

Çölde 217 kilometre gittik, kumdan başka bir şey yok. Babam
otobüsün camından fotoğraf çekecek. Arap rehber: “Yasak.
Military (askeri bölge)” diyor. Babam bozuldu. “Neresi militeri
ulan bunun? Allah’ın kumu.”

Kahire’de ana caddede yol kenarında bir ağacın dibinde üç
Arap çömelmişler, sohbet ediyorlardı. Üstlerinde bildiğimiz
beyaz tek parçalık giysileri vardı. Biraz sonra üçü de ayağa
kalktı. Onlar giderken çömeldikleri yerde garip bir şey dikkatimi
çekti. Araplar konuşurken yere büyük tuvaletlerini yapmışlardı,
iç çamaşırı giymemişlerdi. Dinimizin gereğine göre de ne
kadar temiz oldukları tartışılırdı. Allah bilir o vaziyette
abdest alıp namaz bile kılarlardı.

Yine Kahire’de bir tramvay dikkatimi çekti. İçindeki 20 kişi
arka kapıya asılarak dışarıda seyahat ediyordu. Biletçi arkaya
yürümeye başlayınca hepsi birden sokağa atlayıp koşarak ön
kapıya asılıyorlardı, beleş seyahat güzeldi herhalde.

Son anlatacağım Mısır hatırası Ankara Vapuru’nun
demirlediği İskenderiye Limaninda yaşandı. Gece 21.00 civarında
güvertede oturmuş, tek başıma viskimi içiyorum. Aşağıdan bir
taksi şoförü bana bağırıyor.

“Hey, mister, mister!”

“Ne var?”

“En az 20 kişi olursanız size güzel ve ucuz bir gece turu
yaptırırız.”

“Nedir program?”

“Taksilerle sizi müzikli bir kulübe götürmemiz, orada birer
bardak viski veya ne isterseniz içmeniz, dans edip, müzik dinleyip
2 saat sonra yine taksilerle gemiye getirmemiz karşılığı adam
başı 5 dolar alırız. Senden almam.” Tamam, dedim. Salona dönüp
anons ettim. 5 dakika sonra rıhtımda 40 kişi toplandık, 10
arabayla yola çıktık.

Liman sonunda loş bir gece kulübüne geldik. Sahnede bir
piyanist, bir kontrbas ve bir baterist var ki (Vasfi Uçaroğlu
onların yanında torunları gibi kalır.) yaş ortalamaları 75-80
civarı. 1945’lerin müziğini çalmaya çalışıyorlar. Arada
birkaç konsomatrist kadın dolaşıyor. Viskiler sipariş edildi. Bu
arada orkestra üyeleri bizim sulu rakıya benzeyen birer duble
içkiyi bizlere “şerefe” diyerek bir dikişte bitirdiler. İçkiyi
merak ettim ve garsona İngilizce olarak:

“Orkestra üyelerinin içtiği içkiden bana bir bardak getirir
misiniz?” dedim.

“Yes sir,” dedi, bara koştu, orkestra birer bardak daha
içerken benim içkim hâlâ gelmemişti. Garsonlara birkaç kez daha
orkestra üyelerinin içtiği içkiden istediğimi söyledim.
Orkestra altıncı bardağı bitirmiş, üçü de zurna olmuş,
bitiremedikleri ‘Besame Muço’ya takılıp kalmışlardı ki
vazgeçtim. Ben de bir viski aldım. Şoförle anlaşmamıza göre
tüm parayı dönüşte verecektim (40 kişi x 5 dolar = 200 dolar).
Kapıdan çıkarken garson geldi:

“Beyim sizin 54 dolar ekstra borcunuz var.”

“Nedir o?”

“Orkestra üyelerine altı kez içki ısmarladınız.” 15
dakika münakaşadan sonra adamların benim İngilizce söylediğim
lafı yanlış anladıkları ortaya çıktı. Bir şey ödemeden
gemiye döndük.

Tur dönüşü önce İzmir’de inecek olanları gümrükten
geçirerek bıraktık. İstanbul’da inecek yolcuların 2 saat süre
ile İzmir’de gezmek için gemiden çıkabilecekleri anons edildi.
Bir bankanın İstanbul Mercan Şube Başkanı olan dostumuz:

“Gel Selçuk bir tur atalım,” dedi. Dışarı çıktık.
Kendi bankasının en yakın şubesini bulduk, içeri girdik. Müdürün
odasına geçtik. Arkadaşım ceketini çıkardı, gömleğini
çıkardı. Şaşkın bakışlarımız arasında gemiden inmeden
vücuduna sarmış olduğu iki metre kumaşı çıkarıp tekrar
giyindi. Müdüre:

“Bu kumaşı lütfen bankamızın Mercan Şubesi’ne gönderir
misiniz?” dedi.

Milletin TIR’larla her türlü malın kaçakçılığını
yaptığı bir dünyada bir takım elbiselik kumaş da gümrükten
geçmiş oldu.

Tabii İstanbul gümrüğü bir curcunaydı. Kemal sayesinde en
gizli yerlere saklanan her türlü muzur şey yakalandı. Bizi hiç
aramadılar. Sanki biraz torpil vardı gibi geldi bana.

Biraz da TRT’den ve Türkiye’de TV yayınlarının
başlangıcından bahsedelim.

1965-66 yıllarında salı ve cuma günleri akşamüstü iki saat
yayın yapan İTÜ’deki televizyon programının orkestrası
bizdik. Program sonrası hava atarak Beyoğlu’nda turlardık.
Herkes:

“Aaaaaaaaaa bak kimler geçiyor! Demin televizyonda
gördüklerimiz,” falan derlerdi. Çarşamba günleri İstanbul
Radyosu’ndaki emisyon programlarımız devam ediyordu.

31 Ocak 1968 günü TRT’nin ilk resmi yayını başladı. O gece
Ankara’dan naklen yayımlanan eğlence programına biz de katıldık.
Programda birden cereyan kesildi. Merdivenlere oturup sevgili Emel
Sayın’la tanıştık, sohbet ettik. Ses yarışmasını kazanmış,
genç yaşta sahnelere atılmıştı. Emel’i ailece çok severiz.
2007’de kalbim durduğunda hem hastanede hem de evdeyken birkaç
kez aramış, geçmiş olsun demişti. Ama telefon beklediğim,
müziğimizin zirvesindeki o en büyük isimli bayanlardan,
hastalığımın birçok kez TV ve basında gündeme gelmesine rağmen
hiç hatır soran olmadı. Kimler mi? Onlar kendilerini bilirler.
TRT’nin Tepebaşı’nda kendi binasında yapılan 40. yıldönümünde
de, benden başka hatırlayacak kimse yoktu orada, yayın arasında
yine cereyan kesildi, yayın aksadı, ne tesadüf değil mi?

Tepebaşı deyince aklıma geldi. Başbakan Recep Tayyip Erdoğan’a
sormuşlar (Milliyet gazetesi):

“Siz hiç gençliğinizde dansa, eğlenceye gitmez miydiniz?” 


“Ben gençliğimde sadece Tepebaşı Gazinosu’nda Selçuk-Rana
Alagöz kardeşleri dinlemeye giderdim,” demiş. Oturduğu
Kasımpaşa’nın hemen üstündeki Recep Özgen’in bu gazinosunda
yıllarca ülkemizin en popüler sanatçıları konserler verdi.
Başbakanımızın sadece bizi dinlemeye gelmiş olması beni
gururlandırdı.

Altın Mikrofon’dan sonra “Edremit Van’a Bakar” ve” Her
Şey Bitmiştir Artık” gibi birçok 45’lik ve LP yaptık. Sonra
Arya Plak Kenan Sezik’le hâlâ maçlarda söylenen hey hey hey
bölümü benim buluşum olan “Düğün Alayı” plağını
yaptık. Plak birdenbire zirveye çıktı. Sirkeci Şah-AS Han ve
Doğu İş Hanlarının bodrum katında, plak şirketlerinin
merkezleri bulunuyordu. Arya Plak’ta bir saatte 200 tane satan Rana
Alagöz’ün “Düğün Alayı” plağının korsanı tam
karşıdaki korsan plakçıda. Plak da 300 tane satıyor ve biz bir
şey yapamadan öyle bakıyorduk.

Doğan Plak ve İhsan ağabey yeni yaptığımız “Malabadi
Köprüsü” ve “Deliyim Seviyorum” bestelerimin bantını
dinlemek üzere bir gün saat 12.00’de beni Unkapanı’na
çağırdılar. Kendileri buluşma saatinde namaza gittikleri için
(bunu sonradan söylediler, bilsem beklerdim) ben ve damat Taylan bir
şeyler yemek üzere dışarıya çıktık. Nasıl oldu
hatırlamıyorum ama 20 dakika sonra Odeon (Polydor) yetkilileri
parça kayıtlarını beğenmişler ve anlaşma teklif etmişlerdi.
İhsan ağabey rekor satan, Altın Plak, Hey dergisi müzik oskarı
dahil birçok ödül alan bu parçaları kaçırmış oldu. Kent
Plak’la 1992’de Esin Engin işbirliğiyle yaptığımız nostalji
LP’si herhalde tarzının ilklerinden olduğu için pek tutmadı.
Ama 2009 Şubat’ında piyasaya çıkan ODEON arşivini kapsayan
1968-84 yıllarındaki popüler şarkılarımızdan oluşan albüm
özellikle son aylarda eskiye rağbet modası akıntısıyla hak
ettiği yeri bulacaktır sanıyorum. Maddi açıdan bir beklentimiz
yok. Dijital kayıtlardan korsan bile mağdur oldu. Amacımız bizi
seven “Biz sizin şarkılarınızla büyüdük,” diyenlere biraz
nostalji yaşatmak, onların çocuklarına da “Vay be Alagözler de
süper müzik yapmışlar,” dedirtmek. Tabii bu sayede belki bizi
tanımayan gençlerin herhangi bir ortamda “İsminiz ne, size ne
diyelim efendim?” gibi gıcık kaptığım sorularından kurtulmak.
Bu sebeple albümümüzün adını “BİZ SİZİN ŞARKILARINIZLA
BÜYÜDÜK” koyduk.


SİZ BENİM SÜNNETİMDE ŞARKI SÖYLEMİŞTİNİZ

Bugüne kadar yüzlerce kez, tanıştığım insanlar “Biz sizin
şarkılarınızla büyüdük,” diye söze girmişlerdir. Bu konuda
en ilginç olay şöyle gerçekleşti:

Yılını hatırlamıyorum. 29 Ekim Resepsiyonu için
Cumhurbaşkanı Necdet Sezer, eşimle beni Çankaya Köşkü’ne
davet etmişti. Tabii davetin sanat yaşamımla alakası yok,
Sigarayla Savaşanlar Derneği Başkanı olarak davetliydim. Davette
bakanlar, milletvekilleri, valiler, diplomatlar, büyük iş adamları
vardı. Cumhurbaşkanı ve eşi Semra Sezer derneğime ilgilerini
esirgemiyorlardı. Elimizde şarap bardakları dolaşırken bir
grubun arasında bulduk kendimizi. Gruptakiler kendilerini tanıtıp
gerek müzik, gerekse sigaraya karşı savaştaki başarılarımı
övüyorlardı.

Selçuk Bey, dedi gruptan birisi. Ben hemen bana “Biz sizin
şarkılarınızla büyüdük,” diyecek diye aklımdan geçirdim.
Oysa sözün devamı tüm grupta kahkahalara vesile oldu.

“Selçuk Bey, ben Kastamonu Valisi Kemal (ismini ve şehir
ismini atıyorum). Siz benim sünnetimde şarkı söylemiştiniz.”

“Sayın Vali’m, torununuzun sünnetinin eğlence programını
da ben organize edebilirim.” Nejat Uygur’un dediği gibi üç
nesle hitap ettik, dördüncüsü Allah kerim. Gazanfer Özcan’ın
toprağı bol olsun.

Necdet Sezer ve eşi bizden birileriydiler. Semra Hanım
tanıştığımızda bana:

“Ben üniversite talebesi iken Ankara’ya çalışmaya gelmiş,
karşımızdaki evi bir aylığına kiralamıştınız. Siz evde
müzik provası yaparken ben de perde arkasından gizlice sizin evi
dikizlerdim.” deyince bunu anladım.

Cumhurbaşkanı’ndan söz etmişken Türk Kalp Vakfı’nın
Altın Kalp ödülünü Süleyman Demirel’e veriyoruz. Yer, The
Marmara Oteli-Taksim. Alagöz Kardeşler olarak biz ve Ajda Pekkan
birer sevgi parçasıyla aktiviteye katıldık. Basın mensupları
salonda bulunan 20-30 civarındaki sanatçının Süleyman Demirel
ile fotoğrafını çekmek istedi. Sahnedeki Cumhurbaşkanlığı
amblemli kürsü, fotoğrafta herkesin görünmesine mani oluyordu.
Sevgili Cumhurbaşkanim Süleyman Demirel bana:

“Selçuk’çuğum, tut şunun ucunu da yana çekelim,” diye
kürsünün bir ucuna yapıştı. Korumalar uyanıp gelene kadar biz
ikimiz kürsüyü arkaya çekmiştik bile.

Turgut Özal, Malatyalılar gecesinde Hilton’a Malatyalı
şarkıcıları davet etti. Şarkılarımızı dinleyen annesi Hafize
Özal da bizi tebrik etti. Hafize Özal’ı Malatya İlköğretim
Müdürü olan dedem Ali Alagöz öğretmen tayin etmiş ve latin
alfabesinin halka öğretilmesinde görev vermiş. Hafize Hanım
bana:

“Sen de baban gibi yakışıklısın. Ayrıca onun yüzünde
çiçek bozuğu vardı, sende yok.” 


Rana’ya ise:

“Kızım güzel söyledin ama eteklerin biraz kısa, uzat
onları. Rana’nın cevabı ise şöyleydi:

“Sağ olun efendim. Önemli olan insanın kafasındaki eteğin
kısa olmaması.” Cuk oturdu.

Kayısı Festivali için Malatya’ya konsere gittik. Balo
orkestrasıydık. Arada beni masasına davet eden Cumhurbaşka-nımız
Turgut Özal:

“Neler yapıyorsun Alagöz?” diye sordu.

“Bir defter fabrikamız var. Adı Özyıldız. Anadolu’ya
toptan defter satıyoruz efendim,” diye cevapladım,
etrafındakilere döndü:

“Neden bizim Malatyalı esnaf defterlerini Selçuk Alagöz’den
almıyor?” Bir cümle yetti. Ertesi sabah otelde kahvaltıya
indiğimde tanımadığım 15-20 kişilik bir grup beni bekliyordu.
Bir ellerinde sipariş listeleri, diğer ellerinde çek karneleri. O
hafta Malatya’ya 10 kamyon dolusu defter sattım. Defter konusu
uzun hikâye, ama iki-üç küçük anı: Gaziantepli toptancıları
geziyorum. Yedi müşterim var. Misafirperver Anadolulu halkımın
bazı inançları var. Dükkâna girer girmez misafire çay
ısmarlanıyor. Alışveriş bitene kadar bardak tazeleniyor.
İçmezsen hakaret etmiş oluyorsun. İlk dükkândaki beş bardaktan
sonra, ikinci müşteriyi üç bardakla idare ettim. Ama baktım ki
idare edemiyorum. Son beş dükkâna girer girmez, müşterimi
konuşturmadan:

“Hacı, senin çayın da çok güzel ama bugün adak orucumu
tutuyorum, iftardan sonra içeriz.” yalanı ile vaziyeti kurtardım.
Tabii akşam rakı masasında yakalanmasaydık daha inandırıcı
olmuş olacaktım. Akşam yemeği anlayışları ise bambaşka idi.
Herhalde değişmemiştir. Yazın sıcak havada akşam yemeği,
binaların damındaki restoranlarda yeniyordu.

Benim şerefime şehrin ileri gelenlerinden oluşan 10-15 kişilik
grupla restorana geldik. Masada kuş sütü hariç her şey var.
Çorba, sıcak lahmacun, kebap çeşitleri, salata, peynir, kavun,
tatlılar, çiğ köfte, içli köfte, ballı kaymaklı dondurmalı
muz vs. vs. Tüm menü aynı anda servis edilmiş.

Daveti veren kişi:

“Şerefe!” dedi. Herkes bardaklara konan rakılarından birer
yudum aldı. Ben “Çok acıkmışım, önce ne yiyeyim?” diye
düşünürken ve henüz hiç kimse bir lokma bile almamışken yine
davet sahibi “Kalkın gidek!” diye bağırdı. Bu adeti bilen
herkes ayağa kalktı. Patron masanın yüklü hesabını ödedi ve
yan damdaki yeni bir lokantaya geçtik. Aynı masa orada da kurulmuş.
Burada oturur oturmaz kimseye çaktırmadan bir içli köfteyi bir
lokmada yuttum. Cebime bir avuç Antep fıstığı atıp aynı
şekilde ekiple beraber o lokantayı da terk ettim. Aynı masanın
kurulduğu üçüncü restoranda üç saat yenildi, içildi.

Yine defter pazarlamak için Mardin’deki toptancı müşterim
Beşir Kaya’yı ziyaret ettim. Adamın dükkânında şaşkınlıktan
dilimi ısırdım. Aynı anda benimle Türkçe konuşurken, bir
müşteriyle Arapça, diğeriyle Kürtçe, üçüncüyle de Farsça
konuşuyor. Beni yolcu ederken “Sen yolu bulamazsın, ben seni
çıkarayım,” diyerek caddeye kadar bana eşlik etti. Yıl 1983.
Mardin’de Türkiye Cumhuriyeti’nin belediye otobüsü durdu.
Beşir Kaya şoföre beni göstererek Arapça “Bu adam yabancı,
lisan bilmez. Onu garajlarda indir,” dedi. Şoför “Ayva, ayva!”
dedi ve yola çıkabildim.


ARAMIZDA ÇOK GÜZEL SESLİ BİR BEY VAR

İsmimi soranlardan gıcık kaptığımı söylemiştim.
Müziğimizin zirvesinde olduğumuz yıllarda (Bana mı öyle
geliyor, gelsin.) bir bankaya gittiğim zaman müdür beni kapıda
karşılar, odasında çay ikram eder, o arada işlemimiz sıraya
girmeden biterdi. Şimdi para çekeceksin “Hüviyet rica ediiim
Selçuk Bey, soyadınız neydi?” sorusuna “Bu soruyu sıkıysa
Bülent Ersoy’a sor. Kafana çantayı yersin,” diye cevap
veriyorum. Bazen de ismimi soranlara “Mustafa Şimşek,” diyorum.

“Sigaraya Son” panelinde sevgili Hülya Koçyiğit’le
Bahçeşehir Belediyesi’ndeyiz. Tüm sokaklar bizim isimlerimizin
yazılı olduğu afişlerle donanmış. Takdimci genç kız, açılışı
yaptı:

“Bugünkü panelimizde Hülya Koçyiğit ve Selçuk Alagöz
bizlerle olacaklar.” Başkan konuştu, beni ve Hülya Hanım’ı
sırayla davet etti. Konuşmalarımızı yaptık, alkışlarla ön
sıraya başkanın iki yanına oturduk. Bizi anons eden kız bir
koronun solistiymiş. Biraz sonra kız koro grubuyla ve saz ekibiyle
sahneye çıktı ve Hicaz makamı başladı.

“Göööönlüüümdeeee, aaaçmadaan solan bir gülsüüüün.”
Takdimci ve solistimiz ikinci şarkıya geçerken seyirciler olan
bizlere “Lütfen siz de katılın,” diye rica etti. Ben de
söylemeye başladım: “Saabreet gönüüül bir güüün oluuur.”
Benim gür ve düzgün sesim kızın dikkatini çekmişti ki ara
soloda parmağıyla beni göstererek anons yaptı.

“Sevgili Bahçeşehirliler. Aramızda çok güzel sesli bir bey
var, kendisini koroya katılmak için sahneye almak istiyorum.
İsminiz neydi beyefendi?”

Salonda soğuk bir rüzgâr esti. Biraz evvel beni alkışlamış
olan bayanlardan gülüşme sesleri, Belediye Başkanı’nın asılan
suratı ve benim cevabım kahkaha tufanına sebep oldu:

“İsmim Mustafa Şimşek. Biraz sonra başkandan fırçayı
yiyen dikkatsiz kız defalarca özür dilerken benim ikinci adım
(soranlara söylediğim) verilmiş oldu: Mustafa Şimşek.

Biraz evvel Turgut Özal’dan bahsederken aklıma bambaşka bir
anım geldi:

1984’ten sonra kesintisiz 20 yıl çalıştığımız
Kervansaray’da (Kervansaray anılarım ileride gelecek.) çocukları
ve torunlarıyla birlikte saz çalan darbukacı Hasan Aga’nın
karısı çoktan ölmüş, Hasan Ağa da Kasımpaşalı kızı
yaşında bir kıza aşık. Ama tavlayamıyor. Bana açıldı:

“Selçuk ağabey. Bu kıza astayım (Hastayım demek istiyor)
Bir kaaaramanlık yapıp gözüne girsem yumuşaycek.”

“Sen bana bırak Hasan Ağa.”

İki gün sonra yeni satın aldığım süper bir BMW ile The
Marmara’da Türk Kalp Vakfı’nm bir aktivitesine gidiyordum.
Üstümde siyah bir takım, kırmızı kravat. Çevre yolundan
Taksim’e çıkarken Hasan Aga ve roman sazcıların çıktıkları
kahvenin önünden geçiyordum. Birden onunla konuştuklarım aklıma
geldi. Kahvenin önünde durdum. Bütün kahve halkı dışarı
fırladı. Bugüne kadar o kahvenin önünde iki tekerlekli, çöp
topladıkları arabalardan başkası durmamıştı. BMW’ye
şaşırdılar. Kahveci geldi:

“Buyur Selçuk abi.”

“Hasan Aga burada mı?”

“Yok aaaabi.”

“Çabuk bulun. Beni Cumhurbaşkanı Turgut Özal yolladı. Akşam
yemeğinde Amerikalı misafirleri varmış. Dansöz var, biz varız,
ama Turgut Özal: Hasan Aga darbuka çalmadan ben bu geceyi
başlatmam. Selçuk git bul Hasan’ı, yıkansın, giyinsin,
gelsin,” dedi.

Gazladım gittim. Bir saat sonra bütün Yenişehir çalkalanıyor:

“Ulan biliyor musun? Turgut Özal Selçuk Alagöz’ü yollamış.
Hasan Aga olmadan olmaz diyormuş.” Bu dedikodu yetti. Mahallede
kırk beş hava basan Hasan Aga üç gün sonra sevdiği kızı
koluna takmış sinemaya götürüyordu.

Sevgili Erol Evgin ile 1974 yılında Akbank’m reklamlarında
oynadık. Her hafta bir yerde birer (yarımşar) şarkı söylüyorduk.
Eğlence 74 isimli bu reklamlarda bir gün Yeniköy’de bir konakta
çekim yaptık. Alman Lisesi’ndeki “Faşing”lerden esinlenerek
bir kıyafet balosu düzenledik. O yıllarda komşuluk bir başkaydı.
Şimdi yan daireden cenaze çıkıyor, haberiniz olmuyor. Bizim
Kocamustafapaşa’daki Alagöz Apartmanımdaki tüm komşularımıza
bir hafta önceden haber verdik. Herkes kıyafetler hazırladı. Özel
bir otobüsle Yeniköy’e gittik. Annemin köfte ve biber
dolmalarını yedik, şarkılar söyledik. O güzel günü
unutamıyorum.


BİRAZ DA ASKERLİK ANILARI

Polatlı Topçu Okulu’na teslim oldum, 1976 Nisan. Kemal Yüzbaşı
beni hemen kendi bölüğüne bölük kıdemlisi olarak aldı.
Kendisine yanımda getirdiğim Long-Play’imi hediye ettim.

“Oğlum, komutanlar astlarından hediye almaz! Bu LP’yi
saklayalım. Dönem sonunda bölüğümüzün atış birincisine
veririz.”

“Komutanım, ben lunaparklarda çok güzel atışlar yaptım. Ya
ben birinci olursam!”

“Hass. oğlum. Aranızda bir başkomiser, dört tane de polis
var, herkesi geçsen onları geçemezsin.” Atış talimleri
başladı. Herkes kendi zimmetli tüfeği ile atış yapıyor. Bölük
komutanı Kemal Yüzbaşı’nın yardımcısı Ali Rıza Üsteğmen
beni çok seviyor. Bir gün beni kenara çekti:

“Selçuk, yaptığın atışlarda hiza tamam. Ancak attığın
mermi hedefin 2 ile 5 santim altına düşüyor. Bu tüfeğinin yapım
hatası olabilir, senden de kaynaklanabilir. Eğer hedefin 3-5 santim
üstüne nişan alırsan tam hedefi vurursun.” Bu tüyo beni
bölüğün atış birincisi yaptı. Komutan LP’mi ders birincisine
vermeye karar verdi. Az farkla onu kaçırdım. Ders dördüncüsü
oldum.

Arazideyiz. Herkesin dili kurumuş. Komutan su içme molası
verdi. Ben bölük kıdemlisi olarak su bidonunun önündeyim ve
sırası gelen suyunu alıyor. Tam 8-10 kişi kalmıştı ki komutan:

“Safta toplan marş marş,” diye bağırdı. Herkes saflara
geldi ama susuzluktan ölmüş ve ancak su içme sırası gelmiş
olan birkaç arkadaşım tereddüt edip su almak uğruna emre
uyamadılar. Kemal Yüzbaşı hayatımızın dersini verdi. Dilini
dışarı çıkardı, bembeyaz.

“Bakın ben sizin kadar genç değilim. Ben de susadım ama
içmedim. Emir geldiği zaman anında uyacaksınız, harpte düşman
beklemez. O kaybettiğiniz 5-6 saniyede düşman sizi öldürür.
Selçuk hiç kimse bugün su içmeyecek, dök o bidonda kalan suyu
yere.” Ben bidonu boşalttım. Komutan emre uymakta gecikenlere
ceza vereceğini, odasındaki meşhur sopasıyla ellerine onar kere
vuracağını söyleyerek emir erine bağırdı:

“Hüseyin, git benim odamdaki sopayı getir.” Hüseyin gitti,
750 metre uzaklıktaki bölük odasından sopayla bir türlü
gelmiyor. İki saat sonra uzaktan yaklaşan dört tane askeri
izledik. Hüseyin başlarında ve suratı, üstü başı simsiyah:

“Komutanım soba yanıyordu, söndürdüm, soğumasını
bekledim onun için geç kaldım.” Hüseyin sopayı soba anlamış.

Bütün subay aileleri beni görmek istiyorlardı. Tabur
komutanımız Bnb. Tuğrul Sungar 600 kişi saçsız, sakalsız,
bıyıksız, aynı yanık suratla ve aynı kıyafetle birbirimize
benzediğimiz için çözümü buldu.

“Selçuk bayrak töreninde taburun bayrağını en önde sen
taşıyacaksın. Seni görmek isteyenlere kolaylık olsun.”

“Emredersiniz komutanım.”

Üç hafta eğitimden sonra cumartesi günü ilk ziyaretçileri
kabul ettik. Annem, Birsen ve dört yaşındaki oğlum Sencer
ziyarete geldiler. Türkiye Judo Milli Takımı Kaptanı Resul Yolcu
ile beraberiz. Molalarda 4 kişi uğraşıp güreşte onu
yenemiyoruz. Resul’ün ziyaretine gelen bir arkadaşına bir küçük
şişe cep kanyağı ve çikolata aldırdık. İçkiyi özlemişiz
ama nerede içebiliriz ki... Resul ve ben bizim koğuşun tuvaletine
girip bir dakikada şişeyi boşalttık. Ama boş şişeyi nereye
atacaktık. Bulunursa yanardık. Aklıma bir fikir geldi:

“Resul, al beni sırtına. Rezervuardaki suyun içine şişeyi
atayım.” Fikir benimsendi. Resul beni sırtına aldı. Uzandım,
kapağı kaldırıp şişeyi suya bıraktım. Şimdi siz
okuyucularıma soruyorum. Şişeyi suya atınca nasıl bir ses çıktı:

Clup mu, dediniz, hayır yanıldınız.

“Şangırt” diye bir ses çıktı, çünkü bütün koğuş
arkadaşlarım bizden önce içtikleri içkilerin şişelerini aynı
yere atmışlardı.

Komutanlarımdan hep övgü aldım. Neden? Bilemediniz. Anlatayım.

Asker mektuplarımızı zarfı yapıştırmadan verirdik. Bazıları
okunur öyle yollanırdı. Herkesten önce benim mektuplarımın
okunacağını kesin bildiğim için her mektupta:

“Komutanlarım çok iyi, bize askerliği sevdirdiler. İyi ki
askere gelmişim.” gibi şeyler mutlaka yazardım. Bu mektuplar tüm
komutanlarca okunurdu ve beni görenlerin sırıtmasından mektubumu
okuduğunu anlardım.

Bir akşam birinci bölük dershanede ertesi günkü sınav için
çalışıyoruz, Ben en öndeki sıraya yaslanmış bölük kıdemlisi
olarak arkadaşlarıma sınavda gelebilecek sorular hakkında bilgi
veriyorum. Kapı açıldı ve bir yüzbaşı içeri girdi. Baktı ki
herkes oturuyor ben ayakta:

“Naapıyosun ulan sen orda?”

“Komutanım ben.”

“S...rim komutanını, o sıraya niye yaslanmışsın, o devlet
malı, sen evli misin?”

“Evet komutanım.”

“Gavat!” Beni tanımayan yüzbaşı, hiçbir suçum yokken
bana çok kötü küfretmişti. Cevap vermedim, ama çok kötü
oldum, o anda bayılabilirdim. Ertesi gün bizim Ali Rıza Teğmen’den
ismini aldım ve yazdım.

Polatlı Topçu Okulu’nda gördüğümüz süper eğitim beni de
her an savaşabilecek bir Türk askeri yapmıştı, görev
verilseydi, ben de sınıra gitmekten zevk duyardım. Bu hislerle
Polatlı Topçu Okulu Kurslar Alayı’ndan tayinim çıktığında
“Kurslar Alayı” marşını besteledim ve hediye ettim.

Bağımsız bir ülkenin dört bir yanından gelen / Biz motorlu
topçular korkmayız hiç ölümden / Bağlılık ve birlikte,
birbirine kenetli / Yağız delikanlılar hepsi güçlü, kuvvetli /
Nerde rap rap sesiyle dağlar birleşse gökle / Bil ki Kurslar alayı
gelir şan ve şerefle / Türk bayrağı yükselsin topçuların
elinde / Şerefle dalgalansın vatanın göklerinde / Güven içinde
yatsın, ana, kardeş, bacımız / Bilsin bütün uluslar, barıştır
amacımız / Nerde rap rap sesiyle dağlar birleşse gökle / Bil ki
Kurslar alayı gelir şan ve şerefle

Önemli itiraf: Besteyi yaparken ‘Kurslar Alayı’ yerine
‘Birinci Bölük’ yazmıştım. Marşı çok beğenen tabur
komutanımız Binbaşı Tuğrul Sungar’ın ricası ile ufak bir
değişiklikle marşımı sadece birinci bölüğe değil, tüm
birliğe mâl etmiş oldum.

Ankara’ya tayinimden sonra tabur komutanım bana bir haber
yolladı.

29 Ekim Balosu’nda Polatlı Topçu Okulu’nda benim bestem olan
Kurslar Alayı Marşını tüm subaylar eşleriyle söyleyeceklerdi.
Koroyu benim idare etmem isteniyordu. Eşimle gittim. Paşamız Galip
Yiğitgüden önce tüm subay ve eşlerini sahneye aldı ve sonra
alkışlarla beni davet etti. Ben sahneye geldim. Bana küfür etmiş
olan yüzbaşı da eşiyle birlikte oradaydı, ama o küfrettiği
adamın ben olduğumu bilmiyordu.

“Komutanım, Yüzbaşı Hasan bana bütün bölük
arkadaşlarımın yanında çok kötü bir küfür etmişti. Önce
benden özür dilesin. Sonra marşımı söyleyelim.” Adam mosmor.

“Vallaa ben sizin Selçuk Alagöz olduğunuzu bilmiyordum, özür
dilerim.”

Ohhhh, dedim rahatlamıştım ve marşı yönetmek için elime
aldığım bagetleri havaya kaldırdım.

Polatlı’dan özel kura ile Almanca tercüman olarak Ankara
Harita Genel Müdürlüğü’ne geçtim. İlk gün paşa tüm
asteğmenlere hoş geldiniz dedi, Ankara’da kiralık ev bulmanın
zor olduğunu söyleyerek aramızda evli kimse olup olmadığını
sordu. Ben el kaldırdım.

“Git, sana iki hafta izin, kiralık ev ara.” Ben doğru
İstanbul. İki hafta sonra döndüm.

“Ev bulamadım komutanım!”

Bana Sıhhiye Orduevi’nde bir oda ayarlandı. Taşınma
bahanesiyle bir hafta daha izin verildi. Harita Bölge Müdürlüğüne
gittim. Bağlı olduğum albay babamın arkadaşı çıktı.

“Seni 45 gün araziye yolluyorum” dedi.

Eyvah, derken güldü.

Marmara Bölgesi’nde araştırma. Geldim Kumburgaz’a 40 gün
tatil, 5 günde görevi tamamladık.

Netice olarak iki aydır orada askerim ve bana nöbetçi subaylığı
sırası geldikçe görevde olduğum için nöbet tutamıyorum. Bölük
kıdemlisi olduğum için Polatlı’da da hiç nöbet tutmamıştım.
Döndüğüm gün bir binbaşı beni yakaladı:

“Asteğmenim 2 aydır seni arıyorum. Bu akşam nöbetçi
amirisin.”

“Emredersiniz komutanım!”

Akşam merkezden bana gizli zarfla günün parolası geldi: Parola
Baykuş, İşareti... (Hatırlamıyorum) Bana sadece parola lazım,
nöbetçiler sorunca parolayı söylerim,” diye sadece baykuşu
ezberledim. Gece nöbet bölgelerini geziyorum. İlk nöbetçi
bağırdı: “Dur. Kimdir o?”

“Nöbetçi amiri.”

“Baykuş.” 


Eyvah baykuşu ben söylerim diye diğer kelimeye bakmadım!

“Oğlum baykuş ben diyecektim.”

“Yaklaşma komutanım, vururum (Paşa’nın emri varmış, ben
bile parolayı vermezsem beni vurun, demiş.)”

Neyse yanımdaki çavuş parolayı ve işaretini biliyormuş,
söyledik ve geçtik.

Bana gıcık olan binbaşı ile bir kez daha karşılaştım.
Harita Genel Müdürlüğü’nün Astsubay Gazinosu, Subay
Gazinosu’ndan daha hareketliydi. Evlerden getirilen mezelerle
rakılar içiliyor, saz çalınıp fasıl yapılıyor, saat 22.00’den
gece yarısına kadar da açık poker oynanıyordu. Ben genelde
kazanan kişi oluyordum. Biz bir akşam oyunun en civcivli
yerindeyken o binbaşı içeri girdi, tüm astsubaylar ve ben
asteğmen olarak ayağa kalktık. İçkiliydi. Benim oyun masasında
olduğumu görünce karşımda oturan Ali Başçavuş’a.

“Kalk, senin yerine ben oynayacağım,” dedi. Oturdu, İlk el
dağıtıldı, bana iki tane as kapalı geldi, yere de önce iki tane
papaz, sonra da sırayla iki tane as daha açıldı, oldum mu kare
as, ama vuruş yapmıyorum. Karşımdaki binbaşının da görülen
açık kartları iki tane papaz. Bana rest dedi. Ondan daha iyi
olduğum kesin idi. Restini kabul ettim. Binbaşı dört tane papazı
masanın üstüne açtı ve hemen yerde birikmiş paraları önüne
çekmek için uzandı.

“Kare Rua.”

Bir dakika komutanım, dedim, elini tuttum, benim elim sizden daha
iyi. Kare as. Dört tane birliyi açıp masanın üzerine dağıttım.
Komutan kıpkırmızı oldu, biraz titredi, elini beline götürdü,
silahını çekti ve tabancayı masanın üzerindeki dört adet
papazın yanına koydu.

“Bu da joker, beş papaz oldum, ben kazandım...” O anda
yapılması gerekeni yaptım, para tomarını onun önüne ittim:
“Sizin eliniz benden iyi komutanım” dedim.

28 Ekim günü beni orduevinde görmüş olan Genel Kurmay Başkanı
Semih Sancar’ın emriyle Sıhhiye Orduevi’ne geçici görevle
tayinim çıktı. Odamın kapısında “Düğün Salonu Amiri ve Caz
Müfreze Komutanı,” yazıyordu. Ertesi akşam 29 Ekim balosu var.
Cumhurbaşkanı Fahri Korutürk, Başbakan Ecevit, Genel Kurmay
Başkanı, tüm ordu komutanları orduevimizde. Sahneyi kurdum.
Orkestra çıktı. Bir saat geçti. Devamlı enstrümantal
çalıyorlar. Çağırdım caz çavuşunu: “Oğlum orkestrada
solist yok mu?”

“Komutanım dün tezkere aldı, eve gitti.”

“Oğlum madem 29 Ekim Balosu var. 2 gün bekletememişler mi?”
Baktım olacak gibi değil fırladım sahneye, gitariste: “Ver
oğlum bana bir do minör.” Başladım ‘Green Fields’
söylemeye. Yarım saat dans müziğinden sonra sahneden indim.
Cumhurbaşkanı sormuş:

“Kim bu solist?”

“Selçuk Alagöz.”

“Çağırın masama, eşini alsın gelsin.”

Orduevi müdürümüz Kazım Albay biz subaylara balo esnasında
yemek yemememizi söylemiş ve “Misafirler gittikten sonra biz
ailece yeriz.” demişti. Ama Cumhurbaşkanı isteyince iki dakika
sonra ben ve Birsen, Ecevitlerin masasında önümüzde altın
kaplama çatal bıçakla yemek yemeye başladık. Cumhurbaşkanı
masasıyla o akşam Orduevi Müdür Yardımcısı Mergup Yarbay
ilgileniyordu. Cumhurbaşkanımız yarbaya döndü:

“Alagöz’e içki getirin.” Benim amirim olan yarbay bana
sordu:

“Ne emredersiniz asteğmenim?”

“Viski lütfen, buzlu olsun.” Balo bitti, giden gitti, orduevi
personeli biz bize masamızı kurduk. Yarbay Mergup, Orduevi
Müdürü’ne döndü:

“Komutanım bir yarbay gastritine rağmen üç saat aç kalıp
masa yanında ayakta dikiliyor, ama bir asteğmen oturmuş amirinden
viski istiyor.” O akşam şarkılarımla baloyu kurtarmam
müdürümüzü memnun etmiş ki:

“Her asteğmen o masaya oturamaz, o Selçuk Alagöz olduğu için
oturdu.” cevabını verdi. O geceyle ilgili bir anım daha var.

Çocukluğumda komşu olduğumuz, ara sıra benim orkestramda da
teknisyen olarak çalışan bir Çetin Erdoğan vardı. Turnelerde
ona takılırdım, askerde komutan olup seni yanıma aldıracağım”
diye.

Çetin kısa süre önce Sivas Askerlik Dairesi’nde er olarak
göreve başlamıştı. 29 Ekim balosu bitince orduevi kapısında o
günkü Genel Kurmay 2. Başkanı Org. Vecihi Akın

“Selçuk, harikaydın, teşekkürler, dile benden ne dilersen,
sana asker sözü veriyorum, dileğini yerine getireceğim,” dedi.
Hemen aklıma Çetin geldi.

“Komutanım arkadaşım Çetin Erdoğan şu an Sivas Askerlik
Dairesi’nde askerlik yapıyor. Onu benim yanıma aldırır
mısınız?”

“Tamam oğlum merak etme, iş bitmiştir.”

Bu konuşmadan 8-9 saat sonra yani 30 Ekim sabahı bir asker,
yatmakta olduğum odanın kapısını çaldı. Balo biteli sekiz saat
olmuş.

“Komutanım ziyaretçiniz var. İndim aşağıya. Aaaa, baktım
Çetin kapıda, elinde bavulu!”

“Hayrola Çetin?”

“Selçuk ağabey, gece yarısı Sivas Askerlik Dairesi’ne
genel kurmaydan bir telefonla emir gelmiş. Bavulumu elime verip beni
buraya yolladılar. Öğlene doğru Vecihi Akın Paşa beni aradı:

“Oğlum biraz zor oldu, önce Çankaya Askerlik Dairesi’ne,
oradan da geçici görevle senin yanına orduevine aldırdım. Gece
ve tatil günü olduğu için formaliteleri arkadan yaptırıyorum.”

“Sağ olun Komutanım!”

Orduevi düğün salonu amiriydim ama malzemeler Sinan Başçavuş’a
zimmetliydi. Bir gün yarbay aradı:

“Teğmen’im (son iki ay teğmen olmuştum), şu malzemeleri
sana zimmetleydim. Hem de sayım yapmış oluruz.”

“Komutanım, ben bir ay sonra hür general oluyorum. Bu kısa
süre için değer mi?”

“Olsun, olsun.”

Askerlerim salonun ortasına yerleştirilen masaların üzerine
bütün malzemeyi dizdiler. Zimmet defterine bakarak sayım yaptım.

650 adet çatal, 644 adet bıçak, 605 adet kaşık, 1023 adet
tabak; avize, masa, sandalye, kepçe, tencere, halı, perde, müzik
aletleri hepsini tek tek saydım ve üzerime zimmetlendi.

Bir ay sonra askerlik bitti ve orduevinden ayrılmadan zimmetli
malları başka bir subaya devretmek üzere salonda toplandık. Bu
arada yarbayın sırıtması beni gıcık etmişti. Sayım yapıldı
ve Aaa! 70 çatal eksik, 121 kaşık, 98 bıçak, 200 tabak, fincan,
vs. her şey eksik. Sıkıntıya bak!

“Eksik olanı yerine getirmen, ödemen lazım, lafı üzerine
komutandan bir saat mühlet aldım, topladım askerlerimi salona.

“Arkadaşlar, size iyi ve rahat bir askerlik yaptırdım,
isteyene gizli izin verdim, çoğunuzu saç kesilmesi ve dayaktan
kurtardım. Ne yaptınız ulan bu çatal, kaşıkları?” Beni çok
seven erlerim itiraf ettiler:

“Komutanım hiçbir şey kayıp değil. Burada zimmet sayımı
hep böyle yapılır. Siz zimmeti alırken bir saatliğine
ordu-evinin diğer iki salonundan çatal, bıçak vs. eksiklerimizi
ödünç aldık. Sayımdan sonra geri verdik. Onlarda sayımda bizden
ödünç alıyorlar. Komutan bunu biliyor.” Hemen emir verdim.

“Gidin, hemen eksik malzemeyi diğer salonlardan her zamanki
gibi alın, sayım ertesi iade ederiz.” Onlar bu konuyu hallederken
hiçbir şey bilmiyormuş gibi amirimin odasına çıktım.

“Komutanım.”

“Yandın oğlum, eksik malları ödeyeceksin, oyuldun.” Kafam
iyice bozuldu. O ama amirime karşı gelmemem gerekirdi. “Komutanım
ne kadar ödeyeceğim?”

“Valla, eksik malların satın alındığı fiyattan geri
ödenmesi gerek, yine ballısın, değer artışlarını hesaba
katmıyoruz.” 


Biraz düşündükten sonra:

“Komutanım, salonun ortasında tavandan sarkan kristal avize
kaç paraya zimmetli.” Orduevinin ilk inşa edildiği gün (belki
de Atatürk zamanında) alınan bu avizenin değeri o gün itibarı
ile en az 10.000 dolar ederdi. İnanmayan şimdi gitsin, baksın,
hâlâ duruyorsa muhteşem bir avize.

Yarbay zimmet defterine baktı:

“O zaman 50 liraya alınmış.”

“Bu durumda ben elime bir sopa alıp bu avizeyi paramparça
edersem, size 50 lira mı vereceğim?”

“Evet.”

“O zaman buyurun 50 lira. Ben avizeyi parçalamaya gidiyorum.”


Küçük bir tereddütten sonra:

“Teğmenim gel, seninle uğraşılmaz. Hallederiz,” dedi. Bu
arada askerler eksik malzemeleri geçici bir süre için tedarik
etmişlerdi. On dakikada zimmeti teslim ettim ve ödünç aldığımız
malları geri yolladım.

Bir gün Sıhhiye Orduevi’nde oturuyorum. Bir er geldi:
“Komutanım size telefon var.”

“Alo!”

“Selçuk selam, ben Mehmet Dalmaz (Mehmet o yıllarda Cem
Karaca’nın menajeri idi). Cem’in Ankara’da konseri var çabuk
gel, seni bekliyor.” Atladım bir arabaya, doğru Cem’in konser
vereceği sinemaya...

Mehmet Dalmaz beni kulis kapısında karşıladı.

“Çabuk gel, Cem içerde seni bekliyor.”

Kulise girdim, Mehmet bir perdenin arasından beni itti. Bir de
baktım sahnedeyim. Sinema ağzına kadar dolu ve bir anons
“Huzurlarınızda misafir sanatçımız Selçuk Alagöz.” alkış
kıyamet. Orkestra girdi, ben 34 parça söyledim. Alkış gırla
gidiyor. 20 dakika sonra kulise döndüm. Cem beni tebrik etti,
öpüştük. O ana kadar bir şey anlamamıştım, sonra olay bana
anlatıldı.

Cem Karaca, Yeşilköy’de Ankara uçağını kaçırmış, bir
sonraki uçakla gelmiş. Seyirci konser, saatinde başlamayınca
tepki göstermiş. Mehmet Dalmaz da beni sahneyi doldurup vakit
kazandırayım diye sinemaya çağırmış.

Cem Karaca, yani Almancası Kem Karaka ile Harbiye Açık Hava
Tiyatrosu’nda konser veriyoruz. Yıl 1968-69. Temmuz ayının bir
Pazar gecesi. Ertesi gün, iş günü olduğu için insanlar yavaş
yavaş salonu boşaltıyorlar. Gençler de 1 lira karşılığında
taş zemine oturulmasın diye kiraya verilen minderleri frizby gibi
fırlatmaya başladılar. Cem önüne düşen bir minder sonucu
şarkıyı kesti ve şunları söyledi:

“Sağ olun gençler. Biz size Anadolumuzun dertlerini sunduk.
Siz bize minder fırlattınız.” ve sahneyi terk etti.

Askerlik anıları çok uzun, anlatmakla bitmez. Son bir anımı
kısaca anlatıp askerliği bitirelim. Evvelce bahsettim.
Üniversiteyi bitirmemin ana amacı askerlikte subay olup düğünlerde
şarkı söylemeye mecbur olmamaktı. Orduevine geldiğimde Kazım
Albay beni anladığını, ama subay ve ailelerini benim güzel
şarkılarımdan mahrum etmemem gerektiğini ima ederek:

“Oğlum ben sana emir vermiyorum. Rica ediyorum. Arada bir bize
birkaç şarkı söyle.”

“Komutanım bu nazik yaklaşımınız için sağ olun
(Askerlikte teşekkür etmek yasaktır). İki haftada bir cumartesi
akşamları sahneye çıkarım, ama bütün sazlar topluca bana eşlik
edecek, orkestra üyelerime benim programım için özel sahne
kıyafeti alınacak ve benim onayım olmadan benim askerlerimden
hiçbirinin saçı kesilmeyecek, program gecesi benim orkestrama
nöbet yazılmayacak.”

“Tamam oğlum.”

İlk cumartesi akşamı yer kapmak için Ankara’nın tüm askeri
zevatı yarış ediyorlardı. Batı müziği, Klasik müzik ve
folklor sazlarından oluşan 36 kişilik orkestra arkamda. Ankara
radyosunun saz ekibi, Cem Karaca’nın gitarcısı, öksürsen müzik
oluyor. Her gece bir makam, bu akşam rast, ertesi programda hicaz ve
tabii ki pop müzik şarkılarım ve türküler. Şimdi büyük
solistlerimizin arkasındaki o büyük orkestrayı ben Sıhhiye
Orduevi’nde 1976’da kurmuştum.

Bazı muvazzaf subayların beni kıskanması sonucu yaşanan nahoş
olaylardan gıcık kapmıştım. Bir cumartesi günü bir yüzbaşı
bana biraz sert çıktı. Çünkü onlar Ankara’nın bir ucundan
sabah 07.00’de servise binip işe gelmeleri için saat 06.00’da
uyanmaları gerekiyordu. Ben orduevinde yattığım için sabah
08.30’a kadar uyuyup saat 09.00’da Kazım Albay’ın odasındaki
subaylar günlük toplantısına katılıp sonra yine odama dönüyor
ve eşim Birsen’in hazırladığı kahvaltıyı çocuklarım Sencer
(5 yaşında) ve Banu (2 yaşında) ile birlikte yiyorduk. O günkü
sıkıntı ile akşam sahneye çıktım, askerliğimin son
günleriydi. Arzu üzerine ‘Zeyno’ adlı bestemi söyledim.
TRT’den aynı zamanda aile dostumuz olan Handan Kocabalkan da
binbaşı olan eşiyle oradaydı. Bu bestemde askere giden ve şehit
olan Mehmet ile yüzbaşıdan fırça yiyen kendimi özdeşleştirdim.
İçim bir tuhaf oldu ve şarkıyı söylerken ağlamaya başladım.
Parçanın havasına giren tüm izleyenlerin gözleri doldu, “Şarkıyı
kesme, hem ağla, hem söyle.” sesleri arasında şarkımı
bitirip, programın yarısında sahneden indim. Yine de bunlar basit
olaylar. Askerlik yaparken hem mutlu oldum, hem kendimle gurur
duydum. Hem de bir bakıma yıllarca yoğun bir şekilde çalışan
bir kişi için daha sakin bir hayat, hava değişikliği, sorumsuz
bir yaşam sundu bana askerlik. Tabii ki sınırda anarşistlerle
çarpışan arkadaşlarıma göre çok şanslıydım.

Geldik kitabımızın en zor bölümüne, Bu anlatacağım anımı
yazıp yazmamak konusunda çok tereddüt ettim, ama yazacağım.
Kitabım çok konuşulsun, tiraj yapsın diye değil, 58 yıldır
kimseyle paylaşamadığım bir sıkıntımı atıp psikolojik olarak
rahatlamak için ve en azından insanlara ders olabilecek olan
yurdumun bir sorununa dikkat çekebilmek için.


SANA BİR AT İSMİ VERECEĞİM

At yarışlarından bahsedeceğim. Ben 6 yaşındaydım. Yan
komşumuz Hikmet Abla’nın “Sevim 2” adlı bir atı vardı. Bir
pazar günü bu atı özel aşı ve iğnelerle yarışa
hazırladıkları ve kesin kazanacağı bilgisi ile babam ve komşular
Veli Efendi’de yarış seyretmeye giderken babam beni de yanına
aldı.

Babam Yenice sigarası paketinin arkasına not tutuyor, herkes
10-20 liralık oyun oynarken o öğretmen maaşının izin verdiği
ölçüde 1 veya 2 liralık oyunla yarışı bitiriyordu. Hiç
unutamam, sıcak bir yaz günü olduğu için üzerimde kısa kollu
bir gömlek, altımda da gri bir şort (muhtemelen bacakları annemce
kesilmiş bir pantolon) vardı. Babamlar yarışları tribünden
seyrederken ben de atları yakından görmek amacı ile yarış
koşulurken 3-5 dakikalığına yarışın tam bitiş noktasında
boyum yetmediği için yarı belime kadar bariyerlere tırmanıp
orada biriken Osmaniyeli gençlerin bağrışmaları arasında yarışı
seyreder, sonra tekrar babamlarla buluşurdum. Bir yarış bitti.
Etrafımdaki kalabalık dağıldı. Ben de bariyerden aşağı
atladım. O anda baldırımda bir ıslaklık hissettim (Yazamıyorum
yahu!). Elimi şortumun arkasına doğru götürdüm ve elime sümük
gibi bir şeyler bulaştı. Ne olduğunu anlamak için çok gençtim,
daha çocuktum. Tiksindim. Önce babama bunun ne olduğunu sormak
istedim, ama sonra babam pantolonumu kirlettiğim için bana kızar
düşüncesi ile vazgeçtim. Orada bulduğum gazete kâğıtları ile
şortumun popo kısmındaki sümükleri sildim. Çocukluktan
erkekliğe geçtikten sonra 16-17 yaşlarındayken bir gün
birdenbire bu yaşadığım olay aklıma geldi ve kustum. O
gördüklerim sümük değilmiş. Arkadaşları tarafından etrafa
karşı korunan bir sübyancı ben bir şey anlamadan üzerime
boşalıp kendini tatmin etmiş. Lanet olsun böyle insanlara!

Şu satırları yazarken gazetelerde bir haber gözüme ilişti.
Bir gazetede yazar olan yaşını ve başını almış bir beyefendi
küçük yaşta bir kıza cinsel tacizde bulunmuş ve çocuğun
ruhsal sağlığı bozulmadığı için adam suçlanamıyor. Ağzımdan
(kalemimden) kötü bir laf çıkacak ama o yaratığın (?) ruhsal
sağlığını bozarım diye çekiniyorum.

At yarışlarıyla ilgili çok anım var. 60-70’li yılların
usta jokeyleri Salih ve Sami kardeşler, jokey olan arkadaşım Sinan
Harlıova (isimleri değiştirdim) sohbet anlarında anılarını
benimle paylaştılar. Kimseye söyleme dedi, ama aradan 35 yıl
geçmiş. Kızmasın bana, yazmam lazım.

İzmir yarışlarının son günü, İstanbul’a dönecek olan
jokeylerin otel ve diğer borçlarını ödeyecek paraları yok. Son
yarışlardan birinde yedi at koşuyor, beşi kuvvetli atlar ve
bunlara bizim arkadaş grubu biniyor. Birinin aklına bir cinlik
geliyor ve diyor ki:

“Diğer iki zayıf ata binen arkadaşlara bir şey söylemeyelim.
Biz yarışta geri kalalım ve bırakalım onlar kazanıp sürpriz
yapsın. Biz de o iki at üzerine oynayıp, para kazanıp
borçlarımızı ödeyelim.” Anlaşıyorlar, borç harç 2700 lira
toplayıp diğer iki at üzerine bahis oynuyorlar (Rakamı bile
unutmamışım). Yarış başlıyor. Bizimkilerin bir kısmı startta
kalıyor, bir kısmı ise gayet yavaş koşarken zayıf olan diğer
iki at arayı çok açıyor.

“Çocuklar,” diyor Sinan, “çok geri kaldık, dikkat
çekmeyelim. Kimse uyanmasın, birazcık hızlanalım, yalnız Hazım
(Hazım değil tabii, ama esas ismini yazmak istemedim. Soran olursa
söylerim) , senin atın çok huylu dikkat et huylanır koşarsa
tutamazsın, sen geride kal.” Diğer dört at aniden hızlanınca
huylanan Hazım’ın atı öndeki iki ata yaklaşmaya başlıyor.
Atın birisi birinci olarak bitiriyor yarışı, ama ikincisi tam
eşek, sürüne sürüne giden o ata son metrelerde Hazım’ın
bindiği at yetişiyor ve foto finişle ikinci oluyor. Tabii tüm
paralar yatıyor.

Bir gün at yarışlarında yanıma bir adam yanaştı:

“Sana bir at ismi vereceğim, istediğin kadar oyna kazanmazsan
paran bende, kazanırsan sahibi olduğum Osmaniye’deki sinemada
grubunla bedava konser vereceksin,” dedi. Hemen uyandım. O yarışta
bize bedava konser verdirecek kadar büyük sürpriz olan bir tek
yedi numaralı at vardı.

Hayır, çok oynamıyorum zaten diyerek oradan ayrıldım, ama
yedi numaraya da bir miktar oynayıp kazandım.

Bir gün son yarışta bir çok atı yazmışken bende olmayan tek
at olan ‘Never on Time’ isimli at kazandı ve ben tek başıma
altılı ganyanı bulacakken kimse bulamadı, para devretti.

Veli Efendi’de turşu satan yaşlı bir adam vardı. Birisi ona
acımış ve oynadığı 1 liralık bileti hediye etmiş. Kaybedince
adam bileti yere atmış. Ancak yapılan faul sonucu sonuç değişince
kazanmış olduğunu anlayıp yerdeki bileti almak için eğilirken o
sırada atılmış bilet arayan Osmaniyeli bir genç, bu turşucu
ihtiyar adamın eline basarak bileti almış.

“Evladım o bilet benimdi, ben attım.”

“Hadi oradan moruk, sen kim yarış oynamak kim.” Bir münakaşa
başlamış ve itiş kakış arasında ihtiyar kalp krizi geçirmeye
başlamış. Gelen ambulansa koyulduğu anda adamın son nefesini
verdiğine şahit oldum. Bu hikâyeyi de olayı izleyenler anlattı.

1998 yılbaşı gecesi TRT’de yayımlanan programda, Hilton’a
gelen en az yirmi ülkenin konsolosluk mensuplarına ve davetlilere
bir konser verdik. Sanki yer yerinden oynadı. Ertesi gün tüm
gazeteler, İstanbul ve Paris’ten yayına katılan birçok sanatçı
arkadaşım varken sadece Alagöz kardeşlerin başarısından
bahsediyordu. Genel istek üzerine bizim katıldığımız bölüm 5
Ocak günü yeniden yayımlandı.

Bir hafta sonra bir telefon geldi:

“Selçuk Bey, ben at sahibi ve yetiştiricisi Yücel Birol.
Yılbaşında yabancılarla birlikte her dilden söylediğiniz
şarkılardan oluşan program beni hem ağlattı hem de bir Türk
olarak gururlandırdı. Siz de uygun görürseniz yeni doğmuş olan
bir İngiliz tayıma sizin adınızı vermek istiyorum.”

“Tabii, neden olmasın.”

Birkaç gün sonra Jokey Kulübü teknik bürosunda
muvafakatnamemi verdim ve 3-5 ay sonra ‘Selçuk Alagöz’ adlı
tay yarışlarda koşmaya başladı. Tabii espriler de ortada
dolaşmaya başlamıştı. Bir de ‘Ajda’ adlı at vardı.
Arkadaşlar “Bugün bakalım Selçuk Alagöz’e kim binecek?
Ajda’ya Ahmet Atçı binecek.” gibi esprilerle beni kızdırmaya
çalışırlardı.

Osman Yağmurdereli’nin atıyla Selçuk Alagöz’ün aynı gün
koştuğu bir yarışta TJK’nin TRT 3’ten yaptığı canlı
yayında Yücel Bey bana yeni doğan bir dişi tayını hediye etmek
istediğini söyledi. İsim istedi. Ben de kızım Banu’nun lakabı
olan ‘Garfield’ adını seçtim. Atların ne kadar özel
yaratıklar olduğunu İzmit’teki harada Garfield’i görmeye
gittiğimiz ilk gün anladım. Benim yoğun işlerim sebebi ile
atımızı görmeye bir ay sonra gidebildik. Bütün taylar bize
gelip sırnaşırken Garfield bizden kaçıyordu.

Haradaki yetkili bu durumu bana şöyle izah etti:

“Bütün tayların sahipleri gelip atlarını sevip okşadılar.
Bu kız da siz uzun süre gelmeyince size darıldı. Bir kesme şeker
verip okşayın, barışırsınız.” Hakikaten bir kesme şeker ve
birkaç okşamayla Garfield’le tanışmış ve barışmış olduk.

Ama beni hislendiren olay 20 gün sonra oldu. Bizi İzmit’te 10
dakika görmüş olan Garfield, İstanbul Veli Efendi’deki ahırına
getirilmişti. İlk galoplarını izlemek üzere ben de hipodromun
padok bölümüne gittim (Atların yürüyüş yaptıkları bölüm).
Padokta en az 20 at, seyisleri tarafından gezdiriliyordu. Etrafta da
bu idmanı seyreden at sahibi, antrenör ve yarış severlerden
oluşan kalabalık bir grup vardı. Benim atım hangisi diye aranmaya
başladım. Aynı anda padokta devamlı tur atan atlardan birisi
turunu yarıda kesip benim yanıma gelip başını göğsüme dayadı.
Kızım beni tanımıştı. Çok duygulandım. Garfield 5 yarış
koştu, ilk yarışında sahalarda görülmemiş bir finişle son 100
metreye 9. olarak girip, jet gibi tüm atları sollayıp ikinci oldu.
Bir birinciliği var. Sonra hafif bir sakatlık geçirdi ve yarış
hayat bitti. Şimdi Garfield’in kızı Queen Lady’yi izliyoruz.

At yarışı konusunda son sözüm şu, Türk Kalp Vakfı’nın
Başkan Yardımcısı olduğum dönemlerde Jokey Kulübü yönetimi
ile bir anlaşma yapıp ananevi Türk Kalp Vakfı koşusunu
başlattım. Her sene yapılan bu koşuda kupa verme töreninde
bulunurken gururlanıyorum.

Rahmetli Cenk Koray ile iki anım var. Bir gün birlikte
çıktığımız bir TV programı öncesi kuliste otururken annem
şişmanlığın dezavantajlarından bahsetmeye başladı. Cenk:

“Teyzeciğim, çok iyi bir zayıflama metodu biliyorum.”

“Nedir?”

“Her gün bir kilo pirinç...”

“Pilav mı yapacağız, dolma mı?”

“Hayır teyzeciğim, yere dökeceksin, teker teker eğilip
toplayacaksın.”

İkinci anımız Fenerbahçe-Botev maçı için Bulgaristan’a
yaptığımız seyahat. Hasta Beşiktaşlı Cenk Koray’a Fenerbahçe
forması giydirdim ve Fenerbahçe oley,” diye tezahürata katıldı.
Şimdi birbirine düşman olan fanatik taraftarlara örnek olsun.

Bulgaristan’daki maçta Cenk’le oturan arkadaşım benden daha
hasta Fenerli olan Güneri Özsoy Fenerbahçe’nin ikinci golünü
attırdı. Nasıl mı?

Rıdvan topu rakip ceza sahasının köşesinde kaptı. Arkası
kaleye dönüktü ve kalecinin ileri çıkmış olduğunu görmüyordu.
Bütün stadyumda Güneri’nin o davudi sesi çınladı: “Rıdvan,
kale booooş!” Bunu duyan Rıdvan kaleye arkası dönük bir
pozisyonda arkasına bakmadan bir topuk vuruşu ile topu kalecinin
üstünden aşırıp golü buldu. Aynı seyahatle ilgili bazı anılar
şöyle:

Bu geziyi arkadaşlarım Cantur acentesi sahipleri Muammer ve
Muzaffer organize etti. FB’liler derneğinde adam başı 200 dolar
alıp kayıt yapıyoruz. Bir delikanlı geldi, pasaportunu verdi.

“200 dolar.”

“Ne doları hocam, ben para mara vermem, erkeksen beni götürme.”

Arkadaşlara anlattım.

“Aman ağabey, o amigo, tehlikeli adamdır, para alma.” “İyi
de ben eşime, çocuklarıma ödeme yapıyorum, geziyi ben ayarladım,
onun parasını niye biz verelim?”

Herif bedava geldi arkadaşlar. Bir de Pamparova Dağlarındaki
otellere yerleşirken kavga çıkardılar. İki otele dağılmıştık.
Bizim kaldığımız otelde akşam şov ayarladım. Selçuk-Rana
Alagöz ve Grup Gündoğarken (İlhan, Burhan, Gökhan Şeşen)
şarkılar söyledik. Şeşenler popüler bestelerinin sözünü
değiştirip söylediler:

Olacaaak, olacaaak, olacak o kadaaar Fenerbahçe Botev’e koyacak
o kadar...

Amigolar eğlencenin yapıldığı otelde değil de yandaki otele
yerleştirilmiş olmaktan dolayı rahatsız oldular. Acenta sahibini
hırpaladılar. Bu kargaşada eşim Birsen Alagöz mikrofonu kaptı
ve “Noooluyor orada, ayıp değil mi? Ne biçim Fenerli, ne biçim
Türksünüz siz, ben Beşiktaş taraftarıyım. Sizlerle
Fenerbahçe’yi desteklemeye geldim. Burada Fenerbahçe maçında
sizlerle beraber Türkiye’yi temsil ediyoruz. Utanın biraz!”
diye bağırınca kavga bitti.

Aynı kişiler maç öncesi stadyuma toplu girişimizde müstehcen
küfürler ediyorlardı.

“Arkadaşlar; hanımlar, çocuklar var aramızda, lütfen efendi
olalım!” diye müdahale edince şu cevabı aldım:

“Getirmeseydin çocuklarını ulan! (yorum yok, siz yorumlayın)”

Konu futbol olunca aklıma geldi.

Yıl 1983. Fenerbahçeliler Derneği’nin yönetim kurulu
üyesiyim. FB-GS maçında İnönü Stadı’ndayız. Tam
fanatiklerin olduğu tribünün üst kat ön sırasındayım. Aşağıda
hasta GS’li Salim Dündar (Deli Salim) yer bulamamış bana
bağırıyor:

“Selçuk yanında yer var mı?”

“Gel, ama burası Fener tribünü. Hareketlerine dikkat et,
dayak yeme.” Geldi. İlk golü GS attı. Salim “gooooool,” diye
bağırınca etrafımdaki amigolar:

“Selçuk Ağabey, bırak dövelim şu adamı” dediler.

“Salim, hemen terk et burayı, karışmam,” dedim. Anında
kayboldu.

FB’nin bir maçı öncesi, kapalı tribünde vakit geçiriyoruz.
Önümüzde oturan adam, etrafındakilere bir şeyler anlatıyor. O
anda FB futbolcuları bize yakın bir kapıdan stadyuma girdiler.
Bizim adam bağırdı.

“Cemiiiil, merabaaaa.” FB’li Cemil döndü, güldü ve el
salladı.

“Ziyaaaa,” dedi. Ziya selam verdi. Havalara giren adam bizlere
döndü:

“Bu Cemil ve Ziya’yı takıma ben aldırdım. Açtım başkana
telefon, alın bunları, paranız yetmezse ben tamamlarım. Transfer
parasının yarısını ben verdim.”

“Afferin aaabiii, helal olsun sana!” cevaplarıyla havaya
giren adam konuştukça konuşuyor. 15 dakika hiç susmadı, konudan
konuya geçti ama son sözü hepimizi kahkahalara boğdu.

“Aaabi biletler çok pahalı, kapalıyı 25 lira yapmışlar
bilet alıp maça giremiyoruz!”

12 Aralık 1976. Zamanaşımına uğradığı için yazıyorum ve
tüm Galatasaraylı arkadaşlarımdan özür diliyorum. Ankara
Orduevi’nde asteğmen olarak görevdeyim. O akşam Ankara’da FB
ve GS’nin özel bir maçı var. GS yöneticisi Turgan Ece’nin
oğlu askerlik arkadaşım Murat Ece geldi:

“Hadi maça gidiyoruz.”

20 dakika sonra şeref tribününde Deniz Kuvvetleri Komutanı
Hilmi Fırat Paşa’yla oturmuş laflıyoruz. Maça 40-50 dakika
var. Murat koşarak yanıma geldi:

“Selçuk senin İngilizcen iyi değil mi?”

“Evet.”

“Çabuk gel, GS hocası Allison’un tercümanı gelmemiş,
yardımcı ol.”

Biz dooooğru Galatasaray soyunma odasına. Allison taktik
veriyor, ben tercüman.

Verdiği taktiği tercüme ettim ama şeytan (Rıdvan değil, esas
şeytan) dürtmeye başladı. Karşı koyamadığım bir kuvvet beni
Fenerbahçe soyunma odasına attı. FB’li oyuncu arkadaşım
Nevruz’u bulup bana güvenen adamlara yanlış yapıp tercüme
ettiğim taktiği ona söyledim ve haberi FB antrenörü Tomislav
Kaleperoviç’e ulaştırdık.

Maç başladı, Bir süre sonra verilen taktik gereği Cimbom
yanlarda çoğalır çoğalmaz FB ortadan geldi ve 1-0. Goller 2, 3,
4 olunca Murat yanıma geldi:

“Ulan i... Taktiğimizi ispiyonlamadın değil mi?”

“Yok yaaa, ayıp ettin oğlum, yakışır mı bize?” Ve maç
Fenerbahçenin 6-1 galibiyeti ile bitti. Bu sonuçta benim etkim olup
olmadığını bilemem. Hakikaten ilerideki yıllarda bu konunun
muhasebesini çok yaptım. Bana yakışmamıştı. Fair-play yanlısı
bir sporseverde FB aşkı daha baskın çıkmıştı. Bu arada şunu
da söylemem lazım ki bu olaydan 8 sene sonra Fenerbahçeliler
Derneği’nin bir yönetim kurulu toplantısında arkadaşlarımdan
biri “Biz GS-Monako maçında Monako’yu tutarız,” diye
konuşunca “Arkadaşlar, ben önce Türk’üm, sonra Fenerliyim.
Yabancı takımlara karşı kim olursa olsun ben Türk takımını
tutarım,” diyerek yönetim kurulundan istifa ettim.

Fenerbahçeliler Derneği’nden önce uzun süre Davutpaşa Spor
Kulübü’nün Başkan Yardımcılığı’nı yaptım. Bir
röportajımda Hürriyet muhabirine:

“Fenerbahçe Bulgar Mehmet’i Davutpaşa’ya versin, ben de
tüm popüler sanatçı arkadaşlarımla bir FB gecesi organize
edeyim.” demiştim. Bu haber yarım sayfa yayımlandı. Birkaç gün
sonra Edirnespor - Davutpaşa ikinci Profesyonel lig maçımız var.
Maç pazar günü. Bir gece evvel Gelibolu’da konserimiz var.
Konser bitti. Ben orkestramı İstanbul’a yollayıp Gelibolu’da
kaldım, sabah Çanakkale üzerinden gelen Edirne otobüsüne binip
öğleye doğru Edirne’ye geldim. Bizim takım daha gelmemişti.
Pazar günleri Edirne’de köylü pazarı kurulurdu. Pazarda
mallarını satan köylüler, bir birahanede birer bira içip,
videoda film seyredip vakit geçirirler, saat 14.00’e doğru da
Edirnespor’un maçı varsa maça giderlerdi. Saat 11.00 civarı
gidecek bir yer bulamayıp ben de bir birahaneye girdim. Köşede
kuytu bir yerde ayakta bir bira, leblebi, fıstıkla vakit
dolduruyorum. Mallarını satıp bitiren pazarcılar salonu
doldurmaya başladılar. Hem film seyrediliyor hem de biten bira
bardaklarının etkisi ve tipik Trakya köylüsü şivesiyle sohbet
koyulaşıyor.

Köylünün biri sordu:

“Abe bugün maçımız vaa mı beyaaa?”

“Var, var.”

“Kiminle oynayacaaaaaz bugün? Maç var,” diyen adamın aklına
bir türlü Davutpaşa Kulübü’nün adı gelmiyor, düşündü,
düşündü, etraf sessiz, onun cevabını bekliyorlar.

“Abe sakallı bir şopar vaaa ya, televizyona çıkar, şarkı
söööler, işte onun takımıyla beyaaaa.”

“Tamam Selçuk Elagöz’ün takımı, Davutpaşa.” Kuytuda
biramı içerken hiçbiri beni görmüyor. Ben ise gülmekten
katılacağım, adamların dikkatini çekmemek için kendime çimdik
atıyorum. İki saat sonra şeref tribününde Edirne Valisi’nin
yanında maç seyrederken bar komşularım bana uzaktan el sallayıp:

“Selçuk aaabi, oş gelmişin beyaaa,” diye seslendiler.

Teşvik priminin şike olmadığını varsayarak Davutpaşa Kulübü
ile ilgili son anımı anlatayım.

Sarıyer, lig lideriydi. İki hafta sonra birinci lige çıkacak.
Sarıyer’in iki puan arkasından Düzcespor geliyor. Benim
Davutpaşa’m sonlarda. Vefa Stadı’nda Sarıyer’le oynuyoruz.
Yenilirsek küme düşme riskimiz doğuyor. Oyuncularımıza
galibiyet primi verecek paramız yok. Maçtan iki gün önce gelen
bir telefonla Polatlı Topçu Okulu’nda aynı bölükte askerlik
yaptığım bir arkadaşım benimle görüşmek istediğini söyledi.
Buluştuk. Konu maçlara gelince para sıkıntımızdan bahsettim.
Arkadaşım:

“Zaten ben şenle bu konuyu konuşmak için geldim. Ben
Düzceliyim. Siz Sarıyer’i yenerseniz Düzcespor’un şampiyonluk
imkânı doğacak. Bu sebeple galibiyetiniz durumunda sizin
kulübünüze ve sporcularına 300.000 lira (bir daire parası) prim
vermeye hazırız. Para bir çanta içinde maça gelecek. Sizin bir
arkadaşınız ile bizim yetkilimizin bacakları arasında duracak,
galip gelirseniz çantayı sizin arkadaşınız alacak, Sarıyer’i
yenemezseniz maç bitiminde çanta bizim arkadaşta kalacak.” Gel
de kabul etme.

Maça çıkarken yönetim kurulu olarak galibiyet halinde bu
paranın tümünün sporcularımız arasında bölüştürülmesine
karar verdik. Soyunma odasında anons ettik:

“Arkadaşlar, Sarıyer’i yenin, 20'şer bin lira priminiz
yanımızda, maç bitimi hediye.” Çocuklar şaşırdı, çünkü o
ana kadar hiçbiri 20.000 lirayı yan yana görmemişti. Ben,
Rana’nın kocası, bateristimiz rahmetli Taylan Kök’ü
görevlendirdim. Taylan maçı sağ bacağına dayalı, içinde
300.000 lira olan çantanın heyecanı ile seyretti. İlk devre 0-0,
biz bastırıyoruz ama bir türlü gol gelmiyor. Şutumuz auta
gidince, “Aaaahhhhh” sesleri, ağzımızdan daha içten çıkıyor.
Bildiğimiz bütün duaları onar kez okuyoruz! Arkadaş son dakikada
(genelde hep öyle olur), Sarıyer bize bir gol attı. Maç 0-1
bitti, adam çantayı aldı, gitti, gidiyor, haaayırrr, olmamalı,
vayyyy beee, tuhhh beeee! Arkasından bakakaldık.

Siz hiç 30.000 kişi, yani 60.000 göz ve en az 7-8 TV kamerası
karşısında işediniz mi? Ben yaptım, nasıl mı? Anlatayım.

Türk Kalp Vakfı Başkan Yardımcısı’ydım. Nisan ayında
kalp haftalarını kutluyoruz ve bu kutlamalar çerçevesinde,
popüler sanatçılar ve eski meşhur sporculardan oluşan iki takım
arasında bir gösteri maçı organize ediyorum. Bu maç o haftanın
FB, BJK veya GS maçları öncesinde oynanıyor. Hatırladığım
kadarıyla kadroyu sayayım:

Lefter, Alparslan, Osman Arpacıoğlu (FB), Tezcan (BJK),
Basketbolcu Efe, İbrahim Tatlıses, Cem Karaca, Fedon, Coşkun
Sabah, Kerem Yılmazer, Enis Fosforoğlu, Burhan-Gökhan Şeşen,
Ersan Erdura, ben, Sezen Cumhur Önal, Selahattin Duman, Fatih Erkoç,
Osman Yağmurdereli, Günay Tuncel (Günay Restoran sahibi) Koral
Sarıtaş vs. Sahaya çıktık, Beşiktaş-İstanbulspor maçı
öncesi oynayacağız. Saat henüz erken. Stadyum biraz dolsun diye
vakit geçiriyoruz.

Benim tuvalet ihtiyacım geldi, soyunma odasına doğru yöneldim,
sahaya çıktığımız kapı kapalı. Sahadan çıkış yok, otuz
bin kişi bize bakıyor, naaaapıcaaaz?

Dikkati çekmeden yavaşça saha kenarına çıkıp kale direğinin
yanında yere oturdum. Elimdeki Futbol topunu iki dizimin arasına
sıkıştırıp pozisyonu sotaladım, şortumun paçasının
arasından gerekli tertibatı alarak 30.000 kişi ve 60.000 göze
görünmeden çimleri sulayıp ayağa kalktım. İnönü Stadının
deniz tarafındaki numaralı tribüne bakan sol direk civarındaki
çimler sararmışsa benim yüzümden, gür çıkıyorlarsa benim
sayemde.


EN ÇOK KIZDIĞIM VE DEĞİŞMESİ GEREKEN ŞEYLER

Göbek adı.

Hayatta hiçbir işe yaramaz, bazen zorluk çıkarır. Öldüğün
gün ailenin gazeteye verdiği ilanda göbek adını da yazdırdıkları
için en yakın arkadaşların bile okudukları ismin senin olduğuna
uyanamazlar, çünkü 50-60 yıldır Kemal Soysal diye tanıdıkları
arkadaşlarının adı ölüm ilanında Mustafa Kemal Soysal diye
geçer. Ben bu sebeple 30 yaşında iken Abdullah olan göbek adımı
mahkemeye müracaat ederek (iki şahitin hakime, biz kendisini Selçuk
diye tanırız demesi sonrasında) sildirdim. Geçtiğimiz hafta
vefat eden tek ve öz halam Türkan Demirtaş’ın da göbek adının
Fatma olduğunu öldükten sonra oğlu Dr. Murat’ın verdiği
gazete ilanından öğrendim. Bilsem müdahale edip ilana
yazdırmazdım.

İstiklal Marşı’mızı milli maçlar öncesi Türklük
hislerimiz kabararak gırtlaklarımız patlarcasına söylerdik. Bir
süredir (milli bütünlüğü sağlamak amacıylaymış) her maç
öncesi milli marş okunuyor, her kafadan bir ses çıkıyor, ritm
birbirine giriyor, fanatik futbolseverler ayağa kalkmaya bile
üşenerek bir an evvel bu seremoni bitsin ve maç başlasın
arzusuyla isteksiz söyleyince insan kendi milli marşından da
soğuyor. Futbolumuzu yönetenlere sesleniyorum. İstiklal Marşı’mızı
sadece milli maçlar öncesi söyleyelim.

Bu konu ben bu satırları yazdıktan bir ay sonra yazılı ve
görsel basında ele alındı. Ben sonradan yazmış gibi olmayayım.
4-5 yıl önce Futbol Federasyonu Başkanı seçimleri öncesinde
Ayhan Bermek’in tanıtım toplantısında bu konuyu gündeme
getirmiştim. Başta milli kalecimiz Turgay Şeren olmak üzere
birçok kişi bana hak ve destek vermişti.

Tabuta Türk bayrağını sarmak. Eskiden sadece vefat eden asker,
subay ve şehitlerin tabutu cenaze töreninde bayrağa sarılırdı.
Şimdi canı isteyen yapıyor. Yanlış!

Bez afişler. Hiç kimse oyunu daha fazla afiş asıp masrafa ve
görüntü kirliliğine sebep olan partiye vermez. O zaman her
bayram, kandil, kurtuluş günü, takımın üst lige çıkması,
devlet büyüğü veya parti başkanının ilçeyi ziyaret edişinde
o ilçedeki tüm siyasi partilerinin bez afişlerle caddeleri
donatması çok saçma ve ekonomimize de zarar. Hatta bir gün
Sarıyer’deki bir siyasi partinin ilçe başkanı bir Anadolu
kulübünü üst lige çıktığı için bez afişlerle kutlamıştı.
(Sarıyerlileri alakadar etmez kardeşim, istiyorsan git o şehirde
as afişini) Belediye Başkanı halk konseri organize ediyor. Solist
Ahmet Özhan’ın sol başta küçük bir fotoğrafı var, sağ
başta Başkan Bey’in fotoğrafı iki misli büyük, sanki assolist
kendisi. 23 Nisan’da asılan afişlerde Belediye Başkanı küçük
çocukları kucağına oturtmuş, bayramlarda ise yaşlı bir
teyzenin elini öperken çektirdiği fotoğraflarla ilçeyi
donatıyor. Sağ olsun!

Sarıyer’den Levent istikametinde her üst geçitte boydan boya
afişler:

“SÖZ VERDİK YAPTIK” (Tabii yapacaksın, senin görevin,
bunun için para alıyorsun). Bilmem kaç tane alt geçit, üst
geçit, otopark, yan yol, kavşak yol düzenlemesi yaptık, yaptık,
yaptık. Şehirde dolaşan üstünde Büyük Şehir Belediye
Başkanı’mızın büyük resmi olan minibüsten broşür
dağıtılıyor ve anons yapılıyor:

“137 tane kavşak yaptık, İstanbul trafiğini rahatlattık.”
Anladık sayın Başkan çok şey yapmışsın da anlamadığım bir
şey var, sen bunları yapmadan önce Sarıyer’den Levent’e 20
dakikada giderken şimdi neden 2 saatte gidemiyoruz?

Yenikapı tren istasyonunun yanındaki üst geçitin yüksekliği
yetersiz olduğu için haftada en az bir kez yabancı plakalı tırlar
geçide çarpıp parçalanıyor. Paramparça buzdolapları, arabalar
ortalığa dağılıyor. Yolları defalarca kazıp yeniden dolduran
yetkililerin aklına üst geçidi yükseltmek gelmiyor. Tamam belki
bu zor. Peki burada yolu 30 cm alçaltmak da mı gelmiyor akıllarına?
Gar Gazinosu’nda ülkemize gelen turistlere şarkı söylerken
büyük bir gürültü ile gazino sallanıyor, anlıyorum ki bir araç
üst geçide çarpmış, yazık...Ayrıca siyasi partilerin araçla
dolaşan ekipleri çok komik. Sizin önünüzden geçerken sadece:

“Sayın İstanbullular” sözlerini duyuyorsunuz ve her 100
metrede bir:

“Partimizin...”

“Başkan adayı...”

“Bekliyoruz.” gibi birer kelime duyup hiçbir şey
anlamıyorsunuz. Bir cümleyi söylerken 500 metre gidiyorlar. Dur da
konuş evladım.

Kadıköy yakasında oturup Avrupa yakasında çalışanlar. Bize
çok borcunuz var.

Haftada 5 gün x 52 haftada 260 gün x 10 yılda 2600 gün işe
giden bir Avrupa yakası sakini, sizlerin köprü yollarında
tıkadığınız trafik sebebiyle sabah ve akşam birer saatten 2600,
günde (10 yıl çalıştı varsayıyoruz.) 5200 saat yani 241 koca
gün kaybetmiş oluyor. Bu da 8 ay yapar. Tabii buna Maslak’ta yolu
kapatan servis arabalarını binalarının bahçesine sokmayıp
anayolda bekleten büyük holdingler de ortak oluyor.

Cumhurbaşkanı, Başbakan geçecek diye anayola çıkan tüm yan
yolları çok önceden kapatıp insanları saatlerce bekleten
zihniyet. (Sevgili kardeşim Burhan Şeşen’in oğlunun cenazesine
bu yüzden 3 saatte gidebildim.)

Sokak lambalarının yanmaması, yanınca da sadece kendini
aydınlatması.

Büyükdere’deki askeri birliğin girişinde (Sahil Güvenlik
Komutanlığı.) “Denizi kirletenleri 158 numaraya telefonla
bildirin” yazısının hemen yanından, dünyanın iki kıtasını
bağlayan en değerli yeri Boğaz’a lağım akması ve kedi
büyüklüğündeki farelere sebep olması, semt esnafının da bu
fareleri yemek artıklarıyla beslemesi (Sarıyer Belediyesi’ne
şikâyet ettim.)

Yüksek seçim kurulunca seçim öncesi açıklanan adaylık
şartlarında evvelce suç işlemiş kişilerin nasıl aday
olabileceği şıkkının büyük yer kaplaması, 450 milletvekili
sayısını 550’ye çıkarırken kimsenin karşı çıkmaması,
milletvekilinin milletten daha iyi şartlarda emekli olması, hiçbir
özel ve resmi sigorta, üyelerinin diş tedavi masraflarını
karşılamazken, milletvekili ve yakınlarının implant (diş ekimi)
masraflarının dahi karşılanması.

Ayrıca Gazoz Sevmeyenler Derneği’nin kurucusu olmak için bile
istenen sabıka kaydı, milleti yönetmek isteyenlerden istenmemekle
birlikte, evvelce suç işlemiş kişiler milletvekili olamamalı,
yok mu ülkemizde temiz, suçsuz 550 kişi?

Sporda takımların haberlerinin Efeler, Panzerler, Portakallar,
Boğalar, Tarzan (Manisa), Horoz (Denizli), Yiğido (Sivas), Dadaş
(Erzurum) adı ile verilmesi, Türkcell Süperlig, Beko Basket Ligi,
Bank Asya 2. Ligi, FB Ülker, GS Cafe Crown, BJK Colaturka gibi
adlarla asırlık büyük takımlarımızın adının değiştirilmesi,
çubuklu Sarı lacivert ve sarı kırmızı formalarını gören
rakiplerin ayağını titreten FB ve GS’nin beyaz, siyah veya
turuncu formayla sahaya çıkarılması, maç naklinde topu havaya
diken futbolcu için “Topa yükseklik kazandırdı.” denmesi,
“Top kale çizgisini geçti mi?” diye o anı tekrar gösterirken
tam kale çizgisine gelen yere reklam koyan TV yöneticileri, rakip
kaleye şut çekeceği anda kendi kalecisine kadar geri paslarla geri
gelen, gereksiz itirazlarla kırmızı kart yiyen sporcular. Maçın
bitmesine birkaç dakika kala “Maçı kim kazanacak, yaz 2536’ya
yolla, 5 kişiye 10 liralık hediye vereceğiz,” diyerek binlerce
kişiye mesaj çektiren zihniyet.

‘Avusturya Wiin’ diye okunması gereken takımın adını
yazıldığı gibi. ‘Vien’, sporcuların isimlerini lisan
bilmedikleri için yanlış telaffuz eden kişileri aynı TV’de
çalışan ve bunun yanlış olduğunu anlayıp da ikaz etmeyen TV
çalışanları (özellikle haber bölümündeki lisan bilen
meslektaşları)

Bugün (4 Nisan 2009) gazetemin spor sayfasında bir haber
başlığı:

“Leopar timsaha yuvasında av oldu 0-2.” 


Anlamadınız mı?

Çok kolay Bursaspor, Ankaraspor’u Ankara’da 2-0 yenmiş.
Biraz pratik zekâlı olmazsak bu kadar basit şeyleri anlayamayız
canım.

Konuşmalara Sayın Bakan’ım, Sayın Milletvekili’m, Sayın
Vali’m, Sayın Belediye Başkan’ım diye 1000 kişilik bir kitle
karşısında ön sırada oturanları saymadan söze başlayamayan
konuşmacılar.

Sabah trafikte işe gidip akşam yorgun eve dönen insanlara
psikolojik tokat atmak için Zincirlikuyu mezarlığı giriş kapısı
üstüne “Her canlı ölümü tadacaktır.” (bunu hepimiz
biliyoruz da her gün suratımıza vurmanın ne âlemi var) yazan
yetkililer.

17 Ağustos depreminde yakınlarını kaybeden, yaralanan, büyük
psikolojik travmalar geçirip “deprem”kelimesini duyunca tüyleri
ürperen insanların oturduğu semte giden otobüslerin üzerine
“TAKSİM-DEPREM KONUTLARI” yazan ileri zekâlı insanlar (Bu
semte “İkinci Bahar”“Mutlu Evler” gibi başka isim
konabilir). Otobüsü gören herkesin siniri ve morali bozuluyor.

Hürriyet’in her gün 2. sayfasında “Dünün galibi Kanal
D’deki veya Star’daki şu programdı” ve aynı günkü Sabah
gazetesinde de “Dünün galibi ATV’nin şu programıydı,”
diyerek kendi gruplarının reklamını yapmaya ihtiyaç duyulmasına,
kendi gruplarındaki plâk şirketine albüm yapan sanatçılardan
biri öksürse “Dün meşhur sanatçımız Leyla yeni albümünü
okumaya giderken iki kez öksürdü” diye albüm haberi
yapılmasına.

20 Nisan 2009 haftasında bir gün yine gazetemin 2 veya 4.
sayfasının sağ üst köşesinde 2. sütunda Seval Tan’ın resmi
ve yazının başlığı şöyleydi: “Seval Tan’dan Büyük Jest”
acaba hangi fakire yardım etmiş, düşüncesiyle yazıyı okudum:

“Seval Hanım MP3 adlı grubun bir bestesini çok beğenmiş ve
kendi albümünde okumak istemiş. Eser sahibi olan MP3 grubu üyeleri
buna izin vermemişler ve solistimiz onlara jest olsun diye o parçayı
okumaktan vazgeçmiş. Neresi jest bunun yahu, eserin sahibi izin
vermedikten sonra oku da görelim başına gelecekleri. Genç
muhabirler işte böyle asparagas haber üretiyorlar. Cık, cık,
cık...

Ama bu arada helal olsun sana Hürriyet yazarı Kutlu Özmakinacı.

Kendi yayın grubunun firmasına albüm yapan ve üstelik albümü
kısa sürede liste başına yükselen albüme 5 yıldız değil de,
kendi fikrin ve yorumun olarak 3 yıldız verdiğin için senin
yazarlığına ve tarafsızlığına 5 yıldız veriyorum. Bravo!

Ayvalık civarında cep telefonuyla İstanbul’daki kızımı
aradıktan sonra fatura geldiğinde bu konuşmanın yurt dışı
konuşma olarak sayılıp fazla para alınmasına (Yunan Adalarındaki
sinyaller bizimkini bastırıyor, aynı zamanda Ege Bölgesi’nin
bazı yerlerinde Yunan radyoları Türk radyolarından daha net
dinleniliyor.)

Kitabımı bitirdikten sonra bana gelen bir telefon buraya bir
ilave yapmamı zorunlu kıldı.

Cep telefonumun bağlı olduğu T...’den bir telefon geldi.
Bilmem kaç dakika bedava konuşma kazandığım bildirilirken ben de
yukarıdaki olayı anlattım. Cevap çok komikti:

“Kabahat sizde. Telefonunuzu yurt dışına kapatsaydınız bu
olay olmazdı. Demek ki seyahatlerde Çanakkale’de telefonumuzu
yurt dışı konuşmalara kapatıp Bergama’da açtırmalıyız.

Bankalarıma kızıyorum. Ülkemin en büyük bankalarından
ikisiyle 40 yıldır çalışıyorum. Çok şükür hiçbir senedim
protesto olmadı, hiçbir çekim karşılıksız çıkmadı. Kredi
kartlarımın ortalama limitleri 20.000 TL civarında. Bir bankam
telefonuma mesaj yollamış:

“Siz özel müşterimize kefilsiz düşük faizle 7.000 TL’ye
kadar kredi verebiliriz. İstiyorsanız ‘Kredi’ yazıp 3524’e
(rakamı atıyorum) mesaj çekin.” Yazdım yolladım. 5 dakika
sonra cevap geldi:

“Kusura bakmayın, yaşınız yüzünden kredi veremiyoruz.”

Be Allah’ın bankacı kulu!

Madem yaşım tutmuyor, niye teklif yaptın?

7.000 TL’yi yaşlıyım diye bana vermiyorsun. Senin bankanın
elimdeki kredi kartının limiti 20.000 TL.

Yıllardır, her ay, kredi kartımın borçlarının hepsini
kapatmışım, Miles and Miles programınızda uçuş ve
harcamalarımla, eşimle birlikte 200.000’e yakın mil toplamışım,
bankanızdan aldığım Visa'nın limiti 10 milyarın üzerinde, bana
7.000 TL borç vermek için, yaşın geçmiş diyorsun. Ülkemizde
zimmetine trilyonlar geçirmek suçuyla evinde hapis tutulan,
sonrasında yaşlı ve hasta olduğu gerekçesiyle affolunan 83
yaşındaki eski siyasi lider yeniden siyasete soyunuyor, ülkeyi
yönetmeye talip oluyor ve en az birkaç milyon seçmenim onun
partisine oy verecek ve kimse buna bir tepki göstermiyor. (Bu
şikâyetim bankama değil, kim üzerine alınırsa ona!)

Diğer, çok büyük bankam da telefon mesajı çekmiş:

“25 TL’lik puan kazanmak için ‘KGQ2D7’ (atıyorum) yaz
3545’e yolla, boş yok.”

3 kez mesaj yolladım. Cevapları geldi:

“Mesaj başarısız.”

Aa, benim canım kardeşim! Ben 25 liralık puanı hak etmişsem
bunu bana bildir, niye mesaj çektirip masrafa sokuyorsun, telefon
şirketlerine para kazandırmaya mecbur musun?

Resmi kuruluşlar arası yazışmalara verilen önem ve istek
sonucu gece saat 02.00’de bile hiçbir arabanın girip çıkmadığı
bazı Orman Bölge Müdürlüğü, Askerlik Dairesi gibi yerlere
kırmızı trafik ışığı koyup insanları bekleten zihniyete
çooook kızıyorum.

Ayrıca özel bir lafım da kız çocuklarını okutmayıp cahil
bırakan babalara:

“Bunun dini inançla hiç alakası yok, bunu bilin.”

Ayrıca, çocuğu annesi yetiştirdiği için, cahil kadınların
çocuklarının hayatta işleri zor. En önemlisi eşleriniz ve kız
çocuklarınız hastalandığı zaman erkek doktorlara gitmeyip kadın
doktor, diş doktoru ararsınız. Kimse sizin gibi kızlarını
okutmasa, kadın doktor zor bulursunuz. Tamam mı?

Ayrıca trafik kazalarında ölümlerin minimuma inmesi için
yetkililere bir önerim var. Araçların belli aralıklarla muayene
edilmesi esnasında aranan çekme halatı, reflektör, takozdan daha
önemli bu konu.

Ehliyet sahibi sürücüler beş yılda bir, bir günlük kursa
sokulup aşağıdaki konularda tekrar eğitilmeli:

1) Ambulans, itfaiye gibi geçiş üstünlüğü olan araçlar yol
istediği zaman arkasına geçip hızla gitmek değil kırmızı ışık
yansa bile, durmayıp ileride ilk müsait yerde sağa çekip yol
vermeleri gerektiği, en sağdaki araçların durup, sol
şeritlerdekilerin aradaki boşluklara girmesine imkân vermeleri
gerektiği.

2) Önde giden araç ile aradaki mesafeyi süratin her 15
kilometresi için bir araç boyu olarak korumak gerektiği, dolayısı
ile öndeki aracın poposuna yaklaşıp onun sürücüsünü huzursuz
etmenin bir marifet olmadığı.

3) Sinyal vermenin anlamının; saptım, değil sapacağım, demek
olduğu, yani şerit değiştirmeden bir süre önce sinyal verilmesi
gerektiği ve sinyali karşımızdan veya arkamızdan gelen araca
verebileceğimizi önümüzdeki araca sinyal verip önüne geçmenin
yanlış olduğu.

4) Minibüs ve taksilerin geçiş üstünlüğünün olmadığı
konuları herkesin kafasına vura vura öğretilmeli.


ASRIN KATİLİ SİGARA

Sigarayla 10 yaşında tanıştım. Okulun tuvaletinde hademenin
oğlu Şükrü bana mentollü bir Çamlıca sigarası verdi. Ben
sigaranın içe çekildiğini bilmiyordum. Üfledim. Ama ona rağmen
çok kötü bir koku geldi. O günden beri ağzıma sürmem. Babam
günde 2 paket Yenice sigarası içerdi. Ve katili de sigara oldu.
1984 Mayısı’nda kalp krizi geçirdi. Haseki Hastanesinde yatarken
kalbi durdu. Şok ile 4 dakika sonra kalbi yeniden çalışmaya
başlamış, vücudunun tüm organları tekrar hayata dönmüş;
ancak akciğerleri çok yıpranmış olduğundan iflas etmiş. İki
gün sonra bu sebeple babamızı kaybettik. O gün sigarayla
savaşmaya karar verdim. Sigarayla Savaşanlar Derneği’nin kurucu

ve ilk başkanı oldum. Tüzüğümüzün ilk maddesini de şöyle
yazdırdım:

“Sigarayla Savaşanlar Derneği’nin amacı, insanlığın en
büyük düşmanı olan tütün ve mamullerinin son molekülleri
dünyadan yok olana kadar bu zehirle, üretenlerle, pazarlayanlarla
mücadele etmektir.”

Babam gibi çok sevdiğim birçok arkadaşımı (Esmeray, Ergun
Özer, Bateristim Engin Yörükoğlu gibi) sigaraya kurban verdim.
Ben de özellikle 1984’ten beri her gece yaptığım sahne
çalışmalarında dumanaltı olduğum için ülkemizde her yıl
sigara sebebiyle ölen 10.000 pasif içici arasına girmemeye
çalışıyor, devamlı akciğer tedavisi oluyorum.

Kayınpederim Tahsin Bey zincirleme sigara içermiş
(chain-smoker). Sıhhi tesisat ustası olarak Haseki Hastanesi’nin
morgunda bakım yaparken yere oturmuş, üstü başı kül, ağzında
sigara ile onu gören bir doktor, yanına çağırmış ve otopsi
yapmakta oldukları sigara sebebiyle ölmüş bir hastanın simsiyah
ciğerini ona göstermiş, sonra bıçağın tersiyle ciğerin içini
kazıyarak alttan çıkan pembe rengi göstermiş. Bunu gören Tahsin
Uygun elindeki son sigarasını atmış ve 30 sene sonra sigara
içmediği halde röntgenini gören doktor sigarayı bırakmasını
söylemiş.

Diyarbakır’da turnedeyiz. Yıl 1980. Dilan Sineması’nda
konser veriyoruz. Salon dumanaltı, perde açıldı. Ben ilk şarkımda
öksürmeye başladım. Gördüğüm manzara şuydu. Sinemanın yan
duvarındaki bir afişte sigara içmenin Belediyece yasaklandığını
yazıyor ve o afişin altında da resmi giyimli bir belediye memuru
sigara içiyor. İlk şarkımı zor bitirdim ve en önde protokol
sırasında oturan Belediye Başkanma sordum:

“Sayın Başkan, afiş asmışsınız, sigara içmek yasak,”
diye ve afişin altında memurunuz sigara içiyor.”

“Selçuk Bey, film oynarken görüntüyü bozduğu için yasak
ama konserde serbest.” Cevap bulamadım.

Boğaziçi Üniversitesi’nde yeni bir ders konacağı haberini
aldık.

“Gençlerin sigaraya 18 yaşından önce yaklaşmamaları amayla
konulan bir ders ve sigara firmaları bu dersin konulması için
100.000 dolar sponsorluk yapmışlar. Prof. Orhan Kural ve dernek
yönetim kurulu üyeleri Dekan Bey’i ziyaret ettik. Dekan tutturdu
dersi okutacağım diye. Biz ise şöyle bir savunma yaptık:

“Sayın Dekan. Bu ders gençlere 18 yaşma kadar sigaraya
yaklaşmamalarını öğretiyor ama 18 yaşına gelen gençler artık
içebilirim, moduna girecek. Oysa biz hiç kimsenin sigara içmemesi
gerektiğini savunuyoruz. Bu konuda Cumhurbaşkanı’mıza kadar
gittik ve ders kaldırıldı.

Bir gün Levent Çarşı’da alışveriş yapıyorum. Prof.
Bingür Sönmez aradı:

“Selçuk ağabey, acele Memorial Hastanesi’ne gel, seni kapıda
karşılayacaklar. Başka hiçbir açıklama yapmadı. 15 dakika
sonra hastane kapısında karşılandım, hemen ameliyathanelerin
olduğu bölüme yönlendirildim. Bir odada soyunup steril kıyafetler
giydirilip ameliyathaneye alındım. Bingür Hoca bir hastanın
göğsünü açmış ameliyat ediyor. Kalbinin atışlarını
görüyorum.

“Hoş geldin ağabey. Bak sana ne göstereceğim. Bu benim çok
iyi arkadaşım, kendisini ikinci kez ameliyat ediyorum ve suratına
söyledim, sigara içmeye devam ederse bir daha ameliyat
etmeyeceğim,” dedi. Bingür Hoca eldivenli ellerini hastanın
göğüs çukuruna sokup çeşitli uzuvları kenara itip hastanın
akciğerini ortaya çıkardı. Gördüğüm sanki üstüne 50 tane
sinek konmuş bir pembe tabak idi.

Bu ciğerin dış görünüşü, içini açınca simsiyah kurum
çıkacak, sözlerinden sonra midem bulandı, ameliyathaneyi terk
ettim. Güzel insan Bingür Hoca’ma flüt dersi verdiğim için ben
de hocaların hocası olmuş oldum.

Gaziosmanpaşa Belediye Başkanı “Sigaranın Gerçek Yüzü”
adlı bir panel düzenlemiş. Bana ve diğer panelistlere birer
plaket yaptırmış, ama işinin bizden çok olduğunu sandığı
için kendisi panele gelmemiş, kendisini temsilen bir belediye
meclis üyesini görevlendirmiş. Salonun ilk 3 sırasında erkekler,
arka sıralarda da kadınlar haremlik-selamlık ayrılmışlar.
Açılışı yapan yetkili (?) , ilçede bira satışının
yasaklanacağını söyleyerek söze başladı ve isimlerimizi
okumadan sözü bize verdi.

“Sayın ev sahibimiz beyefendi!” diye söze başladım.
Panelimizin konusu bira ve alkol değil, tütün ve sigara. Ama size
de bir cevap vermek istiyorum. Bira satışını yasaklamak çözüm
değil, siz gençlere içki içmemeleri gerektiği, alkolün zararlı
etkileri konusunda toplantılar yaparsanız daha iyi netice
alırsınız. Ama bakkallarda bira satışını yasaklarsanız, akşam
TV karşısında bira içmek isteyen kişiler başka semtlerden
biralarını tedarik edecekleri gibi “Acaba içkim biter de başka
bulamazsam” diye daha çok miktarda bira alıp evlerine
geleceklerdir. Gelelim sigara konusuna, dedim ama salonda elinde
sigara ile gezen, giyim ve görüntülerinden dini inançları her
şeyin önünde olduğu anlaşılabilen 2-3 kişi dikkatimi çekti.

“Arkadaşlar şarap içer misiniz, domuz yer misiniz?”

“Haşaaaa, günah!”

“Tabii günah, kutsal kitabımızda yüce Tanrı yasaklamış,
pekiiii, sigarayı neden içiyorsunuz?”

“Yasak değil.”

“Tabi değil, çünkü kutsal kitabımız 7. yüzyılda gelmiş,
ama sigara dünyaya yüzyıllar sonra, 1492’de Amerika’nın
keşfinden sonra Kristof Kolomb’un gemicileri tarafından
getirilmiştir. Gemiciler Amerika’da Kızılderililerin
ağızlarından bir şey alıp burunlarından duman çıkardıklarını
görünce biz bunu İspanya’ya, Portekiz’e götürsek ne biçim
hava atarız,” diyerek gemilere yükledikleri tütünleri
İspanya’ya getirmişler.

Allah olmayan bir şeyi yasaklasa nedir bu, denecek,
anlaşılmayacaktı. Ancak kutsal kitabımızda intihar etmek, kendi
vücuduna zarar vermek en büyük günah olarak gösterilmişse de
siz bunu anlamak istemiyorsunuz,” dedim

Sigara için çok sıfat duydum, ama en güzelini Stephan King’in
yazdığı ‘Misery’ adlı bir tiyatro oyununda sevgili Dilek
Türker söyledi:

“Kanser çubuğu.”

Zengin sigara firmalarına karşı savaşırken kendimizi
yeldeğirmenlerine karşı savaşan Don Kişot’a benzetiyorum.
Sigaranın reklamı yasaklanınca ellerinde kalan büyük meblağ ile
filmlere, tiyatrolara sponsor oldular. TV’de seyrettiğim yabancı
filmlerde hemen sigara sponsorluğu olup olmadığını anlıyorum.

Sevgili Orhan Kural bir ara Sylvester Stallone’nin bir filminde
beş ayrı sahnede elinde sigara ile görünmesi karşılığında
500.000 dolar para aldığının sözleşmesinin fotokopisini
gördüğünü söylemişti.

Sevgili Cahit Berkay yıllarca içtiği sigarayı bırakmış,
uzun süre içmemişti. Cem Karaca’nın öldüğü haberi ile hemen
Cem’in evine giden Cahit farkına varmadan birisinin yakıp ağzına
tutturduğu sigara yüzünden uzun süre daha sıkıntı çekti.
Sigara içenler sıkıldıkları, sevindikleri, heyecanlandıkları
anda sigara yakınca rahatladıkları için birisi kafasına göre
Cahit’e iyilik yaptığını sandı.

Silivri’de önümüzde giden bir araba takla attı. Durup
içindeki aileyi dışarı çıkardık. Orada bulunan bir sigara
tiryakisi hemen bir sigara yakıp kazazede adamın ağzına verdi.
Öksürmeye başlayan adam sigarayı yere tükürerek:

“Neden verdiniz bunu bana? Ben sigara içmem ki,” dedi. İşte
tiryakilerin yanlış bildikleri konu bu. Sigara amaç değil,
araç...Yani insanları rahatlatan sigara değil. Nikotin ilk
nefesten 10-15 saniye sonra beyine gidiyor ve uyarıyor.

“Endorfin (mutluluk hormonu) salgıla da vücut rahatlasın.
Beyin de endorfin salgılıyor. Rahatlamanıza vasıta olan nikotin
ise beyne her gittiğinde binlerce beyin hücrenizi öldürüyor.?

“Duman Avcıları” adlı izcilik grubunu tüm okullara yaydık.
Ben de “Duman Avcıları Marşı”nı besteledim. Çocuklarla
çektiğimiz klip ve eğitici bilgilerden oluşan TV programlarını
RTÜK tüm TV’ler tarafından yayımlanmasını zorunlu kıldı.
TV’ler bu programları gece yarısından sonra reytingi olmayan
saatlere koydular. Faydası şu oldu, Türkiye’de saat 03.00 iken
Amerika’da saat akşamüstü 6-8. İşten çıkıp eve gelen her
Türk, Türk TV’lerini açıyor ve benim şarkımla baş başa
kalıyor. Son gittiğim Amerika gezisinde özellikle Miami
civarındaki Türkler beni görünce ellerindeki sigaraları
arkalarına saklamaya başladılar. Hatta Fort Lauderdale’de birkaç
vatandaşa da telkin ve sohbetle sigarayı bıraktırdım.

Bozcaada’dayız. Yemekte yan masada oturan bir ada yerlisi bana:

“Ağabey, sizin sayenizde 59 yaşında 45 yıldır içtiğim
sigarayı bıraktım. Biz ailece üzüm ve şarapçılık yapıyoruz.
Ben şimdi üzümün tadını aldım, meğer yıllarca üzüm diye
sunta çiğniyormuşum,” dedi.

Dünya Sigarayı Bırakma Günü’nde dernek yönetim kurulu ve
duman avcısı çocuklarla o zamanki İstanbul Valisi Erol Çakır’ı
ziyaret ettik. Tek sıra halinde 20 kişiyiz, Vali Bey sırayla
hepimizi yanaklarımızdan öptükten sonra aramızda bulunan ama
bizim gruptan olmayan bir genci öptü ve itti:

“Sen benim korumamsın yahu, seni niye öptüm?”

Şu anda Türkiye Sigarayla Savaşanlar Derneğinin Onur Kurulu
Başkanı ve tabii yönetim kurulu üyesiyim, hayatımın sonuna
kadar da sigarayla savaşacağım. Bugüne kadar da binlerce insana
verdiğim konferanslar ve derneğimizdeki Lüxopunktur cihazı ile
sigarayı bıraktırmadaki katkım dolayısıyla mutluyum. Ama
açıkçası en büyük düşmanım sigara bizim Amiral gemisini
vurdu. 20 gündür 6 saatte bir hastaneye gidiyorum. Oksijen ve
buharla birlikte kortizon çekiyorum ciğerlerime, 28 tane
antibiyotik aldım, 10 kez iğne ve 2 aşı oldum. Yıllarca
sahnelerde dumanaltı olmuşum ve pasif içici olarak akciğerlerim
bayağı zorlanmış. Allah beterinden saklasın.

Dünyanın hangi medeni ülkesine giderseniz gidin sınırdan
girerken gümrükten 2 kartondan fazla sigara geçirmeniz yasaktır.
Türkiye’ye girerken iki kutu (250 gram) fazla çay almak yasak
olup tam 6 karton yani 60 paket sigara sokmak serbesttir. Kendini
uyanık zanneden ve zevki için bu maddeyi gümrük kanununa koyduran
milletvekili inşallah şu anda akciğerinden rahatsızdır.


TRT’YE KAFA TUTAN BESTECİ

Çok yumuşak başlı olduğum için insanlar beni daima
kullandılar. Ayıp olmasın diye hakkımı aramadığım zamanlar
oldu. Ama bir tanesinde dayanamadım.

1990 yılında devletin televizyonu TRT ve Türkiye’yi Tanıtma
Vakfı TÜTAV birlikte ananevi bir uluslararası müzik yarışmasını
“Anadolu Hafif Müzik Beste Yarışmasını” başlattılar, ama
ikincisini yapamadılar, ilk yarışma aynı zamanda son yarışma
oldu.

Şartnameye göre müzik grupları Anadolu müziğinin motifleri
ile yapacakları bestelerle yarışmaya katılacaklardı. Birinciye
10.000 dolar, ikinciye 5.000 dolar, üçüncüye 3.000 dolar ve 2-3
adet mansiyona da 500 dolar ödülü, TRT’de derece alan şarkıların
yayımlanacağı bir programda vermeyi taahhüt ettiler. Kesin ilk üç
dereceye gireceğime inandığım için bestem “Anatolian Music”
adlı parçayı stüdyoya girip kardeşlerimle çaldık,
seslendirdik. Netice açıklandı.

İlk üç dereceye girecek kalitede parça bulunamadığı için
Selçuk Alagöz’ün “Anatolian Music” adlı bestesi ve bir
parça daha mansiyon ödülü olarak 500 dolar kazanmıştı. Bizim
parçamızın kayıt masraflarını bile karşılamazdı bu para.
20-30 gün bekledim. Çıt yok. TRT ve TÜTAV yöneticilerine telefon
açtım. Cevapları şöyleydi:

“Siz bize bir hesap numarası verin, paranızı yollayalım.”
O anda tansiyonum herhalde 1500’e çıkmıştır (15 değil).

Doooğru İstanbul’un popüler noterlerinden arkadaşım Erkan
Vardar’ın ofisine gittim ve şu ihtarı çektim.

“Yarışma şartnamenizde ödüllerin TRT’de bu parçaların
naklen yayımlanacağı bir programda verileceğini taahhüt ettiniz.
10 gün içinde bu programı gerçekleştirmediğiniz taktirde,
avukat masrafları tarafınıza ait olmak üzere, dava açma hakkım
vs. vs. vs.”

Milliyet gazetesinin hafta sonu ilavesindeki müzik köşesinde
sevgili arkadaşım Haluk Aktar bir sayfa yer verdiği habere şöyle
başlık atmıştı:

“TRT’ye Kafa Tutan Besteci.”

Bu ihtarı çektikten 34 gün sonra telefonum çaldı. Karşıdaki
ses:

“Selçuk Bey, ben TRT avukatlarından bilmem kim. Noterden ihtar
çekmeseniz de biz sizi zaten arayacaktık. Sizce hangi gün müsait
ise sizi ve grubunuzu uçakla aldıralım, Ankara’da istediğiniz
otelde misafir edelim ve canlı yayında plaket ve ödülünüzü
takdim edelim.”

“Tamam, çarşamba akşamı müsaitiz.”

Çarşamba akşamı Ankara’nın en güzel otelinde geceledik ve
canlı yayında şarkımızı söyleyip diğer mansiyon alan grupla
birlikte 500 dolarımızı aldık.


SİZE CEM KARACA VE TANJU OKAN’DAN SELAM GETİRDİM

Yüce Tanrı’m kendisine her ihtiyacım olduğunda yanımda
olmuştur. 3 Ağustos 2007’de kalbim durduğunda hakikaten çok
şanslı bir günümdeydim. Hastanenin acil bölümünde olmasaydım,
bir gün evvelki randevu ertesi güne ertelenmeseydi, hastanenin
giriş kapısında park etmiş olan bir araba tam biz geldiğimizde
parktan çıkıp bize oraya park etme olanağı sağlamasaydı, 3-5
dakika önce ben arabadayken veya 10 dakika önce sokakta yürürken
kalbim dursaydı bu yazıları okuyamayacaktınız. Bu olaydan bir ay
sonra MÜYOBİR’in Akort dergisine şu esprili yazıyı yazdım.

“Size CEM KARACA ve TANJU OKAN’dan selam getirdim.”

Herkese merhaba. ‘Bu mesajın ne anlamı var’ diye sormayın.
3 Ağustos 2007 saat 10.56-11.00 arası 4 dakika süreyle Cem Karaca,
Barış Manço, Esin Engin ve Tanju Okan’la aynı mekândaydım.

Şakanın sırası değil, ama insan hayatının pamuk ipliğine
bağlı olduğunu, hayatta olur olmaz şeyleri kafaya takmanın bir
anlamı olmadığını o gün anladım.

Eşim Birsen Alagöz’e gastroskopi yaptırmak üzere
Metropolitan Hastanesi’nde 14.30’da randevumuz vardı. Son anda
gelen telefonla randevu saat 10.45’e alındı. Birsen’i hastaneye
bırakıp civardaki bazı işlerimi halledip 10.50’de ben de aynı
hastanenin zemin katında eşimle buluşup yanındaki koltuğa
oturdum. Bir saniye süreyle başımın döndüğünü hatırlıyorum.
Sonrası simsiyah, koyu lacivert, kapkaranlık.

Gözlerimi açtım. Tavanda bir lamba, etrafımda dolaşan yüzleri
maskeli doktor ve hemşireler. Rüya görüyorum sanıp gözlerimi
kapattım. Biraz sonra yine gözlerimi açtığımda başıma bir
şeyler geldiğini anladım. Yanımdaki doktora ‘bazı ağrı
kesici ilaçlara alerjim var’ derken damara verilen yeni bir ilaçla
uyumuşum. Tabii bu yaptığım kısa konuşma beynimde bir hasar
olmadığını ortaya çıkardığı için bayram etkisi yaratmış.

Tekrar kendime geldiğimde ambülansa taşınıyordum,
çocuklarımın, yeğenlerimin bana el salladığım gördüm.

Eveeeet... Hastane koridorunda beklerken ani bir ritim bozukluğu
ile kalbim durmuş. Bana sarılan eşim Birsen (yere düşmemem için)
“Yetişin, kalbi durdu!” diye bağırınca yakındaki hemşireler
ve kendisini muayene edecek olan doktor Nejat Bey beni yere yatırıp
ilk müdahaleyi yapmaya başlamışlar, önce oksijen maskesi
takılmış. Hızla yetiştirilen malzeme ile kalbime şok verilmeye
başlanmış. Kalbe yapılan bir iğne sonucu 5. şokta kalbim
çalışmaya başlamış. Yoğun bakımdaki acil tedavi sonrası,
eşimin telefonla irtibat kurması sonunda Memorial Hastanesi’nde
sevgili dostum Prof. Bingör Sönmez ve ekibiyle buluştuk, yapılan
anjiyo sonucunda Doç. Dr. Kani Gemici tarafından kalbime pil
takıldı. Bu pil, kalp ritmini düzenlediği gibi aynı zamanda da
içindeki bilgisayarla süre içinde gelişen olayları kaydediyor.
Artık hayatımın sonuna kadar pille gezmek zorundayım.

Bu bölüme esprili girdim, çünkü hayatta her olayın o kadar
ciddiye alınmaması gerektiğine karar verdim. Cem Karaca esprisini
de geçmiş olsun telefonu açan bir arkadaşıma yapmıştım. Yoksa
kimseyi görmedim. Kalbimin çalışmadığı o dört dakikanın bir
saniyesini bile hatırlamıyorum. Arayan, hastaneye gelen yüzlerce
dosta teşekkürler. Bir şeyi yazmadan geçemem. Duman Avcısı olup
hiç sigara içmediğim için damarlarımın yıpranmamış olduğunu
anjiyoda gördüm.

Doktorların dediğine göre kalp krizi değil, ritim
bozukluğundan kaynaklanan ani bir kalp durmasıymış. Bırakın
evde, sokakta olmayı, aynı hastanenin 12. katında olsaydın bile
asansör bekleyip zemin kata inene kadar iş işten geçerdi dediler.

Kadir Gecesi doğduğumu biliyordum, ama bu kadar şanslı
olacağım aklıma gelmezdi. Demek ki daha yapılacak bestelerim,
söyleyecek şarkılarım varmış. Sizleri ve yaşamayı şimdi bir
başka seviyorum.

Selçuk Alagöz (Pilli Böcek).

Gerçi herkesin beni sıkıştırıp kalbimin durduğu an öteki
dünyada neler gördüğümü sorması beni çok düşündürdü.

Acele etmeyin be hocam, gidince hepsini yakından göreceksiniz,
diye bu soruları savuşturdum. Ama ben sanki tarif edemeyeceğim,
kilometrelerce uzun ve birbirinin içine geçmiş siyah ve lacivert
balonlara benzer bir şeyler gördüğümü sanmıştım ki bir
dergide gördüğüm şekil beni heyecanlandır beni heyecanlandırdı.
Yaşam Çiçeği adı verilen ve yaratılan her canlının atomu veya
en küçük parçasının resmi olan Yaşam Çiçeği benim kalbim
durduğu zaman gördüğümü sandığım şekle çok benziyordu.

Bu olaydan sonra bazı hislerim kuvvetlendi. Herkesi şok eden
kehanetlerim tuttu, mesela...

Bayram tatilinde ailece Marmaris’teki Söğüt kasabasına
gittik. Akşam yemeği için Hisarönü’ne hareket ettik. Ben önde
sağda oturuyorum. Hava yeni kararmış.

“Çocuklar yolda önümüze bir hayvan çıkabilir mi?”

Kedi, köpekten başka bir şey çıkamaz dendi. Bir kez
Burhaniye’ye giderken önümüze bir yaban domuzu çıkmıştı.
İyice bir konsantre olup “Bence şimdi önümüze bir tavşan
çıkacak,” dedim. Çocuklar meskun mahalde tavşan ne arar
dedikten bir dakika sonra herkes bir acayip oldu. Arabanın önünden
bembeyaz bir tavşan karşı yöne geçti, az daha eziyorduk. Bu 6.
his kuvveti beni bile şaşırttı. Daha sonraları çok kez
konsantre oldum, ama bir türlü sayısal loto numaralarını
bulamadım.

1990’lı yıllarda bir öğleden sonra Levent’teki evde
oturmuş karı-koca düşünüyoruz. O gün ödememiz gereken bir
kredi kartı borcumuz var ve 2.750 lira eksiğimiz var. İmkânı yok
2.750 lirayı hiçbir yerden bulamıyoruz.

Allah yardım eder, takmayalım kafaya, sözleri ile avunurken bir
telefon geldi:

“Selçuk Bey, ben Gazeteci Turhan, sizin Malabadi Köprüsü
adlı bestenizi Ankaralı Pilli Bebek adlı genç bir topluluk okumak
istiyor. Kaç para talep edersiniz.”

5000 dolara veririm,” diye ağzımdan çıktı, ama cevap beni
şoke etti:

“Bizim en fazla 2.750 liramız var. Tamam derseniz yarım saat
sonra para elinizde!” Şaşırdık, teklif edilen para tam
ihtiyacımız olan kadardı. 3000 dese kabul etmeyeceğim, ama var bu
işte bir hayır dedim içimden ve tamam hemen getir, dedim. Yarım
saat sonra acil ihtiyacımız olan para masamızın üstünde
duruyordu. Gözlerimiz yaşardı. Tanrima teşekkür ettim. Yetki
belgesini imzaladım.

1960’lı yılların başında profesyonel olarak sahneye çıktım.
1970-80 yılları bizim dönemimizdi. O yılların gençliği şimdi
olgun çağlarında ve ben her gün gazetemin ölüm ilanlarına
baktığım zaman, bugün 5 hayranımız daha vefat etti diyerek
üzülüyorum.

İnci Baba o yıllarda birçok kişinin tanıdığı Ankara’nın
kuvvetli kişilerinden birisi. Rahmetli Safiye Filiz’le Ankara
Dedeman Otel’de çalışıyoruz. Bir akşam en ön masaya genç bir
adam ve arkadaşları geldi.

Genç ama adı İnci Baba. Kendisine Baba denilmesinden hoşlanır.
Ben de bir şarkımı İnci Baba için söyledim. Programımızdan
sonra beni masasına davet etti. Tanıştık. Ertesi gün otelimize
çok yakın olan ofisinde öğle yemeğine çağırdı. Kıramadım,
gittim. Ama ofise girer girmez az daha tuvaletimi altıma yapıyordum.
Kapıda beni hakiki bir kaplan karşıladı. Meğer İnci Baba ofiste
kedi yerine kocaman bir kaplan besliyormuş. Yemekte kendisine 3 gün
sonra Almanya turnesine gideceğimizi söyledim. 15 dakika sonra
ayrılıp otele geldim. Resepsiyondaki görevli:

“Selçuk Bey, size bir paket geldi,” dedi.

Kocaman bir paketti. Açtım. Gümüş bir tepsi, içi çikolata
dolu ve üstünde kadifeden yapılmış bir kartvizit ve mesaj:
“Alagöz grubunun Almanya’da ülkemizi en iyi şekilde temsil
edeceğine inanıyor, onlarla gurur duyuyorum.” İnci Baba, o kadar
kısa zamanda bu hediyeyi nasıl hazırlattı ve yolladı,
anlayamadım. İşin enteresan tarafı o akşam ve son galamız olan
ertesi akşam yaşandı. Bir gece evvel benim İnci Baba’nm
masasına oturmam çok şey değiştirmişti. Salon tıklım tıklım
dolu, boş yer yok ve sahnede orkestra üyelerine yer bırakmayacak
kadar çok ve büyük çiçek sepetleri var. Sepetlerin hepsinde
gönderenin adı hariç aynı mesaj:

“İnci Baba’nın hayranı, Ahmet Ergün, Alagöz grubuna
başarılar diler.”

O Dedeman programlarından sonra Ankara’da çalışan tüm sanat
camiası bizim otelde bize tahsis edilmiş olan 7. katta kalıyor,
sohbet edip oyunlar oynuyorduk. Bu sohbetlerden birinde İskenderunlu
iki adamla tanıştım. Pazar günleri biz çalışmıyorduk. Bir
pazar günü bizi ve Safiye Filiz ile sazlarını bir konser için
Suriye’ye davet ettiler. Pasaporta gerek olmadığını, pasavan
ile geçeceğimizi söyleyip kaç para talep edeceğimizi sordular.
Biz de gitmek istemediğimizden dolayı ödeyemeyecekleri yüksek bir
ücret talep etmeye karar verdik.

Safiye Filiz (sazlarıyla) ve Alagöz grubu için 50.000 dolar
dedim Bahadır Bey’e.

“45 olmaz mı?”

“Hayır.”

“Tamam 50.000 veriyoruz, uçak, yol, yemek, otel de bizden.”
Çok şaşırdık ve açıkçası da sevindik. Ankara’da 20 günde
aldığımız kadar parayı bir gecede alacaktık. Haluk Bey odasına
gidip bir tomar parayı avans olarak getirdi ve vermek üzereyken:

“Selçuk Bey, sizden özel bir ricam var, ben sizinle sınıra
kadar geleceğim, sonra dönmem lazım, ama siz oradaki akrabalarıma
almış olduğum hediyelerle dolu bir bavulu sizin müzik aletleri
arasında, davulun aksesuarlarıymış gibi sınırdan
geçireceksiniz. Benim yakınlarım Şam’da o bavulu sizden
alacaklar.”

Bu kişiler bir önceki gün sohbet anında, eskiden gümrük
memuru olduklarını ve bir kaçakçılık olayından dolayı
görevden ayrılmış olduklarını söylemişlerdi. Bu esrarengiz
bavul da bizi rahatsız etti, kim bilir sınırdan bateri aksesuarı
diye neler geçirecektik. Adamların tepkisini almadan bu işi nasıl
iptal edebiliriz diye düşünüp; yalnız, orkestra aletlerini
götürmek için ve bizim de kontratımız gereği otel yönetiminden
izin almamız gerektiğini söyleyip müdüriyete gidiyormuş gibi 10
dakika ortadan kayboldum. Sonra döndüğümde Dedeman Oteli
yönetiminin Suriye’ye gitmemize izin vermediği haberini getirip
inşallah ilerde, başka zaman, laflarıyla olayı atlattım.

Safiye Filiz ile çok anımız var. Şu anda aklıma gelen ilk
anım Almanya turnemizden.

Bizi Almanya’ya götürecek olan organizatör, masrafı kısmak
için saz ekibini kısıtladı ve Almanya’daki birçok kaliteli
sazcı içinden bir grup kuracağını söyledi. Augsburg’da Safiye
Hanım’a Almanya’da bulunan sazlar eşlik edecek, Münih’te
diğer bir grup bizi bekleyecekti. Augsburg konserimiz başladı. Biz
ilk yarıyı bitirdik. Sıra Safiye Filiz’e geldi, ama ne saz var
ne darbuka. Ne yapalım? Alagöz orkestrası saz ekibi oldu. Ben
gitarla geçiş taksimini, flütle ara soloları yaptım ve Alagöz
orkestrası 3 ayrı makamda bir saat saz ekibi görevini yaptı.

Biraz da hobilerimden bahsedeyim. Zıpkınla balık vurmada benden
iyisi yoktur. Yıllarca Kumburgaz, Selimpaşa ve Silivri’de
karagöz, eşkina, kikla, lüfer, levrek, dil, pisi, kırlangıç,
kefal ve daha birçok balık vurdum. Kumburgaz İncikum’da
yazlıktayız. Elimde şnorkel, palet ve zıpkınla sahil boyunca
yürüyüp burundaki kayalıklarda dalıyor, balıklarımı vurduktan
sonra onları belimdeki kemere takıp yine sahilden komşuların
şaşkın bakışlarından zevk alarak yürüyerek eve geliyordum.
Çocuklar beni durdurup belimdeki balığın ne balığı olduğunu
sorduklarında etrafıma toplanan kalabalığa zevkle anlatıyordum.
Ancak dalıp dalıp hiç balık vuramadığım zamanlarda ise elim
boş görünmemek için sahilden yürümüyor, yüzerek bizim evin
önüne kadar gelip kimseye görünmeden eve giriyordum. Bu sebeple
komşular beni her gördüklerinde mutlaka kemerim balıkla dolu
oluyordu. Bir pazar günü yine elimde zıpkın, paletler ve diğer
malzemeler sahilden burna doğru yürürken komşulardan iki kadın
önümü keserek bana bağırdılar:

“Nedir bu bizim senden çektiğimiz be kardeşim?”

“Nooldu hanımefendi?”

“Senin her gün balık vurup döndüğünü gören bizim
kocalarımız ellerinde birer zıpkın denizden çıkmıyorlar. Zaten
kocalarımızın yüzünü haftada bir pazar günleri görüyorduk,
senin yüzünden herifleri kaybettik.” Döndüm, denize baktım,
gülmeye başladım. Ben 15 metre derinliğe kadar dalıp kaya
altındaki oyuklarda balık vururken iki adam 1 metre derin ve dibi
kum olan suda dalıp çıkıp (popoları suyun üstünde kalarak)
parmak kadar kum balıklarını kovalıyorlardı.

Dalışlarda tehlikeli anlar da yaşadım. Bozcaada’nın soğuk
sularında normalde 3-5 dakika üşümeden yüzmek imkânsızken 1,5
saat zıpkınla balık peşinde yüzüp karbonmonoksit zehirlenmesi
sebebiyle hastaneye kaldırıldım. Oksijen verildi ve kendime
geldim.

Bir gün de Silivri’de bulanık bir suda dalış yapıyorum, 10
metre civarında bir derinliğe daldım, yukarı çıkarken bir an
başım döndü ve yönümü kaybettim. Orta kulak
iltihaplanmasıymış. Yukarı çıkmak için ne tarafa yüzeceğim,
bilemiyorum. Yukarısı, aşağısı birbirine karışmış, en fazla
10-15 saniyelik nefes var ciğerlerimde. Hemen çözümü buldum.
Ağzımdan biraz hava çıkardım. Hava kabarcıklarını takip edip
yukarıya çıktım. Bu olaydan sonra o sezon hiç balığa dalmadım.

Sizlere Mavi Tur'daki birkaç anımı anlatmam lazım.

İstanbul’da deniz kirliliği ve balıkların azalması
sonucunda Bodrum’dan mavi tura çıktık. İlk gece sabah 05.00’te
kalkıp zıpkını alıp Gökova’nın masmavi sularına daldım.
Hava yeni aydınlanıyordu. Daha 100 metre yüzmemiştim ki kayaların
arasında saklandığını zanneden bir trança balığını gördüm.
Zıpkın balığı deldi geçti ve 7.5 kiloluk balık deli gibi yüzüp
beni de arkasından sürüklemeye başladı. Hakim olup hemen
teknemize taşıdım. Çok istedim diye Allah ilk dalışımda onu
karşıma çıkarmıştı. Sonraki yıllarda 5 kez mavi tur yaptık,
birçok balık vurdum, ama o kadar büyüğüne rastlamadım.

Bir anım da yine Göçek’teki mavi tur yolculuğumuzdan.
Arkadaşım Sertan’la zıpkınlar elimizde dalış yapıyoruz. 8-9
metre derinlikte bir kayaya daldım. Kayanın altındaki karanlık
mağarada kocaman bir balık kafası gördüm. Ne balığı olduğunu
anlamadan onu tam alnından vurdum ve dışarı çektim. Çektikçe
geliyor, tren gibi.

“Aman Allahım” diye bağırdım suyun dibinde ama sesim glup
glulup,” diye çıktı. Bir Müren balığı vurmuştum. İyi
vuramadığım takdirde zıpkından kurtulsa beni parçalayabilirdi
ama şansım varmış. Zıpkın iyi girmiş.

Balığın kafasını komple kesip attım, vücudunu belimdeki
tele taktım. Kafası olmamasına rağmen 5 dakika debelendi. Laf
aramızda belimdeki tele bağlı balıkla tekneye doğru yüzerken
dipteki kaya altlarından kafalarını çıkarıp beni süzen Müren
balıkları ödümü bo.uma karıştırmadı dersem yalan olur. Bir
metreden uzun müren balığı o gün 15 kişilik kadroyu doyurmaya
yetti.

Son mavi turumuzun son günü fırtınadan dolayı limana
çıkamayıp Göçek’te bir koyda bir gece daha kalmamız gerekti.
O gün yolculuk bitecek,” diye yiyecekleri bitirmiştik sadece
salata ve kahvaltılık malzememiz vardı. Teknede duran ve hiç
kullanmadığımız dört iğneli uzun oltayı tekne giderken denize
saldım. Birkaç dakika sonra olta ağırlaştı. Bir çektim ki
orkinos yavrusu (torik gibi bir balık). Oltayı bir daha attım, bir
tane daha. Her biri 1,5 kilo civarında. Koya girmeye 5-10 dakikalık
yolumuz vardı. 3. kez attım ve “Allah’ım, iki tane daha ver de
herkes doysun,” dedim. Aynı anda olta iyice ağırlaştı. Çektim.
İki tane birden... O gün akşam yemeği süperdi.


KIZIM BANU

Kızım Banu 5 yaşında. Rana’nın kayınvalidesi ölmüş,
evde dua okunacak. 5 hoca bizim evde (Adem Erim ve Amir Ateş grubu).
Salonda masa üzerine yeşil bir çuha örtülmüş. Her mevlithanın
önünde bir bardak su ve okuyacakları küçük kitapçık (cüz)
var. Küçük Banu masanın etrafında oturan hocalara, yeşil masa
örtüsüne bakarak acılı günümüzde herkesi güldüren şu
soruyu sordu:

“Amca, siz konken mi oynayacaksınız?” Bizim evde konken hiç
oynanmaz ama bir yerde görmüştü herhalde.

Banu’nun 9 yaşındayken bana aldığı Babalar Günü
hediyesini hiç unutamam.

Laleli Ramada Oteli babalar günü sebebi ile çocuklar ve gençler
arasında bir kompozisyon yarışması organize etmiş. Çocuklar
babalarını anlatacaklar, ilk üç dereceye giren kompozisyonları
yazan çocuklar aileleri ile otelde Babalar Günü brunch’a davet
edileceklerdi. Banu bizden gizli bu yarışmaya katılmış ve
birinci oldu, babası, annesi ve ağabeyi ile yemek ödülünü
kazandı. Amerikalı otel genel müdürünün takdirlerini alan bu
kompozisyonda Banuş şöyle demiş:

“Ben her yıl Babalar Günü’nde babama bir hediye alıyorum.
Ama bunun parası yine babamdan çıkıyor. Şimdi ben bu yarışmayı
kazanmalıyım ve babama onun katkısı olmadan kendim bir hediye
vermeliyim.” Bu cümle ona birincilik, bize de güzel bir ortamda,
ailece güzel bir yemek kazandırdı. Sağol güzel kızım. Banu,
Koç Üniversitesi’ni bitirdi ve 2010’lu yıllarda Türkiye’nin
en büyük iş kadınlarından biri olacak, buna kesinlikle
inanıyorum. Banuş küçükken:

“Ben evlendiğim zaman soyadımı değiştirmek istemiyorum.
Alagöz kalacak.” derdi. Sonunda istediği oldu. Bizimle aynı
soyadını taşıyan kendi oğlum kadar sevdiğim Ertan Alagöz’le
evlendi. Bir ömür boyu mutlu olsunlar.


OĞLUM SENCER

Biraz da oğlum Sencer’den bahsedelim.

5-6 yaşındaydı. Daha ilkokula gitmeden, okuma yazma öğrenmeden,
konservatuarda piyano bölümünde nota okumaya başladı. Niye bu
kadar erken demeyin. Ben Altın Mikrofon yarışmasında finale kalıp
meşhur olduğum zaman konservatuara piyano bölümüne müracaat
etmiş ve kazanmıştım. Ama beni 20 yaşında olduğum için “Geç
kalmışsın seni alamayız, gençken gelecektin,” diye o bölüme
almadılar. Bu sebeple oğlumu 5 yaşındayken oraya yazdırdım.
Aslında benim niye alınmadığımı rahmetli Muammer Yeşil
kulağıma fısıldamıştı:

“Oğlum sen bu hocaların bir ayda aldığı maaşı bir
konserinde alıyorsun, sahneye çıkan popüler şarkıcılara
gıcıklar.” Ne derecede doğru düşünmüş bilemem. Oğlum
Sencer İstanbul Radyo Evi Çocuk Korosu sınavını da arkadaşım
Yurdaer Doğulu’nun oğlu Ozan Doğulu ile en iyi derece ile
kazandı. Makine mühendisi oldu, küçüklüğünden beri çok
sevdiği araba sektörünün liderlerinden biri şu anda. Önce
Borusan Oto'nun, yıllarca Land-Rover’ın, şu anda da Volvo
grubunun liderlerinden birisi, sabahtan gece yarılarına kadar
deliler gibi çalışıyor. Bu arada kendi bestelerinden oluşan bir
albüm hazırlıyor. Siz bu satırları okuduğunuz anda belki de
Türkiye müzik piyasasında babasından daha popüler bir besteci,
söz yazarı, yorumcu solist olarak hak ettiği yerini almış
olacak.

Gelelim işin mizah yanına.

Sencer, Borusan Oto'da ilk maaşını aldığı gün anne, baba ve
kız kardeşini boğazda balık yemeğe davet etti. Deniz
mahsullerini biraz fazla kaçırdık herhalde ki Mavi Yeşil
lokantasının boğaza bakan terasındaki menüye ıstakoz, yengeç
bacağı ve havyar eklenince 4 kişilik bir yemeğin bedelini ödemeye
oğlumun bir aylık maaşı ancak yetti. Bahşişi de ben vermek
zorunda kaldım.

Sevgili Bingör Sönmez’in başkanı olduğu Sarıkamış grubu
olarak şehitlerimizi anmak ve bir konser vermek için uçakla Kars
üzerinden Sarıkamış’a gidiyoruz. Başbakan’ın geleceği de
söyleniyor, uçakta yer yok. Pilot anons yaptı:

“Kars Havaalanı’nda kar, tipi var, inemiyoruz, biraz
dolanacağız. Görüş açılmazsa yakıtımız bitmeden Erzurum
Havaalanı’na ineceğiz.” Bir saat havada dolandıktan sonra
Erzurum’a yöneldik. Önümdeki sırada üç adam oturuyor, uzun
sakallı, imam kıyafetli, kafalarında bere. Hostesi çağırdılar.
Uçağın koridorunda namaz kılacaklarmış. Birisi kalktı, üst
bagaj bölümünden seccadesini aldı. Tuvaletin önüne yere serdi
(Kıbleyi sormadı.) İki rekat kıldı ve seccadeyi yine üst dolaba
koyup kapattı, sonra ikincisi kalktı aynı dolabı açtı, aynı
seccadeyi indirdi, yine tuvaletin önünde ibadetini yaptı ve
seccadeyi aynı yere koydu. Üçüncüsü aynı şova başlarken
bozuldum. Aşağıda nafile namazı kılamazlar mıydı? Ya uçaktaki
200 kişi aynı anda namaz kılmak isteseydi. Bunlar yanlış
hareketler. Bu tarz cahil insanlara dinimizi suistimal
ettirmemeliyiz. Seferi oldukları için akşam otelde ibadetlerini
yapıp bunu bir şova döndürmeselerdi bence günah değil, aksine
sevap yapmış olacaklardı. Başbakan’ın gelmeyeceği haberi
duyulunca Erzurum Havaalanı’na inen uçağımızdaki bazı kişiler
aynı uçakla İstanbul’a geri döndüler. Onların da Sarıkamış’a
şehit olan dedelerimizi anmak değil de, başbakan ile ayaküstü
konuşup bir işlerini halletme arzusu ile geldikleri belli oldu.
Havaalanından otobüslerle Sarıkamış’a geldik. Kültür-Turizm
ve Milli Eğitim bakanlarımız bizle beraberler. Sahne kuruldu ve
benim tanımadığım, ama onun da beni tanımadığına inandığım,
bakanlığa bağlı bir şarkıcı sahneye çıktı. İkinci
şarkısına şöyle başladı (gözleri dolmuş ve ağlamaklı
sesle):

“Sayın bakanlarım. Şimdi söyleyeceğim bestem çok özel.
Bir sabah, sabah namazını kıldıktan sonra oturdum, kalem kâğıdı
aldım ve bu şarkıyı besteledim.”

A benim bakanlık şarkıcım! Günde 5 vakit namaz olduğuna göre
ben bugüne kadar yaptığım 400’den fazla besteyi mutlaka bir
namaz öncesi veya sonrası yapmışımdır. Hatta Malabadi
Köprüsü’nün üstünde şarkıyı bestelerken karşıki köyden
ikindi namazının ezanını duymuş olabilirim. Bakan beylerin
alkışını ve gönlünü almak için yapılan bu tarz konuşmalardan
çok rahatsız oldum, iğrendim. Dünyada en son ve en güzel din
bizim dinimizdir. Biz dinimize sahip çıkalım, çocuklarımıza
vecibelerini öğretelim (babamın bize yaptığı gibi) ve bu güzel
ve tertemiz dini bazı insanların siyasi amaçla kullanmasına karşı
çıkalım.

Metroda Levent-Taksim hattında gidiyorum. Oturduğum koltuğun
arkasında biri çok genç, diğeri 35-40 yaşlarında iki adam
konuşuyor. Kulak misafiri oldum.

“Naaber Recep, okul durumu nasıl gidiyor.”

“Ağabey çok iyi. İmam Hatip’i bitirdim, şimdi bir
üniversitede tahsilime devam etmek istiyorum.”

“Oğlum okumakla falan vakit kaybetme, benim yaptığımı yap.
Git Anadolu’da bir dağ köyüne, orada imamlık yap. Benim bir
elim yağda, bir elim balda, ayda en az bir imam nikâhı kıyıyorum,
yılda üç beş cenaze çıkıyor, ölüm yıldönümleri, mevlüt,
yeni doğumlarda dua falan derken hem çok para kazanıyorum hem de
köylü beni en taze yiyeceklerle besliyor, lojmanda kalıyorum.”

Recep’in cevabını duyunca gülmekten kendimi alamadım.

“Ağabey ben daha Yasin Suresi’ni ezberleyemedim yahu!”

Anadolu turnesinde Çanakkale’deyiz. Yıl 1968-69. Her şehirde
gazeteci arkadaşlar bizleri bulur, asparagas dediğimiz uydurma
haberler yaparlardı. Çanakkale’de muhabir arkadaş bizi Kızoğlu
şaraplarının fabrikasına götürdü. Şarabın yapılışını
gördük, hediye edilen şarapları da otelimize getirdik. Hiçbirimiz
o ana kadar şarap içmemişiz, şarap kültürümüz yok. Büyük
gazetenin muhabiri uydurma haberini şöyle yaptı:

“Hayatında ilk kez şarap içen Selçuk Alagöz akşam sahneye
küfeyle çıktı.”

Akşamki balo öncesi daha seyirciler gelmemişken elimde bir şişe
şarapla ve sahne kıyafetimle beni bir üzüm küfesine koyup
garsonlara taşıttılar. Haber Saklambaç Gazetesi’nde ilk sayfada
bayağı büyük bir yer kapladı. On beş gün sonra çıkan haber
ramazanın 3. gününe denk gelince ben sanki mübarek ramazan günü
içip küfelik olmuşum gibi oldu. Çok rahatsız oldum ve ondan
sonra asparagas haberlerde böyle yanlışlıklara sebep olmamak için
çok dikkat ettim. Gelelim konser gecesine. Güzel bir konser sonrası
otelimize gelip masamızı kurduk, şaraplama yapalım dedik. İçmeye
alışık olmadığımız için şarabın tadı hepimize keskin
gelmişti, içemedik. Oteldeki resepsiyonist şarabı kola ile
karıştırıp hafifletebileceğimizi söyleyince tüm orkestra bir
şişe şarabı ancak bitirebildik. Bu olaydan sonra uzun süre hiç
şarap içmedik. Aradan 15 yıl geçtikten sonra İsveç’te oteli
olan şarap uzmanı arkadaşım Aydın Iraktan, ailesi ve otel mutfak
şefi ile Türkiye’ye geldi. Gelirken yanlarında birkaç şişe
çok değerli ve pahalı Fransız şarabı getirmişlerdi. Bizim
Silivri’deki yazlıkta yenen akşam yemeğinde şarabın biri
içilmiş, diğer şişeyi de Kervansaray’daki programımız
sonrası dönüşümüzde içmek üzere ben ve kardeşlerim için
ayırmışlar. Konserden sonra gece yarısı Silivri’ye geldik.
Mutfak şefi Berndt değerli şaraba saygı duyarak belli
formalitelere göre merasimle şişeyi açtı. Benim, Rana’nm ve
kardeşim Ali’nin bardaklarına boşalttı. Çok değerli bir şarap
olduğu için (şişesi 500 dolarmış) yavaş yavaş, yudum yudum
koklayarak içilmesi gerektiğini anlatırken Şef Berndt birdenbire
bağırıp İsveççe küfür etmeye başladı. Ne oluyor, deyip
panikledik. Bir de baktık ki hayatında 15 yıl sonra ikinci kez
şarap içen kardeşim Ali, o güzelim şaraba coca-cola karıştırmış.
Berndt de piç etti güzelim şarabı,” diye isyan ediyor. (Piç
etti’nin İsveççesini bilmiyorum, Aydın tercüme etti.)

Türkiye’de tarihimizin en büyük iki işadamından biri olan
rahmetli Vehbi Koç’la ilgili yazmak istediğim iki şey var,
birisi benim anım, diğeri de duyduğum bir rivayet.

Önce anım:

Kervansaray’da turistlere müziğimizi sunuyoruz. İstanbul
Belediye Başkanı Sayın Bedrettin Dalan çok önemli yabancı
misafirleri olduğunu söyleyerek bir akşam bir salonumuzu kapattı,
gelecek olan (sanırım Malezyalı) devlet büyükleri ve iş
adamları ile ülkemizin de ileri gelen iş adamlarını yemeğe
davet etmişti. Daha bizim sahne sıramız gelmemişti. Dansöz
oynuyordu. Tuvalete gittim. Pisuarda işimi görürken yanımda
bulunan yaşlıca adam bana seslendi.

“Evlat bak ne güzel işiyorum değil mi.”

Şaşırdım, döndüm, baktım rahmetli Vehbi Koç, ülkemizin en
büyük holdinginin sahibi devam etti:

“Bütün işlerimi çocuklarıma devrettim. Stres, sıkıntı
kalmadı, sadece kendime vakit ayırıyorum, işemek bile zevk
veriyor.”

O anda ülkemizin en büyük iş adamının yıllarca omzunda olan
o büyük yük kalkınca bir çocuk gibi rahatladığını gözlerimle
gördüm, kulaklarımla duydum.

Vehbi Koç’la ilgili diğer konuyu ben duymadım, yaşamadım,
Türk Kalp Vakfının bir toplantısında üyelerden birisi anlattı,
kimin anlattığını, doğru olup olmadığını, kahramanının kim
olduğunu kesin olarak bilmiyorum ama aklımda öyle kalmış. O
kadar güzel ve ders alınacak bir olay ki bu olay yaşanmamış olsa
bile yazmam lazım, ancak kesin olmadığı için olayın
kahramanının adı Vahap olsun.

Vahap Bey, bir gün büyük oğluna bir kapalı zarf veriyor. “Bu
zarfı kasana kilitle ve hiç açma. Ancak ben öldükten sonra çok
sıkıldığın ve çözümsüz bir olayla karşı karşıya kaldığın
zaman aç bu zarfı ve içindekileri oku,” diyor. Zarf kasaya
konuyor ve unutuluyor. Uzun bir süre sonra patron çocuklarını
topluyor ve onlara şöyle diyor.

“Evlatlarım. Ben ileride bir gün öleceğim. Sizden vasiyet
olarak tek bir şey istiyorum. Biliyorsunuz benim ayaklarım çok
üşür. Beni gömerken ayaklarıma bir çift çorap giydirin.”
Aradan yıllar geçiyor ve bu muhterem zat vefat ediyor. Cenazesi
yıkanırken çocukların aklına babalarının vasiyeti geliyor ve
hocaya:

“Hocam babamızın vasiyeti var, gömmeden şu çorapları
ayağına giydirmek istiyoruz.”

Hoca karşı çıkıyor:

“Hayır, dinimizde öyle bir şey yok, giydiremezsiniz.”

Uzun süren ısrar fayda etmiyor ve cenaze çorapsız gömülüyor.
Bir süre sonra bir gün Vahap Bey’in büyük oğlu:

“Babacığımın basit bir isteğini bile yerine getiremedik,”
diye düşünüp sıkılırken babasının yıllar önce kendine
verdiği kasadaki zarf aklına geliyor. Koşar adım kasaya gidip
zarfı açıyor ve bir solukta zarfın içindeki kâğıtta yazılı
olan iki cümleyi okuyor:

“Oğlum! Gördün ki o kadar büyük servetim varken bu dünyadan
bir çift çorap bile götüremedim. Bu size örnek olsun.”

Bu olay gerçek veya değil, kimin başından geçmiş, hiç
önemli değil ama insan hayatını iki cümlede özetliyor. Beni çok
duygulandırdığı için yazmak zorunda hissettim kendimi.

Bu hafta bizim yeni CD’miz “Biz Sizin Şarkılarınızla
Büyüdük” çıktı. Özellikle gençlerden çok büyük ilgi
gördü. Bizim şarkılarımızı bizden daha iyi bilenler bile
çıktı. Ama ülkemin nüfusuna oranlayınca bu tarz kaliteli
müzikleri (benim zevkime göre) beğenenler azınlıkta. Milyonlar
verseler izleyemeyeceğim bir film şu anda izlenme rekorları
kırıyor, bütün gazetelerde, billboardlarda, hep aynı film, hatta
bir belediye başkan adayı seçim propagandası olarak 300 kişiye
bilet alıp onları bu filme götürüyor (Bi eğlenmişler ki
sorma!)


ALLAH B... VERSİN KAYISI

Silah çekseniz bana söyletemeyeceğiniz Allah b... versin (Bu
kelimeyi söylemek günah diye öğretmişti bize rahmetli
anneannem), duyunca da “Selamin kavlen mir rabbirrahim” derdik ne
demekse?

Evet. “Allah B... Versin,” diyen şarkı en çok satılan
albüm oluyorsa ve bizler 40 yılda ülkemize müzik dalında
verdiğimiz hizmete karşı MÜYORBİR’in dağıttığı yorumcu
hakları olarak adam başı 600 TL alırken bu şarkıyı söyleyen
arkadaşa (kendisini sokakta görsem tanımam) 40.000 TL’den fazla
telif hakkını kendi ellerimizle veriyorsak ülkemizdeki genel
kültür seviyesi hakkında gayet rahat fikir sahibi olabiliriz.
Sanat camiasını da vuran ekonomik kriz bizleri çok etkilerse
yapacağımı biliyorum, dedim geçen gün eşime (Tabii şaka
yaptığımı anlamadı, ciddiymiş gibi söyledim.). Eşim karşı
çıktı: “Eğer dediğini yaparsan senden boşanırım,” diye
beni tehdit etti. Aslında düşündüğüm olmayacak bir şey
değildi ama kırk beş yılda o kaliteli müzik dinlemeyi sevenlere
tanıttığım 3 altın plaklı Selçuk Alagöz’ü yerin dibine
sokmakla birlikte, kesinlikle satış rekoru kıracak, bana çok
büyük paralar kazandıracak bir buluştu bu. Nasıl mı?

MALATYALI SELÇUK adıyla bir albüm yapıp babamın doğduğu
şehrin önemli meyvası olan kayısıyı öven şu bestemi
söyleyerek...

KAYISI

Söz ve müzik: SELÇUK ALAGÖZ

Sabahleyin kalkar kalkmaz 

 
Kay, kay, kay, kayısı 

 
Akşamları yatmadan önce,
 
Kay, kay, kay
 
Batna ciladır kayısı 

 
Derde devadır kayısı 

 
Aşktır, sevdadır kayısı,
 
Kay, kay, kay
 
Yolda ye, yolda kalmazsın 

 
Yaz, kış hiç hasta olmazsın
 
Faydasını unutmazsın,
 
Kay, kay, kay, kayısı
 
Tazesi, kurusu vardır 

 
Açık renk, koyusu vardır 

 
İnan, her derde devadır 

 
Kay, kay, kay, kayısı 

 
Mutlu kalmak istiyorsan 

 
Seviyor, seviliyorsan 

 
Çalışıp yoruluyorsan,
 
Kay, kay, kay, kayısı
Tabii biraz daha iğrençleştirerek en az 50.000 tane fazla
satması için, son kıtayı şöyle bağlayabilirim:

Yersen bir kilo kayısı 

 
Artar, muhabbet sayısı 

 
Oğlum, Allah’ın ayısı 

 
Sabah, akşam ye, kayısı
Esprinin dozunu kaçırmadan saçmalamayı bırakıp anılara
dönelim.


BİR GECEDE YEDİ KONSER

1975 yaz ayları en yoğun konser programlarımızı kapsayan
günlerdi. Özellikle 15 Temmuz 1975 akşamı 7 konser vererek rekor
kırdık. Nasıl mı?

Bir minibüs ve bir kamyonete birer komple ses düzeni (ampli, iki
kolon, eko, 2 mikrofon) birer bateri takımı, birer tane de bas ve
gitar amplifikatörü yükledik. Her arabadaki tesisatın başına
bir teknisyen, bir de yardımcı verdik. Bizim Station Opel’e de
Rana, ben, üç orkestra elemanı oturup arabanın arkasına da org,
trampet ve 2 gitarı alarak programı başlattık. Kamyonet Silivri
Meydanı’ndaki festival için tesisatı yerleştirdi ve biz akşam
hava kararmadan ilk sanatçı grubu olarak sahneye çıktık,
programları 30-35 dakika olarak planlamıştık. Biz Silivri’de
konser verirken minibüsle gelen ekibimiz Bakırköy İncirli’deki
Ömür Yoğurdu tesislerinde kurulmuş, bizi bekliyordu. Silivri’deki
şovumuz biter bitmez org, gitarlar ve trampeti alarak bir dakika
sonra hareket ettik. Saat 21.00 civarında Ömür yoğurdunda sahne
aldık. Biz programımızı yaparken kamyonetimizin yoldan geçtiğini
gördüm. Kamyonet Harbiye Açık Hava Tiyatrosu sahnesine
aletlerimizi kurduğu anda biz de oradaydık. Oradan (Boğaz Köprüsü
yoktu) arabalı vapurla Üsküdar’a geçip Altunizade Köşk
Sineması’na gitmeyi planlıyordum. Ama Kabataş’ta askeri konvoy
dolayısı ile vapurda yer olmayınca arabayı orada bırakıp,
karşıya arabasız geçtik. Koskoca org, hareket etmekte olan vapura
binerken az daha denize düşüyordu. Üsküdar’dan iki taksi alıp
Altunizade’ye, oradan beklettiğimiz taksilerle yine Üsküdar’a
geldik, arabalı vapur ile Kabataş’a geçip, arabamıza bindik.
Alibeyköy’de sabaha kadar olan sünnet düğünü programına
geldiğimizde saat 24.30 civarında idi. Minibüs ve kamyonetteki
ekiplerimiz canavar gibi çalışıyor, iş bitince bizi yolcu edip,
aletleri yükleyip bir sonra gideceğimiz yerde kurulup bizi
bekliyorlardı. Alibeyköy’den sonra rahatlayan trafikte vapurla
bir kez daha karşıya geçip Pendik Sahil Emek Sineması ve oradan
da ver elini Yalova Aydın Bahçe Sineması. Yalova’ya geldiğimizde
hava aydınlanmıştı. Sinemanın makine dairesi yanındaki dostlar,
bizi sahne sıramızı beklerken kahvaltıya aldılar. Hem çay içtik
hem rahmetli Alaattin Şensoy’u izledik. Saat 6.30 civarında
gecenin takdimcisi Çetin:

Selçuk Bey, sıranız geliyor, çayınızı bitirin ve kulise
gelin,” diye anons etti. Yedinci programımız sabah 07.00
civarında bitti ve Yalova’dan feribot ile Kartal’a oradan da
Fındıkzade’ye evimize geldik. Müzik aletlerini boşaltıp
Avcılar’daki kamp yerimize (Söğütlü) geldiğimizde saat pazar
günü 11.00 civarındaydı. Böyle yorulduğumuz günlerde en büyük
zevkim kampa gelince hemen denize atlamak ve kurulanmadan yatıp
uyumaktı. Tatlı yorgunluk bunlar, ama 30 yaşındayken
yapılabiliyor. Şimdi olsa yapılamaz tahmin ediyorum. Ancak o sabah
arabayı ben kullanıyorken Fındıkzade’ye yaklaştığımızda
damat Taylan bir bakmış ki araba gidiyor, ama benim gözlerim
kapalı, yani, dalmışım.

Selçuk,” diye bağırınca gözlerimi açtım, cin gibi oldum.
Allah korumuş!

Son seçim öncesi CHP Başkanı Deniz Baykal Mövenpick otelde
müzik camiamızın liderlerine bir yemek verdi ve dertlerimizi
dinledi. Her konuşanı cevaplıyor ve sıradaki arkadaş, deyince
yeni bir arkadaşımız konuşuyordu. Herkes korsan kasetten dert
yandı. Sıra bana gelince ben şunları söyledim:

“Sayın Baykal, arkadaşlarım müzik piyasasının dertlerini
söylediler. Ben size memleketin ve halkımızın dertlerini
açıklamak istiyorum. Ben ve ailem tüm seçimlerde oylarımızı
partiniz CHP’ye verdik. Hatta geçen seçimlerde;

...Deniz Baykal başbakan, iktidar CHP... adlı bestemle size
destek vermiştim. Gördüğümüz kadarıyla iyi, namuslu, düzgün
ve dört dörtlük bir insansınız. Çalmadınız, yalan
söylemediniz ama neden herkes: ‘Ben Deniz Baykal’a rağmen
CHP’ye oy verdim,’ diyor.”

Masadaki herkes şaşırmıştı ve heyecanla Baykal’ın ne
cevap vereceğini merak ediyorlardı. Deniz Baykal kısa konuştu:

“Sıradaki arkadaş konuşsun!” Bu yazıyı yazdıktan bir
süre sonra sayın Baykal koltuğunu Kemal Kılıçdaroğlu’na
bıraktı. Aferin... Helal olsun.

Yurt dışına gittiğim zaman, eski bir rehber olduğum için,
turistlere sunulanı değil o ülkede yaşananı görmek isterim.
İspanya gezimizde grupla gittiğimiz şov programında kötü bir
yemek, kötü bir şova 80 dolar verdik. Turist rehberini kenara
çektim:

“Bunları boş ver, sen kız arkadaşınla nerede eğleniyorsun,
bizi oraya götür,” dedim. O Madrid gecesinde çok daha güzel bir
şovu süper bir yemek ve zengin şarap, peynir çeşitleriyle sadece
35 dolara seyrettik.

Madrid’de Atletico Madrid - Barselona maçına gitmeye karar
verdik. Maça bir saat var, biz telaş ediyoruz. Rehber ise sakin.
Bizde olsa öyle bir maça en az beş saat evvel gitmek lazım. Maça
20 dakika kala gelen tur otobüsümüz bizi 10 dakikada 70.000
kişilik Barnabeu Stadı’na götürdü, birçok asansörden birine
binip stadın en tepesine çıktık. Bizdeki gibi tel örgü falan
yok. Türklüğümüzü gösterip aralardan geçerek en öndeki şeref
tribününe geldik. 70.000 kişilik stad dolu, biz şeref
tribünündeyiz. Kimse bize bir şey sormadı. Geniş koltuklarda maç
seyrettik, ücretsiz sunulan yiyecek ve içecekleri zevkle tükettik.
Zevkli maçı kim kazandı, hatırlamıyorum, ama sunulan viski,
kahve ve karidesler süperdi.


CİMBOM’U YENDİK DE YORGUNLUĞUMUZA DEĞDİ

O gün bir anım aklıma geldi. Yıllardan 1956, 12 yaşındayım.
Pazar günü İnönü Stadı’nda oynanacak Fenerbahçe-Galatasaray
maçına gitmek için babamdan 3 gün önceden izin aldım. O
yıllarda böyle önemli maçlara girebilmek için insanların bir
gece öncesinden stadyum kapısında buluşup maç bileti kuyruğunda
sabahladığını biliyordum. Arkadaşım Kıraç Yalçındağ’ı
birlikte maça gitmek için ikna ettim. Sabah saat 05.00’te kalkıp
buluşmaya karar verdik. Ancak Kıraç uyanabilmek için saat
kuramayacağını, saatin zil sesini annesi veya babası duyup
uyanırlarsa sabah karanlığında maça gitmesine izin
vermeyeceklerini söyledi. Ben de aileme o saatte gideceğimi
söylememiştim. Beni uyandırması için dayımı ikna ettim ve
sabah saat 05.15’te sokaktaydım. Kıraç (şimdi doktor)
uyanamayacağı için benim taktiğimi uygulamıştık. Bir gece
evvel kendisine verdiğim 15 metre uzunluğundaki sicimin bir ucunu
ayak başparmağına, diğer ucunu da oda ve holden geçtikten sonra
daire kapısının dışındaki bir boruya bağlamıştı. Sokak
kapısından girip ikinci kata çıktım ve bir boruya bağlı olan
sicimi hızla çektim. Birkaç saniye sonra ipin diğer ucundaki
arkadaşım kapıyı açtı ve birkaç dakika sonra sokaktaydık.
Cerrahpaşa’daki komşumuz Manav İsmet’e bir gün önceden rica
etmiştim. İsmet ağabey her sabah iki atlı arabasıyla Eminönü
haline meyve, sebze almaya giderdi. İsmet ağabeyin at arabasıyla
bomboş sokaklardan geçip Eminönü’ne geldik. Artık tabana
kuvvet yürümekten başka çaremiz yoktu. Fındıklı’yı geçtik,
baktım yollar simsiyah, kimse yok. Boşuna erken gelmişiz dedim ama
biraz daha yaklaşınca o gördüğüm siyahlığın yol değil
binlerce insanın kafalarından oluştuğunu gördük. Hemen eski
açık tribün kuyruğuna girdik (o yıllarda yeni açık tribün
yoktu, orada Gazhane vardı.) Saat 07.00’den 11.30’a kadar
kuyrukta bekledikten sonra geç gelenlerin sıraya kaynamak için
yaptığı bir hücum sonucu kuyruktan atıldım. Büyük amcalara
rica minnet bizi yine aralarına aldılar. Saat 14.00’te maç
başladığında yorgunluktan uyuklamak üzereydim. Neyse Cimbom’u
yendik de yorgunluğumuza değdi.

Paris’e gittiğimizde de bizi gezdiren turist rehberine
turistlerin gittiği standart yerlerin dışında Fransız halkının
yemek ve şovundan zevk aldığı yeri sordum.

Lapin Ajil (okunuşu) diye bir yeri tavsiye etti, eşimle gittik,
bulduk, dış görünüşü vasat, afiş, neon, ilan yok. Tahta bir
kapı. İçeriden müzik sesi geliyor. Günlerden 13 Aralık 1992 ve
bizim evlenme yıldönümümüz. Bize kapıyı açan yaşlı kadın
salonda söylenen şarkıyı mırıldanıyor. Kadında bir ses var.
Süperrrr. İçeri girdik. Vestiyerde yaşlı bir adam. O da aynı
şarkıyı mırıldanıyor. O da süper bir bariton. Yine yaşlı bir
garson bize, söylenen şarkı bitmeden salona girmememizi tembih
ederken aynı şarkıyı tenor sesiyle söylüyordu. Salona girdik,
80 metrekare bir dikdörtgen mekân, kapının yanında bir piyano ve
bir tabure. Piyanoyu yaşlı bir adam çalıyor ve taburede oturan
yaşlı kadın soprano sesiyle şarkı söylüyor, şansonlar, Latin
müziği, pop şarkıları, repertuarda her şey var ve çok güzel,
içki olarak viski ve likör veriyorlar. Biraz sonra bize kapıyı
açan kadın piyanoya geçti ve vestiyerde paltomu alan adam tabureye
oturdu, aynı güzellikte program devam etti. Hayran kaldık. Sonra
sordum ve öğrendim.

Paris operasından emekli olan 70-75 yaşlarındaki 4 kadın ve 4
erkek bu lokali açmışlar, başka hiçbir çalışanı almamışlar,
münavebeli olarak solistlik, piyanisttik, garsonluk vestiyercilik ve
teşrifatçılık yapıyorlar. Düşündüm ki aynı olayı biz
burada yapabilsek, Berkant garsonluk yapıyor, Timur Selçuk
piyanoda, Tülay Özer ve Rana Alagöz şarkı söylüyorlar, Ben
barmenlik yapıyorum, karşılayıcı Erol Büyükburç. 10 dakika
sonra görev değişimi, ben garson, Rana vestiyerde. Acayip iş
yapmaz mıyız?

Bir Anadolu turnesindeyiz. Karadeniz Bölgesi’nden Orta
Anadolu’ya geçiyoruz. Şirin bir dağ kasabasında çay ve ihtiyaç
molası verdik. Galiba ismi Kandilli’ydi. Yıl 1969 veya 1970. O
gün yolumuz uzundu ve konserimiz yoktu. Konser otobüsünü gören
insanlar çay içtiğimiz lokalde toplandılar.

“Biz de sizleri dinlemek isteriz. Bu akşam boşsanız burada
konser verin. Bugünkü masraflarınızı karşılarız,” dediler.

“Tamam anlaştık,” dedik, biz de uzun yolu bölmüş oluruz.
Konser öncesi lokalde çay içiyoruz. Menajer Hüseyin Çakmak ve
ben normal bir masa üzerine geniş sunta ve üzerine yeşil çuha
serilmiş olan okey masasında karşılıklı oturuyoruz. O zaman cep
telefonu olmadığı için Hüseyin Çakmak o gece kalmamız için
yer ayırtmış olduğu Bolu’daki oteli aratmış. Rezervasyonu
iptal edecek. Telefon bağlandı. Hüseyin telefona gitmek için
masadan kalkınca ben dirseklerimi masa üzerindeki suntaya dayamış
olduğum için denge bozuldu. Benim kollarımın ağırlığıyla
suntanın karşı ucu havalandı. Önümdeki çay bardağı yere
düştü ve kırıldı. Aynı anda “Heeeyt, noooluyor orda?” diye
bir nara duydum. Etraftaki insanlar panik halde beni oradan
kaçırdılar. Henüz anlamamış olduğum konu sonra açıklık
kazandı. Kandilli’ye bağlı olan bulunduğumuz köyde köyün
ağası her çay içtiğinde bardağı yere atıp kırarmış.
Başkası bardak kırdığında da kavga çıkarmış. Kavgayı
kazanan yeni ağa olur ve bardak kırmaya devam edermiş. Ağa’ya
benim misafir olduğum ve bu prensibi bilmediğim anlatılınca
herkesin içinde benden özür dilesin, affedeyim, demiş. Neyse
hayatımızda Ağa tarafından affedilmedik demeyelim.

2003 veya 2004, MÜYORBİR Başkanıyım. TBMM’yi ziyaret ettik.
O zamanki meclis başkanı Bülent Arınç sanatçıların TBMM’de
hiç konser vermediğinden yakınınca:

“Sayın başkan, buyrun kartımı. Beni arayın. Size MÜYORBİR
üyelerinden bir sanatçı grubu ile güzel bir konser verelim,”
dedim. Kısa süre sonra organizasyon tamamlandı ve Dolmabahçe
Sarayinda meclis başkanının tanıtım kokteyliyle basına
duyuruldu. İçlerinde Deniz Seki, Ali Rıza Binboğa, Rana - Selçuk
Alagöz’ün bulunduğu 8-10 yorumcu sanatçıdan oluşan grupla
Ankara’ya geldik. Konser TBMM’nin bahçesinde yapılacak. Fakat
aynı saatte İstanbul’da FB-GS şampiyonluk maçı var. Ben bizi
dinlemeye pek fazla kimse gelmez diye düşünürken millet meclisi
bahçesinde binlerce Ankaralı toplandı. Sahneden 30-40 metre
aşağıda en ön sırada oturan Meclis Başkanı Bülent Arınç ve
Başbakan Recep Tayyip Erdoğan plaket vermek için her sanatçının
programında sahneye çıkıp programı bölmek istemedikleri için
sadece “MÜYOR-BİR Başkanı Selçuk Alagöz ve kardeşi Rana
Alagöz’e, plaketlerini verip teşekkür edelim, diğer
sanatçıların plaketlerini sunucu versin,” dediler. Konser
başladı, ben kulisteki radyodan maçı dinliyorum. İlk devre
bitimine doğru Fenerbahça Serhat’la 1-0 öne geçti. İki dakika
sonra yapılan anonsla biz sahneye çıktık. TRT 2’den canlı
yayımlanan konserimizin sunucusu bize teşekkür plaketlerini vermek
üzere Meclis Başkanı ve Başbakan’ı sahneye davet etti.
Alkışlarla sahneye geldiler. Başbakan Erdoğan ve ben arkada
dururken Meclis Başkanı önde küçük bir teşekkür konuşması
yaparak Rana Alagöz’e plaketini verdi. Bu arada Başbakan Erdoğan
(Benim Fenerbahçeli olduğumu biliyor.) bana sordu:

“Selçuk ağabey. Maçtan haberin var mı?”

“Evet Başbakanım, 1-0 galibiz.”

“Golü kim attı?”

“Serhat.”

“Çaaak,” diyerek elini havaya kaldırdı çakıştık.
Sahnede ve ekranda bizi izleyenler olayı sökemedi, ama ekrandan
ağız hareketlerimizden konuşulanları söken bir basın mensubu
olayı ertesi gün köşesinde anlatmış.

70’li yılların yaz aylarında cumartesi günleri gökyüzüne
bakıp Allah’a dua ederdik:

“Allah’ım bugün yağmur yağdırma.”

Çünkü tüm konserler açık hava sinemalarında ve cumartesi
akşamları yapıldığı için yağmur yağınca o haftanın tüm
geliri bir anda yok oluyordu. Böyle bir yağmursuz ağustos
cumartesi akşamı üç şovumuz var. Önce Adapazarı’nda bir
açıkhava konseri, sonra İstanbul’da daha geç saatlerde
Caddebostan Budak Sineması ve Harbiye Açık Hava Tiyatrosu’nda
sabaha kadar sünnet düğünü ve konseri. Hava kararmadan
Adapazarı’nda sahneye kurulduk. Organizatörler programı direkt
bizimle başlatmamış olmak için önce bir saz ekibi ve uvertür
bir şarkıcı çıkardılar. Cumartesi akşamları çok yerde
program olduğu için menajerler yeterli sayıda saz ekibi
bulamayınca ellerindeki ekipleri bölüyor, bir iyi sazın yanına
amatörlerden 3-5 kişi ekleyip yeni bir saz grubu yaratıyorlardı.
Adapazarı’ndaki programın sazı da Roman dilinde kofti saz
dedikleri zayıf elemanlardan oluşmuştu. Şarkıcı kız: “İnleyen
nameleeeer,” diye şarkıya girdi, parçanın A bölümü bitti.
Sazlar ara soloyla “arzular oradaaaa, hep oradaydı” bölümüne
geçecekken, tekrar tekrar giriş melodisini çalıp kızı şarkının
başına getiriyorlar, şarkı da bir türlü bitmiyordu. Biz de
kuliste bu duruma gülüp olayı perde aralığından seyrediyorduk.
4 veya 5. tekrardan sonra ön sıralarda oturan bir Roman kızı,
bağırdı.

“Abe atayım büyük pişarımı senin çaldığın kemanın
içine. Veremezsin meyanı, Süüleyemez gacı şarkıyı.

Türkçe açıklaması şöyle:

“Sı...yım senin çaldığın kemanın içine (büyük
tuvaletimi yapayım), parçanın meyan bölümüne geçiş melodisini
çala-mazsın, kadın da şarkıyı söyleyemez.”

O gece bu lafları hatırladıkça kahkahalara boğulduk. Kız
hissettiklerini kendi dilinde ne kadar güzel ifade etmişti.


HOBİLERİM

En büyük hobim, içinde bulunduğum her gruba bir marş veya
şarkı yazmaktır. Hatırladıklarım şunlar:

Fenerbahçe Marşı.

Polatlı Topçu Okulu Kurslar Alayı Marşı.

İktisat Fakültesi Marşı.

İMED, İşletme İktisadı Mezunlar Derneği Marşı.

Türk Kalp Vakfı Şarkısı.

Türk Böbrek Vakfı Şarkısı.

Sakarya Üniversitesi Marşı.

AB RH (-) Kan Grubu Derneği Marşı.

TESYEV (Türkiye Engelliler Spor, Yardım ve Eğitim Vakfı) marşı

Behçet Kemal Çağlar İlköğretim Okulu Marşı.

Duman Avcıları İzci Grubu Marşı.

Lions Şarkısı.

Türkiye’de telif hakları konusunda da bazı şeyler yazmak
isterim.

Yıllar önce 1987’de eser sahipleri MESAM’ı kurduk, kısa
bir süre sonra POPSAV vakfını kurduk. 1998’de ben MESAM üyesi
besteci, söz yazarı ve aranjör olarak çalışmalara devam ederken
aynı zamanda POPSAV Başkanlığı görevini de yapıyordum. 1998-99
yıllarında Popsav başkanı olarak ben, genel sekreterimiz Baha
Boduroğlu, Ali Rıza Türker ve avukatlarımız Ali Yüksel ile
Aydın Kurban altı ay süreli sıkı bir çalışmayla MÜYORBİR’i
(Müzik Yorumcuları Birliği) 51 kurucu üyeyle hayata geçirdik.
MÜYORBİR’deki 2. yılımızda bir konser esnasında tanıştığımız
Romanya Müzik Yorumcuları Birliği Başkanı işimizin zor
olduğunu, en az yedi yıl sonra üyelerimize hak ettiklerini
dağıtabileceğimizi söyledi. Ancak biz dikkatli ve verimli
çalışmalarımız sonunda üçüncü yılımızda üyelerimize ilk
dağıtımı yaptık. Kurduğumuz hak ediş komitesindeki Mustafa
Sandal, Emre Altuğ, Gülben Ergen gibi genç üyeler, sağolsunlar,
toplanan meblağın yarısının 1960-70 yıllarında müziğimizi ön
plana çıkaran biz ağabey ve ablalarına verilmesini önerdiler.
Bu, kanunen imkânsızdı, ama bu genç kardeşlerime böyle
düşündükleri için teşekkür ediyorum. Ülkemizde toplanması
gereken telif hakkının ancak % 10’u toplanabiliyor.

“Nerden çıktı bu telif,” diyerek vergi gibi telif ödemekten
hoşlanmayan halkımıza ticaret odalarında verdiğimiz
konferanslarda bir müzik eserini sahibinden izin almadan ve hakkını
ödemeden kullanmanın manavdan bir elma çalmaktan farklı bir şey
olmadığını defalarca anlattım. Alınan telif bedelinin çok az
olduğunun misalini de şöyle bir mukayese ile verebilirim:

2004 yılında MÜYORBİR’in ülkemizin tüm popüler yorumcu
sanatçılarına ödediği meblağ 600.000 USD karşılığı TL
iken, aynı yıl Elvis Presley’in mirasçıları 45.000.000 dolar
ve Marilyn Monroe’nun mirasçıları da 4.000.000 dolar telif
tahsil etmişlerdi. Bu rakamları yakalamak MESAM, MÜYAP, MSG ve
MÜYORBİR’in omuz omuza çalışması, Kültür Bakanlığı
yetkililerinin de bu haklarımız konusunda müzik tüketicilerini
uyarması, eğitmesi ile ileriki yıllarda mümkün olacaktır.

Bu arada bir anım aklıma geldi, geçen yıl MÜYORBİR
avukatımız Aydın Kurban’a bestelerimden oluşan bir kaset
verdim, avukatı olduğu birçok popüler şarkıcının albümlerinde
kullanabilecekleri besteler istemişti benden. Bir süre sonra kaset
geri geldi.

“Ağabey, dedi Aydın, besteleri çok beğendiler ama bunlar zor
şarkı, bize:

Gel bana gel, gel

Sev beni, sev sev

gibi akılda kolay kalacak ve kolay söylenebilecek besteler
versin Selçuk ağabey hemen söyleyelim,” demişler, sağol-sunlar.


KURCALAMA İŞTE, AMERİKA DEDİ YA!

25 yıl süreyle ülkemize gelen turistlere program yapınca
onları yakından tanımış olduk. Başımızdan enteresan olaylar
da geçti.

Bütün Güney Korelilerin her akşam ağızlarının sarımsak
koktuğunu onlarla aynı mikrofonda şarkı söyledikçe anladım.

İsrailliler Arapça parçaları dinleyip göbek atarken bazı
Arapların İsrail şarkısı söylemeye başladığımız zaman
tepki gösterdiklerini hatta bazılarının salonu terk ettiğini
müşahade ettim.

Makedonyalıların Yunan parçalarıyla oynaması karşısında
Yunan rehberlerin:

“Selçuk Bey Makedonlarla muhatap olup onlara şarkı
söylemeyin. Yunan seyirciler rahatsız oluyor.” demesi beni
rahatsız etti. Onlar da para verdi, her ülkenin şarkılarını
söylerken onlara da bir şarkı söylemek isterim.

Güney Afrikalı birçok turistin Yahudi veya Hollanda kökenli
olması dikkatimi çekti.

“Suratlarından Uzak Doğulu olduğu belli olan çekik gözlüler
masalarına Amerikan bayrağı koydurduklarında onlara kendi
anadillerinde de şarkı söylemek için ülkelerini sorup; “Amerika”
cevabını alınca, “Dedeniz nereli?” diye sorarak orijinal
ülkesini öğrenme çabama, aynı salonda oturan diğer Amerikan
vatandaşları tepki gösterirlerdi:

“Kurcalama işte. Amerika dedi ya!”

Bir savaş kaybetmiş olan Japonya’nın bu kadar kısa zamanda
lider ülkeler arasına girmesinin ana sebebi “kurallara uymak”mış.

Diyelim ki 40 kişilik bir Japon grubu geldi. Birisi gruba:

“Ordövr tabağındaki zeytini veya tavuk etinin yanındaki
patatesi yemeyin,” dedi.

Hiç kimse sebebini sormuyor ve bulaşıklığa giden tabaklarda
40 tane zeytin veya 40 tabakta patates geri gidiyor. Bu konuda sohbet
ettiğim bir Japon şöyle bir yorum yaptı:

“Bizim Japonya’da % 80’imizin kafası normal veya az
çalışır. % 20’miz ileri zekâlıdır. Biz haddimizi biliriz ve
bırakırız, bizi o çok zeki olanlar yönetir. Biz onların
kararlarına uyarız. Ama siz Türkler hepiniz her konuda kendinizin
en zeki olduğunu düşünür, başkalarının size ters gelen
fikirlerini kabul etmezsiniz.”

Ne derece haklı, sîzlerin yorumuna bırakıyorum. Ülkemizde 70
milyon antrenör, 70 milyon hesap uzmanı, 70 milyon başbakan var.
Kısaca herkes her konuda uzman, her boku bilir.

İşletme İktisadı Enstitüsü’nde Turizm İşletmeciliği
master programında dönem ödevimi 2 ay boyunca, çalıştığım
Kervansaray’a gelen Japonları izleyip yazdım. Kesinlikle katı
kuralları var, alternatif yok. Merdiven iniliyorsa belli sayıda
basamak inersin, sonra yürürsün. Kervansaray’da alt kata
indikten sonra bir metrelik bir bölüm ve sonra bir basamak daha
yapılmış. Japon aklı ve tekniğine göre orada o basamağın
olmaması lazım. Rehber veya lokal çalışanlarının ikazına
rağmen her beş Japon’dan biri o basamakta tökezliyor veya
düşüyor. Binlerce Akdeniz ülkesi vatandaşı aynı basamakları
düşmeden geçiyor. Ben hiçbir Türk, Yunan, İtalyan veya Arap’ın
o basamakta takıldığına şahit olmadım.

O bahsettiğim basamağın yanında bir tahta kapı var, itilince
açılıyor. Bir gün yaşlı bir Japon o kapının önünde
kımıldamadan dakikalarca durdu. Adam fena oldu sandım, yardıma
gittim, kapıyı itmemle birlikte koşarak dışarı çıktı ve
grubuna yetişti. Sonradan anladım ki adam, camlı tahta kapı
otomatik olarak açılsın diye bekliyormuş. 


Japonların sarhoşluğu da enteresan oluyor. Bir akşam sahne
önündeki masada bir Japon grubu ve sahneye en yakın oturan da
yaşlıca ve alkol sınırına yaklaşmış bir adam var.
Yanlarındaki masada bir Alman grup ve grubun sahneye doğru en
başında da güzel bir Helga oturuyor. Yaz ayları olduğu için
Helga biraz açık ve rahat giyinmiş, Japon’un gözü devamlı
Helga’da, takip ediyorum olayı. Japon arada bir laf atıyor,
bardağını kaldırıp kampai (şerefe), diyor ama Helga yüz
vermiyor. Ben elimde mikrofonla bir ara onlara çok yaklaşmış ve
Japonca şarkı söylemeye başlamıştım ki Japon ayağa kalkıp
bana yaklaştı. Sahne bir metre yüksek olduğu için adamın başı
benim bacağım hi-zasındaydı. Beraber söylemek istiyor sanarak
adama iyice yaklaştım ve hafif eğilip ona mikrofonu uzatmak
üzereyken olan oldu.

Anjinsan mikrofonu alır gibi elini uzatırken birden benim
münasip olmayan uzvumu avuçlayıp sıkmaya başladı. Ben acıdan
bağırmak üzereyim, Japon benim malları tutmuş Alman Helga’ya
gösteriyor:

“İdes, ides...” (İyi mi? Beğendin mi? Anlamında),”
millet gülmekten yerlerde, orkestra dağılmış, müzik durmuş ve
ben hadım olmaktan kurtulduğuma sevinmiş bir halde o programı
nasıl bitirebildim bir de bana sorun.

Kervansaray’dan bahsederken rahmetli salon şefi Nuri’yi
anmadan olmaz. Program öncesi bana bir liste hazırlanıyor. Bu
listede hangi masada hangi ülke vatandaşları olduğu yazılı. Ben
de bunu ezberliyorum ve her masaya kendi dilinde hitap etme imkânım
oluyor. Nuri’nin bana yazdığı listelerden birkaç örnek
vereyim.

Malezyalı. (Malezeliyeli).

İsviçreli. (Isfırçıralı).

Endonezyalı. (Endonzeliyeli).

Avustralya (Avurturaliyeli).

Bazen nereli olduğunu sorduğu turistin cevabını anlamadığı
zaman ona:

“Adam ne diyorsa onu yazın, ben anlarım,” diyorum, o zaman
da Sıvidın (İsveç), Sikotlenid (İskoçya), Sipeniş (İspanyalı)
gibi komik listeler geliyor. Ülkeler konusunda yanlış yazdığı
bir şey çıkarsa ve takıştığımız ve onun haksız olduğu
durumlarda ortadan kaybolur, haklı çıktığında da program
bitiminde sahne kapısında beni beklerdi.

“Baaak, demedim mi,” diye hava atardı. Ama bir gün olan
oldu.

Gazinoya geldim ki baktım koridorda garsonlar 30 yaşlarında bir
turist kadınla anlaşmaya çalışıyorlar. Kadın bir şeyler
anlatıyor. Anlamıyorlar. Ben kapıdan girince personel rahatladı.

“Selçuk ağabey, bak bu kadın ne diyor?”

“Yes please,” diye lafa girdim, personel dağıldı kızla
yalnız kaldık. Kendimi tanıtıp gecenin şarkıcısı olduğumu
söyledim. Kız:

“Ben Amerikalıyım. Bir okul gemisinde öğretmenim. Üç aydan
beri okuldaki çocuklar ve denizden başka bir şey görmedim. Bugün
İstanbul’da karaya çıktım, ilk kez insan yüzü gördüm.
Bugünü dolu dolu yaşamak istiyorum. Bana eşlik eder misin? Bir
yerlere gidelim, dans edelim, uyuşturucu alalım, bana Türkiye’de
uyuşturucunun serbest olduğunu söylediler.”

“Hanımefendi Amerika’da size yanlış söylemişler.
Ülkemizde uyuşturucu yasak, ama dans etmek içki içmek isterseniz
ben evliyim, program sonrası eve döneceğim. Size eşlik edebilecek
yakışıklı bir Türk delikanlısı ayarlayabilirim,” dedim.
Yukarıya odama çıktım. Giyiniyorum. Nuri müşteri listesini
getirdi.

Aaaa, biraz evvel konuştuğum Amerikalı kızın ve gemi
personelinin oturduğu masaya Yunanistan yazmış.

“Oğlum Nuri ben o masadaki kızla konuştum, onlar Yunanlı
değil Amerikalı, git bir daha sor.” Gitti, 3 dakika sonra geri
geldi:

“Ben haklıyım, Yunanistan dediler.”

“Var mısın iddiaya?”

“Varım, Selçuk ağabey.”

Biz sahneye çıktık, Ben masaları tek tek gezerken o gruba
doğru döndüm.

“Bu akşam aramızda Yunanlı var mı? (Anybody from Greece)?
diye sordum. Salonda çıt yok. Nuri de kendinden emin kapı
girişinden beni kesiyor.

United States dememle birlikte benim masa ayağa kalktı, birlikte
söyledik, dans ettik. Program bitiminde “Nuri kaçmış veya bir
yere saklanmıştır, iddiayı kaybetti, Yunan dedi, Amerikalı
çıktı, ben kazandım,” düşüncesi ile sahneden indim ki Nuri
garsonları etrafına toplamış kuliste beni bekliyor, “oooley”
sesleri arasında.

“Selçuk ağabey, iddiayı kazandım,” dedi.

“Nasıl kazandın oğlum grup Amerikalı çıktı.”

“Olur mu ağabey sen Yunanistan dedin, bütün masa ayağa
kalktı, arkadaşlar şahidim.” O kadar çok sevinmişti ki onu
üzmek istememiştim. İddiayı kaybetmiş gibi yapıp ona bir
çikolata aldım.

Nuri, ben “United States” dediğim zaman okunuşu “Yunaytıd
Steyts”i Yunanistan anlamıştı.

Kervansaray’da unutamayacağım bir anım da biz sahnede şarkı
söylerken kalbi durup, yere düşen yaşlı İngiliz adamın
hikâyesi.

Son şarkımızı söylüyorduk, sağ kapı girişi civarında bir
hareket oldu ve insanlar yerde yatan bir adamın etrafında
toplandılar. Önce sarhoş zannettim. Ama çok meraklı olduğum
için programı kısa kesip bulundukları tarafa yöneldim. O arada
adamı koridora taşımışlar, adam bilinçsiz bir şekilde yerde
yatıyor. Ben de Türk Kalp Vakfı’nda acil yardım kursu almış
olduğum için hemen müdahale etmeye karar verdim. Adamın kalbinin
durduğunu tespitten sonra sahne ceketimi çıkarıp bir yabancı
adamın da yardımıyla suni teneffüse başladım. Ben adamın
ağzından hava üflüyordum, yardımcım da belli aralıklarla kalp
masajı yapıyordu. Almanca rehberlerden arkadaşım Cihan da diğer
30 kişi gibi olayı izliyordu. Birkaç dakikalık bir uğraştan
sonra adamda bir hareket oldu, gözlerini açtı. Herkes sevinç
çığlıkları atarken Cihan da bana “çaaak,” dedi ve elleri
tokuştuk. O anda hastaneden telefonla çağrılan ilk yardım ekibi
geldi. Benim görevim onlar gelince bitmişti, hastayı onlara teslim
ettim, üstüm başım, yeni sahne kıyafetim rezil olmuştu. Gelen
ekip çantalarını açıp bir şeyler çıkardılar ve durum
hakkında fikir alışverişine başladılar. Adamın kalbi o ara
yeniden durmuş, uğraştılar, çabaladılar, hayata geri dönmedi.
Biraz evvel sevinç çığlığı atanlar hüzünlenmişlerdi.
Gelelim işin komik tarafına...

Ertesi gün ölüm olayı ile ilgili zabıt tutulurken Müdür
Cevdet ağabey.

“Biz senin müdahale ettiğini ve suni teneffüs yaptığını
söylemedik. Sen de kimseye bir şey söyleme, seni suçlu
bulmasınlar, başın derde girmesin,” dedi, başımı salladım.

“Olur ağabey,” dedim.

Gar Müzikholü’nde Yunan ve İtalyanlardan oluşan bir gruba
program yapıyoruz. Çok güzel bir şov yaptım. Kulise giderken
patron, masasına çağırdı. Tebrik edecek sandım:

“Müşteri senden şikâyetçi,” dedi.

“Allah Allah ne şikâyeti, kim bunlar?”

“Yunanlılar sana bozuk.”

“Ne yapmışım?”

“Bertolomeo lafını bir daha kullanmasın, dediler, biliyorsun
Bertolomeo onların İstanbul’daki dini liderlerinin adı.” Ben
kahkahalarla gülmeye başladım. Patron şaşırdı:

“Ne gülüyorsun?”

“Hocam ben Bartolomeo falan demedim. Sadece İtalyan turistlerle
konuşurken Alfa Romeo, dedim.” Birlikte güldük.

Hayatım boyunca birçok arkadaşım, dostum, dert ortağım, iş
ilişkim olan insan oldu. Bir tanesine hakkımı helal etmedim. Zaten
cenazesine de gitmedim. O da Banker Kaztelli Cemal Özver (isim
atmaca ama andırıyor).

İsveç’teki arkadaşlarım büyük yatırımlarla Türkiye’de
bir firma kurdu. Golf turizmini Türkiye’de biz başlatacaktık.
Golf sahası, yüzlerce villa, otelden oluşacak olan proje başlangıç
yılları olan 1994 krizinde büyük sıkıntılar yaşadı. Ben de
bu firmanın yönetim kurulu üyesi ve çok küçük bir hisseye
sahip ortağı idim (Başlangıçta % 3, sonra da sermaye arttırımı
sebebi ile % 0.01 yani on binde bir). Firmanın satacağı
villalardan ilk ikisini Rana ve ben (eşim Birsen üzerine) aldık ve
taksitlerini ödemeye başladık. Firmamızın maddi sıkıntıları
sebebi ile geçici olarak tanıdıklarımızdan faizle para bulup
ödüyorduk. Bir gün bir yönetim kurulu üyemiz (adını vermiyorum
ama en ünlü star kadın şarkıcılarımızdan biriyle yaptığı
evlilikten dolayı çoğunuz kendisini tanıyorsunuz) Kaztelli’yi
bize getirdi. Adam piyasadaki zenginlerin büyük miktarda paralarını
alıyor, üstüne belli bir komisyon (tefeci faizi) koyuyor ve
çalıştırıyordu. İşte bu adama bulaştıktan sonra sıkıntılar
başladı. Alacağına karşı çek ve senet alıyor, ayrıca
1.500.000 metrekare olan arazimize haciz koyuyordu. Ben de bu arada
hepinizin tanıdığı bir TV sunucusu olan arkadaşım ve komşum
olan kişiye bu projeden bir villa satmıştım. Kaztelli araziye
haciz koyunca biz rahatsız olduk ve ben de Rana’nın, bizim ve
arkadaşımın evlerinin tapusunu kurtaralım diye firmamızın büyük
hissedarının onayını alarak atladım uçağa, günü birlik Söke
tapusuna vekâletlerimle birlikte gittim. Projenin tümüne göz
koymuş olan tefeci amca her yerde adamları olduğu için bunu
duymuş ve çok bozulmuş, Söke tapusunda işini takip eden kişiyle
bana hayatta unutamayacağım ve hiç hak etmediğim mesajı
göndermiş:

“Söyleyin Selçuk’a, cami duvarına işemesin!”

Demek ki yıllarca çalışıp alın teriyle kazandığı parayla
satın aldığı bir evin tapusunu almak isteyen kişi, bu tarz
tefecilerin gözünde köpek olabiliyordu. Neyse yıllar sonra bazı
köpeklerin de bazı insanlardan daha değerli olabileceğini sevgili
Bekir Coşkun’un her sabah okuduğum yazılarından öğrendim.

“Yeter Selçuk, sen yine de ölmüş bir adamın arkasından
konuşma,” diye düşünüyorum ve bu büyük sırrımı sîzlerle
paylaşmanın verdiği rahatlama ile o kişiye, öldükten uzun süre
sonra haklarımı helal ediyorum, rahat uyusun.

Bugün çok komik bir olay oldu:

Bankamın dışında ATM’den bir işlem yapacağım. Önümde 40
yaşlarında bir adam, sağında karısı, çocuğu ve en sağda
kaynanası, film seyreder gibi ekrana bakıp duruyorlar. Baktım
ekranda şifrenizi girin yazılı ama bunlar bekliyorlar.

“Şifrenizi girsenize,” dedim.

“Biz çoktaaan girdik,” dedi kadın. Demek ki ekrana bakmadan
erken girmişler. İkazım üzerine kadın şifreyi yeniden girdi,
ama adam sadece bakıyor. Uzun bir beklemeden sonra 3-4 kez müdahale
ile para çekme, meblağ, başka işlem yapmak istemiyorum ve kartı
geri alma işlemlerini benim yönlendirmemle hep kadın yaptı. Okuma
yazması olmadığı belli olan adam sadece olanları izledi.

Kadın kartı aldıktan sonra ben hemen kendi işlemimi yapmak
üzere öne doğru uzandım, yanımdan geçerlerken cahil adam
karısının kafasına yumruk attı:

“Sen ne geri zekâlısın ulan karı, bir parayı herif yardım
etmeden çekemedin.”

O anda düşündüm. Demokraside bu adamın da bizi yönetecek
siyasetçileri seçme konusunda benimle hakkı eşit. Bence hakiki
demokrasi olması için şunlar gerek:

- Oy kullanabilmek için ilkokul mezunu olmak

- Seçilebilmek için de yüksek öğretim yapmış olmak hem
kültür seviyemizi artırır hem de daha uygun kişiler bizi
yönetir, çünkü milyonlarca insan futbol takımı tutar gibi
siyasi parti taraftarı oluyor, saçını, gözünü beğendiği
insanlara oy veriyor. Ama buna demokrasi, halk idaresi deniyor, ne
yapalım?

Oy verme, dedim de aklıma geldi.

Seçim öncesi en antipatik suratlı, şişman, saçsız, orman
bıyıklı, komik isim ve soyadı olan tiplerin resimleri yolları ve
duvarları süslüyor. Yolda yürürken önümde yürüyen kadın
ağlayan çocuğuna duvarda asılı olan muhtar adayımızın resmini
gösterdi:

“Susmazsan seni bu amcaya veririm.” der demez çocuk sustu.
Neyse biz her şeyi düzeltemeyiz, hani deve “Boynum eğri demiş,
ama neren doğru ki” cevabını almış. Ya bu deveyi güdüceeez
ya bu diyardan naşşşşşşşşş.

Küçük yaşlarımdaki tiklerim bazen tekrar geri geliyor ama
ekranda veya sahnedeyken olmuyor Allah’tan. Hiperaktifliğimi
devamlı bir şeyler düşünerek rahatlatıyorum. Yolda gördüğüm
arabanın plakası MHM ise sahibinin adının Mehmet, BYM ise
Bünyamin olduğunu düşünür, içimden söylediğim her melodiye
el parmaklarımla flüt çalıyor gibi yaparak eşlik eder, yolda
adımlarımı saymaya devam ederim. İlginç örnekler vereyim:

Taksim metrosundaki yürüyen bantta, Taksim istikametine doğru
yürürseniz normal adımlarla 43 adımda, Elmadağ’a doğru giden
bantta ise 102 adımda gidersiniz. (En fazla 2 adım fark eder,
yüzlerce kez saydım). 40 yıl evvel İzmir’de Kadifekale
konserlerimiz sebebi ile 15 gün kaldığımız Kaya Otel’in
telefonunun 39771, kaldığım oda numarasının 209, Ankara’da 38
yıl evvel 2 gece kaldığım Stat Otel’in telefonunun 116644
olduğunu, eşimin ve benim kimlik numaralarımızı ve bunun dışında
birçok önemli veya önemsiz şeyi hâlâ hatırlıyorum. Aklıma
ilk gelen 3 haneli bir rakam ile 4 haneli bir rakamı çarpıyorum.
Çıkan sayıyı at yarışında 6’lı ganyanda oynuyorum. İşlek
bir caddede rastladığım üçüncü seyyar milli piyango bayiinden
en üstten üçüncü bileti almam ayrı bir saplantım. Tuvalete de
kare karalamaca bulmaca kitabımı yanıma almadan giremem. Bu tarz
davranışlar insan beyninin zayıflamasını önlüyormuş.


SİZLER

Kitabımı bitirmeden birkaç arkadaşımız hakkında fikirlerimi
kısaca yazmak isterim.

EMEL SAYIN

Babamın, benim ve de çocuklarımın en sevdiği Türk sesi.
Ayrıca süper bir insan. Kendisi ile birkaç TV programı ve konser
dışında yakın arkadaşlığımız olmadı, ama kalbim durduktan
sonra gerek hastanedeyken gerekse ertesi hafta eve çıkmışken beni
arayıp sağlığımla ilgili bilgi aldı. Geçmiş olsun dedi.

EMEL MÜFTÜOĞLU

Kendisi ile bugüne kadar hiçbir yakınlığımız olmadı.
Sesini ve yorumunu çok takdir ederim. Belki 3-5 kelime konuşmuş ve
3-5 dakika bir arada aynı ortamda olmuşuzdur. Onun için popüler
olma yolunda başlangıç olan birinci olduğu ses yarışması
öncesi Caddebostan’daki lokalde kayınbiraderim Serdar’ın
konservatuardan arkadaşı olarak tanıdım. Bu kısa görüşme onun
müzik hayatını etkilemiştir sanırım. Yarışmada söyleyeceği
şarkının tonu konusunda bir sıkıntısı vardı. Emel’in çok
iyi bir soprano ses olduğunu gördüm. Yanımda bulundurduğum
flütümle ton bakarak söylemek istediği şarkıda sesinin ön
plana çıkması için yarışmacılara eşlik edecek arkadaşım
Coşkun Aksel’i şarkısını do minörden söyleyeceği konusunda
uyarmasını, başka bir tondan söylerse sesinin kaybolacağını ve
dereceye giremeyeceğini söyledim. Emel sırası gelince sahneye
çıktı ve benim önerim üzerine Coşkun’u, do minör diye ikaz
etti. Yılların müzisyeni Coşkun Aksel parçaya girmeden önce
biraz düşündü ve Yurdaer Doğulu’nun başkanı olduğu jüriye
dönerek:

“Sayın Jüri üyeleri. Yarışmacı bu şarkıyı do minörden
söylemekte ısrar ediyor, ama söyleyemez, tiz gelir, la minör
söyleyebilir,” dedi. Jüri ise:

“Mademki kendisi do minör diye ısrar ediyor, do minör çal,”
diye kararlarını verdiler. Emel beklenmeyeni yaptı, bülbül gibi
şakıyarak haklı bir birincilik aldı. Ben de yardımcı olduğum
için gurur duydum. Ama kendisi bu olayı belki de unutmuştur, ama
biz onu ailece severek dinleriz.

SEZEN AKSU

Çok sevdiğim, yıllar önce birlikte festivallerde, konserlerde
yer aldığımız Sezen ile bundan tahminen 20 yıl kadar önce bir
gün Beyoğlu Mis Sokak’ta bir asansörde rastlaştık ve birlikte
yukarı çıktık. Ben Menajerim Orhan Gündoğdu’ya, o da afişçi
Mahmut Zeki’ye gidiyordu sanırım. Asansörle çıkarken bana şaka
da olsa çok ilginç bir şey söyledi:

“Selçuk’çuğum, sizin aileye bayılıyorum, hep birlikte
kardeş, damat, kayınbirader, kuzen çalışıyorsunuz. Bul bana
ailenizden bir damat da ben de sizin gruba gireyim.” Ben de şu
cevabı verdim:

“Oğlum Sencer henüz 11 yaşında, birkaç yıl beklersen neden
olmasın.” Bu karşılıklı espriye ikimiz de çok güldük ancak
Sezen geçtiğimiz yıl beni biraz üzdü. Oğlum Sencer büyüdü,
delikanlı oldu ve kendi bestelerinden 4 parçayı stüdyoya girip
banda okudu. Bayağı da iyi oldu. Ülkemizde en büyük otorite
olarak kabul ettiği Sezen Aksu’ya dinletip fikrini almak istedi.
Bana danıştı.

“Tabii oğlum, ben Sezen ablandan randevu alıp buluşmanızı
sağlarım, bestelerini ve yorumunu dinletirsin,” diye söz verdim.
Defalarca hem kendi cep telefonumdan hem de Sezen’in de üye
olduğu, benim kurucu başkanı ve şu an başkan yardımcısı
olduğum MÜYORBİR’den aramalarıma rağmen karşıma hep menajer,
yardımcı, müdür gibi insanlar çıktı, kendisiyle görüşmeyi
bırak, haberleşemedim bile. Bir ara bana dönen Beyza Hanım
kendisinin bu ara yoğun olduğunu, iki hafta içinde mutlaka beni
arayacaklarını söyledi, aradan 3 ay geçti, tık yok, istemiyorum,
aramasın artık. Gerek kalmadı. Ayrıca geçen yıl başıma gelen
ciddi sağlık sorunundan sonra herkes arayıp geçmiş olsun dedi, o
hariç, üzüldüm, kendisine kırgın olduğumu bu kitabımda yazmak
istedim. Belki siz şu anda bu satırları okurken barışmış
olabiliriz.

KAYAHAN

Kayahan ile uzun süre aynı kulvarda olmamıza rağmen ancak
birkaç kez konser veya TV programında bir araya geldik. Herkes gibi
sesini, gitarını ve özellikle bestelerini beğeniyor ve takdir
ediyorum.

Yaşadığım iki olay bu arkadaşıma (kardeşime) olan sevgimi
pekiştirdi. Sizlerle paylaşmak istedim.

Bir sohbet esnasında Kayahan bana:

“Selçuk ağabey, ben senin konserlerine gelirdim. Gitar
çalışına hayran kaldım ve seni kendime örnek aldım,” dedi.
Bu beni çok gururlandırdı.

Müzik Yorumcuları Birliği’ni kurduktan bir süre sonra
yorumcu üyelerimize ilk hak edişlerini dağıtıyorduk (2002 yılı
gibi). Kayahan kendi hakkına düşen meblağı öğrendikten sonra
Genel Sekreterimiz Ali Rıza Türker’i aramış ve şunları
söylemiş.

“Benim hakkıma düşen paranın yarısı bana yeter. Lütfen
diğer yarısını sağlık sorunu veya ekonomik nedenlerle sıkıntısı
olan arkadaşlarımıza dağıtın ama bu olay gizli kalsın.”
Hakikaten bu miktarını vermek istemediğim para sağlık sorunu
olan üç arkadaşımızın çok işine yaradı. Dudak büktüm.

“Allah Allah,” dedim, “bu zamanda böyle büyük insan az
bulunur.”

Çok yaşa, çok besteler yap sevgili kardeşim.”

EROL BÜYÜKBURÇ

İnsan kabiliyetli, iyi bir müzisyen, çok güzel sesli bir
solist olabilir, ama bu onun popüler olmasının garantisi değildir.
Kendini tanıtma şansını yakalaması gerekir. Şu anda benden çok
iyi sesi olan veya gitar çalan birçok müzisyen arkadaş,
Müzisyenler Kahvesi’nde iş beklerken ben ülkemin müzik
piyasasında belli bir yere geldim. İşte bunu, bana kendimi
gösterme imkânını veren sevgili ağabeyim Erol Büyükburç’a
borçluyum. Ve bunu 47 yıllık müzik hayatımda her yerde
söylemişimdir. Ayrıca Avrupai bir sanatçı olarak 1963’te neyse
2009’da da aynı kişi olan, aynı ciddiyetle işine saygı duyan
Erol’u daima kendime örnek almışımdır. Kilo almamam için
tabağımdaki yemeğin hepsini yemeyip birazını bırakmamı nasihat
ederdi bana, ben de koca bir tabak pilavı ekmekle birlikte yerken
Erol’a söz verdiğim için tabağın dibinde 4 -5 adet pirinç
bırakırdım. Kilolu olmamamı ona borçluyum!, ha, ha, ha...

CAHİT BERKAY

Türk pop müziğinin ilk yıllarında benim keşfedip grubuma
aldığım Cahit benden sonra gerek Moğollar grubunda, gerekse
yaptığı film müziklerinde daima kendini geliştirerek zirvede
kaldı. Ayrıca benim Erol Büyükburç için söylediklerimi o da
her zaman ve her yerde benim için söylüyor. Böylesine efendi, iyi
insan, iyi müzisyen kardeşim olduğu için kendisiyle gurur
duyuyorum.

RANA ALAGÖZ

Gerek kardeşim olarak bana saygılı, gerekse sahne ortağım
olarak yanında güven duyduğum, birlikte büyük başarılara imza
attığımız, birçok ülkede Türkiye’yi şerefle temsil
ettiğimiz kardeşim ayrıca özel hayatımda da en zor günlerimde
daima yanımda olmuştur. Şu anda piyasaya çıkmış olan “Biz
Sizin Şarkılarınızla Büyüdük” adlı ortak CD’mizde de
geçmiş yıllardaki başarılarımızı yakalayacağımızın kokusu
burnuma gelmeye başladı. Ayrıca insanlığa hizmet konusunda lider
olan, ama birbiriyle arasında mesafe bulunan Rana’nın
liderliğindeki Rıhtım Karaköy Lions ve benim liderliğimdeki
Yeditepe Rotary Kulübü’nü ilk kez biz iki kardeş bir projede
yan yana getirdik ve Kemal Özkan grubuyla Afganistan’da yüzlerce
fakir çocuğun sünnet törenini ve hediyelerinin gönderilmesini
birlikte organize ettik.

ALİ ve NİLÜFER ALAGÖZ

İlk Altın Mikrofon yarışmasından beri daima birlikte olduğum
kardeşim Ali arkamda org çalarken her şarkıyı korkusuzca,
zevkle, güvenle söyledim. Sahnede en ufak bir hareketimden ne demek
istediğimi anlar. Ali bugüne kadar haksız olsam bile hiçbir kez
bana karşı çıkmadı. Ali, Alagöz ailesinin müzik kariyerinde
önemli bir yere sahiptir ve her şovumda orkestra şefimdir.

Keza Nilüfer Alagöz, bizim müzik hayatımızın en yoğun
günlerinde Nilüfer henüz 6-7 yaşındayken, evimize röportaj
yapmak için gelen basın mensupları:

“Sen büyüyünce ne olacaksın?” diye sorunca

“Bana seçme şansı vermediler ki, ben de ağabeylerim ve ablam
gibi müzik yapacağım.” derdi.

Gerek birlikte çalıştığımız 18 yıl içinde Kervansaray
geceleri, yurt içi, yurt dışı konserlerimizde sesi ve şovuyla
bizi tamamladı. Nilüfer şu anda tek başına yaptığı
programlardaki ciddiyeti ve başarısı ile ailemizi çok iyi bir
şekilde temsil etmektedir. Yenikapı Gar Gazinosu’nda 6,5 yıldır
yaptığım şovdaki yerimi bir süre sonra ona bırakmaktan gurur
duyacağım.

Babam BAHATTİN ALAGÖZ ve Annem HACER ALAGÖZ

Çok zor şartlarda bir öğretmen maaşıyla beni yabancı
okullarda okutmak için saati 5 liraya özel mandolin dersleri veren,
bizim bu başarılarımıza olanak sağlayan, ilk müzik bilgilerini
bize öğreten, genleriyle bizlerin birer müzisyen olarak doğmamızı
sağlayan babacığıma, aile bütçesine yardım amacıyla yıllarca
evde dikiş diken, profesyonel müzik hayatımızda yalnız bizim
değil, bütün müzik camiamızın annesi olan Hacer anneme çok şey
borçluyum. Onların bana verdiklerini çocuklarıma vererek geri
ödemiş olduğumu umuyorum.

Kızım BANU ALAGÖZ

3 yaşındayken Kumburgaz Güzeli seçilen, gerek tahsil hayatında
gerekse iş hayatında hırslı ve genç yaşına rağmen her
tuttuğunu inanırsa koparabilen dünya iyisi ve güzeli kızım,
ilerideki yılların senin olacağına inanıyorum. Senin ve ailemize
kazandırdığın sevgili damadım Ertan Alagöz’ü yanaklarından
öpüyorum. Sen Beşiktaşlı, Ertan Galatasaraylı ben de sizden
Fenerbahçeli bir torun istiyorum.

Oğlum SENCER ALAGÖZ

Küçük yaştan beri kendine olan inancın ve çalışkanlığınla
en sevdiğin otomotiv konusunda ülkemizin liderlerinden biri oldun.
Aynı başarıyı bu aralar başladığın müzik çalışmaları
konusunda da göstereceğine kalpten inanıyorum. Yaşadığımız
sıkıntılı ve acılı anlarda yaşlı ve olgun kişilerden bile
bekleyemeyeceğimiz olgunluk, sabır ve inançla o anları az zararla
kapatmamız konusunda her zaman destekçimiz oldun. Başarılarımızda
önce yanımızda sen vardın. Bestelerin benimkilerden daha güzel
olmuş, sesini çok güzel eğitmişsin. Babamın bana söylediğini
ben sana söylüyorum şimdi:

“Şu an sana Selçuk Alagöz’ün oğlu diyorlar. Ömrüm olur,
yaşarsam bana Sencer Alagöz’ün babası diyecekler, buna
inanıyorum.”

Sevgili BİRSEN'ime

Seni ilk gördüğümde beni çarpan güzel bir melektin. 39 yıl
geçti, daha güzel bir melek oldun. En iyi günlerimizde sevincimizi
paylaştık, başarılarımızın zevkini birlikte yudumladık, en
kötü günlerimizi ise omuz omuza dayanışma içinde birlikte
aştık, hasta olan alacağı ilacı sana sordu, yemek yapmak isteyen
tarifini senden aldı, kıyafetinin uygun olup olmadığını merak
eden seni buldu, benim gibi yoğun ve hiperaktif bir adamı çok
güzel çekip çevirdin, gerektiğinde kardeş, gerektiğinde
arkadaş, iyi bir menajer, çok iyi bir eş, çocuklarıma iyi bir
annenin ötesinde iyi bir eğitmen oldun, hiç kimsenin yapamayacağı
bir fedakarlıkla kardeşine bir böbreğini verip onu hayata
döndürdün, gerektiğinde annene bile annelik ettin. Annen dedim
de, şunu ilave etmem gerekti, çok sevdiğim annen, sana senin doğum
gününde vefat ederek kötü bir şaka yaptı, buruk bir anı
bıraktı. Ne var ki bu kendi kararı değildi, Allah öyle istemiş.

İlk hayatım 3 Ağustos 2007’de senin yanında sona erdi. 6
dakika sonra yine senin yanında ikinci hayatım başladı.

Sensiz bir hayatı düşünemiyorum, seni herkesten, her şeyden
çok seviyorum. İyi ki varsın. Sakın benden evvel ölme...

Şunu vurgulamak istiyorum.

Hayat çok kısa, binlerce nesil gelmiş, geçmiş, binlercesi
gelecek ama şu anda bizim sıramız. Bu şansımızı unutmayalım,
ayrıca şu anda bundan sonraki yaşantımızın en genç olduğumuz
anı, bunu değerlendirelim. Benim bir süredir yaptığım gibi
kullanmayıp sakladığım en güzel giysileri bugün giyelim, altın
kalemimiz varsa bilmeceyi onunla çözelim.

Kanal D’de Esra Ceyhan’ın konuğu olduğum programda;

“Allah herkese benim birinci ölümüm gibi kolay, acı çekmeden
ölüm versin.” demiştim. Ayrıca sözümü şöyle tamamlamıştım.
“İnsan elde ettiklerine şükretmesini bilmeli, bundan sonra ne
kadar daha yaşayacağımı Allah bilir ama ben şu anda Barış
Manço’dan, Cem Karaca’dan, Esin Engin’den, Kemal Sunal’dan,
birçok arkadaşımdan daha fazla, hatta, tekrar yaşaması için
hayatımı bile vermeye hazır olduğum, şu anda nefes almamızı
bile borçlu olduğumuz (Çetin Yıldırımakın’ın
konuşmalarından) MUSTAFA KEMAL ATATÜRK’ten bile sekiz yıl fazla
yaşamışım. Çok şükür!

26 Şubat 2009 Perşembe

Bir gün gelecek arkamızdan birileri “Müzik tarihimizde bir
Selçuk Alagöz vardı, rahmetli iki kez yaşadı, ama 10 hayata
sığmayacak kadar dolu yaşadı, iyi bir insandı, ülkemizin
müziğini 73 ülkenin insanlarına sevdirdi, cami yaptırmadı,
hacca gidemedi (çok istemesine rağmen), ancak çeşitli sivil
toplum örgütlerinde yaptığı çalışmalar ve özellikle
sigarayla yaptığı savaşta binlerce insanın sağlığını
pozitiv etkiledi. Cennettedir inşallah derse ne mutlu bana.

Savaşsız, silahsız, sadece barış ve huzur dolu, insanların
açlıktan ölmediği, denizlerine lağım suları akmayan, vize
almadan her yanına gidilebilen, sağlıklı ve sevgi dolu bir dünya
dileğiyle.
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