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KITAP ICIN*

SELCUK ALTUN, 1950de Savsat-Artvinde dogdu. 1973
yilinda Bogazici Universitesi Isletme Béliimi'ni bitirdi. Aym:
bolimde 1974 yilinda master'in1 tamamladi. Ozel sektérde,
genellikle finans kesiminde yoneticilik yaptr.

Deneme ve gevirilerden sonra romanlan, Yalmzht Gittigin
Yoldan Gelir (2001, YKY), Bir Sen Yakinsin Uzakta Kahica
(2002, YKY ), Ku(r)sun Lezzeti (2003, Sel Yayincilik) ve Annemin
Ogretmedigi Sarkrlar (2005, Sel Yayincilik) ilgivle karsilands.
YKY'de oniki yil yonetim kurulu baskan vekilligi ve bes yil
baskanlik yapti. Bagkanligi doneminde YKY edebiyat arenasinin
nitelik ve nicelik lideri olmasina ragmen, “Selcuk Altun YKY'de
Ne Yapard:?” baglikli bir avdinlatmada bulunmak zorunda kalds.
Gelecegin edebiyatgilarina destek icin, kitaplarinin satisindan
elde ettigi telif gelirinin tiimiiyle B. U.de burs fonu kurdu.

SEL YAYINCILIK / DENEME
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Edebiyat ile giizel sanatlar (veya onlarsizlik) i¢in aforizma, ahint1 ve
kis(s)a notlardan miirekkep bir madde...

Onlar 2005 yazindan itibaren kirk hafta Cumhuriyet Kitap'ta
boy gosterip kitaplasma siirecinde (g)6zden gegirildiler. Onlarla ce-
bellesirken eglenecegimi biliyordum. Da, okur ve yazar adaylarina
kiiresel 6neriler iletirken egitilecegime inanamazdim. .

Sindirilmesi gerekenleri harcamayacaginiza eminim.

d e de

“Soyleyene degil séylenen-e bakap” kitab: (d)izinden de kur-
tardim.

Bu vesileyle Turhan Ginay'in sahsinda Cumhuriyet Kitap
ekibine, kitap i¢in portre desenleri ve kapak - bolim desenlerini
liitfeden degerli sanatc1 ve (z)arif insanlar; Seving Altan ve Peter
Hristoff’a igten tegekkiirlerimi sunarim.

S.A.
Eyliil, 2006



“Tolstoy mu Dostoyevski mi?” sorusuna, Thomas Bern-
hard yanitiyla kaleydoskopik serimizi baglatiyorum. ..

Ludwig Wittgenstein'in Yan Deginiler’ini (Tirkgesi: Orug
Aruoba) aldim. i1k baskisint (1999) iskaladigima dzildim.
Aforiz(masal) yapittan:
- Yiiz bedenin ruhudur.
- Armagan saydigin sey, ¢c6zmen gereken bir so-
rundur.
- Ancak kendinde devrim yapabilen devrimci
olabilir.
- Ancak ¢ok mutsuz bir insanin bagka bir insan
i¢in Gzilmeye hakk: vardur.

Fellini on Fellini’den (Federico Fellini):
“En ¢ok ¢izgi 6yki okumasini severim, mahke-
me durugmalar1 ve tarih kitaplari, bazen siir ve
ender olarak kurmaca okurum.
Sinemaya pek gitmem. Gidecek olursam film
bitmeden ¢ikarim.
Asla radyo dinlemem. Asla televizyon izlemem.
Yagamim boyunca futbol magina gitmemisimdir.
Partileri sevmem. Sohbet etmekten hoglanmam.
Iyi tammadigim insanlarla sohbet etmek zorun-
da kalirsam stkalirim.
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Sessiz sessiz oturamam. Hareket etmek zorun-
dayim. Otomobilin i¢inde bulunmaktan hogla-
mirim. Arkadaslarimla genelde boyle goriistiriim;
birlikte gezerek. Otomobilin perceresinde go-
riinen ve yiten nesneleri izlerken konugmaktan
hoglanirim.

Her sabah saat sekizde evden ¢ikarim. Caligmiyor-
sam, tim giin Romada dolagmaktan hoglanirim.”

2005’te Edirne kokenli Nobelist Elias Canetti’'nin 100.
dogum yilin idrak ediyoruz. Nitelikli okura, Payel'den ¢1-

kan Insanin Tagrast’'ni (Ceviren: Ahmet Cemal) 6neririm.

Bedirhan Toprak Varkk’ta (Haziran, 2005), “Siirimizde,
Garip Hareketi diginda bir akim oldugunu digtinmiyo-
rum” demis.

(Zay:f akimlar1 saymazsak, ben de...)

05.01.05 tarihli sahaf safarimde 1925 iriinid Vasco da
Gama’yr yazan Lucillo Bueno, Ali Haydar Bey'e imza-
ladigr igin aldigim itiraf ediyorum. Mithat Paga’nin oglu
olan Ali Haydar Bey Portekizce bilmiyorsa onu kim oku-
mugstur ki? (Kitaplik raflarimla flort ederken ona “kadim
bakire” saygis1 gosteririm.) Sarth saliverilmis mahkam gibi
tirkerek beni izledigini duyumsarim. Benden sonra klos-
trofobik bir zindana dénecegi giind, ikilemler igerisinde

bekliyor gibidir.

Alt1 degisik mahlasla, ylizden fazla kitap iireten poli-
siyeci Ed McBain'in (dog. 1926) hazirladig: antoloji
Transgressions, William Mosley agkina, Amazon’dan ge-
tirttim. Kitabin 6nséziinde; bir kisa ykiiniin 5000, kisa
romanin 10000-40000 ve romanin en az 60000 sozciikten
miirekkep olabilecegini buyurmus.

Yapitlarinin edebi katsayis1 azalan Anglo-Sakson sair ve
yazarlan cezalandirmak mi niyetine Joseph Addison’in



(1672-1719) denemeleri ve Matthew Arnold’'un (1822-
88) siirlerine siginmaya ¢aligryorum. Derken, ikilem kat-
sayim ¢ogahyor.

“Kitabimzi elime aldigim andan birakana dek giilmekten
kirildim. Onu bir giin okumayi da plankyorum.”

- S.]J. Perelman’in “Dawn Ginsberg’s Revenge”

adli kitabi i¢in Groucho Marx (1928)

“Resim sessiz siirdir, siirse dokunakli resim.”

— Simonides (M.O. V. Yiizyil)

“Ne agir bir nesnedir su dolmakalem.”

— Emile Zola (1840-1902)

2005!

Erdogan Alkan 70, Muzaffer Buyrukgu
75, Arif Damar 80, Giilten Dayioglu
70, Giingor Dilmen 75, Biilent Ecevit
o/ B ) 80, Atilla 1lhan 80, Mahmut Makal
Kg;‘" ': 75,Tatyam}Moran 95, Kemal Ozer

: 70, Demir Ozlu 70, Peride Celal 90,

ik
é/ e ;’ P Naim Tirali 80 ve Sermet Sami Uysal
e
»~ A.llhan 80 Ya§lndalar

I Wish I Hadn't Said That (Keske Sunlari Séylemeseydim)
- C. Cerf, V. Navasky.

- “Rembrandt’t bizim olaganiistii yetenekli In-

giliz sanatgimiz Bay Ripingille’le karsilagtirmaya
kalkismayin.”

— Editor ve Sanat Elestirmeni

John Hunt (1780 -1859)

- “Radyo deliligi ... zaman iginde yitecektir.”
— Mucit Thomas A. Edison, 1922

Ama her sababh siir okurum. (Bazen bir dize giniimii atesle-
meye yeter.) Yagayan sair ve yazarlannnmmzdan benimsedikle-
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rimi tiir bazinda alt alta yazdigimda, siir birinci oluyor.

“Siir kitaplan satig cirosundan sairlerimizin -bile- birbir-
lerini okumadig: anlagiliyor” diyen er kisi kimdi? Memet
Fuat?

Raflar1 dolduracak sayida yapitimiz bulunsaydi, yalnizca
siir kitabi satan bir kitabevine ortak olmak isterdim.

(Vitrine dev harflerle “Burada Yalniz $iir Kitab: Sa-
tilir” yazsam da fotokopi ¢ektirmek ve ders kitabi arayan
insanattan kurtulamayacagimu bile bile...)

Sahafsafarilerimde, Selahattin Batu (1905-1973) yapitlari-
na rastlarsam kimini entegre-yetenek torunu Pelin Batu’ya
armagan etmek i¢in alirdim. Kigkirtici baglikh deneme ve
gezi notlarina goéz gezdire gezdire onlart kitapligima kal-

“dirir oldum.

Bogazici denince, genellikle, Avrupa yakasindaki semtler
akla gelmez mi? Ugur Kékden'in son yapitt Iszanbul/Za-
mana Agtlan Kapr'da, Asya yakasinin vakur semtleri yad
ediliyor. “Hidiv Kasr'nda Aksam” baghikl denemenin si-
irsel oldugunu digtiniyorum.

(Kentin Asya yakasindaki gozde konutum Hidiv
Kasri'dir. Avrupadaysa Karakoy'deki Minerva Han.)

Ugur Kokden'in 2001 irtini, Uzun Gecenin Tutsaklar: da
sskalanmigtir. “Barig Dernegi Cezaevi G(inliiéii~l982" alt
basliklt yapitt ibretle okumugtum. e
(Mahmut Dikerdem, Orhan Apay- 2" - "é%
dmn, Erdal Atabek, Huseyin Bas, Metin 4‘7 ;
Ozek, Ataol Behramoglu ve Orhan Tay- ‘* r’rﬁ,
lan kalibresindeki zevatla birlikte tutuklu ‘% /V
kalmayr s1g bir sosyete kuliibiinde gevis ge- e
tirmeye yeglerim. Toy tutuklu Tahsin ~ «

Usluoglu, Samsun Maarif Koleji’nde 4 V
benden bir sinif kidemliydi.) ﬁ%u, Kékden

A‘!' ‘53.‘4
5
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“Yazmazsa qildiracak” ne kadar ¢ok ya(zar) varmus. Yalniz
unutulmasin, Sait Faik ~hem de- iki dilde iyi bir okur ve
0z yazard.

Londra’da yayimlanan sahaf dergisi RARE Book Review
(Haziran, 2005) kiiresel miizayede sonuglarina gore, yilin
ikinci el kitaplarini (satig fiyat1 bazinda) siralads.

Elli kitaptan miirekkep listeden segmeler:

ADI YAZARI URUNYILI | EDERI ($)
1. De Revolutionibus
‘L u‘nlunor'n s N. Copernicus 1543 1,226,176
Orbium Coclestium
The N
2. The North E. Curtis 1907-30 679,500
American Indian
3. aal Wegens . de
journu. egens W d(.. 1701 582,567
een Vovagie Viamingh
18. For Whom the L. Hemingway
v 1940 310,400
Bell Tolls (imzaly)
3. > es ot 11. . Twai
2‘- Adventures ot 11 l\.l ['wain 1885 265,100
Finn ‘ (imzal)
30. Ulysses - Jovee (imzah) 1922 207,200

(Benim i¢in en degerli ikinci el kitap heniiz elime gegire-
medigimdir.)

Degerinin abartildigini diigindigim A. Puskin'in
Journey to Arzrum’unu (Erzurum’a Seyahat), sonunda
Arizonada bir sahafta kistirdim. 225 dolara kiyip 1smarla-
dim. Istanbul Paket Miidiirliigiinden “560 gram agirligin-
da bir koliniz gelmis olup...” mugtulu haber kigidini alinca
sevingle Cevizlibag'a segirttim. Los mekina ulagtigimda
sanki bir zaman tinelinden gegip 1960’lara donmigtiim.
Caliganlarin durusu, yorgun mobilyalar ve demode ¢aligma
ortamini bir film platosuna yanhghkla girmisgesine kusg-
kuyla izledim. Kuyruktan kuyruga tiglincii bankoya geldi-
gimde, kolimin ederi 100 Avro'vu astig1 i¢in  “bilmemne
beyannamesi” dolduracaksin dediler. “O nedir, nereden
aliur?” deyince  “Bilgi Isleme git, yardimar olurlar” bu-
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yurdular. Gittim. “Beyanname dolduracakmigim” diye ya-
kindim. “Sifren var m1?” dediler. “Yok” diye inledim. “Ooo0
senin G¢ ginliik igin var” diye gegistirdiler.

Ertesi glin ¢6ziim bulamayacagimi bile bile derdi-
mi anlatacak bir amir aradim. (Kitaptan sogumaya basla-
migtim.) Isaretli levhalarla bulamadigim miidiir yardimeist
bayana, sora sora ulagtim. “Hammefendi kitap ticareti yap-
muyorum, kiitiphaneme ve ilkeme 6nemli bir kitabr ka-
zandirmak istiyorum” demek fayda etmeyecekti.

Kitabs almaktan vazgegtigimi bildirdim. Bu kez “Bir
dilek¢e yazin mahrecine iade edelim” denildi. (Midemin
kalktigini’ duyumsadim.) “Yazmazsam ne olur?” demek
ciiretinde bulundum. O zaman mahrecine daha geg iade
olunurmus. (Kendimi besmeleyle digar1 attim.)

{lhan Berk'in sekseninden sonra yazdig: siiri benimsiyo-
rum. Giiven Turan’a gore o, diinyanin yasayan en 6nemli
on sairinden biridir. Digerleri: Adonis/Yves Bonnefoy/Eu-
genio de Andrade/Louise Glick/Geoftrey Hill/Phillippe
Jacottet/Mario Luzi/W. S. Mervin/Wislawa Szymborska
(Kaynak: Annemin Ogretmedigi Sarkilar, Sayfa 158.)

Ece Ayhan’in Hay Hak! Soylesileri (YKY, 2002), siirsel so-
rulan igin bile alinasi minik bir bagyaput.

“Gegenlerde, bir yazimda bir yanhs bilgiyt diizeltirken,
Yahya Kemal'e “Hikmet’in 6gretmeni” denebilecegine de-
ginmistim.”
— Fethi Naci, Siir Yazilar,
Iyi Seyler Yayincilik, 1997



v, DBir firsatin bulup yeniden, “Tirkiye’nin geg- 2 6

, mis, gelmis ve gelecek en biyiik gairi Oktay
} Rifattir” diyebilsem. ..
4 ;,
i;j Kitapligimizda 6nemli bir eksiklige daha dik- 27
, kat gekecegim; Biilent Erkmen/Faruk Ulay/
Tilin Altilar Ggliastunin kotardigi, 32 Biist.

Akademisyen, elestirmen ve filozof(?) Marshall 2 8

McLuhan’dan (1911-1980) kitabevi gezginlerine tiiyo:
“Herhangi bir kitabin 69. sayfasini ag ve oku. O
sayfayr benimsersen kitabi al.”

09.06.05 tarihli Cumburiyer Kitap'ta “Bir Tirk diinyaya 29
bedelken, alt1 Tirk yilda ortalama bir kitap okur” buyur-
mugum. (S)6zdeyisimin komik bulunmasini trajikomik
buluyorum.

“(H)ey Tirk Gengligi! Hem kitap okumazsin, hem de 30
okuyanla alay edersin”. (Siftah romanim Ya/nizhk Gittigin
Yoldan Gelir'den)

Artik (y)azamadigini duyumsayinca intihar eden Nobelist 3 1
Ernest Hemingway'den:
- “Iim modern Amerikan edebiyati, Mark

15
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Twain'in Huckleberry Finn adl kitabindan ge-
lir... Oncesi yoktur. O denli ivyisi olmamistir.”
— Green Hills of Africa, sh. 22
- “...Bir insan (Dostoyevski) nasil bu denli két,
inanilmazcasina koti yazip, okuru béylesine de-
rinden etkileyebilir”. — 4 Moveable Feast, sh. 137
- “Yazmanin en biytik faydast yalmzhktr”.
— Nobel Odiilii konugmasindan
- “Yasamim boyunca sozciiklere, onlari hep ilk
»  kez goriyormugum gibi baktim”.

— Mary Welsh'e mektuptan, 1945

Henliz tanigmadigim seckin okurum Ali Poyrazoglu,
2004’teki telefon gorismemizde, “Durum saptamalariniz
(?) kuvvetli. Oyun yazmay: denesenize” dediginden beri
tedirginlik konum bir fazlalagti.

Altincr kattan atlayarak canina kiyan Nilgiin Marmara’dan
(1958-1987) sonra, anti-siiristanimizin gairleri, yeni inti-
har yontemi gelistirdiler, tanidigim nice nitelikli gair zin-
cirleme sigara tiiketicisi. (Romanci dostlarim arasinda ga-

liba sigara tiryakisi yok.)

En gozde 6ykii yazarim Isaac Bashevis Singer’in (1904-91)
1978 Nobel Odiili'nii alirken okudugu énergeden;
“Cocuklar i¢in yazmamin besyiiz nedeni var ama
zamandan tasarruf i¢in on tanesine deginecegim:
1. Cocuklar kitap okur, elestiri degil. Elestir-
menleri umursamazlar bile.
2. Cocuklar kimliklerini bulmak i¢in okumazlar.
3. Sugluluk duygusundan kurtulmak, isyankar-
liga susamighklarini bastirmak ve yalnizliktan
kurtulmak i¢in okumazlar.
4. Psikolojiyle isleri yoktur.
. Sosyolojiden nefret ederler.
6. Katka veya Finnegans Wake's anlamaya ¢ahs-

)

mazlar.



7. Onlar tanr, aile, melekler, seytanlar, cadilar,
cinler, mantik, berraklik, dakiklik ve benzeri
demode konulara inanirlar.

8. Hginq agk oykiileri severler, yorum, rehberlik
ve dipnotlar1 degil. .

9. Bir kitap can sikictysa, utanmadan ve kork-
madan esnerler.

10. Sevdikleri yazarin insanhg kurtarmasin
beklemezler. Geng olduklart igin yazarin bunu
beceremeyecegini bilirler. Ancak yetiskinlerin
boyle ¢ocuksu hayalleri bulunur.”

Aforizma (Nijat Ozon’tin Biiyiik Dil Kilavuzu, 4. basim):
Ozdeyi§, ozlusoz, 6zsoz.

Aphorism (7he New Shorter Oxford English Dictio-
nary, 1993 basimindan se¢me geviri): Bir nasihat veya goz-
lemin 6zli anlatimu; vecize.

Dogaglama bir (t)amm: Siirle ata(s)oziintin yrldirim
flortu. :

(Cumbhuriyet déneminde kag yerli aforizma kitab
yayinlanmig olabilir ki? Hepsinden edinmek isterdim.)

Gozde aforizmacim Edirne kokenli Nobelist Elias
Canetti'dir. Nice dizesine dort kitabimda da sigindim. Bir
ciimle daha naksedersem, “Ovgii ki eksiktir, onur kirar”

diye (k)esebilir.

“Cope atlacak kigitlar elli yil boyu biriktirip sonra ciltle-
tirseniz bir halk kitiiphaneniz olur.”

- Politikac1 Tony Benn (dog. 1925)

Bugiin 19 Haziran; Babalar giiniinde karisina armagan al-
mayt unutan bagka gafil var miyds?

Otuz kiisur yilda doksan kiisur kitap treten, sair/yazar
Enis Batur’un heniiz iki aforizma kitabi var.

a) Ciiz (SEL, 2000)
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- Pornografi: Etebiyat

- Akraba: Akbaba

- Nekrofili: Legcinsellik

- Turkiye'de, epeydir, daha ¢ok diet-siir yazildig1-
nt sdylemeliyiz.

- Mimarlik, yapilamayacak kadar 6nemli bir
meslek.

b) Bu Kalem Un(ufak) (Okuyan Us, 2004)

- Tirk genci: Birinci kata ¢tkmak igin, yedinci
kattaki asansorii zemine ¢agirip bekleyen kisi.

- Bugiine kadar kag iz birakms olabilirsiniz?

- Gozde tnleminiz hangisi?

- Sehla neden erotik?

- Rulo tuvalet kigidina basilacak kitaplar listesi.

40 Ne zaman Haydarpaga Gar’'m gérsem hiiziinli bir kitap

okuyasim gelir.

4 Stoklarinda 70 milyon kitap bulundugunu iddia eden
Amazon.com’un sipariglerime ilistirdigi kitap ayraglarin-
daki 6zdeyislerden:

- “Yagamak i¢in oku” - Flaubert
- “lyi bir dost segermis gibi yazar se¢”
~ Sir Christopher Wren
- “Misterine bir kitap sattiginda ona 12 ounce
(300 gr.) agirliginda kagit, miirekkep ve zamk sat-
miyorsun — ona yepyeni bir yagam satiyorsun.”
-~ Christopher Morley
- “Kitap cepte taginan bir bahgeye benzer.”
- Cin Atasozi

4 2 Yalnizca siir kitabi satarak artik ayakta duramaz hale gelen
The Grolier Poetry Book Shop’un (kurulugu 1927) 70. yaggu-
nii i¢in hazirlattigr ayrag’tan:

“The Grolier Poetry Book Shop evrenin en 6nemli
siir mekanidir. Siiri seviyorsak Gro/ier bizim ma-
bedimiz, agoramiz, kulibemiz, sarayimiz, amfi-



teatrimiz ve milkimizdiir. Destekle! Destekle!

Destekle!” ~ Donald Hall (17.03.1997)

Gezegenin en varsil plajlarindan Miami Beach’te direnen
Books and Books’un ayraci:
“Kitaplarla gevrili degilsem uyuyamam”
- Borges

Parantez’in konuyla ilgili ka(ri)katirsel ayract:

i

“Kitap en iyi arkadagtir, ama borg para veremez.’

Orgazmik konsantrasyonla okudugum iki denemesel ki-

tap:

1. Giivercin Curnatasi, Cemal Siireya ile Konusmalar,
Haz. Nursel Durusel, YKY, 1997

2. Yash Bir Saire Mektuplar, Memet Fuat, Adam,
1999

Turkxye de “roman yazan” sayist “nitelikli roman

%\:, _okuru” saysin1 gegebilir mi?

i 'Nurullah Atag / Fethi Naci / A. Omer Tiir-
i kes (?)

:'<Yazar adaylan yetenekli editorlere ulagamaz-
ylar yt $
\ ken, yetenekli yazarlar onlar: diizeltmen ni-
yetine (kul)lanmak istiyorlar.

Renkli isadami Yilmaz Ulusoy, lgiincii romanim
Ku(r)sun Lezzeti’nin canli karakterlerindendi. 2004’te ya-
yimlanan Ye/mayan Bir Adamin Oykiisii bashkli 6zyagaméy-
kistiiniin son bolim baghg, “Evlatlarima Vasiyetimdir.”
101 maddeden miirekkep listeden iki alint::
- Bir plan yapin ve her ay belirli sayida kitap oku-
yun. Onemli yerlerin altini gizin.
- Her ay en az bes kitap okursaniz, yilda altmus
kitap yapar. Bu sayt li¢ senede yiizseksen kitap
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yapar. Bu da ikinei bir iniversite egitimine egde-
ger bilgi ve kiiltiir birikimi demektir.

Sabal'in eski genel yayin yonetineni Ergun Babahan,
“Trkiye’de su anda itibar diizeyi en digiik iki kurum siya-
set ve medyadir” buyurmugtu.

(Medyanin giinah kegileri gazetecilerdir.) Benim ise
-once-, ana haber biiltenlerine sig magazin haberler serpig-
tiren tv yoneticilerine tepkim var!



m=

Tiirk edebiyat: deste deste 6diille kugatilacak kadar agr bir
cezayt hak etmis midir?

(Odiil tutarlarinin —genel- giidiikliigii / Jiiri iiyeleri-
nin kompozisyonu / Onlardan belki 70 kitap okumalarinin
(b)eklenmesi / Niifuz ticareti, miirid icabeti / Odiillerin ar-
ik kitap satisin1 pe# etkilememesi / Nice akh baginda sair
ve yazarin nicesini umursamamas...)

Tek kitap yerine birikime 6dil verilmesinden yanayim.
Kirk yildir yazan ve ustaliklart tartigtl(a)mayan sair ve ya-

zarlara sunulan TUYAP Kitap Fuart Onur Odiili'nii be-

nimsiyorum.

“Bir hamambocegini hamile birakmaktan gekiniyorum. Ya
bana Katka gibi bir oglan dogurmazsa.”
— k. [skender, Ortadogu Hapishanesi

“1960 ve sonras”” dogumlular arasindaki gozde sairim,
iiretken k. Iskender’in tim kitap bagliklart kiskirticidir.
{1k beg? Dedem Beni Korkuttu Hikdyeleri, Suzidilara, Flir'es,
Cehenneme Gitme Yéntemleri ve Kahramanlar Olii Dogar.

Elestirmenlerin romanlarimi yeterince desifre etmedigin-
den yakmdigimda Metin Celil, “Nitelikli elestirmenlerin
zamani yok ki!” demisti.
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5’ 6 Metin Celile gore iilkedeki gair sayis1, “nitelikli siir oku-
ru” sayisini gegmistir.

5 Dublin’de mukim, Islamfobik Fransiz Michel Houellebecq'in,
H. P. Lovecraft'in (1890-1937) yagsamoykiisiinii yazmasi-
na s(agirma)dim. Merdiimgiriz (Insandan kagan) Ame-
rikali yazar onyedisindeyken, “Yagamdan zevk almak i¢in
geciktigimin korkarak farkina vardim” demis.

5’ Kafka, “Yazmazsam ¢ildirirdim” dememis ama bunu dost-
larma duyumsatmigtir. Miinzevi Maurice Blanchot'a gore
yazmak, zaten ¢ilginliktir.

5 9 Maurice Blanchot'nun (1907-2003), 7he Writing of
Disaster’indan;
- Affetmeyin. Affederken 6nce suglayacaksiniz-
drr.
- Hapishaneler olmasaydi, zaten bir hapishane
i¢inde bulundugumuzu anlayacaktik.
- “Iyimserler kotii yazar” (Valery.) Kotimserler
yazmazlar.
- Bonaventura: “Guldigim igin kiliselerden, dua
etmek istedigim i¢in genelevlerden az kovulma-
migtmdar.”
- Ben dahil olmadiktan sonra herkese mutluluk-
lar dilerim.
(Enis Batur'a gére Maurice Blanchot’yu, yagaminin
son 25 yilinda yayinas: bile gérememistir.)

60 Sevgili Yapr Kredi'nin Disseldorf Subesine her ugradi-
gimda; kentin merkezi caddelerinden birine, Musevi yazar
Heinrich Heine adinin ne zaman 6zgilenmis olabilece-
gini distinirdim. Heine (1797-1856), editorii Herman
Kesten’e gore yagamus en muzip Almandir.

On Leaving Gittingen (1824) bashkh denemesinde,
“Kent (Gottingen) glizeldir, ona sirtinizt donerseniz sey-
retmesi keyif vericidir” buyurmus.



“Fakat bazen 6yle irklar vardir ki, higbir sanat verimine ka-
biliyetleri yoktur, mesela Yahudi rki gibi ~ Hitler.”

— Nazim Hikmet,

Alman Fagizmi ve Irkgilig1, 1936

Romanlarimin ardiye dokulu, zerzevat kokulu megamar-
ketlerde satilmamasindan gikayet¢i degilim. Ama, Anne-
min Ogretmedigi Sarkilar’a Akmerkez MacroCenter'da
rastlayinca, sevindigimi itiraf ediyorum. Hani kendimi ya-
zardan saysam, “butik-yazarim” diye bébiirlenecegim!

The Guardian'in kitap ekinde, Fransa’da 10 bin satan ede-
bi romanin best-seller sayildigini okumugtum. O zaman
Tirkiye’de 5 bin satan ve sig sayilmayan bir roman best-
seller midir?

(Evet derseniz gidip D&R ve Remziden 105 adet
daha Annemin Ogretmedigi Sarkilar alacagim da...)

Japonya’da (Niifus: 125 milyon) bir kisi y1lda ortalama 26
kitap okurken, Tirkiye'de (70 milyon) 6 kisi, yrlda bir ki-
tap hatmetmektedir.

Kiiresel romanci Orhan Pamuk’un yeni romani ¢ik-
g1 y1l ilkesinde yaklagik 150 bin satarken, Japonyada Ha-
ruki Murakami’nin (dog. 1949); her yeni yapitimn ilk yil
satist 2 milyonu buluyormus, tovbe tovbe estagfurullah. ..

Bence Ingiltere’nin en 6nemli romancisi, Japon gdgme-
ni Kazuo Ishiguro’dur (dog. 1955). Japonya'mn Orhan
Pamuk’u Haruki Murakami ise eskiden caz kuliibi igletir-
ken Raymond Carver ve John Irving ¢evirirmis.

Erje Ayden’in (Erce Aydiner) Sadness at Leaving'inin
(Tiirkge’de Ayritk Acist) gekimine, Warner Bros. sirketi
sonbaharda baglayacakmis. O, kirkyedi y1l 6nce sigindigt
New York'ta, artik Tiirk pasaportu tagiyamazken A.B.D.
vatandast da olmamagtir.

Teknik agidan Hollywood’a senaryo satan ilk Turk
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yazart olmasa da, itk fanatik F.B.’li olarak rekorlar kitabina
naksedilebilir.

Erfe Ayden’in (dog. 1937) sirikleyici romant Goldberg
Pasa’mn, yayimlanmasina yardimar olmaya ¢alistim. Pi-
yer Loti Caddesi’'nde mukim SEL Yaymalik'm kontratini
imzalarken New York'tan yolladigr mesajda o, “Cocuklu-
gumun en mutlu giinleri Piyer Loti Caddesinde gegmistir.
Orada dizlerim az soyulmamisti” demis.

Arda Uskan’in yazdigi, Ercan Arnklryla ilgili am kita-
br Giile Giile Bebegin'den iki adet aldim. Birini, Robert
Kolej'de yakin dost olduklarim ifade eden Erje Ayden’e
yolladim. Tegekkiir notunda, “Flakkinda bir iki sayfa vaz-
mak isterim. Cocukken, onun Stan Laurel'den bile komik

oldugunu distinirdim” diyor. £ TEN

2T
e ~:

Ikinci romanim, Bir Sen Yakwnsin Uzak- | -
ta Kalmea'yla ilgili gorislerini yolladigs &
notunda Erje Ayden diyor ki, “Anladi- '3‘
guma gore Aziz Nesin Tiirklerin yiizde
altmigmun aptal oldugunu buyurmus. Bill
deKooning’e gore Amerikahillarin yiizde vet-
misi, Giinter Grass’a géreyse Almanla-

rin ylizde sekseni aptaldir.” A Nesin

Enis Batur'un, “On Dakika Ara” bashikl denemesini ye-
niden okumak i¢in Kediler Krallara Bakabilir'y rafindan
odiing aldim. (Joseph Losey'in filmi, “The Servant’t” iz-
lemek i¢in Ankara'dan otobiisle lzmir'e gidigini anlattg
paragrafl istahla aradim.)

Kitapta “Bembevaz bir kara mizah denemesi” alt
baghgiyla sunulan yazinin baghgr, “Insanlar ikiye Ayrihr.”

(Peki, ama nerelerinden?)

Son romanim, Annemin ()gremm/igi Sarkilar’m (Qcak,
2005) ukala karakteri Selguk Altun diinyanin yasayan en

1




onemli yirmi romancisint takdim eder: Aharon Appelfeld
/ Paul Auster / Saul Bellow / . M. Coetzee / Umberto Eco
/ Richard Ford / John Fowles / Kazuo Ishiguro / Yasar
Kemal / Gerhard Kopf / Mario V. Llosa / Javier Marias /
Gabriel G. Marquez / Haruki Murakami /7 V. S. Naipaul /
Orhan Pamuk / Alain Robbe-Grillet / Philip Roth / Cla-

ude Simon / Muriel Spark.

Tolstoy'dan Gorki'ye; “O (Dostoyevski) Konfiigytis veya 7 2
Budist 6gretileriyle tanigsin; biraz sakinlesir. Bu boyle bi-
line. isyankﬁr bir adamds; kizginken, kel kafasinda birden
yumrular peydahlanir ve kulaklan oynardi. Cok duyarliy-
di ama disiince sistemi zayiftr... Kaninda biraz Yahudilik
vardi. Evhamli, hirsh, agir ve kismetsizdi. Bu kadar ¢ok
okunmasi tuhaftir. Nedenini anlayamiyorum. Yazdiklari-
nin timi Gzici ve gereksizdi...”
~ Gorky’s Reminiscences of Tolstoy, Chekhov
and Andreev, The Hogarth Press, 1934

Giizelim “The Hogarth Press”. Virginia ve Leonard 7 3
Woolfun her seyiyle ugragtiklar ilk nitelikli butik yayinevi
(1917-1940).

(Bir usta intihar ederken tek bagina vitmiyor ki.)

Tecelli Matbaasi’'ndan bir romanin kiinye sayfast (1935): ’7 4
“Cingdz Recai” nin Harikali bir macerasi
SERVER BEDI
CINGOZUN ESRARI
- {kinci basks -
Harikulade vakalar, entirikalar, seytancasina tertip edilmis
hilelerle dolu akillara hayret verici zabite Romam
Basan ve satan
Yeni Sark Kiitiphanesi

ingilrere’nin Aziz Nesin'i (?) P.G.Wodehouse (1881 — 75
1975) yazma metodu hakkindaki soruyu yamthyor:
“Daktiloya kigit takar biraz kitir ederim.”
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Kirk y1l once liselerde uygulanan dayatmact inceleme yon-
temi yiiziinden, siirden rica(t) etmistim. Onunla edebi
flortiim, 1976’da -askerlik doniisii- Oktay Rifat dizeleriyle
baslar.

“Gozde ressamim Sir Howard Hodgkin (dog. 1932), be-
nim i¢in resmin Oktay Rifat'idir” dersem ikisini de mem-
nun etmemis olabilirim.

“Sandvi¢” sdzcligiintin kag tiirli yanlis yazilabilecegini gore-
bilmek igin, once kentin Avrupa yakasindaki biife vitrinleri-
ni izleyeceksiniz. (Yan fayda niyetine, “italyan usulit Roma
dondurmasi” siddetinde sloganlar not edebilirsiniz.)

Editor = Acitor (Estet Engin Yenal'in ilhamiyla).

“Okudugum siirin ¢ogu
Beni zaten 6li beller.”
— Franz Wright'in 2004 Pulitzer Odiili'ni
kazanan, Walking To Martha’s Vineyard baghkh
kitabindaki “Antipsychotic” siirinden.

1 Wish I Hadn't Said That'tan:
- “1950de demokrasi olmiis olacakur.” — A Short
History of the Future, John Langdon Davies, 1936
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- “1975'de seks ile evliligin birbiriyle ilgisi kal-
mayacaktir.”

(Yukardaki Bagyapittan)

Beyoglunda g-e-z-e-r-s-i-n: (Ug butik; Robinson Crusoe,
Pandora ve Homer Kitabevleri, bir muzip; Komikg¢i Diik-
kini ve iki “kendi yapar, kendi satar” vaha: YKY ve Can
Yaymlar1.)

Besmeleyle bir SAHAFa girerken, ayni zamanda ayakh
bir internet portal ve gizli filozoflarla kargilagacak olmanin
pesin sevincini yagamak.

Yineliyorum, yerkiredeki gozde sahafum; Berkeley, Kali-
torniya’da konuglanmis olan SERENDIPITY dir. Fars¢a
kokenli sozciik, “bir giizelligi ararken digerine ulagmak”
anlamina da gelir. Ulkemde ~Allah géstermesin— bir kita-
bevi agsam, baska ad diiginmezdim.

Ugiincli romanim, Ku(r)sun Lezzeti'ndeki gizemli
(?) eglence kuliibiintin adi da Serendipity idi.

Bir teknem, safkan bir kisragim olsayd: onlara da
baska ad aramazdim.

Emeklilik aritesindeki bazi zevat yiiziime umutla bakar-
ken, “Ben de mi kitap yazsam?” diye sorabilmektedir.

(Ama arkadaglar, ben roman yazmaya koyulmadan
once dortbinden fazla kitap okumustum. Diizinelerce de-
nemem ve gevirim yaymnlanmugti...)

Cumburiyer kadar edebiyat, kiltiir ve sanati sahiplenen
baska glinlik gazete var m’ola?

23.06.05 tarihinde kitap eki verdigi halde; 20 say-
talik gazetenin 14. ve 15. sayfalan kiiltiire, 20. sayfasinin
yarist miizik ve arkeolojiye ayrilmas.

Imdaaat! 23.06.05 tarihli bir kitap ekinde de bir kisi, “Yaz-
madan yagayamiyorum” itirafinda bulunmus.



(Nice Turk yazam yazmazsa ¢ildiniyor! Okumazsa
sorunu yok! Demek ki onlar, okur yazar sayilmaz.)

“Adnan Binyazar'in rahmetli esiyle yasamini 6n plana ¢i-
kardigi amlarini, genelde, begeniyle okumugtum. Oliimiin
Galgesi Yok bashklt antlanin, roman dalinda Orhan Kemal
Odiili'nii kazanmasina sagirmam uzun siirmedi. Ciinkii,
“buras1 Tirkiye burada kural ¢ok.”

k. Iskender'den kitap igin:
~“Yil 1727: Ibrahim Miiteferrika matbaay1 kurdu.
Y1l 2005: Kitabin ne ige yaradigt bulunamadd”
- “Bastl higbir kitap Turkler i¢in masum degildir.”

Onemli kismu finans sektériinde zikzaklar gizen is yagan-
tim, otuzbir yil siirdii. Cevremdekilerin nerdeyse tiimii ki-
tap okumaz, miize/sergi gezmez ve konsere gitmezdi.

O cenahtan iliskimi siirdirdigiim —belki 200 kisi—

imzalt romanimi aldiklarmda; “Oku, yakalarsam sozli var”

uyaristyla kargilagacaklarini bilirler.

Romanlarimi okumamakta direnenlerden onlar
geri istedigim dogrudur.

176 sayfadan miirekkep Annemin Ogretmedigi
Sarkilar’y dort ayda mi bitiren N.Y,, “Onu iade etmeye-
cegim” demigti. “Onu er geg okuyacagim, giinki ilerde tiim
yapitlarini okudugun bir yazar var mu diye sorduklarinda,
bir kisi var diyebilmek istiyorum...”

Yedinci sayfada baglayan Ku(r)sun Lezzeti'ni oku-
maya basladigini iddia eden E.O.’ye kaginci sayfada oldu-

sgunu sordugumda, “Besinci sayfada” divecekti.
2 g y y

Tiirk Kuyumculuk Terimleri Sozligi'nden (Mehmet Z.
Kugguoglu) siirsel sozciikler: Ajur, Bediz, Cimar, Divare,
Lal, Nare, Ramat, Sim...

‘Thomas Bernhard’in (1931-89) yazdig ve onun hakkinda
yazilan tiim Ingilizce kitaplara sahip oldugumu saniyorum.
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Aykir fotograflart var diye Fransizca ve Italyanca kitaplar
da edindim. Ug oyununun yer aldigy Histrionics digindaki
yapitlarint tutkuyla okudum. 25.03.93’te Village Voice'tan
(Paris) aldigim Histrionics’e elim varmiyor. Onu da biti-
rirsem sanki bunalim gegirecek veya bir seylerden kopa-
cagim,

Teatral evhamlarin suglusu kara kitaplar olabilir
mi?

9 3 New York'un siirsel adh butik kitabevleri: Anglers and
Writers (Balikgilar ve Yazarlar), Caravan of Dreams Cafe
(Digler Kervani Kafesi), Centerfold Coffehouse (Ortasay-
fa Kahvehanesi), La Poeme (Siir), Life Is Art Cafe (Ya-
sam Sanattir Kafesi). ..

Onlar1 2001 tirtint siftah romanim Yalnizhiik Gitti-
gin Yoldan Gelirde yid etmigtim. Gegen zamanda, internet
efesi Amazon.com 70 milyon kitaplik stoga ulasti. (Dire-
nebiliyorlar midur?)

9 4 Gogol hakkinda 6liim haberi uyduran Ivan Turgenyev,
1852'de siirgiine gonderilir.

9 5 “Lillian Hellman'in yazdig1 her sézciik (“ve” dahil) yalan-
dir” — Mary McCarthy

9 6 Bir Sairin Gunliigii'nden (Yorgo Seferis)
- “Tanrim, koru sairi koruyucularindan”
- “Ne kadar pas kazimaliyun kendimden?”
~ “Utukta bir geminin dumani. Duman dimdik
¢tkiyor. Solugunu tutuyor giin.”
- “Bitmis bir siirden kopmak kolay olmuyor; ip-
likler kolay kesilmiyor.”
- “Kumda kalgalarin ve gogsiin agtigs cigekler”

9 7 10 yazarin inli “son sozleri”:
- “Allah raz1 olsun, Allah kahretsin.”
— James Thurber



(5. Turan

- “Allah beni affedecektir, O’nun isi bu.”
— Heinrich Heine
- “lyilesiyorum.” = D.H. Lawrence
- “Kara bir 151k gérmekteyim.” — Victor Hugo
- “Ya su duvar kagidi ya ben giderim.”
— Oscar Wilde
- “Beni anlayabilen tek kisi var m1?”
— James Joyce
- “Herkes 6lecek, ama benim durumumda bir is-
tisna yapilir sanirdim. $imdi ne olacak?”
- William Saroyan
- “Oliim buysa, pek bir seye benzemezmis.”
— Lytton Strachey
- “Sampanya igmeyeli uzun zaman olmustu.”
— Anton Cehov

- “Iyi geceler benim sevgililerim. Yarin goriisece-

i 9, 5iz.” — Noel Coward

"{{ bir dizelik 101 siirden oluguyor. Adima im-

""":: zaladlgl kopyaya, “Bir giin, tek kelimelik
L / siirler yazmayt da diisiiniiyorum... Okur
3;/ bulur muyum dersin?” yazmus.

(HADI!)

" 101 Bir Dize'den 11 dize, pardon 11 siir:

1. Artik rahatga “Yalnizim” diyebilir: Bir sevdigi var.

2. Bir mirdimeriginin bugusunu siliyorum, bir fir-
tina agiliyor.

3. Kendi sesinden tanir kisin geldigini, kavak agaci.

N

. Denizin havini oksuyor yel, bir ters bir yiiz.

5. Kucagina toplamig elmalari: Gégiisleri serin, el-
malik 1lik.

6. Ipekte kayan bir makas gibi agiyor émriimii giinler.

7. Takiyor pesine kuslari, yapraklari, bir higim gegi-
yor firtina.

8. O eski havuza dondiin iste; ne varsa gegmisten,
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hepsi i¢inde.
9. Komgsu iki yusufcuk: Biri sogiit dalinda; éteki ni-
liferin ucunda.
10. Tenin golgesine ¢ekiliyorum; kitabr kapattim.
11. Biitiin renkleri sile sile dagdan asag: iniyor kar.

1 OO “Siir olmasaydi, yasama dedigimiz olugun ¢arklarindan biri
eksilirdi. Belki kiyamet kopmazds ama insanlar sevisemez,
oplisemez, begenemez, yarinlarin yeni diizenine giirli diin-
yanin hiziyla kavusamazd1.” ~ Oktay Rifat, Yedizepe, 1959

(Oktay Rifat'in diz yazilarin iceren Siir Konug-
rmast yeniden yayimlanmals.)



Bazi pazar sabahlan kanimla birlikte Akmerkez'e gider,
once S'te kahvalt: ederiz. Hesap istediginiz 6l¢iili garson,
“fig veya fatura” tercihinizi sorar. Figi alinca herkes kendi
yoluna gider. Nur vitrinsel safarisini tamamlarken ben onu
Remzi Kitabevi'nin kafesinde, dergi ve yabanci gazete ka-
nigtirarak s-a-b-1-r-1-a beklerim. Remzi’den 3.90 YTL'ye
bir “The Guardian” alsaniz bile, fatura i¢in ad, soyad, semt
koordinatlar istenecektir. Kasadarlarin mekanik sorusuy-
la birlikte i¢imin daraldigini duyumsarim. AB kapisindan
Liiksemburg tarafindan kovulmugtan beter olurum.

Geng kasadarin niyeti kot degildir ama siglikistan-
da, kitabevi miigterisi oldugum i¢in asagilaniyormusum-
casina sagiririm. Satis1 yasak, zararli bir maddeyi alirken
suglistiine ugramig gibi. ..

Ugradigim kitabevlerinin tanudik kasadarlarina Annemin
Ogretmedigi Sarkilar’t imzalarken, onlar1 bir ay sonra sozlii
yapacagima dair uyarmistim. (Besbuguk ay oldu.) Oden-
ti icin Onlerine her gidiste, bakiglarin1 6ne kaydirdiklar-
na taruk oluyor, tiziiliyorum. Yalmz giileg¢ C.C.yi birkag
kez sikigtirdigimu itiraf edebilirim. (Kitabevinin iglerinden
okumaya firsati olmuyormus.) Gegenlerde onu kitabevi
diginda kistirdim, sakal ve biyigini kesmisti. (Imaj degis-
tirerek takibimden kurtulamazsin dedim.)
Siritig1 ok edebiydi...
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Bir beldenin anacaddesindeki 55 ditkkindan 39u kitabe-
viyse, Galler'de de saklansa ben oraya giderim. Kitapkent
Hay-on-Wye’a (on yil m1 kadar 6nce) iki kez gittim. Artik
gitmiyorum. (Simard1.) Her yil giiya kitap festivallerine ev
sahipligi yapiyor. Ozyasaméykiilerini yaz(dir)an Bill Clin-
ton, Jane Fonda, Goldie Hawn nam zevatla flort ettigini
okudukg¢a ona Bodrum’a kirtldigim kadar kirihiyorum.

Avrupa’'nin en heybetli kitabevi Waterstone’s (Piccadilly),
250 bin kitaptan miirekkeptir. Bes katl mabedin girigin-
deki 40 bin kitaplik yagam/6zyasaméykist boliimiini ha-
remagast titizligiyle denetlerim.

Londra’ya her gidisimde Le Meridien otelinde kali-
rim. Waterstone’s ile burun burunadir. Odamdaki kigkirtica
seliiloz aromast ytiziinden zor uyurum.

Editoriimiin her 6nerisini yerine getiririm. (Yoksa, o be-
nim onaylayacagimi tahmin ettiklerini mi 6neriyor?)

Philistine: Redhouse Sozligi'ne gore, “Artist veya sair
mizacini sevmeyen kimse; sairane olmayan.”

(Bu sézctigun veya karsiliginin dilimiz ve sozlikleri-
mize girmemesi trajikomik degil midir?)

“Marksizm, mimarlik, dilbilgisi, genetik ve uluslararasi ilig-
kiler Stalin’in entelektiie]l meraklar: arasindaydi. Tarih ki-
taplarina ozellikle diigkiindii. Eski Rusya, Mezopotamya,
klasik Roma ve Bizans'la ilgili yayinlart takip ederdi. Keyfi
yerindeyse fizik¢i, biyolog ve diger bilim adamlariyla sohbet
ederdi. Stalin Odiili’'nii kazanan romanlar inceler, halk ve
klasik miizikleri giinii giintine izler (onlara ‘iyi’ ve ‘igreng’
arasinda notlar verirdi.) Moskova'da bale, opera ve konser-
lere giderdi. Yazhiginda, vizyona girecek Sovyet filmlerini de
izlerdi...” — Robert Service, Stalin — A Biography

“Tavsiye Edilecek” yerine “Tasfiye Edilecek” sairleri tartig-
maya yeltenmek!



Dérdiincti romantmi on ay 6nce bitirdim ve yenisine bas-
lamadim. Beni goren 6nce, “Yeni romanina ne zaman
basliyorsun?” diye sormakta. (Mecbur muyum?) Ulkenin
neredeyse bir roman ¢6pligiine déniismesinin nedenleri
arasinda bu i¢gidisel kigkirtmanin pay: olamaz m1?

(Ro)man........... (Or)man.

Yeni bir romana bagla(ma)mak i¢in caydiric1 6nkogullarim
yok degil; ¢ocukluk ve ilkgengligimin heder mi oldugu il-
celere (Mahmudiye, Kula ve Tirebolu) ve nihayet Buenos
Aires’e gitmek. (Alacagin olsun Grassia Yalman.)

Galib(a) en titiz okurum emekli is adami Ali Yalman’dir.
Romanlarimi climle ciimle desifre etmeye ¢aligir. Karak-
terlerin kopeklerine verilen adlarin 6zel mesajint irdeler.

(Matematikgi, brig¢i ve satranggilarin keskin eleg-
tirmen adaylar1 oldugunu digtinirim. Ugiinii bir koltuga
sigdiranlarin yazmayacagini da bilirim.)

Bir Kisisel Siikrii Saracoglu Stadyum Kabusu: Tribiinde kitap
okurken hinzir kameralara yakalanmak. (Ulkeye rezil olunur.)

Bir yazar bir yazara bre yazar sen ne yazar...
- “George Moore dilbilgisini kesfedene kadar mitkemmel
siir yazard1.” — Oscar Wilde
- “Henry James, wstirap verici bir gérev deruhte edermis
gibi yazmaktadir romanlarini.” — Oscar Wilde

“Zavalll Matt. Cennete gidecegine kugkum yok. Ama
Allal’t benimsemeyecektir.”

—R. L. Stevenson Matthew

Arnold’un cenaze toreninde.

“Alexander Solzhenitsyn kot bir romanci ve aptaldir.
A.B.D.de popiiler olmak i¢in mitkemmel bir birliktelik.”
—Gore Vidal
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1 1 7 “Onu her okuyusumda zehirlenmesine daha az ziliyo-
rum.” —T. B. Macaulay, Sokrates igin.

1 1 8 “Heinrich Heine Almanca’nin korsesini o kadar gevset-
mistir ki, gelen gegen... onun géguslerini kolayca okgaya-
bilmektedir.” — Karl Kraus

1 1 9 “(George Bernard) Shaw, mali migavir olabilmek igin 12
yasinda Ingilizce 6grenen bir Pakistanl: gibi yazmaktadir.”
—John Osborne

1 2 O “Yiksek Akademi tyeleri,

Akademiye maymunluk yagaminin geg¢misi iizerine
bir rapor sunmamu istemekle bana onur veriyorsunuz.”

—Franz Kaftka, Degisim

1 2 1 Kitaplani ¢ok satan nice yazara gergekten pek itirazim yoktur. Tek
itirazim, onlarin kendilerini gergek edebiyatgi saymasina. ..

1 2 2 Londra’ya her gidisimde zesimeleyle sayisal loto alinm. (Tek
bagina tutturan, asgari 3 milyon Sterlin kazamr.) Kazanir-
sam ne yapacagimi biliyorum; Istanbul'un gobegine kitap
goriniminde, dort katli camdan bir bina yaptirip, oraya ki-
taplarimla kapanacagim. Catisindaki dev panoda, gézde sair
ve yazarlarimin adlan igildayarak a-g-1-r a-g-1-r gegecek.

1 2 3 “Gergekten de, Altun’daki soru eki kullanimi igin, sorgu-
lama denen zihinsel isleyisin olabilecek en iktisatli anlati-
mu diyebiliriz.” Alintudaki Altun kisinin, &u/unuz oldugu-
nu anlamigsinizdir. Dilbilgisel yaklagimimin beni “gekici
bir yazara donistiiren 6zellik” oldugunu belirten Necmiye
Alpay’a, ¢cabama 6zel destek veren ilk elestirmen oldugu
icin de tegekkiir ederim. 13.05.05 tarihli; “Dil Meseleleri”
baslikli yazida, aslan pay1 bana ait olmakla birlikte, degisik
yazar ve gazetecilerden de 6rnekler verilmis.

(“Yaziun timi kulunuza aynilmig olsa kitap eki yo-
netmeni sansir uygular mrydi?” ikilemi i¢indeyim.)



Kentin direnen anit agaglariyla ne (z)aman
E 062 goze gelsem, aklima Istanbulkes Celik
¥ Giilersoy (1930-2004) gelir.

K\Epigrams’dan (Ed. M. J. Cohen)
TN “Kitaplan yakmak mi yoksa onlart

okumamak mi? Hangisinin daha kéti
oldugunu bilemiyorum.”

—Joseph Brodsky, On Grief and Reason

- “Kotii kitaplar bile kitaptir ve bu yiizden kut-
saldirtar.” — Giinter Grass, 7he Tin Drum
- “Ne zaman yeni bir kitap ¢iktigim 6grenirsen
bir eski kitap oku.” - Samuel Rogers
- “Eskiden kitaplar1 edebiyat kisileri yazar ve on-
lart halk okurdu; simdi kitaplar: halk yaziyor ve
onlar1 kimse okumuyor.” — Oscar Wilde, For The
Intrusion Of The Over Educated

1, Gilersoy
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New York'taki sahaflarin anakonda’si Strand’in (Broa-
dway) kitap stogu, 1997 itibariyle 2.5 milyon adete ulas-
mist. (Onlar yan yana dizilirse, 17 km uzunlugunda bir
kutsal set olugabilir.)

Ik romanim igin el yordamiyla yapabildigimiz he-
saplamada; kirtasiyeciler dahil olmak iizere Istanbul'daki
ilk el kitabevleri toplam stogu, 1 milyonun altindayd:.

YKY Yonetim Kurulu'nda gorevliyken, sektoriin nite-
lik ve nicelik lideri oldugunu savundugumuz Yap: Kredi
Yayinlarr'nin briit kitap satig1 6 milyon dolar dolayindayd:.
(Sektoriin yillik cirosu 30 milyon dolar (?))

A.B.D. eski cumhurbagkan: Bill Clinton’a, giiya 6z-
yagamoykistinid anlattigs, My Life igin, avans niyetine 11
milyon dolar 6denmistir.

Bir Halide Edip Onsozinden: “...Eski ve itibarli bir firmanimn
bagt olan Sir Stanley diinyada telif haklarini her yerde taitmak
icin en faydali surette galigir, diinyanin bir bagindan biir bagina
dolagtr, yazar, sdyler ve ekseri de sézlerini dinletir. Bu kitabi bi-
zim «Telif Haklan Cemiyetinne hediye ettigi yani, biitiin satig
hakkini bize terk ettigi zaman, bu sahada tecriibesiz ve hayale
kapilan yeni muharrirler igin de, Tiirk okuyucular i¢in de ¢ok
biiyiik bir hizmet etmistir.” — Sir Stanley Unwin, Kitappihigin
f;yz'izz'i, Ceviren: Leyla Elburz, Dogan Kardes Yayinlari, 1950
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50 yag stiindeki nitelikli gair, yazar, gazeteci, sanatgi ve devlet
adamindan Dogan Kardes dergisi okuru olmayan var midir?

1962'de Dogan Kardes'e yolladigim ve yayinlandigint anim-
samadigim siirin ilk dértligti aklimdadar:

TREN

Kara bir yilan gibi

Raylarda stzilirsin

Istasyona gelince

Kenara biiziiliirstin.

Kendi mezar taglar i¢in dizdikleri:
- Toz yiiziinden 6ziir dilerim. — Dorothy Parker
- Savunma dinlenmekte. — John Mortimer
- Denemeyin. — Charles Bukowski
- 11k tatilim. — Dion Boucicault
- Bagimin Ustiinde yeri var. — Robert Graves

Okur ve okumak i¢in kiiresel 6zdeyisler:

- “Bence yalnizca, bizi bigaklayan ve yaralayan

tirden kitaplar okumaliyiz.” — Franz Katka

- “Tim iyi okumalarimi tuvalette becerdigim

soylenebilir.” - Henry Miller

- “Sonugta tiim kitaplar arkadaglariniz igin yazi-

liyordur.” — Gabriel Garcia Marquez

- “Ginlikstiz seyahat etmem.Trende okumak

i¢in daima sansasyonel seylere gereksinim var.”
— Oscar Wilde

- “Saglhk kitaplan okurken dikkat edin. Dizgi

yanhslar1 yliziinden olebilirsiniz.” = Mark Twain

Amerikal: gair Richard Eberhart 101 yaginda 6ldi. Ame-
rikali gair Stanley Kunitz 101 yaginda ve siir etkinliklerine
katilmaya devam ediyor.

“Creative Writing” (Yaratict Yazma) baglikli ders, 6nce
Anglo-Amerikan tniversitelerde (t)tiredi. Ulkemizde baz:



6zel iiniversitelerde de verilmeye baglanmis. Once “Qua-
litative Reading” (Nitelikli Okuma) siddetinde bir ders

alanlar katiliyorsa itirazim yok.

Nizim Hikmet ¢evirmeni Ruth Christie i¢in Given Tu-
ran, “cevirdigi baz siirlerimin aslindan daha iyi oldugunu
digtinirim” dediginde, ideal ¢evirmenimi bulmugtum.

Penguen dergisinin 6nerdigi “okunasi 50 yazar/sair” iginde

yagayan tek ad, Yagar Kemal.

The Guardian gazetesinin 18.06.05 tarihli kitap eki Re-
view’de, 39 sair/yazar'dan yaz i¢in kitap 6nerileri var. Ka-
tilanlar, ayni sayida yayinlanan 40 kitaplik “gok satanlar
listesinden” tek kitap onermezken, Orhan Pamuk (Snow,
Istanbul) adina en ok rastlanan yazarlar arasinda. Kendisi
Jakob Burkhardt'in, 7he Civilization of the Renaissance'm
ikinci kez okudugunu vurgulamas.

17.06.05 tarihli Times Literary Supplement’ta adlan, Mutlu-
Juk, Insaniart Mutlu Etmek ve Akilly Kalmak seklinde gevrile-
bilecek kitaplarin tanitildi u-z-u-n yazimn alt baghg: “Bil-
mekte oldugumuzu anlatan kitaplara neden gereksinim var.”

(Edebiyat dergilerimizde &iskirtict basiklar 6zledigi-
mi animsadim birden.)

Butik dokulu Istanbul Modern Sanat’taki, Fikret Mualla -

retrospektif sergisini saygryla gezdim. Fikret Mualla'nn,
panolara naksedili, mektup ve s6ylesilerinden alintilan satir
satir okudum. (O bir yazar olsaydt, tiim yapitlarini alirdim
kamsindayim.)

Sinirlenince galiba kekelermis. Okuma yazma evim-
de kiiciik bir Fikret Mualla deseni var.) Giilsen Capa arma-
gani calakalem otesi yapita, “Bir kekemenin séyledikleri
diigiindiiklerine nazaran gecikir gibi” notu diigilmiis titrek
kiiglik harflerle.
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Ingiltere’nin -bence- yasayan en iyi sairi John Ash (dog.
1948), Tiinel'de konug(lan)makta.

Aldous Huxley'in 1923 trtni, On Art and Artists baghkl

deneme kitabinin son paragrafini (¢)evirmeye ¢ahstim:
“Ifade edilemeyen de ifade edildiginde, Shakes-
peare dolmakalemini birakt: ve miizik istedi. Ve
miizik bekleneni veremeseydi mi? O zaman dai-
ma siginilabilecek sessizlik vardir. Daima, daima
ve her yerde artan sessizliktir.”

“Istanbul’u tag/tas ve cesme/cesme en iyi bilen 4dem Ame-
rikali bir fizik profesorii olabilir mi?” dizesini yineledigi-
min farkindayim.

John Freely basta Istanbul, Ege ve Akdeniz kiyilar
olmak tizere Gilkemizin tarihi dokusunu 6n plina gikaran’
yirminin tzerinde gezi kitabi yazmigtir. Osmanli ve Bizans
tarihi ve mimarisi hakkinda yazdiklari, éncelikle Anglo-
Amerikan dinyasinda bir boglugu doldurmaktadir. 2004
iriint Jern Sultan’in en doyurucu yapiti oldugu gériigiin-
deyim. (Umarim Turkge’ye gevriliyordur.)

Noel baba kadar sevimli, John Freely strekli ¢ali-
sir... Bogazigi Universitesi kampusundaki lojmaninda ki-
tap yazmiyorsa, bir dergi veya kataloga Istanbul’u t(anit)ma
cabasindadir.

1960’tan beri, kisa araliklar disinda, siirekli Istanbul’'u
soluyan aziz insan 2006'da 80. yasgiiniinii kutlayacak. Bu
algakgonilla Tirk(iye) dostunu animsatmak isterdim 6diil
vermek i¢in konu ve kahraman arayan kuruluglara..

Bir anit ressamimizi daha yitirdik. YKY’den ayrilmadan
once, Nuri Iyem’in 90. yas yilinda bir retrospektif sergi ha-
zirlanmasini istemistim. (Kismet degilmis.)

Kentteki gozde sanat galerim Galeri Evin'in (z)arif
sahibi Evin Iyem, ardinda 3500 yapit birakan Nuri lyem'in
gelinidir. Onun girigsimiyle, giizel sanatlar arenamizda
onemli bir misyon gergeklestirildi. Nuri Iyem’in 2250 res-



mi argive alinip belgelendi. Sahiplerine sertifika verildi.
Diinden Bugiine Nuri Iyem baslikly, iki ciltlik monografi
hazirland1. 1500 resimden miirekkep kitabatin itk kismuin-
da Nuri Iyem'in yagaméykiisiinii okurken, resim tarihinin
zaman tiinelinde yolculuk ettigimi duyumsadim.

Ingiltere’de ilk kez bu yil verilen International Man Bo-
oker odiiliiniin sahibi, Fransa’da mukim Ismail Kadare.
Kamuoyu Gabriel Garcia Marquez'e odaklanmisken, Ar-
navut 6diil sahibinin adini duyunca sagirmaktan 6te oldu.
Frankofon yazar galiba taniyan yok gibiydi.

The Guardian, belki de kamuoyunun oniimiizdeki
yil daha az sagirmasi igin, akademisyen ve elestirmenlerle
gortiserek 1skalanagelen “10 6nemli kiiresel yazar” listesi
yaymladi 29.06.05 tarihli ekinde.

Potansiyel merakl: i¢in tam liste: Harry Mulisch
(Hol.) Cees Nooteboom (Hol.), Juan Goytisolo (1sp.),Jaan
Kros (Est.), Marie Darrieussecg (Fra.), Halldor Laxness
(1z1.), Stefan Heym (Alm.), Marcel Benabou (Fas), Shen
Congwen (Cin), ve Dubravka Ugresi¢ (Hir.).

(Listedeki ilk beg yazardan slegme yapitlar okudum.
Altncisinin bir kitabint inceleyip vazge¢tim. Okuduklari-
mi Ibrahim Yildirim romanlaria degismem.)

Ingilizler, elestirmenlerin begenip okurlarin 1skaladig: ya-
pitlara teselli mi niyetine, “critical success” derler. Bence
son on yilin en 6nemli ¢ritical success’i Ibrahim Yildirim’in
2003 iiriind, Bigkin ve Orta Halli’ dir.

Bilge Karasu’ya (1930-1995) sahip ¢ikiliyor denebilir mi?
(En begendigim yapity, 1990 tiriint Kilavuz'dur.)

W' Tugrul Tanyol ve Mehmet Taner’in siirlerini 6z-
> W lemigim.
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1 49 “Dolu dolu bir seks yasantim oldu. Ondan neden bahset-
meyecek migim ki?” — Henry Miller'in (1891-90) George
Plimpton'a yazdi1 mektuptan.

1 5 O E(les)tirmenlere Verigtirmek:

- “Heykeli dikilmis bir elestirmen var midir?”
— Jean Sibelius (1865-1957)
- “Bir oyun yazarina elegtirmenleri sormak; bir
direge (iistiine igeyen) kopekleri sormak gibidir.”
— Christopher Hampton (dog. 1946)
- “Elestirmenler haremdeki hadimagalar1 gibi-
dirler; nasil yapildigin bilirler, nasil yapildigint
her giin goriirler ama kendileri yapamazlar.”
— Brendan Behan (1923-64)
- “Nice elestirmen, 1skaladiklariyla ammsanmig-

tir.” — George Moore (1852-33)



Imrendigim —diizyazi— kitap adlarindan:
- Ay Biiysirken Uyuyamam — Necati Cumal
- Sishane’ye Yagmur Yagyordu — Haldun Taner
- Esas Hadlise O Kiraz Agaglart— Mihri Belli
- Yer Demir Gok Bakir — Yagar Kemal
- Bir Yer Gostericinin Hayar1 — Hulki Aktung

“Adi glizel” diye pesine distigim bir roman: Georges
Simenondan The Man Who Watched Trains Go By (Trenle-
rin Yitigini Seyreden Adam).

“.../Tutkun bir kitap alicist ve doymak bilmez okur
(Ben), kafast sanat, tarih ve edebiyatla dolu (Kusmen ben)
ve Avrupanin 6nemli edebi kitaplarimi o6zgiin dilinde
okumus (Beni agar)...” — Leopar’'in yazari Giuseppe di
Lampedusa'nin (1896-1957) Two Stories and A Memory
baglikls kitabina dercedilen biyografik notlardan.

Yayinevlerine iki gizemli (Paul Auster-vari) “¢eviri roman”
onerisi: -1998 Nobelist't Jose Saramagodan 7he Double,
2002 Nobelist’i Imre Kerteszden Liguidation...

(Yazar adaylarimin ilk romanlari i¢in nicelik-sever yaymevleri-
nin verdigi reklamlara kitaptan alintilar da naksediliyor.)
Bir tutkun-okur olarak taze ve 6zgiin her sese ag(1g)im.
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Ama reklamlardaki anlam, ritm ve dilbilgisi 6ziirli climleleri
goriir gérmez urperiyorum. Emekleyemeden 6limi tadacak
bir bebekle karsilagmigcasina tiziliyorum.

Ulke edebiyatint roman ¢épliigiine dondiirmekten do-
lay1 o/ yayin kurullart igin idam cezasi geri gelecekse, editorler
de muiebbet yemelidir.

Internet olgusuna da alistim. Ama siipermarketlerde Sili
trtind elmalarin varligina alisamiyorum...

“...1ki tiir gair vardur: iyileri, zaman gelir kotii siirlerini yok
ederek silahlarin pesinden Afrika’ya gider, ve kotileri siir-
lerini yayinladiklar: gibi 6lene kadar yazmaya devam eder-
ler.” = Umberto Eco’nun 2005 tiriint, The Mysterious Flame
of Queen Loana’sindan

Siir(imiz)e katki pinarlari: Prof Dr. Cevat Capan (dog.
1933) ve Mehmet H. Dogan (dog. 1931).

Metin Ustiindag, Selguk Erdem, Erdil Yasaroglu ve Yil-
maz Aslantiirk ¢izmese bile PENGUEN'i artik Yigit Oz-
gir ve Serkan Altunigne igin alabilirim.

Eski bir kaymakam oglu olarak ¢ilekes kaymakamlara
sempatim vardir. Da Néazim Hikmet'ten siir okudugu igin
bir lise Hgrencisini goz altina aldiran Milas Kaymakami ve
daha 6nemlisi Orhan PamuKun kitaplarini toplatmaya
yeltenen Siitgiiler Kaymakam hakkinda yiritilen sorug-
turma sonuglarint takip eden oldu mu?

(Sorugturma gegirenlerin, ilk firsatta vali olma olasi-
ligini -trpererek- disindiim bir an.)

Yazar adaylarina 6git: “Yazma hakkinda 6giit verme ci-
retinde asla bulunmam. Sanirim yazmay1 en iyi 6grenme
yontemi iyi yazarlarin kitaplarini okumaktir. Hem de
yazma hakkinda 6git vermek! (Caz sanatgisi) Theloni-
ous Monk’un bir zamanlar dedigi gibi, “Miizik hakkin-



da konugmak, mimarlik hakkinda dans etmeye benzer.”
— Maureen Dowd

Oktay Rifat's (1914-1988) yiti‘rince en gozde sairim Me-
lih Cevdet Anday'di (1915-2001). Derken, Ece Ayhan
(1931-2002).

Siirsel bir tedirginlik igin oneri: Ece Ayhandan, Hosca Ka/
— Ilhan Berke Mektuplar, YKY.

“Nice insan diizyazisal yasama yogun yatinm yaptig1 igin
iflas etmigtir. Kisinin siir i¢in yagamint heder etmesiyse se-

reftir.” — Oscar Wilde

Prof. Dr. Siiheyl Unver'in Fatib Devri Yemekleri’'nden
(1952) segmeler:

istiridye, Karidye, Kabak Regeli, Peynirli Lahana
Corbast, Maydanozlu Corba, Nohut Ezmesi, Pirasa Ka-
vurmast, Soganli Turgu, Yogurtlu Pekmez Tathsi...

Ender Merter'in hazitladigy 80. Yilinda Cumburiyet i Afss-
leyen Adam — Thap Hulusi kitabindan sloganlar:
- “Sabahlart Tercihen Capa Sahlebi Igirilen Yav-
ru Hem Enerjisini Hem de Annesinin Nese Ve
Itimadini Temin Eder”
- “Beykoz Kunduralari Mart1 Gibidir I¢lerine Su
Gegirmez”
- “Vatandag, Yere Tiikiirene / Yasak Dinlemeye-
ne / Herkesin Rahatini Bozana / Saygisizliklarin
Her Turlistine Aldirmazlik Etme — Saygisizlikla
Savag Dernegi”
- “Ev Kadini, Regel ve Surup Hazirla.”

“Henry James noktali virgiiliin maestrosuydu. Hemingway
birinci stnuf paragrafcidir. Kulak zevki agisindan, Virginia
Woolt asla kotii bir ciimle yazmamistir.”

“Amerika’nin en canli niiktelerinin ¢ogu tuvalet du-

162

163
164

165

166

167

47



48

168

169
170

171

172
173

varlarina naksedilidir. Ornegin; Albany, N.Y. tren istasyonu
erkekler tuvaleti, ulusal ziyaret bolgesi olarak korunmalidir:
Orada, Broadway'deki tim oyunlardan daha fazla niikte
var.” — Truman Capote Conversations, ed. Thomas Inge

Bir k-a-d-i-m ayip: Bezgin elestirmenlere imzalanarak
yollanan bakire kitaplarin, imza sayfasina -bile- el degdi-
rilmeden sahaflara s(atilivermesi)...

Cemal Nadir/ Turhan Selguk/ Latif Demirci (?)

Vurucu kitap kapag: deyince: Ttirk Sinemasinda Cinselligin
Tariki (Agah Ozgijg, Parantez).

(Siftah romanim, Yalnizhk Gittigin Yoldan Gelir'in varsil
anlaticisi, heykeltrag Girdal Duyar’a gzde sairi Oktay Ri-
fat ve diinyanin en iyi romancis: Thomas Bernhard’in biist-
lerini yaptirir...)

Romanimi okuyacagini, karsilagirsak bana iki us-
tanin bustlerini yapmayi onerecegini biliyordum. Model
niyetine i¢indeki resimleri kullanacag: varsayimiyla iki ki-
tabim1 6diing almugti. Onlani iade edemeyecegi icime mi
dogmugtu? Derhal yenilerini aldim.

(Z)arit Girdal Duyar’t (1935-2004) yitirdigimizde,
YKY’deki nébetim heniiz bitmisti.

(Dipnot: Galiba otuz yil 6nce, CHP-MSP koalis-
yonu déneminde Giirdal Duyar'in Giizel Istanbul'u ifade
i¢in kotardig: nii heykel, N. Erbakan’in bagbakanhiga veka-
let ettigi bir (v)akit Karakoy'deki gegici istirahatgahindan
alinip Yildiz Parki’na mu stirgiin edilir. B. Ecevit yurda dé-
niince de yapitin (c)ezasi bitmez. Giize/ Istanbul’u goren
oldu mu?)

Y-A-P-1-T = A-Y-1-P + (-T)

(Plagiarism = Intihal = (Yap1)t Hirsizlig)

- Bir yazardan ¢alarsan intihal. Nicesinden galar-



san aragtirma. — Wilson Mizner
- Toy sairler taklit eder; olgun sairler galar.
-T.S.Eliot
- Sanatta A/tinc: Emir yoktur. Sair tirini igin ge-
rekli gérdugi her seye el koyabilir.
~ Heinrich Heine

Giilten Akin'in §iir Ustiine Notlari'nda, “Bans Bigaker”
baghkl yazisindan szakato ciimleler:
“...Onun bir kitab1 yok. Otuz kadar kisa
) siiriyle, adsiz bir kitabin arkasina siginmus...
& Baris Bicaker'nin siirleri en arkadakiler.
® Onlari ¢ok sevdim... Adi da Baris olan
y ‘ bu adam ve atkadaglari, istiyorum ki
¥ bundan sonra da siirler yazsinlar...”
.. (Adi olan siir kitabimi bulamadi-
N T, ', \:‘% gim dlemde,siirimizin anakraligesinin be-
v s //f/f/r” i nimsedigiadsizyapitaulag(a)mayacagimi
G. Akin - / " bilmenin buruklugu.)

,"]/"4’_

“Diinyanin gelmis ge¢mis en biytik dilcisi, “anonim” adim

tasir.” — Hulki Aktung, Aforistika ya da Oze/deyi,s/er, SEL
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Sag elimi ikna edebilirsem bir yazi projem var: Son romanim
Annemin Ogretmedigi Sarkilar’a agik mektup yazacagim.

Siirekli ama s-e-¢-e-r-e-k okurum. A.B.D. yaynevleri
haber dergisi Publisher’s Weekly'de, binlerce kitaptan mi-
rekkep listeleri izlerim. Gézde yazarlarimin alt: ay sonra
¢ikacak yapitlar: varsa isaretlerim. Beher ¢izik, Himalaya
eteklerinde bir kar leopar1 gérmek kadar heyecan veri-
cidir.

Giizel sanatlar ve klasik miizigi benimsemem ki-
taplar yiiziindendir. Kitaplar yiiziindendir deneme derken
ellisinde roman yazmaya baglamam. Degil okumayanlar,
gecikerek okuyanlar1 bile kiigimsemem kitaplar yiziin-
dendir. Kitaplar yliziindendir ailemi, dostlarimi1 ve 6zellikle
kendimi ihmal etmem.

Kiitiiphanenizde 2500 kitabimiz varsa dostunuzdurlar.
5000’den sonra tamamen esirleri olursunuz.

Bana koyu Fenerbahgeli gair ve yazarlarin listesini getirin.
(Benimsedigim sair ve yazarlar portféyiinii genisletmek is-
tiyorum.)

Kiitiiphaneci/yazar Philip Ward, 1982 trtini A Lifetime’s
Reading’te, 50 yilda okumak tizere 500 kitap 6neriyor.
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181
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Tiirkiye'den alinanlar: Sepi/mis Siirler - Nazam Hik-
met / Leyla ile Mecnun - Fuzuli / Mesnevi - Celaleddin
Rumi /Seyahatname - Evliya Celebi / Segilmis Siirler - Yah-
ya Kemal Beyath.

William Shakespeare’in 400 yildir tarihin en biiyiik oyun

yazan sayilmasi, post-Ronesans bir ayip sayilmaz mi?

Mastiirbasyonist beg (y)azar:

- Andre Gide sinifta yaparken yakalanip okuldan
atildiginda, 11 yagindaymus.

- Yukio Mishima'ya gore toresel intihar, mastiir-
basyon dorugudur.

- Truman Capote’ye gore efisinin iyi taraf, ig bit-
tikten sonra elinize yemek 1smarlamak zorunda
olmamanizdir.

- Harold Robbins’e gore kisinin tek bagina be-
cerebilecegi en tatmin edici ikinci istir. (Birincisi
yazmak.)

- James Joyce’a bir hayrani, “Ulysses’i yazan eli
sikmak istiyorum” dediginde, “Hayr, o bagka ig-
ler.de becermigtir” yanitin1 alacaktir.

Romanlanini ayakta yazan Anglo-Amerikan ustalari me-

rak ettiginizi biliyorum:
Ernest Hemingway, Malcolm Lowry, Vladimir Na-

bokov, William Saroyan, Thomas Wolfe, Virginia

Woolf...

Sait Faik'in dykilerini hatmettigimde ortao-
kul son siniftaydim. Biiyiileri mi bozulur diye,
elim raflarina bir daha uzanmad.

Kurt Hoffmann'in, 7homas Bernhard’la,
Konugmalari’'ndan:

- “Ben miizikal bir insamm. Diizyaz1 yaz-




manin muzikaliteyle her zaman bir iligkisi var-
dur”

- “Hastalik her zaman bir servettir. Atlatilan her
hastalik nefis bir 6ykiidiir, ¢linkii bagka hi¢ kimse
insana boyle bir seyi anlatamaz.”

- “Oliam, yagamimda hep olumlu etkiler yaratti.”
- “Normal o6lim dedikleri seyin ne kadar kor-
kung oldugunu biliyorum ben.”

- “Oysa kii¢iik -burjuva bir yazardi (Thomas
Mann), igreng, akilsiz biriydi.”

- “Heidegger de oyle, akil almaz bir adam, ne
ritmi ne de bagka bir seyi var. Birkag yazardan
ogrenmis, onlart iyice sémiirmiig.”

- “Bachmann’1 ¢ok severdim, o akullt bir kadind:.
Ender rastlanir bir bilesim degil mi? Cogunlukla
kadinlar aptaldir...”

Vatan gazetesi kitap ekinin, 2004 degerlendirmesiyle ilgili
yonelttigi soruya kargilik, Mehmet Kosemen'’i (dog. 1984)
yilin yazar aday: olarak gdstermistim. (7Tiirk-Islam Tari-
hinde Hayali Varliklar)

O, bir tv kanalinin Gniversite 6grencileri arasinda
actigt kisa film yarigmasinda, 2005 Tirkiye birincisi oldu.
Onbes yil i¢inde, -yaziyla mi, kamerastyla mt desem yoksa
bilgisayar destekli gizgileriyle mi- diinya ¢apinda triin ve-
rebilir bu hinzir/potansiyel dahi.

Ne gizel komsumuzsunuz siz!” (Mehmet Kosemen
ve iguanast Igor'dan bahsediyorum.)

e Tlirkiye Ormancilar Cemiyeti yayi, Yanan
: - Ormanlarda 50 Giin nam réportaj kitabint Yagar
Kemal, 3.5.1955’de “Hiisam Kardegime” di-
-~ yerek imzalamus.

Sahaf Turkuaz ganimeti yorgun kitabin ilk say-

a4

fasina goz gezdirince; Yagar Kemal'in gelmis gegmis en
onemli roportaj ustamiz oldugunu da animsayacaktim.
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18

190

191

192

193
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YKY Yonetim Kurulu Bagkaniyken iglincii romanim
SEL’den ¢ikinca, adimin ilk hecesinden yola ¢ikan sézde
uyantklar SEL'in gizli sahibi oldugumu da varsayacaklar-
du.

Bu ekiiri Ingilizce konugabilse ve Julian Barnes'la
(Flaubert’in Papagani) karsilagsalar, ona A.B.D.’nin en bi-
yiik kitabevi zinciri Barnes and Noble’in kacta kagma ortak
oldugunu da gerinerek sorarlar.

Bunu duymamus olabilirsiniz: Oscar Wilde’a, “En gozde
yiiz kitabiniz1 sayabilir misiniz?” diye sorduklarinda, “Sa-
yamam” demis. “Cunki heniiz beg kitap yazdim.”

T. E. Lawrence 1ngiliz Hava Kuvvetlerinde gorevliyken,
Noel Coward ona yazdig ilk mektuba, “Sevgili 338171.
Sana kisaca 338 diyebilir miyim?” seklinde baglayacakur.

Miijdat Gezen; 20.11.87 giinii, saat 13.00’te yazmaya bag-
ladi. Ayni giin saat 19.45’te, demek ki 6 saat 45 dakika
sonra, tam 90 adet taze siiri vardi. Cem Yayinlar, onlan
Acayip Siirler Antikalojisi adiyla yayinladi. Ben de ayki-
n kitaplar tertibinden bir adet alip, Sicak Na/'in (Cemal
Siireya) yanina sikistirdim. Kitaplarimi giir/dtzyazi, Tuirk-
ge/Ingilizce kulvarlarinda konuglandirmasam, onu James
Joyce’un 17 yilda tamamladigy Finnegan’s Wake’in yama-
cina iligtirirdim.

Benim igin Turk resminin Oktay Rifath Nazmi Ziya'dir
(1881-1937).

Batkir Caligr, Given Turan'in (dog. 1943) 1968-1993 ds-
nemi aforizmalarindan mirekkep:
- Anilar eksik yagamlarin izdisimleridir.
- Ata¢’in ginligi: Atag, begendiklerinin kimin-
de yanilmig, ama begenmediklerinde hi¢ yanil-
mamis. Bu bile onun iyi bir elegtirmen oldugunu
gosterir.



- Siirleri sairlerinden kurtarmak gerek.
- Dogdugumuzda tik tiklamaya baglayan bir sa-
atli bomba: Zaman.

(Z)yaman / (Z)ahmet / (Z)amir / (Z)arar/ (Z)ati / (Z)engin
/ (Z)il / (Z)incir / (Z)alim...

Hayirsever ve amator sair Kiymet Tansalt (1928-2002)
25.06.02 gunii ebediyete ugurladik. Cenaze térenine ka-
tilanlara, rahmetlinin Benden Size baglikli giir kitabr arma-
gan edildi. Oliminin arifesinde bastirilan kitapta onun
soylu bir mesaji da vardi. Eski komsularimiz Reyhan ve
Giiniz Alper’e saygim artti.

Okumak?
- “Her okur, okurken, kendisini okur.”
— Marcel Proust (1871-1922)
- “Bir okur dogarken bir yazar 6lmeli.”
— Roland Barthes (1915-1980)
- “Yalnizca vahsi zevk i¢in okumak; bir inegin
otlarken ulagtigs zevk gibi.”
— G.K.Chesterton (1874-1936)
- “Beyaz Dis yasamum boyu okudugum tek ki-
taptir. O kadar giizeldi ki, bir bagkasin1 daha
okumaya gerek gérmedim.”

- Nancy Mitford (1904-1973)

M. Sabri Koz'un, “Ordan buradan ama damardan bir ki-
tap” diyerek imzaladig1, Yemek Kitab: 1045 sayfadan mii-
rekkep. (Onu oksarken, kendimi altmig gesit yemek ve tath
sunan esnaf lokantas1 Kanaat'ta bulacaktim.)

“...Ben boyle digtintirken, bana dogru akip gelmekte olan
kocaman bir karayilan gérdiim. Urperdim 6nce. Bir hafta
once, hayvanlarin yem teknesinden bir karayilanin kagti-
gin1 anlatmugti anam; usuma geldi. Demek buydu o yilan.
Devinimsiz kaldim; beni bir cansiz sansin diye...Ama, o
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geliyordu. Baka baka, aka aka geldi. Bagi, boynu, yar beli
dizlerimin tstiindeydi artik. Soluk alip vermeyi bile yavas-
latum. Yilan, bagini cevirmis gozlerime bakiyordu. Ben de
onun gdzlerine...lyice baktim gozlerine. Piril pirildi. Ben
nasil bakiyordum pek bilmiyordum ama, onun bakislari,
bana acryormus, sevgi doluymus, kurtarmak istiyormus
gibiydi beni... Bakiyordu, yalmz bakiyordu. Ustelik bu
bakiglar acimasiz, soguk, korkulu degildi. Sevimliydi, ca-
nayakindi, sevecendi, yardima hazirdi. Yardim istemeyi,
konugmay: diigiindiim bir ara. Ne ki onun ne elleri, ne dili,
ne de ipi kesip beni kurtaracak araci vardi! Salt sevgiyle
bakiyordu o an. Ve bana canayakin geliyordu...
Karayilan epey bir siire dizlerimin tizerinde kaldik-
tan sonra, bagini ¢evirdi ve akip gitti...”
— Behzat Ay, Kusku ve Korku

Kag yiiziinci kez yineledigim daha az 6nemli. Clinkii;
Bagimiza ne geldiyse kitap okumamaktan, az kitap
okumaktan veya yanhs kitaplar okumaktan gelmedi mi?



(C)evrenin roman ¢opligine donme nedenleri arasinda 2 01
Ihsan Oktay Anar’1 yok sayamazsiniz. Yazmiyor.

Ceviri deyince; ROZA HAKMEN und NEVZAT ERKMEN. 2 O 2

Cirkin dogmak elimizde degil ama giizel olmadigimizi ka- 2 O 3
bullenmek, galib(a) bir erdemdir. Yazarin yeri geldiginde,
¢irkinligini vurguladig kitaba inancim artar.

Lafi, yazar fotograflarinin ilistirildigi kitap ilanlarina
getirmek istiyorum. Gizemli veya hiiziinli giizellikli surat-
lara itirazam yok. I¢giidiisel olabilir ama, onlarin, gozlerin-
den bile sanki s1 olmayan bir 6yki izdigiimleri yansir.

Gegkin veya ¢irkin bir suratin kitap satiglarina ne
faydas: olabilir ki? (Nicesini yadirgamiyorum.) Ciinkii on-
lar, s1g kitaplarinin satigi meslektaglarindan 3-5 bin daha
fazla oldugu i¢in, kendilerini maalesef edebi yazar da san-
maktadirlar.

Bir ilk roman ilininda ne zaman yazar(?) fotografi da gor- 20 4
sem, potansiyel sugluya bakiyormusum gibi tedirginlik
katsayim artar.

Nitelikli gairler resim yapabilir. Ressamlarin giinlik ve 20 5
mektuplarini siirikleyici bulurum. Romancilara gelince;
onlar okumaya devam edecek.
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Serdar Turgut’a (kat))li(yorum); John le Carré’nin —casusi-
ye— romanlart giderek gekiciligini yitiriyor. Ama onun her
yeni kitabini okumaya devam edecegimizi biliyorum. (Isbu

olguda Mihail Gorbagev'in pay: az irdelenmedi.)

2003 Nobelisti J. M. Coetzee’nin (dog. 1940) heniiz piya-
saya ¢ikmamig romam S/ow, simdiden 2005 Booker favo-
rileri arasinda gésteriliyor. Hem de miinzevi bir akademis-
yen, Nobel'i de kazandiktan sonra 6diil(ler)e aday olmaya
devam etmeli midir?

Medusa’nin bas
Taga dondiim.
Baktim, yoktu tas.
Sessiz ilahiler yiikseldi. Yay gergindi.
Kadin ok gibi sapland: taga.
— Levent Yilmaz, Kayip Rublar Isimsiz Adalar

1999 itibariyle ¢ok otesi satan yazarlar:

1. Agatha Christie (2 milyar)
2. Barbara Cartland (650 milyon)
3. Harold Robbins (250 milyon)

(I¢imizde Agatha Christie okumayan olabilir mi?)

Kenneth Rexroth, Laura Riding (1901-91) i¢in “Ameri-
kan edebiyatinin en yice yitik gairidir” buyurmus.
(Bu lafla birlikte Laure Riding’in yitikligi de sona

ermigtir.)

“(James Joyce’un Ulysses’i) her seyi degistirdi ve kendimizi
kisitlamalardan kurtarmamizi sagladi.”

— Ernest Hemingway’in George

Plimpton’la roportajindan (1958)

Neden -heniiz- bir yazar degilim?
1. “Yazmazsam ¢ildirirdim” frekansina ulagamadim.
2. Para kazanmak igin yazmiyorum. (B.U. Edebiyat



Fakiiltesi i¢in bir burs fonu kurdum. Kitap satig-
larindan gelen telifleri oraya havale ediyorum.)

3. Kendimi yazar addedecek o noksaya ulagmadim.
(Ki, o nokta; Tirkiye'de bir 6dil kazanmak -tov-
be- degildir.)

4. Nihayet, sirekli okuyor; ara sira yaziyorum. (Ku-
lunuza okur yazar diyemez miyiz?)

Yazar adayina, Yazar/Okur baglantis1 hakkinda 6gutler: 2 1 3
- Kendin i¢in yazmiyorsan, beceremezsin.
~ Stephen King
- Yazar, karakterlerini yarattigi gibi okurlarini da
yaratacaktir. — Henry James
- Aptallar i¢in yazanin daima daha genis bir kit-
lesi olur. — Arthur Schopenhauer
- Okurun, yazari kadar zeki oldugunu unutma-

yin. — William Maxwell

Ozel bir radyonun sabah program kugagina telefonla ka- 2 1 4
tilan kadim kiz, “Tiirk erkeklerini tavlarken agilmayacak

iki konu baghgint” agikliyor; Son erkek arkadaginizdan ve
okumakta oldugunuz kitaplardan sa4:n bahsetmeyin.

¥ (Translator/Traitor), (Tradduttore/Tradi- 2 1 5
=y tore); 1ngilizce ve 1talyanc;1’da (Cevirmen/

3 @ N Hain) arasindaki kafiyesel yakinlik...

L0 Y Yasayan Tiirk Sairlerinden Segme Siirler bag- 2 1 6
J Likli antoloji i¢in benden 21 ad istiyorsunuz.

o\ Deneyeyim: “Nazmi Agil, Gulten Akn,

g Hulki Aktung, Sina Akyol, Savkar Alt-

: nel, Enis Batur, Siireyya Berfe, Ilhan Berk,

\Metm Celal, Cevat Capan, Fazil H. Daglarca,

¥, Attila ilhan, k. Iskender, Sezai Karakog, Birhan

Keskm, Roni Margulies, Lale Mildir, Mehmet
Taner, Tugrul Tanyol, Given Turan, Hilmi

Yavuz.”

U/ /
’ /

F. H.Daglarca
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Imzali kitabimi vermezsem kiise(bil)en ama onu okuma-
yacak az tanidigim yoktur. Ilk romanim ¢iktiginda sevgi-
li Yapt Kredi'de gérevliydim. Onun sahibi bulundugu bir
sirketin genel midiri M. $.ye verdigim kitabima tepki-
si bekledigimden de ¢abuk geldi. Elindeki purosunu nazh
nazlt agzina gotiiren M. §., “Dostum” demisti; “Okumaya
basladigim romaninin Ggiincii sayfasindayken, birden Red
Kit'i ne kadar ¢ok sevdigim aklima geldi.”

H. M. van den Brink? Ne zaman Hollandali bir yazar ad1
okusam, aklima Hollandali lejyoner futbol yildizlar gelir.

Gilbert Adair'e (Kapal Kitap, Kulenin Anahtarr — YKY)
gosterilen ilgiden(?) sonra, Tiirk okurundan umudu keser
mi oldum.

“Tirk romanindaki yeriniz?” siddetindeki olast soru-
ya yamtim hazir; “Kitabevi raflarina gore Melih Cevdet
Anday'dan 6nce, Cetin Altan’dan sonra” diyecegim.

Kitiphane raflarindaki kitaplarin; komsuluk iligkilerini
baris iginde siirdirdiigini saniyorsaniz, yaniliyorsunuz.
(Ciinkii onlar, sair ve yazarlarinin ruhsal zerreleriyle do-
nanmuglardir.)

Isaac B. Singer ile Samuel Beckett; Don de Lillo ile
Eltriede Jelinek’in didismelerinden gocunmadigimu itiraf
edebilirim.

Okudugum en siiriikleyici yagamoykust bir 6zyagamoykii-
sti; Alain Bosquet sormus, Yagar Kemal soylemis (Yasar
Kemal Kendini Anlatiyor).

Benim k(iire)sel yazar olamayacagim seyimden belli; Ara
Giiler tirinii vesikalik bir fotografim bile yok...

“Elestiri yazilarimdaki ana amacim agzimi bozma zevkimi
idermektir.” — Susan Sontag’a gore Virginia Woolf
g g4 gor g



2000-2004 doneminde YKY’nin genel midirligini ya-
pan Omer Kiikner bir siire de Lig TV’nin bagindayd. Bir
telefon goriismesinde kendisine, “futbol kitaplarinin irde-
lendigi stireli program” 6nerdigimde; “disinmiyor degi-
lim, ancak programi sunabilecek eleman: bulamiyorum”
demigti.
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Yetkin bir gair, “Fransizca gevirisinden okuyunca, Baki’nin
(1526-1600) ne biiylik sair oldugunu anladim” demisti.
(EvliyaCelebi'nin (1611-1682) Seyahatname’si
?\l 1896-1936 arasinda Ingilizce'ye gevrilip, 10 cilt
halinde A.B.D.de satiga sunulmusg.)

Qr Yoksa bende...

\  Onlart okurken yiiksek sesle giilebilirim: Fer-
Vom { ¥ han Sensoy, Atilla Atalay ve Yilmaz Er-
R dogan...

1o
m‘t\

Cavy

. Sensoy k / " Londra’dan mini-notlar (12-17 Temmuz

2005):
- Modern Tatede, Frida Kahlo (1907-1954) ret-
rospektif resim sergisi:
6. Salondaki 6zdeyisi —Siirrealizm, gomlekleri-
ni bulacagina emin oldugun dolapta, bir aslanla
karsilagmak kadar biyiili bir stirprizdir.
9. Salondaki 12 otoportresi i¢in ~Nerdeyse sii-
rekli yalniz kaldigim ve en iyi kendimi tanidigim
icin oto-portre ¢aligtyorum.
- V. and A. Museumda, kitleci Penguin yayne-
vinin 70. vildéniimi i¢in kapak sergisi. (Yetmis
yil boyunca belirgin bir asgama yapil(a)madigin

izlemek.)
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- Harry Potter'in altinci kitabi 16 Temmuz ge-
ceyarist tiim diinyada satiga sunuldu. Kitabin
73 milyon adet satmas: bekleniyor. Ingiltere’nin
Migros'u Tescoda ilk gun cirosu 400 bin adet.
Kitap bagina 2 Sterlin telif geliri olan yazar J. K.
Rowling ilk 24 saatte, 24 milyon Sterlin kazan-
mug. O, tamamu kitaplardan elde edilmis 1 milyar
Sterlinlik servetiyle kralicesinden de varsildur.

- 16.07.05 tarihli 7he Times’a gore, ingiltere’deki
gazete hammaddesinin %761 recycled kigittan
miirekkep. (Ulkemizdeki oran: gel de merak
etme.)

- Turk(iye) dostu edebiyatgilarla bulugmalar/Ha-
reme cariye mi secercesine titizlikle edinilen iki
diizine kitap.

- Istanbula déniip yatak odama girer girmez
Londradaki otel odam 6zleyecegimi bilmek...

Istanbul’u higbir siir, bir Nazmi Ziya (1881-1937) peyzaj
kadar renkli anlatamaz. Ne zaman bir Nazmi Ziya tablosu
gorsem, Istanbul’a saygim, resme sevgim artar.

Nazmi Ziya'min “Ko¢ Kahvesi” serisini izlemek
i¢in bile Sabanc1 Miizesi'ne tekrar tekrar giderim. (Dingin
6n bahgesine sonbaharda kitap okumak i¢in gelmeyin. Ra-
hatsiz olabilirim.)

Yatarken ne giyinirsiniz diye soranlara Marilyn Monroe,
“Chanel No. 5 nam parfim” dermis...

“Tirlerin en tuhafi insan govdesinin, en derin sirlarini
agiklamak i¢in bir anatomistin ameliyat bigagiyla, etlerini
tabaka tabaka kesmesi gibi kullanmaktadir dili 0.”

— Javier Marais icin W. G. Sebald

Bir kitap ekinin, “Yazin hangi kitaplar: okumali?” sorusu-
na kargilik bir yazar, kendi kitaplarin1 da 6nermis.
(Ben hemen giilmiiyor; 6ncelikle soru sahibinin, o



kadim yazara ayn1 soruyu 6niimiizdeki yaz yoneltip yonelt-
meyecegini merak ediyorum.)

Nigin yalnizca yazin okunast kitap tiyolart istenir? (Ya-
bancilar bir de Noel i¢in siparis toplarlar.)
Diger mevsimlerde kitap okunmasi (yas)ak midir?

“Ne zaman ne yaptigim bilmiyorsam temel aragtirma ya-
ptyorumdur.” — Bilgin Werner von Braun (1912-1977)

Imdaaat! “En Iyi Tek Siir”, “En Iyi 1lk Toplu Siir” ve “En
Iyi Toplu Siir” kategorilerinde “1000 Sterlin”, “3000 Ster-
lin” ve “5000 Sterlin” tutarindaki Forward odilleri igin
2111 bagvuru olmus. — 18.07.05 tarihli 7he Guardian.

Tiirk sair ve yazarlarin yapitlarini Ingilizceye gevirebilecek
nitelikli Anglo-Amerikan ¢evirmen sayis1 da yetersizdir.
(Ozel iiniversitelerimizde okutmanlik yapan Istanbulkes
Amerikan akademisyenlerin potansiyel kaynak olugturdu-
gunu digliniyorum.)

1996’dan beri Istanbul’da mukim énemli Ingiliz sair John
Ash Turkge 6gren(e)memesinin nedenini giya, “Dilini
ogrenirsem bu iilkeye sempatimin azalmasimdan korkuyo-
rum” dizesiyle agiklayacaktir.

Man Booker International Odiili'niin ilk sahibi Arna-
vut Ismail Kadare igin zit gbriisler 6n plana gtkmug du-
rumda. Arnavutluk hakkinda bir kitab: da bulunan Step-
hen Schwartz’e gore, vatandaslarindan ¢ogu onu Enver
Hoca'nin kuklasi olarak damgalamigtir. Fransa’ya sigindig
1990°'da, Demokratik Cephe nam politik platformun yo6-

netim kurulu bagkan yardimcisiymas.

“Yazar soylenemezi yazacak, konusulamaz: konusacak ve zor
sorular soracaktir.” — Salman Rushdie (dog. 1947)
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2 4 Mizmiz bir okur olarak kitap bagina okumasal istiap had-

lerimdir:
Roman: 250 sayfa
Deneme: 200 sayfa
Siir: 80 sayta

2 41 k. Iskender'in siir ve diizyazilarindan aforizma siddetinde
dizeler (kendi segtikleri):
- [Q’lar esit olmadikga, insanlar esit degildir.
- Kanatlarimdan bagka yitirecek bir seyim yok.
- Sik ol. Butlin katiller iyi giyinirler ¢tinkii.
- 68 kusagina degil, gokkugagina inanm.
- Ahlak, her seye seyirci kalmaktir.
Tirkge'ye katk:
-(Heterosekstiel: Diizcinsel, Asekstiel: Higcin-
sel.)
- Bulutlar: Kugslarin konugma balonu.
- Sevda, bu gezegende ¢ogul hata.
- Iginde oldugum tren beni almadan gegip gi-
diyor.
- Insanin her yeri agzidur.

2 4 k. Iskender armagani Yuvarlagin Koselerinden’den (Ozde-
mir Asaf, 1961) aforizmalar:

- Prensip: Uygar insanin yamyamu.
- Toplum kisiliklerle olur, kisilerle degil.
- Bir insan treni kagirirsa bagka bir tren gelir onu
alir. Bir ulus treni kagirirsa bagka bir ulus gelir
onu alir.
- Stirtiden ayrilan koyunu kurt kapar.
Aynilmayam da keserler.

). 1 ’; (Rahmetli babam Fahamettin Altun’un 1970-75 yillarinda
* 'y 7 valilik yaptigi, yabaml doga cenneti camim Hakkari!

Nice memur ¢ocugu gibi, bitmez yaz tatillerinde aile

ocaginda konuglanirdim. Kitap okumaktan, Santana veya

vigrrtkan- Deep Purple dinlemekten bikmigsam vali ko-



naginin balkonundan kare kare Simbil Dagi’n1 izlerdim.
3467 metre yiikseklikteki gorkemli dag, 6nce algakgonilli
bir tepe kadar masum goriiniirdi. Goz goze geldigimizde;
dogudan gelecek bir tehlikeye karsi, kenti timbeden esirge-
yen bir totem gibi kasildigini duyumsardim...)

Raf raf, kitaplarimla hasret giderme safarisinde elim
Faruk Akbag'in Tiirkiye'nin En Giizel Yollart'na (Om,2003)
uzandi. En giizel 13 glizergihtan biri de Van-Hakkiri ka-
rayolu. (Katihiyorum.) Solda, biiyimeme inadinda bir geng
kiz kadar gizemli Zap Suyu, ardinda ve kosutunda Henry
Moore heykelleri kadar yalin kaya kitleleriyle kigkirtict vi-
raj silsilesi. ..

(Digerleri: Amasra-Inebolu/Camlihemsin-Catkoy-
Vergenik-Ayder/Artvin-Savsat-Ardahan/Mut-Erdenek-
Hadim/Meke-Taskale-Ivriz/Kemaliye-Divrigi/Van-Do-
gubeyazit/Sanhurfa-Harran Ovasy/Nemrut Dagi Milli Par-
ki/Yahyali-Aladag/Gazipasa- Anamur-Silifke/Datga-
Bozburun.)

Onii¢ yagindan sonra gidemesem de -evelallah-
Savsathyim. Gezi dergileri ve gazete eklerinde, Savsat ve
Artvin'in kartpostal Otesi panoramalarim gordiikge igim
titrer. Dogdugum yoreye kirkiki yildir gidemediysem ga-
liba iki nedeni var; Nemrut Dagt'nda gezerken, kulunuzda
kirkindan sonra yiikseklik korkusu (vertigo?) peydahland:.
Artik otomobille Bolu Dagr'ndan gegerken bile nerdeyse
(b)ayiliyorum. Bir yani1 ugurum o daglarda ip gibi kivrilan
Artvin-Savsat karayolu fotograflarini izlerken bile bagim
déniiyor.

Daha 6nemlisi, ti¢ giinliik tatillerde bile Anglo-
Amerikan kentlerindeki sahaf ve kitapevlerine segirtirim.
Ciinkii kitaplar acimasiz ve ¢ok bencil.

2005! (Duayen ressam Nuri [yem ustay1 90. yaggiiniinii id-
rak ederken yitirdik.)

Melek K. Abasiyanik 75, Ismail Altnok 85, Seref
Bigali 80, Nevin Cokay 75, Tiraje Dikmen 80, Hiiseyin
Gezer 85, Miirside I¢meli 75, Tayfur Sanhiman 75, Burhan
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Temel 70, Tirkan Torumtay 75 ve Adnan Turani’yse 80
yasinda...

(Aralarinda 6lim haberini 1skaladigim varsa, yattig
yer renkahenk olur ingallah.)

2 4 5 Yasam-6liim koordinatlar arasindan:
- Asla ¢ocuk sahibi olmayin. Torun sahibi olabi-
lirsiniz. — Yazar Gore Vidal (dog.1925)
- Bazilar1 6lim korkusundan yagsamaya bile bas-
lamaz.
— Rahip Yazar Henry Van Dyke (1852-1933)
- Oliimden korktugumdan degil. Yine de o gel-
diginde, fen yaninda bulunmak istemiyorum.
— Aktor Yazar Woody Allen (dog.1937)
2 4 6 Ferit Edgi'niin aforizma pnan Insanlk Halleri’'nden
(SEL, 2004):
- Kelebegin 6mrii seninkinden kisa degildir.
- Her yilan insani sokmaz. Ama her insan yilani
oldirebilir.
- Balik tutan bir kedin varsa, birak tek bagina ya-
sasin.

2 47 Bir Sairin Giinliigii'nden (Yorgo Seferis)
- “Kavafis, en azindan, ‘kismen pagan, kismen
Hiristiyan’ ya da bir bagka inangtan biri gibi ko-
nusur.”
- “Yazdigim her ciimlenin son cimlem oldugu
duygusunu tagidim her zaman.”
- “25.06.1950-Ne ki Turkiye'deki tagra kentleri
utangag, sanki pegelerini atamamuslar.”
- “Bilgedir 6lim; bir digiin, eger 6liim olmasay-
dy, siiriiyle perisanlik sonsuza dek siirecekti. Bir
avuntu bu temizlik.”

2 48 “Yasamlarinda aksamalar olanlarin yazdigini diginmiigim-
diir daima.” — Ingiliz Yazar Beryl Bainbridge (dog.1933)



Ritmik iki bagyapit aday: 6nerecegim; Mahir Oztag'in 2002
lirinti roman, Bir Arzuyu Beslemek / Ali Teoman’dan Uy-
kuda Cocuk Oliimleri... .

Tek kisilik gosteri sunan komedyenlerin afo-
W 7izman olmalan kaginilmaz gibidir. De, ben
komedyenin,; zeki, cevik ve kendisiyle ba-

_ nsik olanini severim.
4 Amerikali kadim komedyen
‘Henry Youngman (1906-97), “Dogdu-
2 __gumda o kadar ¢irkinmisim ki, dok-

tor annemi tokatlamig” demigtir.
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(D)iizgiin kalmaya niyetli gair/yazar adayina 6giittiir;
Edebiyat odiillerine aday olma kardesim. Nicesinin sonucu-
nu genellikle “nifuz ticareti, miirit icabeti” belirler. Finalist
(?) kitaplarin tiimiinii oku(ya)mayan jiiri tiye sayis1 okuyan-
dan fazladir. Es kaza alninin akiyla, pek 6nemsenmeyen, bir
odiil bile kazansan saibeden kurtulamazsin. Odiil sistemini
yozlagtiran dinozorlarin bagina ilahi goktaslar yagana kadar,
edebiyat odiillerine aday olma kardesim. ..

Yerel ama nitelikli o tv istasyonunun adi Ingilizce kodla-
ninca huylaninnm. Akmerkez'deki bazi butikler yaz indiri-
mini yalnizea Ingilizce kelamla duyurur. Istiklal Cadde-
sine cepheli bir restoranin Ingilizce bilen komi aradigini
okudum. Ozel sekt6riin garip miistahdemleri “office-boy”
olarak vaftiz edilmemis midir?

Ingilizcenin sindirim sistemimize kadar ¢oreklen-
digi alemde, yagayan gozde Anglo-Amerikan sairlerimden
onunu saysam faydalanan ¢ikar diye umutlanmak istiyo-
rum: Louise Gliick, Carolyn Forche, John Ashbery, Jack
Gilbert, Frank Bidart, Seamus Heaney (1995 Nobelisti),
John Ash (Istanbulda mukim), John Burnside, Evan Bo-
land, Michael Palmer...
1mrendigim bir roman adi daha: Karanlikta Kabkaha (La-
ughter in the Dark, Vladimir Nabokov, 1938.)
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Son romanimda potansiyel'in oztiirkgesi diye gizil'i kul-
lanmaz olaydim. Tim kitaplarimi okuyan ender arkadas-
larimdan Mehmet Tuksal, gizil'in anlamini sorunca birden
anumsayamadim. Afalladim! Kopyada yakalanmig acemi
ortaokullu gibi telefonda utandim.

Bir amigo siddetiyle benimsedigim gbzde gairim, Ameri-
kali Louise Glick'tir (dog. 1943). Issiz bir adada 11 ince
kitabiyla yalniz bagima kalmaya raziyim. Amazon nam dev
internetsel kitabevindeki bagyapitlarina, tezahiirat kiva-
minda gorigler nakgettim. Onun derhal Nobel kazanmas:
gerektigini vurguladim.

YKY deyken se¢me siirlerinin Tiirkge'ye ¢evirttiril-
mesine (sagolasin, Given Turan) 6nayak oldum. Sidney
Wade kanaliyla Istanbul’a davet ettim. (Gelmedi.)

Onu, 1990 irlint Ararat’la kesfetmistim. Kapali-
cargidan ustiinde Agri Dagi naksedili bir gimiis kadeh

alip, onun igin sakladim.

Ulkenizde kanli canli ama nitelikli polisiye roman yazan
oldu da biz mi okumadik?

(Tirkiye’'nin hem de 1930’lardan beri en iyi polisi-
yecisi Server Bedi olabilir mi?)

k. Iskenderin yapitlarindan aforizma kivaminda dizeler
(kendi segtikleri):
- Meyve vermeyen tek agag daragacidur.
- 1ki bahar arasinda tutulmug bir dilektir yaz.
- Hayatimzin bir hayal diriinii oldugunu daima
iddia edin.
- Gece olunca, grup sekse davetli biitiin bir or-
man.
- Kediler yalnizca balik burcu yerler.
- Tacize ugrayan ruhlar, hicbir fincan celsesine
katilmazlar.
- Seni son defa uyariyorum kainat! Bana benden
bagka yanlis yapma sakin!



Bilent Ecevitin R. Tagore’den ¢evirdigi Gitanjali’yi,
15.1.1943 tarihli sunusuyla Prof. Scott’a armaZan ettigi
i¢in almigtim. 1941 drind kitap basildiginda Biilent Ece-
vit 16 yaginda degil miydi?

2005 Tirkgesini pek aratmayacak duruluk ve giin-
cellikteki yapit hayretle incelemigtim.

(Yanlighgin nerede oldugu ayn bir 4itap m1 konu-
sudur?)

Canan Yiicel Eronat'in hazirladigy, Tanpinar'dan Hasan-
Ali Yiicel'e Mektuplar'da (YKY, 1997) altint gizdigim sa-

tirlar:

- “Vakit daralds, ellisekizindeyim. Olmeden si-
irlerime bir ¢eki dizen verirsem ¢ok mesut ola-
cagim. O benim asil makyajim, tragim, tuvaletim
olacak.”

- “O kadar parasiz ve parasizhik yiiziinden 6yle
bedbahtim ki...”

- “...Baz1 hayvanlarda fantezi dehas: var. Fakat
bizde kalmadi. Hele yazin ramazan dolayistyla
sokaklarda ve dolmuglarda, nefes almak imkéin-
siz. Alti Eyliilciiler simdi de cigara yasagina bag-
ladilar.”

- “Sonra makaleler i¢in de bir seyler yapamaz
misin? Ben tniversiteye bor¢luyum ve diinyada
odeyecek halim yok. Altmig yaginda kitaplarimin
tab’t i¢in imkin ariyorum. Ne hazin sey. Garp-
ta benim kadar ¢aligmig adamin neleri olmazdr?
Gegelim. Bu hesabin muhakemesi yoktur.”

Ahmet Hamdi Tanpinar (1901-62), Do-
¥ kuzyiizkirklarda yazdigi nice makalede,
7 Istanbul'da bir giizel sanatlar miizesi ol-
mamasindan yakinirds.

Altmis yildir yok. (Umursadigimiz var
mi?)
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26

262

263

264

Kitabevlerinin neredeyse yerli roman ¢opligiine mi indir-
gendigi donemde unutulmus ti¢ siirsel Oktay Rifat roma-
n1: Bir Kadinin Penceresinden (1976), Danaburnu (1980) ve
Bay Lear (1982).

(Oktay Rifat’in, “Bu kitap Joyce gizgisinden yola
cikilarak kisa siirede calakalem yazilmigtir” dedigi Bay
Lear’da da, “K” nam bir karakter vardir.)

“Baz1 yazarlar alkolik, digerleri medyakoliktir.”
— Gore Vidal (dog. 1925), Paris
Review’le 1981'deki soylesisinden

[Ihan Berk (dog. 1918), 1982 triini Uzun Bir Adam’in de-
vamini yazdi mr?
“Kendim Uzerine Notlar” altbaslikli siki yapittan bir
ahntr:
“Cocuklugumun ilk cinsel iligkisi (bu cinsel iligki
sayilirsa) bes kisi birden bir mahalle arkadasimiza
saldingimizdir. A. uzun boylu, bitisik kalin kagls,
glizel yiizli ve mahallenin en zengin ¢ocuguydu.
Saldiriy1 sirayla yaptik ve ben bundan bir sey an-
lamadim.”

Yine Canan Yiicel Eronat’'in hazirladigy, Yakup Kadri'den
Hasan-Ali Yiicele Mektuplar’da (YKY, 1996) altn ¢izdi-
gim satirlardan:
- “...Mesela ben sevdigim baz: mielliflerle hagir
negir olmasinit bilirim. Nurullah’a (Atag) gelince
o yalmz eline aldig eseri ve bahsettigi mielli-
fi hagretmesini ister. Kifi derecede de satirique
olmadig1 i¢in yalniz humeur’ini ifya eden bir
takim huysuzluklar yapmakla kalir.”
- “Bence roman bir nevi hatira kitabidir.”
- “Bu gen¢ muharririn (Vila Nurettin) esprit’si
zaten benim hi¢ hosuma gitmez. Hele tonunu
pek amiyane ve avamfiribane bulurum.”



“Ogrenmekten aciz herkes 6gretmen olmustur.” 2 6 5
— Oscar Wilde, The Decay of Lying, 1889

“Ne zaman kendimi daha iyi ifade etmek istersem, bagka- 266
larindan alintt yaparim.”

— Michel de Montaigne (1533-

1592), Denemeler, Birinci Kitap.

Pop miizigin Gabriel(a) Garcia Marquez’i, Sezen Aksu’nun 2 6 7
son CD'’sindeki “Herkes Yarali” nam parca bitmeden, onu,

stradaki romanimda kullanmaya karar verecegime emin-

dim.

Gezegenin en alimli kitaplarint bir Tirk’in (Ahmet Er- 268
tug) kotardigini, bir butik kitabevi sahibinden (John San-
doe) duymugtum. Ahmet Ertug/Ahmet Kocabiyik ekiirisi
sanatsal fotograflarla bezeli 22 adet dev kitap tretti 20 y1l-
da. Bizans, Osmanli ve Selguklu sanat ve mimarisiyle ilgili
Ingilizce kitaplarin fiyat: 300 dolarin iizerinde.
Fiyat sorun degilse kiitiphanenize, dostlariiza ve
ozellikle -kisisel ve kurumsal- yabanci dostlariniza daha iyi

armagan disiinemiyorum.

“Bana kiigiikken yalanci derlerdi, biyidim yazar diyor- 269

lar.” = Nobelist Isaac Bashevis Singer

H. L. Susud'un “Itlak Tasavvutunda Latifeler” altbaglikl 27 0
Fakir Sozleri'nden (1958) alintilar:

- Seytan besmelede gizlendi.

- (Enel-Hak) tasavvuf degildir.

- Dinler tasavvuftan geldi, tasavvuf dinlerden degil.

- Diinya bir negatif 'tir, ki imkén derler.

- Bedenin cisimdir diye senedin mi var?

1934 Lstanbul Sebir Rebberi’'nden: 27 1
- “Istanbul bilhassa Makedonyali hiikiimdar

sulaleleri zamaninda saraylari, biyik ve siishi
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binalari, tegrifat usuliiniin inceligi ve edebiya-
tinin zenginligi itibariyle tarihin orta devrinde
Roma’y1 da ge¢ip diinyanin birinci sehri derece-
sine ¢ikmigtir.” ‘

- “Porfirojenet denilen imparator Yedinci Kons-
tantin: mimar, ressam, nakkas gibi giizel san’atlar
sahiplerini ve edipleri Istanbulda toplayip sehri
sislemege ve Bizans harsin yiikseltmege ¢alig-
mus ve sehrin kiitiphanelerini bir ¢cok yeni eser-
lerle doldurmustur.”

2 7 2 “En son, ne zaman bir kiitiphaneye ugradimiz?” sorusu gok

mu acimasiz?

27 3 Sair, miizisyen ve akademisyen Don Paterson (dog. 1963)
yapltl The Book of Shadows’dan:

- Giin yoktur. Giines siiresiz bir geceyi boler sii-
rekli. Atalarimiz hakliyd:: giines terkeder bizi.
- Cehennemde agaclar bile sugsuz degildir. Ozel-
likle agaglar.
- Firaridir, insanlar tarafindan kotarildigint anla-
yan tim gergek siirler.
- Aforizma bosa harcanmis 4isa bir zamandir.
Siir bosa harcanmig fam zamandir. Roman boga
harcanmig anitsal bir zamandur.
- Tabii sevmezsin aforizmalarin tiimiini. Ben de
timuniizi sevmiyorum.

27 4 Size bir kurtarma sorusu sorabilirim: “Kitap armagan eder

misiniz?”

2 7 5 Yazﬂanm takip etmeye ¢alisigim Feridun Andag¢’in, Kitap
[¢in—I11 yayinlandiktan sonra yolladig 6vgiisel elektronik-
mesajt okuyup, derhal ¢aligma masamin yorgun ¢ekmece-
sini actim. Ve sirasini bekleyen “Kitap I¢in” eskizlerini
kuskuyla izlemeye basladim...



XI1

(Ozellikle diizyaz tiirlerinde, edebi katsayis: disgitk kitap- 27 6
lar tretegeldigimizi digtiniirim. De, damak tadimi zorlayan
tiriinler hakkinda tek ciimle yazmam. Onlarin hedef okuru
olmadigimi varsayarim. Okuma 6ziirlii tilkede, sembolik tic-
ret karsihginda yazarak direnenlere saygi duymak isterim.)

Kitapevlerinde g6z gezdirdigim trtinlerdeki yetersiz
edebi dokunun da giderek yitmesinin yani sira, artik onlara
ozgiilenen bashk ve kapak tasarimlarini da trajikomik bu-
lur oldum.

Bir giin; “Issiz adada kitapsiz kalmak pahasina oku-
mayacagim romanlar”, “Sig-alt: Sykiiler”, “Cok satan bog
yazarlar” baglikli gaddar listeler ve altinda BALTAZAR
SATIRBASI imzas: goriiliirse o, artik dayanamayan ku-

lunuz olabilir.

“N’APILACAK VESAIK KUMESI” 2 77
(Odiing alinip okunmadig gibi iade de edilmeyen
kitaplar silsilesi.)

“Bir el memede, bir el obiirtinde, kalan elle ya21]1r baba 27 8
siir.” — Nazmi Agil, Ask Kiigiiciik, Kirtlgan

k. Iskender'den aforizmalar — I11: 2 79
- Akrebin zehirli olugu, birini sokmus olma su-
~¢unu hafifletmez.



kemiriyor. 3 .'/ I ,‘.._\
- Zamanlama hatas1 yapma, kah- i 4
raman ol! Tlﬁ? +
- Intihar, tek galgili bir orkestra-
dir.

- Her beden, kendine akan nehirdir; "8,
her beden, bu nehirde bogulur. " éﬁ\'
- Askin artistik puani yoktur. ’

- Hig bir hayvan teslim almaz kendini. k. Iskender
- Aynaya bakip da kendini ‘hig¢ de fena bulmayan’

her erkek escinseldir. Cinki sonugta bir erkek
olarak begendigi sey, yine bir erkektir.

2 80 Aylk Fikir Mecmuast PROJEKTOR, Mart 1936'da ilk
ve son kez ¢ikmis. (Cikarani Sabiha Zekeriya.)

- “Projektor Nigin Cikiyor” Bagyazisindan;
“Memleketimizde Resimli Ay ve Resimli Per-
senbe ile baglayan popiiler nesriyat, on senelik
hayat: i¢inde educative olmak mahiyetinden gik-
mus, ¢iplak bacak, ve giizel kadin nesreden deje-
nere bir mahiyet almigtir.”
“...PROJEKTOR iste bu karanlik ilemde yagi-
yanlara, elindeki mumun 5181 kadar g1k vermek
istiyor.”
“...Bizim Projektoriimiiz de bu elektrik vasfini
tagtyan 15181 kitlelerden alamazsa, bozuk bir ma-
kineden bagka bir sey olamaz..”
- Dergideki; “Habesistana Tankla Medeniyet
Gotiren Kardinal”, “Mebus Bayanlar Neye Ba-
gir miyorsunuz?” ve “Iki Tlan” baghkli yazilar Sa-
biha Zekeriya'ya ait.
Kalan tim yazilar takma adla (A.Kartal, Firat,
Ali Remzi, B.Sahin, H.N.Yilmaz) kotariimisa
benzer.
- “Ticaret Haline Gelen Doktorluk” hakkinda
anketle, tek perdelik finalini noktaliyor tiknefes



PROJEKTOR.

(Yeni bir kitab stkigtirirken, 6zel ciltli PROJEK-
TOR rafindan 6tkeyle dizime disiiverdi. Altmig-
dokuz yildir, patinajsal devinimle debelendigimi-
zi animsamamu ister gibiydi.)

Bir diizine mizah kitabi bulunan renkli insan Aydin
Boysan’in (dog. 1921) bence en 6nemli yapity; kentinin
mimari agidan semt semt katledilmesine tepkisini de ige-
ren [stanbul’un Kuytu Koseleri’dir (YKY, 2003).

I Wish I Hadn’t Said That’tan (Keske Sunlart Séyleme-
seydim).
- “Diinya algakgéniillilere kalacaktir.”
— Kitab1 Mukaddes
- “Televizyonun ne sizin ne de benim zamanim-
da bir 6nemi olacaktir.” — Rex Lambert, 1936
- “Emperyalizme kargt bagimsizhigini korumas:
igin Sovyet Ordusu Macaristan halkina yardim
etmektedir.” ~ The Daily Worker - Kasim,1936

“Turkey for Connoisseurs” (Erbabr igin Tiirkiye) altbag-
hgvla ¢ikagelen CORNUCOPIA dergisi soylu Iskog, John
Scott'un ugraslaniyla ayakta duruyor. Bence gezegenin en
nitelikli mekan dergilerinden olan CORNUCOPIA’ya,
profesyonel is yasantim boyunca madden ve manen des-
tek verdim.

Ulkemiz icin diisten giizel uluslararast tanitim araci
olan CORNUCOPIA’ya abone olarak, reklim vererek kat-
kida bulunmaliyrz.

Adres: PK 191, Tegvikiye [stanbul 34368
Tel ve faks: 212 — 248 36 07
g-posta: cornucopia@atlas.net.tr

Edirne kokenli Nobelist Elias Canetti'nin ustast Karl
Kraus'tan (1874-1936) aforizmalar:
- Cirkin olmayan bir kadin giizel degildir.
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- Aile yagsami, 6zel yagama bir tecaviizdiir.
- Uretken insanin alimlama yetisi azdir. Okuyan
sair kugkuyu uzerine geker.
- Bu kadar ¢ok okumamaya, bunca zamani nere-
den buluyorum?
- Sansiir gorevlisinin anladigi taglamalar hakh
olarak yasaklaniyor.

— Deyisler Karst Deyisler, Cev.

Given Savag Kiziltan, Telos

Samsun tutkumu bilen Paris’te mukim bibliyofil Ismail
Bayramoglu'ndan armagan;

(SAMSOUN - Passe, Present, Avenir.)

Yazan: Fransa'nin Samsun konsolosu R.Vadala, ya-
yimliyan: Librairie Orientaliste Paul Geuthner, 1934.

(Ilging! Samsun Maarif Koleji’nde numaram 285'ti.)

1950’lerde, sigarayla akciger kanseri arasinda dolaysiz ilin-
tiyi kanitlayan Sir Richard Doll 92 yaginda vefat etmis.
Kiiskiin komiinist Doll'un bulgusu éncesinde, Britanyals
yetigkinler arasinda sigara igen oranm1 %80’ken; 50 yil sonra
%26’ya diigmiis.

(Turkiye'deki yetigkinlerin sigara i¢gme oranini me-
rak ediyorum. Ulkenin kagta kaginin “akilli olamadigt” isbu
oranla dl¢iilemez mi?)

Waterstone’s Piccadillyden 1smarladigim kitabat geldi.
“Konaklar Sitesi” olan adresim “Konaklar Stress” olarak vaf-
tiz edilmis. Bir sahafta boyle trajikomik adres yanli1 yap-

mazlar.

Garanti Galeri'deki, “Mimarligin  Aktorleri, Tiirkiye
1900-2000” foto/¢izgi sergiye, katalogunu edinirim umu-
duyla daldim. Kitab: ¢tkacakmig. (Onu da bekleriz.)

Kiskirtict bir éyku kitabr baghgy; Turne Mektuplar:, (Ah-
met Erol, YKY, 1997).



Sahaf Miteferrika (the Sakalli Liitfii), efsanevi sahaf Hans 290
Peter Kraus'un 6zyasaméykiisi, Bir Nadir Kitap Destani’mi

yollamig. Miiteferrika Yayinlarinin ikinci kitabiyla flért eder-

ken birden i¢imi sikint1 basti. Benden sonra kitaplarimin 4a-

sina gelebilecekleri dustiniirken bagima agnlar sapland.

Dr. Akil Muhtar Ozden'’in Aforizma’sindan (T1p Tari- 291
hi Enstitiist, 1949) ornekler secemedim. Ama “Malumu
ilam” kivamindaki 6zdeyislere goz gezdirirken igimin ra-
hatladigint duyumsadim. U-z-u-n bir duayr dayatilmadan

okumug ve benimsemigcesine.

H. L. Susud'un Itlak (Mutiak Gerekler Kati) Tasavvu- 29 2
Jfunda Latiféler’ine devam:

- Buldugun ile mutmain (rahatlamis) isen ne ala,

degilsen aliyyiil-ala.

- Dipsiz uguruma dis ki sukutlardan azad olasin;

ecram (ruhsuz cisim) gibi.

- Diyanet saadettir, siyaset felakettir.

- Seni yakarsa o san’at eseridir.

“En ¢ok elestirilen yayinlar arasinda devletin bastigi (ya da 2 9 3
onayladigy) kitaplarin ilk sirada yer almasi, bozulmanin ne-
relerden basladigini agik¢a gosteriyor...”

— Kemal Ates, Ogretemedigimiz Ttirkge,

Sahaf Turkuaz’t kitap kitap, raf raf kendi kiitiphaneme 29 4

naklediyor olmaktan ¢ekiniyorum.

“Polisiye 6ykiler — Cagdas peri oykiileri”. 2 9 5
— Graham Greene (1904-1991)
(Onemli bir elistirmenimize gore iilkenin gelmis
gecmis en siki polisiyecisi Server Bedi'dir.)

Asla 6diing kitap vermeyin, ¢linkl geri gelmeyeceklerdir. 29 6
Kiitiphanemdeki kitaplanin tiimi bagkalarindan odiing
alinmigtir. — Anatole France (1844-1924)
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Anit yazar Yagar Kemal'in Fenerbahgeli oldugunu duyun-
ca baslayan sevincim uzun siirmedi. Cilinki o, yabana bir
takimla oynarken Galatasaray’i destekliyormus.

Adanmis Yazilar — Oktay Ekinci (Anahtar Kitaplar,
2005).

(Bu yapit Mimarlik, Ingaat ve Sanat Tarihi 6grenci-
lerine kaynak kitap olarak oneriliyor mu?)

“Camim ne zaman roman okumak isterse, oturur bir tane

yazarim.” — Ingiltere bagbakani ve yazar Benjamin Disraeli
(1804-1881)

Soru: Yapitlarinizi resim olarak adlandinyorsunuz. Yaygin
bir bi¢imde benimsenen “resim 61dii” disiincesiyle hemfi-
kir olmadiginiz agik. Ama resimleriniz, bilinen tirden re-
simler olmadiy igin, belki de bu goriisii kabul edersiniz.
Canan Tolon: Resim olmiis de olsa bizi hilid meg-
gul ediyor. Zaten, resim kameranin icadindan beri tehlike
altindadir. Ortaya ne zaman yeni bir icat giksa, var olan
diizenleri eritip yok etme potansiyelini tagiyor. Sanki ye-
nilik kendi basarisini, ancak eskileri ortadan kaldirmakla
kanitlayabilirmis gibi. 20. ytizyil ger¢ekten Slimiin yiizyi-
l. Oliim, tarihi hizlandirmak, her yeni hareketi gegici ve
tiketilip atilabilir kilmak igin kullanilan bir arag. Modern
hareketin hedefi gelecek oldugu igin, hareketi gercekles-
tiren de hiz. Ama gercek deha, eski diizeni yrikmak ya da
gegersiz kilmak ihtiyacini duymaz; aksine onlan kullanir,
onlarla hareket eder ve onlara, var olan baglamlarin i¢in-
de yeni yaklagimlar kazandirarak yeni dokular olugturmak
lizere meydan okur. Bilgi, tarih gibi, biriktirici bir stirectir.
Kisa yollar yaratmak ve olaylan hizlandirmak igin tarihten
bazi sayfalari yirtip atarsak ilerlcyem'cyiz. Sonug olarak,
resmin 6ldigini soyleyen goriis si§g bir gorustir ve kendi
kendini ortadan kaldiracagint umdugum bir goristiir.
— Canan Tolon, Limbo



XIII

Ozellikle nitelikli bir sahafta kag saat kalirsam kalayim ¢1-
kista, “yasamimi degistirecek bir kitabi 1skalayip 1skalama-
digim” ikilemiyle didigmeye baglarim.

D ve R Kitabevi, Capitol - 25.07.05, Aksam
(Oturdugum siteye neredeyse kapt komsudur. Son
romanima, kitabevi bazinda, en igten o sahip ¢ikti. Anne-
min Ogretmedigi Sarkilar’s bes ay boyunca “cok satan(?)”
raflarinda konuk etti.)
- Dogan Hizlan'in Yalnizlik Kahvesi’ni 1skalami-
Nh_ stm. (Onun, YKYden ¢ikan tiim kitaplari-
7o \\ nin adlan ¢ekicidir.)
i*ﬂ;; va'B - Sabri Altinel'in toplu siirleri Issiz Crghk
VO &y 4y alirken aklima; unutulmaya baglanan sair,

PN -

. bl 5 Sabahattin Kudret Aksal geldi.
" 4 - New York’a postalamak tzere Esir

7" Sebrin Insanlars’'mi aldim. Erje Ayden,

&/ " Kemal Tahir agabeyinin romanini yeni-

den okumak istiyor.

- Kiz Enstitiilerinin Tarihi altbaglikls K‘z/arm
Sessizligi, Elif E. Aksit — Iletigim. (Yayin 1099,
Aragtirma-Inceleme Dizisi 187) (Sosyal dokulu
inceleme kitaplarini gordiikge ILETT1SIM’e say-
gim artiyor.)
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Capitol Aligveris Merkezi, Z(emin) Kat, 30.07.05, Sabah
10.30

Yeme-i¢me pl‘ltformunun sigara igmeyenler” boli-
miinde dort kigiyiz. Ben ¢ay ve zeytinli pogaca esliginde
Cumburiyet okurken, nur yizli bir geng kiz belki de mek-
tup yaziyor. Uglincii masadaki stk ve giirbiiz adam, yar1 kisik
sesle cep telefonunda ~ siirsel bir Ingilizce — konuguyor.

Siyah bantla ayrilmis “sigara i¢enler” cehenneminde
21 kisi var. Cogu geng. Bos ve yiiksek sesle konugmalari ve
yapay kahkahalarini hog gérmeye ¢alistyorum. Ciinkii on-
lar t-e-d-r-i-c-e-n intihara siiriiklenen gizil-hasta ekirisi.

Suut Kemal Yetkin'in (1903-1980) Edebiyat Uzerine

Denemeler’inden (1972):
- “Baz1 eserler vardir ki hi¢ okunmadiklari, bii-
yiik bir deger tagimadiklar1 halde, saheser sayilir-
lar. Makber, bunlardan biridir. — 1955”
- “Ne zaman Zavallh Necdet’i diglinsem, haya-
limde gozleri yash binlerce, onbinlerce okuyucu
canlanir. Boylesine tutulma pek az romancimi-
za nasip olmugtur. $imdi onu kimse okumuyor.
Giintimiizin biyik bir ¢ogunlugu costuran baz
piyasa romanlari da, Zavalli Necdet gibi tozlu
uykularina erge¢ dalacaklardit. Ama is bununla
bitmiyor ki! Arkadan yenileri, bagka tirleri sira
sira geliyor. — 1955”

LeMan'daki Giineri Igoglu imzali, “Géniil Adamy” gizgisel
anekdotlarini izlerken, Altmiglarin Eminont - Bakirkoy
- Fatih ticgenindeki Istanbul’a dénerim, sevingle.

Ulkenin (6zellikle Istanbul'un) naif dokulu dinginligiyle
hasret mi gidermek i¢in, 1970 o6ncesi karikatir albamleri
arar oldum.

k. Iskenderden s(6zliik):
Heterosekstiellik: Tek kefeli terazi ekonomisi / Es-



cinsellik: Pembe koridor / Biseksiiellik: Olimsiizliik bur-
juvazisi / Travestilik: Berlin / Transseksiiellik: Ten terzisi /
Poligami: Kiymali makarna / Rontgencilik: Sartsiz refleks
/ Pornografi: Depremin EKG’si / Fetigizm: Simge grameri
/ Narsizm: Bedensellik ilmi / Sadizm: Gezegene girme ug-
ras1 / Mazogtzm: Gezegenden ¢ikma ugragt / Teshircilik:
Show mikadosu...

Unutulmaz Marilyn Monroe’yu (1926-1962) 1954’te Long
Island’ta, hem de Ulysses okurken gosteren foto-kartpos-
talda benim ilk dikkatimi ¢eken; labirentsel kitabi bitirmek
tizere oldugudur.

Gonderilmemis Kartpostal Yazilar:— (Oguz Demiralp, SEL,
2002)

(Kapak igine fisildanan ciimlelerden; “Genellikle
posta siirecinden once dondiigiim igin génderememistim
higbirini. Hepsini birden simdi génderiyorum.”)

Kirk yil-6nce, “Agik Thsami — Giilliigah” nam medyatik ve
caliskan bir halk ozani ikilisi vardi. Soluk konser afisle-
rinde, Rasputin kilikli Thsani’nin yamacindaki kéylii giizeli
Giilligah Bacr'ya nedense acirdim.

Derken ayrildilar. Giilliigah, Cagaloglu'nun strate-
jik bir noktasinda kirtasiyecilik yapmaya bagladr. (Asik
[hsaniden bir daha haber ¢ikti mi?) Giilliigah’in diikkéni
kapanana kadar kirtasiye gereksinimimi oradan gidermeye
caligtim.

Kitapligimdaki Asik [hsaniden 1966 iiriinii, Yaza-
cagim adli kitapgigiyla, kazayla yeniden karsilagtik. (Arka
- kapak ve i¢ resimler Turhan Sel¢uk’a ait.) Kiinye sayfasin-
da, “Kiymetli tistadimiz Mehmet Kemale Hiiiy...” notu
var. Fiyat i¢in “100 KURUS YETER” buyrulmus.

(Y)asryorlar midir ?

UY(ARI): Truman Capote (1924-1984) maddeleri
baghyor. (311) disgindakiler, Lawrence Grobel'in Conversa-
tions with Capote’sinden 6diing alinmigtir.
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Bunu énce duydum sonra okudum. Ug ciimleye sigdir-
maya ¢aligacagim; Barda Truman Capote’ye rastlayan yar
sarhos bir geng kadin hayrani ona, dolmakalemiyle, go-
glislerine imzasini attirir. Kadinin olayr sagirarak izleyen,
nerdeyse sarhos erkek arkadag1 da sokulur; iki eliyle birden
aletini igaret ederek, “Benimkini de imzalar misiniz?” der.
Capote, “Seninkine imzam sigmaz ama istersen parafimi
deneyebilirim”, buyuracaktir.

Capote’nin, 1965 iiriini In Cold Blood’la (Sogukkanilik-
la, SEL, 2005) kurmaca-digt roman alanini ategledigi ka-
bul edilir. Isbu kitabindan, “10 milyon dolar kazandiginiz
dogru mu?” sorusuna “Yalan!” diyecektir. “12 milyon dolar
kazandim.”

Cagdaglan hakkinda anafikirleri:
- “William Faulkner ¢ok dikkatsizdir. Onu tak-
dir ettigimi soyleyemem.”
- “Thomas Pynchon igrengtir.”
- “Donald Barthelme sapina kadar sikici, sah-
tekir bir yazardir.”
- “Jack Kerouac bir komedidir.”
- “Nabokov’u severim. O bir artistti.”
- “E.M.Forster miikemmel, miikemmel bir nesir
yazarrydi.”
- “Hemingway yliz yil sonra yalnizca kisa oy-
kiileriyle anilacaktir. Ihtiyar Adam ve Deniz'den
nefret etmigtim.
- “Marquez’i severim. Cok yeteneklidir.”
- “Borges ¢ok iyi bir yazardir, severim kendisini
ama ¢ok min6rdir.”
- “Saul Bellow higlik yazaridir. Unutulmaz bir
kitabindan vazgegtim paragrafi bile yokeur.”
- “Philip Roth komiktir ama unut gitsin.”
- “Bernard Malamud. Okunamaz.”
- “Joyce Carol Oates’un halkin gozleri 6niinde
kafasinin kesilmesi caizdir. Amerika'nin en ig-



reng yaratigidir. Onu okurken kusman garanti-
dir.”

- “John Updike eminim bir giin Nobel'i kazanr.
Ondan nefret ederim. Onun hakkindaki her sey-

den sikibirim.”

“Arzum odur ki...karsitim bir kitap yazmis olsun.”
~ Incil: Eyiip 3 14

“Sairlerin ¢agdas siir tartismas: = Cakallarin kér bir kuyu 3 1 5
tepesinde hirlagmalar1.” — Cyril Connoly (1903-1974)

Kitaphgmmzdaki bir eksikligi daha fisildayacagim: 3 1 6
— Tiirkiye'de Deneysel Edebiyat Antolojisi,
Haz. Murat Yal¢in, YKY

“Yazdiklarint kiskanirdim. Yalnizea onun yazdiklarini kis- 3 1 7
kanmigimdir.” — Katherine Mansfield’in 6limiinden sonra

Virginia Woolt un yazdig1 bir mektuptan, 1923.

Birinci Simf sayilan gair ve yazarlarimizi hipnotizmayla 3 1 8
uyutup sonra aralarinda, “yazdiklarm kiskandiginiz ¢ag-
daglarimiz” konulu bir anket projesi...

Vis'at O. Bener disinda, benimsedigim yazarlarin kisa 319
yazmadigini digtiintrim.

Takip ettigim edebiyat dergilerindeki denemeleri
de, genellikle, uzun ve yavan bulurum. (Yazarlarimiz ne
kendilerine ne de okurlarina giivenebiliyorlar.)

Varlk’taki (Agustos 2005) gozdem, Hulki Aktung’un
33 sozciikten miirekkep ¢alakalem notu...

Demeg-sever yazarlardan bazisinin okumadiini nereden 3 2 O
mi ¢ikariyorum? “Bu yaz hangi kitaplar okunmali?” beylik
sorusunu, her yil ayni kitaplart 6nererek gegigtiriyorlar.

Trajikomik kent rehberi projesi(?) KISKISTANBUL’a 321
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liste onerileri; Sokak adlar1 / Tribiinsel slogan ve maniler
/ Igyeri tabelalar1 / Telefon rehberinden ad ve soyadlar /
Taksi ve dolmug bagajlarindaki feryat mesajlarindan seg-
meler...

(Ben; Istanbulda kitaplik, kitap sayisi ikiyiizii agan
kitaplik ve kitaph: yalmizca ansiklopedilerden miirekkep

hane sayisin da fevkalade merak ediyorum.)

Otuz yilda doksan kiisur kitap iireten Enis Batur, “Bazen bir
kitaphga ikiyliz seckin kitabin yeterli olacagini diigiiniiyo-
rum” buyurdugunda, “Senin” demigtim, “Galiba kitapligin-
da, kendi yapitlarindan bagkasina tahammiiliin olmayacak.”

“Gel ve kitaphgimdan ne istersen seg,

Ve boylece siyril tiim kederinden.”
— W.Shakespeare'den
Titus Andronicus (1590)

[greti gerceveciler, graviir fotokopisi ve eski kartpostal tip-
kibasimi satan klostrofobik mekinlar da kendilerini sanat
galerisi sanmaya bagladilar.

Bu gidigle kentteki sanat galerisi sayisi, ganyan
bayi sayisini gegecek.

Elli yagin altinda, nitelikli bir verli ressam adi verebilir mi-
siniz?

(Cmnon!)

Maaleset, stireniz doldu.



X1V

Giya zamansizhiktan okumayan milletim okusa, zama-
nint verimli kultanmayr da 6grenecek. (Ornegin Ahmet
Hamdi Tanpinar'dan, Saatleri Ayarlama Enstitiisii'yle
baslanabilir.)

Ahmet Hamdi Tanpinar (1901-1962) saghginda hak et-
tigi ilgiyi goremedi; 6liimiinden sonra, biraz fazla gordii.

(Saatleri Ayarlama Enstitiisii 2001 yilinda, A.B.D.de
mukim Turko-Tatar Press (www.turko-tatar.com) tara-
findan 1ngilizce (The Time Regulation Institute) yayim-
lands.)

(Tirkiye'nin sanat cinnetiyle kulagini kesecek bir Van
Gogh'u ne zaman olacak?” Bu soruya Aktedron Fikret’i
mistesna tutarak, “Tirk aydini kesse kesse nasirint ke-
ser...O da rahatlamak i¢in” diyen Sezer Tansug'un sozii-
nit ettigi Aktedron Fikret, gercek adiyla Fikret Enisi An-
doglu, Tiirkive’nin ‘alayly’ ilk ekspresyonist ressam:. Ken-
dini hacamat etmede de Van Gogh’tan daha goziikara
biri. Cilinkii o kulagint degil, hayatla iligkisini kesmisti.)

~ Umit Bayazoglu,Uzun, Ince Yollar

Dil-Tarih Sahaf’ta elime diigen Tubaf Bir Kadin’in (Can,
1989 — 4. basim) dérdiincit sayfasinda, (Bu roman higbir
odiile katilmamugtir) notunu yeniden goriince Leyla Erbil’e
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birden saygim arttt.
(Kitap, onun halen yasayan bir elestirmen arkadag:-
na ‘sevgiyle’ imzal.)

Eglence arenasinin  kadim renkli patronu Hasan
Kazankaya'ninromani(1956) Medy’e, Sahat Miteferrika'da
rastladim.

Arka kapak mesajidir; “Mevzuu, kahramanlari ve
islenisi ile okuyucunun 6niinde yepyeni ufuklar agan, hari-
kulade bir agk romanudur. Insanin i¢ dramini biitiin iddia ve
kaygilardan uzak; olanca sadeligiyle anlatan MEDY, yilin
en ¢ok begendiginiz kitab olacaktir.”

Onemli sair W.H.Auden (1907-1973) arkadasi, heykel-
tiras Mike de Lisio'nun siir de yazdigini ve onlarin New
Yorker’da yayinlandigini ti¢tincii bir sahistan 6grenince sa-
sirir. “Onlart bana gostermemesi ne biiyiik bir incelik” der.

Aziz Antuan okuyup yazmasini 6grenmeden 105 yil yasa-
yacaktir.

E.O/niin kitap okumama anekdotlart:

Okkali bankaci E. ne zaman yaninda galisanlara im-
zalatmak i¢in beg romanimla huzura gelse; kitabimi oku-
madigini, giinah gikarmaya (¢)alistigini anlarim.

Ikinci romanimla giktig1t yaz tatilinde de sayfa kal-
dirmayacagini biliyordum. Teselli niyetine ¢ektirdigi fo-
tografta siritirken, bu kez kitab: ters tutacaktir.

El degmemis dort romamimi yastiginin kenarindan
ayrrmadigina inanityorum. “Onlar benim ebedi bagucu ki-
taplarim” diyor E. “Gece yatarken ve sabah kalkarken sii-
rekli selamlagiyoruz.”

Londra. Piccadilly Circus’taki klostrofobik dolmakalem
diikkaninin kapisinda, “Igeri Girerken Cep Telefonunuzu
Kapatiniz” uyaris1 vardir. (O dolmakalemcinin bir de ki-
tabevi sahibi oldugunu disiiniin!)



Istanbul'da, yalnizca dolmakalem satan bir butik
diikkin agsaniz, fotokopi ¢ektirmek i¢in ingallah gelmezler
ama nice ders kitabi arayan, destursuz igeri dalacaktir. Du-
rumu agtklayip kurtulamazsiniz. Bu kez, o 4utsa/ mi kitap-
lar1 nerede bulacaklarini sorarlar, azarlar makaminda.

Uslanmaz gezgin ve yazar Paul Theroux’un son romani
Blinding Light’a baslarken; gengliginde Hindistan’da ta-
nigtig bir fakirin, ona 78 yagina kadar yagayacagini mustu-
ladigini animsadim. (1941 dogumludur.)

Isko¢ John Burnside’in (dog.1955) son siir kitabi, ke
Good Neighbour’u okuyorum. “The Last Man To Speak
Ubykh'in” altinda hiziinli bir not var: “Dilbilimci Ole
Stig Andersen, Ubykh denilen Bat1 Kafkasya dilinin son
izlerini 1srarla siirer. Dili konugabilen tek kisinin kéytine
08.10.1992 tarihinde ulasir. Ancak Tevfik Esenc, birkag

saat once dlmustiir.”

Atag'in Sozciikleri’nden (Yilmaz Colpan TDK Tanitma
Yaymlarn 1963):
Y Lol (Aglati: Trajedi / Angr: Hatira / Betlek:
’,ﬁ 573 Defter / Bekte: Makale / Betin: Sahife / Boyak:
B ‘S Renk / Dériitmen: Sanatkir / Doriit: Sanat /
# Diizeti: Nesir / Gokge-yazin: Edebiyat / Gor-
miik: Tiyatro / Kisti: Hapis / Kogli: Manzum
/ Kogilik: Misra / Orun: Makam / Sag-yaz:
Imla / Séydesi: Yani / Tiize: Adalet, Hukuk /
Ucur: Saat / Usuk: Hece / Uy-giicii: Muhayyile
/ Uciik: Harf / Yanarma: Iltifat / Yazak: Kalem /

N. Atag }‘7 / Yikinc: Namaz / Yizil: Sathi.)

Kadinlarin Argo Sozligi’nden (Filiz Bingolce, Metis,
2001) segmeler:

Abig: Saf ve kilibik erkek / Ahlataga: Aptal ve bon
erkek / Ambarci: Pezevenk / Bocurgat: Barlarda kadin
tavlamaya ¢aligan erkek / Dna Kalintisi: Huysuz ve tuhaf
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davranigh kisi / Etyemez: Soguk kadm / Kazmiye: Kart
kadin / Labuzittin: Deli ve givenilmez erkek / Motorize
birlik: Jigolo grubu / Onbirella: Geceleri erken yatan kim-
se / Salyangoz: Evine ¢ok diigkiin / Troleybiis: Aldatilmig
erkek / Yafa: Bekir ve yakigikli erkek / Zimbayr basmak:

Evlenmek!

Prof. Dr. Turhan Baytop’un Anadolu Daglarinda 50 Y111
karigtirirken dost CARL TOBEY nin kasketli bir fotogra-
fiyla karsilagmanin buruk sirprizi.

O, Samsun Maarif Koleji'nin (kurulugu 1955) ef-
sanevi hocastydr. Tkinci Diinya Savagi’nda pilot olarak
yer almis, sonra dlene dek Samsunda yagamigti. Galib(a)
Bafra’nin bir koylinde gomiilidir. Algakgoniilli ve miiz-
min bekir Tobey'e (1918-1991) Karadenizliler KARTOPI
derlerdi. O, ozellikle kéylilerle dost olmay: yeglerdi.

Binlerce dgrenciye Ingilizce 6gretmenin yani sira
muthis bir ¢evre dostuydu. Flora of Turkey (P. H. Davis)
baglikli bilimsel kitapta, Samsun ve Giresun avlaklarinda-
ki bulgularina yer verilirken, Giresunda topladig: bitkiye
“Doranicum tobeyi” ad1 6zgiilenmis.

(Ilk romanim Yalniz/ik Gittigin Yoldan Gelir’de, an-
laticimin lisede dnemsedigi tek Ingilizee hocasinin adi Ste-
ve Tobey'dir.

Steve Cooper ise Samsun Maarif Koleji’'ndeki goz-
de hocamdi. O artik taninmig bir avukat ve onunla otuz yil

sonra Sikagoda bulugtuk.)

Duydugum en i¢ giciklayicr sozelik: Charles de Gaulle
Hava limaninda, Paris-Sikago ugaginin (k)alkisa hazir ol-
dugunu sakiyan spiker kadinm, §i/ka/go sézcigini telaf-

fuzu.

Truman Capote Salvosu — 11 (Kaynak: Conversations With
Capote, Lawrence Grobel):

- “W. H. Auden diktatdr bir picti.”

- “A. Gide, J. Cocteau kadar yetenekli degildi.



Gide kendini Proust'tan daha yetenekli samirds.
Onun yatagina da girmistir. Bunu giinliklerin-
den biliyorum.”

- “Yukio Mishima mitkemmel bir yazard.”

- “Millet Bob Dylan’t neden sever bilmem. Sarki
soyleyemez ki 0.”

- “Jane Fonda can sikict bir sahtekérdir.”

- “Woody Allen ¢ok yetenekli ama istikrarsizdir.”
- “Rod Steiger yasayan en koti aktordiir.”

- “Daha adi duyulmamigken bir Jodie Foster fa-
natigiydim.”

Tiyatro ve sinema sanatgilarinin yegledigi Cigek Bar’t ha-
zims1z sozde yazarlar istila edemedigi i¢in de benimserim.
Mekinin ana ortags Arif Keskiner'in (dog.1937) ani kitap-
larins (Cigek Gibi, Yine mi (igek) ilgiyle okudum. Bulagikgi-
liktan film y6netmenligine, adrenalin katsayisi yiiksek ya-
sayan Keskiner'in kitaplari; kent sosyolojisi agisindan kay-
nak ozelligi de tagiyor.

Yabanci ustalardan yazar adayma ogtitler:
- “Her romanci kendi teknigini icat etmelidir.”
— Frang¢ois Mauriac
- “Detaya sarilin, ilahi detaya.”
— Vladimir Nabokov
- “Yazdigimz1 yiiksek sesle okuyun. [sinize gelen
ritmi yakalarsiniz.” — Nat Hentoft
- “Biyi, gerekli olan digindakileri tamamen at-
maktir.” — David Mamet
- “... Evet, soguk olmalisiniz.” — Anton Cehov
- “Yazarin hangi taraftan oldugunun anlagilama-
dig1 oykulerin daha sarsici oldugunu anladim.”
— Lev Tolstoy
- “Bazen kiigiik bir yanls, tonlarca izahattan kur-
taracaktir.” — Saki
- “Yagh kadin ¢1glik atmigts deme — onu getir ve
birak ¢1ghg1 o atsin.” — Mark Twain
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Kirksekiz yil 6nce sigindign New York'tan bir daha
Istanbul’a dsnmeyen gizemli yazar Erje Ayden’e, anavata-
ninda yayimlanan son romani Goldberg Pasa’yla ilgili ¢ikan
yazi nedeniyle, Var/ik’t gondermigtim.

Dergide Haldun Taner’in (1915-1986) 90. dogum
yili nedeniyle yer alan fotografli ilanlari goriince, tegekkiir
etmek i¢in yolladigr faksta, “Haldun Taner’in yagadigins
ogrenmek ne giizel” demis, sagolasica. ..

Orhan Pamuk’un onalt1 yagindayken yaptig1 bir natiirmort
tabloyu, kanli bir miizayedede ele gecirmigtim.
“lhisini bir arada gotiirmek gergekten olanaksiz midir?”

Sairler igin:
- “Goriinen nesnenin yansitilmasinda gair, ressa-
min oldukga altinda kalir; gériinmeyenin yansi-
tilmasinda mizisyenin altindadir.”
— Leonardo da Vinci (1452-1519)
- “Siir seytanin sarabidir.”
— Saint Augustine (354-430)
- “Tim gairler delidir.”
— Robert Burton (1577-1640),

Melankolinin Anatomisi

Kitaplar dostum. (Pe/i.) Kitaplar 6gretmenim. (Aferin.) Ki-
taplar esim, metresim, haremim. .. (B[iy[ik geemis olsun.)

Yiiziinci dogum yilinda anildigini animsadigim Regad
Ekrem Kogu'nun da (1905 — 1975) bir siir kitab1 yok de-
gilmis.
Acr Su'nun (Kogu Yayinlari, 1965) 36. sayfasindaki

son kitanin,

“Giizel!

Senin i¢in zar atilir

Bigak oynatilir,

Cigaraya esrar,

Rakiya zehir katilir!?”



Altina bir serh dercedilidir. “Bir meclisde okunmus,
dinleyenlerden biri son misralar1 ¢alarak Harman isimli
bir dergide kendi 1aflart arasinda yayinlamigtir. (Malumdur

»

benim suhanim mahles istemez — Nedim)

Samuel Taylor Coleridge’in 13.07.1802 tarihli mektubun-
daki biiyiik sair olma kosuludur;
“Sevgili cocugunun yiiziini duyumsayan bir kér
adamin dokunugunu yansitabilinek.”

Miinzevi yazar J. D. Salinger (dog.1919) tek roman: Cas-
cher In The Rye’dan (1951 - Goniilgelen) biiyti(k) paralar
kazanmaya devam etmektedir. Kirkdort yildir kitabi ya-
yimlanmamigtir. Giiya strekli yazmakta ve yaprtlarini bir
kasada saklamaktadur.

Ailesi -adam olsun diye- onu 1934te askeri okula
gonderir. Annesi ziyaretine geldiginde ona neden bazi 6g-
rencilerin keplerinde kirmuz: seritler oldugunu sorar. (On-
lar yalnizca bagarili 6grencilere verilmektedir.) J. D. , “Sa-
kin o kétii ¢ocuklarla konugsmayasin anne” der. “O seritleri
agizlarin1 bozduklart igin ceza niyetine tagimaktadirlar...”
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Kitapliklarimu ilk kez géren safgéniillerin, “Bunlarin hep-
sini okudun mu?” beylik sorusuna sinirlenmem. Yaniti-
min daha girig paragrafinda koptuklarini gorirsem, evet!

Kilie Artsgr (Haz. Zeki Coskun, YKY, 2000).

Gizlenen Bir Sairin Portresi alt baglikli siir kitabinin
kahraman, [Than Sevket Aykut (1907-1991).

Portre 6zetidir: “Iki yil hakimlik stajmdan sonra
hukukla tiim iligkisini kesti. Galatasaray Lisesi'nde tarih-
cografya dgretmenligi yapti. Ogretmenligi siirgiinlige do-
niigiince istifa etti. Yagaminin sonraki 50 yilini yan yeral-
tinda, hep saklanarak gecirdi. Higbir igte ¢aligmadi. Higbir
siirini yaytmlamadi.

[flah olmaz asi, kuruntulu, korkak, daimi gtk ve
miinzevi olarak yasadi. 50 yil boyunca dile getirdigi, siirekli
tasarladigr intihar 17.03.1991'de gerceklestirdi.

%, Ilhan Sevket Aykut'un elyazmalar: Fransiz
N Ulusal Kiitiiphanesi’'ndeymis. Kulunuz bir

sahafta, onun sanat tarihiyle ilgili Ingilizce
.y dort kitabina elkoydi.

% Iki 1-r-m-a-k soylesi kitab:
- Aklin Yolu Birdir, Talat S. Halman Kitabs,
Soyle§1. Cahide Birgiil, Is Kiiltiir Yay., 2003

U
T. S. Halman
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- Giildiigiime Bakma, Mehmet Gileryiz Kitabs,
Soylesi: Aysegiil Sonmezay, [5 Kiiltiir Yay., 2004

355’ Siir(sellik):

- “Felsefe Gtesine ulagmaktan bagka oynayacak
rolii yoktur siirin.” — Andre Breton (1896-1966)
- “...Bir anlam arayan sozciikler...”

—~ Roman Jakobson (1896-1982)
- “Siir umutsuz bir dindir.”

~ Jean Cocteau (1889-1963)

- “Siir, milletin ¢orba iger gibi tiiketemedigi tek
sanattir.” — W. H. Auden (1907-1973)
- “Siir yazmak, Grand Kanyon'un dibine bir giil
yapragt atip, sonra onun yanksini beklemeye
benzer.” ~ Don Marquis (1878-1937)

“O - - . . . . »
- “Siirsel erkegi severim ama bir gairi sevmem.

— Marilyn Monroe (1926-1962)

3 5 k. Iskender aforizmalarinda son raund:
- “(Ask iligkilerine dair:) Tahterevalliden ilk kim
kalkarsa yirtar, 6birtnin kigi yere vurur.”
- “Ask Lazim Partisi'nde herkes kendi yalnizli-
g orgitler.”
- “Senin soyledigin sarkilara tarih klip ¢ekecek.”
- “Ovzgiirliik Heykeli'nden daha ézgiiriim. Ciin-
kit onun bile gézden kagan bir
kaidesi var.”
- “Bagim dayayacagim omuzlara mayin dése-
migler.”
- “Oyle bir yerin diigiinii gérdiim ki: Insanlar, sa-
bah uyandiklarinda hayatta olduklarin: fark edip,
ginaydin demeden 6nce birbirlerini épiiyortar-

d1 »

3 5 7 42. Troia Festivali’nde (9-16 Agustos 2005), tiyatro sanat-
¢ist ve odil avast Yildiz Kenter'e bu kez, “Homeros Siir

Odili” verilecekmis.
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(Yildiz Kenter’i 6dil yagmuruna tutarak, teatral
vurdumduymazhigimiz kamufle edilmeye mi galigiliyor?)

Bana derhal, edebiyat édiiliine bagvurmamig; doygun sair
ve yazarlar listesini getirin!
(Onlar teker teker 6dillendirecegim.)

Edebiyat Odiillerine Erbabindan Tepkiler — I:
- “Bir yazar kendisinin kurumsallagsmamas: igin
odil de reddedebilmelidir.” — Jean-Paul Sartre,
22.10.1964’te Stockholmde Nobel't reddeder-
ken
- “Nobel, kisinin mezarina bilet kesmektir. Onu
aldiktan sonra kimse bir sey tretememigtir.”
- T.S. Eliot

- “Edebiyat 6dilleri vermek, olaganisti bir ca-
hilliktir.” ~ Geoffrey Grigson (1905-1980)
- “Yazar sayis1 6dil sayisindan fazla oldugu siire-
ce, o tilkede edebiyat bitmis sayilmaz.”

- Gore Vidal (dog.1925)
- “Yalnizca kadinlarin kazanabilecegi bir 6dil
beni dehsete digtiriiyor.” — Kadi romancilarin
katilabildigi Orange Odiiti hakkinda, Anita

Brookner

20 Lines A Day (Giinde 20 Satir) — Harry Matthews,
1997.

Yazarin A.B.D., Fransa ve Italya giincelerinden
olugan kitap 132 sayfadan miirekkep. Usenmedim saydim
yazar bagliktaki kisita yalmzca 14 sayfada, o da baglarda,
uymus.

Bir kitap geviri onerisi: (On Creativity — John Tusa Met-
huen, 2003)

Yaraticilik Gizerine, yagayan 6nemli ressam, heykelti-
rag, sanat elegtirmeni, film yénetmeni, mimar, kompozitor,
sair ve yazarla 6zl soylesiler...
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Bagta Stanley Kubrick olmak tizere 4ara filincilerin ve Step-
hen King'in gézdesi polisiyeci Jim Thompson’in (1906-
1977) kitaplan Tirkge'ye ¢evrildi mi?

Yazarin Kitabr'nda (Hazirlayan: Feridun Andag, Variiz,
2004) 50 yazar, “Okuma seriveninden yazma eylemine
uzanan yolunuzu anlatan bir deneme yazar misimiz?” so-
rusunu yanitlamis.

Mozaik dokulu kitaplar1 severim. Sézkonusu 50
kisiden yazar olarak 10’unu benimsesem bile tiim yanit-
lar1 — igtahla — okumaya ¢aligtim. (Orhan Pamuk 6zel ya-
nit hazirlamamis ama Ofeki Renk’lerinden bir bélimiin
kullanilmasini 6nermis.) Katilimeilar soruya, sanki sadik
kalmaya pek ézen gdstermemisler gibi. (Aldiklar: edebi-
yat 6diillerine deginenler de var.) Yekta Kopan (dog.1968)
hem soruya yanit vermis hem de uzatmamis. (Bunu igletme
egitimi almis olmasiyla agiklayabilir miyiz?)

Iki ciimlenin altini ¢izmigim:
- “Yazmak, yaganmayan hayattan bir ¢esit inti-
kam almaktir.” = Orhan Pamuk
- “okudugum 1iyi seyler bende yazma arzusu

uyandirir.” - Ayfer Tung

Yazar ve elestirmen Anthony Burgess (1917-1994) (Ozo-
matik Portakal) askerde tuvaletleri temizlerken bir general
de mintika teftisi yapmaktadir. Ona sivil yasamdaki mes-
legini sorar. Edebiyat¢1 oldugunu 6grenince, “Hig olmazsa
su anda bir ige yartyorsun” der.

Ben ashinda sair/erin okuma ve yazma koordinatlar: arasin-
daki okuma seriivenini merak ederim. Onlarin gizil sézciik
kompozitorleri oldugunu varsayarim.

Kiiresel ustalar neden yazar?
“Yazmak fahiselik gibidir. Once zevk, sonra
birkag dost, nihayet para i¢in yapilir.” — Moliere
- “Yazarken, bilmediklerini ortaya ¢ikarmaya ¢a-



ligtyorsundur.” — James Baldwin
- “Bir 6yki anlatmak isteyen, Sehrazat gibi, 6lmek
istemiyordur. Bu insanlhigin en eski diirtiilerindendir.

Oliimii ertelemenin bir yoludur.”— Carlos Fuentes
- “Anlatmamak ahlaksizhiktir.” - Albert Camus

Okuma 6ziirliilere sanal teselliler:

Bertrand Russell (1872-1970) yagam1 boyunca ¢ay
demlemeyi 6grenememis. Immanuel Kant (1724-1804)
kalemtiragla kalem agamaz ve John Stuart Mill (1806-
1873) en kolay diglimii atarken bile helak olurmus.

Miize arastirmacist Muzaffer Doganbag’tan (dog. 1966)
aykur1 bir galigma;

“Mumyalama Sanati ve Anadolu Mumyalann —
2004

“100 Temel Eser” uygulamasimin bir diger mahzuru da,
okuma 6zirlilerin oyunu (¢)almak igin politikacilarin bu
girisimi; “50 Temel Eser” sonra “25 Temel Eser” diizeyi-
ne indirme s6zii verebilmeleridir.

Kitapliginizdaki bir eksikligi daha ammsadim: (Ersin
Tezcan'in E’siz Potkal’r. Ki, iginde asla “e” harfi gepme-
mektedir.)

Potkal: Gemiden denize salinan, i¢inde mektup olan
sige.

(George Perec’in (1936-1982) La Disparation’unda
ve 283 sayfadan miirekkep Ingilizce gevirisinde de (A Void
— Gilbert Adair) “e” harfi yasaktir.)

Ve Perec, Tezcandan esinlenmemigtir.

Doktor, biyolog ve sair Erasmus Darwin (1731-1802) k-e-
k-e-m-e-d-i-r. Bir ukala geng, kekelemenin yagamini zor-
lagtirip zorlagtirmadigini sorar. Oncii bilgin “Hayir efen-
dim” der. “Diigiinmeme yardim ettigi gibi kiistahga sorular
sormami da engeller...”

367

368

369

370

371

101



102

372

373

374

375

Kitiphanemdeki Camiica’daki Enistemiz’i Abdilhak $i-
nasi Hisar, Tiirk Dil Kurumu Bagkani Ibrahim Necmi
Dilmen’e soyle ithaf etmigtir:

“Her seyde anlagtigimiz pek aziz dostum Sayin Ib-
rahim Necmi Dilmene dilimi de anlamasi temennisi ve
biitiin muhabbetli hatiralarimla.”

Yazari diginda bir roman kag kisi i¢in yazilabilir ki?
Ku(r)sun Lezzeti once Taha Kiwvang ve Buket
Oktiilmiise feda olsun.

YKY Yoénetim Kurul'undaki gérevim sona erince bir dos-
tumun kanist “Eyvah” demis. “Bize artik kim kitap gon-
derecek?”

O dostum kendisine armagan ettigim YKY yapit-
larini salonunda st iste koyarak, post-modern bir sehpa
elde etmisti. '

Ilginin somiiriisti denince aklima 6nce, yayinevlerinde ¢a-
lisan insanlarin aldig maaglar gelir.



Gazetesinin 6ncelikli konulari olmasa bile estet Dogan Hiz-
lan, yazilarinda siirek/i kiltir, sanat, edebiyat, miizik, tarih
e ve egitim sorunlarimizi sahiplenmeye calisir. O,

W, Yazisi igin gazete alinasi bir misyonerdir.

Celik Giilersoy’u (1930-2004) yitirin-
7§ce, Dogan Hizlan'in toplumsal aydinlanmaya
“# katkilari hakkinda 6z bir yazi yazmak gelmis-
“ ti igcimden.

Bazi degerlerin yerinin doldurulmaz
- oldugunu gormek i¢in 6liim  haberlerini

. duymak gerekmemeli.
D. Hizlan g CUYMAL &

(Naif bir soruya muhatap olmak istemiyorsaniz
378e geginiz.)
“100 Temel Eser’i” ayn1 anda gérebilmek igin hangi
kente gidilir? a) Guadalajara b) Tananarive ¢) Novosibirsk
d) Trabzon

Ikibin yil 6nce Cin’de Konfiigyiis ve Italya’da Homer ya-
saklanmig. Onbesinci yiizyilda bos laf trettigi saviyla
Dante’nin tim yapitlarini yaktiran rahip Savonarola’nin
kendisi de katledilmistir.

Yirminci yizyihn ortasinda, tilke bazinda kitapla-
r en ¢ok yasaklanan yazar Nobelist Ernest Hemingway!
Ozellikle Silahlara Veda ¢ok miistehcen bulunmustur. ..
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37 9 Cumbhuriyet'in kurulugundan beri {ilkede yasaklanan ki-
taplar ve akibetleri baglikls bir inceleme kitabin1 edinmek
isterdim.

380 Okur olarak eksikligini en fazla duyumsadiklarim: Usta
ve aykirt sair ve yazarlarimizin yagamoykileri, mektuplart,
gunliikleri, amilar. ..

3 8 1 Giinlitk tuttugunu bildiginiz gair / yazarlarla dostluktan
daha tehlikelisi glinliik tuttugunu bilmediklerinizle dost-
lukeur.

3 8 2 Kadin kadina:

- “Kadin dogulmaz, kadin olunur.”
— Simone de Beauvoir (1908-1986)
- “Bir kadinin benzemek istedigi en son kisiye
benzemeye bagladigini fark etmek; annesine.”
~ Yazar Anita Brookner (dog. 1938)
- “Erkegini degistirmeye ¢alisan nice kadin, de-
gistirdigi erkegi sonra begenmeyecektir.”
— Marlene Dietrich (1901-1992)
- “Kadnlarin aptal oldugunu inkar etmiyorum;
Tanr1 onlart erkeklerle esit olmak tizere yarattr.”
— George Eliot nam yazar, Mary
Ann Evans (1819-1880)
- “Bir kadin erkek gibi hareket edecekse, neden
iyi bir erkek gibi hareket etmesin ki?”
— Sinema yildizi1 Edith Evans (1888-1976)
- “Uygarlik kadinlara emanet edilseydi halen ot-
tan kuliibelerde yastyor olacaktik.”
— Elegtirmen Camille Puglia (dog.1947)

3 8 3 Televizyon kanallarinin havuz ve barlara odakll magazin
programlarina konu insanatin 100 Temel Eser’i okumas:
gerekir mi? (Anlarlar m1?)

3 84 Filozof duruglu Nermi Uygur'un (1925-2004) en ¢ok be-
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nimsedigim yapitt, Tadr Damagumda’dir (YKY, 1995).

“Bir Okur-Yazarin Kitap Okuma Seriivenleri” alt
bashikl yapit, beheri kitap sevgisiyle dolu dolu 511 sayfa-
dan mirekkep.

Girig bolimiintiin baghg “Kitap Kitaptan Kitaba
Kitapla.”

“Benzetigler’de; Kitap Cagridir, Kitap Penceredir,
Kitap Insandir, Kitap Aynadur, Kitap Arkadastir, Kitap Be-
sindir, Kitap Gomiidiir, Kitap Saglik Yoludur, Kitap Agag-
tir, Kitap Denizdir, Kitap Evrendir.

“Okuma Gégebesi”, “Ilk Goz Agrisi ve Sonrakiler”,
“Kitaph Kiltir”, “Kitapli Anilar”, “Yazarin Okurlugu”,
“Birkag Okuma Aliskanhg”, “Hangi Kitaplari Okumay:
Seviyorum”, “Yagamdan Kitaba, Kitaptan Yagama”, “Kendi
Kitapligim”, “Sozliigiimsi-Done Dolana Kitapga.”

Bulunabilirse, kiskirtict bolim bagliklari igin bile
edinilesi bir baskitap.

Kizim Taskent Sanat Galerisi. Retrospektif Sami Yetik
(1878-1945) sergisi agilisinda kiiglik bir peyzaja ilk goriste
vuruldum. Prof. Dr. Nermi Uygura aitmis. YKY yetkili-
leri araciligiyla talip oldum. Kendisiyle tanisgamadim ama
tablosu minik koleksiyonuma katildi. “Yazlhigim igin para
gerekmeseydi, satmazdim” buyurmus.

Yetmisinden sonra da nitelikli yazarlarin parasal so-
runu bitmez ve basta nice yayinci, gidisattan sebeplenen
sebeplenene. ..

Tadr Damagimda’ nin final bolimi “Ayrilmadan Once”
tek sayfadan miirekkep. O igten bir siir, belki de ustanin
basili tek siiri.O bir erken veda mesaji ve yagamsal tutkuya
en anlamli génderme:
“Adin1 anmak istemiyorum
Nasil isterim
Burada kalacak tim kitaplarim
Agik soyleyeyim gene de
Oldiikten sonra bile kitaplarlayim
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Tadi damagimda

Hep okudugum okuyacagim kitaplarlayim
Sezi sezi 6zlem hi¢ okumayacagim kitaplar
Yazdigim yazmay tasarladigim
Yazmadigim yazamadigim kitaplarlayim hep
Tadi damagimda.”

3 8 Tiirk Hat Sanat’'ndan Se¢me Eserler i¢in daha giizel bag-
lik aklima gelmezdi: RAKSEDEN HARFLER.
(Haz. Hiiseyin Giindiz / Faruk Taskale, Antik A.S.
Kiiltiir Yayinlar)

38 Milli Egitim Bakanhgr'nin mi saptadign “100 Temel
Eser” yaklagimimi duyan nice insan, “Segilmis 100 kita-
b1 okursak, kitabatla killiyen hesap da kesmis olacagiz”
diye(bile)cektir.

Peki, HER YIL 100 yeni ve temel eser okuyanlar ne
olacak? 100 kisi kalmigsak, “100 Temelli Okur” diyerek mi
alay edilecek?

3 8 9 Edebiyat Odiillerine Kiiresel Tepki:
- “Booker Odiil Komitesinde iki kez bulundum.
Az kalsin gildirryordum.” '
— Rebecca West (1892-1983)
- “Babamin (Kingsley Amis) kazanana kadar,
Booker Odiili'yle ilgili kuskular vards.”
— Martin Amis (dog.1949)
- “Odiiller kusak gibidir. Takip biraz Diinya Gii-
zeli gibi kintirsimiz. Odiillere muazzam tepkili-
yim.” — Martin Amis
- “Kitaplarimi begenirse halk okusun isterim.
Unlii koleksiyonerleri degil.”
— Jean Paul Sartre (1905-1980)
1964’te Nobel'i reddederken

390 07.08.2005 Sabahi. Michael Palmer'n Company of
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Moths’unu okurken yeniden disiindiim; Siir kitaplarinda
altin1 gizecek tek dize bulsam yetinecek gibiyim. (Her sa-
bah, yeni siir macerasina dalmanin vebali midir? Igindeki
tek hit parga i¢in, stirekli mizik kasetleri alan yeni yetme-
ler 6rnegi.)

Duayen Tom Maschlerin (dog. 1933) yaymncihik serii-
venine odakli amilarini, (Publisher) ilgiyle okudum. Nazi
Viyana’sindan kagarak Londra’ya siginan Maschler, yak-
lagik elli y1l bogustugu arenada 13 Nobelist’in yayincis: ol-
mus. Booker Odiili’'nii kurup, Bruce Chatwin ve #rium-
viri (Martin Amis, Julian Barnes ve lan McEwan) lanse
etmis.

(Antlarini okudugunuz bir yayincimiz oldu mu? Ben

Erdal Ozden baglamak isterdim.)

Publisher’da, Maschler’in ukala misterisi, romanct Kings-
ley Amis’in (1922-1995) s6ylemlerinden:
- Oglu, daha popiiler romanci Martin Amis igin,
“Son romanini okuyamadim. Aslinda higbir ro-
manmnda birkag sayfadan ileriye gidemedim.”
- “Tolstoy, Cehov ve Dostoyevski’'nin yazdiklar
sidik gibidir.”
- “Thomas Mam, Albert Camus, Italo Calvino...
Tim kita Avrupa edebiyat: bogtur.”
- “Basta Saul Bellow olmak tizere Amerikan ede-
biyatinin nerdeyse tiim tnlileri abartilmigtir.”

“Diinya bir Fiil, Fiil ise Tanr’dir” diyen Victor Hugo’nun
(1802-1885) yetkin siirleri bulundugunu biliyor, desen-
lerini bilmiyordum. Dessins de Victor Hugo'ya da Sahaf
Turkuaz’da rastladim. Soylu bir aile kitiphanesinden ¢ik-
ma kitapta, yarni-¢iplak kadin desenlerinin neresi dikkati-
mi ¢ekti biliyor musunuz? (Yiizleri.) Ustadin ya modelle-
ri geckindi veya taninmamalar: i¢in ¢itir modellerine pro-

aging uyguladi.
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Her anti-medyatik yaratik gibi, fotografeilara inat, fotog-
raflarimda somurturum. Annemin Og’retmedig’i Sarkilar icin
cekilenlerde, belki de taze emekliligin (?) verdigi rahatlik-
la, bazen giilimsemigim. '

Erje Ayden Cumburiyet Kitap’takini goriince yolla-
digs faksta, “Bunu bir daha yapma” derken sair dostu Frank
O’Hara'min 6giidiing paylagiyor; “Ne yapin edin basinda
¢ikacak fotograflarimizda giilimsemeyin. Ciddi, mutsuz,
hain, anlagtlmamug, pis vs bakin ama rahat ve mutlu go-
rinmeyin. Tercihen bir dostun cenazesine veya ciddi bir
diielloya gidermis gibi olun. Roman okurlari, roman yazar-
larindan trkmekten hogslanirlar.”

“Kitap kirilgan bir yaratiktir. Zamanla yipranir; farelerden,
nesnelerden ve sakar ellerden tirker.” — Umberto Eco

“Okur taniklik edebilir ama siir olgusunun pargast olamaz.
Sonugta siir sairle Tanrt arasinda 6zel bir islemdir. Gergek
stir 6nce 6rnek bir inceliktir, 6diing alman kitabin 1adesi.”

— Don Paterson, The Book of Shadows

Pazar Seviggenleri (Metin ﬂstiindag, SEL) 3'edigi hal-
de, Konsantremi Bozma (Emre Kongar, Remzi) neden si/-
silelesmez? (Siglikistanda konugma 6ziirlii spiker ve yazma
ozirli gazeteci kalmadi diyemezsiniz.)

Konsantremi Bozma'y, trajikomik bir ikilem iginde
okumugstum. Bir géziim kapali, boga giiresi izler gibi...

Inci Asena’dan

“Varsayim™mn girig doreligudir:
“Oyle kendimden saymgim ki seni
gogsini operken din gece
memelerimin arasindaki beni
sende aradim.”
(Kadin ve escinsel olmayan sairler erotik siiri bece-
remiyor olabilir mi?)



Mikemmelle kotii arasinda besytizden fazla roman tire-
ten Georges Simenon’un (1903-1989), L'Express’le yapti-
g1 roportajda (1977) onbin kadinla sevigtigini iddia etmesi
giindemdedir. Karis1 Denyse, Sunday Times’la gorigirken
(1983) gergek sayimn binikiyiiz oldugunu vurgulayacaktir.

PTT nininternetsel telefon rehberinde (www.ttrehber.gov.
tr) Istanbul'u taradim. Yok! Dostum Cogkun Tuncay’m
ipuglaniyla daldigim Trabzon'da da onlara rastlamadim.
(Of)

Hem de bu iki ilde PTT’ye kayitl; adi TEMEL,
soyadi ESER tek vatandaga ulasgamamanin saskinlig: ice-
risindeyim.

(Ula ha bu ulkenin 100 TEMEL ESER'i nerdedur

daa?)
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Bazi gazete, dergi ve tv kanallan, Yaymcilar Birligi ve ya-
yincist; kiresel yazar Orhan Pamuk’un kitaplarini toplat-
maya yeltenen kaymakama kars1 gerekli tepkiyi gosterdi.

06.04.05 tarihli Cumburiyer’e gore 41 yeni kay-
makam1 huzuruna kabul eden Bagbakanimiz, Sitgiiler
Kaymakami'na uyari niyetine, “Demokrasiyi en dnce, yet-
kiyi elinde bulunduranlar olarak bizim ig¢imize sindirme-
miz gerekiyor” diyecektir.

Karikatiirsel alinganligina da tanik oldugumuz Bag-
bakan’in mesajin1 okurken, yazarlar ve 6rgiitlerinin o ¢agdisi
girisime kapsamli tepkide bulunmadigini amimsadim.

Kitap, yazarlarin ortak varlik nedenidir. Birinin ki-
tabina yapilan saygisizlifin tiimiini rahatsiz etmedigine
inan(a)miyorum.

(Bu iilke yazar ve sairlerinin bir yumruk siddetinde
kenetlenmesini saglayacak o olguyu da merak eder oldum.)
* % ok

Orhan Pamuk’u 1970en beri tanirim. (Ama, yilda
iki t¢ kez gorusmeye baslamamiz, Yeni Hayat’tan sonradr.)

Onun once, bilingli ve yogun okuma siireci ve nite-
likli yazar olabilme agkina mimarlik egitimini yarida birak-
masindan etkilenmisimdir.

17.04.82 tarihinde, 600 eski liraya aldigim Cevder
Bey ve Ogullari’m bir solukta okudum. Yirmiikisindeyken
baglayip, dort yilda tamamladigs siftah romanini bitirdi-
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gimde onun ilke ¢apinda bir yazar olaca-

gina emindim. (Ellisine varmadan adinin
diinyanin en iyi romancilan arasinda sa- s
yilacagim digsleyip dislemediginiyse, her
o6dil kazanigindan sonra merak ederim.)
Orhan Pamuk Istanbul'un (YKY
2003) finalinde, “Ressam olmayacagim” «{%
dedim. “Yazar olacagim ben” der. - E) Ptk
Hem de kiiresel bir yazar olur; ro- '
manlan kirk dile ¢evrilir 2.5 milyon adet satar ve 6nemli

edebiyat 6diillerini teker teker kazanmaya baglar.

»

Orhan Pamuk isine tutkuyla baghdir. “Ciddi okur
olma ozelligini siirdiiriir. Benim Adun Kirmizinin aragtir-
ma siirecinin iki yilt agtig1 soylenir. Kalin bir dolmakalemle
yazdig1 okkalt cimleleri, 6nce beyninde damitilmigtir. Cevir-
menlerini titizlikle seger. Kitaplarinin tanitimi igin kurumsal
yontemleri vardir. Onlar sabirla ve profesyonelce uygular.

Adina Anglo-Amerikan dergi ve gazetelerde rast-
ladigimda, yine bir 6dil kazandigint duydugumda Hasdal
Kislast’'nin 6n cephesine naksedili 6zdeyigi animsarim:

“Vatanint En Cok Seven, Gérevini En Iyi Yapandir.”

Tadr Damagimda’dan (Nermi Uygur, YKY, 1996) altini
cizdiklerim:
- “Bir bakima, okumaya ilk bagladigim giinden
beri yazmaktayim bu kitab1.”
- “Okudugu kitaplarla sevinen yazarlari seviyorum.”
- “Okudugu kitaplardan otirti alkiglanan iyi
okurlar, kimbilir ne ¢ok sikilirlar.”
- “Okuru igin yazmayan yazar olur, kendisi igin yaz-
mayan yazar olmaz. Yazar, yazar olarak okurdur.”
- “Beni nasil okusunlar? — Nasil okurlarsa oku-
sunlar, yeter ki tat alsinlar.”

TV kanallarina (y)etersiz Tiirkgesiyle demeg veren nice
pop-miizik sarkicisi, ilk firsatta kendisinin sanatgr oldugu-



nu vurgulayacaktir. Hayir efendim, siz sarkicisimiz. Ve gar-
kict olmak ayip degil. Ama sanater oldugunuzu iddia ede-
rek o mertebeye ulaganlara ¢ok ayip ediyorsunuz.

Kitaphiginzdaki bir eksiklik daha aklima geldi:
(Defterler 1965-1994, Yiiksel Arslan, Dost Galeri
Nev, 1996)

“Selguk Altun’a
Her siir, okuru igin
Define haritasidir;
Define sandigindan
Kendi cesedi ¢ikar.”
diyerek imzalamg k. Iskender Bury Hikayeleri'ni.

Evdeki kiitiphanemde elyazmalari ve post-Rénesans kita-
bat yok degildir. Penceresi kapaliysa, yazlari odam (s)aman
kokar. Tarih yapraklarindan salgilanan seliilozik aromay:
benimserim. Binlerce safkan atin kipir kipir beklestigi bir
ahira girmigcesine heyecanlanirim. Pencereyi agar agmaz
ekiiri sirasina gore yiter. Gokkubbede kendilerini bekleyen
kardesleriyle bulusup dagilirlar. Yaradanlarina gikran t6-
reni bitince, sessizce nobetbast yapacaklardar.

Gitmeyecegim barlara kiskirticr ve bakir ad onerileri (In-
tihal serbest):
Ihbar / Itibar / Kibar / Cabbar / Kabar/ Nubar ...

En az 10 okurun birlikte se¢ip, okuyup, irdeledigi kitapsal
olusuma, Anglo-Amerikan tlkelerinde book reading club
(kitap okuma kuliibii) denildigi malumunuzdur.

Kitap toptancilari, okur yonlendirme agisindan ku-
lipleri 6nemserler. Onlara 6zel indirim sunar, hatta med-
yatik yazarlarim irdeleme seanslarma yollarlar.

Ingilterede yilin kuliibii segilene, Penguin/Orange
Book Club &diili ~Edinburgh’ta haftasonu tatili— verili-
yor. Bu yil 6dili High Down Reading Group kazanin-
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ca bir ikilem yaganmis. Ciinki grubun 10 tyesi de High
Down Hapishanesi kadim sakinlerinden. Ikinci derece-
den delalilarin konuslandig mekiandaki kitabi mahkamlar
Edinburgh’a gidemeyince gozde yazarlar1 Nick Hornby
onlara gelmis.

The Guardian’in  12.08.05 tarihli ekindeki haberi
okuyunca, Turkiye'deki kitap kuliibi sayisini merak ettim.

“Tiirkiye’de Kitap Kultipleri” konulu bir aragtirma yaptir-
sam; 1srarla s1§ kitap okuyan ve kendisine sevgili bulabil-
mek i¢in kuliibe sizanlarin yiizdesini de bilmek isterdim.

19.04.05 tarihli Kelebek te ¢ikan roportajinda, Mehmet Ali
Erbil'in aforizmal séylemleri var:
- “Cok seviyor gibi goziikirler ama, Ginlileri dev-
let de kiskanmugtir, halk da!”
- “Tiyatrodan beni ¢ok soguttular. Ben tiyatroya
girdigimde daha 6grenciydim. Ugiincii siniftay-
dim... Devlet Tiyatrolar’nda bagrol oynadim. Bu
bir ilktir. Ve bu oyunla da 6dil aldim. Ama sonra
“Bu ¢ocuk stmarmasin” diye, beni hep tgtlinci s1-
nif rollere verdiler.”
- “Kumar oynarken ¢ok dinleniyorum.”

Ressam Stuart Davis'in (1894-1964), New York — 1926
nam tipkibasim eskiz defterini okgarken aklima geldi: Bag-
ta [stiklal Caddesi'ndekiler olmak iizere, Tiinel-Tarlabas:
hattindaki 100 bina cephesinin pastel renk dokusuna sadik
kalinarak, karakalem desenleri ¢izilip kitaplagtirisa.

Goézde kurumsal yilbast armagani olurdu. Tarihgesi
yitmemislerden kartpostallar kotarilirds. ..

Bir ressam/yazar'm oglu olan Isvigreli Johann Heinrich
Fussli (1741-1825), yirmi yagindayken ilahiyat egitimi-
ni yarida birakir. Londra’ya siginir, ressamliga soyunur.
Aforizmalar’y var: (Cev. Cem ileri, SEL)

- Hayat hizly, sanat yavag, firsat seyrek, tecriibe



8. Karasu

L

kR4 .

aldatict, yarg taraflidir.

- En zayif, en bayag ve en sikici sanatgilar, he-
men her zaman en gii¢, en saygin ve en yakici
konularla ugrasmay: tercih ederler.

- Giizellik tek bagina kaldiginda tatsizliga doni-
sur, zevk gibi tiksindirir.

- Uygulamadaki hi¢bir kusursuzluk, kuramdaki

yetersizligi gideremez.

Teksas Universitesi geviri dergisi Translation Review'un
68. say1 konusu: Tirk Edebiyati.

Dost Sidney Wade’in konuk editorliginde hazir-
lanan ¢evirilerde aslan pay1 dért siirle, adini duymadigim
Mehmet Cetin'e ait.

Saliha Paker ve Melike Yilmaz'in hazirladig, “A
Chronological Bibliography of Turkish Literature in Eng-
lish Translation: 1949-2004” yararli ama alarm verici bir
¢aligma. Ellibes y1lda, 11’1 Nazim Hikmet’ten siirler olmak
iizere yalnizca 108 yapit Ingilizce’ye gevrilmis. Orhan Pa-
muk romanlari, bazi Yasar Kemal romanlari ve Hikmet’ten
siirler diginda yeni baskilar: yapilmadig: i¢in nicesine kuy-
tu sahaflarda bile ulagamayacagiz.

(Translation Review e-posta: derouen@utdallas.edu)

B \{Bilge Karasu'nun (1930-1995) 2006'da yapila-

# cak bir sempozyumla anilacagini, METIS y6-

neticisi Miige G. S6kmen’den 6grendim.

. \ 7 Oguz Atay’in 6limiinden sonra, 4zt~
' 4, yazar olma siireci; Bilge Karasu'yu ustast da

’ belleyen Enis Batur'un bir kivileimiyla bas-

_ &/ lamamig miyd:?

Efsanevi Transition’in Sonbahar-1936 sayisini, kiskartica
kapagi ugruna aldim. (Kapaktaki 6zel figiir Joan Miro’ya
(1893-1983) ait.) Altmigdokuz yillik dergiyi saygiyla ince-

lerken tilkem dergileri, beynimde sanal patinaj yapiyordu.
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4 1 6 Yazar ve BBC bilgi yangmast sunucusu Magnus
Magnusson’un (Keeping My Words), Amerikali komedyen
bayan Joan Rivers'dan alintilaridur:
- “O kadar seksapel yoksuluyum ki, jinekologum
bana beyefendi der.”
- “O kadar uzun siiredir seks yapmiyorum ki; kim
kimi baglar, kim kimi kamgilar unutmugum.”
- “Kismetsiz seks yagantimin nedeni annemdir.
Seks hakkinda bana tiim soyledigi ‘Erkek iiste ¢1-
kar, kadin altta kalirdan ibaretti. Us yil boyunca;
kocam ranzanin iist, ben alt katinda uyuduk.”

4 1 7 “Bilge bir Tiirk tanirdim. Cigero hakkinda her seyi bilirdi ve
Cigero hakkinda her geyi okumugtu. Onun kadar Cigero’yu
taniyan olamazdi... O Cigero’dan nefret ederdi.”

— Bilgin Gilbert Murray (1866-1957)

4 1 8 Kiiresel psikiyatrist Prof. Dr. Vamik D. Volkan’la (dog 1932)
University of Virginia kampusiinde tanigmigtim. Ugiincii ro-
mammda adinin gegtifinden haberdar oldugunu sanmam.
Bu algakgoniillii bilim adamuinin, basta Kusursuz Kadimin Pe-
sinde (Okuyanus), Sykiisel psikanalitik yapitlar: onerilir.

41 9 “...Herkes i¢in saglhiginda ne séylemis ve yazmigsam, 6l-
dikten sonra da onu tekrarlayacagim.
Oliim tenkidi sustursaydi edebiyat tarihi olmaz-
di. Nurullah (Atag) bunu anlayacak kadar zeki bir dosttu.
Bagta Abdilhak Hamid ve Mehmed Akif, bir ¢cok edebi-
yatgimizin Slimiinden sonra, onlarin aleyhinde biitiin di-
sundtklerini yazmigtir.
Dizelere ve oliilere dalkavukluk etmek ondan uzakt:.
Kendisiyle birlegtigimiz noktalardan biri de budur.”
— Peyami Safa, Milliyet -1957,
Ata¢’in Oliimii Uzerine

4 2 O Nurullah Atag, Peyami Safa, Ugur Mumecu, Fethi Naci'nin

dobra tisluplarini da 6zlemisgim.



- “Artk ‘roman’ sozetglinii duyunca bile hasta 421
oluyorum.” — Nobelist V. S. Naipaul (dog. 1932)
- “Tiim biylik romanlar, tim gercek romanlar bi-

sekstieldir.” — Milan Kundera (dog. 1929)

Kundera ve Naipaul'a ragmen eksikligini duyumsadigim 42 2
bir kitap konusu: “Son 25 Yilda Tirk Romanciligr ve 25
Roman.”

(Kalan 21’1 merak ediyorum da...)

Filozoflar filozofu anti-filozof Ludwig Wittgenstein da 42 3
(1889-1951) zenginligin, kotiliklerin anasi oldugu inan-
cindadir. Kendisine kalan mirast zengin kardesleri arasin-

da pay etmesinin nedenini $6yle agiklar, “Yeni kotii kisiler
yaratmamis oldum.”

“Sergey Yesenin'in (1895-1925) (i ciltten miirekkep Top- 424
lu Siirleri 1970’te ikiser milyon adet basilmis ve birkag giin
i¢inde tikenmistir.” — Yuri Prokushev, Sergey Yesenin

Fikret Mualli’nin (1903-67) Hifzi Topuza yazdigi son 425
mektubun (4.2.67) son climlesi:
“Baki dinyanin fini ve muzdarip kullarindan

Fikret Muilla Saygt”

1
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Asagidaki sozciikler sozliiimiizde yok, benligimizde var:
- Hipomonsteresquipedalofobi: Uzun s6zciikler
korkusu.

- Grafofobi: Yaziya bakma korkusu.
- Sofofobi: Ogrenme korkusu.
- Verbofobi: Sozciik korkusu.

Dedikodusal yagamiyla kiiresel giindemi (t)aciz eden Vic-
toria Beckham, “Yagamimda tek kitap okumadim” demis.
Otuzbir yagindaki eski sarkicinin yaz(dir)dig1 6zyagaméy-
kst Learning To Fly (Ugmay Ogrenmek), maalesef 528
sayfadan mirekkep.

(Okuma oziirliler dikkat!) Okumanin bedensel faydalari:
18.08.05 tarihli Guardian’a gore, 20-60 yas siirecinde oku-
yanlar sonraki donemlerinde dementia nam musibete daha
direngli oluyorlar. Entelektiiel etkinliklerden kopmayan-
larda, Alzheimer’e yakalanma tehlikesinin {igte bir oranin-
da azaldig1 mustusu da var.

(Peki, Dan Brown yerine Thomas Bernhard okuyan-
lara bonus puan veriliyor mu?)

Paisley Rekdal, Sidney Wade'in 6nerisiyle not ettigim bir
taze sair. \V'yoming Universitesinde 6gretim gorevlisi geng
kadinin bir 6dil ve iki edebiyat bursu kazandigini 6greni-
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yorum edindigim ilk kitabindan.

Adi Six Girls Without Pants (Kiilotsuz Alt1 Kiz) ama
heveslenmeyin pornografik (d)egil.

Bir an, o sairin Tirkiyede tniversite gorevlist bir ba-
yan oldugunu varsayin. (Post-Vurun Kahpeye sendromu...)

4 3 O Tud: Damagimda’dan alu gizililer (Nermi Uygur, YKY):

- Yalmz onctli yazarlar degil, oncti .~

u":'z;‘

okurlar da kiltir biyiikleri.

- Tster yazar, ister okur ol, kitap- ‘r. )
larla igli-disls olmak, ne deli-dolu ﬁj
seyler soyletiyor insana. Hem ¢o- r; *
cuguyum, hem babastyim okudu- §
gum kitaplarin, -yazdiklarimin . o
da. :
- Sevdigim kitaplar okurken, =
teslegen yapraciklarimin  beni
kendimden gegiren o anlatidmaz

N. Uvgur
kokusunu andiran bir koku yayilir icime.

4 3 1 Kazanova, David Hockney, August Strindberg ve Mao
Ze-Dung'un bir zamanlar Zitiphanecilik yapmis oldugunu
6grenmis bulunuyorsunuz.

4 3 2 “Tony Takitani” adh Japon filmini seyretmek igin girdigim
salonda cem’an g kist oldugumuzu goriince sagirmadim.
Usta Haruki Murakami’nin hiiziinli senarvosunu sanki
saygtyla okudum. Onun romanlarini okurken de film sey-
reder gibi strtiklenirim.

4 3 3 Kitap 6diing veren budaladir. Tade eden, daha biiyiik buda-
ladir. Arap Atasozi

4 3 4 Kelime Kavgas©'ndan altint gizdiklerim (Abdilhak Sinasi
Hisar, Selis Kitaplar):
- Higbir haval bizi aldatmasa yagayabilir miy-

dik?

120



- Acaba bir giin gelecek, biz de, eski yuvalara ko-
nan ihtiyar leylekler gibi, biyiitk babalarimizin
kapanmis olduklar1 en eski kitaplara donmek is-
teyecek degil miyiz?

- Eger samimi ve hakiki bir sanatkirsan unutma
ki biraz da bir delinin bekgisi olacaksin!

- Yazinla hi¢ kimseyi methetme! Bir nankoérle
kirk diigman kazanirsin. Methettigin muharrir
eserini tamamen anlamadigina kanaat eder. Ve
onun irili ufakls rakipleri, senin cehaletine, zevk-
sizligine ve kendi aleyhlerine bir komplo kurmus
olduguna kanaat ederler.

Sanat ve giiri tamimlamak zor zanaat...

Renkli yanitlar verilmigse, ara sira, sanatin ve sa-
natgimin tanimint ve islevini okumaktan gocunmam. Sali
Turan'n kiskirtmasiyla aldigim Milliyet Sanat’ m Agustos,
2005 sayisinda yalnizea Biilent Erkmen ve Dogan Hizlan'in
yarittlarini okuyup digerlerinin bashiklartyla yetindim. (ki
oz paragrafa sigmayan goriisten de kugkulanirim.)

Sanatsal kavram ve kategorilerle ugragmaktan, sa-
natgilara sira gelmiyor. Elli yagina varmamus ressamlardan
(v)az gegtim, bana yagayan bir heykeltiragtmizin adim lit-
feder misiniz?

Ben, Sali (Salih Turan, 1998, YKY)

Gozde ressamimin desenlerine, mektup ve aforiz-
masal sdylemlerinin eslik ettigi kitaba 6nsoz yazan Cemal
Siireya’y1 (...Ben ona Dalvador Sali diyorum. Bu ad1 se-
viyor mu, sevmiyor mu, bilmiyorum. Renk ¢ilgini! Evet,
oyle.) li¢ glin sonra yitirmisiz.

Alun gizdiklerimden:

- Yagamimda aramadigim garantileri resimde hig
aramiyorum.

- Rozetsiz insanlar olmalt, kendi renkleri ile ta-
ninan.

- “Saatler ne ige yarar, gemi gelmeyince.” — Bur-
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gazada.

- Gériinenin birini kopya etmeye ¢ahsarak veya
bulunana dykiinerek, kotii ¢ogaltmalar sarmalar
cevremizi. Bunlarin sahipleri de ayni isimle ani-

labilir.

19 Agustos 2005. Elvin’in armagan ettigi giimiis kitap ay-
racina iligtirdigi not: “Ah ne hiiziinli ginlerdi onlar, yaga-
mimin en mutlu giinleri.” Aferin Kizim!
Yas giiniimde yt/in &itabina ulagmg olabilir miyim?
(BA - Birhan Keskin, Metis.)

19 Agustos 1960. D. H. Lawrence’in otuziki y1l 6nce yaz-
digr Lady Chatterley’s Lover, mistehcen bulundugu gerek-
gesiyle, yayincisinin yargilanmasina baglanacakdir.

“Hizli okuma kursu sayesinde Sawvas ve Baris't 20 dakikada
okudum. Olay Rusya’da cereyan ediyor.”
- Yonetmen, yazar Woody Allen

High Down hapishanesi hiikiimliilerinden miirekkep oku-
ma grubunun, Ingiltere'de yilin kitap kuliibi secildigini
okuyunca aklima gelmisti: Ingilizcede sentence sézciigi,
hem “ciimle” hem de “hapis cezasina ¢arptirilmak” anla-
mina kullantliyor, tévbe estagturullah!

1984"an yazari George Orwell (1903-1950), bir komii-
nizm sempatizantyla Stalin Rusyasr’'ndaki baski rejimini
tartigmaktadir.

Sempatizan: “Ama yumurtalart kirmadan omlet ya-
pamazsimiz ki...”

George Orwell: “Peki omlet nerede?”

How Oscar Became Wilde’dan (Elliot Engel):
- Sair Elizabeth Barret Browning (1806-1861)
ile 6nemli gair Robert Browning’in (1812-1889)
mutlu bir evlilikleri olur. (Elizabeth daha yash



ve sakattir.) Popiiler Elizabeth kocasinin kendi-
sinden daha kalici olacag: iddiasinda hakli gikar.
Gizemli Browning’i desifre etmeye ¢alisirken o
da zorlaniyordur. “Sevgili Robert, su dizeyle ne
demek istedigini kavrayamadim. Anlatabilir mi-
sin?” deyince, kocast; “Sevgilim o dizeyi yazarken
anlamini yalnizca Tanri ve Robert Browning bi-
liyordu. $Simdi ya/niz Tanri bilmektedir” diyecek-
tir.

- A.B.D/nin Fazil Hiisni Daglarca’si Robert
Frost (1874-1963) buyurmus; “Ne zaman kitabi-
m1 okuyan bir adam gérsem, o, karisinin tutkun
okurum oldugunu séyleyecektir.” ;

“Okurumdan tek talebim, tim yagamint kitaplarimi oku-
maya hasretmesidir” diyen James Joyce’a karist Nora Joyce,
ilk ve son kez sesini hafifce yiikseltecektir, “Neden insan-
larin okuyabilecekleri kitaplar yazmiyorsun?”

(Ben bu sest nereden animsiyor olabilirim ki?)

[smail Bayramoglu (dog. 1964) ile Sahat Turkuaz'da ta-
mgtim. Ceyrek ylizyildir Paris’te mukim bibliyofil, meger
okurummus. Ardesen agziyla Tiirkge konugan giileg Ismail
beni, K. semtinde, kitaplarinin bir kismini konuglandirdigs
1ss1z daireye goturdii. Dilim tutulacak sandim. Ender kita-
batin salgiladigi aroma bagimi déndiirdii. Zaman tinelin-
de gelgitlere kapilacagimi biliyordum. Bir ara Enis Batur'u
aradigimi animsiyorum.

Gayrisafi Milli Hasila’sinin tigte birinin kayit disi kaldig:
varsayilan ilkede, edebi dokulu kitabin yillik cirosu da belli
degildir. (Hesabina giivenilir bir yayinci, bunu 40 milyon
dolar olarak tahmin ettiklerini vurgulamisti.)

A.B.D/nin yagayan Agahta Christie’si Mary H.
Clark, Simon and Schusterdan, bes kitaplik sozlesme
i¢in 80 milyon dolar avans alirken, Penguin Putnam Tom
Clancye, iki kitap igin 55 milyon dolar 6deyecektir.
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Sinir bozucu istatistikler iilkesinde 1100 dolayinda kayith
yaymevi bulunurken, bunun 400%iniin 24#if oldugu tahmin
ediliyor.

Cikar ¢atigmas yliziinden bir araya gelememek ve
alt yapr eksikliklerinden bence daha tehlikelisi, yayincilar
arasinda &itaba saygisiz nice ademin barinmasidir.

Bazen, yayincilar arasinda hobisi gercekten kitap
okumak olanlarin oramini merak ederim. (Yagaminda hi¢
kitap okumadigint itiraf etmenin bir erdem mi oldugunu
digiinmenin ikilemi...)

Bagskaldiran Atlarin Ressami Avni Arbas’ta (Haz. Yagar Yil-
maz, E Yayinlart) altini ¢izdiklerim:
- Levy degisik bir 6gretim teknigine sahipti.
Ben Levy’nin 6grencisi oldugum igin sansliydim.
Resmi diizeltirken sorardi, “Simdi ne okuyor-
sun?” Ve bir eser tavsiye ederdi, “Belki senin igin
faydah olur.”
- Paris’te bir kiltiir atagesi vardi ricada bulunur-
du: “Lisan bilmiyorum, resimden de anlamiyo-
rum, Avni Bey, bana yardim eder misiniz?”
- Su Gorbagov var ya her seyin agzina etti. Sanki
bir baraj, bir bent agild1 da sular ortalig: istila etti.
Iste Amerikan kiiltiirii ihrac1 6yle oldu.
- Paris'te Matisse’in sergisini gezdim. Sergiden
ciktigimda ayni adam degildim.

“Niteliksiz kitaplar okuyanin, o kitaplari okumayanlara
karst bir tstiinliigii yoktur.” — Mark Twain (1835-1910)

“...Yeni kitap yerine eski gozdelerimi yeniden okur ol-
dum: Jane Austen, Dickens, Proust, Turgenyev, Flaubert.
Henry James’i eskiden ¢ok severdim, artik okumuyorum.
Neden mi? Stein, Glenway Westcott i¢in, ‘belli bir hiznt
var ama onu akitamiyor’ demigti. Sunu gordim ki, Henry
James’in de belli bir kremasi var ama pihtt yapmig.”

— Truman Capote: Conversations, Ed. M. T. Inge



“Nasil hatirlanirsa bir yaprakta bir orman 4 5 0

bu kez o olsun beni sana hatirlatan.”

BA bir kez okunarak doyulacak bir kitap degil. Bir-
han Keskin (dog. 1963), Louise Glick okumug mudur?

Onunla tanismahyim.
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XIX

451- Onuncu Yizyil iran’'nda, Abdiilkasim Ismail nam
alim bir bagvezir gerpekten varmus. Kiitiiphanesiz digan ¢ik-
maz, mesai gidig-donigi; 117 bin kitaptan miirekkep ki-
tiiphanesinin 400 deve sirtina yiklenmesi gerekirmis. Se-
fer sirasinda terbiyeli develerin, alfabetik siray1 bozmadik-
lar1 s6ylenir.

Yazmaya bagladigimda karim, “Sende zaten bir anormallik
vardl” deyince, terfi mi etmiggesine sevinmigtim.

600 Tiirk’in bir yilda okudugu toplam kitab tek ba-
sina aym sirede hatmetmekten dolay: kulunuzun gevresi-
ni kiigimseme hakk: dogdugunda, insanat daha aya ayak
basmamugti.

“Kogturma Engin kosturma. Davranma tiifegine ikide bir.

Her ugan kus av degildir. Biraz sabir etmesini bil. Az sonra

anizlar, glindondiiler baslayacaklar. Ayagimizin dibinden
parlayan bildircinlar. Tepemize bindiren dveyikler.”

— Raif Ertem, Avcinin Notlart,

Cumburiyet (1996-2000)

(2000de 6dil kazanan/cok satan nice kitabi, Raif

Erter’in tek paragrafina degismem.)

Kelime Kavgasi’'ndan alum ¢izdiklerim: (Abdiilhak $inasi
Hisar, Selis Kitaplar)
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- Her giin bunca yazan nice kalem

var. Bunlardan tek bir satir kalma-
digint ve kalmayacagin diigiinmek
hazin degil midir?

- Sairler siirlerini ¢ok kere icat eder

gibi degil, bu siir giiya evvelden ha-

\y

zir ve meveutmug da onu gomili | NG
oldugu yerden yavas yavas kesfe- #4
der ¢ikarir gibi yazarlar. % S Hisar
- Birgoklar igin en degerli sarkici, en #

¢ok bagiran ve en kuvvetli muharrir de en

¢ok haykirandur.

- ... Tanburact Osman Pehlivan’in bir gin Ham-

dullah Suphi’ye soyledigi sozii ne kadar begeni-

rim! O: “Ne haber?” diye sorunca “Aksam oluyor”

demis.

4 5 5 Bibliyofillik irsi bir hastalik olsayds sahaflik sektori 61t mu
dogardr?

45 Oktay Rifat, Melih C. Anday, Peyami &
Safa, Turgut-Tomris Uyar, Nilgin Mar- f‘ -

mara, Bilge Karasu, Nazmi Ziya, Nejad
M. Devrim ve Rafet Ekiz'in yasamoykii- ™ P
leri / Sezai Karakog, Tun¢ Yalman, Ah- %} {'{5‘7 Q\ g
met Ertegiin, Inci Asena ve k. Iskender’in ‘N\‘ \'4,4
ey

'vk[‘

ozyagamoykiileri / Orhan Pamuk ve Ferhan
/l

Sensoy’un 6zyagamoykiilerinin devamini ve 4;4'

Hulki Aktung’un ginliklerini de okumak
isterdim. /”'P Safa

4 5 7 Okiizlemeler’den (Ece Ayhan’m son kitabi, SEL)

..Bizi gok etkiledi Dylan Thomas. Aslan’in ge-
vmlermden sonra. Aslan Ebiri ¢ok iyi yetigmis
biriydi. Sonra Enis Batur’un bir yazisint okudum.
Aslan Ebiri ile ilgili. Olmiis.

- Ben kitap biriktiremiyorum. Ciinkii 80-90 evde



bulundum. Her yerde taginirken birakiyorsun.
ok diismanim var. Bu da sundan kaynaklaniyor;
her seyi oldugu gibi séyliiyorum.

- ...Yeni ve eski Istanbul'un kimseyi dinlemezli-
gini seviyorum, bagkaldirigini seviyorum...
Istanbul'dan tek istegim var artik gocuklar. Bana
kitap gonderin,

“A.B.D.de yalnizca basarili yazar énemlidir, Fransa’da
tiim yazarlar 6nemlidir, Ingiltere’de higbir yazar énem-
li degildir ve Avustralya’da, yazarin anlamini agiklamamz
gerekir.” — Geoftrey Cottrell, niiktedan

(Tirkiyedeyse yazarlar tikenmektedir. Onlar birbi-
rini kiskanghk goletinde sirayla bogmaktadirlar.) - Selguk
Altun, temelli yazar-aday:

HUZZAM

Biitiin suyunu disar1 terleyen

Kuru ota dondiirdiin beni

Kirkina ermeden, neden?

Kis ortasinda camda bugu simdi nefesim
Bozkirda erguvan riizgird: eskiden.

~ BA (Birhan Keskin, Metis)

“Gergek siir anlasilmadan 6nce ulagandir.”

— Nobelist T. S. Eliot (1888-1965)

Alafranga TOILETS sézciigiinden kiiresel bir gair adi tire-
tebilir misiniz?
(Biliyordum! 460 no.lu nota bakimiz.)

Okkali Epikler:
- Yerkiirenin en uzun kurmaca-dis1 yapit1 500 y1l
once Cinde kotarilmig. 10 bin ciltlik ansiklopedi
Yongle Dadian’t bitirebilmek igin 5000 alim he-
lak olacaktir.
- Marcel Proust’'un 13 ciltlik bagyapitt Kayip
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Zamamn Izinde, simdilik en uzun romandur.
(9.609.000 harf ve aralik saymiglar.)

- 60 ciltlik “Oxford Dictionary of National Bi-
ography” ise en uzun sézliik. (60.000 sayta.)

- Hintli gair Nikhil Parekh'in “Only as Life” bag-
likls siiri; 1470 dize, 1100 kita ve 7.900 sézciik-
ten miirekkep.

- 2 x 2,5 metre boyutlu The Golden Book of Cleve-
land nam kitap, 2,5 ton agirhgmdaymus.

- 2000 y1l 6nce tamamlanan Hindistan'in ultra-
epik Mahabharata’st 100.000 kiisur beyittir.

Sefiller’de 823 sozciikten mirekkep bir ciimle bulundugu-
nu o6grenince, Tlrkee’deki en u-z-u-n ciimlenin kapasite-
sini sizin de merak edeceginizi biliyordum.

“Gokte yildiz savilmaz

Cig yumurta soyulmaz

Tosun’un veritabani

Senin ram’ma sigmaz.”

Print Eden Tosun, Okuyana Nokta Com’unuz yoks;l,
entegre-yetenek Ferhan §ensoy kiillivatina sahip degilsiniz.

Kitap-lik dergisinin (say1 41, 42 ve 43) sakladigim diger
ekleri: Istanbul, Ankara ve Izmir'in Kitabevleri Haritast. ..

Bagkaldiran Atlarin Ressaimi Avni Arbag’tan (Haz. Yasar

Yimaz, E Yayinlan):
- O zaman bir aydinlik dénemi vardi. Atatiirk
biraz erken 6ldii. Ama Hasan Ali de miithis bir
adamdi. Tongug’la ¢aligmalar: ve yurt sevgisi, he-
yecanlart bambaska bir seydi. 11k tercimeler, egi-
timi kitlelere yayma gayretleri, o donem bambag-
kaydi. Simdi bakiyorum, memleketin iistiine yer
yer karanliklar ¢okmiis, birgok seyler yozlagmus,
heyecan kalmamig. Simdiki genglerdeki futbol
sevgisinin yerine onlarda yurt sevgisi vardi.



- ...Atatiirk, otuziicte mi ne, harpten sonra tlke
yoksulken, birtakim ressamlar1 Celebi’leri falan
Avrupa’ya yolluyor. Okusunlar diye. Salih Bozok
geliyor: “Aman Pagam, yapacak bagka seylerimiz
var, ne diye bu insanlar1 yolluyorsunuz oraya?”
Atatiirk’in ¢ocukluk arkadast da olsa ona diyor
ki: “Sonra anlarsin.”

“Sanat kadere isyandir.”
— Andre Malraux, Les Voix du Silence, 1951

Ne zaman bienal sozciigiiyle kargilagsam, bakip-gormedi-
gimiz agaglar aklima gelir. Alic gozle izlenilesi bir agaca,
en azindan heykelsel ¢ekicilikler bahgedilmigtir. Anit agag-
lart daimi sergi saygisiyla izlerim; gozlerimi kagirarak.

Yapr Kredi’nin kurucusu Kiazim Tagkent'in (1894-1991)
antlarindan (Duygularun, Diisiincelerim, Inanglarun) se¢-
meler:
- (26.02.51) Sevdigim insanla karsilaginca, onun
yiiziinde kendimi gérmiis gibi sevinirim.
- (27.05.52) En ¢ok hayran oldugum insanlar, iyi
konugabilen insanlardi. Simdiyse iyi konugan ve
fakat susabilen insanlara hayranum.
- (02.04.63) Viruslerin oldiremedigi hastalan
¢ok detalar olgiisiiz setkatler yok eder.
- (07.06.68) ...Zengin olmadan, para gliciiniin
olumlu islerde kullanilabilecegi tek yer banka idi.
Bu nedenle banka kurdum, bankaci oldum.
- (04.04.73) Simdi bulundugum bosluklarda
beni hi¢ ihmal etmeyen ve bana muntazaman
seslenen dostumu yeni tanidum. Calar saatlerim.

Vatikan’in takdis ettigi (1880) ilk Aurmaca roman: merak
ettiginizi de biliyorum: (Lew Wallace’tan Ben-Hur)
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Millenyum arifesinde Ingiltere’de yapilan bir ankette, Rud-
yard Kipling’'ten “If” (Eger) en sevilen siir seilmis. (Sagir-
madim.) O anket A.B.D.de yapilsa, Edgar Allan Poe’dan
“Annabel Lee’nin kazanacagina bahse girebilirim.

Kirk yil 6nce Cahit Sitkidan “Otuz Bes Yas” ve yir-
mi yil 6nce Bedri Rahmiden “Karadut™s ezberlememek
neredeyse ayipti. Gostermelik bir ankette Orhan Veliden
“Istanbul’u Dinliyorum”un birinci gelmesi neyi degistirir ki?

Sairlerin bile birbirlerini okumadig alemde, sighk
siirselligi daha kolay (s)indiriyor.

Amerikali ¢izer Daniel Clowesun (dog. 1961) bir ¢iz-
gi-oykiisii sinemaya uyarlanmis. Annemin Ogretmedigi
Sarkilarin anlaticis: da siki bir Clowes okuruydu. Bence o,

¢izgi diinyasinin KAFKA sidur.

Yayincilik, yayincilar:
- “Yayinla ve lanetlen.”
— Wellington Diikii (1769-1852)
- “Tiim yayincilarin edebiyatg: olmasini beklemi-
yorum, ama kitaplara biraz ilgi ise yarayabilirdi.”
- A. N. Wilson (dog. 1950)
- “Evhamlilarin yaymca olmasinin, gizli sadistle-
rin polis veya kasap olmasindan fark: yoktur.”
— Cyril Connoly (1903-1974)
- “Tanrr’nin gezegende yapamayacag: tek sey, telif
hakki yasasinda anlaml bir sey bulabilmektir.”
— Mark Twain (23.05.1903)

30.08.2005. Balat'in da rol alacag: bir roman projem var.
Elim heniiz kaleme gitmedi ama 6n kesfe gittim. Nur da
geldi. Zaman tiinelindeki semt kigkartictydi. Sonra Eyiip’e,
Pierre Loti Kahvehanesi'ne ugradik. Ayaklarimin derhal
mekina komgu mezarliga yonelecegini biliyordum. Tam-
pon bolgede, 6nemli ressam H. Avni Lifij'in (1886-1927)
mezarini bulmaz olaydim.

Gegen yaz Annemin Ogretmedigi Sarkilar igin Cel-



latlar Mezarhg'ni ararken 6nume ¢ikiveren mezari ba-
kimsiz bulmus, Gizilmistim. Kisa yagamina ragmen -bana
gore- Tiirk resminin kare as ressami olan Avni Lifij'in me-
zar1 bu kez, bir ¢oplige donmustii. (Evimizdeki Avni Lifij
posadinda bir Osmanit yangint direnir. O kadim yangindan
utandigim: duyumsadim.)

Kepazeligi gormesi i¢in Nur'u ¢agirdim ve kepazeli-
gin envanterini ¢ikardim: Yalin mezar tag1 tizerinde iig adet
meyve kasasi, mezarin bogrinde bir metrelik kalin metal
su borusu, beton pargalari, bir kagit mendil ve serit serit
aliminyum (art)iklari... (Sanal estetlerin, “Bir bienal igin
dogaglama enstalasyon” dediklerini duyar gibiyim.)

Diuzyazi, siir, sanat ve mizik hakkinda konugsup yazabilen
ender yeteneklerdendir sair, romanci, denemeci, kltapobur
ve estet Giiven Turan.

(Onun 1995-2005 dénemi deneme ve sOylesilerin-
den miirekkep Siregelen’t elime ilk aldigamda aklima ilk
gelendir...)
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Hocam Prof. Dr. Oya Bagak siki bir KITAP ICIN okuru.
25.08.2005 tarihlisini bitirdikten sonra Bodrum'dan ara-
yip, “Doniince goriselim, Godfrey Goodwin igin etkinlik
digiintiyorum” demisti.

Godfrey Goodwin'in (1924-2005) oldagiinii iki gin
sonra 6grendim! O uzun yillar Robert Kolejde hocalik
yapmus bir Tiirk(iye) dostu ve Mimar Sinan fanatigiydi. 4
History of Ottoman Architecture baghkl yapiti, Osmanli mi-
marisi alanida hazirlanmig en iyi kaynak sayilir. [lerleyen
hastaligina ragmen B.UJ. Yaz Okulu'ndaki sanat ve mimari
degerlendirme derslerini aksatmamaya galigirmus.

Goodwin'in Life’s Episodes (B.U. Yaymlar) baglikls
kitabs, Tiirkiye’sine bir veda giincesidir sanki. (Raf raf ara-
sam da o kitabr bulamayacagimi biliyordum. Kitaplarimla
saklambag oynamaya kalkiginea yitiren den oluyorum. Bana
bir ders mi vermeye ¢alisiyorlar? Sabir katsayimi sinamak-
tan asla vazge¢mezler.)

Romanlarimdaki anlaticilarin m1 6zellikleri  ytiziinden,
bana beyaz Tiirk payesi 6ngéren de var.

(Yanit hakkimi kullaniyorum: Sapma kadar sar:-/a-
civert Tirk’iim!)

“Yazma 6ziirli oldugumu kegfetmek 15 yilimr aldi. Bu
siire zarfinda Syle {inlii olmugtum ki, yazmaktan vazgege-
medim.” — Robert Benchley
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“Roman yazmann ii¢ kuralt vardir. Maalesef onlart bilen
yoktur.” — Somerset Maugham (1874-1965)

“llk bagyazarimiz Sinasi'den bu yana ismi gazetecilik ta-
rihine miispet gegmis bes alti yazardan biri, Necmeddin
Sadak’tir. Okuyucu avlamak ig¢in “Agagta karpuza bak”
cinsinden bir ciimleyi onun yazilarinda goremezsiniz...
Insana, ben de boyle yazarim, gibi gelir; fakat kalemi eli-
nize alinca gorirsiiniz ki aldanmigsinizdir. Diigtiikten ve
muhalefete gegtikten sonraki bagmakaleleri, tekrar okun-
maya deger... Bunlardan bir antologie yapmah ve politi-
kacitarimiza parasiz dagitmalr.”

— Hasan Ali Yiicel, Gegtigim Giinlerden, Ileti§im

Kiittiphaneraflaniylahasretgiderirken Karartma Geceleri’nin
(Rufat llgaz) zulasinda, Suyun Ote Yant’na rastladim.

Simdi de Feride Cigekoglu (Upurtmayt Vurmasinlar)
merak edilecek.

“Seni kirdigim yerden beni de kirdilar,
Ben higbir cimleyle aglayamam artik seni”
— Birhan Keskin, B4
BA'ya ozgiilenen ithaftan da (Dilimde yarim bir
hece gibi kalan babamin glizel hatirasi igin...) etkilendim.

Kazim Tagkent'in (1894-1991) Duygularum, Diisiincelerim,
Inanglarin’dan alintilar:
- (Ziirih, 18.05.1973) Batl'nin ve Dogulu'nun
en enteresan 6rneklerini, bitin 6zellikleriyle be-
nim ev hayatimda bulabilirsiniz: Ben yoragim.
- (13.06.1973) ...Ben, cenneti gdrmeden, cechen-
nemde giinahkarlar: ziyaret ettim. Onlar meger
diinyada melek kiyafetleriyle gezen dostlarmus.
- (10.04.1975) Kendimi bildim bileli, istenilen-
leri degil, gerekli gordigiim seyleri yaptim. Be-
genildim ama sevilmedim.

- (04.09.1976) ... Kendimle ilk kez savagta (Bi-



rinci Diinya) kargtlagtim. Tanistik. O giinden beri
kendimle hep barigik yasadim.

- (21.04.1977) Sonumu goriyorum artik. Giin
aydinland: benim igin. Ameliyat odasina gider
gibiyim. Hayatimda ¢ok tattim bu duyguyu.

“...Bana bir hikéye anlat diyorsunuz. Olur, size bir hikaye
anlatayim, ama kalbimi agabilir miyim, bilmem... Ne za-
man bir hikdye anlat deseler agaglart diiginiyorum... Rii-
yamdaki agaglani... Bir zamanlar bir hikiye anlatmigtim,
kalbimi agmigtim. Ama yalmz ben degildim anlatan. Her-
kes bir hikiye anlatiyordu... Ben de neden bilmiyorum,
agaglant diisliiyordum. Ama o zaman gengtim...”

(Orhan Pamuk senaryosu Giz/i Yiiz’deki Fotog-

“Gegen glin bir geng ressam diyor ki:
- Avni Agabey, yaptugim resimler harika.
- Ne mutlu sana yahu! Ben séyleyemedim bunu.”
— Baskaldran Atlarin Ressaim Auni
Arbags, Haz.Yagar Yilmaz

“Kag tarikat vardir? Sayisini Allah bilir; hatta biz
sayarken de birkag tarikat ¢ikabilir.”

- Abdiilbaki Gélpnarh,

Tiirkiyede Mezhepler ve Tarikatler

Kelime Kavgasi’'ndan: (Abdilhak $inasi Hisar — Selis Ki-
taplar)
- Bos laf soylenebilir, fakat hi¢ olmazsa nafile
yazi yazilmasayd.
- Sarkicinin dinlettigi sesler s6z degil de nagme
ise, san’atkirin cimlesi de bir ahenktir.
- Terclimeler bazen bu eserleri hem yazanlar,
hem okuyanlar i¢in birer ihanete benzer.
- Bazi tablolart iyi gorebilmek igin hususi bir i1k
tertibat1 lazim geldigi gibi, bazi kitaplari anlamak
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i¢in de hususi gozlikler takilmasi lazim geliyor.
- Edebiyatta hi¢ kimseye benzememek bir ga-
yedir. Lakin bunun da hi¢bir seye benzememek
gibi bir tehlikesi var.

48 [srailli usta romanci Aharon Appelfeldin (dog. 1932)
Turkee'ye cevrildigini sanmiyorum. Yagar Kemal veya Or-
han Pamuk almayacaksa, 2006 Nobel'ini Louise Glick,
2007 Nobel'ini Aharon Appelteld’e verseler.

48 9 Hatay Meyhanesi Defterlerimin (Haz. Umit Bayazoglu,
YKY, 2003) arka kapagindan: “Elinizdeki kitap; 1983’ten
beri yazarlarin, ressamlarin, gazetecilerin yam sira rastge-
le halkin da ugragi bu meyhanede, 12 yilda tutulan 11 cilt
defterden (ii¢ bin kiisur saytadan) kotarildr. Hatay meyha-
nesinde, defter gelenegini Cemal Siireya baglatmigti.”

Isaretlediklerimden:
- Nihat Ziyalan: Ece Ayhan, Cemal
Siireya, Feyyaz Kayacan'la ve sevgili
karim Ser’le... Bu meyhanede her
cuma bir detter bitebilir. Bitmeli

de... Ne yazik ki Sydney’e gidiyo-
rum. Sydneydeki yanhshgima.
- Can Yiicel: Bu Cemal
Siireya’ya ithaftir. Hatay'in
Amik Ovas’ndan ugan saskin
bir penguene benziyor. Bir ena-

.o . . Avhan W
yi sizin meyhanenize geldiginden ne kadar iy

Onun i¢indir ki, biitiin géllerde baliklarin hepsi
saglikli ve hepsi iyi giyimli.

- Cemal Siireya: Ben atim1 béyle stirityorum ya, /
Yetismek i¢in mi bilmem kagmak i¢in mi?

- Tank Ginersel: Bosandim geldim. Yine gel-
mem i¢in evlenmem gerekmeyecek.

- Enis Yagar: Fason siirler de yazardi /Arkadasim
igsiz kalinca.



Istanbulun Lkleri Enleri (Siileyman F. Génciioglu, EP Ya-
vineilik).

175. sayfada, kulunuza gére Osmanh Hanedani'min
en alimli hatunu, hayirsever Mihrimah Sultan’m sureti
naksedilidir.

Yagar Nabi'nin 11.6.1937'de, “Aziz sair dostu” Cahit
Sitkr'yaimzaladigy Edebiyatinizan Bugiinkii Meseleleri nden,
“Bence, edebiyatimizin buglin en mithim meselesi, mese-
lelere sahip oldugunu idrak etmekle kalmayarak, bunu hal-
ka duyurmanin, eglenceli gazete bilmeceleri gibi bunlarm
halli gayretlerine kabil oldugu kadar biiytik bir kalabalig
istirak ettirmenin yolunu bulmaktir.”

Karakter Desifrasyormur:
- Thomas Mann'in Fenedikte Oliin’iiniin kahra-
manmt Gustave von Aschenbach’in kompozitor
Gustave Mahler'den
- Arthur Conan Doyle’un Sherlock Holmes unun
cerrah ve cin dostu Joseph Bellden
- Moby Dick’in Kaptan Ahab'mm bir balina ge-
misi ikinci kaptant Owen Chase'den (gemisi bir
ispermege balinasi tarafindan batirdlimca sigindi-
g1 kiigiik kayikta arkadaginin cesedini ver)
- F. Scott Fitzgerald’in Jay Gatsby’sinin, yazarm
kendisiyle icki kagak¢ist Max Gerlachdan
- Mary Shelley’in Victor Frankestein'inin kocast
sair P.B. Shelley ile simyact Konrad Dippel'den
- Huckleberry Finn'in, Mark Twain'in dogum
yeri Hannibaldeki bir alkoligin oglu olan Tom
Blankenship'ten
- Lady Chatterley’in kocasi Clifford Chatterley’in
tekstilci William Arkwright'tan (attan diisiince
iktidarsiz kalir) ve
- Robinson Crusoe’nun denizci Alexander
Selkirkten (¢alistign geminin kosullarini  be-
nimsemeyince kendi istegiyle 1704'te Pasifik
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Okyanusu'nda 1ss1iz bir kiiglik adaya birakilir.
Déort yil dort ay tek baginadir) esinlenerek ya-
ratlldigini iddia eder Aubrey Dillon-Malone
(Stranger Fiction).

01.09.05. Gimigsuyu'ndaki (¢)alisma masamdan ba-
karsam; artik yalmizca, caddenin kargi yakasindaki Tak-
sim Biife'yi (kurulusu 1948) gérmeyecegim. Yanibagina
URBANITAS nam kitabevi/kafe agildi. (Bugiin.) Git-
tim, tamgtim. Nitelikli bir yer gibi. (Annemin Ogretme—
digi Sarkilar var.) Daha yazar-kasalar gelecek. Siftahlar
benden:

- Dil Ustiine, Memet Fuat, Adam

- Bende Mahfuz Fotograflar, Muhsin Kizlkaya,

Iletisim

Londra Heathrow havalimaninda, yash ve yalmz bir Ame-
rikali gezginle tamigmistim. Siirekli kitap okumasina rag-
men bir kitapligs olmamasinin nedenini 6zetlerken, mis-
yoner papaz gibi kasitlmigt. Bitirdikten sonra bir bagkasina
vermeleri koguluyla, okuduklarini derhal ¢evresindeki ki-
tapseverlere dagitirmis.

Nobelist Gabriel Garcia Marquez'in (dog. 1927) son ro-
mant Mermoria de mis putas tristes nedense daha Ingilizce'ye
gevrilmedi. Inci Kutun ritmik gevirisine 1sininca ben de
Turkee’sini (Benim Hiiziinlii Orospularun) okudum. 109
sayfadan miirekkep romani bitirdigimde damagimda uzun
bir yki tad: birakacaktr.

(Birden canim, Cetin Altan'dan; anlaticis1 75’lik zor
bir adam olan bir kisa roman ¢ekiverdi.)

Yazar Adaylarina fyi Yazmanin Sirlart:
- “Yazmay1 yazarak 6grenin. Cok ve akillica oku-
yun. Sézcik dagaraiginizi giiglendirin. Surek-
li pratik yaparak kendi sesinizi bulun. Dinyay:
gozleriniz ve kulaklarinizi agarak katedin ve o



deneyimi sozciiklerle yansitmayi 6grenin.”
— P.D.James
- “Yazarken kendinizden vazge¢meniz gerekir.”
- Editor Maxwell Perkins
- “Iyi yazmanin tiim sirm dogru yargilamaktadir.”
— Horace
- “Ne kadar kisa ve yalin, o kadar iyi.”
— Beatrix Potter
- “Sirtinizdaki killarin aniden dikilmesini bekle-
yin.” — Vladimir Nabokov

Kafamda hazir olmasi yetmiyor. Yeni bir romana bagla-
mam i¢in kigkirtict bir ad da gerekli. Prova mahiyetinde-
kini Emin Ozdemir benimsemedi, Tugrul Tanyol veto
etti. Bir umut, gozlerim siir kitaplan raflarina odaklani-
yor. Hayr, tigiincii kez Oktay Rifat’a sigmamam. Da tiim
roman bagliklar, siir dizelerine kelepgelenmis gibi tedir-
ginim...

“Roman bilinmeyen bir adam ve ben onu bulma-
liyim.” = Graham Greene

Bazi Graham Greene Kitaplar::
- The Man Within (1929) (Icerdeki Adam), Third
Man (1950) (Uglincii Adam), Our Man in Ha-
vana (1958) (Havanadaki Adamimiz), The Tenth
Man (1985) (Onuncu Adam)

(...Fransiz Akademisi tyelerinden Henri Bremond, siir
hakkinda bir konferans vererek agag yukar su diigiinceleri
ileri stirmiigtii:

“Bir giirin tadina varabilmek i¢in o giirin tamami-
n1 okumaya lizum yoktur... Bir siirden siir olarak zevk
duyabilmek i¢in mutlaka méinisin1 anlamaya liizum yok-
tur... Oyle misralar vardir ki dért beg sehir isminin yan
yana gelmesinden dogarlar, gene de giizelliklerine doya-
mayiz.”)

— Oktay Rifat, Siir Konugmast
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5 OO Alintiva (Quotation) Kiirek:

- “Zarif bir alinti nitktedanim parmaginda elmas,
budalanin elinde ¢akildir.”

~ Fransiz yazar Joseph Roux (1725-1793)
- “Giizel bir alintum olsa, onu giyiniyor olur-
dum.” - Bir a/int1 isteven Fransiz gazeteciye Bob
Dylan'in (dog. 1941) yamitu
- “Egitimin bana tek katkisin, alintilaria dii-
stinmek yetenegi oldugunu distinirim bazen.”
— Ingiliz romanci Margaret Drabble (dog. 1939)
- “Bu kitapta bagkalarinin ¢i¢eklerinden bir de-
met yvaptim valnizca, onlar bir iple baglamaktan
bagka katkun olmads.”

— Michel de Montaigne, Denemeler, 1580



KITAP ICIN’i 1000’de noktalamay: diigiintiyorum. Ama
yartlamanin tatmininden uzagim. Maddeler ¢ogaldik-
¢a elimin agihp, dagarcigimin azaldigii duyumsuyorum.
(Acimasiz kum saati.)
Sair, vazar ve sanatgilara ve onlarin yapitlarina —ad
bazinda~ satasmama vaklasiminin ceremesi midir?
hd J Y

04.09.05, Cumartesi.

a) Sahaf Turkuaz. 11k bask oyunlar (Nazim Hikmet,

Aziz Nesin) ve karikatiir albimleri (Ferruh Dogan, Turhan
Sel¢uk) aldim. Yagmur boyunca Nedret ve Puzant’la soh-
bet ettim. Her firsatta Tiirkge'lerini diizelttim.

' b) YKY Kitabevi'ne de ugradim.
- Tanr: Kimseyi Duymuyor, Ozen Yula, 2005
-Yasamak Hatsrlamaksir, Ulki Tamer, 2004
- Toplu Oykiiler 11T, Hulki Aktung
Ozen Yula'nin taze 6ykii kitabinm it-

hafindan, (“Kendini nasil mutlu, huzurlu
hissediyorsan, dyle yasa!” diyen Annem

l ( J v/ ) ile Babam'a...) ve rastgele a¢tigim 99. sav-
b fadaki “Masal Yok'un” girisinden, (Annem,
H. Aktung Selin Ablay1 ¢ok seviyor. / Selin Abla hep bizde.

/ Ben annemle yalmz kalmak istesem bile, o bizi
valmz birakmiyor / Selin Abla geceleri annemin yaninda
vatiyor... / Genis yatakta beraber yativorlar. / Ben yalniz
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bagima yatiyorum. / Artik tek yatmayi 6grenmeliymigim. /
Ben bes yaginda kocaman bir adammigim...) etkilendim.

Bu gece Aharon Appelfeld’in (Harun Elmatarlasi)
The Age of Wonders'im bitirip Tanr: Kimseyi Duymuyor’a
baslamaliyim.

¢) Yagmur dinince Balat’a ikinci kesif gikartmast.
(Klostrofobik kahve tv’lerindeki at yarigi yayini olmasa, al-
gakgoniillii semtin 1970']leri idrak ettigi dugtnilebilir.)

“Gegenlerde bir giindelik fikra muharririmiz, Fransa’nin

bir hastanesinde senede 150 bin cilt kitap okundugunu,

halbuki biitiin Tiirkiye’de bir yilda okunan kitabin bu mik-
tara varmaktan uzak oldugunu bile yazabiliyordu.”

= Yagar Nabi, Edebiyatimzin Bugiinkii

Meseleleri, Kanaat Kit., 1937

Istatistiki [kilem: Alt: Tiirk'iin yilda bir kitap okudugu ger-
¢egi goz ontine getirilirse; her on Tiirk’ten birinin —gogu
ruhsatsiz— silahi oldugu gergegi, daha az sagirtacaktir.

“ROMANIN TEK KAIDESI: Roman san’atiin umu-
mi bir kaidesi, yani biitin romanlarin tibi olacaklan bir
tek kaide yoktur. Birtakim vaka, hadise, cinayet romanlar
harig, her roman bir edebiyat eseri sayilacagina gore, eger
mutlaka istenirse, tek sart dogru ve giizel yazilmis olma-
sindan ibarettir denilebilir.”

— Abdiithak $inasi Hisar, Ke/ime Kavgast

Site Site Universite:
- “Ne kadar degersiz oldugunu gérmek igin her-
kes tiniversite egitimi almalidir.”
- Editor-yazar Elbert Hubbard (1856-1915)
- “Cakiltaglarinin cilalanip, elmaslarin soldurul-
dugu yerdir iiniversite.”
— Robert G. Ingersoll (1833-1899) Agnostik
- “Okul yuzi gérmemis kisi vagondan bir nes-
ne galabilir, iniversiteli tim demiryolunu gotii-



recektir.” — A.B.D. Bagkani Theodore Roosevelt
(1858-1919)

- “Giren ogrencilerin ¢ok, ¢ikanlarin az sey bil-
mesi yiiziinden iiniversiteler tika basa bilgi yitk-

ladiir.” — Yazar Marshall Mcl.uhan (1911-1980)

Ciltsiz (paperback) ve uygun fiyath kitap basan 6ncti PEN-
GUIN 70, ciltsiz ve nitelikli kitap satan ilk kitabevi CITY
LIGHTS BOOKSTORE 50 yagindalar.

Resmin William Shakespeare’i Pablo Picasso’'nun, minik
bir siir kitab (7rozo de Pie/, 1959) bulundugunu herhalde
bilmezdiniz.

City Lights Books'un 1968de, Ispanyolca/Ingiliz-
ce yayinladigy Hunk of Skin 39 saytadan miirekkep. (Cevat
Capan’a fotokopi gondersem mi?)

1980lerde yaklagik iki yil, Cigek Pasaji’nin kargisindaki
Pamukbank Genel Midirligi'nde ¢ahgmigtim. O do-
nem seyyar sahat Vahan Usta, Pamukbank ile Galatasa-
ray Lisest arasindaki dar sokakta konuglamrdi. Raflarimla
flort ederken Ex Libris Sahafm hazirlattigy, Hayal Sahaf:
Vahan Usta Uzerine Yazilar'a da rastladim. (Ondan siftah
yapmamis olabilirim.) Ertesi sabah Puzanti aradim. Va-
han Usta ve gekirdek ailesi komple hastaymus.

Elestirmenleri E(l)lesek mi El(l)emesek mi?
- Edebiyat dergisi inceleme konusu: Edebi kat-
say1st kisitls edebiyat aleminin elestirmenlere ge-
nel etkisi.
- A. Omer Tiirkeg'in roman igin yaptigin, siir ve
dykii i¢in yapacak iki elestirmene gereksinim var.

Tovbe, Tovbe, Tovbe — I:
- Hirsiz ve yazar James Allen, 61diikten sonra de-
risiyle kaplanacak 6zyagamoykisel kitabinin bir
kurbanina armagan edilmesini istemig. (Vasiyeti
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1837de yerine getirilecektir.)

- Dylan Thomas'in yayimlanan ilk siirinin (His
Requien) ¢alinti oldugu, o tine kavugtuktan sonra
ortaya ¢ikmasin mi?

- 1996da yayimlanan What Men Knew About
Women (Erkekler Kadinlar Hakkinda Ne Bilir)
200 bos sayfadan miirekkep.

- Mark Twain 1869'da, The Innocents Abroad adli
kendi kitabina elestiri yazar. (Adsiz.)

Kitap-hk dergisi igin gizil yazi dizisi: A¢ildig: glinden beri
ayni yerde direnen kadim (40 yil) kitabevleri ve onlarin
emektar yoneticileri. (Var midir?)

Londra’da mukim sahaf sair Marius Kociejowski, toplu
siirler kitabunt (8o Dance The Lords Of Language) “Selguk
Altun i¢in — O da dilin efendilerinden biri olsun” diyerek
imzalamis. (Seni Kim Séyletiyor Marius?)

2002'de yapilan bir arastirmaya gore; Ingilizlerin yiizde
65’1 yatakta, 25’1 banyo kiivetinde ve 10'u tuvalette oku-
mayi yeglermis. (Ceyrek yiizyildir niifus artmama nedeni
midir?)

(Imdaaat!) Brezilyah Jose Carlos Ryoki di Alpoim Inoue’in,
1986-1996 doéneminde 1058 (Yaziyla: Binellisekiz) adet
romani yayimlanmus.

The Book of Shadows dan (Dan Paterson):
- Bir dismanim var. Adini agiklamayarak ona
stirekli iskence yapiyorum. O bir erkek olsayd:,
tersini yapardim.
- Ne kadar giizel olursa olsun yanlis zamanda
peydahlanmmgsa: Oldiiriin onu.
- Bir ciimleden daha uzun yazarsam, uyduruyo-
rumdur.



“Oliimiiyle ve yasamiyla oldugu kadar, siiriyle de sasirtti.
“Garip” siiri sasirtrusty, “Tobum” siiri sagirtmsts; “Kollart
Baglt Odysseus” sasirtmusti.

Bizi sagirtan, siiri kadar siir bilgisiydi de... $iir, ‘bili-
nen sozciiklerle bilinmedik s6zler kurmaktir. Bunu, bilinen
sozlerle bilinmedik imgeler yaratmaktir, diye de ytritebili-
riz’, diyordu ve ekliyordu: ‘Dil, belki de baglangicinda siirdi,
soz gtirden ¢iker’...”

— Melih Cevdet Anday Biitiin Yiizyillar:
Yasadun sempozyum kitabinin “Agis
Konusmasi” yazist, Hilmi Yavuz

Aforizmasal kitap projesi: Aykir1 555 ithaftan miirekkep.

(Graham Greene'in, 1925-1988 doneminde yayim-
lanan romanlarindaki ahintilardan kotarilan kitap; Why The
Epigraph?)

Giinliikler den (Stefan Zweig, 1881-1942):
- “Gazeteler tiksindirici, yine de matbaadan ¢ikar
¢ikmaz yutarcasina okuyoruz onlar1.”
- “Muzik siyasal konularin isini, olaylarin kara
kurumunu tizerimden siyirip aliyor.”
- “Bugtinlerde bitiin Avusturyalilar Almanlagi-
yor, bu gayretsiz halkin bir tyesi oldugum igin
kendimi kii¢tilmiis ve saskin hissediyorum.”
- “(Suarez), Mozart'in derin ac1 ¢ekme yetene-
ginden yoksun oldugunu séyliyor.”

Yazar Adaymna Ogiitler (Malzeme):

- “Hayal giictinii ¢eken, kalbini sikistiran ve
daktilosunu harekete gegirecek neyse; yazar ona
odaklanacaktir.” — E. B. White
- “Neyle mutlu oluyorsan onu yaz.”— O. Henry
- “En ¢ok neden korkuyorsan onu yaz.”

— Donald Barthelme
- “...Yazarken hafizana degil, hayal giiciine gii-
ven.” — Samuel Taylor Coleridge
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- “Yvetot (Kuzey Fransada kiigiik bir kasaba)
veya Konstantinopol, farketmez.”
— Gustave Flaubert

INCIR

Ne yapraklart hatirhiyor ne glinesi
Ne de dugmis dalindan

Bali i¢inde kurumug bir heves gibi

Duruyor yerinde gegen sonbahardan.
— BA, Birhan Keskin

(22.08.05 tarihli Sabah’taki yazisinda Mehmet Barlas, An-
nemin Ogretmedigi Sarkilar’dan yaptigi alinti (Kebapgida
birbirlerine hesap 6detmemek igin yirtinan ayni iki kigi,
trafikte birbirlerine yol vermemek i¢in icabinda pargalanir)
i¢in, “son zamanlarda okudugum ‘Biz’i tahlil eden en iyi
ciimle diyebilirim” demis.)

Kulunuz para ve 6dil i¢cin roman yazmaz, tiraj sag-
lamak i¢in s1 yontem ve kitlelere odaklanmaz. Ama Meh-
met Barlas ve Taha Kivang diizeyindeki yazarlar tarafindan
okundugunu 6grenince, o ti¢ hedeften fazlasina ulagmigca-
sina tatmin oldugunu itiraf eder.

Yurt diginda konugtugum yabancilar (kitapgilar dahil),
Turkiye'ye ti¢ gunligiine gelseler bile Tirk insaninin ve
yemeklerinin iyi/igini ve yagamin goreceli ucuzlugunu kes-
fetmiglerdir. Ve gozlemlerini yurt diginda kargilagtiklar bir
Turk’e yineleyerek, sanki yarim biraktiklar: tesekkiir mera-
simini tamamlamaktadirlar.

Istanbuldan gerek Bilecik, gerekse Tekirdag isti-
kametine uzaklagildiginda insanhk katsayimizin arttigina
ben de tamigm. (Bazen diginmeden edemem; iyi/ik, ulusal
bir 6zellik olarak Tanr’'min Tirk milletine 6zgiledigi gizli
bir ceza midir?)

5’ 2 4 Atatirk Aydinhginda Yasamak'tan (Kazim Tagkent, 1981):

- “(01.11.70) Benim memleketimin aydinlan



arasinda Ata'mizin istediinden ¢ok daha ileri
Batili olanlara rasthiyoruz. Ama Batili gibi ¢alig-
muiyorlar, Batih gibi yagiyorlar.”

- “(24.06.72) Ulkenin sikintilar: arttik¢a kendini
Atatirk'tin yerine koymaga heveslenenler ¢oga-
liyor. Bunlar Atatiirk gibi digiinip davranmaya
heves etseler, iilke de kurtulacak, onlar da...”

- “(28.06.73) Atatiirk kafadan géniile giden yol-
lar1 biliyor ve gésteriyordu. Ondan sonra gelenler,
mideden goniile giden yollara distiiler ve ideal-
lerin yerini ¢ikarlar aldr.”

- “(14.09.76) Yokluk bizi yikmadi. Atatiirk’iin
onciligiinde, yokluktan bolluga dogru yollar
araytp bulduk. Simdi bolluklarin bataginda ¢ir-

pntyoruz. Tedirginim.”

“Bir yazar asla olaganiistii hakkinda yazmamahdir. O, ga- 5 2 5
zetecinin igi.”
— James Joyce'un (1882-1941) Djuna
Barnes’a yazdig1 mektuptan
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Mehmet Yasin (dog. 1950), gazetelerimize gezi ve cograf-
ya yazilarini benimseten kisidir. Gogebe bir kavmin torun-
lant degilmisiz gibi yerinden kwnildamayan, gezi deyince
mangal partisi i¢in orman veya s1i§ barlara segirten insanata
kargin bagarili olmustur. Bugiin ruhu geng nice kentsoyluyu,
Anadolu'nun gizemli dogasi ve zaman tiinelinde unutulmus
noktalarina gitmesi igin 4zgkirzan odur.

Yalin ve dost bir dili vardir. Ev 6devini yaparak kesif
alanina gider ama kigisel bulgularini vansitmayi yegler. Rota-
sinda plaj kasabalari yerine iskalanmig tarih ve doga giizer-
gihlarinin oénceligi vardir. Yazilarina serpistirilen kartpostal
otesi fotograflar kendi trtinidar. Onu okurken, konuk oldu-
gu yorenin ana sorunlarina deginecegini ve degerlerini sahip-
lenecegini bilirim. (Simdilerde, yiteceginden korktugu nice
Anadolu aginin pesinde)

Oncii Atlas gezi dergisinin kurucusu ve bir yayinevi
genel midird olan Yasin iyi bir okurdur. Cevresindeki ni-
telikli okur ve yazarlarin da onu izledigini bilirim. (Yurtici
gezilerinden miirekkep kitabini bekliyoruz.) Ona segkin res-
toran veya konserlerde de rastlarim. Fotograflarindaki mah-
¢up gllimseyisi yiiziinden eksik olmaz. Algakgéniilli bir
beyefendi durusu vardir.

Edebiyat ve basin arenasinin ne iginde ne de disinda bir
ddemim. Nitelikli gazeteci/vazar ve insan Mehmet Yagin'ing
yaztyla alkiglanmadigina sagirmam, sanirim bu ylizdendir.
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Nicesi Osmanli’da kalma ayakl kiitiiphaneler:
“Gelenbevi smail Efendi (1730-1790), Miitercim
Asim (1755-1820), Kethiidazade Arif Efendi (1771-1848),
Hoca Tahsin Efendi (1812-1880), Omer Hilmi Efendi
(1843-1889), Ali Emiri Efendi (1857-1924), Babanzade
Ahmet Naim (1872-1934), Muallim Cevdet (1883-1935),
Omer Ferid Kam (1861-1944), Ismail Fenni Ertugrul
(1855-1946), Ismail Saib Sencer (1871-1940), Nurullah
Pertev Bey (1896-1956), Ibniilemin Mahmud Kemal Inal
(1870-1957), Mikrimin Halil Yinang (1900-1961), Al
[hsan Yurt (1928-1993).”
= Ayakl Kiitiiphaneler, Dursun
Giirlek, Kubbealtt Negrivati
(Adlarimiz1 naksederken resimlerinize yine savgyla
baktim. Kitiiphanenizden ¢itkma bir yapiti, bilmeden ko-
nuk ediyor olmann ikilemini disledim.)

Onceki notu noktalarken aklima geldi; dliime yaklagtig-
mi1 duyumsama stirecinde, kitap seklinde dizayn edilesi bir
mezar projesi ismarlamaliyim Zendime.

(Peki kitaplarim nolacak? K-i-t-a-p-l-a-r-1-m!)

S 2 9 Atatiirk Aydinliginda Yosamak tan (Kazim Tagkent):

53

- “Arab1 kopya. Sonra Tanzimat kopyacilig:.
Biirokrasimiz kopya, Megrutiyet kopya. Ama
ulusal andlagma (Milli Misak), yobazhga diis-
manlik, kopva degil. Bizi kopvaciliktan kurtaran
Atatirk'tiir. Yeni kopyaailar Atatiirk’in evladi
olamazlar.”

- “Atatiirk hurafeler agacini budadi ve ona laiklik
agist yapti. Agaca ivi baksaydik agr meyvelerini
verecekti. Atatiirk’ten sonra kokten o kadar ¢ok
sturgiin verdi ki , artik agacin degil, bu siirgiinle-
rin ne meyve vereceklerine bakacagiz.”

Anitsal Atatirk’lin heykeline saldirmaktan daha buyitik
saygisizlik, onun heykelini Ziyzkiy/a vapamamakair. (Giir-



" dal Duyar disinda heykeltraglarimizin kotardign baganl
Atatiirk heykelleri bilmek isterdim.)
(Bir kitap projesi; Atatiirk’'iin Se¢me Heykelleri.)

Salvador Dali’den (1904-1989) 6zyagsaméykiisii kitabi: Di-
ary of a Genius (Bir Dihinin Giinligi.)

Salvador Dali i¢in Ian Gibsondan yagaméykiisii ki-
tabt: The Shameful Life of Salvador Dali (Salvador Dali'nin
Yiizkarast Yagami.)

Kugbakistyla kitaphgimzda bir eksiklik daha saptadim;
Cengiz Bektag'tan (dog. 1935), Kus Evleri.

Yazar sunu yazisini, “Higbir ¢ikar gozetmeksizin,
yalnizca kargisindakini korumak isteginden dogan ‘Kus
Evleri’ uzerinde diisinmek bize kimi unuttuklarimzi
animsatabilir” ciimlesiyle noktalar.

ingiliz (y)azar Bayan Rochelle Morton; Atlanta, $ikago
ve New York'ta gazetelere verdigi ilanlarla 1000 (yaziyla:
Bin) degisik erkekle bulusur. Paylagilasi amlari, My 1000
Americans adiyla kitaba damutilir.

Taksim Meydanr’'nda indigim yorgun taksinin dogulu so-
fort, funikiiler ingaatini gostererek “Abey, buraya cami mi
yapryorlar?” deyince bir siire disiindim. “Hayir, Kabatag’a
Metro'nun ust kismint indirecekler” yanitindan memnun
olmus gibiydi. Once, “Simdi anlamisim” sonra da bahsis
icin “Flakkin helal et” dedigini animstyorum.

Yazar Adayina Ogiit (Kurallar):
- Tek kural: Agik ol. (Stendhal)
- Fazla anlatma. (W. §. Maugham)
- Uriin konugmaya baslayinca, yazar agzini kapa-
tacak. (F. W. Nietzsche)
- ...Geciktirmeden soyle. (A. Gide)
- ...Us kuralim var: Kimseden asla 6giit alma.
Bitmemis yazilarint asla gosterme ve tartig-
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ma. Elestirmenlere asla yanit verme. (Raymond
Chandler)

- Yazdiklarina sakin acima. lyi olmayan bir parga
gorlirsen at ve yeniden bagla. (Isaac B. Singer)

- ...Kendi yazdiklarindan ¢almaya baglamigsan,
sorunun biytik. (Hunter S. Thompson)

Yeni Aktiiel dergisine “En Degerli Kitap Hentiz Elime Ge-
ciremedigimdir” baglikli kis(s)a bir yazi verdim. Uparilari-
na ragmen uzun kagirmisim. Asagidaki iki paragratin kul-
lanilmamast i¢in onay verdirdiler:

“Firsatint - buldum  mu  yinelerim;  yerkiiredeki
en gozde sahafim SERENDIPITYdir. Kampus-kent
Berkeley'deki mekinda, nitelik-nicelik ayart ustaca yapil-
mig, yarim milyon Zutsal kitap vardir. Bir sahafa daha gekici
ad disiinemiyorum; Fars¢a kokenli Serendipity, “bir giizeli
afarken digerine ulagmak” anlamina gelirmis. Labirentsel
sahaf raflarinda, aradigimi bulmaktan ¢ok aramadigim gii-
zelliklerin meveudiyetini disiinmek daha kigkirticadir.”

“Bazen sahaflarda, dortyiiz yillik el yazmasi veya
kadim kitaplar goririim. Nicesinin onaruma gereksinimi
vardir, raflarina inleyerek tutunduklarini duyumsanm. Gi-
climiin yettigini alir, gerekiyorsa Avrupada tedavi ettiririm.
Adlarint yazarlarint animsamam ama ¢ekirdek ailemin
pargasidirfar.”

Kitaplarn bir yazarin ¢ocuklariysa, paragraflani torunlan
miudir?

Ozellikle Arap atlarii severim. Yarts siwast Zumarbaz
[stanbul'dayken, ayda bir Veliefendi Hipodromu'na git-
meye ¢aligirim. Kapali triblind andiran restorandaki en
stratejik masaya ekiirimle kuruluruz. Beher yars iki dakika
stirer; bir sonraki yarim saat sonra baglar. Kulunuz en ¢ok
beste vatacak bir Alali Ganyan diginda tévbe bahis oyna-
maz. O orada da okur...



PaulCelan’dan Collected Prose'a (Toplu Diizyazilar) Paris'teki
Village Voice’tan 07.01.2000’de almisim. O mekant bir za-
manlar, Avrupanin en nitelikli Ingilizee kitapgis bellemig-
tim. Yapitta aforizmasal buldugum satirlar var:

- Tlkbahar: agaclar kuslarina ugmakta.

- Cigegi gom ve mezarina bir adam dik.

- Saat, mekanizmasindan disant firlads, onu bir

stire izledi ve dogru galismast igin emir verdi.

- Aynadaki bogluktan nefret eden kadin, ona sir-

tinr dondii.

AFRIKA
Savanda, sararmis kuru otlar arasinda
Dolanan yalniz bir fil gibiyim.

N
%, Durduk yerde bir Iguassu selalesi,
K Ya da aklimdan simgekler gegir benim.
.7\' “g%, — BA’dan, Birhan Keskin
A Gentle Madness (638 sayfa), Patience and For-
titude (636 sayta) ve A Splendor of Letters (444 say-
fa) nam kitaplar; kitaplar, kitabevleri, kiitiiphaneler,

bibliyofiller, bibliyomanlar, kitap¢ilar, sahaflar ve yazarlar-
la ilgili anekdot ve gérselliklerden miirekkep. I¢ kapak ta-
mtim yazisinda bibliyofil/vazar Nicholas A. Basbanes, ki-
tap tutkusu igin “bir hastahik tiriine (bibliyoman) ad olan
tek hobi” buyurmus.

Gozde sahafim (Serendipity) ve aziz sahibi (Peter B.
Howard) sskalanmamus.

En etkilendigim fotograf; Titanic’le birlikte batan
o bibliyofilin anisina, annesinin Harvard Universitesi'nde

vaptiedign “The Harry Elkins Widener Kiitiiphanesi.”

Ozdemir Asaftan, Yuvarlagin Késelerine eklenenlerden
(1961-1981): '
- Felsefe bilmeyen beni ne oévebilir, ne yerebilir.
- Utanin, kuslar uguyor ugaklar diisiiyor.
- Birinci s6z: Diinyanin en buylik kitabinin ads
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Alfabedir.

- Kigsilerin geldikleri yer, toplumlarin gittikleri
yon onemlidir.

- Kitap aydinin bahgesi, yobazin mezari, aymazin
hiicresidir.

5 4 3 Dante Alighieri (1265-1321) [ahi Komedya'yr bitirdikten

bir saat sonra hastalanip 6lecektir.

5 4 4 Egitim-(Keeping My Words, M. Magnusson):
- “Egitimin pahali oldugunu diigiiniiyorsanz bir
de cahilligi deneyin.” — Anonim
- “Ogrenciligi sevmem ama dgrenmeye daima
hazirim.” = Winston Churchill
- “Egitimin amac1 gergeklerin bilgisi yerine de-
gerlerin bilgisini vermektir.” — William R. Inge
- “Okulumu egitimime asla kanstirtmadim.”

- Mark Twain

5 4 Londra’da mukim The Kit-Cat Club (kurulusu 1700) ve
The Literary Club (kur. 1764) nam edebiyat kuliiplerinin

etkinlikleri kesintisiz siirdtiriilmekte. ..

5 4 6 “Gecenin ge¢ vakitlerinde konugacak birini aradifim za-
man Denemeler’i agar, Montaigne ile konugmaga baglarim.
Onda kendisinden s6z ederken bizden soz eden bizi dinle-
mege hazirlanan bir hal vardir... lyi geceler Montaigne!”
~ Suut Kemal Yetkin, Edebiyat Uzerine (1952)

547 Tamam m-1-z-m-1-z bir okurum. Ama kitap¢ilarda goz
gezdirdigim yerli mali polisiyeler asagidaki kigkirticilikta
baglasayds, onlar1 belki ilk paragrafta terk etmezdim:

“Umumi Harbin son senesi. Otuz dokuz yagin-
dayim. Harbiye Nezaretinde yiiksek bir amirim.
Zenginim. Higbir seyde goziim yok. Eglenemi-
yorum. Kartm ve o camimi sikiyor. Kendime bir
goniil eglentisi ariyorum. Bu da, belki, bir kadin



olur.”~ Server Bedi, Karum ve Metresim (1927)

“Gergek sudur ki, polisiye ve heyecanlandiric1 kitap yazan-
larin yizde 90'in1n; dil, mekan ve karakter duygulars yok-
tur.” — Elestirmen ve yazar Julian Symons (1912-1994)

Tovbe, Tovbe, Tovbe - 11:
- Japon politikact Uichi Noda'nin 1961-1985
déneminde karisina 1307 adet mektup yazdig:
yetmiyormus gibi onlar1 yaymlatacakur da (25
cilt, 12.000 sayfa).

" - Bibliyofil kaptan Maurice Hamonneau; Adolf
Hitler'in Kawgam’im korkunca ¢ok pis kokan
tirden bir sansar derisiyle ve Bat1 Cephesinde Yeni
Bir §ey Yok'u Birinci Diinya Savagi’'ndan kalma
bir Giniformayla ciltletmis.

- Jerzy Andrezejewski'nin The Gates of Para-
dise’inda, son sayfaya kadar nokta yokmus. (Kita-
bin kag sayfa oldugunu heniiz 6grenemedim.)

Da Vinci Sifresi'nin film yonetmeni gekim igin Lincoln
Katedrali'ni kullanmak ister. Kitabt “Kadim sagmaliklar
demeti” bulan bagpapaz izin vermez. Yizbin Sterlin 6ne-
rilince kabul eder. Gazetecilere, “Mithis bir sans -laiklik
agisindan” divecektir. (7he Ar¢ Newspaper — Eylil, 2005)
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Kiresel tip otoritesi Prof. Dr. Teoman Onat'in Antlar’m
(Biitin Diinya Kitaphgi), ozellikle $isli'de gorkemli Can-
kaya Apartmani’nda gegen ¢ocukluk dénemini, ilgiyle
okudum.

Babast iinlii doktor Ahmet Rasim Bey, Veta Lisesin-
den Hasan Ali Yiicel'in dostu olup ashinda yazarhg: diis-
lermis. (Elit Naci’'nin dnilardan Damlalar'ina gore,
Ahmet Rasim Bey’in diger tinli arkadaglari ara-

sinda; Peyami Safa, Prof. Dr. Siddik Sami Onar,

f/@ 5#‘ Prof. Dr. Sitheyl Unver, Prof. Dr. Ekrem Serif

Y. 7. Ortag

. Egeli, Prof. Dr. Ali Nihat Tarlan, Yusut Ziya
Ortag ve tiyatro sanatgist Sadi Tek de vardir.)
Amator miizisven, heykeltirag ve ko-
leksivoner Teoman Onat'n (dog. 1931)
Ziirih'te 6grencivken Ruth Onat’la tanisip

“}‘4" evlenmesi bir Rock Hudson-Doris Day fil-

mi kadar romantiktir. Pek goriisemesek de da-
madi Tayfun ve kizt Suzan Bayazit dostlarimdir. (Taytun
ve ilk romanimm anlaticist Sina’nin Columbia diplomals
bankactlar olmasi takdirinize kalmigtir.) Son romanim-
daki Ergenekon ailesini kurgularken, bir zamanlar ninni
soyler gibi konusturdugum Suzan'm anifarindan da fayda-
lanmistim. Kitabin kalbimdeki anlaticist, Suzan'in Paris’te
mukim gizemli kardesi Erol Onat’tir. Gizli bir giiciin mi
emrivle, anlaticimm Chelseanin [zlandalt forveti Eidur
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Gudjohnsen’e benzetilmesini engelleyemedim. (Kitabin
hedefi Ingiliz okurmus gibi...)

5’ 5’ 2 Mozaik bir kitap projesi: Yagayan 50 Tiirk sairine sorular:
(Hangi sairleri okuyarak sair olmaya karar verdiniz — yanit
icin iki sayfa) ve (Sizi en ¢ok etkileyen siirler —iki sayfays
ge¢memek tizere 6rnekler.)

5 5 3 Déniip Baktigimda (Adam, 1999), Fethi Naci'nin (dog.
1927) son kitabidir. Bir solukta okunasi anilar demetinden
altint ¢izdigim satirlar:

- Yagamimda raslantilarin biiyiik yeri vardir. O
tutuklama olmasayd: Anadolu’nun bir kogesinde
ya muhasebeci, ya personel miidiiri olacaktim;
oysa o tutuklamadan sonra beni igten attilar, bir
daha aramadilar.

Ben de iktisat¢t olamadim, elegtirmen oldum!

- Bedi (Taranto) Beyi severdim. Hayatimda gor-
digiim tek kaliteli “burjuva” idi.

- Ben hasta Fenerbahgeli idim, Edip (Cansever)
Galatasarayh.

- Stirekli okuyup yazmak insana maddi olarak
pek bir sey kazandirmiyorsa da galiba “ihtiyarla-
may1” geciktiriyor.

- Gergek acinin tek 6lgiitii var: Oliim korkusunu
yok etmesi. Olimden korkuyorsaniz bilin ki ger-
¢ek aciyr yasgamamigsiniz.

- Simdi artik bir ben var bende benden igeri:
Deniz, giizelim benim, yalnizim, tizerinde giller
agan kizim...

5 S Cumburiyef te ne zaman (“)zgen Acar imzali bir haber gor-
sem, arkeolojik bir yolsuzluk veya darbogazla ilgili olaca-
g bilirim. Ve onun diger gazeteler tarafindan iskalana-
cagini.
Ne zaman Ozgen Acar imzali bir haber gorsem, yer-
kiirenin arkeolojik agidan en varsil iilkesinde konuglanma-
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nin ikilemini yagarim. Ve o olmasa, okuduklarimizin belki
de topyekiin iskalanacagint. ..

Edouard Roditi (1910-1992) Balat kokenli sair, yazar, ¢e-
virmen (Yagar Kemal'in ilk gevirmeni) ve polyglottur. Siir-
realizm sozciigiinii Ingilizee’de ilk onun terenniim ettigini
okumugtum. Dialogues on Art en tanmmis yapitidir. Oykii
kitabr The Delights of Turkey’nin YKY de gikan ¢evirisinde,
sonséz yerine, kulunuzun bir yazisindan alintilar vards.
Son yapitt Choose Your Own World'un kapak ve i¢

desenleri Yuksel Arslan’a ait. Al ¢izili satrlar da var:

- Bana “anne” demeyi ogreten aptal yaratiklarin

altuni degistirme zamani goktan gelmigtir.

- Bu sabah birden ézdes iki pargaya ayriliverince

soke olmustum. $imdi de hangimizin digerinin

ikizi oldugunu ¢ikartamiyorum.

Kendi diinyastnt segen Edouard Roditi, kitaphigini Village
Voice’un yoneticisi, aragtirmaci bibliyofil Michael Neal'e
birakir. Michael'in, manevi babam dedigi Roditi'nin yaga-
movkasint yazdigint okumugtum. O anlatmign, Setarad
Yahudisi olan Roditi'ye neden Israil'e gitmedigi sorulunca,
“Ttrk’lerin eline yeniden ge¢mesini beklivorum” dermis.

Star/Stair. (ngilizce’de, Yildiz/Merdiven sozciikleri ara-
sindaki kafiye 6tesi paslagma.)

Seleuk Baran’la (1933-1999) ilgili bir pasaj okusam veya
bir Selguk Baran kitabina dokunsam; kendimi dért mevsim
sonbahar, 1ss1z bir parkta bulurum. Gesualdo Bufalino'nun
o 6zdeyisini (Ah ne hizinli glinlerdi onlar, yagamimin en
mutlu ginleri) animsarim.

Cekmecesinde bulunup éliimiinden sonra yayimla-
nan romam Giiz Gelmeden (YKY, 2000), kiitiphanemde
ilk romanim Yaluizlik Gittigin Yoldan Gelir'le (YKY, 2001)
komsudur. (Igine 6nemli bir ressamimiza yazdig 09.11.72
tarihli mektubunu saklamisgim. Hangi sahaf ganimeti ol-
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dugunu ¢ikaramadigim.)

Selguk Baran yagayan en gbzde kadin yazarimdi.

Artik Ayfer Tung.

5 5 Tovbe, Tovbe, Tovbe — I11:

- Ray Bradbury klasigi Fahrenbeit 451'in 1953'te,
yanmayan baskis1 da yaptlir.

- Richard Templeton Jr'in kitabi 7he Quick
Brown Box, 33 ciimleden miirekkep. Her clim-
lesi, Anglo-Amerikan alfabesinin 26 harfinden
miirekkep.

- Romanct Eugene Sue’ya metresi, bir kitabmin
derisiyle kaplanmasini vasiyet eder. Oliince, ar-
zusu derhal yerine getirilir.

- 600 polisiye kitabi bulunan John Creasey, ilk
kitabi ¢ikana kadar 743 red mektubu almig. On-
lar1 saklayan yazar, gliya arkalarina bir sonraki
romanini daktilo edecektir.

5 6 O Yazar Adayma Ogiitler (Erdem ve Gereksinim):

56 1 Kiit..

- “L..Duyguyla zehirlenmelisin. Nefret, glicenme,
mizmzlik, hayalcilik, sitem, adaletsizlige tepka...
hepsi iyi atesleyicidir.” — Edna Feber
- “....Iyi kulak gereklidir. Yazdiklarinin sesini du-
yabilmelisin.” ~ Barbara Tuchman
- “Bir yazarmn {i¢ gseye gereksinimi vardir: dene-
yim, gozlem ve hayalgiict...”
- William Faulkner
- “...Ciddiyet ve maalesef yetenek.”
- Ernest Hemingway
- “Baliga su neyse yazara dtke 0.”
— Nikki Giovanni
- “Bir kadin kurmaca yazacaksa parasi ve kendi
odast olmalidir.” - Virginia Woolf

Kit.. . Kitiphane:
Mezopotamyada bulunan kil tabletler (M.O. 3000)



ve Misirdaki papiriis tomarlar (M.O.1200) ilk okuma arag-
laridir. 11k 6zel kiitiphane Aristo'ya aittir. Iskenderiye'deki
ilk halk kiitiphanesi de (M.O. 330) onun ydnlendirmesiy-

le kurulur.

Bir destant eksiksiz bellemek istiyorsamz, Yagar Kemal'in
tiim yapitlarim okumalisiniz.

Resim, desen, graviir ve heykel kitaplarindan miirekkep bir
kitiphaneyi kiigiimseyin. Kismen desifre edilmeleri igin
goz zevkinden once, siirsellik birikimi ve miizikal kulak
kaginilmazdir.

Dostluk igin: (Hem de yazarlardan)

- “Ne zaman bir arkadagim bagarilt olsa, i¢imde
bir kiigiik parga olir.” ~ Gore Vidal (dog. 1925)
- “Bir dost bulmak igin tek, yitirmemek igin iki
goziinii kapa.” — Norman Douglas (1868-1952)
- “Onunla dostuz, ¢linkl ona giivenmem.”

— Bertolt Brecht (1898-1956)
- “Parayla dost alinmaz ama daha kaliteli disg-
manlarimz olur.” — Spike Milligan (1918-2002)
- “Basimiza musallat olan akrabalar i¢in 6ziir ye-
rine, Tanr dostlart var etmigtir.”

— Hugh Kingsmill (1899-1949)

“Aydinlarimiz, mizikle ilgili konulara biraz uzak kalmis-
tir. Cekinirler. Kimseyi hicaz makamindan imtihan edecek
degilim. Sunu diigtinstnler yeter: Miiziksiz insan, miizik-
siz toplum olur mu? Iki sozciikle 6zetlemis sevgili dedem:
‘Yasam muziktir.” — Fazil Say, Urak Notlar:

Kismen iskalanmis bir Aziz Nesin giincesinden (Mum
Hala):
- (1951, Cezaevi) Resimde minyatiir neyse, ede-
bivatta da masal odur. Birinde mekan oransizhigy,

digerinde hayal genisligi.
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- (22.04.61) Tiyatro son perde kapandiktan son-
ra, seyircide baglayandir.

- (05.05.63) Kapilar1 s6kmekten, yiziime kapila-
r1 6rtenleri utandirmaktan artk biktum.

- (06.03.66, saat 01:40) O buytik yazarlari, onla-
rin uydurarak yarattiklart kigiler yagatiyor. Nite-
kim Cervantes’i yagatan Don Kisot’tur.

Son Kez Ozdemir Asaf (Yuvarlagin Kogeleri):

- Sanatgt sagmaladiginin farkina vardigs oranda
sanatgidir. _
- (26.11.79, saat 03:30) $iir, kendini ¢ogaltmak
isteyenleri hi¢ affetmez.

- Gergek bir siirde sézciikler kendilerini yepyeni
gorur.

- Siir acimasizdir; zaman i¢inde kendi gairini bile
kinadigim gérmek, ¢ok aci oluyor.

Gizemli ve nitelikli sairimiz (Sezai Karakog) var. Herkes-
ten saklanan nitelikli bir yazarimiz yok. Nice yazar ses, go-
rinti ve yazi yoluyla medyada samata yaparak sanki yaz-
diklarinm karambolde yitmesine ¢abaliyor.

RUBAILERden -3-
Doktor istemem annem gelsin
Yataklar denize atilsin
Gocuklar gember gevirsin
Oliirken boyle istiyorum
— Siirler I11, Sezai Karakog

“...Medya olmadan, ‘medyaya ragmen’ tiim iglerimi hal-
ka ulagtiriyorum. 17 yildir higbir biyiik gazetede, benim-
le ilgili bir (1) tek igerikli ve uzun tam sayfa roportaj ya-
pilmamis oldugunu hi¢ kimse bu ilkede fark etmemigtir.
Bu komik, Abdilhamit donemini andiran sessiz sansiire
ragmen, ne ilgingtir ki, 20 yildir halkla iligkimi kopara-
madilar ve sokakta insanlara ressam adi soruldugunda ali-



nan yantlar, biiylik medya agisindan iirkiitiicti: Demek ki,
Thrkiye'yi onlar yonetemiyorlar ve sandiklart kadar giiglii
degiller.” — Bedri Baykam, Binyt/ Kirtlmast

09.09.2005 tarihli 7he Guardian’da, ingiltere’nin en pres-
tijli edebiyat odilii Booker'm alts finalisti agiklanms. 7he
Sea, John Banville / On Beauty, Zadie Smith / Never Let
Me Go, Kazuo Ishiguro / The Accidental, Ali Smith / Arthur
and George, Julian Barnes / A Long Long Way, Sebastian
Barry.

(Yalnizca Never Let Me Go'yu okudum.)

Haberin  hemen altinda trajik  bir istatistik.
ingilteredeki ortaokullarda yaptlan bir aragtirma sonucuna
gore; 14 yasindaki 6grencilerden iigte biri diizgiin okuma
yeteneginden yoksun.

P dergisinin “Kedi ve Sanat” konulu sayisint devirince gi-
dip Aziz Nesin'in son yapits, Crwvala Doldurulimugs Kediler'i
(Adam, Haziran 1995) raftaki yerinden dikkatle ¢ikar-
dim. Sanki ¢uvalda uyuyan kedileri uyandirmamaya 6zen
gosteriyordum. 7.7.1995’te alnusim. Kiinye sayfasinda,
“5.7.1995'te A. Nesin Cesme’de kalp krizinden 6ldi” no-
tum var. “Giderayak Bir Onséz” baghkli yazisini, “Sasiri-
yorum kendime; sanki hi¢ 6lmeyecekmis gibi yazmisim,
sanki hi¢ dlmeyecekmis gibi okumugum, sanki hi¢ 6lme-
yecekmis gibi ¢alismuigim ve sanki hi¢ 6lmeyecekmis gibi
vagamisim” climlesivle noktalamis Aziz Nesin.

Soru: Pop Art ne demeye ¢alisiyor?

Yanit: Bilmiyorum. (1962)

Soru: Film igine nasil bagladiniz?

Yanit: Sey, bilmiyorum. (1965)

Soru: Inandiklarumiz?

Yanit: Bilmiyorum, her giin yeni bir giindiir.

(1966)

Peter Hristoftun New York'tan getirdigi I’/ Be Your

Mirror, pop art’in atesleyicisi Andy Warhol'la yapilmis 37
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réportajdan mirekkep. Binden fazla soruyu tek sozcikle,
yetmezse bes sozciikten ibaret climleciklerle gegigtirmenin
lezzetini denemek igin, onu okuma listeme aldim.

Nobelist Isaac Bashevis Singer'in yegeni Morris Kreit-
man’in editérliginde hazirlanan 1938 trini Jewish Short
Stories'i (Kisa Yahudi ()ykiileri), Johannesburg’ta -—inter-
net aracilifiyla— bir sahafta yakaladim. Ona safari ganimeti
saygisi gosterecegim.

“Kitaplar ahlakli ve ahlaksiz diye ikiye aynlmaz. Iyi veya
kotli yazilmig diye evet!” — Oscar Wilde (1854-1900)



XXIV

Yeni Aktiiel’e (13-19.09.05) aklima bir ¢irpida gelen sahaf-
sal anilar naklederken, “1999 sonunda Kitap-li£’ta gikan
denememde, gozde romancim Thomas Bernhard'in bir en-
der yapitina (7he President and Eve of Retirement) ulagama-
digimu tyi ki yazmigim. 2000 baginda ziyaret ettigim kiiresel
romanci Orhan Pamuk, ¢alisma odasina girer girmez ki-
taphgindaki tek kopyay: elime tutugturacakn...” demistim.
® % %

KITAP ICiN’in 174. notunu, (...Ad: olan siir kitabins
bulamadigim dlermde, siirimizin anakraligesinin benimse-
digi adsiz yapita ulagamayacagimi bilmenin buruklugu)
cumlesiyle noktalamigim.

(Siirimizin anakraligesi: Giilten Akin / Adsiz yapi-
tin sairi: Barig Bigaker:)

Bilingaltinda, Baris Bigak¢r’'nin da notumu okuyarak
bana bir giin adsiz kitabini yollayacagini bekleyecektim.

* %k ok

12.09.05. SEL'in merkez biirosuna ugradigimda,
yaymevinin sahibi Irfan Sanai elime bir zarf tutusturdu.
Editor ve yazar Tanil Bora (dog. 1963) dzel aranjmani iki
kitapgiga ekledigi notta, “Barig Bigak¢r'nin siir kitaplarina
ulagamadigimizi okudum Cumburiyer Kitap'ta. Fotokopi-
sini ¢ektirip spirallettim, ilisikte yolluyorum...” diyordu.
Tegsekkiir etmek icin Iletisin’in Ankara biirosunu aradim.
Once sesine 1sindim...
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Olgunluk dénemi arifesinde oldugunu digtindigiim Barg
Bigakg¢r'dan (dog. 1966) umutluyum.
Otuzunda yazdiklarindan;

KISA HAYAT OYKUSU

Terden slanmis bog bir kibrit kutusu avucunda,
suskun duruyor ayakta eksi ytiziyle ciice.
Uzerini kaplayan ve gitgide biiyiiyen

golgesine bakiyor yirtict kusun.

Artik ilahiyat da suskun edebiyat da suskun.

“...Bulundugum birok jiiride gu gergegi gordiim...Odil-
lendirilen yapit belli bir diizeyin tizerinde oluyor elbet, an-
cak mutlaka katilan yapitlarin en iyisi olmayabiliyor. Odii-
le kargt degilim, giiniimiizdeki gidis ve geligme sekline kar-
styim.” — Cemal Siireya

“Bizde kitap borsast yok, o kadar fazla nadir eser yok; en

onemlisi bu igten anlayan adam yok. Turkive'de sahaflik
dort yiiz, bes ytiz kisi icin yapihyor.”

~ Sahaf Liitti Seyvmen’in Yeni

Aktiiel’le soylesisinden

Lithi'nin  dergideki fotografinda da dikkinin kao-
g g
sundan izler var. Sahaf Miiteferrika’'va her girisimde,
Serendipity'nin patronu Peter B. Howard'in ozdeyisini
pioy b Y13
ammsarim; “Tertipli sahaflar beni hep kugkulandirir.”

Stipermarketlerde, ¢ok satan zerzevata rakip ¢ok satan s1§
kitap yiginlarint gorditkge aklima Memet Fuat'm “Cok
Satmak” baghikli yazisi gelir:
“...Boyle bir ¢ikis yapthir da Nurullah Atag durur
mu, hemen yanitt gelmisti: Bir yazarin okurlarim
sayalim, ama yalniz bugiin okuyanlar1 degil, diin
okuyanlarla yarin okuyacak olanlart da sayalim.”



Diis? (Romanlarimin karakterlerinden bir grup benden 6¢
almak igin toplanmug. Hem de anlaticilarimin tam kadro
hazir oldugunu gértinee irkiliyorum.) Kibus!

Balat kokenli Sefarad Yahudisi; yazar, gair ve ¢evirmen
Edouard Roditi'den (1910-1992),1975 trinii The Disor-
derly Poet'i, internetmatik bir sahaftan getirttim. [¢inden
tek saytadan mirekkep bir atorizma (Aphorisms: Life
With God the Father) demeti (diig)ti:

- Yahudi yoldas, diinyay dolas.

- Sakin ol. Sen hig¢ Yahudi olmayr denedin mi?

- Kotii bir Yahudi olarak, hi¢ olmazsa ne zaman

ginah isledigimi bilirim.

Okuma oziirlii sairlerin bile dayanamayacaklari bir mozaik
kitap projesi:

Adr: S(a)irpenge.

Boliimler: Abartilmis sairler / Iskalanmis sairler /
Tasfiye edilesi sairler / ntihalci sairler / Neo-seksiiel sair-
ler / Odiilsiiz sairler / Siir dillerinde jiri Gyeligi yapmis
elestirmen ve kadim sairlerden itiraflar / Yabanc dil bilme-
den gidilesi yurt disa siir etkinlikleri listesi / Klikgi gairler /
En iyt 10 Turk siiri / En kot 10 Tk siiri / Diger sairleri
okuyan sairler...

imdaaat! Bir romancimin daha siir (%) kitabint gérdim.

(Soldan saga yazdiklarim / daraltarak yukardan aga-
g1 yazarak / siirsellige ulagilamayacagini / duyumsayama-
. yacak kadar anti-siirsellik.)

“Hafizan kuvvetli” derler, ezberimde tek siir
3 voktur. Oktay Rifat'tan, Nazun Hikmet'ten,
Kavafis'ten, Montale’den, Louise Gliick’'ten
. <2 bir dortlik bile aklimda degildir. Bu bana

Tanr'nin bir littu olmaly; gozde siirlerimin

\ 'ﬂ" tadinin stirekli damagimda kalmasi. ..
g

N. Hikmet
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5 8 7 Aziz Nesin giincesi Mum Hala’dan:
- (Mart 1967) Kimi yazarlart okudukga, yazi
yazmaktan gittik¢e daha ¢ok korkuyorum. Bun-
lardan biri de Sartre.
- (26 Ekim 1967, Bir kalp krizi gegirdigim ge-
cenin sabahi) Oldiigiim zaman benim igin $oyle
soylemelerini isterim: “O kalp gibi bir insandy
dogdugu andan 6ldigi ana kadar hi¢ durup din-
lenmeden galigtr.”
- (13 Temmuz 1968, Cumartesi) Her has yazarin
yeni yapit, bir sonra yazacag yapitun yaz bozu-
dur kendine gore. ..

5 8 8 Milli Kiitiiphane Kurulurken'den; (Adnan Otiiken, 1946)

' “...Dinyanienzengin kiitiphaneleri Rusyadadir.
Leningrad’'ta Devlet Kitiphanesinde 5 milyon,
Moskovada Lenin Kiitiphanesinde keza 5 mil-
yon kitap vardir. Iyi tasnif edilmis kiitiphanelerin
en zenginleri sunlardir: Paris’te Milli Kiitiiphane
4.7 milyon, Washingtonda Kongre Kiitiiphanesi
4.6 milyon, Londrada British Museum Kiitiip-
hanesi 4.2 milyon, New York'ta Umumi Kiitiip-
hane 3.6 milyon... Laypzig'te Deutsche Biiche-
rei 1.6 milyon cilt.
Bir de komsu memleketlere bakalim: Atinada
Milli Kiitiphanede 400 bin, Sofyada Milli Kii-
tiiphanede 350 bin, Bikreg'te Milli Kiitiphanede
330 bin cilt kitap vardir... Bitiin Turkiye Kiitiip-
hanelerinin toplu olarak kitap sayist maalesef
700 bin’i gegmemektedir...”

(Magin sonucu 59 y1l 6ncesinden belli miymis?)

5 8 12.09.05 tarihli 7be Guardian’a gore diinyanin en biiyiik on
silah ithalatgis1 (1998-2002) sirasiyla: Cin 8.8 milyar dolar
/ Taiwan 6.8 / Hindistan 4.8 / Turkiye 4.7 / S.Arabistan
4.4 / Yunanistan 4.0 / G.Kore 3.4 / Misir 3.3 / Ingiltere
3.1/ Israil 3 Milyar dolar.
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Sira Kitiiphanelerde: 5 90

- “... Neden her kentte Majestelerinin kiitipha-

nesi yok? Ama her kentte Majestelerinin hapis-
hanesi var!” — John Ruskin (1819-1900)

- “Bir haftadir sarhostum. Gidip bir kiitiphane-
de oturursam agihinnm diye diigiindiim.”

- I 8. Fitzgerald'in Mubresen

Garshy'sinden (1925)

- “Kutiiphanelerden daha énemlisi onlarin varol-

dugu ger¢egidir.”
— Sair Archibald Macl.eish (1892-1982)

Yazar adayina 6giit (Sozciikler): 5 9 1
- “Sozciiklerimiz kaginilmaz olmah.” )
— W.B. Yeats
- “Tek bir sozciik bile kesebiliyorsan, kes gitsin.”
— George Orwell
- “Kafesinden ¢ikarilan bir sézctik slik ¢alinca
artik geri gelmeyecektir.” — Horace
- “Sozcuklerinizle aligtirmalar yapin. Onlarr de-
gisik ortamlarda deneyin.” — William Sloane
- “Anlamini bildiginiz sézcikler igin bile iyi séz-
likklere bagvurun.” — Paul Scott

Yaynevlerinin kezlerce reddettigi kiiresel goksatan kitaplar: 5 9 2
Dublinliler — James Joyce / M.A.S.H — Richard
Hooker / Mart1 - ]. L. Seagull / Hayvan (Cifti-
1~ G. Orwell / Géniilyelen - Cavdar Tarlasinda
Cocuklar - J. D. Salinger / Lo/ita — Vladimir Na-
bokov.

Ve Klasikler:
Ulysses — James Joyce / Pride and Prejudice — Jane
Austen / Lord of the Flies — William Golding /
Catch 22 - Joseph Heller / Tess — Thomas Hardy
/ The Spy Who Came in From the Cold — John le
Carre / The Rainbow — D. H. Lawrence.
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Yagarken kitabinin basildigint géremeyen ve umursamayan
Joseph Joubert'in (1754-1824) The Notebooks'unu gezege-
nin en Ginli kitapkenti Hay-on-Wye'dan almisim. (Cevir-
men/editor: Paul Auster, 1983)
- Biz Fransizlar sanattan zevk alacagimiza, onu
sanki vargilar olduk. (1783)
- Dahivane bir yapit, siirsel veya didakdk, bir
giinde bitirilemiyorsa ¢ok uzun demektir. (1787)
- Sozciikler kitaplarin, biz dinyanin igindeyiz.
Her nesil bir satir, bir ibare. (1791)
- Tanr'nm nefesi. O her geyi nefesiyle yarattw.
(1798)
- Diinya ve oda; kitaplar ve biiyili fener. (1800)
- Eger tartilirsam, her sey yitecek. (1802)

Publishers Weekly'den (05.09.05), A.B.D.’nin en biiytik iki
kitabevi zincirinin 2004 satis ve briit gelirleri:
Barnes and Noble: 4.9 milyar dolar / 244 milyon dolar,
Borders Group: 3.9 milyar dolar / 217 milyon dolar.

Bazi darbogazlara ragmen Tirkive'de de aylik bir yavin-
cithik dergisi ¢ikarilabilir. Dagitimeilar ve kitapgoksever-
ler, ti¢ ay ve altt ay sonra ¢ikacak kitabat listesinden méni

olugtururlar.

14.09.05 tarihli Varan Kitap'taki Mehmet Erglin imzaly,
“Osmanlt Padigahlar ve Kitaplart” baglikl yazidan; Fatih
Sultan Mehmet, Yavuz Sultan Selim, 1. Osman, 1. Se-
lim ve 1. Abdiilhamid disindakilerin kitap 6ziirlii oldugu-
nu anhyor ve pek sagirmiyoruz.

[11. Osman'in tutkusu koleksivoner veya okur olarak
irdelenmese de, Topkapt Sarayr'ndaki Padisah Kaftanlar
bolimiinde, gengligimden beri en ¢ok onun giysilerinden

etkilendigimi animstyorum.

[skalanmis ressamlarimiz konusu agilinca, aklima once

Saim Ozeren (1900-1964) gelir.



12.09.05. TV'deki aksam ana haber programini yine yarum
02, yarum kulakizledim. Spor haberlerinde Fenerbahge'mizi
beklerken; Trabzonspor-Gaziantepspor maginda bir ayagt
kinlan, Polonyali usta oyuncu Miroslav Szymkowiak pey-
dahlaniverdi. Ugaktan inerken, havaalaninda, hastane ka-
psinda, tedaviye alimirken kare/kare Szymkowiak. Elinden
birakmadig: kitabr dikkatimi ¢ekti. Firsat bulduk¢a .oku-
yordu. Hastanede onu sirt tstii vatirilmigken de izlettiler.
Kaldig: yerden mi ikiye ayirarak dizlerine ortttigi kitabiyla
birlikte tiinele benzeyen bir aygitin igine girdiler.

Ekrem Akurgal: “...Selguk medeniyeti bence biyiik bir
medeniyettir, siiphe yok. Rasathaneleri, medreseleriyle.
Belki illa methetmemek igin bir sey sdylemek lizimsa o
zaman deriz ki: Islam devrinde 9-10. yiizyilda kimyanin,
cebirin ortaya ¢ikarildigt devirdeki zihniyetin devamidir ve
o Selguklularda vardir, Osmanhlarm da ilk yizyillarinda
surmistir.” — Knidoslu Aphrodite, Murat Katoglu, YKY,
2003

Oya Katoglu (dog. 1940) yagayan en énemli ressamlari-
mizdandir. Oya Katoglu'ndan bir yapitin yer almadig ko-
leksivonu eksik bellerim.
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15.09.05 (Cigek Bar):

New York’ta mukim ama sikt Tiirk, nitelikli ressam
Peter Hristoff (dog. 1958) dogdugu kente iki(z) sergiyle
yeniden doniiyor. Ayasofya Miizesi'ndeki “HALILAR” ve
C.A.M.deki “Resimler ve Desenler’in” ana baghgi DUA.

Peter'in babast ve rahmetli dedesi de ressam(di).
YKY'de agtiklari ortak sergi (Ug Istanbullu, 2004) renk
ve ses getirmigti. Babasi Dimiter Hristoft' da (dog. 1925)
isbu yiizden Istanbulun’da. 1963'te ailesiyle New York'a gé-
cen Baba Hristoff, Giizel Sanatlar Akademisi’'nde [brahim
Calli ve Zeki Faik Izer'in égrencisi olmus. Gézde kentine
dénisiinden duydugu neo-mutluluk, timbeden belli. Arif
Keskiner'in Peter’e imzaladig: kitaplart (Ciged Gibi, Yine mi
Cigek) New York'ta okuyup, etkilenmis. Siiriikleyici anila-
rin yazariyla tanigmak isteyince, Cigek Bar’a gittik.

Unlii bibliyofil ve koleksiyoner Sefik Atabey de (dog.
1927) bize eslik etti. (Onlar ta Saint Michelden siif arka-
daglar1.) Sefik Bey'e ve babasi efsanevi spiker/vazar Esret
Sefike (1894-1980), Artvinli olduklar: i¢in de sempatim
vardir. Gerektiginde bilge, yoksa niiktedan ama her zaman
beyefendi Sefik Atabey'den etkilendim.

Gecenin renkli gegecegi belliydi.

“Suskun kisi bilinirdim eskiden. Bu korkung gevezelik ne-
reden geliyor. Cok mu simardim? Yazmanin yerini mi tu-
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tuyor. Yazmamanin bir belirtisi mi? Yagin getirdigi bir sey
mi? [gsiz kalma korkusundan mi kaynaklaniyor?”
' ~ Cemal Stireya

Giiven Turan gegenlerde en sevdigim polisiyeciyi sormugtu.

Kara Kitabin atalarindan Cornell Woolrich (1903-
1968). Ipucu? O, Alfred Hitchcock'un beyaz perdeye uyar-
ladigr Rear Window'un da (Arka Pencere) yazandir.

Yagayanlar kategorisinde eski gézdem John leCar-
re (dog. 1931) idi. Berlin Duvari yikildiktan sonra yenisi
Amerikali zenci Walter Mosleydir. (dog. 1952)

Adr akhma gelen timi yoksul, siyah ve bigkin
(kahr)amanlar:: Easy Rawlins, Socrates Fortlow, Mou-
se, Fearless Jones... (Bir kitabinin Tirkge’ye ¢evrildigini
animsiyorum.)

The Poet’s Notebook (Sairin Defteri) — Charles Simic:
- “Yaraticr yazma 6gretmek igin en ideal yer bir
sahaftir” derdi dostum Vava Hristic.
- Eger Derrida hakliysa, sairler karanhkta 1shk
¢almaktan bagka bir sey yapmamuglardr.
- Modern siiri, yalmz tuvalette okuyan bir kisi
fanirum.
- Yasamdaki tek hedefim kurala istisna olmaktir.
- Yagamim siirimin insafinda.

Tirkge'ye gevrildigini sanmadigim, adi da siirsel iki roman

amtmsadim: So Long, See You Tomorrow (Elveda, Yann Go-
rismek Uzere) — William Maxwell / Tomorrow in the Battle
Think on Me (Yarin Savasta Distin Beni) — Javier Marias. ..

Yeni Aktiiel’e (13.09.05) verdigim yazidan asagidaki iki
kisa paragraf da yersiz/ikten kirpilmug:
- “Finali beylik bir animla baglayayim; Oryanta-
list ressam ve heykeltras Jean-Leon Gerome’un
(1824-1904) bir monogfaﬁm sekiz yildir bula-
mam. Ona, yalnizea giizel sanatlar kitabr satan



New York'taki dev Ursus Books'ta bile ulagsama-
dim. Dort ay once Sahaf Turkuaz'da deri kapls,
35 x 44 cm boyutunda ve 1892 iiriini bir okkals
kitap gordim. Life and Works of Jean-Leon Gero-
me baghgina inanamadim. Bir paga konagindan
¢tkma kitabr iki raund siiren pazarlik sonucu,
giiya heyecanimi saklayarak aldim. Saygiyla te-
mizlerken, silgiyle bir Osmanli 6ykiisiini yok
ediyormusgcasina i¢im sizladr.”

- “Kitap miizayedeleri kismen kanlidir. Katilim-
ctlara verilen bayraklari kilica benzetirim. Ha-
vaya kaldirilan son bayrak sizinkiyse, bir orduyu
kiligtan gegirmisligin zaferini yagayabilirsiniz...”

- (3 Ekim 1968) Iyi ki i¢imde, en ivi yapitimi

daha yazmadim, ama birgiin yazacagim umudu

Aziz Nesin'in giincesi Mum Hala’dan: 6 O ’7

var. Bu umut beni yagatiyor.

- (18 Aralik 1970) Ben iyi bir sair olamazdim,
¢unkii iyi bir kulagim yok.

(Buna ragmen bir siir kitabiiz var. Ve teghisinize
katiliyorum. S.A.)

- (14 Ocak 1971) Mezar tagima — Biitiin vaga-
mimda huzuru araya araya, sonunda buraya dek
geldim.

- (Mezar taginiz yok. Mezarimzin yerini galiba
cekirdek ailenizden gayn bilen de yok. S.A.)

Yazar Adayma Ogﬁt (Oykii): 6 08

- “Kisa oykii tek bir makamda ilerlerken her
climle ona odaklanmalidir.” — Edgar Allan Poe

- “Oykiiyii; karakteri tanitmayan veya eylemi ge-
listirmeyen ciimlelerden koru.” — Kurt Vonnegut
- “Bagarili kurmaca igin ii¢ 6zellik: 1. Belirgin ve
striikleyici kurgu / 2. Yazarm onu tutkuyla vazma
istemi / 3. Yazarin, bu isi ondan bagkasinin bece-
remeyecegi inanci.” — Nobelist Isaac B. Singer

177



178

609 “Oysa ve bence ve temelde ‘marjinallik’, herhalde, her tiir-
lii toplumsal cendere’nin ya da ¢ember’in olabildigince ve
gergekten de en ‘uc’unda, (bir ‘ugbeyi’ gibi kalarak) insanin
kendi isledigi ig'e karinca kararinca bir katki'da bulunmast
anlaminda da alinmah. Asil boyle alinmalidir.”

— Ece Ayhan, Bir Siirin Bakir¢ag

6 1 0 Detaya bogulmak istemeyen giizel sanatseverlere kaynak
kitap onerisi: Miizeler Irin Diis Bilangosu — (Redaksiyon:
Sennur Aydin, YKY, 1993)

6 1 1 Kimin, tizeri [-n-g-i-1-i-z-c-e mekan, marka veya trajiko-
mik slogan yazili tigorti yok ki? (Sey, Boston'da nezih bir
kitabevi, San Fransisko’'da nitelikli bir miizeye destek igin
almanlar kategori digt birakilamaz mi?)

6 1 2 Joseph Joubert'in (1754-1824) Defterler’inden — I1:

- Geceleri ytriiyebilmek, hedefi olmak, ona ka-
ranlikta ulagmak, golgeler. (1803)
- Birden aklimiza gelen ve heniiz bize ait olma-
yan digtinceler. (1805)
- Tiim yansimalar sanattir. (1805)
- Tanrt onun dismanlarini sevmemizi mi istiyor?
— Evet. Neden? (1805)
- [1k kez mizik isiten kiigiik kiz ¢1glik atar: “Tan-
rt bizimle konusuyor!” (Madame Genlis'in o kotii
romanindan.) (1806)

6 1 3 Yazinsal Yogurt Yiyisler:
- (Truman Capote) Daima ucu agik 500 kursun

kalem hazir olacak; ilk miisvette sari, ikincisi be-
yaz ve final i¢in yeniden sari kagit kullanilacak.
- (Georges Simenon) 200 sayfadan miirekkep
kitaplar, beher boliimii bir giinde olmak iizere 11
giinde tamamlanir. Bu rutin herhangi bir neden-
le bozulursa o kitap projesinden vazgegilip yeni-
sine baslanir.



- (Joan Didion) Yazilarinin niteligini arttirmak
icin kitaplartyla koyun koyuna yatarmus.

- (Robert Frost) Ilham gelmigse ayakkabi 6kgesi-
ne yazdig1 da soylenir.

- (Katherine Anne Porter) Ise romamn finalini
yazarak baglarmig, meraktan (¢)atlamamak igin.

Kirk yilik [stanbullu’lara sormak istiyorum: Yorgun so-
kaklardaki gocuk civiltilarini da yitirmekte oldugunuzun
farkinda misimiz?

“Lisede de, uiniversitede de hep edebiyatla, sonra da mi-
zikle ilgilendim, sanatin diger tirlerindeki bilgim, onlara
gore ¢ok zayiftir, genel bilgiler diizeyini agmaz. Ortaokul-
da, lisede benim biitiin haritalarimi annem Fevziye Hizlan
yapardi. Ben de boylece daha ¢ok okur, daha ¢ok miizik
dinlerdim. Okullararasi miinazaralarda temsilcilik yapti-
gimdan, hocalarim olagan derslerdeki eksikligimi hos go-
rurlerdi...”

— Dogan Hizlan, Yasaméykiim, Salt

Toplantilar: 2001-2002, YKY, 2004

Samuel T. Coleridge’e gore dort okur kategorisi vardir:
1. Siingerler: Okuduklarini emip biraz kirleterek
iade edenler,
2. Kum saatleri: Okumus olmak igin okuyup gegenler,
3. Sabr torbalari: Okudugunun tortusuyla yetinenler,
4. Hanedan elmaslari: Okudugundan faydalanip,
bagkastnin faydalanmasini da saglayanlar...

Yeniden ve tek bir roman okuma kisitim olsaydi, Thomas Bern-
hard’tan (1931-1989) Der Untergeher’i (Bitik Adam) okur-
dum. Siz?

“Tam yirmisekiz yil énce Leopoldskronda otur-
mus ve Horowitz'in yaninda egitim gormistik (Glenn
degil dogal olarak, Wertheimer ve ben) ve tamamen ya-
gish bir yaz boyunca Horowitz'ten, Mozarteum ve Viya-
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na Akademisi’'nde sekiz yil bovunca égrendiklerimizden
daha fazlasim 6grenmigtik. Horowitz bizim tim profesor-
leri ezip ge¢misti. Ama o korkung 6gretmenler Horowitz'i
kavramamuz i¢in gerekli olmuglards.”
~Thomas Bernhard, Birik Adam,YKY
(Bitik Adam, Odun Kesmek, Eski Ustalar, Ses Taklit-
cisi ve Thomas Bernhardla Konusmalar’s YKY i¢in ¢eviren
Sezer Duru’ya minnetle.)

6 1 8 Usang verici kuyruklarda direnip éZimiine emekli maagim
alan, elektrik/su/telefon parasimi nihayet yatiran, muhtar-
dan bilmemne kagid: verilen, sipermarket kasasinda azar-
lanmadan 6denti yapan insanlarin yiiziinde; misyon ta-
mamlamighgin huzuru, derin bir kitap bitirmisligin doy-
gunlugunu duyumsarim sanki. / Hiperenflasyon yiiziinden
Giiney Amerika'da isyanlar ¢ikarken, tlkemizde siirecin
vutkunulmasi.

Iki olgunun ¢atisinda fevekkii/ mi aramak gerekir?

(Filozof duruslu telsefeci, sosyolog ve psikologlar-
dan kitaplar okumak; boylesi akademisyenlerden yoksun
olmadigimizi bilmek isterdim.)

6 1 9 Yazdiklar, yayinladiklar ve yonlendirdikleriyle, edebiyat
ve giizel sanatlar cengelimize damgasini naksetmis bir ba-
sestettir Ferit Edgi.

620 “Telefon direkleri bir yana, XVI. asirdan beri Kayseri-
Agirnas arast degisen ne? / Sehir yapicilarin akinma ugra-
yacakti, Sinan’la beraber tag¢1 ustalari, camcilar, hattatlar,
sehirde bir uyum ve hesap cengine girigik]eriffm’-'ﬂa

:

3

giine kadar Istanbul yarim yamalak kalmastar.

/ Sinan’in goziine ¢arpan kigiik camiler, mes-
citler de bambagka buralarda. Bir seyler degis-
mis ama ne? Cekingen Selguk hir¢inhig yerine,
hosgoriili bir kendine giivenme mi boy gos-_ ..
teriyordu Osmanh diyarinda? Bir kalenderlik

mi?” — Abidin Dino, Sinan, YKY, 1999
A. Dino
180



(Ferit Edgi'niin yayma hazirladig yapitin, Dino'nun
en iyi kitab1 oldugunu diigtiniriim.)

Kentsoylu, geng ve orta yagh kadinm dig diinyasini anla-
mak ve replik kapmak i¢in yazar adayina mekin ve ortam
onerileri: Akmerkez'deki Remzi Kitabevi cate’si (6zellikle
¢evre umursamaz cep telefon goriigmeleri), aligveris mer-
kezlerindeki kuru temizlemeci bankolart ve nihayet Power
FM’de Geveze'nin sabah programlart.

(18.09.05, Pazar.) Cumburiyet Pazar’da Tan Oral ve Se-
mih Poroy'la yapilan soylesileri okurken aklima ayni gaze-
tede 48 yil calisan Ali Ulvi (1926-1998) geldi. / Kuytuda-
ki bir yaz1 halk miiziginin yigit ustast, Ruhi Su’yu (1911-
1985) yirmi y1l 6nce yitirdigimizi animsatiyordu.

Akmerkezdeki visrin-aktif resim sergisine giderken,
gozlerimin yol tstiindeki ruhsuz binaya takilacagin bili-
vordum. (Turizm Uygulama Oteli levhasindaki “L” harfi
kag yildir eksik kestiremiyorum...)

Teselli i¢in Remzi Kitabevi’nden, Yahya Kemal'in
Aziz [stanbuluna sigmmak!

“En gozde roman kahramaniniz” baghikh bir anket yapilsa;
yerlilerde Ince Memed segilirken, yabancilarda Don Kisof’1a
Monte Kristo Kontu arasinda bir diello olur saniyorum.

Haga gerilme tablosu i¢in Mantegna bir, “Medusa’nin
Sal” igin Gericault muhtelif sayida cesedi model nivetine
kullanar. ..

“Gizellik arti merhamet” — Sanatin tanimina daha fazla
yaklagamayiz. Vladimir Nabokov (1899-1977)

621
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623
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(Unkapanr'na.) Atatiirk Kopriisitne yaklagirken degisen ik-
lim, Zadim bir (z)aman dilimine dubul sinyalidir. Once ikir-
ciklenirim. Koprii bitince, hiivelbaki korucu tarafindan azar-
lanmanin 6n tedirginligidir bu. (Terapi i¢in Pantokrator Ki-
lisesi yamacinda bir fasil ilahi mi dinlesem?) Padigah cami-
lerinden yiikselen ikindi ezani egliginde M.S. 373 revelliiz-
fii Valens Su Kemeri'ni gegince, mola veririm. Fatih Anits
golgesinde kalan albenili bina, bir zamanlar kaymakambkti.

Rahmetli babam Fahamettin Altun, 1967-70 done-
minde Fatih kaymakamiyken; Hamdullah Suphi Konagi,
kor Osmanli gegmesi ve sibyan mektebiyle de miicehhez
Yesiltekke Sokagi’'ndaydi lojmanimiz. Klostrofobik sokak-
taki gozdem, yiiksek duvarlar ardinda salinan o Osmanl
konagiydi. Gizemli sahibinin bahgelerinde ceylan besledi-
gi soylenirdi.

2000. Otuz yil sonra, ilk romammda rol vermeyi
planladigim konak i¢in Yesiltekke’ye déndiim. Mekinn,
duvar asan Gst katin1 gormekle yetinecektim. Ciimle ka-
pisint ilk kez agik goriince sagirdim. Besmeleyle iceri dal-
dim. (Konak, perili kisk mertebesine mi erigiyordu?) Ve ce-
nuptaki bahgeye segirtirken, bir ceylan stiriisiiyle kargilag-
maktan daha miithis bir siirprizle 6dillendirildim; palmiye
agaclarindan mirekkep bakimsiz koru ¢evremi sardi.

Yorgun Fatih’in gobeginde arsiz palmiye agaglan...
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628

629

630

20.09.05 tarihli Cumburiyet’e gore dogulu bir milletvekili
daha silah birakma karar almug. (Niye silahlanmigts ki?)

Melih Cevdet Anday'mn (1915-2002) filozofik durusunun
vant sira kameraya tkeyle bakigin da Elias Canetti'ye
(1905-1994) benzetirim.

Gegmisin Gelecegi nden (Is Bankast Kiiltiir Yay.,

1999):
- Cikar yol, siiri tanimlamakean .
- T K
vazgeemektir. Tanim akil igidir.
.
Siir ise akildisidir. | ~
.
- Pencereden bakarken, digariyr 4 _/«':}! T
J e i
degil de camt gorebilirsek siirin § “n 4oy
. W BOT
ne demek oldugunu anlariz. L SEDUEE
« T . .. PR [
- “Bu siirinizle neyi anlatmak isti- Hy - -
» 3 ) [T "“,.}
yorsunuz” diye sorarlar. Ozan iy
L]
bunun yanitim bulamaz. Bul-
dugu anda siirini yok etmis de-
n]ektir. M. C. /\lldkl_\'

Edirne kokenli Nobelist Elias Canettimin 100. dogum yi-
linda, olimiinden sonra yavinlanmasi istedigi kitabm
(Party in the Blitz) istahla bekliyordum. Ginliiklerinden
ahntilar sandigim yaprt; Londra dénemindeki ¢evresiyle
son raunt hesaplagsma, hatra intaz yazilanindan mirekkep.

Sair Kathleen Raine'i (1908-2003) muhabbetle an-
masina gagirdim.

Kathleen Raine’in 6zyagamovkisiinde (7he Lion'’s Mouth)
Elias Canetti - [
- Canetti 4dtiiyii benden daha iyi ¢aligmigtir, ko-
nunun uzmant olmugtur. Viyana'vy 6zlemesinin
nedeni olarak Ingilizlerin “yeterince koti niyetli”
olmadiklarmi bunu da can sikict buldugunu ifade
etmigtir.
- Canetti'vi mahgup edenlerdenim. Romanlarin
nahos bulurum.



- Canetti herhalde rastladigim en bilge ve zeki
adamdir.

“Guniimtizde yazarlhiga heves eden genglerin ilk triinleri-

ne bakarken duydugum kaygilar, birkag kitap yayimlamug,

tinlenmis, goklerde dolagan yazarlari okurken de duyuyo-

rum... Dil Gizerinde hi¢ durup disinmemigler. Dil nedir,

bicem nedir? Sait Faik’in savruklugunun bile olgila bigili

oldugunu sovleyenler var. Ne demek istiyorlar?

Distinen yok... Bir anadilleri olmasini yazarlik igin

yeterli sanyorlar.” — Memet Fuat, Di/ Ustiine, Adam Yay.

Bir Usta Bir Diinya’dan — Sait Faik Abasiyamk (YKY -

2003)

- “Amerikadaki Mark Twain Dernegi'ne onur
tyesi olarak segilmesi, Tiirk basininda bir No-
bel odulu gibi yanki bulmugtu. Bu havanin et-
kisiyle, son roman1 Kayip Aranyor, Hiirriyet'te
tefrika edilmeye baslanmigtr... Boylece, annesi,
Sait Faik'in gergekten bir yazar olduguna inands,
ikincisi de, Sait Faik yazarhk yagaminda, ilk ve
son kez dogru diirtst bir telif hakkr aldi.”

— Ferit Edgii'niin Onsézii'nden
- “...Dogru, benim sevdigim bir kiz vardi. Ama
benim sevmeye hakkim yokeu...” Bir Sarhogiuk
- 1953te tedavi olmak igin Parise giderken kul-
landig1 pasaport’tan:
i) Meslegi: Yok
ii) Seyahat Sebebi: Seyahat

Ressam Siikriye Dikmen (1918-2000) nice tablosunu, san-
ki kitap kapaklarinda kullanilmak i¢in tamamlamugtur,

Soru: Sanatgr olmak isteyen heveskirlara ne 6gitlersiniz?

Ressam Sir Howard Hodgkin: Olma.

631
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633
634

Kendimle yaptugim ankete gore Howard Hodgkin (dog. 63 5
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637
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640

1932) diinyanin yagayan en iyi ressaimdir. Onun monograt
ve sergi kataloglarini toplarim. Son yirmi yidir yaptiklarin
kare kare tanirim. Resimleriyle yiizgoz 6tesi olmusuzdur.
Yaraticilarindan sonra en ¢ok beni saydiklarina eminim.

“...Cocuga kitap sevgisini vermek, onu oku-
maya alistirmak §6yle dursun, ne kadar ba- o
balar ve anneler, evlatlarinin giindeliklerini '
. g e e . £

kitap gibi lizumsuz bir seye harcamalarini
tenkit etmek ve geceleri, gozleri yorulma-
sin veya ahlaklart bozulmasim diye ellerin-

den kitabr kapmak ihtiyadindadirlar.”
— Yagar Nabi, Edebiyatiimzin %7
L AN

Bugiinkii Meseleleri, ™\ o “

A
Kanaat Kitabevi, 1937 RN

Y. Nabi

“...Ilk kiitiphanem elime gegirmis oldugum bir ayakkabs
kutusu olmustur. Bitin itina ve dikkatimle burada sak-
ladigim hazineler de galiba sokaklarda satilan destanlar,
Asik Garip ve Kerem hikayeleri idi. Daha sonralari, ma-
rangoz elinden ¢ikmug kiigiik bir kiitiiphanem oldugu vakit
de oynarken igine girebilecek kadar kiigiiktiim.”
— Hiseyin Cahid Yal¢in, Edebi
Hatiralar, Aksam Kitaphanesi, 1935

“Kadinlar okumaktan vazgegtiklerinde roman 6lecektir.”
Romanci lan McEwan (7he Guardian, 20.09.05)
(Pardon: Nitelikli romandan m1 bahsediyorsunuz?)

“Kendimden bagkasinin anlamadig bir dille konusurum...
ve onu anladiklarini sananlar kalin katalilar ve sarlatanlar-

dir.” = Thomas Bernhard

Cemal Nadir (1902-1947) ve Amcabey (Haz. Hilmi Yiice-
bas, Dizerkonca Matbaasi, 1955)

“Heyecan Verici Bir Manzara — Cemal Nadir'e yapi-
lan cenaze toreni, sirf halkin kendiliginden istiraki sayesin-



de biitiin Beyazit meydanimi dolduruyordu; hemen hepsi
hususi mahiyette olmak tzere (61) gelenk gonderilmigti.
Cadde kenarlarinda seyredenlerin de gozleri yash idi. Hal-
buki Cemal Nadir, gayet miinzevi yagayan bir sanatkirda.
Bu manzara kaybettigimiz karikatiirist kadar halkin da le-
hine nottur. Demek ki hakiki kiymetler biliniyor, takdir
ediliyor.” = Aksam, 01.03.1947

Yazar Adayma Ogiit (Roman):
- “Roman yazarken 6nce 6ykine dikkat edecek-
sin, sonra yine 6ykine — sonra yine 6ykiine.”
— Ford Madox Ford
- “Romanda karakter sayisi bir aile veya gemi
miirettebatiyla kisitlanmali...” — Kurt Vonnegut
- “Kurmaca yalandir, ve iyi kurmaca yalanin igin-

deki gergektir.” — Stephen King

“Sair Gergekten Olan Seyi Degil Olabilir Olan1 Anlatir /
Siirle Bulusmamiz Tansikla Bulugsmadir / Dil Ben’i Boz-
guna Ugratir / Siir Dilin Algilmadik Kullanihginda Bag
Verir / Sézciikler Sug Islemeden Kendilerine Gelemezler /
Siir Dogast Geregi Sayrildir / $iir Bir Bakima Agact Yap-
raklarindan Gérmeye Caligmaktir / Bigem $airde Yikim-
dir / Siir Kusursuz Simyacinin Isidir / Sézciikler Bagyapit-
larimdir / Sairin Umudu Yoktur...”

(Yaz1 bashiklarinin da siirlestigi bir deneme kitabs,
ilhan BerK'in Logos'u. YKY, 1996)

Joseph Joubert'in Defterler’inden:
- Diinya onlara dar gelir: azizler, fatihler, sairler
ve tim kitap¢okseverler. (1807)
- Kagit sabirhdir, okur degil. (1808)
- Karincalar cumhuriyeti, artlar monarsisi. (1808)
- Filozoflar1 tarafindan yikima ugrayan Fransa.
(1815)
- Tim sozciikleri bildikleri igin tim gergekleri
bildiklerini sananlar. (1819)
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644 “HAYAL - Kahire’de Kipti mahallesinin yakiminda dik-

katimizi bir yigin cadde ¢ekti, bunlarin tGzerindeki dort ya

da beg katl evlerde binlerce tavuk ve keg¢i ve hatta domuz

besleniyordu. Bu evler yanarsa duyulacak sesi hayal etmeyi
denedik.” = Thomas Bernhard, Ses Taklitcisi

6 4 5 Sairin Defterinden (7he Poet’s Notebook):

- Stravinsky pasaportunda kendini “ses mucidi”

olarak tanimlar.

- Ressam Klimt, “Kisa bir not yazarken bile ku-

sastm gelir” dermis.

- Braque, Picasso i¢in; “Eskiden biiyiik sanatgy-

d1, ama o artik yalmizea bir dahidir.”
Goncourts'un  giinliigiinden, “Bir kitap asla

bagyapit degildir. Yaparlar.”

6 4 Kulunuza gore okudugu Tiirk romanlar: igindeki en iyi
acthis paragrafidir:

“Gece yavag yavag geliyor. Iniyor. Cukur yerlere
dolmaga basladi bile. Oralari doldurup ovaya
yayilmaga baslar baslamaz, her yer boza doni-
secek. Isiklar yanmayacak bir siire. Ne ¢ukurda
ne diizde. Tepelerin aydinhgy, bir siire, yeter gibi
g('ir[inécek herkese. Sonra tepeler de karanlikta
kalacak.” - Bilge Karasu, Gece, Metis

6 4 “Reader’s Digest dergmmn adresimi yitirdigi giin kadar hi¢

Inlll’ u olm: dn]l;tl m

- Dick Vosburgh, A Saint She A’int, 1999

64 Balthus (1908-2000) vasayan en gozde ressamimdi. Cok
onemsedigi retrospektif sergisi arifesinde oldi. Kis gliniiy-
di, sergi agilir agilmaz Venedik'e ugmugtum.
Balthus In His Own Words'tan (Kendi Sézctikleriyle
Balthus):
- Artist {Sanatg). Sanatgr sozetginden igrenir,
sanat¢1 gegineni gosteris¢i bulurum. Ben zana-



atkirim.

- Embarrassment (Utanma). Bunca yillik emege
ragmen resmi 6grenemedigim i¢in ¢ok utanirim.
- (Goya). Tablolart mikemmeldir. Engindir, azal-
tilamaz. Her seyden 6nce tablolart da yagami gibi
fantastiktir.

- Journal (Giinliik). Resimle ilgilenen herkes
Delacroix'nin Giinlii#inii okumahdir.

- (Malraux). Entelektiel rehberim. Koruyucum.
- (Mozart). Mutlak dihi. Derinligi yaratmak igin
sonsuz yetenedi vard.

- Smoking (Sigara I¢mek). Sigara tiryakisiyim.
Resme basgladigimdan beri igerim. Bilimsel bir
dergide konsantrasyonu arttirdigint okumugtum.
Bu agidan yararini gérdiim. Ronesans ressamla-
rinin sigara igmeden nasil ¢ahsabildiklerini an-
lamam. '

- (Surrealists). Asla ve kesinlikle hayrr...

~ (Tapies). Yaklagimlarimiz benzemese de giinii-
miizde benimsedigim tek ressam.

- Women (Kadinlar). Ciplak bir kadini asla res-
medemem. Geng kizlarin giizelligini daha ilging
ve mikemmel bulurum...

“Paketin izerindeki dretici talimatini uygularsaniz, sizi
biiyiik olasilikla 6ldiirecek tek tirtin sigaradir derler.”
= Michael Buerk, Sunday Times, 11.07.1999

(Cumburiyet ~ 21.09.05) Diinya Bankast'min yayimladig
2006 Diinya Gelisim Raporu’na gore, Turkiye’de nifusun
viizde 4.8inin satin alma giicii 1 dolarin altinda. Gazete bu
haberi “Niifusun viizde 4.81 a¢” basgligiyla vermis.

(Ondan daha srajik bir istatistik, Turkiye'de ntifusun
yiizde 84.8'inin kitaba ag oldugudur. Bundan da trajigi, bu
aghgin tarkinda olunmamast.)
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XXVII

Ingiliz The Guardian'daki (dog. 1821) gbzde koge yazarim,
Polly Toynbee'dir (dog. 1946). Kiiresel glindeme odakl
bilge gazetecinin 6z ve stiriikleyici bir dili, insanal ve dii-
riist yaklagimi vardr.

Uluslararast platformda Tirkiye've haksizhik yapil-
digint goriirse tepkisi gecikmez. AB’nin bir pargast olma-
miz gerektigine inanir ve Angela Merkel'in Turkive karsiti
tutumunu utang verici bulur (75¢ Guardian, 20.09.05).

Ayni tarihli yazisinda Batr'nin, tim Islam ilemine
karg1 genel alarma ge¢mesini de anlaml bulmaz. 11 Ev-
lil olgusundan ¢ok 6nce birahane dolusu masum insan
katleden, Ingiltere bagbakant ve bakanlar kurulunu havaya
ugurmasina ramak kalan yasadigt IRA'nin (Irlanda Cum-
huriyet Ordusu) siki Katolik olduklarint animsatir.

Jrak’a miidahalesini yanhig bulmasina ragmen, genel
secimlerde Tony Blair'in desteklenmesi gerektigi goristin-
deydi. (Segenekleri yoktur?) Yarim goniilli Tony Blair se¢-
menlerine oy verirken tepki niyetine burunlarina mandal
takmalarint 6nerir. Ve binlerce aydin Britanyali ona uyar.

Polly Toynbee, XX. Yizyilin 6nemli tarihgisi Arnold
Toynbee’nin (1889-1975) torunudur. Kendisiyle er ge¢ ta-
nigmay1 planliyorum. (polly.toynbee@guardian.co.uk)

02.10.05 tarihinde baslavacak Isil Ozgentiirk Film Atol-
yesi'nin konu baghg, HERKES FILLM YAPABILIR.
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(Kitap okuma oziirliiler, heveslenmeyin! Sizden, de/-
ki ¢apuleu ordusuna figliran olur.)

“Yasar Kemal ¢ok biiyiik bir dilei, onunla yanismak elbette
kolay degil...Ama geng yazarlar da boylesine arkada kal-
mamal...” — Memet Fuat, Di/ Ustiine

Aforizmalar’dan (Franz Kafka, Cev. Sergil Ogur, Alti-
kirkbes):

- Bir kafes kus aramaya ¢ikmus.

- Uzerinde durdugun alanm, iki ayaginla basti-

gindan genis olamayacagint bilmek, mutlulukla-

rim en biiytiklerindendir.

- Igrenen ve nefret eden bir bagt éniine egmek.

- Diinya ile savagta diinyammn taratin tut.

- Iyi, bir yamyla rahatsiz edicidir.
[kidir semsiyeyle sokaga ¢ikmama ragmen yagmur yag-
mayinca kaziklanmig gibi mi urstim? Akhma doktor mu-
ayenesinden sapasaglam ¢ikinca 6dedigi viziteye acrvanlar

geldi.

Bir érgiitsel evlem sonucu Istanbul'da nice ditkkin 14.02.80'de
kepenk ag(a)maymca, Ferit Edgi isbu yiizden 101 metin
(y)azma eyleminde bulunmus:
Yazmak Eylemi'nden (SEL, 5. Baski):
- Yozlasma donemlerinde herkes isin kolayini
secer. (Jretmek yerine titketmeyi. Diisiinmek ye-
rine konugmay1.
- Bir yere yayan gideceksen, en kisa yolu degil, en
glivenli yolu seg.
- Kendinin kargitinla tanimlanmasina izin ver-
me. Bir glin bakarsin, kargitia doniismiigsiin.

Sahib Seref Rahtuvan adini duymadiginizi biliyorum. (In-
ternet de duymamisg.) Kendi tirtinii 47 sayfadan miirekkep

kitapgigi Sahib’i (1943) niye mi aldim?



Yorgun dokiiman bir adsiz dostuna nakkagvari bicem-
le imzalanmis. Ayni dolmakalemle son sayfaya tg 6zdeyis
eklenmis. 41. sayfada daktilosal bir eklenti “Fena insan fe-
naliklarinin, iyi insan da iyiliklerinin cezasimi ¢ekecektir” var.

Kitap¢ikta naif ve atorizmasal ctimleler birlikte —bale
horon arasi dans— mutsuz gérinmiiyorlar.

“Mecburen Bursada tasarruf ettigim havaya yizimi
goziimi batirdim.”

“Yesil miirekkepli bir dolmakalemini sart bir detter
kagidia kuvvetle silkeleyiniz. Iste Bursa ovasi!..”

(22.09.05). Giindiiz postasindan sair Nazmi Agil'im imzal
son kitabr Kokarca Aramak/ Akgam C.A.M. de Peter Hris-
toff sergisi/Gece postasindan (Amazon) ti¢ has kitap: Slow
Man (J.M. Coetzee), Cinnamon Kiss (Walter Mosley) ve A
Table For One (Aharon Appelteld).

“Waldhaus Oteli — Havadan yana sansumiz olmadi, her
agidan igreng konuklar vardi aramizda. Nietzsche'den bile
tiksindirdiler bizi. Otomobilleriyle kaza gegirip oldiikle-
rinde ve Sibs Kilisesi'nde tabuta konduklarinda bile onlar-
dan nefret ediyorduk.” — Thomas Bernhard, Ses Tuk/itcisi

Logos, {lhan Berk, YKY
- “Dil, bilinmeze tutunarak, yaslanarak yiirtir.
Dilin bu birbasina, kendi kendine bilinmeze olan
yolculugunu hep merak ettim...”
- “Siirde sozctikler ikide bir eski cografya ile yeni

cografya arasinda gidip gelir...”

Siirekli okumak... Kitabevi gezmek... Yazmaya da bagla-
digimda mizmiz bir okur olmam kagimilmazdi. Bir kita-
bevine girince kitabat beni kokumdan tanir. Cigliklarin
duyarim. Kollarima atlamak i¢in ¢irpinirlar. Kiitiiphane-
me girebilmeleri i¢in “giizellik yarigmas1” siddetinde bir
stiregten gegmeleri gerektigini duyunca, 6nce yerli edebi-
yat triinlerinin i¢i burkulur.
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662 Kitabevi raflarinda romanlarimt gormezsem sinirlenirim.

JOF(H‘\CH], satin xlhp cve (roturmd\ isterim..

663 Yazar adayina 6git (Yasamovkist):
- “Yasamovkiist okurlart etlerini qok az pismiy se-
verler.” — Robertson Davies
“Yagamovykiisit kisinin bagardigivla yagamun
sagladigr arasmdaki bagi kesfedemezse, elde de-
dikodu demeti kalir.” - Leon Edel
- “Yasamoykisunde gercek ile kurmaca karisti-
rilmamalidir. Karistrsa, hi¢ olmazsa kurmaca kir-
miz1, gercek ise sivah renk mirekkeple bastlsm.”
— Catherine D. Bowen

6 6 4 Internetsel arama motorlarindan 6nce ayakl ansiklopedi
ve fahri editor Reha Uz'u (dog. 1946) ararim; telefonu ka-
paliysa paniklerim...

665 Yeteneksiz sarigin Pia Zadora 1970lerde dedesi yagin-
da Amerikalt bir milyarderle evlenip gorsel sanatlarin her
kompartmanini bevhude zorlayacaktr.

Amne Frank'in Hatira Defteri’nin sahne uyarlama-
sinda da bagrolde ¢ok kotii performansm vineler. (Naziler
sahneye onu aramaya ¢iktiklarinda davanamavan bir seyir-
¢i baginr, “Cati katinda saklantvor!™)

666 Oliim doseginde Voltaire'den (1694-1778) Seytan’t lnetle-

mesi istenince, “Yeni digmanlar edinme zamant degildir” der.

667 Universiteler iiniversitesi | larvard'la (dog. 16306) ilgili ve-
riler: .
Ogrenci savist: 18812 / Nobelist protesor sayise: 41
/ Yallik okul iicreti: 28,752 dolar / Okulun nakit parasi: 20
milyar dolar 7 Yillik gelir: 2.6 milyar dolar / Kiitiiphanele-
rindeki kitap savisi: 15 milvon. '
(Kiileir Bakanhigina bagl 1455 kitiphanedeki top-
lam kitap savisiz 13 milvon dolavlarinda)



('L Siireva

. Saytsal Tiiyolar (Cemal Siireya'dan): 99
-V Yiiz /999, Giin: Ustii Kalsin,

N
*"’\i The Poet’s Notebook (Sairin Defteri’nden):

-

~w. - “Mikrofonla siir okumak prezervatifle

S

. sevigmeye benzer. Tehlikeli iletigimi 6n-

. ler ama eylemin ilgingligi azalir.”

— X.J. Kennedy.
Dordiincii senfonisinin anlamini sorana

Sibelius, “Yeniden dinle” dermis.

- Minzevi ressam Mark Rothko; “Bir kalabahk

ayni anda bir tablomu izliyorsa onlara kiifiir ede-

sim gelir” buyurmus.

(24.09.05 - 9. Uluslararas: Istanbul Bienali): Bienaller i¢in
“giizel” yerine “ilging” demek daha yakigik almaz mi? Bu
yil izlediklerimden etkilendim. (Ilging.) Kadim semtler-
deki yorgun binalarin sergi ortamu niyetine kullanilmasin
benimsedim. (Yilkt mekanlari.) Fonda, koyvermisligin do-
gaglama arprictligr. (Ben onlarla nicedir tanigirim.)

Istanbul Kiiltir Sanat Vakfi'na izledigim her etkmhg,mden
sonra dua ederim.

Avrupa’nmn bir numarals silah ithalatgist durumu-
na sokulan ilkeme edebiyat, sanat, mizik ve egitim alan-
larinda katkida bulunan kisi, sirket ve vakiflari da unue-

mam,

[stanbul-Milano hattinin kadim tekstilcisi Tungay Y-
nag (dog. 1952) iyi bir okur, gizli yazar ve miizisyendir.
Tungay, Temmuz ayinda teknesi Manita’yr getirmek tize-
re Slovenya'ya gitti. Bes giin siren “Izola-Cesme” siftah
seferi {maiden vovage) giincelerini zevkle okudum. Altim
¢izdigim satirlar var:

- Cogumuzda Tirk pasaportu oldugunu unut-

musuz. Bizi biiyiik olasilikla bu yiizden kirk da-

kikaya yakin higbir gerek¢e géstermeden beklet-

668

669
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tiler. Daha sonra tesrif eden Sloven polis bana
doniip bagajlarda ne oldugunu sordu.

- Marina'ya doéndigimizde Almanlarin bizi
baglarindan defetmek arzusu daha da belirgin-
lesmisti.

- Ne kadar kendine yeterli bir gocuktum!
Daha sonra annemlerin yazlar1 ev kiraladiklar
Mudanyada haftada iki giin Istanbul seferi ya-
pan Marakas ve Gemlik gemileri 6niimden gegi-
yor. Cocuklugumun giizel giinleri bir bir, pesi sira
kargima diziliveriyorlar.

- ...Ocag1 yakmak i¢in ¢akar atesleyici (bu aletin
adin1 ben uydurdum; Tirk Dil Kurumu'na 6ne-
recegim. Italyancast: Accendifuoco) aliyorum.

- ...Kaptanlik belgemi almaya gittigimde De-
nizcilik miistegarligr gorevlisi belgemi teslim
ederken soyadimin denizcilige ¢ok yakistigin
soylemisti. ..

Tezer Ozlii (1942-1986) tiim yazdiklarin1 okudugum ya-
zarlarimizdandi. Kalanlar'in (YKY, 2004) altinc1 baskasi-
nin birincisine gore (YKY, 1995) otuz sayfa kalinlagtigin
kazayla fark ettim. “Ciimleler” boliimiinde aforizmasal di-
zeler var:

- Hi¢ kimseyle birlikte yaslanmak f‘k P .

istemiyorum. Kendimle bile. BN
- Saghkli kalmak i¢in kogamam. { "W
Soluk alayim yeter. oo AN
- Yalnizca seninle yatarken sadi- -
gim sana. Bu bile fazla. Lo R {(

. ra . LA
- Sunu 6grenmelisin: Sen higbir ’k-/ ) &\:\
. i gor , o] . . '4 }"»&: }
ise yaramaz degilsin. Seni /’? R, o ﬁ%\ b
senden ¢alan toplumdur. ﬁ/ } /

ks

- Gece, glindiiziin devami degildir. ‘ N AT

Londra’da mukim bir kiiresel enstalasyon sanatgisinin ya-

zili demecinden (73e Guardian, 23.09.05):



“Kokainden Neden Nefret Ederim?

...Ama milletin kokaine yumuldugu partilerde
bulundum. /Kokainin milleti ayiltma gibi tedir-
gin edici ozelligi var; kisir donglimsii. Cektikge
iyice ayildiklarini duyumsuyor yine ¢ekiyorlar. Ve
en kotisu kimse dans edemiyor, yemek yiyemi-
yor ve tuvalete gidemiyor./Diiriistliik taslamam,
dindar degilim. Gergekten sanshyim, sapina ka-
dar sanshyim. Kokain tipi nesnelerle aram hig iyi
olmadig i¢in. Kokain yiiziinden yagamlari mah-
volan, iligkileri bozulan insanlar gérdiim./Koka-
in ytiziinden dort kez kalp krizi gegiren, evini ve
ailesini yitirenler taninnm. Ve kokainin aligkanlik
yapmadigini soylerler.”

Bunu buyuran Turk kokenli, aykirt Tracey Emin...

“Edebiyat hakkinda her seyi bilirdi ama ondan zevk alma- 6 7 5

simt bilmezdi.”

— Josep Heller (1923-1999), Catch-22,1961
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XXVIII ¢

Istiklal Caddesi I¢in Oktav: 6 76

1. Yorgun blucinleri iginde ordu ordu geng, Tarlabag:
ve Tinel noktalarindan birbirine dogru hizla akar.
Nobet becayiginin stresi, pesinen yaganir gibidir.
Iskaladiklari amitsal binalar, onlart kuskuyla izler.

2. Caddenin en heybetli ve alimh binasi, (c)anim
Emek Sinemast’'nt kucaklayan Circle d’Orient'dir.
Giizel yiizii kezzap atilmiggasina kirlidir.,
Osmanl’nin ikinci onemli oteli Tokathyan'm
cephesi, vurgun yemiggesine haraptir. Orta kat-
lara ¢akalan terzi levhalarini trajikomik bulurum.
Saray Sinemast’'nim kapist daha nice kilithi kala-
caktir? Bir kagalot olisti gibi caddeyvi isgal eder.
Altindaki Saray Muhallebicisi'nin, mimar koken-
li kent belediye bagkanina ait oldugunu duymus-
tum.

3. Saray Muhallebicisi’'ne (kurulugu 1935) sempa-
tim vardir. Yiyecek kalitesine gore fivatlarint uy-
gun bulurum. Yemek yerken okuyana giliinmez.

4. Aziz Istanbul Kiiltiir Sanat Vakfi'min, gozde bi-
nam Luvr Apartmani'nda  konuglanmasindan
hosnutum,

5. Ulkedeki kiiresellesme adayi iki markadan biri
bence Vakkodur. (Digeri Urart.) Vitrinini 1967 den
beri ilmik ilmik izlerim.
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6. Bir borek¢iye Hamurabi'den daha sirin ad digi-
nemiyorum. Ortaokul yerine diikkina gelen kalfa
borek kesiyorsa, onu disardan igtahla izlerim. Iri
bigag: abartili bir ritmle tepsiye indirir. Kesti-
gi parcalart kutsal emanet kaldirirmiggasina bir
edayla kagida dizer. Mekanik konsantrasyonunu
takdir ederim. Yiziinde, insanlar1 aghktan kurta-
racak olmanin verdigi mi bir huzur vardir.

7. (Tirkig)i entegrasyon: Milli piyango ve tramvay
bileti satan nobran gezici bayiler...

8. Yiz ifademden tirken veya beni hedet kitleden
saymayan anketorlerden kurtulurum. Ingilizce
kurs brosirii dagitanlardan hemen kurtulamam.
Ellerimi onlardan sakinirken milletimin once,
“Diizgiin Tirkge Konugma” kurslarina yazilmast
gerektigini diginmeden edemem.

67 7 Kartpostallar ve kent albiimlerinin iskaladig1 y-ti-z-b-i-r
bina igin 6neri: BIR KENT: Istanbul 101 Yap: (Engin Ye-
nal, Fotograflar: Murat Germen, YKY.)

678 (25.09.05) .

a) 9. Uluslararast Istanbul Bienali: “Antrepo”
satarisiyle bienali noktaladik. En ¢ok Hafriyat
Grubu'ndan etkilendim. Adlarini Evin Iyemden
duymustum Mustata Pancar’in iglerini gordii-
gimde.

b) Hoca Ali Riza Sergisi: Ulkenin simge bina-
st Dolmabahge Sarayr'nin en gorkemli kanadi
Muayede Salonu’nu ilk kez gezdim. Yonlendir-
me panolarindaki Ingilizce kavram yanlglarina
sasirmadim. [kibuguk dakikada bir ciyaklayan
alarm tertibatina ragmen doyurucu bir sergi.

67 The Guardian (24.09.05) kitap ekinde, Sait Faik’in 1983
yilinda Ingilizee'ye cevrilen 6ykii ve siirleri (4 Dot on the
Map)... Yirmibir yil rétarh tanitim yazisinda Sait Faik'e
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Tiirk Cehov'u denmesinden etkilendim.

(25.09.05 tarihli The Sunday Times): Cat Stevens, Yusuf
islam adiyla Islamiyeti sectikten 30 yil sonra ilk albiimii-
nii ¢rkartyor. Britanya Mislimanlan Konsey Bagkani Seyh
ibrahim Mogra, bu vesileyle Yusuf Islam'm tim diinya-
ya bartg mesaji gonderecegini distiniirken, “Yasak olma-
yan miizik, ses ve davuldan ibaret olmalidir. Elektro-gi-
tar1 Mislimanhgm onaylayacagina inanmiyorum. Cagdas
miizigin dans, giplaklik ve keyif verici maddelerle gok ilin-
tisi vardir ki bu haramdir” buyuracaktir.

“OZEN - Gebe bir kadim 6ldiirmekle suglanan bir postaci
mahkemede kadin neden 6ldurdigiini bilmedigini séyle-
mig, ama kurbanin miimkiin oldugunca szenle 6ldiirmisg-
miis. Mahkeme bagkaninin tiim sorularina sadece dzenle
sozcgl ile karstlik vermig, bunun tizerine hakkinda agilan
dava diigmis.” — Thomas Bernhard, Ses Takl/itsisi

Kalanlar'dan:
- Ozlem duygusu bende 6liiyor. Ancak ¢ok stk
gordigiimi ya da 6lenleri 6zliyorum.
- Uzandigimda her ey iizerime yigildi. Tavana
kadar ¢ini soba, duvar kagitlari, kentler, vorgu-
num.
- Meyhanelerde umutsuz bir bekleyis vardir ~ken-
di kendini bekleyis.
- Bittim, yagamumt kapattim.

—Tezer Ozlii (1942-1986)

Giz mevsimine saklanan romanlardan stipermarketlerde
istiflenmeyenler, kitabevlerinde raf artyor. Damak tadima
uyanina heniiz rastlamadim. Onlara 6zgiilenen elestiri ya-
zilarinin nicesine sagirmiyorum ama tziliyorum. Her ro-
man i¢in soylenebilecek ama inandiricihktan uzak, basma-
kalip pasajlar.. (Anglo-Amerikan edebiyatinda buna tek
sozciikle, “platitude” diyerek agagilarlar.)

680

681

682

683
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Edebi katsayis1 diisiik romanlarin yan faydas: eles-
tirmenleri daha iyi tanimak olamaz mi1?

684 “Uzun kitabin degeri, onu bitirebilen taratindan muhte-
melen abartilacaktir.” - E. M. Forster

6 8 5 “Oyun Yazar1” Adayma Ogiitler:
-“Oyunlarda ger¢ek karakterler yok, iligkiler var-
dir...” = Arthur Miller
- “Sahneye iki kigi kovarak bagla ve onlardan teki
derhal bir seyler sovlesin.” - Moss [Hart
- “Oyundaki oykii bir erkek veya kadimin aklinda
olugsun, / Oykii, bir kiginin iyi ve kotii yénleri
arasindaki ¢eliskide geligsin, / Oyunun kahrama-
m iyiyi temsil ediyorsa kazansm, kotiiyse yi-
tirsin,/ Oyunun kahramam mikemmel

'\

bir kigi olamaz.” — Maxwell Anderson \
k

-nu
2

6 8 6 Yagavan onbir Tiirk oykiictisiinden bir (ll'lt()l()]l £ "} (
vapilacaksa akhma bir ¢irpida gelenler: Hulki 5 -/
Aktung / Barrg Bigakgr / Ferit Edgii / Yagar
Kemal / Mahir Oztag / Kamuran Sipal /
Ayfer Tung / Faruk Ulay / ibrahim Yildi-
nm / Ozen Yula / Tahsin Yiicel.

T. Yiicel

6 8 7 [ngiliz dykit ustast V.S. Pritchett’in (1900-1997) ideal 6yki
uzunlugunu belirlerken, “Sokakta yiiriirken goéz ucuna bir-
den takilani bir ¢rrpida anlatmak” dedigini ammsiyorum.

Romanda oldugu gibi éykiimiizde de bir genel istia
gu gibt o} §
haddi sorunu oldugunu diigtiniiriim.

688 “Bugiin medyada yer tutabilmek i¢in saptanan birtakim
kriterler var. Bunlarm baginda iktidan 6vmek, biivitk ser-
maye ile arasum stki tutmak, is¢i stmfinm, emekgilerin,
yoksullarin ya da yurttaglarm sorunlarina higbir empati
gostermemek, olagantistii, tozpembe bir diinya yaratmak
gelivor...” — Ragip Duran, Birgiin Pazar, 25.09.2005



Hoca Al Riza Sergisinden ¢iktiktan epey sonra aklima
geldi; Mustafa Taviloglu’'nun koleksiyonundan se¢meler
de aymi mekinda sergilenmeli. Bence o, tilkenin en nite-
likhi 6zel koleksiyonunun sahibidir.

Kiiresel koleksiyoner Sefik Atabey'in 1370 kitaptan mii-
rekkep eski koleksiyonu, iki cilt halinde ve The Otroman
World baghgiyla kataloge edilmisti. Bu yapit artik, Avrupa
dillerinde basilan Osmanlt kitabati hakkindaki en énemli
kavnak dokiiman(lardan).

Sotheby’s’in “The Library of a Gentleman: Travel
Books of the Middle East...” baghkli miizavede katalo-
gunda, ilk bakigta 16 ender kitap saydim Atabey'e kaynak
dive sigman.

Aforizmalar'dan (Franz Kafka, Cev. Sergiil Ogur, Altikirkbes)
- Siikredivorum ki, diinyanin uyumsuziugu, arit-
metik uyumsuzluga benziyor.

-Daima {1k Ginah’tan sikiyetimiz neden? Cen-
net'ten atilmamizin nedeni 11k Ginah degil,
meyvelerinden uzak duralim diye uzaklagtirildi-
gz Yagam Agacrdir.

- Giyotin denli afir, onur denli de hafif bir inang.

The Lion’s Mouth'tan (Kathleen Raine):

- Hig¢birimizin (Elias) Canetti’ve, onun bize ol-
dugu kadar, gereksinmemiz yoktu. Biz onun ham
maddeleriydik. ..

- Canetti bir giin i¢in solucan olmak isterdi. Bir

gun i¢

solucan olmanin ne demek oldugunu anlamak...
- Frederica Rose, “Canetti aynen bir Tanrr’ya ben-
zemiyor mu?”

- Mme. Maver, “Evet ama Tann Canetti'ye ben-

Mme. Mayer, “Evet Iann Canetti'ye |

ziyor mudur?”

Gore Vidal (dog. 1925) Truman Capote’nin 6ldigiinii du-
yunca; “Meslegi agisindan iyi bir gelisme.”
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- Gore Vidal Andy Warhol i¢in, “Bir moronun
[Q’suna sahip dihi.”

69 4 “Izleyici resime odaklanmadan resim izleyiciye yapismali-
dir.” — Sir Howard Hodgkin

69 5 Kiilt Kitap (1lhan Berk, YKY, 1998)

411 sayfadan miirekkep olmasina itirazim yoktur.

6 9 6 Tarih igin:

- “Tarih kendini, tarihgiler birbirini yineler.”

— Rupert Brooke (1887-1915)
- “Tarihe karg1 bir sorumlulugumuz da onu yeni-
den yazmaktir.” — Oscar Wilde (1854-1900)
- “Tarih ne digundiigimiz degil, ne animsayabil-
digimizdir.”— W. C. Sellar (1898-1951)
- “Tarih, butiin segenekler denendikten sonra, in-
sanlara ve tilkelere akilli hareket etmeyi 6gretir.”

— Abba Eban (1915-2002)

- “II1. Napolyon, nice tarih¢i gibi, eski yanhgla-
rindan yenilerini yapmay: 6grenmigtir.”

- A.]J. P. Taylor (1906-1990)

697 Montaigne’e denemenin Shakespeare’i dersek ona haksizlik

etmis oluruz. Babas: diyerek kendimizi galiba affettirebiliriz.

Kiltir dinyasinmkiler:

Yazar ve gazetecilerinki Aziz Fransis / Sairlerin Aziz
Davut ve Azize Selia / Editorlerin Boscolu Aziz Yahya /
Kiitiiphanecilerin Aziz Jerom / Kitapgilarin Aziz Yahya
/ Ciltgilerin Aziz Kristot / Matbaacilanin Aziz Yahya ve
Hippolu Agustin... (A-z-i-z Nesin.)

69 Orta Cag’da her meslek grubunun bir koruyucu azizi vardi.

69 9 Vanishing Point’ten (Yiten Nokta) — David Markson:
- Marquis de Sade oldikten sonra tabutunun
kirksekiz saat ¢ivilenmemesini vasiyet etmis.



- “Silmek yazmak kadar énemlidir.” ~ Quintillan
- Louis Aragon kitabi hakkinda yazan elegtir-
menleri dovecegini agiklamis. Kimseden tek satir
yok...

- “Bayan Gertrude Stein ve ben iki erkek kardes
gibiyizdir.” Ernest Hemingway

- Miletus’lu Thales neden baba olmadigini soran-
lara, “Ciinki ¢ocuklar: severim.”

- Lawrence Sterne metresine yazdig bazi mek-
tuplari, karisina yazdiklarindan kopya edermis.

- Niels Bohr Einstein'e, “Tanrr’ya talimat vermeyi
durdur.”

- Sinoplu Diyojene gére insanlarn filozoflar ye-
rine dilencilere sadaka vermelerinin nedeni; “Kor
veya topal olabileceklerini ama filozof olamaya-
caklarint diigindiklerindendir.”

Yasaméykiim — Salt Toplantilart 2001 — 2002 (YKY):
“Politikaya bulagtigima pigmanim. Benim harcim
olmadigini anladim. Politikaya girip de pislige bulagmamak
miimkiin degil... Politikaya bulagan insan, edebiyat alanin-
da hatta denemede, farkinda olmadan hep tek yanh olacak-
tir. O tarafhhktan kurtulmak zor. Tarafsizlik onemli mi,
degil mi? Onu ayrica tartigabiliriz. Ama politikaya bulagan
biri, bence iyi bir edebiyat yazan olamaz.” — Fethi Naci
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Thomas Bernhard (1931-1989), 6ldiikten sonra kitaplari-
nin vataninda yayinlanmamasint vasiyet etmisti.

Avusturva devletinin edebiyat ve sanata karsi tu-
tumu derken Nazi isbirlik¢isi oldugu kanitlanan Kurt
Waldheim'in devlet bagkanligina getiritmesini hazmede-
memisti en gézde romancim.

(3 Ekim 2005. AB siirecinde Tirkiye’nin ontint
tikamaya (¢)ahsan Avusturya'nm inat katsayisi arttikga

antmsadiklarimdan...)

“GERCEKLESMEYEN ISTEK - Atzbach’ta bir kadi-
m kocast, onun kanisina gore yanmakta olan evden vanhs
cocugu kurtardigs i¢in doverek oldiirmiyg. Kocanin kendisi
igin ozel sevler planladigt sekiz yagindaki oglam degil, ko-
castnin sevmedigi kizi kurtarmis meger kadm. Wels verel
mahkemesine ¢ikartilip vanginda tamamen yanan ogluyla
yapmak istedigi sevin ne oldugu soruldugunda adam, bir
anarsist, diktatorlikleri ve dolayisiyla devleti yok edecek
bir katliamer yapacaktim onu demis.”

~Thomus Bernhard, Ses Takliscisi

Yerkiirenin sair ve vazarlart {i¢ yil boyunca tek satir ya-
zamasa. Boylelikle, benimsedigimiz bagvapitlan yeniden
okuma firsati bulup ézlem gidersek...

701

702

703

207



208

7 O 4 Beyni diginda neredeyse tiimbeden 6ziirlii (motor neuro-
ne) bilgin Stephen Hawking'in A Brief History of Time’im
(Zamanin Kisa Tarihgesi) hepimiz okumus, hi¢birimiz
anlamamigtik.

Durumun bilincinde olan Hawking (dog. 1942) on
yil sonra tamamladig, daha anlagilir ve giincel oldugunu
iddia ettigi A Briefer History of Time (Zamanm Daha Kisa
Tarihgesi) ile kurmaca-dis1 ¢ok satan kitaplar listelerini ye-
niden sarsacak gibi.

27.09.05 tarihli The Guardian igin bilgisayar aracili-
giyla yapilan réportajda; emektar karisindan boganip hem-
sirestyle evlenen Hawking'e nasil ti¢ ¢ocuk babasi olabildi-
gi soruldugunda, “Hastalik yalmzca ihtiyari kaslarim etki-
lemektedir” der.

7 0 Vladimir Nabokov i¢in Lo/ita neyse, ressam Edvard Mun-
ch (1863-1944) i¢in “Cighk” nam tablo odur.
Munch - In His Own Words'tan:

- Miizigin etkisiyle daha degisik goriirim. Mii-
zik renkleri kirar.
- Cennet ve cehennemde kullanilamadiktan
sonra fotograf makinesi resimle rekabet edemez
(1904).
- Sanatsal yapit bir kristaldir. Kristalin ruhu ve
beyni vardir. Sanatsal yapitlarin da ruhu ve beyni
olmalidir (1929).
- Renkler miiziginin, miizik renklerinin farkinda
midir?

70 6 “Tim Ermeniler yarin 6ldirilse, Ruslarin yansi ertesi giin
achiktan 6lse umurumda degil. Tek sorunum yazmak...”
- Elegtirmen ve editor George

J. Nathan (1882-1958)

70 Abidin Dino’nun ELLER’inden: (Ada Yayinlari, 1991)
“Néazim’in Ginl dizesi soruyordu bana:
Mutlulugun resmini yapabilir misin Abidin?



Yapamam elbet.
Fakat resim ¢izebilmek ne biiyitk mutluluk!
Cizmek, bana ayrilan boyut’u ¢izmek.”

S-a-y-f-a s-a-y-f-a ansiklopedi kangtirdiginiza inaninm 7 08
da siz hig SOZLUK okudunuz mu?> Onemseyip kullan-
mayacaginiz, yeni ve sayfa ¢evrilince unutulasi miizikal
sozciikler...En acist bildiginizi varsaydigimiz sézciiklerin
bilmediginiz katmanlarini kesfetmek.

The New York Public Library Desk Reference’a gore, bir 7 09
kitabin brogiir sayilmamas igin en az 50 sayfadan miirek-
kep olmas: gerekiyor.

(Yalmzca 50, 100 ve 150 sayfalik kitaplardan devsir-

me kiitiiphane projesi...)

Fazil Hiisnli Daglarca ve Giilten Akin ustalarin 50 sayfalik 7 1 O
kitap olusturacak yeni siirlerinin bulunmadigma inanmak
istemiyorum.

\\\ Veciz Sozler (2002), Aramzdaki En Kisa Mesafe 7 1 1
/% (2003) ve Bizim Biiyiik Caresizligimiz (2004).

7 Baris Bigaker (dog. 1966), ikinci kita-

p biyla ustalifa soyunmug bir yazar. Oz yazma

g Ozeni, Viisat O Bener’i animsatiyor. Resmi-

V(). Bener /Aforizma/ar’dzm (Franz Kafka): 71 2

- Sanat, Gergek'in gbziimiizii almasidir. Geriye

kagan hilkat garibesi maskelere diigen 1giktir ger-

¢ek, ondan 6tesi degil.

- Biz Cennet'te yasamak tizere yaratildik ve Cen-

net de bizim yasamamiz i¢in yaratildi. Bizim
yazgimiz sonradan degistirildi, nedir, Cennet’in

yazgist degisti mi, bilen yok.

- Son olarak ruhbilim.
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7 1 3 Ay Iein Kiigiik Sevler’den (Turgay Kantiirk, SEL):
“Biz uykudayken
ay da virir
bir bulut carsata dolanr
uyaniniz kitaplara.”

“Karakargalar gibi kagitta
yersiz yurtsuz

harflerle

kurulur siir.”

“Bu bugu
bungun aksamin ¢ayt
icmesen olmaz.”

7 1 “Kendini tantmig bir dil, kendi imkanlarini kaveamas, geg-
tigi yerleri bilen ve uzanabilecegi yerleri sezen bir séyleyis”
demis Orhan Kogak, Nazmi Agil siiri igin.

Bu ciimle, oku(ya)madigim nice iki sayfahk elegtiri-
den daha doludur benim igin.

7 1 S Yazarhk Ustiine (Flumorous Quotations):
- “Yazarhg severim. De kagt islerine gelemiyo-
rum.” — Peter de Vries (1910 — 1998)
- “Kendi kitaplan hakkinda konusan bir yazar,
kendi ¢ocuklarim 6ven bir anne kadar kotidiir.”
— Benjamin Disraeli (1804 — 1881)
- “Bir yilan tavsanlan nasil severse, (prodiiktor)
David Merrick de yazarlart 6yle sever.”
— John Osborne (dog. 1929)
- Hapishanedeki bazi yazarlar destek progra-
mina gitkmasi istenen tiyatro oyuncusu Ralp Ri-
chardson, “Olmaz” der. “Ben tiim yazarlarin ha-
piste olmasi gerektigini diigiintiyorum.”

71 6 Yazar ve sairlerle yapilan roportajlart kitap elestirilerine

yegleriz de, okudugumuz edebi roportajlart doyurucu bu-



lur muyuz? Konusunu éziimsemis; yazar ve okuru kiskirti-
a1 sorularla cezbeden kag réportaj ustast sayabiliriz ki? Be-
nimsedigi yazar ve yapitla karstlastiginda bu isin tistesin-
den gelenlerin baginda Thsan Yilmaz'i anarum.

29.09.05 tarihli Cumburiyet Kitap’ta, otuzbes yi-
lin suskun romanast Yaman Koray'la séylesen Erdem
Oztop'un dinamik yaklasimin benimsedim. (Aykirt Ya-
man Koray'in 6zyagamoykisini okumak isterdim.)

Altm gizdigim satirlardan: “...En utak bir roman
kiiltlirii olmadan, kitap okumadan, yiizlerce, binlerce kitap
okumadan yabanci dil bilip, o orijinal dilde okumadan ro-

manct olanlar var...”

(01.10.05) Bir edebiyat¢t dostun Besiktas Evlendirme Da-
iresindeki nikih toreninden ¢iktiktan sonra, Sair Nedim
Caddesi'nde a-g-1-r a-g-1-r yiiridiim. Solda, camdan zarif bir
levha dikkatimi gekei. (“Sair Behget Necatigil 1964-79 Yilla-
rinda Bu Binada Yagadi”). Anadolu Istanbulunun Osmanli
[stanbul'unu topyekiin yok edemedigi mekana saygim artti.

Ozlii Sozler (Agah lzzet Yazgag — 1938), Bolim: Tenkit
ve Miinekkid
- Son zamanlarda edebiyat klisesi altinda ¢ikan
eserleri toplayiniz. Sonra bunlarr atkiglamak veya
taglamak maksadivla negredilen vazilan bir araya
getiriniz. Neticede bir bardak suda firtinalar ko-
parildigin veya bir pire igin yorganlar yakildigim
goriirsiniz. ..
- Edebi eserlerin bir salgam tarlast kadar tayda
temin etmedigi bir memlekette, ediplerin yoklu-
gundan ve edebiyatin koflugundan sikayete kim-
senin hakkr olamaz.
- Bagka memleketlerde minekkid, ilim ve irfan
deryasinda dolagtirdign fikir gemisinin mahir bir
kaptani, bizde ise, cok defa, kiitiir tezyit ve ceha-
let aygirlarinin acemi bir siivarisidir.
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“Her giin yazar misimz?’ diye soran editore, ‘Tlayir’ dedik-
ten sonra her giin yazmaya bagladim.” — Nicholson Baker

Bazi giinlerinde yurt disginda olmasam da 24. TUYAP Ki-
tap Fuar’'na gitmeyebilirdim. Bana her giin kitap fuari. ..

Yazar Mahir Oztag'in (dog. 1951) ilk kitabi Unurulmak
Tozlar, yirmili yaglarindayken yazdig: siirlerden miirek-
kep. Ona aziz Sander Kitabevinde rastladigimi amimsar
gibiyim. (Oztas da siir i¢in bir yitik.)
“Bagibog Bir Giintin Siiri'nden” itk dortliik (1973):
“umutlarimiz nasil dik tutuyor bizi
nasil gocuksu sevingler i¢indeyiz
tutup uzatirken bir giinti
masa deniz sandalye tiggeninde”

Yurdakul Kavas'in 14 baglikli kitabi kirk sessiz sayfa ve tek
dizeden miirekkep:

“Uslu bir oymagin bogumlarindan solugumu esir-
giyorum.”

“Siz hig: Bage / Bekazin / Cilibit / Cigdeci / Ciitre / Diy-
piy / Durrac / Fanina / Gurab / Hargal / Isperud / Karguy /
Kepgel / Kuf / Mag / Muta / Oygii / Pur / Sured / Taghuc
/ Ustur / Vase / Yelve veya Zurzur gordiiniiz m?” sorusu-
nu hak etmemis olabilirsiniz.

(Ikibini i¢in daha bakiniz; Anadolu Kus Adlar Sozlii-
gti, Merete Cakmak — Mary Isin, Kitap Yayinevi)

Nothing... Except My Genius'tan (Oscar Wilde):
- Yagam ciddiye alinmayacak kadar 6nemlidir.
- Bir gair mirettip hatasi diginda her seye katla-
nabilir.
- A.B.D.yle dilimiz diginda, gercekten, her ge-
yimiz ortak.
- O kadar zekiyim ki bazen dediklerimden tek

sozciik bile anlamiyorum.



- Dualarimiz asla kabul olunmamals, yoksa onlar
muhaberat olur.

- Modern romanlar nice iyi noktalara deginiyor
olabilir. Benim tiim isranm onlarin okunamaz
oldugudur.

- Egitim yararsizdir demiyorum. Ama zaman za-
man da gunu animsayalim ki gergekten bilinmesi
gerekenler, ogretilemeyenlerdir.

“Yagam kisa, sanat u-z-u-n.” — Hipokrat (M.O. IV. Yiiz-
yil)
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Londra Cikartmasi (14-19/10/05)

Heathrow Havaalin'nda kug gribi tagivicist zanhs
olarak, valizlerimiz didik didik edildi. Londrada kaldiginiz
alt1 gtin boyunca sanal tehlike tim medya tarafindan abar-
tildi. / Cevirmen Ruth Christie ve yardimaist Selguk Beril-
gen ve miizisyen James Christie'vle gorigme. / [k ve ikinci
el kitabevi zivaretleri. Paul Auster'in 7he Brooklyn Follies’t
A.B.D.den once Ingilterede yayimlanmug. Foylesda vazar
Sir John Mortimer'a (dog. 1923) rastladim. Artik teker-
lekli sandalyeyle miiteharrik ustaya, son romanim (Quite
Honestly) imzalattum. [stanbul'da yagadigimi 6grenince “I1-
ging kenttir” dedi. / RAda Edvard Munch, Tate Britainda
Degas, Sickert, Toulouse-Lautrec sergileri. Polisiveci Pat-
ricia Cornwelle gore Walter Sickert (1860-1942), 1888'de
ondrada bes fahigevi oldiirdiikten sonra pargalayan Ka-
rindegen Jack'tir. [ddiasiyla ilgili aragirmalar igin cebinden
2 milyon dolar harcayan yazarm konuyu irdeleven kitabn
Portrait Of A Killer. Edmund White''m My Lives'indan
sonra okumayt diigiiniivorum.

[.ondra-Istanbul ucaginda dagitilan gazetenin mangetten
cag g g . $
haberi, “Eski kaymakam, emniyet midiirii ve Istanbul Sa-
nayi Odast Genel Sekreteri Thsan Vardal'in (80), Alzheimer
hastast esi Nebile Vardal't vurduktan sonra ayni tabancavla
3 ynit. 3
intihar ettigiydi.” Tiivlerim diken diken oldu... Thsan Be-
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yamca rahmetli babamin Miilkiye ve I¢isleri camiasindan
dostuydu. Babam Istanbul'a geldiginde gériisiirditk. [m-
zali romanlarim eline gegince aradiginda sohbet cderdik.
Hem o, hem esi gergekten zarif insanlardi. Gazete, onun
bir zamanlar Istanbul Belediyesi Bagkan Yardimciligr yap-
tigim belirtmemis. Asagidaki pasaj, Vitali Hakko'nun AHa-
yattn Vakko baslikh 6zyagamoykistindendir:
“Her zaman, en kotii ortamda, en yozlagmus bir
birimde bile, giivenilir, namuslu, sorumluluk
duygusuna sahip biri ¢rkar. Bu tlke, belki de bu
insanlar dolayisiyla ayaktadir.
Belediyede, o glinlerde karsima boyle birisi ¢ikti:
Thsan Vardar. Imar islerinden sorumlu Belediye
Baskan Yardimeis'ydi Thsan Bey. Burada bir pa-
rantez acip Thsan Vardar Bey'den kisaca bahset-
mek isterim.
Benim i¢in miikemmel insanin tarifi, [hsan
Bey'in tarifivle mimkiin olur.
Kendisine bagvurdugumda heniiz tanigmiyorduk.
Genel olarak biirokratlarda kargilagilan “yorgunu
yokuga stirme”, bu biirokratta yoktu. Tam tersine
konuyu 6grenip yardumer olmak ve is bitirmek
isteyen bir insandi. Ve gercek bir diiristlik 6r-
negiydi...”
(Soyad yanlis yazilsa da o miikemmel insan, [hsan
Beyamea.)

Edebi Mirasyedicilik: Bagarih bir itk veya erken kitaptan son-
ra siirekli ikinci veya tgiinett sinif yapitlar kotarmak. Daha

kotisi, bunu farkinda olarak yinelemek. ((C)orak {dﬂ

edebiyat tarlamizda sayilar azimsanamaz. . .)

“Edebiyat tarihinde her yeni cereyan siire yeni

bir hudut getirdi. Bu hududu azami derecede
genisletmek, daha dogrusu siiri huduttan kurtar-

mak bize nasip oldu.”

= Orhan Veli Kamk (1914-1950) =3f%,

O. V. Kamik



“Korkungtur dilin 6fkesi. Ben de en ¢ok dil Nemesis'inden
korkarim... Aslinda dile sayg1 dosta beslenen saygi olma-
hidir... Dil, ¢evirdiklerinin toplamudir... Dil, ¢eviri olma-
saydi Ozel varolugunu yitirirdi... Hoggérmeden yana dile
baskin ne var?...Gigligin hicbir ¢esidinden yilmamak dil
ariticist olmanin vazgegilmez bir koguludur...Her dil ken-
dine ozgii bir felsefeyi birlikte getirir; her dil 4ir felsefeyi
zorunlu kilar...” — Nermi Uygur, Dilin Giicii, YKY

Ozlii S6zler’den (Agih [zzet Yazgag, 1938):
- Agik ve kisa yazmak, uzun ve etrafli yazmakean
¢ok gtigtiir. Bir mitefekkir, ahbaplarindan birine
gonderdigi mektupta diyor ki: “Sarih ve muhtasar
yazmak istiyordum, fakat vaktim dar oldugundan
mufassal ve sumullii yazmaya mecbur oldum.”
- Heniiz okumaya muhtag kimselerin yazmalari,
yazacak mevkide bulunanlarin susmalarini intag
(bitirme) eder.
- “Biyiik basin derdi biiyiik olur” derler. Rica
ederim, okiiziin sudan ve samandan bagka ne
derdi var?

Insomnia’dan (uykusuzluk hastaligt) mustariptiler: Joseph
Conrad, Marcel Proust, Charles Dickens, Alexandre Du-
mas, Rudyard Kipling...

“En Basarth Konser: Oda miizigi toplulugu diye anilan,
ozgiin ¢algilarla eski miizik yapan ve yalmzca Rossini,
Frescobaldi, Vivaldi ve Pergolesi’yi repertuarinda bulun-
duran bir topluluk Attersee’deki eski bir satoda ¢ald: ve
kurulusundan bu yana en biiyiik bagarisini kazandi. Alkig-
lar, oda mizigi toplulugunun programinda tekrar edecek
par¢a kalmadiginin anlagilmasi Gizerine durdu. Miizisyen-
lere, ancak ertesi giin bir sagur dilsiz kurumuna ¢aldiklar
agtklandi.” — Thomas Bernhard, Ses Tuklitgisi

Bir sair veya yazarm, dncelikle para ugruna edebiyat 6diil-
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lerine basvurmak zorunda kalmasi. ..

735 Nothing .

.. Except My Genius'tan (Oscar Wilde):

- Yagam ve edebiyattan tamamen bihaber herkes
ti ciltlik bir roman yazabilir.

- Herkes tarihe gegebilin. Ama yalmz biyiik
adamlar tarih yazar.

- Sanat asla halka inmeye ¢aligmamals. Halk ¢a-
ligsin sanatsallagmaya.

- Fikirlerin olmadig yerde kamu gériigi vardir.
- Yerytiziindeki tek ciddi ey sanattr. Ve ciddi
olamayan tek kisi sanatgidir.

- Dostluk agktan daha trajiktir. Daha vzun stirer.
- Ona bir kisiden fazla inanan olursa, gercek ger-

cekligini yitirir.

7 3 6 Bibliyofil ve koleksiyoner Ismail Bayramoglu'nun bir sa-
hatta goriip aldigy Bir Daha Bana Benzeme Angel’in kiinye
sayfasinda, “2005 Yili ..... Siir Odiili Aday Kitabr” dam-

gast var. (kiigiik Iskender’in siir kitabint bir jiiri dyesi saha-

fa satmigsa, onun en azindan hatir sikecisi de olamayacagi-

mt nast savunabilirsiniz ki?)

73 7 New York eski beledive bagkani Ed Koch'un bir konug-

masmdan:

“...Saym konuklar, New York belediye baska-
i olarak; Kudistekinden daha ¢ok Musevi,
Nairobidekinden daha ¢ok zenci, Dublindekin-
den daha ¢ok Irlandal, San Juandakinden daha
¢ok Porto Riko'lu ve Floransadakinden daha ¢ok
[talyam yénetiyorum. New York'ta yasayip dog-
dugunuz kenti hila 6zliiyorsamiz, siz bir yabana
sayilmazsiniz ama yanhis semtte yasiyorsunuz-
dur.”

= Israel Zamir, Journey To My

Father - Isaac Bashevis Singer



Otuz kiisur yil énce, on ay Londra’da yagadim. Evim
Chelsea’'nin stadyumu Stamford Bridge’e yiiriiyerek on
dakika uzakhiktaydi. O donemden beri siki Chelsea taraf-
tart ve kuliip tyesiyim. (Chelsea nam siireli yayimimiz da
var.) Kasim sayisinin Mektuplar boliimiinde, tarattar Ni-
gel Hunt Tirkiye'de tatildeyken bagindan gegen trajiko-
mik olayt nakletmis: Bir ditkkinda dikkatini ¢eken Chel-
sea formasinmn taklit oldugunu saptamustir. Ustelik forvet
Gudjohnsen’in forma numarast, 22 yerine 21 olarak degis-
tirilmigtir. Duyarl taraftar durumu dikkan tezgihtarinm
dikkatine getirdiginde, bir sayihk farki sorun yaptigs igin
azarlanacaktir.

Ogretmen, radyo ve televizyon programaist, didaktik ve
elegtiri kitaplart yazart olarak Emin Ozdemir (dog. 1931),
kirk yildan uzun bir stiredir dilimize sahip ¢ikmaktadir. Bu
(z)arif insanla tamigma onuruna da ulagtum.

“Bizi yoneten, dinyayr ellerinde tutan kimselerin bizim
kadar akilli olmasi, bizim yapabilecegimiz kadarm yap-
masi yetmez. Bizden ¢ok tstiin degillerse bizden ¢ok agag
sayihrlar. Cok seyler vaat ettikleri igin gok seyler yapmak
zorundadirfar.”

— Michel de Montaigne (1533-1592), Denemeler

Munch — In His Own Words'den:
- Fransa'nm en iyi ressami kimdir - Meissonier.
Burjuvazinin arzularim en iyi anlayan oydu.
- Sanatum hakkinda yazmak istemem. Yazdikla-
rim kolayca kural veya programa doniigebilir.
- Tek bir ¢izgi, bitmig sanat yapiti olabilir.
- Gordigimi ¢izmem. Gegmigte gordigimi
¢izerim.

“Sanat ben, ilim biziz.” - Claude Bernard
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STRANGEILAND (Sceptre, Ekim 2005), ennn kiiresel
Tiirk sanatgist Tracey Emin’in 6zyagamoykiisel notlarin-
dan miirekkep.

Bu kitaplar Tiirkge'ye gevrildi mi?

Sons of The Conquerors — Hugh Pope / The Turks in
World History — Carter V. Findley / Constantinople: The Last
Great Siege, 1453 - Roger Crowley

“Kotii giden bir iliskinin yan faydas, birkag iyi sarka ¢ikar-
mak olabilir.” — Marianne Faithfull

“Ok(s)uyorsun,
kal¢alarinin alts deprem,
diz(e)leri bogaliyor onun
her yant titriyor hazla.”

— Nazmi Agil, Ask Kiigiiciik, Kirilgan

Humorous Quotations’tan (Kd. Ned Sherrin):
- “Anilarini yazmak, kendinden bagka herkes i¢in
kotii konugmaya esittir.”
— Henri P. Petain (1856-1951)
- “Lisedeyken diglanmak bir kirap yazma nedeni
olmamalidir.” — Fran Lebowitz (dog. 1946)
- “Aksatmaksizin giinliik tutmak, kendi kusmu-
gunla her giin kargilagmaktan farksizdir.”
— Enoch Powell (1912-1998)
- “Eskiden uygarhklar kurardik. Artik aligverig
merkezleri kuruyoruz.”
— Bill Bryson (dog. 1951)
- “Saka ¢ok ciddi bir istir.”
— Charles Churchill (1731-1764)
-1964'teki A.B.D. turunda, The Beatles'in davul-
cusu Ringo Starr’a basin konteransinda sorarlar:
“Beethoven hakkinda distinceleriniz?”
“Severim. Ozellikle siirlerini...”



Hangi Harfler Hangi Sairlere Benzer?

“Ahmet Hagim, 2'ya (a gibi igine doniik, igrek); Yah-
ya Kemal, €’ye (ama neden onu €’ye benzettigimi bilmem,
belki alfabenin altinci harfine olan sevgimden boyle diyo-
rum); Nazim, s'ye (s ¢iinki resim giizelligindedir); Ahmet
Hamdi, o'ya (o kapalihgin adamuidir); Necip Fazil i¢in al-
fabe yeniden kurulmalidir ve de harf digi digtinilmelidir
derim; Asaf Halet Celebi, eski harflerle f'ye (f alfabenin
en kara kagly, kara gozli harfidir); Diranas, kar sézciigiinin
Ksina (k beyazdir); Daglarca, Gye (i'yii kim sevinez.) Or-
han Veli i'ye (i gibi giizeldir); Oktay Rifat, p'ye (p en ger-
gekiistiicﬁ harfidir abc’nin); Anday, d’ye (d, ussaldir, sevgili
ussallik); Necatigil, 've (] alfabenin en ozel harfidir); Kii-
lebi (Kilebi mi? bye, sevgili b'ye).”

~ [than Berk, Kiilt Kitap

1845’te Paris’te 945 kitabevi vardi. ..

Erje Ayden’e gore Yahya Kemal, reklamsal metin yazarlig
da yapmustir. Ornekse:

“Veda etmekteyiz hiizne kedere

Garson getir ahbaba bir sarab-1 Kavakhdere.”
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Sevgili Giinliik,

Dogan Kardes dergisine ilk siirimi yolladigimda 12
yasindaydim. (Eee dedigini duyar gibiyim.) 2007, benim
edebiyat dlemine tegrifimin 45. Yildénimu ve bizzat dev-
reye girmesem az gelismis edebiyat dlemi bu 6nemli ol-
guluyu da iskalayacak! (Giilme Sevgili Ginliik ve evlem
plammi dinle) Hatirsinas yayincim [hsan't telefonla arayip
2007’yi Usta Yazar Baki Muaz'zam Yiliilan ettirip, sorula-
rint da denetleyecegim; bir nehir soylest kitabr hazirlattira-
cagim. (Bunda utanacak ne var? Hakkimi artvorum ben.)
Mezunu oldugum B. Universitesi'yle iliskilerim iyidir. Yal-
var vakar bir sempozyum diizenlettiririm. Dogan Fizlan,
Giiven Turan ve Enis Batur, iglerinden /u Aavle cekseler de,
bagvaprtlarimla ilgili birer bildiri sunarlar. Yillarca Anglo-
Amerikan dinyasinda dirsek giirittim. Yol ve otel para-
larii kargilarsam gelip lehimde bir sayta 6vgii okuyacak
elestirmenler de taniyorum.

(Bunlart benim organize ettigimi anlarlar éyle mi?
Ben milleti aptal mi saniyorum 6yle mi?) Millet aptal Sev-
gili Giinlik! Aksi takdirde bagyapitlarimin degerini anlar
ve bana hak ettigim saygiy1 kendiliklerinden gésterirlerdi.
(Yazin okunasi kitaplar énermemi isteyen bir gazeteciye
kendi kitaplarim 6nerince arkamdan kimilerini giildiir-
diim &yle mi?) Beni ¢ekemeyenler aymi diizeyde yapitlar
ortaya ¢ikartabiliyorlarsa onlar da kendi kitaplarint ittir-
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sinler. (Bu sempozyumu yaptirirsam millet arkamdan koro
halinde mi giiler?)

Yahu, sen ne bozguncu bir glinliikkmiigsiin! Seni ca-
art diye yirtar,

Ben de bundan sonra sin/ik tutarim.

Cok Sevgili Unliik...

“Vasat bir doktora tezi kemiklerin bir mezardan digerine

tasinmasindan bagka bir sey degildir.”

—Tarihgi J. Frank Dobie (1888-1964)

03.10.05 tarihli Publishers Weekly dergisine gore, 2004'te
A.B.D. sahaflarinin toplam satigi 2.2 milyar dolar olup,
bunun 609 milyon dolan internet kanaliyla gergeklestiril-
migtir.

(Onde gelen bir sahafimiza gore, Tiirkiyedeki sa-
haflarin toplam yillik satig1 T milyon dolarin da altinda-

dir.)

754 Whistler'e gore VELLAZQUEZ, ressamlarin ressamidir.

75

Montaigne’in Denemeler’inden:
- Insan hayati denen bu yolculukta benim bul-
dugum en iyi nevale kitaplardir ve ondan yoksun
anlayista insanlara ¢ok acinm.
- Kegke yalniz Paris’in sebze halinde kullanifan
kelimeleri kullanabilsem.
- En iyisi genglerde 6grenme hevesini ve sevgisi-
ni uyandirmaktir, yoksa kitap yiiklii esek yapariz
onlart.
- Tiirklerin padigahi Tkinci Mehmet, Papa Tkinci
Pius’a sunlar yazmis:
“Italyanlarin bana diigman olmalarina sagiyorum;
biz de [talyanlar gibi Troyalilarin soyundaniz. Yu-
nanlilardan Hektor’un éciinti almak benim kadar
onlara da diser; onlarsa bana karst Yunanllan
tutuyorlar.”



Cevresi genis bazi kadim yazarlar, ne yazarlarsa yazsinlar;
tiim edebiyat dergilerine kapak olacaklardir. (Tanstin yazi-
st ve yapay roportajlardan bile kitaplarmin abartildig orta-
dadir.) Ben o yazarlara gosterilen ilgiye karsi degilim, ¢lin-
kit Tirk okuru, hi¢ olmazsa, kil yutmaz. Beni asil diigiin-
diiren, o yazarlarin bog yere (g)aza gelip gelmedigidir.

WAILLPAPER! Aylik gérsel nitelik dergisi. Reklamlar da-
hil. Nice sayfasina birkag kez geri donmistimdir. Kigkirti-
ct. Japonca olarak ¢tksa da alirdim.

Oxford Dictionary of Humorous Quotations’dan:
- “Sevmedikten sonra bir erkek her kadinla mutlu

olabilir” — Oscar Wilde
- “Erkekler hakkinda bu kadar ¢ok seyi nereden

mi ogrendim? Gece okuluna gittim, bebegim.”

— Mae West
- “Giizel olmayan kadinlara, gozlerinin ve saglari-
nin ne giizel oldugunu yineleyeceklerdir.”

- Anton Cehov, Vanya Day:
- “Eger bir portakalsan, Kalitorniva yagamak igin
giizel yerdir.” = Fred Allen (1894-1956)

- “Yazarlara inanmayalim ama onlan okuyalim.”

— lan McEwan

Bir zamanlar okuru oldugum ingiliz Prospect dergisine gore,
diinyanm bir numarali entelektielt Noam Chomsky'dir.
(dog. 1929) Medyatik ve aktif linguist'e bu payenin 6zgi-
lenmesine gagirmadim.

Uciinti okuduklarimla yan yana koyarsam; George
Steiner ve Umberto Eco'yu yeglerim.

Ozlii Sszler’den (Agah [zzet Yazgag, 1938):
- Tabiatm en nefis tablosu kadm giizelligi sek-
linde tecelli etmigtir. Dinyanin biitiin bedialarim
bir araya toplasaniz, ahenktar bir kadin viicudu-
nun mest edici cazibesine muadil bir guzellik
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meydana getiremezsiniz.

- Kadin biber gibidir; yakar fakat tat verir. Bu
yakicilik hassast biiberin kartinda, kadinin ise ta-
zesinde daha ¢cok ve kuvvetlidir.

- Bu allak diinyada en iyi dost, dostluksuz ve bu
maiset mahserinde en iyi is, igsizliktir.

John Fowles 05.11.05 giinii 6lmiis. Yetmisdokuz yasinda
yitirdigimiz yazar, Annemin Ogretmedigi Sarkilar'in ukala
karakteri Mirsel Ergenekon’a gore “gezegenin yagayan en
iyi romancistydi.”

Sir Howard Hodgkin (dog. 1932) i¢in:
- O, kisisel gokkugagint 1984’te kotardigt Vene-
dik Serisi'nde bulmustu.
- Bir Howard Hodgkin yagliboyasi izlemek; soz-
litkte, tanidigimizs sandigimiz bir sozciigiin ~ ilk
kez karsilagtigimz —daha derin anlamlarint bul-
mak gibidir.
- Howard Hodgkin: Renk tonu mucidi.
- Bir Floward Flodgkin tablosuna tiim koleksi-
yonumu feda edebilirim. (Nazmi Ziya harig.)

“Cevirmenler, bir pege arkasinda kismen saklanan giizeli
abartan pezevenkler gibidir. Gergegine ulagmak igin daya-
nilmaz arzularin kiskirticisidielar.”

— Johann Woltgang von Goethe

Edebiyat odilleri cenneti A.B.D. de, tek segicilerin (onlara
yargis deniyor) dzgiledigi savisiz odilceiik var, (Hatir sike-
sine kargt 6nlem midir?)

Spencer Reece’in, Bakeless odalini kazanan 7he
Clerk’s Tale adlr siir kitabi, yargier Louise Glick oldugu
icin edinmistim. Pigman olmadim. Bir hazir givim buti-
ginde midir yardimethgr yapan Reece, 50 siir ve 64 sayta-
dan miirekkep yapiti 15 yilda tamamlamag.



Taribgilerin Kuthi'nu (Soylesi: Emine Caykara, Is Kiltiir
Yay.) okuyorum. Prof. Halil Inalaik’la yapilan nehir séy-
leside bir kiiresel tarih¢inin olusumuna taniklik ederken;
1930’lardan bugiine Tirkiye'nin sosyoekonomik devini-
minden siirpriz pasajlarla kargilagihyor.

(Kallavi kitabr ilk kez elime aldigimda agihiveren
sayfada, Sayin Inalakin Fenerbahgeli oldugunu dgren-
migtim.

Degerli Hocamiz, Fenerbah¢e Cumhuriyeti sizinle
gurur duyuyor!)

“SABAH TRENI - Sabah treninde otururken, tam on bes
yil once selaleye yaptigimiz gezinti sirasinda é6grenci gru-
bumuzla devrildigimiz ugurumdan gegtigimiz anda pence-
reden bakiyoruz ve bizim o zaman kurtuldugumuzu, ama
otekilerin sonsuza dek yok olduklarint digiintiyoruz. O za-
man bizim grubu selaleye gotiirmek isteyen kadm ogret-
men Salzburg mahkemesinin verdigi sekiz vil hapis cezasi
ilan edilir edilmez kendisini asmisti. Tren bu yerden ge-
cerken, grubun ¢igliklart arasmda kendi qighiklarmmizi da
duyuyoruz.” = Thomas Bernhard, Ses Taklitcisi

Evcil hayvan niyetine; Gerard de Nerval 1stakoz, Charles
Baudelaire yarasa, Henrik Ibsen akrep, Anton Cehov tur-
na ve Robert Louis Stevenson sipa beslermis.

“Yazar olmak isteyen sanatgilar, elegtirileri okuyun. Yaz-
mak isteven sanatgilar, yapmaym.” — William Faulkner

“...Anket defterleri, hazirlayan kizlar taratindan ¢ok cid-
diye alinrrlards. Sorulardaki sizli-bizli ve mesafeli ifade
de bunu gosterirdi. Ama bazi erkekler hig ciddiye almaz-
lar, sorularla dalga gegerler, yeni komik sorular cklerler ve
kizlarin havalarim bozarlar, bu yiizden biiyiik kashikler
yaganabilirdi. Ugurlu rakaminiz sorusuna 8754356, bur-
cunuz nedir sorusuna egek, en begendiginiz kadin artist
sorusuna Miirtivvet Sim vazanlar ¢ikar, kizlar ¢ok 6nem-
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sedikleri bu defterle bu sekilde dalga gegen erkek arka-
daglaria ciddi sekilde kiserlerdi.”

— Ayfter tung, Bir Maniniz Yoksa

Annemler Size Gelecek

Ayfer Tung’un, sirin-grotesk koordinatlari arasmda-

ki 70’li yillarin yasantising, ritmik bir yaklagimla irdeledigi

kitabint okumamis kimse kalmig midir? (80’lisini de oku-

mak isterdim.)

Tescillt casus yazarlar; Geoffrey Chaucer, lan Fleming,
Christopher Marlowe, Graham Greene, John Milton,
John le Carre, Daniel de Foe, Lord Byron, Alexandre Du-
mas, Somerset Maugham...

Victor Hugo (1802-1885) genelevlerin sadik mugterisiy-
mis. Cenaze térenine katilmalart igin tiim fahigelere 6zel
izin verilmis. Katilanlar, saygi adina, malum yerlerine si-

yah esarp baglamislar. ..

Yeniden okstirmeye baglayinca bir pastil daha almak igin
odamdan ¢tktrm. Karim salondaki tv'de popiiler bir diziye
odaklanmustt. “Yoksa agliyor musun Nur?” dedim. Gozle-
rini ekrandan ayrrmadan, “Daha baglamadim” dedi.

“Bir diisti irdelemek yeni bir distiir.” — George Savile

“Gerek sanatta, gerek bilimde, gerek
sporda kendi ozgiir iradeleriyle “zor™u
se¢mis olanlar, ayni zamanda da ¢okga-
st en unutulmayanlar oluyor. Insandaki
yaraticr glictin sinirlarmi kanirtmaya ga-

yaratiyor onlarda; bazen hayatlarini
riske atsalar bile...” Diinyada Bira-
kilms Mektuplar, Cetin Altan



Oktay Rifat'in (1914-1988) son siir kitabinin (Koca Bir 775
Yaz), son siiridir.
BEYAZLI KADIN
Yamagtaki patikadan
beyazli bir kadin iniyor istasyona
simendifere binip gidecek
vapurla karsiya gegecek
dolasacak aligveris edecek
evine donecek yeniden
yamagtaki patikadan,
denizdeki gemi ovadaki tren
gibi bir iz birakacak ardinda
kopiik ya da duman

bir insan denizinde anidan.
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New York’ta mukim miithis romanci Erje Ayden’le, -Ingi-
lizce- faks mesajlartyla haberlesiriz. Yazdiklarint saklarim,
edebiyat tarihi agisindan énemli ve renkli anilardsr.

13.11.2005 tarihlisinde diyor ki; “...1970’lerin ba-
sinda; milyoner, sair ve elestirmen —topragi bol olsun— Bar-
bara Forst, Village Voice dergisinde hakkimda bir yazi yaz-
mugtr. Village Voice o zaman gok 6nemliydi.

Forst, ‘Erje yagamini uzaktan sirdiirir’ demigti.

Bu soyledigini iki saat diigtindiim. Tamigtigimiz i¢in
ona telefon etmekten ¢ekinmedim. Yazdiklarina tamamen
katildigimi ve o sabah yazisim okuyana kadar, bu konumu-
mu hig irdelemedigimi belirttim.

Barbara biraz kagikti ama sivri dilli bir dehaydi. Ga-
zete sahibi, 5nemli bir Giineyli aileye mensuptu.

O, emektar kiz arkadagim S.ye, Cilgin Yesil'deki
Kathleen, benim ¢ok tehlikeli bir delikanli oldugumu séy-
lemis. Barbara bu konuda da hakliydi. Acimasiz davrand:-
gim ikinci bir isim vardi. Kendisine teessiif etmeye kalkig-
tigimda, israrla séylentiyi Curzio Malaparte’nin yaydigini
belirtecekti. S. ile tamgtigimda o, hastanede yogun bakim-
da yatan Curzio Malaparte'nin sekreteriydi. Malaparte’nin
hakkimda kéti tek s6z edemeyecek durumda olduguna
emindim.

Barbara Forst’tan s6z agilmigken, miithis bir karak-
ter oldugunu yinelemeliyim. Village Voice temsilcisi olarak
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Robert (Bobby) Kennedy'nin bir basin toplantisindayken
stkilir, ‘Senator’ der, ‘O kadar bog konuguyorsunuz ki, ala-
cak not bularmiyorum.’

Bobby Kennedy giilmekten kirilacaktir.”

Capri adasina gitmek i¢in tek nedenim; romanci, oyun
yazari, gazeteci ve sinemact Curzio Malaparte’nin (1898-
1957) diigten giizel evini (Casa Malaparte) gormek olabi-
lir.

Dil-Tarih Sahatin Moda’daki mekinina yaklagtigum, sag
cenahtaki Cemal Siireya Sokagi levhasi mugtular. Bir son-
raki sokakta, Aziz Nesin'lik iki dost levhanin komsulugu-
na tantk olma ikilemi:
“Sivas topol Sokag1”, “Sivastopol Sokak”
(Hangisinin - gergegt  yansittigindan  dnee  gevre
(saki)nlerinin vardumduymazhgmin tasas...)

Salman Rushdie: “...Urduca annemin dilidir. Babamin
da dilidir. Ama Kuzey Hindistan’da Hindu da konugulur.
Ama biz ikisini de konugmazdik, daha dogrusu ikisini bir-
likte konugurduk. Kuzey Hindistan'da halkin konustugu
gercek bir dil yokeur. Flindu ve Urduca’'nm kartgimi Hin-
dustani diye bir dil varolmustur. Yazili degildir. Bollywood
filmlerinin dilidir. Ve biz evde, Flindustani ile ingilizce'nin
karisimi bir dil konusurduk. ..
~ Yazarla, The Paris Review (174 no.lu 2005
Yaz Sayisi) igin yapilan roportajdan

Yasam Bilgeligi Uzerine Aforizinalar’dan (Arthur Schopen-
hauer):
- Higbir para, dolandinldigimiz para kadar ya-
rarli bir bigimde harcanmig degildir; ¢linkt boy-
lelikle dolaysiz bir bilgelik almis oluruz.
- Bagkalarina giivenmemizde, ¢ogu kez tisengec-
ligin, bencilligin ve kendini begenmisligin biiytik
payt vardir. ..



- Insan, yapip ettiklerinde kimseyi érnek alma-
malidir: Cinki durumlar, kosullar, iligkiler higbir
zaman ayni degildir...

1950’lerde babam, gazetelerin tig giin rotarla ulagtigr hangi
kuytu ilgeye atanirsa atansin, evimizden moda dergisi Bur-
da eksik olmazdi. Daha dogrusu evimize giren tek dergi;
pastel renkli maksi etekler i¢inde mumya gibi duran —ve
birbirinden ayirt edilemez— masum yiizli bayanlardan mi-
rekkep Burda’ydu.

I¢lerinden kalin saman kigittan ekler digerdi. De-
fine adast haritasindan labirent ¢izgilerle doluydular. An-
nemin onlari desifre ederek elbiseler kotarmasma hayret
ederdim.

Burda’lara iggidi otesi karmagtk duygularla bakar-
dim. Harf, kigut, kitap, desen, resim ézlemim kismen ha-
fiflerdi.

Cocuklugum ve ilkgengligim Anadolu bozkirninda
heder mi olurken kitaptan baska dostum yoktu. Bozkirda
ilkgengligim heder mi olurken nice kitaplar iskaladim.

(2 milyon tirajlit Burda’nm (dog. 1950) kurucu-
su Aenne Burda'nim (1909-2005) slumuna (3.11.05) 7Zhe
Gaurdian’'da okuyunca...)

“.. Tiketimden 6ylesine uzak yillards ki, defterleri kapak-
larindaki uyduruk resimler diginda birbirinden pek az sey
ayirirdr. Defterler ya beyaz kigittan, ya samanht

y kagitean, ¢izgili, ¢izgisiz veya kareli idiler. Sa-
R manlt kigittan yapilan san detterler ucuz ol-
duklar i¢in bazr 6gretmenler ille de san defter
isterler, heves edip de beyaz defter alan ¢o-
*+ cuklar, “baban ¢ok zengin galiba” dive bagla-
. van, bir yigin agagilayicr ctimleye maruz kalir-
lardr. Defterden yaprak kopanlmasi ke-
\ sinlikle yasaktr...”
A. Tung = Ayfer Tung, Bir Maniniz Yoksa An-
nemler Size Gelecek
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78 “Resim hakkinda konugulacaksa, 6ziir dileyerek baglama-
li...” — Paul Valéry (1871-1945), 1932

7 8 4 “Roman her geyi, kisa oykii tek seyi anlatir. Onu da siddet-
le anlatir.” — V. S. Pritchett (1900-1997)

7 8 5’ “Auschwitz'den sonra siir yazmak barbarliktir.”
—Theodor Adorno (1903-1969)

7 8 B"U M@zunlar Dernegi'nin iiyelere ticretsiz dagitilan BO-
GAZICT dergisinin Kasim-2005 sayisint atmayacagim.
Robert College adiyla 1863’te 6gretime baglayan okulu-
muzun kuruculart Christopher Robert ve Cyrus Hamlin'in
dordiincii kugak torunlarnt Ted Widmer (42) ve Henry F.
Robert Jr.'1 (62) kampiiste bulugturmuglar. (Profesyonel
dergicileri utandiracak bir kapak oykiist.)

78 7 Ulkenin ilk ve tek haiku dergicigi AIKUM dan (hai-
kum@gmail.com):
“Ovay1 bekleyen kim?
Dag nu bulut mu
Kavugmayan!”
- Kadir Aydemir

“Beyaz bulut
Gokte
Ciplak 6mriime elbise”

— Sabri Kugkonmaz
“Ihlamur agac
gozlerin senin
evle sokak arasindaki”

- Enver Topaloglu

7 8 8 [ Wish I'd Said Thar’tan (Sunlan Keske Ben Soyleseydim):
- “Annem ve babam evlendiklerinde ¢ocuk say1-
lirlarmig. Babam 18, annem 15 ve ben 3 yagin-
daymisiz.” — Sarkicr Billie Holiday

- “Emirlerimi yerine getirdikten sonra ba-


mailto:kum@gmail.com

kanlarimin ne kadar ¢ok konugtugunu umur-
samam.” — Ingiltere (eski) basbakani Margaret
Thatcher
- “Dogruyu konusalum, Italyanlarin insanliga
teknolojik katkisi pizza firmmiyla sona ermigtir.”
- Bill Bryson
- “Erkeksiz bir kadn, bisikletsiz bir bahk gibi-
dir.” — Gloria Steinem

Turibgilerin Kuthy (Halil Inaleik Kitabi'ndan):

'3

.Macarlar biittin buyiik klasikleri, yani Grek, La-

tin, Fransiz, Alman klasiklerini Macarca'ya tercime etmig-

ler, Macar boliimi baskan: bunu anlatinca Inona cok etki-
, 1 bag ¢
lendi ve Hasan Ali Beye donerek dedi ki: “Biz de bir seri

agacagiz ve diinya klasiklerini terciime edecegiz.”

Istisnalar harig, “agkin 6mrii G¢ yildan fazla olsa” ne mi

olurdu? Romanlardaki ve filmlerdeki ask olgusu yavanla-
sirdi. Nice siir ve sarki kiime dugerdi. (Iyi mi, kot mu

olurdu?)

YOLCU

Duman dumana baca
Tam da bu gece
Dilimin ucu

Emdim ki ac1

Dért bir yanim Sirkeci

— Metin Eloglu, f/ep

Gamze Akdemir'in hazirladigr Yaym Dinyasindan (Cum-

huriyet Kitap, 17.11.05):

...Pazarn biyikligi 300 milyon dolar../ Kiil-
tiir kitaplart pay1 35-40 milyon dolar. / Korsan
kitap pazari 100-150 milyon dolar. / Tirkiye'de
50 milyona yakin kisi kitaba elini stirmiiyor. /
(Tirkiye'de) kultiir kitaplarinda kisi bagina har-
cama 0.6 dolar. Ayni rakam Norveg’te 140 dolar.
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Euromonitor’iin aragtirmasina gore Avrupada
kisi bagina ortalama kitap harcamast 100 dolar.
Tiirkiye siralamaya bile giremiyor. ..

“Kavafis'in pek unli siirindeki gibi: Gidecegim bagka bir
yer yok, gidecek olsam kitapligimin sokaklari pesimden
gelecektir.” — Enis Batur, Kiitiiphane

“Sanat kotiidir; onunla yasal olarak evlenemez, ancak 1rz1-
na gegersiniz.” — Edgar Degas (1834-1917)

“ Tanri, sanata miidahale eden bakanin yardimeist olsun.”

— Lord Melbourne (1779-1848)

“Soylemek bile fazla, Osmanlica, kimilerinin ileri siirdiik-
leri gibi, Trkeenin bir evresi, hi¢ degilse Tirkgeyle iyiden
iytve kaynagmus bir yazt dili olsayds, bizde bu biling béyle-
sine kolay uyanmaz, dil devrimi béylesine hizli bir gelisim
gostermezdi.” = Tahsin Yicel, Dif Devrimi ve Sonuglart

Bagpiskopos Ussher'in 1645 yilinda yaptgr agiklamaya
gore Kainat; 26 Ekim M.O. 4004 glinid, sabah 9'da yara-
tihmastir.
Konusmalar’dan (Memet Fuat, Is Kiltiir Yaymlar)
Soru: Poe'vu sever misiniz?
MLE.: Hi¢ sevinem. Bagima agri giriyor okurken.
(Memet Fuat Edgar Allan Poe'dan, Dedekstif Auguste
Dupin Oykiiler'ini gevirmistir.)

Imzal iki kitap:
SEDAD ELDEM - Architect in Turkey, (Sibel Boz-
dogan, Sitha Ozkan, Engin Yenal — Literatiir)
Sartkamg'tan  Esarete (1915-1920), (Yayina Haz.
Sami Onal — Remzi Kitabevi)



Eli giderse Nurullah Atag (1898-1957) yetkin bir ¢evir-
mendi. Ani Osgioglu Kitapligi'ndan ¢ikma Turas Bulba'ys
(N. Gogol, Akba Kitabevi, 1946) bir Atag ¢evirisi oldugu
icin aldim Sahaf Turkuaz'dan.

O da ne? Hem kapak, hem de kiinye saytasinda; ts-
tadin adt Neurullh Atag olarak basilmis. Kepazeligi goriince
altmis y1l 6ncesine gidip, Nurullah Atag’in tepkisini gozii-
mun 6niine getirmeye ¢alisryorum.

(Durumu benden sonra fark eden sakact sahaf, bu
olgunun fiyat artist gerektirdigini de vurgulayacakur.)
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izzet Melih Devrim (1887-1966), Galatasaray Lisesi'ni
bitirip Fransa’da hukuk okur. Déndiigiinde, Fransizlarin
yonetimindeki tiitiin sirketi Reji'ye girer. Otuz yaginday-
ken direktor diizeyindedir. {1k esi doktoruna kagar. Ikin-
ci evliligini Sakir Paga soyundan, I alikarnas Balikgist'nin
yegeni ressam Fahriinnisa Zeid (1901-1991) ile yapar. Iki
cocuklart olur; ressam Nejad Melih Devrim (1923-1995)
ve tiyatro sanatgist Sirin Devrim (dog. 1926). Oyun, roman
ve oyki kitaplart basihr. Sermed (1918), Pierre Loti'nin
onsoziyle 1919'da Fransa’da ¢ikar. Atatiirk’e imzal, 1921
tirinG Hiiziin ve Tebessiim Anit-Kabir Kitaplhigrndadir.

Capkindir. Fahrinnisa Hanim hamileyken, koca-
st kizkardesi ressam Alive Berger'le bile yakalar. 1930
New York Borsa krizinde servetini, Reji ulusallaginca igini
yitirir, [kinci esinden de boganmast kaginilmazdur. Edebi-
yat tutkunudur, yazar ve sanatgi dostlar: vardrr, popiilerdir
ama Atatirk’d sinirlendirdigi igin; “Devrim” soyadini alsa
da Ankarada 6nemli bir gorev sahibi olamadig séylenir.

Yeniden evlenir. Ogretmenlik ve ¢evirmenlik yapar.
Sonra Alzheimer!

(Sahaf Turkuazda izzet Melih kitapligindan ¢ikma,
Physiologie de L'Amour Moderne’i oksarken aklima itk ge-
lenlerden. Yagamoykiistinii de okumak isterdim.)
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Yukaridaki bilgilerin ailesel olanlar, Sirin Devrim’in sii-
riikleyici 6zyasamoykistini anlattigs Sakir Pasa Ailesi'nden.
111gi1izcesinden (A Turkish Tapestry, 1994), gazeteci ve
renkli insan Giilgin Telei'yle birlikte bir haftasonu yazist
Gretmistik. Gilgin kitabimi geri veremeden vefat edince
Tirkgesini edindim. Kitabin soluk fotograflarina yeniden
bakarken, sanatg1 Sirin Devrim’in cumhuriyet déneminin
en aliml kadinlarindan oldugunu diigtindim.

“Sahip olmadigimiz bir seye bakarken, bizde hemen “Bu

benim olsaydi nasil olurdu?” diistincesi dogar ve bu seyin

eksikligini duyumsatir. Bunun yerine daha sik, “Bu bende

olmasaydi nasil olurdu?” diye sormalyiz... Ciinki seylerin
degerini, ancak onlan yitirdigimizde anlanz.”

— A. Schopenhauer,

Yasam Bilgeligi Uzerine Aforizmalar

“Hani burada (Babiali Caddesi) kendi kendime vaat ettigim
eserler, yazmak istedigim kitaplar, hani bu kaldirimlarda

benden bir iz? Oliiler arasinda bir canh 6lii daha, iste o ka-
dar...” = Hiseyin Cahid Yalgin (1935), Edebi Hattralar

Galiba “zamanlama hatasi yapmak” ulusal bir 6zelligimiz!
Ornegin, kirmizi isikta beklerken hangimizi akortsuz bir
korna sesi kigkirtmamugstir ki? Yol isteyen arag stirtictsii elini
kornada ti¢ saniye fazla tutunca “izin talebi” “kabadayihiga”
dontismez mi? Futbol maglarindaki fanatik taraftarlar, mag
baglamadan bagirmakean enerjilerinin yiizde ellisini tiketir-
ler. Klasik miizik konserlerinde (d)inleyiciler, onbes saniye-
lik gegis aralarinda bile —Tiirk konukseverligine halel gelme-
sin endigesivie mi— birden uyanarak alkiga baglayacaklardur,
Ama bence en 6nemli zamanlama hatamiz, malum siyasi
parti bagkanlarina kirk kiisur yil boyu oy vermis olmamizdir.
Bu zamanlama hatas: bize ¢ok zaman yitirtmistir.

Size yilda beg kez yayimlanan, piyasa kitaplart tanitimi yap-
mayan nitelikli bir edebiyat dergisi 6nermek istiyorum.
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Peronda duruyor babam / Gézleri doluyor, sanki o

yiiz / parildayan camda bir bagkasmn yiizi / bir zamanki
kendisi. Ama unutuldu oteki; / bakarken babam, ceviriyor
basiny, / bir golge ¢ekiyor yiiziine, / siirdiiriiyor okumasim.
Ve beklemekte derin yivi iginde / tren kiil soluguyla.
= Louise Gluck, Segme Siirler

(Cev. Giiven Turan)

Ozel miizeler Istanbulun bozbulanik sanat dlemine renk

katt. 27.11.05 tarihinde gezdigim Jean Dubutfet (1901-

1985) sergisinde sanatginin not ettigim bir saptamast:
- Merdivenleri firgalayan bir kizm bagira bagira
sovledigi bir sarks, usta bir sarkicidan daha ¢ok
etkiler beni. Herkesin zevki kendine. Az olam
severim. Az, ¢ekirdek halde, ivice bi¢imlendi-
rilmemis, kusurlu, karma olant severim. Ham
elmaslart iglenmemis halleriyle severim. Ve ku-

surlanyla.

Ressam Can Goknil'in YKY, Kizim Taskent Sanat
Galerisi'nde, 2002'de agtifn serginin katalogundan etkile-
nen {inli Victoria and Albert Museum’un yetkilileri, ora-
dan segtikleri iki yapiti (Yildizname ve Davetname) kolek-
sivonlarina katmiglar.

Zarif sanat¢ldanin basarilarini duvdukea  dzel/ikle

mutlu oluyorum.

Marcel Proust'un bagyapiti, Gegmis Zamanin Izinde'yi he-
niiz okumadigimu itiraf ediyorum. Kezlerce denedim! O
muhtesem agthg paragrafinin ortasinda vazgegiveriyorum...

(Kiyamamak? / Urkmek? / “Roman” diye yazilanlar-
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dan utanmak?)

“Uzun zaman, geceleri erkenden vattim. Bazen,
daha mumu séndiriir sondirmez, gozlerim o kadar ¢a-
buk kapamverirdi ki, “uykuya daliyorum” diye diigtinmeye
zaman bulamazdim. Aradan yarim saat gegtikten sonra
da, artsk uykuya gegme vakti geldigi diigiincesiyle uya-
nirdim; hila elimde zannettigim kitabr birakp 1gigum
sondiirmek isterdim; az once okuduklanm hakkinda fi-
kir yiiriitmeye, uyurken de devam ederdim, ama fikirle-
rim biraz tarkl bir seyir izlerdi; kitapta sozi edilen sey,
benmigim gibi gelirdi bana; bu bir kilise de olabilirdi, bir
dortli de, 1. Frangois'yla Sarlken arasindaki rekabet de.
Bu sani, uyamgimdan sonraki birkag saniye bovunca da
varliging siirdiirirdi; mantsgima aykin diismez, ama goz-
lerime gekilnig bir perde gibi, mumun artik yanmadigim
fark etmemi engellerdi.”

Devletin toplayabildigi verginin %40tan fazlasin, tlke
niifusunun %20’sini olugturan Istanbul'un miikellefi 5der.
Ulkedeki gazetelerin %40’ ve edebi kitaplarin %50'sini
istanbullu okur. Ulkede ¢rikan sayisiz derginin de odak
noktast Istanbul(lu)dur.

Buna ragmen o dergiler, bagta Camlica ve Fatih ol-
mak iizere; diinkii Istanbul’un direnen semt sokaklarini ve
daha onemlisi has kent insanin 1(skala)r.

I Wish I'd Suid That (Sunlan Keske Ben Sovleseydim), Ned
Sherrin:
- “Basarmuz, dostlarimiz i¢in bagiglanamaz bir
glinahtir.” = Ambroce Bierce
- “fleri teknoloji olanaklari abartilmasin. Sonun-
da hep makasa muhtag oluyorsunuz.”
~ David Hockney
- “Tekerlekli sandalye kullanmaya bagladigim-
dan beri, sadakat'in ¢ok iyi bir fikir oldugunu di-
stintyorum.” — John Mortimer
- Bir zamanlar tilkemizin de yengesi olan kadim



yildiz Zsa Zsa Gabor’a (dog. 1917) kag kocaya
sahip oldugu sorulunca, “Benimkiler dahil mi so-
ruyorsunuz?” buyurmus.

“Biraz hinzirlik da koksa (isterse Syle olsun, 6nemi yok!),
okumay1 6zendirecek bir gergek, kitap okuyanimn daha uzun
omiirli olusudur. Bu gergek, iki bi¢imde olusur. Kitapse-
ver sahiden de ¢ok yagar. Ciinki kitap, yasamanun iksiridir.
Dertlere, belalara, yasamin firtinalarina kargi koyacak en
givenli ruhsal giig, kitap okuyarak edinilir.

[kinci neden ise, zaman kavraminin insan zihni alg1-
lanmasindaki goreceliktir. Okuyan insan daha genis ufuk-
larda ve iyice yogunlagtirilmig zaman iginde yagar. Zaman,
iyi ve verimli kullanmis olur. Yagamini anlamsiz ugraglar ya
da bogsluklar i¢inde gegiren gibi ziyan etmez.”

- Aydin Boysan, Merak Uyaninca

Bir sair igin ne giizel bir ad: SAHINKAYA DIL (1931-
1998).

“Siir bir vapragin agagtan digmesi denli dogal gelecek-
se, hig gelmesin daha iyi.” — John Keats’in (1795-1821),
1818de yazdig1 bir mektuptan

ilolog, cgitimci, elestirmen ve edebiyat tarihgisi Eri-
ch Auerbach da (1892-1957) Hitler Almanyasi’ndan
kagip Tirkiye'ye siginan Musevi bilgelerden. Ede-
bi elegtiri arenasinin IHamler'i saylan Mimesis'i Istan-
bul Universitesi'nde, égretim gorevlisiyken (1935-1947)
bitirmistir. Yapitiyla ilgili anilannm anlaticken [stanbul
Universitesi kiitiphanesinin yetersizligini vurgular. “Di-
ger yandan” der, “Kitap, varlhigini yeterli bir kiitiphane
bulunmamasina borgludur. Yoksa kendimde, onu yazma

gici bulamayabilirdim.”

“Ne garip bir tezattir ki, eski sairlerimiz, hemen biitiin ha-
vatlarint kadin giizelligini terennim etmekle gegirdikleri

813

814
815

816

817

[
=



halde, eski zamanlarin efkiiri umumiyesi, gizel bir kadinin
yuziinii géstermesini ayip ve ginah saymustir.”
— Agih lzzet Yazgag, Oz/i Sozler, 1938

8 1 8 Taribgilerin Kutbu'nda Prof. Halil Tnaleik, “Képriili'niin
kitaplari enstitiye mi bagislandr?” sorusuna  kargilik,
“Onun hikiyesi ackhdir. Efendim, yagma oldu...” der.
(Sayfa 399)

(Efendim, Képriilii Kitaphigindan nitelikli 8000 va-
pit, Yapr Kredi Sermet Citter Kiitiphanesi'ndedir. Ozel-
likle, nice el yazmasi iin yagmalandi denilmeyebilir. O
soylu kiitiiphanede, 90000 seckin kitap koruma altindadr.
Yagar Nabi, [{isamettin Bozok ve Cavit Baysun koleksi-
yonlarindan se¢me yapitlar, Fuat Koprili'ntinkilerle bir-
likte ender konuklariyla teselli bulmaktadsr.)

8 1 9 “Yeditepe” i¢in yapilan réportajdan (15.10.53)
Soru: - Orhan Kemal’in dil lizerine soyledikle-
rine ne dersiniz?

Memet Fuat: - Kéylii konugmasi konusunda bir
yazi yayumlamigtim, elim degerse gene yazaca-
gim. Orhan Kemal saglam bir sanati.

nasil yazarsa yazsin, okuyucu bulur.
Ama yaptig1 isi savunmakla, geng-

leri o yola ¢ekmekle edebiyatimi- ’t‘:ﬁ
za kotiiliik ediyor. Ben onun ¢ok ¥, -
daha genis bir gergekgilik anlays

oldugunu samyordum. Okuyucula-

r1 kot digilincelere stiriikleyecek /‘

bir olayi, salt gercektir dive,

gerg 3 S \3\
apitlarina sokar mi acaba? ] b
yapitl L \\2,"

Hig¢ sanmiyorum. M. Fuat

8 20 Dictionary of Humorous Quotations dan (Seks Igin):
- “Mastiirbasyonu hor gérmeyin. Hi¢ olmazsa
sevdiginiz birisiyle seks yapiyorsunuzdur.”

— Woody Allen
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- “Biseksiiellik Uzerine: Cumartesi gecesi bir es
bulmak i¢in sansimiz derhal iki katina ¢ikar.”
—Woody Allen
- “Fubie Blake (1883-1983) 97 vagindayken,
“Seks durtisiintin kag yaginda yok oldugu” soru-
suna karstlik, “Benden daha yash birine sormaniz
gerekir” buyurmus.
- “Mastiirbasyon, digiinen adamin televizyonu-
dur.”
— Christopher HHampton
- “Bana iffet ve itidal ver, ama heniiz degil!”
- Hippolu Aziz Augustin,
Itiraflar (M.S.397-8)

“Dogada BEYAZ voktur.” — Renoir

29.11.2005 tarihli Erje Ayden faks mesajindan: “Aln
Tirk’tin yilda bir kitap okudugunu duymakran iizginim.
Ama Ismet Paga'nin bugiinleri gormedigine de memnu-
num. O, her Tirk’in bir kitaphg olsun isterdi...”

“Hagli Seferleri hakkinda o kadar stkicr bir kitap yaziyo-
rum ki, yazarken bile stkiliyorum.” Hilaire Belloc (1870-
1953) ‘

“Telefon kuliibeleri, jetonlar:

Sehirlerarast gorusmelerin 03 servisi araciligiyla ya-
pilabildigi yillarda, kigiik sehirlerin sokaklarinda tek titk
rastlanan telefon kulibelerinden ancak sehir i¢i goriisme-
ler yapilabiliyordu. Baska sehirde bulunan biriyle goriis-
mek i¢in postaneye gitmek ve aynt 03 servisine numiray
yazdirmak gerekiyordu. Postanelerde teleton kabinleri ve
oturup saatlerce beklemek igin banklar bulunurdu. Gece
gee saatlerde nobetgt postaneve gidildiginde telefonunu
yazdirdiktan sonra banka uzanip, ceketini sirtina orterek
uykuva dalmig kigilere rastlamak olagandu. I'er postanede
yan yana birkag telefon kabini bulunur ve teletonu bagla-
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nanin ads yiksek sesle soylenirdi.” “70°l Yillarda Yaganti-
miz” altbaghkli Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek,
Ayfer Tung

8 2 5 “Bir siir asla bitmez, yalnizca terk edilir.” — Paul Valéry
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XXXIV

Sayilarla Yaymecilik Sektorii: 8 2 6
Is diinyasindan bir derginin yayicilik sektoriiyle il-
gili istatistiksel sorularini yanitlamaya ¢abalarken, sektoriin
en temel verilerinin (drnegin yillik satiglar) bile tahminle-
re dayandinldigimi ammsadim. Yaymevleri ¢ikar ¢atigma-
larindan vazgegip gergekten bir/ik olsalar bile bu darbogaz
agilmayacak gibi. Ciinki nice yayinevinin, bilgisayar prog-
ramli muhasebe sistemi bile yok.
Tki ayr kaynaga gére bazt sektorel tahminler:
- Yillik Satis: 300-400 milyon dolar (A.B.D.de
Barnes and Noble ve Borders zincirlerininki 9
milyar dolar.)
- Korsan Satig: 100-150 milyon dolar (11er dort
kitaptan biri korsan. Yaymevlerinin ve devletin
bu nedenle kesin kir ve vergi kaybimi bileme-
mekle birlikte gair ve yazarlarin en az 10 milvon
dolar zarart oldugu agik.)
- Yaymevi Sayist: 1,500 (Belki 40070 faaliyette.)
- Kitabevi Sayssi: 10,000

Tirkiye'de yilda yaklagik 20 bin kitap yaymlamyor. 8 2 7
Pazar segmentasyonu: %
Egitim 48
Akademik 19
Kiiltiir 19
ithal 14
100
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828
829

830

831

832

Egitim ve akademik kitaplarin (%67) zorunluluk-
tan edinildigi digiiniliirse siglik katsayisinin dirkiiticulugi
artmakta.

(Tarifi degisken olmakla birlikte, kiiltiir kitaplar ci-
rosu 35-40 milyon dolar.)

Bir aragtirma kitabt hazirlayacak olsam, “Korsan Yayincili-
gt” irdelerdim. Pol/isiye denli heyecanl olurdu.

Fransiz Kiiltiir Merkezi'nin (Institut Francais d'Istanbul)
hizlandirtlmis dil kursu igin posterlere naksettirdigi sloga-

nt benimsedim: FRANSIZ KALLMAYIN.

Pera Miizesi'ndeki Jean Dubuffet Sergisinden (26.10.05
- 08.01.06), sanat¢nun altm ¢izdigim ilk duvar cimlesi:
“Bir sanat yapitinin anlami, 6ylesine derin Gylesine evren-
sel, cogul ve ¢esitli olmalr ki, herkes sevdifi serbeti igebil-

meli ondan.”

Oncii soyut Rus ressam Kazimir Malevi¢ (1878-1935),
1930 yilinda formalist ve burjuva sanatgist oldugu saviyla
tutuklanir. Suglamalarnin kaynagi onu gekemeyen eski sa-
natgr dostlandir. Savunmasimda, sanatinin erigtigi nokta-
y1 Bolgevik Devrimi’'ne bor¢lu oldugunu vurgular. “Sanat”
der, “Proleter toplumun sosyal sorunlarmt yansiemalidir.”

Sorugturma ekibini ikna edemeyecegi agiktir. Der-
hal hapis cezasina ¢arptirthir. Yokluk i¢inde oliir. Ama unu-

tulmaz.

Kentteki nice kitabevinde, derdinizi anlatacak bir y(etkili)
yoktur. Buldugunuz yetkin degildir, bagindan atmaya vel-
tenir. Raflarda eksilen kitaplarin yerine yenisini siparis
vermek aklindan ge¢mez. Kitap okumaz ki miigterileri
vonlendirsin. Bagka is bulamadigi i¢in ordadir. Sighk kat-
saytmizin artiginda katkist vok degildir...



Yuslt Bir Saire Mektuplar’dan (Memet Fuat).
- Nazim[ likmet, “Kendinden baska hi¢ kimseyi
sevmemek,” diye tammlamists yaghlig.
- Hani Fazil Hisnit Daglarca, “Ben siiri kokla-
nim, “ divormus. Iste oyle... Siiri koklatmay1 6g-
reteceksin.
- Yazarlarin nerede yazdigina degil, ne yazdigima
bakmak gerekir.
- ...Giintmiizdeki geng sairlerin biiyiik ¢ogun-
lugu, toplumsal sorumluluklardan séz agilinca,
alay eder gibi bakiyorlar insanin yiiziine.
Bu sizin bitviik basariniz. .. $iirimizi de, 1980 sonra-
sintn onca yetenekli gencini de goz gore gore harcadiuniz. ..

Eger yazisina goz gezdiriyorsam virgiiliinden bile kugkula-
nirim. Semih Glimiis'iin vazdiklarini yetkin ve diirist eleg-
tirmen A. Omer Tiirkes'in bir paragrafina degismem. -

DONUS
Gittiginde onceleri
korkuyordum; sonra
bir delikanli dokundu bana yolda,
gozgoze geldik,
avdinlik ve hiziinliydi: Onu
igeri ¢agirdim; konustum
bizim dilimizle,
elleri senin ellerindi oysa
usulca elde ediyordu éldiriict isteklerini —
Sonrast dnemli degildi,
hanginizi ¢agirdigum,
ok derindeydi vara.
— Louise Gliick, Secme Siirler,

Cev. Giiven Turan, YKY

Edebivatnmizin bir diger kismetsizligi de ziknefes dergiler

mezarhgi olmast mudir?
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B Ortega y Gasset (1883-1955) soyl -
837 unu Ortega y Gasset 50y e{; \

belirtir:
“lyi yazabilmek dilbilgisine, gele- &%
nege, dilin yiirirlikteki kurallarina < ¥:

biraz olsun karst ¢tkmaktir. Toplu~ " - vy,
ma sirekli bir bagkaldirma anlami & e
- N -
igeren iyi yazma, her zaman koktenci ﬁ,ﬁ O,
bir ytirekliligin varligim sart kilar.” 4%} ,
- Emin Ozdemir, Dilin Ote Yakas: '7"’ Nt

E. Ozdemir
8 3 09.12.2005 (Yilbag: biiyiik ikramiyesinin 20 milyon YTL
oldugu biletlerin satiga ¢iktigy giin) teselli ikramiyesi:
- Yok Etme, Thomas Bernhard, Cev. Sezer Duru,
YKY
- Neredeyse Yasayacaktin, Paul Celan, Cev. Orug
Aruoba, Diinya
- Nazé, Irfan Aktan, ileti§im

8 3 Ne zaman Tuna Kiremit¢i imzalt bir piyasa kitabi gérsem;
aklima geyrek yiizyil 6nce “Kitheylan’mn” bagroliinde yildiz-
Jagan, Mehmet Ali Erbil'in sundugu tv eglence program-
lar1 gelir.

8 40 “70 yillarda Marmara'nin kiigiik sehirlerinde ramazanlar
daha hoggoriilii yasaniyordu. 1960 Anayasas: yiiriirlikteydi,
toplumda giiglii bir sol akim vardi. Higkimse orug tutmadi-
g1 icin taciz edilmez, lokantalarin ¢ogu, sahibi orug tutuyor
olsa bile kapanmazdi. Ama o yillarda hemen her lokantada
bulunan perdelerin gekilmesiyle yetinilmez, camlara kagit
yapistirilir, dini duygulan zayif olan, hatta hi¢ olmayanlar da
siradan giinlerde yaptiklar din tartismalarin: béyle giinlerde
yapmazlardi. 60’larin ve 70’lerin ramazanlarini baglarin agik
gegiren birgok kadmn, 80’li yillarin ramazanlarinda baglarim
orttii, bir kismi bir daha agmadi.”

- Ayfer Tung, Bir Maniniz Yoksa
Annemler Size Gelecek



“Hayvanat bahgeleri hayvanlara neyse, antolojiler sairlere 8 41
0.” = David Antin ‘

Reader’s Block’tan (David Markson): 8 4 2
- Isaac Newton bakir(e) okir.
- Descartes, Aquinas ve Incil diginda asla oku-
mazdi. “Klasikler zaman katilidir” derdi.
- Kant miizik dinlemezdi. “Roman okumak bey-
ni eritir” derd;.
- Jonathan Swift bir sinir hastaliklarn hastanesi
kurulmas: i¢in parasal yardim yapar. Sonra deli-
rerek oliir.
- Yazar Richard Burton astrolojik falinda 6liim
tarihini 6grenince, o grin intihar eder.
- Sir John Denham, George Wither'i asilmak-
tan neden mi kurtarir? “Ctinkit” der Sir Denham,
“Wither yagadigs siirece, kimse bana Ingiltere’nin
en kot gairi divemeyecektir.”

Ozlii 86zler’den (Agih Izzet Yazgag, 1938): 8 4 3

- Matbuat, hayatin suursuz hadiselerinin suurla

harekete gelen dilidir.

- Muharrirligin hususi bir cazibesi vardir. Az ¢ok

tahsil gormiis hemen hig kimse yoktur ki, bir ga-

zete stitununun altinda imzasini gérmek igin bir

¢ok yazilar yazmig olmasin.

- Hakiki bir gazeteci i¢in matbaalarin mirekkep

kokulu havasini teneffiisten mahrumiyet gibi bir

musibet tasavvur edilemez.

“Pornografi sekse hakaret etmek, onu pisletmektir.” 8 4 4
- D. H. L.awrence, Phoenix (1936)

I Wish I'd Said That’ten (Ned Sherrin): 8 4 5
- “Shakespeare oynamak yorar. Kral roliinii iist-
lenmemigsen asla oturma gsansin olmaz.”

— Josephine Hull
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- “Gelecegi merak etmekten vazgectigin an oz-
yasamoykiinii yazmaya baglaman i¢in dogru za-
mandir.” — Evelyn Waugh
- “Papa! Kag timen askeri vardir ki?”
— Josef Stalin

- “Televizyon ¢tkmak igindir, izlemek i¢in degil.”

- Noel Coward
- “Cok usta bir yalanci degilsen en iyisi dogruvu
soylemektir.” ~ Jerome K. Jerome

Mehmed Kemal: “$iir de yazsak, siyaset de yapsak bir ge-
lenegi yok mu? Var! Bir Kéroglu vkiisii anlatayim. Ko-
roglu, adamlarins bir ise salmig, dag baginda otururmus.
Oturduk¢a da cam sikilirmig. Bakmis ki ovada bir ¢oban
koyun giider. “Ineyim, birkag koyun alayim geleyim” der.
iner ovaya, cobana: “Surdan iki koyun ver” der. “Nive ve-
recegim?” “Ben Kérogluyum.” Coban degnegi kapar,
Kéroglw'nu bir giizel dover. Koéroglu canmi daga zor atar.
Giinlerden bir gin Kéroglu gorur ki ¢oban ovada davar
gldityor. Adamlarim salar, cobani kargisina diker. Coban
anlar ki karsgisindaki Koroglu'dur. “Agam sug benim degil”
der. “Neden?” diye sorar Koroglu. “Ben, dilenci gibi gelip
Koroglunun iki davar isteyecegini sanmazdim. O haber
salar, biz de siiriivii o yone dondurtrdik.”

- Kemal ()zer, Sanatcilarla Konusmalar

Seferi bibliyofil ve koleksivoner Ismail Bavramoglu'nun,
saat 14.00 — 17.00 arasi randevuyla ziyaret edilebilen anti-
ka kitap ve harita evi, ANKA KITAP aglds:

Adres: Balo Sokak No. 28/3 Galatasaray, 34435

[stanbul

Tel : 0212 251 78 80

E-posta adresi: ankakitap@yahoo.com.tr

Yeniden basilmas: gerekli bir yapit daha animsadim:
Insan ve Tivatro Uzerine “Gordiklerim”™ - Muhsin

Ertugrul


mailto:ankakitap@yahoo.com.tr

The Faber Book of Aphorisims’den:
Aforizman: Malcolm de Chazal (1902-1981)
- Yiiziik, parmagin kendisi i¢in varoldugunu sa-
nir.
- Su uzun, hava kisa hecelerle konugur.
- Aynanin kalbi yoktur ama nice diigiincesi var-
dir.
- Higbir koku bakire degildir.
- Maymunlar su baglamda insandan iistiindiir-
ler: Bir maymun aynaya bakinca da bir maymun
gorir.
- Kadmlar bizi sair, cocuklar filozot kilar.

SEKSENBIR SEHIR!
Turkiye’nin her il merkezini on sayfalik edebi not-
larla yansitan okkali gezi kitabs projesi.
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2005 yaziydi. Sahat Turkuaz’da, Emanuele Luzzati nam
sanat¢inin Istanbullu dostu R. Kohen'e geyrek yiizyil boyu
yollamis oldugu; 6zgiin yilbagi kartlar, desen ve figiirleri go-
riir gormez vuruldum. Sanat¢inin adint ilk kez duyuyordum,
onemini irdelemeden yaprtlariun tiimiine el koydum.

E. Luzzati (dog. 1921) Italya'nin en 6nde gelen il-
lustratorii, tannmis seramik sanat¢ist ve ressam. [talo
Calvino'nun kitaplart vant sira nice kiiresel masal kitabina
¢izerlik yapmug. Giulio Gianini ile birlikte ¢izgi ilm da-
linda Oscar odiili de var. 1972'deki Venedik Bienalinde
[talya’yi temsil etmis.

(Siz nelere kadirsiniz ey [stanbul Sahaflart!)

de o %
Venedik’i yilda 15 milyon turist taciz eder. Yazlart pana-
yir yerinden farki olmayabilir ama kigm yerytiziintin en gi-
zemli kentidir.

Nur'la birlikte iki ytlda bir -kigmn- Venedike gideriz.

Evliligimizin 25. yildonami i¢in 11-13 Aralik déneminde
de Venedik'teydik. Bauer Oteli’'ne iner inmez, bir Un Ospi-
te di Venezia dergisi edindim. Mizeler kismunt incelerken
gozlerime inanamadim. Museo Correrde E. Luzzati’nin
sergisi vardi.

I/ Milione di Marco Polo baglikli kitap igin yaptig
desenlerden miirckkep sergiyi ertesi sabah izlemeye gittik.
Miizenin devamindaki gorkemli Marciana Kiitiiphanesin-
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de Don Kisot un yayimlanmasmm 400. yildoniimt serefi-
ne, yapitin Venedik kokenli kitiiphanelerden toplanan en-
der baskilar vards.

Galeria dell’Accademiada, verel sanatgilarin natiir-
mort sergisini de gezdik. Ressam Leone Minassian (6limii
1978); Istanbul, 1905 tevelliitlii.

Gran Teatro La Fenice'nin bir yan salonunda, sop-
rano Susanna Armani’vi dinledik. Sira Dvorak’a gelince
“Annemin Ogrettigi Sarkilar't” séyleyecegine emindim.
Son romamimn (Annemin ()gw//m’digi Surkrlar'in) ilham
kaynagidir.

14-16  Arabk'ta  Milano’daydik. Onemli kitabeverini
(Mondadori, Feltrinelli, 11 Messayerio ve Amerikan Bo-
okstore) gezdim. Mevsimsel 6zellik degilse, higbir kiresel
kentte; kitabevlerine insanatin bu denli ilgi gosterdigine
tanik olmanugtim.

This Is Not A Novel’dan (David Markson):
- (Ressam) Frans Hals (1581(7) - 1666) da kari-
st dovdugii icin tutuklananlardan.
- Yagammmn sonlarma dogru Henri Matisse,
“Beni elegtirebilecek tek kigi Picassodur, anladi-
mz me?” buvurmus.
- “Her resmin ayn bir yasam ¢izgisi vardir.” Jack-
son Pollack
- Schubert’in asla bir piyanosu olmamus.
- Madame Bovary'yi Ingilizee’ye ilk kez Karl
Marx’m kizi ¢evirir. Sonra roman kahramam
Emma’nin yéntemiyle intihar eder.
- (Ressam) Augustus John (1878-1961) 1.ondra
sokaklarinda karsilastigr her ¢ocugun bagint ne-
den oksadigint soranlara, “Babalart ben olabili-
rim de ondan” dermis.
- Don Kisot'un ilk bagansm elde ettigi dénemde
Cervantes’in iki kizkardegi, bir yegeni ve gayri-
megru kizinin tahigelige intisap ettigi sdylenir.



2005’te (6d)al kazanmis kag kitap adi sayabilirsiniz? Veva
bilmemne odiiliini kazandigr igin ahp okudugunuz kitap var
mi?

Benim kil kirk yararak sectigim ve okudugum ki-
taplar bir 6dul alarak yaralanmayr hak etmeyecek denli
tyiydiler. Yazar/Sairleri doygun sanatgilardi. Beni bilaha-
re yaniltan ¢ikarsa, onu size ihbar edecegimden kuskunuz

olmasin.

11.12.2005 tarihli Financial Times'da da Orhan Pamuk’la
ilgili okkal bir yazi var.

“Democratic Philistines or Arty Tvrants?” baghkh
diger yazida Harry Eyres, “...Kugkusuz Josef Stalin, Tony
Blair ve George Bush'tan daha kiltirluydi. Gegenlerde
Blair'in, Tvanhoe, Kidnapped ve Lord of the Rings'in ara-
larinda bulundugu gozde kitaplar listesini gordiim.... Bu
kitaplar 50°'1i yvaslanindaki vetigskinlerden ¢ok 12 yagindaki
¢ocuklarin benimsedikleridir. Blair'in miizik zevkinin de
benzer gelismemisligi yansitngini biliyoruz. Bush'a gelin-
ce, televizyonun karsismda sizmaktan okumaya firsati ola-
bildigi sanilmamakeadir...”

Stalin, yazar ve sanatgilara az ¢ektirmemigse de, kla-
sik miizik ve Bulgakov tutkunuymus...

“Alkol sorunu olan bir yazar degilim, yazma sorunu olan
bir alkoligim.” — Brendan Behan (1923-1964)

Nobel edebiyat 6diliint alana 1.3 milyon dolar 6dendigini
duyan karim, “lyi para. Cok ¢alig sen de kazan!” demigti.
(Nobel edebiyat odiliinti kazanmadan énce dolar

milyoneri olan yazar veya sair var myds?)

“IHun Imparatoru Atilla giiniimtzde yagasayd, tiyatro
elestirmeni olurdu.” = Edward Albee

Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek’ten (Ayfer Tung):
“70’lerde hala aileyi aile yapan sey ¢ocuktu. Evli bir
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¢iftin ¢ocuk istememeleri akil almazdi. Uzun zamandir evli
ve ¢ocuksuz giftlere “kusurlu” olduklart i¢in acinir, istemi-
yor olabilecekleri digiintilemezdi. Soyun, evliligin, ailenin
devamint saglayan bu degerli varhgin ilkine hamile kalan
kadin, hayatin diger zamanlarinda vagayamayacagi bir s1-
marma ve kapris vapma hakkr kazanir, biitiin huysuzluklart
hamilelik boyunca hos gortliirdii. Aserdigi i¢in kis ortasmn-
da canerigi isteven hamile kadin hikiyeleri hi¢ de abartils
bulunmaz, baz1 ailelerde bir dedikleri iki edilmezdi.”

20.12.2005. (Z)arit Dogan Flizlan okumayazmaevime
geldi. Son kitabi, Elegi Duvardan Indirelin’i imzalads. s
Bankast Yaymlar'ndan nehir sovlesi kitabr ¢tkacagint du-
yunca sevindim.

22.12.2005 tarihli Cumburiyet Kitap'ta Giiven Turan’la ya-
pilan soylesivi goriince; usta yazarlarm yazili séylemlerini
ozledigimi de fark ettim.
Alting gizdigim satirlardan:
- Benim ustam... 1964te tamistimam  Bilge
Karasu'vdu.
- Ben yazarhigimun ilk on yilinda, arka arkaya iki
hatta higbir sey yazamadigimda, “eyvah tiiken-
dim” diyerek kaygdanirdim. ..
- Tiirkiye, siir toplumu olmaktan diiz vazi toplu-
mu olmava gegiyor.
- Bizde verilen edebiyat egitimine baktiginizda,
bu toplumdan yazar ¢tkmaz.

Bes yilda bir verilen Cumhurbagkanlg: Kiiltiir ve Sanat Biyuk
Odiillerini; Prof. [alil inalcik, Ferruh Basaga, Oktay Akbal,
Ara Giiler ve Sevda-Cenap And Mizik Vakfi kazand:.

(Birikime ozgiilenen bu 6dili benimsiyorum.)

2006°da da National Geographic ajandas kullanacagim.
Her sabah sanatsal doga fotograflariyla isinlanmak-
tan hognutum.



“Gizelligin annesi oliim olabilir mi?... Babasi kahkahadir.”
g

— William Matthews

Edebiyat dergilerinde bagka neler mi okumak isterdim;

Seksenine ulagmis sair, yazar ve elegtirmenlerle u-
z-u-n soylesiler, bibliyofil yazarlarin kiitiphaneleriyle ilgi-
li anckdotlar, edebiyat édiillerinde (d)egerlendirme kurulu
tiyelikleri yapmus zevattan itiraflar...

fstanbul Radyoevi'nin, kentin iskalanan mimari yapitla-
rindan oldugunu distintiriim. Devinimsiz bir durusu yok
mudur? (I¢ini kirk yildir merak eder dururdum.) 2001’den
beri ne zaman kiiltiir programlarina ¢agrilsam heyecan-
lanirim. [Heybetli binanin i¢i zaman tineli gibidir. Rad-
yodan sesini, siyah-beyaz televizyon déneminden yiiziini
ammsadigimiz zarit sanatgilarla koridorda karstlagirsiniz.
Beni en ¢ok nitelikli radyoevi ¢alisanlart etkiler. “Bir mis-
yon igin ¢irprur” duruglaria saygt duyarun.

Marco Polo Seyahatname’sini, Adolt Hitler Kavgam' ilk
boliimiini hapishanedeyken hicredaslarma dise etmigler.

ILK ANI

Yillar 6nceydi, yaralandim. Yagadim
intikamint almak i¢in
babamdan, kim
oldugu igin degil -
bana olanlar i¢in: Zamanin
baglangicmdan ¢ocukluguma,
digtinmistimdiir hep acinin
sevilmeyisim oldugunu.
Sevdim demektir bu.

~ Louise Glick, Segme Siirler, Cev. Gliven Turan

Kis. Capitol Aligveris Merkezi'ne, st kattaki doner kapidan,
bir limpen ¢ekirdek aileyle birlikee duhul ettik. Biyikli, hant-
mint yanindan aynildigy igin azarlarken kadineagiz dort vagin-
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daki oglunu stizmekle yetindi. Biyikli givenlikten gegerken,

alarm tertibati onay anlaminda bir kisa 6tti. Biyikli bunu

yanls algtlayip panik i¢inde geri dondi. Sugiistli yakalanmsg

gibi cebinde ne var ne yok tepsiye bogaltirken aglamaklt bir

durugu vardi. Giivenlik gérevlisi bayan onu yatistirinca, bi-

-yiklr yeniden omuzlarin kaldirds. Ellerini arkadan kavustu-

rurken, suskun kadina azarlar makaminda yeniden séylendi.

Ug adim 6nlerinden kasilarak yirimeye basladi.
(Seytan, git o ezige Sifo Memetsel bir tekme at bile de-

medi.)

8 7 O Oxford Dictionary of Humorous Quotations’dan:

8 7 1 22.12.05,

- “Bir gazeteciye asir1 tepkide bulunursaniz onu ya
zengin ya Gnll yaparsiz, belki ikisini de.”
— James Hagerty
- “Koétii niyetli olmamiz i¢in bize para édiiyorlar.”
— Ingiliz sinema sansiir kurulu
tyesi John Trevelyan (1959).
- “Devlet adamhginin ilk kogulu can sikiet olmak-
tir.”— Dean Acheson
- “Hollywood'taki tek ‘ism’ plagiarism.” (Plagia-
rism: Intihal, edebi hursizlik)
— Dorothy Parker

Robinson Crusoe Kitabevi'nden:

- Ben Kosarum Asaglara, Kosarun, Erhan Atan
(Turgut Uyar tizerine Tomris Uyar'la soluksuz séy-
lesi.)

- Kaybolus, Georges Perec, Tiirkgelestiren Cemal
Yardima (Kitabin 6zgiin adi La Disparition. Yapit
“e” harfi kullamlmaksizin kotarilmisti. Yahsi lisani-
miza tahvilatta da o harf yok.)

- Okumanm Taribi, Alberto Manguel, Cev. Fiisun

Elioglu

8 7 2 I Wish I'd Said That 'tan (Ned Sherrin):

- “Annem iyi bir oglan olmamu isterdi. Onu mah-



up etmedim. Sigara igmem, i¢ki igmem ve kadin-
larla fingirdemem.” — Julian Clary
g )
- “Para, cocuklarimizla baglarimizin kopmamasini
¢ g P
saglayan ender nesnelerdendir.” — Gyles Brandreth
- “Zenginler bize benzemez. Daha az vergi oder
g ¢
onlar.” — Peter de Vries
- “Isime geldiginde Clinton, kizima geldiginde
Bush’a giivenirim.” — Craig Paterson -
g g

26.12.05. YKY Kitabevi'nden:

HAKKARI T/ISLARI Ciplak Savaggifarin Gizemi

(Veli Sevin)

(Hakkari'vi tag tag gezdim sayilir. Rahmetli babam

Fahamettin Altun, 1970-75 déneminde Hakkari valisiydi.
Cumbhuriyet sonrast igin bir hizmet maratonu rekorudur.)

e
Laf 7 &N Suut Kemal Yetkin, Ea’e/}z Meslekler Tarihi
% W nam yapiting, Tiirk Dil Kurumu bagkanla-

rindan Ibrahim Necmi Dilmen’e 26.05.41

agacagiyla itinayla keserek agtim. Kitap, sanki
64 yillik cezasini tamamlayarak hiirriyetine
kavusmuggasina rahatladr.
Bir alina:
“Ruh Cikip Gidiyor
Ne kadar kitap! Kalm dwvarlan lepl‘lrla oriil-
mis bir mibet.
Ve orada, nasil ve nereden girdigimi bilmedigim
bu mibedin i¢inde bunaliyordum; tavanlar toz-
dan kursuni bir renk almisty, ¢1t yoktu.
Burada bitin o biiyiik fikirler artik harcketsiz;
ya uyuyorlar ya olmisler. Bu kasvetli saray éyle
sicak, Oyle karanlik ki!
Tirnaklarimla divart tirmaladim. Kaziya kaziya
sag tarafta bir delik agtim.
Bu bir pencereydi ve gozlerimi kamagtirmak iste-
yen glines, digartya bakmaktan beni alikoymads.

tarihinde imzalamig. Onun sayfalarini zarf
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Gordigiim sokakty, fakat orada artik saraydan
eser yoktu. Gordigiim toz artik bagka bir tozdu,
ve kaldirunlart kugatan divarlar aruk bagka di-
varlardi.” - Pierre Reverdy, Les épaves du ciel

875 “Polisiye oykiiler katilin degil diizenin saglanmasinim pe-
sindedir.” = P. D. James (dog. 1920)

2062



PANDORA (Baytikparmakkap: Sokak, No.3/5 Beyog-
lu) gozde kitabevlerimdendir. Klostrofobik bir kuleyi
andiran mekanda, {riin stoku dovurucudur. Ozellikle
kurmaca digt Ingilizce kitaplarint kiskirticr bulurum.

Onun 15. Kurulug Yildénimi igin hazirlanacak
albimde, dost belledikleri bazt vazar, sair ve sanatgila-
rin fotograflarini kullanacaklarim duymugtum. Kendimi
-heniiz- yazardan savmam ama davet edilince ben de bir
siire Kamil Firat'in objektifi kargisin-la, kitabat agkina,
terledim. '

Pandorada, albiim 6tesi bir yapit olmus. Doksan-
vedi yazar, sair, cle§tirmen, aragtirmact, editor, gazete-
ci ve yonetmenin fotogratim kare kare izledim ve kisa
—kisa ama dolu dolu— dzgegmislerini okudum. Metin
Erksan’la baglayip (dog. 1929), Sebnem Isigiizel'le (dog.
1973) biten resimgegitsel kitab: fotografim olmasayd: da
edinmek isterdim. Yagini saklamayan yazar ve sairler go-
ziime daha giizel gorandii.

26.12.2005 aksamiisti biiroma gelen mahqup elektrik-
¢iyi Ilyas Salman’a benzettim. Sahi, o renkli aktor(e) ne
oldu?

876

877

263



264

87

879

880

31.12.2005 tarihli The Guardian’m kitap eki Review yilin
en ¢ok satan yiiz kitabinin dokimiini vapmis. Bir kesit:

Kitap Yazar Satig Adedi
1-Harrv Potter and the Half- . .

Blood Prince J. K. Rowling 2,860,101
2-The Da Vince Code Dan Brown 2,151,315
3-Angels and Demons Dan Brown 1,408,477
4-Deception Point Dan Brown 920,788
5-Digital Fortress Dan Brown 819,738
25-You Are Whar You Eat Gillian McKeith 293,301
50-The Beano Annual -~ 213,603

-Adrian Mole c Wea- | .

71 ‘%d\}‘m Mole and tl.u Wea Sue Townsend 178,398
pons of Mass Destruction

100-Black Wind Clive Cussler 142,640

(Listeden sadece; 71. siradaki Ingiltere'nin digi Fer-
han Sensoy’u, Sue Townsend'in kitabini okumusum. Lis-
tede birakin siir kitabini, edebi tek yapit yok. Aymt duru-
mu A.B.D.listeleri igin de genelleyebiliriz. Bati diinyasimin
yeterince duyarli olmamasimin bazi nedenleri, igbu listenin
dékiimiinde pis pis siritivor.)

26.12.2005 sabaht otomobilim, Capitol Aligveris Merkezi
éniindeki trafik igiklart kirmuzi yaninea durdu. Ondimiiz-
deki vaya seridinden, yorgun yayalarm pesi sira bir geng
motosikletiyle utanmadan segirtti.

Fellini filminden bir kesit gibivdi...

01.01.2006. D ve R - Capitol ganimeti:
Elveda SSK — Ferhan Sensoyv ve Diislerimin Rengi
Bu - Joan Miro ile sovlesiler.



2006!
Talip Apaydin 80, Hayati Asdyazici 75, [brahim Bala- 881
s ban 85, Taner Baybars 70, Aydin Boysan 85,
4 Hiisamettin Bozok 90, Tanju Cihzoglu 70,
: Mehmet H. Dogan 75, Turhan Doyran 80,
*i Ferit Edgti 70, Leyla Erbil 75, Konur Ertop
70, ]. Habib Gerez 80, Talat S. Halman 75,
Ozdemir Ince 70, Tartk Dursun K. 75, Fla-
lit Kivane 80, Ismet Kiir 90, Ozdemir Nutku
75, Fikret Otyam 80, Mehmet Onder 80,
' Emin Ozdemir 75, Server Tanilli 75, Fi-
¥ ruzan Toprak 80, Erol Toy 70, Hilmi Ya-

I.. Erbil . .
o vuz 70, Nihat Ziyalan 70 yagindalar. ..
Saygivla.
Schelling’e gore “mimari”, “dondurulmus miizik’ “tir. 8 8 2
This Is Not A Novel'dan (David Markson): 8 8 3

- Matisse: “Cagdas sanatta kendimi en ¢ok
Cezanne’a bor¢lu duyumsarim.”

Picasso: “O benim tek ve essiz ustamdi. Cezanne!”
- Oniinde bir kitap, katasint yamruklayan bir 6g-
renci goren [1. Philip, “Bu geng deli degilse Don
Kisor okuyordur” buyurmus.

- Mark Aurelius: “Bir sarayda bile iyi yaganabilir.”
- Samuel Johnson, elestiri tizerine: “Bir sinek,
anitsal bir at1 wsirarak onun trkmesine neden
olabilir. Ama sonugta o bir sinek, digeriyse hila
bir attir.”

- Rossini: “Bana bir ¢amagir listesi verin ve on-
dan miizik treteyim.”

OYAKBANK'm hirs ve gosterigten yoksun gibi duran ku- 8 84

rumsal sloganini (Iyiler Mutlaka Kazanir) benimsiyorum.

“Kitap tiretmenin sonu yoktur ve ¢ok galismak bedeni yo- 8 8 5
rar.” = Incil, OT Ecclesiastes 12:12
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8 8 Tiirk-Isiam Tarihinde Hayali Varliklar (Mehmet Kosemen):
“Karakargaloz
Normalde Islamik folklor ile iligkilendirilen bu
esrarengiz yaran@in asil kokeni eski Turk efsa-
nelerine dayanmaktadir. Karakargaloz'un kimligi
garip bir sir perdesi ile ortiilmistir; g(ixﬁim(izde
bile hemen herkes onun ismini tantr; ama tam
olarak neye benzedigini soyleyemez. Genel fikir
onun koca ve karanlik bir canavar oldugu yoéniin-
dedir, geceleri sokaklarda kol gezip sordugu bil-
meceleri yanhs yanitlayanlart vedigine dair bir iki
anekdot da meveuttur.”

8 8 Why I Am So ise'dan (Neden Bu Kadar Akdlyim) — F.
Nietzsche:

- Aylaklik psikolojinin baslangicidir. Ne? Psiko-
loji kotir olabilir mi?
- Hangisi dogru? Insan ms Tanr’nim, Tanrt mu
insanin tek yanhgidir?
- Mutlulugumun formiilii; bir Evet, bir Hayir, bir
diiz ¢izgi, bir hedet. ..

8 8 8 Neden “NMutlu yillar” veya “lyi seneler” diliyoruz?

Ertesi yil aynt dilekleri yinelemeyecekmisiz gibi. ..

8 8 9 “Istanbula eskiden de gog vardi. Anadolu’dan Rumeli'den in-
santar gelirdi bu kente ancak onfar bir siire sonra Istanbul’'un
kiiltiir baskist altinda “Istanbully” denilebilecek bir bicime
girerlerdi. Ancak son yillardaki g, baska sonuglar yarat-
t1. Bu kez kiiltiir basksi Istanbullularin iizerinde yogunlagtr.
Boylece Istanbullular yitmeye, yok olmaya dogru itildiler.

Gidigten eskiden de stkintt duyanlar vards. Vali Mu-
hittin Ustiindag ile Vali Liitfi Kirdar's animsatan Neyzen
Tevfik su dizeleri doktiirmiisti:

[stanbul’a vali olarak gelenin
Kimi dagdan, kimi kirdan geliyor..”
— Orhan Duru, stanbulin, YKY, 1995



Aragtirmacilik, gazetecinin olmazsa olmazlarindan degil
midir? Bu yiizden “arastirmact gazeteci” tam(am)lamasin
benimseyemedim. Futbol spikerlerivse, “yillarin deneyimi”
) p ¥se, ) )
demeye bagladhlar.
O zaman “dindar imam”, “giizel sesh sarkict”, “adil
y g ?

yargig”...

I Wish I'd Said Tharden (Ned Sherrin):
- “Aym anda iki diyet birden uyguluyorum. Bi-
riyle vetinirsem aldigim gida doyurmuyor da.”
— Peter Sessions

- “Babam, ‘Degerse beklemesini bileceksin’ der-
di. Onbesime dek bekledim.” - Zsa Zsa Gabor

- “Oyunu begenmedim, ama izlerken karsilag-
ngim avkin kogulun varhgmi da belirtmeliyim
—perde kalkiktr.” = Groucho Marx

- The Hostage nam ovununun ne mesaj vermeye
¢ahgtigr soruldugunda Brendan Behan, “Mesaj?
Ne mesajiz Ben postact mivim ki?” demis.

- “Su kadin onsekiz dil biliyor ve higbirinde Aayr

diyemiyor.” = Dorothy Parker

Bir Maniniz Yoksa Anneniler Size Gelecek'ten (Ayter Tung):
Stitgtiler, yogurteular, digerleri
“70'lerde pastorize stitler yok degildi, ama birgok
aile artik neredevse igli dish oldugu, bayramlarda
bahsis verdigi, kuru ekmekleri ineklerine vedir-
sin dive biriktirdigi siitgiilerinden vazgegmezdi.
Seyvar sutgtiler hesaphydilar, veresiye aligveris
edilebiliyordu. Siitgii sabah erken saatlerde siir
gligimiyle gelir, hangi evin hattada kag kere siit
aldigint bilir, ona gore migterilerini dolagirda.
Sttgtiler sttt litre magrapasiyla olgerler, evdeki
kaba bosaltirlar, kulaklarinm arkasinda bulunan
kalem veya tebesirle duvara bir ¢izik atarlardi.
Bir ¢izik bir litre sut demekti. Av baginda bu ¢i-
zikler sayihr, kag litre siit almnugsa parast top-
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tan ddenirdi. [liski giiven iizerine kuruluydu. Ne
aile bu gizikleri siler, ne de siitgii gizlice bir ¢izik
daha atards. Siitgiiler sabah erken gelirlerken, yo-
gurtqular pisirecegi vemegi distiinen kadinlarin
aklina yogurdu getirmek ister gibi aksama dogru
gecerlerdi. Evlerde yogurt yapmak ¢ok yaygm ol-
dugu i¢in, yogurtularin daimi miigterisi az olur-
du. Sokaklarin 6nemli bir figlirliydi yogurteular.
Omuzlarina aldiklart uzan bir singa kollarim
gecirerek yirtirlerdi. Bu singm iki ueundaki ke-
telerde, kiigiik imalathanelerde tiretilmis yogurtla
dolu tepsiler bulunurdu.”

Yazma Maratonu Rekortmenleri, (Kaynak — Rare Book
Review)

1.George Abbott — 82.5 yil (31.01.95e vefat etti.)
/ 2. Curt Siodmak — 81 yil (02.09.2000de vetat etti.) / 3.
Phyliss A.Whitney — 80 yil (vagiyor) / 4. Eden Phillpotts
- 80 yil (29.12.60da vetat etti.) / 5. Mary Williams — 78
vil (26.12.2000de vetat etti.) /6. Stanley Kunitz — 78 yil
(vagiyor) / 7. Stanley Burnshaw — 78 yil (16.09.05’te vetat
etti.) /8. Hugh B.Cave - 78 vil (27.09.04’te vetat etti.) / 9.
Barbara Cartland — 78 yil (21.05.2000'de vetat etti.) / 10.

Jack Williamason — 78 yil (vasiyor.)

Bir kagalot oliistt gibi kentin mimari dokusunu taciz eden
Park Otel ingaatin1 Belediye durdurmustu. 02.01.06 itiba-
rivle o enkazm tstiinde duran dev afigte, “B. sl 111 oluyor”
denilmis.

Belediye'nin devam ettirmedigi bir ingaat, bir ilge
belediyesinin reklaim araci olarak kullanmasini trajikomik
buluyorum. Afisin iistiinde belediye bagkanmin dev port-
resi de var.

(Bu yaklasim Anadoluda da eksik degil! Afislerin
parasin belediye bagkanlart veriyor olabilir mi? Mihendis,
mimar, doktor veya avukat bagkanlar afts veva bilbordlar-
da mesleklerini vurgulamayr ihmal etmiyorlar. Kartvizit-



sel detaylarin vatandagi etkiledigini sanmiyorum. Caliskan,
diirist, adil olmadiktan sonra...)

Yapr Kredi'deki vefali yardimeillarimdan Halil Ergiir ar-
tik o bankanin yonetim kurulu dyesi. Yilbaginda, bana
YKY’nin yayunladigs szanbul'un Bizans Anitlar’m (John
Freely/Ahmet S.Cakmak) yollamas.

Yapitin tegekkiir saytasi, “Bu kitabin gorsel malze-
mesi i¢in comert bir mali destek veren Selguk Altun’a ve
Yapi ve Kredi Bankasi'na minnettariz” climlesiyle baghyor.

Oxford Dictionary of Humorous Quotations tan:
- “Kitabimin baghg: yerine yayincimi degistir-
mek daha kolay” — Graham Greene
- “Kalemi, dolmakalemi, kigidi olan ve telefonu,
karis1 olmayan herkes altt hafta i¢inde bir roman
yazabilir.” — Evelyn Waugh (1903-1966)
- “Yasam, uyuvamadigmizda yaptiklarinmzdan
ibaret.” — Fran Lebowitz

Sahat Turkuaz'da buldugum Egref Saar’i (Sevket Rado, Do-
gan Kardes Yayinlar, 1956) arkasindaki nostaljik “Dogan
Kardes Yayvinlar” logosu i¢in aldim. Arka kapakta silik bir
damga var, “Yap1 ve Kredi Bankast'nin ufak bir hatirasi”. ..

“Soylemi bitmek bilmeyen kitaba klasik denir.”
— Italo Calvino, The Literature Machine, 1987

Edebi Meslekler Tarihi'nden (1941), Suut Kemal Yetkin
GOK YUZU DAMIN USTUNDE
Gok ylizi damin tsttinde
Ne mavi, ne durgun!
Bir aga¢ damin stinde
Salimyor yorgun.
Goriinen mavilikte ¢an
Cinlar agir agur,

Goriinen agagta bir kus
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Hasretini sakar.
Tanrim, Tanrim, hayat surda.
Uziintiisiiz, sade;
Bu ugultular, ta
Sehirden gelmede.
Suracikta oturan sen,
Nicin dinmez yagm?
Séyle surda oturan sen
Gengligini ne yaptin?
~ Sagesse Paul Verlaine, A. K. Tecer, S. K. Yetkin

90 O En digtindiriicti istatistiksel gostergemizin, “kiiltiirel s1g-
lik katsayimiz” oldugunu disiintiyorum. Ve onu él¢eme-
menin (tartamamanin) ikilemi. ..
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Capitol Aligveris Merkezi’nin en iist katinda, asma koprii-
de konuglanan kafede bir komgumla oturuyorduk. Iki kat
alttaki vitrinin dev tv'sinde, kiiciik Iskender’i goriir gibi ol-
dum.

Ertesi hafta okmmayazmaevime ugradiginda, “Konu
nevdi?” dedim. Avrupada baglayan egcinsel evliliklerin, iil-
kemize vansimalart gibi varsavimsal bir soru yoneltmisler.
O, “Bu gelisme Tirkive i¢in likstiir, bu arada egcinsel ol-
mavanlar kendi evliliklerini kurtarmaya ¢aligsinlar” demis.

Annemin Ogretmedigi Sarfilar’n anlaticrst Arda, bir kiigiik
Iskender okuruydu. Gészeri’deki séylesisinde bu noktamin da
irdelendigini duyunca gidip derginin Aralik sayisini aldim.

Soylesinin son sorusu: Okuyuculariniza sévlemek
istediginiz son bir sev var m?

Yanut: Yillar sonra ilkokul 6gretmenimle karsilagti-
gimda bir veda vemegindeydik ve benim arkadaglarimin
¢ogu doktor, mimar vs. olmustu. Sahneve ¢rtktim dedim ki;
“Biitiin 6grencileriniz artik yetiskin birer dostunuz haline
gelmis, hepsi bir meslek, bir yuva sahibi olmus; ben higbiri
olamadim. Ben sizin 6grettiginiz okur yazar konumundayim
hild. Okuyorum ve vazivorum. Yazdigim kitaplar da orta-
da hocam.” O kadinin nasil aglamava bagladigins gordiim.
Okuyucularimdan istedigim, okurlarken igin ‘vazar’ kismin
da unutmamalari.
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90 k. Iskender'den neo-aforizmalar — I:

904 03.01.06.

- Bir cinayet islemisim belli / Ellerim miirekkep
i¢inde.

- Zebanisi oldugum cehennemde yanan glinahkai-
ra dondim.

- Okuryazar birinin asla gergek bir arkadasi ol-
maz.

- Kendime filozof tuttum siddeti.

- Tikandigin yerde infilak et de arkadan gelen ha-
yatin 6ni agilsin.

[stiklal Kitabevi'nden:

- Hauptbahnhof  tan Bir Trene Bindim, Erje Ayden
(Piramid) (Mistehcenlik davast hentiz diisen 2002
{irinii gevirinin, Ingilizce ilk baskisma sahibim.)

- Uy Baglt Ejderha, Leyla Erbil (Okuyanus) (Taze
kitabin kiinyesel bilgilerden sonraki sayfasinda, ‘Bu
kitap hi¢bir édiile katdmamistir” ibaresine rastla-
vacagimu biliyordum. Biyografi béliminde, yazara
sunulan onur 6dillerinin siralanacagmy (h)ayir!)

905’ Kula Dért Eyliil Ilkokulu'ndaki 4. simif 6gretmenim Zeliha

Akgagiiner’in romant (Gélgesini Cigneyen Kadin) ile roman-

farimr kitabevi raflarinda yan yana gérmenin hoslugu. ..

9 O 6 KITAP ICIN - XXV’i okuduktan sonra arayan kadim oku-

rum Giiven Turan, “Bu hattaki fazla ciddi olmus” diyerek

sanki i¢ gecirmisgti.

907 Vanishing Point'ten — (David Markson):

- “lyi adam olunmadan iyi sair olunmaz.”
— Strabon (M.S. 1. Yiizy1l)
- “D. H. Lawrence serserinin tekiydi, serseri sair
olmasi kaginilmazdi.” — Robert Graves
- “Paul Verlaine agagihgm tekidir, siirleri de go-
rebileceginiz en kotiilerindendir.”
- Anatole France



- “Henry James ve Marcel Proust’u anlamiyo-
rum. Yazdiklart bana edebi gelmiyor.”
- Cormac McCarthy
- “Sanatin ke;‘ﬁn'i ¢arpik hayallere bor¢luyuz.”
- Saint-Evremond
- “Kalicr sanat yapitt birakan tek kadin yoktur.”
— Schopenhauer
- “Shakespeare’in vapitlart estetik duygudan ta-
mamen yoksundur.” - Tolstoy
- Vasiveti geregi Listz'in cenazesi miiziksiz kal-
dirthr.
- Climle bir isim ve fitlden olusur. Bir sifat kulla-
nacaksan once gel bana sor.
- Leonardo da Vinei yagamimn sonunda, “Saat-
lerimi heder ettim” der.

“Felsefenin bosg bir ugras oldugunun en onemli kaniti fel-
sefeci bir kadin olmayisindan belli ofuyor. Kadinlar boga
ugragmaz ¢inki.” — Given Turan, Bakur Calig

. .
“Kitap okumamasal gostergelerimiz” malum! “Okuma-
sal sighik katsavinmz” ise stikiir sayisallagtinlamaz. Fikir
edinmek igin, kitap dergilerinin segilmis kisilere sorarak
olusturdugu “yilin en iyi kitaplart” listelerine goz atmak
(v)eterli.

Mehmet Kiyat bir dizesinde, “Pugkin gibi sevemedik yur-

" 1 ~ . « em
dumuzu” diyor. Son elli vildir, “yurdumuzu sever gibi” ha-
reket ettigimizden de kugkularim var.

I Wish I Hadn't Said That’den:
- “Gorbagov'un yeni fikirleri yoktur.” ~ Sovyeto-
log Dimitri Simes, 1985'te Gorbagov parti genel
sekreterligine getirildiginde.
- “Ulysses'i bitirdim ve bir karavana atig oldugunu

disiintiyorum...” — Virginia Woolf"un giinlii-
giinden, 06.09.22
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- “Nikotinin ve iriinlerimizin ahskanhk yaptig-
na inanmiyvorum.” — Joseph Tadeo - US Tobacco
Co. nun bagkan:

08.01.2006. Pazar sabahi, Akmerkez volunda:

- Yolun solundaki Turizm Uygulama Oteli’nin igreti
levhasinda “L” harfinin eksikligini veniden vurguluyorum.
Bu vurdumvurdumduymaziik yillardir devam ediyor ve ku-
lunuzu kus gribi tehlikesinden daha tazla trkitiiyor.

- Akmerkez Remzi Kitabevi'nde Nur'u beklerken
hocam Prof. Dr. Ahmet Kog¢’la karsilagtyorum. Beyefen-
di ve bilge insan ¢agdag pazarlama dersinin ilkedeki oncti
egitmenlerindendi. Otuzbes yil éncesinin Bogazigi Uni-
versitesi giinlerine déniiyoruz.

- Almadan 6nce goz gezdirdigim 07.01.06 tarihli
The Guardian’m kitap ekinde yaymevlerinin 2006 prog-
ramlarindan elestirmenlerin sectikleri vapitlar var. Tkisini
not ettim; Nobelist sair Seamns Heaney'den District and
Circle ve Martin Amis'ten The Last Days of Mubammad
Atta.

9 1 3 Yazar Adayma Ogiitler (Yiireklendirme):

- “Devam et. Yazmak sonugta bir ovun ve bunun
igin para almak gerekmez. Gergek bir yazarsan
her seve ragmen devam et.” - [rvin Shaw
- “Yazmak, gece araba kullanmaya benzer. Far-
larm glicti oraninda éntinti gorebilirsin ama bu
sekilde sevahatini tamamlayabilirsin.”

- E. L. Doctorow
- “Denedin mi? Cuvalladm mi? Yeniden dene.
Yeniden ¢uvalla. Daha iyvi guvalla.”

- Samuel Beckett
- “Daima disle ve daha yukarilart hedefle. Cag-
daslarindan veya eskilerden daha iyi olmay1 bos
ver. Kendinden daha ivi olmay: dene.”

- William Faulkner

- “Yaz. Senin isin kafandakini kagida dokmek.



Bizim isimizse yazdiklarinin ise yarayip yarama-
yacagina karar vermek. Sen sadece yaz.”

— Robert Gottlieb
-“Bazen derler ki, “Yazmak istiyorum ama bes
¢ocugum var, yorucu bir igim var, dirdirer bir ka-
rim var, ebeveynlerime zaman ayirmam gerekli
vs vs.” Ben onlara derim ki, “Bunun 6ziirii yok.
Yazmak istiyorsan, yaz. Bu senin yagamin. On-
dan sen sorumlusun. Sonsuza dek yagsamayacak-
sin. Bekleme. Zaman yarat, haftada bir kez on

dakikaligina olsa bile yaz.” — Natalie Goldberg

Tiirk Edebiyatinda Seks’ten Baz1 Konu Bagliklar: (Konur
Ertop, 1977):

Destan Edebiyatinda Saghikli, Dengeli, Dogal Bir
Cinsel Yasam Goze Carpar/Dinsel Ve Ogretici Edebiyat
Yapitlarinim Cinsellikle [lgili Bolimlerinde Cinsel Heye-
can Uyandirmak Amaglanmistir/Mesnevilerde Sevisme
Sahnelerine Genis Yer Verilir; Cinsel [liskilerden A¢ik Bir
Dille Soz Edilir/Kadindan Uzak Toplumda Mizah Alabil-
digine Agik Sagik, Yiiz Kizartier Sakalarla Yiiklenmistir. ..
flhan K. Mimarogiu'dan, ilk caz kitabimiz olan Caz
Sanati’nim (1958) onsoziinden:

“Onsozlerde, suna buna tesekkiir etmek adet olmus-
tur. Bu kitap hazirlanirken yakin ¢evremde kimseden, ne
malzeme, ne de fikir bakimindan hi¢bir yardim gorme-
dim. Tesekkiirtim, benden once caz alaninda inceleme-
ler aragtirmalar yapmis, diiglinmtis, eser vermis, Panassié,
Hodier, Ulanov, Feather gibi tenkit ve denemecilere bir
de caz konusunda bir kitap yaymlamaga yanasan Yenilik
Yaynlari'nadir.”

09.01.06. Sahaf Muteferrika ve Dil-Tarih Sahaf safarimi
tamamlamig, Kadikoy PTT 6niinde otomobilimi bekliyor-
dum. Nizmiz tramvaym ¢ingint ssrarla ginlayinca bagimi
kaldirdim. 34 VP 666? plakal garip araci, sahibi raylarin
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ortastna park edip hacetine gitmisti..
Kentimizden Fel/inisel/ bir kesit daha izlemenin ikilemi...

9 1 7 “Galata’va yanagtik... Sanki Tiirkler bu sehre yalniz aligve-
ris etmek ve 6lmek igin gelmisler gibi ikide bir, bir pazar-
dan bir mezarhiga girersiniz.”

- Chateaubriand, Paris-Kudiis Yolculngu, 1811

9 1 8 (Bir edebiyat profesori, égrencilerine irdelemek tizere ro-
manlarimi 6nerince onlarin zorlanarak vazgectiklerini be-
lirtmig.) Ve bu égrencilerin kimi ilerde akademisyen olup
edebivatimiza sahip gikacak...

(Romanlarimi zorlanmadan okuyan piril pirl liseli-
ler ve edebiyat boliimiinden olmayan nice tiniversiteli var.)

919 g

Gortiyor, isitiyoruz melevizyonda
Biiviik kiigtik meclislerde, panellerde
Basin toplantilarinda
Bir “sayin’dir gidiyor
“ » - “ ”
Sayin” agag “sayin” yukar

“Saym” diyorlar birbirlerine hep ‘
Oysa sayiyla verilmedi ki e

ysa sayty L
Bu “muhterem” diirziiler bize!

- Can Yiicel,
Kuzgunun Yavrusu, 1990 : ,l

C. Yiicel ,

9 2 “Bilim adamlariin hayvanlara yaptiklarr eziyetin 6zrii yok.
Onlar deneylerini gazetecilerin tizerinde yapsalar.”
— Henrik Ibsen (1828-1906)

92 Fahri Celil Goktulga (1895-1975) oykilerinde F.
Ccl,llettm mahlasimt kullanmis. Bir arkadasina imzaladig
1948 iirtiint Avur Zavur Kahvesi’nin sayfalarnint 58 vil son-
ra ve ilk kez den agtim.



Oz, striikleyici ve komik yazan éykiicii; Manisa ve
Bakirkoy Akil I lastanelerinde baghekimlik yapous.

“Simdi Beybam Var” bashkli éykisiiniin agihs pa-
ragrafi: “O zaman kadinlar daha baglarini rterlerdi. Vakia
veldirmeler atilmigti. Bu terkedis de yerinde idi”...

Genelde “soru sorma 6ziirli” bir ulus degil miyiz? Vurucu
sorulari iskalayip, sormug olmak igin soru tiretmez miyiz?

En son, belki on yil 6nce gittigim, bir ededi soyleside
de durum farkl degildi. Sair John Ash ( dog. 1948) “Neden
[stanbulda vagivorsunuz?” sorusunu sinirlenerek, “Istanbul
yasanmayacak denli ¢irkin bir gehir mi?” kars: sorusuyla ya-
nitlasa da mecuzi kilikl bir dinleyici, bes dakika sonra ayni
soruyu hem de azarlar bir tonda yinelemisti.

Bir de, okkali sorular yonelteceklerimizde, ayaga
kalkip yiiksek sesle soru sorma c(esaret)i eksik sanki. ..

The Oscar Wilde Calendar’dan (Frank Palmer, 1911):
- Gazeteler okunamaz, edebiyat okunmaz.
- Kibir, yaraticinin imtivazidir.
- New York’ta aksam yemegi viyebilir ama orada
yagayamazsiniz.
- En gereksiz nesnelerin, tek gereksinimimiz ol-
dugu ¢agda yagivoruz.
- Sanatginin islevi yaratmaktir, not tutmak degil.

Stirekli okudugum igin, kartm her seyi bilmem gerektigini
distiniivor. Sanki ansiklopedi ve sozliik hatmediyorum.
Galiba ben bildiklerimi unutmak igin okuyorum.

Bilgi ¢aginda degil, ilgi caginda direnmek istiyorum...

“Diistinmenin ve yazmanm oldugu kadar okumanmn da bir
sanatt vardir.” — Isaac Israeli (1766-1848)
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Iki ti¢ ayda bir, kisisel nedenlerle, Londra’ya gitmem gere-
kiyor bir siiredir. (Bu seferki Kurban Bayrami tatiline denk
geldi.) Londra ditkkinlari, (mal)um sokaklar ve otel lobile-
ri bagirarak konugan Tirklerle senlendi. Otelimdeki kom-
su odada, zoraki aglayan ¢ocugun stili de yabanc: gelmedi.
Onu yiiksek sesle tehdit ederek azarlayan annesini duyun-
ca yanumadigimi anladim. Goézde sahafim Peter Ellis'in
bodrum katinda, bir rafta iki Zeki Miren CD’siyle kar-
stlagmaksa ilahi bir saka gibiydi. Dénis ugaginda, énemli
[slam tarihgisi Prof. Bernard Lewis de (dog. 1916) vard.
Atatirk Hava Limant ¢ikigt, Hac’dan doénen yakinlarimi
-nerdeyse tiim siilale- kargilayanlarla dopdoluydu. Bavul-
larla santim santim ilerlemek bir igkenceydi. (Yeterli 6n-
lem alinmamis olmasina sagirmadim.) Turk dostu Prof.
Lewis’tin giinliigli i¢in sira digt bir anekdot sayilmayabilir.

Giirbiiz Dogan Eksioglu (dog. 1954) New Yorker dergisi-
ne kapak gizeri olarak segilince medya buna, uluslararas:
odil kazanmig siddetinde tepki gostermisti. Mozaik do-
kulu New Yorker'da siir, 6zellikle 6ykii veya denemenizin
¢tkmasi da onemlidir. Gegen haftakinde, Elif Batuman'in
uzun bir ani-denemesi vardi. O heniiz elit Stantord
Universitesinde karsilagtirmali edebiyat doktorast 6gren-

cisi. (Bu adi hafizamiza kaydedelim.)
Polyglot Agelya Yonag'sa (dog. 1978) New York
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Universitesi kokenli bir karsilagtirmal edebiyatgr. Deneme
ve kisa dykiileri Kitap-£ik’ta ¢tknmugtr. Deneysel giirlerini de
benimserim.

Dinyanimn adi en glizel orkestrasi: Academy of Saine-Mar-

tin-in-the-Fields.

k. Iskenderden neo-aforizmalar — 1I:
- Bugilin biriyle sevigsem yarin cenazesindeyim.
- Tekrart zor metafor, insant uyurken bile yoru-
yor.

- Ben artik hayvan hiicresinde yagiyorum.
- Insana sunulmus bir vezindir tabiat,

15.01.2006 tarihli Observer’in kitap ekine gore on vil igin-
de kitap satiglarmm %501 internetten download (indir-
mek) edilerek ger¢eklesecekmis. Matbaanin icadindan
sonra ikinei biiviik icatnms bu!

Aym kaynaktan kitabi istatistikler: 2005te Ingil-
tere'de ilk bastimi vapilan kitap savisi: 161 bin / Ingilterede
2004te sanlan kitap sayrst 296 milyon / Satis Toplami: 2.2
milvar Sterlin (5.5 milvar YTL) /Kavith yayvinevi sayist:
2400 / Kitabevi sayisi: 3900.

Kente neredevse komsu il kadar uzak; adin itk kez duy-
dugumuz vorelerde vapilacak dev ingaat projelerinin tam
savta reklambarma merakla g6z gezdirivorum. Orta direk
aileleri de heveslendiren sitesel projelerin, 6zellikle Ingi-
lizee adlar tagivanlart beni kugkulandinvor...

Anlaticisma agik olan bir yazarin ovkisiint yazsam, mii-
kerrer savilir mivim?

The Oscar Wilde Calendar’dan:
- Tim kadinlar sonunda annelerine benzerler.
Bu onlarin trajedisi. Higbir erkek annesine ben-

zemez. Bu da onun trajedisi.



- Iyi romanailar iyi ogullardan daha enderdir.

- Bir adammn bistii veya portresinin ilk kez ko-
tartimaswvla sanata ¢irkinligin ilk tohumlar da
atilmistar.

- Sanat yapitlart gériis sunmazlar. Sanatgr olma-
yanlara aittir goriis. )

- Yanls anlagilmak bivtiklagiin sanidan.

- Her biiyiik akim, kurucusunun dogusuyla son
bulur.

- Kisi igin yagami bovunca valmzea dogrular: ko-
nustugunu anlamasmin korkunglugu.

1970’li yillarin baginda Hakkari'de ¢ yaz gegirdim. Gaze-
telerin ti¢ glin geg geldigi, televizyon oncesi pasifik donem-
lerdi. Kenti kugatan dev daglart agamazds ulusal radyo ve-
ricileri. Yabanci istasyonlarda on dakikaligina yvakaladigim
Ingilizce pop miizik yayinlari gecemi senlendirirdi. Oku-
maktan yorulmugsam Vali Konagi'min balkonundan hey-
betli Simbil Dagi'ni izlerdim gozenek gozenek. Gerekti-
ginde, yabanci gezgin ve dageilara gevirmenlik yapardim.
Avusturyalt bilge bir dagaimn, “Hakkari Daglarini gérene
dek, Hindikug'u yerviiziiniin en gorkemli dagi bellemis-
tim” dedigini animsiyorum. ..

(Sahat Miteferrikada, Milli Egitim Basimevi’nin
1949 dirtinit Cilo Daglarr’na kavusunca aklima geliveren-

ler.)

1943 wilinda; tlkenin 6nemli ressamlart hitkiimet buyru-
guyla yurdun dort yanina dagilirlar, yurdun dort

&, vanindan resimler kotarmak igin. Saim Ozeren'e

& (1900-1964) Hakkari diiser. ..

'ﬂ Onun Simbiil Dagr tablosu, askerligini

j Hakkari'de yapan estet yazar Ferit Edgii kolek-

siyonuna katihr. Biz o anlamlt tabloyu 1998de
4 Esma Edgi koleksiyonundan almisiz. Salonu-
¥ %%, muzda, Fausto Zonaronun Uskiidar Me-
: ’ zarligr nam tablosunun st komsusudur.
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Elvin’in, “Baba, yazilarinda daha ¢ok alintt kullanir oldun”
itirazina kargy, “Onlann i¢inde benimsemedigin varsa onu
c ot
soyle” dedim.
(Bu notun varhgindan haberdar olunca, “Bak bu se-
fer de benden alinti yapmigsin” buyuracakt.)

Yazar Adayma ()giitlcr (Yazarhk Yagam):
- “Bir burjuva gibi muntazam ol, ki isinde vahsi
ve 6zgiin olabilesin.” = Gustave Flaubert
- “Yazmak tizerine alip uyguladigim en iyi ogiit:
‘Cocuk sahibi olma’.” — Richard Ford
- “Yagamak ve yazmak. Birinden vazgegeceksen
yagami se¢.” = Joseph Brodsky
- “Evienme...Mutsuz bir evlilik belki yetenekle-
rinin gelismesine yardimer olabilir ama mutlu bir
evlilik higbir ise yaramaz.” - Ivan Turgenyev

“Sanirim bizde seckilerin 6nemi anlagilmis degil. Oysa ben
yazinm gelecege segkilerle tagindigina inamyorum.

Secki yapmani bir elestiri konusu oldugu da kabul
edilmiyor.” — Memet Fuat, Aykiriliklar

Bir yazarla yaymer arasindaki en kisa yazigma rekorunun,
Victor Hugo ile yayincisia ait oldugu iddia edilir.
1862'de tatile ¢ikan Hugo, son romani Sefiller’in sa-
t15 durumunu sormak adina; bir kigida ¢izdigi s6zde dol-
makalemin yanina soru isareti koyup yaymecisina postalar.
Yamit niyetine gelen kigidin iizerinde, yalmzca bir
inlem igareti vardir.

(Tug?!)

Litfi Seymen’in (Sahaf Miteferrika) inatla ¢ikardi-
g kitabiyat dergisi Miireferrika’min 28. sayisinda, “IL
Abdilhamid’in Yaktirdig Kitaplarin Bir Listesi” de var.

(Yalnizca polisiye kitaplar okumanin ikilemi midir?)

Bir Egitimeinin Oykiisii’nden (Hesabali Turan, YKY):



“Karli bir giin erkenden Velikoy'den kaza mer-
kezine yolculuk yapiyordum. Cok kar yagmugti.
Velikoy-Ciritdizii arasindaki yolda bir iz bile
yoktu. Yolun ilk yolcusu bendim.
Velikoy-Ciritdiizi arasindaki ormanda bulundu-
gum strada dere tarafindan bir kurt 6niime gikt1.
Kurt yorgundu. Tepeye dogru yiiriime giici kal-
mamist. “Onum sira aheste aheste Ciritdiizi is-
tikametinde yiirimeye bagladi. Kurt 6nde, atimla
ben onun pesinde yiiriyorduk. Kurt her an geri-
ye donebilir, saldirabilirdi. Tedbir olarak taban-
camt gektim. Ates edeyim dedim. Ancak birinci
mermi ates almadi. Ikinci mermiyi de namluya
yerlestirmek miimkiin olmadi. Ciinkd ilk mermi
namluda kalmisti.

Kurtla yolculuk devam ediyordu. Namluda kalan
mermiyi gikarmaya gabistim. Imkan bulamadim.
Kurt dinlenmisti. Geri doniip saldirabilirdi. Ta-
banca ¢aligmadigina gore kurda karsi koyabile-
cek bir tedbir diigiinmem gerekiyordu. Tabancay:
soktiim. Ug parca haline getirdim. Kurt saldinrsa
bu pargalart atarak kendimi koruyacaktim.
Ciritdiizti koytine yaklagtikca képek sesleri gel-
meye bagladi. Képek havlamalarini duyan kurt
yolun sag tarafina sigrayarak agaglarla kapl te-
peye dogru kogsmaya baglad.

Tettis hayatimda kurtlarla daha pek ¢ok yolculu-
gum olmugtur.”

(Hesabali Turan’in (1918-1992) 6grencilik ve egit-
menlik donemleri maddi ve manevi yokluklarla miicade-
leyle percinlenmistir. Binlerce 6gretmen ve 6grenci yetigti-
ren o anit insan enigtemdi.)

[ Wish I'd Said That’den (Ned Sherrin):

- “Bu roman bir kenara yavag¢a kaldirilmayr hak
etmiyor. Onu vargiiciiniizle uzaklara firlatmalisi-
niz.” = Dorothy Parker
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- “Bagari. Bana etkisi oldugunu sanmivorum.
Cinkd onu her an beklivordum.”
- Somerset Maugham
-“Calismak ger¢ekten o kadar iyi bir sey olsavd,
zenginler onun da ¢ogunu kendilerine ayirirds.”
— Bruce Grocott

17.01.06 aksami. Odamda isbu notlara odaklanmigtim.
Nur ve Elvin televizyonda ALIYEYi izliyorlardi. Elvin,
“Baba kos, senin siirini okuyorlar” diye bagirdi. Dizinin bir
karakteri, Oktay Rifat'in “Yalnizlik Gittigin Yoldan Gelir”
dizesiyle biten “Karima” giirinden alintt vapmug. Yetigeme-
dim ama igkillendim.

(Kendime not: Dizinin senaristi Yildiz Tung sorug-

turulacak!)

Sabanct Miizesi’'ndeki PICASSO sergisi Avrupa basininda
dailgivle karsilandi. Sabaner Holding ve Giiler Sabaner’'nin
PR’sal puanlarr arter.

Martin Bailey'in The Art Newspaper’daki (Ocak,
2006) yazisimin baghgi, “Can Picasso Help You Join The
EU?” (Picasso AB’ye Girmenize Yardimer Olabilir mi?)
Yazinun final paragrafi: “Picasso Asya'nin kapist Istanbul'da
yapitlarinin sergilenmesini acaba nasil karsilardi? Sanater
Fransa ve Ispanya disina ender ¢ikti ve hele Tiirkiye've hi¢
gitmedi. Seramige olan derin ilgisi onun bu tlke kiiltiiriine
vaklastigr noktadir ve o, konsantrasyonunu arttirmak i¢in

her giin Turk lokumu ¢ignerdi.”
“Sanat utanistan dogmugtur.” - W. 1. Auden

Kisa anketleriseverim. Egitici veeglendirici olabilirler. Dergi ve
gazete cklerindekine goz gezdirirken arttk midem kalkiyor. Sig;
sorular, basmakalip yanitlar kusmast kaginilmaz yantgilar. ..
Observer kitap ekindekilere itirazim yok: (1. Shakes-
peare mi incil mi? / 2. Benimsediginiz bir sozciik? / 3. Kur-
maca romandaki en romantik an? / 4. En ¢ok abartilan va-



zar? / 5. En gozde geviri romaminiz? / 6. Ingiliz edebiyatmdaki
en ivi vemek sahnesi? / 7. En iskalanmug yazar?/8.Gozde ¢o-
cuk kitabmiz? / 9. Bagucunuzdaki kitap / 10. En seksi kitap?)

ki Nobelist Alman romanct Thomas Mann ve Hermann
Hesse, elli vil siiren mektuplasmalarmda da birbirlerine
“Bavim” demekten vazgecmezler. ..

ALICANTE
Masada portakal
FHalida gomlegin
Ve sen yatagimda
Essiz armagan
Serinligi gecenin
Yasantimin sicakhigr.
— Jacques Prévert, Siirler, Cev.

Abdullah R. Ergiiven

“Bir dihi gibi distiniir, usta gibi yazar ve ¢ocuk gibi konu-

surum.” = Vladimir Nabokov (1899-1977)

Kor Kazma

“Diin Kiigtiksu'da Selim-i Silis hatiralarmdan olan
karakolu, enkazindan kim bilir ne deposu yapmak igin yiki-
vorlardi. Kér kazma Tirk [stanbul’un bir uzvanu daha kirs-
yor, pencereleri ¢apraz demir kafesli, sart badanali Nizam-1
Cedid neferlerinin itk karargihi olan bu binalardan késede
bucakta birka¢ tane daha var.

Bu binalar ki Uskiidarda Selimiye Kiglasi'nin yavru-
lartidir; bize bir asir evvel veni bir hayata girdigimizi hatir-
latir; zaten ekseriva gehir disinda olduklart igin ytkilmasa-
lar da olurdu degil mi? Bu binalar yikmadan hasil olacak
kir bir arsa bile degil, ancak biraz enkazdir. Lakin biz son
devrin Tiirkleri miiceddit katah insanlariz. Bu gehri harap
gormektense diimdiiz gormekten daha ¢ok zevk aliriz, bu-
nun igin de bir asirdan beri giictimiiz ancak harabeleri yik-
mava yetti...”— Yahya Kemal, Adziz [stanbul, 1921
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Kamu birimlerinin vatandaga dosendigi yazilarda, padi-
sahlik doneminin buyurganhig tamamen yok olmamustir.
Talimatla azarlama arasi iislup, zorlama bir “ricayla” son
bulur. (Bu tutum, vatandasa segim arifesinde saygilarin
sunup, sonra ;12;1rl;1ynn s{vasi liderlere ters gelmez.)

Oysa biz, kamuya yazdigimiz algakgéniillii dilekge-

lerde konumuzu ilgilive “arz” ve imza tstiine “saygilarimla”

yattasini dercederiz. (Bankacilik donemimde, Giiney Bol-
ge Mudirimiziin bir kamu yetkilisine verdigi yazil yanit-
ta, saygilarini sunmadigr igin olay ¢iktigim animsiyorum.)

Vatandas devletine saygih olmahidir ama devlet va-
tandas igin vardir. ki taraf birbirine savgida kusur etme-
melidir. Otuzii¢ vildir devletine vergi ddeyen bir vatandag
olarak, ondan gelecek yazilarda bana “saygilt” davranmasi-
n1 beklemek hakkundir. Pargasi olmava ¢abaladigimiz Bat
sistemleri bir de bu agidan incelenmeli. ..

Bir giin maazallah milletvekili olursam, vekili oldu-
gum millete vazilarim “saygilarimla” diyerek imzalayaca-
gim. Boylelikle, milletin hem bana hem de devlete saygisi-
nin artacagina eminim.

“Insana yakisan susma ile konugmayr ustaca bagdagtirmak-
tir. Miizikte sesler degerlerini, bir bakima, ses-araliklarin-
dan ahir, ses araliklar ise seslerle kurulur. Cok iste oldugu
gibi susmada da bitiin viik konugan insanin omuzlarinda-

951

952

287



288

953

954

955
956

dir. Insan konusmazsa séziinii yiiriitemez. Sozii tam yii-
ritmek i¢in de susmak gerekir. Ancak, konugmasim bilen
susmanmn saltanatim korur. i_vi konugmak i¢in de susmasi-
nt bilmek gerekir. Konustugumuz igindir ki susmak bazen
bir erdemdir.” = Nermi Uygur, Dilin Giicii, YKY

Kitapligmizda bir eksiklik daha kegtetmis olabilir miyim?
Ortak Kiiltiir Sozkigri (Haz. Yardanur Salman, Gam-
ze Varim, Serhan Keser).

Edebi Meslekler Tarihi'nden (Suut Kemal Yetkin, 1941):

Soziin Kimyasi
“Uzun zamandanberi, manzara nanmna ne varsa,
hepsini goérmiis olmakla 8giintivor ve yeni giirin
sohretlerint degersiz buluvordum...
Sedali harflerin rengint icad ettim: A siyah, E
bevaz, I karmizt, O mavi, U vesil... Her sedasiz
harfin seklini ve hareketini ayarladim ve igten
gelen ritimlerle, giiniin birinde biitin duygularin
kavrayabilecegi bir siir dili icad etmenin gururu-
nu tattim. {fadeden kagan seyleri tesbit edivor-
dum... Sadece hayale aligtim:
Sahiden bir fabrikanm yerinde bir cami,... Se-
manin yollarimda arabalar, bir géliin dibinde
bir salon; canavarlar, gizli dlemler gortiyvordum;
bir vodvil ismi, 6ntimde korkung sahneler can-
landiriyordu. Sonra, sihir dolu hezeyanlarinu,
kelimelerin hulya zenginligi ile izah ettim. So-
nunda, zihnimdeki dagimikhigi mukaddes bul-
dum.”

~ Arthur Rimbaud, Une Saison en Enter

Bir bagvapit1 veniden okumak yerine, yeni bir yapit ilk kez
okumay1 yeglemekteyim.

“KITAP ICIN'in baz1 notlarun den bile anlamiyorum™ di-
venler oldu. Ama ben onlart herkes okusun ve anlasin en-



digesiyle yazmiyorum ki.

O zaman ¢ok (s)atan 81§ yazarlardan ne farki kalir
kulunuzun?

Ben onlar1 oncelikle Selguk Altun'a benimsetmek
pesindeyim. Bir kez okudugunda, damaginda ¢ig kofte tads
b(irak)ip...

Sokrates, Euripides’in yapitlar1 oynanmiyorsa tiyatroya
gitmezmis.

The Oscar Wilde Calendar’dan:
- Yaz doneminde Oxford’ta, iniversitenin dgre-
tebilecegi en 6nemli konulardan biri, ince aylak-
lik sanat1 6gretilir.
- Erkekler yorulduklarindan, kadinlar meraktan
evlenir; iki taraf da sukutu hayale ugrar.
- Genglerin yazdis siir kitaplari, genellikle, kar-
sthig1 asla 6denmeyen senetler gibidir.
- Diinyada hakkiyla yasayanlar oyle ender ki.
Cogu insan yalmizea var.
- Kiiltiiriin en zayif oldugu verde, ulusal nefretler
en kuvvetlisidir.

Ne zaman 65,000 sozcikten miirekkep TURKCE
SOZLUKine bagvursam, Ali Piiskilliioglu'nun (dog.
1935) en ¢ok benimsedigi sézcigii merak ederim.

Asagidaki Nobelist yazarlarin adlarini bile duymamigtim.
Siz?

Theodor Mommsen (1902) / Bjornstjerne Bjornson
(1903) / José Echegaray (1904) / Karl Gjellerup (1917) /
Erik Axel Karlfeldt (1931) / Frans E. Sillanpii (1939).

Nobel'e aday gosterilip skalayan kiiresel yazarlar:

Thomas Hardy, Joseph Conrad, Mark Twain, Henry
James, Bertolt Brecht, Marcel Proust, Virginia Woolf,
F. Scott Fitzgerald, H. G. Wells, Somerset Maugham,
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[L.eo Tolstoy, Anton Cehov, Flenrik Ibsen, Graham Gree-
ne... (Kaynak: Stranger Than Fiction — Ed. E. D. Malone)

Calisma yagamma bir kitabevinde baslayip oradan emekli
olmus erkisi(ler) tantyor musunuz?
(Ellerini 6pmek i¢in sormugtum.)

Elizabeth Bowen'dan (1899-1973) yvazar adavina “divalog”
) 3 vilog

onerilert:
1. Konugmalar kisa olmali, / 2. Okurun mevcut bil-
gisine katkida bulunmaly, 7 3. Kligelerden armmaly, / 4.
Kendi kendine geligme duygusunu yaratmaly, /7 5. Ovkiyi
hareket ettirmeli, / 6. Konusmacinin, dolayl veva dolaysiz
$ \ ) VSIZ,
karakterini ortava grkarmalr, / 7. Kisilerin arasindaki iliski-

Y ¢ $ §

leri gostermeli.

Okunma sirasin bekleyen 100-120 kitabim olur. Yeni bir
kitaba baglayacagim zaman tath bir strese kaptlirim. Segim
yapmak dakikalarimu alir.

Haremagast ortadan yok olmug bir padigahm, ve-
rimkar Flarem'inin ortasinda bocalamasi gibi. ..

“ORTACAG KENTLERI (I lenri Pirenne, {letisim Ya-
vinlart)

Bundan daha tath bir kitap okumadigimi sovleyebi-
lirim. Ciinki kentin nasit tammlanabilecegini hig distin-
memigim, bu kitaptan 6grendim.” = Melih C. Anday, Geg-
nisin (;t’/(’l'(’gi

(Daha ilk ciimlesinde el bombast gibi patlayveren
kitap vazilarma baytlirdun. Artuk évlelerini tiretmiyorlar.)

Gaven Turan’m Bakir Caligr nam atorizmasal kitabina ek-
lemeyi digiindiiklerinden:
- Hayat kadmlanin tekelindedir; geri kalan her
sevse, erkeklerin. (1994)
- Humor bir zeka kivrakligidir; taglama (hiciv)
dilsel bir kabagiiy gosterisi. (1995)



- Gergek yazarlar yazmayi, stradan yazarlar yaz-
diklarini 6nemserler. (1996)

- Melodi verine ses... S6z yerine sessizlik... Mii-
7igin ve siirin ulagmasi gereken cn‘ug: nokta...
(1997)

- Entelektieller gazetelerden, televizyonlardan,
aktiialite dergilerinden beslenirler; distinirler
kitaplardan. (1998)

- Tanriya inanmadan tanritanimaz olamaz insan.

(1999)

B.U. Matematik Béliimii Baskani Prof. Dr. Halak Oral
(dog. 1958), imzali (ama ozellikli) kitap, mekeup ve hari-
ta koleksiyoneridir. Ziynet sandigindan ¢ikardigr konularla
edebivat, tarih ve edebiyat tarthimize katkida bulunur.

Bu tutkusunun, onun matematiksel yaraticihigin
arttirdigima eminim.

Bir gezi kitab1 projesi: Anadolu’nun anti-metropolitan yo-
relerinde ~kirtasiyecilige sapmadan— elli vildir direnen ki-
tabevleri ve sahiplerinin dykiisii.

The Faber Book of Aphorisms’den (Yazarlar ve Okurlar).
- “Stirekli yazan yazarlar, oldugundan daha yete-
nekli goziikirler.” - Joseph Joubert
- “Kitapta ne dediginiz degil ama ~onu gizlice
besleyerek— ne demek istediginiz daha énemli-
dir.”— Andre Gide
- “Bir insan mikemmel olmadigt igin yazivor-
dur.” = Anthony Carson
- “Basit yazmak iyi olmak kadar giigtiir.” Somer-
set Maugham
- “Okudugundan daha ¢ok yazan biriyle asla ko-
nusmak istemem.” - Dr. Johnson

Sahat Turkuaz'm emektant Cevdet'in gosterdigi [span-
volea (Diez Poetas Turcos Contemporaneos) siir kitapgigim
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kaptim. On ¢agdas Tiirk sairinden (Asaf H. Celebi, Bed-
ri R. Eyiiboglu, Orhan V. Kanik, Oktay Rifat, Melih C.
Anday, Cahit Kiilebi, Salah Birsel, Sabahattin K. Aksal,
Ristii Onur, Orhon M. Ariburnu) miirekkep 1958 tiriint
seckinin 6nsozi Soliman Salom’a ait.

Ristii Onur (1920-1942) adim daha once duyma-
mistim. Yetmis sayfa bile olsa, kulunuza siirprizsiz antoloji
gérmek kismet olmamistir.

T.B.M.M. tiyelerinin daha giizel konugsma ve yazmalarim
saglamak i¢in harcanacaksa; ek bir vergiye tovbe itirazim yok!

Hasan-Ali Yiicel'in Pazartesi Konugmalarina (Remzi Ki-
tabevi, 1937) gore atorizmalar, “Okuyup aragtirma sirasin-
da zihne birden gelen disiinceleri az kelime ile zaptettigi
icin bir nevi bilmece hissi verirler.” Ornekse;
- Bizde dort simif halk vardir: Okuyup yazama-
yanlar, / Okuyup yazanlar,/ Okumayip yazanlar,
/ Okuyamayip yazanlar. Bunlardan birincisi en
zararh, dérdiinclisti ise en ¢ok tehli-

keli olandr. A "7
- En biiyik sair, siirlerini tahlile ©
en az imkan verendir.

- En biiylik cesaret kendine hiicum3 3
edebilmektir. ‘
- Bahar, kokularin senfonisidir.
- Sanat, gilizelligi yakalayabil- #%4
mektir. Onun i¢in sanatkir, %
alevi tutmak isteyen bir ¢ocu-
ga benzer. H. A. Yiicel

I Wish I Hadn't Said That’den:
- “I¢ten bir opiiciik odenli 1s1 verir ki, mikroplar
yok eder.” - Dr. S. L. Katzoft, 1940
- “Savaglarin savagi Birinci Diinya Savagt, her-
hangi bir savag degildir, savaglarin sonudur.”

— Yazar ve Tarih¢i H. G. Wells, 1914



-“Beni kimse tahtimdan edemez. 700 bin aske-

rin, ig¢ilerin ve halkin biiyiik cogunlugunun des-
tegine sahibim. Gii¢ bende.”

— Muhammed Riza Pehlevi, The

Washington Post,06.03.73

“bir cam 6ntinde oturuyorum
camda ses lekeleri”
“korku dokuz canli kedi
bir trafik kazas: gibi tilken simdi”
“ruh! bu ormanda kabuk baglad
ondan sizan regine,”
“anahtarctydr...adam!.
metali diliyle egelerdi...”
— Omer Erdem, Evvel, YKY
(O.E. son siir kitabim, “Seleuk Altun'a Ku(rjsun
Lezzeti Yazarina...” diyerek yollamig. Bir medya kurulusu
organlarinin, roman ytiziinden beni dogaglama aforoz et-
mesine karsi dayanigma serhi oldugunu sanmiyorum yap-
tiginin.
Selguk Altun, heniiz yazmadig: romanlarin yazari

galiba.)

Yilmaz Erdogan (iriinii Organize Isler’in afisindeki slogan-

g $ § g
da, aforizmasal bir tat var: “Burada herkes akrabadir, kimse
kimseyi tamimaz...”
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Biri trafik, digeri deniz kazasinda 6liimden dénen iki ¢o-
cukluk arkadagim O ANt 6zetlemislerdi. ['latip ve yazar
ozelligi olmayan dostlarimdan yagamimin en siirsel iki ti-
radini dinledigime eminim.

(...Bedensel aci duymazken aksine r-a-h-a-t-l-a-d-
1-g-1-n-1 duyumsuyorsun. Ruhla beden sanki biitinlesip
seni gri ve 1ss1z bir tiinelde huzurlu yolculuga ¢rkartmig-

ken...)

2006!

Nuri Abag 80, [lgi Adalan 70, Fahir Aksoy 90, Bil-
ge Alkor 70, Ozdemir Altan 75, [lhan Arakon 90, Cavit
Atmaca 75, Ibrahim Balaban 85, Zeki Bevner 70, Tilay
T. Bortecene 70, Ali Demir 75, Ferit Edgti 70, Candeger
Furtun 70, Giingor leikqi 70, Ferit i;‘czm 75, Nasip iyem
85, Ayfer Karamani 75, [zzet Keribar 70, Fikret Otyam 80,
Leyla Gamsiz 85, Omer Ulug 75, Naim Uludogan 95, Ya-
sar Yeniceli 75 ve Cafer Zorlu 80 yagindalar.

Saygvla.

2006!

Hakk: Anl, Nurullah Berk, Halil Dikmen, Ziyva
Keser, Zihtii Miiridoglu ve Turgut Zaim ustalarin 100.
dogum yildéniimleri.

Animsanmamalar1 agisindan, Kaygiyla.
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The Faber Book of Aphorisms’den (Yazmak):
- “Geligmekte olan toplumlarda her yazar ozel-
likle bir gairdir.” — Percy B. Shelley
- “Siirsellik, kriz stirecinin dilidir.”
- Stephane Mallarmé
- “Kitap bir aynadir; ona bakan bir egekse, karsi-
sinda bir aziz gormeyi beklememeli.”
— Georg C. Lichtenberg
- “Bazen bir kitabi zevkle okur ve yazarindan
nefret ederim.” — Jonathan Swift
- “Sozliikler saatlere benzerler: en kotiisu hig bi-
rinden iyi degildir, en iyisi tamamen hakli degil-
dir.” — Dr. Samuel Johnson

Fenerbahge askina goz gezdirdigim spor programlarinda
dil 6ziirlit spikerler, egitim 6zirli eski hakem veya futbol-
culara “hocam” diye hitap ettik¢e; okullarimdaki gergek
“hocalar’” animsar ve onlar adina utanir oldum.

Elvin'in 13 yagindayken, A.B.D.deki bir yaz okulundan
doniiste getirdigi kitap ayracini yitirmemeye ozen goste-
ririm.

On yiiziinde “Babama; Beni sevgi ve var giiciinle
destekledigin her an i¢in tesekkiirler. Soylemeyi unuttu-
gum her an i¢in seni seviyorum” yazilidur.

Giiven Turan arsivinden aforizmalar:
- Her yetiskin erkegin ge¢misinde bir “Leyla”
vardir. (2000)
- Ezber ahmaklarin tek 6grenme  yoludur.
(2001)
- Doga baguslayicr degildir. (2002)
- Gezgini yollara digiiren golgesidir. (2003)
- Higbir kitap bir bog kafaliyr akilli yapmaz; akil-
liyt daha akalli yapar. (2004)

Halide Edib’in (1882-1964) 1937 liriini Yolpalas Cina-



yeti’nin kapaginda, biyiik harflerle “Realist Roman” ya-

zar. :
Dogrusu, bir Tiirk kadin yazarinin Cumhuriyet do-

neminde kotardig ilk cinayet roman degil midir?

Oteki Renkler’de (Orhan Pamuk, 1999) yer alan kitap tani-
tim yazilarini okurken, Times Literary Supplement ve New
York Review of Books’taki bilge elestirmenleri anumsamis-
tumn. ’

Vanishing Point’ten (David Markson):

- “Katka’'nin kurmaca yapitlarinda; polis korkusu

altinda, yasadist olarak yazmighgn tadi vardir.”
— Bertolt Brecht

- “Sanat gergek degildir. O, geregi anlamamizs

saglayan bir yalandir.” - Picasso

- Nazi Celladi Adolf Eichmann (1906-1962)

infazin1 beklerken Lo/ita’yr okumug. Onu ahlak

dist bulup, sinirlenecektir.

- Ispanya Krali V. Philip'in hizmetine de giren

kastrato Farinelli (1705-1782) ona on yil, her

gece sarks soyleyecektir.

- Albert Einstein'in 6ldigiinde 65 bin dolari, Karl
Marx'in 250 sterlini ve Billie Holiday’in 70 senti varmus.
Sonuncusunun bacagina bantla yapistinlmig 750 dolan
daha bulunmug morga kaldrirlarken.

- Max Ernst’in (1891-1976), “Bakire Meryem Be-
begi Isa’y1 Tokatlarken” isimli bir tablosu vardir derler.

21.01.06 Aksami. Gelecegin kiratorii Merve Yesilada'nin
davetlisi olarak, kiiresel sanatg1 Hiiseyin Caglayan’in (dog.
1970) Galerist’teki dort video ¢aligmasini izlemeye gittik.
(The Absent Presence basliklisi, 51. Venedik Bienali'nde
Thrkiye'yi temsil etmisti.)

Cikista, “Galeriyi dolduran sanatgi adayr genglerin
goziinde sanatgr kivtlernim goremedim” deyince, Nur “O
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log ortamda bunu nasi becerdin” diye ¢ikigmigts.
Varsa, o kivileim 6zellikle karanlikta (¢)akar.

Parantez i¢indekiler o kiresel romanlarm ilk bagliklar:

Savas ve Baris (iyi Biten Her Sey i_vidir) !/ Define
Adast (Deniz Asgist) / Fareler ve Insanlar (Bir Sey Oldu)
/! Riizgir Gibi Gecti (Me Me Kara Koyun) / Postact Ka-
P Iki Kez Calar (Barbeki) / Lady Chatterley'in Sevgilisi
(Yumusaklik) / 7984 (Avrupadaki Son Adam) / Muhtesem
Gatsby (West Egg Olay). ..

Yazar Adayma Ogiitler (Karakter):
- “Kotii romanct karakterlerini kurar; onlart yo-
netir ve konusturur. Gergek romanci onlarr dinler
ve izler; onlan tanimadan énce seslerini duyar.”
- Andre Gide
- “Higbir sey sempatik anlatict denli 6nemli de-
gildir. Hicbir yey 6vkiiyti daha iyi bir araya geti-
remez.” — Ethan Canin
- “Adlar miithis onemlidir. Onlar1 bulmak igin
sonsuza dek diisiindiigiim olur. Bazen bir karak-
terin adin1 degigtirmezsem onu ¢aligtiramam.”
— Elmore Leonard
- “An gelir karakter daha 6nce diiginmedigin bir
sey soyler veya yapar. O an karakter canlanmgtir,
artik ona dokunmamahsim.” — Graham Greene

“80'T yillarda yazilan siirin garip bir kaderi var. Uzerinde gok
konuwluvor, v.mhvor ama anl.lcllannvor Bu ]mllvle “\mu

ler mrt1§111yor. Yaklagik onbes yildir ayni konula- #

rm tartigilmas garipliginin yaninda gereksiz de.” "{ 43 ;
— Metin Celal, Yeni Tiirk Siiri, Cizgi, 1994 Y (;,‘(’;*

(Yeni Tiirk Siiri, Metin Celal'in siirimiz- ti‘f »
de 80’li yillart irdeledigi yazilarindan miirekkep e

(D)iizgiin kitap.) i ‘{\ /’/
\
M. Celal




k. Iskenderden neo-aforizmalar — SON:
- Tannsiyla tartigmaz higbir peygamber.
- Neri gbriislii olmasina ragmen statik kalmay
tercih edenler i¢in son kaginilmazdir: Sizofreni.
- Sivasi dokiilmiis kahpe bir duvar gibi / Sivas’s
dokilmis bir Turkiye kald: i¢imizde.

Artik en gozde madeni param, ingilizlerin 2005 trina 50
peni’si. Yedigen paranin 6n yiiziinde, kaligrafik yaklagim-
la “pence” sozciiglintin anlami Dr. Johnson’in 1755 iirtini
sozliigiine gore agiklanmis.

“Insan miizikle uzlagabilse dil tarihe karigirds.”

— Susan Mitchell

Takip ettigim kitap eklerindeki dil tizerine yazilar kesin-
likle okurum. (ikirciklenerek.) Edebivatgt geginen sig ya-
zar ve televizyon sunucularinm hirpalandigina rastlarsam,
onlari -memnunivetle- argivime kaldirabilirim.

“... Eski ziraat mudiiriiniin gozlerine bakmaya utanarak
uzun uzun bahgeyi seyrediyor, bodur gimsir ve bodur ¢am-
larla ¢ergevelenmis bahgede, kimileri baglarint gokytiziine
uzatmis, kimileri boynunu bikmis, kimileri birbirleriyle
dolagarak biiyiimiis gilleri, karanfilleri, menekseleri, her-
demtazeleri, unutmabeni, aksamsefasi, buhurumeryem,
sumbiil, horozibigi, petunya, sardunya, acem lalesi, mu-
habbetgicegi, dokunmabana, nergis, ¢angigegi, sebboy,
peygambergicegi, filbahar, hangergicegi, aslanagzi, kah-
kahagigegi, ateggigegi, hiisniyusuf, ¢uhagigegi, saraypaty,
acemborusu, kelebekgigegi, vildizpeygamberi, medinegi-
¢egi, arappapatyasi, hezeran, zeren, ziilfiaruz, sakizkiipesi,
yureksarmagigt, hasekikiipesi, incigigegi, giithatmi, japon-
giilii, sarisalkim, kuscicegi, cobangigegi, feslegen, yildizgi-
cegi, glindizsefasy, ful, fulya, mine, hiinkargicegi, yazpa-
patyasi, hedera, gayret¢icegi, manisalalesi, yasemin, kadi-
fegtilii, meryemanaasmasi, ¢obansakah, zambak, keten ¢i-
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cegi, portakalmeneksesi, glingigegi, kayagicegi, pembepire,

japonsorgucu, kasimpati, sevkatgicegi, tespihgigegi, vapur-

dumani, atesfeneri, sarikiz, kirlihanim, bahgeyoncasi, al-
tinbagak, kandilliminare, ¢insakayigi, mavisalkim, ortan-
ca, kolyos, saksigiizeli, ¢arkifelek, besparmak, latingigegi,
kizgozii, mumgicegi, manolya, akantus, leylak, hintkaran-~
fili, margarit, kina, sarisabir, gardenya, siklamen, begon-
ya, camgtzeli, kurdele¢icedi, kiipegicegi ve daha 6nce hig
gormedikleri, adim bile duymadiklari, bilmedikleri bagka
sigekleri goriince dilleri tutuluyormus.”

- Ayfer Tung, Tas-Kagit-Makas

Giiven Turan’a gére; Melih Cevdet Anday’in Edgar Allan
Poe’dan “Annabel Lee” ¢evirisi, orijinalinden daha etkile-

yicidir.
Tugrul Tanyol'dan turfanda siir:

KALABALIKTA YATMAK
kalabalik: daginik ytizli yatak
kendini usulca sokagin akisina birak
amagh amagsiz yiirliyen insanlarla.
kimi bir ditkkkdnin vitrinine tutsak
kimi yiiriiyor yalnizca agktan

kimi kendine bir cevap kadar uzak.
Gstiyorum, diyorsun bu bos cennette
basagrisiyla uyaniyorsun her sabah
agzinda binlerce sigara yanig1
tiksintiyle bakiyorsun aynadaki yabanciya

yillarin nesesi nasil da aciyla oturmus oraya.

yagmurun sesi usulca digliyor yatagina
bir bulut gibi értiilen o gizli kalabaliga
birak kendini, git onlarin gittigi yere
bir amaca ulagamasan da.

biraz ylirimis olursun.



. Nice insan kendi elyazisimin goriintiisiinden, 9 9 8

. osurugunun kokusundan nasil hoglanirsa,

-W. H. Auden

Enis Batur’dan bakire aforizmalar: 9 9 9
~~__ - Bugiin yolda yiiriyordum, cep telefo-

¢ nuyla konugmayan bir kadin gordim.

Santrim bir rahatsizhig varda.

1

E. Batur \% e

Veda (v)akti. Guddualarim® sizinle. 1 O O O
(*Bizleri éncelikle okuma éziirdii yoneticiler ve sig ya-

zarlardan koru Yarabbim!)



