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KİTAP İÇİN*
SE L Ç U K  ALT U N , 1950'de Şavşat-Artvin’de doğdu. 1973  
yılında Boğaziçi Üniversitesi İşletme Bölümü’nü bitirdi. Aynı 
bölümde 19 7 4  yılında master’ını tamamladı. Ö zel sektörde, 
genellikle finans kesiminde yöneticilik yaptı.
Deneme ve çevirilerden sonra romanları, Yalnızlık Gittiğin 
Yoldan Gelir (2001, Y K Y ), B ir Sen Yakınsttı Uzakta Kalınca 
{2002,Y Y X ),K u(r)şnn Lezzeti (2003, Sel Yayıncılık) ve Annemin 

Öğretmediği Şarkılar (2005, Sel Yayıncılık) ilgiyle karşılandı. 
Y K Y ’de oniki yıl yönetim  kurulu başkan vekilliği ve beş yıl 
başkanlık yaptı. Başkanlığı döneminde Y K Y  edebiyat arenasının 
nitelik ve nicelik lideri olmasına rağmen, “Selçuk A ltun  Y K Y ’de 
Ne Yapardı?” başlıklı bir aydınlatmada bulunmak zorunda kaldı. 
Geleceğin edebiyatçılarına destek için, kitaplarının satışından 
elde ettiği te lif gelirinin tümüyle B. Ü.’de burs fonu kurdu.

SEL Y A Y I N C I L I K  / DENEME



özsöz
Edebiyat ile güzel sanatlar (veya onlarsızlık) için aforizma, alıntı ve 
kıs(s)a notlardan mürekkep bir madde...

Onlar 2005 yazından itibaren kırk hafta Cum huriyet Kitap’ta 
boy gösterip kitaplaşma sürecinde (g)özden geçirildiler. Onlarla ce­
belleşirken eğleneceğim i biliyordum. Da, okur ve yazar adaylarına 
küresel öneriler iletirken eğitileceğime inanam azdım . .

S indirilm esi gerekenleri harcamayacağınıza eminim.

* * *

“Söyleyene değil söylenene bakıp” kitabı (d)izinden de kur­
tardım.

Bu vesileyle Turhan G ünay’ın şahsında Cum huriyet Kitap 
ekibine, kitap için portre desenleri ve kapak - bölüm desenlerini 
lütfeden değerli sanatçı ve (z)arif insanlar; Sevinç A ltan ve Peter 
HristofFa içten teşekkürlerim i sunarım.

S.A.
Eylül, 2006



“Tolstoy mu Dostoyevski mi?” sorusuna, Thomas Bern­
hard yanıtıyla kaleydoskopik serimizi başlatıyorum ...

Ludwig W ittgenstein’in Yan Değimlerim (Türkçesi: Oruç 
Aruoba) aldım. İlk baskısını (1999) ıskaladığıma üzüldüm. 

Aforiz(masal) yapıttan:
- Yüz bedenin ruhudur.
- Armağan saydığın şey, çözmen gereken bir so­
rundur.
- Ancak kendinde devrim yapabilen devrimci' 
olabilir.
- Ancak çok mutsuz bir insanın başka bir insan 
için üzülmeye hakkı vardır.

Fellini on Fellini'den (Federico Fellini):
“En çok çizgi öykü okumasını severim, mahke­
me duruşmaları ve tarih kitapları, bazen şiir ve 
ender olarak kurmaca okurum.
Sinemaya pek gitm em . Gidecek olursam film 
bitmeden çıkarım .
Asla radyo dinlemem. Asla televizyon izlemem. 
Yaşamım boyunca futbol maçına gitmemişimdir. 
Partileri sevmem. Sohbet etmekten hoşlanmam. 
İyi tanım adığım  insanlarla sohbet etmek zorun­
da kalırsam sıkılırım .



Sessiz sessiz oturamam. Hareket etm ek zorun­
dayım . Otomobilin içinde bulunmaktan hoşla­
nırım . Arkadaşlarım la genelde böyle görüşürüm; 
b irlikte gezerek. Otomobilin perceresinde gö­
rünen ve yiten nesneleri izlerken konuşmaktan 
hoşlanırım .
Her sabah saat sekizde evden çıkarım. Çalışm ıyor­
sam, tüm gün Roma’da dolaşmaktan hoşlanırım.”

2005’te Edirne kökenli Nobelist Elias C anetti’nin 100. 
doğum yılın ı idrak ediyoruz. N itelikli okura, Payel’den ç ı­
kan insanın Taşrası'nı (Çeviren: Ahmet Cem al) öneririm .

Bedirhan Toprak Varlık'ta (Haziran, 2005), “Ş iirim izde, 
Garip H areketi dışında bir akım olduğunu düşünmüyo­
rum” demiş.

(Z ayıf akım ları saymazsak,ben d e ...)

05.01.05 tarihli sahaf safarimde 1925 ürünü Vasco da 
Gama'yı yazarı Lucillo Bueno, A li Haydar Bey’e im za­
ladığı için aldığım ı itiraf ediyorum. M ithat Paşa’nın oğlu 
olan A li H aydar Bey Portekizce bilmiyorsa onu kim oku­
muştur ki? (K itaplık raflarımla flört ederken ona “kadim 
bakire” saygısı gösteririm .) Şartlı salıverilmiş mahkûm gibi 
ürkerek beni izlediğini duyumsarım. Benden sonra klos- 
trofobik bir zindana döneceği günü, ikilem ler içerisinde 
bekliyor gibidir.

A ltı değişik mahlasla, yüzden fazla kitap üreten poli- 
siyeci Ed M cBain ’in (doğ. 1926) hazırladığı antoloji 
Transgressions’ı, W illiam  M osley aşkına, Am azon’dan ge­
tirttim . Kitabın önsözünde; bir kısa öykünün 5000, kısa 
romanın 10000-40000 ve romanın en az 60000 sözcükten 
mürekkep olabileceğini buyurmuş.

Yapıtlarının edebi katsayısı azalan Anglo-Sakson şair ve 
yazarları cezalandırmak mı niyetine Joseph Addison’ın



(1672-1719) denemeleri ve M atthew  Arnold’un (1822- 
88) şiirlerine sığınmaya çalışıyorum. Derken, ikilem kat­
sayım çoğalıyor.

“Kitabınızı elime aldığım  andan bırakana dek gülmekten Q  
kırıldım . Onu bir gün okumayı da planlıyorum .”

-  S. J. Perelman’ın “Dawn Ginsbergs Revenge” 
adlı kitabı için Groucho M arx (1928)

“Resim sessiz şiirdir, şiirse dokunaklı resim .” -i
— Simonides (M .Ö . V. Yüzyıl) ^

“Ne ağır bir nesnedir şu dolmakalem .” 1  -i
-  Emile Zola (1840-1902) J-

2005! ^
Erdoğan A lkan 70, Muzaffer Buyrukçu ^
75, A rif  Damar 80, Gülten Dayıoğliı

V  70, Güngör D ilmen 75, Bülent Ecevit
^ 7  ^0, M ahm ut M akal

a/ 75, Tatyana M oran 95, Kemal Özer
. 70, Demir Özlü 70, Peridö Celal 90,

\'İ * H  If' Naim T irali 80 ve Sermet Sami Uysal
/ /  \ 80 yaşındalar...

¿s' A . Ilhan

I  Wish I Hadn’t Said That (Keşke Şunları Söylemeseydim) 1  O
- C . Cerf, V. Navasky. ^

- “Rembrandt’ı bizim olağanüstü yetenekli In­
g iliz sanatçımız Bay R ipingille’le karşılaştırmaya 
kalkışm ayın.”

— Editör ve Sanat Eleştirmeni
John H unt (1780 -1859)

- “Radyo deliliği . . .  zaman içinde yitecektir.”
-  M ucit Thomas A. Edison, 1922

Am a her sabah şiir okurum. (Bazen bir dize günümü ateşle- -i A 
meye yeter.) Yaşayan şair ve yazarlarımızdan benimsedikle­
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rimi tür bazında alt alta yazdığımda, şiir birinci oluyor.

■i ^  “Şiir kitapları satış cirosundan şairlerim izin -b ile- birbir- 
lerini okumadığı anlaşılıyor” diyen er kişi kimdi? M em et 
Fuat?

■i /  Rafları dolduracak sayıda yapıtım ız bulunsaydı, yalnızca 
şiir kitabı satan bir kitabevine ortak olmak isterdim.

(V itrine dev harflerle “Burada Yalnız Ş iir Kitabı S a­
tılır” yazsam da fotokopi çektirmek ve ders kitabı arayan 
insanattan kurtulamayacağım ı bile b ile ...)

■i >~1 Sahaf safarilerimde, Selahattin Batu (1905-1973) yap ıtları- 
'  na rastlarsam kim ini entegre-yetenek torunu Pelin Batu ya 

armağan etmek için alırdım . Kışkırtıcı başlıklı deneme ve 
gezi notlarına göz gezdire gezdire onları k itaplığım a kal­
dırır oldum.

18

19

Boğaziçi denince, genellikle, Avrupa yakasındaki semtler 
akla gelmez mi? Uğur Kökden’in son yapıtı İstanbul/Zıı- 
mana Açılan Kapı ’da, Asya yakasının vakur semtleri yâd 
ediliyor. “H ıdiv Kasrı’nda Akşam” başlıklı denemenin şi­
irsel olduğunu düşünüyorum.

(Kentin Asya yakasındaki gözde konutum Hıdiv 
Kasrı’dır. Avrupa’daysa Karaköy’deki M inerva Han.)

Uğur Kökden’in 2001 ürünü, Uzun Gecenin Tutsaklan da 
ıskalanmıştır. “Barış Derneği Cezaevi G ünliiğü-1982” alt 
başlıklı yapıtı ibretle okumuştum.

(M ahm ut Dikerdem, Orhan Apay- ^
din, Erdal Atabek, Hüseyin Baş, M etin y, v
Özek, Ataol Behramoğlu ve Orhan Tay- ^¡$5*? 
lan kalibresindeki zevatla birlikte tutuklu 
kalmayı sığ bir sosyete kulübünde geviş ge- “  
tirmeye yeğlerim . Toy tutuklu Tahsin 
Usluoğlu, Samsun M aarif Koleji’nde 
benden bir sın ıf kıdem liydi.) î U. Kökden
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“Yazmazsa çıldıracak” ne kadar çok ya(zar) varmış. Yalnız 
unutulmasın, Sait Faik -hem  d e -  iki dilde iyi bir okur ve 
öz yazardı.

Londra’da yayımlanan sahaf dergisi RARE Book Review 
(H aziran, 2005) küresel müzayede sonuçlarına göre, yılın 
ikinci el kitaplarını (satış fiyatı bazında) sıraladı.

Elli kitaptan mürekkep listeden seçmeler:

A D I Y A Z A R I Ü R Ü N  Y IL I F.D F.Rİ (S )

1. D e R evo lu tion ib us 

O rhrtim  C o c lestiu m
N. C o p ern icu s 1543 1 ,226 ,1 7 6

2 . Ihe N orth 

A m erican  Ind ian
K. C u r t is 1 9 0 7 -3 0 6 7 9 ,5 0 0

s. J < m rnaal W eg e n s  

een  Y'ovagie

W . de 

V lam in gh
1701 5 8 2 ,5 6 7

18. For W h o m  the 

B ell T o lls

F.. 1 lem in gw iiv  

( im za lı)
1940 3 1 0 ,4 0 0

23 . A dven tu res o t 'l  1. 

F inn

i\l. IV a in  

( im za lı)
1885 2 6 5 ,1 0 0

3 0 . U lysses J .  Jo yce  ( im z a lı) 1922 2 0 7 ,2 0 0

(Benim için en değerli ikinci el kitap henüz elime geçire- 
mediğimdir.)

Değerinin abartıldığını düşündüğüm A. Puşkin’in 
Joıtrney to Arz.rıtm ’ unu (Erzurum’a Seyahat), sonunda 
Arizona’da bir sahafta kıstırdım. 225 dolara kıyıp ısm arla­
dım. İstanbul Paket M üdürlüğünden “560 gram ağırlığın­
da bir koliniz gelmiş o lup .. . ’’muştulu haber kâğıdını alınca 
sevinçle Cevizlibağ’a seğirttim . Loş mekâna ulaştığımda 
sanki bir zaman tünelinden geçip 1960’lara dönmüştüm. 
Çalışanların duruşu, yorgun mobilyalar ve demode çalışma 
ortam ını bir film platosuna yanlışlık la girmişçesine kuş­
kuyla izledim. Kuyruktan kuyruğa üçüncü bankoya geld i­
ğim de, kolimin ederi 100 Avro’yu aştığı için “bilmemne 
beyannamesi” dolduracaksın dediler. “O nedir, nereden 
alınır?” deyince “Bilgi işlem e git, yardımcı olurlar” bu­



yurdular. G ittim . “Beyanname dolduracakmışım” diye ya­
kındım . “Şifren var m ı?” dediler. “Yok” diye inledim. “Ooo 
senin üç günlük işin var” diye geçiştirdiler.

Ertesi gün çözüm bulamayacağım ı bile b ile derd i­
mi anlatacak bir am ir aradım. (Kitaptan soğumaya başla­
m ıştım .) İşaretli levhalarla bulamadığım müdür yardım cısı 
bayana, sora sora ulaştım . “Hanımefendi kitap ticareti yap­
mıyorum, kütüphaneme ve ülkeme önemli bir kitabı ka­
zandırmak istiyorum” demek fayda etmeyecekti.

Kitabı almaktan vazgeçtiğim i bildirdim. Bu kez “B ir 
dilekçe yazın mahrecine iade edelim” denildi. (M idem in 
kalktığın ı duyumsadım .) “Yazmazsam ne olur?” dem ek 
cüretinde bulundum. O zaman mahrecine daha geç iade 
olunurmuş. (Kendimi besmeleyle dışarı attım.)

İlhan Berk’in sekseninden sonra yazdığı şiiri benim siyo­
rum. Güven Turan’a göre o, dünyanın yaşayan en önemli 
on şairinden biridir. D iğerleri: Adonis/Yves Bonnefoy/Eu- 
genio de Andrade/Louise Glück/Geoffrey Hill/Phillippe 
Jacottet/Mario Luzi/W. S. M e rvi n/VVi s 1 a w a Szymborska 
(Kaynak: Annemin Öğretmediği Şarkılar, Sayfa 158.)

Ece Ayhan’ın Hay Hak! Söyleşileri (YKY, 2002), şiirsel so­
rulan için bile alınası m inik bir başyapıt.

“Geçenlerde, bir yazım da bir yanlış b ilgiyi düzeltirken, 
Yahya Kemal’e “H ikm et’in öğretmeni” denebileceğine de­
ğinm iştim .”

-  Fethi Naci, Şiir Yazıları,
İyi Şeyler Yayıncılık, 1997



II
^  Bir fırsatını bulup yeniden, “Türkiye’nin geç- Q  /  

miş, gelmiş ve gelecek en büyük şairi Oktay 
| Rifat’tır” diyebilsem .. .

'»V . ' '
’’■J K itaplığınızda önemli bir eksikliğe daha dik- 'O 

kat çekeceğim; Bülent Erkmen/Faruk Ulay/ '
Tülin A ltılar üçlüsünün kotardığı, 32 Büst.

Akademisyen, eleştirmen ve filozof(?) Marshall O  Q
O. Rifat Jf/ McLuhan’dan (1911-1980) kitabevi gezginlerine tüyo: 

“Herhangi bir kitabın 69. sayfasını aç ve oku. O 
sayfayı benimsersen kitabı al.”

09.06.05 tarihli Cumhuriyet Kitap’Vâ “Bir Türk dünyaya ^  Q  
bedelken, altı Türk yılda ortalama bir kitap okur” buyur- ^  
muşum. (S)özdeyişim in komik bulunmasını trajikomik 
buluyorum.

“(H )ey Türk Gençliği! Hem kitap okumazsın, hem de O A  
okuyanla alay edersin”. (Siftah romanım Yalnızlık Gittiğin 
Yoldan Gelirden)

A rtık  (y)azamadığını duyumsayınca intihar eden Nobelist O 'I 
Ernest Hemingvvay’den:

- “Tüm modern Am erikan edebiyatı, M ark
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Twain’in Huckleberry Fitin adlı kitabından ge­
lir ... Öncesi yoktur. O denli ivyisi olmamıştır.”

— Green Mills ofAfrica, sh. 22
- “...B ir  insan (Dostoyevski) nasıl bu denli kötü, 
inanılmazcasına kötü yazıp, okuru böylesine de­
rinden etkileyebilir”. — A  Moveable Feast, sh. 137
- “Yazmanın en biiyiik faydası yaln ızlıktır”.

-  Nobel Ödülü konuşmasından
- “Yaşamım boyunca sözcüklere, onları hep ilk 

* kez görüyormuşum gibi baktım”.
— M ary Welsh’e mektuptan, 1945

Henüz tanışmadığım seçkin okurum A li Poyrazoğlu, 
2004’teki telefon görüşmemizde, “Durum saptamalarınız 
(?) kuvvetli. Oyun yazmayı denesen ize” dediğinden beri 
tedirgin lik konum bir fazlalaştı.

A ltıncı kattan atlayarak canına kıyan Nilgiin M arm ara’dan 
(1958-1987) sonra, anti-şiiristanım ızın şairleri, yeni in ti­
har yöntemi geliştirdiler, tanıdığım  nice nitelikli şair z in ­
cirleme sigara tüketicisi. (Romancı dostlarım arasında ga­
liba sigara tiryakisi yok.)

En gözde öykü yazarım Isaac Bashevis Singer’iıı (1904-91) 
1978 Nobel Ödülii’nü alırken okuduğu önergeden;

“Çocuklar için yazmamın beşyüz nedeni var ama 
zamandan tasarruf için on tanesine değineceğim:
1. Çocuklar kitap okur, eleştiri değil. E leştir­

menleri umursamazlar bile.
2. Çocuklar kimliklerini bulmak için okumazlar.
3. Suçluluk duygusundan kurtulmak, isyankâr­

lığa susamışlıklarını bastırmak ve yalnızlıktan 
kurtulmak için okumazlar.

4. Psikolojiyle işleri yoktur.
5. Sosyolojiden nefret ederler.
6. Kafka veya Finnegtıns Wake \ anlamaya çalış­

mazlar.



7. Onlar tanrı, aile, melekler, şeytanlar, cadılar, 
cinler, mantık, berraklık, dakiklik ve benzeri 
demode konulara inanırlar.

8. İlginç aşk öyküleri severler, yorum, rehberlik 
ve dipnotları değil.

9. Bir kitap can sıkıcıysa, utanmadan ve kork­
madan esnerler.

10. Sevdikleri yazarın insanlığı kurtarmasını 
beklemezler. Genç oldukları için yazarın bunu 
beceremeyeceğini bilirler. Ancak yetişkinlerin 
böyle çocuksu hayalleri bulunur.”

Aforizma (N ijat Özön’ün Büyük Dil Kılavuzu, 4. basım): O C? 
Özdeyiş, özlüsöz, özsöz.

Aphorism (Ilı e New Shorter Oxford English Dictio­
nary, 1993 basımından seçme çeviri): Bir nasihat veya göz­
lemin özlü anlatım ı; vecize.

Doğaçlama bir (t)amm: Şiirle ata(s)özünün yıldırım
flörtü.

(Cum huriyet döneminde kaç yerli aforizma kitabı 
yayınlanm ış olabilir ki? Hepsinden edinm ek isterdim.)

Gözde aforizmacım Edirne kökenli Nobelist Elias O S  
C anetti’dir. Nice dizesine dört kitabım da da sığındım. Bir 
cümle daha nakşedersem, “Ovgii ki eksiktir, onur kırar” 
diye (k)esebilir.

“Çöpe atılacak kâğıtları elli yıl boyu b iriktirip sonra ciltle- O *7 
tirşeniz bir halk kütüphaneniz olur.” ^

-  Politikacı Tony Benn (doğ. 1925)

Bııgün 19 Haziran; Babalar gününde karısına armağan al- O Q  
mayı unutan başka gafil var mıydı?

O tuz küsur yılda doksan küsur kitap üreten, şair/yazar O Q  
Enis Batur’un henüz iki aforizma kitabı var.

a) Cüz (SEL, 2000)
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-  Pornografi: Etebiyat
-  Akraba: Akbaba
-  Nekrofili: Leşcinsellik
- Türkiye’de, epeydir, daha çok diet-şiir yazıld ığ ı­
nı söylemeliyiz.
-  M im arlık , yapılam ayacak kadar önemli bir 
meslek.
b) Bu Kalem Un(ufak) (Okuyan Us, 2004)
- Türk genci: B irinci kata çıkmak için, yedinci 
kattaki asansörü zemine çağırıp bekleyen kişi.
-  Bugüne kadar kaç iz bırakmış olabilirsiniz?
-  Gözde ünlem iniz hangisi?
-  Şehla neden erotik?
-  Rulo tuvalet kâğıdına basılacak kitaplar listesi.

Ne zaman Haydarpaşa G arı’nı görsem hüzünlü bir kitap 
okuyasım gelir.

Stoklarında 70 milyon kifap bulunduğunu iddia eden 
Amazon.com’un siparişlerime iliştirdiği kitap ayraçların­
daki özdeyişlerden:

- “Yaşamak için oku” -  Flaubert
- “İyi bir dost seçermiş gibi yazar seç”

— Sir Christopher W ren
- “M üşterine bir kitap sattığında ona 12 ounce 
(300 gr.) ağırlığında kâğıt, mürekkep ve zamk sat­

mıyorsun — ona yepyeni bir yaşam satıyorsun.”
-  Christopher M orley

- “Kitap cepte taşınan bir bahçeye benzer.”
-  Ç in Atasözü

Yalnızca şiir kitabı satarak artık ayakta duramaz hale gelen 
The Grolier Poetry Book Shop'un (kuruluşu 1927) 70. yaşgü- 
nii için hazırlattığı ayraç’tan:

“The Grolier Poetry Book Shop evrenin en önemli 
şiir mekânıdır. Ş iiri seviyorsak Grolier bizim m a­
bedim iz, agoramız, kulübemiz, sarayım ız, amfi-



teatrım ız ve mülkiimüzdür. Destekle! Destekle! 
Destekle!”-  Donald H all (17.03.1997)

Gezegenin en varsıl plajlarından M iam i Beach’te direnen A O 
Books and Books’un ayracı:

“Kitaplarla çevrili değilsem uyuyamam”
-  Borges

Parantez’in konuyla ilg ili ka(ri)katürsel ayracı: A A
“Kitap en iyi arkadaştır, ama borç para veremez.”

Orgazmik konsantrasyonla okuduğum iki denemesel ki- A £  
tap:

1. Güvercin Curnatası, Cemal Siireya ile Konuşmalar,
Haz. Nursel Durusel, YKY, 1997

2. Yaşlı Bir Şaire Mektuplar, M em et Fuat, Adam,
1999

Türkiye’de “roman yazan” sayısı “nitelikli roman A C \  
Ç;/ okuru” sayısını geçebilir mi?

'J^İN ıırullah Ataç / Fethi Naci / A. Ömer Tür- A * 7  
İH’keş (?)
t!♦ ¥WJ

- p,\ Yazar adayları yetenekli editörlere ulaşamaz- A Q  
' '  1 \ ken, yetenekli yazarlar onları düzeltmen ni- 

yetine (kul)lanm ak istiyorlar.

. Naci Renkli işadamı Y ılmaz Ulusoy, üçüncü romanım yj Q

Ku(r)şun Lezzeti'rim canlı karakterlerindeııdi. 2004’te ya- 
yım lanan Yılmayan Bir Adamın Öyküsü başlıklı özyaşamöy- 
küsünün son bölüm başlığı, “Evlatlarıma Vasiyetimdir.”

101 maddeden mürekkep listeden iki alıntı:
- Bir plan yapın ve her ay belirli sayıda kitap oku­
yun. Önemli yerlerin altın ı çizin.
- H er ay en az beş kitap okursanız, yılda altmış 
kitap yapar. Bu sayı üç senede yüzseksen kitap



y a p a r ,  l i ı ı  d a  i k i m  i b i r  ü n i v e r s i t e  e ğ i l i m i n e  e ş d e ­

ğ e r  b i l g i  ve  k ü l t ü r  b i r i k i m i  e l e me k t i r .

Sabah’ın eski genel yayın yönetmeni Ergun Babahan, 
“Türkiye’de şu anda itibar düzeyi en düşük iki kurum siya­
set ve medyadır” buyurmuştu.

(M edyanın günah keçileri gazetecilerdir.) Benim ise 
-önce-, ana haber bültenlerine sığ magazin haberler serpiş­
tiren tv yöneticilerine tepkim var!



III
T ürk  edebiyatı deste deste ödülle kuşatılacak kadar ağır bir r '  -i 
cezayı hak etmiş midir?

(Ödül tutarlarının -gen e l-gü d ük lü ğü  / Jüri üyeleri­
nin kompozisyonu / Onlardan belki 70 kitap okumalarının 
(b)eklenmesi / Nüfuz ticareti, miirid icabeti / Ödüllerin ar­
tık kitap satışını pek etkilememesi / Nice aklı başında şair 
ve yazarın nicesini um ursam am ası...)

T ek kitap yerine birikime ödül verilmesinden yanayım. ^  ^  
Kırk yıld ır yazan ve ustalıkları tartışıl(a)m ayan şair ve ya- 
zarlara sunulan TÜ YAP Kitap Fuarı Onur Ödülü’nü be­
nimsiyorum.

“Bir hamamböceğini hamile bırakmaktan çekiniyorum. Ya ^  O 
bana Kafka gibi bir oğlan doğurmazsa.”

-  k. İskender, Ortadoğu Hapishanesi

“1960 ve sonrası” doğumlular arasındaki gözde şairim, Ç* A 
üretken k. İskender’in tüm kitap başlıkları kışkırtıcıdır.
İlk beş? Dedeni Beni Korkuttu Hikâyeleri, Suzidilara, Flı/’es, 
Cehenneme Gitme Yöntemleri ve Kahramanlar Ölü Doğar.

Eleştirmenlerin romanlarımı yeterince deşifre etm ediğin­
den yakındığım da M etin Celâl, “N itelikli eleştirmenlerin 
zamanı yok ki!” demişti.
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M etin C e lâ le  göre ülkedeki şair sayısı, “nitelikli şiir oku­
ru” sayısını geçmiştir.

Dublin’de mukim, Islamfobik Fransız M ichel Houellebecq’in,
H. P. Lovecraft’ın (1890-1937) yaşamöyküsünü yazması­
na ş(aşırma)dım. M erdüm giriz (insandan kaçan) Am e­
rikalı yazar onyedisindeyken, “Yaşamdan zevk almak için 
geciktiğim in korkarak farkına vardım ” demiş.

Kafka, “Yazmazsam çıld ırırd ım ” dememiş ama bunu dost­
larına duyumsatmıştır. M ünzevi M aurice Blanchot’a göre 
yazmak, zaten çılgınlıktır.

C Q  M aurice Blanchot’ııun (1907-2003), The Writing of 
Disaster’ ından;

- Affetmeyin. Affederken önce suçlayacaksınız- 
dır.
- Hapishaneler olmasaydı, zaten bir hapishane 
içinde bulunduğumuzu anlayacaktık.
- “iyim serler kötü yazar” (Valery.) Kötümserler 
yazmazlar.
- Bonaventura: “Güldüğüm için kiliselerden, dua 
etmek istediğim için genelevlerden az kovulma- 
m ışımdır.”
- Ben dahil olmadıktan sonra herkese mutluluk­
lar dilerim.

(Enis Batur’a göre M aurice Blanchot’yu ,yaşam ının 
son 25 yılında yayıncısı bile görememiştir.)

/T Sevgili Yapı Kredi’nin Düsseldorf Şubesine her uğradı- 
^  ğım da; kentin merkezî caddelerinden birine, Musevi yazar 

Heinrich Heine adının ne zaman özgülenmiş olabilece­
ğini düşünürdüm. Heine (1797-1856), editörü Herman 
Kesten’e göre yaşamış en muzip Almandır.

On Leaving Gottingen (1824) başlıklı denemesinde, 
“Kent (Göttingen) güzeldir, ona sırtınızı dönerseniz sey­
retmesi keyif vericidir” buyurmuş.
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“Fakat bazen öyle ırklar vardır ki, hiçbir sanat verimine ka­
biliyetleri yoktur, mesela Yahudi ırkı gibi -  H itler.”

— Nazım Hikmet, 
Alman Faşizmi ve Irkçılığı, 1936

61

Romanlarım ın ardiye dokulu, zerzevat kokulu megamar- /  ^  
ketlerde satılmamasından şikâyetçi değilim . Ama, Anne- 
m in Öğretmediği Şarkılar-i Akmerkez M acroCenter’da 
rastlayınca, sevindiğimi itiraf ediyorum. Hani kendimi ya­
zardan saysam, “butik-yazar’ım ” diye böbürleneceğim!

The Guardian m kitap ekinde, Fransa’da 10 bin satan ede- /  O 
bi romanın best-seller sayıldığını okumuştum. O zaman 
T ürkiye’de 5 bin satan ve sığ sayılmayan bir roman best­
seller midir?

(Evet derseniz gidip D & R ve Rem zi’den 105 adet 
daha Annemin Öğretmediği Şarkılar alacağım  d a ...)

Japonya’da (Nüfus: 125 milyon) bir kişi y ılda ortalama 26 ¿L A  
kitap okurken, Türkiye’de (70 milyon) 6 kişi, yılda bir ki- ^  
tap hatmetmektedir.

Küresel romancı Orhan Pamuk’un yeni romanı çık­
tığı y ıl ülkesinde yaklaşık 150 bin satarken, Japonya’da H a- 
ruki M urakam i’nin (doğ. 1949); her yeni yapıtın ın ilk yıl 
satışı 2 milyonu buluyormuş, tövbe tövbe estağfurullah ...

Bence İngiltere’nin en önemli romancısı, Japon göçme- S  Ç* 
ni Kazuo Ishiguro’dur (doğ. 1955). Japonya’nın Orhan 
Pamuk’u Haruki M urakam i ise eskiden caz kulübü işletir­
ken Raymond Carver ve John Irving çevirirmiş.

Erje Ayden’in (Erce Aydıner) Sadness at Leavinğ'inin /  /  
(Türkçe’de Ayrılık Acısı) çekimine, W arner Bros, şirketi 
sonbaharda başlayacakmış. O, kırkyedi yıl önce sığındığı 
New York’ta, artık Türk pasaportu taşıyamazken A .B.D . 
vatandaşı da olmamıştır.

Teknik açıdan Hollywood’a senaryo satan ilk Türk
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yazarı olmasa da, ilk  fanatik F.B.’li olarak rekorlar kitabına 
nakşedilebilir.

68

69

/  Erje Ayden’in (doğ. 1937) sürükleyici romanı Goldberg 
Paşa nm, yayım lanmasına yardımcı olmaya çalıştım. Pi- 
yer Loti Caddesi’nde mukim SEL Yayıncılık’ııı kontratını 
imzalarken New York’tan yolladığı mesajda o, “Çocuklu­
ğumun en mutlu günleri Piyer Loti Caddesi’nde geçmiştir. 
Orada dizlerim az soyulınam ıştı” demiş.

Arda Uskan’ın yazdığı, Ercan A rık lıy la  ilgili anı kita­
bı Güle Güle Bebeğim'den iki adet aldım. Birini, Robert 
Kolej’de yakın dost olduklarını ifade eden Erje Ayden’e 
yolladım . Teşekkür notunda, “H akkında bir iki sayfa yaz­
mak isterim. Çocukken, onun Stan Laurel’den bile komik 
olduğunu düşünürdüm” diyor.

^ X:.4 :
ikinci romanım, Bir Sen Yakınsın Uzak- / 
ta Kalınca'y\x ilgili görüşlerini yolladığı { 
notunda Erje Ayden diyor ki, “A nladı-  ̂ j - ,  
ğım a göre Aziz Nesin T iirklerin yüzde '' ‘ 
altm ışının aptal olduğunu buyurmuş. Bili 
deKooning’e göre Am erikalıların yiizde yet­
mişi, Günter Grass’a göreyse A lm anla­
rın yüzde sekseni aptaldır.”  ̂ ^

Enis Batur’un, “On Dakika Ara” başlıklı denemesini ye­
niden okumak için Kediler Krallara Bakabilir i rafından 
ödünç aklım. (Joseph Losey’in filmi, “The ServantY’ iz­
lemek için Ankara’dan otobüsle İzmir'e gidişini anlattığı 
paragrafı iştahla aradım.)

Kitapta “Bembeyaz bir kara mizah denemesi” alt 
başlığıyla sunulan yazının başlığı, “İnsanlar İkiye Ayrılır.” 

(Peki, ama nerelerinden?)

n  -i Son romanım, Annemin Öğretmediği Şarkılar m (Ocak, 
' 2005) ukala karakteri Selçuk Altım dünyanın yaşayan en

70
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önemli yirm i romancısını takdim eder: Aharon Appelfeld 
/ Paul Auster / Saul Bellow / J. M . Coetzee / Umberto Eco 
/ Richard Ford / John Fowles / Kazuo Ishiguro / Yaşar 
Kemal / Gerhard Köpf / M ario V. Llosa / Javier M arias / 
Gabriel G. M arquez / Haruki M urakam i / V. S. Naipaul / 
Orhan Pamuk / Alain Robbe-Grillet / Philip Roth / C la­
ude Simon / M uriel Spark.

Tolstoy’dan Gorki’ye; “O (Dostoyevski) Konfüçyüs veya 
Budist öğretileriyle tanışsın; biraz sakinleşir. Bu böyle b i­
line. İsyankâr bir adamdı; kızgınken, kel kafasında birden 
yum rular peydahlanır ve kulakları oynardı. Çok duvarlıy­
dı ama düşünce sistemi zayıftı... Kanında biraz Yahudilik 
vardı. Evhamlı, hırslı, ağır ve kısmetsizdi. Bu kadar çok 
okunması tuhaftır. Nedenini anlayamıyorum. Yazdıkları­
nın tümü üzücü ve gereksizd i...”

-  Gorky’s Reminiscences of Tolstoy, Chekhov 
and Andreev, The Hogarth Press, 1934

Güzelim “ the Hogarth Press”. V irginia ve Leonard 
W oo lf un her şeyiyle uğraştıkları ilk nitelikli butik yayınevi 
(1917-1946).

(B ir usta intihar ederken tek başına yitm iyor ki.)

Tecelli M atbaası’ndan bir romanın künye sayfası (1935): 
“C ingöz Recai” nin 1 larıkalı bir macerası 

SERVER BEDİ 
CİNĞÖZÜN ESRARI

- İ kinci baskı - 
Harikulade vakalar, entirikalar, şeytancasına tertip edilmiş 

hilelerle dolu akıllara hayret verici zabite Romanı 
Basan ve satan 

Yeni Şark Kütüphanesi

İngiltere’nin Aziz Nesin’i (?) P .G .W odeliouse (1881 -  
1975) yazm a metodu hakkındaki soruyu yanıtlıyor: 

“Daktiloya kâğıt takar biraz kütür ederim .”





Kırk yıl önce liselerde uygulanan dayatmacı inceleme yön- 'TZİ 
temi yüzünden, şiirden rica(t) etm iştim . Onunla edebi ' 
flörtüm, 1976’da -askerlik dönüşü- Oktay R ifat dizeleriyle 
başlar.

“Gözde ressamım Sir Howard Hodgkin (doğ. 1932), be- 'T 'T  
nim için resmin Oktay Rifat’ıdır” dersem ikisin i de mem­
nun etmemiş olabilirim.

“Sandviç” sözcüğünün kaç türlü yanlış yazılabileceğini göre- *7  Q  
bilmek için, önce kentin Avrupa yakasındaki büfe vitrinleri- ' 
ni izleyeceksiniz. (Yan fayda niyetine, “İtalyan usulü Roma 
dondurması” şiddetinde sloganlar not edebilirsiniz.)

Editör = Acıtör (Estet Engin Yenal’ın ilham ıyla). 79
“Okuduğum şiirin çoğu 

Beni zaten ölü beller.”
-  Franz W righ t’in 2004 Pulitzer Ödülü’nü 

kazanan, Walking To Martha’s Vineyard başlıklı 
kitabındaki “Antipsychotic” şiirinden.

1 Wish I Hadn’t Said That ’tan: O  'I
- “1950’de demokrasi ölmüş olacaktır.” -  A  Short 
History of the Future, John Langdon Davies, 1936
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- “1975’de seks ile evliliğin birbiriyle ilgisi kal­
mayacaktır.”

(Yukardaki Başyapıttan)

Beyoğlunda g -e-z-e-r-s-i-n : (Uç butik; Robinson Crusoe, 
Pandora ve Homer Kitabevleri, b ir muzip; Komikçi Dük­
kânı ve iki “kendi yapar, kendi satar” vaha: YKY ve Can 
Yayınları.)

Besmeleyle bir SA H A F’a girerken, aynı zamanda ayaklı 
bir internet portalı ve gizli filozoflarla karşılaşacak olmanın 
peşin sevincini yaşamak.

Yineliyorum, yerküredeki gözde sahafım; Berkeley, Kali­
forniya’da konuşlanmış olan SEREN D IPITY’dir. Farsça 
kökenli sözcük, “bir güzelliği ararken diğerine ulaşmak” 
anlam ına da gelir. Ülkemde -A llah  gösterm esin- bir kita- 
bevi açsam, başka ad düşünmezdim.

Uçiincü romanım, Kıı(r)şun Lezzeti'ndeki gizemli 
(?) eğlence kulübünün adı da Serendipity idi.

Bir teknem, safkan bir kısrağım olsaydı onlara da 
başka ad aramazdım.

Emeklilik arifesindeki bazı zevat yüzüme umutla bakar­
ken, "Ben de mi kitap yazsam?” diye sorabilmektedir.

(Ama arkadaşlar, ben roman yazmaya koyulmadan 
önce dörtbinden fazla kitap okumuştum. Düzinelerce de­
nemem ve çevirim yayın lanm ıştı...)

Q  Cumhuriyet kadar edebiyat, kültür ve sanatı sahiplenen 
başka günlük gazete var m’ola?

23.06.05 tarihinde kitap eki verdiği halde; 20 say­
falık gazetenin 14. ve 15. sayfaları kültüre, 20. sayfasının 
yarısı müzik ve arkeolojiye ayrılmış.

İmdaaat! 23.06.05 tarihli bir kitap ekinde de bir kişi, “Yaz­
madan yaşayamıyorum” itirafında bulunmuş.



(Nice Türk yazanı yazmazsa çıldırıyor! Okumazsa 
sorunu yok! Demek ki onlar, okur yazar sayılmaz.)

“Adnan Binyazar’ın rahmetli eşiyle yaşamını ön plana çı­
kardığı anılarını, genelde, beğeniyle okumuştum. Ölümün 
Gölgesi Yok başlıklı anıların, roman dalında Orhan Kemal 
Ödülü’nii kazanmasına şaşırmam ıızıın sürmedi. Çünkü, 
“burası Türkiye burada kural çok.”

k. İskender’den kitap için:
- “Yıl 1727: İbrahim M üteferrika matbaayı kurdu. 
Y ıl 2005: Kitabın ne işe yaradığı bulunam adı!”
- “Basılı hiçbir kitap Türkler için masum değildir.”

Önemli kısmı finans sektöründe zikzaklar çizen iş yaşan­
tım, o tuzb iry ıl sürdü. Çevremdekilerin nerdeyse tümü ki­
tap okumaz, miize/sergi gezmez ve konsere gitmezdi.

O cenahtan ilişkimi sürdürdüğüm -belk i 200 kişi— 
i inzali romanımı aldıklarında; “Oku, yakalarsam sözlü var” 
uyarısıyla karşılaşacaklarını bilirler.

Romanlarımı okumamakta direnenlerden onları 
geri istediğim  doğrudur.

176 sayfadan mürekkep Annemin Öğretmediği 
Şarkılar \ dört ayda mı bitiren N.Y., “Onu iade etmeye­
ceğim” demişti. “Onu er geç okuyacağım, çünkü ilerde tüm 
yapıtlarını okuduğun bir yazar var mı diye sorduklarında, 
bir kişi var diyebilmek istiyorum ...”

Yedinci sayfada başlaya?: Ku(r)şun I.ezzeti'm oku­
maya başladığını iddia eden E.O .’ye kaçıncı sayfada oldu­
ğunu sorduğumda, “Beşinci sayfada” diyecekti.

Türk Kuyumculuk Terimleri Sözlüğii’nden (M ehm et Z. 
Kuşçuoğlu) şiirsel sözcükler: Ajur, Bediz, C im ar, Divare, 
Lal, Nare, Ramat, S im ...

Tlıomas Bernhard’ın (1931-89) yazdığı ve onun hakkında 
yazılan tüm İngilizce kitaplara sahip olduğumu sanıyorum.



Aykırı fotoğrafları var diye Fransızca ve İtalyanca kitaplar 
da edindim. Uç oyununun yer aldığı Histrionics dışındaki 
yapıtlarını tutkuyla okudum. 25 .03 .93’te Village Voice’tan 
(Paris) aldığım  Histrionics’e elim varmıyor. Onu da b iti­
rirsem sanki bunalım geçirecek veya bir şeylerden kopa­
cağım.

Teatral evhamların suçlusu kara kitaplar olabilir
mi?

Q  O New York’un şiirsel adlı butik kitabevleri: Anglers and 
W riters (Balıkçılar ve Yazarlar), Caravan o f Dreams Cafe 
(Düşler Kervanı Kafesi), Centerfold Coffehouse (Ortasay- 
fa Kahvehanesi), La Poeme (Ş iir), Life Is A rt Cafe (Ya­
şam Sanattır K afesi)...

Onları 2001 ürünü siftah romanım Yalnızlık Gitti­
ğin Yoldan Gelirde yâd etmiştim. Geçen zamanda, internet 
efesi Amazon.com 70 milyon kitaplık stoğa ulaştı. (D ire- 
nebiliyorlar mıdır?)

Q  A Gogol hakkında ölüm haberi uyduran İvan Turgenyev,
'  1852’de sürgüne gönderilir.

Q  CT “L illian H ellm an’ın yazdığı her sözcük (“ve” dahil) yalan- 
^  dır” -  M ary M cCarthy

Q  /  Bir Şairin Günlüğü nden (Yorgo Seferis)
- “Tanrım, koru şairi koruyucularından”
- “Ne kadar pas kazı malıyım  kendimden?”
- “Ufukta bir geminin dumanı. Duman dimdik
çıkıyor. Soluğunu tutuyor gün .”
- “Bitmiş bir şiirden kopmak kolay olmuyor; ip­
likler kolay kesilmiyor.”
- “Kum’da kalçaların ve göğsün açtığı çiçekler”

Q  y  10 yazarın ünlü “son sözleri”:
- “A llah razı olsun, A llah kahretsin.”

— James Thurber
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- “A llah beni affedecektir, O’nun işi bu.”
-  H einrich Heine

- “iyileşiyorum .” — D.H. Lawrence
- “Kara bir ışık görmekteyim .” — Victor Hugo
- “Ya şu duvar kâğıdı ya ben giderim .”

— Oscar W ilde
- “Beni anlayabilen tek kişi var m ı?”

— Jam es Joyce
- “Herkes ölecek, ama benim durumumda bir is­
tisna yap ılır sanırdım. Şim di ne olacak?”

-  W illiam  Saroyan
- “Ölüm buysa, pek bir şeye benzemezmiş.”

-  Lytton Strachey
- “Şampanya içmeyeli uzun zaman olmuştu.”

— Anton Çehov
“İyi geceler benim sevgililerim. Yarın görüşece­
ğ iz .”— Noel Coward

(Güven Turan’ın 1996 ürünü 101 Bir Dizesi, O  O  
bir d izelik 101 şiirden oluşuyor. Adım a im - ^  
zaladığı kopyaya, “Bir gün, tek kelim elik 
şiirler yazmayı da düşünüyorum ... Okur 

ı . J / o S i bulur muyum dersin?” yazmış.
(H AD İ!)

101 Bir Dize’den 11 dize, pardon 11 şiir: Q  Q
1. A rtık  rahatça “Yalnızım” diyebilir: Bir sevdiği var.
2. Bir mürdümeriğinin buğusunu siliyorum , bir fır­

tına açılıyor.
3. Kendi sesinden tanır kışın geldiğini, kavak ağacı.
4. Denizin havını okşuyor yel, bir ters bir yüz.
5. Kucağına toplamış elmaları: Göğüsleri serin, el­

m alık ılık.
6. İpekte kayan bir makas gibi açıyor ömrümü günler.
7. Takıyor peşine kuşları, yaprakları, bir hışım  geçi­

yor fırtına.
8. O eski havuza döndün işte; ne varsa geçmişten,
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hepsi içinde.
9. Komşu iki yusufçuk: Biri söğüt dalında; öteki n i­

lüferin ucunda.
10. Tenin gölgesine çekiliyorum; kitabı kapattım.
11. Bütün renkleri sile sile dağdan aşağı iniyor kar.

“Şiir olmasaydı, yaşama dediğim iz oluşun çarklarından biri 
eksilirdi. Belki kıyamet kopmazdı ama insanlar sevişemez, 
öpiişemez, beğenemez, yarınların yeni düzenine şiirli dün­
yanın hızıyla kavuşamazdı.” -  Oktay Rifat, Yeditepe, 1959 

(O ktay R ifat’ın düz yazılarını içeren Şiir Konuş­
ması yeniden yayım lanm alı.)
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Bazı pazar sabahlan karım la birlikte Akmerkez’e gider, 
önce S’te kahvaltı ederiz. Hesap istediğiniz ölçülü garson, 
“fış veya fatura” tercihinizi sorar. Fişi alınca herkes kendi 
yoluna gider. Nur vitrinsel safarisini tamamlarken ben onu 
Remzi Kitabevi’nin kafesinde, dergi ve yabancı gazete ka­
rıştırarak s-a -b -ı-r-l-a  beklerim. Rem zi’den 3.90 Y T L ’ye 
bir 11 The Guardian" alsanız bile, fatura için ad, soyad, semt 
koordinatları istenecektir. Kasadarların mekanik sorusuy­
la birlikte içim in daraldığını duyumsarım. AB kapısından 
Lüksemburg tarafından kovulmuştan beter olurum.

Genç kasadarın niyeti kötü değildir ama sığlıkistan- 
da, kitabevi müşterisi olduğum için aşağılanıyormuşum- 
casına şaşırırım. Satışı yasak, zararlı bir maddeyi alırken 
suçüstüne uğramış g ib i...

U ğradığım  kitabevlerinin tanıdık kasadarlarına Annemin 
Öğretmediği Şarkıları imzalarken, onları bir ay sonra sözlü 
yapacağıma dair uyarmıştım . (Beşbuçuk ay oldu.) Öden­
ti için önlerine her gidişte, bakışlarını öne kaydırdıkları­
na tanık oluyor, üzülüyorum. Yalnız güleç C .C .’yi birkaç 
kez sıkıştırdığım ı itiraf edebilirim. (Kitabevinin işlerinden 
okumaya fırsatı olmuyormuş.) Geçenlerde onu kitabevi 
dışında kıstırdım , sakal ve bıyığını kesmişti, (im aj değiş­
tirerek takibimden kurtulamazsın dedim.)

Sırıtışı çok edeb iyd i...
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Bir beldenin anacaddesindeki 55 dükkândan 39’u kitabe- 
viyse, Galler’de de saklansa ben oraya giderim . Kitapkent 
H ay-on-W ye’a (on y ıl mı kadar önce) iki kez gittim . Artık 
gitmiyorum. (Şımardı.) Her y ıl güya kitap festivallerine ev 
sahipliği yapıyor. Özyaşamöykülerini yaz(dır)an B ill C lin ­
ton, Jane Fonda, Goldie Hawn nam zevatla flört ettiğini 
okudukça ona Bodrum’a kırıldığım  kadar kırılıyorum.

Avrupa’nın en heybetli kitabevi W aterstone’s (Piccadilly), 
250 bin kitaptan mürekkeptir. Beş katlı mabedin g irişin­
deki 40 bin kitaplık yaşam/özyaşamöyküsü bölümünü ha- 
remağası titizliğiyle denetlerim.

Londra’ya her gidişimde Le M eridien otelinde kalı­
rım. W aterstone’s ile burun burunadır. Odamdaki kışkırtıcı 
selüloz aroması yüzünden zor uyurum.

Editörümün her önerisini yerine getiririm . (Yoksa, o be­
nim onaylayacağımı tahmin ettiklerin i mi öneriyor?)

Philistine-. Redhouse Sözliiğü’ne göre, “Artist veya şair 
m izacını sevmeyen kimse; şairane olmayan.”

(Bu sözcüğün veya karşılığının dilim iz ve sözlükleri­
mize girmemesi trajikomik değil m idir?)

“Marksizm, mimarlık, dilbilgisi, genetik ve uluslararası iliş­
kiler Stalin’in entelektüel merakları arasındaydı. Tarih k i­
taplarına özellikle düşkündü. Eski Rıısya, Mezopotamya, 
klasik Roma ve Bizans’la ilgili yayınları takip ederdi. Keyfi 
yerindeyse fizikçi, biyolog ve diğer bilim adamlarıyla sohbet 
ederdi. Stalin Ödülünü kazanan romanları inceler, halk ve 
klasik müzikleri günü gününe izler (onlara ‘iyi’ ve ‘iğrenç’ 
arasında notlar verirdi.) Moskova’da bale, opera ve konser­
lere giderdi. Yazlığında, vizyona girecek Sovyet filmlerini de 
iz lerd i.. — Robert Service, Stalin — A  Biography

“Tavsiye Edilecek” yerine “Tasfiye Edilecek” şairleri tartış­
maya yeltenmek!
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Dördüncü romanımı on ay önce bitirdim  ve yenisine baş­
lamadım . Beni gören önce, “Yeni romanına ne zaman 
başlıyorsun?” diye sormakta. (M ecbur muyum?) Ülkenin 
neredeyse bir roman çöplüğüne dönüşmesinin nedenleri 
arasında bu içgüdüsel kışkırtmanın payı olamaz mı?

(Ro)m an.................(Or)man.

Yeni bir romana başla(ma)m ak için caydırıcı önkoşullarım 
yok değil; çocukluk ve ilkgençliğim in heder mi olduğu il­
çelere (M ahm udiye, Kula ve Tirebolu) ve nihayet Buenos 
Aires’e gitmek. (A lacağın olsun Grassia Yalman.)

Galib(a) en titiz okurum emekli iş adamı A li Yalman’dır. 
Romanlarımı cümle cümle deşifre etmeye çalışır. Karak­
terlerin köpeklerine verilen adların özel mesajını irdeler.

(M atem atikçi, briççi ve satranççıların keskin eleş­
tirmen adayları olduğunu düşünürüm. Üçünü bir koltuğa 
sığdıranların yazmayacağını da b ilirim .)

Bir Kişisel Şükrü Saraçoğlu Stadyum Kâbusu: Tribünde kitap 
okurken hınzır kameralara yakalanmak. (Ülkeye rezil olunur.)
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Bir yazar bir yazara bre yazar sen ne yazar... 1 1 / 1

- “George Moore dilbilgisini keşfedene kadar mükemmel 
şiir yazardı.” -  Oscar W ilde
- “Henry Jam es, ıstırap verici bir görev deruhte edermiş 
gibi yazm aktadır romanlarını.” — Oscar W ilde

“Zavallı M att. Cennete gideceğine kuşkum yok. Am a 1  1  C  
A llah ’ı benimsemeyecektir.”

— R. L. Stevenson M atthew 
Arnold’un cenaze töreninde.

“Alexander Solzhenitsyn kötü bir romancı ve aptaldır. 
A .B .D .’de popüler olmak için mükemmel bir birliktelik .”

-  Gore Vidal
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1  1  T  “Onu her okuyuşumda zehirlenmesine daha az üzülüyo- 
rum.” —T. B. M acaulay, Sokrates için.

1 1 Q "Heinrich Heine Almanca’nın korsesini o kadar gevşet- 
m iştir ki, gelen geçen ... onun göğüslerini kolayca okşaya- 
bilm ektedir.” — Karl Kraus

1 1 Q '(George Bernard) Shaw, mali müşavir olabilmek için 12 
yaşında İngilizce öğrenen bir Pakistanlı gibi yazmaktadır.”

-Jo h n  Osborne

120

121
122

123

-Jo h n  Osborne

“Yüksek Akademi üyeleri,
Akademiye maymunluk yaşam ının geçmişi üzerine 

bir rapor sunmamı istemekle bana onur veriyorsunuz.”
-  Franz Kafka, Değişim

Kitapları çok satan nice yazara gerçekten pek itirazım yoktur. Tek 
itirazım, onlann kendilerini gerçek edebiyatçı saymasına...

Londra’ya her gidişimde besmeleyle sayısal loto alırım. (Tek 
başına tutturan, asgari 3 milyon Sterlin kazanır.) Kazanır­
sam ne yapacağımı biliyorum; İstanbul’un göbeğine kitap 
görünümünde, dört katlı camdan bir bina yaptırıp, oraya ki­
taplarımla kapanacağım. Çatısındaki dev panoda, gözde şair 
ve yazarlarımın adları ışıldayarak a-ğ -ı-r  a -ğ -ı-r geçecek.

“Gerçekten de, A ltun’daki soru eki kullanım ı için, sorgu­
lama denen zihinsel işleyişin olabilecek en iktisatlı anlatı­
mı diyebiliriz.” A lıntıdaki A ltun kişinin, kulunuz olduğu­
nu anlamışsınızdır. D ilbilgisel yaklaşım ım ın beni “çekici 
bir yazara dönüştüren özellik” olduğunu belirten Necmiye 
A lpay’a, çabama özel destek veren ilk  eleştirmen olduğu 
için de teşekkür ederim. 13.05.05 tarihli; “D il M eseleleri” 
başlıklı yazıda, aslan payı bana ait olmakla birlikte, değişik 
yazar ve gazetecilerden de örnekler verilm iş.

(“Yazının tümü kulunuza ayrılm ış olsa kitap eki yö­
netmeni sansür uygular m ıydı?” ikilem i içindeyim .)
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Kentin direnen anıt ağaçlarıyla ne (z)aman 
göz göze gelsem, aklım a Istanbulkeş Ç elik  
Gülersoy (1930-2004) gelir.

\Epigrams'dan (Ed. M . J. Cohen)
- “Kitapları yakm ak mı yoksa onları 
okumamak mı? H angisin in daha kötü 

olduğunu bilem iyorum .”
—Joseph Brodsky, On Grief andReason

- “Kötü kitaplar bile kitaptır ve bu yüzden kut­
saldırlar.” -G ü n te r  Grass, The Tin Drum
- “Ne zaman yeni bir kitap çıktığın ı öğrenirsen 
bir eski kitap oku.” —Samuel Rogers
- “Eskiden kitapları edebiyat kişileri yazar ve on­
ları halk okurdu; şimdi kitapları halk yazıyor ve 
onları kimse okumuyor.” -  Oscar W ilde, For The 
Intrusion O f The Över Edııcated





New York’taki sahafların anakondas\ Strand’ın (Broa­
dway) kitap stoğu, 1997 itibariyle 2.5 milyon adete ulaş­
mıştı. (Onlar yan yana dizilirse, 17 km uzunluğunda bir 
kutsal set oluşabilir.)

İlk romanım için el yordamıyla yapabildiğim iz he­
saplamada; kırtasiyeciler dahil olmak iizere İstanbul’daki 
ilk el kitabevleri toplam stoğu, 1 milyonun altındaydı.

YKY Yönetim Kurulu’nda görevliyken, sektörün nite­
lik ve nicelik lideri olduğunu savunduğumuz Yapı Kredi 
Yayınları’nın brüt kitap satışı 6 milyon dolar dolayındaydı. 
(Sektörün yıllık  cirosu 30 milyon dolar (?))

A .B.D . eski cumhurbaşkanı Bili C linton’a, güya öz- 
yaşamöyküsünü anlattığı, My Life için, avans niyetine 11 
milyon dolar ödenmiştir.

Bir Halide Edip Önsözünden: “...Eski ve itibarlı bir firmanın 
başı olan Sir Stanley dünyada telif haklarını her yerde tanıtmak 
için en faydalı surette çalışır, dünyanın bir başından öbür başına 
dolaşır, yazar, söyler ve ekseri de sözlerini dinletir. Bu kitabı bi­
zim «Telif Hakları Cemiyeti»ne hediye ettiği yani, bütün satış 
hakkını bize terk ettiği zaman, bu sahada tecrübesiz ve hayale 
kapılan yeni muharrirler için de, Türk okuyucuları için de çok 
büyük bir hizmet etmiştir.” -  Sir Stanley Unwin, Kitapçılığın 
İçyüzü, Çeviren: Leyla Elburz, Doğan Kardeş Yayınları, 1950
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50 yaş üstündeki nitelikli şair, yazar, gazeteci, sanatçı ve devlet 
adamından Doğan Kardeş dergisi okuru olmayan var mıdır?

1962’de Doğan Kardeş'e. yolladığım  ve yayınlandığını anım ­
samadığım şiirin ilk dörtlüğü aklımdadır:

TREN
Kara bir yılan gibi 
Raylarda süzülürsün 
İstasyona gelince 
Kenara büzülürsün.
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Kendi mezar taşları için dizdikleri:
- Toz yüzünden özür dilerim . -  Dorothy Parker
- Savunma din lenm ekte.—John M ortim er
- Denemeyin. — Charles Bukowski
- İlk tatilim . -  Dion Boucicault
- Başımın üstünde yeri var. — Robert Graves

Okur ve okumak için küresel özdeyişler:
- “Bence yalnızca, bizi bıçaklayan ve yaralayan 
türden kitaplar okum alıyız.” — Franz Kafka
- “Tüm iyi okumalarımı tuvalette becerdiğim 
söylenebilir.” -  H enry M iller
- “Sonuçta tüm kitaplar arkadaşlarınız için yazı­
lıyordun”— Gabriel Garcia M arquez
- “Günlüksüz seyahat etmem.Trendè okumak 
için daima sansasyonel şeylere gereksinim var.”

— Oscar W ilde
- “Sağlık kitapları okurken dikkat edin. Dizgi 
yanlışları yüzünden ölebilirsiniz.” -  M ark Twain

Am erikalı şair Richard Eberhart 101 yaşında öldü. Am e­
rikalı şair Stanley Kunitz 101 yaşında ve şiir etkinliklerine 
katılmaya devam ediyor.

“Creative W riting” (Yaratıcı Yazma) başlıklı ders, önce 
A nglo-Am erikan üniversitelerde (t)üredi. Ülkemizde bazı
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özel üniversitelerde de verilmeye başlanmış. Once “Qua­
litative Reading” (N itelikli Okuma) şiddetinde bir ders 
alanlar katılıyorsa itirazım  yok.

Nâzım H ikm et çevirmeni Ruth Christie için Güven T u- 1  O f  
ran, “çevirdiği bazı şiirlerim in aslından daha iyi olduğunu 
düşünürüm” dediğinde, ideal çevirmenimi bulmuştum.

Penguen dergisinin önerdiği “okunası 50 yazar/şair” içinde 1  O /  
yaşayan tek ad, Yaşar Kemal.

The Guardian gazetesinin 18.06.05 tarihli kitap eki Re-  1 0 * 7  
view’de, 39 şair/yazar’dan yaz için kitap önerileri var. Ka- 
titanlar, aynı sayıda yayınlanan 40 kitaplık “çok satanlar 
listesinden” tek kitap önermezken, Orhan Pamuk (Snow,
İstanbut) adına en çok rastlanan yazarlar arasında. Kendisi 
Jakob Burkhardt’ın, The Civilization of the Renaissance’m 
ikinci kez okuduğunu vurgulamış.

17.06.05 tarihli Times Literary Supplement’ta adları, Mutlu- 1  O Q  
luk, İnsanları Mutlu Etmek ve Akıllı Kalmak şeklinde çevrile- 
bilecek kitapların tanıtıldığı u-z-u-n yazının alt başlığı: “B il­
mekte olduğumuzu anlatan kitaplara neden gereksinim var.”

(Edebiyat dergilerim izde kışkırtıcı başlıklar özlediği­
mi anımsadım birden.)

Butik dokulu İstanbul Modern Sanat’taki, Fikret M ualla 'I O Q  
retrospektif sergisini saygıyla gezdim. Fikret M ualla’nın, 
panolara nakşedili, mektup ve söyleşilerinden alıntıları satır 
satır okudum. (O bir yazar olsaydı, tüm yapıtlarını alırdım 
kanısındayım.)

Sinirlenince galiba kekelermiş. Okuma yazma evim­
de küçük bir Fikret M ualla deseni var.) Gülsen Çapa arma­
ğanı çalakalem ötesi yapıta, “B ir kekemenin söyledikleri 
düşündüklerine nazaran gecikir g ib i” notu düşülmüş titrek 
küçük harflerle.
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İngiltere’nin -bence- yaşayan en iyi şairi John Ash (doğ. 
1948), Tünel’de konuş(lan)makta.

Aldous H ıcdey’in 1923 ürünü, On Art and Artists başlıklı 
deneme kitabının son paragrafını (ç)evirmeye çalıştım:

“İfade edilemeyen de ifade edildiğinde, Shakes- 
peare dolmakalemini bıraktı ve müzik istedi. Ve 
müzik bekleneni veremeseydi mi? O zaman dai­
ma sığınılabilecek sessizlik vardır. Daima, daima 
ve her yerde artan sessizliktir.”

“İstanbul’u taş/taş ve çeşme/çeşme en iyi bilen âdem Am e­
rikalı bir fizik profesörü olabilir mi?” dizesini yinelediği­
min farkındayım.

John Freely başta İstanbul, Ege ve Akdeniz kıyıları 
olmak üzere ülkemizin tarihi dokusunu ön plâna çıkaran 
yirm inin üzerinde gezi kitabı yazmıştır. Osmanlı ve Bizans 
tarihi ve mimarisi hakkında yazdıkları, öncelikle Anglo- 
Am erikan dünyasında bir boşluğu doldurmaktadır. 2004 
ürünü Jem Saltan'm en doyurucu yapıtı olduğu görüşün­
deyim . (Umarım Türkçe’ye çevriliyordur.)

Noel baba kadar sevimli, John Freely sürekli ça lı­
ş ır ... Boğaziçi Üniversitesi kampusundaki lojmanında k i­
tap yazmıyorsa, bir dergi veya kataloğa İstanbul’u t(anıt)m a 
çabasındadır.

1960’tan beri, kısa aralıklar dışında, sürekli İstanbul’u 
soluyan aziz insan 2006’da 80. yaşgününii kutlayacak. Bu 
alçakgönüllü Tiirk(iye) dostunu anımsatmak isterdim ödül 
vermek için konu ve kahraman arayan kuruluşlara..

Bir anıt ressamımızı daha yitirdik. YKY’den ayrılmadan 
önce, Nuri İyem’in 90. yaş yılında bir retrospektif sergi ha­
zırlanmasını istemiştim . (Kısmet değilm iş.)

Kentteki gözde sanat galerim Galeri Evinin (z)arif 
sahibi Evin İyem, ardında 3500 yapıt bırakan Nuri İyem’in 
gelinidir. Onun girişim iyle, güzel sanatlar arenamızda 
önemli bir misyon gerçekleştirildi. Nuri iyem ’in 2250 res­
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mi arşive alınıp belgelendi. Sahiplerine sertifika verildi. 
Dünden Bugüne Nuri iyem başlıklı, iki ciltlik  monografi 
hazırlandı. 1500 resimden mürekkep kitabatın ilk kısm ın­
da Nuri Iyem’in yaşamöykiisünü okurken, resim tarihinin 
zaman tünelinde yolculuk ettiğim i duyumsadım.

Ingiltere’de ilk  kez bu yıl verilen International M an Bo- 
oker ödülünün sahibi, Fransa’da mukim İsmail Kadare. 
Kamuoyu Gabriel Garcia M arquez’e odaklanmışken, A r­
navut ödül sahibinin adını duyunca şaşırmaktan öte oldu. 
Frankofon yazarı galiba tanıyan yok gibiydi.

The Guardian, belki de kamuoyunun önümüzdeki 
y ıl daha az şaşırması için, akademisyen ve eleştirmenlerle 
görüşerek ıskalanagelen “10 önemli küresel yazar” listesi 
yayınladı 29.06.05 tarihli ekinde.

Potansiyel meraklı için tam liste: H arry M ulisch 
(H ol.) Cees Nooteboom (H o l.)Ju an  Goytisolo (îsp .),Jaan 
Kros (Est.), M arie Darrieussecg (Fra.), Halldor Laxness 
(İzi.), Stefan Heym (A lm .), M arcel Benabou (Fas), Shen 
Congwen (Ç in ), ve Dubravka Uqresiç (Hır.).

(Listedeki ilk beş yazardan seçme yapıtlar okudum. 
A kıncısın ın bir kitabını inceleyip vazgeçtim. O kudukları­
mı İbrahim Y ıld ırım  romanlarına değişmem.)

Ingilızler, eleştirmenlerin beğenip okurların ıskaladığı ya­
pıtlara teselli mi niyetine, “critical success” derler. Bence 
son on yılın  en önemli critical success’i İbrahim Y ıld ırım ’ın 
2003 ürünü, Bıçkın ve Orta Halli'dır.
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Bilge Karasu’ya (1930-1995) sahip çıkılıyor denebilir mi? 
(En beğendiğim  yapıtı, 1990 ürünü Kılavuz'A\ır.)

S b  Tuğrul Tanyol ve M ehm et Taner’in şiirlerini öz- 
V j  N,‘ lemişim .

■ Şairlerimiz bile birbirlerini okumuyorsa, ben ne­
den “ödüllü” şiir kitaplarını bile bulamıyorum?

Tanyol
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“Dolu dolu bir seks yaşantım  oldu. Ondan neden bahset­
meyecek mişim ki?” -  H enry M iller’in (1891-90) George 
Plimpton’a yazdığı mektuptan.

E(leş)tirmenlere Veriştirmek:
- “Heykeli dikilm iş bir eleştirmen var m ıdır?”

- J e a n  Sibelius (1865-1957)
- “B ir oyun yazarına eleştirmenleri sormak; bir 
direğe (üstüne işeyen) köpekleri sormak gibidir.”

— Christopher Hampton (doğ. 1946)
- “Eleştirmenler haremdeki hadım ağaları g ib i­
dirler; nasıl yapıldığını bilirler, nasıl yapıldığını 
her gün görürler ama kendileri yapamazlar.”

-  Brendan Behan (1923-64)
- “Nice eleştirmen, ıskaladıklarıyla ammsanmış- 
tır.” -  George Moore (1852-33)
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VII
im rendiğim  -d ü zyaz ı-  kitap adlarından:

- Ay Büyürken Uyuyamam — Necati Cum alı
- Şişhane’ye Yağmur Yağıyordu — Haldun Taner
- Esas Hadise O Kiraz Ağaçları -  M ihri Belli
- Yer Demir Gök Bakır -  Yaşar Kemal
- Bir Yer Göstericinin Hayatı -  H ulki Aktunç

“Adı güzel” diye peşine düştüğüm bir roman: Georges 
Simenon’dan İh e Man Who Watched Trains Go By (Trenle­
rin Y itişin i Seyreden Adam).

“...T utkun  bir kitap alıcısı ve doymak bilmez okur 
(Ben), kafası sanat, tarih ve edebiyatla dolu (Kısmen ben) 
ve Avrupa’nın önemli edebi kitaplarını özgün dilinde 
okumuş (Beni aşar)...” — Leopar m yazarı Giuseppe di 
Lampedusa’nın (1896-1957) Two Stories and A  Memory 
başlıklı kitabına dercedilen biyografik notlardan.

Yayınevlerine iki gizem li (Paul Auster-vari) “çeviri roman” 
önerisi: 1998 Nobelist’i Jose Saramago’dan The Double,
2002 Nobelist’i Imre Kertesz’den Liquidation...

(Yazar adaylarının ilk romanları için nicelik-sever yayınevleri­
nin verdiği reklamlara kitaptan alıntılar da nakşediliyor.)

Bir tutkun-okur olarak taze ve özgün her sese aç(ığ)ım.

151
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161

Ama reklamlardaki anlam, ritm ve dilbilgisi özürlü cümleleri 
görür görmez ürperiyorum. Emekleyemeden ölümü tadacak 
bir bebekle karşılaşmışcasına üzülüyorum.

ö lke edebiyatını roman çöplüğüne döndürmekten do­
layı ol yayın kurulları için idam cezası geri gelecekse, editörler 
de müebbet yemelidir.

Internet olgusuna da alıştım. Am a süpermarketlerde Şili 
ürünü elmaların varlığına alışam ıyorum ...

“.. .İki tür şair vardır: iyileri, zaman gelir kötü şiirlerini yok 
ederek silahların peşinden Afrika’ya gider, ve kötüleri şiir­
lerini yayınladıkları gibi ölene kadar yazmaya devam eder­
ler.” -  Umberto Eco’nun 2005 ürünü, The Mysterious Fitime 
of Queen Loana sından

Şiir(im iz)e katkı pınarları: Prof Dr. Cevat Çapan (doğ. 
1933) ve M ehm et H. Doğan (doğ. 1931).

M etin  Üstündağ, Selçuk Erdem, Erdil Yaşaroğlu ve Y ıl­
maz Aslantürk çizmese bile PENGUEN’ı artık Y iğit Öz­
gür ve Serkan A ltuniğne için alabilirim .

Eski bir kaymakam oğlu olarak çilekeş kaymakamlara 
sempatim vardır. Da Nâzım H ikmet’ten şiir okuduğu için 
bir lise öğrencisini göz altına aldıran M ilas Kaymakamı ve 
daha önemlisi Orhan Pamuk’un kitaplarını toplatmaya 
yeltenen Sütçüler Kaymakamı hakkında yürütülen soruş­
turma sonuçlarını takip eden oldu mu?

(Soruşturma geçirenlerin, ilk fırsatta vali olma olası­
lığını -ürpererek- düşündüm bir an.)

Yazar adaylarına öğüt: “Yazma hakkında öğüt verme cü­
retinde asla bulunmam. Sanırım  yazm ayı en iyi öğrenme 
yöntem i iyi yazarların kitapların ı okum aktır. Hem de 
yazm a hakkında öğüt vermek! (Caz sanatçısı) Theloni- 
ous M onk’ıın bir zam anlar dediği g ib i, “M üzik  hakkın-
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da konuşmak, m im arlık  hakkında dans etmeye benzer.”
— M aureen Dowd

Oktay Rifat’ı (1914-1988) yitirince en gözde şairim M e- -i S  
lih Cevdet Anday’dı (1915-2001). Derken, Ece Ayhan 
(1931-2002).

Şiirsel bir tedirginlik için öneri: Ece Ayhan’dan, Hoşça Kal 1  / Q
— İlhan Berke Mektuplar,; YKY. J .  0 . 3

“Nice insan düzyazısal yaşama yoğun yatırım  yaptığı için 
iflas etmiştir. Kişinin şiir için yaşam ını heder etmesiyse şe­
reftir.” -  Oscar W ilde

Prof. Dr. Süheyl Unver’in Fatih Devri Yemekleri'm\tn 
(1952) seçmeler:

istiridye, Karidye, Kabak Reçeli, Peynirli Lahana 
Çorbası, M aydanozlu Çorba, Nohut Ezmesi, Pırasa Ka­
vurması, Soğanlı Turşu, Yoğurtlu Pekmez T atlıs ı...

Ender M erter’in hazırladığı 80. Yılında Cumhııriyet'i Afiş- 
leyeıı Adam -  Ihap Hulusi kitabından sloganlar:

- “Sabahlan Tercihen Çapa Sahlebi içirilen Yav­
ru Hem Enerjisini Hem de Annesinin Neşe Ve 
itim adın ı Temin Eder”
- “Beykoz Kunduraları M artı G ibidir İçlerine Su 
Geçirmez”
- “Vatandaş, Yere Tükürene / Yasak Dinlemeye­
ne / Herkesin Rahatını Bozana / Saygısızlıkların 
Her Türlüsüne A ldırm azlık Etme -  Saygısızlıkla 
Savaş Derneği”
- “Ev Kadını, Reçel ve Şurup H azırla.”

“Henry James noktalı virgülün maestrosuydu. Hem ingway 
birinci sın ıf paragrafçıdır. Kulak zevki açısından, V irginia 
W oolf asla kötü bir cümle yazm am ıştır.”

“Amerika’nın en canlı nüktelerinin çoğu tuvalet du-

164
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166
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168

varlarına nakşedilidir. Örneğin; Albany, N.Y. tren istasyonu 
erkekler tuvaleti, ulusal ziyaret bölgesi olarak korunmalıdır: 
Orada, Broadway’deki tüm oyunlardan daha fazla nükte 
var.” — Truman Capote Conversations, ed. Thomas Inge

Bir k -a-d -i-m  ayıp: Bezgin eleştirmenlere imzalanarak 
yollanan bakire kitapların, imza sayfasına -b ile- el değdi­
rilmeden sahaflara s(atılıverm esi)...

Cem al Nadir/ Turhan Selçuk/ L atif Demirci (?)169
■i * 7 (\  Vurucu kitap kapağı deyince: Türk Sinemasında Cinselliğin 

^  Tai'ihi (Agah Özgüç, Parantez).

171

172
173

(Siftah romanım, Yalnızlık Gittiğin Yoldan Gelirin varsıl 
anlatıcısı, heykeltraş Gürdal D uyara gözde şairi Oktay Ri- 
fat ve dünyanın en iyi romancısı Thomas Bernhard’ın büst­
lerini yap tır ır ...)

Romanımı okuyacağını, karşılaşırsak bana iki us­
tanın büstlerini yapmayı önereceğini biliyordum. M odel 
niyetine içindeki resimleri kullanacağı varsayım ıyla iki k i­
tabımı ödünç alm ıştı. Onları iade edemeyeceği içime mi 
doğmuştu? Derhal yenilerini aldım.

(Z )arif Gürdal D uyar’ı (1935-2004) yitirdiğim izde, 
YKY’deki nöbetim henüz bitmişti.

(Dipnot: Galiba otuz yıl önce, C H P -M S P  koalis­
yonu döneminde Gürdal D uyarın  Güzel İstanbul’u ifade 
için kotardığı nü heykel, N. Erbakan’ın başbakanlığa veka­
let ettiği bir (v)akit Karaköy’deki geçici istirahatgahından 
alınıp Y ıldız Parkı’na mı sürgün edilir. B. Ecevit yurda dö­
nünce de yapıtın (c)ezası bitmez. Güzel İstanbul'u gören 
oldu mu?)

Y -A -P -I-T  = A -Y -I-P  + (-T )

(Plagiarism = in tihal = (Yapı)t H ırsızlığı)
- B ir yazardan çalarsan intihal. Nicesinden çalar-



san araştırma. — W ilson  M izner
- Toy şairler taklit eder; olgun şairler çalar.

-T .S .E lio t
- Sanatta Altına Emir yoktur. Şair ürünü için ge­
rekli gördüğü her şeye el koyabilir.

-  Heinrich Heine

G . Akın

Gülten A kın ’ın Şiir Üstüne Notlan nâz, “Barış Bıçakçı” 
başlıklı yazısından stakato cümleler:

“.. .Onun bir kitabı yok. Otuz kadar kısa 
şiiriyle, adsız bir kitabın arkasına sığ ınm ış... 

arış B ıçakçı’nın şiirleri en arkadakiler. 
Onları çok sevdim ... Adı da Barış olan 
bu adam ve ackadaşları, istiyorum ki 
bundan sonra da şiirler yazsın lar.. . ”

(Adı olan şiir kitabını bulamadı­
ğım âlemde, şiirim izin anakraliçesinin be­
nimsediği adsızyapıta ulaş(a)mayacağımı 

bilmenin burukluğu.)

174

“Dünyanın gelmiş geçmiş en büyük dilcisi, “anonim” adını 'I 'T C ' 
taşır.” -  Hulki Aktunç, Aforistika ya da Özeldeyişler, SEL • - J
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VIII
Sağ elimi ikna edebilirsem bir yazı projem var: Son romanım 
Annemin Öğretmediği Şarkılar'a açık mektup yazacağım.

Sürekli ama s-e -ç -e -r-e -k  okurum. A .B .D . yayınevleri 
haber dergisi Publisher's Weekly Ac, binlerce kitaptan m ü­
rekkep listeleri izlerim . Gözde yazarlarım ın altı ay sonra 
çıkacak yapıtları varsa işaretlerim . Beher çizik , H im alaya 
eteklerinde bir kar leoparı görm ek kadar heyecan veri­
cidir.

Güzel sanatlar ve klasik müziği benimsemem ki­
taplar yüzündendir. Kitaplar yüzündendir deneme derken 
ellisinde roman yazmaya başlamam. D eğil okumayanları, 
gecikerek okuyanları bile küçümsemem kitaplar yüzün­
dendir. Kitaplar yüzündendir ailemi, dostlarım ı ve özellikle 
kendimi ihmal etmem.

Kütüphanenizde 2500 kitabınız varsa dostunuzdurlar. 
5000’den sonra tamamen esirleri olursunuz.

176
177

178
Bana koyu Fenerbahçeli şair ve yazarların listesini getirin. -1 /"7Q  
(Benimsediğim  şair ve yazarlar portföyünü genişletm ek is- '
tiyorum.)

Kütüphaneci/yazar Philip W ard, 1982 ürünü A  Lifetime's 1  Q A  
Reading'te, 50 yılda okumak üzere 500 kitap öneriyor. -L U \ J



Türkiye’den alınanlar: Seçilmiş Şiirler - Nâzım H ik­
met / Leyla ile Mecnun - Fuzuli / Mesnevi - Celaleddin 
Rumi /Seyahatname - Evliya Çelebi / Seçilmiş Şiirler - Yah­
ya Kemal Beyatlı.

1  Q  1  W illiam  Shakespeare’in 400 yıld ır tarihin en büyük oyun 
C) -L yazarı sayılması, post-Rönesans bir ayıp sayılmaz mı?

1  Q  O  M astürbasyonist beş (y)azar:
- Andre Gide sınıfta yaparken yakalanıp okuldan 
atıldığında, 11 yaşındaymış.
- Yukio M ish im a’ya göre töresel intihar, mastür­
basyon doruğudur.
- Truman Capote’ye göre elişinin iyi tarafı, iş b it­
tikten sonra elinize yemek ısmarlamak zorunda 
olmamanızdır.
- Harold Robbins’e göre kişinin tek başına be­
cerebileceği en tatmin edici ikinci iştir. (B irincisi 
yazmak.)
- James Joyce’a bir hayranı, “Ulysses’ i yazan eli 
sıkmak istiyorum” dediğinde, “Hayır, o başka iş­
le rd e  becermiştir” yanıtını alacaktır.

1  Q O  Romanlarını ayakta yazan Anglo-Am erikan ustaları me- 
J .  D  rak ed iğ in iz i biliyorum:

Ernest Hemingway, M alcolm Lowry, V ladim ir Na­
bokov, W illiam  Saroyan, Thomas Wolfe, V irginia 
W oo lf...

A O A  Sait Faik’in öykülerini hatmettiğimde ortao- V  
-L O  ı kul son sınıftaydım . Büyüleri mi bozulur diye, 

elim raflarına bir daha uzanmadı.

1  Kurt Hoffmann’ın, Thomas Bernhard’la ,
J .  İ J U  K o n u ş m a la r ın d a n '. Y S. Faik

- “Ben müzikal bir insanım. Düzyazı yaz-
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manın m üzikaliteyle her zaman bir ilişkisi var­
dır.”
- “H astalık her zaman bir servettir. A tlatılan her 
hastalık nefis bir öyküdür, çünkü başka hiç kimse 
insana böyle bir şeyi anlatam az.”
- “Ölüm, yaşam ımda hep olumlu etkiler yarattı.”
- “Normal ölüm dedikleri şeyin ne kadar kor­
kunç olduğunu biliyorum ben.”
- “Oysa küçük burjuva bir yazardı (Thomas 
M ann), iğrenç, akılsız biriyd i.”
- “Heidegger de öyle, akıl almaz bir adam, ne 
ritm i ne de başka bir şeyi var. Birkaç yazardan 
öğrenmiş, onları iyice sömürmüş.”
- “Bachmann’ı çok severdim, o akıllı bir kadındı. 
Ender rastlanır bir bileşim değil mi? Çoğunlukla 
kadınlar aptald ır.. . ”

Vatan gazetesi kitap ekinin, 2004 değerlendirmesiyle ilg ili 
yönelttiği soruya karşılık, M ehm et Kösemen’i (doğ. 1984) 
yılın  yazar adayı olarak göstermiştim . ( Türk-Islam Tari­
hinde Hayali Varlıklar)

O, bir tv kanalının üniversite öğrencileri arasında 
açtığı kısa film yarışmasında, 2005 Türkiye birincisi oldu. 
Onbeş yıl içinde, -yazıyla mı, kamerasıyla mı desem yoksa- 
bilgisayar destekli çizgileriyle m i- dünya çapında ürün ve­
rebilir bu hınzır/potansiyel dâhi.

“Ne güzel komşumuzsunuz siz! ” (M ehm et Kösemen I  Q 7  
ve iguanası Igor’dan bahsediyorum.)

186

Y. Kemal

Türkiye Ormancılar Cem iyeti yayını, Yanan 
Ormanlarda 50 Gün nam röportaj kitabını Yaşar 

Kemal, 3.5.1955’de “Hüsam Kardeşime” di- 
yerek imzalamış.
SahafTurkuaz ganimeti yorgun kitabın ilk say­

fasına göz gezdirince; Yaşar Kemal’in gelmiş geçmiş en 
önemli röportaj ustamız olduğunu da anımsayacaktım.

188
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189

190

191

192

193
194

YKY Yönetim Kurulu Başkanıyken üçüncü romanım 
SEL’den çıkınca, adım ın ilk  hecesinden yola çıkan sözde 
uyanıklar SE L ’in gizli sahibi olduğumu da varsayacaklar­
dı.

Bu eküri İngilizce konuşabilse ve Ju lian BarnesTa 
(Flaubert’in Papağanı) karşılaşsalar, ona A .B .D .’nin en bü­
yük kitabevi zinciri Barnes and Noble’ın kaçta kaçma ortak 
olduğunu da gerinerek sorarlar.

Bunu duymamış olabilirsiniz: Oscar W ilde ’a, “En gözde 
yüz kitabınızı sayabilir m isiniz?” diye sorduklarında, “Sa­
yam am ” demiş. “Çünkü henüz beş kitap yazdım .”

T . E. Lawrence Ingiliz Hava Kuvvetlerinde görevliyken, 
Noel Coward ona yazdığı ilk  mektuba, “Sevgili 338171. 
Sana kısaca 338 diyebilir m iyim?” şeklinde başlayacaktır.

M üjdat Gezen; 20.11.87 günü, saat 13.00’te yazmaya baş­
ladı. Aynı gün saat 19.45’te, demek ki 6 saat 45 dakika 
sonra, tam 90 adet taze şiiri vardı. Cem Yayınları, onları 
Acayip Şiirler Antikalojisi adıyla yayınladı. Ben de aykı­
rı kitaplar tertibinden bir adet alıp, Sıcak Nal’m (Cem al 
Süreya) yanına sıkıştırdım . Kitaplarımı, şiir/düzyazı, T ürk­
çe/İngilizce kulvarlarında konuşlandırmasam, onu James 
Joyce’un 17 yılda tam am ladığı Finnegan's Wake’in yam a­
cına iliştirirdim .

Benim için Türk resminin Oktay Rifat’ı Nazmi Z iya’dır 
(1881-1937).

Bakır Çalığı, Güven Turan’ın (doğ. 1943) 1968-1993 dö­
nemi aforizmalarından mürekkep:

- A n ılar eksik yaşamların izdüşümleridir.
- A taç’ın günlüğü: Ataç, beğendiklerinin kim in­
de yanılm ış, ama beğenmediklerinde hiç yan ıl­
mamış. Bu bile onun iyi bir eleştirmen olduğunu 
gösterir.
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- Şiirleri şairlerinden kurtarm ak gerek.
- Doğduğumuzda tık tıklam aya başlayan bir sa­
atli bomba: Zaman.

(Z)aman / (Z)ahmet / (Z )am ir / (Z)arar/ (Z )ati / (Z)engin 
/ (Z )il / (Z)incir / (Z )a lim ... 195
Hayırsever ve amatör şair Kıymet Tansal’ı (1928-2002) -i Q  /  
25.06.02 günü ebediyete uğurladık. Cenaze törenine ka- 
filanlara, rahmetlinin Benden Size başlıklı şiir kitabı arma­
ğan edildi. Ölümünün arifesinde bastırılan kitapta onun 
soylu bir mesajı da vardı. Eski komşularım ız Reyhan ve 
Güniz Alper’e saygım arttı.

Okumak?
- “Her okur, okurken, kendisini okur.”

-  M arcel Proust (1871-1922)
- “B ir okur doğarken bir yazar ölm eli.”

— Roland Barthes (1915-1980)
- “Yalnızca vahşi zevk için okumak; bir ineğin 
otlarken ulaştığı zevk g ib i.”

-  G .K.Chesterton (1874-1936)
- “Beyaz Diş yaşamım boyu okuduğum tek k i­
taptır. O kadar güzeldi ki, bir başkasını daha 
okumaya gerek görm edim .”

-  Nancy M itford (1904-1973)

M . Sabri Koz’un, “Ordan buradan ama damardan bir k i­
tap” diyerek imzaladığı, Yemek Kitabı 1045 sayfadan mü­
rekkep. (Onu okşarken, kendimi altm ış çeşit yem ek ve tatlı 
sunan esnaf lokantası Kanaat’ta bulacaktım .)

“...B en  böyle düşünürken, bana doğru akıp gelmekte olan 
kocaman bir karayılan gördüm. Ürperdim önce. Bir hafta 
önce, hayvanların yem teknesinden bir karayılanın kaçtı­
ğını anlatmıştı anam; usuma geldi. Demek buydu o yılan. 
Devinimsiz kaldım; beni bir cansız sansın d iye ...A m a, o

197

198

199
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200

geliyordu. Baka baka, aka aka geldi. Başı, boynu, yarı beli 
dizlerim in üstündeydi artık. Soluk alıp vermeyi bile yavaş­
lattım . Y ılan, başım çevirmiş gözlerime bakıyordu. Ben de 
onun gözlerine...İyice baktım gözlerine. P ırıl pırıldı. Ben 
nasıl bakıyordum pek bilm iyordum ama, onun bakışları, 
bana açıyormuş, sevgi doluymuş, kurtarmak istiyormuş 
gibiydi b en i... Bakıyordu, yalnız bakıyordu. Ü stelik bu 
bakışlar acımasız, soğuk, korkulu değildi. Sevimliydi, ca- 
nayakındı, sevecendi, yardıma hazırdı. Yardım istemeyi, 
konuşmayı düşündüm bir ara. Ne ki onun ne elleri, ne dili, 
ne de ipi kesip beni kurtaracak aracı vardı! Salt sevgiyle 
bakıyordu o an. Ve bana canayakın geliyordu...

Karayılan epey bir süre dizlerim in üzerinde kaldık­
tan sonra, başını çevirdi ve akıp gitti.

-  Behzat Ay, Kuşku ve Korku

Kaç yüzüncü kez yinelediğim  daha az önemli. Çünkü;
Başım ıza ne geldiyse kitap okumamaktan, az kitap 

okumaktan veya yanlış kitaplar okumaktan gelmedi mi?
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IX
(Ç)evrenin roman çöplüğüne dönme nedenleri arasında 
Ihsan Oktay Anar’ı yok sayamazsınız. Yazmıyor.

Çeviri deyince-, ROZA HAKMEN ««¿/NEVZAT ERKMEN.

Ç irkin  doğmak elim izde değil ama güzel olm adığım ızı ka­
bullenmek, galib(a) b ir erdemdir. Yazarın yeri geldiğinde, 
çirkinliğin i vurguladığı kitaba inancım artar.

Lafı, yazar fotoğraflarının iliştirild iği kitap ilanlarına 
getirm ek istiyorum. G izemli veya hüzünlü güzellikli surat­
lara itirazım  yok. İçgüdüsel olabilir ama, onların, gözlerin­
den bile sanki sığ olmayan bir öykü izdüşümleri yansır.

Geçkin veya çirkin bir suratın kitap satışlarına ne 
faydası olabilir ki? (Nicesini yadırgam ıyorum .) Çünkü on­
lar, sığ kitaplarının satışı meslektaşlarından 3-5 bin daha 
fazla olduğu için, kendilerini maalesef edebi yazar da san­
maktadırlar.

B ir ilk  roman ilânında ne zaman yazar(?) fotoğrafı da gör­
sem, potansiyel suçluya bakıyormuşum gibi tedirgin lik 
katsayım artar.

201

202
203

204

N itelikli şairler resim yapabilir. Ressamların günlük ve r '
mektuplarını sürükleyici bulurum. Romancılara gelince; 
onlar okumaya devam edecek.
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Serdar Turgut’a (katı)lı(yorum ); John le Carre’nin -casusi- 
ye- romanları giderek çekiciliğini yitiriyor. Am a onun her 
yeni kitabını okumaya devam edeceğimizi biliyorum, (işbu 
olguda M ihail Gorbaçev’in payı az irdelenmedi.)

2003 N obelistiJ. M . Coetzee’nin (doğ. 1940) henüz p iya­
saya çıkmamış romanı Slow, şimdiden 2005 Booker favo­
rileri arasında gösteriliyor. Llem de münzevi bir akademis­
yen, Nobel’i de kazandıktan sonra ödül(ler)e aday olmaya 
devam etmeli midir?
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Medusa'mn başı 
Taşa döndüm.
Baktım , yoktu taş.
Sessiz ilahiler yükseldi. Yay gergindi.
Kadın ok gibi saplandı taşa.

-  Levent Y ılmaz, Kayıp Ruhlar isimsiz Adalar

1999 itibariyle çok ötesi satan yazarlar:
1. Agatha Christie (2 milyar)
2. Barbara Cartland (650 milyon)
3. Harold Robbins (250 milyon)
(içim izde Agatha Christie okumayan olabilir mi?)

Kenneth Rexroth, Laura R iding (1901-91) için “Am eri­
kan edebiyatının en yüce yitik  şairidir” buyurmuş.

(Bu lafla birlikte Laure R iding’in yitik liğ i de sona 
ermiştir.)

“0am es Joyce’un Ulysses'ı) her şeyi değiştirdi ve kendimizi 
kısıtlamalardan kurtarmamızı sağladı.”

-  Ernest Hemingvvay’in George 
Plimpton’la röportajından (1958)

Neden -henüz- bir yazar değilim?
1. “Yazmazsam çıldırırdım” frekansına ulaşamadım.
2. Para kazanmak için yazmıyorum. (B.U. Edebiyat
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Fakültesi için bir burs fonu kurdum. Kitap satış­
larından gelen telifleri oraya havale ediyorum.)

3. Kendimi yazar addedecek o noktaya ulaşmadım. 
(Ki, o nokta; Türkiye’de bir ödül kazanmak -töv­
be- değildir.)

4. Nihayet, sürekli okuyor; ara sıra yazıyorum. (Ku­
lunuza okuryazar diyemez miyiz?)

Yazar adayına, Yazar/Okur bağlantısı hakkında öğütler:
- Kendin için yazmıyorsan, beceremezsin.

-  Stephen Ki-ng
- Yazar, karakterlerini yarattığı gibi okurlarını da 
yaratacaktır. -  H enry James
- Aptallar için yazanın daim a daha geniş bir kit­
lesi olur. -  Arthur Schopenhauer
- Okurun, yazarı kadar zeki olduğunu unutma­
yın. -  W illiam  M axwell
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Özel bir radyonun sabah program kuşağına telefonla ka­
tılan kadim kız, “Türk erkeklerini tavlarken açılmayacak 
iki konu başlığını” açıklıyor; Son erkek arkadaşınızdan ve 
okumakta olduğunuz kitaplardan sakın bahsetmeyin.

(Translator/Traitor), (Tradduttore/Tradi- 
tore); İngilizce ve İtalyanca’da (Çevirmen/ 
Hain) arasındaki kafiyeselyak ın lık ...

Yaşayan Tiirk Şairlerinden Seçme Şiirler baş­
lıklı antoloji için benden 21 ad istiyorsunuz. 

Deneyeyim: “Nazmi A ğıl, Gülten Akın, 
H ulki Aktunç, Sina Akyol, Şavkar A ltı- 

nel, Enis Batur, Süreyya Berfe, İlhan Berk, 
'i M etin  Celâl, Cevat Çapan, Fazıl H . Dağlarca, 

A ttilâ İlhan, k. İskender, Sezai Karakoç, Birhan 
 ̂ Keskin, Roni M argulies, Lale M üldür, M ehm et 

-Taner, Tuğrul Tanyol, Güven Turan, H ilm i 
Yavuz.”
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İmzalı kitabım ı vermezsem küse(bil)en ama onu okuma­
yacak az tanıdığım  yoktur. İlk romanım çıktığında sevgi­
li Yapı Kredi’de görevliydim. Onun sahibi bulunduğu bir 
şirketin genel müdürü M . Ş .’ye verdiğim kitabıma tepki­
si beklediğimden de çabuk geldi. Elindeki purosunu nazlı 
nazlı ağzına götüren M . Ş., “Dostum” demişti; “Okumaya 
başladığım romanının üçüncü sayfasındayken, birden Red 
Kit’i ne kadar çok sevdiğim aklıma geld i.”

H. M . van den Brink? Ne zaman Hollandalı bir yazar adı 
okusam, aklım a H ollandalı lejyoner futbol yıldızları gelir.

0  1  Q  Gilbert A dair’e (Kapalı Kitap, Kulenin Anahtarı — YKY) 
gösterilen ilgiden(?) sonra, T ürk okurundan umudu keser 
mi oldum.

“Türk romanındaki yeriniz?” şiddetindeki olası soru- 
ya yanıtım  hazır; “Kitabevi raflarına göre M elih  Cevdet 
Anday’dan önce, Çetin  A ltan ’dan sonra” diyeceğim.

O  O  1  Kütüphane raflarındaki kitapların; komşuluk ilişkilerini 
barış içinde sürdürdüğünü sanıyorsanız, yanılıyorsunuz. 
(Çünkü onlar, şair ve yazarlarının ruhsal zerreleriyle do­
nanmışlardır.)

Isaac B. Singer ile Samuel Beckett; Don de L illo  ile 
Elfriede Jelinek’in didişmelerinden gocunmadığımı itiraf 
edebilirim.

0 0 0  Okuduğum en sürükleyici yaşamöyküsü bir özyaşamöykü- 
sü; A lain Bosquet sormuş, Yaşar Kemal söylemiş (Yaşar 
Kemal Kendini Anlatıyoı').

0 0 Q  Benim k(üre)sel yazar olamayacağım şeyimden belli; Ara 
Güler ürünü vesikalık bir fotoğrafım bile yo k ...

0  0  ¿1  " Eleştiri yazılarım daki ana amacım ağzımı bozma zevkimi 
giderm ektir.” -  Susan Sontag’a göre Virginia W oolf
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2000-2004 döneminde YKY’nin genel müdürlüğünü ya­
pan Ömer Kükner bir süre de L ig  T V ’nin başındaydı. Bir 
telefon görüşmesinde kendisine, “futbol kitaplarının irde­
lendiği süreli program” önerdiğimde; “düşünmüyor deği­
lim , ancak programı sunabilecek elem anı bulamıyorum” 
demişti.





Yetkin bir şair, “Fransızca çevirisinden okuyunca, Bakî’nin 
(1526-1600) ne büyiik şair olduğunu anladım ” demişti.

(Evliya Çelebi’nin (1611-1682) Seyahatname'sı 
1896-1936 arasında İngilizce’ye çevrilip, 10 cilt 
halinde A.B.D.'de satışa sunulmuş.)

Yoksa bende...

Onları okurken yüksek sesle gülebilirim : Fer- 
han Şensoy, A tilla A talay ve Y ılmaz Er­
doğan ...

Londra’dan m ini-notlar (12-17 Temmuz 
2005):

- Modern Tate’de, Frida Kahlo (1907-1954) ret- 
rospektif resim sergisi:
6. Salondaki özdeyişi -Sürrealizm , gömlekleri­
ni bulacağına emin olduğun dolapta, bir aslanla 
karşılaşmak kadar büyülü bir sürprizdir.
9. Salondaki 12 otoportresi için -N erdeyse sü­
rekli yalnız kaldığım ve en iyi kendimi tanıdığım  
için oto-portre çalışıyorum.
- V. and A. Museum’da, kitleci Penguin yayıne­
vinin 70. yıldönümü için kapak sergisi. (Yetmiş 
yıl boyunca belirgin bir aşama yapıl(a) madiğini 
izlemek.)
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- H arry Potter’ın altıncı kitabı 16 Temmuz ge- 
ceyarısı tüm dünyada satışa sunuldu. Kitabın 
73 milyon adet satması bekleniyor. İngiltere’nin 
M igros’u Tesco’da ilk gün cirosu 400 bin adet. 
Kitap başına 2 Sterlin te lif  geliri olan yazar J. K. 
Rowling ilk  24 saatte, 24 milyon Sterlin kazan­
mış. O, tamamı kitaplardan elde edilmiş 1 m ilyar 
Sterlin lik servetiyle kraliçesinden de varsıldır.
- 16.07.05 tarihli The Times'a göre, İngiltere’deki 
gazete hammaddesinin %76’sı recycled kâğıttan 
mürekkep. (Ü lkem izdeki oranı gel de merak 
etme.)
- Türk(iye) dostu edebiyatçılarla buluşmalar/Ha- 
reme cariye mi seçercesine titizlikle edinilen iki 
düzine kitap.
- İstanbul’a dönüp yatak odama girer girmez 
Londra’daki otel odamı özleyeceğimi b ilm ek ...

İstanbul’u hiçbir şiir, bir Nazmi Ziya (1881-1937) peyzajı 
kadar renkli anlatamaz. Ne zaman bir Nazmi Ziya tablosu 
görsem, İstanbul’a saygım, resme sevgim artar.

Nazmi Ziya’nın “Koç Kahvesi” serisini izlemek 
için bile Sabancı M üzesi’ne tekrar tekrar giderim . (D ingin 
ön bahçesine sonbaharda kitap okumak için gelmeyin. R a­
hatsız olabilirim .)

Yatarken ne giyin irsiniz diye soranlara M arilyn M onroe, 
“Chanel No. 5 nam parfüm” derm iş...

“Türlerin en tuhafı insan gövdesinin, en derin sırlarını 
açıklamak için bir anatomistin ameliyat bıçağıyla, etlerini 
tabaka tabaka kesmesi gibi kullanmaktadır dili o.”

— Javier Marais için W. G. Sebald

Bir kitap ekinin, “Yazın hangi kitapları okumalı?” sorusu­
na karşılık bir yazar, kendi kitaplarını da önermiş.

(Ben hemen gülmüyor; öncelikle soru sahibinin, o
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kadim yazara aynı soruyu önümüzdeki yaz yöneltip yönelt­
meyeceğini merak ediyorum.)

Niçin yalnızca yazın okunası kitap tüyoları istenir? (Ya­
bancılar bir de Noel için sipariş toplarlar.)

D iğer mevsimlerde kitap okunması (yas)ak mıdır?

“Ne zaman ne yaptığım ı bilmiyorsam temel araştırma ya- 
pıyorumdur.” -  Bilgin W erner von Braun (1912-1977)

İmdaaat! “En İyi T ek Ş iir”, “En İyi İlk Toplu Ş iir” ve “En 
İyi Toplu Şiir” kategorilerinde “1000 Sterlin”, “3000 Ster­
lin” ve “5000 Sterlin” tutarındaki Forward ödülleri için 
2111 başvuru olmuş. — 18.07.05 tarihli The Guardian.
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Türk şair ve yazarların yapıtlarını İngilizceye çevirebilecek ^  O /  
nitelikli Anglo-Am erikan çevirmen sayısı da yetersizdir.
(Özel üniversitelerimizde okutmanlık yapan Istanbulkeş 
Amerikan akademisyenlerin potansiyel kaynak oluşturdu­
ğunu düşünüyorum.)

1996’dan beri İstanbul’da mukim önemli İngiliz şair John 
Ash Türkçe öğren(e)memesinin nedenini güya, “D ilini 
öğrenirsem bu ülkeye sempatimin azalmasından korkuyo­
rum” dizesiyle açıklayacaktır.

M an Booker International Ödülü’nün ilk sahibi Arna­
vut İsmail Kadare için zıt görüşler ön plana çıkmış du­
rumda. Arnavutluk hakkında bir kitabı da bulunan Step- 
hen Schwartz’e göre, vatandaşlarından çoğu onu Enver 
Hoca’nın kuklası olarak damgalam ıştır. Fransa’ya sığındığı 
1990’da, Demokratik Cephe nam politik platformun yö­
netim kurulu başkan yardımcısıym ış.

“Yazar söylenemezi yazacak, konuşulamazı konuşacak ve zor 
sorular soracaktır.” -  Salman Rushdie (doğ. 1947)
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M ızm ız bir okur olarak kitap başına okumasal istiap had- 
lerimdir:

Roman: 250 sayfa
Deneme: 200 sayfa
Şiir: 80 sayfa

k. İskender’in şiir ve düzyazılarından aforizma şiddetinde 
dizeler (kendi seçtikleri):

- IQ llar eşit olmadıkça, insanlar eşit değildir.
- Kanatlarımdan başka yitirecek bir şeyim yok.
- Ş ık  ol. Bütün katiller iyi giyin irler çünkü.
- 68 kuşağına değil, gökkuşağına inanın.
- Ahlak, her şeye seyirci kalmaktır.
Türkçe’ye katkı:
-(Heteroseksiiel: Düzcinsel, Aseksüel: H içcin- 
sel.)
- Bulutlar: Kuşların konuşma balonu.
- Sevda, bu gezegende çoğul hata.
- İçinde olduğum tren beni almadan geçip g i­
diyor.
- insanın her yeri ağzıdır.

k. İskender armağanı Yuvarlağın Köşelerinden den (Ozde- 
mir Asaf, 1961) aforizmalar:

- Prensip: Uygar insanın yamyamı.
- Toplum kişiliklerle olur, kişilerle değil.
- Bir insan treni kaçırırsa başka bir tren gelir onu 
alır. Bir ulus treni kaçırırsa başka bir ulus gelir 
onu alır.
- Sürüden ayrılan koyunu kurt kapar. 
Ayrılmayanı da keserler.

)  I O (Rahm etli babam Fahamettin Altun’un 1970-75 yıllarında 
* valilik yaptığı, yabanıl doğa cenneti canım Hakkâri!

Nice memur çocuğu gibi, bitmez yaz tatillerinde aile 
ocağında konuşlamrdım. Kitap okumaktan, Santana veya 

çığırtkan- Deep Purple dinlemekten bıkmışsam vali ko-



nağının balkonundan kare kare Sümbül D ağı’nı izlerdim. 
3467 metre yükseklikteki görkemli dağ, önce alçakgönüllü 
bir tepe kadar masum görünürdü. Göz göze geldiğim izde; 
doğudan gelecek bir tehlikeye karşı, kenti tilmbeden esirge­
yen bir totem gibi kasıldığını duyum sardım ...)

R af raf, kitaplarım la hasret giderme safarisinde elim 
Faruk Akbaş’ın Türkiye’nin En Güzel Yolları ııa (Om, 2003) 
uzandı. En güzel 13 güzergâhtan biri de Van-Hakkâri ka­
rayolu. (Katılıyorum.) Solda, büyümeme inadında bir genç 
kız kadar gizem li Zap Suyu, ardında ve koşutunda Henry 
M oore heykelleri kadar yalın kaya kütleleriyle kışkırtıcı vi­
raj silsilesi...

(D iğerleri: Am asra-Inebolu/Çamlıhemşin-Çatköy- 
Verçenik-Ayder/Artvin-Şavşat-Ardahan/M ut-Erdenek- 
Hadim/M eke-Taşkale-Ivriz/Kem aliye-D ivriği/Van-D o- 
ğubeyazıt/Şanlıurfa-Harran Ovası/Nemrut Dağı M illi Par- 
kı/Yahyalı - A ladağ/G  az ip aşa -A n am u r-S ilifk e/ D atça - 
Bozburun.)

Oniiç yaşından sonra gidemesem de -evelallah- 
Şavşatlıyım . Gezi dergileri ve gazete eklerinde, Şavşat ve 
Artvin’in kartpostal ötesi panoramalarını gördükçe içim 
titrer. Doğduğum yöreye kırkiki y ıld ır gidemediysem ga­
liba iki nedeni var; Nemrut Dağı’nda gezerken, kulunuzda 
kırkından sonra yükseklik korkusu (vertigo?) peydahlandı. 
A rtık  otomobille Bolu Dağı’ndan geçerken bile nerdeyse 
(b)avılıyorum. Bir yanı uçurum o dağlarda ip gibi kıvrılan 
A rtvin-Şavşat karayolu fotoğraflarını izlerken b ile başım 
dönüyor.

Daha önemlisi, üç günlük tatillerde bile Anglo- 
Am erikan kentlerindeki sahaf ve ldtapevlerine seğirtirim . 
Çünkü kitaplar acımasız ve çok bencil.

2005! (Duayen ressam Nuri İyem ustayı 90. yaşgüniinü id­
rak ederken yitirdik.)

M elek K. Abasıyanık 75, İsmail A ltıııok 85, Şeref 
Bigalı 80, Nevin Çokay 75, T iraje Dikmen 80, Hüseyin 
Gezer 85, M ürşide İçmeli 75 ,Tayfur Sanlıman 75, Burhan



Temel 70, Türkan Torumtay 75 ve Adnan Turani’yse 80 
yaşında...

(Aralarında ölüm haberini ıskaladığım  varsa, yattığı 
yer renkahenk olur inşallah.)
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Yaşam-ölüm koordinatları arasından:
- Asla çocuk sahibi olmayın. Torun sahibi olabi­
lirsiniz. -  Yazar Gore V idal (doğ. 1925)
- Bazıları ölüm korkusundan yaşamaya bile baş­
lamaz.

-  Rahip Yazar H enry Van Dyke (1852-1933)
- Ölümden korktuğumdan değil. Yine de o gel­
diğinde, ben yanında bulunmak istemiyorum.

— Aktör Yazar W oody Ailen (doğ. 1937)

Ferit Edgü’nün aforizma pınarı İnsanlık Halleri'nden 
(SE L , 2004):

- Kelebeğin ömrü seninkinden kısa değildir.
- H er yılan insanı sokmaz. Am a her insan yılanı 
öldürebilir.
- Balık tutan bir kedin varsa, bırak tek başına ya­
şasın.

247 Bir Şairin Günlüğü'nden (Yorgo Seferis)
- “Kavafis, en azından, ‘kısmen pagan, kısmen 
H ıristiyan’ ya da bir başka inançtan biri gibi ko­
nuşur.”
- “Yazdığım her cümlenin son cümlem olduğu 
duygusunu taşıdım her zam an.”
- “25 .06 .1950-N e ki Türkiye’deki taşra kentleri 
utangaç, sanki peçelerini atamamışlar.”
- “Bilgedir ölüm; bir düşün, eğer ölüm olmasay­
dı, sürüyle perişanlık sonsuza dek sürecekti. Bir 
avuntu bu tem izlik.”

^  A Q  “Yaşamlarında aksamalar olanların yazdığını düşünmüşüm- 
dür daim a.” — İngiliz Yazar Beryl Bainbridge (doğ. 1933)
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Ritm ik iki başyapıt adayı önereceğim; M ah ir Öztaş’ın 2002 O  A Q  
ürünü romanı, Bir Arzuyu Beslemek / A li Teom an’dan Uy- ^  
kııda Çocuk Ölümleri. ..

Tek kişilik  gösteri sunan komedyenlerin afo- O  
rizman olmaları kaçınılm az gibidir. De, ben 

komedyenin; zeki, çevik ve kendisiyle ba­
rışık olanını severim.

Am erikalı kadim komedyen 
S jl H enry Youngman (1906-97), “Doğdu­

ğumda o kadar çirkinm işim  ki, dok­
tor annemi tokatlam ış” demiştir.

M . Oztaş
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XI
(D)üzgün kalmaya niyetli şair/yazar adayına öğüttür; O  C  1
Edebiyat ödüllerine aday olma kardeşim. Nicesinin sonucu- 
nu genellikle “nüfuz ticareti, mürit icabeti” belirler. Finalist 
(?) kitapların tümünü oku(ya)mayan jüri üye sayısı okuyan­
dan fazladır. Es kaza alnının akıyla, pek önemsenmeyen, bir 
ödül bile kazansan şaibeden kurtulamazsın. Odiil sistemini 
yozlaştıran dinozorların başına ilahi göktaşları yağana kadar, 
edebiyat ödüllerine aday olma kardeşim ...

252Yerel ama nitelikli o tv istasyonunun adı İngilizce kodla­
nınca huylanırım . Akmerkez’deki bazı butikler yaz indiri­
m ini yalnızca İngilizce kelamla duyurur. İstiklâl Cadde­
sine cepheli bir restoranın İngilizce bilen komi aradığını 
okudum. Özel sektörün garip müstahdemleri “office-boy” 
olarak vaftiz edilmemiş midir?

İngilizcenin sindirim  sistemimize kadar çöreklen­
diği âlemde, yaşayan gözde Anglo-Am erikan şairlerimden 
onunu saysam faydalanan çıkar diye umutlanmak istiyo­
rum: Louise Glück, Carolyn Forche, John Ashbery, Jack 
G ilbert, Frank Bidart, Seamus Heaney (1995 Nobelisti),
John Ash (İstanbul’da mukim), John Burnside, Evan Bo- 
land, M ichael Palm er...

İmrendiğim bir roman adı daha: Karanlıkta Kahkaha (La- 0 ^ 0  
ughter in the Dark, Vladim ir Nabokov, 1938.)
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Son romanımda potansiyel’in öztürkçesi diye g iz il’i kul­
lanmaz olaydım. Tüm kitaplarım ı okuyan ender arkadaş­
larımdan M ehm et Tuksal, g iz il’in anlam ını sorunca birden 
anımsayamadım. Afalladım ! Kopyada yakalanmış acemi 
ortaokullu gibi telefonda utandım.

Bir amigo şiddetiyle benimsediğim  gözde şairim, Am eri­
kalı Louise Glück’tür (doğ. 1943). Issız bir adada 11 ince 
kitabıyla yalnız başıma kalmaya razıyım . Amazon nam dev 
internetsei kitabevindeki başyapıtlarına, tezahürat kıva­
mında görüşler nakşettim. Onun derhal Nobel kazanması 
gerektiğini vurguladım.

YKY’deyken seçme şiirlerinin Türkçe’ye çevirttiril- 
mesine (sağolasın, Güven Turan) önayak oldum. Sidney 
W ade kanalıyla İstanbul’a davet ettim . (Gelmedi.)

Onu, 1990 ürünü Ararat' la keşfetmiştim. Kapalı- 
çarşı’dan üstünde Ağrı Dağı nakşedili bir gümüş kadeh 
alıp, onun için sakladım.

Ülkenizde kanlı canlı ama nitelikli polisiye roman yazan 
oldu da biz mi okumadık?

(Türkiye’nin hem de 1930’lardan beri en iyi polisi- 
yecisi Server Bedi olabilir mi?)

k. İskender’in yapıtlarından aforizma kıvamında dizeler 
' (kendi seçtikleri):

- M eyve vermeyen tek ağaç darağacıdır.
- İki bahar arasında tutulmuş bir d ilektir yaz.
- H ayatınızın bir hayal ürünü olduğunu daima 
iddia edin.
- Gece olunca, grup sekse davetli bütün bir or­
man.
- Kediler yalnızca balık burcu yerler.
- Tacize uğrayan ruhlar, hiçbir fincan celsesine 
katılmazlar.
- Seni son defa uyarıyorum kâinat! Bana benden 
başka yanlış yapma sakın!
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Bülent Ecevit’in R. Tagore’den çevirdiği Gitanjali'yi, O  £  O  
15.1.1943 tarihli sunuşuyla Prof. Scott’a armağan ettiği 
için alm ıştım . 1941 ürünü kitap basıldığında Bülent Ece- 
vit 16 yaşında değil miydi?

2005 Türkçesini pek aratmayacak duruluk ve gün­
cellikteki yapıtı hayretle incelemiştim.

(Yanlışlığın nerede olduğu ayrı bir kitap mı konu­
sudur?)

Canan Yücel Eronat’ın hazırladığı, Tanpınar'dan Hasan- 
Âli Yiicel'e Mektuplar'’da (YKY, 1997) altını çizdiğim sa­
tırlar:

- “Vakit daraldı, ellisekizindeyim . Ölmeden şi­
irlerim e bir çeki düzen verirsem çok mesut ola­
cağım . O benim asıl makyajım , traşım , tuvaletim 
olacak.”
- “O kadar parasız ve parasızlık yüzünden öyle 
bedbahtım k i . . .”
- “...B az ı hayvanlarda fantezi dehası var. Fakat 
bizde kalmadı. Hele yazın ramazan dolayısıyla 
sokaklarda ve dolmuşlarda, nefes almak im kân­
sız. A ltı Eylülcüler şimdi de cigara yasağına baş­
ladılar.”
- “Sonra makaleler için de bir şeyler yapamaz 
mısın? Ben üniversiteye borçluyum ve dünyada 
ödeyecek hâlim yok. A ltm ış yaşında kitaplarım ın 
tab’ı için imkân arıyorum. Ne hazin şey. Garp­
ta benim kadar çalışmış adamın neleri olmazdı? 
Geçelim. Bu hesabın muhakemesi yoktur.”

tS?"* V-:.
 ̂Ahm et Hamdi Tanpınar (1901-62), Do- 
kuzyüzkırklarda yazdığı nice makalede, 
İstanbul’da bir güzel sanatlar müzesi ol­
mamasından yakınırdı.
Altmış yıld ır yok. (Umursadığım ız var 
mı?)

A . H. Tanpınar
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Kitabevlerinin neredeyse yerli roman çöplüğüne mi indir­
gendiği dönemde unutulmuş üç şiirsel Oktay Rifat roma­
nı: Bir Kadının Penceresinden (1976), Danaburnu (1980) ve 
Bay Lear (1982).

(O ktay R ifat’ın, “Bu kitap Joyce çizgisinden yola 
çıkılarak kısa sürede çalakalem yazılm ıştır” dediği Bay 
Lear ’da da, “K” nam bir karakter vardır.)

'■') S  ^  “Bazı yazarlar alkolik, diğerleri medyakoliktir.”
_ Gore V idal (doğ. 1925), Paris 

RevievSle 1981’deki söyleşisinden

^  S  O İlhan Berk (doğ. 1918), 1982 ürünü Uzun Bir Adam m de- 
vamını yazdı mı?

“Kendim Üzerine Notlar”altbaşlıklı sıkı yapıttan bir
alıntı:

“Çocukluğumun ilk cinsel ilişkisi (bu cinsel ilişki 
sayılırsa) beş kişi birden bir mahalle arkadaşımıza 
saldırışımızdır. A. uzun boylu, bitişik kalın kaşlı, 
güzel yüzlü ve mahallenin en zengin çocuğuydu. 
Saldırıyı sırayla yaptık ve ben bundan bir şey an­
lam adım .”

'■) S  A Yine Canan Yücel Eronat’ın hazırladığı, Yakup Kadri'den 
Haşan-Âli Yiicel’e Mektuplarda (YKY, 1996) altını çizdi­
ğim satırlardan:

- “...M ese la  ben sevdiğim bazı müelliflerle haşır 
neşir olmasını bilirim . Nurullah’a (Ataç) gelince
o yalnız eline aldığı eseri ve bahsettiği müelli­
fi haşretmesini ister. Kâfi derecede de satirique 
olmadığı için yalnız humeur’iinü ifşa eden bir 
takım huysuzluklar yapmakla kalır.”
- “Bence roman bir nevi hatıra kitabıdır.”
- “Bu genç muharririn (Vâlâ Nurettin) esprit’si 
zaten benim hiç hoşuma gitmez. Hele tonunu 
pek amiyane ve avamfiribane bulurum .”
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“Öğrenmekten aciz herkes öğretmen olmuştur.”
-  Oscar W ilde, The Decay oj'Ly'ıng, 1889

“Ne zaman kendimi daha iyi ifade etmek istersem, başka­
larından alıntı yaparım .”

-  M ichel de M ontaigne (1533- 
1592), Denemeler, Birinci Kitap.

Pop müziğin Gabriel(a) Garcia M arqııez’i, Sezen Aksu’nun 
son C D ’sindeki “Herkes Yaralı” nam parça bitmeden, onu, 
sıradaki romanımda kullanmaya karar vereceğime em in­
dim.

Gezegenin en alım lı kitaplarını bir Türk’ün (Ahmet Er- 
tuğ) kotardığını, bir butik kitabevi sahibinden (John San- 
doe) duymuştum. Ahm et Ertuğ/Ahmet Kocabıyık ekürisi 
sanatsal fotoğraflarla bezeli 22 adet dev kitap üretti 20 y ıl­
da. Bizans, Osmanlı ve Selçuklu sanat ve mimarisiyle ilgili 
İngilizce kitapların fiyatı 300 doların üzerinde.

Fiyat sorun değilse kütüphanenize, dostlarınıza ve 
özellikle -kişisel ve kurumsal- yabancı dostlarınıza daha iyi 
armağan düşünemiyorum.

“Bana küçükken yalancı derlerdi, büyüdüm yazar diyor­
lar.” -  Nobelist Isaac Bashevis Singer

H. L. Şuşud’un “İtlak Tasavvufunda Latifeler” altbaşlıklı 
Fakir Sözleri'nden (1958) alıntılar:

- Şeytan besmelede gizlendi.
- (E nel-H ak) tasavvuf değildir.
- Dinler tasavvuftan geldi, tasavvuf dinlerden değil.
- Dünya bir negatif’tir, ki imkân derler.
- Bedenin cisimdir diye senedin mi var?

1934 İstanbul Şehir Rehberi'nden:
- “İstanbul bilhassa M akedonyalı hükümdar 
sülaleleri zamanında sarayları, büyük ve süslü
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binaları, teşrifat usulünün inceliği ve edebiya­
tının zenginliği itibariyle tarih in orta devrinde 
Roma’yı da geçip dünyanın birinci şehri derece­
sine çıkmıştır.”
- “Porfirojenet denilen im parator Yedinci Kons- 
tantin: mimar, ressam, nakkaş gibi güzel san atlar 
sahiplerini ve edipleri İstanbul’da toplayıp şehri 
süslemeğe ve Bizans harsını yükseltmeğe çalış­
mış ve şehrin kütüphanelerini b ir çok yeni eser­
lerle doldurmuştur.”

“En son, ne zaman bir kütüphaneye uğradınız?” sorusu çok
mu acımasız?
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Şair, müzisyen ve akademisyen Don Paterson (doğ. 1963) 
yapıtı The Book of Shadows' dan:

- Gün yoktur. Güneş süresiz bir geceyi böler sü­
rekli. A talarım ız haklıydı: güneş terkeder bizi.
- Cehennemde ağaçlar bile suçsuz değildir. Ö zel­
likle ağaçlar.
- Firaridir, insanlar tarafından kotarıldığını anla­
yan tüm gerçek şiirler.
- Aforizma boşa harcanmış kısa bir zamandır. 
Ş iir boşa harcanmış tam zamandır. Roman boşa 
harcanmış anıtsalbır zamandır.
- Tabii sevmezsin aforizmaların tümünü. Ben de 
tümünüzü sevmiyorum.

Size bir kurtarma sorusu sorabilirim: “Kitap armağan eder 
misiniz?”

Yazılarım  takip etmeye çalıştığım  Feridun Andaç’ın, Kitap
İçin—III yayınlandıktan sonra yolladığı övgüsel elektronik- 
mesajı okuyup, derhal çalışma masamın yorgun çekmece­
sini açtım. Ve sırasını bekleyen “Kitap iç in ” eskizlerini 
kuşkuyla izlemeye başlad ım ...
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XII
(Özellikle düzyazı türlerinde, edebi katsayısı düşük kitap­
lar üretegeldiğimizi düşünürüm. De, damak tadımı zorlayan 
ürünler hakkında tek cümle yazmam. Onların hedef okuru 
olmadığımı varsayarım. Okuma özürlü ülkede, sembolik üc­
ret karşılığında yazarak direnenlere saygı duymak isterim.)

Kitapevlerinde göz gezdirdiğim  ürünlerdeki yetersiz 
edebi dokunun da giderek yitm esinin yanı sıra, artık onlara 
özgülenen başlık ve kapak tasarım larını da trajikomik bu­
lur oldum.

Bir gün; “Issız adada kitapsız kalmak pahasına oku­
mayacağım romanlar”, “S ığ-altı,öykü ler”, “Çok satan boş 
yazarlar” başlıklı gaddar listeler ve altında BALTAZAR 
SATIRBAŞI imzası görülürse o, artık dayanamayan ku­
lunuz olabilir.

kitaplar silsilesi.)

“B ir el memede, bir el öbüründe, kalan elle yazılır baba 
şiir.” -  Nazmi A ğıl, Aşk Küçücük, Kırılgan

N’A PILA C A K  VESAİK K Ü M E Sİ 277(Ödünç alınıp okunmadığı gibi iade de edilmeyen

k. İskender’den aforizmalar -  III:
- Akrebin zehirli oluşu, birini sokmuş olma su­
çunu hafifletmez.



- Aklım , bir böcek; aşk felsefesini 
kemiriyor.
- Zamanlama hatası yapma, kah­
raman ol!
- İntihar, tek çalgılı bir orkestra­
dır.
- Her beden, kendine akan nehirdir; ,
her beden, bu nehirde boğulur. % *
- Aşkın artistik puanı yoktur. ***
- H iç bir hayvan teslim almaz kendini. k. İs
- Aynaya bakıp da kendini ‘hiç de fena bulmayan’

k. İskender

her erkek eşcinseldir. Çünkü sonuçta bir erkek 
olarak beğendiği şey, yine bir erkektir.

Aylık Fikir M ecmuası PROJEKTÖR, M art 1936’da ilk 
ve son kez çıkmış. (Ç ıkaranı Sabiha Zekeriya.)

- “Projektör Niçin Ç ıkıyor” Başyazısından;
“M em leketim izde Resimli Ay ve Resimli Per- 

şenbe ile başlayan popüler neşriyat, on senelik 
hayatı içinde educative olmak mahiyetinden çık­
mış, çıplak bacak, ve güzel kadın neşreden deje­
nere bir mahiyet alm ıştır.”
“...PRO JE K TÖ R işte bu karanlık âlemde yaşı- 
yanlara, elindeki mumun ışığı kadar ışık vermek 
istiyor.”
“...B iz im  Projektörümüz de bu elektrik vasfını 
taşıyan ışığı kitlelerden alamazsa, bozuk bir ma­
kineden başka bir şey olam az..”
- Dergideki; “Habeşistana Tankla M edeniyet 
Götüren Kardinal”, “M ebus Bayanlar Neye Ba­
ğır iniyorsunuz?” ve “İki İlan” başlıklı yazılar Sa­
biha Zekeriva’ya ait.
Kalan tüm yazılar takma adla (A.Kartal, Fırat, 
A li Remzi, B .Şahin, H .N .Yılm az) kotarılmışa 
benzer.
- “T icaret Haline Gelen Doktorluk” hakkında 
anketle, tek perdelik finalini noktalıyor tıknefes



PROJEKTÖR.
(Yeni bir kitabı sıkıştırırken, özel ciltli PROJEK- 
T O R  rafından öfkeyle dizime düşüverdi. A ltm ış- 
dokuz yıldır, patinajsal devinimle debelendiğim i­
zi anımsamamı ister gibiydi.)

Bir düzine mizah kitabı bulunan renkli insan Aydın 
Boysan’ın (doğ. 1921) bence en önemli yapıtı; kentinin 
mimari açıdan semt semt katledilmesine tepkisini de içe­
ren İstanbul'un Kuytu Köşeleri'dir (YKY, 2003).

I  Wish I Hadn't Said That'twn (Keşke Şunları Söyleme- 
seydim).

- “Diinya alçakgönüllülere kalacaktır.”
— Kitabı Mukaddes

- “Televizyonun ne sizin ne de benim zamanım­
da bir önemi olacaktır.”-  Rex Lambert, 1936
- “Emperyalizme karşı bağımsızlığını koruması 
için Sovyet Ordusu M acaristan halkına yardım 
etmektedir.” -  The Daily Worker - Kasım,1936

“Turkey for Connoisseurs” (Erbabı için Türkiye) altbaş- 
lığıyla çıkagelen CORNUCOPIA dergisi soylu İskoç, John 
Scott’un uğraşlarıyla ayakta duruyor. Bence gezegenin en 
nitelikli mekan dergilerinden olan CORNUCOPIA y  a, 
profesyonel iş yaşantım boyunca madden ve manen des­
tek verdim.

Ü lkem iz için düşten güzel uluslararası tanıtım aracı 
olan CORNUCOPIA'ya abone olarak, reklâm vererek kat­
kıda bulunmalıyız.

Adres: PK 191, Teşvikiye İstanbul 34368 
T el ve faks: 212 -  248 36 07 
e-posta: cornucopia@atlas.net.tr
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Edirne kökenli Nobelist Elias Canetti’niıı ustası Kari 
Kraııs’tan (1874-1936) aforizmalar:

- Ç irkin  olmayan bir kadın güzel değildir.

mailto:cornucopia@atlas.net.tr
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- A ile yaşam ı, özel yaşama bir tecavüzdür.
- Üretken insanın alım lam a yetisi azdır. Okuyan 
şair kuşkuyu üzerine çeker.
- Bu kadar çok okumamaya, bunca zamanı nere­
den buluyorum?
- Sansür görevlisinin anladığı taşlamalar haklı 
olarak yasaklanıyor.

-  Deyiş/er Karşı Deyişler, Çev. 
Güven Savaş Kızıltan, Telos

Samsun tutkumu bilen Paris’te mukim bibliyofil İsmail 
Bayramoğlu’ndan armağan;

(SA M SO U N  -  Passe, Present, Avenir.)
Yazan: Fransa’nın Samsun konsolosu R.Vadala, ya- 

yım lıyan: Librairie Orientaliste Paul Geuthner, 1934.
(İlginç! Samsun M aarif Kolejinde numaram 285’ti.)

1950’lerde, sigarayla akciğer kanseri arasında dolaysız ilin ­
tiyi kanıtlayan Sir Richard Doll 92 yaşında vefat etmiş. 
Küskün komünist Doll’un bulgusu öncesinde, Britanyalı 
yetişkinler arasında sigara içen oranı %80’ken; 50 yıl sonra 
%26’ya düşmüş.

(Türkiye’deki yetişkinlerin sigara içme oranını me­
rak ediyorum. Ülkenin kaçta kaçının “akıllı olam adığı” işbu 
oranla ölçülemez mi?)

VVaterstone’s Piccadilly’den ısmarladığım kitabat geldi. 
“Konaklar Sitesi” olan adresim “Konaklar Stress” olarak vaf­
tiz edilmiş. Bir sahafta böyle trajikomik adres yanlışı yap­
mazlar.

Garanti Galeri’deki, “M im arlığın  Aktörleri, Türkiye 
1900-2000” foto/çizgi sergiye, katalogunu edinirim  um u­
duyla daldım. Kitabı çıkacakmış. (Onu da bekleriz.)

O Q Q Kışkırtıcı bir öykü kitabı başlığı; Turne Mektupları, (A lı- 
¿ O s  met Erol, YKY, 1997).



Sahaf Müteferrika (the Sakallı Lütfü), efsanevi sahaf Hans 
Peter Kraus’un özyaşamöyküsü, Bir Nadir Kitap Destanım 
yollamış. M üteferrika Yayınlarının ikinci kitabıyla flört eder­
ken birden içimi sıkıntı bastı. Benden sonra kitaplarımın ba­
şına gelebilecekleri düşünürken başıma ağrılar saplandı.

Dr. A kil M uhtar Özden’in Aforizma'sındın (T ıp T ari­
hi Enstitüsü, 1949) örnekler seçemedim. Ama “M alumu 
ilam ” kıvamındaki özdeyişlere göz gezdirirken içim in ra­
hatladığını duyumsadım. U -z-u-n  bir duayı dayatılmadan 
okumuş ve benimsemişcesine.

H. L. Şuşud’un Itlak (Mutlak Gerçekler Katı) Tasavvu­
funda Latifeler inç. devam:

- Bulduğun ile mutmain (rahatlam ış) isen ne ala, 
değilsen aliyyül-ala.
- Dipsiz uçuruma düş ki sukutlardan azad olasın; 
ecram (ruhsuz cisim) gibi.
- Diyanet saadettir, siyaset felakettir.
- Seni yakarsa o sanat eseridir.

“En çok eleştirilen yayınlar arasında devletin bastığı (ya da 
onayladığı) kitapların ilk sırada yer alması, bozulmanın ne­
relerden başladığını açıkça gösteriyor...”

-  Kemal Ateş, Öğretemediğimiz Türkçe,

Sahaf Turkuaz’ı kitap kitap, raf raf kendi kütüphaneme 
naklediyor olmaktan çekiniyorum.

“Polisiye öyküler -  Çağdaş peri öyküleri”.
-  Graham Greene (1904-1991) 

(Önemli bir eliştirmenimize göre ülkenin gelmiş 
geçmiş en sıkı polisiyecisi Server Bedi’dir.)

Asla ödünç kitap vermeyin, çünkü geri gelmeyeceklerdir. 
Kütüphanemdeki kitapların tümü başkalarından ödünç 
alınm ıştır. -  Anatole France (1844-1924)
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A nıt yazar Yaşar Kemal’in Fenerbahçeli olduğunu duyun­
ca başlayan sevincim uzun sürmedi. Çünkü o, yabancı bir 
takım la oynarken Galatasaray’ı destekliyormuş.

Adanmış Yazılar -  O ktay Ekinci (Anahtar Kitaplar, 
2005).

(Bu yapıt M im arlık , inşaat ve Sanat Tarihi öğrenci­
lerine kaynak kitap olarak öneriliyor mu?)

“Canım  ne zaman roman okumak isterse, oturur bir tane 
yazarım .” -  Ingiltere başbakanı ve yazar Benjamin Disraeli

(1804-1881)

Soru: Yapıtlarınızı resim olarak adlandırıyorsunuz. Yaygın 
bir biçimde benimsenen “resim öldü” düşüncesiyle hemfi­
kir olm adığınız açık. Am a resimleriniz, bilinen türden re­
simler olmadığı için, belki de bu görüşü kabul edersiniz.

Canan Tolon: Resim ölmüş de olsa bizi hâlâ meş­
gul ediyor. Zaten, resim kameranın icadından beri tehlike 
altındadır. Ortaya ne zaman yeni bir icat çıksa, var olan 
düzenleri eritip yok etme potansiyelini taşıyor. Sanki ye­
n ilik kendi başarısını, ancak eskileri ortadan kaldırmakla 
kanıtlayabilirm iş gibi. 20. yüzyıl gerçekten ölümün yüzyı­
lı. Ö lüm, tarihi hızlandırmak, her yeni hareketi geçici ve 
tüketilip atılabilir kılm ak için kullanılan bir araç. Modern 
hareketin hedefi gelecek olduğu için, hareketi gerçekleş­
tiren de hız. Am a gerçek deha, eski düzeni yıkm ak ya da 
geçersiz kılm ak ihtiyacını duymaz; aksine onları kullanır, 
onlarla hareket eder ve onlara, var olan bağlamların için­
de yeni yaklaşım lar kazandırarak yeni dokular oluşturmak 
üzere meydan okur. B ilgi, tarih gibi, b iriktirici bir süreçtir. 
Kısa yollar yaratm ak ve olayları hızlandırmak için tarihten 
bazı sayfaları yırtıp atarsak ilerleyemeyiz. Sonuç olarak, 
resmin öldüğünü söyleyen görüş sığ bir görüştür ve kendi 
kendini ortadan kaldıracağını umduğum bir görüştür.

— Canan Tolon, Limbo
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Özellikle nitelikli bir sahafta kaç saat kalırsam kalayım çı­
kışta, “yaşamımı değiştirecek bir kitabı ıskalayıp ıskalam a­
dığım ” ikilem iyle didişmeye başlarım.

D ve R Kitabevi, Capitol -  25.07.05, Akşam
(Oturduğum siteye neredeyse kapı komşudur. Son 

romanıma, kitabevi bazında, en içten o sahip çıktı. Anne­
min Öğretmediği Şarkıları beş ay boyunca “çok satan(?)” 
raflarında konuk etti.)

- Doğan H ız lan ın  Yalnızlık Kahvesi m ıskalam ı-
i . şım. (Onun, YKY’den çıkan tüm kitapları­

mı nın adları çekicidir.)
- Sabri A ltınel’in toplu şiirleri Issız Çığlık'ı 

İ ‘S  alırken aklıma; unutulmaya başlanan şair, 
“¿ 44- Sm*. Sabahattin Kudret A ksal geldi.

- New York’a postalamak üzere Esir 
Şehrin insanları’m aldım. Erje Ayden, 

Kemal Tahir ağabeyinin romanını yeni­
den okumak istiyor.

S.K. Aksal ' - Kız Enstitülerinin Tarihi altbaşlıklı Kazların
Sessizliği, E lif E. Akşit -  İletişim . (Yayın 1099, 
Araştırma-İnceleme Dizisi 187) (Sosyal dokulu 
inceleme kitaplarını gördükçe İL E T İŞİM e say­
gım  artıyor.)
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Capitol Alışveriş M erkezi, Z(em in) Kat, 30.07.05, Sabah 
10.30

Yeme-içme platformunun “sigara içmeyenler” bölü­
münde dört kişiyiz. Ben çay ve zeytinli poğaça eşliğinde 
Cumhuriyet okurken, nur yüzlü bir genç kız belki de mek­
tup yazıyor. Üçüncü masadaki şık ve gürbüz adam, yarı kısık 
sesle cep telefonunda -  şiirsel bir İngilizce -  konuşuyor.

Siyah bantla ayrılm ış “sigara içenler” cehenneminde 
21 kişi var. Çoğu genç. Boş ve yüksek sesle konuşmaları ve 
yapay kahkahalarını hoş görmeye çalışıyorum. Çünkü on­
lar t-e -d -r-i-c-e -n  intihara sürüklenen gizil-hasta ekürisi.

Suut Kemal Yetkin’ in (1903-1980) Edebiyat Üzerine 
Denemeler'inden (1972):

- “Bazı eserler vardır ki hiç okunmadıkları, bü­
yük bir değer taşım adıkları halde, şaheser sayılır­
lar. Makber, bunlardan biridir. — 1955”
- “Ne zaman Zavallı Necdet'i düşünsem, haya­
limde gözleri yaşlı binlerce, onbinlerce okuyucu 
canlanır. Böylesine tutulma pek az romancım ı­
za nasip olmuştur. Şimdi onu kimse okumuyor. 
Günümüzün büyük bir çoğunluğu coşturan bazı 
piyasa romanları da, Zavallı Necdet g ib i tozlu 
uykularına ergeç dalacaklardı!-. Am a iş bununla 
bitmiyor ki! Arkadan yenileri, başka türleri sıra 
sıra geliyor. -  1955”

LeMan’dakı Güneri îçoğlu imzalı, “Gönül A dam ı” çizgisel 
anekdotlarım izlerken, A ltm ışların Eminönü - Bakırköy
- Fatih üçgenindeki İstanbul’a dönerim, sevinçle.

Ülkenin (özellikle İstanbul’un) naif dokulu dinginliğiyle 
hasret mi giderm ek için, 1970 öncesi karikatür albümleri 
arar oldum.

k. İskender’den s(özlük):
Heteroseksüellik: Tek kefeli terazi ekonomisi / Eş-



cinsellik: Pembe koridor / Biseksüellik: Ölümsüzlük bur­
juvazisi / Travestilik: Berlin / Transseksüellik: Ten terzisi / 
Poligami: Kıymalı makarna / Röntgencilik: Şartsız refleks 
/ Pornografi: Depremin EKG’si / Fetişizm: Simge grameri 
/ Narsizm: Bedensellik ilm i / Sadizm: Gezegene girme uğ­
raşı / M azoşizm: Gezegenden çıkma uğraşı / Teşhircilik: 
Show m ikadosu...

Unutulmaz M arilyn M onroe’yu (1926-1962) 1954’te Long 
Island’ta, hem de Ulysses okurken gösteren foto-kartpos- 
talda benim ilk dikkatim i çeken; labirentsel kitabı bitirmek 
üzere olduğudur.
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Gönderilmemiş KartpostalYazılan -  (Oğuz Demiralp, SEL, O A Q
2002) " J U y

(Kapak içine fısıldanan cümlelerden; “Genellikle 
posta sürecinden önce döndüğüm için gönderememiştim 
hiçbirini. Hepsini birden şimdi gönderiyorum.”)

Kırk yıl önce, “Âşık İhsam -  Güllüşah” nam medyatik ve 
çalışkan bir halk ozanı İkilisi vardı. Soluk konser afişle­
rinde, Rasputin kılıklı İhsani’nin yamacındaki köylü güzeli 
Güllüşah B acıya nedense acırdım.

Derken ayrıldılar. Güllüşah, Cağaloğlu’nun strate­
jik  bir noktasında kırtasiyecilik yapmaya başladı. (Aşık 
îh san i’den bir daha haber çıktı ırıı?) G iillüşah’ın dükkânı 
kapanana kadar kırtasiye gereksinim im i oradan gidermeye 
çalıştım .

Kitaplığımdaki Â şık Ihsani’den 1966 ürünü, Yaza­
cağım adlı kitapçığıyla, kazayla yeniden karşılaştık. (Arka 
kapak ve iç resimler Turhan Selçuk’a ait.) Künye sayfasın­
da, “Kıymetli üstadım ız M ehm et Kemal’e H üüy...” notu 
var. Fiyat için “100 KURUŞ YETER”buyrulmuş.

(Y )aşıyorlar m ıdır ?
UY(ARI): Truman Capote (1924-1984) maddeleri 

başlıyor. (311) dışındakiler, Lawrence Grobel’iıı Conversa­
tions with Capote ’sinden ödünç alınmıştır.

310
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Bunu önce duydum sonra okudum. Üç cümleye sığd ır­
maya çalışacağım; Barda Trum an Capote’ye rastlayan yarı 
sarhoş bir genç kadın hayranı ona, dolmakalem iyle, gö­
ğüslerine imzasını attırır. Kadının olayı şaşırarak izleyen, 
nerdeyse sarhoş erkek arkadaşı da sokulur; iki eliyle birden 
aletini işaret ederek, “Benimkini de imzalar m ısınız?” der. 
Capote, “Seninkine imzam sığmaz ama istersen parafımı 
deneyebilirim”, buyuracaktır.

Capote’nin, 1965 ürünü In Cold Blood'hı (Soğukkanlılık­
la, SEL, 2005) kurm aca-dışı roman alanını ateşlediği ka­
bul edilir. İşbu kitabından, “10 milyon dolar kazandığınız 
doğru mu?” sorusuna “Yalan!” diyecektir. “12 milyon dolar 
kazandım .”

Çağdaşları hakkında anafikirleri:
- “W illiam  Faulkner çok dikkatsizdir. Onu tak­
dir ettiğim i söyleyemem.”
- “Thomas Pynchon iğrençtir.”
- “Donald Barthelme sapma kadar sıkıcı, sah­
tekâr bir yazardır.”
- “Jack Kerouac bir komedidir.”
- “Nabokov’u severim. O bir artistti.”
- “E.M .Forster mükemmel, mükemmel bir nesir 
yazarıydı.”
- “Hem ingway yüz yıl sonra yalnızca kısa öy­
küleriyle anılacaktır. İhtiyar Adam ve Deniz den 
nefret etmiştim.
- “M arquez’i severim. Çok yeteneklidir.”
- “Borges çok iy i bir yazardır, severim kendisini 
ama çok minördür.”
- “Saul Bellow hiçlik »yazarıdır. Unutulmaz bir 
kitabından vazgeçtim paragrafı bile yoktur.”
- “Philip Roth komiktir ama unut g itsin .”
- “Bernard M alam ud. O kunamaz.”
- “Joyce Carol Oates’un halkın gözleri önünde 
kafasının kesilmesi caizdir. Am erika’nın en iğ-
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renç yaratığıdır. Onu okurken kusman garanti­
dir.”
- “John Updike em inim bir gün Nobel’i kazanır. 
Ondan nefret ederim. Onun hakkındaki her şey­
den sık ılırım .”

“Arzum odur k i . . .karşıtım  bir kitap yazmış olsun.” O 'I A
-  İncil: Eyüp

“Şairlerin çağdaş şiir tartışması = Çakalların kör bir kuyu O l  ^  
tepesinde hırlaşm aları.” -  C yril Connoly (1903-1974) « 3 - 1 - 3

Kitaplığınızdaki bir eksikliği daha fısıldayacağım: O l  /
— Türkiye’de Deneysel Edebiyat Antolojisi, ^

Haz. M urat Yalçın, YKY

“Yazdıklarını kıskanırdım. Yalnızca onun yazdıklarını kıs- O l  T  
kanm ışım dır.” -  Katherine M ansfield’in ölümünden sonra 
V irgin ia W oolf’un yazdığı bir mektuptan, 1923.

Birinci S ın ıf sayılan şair ve yazarlarım ızı hipnotizmayla O 1  Q  
uyutup sonra aralarında, “yazdıklarını kıskandığınız çağ- 
daşlarınız” konulu bir anket pro jesi...

V iis’at O. Bener dışında, benimsediğim  yazarların kısa O l  Q  
yazm adığını düşünürüm. '

Takip ettiğim  edebiyat dergilerindeki denemeleri 
de, genellikle, uzun ve yavan bulurum. (Yazarlarım ız ne 
kendilerine ne de okurlarına güvenebiliyorlar.)

Varilli vùix (Ağustos 2005) gözdem ,H ulkiA ktunç’un 
33 sözcükten mürekkep çalakalem no tıı...

Demeç-sever yazarlardan bazısının okumadığını nereden Q O A  
mi çıkarıyorum? “Bu yaz hangi kitaplar okunmalı?” beylik 
sorusunu, her yıl aynı kitapları önererek geçiştiriyorlar.

Trajikom ik kent rehberi projesi(?) KISKISTAN BUL’a Q O ' j
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liste önerileri; Sokak adları / Tribünsel slogan ve maniler 
/ işyeri tabelaları / Telefon rehberinden ad ve soyadlar / 
Taksi ve dolmuş bagajlarındaki feryat mesajlarından seç­
m eler...

(Ben; İstanbul’da kitaplık, kitap sayısı ikiyiizü aşan 
kitaplık ve kitaplığı yalnızca ansiklopedilerden mürekkep 
hane sayısını da fevkalade merak ediyorum.)

Otuz yılda doksan küsur kitap üreten Enis Batur, “Bazen bir 
kitaplığa ikiyiiz seçkin kitabın yeterli olacağını düşünüyo­
rum” buyurduğunda, “Senin” demiştim, “Galiba kitaplığın­
da, kendi yapıtlarından başkasına tahammülün olmayacak.”

“Gel ve kitaplığımdan ne istersen seç,
Ve böylece sıyrıl tüm kederinden.”

-  W .Shakespeare’den 
T itus Andronicus (1590)

İğreti çerçeveciler, gravür fotokopisi ve eski kartpostal tıp­
kıbasımı satan klostrofobik mekânlar da kendilerini sanat 
galerisi sanmaya başladılar.

Bu gidişle kentteki sanat galerisi sayısı, ganyan 
bayi sayısını geçecek.

Elli yaşın altında, nitelikli bir yerli ressam adı verebilir m i­
siniz?

(Çınnn!)
Maalesef, süreniz doldu.
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XIV
G iiya zam ansızlıktan okumayan m illetim  okusa, zam a­
nını verim li kullanm ayı da öğrenecek. (Ö rneğin Ahm et 
H am di Tanpınar’dan, Saatleri Ayarlama Enstitüsü'yle 
başlanabilir.)

326

Ahm et Ham di Tanpınar (1901-1962) sağlığında hak et-
tiğ i ilg iyi görem edi; ölümünden sonra, biraz fazla gördü.

(Saatleri Ayarlama Enstitüsü 2001 yılında, A .B .D .’de 
mukim  Turko-Tatar Press (w w w.turko-tatar.com ) tara­
fından İngilizce ( The Time Regulation Institute) yay ım ­
land ı.)

(T ürk iye’nin sanat cinnetiyle kulağını kesecek bir Van 
G ogh’ıı ne zaman olacak?” Bu soruya Aktedron Fikret’i 
müstesna tutarak, “T ürk aydını kesse kesse nasırını ke­
se r ...O  da rahatlam ak için” diyen Sezer T ansuğ’un sözü­
nü ettiğ i Aktedron Fikret, gerçek adıyla Fikret Enisi An- 
doğlu, T ürkiye’nin ‘alaylı’ ilk  ekspresyonist ressamı. Ken­
dini hacam at etmede de Van G ogh’tan daha gözükara 
biri. Çünkü o kulağını değil, hayatla ilişkisin i kesmişti.)

-  Ümit Bayazoğl u, Uzun, Itıce Yollar

¿ ¿ t
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D il-Tarih Sahafta elime düşen Tuhaf Bir Kadın m (Can, 
1989 -  4. basım) dördüncü sayfasında, (Bu roman hiçbir 
ödüle katılmam ıştır) notunu yeniden görünce Leyla Erbil’e

http://www.turko-tatar.com


birden saygım arttı.
(Kitap, onun halen yaşayan bir eleştirmen arkadaşı­

na ‘sevgiyle imzalı.)
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Eğlence arenasının kadim renkli patronu Haşan 
Kazankaya’nın romanı (1956) Medy ’e, SahafM üteferrika’da 
rastladım.

Arka kapak mesajıdır; .“M evzuu, kahramanları ve 
işlenişi ile okuyucunun önünde yepyeni ufuklar açan, hari­
kulade bir aşk romanıdır. İnsanın iç dramını bütün iddia ve 
kaygılardan uzak; olanca sadeliğiyle anlatan M EDY, yılın  
en çok beğendiğiniz kitabı olacaktır.”

Önemli şair W .H .A uden (1907-1973) arkadaşı, heykel­
tıraş M ike de Lisio’nun şiir de yazdığını ve onların New 
Yorker'Aa yayınlandığını üçüncü bir şahıstan öğrenince şa­
şırır. “Onları bana göstermemesi ne büyük bir incelik” der.

Aziz Antuan okuyup yazmasını öğrenmeden 105 yıl yaşa­
yacaktır.

E.O .’nün kitap okumama anekdotları:
Okkalı bankacı E. ne zaman yanında çalışanlara im ­

zalatm ak için beş romanımla huzura gelse; kitabımı oku­
m adığını, günah çıkarmaya (ç)alıştığını anlarım.

İkinci romanımla çıktığı yaz tatilinde de sayfa kal­
dırmayacağını biliyordum. Teselli niyetine çektirdiği fo­
toğrafta sırıtırken, bu kez kitabı ters tutacaktır.

El değmemiş dört romanımı yastığın ın kenarından 
ayırmadığına inanıyorum. “Onlar benim ebedi başucu ki­
taplarım” diyor E. “Gece yatarken ve sabah kalkarken sü­
rekli selâmlaşıyoruz.”

Londra. Piccadilly C ircus’taki klostrofobik dolmakalem 
dükkânının kapısında, “İçeri Girerken Cep Telefonunuzu 
Kapatınız” uyarısı vardır. (O dolmakalemcinin bir de ki- 
tabevi sahibi olduğunu düşünün!)
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İstanbul’da, yalnızca dolmakalem satan bir butik 
dükkân açsanız, fotokopi çektirmek için inşallah gelmezler 
ama nice ders kitabı arayan, destursuz içeri dalacaktır. Du­
rumu açıklayıp kurtulamazsınız. Bu kez, o kutsal mı kitap­
ları nerede bulacaklarını sorarlar, azarlar makamında.

Uslanmaz gezgin ve yazar Paul Thcroux’ıın son romanı 
Blinding Light'd başlarken; gençliğinde H indistan’da ta­
nıştığı bir fakirin, ona 78 yaşına kadar yaşayacağını muştu­
ladığını anımsadım . (1941 doğumludur.)

İskoç John Burnside’ın (doğ. 1955) son şiir kitabı, The 
Good Neighbotır’u okuyorum. “The Last M an To Speak 
Ubykh’in” altında hüzünlü bir not var: “D ilbilimci Ole 
Stig  Andersen, Ubykh denilen Batı Kafkasya dilinin son 
izlerini ısrarla sürer. Dili konuşabilen tek kişinin köyüne 
08.10.1992 tarihinde ulaşır. Ancak Tevfik Esene, birkaç 
saat önce ölmüştür.”

Ataç'ın Sözcükleri’ndeıı (Yılmaz Çolpan TDK Tanıtm a Q Q  ^7 
Yayınları, 1963): 3 3 /

(Ağlatı: Trajedi / Angı: Hatıra / Betlek:
IDefter / Bekte: M akale / Betin: Sahife / Boyak:
Renk / Dörütmen: Sanatkâr / Döriit: Sanat /

Düzeti: Nesir / Gökçe-yazın: Edebiyat / Gör- 
fjt m ük:T iyatro  / Kısı: Hapis / Köğlü: M anzum 

^  / Köğük: M ısra / Orun: M akam  / Sağ-yazı:
İmlâ / Söydeşi: Yani / Tüze: Adalet, H ukuk /

Ucur: Saat / Usuk: Hece / Uy-gücü: M uhayyile 
/ Ücük: H arf / Yanarma: İltifat / Yazak: Kalem /

N. Ataç ' 1 * , j Yüküne: Namaz / Yüzül: Sathi.)

t

Kadınların Argo Sözlüğü nden (F iliz Bingölce, M etis, 
2001) seçmeler:

Abış: S af ve kılıbık erkek / Ahlatağa: Aptal ve bön 
erkek / Ambarcı: Pezevenk / Bocurgat: Barlarda kadın 
tavlamaya çalışan erkek / Dna Kalıntısı: Huysuz ve tuhaf
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davranışlı kişi / Etyemez: Soğuk kadın / Kazmiye: Kart 
kadın / Labuzittin: Deli ve güvenilmez erkek / M otorize 
birlik: Jigolo grubu / Onbirella: Geceleri erken yatan kim ­
se / Salyangoz: Evine çok düşkün / Troleybüs: A ldatılm ış 
erkek / Yafa: Bekâr ve yakışıklı erkek / Zımbayı basmak: 
Evlenmek!

Prof. Dr. Turhan Baytop’ıın Anadolu Dağlarında 50 Yıl'\n\ 
karıştırırken dost C A R L  T O B E Y nin  kasketli bir fotoğra­
fıyla karşılaşmanın buruk sürprizi.

O, Samsun M aarif Koleji’nin (kuruluşu 1955) ef­
sanevi hocasıydı, ik inci Dünya Savaşı’nda pilot olarak 
yer almış, sonra ölene dek Samsun’da yaşamıştı. Galib(a) 
Bafra’nın bir köyünde gömülüdür. Alçakgönüllü ve müz­
min bekârTobey’e (1918-1991) Karadenizliler KARTOPİ 
derlerdi. O, özellikle köylülerle dost olmayı yeğlerdi.

Binlerce öğrenciye İngilizce öğretmenin yanı sıra 
müthiş bir çevre dostuydu. Flora ofTurkey (P. H. Davis) 
başlıklı bilimsel kitapta, Samsun ve Giresun avlaklarında­
ki bulgularına yer verilirken, Giresun’da topladığı bitkiye 
“Doranicum tobeyi” adı özgülenmiş.

(İlk romanım Yalnızlık Gittiğin Yoldan Gelir Ae, an­
latıcının lisede önemsediği tek İngilizce hocasının adı Ste- 
ve Tobey’dir.

Steve Cooper ise Samsun M aarif Koleji’ndeki göz­
de hocamdı. O artık tanınmış bir avukat ve onunla otuz yıl 
sonra Şikago’da buluştuk.)

Duyduğum en iç gıcıklayıcı sözcük: Charles de Gaulle 
Hava limanında, Paris-Şikago uçağının (k)alkışa hazır ol­
duğunu şakıyan spiker kadının, Şi/ka/go sözcüğünü telaf­
fuzu.

341 Truman Capote Salvosu -  II (Kaynak: Conversations With 
Capote, Lawrence Grobel):

- “W . H. Auden diktatör bir p içti.”
- “A. Gide, J. Cocteau kadar yetenekli değildi.
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Gide kendini Proust’tan daha yetenekli sanırdı. 
Onun yatağına da girmiştir. Bunu günlüklerin­
den biliyorum .”
- “Yııkio M ishim a mükemmel bir yazardı.”I J
- “M ille t Bob Dylan’ı neden sever bilmem. Şarkı 
söyleyemez ki o.”
- “Jane Fonda can sıkıcı bir sahtekârdır.”
- “Woody Ailen çok yetenekli ama istikrarsızdır.”
- “Rod Steiger yaşayan en kötü aktördür.”
- “Daha adı duyulmamışken bir Jodie Foster fa­
natiğiydim .”

Tiyatro ve sinema sanatçılarının yeğlediği Ç içek Bar’ı ha­
zımsız sözde yazarlar istila edemediği için de benimserim. 
M ekânın ana ortağı A rif  Keski ner’in (doğ.1937) anı kitap­
larını (Çiçek Gibi, Yine mi Çiçek) ilgiyle okudum. Bulaşıkçı­
lıktan film yönetmenliğine, adrenalin katsayısı yüksek ya­
şayan Keskiner’in kitapları; kent sosyolojisi açısından kay­
nak özelliği de taşıyor.

Yabancı ustalardan yazar adayına öğütler:
- “H er romancı kendi tekniğini icat etmelidir.”

-  François M auriac
- “Detaya sarılın, ilahi detaya.”

— Vladimir Nabokov
- “Yazdığınızı yüksek sesle okuyun, işin ize gelen 
ritmi yakalarsınız.” -  Nat Hentoff
- “Büyü, gerekli olan dışındakileri tamamen at­
maktır.” -  David M am et
- “. . .  Evet, soğuk olm alısın ız.” -  Anton Çehov
- “Yazarın hangi taraftan olduğunun anlaşılama- 
dığı öykülerin daha sarsıcı olduğunu anladım .”

-  Lev Tolstoy
- “Bazen küçük bir yanlış, tonlarca izahattan kur­
taracaktır.”-  Saki
- “Yaşlı kadın çığlık atm ıştı deme -  onu getir ve 
bırak çığlığı o atsın.” -  M ark Twain



0 / 1  A Kırksekiz yıl önce sığındığı New York’tan bir daha 
İstanbul’a dönmeyen gizem li yazar Erje Ayden’e, anavata­
nında yayım lanan son romanı Goldberg Paşa'yh ilg ili çıkan 
yazı nedeniyle, Varlık'ı göndermiştim.

Dergide Haldun Taner’in (1915-1986) 90. doğum 
yılı nedeniyle yer alan fotoğraflı ilânları görünce, teşekkür 
etmek için yolladığı faksta, “Haldun Taner’in yaşadığını 
öğrenmek ne güzel” demiş, sağolasıca...

O A t  Orhan Pamuk’un onaltı yaşındayken yaptığı bir natürmort 
tabloyu, kanlı bir müzayedede ele geçirmiştim.

“ikisini bir arada götürmek gerçekten olanaksız mıdır?"

O Şairler için:
- “Görünen nesnenin yansıtılm asında şair, ressa­
mın oldukça altında kalır; görünmeyenin yansı­
tılmasında müzisyenin altındadır.”

-  Leonardo da Vinci (1452-1519)
- “Şiir şeytanın şarabıdır.”

-  Saint Augustine (354-430)
- “Tüm şairler delidir.”

-  Robert Burton (1577-1640), 
Melankolinin Anatomisi

O A *~1 Kitaplar dostum. (Peki.) Kitaplar öğretmenim. (Aferin.) Ki- 
taplar eşim, metresim, harem im ... (Büyükgeçmiş olsun.)

O A Q  Yüzüncü doğum yılında anıldığını anımsadığım Reşad
*3 'O  Ekrem Koçu’nun da (1905 -  1975) bir şiir kitabı yok de­

ğilm iş.
Acı «SVnun (Koçu Yayınları, 1965) 36. sayfasındaki 

son kıtanın,
“Güzel!
Senin için zar atılır 
Bıçak oynatılır,
C igaraya esrar,
Rakıya zehir katılır!”
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A ltına bir şerh dercedilidir. “B ir meclisde okunmuş, 
dinleyenlerden biri son m ısraları çalarak Harman isim li 
bir dergide kendi lâfları arasında yayınlam ıştır. (M alumdur 
benim suhanim mahles istemez — N edim ).”

Samuel Taylor Coleridge’in 13.07.1802 tarih li mektubun­
daki büyük şair olma koşuludur;

“Sevgili çocuğunun yüzünü duyumsayan bir kör 
adamın dokunuşunu yansıtabilmek.”

349

M ünzevi yazar J. D. Salinger (doğ.1919) tek romanı Cat- O f  A  
cher In The Rye'Ain (1951 - Gönülçelen) büyü(k) paralar 
kazanmaya devam etmektedir. Kırkdört yıld ır kitabı ya­
yım lanm amıştır. Güya sürekli yazmakta ve yapıtlarını bir 
kasada saklamaktadır.

Ailesi -adam olsun diye- onu 1934’te askeri okula 
gönderir. Annesi ziyaretine geldiğinde ona neden bazı öğ­
rencilerin keplerinde kırmızı şeritler olduğunu sorar. (O n­
lar yalnızca başarılı öğrencilere verilmektedir.) J. D. , “Sa­
kın o kötü çocuklarla konuşmayasın anne” der. “O şeritleri 
ağızlarını bozdukları için ceza niyetine taşım aktad ırlar...”
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XV
Kitaplıklarım ı ilk  kez gören safgöniillerin, “Bunların hep- Q  C ' l  
sini okudun mu?” beylik sorusuna sinirlenmem. Yanıtı-
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beylik
mın daha giriş paragrafında koptuklarını görürsem, evet!

Kılıç Artığı (Haz. Zeki Coşkun, YKY, 2000).
Gizlenen Bir Şairin Portresi alt başlıklı şiir kitabının 

kahramanı, İlhan Şevket Aykut (1907-1991).
Portre özetidir: “İki yıl hâkim lik stajından sonra 

hukukla tüm ilişkisini kesti. Galatasaray L isesi’nde tarih- 
coğrafya öğretmenliği yaptı. Ö ğretmenliği sürgünlüğe dö­
nüşünce istifa etti. Yaşamının sonraki 50 yılın ı yarı yeral­
tında, hep saklanarak geçirdi. H içbir işte çalışmadı. Hiçbir 
şiirini yayım lamadı.

iflah olmaz asi, kuruntulu, korkak, daim i şık ve 
münzevi olarak yaşadı. 50 yıl boyunca dile getirdiği, sürekli 
tasarladığı intiharı 17.03.1991’de gerçekleştirdi.

Ilhan Şevket Aykut’un elyazmaları Fransız ' İ K İ .
Ulusal Kiitüphanesi’ndeymiş. Kulunuz bir 
sahafta, onun sanat tarihiyle ilg ili İngilizce 
dört kitabına elkoydu.

İki ı-r-m -a-k  söyleşi kitabı:
- Aklın Yolu Birdir,T alat S. Halman Kitabı, 

Söyleşi: Cahide Birgül, İş Kültür Yay., 2003

T. S. Halman

j j j
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- Güldüğüme Bakma, M ehm et Giileryüz Kitabı, 
Söyleşi: Ayşegül Sönmezay, İş Kültür Yay., 2004
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- “Felsefe ötesine ulaşmaktan başka oynayacak 
rolü yoktur şiirin .”-  André Breton (1896-1966)
- “...B ir  anlam arayan sözcükler...”

-  Roman Jakobson (1896-1982)
- “Şiir umutsuz bir dindir.”

- J e a n  Cocteau (1889-1963)
- “Şiir, m illetin çorba içer gibi tüketemediği tek 
sanattır.” -  W. H. Auden (1907-1973)
- “Ş iir yazmak, Grand Kanyonun dibine bir gül 
yaprağı atıp, sonra onun yankısını beklemeye 
benzer.”-  Don M arquis (1878-1937)
- “Şiirsel erkeği severim ama bir şairi sevmem.”

-  M arilyn  Monroe (1926-1962)

İskender aforizmalarında son raund:
- “(Aşk ilişkilerine dair:) Tahterevalliden ilk  kim 
kalkarsa yırtar, öbürünün kıçı yere vurur.”
- “Aşk Lazım Partisi’nde herkes kendi yaln ız lı­
ğını örgütler.”
- “Senin söylediğin şarkılara tarih klip çekecek.”
- “Özgürlük H eykeli’nden daha özgürüm. Çün­
kü onun bile gözden kaçan bir
kaidesi var.”
- “Başım ı dayayacağım omuzlara mayın döşe­
mişler.”
- “Öyle bir yerin düşünü gördüm ki: İnsanlar, sa­
bah uyandıklarında hayatta olduklarını fark edip, 
günaydın demeden önce birbirlerini öpüyorlar­
d ı.”

O ^  *7  42. Troia Festivali’nde (9-16 Ağustos 2005), tiyatro sanat- 
'  çısı ve ödül avcısı Yıldız Kenter’e bu kez, “Homeros Şiir

ö d ü lü ” verilecekmiş.
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(Y ıld ız Kenter’i ödül yağmuruna tutarak, teatral 
vurdumduymazlığım ız kamufle edilmeye mi çalışılıyor?)

Bana derhal, edebiyat ödülüne başvurmamış; doygun şair 0 ^ 0  
ve yazarlar listesini getirin!

(Onları teker teker ödüllendireceğim.)

Edebiyat Ödüllerine Erbabından Tepkiler -  I: O ^  Q
- “Bir yazar kendisinin kurumsallaşmaması için ^
ödül de reddedebilmelidir.” -  Jean-Paul Sartre, 
22.10.1964’te Stockholm’de Nobel’i reddeder­
ken
- “Nobel, kişinin mezarına bilet kesmektir. Onu 
aldıktan sonra kimse bir şey üretememiştir.”

- T .S .  Eliot
- “Edebiyat ödülleri vermek, olağanüstü bir ca­
hilliktir.”-  Geoffrey Grigson (1905-1980)
- “Yazar sayısı ödül sayısından fazla olduğu süre­
ce, o ülkede edebiyat bitmiş sayılm az.”

-  Gore V idal (doğ. 1925)
- “Yalnızca kadınların kazanabileceği bir ödül 
beni dehşete düşürüyor.” -  Kadın romancıların 
katılabildiği Orange Ödülü hakkında, Anita 
Brookner

20  Lines A  Day (Günde 20 Satır) — H arry M atthews, 360
Yazarın A .B.D ., Fransa ve İtalya güncelerinden 

oluşan kitap 132 sayfadan mürekkep, üşenm edim  saydım 
yazar başlıktaki kısıta yalnızca 14 sayfada, o da başlarda, 
uymuş.

Bir kitap çeviri önerisi: {On Creativity — John Tusa M et- 0 / 1  
huen, 2003)

Yaratıcılık üzerine, yaşayan önemli ressam, heykeltı­
raş, sanat eleştirmeni, film yönetmeni, mimar, kompozitör, 
şair ve yazarla özlü söyleşiler...
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Başta Stanley Kubrick olmak üzere kara filmcilerin ve Step- 
hen King’in gözdesi polisiyeci Jim  Thompson’ın (1906- 
1977) kitapları Türkçe’ye çevrildi mi?

Yazarın Kitabında. (Hazırlayan: Feridun Andaç, Varlık, 
2004) 50 yazar, “Okuma serüveninden yazma eylemine 
uzanan yolunuzu anlatan bir deneme yazar mısınız?” so­
rusunu yanıtlam ış.

M ozaik dokulu kitapları severim. Sözkonusu 50 
kişiden yazar olarak 10’unu benimsesem bile tüm yan ıt­
ları -  iştahla -  okumaya çalıştım . (Orhan Pamuk özel ya ­
nıt hazırlamamış ama Öteki ’ lerinden bir bölümün 
kullanılmasını önermiş.) Katılımcılar soruya, sanki sadık 
kalmaya pek özen göstermemişler gibi. (A ldıkları edebi­
yat ödüllerine değinenler de var.) Yekta Kopan (doğ.1968) 
hem soruya yanıt vermiş hem de uzatmamış. (Bunu işletme 
eğitim i almış olmasıyla açıklayabilir m iyiz?) 

ik i cümlenin altını çizmişim:
- “Yazmak, yaşanmayan hayattan bir çeşit in ti­
kam almaktır.” -  Orhan Pamuk
- “okuduğum iyi şeyler bende yazma arzusu 
uyandırır.” -  Ayfer Tunç

Yazar ve eleştirmen Anthony Burgess (1917-1994) (Oto­
matik Portakal) askerde tuvaletleri temizlerken bir general 
de m ıntıka teftişi yapmaktadır. Ona sivil yaşamdaki mes­
leğini sorar. Edebiyatçı olduğunu öğrenince, “H iç olmazsa 
şu anda bir işe yarıyorsun” der.

Ben aslında şairlerin okuma ve yazma koordinatları arasın­
daki okuma serüvenini merak ederim. Onların gizil sözcük 
kompozitörleri olduğunu varsayarım.

Küresel ustalar neden yazar?
- “Yazmak fahişelik gibidir. Once zevk, sonra 
birkaç dost, nihayet para için yapılır.” -  M oliere
- “Yazarken, bilmediklerini ortaya çıkarmaya ça-
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lışıyorsundur.” -  James Baldwin
- “Bir öykü anlatmak isteyen, Şehrazat gibi, ölmek 
istemiyordun Bu insanlığın en eski dürtülerindendir. 
Ölümü ertelemenin bir yoludur.” -  Carlos Fuentes
- “Anlatm am ak ahlaksızlıktır.” -  A lbert Camus

Okuma özürlülere sanal teselliler: O /  *7
Bertrand Russell (1872-1970) yaşam ı boyunca çay ^  C) / 

demlemeyi öğrenememiş. Immanuel Kant (1724-1804) 
kalemtıraşla kalem açamaz ve John Stuart M ili (1806- 
1873) en kolay düğümü atarken bile helak olurmuş.

M üze araştırmacısı Muzaffer Doğanbaş’tan (doğ. 1966) O ¿ 1 0  
aykırı bir çalışma;

“M um yalam a Sanatı ve Anadolu M um yaları —
2004”.

“100 Tem el Eser” uygulamasının bir d iğer mahzuru da, O /  Q  
okuma özürlülerin oyunu (ç)almak için politikacıların bu '
girişim i; “50 Tem el Eser” sonra “25 Tem el Eser” düzeyi­
ne indirme sözü verebilmeleridir.

Kitaplığınızdaki bir eksikliği daha anımsadım : (Ersin O f\  
Tezcan’ın E ’siz Potkal’ı. Ki, içinde asla “e” harfi geçme- 
inektedir.)

Potkal: Gemiden denize salman, içinde mektup olan
şişe.

(George Perec’in (1936-1982) La Disparation \\ndz 
ve 283 sayfadan mürekkep İngilizce çevirisinde de (A Void
-  Gilbert Adair) “e” harfi yasaktır.)

Ve Perec,Tezcandan esinlenmemiştir.

Doktor, biyolog ve şair Erasmus Darwin (1731-1802) k-e- O ^ 7 1  
k -e-m -e-d -i-r. Bir ukala genç, kekelemenin yaşamını zor- 
laştırıp zorlaştırmadığını sorar. Öncü bilgin “H ayır efen­
dim ” der. “Düşünmeme yardım ettiği gibi küstahça sorular 
sormamı da enge lle r ...”
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rX'~Jr)  Kütüphanemdeki Çamlıcadtıki Eniştemiz i Abdülhak Şi- 
^  nasi H isar, Türk Dil Kurumu Başkanı İbrahim Necmi 

D ilm ene şöyle ithaf etmiştir:
“Her şeyde anlaştığım ız pek aziz dostum Sayın İb­

rahim Necmi D ilmene dilim i de anlaması temennisi ve 
bütün muhabbetli hatıralarım la.”

Yazarı dışında bir roman kaç kişi için yazılab ilir ki?
Ku(r)şım Lezzeti önce Taha Kıvanç ve Buket 

O ktülm üşe feda olsun.

YKY Yönetim Kurulundaki görevim sona erince bir dos­
tumun karısı “Eyvah” demiş. “Bize artık kim kitap gön­
derecek?”

O dostum kendisine armağan ettiğim  YKY yap ıt­
ların ı salonunda üst üste koyarak, post-modern bir sehpa 
elde etmişti.

O 'V Ç  ilg in in  sömürüsü denince aklıma önce, yayınevlerinde ça- 
hşan insanların aldığı maaşlar gelir.
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XVI
Gazetesinin öncelikli konuları olmasa bile estet Doğan H ız- Q  ^7 /  
lan, yazılarında sürekli kültür, sanat, edebiyat, müzik, tarih ^  ^

ve eğitim sorunlarımızı sahiplenmeye çalışır. O,
, yazısı için gazete alınası bir misyonerdir.

Ç elik  Gülersoy’u (1930-2004) yitirin - 
ıce, Doğan H ızlan ın  toplumsal aydınlanmaya 

»• katkıları hakkında öz bir yazı yazmak gelmiş- 
' j ti içimden.

Bazı değerlerin yerinin doldurulmaz 
olduğunu görmek için ölüm haberlerini 
duymak gerekmemeli.

(N aif bir soruya muhatap olmak istemiyorsanız Q77
378’e geçiniz.)

“100 Temel Eser’i” aynı anda görebilmek için hangi 
kente gidilir? a) Guadalajara b) Tananarive c) Novosibirsk 
d) Trabzon

Ikibin yıl önce Ç in ’de Konfüçyüs ve İtalya’da Homer ya­
saklanmış. Onbeşinci yüzyılda boş laf ürettiği savıyla 
Dante’nin tüm yapıtlarını yaktıran rahip Savonarola’nın 
kendisi de katledilm iştir.

Yirminci yüzyılın  ortasında, ülke bazında kitapla­
rı en çok yasaklanan yazar Nobelist Ernest Hemingway! 
Özellikle Silahlara Veda çok müstehcen bulunm uştur...
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Cum huriyet’in kuruluşundan beri ülkede yasaklanan ki­
taplar ve akıbetleri başlıklı bir inceleme kitabını edinmek 
isterdim.
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Okur olarak eksikliğini en fazla duyumsadıklarını: Usta 
ve aykırı şair ve yazarlarım ızın yaşamöyküleri, mektupları, 
günlükleri, an ıları...

Günlük tuttuğunu bildiğiniz şair / yazarlarla dostluktan 
daha tehlikelisi günlük tuttuğunu bilmediklerinizle dost­
luktur.

Kadın kadına:
- “Kadın doğulmaz, kadın olunur.”

-  Simone de Beauvoir (1908-1986)
- “Bir kadının benzemek istediği en son kişiye 
benzemeye başladığını fark etmek; annesine.”

-  Yazar A nita Brookner (doğ. 1938)
- “Erkeğini değiştirmeye çalışan nice kadın, de­
ğiştirdiği erkeği sonra beğenmeyecektir.”

-  M arlene Dietrich (1901-1992)
- “Kadınların aptal olduğunu inkâr etmiyorum; 
Tanrı onları erkeklerle eşit olmak üzere yarattı.”

-  George Eliot nam yazar, M ary
Ann Evans (1819-1880)

- “Bir kadın erkek gibi hareket edecekse, neden 
iyi bir erkek gibi hareket etmesin ki?”

-  Sinema yıldızı Edith Evans (1888-1976)
- “Uygarlık kadınlara emanet edilseydi halen ot­
tan kulübelerde yaşıyor olacaktık.”

-  Eleştirmen Cam ille Puglia (doğ. 1947)

Televizyon kanallarının havuz ve barlara odaklı magazin 
programlarına konu insanatın 100 Temel Eser’i okuması 
gerekir mi? (Anlarlar mı?)

Filozof duruşlu Nermi Uygur’un (1925-2004) en çok be-



nimsediğim  yapıtı, Tadı Damağımda’Air (YKY, 1995).
“B ir Okur-Yazarın Kitap Okuma Serüvenleri” alt 

başlıklı yapıt, beheri kitap sevgisiyle dolu dolu 511 sayfa­
dan mürekkep.

Giriş bölümünün başlığı “Kitap Kitaptan Kitaba 
Kitapla.”

“Benzetişler’de; Kitap Çağrıdır, Kitap Penceredir,
Kitap İnsandır, Kitap Aynadır, Kitap Arkadaştır, Kitap Be­
sindir, Kitap Gömüdür, Kitap Sağlık  Yoludur, Kitap Ağaç­
tır, Kitap Denizdir, Kitap Evrendir.

“Okuma Göçebesi”, “İlk Göz Ağrısı ve Sonrakiler”,
“Kitaplı Kültür”, “Kitaplı Anılar”, “Yazarın Okurluğu”,
“Birkaç Okuma A lışkanlığı”, “H angi Kitapları Okumayı 
Seviyorum”, “Yaşamdan Kitaba, Kitaptan Yaşama”, “Kendi 
Kitaplığım”, “Sözlüğümsü-Döne Dolana Kitapça.”

Bulunabilirse, kışkırtıcı bölüm başlıkları için bile 
edinilesi bir başk'ıtap.

Kâzım Taşkent Sanat Galerisi. Retrospektif Sam i Yetik 
(1878-1945) sergisi açılışında küçük bir peyzaja ilk görüşte 
vuruldum. Prof. Dr. Nermi Uygur’a aitm iş. YKY yetk ili­
leri aracılığıyla talip oldum. Kendisiyle tanışamadım ama 
tablosu m inik koleksiyonuma katıldı. “Yazlığım  için para 
gerekmeseydi, satmazdım” buyurmuş.

Yetmişinden sonra da nitelikli yazarların parasal so­
runu bitmez ve başta nice yayıncı, gidişattan sebeplenen 
sebeplenene...

Tadı Damağımda'n ın final bölümü “Ayrılm adan Önce” Q Q /  
tek sayfadan mürekkep. O içten bir şiir, belki de ustanın 
basılı tek şiiri.O  bir erken veda mesajı ve yaşamsal tutkuya 
en anlam lı gönderme:

“Adını anmak istemiyorum 
Nasıl isterim 

Burada kalacak tüm kitaplarım  
Açık söyleyeyim gene de 

Öldükten sonra bile kitaplarlayım
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Tadı damağımda

387
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389

Hep okuduğum okuyacağım kitaplarlayım  
Sezi sezi özlem hiç okumayacağım kitaplar 

Yazdığım yazmayı tasarladığım  
Yazmadığım yazamadığım kitaplarlayım  hep 

Tadı dam ağım da.”

T ürk H at Sanatı’ndan Seçme Eserler için daha güzel baş­
lık aklıma gelmezdi: RAKSEDEN H A RFLER.

(Haz. Hüseyin Gündüz / Faruk Taşkale, Antik A.Ş. 
Kültür Yayınları)

M illi Eğitim  Bakanlığı’nın mı saptadığı “100 Tem el 
Eser” yaklaşım ını duyan nice insan, “Seçilm iş 100 kita­
bı okursak, kitabatla kiilliyen hesap da kesmiş olacağız” 
diye(bile)cektir.

Peki, HER YIL 100 yeni ve temel eser okuyanlar ne 
olacak? 100 kişi kalmışsak, “100 Temelli Okur” diyerek mi 
alay edilecek?

Edebiyat Ödüllerine Küresel Tepki:
- “Booker Ödül Komitesinde iki kez bulundum. 
Az kalsın çıldırıyordum.”

-  Rebecca W est (1892-1983)
- “Babamın (Kingsley Amis) kazanana kadar, 
Booker Ö dülüyle ilgili kuşkuları vardı.”

— M artin  Amis (doğ. 1949)
- “Ödüller kuşak gibidir. Takıp biraz Dünya Gü­
zeli gibi kırıtırsınız. Ödüllere muazzam tepkili­
y im .”-  M artin  Amis
- “Kitaplarımı beğenirse halk okusun isterim. 
Ü ıılü koleksivonerleri değil.”

- J e a n  Paul Sartre (1905-1980) 
1964’te Nobel’i reddederken

07.08.2005 Sabahı. M ichael Palmer’ın Company of



Moths’unu okurken yeniden düşündüm; Ş iir kitaplarında 
altını çizecek tek dize bulsam yetinecek gibiyim . (H er sa­
bah, yeni şiir macerasına dalmanın vebali m idir? içindeki 
tek hit parça için, sürekli müzik kasetleri alan yeni yetme­
ler örneği.)

Duayen Tom M aschler’in (doğ. 1933) yayıncılık serü- 
venine odaklı anılarını, (Publisher) ilgiyle okudum. Nazi 
Viyana’sından kaçarak Londra’ya sığınan M aschler, yak­
laşık elli y ıl boğuştuğu arenada 13 Nobelist’in yayıncısı ol­
muş. Booker Ödülü’nü kurup, Bruce Chatvvin ve trium- 
viri (M artin  Amis, Ju lian Barnes ve lan  M cEwan) lanse 
etmiş.

(Anılarını okuduğunuz bir yayıncım ız oldu mu? Ben 
Erdal Öz’den başlamak isterdim.)

Publisher'Aa, M aschler’in ukala müşterisi, romancı Kings-
ley Am is’in (1922-1995) söylemlerinden: ^  s  Zj

- Oğlu, daha popüler romancı M artin  Amis için,
“Son romanını okuyamadım. Aslında hiçbir ro­
manında birkaç sayfadan ileriye gidem edim .”
- “Tolstoy, Çehov ve Dostoyevski’niıı yazdıkları 
sidik gibidir.”
- “Thomas M am ı, Albert Camus, Italo C alv ino ...
Tüm kıta Avrupa edebiyatı boştur.”
- “Başta Saul Bellovv olmak üzere Am erikan ede­
biyatının nerdeyse tüm ünlüleri abartılm ıştır.”

“Dünya bir Fiil, F iil ise Tanrı’dır” diyen Victor H ugo’nun O Q  O 
(1802-1885) yetkin şiirleri bulunduğunu biliyor, desen- ^  ^  
lerini bilmiyordum. Dessins de Victor Hııgo’y-d da Sahaf 
Turkuaz’da rastladım. Soylu bir aile kütüphanesinden çık­
ma kitapta, yarı-çıp lak kadın desenlerinin neresi d ikkati­
mi çekti biliyor musunuz? (Yüzleri.) Üstadın ya modelle­
ri geçkindi veya tanınmamaları için çıtır modellerine pro- 
aging uyguladı.
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Her anti-m edyatik yaratık gibi, fotoğrafçılara inat, fotoğ­
raflarımda somurturum. Annemin Öğretmediği Şarkılar için 
çekilenlerde, belki de taze em ekliliğin (?) verdiği rahatlık­
la, bazen gülümsemişim .

Erje Ayden Cumhuriyet Kitap’takini görünce yolla­
dığı faksta, “Bunu bir daha yapma” derken şair dostu Frank 
O ’H ara’nm öğüdünü paylaşıyor; “Ne yapın edin basında 
çıkacak fotoğraflarınızda gülümsemeyin. C idd i, mutsuz, 
hain, anlaşılmamış, pis vs bakın ama rahat ve mutlu gö­
rünmeyin. Tercihen bir dostun cenazesine veya ciddi bir 
düelloya giderm iş gibi olun. Roman okurları, roman yazar­
larından ürkmekten hoşlanırlar.”

“Kitap kırılgan bir yaratıktır. Zamanla yıpranır; farelerden, 
nesnelerden ve sakar ellerden ürker.” -  Umberto Eco

“Okur tanıklık edebilir ama şiir olgusunun parçası olamaz. 
Sonuçta şiir şairle Tanrı arasında özel bir işlemdir. Gerçek 
şiir önce örnek bir inceliktir, ödünç alman kitabın iadesi.”

-  Don Paterson, The Book of Shadows

Pazar Sevişgenleri (M etin Ustündağ, SEL) 3'lediği hal­
de, Konsantremi Bozma (Emre Kongar, Remzi) neden sil- 
sileleştnez} (Sığlıkistanda konuşma özürlü spiker ve yazma 
özürlü gazeteci kalmadı diyemezsiniz.)

Konsantremi Bozmayı, trajikomik bir ikilem içinde 
okumuştum. Bir gözüm kapalı, boğa güreşi izler g ib i...

İnci Asena’dan
“Varsayım”’ın giriş dörtlüğüdür:

“Öyle kendimden saymışım ki seni 
göğsünü öperken dün gece 

memelerimin arasındaki beni 
sende aradım .”

(Kadın ve eşcinsel olmayan şairler erotik şiiri bece­
remiyor olabilir mi?)
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M ükem m elle kötü arasında beşyüzden fazla roman üre­
ten Georges Simenon’un (1903-1989), L'Express’le yaptı­
ğı röportajda (1977) onbin kadınla seviştiğini iddia etmesi 
gündemdedir. Karısı Denyse, Sıınday Times’hı görüşürken 
(1983) gerçek sayının binikiyüz olduğunu vurgulayacaktır.

P T T ’nin internetsel telefon rehberinde (www.ttrehber.gov. 
tr) İstanbul’u taradım . Yok! Dostum Coşkun Tuncay’ın 
ipuçlarıyla daldığım Trabzon’da da onlara rastlamadım.
( O f ! )

Hem de bu iki ilde P T T ’ye kayıtlı; adı T E M E L, 
soyadı ESER tek vatandaşa ulaşamamanın şaşkınlığı içe­
risindeyim.

(Ula ha bu ülkenin 100  TEMEL ESER’i nerdedıır
daaf)
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XVII
Bazı gazete, dergi ve tv kanalları, Yayıncılar B irliği ve ya­
yıncısı; küresel yazar Orhan Pamuk’un kitaplarını toplat­
maya yeltenen kaymakama karşı gerekli tepkiyi gösterdi.

06.04.05 tarihli Cumhuriyet'ç, göre 41 yeni kay­
makamı huzuruna kabul eden Başbakanım ız, Sütçüler 
Kaymakamı’na uyarı niyetine, “Demokrasiyi en önce, yet­
kiyi elinde bulunduranlar olarak bizim içim ize sindirm e­
miz gerekiyor” diyecektir.

Karikatürsel alınganlığına da tanık olduğumuz Baş­
bakanın mesajını okurken, yazarlar ve örgütlerinin o çağdışı 
girişime kapsamlı tepkide bulunmadığını anımsadım.

Kitap, yazarların ortak varlık nedenidir. Birinin k i­
tabına yapılan saygısızlığın tümünü rahatsız etmediğine 
inan(a)mıyorum.

(Bu ülke yazar ve şairlerinin bir yumruk şiddetinde 
kenetlenmesini sağlayacak o olguyu da merak eder oldum.)

* * *

Orhan Pamuk’u 1970’ten beri tanırım. (Ama, yılda 
iki üç kez görüşmeye başlamamız, Yeni Hayat'tan sonradır.)

Onun önce, bilinçli ve yoğun okuma süreci ve nite­
likli yazar olabilme aşkına m imarlık eğitim im  yarıda bırak­
masından etkilenmişimdir.

17.04.82 tarihinde, 600 eski liraya ald ığım  Cevdet 
Bey ve Oğullan nı bir solukta okudum. Y irm iikisindeyken 
başlayıp, dört yılda tamamladığı siftah romanını b itirdi-
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403

0 ? 2 .
ğim de onun ülke çapında bir yazar olaca- jjF 
gına em indim . (Ellisine varmadan adının E k  
dünyanın en iyi romancıları arasında sa- \k ,̂} 7, 
yılacağını düşleyip düşlemediğiniyse, her 
ödül kazanışından sonra merak ederim .) . ifajf

Orhan Pamuk İstanbul’un (YKY,
2003) finalinde, “Ressam olmayacağım” ■
dedim. “Yazar olacağım ben” der. w 1

Hem de küresel bir yazar olur; ro­
manları kırk dile çevrilir 2.5 milyon adet satar ve önemli 
edebiyat ödüllerini teker teker kazanmaya başlar.

* * *

Orhan Pamuk işine tutkuyla bağlıdır. “Ciddi okur” 
olma özelliğini sürdürür. Benim Adım Kırmızının araştır­
ma sürecinin iki yılı aştığı söylenir. Kalın bir dolmakalemle 
yazdığı okkalı cümleleri, önce beyninde damıtılmıştır. Çevir­
menlerini titizlikle seçer. Kitaplarının tanıtımı için kurumsal 
yöntemleri vardır. Onları sabırla ve profesyonelce uygular.

Adına Anglo-Am erikan dergi ve gazetelerde rast­
ladığım da, yine bir ödül kazandığını duyduğumda Hasdal 
Kışlası’nın ön cephesine nakşedili özdeyişi anımsarım: 
“Vatanını En Çok Seven, Görevini En iy i Yapandır.”

Tadı Damağımda ’dan (Nermi Uygur, YKY, 1996) altını 
çizdiklerim :

- “Bir bakıma, okumaya ilk başladığım günden 
beri yazmaktayım bu kitabı.”
- “Okuduğu kitaplarla sevinen yazarları seviyorum.”
- “Okuduğu kitaplardan ötürü alkışlanan iyi 
okurlar, kim bilir ne çok sıkılırlar.”
- “Okuru için yazmayan yazar olur, kendisi için yaz­
mayan yazar olmaz. Yazar, yazar olarak okurdur.”
- “Beni nasıl okusunlar? — Nasıl okurlarsa oku­
sunlar, yeter ki tat alsınlar.”

T V  kanallarına (y)etersiz Türkçesiyle demeç veren nice 
pop-müzik şarkıcısı, ilk fırsatta kendisinin sanatçı olduğu­
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nu vurgulayacaktır. Hayır efendim, siz şarkıcısınız. Ve şar­
kıcı olmak ayıp değil. Am a sanatçı olduğunuzu iddia ede­
rek o mertebeye ulaşanlara çok ayıp ediyorsunuz.

Kitaplığınızdaki bir eksiklik daha aklıma geldi:
(.Defterler 1965-1994, Yüksel Arslan, Dost Galeri 

Nev, 1996)

“Selçuk A ltun’a 
Her şiir, okum için 
Define haritasıdır;
Define sandığından 
Kendi cesedi çıkar.” 

diyerek imzalamış k. İskender Burç Hikâyelerim.

Evdeki kütüphanemde elyazmaları ve post-Rönesans kita- 
batyok değildir. Penceresi kapalıysa, yazlan odam (s)aman 
kokar. Tarih yapraklarından salgılanan selülozik aromayı 
benimserim. Binlerce safkan atın kıpır kıpır bekleştiği bir 
ahıra girmişçesine heyecanlanırım. Pencereyi açar açmaz 
ekiiri sırasına göre yiter. Gökkubbede kendilerini bekleyen 
kardeşleriyle buluşup dağılırlar. Yaradanlarına şükran tö­
reni bitince, sessizce nöbetbaşı yapacaklardır.

Gitmeyeceğim barlara kışkırtıcı ve bakir ad önerileri (İn­
tihal serbest):

İhbar / İtibar / Kibar / Cabbar / Kabar/ Nubar . . .
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En az 10 okurun birlikte seçip, okuyup, irdelediği kitapsal 
oluşuma, A nglo-Amerikan ülkelerinde book reading club 
(kitap okuma kulübü) denildiği malumunuzdur.

Kitap toptancıları, okur yönlendirme açısından ku­
lüpleri önemserler. Onlara özel indirim sunar, hatta med- 
yatik yazarlarını irdeleme seanslarına yollarlar.

Ingiltere’de yılın  kulübü seçilene, Penguin/Orange 
Book Club ödülü —Edinburgh’ta haftasonu ta tili-  verili­
yor. Bu yıl ödülü H igh Down Reading Group kazanın­
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ca bir ikilem  yaşanmış. Çünkü grubun 10 üyesi de H igh 
Down Hapishanesi kadim sakinlerinden. İkinci derece­
den belalıların konuşlandığı mekândaki kitabî mahkûmlar 
Edinburgh’a gidemeyince gözde yazarları Nick Hornby 
onlara gelmiş.

The Guardian m 12.08.05 tarihli ekindeki haberi 
okuyunca, Türkiye’deki kitap kulübü sayısını merak ettim.

“Türkiye’de Kitap Kulüpleri” konulu bir araştırma yaptır- 
sam; ısrarla sığ kitap okuyan ve kendisine sevgili bulabil­
mek için kulübe sızanların yüzdesini de bilmek isterdim.

19.04.05 tarihli Kelebek ’te çıkan röportajında, M ehm et A li 
Erbil’in aforizmal söylemleri var:

- “Çok seviyor gibi gözükürler ama, ünlüleri dev­
let de kıskanmıştır, halk da!”
- “Tiyatrodan beni çok soğuttular. Ben tiyatroya 
girdiğimde daha öğrenciydim. Üçüncü sınıftay­
d ım .. . Devlet Tiyatroları ’nda başrol oynadım. Bu 
bir ilktir. Ve bu oyunla da ödül aldım. Am a sonra 
“Bu çocuk şımarmasın” diye, beni hep üçüncü sı­
n ıf rollere verdiler.”
- “Kumar oynarken çok dinleniyorum .”

Ressam Stuart Davis’in (1894-1964), New York — 1926 
nam tıpkıbasım eskiz defterini okşarken aklıma geldi: Baş­
ta istik lâ l Caddesi’ndekiler olmak üzere, Tünel-Tarlabaşı 
hattındaki 100 bina cephesinin pastel renk dokusuna sadık 
kalınarak, karakalem desenleri çizilip kitaplaştırılsa.

Gözde kurumsal yılbaşı armağanı olurdu. Tarihçesi 
yitm emişlerden kartpostallar kotard ırd ı...

Bir ressam/yazar’ın oğlu olan isviçreli Johann Heinrich 
Füssli (1741-1825), yirmi yaşındayken ilah iyat eğitim i­
ni yarıda bırakır. Londra’ya sığınır, ressamlığa soyunur. 
Aforizmalar’ı var: (Çev. Cem ileri, SEL)

- Hayat hızlı, sanat yavaş, fırsat seyrek, tecrübe
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aldatıcı, yargı taraflıdır.
- En zayıf, en bayağı ve en sıkıcı sanatçılar, he­
men her zaman en güç, en saygın ve en yakıcı 
konularla uğraşmayı tercih ederler.
- G üzellik tek başına kaldığında tatsızlığa dönü­
şür, zevk gibi tiksindirir.
- Uygulamadaki hiçbir kusursuzluk, kuramdaki 
yetersizliği gideremez.

Teksas Üniversitesi çeviri dergisi Translation Review'un 
68. sayı konusu: T ürk Edebiyatı.

Dost Sidney W ade’in konuk editörlüğünde hazır­
lanan çevirilerde aslan payı dört şiirle, adını duymadığım  
M ehm et Çetine ait.

Saliha Paker ve M elike Y ılm az’ın hazırladığı, “A  
Chronological Bibliography of Turkish Literature in Eng­
lish Translation: 1949-2004” yararlı ama alarm verici bir 
çalışma. Ellibeş yılda, l l ’i Nâzım H ikm et’ten şiirler olmak 
üzere yalnızca 108 yapıt İngilizce’ye çevrilmiş. Orhan Pa­
muk romanları, bazı Yaşar Kemal romanları ve H ikm et’ten 
şiirler dışında yeni baskıları yapılm adığı için nicesine kuy­
tu sahaflarda bile ulaşamayacağız.

(Translation Review e-posta: derouen@utdallas.edu)

Bilge Karasu’nun (1930-1995) 2006’da yap ıla­
cak bir sempozyumla anılacağını, M E T İS  yö­
neticisi M üge G. Sökmen’den öğrendim.

Oğuz A tay’ın ölümünden sonra, kiilt- 
yazar olma süreci; Bilge Karasu’yu ustası da 
belleyen Enis Batur’un bir kıvılcım ıyla baş-

U. Karasu * £

413

414

Efsanevi Transitiori\n Sonbahar-1936 sayısını, kışkırtıcı 
kapağı uğruna aldım. (Kapaktaki özel figür Joan M iro ’ya 
(1893-1983) ait.) A ltm ışdokuz yıllık  dergiyi saygıyla ince­
lerken ülkem dergileri, beynimde sanal patinaj yapıyordu.

415
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Yazar ve BBC bilgi yarışması sunucusu M agnus 
M agnusson’un (Keeping My Words), Am erikalı komedyen 
bayan Joan Rivers’dan alıntılarıdır:

- “O kadar seksapel yoksuluyum ki, jinekologum 
bana beyefendi der.”
- “O kadar uzun süredir seks yapmıyorum ki; kim 
kimi bağlar, kim kimi kamçılar unutmuşum.”
- “Kısmetsiz seks yaşantım ın nedeni annemdir. 
Seks hakkında bana tüm söylediği ‘Erkek üste ç ı­
kar, kadın altta kalırdan ibaretti. Uç yıl boyunca; 
kocam ranzanın üst, ben alt katında uyuduk.”

“Bilge bir Türk tanırdım. Çiçero hakkında her şeyi bilirdi ve 
Çiçero hakkında her şeyi okumuştu. Onun kadar Çiçero’yu 
tanıyan o lam azdı... O Çiçero’dan nefret ederdi.”

-  Bilgin Gilbert M urray (1866-1957)

Küresel psikiyatrisi Prof. Dr. Vamık D. Volkanla (doğ. 1932) 
University of Virginia kampusiinde tanışmıştım. Üçüncü ro­
manımda adının geçtiğinden haberdar olduğunu sanmam. 
Bu alçakgönüllü bilim adamının, başta Kusursuz Kadının Pe­
şinde (Okuyanus), öyküsel psikanalitik yapıtları önerilir.

“...H erkes için sağlığında ne söylemiş ve yazmışsam, ö l­
dükten sonra da onu tekrarlayacağım.

Ölüm tenkidi sustursaydı edebiyat tarihi olmaz­
dı. Nurullah (Ataç) bunu anlayacak kadar zeki bir dosttu. 
Başta Abdülhak Hamid ve M ehmed Akif, bir çok edebi­
yatçım ızın ölümünden sonra, onların aleyhinde bütün dü­
şündüklerini yazmıştır.

D izelere ve ölülere dalkavukluk etmek ondan uzaktı. 
Kendisiyle birleştiğim iz noktalardan biri de budur.”

-  Peyami Safa, Milliyet -1957, 
A taç’ın Ölümü Üzerine

Nurullah Ataç, Peyami Safa, Uğur M umcu, Fethi Naci’nin 
dobra üsluplarını da özlemişim.
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- “A rtık  ‘roman’ sözcüğünü duyunca bile hasta /I O  1 
oluyorum.” -  Nobelist V. S. Naipaul (doğ. 1932)
- “Tüm büyük romanlar, Kim gerçek romanlar bi- 
seksüeldir.”-  M ilan  Kundera (doğ. 1929)

Kundera ve Naipaul’a rağmen eksikliğini duyumsadığım 
bir kitap konusu: “Son 25 Yılda Türk Romancılığı ve 25 
Roman.”

(Kalan 21’i merak ediyorum d a ...)

Filozoflar filozofu anti-filozof Ludwig W ittgenstein  da 
(1889-1951) zenginliğin, kötülüklerin anası olduğu inan­
cındadır. Kendisine kalan mirası zengin kardeşleri arasın­
da pay etmesinin nedenini şöyle açıklar, “Yeni kötü kişiler 
yaratmamış oldum.”

“Sergey Yesenin’in (1895-1925) üç ciltten mürekkep Top­
lu Şiirleri 1970’te ikişer milyon adet basılmış ve birkaç gün 
içinde tükenm iştir.” — Yuri Prokushev, Sergey Yesenin

Fikret M uâllâ’nın (1903-67) Hıfzı T opuza yazdığı son 
mektubun (4.2.67) son cümlesi:

“Baki dünyanın fâni ve muzdarip kullarından 
Fikret M uâllâ Saygı”
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XVIII
Aşağıdaki sözcükler sözlüğümüzde yok, benliğim izde var:

- Hipomonsteresquipedalofobi: Uzun sözcükler 
korkusu.
- Grafofobi: Yazıya bakma korkusu.
- Sofofobi: Öğrenme korkusu.
- Verbofobi: Sözcük korkusu.

Dedikodusal yaşam ıyla küresel gündemi (t)aciz eden V ic­
toria Beckham, “Yaşamımda tek kitap okumadım” demiş. 
Otuzbir yaşındaki eski şarkıcının yaz(dır)dığı özyaşamöy- 
küsü Learning To Fly (Uçmayı Öğrenmek), m aalesef 528 
sayfadan mürekkep.

(Okuma özürlüler dikkat!) Okumanın bedensel faydaları:
18.08.05 tarihli Guardian i  göre, 20-60 yaş sürecinde oku­
yanlar sonraki dönemlerinde dementia nam musibete daha 
dirençli oluyorlar. Entelektüel etkinliklerden kopmayan- 
larda, Alzheimer’e yakalanma tehlikesinin üçte bir oranın­
da azaldığı muştusu da var.

(Peki, Dan Brown yerine Thomas Bernhard okuyan­
lara bonuspıuın veriliyor mu?)

Paisley Rekdal, Sidney W ade’in önerisiyle not ettiğim  bir 
taze şair. W yom ing Üniversitesinde öğretim görevlisi genç 
kadının bir ödül ve iki edebiyat bursu kazandığını öğreni­
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yorum edindiğim  ilk kitabından.
Adı Six Girls Without Pants (Külotsuz A ltı Kız) ama 

heveslenmeyin pornografik (d)eğil.
Bir an, o şairin Türkiye’de üniversite görevlisi bir ba­

yan olduğunu varsayın. (Post-Vurun Kahpeye sendrom u...)

Tadı Damağımda' A\m altı çizililer (Nermi Uygur, YKY):
- Yalnız öncü yazarlar değil, öncü 
okurlar da kültür büyükleri.
- İster yazar, ister okur ol, k itap-^  
larla içli-d ışlı olmak, ne deli-dolu t !  
şeyler söyletiyor insana. Hem ço­
cuğuyum, hem babasıyım okudu­
ğum kitapların, -yazdıklarım ın A 
da.
- Sevdiğim kitapları okurken, 
fesleğen yapm akların ın  beni
kendimden geçiren o anlatılmaz ^  {jV(?ur
kokusunu andıran bir koku yayılır içime.

Kazanova, David Hockney, August Strindberg ve M ao 
Ze-Dung’un bir zamanlar kütüphanecilik yapmış olduğunu 
öğrenmiş bulunuyorsunuz.

“Tony T akitan i” adlı Japon filmini seyretmek için girdiğim  
salonda cem \ın üç kişi olduğumuzu görünce şaşırmadım.
Usta Harııki M urakam i’nin hüzünlü senaryosunu sanki 
saygıyla okudum. Onun romanlarını okurken de film sey­
reder gibi sürüklenirim.

Kitap ödünç veren budaladır. İade eden, daha büyük buda­
ladır. Arap Atasözü

A O A Kelime Kavgası'nAın altını çizdiklerim (Abdülhak Şinasi 
' H isar, Selis Kitaplar):

- H içbir havai bizi aidatım sa yaşayabilir m iy­
dik?
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- Acaba bir gün gelecek, biz de, eski yuvalara ko­
nan ihtiyar leylekler gibi, büyük babalarım ızın 
kapanmış oldukları en eski kitaplara dönmek is­
teyecek değil miyiz?
- Eğer samimi ve hakiki bir sanatkârsan unutma 
ki biraz da bir delinin bekçisi olacaksın!
- Yazınla hiç kimseyi methetme! Bir nankörle 
kırk düşman kazanırsın. M ethettiğin muharrir 
eserini tamamen anlam adığına kanaat eder. Ve 
onun irili ufaklı rakipleri, senin cehaletine, zevk­
sizliğine ve kendi aleyhlerine bir komplo kurmuş 
olduğuna kanaat ederler.

Sanat ve şiiri tanım lamak zor zanaat...
Renkli yanıtlar verilm işse, ara sıra, sanatın ve sa­

natçının tanım ını ve işlevini okumaktan gocunmam. Sali 
Turanın kışkırtmasıyla aldığım  Milliyet Sanat'm Ağustos, 
2005 sayısında yalnızca Bülent Erkmen ve Doğan H ızlan ın  
yanıtlarını okuyup diğerlerinin başlıklarıyla yetindim, (ik i 
öz paragrafa sığmayan görüşten de kuşkulanırım .)

Sanatsal kavram ve kategorilerle uğraşmaktan, sa­
natçılara sıra gelmiyor. Elli yaşına varmamış ressamlardan 
(v)az geçtim , bana yaşayan bir heykeltıraşımızın adını lü t­
feder misiniz?

Ben, Sali (Salih Turan, 1998, YKY)
Gözde ressamımın desenlerine, mektup ve aforiz- 

masal söylemlerinin eşlik ettiği kitaba önsöz yazan Cem al 
Siireya’yı (...B en  ona Dalvador Sali diyorum. Bu adı se­
viyor mu, sevmiyor mu, bilmiyorum. Renk çılgını! Evet, 
öyle.) üç gün sonra yitirm işiz.

Altını çizdiklerimden:
- Yaşamımda aramadığım garantileri resimde hiç 
aramıyorum.
- Rozetsiz insanlar olmalı, kendi renkleri ile ta­
nınan.
- “Saatler ne işe yarar, gemi gelmeyince.” -  Bur-
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gazada.
- Görünenin birini kopya etmeye çalışarak veya 
bulunana öykünerek, kötü çoğaltmalar sarmalar 
çevremizi. Bunların sahipleri de aynı isimle an ı­
labilir.

A O ^7 19 Ağustos 2005. Elvin’in armağan ettiği gümüş kitap ay- 
'  v- ' '  racına iliştirdiği not: “A h ne hüzünlü günlerdi onlar, yaşa­

mımın en mutlu günleri.” Aferin Kızım!
Yaş günümde yılın kitabına ulaşmış olabilir m iyim?
(BA -  Birhan Keskin, M etis.)

A O Q  19 Ağustos 1960. D. H. Lawrence’in otuziki y ıl önce yaz- 
dığı Lady Chatteıley’s Lover, müstehcen bulunduğu gerek­
çesiyle, yayıncısının yargılanm asına başlanacaktır.

A O Q  “H ızlı okuma kursu sayesinde Savaş ve Barış'ı 20 dakikada 
okudum. O lay Rusya’da cereyan ediyor.”

-  Yönetmen, yazar W oody A ilen

A A f }  1 ligh  Down hapishanesi hükümlülerinden mürekkep oku- 
ma grubunun, Ingiltere’de yılın kitap kulübü seçildiğini 
okuyunca aklıma gelm işti: İngilizcede sentence sözcüğü, 
hem “cümle” hem de “hapis cezasına çarptırılm ak” anla­
mına kullanılıyor, tövbe estağfurullah!

A A A  1984'i in yazarı George Orwell (1903-1950), bir komii- 
nizm sempatizanıyla Stalin Rusyası’ndaki baskı rejim ini 
tartışmaktadır.

Sempatizan: “Am a yumurtaları kırmadan omlet ya­
pamazsınız k i . . .”

George Orwell: “Peki omlet nerede?”

A A '~ )  How Oscar Became Wilde'dan (Elliot Engel):
- Şair Elizabeth Barret Browning (1806-1861) 
ile önemli şair Robert Browning’in (1812-1889) 
mutlu bir evlilikleri olur. (Elizabeth daha yaşlı



ve sakattır.) Popüler Elizabeth kocasının kendi­
sinden daha kalıcı olacağı iddiasında haklı çıkar. 
Gizemli Browning’i deşifre etmeye çalışırken o 
da zorlanıyordur. “Sevgili Robert, şu dizeyle ne 
demek istediğini kavrayamadım. Anlatabilir m i­
sin?” deyince, kocası; “Sevgilim  o dizeyi yazarken 
anlamını yalnızca Tanrı ve Robert Browning b i­
liyordu. Şimdi yalnız Tanrı bilmektedir” diyecek­
tir.
- A .B .D .’nin Fazıl Hüsnü Dağlarca’sı Robert 
Frost (1874-1963) buyurmuş; “Ne zaman kitabı­
mı okuyan bir adam görsem, o, karısının tutkun 
okurum olduğunu söyleyecektir.”

“Okurumdan tek talebim, tüm yaşamını kitaplarım ı oku­
maya hasretmesidir” diyen James Joyce’a karısı Nora Joyce, 
ilk  ve son kez sesini hafifçe yükseltecektir, “Neden insan­
ların okuyabilecekleri kitaplar yazmıyorsun?”

(Ben bu sesi nereden anımsıyor olabilirim ki?)

İsmail Bayramoğlu (doğ. 1964) ile Sahaf Turkuaz’da ta­
nıştım . Çeyrek yüzyıldır Paris’te mukim bibliyofil, meğer 
okurummuş. Ardeşen ağzıyla Türkçe konuşan güleç İsmail 
beni, K. semtinde, kitaplarının bir kısm ını konuşlandırdığı 
ıssız daireye götürdü. Dilim tutulacak sandım. Ender kita- 
batııı salgıladığı aroma başımı döndürdü. Zaman tünelin­
de gelgitlere kapılacağımı biliyordum. Bir ara Enis Batur’u 
aradığım ı anımsıyorum.

Gayrisafi M illi H asıla’sının üçte birinin kayıt dışı kaldığı 
varsayılan ülkede, edebi dokulıı kitabın yıllık  cirosu da belli 
değildir. (Hesabına güvenilir bir yayıncı, bunu 40 milyon 
dolar olarak tahmin ettiklerini vurgulamıştı.)

A .B .D .’nin yaşayan Agahta Christie’si M ary H. 
C lark, Simon and Schuster’dan, beş kitaplık sözleşme 
için 80 milyon dolar avans alırken, Penguin Putnam Tom 
C lancye, iki kitap için 55 milyon dolar ödeyecektir.
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Sinir bozucu istatistikler ülkesinde 1100 dolayında kayıtlı 
yayınevi bulunurken, bunun 400’iinün aktif olduğu tahmin 
ediliyor.

Ç ıkar çatışması yüzünden bir araya gelememek ve 
alt yapı eksikliklerinden bence daha tehlikelisi, yayıncılar 
arasında kitaba saygısız nice âdemin barınmasıdır.

Bazen, yayıncılar arasında hobisi gerçekten kitap 
okumak olanların oranını merak ederim. (Yaşamında hiç 
kitap okumadığını itira f etmenin bir erdem mi olduğunu 
düşünmenin ik ilem i...)

Başkaldıran Atların Ressamı Avrıi Arbaş'ta (Haz. Yaşar Y ıl­
maz, E Yayınları) altını çizdiklerim:

- Levy değişik bir öğretim tekniğine sahipti. 
Ben Levy’nin öğrencisi olduğum için şanslıydım. 
Resmi düzeltirken sorardı, “Şimdi ne okuyor­
sun?” Ve bir eser tavsiye ederdi, “Belki senin için 
faydalı olur.”
- Paris’te bir kültür ataşesi vardı ricada bulunur­
du: “Lisan bilm iyorum, resimden de anlam ıyo­
rum, Avni Bey, bana yardım eder m isiniz?”
- Şu Gorbaçov var ya her şeyin ağzına etti. Sanki 
bir baraj, bir bent açıldı da sular ortalığı istila etti, 
işte Am erikan kültürü ihracı öyle oldu.
- Paris’te M atisse’in sergisini gezdim. Sergiden 
çıktığım da aynı adam değildim.

“N iteliksiz kitaplar okuyanın, o kitapları okumayanlara 
karşı bir üstünlüğü yoktur.” -  M ark Twain (1835-1910)

“...Y en i kitap yerine eski gözdelerimi yeniden okur ol­
dum: Jane Austen, Dickens, Proust, Turgenyev, Flaubert. 
Henry Jam es’i eskiden çok severdim, artık okumuyorum. 
Neden mi? Stein, G lenway W estcott için, ‘belli bir hüznü 
var ama onu akıtam ıyor’ demişti. Şunu gördüm ki, Henry 
Jam es’in de belli bir kreması var ama pıhtı yapm ış.”

— Truman Capote: Conversations, Ed. M . T. Inge
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“Nasıl hatırlanırsa bir yaprakta bir orman 
bu kez o olsun beni sana hatırlatan .”

RA bir kez okunarak doyulacak bir kitap değil. B ir- 
han Keskin (doğ. 1963), Louise Glück okumuş mudur? 
Onunla tanışmalıyım .
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XIX
451- Onuncu Yüzyıl İranı’nda, Abdülkasım  İsmail nam A ^  -i 
âlim bir başvezir gerçekten varmış. Kütüphanesiz dışarı çık- 
maz, mesai gidiş-dönüşü; 117 bin kitaptan mürekkep kü­
tüphanesinin 400 deve sırtına yüklenmesi gerekirmiş. Se­
fer sırasında terbiyeli develerin, alfabetik sırayı bozmadık­
ları söylenir.

Yazmaya başladığımda karım, “Sende zaten bir anormallik A E ? ^  
vardı” deyince, terfi mi etmişçesine sevinmiştim. ¿-ı

600 Türk’ün bir yılda okuduğu toplam kitabı tek ba­
şına aynı sürede hatmetmekten dolayı kulunuzun çevresi­
ni küçümseme hakkı doğduğunda, insanat daha aya ayak 
basmamıştı.

“Koşturma Engin koşturma. Davranma tüfeğine ikide bir. A £  O 
H er uçan kuş av değildir. Biraz sabır etmesini bil. Az sonra 
anızlar, gündöndiiler başlayacaklar. Ayağım ızın dibinden 
parlayan bıldırcınlar. Tepemize bindiren üveyikler.”

-  R aif Ertem, Avcının Notları, 
Cumhuriyet (1996-2000)

(2000’de ödül kazanan/çok satan nice kitabı, R aif 
Ertem’in tek paragrafına değişmem.)

Kelime Kavgası ndan altım  çizdiklerim : (Abdülhak Şinasi A ^  A 
H isar, Selis Kitaplar) ^



- Her gün bunca yazan nice kalem 
var. Bunlardan tek bir satır kalm a­
dığını ve kalmayacağını düşünmek 
hazin değil midir?
- Şairler şiirlerin i çok kere icat eder 
gibi değil, bu şiir güya evvelden ha­
zır ve mevcutmuş da onu gömülü 
olduğu yerden yavaş yavaş keşfe­
der çıkarır gib i yazarlar.
- Birçokları için en değerli şarkıcı, en 
çok bağıran ve en kuvvetli muharrir de en 
çok haykırandır.
- ...Tanburacı Osman Pehlivanın bir gün H am ­
dullah Suphi’ye söylediği sözü ne kadar beğeni­
rim! O: “Ne haber?”diye sorunca “Akşam oluyor” 
demiş.

A .Ş .

455 Bibliyofillik irsi bir hastalık olsaydı sahaflık sektörü ölü mü 
doğardı?

456 Oktay Rifat, M elih  C . Anday, Peyami 
Safa, Turgut-Tom ris Uyar, Nilgün M ar- ^ 
mara, Bilge Karasu, Nazmi Ziya, Nejad i  
M . Devrim ve Rafet Ekiz’in yaşamöykü- '■ 
leri / Sezai Karakoç, Tunç Yalman, A h­
met Ertegün, İnci Asena ve k. İskender’in 
özyaşamöyküleri / Orhan Pamuk ve Ferhan 
Şensoy’un özyaşamöykülerinin devamını ve 
Hulki Aktunç’un günlüklerini de okumak 
isterdim. . Safa

457 Öki'ızlemeler’den (Ece A yhan’ın son kitabı, SEL)
- .. .Bizi çok etkiledi Dylan Thomas. Aslan’ın çe­
virilerinden sonra. Aslan Ebiri çok iyi yetişmiş 
biriydi. Sonra Enis Batur’un bir yazısını okudum. 
Aslan Ebiri ile ilg ili. Ölmüş.
- Ben kitap biriktiremiyorum. Çünkü 80-90 evde

Hisar

128



bulundum. H er yerde taşınırken bırakıyorsun. 
Çok düşmanım var. Bu da şundan kaynaklanıyor; 
her şeyi olduğu gibi söylüyorum.
- .. .Yeni ve eski İstanbul’un kimseyi dinlemezli- 
ğini seviyorum, başkaldırışını seviyorum... 
İstanbul’dan tek isteğim var artık çocuklar. Bana 
kitap gönderin.

“A .B .D .’de yalnızca başarılı yazar önemlidir, Fransa’da 
tüm yazarlar önemlidir, İngiltere’de hiçbir yazar önem­
li değildir ve Avustralya’da, yazarın anlamını açıklamanız 
gerekir.” -  Geoffrey Cottrell, nüktedan

(Türkiye’deyse yazarlar tükenmektedir. Onlar birbi­
rini kıskançlık göletinde sırayla boğmaktadırlar.) -  Selçuk 
A ltım , temelli yazar-adayı

H Ü ZZA M
Bütün suyunu dışarı terleyen 
Kuru ota döndürdün beni 
Kırkına ermeden, neden?
Kjş ortasında camda buğu şimdi nefesim 
Bozkırda erguvan rüzgârdı eskiden.

-  BA (Birhan Keskin, M etis)

“Gerçek şiir anlaşılmadan önce ulaşandır.”
-  NobelistT. S. Eliot (1888-1965)

Alafranga T O IL E T S sözcüğünden küresel bir şair adı üre­
tebilir misiniz?

(Biliyordum! 460 no.lu nota bakınız.)

O kkalı Epikler:
- Yerkürenin en uzun kurmaca-dışı yapıtı 500 yıl 
önce Ç in’de kotarılmış. 10 bin ciltlik  ansiklopedi 
Yongle Dadian’ı bitirebilmek için 5000 âlim he­
lak olacaktır.
- M arcel Proust’un 13 ciltlik  başyapıtı Kayıp
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Zamanın İzinde, şim dilik en uzun romandır. 
(9.609.000 harf ve aralık saymışlar.)
- 60 ciltlik  “Oxford Dictionary of National Bi­
ography” ise en uzun sözlük. (60.000 sayfa.)
- H intli şair N ikhil Parekh’in “Only as Life” baş­
lıklı şiiri; 1470 dize, 1100 kıta ve 7.900 sözcük­
ten mürekkep.
- 2 x 2,5 metre boyutlu The Golden Book of Cleve­
land nam kitap, 2,5 ton ağırlığındaym ış.
- 2000 yıl önce tamamlanan Hindistan’ın ııltra- 
epik Mahabharata'sı 100.000 küsur beyittir.

Sefiller’de 823 sözcükten mürekkep bir cümle bulunduğu­
nu öğrenince, Türkçe’deki en u-z-u-n cümlenin kapasite­
sini sizin de merak edeceğinizi biliyordum.

“Gökte yıld ız savılmaz 
Ç iğ  yumurta soyulmaz 
Tosunun veri tabanı 
Senin ram’ına sığm az.”
Print Eden Tosun, Okuyana Nokta Cow;’ ıınuz yoksa, 

entegre-yetenek Ferhan Şensoy külliyatına sahip değilsiniz.

Kitap-lık dergisinin (sayı 41, 42 ve 43) sakladığım diğer 
ekleri: İstanbul, Ankara ve İzmir’in Kitabevleri H aritası...

Başkaldıran Atların Ressamı Avııi Arbaş'tan (Haz. Yaşar 
Yılmaz, E Yayınları):

- O zaman bir aydınlık dönemi vardı. Atatürk 
biraz erken öldü. Am a Haşan Ali de müthiş bir 
adamdı. Tonguç’la çalışmaları ve yurt sevgisi, he­
yecanları bambaşka bir şeydi. İlk tercümeler, eğ i­
tim i kitlelere yaym a gayretleri, o dönem bambaş­
kaydı. Şimdi bakıyorum, memleketin üstüne yer 
yer karanlıklar çökmüş, birçok şeyler yozlaşmış, 
heyecan kalmamış. Şimdiki gençlerdeki futbol 
sevgisinin yerine onlarda yurt sevgisi vardı.
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- ...A tatürk , otuziiçte mi ne, harpten sonra ülke 
yoksulken, birtakım  ressamları Ç eleb ileri falan 
Avrupa’ya yolluyor. Okusunlar diye. Salih Bozok 
geliyor: “Aman Paşam, yapacak başka şeylerimiz 
var, ne diye bu insanları yolluyorsunuz oraya?” 
Atatürk’ün çocukluk arkadaşı da olsa ona diyor 
ki: “Sonra anlarsın.”

467
468

469

“Sanat kadere isyandır.”
-  André M alraux, Les Voix du Silence, 1951

Ne zaman Menai sözcüğüyle karşılaşsam, bakıp-görmedi- 
ğim iz ağaçlar aklıma gelir. A lıcı gözle izlenilesi bir ağaca, 
en azından hevkelsel çekicilikler bahşedilm iştir. A ıııt ağaç­
ları daimi sergi saygısıyla izlerim; gözlerimi kaçırarak.

Yapı Kredi’nin kurucusu Kâzım Taşkent’in (1894-1991) 
anılarından (Duygularım, Düşüncelerim, inançlarım) seç­
meler:

- (26.02.51) Sevdiğim insanla karşılaşınca, onun 
yüzünde kendimi görmüş gibi sevinirim.
- (27.05.52) En çok hayran olduğum insanlar, iyi 
konuşabilen insanlardı. Şimdiyse iyi konuşan ve 
fakat susabilen insanlara hayranım.
- (02.04.63) Virüslerin öldüremediği hastaları 
çok defalar ölçüsüz şefkatler yok eder.
- (07.06.68) ...Z engin  olmadan, para gücünün 
olumlu işlerde kullanılabileceği tek yer banka idi.
Bu nedenle banka kurdum, bankacı oldum.
- (04.04.73) Şimdi bulunduğum boşluklarda 
beni hiç ihmal etmeyen ve bana muntazaman 
seslenen dostumu yeni tanıdım. Çalar saatlerim.

Vatikan’ın takdis ettiği (1880) ilk kurmaca romanı merak A *~7f\ 
ettiğin izi de biliyorum: (Lew W allace’tan Ben-Hur) v / \J

131



472

473

A >~1 A Millenyum arifesinde İngiltere’de yapılan bir ankette, Rud- 
* yard Kipling’ten “I f ’ (Eğer) en sevilen şiir seçilmiş. (Şaşır­

madım.) O anket A .B .D .’de yapılsa, Edgar Allan Poe’dan 
“Annabel Lee”nin kazanacağına bahse girebilirim .

Kırk yıl önce Cahit S ıtk ı’dan “Otuz Beş Yaş” ve y ir­
mi yıl önce Bedri Rahm i’den “Karadut”u ezberlememek 
neredeyse ayıptı. Göstermelik bir ankette Orhan Veli’den 
“İstanbul’u Dinliyorum’ un birinci gelmesi neyi değiştirir ki?

Şairlerin bile b irbirlerin i okumadığı âlemde, sığlık 
şiirselliği daha kolay (s)indiriyor.

Am erikalı çizer D aniel C lowes’un (doğ. 1961) bir çiz- 
gi-öykiisü sinemaya uyarlanmış. Annemin Öğretmediği 
Şarkılar'm anlatıcısı da sıkı b ir Clowes okuruydu. Bence o, 
çizgi dünyasının KAFKA’sıdır.

Yayıncılık, yayıncılar:
- “Yayınla ve lanetlen.”

— W ellington Dükü (1769-1852)
- “Tüm yayıncıların edebiyatçı olmasını beklem i­
yorum, ama kitaplara biraz ilgi işe yarayabilirdi.”

-  A. N. W ilson (doğ. 1950)
- “Evhamlıların yayıncı olmasının, gizli sadistle­
rin polis veya kasap olmasından farkı yoktur.”

-  C yril Connoly (1903-1974)
- “Tanrı’nın gezegende yapamayacağı tek şey, te lif 
hakkı yasasında anlamlı bir şey bulabilmektir.”

-  M ark Twain (23.05.1903)

A >~1 A 30.08.2005. Balat’ın da rol alacağı bir roman projem var. 
'  Elim henüz kaleme gitm edi ama ön keşfe gittim . Nur da 

geldi. Zaman tünelindeki semt kışkırtıcıydı. Sonra Eyüp’e, 
Pierre Loti Kahvehanesi’ne uğradık. Ayaklarım ın derhal 
mekâna komşu mezarlığa yöneleceğini biliyordum. T am ­
pon bölgede, önemli ressam H. Avni L ifij’in (1886-1927) 
mezarını bulmaz olaydım.

Geçen yaz Annemin Öğretmediği Şarkılar için C el-
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1 atlar M ezarlığ ı’nı ararken önüme çıkıveren mezarı ba­
kım sız bulmuş, üzülmüştüm. Kısa yaşam ına rağmen -bana 
göre- Türk resminin kare as ressamı olan Avni L ifij’in me­
zarı bu kez, b ir çöplüğe dönmüştü. (Evim izdeki Avni Lifij 
poşadında bir Osmanlı yangını direnir. O kadim yangından 
utandığım ı duyumsadım.)

Kepazeliği görmesi için Nur’u çağırdım ve kepazeli­
ğ in  envanterini çıkardım: Yalın mezar taşı üzerinde üç adet 
meyve kasası, mezarın böğründe bir metrelik kalın metal 
su borusu, beton parçaları, bir kâğıt mendil ve şerit şerit 
alüminyum (art)ık ları... (Sanal estetlerin, “B ir bienal için 
doğaçlama enstalasyon” dediklerini duyar gibiyim .)

D üzyazı, şiir, sanat ve müzik hakkında konuşup yazabilen 
ender yeteneklerdendir şair, romancı, denemeci, kitapobur 
ve estet Güven Turan.

(Onun 1995-2005 dönemi deneme ve söyleşilerin­
den mürekkep Süregelen i elime ilk  aldığım da aklıma ilk 
gelend ir...)





XX
Hocam Prof. Dr. Ova Başak sıkı bir KİTAP İÇİN okuru.
25.08.2005 tarihlisini bitirdikten sonra Bodrum’dan ara­
yıp, “Dönünce görüşelim, Godfrey Goodwin için etkinlik 
düşünüyorum” demişti.

Godfrey Goodwin’in (1924-2005) öldüğünü iki gün 
sonra öğrendim! O uzun yıllar Robert Kolej’de hocalık 
yapmış bir Tiirk(iye) dostu ve M im ar Sinan fanatiğiydi. A  
History of Ottoman Architecture başlıklı yapıtı, Osmanlı m i­
marisi alanında hazırlanmış en iyi kaynak sayılır, ilerleyen 
hastalığına rağmen B.IJ. Yaz Okulu’ndaki sanat ve mimari 
değerlendirme derslerini aksatmamaya çalışırmış.

Goodwin’in Life's Episodes (B.U. Yayınları) başlıklı 
kitabı, Türkiye’sine bir veda güncesidir sanki. (R af raf ara- 
sam da o kitabı bulamayacağımı biliyordum. Kitaplarımla 
saklambaç oynamaya kalkışınca yitiren ben oluyorum. Bana 
bir ders mi vermeye çalışıyorlar? Sabır katsayımı sınamak­
tan asla vazgeçmezler.)

Romanlarımdaki anlatıcıların mı özellikleri yüzünden, 
bana beyaz Türk payesi öngören de var.

(Yanıt hakkımı kullanıyorum: Sapına kadar sarı-la- 
civert Türk’üm!)

“Yazma özürlü olduğumu keşfetmek 15 vılım ı aldı. Bu 
süre zarfında öyle ünlü olmuştum ki, yazmaktan vazgeçe­
m edim .” -  Robert Benchlev
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“Roman yazmanın üç kuralı vardır. M aalesef onları bilen 
yoktur.” -  Somerset M augham  (1874-1965)

“İlk başyazarımız Şitıasi’den bu yana ismi gazetecilik ta­
rihine müspet geçmiş beş altı yazardan biri, Necmeddin 
Sadak’tır. Okuyucu avlamak için “Ağaçta karpuza bak” 
cinsinden bir cümleyi onun yazılarında görem ezsiniz... 
insana, ben de böyle yazarım , gibi gelir; fakat kalemi e li­
nize alınca görürsünüz ki aldanmışsınızdır. Düştükten ve 
muhalefete geçtikten sonraki başmakaleleri, tekrar okun­
maya değer... Bunlardan bir antologie yapmalı ve politi­
kacılarım ıza parasız dağıtmalı."

-  Haşan A li Yücel, Geçtiğim Gibilerden, İletişim

Kütüphane raflarıyla hasret giderirken Karart ma Geceleri’ n\n 
(R ıfat İlgaz) zulasında, Suyun Öte Yanı’îvâ rastladım.

Şimdi de Feride Çiçekoğlu ( Uçurtmayı Vurmasınlar) 
merak edilecek.

“Seni kırdığım yerden beni de kırdılar,
Ben hiçbir cümleyle ağlayamam artık seni”

-  Birhan Keskin, BA 
BA’ya özgülenen ithaftan da (D ilimde yarım bir 

hece gibi kalan babamın güzel hatırası iç in ...)  etkilendim.

Kâzım Taşkent’in (1894-1991) Duygularını, Düşüncelerim, 
İnançları/«’daıı alıntılar:

- (Zürih, 18.05.1973) Batılı’nın ve Doğulu’nun 
en enteresan örneklerini, bütün özellikleriyle be- 
nim ev hayatımda bulabilirsiniz: Ben yörüğiim.
- (13.06.1973) ...B en ,cenneti görm eden,cehen­
nemde günahkârları ziyaret ettim . Onlar meğer 
dünyada melek kıyafetleriyle gezen dostlarmış.
- (10.04.1975) Kendimi bildim bileli, istenilen­
leri değil, gerekli gördüğüm şeyleri yaptım . Be­
ğenildim  ama sevilmedim.
- (04.09.1976) . . .  Kendimle ilk kez savaşta (Bi-



vinci Diinya) karşılaştım .Tanıştık. O günden beri 
kendimle hep barışık yaşadım.
- (21.04.1977) Sonumu görüyorum artık. Gün 
aydınlandı benim için. Am eliyat odasına gider 
gibiyim . H ayatımda çok tattım  bu duyguyu.
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“...B an a  bir hikâye anlat diyorsunuz. Olur, size bir hikâye A O  A 
anlatayım , ama kalbimi açabilir m iyim , b ilm em ... Ne za- 
man bir hikâye anlat deseler ağaçları düşünüyorum ... Rü­
yam daki ağaçları... Bir zamanlar bir hikâye anlatm ıştım , 
kalbimi açmıştım . Am a yalnız ben değildim  anlatan. H er­
kes bir hikâye anlatıyordu... Ben de neden bilmiyorum, 
ağaçları düşlüyordum. Ama o zaman gen çtim ...”

(Orhan Pamuk senaryosu Gizli Yz/z’deki Fotoğ- 
rafçı’nın bir satırı aşan her repliği şiir şiddetindedir.)

“Geçen gün bir genç ressam diyor ki:
- Avni Ağabey, yaptığım resimler harika.
- Ne mutlu sana yahu! Ben söyleyemedim bunu.”

-  Başkaldıran Atların Ressamı Avni 
Arif aş, Haz. Yaşar Yılmaz

“Kaç tarikat vardır? Sayısını A llah bilir; hatta biz A Q  S  
sayarken de birkaç tarikat çıkabilir.”

-  Abdülbâki Gölpınarlı,
Türkiye'de Mezheplev ve. Tavikatlev

Kelime Kavgası ’ndaıı: (Abdülhak Şinasi H isar -  Selis Ki- A Ç ) P~J 
taplar) '

- Boş la f  söylenebilir, fakat hiç olmazsa nafile 
yazı yazılmasaydı.
- Şarkıcının dinlettiği sesler söz değil de nağme 
ise, sanatkârın cümlesi de bir ahenktir.
- Tercümeler bazen bu eserleri hem yazanlar, 
hem okuyanlar için birer ihanete benzer.
- Bazı tabloları iyi görebilmek için hususi bir ışık 
tertibatı lâzım geldiği gibi, bazı kitapları anlamak
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için de hususi gözlükler takılması lazım geliyor.
- Edebiyatta hiç kimseye benzememek bir ga­
yedir. Lâkin bunun da hiçbir şeye benzememek 
gibi bir tehlikesi var.

Israilli usta romancı Aharon Appelfeld’in (doğ. 1932) 
Türkçe’ye çevrildiğini sanmıyorum. Yaşar Kemal veya Or­
han Pamuk almayacaksa, 2006 Nobel’ini Louise Gliick, 
2007 Nobel’iııi Aharon Appelfeld’e verseler.

Hatay Meyhanesi Defterleri'n iıı (Haz. l im it  Bayazoğlu, 
YKY, 2003) arka kapağından: “Elinizdeki kitap; 1983’ten 
beri yazarların, ressamların, gazetecilerin yanı sıra rastge- 
le halkın da uğrağı bu meyhanede, 12 yılda tutulan 11 cilt 
defterden (üç bin küsur sayfadan) kotarıldı. Hatay meyha­
nesinde, defter geleneğini Cem al Siireya başlatm ıştı.” 

İşaretlediklerimden:
- Nihat Ziyalan: Ece Ayhan, Cemal 
Süreya, Feyyaz Kayacan’la ve sevgili 
karım Şen’le... Bu meyhanede her 
cuma bir defter bitebilir. Bitmeli 
d e ... Ne yazık ki Sydney’e g idiyo­
rum. Sydney’deki yanlışlığım a.
- Can Yücel: Bu Cem al 
Süreya’va ithaftır. H atay’ın 
Am ik Ovası’ndan uçan şaşkın 
bir penguene benziyor. Bir ena­
yi sizin meyhanenize geldiğinden ne kaçlar iy "  
Onun içindir ki, bütün gollerde balıkların hepsi 
sağlıklı ve hepsi iyi giyim li.
- Cem al Süreya: Ben atım ı böyle sürüyorum ya, / 
Yetişmek için mi bilmem kaçmak için mi?
- Tarık Güııersel: Boşandım geldim. Yine gel­
mem için evlenmem gerekmeyecek.
- Enis Yaşar: Fason şiirler de yazardı /Arkadaşım 
işsiz kalınca.
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İstanbul'un İlkleri Enleri (Süleyman F. Göncüoğlu, EP Ya- A Q A  
yıncılık).

175. sayfada, kulunuza göre Osmanlı H anedanı’nın 
en alımlı hatunu, hayırsever M ihrim ah Sultan ın  sureti 
nakşedilidir.

Yaşar Nabi’nin 11.6.1937’de, “Aziz şair dostu” Cahit A Q  -i 
S ıtk ı’ya im zaladığı Edebiyatımızın BugünküMeseleleri'nden\
“Bence, edebiyatım ızın bugün en mühim meselesi, mese­
lelere sahip olduğunu idrak etmekle kalmayarak, bııııu hal­
ka duyurmanın, eğlenceli gazete bilmeceleri gibi bunların 
halli gayretlerine kabil olduğu kadar büyük bir kalabalığı 
iştirak ettirmenin yolunu bulmaktır.”

Karakter Deş ijrasyonu: / 1 Q 0
- Thomas M ann’ın Venedikte Ölümü nün kahra- 
manı Gustave von Aschenbach’ın kompozitör 
Gustave M ahler’den
- Arthur Conaıı Doyle’un Sherlock Holmes’unun 
cerrah ve cin dostu Joseph Bell’den
- Moby Dick'in Kaptan Ahab’mın bir balina ge­
misi ikinci kaptanı Owen Chase’den (gemisi bir 
ispermeçe balinası tarafından batırılınca sığındı­
ğı küçük kayıkta arkadaşının cesedini yer)
- F. Scott Fitzgerald’in Jay Gatsby’sinin, yazarın 
kendisiyle içki kaçakçısı Max G erlaclı’dan
- M arv Shelley’in Victor Frankestein’iniıı kocası 
şair P.B. Shellev ile simyacı Konrad Dippel’den
- Huckleberry Fınn’in, M ark Twain’in doğum 
yeri H annibal’deki bir alkoliğin oğlu olan Tom 
Blankenship’ten
- Lady C hatterley’in kocası Clifford C hatterley’in 
tekstilci W illiam  A rkwright’tan (attan düşünce 
iktidarsız kalır) ve
- Robinson Crusoe’nıın denizci Alexander 
Selkirk’ten (çalıştığı geminin koşullarını be­
nimsemeyince kendi isteğiyle 1704’te Pasifik
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O kyanusunda ıssız bir küçük adaya bırakılır. 
Dört yıl dört ay tek başınadır) esinlenerek ya­
ratıldığını iddia eder Aubrey D illon-M alone 
(Stranger Fictiori).

01.09.05. Gümüşsuyu’ndaki (ç)alışm a masamdan ba­
karsam; artık yalnızca, caddenin karşı yakasındaki T ak ­
sim B üfeyi (kuruluşu 1948) görm eyeceğim . Yanıbaşına 
U RBA N İTA S nam kitabevi/kafe açıldı. (Bugün.) G it­
tim , tanıştım . N itelik li b ir yer g ib i. (Annemin Öğretme­
diği Şarkılar var.) Daha yazar-kas a lan  gelecek. Siftahları 
benden:

- D il Üstüne, M em et Fuat, Adam
- Bende Mahfuz Fotoğraflar, M uhsin Kızılkaya, 
İletişim

Londra Heathrow havalimanında, yaşlı ve yalnız bir Am e­
rikalı gezginle tanışmıştım . Sürekli kitap okumasına rağ­
men bir kitaplığı olmamasının nedenini özetlerken, m is­
yoner papaz gibi kasılm ıştı. B itirdikten sonra bir başkasına 
vermeleri koşuluyla, okuduklarını derhal çevresindeki k i­
tapseverlere dağıtırm ış.

Nobelist Gabriel Garcia M arquez’in (doğ. 1927) son ro­
manı Memoria de mispııtas tristes nedense daha İngilizce’ye 
çevrilmedi. İnci Kut’un ritm ik çevirisine ısınınca ben de 
Türkçe’sini (Benim Hüzünlü Orospularım) okudum. 109 
sayfadan mürekkep romanı bitirdiğim de damağımda uzun 
bir öykü tadı bırakacaktı.

(Birden canım, Çetin A lfandan; anlatıcısı 75’lik  zor 
bir adam olan bir kısa roman çekiverdi.)

Yazar Adaylarına iyi Yazmanın Sırları:
- “Yazmayı yazarak öğrenin. Çok ve akıllıca oku­
yun. Sözcük dağarcığınızı güçlendirin. Sürek­
li pratik yaparak kendi sesinizi bulun. Dünyayı 
gözleriniz ve kulaklarınızı açarak katedin ve o
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deneyim i sözcüklerle yansıtmayı öğrenin.”
-  P. D. James

- “Yazarken kendinizden vazgeçmeniz gerekir.”
-  Editör M axwell Perkins

- “İyi yazmanın tüm sırrı doğru yargılamaktadır.”
-  Horace

- “Ne kadar kısa ve yalın , o kadar iy i.”
-  Beatrix Potter

- “Sırtınızdaki kılların aniden dikilm esini bekle­
y in .” -  Vladim ir Nabokov

Kafamda hazır olması yetm iyor. Yeni bir romana başla­
mam için kışkırtıcı b ir ad da gerekli. Prova m ahiyetinde- 
kini Emin O zdem ir benimsemedi, T uğru l Tanyol veto 
etti. B ir um ut, gözlerim  şiir k itapları raflarına odaklanı­
yor. H ayır, üçüncü kez O ktay R ifat’a sığm am am . Da tüm 
roman başlık ları, şiir dizelerine kelepçelenmiş gibi tedir­
g in im ...

“Roman bilinmeyen bir adam ve ben onu bulm a­
lıy ım .”-  Graham Greene 

Bazı Graham Greene Kitapları:
- The Man Within (1929) (İçerdeki Adam ), Third 
Man (1950) (Üçüncü Adam ), Our Man in Ha­
vana (1958) (Havana’daki Adam ım ız), The Tenth 
Man (1985) (Onuncu Adam)

(...F ran sız  Akademisi üyelerinden Henri Bremond, şiir Q Q
hakkında bir konferans vererek aşağı yukarı şu düşünceleri 
ileri sürmüştü:

“Bir şiirin tadına varabilm ek için o şiirin tam am ı­
nı okumaya lüzum yoktur... Bir şiirden şiir o larak zevk 
duyabilm ek için mutlaka mânâsını anlam aya lüzum yok­
tu r ... Ö yle m ısralar vardır ki dört beş şehir ism inin yan 
yana gelm esinden doğarlar, gene de güzellik lerine doya- 
m ayız.”)

— Oktay Rifat, Şiir Konuşması
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Alıntıya (Quotation) Kürek:
- “Z arif bir alıntı nüktedanın parmağında elmas, 
budalanın elinde çakıldır.”

-  Fransız yazar Joseph Roux (1725-1793)
- “Güzel bir alıntım  olsa, onu giyiniyor olur­
dum.”-  Bir alıntı isteyen Fransız gazeteciye Bob 
Dylan’ın (doğ. 1941) yanıtı
- “Eğitim in bana tek katkısının, alıntılarla dü­
şünmek yeteneği olduğunu düşünürüm bazen.”
-  Ingiliz romancı M argaret Drabble (doğ. 1939)
- “Bu kitapta başkalarının çiçeklerinden bir de­
met yaptım yalnızca, onları bir iple bağlamaktan 
başka katkım olm adı.”

-  M ichel de M ontaigne, Denemeler, 1580



XXI
KİTAP İÇİN ’i 1000’de noktalamayı düşünüyorum. Ama 
yarılam anın tatm ininden uzağım. M addeler çoğaldık­
ça elim in açılıp, dağarcığım ın azaldığını duyumsuyorum. 
(Acımasız kum saati.)

Şair, yazar ve sanatçılara ve onların yapıtlarına -ad  
bazında— sataşmama yaklaşım ının ceremesi midir?
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H. Aktunç

04.09.05, Cumartesi.
a) SahafTurkuaz. İlk baskı oyunlar (Nâzını H ikmet, 

Aziz Nesin) ve karikatür albümleri (Ferruh Doğan,Turhan 
Selçuk) aldım. Yağmur boyunca Nedret ve Puzant’la soh­
bet ettim. Her fırsatta Türkçe’lerini düzelttim.

b) YKY Kitabevi’ne de uğradım.
Tanrı Kimseyi Duymuyor, Özen Yula, 2005 
Yaşamak Hatırlamaktır, Ulkii Tamer, 2004 
Toplu Öyküler IJT H ulki Aktunç

Özen Yula’mn taze öykü kitabının it­
hafından, (“Kendini nasıl mutlu, huzurlu 

/  hissediyorsan, öyle yaşa!” diyen Annem 
ile Babam’a . ..)  ve rastgele açtığım 99. sav- 

fadaki “M asal Yok’un” girişinden, (Annem, 
Selin Ablayı çok seviyor. / Selin Abla hep bizde. 

/ Ben annemle yalnız kalmak istesem bile, o bizi 
yalnız bırakmıyor / Selin Abla geceleri annemin yanında 
yatıyor... / Geniş yatakta beraber yatıyorlar. / Ben yalnız
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başıma yatıyorum. / Artık tek yatm ayı öğrenmeliymişim . / 
Ben beş yaşında kocaman bir adam m ışım ...) etkilendim.

Bu gece Aharon Appelfeld’in (Harun Elmatarlası) 
The Age of Wonders'ını bitirip Tanrı Kimseyi Duymuyor 'a 
başlamalıyım .

c) Yağmur dinince Balat’a ikinci keşif çıkartması. 
(Klostrofobik kahve tv’lerindeki at yarışı yayını olmasa, al­
çakgönüllü semtin 1970’leri idrak ettiği düşünülebilir.)

“Geçenlerde bir gündelik fıkra muharririm iz, Fransa’nın 
bir hastanesinde senede 150 bin cilt kitap okunduğunu, 
halbuki bütün Türkiye’de bir yılda okunan kitabın bu m ik­
tara varmaktan uzak olduğunu bile yazabiliyordu.”

-  Yaşar Nabi, Edebiyatımızın Bugünkü 
Meseleleri, Kanaat Kit., 1937

Istatistiki ik ilem : A ltı Türk’ün yılda bir kitap okuduğu ger­
çeği göz önüne getirilirse; her on T ürk’ten birinin -çoğu 
ruhsatsız- silahı olduğu gerçeği, daha az şaşırtacaktır.

“RO M AN IN  TEK KAİDESİ: Roman san’atının umu­
mi bir kaidesi, yani bütün romanların tâbi olacakları bir 
tek kaide yoktur. Birtakım vaka, hadise, cinayet romanları 
hariç, her roman bir edebiyat eseri sayılacağına göre, eğer 
mutlaka istenirse, tek şart doğru ve güzel yazılm ış olma­
sından ibarettir denilebilir.”

— Abdülhak Şinasi Hisar, Kelime Kavgası

Site Site Üniversite:
- “Ne kadar değersiz olduğunu görmek için her­
kes üniversite eğitim i almalıdır.”

-  Editör-yazar Elbert Hubbard (1856-1915)
- “Çakıltaşlarının cilalanıp, elmasların soldurul- 
dıığu yerdir üniversite.”

-  Robert G. Ingersoll (1833-1899) Agnostik
- “Okul yüzü görmemiş kişi vagondan bir nes­
ne çalabilir, üniversiteli tüm demiryolunu götü­



recektir.” -  A.B.D. Başkanı Theodore Roosevelt 
(1858-1919)
- “Giren öğrencilerin çok, çıkanların az şey bil­
mesi yüzünden üniversiteler tıka basa bilgi yük­
lüdür.”-  Yazar M arshall M cLuhan (1911-1980)

C iltsiz (paperback) ve ııygıın fiyatlı kitap basan öncü PEN- 
GUIN 70, ciltsiz ve nitelikli kitap satan ilk kitabevi CITY 
LIG H TS BO O KSTO RE 50 yaşındalar.

Resmin W illiam  Shakespeare’i Pablo Picasso’nun, m inik 
bir şiir kitabı (Trozo de Piel, 1959) bulunduğunu herhalde 
bilmezdiniz.

C ity  Lights Books’un 1968’de, İspanyolca/İngiliz­
ce yayınladığı Hıınk of Skin 39 sayfadan mürekkep. (Cevat 
Çapana fotokopi göndersem mi?)

1980’lerde yaklaşık iki y ıl, Ç içek Pasajı’nın karşısındaki 
Pamukbank Genel M iidürlüğü’nde çalışm ıştım . O dö­
nem seyyar sahaf Vahan Usta, Pamukbank ile G alatasa­
ray Lisesi arasındaki dar sokakta konuşlamrdı. Raflarımla 
flört ederken Ex Libris Sahafın  hazırlattığı, Hayal Sahaf: 
Vahan Usta Üzerine Yazılar 'a da rastladım. (Ondan siftah 
yapmamış olabilirim .) Ertesi sabah Puzant’ı aradım. Va­
han Usta ve çekirdek ailesi komple hastaymış.

Eleştirmenleri E(l)lesek mi El(l)emesek mi?
- Edebiyat dergisi inceleme konusu: Edebi kat­
sayısı kısıtlı edebiyat âleminin eleştirmenlere ge­
nel etkisi.
- A. Omer Türkeş’in roman için yaptığını, şiir ve 
öykü için yapacak iki eleştirmene gereksinim var.

Tövbe, Tövbe, Tövbe -  I:
- H ırsız ve yazar James Ailen, öldükten sonra de­
risiyle kaplanacak özyaşamöyküsel kitabının bir 
kurbanına armağan edilmesini istemiş. (Vasiyeti

507

508

509

510

511

145



512

513

514

515

516

1837’de yerine getirilecektir.)
- Dylan Thomas’ın yayım lanan ilk şiirinin (His 
Requiem) çalıntı olduğu, o üne kavuştuktan sonra 
ortaya çıkmasın mı?
- 1996’da yayım lanan What Men Knew About 
Women (Erkekler Kadınlar H akkında Ne Bilir) 
200 boş sayfadan mürekkep.
- M ark Twain 1869’da, Tje Innocents Abroad adlı 
kendi kitabına eleştiri yazar. (Adsız.)

Kitap-lık dergisi için gizil yazı dizisi: Açıld ığı günden beri 
aynı yerde direnen kadim (40 yıl) kitabevleri ve onların 
emektar yöneticileri. (Var mıdır?)

Londra’da mukim sahaf şair M arius Kociejowski, toplu 
şiirler kitabını (So Dance The Lords O f Language) “Selçuk 
Altun için — O da dilin efendilerinden biri olsun” diyerek 
imzalamış. (Seni Kim Söyletiyor M arius?)

2002’de yapılan bir araştırmaya göre; Ingilizlerin yüzde 
65’i yatakta, 25’i banyo küvetinde ve 10’u tuvalette oku­
mayı yeğlermiş. (Çeyrek yüzyıldır niifus artmama nedeni 
midir?)

(Imdaaat!) Brezilyalı Jose Carlos Ryoki di Alpoim Inoue’in, 
1986-1996 döneminde 1058 (Yazıyla: B inellisekiz) adet 
romanı yayımlanmış.

The Book of Shadows'dm (Dan Paterson):
- Bir düşmanım var. Adını açıklamayarak oııa 
sürekli işkence yapıyorum. O bir erkek olsaydı, 
tersini yapardım.
- Ne kadar giizel olursa olsun yanlış zamanda 
peydahlanmışsa: Öldürün onu.
- Bir cümleden daha uzun yazarsam, uydııruyo- 
rumdur.
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“Ölümüyle ve yaşam ıyla olduğu kadar, şiiriyle de şaşırttı. C' 'I >"7 
“Garip” şiiri şaşırtm ıştı; “Tohum” şiiri şaşırtm ıştı; “Kolları 
Bağlı Odysseus’ şaşırtmıştı.

Bizi şaşırtan, şiiri kadar şiir bilgisiydi d e ... Ş iir ,‘b ili­
nen sözcüklerle bilinm edik sözler kurmaktır. Bunu, bilinen 
sözlerle b ilinm edik imgeler yaratmaktır, diye de yürütebili­
riz’, diyordu ve ekliyordu: ‘D il, belki de başlangıcında şiirdi, 
söz şiirden çıktı’ . . . ”

-  Melih Cevdet Anday Bütün Yüzyılları 
Yaşadım sempozyum kitabının “Açış 

Konuşması” yazısı, H ilm i Yavuz

Aforizm asal kitap projesi: Aykırı 555 ithaftan mürekkep, f i  Q  
(Graham Greene’in, 1925-1988 döneminde yayım - O  

lanan romanlarındaki alıntılardan kotarılan kitap; Why The
Epigraph?)

Günlükler Acn (Stefan Zweig, 1881-1942):
- “Gazeteler tik s in d ir ic is in e  de matbaadan çıkar 
çıkmaz yutarcasına okuyoruz onları.”
- “M üzik siyasal konuların isini, olayların kara 
kurumunu üzerimden sıyırıp alıyor.”
- “Bugünlerde bütün Avıısturyalılar A lm anlaşı- 
yor, bu gayretsiz halkın bir üyesi olduğum için 
kendimi küçülmüş ve şaşkın hissediyorum.”
- “(Suarez), M ozart’ın derin acı çekme yetene­
ğinden yoksun olduğunu söylüyor.”

Yazar Adayına Öğütler {Malzeme):
- “Hayal gücünü çeken, kalbini sıkıştıran ve 
daktilosunu harekete geçirecek neyse; yazar ona 
odaklanacaktır.” -  E. B. W h ite
- “Neyle mutlu oluyorsan onu yaz.” -  O. Henry
- “En çok neden korkuyorsan onu yaz.”

-  Donald Barthelme
- “...Yazarken hafızana değil, hayal gücüne gü­
ven.”— Samuel Taylor Coleridge
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- “Yvetot (Kuzey Fransa’da küçük bir kasaba) 
veya Konstantinopol, farketmez.”

-  Gustave Flaubert
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İN CİR
Ne yapraklan hatırlıyor ne güneşi 
Ne de düşmüş dalından 
Balı içinde kurumuş bir heves gibi 
Duruyor yerinde geçen sonbahardan.

— BA, B irhan Keskin

(22.08.05 tarihli Sabah’taki yazısında M ehm et B a r la s ,^ -  
nemin Öğretmediği Şarkılar'dan yaptığı alıntı (Kebapçıda 
birbirlerine hesap ödetmemek için yırtınan aynı iki kişi, 
trafikte birbirlerine yol vermemek için icabında parçalanır) 
için, “son zamanlarda okuduğum ‘Biz’i tahlil eden en iyi 
cümle diyebilirim ” demiş.)

Kulunuz para ve ödül için roman yazmaz, tiraj sağ­
lamak için sığ yöntem ve kitlelere odaklanmaz. Am a M eh ­
met Barlas veTaha Kıvanç düzeyindeki yazarlar tarafından 
okunduğunu öğrenince, o üç hedeften fazlasına ulaşmışca- 
sına tatmin olduğunu itiraf eder.

Yurt dışında konuştuğum yabancılar (kitapçılar dahil), 
Türkiye’ye üç günlüğüne gelseler bile Türk insanının ve 
yemeklerinin iyiliğini ve yaşamın göreceli ucuzluğunu keş­
fetmişlerdir. Ve gözlemlerini yurt dışında karşılaştıkları bir 
Türk’e yineleyerek, sanki yarım bıraktıkları teşekkür mera­
simini tamamlamaktadırlar.

İstanbul’dan gerek Bilecik, gerekse Tekirdağ isti­
kametine uzaklaşıldığında insanlık katsayım ızın arttığına 
ben de tanığım . (Bazen düşünmeden edemem; iyilik, ulusal 
bir özellik olarak Tanrı’nın Türk m illetine özgülediği gizli 
bir ceza mıdır?)

Atatürk Aydınlığında Yaşamak'tan (Kâzım Taşkent, 1981):
- “(01.11.70) Benim memleketim in aydınları
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arasında A tam ızın  istediğinden çok daha ileri 
Batılı olanlara rastlıyoruz. Ama Batılı gibi çalış­
mıyorlar, Batılı gibi yaşıyorlar.”
- “(24.06.72) Ü lkenin sıkıntıları arttıkça kendini 
Atatürk’ün yerine koymağa heveslenenler çoğa­
lıyor. Bunlar A tatürk gibi düşünüp davranmaya 
heves etseler, ülke de kurtulacak, onlar d a . . .”
- “(28.06.73) Atatürk kafadan göniile giden yol­
ları biliyor ve gösteriyordu. Ondan sonra gelenler, 
mideden göniile giden yollara düştüler ve ideal­
lerin yerini çıkarlar ald ı.”
- “(14.09.76) Yokluk bizi yıkmadı. Atatürk’ün 
öncülüğünde, yokluktan bolluğa doğru yollar 
arayıp bulduk. Şimdi bollukların batağında çır­
pınıyoruz. Tedirginim .”

“Bir yazar asla olağanüstü hakkında yazmam alıdır. O, ga­
zetecinin işi.”

-Jam e s  Joyce’un (1882-1941) Djuna 
Barnes’a yazdığı mektuptan
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^ X X I I
Mehmet Yaşın (doğ. 1950), gazetelerimize gezi ve coğraf­
ya yazılarını benimseten kişidir. Göçebe bir kavmin torun­
ları değilmişiz gibi yerinden kımıldamayan, gezi deyince 
mangal partisi için orman veya sığ barlara seğirten insanata 
karşın başarılı olmuştur. Bugün ruhu genç nice kentsoyluyu, 
Anadolu’nun gizemli doğası ve zaman tünelinde unutulmuş 
noktalarına gitmesi için kışkırtan odur.

Yalın ve dost bir dili vardır. Ev ödevini yaparak keşif 
alanına gider ama kişisel bulgularını yansıtmayı yeğler. Rota­
sında plaj kasabaları yerine ıskalanmış tarih ve doğa güzer­
gâhlarının önceliği vardır. Yazılarına serpiştirilen kartpostal 
ötesi fotoğraflar kendi ürünüdür. Onu okurken, konuk oldu­
ğu yörenin ana sorunlarına değineceğini ve değerlerini sahip­
leneceğini bilirim. (Şimdilerde, yiteceğinden korktuğu nice 
Anadolu aşının peşinde)

Öncü Atlas gezi dergisinin kurucusu ve bir yayınevi 
genel müdürü olan Yaşin iyi bir okurdur. Çevresindeki ni­
telikli okur ve yazarların da onu izlediğini bilirim. (Yurtiçi 
gezilerinden mürekkep kitabını bekliyoruz.) Ona seçkin res­
toran veya konserlerde de rastlarım. Fotoğraflarındaki mah- 
çup gülümseyişi yüzünden eksik olmaz. Alçakgönüllü bir 
beyefendi duruşu vardır.

Edebiyat ve basın arenasının ne içinde ne de dışında bir 
âdemim. Nitelikli gazeteci/vazar ve insan Mehmet Yaşin’in; 
yazıyla alkışlanmadığına şaşırmam, sanırım bu vüzdendir.



o  7  Nicesi Osmanlı’d;ı kalma ayaklı kütüphaneler:
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“Geleııbevi İsmail Efendi (1730-1790), M ütercim  
Asım (1755-1820), Kethüdazade A rif Efendi (1771-1848), 
Hoca Tahsin Efendi (1812-1880), Ömer H ilm i Efendi 
(1843-1889), A li Emiri Efendi (1857-1924), Babanzade 
Ahmet Naim (1872-1934), M uallim  Cevdet (1883-1935), 
Ömer Ferid Kam (1861-1944), İsmail Fenni Ertuğrul 
(1855-1946), İsmail Saib Sencer (1871-1940), Nurullah 
Pertev Bey (1896-1956), İbniilemin M ahmud Kemal İnal 
(1870-1957), M ükrim in Halil Yınanç (1900-1961), Ali 
İhsan Yurt (1928-1993).”

-Ayaklı Kütüphaneler, Dursun 
G iirlek, Kubbealtı Neşriyatı 

(Adlarınızı nakşederken resimlerinize yine saygıyla 
baktım. Kütüphanenizden çıkma bir yapıtı, bilmeden ko­
nuk ediyor olmanın ikilem ini düşledim.)

Önceki notu noktalarken aklıma geldi; ölüme yaklaştığ ı­
mı duyumsama sürecinde, kitap şeklinde dizayn edilesi bir 
mezar projesi ısmarlamalıyım kerıdhne.

(Peki kitaplarım n’olacak? K -i-t-a-p -l-a-r-ı-m !)

Atatürk Aydınlığında Yaşamak'tan (Kâzım Taşkent):
- “Arabi kopya. Sonra Tanzim at kopyacılığı. 
Bürokrasimiz kopya, M eşrutiyet kopya. Ama 
ulusal andlaşma (M illi M isak), yobazlığa düş­
manlık, kopya değil. Bizi kopyacılıktan kurtaran 
Atatürk’tür. Yeni kopyacılar Atatürk’ün evladı 
olamazlar.”
- “Atatürk hurafeler ağacını budadı ve ona lâiklik 
aşısı yaptı. Ağaca iyi baksavdık aşı meyvelerini 
verecekti. Atatürk’ten sonra kökten o kadar çok 
sürgün verdi ki , artık ağacın değil, bu sürgünle­
rin ne meyve vereceklerine bakacağız.”

Anıtsal Atatürk’ün heykeline saldırmaktan daha büyük 
saygısızlık, onun heykelini lAyıkıyhı yapamamaktır. (Gür-



dal Duyar dışında heykeltraşlarım ızın kotardığı başarılı 
Atatürk heykelleri bilm ek isterdim.)

(B ir kitap projesi; Atatürk’ün Seçme Heykelleri.)

Salvador Dali’den (1904-1989) özyaşamöyküsii kitabı: Di- f  O l  
ary of a Genius (B ir Dâhinin Günlüğü.)

Salvador Dali için lan  Gibson’dan yaşamöyküsü ki­
tabı: The Shameful Ufe o f Salvador Dali (Salvador D ali’nin 
Yüzkarası Yaşamı.)

Kıışbakışıyla kitaplığınızda bir eksiklik daha saptadım; f  O ' l  
Cengiz Bektaş’tan (doğ. 1935), Kuş Evleri.

Yazar sunu yazısını, “Hiçbir çıkar gözetmeksizin, 
yalnızca karşısındakini korumak isteğinden doğan ‘Kuş 
Evleri’ üzerinde düşünmek bize kimi unuttuklarım ızı 
anımsatabilir” cümlesiyle noktalar.

İngiliz (y)azar Bayan Rochelle Morton; Atlanta, Şikago f O O  
ve New York’ta gazetelere verdiği ilanlarla 1000 (yazıyla:
Bin) değişik erkekle buluşur. Paylaşılası anıları, My 1000  
Americans adıyla kitaba dam ıtılır.

534Taksim  M eydanı’nda indiğim  yorgun taksinin doğulu şo­
förü, fünikıiler inşaatını göstererek “Abey, buraya cami mi 
yapıyorlar?” deyince bir süre düşündüm. “H ayır, Kabataş’a 
M etro’nun üst kısm ını indirecekler” yanıtından memnun 
olmuş gibiydi. Oııce, “Şimdi anlam ışını” sonra da bahşiş 
için “Hakkını helal et” dediğini anımsıyorum.

Yazar Adayına Öğüt (Kurallar): f  O f
- Tek kural: Açık ol. (Stendhal)
- Fazla anlatma. (W . S. M augham)
- Ürün konuşmaya başlayınca, yazar ağzını kapa­
tacak. (F. W . Nietzsche)
- ...G eciktirm eden söyle. (A. Gide)
- ...Ü ç  kuralım var: Kimseden asla öğüt alma. 
Bitmemiş yazılarım  asla gösterme ve tartış-



ma. Eleştirmenlere asla yanıt verme. (Raymond 
Chandler)
- Yazdıklarına sakın acıma, iy i olmayan bir parça 
görürsen at ve yeniden başla. (Isaac B. Singer)
- ...K endi yazdıklarından çalmaya başlamışsan, 
sorunun büyük. (Hunter S. Thompson)

Yeni Aktüel dergisine “En Değerli Kitap Henüz Elime Ge- 
^  ^  çiremediğimdir” başlıklı kıs(s)a bir yazı verdim. Uyanları­

na rağmen uzun kaçırmışına. Aşağıdaki iki paragrafın kul­
lanılmaması için onay verdirdiler:

“Fırsatını buldum mu yinelerim ; yerküredeki 
en gözde sahafım SEREN D IPİTY’dir. Kampus-kent 
Berkeley’deki mekânda, nitelik-nicelik ayarı ustaca yap ıl­
mış, yarım milyon kutsal kitap vardır. Bir sahafa daha çekici 
ad düşünemiyorum; Farsça kökenli Serendipity, “bir güzeli 
ararken diğerine ulaşmak” anlamına gelirm iş. Labireııtsel 
sahaf raflarında, aradığım ı bulmaktan çok aramadığım gü­
zelliklerin mevcudiyetini düşünmek daha kışkırtıcıdır.”

“Bazen sahaflarda, dörtyüz y ıllık  el yazması veya 
kadim kitaplar görürüm. Nicesinin onanm a gereksinimi 
vardır, raflarına inleyerek tutunduklarım duyumsarım. Gü­
cümün yettiğini alır, gerekiyorsa Avrupa’da tedavi ettiririm . 
Adlarını yazarlarını anımsamam ama çekirdek ailemin 
parçasıdırlar.”

Kitapları bir yazarın çocuklarıysa, paragrafları torunları
D J /
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mıdır?

Özellikle Arap atlarını severim. Yarış sırası kumarbaz 
İstanbul’dayken, ayda bir Veliefendi Hipodromu’na g it­
meye çalışırım . Kapalı tribünü andıran restorandaki en 
stratejik masaya ekürimle kuruluruz. Beher yarış iki dakika 
sürer; bir sonraki yarım saat sonra başlar. Kulunuz en çok 
beşte yatacak bir A ltılı Ganyan dışında tövbe bahis oyna­
maz. O orada da okur...
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Paul Celan’dan Collected Prose u (T  oplu Düzyazılar) Paris’teki 
Village Voice’tan 07.01.2ÖOO’de almışım. O mekânı bir za­
manlar, Avrupa’nın en nitelikli İngilizce kitapçısı bellemiş­
tim. Yapıtta aforizmasal bulduğum satırlar var:

- ilkbahar: ağaçlar kuşlarına uçmakta.
- Ç içeği göm ve mezarına bir adam dik.
- Saat, mekanizmasından dışarı fırladı, onu bir 
süre izledi ve doğru çalışması için emir verdi.
- Aynadaki boşluktan nefret eden kadın, ona sır­
tını döndü.

AFRİKA
Savanda, sararmış kuru otlar arasında 
Dolanan yalnız bir fil gibiyim .
Durduk yerde bir Iguassu şelalesi,
Ya da aklımdan şimşekler geçir benim.

-  BA'dan, Birhan Keskin

A Gentle Madness (638 sayfa), Patience and For- 
B Keskin titude (636 sayfa) ve A  Splendor of Letters (444 say­

fa) nam kitaplar; kitaplar, kitabevleri, kütüphaneler, 
bibliyofiller, bibliyomanlar, kitapçılar, sahaflar ve yazarlar­
la ilgili anekdot ve görselliklerden mürekkep. İç kapak ta­
nıtım yazısında bibliyofil/vazar Nicholas A. Basbanes, ki­
tap tutkusu için “bir hastalık türüne (bibliyoman) ad olan 
tek hobi” buyurmuş.

Gözde sahafım (Serendipity) ve aziz sahibi (Peter B. 
H oward) ıskalan m am ış.

En etkilendiğim  fotoğraf; T itan ic’le birlikte batan 
o bibliyofilin anısına, annesinin Harvard IJniversitesi’nde 
yaptırdığı “The H arry Elkins W idener Kütüphanesi.”
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Özdemir A saftan , Yuvarlağın Köşelerine eklenenlerden E? A 
(1961-1981): J ' T ’Z

- Felsefe bilmeyen beni ne övebilir, ne yerebilir.
- Utanın, kuşlar uçuyor uçaklar düşüyor.
- Birinci söz: Dünyanın en büvük kitabının adı
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Alfabe’d ir.
- Kişilerin geldikleri yer, toplumların gittik leri 
yön önemlidir.
- Kitap aydının bahçesi, yobazın mezarı, aymazın 
hücresidir.

Dante A lighieri (1265-1321) ilahi Komedyayı bitirdikten 
bir saat sonra hastalanıp ölecektir.

Eğiti m - ( Keeping My Words, M . Magnusson):
- “Eğitim in pahalı olduğunu düşünüyorsanız bir 
de cahilliği deneyin.” -  Anonim
- “Öğrenciliği sevmem ama öğrenmeye daima 
hazırım .” -  W inston Churchill
- “Eğitim in amacı gerçeklerin bilgisi yerine de­
ğerlerin bilgisini vermektir.”-  W illiam  R. Iııge
- “Okulumu eğitim im e asla karıştırtm adım .”

-  M ark Twain

Londra’da mukim The K it-Cat Club (kuruluşu 1700) ve 
The Literary Club (kur. 1764) nam edebiyat kulüplerinin 
etkinlikleri kesintisiz sürdürülm ekte...

“Gecenin geç vakitlerinde konuşacak birini aradığım  za­
man Denemeler \ açar, M ontaigne ile konuşmağa başlarım. 
Onda kendisinden söz ederken bizden söz eden bizi d in le­
meğe hazırlanan bir hal vard ır... İyi geceler M ontaig ııe !”

-  Suut Kemal Yetkin, Edebiyat Üzerine (1952)

Tamam m -ı-z -m -ı-z  bir okurum. Am a kitapçılarda göz 
gezdirdiğim yerli malı polisiyeler aşağıdaki kışkırtıcılıkta 
başlasaydı, onları belki ilk  paragrafta terk etmezdim:

“Umumi Harbin son senesi. Otuz dokuz yaşın­
dayım . Harbiye Nezaretinde p iksek  bir amirim . 
Zenginim . H içbir şeyde gözüm yok. Eğlenem i­
yorum. Karım ve o canımı sıkıyor. Kendime bir 
gönül eğlentisi arıyorum. Bu da, belki, bir kadın
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olur.”-  Server Bedi, Karım ve Metresim (1927)

“Gerçek şudur ki, polisiye ve heyecanlandırıcı kitap yazan- A Q  
ların yüzde 90’ının; dil, mekân ve karakter duygulan yok- 
tur.” -  Eleştirmen ve yazar Ju lia ıı Symons (1912-1994)

549Tövbe, Tövbe, Tövbe — II:
- Japon politikacı U ichi Noda’nın 1961-1985 
döneminde karısına 1307 adet mektup yazdığı 
yetmiyormuş gibi onları yayınlatacaktır da (25 
cilt, 12.000 sayfa).
- Bibliyofil kaptan M aurice Hamonneau; Adolf 
H itler’in Kavgam'ını korkunca çok pis kokan 
türden bir sansar derisiyle ve Batı Cephesinde Yeni 
Bir Şey Yok'u B irinci Dünya Savaşı’ndan kalma 
bir üniformayla ciltletmiş.
- Jerzy Andrezejewski’nin The Gates o f Para­
dise' ında, son sayfaya kadar nokta yokmuş. (K ita­
bın kaç sayfa olduğunu henüz öğrenemedim.)

Da Vinci Şifresi'nin film yönetmeni çekim için Lincoln Ç  
Katedrali’ni kullanmak ister. Kitabı “Kadim saçmalıklar 
dem eti” bulan başpapaz izin vermez. Yüzbin Sterlin öne­
rilince kabul eder. Gazetecilere, “M üthiş bir şans -la ik lik  
açısından” diyecektir. (The Art Newspaper — Eylül, 2005)
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Ortaç

Küresel tıp otoritesi Prof. Dr. Teom an Onat’m Anılar mı 
(Bütün Diinya Kitaplığı), özellikle Ş işli’de görkemli Ç an­
kaya Apartm anı’nda geçen çocukluk dönemini, ilgiyle 
okudum.

Babası ünlü doktor Ahmet Rasim Bey, Vefa Lisesin­
den Haşan Ali Yücel’in dostu olup aslında yazarlığı düş­

lermiş. (E lif Naci’nin Anılardan Damlalar ma göre, 
Ahmet Rasim Bev’in diğer ünlü arkadaşları ara­
sında; Peyami Safa, Prof. Dr. Sıddık Sam i Onar, 
Prof. Dr. Süheyl Unver, Prof. Dr. Ekrem Şerif 
Egeli, Prof. Dr. A li Nihat Tarlan, Yusuf Ziya 
Ortaç ve tiyatro sanatçısı Sadi Tek de vardır.)

Amatör müzisvcn, heykeltıraş ve ko- 
leksiyoner Teoman O nat’m (doğ. 1931) 
Zürih’te öğrenciyken Rııth O ııat’la tanışıp 

evlenmesi bir Rock Hııdson-Doris Dav fil­
mi kadar romantiktir. Pek görüşemesek de da­

madı Tayfun ve kızı Suzan B ayazı t dostlarımdır. (Tayfun 
ve ilk romanımın anlatıcısı Sina’nın Columbia diplomalı 
bankacılar olması takdirinize kalmıştır.) Son romanım­
daki Ergenekon ailesini kurgularken, bir zamanlar ninni 
söyler gibi konuşturduğum Suzan’ııı anılarından da fayda­
lanmıştım . Kitabın kalbimdeki anlatıcısı, Suzaıı’ın Paris’te 
mukim gizem li kardeşi Erol O nat’tır. G izli bir giicün mü 
emrivle, anlatıcım ın Chelsea’nin Izlandalı forveti Eidur



Gııdjohnsen’e benzetilmesini engelleyemedim. (Kitabın 
hedefi İngiliz okurmuş g ib i.. .)

552 M ozaik bir kitap projesi: Yaşayan 50 Türk şairine sorular: 
(H angi şairleri okuyarak şair olmaya karar verdiniz -  yanıt 
için iki sayfa) ve (Sizi en çok etkileyen şiirler - ik i sayfayı 
geçmemek üzere örnekler.)

Dönüp Baktığımda (Adam, 1999), Fethi Naci’nin (doğ. 
1927) son kitabıdır. Bir solukta okunası anılar demetinden 
altını çizdiğim satırlar:

- Yaşamımda raslantıların büyük yeri vardır. O 
tutuklama olmasaydı Anadolu’nun bir köşesinde 
ya muhasebeci, ya personel müdürü olacaktım; 
oysa o tutuklamadan sonra beni işten attılar, bir 
daha aramadılar.
Ben de iktisatçı olamadım , eleştirmen oldum!
- Bedi (Taranto) Beyi severdim. H ayatımda gör­
düğüm tek kaliteli “burjuva” idi.
- Ben hasta Fenerbahçeli idim , Edip (Cansever) 
GalatasaraylI.
- Sürekli okuyup yazm ak insana maddi olarak 
pek bir şey kazandırmıyorsa da galiba “ihtiyarla­
m ayı” geciktiriyor.
- Gerçek acının tek ölçütü var: Oliim korkusunu 
yok etmesi. Ölümden korkuyorsanız bilin ki ger­
çek acıyı yaşamamışsınız.
- Şimdi artık bir ben var bende benden içeri: 
Deniz, güzelim  benim, yalnızım , üzerinde güller 
açan k ız ım ...

^  A Cumburiyet’te ne zaman Özgen Acar imzalı bir haber gör- 
sem, arkeolojik bir yolsuzluk veya darboğazla ilgili olaca­
ğını bilirim. Ve onun diğer gazeteler tarafından ıskalana­
cağını.

Ne zaman ö zgen  Acar imzalı bir haber görsem, yer­
kürenin arkeolojik açıdan en varsıl ülkesinde konuşlanma-
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nın ikilem ini yaşarım. Ve o olmasa, okuduklarımızın belki 
de topyekiin ıskalanacağım ...

Edouard Roditi (1910-1992) Balat kökenli şair, yazar, çe­
virmen (Yaşar Kemal’in ilk çevirmeni) ve polyglottur, Sür­
realizm sözcüğünü İngilizce’de ilk onun terennüm ettiğini 
okumuştum. Dialogııes on Art en tanınm ış yapıtıdır. Öykü 
kitabı TheDelightsofTıırkey’nm YKY’de çıkan çevirisinde, 
soıısöz yerine, kulunuzun bir yazısından alıntılar vardı.

Son yapıtı Choose Yoıtr Ozon IVorld'un kapak ve iç 
desenleri Yüksel Arslan’a ait. A ltı çizili satırlar da var:

- Bana “anne” demeyi öğreten aptal yaratıkların 
altımı değiştirme zamanı çoktan gelmiştir.
- Bu sabah birden özdeş iki parçaya ayrılıverince 
şoke olmuştum. Şimdi de hangim izin diğerinin 
ikizi olduğunu çıkartamıyorum.

Kendi dünyasını seçen Edouard Roditi, kitaplığını Village 
Voice’uıı yöneticisi, araştırmacı bibliyofil M ichael Neal’e 
bırakır. M ichael’in, manevi babam dediği Roditi’niıı vaşa- 
mövküsünü yazdığını okumuştum. O anlatm ıştı, Sefarad 
Yahudisi olan Roditi ye neden İsrail’e gitm ediği sorulunca, 
“T ürk ’lerin eline yeniden geçmesini bekliyorum” dermiş.

Star/Stair. (İngilizce’de, Yıldız/Merdiven sözcükleri ara­
sındaki kafiye ötesi paslaşma.)

Selçuk Baran’la (1933-1999) ilgili bir pasaj okusam veya 
bir Selçuk Baran kitabına dokunsam; kendimi dört mevsim 
sonbahar, ıssız bir parkta bulurum. Gesualdo Bufalino’nun
o özdeyişini (Ah ne hüzünlü günlerdi onlar, yaşamımın en 
mutlu günleri) anımsarım.

Çekmecesinde bulunup ölümünden sonra yayım la­
nan romanı Güz Gelmeden (YKY, 2000), kütüphanemde 
ilk romanım Yalnızlık Gittiğin Yoldan Gelir \e (YKY, 2001) 
komşudur. (İçine önemli bir ressamımıza yazdığı 09.11.72 
tarihli mektubunu saklamışım . Hangi sahaf ganimeti ol­
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duğunu çıkaramadığım .)
Selçuk Baran yaşayan en gözde kadın yazarımdı. 

Artık Ayfer Tunç.
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Tövbe, Tövbe, Tövbe — III:
- Ray Bradbury klasiği Fahrenheit 45T in 1953’te, 
yanmayan baskısı da yapılır.
- Richard Templeton Jr.’ın kitabı The Quick 
Brown Box, 33 cümleden mürekkep. Her cüm­
lesi, Anglo-Am erikan alfabesinin 26 harfinden 
mürekkep.
- Romancı Eugene Sue’ya metresi, bir kitabının 
derisiyle kaplanmasını vasiyet eder. Ölünce, ar­
zusu derhal yerine getirilir.
- 600 polisiye kitabı bulunan John Creasey, ilk 
kitabı çıkana kadar 743 red mektubu almış. O n­
ları saklayan yazar, güya arkalarına bir sonraki 
romanını daktilo edecektir.

Yazar Adayına Öğütler (Erdem ve Gereksinim):
- u ...Duyguyla zehiıienmelisin. Nefret, gücenme, 
m ızm ızlık, hayalcilik, sitem, adaletsizliğe tepki... 
hepsi iyi ateşleyicidir.” -  Edııa Feber
- “. . . iy i  kulak gereklidir. Yazdıklarının sesini du- 
yabilm elisin.” -  Barbara Tuchman
- “Bir yazarın üç şeye gereksinimi vardır: dene­
yim , gözlem ve hayalgiicü .. . ”

-W ill ia m  Faulkner
- . .C iddiyet ve maalesef yetenek.”

-  Ernest Hemingway
- “Balığa su neyse yazara ölke o.”

-  Nikki Giovanni
- “Bir kadın kurmaca yazacaksa parası ve kendi 
odası olmalıdır.” -  V irginia W oolf

K üt... K üt... Kütüphane:
Mezopotamya’da bulunan kil tabletler (M .Ö . 3000)
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ve M ısır ’daki papirüs tomarlar (M .Ö . 1200) ilk  okuma araç­
larıdır. İlk özel kütüphane Aristo’ya aittir. İskenderiye’deki 
ilk halk kütüphanesi de (M .Ö . 330) onun yönlendirmesiy­
le kurulur.

Bir destanı eksiksiz bellemek istiyorsanız, Yaşar Kemal’in f  Z. O  
tüm yapıtlarını okumalısınız.

Resim, desen, gravür ve heykel kitaplarından mürekkep bir f  z ' O 
kütüphaneyi küçümseyin. Kısmen deşifre edilmeleri için 
göz zevkinden önce, şiirsellik birikim i ve müzikal kulak 
kaçınılmazdır.

Dostluk için: (Hem de yazarlardan) f  /  /j
- “Ne zaman bir arkadaşım başarılı olsa, içimde 
bir küçük parça ölür.” -  Gore Vidal (doğ. 1925)
- “Bir dost bulmak için tek, yitirm em ek için iki 
gözünü kapa.” -  Norman Douglas (1868-1952)
- “Onunla dostuz, çünkü ona güvenmem.”

-  Bertolt Brecht (1898-1956)
- “Parayla dost alınmaz ama daha kaliteli düş­
manlarınız olur.”-  Spike M illigan  (1918-2002)
- “Başımıza musallat olan akrabalar için özür ye­
rine, Tanrı dostları var etm iştir.”

-  Hugh Kingsmill (1899-1949)

“Aydınlarım ız, müzikle ilgili konulara biraz uzak kalm ış- C  /I £  
tır. Çekinirler. Kimseyi hicaz makamından im tihan edecek 
değilim . Şunu düşünsünler yeter: M üziksiz insan, müzik­
siz toplum olur mu? İki sözcükle özetlemiş sevgili dedem:
‘Yaşam müziktir.’” -  Fazıl Say, Uçak Notları

Kısmen ıskalanmış bir Aziz Nesin güncesinden (Mum 
Hala):

- (1951, Cezaevi) Resimde minyatür neyse, ede­
biyatta da masal odur. Birinde mekân oransızlığı, 
diğerinde hayal genişliği.
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- (22.04.61) T iyatro son perde kapandıktan son­
ra, seyircide başlayandır.
- (05.05.63) Kapıları sökmekten, yüzüme kapıla­
rı örtenleri utandırmaktan artık bıktım.
- (06.03.66, saat 01:40) O büyük yazarları, onla­
rın uydurarak yarattıkları kişiler yaşatıyor. N ite­
kim Cervantes’i yaşatan Don Kişot’tur.

Son Kez Ozdemir Asal'(Yuvarlağın Köşeleri):
- Sanatçı saçmaladığının farkına vardığı oranda 
sanatçıdır.
- (26.11.79, saat 03:30) Şiir, kendini çoğaltmak 
isteyenleri hiç affetmez.
- Gerçek bir şiirde sözcükler kendilerini yepyeni 
görür.
- Ş iir acımasızdır; zaman içinde kendi şairini bile 
kınadığını görmek, çok acı oluyor.

Gizemli ve nitelikli şairim iz (Sezai Karakoç) var. Herkes­
ten saklanan nitelikli bir yazarım ız yok. Nice yazar ses, gö­
rüntü ve yazı yoluyla medyada şamata yaparak sanki yaz­
dıklarının karambolde yitm esine çabalıyor.

RUBAÎLER’den -3- 
Doktor istemem annem gelsin 
Yataklar denize atılsın 
Çocuklar çember çevirsin 
Ölürken böyle istiyorum

-  Şiirler III, Sezai Karakoç

“...M edya olmadan, ‘medyaya rağmen’ tüm işlerimi hal­
ka ulaştırıyorum. 17 yıld ır hiçbir büyük gazetede, benim ­
le ilgili bir (1) tek içerikli ve uzun tam sayfa röportaj ya ­
pılmamış olduğunu hiç kimse bu ülkede fark etmemiştir. 
Bu komik, Abdiilham it dönemini andıran sessiz sansüre 
rağmen, ne ilginçtir ki, 20 yıld ır halkla ilişkim i kopara­
madılar ve sokakta insanlara ressam adı sorulduğunda a lı­



nan yanıtlar, büyük medya açısından ürkütücü: Demek ki, 
Türkiye’yi onlar yönetemiyorlar ve sandıkları kadar güçlü 
değiller.” -  Bedri Bavkam, Binyıl Kırılması

57109.09.2005 tarihli The Guardian <\x, İngiltere’nin en pres­
tijli edebiyat ödülü Booker’ın altı finalisti açıklanmış. The 
Sea, John Baııville / On Beauty, Zadie Smith / Never Let 
Me Go, Kazuo Ishiguro / Tide Accidental, Ali Smith / Arthur 
and George, Julian Barnes / A Long L.ong Way, Sebastian 
Barr}'.

(Yalnızca Never Let Me Go’yu okudum.)
1 faberin hemen altında trajik bir istatistik. 

İngiltere’deki ortaokullarda yapılan bir araştırma sonucuna 
göre; 14 yaşındaki öğrencilerden üçte biri düzgün okuma 
yeteneğinden yoksun.

P  dergisinin “Kedi ve Sanat” konulu sayısını devirince gi- 
dip Aziz Nesin’iıı son yapıtı, Çuvala Doldurulmuş Kediler'ı 
(Adam, Haziran 1995) raftaki yerinden dikkatle çıkar­
dım. Sanki çuvalda uyuyan kedileri uyandırmamaya özen 
gösteriyordum. 7.7.1995’te almışım . Künye sayfasında, 
“5.7.1995’te A. Nesin Çeşm e’de kalp krizinden öldü” no­
tum var. “Giderayak Bir Önsöz” başlıklı yazısını, “Şaşırı­
yorum kendime; sanki hiç ölmeyecekmiş gibi yazmışım , 
sanki hiç ölmeyecekmiş gibi okumuşum, sanki hiç ölme­
yecekmiş gibi çalışmışım ve sanki hiç ölmeyecekmiş gibi 
yaşam ışım ” cümlesiyle noktalamış Aziz Nesin.

Soru: Pop Art ne demeye çalışıyor?
Yanıt: Bilmiyorum. (1962)
Soru: Film işine nasıl başladınız?
Yanıt: Şey, bilmiyorum. (1965)
Soru: İnandıklarınız?
Yanıt: Bilmiyorum, her gün yeni bir gündür. 
(1966)

Peter Hristoff’un New York’tan getirdiği I'll Be Your 
Mirror, pop art’ın ateşleyicisi Andy WarholTa yapılm ış 37
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röportaj’dan mürekkep. Binden fazla soruyu tek sözcükle, 
yetmezse beş sözcükten ibaret cümleciklerle geçiştirmenin 
lezzetini denemek için, onu okuma listeme aldım.

Stories i (Kısa Yahudi Öyküleri), Johannesburg’ta —inter­
net aracılığ ıy la- bir sahafta yakaladım . Ona safari ganimeti 
saygısı göstereceğim.

“Kitaplar ahlaklı ve ahlaksız diye ikiye ayrılmaz. İyi veya 
kötü yazılm ış diye evet!” — Oscar W ilde (1854-1900)



XXIV
Yeni Aktı'iel’e (13-19.09.05) aklıma bir çırpıda gelen sahaf- 
sal anılar naklederken, “1999 sonunda Kitap-lık' v\ çıkan 
denememde, gözde romancım Thomas Bemhard’ın bir en­
der yapıtına ( The President and Eve of Retirement) ulaşama­
dığım ı iyi ki yazmışım. 2000 başında ziyaret ettiğim  küresel 
romancı Orhan Pamuk, çalışma odasına girer girmez k i­
taplığındaki tek kopyayı elime tu tuştu racak tı...” demiştim.

* * *

KİTAP İÇÎN’in 174. notunu, ( ...A d ı olan şiir kitabını 
bulamadığım  Alemde, şiirim izin anakraliçesinin benimse­
diği adsız yapıta ulaşamayacağımı bilmenin burukluğu) 
cii mle siy le no kt ala mı ş ı m .

(Şiirim izin anakraliçesi: Gülten Akuı / Adsız yapı­
tın şairi: Barış Bıçakçı:)

Bilinçaltında, Barış Bıçakçı’nııı da notumu okuyarak 
bana bir gün adsız kitabını yollayacağını bekleyecektim.

* * *

12.09.05. SEL’in merkez bürosuna uğradığımda, 
yayınevinin sahibi İrfan Sancı elime bir zarf tutuşturdu. 
Editör ve yazar Tanıl Bora (doğ. 1963) özel aranjmanı iki 
kitapçığa eklediği notta, “Barış B ıçakçı’nın şiir kitaplarına 
ulaşamadığınızı okudum Cumhuriyet Kitap'ta. Fotokopi­
sini çektirip spirallettim , ilişikte yo lluyorum ...” diyordu. 
Teşekkür etmek için İletişim’in Ankara bürosunu aradım. 
Önce sesine ısınd ım ...
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Olgunluk dönemi arifesinde olduğunu düşündüğüm Barış 
Bıçakçı’dan (doğ. 1966) umutluyum.

Otuzunda yazdıklarından;

KISA HAYAT ÖYKÜSÜ
Terden ıslanmış boş bir kibrit kutusu avucunda,
suskun duruyor ayakta ekşi yüzüyle cüce.
Üzerini kaplayan ve gitgide büyüyen 
gölgesine bakıyor yırtıcı kuşun.

Artık ilahiyat da suskun edebiyat da suskun.

“...Bulunduğum  birçok jüride şu gerçeği gördüm ...Ö dül­
lendirilen yapıt belli bir düzeyin üzerinde oluyor elbet, an­
cak mutlaka katılan yapıtların en iyisi olmayabiliyor. Ödü­
le karşı değilim , günümüzdeki gidiş ve gelişine şekline kar­
şıyım .” -  Cemal Süreya

f  y Q  “Bizde kitap borsası yok, o kadar fazla nadir eser yok; en 
önemlisi bu işten anlayan adam yok. Türkiye’de sahaflık 
dört yüz, beş yüz kişi için yapılıyor.”

-  Sahaf Lüttii Sevm enin Yeni 
Ak/iieTlc söyleşisinden
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Lütfü’niin dergideki fotoğrafında da dükkânın kao­
sundan izler var. Sahaf MüteferrikaVa her girişimde, 
Serendipity nin patronu Peter B. Hovvard’ın özdeyişini 
anımsarım ; “Tertip li sahaflar beni hep kuşkulandırır.”

Süpermarketlerde, çok satan zerzevata rakip çok satan sığ 
kitap yığın ların ı gördükçe aklıma M emet Fuat’ın “Çok 
Satm ak” başlıklı yazısı gelir:

“. . .  Böyle bir çıkış yapılır da Nurullah Ataç durur 
mu, hemen yanıtı gelm işti: Bir yazarın okurlarını 
sayalım, ama yalnız bugiin okuyanları değil, dün 
okuyanlarla yarın okuyacak olanları da sayalım .”
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Diiş? (Romanlarım ın karakterlerinden bir grup benden öç 
alm ak için toplanmış. Hem de anlatıcılarım ın tam kadro 
hazır olduğunu görünce irkiliyorum.) Kâbus!

Balat kökenli Sefarad Yahudisi; yazar, şair ve çevirmen 
Edouard Roditi’den (1910-1992),1975 ürünü Ihe Disor- 
derl\ Poet'\, internetmatik bir sahaftan getirttim , içinden 
tek sayfadan mürekkep bir aforiztna (Aphorisms: Life 
VVith God tlıe Father) demeti (düş)tii:

- Yahudi yoldaş, dünyayı dolaş.
- Sakin ol. Sen hiç Yahudi olmayı denedin mi?
- Kötü bir Yahudi olarak, hiç olmazsa ne zaman 
günah işlediğimi bilirim .

Okuma özürlü şairlerin bile dayanamayacakları bir mozaik 
kitap projesi:

Adı: Ş(a)irpençe.
Bölümler: Abartılm ış şairler / Iskalanmış şairler / 

Tasfiye edilesi şairler / Intihalci şairler / Neo-seksiiel şair­
ler / Ödülsüz şairler / Şiir ödüllerinde jüri iiveliği yapmış 
eleştirmen ve kadim şairlerden itiraflar / Yabancı dil bilm e­
den gidilesi yurt dışı şiir etkinlikleri listesi / Klikçi şairler/ 
En iyi 10 Türk şiiri / En kötü 10 Türk şiiri / Diğer şairleri 
okuyan şairler...

Imdaaat! Bir romancının daha şiir (?) kitabını gördüm.
(Soldan sağa yazdıklarını / daraltarak yukardan aşa­

ğı yazarak / şiirselliğe ulaşılamayacağını / duyumsayama- 
yacak kadar anti-şiirsellik.)

"Hafızan kuvvetli” derler, ezberimde tek şiir 
yoktur. Oktay Rifat’tan, Nâzım H ikm et’ten, 
Kavafis’ten, M ontale’den, Loııise Glück’ten 

bir dörtlük bile aklımda değildir. Bu bana 
T anrı’nın bir liitfu olmalı; gözde şiirlerimin 

tadının sürekli damağımda kalm ası...

N. Hikmet
4
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Aziz Nesin güncesi Mum Hala Amy.
- (M art 1967) Kimi yazarları okudukça, yazı 
yazmaktan gittikçe daha çok korkuyorum. Bun­
lardan biri de Sartre.
- (26 Ekim 1967, Bir kalp krizi geçirdiğim ge­
cenin sabahı) Öldüğüm zaman benim için şöyle 
söylemelerini isterim: “O kalp gibi bir insandı; 
doğduğu andan öldüğü ana kadar hiç durup d in­
lenmeden çalıştı.”
- (13 Temmuz 1968, Cumartesi) Her has yazarın 
yeni yapıtı, bir sonra yazacağı yapıtın yaz bozu­
dur kendine gö re ...

Milli Kütüphane Kurulurken'Attır, (Adnan Ötüken, 1946)
. .Dünyanın en zengin kütüphaneleri Rusya’dadır. 

Leningrad’ta Devlet Kütüphanesinde 5 milyon, 
Moskova’da Lenin Kütüphanesinde keza 5 m il­
yon kitap vardır. İyi tasnif edilm iş kütüphanelerin 
en zenginleri şunlardır: Paris’te M illi Kütüphane 
4.7 milyon, W ashington’da Kongre Kütüphanesi 
4.6 milyon, Londra’da British Museum Kütüp­
hanesi 4.2 milyon, New York’ta Umumi Kütüp­
hane 3.6 m ilyon ... Laypzig’te Deutsche Büche- 
rei 1.6 milyon cilt.
Bir de komşu memleketlere bakalım : A tina’da 
M illi Kütüphanede 400 bin, Sofya’da M illi Kü­
tüphanede 350 bin, Bükreş’te M illi Kütüphanede 
330 bin cilt kitap vardır... Bütün Türkiye Kütüp­
hanelerinin toplu olarak kitap sayısı maalesef 
700 bin’i geçm em ektedir.. . ”

(Maçın sonucu 59 yıl öncesinden belli miymiş?)

12.09.05 tarihli The Guardian'-a göre dünyanın en büyük on 
silah ithalatçısı (1998-2002) sırasıyla: Ç in 8.8 milyar dolar 
/ Taiwan 6.8 / Hindistan 4.8 / Türkiye 4.7 / S.Arabistan 
4.4 / Yunanistan 4.0 / G.Kore 3.4 / M ısır 3.3 / İngiltere 
3.1 / İsrail 3 M ilyar dolar.



Sıra Kütüphanelerde:
- Neden her kentte M ajestelerinin kütüpha­
nesi yok? Ama her kentte M ajestelerinin hapis­
hanesi var!” —John Rııskin (1819-1900)
- “Bir haftadır sarhoştum. G idip bir kütüphane­
de oturursam açılırım diye düşündüm.”

-  F. S. Fıtzgerald’in Muhteşem 
Grt/i/>v’sinden (1925)

- “Kütüphanelerden daha önemlisi onların varol­
duğu gerçeğidir.”

-  Şair Archibald M acLeish (1892-1982)

Yazar adayına öğiit (Sözcükler):
- “Sözcüklerim iz kaçınılmaz olm alı.”

-  W . B. Yeats
- “Tek bir sözcük bile kesebiliyorsan, kes g itsin .”

— George Orwell
- “Kafesinden çıkarılan bir sözcük ıslık çalınca 
artık geri gelmeyecektir.” -  Horace
- “Sözcüklerinizle alıştırm alar yapın. Onları de­
ğişik ortamlarda deneyin.” -  W illiam  Sloane
- “Anlamını b ildiğiniz sözcükler için bile iyi söz­
lüklere başvurun.” -  Paul Scott

Yayınevlerinin kezlerce reddettiği küresel çoksatan kitaplar: 
Dııblinliler — James Joyce / M.A.S.H — Richard 
Hooker / Martı - J .  L. Seagull / Hayvan Çiftli­
ği — G. Orwell / Göniilçelen - Çavdar Tarlasında 
Çocuklar - J .  D. Salinger / Lolita -  V ladim ir Na­
bokov.

Ve Klasikler:
Ulysses — Jam es Joyce / Pride and Prejudice -  Jane 
Austen / Lord of the Flies — W illiam  Golding / 
Catch 22  -  Joseph Heller / Tess -  Thomas Hardy 
/ Tide Spy Who Came in From the Cold -  John le 
Carre / The Rainbow -  D. H. Lawrence.
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Yaşarken kitabının basıldığını göremeyen ve umursamayan 
Joseph Joııbert’in (1754-1824) 77?f Notebooks’unu gezege­
nin en üıılii kitapkenti H ay-on-W ve’dan almışım. (Çevir­
men/editör: Paul Auster, 1983)

- Biz Fraıısızlar sanattan zevk alacağımıza, onu 
sanki vargılar olduk. (1783)
- Dahiyane bir yapıt, şiirsel veya didaktik, bir 
günde bitirilemiyorsa çok uzun demektir. (1787)
- Sözcükler kitapların, biz dünyanın içindeyiz. 
Her nesil bir satır, bir ibare. (1791)
- Tanrı’nın nefesi. O her şeyi nefesiyle yarattı. 
(1798)
- Dünya ve oda; kitaplar ve büyülü fener. (1800)
- Eğer tartılırsam, her şey yitecek. (1802)

Publishers Weekly’den (05.09.05), A .B .D .’ııin en büyük iki 
kitabevi zincirinin 2004 satış ve brüt gelirleri:

Barnes and Noble: 4.9 milyar dolar / 244 milyon dolar, 
Borders Group: 3.9 milyar dolar / 217 milyon dolar.

Bazı darboğazlara rağmen Türkiye’de de aylık bir yayın­
cılık dergisi çıkarılabilir. Dağıtımcılar ve kitapçoksever- 
ler, üç ay ve altı ay sonra çıkacak kitabat listesinden mönü 
oluştururlar.

14.09.05 tarihli Vatan A7/rt//taki M ehm et Ergiin imzalı, 
“Osmanlı Padişahları ve Kitapları” başlıklı yazıdan; Fatih 
Sultan M ehmet, Yavuz Sultan Selim , III. Osman, III. Se­
lim ve II. Abdiilhamid dışındakilerin kitap özürlü olduğu­
nu anlıyor ve pek şaşırmıyoruz.

III. Osman’ın tutkusu koleksivoner veva okur olarak 
irdelenmese de, Topkapı Saravı’ndaki Padişah Kaftanları 
bölümünde, gençliğimden beri en çok onun giysilerinden 
etkilendiğim i anımsıyorum.

Iskalanmış ressamlarımız konusu açılınca, aklıma önce 
Saim Özeren (1900-1964) gelir.
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12.09.05. T V ’deki akşam ana haber programım yine yarım f  Q Q  
göz, yarı mku la lı izledim. Spor haberlerinde Fenerbahçe’mizi 
beklerken; Trabzonspor-Gaziantepspor maçında bir ayağı 
kırılan, Polonyalı usta oyuncu M iroslav Szvmkovviak pey­
dahlanıverdi. Uçaktan inerken, havaalanında, hastane ka­
pısında, tedaviye alınırken kare/kare Szymkovviak. Elinden 
bırakmadığı kitabı dikkatim i çekti. Fırsat buldukça oku­
yordu. Hastanede onu sırt üstü yatırılm ışken de izlettiler.
Kaldığı yerden mi ikiye ayırarak dizlerine örttüğü kitabıyla 
birlikte tünele benzeyen bir aygıtın içine girdiler.

Ekrem Akurgal: “...Se lçuk  medeniyeti bence büyük bir 
medeniyettir, şüphe yok. Rasathaneleri, medreseleriyle. 
Belki illa methetmemek için bir şey söylemek lâzımsa o 
zaman deriz ki: İslam devrinde 9-10. yüzyılda kimyanın, 
cebirin ortaya çıkarıldığı devirdeki zihniyetin devamıdır ve 
o Selçuklularda vardır, Osmanlıların da ilk  yüzyıllarında 
sürmüştür.” -  Krıidoüu Aphrodite, M urat Katoğlu, YKY, 
2003

Oya Katoğlu (doğ. 1940) yaşayan en önemli ressamları- 
mızdandır. Oya Katoğlu’ndan bir yapıtın yer almadığı ko­
leksiyonu eksik bellerim.
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XXV
15.09.05 (Ç içek Bar): 601New York’ta mukim ama sıkı Türk, nitelikli ressam 
Peter Hristoff (doğ. 1958) doğduğu kente iki(z) sergiyle 
yeniden dönüyor. Ayasofya M üzesi’ndeki “H A L IL A R ” ve 
C .A .M .’deki “Resim ler ve Desenler’in” ana başlığı DUA.

Peter’iıı babası ve rahmetli dedesi de ressam(dı). 
YKY’de açtıkları ortak sergi (Üç İstanbullu, 2004) renk 
ve ses getirm işti. Babası Dimiter Hristoff da (doğ. 1925) 
işbu yüzden htanbıtluri'da. 1963’te ailesiyle New York’a gö­
çen Baba Hristoff, Güzel Sanatlar Akadem isi’ııde İbrahim 
Ç allı ve Zeki Faik İzer’in öğrencisi olmuş. Gözde kentine 
dönüşünden duyduğu neo-mutluluk, tiimbeden belli. A rif 
Keskiner’in Peter’e imzaladığı kitapları (Çiçek Gibi, Yine mi 
Çiçek) New York’ta okuyup, etkilenmiş. Sürükleyici anıla­
rın yazarıyla tanışmak isteyince, Ç içek Bar’a gittik.

t  Jıılii bibliyofil ve koleksiyoner Şefik Atabey de (doğ. 
1927) bize eşlik etti. (O nlar ta Saint M ichel’den sınıf arka­
daşları.) Şefik Beye ve babası efsanevi spiker/vazar Eşref 
Şefik’e (1894-1980), Artvinli oldukları için de sempatim 
vardır. Gerektiğinde bilge, yoksa nüktedan ama her zaman 
beyefendi Şefik Atabeyden etkilendim.

Gecenin renkli geçeceği belliydi.

“Suskun kişi bilin irdim  eskiden. Bu korkunç gevezelik ne­
reden geliyor. Çok mu şımardım? Yazmanın yerini mi tu­



tuyor. Yazmamanın bir belirtisi mi? Yaşın getirdiği bir şey 
mi? işsiz kalma korkusundan mı kaynaklanıyor?”

-  Cem al Siireya
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Giiven Turan geçenlerde en sevdiğim polisiyeciyi sormuştu.
Kara Kitabın atalarından Cornell W oolrich (1903- 

1968). ipucu? O, Alfred Hitchcock’un beyaz perdeye uyar­
ladığı Rear Window un da (Arka Pencere) yazarıdır.

Yaşayanlar kategorisinde eski gözdem John leCar- 
re (doğ. 1931) idi. Berlin Duvarı yıkıld ıktan sonra yenisi 
Am erikalı zenci W alter M osley’dir. (doğ. 1952)

Adı aklıma gelen tümü yoksul, siyah ve bıçkın 
(kahr)amanları: Easy Rawlins, Socrates Fortlow, M ou­
se, Fearless Jones... (Bir kitabının Türkçe’ye çevrildiğini 
anımsıyorum.)

71: e Poet's Notebook (Şairin Defteri) -  Charles Simic:
- “Yaratıcı yazma öğretmek için en ideal yer bir 
sahaftır” derdi dostum Vava Hristic.
- Eğer Derrida haklıysa, şairler karanlıkta ıslık 
çalmaktan başka bir şey yapmamışlardır.
- Modern şiiri, yalnız tuvalette okuyan bir kişi 
tanırım .
- Yaşamdaki tek hedefim kurala istisna olmaktır.
- Yaşamını şiirim in insafında.

Türkçe’ye çevrildiğini sanmadığım, adı da şiirsel iki roman 
anımsadım: So Long, See You Tomorrow (Elveda, Yarın Gö­
rüşmek Üzere) -  William Maxwell / Tomorrow in the Battle 
Think on Me (Yarın Savaşta Düşün Beni) -  Javier M arias...

Yeni AktiieTe, (13.09.05) verdiğim yazıdan aşağıdaki iki 
kısa paragraf ân yersizlikten kırpılmış:

- “Finali beylik bir anımla başlayayım; O ryanta­
list ressam ve heykeltraş Jean-Leon Gerome’un 
(1824-1904) bir monografim sekiz yıld ır bula­
mam. Ona, yalnızca güzel sanatlar kitabı satan



New York’taki dev IJrsus Books’ta bile ulaşama­
dım. Dört ay önce Sahaf Turkuaz’da deri kaplı, 
35 x 44 cm boyutunda ve 1892 ürünü bir okkalı 
kitap gördüm. Life and Works of'Jean-Leon Gero- 
ıne başlığına inanamadım. Bir paşa konağından 
çıkma kitabı iki raund süren pazarlık sonucu, 
güya heyecanımı saklayarak aldım. Saygıyla te­
mizlerken, silgiyle bir Osmanlı öyküsünü yok 
ediyormuşçasma içim sızladı.”
- “Kitap müzayedeleri kısmen kanlıdır. Katılım ­
cılara verilen bayrakları kılıca benzetirim. H a­
vaya kaldırılan son bayrak sizinkivse, bir ordum 
kılıçtan geçirm işliğin zaferini yaşayab ilirsin iz ...”

Aziz Nesin’in güncesi Mum Hala'dan:
- (3 Ekim 1968) İyi ki içimde, en iyi yapıtım ı 
daha yazmadım , ama birgün yazacağım umudu 
var. Bu umut beni yaşatıyor.
- (18 Aralık 1970) Ben iyi bir şair olamazdım, 
çünkü iyi bir kulağım yok.
(Buna rağmen bir şiir kitabınız var. Ve teşhisinize 
katılıyorum. S.A.)
- (14 Ocak 1971) M ezar taşıma -  Bütün yaşa­
mımda huzuru araya araya, sonunda buraya dek 
geldim.
- (M ezar taşınız yok. M ezarınızın yerini galiba 
çekirdek ailenizden gayrı bilen de yok. S.A.)

Yazar Adayına Öğüt (Öykü):
- “Kısa öykü tek bir makamda ilerlerken her 
cümle ona odaklanmalıdır.”-  Edgar Allan Poe
- “Öyküyü; karakteri tanıtmayan veya eylemi ge­
liştirmeyen cümlelerden koru.”— Kurt Vonnegııt
- “Başarılı kurmaca için üç özellik: 1. Belirgin ve 
sürükleyici kurgu / 2. Yazarın onu tutkuyla vazma 
istemi / 3. Yazarın, bu işi ondan başkasının bece­
remeyeceği inancı.” -  Nobelist Isaac B. Singer
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“Oysa ve bence ve temelde ‘m arjinallik’, herhalde, her tür­
lü toplumsal cendere’nin ya da çem berin  olabildiğince ve 
gerçekten de en ‘ucunda, (bir ‘uçbeyi’ gibi kalarak) insanın 
kendi işlediği iş’e karınca kararınca bir katkı’da bulunması 
anlamında da alınmalı. Asıl böyle alınm alıd ır.”

-  Ece Ayhan, Bir Şiirin Bakır çağı

Detaya boğulmak istemeyen güzel sanatseverlere kaynak 
kitap önerisi: Müzeler İçin Düş Bilançom — (Redaksiyon: 
Şennur Aydın, YKY, 1993)

Kimin, üzeri I-n -g-i-l- i-z -c-e  mekân, marka veya trajiko­
mik slogan yazılı tişörtü yok ki? (Şey, Boston’da nezih bir 
kitabevi, San Fransisko’da nitelikli bir müzeye destek için 
almanlar kategori dışı bırakılamaz mı?)

Joseph Joubert’in (1754-1824) Defterlerinden -  II:
- Geceleri yürüyebilmek, hedefi olmak, ona ka­
ranlıkta ulaşmak, gölgeler. (1803)
- Birden aklım ıza gelen ve henüz bize ait olma­
yan düşünceler. (1805)
- Tüm yansımalar sanattır. (1805)
-T anrı onun düşmanlarını sevmemizi mi istiyor?
-  Evet. Neden? (1805)
- İlk kez müzik işiten küçük kız çığ lık  atar: “Tan­
rı bizimle konuşuyor!” (M adame Genlis’in o kötü 
romanından.) (1806)

Yazınsal Yoğurt Yiyişler:
- (Truman Capote) Daima ucu açık 500 kurşun 
kalem hazır olacak; ilk  müsvette sarı, İkincisi be­
yaz ve final için yeniden sarı kâğıt kullanılacak.
- (Georges Simenon) 200 sayfadan mürekkep 
kitaplar, beher bölümü bir günde olmak üzere 11 
günde tamamlanır. Bu rutin herhangi bir neden­
le bozulursa o kitap projesinden vazgeçilip yeni­
sine başlanır.
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- (Joan D idion) Yazılarının niteliğin i arttırmak 
için kitaplarıyla koyun koyuna yatarmış.
- (Robert Frost) Ilham gelmişse ayakkabı ökçesi­
ne yazdığı da söylenir.
- (Katherine Anne Porter) işe romanın finalini 
yazarak başlarmış, meraktan (ç)atlamamak için.

Kırk y ıllık  İstanbullulara sormak istiyorum: Yorgun so­
kaklardaki çocuk cıvıltılarını da yitirm ekte olduğunuzun 
farkında mısınız?

“Lisede de, üniversitede de hep edebiyatla, sonra da mü­
zikle ilgilendim , sanatın diğer türlerindeki b ilgim , onlara 
göre çok zayıftır, genel bilgiler düzeyini aşmaz. O rtaokul­
da, lisede benim bütün haritalarım ı annem Fevziye H ızlan 
yapardı. Ben de böylece daha çok okur, daha çok müzik 
dinlerdim. Okullararası münazaralarda tem silcilik yaptı­
ğımdan, hocalarım olağan derslerdeki eksikliğim i hoş gö­
rü rlerd i...”

-  Doğan H ızlan, Yaşamöykiim, Salt 
Toplantıları 2001-2002, YKY, 2004

Samuel T. Coleridge’e göre dört okur kategorisi vardır:
1. Süngerler: Okuduklarını emip biraz kirleterek 

iade edenler,
2. Kum saatleri: Okumuş olmak için okuyup geçenler,
3. Sabır torbaları: Okuduğunun tortusuyla yetinenler,
4. Hanedan elmasları: Okuduğundan faydalanıp, 

başkasının faydalanmasını da sağlayanlar...

Yenidenve tek bir roman okuma kısıtım olsaydı, Thomas Bern- 
hard’taıı (1931-1989) Der Untergeher'ı (B itik  Adam ) okur- 
dum. Siz?

“Tam yirm isekiz y ıl önce Leopoldskron’da otur­
muş ve Horowitz’in yanında eğitim  görmüştük (Glenn 
değil doğal olarak, W ertheim er ve ben) ve tamamen ya­
ğışlı bir yaz boyunca Horowitz’ten, M ozarteum ve V iya­
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mı Akadem isi’nde sekiz yıl bovunca öğrendiklerim izden 
d;ıha fazlasını öğrenmiştik. Horowitz bizim tüm profesör­
leri ezip geçmişti. Ama o korkunç öğretmenler Horowitz’i 
kavramamız için gerekli olmuşlardı.”

-  Thomas Bernhard, Bitik Adam, YKY
{Bitik Adam, Odıın Kesmek, Eski Ustalar, Ses Taklit­

çisi ve Thomas Bernhardla Konuşmaları YKY için çeviren 
Sezer Durıı’ya minnetle.)

Usanç verici kuyruklarda direnip öliimiine emekli maaşını 
alan, elektrik/su/telefon parasını nihayet yatıran, muhtar­
dan bilinenine kâğıdı verilen, süpermarket kasasında azar­
lanmadan ödenti yapan insanların yüzünde; misyon ta- 
ınam lam ışlığın huzuru, derin bir kitap bitirm işliğin doy­
gunluğunu duyumsarım sanki. / Hiperenflasyoıı yüzünden 
Güney Am erika’da isyanlar çıkarken, ülkemizde sürecin 
vutkunulması.

İki olgunun çatısında tevekkül mü aramak gerekir?
(Filozof duruşlu felsefeci, sosyolog ve psikologlar­

dan kitaplar okumak; böylesi akademisyenlerden yoksun 
olmadığım ızı bilmek isterdim.)

Yazdıkları, yayınladıkları ve yönlendirdikleriyle, edebiyat 
ve giizel sanatlar cengelimize damgasını nakşetmiş bir ba- 
şestettir Ferit Edgii.

“Telefon direkleri bir yana, XVI. asırdan beri Kayseri- 
Ağırııas arası değişen ne? / Şehir yapıcıların akınına uğra­
yacaktı, Sinan’la beraber taşçı ustaları, camcılar, hattatlar, 
şehirde bir uyum ve hesap çengine giriştikleri 
güne kadar İstanbul yarım yamalak kalmıştır.
/ Sinan’ın gözüne çarpan küçük camiler, mes- 
çitler de bambaşka buralarda. Bir şeyler değiş­
miş ama ne? Çekingen Selçuk hırçınlığı yerine, 
hoşgörülü bir kendine güvenme mi boy gö s-,. 
teriyordu Osmanlı diyarında? Bir kalenderlik 
mi?” — Abidiıı Dino, Sinan, YKY, 1999

A . Dino
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(Ferit Edgü’nüıı yayına hazırladığı yapıtın, Dino’mın 
en iyi kitabı olduğunu düşünürüm.)

Kentsoylu, genç ve orta yaşlı kadının dış dünyasını anla­
mak ve replik kapmak için yazar adayına mekân ve ortam 
önerileri: Akmerkez’deki Remzi Kitabevi cafe’si (özellikle 
çevre umursamaz cep telefon görüşmeleri), alışveriş mer­
kezlerindeki kuru temızlemeci bankoları ve nihayet Power 
FM ’de Geveze’ııin sabah programları.

(18.09.05, Pazar.) Cumhuriyet Pazar (Xa Tan Oral ve Se­
mih Poroy’la yapılan söyleşileri okurken aklım a aynı gaze­
tede 48 yıl çalışan Ali Ulvi (1926-1998) geldi. / Kuytuda­
ki bir yazı halk müziğinin yiğ it ustası, Ruhi Suyu  (1911 - 
1985) yirm i vıl önce yitird iğim izi anımsatıyordu.

Akmerkez’deki vitrin-aktif resim sergisine giderken, 
gözlerimin yol üstündeki ruhsuz binaya takılacağını b ili­
yordum. (Turizm Uygulama Oteli levhasındaki “L” harfi 
kaç yıld ır eksik kestirem iyorum ...)

Teselli için Remzi Kitabevi’nden, Yahya Kemal’in 
Aziz İstanbul'un* sığınmak!

“En gözde roman kahramanınız” başlıklı bir anket yapılsa; 
yerlilerde İnce Memedseçilirken, yabancılarda Don Kişot'la 
Monte Kristo Kontu arasında bir düello olur sanıyorum.

Haça gerilme tablosu için M antegna bir, “M edusa’tun 
Salı” için Géricault muhtelif sayıda cesedi model niyetine 
ku llan ır...
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“Güzellik artı merhamet” -  Sanatın tanım ına daha fazla /  ^  f  
yaklaşamayız. Vladim ir Nabokov (1899-1977) 0 . ^ 0





(Unkapam’na.) Atatiirk Köprüsii’ııe yaklaşırken değişen ik­
lim, kadim bir (z)aman dilimine duhul sinyalidir. Önce ikir­
ciklenirim. Köprü bitince, hiivelbaki korucu tarafından azar­
lanmanın ön tedirginliğidir bu. (Terapi için Pantokrator Ki­
lisesi yamacında bir fasıl ilahi mi dinlesem?) Padişah cami­
lerinden yükselen ikindi ezanı eşliğinde M .S . 373 tevelliit- 
lü Valens Su Kemeri’ni geçince, mola veririm. Fatih Anıtı 
gölgesinde kalan albenili bina, bir zamanlar kaymakamlıktı.

Rahmetli babam Fahamettin Altun, 1967-70 döne­
minde Fatih kaymakamıyken; Hamdullah Suphi Konağı, 
kör Osmanlı çeşmesi ve sıbyan mektebiyle de mücehhez 
Yeşiltekke Sokağı’ndaydı lojmanımız. Klostrofobik sokak­
taki gözdem, yüksek duvarlar ardında salınan o Osmanlı 
konağıydı. Gizemli sahibinin bahçelerinde ceylan besledi­
ği söylenirdi.

2000. Otuz yıl sonra, ilk romanımda rol vermeyi 
planladığım  konak için Yeşiltekke’ye döndüm. M ekânın, 
duvarı aşan üst katını görmekle yetinecektim . Cüm le ka­
pısını ilk kez açık görünce şaşırdım. Besmeleyle içeri dal­
dım. (Konak,perili köşk mertebesine mi erişiyordu?) Ve ce­
nuptaki bahçeye seğirtirken, bir ceylan sürüsüyle karşılaş­
maktan daha müthiş bir sürprizle ödüllendirildim ; palmiye 
ağaçlarından mürekkep bakımsız koru çevremi sardı.

Yorgun Fatih’in göbeğinde arsız palmiye ağaç ları...
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20.09.05 tarihli Cumhuriyet't göre doğulu bir milletvekili 
daha silah bırakma kararı almış. {Niye silahlanmıştı ki?)

M elih Cevdet Anday’ın (1915-2002) ftlozofik duruşunun 
vanı sıra kameraya öfkeyle bakışını da Elias C anetti’ye 
(1905-1994) benzetirim.

Geçmişin Geleceği'ndcn (Iş Bankası Kültür Yay.,
1999):

- Ç ıkar yol, şiiri tanım lamaktan ^  
vazgeçmektir. Tanım akıl işidir.
Ş iir ise akıldışıdır. ^
- Pencereden bakarken, dışarıyı  ̂
değil de camı görebilirsek şiirin 4
ne demek olduğunu anlarız. *■"
- “Bıı şiirinizle nevi anlatmak isti- ,  1
yorsııııuz” diye sorarlar. Ozan ’  ̂jj, -
bıınıın yanıtını bulamaz. Bul­
duğu anda şiirini yok etmiş de­
mektir. M- C. Andın

Edirne kökenli Nobelist Elias Canetti’ııin 100. doğum y ı­
lında, ölümünden sonra yavınlanmasını istediği kitabını 
{Purty in the Rlitz) iştahla bekliyordum. Günlüklerinden 
alıntılar sandığım yapıt; Londra dönemindeki çevresiyle 
son raunt hesaplaşma, hatta iııtaz yazılarından mürekkep.

Şair Kathleen Raine’i (1908-2003) muhabbetle an­
masına şaşırdım.

Kathleen Raine’iıı özyaşamöyküsünde {Ihe Lion's Moııth) 
Elias Canetti — I:

- Canetti kötiiyii benden daha iyi çalışmıştır, ko­
nunun uzmanı olmuştur. V iyaııa’yı özlemesiııin 
nedeni olarak Iııgilizleriıı “yeterince kötü niyetli” 
olmadıklarını bunu da can sıkıcı bulduğunu ifade 
etmiştir.
- C anetti’vi mahçııp edenlerdenim. Romanlarını 
nahoş bulurum.



- Canetti herhalde rastladığım en bilge ve zeki 
adamdır.
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“Günümüzde yazarlığa heves eden gençlerin ilk ürünleri­
ne bakarken duyduğum kaygıları, birkaç kitap yayım lamış, 
ünlenmiş, göklerde dolaşan yazarları okurken de duyuyo­
rum ... Dil üzerinde hiç durup düşünmemişler. Dil nedir, 
biçem nedir? Sait Faik’iıı savrukluğunun bile ölçülü biçili 
olduğunu söyleyenler var. Ne demek istiyorlar?

Düşünen yo k ... Bir anadilleri olmasını yazarlık için 
yeterli sanıyorlar.” -  M em et Fuat, Dil Üstüm’, Adam Yay.

Bir Usta Bir Dünya'dan -  Sait Faik Abasıyanık (YKY -  
2003)

- “Am erika’daki M ark Twain Derneği’ne onur 
üyesi olarak seçilmesi, Türk basınında bir No­
bel ödülü gibi yankı bulmuştu. Bu havanın et­
kisiyle, son romanı Kayıp Aranıyor, Hürriyet'te 
tefrika edilmeye başlanm ıştı... Böylece, annesi,
Sait Faik’in gerçekten bir yazar olduğuna inandı,
İkincisi de, Sait Faik yazarlık yaşamında, ilk ve 
son kez doğru dürüst bir te lif hakkı ald ı.”

-  Ferit Edgü’nün Önsözü’nden
- “...D oğru , benim sevdiğim bir kız vardı. Ama 
benim sevmeye hakkım yoktu .. . ” Bir Sarhoşluk
- I953’te tedavi olmak için Paris’e giderken kul­
landığı pasaport’tan:
i) M esleği: Yok
ii) Seyahat Sebebi: Seyahat

Ressam Şükriye Dikmen (1918-2000) nice tablosunu, san- O O 
ki kitap kapaklarında kullanılmak için tamamlamıştır. ^

Soru: Sanatçı olmak isteyen heveskûrlara ne öğütlersiniz? 
Ressam Sir Howard Hodgkin: Olma.

Kendimle yaptığım  ankete göre Howard Hodgkin (doğ.
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1932) dünyanın yaşayan en iyi ressamıdır. Onun monograf 
ve sergi kataloglarını toplanırı. Son yirm i yıld ır yaptıklarını 
kare kare tanırım . Resimleriyle yiizgöz ötesi olmuşuzdur. 
Yaratıcılarından sonra en çok beni saydıklarına eminim.

“...Çocuğa kitap sevgisini vermek, onu oku­
maya alıştırmak şöyle dursun, ne kadar ba­
balar ve anneler, evlatlarının gündeliklerini 
kitap gibi lüzumsuz bir şeye harcamalarını 
tenkit etmek ve geceleri, gözleri yorulma­
sın veya ahlakları bozulmasın diye ellerin­
den kitabı kapmak ihtiyadındadırlar.”

-  Yaşar Nabi, Edebiyatımızın 
Bugünkü Meseleleri,

Kanaat Kitabevi, 1937
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Y. Nabi

“;..İ lk  kütüphanem elime geçirmiş olduğum bir ayakkabı 
kutusu olmuştur. Bütün itina ve dikkatim le burada sak­
ladığım  hazineler de galiba sokaklarda satılan destanlar, 
Aşık Garip ve Kerem hikâyeleri idi. Daha sonraları, ma­
rangoz elinden çıkmış küçük bir kütüphanem olduğu vakit 
de oynarken içine girebilecek kadar küçüktüm.”

-  Hüseyin Cahid Yalçın, Edebi 
Hatıralar, Akşam Kitaphanesi, 1935

“Kadınlar okumaktan vazgeçtiklerinde roman ölecektir.” 
Romancı lan l\lcEwan ( 7!:e Guardian, 20.09.05)

(Pardon: N itelikli romandan mı bahsediyorsunuz?)

“Kendimden başkasının anlamadığı bir dille konuşurum ... 
ve onu anladıklarını sananlar kalın kafalılar ve şarlatanlar­
dır.” —Thomas Bernhard

/  A /"V Cemal Nadir (1902-1947) ve Amcabey (Haz. H ilm i Yüce- 
t )  ı V/ baş, Dizerkonca M atbaası, 1955)

“Heyecan Verici Bir M anzara — Cem al Nadire yapı­
lan cenaze töreni, s ırf halkın kendiliğinden iştiraki sayesin-
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de bütün Beyazıt meydanını dolduruyordu; hemen hepsi 
hususi mahiyette olmak üzere (61) çelenk gönderilmişti.
Cadde kenarlarında seyredenlerin de gözleri yaşlı idi. I la l- 
buki Cemal Nadir, gayet münzevi yaşayan bir sanatkârdı.
Bu manzara kaybettiğim iz karikatürist kadar halkın da le­
hine nottur. Demek ki hakiki kıymetler biliniyor, takdir 
ediliyor.”-/ ?^ «?» , 01.03.1947

Yazar Adayına Öğüt (Roman): Z' A 'i
- “Roman yazarken önce öyküne dikkat edecek- ^  
sin, sonra yine öyküne — sonra yine öyküne.”

-  Ford M adox Ford
- “Romanda karakter sayısı bir aile veya gemi 
mürettebatıyla kısıtlan mal ı . . -  Kurt Vonııegut
- “Kurmaca yalandır, ve iyi kurmaca yalanın için­
deki gerçektir.” -  Stephen King

“Şair Gerçekten Olan Şeyi Değil O labilir Olanı Anlatır /
Şiirle Buluşmamız Tansıkla Buluşmadır / Dil Ben’i Boz­
guna Uğratır / Şiir Dilin A lışılm adık Kullanılışında Baş 
Verir / Sözcükler Suç İşlemeden Kendilerine Gelemezler/
Şiir Doğası Gereği Sayrıldır / Şiir Bir Bakıma Ağacı Yap­
raklarından Görmeye Çalışm aktır / Biçem Şairde Y ıkım ­
dır / Şiir Kusursuz Simyacının İşidir / Sözcükler Başyapıt- 
larım dır/ Şairin Umudu Yoktur...”

(Yazı başlıklarının da şiirleştiği bir deneme kitabı,
İlhan Berk’in Lagos'u. YKY, 1996)

Joseph Joııbert’in Defterler inden: Z  /d O
- Dünya onlara dar gelir: azizler, fatihler, şairler 
ve tüm kitapçokseverler. (1807)
- Kâğıt sabırlıdır, okur değil. (1808)
- Karıncalar cumhuriyeti, arılar monarşisi. (1808)
- Filozofları tarafından yıkım a uğrayan Fransa.
(1815)
- Tüm sözcükleri bildikleri için tüm gerçekleri 
bildiklerini sananlar. (1819)
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“H AYAL — Kahire’de Kıpti mahallesinin yakınında d ik­
katimizi bir yığın cadde çekti, bunların üzerindeki dört ya 
da beş katlı evlerde binlerce tavuk ve keçi ve hatta domuz 
besleniyordu. Bu evler yanarsa duyulacak sesi hayal etmeyi 
denedik.” —Thomas Bernhard, Ses Taklitçisi

Şairin Defterinden ( Ihe Poet’s Notebook)-.
- Stravinsky pasaportunda kendini “ses mucidi” 
olarak tanımlar.
- Ressam Klimt, “Kısa bir not yazarken bile ku­
sasım gelir” dermiş.
- Braque, Picasso için; “Eskiden büyük sanatçıy­
dı, ama o artık yalnızca bir dâhidir.”
- Goncourts’ıın günlüğünden, “Bir kitap asla 
başyapıt değildir. Yaparlar.”

Kulunuza göre okuduğu Türk romanları içindeki en iyi 
açılış paragrafıdır:

“Gece yavaş yavaş geliyor. İniyor. Çukur yerlere 
dolmağa başladı bile. Oraları doldurup ovaya 
yayılm ağa başlar başlamaz, her yer boza dönü­
şecek. İşıklar yanmayacak bir süre. Ne çukurda 
ne düzde. Tepelerin aydınlığı, bir süre, yeter gibi 
görünecek herkese. Sonra tepeler de karanlıkta 
kalacak.” -  Bilge Karasu, Gece, M etis

“Reader's Digest dergisinin adresimi yitirdiği gün kadar hiç 
mutlu olm am ıştım .”

-  Dick Vosburgh, A Saint SheA'int, 1999

Balthus (1908-2000) yaşayan en gözde ressamımdı. Çok 
önemsediği retrospektit sergisi arifesinde öldü. Kış günüy­
dü, sergi açılır açılmaz Venedik’e uçmuştum.

Balthus In His Own Words' tan (Kendi Sözcükleriyle 
Balthus):

- Artist (Sanatçı). Sanatçı sözcüğünden iğrenir, 
sanatçı geçineni gösterişçi bulurum. Ben zana-
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atkârım.
- Embarrassment (Utanma). Bunca yıllık  emeğe 
rağmen resmi öğrenemediğim için çok utanırım.
- (Goya). Tabloları mükemmeldir. Engindir, azal- 
tılamaz. Her şeyden önce tabloları da yaşamı gibi 
fantastiktir.
- Journal (G ünlük). Resimle ilgilenen herkes 
Delacroix’nm G««//7 ’̂iinü okumalıdır.
- (M alraux). Entelektüel rehberim. Koruyucum.
- (M ozart). M utlak  dâhi. Derinliği yaratmak için 
sonsuz yeteneği vardı.
- Smoking (Sigara İçmek). Sigara tiryakisiyim . 
Resme başladığımdan beri içerim. Bilimsel bir 
dergide konsantrasyonu arttırdığını okumuştum. 
Bu açıdan yararını gördüm. Rönesans ressamla­
rının sigara içmeden nasıl çalışabildiklerini an­
lamam.
- (Surrealists). Asla ve kesinlikle hayır...
- (Tapies). Yaklaşımlarımız benzemese de günü­
müzde benimsediğim tek ressam.
- Women (Kadınlar). Ç ıp lak bir kadını asla res- 
ınedemem. Genç kızların güzelliğini daha ilginç 
ve mükemmel bulurum ...

“Paketin üzerindeki üretici talimatını uygularsanız, sizi 
büyük olasılıkla öldürecek tek ürün sigaradır derler.”
-  M ichael Bııerk, Sunda)/ Times, 11.07.1999

{Cumhuriyet -  21.09.05) Dünya Bankası’nın yayım ladığı 
2006 Dünya Gelişim Raporıı’na göre, Türkiye’de nüfusun 
yüzde 4.8’inin satın alma gücii 1 doların altında. Gazete bu 
haberi “Nüfusun vüzde 4.8’i aç” başlığıyla vermiş.

(Ondan daha trajikh'n istatistik,Türkiye’de nüfusun 
yüzde 84.8’iniıı kitaba aç olduğudur. Bundan da trajiği, bu 
açlığın farkında olunmaması.)
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İngiliz The Guardiandaki (doğ. 1821) gözde köşe yazarım, 
Polly Toynbee’dir (doğ. 1946). Küresel gündeme odaklı 
bilge gazetecinin öz ve sürükleyici bir d ili, insancıl ve dü­
rüst yaklaşım ı vardır.

Uluslararası platformda Türkiye’ye haksızlık yap ıl­
dığını görürse tepkisi gecikmez. A B’nin bir parçası olm a­
mız gerektiğine inanır ve Angela M erkel’in Türkiye karşıtı 
tutumunu utanç verici bulur {The Guardian, 20.09.05).

Aynı tarihli yazısında Batı’nııı, tüm İslam âlemine 
karşı genel alarma geçmesini de anlamlı bulmaz. 11 Ey­
lül olgusundan çok önce birahane dolusu masum insanı 
katleden, İngiltere başbakanı ve bakanlar kurulunu havaya 
uçurmasına ramak kalan yasadışı IRA’nın (İrlanda C um ­
huriyet Ordusu) sıkı Katolik olduklarını anımsatır.

Irak’a müdahalesini yanlış bulmasına rağmen, genel 
seçimlerde Toııy B lair’in desteklenmesi gerektiği görüşün­
deydi. (Seçenekleri yoktur?) Yarım gönüllü Tony Blair seç­
menlerine oy verirken tepki niyetine burunlarına mandal 
takm alarını önerir. Ve binlerce aydın Britanyalı ona uyar.

PollyToynbee, XX. Yüzyılın önemli tarihçisi Arnold 
Toynbee’ııin (1889-1975) torunudur. Kendisiyle er geç ta­
nışmayı planlıyorum, (polly.toynbee@guardian.co.uk)

02.10.05 tarihinde başlavacak Işıl Özgentiirk Film Atöl- 
yesi’nin konu başlığı, HERKES FİLM  YAPABİLİR.

mailto:polly.toynbee@guardian.co.uk


(Kitap okuma özürlüler, heveslenmeyin! Sizden, bel­
ki çapulcu ordusuna figüran olur.)
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“Yaşar Kemal çok büyük bir dilci, onunla yarışmak elbette 
kolay değ il...A m a genç yazarlar da böylesine arkada kal­
m am alı...” -  M ernet Fuat, Dil Üstiine

Aforizm ahır'dan (Fraıız Kafka, Çev. Sergiil Oğıır, A ltı- 
kırkbeş):

- Bir kafes kuş aramaya çıkmış.
- Üzerinde durduğun alanın, iki ayağınla bastı­
ğından geniş olamayacağını bilmek, mutlulukla­
rın en büyüklerindendir.
- iğrenen ve nefret eden bir başı önüne eğmek.
- Dünya ile savaşta dünyanın tarafını tııt.
- İyi, bir yanıyla rahatsız edicidir.

ik id ir şemsiyeyle sokağa çıkmama rağmen yağmur yağ­
mayınca kazıklanmış gibi mi tırstım? Aklıma doktor mu­
ayenesinden sapasağlam çıkınca ödediği viziteye acıyanlar 
geldi.

Bir örgütsel evlem sonucu İstanbul’da nice dükkân 14.02.80’de 
kepenk aç(a)mayınca, Ferit Edgü işbu yüzden 101 metin 
(y)azma eyleminde bulunmuş:

Yazmak Eylemi’ııden (SEL, 5. Baskı):
- Yozlaşma dönemlerinde herkes işin kolayını 
seçer. Üretmek yerine tüketmeyi. Düşünmek ye­
rine konuşmayı.
- Bir yere yayan gideceksen, en kısa yolu değil, en 
güvenli yolu seç.
- Kendinin karşıtınla tanımlanmasına izin ver­
me. Bir gün bakarsın, karşıtına dönüşmüşsün.

Sahib Şeref Rahtuvan adını duymadığınızı biliyorum. (In­
ternet de duymamış.) Kendi ürünü 47 sayfadan mürekkep 
kitapçığı Sahib’ı (1943) niye mi aldım?



Yorgun doküman bir adsız dostuna nakkaşvari biçem- 
le imzalanmış. Aynı dolmakalemle son sayfaya üç özdeyiş 
eklenmiş. 41. sayfada daktilosal bir eklenti “Fena insan fe­
nalıklarının, iyi insan da iyiliklerinin cezasını çekecektir”var.

Kitapçıkta naif ve aforizm asal cümleler birlikte -bale 
horon arası dans- mutsuz görünmüyorlar.

“Mecburen Bursa’da tasarruf ettiğim  havaya yüzümü 
gözümü batırdım .”

“Yeşil mürekkepli bir dolmakalemini sarı bir defter 
kâğıdına kuvvetle silkeleyiniz, işte Bursa ovası!..”

(22.09.05). Gündüz postasından şair Nazmi A ğıl’ın imzalı 
son kitabı Kokarca Aramak/'Akşam C .A .M .’de Peter Hris- 
toff sergisi/Gece postasından (Amazon) üç has kitap: Slow 
M an (J.M . Coetzee), Cinnamon Kiss (W alter M osley) ve A  
Table For One (Aharon Appelfeld).

“W aldhaus Oteli -  Havadan yana şansımız olmadı, her /  f  Q  
açıdan iğrenç konuklar vardı aramızda. Nietzsche’den bile 
tiksindirdiler bizi. Otomobilleriyle kaza geçirip öldükle­
rinde ve Sibs Kilisesi’nde tabuta konduklarında bile onlar­
dan nefret ediyorduk.” -  Thomas Bernhard, Ses Taklitçisi

Logos, İlhan Berk, YKY /  /  A
- “Dil, bilinmeze tutunarak, yaslanarak yürür.
Dilin bu birbaşına, kendi kendine bilinmeze olan 
yolculuğunu hep merak e tt im ...”
- “Şiirde sözcükler ikide bir eski coğrafya ile yeni 

fya arasında gidip g e lir ...”

Sürekli okum ak... Kitabevi gezm ek... Yazmaya da başla- /  /  1  
dığım da mızmız bir okur olmam kaçınılmazdı. Bir kita- 
bevine girince ki taba t beni kokumdan tanır. Ç ığlık ların ı 
duyarım . Kollarıma atlamak için çırpınırlar. Kütüphane­
me girebilmeleri için “güzellik yarışması” şiddetinde bir 
süreçten geçmeleri gerektiğini duyunca, önce yerli edebi­
yat ürünlerinin içi burkulur.



Kitabevi raflarında romanlarımı görmezsem sinirlenirim. 
( jorursem, satın alıp eve götürmek isterim ...

663 Yazar adayına öğüt (Yaşamövküsü):
- “Yaşamövküsü okurları etlerini çok az pişmiş se­
verler.” — Robertson Davies
- “Yaşamövküsü kişinin başardığıyla yaşamın 
sağladığı arasındaki bağı keşfedemezse, elde de­
dikodu demeti kalır.” -  Leon Edel
- “Yaşamöykiisünde gerçek ile kurmaca karıştı­
rılmamalıdır. Karışırsa, hiç olmazsa kurmaca kır­
mızı, gerçek ise siyah renk mürekkeple basılsın."

-  Catherine D. Bowen
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internetse! arama motorlarından önce ayaklı ansiklopedi 
ve fahri editör Reha IJz’u (doğ. 1946) ararım; telefonu ka­
palıysa panik lerim ...

Yeteneksiz sarışın Pia Zadora 1970’lerde dedesi yaşın­
da Amerikalı bir m ilyarderle evlenip görsel sanatların her 
kompartmamnı beyhude zorlayacaktı.

Anne Frank'm Hatıra Defteri'ııin sahne uyarlama­
sında da başrolde çok kötü performansını yineler. (Naziler 
sahneye onu aramaya çıktıklarında dayanamayan bir seyir­
ci bağırır, “Çatı katımla saklanıyor!”)

Ölüm döşeğinde Voltaire’deıı (1694-1778) Şeytan’ı lanetle­
mesi istenince, “Yeni düşmanlar edinme zaıııaııı değildir” der.

üniversiteler üniversitesi 1 larvard la (doğ. 1636) ilgili ve­
riler:

Öğrenci sayısı: 18812 / Nobelist profesör sayısı: 41 
/ Y ıllık okul ücreti: 28,752 dolar / Okulun nakit parası: 20 
milyar dolar / Y ıllık  gelir: 2.6 milyar dolar / Kütüphanele­
rindeki kitap savısı: 15 milyon.

(Kültür Bakanlığına bağlı 1455 kütüphanedeki top­
lam kitap sayısı: 13 milyon dolaylarında)
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Sayısal Tüyolar (Cem al Siireya’dan): 99 /  /  O  
■i Yüz / 999. Gün: Üstü Kalsın. OOÖ

The Poet's Notebook (Şairin Defteri’nden): /  /  Q  

■v - “M ikrofonla şiir okumak prezervatifle 
sevişmeye benzer. Tehlikeli iletişim i ön- 

1er ama eylemin ilginçliği azalır.”
-  X. J. Kennedy.

- Dördüncü senfonisinin anlam ını sorana 
Sibelius, “Yeniden dinle” dermiş.
- Münzevi ressam M ark Rothko; “Bir kalabalık 
aynı anda bir tablomu izliyorsa onlara küfür ede­
sim gelir” buyurmuş.

(24.09.05 -  9. Uluslararası İstanbul Bienali): Bienaller için 
“güzel” yerine “ilginç” demek daha yakışık almaz mı? Bu 
yıl izlediklerimden etkilendim , (ilg inç .) Kadim semtler­
deki yorgun binaların sergi ortamı niyetine kullanılmasını 
benimsedim. (Yılkı mekânları.) Fonda, koyvermişliğin do­
ğaçlam a çarpıcılığı. (Ben onlarla nicedir tanışırım .)

İstanbul Kültür Sanat Vakfı’na izlediğim  her etkinliğinden 
sonra dua ederim.

Avrupa’nın bir numaralı silah ithalatçısı durumu­
na sokulan ülkeme edebiyat, sanat, müzik ve eğitim alan­
larında katkıda bulunan kişi, şirket ve vakıfları da unut­
mam .
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İstanbul-M ilano hattının kadim tekstilcisi Tırnçay Yö- 
naç (doğ. 1952) iyi bir okur, gizli yazar ve müzisyendir. 
Tuııçay, Temm uz ayında teknesi M an itay ı getirmek üze­
re Slovenya’ya gitti. Beş gün süren “Izola-Çeşme” siftah 
seteri (maiden vovage) güncelerini zevkle okudum. A ltını 

rim satırlar var:
- Çoğumuzda Türk pasaportu olduğunu unut­
muşuz. Bizi büyük olasılıkla bu yüzden kırk da­
kikaya yakın hiçbir gerekçe göstermeden beklet­
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tiler. Daha sonra teşrif eden Sloven polis bana 
dönüp bagajlarda ne olduğunu sordu.
- M arina’ya döndüğümüzde A lmanların bizi 
başlarından defetmek arzusu daha da belirgin­
leşmişti.
- Ne kadar kendine yeterli bir çocuktum! 
Daha sonra annemlerin yazları ev kiraladıkları 
M udanya’da haftada iki gün İstanbul seferi ya ­
pan M arakas ve G em lik gem ileri önümden geçi­
yor. Çocukluğumun güzel günleri bir bir, peşi sıra 
karşıma diziliveriyorlar.
- ...O cağ ı yakm ak için çakar ateşleyici (bu aletin 
adını ben uydurdum; Türk Dil Kıırumu’na öne­
receğim. İtalyancası: Accendifuoco) alıyorum.
- ...K aptan lık  belgemi almaya gittiğim de D e­
nizcilik müsteşarlığı görevlisi belgemi teslim 
ederken soyadlının denizciliğe çok yakıştığını 
söylem işti...

Tezer Özlü (1942-1986) tüm yazdıklarını okuduğum ya- 
zarlarım ızdandı. Kalanlar'ın (YKY, 2004) altıncı baskısı­
nın birincisine göre (YKY, 1995) otuz sayfa kalınlaştığını 
kazayla fark ettim . “Cüm leler” bölümünde aforizmasal d i­
zeler var:

- Hiç kimseyle birlikte yaşlanmak 
istemiyorum. Kendimle bile.
- Sağlıklı kalmak için koşamam.
Soluk alayım  yeter.
- Yalnızca seninle yatarken sadı­
ğım  sana. Bu bile fazla.
- Şunu öğrenmelisin: Sen hiçbir 
işe yaram az değilsin. Seni 
senden çalan toplumdur.
- Gece, gündüzün devamı değildir. "

Londra’da mukim bir küresel enstalasyon sanatçısının ya­
zılı demecinden (The Guardian, 23.09.05):

1 %



“Kokainden Neden Nefret Ederim?
...A m a milletin kokaine yumulduğu partilerde 
bulundum. /Kokainin m illeti ayıltm a gibi tedir­
gin edici özelliği var; kısır döngümsü. Çektikçe 
iyice ayıldıklarını duyumsuyor yine çekiyorlar. Ve 
en kötüsü kimse dans edemiyor, yemek yiyem i­
yor ve tuvalete gidemiyor./Dürüstlük taslamam, 
dindar değilim . Gerçekten şanslıyım , sapına ka­
dar şanslıyım. Kokain tipi nesnelerle aram hiç iyi 
olmadığı için. Kokain yüzünden yaşamları mah­
volan, ilişkileri bozulan insanlar gördüm./Koka­
in yüzünden dört kez kalp krizi geçiren, evini ve 
ailesini yitirenler tanırım . Ve kokainin alışkanlık 
yapm adığını söylerler.”

Bunu buyuran Türk kökenli, aykırı Tracey E m in ...

“Edebiyat hakkında her şeyi bilirdi ama ondan zevk alm a­
sını b ilm ezdi.”

-  Josep Heller (1923-1999), C a tch -2 2 ,1961





/
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İstiklâl Caddesi İçin Oktav: 6761. Yorgun blucinleri içinde ordu ordu genç,Tarlabaşı 

ve Tünel noktalarından birbirine doğru hızla akar. 
Nöbet becayişinin stresi, peşinen yaşanır gibidir. 
Iskaladıkları anıtsal binalar, onları kuşkuyla izler.

2. Caddenin en heybetli ve alımlı binası, (c)amm 
Emek Sineması’nı kucaklayan C ircle d ’O rient’dir. 
Güzel yüzü kezzap atılm ışçasına kirlidir. 
Osmanlı’nın ikinci önemli oteli Tokatlıyan’m 
cephesi, vurgun yemişçesine haraptır. Orta kat­
lara çakılan terzi levhalarım trajikomik bulurum. 
Saray Sinem ası’nm kapısı daha nice kilitli kala­
caktır? Bir kaşalot ölüsü gibi caddeyi işgal eder. 
A ltındaki Saray M uhallebieisi’nin, mimar köken­
li kent belediye başkanına ait olduğunu duymuş­
tum.

3. Saray M uhallebicisi’ne (kuruluşu 1935) sempa­
tim vardır. Yiyecek kalitesine göre fiyatlarını uy­
gun bulurum. Yemek yerken okuyana gülünmez.

4. Aziz İstanbul Kültür Sanat Vakfı'nın, gözde b i­
nam Luvr Apartm anı’nda konuşlanmasından 
hoşnutum.

5. Ülkedeki küreselleşme adayı iki markadan biri 
bence Vakko’dur. (Diğeri IJrart.) Vitrinini 1967’den 
beri ilm ik ilmik izlerim.
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6. Bir börekçiye H am urabi’den daha şirin ad düşü­
nemiyorum. Ortaokul yerine dükkâna gelen kalfa 
börek kesiyorsa, onu dışardan iştahla izlerim. İri 
bıçağı abartılı bir ritm le tepsiye indirir. Kesti­
ği parçalan kutsal em anet kaldırırm ışçasına bir 
edayla kâğıda dizer. M ekanik konsantrasyonunu 
takdir ederim. Yüzünde, insanları açlıktan kurta­
racak olmanın verdiği mi bir huzur vardır.

7. (Tiirkiş)i entegrasyon: M illi piyango ve tramvay 
bileti satan nobran gezici bayiler...

8. Yüz ifademden ürken veya beni hedef kitleden 
saymayan anketörlerden kurtulurum. İngilizce 
kurs broşürü dağıtanlardan hemen kurtulamam. 
Ellerimi onlardan sakınırken m illetim in önce, 
“Düzgün Türkçe Konuşma” kurslarına yazılması 
gerektiğini düşünmeden edemem.

Kartpostallar ve kent albümlerinin ıskaladığı y -ii-z -b -i-r  
bina için öneri: BİR KENT; İstanbul 101 Yapı (Engin Ye- 
nal, Fotoğraflar: M urat Germen, YKY.)

(25.09.05)
a) 9. Uluslararası İstanbul Bienali: “Antrepo” 
sahırisiyle bienali noktaladık. En çok H afriyat 
Grubu’ndan etkilendim . Adlarını Evin İyem’den 
duymuştum M ustafa Pancar’ın işlerini gördü­
ğümde.
b) Hoca Ali Rıza Sergisi: Ülkenin simge b ina­
sı Dolmabalıçe Saraynun en görkemli kanadı 
M ııayede Salonu’ııu ilk kez gezdim. Yönlendir­
me panolarındaki İngilizce kavram yanlışlarına 
şaşırmadım. Ikibuçuk dakikada bir cıyaklayan 
alarm tertibatına rağmen doyurucu bir sergi.

The Guardian (24.09.05) kitap ekinde, Sait Faik’in 1983 
yılında İngilizce’ye çevrilen övkii ve şiirleri (A  Dot on tbe 
Map)... Y irm ibir y ıl rötarlı tanıtım yazısında Sait Faik’e
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Türk Çehov’u denmesinden etkilendim .

(25.09.05 tarihli Ihe Sunday Times): C at Stevens, Yusuf /  O  A  
İslam adıyla İslamiyeti seçtikten 30 yıl sonra ilk albiim ii- 
nü çıkarıyor. Britanya M üslümanları Konsey Başkanı Şeyh 
İbrahim M ogra, bu vesileyle Yusuf İslam’ın tüm dünya­
ya barış mesajı göndereceğini düşünürken, “Yasak olma­
yan müzik, ses ve davuldan ibaret olmalıdır. Elektro-gi- 
tarı M üslüm anlığın onaylayacağına inanmıyorum. Çağdaş 
müziğin dans, çıplaklık ve keyif verici maddelerle çok ilin ­
tisi vardır ki bu haramdır” buyuracaktır.

“ÖZEN -  Gebe bir kadını öldürmekle suçlanan bir postacı /  Q 1  
mahkemede kadım neden öldürdüğünü bilm ediğini söyle- 
miş, ama kurbanını mümkiin olduğunca özenle öldürmüş­
müş. M ahkem e başkanının tüm sorularına sadece özenle 
sözcüğü ile karşılık vermiş, bunun üzerine hakkında açılan 
dava düşmüş.” — Thomas Bernhard, Ses Taklitçisi

Kalanlar'dan:
- Özlem duygusu bende ölüyor. Ancak çok sık 
gördüğümü ya da ölenleri özlüyorum.
- Uzandığımda her şey üzerime yığıld ı. Tavana 
kadar çini soba, duvar kâğıtları, kentler, yorgu­
num.
- Meyhanelerde umutsuz bir bekleyiş vard ır-ken­
di kendini bekleyiş.
- B ittim , yaşamımı kapattım.

-T e z e r  Özlü (1942-1986)

Güz mevsimine saklanan romanlardan süpermarketlerde /  Q O  
istiflenm eydiler, kitabevlerinde raf arıyor. Damak tadıma 
uyanına henüz rastlamadım. Onlara özgülenen eleştiri ya­
zılarının nicesine şaşırmıyorum ama üzülüyorum. Her ro­
man için söylenebilecek ama inandırıcılıktan uzak, basma­
kalıp pasajlar.. (Anglo-Amerikan edebiyatında buna tek 
sözcükle, “platitude” diyerek aşağılarlar.)
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Edebi katsayısı düşük romanların yan faydası eleş­
tirmenleri daha iyi tanım ak olamaz mı?

684
685

“Uzun kitabın değeri, onu bitirebilen tarafından muhte­
melen abartılacaktır.” -  E. M . Forster

“Oyun Yazarı” Adayına Öğütler:
-•“Oyunlarda gerçek karakterler yok, ilişkiler var­
d ır .. .”— Arthıır M iller
- “Sahneye iki kişi kovarak başla ve onlardan teki 
derhal bir şeyler söylesin.”-  Moss I hırt
- “Oyundaki öykü bir erkek veya kadının aklında 
oluşsun, / ö yk ü , bir kişinin iyi ve kötü yönleri 
arasındaki çelişkide gelişsin, / Oyunun kahrama­
nı iyiyi temsil ediyorsa kazansın, kötüyse y i­
tirsin,/ Oyunun kahramanı mükemmel 
bir kişi olamaz.” — M axwell Anderson

/  Q /  Yaşavan oııbir Türk öykücüsünden bir antoloji ' /
yapılacaksa aklıma bir çırpıda gelenler: Hulki 1
Aktunç / Barış Bıçakçı / Ferit Edgii / Yaşar 
Kemal / M ahir Öztaş / Kâmuran Şipal /
Ayfer Tunç / Faruk Ulay / İbrahim Yıldı­
rım / ö zen  Yııla / Tahsin Yücel.
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T . Yücel

İngiliz öykü ustası V.S. Pritchett’in (1900-1997) ideal öykü 
uzunluğunu belirlerken, “Sokakta yürürken göz ucuna bir­
den takılanı bir çırpıda anlatmak” dediğini anımsıyorum.

Romanda olduğu gibi öykümüzde de bir genel istiap 
haddi sorunu olduğunu düşünürüm.

“Bugün medyada yer tutabilmek için saptanan birtakım 
kriterler var. Bunların başında iktidarı övmek, büyük ser­
maye ile arasını sıkı tutmak, işçi sınıfının, emekçilerin, 
yoksulların ya da yurttaşların soranlarına hiçbir empati 
göstermemek, olağanüstü, tozpembe bir dünya yaratmak 
ge liyo r...” -  Ragıp Duran, Birgiin Pazar, 25.09.2005



Hoca Ali Rıza Sergisinden çıktıktan epey sonra aklıma 
geldi; M ustafa Taviloğlu’nun koleksiyonundan seçmeler 
de aynı mekânda sergilenmeli. Bence o, ülkenin en nite­
likli özel koleksiyonunun sahihidir.

Küresel koleksiyoner Şefik Atabev’in 1370 kitaptan mü­
rekkep eski koleksiyonu, iki cilt halinde ve 'The Ottoman 
\Vorldbaşlığıyla kataloge edilm işti. Bu yapıt artık, Avrupa 
dillerinde basılan Osmanlı kitabatı hakkındaki en önemli 
kavnak doküınan(lardan).

Sotheby’s’in ‘'The Library o f a Gentleman: Travel 
Books o f the M iddle E ast...” başlıklı müzayede katalo- 
ğunda, ilk bakışta 16 ender kitap saydım Atabeye kaynak 
diye sığınan.

Aforizmalar\\*n (Fraıız Kafka, Çev. Sergiil Oğur, Altıkırkbeş)
- Şükrediyorum ki, dünyanın uyumsuzluğu, arit­
metik uyumsuzluğa benziyor.
-D aim a İlk Giinah’tan şikâyetim iz neden? Cen- 
net’teıı atılmamızın nedeni İlk Günah değil, 
meyvelerinden uzak duralım diye uzaklaştırıldı­
ğım ız Yaşam Ağacı’dır.
- Giyotin denli ağır, onur denli de hafif bir inanç.

TJje Liojı’s Moutb'tm (Kathleen Raine):
- H içbirim izin (Elias) C anetti’ye, onun bize ol­
duğu kadar, gereksinmemiz yoktu. Biz onun ham 
m addeleriyd ik...
- Canetti bir gün için solucan olmak isterdi. Bir 
solucan olmanın ne demek olduğunu an lam ak...
- Frederica Rose,“Canetti aynen b irT aıır ı’ya ben­
zemiyor mu?”
- M m e. Mayer, “E'vet ama Tanrı C anetti’ye ben­
ziyor mudur?”

Gore Vidal (doğ. 1925) Truman Capote’niıı öldüğünü du­
yunca; “M esleği açısından iyi bir gelişm e.”
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- Gore V idal Andy W arhol için, “Bir moronun 
IQ suna sahip dâhi.”

f  Q /1 “lz ley ici rcsime odaklanmadan resim izleyiciye yapışmalı- 
°  S  ^  d ır.” -  Sir Howard Hodgkin

/  Kült Kitap (İlhan Berk, YKY, 1998)
^  411 sayfadan mürekkep olmasına itiraz

696
ıyfadan mürekkep olmasına itirazım  yoktur. 

T arih için:
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- “Tarih kendini, tarihçiler birbirini yineler.”
-  Rupert Brooke (1887-1915)

- “Tarihe karşı bir sorumluluğumuz da onu yeni­
den yazmaktır.”-  Oscar W ilde (1854-1900)
- “Tarih ne düşündüğümüz değil, ne anımsayabil- 
diğim izdir.”- W . C. Sellar (1898-1951)
- “Tarih, bütün seçenekler denendikten sonra, in ­
sanlara ve ülkelere akıllı hareket etmeyi öğretir.”

-  Abba Eban (1915-2002)
- “III. Napolyon, nice tarihçi gibi, eski yanlışla­
rından yenilerini yapmayı öğrenmiştir.”

-  A .J . P. Taylor (1906-1990)

Montaigne’e denemenin Shakespeare’i dersek ona haksızlık 
etmiş oluruz. Babası diyerek kendimizi galiba affettirebiliriz.

Orta Ç ağ ’da her meslek grubunun bir koruyucu azizi vardı. 
Kültür diinyasınınkiler:

Yazar ve gazetecileriııki Aziz Fransis / Şairlerin Aziz 
Davut ve Azize Selia / Editörlerin Boscolu Aziz Yahya / 
Kütüphanecilerin Aziz Jerom / Kitapçıların Aziz Yahya 
/ C iltçilerin Aziz Kristof / M atbaacıların Aziz Yahya ve 
Hippolu A gustin ... (A -z-i-z  Nesin.)

Vanisbing Point'ten (Yiten Nokta) -  David Markson:
- Marquis de Sade öldükten sonra tabutunun 
kırksekiz saat çivilenmemesini vasiyet etmiş.
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- “Silm ek yazmak kadar önemlidir.” -  Quintilian
- Louis Aragon kitabı hakkında yazan eleştir­
menleri döveceğini açıklamış. Kimseden tek satır 
yo k ...
- “Bayan Gertrude Stein ve ben iki erkek kardeş 
gibiyizdir.” Ernest Hemingway
- M iletus’lu Thales neden baba olmadığını soran­
lara, “Çünkü çocukları severim.”
- Lawrence Sterne metresine yazdığı bazı mek­
tupları, karısına yazdıklarından kopya edermiş.
- Niels Bohr Einstein’e, “Tanrı’ya talim at vermeyi 
durdur.”
- Sinoplu Diyojene göre insanların filozoflar ye­
rine dilencilere sadaka vermelerinin nedeni; “Kör 
veya topal olabileceklerini ama filozof olamaya­
caklarını düşündüklerindendir.”

Yaşam oy küm — Salı Toplantıları 2001 -  2002  (YKY):
“Politikaya bulaştığıma pişmanım. Benim harcım 

olmadığını anladım. Politikaya girip de pisliğe bulaşmamak 
mümkün d eğ il... Politikaya bulaşan insan, edebiyat alanın­
da hatta denemede, farkında olmadan hep tek yanlı olacak­
tır. O taraflılıktan kurtulmak zor. Tarafsızlık önemli mi, 
değil mi? Onu ayrıca tartışabiliriz. Ama politikaya bulaşan 
biri, bence iyi bir edebiyat yazarı olamaz.” — Fethi Naci





XXIX
Tlıomas Bernhard (1931-1989), öldükten sonra kitapları- ' y A  -i 
nın vatanında yayım lanmam asını vasiyet etmişti.

Avusturya devletinin edebiyat ve sanata karşı tu­
tumu derken Nazi işbirlikçisi olduğu kanıtlanan Kurt 
YValdheim’in devlet başkanlığına getirilmesini hazmede- 
ınemişti en gözde romancım.

(3 Ekim 2005. AB sürecinde Türkiye’nin önünü 
tıkamaya (ç)alışan Avusturya’nın inat katsayısı arttıkça 
anım sadıklarım dan...)

702“G ERÇEK LEŞM EYEN  İSTEK -  Atzbaclı’ta bir kadı­
nı kocası, onun kanısına göre yanmakta olan evden yanlış 
çocuğu kurtardığı için döverek öldürmüş. Kocanın kentlisi 
için özel şevler planladığı sekiz yaşındaki oğlanı değil, ko­
casının sevmediği kızı kurtarmış meğer kadın. W els yerel 
mahkemesine çıkartılıp yangım la tamamen vanan oğluy la 
yapmak istediği şeyin ne olduğu sorulduğunda adam, bir 
anarşist, diktatörlükleri ve dolayısıyla devleti yok edecek 
bir katliamcı yapacaktım onu dem iş.”

-  Tlıomas Bernhard, Ses Taklitçisi

Yerkürenin şair ve yazarları üç yıl boyunca tek satır ya- O
zamasa. Böylelikle, benimsediğim iz başyapıtları yeniden 
okuma fırsatı bulup özlem g idersek...



704 Beyni dışında neredeyse tiimbeden özürlü (motor neuro­
ne) bilgin Stephen H awking’in A Brief History of Time'\m 
(Zamanın Kısa Tarihçesi) hepimiz okumuş, hiçbirim iz 
anlamamıştık.

Durumun bilincinde olan Hawking (doğ. 1942) on 
yıl sonra tam am ladığı, daha anlaşılır ve güncel olduğunu 
iddia ettiği A  Briefer History of Time (Zamanın Daha Kısa 
Tarihçesi) ile kurmaca-dışı çok satan kitaplar listelerini ye­
niden sarsacak gibi.

27.09.05 tarih li The Guardian için bilgisayar aracılı­
ğıy la yapılan röportajda; emektar karısından boşanıp hem­
şiresiyle evlenen H aw kinge nasıl üç çocuk babası olabildi­
ği sorulduğunda, “H astalık yalnızca ihtiyari kaslarım ı etk i­
lem ektedir” der.

V ladim ir Nabokov için Lolita neyse, ressam Edvard M un­
ch (1863-1944) için “Ç ığ lık” nam tablo odur.

Munch — In His Own Words'’tan:
- M üziğin etkisiyle daha değişik görürüm. M ü­
zik renkleri kırar.
- Cennet ve cehennemde kullanılamadıktan 
sonra fotoğraf makinesi resimle rekabet edemez 
(1904).
- Sanatsal yapıt bir kristaldir. Kristalin ruhu ve 
beyni vardır. Sanatsal yapıtların da ruhu ve beyni 
olm alıdır (1929).
- Renkler müziğinin, müzik renklerinin farkında 
mıdır?

“Tüm  Ermeniler yarın öldürülse, Rusların yarısı ertesi gün 
açlıktan ölse umurumda değil. Tek sorunum yazm ak ...”

-  Eleştirmen ve editör George 
J. Nathan (1882-1958)

705

Abidin Dino’nun ELLER'inden: (Ada Yayınları, 1991) 
“Nâzım’ın ünlü dizesi soruyordu bana: 
Mutluluğun resmini yapabilir misin Abidin?



Yapamam elbet.
Fakat resim çizebilmek ne büyük mutluluk! 
Çizm ek, bana ayrılan boyut’u çizm ek.”

708S-a-y-f-a  s-a-y-f-a  ansiklopedi karıştırdığınıza inanırım 
da siz hiç SOZLIJK okudunuz mu? Önemseyip kullan­
mayacağınız, yeni ve sayfa çevrilince unutulası müzikal 
sözcükler...En acısı b ildiğinizi varsaydığınız sözcüklerin 
bilm ediğiniz katmanlarını keşfetmek.

The New York Public Library Desk Reference’a göre, bir *~7f\ Q  
kitabın broşür sayılmaması için en az 50 sayfadan mürek- 
kep olması gerekiyor.

(Yalnızca 50 ,100  ve 150 sayfalık kitaplardan devşir­
me kütüphane pro jesi...)

Fazıl 1 lüsnü Dağlarca ve Gülteıı Akın ustaların 50 sayfalık 
kitap oluşturacak yeni şiirlerinin bulunmadığına inanmak 

istemiyorum.

^  Vaciz Sözler (2002), Aram ızdaki En Kısa Mesafe 
' (2003) ve Bizim Büyük Çaresizliğimiz (2004).

Barış Bıçakçı (doğ. 1966), ikinci kita­
bıyla ustalığa soyunmuş bir yazar. Oz yazma 

özeni, Vüs’at O Bener’i anımsatıyor. Resmi­
ne ve röportajına rastlamadığım B ıçakçıyı 

sayıyorum. ■

Aforizmalardim (Franz Kafka):
- Sanat, Gerçek’in gözümüzü almasıdır. Geriye 
kaçan hilkat garibesi maskelere düşen ışıktır ger­
çek, ondan ötesi değil.
- Biz Cennet’te yaşamak üzere yaratıld ık ve C en­
net de bizim yaşamamız için yaratıldı. Bizim 
yazgım ız sonradan değiştirildi, nedir, Cennet’in 
yazgısı değişti mi, bilen yok.
- Son olarak ruhbilim.
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>~J 1  O Ay İçin Kiiçiik ^ ’y/i'r’den (T ıırgav Kaııtürk, SEL): 
'  -L «-) “Biz uykudayken

;ıy da yürür
bir bulut çarşafa dolanır 
uyanırız kitaplara.”

“Karakargalar gibi kâğıtta 
yersiz yurtsuz 
harflerle 
kurulur şiir.”

“Bu buğu
bungun akşamın çayı 
içmesen olmaz.”

714
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“Kendini tanımış bir dil, kendi imkânlarını kavramış, geç­
tiği yerleri bilen ve uzanabileceği yerleri sezen bir söyleyiş” 
demiş Orhan Koçak, Nazmi Ağıl şiiri için.

Bu cümle, oku(ya)madığım nice iki sayfalık eleştiri­
den daha doludur benim için.

Yazarlık üstüne (Humorous Quotations)'.
- “Yazarlığı severim. De kâğıt işlerine gelem iyo­
rum .”-  Peter de Vries (1 9 1 0 -  1998)
- “Kendi kitapları hakkında konuşan bir yazar, 
kendi çocuklarını öven bir anne kadar kötüdür.”

-  Benjamin Disraeli (1 8 0 4 -  1881)
- “Bir yılan tavşanları nasıl severse, (prodüktör) 
David M errick de yazarları öyle sever.”

— John Osborne (doğ. 1929)
- Hapishanedeki bazı yazarları destek progra­
mına çıkması istenen tiyatro oyııııcusu Ralp R i­
chardson, “O lmaz” der. “Ben tüm yazarların ha-

1 s

piste olması gerektiğini düşünüyorum.”

Yazar ve şairlerle yapılan röportajları kitap eleştirilerine 
yeğleriz de, okuduğumuz edebi röportajları doyurucu bu­
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lur muyuz? Konusunu özümsemiş; yazarı ve okuru kışkırtı­
cı sorularla cezbeden kaç röportaj ustası sayabiliriz ki? Be­
nimsediği yazar ve yapıtla karşılaştığında bu işin üstesin­
den gelenlerin başında Ihsan Yılm az’ı anarım.

29.09.05 tarihli Cumhuriyet Kitap’Va, otuzbeş y ı­
lın suskun romancısı Yaman Koray’la söyleşen Erdem 
Oztop’utı dinam ik yaklaşım ını benimsedim. (Aykırı Ya­
man Koray’ın özyaşamöyküsünü okumak isterdim.)

Altını çizdiğim satırlardan: “...E n  ufak bir roman 
kültürü olmadan, kitap okumadan, yüzlerce, binlerce kitap 
okumadan yabancı dil bilip, o orijinal dilde okumadan ro­
mancı olanlar var.. . ”

(01.10.05) Bir edebiyatçı dostun Beşiktaş Evlendirme Da­
iresindeki nikâh töreninden çıktıktan sonra, Şair Nedim 
Caddesi’ııde a-ğ-ı-r a-ğ-ı-r yürüdüm. Solda, camdan zarif bir 
levha dikkatimi çekti. (“Şair Behçet Necatigil 1964-79 Yılla­
rında Bu Binada Yaşadı”). Anadolu İstanbul’unun Osmanlı 
İstanbul’unu topyekiin yok edemediği mekâna saygım arttı.

Özlü Sözler (Agâh İzzet Yazgaç -  1938), Bölüm: Tenkit 
ve M üııekkid

- Son zamanlarda edebiyat klişesi altında çıkan 
eserleri toplayınız. Sonra bunları alkışlamak veya 
taşlamak maksatlıyla neşredilen yazıları bir araya 
getiriniz. Neticede bir bardak suda fırtınalar ko­
parıldığını veya bir pire için yorganlar yakıldığım  
görürsünüz...
- Edebi eserlerin bir şalgam tarlası kadar fayda 
temin etmediği bir memlekette, ediplerin yoklu­
ğundan ve edebiyatın kofluğundan şikâyete kim ­
senin hakkı olamaz.
- Başka memleketlerde münekkid, ilim ve irfan 
deryasında dolaştırdığı fikir gem isinin mahir bir 
kaptanı, bizde ise, çok defa, küfür tezyit ve ceha­
let aygırlarının acemi bir süvarisidir.

717

718

21 1



719
720
721

722

723

724

‘“H er giin yazar mısınız?’ diye soran editöre, ‘I lay ır ’ dedik­
ten sonra her gün yazmaya başladım .” -  Nicholson Baker

Bazı günlerinde yurt dışında olmasam da 24. TU YAP Ki­
tap Fuarı’na gitmeyebilirdim . Bana her gün kitap fuarı...

Yazar M ahir Oztaş’ın (doğ. 1951) ilk kitabı Unutulmak 
Tozları, yirm ili yaşlarındayken yazdığı şiirlerden mürek­
kep. Ona aziz Sander Kitabevinde rastladığım ı anımsar 
gibiyim . (Öztaş da şiir için bir yitik .)

“Başıboş Bir Günün Ş iir i’nden” ilk dörtlük (1973): 
“umutlarım ız nasıl dik tutuyor bizi 
nasıl çocuksu sevinçler içindeyiz 
tutup uzatırken bir günü 
masa deniz sandalye üçgeninde”

Yurdakul Kavas’ın Irk başlıklı kitabı kırk sessiz sayfa ve tek 
dizeden mürekkep:

“Uslu bir oymağın boğumlarından soluğumu esir­
giyorum .”

“Siz hiç: Başe / Bekazin / C ılıb ıt / Çiğdeci / Çütre / Diy- 
piy / Durrac / Fanina / Gurab / Harçal / Isperud / Karguy / 
Kepçel / Kuf / M ağ / M uta / Öygii / Pur / Su red / Taghuc 
/ Usfur / Vaşe / Yelve veya Zurzur gördünüz mü?” sorusu­
nu hak etmemiş olabilirsiniz.

(Ikibini için daha bakınız; Anadolu Kuş Adları Sözlü­
ğü, Merete Çakm ak -  M ary Işın, Kitap Yayınevi)

Nothing... Except My Genius' tan (Oscar W ilde):
- Yaşam ciddiye alınmayacak kadar önemlidir.
- Bir şair miirettip hatası dışında her şeye katla­
nabilir.
- A .B .D .’yle dilim iz dışında, gerçekten, her şe­
yim iz ortak.
- O kadar zekiyim  ki bazen dediklerimden tek 
sözcük bile anlamıyorum.
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- Dualarım ız asla kabul olunmam ak, yoksa onlar 
muhaberat olur.
- M odern romanlar nice iyi noktalara değiniyor 
olabilir. Benim tüm ısrarım onların okunamaz 
olduğudur.
- Eğitim  yararsızdır demiyorum. Am a zaman za­
man da şunu anımsayalım  ki gerçekten bilinmesi 
gerekenler, öğre t ile m cyen 1 e rt I i r.

“Yaşam kısa, sanat u -z-u -n .” -  H ipokrat (M .O . IV. Yüz- ^ 7 0  ^  
yıl) '
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XXX
Londra Çıkartması (14-19/10/05) 7 ^

Heathrow Havaalaııı’nda kuş gri hi taşıyıcısı zanlısı 
olarak, valizlerim iz didik didik edildi. Londra’da kaldığım ız 
altı gün boyunca sanal tehlike tüm medya tarafından abar­
tıldı. / Çevirmen Ruth Christie ve yardımcısı Selçuk Beril- 
gen ve müzisyen James C hristie ’yle görüşme. / ilk  ve ikinci 
el kitabevi ziyaretleri. Paul Auster’ın Ihe Brooklyn Follies i 
A .B .D .’den önce Ingiltere’de yayım lanmış. Foyles’da yazar 
Sir John M ortim er’a (doğ. 1923) rastladım. Artık teker­
lekli sandalyeyle müteharrik ustaya, son romanını {Quite 
Honestly) imzalattım . İstanbul’da yaşadığım ı öğrenince “İl­
ginç kenttir” dedi. / RA’da Edvard M unch, Tate Britain’da 
Degas, Sickert,Toulouse-Lautrec sergileri. Polisiyeci Pat­
ricia Cornwell’e göre W alter Sickert (1860-1942), 1888’de 
Londra’da beş fahişevi öldürdükten sonra parçalayan Ka- 
rındeşen Jack’tır. İddiasıyla ilgili araştırmalar için cebinden 
2 milyon dolar harcayan yazarın konuyu irdeleyen kitabı 
Portrait O f A Killer. Edmund W h ite ’in My Lm'.v’ından 
sonra okumayı düşünüyorum.

Londra-İstanbıtl uçağında dağıtılan gazetenin manşetten *“1  
haberi, “Eski kaymakam, em niyet müdürü ve İstanbul Sa- 
nayi Odası Genel Sekreteri İhsan Vardal’ın (80), Alzheimer 
hastası eşi Nebile Vardal’ı vurduktan sonra aynı tabancayla 
intihar ettiğiyd i.” Tüylerim diken diken o ldu ... Ihsan Be-
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yamca rahmetli babamın M ülkiye ve İçişleri camiasından 
dostuydu. Babam İstanbul’a geldiğinde görüşürdük. İm­
zalı romanlarım eline geçince aradığında sohbet ederdik.
Hem o, hem eşi gerçekten zarif insanlardı. Gazete, onun 
bir zamanlar İstanbul Belediyesi Başkan Yardımcılığı yap­
tığım belirtmemiş. Aşağıdaki pasaj, Vitali I lakko’ııun Ha­
yatim Vakko başlıklı özyaşamöyküsiindendir:

“Her zaman, en kötü ortamda, en yozlaşmış bir 
birimde bile, güvenilir, namuslu, sorumluluk 
duygusuna sahip biri çıkar. Bu ülke, belki de bu 
insanlar dolayısıyla ayaktadır.
Belediyede, o günlerde karşıma böyle birisi çıktı:
Ihsan Vardar. im ar işlerinden sorumlu Belediye 
Başkan Yardımcısı’ydı Ihsan Bey. Burada bir pa­
rantez açıp Ihsan Vardar Bey’deıı kısaca bahset­
mek isterim.
Benim için mükemmel insanın tarifi, İhsan 
Bey’in tarifiyle mümkün olur.
Kendisine başvurduğumda henüz tanışmıyorduk.
Genel olarak bürokratlarda karşılaşılan “yorgunu 
yokuşa sürme”, bu bürokratta yoktu. Tam tersine 
konuyu öğrenip yardımcı olmak ve iş bitirmek 
isteyen bir insandı. Ve gerçek bir dürüstlük ör­
n eğ iyd i...”

(Soyadı yanlış yazılsa da o mükemmel insan, İhsan 
Beyamca.)

Edebi M irasyedicilik: Başarılı bir ilk veya erken kitaptan son­
ra sürekli ikinci veya üçüncü sınıf yapıtlar kotarmak. Daha 
kc>tiisü, bunu farkında olarak yinelemek. ((Ç)o 
edebiyat tarlamızda sayıları azımsanamaz...)

“Edebiyat tarihinde her yeni cereyan şiire yeni 
bir hudut getirdi. Bu hududu azami derecede 
genişletmek, daha doğrusu şiiri huduttan kurtar­
mak bize nasip oldu.” ^  ^  .

-O rh an  Veli Kanık (1914-1950) ^  ^
%  p f  

¿ a  ! V '  
C). V. K anık ^  '



“Korkunçtur dilin öfkesi. Ben de en çok dil Nemesis’inden 
korkarım ... Aslında dile saygı dosta beslenen saygı olma­
lıd ır ... Dil, çevirdiklerinin top lam ıd ır... Dil, çeviri olma­
saydı özel varoluşunu y itir ird i... Hoşgörmeden yana dile 
baskın ne var?...Güçlüğün hiçbir çeşidinden yılmam ak dil 
arıtıcısı olmanın vazgeçilmez bir koşuludur...H er dil ken­
dine özgü bir felsefeyi birlikte getirir; her dil bir felsefeyi 
zorunlu k ıla r .. .” -  Nermi Uygur, Dilin Gücü, YKY

Özlü Sözler den (Agâh İzzet Yazgaç, 1938):
- Açık ve kısa yazmak, uzun ve etraflı yazmaktan 
çok güçtür. Bir mütefekkir, ahbaplarından birine 
gönderdiği mektupta diyor ki: “Sarih ve muhtasar 
yazmak istiyordum, fakat vaktim dar olduğundan 
mufassal ve şumullii yazm aya mecbur oldum.”
- Henüz okumaya muhtaç kimselerin yazmaları, 
yazacak mevkide bulunanların susmalarını intaç 
(bitirme) eder.
- “Büyük başın derdi büyük olur” derler. Rica 
ederim, öküzün sudan ve samandan başka ne 
derdi var?
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Insomnia’dan (uykusuzluk hastalığı) mustariptiler: Joseph ^ 7 0 '" )  
Conrad, M arcel Proust, Charles Dickens, Alexandre Du- • 
mas, Rudyard K ipling...

“Kn Başarılı Konser: Oda müziği topluluğu diye anılan, 
özgün çalgılarla eski müzik yapan ve yalnızca Rossini, 
Frescobaldi, Vivaldi ve Pergolesi’yi repertuarında bulun­
duran bir topluluk Attersee’deki eski bir şatoda çaldı ve 
kuruluşundan bu yana en büyük başarısını kazandı. A lk ış­
lar, oda müziği topluluğunun program ında tekrar edecek 
parça kalmadığının anlaşılması üzerine durdu. M üzisyen­
lere, ancak ertesi gün bir sağır d ilsiz kurumuna çaldıkları 
açıklandı.” -  Thomas Bernhard, Ses Taklitçisi

Bir şair veya yazarın, öncelikle para uğruna edebiyat ödül- 734
’ I 7



lerine başvurmak zorunda kalması.

y o  f  Nothing ... Except My Genius tan (Oscar W ilde):
- Yaşam ve edebiyattan tamamen bihaber herkes 
üç ciltlik bir roman yazabilir.
- I lerkes tarihe geçebilir. Ama yalnız büyük 
adamlar tarih yazar.
- Sanat asla halka inmeye çalışmamalı. H alk ça- 
11 şsı n s a n a ts a llaş m ay a.
- Fikirlerin olmadığı yerde kamu görüşü vardır.
- Yeryiizündeki tek ciddi şey sanattır. Ve ciddi 
olamayan tek kişi sanatçıdır.
- Dostluk aşktan daha trajiktir. Daha uzun sürer.
- Ona bir kişiden fazla inanan olursa, gerçek ger­
çekliğini yitirir.

736 Bibliyofil ve koleksiyoner İsmail Bayramoğlıı’nun bir sa­
hafta görüp aldığı Bir Daha Bana Benzeme Angel'm künye 
sayfasında, “2005 Yılı ......  Şiir Ödülü Aday Kitabı” dam ­
gası var. (küçük İskender’in şiir kitabını bir jüri üyesi saha­
fa satmışsa, onun en azından hatır şikecisi de olamayacağı­
nı nasıl savunabilirsiniz ki?)

' y O  ^7 New York eski belediye başkanı Ed Koch’un bir koııuş- 
’ masından:

“...S ay ın  konuklar, New York belediye başka­
nı olarak; Kudüs’tekindeıı daha çok Musevi, 
Nairobi’dekiııden daha çok zenci, Dııblin’dekiıı- 
den daha çok Irlandalı, San Juan’dakindeıı daha 
çok Porto Riko’lu ve Floransa’dakiııden daha çok 
İtalvanı yönetiyorum. New York’ta yaşayıp doğ­
duğunuz kenti hâlâ özlüyorsanız, siz bir yabancı 
sayılmazsınız ama yanlış semtte yaşıyorsunuz- 
dur.”

-  Israel Journey To My
Father - Isaac Bashevis Singer
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O tıız küsur yıl önce, on ay Londra’da yaşadım. Evim 
C lıelsea’nin stadyumu Stamford Bridge’e yürüyerek on 
dakika uzaklıktaydı. O dönemden beri sıkı Chelsea taraf­
tarı ve kulüp üyesiyim. (Chelsea nam süreli yayınım ız da 
var.) Kasım sayısının M ektuplar bölümünde, taraftar N i­
gel Hunt Türkiye’de tatildeyken başından geçen trajiko­
mik olayı nakletmiş: Bir dükkânda dikkatini çeken C hel­
sea formasının taklit olduğunu saptamıştır. Üstelik forvet 
Gudjohnsen’in forma numarası, 22 yerine 21 olarak değiş­
tirilm iştir. Duyarlı taraftar durumu dükkân tezgâhtarının 
dikkatine getirdiğinde, bir sayılık farkı sorun yaptığı için 
azarlan acaktır.

Öğretmen, radyo ve televizyon programcısı, didaktik ve 
eleştiri kitapları yazarı olarak Emin Özdemir (doğ. 1931), 
kırk yıldan uzun bir süredir dilimize sahip çıkmaktadır. Bu 
(z)arif insanla tanışma onuruna da ulaştım.

“Bizi yöneten, dünyayı ellerinde tutan kimselerin bizim 
kadar akıllı olması, bizim yapabileceğim iz kadarım yap­
ması yetmez. Bizden çok üstün değillerse bizden çok aşağı 
sayılırlar. Çok şeyler vaat ettikleri için çok şeyler yapmak 
zorundadırlar.”

-  M ichel de M ontaigne (1533-1592), Denemeler

Munch -  In His Own Words’ den:
- Fransa’nın en iyi ressamı kimdir - Meissonier. 
Burjuvazinin arzularım en iyi anlayan oydu.
- Sanatım hakkında yazmak istemem. Yazdıkla­
rım kolayca kural veva programa dönüşebilir.
- Tek bir çizgi, bitmiş sanat yapıtı olabilir.
- Gördüğümü çizmem. Geçmişte gördüğümü 
çizerim.

“Sanat ben, ilim biziz.” -  C laude Bernard
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y ^ O  STRAN G ELAN D  (Sceptre, Ekim 2005), ennn küresel 
'  T iirk  sanatçısı Tracey Emin’in özyaşamöykiisel notların-

744

745
746

747

dan mürekkep.

Bıı kitaplar Türkçe’ye çevrildi mi?
Sons of The Conquerors -  Hugh Pope / The Turks in 

World History -  Carter V. Findley / Constantinople: The Last 
Great Siege, 1453 - Roger Crowley

“Kötü giden bir ilişkinin yan faydası, birkaç iyi şarkı çıkar­
mak olabilir.” -  M arianne Faitfıfull

“Ok(ş)uyorsun, 
kalçalarının altı deprem, 
diz(e)leri boşalıyor onun 
her yanı titriyor hazla.”

-  Nazmi A ğıl,Aşk Küçücük, Kırılgan

Humorous Quotations'tan (Ed. Ned Sherrin):
- “Anılarını yazmak, kendinden başka herkes için 
kötü konuşmaya eşittir.”

-  Henri P. Petain (1856-1951)
- “Lisedeyken dışlanmak bir kitap yazma nedeni 
olmamalıdır.” -  Fraıı Lebowitz (doğ. 1946)
- “Aksatmaksızın günlük tutmak, kendi kusmu­
ğunla her gün karşılaşmaktan farksızdır.”

-  Enoch Powell (1912-1998)
- “Eskiden uygarlıklar kurardık. Artık alışveriş 
merkezleri kuruyoruz.”

-  Bill Bryson (doğ. 1951)
- “Şaka çok ciddi bir iştir.”

-  Charles Churchill (1731-1764)
- 1964’teki A.B.D. turunda,The Beatles’ın davul­
cusu Riııgo Starr’a basın konferansında sorarlar:

“Beethoven hakkında düşünceleriniz?” 
“Severim. Özellikle ş iir le r in i...”
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H angi Harfler Hangi Şairlere Benzer?
“Ahmet Haşini, aya  (a gibi içine dönük, içrek); Yah­

ya Kemal, e’ye (ama neden onu e’ye benzettiğim i bilmem, 
belki alfabenin altıncı harfine olan sevgimden böyle diyo­
rum); Nâzım, s’ye (s çünkü resim güzelliğindedir); Ahmet 
H aindi, o’ya (o kapalılığın adam ıdır); Necip Fazıl için al­
fabe yeniden kurulmalıdır ve de harf dışı düşünülmelidir 
derim ; A saf Halet Çelebi, eski harflerle f ’ye (f  alfabenin 
en kara kaşlı, kara gözlü harfidir); D ıraııas, kar sözcüğünün 
k’sıııa (k beyazdır); Dağlarca, üye (ü’yii kim sevmez.) Or­
han Veli iy e  (i gibi güzeldir); Oktay Rifat, p’ye (p en ger- 
çeküstücü harfidir abc’nin); Aııday, d ’ye (d, ussaldır, sevgili 
ussallık); Necatigil, J ’ye (J  alfabenin en özel harfidir); Kii- 
lebi (Kiilebi mi? b’ye, sevgili b’ye).”

-  İ llıan Berk, Kült Kitap

1845’te Paris’te 945 kitabevi vard ı...

Erje Ayden’e göre Yahya Kemal, reklamsal metin yazarlığı 
da yapmıştır. Örnekse:

“ Veda etmekteyiz hüzne kedere
Garson getir ahbaba bir şarab-ı Kavaklıdere.”
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XXXI
Sevgili Günlük,

Doğan Kardeş dergisine ilk şiirim i yolladığım da 12 
yaşındaydım . (Eee dediğini duyar gib iyim .) 2007, benim 
edebiyat âlem ine teşrifimin 45. Yıldönümü ve bizzat dev­
reye girmesem az gelişm iş edebiyat âlemi bu önemli ol- 
guluyu da ıskalayacak! (Gülme Sevgili Günlük ve eylem 
planım ı dinle) Hatırşinas yayıncım İhsanı telefonla arayıp 
2007’yi Usta Yazar Baki M uaz’zam Yılı ilatı ettirip, sorula­
rını da denetleyeceğim; bir nehir söyleşi kitabı hazırlattıra­
cağım . (Bunda utanacak ne var? Hakkımı arıyorum ben.) 
M ezunu olduğum B. Üniversitesiyle ilişkilerim  iyidir. Yal­
var vakar bir sempozyum düzenlettiririm . Doğan Hızlan, 
Güven Turan ve Enis Batur, içlerinden la havle çekseler de, 
başyapıtlarım la ilgili birer bildiri sunarlar. Yıllarca Anglo- 
Am erikan dünyasında dirsek çürüttüm. Yol ve otel para­
larını karşılarsam gelip lehimde bir sayfa övgü okuyacak 
eleştirmenler de tanıyorum.

(Bunları benim organize ettiğim i anlarlar öyle mi? 
Ben milleti aptal mı sanıyorum öyle mi?) M ille t aptal Sev­
g ili Günlük! Aksi takdirde başyapıtlarım ın değerini anlar 
ve bana hak ettiğim  saygıyı kendiliklerinden gösterirlerdi. 
(Yazın okunası kitaplar önermemi isteyen bir gazeteciye 
kendi kitaplarım ı önerince arkamdan kim ilerini güldür­
düm öyle mi?) Beni çekemeyenler aynı düzeyde yapıtlar 
ortaya çıkartabiliyorlarsa onlar da kendi kitaplarını ittir-



sinler. (Bıı sempozyumu yaptırırsam m illet arkamdan koro 
halinde mi güler?)

Yahu, sen ne bozguncu bir günlükmüşsün! Seni ca- 
art diye yırtar,

Ben de bundan sonra iinliik tutarım.
Çok Sevgili U n luk...

*7 | ^ “Vasat  bir doktora tezi kemiklerin bir mezardan diğerine 
taşınmasından başka bir şey değild ir.”

-T arih ç i J. Frank Dobie (1888-1964)

03.10.05 tarihli Publishers Weekly dergisine göre, 2004’te
A .B.D . sahaflarının toplam satışı 2.2 milyar dolar olup, 
bunun 609 milyon doları internet kanalıyla gerçekleştiril­
miştir.

(Önde gelen bir sahafım ıza göre, Türkiye’deki sa­
hafların toplam y ıllık  satışı 1 milyon doların da altında­
dır.)

W histler’e göre VELAZQUEZ, ressamların ressamıdır754
*7  £  ^  M ontaigne’in De//e///ele/’inden:
• -s S  - İnsan hayatı denen bu yolculukta benim bul­

duğum en iyi nevale kitaplardır ve ondan yoksun 
anlayışta insanlara çok acırım. 
t Keşke yalnız Paris’in sebze halinde kullanılan 
kelimeleri kullanabilsem.
- En iyisi gençlerde öğrenme hevesini ve sevgisi­
ni uyandırmaktır, yoksa kitap yüklü eşek yaparız 
onları.
- Türklerin padişahı İkinci M ehmet, Papa İkinci 
Pius’a şunları yazmış:
“İtalyanların bana düşman olmalarına şaşıyorum; 
biz de İtalyanlar gibi Troyalıların soyıındanız. Yu­
nanlılardan Hektor’un öcünü almak benim kadar 
onlara da düşer; onlarsa bana karşı Yunanlıları 
tutuyorlar.”



Çevresi geniş bazı kadim yazarlar, ne yazarlarsa yazsınlar; y  f  /  
tüm edebiyat dergilerine kapak olacaklardır. (Tanıtım  yazı- ' ^  ^  
sı ve yapay röportajlardan bile kitaplarının abartıldığı orta­
dadır.) Ben o yazarlara gösterilen ilgiye karşı değilim, çün­
kü Türk okum, hiç olmazsa, kül yutmaz. Beni asıl düşün­
düren, o yazarların boş yere (g)aza gelip gelmediğidir.

WALLPAPERI Aylık görsel nitelik dergisi. Reklamları da­
hil. Nice sayfasına birkaç kez geri dönmiişümdür. Kışkırtı­
cı. Japonca olarak çıksa da alırdım.

Oxford Dictionary of Humorous Quotations''dan:
- “Sevmedikten sonra bir erkek her kadınla mutlu 
olabilir” -  Oscar W ilde
- “Erkekler hakkında bu kadar çok şeyi nereden 
mi öğrendim? Gece okuluna gittim , bebeğim.”
-  Mae West
- “Güzel olmayan kadınlara,gözlerinin ve saçları­
nın ne güzel olduğunu yineleyeceklerdir.”

-  Anton Çehov, Vanya Dayı
- “Eğer bir portakalsan, Kaliforniya yaşamak için 
güzel yerdir.”-  Fred Ailen (1894-1956)
- “Yazarlara inanmayalım ama onları okuyalım .”
-  Ian McEwan

Bir zamanlar okuru olduğum Ingiliz Prospect dergisine göre, 
dünyanın bir numaralı entelektüel’i Noam Chomsky’dir. 
(doğ. 1929) M edyatik ve aktif linguiste bu payenin özgıi- 
1 e n m es i ne ş aş ı rm ad ı m .

üçünü okuduklarımla yan yana koyarsam; George 
Steiner ve Umberto Eco’yıı yeğlerim.

Özlii Sözler'den (Agâh İzzet Yazgaç, 1938):
- Tabiatın en nefis tablosu kadın güzelliği şek­
linde tecelli etmiştir. Dünyanın bütün bedialarını 
bir araya toplasanız, ahenktar bir kadın vücudu­
nun mest edici cazibesine muadil b ir güzellik
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meydana getiremezsiniz.
- Kadın büber gibidir; yakar fakat tat verir. Bu 
yakıcılık hassası büberin kartında, kadının ise ta­
zesinde daha çok ve kuvvetlidir.
- Bu allak dünyada en iyi dost, dostluksuz ve bu 
maişet mahşerinde en iyi iş, işsizliktir.

John Fowles 05.11.05 günü ölmüş. Yetmişdokuz yaşında 
yitird iğim iz yazar, Annemin Öğretmediği Şarkılar'm ukala 
karakteri M iirsel Ergenekon’a göre “gezegenin yaşayan en 
ivi romancısıydı.”

Sir Howard Hodgkin (doğ. 1932) için:
- O, kişisel gökkuşağını 1984’te kotardığı Vene­
dik Serisi’nde bulmuştu.
- Bir Howard Hodgkin yağlıboyası izlemek; söz­
lükte, tanıdığınızı sandığınız bir scizcüğün -  ilk 
kez karşılaştığınız -daha derin anlamlarını bul­
mak gibidir.
- Howard Hodgkin: Renk tonu mııcidi.
- Bir Howard Hodgkin tablosuna tiim koleksi­
yonumu feda edebilirim . (Nazmi Ziya hariç.)

“Çevirmenler, bir peçe arkasında kısmen saklanan güzeli 
abartan pezeveııkler gibidir. Gerçeğine ulaşmak için daya­
nılmaz arzuların kışkırtıcısıdırlar.”

— Johann Wolfgang von Goethe

Edebiyat ödülleri cenneti A .B .D .’de, fek seçicilerin (onlara 
yargıç deniyor) özgülediği sayısız ödiilcük var. (H atır şike­
sine karşı önlem midir?)

Spencer Reece’in, Bakeless ödülünü kazanan 7he 
Clerk’s Tale adlı şiir kitabını, yargıcı Louise Gliick olduğu 
için edinmiştim . Pişman olmadım. Bir hazır giyim buti­
ğinde müdür yardımcılığı yapan Reece, 50 şiir ve 64 sayfa­
dan mürekkep yapıtı 15 yılda tamamlamış.
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Tarihçilerin Kutbu mı (Söyleşi: Emine Çaykara, İş Kültür *~7(L C  
Yay.) okuyorum. Prof. H alil İnalcık la yapılan nehir söy- 
leşide bir küresel tarihçinin oluşumuna tanıklık ederken; 
1930’lardan bugüne Türkiye’nin sosyoekonomik devini­
minden sürpriz pasajlarla karşılaşılıyor.

(Kallavi kitabı ilk kez elime aldığım da açılıveren 
sayfada, Sayın İnalcık’ın Fenerbahçeli olduğunu öğren­
miştim.

Değerli H ocam ız, Fenerbahçe Cum huriyeti sizinle 
gurur duyuyor!)

766“SABA H  TRENİ -  Sabah treninde otururken, tam on beş 
yıl önce şelaleye yaptığım ız gezinti sırasında öğrenci gru­
bumuzla devrildiğim iz uçurumdan geçtiğim iz anda pence­
reden bakıyoruz ve bizim o zaman kurtulduğumuzu, ama 
ötekilerin sonsuza dek yok olduklarını düşünüyoruz. O za­
man bizim grubu şelaleye götürmek isteyen kadın öğret­
men Salzbıırg mahkemesinin verdiği sekiz yıl hapis cezası 
ilan edilir edilm ez kendisini asmıştı. Tren bu yerden ge­
çerken, grubun çığlıkları arasında kendi çığlıklarım ızı da 
duyuyoruz.” -  Tlıomas Bernlvard, Ses Taklitçin

Evcil hayvan niyetine; Gerard de Nerval ıstakoz, Charles 
Baudelaire yarasa, Henrik Ibsen akrep, An ton Çehov tur- 
na ve Robert Louis Stevenson sıpa beslermiş.

“Yazar olmak isteyen sanatçılar, eleştirileri okuyun. Yaz­
mak isteyen sanatçılar, yapm ayın.” -  W illiam  Faulkner

“...A n k e t defterleri, hazırlayan kızlar tarafından çok cid­
diye alın ırlard ı. Sorulardaki sizli-b izli ve mesafeli ifade 
de bunu gösterirdi. Ama bazı erkekler hiç ciddiye alm az­
lar, sorularla dalga geçerler, yeni komik sorular eklerler ve 
kızların havalarını bozarlar, bu yüzden büyük küslükler 
yaşanabilird i. Uğurlu rakam ınız sorusuna 8754356, bur­
cunuz nedir sorusuna eşek, en beğendiğin iz kadın artist 
sorusuna lYIiirüvvet Sim yazanlar çıkar, k ızlar çok önem­
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sedikleri bu defterle bu şekilde dalga geçen erkek arka­
daşlarına ciddi şekilde kiiserlerdi.”

— Ayfer tunç, Bir Maniniz Yoksa 
Annemler Size Gelecek 

Ayfer Tunç’ıın, şirin-grotesk koordinatları arasında­
ki 70’li yılların yaşantısını, ritm ik bir yaklaşım la irdelediği 
kitabını okumamış kimse kalmış m ıdır? (80’lisini de oku­
mak isterdim.)

Tescilli casus yazarlar; Geoffrey Chaucer, lan Fleming, 
Christopher Marlowe, Graham Greene, John M ilton, 
John le Carre, Daniel de Foe, Lord Byron, Alexandre Du­
mas, Somerset M augham ...

Victor Hugo (1802-1885) genelevlerin sadık müşterisiy­
miş. Cenaze törenine katılmaları için tüm fahişelere özel 
izin verilmiş. Katılanlar, saygı adına, malum yerlerine si­
yah eşarp bağlam ışlar...

Yeniden öksürmeye başlayınca bir pastil daha almak için 
odamdan çıktım. Karım salondaki tv’de popüler bir diziye 
odaklanmıştı. “Yoksa ağlıyor musun Nur?” dedim. Gözle­
rini ekrandan ayırmadan, “Daha başlam adım” dedi.

“Bir düşü irdelemek yeni bir düştür.” — George Savile

“Gerek sanatta, gerek bilimde, gerek 
sporda kendi özgür iradeleriyle “zor”u 
seçmiş olanlar, aynı zamanda da çokça- 
sı en unutulmayanlar oluyor, insandaki 
yaratıcı gücün sınırlarını kanırtmaya ça- „ 
lıştnak, kim bilir nasıl bir şehvet tutkusu p  * 
yaratıyor onlarda; bazen hayatlarını /  ’’
riske atsalar b ile ...” Diinyada Bıra­
kılmış Mektuplar, Çetin Al tan Ç- Al tan
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Oktay Rıfat'ın (1914-1988) son şiir kitabının (Koca Bir 
Yaz), son şiiridir.

BEYAZLI KADIN 
Yamaçtaki patikadan 
beyazlı bir kadın iniyor istasyona 
şimendifere binip gidecek 
vapurla karşıya geçecek 
dolaşacak alışveriş edecek 
evine dönecek yeniden 
yam açtaki patikadan, 
denizdeki gemi ovadaki tren 
gibi bir iz bırakacak ardında 
köpük ya da duman 
bir insan denizinde anıdan.
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XXXII
New York’ta mukim müthiş romancı Erje Ayden’le, -İngi­
lizce- faks mesajlarıyla haberleşiriz. Yazdıklarım saklarım, 
edebiyat tarihi açısından önemli ve renkli anılardır.

13.11.2005 tarihlisinde diyor ki; “...1 9 7 0 ’lerin ba­
şında; milyoner, şair ve eleştirmen -toprağı bol o lsun- Bar­
bara Forst, Village Voice dergisinde hakkımda bir yazı yaz­
mıştı. Village Voice o zaman çok önemliydi.

Forst,‘Erje yaşamını uzaktan sürdürür’ dem işti.
Bu söylediğini iki saat düşündüm. Tanıştığım ız için 

ona telefon etmekten çekinmedim. Yazdıklarına tamamen 
katıldığım ı ve o sabah yazısını okuyana kadar, bu konumu­
mu hiç irdelemediğim i belirttim.

Barbara biraz kaçıktı ama sivri dilli bir dehaydı. G a­
zete sahibi, önemli bir Güneyli aileye mensuptu.

O, em ektar kız arkadaşım S.’ye, Çılgın Vfy/V’deki 
Kathleen, benim çok tehlikeli bir delikanlı olduğumu söy­
lemiş. Barbara bu konuda da haklıydı. Acımasız davrandı­
ğım ikinci bir işim vardı. Kendisine teessüf etmeye kalkış­
tığım da, ısrarla söylentiyi Curzio M alaparte’nin yaydığını 
belirtecekti. S. ile tanıştığımda o, hastanede yoğun bakım ­
da yatan Curzio M alaparte’nin sekreteriydi. M alaparte’nin 
hakkımda kötü tek söz edemeyecek durumda olduğuna 
emindim.

Barbara Forst’tan söz açılmışken, müthiş bir karak­
ter olduğunu yinelem eliyim . Village Voice temsilcisi olarak
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Robert (Bobby) Kennedy’ııin bir basın toplantisindayken 
sıkılır, ‘Senatör’ der, ‘O kadar boş konuşuyorsunuz ki, ala­
cak not bulamıyorum.’

Bobby Kennedy gülmekten kırılacaktır.”

Capri adasına gitmek için tek nedenim; romancı, oyun 
yazarı, gazeteci ve sinemacı Curzio M alaparte’nin (1898- 
1957) düşten güzel evini (Casa M alaparte) görmek olabi­
lir.

D il-Tarih Sahafın  M oda’daki mekânına yaklaştığım ı, sağ 
cenahtaki Cem al Siireya Sokağı levhası muştular. Bir son­
raki sokakta, Aziz NesiııTık iki dost levhanın komşuluğu­
na tanık olma ikilemi:

“Sivas topol Sokağı”, “Sivastopol Sokak” 
(H angisinin gerçeği yansıttığından önce çevre 

(saki)nlerinin vurdumduymazlığının tasası...)

Salman Rushdie: “...U rduca annemin dilidir. Babamın 
da dilidir. Ama Kuzey H indistan’da Hindu da konuşulur. 
Ama biz ikisini de konuşmazdık, daha doğrusu ikisini bir­
likte konuşurduk. Kuzey Hindistan’da halkın konuştuğu 
gerçek bir dil yoktur. Hindu ve Urduca’nın karışımı H in­
dustani diye bir tül varolmuştur. Yazılı değildir. Bollywood 
filmlerinin dilidir. Ve biz evde, H industani ile İngilizce’nin 
karışımı bir dil konuşurduk...”

-  Yazarla, rIhe Paris Review (174 no.lu 2005 
Yaz Sayısı) için yapılan röportajdan

Yaşam Bilgeliği Üzerine AforizmaldrWm (Arthur Schopen­
hauer):

- F liçbir para, dolandırıldığım ız para kadar ya­
rarlı bir biçimde harcanmış değildir; çünkü böy­
lelikle dolaysız bir bilgelik almış oluruz.
- Başkalarına güvenmemizde, çoğu kez üşengeç­
liğin , bencilliğin ve kendini beğenmişliğin büyük 
pavı vardır...



- Iıısan, yapıp ettiklerinde kimseyi örnek alm a­
malıdır: Çünkü durumlar, koşullar, ilişkiler hiçbir 
zaman aynı değild ir...

1950’lerde babam, gazetelerin üç gün rötarla ulaştığı hangi 
kuytu ilçeye atanırsa atansın, evimizden moda dergisi Bıır- 
da eksik olmazdı. Daha doğrusu evimize giren tek dergi; 
pastel renkli maksi etekler içinde mumya gibi duran -ve 
birbirinden ayırt edilemez— masum yüzlü bayanlardan mü­
rekkep B urdaydı.

İçlerinden kalın saman kâğıttan ekler düşerdi. De­
fine adası haritasından labirent çizgilerle doluydular. A n­
nemin onları deşifre ederek elbiseler kotarmasına hayret 
ederdim.

Burdu' hıra içgüdü ötesi karmaşık duygularla bakar­
dım. Hart, kâğıt, kitap, desen, resim özlemim kısmen ha­
fiflerdi.

Çocukluğum ve ilkgençliğim  Anadolu bozkırında 
heder mi olurken kitaptan başka dostum yoktıı. Bozkırda 
ilkgençliğim  heder mi olurken nice kitaplar ıskaladım.

(2 milyon tirajlı Burdunın (doğ. 1950) kurucu­
su Aenne Burda’ıım (1909-2005) ölümünü (3.11.05) 7he 
Guurdian d,\ okuyunca...)

“...T üketim den öylesine uzak yıllardı ki, defterleri kapak­
larındaki uyduruk resimler dışında birbirinden pek az şey

~ ^  ayırırdı. Defterler ya beyaz kâğıttan, ya samanlı
. ✓ /î v  J J J '

!t i  J f i ' ) 'r'zS '^ ' çizgisiz veya kareli idiler. Sa-
, ' î  maıılı kâğıttan yapılan sarı defterler ucuz o l­

dukları için bazı öğretmenler ille de sarı defter 
isterler, heves edip de beyaz defter alan ço­
cuklar, “baban çok zengin galiba” dive başla­
yan, bir yığın aşağılayıcı cümleye maruz kalır­

lardı. Defterden yaprak koparılması ke­
sinlikle ya sak tı...”
-  Ayfer Tunç, Bir Maniniz Yoksa An­

nemler Size Gelecek
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*~7 Q O  “Resim hakkında konuşulacaksa, özür dileyerek başlama- 
'  ö  O  _ Paul Valery (1871-1945), 1932
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“Roman her şeyi, kısa ciykü tek şeyi anlatır. Onu da şiddet­
le anlatır.” -  V. S. Pritchett (1900-1997)

“Auschwitz’den sonra şiir yazmak barbarlıktır.”
-Theodor Adorno (1903-1969)

B.U. M ezunlar Derneği’nin üyelere ücretsiz dağıtılan BO­
ĞAZİÇİ dergisinin Kasım-2005 sayısını atmayacağım. 
Robert College adıyla 1863’te öğretime başlayan okulu­
muzun kurucuları Christopher Robert ve Cyrus H am liıı’in 
dördüncü kuşak torunları Ted W idm er (42) ve Henry F. 
Robert J r .’ı (62) kampüste buluşturmuşlar. (Profesyonel 
dergicileri utandıracak bir kapak öyküsü.)

Ülkenin ilk ve tek lıaiku dergiciği IIAİKUM 'dan (hai- 
kum@gmail.com):

“Ovayı bekleyen kim?
D ağ mı bulut mu 
Kavuşmayan!”

-  Kadir Aydemir
“Beyaz bulut 
Gökte
Ç ıp lak  ömrüme elbise”

-  Sabri Kuşkonmaz 
“Ihlamur ağacı 
gözlerin senin 
evle sokak arasındaki”

-  Enver Topaloğlu

I Wish I'd Said That'taxx (Şunları Keşke Ben Söyleseydim):
- “Annem ve babam evlendiklerinde çocuk sayı­
lırlarm ış. Babam 18, annem 15 ve ben 3 yaşın­
daym ışız.” -  Şarkıcı B illie H oliday
- “Em irlerim i yerine getird ikten  sonra ba­

mailto:kum@gmail.com


kan larım ın  ne kadar çok konuştuğunu um ur­
sam am .” -  Ingiltere (eski) başbakanı IVlargaret 
Thatcher
- “Doğruyu konuşalım, İtalyanların insanlığa 
teknolojik katkısı pizza fırınıyla sona erm iştir.”

-  Bili Bryson
- “Erkeksiz bir kadın, bisikletsiz bir balık g ib i­
dir.” -  G loria Steinem

Tarihçilerin Kutbu (H alil İnalcık Kitabı’ndaıı):
“...M acarla r bütün büyük k lasikleri,yani Grek, La­

tin, Fransız, Alman klasiklerini M acarca’ya tercüme etm iş­
ler, M acar bolümü başkanı bunu anlatınca İnönü çok etk i­
lendi ve Haşan Ali Beye dönerek dedi ki: “Biz de bir seri 
açacağız ve dünya klasiklerini tercüme edeceğiz.”

istisnalar hariç, “aşkın ömrü üç yıldan fazla olsa” ne mi 
olurdu? Romanlardaki ve filmlerdeki aşk olgusu yavanla- 
şırdı. Nice şiir ve şarkı kiime düşerdi. (İyi mi, kötü mü 
olurdu?)

789

790

YOLCU y o - ]
Duman dumana baca l  s  -
'Fam da bu gece
Dilimin ucu
Emdim ki acı
Dört bir yanım Sirkeci

-  M etin Eloğlu, Hep

Gamze Akdem ir’iıı hazırladığı Yayın Dünyasından ( Cum­
huriyet Kitap, 17.11.05):

...P azarın  büyüklüğü 300 milyon dolar../ Kül­
tür kitapları payı 35-40 milyon dolar. / Korsan 
kitap pazarı 100-150 milyon dolar. / Türkiye’de 
50 milyona yakın kişi kitaba elini sürmüyor. / 
(Türkiye’de) kültür kitaplarında kişi başına har­
cama 0.6 dolar. Aynı rakam Norveç’te 140 dolar.
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Euromonitor’ün araştırmasına göre Avrupa’da 
kişi başına ortalama kitap harcaması 100 dolar. 
Türkiye sıralamaya bile g irem iyor...
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“Kavafis’in pek ünlü şiirindeki gibi: Gideceğim başka bir 
yer yok, gidecek olsam kitaplığım ın sokakları peşimden 
gelecektir.” -  Enis Batur, Kütüphane

“Sanat kötüdür; onunla yasal olarak evlenemez, ancak ırzı­
na geçersiniz.” -  Edgar Degas (1834-1917)

“ Tanrı, sanata müdahale eden bakanın yardımcısı olsun.”
-  Lord M elbourne (1779-1848)

“Söylemek bile fazla, Osmanlıca, kim ilerinin ileri sürdük­
leri gibi, Türkçenin bir evresi, hiç değilse T iirkçeyle iyiden 
iyive kaynaşmış bir yazı dili olsaydı, bizde bu bilinç böyle­
sine kolay uyanmaz, dil devrimi böylesine hızlı bir gelişim 
göstermezdi.” -  Tahsin Yücel, Dil Devrimi ve Sonuçları

’~îÇ\'~l Başpiskopos IJssher’in 1645 yılında yaptığı açıklamaya 
göre Kâinat; 26 Ekim M .Ö . 4004 günü, sabah 9’da yara­
tılmıştır.

798 Konuşmalar' ( M e m e t  Fuat, İş Kültür Yayınlan)
Soru: PoeYu sever misiniz?
M .E : 1 1 iç sevmem. Başıma ağrı giriyor okurken. 
(M em et Fuat Edgar Allan Poe’dan, Dedektif 'Augııste 

Dupin Öyküler’mı çevirmiştir.)

7 Q Q  İmzalı iki kitap:
SEDAD ELDEM -  Architect in Turkey, (Sibel Boz­

doğan, Siiha Özkan, Engin Yenal -  Literatür)
Sarıkamış’tan Esarete (1915-1920), (Yayına Haz. 

Sami Onal -  Remzi Kitabevi)
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Eli giderse N uru lk lı Ataç (1898-1957) yetkin bir çevir­
mendi. Ani Osgioğlu Kitaplığı’ndaıı çıkma Tavas Bıılbayı 
(N. Gogol, Akba Kitabevi, 1946) bir Ataç çevirisi olduğu 
için aldım Sahaf T ıırkuaz’dan.

O da ne? Hem kapak, hem de künye sayfasında; üs­
tadın adı Nurullh Ataç olarak basılmış. Kepazeliği görünce 
altmış yıl öncesine gidip, Nurullah Ataç’ın tepkisini gözü­
mün önüne getirmeye çalışıyorum.

(Durumu benden sonra fark eden şakacı sahaf, bu 
olgunun fiyat artışı gerektirdiğini de vurgulayacaktır.)





XXXIII
İzzet M elih  Devrim (1887-1966), G alatasaray Lisesi’ni 
bitirip Fransa’da hukuk okur. Döndüğünde, Fransızların 
yönetim indeki tütün şirketi R ejiye  girer. O tuz yaşınday­
ken direktör düzeyindedir. İlk eşi doktoruna kaçar. İkin­
ci evliliğini Şakir Paşa soyundan, l lalikarnas Balıkçısı’nın 
yeğeni ressam Fahrünnisa Zeid (1901-1991) ile yapar. İki 
çocukları olur; ressam Nejad M elih  Devrim (1923-1995) 
ve tiyatro sanatçısı Şirin Devrim (doğ. 1926). Oyun, roman 
ve öykü kitapları basılır. Sermed (1918), Pierre Loti’nin 
önsözüyle 1919’da Fransa’da çıkar. A tatürk’e im zalı, 1921 
ürünü Hiiziin ve Tebessüm Anıt-K abir K itaplığı’ndadır.

Çapkındır. Fahrünnisa Hanım  ham ileyken, koca­
sını kızkardeşi ressam A liye Berger’le bile yakalar. 1930 
New York Borsa krizinde servetini, Reji u lusallaşınca işini 
yitirir. İkinci eşinden de boşanması kaçınılm azdır. Edebi­
yat tutkunudur, yazar ve sanatçı dostlan vardır, popülerdir 
ama A tatürk’ü sin irlendirdiği için; “Devrim”soyadını alsa 
da Ankara’da önemli bir görev sahibi o lam adığı söylenir.

Yeniden evlenir. Öğretmenlik ve çevirmenlik yapar. 
Sonra Alzheimer!

(Sahaf Turkuaz’da İzzet M elih kitaplığından çıkma, 
Physiologie de I'Amour Moderne'ı okşarken aklım a ilk ge­
lenlerden. Yaşamöyküsünü de okumak isterdim.)
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Yukarıdaki bilgilerin ailesel olanları, Şirin Devrim’in sü­
rükleyici özyaşamöyküsünü anlattığı Şakır Paşa Ailesi'nden. 
İngilizcesinden {A Tıırkish Tapestry, 1994), gazeteci ve 
renkli insan Gıilçin T e lc iy le  birlikte bir haftasonu yazısı 
üretm iştik. Gülçin kitabımı geri veremeden vefat edince 
Türkçesini edindim. Kitabın soluk fotoğraflarına yeniden 
bakarken, sanatçı Şirin Devrim’in cumhuriyet döneminin 
en alım lı kadınlarından olduğunu düşündüm.

“Sahip olmadığım ız bir şeye bakarken, bizde hemen “Bu 
benim olsaydı nasıl olurdu?” düşüncesi doğar ve bu şeyin 
eksikliğini duyumsatır. Bunun yerine daha sık, “Bu bende 
olmasaydı nasıl olurdu?” diye sorm alıyız... Çünkü şeylerin 
değerini, ancak onları yitirdiğim izde anlarız.”

-  A. Schopenhauer, 
Yaşam Bilgeliği Üzerine Aforizmalar

“Hani burada (Babıali Caddesi) kendi kendime vaat ettiğim 
eserler, yazmak istediğim kitaplar, hani bu kaldırımlarda 
benden bir iz? Ölüler arasında bir canlı ölü daha, işte o ka­
dar. . — Hüseyin Calıid Yalçın (1935), Edebi Hatıralar

Galiba “zamanlama hatası yapmak” ulusal bir özelliğimiz! 
Örneğin, kırmızı ışıkta beklerken hangimizi akortsuz bir 
korna sesi kışkırtmamıştır ki? Yol isteyen araç sürücüsü elini 
kornada üç saniye fazla tutunca “izin talebi” “kabadayılığa” 
dönüşmez mi? Futbol maçlarındaki fanatik taraftarlar, maç 
başlamadan bağırmaktan enerjilerinin yüzde ellisini tüketir­
ler. Klasik müzik konserlerinde (d)inleyiciler, onbeş saniye­
lik geçiş aralarında bile -T ürk  konukseverliğine halel gelme­
sin endişesiyle m i- birden uyanarak alkışa başlayacaklardır. 
Ama bence en önemli zamanlama hatamız, malum siyasi 
parti başkanlarına kırk küsur yıl boyu oy vermiş olmamızdır. 
Bu zamanlama hatası bize çok zaman yitirtmiştir.

Size yılda beş kez yayımlanan, piyasa kitapları tanıtım ı yap­
mayan nitelikli bir edebiyat dergisi önermek istiyorum.

240
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AYRILIŞ
Peronda duruyor babam / Gözleri doluyor, sanki o 

yüz / parıldayan camda bir başkasının yüzü / bir zamanki 
kendisi. Ama unutuldu öteki; / bakarken babam, çeviriyor 
başını, / bir gölge çekiyor yüzüne, / sürdürüyor okumasını.

Ve beklemekte derin yivi içinde / tren kül soluğuyla.
-  Louise G liick, Seçme Şiirler 

(Çev. Güven Turan)

Özel müzeler İstanbul’un bozbulaııık sanat âlemine renk 
kattı. 27.11.05 tarihinde gezdiğim Jean Duhuller (1901- 
1985) sergisinde sanatçının not ettiğim  bir saptaması:

- M erdivenleri fırçalayan bir kızın bağıra bağıra 
söylediği bir şarkı, usta bir şarkıcıdan daha çok 
etkiler beni. Herkesin zevki kendine. Az olanı 
severim. Az, çekirdek halde, iyice biçim lendi­
rilmemiş, kusurlu, karma olanı severim. Ham 
elm asları işlenmemiş halleriyle severim. Ve ku­
surlarıyla.

Ressam Can Göknil’in YKY, Kâzım Taşkent Sanat 
Galerisi’ııde, 2002’de .açtığı serginin kataloğıından etkile­
nen ünlü Victoria and Albert M useum’ıın yetkilileri, ora­
dan seçtikleri iki yapıtı (Yıldızııame ve Davetname) kolek­
siyonlarına katm ışlar.

Z arif sanatçıların başarılarını duydukça özellikle 
mutlu oluyorum.

M arcel Proust’ıın başyapıtı, Geçmiş Zamanın Izinde'yı he- O i  A  
nıiz okumadığım ı itiraf ediyorum. Kezlerce denedim! O 
muhteşem açılış paragrafının ortasında vazgeçiveriyorum...

(Kıyamamak? / Ürkmek? / “Roman” diye yazılanlar­
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dan utanmak?)
“Uzun zaman, geceleri erkenden yattım . Bazen, 

daha mumu söndürür söndürmez, gözlerim o kadar ça­
buk kapıınıverirdi ki, “uykuya dalıyorum ”diye düşünmeye 
zaman bulamazdım . Aradan varım saat geçtikten sonra 
da, artık uykuya geçme vakti geld iğ i düşüncesiyle uya­
nırdım ; hâlâ elimde zannettiğim  kitabı bırakıp ışığım ı 
söndürmek isterdim; az önce okuduklarım  hakkında fi­
k ir yürütmeye, uyurken de devam ederdim , ama fikirle­
rim biraz farklı bir seyir izlerdi; kitapta sözü edilen şey, 
benmişim  gibi gelirdi bana; bu bir kilise de olabilirdi, bir 
dörtlü de, I. Fratıçois’yla Şarlken arasındaki rekabet de. 
Bu sam, uyanışımdan sonraki birkaç saniye boyunca da 
varlığım  sürdürürdü; m antığım a aykırı düşmez, ama göz­
lerime çekilm iş bir perde gibi, mumun artık yanm adığını 
fark etmemi engellerdi.”

Devletin toplayabildiği verginin %40’taıı fazlasını, ülke 
nüfusunun %20’siııi oluşturan İstanbul’un mükellefi öder. 
Ülkedeki gazetelerin %40’ını ve edebi kitapların %50’sini 
İstanbullu okur. Ülkede çıkan sayısız derginin de odak 
noktası lstanbul(lu)dur.

Buna rağmen o dergiler, başta Çam lıca ve Fatih ol­
mak üzere; dünkü İstanbul'un direnen semt sokaklarını ve 
ilaha önemlisi has kent insanını ı(skala)r.

I IVish I'd Stiid Thcıt (Şunları Keşke Ben Söyleseydim), Ned 
Sherriıı:

- “Başarınız, dostlarınız için bağışlanamaz bir 
günahtır.” -  Ambroce Bierce
- “İleri teknoloji olanakları abartılmasın. Sonun­
da hep makasa muhtaç oluyorsunuz.”

-  David Hockney
- “Tekerlekli sandalye kullanmaya başladığım­
dan beri, sadakat'in çok iyi bir fikir olduğunu dü­
şünüyorum.” -  John M ortimer
- Bir zamanlar ülkemizin de yengesi olan kadim



yıld ız Zsa Zsa Gabor’a (doğ. 1917) kaç kocaya 
sahip olduğu sorulunca, “Benim kiler dahil mi so­
ruyorsunuz?” buyurmuş.

“Biraz h ınzırlık da koksa (isterse öyle olsun, önemi yok!), 
okumayı özendirecek bir gerçek, kitap okuyanın daha uzun 
ömürlü oluşudur. Bu gerçek, iki biçimde oluşur. Kitapse­
ver sahiden de çok yaşar. Çünkü kitap, yaşamanın iksiridir. 
Dertlere, belalara, yaşamın fırtınalarına karşı koyacak en 
güvenli ruhsal güç, kitap okuyarak edinilir.

ik inci neden ise, zaman kavramının insan zihni algı­
lanmasındaki göreceliktir. Okuyan insan daha geniş ufuk­
larda ve iyice yoğunlaştırılm ış zaman içinde yaşar. Zamanı, 
iyi ve verimli kullanmış olur. Yaşamını anlamsız uğraşlar ya 
da boşluklar içinde geçiren gibi ziyan etm ez.”

-  Aydın Boysan, Merak Uyanınca

Bir şair için ne güzel bir ad: ŞAHİNKAYA DİL (1931- 
1998).
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“Şiir bir vaprağuı ağaçtan düşmesi denli doğal gelecek- Q  1  ^  
se, hiç gelmesin daha iy i.” -  John Keats’in (1795-1821), - L 3

816
1818’de yazdığı b ir mektuptan

filo lo g , eğitimci., eleştirmen ve edebiyat tarihçisi Eri- 
ch Auerbaclı da (1892-1957) f lit le r  A lm anyası’ndaıı 
kaçıp T ürkiye’ye sığınan Musevi bilgelerden. Ede­
bi eleştiri arenasının Hamlet'i sayılan Mimesis'ı İstan­
bul Llniversitesi’ııde, öğretim görevlisiykeıı (1935-1947) 
b itirm iştir. Yapıtıyla ilg ili anılarım  anlatırken İstanbul 
Üniversitesi kütüphanesinin yetersizliğin i vurgular. “D i­
ğer yandan” der, “Kitap, varlığını yeterli bir kütüphane 
bulunm am asına borçludur. Yoksa kendim de, onu yazma 
gücü bulanı avab i lirdi m."

“Ne garip bir tezattır ki, eski şairlerim iz, hemen bütün ha- Q  "i 
yatlarını kadın güzelliğin i terennüm etmekle geçirdikleri



halde, eski zamanların efkârı umumiyesi, güzel bir kadının 
yüzünü göstermesini ayıp ve günah saym ıştır.”

-  Agâh İzzet Yazgaç, Özlü Sözler, 1938
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Tarihçilerin Kutbu'nd-,\ Prof. H alil İnalcık, “Köprülii’nün 
kitapları enstitüye mi bağışlandı?” sorusuna karşılık, 
“Onun hikâyesi acıklıdır. Efendim, yağm a o ld u ...” der. 
(Sayfa 399) *

(Efendim, Köprülü Kitaplığından nitelikli 8000 va- 
pıt, Yapı Kredi Sermet Ç ifter Kütüphanesi’ndedir. Özel­
likle, nice el yazması için yağmalandı denilmeyebilir. O 
soylıı kütüphanede, 90000 seçkin kitap koruma altındadır. 
Yaşar Nabi, Hüsamettin Bozok ve Cavit Baysun koleksi­
yonlarından seçme yapıtlar, Fuat Köprülii’nünkülerle bir­
likte ender konuklarıyla teselli bulmaktadır.)

“Yeditepe” için yapılan röportajdan (15.10.53)
Soru: - Orhan Kemal’in dil üzerine söyledikle­
rine ne dersiniz?
M em et Fuat: - Köylü konuşması konusunda bir 
yazı yayım lam ıştım , elim değerse gene yazaca­
ğım . Orhan Kemal sağlam bir sanatçı, 
nasıl yazarsa yazsın, okuyucu bulur.
Am a yaptığı işi savunmakla, genç­
leri o yola çekmekle edebiyatım ı­
za kötülük ediyor. Ben onun çok 
daha geniş bir gerçekçilik anlayışı 
olduğunu sanıyordum. Okuyucula 
rı kötü düşüncelere sürükleyecek ^ , 
bir olayı, salt gerçektir diye, 
yapıtlarına sokar mı acaba?
H iç sanmıyorum. M Fı|af

Dictionary o f Humorous Quotations''dan (Seks için):
- “Mastürbasyonu hor görmeyin. Hiç olmazsa 
sevdiğiniz birisiyle seks yapıyorsunuzdur.”

-  W oody Ailen



- “Biseksiiellik Çizerine: Cumartesi gecesi bir eş 
bulmak için şansınız derhal iki katına çıkar.”

-  W oody Ailen
- “Eubie Blake (1883-1983) 97 yaşındayken, 
“Seks dürtüsünün kaç yaşında yok olduğu” soru­
suna karşılık, “Benden daha yaşlı birine sormanız 
gerekir” buyurmuş.
- “Mastürbasyon, düşünen adamın televizyonu­
dur.”

-  Christopher I lampton
- “Bana iffet ve itidal ver, ama henüz değil!”

-  Hippolıı Aziz Augustin, 
İtiraflar (M .S .397-8)

“Doğada BEYAZ yoktur.” -  Renoir

82229.11.2005 tarihli Erje Ayden faks mesajından: “Altı 
T ürk’ün yılda bir kitap okuduğunu duymaktan üzgünüm. 
Ama İsmet Paşa’nın bugünleri görmediğine de memnu­
num. O, her T ürk’ün bir kitaplığı olsun isterd i. . . ”

“Haçlı Seferleri hakkında o kadar sıkıcı bir kitap yazıyo­
rum ki, yazarken bile sıkılıyorum .” H ilaire Belloc (1870- 
1953)

“Telefon kulübeleri, jetonlar:
Şehirlerarası görüşmelerin 03 servisi aracılığıyla ya­

pılabildiği yıllarda, küçük şehirlerin sokaklarında tek tük 
rastlanan telefon kulübelerinden ancak şehir içi görüşme­
ler yapılabiliyordu. Başka şehirde bulunan biriyle görüş­
mek için postaneye gitmek ve aynı 03 servisine numarayı 
yazdırmak gerekiyordu. Postanelerde telefon kabinleri ve 
oturup saatlerce beklemek için banklar bulunurdu. Gece 
geç saatlerde nöbetçi postaneye gidildiğinde telefonunu 
yazdırdıktan sonra banka uzanıp, ceketini sırtına örterek 
uykııva dalmış kişilere rastlamak olağandı. I ler postanede 
yan yana birkaç telefon kabini bulunur ve telefonu bağla-
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narım adı yüksek sesle söylenirdi.” “70’li Y ıllarda Yaşantı­
mız” altbaşlıklı Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek, 
Ayfer Tunç

“Bir şiir asla bitmez, yalnızca terk ed ilir.” -  Paul Valéry

¿■K>
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XXXIV
Sayılarla Yayıncılık Sektörü:

Iş dünyasından bir derginin yayıncılık sektörüyle il­
gili istatistiksel sorularını yanıtlam aya çabalarken, sektörün 
en temel verilerinin (örneğin yıllık  satışlar) bile tahm inle­
re dayandırıldığını anımsadım. Yayınevleri çıkar çatışm a­
larından vazgeçip gerçekten birlik olsalar bile bu darboğaz 
aşılmayacak gibi. Çünkü nice yayınevinin, bilgisayar prog­
ramlı muhasebe sistemi bile yok.

İki ayrı kaynağa göre bazı sektörel tahminler:
- Y ıllık  Satış: 300-400 milyon dolar (A .B .D .’de 
Barnes and Noble ve Borders zincirleriııinki 9 
m ilyar dolar.)
- Korsan Satış: 100-150 milyon dolar ( i le r  dört 
kitaptan biri korsan. Yayınevlerinin ve devletin 
bu nedenle kesin kâr ve vergi kaybını bilem e­
mekle birlikte şair ve yazarların en az 10 milyon 
dolar zararı olduğu açık.)
- Yayınevi Sayısı: 1,500 (Belki 400’ii faaliyette.)
- Kitabevi Sayısı: 10,000

Türkiye'de yılda yaklaşık 20 bin kitap yayınlanıyor.
Pazar segmentasvonu: %

Eğitim 48
Akadem ik 19
Kültür 19
İthal 14

100
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Eğitim ve akademik kitapların (%67) zorunluluk­
tan edinildiği düşünülürse sığlık katsayısının ürkütücülüğü 
artmakta.

(Tarifi değişken olmakla birlikte, kültür kitapları ci­
rosu 35-40 milyon dolar.)

Bir araştırma kitabı hazırlayacak olsam, “Korsan Yayıncılı­
ğ ı” irdelerdim. Polisiye denli heyecanlı olurdu.

Fransız Kültür M erkezi’nin (Institut Français d’Istanbul) 
hızlandırılm ış dil kursu için posterlere nakşettirdiği sloga­
nı benimsedim: FRAN SIZ KALM AYIN.

Pera M üzesi’ndeki Jean Dubuffet Sergisi’ndeıı (26.10.05
-  08.01.06), sanatçının altını çizdiğim ilk duvar cümlesi: 
“Bir sanat yapıtının anlam ı, öylesine derin öylesine evren­
sel, çoğul ve çeşitli olmalı ki, herkes sevdiği şerbeti içebil- 
tneli ondan.”

Öncii soyııt Rus ressam Kazimir M aleviç (1878-1935), 
1930 yılında formalist ve burjuva sanatçısı olduğu savıyla 
tutuklanır. Suçlamaların kaynağı onu çekemeyen eski sa­
natçı dostlarıdır. Savunmasında, sanatının eriştiği nokta­
yı Bolşevik Devrimi’ne borçlu olduğunu vurgular. “Sanat” 
der, “Proleter toplumun sosyal sorunlarını yansıtm alıdır.” 

Soruşturma ekibini ikna edemeyeceği açıktır. Der­
hal hapis cezasına çarptırılır. Yokluk içinde ölür. Ama unu­
tulmaz.

Kentteki nice kitabeviııde, derdinizi anlatacak bir v(etkili) 
yoktur. Bulduğunuz yetkin değildir, başından atmava yel­
tenir. Raflarda eksilen kitapların yerine yenisini sipariş 
vermek aklından geçmez. Kitap okumaz ki müşterileri 
yönlendirsin. Başka iş bulamadığı için ordadır. S ığlık kat­
sayım ızın artışında katkısı vok değ ild ir...



Yaşlı Bir Şaire Mektuplar dan (M em et Fuat). Q  O O
- Nâzıml Iikmet, “Kendinden başka hiç kimseyi 
sevmemek,” diye tanım lamıştı yaşlılığı.
- Hani Fazıl Hiisnii Dağlarca, “Ben şiiri kokla­
rım, “ diyormuş, işte öyle ... Şiiri koklatmayı öğ­
reteceksin.
- Yazarların nerede yazdığına değil, ne yazdığına 
bakmak gerekir.
- ...G ünüm üzdeki genç şairlerin büyük çoğun­
luğu, toplumsal sorumluluklardan söz açılınca, 
alay eder gibi bakıyorlar insanın yüzüne.

Bu sizin büyıik başarınız... Şiirim izi de, 1980 sonra­
sının onca yetenekli gencini de göz göre göre harcadınız...

Eğer yazısına göz gezdiriyorsam virgülünden bile kuşku la- Q  O /j 
nırım. Semih G iimüş’iin yazdıklarını yetkin ve dürüst eleş- 
tirmen A. Ömer T iirkeş’in bir paragrafına değişmem.

DÖNİJŞ
G ittiğinde önceleri
korkuyordum; sonra
bir delikanlı dokundu bana yolda,
gözgöze geldik,
aydınlık ve hüzünlüydü: Onu
içeri çağırdım ; konuştum
bizim dilim izle,
elleri senin ellerindi oysa
usulca elde ediyordu öldürücü isteklerini —
Sonrası önemli değildi, 
hanginizi çağırdığım , 
çok derindeydi yara.

-  Loııise Gliick, Seçme Şiirler, 
Çev. Güven Turan, YKY

Edebiyatımızın bir diğer kısmetsizliği de tıknefes dergiler 
mezarlığı olması mıdır?
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0  0 * 7  Bunu Ortega y Gasset (1883-1955) şöyle /  l
0 3 /  belirtir: " f / \
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“İyi yazabilmek dilbilgisine, gele- 
ııeğe, dilin yürürlükteki kurallarına *'
biraz olsun karşı çıkmaktır. Toplu- 't-m* )'?%/
ma sürekli bir başkaldırma anlamı ’'%ŞT ¡f*$%r 'jr.

...
içeren iyi yazma, her zaman köktenci  ̂
bir yürekliliğin varlığını şart kılar.” ■[*</*

-  Emin Ozdemir, Dilin Öte Yakası i ' • ’
E. O/demir

09.12.2005 (Yılbaşı büyük ikramiyesinin 20 milyon YTL 
olduğu biletlerin satışa çıktığı gün) teselli ikramiyesi:

- Yok Etme, Ilıomas Beınhard, Çev. Sezer Duru,
YKY
- Neredeyse Yaşayacaktın, Paul Celan, Çev. Oruç 
Aruoba, Diinva’ j
- Naze, irfan Aktan, İletişim

Ne zaman Tuna Kiremitçi imzalı bir piyasa kitabı görsem; 
aklıma çeyrek yıizvıl önce “Küheylaıı’ın” başrolünde yıld ız­
laşan, M ehm et A li Erbil’in sunduğu tv eğlence program­
ları gelir.

“70’li yıllarda M armara’nın küçük şehirlerinde ramazanlar 
daha hoşgörülü yaşanıyordu. 1960 Anayasası yürürlükteydi, 
toplumda güçlü bir sol akım vardı. Hiçkimse oruç tutmadı­
ğı için taciz edilmez, lokantaların çoğu, sahibi oruç tutuyor 
olsa bile kapanmazdı. Ama o yıllarda hemen her lokantada 
bulunan perdelerin çekilmesiyle yetinilmez, camlara kâğıt 
yapıştırılır, dini duyguları zayıf olan, hatta hiç olmayanlar da 
sıradan günlerde yaptıkları din tartışmalarını böyle günlerde 
yapmazlardı. 60’ların ve 70’leriıı ramazanlarını başlarını açık 
geçiren birçok kadın, 80’li yılların ramazanlarında başlarını 
örttü, bir kısmı bir daha açmadı.”

-  Ayfer Tunç, Bir Maniniz Yoksa 
Annemler Size Gelecek
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“Hayvanat bahçeleri hayvanlara neyse, antolojiler şairlere 
o.” -  David Antin

Readers Block'tan (David Markson):
- Isaac Newton bakir(e) ölür.
- Descartes, Aquinas ve İncil dışında asla oku­
mazdı. “Klasikler zaman katilidir” derdi.
- Kant müzik dinlemezdi. “Roman okumak bey­
ni eritir” derdi.
- Jonathan Swift bir sinir hastalıkları hastanesi 
kurulması için parasal yardım yapar. Sonra deli­
rerek ölür.
- Yazar Richard Burton astrolojik falında ölüm 
tarihini öğrenince, o gün intihar eder.
- Sir John Denham, George W iîh er ’i asılm ak­
tan neden mi kurtarır? “Çünkü”der Sir Denham, 
“W ither yaşadığı sürece, kimse bana İngiltere’nin 
en kötü şairi diyemeyecektir.”

Özlü Sözler'Am (Agâh İzzet Yazgaç, 1938):
- M atbuat, hayatın şuursuz hadiselerinin şuurla 
harekete gelen dilidir.
- M uharrirliğ in hususi bir cazibesi vardır. Az çok 
tahsil görmüş hemen hiç kimse yoktur ki, bir ga­
zete sütununun altında imzasını görmek için bir 
çok yazılar yazmış olmasın.
- Hakiki bir gazeteci için matbaaların mürekkep 
kokulu havasını teneffüsten mahrumiyet gibi bir 
musibet tasavvur edilemez.

“Pornografi sekse hakaret etmek, onu pisletmektir.”
-  D. H. Lawrence, Phoenix (1936)

I Wish I'd Said lhal 'ten (Ned Sherrin):
- “Shakespeare oynamak yorar. Kral rolünü üst- 
lenmemişsen asla oturma şansın olmaz.”

— Josephine Hull
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- “Geleceği merak etmekten vazgeçtiğin an öz- 
yaşamöykünii yazmaya başlaman için doğru za­
mandır.” -  Evelyn Waugh
- “Papa! Kaç tümen askeri vardır ki?”

-  Josef Stalin
- “Televizyon çıkmak içindir, izlemek için değil.”

— Noel Coward
- “Çok usta bir yalancı değilsen en iyisi doğruyu 
söylemekti r.” -  Jerome K. Jerome

M elımed Kemal: “Ş iir de yazsak, siyaset de yapsak bir ge­
leneği yok mu? Var! Bir Köroğlu öyküsü anlatayım . Kö- 
roğlu, adamlarını bir işe salmış, dağ başında otururmuş. 
Oturdukça da canı sıkılırm ış. Bakmış ki ovada bir çoban 
konin güder, “ineyim , birkaç koyun alayım geleyim ” der. 
lııer ovaya, çobana: “Şurdan iki koyun ver” der. “Nive ve­
receğim?” “Ben Köroğluvum.” Çoban değneği kapar, 
Köroğlu’mı bir güzel döver. Köroğlu canını dağa zor atar. 
Günlerden bir gün Köroğlu görür ki çoban ovada davar 
güdüyor. Adamlarım salar, çobanı karşısına diker. Çoban 
anlar ki karşısındaki Köroğlu’dıır. “Ağam suç benim değil” 
der. “Neden?” diye sorar Köroğlu. “Ben, dilenci gibi gelip 
Köroğlu’nun iki davar isteyeceğini sanmazdım. O haber 
salar, biz de sürüyü o yöne döndürürdük.”

-  Kemal Özer, Sanatçılarla Konuşmalar

Seferi bibliyofil ve koleksivoner Ismail Bavramoğlu’nıın, 
saat 14.00 -  17.00 arası randevuyla ziyaret edilebilen anti­
ka kitap ve harita evi, ANKA KİTAP açıldı:

Adres: Balo Sokak No. 28/3 Galatasaray, 34435 
İstanbul
Tel : 0212 251 78 80
E-posta adresi: ankakitap@yahoo.com.tr

Yeniden basılması gerekli bir yapıt daha anımsadım:
insan ve Tiyatro Üzerine “Gördüklerim" - Muhsin 

Ertuğrul
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İh e Faher Book of'Aphorisms'Acn:
Aforizman: Maleolm de Chazal (1902-1981)

- Yüzük, parmağın kendisi için varolduğunu sa­
nır.
- Su uzun, hava kısa hecelerle komışıır.
- Aynanın kalbi yoktur ama nice düşüncesi var­
dır.
- H içbir koku bakire değildir.
- M aym unlar şu bağlamda insandan üstündür­
ler: Bir maymun aynaya bakınca da bir maymun 
görür.
- Kadınlar bizi şair, çocuklar filozof kılar.

849

SEKSENBİR ŞEH İR!
Türkiye’nin her il merkezini on sayfalık edebi not­

larla yansıtan okkalı gezi kitabı projesi.
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2005 yazıydı. Sahaf Turkuaz’da, Enıanuele Luzzati nam 
sanatçının İstanbulin dostu R. Koheıı’e çeyrek yâizyrı 1 boyıı 
yollamış olduğu; özgün yılbaşı kartlan, desen ve figürleri gö­
rür görmez vuruldum. Sanatçının adını ilk kez duyuyordum, 
önemini irdelemeden yapıtlarının tümüne el koydum.

E. Luzzati (doğ. 1921) İtalya’nın en önde gelen il- 
lııstratorü, tanınmış seramik sanatçısı ve ressam. Italo 
Calvino’nun kitapları vam sıra nice küresel masal kitabına 
çizerlik yapmış. Giulio G ianini ile birlikte çizgi film da­
lında Oscar ödülü de var. 1972’deki Venedik Bieııaliııde 
İtalya’yı temsil etmiş.

(S iz nelere kadirsiniz ey İstanbul Sahafları!)
* * *

Veııedik’i yılda 15 milyon turist taciz eder. Yazları pana­
yır yerinden farkı olmayabilir ama kışın yeryüzünün en g i­
zemli kentidir.

Nur’la birlikte iki yılda bir -kışın- Venedik’e gideriz. 
Evliliğim izin 25. yıldönümü için 11-13 Aralık döneminde 
de Venedik’teydik. Bauer O teli’ııe iner inmez, bir Un (İspi­
te di Venezia dergisi edindim. M üzeler kısmını incelerken 
gözlerime inanamadım. Museo Correr’de E. Luzzati’ııin 
sergisi vardı.

II Milione di Marco Polo başlıklı kitap için yaptığı 
desenlerden mürekkep sergiyi ertesi sabah izlemeye gittik. 
M üzenin devamındaki görkemli M ardana Kütüphanesin­



de Don Kişot'un yayım lanmasının 400. yıldönümü şerefi­
ne, yapıtın Venedik kökenli kütüphanelerden toplanan en­
der baskıları vardı.

Galerin deH’Accademia’da, verel sanatçıların natür­
mort sergisini de gezdik. Ressam Leone M inassiaıı (ölünıii 
1978); İstanbul, 1905 tevellüdü.

(ıran  Teatro l/a Feııice’niıı bir yan salonumla, sop­
rano Susanna Arm ani’vi dinledik. Sıra Dvorak’a gelince 
“Annemin Öğrettiği Ş a rk ıla r ı” söyleyeceğine emindim. 
Son romanımın {Annemin Öğretmediği Şarkılar'\n) ilham 
kaynağıdır.

j  e>

14-16 Aralık ’ta M ilano’daydık. Önemli kitabevlerini 
(M ondadori, Feltrinelli, 11 Messayerio ve Amerikan Bo­
okstore) gezdim. Mevsimsel özellik değilse, hiçbir küresel 
kentte; kitabevlerine iıısanatın bu denli ilgi gösterdiğine 
tanık olmamıştım .

V.ıis Is Not A  Novel W\m (David Markson):
- (Ressam) Frans Hals (1581 (r) -  1666) da karı­
sını dövdüğü için tutuklanaıılardan.
- Yaşamının sonlarına doğru Llenri Matisse, 
“Beni eleştirebilecek tek kişi Picasso’dur, anladı­
nız mı?” buyurmuş.
- “Her resmin ayrı bir yaşam çizgisi vardır.”Jack­
son Pollack
- Sclıubert’in asla bir piyanosu olmamış.
- Madame Bovaıy yi İngilizce’ye ilk kez Kari 
M arx’in kızı çevirir. Sonra roman kahramanı 
Emma’nın yöntemiyle intihar eder.
- (Ressam) Augustus John (1878-1961) Londra 
sokaklarında karşılaştığı her çocuğun başını ne­
den okşadığını soranlara, “Babalan ben olabili­
rim de ondan” dermiş.
- Don Kişot'un ilk başarısını elde ettiği dönemde 
Cervantes’in iki kızkardeşi, bir yeğeni ve gayri­
meşru kızının fahişeliğe intisap ettiği söylenir.
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2005’te (öd)ül kazanmış kaç kitap adı sayabilirsiniz? Veya Q  ^  A
bilmemne ödülünü kazandığı için alıp okuduğunuz kitap var
mı?

Benim kılı kırk yararak seçtiğim ve okuduğum ki­
taplar bir ödül alarak yaralanmayı hak etmeyecek denli 
iyiydiler. Yazar/Şairleri doygun sanatçılardı. Beni bilaha­
re yanıltanı çıkarsa, onu size ihbar edeceğimden kuşkunuz 
olmasın.

11.12.2005 tarihli Financial Times'Aa da Orhan Pamuk’la 
ilgili okkalı bir yazı var.

“Democratic Philistines or Art}' Tvrants?” başlıklı 
diğer yazıda Harry Eyres, “...Kuşkusuz Josef Stalin ,T o ııy 
Blair ve George Bush’tan daha kültürlüydü. Geçenlerde 
Blair’in, Ivanhoe, Kidnapped ve Lor d of t he Rings'm ara­
larında bulunduğu gözde kitaplar listesini gördiim__ Bu
kitaplar 50’li yaşlarındaki yetişkinlerden çok 12 yaşındaki 
çocukların benimsedikleridir. Blair’in müzik zevkinin de 
benzer gelişm eınişliği yansıttığını biliyoruz. Buslı’a gelin­
ce, televizyonun karşısında sızmaktan okumaya fırsatı ola­
b ildiği sanılm am aktadır.. . ”

Staliıı, yazar ve sanatçılara az çektirmemişse de, kla­
sik müzik ve Bıılgakov tutkunuym uş...

“Alkol sorunu olan bir yazar değilim , yazma sorunu olan 
bir alkoliğim .” -  Brendaıı Behan (1923-1964) 856
Nobel edebiyat ödülünü alana 1.3 milyon dolar ödendiğini Q  £  *7 
duyan karım, “İyi para. Çok çalış sen de kazan!” demişti.

(Nobel edebiyat ödülünü kazanmadan önce dolar 
milyoneri olan yazar veya şair var mıydı})

“I lıın  İmparatoru A tilla günümüzde yaşasaydı, tiyatro 
eleştirmeni olurdu.” -  Edward Albee 858
Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek'ten (Ayfer Tunç): 

“70’lerde hâlâ aileyi aile yapan şey çocuktu. Evli bir
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çiftin çocuk istememeleri ¡ıkıl almazdı. Uzun zamandır evli 
ve çocuksuz çiftlere “kusurlu” oldukları için acınır, istem i­
yor olabilecekleri düşünülemezdi. Soyun, evliliğin, ailenin 
devamını sağlayan bu değerli varlığın ilkine hamile kalan 
kadın, hayatının diğer zamanlarında yaşayamayacağı bir şı­
marma ve kapris yapma hakkı kazanır, bütün huysuzlukları 
ham ilelik boyunca hoş görülürdü. Aşerdiği için kış ortasın­
da caneriği isteyen ham ile kadın hikâyeleri hiç de abartılı 
bulunmaz, bazı ailelerde bir dedikleri iki edilm ezdi.”

20.12.2005. (Z)arif Doğan Hızlan okumayazmaevime 
geldi. Son kitabı, Eleği Duvardan Indirelim'ı imzaladı. İş 
Bankası Yayınları’ndan nehir söyleşi kitabı çıkacağını du­
yunca sevindim.

22.12.2005 tarihli Cumhuriyet Kitap'ta Güven T uran la  ya­
pılan söyleşiyi görünce; ıısta yazarların yazılı söylemlerini 
özlediğimi de fark ettim .

Altını çizdiğim  satırlardan:
- Benim ustam ... 1964’te tanıştığım Bilge 
Karasu’vdıı.
- Ben yazarlığım ın ilk on yılında, arka arkaya iki 
hafta hiçbir şey yazamadığımda, “eyvah tüken­
dim” diyerek kaygılam rdım ...
- Türkiye, şiir toplumu olmaktan düz yazı toplu­
mu olmava geçiyor.
- Bizde verilen edebiyat eğitim ine baktığınızda, 
bu toplumdan yazar çıkmaz.

Beş yılda bir verilen Cumhurbaşkanlığı Kültür ve Sanat Büyük 
Ödüllerini; Prof. Halil İnalcık, Ferruh Başağa, Oktay Akbal, 
Ara Güler ve Sevda-Cenap And Müzik Vakfı kazandı. 

(B irikim e özgülenen bu ödülü benimsiyorum.)

2006’da da National Geographic ajandası kullanacağım.
I ie r sabah sanatsal doğa fotoğraflarıyla ışınlanm ak­

tan hoşnutıım.
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“Güzelliğin annesi ölüm olabilir ini?... Babası kahkahadır.”
-W il l ia m  M atthews

Edebiyat dergilerinde başka neler mi okumak isterdim;
Seksenine ulaşmış şair, yazar ve eleştirmenlerle u- 

z-ıı-n  söyleşiler, bibliyofil yazarların kütüphaneleriyle ilg i­
li anekdotlar, edebiyat ödüllerinde (d)eğerlendirme kurulu 
üyelikleri yapmış zevattan itiraflar...

İstanbul Radyoevi’nin, kentin ıskalanan mimari yapıtla­
rından olduğunu düşünürüm. Devinimsiz bir duruşu yok 
mudur? (İçini kırk yıldır merak eder dururdum.) 2001’den 
beri ne zaman kültür programlarına çağrılsam heyecan­
lanırım . I leybetli binanın içi zaman tüneli gibidir. Rad­
yodan sesini, siyah-bevaz televizyon döneminden yüzünü 
anım sadığım ız zarif sanatçılarla koridorda karşılaşırsınız. 
Beni en çok nitelikli radyoevi çalışanları etkiler. “Bir mis­
yon için çırpınır” duruşlarına saygı duyarım.

M arco Polo Seyahatname sini, Adolf H itler Kavgam'm ilk 
bölümünü hapishanedeyken hücredaşlarına dikte etmişler.

İLK ANI 
Yıllar önceydi, yaralandım . Yaşadım 
intikam ını almak içiıı 
babamdan, kim 
olduğu için değil -  
bana olanlar için: Zamanın 
başlangıcından çocukluğuma, 
düşünmüşümdür hep acının 
s e vi 1 m ey i ş i m old uğıın u.
Sevdim demektir bu.

-  Louise Gliick, Seçme Şiirler, Çev. Güven Turan

Kış. Capitol Alışveriş Merkezi’ne, üst kattaki döner kapıdan, 
bir lümpen çekirdek aileyle birlikte duhul ettik. Bıyıklı, hanı­
mını yanından ayrıldığı için azarlarken kadıncağız dört yaşın­
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daki oğlunu süzmekle yetindi. Bıyıklı güvenlikten geçerken, 
alarm tertibatı onay anlamında bir kısa öttü. Bıyıklı bunu 
yanlış algılayıp panik içinde geri döndü. Suçüstü yakalanmış 
gibi cebinde ne var ne yok tepsiye boşaltırken ağlamaklı bir 
duruşu vardı. Güvenlik görevlisi bayan onu yatıştırınca, bı­
yıklı yeniden omuzlarını kaldırdı. Ellerini arkadan kavuştu­
rurken, suskun kadına azarlar makamında yeniden söylendi. 
Uç adım önlerinden kasılarak yürümeye başladı.

(Şeytan, git o eziğe Şifo Memetse/bu tekme at bile de­
medi.)

Oxford Dictionary of Humorous Quotations' dan:
- “Bir gazeteciye aşırı tepkide bulunursanız onu ya 

zengin ya ünlü yaparsınız, belki ikisini de.”
-Jam es Hagerty

- “Kötü niyetli olmamız için bize para ödüyorlar.”
-  İngiliz sinema sansür kurulu 

üyesi John Trevelyan (1959).
- “Devlet adamlığının ilk koşulu can sıkıcı olmak­
tır.” -  Dean Acheson
- “Hollywood’taki tek ‘ism’ plagiarism.” (Plagia­
rism: intihal, edebi hırsızlık)

-  Dorothy Parker

22.12.05, Robinson Crusoe Kitabevi’nden:
- Ben Koşarım Aşağ/ara, Koşarım, Erhan Atlan 
(Turgut Uyar üzerine Tomris Uvar’la soluksuz söy­
leşi.)
- Kayboluş, Georges Perec, Türkçeleştiren Cemal 
Yardımcı (Kitabın özgün adı La Disparition. Yapıt 
“e” harfi kullanılmaksızın kotarılmıştı. Yahşi lisanı­
mıza tahvilatta da o harf yok.)
- Okumanın Tarihi, Alberto Manguel, Çev. Füsun 
Elioğlu

/ Wish I'd Said İha t ’tan (Ned Sherrin):
- “Annem iyi bir oğlan olmamı isterdi. Onu mah-



çup etmedim. Sigara içmem, içki içmem ve kadın­
larla fingirdemem.”-Ju lian  Clary
- “Para, çocuklarımızla bağlarımızın kopmamasını 
sağlayan ender nesnelerdendir.” -  Gyles Brandretlı
- “Zenginler bize benzemez. Daha az vergi öder 
onlar.” — Peter de Vries
- “işime geldiğinde Clinton, kızıma geldiğinde 
Bush’a güvenirim.” -  Craig Paterson

26.12.05. YKY Kitabevi’nden: O  y  O
HAKKARİ TAŞLARI -  Çıplak Savaşçıların Gizemi ö  / «3 

(Veli Sevin)
(Hakkâri’vi taş taş gezdim sayılır. Rahmetli babam 

Fahamettin Altun, 1970-75 döneminde Hakkâri valisiydi. 
Cumhuriyet sonrası için bir hizmet maratonu rekorudur.)

S. K. Yetkin

■ f z ^  V Suut Kemal Yetkin, Edebi Meslekler Tarihi 
\ //, "C *  nam yapıtını, Türk Dil Kurumu başkanla-

î  rtndan İbrahim Necmi D ilm ene 26.05.41 
t y  tarihinde imzalamış. Onun sayfalarını zarf 

açacağıyla itinayla keserek açtım. Kitap, sanki 
64 y ıllık  cezasını tamamlayarak hürriyetine 
kavuşmuşçasına rahatladı.

B ir alıntı:
“Ruh Ç ıkıp  Gidiyor
Ne kadar kitap! Kalın dıvarları kitaplarla örül­
müş bir mabet.
Ve orada, nasıl ve nereden girdiğim i bilmediğim 
bu mabedin içinde bunalıyordum; tavanlar toz­
dan kurşuni bir renk alm ıştı, çıt yoktu.
Burada bütün o büviik fikirler artık hareketsiz;j ’ 
ya uyuyorlar ya ölmüşler. Bu kasvetli saray öyle 
sıcak, öyle karanlık ki!
T ırnaklarım la dıvarı tırmaladım . Kazıya kazıya 
sağ tarafta bir delik açtım.
Bu bir pencereydi ve gözlerimi kamaştırmak iste­
yen güneş, dışarıya bakmaktan beni alıkoymadı.
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Gördüğüm sokaktı, takat orada artık saraydan 
eser yoktu. Gördüğüm toz artık başka bir tozdıı, 
ve kaldırım ları kuşatan dıvarlar artık başka d i­
yarlardı.”-  Pierre Reverdy, Les epaves dit del

0 * 7  E  “Polisiye öyküler katilin değil düzenin sağlanmasının pe- 
ö  / 3  ş',ntied ir.” -  P. D. James (doğ. 1920)
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PAN D O RA (Büyükparm akkapı Sokak, N o.3/5 Beyoğ- O  'T/T 
lu) gözde kitabevlerim dendir. Klostrofobik bir kıdeyi 
andıran m ekânda, ürün stoku doyurucudur. Ö zellikle 
kurmaca dışı İngilizce kitaplarım  kışkırtıcı bulurum .

Onun 15. Kuruluş Y ıldönüm ü için hazırlanacak 
albümde, dost belled ik leri bazı yazar, şair ve sanatçıla­
rın fotoğraflarını kullanacaklarım  duym uştum . Kentlimi 
-henüz- yazardan savmam ama davet ed ilince ben de bir 
süre Kâmil F ırat’ın objektifi karşısın la, k itabat aşkına, 
terledim .

Pandorada, albüm ötesi bir yap ıt olmuş. Doksaıı- 
yedi yazar, şair, eleştirm en, araştırm acı, editör, gazete­
ci ve yönetm enin fotoğrafını kare kare izledim  ve kısa 
—kısa ama dolu d o lu - özgeçm işlerini okudum. M etin  
Erksan’la başlayıp (doğ. 1929), Şebnem İşigüzel’le (doğ.
1973) biten resinıgeçitsel kitabı fotoğrafım olm asaydı da 
edinm ek isterd im . Yaşını saklamayan yazar ve şairler gö ­
züm e daha güzel göründü.

26.12 .2005 akşam üstü büroma gelen m ahçııp elek trik - 0 * 7 7  
çiyi İlyas Salm an ’a benzettim . Sah i, o renkli aktör(e) ne 
oldu?



31.12.2005 tarihli r[he Guardian m kitap eki Review yılın 
en çok satan yüz kitabının dökümünü yapmış. Bir kesit:

Kitap Yazar Satış Adedi

1 - Harry Potter and the Half- 
Blood Prince J. K. Rowling 2 ,8 60 ,101

2 -The Da Vince Code Dan Brown 2 ,15 1 ,3 15

3 -Angels and Demons Dan Brown 1,408 ,477

4-D eception Point Dan Brown 920,788

5-D igital Fortress Dan Brown 819 ,738

25-Y ou  Are W h at You Eat Gillian M cKeith 293,301

50-The Beano Annual - 2 13 ,603

71-A d n a n  M ole and the W ea­
pons o f  Mass Destruction

Sue Townsend 178,398

1 0 0 - Black W ind Clive Cussler 142 ,640

(Listeden sadece; 71. sıradaki Ingiltere’nin dişi Fer- 
han Şensoy’u, Sue Townsend’in kitabını okumuşum. Lis­
tede bırakın şiir kitabını, edebi tek yapıt yok. Aynı duru­
mu A.B.D. listeleri için de genelleyebiliriz. Batı dünyasının 
yeterince duyarlı olmamasının bazı nedenleri, işbıı listenin 
dökümünde pis pis sırıtıyor.)

879 26.12.2005 sabahı otomobilim, Capitol Alışveriş Merkezi
önündeki trafik ışıkları kırmızı yanınca durdu. Önümüz­
deki yaya şeridinden, yorgun yayaların peşi sıra bir genç 
motosikletiyle utanmadan seğirtti.

Fellini filminden bir kesit g ib iyd i...

880 01.01.2006. D v e R  -  Capitol ganimeti:
Elveda SSK  -  Ferhan Şensoy ve Düşlerimin Rengi 

Bit -  Joaıı M iro ile söyleşiler.
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Erbil

20061 0 0 1
Talip Apaydın 80, Hayati Asılyazıcı 75, İbrahim Bala- 

ban 85, Taner Bavbars 70, Avdın Bovsan 85, 
Hüsamettin Bozok 90, Tanju Cılızoğlu 70,
M ehm et H. Doğan 75, Turhan Doyran 80,
Ferit Edgii 70, Leyla Erbil 75, Konur Ertop 
70, J. Habib Gerez 80, T alat S. Halırıan 75,

Özdem ir İnce 70, Tarık Dursun K. 75, Ha- 
lit Kıvanç 80, İsmet Kür 90, Özdemir Nutku 
t*, 75, Fikret ö tvam  80, M ehm et ö n d er 80,

Emin Özdemir 75, Server T ıın illi 75, F(i~ 
ğ rıızan Toprak 80, Erol Toy 70, 11 ilmi Ya­

vuz 70, N ihat Ziyaları 70 yaşındalar...
Saygıyla.

Schelling’e göre “m imari”, “dondurulmuş m iizik’ “tir. 882
Ihis Is Not A  Novel'dw\\ (David Markson): O  O  O

- M atisse: “Çağdaş sanatta kendimi en çok 
C ezaııne’a borçlu duyumsarım .”
Pieasso: “ö  benim tek ve eşsiz ustamdı. Cezaime!”
- Oniinde bir kitap, kafasını yumruklayan bir ¿iğ­
renci gören III. Philip ,“Bu genç deli değilse Don 
Kişot okuyordur” buyurmuş.
- M ark Aureliııs: “Bir sarayda bile iyi yaşanabilir.”
- Satnuel Johnson, eleştiri üzerine: “Bir sinek, 
anıtsal bir atı ısırarak onun ürkmesine neden 
olabilir. Ama sonuçta o bir sinek, diğeriyse lıâlâ 
bir attır.”
- Rossini: “Bana bir çamaşır listesi verin ve on­
dan müzik üreteyim.”

OYAKBANK’ııı hırs ve gösterişten yoksun gibi duran kıı- Q  Q  A 
rumsal sloganım (İyiler M utlaka Kazanır) benimsiyorum.

“Kitap üretmenin sonu yoktur ve çok çalışmak bedeni yo- Q  Q  £  
rar.” -  İncil, O T Ecclesiastes 12:12
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Tiirk-Isla/n Tarihinde Hayali Varlıklar (M ehm et Kösemen): 
“Karakarçaloz
Normalde Islamik folklor ile ilişkilendirilen bu 
esrarengiz yaratığın asıl kökeni eski Türk efsa­
nelerine dayanmaktadır. Karakarçaloz’un kimliği 
garip bir sır perdesi ile örtülmüştür; günümüzde 
bile hemen herkes onun ismini tanır; ama tam 
olarak neye benzediğini söyleyemez. Genel fikir 
onun koca ve karanlık bir canavar olduğu yönün­
dedir, geceleri sokaklarda kol gezip sorduğu bil­
meceleri yanlış yanıtlayanları yediğine dair bir iki 
anekdot da mevcuttur.”

n O ' y  Whv IAnı So /i7,«’’dan (Neden Bu Kadar Akıllıyım ) — F. 
O O /  ¡\Jietzsche:

- Aylaklık psikolojinin başlangıcıdır. Ne? Psiko­
loji kötü olabilir mi?
- Hangisi doğru? insan mı Tanrı’nın, Tanrı mı 
insanın tek yanlışıdır?
- Mutluluğumun formülü; bir Evet,bir Hayır, bir 
düz çizgi, bir hedef...

888
889

Neden “M utlu yıllar” veya “İyi seneler” diliyoruz?
Ertesi yıl avnı dilekleri yinelemeyecekmişiz g ib i...J  - - > O

“İstanbul’aeskiden degöç vardı. Anadolu’dan Rumeli’den in­
sanlar gelirdi bu kente ancak onlar bir süre sonra İstanbul’un 
kültür baskısı altında “İstanbullu” denilebilecek bir biçime 
girerlerdi. Ancak son yıllardaki göç, başka sonuçlar yarat­
tı. Bu kez kültür baskısı İstanbulluların üzerinde yoğunlaştı. 
Böylece İstanbullular yitmeye, yok olmaya doğru itildiler.

Gidişten eskiden de sıkmtı duyanlar vardı. Vali M u­
hittin Ustiindağ ile Vali 1 Ait fi Kırdar’ ı anımsatan Neyzen 
Tevfik şu dizeleri döktürmüştü:

Istanbııl'a vali olarak gelenin 
Kimi dağdan, kinıi kırdan geliyor.."

-  Orhan Duru, İstanbulin, YKY, 1995
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Araştırmacılık, gazetecinin olmazsa olmazlarından değil 
midir? Bu yüzden “araştırmacı gazeteci” tam(am)lamasım 
benimseyemedim. Futbol spikerleriyse, “yılların deneyim i” 
demeye başladılar.

O zaman “dindar imam”, “giizel sesli şarkıcı”, “adil

yargıç”-••

I IVısh Fd Sıiid 7inı/Wen (Ned Sherrin):
- “Aynı anda iki diyet birden uyguluyorum. Bi­

riyle yetinirsem aldığını gıda doyurmuyor da.”
-  Peter Sessioııs

- “B abam ,‘Değerse beklemesini bileceksin’ iler­
di. O ııbeşime dek bekledim .” — Zsa Zsa Gabor
- “Oyunu beğenmedim, ama izlerken karşılaş­
tığım  aykırı koşulun varlığını da belirtmeliyim 
-perde kalk ıktı.”-  Groucho ı\larx
- Ibe Hostage nam ovııntmun ne mesaj vermeye 
çalıştığı sorulduğunda Brendan Belran, “Mesaj? 
Ne mesajı? Ben postacı mıyım ki?”demiş.
- “Şu kadın oıısekiz dil biliyor ve hiçbirimle bayır 
diyem iyor.” -  Dorothy Parker

Bir Ahininiz Yoksa /İnnemler Size Gelecek'ten (Ayfer Punç): 
Sütçüler, yoğurtçular, diğerleri 
“70’lerde pastörize sütler yok değildi, ama birçok 
aile artık neredeyse içli dışlı olduğu, bayramlarda 
bahşiş verdiği, kuru ekmekleri ineklerine yedir­
sin dive biriktirdiği sütçülerinden vazgeçmezdi. 
Seyyar sütçüler hesaplıydılar, veresiye alışveriş 
edilebiliyordu. Sütçü sabah erken saatlerde siir 
güğümüyle gelir, hangi evin haftada kaç kere süt 
aldığını bilir, ona göre müşterilerini dolaşırdı. 
Sütçüler sütü litre maşrapasıyla ölçerler, evdeki 
kaba boşaltırlar, kulaklarının arkasında bulunan 
kalem veya tebeşirle duvara bir çizik atarlardı. 
Bir çizik bir litre süt demekti. Av başında bu ç i­
zikler sayılır, kaç litre süt alınmışsa parası top­

890

891

892
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tan ödenirdi, ilişki giiven üzerine kumluydu. Ne 
aile bu çizikleri siler, ne de sütçü gizlice bir çizik 
daha atardı. Sütçüler sabah erken gelirlerken, yo­
ğurtçular pişireceği yemeği düşünen kadınların 
aklına yoğurdu getirmek ister gibi akşama doğrıı 
geçerlerdi. Evlerde yoğurt yapm ak çok yaygın ol­
duğu için, yoğurtçuların daim i müşterisi az olur­
du. Sokakların önemli bir figürüydü yoğurtçular. 
Omuzlarına aldıkları uzun bir sırığa kollarını 
geçirerek yürürlerdi. Bu sınğın iki ucundaki ke­
felerde, küçük imalathanelerde üretilmiş yoğurtla 
dolu tepsiler bulunurdu.”

Yazma Maratonu Rekortmenleri, (Kaynak -  Rare Book 
Reviriv)

l.O eorge Abbott -  82.5 yıl (31 .01 ,95’te vefat etti.) 
12 . C ıırt Siodmak — 81 yıl (02.09.2000’de vefat etti.) / 3. 
Phyliss AAVhitııey -  80 yıl (yaşıyor) / 4. Eden Phillpotts
-  80 yıl (29.12.60’da vefat etti.) / 5. JMary \Villiams -  78 
yıl (26.12.2000’de vefat etti.) /6. Stanley Kunitz -  78 yıl 
(yaşıyor) / 7. Stanley Bıırnshaw -  78 yıl (16 .09.05’te vefat 
etti.) /8. 1 iug lı B.Cave -  78 vıl (27.09.04’te vefat etti.) / 9. 
Barbara Cartland -  78 yıl (21.05.2000’de vefat etti.) / 10. 
Jack VVilliamson -  78 yıl (yaşıyor.)

Bir kaşalot ölüsü gibi kentin mimari dokusunu taciz eden 
Park Otel inşaatını Belediye durdurmuştu. 02.01.06 itiba­
riyle o enkazın üstünde duran dev afişte, “B. ışıl ışıl oluyor” 
denilmiş.

Belediye’nin devam ettirmediği b ir inşaatı, bir ilçe 
belediyesinin reklâm aracı olarak kullanmasını trajikomik 
buluyorum. Afişin üstünde belediye başkanının dev port­
resi de var.

(Bu yaklaşım Anadolu’da da eksik değil! Afişlerin 
parasını belediye başkanları veriyor olabilir mi? M ühendis, 
mimar, doktor veya avukat başkanlar afiş veva bilbordlar- 
da mesleklerini vurgulamayı ihmal etmiyorlar. Kartvizit-



sel detayların vatandaşı etkilediğini sanmıyorum. Çalışkan, 
dürüst, adil olmadıktan sonra,..)

Yapı Kredi’deki vefalı yardımcılarımdan Halil Ergür ar- Q Q  ^  
tık o bankanın yönetim kurulu üyesi. Yılbaşında, bana 
YKY’nin yayım ladığı İstanbul'un Bizans Anı t/an’m (John 
Freely/Ahmet S.Çakm ak) yollamış.

Yapıtın teşekkür sayfası, “Bu kitabın görsel malze­
mesi için cömert bir mali destek veren Selçuk Altun’a ve 
Yapı ve Kredi Bankası’na m innettarız” cümlesiyle başlıyor.

Oxford Dictionary o f Humorous Quotations tin: Q Q /
- “Kitabımın başlığı yerine yayıncım ı değiştir- 
mek daha kolay” -  Graham Greene
- “Kalemi, dolmakalem i, kâğıdı olan ve telefonu, 
karısı olmayan herkes altı hafta içinde bir roman 
yazabilir.” -  Evelyn W augh (1903-1966)
- “Yaşam, uyuyamadığınızda yaptıklarınızdan 
ibaret.” — Fran Lebowitz

Sahaf'Turkııaz’da bulduğum Eşref Saat’ i (Şevket Rado, Do- Q  Q  *7 
ğaıı Kardeş Yayınları, 1956) arkasındaki nostaljik “Doğan 
Kardeş Yayınları” logosu için aldım. Arka kapakta silik bir 
damga var, “Yapı ve Kredi Bankası’nın ufak bir hatırası”. ..

“Söylemi bitm ek bilmeyen kitaba klasik denir.”
— Italo Calvino, The Literatüre Machine, 1987

Edebi Meslekler Taribi'nden (1941), Suut Kemal Yetkin 
GÖK YÜZÜ DAMIN ÜSTÜNDE 
Gök yüzü damın üstünde

Ne mavi, ne durgun!
Bir ağaç damın üstünde 

Salınıyor yorgun.
Görünen mavilikte çan 

Ç ınlar ağır ağır,
Görünen ağaçta bir kuş
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H asretini şakır.
Tanrım , Tanrım , hayat şurda.
Üzüntüsüz, sâde;
Bu uğultular, ta

Şehirden gelmede.
Şuracıkta oturan sen,

Niçin dinmez yaşın?
Söyle şurda oturan sen

Gençliğini ne yaptın?
-  Sagesse Paul Verlaine, A. K. Tecer, S. K. Yetkin

En düşündürücü istatistiksel göstergemizin, “kültürel sığ­
lık katsayım ız” olduğunu düşünüyorum. Ve onu ölçeme- 
menin (tartamamanın) ik ilem i...
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XXXVII
C.ıpitol Alışveriş M crkezi’nin en üst katında, asma köprü­
de konuşlanan kafede bir komşumla oturuyorduk. İki kat 
alttaki vitrinin dev tv’sinde, küçük İskender’i gorıir gibi ol­
dum.

Ertesi hafta okıımayazmaevime uğradığında, “Konu 
neydi?” dedim. Avrupa’da başlayan eşcinsel evliliklerin, ü l­
kemize yansım aları gibi varsayımsal bir soru yöneltmişler.
O, “Bu gelişme Türkiye için lükstür, bu arada eşcinsel ol­
mayanlar kendi evliliklerini kurtarmaya çalışsınlar” demiş.

Annemin Öğretmediği Şarkılar m anlatıcısı Arda, bir küçük 
İskender okuruydu. Gösteri'deki söyleşisinde bu noktanın da 
irdelendiğini duyunca gidip derginin Aralık sayısını aldım.

Söyleşinin son sorusu: Okuyucularınıza söylemek 
istediğiniz son bir şey var mı?

Yanıt: Y ıllar sonra ilkokul öğretmenimle karşılaştı­
ğım da bir veda vemeğiııdeydik ve benim arkadaşlarımın 
çoğu doktor, mimar vs. olmuştu. Sahneye çıktım  dedim ki; 
“Bütün öğrencileriniz artık yetişkin birer dostunuz haline 
gelmiş, hepsi bir meslek, bir yuva sahibi olmuş; ben hiçbiri 
olamadım. Ben sizin öğrettiğiniz okuryazar konumundayım 
hâlâ. Okuyorum ve yazıyorum. Yazdığım kitaplar da orta­
da hocam.” O kadının nasıl ağlamaya başladığını gördüm. 
Okuyucularımdan istediğim, okurlarken işin yazar’ kısmını 
da unutmamaları.
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k. İskender'den neo-aforizmalar -  I:
- Bir cinayet işlemişim belli / Ellerim mürekkep 
içinde.
- Zebanisi olduğum cehennemde yanan günahkâ­
ra döndüm.
- Okuryazar birinin asla gerçek bir arkadaşı ol­
maz.
- Kendime filozof tuttum şiddeti.
- Tıkandığın yerde infilak et de arkadan gelen ha­
yatın önü açılsın.

03.01.06. İstiklâl Kitabevi’nden;
- Haııptbahnhof'tan Bir Trene Bindim, Erje Ayden 
(Piramid) (Müstehcenlik davası henüz düşen 2002 
ürünü çevirinin, İngilizce ilk baskısına sahibim.)
- Uç Baş/ı Ejderha, Leyla Erbil (Okuyanus) (Taze 
kitabın kiinyesel bilgilerden sonraki sayfasında,‘Bu 
kitap hiçbir ödüle katılmamıştır’ ibaresine rastla­
yacağımı biliyordum. Biyografi bölümünde, yazara 
sumdan onur ödüllerinin sıralanacağını (h)avır!)

Kula Dört Eylül Ilkokulu’ndaki 4. sın ıf öğretmenim Zeliha 
Akçagiiner’in romanı (Gölgesini Çiğneyen Kadın) ile roman­
larımı kitabevi raflarında van yana görmenin hoşluğu...

KİTAP İÇİN -  XXV’i okuduktan sonra arayan kadim oku­
rum Güven Turan, “Bu haftaki fazla ciddi olmuş” diyerek 
sanki iç geçirmişti.

Vanishing Point'ten -  (David Markson):
- “İyi adam olunmadan iyi şair olunmaz.”

-  Strabon (M .S . I.Yüzyıl)
- “D. H. Lawrence serserinin tekiydi, serseri şair 
olması kaçınılm azdı.” -  Robert Graves
- “Paul Verlaine aşağılığın tekidir, şiirleri de gö­
rebileceğiniz en kötülerindendir.”

-  Anatole France



- “H enry James ve M aıcel Proust’ıı anlamıyo­
rum. Yazdıkları hana edebi gelmiyor.”

-  Cormac M cCarthy
- “Sanatın keşfini çarpık hayallere borçluyuz.”

-  Saint-Evremond
- “Kalıcı sanat yapıtı bırakan tek kadın yoktur.”

-  Schopeııhauer
- “Shakespeare’iıı yapıtları estetik duygudan ta­
mamen yoksundur.” -  Tolstoy
- Vasiyeti gereği L istz’in cenazesi müziksiz kal­
dırılır.
- Cümle bir isim ve fiilden oluşur. Bir sıfat kulla­
nacaksan önce gel bana sor.
- Leonardo da Vinci yaşamının sonunda, “Saat­
lerimi heder ettim” der.

“Felsefenin boş bir uğraş olduğunun en önemli kanıtı fel- 908
sefecı bir kadın olmayışından belli oluyor. Kadınlar boşa 
uğraşmaz çiinkii.” -  Güven Turan, Bakır Çalığı

o

“Kitap okunvamasal göstergelerim iz” malum! “Okuma- 909
sal sığlık katsayımız ise şukur sayısallaştırılamaz. Fıkır 
edinmek için, kitap dergilerinin seçilmiş kişilere sorarak 
oluşturduğu “yılın  en iyi kitapları” listelerine göz atmak 
( v)e teri i.

M ehmet Kıyat bir dizesinde, “Pıışkin gibi sevemedik yur- 910
duımızu diyor. Son elli yıld ır, yurdumuzu sever gibi ha­
reket ettiğimizden de kuşkularım var.

I Wish I Hadn't Said 77w/’deıı:
- “Gorbaçov’ım yeni fikirleri yoktur.” -  Sovveto- 
log D im itri Simes, 1985’te Gorbaçov parti genel 
sekreterliğine getirildiğinde.
- “Ulysses' i bitirdim ve bir karavana atış olduğunu 
düşünüyorum ...” -  Virginia W oolf’un günlü­
ğünden, 06.09.22
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- “Nikotinin ve ürünlerim izin alışkanlık yaptığı­
na inanmıyorum.”- Joseph Tadeo - US Tobacco 
Co.’nun başkanı

08.01.2006. Pazar sabahı, Akmerkez yolunda:
- Yolun solundaki Turizm Uygulama O teli’nin iğreti 

levhasında “L” harfinin eksikliğini yeniden vurguluyorum. 
Bu vurdum-vurdumduymazlık yıllardır devam ediyor ve ku­
lunuzu kuş gribi tehlikesinden daha fazla ürkütüyor.

- Akmerkez Remzi Kitabevi’nde Nur’u beklerken 
hocam Prof. Dr. Ahmet Koç’la karşılaşıyorum. Beyefen­
di ve bilge insan çağdaş pazarlama dersinin ülkedeki öncıi 
eğitmeıılerindendi. Otuzbeş yıl öncesinin Boğaziçi Ü ni­
versitesi günlerine dönüyoruz.

- Almadan önce göz gezdirdiğim  07.01.06 tarihli 
'Ihe Guardian m kitap ekimle yayınevlerinin 2006 prog­
ramlarından eleştirmenlerin seçtikleri yapıtlar var. ik isin i 
not ettim ; Nobelist şair Seamııs H eaııev’den District and 
Circle ve M artin Am is’ten The [.ast Days of Mubammad 
Atta.

Yazar Adayına Öğütler (Yüreklendirme):
- “Devam et. Yazmak sonuçta bir oyun ve bunun 
için para almak gerekmez. Gerçek bir yazarsan 
her şeye rağmen devam et.” -  Irvin Shavv
- “Yazmak, gece araba kullanmaya benzer. Far­
ların gücü oranında önünii görebilirsin ama bu 
şekilde seyahatini tamamlayabilirsin.”

-  E. L. Doctorow
- “Denedin ini? Çuvalladın mı? Yeniden dene. 
Yeniden çuvalla. Daha iyi çuvalla.”

-  Samuel Beckett
- “Daima düşle ve daha yukarıları hedefle. Ç ağ ­
daşlarından veya eskilerden daha iyi olmayı boş 
ver. Kendinden daha iyi olmayı dene.”

-W ill ia m  Faulkner
- “Yaz. Senin işin kafandakiııi kâğıda dökmek.
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Bizim işimizse yazdıklarının işe yarayıp yaram a­
yacağına karar vermek. Sen sadece yaz.”

-  Robert Gottlieb 
-“Bazen derler ki, “Yazmak istiyorum ama beş 
çocuğum var, yorucu bir işim var, dırdırcı bir ka­
rım var, ebeveynlerime zaman ayırmam gerekli 
vs vs.” Ben onlara derim ki, “Bunun özürii yok. 
Yazmak istiyorsan, yaz. Bu senin yaşamın. On­
dan sen sorumlusun. Sonsuza dek yaşamayacak­
sın. Bekleme. Zaman yarat, haftada bir kez on 
dakikalığına olsa bile yaz.” -  Natalie Goldberg

Türk Edebiyatında Seks'ten Bazı Konu Başlıkları (Konur 
Ertop, 1977):

Destan Edebiyatında Sağlık lı, Dengeli, Doğal Bir 
C insel Yaşam Göze Çarpar/Dinsel Ve Öğretici Edebiyat 
Yapıtlarının C insellikle İlgili Bölümlerinde Cinsel H eye­
can Uyandırmak Amaçlanmıştır/Mesnevilerde Sevişme 
Sahnelerine Geniş Yer Verilir; C insel İlişkilerden Açık Bir 
Dille Söz Edilir/Kadından Uzak Toplumda M izah A labil­
diğine Açık Saçık, Yüz Kızartıcı Şakalarla Yüklenmiştir...

İlhan K. M im aroğlu’dan, ilk caz kitabım ız olan Caz 
Sanatt'nm (1958) önsözünden:

“Önsözlerde, şuna buna teşekkür etmek âdet olmuş­
tur. Bu kitap hazırlanırken y;\kın çevremde kimseden, 11e 
malzeme, ne de fikir bakım ından hiçbir yardım görme­
dim. Teşekkürüm, benden önce caz alanında inceleme­
ler araştırmalar yapmış, düşünmüş, eser vermiş, Panassie, 
Hodier, Ulanov, Feather gibi tenkit ve denemecilere bir 
de caz konusunda bir kitap yayınlam ağa yanaşan Yenilik 
Yayınları’ııadır."

09.01.06. Sahaf M üteferrika ve D il-Tarih Sahaf safarimi 
tamamlamış, Kadıköy PTT önünde otomobilimi bekliyor­
dum. M ızm ız tramvayın çınçını ısrarla çınlayınca başımı 
kaldırdım. 34 VP 666? plakalı garip aracı, sahibi rayların
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ortasına park edip hacetine gitm işti..
Kentimizden Felliniselbir kesit daha izlemenin ikilem i.
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“GalataVa yanaştık ... Sanki Türkler bu şehre yalnız alışve­
riş etmek ve ölmek için gelm işler gibi ikide bir, bir pazar­
dan bir mezarlığa girersiniz.”

-  Chateaubriand, Puris-Kıulih Yolculuğu, 1811

(Bir edebiyat profesörü, öğrencilerine irdelemek üzere ro­
manlarımı önerince onların zorla nanik vazgeçtiklerini be­
lirtm iş.) Ve bu öğrencilerin kimi ilerde akademisyen olup 
edebiyatım ıza sahip çıkacak...

(Romanlarım ı zorlanmadan okuyan pırıl pırıl liseli­
ler ve edebiyat bölümünden olmayan nice üniversiteli var.)

SAYIM
Görüyor, işitiyoruz melevizyonda 
Biiyiik küçük meclislerde, panellerde 
Basın toplantılarında 
Bir “say ın ’dır gidiyor 
“Sayın” aşağı “sayın”yukarı 
“Sayın” diyorlar birbirlerine hep 
Oysa savıyla verilmedi ki 
Bu “muhterem” diirzüler bize!

- C a n  Yücel, j 
Kuzgunun Yavrusu, 1990 ■ j

C. Yücel

“Bilim adamlarının hayvanlara yaptıkları eziyetin özrü yok. 
Onlar deneylerini gazetecilerin üzerinde yapsalar.”

-  I Ienrik Ibseıı (1828-1906)

Dr. Fahri Celâl Göktulga (1895-1975) öykülerinde F. 
Celâlettin mahlasını kullanmış. Bir arkadaşına imzaladığı
1948 ürünü Avıır /avıır Kahvesi'nm sayfalarını 58 vıl son­
ra ve ilk kez ben açtım.

'/
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Oz, sürükleyici ve komik yazan öykücü; M anisa ve 
Bakırköy Akıl I lastaııelerinde başhekim lik yapmış.

“Şimdi Beybam Var” başlıklı öyküsünün açılış pa­
ragrafı: “O zaman kadınlar daha başlarını örterlerdi. Vakıa 
yeldirmeler atılm ıştı. Bu terkediş de yerinde id i”...

Genelde “soru sorma özürlü” bir ulus değil miyiz? Vurucu 
soruları ıskalayıp, sormuş olmak için soru üretmez miyiz?

En son, belki on yıl önce g ittiğ im , bir edebi söyleşide 
de durum farklı değildi. Şair John Ash ( doğ. 1948) “Neden 
İstanbul’da yaşıyorsunuz?” sorusunu sinirlenerek, “İstanbul 
yaşanmayacak denli çirkin bir şehir mi?” karşı sorusuyla ya- 
nıtlasa da ınecuzi kılıklı bir dinleyici, beş dakika sonra aynı 
soruyu hem de azarlar bir tonda yinelem işti.

Bir de, okkalı sorular yönelteceklerim izde, ayağa 
kalkıp yüksek sesle soru sorma c(esaret)i eksik sank i...

'[he Oscar Wilde Calendar A\\\ (Frank Palmer, 1911):
- Gazeteler okunamaz, edebiyat okunmaz.
- Kibir, yaratıcının imtiyazıdır.
- New York’ta akşam yemeği yiyebilir ama orada 
yaşayamazsınız.
- En gereksiz nesnelerin, tek gereksinim imiz ol­
duğu çağda yaşıyoruz.
- Sanatçının işlevi yaratmaktır, not tutmak değil.

Sürekli okuduğum için, karım her şeyi bilmem gerektiğini 
düşüniivor. Sanki ansiklopedi ve sözlük hatmediyorum.

Galiba ben bildiklerim i unutmak için okuyorum. 
Bilgi çağında değil, ilgi çağında direnmek istiyorum ...

922
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“Düşünmenin ve yazmanın olduğu katlar okumanın da bir 
sanatı vardır.” -  Isaac Israeli (1766-1848)





XXXVIII
926İki üç ayda bir, kişisel nedenlerle, Londra’ya gitmem gere­

kiyor bir süredir. (Bu seferki Kurban Bayramı tatiline denk 
geldi.) Londra dükkânları, (mal)um sokaklar ve otel lobile­
ri bağırarak konuşan Türklerle şenlendi. Otelimdeki kom­
şu odada, zoraki ağlayan çocuğun stili d e yabancı gelmedi.
Onu yüksek sesle tehdit ederek azarlayan annesini duyun­
ca yanılm adığım ı anladım. Gözde sahafım Peter Kilis’in 
bodrum katında, bir rafta iki Zeki M iiren C D ’siyle kar­
şılaşmaksa ilahi bir şaka gibiydi. Dönüş uçağında, önemli 
İslam tarihçisi Prof. Bernard Lewis de (doğ. 1916) vardı.
Atatürk Hava Limanı çıkışı, Hac’dan dönen yakınlarını 
-nerdeyse tüm sülale- karşılayanlarla dopdoluydu. Bavul­
larla santim santim ilerlemek bir işkenceydi. (Yeterli ön­
lem alınmamış olmasına şaşırmadım.) Türk dostu Prof.
Lewis un günlüğü için sıra dışı bir anekdot sayılmayabilir.

Gürbüz Doğan Ekşioğlu (doğ. 1954) New Yorker dergisi- Q ' ^ ' 7  
ne kapak çizeri olarak seçilince medya buna, uluslararası 
ödül kazanmış şiddetinde tepki göstermişti. M ozaik do- 
kulu New Yorker ’da şiir, özellikle öykü veya denemenizin 
çıkması da önemlidir. Geçen haftakinde, E lif Batuman’ın 
uzun bir anı-denemesi vardı. O henüz elit Stanford 
Üniversitesi’ııde karşılaştırmalı edebiyat doktorası öğren­
cisi. (Bu adı hafızamıza kaydedelim.)

Polyglot Açelya Yönaç’sa (doğ. 1978) New York
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Üniversitesi kökenli bir karşılaştırmalı edebiyatçı. Deneme 
ve kısa öyküleri Kitap-hk' t\\ çıkmıştı. Deneysel şiirlerini de 
benimserim.

Dünyanın adı en güzel orkestrası: Academy of Sain t-M ar- 
tin-in-the-F ields.

k. İskender’den neo-aforizmalar -  II:
- Bugün biriyle sevişsem yarın cenazesindeyim.
- Tekrarı zor metafor, insanı uvurken bile yoru­
yor.
- Ben artık ha\"van hücresinde yaşıyorum.
- insana sunulmuş bir vezindir tabiat.

15.01.2006 tarihli Observer'in kitap ekine göre on vıl için­
de kitap satışlarının %50’si internetten download (indir­
mek) edilerek gerçekleşecekmiş. Matbaanın icadından 
sonra ikinci biiviik icatmış bu!

Aynı kaynaktan kitabî istatistikler: 200.5’te İngil­
tere’de ilk basımı yapılan kitap sayısı: 161 bin / İngiltere’de 
2004’te satılan kitap sayısı 296 milyon / Satış Toplamı: 2.2 
milyar Sterlin (5.5 milyar Y T I,) /Kayıtlı yayınevi sayısı: 
2400 / Kitabeyi sayısı: 3900.

Kente neredeyse komşu il katlar uzak; adını ilk kez duy­
duğumuz yörelerde yapılacak dev inşaat projelerinin tam 
savta reklamlarına merakla göz gezdiriyorum. Orta direk 
aileleri de heveslendiren sitesel projelerin, özellikle İngi­
lizce adlar taşıyanları beni kuşkulandırıyor...

Anlatıcısına âşık olan bir yazarın öyküsünü yazsam, mü­
kerrer sayılır mıyım?

The Oscar Wilde Calendar'
- Tüm kadınlar sonunda annelerine benzerler. 
Bu onların trajedisi. Hiçbir erkek annesine ben­
zemez. Bu da onun trajedisi.
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- İyi romancılar iyi oğullardan daha enderdir.
- Bir adamın büstü veya portresinin ilk kez ko­
tarılmasıyla sanata çirkinliğin ilk tohumları da 
atılmıştır.
- Sanat yapıtları gör/iş sunmazlar. Sanatçı olma­
yanlara aittir göıiiş.
- Yanlış anlaşılmak büyüklüğün şanından.
- Her büyük akım, kurucusunun doğuşuyla son 
bulur.
- Kişi için yaşamı boyunca yalnızca doğrulan ko­
nuştuğunu anlamasının korkunçluğu.

1970’li yılların başında H akkâri’de üç yaz geçirdim . Gaze­
telerin üç güıı geç geldiği, televizyon öncesi pasifik dönem­
lerdi. Kenti kuşatan dev dağlan aşamazdı ulusal radyo ve­
ricileri. Yabancı istasyonlarda 011 dakikalığına yakaladığım 
İngilizce pop miizik yayınları gecemi şenleııdirirdi. Oku­
maktan yorulmuşsam Vali Konağı’mn balkonundan hey­
betli Sümbül Dağı’m izlerdim gözenek gözenek. Gerekti­
ğinde, yabancı gezgin ve dağcılara çevirmenlik yapardım. 
AvusturyalI bilge bir dağcının, “I lakkâri Dağlarını görene 
dek, H indikuş’u yeryüzünün en görkemli dağı bellemiş­
tim ” dediğini anım sıyorum ...

(Sahaf M iiteferrika’da, M illi Eğitim Basımevi’ııin
1949 ürünü Cilo Dağları'na kavuşunca aklıma geliveren- 
ler.)

1943 vılında; ülkenin önemli ressamları hükümet buyru­
ğuyla yurdun dört yanına dağılırlar, yurdun dört 

yanından resimler kotarmak için. Sainı Ozeren’e 
(1900-1964) Hakkâri düşer...

6$ Onun Siimbiil Dağı tablosu, askerliğini
H akkâri’de yapan estet yazar Ferit Edgıi kolek- 

i)  siyonuııa katılır. Biz o anlam lı tabloyu 1998’de
M Esma Edgıi koleksiyonundan almışız. Salonu- 

muzda, Fausto Zonaro’ııun Usküuiar Me­
zarlığı nam tablosunun üst komşusudur.

934
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Q O  /  Elvin’in, “Baba, yazılarında daha çok alıntı kullanır oldun” 
itirazına karşı, “Onların içinde benimsemediğin varsa onu 
söyle” dedim.

(Bu notun varlığından haberdar olunca, “Bak bu se­
fer de benden alıntı yapmışsın”buyuracaktı.)

Yazar Adayına Öğütler (Yazarlık Yaşamı):
- “Bir burjuva gibi muntazam ol, ki işinde vahşi 
ve özgün olabilesin.”-  Gustave Flaubert
- “Yazmak üzerine alıp uyguladığım en iyi öğüt: 
‘Çocuk sahibi olma’.” -  Richard Ford
- “Yaşamak ve yazmak. Birinden vazgeçeceksen 
yaşamı seç.”-Jo sep h  Brodsky
- “E vlenm e...M utsuz bir evlilik belki yetenekle­
rinin gelişmesine yardımcı olabilir ama mutlu bir 
evlilik hiçbir işe yaram az.” -  İvan Turgeııyev

Q O  Q  “Sanırım bizde seçkilerin önemi anlaşılmış değil. Oysa ben 
yazının geleceğe seçkilerle taşındığına inanıyorum.

Seçki yapmanın bir eleştiri konusu olduğu da kabul 
edilmiyor.” -  M em et Fuat, Aykırılıklar

Q O Q  Bir yazarla yayıncı arasındaki en kısa yazışma rekorunun, 
Victor Hugo ile yayıncısına ait olduğu iddia edilir.

1862’de tatile çıkan Hugo, son romanı Sefiller m sa­
tış durumunu sormak adına; bir kâğıda çizdiği sözde dol­
makalemin yanma soru işareti koyup yayıncısına postalar.

Yanıt niyetine gelen kâğıdın üzerinde, yalnızca^ bir 
ünlem işareti vardır.

(Tuş?!)

AC\  Lütfü Seymen’in (Sahaf M üteferrika) inatla çıkardı- 
ğı kitabiyat dergisi Müteferrika nın 28. sayısında, “II. 
Abdülham id’in Yaktırdığı Kitapların Bir Listesi” de var.

(Yalnızca polisiye kitaplar okumanın ikilemi midir?)

941 Bir Eğitimcinin Öyküsü’nden (Hesabali Turan, YKY):
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“Karlı bir gün erkenden Veliköy’den kaza mer­
kezine yolculuk yapıyordum. Çok kar yağmıştı. 
Veliköy-Ciritdiizü arasındaki yolda bir iz bile 
yoktu. Yolun ilk  yolcusu bendim. 
Veliköy-Ciritdiizü arasındaki ormanda bulundu­
ğum sırada dere tarafından bir kurt önüme çıktı. 
Kurt yorgundu. Tepeye doğru yürüme gücü kal­
mamıştı. “Önüm sıra aheste aheste C iritdiizü is­
tikametinde yürümeye başladı. Kurt önde, atım la 
ben onun peşinde yürüyorduk. Kurt her an geri­
ye dönebilir, saldırabilirdi. Tedbir olarak taban­
camı çektim. Ateş edeyim dedim. Ancak birinci 
mermi ateş almadı, ik inci mermiyi de namluya 
yerleştirmek mümkün olmadı. Çünkü ilk mermi 
namluda kalmıştı.
Kurtla yolculuk devam ediyordu. Namluda kalan 
mermiyi çıkarmaya çalıştım , im kân bulamadım. 
Kurt dinlenmişti. Geri döniip saldırabilirdi. Ta­
banca çalışmadığına göre kurda karşı koyabile­
cek bir tedbir düşünmem gerekiyordu. Tabancayı 
söktüm. Uç parça haline getirdim . Kurt saldırırsa 
bu parçaları atarak kendimi koruyacaktım. 
C iritdiizü köyüne yaklaştıkça köpek sesleri gel­
meye başladı. Köpek havlamalarını duyan kurt 
yolun sağ tarafına sıçrayarak ağaçlarla kaplı te­
peye doğru koşmaya başladı.
Teftiş hayatımda kurtlarla daha pek çok yolculu­
ğum olmuştur.”

(Hesabali Turanın (1918-1992) öğrencilik ve eğ it­
menlik dönemleri maddi ve manevi yokluklarla mücade­
leyle perçinlenmiştir. Binlerce öğretmen ve öğrenci yetişti­
ren o anıt insan eniştemdi.)

I Wish Vd Sa'ıd lbat\\en (Ned Sherriıı):
- “Bu roman bir kenara yavaşça kaldırılm ayı hak 
etmiyor. Onu vargücüniizle uzaklara fırlatm aksı­
nız.”-  Dorothy Parker



- “Başarı. Bana etkisi olduğunu sanmıyorum. 
Çünkü onu her an bekliyordum.”

— Somerset M aııgham  
-“Çalışm ak gerçekten o kadar iyi bir şev olsavdı, 
zenginler onun da çoğunu kendilerine ayırırd ı.”

-  Bruce Grocott

943
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945
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17.01.06 akşamı. Odamda işbu notlara odaklanmıştım . 
Nur ve E İvin televizyonda ALÎYE’yi izliyorlardı. Kivin, 
“Baba koş, senin şiirini okuyorlar” diye bağırdı. Dizinin bir 
karakteri, Oktav Rihıt’ın “Yalnızlık G ittiğin Yoldan Gelir" 
dizesiyle biten “Karıma” şiirinden alıntı yapmış. Yetişeme­
dim ama işkillendim.

(Kendime not: Dizinin senaristi Yıldız Tunç soruş­
turulacak!)

Sabancı M üzesi’ndeki PICA SSO  sergisi Avrupa basınında 
da ilgiyle karşılandı. Sabancı Holding ve Güler Sabancı’nın 
PR’sal puanları arttı.

M artin Bailey’in Ihe Art Nt’wsf>tıpt’r\{<\k\ (Ocak, 
2006) yazısının başlığı, “Can Picasso Help You Join The 
EU?” (Picasso AB ye Girmenize Yardımcı O labilir mi?) 
Yazının final paragrafı: “Picasso Asva’nııı kapısı İstanbul’da 
yapıtlarının sergilenmesini acaba nasıl karşılardı? Sanatçı 
Fransa ve İspanya dışına ender çıktı ve hele Türkiye’ye hiç 
gitmedi. Seramiğe olan derin ilgisi onun bu ülke kültürüne 
yaklaştığı noktadır ve o, konsantrasyonunu arttırmak için 
her gün Türk lokumu çiğnerdi.”

“Sanat utanıştan doğmuştur.” -  YV. 11. Aliden

Kısa anketleri severim. Eğitici veeğleııdirici olabilirler. Dergi ve 
gazete eklerindekine göz gezdirirken arttk midem kalkıyor. Sığ 
somlar, basmakalıp yanıtlar kusması kaçınılmaz yanıtçılar...

Obscnvr kitap ekindekilere itirazım yok: (1. Shakes- 
peare mi Incil mi? / 2. Benimsediğiniz bir sözcük? / 3. Kur­
maca romandaki en romantik an? / 4. En çok abartılan va-
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zar? / 5. En gözde çeviri romanınız? / 6. Ingiliz edebiyatındaki 
en iyi vemek sahnesi? / 7. En ıskalanmış yazar?/8.Gözde ço­
cuk kitabınız? / 9. Başııcunıızdaki kitap / 10. En seksi kitap?)

İki Nobelist Alman romancı Thomas M anii ve Hermann 
Messe, elli yıl süren mektuplaşmalarında da birbirlerine 
“Bavım” demekten vazgeçm ezler...

ALICAN TE 
Masada portakal 
F lalıda gömleğin 
Ve sen yatağım da 
Eşsiz armağan 
Serinliği gecenin 
Yaşantımın sıcaklığı.

-  Jacques Prévert, Şiir/er, Çev.
Abdullah R. Ergiiven

“Bir dâhi gibi düşünür, usta gibi yazar ve çocuk gibi konu­
şurum.” -  Vladim ir Nabokov (1899-1977)

Kör Kazma
“Dün Küçüksu'da Selîm -i Sâlis hatıralarından olan 

karakolu,enkazından kim bilir ne deposu yapmak için yık ı­
yorlardı. Kör kazma Türk İstanbul'un bir uzvunu daha k ırı­
yor, pencereleri çapraz demir kafesli, sarı badanalı Nizâm-ı 
Cedıd neferlerinin ilk karargâhı olan bu binalardan köşede 
bucakta birkaç tane daha var.

Bu binalar ki Üsküdar'da Selim iye Kışlası’mn yavru­
larıdır; bize bir asır evvel veni bir lravata girdiğim izi hatır­
latır; zaten ekseriya şehir dışında oldukları için yıkılm asa- 
lar da olurdu değil mi? Bu binaları yıkmadan hâsıl olacak 
kâr bir arsa bile değil, ancak biraz enkazdır. Lâkin biz son 
devrin Tiirkleri müceddir katalı insanlarız. Bu şehri harap 
görmektense dümdüz görmekten daha çok zevk alırız, bu­
nun için de bir asırdan beri gücümüz ancak harabeleri y ık ­
maya y e tt i . . .”-  Yalıya Kemal,/iziz İstanbul, 1921
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XXXIX
Kitımı birim lerinin vatandaşa döşendiği yazılarda, padi­
şahlık döneminin buyurganlığı tamamen yok olmamıştır. 
Talim atla azarlama arası üslup, zorlama bir “ricayla” son 
bulur. (Bu tutum, vatandaşa seçim arifesinde saygılarını 
sunup, sonra azarlayan siyasi liderlere ters gelmez.)

Oysa biz, kamuya yazdığım ız alçakgönüllü dilekçe­
lerde konumuzu ilgiliye “arz” ve imza üstüne “saygılarım la” 
yaftasını dercederiz. (Bankacılık dönemimde, Güney Böl­
ge Müdürümüzün bir kamu yetkilisine verdiği yazılı yan ıt­
ta, saygılarını sunmadığı için olay çıktığını anımsıyorum.)

Vatandaş devletine saygılı olm alıdır ama devlet va­
tandaş için vardır. İki taraf birbirine savgıda kusur etme­
melidir. Otuziiç yıld ır devletine vergi ödeyen bir vatandaş 
olarak, ondan gelecek yazılarda bana “saygılı” davranması­
nı beklemek hakkımdır. Parçası olmaya çabaladığım ız Batı 
sistemleri bir de bu açıdan incelenm eli...

Bir gün maazallah milletvekili olursam, vekili oldu­
ğum millete yazılarım ı “saygılarım la” diyerek imzalayaca­
ğım . Böylelikle, m illetin hem bana hem de devlete saygısı­
nın artacağına eminim.

“insana yakışan susma ile konuşmayı ustaca bağdaştırmak­
tır. M üzikte sesler değerlerini, bir bakıma, ses-aralıkların- 
daıı alır, ses aralıkları ise seslerle kurulur. Çok işte olduğu 
gibi susmada da bütün viik konuşan insanın omuzlarında-
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dır. Iıısan konuşmazsa sözünü yürütemez. Sözü tam yü­
rütmek için de susmak gerekir. Ancak, konuşmasını bilen 
susmanın saltanatını korur. Ivi konuşmak için de susması­
nı bilmek gerekir. Konuştuğumuz içindir ki susmak bazen 
bir erdemdir.” -  Nermi Uygur, DHitı Gücü, YKY

Kitaplığınızda bir eksiklik daha keşfetmiş olabilir miyim?
Ortak Kültür Söz/üğii (Haz. Yurdanur Salman, G am ­

ze Varım, Serhan Keser).

Edebi Meslekler Tarihi'ııdeıı (Suut Kemal Yetkin, 1941): 
Sözün Kimyası
“Uzıın zamandanberi, manzara namına ne varsa, 
hepsini görmüş olmakla öğünüvor ve yeııi şiirin 
şöhretlerini değersiz buluyordum ...
Sedalı harflerin rengini icad ettim: A siyah, E 
bevaz, I kırmızı, O mavi, U yeşil... İ ler sedasız 
harfin şeklini ve hareketini ayarladım ve içten 
gelen ritim lerle, giinün birinde bütün duyguların 
kavrayabileceği bir şiir dili icad etmenin gururu­
nu tattım, ifadeden kaçan şeyleri tesbit ediyor­
dum ... Sadece havale alıştım:
Sahiden bir fabrikanın yerinde bir cam i,... S e ­
mânın yollarında arabalar, b ir gölün dibinde 
bir salon; canavarlar, g izli âlem ler görüyordum; 
bir vodvil ism i, önümde korkunç sahneler can­
landırıyordu. Sonra, sih ir dolu hezeyanlarım ı, 
kelim elerin lnılya zengin liği ile izah ettim . So­
nunda, zihnim deki dağın ık lığ ı mukaddes bu l­
dum .”

-  Artlnır Rimbaud, Une Saison en Enfer

Bir başyapıtı yeniden okumak yerine, yeni bir yapıtı ilk kez 
okumayı yeğlemekteyim.

“KİTAP İÇİN ’iıı bazı notlarını ben bile anlamıyorum” d i­
yenler oldu. Ama ben onları herkes okusun ve anlasın en-
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dişesiyle yazmıyorum ki.
O zaman çok (s)atan sığ yazarlardan ne farkı kalır 

kulunuzun?
Ben onları öncelikle Selçuk A ltun’a benimsetmek 

peşindeyim. Bir kez okuduğunda, dam ağında çiğ köfte tadı 
b (ırak )ıp ...

Sokrates, Euripides’in yapıtları oynanmıyorsa tiyatroya 
gitmezmiş.

The Oscar Wilde Calendar'dan: Q  CjO
- Yaz döneminde Oxford’ta, üniversitenin öğre- 
tebileceği en önemli konulardan b iri, ince aylak­
lık sanatı öğretilir.
- Erkekler yorulduklarından, kadınlar meraktan 
evlenir; iki taraf da sukutu hayale uğrar.
- Gençlerin yazdığı şiir kitapları, genellikle, kar­
şılığı asla ödenmeyen senetler gibidir.
- Dünyada hakkıyla yaşayanlar övle ender ki.
Çoğu insan yalnızca var.
- Kültürün en zayıf olduğu yerde, ulusal nefretler 
en kuvvetlisidir.

Ne zaman 65,000 sözcükten mürekkep TÜ RK ÇE Q  C  û  
SOZLÜK’iine başvursam, A li Püskülliioğlu’nun (doğ.
1935) en çok benimsediği sözcüğü merak ederim.

Aşağıdaki Nobelist yazarların adlarını bile duymamıştım . 960
Theodor Mommsen (1902) / Bjornstjerne Bjornson 

(1903) / José Echegaray (1904) / Karl G jellerup (1917) /
Erik Axel Karlfeldt (1931) / Frans E. Sillanpaa (1939).

Nobel’e aday gösterilip ıskalayan küresel yazarlar: 1
Thomas Hardy, Joseph Conrad, M ark Tw ain , Henry 
James, Bertolt Brecht, Marcel Proust, V irginia W oolf,
F. Scott Fitzgerald, H. G. W ells, Somerset M augham,
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Leo Tolstoy, Anton Çelıov, 1 lenrik Ibsen, Graham (Gree­
n e ... (Kaynak: Stranger'Ihan Fiction -  Ed. E. [) . Malone)

Q/T Çalışm a yaşamına bir kitabevinde başlayıp oradan emekli 
olmuş erkişi(ler) tanıyor musunuz?

(Ellerini öpmek için sormuştum.)

Q  S  O Elizabeth Bovveıı’dau (1899-1973) yazar adayına “diyalog” 
önerileri:

1. Konuşmalar kısa olmalı, / 2. Okurun mevcut bil­
gisine katkıda bulunmalı, / 3. Klişelerden arınmalı, / 4. 
Kendi kendine gelişme duygusunu yaratmalı, / 5. Öyküyü 
hareket ettirmeli, / 6. Konuşmacının, dolaylı veya dolaysız, 
karakterini ortaya çıkarmalı, / 7. Kişilerin arasındaki ilişk i­
leri göstermeli.

Q /  A Okunma sırasını bekleyen 100-120 kitabım olur. Yeni bir 
kitaba başlayacağım zaman tatlı bir strese kapılırım. Seçim 
yapmak dakikalarım ı alır.

Haremağası ortadan yok olnuış bir padişahın, ve­
rim kâr Harem’inin ortasında bocalaması g ib i...

965:O RTA ÇA Ğ  KENTLERİ (I leııri Piren ne, İletişim Ya­
nılan)

Bundan ilaha tatlı bir kitap okumadığımı söyleyebi­
lirim . Çünkü kentin nasıl tanım lanabileceğini hiç düşün­
memişim, bu kitaptan öğrendim .” -  M elih C. Andav, Geç- 
nı işin Geleceği

(E)alıa ilk cümlesinde el bombası gibi patlavıveren 
kitap yazılarına bayılırdım. Artık öylelerini üretmiyorlar.)

Q  S  S  Güven T ııran ’m Bakır Çalığı nam aforiztnasal kitabına ek- 
lemeyi düşündüklerinden:

- Havat kadınların tekelindedir; geri kalan her 
şeyse, erkeklerin. (1994)
- I Iıımor bir zekâ kıvraklığıdır; taşlama (hiciv) 
dilsel bir kabagüç gösterisi. (199S)

290



- Gerçek yazarlar yazmayı, sıradan yazarlar yaz­
dıklarını önemserler. (1996)
- M elodi yerine ses... Söz yerine sessizlik ... M ü­
ziğin ve şiirin ulaşması gereken en uç nokta... 
(1997)
- Entelektüeller gazetelerden, televizyonlardan, 
aktüalite dergilerinden beslenirler; düşünürler 
kitaplardan. (1998)
- Tanrıya inanmadan tanrıtanım az olamaz iıısaıı. 
(1999)

B.Ü. M atem atik Bölümü Başkanı Prof. Dr. H alûk Oral 
(doğ. 1958), imzalı (ama özellikli) kitap, mektup ve hari­
ta koleksiyoııeridir. Ziynet sandığından çıkardığı konularla 
edebiyat, tarih ve edebiyat tarihim ize katkıda bulunur.

Bu tutkusunun, onun matematiksel yaratıcılığını 
arttırdığına eminim.

Bir gezi kitabı projesi: Anadolu’nun anti-metropolitan yö­
relerinde -kırtasiyeciliğe sapm adan- elli yıld ır direnen ki- 
tabevleri ve sahiplerinin öyküsü.

Ihe Faber Book of Aphorisms'At\\ (Yazarlar ve Okurlar).
- “Sürekli yazan yazarlar, olduğundan daha yete­
nekli gözükürler.”- Joseph Joııbert
- “Kitapta ne dediğiniz değil ama -onu gizlice 
besleyerek- ne demek istediğiniz dalıa önem li­
dir.”-  Atıdre Gide
- “Bir insan mükemmel olm adığı için yazıvor- 
dur.”— Anthony Caıson
- “Basit yazmak iyi olmak kadar güçtür." Somer­
set Maugham
- “Okuduğundan daha çok yazan biriyle asla ko­
nuşmak istemem.” -  Dr. Johnson

Sahaf Turkuaz’ın emektarı Cevdet’in gösterdiği İspan­
yolca (I)iez Poetas Tnrcos C.ontemporaneos) şiir kitapçığım
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kaptım . On çağdaş Türk şairinden (A saf H . Çelebi, Bed­
ri R. Eyiiboğlu, Orhan V. Kanık, Oktay Rifat, M elih  C. 
Anday, C ahit Kiilebi, Salah Birsel, Sabahattin K. Aksal, 
Rüştü Onur, Orhon M . Arıburnu) mürekkep 1958 ürünü 
seçkinin önsözü Soliman Salom’a ait.

Rüştü Onur (1920-1942) adını daha önce duyma­
mıştım. Yetmiş sayfa bile olsa, kulunuza sürprizsiz antoloji 
görmek kısmet olmamıştır.

T .B .M .M . üyelerinin daha güzel konuşma ve yazmalarını 
sağlamak için harcanacaksa; ek bir vergiye tövbe itirazım yok!

H asan-Â li Y iicel’in Pazartesi Konuşmaları ’ııa (Remzi Ki- 
tabevi, 1937) göre aforizmalar, “Okuyup araştırma sırasın­
da zihne birden gelen düşünceleri az kelime ile zaptettiği 
için bir nevi bilmece hissi verirler.” Örnekse;

- Bizde dört sın ıf halk vardır: Okuyup yazam a­
yanlar, / Okuyup yazanlar, / Okumayıp yazanlar, 
/ Okuyamayıp yazanlar. Bunlardan birincisi en 
zararlı, dördüncüsü ise en çok tehli­
keli olandır. /
- En büyük şair, şiirlerini tahlile
en az imkân verendir. 'JK.
- En biiyük cesaret kendine hücum ! 
edebilmektir.
- Bahar, kokuların senfonisidir.
- Sanat, güzelliği yakalayabil­
mektir. Onun için sanatkâr, 
alevi tutmak isteyen bir çocu­
ğa benzer. H. Â . Yücel

I Wish I Hadn't Said 7Zw/’den:
- “İçten bir öpücük o»denli ısı verir ki, mikropları 
yok eder.” -  Dr. S. L. Katzoff, 1940
- “Savaşların savaşı Birinci Dünya Savaşı, her­
hangi bir savaş değildir, savaşların sonudur.”

-  Yazar ve Tarihçi H. G. W ells, 1914
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-“Beni kimse tahtımdan edemez. 700 bin aske­
rin, işçilerin ve halkın büyük çoğunluğunun des­
teğine sahibim. Güç bende.”

-  M uham m ed Rıza Pehlevi, Ihe 
Washington Post, 06.03.73

“bir cam önünde oturuyorum 
camda ses lekeleri”
“korku dokuz canlı kedi
bir trafik kazası gibi ülken şim di”
“ruh! bu ormanda kabuk bağladı 
ondan sızan reçine,”
“anahtarcıyd ı.. .adam!, 
metali d iliyle eğelerd i..

-  Ömer Erdem, Evvel, YKY 
(Ö.E. son şiir kitabını, “Selçuk Altun’a Kııfrjşıın 

Lezzeti Yazarına..." diyerek yollamış. Bir medya kuruluşu 
organlarının, roman yüzünden beni doğaçlama aforoz et­
mesine karşı dayanışma şerhi olduğunu sanmıyorum yap­
tığının.

Selçuk A ltuıı, henüz yazmadığı romanların yazarı 
galiba.)

Yılmaz Erdoğan ürünü Organize işler m afişindeki slogan- 0 ^ 7 ^  
da, aforizmasal bir tat var: “Burada herkes akrabadır, kimse 
kimseyi tan ım az ...”

293





XL
976

977

Biri trafik, diğeri deniz kazasında ölümden dönen iki ço­
cukluk arkadaşım O AN’ı özetlemişlerdi. 1 latip ve yazar 
özelliği olmayan dostlarımdan yaşamımın en şiirsel iki ti­
radını dinlediğime eminim.

(...B edensel acı duymazken aksine r-a -h -a-t-l-a -d - 
ı-ğ -ı-n -ı duyumsııyorsun. Ruhla beden sanki bütünleşip 
seni gri ve ıssız bir tünelde huzurlu yolculuğa çıkartm ış­
k en ...)

2006!
Nuri Abaç 80, İlgi Adalan 70, Fahir Aksoy 90, B il­

ge Alkor 70, Özdemir Altaıı 75, İlhan Arakon 90, Cavit 
Atmaca 75, İbrahim Balaban 85, Zeki Bevner 70, Tül ay 
1’. Börtecene 70, Ali Demir 75, Ferit Fdgii 70, Caııdeğer 
Fıırtun 70, Güngör İblikçi 70, Ferit İşcaıı 75, Nasip İyeni 
85, Ayfer Karamaııi 75, İzzet Keribar 70, Fikret Otyam 80,
Leyla Gamsız 85, Ömer Ulııç 75, Naim Uludoğan 95, Ya­
şar Yeniceli 75 ve Cafer Zorlu 80 vaşındalar.

Saygıyla.

2006! Q 7 &
Hakkı Anlı, Nurullah Berk, Halil Dikmen, Ziya O  

Keser, Zülıtii M iiridoğlu ve Turgut Zaim ustaların 100. 
doğum yıldönümleri.

A ıııınsanm am aları açısından, Kaygıyla.
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İh e Fııher Book of Aphorisms’den (Yazmak):
- “Gelişmekte olan toplumlarda lier yazar özel­
likle bir şairdir.” -  Perey B. Shelley
- “Şiirsellik, kriz sürecinin dilid ir.”

-  Stephane M allarmé
- “Kitap bir aynadır; ona bakan bir eşekse, karşı­
sında bir aziz görmeyi beklememeli.”

-  Georg C . Lichtenberg
- “Bazen bir kitabı zevkle okur ve yazarından 
nefret ederim .”- Jonathan Swift
- “Sözlükler saatlere benzerler: en kötüsü hiç b i­
rinden iyi değildir, en iyisi tamamen haklı değil­
dir.”-  Dr. Samııel Johnson

Fenerbahçe aşkına göz gezdirdiğim  spor programlarında 
dil özürlü spikerler, eğitim özürlü eski hakem veya futbol­
culara “hocam” diye hitap ettikçe; okullarımdaki gerçek 
“hocaları” anımsar ve onlar adına utanır oldum.

Q Q  1 Elviıı’in 13 yaşındayken, A .B .D .’deki bir yaz okulundan 
dönüşte getirdiği kitap ayracını yitirmem eye özen göste­
ririm.

On yüzünde “Babama; Beni sevgi ve var gücünle 
desteklediğin her an için teşekkürler. Söylemeyi unuttu­
ğum her an için seni seviyorum”yazılıdır.

Q  Q  O  Güven T  uran arşivinden aforizmalar:
- Her yetişkin erkeğin geçmişinde bir “Leyla”
vardır. (2000)
- Ezber ahmakların tek öğrenme yoludur.
(2001)
- Doğa bağışlayıcı değildir. (2002)
- Gezgini yollara düşüren gölgesidir. (2003)
- H içbir kitap bir boş kafalıyı akıllı yapmaz; ak ıl­
lıyı daha akıllı yapar. (2004)

983 Halide Edib’in (1882-1964) 1937 ürünü Yolpalas Cina-



yeti'rim kapağında, büyük harflerle “Realist Roman” ya­
zar.

Doğrusu, bir Türk kadın yazarının Cum huriyet dö­
neminde kotardığı ilk cinayet romanı değil midir?

Öteki Renkler'Ac (Orhan Pamuk, 1999) yer alan kitap tan ı­
tım yazılarını okurken, Times Literary Supplement ve New 
York Review of Books'tiki bilge eleştirmenleri anımsamış- 
tım.
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Vanishing Point’ten (David Markson): Q  Q  C
- “Kafka’nın kurmaca yapıtlarında; polis korkusu ' J - '  
altında, yasadışı olarak yazm ışlığın tadı vardır.”

-  Bertolt Brecht
- “Sanat gerçek değildir. O, gerçeği anlamamızı 
sağlayan bir yalandır.”-  Picasso
- Nazi C ellad ı Adolf Eichmann (1906-1962) 
infazını beklerken Lolitdyı okumuş. Onu ahlak 
dışı bulup, sinirlenecektir.
- İspanya Kralı V. Philip’in hizmetine de giren 
kastrato Farinelli (1705-1782) ona on yıl, her 
gece şarkı söyleyecektir.

- Albert Einstein’ın öldüğünde 65 bin doları, Kari 
M arx’ın 250 sterlini ve B illie H oliday’in 70 senti varmış. ^  
Sonuncusunun bacağına bantla yapıştırılm ış 750 doları 
daha bulunmuş morga kaldırırlarken.

- M ax Ernst’in (1891-1976), “Bakire M eryem  Be­
beği İsa’yı Tokatlarken” isimli bir tablosu vardır derler.

21.01.06 Akşam ı. Geleceğin küratörii Merve Yeşilada’nın Q Q ^ 7  
davetlisi olarak, küresel sanatçı Hüseyin Ç ağlayan ’ın (doğ.
1970) Galerist’teki dört video çalışmasını izlemeye gittik.
(The Absent Presence başlıklısı, 51. Venedik B ienali’nde 
Türkiye’yi temsil etm işti.)

Ç ık ışta, “G aleriyi dolduran sanatçı adayı gençlerin 
gözünde sanatçı kıvılcımını göremedim” deyince, Nur “O
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loş ortamda bunu nasıl becerdin” diye çıkışmıştı.
Varsa, o kıvılcım özellikle karanlıkta (ç)akar.
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Parantez içindekiler o küresel romanların ilk başlıkları:
Savaş ve Barış (iy i Biten Her Şey îvidir) / Define 

Adası (D eniz Aşçısı) / Fareler ve İnsanlar (Bir Şey Oldu) 
/ Riizgâr Gibi Geçti (M e M e Kara Konin) / Postacı Ka­
pıyı iki Kez Çalar (Barbekü) / Lady Chatterleyin Sevgilisi 
(Yumuşaklık) / 1984  (Avrupa’daki Son Adam) / Muhteşem 

v (W est Egg O lay ı)...

989 Yazar Adayına Öğütler (Karakter):
- “Kötü romancı karakterlerini kurar; onları yö­
netir ve konuşturur. Gerçek romancı onları dinler 
ve izler; onları tanımadan önce seslerini duyar.”

-  Andre Gide
- “Hiçbir şey sempatik anlatıcı denli önemli de­
ğildir. Hiçbir şey öyküyü daha iyi bir araya geti­
remez.”-  Ethan Canin
- “Adlar müthiş önemlidir. Onları bulmak için 
sonsuza dek düşündüğüm olur. Bazen bir karak­
terin adını değiştirmezsem onu çalıştır,im am.”

— Elmore Leonard
- “An gelir karakter daha önce düşünmediğin bir 
şey söyler veya yapar. O an karakter canlanmıştır, 
artık ona dokunmamalısın.” -  Graham Greene

“80’li yıllarda yazılan şiirin garip bir kaderi var. üzerinde çok 
konuşuluyor, yazılıyor ama anlaşılamıyor. Bu haliyle İkinci 
Y eniye çok benziyor. Tartışmaların geldiği nokta 
da bunun bir göstergesi. Dönüp dönüp aynı şey­
ler tartışılıyor. Yaklaşık onbeş yıldır aynı konula- ® 
rın tartışılması garipliğinin yanında gereksiz de.” ,  ^  ' j
-  M etin Celâl, Yeni Türk Şiiri, Ç izgi, 1994 \ \ '

{Yeni Tiirk Şiiri, M etin C elâl’in şiirim iz- Ijk 
» 1 » 11 1 1 1 1 •• 1 1de 80’li y ılları irdelediği yazılarından mürekkep.

(D)üzgün kitap.) »

M . Celâl
ı ■



k. İskender’den neo-aforizmalar -  SON: 0 0 1
- Tanrısıyla tartışmaz hiçbir peygamber.
- ileri görüşlü olmasına rağmen statik kalmayı 
tercih edenler için son kaçınılmazdır: Şizofreni.
- Sıvası dökülmüş kahpe bir duvar gibi / Sivas’ı 
dökülmüş bir Türkiye kaldı içimizde.

Artık en gözde madeni param, İngilizlerin 2005 ürünü 50 Q Q O  
peni’si. Yedigen paranın ön yüzünde, kaligrafik yaklaşım- 
la “peııce" sözcüğünün anlamı Dr. Johnson’ın 1755 ürünü 
sözlüğüne göre açıklanmış.

“İnsan müzikle uzlaşabilse dil tarihe karışırdı.”
-  Susan M itchell 993

Takip ettiğim  kitap eklerindeki dil üzerine yazıları kesin- Q Q / j  
likle okurum. (İkirciklenerek.) Edebiyatçı geçinen sığ ya- 
zar ve televizyon sunucularının hırpalandığına rastlarsam, 
onları -m em nun iyetle- arşivime kaldırabilirim .

“.. .  Eski ziraat müdürünün gözlerine bakmaya utanarak Q Q  C  
uzun uzun bahçeyi seyrediyor, bodur şimşir ve bodur çam- 
larla çerçevelenmiş bahçede, kimileri başlarını gökyüzüne 
uzatmış, kimileri boynunu bükmüş, kimileri birbirleriyle 
dolaşarak büyümüş gülleri, karanfilleri, menekşeleri, her- 
demtazeleri, unutmabeni, akşamsefası, buhurumeryem, 
sümbül, horozibiği, petunya, sardunya, acem lalesi, rnu- 
habbetçiçeği, dokunmabana, nergis, çançiçeği, şebboy, 
peygamberçiçeği, filbahar, hançerçiçeği, aslanağzı, kah- 
kahaçiçeği, ateşçiçeği, hiisnüyusııf, çııhaçiçeği, saraypatı, 
acemborusu, kelebekçiçeği, yıldızpeygamberi, medineçi- 
çeği, arappapatyası, hezeran, zeren, zülfuaruz, sakızküpesi, 
yüreksarmaşığı, hasekikiipesi, inciçiçeği, gıilhatm i, japon- 
gülii, sarısalkım, kuşçiçeği, çobançiçeği, fesleğen, yıld ızçi- 
çeği, gündüzsefası, ful, fulya, mine, hiiııkârçiçeği, yazpa- 
patyası, hedera, gayretçiçeği, manisalalesi, yasemin, kadi- 
fegiilü, meryemanaasması, çobansakalı, zambak, keten çi-
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çeği, portakalmenekşesi, günçiçeği, kayaçiçeği, pembepire, 
japonsorgucu, kasımpatı, şevkatçiçeği, tespihçiçeği, vapur­
dumanı, ateşfeneri, sarıkız, kirlihanım , bahçeyoncası, al- 
tınbaşak, kandillim inare, çinşakayığı, mavisalkım, ortan­
ca, kolyos, saksıgüzeli, çarkıfelek, beşparmak, latinçiçeği, 
kızgözü, mumçiçeği, manolya, akantus, leylak, hintkaran- 
fili, margarit, kına, sarısabır, gardenya, siklamen, begon­
ya, camgüzeli, kurdeleçiçeği, küpeçiçeği ve daha önce hiç 
görmedikleri, adını bile duymadıkları, bilmedikleri başka 
çiçekleri görünce dilleri tutuluyormuş.”

-  Ayfer Tunç, Taş-Kâğt t-Ma kas

Güven Turan’a göre; M elih  Cevdet Anday’ın Edgar Allan 
Poe’dan “Annabel Lee” çevirisi, orijinalinden daha etkile­
yicidir.

Tuğrul Tanyol’dan turfanda şiir:

K ALABALIK TA YA TM A K
kalabalık: dağınık yüzlü yatak
kendini usulca sokağın akışına bırak
amaçlı amaçsız yürüyen insanlarla.
kim i bir dükkânın vitrinine tutsak
kimi yürüyor yalnızca aşktan
kimi kendine bir cevap kadar uzak.
üşüyorum, diyorsun bu boş cennette
başağrısıyla uyanıyorsun her sabah
ağzında binlerce sigara yanığı
tiksintiyle bakıyorsun aynadaki yabancıya
yılların  neşesi nasıl da acıyla oturmuş oraya.

yağmurun sesi usulca düşüyor yatağına 
bir bulut gibi örtülen o gizli kalabalığa 
bırak kendini, git onların gittiği yere 
bir amaca ulaşamasan da-

300

biraz yürümüş olursun.



K*r-îti x  uNice insan kendi elyazısının görüntüsünden, 
osuruğunun kokusundan nasıl hoşlanırsa,

ü i .
pz. öyle hoşlanır.”
§ft - W . H . Auden

E. Batur

Enis Batur’dan bakire aforizmalar:
- Bugün yolda yürüyordum, cep telefo- 

' nuy l;l konuşmayan bir kadın gördüm. 
'iY  Sanırım  bir rahatsızlığı vardı.

-  R î r  m i .Bir gün ruh ameliyatları yapılacak.

Veda (v)akti. Guddualarım* sizinle.
(!*Bizleri öncelikle okuma özürlii yöneticiler ve sığ ya­

zarlardan koru Yarabbinı!)
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