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Sağır, dilsiz ve körmüş gibi davranarak 

Herkesin harcanabıleceğıne, kurban edlleblleceğıne 

ve hiç kimsenın gerçek dostu olmadığına Inanmışsın, 

ki yapılacak tek şeyin kazananı dışlamak 

olduğunu sanıyorsun, 

Ve her şey çıplak güneşin altında olup bltmış, 

ki kalpten inanıyorsun, herkesin bır katıl olduğuna. 

Pink Floyd /Dogs 

Onlar kirli, çürük ve adi bir dünyan ı n  sancı ların ı  
beyazperdeye taşıd ı lar. Yaşam kötü, güveni lmez v e  acı­
masızdı .  Kan l ı ,  geril iml i ,  yüksek dozda kötülüğün esip 
kavurduğu, gölgeleri keskin ve derin bir  dünyaydı film 
noir. . .  Suçluların,  gangsterlerin,  sah tekarları n, katil­
leri n ,  k a n u n  adamları n ı n  ve femme fatale ' ler in  
perspektifinden akıp giden safl ığını  yitirmiş dünyayı 
iz le rken ,  bu çerçevede vahşice şiddete, yalancı  
sadakate, ak ı l  a l maz entr ikalara, zekice şaşırt­
macalara, gelgeç, art n iyetli anlaşmalara ,  alabild iğine 
kötü ve iyi adamlar ın  maske l i  dramiar ına ta n ı k  
o l u n uyord u .  
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Cennet bahçesindeki e l ma hırsız l ığından mahkum 
Adem'in i lk günahıyla lanetlenen insanoğlu ,  zaten 
suçlu olarak doğmaya ve acı çekmeye yükümlüyd ü .  
iyiliği v e  kötülüğü bi lme ağacı olan e lmanın dal iarına 
uzanan, böylece günahı  yüzünden yeryüzüne sürgün 
edi len  insanoğlu n u n  yazgıs ı ,  lanet ler  labire n t i n i n  
içinde kıvranmak v e  toprağa dönüşeceği güne d e k  de 
kötülükten payını  almaktan ibaret olacaktı . Günahının 
kefa ret i  o lara k  yeryüzüne köl e  o la ra k  d üşen 
i nsanoğlunun tragedyası, kanı ,  ateşi , si lahı,  ihtirası 
keşfetmesiyle daha da derinleşti .  

Wal ker Percy'n in  Lancelot'u gibi ,  yeryüzüne her daim 
yabancı kalacak insanoğlu kötülüğü yapmakla yetin­
meyip, onun anlamının peşine düştüğünde kötülüğün 
içi boş bir kavram olduğu gerçeğiyle yüzleşti . Böylece 
kötül ük, aidiyet inden çözülerek, doğal l ıkla yaradı l ışa 
nüfuz eden bir yaşamsal lığa dönüştü. Günah en başın­
dan cennetten atı lmanın adıydı,  öğreti imiş bir  yaradı l ış 
h i kayes i n i n  pa rçasıyd ı ,  yara d ı iiş ı n  k a n u n uydu .  
Böylelikle, iyi v e  kötü birbirinin yok edicisi deği l ,  biri 
olmadan diğerin in  anlamını  sonlandıracak bir sarsı l ­
maz iki l i l ik  içinde dünya yüzünde var old u .  Hatta 

j1 Tevrat' ın  i l k  bölümündeki iyi l ikçi tanrı El _q__hi_m'in, ikinci 
\ bölümde kötülükçü .Yeh�a dönüşmesi gibi ,  bu zin­

cirinden boşalmış iki l i l ik  insanoğlunun maskel i  dramı 
oldu .  



Ffi'��J&;ıa.�. Ethica'da Spinoza her ikisini de düşün­
m e n i n  biç imleri olarak ele  a l ıyorke n ,  
kötülüğün evrenin parçalarını  soyutlamak­
tan doğduğuna inanıyord u .  Sokrates ise en 
iyi huylarında bi le kötüye çalan bir yön 
olduğunu i tiraf edecek denl i  yürekl iyd i .  

..,.M.,.R..• Tarihin bir yaprağını okuyan ın, hepsini  oku­
muş old uğuna inanan Schopenhauer'e göre 
evren ,  birbirlerini sonsuz olarak yiyenlerin 
yeri idi .  asıl olan erdemsiz l ikt i .  Var olmak 
ise acı çekmekti .  çünkü ölüm olsa olsa 
yaşamak içind i .  Bu nedenle de i nsanoğlu­
nun cinayetler, yalanlar, en trikalar. yağ­
malarla dolu geçmişi geleceğinin de aynası 
gibiyd i .  insa noğl unun b i l i nci  serüven i  
boyunca kötülüğün u tancını taşıyacaktı. 

Shaekspeare'in  I I I .  Richard' ının "ffötülük, 
sen benim vasiyetim ol!" ded iği g i b i ,  
insanoğlu kendinden sonrakilere kötücül­
lüğünü miras olarak bırakınayı sürdürd ü .  
/11. Reich dönemiyle birlikte insanların, bir­

.. b irlerinin vahşetlerini, ölümlerini seyirlik 
nesne haline dönüştürdüğünü i fade eden 
Wa l ter  Benjamin ' i  doğru la r bir şeki lde 

� Auschwitz, insanoğl unun kökten kötülüğü­
· •  nün simgesi old u .  Cennetten kovulan A­
, 

demoğlu,  cehennemin ateşini  kendi el le -
riyle yakınayı başardı ve H itler 6 mi lyon 

. Yahudiyi katlederek, yaradı l ışın "mutlak kö­
tü"sü olarak dünya tarihine insan ırkın ın  
adın ı  en kanl ı  harnerle yazdı .  
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"Ein Volk!Ein Reich/Ein F'ührer" ( tek halk/tek ü lke/tek
Führer) sloganlarıyla H i tler' in barbarlığın sınırlarını 
zorladığı,  Avrupa'yı va hşetiyle kavurmaya başladığı yı l­
larda aralarında Bi l ly Wilder, Robert Siodmak, Otto 
Premi nger ve Fritz Lang' ın  da old uğu Alman ve 
Avusturyal ı  bir çok sinemacı Avrupa'yı saran cehen­
nemden kaçıp Yeni Dünya topraklarına ayak bastılar. 
Hi tler' in  el inde ise Alman sineması ideal ini  gerçek­
leştirecek yaln ızca Leni Riefenstahl  kald ı .  Yen i  konuk-

' --- -
tarın ın,  sokaklarını arşın lacfikları ,  sürgünlüğe al ıştı kları 
yıl ların Amerikası , kanunu hiçe sayan adamların ege­
menliğini sürdüğü, sokaklarda, kurşun yağmurların ın  
esip geçtiği,  çeteterin hesaplaştığı ,  20'lerdeki içki 
yasağ ı n ı n  ardından türeyen mafya n ı n  besl enip 
büyüdüğü, polislerin rüşvet alarak onca düzensizl iğe 
göz yumduğu hummalı  bir dönemi toplumsal tari hine 
yazmakla meşguldü.  Avrupa'da toplama kamplarında, 
yeni  kıtada ise sokaklarda insan lar, av ve avianan 
olarak birbirine koşut ve fakat ideolojik anlamda hayl i 
farklı kulvarlarda §i(jdetin öznesi olmayı sürdürüyor­
lard ı .  Şüphesiz l ll. Reich' ın zuTinünü yaşayanlar için 
Amerikan sokaklarında yüzleşi len ş iddet  o l d u kça 
masum görünüşlüyd ü .  Ama görünen oydu ki, her ne 



olursa olsun ölüm ve acı giderek sıradanlaşıyordu, 
nerede olursa olsun insanoğlu hep bir ölüm kal ım 
savaşının ortasına düşüyordu ,  alabildiğine yal n ızdı ve 
doğadan uzaklaştıkça inancını yi tirip, kötülüğe tutun­
mak zorunda kal ıyordu .  Cennet bahçesinde uzanı lan 
e lmanın içinden kurt çıkmıştı . . .  

Yeni  kı taya göç eden sinemacıların bera berlerinde 
taş ı d ı kları d ışavurumcu ış ıklar, gölgeler, fi l m  
teknikleri, kamera hareketleri, açılar v e  karanl ık konu­
lar, sesin gelişiyle büyüyerek stüdyo sistemine geçmiş 
olan Amerikan sinemasında uzun ve derin konaklayacağı 
bir ortam bulmuştu. İki dünya savaşı arasındaki dönemde 
yaşanan boşluk ve tereddüt Amerikan şiddetini her 
anlamda beslemişti . 1930'1arda ekonomik buhranı  
derinden yaşayan, refahın yerine kaygıları , s ıkıntı ları ve 
sefaleti koymak zorunda kalan Amerika, suçlu lar, 
çeteler ve gangsterlerle dolu gündel iğe al ışmak zorun­
da kalmıştı . Ayrıca Amerika aynı  y ı l larda Alman 
sinemacılar gibi  italya'dal:sLfaş.izmck:n ,kaçan mafya 
üyelerini göçmgn ola Fak.. kabul etmiş ve bu göçmen
mahal le ler i  kumar, fu huş, uyuşturucu a lanlarında 
çal ışan suç örgütleri için en verimkar zem inler olmuş, 
içki yasağı döneminde bu bölgelerde kaçak içki üreti­
cileri türemişti .  

Ve fi l m  noir, Amerika'nın yeni konukların ın  kendilerine 
taşıdığı tekniğin, modern ken tlerde yaşanan organize 
suç gerçekl iğiyle birleştiği bir aynaya dönüştü. Bu 
aynadan ölüm, suç ve toplumsal kaos yansırken, 
siyah-beyaz paletlerden yansıyan ışık ise kahra man­
ların karanl ık yanlarını perdede aydın latıyord u .  Her 
mektubunu Ecrasez l'infame (Alçağı Eziniz!) sözleriyle 
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sonlandıran,  böylece insanın insana karşı insandışı 
davranışlarının yok edilmesi kavgasına çağrıda bulu­
nan düşünür Voltaire'in izinden gitmeye kararl ı  kara 
fı l m i n  özneleri de bu dünyayı, en az geldi klerinde bul­
d ukları kadar aptal ve kötü bir biçimde terk edecekler­
d i ,  kavgaya katılacaklar ve dünyanın alçakl ı klarını  yerle 
bir edeceklerd i .  

6 Ameri kal ı lar ın �d :oi�;'!). olarak tan ı mlad ı kları ,
----- . . 

çetin ceviz dedektinerin ve ıtalyan, Yahudi ,  I rianda l ı  
gangsterlerin dünyasını  anlatan bu fılmler, yerinden 
oynamış, yozlaşmış toplum yaşamını ,  hayatın şiddet 
görüntülerini sundular. Dashiel l  Hammet, Raymond 
Chandler, James Cain gibi işi suç üzerine fa ntezi ler 
kurmak olan "roman noir" yazarların ın  kalemlerinden 
dökülen soğukkan l ı  ci nayetler ve James Cagney, 
George Raft, Humphrey Bagard' ın canlandırdığı gibi 
sigarası dudağından d üşmeyen, trençkotlu,  fötr şap­
kal ı ,  a laycı ,  keskin bakışl ı ,  soğukkanl ı  dedektifler, 
halkın kara film denilen bu türü sevmesi ne neden 
olmuştu. B u  fi lmler, i l la ki içinde bir cesed in, bir 
tehl ikel i  aşkı n ,  bir azgın suçlunun,  bir h ırpani ,  serseri 
t ipl i  private eyes dedektifın var olduğu; çoğunlukla 
cinayet mahall inde at ı lmış bir sigara izmaritin in,  sahte 
parmak izlerinin, cinayet a�ında suçlunun başka bir 
yerde old uğuna dair sahte kan ı tları n ,  . ş ifre l i  
mektupların,  r_ed 'ı..errin!]_S adı Vet�en yanlış yöne sevk
eden izierin kullanıld ığı kimi tür formül leri ve cinayet, 
suç, para, kovuşturma, ceza gibi tematik klişeleri 
içeriyorlard ı .  Kanun adamların ın . iç dünyası da en az 
suçlu larınki denl i  kirl iydi ,  tehditkardı ,  sonuçta her 
insanoğlunun yumuşak bir karnı vardı ;  kimisi  parayla, 
kimisi ihtirasla, kimisi erk'le doyuyordu .  



1\aymond Chandler'in ha rneriyle i nşa e ttiği gi bi bu hain 
dlinya , gangsterlerin kentleri ,  u lusları yönetebildiği,
lllcl ler in,  apartmanları n ,  ünlü restoranların sa hip­
ler i nin genelev patronları ,  kumarhanelerin patron­
l.ır ın ın  da iyi yürekli adamlar olduğu; mahzeni kaçak 
. ı lkol le dolu yargıçlar ın,  cebinde bir  şişe viski taşıyan 
ı ı ısanları hapse gönderebi ld iği b ir  dünya id i .  Fi l m  nair, 
hıplurnun içindeki sancılar bitmedikçe, kent yaşamın­
ıl.ıki kötü oyunlar var oldukça sürecekt i .  Çünkü yaşam 
lı'kin deği ld i ,  dürüstlükten yoksundu ve i nsanoğlunun
ılı.ıını, yalnızl ığı bitmiyord u .
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Hol lywood'un yücel t i lmiş türlerinden daha dürüst, 
daha kaba, daha karanl ık  olan ve Alman dışavurumcu­
l uğu i l e  beslenen Amerikan modern kentindeki 
karışıkl ığın,  acımasız l ığın s inemasın ın, Raymond 
Borde ve Etienne Chaumeton adl ı  iki Fransız araştır­
macı tarafı ndan film noir-kara film olarak adlandırı l­
malarından bugüne, onun sinemada teknik  bir tür olup 
olmadığı tartışı ldı durd u .  Edinburg Ü niversitesi'nden 
John Orr, kara {ilmin bir tür olmaktan çok, pek çok 
izleğe sahip bir biçem olduğunu, öyle ki herhangi bir 
film türünün de kara filmler üretebileceğini söyled i .  
Ne olursa olsun, ister b i r  akım, ister b i r  r u h  h a l i ,  ister 



bir ambiyans, fi l m  noir nihi l istik söylemi ,  nörotik, şid­
det yan lısı kahramanları,  melek yüzlü şeytan kadı n  
imgeleri i le h e r  d a i m  Amerikan fi lmlerine damgasın ı  
vurmayı başard ı, z i ra a h l a k i  çökün t ü  i nsa noğl u 
yaşad ı kça sü recek, ya l n ı zca kı l ı k  değişt ire re k  r i tmi­
n i  değişt i recekt i .  

Maltese Falcan'la ( 1 94 1 )  başlayan Touch of Ev il' le 
(ı 958) son bulan bir altın çağ yaşayan fi lm noir, Alman
ekspresyonizminden, 30'1a rın Fransız fi lmlerinden, 
i talyan yeni gerçekçil iğinden ve kuşkusuz black novel­
kara roman olarak tanımlanan dedektif hikayelerinden 
beslenmişti. Bu dönemde, klasik dedektif romanların­
daki gangster milinden uzaklaşarak teman ı n  biraz 
daha gerçeğe, sokaktaki adamın varoluş kavgasına 
dönüştüğü, kahramanların iyi i le kötü arasındaki sınır­
da durmaya çal ıştıkları zorlu bir  dönemden geçtikleri 
görü l üyord u .  Setler yerine sahici  sokaklar, ucuz 
otel ler, köhne gece kulüplerinde geçen yarı  belgesel 
bir tarz da gelişmeye başlamıştı . Stranger on the Third 
Floor ( Boris I ngster, 1 940), Shadow of a Doubt (Alfred 
Hitchcook, ı 943), Woman in the Window ( Fritz Lang,
1944), Double Indemnity ( Bil ly Wilder, 1 944), The 
Postman Always Ring 1Wice (Tay Garnett, 1 946) , The 
tady F'rom Shanghai (Orson Wel les, 1 948), The Third 
Man (Orson Wel les, 1 949) , Sunset 
l31vd. (B i l ly Wilder, 1 950), Big 
tfea t ( Fritz Lang, 1 953) , 
lbuch of t:vil (Orson 
We l les, ı 958) ve daha
b i rçoğu noir kra l l ığ ı n ı n  
i ırünleriyd i .  
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Amerika birbiri ardına suçu ve şiddeti ivmeleyecek, 
kaosu, toplumsal güvensizl iği artıracak tarihsel dönüm 
nokta ları nı  yaşamaya devam ederken,  kara fi lmin gücü 
de sosyal geri l imin tırmandığı ölçüde artıyordu .  Bu 
arada fi l m  kahramanları da bir önceki dönemdeki 
tarafsız görünüm lerinden uzaklaşıp kötülük safh ı nda 
savaşmaya kararlı öznelere dönüşürken,  kara film 
bireysel ve kültürel bir tari hi ,  toplumsal bir değişimi,  
hayatın ölüm di l in i  perdeye aktarmaya devam ediyor­
d u .  Amerika'n ın  süper güç olmaya soyunduğu ve 
sonunda başard ığı Pax Arnericana yıl larında Pe..ırl 
Harbour( 1 94 ı ), Kuzey Afrika( ı 942 ) ,  i talya( ı 942) ,  Fran­
sa'ya( ı 944) çıkartma yapan Amerikan birl ikleri niha­
yetinde Uzakdoğu fe thine çıkıp H i roshima ve 
Nagazaki'ye atom bombalarını sal layıp 1 40 bin insanı 
öldürdüğünde ülke güçlenmişti güçlenmesine ama 
toplumun paranoyalarını da beslemişti . 

Genç kıtanın ahlaki sistemi,  Amerikan başkanı J. F. 
Kennedy suikastı ,  siyah l ider Martin Luther King' in 
öldürülmesi ,  m u ha faza karl ığın t ı rman ı ş ı ,  sol u n  
yeniden canlanışı ,  Beat Kuşağı'n ın  di l lenişi ,  60'1arla 
canlanan öğrenci hareketleri , feminizm, cinse l  devrim, 
anti-mil itarizm benzeri sosyal olaylara bağlı  olarak 
daha derinden çözü lmeye başladığı nda, fi l m  noir, 
başından beri olduğu gibi Amerikan toplumunun suç 
dosyası misyonunu yeniden yüklendi .  Stüdyo sistemi­
nin çöküşü beraberinde bağımsız yapımcıları ,  özel 
kuruluşları getirdiğinde daha radikal  fi lmler doğmaya 
başladı ve Pax Americana'ya diş bileyen yeni  genç 
kuşak yönetmenlerin birbiri ard ı  sıra başkaldırı dolu 
fi l mleri h ızla perdeye yansıdı .  



Fi l m  noir' ı n  rönesansı olan Don Sicge l ' in  Dirty 
Harry'si nin(  ı 97 ı ). Polanski 'nin Chinatown'ının( ı 974) ,
Martin Scorsese'nin Taxi Driver'ın ın(  ı 976) ve Altman'ın
The Long Ooodbye'ının(l973) tarihlend iği 70'1i yı l lar 
Amerika'nın Vietnam savaşı,  Pentagon yolsuzluk bel­
geleri-ve Watergate skandal ı  sonrasında yaşadığı kim­
lik bunal ımının,  güven krizinin uzantıları oldu,  artık 
iktidarı el lerinde tuta nlar yönlerini kaybetmişlerd i .  

Kaybedilen güven,  i lkin  varl ıkl ı  kişilerin bozuk ahlaklı  
olarak resmedi lmelerine, daha sonra da tüm öznelerin 
erdemden soyutlanmış oldukları kuşkuculuğuna dek 
uzandı .  Gerçekte de o yı l lar, Amerikan toplumu için 
gücün, parayı ve erdemli insan olma etiketini sunduğu 
kültürel çöküntü zamanlarıydı, çünkü ekonomi d ur-

Il
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d u ra k bilmeden büyümeye devarn ederken diğer
tara fta n da rad i kal  akımlar bu kargaşa ortarnında ser­
p i l ip  büyüyü p d i l lend ir i ld i .  L i beral izmin ü lke kültürüne 
armağa nı olan güvensizl ik  ve umutsuzluk, Farewell My 
Lovely'de Marlowe'un (Robert M i tclı urn) söylediği gibi 
"dokunulan her şeyi baka çeviren" bir zamanın  yoğun­
l uklarıyd ı, art ık büyük Amerikan rüyasın ın  u lusal ruhu 
geçmişte kalmıştı. Birer topl umsal tar ih alanı  olan 
filrn!er de yaşanan çalkantılarda n ,  yeni  söylemlerden 
nefeslenerek değişi ı ı ıt:> uğradı  ve fi lm noir, neo-noir'a 
dönüşmeye başlad ı .  

Lawrance Kasdan'ın flody /kdt' i ı ı in  ve Rid ley Scott'u n
fllade Runner'ının peliklık ydı ısıdığı 80' 1er in başları 
bambaşka bir söyleme sa h i� oldıı neo-nair' ın  doğd uğu 
başka karanl ık  d ünyaların yaı ı�ı ı ı ı.Jsıyd ı ,  z i ra Amerikan 
toplumunun huzursuzl uğu tırı ı ıdııı:?.ı geçmiş, kültürel 



çöküş bir  vırus gibi yayılmıştı .  M i l l iyetçi hareketler, 
blokların dağıl ması,  radikal akımlar fi lmlere,  bu fi lmler 
de bireylerin kaygı ların ı ,  korkularını resmeden bir ton­
lamayla pel iküle yansıd ı .  Bu yı l larda, popüler kültürün, 
retronun, postmodernizmin izlerini taşıyan neo-noir, 
çağdaş Amerikan si nemasına melez bir geri dönüş 
yaptı, klasik film noir'dan farklı tonlarda kaygı larla ve 
karakterlerle ama insanoğlunun içi ndeki karanl ık yanı  
hep odağında tutarak . . .  

Artık klasik fi l m  noir dönemine göre ahlaki değerler 
hayli değişmiş, kara fi lmin altın dönemindeki yasaklı 
cinsel l ik, çağrışımsal bir gizem ol maktan çıkmış, 
tüketi l i r  ve gösterile b i l i r  hale gel m iş,  kan u n  
adamlarının suçun içinde yer ald ığı skandallar ardı 
ardına medyada boy göstermiş, azın l ıklar hakların ı  
daha keskin savunmaya başlamış, kısacası her  türlü 
değer tartışmaya açı l mış, böylece geçmişin puslu 
karanl ıkları yerini  bambaşka tonlarla "gerçek" karan­
l ıklara bırakmıştır. 

Noir sinemasının alt ın çağında kahramanlar, daha çok 
toplum hayatın ın  adaletsiz l ikleri nedeniyle suça teşvik 
edilmiş i ken, daha sonra suçlu ların bile daha psikopat 
olduğu, daha çok kana ve şiddete susadığı, daha çok 
entrikaya, i l la ki bir  yönüyle erotizme bulandığı bir 
dönem yaşanınaya başladı .  Yakın dönem kara fi lmleri 
ise, insanoğlunun en çok yalnızl ığına vurgu yaptı .  En 
di bimizde bulunan karanl ık yan kendi kendinin eel­
Iadını  yarattı . Artık daha çok paranoya, daha çok bel ir­
sizlik, daha çok köklerinden yoksunluk zamanı idi ve 
yeni çağın kara filmi  kaotik dünyanın gölgelerinin sah­
nelendiği yer oldu.  

IJ
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Ben bir  aracıyım ve amacım bi l incin s ın ır ların ı  genlşletmek. 

David Lynch 



Ateşini  ve cinnetini perdeye yansıtan David Lynch'in, 
gündel iği çokça grotesk imgelerle donatarak izleyen-
leri kaosa soktuğu fi lmleri,  neo-nair' ın  kuşkusuz en 
rahatsız edici, abart ı l ı ,  çok okumal ı  temsilci lerid ir. O, 
Hol lywood melod ramları ndan devra l d ı kla rıyla fi l m  
nair'ın şa blonlarını  kişisel leştirerek karikatürize eder, 
klasik anlatım kal ıpların ı  al tüst ederek yeni bir söylem 
yara tı r. Zama n ı  ve ölümü d ı şlarcasına ,  kara n l ığı ,  
yüzeyin a l tı ndakileri, diptekileri,  görü nmez olan ları 15

aniatmayı seven Lynch' in kaotik dü nyası bi inça l t ı n ı n  
egemen olduğu ürkünç, şiddete daya l ı ,  iyi n i n  ve 
kötünün sırt sırta verd iği travmatik bir d ü nyadır. 

Lynch' in b i l i nça l tına yönelen sü rreel fi l m l e r i n d e  
psi kopatların ,  paranayakların bulanık, cehennemvari 
pusl u dünyası egemendir. Karakterlerin maskeleri nin 
ardında hasta l ıkl ı  bir cinsel l ik, tutkulu bir melan ko l i ,  
d ipsiz b i r  dengesizl ik,  beyhude b i r  hayal kır ıklığı ,  
cüretkar bir kötümserl ik  ve akı ldışı  bir bel irsizl ik 
vard ır. Onlar histerik paranoyaları n ı ,  günahla rıyla 
çağal tarak d i ngin leştirir, daha sonra asla geriye dönüp 
bakmazlar. Yaşadı kça si lmek, unutmak bir terörse, 
Lynch'in kahramanları en azı l ı ,  safkan teröristlerd i r. 

Slavoj Zizek'in Gülünç Yüce'nin Sanatı: David Lynch'in 
Kayıp Otoban'ı Üzerine kitabında bel irttiği gibi Lynch 
fi l m leri ,  kötü lüğün d olay ı m l ı  o lduğu n u ,  iyi n i n  ve 
kötünün spekülat if  bir özdeşl iği n i n  b u l u n d u ğu n u ,  
kötülüğün özse l b ir  g ü ç  deği l  de refl e ks l e şmiş 
olduğunu ve komik klişelerden oluştuğunu gösterir. 
Zizek, Lynch'i Lacan'cı bir gözle okuduğu/okuttuğu 
ki tapta onun ontolojisinin, güvenli bir mesafeden 
gözlemlenen gerçeklikle "gerçek'in mutlak yakınlığı" 
arasındaki uyumsuzluk olduğunu söyler. Bu nedenle 
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Mavi Kadife'nin açı l ışında Boby Vinton'un f i lme adını  
veren şarkısı eşliğinde kamera, SO'Ierin kartposta l 
Amerikası n ın  mutlu Lumberton kasabasını gen iş plan­
da ard ı  a rdına gösterirken , Jeffrey'n in  babası yaşl ı  
adam çimleri  sularken bir  anda kalp kriz i  geçirir  ve 
yığı l ıp kal ır. Lynch'in göstermek istediği bel ki d e  hayat 
üzerindeki bu uyumsuz bütünlükten başkası değild i r. 

F i lmleri kara f i lmin asl ına uygun olarak standart bir  
b i lmece gibi  örü lmüşlerd i r. Lynch'e göre her şey 
esrarengizdir, z ihni mizde bir  çok bi lmece vard ır, b ir  
f i lm eninde sonunda öyküsünün ötesinde bir  d ünya, 
atmosfer, bir  karmaşa yaratma l ıd ır  ki izleyen i  d iri tut­
sun.  Bu nedenle de fi lmsel anlatı lannda ki l i t  ifadeleri 

bolca ku l la n ı r, iz leyic is in i  f i l msel  s ı rr ın ı  
çözmeye zorlar. 

Onun f i lmlerinde tüm kad ın lar profesyonel 
femme fa ta le  imgesi i le örtüşür;  Blue 
Vetvet'deki (Mavi Kadife) Dorothy, Wild at 
Heart'taki (Vahşi Duygular) Lula, f'ire Walk 
with Me'deki (İkiz Tepe/er) Lau ra ,  Lost 
Highway'deki (Kayıp Otoban) Renee/Ai ice, 
J11ulholland Drive'daki (Mulholland Çıkmazı) 
Cam i l la . . .  T üm erkekler ise m uhakka k  
maço, sadist,  otori ter b i r  babanın i mgesiyle 
çatışır d u ru r; Jl1avi Kadife'de Frank, Vahşi 
Duygular'daki Marcel l o  Santos, İkiz 
Tepeler'deki Leland/Bob, Kayıp Otoban'daki 
M r. Eddy. . .  Ve f i lmierindeki Eddy (Kayıp 
Otoban), Frank (Mavi Kadife), Bobby Peru �ıı=:ı:zaııiW (Vahşi Duygular) tartışmasız h iperaktif zayıf
kötü lerdir. Ama tüm bu figürler i l la  ki içinde 
kitsch'leşmiş gülünç kl işe le r  taşır, Z izek'e 



göre Lynch'in evreni ta m da bu noktada "gülünç 
yüce"nin evrenidir. İkiz Tepeler 'deki melekler, Mavi 
ffadife 'deki Dorothy'n in  kızı lgerdan kuşlarıyla i lgi l i  
rüyası gibi sahneler cidd iye a l ınması gereken aldatıcı 
ve alaycı sahnelerdir. Çünkü Lynch, izleyenlerini duyul­
mayan sesi duymaya ve fanteziterin komik dehşetiyle 
yüz yüze kalmaya çağı rır. 

Astma bakı l ı rsa, fi l m  noir'da kötülük dolu evlerdeki ai le 17 

i l işkileri anormaldir ve eğer bir ai le yaşamı varsa, bu 
sıkıcı, parı lt ısız,  seksüel l ikten uzak, dayanı l mazd ı r. 
Sosya l yaşa m ı n  en temel zorlaması olan ai lede 
bireyler, arad ıkları tatmini ev dışında bulurlar. Zaten 
fi lm noir, temelinde sosyal yaşamın değerlerini sorgu­
lamakta ve çürümüş, koftaşmış geleneksel değerleri 
yok saymaktadır. Bireyler ahlaken lanet dolu bir 
açmazdad ır;  kad ı n lar çaresiz ,  zayı f. babalar hain,  
çocuklar mutsuz ve taciz kurbanı ,  evler ise iha netlerle 
doludur. Ttuin Peaks: Fire Walk with Me'de Laura 
Pal mer'a babası önce tecavüz eder, daha sonra kafa­
tasını  dağıt ır. Eraserhead'de Henry Spencer evi  terke-
den karısın ı n  öfkesini  bebeğini öldürerek dindirir. Wild 
At Heart'da Lula,  amcasın ın  tecavüzüne uğrar ve 
annesi tacizkardır, sonuç it ibariyle Lynch evrenindeki 
aile yaşamı nörotik tuhafl ı ktarla doludur ve tekin 
deği ldir. Kara gölgel i, az ışıklı mekanlar ise ala­
bildiğine fantastiktir. odalar karakterleri n yüzünü yan­
sıtan gizli  aynalara benzerler; İkiz Tepeler'deki Kırmızı  
Salon, Mavi ffadife 'deki Frank' ın Dairesi, Mulholland 
Çıkmazı'ndaki Betty'nin evi gibi.  Bu nedenle Lynch'in 
imgelerden, arzulardan kurulu labirent fi lmlerinde şid-
det, bastır ı lmış cinsel l i k, dürtüler ön plandadı r  ve 
Zizek'e göre bu da Lynch'i tartışmasız bir libido şairi 
yapar. 



Bir  aşk mektubunun ne demek olduğunu biliyor musun? 

Kahrolası bir  ta bancadan ç ıka n  bir  kurşundur 

Frank 

Ki m i  eleştirmenlerce postmodern bir kabalık ve küs­
tah l ı k  olarak n i telend ir i len Blue Vetvet ( 1 986),  Lynch' i n  
öteden beri bir  kad ın ı  odasında gizlenerek izleme fan­
tezis in in  bir  ürünüdür. Gece kulübü şarkıcısı Dorothy 
Va l lens' i n  ( l sabella Rosse l l i n i )  kocasıyla oğl u n u  
kaçı rarak, kocası n ın  kulağını kesen,  onları öldürme 
tehdid iyle Dorothy'i seks kölesi hal ine geti ren kötü 
adam Fra n k' ı n  kara n l ı k  d ü nyası nın d üğümler i n i  
çözmek Jeffrey Beau mont'un ( Kyle MacLachan) ve 
dedekt i fi n  k ız ı  Sandy' n i n  fantez is i  h a l i n e  gel i r. 
Jeffrey'n i n  çimierin a rasında buld uğu kesi k  kulağın 
iç ine dalan ve bi l i nçalt ına doğru yolcul uğa başlayan 
Lynch'i n  kamerası, SO'leri n bu olağandışı h uzurlu( ! )  
kasabasından fi lm noir'ın karanl ıkianna doğru i terler. 
Ama bu kez türünün al tın çağının sert gölgeler in i  sırt­
lanmış, psikoloj i k  travmaları, kötül üğü ve alçakl ığı 
merceğine a lmış olara k  . . .  



Güler yüzlü pol isleri n ,  pır ı l  pır ı l  b i r  gökyüzünün,  
yemyeşil çimlerin ,  çimierin üstünü süsleyen bakımlı  
çiçekleri n ,  üstü açık arabaların olduğu, parlak vitrin 
görüntüsünün ardı ndaki Lumberton'da televizyondan 
kasabaya sızan şiddet görüntülerinden başka, tehl ike-
l i  geceler, cinsel sapkın l ıklar, çocuk kaçırma, sadoma­
zoşist cinsel l ik, şiddet dolu eşcinsel l ik, baştan çıkarıcı 
kadınlar, gendevler de vardı r. Ne olursa olsun hayat 
tehl ikel idir, acımasızdır, baştan sona bir oyund ur, 19 

kaostur . . .  

Filmde b i r  gizemin tam ortasında olduğunu söyleyen 
Jeffrey'nin bu gizemin peşindeliği Dorothy'e d uyd uğu 
arzuyla da beslenir. Jeffrey, Dorothy'nin elbise dolabı­
na sa klanarak, o n u n  Fra n k' la ( Dennis H opper) 
sevişmelerini izler; sevişirken Frank bazen komikçe 
çocu klaşa rak Dorothy'e "anneciğim, bebeğin dü­
zülmek istiyor" der, bazen bir el inde oksijen maskesi 
d iğer el inde mavi kad ife bir bez parçası ile Dorothy'e 
bağırıp çağırarak acımasızlaşır, böylece verdiği acıyı 
erotik bir heyecana dönüştürür, mazoşistik bir boyun 
eğme yaşatarak . . .  

13lue Veluet,  görmek, bakmak üzerine kuru lu  
dünyasını ,  görülenlerin, bakılanların gerçekliğinin ve 
düşsell iğinin geçişgenl iği i le besler. Asl ı nda Jeffrey için 
gizlenerek Dorothy'i izlemek onunla sevişmiş olmak­
tan daha heyecan vericidir. Frank, Dorothy'le sevişirken 
onu kendisine bakmaması konusunda uyarır ve ona 
vururken kaba l ığından kıvanç d uyan bir baba imgesine 
dönüşür. Filme yöneli k  Freudyen analizler, Jeffrey, 
Dorothy ve Frank arasındaki i l işkinin "oidipal" temel­
lerine yönel ikt ir. Asl ında bir  anne olan Dorothy'i arzu­
layan Frank, onu kendi çocuğundan uzaklaştı rarak 
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onun yerine geçmek ister, Jeffrey Frank'i, babasını 
öldürerek annesinin yakınında olmak isteyen bir çocuk 
gibidir, sevişirlerken Frank bazen Dorothy'e "anne" der, 
bazen kendisine "baba" demeye zorlar ve Frank için en 
hayati olan kelime, �. rahmine dönüşü �t ıra�
"düzüşmek" tir. Böylece film boyunca erkek imgesi, 

· �  

baba, çocuk, sevgili  olarak kim liğini sürdürmek 
kon usunda geçişken bir tavır sergiler. 

J e ffrey, yaln ızca vücuttan kopart ı lmış bir organın  
gizinin peşinde değildir, o hijyen dünyasından fırar 
edip, dehşetin gölgesinin vurduğu gerçek dünyayı, 
şiddetle ve acımasızl ıkla beslenen bir dünyayı tanı­
man ı n  peşindedir. Bu şiddetin, kabal ığın içinde tanış­
tığı barbarca cinsel lik her boyutuyla yabancıdır onun 
yeniyetme, kırı lgan gençliğine. Dorothy'nin yetişkin 
kadın çıplaklığı Jeffrey için Sandy'le paylaştı klarından 
çok daha tercih edilesidir, yabancıdır, tahrikkardır, 
Frank'le Dorothy'nin sadomazoşist ilişkileri ise ala­
bildiğine tehditkar . . . Cinselliğin iki ku tb u varsa, bura­
da Dorothy maceracı kötüyü, Sandy düşsel iyiyi; Frank 
şeytani kötüyü, Jeffrey ise mutlak iyiyi temsil eder. 

Bir gece Frank, Jeffrey'le Dorothy'i yakalayarak bir oto­
mobil gezisine çıkmaya zorlar. O gece Frank, Dorothy'e 
duyduğu cinsel arzuyu , Jeffrey'e de yönlendirir, o hem 
bir heteroseksüel hem de bir homoseksüeldir; d udak­
larına kırmızı ruj sürerek Jeffrey'i öperken "benden bir 
aşk mektubu alırsan mahuolursun" diyerek Jeffrey'i 
dövmeye başlar. Nihayetinde herkesin hayatından sefi l  
bir ö lü  olarak ayrı l ır, asl ında herkes kendi kendinin cel­
ladıdır. Ve finalde Jeffrey, Frank'i vurmadan önce yine 
dalaba saklanmıştır, kötülüğe mesafe gereklidir, bazen 
görmemek gibi görünmemek de hayatidir. 



Kötü adam Frank' ı ,  rüyasındaki devi a l teden çocuk gibi 
öldüren, böylece kahramanl ığını  i lan edip, ergenl iğini 
tamam laya rak evlenıneye haz ı r  b ir  yet işkin olan 
Jeffrey, tüm edind ikleri ve öğrendikleri i le Sandy'le 
hayatını birleştird iğinde tıpkı fı lmin başındaki gibi 
huzurlu,  d i ngin, yavan ritme bürünmüş gibi görünür 
hayat.  Oysa ki bunca kötülüğü görmüş, öğrenmiş 
olduktan sonra bahçesinde böcek yiyen kızı lgerdan 
kuşunun olduğu düşsel evrende uzanıp uykuya dal­
mak, ne denl i  sarıp sarmalayabi l i r  ki bir  i nsanı . . .  Bu da 
Lynch' in bilgelikle beslenmiş ironisid i r. 

Gerçekten yüreğin vahşiyse, düşlerin iç in öldürmelisin . .  

Sa kın aşktan vazgeçme . .  

Lu la 

Wild at Heart'da (Vahşi Yürek, 1990) Lula Pace Fortune 
( Laura Dern) ,  anne babasız büyümüştür ve babasının 
kat i l leri i le suç ortağı olan Elvis takl i d i  Sai lor'a 
( N icholas Cage) hesapsız b ir  aşkla bağlıd ı r. Yılan derisi 
ceketini  sı rtından çı kartmayan, kuraldışı adam Sailor 
ve bir  lol i tayı çağrıştıran Lula, ateşl i aşkiarına gön­
derme olan sigaralarını da payiaşarak yollara düşer ve 
kaçmaya başlarlar, geçmişleri nden, yaşamlarından, 
kirle yıkanmış i l işki lerden . . .  Yol lara düşmek onlar için 
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bir tür sağ kalma hi lesidir, hain bir yanı lsamadır. Lula 
yol boyu nca masumiyet in i  y i t i rten geçm işinden 
giderek uzaktaştığın ı  düşünürken bi l inçal tın ın  taşkın­
l ı kları onu rahat bırakmaz. Yolda d in lediği radyoda 
ard ı  ard ı na ö l ü m  haberleri  s ı ra l a n ı rken , L u l a ' n ı n  
dünyası yaşayan ölü lerle dolar, yol kenarında uzanmış 
cesetler Lula'nın kabusu olur. Ol iver Stone'un Natural 
Bom Kilters ' ında Mal lory de babasının cinsel taciz 
anı larından kurtulmak için televizyon kanal larında 
gezinirken Mallory'nin üzerine T OO MUCH 1V yazısı
yansır. Çıktı kları yolculu kta parasız kal ınca durd ukları 
kasabada karşı laştıkları, Sai lor'u banka soygununa 
zorlayan çürük dişl i  kötü adam Bobby Peru, hamile 
olan L u la'yı "Düz Beni!" demeye zorlayıp o n u n la 
beraber olmak ister. Lula, sonsuza dek bu sad istçe 
taeizlere uğramaya mahkum gibidir. O en başı ndan bir 
bataklığın içine düşmüş, amcası tarafından tecavüze 
uğra m ıştır, kirlenmiştir, koru nmasızdır. Sai lor'ı yok 
etmeye, kız ından ayırmaya kararlı annesi Marietta ise 
süpürgesiyle uçan kı rbaçl ı  bir cad ıyı çağrıştır ır. 

Wild at  Heart, içine daimdığında bir kere daha asla 
masumiyetine geri dönülemeyecek olan cehennemin 
resmi gibid ir. Aslında çocukl uğumuzdan saklayıp var­
l ıklar ın ı  daim kıldığımız tüm masal kahra manları, bu 
cehennemin birer öznesi olmaya mah ku m  edi l i r  Lynch 
dünyasında. İyi l ikler kötülükle yıkanır, d üşler kabustar­
ta yok edi l ir, tüm iyi d i lekler cehenneme sürgün edi l ir. 
Lula,  Oz büyücüsü n ü n  ona kaybetmiş olduğu 
masumiyet in i  geri get ireceği gökkuşağ ı  a rd ı ndaki 
ülkeyi düşler. gz Büuücüsü (Victor Fleem ing, 1939). 
Lynch'in d uygusal bir  güç yaydığına ina n d ığı ,  rüyaya 
benzer bir  kitaptır. Blue Vetvet 'de de bu kitaba gön­
derme yapar, Dorothyadın ı  yine bu kitaptan al ı r. Vahşi 



Yürek'de kul lanılan Zümrüt Şehir, iyi Kalpli  Batı Cadısı, 
Kötü Kalpli  Doğu Cadısı ve kırmızı pabuçlar yine Oz 
Büyücüsü'ndendir. 

Daha e n  başta Sai lor'ın kendisin i  öldürmeye gelen 
adamın kafatasını duvara vurarak parçaladığı sahne, 
Blue Veluet ' i n  açı l ı�ındaki SO' Ierin kartpostal kasabası 
görüntüsünden hayli  farkl ıdır. Otobanı n  kenarında 
kaza geçirmiş kadın,  kafasında açı lan del iğe par- 23

mağını sokar, Bobby Peru pompalı  silahla kendi beyni-
ni dağıtır, sokakta koşturan bir  köpek ağzında kopmuş 
bir el taşır. . .  Lynch, iyi l ikleri ve şefkatli görüntüleri 
daha baştan yok saydığım izleyene i letir, sahte huzuru 
bile hiçe sayıp alabildiğine vurucu bir şiddetle yüzyüze 



bıraktığı perdeye kil itlenenleri , rahat kol tuklarından 
alıp _uçuruma atar. Bu uçurumda şeytani ateşler kur­
banlarını  bekler, tıpkı i lk  kurban olan Laura'ya tecavüz 
eden amcasının arabay la uçuruma yu varlanışı gi bi .  . .  
Sürekl i  yanan kibr i t ler, sigaranın ateş i ,  Lula' n ı n  
babasının yanarak ölmesi ateşle beslenen i l işkilerin 
karanl ıkların ı  anlatır. Lula "diinya çok vahşi" dediğinde 
Sai lor "vahşet içimde" diyerek karşı l ık  verir. Herkes 

24 içinde kend i  cehennemini taşır, zira yok etmeyenler 
yok edi l irler . . .  

Böyle bu aleş başladığında durdurmak zor olur .

Once masum dallar yanar. 

Sonra rüzgar hızlanır ve butun guzel l ikler tehl ike içine girer. 

Sokaktaki kadı n  

Derin ,  anlaşılmaz ateşl i  kabuslar i le toplum ve uygar­
lık eleştirisi arası nda gid ip gelen Twin Peaks: Fire Walk 
with Me (İkiz Tepeler: Ateş Benimle Yürür, I 992 ) ,( Lynch'in 1 989- 9 1  yı l larında Mark Frost'un senaryosuna 
çektiği , fanatik bir Lynch hayranları kitlesi yaratan Twin 
Peaks diz is in in  beyazperde uyarlamasıdır. fi l m ,  
Lynch'in mekan olarak kullanmayı çok sevdiği,  sahte 
dinginl ikteki , ormana ve dağa sırt ını  vermiş, pastaral 
b ir  kasabada yaşanan Laura Palmer ci naye t i n i n  
sorgusunu ve kasabanı n  güzel kızı Palmer' ın ölümün-



den önceki son yedi  günün öyküsünü içerir. FBI dedek-
tifi Dale Cooper (Kyle MacLachan)  ve bölge şerifi Harry 25 
Truman ,  çözmeye ça l ıştı kları b i lmecede Laura 'n ın  
kokain kullandığın ı  ve babasının ona tecavüz ettiğini 
ortaya çıkarırlar. 

Cooper'ı havaalanı nda karşı laya nlar arasında yuzu 
beyaz maskeyle boyanmış, kızı l  saçl ı ,  kırmızı giysisine 
mavi bir gül i l iştirmiş tuhaf kad ın Lil de vardır. L i l ' in 
görevi, kı l ığı  ve tavırlarıyla federal  yetki l i leri n gizli 
şifrelerini Cooper'a anlatmaktır; ekşimiş yüzü büyük 
bir sorunu,  terzide diki lmiş elbise ise olayın uyuşturu­
cu işiyle bir i lgisi olduğunun göstergesidir. Fi lm bo­
yunca kahramanlar bir rüyanın içinde yaşadıkların ı  
söylerler, aslında bu rüya uyuşturucu i le uçuşa geçmiş 
beynin yansımalarıdır. Laura'nın babası kız ını  sürekli 
arzulayan bir figürdür, 1 2  yaşından beri kızına sahip 
olan Leland b ir  gün Laura'ya onu çok sevd iğin i  
söylediği nde, Laura kendi kendine bunun gerçek olup 
o l madığı n ı  sorar. Duvarında ası l ı  duran ta blodaki
meleğin peşine düşen Laura asl ında kaybettiği 
ınasumiyetini  aramaktadır  ne var ki ,  ateş hep Laura'yla 
birl ikte yürür. Cinsell iğin kötü oyunlarına ve uyuşturu­
cuya batmış olan Laura ve arkadaşı aslında bir fahişe 
kadar temiz olduklarına inanırlar, yaln ızca ölü beden­
lerdir onlar, suretleri dünyada ası l ı  kalan. Leland, bir 
qrup sekste el leri arkadan bağlanmış ve tecavüze 
ıığrar halde gördüğü kızı Laura'yı öldürdükten sonra ,  
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kızına çok benzeyen 17 yaşındaki Teresa Banks i le bir­
l ikte olu r. içindeki cani  bir kez daha uyandığında 
Teresa'yı da kafatasını ezerek öldürür, tıpkı kız ına yap­
tığı gibi .  Yal nızca Laura ve a i lesinin hayatında değiL 
tüm kasabada birbirinden karışık entrikalar, şiddet 
olayları gizl iden gizl iye yaşanır. Lynch abart ı l ı ,  akı l lar­
da kalıcı bir sürreal izm ve içinde geri l im öğeleri 
barındıran parodilerle fi lmini  donatır; anlaştimama ve 
rahatsız etme riskini sı rtlanarak, belki de derinden 
hep bunu arzu ederek. 

O, Hollywood'un popüler masallarından hayli  farkl ı 
olan aykı rı öyküleri içi n seçtiği tüm mekanları bir 
cehenneme dönüştü rmekte ustadır. Bu mekan ister bir 
oda, ister bir  otoban olsun onun kamerasından sonra 
tüm mekanlar karanl ı ktır, tehl ikeye ve acımasızl ığa 
gebed ir. 1 996 yıl ında çektiği Lost Highway'de (Kayıp 
Otoban) Lynch, caz müzisyeni Fred Madison'un (Bi l l  
Pu llman) cinnetvari öyküsünü an latırken,  dünyasını  



kendi tarzını  yansıtacak şekilde yine karanl ıklar, kar­
maşa ve paranoyalar üzerine kurar. 

Kimilerine göre postmodern pastişlerle süslü, soğuk 
ve korkutucu görünüşlü olarak anılan fi lm,  karakterin 
tamamen mahzenvari iç dünyasında geçer, z ihninin 
içindeki olanaksız bir arzuya yönel ik karmaşayı, sayık­
lamayı d i l lendirir. İki paralel  öykü aracıl ığıyla kahra­
manların birbirlerine bi l inçalt ı  ve şizofreniyle bağ­
landığı Lost Highway, saksafoncu Madison'un (Bi l l  
Pullman) karısı Renee'nin ( Patricia Arquette) kendini  
a ldattığına dair  kuşkula rıyla başlar. Başarısız 
sevişmelerinden, çift in bu konuda çok da uyumlu 
ol madıkları anlaş ı l ı r. Geçmişinden habersiz olarak 
evlendiği ve çok kıskandığı karısına şüpheyle bakan 
Bill Pu l lman' ın yaşadığı kişi l ik bölünmesiyle gel işen 
olaylar, cinayete dek uzanır. Pul lman, kendisi Luna 
Lounge'da çalarken karısının onu aldattığına i nanır. 
Sonuçta karısını öldürmekten hüküm giyen ,  hapishane 
h ücresinde başağrıları içinde kıvranarak yanan bir 
kulübenin hayal in i  gören Fred ,  bir anda cinsel anlam­
da yetkin, şehvetl i  başka bir kişil iğe ( Pete Dayton) 
dönüşür. B i r  tam i rhanede çal ışan Pe te,  sonu nda 
cinayeti işleyen kişi  olmad ığından serbest bırakı l ı r. En 
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iyi müşteri lerinden biri olan mafya Bay Eddy'nin metre­
si Al ice, ( Fred' in karısı Renee bir femme fatale olarak 
Alice ad ıyla yeniden bedenlenir) Pete'i heyecan verici 
ve tehl ikel i  bir hikayeye sürükler. 

Alice kendini  fahişel iğe ve Bay Eddy'n in  metresl iğine 
zorlayan Andy'n i n  evin i  soymaktan söz eder Pete'e. Ev, 
yine Lynch'e özgü kabus ve haz mekanlarından biri 
olarak ortaya çıkar, evdeki büyük ekranda Alice' in  bir 
gru p sekste yakın plan görüntüleri oynar durur. Aı ice 
Pete'le gittikleri matelde sevişirlerken ,  ona "Asla b .. na 
sahip olamayacaksın" der ve Pete, o anda Fred'e 
dönüşmeye başlar. Bu noktada Fred' in  d üşleri ikti­
darsız olduğu gerçekl iğine dönüşür. Zizek'e göre film,  
kahramanın kendisiyle yüzleşmesi üzerine kuruludur, 
t ıpkı kahramanın ın  geçmişe yolcu luk yaparak, ken­
disinin gençl iğiyle karşı laştığı bi l imkurgu roma n ların ın  
zaman makinesi sahneleri gibi .  

Psikolojik  bir geri l im öyküsü ve ci nayet bulmacası gibi 
temaların e trafı nda mistik ve şizofrenik bir enerj iyle 
gezinen döngüsel anlatı l ı  /\ayıp Otoban, Lynch' in en 
karmaşık, zor okumal ı  fi lmlerinden birid ir. George 
Seeslen, Lost ffighway'de Lynch'i n yeni bir felsefi aşa­
maya girdiğini söyler, bu filmle i lk  kez metodoloj isin i ,  
iç yapısın ı  v e  d i l i n i  tartışmaya açar. Ağdal ı , aşırı 
d iyaloglar, tuhaf eğlence mekanları, neon panoların 
gece mavisi, lamba ışıkları n ın  en uygunsuz köşelere 
yolladığı karanl ık  mekanlar, kaynağı bel irsiz doğum 
öncesi kozmik sesler, ti trek bulan ık  görün tü l ü  ekran ­
lar, karanl ığa ağır geçişler, makineler, vinçler, raylar, 
otel  koridorları iz leyeniere Lynchvi l le'de olduğu n u  
hatırlatır. 



Lynch'in tanımıyla 2 1 .  yüzyı l neo-noir' ın ın  en iyi örnek­
lerinden biri  olan Kayıp Qtoban , bilmecemsi öyküsü, 
karan l ı k  sahneler i ,  etki leyic i  paranoyalar ı ,  çarpık 
i l işki leri ,  çözülme şansın ı  yit irmiş yabancı laşması i le 
herşeyin her  zaman kontrol a l t ı nda o lmad ığı n ı ,  
yaşamın güveni l mezliğini  i fade etmekte çok keskin,  
hatta kendimize bile güvenmememiz gerektiği mesajı 
i le  iz leyenlerini  de bu paranayaya sürükleyecek denli  
etki l id ir. 29 

Gerçek olana kadar gerçeği oynama 

Melekler kenti  Los Angeles, kahraman ların yüzüne 
jaluzi  görüntülerin in  d üştüğü dumanlı  karanl ık odaları ,  
dar sokakları ,  Raymond Chandler karakterl i  tekin 
ol mayan tiplerneleri i le bir kara film mekanıd ır. Tıpkı 
L .A'e tepeden ba kan Mulholland Çıkmazı 'nda başlayan 
bir  kazayla d üğümlenen Lynch' in fi lmi  Mullholland 
Drive(Mulholland Çıkmazı ,  2002 )'da olduğu gibi .  Ya kın 
dönemin en büyük d üşünürlerinden Jean Baudri l la rd,  
Los Angeles'ı "hipergerçekliğe ait, gerçeğin enerjisin­
den yararlanan, gerçek dışı bir kent" olarak tanımlar. 
Belki de aynı nedenle kristal bir topa benzeyen ,  her 
yüzeyinde binlerce yansımanın olduğu L .A. ,  kara fi l m­
Ierin bir  çoğunun a rka planın ı  oluşturur; sefalet,  şiddet 
ve yozlaşma, ış ı l t ı l ı  parı l t ı l ı  ote l lerin,  eğlence merkez­
lerin in hemen ötesinde berisi nde yaşanır. 

Lost Highway ' i n  zaman ve mekan kavramlarını  yerle 
bir  eden sürreel ayak sesleri ,  Mulholland Drive 'da da



yankısı nı  sürd ürür. Mul holland Çıkınazı'ndaki bir  kaza­
da beyin travması geçirerek hafızasını  yit iren, adını  
bi le hatı r iamad ığı nda n kend ine Gi lda'daki Ri ta 
Hayword'un ön adıyla h i tap ed i l mesin i  isteyen Rita 
( Laura Harring), fi l m  yı ldızı  olmak üzere Onla rio'dan 
Los Angeles'e gelen Betty'nin ( Naomi Watts) evine 
sığın ı r  ve birl i kte Rita'n ı n  kim olduğunu araştırmaya 
başlarlar. Bu fi l mdeki kadın tiplemesi Blue Velvet'e de 

3 0 denk d üşer; iyi kalpl i  Sandy'i Betty, karanl ık, gizeml i  ve 
arzulu kad ın Dorothy' i  ise Diane temsi l eder. 

Sonuçta Lynch fi lmleri n in  yapı taşı olan kiml ik değişi­
m i  bu fi lmd e  de ortaya çıka r ve Rita, fi l m  yı ldızı  
Cam i l la'ya, Betty ise Cami l la'ya aşık olan Diane'e 
dönüşü r. Cinsell iği caz müziğine benzeten ve varyas­
yonları olması gerektiğine inanan Lynch i lk  kez bir  fi l­
m inde kadın  kadı na d uyulan arzuyu olabild iğince koyu 
bir ton lamayla perdeye yansıtır. Asl ında öteden beri 
Lynch d ü nyasında c i nsel l iğe yaklaşım sağl ı kl ı  b ir  
erkek/kadın beraberliği getirmez, a rzu şiddeti ve en 
uçtakini  de taşır ;  Lost Highway'de Fred i le  karısın ı n  



başarısız cinsel l ikleri ,  Alice' in Pete'le sevişmelerinde 
ona "asla bana sahip olamayacaksın" d iyerek seslenişi ,  
Blue Vetvet'te Dorothy i le Frank' ın sevişmeleri ndeki 
bi l i nçd ışı oyunlar gibi pek çok sahneyle bildik bir  cin­
sel l iğin tümden başarısız olacağın ı n  s inyal in i  verir. 
Betty ve Diane arasındaki arzulu  istek, birbirlerine 
daha ö nce bir kad ı n la b i r l ikte o l u p  olmad ıkları  
sorusuyla s ın ırları aşar, Betty'n in  Rita/Cami l la'yı yönet­
men Ada m'dan kıska n ı p ,  b ir  k i ra l ı k  katil  t u t u p  
öldürtmesine d e k  uzanır. Lynch bu fina lle hemcinsler 
arası i l işkin i n  başarısızl ığına vurgu yapmış olur, Lynch 
için ne baba-kız, ne arkadaş, ne sevgil i  i l işkisi güven 
telkin etmez, z ira i nsan zihni  karışıkt ır, karanl ıktır, 
herkes hayal in in  tuzağına d üşebi l i r. 

Rita i le Diane'n i n ,  Rita'n ın  hafızasın ı  zorlad ığı için git­
t ikleri  S i le ncio a d l ı  ku l ü pte ça lan Roy Orbiso n  
şarkısı n ı n  playback olduğunun ortaya çıkması gibi ,  bu 
iki l in in  beyinlerine kaydettikleri hayaller de tıpkı bir 
playback gibi yaşamlar üstüne yansır. Betty'n i n  olmayı 
arzuladığı kad ın olan Diane'in kendi beynindeki yansı­
ma olması gibi içerl ikli  bir hayal ,  d ışsal bir kimliğe 
dön üşür. Bu t ıpkı Lost Highway'deki Fred Madison'un 

3 1 



Pete Dayton'a, Renee'nin Al ice'e dönüşümü gi bid ir; 
tamamen farklı  görünümlerde ama aynı bedende 
konaklama motifı . . .  Lynch'in Lost Highway 'de bu kişi­
lik bölün mesini aynı aktörlere aynatması na karşın,  
Mulholland Drive 'da i ki fa rklı aktris aynı kişi l iğe 
bürünür. Rita'ya tanınmaması için peruk ta ktı klarında 
aynı saç modeline sahip iki kad ının aynadaki yansısı 
birbirine benzer görünmekted ir, bu Fincher ' ın Fight 

3 2 Club 'da,  Bunuel ' in  Obscure Object of Desire'ında 
(Arzunun �aran/ık Nesnesi, 1 977)  kullandığı yöntemi 
çağrıştırır. 

Son tahl i lde anlaşılan odur ki ,  Diane uzun bir uykudan 
uyanmıştır, uyand ığında bu arzulu rüyanın etkisinden 
kurtulamamıştır. fi lmdeki tüm olaylar, hapsedi lmiş 
tutkuyla beslenen beyn in yansımalarıd ı r, yaşam 
tümüyle bir yalana dönüşmüştür. Bunu son karelerde, 
Diane'in Adam'ın evi ndeki partide Adam'ın annesine 
anıattıklarından çözmek olasıd ır. O, büyük bir heye­
canla geld iği Hol lywood dünyasında başarısız bir oyun­
cu olarak, başrolü oynayan Cami l la 'nın altında çal ış­
mak zorunda kalmıştır. Camil la 'ya duyduğu hayranl ık 
ve aynı zamanda nefret onu kıskandıracak, bir  şeki lde 
cezalandıracak (ölüm) bir sonuca götürmüştür rüyasın­
da . Ne var ki ,  fi nalde tüm bu aklından fırari rüya yaşan­
tısı Diane'i intihara sürükler, artık yaşananlar kaçışsız,  
yalansız bir  gerçeklik olmuştur, artık oynamama nın,  
sonlandırmanın zaman ı  gel miştir. 

İçinde binlerce kıymık barı ndıran bi l inçalt ı ,  d üşlerle 
çoğaltı lan Lynch evreninin yuvasıdır, yönetmen gözü 
orada gerçek d ü nyanın  görüntülerinin ard ı ndakine 
ulaşmayı başarır. Mulholland Drive 'daki Ri ta/Diane 
i l işkisinin bütünü de dehşetl i bir rüyanın içindeki lerd ir. 



Aslı nda fi lmin  başında her şey olağan ve b i ld ik  hi kaye 
a n lat ım kal ıp lar ında akıp giderke n ,  bir  adam 
rüyalarının gerçekte olup olmadığın ı  an lamak için rüya 
mekanı olan Winkies adında ca fe'ye gel ip,  orada hiçbir 
gerçekl ikle ya da d üşte yeniden görmeyi arzula maya­
cağı d üşündeki "korku adamı"na rastlar ve Lynch bunu 
hikaye anlatımını  keserek araya sokar. Nedensiz gibi 
görünen bu sa hne seyirciye bir uyarıd ır; temel öyküde 
de düş ve gerçek içiçedir demektedir Lynch , fi l m lerine 
tanıdık olmayanlara .  Kahrama nların ın  kurgulu karak­
terleri , gerçek sa n ı la n  rüya d ü nya n ı n  iç inde boy 
göstermeye başladığında izleyen yine Lynchvari bir 
h i leye tesl im olmak zorunda kal ı r. Bu tesl im iyetle her 
Lynch fi lminde olduğu gibi mekan ,  zaman gibi nesnel 
öğelerden bağımsız, bi l inçaltı ve rüyaların görüntüler 
d ünyası hakimdir. Lynch sinemasın ı  daha önceki fi lm­
ler inden ta n ıyan lar tutarl ı  ve a kışkan bir a n lat ım 
çizgisin in  onun öykülemesinde asla yer almayacağının  
farkı ndad ır. N e  var k i  i lk  kez Lynchville'e uğramış olan 
izleyici , fi l m  sonianmış olduğunda daha çok detay 
yakalayıp anlamlandırabi lmek için fi lmi  başa sarmayı 
arzular . . .  

33 
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"Coen fi lm lerinde insan, bir  yandan da bir  nesnenin bir insan, 

bir  insan ın  bir nesne; bir  görüntünün, bir  orU inal ;  bir orj inal in,  

bir  görüntü;  bir  imgenin bir yansı ,  b i r  sembolün bir ikon gibi 

davranabddiği n i  hayretle seyreden bir çocuk gibidir; 

bir yandan da artık kendisi i le tu tku lar ın ın eseri olan görüntüler 

arasına mesafe koyan seyrettiğı fi lmlerdeki a nlatım yol lar ını  ve 

nesneler in ı  seçen tu tkudan kolay kolay etkilenmeyen 

olgun meditasyon yapan kır saçlı bir  insan gıbidir. 

George Seeslen 

Fi lm noir'ı absürd bir tonla maya dön üştürmekte usta 
Joel ve Ethan Coen,  80'1erin sonunda Blood Simple 
(Kansız, 1 984) ,  Raising Arizona (Arizona Junior, 1 987) 
ve Miller's Crossing'le (Kanlı Hesaplaşma , 1 990) açtık­
ları karanl ıklar dünyasında i lerlemeyi sürd ürürler ama 
hep el lerinde marazi d uyarl ı l ıkta şakacı l ıkla taşıd ıkları,  
yaşamın iranisi olan bir mum yakarak. Onlar kara 
filmi  kara komediye dönüştürmekte ne denl i  yetkin 
oldukların ı  saydaml ıklarıyla zekice dokudukları fi lm­
leriyle kanıtlar. 



Haya tın içinden e n  ·sıradan kahramanları ,  femme 
fatale'lerin ,  gangsterleri n d ü nyasına sokar ve olmadık 
bir kaosun içinde onların sıkışmalarını ,  varoluş durum­
ların ı ,  yaln ız l ıklarını an latırlar. Ası l  söylemek istedik­
leri,  klasik cinayet fi l m i · öykül ü  bir neo-noir olan 
Miller's Crossing' ten bir  a l ıntıda gizl idir: "Aslında hiç
kimse kimseyi tanıyamaz" . . .  

Seeslen, Coenler üzerine yazdığı makalesinde post 35 

modern estetik anlamında Coen filmlerinde, öykü 
içinde öyküterin olduğunu ayrıca onların yalnızca 
öykü anla tmakta kalmayıp, öykünün doğuşunu, 
insanları aydın/atışını ve nihayet parçalanıp çöküşünü 
anlattıkların ı  söyler. Bunu yaparken de klasi k türden 
devraldıkları klişeleri bile isteye ve göstere göstere 
kullanırlar. Coenvari bir hi le ile fi lmierindeki karakter-
leri zaman zaman soyut va rlı klara dön üştürürler, 
yabaner iaşmak bazen bu evrensell iğin içinde yitip git­
memek için tek seçenektir. Çünkü yaşamı anlamak 
olanaksızdır  ve eninde son unda bu sistemin içinde 
insanlar yozlaşacaktır. Yine de Coenler böyle bir  ahlaki 
mesaj ı  doğrudan vermeksizin,  olayları dolam baçlı yol-
lardan a n la tır lar, ke ndi ler ine öğre t i i m iş ü topik 
dünyanın  bir yanı lsaması olarak. . .  İ nsanın yaln ızl ığı 
üzerine en kalın harfl i  fi lmlerinden biri olan Blood 
Simp/e 'deki anlatıcın ın  vurguladığı , Roma'n ın  Pa pası ,  
Ameri ka'n ın  Başkan ı  ya da yı l ın  adamı  olsak da,  birşey-
lerin her zaman ters gidebi leceğidi r. Onların da en çok 
a l tı n ı  çizerek görsel leşt ird i kleri  yaşa m lar ım ızdaki 
anlamsız ve köksüz saçmalıklar üzerinedir . . .  

Coen yapı mları nda olaylardan daha çok ö n  plana 
çıkart ı lan,  karakterlerdir. Onlar her zama n coğrafi , 
sosyoloj ik  ve etnik açıda n özgü nd ürler. Karakterleri , 



Amerikan fi l mlerinin güçlü,  başarı l ı  ve ayakların ın  
üstünde d urmaya kararl ı  karakterlerinden değild ir, 
onların tipolojisi kaybeden ler, safl ı klarıyla ve içine 
d üştükleri  d u rumla daha baştan "ahmak" d iye 
adlandırı lan yalnız lardır. Fi lmlerinin çoğundaki kötü 
adamlar, Barton F'ink'te ( 1 99 1 )  de olduğu gibi dünya 
ı rkına en kir l i  kat l iamı  m i ras b ı rakan Nasyonel  
Sosyalistlerdir  ve buna dair  bir eleştiri kendilerinin 
Yahudi  oluşlarından dolayı katıed ilenlerin öcünü almak 
istemelerine,  Alman sevmezl iklerine yönel iktir. Olay 
örgüleri bu saf, iyi ka lpl i  ve bunların sonucu olarak 
kaybetmeye mahkum olanları çaresizl iğe sürüklemek 
üzere va r gibid ir, bu da Coenlerin fi l m  nair'dan 
devraldıkları bir emanettir. 

Cen netle Cehennem arasında her zaman Hol lywood vardır 

Her ikisi de sinema yazarı olan Coen kardeşlerin en iyi 
b i l d i kl eri konuyLJ ania tmayı seçti kleri , yaz ı nsal 
yeteneğini kaybetme endişesi taşıyan,  huzursuzluk 
içindeki Barton Fink'in (John Turturro) hikayesi , zeki , 
safl ığını yitirmemiş bir bakışı yansıtan,  eğlencel i  ve yer 
yer ürpertici lezzette bir fi lmdir. Coenler Barton F'ink'i 
öykülerken tüm ihtişamıyla ayakların üstünde duran, 
ama alabildiğine tekelci l iğin ,  h ırsın ve acımasızl ığın 
hakim old uğu 40'1 ı  y ı l ların Hol lywood' una yön e l i k  
derin l ikl i  b i r  eleştiride bulunur. Fi l mde, küstah,  kibirli  
görüntüsünün ard ında aslında si l ik, korkak ve tecrübe­
siz olan bir senarislin içine düştüğü cehennemvari 
öykü pel iküle yansır. 

Chandler' in romanlarından aldıkları i l hamı her defasın­
da yineleyen Coen kardeşler, fi lmlerinin bazılarına 
mekan olarak yine onun kentini  seçerler. Barton 



Fink'in düş dehl izlerini ortaya çıkaran karanl ıklar otel i  
yine Los Angeles'dadır. Bir  yazar için her neresi olursa 
olsun kah memnuniyetle kah dipsiz bir kuyunun içinde 
boğularak, kağıdın ı  ve kalemini kullanabi leceği yerdir  
evi .  Broadway'de büyük iş yapan oyununun ardı ndan 
Hol lywood'da çeki lecek bir film projesi için, Capital 
Stüdyoları adına senaryo yazma k üzere kapanacağı 
Earl H otel 'e gelen Barton Fink, resepsiyon memurunun 
suratıyla karşı laştığında otel in  hangi kabuslara gebe 37 

olduğunu sezemez, ne var ki ürker. Kend isini dakti lolu 
bir turist sanan oda komşusu güreşçi Charlie Meadows 
(John Goodman) i le karşı laşıp, birbiri ardına tuhaf• 
olaylar gel iştikten sonra, Fink'in yazmak üzere düşleri-
ni ateşleyeceğini düşündüğü otel odası ,  kabusların 
sahnelendiği  bir yere dönüşür. Barton Fink,  
senaryosuna yardım etmek üzere bir gece odasına 
gelen Audrey'i (Judy Davis) yatağında ölü bulur ve 
cesedi  yok etmek üzere komşusunu çağırır, Charlie ise 
bu yardımının karşı l ığında birkaç günlük iş gezisi 
süresince tüm varl ığını  içinde barındıran küçük bir 
ku tunun onda kalması n ı  ister. Charlie gezisinden 
döndüğünde, kulak doktorunu öldürdüğünü söyle-
yerek kend isini tutu klamaya gelen polislere " Hei l  
I l itler" diyerek ateş açar. Barton Fi nk' in senaryosu 
n i hayetinde fi lm şirketi tara fından kabul edilmez ve 
l' ink ümitsizliğine geri döner. 

Insanoğlu dünyaya hükmettiği gibi düşlerine de hük­
ı netmek ister . . . Barton Fink i le Coenler yaratım süre­
r iyle şiddetin iç içeliğini anlatırlar zira insa n yazarken 
ı,cndine bir ayna tutar  ve içiyle olan mesafeleri azaltır 
ı ıc  var ki mesafe azaldıkça içerideki i le dışarıdaki 
. ı rasındaki kavga kızışır. Ölmüş olan Audrey'nin sırt ına 
hoıımuş sineği hayranl ıkla izleyen Barton Fink, hayatı 



emen bir sanatçıdır, gündel iğe sırtın ı  dönmüştür, 
yaratım an' ın ın büyüsüne kapı l ınıştır ve bu kudretl i 
yolda her türlü fikri dolaşıma sahiptir. Yine de o yaza­
mad ı kça odasındaki  duva r kağıtlar ı  b i r  b ir  yere 
düşmeye başlar; Yaratım kaostur, fe lakettir, zord ur. Ve 
asl ında her yaratım serüveni  yaratıcıya yönel ik  bir 
tehd ittir, yıkıcıdır, zaaftır, tesl imiyettir, sabotajdır. 

3 8 Fi lmin sonunda Barton Fink'in odasının duvarında ası l ı  
olan tablodaki gibi den ize bakan kad ın s i luetiyle 
karşılaşıp, düşler ve hayat arası ndaki benzerf iğe şaş­
ması gibi aslı nda bir sanatçı için düşlerle gerçekliğin 
arasındaki çizgi çok şeffaft ı r  ve hayat çoğunl ukla bir 
tülün ard ı ndadır. 



Coen fi lmlerinin merceğinde öyle ya da böyle bir 
karanl ığa saplanıp çırpınan, hiçbir yerin yeriisi ola­
mam ış, sonsuza dek hayata yabancı kalacak karakter­
ler va rdır. O n l a r, olaylardan çok arsız kapi ta l ist  
düzenin  içinde ödlek, inancını  yitirmiş, umudu leke­
lenmiş yalnız insanları n ,  noir kura l larına uygun bir 
şeki lde güvensiz l ikle beslenen, kan ve gözyaşı içinde­
ki trajedilerini  aniatmayı severler. Fi lmografilerindeki 
en samimi örnek sayı labi lecek Fargo'da( 1 996) filmi  n 
gerçek olaylara dayand ığı ve yaşayanlara saygı duyul­
duğundan adlarının değiştiri ld iği ama geri kalan her 
şeyin olduğu gibi aktarı ldığını  söyleyerek yine Coenvari 
bir oyunculuk ve çocuksulukla fi lmlerini  açarlar. 

Fi lmin  coğrafyası  olan Minneapol is' in  karla kapl ı  beyaz 
görüntülerin in  üzerinde akı l  a lmaz toylukta , kötü bir  
şakaya benzeyen entrikalar sahnelenir. Zengin kayın­
pederinin araba galerisinde satış müdürl üğü yapan 
.Jerry Lundegaard (Wi l l iam H .  Macy) , tam bir fiyasko 
olan hayatını  düzeltecek parayı kazanmak için karısı n ı  
fidye karşı l ığı kaçırtmaya kararl ıdır; gününü televizyon 
karşısında geçiren karısından kurtu lmanın dayanı lmaz 
d üşü i le ,  cimri kayı npederinden para sızd ı rman ı n  
d üşünü b i r  araya getirdiğinde a le lacele çok d a  zekice 
ol mayan senaryosunu uygulamaya başlar. Jerry, tut-
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tuğu kira l ık  kati l ler Cari Showalter (Steve Buscemi)  ve 
Gaear Grimsrud'a ( Peter Stormare) ka rısını  kaçırtır, 
olayın peşine düşen hamile polis memuresi Marge 
( Frances McDormand) ise düğümleri çözmek üzere 
araştırmaya başlar. Fi l mde Jerry i le  karısı arasındaki 
i letişimsizl iğe karşı Marge i le kocası Norm arasındaki 
güvene daya nan şefkat l i  i l işki gösteri l i r. Cari ve 
Gaear'i n  iki fahişeyle b irl i kte vahşice sevişirlerken 

4° dördünün birden televizyonda bir programı seyrediyor 
olmaları ise gerçeğin gülünçl üğünü yansıtan Coensi 
bir şakadır. 

Fargo'nun kahramanı Jerry, safiyetini para ıçın satan 
bir semboldür, çağdaş bir karikatürdür. Bir entrikanın 
saçma sapan sebeplerle giderek sarmaliaşması ve 
entri kanın yara tıcısına bin lerce belayla bumerang 
misa l i  geri dönmesi Coenlerin sevdi kleri bir  i ronidir. 
Tüm bu kaosun ortası nda hami le l iğine karşın ai leye, 
dostluğa ve adalete inancı temsil  eden Marge ise bir  
yerlerde iyi kalmaya ısrarlı i nsanlar olduğunu ispat 
eder görünümdedir. 

Los Angeles'ta geçen ve kara fi lmden i lhamını a lan bir  
başka Coen filmi de kendisine Dude denmesinde 
ısrarcı olan, Fargo 'nun Marge'i gibi sakin görünümlü,  
toplumla uzlaşamamış, iyi insan Big Lebowski 'n in  
öyküsüdür. Kara fi lmi  gerçek d ışı bir  tonlamayla hiciv 
ettikleri Big Lebowski (Büyük Lebowski, I 997 ) ,  çarkın 
kır ık diş l i leri arasında yaşanan yan l ış an laşı l ma lar  
üzerine inşa edi l i r. Fi lmin  kahramanı Dude'un (Jeff 
Bridges) tek eylemi Vietnam gazisi arkadaşı Wal ter 
(John C'ıood man) ve biraz eksik kafa l ı  Donny ( Steve 
Buscemi)  i le bowling oynamaktır. 



Kara filmler için sinehistarİk bir temel i olan bowl ing,
ı 940' 1arın 60'ların Amerikasında çetin ceviz pu lp
yazarların sıkl ıkla kullandıkları b i r  temadır ve ha tta 
fransızlar, o dönem için yeni bir alt  tür adı olarak 
sinema tarihine bowl ing'in adın ı  yazarlar:  bowling 
noir . . .  Bowling nair'ı n i lk  temsi lcisi, yaşamı bowl ing i le
eşdeğer gören Double lndemnity (Çifte Tazminat, ı 944)
ise son temsilcisi de Big Lebowski sayılmal ıdır. 

Bir  gün Dude'un evine gelen kötü adamlar, aradıkları nı  
bulamayı nca onun çok sevdiği hal ısına işerler ve 
sonuçta yanl ış  Lebowski i le konuştuklarını  antayıp 
çekip giderler. Arkadaşlarının dalduruşuna gelen ve 
küçük çapta bir kahramanl ık peşinde koşan Dude, 
�ehirde tekerlekli  sandalyeye bağıml ı  yaşayan,  kötü 
; ıdamlar ın  a rad ı klar ı  d iğer Lebowski 'yi bu larak, 
adamla rın üzerine işemiş old ukları hal ının parasını  
ister. Erk sahibi Big Lebowski ise ona başka bir teki i fte 
bulunur;  fidye karşı l ığı karısını kaçıran lara parayı 
qötürdüğünde yüzlerce halı alabi lecek kadar çok para 
l\aza nacaktır: 20.000 dolar. Dude bu angaryayı kabul 
dt iğinde oldukça çetrefıl l i  bir belaya d� saplanıp  kala-
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caktır. H ikaye akıp giderken Coenler Saddam H üseyin'i  
bowling aya kkabı larından sorumlu bir görevl i olarak 
karika türize ederken,  kad ın vücudu sergi lenen kumsal 
sahnelerinden, Wal ter' ın  yanl ış hesabıyla Donny'nin 
küllerinin Dude'un üzerine boşalmasına dek incel ikiL  
eğlencel i  vurguların ı  ya pmaktan geri kalmazlar ve 
son uçta söylend iği gibi Dude'un hikayesi Coen'lerin 
fı l mografısine aslında iyi bir hikaye olarak yazı l ır. 

Önemli olan gerçekler deği l ,  onların anla mlar ıdır. 

Ve gerçeklerin anlamı yoktur. 

Avu kat Riedenscheider 

Hitchcock'un Shadow of a Doubt' ın ın mekanı olan 40'1ı 
y ı l ların Santa Rosa'sında geçen ,  i lhamını ald ığı janrına 
sadık olarak siyah-beyaz çeki len,  bir noir şablonu olan 
dış ses i le öyküyü an latan A Man Who Wasn't There
(Orada Olmayan Adam, 200 ı ) , Coen yelpazesi ndeki
en deri n uçlu neo-noir'd ı r. Fi l m ,  b i l i m kurgunun 
kra l l ığını  sürdürdüğü,  gerçe kl ik  üzer ine yarat-



tığı i l l üzyo n larla sahte-gerçek-imge-suret 
gibi  ta rtışmalara neden olduğu, d iğer 
tara ftan da h içbir  şeyin göründüğü gibi  
olmadığı bir dönemde yaşayan berber Ed 
Crane'in (Bi l ly Bob Thornton) göründüğün­
den farkl ı bir hayat sürme çabasının h ikaye­
sidir. Humphrey Bagard gibi sigaraya ölüm­
cül  bağıml ı ,  kendini  haya tın akışına bırakmış 

,;,�r-:.:ı;m sakin sal ın ıml ı  Ed Crane' in öyküsü de Miller's 43
Crossing'deki hiçki mse kimseyi tan ıyamaz 
mesaj ın ın  yinelenmesidir ve her Coen fil­
m inde tüm karakterler aslında bir başınadır 
acımasız dünyaya karşı . 

Tümden b ir  kayı tsız l ığı ve kim l i ks iz l iği 
çağrıştıran görüntüsüyle Crane bir gün, önce 
berber olmayı istemed iğin in  daha sonra da 
aslında ne olmak isted iği ni  b i l mediği n in  
farkına varı r. Bi lmek bazen lanetli  birşeydir. 

· Kendisini aldatan karısı Doris i le  i l işkileri
tıkanmıştır. İ talyan ai lelerinden birbirlerine 
olan bağl ı l ıkları nedeniyle nefret eden, aile 
yaşamına da ancak alkol alarak dayanabilen 
Doris, Crane'i patronuyla her fırsatta aldatır. 
Crane ise s ıkıcı  yaşam ından kurtul mayı 
düşünmektedir, en azından bunu hissetmek­
ted ir. Bir gün kafasında peruk olan bir  
adamın ona kuru temizleme işine girmesi 
tekl ifini  değerlendirmek ister, ama bunun 
için fınansı yoktur ve gerekli parayı elde 
etmek için karısının sevgi l isini  öldürüp, ken­
dini  i n faz için bir e lektrikl i  sandalyede ölümü 
beklerken bulur, Daha önce de hep söylediği 
gibi Crane'in de saçları öldükten bir süre 



sonra uzamaya devam edecektir. Karısı ise sevgi l isini 
öldürdüğü düşünülerek çoktan tutuklanmış ve hapis­
hanede intihar etmiştir. Crane'in elektrikli sandalyede 
tek düşündüğü öbür dünyada Doris'i bulup fani  hayat­
ta ona söyleyememiş olduklarını  söyleyebil mektir. Her 
daim söylenememiş bir şeyler kal ı r  geriye. Ya da 
avu katı nın dediği gibi ne kadar yakından bakarsak o 
kadar az görürüz . Asl ında Doris Crane' i  hiç 

44 görmemiştir. 

Coen dünyası ,  ister mizahla. ister şaşırtmacal ı  geri l im 
öğeleriyle süslü olsu n,  temelde dönüp dolaşıp aynı 
konuya odaklanır; insanların yaşam biçimlerine olan 
merak . . .  Bir yönetmen için en gerekl i olan şüphesiz 
hayatlara olan bu obur  meraktır, Coen' lerde bu 
merakın peşinden giderek, daha derinlere, güvene, 
sadakate, arkadaşlığa, rekabete, iyi l iğe ve kötülüğe, 
ahlaka, ihanete, kısacası insan olmanın tüm renklerine 
kadraj yaparlar. Sonuçta her Coen fi lmi ,  yapmacık, 
gündel i k  hayat d ışı  i nsa nlara yer vermeden,  her 
birimizin bir gün bir yerlerde sıkışıp kalabi leceği 
tanıdık öyküleri sunup, hayatın bizleri zorunlu tuttuğu 
cehennemi yaşamaya mahkumluğumuzu gözler önüne 
serer. Ve yine Seeslen, Coen kozmosundan bahsettiği 
anal izde, onlar için "yaratıcı, üretici olmak, kişinin 
kendi şeytanıyla, suç ve ölüm ile yüzyüze gelmesidir" 
der. Zaten fi lm nair özünde insanın kendi içindeki şey­
tanla ve dünyayla yüzleşmesin in  kara'ya bulanmış 
hikayesidir. 



Duşunmek, kişinın her an gerçekten düşünup duşünmedlğlnl 

kontrol etmesinden başka bir şey deği ldir  a rtık 

T Adorno 1 Minima Mora l la 45 

Los Angeles'ı  mekan seçen C h risto pher Nola n ' ın 
b i l m ecemsi fi l m i  Memento (Akıl  Defteri . 2000 ) .  
bel ieğim ize b i l e  güvenmememiz gerektiği n i  söylerke n ,  
klasik nair'dan yen i  noir'a geçişin en ö n e m l i  örnek­
lerinden biri olduğu n u  ispat eder; z i ra artık si lahlar, 
gangsterler, azı l ı  haydu tların dışı nda bizi tehdit eden 
içim izde, bel ieğim izde sakl ı duran bir başka "ben" 
va rd ır, hem de diğerlerinden çok daha can yakıcı, kur­
tu lu n ması imkansız bir i l let . . .  Bu kez etrafımızdaki ler 
ve bozuk düzen deği l ,  iç imizdeki en zayıf olan yandır, 
va rol uşu tehdit eden. Z ira notlar yanı l tmaz, hafıza 
yan ı l tır .  

Yönetmen Nola n ,  zamanı egıp büke rek oluşturduğu 
fi l m i n i  tersi ne çevri l m iş bir kara fi l m  ola rak tan ı m lar ve 
"seyirciyi, kendini bulunduğu anda tanımlayamayan, 
önceki kişiliğinin uardığı sonuçlara güvenmek zorun­
da olan bir kahramanın zihnine sokmak için, gerisin 
geriye anlatılmış bir dedektiflik öyküsüdür" der. 

Fi lm,  pa ha lı kıya fetler giye n ,  Jaguar kullanan eski 
sigorta m ü fettişi Leonard Shelby' n i n  (Guy Pea rce) 
akl ın ın  ve hayatın deri n l i kleri nde kaybolma mak için 
gösterdiği d i renci ,  kendi nden fırari öyküsünü anlatır. 



Karıs ın ın katil lerinin vurduğu darbeyle geçirdiği bir 
travma sonucu amnezi olan Leonard, her şeyi unut­
maktadır ve kısa süreli bir bel leğe sahiptir. Yeni  anı lar 
edinmeye yasakl ı  Leonard, küçük kağıt parçalarına 
a ldığı notlarla, az önce yaşadıkların ı  ya da gündelik 
gereklerini  (TRAŞ OL) kendisine hatırlatmaya çal ışır. O, 
e lyazısına güvenınesi gerektiğinin farkı ndad ır. Kağıt 
parçaları zaman zaman yerin i  vücuduna ald ığı notlara, 
dövmelere bırakır. Bir sabah ucuz ve kötü bir motel 
odasında uyandığında, vücud unda okuduğu bir not 
onu intikamın peşine düşürecektir: John R. Karıma 
Tecavüz Etti ve Sonra Öldürdü . . .  Ve ardı ndan kendinin 
bi le kim olduğundan emin olmayan Leonard, kati l in  
peşine düşer, üstel ik  bir önceki an ' ı  unutma i l letini sırt­
lana rak. . .  Hafızasın ı  d i ri tu tma k için pola roid bir  
fotograf makinesini kul lanarak un utuşuna karşı önlem 
alır ve anı ların ı  geri çağırır . . .  Leonard' ın belleğindeki 
kara kutuda ölü,  kan içinde bedenler, karanl ık  sahne­
ler, bi l indik-bi l inmedik suretler, otel tabetaları vardır 
yal n ızca, b ir  de onu sürek l i  b i l ey leyen, i nanca 
dönüşmüş intikam duygusu . . .  



Kendimize kim olduğumuzu hatırlatmak için 

hepimizin aynalara gereksinimi var. . 

Leonard Shelby 

Barmaid Natal ie (Carrie Anne Moss) geçmişte bir 
yakınını  kaybettiğin i ,  bu nedenle de Leonard'a yard ım 
etmek istediğini söyler. Ne var ki bu bi lmeceyi çözmek­
te onun yanında olacak olan bu kurnaz femme fatale'in 
kendisi de tümden bir bi lmecedir. Leonard'ın yakının- 47 

da ona dostl uk gösteren giz l i  pol is Teddy (Joe 
Pantol iano) Leonard tarafından öldürülür. Teddy i le  
daha önce tanışmış olduğunu fotoğrafının a l t ındaki 
notdan akl ına geri çağıran Leonard onun peşi ne 
düşer. Teddy'nin resminin üzerindeki 'bir not, ya lan-
Iarına inanmaması gerektiğini ,  onu öld ürmesini söyler. 
Oysa ki be l l eği Nata l i e  tara fından yan l ı ş  yön­
lendiri lmektedir, o önce kendi hayatındaki bir inlikarnı 
Leonard'a DODD'u öldürerek aldırır. Leonard' ın örtük 
bel leği unulmayı tercih edeceği bir cinayeti ,  anım­
samak istediği bir hayal i  katile dönüştürür, bel leği 
hata ya pm ıştı r. Nata l ie ona "Hatırlamayacaksan 
intikam almanın ne önemi var" dediğinde, o bunu 
gerçekleştirdiğini de not a lacağını söyler, intikamını 
a lmış olmanın notunu bir dövmeyle vücuduna kazıya-
caktır. 

1'1emento, bazen hayat ımız ın  körkütük boşl uğa 
d üştüğü o küçük an' lar  üzerinedir, kel i m e lerle 
dokuduğumuz, yansısı hayat olan ayna üzerinedir, 
içimizdeki boşlukları soluk si l ik görüntülerle daldu­
ruşumuz üzerined ir, son tah l i lde içimizin karanl ık  kori­
dorlarında pusulasız kalan meçhul iyetimiz üzerinedir, 
hafızamızın bizi tehdit ettiği, aradığımız kati l in  tam da 
dışında olduğumuz üzerinedir. 



Kasap bıçaklilrıyla yatak odalar ın ızda gezdiklerinde, 

doğr uyu anlayacaksınız 

Susan Atkins/Mallory Knox 

Ol iver Stone' u n ,  Sharon Ta te ' in  de kat i l i  Charles 
Ma nson i le  eylem arkadaşı Susan Atkins'in 7 1  'deki 
dava larından esin l e n e n  Quent in  Tara n t i no' n u n  
senaryosuna çektiği fi lmi  Natural Bom Kilters (Katil 
Doğanlar, I 994) ,  cesetler, enkazlar, si lahlar dünyasının
kapısını aralamakla kalmaz, iz leyeni ,  a l lak bul lak eden 
bir şiddetin tam odağına oturtur. 

Püriten ah lak an layış ına yönel ik  e leşt i r in in  güçlü 
olduğu fi lm,  tehdi tkar, alabi ldiğine güvensiz,  seyrek 
dokulu,  körleşmiş bir sosyal hayatı sorgular. Bu haya­
ta karamsar bakan doğuştan kaybetmiş Mickey ve 
Mal lory için ahenkli  bir gelecek olmayacaktır, orada 
yal n ızca soluksuzca gerçekleşti ri len ka tl iam vardı r. 
Onlar yaşadıkça şiddetlerini  kusarak hayattan intikam 
al ı rlar, nefretlerinden a ld ıkları hazzın farkında olarak . . .  

Romantik kanun kaçakları Bonnie ve Clyde'dan hayli 
farklı eylemleri olan M ickey (Woody Harrelson) ve seri 



cinayetl€rindeki eylem a rkadaşı Mallory Knox (Jul iette 
Lewis), acıyla büyümüşlerd i r, doğuştan kati ld ir ler. 
Manson, babasının tecavüzüne uğrayan kız arkadaşını 
kurtarmak üzere evlerine girerek olaya göz yuman 
annesi ile zal im babasın ı  acı masızca öldürür. Ve çıkt ık­
ları yolculuk boyunca son kişi öld ürü lünceye dek yok 
etmeye kararl ıdırlar. Yine de her gi ttikleri yerde bir  
kişiyi sağ bırakırlar, olanlar ı  anlatması içi n .  l rwin 
Yalom'un dediği gibi "En ulu ağaç en yükseklere 49
uzanan ve köklerini kötülüğün içine salan ağaçtır" ve 
onlar da kötülükleriyle birer efsane olurlar. 

Girdikleri pubda, Mal lory dans ederken Mickey onu 
rahatsız edenleri  öld ürür ve sağ kalan garsondan diet 
süt isteyip danslarını  sürdürü rler. Stone'un ka rakterleri 
bu sahneden i t ibaren bi rbirlerine d uyd ukları majör aşk 
nedeniyle iz ieyende şefkat uyandırı r. Onlar kötü lük 
yaparlar ama bunun nedenleri vard ır, zatgı iyi ler za)'_! f 
ve güveni lmezd irl�, d iğer taraftan kötücül şiddetlerini  
gölgeleyen çoşkusal bir masumiyete sahipti rler. Bir  
köprü üzerinde ritüelsiz, imzasız, şahitsiz yaln ızca bir­
bi rlerine söz vererek evlenen ç i ft in  mut lu lukları da 



tekinsizd ir, z ira Mallory'n in  beyaz d uvağı vad iye doğru 
uçar gider, içlerindeki son iyil iklerin kendi boşlukların­
da çoktan yi ttiği gibi . . .  

Natural Born Killers, bu katil  çift i  alabi ld iğine meşru­
laşt ı r ı p, onlar ın  yaşa mda d u rd ukları noktadan 
bakıld ığında hakl ı l ı kların ı n  da zaman zaman alt ın ı  
çizer. Z i ra bu iki l i  acımasızca yeni ld ikleri yaşama karşı 

5° savun madad ır; içeriği tümüyle ölümden oluşan, nefre­
t le beslenen bir  savunma . . .  52 kişin in  kati l i  Mickey ve 
Mal lory, tutuklanıp hapse gird i kten sonra medya 
tarafından i lah hal ine getiri l i rler. Medya temsilcisi 
Wayne Gayle (Robert Downey Jr. ) ,  M ickey i le  röporta­
j ında, Mickey'nin "benim bir anlık saflığım sizin bir 
yaşam boyu süren yalanlarınızla ölçülebilir mi" 
sorusu na yanıt  veremez . Mickey, psikolog Paul ine 
Kernberg' i n  ta nımıyla halagram bir i nsandır, her an 
değişen bir  i mge yaratacak denl i  zekice bir gerçek 
dışı l ık  duygusu uyandıran . . .  Röportaj sürerken, arkada 
Leonard Cohen' in şarkı sözleri duyulur :  "Get Ready for 
the f'uture. lt is Murder" (Gelecek için Hazırlan, 
Gelecek Bir Katliam) . . .  S ton e, ş iddet i  körü kleyip 
d uran ,  sansasyon ,  kan ve kötü h i kaye toplayıcısı 
medyayı da Wayne karakteriyle si mgese l leşt ir ir ;  
n i haye t inde en son kurban da şöhret i ht i rasıyla 
d üştüğü yolda Wayne olacaktır. Kat i l leri birer superstar 
hal ine getirerek rating avcı l ığına ç ıkan Wayne i le  
Mickey'n in  röportaj ı sırasında çıkan cezaevi isyanından 
yararlanıp,  peşinde kameralarla kaçan M ic key ve 
Mallory önce Wayne'i öldürüp ardından masaisı bir  
hayata kavuşurlar; n ihayetinde tümüyle savaşsız bir  
d ü nya isteyen çiçek çocukları gibi karavanlarında 
yaşayan ve çocuklar yetiştiren,  tebessümü bol bir  
mutlu çift kiml iğine bürünürler. 



E�sız bir yolculuğa çıkt ım sessizl iğimiz boyunca 

Anladım bekleyi�in ba�ladığını 

Ve dümdüz yola koyuldum . . .  iç ine doğru parı ldayan güne�in. 

Pink Floyd/Coming Back to Life 

O l iver Stone'un,  John Rid ley'in Stray Dogs a d l ı  
romanından,  olağandışı çerçeveler, h ı z l ı  kurgu, etki­
leyici ses ku l lanımı  ve çokça nashbacklerle perdeye 
uyarladığı U Thrn'ü  (U Dönüşü, ı 997) Natural Bom 51 

Killers'ı hatı rlatan,  onun ruhunu taşıyan 90'1arın kara 
fi l mlerinden bir d iğeridir. Fi lm,  başrol oyuncusu Sean 
Penn' in tanımıyla "insanların, umutlarının ellerinden 
alındığı zaman ne kadar dayanabilecekleri" üzerinedir. 

Mafyadan çald ığı paralarla, içinde bulunduğu kentten 
izini si lmeye çal ışıp son sürat Meksika'ya kaçarken 
Mustang'i bozulan ve yaptığı U dönüşü ile u laştığı garip 
bir kasabada d u rmak zorunda kalan, kötü şansa sahip 
Bobby Cooper'ın (Sean Penn) ,  bir an önce arabasın ı  
tamir ettirip kasabadan kurtulma hi kayesidir  U Thrn . 
Ne var ki bir yabancı olarak geldiği kasabada bir gün 
gibi kısa sürede akıl a lmaz tersl iklerle karşı laşıp bir 
türlü kasabadan çıkamaz, yaşamını  tamir etmek için 
çıktığı yolda ümitsizliğinden kurtulamaz. Kasabada 
tan ıştığı Grace McKenna'nın (Jennifer Lopez) etkisine 
kapı l ı p ,  G race ' in  yaş l ı  kocası Jake ( N ick Nolte ) ,  
esrarengiz kasaba şerifı ,  sadist araba tamircisi Darrel 
ve filozof bir kör adamın da olduğu "garip" insa nlar 
labirentinde kaybolan Bobby' in  yakas ına yapışan 



boğucu ta l ihsizl ik, fı lm boyunca sürer. U Turn; aşk, 
şehvet. para, ölüm, mafya ve cinayet temalarını sı rt­
lanan, bir  sıfır  kasabasından ayrı lamayan ,  nihayetinde 
çıktığı yolda da sevgi lisince öldürülmek istenen bir  
yit ik adamın karabasanvari ironik ama alabild iğine 
keyi n i  öyküsüdü r. Fi lmde Grace, babasın ı  baştan çıkar­
mak için annesini öld ü ren bir  hedonisttir. O, en 
günahkar olduğunun bi l incinde olan erdemden yoksun 

52 en kötü kurbandır. Ci nsel olara k  kışkı rt ıc ı d ı r, 
çoşkusaldır, tacizkard ı r, zevkperesttir, h isteriktir. Yeni 
çağın kara fı lminin  femme fatale' idir; sapkın l ıklarını 
inkar etmeyen bir femme fa ta le . . .  

Hem klasik fı lm nair'da hem d e  neo-nair'da si lahların 
gölgesi nde yaşanınaya çal ışı lan tüm masum aşklar, 
kaynayan kazanın  içinde yokluğa mahkum edi l ir. Zaten 
ölüm meleği, baştan çıkarıcı kad ın lar  da masum 
değildir, yaşamda masum olan ne kalmıştır ki .  Onlar 
erkek kahramanı önce baştan çıkarır, bazen onlara 
olmadık bir cinayet işletir, ama i l la ki ihanet ederler. 
Fi l m  noir kad ı n lar ı ,  geçmişten bugüne ekonomik 
bağımsız l ıklarını kazanıp,  daha fazla zeki ve narsist 
hale geldi lerse de değişmeyen kimi kodları taşımayı 
sürdürürler; dişi !  gücünü kullanan,  tehl i ke l i ,  tehd itkar, 
biUnmez, kendisinin tüm oyunlarının farkı na varan 
erkek kahramanı baş döndürücü güzel l iğinden dolayı 
e l inde aynatan fakat yine şefkat uyandıracak denl i  
masum görünüşlü . . .  

Bir kara fı l m  kül tü olan Double Jndemnity 'n in ( 1 944) 
Phyl l is Dietrichson'u ( Barbara Stanwyk) aşığı Wal ter 
Neffe ( Fred MacMurray) sakat kocasın ı  öldürttükten 
sonra "Ne seni ne de bir başkasını sevdim . Benim 
kalbirn çürümüş" d iyecek denl i  açıksözlüdür. Ne var ki 



sevgisizliğin in ,  hem kend ini  hem aşığın ı  pisl iğe batır­
man ın bedel i  ölüm olacaktır. İyi adam, gözü dönmüş 
aşık Wa lter içinse, fi lmin başında söylediği gi bi cinayet 
bazen hanımeli kokar, zira tüm cinayetler gece işlenir 
ve hanımel i  en çok geceleri kokusunu sokaklara 
bırakır. Ve tüm dü nya üstündeki iyi adamlar, yü ksek 
geri l iml i  bir poker masası ndaki oyu ncular gibid ir, kimi 
zaman "pas" geçme şansları olamaz.  

Slavoj Z izek'in yorumuyla ele geçmez, hayaletimsi bir 
varlık olarak kalan 40'ların klasik film nair {emme 
fatale'ine karşıt olarak, yeni {emme fatale dolaysız, 
açık sözlü, gerek sözel gerekse fiziksel olarak cinsel 
saldırganlıkla doğrudan doğruya kendini metalaştır­
ma ve kullanmayla, "bir fahişenin bedenindeki peze­
vengin kafası"yla suretlenir. 

feminist eleştirmenlerce sık sık yinelendiği gibi ,  bu 
öldürücü kad ın imaj ı ,  ehl i leşmiş, ai le hayat ının gün­
d e l iğine boyu n eğmiş ve topl u msal olarak en 
merkezinde d u rd uğu ha lde yaşa m ı n  kara r  a l ma 
mekanizmasında en uzaktaki imge olarak tutulan 
kadın ın  varlığına güçlü bir  tehdit  olmayı sürdürür. 

Janey Place "Women in fi lm noir" adl ı  çal ışmasında, bu 
nedenle klasik film nair'da {emme fatale'in belirlik 
aniat ı  çizgisi düzeyinde cezalandırıldığını; atak 
olduğu ve erkek ataerkil egemeııliğinin kuyusunu 
kazdığı, ona karşı bir tehdit oluşturduğu için yok 
edildiğini söyler. Böylece femme fatale' in son tahl i lde 
fiziksel hareketi, kamera hareketi üzerindeki etkiyi 
yitirir, üstünde kontrol uygulandıkça ve görsel olarak 
ifade edildikçe çoğunlukla gerçekten veya simgesel 
olarak senaryo tarafından hapsedilir. 

53 



Öldü rmek, sigara ıçmeye benzemez. 

Onu b ı rakamazsın .  

Catherine Tra mel l  1 Basıc l nstinct

Ten i n ,  şiddetin,  paranoyanın  ve entrika­
ların d ü nyası .  •. Yani 2 I .  yüzyı l ın  karanl ık­
lar d ünyası.  Birçok eleştirmence tutarsız ,  

54 dağı n ı k, bütünl ü kten yoksun olarak ...:;ll!:!l� 

adlandır ı lan Pau l  Verhoeven' in  sinema 
paza r ı na yöne l ik ,  ta hrik edici  Basic 
/nstinct' inde (Temel içgüdü , 1 99 2 )  
Tramel l  (Sharon Stone ) ,  gize m l i ,  a la­
bi ldiğine seksi, ölümcül  cazibeye sahip, 
zeki , soğukkanl ı  bir sarışınd ır. Vahşice 
işlenmiş bir cinayeti araştıran,  sabıkal ı  
bir  geçmişe sahip San Francisco polis­
lerinden Nick Curran (M ichael Douglas) 
bu cinayeti çözmeye çal ışırken , kendini  
bu tehl ikel i  kadınla ölümcül bir i l işkinin 
içinde bulur. 

Sarışın bir kadın ın  sevişme anında part­
nerinin boynuna buz kıracağıyla indird iği 
darbe gibi çarpıcı bir planla açılan fi lm,  
ak ıp  giden heyecan veren seksi imgeler, 
soft pornografık görüntüler, vahşi cinayet 
sahneleri i l e  d o l u d u r. Tra mel l  aynı 
zamanda fa ntast ik öyküler an lat ıc ıs ı ,  
yırtıcı bir yazar, psikopat k ız  arkadaşıyla 
yaşa d ı klarıyla cinsel  rol leri y ı kıma 
uğratan bir  heterolezbiyen,  kurbanlarıyla 
oynamayı seven sahte,  a laycı bir fıgürd ür 
de.  Tramell ' in arzuların ın  karanl ık  d iyarı 
sadistiktir, karmaşı ktı r, sald ırga ndır. 

•. 
' 

'� 'f ) 
1 
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Asl ında erotik bir polisiye olan bu fi lmdeki tüm kad ın­
lar potansiyel kati ld ir; nameli ' ın sevgi l i lerinin her i kisi 
de a i lelerini  katletmiştir, Curran'a aşık olan polis 
psikiyatristi biseksüel Dr. Beth Garner'da söz konusu 
ci nayette katil  old uğundan şüphelenilen kad ındır. 

l� ir  kere daha burada Tramell ' in,  Dolores del Rio, 
Marlene Dietrich,  Theda Bara, Kim Novak, Barbara 
Stanwyck, Lana TUrner, Rita Hayworth, Joan Bennett, 
Ava Gardner gibi klasik noir' ın  cazibesi ni öldürücü bir 
si laha dönüştüre n ,  cehennemvari zeki oyu nlarıyla 
l ıayatı alt üst eden imgesinden, yeni noir fi lmlerine 
miras kalan femme fatale imgesini somutlaştırd ığı 
qörülür. O cinsell iğin fethine kararl ı  erk sahibi  erkeği 
baştan çıkartıp oyunlarına sürükleyerek egemenl iğinin 
kuyusunu kazan Hol lywood 'un günahkarlar ından 
biridir. Z izek'in yoru muyla, Tremmel' i  Baudril lard ' ın  
"kötülüğün şeffaflığı" ded iği şeyin  bedenleşmesi 
olarak görmek mümkündür. Zira O, Curran üzerinde 
dayanı lmaz baştan çıkarma gücünü kullanarak, aldat­
ı ı ıa stratej isini  gerçekleştirir. 

55 
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ı .  Powel l  "Bilgiler Üfüren Vibratör" başl ıkl ı  yazısında
ABD'ye göç etmiş bir  Hallandalı yönetmen olarak Pau l  
Verhoeven' in,  ancak Amerikalı olmayan birinin yapa­
bileceği biçimde Amerika'nın utanmaz yüzeyselliğini, 
yüzünü parçasallıkla ve uyumla dile getirdiğini söyler. 
Polisiye roman parodisi olarak yorumlanan fi lm,  tele­
v izyon çağı n ı n  bozduğu topl umun h ı z l ı  t ü ketme 
a l ışkanl ıkları gibi izleyicisini yormayan ,  seksi vurgusu 
ile ekran başına bağlayan, kapitalist dünyan ı n  yeni 
yükselen değerlerini  sunar. Sonuçta femme fatale, yeni 
nair'da da bir  erkek ran tezisi olarak kal ır. Bu kez ne 
yaptığın ı  tamamen bi len ve isteyen ,  ahlaken mutlak 
anlamda d üşkün kadı n  kı l ığı nda kusursuz bir  özneyle 
karşılaşma fan tezisi nin uzantısı olarak.  

Yeni çağın zeki , öncel ikleri iktidar ve para olan femme 
fata l e ' i n i n  en iyi örnekleri nden Linda Fiorent ino 
( Bridget Gregory) t iplemesiyle d i kkat çeken John 
Dahi ' ın Last Seduction' ı  (Sot1 Günah , 1 994) kimi yön­
leriyle Lawrence Kasdan' ın geçmişe göndermelerle 
dolu ş i m d i ki zaman fi lmi  Body Hea t ' i n i  (Vücut 
/sısı , 1 98 I )  çağrıştırır. Yönetmen Dahi ,  i lk kara fi lmi  
Red Rock West'de de kira l ık  bir  kati l le kiml ikleri 
karıştın l ınca o cinayeti işlemeye karar  veren, üstel ik 
öldüreceği kişiden de para alan ve bir  kaosun içinde 
kaybolan bir  adamı n  kapkaranl ık, karabasan hi kayesi­
ni anlatır. 

İ nsanın karanl ık  ve iht iraslarına yenilen tarafın ın  özne­
si olan, güçlü ses tonu ,  seksi bakışları ve baştan sona 
yatak odasına çağıran duruşuyla Last Seduction' ın 
Linda'sı , güvenl iği olmayan i l işkilere de bir  ayna tut­
mamızı  sağlar. Öyle ki bu aynada suç,  cinayet ve 
ihanet alabild iğine zeki bir  kad ın ın  ezici oyunlarının 



odağı olur. Avu katına göre 
hep b ir  " k a l tak" olarak 
kalacak L inda,  kand ırma­
calarıyla kocasına uyuştu­
rucu sattı r ıp ,  kocası 
bunun karşı l ığı nda ald ığı 
700. 000 dola rla eve 
geld iğinde, henüz o ban-
yoda d uş al ı rken ona gele- 57 

ceğe d a i r  düş e d i n me 
şansı tanımadan, paraları 
alarak, arabasına atlar ve 
kaçar. Geçmişinde ve gele­
ceğinde tümden kötülüğü 
yoldaş edinmiş bu kad ı n  
N e w  York'tan uzaklara , 

, Buffalo'ya giderek dikkat 
çekmeyen bir işe girip izini  
kaybettirmeye çal ışır. Ora-
da kötülüklerine alet ola­
bilecek genç, iyi niyetli bir  
sevgil i  bulur ve daha i lk  
karş ı laşmaları nda c insel 
organını  kontrol edip "bak­
madan hiçbir şey almam" 
d iyerek cinsel l iği meta ­
laştırıp bir  femme fatale'in 
ne denli yıkıcı,  keski n ola­
bildiğini gösterir. Sevgi l isi 
Mike ( Peter Berg) i le tümüy 
-le seks üzerine nesnel bir 
i l işki gel iştiren şeytani  var-
l ı k  Li nda onun hayat ının 
derin l iklerine in me, geç-



mişini çözme çabalarını red eder. N ihayetinde Mike'ın 
da fa rkına vardığı, ne var ki yörüngesinden ayrı la­
mad ığı gibi o bir "hasta"d ır, zarar vericidir, yok ed icid ir, 
tümüyle hi leden ve yalandan yapı lmıştır. . .  Sonunda 
kocasın ı  öldürerek suçu Mike'ın üzerine atmayı ve 
arkasında hiçbir delil bırakmadan zengin bir kad ı n  
olarak, l imuzinine binip uzaklaşmayı başarır. 

58 Body Heat'de de Matty Wa lker ( Kathleen Ti..ırner),  
kocası nı  öld ürtmek için pek de zeki olmayan Ned 
Raci ne'i (Wi l l iam tf urt) sevgili  olarak seçer. Finalde Ned , 
t ıpkı Last Seduction' ın Mike' ı  gibi suçsuzluğu için del i l  
bulmakta başarıs ız  kal ıp  hapishanede çürümeye 
başlarken,  Matty Florida sa hi l lerinde kocasından kalan 
parayı tüketmekle meşguldur. 



Eleşti rmen John Orr'un yoru mu bu noktada hayli 
keskindir; Matty'nin muzaffer sonu, kadın suçunun ve 
arzusunun sonuçta ceza/andınidığı bir kuşak önceki 
kara filmi telafi eder ve film nair'ın yeni kadını erkek­
lerin oyuncu/ kültürlerini alt ederek zaferini tek başı­
na kutlayan bir totemsel figüre dönüşür. 

N i hayetinde neo-noir kadınları ,  hemcinsler arasındaki 
güvenl iksiz i l işki biçimin i .  ci nsiyetler arası güven­
sizl iğe, romantik aşkın pembe evrenini  ise kara bir 
evrene dönüştürmekte kararl ıd ır. Arzu yeni çağ femme 
fatale' inin en güçlü si lahı olmayı sürdürür, hem de 
eskisinden daha oyuncu! ,  daha hesapl ı ,  içinde yaşad ığı 
çağın öncelikleriyle daha donanmış olarak . . .  
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Artık öteki değl l ; i letişim/Artık düşman değl l ; pazarlık/ 

Artık avcı l ık  değl l ; blr l ikte yaşama/Artık olumsuzluk değl l ;mutlak 

olumluluk/Artık ö lüm değl l ;kopyanın ölümsüzlüğü/ 

Artı k öteki l ik deği l ;  özdeşlık ve farkl ı l ık/Artık baştan çıkarma 

değil; clnslyet ayrımsızi ı k/Artık yanı lsama deği l ; aşırı gerçeklik, 

Vırtual Reality/Artık glz değl l ;saydamlık/Artık yazgı deği l ;  

Kusursuz Cinayet var .  

Jean Baudrlllard 

Future nair' ın en gözde takipçisi, Amerikan gangster 
fi lmlerinden fırlarnci karakterleriyle bir yönetmenden 
çok rock y ı l d ı z ı n ı  çağrışt ıra n ,  pop görüntüsüyle 
popüler kültür üreten Quentin Tarantino'dur. Okulu 
terk edip North-Hol lywood adl ı  bir video d ükkanında 
çal ışan, böylece de vurdulu kırd ı l ı  Hong Kong karate 
fi l m ler inden,  geri l i m  fi l mlerine,  fi l m  noir  klasik­
lerinden, spagetti westernlere dek sinema tarih in i  hat­
ınetmiş olan Tarantino, E lmore Leonard, Raymond 
Chandler, Dashiel l  Hammett' lardan esinlenen düşlem 
dünyasın ı ,  i ronik tarzı ve su götürmez popüler kültür 
bi lgisi i le birleştirince, suç fi lmlerinin vazgeçilmez 
yönetmenlerinden biri olur. Fransız yeni dalgasından, 
Truffaut'dan etkilen Tarantino, Jean Luc Gadard'ın 64 

yapımı Bande a Part fi lminin 
adını ,  daha sonra kurduğu fir­
maya , verecek denli kendini  
ona yakın h isseder. 

Müthiş bir oyuncu değilsen 

kötü bir oyuncusun demektir 

Reservoir Dogs 



Amerikan bağımsız sinemasının patlak verdiği 90'1 ı  yı l­
ların bu hiperakti f soğukkanl ısı ,  iy i  bir izleyici olmakla 
yetinebilecekken,  fi lm yapmayı seçer. İlk senaryosu 
True Romance'ı 50.000 dolara sattıktan sonra ikinci 
senaryosu Natural Bom ff.illers, Oliver Stone kamerasın­
dan Tarantina ritmine çok uygun bir şekilde sinemaya 
aktarı l ı r. 2 2  yaşına geldiğinde fi l m  yapmaya hazı r  
olduğunu d üşünecek d e n l i  çok fi l m  izlemiştir. Bu fi l m  
ı 6 mm v e  klasik fi lm nair' ın  izinde giderek siyah beyaz
çeki lecek ve kamera, suçluların dünyası na yönelecek­
tir. 

Ta ra n U no'n u n  üzerinde üç y ı l  çal ışt ığı  bu fi l m ;  
Reseruoir Dogs'dur (Rezervuar Köpekleri, ı 992 ) .
Amerikan fi l mlerin in  öykü ağır l ıkl ı ,  kronoloj i k  anlatım 
tarzı yerine Ta rantino, klasik yapıyı bozar, durum aniat­
mayı yeğler ve hikayeyi bir nair fi lminin ruhuna uygun 
olarak flashbacklerle yönlendi r ir. fi lmde kentin 
kötücül lüğü, gecenin paranayası arka planında ü tüsüz 
giysi l i ,  kravatları gevşeti lmiş, siyah giysi l i  adamlar 
aracıl ığıyla sert erkek dünyası anlatı l ı rken ,  bağl ı l ığa ve 
ihanete dair  Tarantina taı:zı mesajlar da i let i l i r. 

Madonna'nın Like A Virgin ' i  hakkında gangsterlerin bir 
restora ndaki uzun soluklu  
konuşmalarıyla başlayan fi l m ,  
bahşiş verip vermemek üzerine 
bir tartışmayla sürer. Radyoda 
70' lerin Süper Sesleri şarkılar 
söylerken ,  silahlar birbiri  ardına 
pa tlar, a labi ld iğine kan ve 
işkence görüntüleri i le film son 
b u l u r. B irb i rler ine geçmiş-
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lerinden bahsetmeyen,  adlarını güvenl ik  nedeniyle 
renklerden alan (Tlı runcu , Mavi, Beyaz, Pembe, Sarışın ,  
Kahverengi ) ölmek üzereyken arkadaşlar ın ın  e l in i  
tutan ve sarı lmak ihtiyacı h isseden gangsterler, damar­
ları boşalt ırcasına, acı masız yok edişlerini sürdürürler. 
Bir  elmas taptancısına baskın yapan bu gru p, ga mma­
zlanm ış, tuzağa d üşmüştür. içlerinden bazıları kuyum­
cu dükkan ına yaptıkları soygun sırasında ölmüş ve bir 
d iğeri (Sarışın)  d ükkanda katliama neden olmuştur. Arı 
kovanma dönen dükkandan sağ çıkmayı başaran dört 
gangster, en sonu nda bir depoda toplanarak içlerinde­
ki muhbiri keşfetmek üzere ta rtışmaya başlarlar. Bu 
arada rehin a l ınan bir  pol is, Sarışın tarafından kulağı 
kesi l ip, ya kıt maya ça l ış ı l ır. 

Gangsterlerin gizl ice arasına karışmış ve ölerek suça 
ihanetinden dolayı cezalandırı lmış Bay Turuncu'dan ,  
gözü d ö n m ü ş  kat i l  Bay Sarış ı n'a , çeten i n  tüm 
üyelerin in  hangarda birbirlerine silahlarını doğrul ttuk­
ları ve tüm si lahlar ın a teşlendiği sahne,  ta m da 
Tarantino'n un kamerasın ın  göstermeyi en çok istediği 
şey olmalıd ır. işkence görerek ku lağı kesi len polisin 
d üştüğü qurum ise sinemanın hiç de alışık olmadığı 
doğrudan kanun adamına,  bir aynasıza yapı lan 
Taranti novari bir  tecavüzdür. Yine de O, tüm abart ı l ı  
sahnelerinde yarattığı tiyatral havayla, iz leyicin i n  taraf 
olmasını engeller ve alttan alta sürdürdüğü mizah 
soluğunu da iz leyeninin  ensesinden eksik etmemeyi 
başarır. 

Sonuç, yok etme eği l imin in ,  mutlak kötünün,  kötülüğe 
kötülükle yanı t  vermenin sonucudur. Cinayet iz leri yeni 
ci naye tlerle örtü l ü r. i hanet ve güvensiz l iğ in  say-



damlaştığı, ayd ın land ığı yer ancak ölüm olacaktır. 
Virtual Rea l i ty çağında ekran başı nda oturup acı 
çeken leri izleyerek oyunun akışı i le bütünleşen oyun­
culardan bir i  o lmak 20.  yüzyı l ı n  yen i  terörü d ü r. 
Tarantino, fi l mleriyle iyi 'nin ve kötü'nün yan ı lsa ması 
terörüne izleyenleri ortak etmeye en hevesli yönet­
menlerden birid ir, bunun için de teknoloj in in  n imet­
leri nden alabildiğine yararlan ır. 

Si lah ve gücün ön planda olduğu absürd fi lmleriyle 
Taranti no, maço erkekler d ü nyasına çevi rdiği kamerası 
i le fi lm noir' ın  özüne uygun olarak suç ve suçl uların 
dünyasına yakın plan çalışır. Teknik olarak da fi lm 
noir ' ın Alman ve Avusturyal ı  yönetmenlerinden ödünç 
ald ığı ekspresyon İst ışıkları,  kon trastı,  gölgeyi, siyah 
beyaz paletleri ustal ıkla kul lanır. Ta rantina 40'1 ı  yı l lar­
da alt ın çağını  yaşayan klasik noir fi lmlerinin kimi sah­
nelerin i ,  sinematogra fin in  n imetlerinden yararlanarak 
fi lmlerine kolaj yapan bir büyü bozucudur. Film Treat 
Dergisi, Rezervuar IWpekleri'nin Hong Kongl u yönet­
men Ringo Lam' in City on Fire' ından kare kare 
yürütü ldüğünü iddia ederke n ,  Ucuz Roman 'daki  
McGuffi n ' i n  ı 955'te Robert A ldrich ' in  Kiss Me
Deadly 'sindeki dedektif Mickey Spi l lane olduğunu i leri  
sürer. Pulp Fiction' ın,  yapısın ın  Robert Altman' ın  Short 
Cuts' ından, Butch ve Marsel lus'un tesadüfi karşılaş­
maları n ı n  H i tchcock'un Sapık'ından,  Zed' in d ü kkanında
olanların John Boorman' ın Deliverance' inden, Wol f  
karakterinin Luc Besson'un Nikita'sındaki temiz l ikçi­
den,  dans sahnesin in  Gadard' ın Bande a part ' ından 
apart ı lmış old uğu pek çok eleşti rmence yinelenip 
d urur. 



Adil olanların yolu her ik i  yandan da, kendisinden başkasını  

düşünmeyenierin cürüm ve günahlarıyla ve kötü erkeklerin 

zorbalıklarıyla döşenmişti r .  Tanrı 'nın inayeti, iyi yürekli l ik adına ve 

iyi niyetle zayıfları ve acizlerı karanl ığın vadisinden geçırenlerın 

üzerinde olsu n;  çünkü onlar kardeşlerinin gerçek koruyucusu ve 

yolunu kaybetmiş çocukların kurtarıcısıdırlar .  Ve kardeşlerimi 

zehirlerneye ve mahvetmeye çalışan lardan korkunç intikamlar 

almak istiyorum ve onları hiddetle cezalandıracağım ki şunu 

öğrensin ler :  "On lardan i n tikamımı  a l ınca artık efendi ben ı m . . . .

Jules Winnfleld 

Pulp Fiction 

15 yaşındayken "The Switch" adl ı  ucuz romanı çalarken 
tutuklanan Ta ra n ti no 'nun Pulp Fiction ' ı n ı n  (Ucuz 
Roman, 1 994) kaynağı da bu kitaptır. Fi lm,  pulp' ın iki 
tanımıyla açıl ır;  biri organik  yumuşa k  madde, d iğeri 
ucuz ve zevksiz yazılar. Gündel ik  yaşamdan derlenen 
öyküler, dağınık ve mantıksız bir  si lsi leyle kolaj lanarak 



labire n t  b ir  fi l m  yarat ı l m ışt ır. Varolanlar ın  kend i  
içlerindeki yoklukları , görünüyor olmalarına rağmen 
aslında var olmadı kları d uygusu fi l m  boyunca defalar­
ca yinelenir, iz ieyende bir  yabancı laşma d uygusu 
yaratılmaya çal ışı l ı r. B ir  tür dehşete sürükleyen somut 
bir  yan ılsama, hız l ı  akışl ı öykü aracıl ığıyla sunulur. 
Asl ında Ta ran tino, sözü n  egemen old uğu fi l m i n i n  
sansasyonell iğini vurgularcasına, b i r  taraftan suça ve 
suçluya safıstike bir yaklaşım sergi lerken,  bir taraftan 
da a bartı n ın  her türlüsünü kul lanır, aslında bi l inçli  
olarak "hepsi bir oyundan ibaret" hissini süreğen 
olarak izleyicisine yansıtır. Gerçeğin dağınık parçaları 
film içinde birbiri ard ı na sahne al ır, pek çok eleştir­
mence d e  yinelendiği gibi anlam tüm pırı lt ısını fi lmin 
içinde yit iri r. O mainstream ( bel irleyici,  baskın sinema) 
tutkunlarına da hikaye örgüsünün çevikliği i le göz 
kırprnayı ihmal etmez. Çünkü Tarantino, içinde yaşa­
dığı çağın gereklerini yerine getirerek, karmaşık bir d i l  
ve  anlatım biçimini  b i l inçli  olarak kullanıp, gangster 
d ü nyasını  yanı lsamanın odağına oturtur, d ü nyan ı n  
kandırmacalarına karşı l ık  olan öldürücü ironik bir 
seçenek olarak. 

Tarantina reklam arası gibi tasarladığı bölüm araları i le 
klasik fi lm noir'ın dış ses kul lanma geleneğini sti l ize 
eder ve Amerikan televizyon tüketim a l ışkanl ıkianna 
çevirir. Çünkü çağın anlamı bakmak değil görmek 
üzerine kurulmuştur; emil ip yutulan bir görüntüler 
dünyası . . .  Uzun soluklu d iyalogların (ayak masaj ı ,  
royal cheese cake, hamburgerler, tv  d i z i le ri . .  ) .  
doğaçlama küfürlerin arka planında Amerikan tarz ın ı  
sonuna dek yansıtan,  alabildiğine ironik ve abartı l ı  b ir  
dünya vard ır. Gerçekte Taran tina karakterleri sokakta-
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ki d i l i ,  a l t  s ınıfı n  d i l in i ,  günlük di l i  kulland ıklarından, 
birer hayal mahsulü  gibi görünmezler, seyirci tarafın­
dan içsel leştiri lebi l i r  ve oyunları kabul  edi lebi li.r hale 
gel i r. Üstel ik  de bütün o edebi sözleri küfü rlerle 
bezeyerek, içlerindeki tüm anlamları sıfırlayacak denl i  
de pervasızdı rlar. Pa ranoyak, suça meyi l l i  karakterler 
her ne kadar sokaktaki insan gibilerse de, yine de 
kural  gereği karanl ık  atmosferlerde karanl ık  yazgıları­
na mahkum ol urlar. Bu nedenle J u les ( Samuel  
Jackson) İncil 'den dualar okuyarak dokuz mi l imetrel ik 
si lahıyla odalarda gezinir, büyük patran Marsel lus 
(Ving Rhames) bir karanl ık  mahzende tecavüze uğrar, 
boksör Bu tch ( Bruce Wi l l is) umutsuzca baba yad igari 
alt ın saatinin peşinde koşar, tetikçi Vincent (John 
Travolta) cazi besine zor dayandığı patronun karısı 
seksi Mia'ya (Uma Thurman) gangster sözüne bağl ı l ığı 
nedeniyle el  uzatamaz, dans etmekle yetinir  ve hatta 
ona yapmayı asla isterneyeceği şeyi ,  ayak masaj ı  
yerine kalp masaj ın ı  yapmak zorunda kal ır. 

Birbirlerine kaynaşm ış üç farkl ı öyküyü karikatürize 
eden larantina kamerası söz yoğun eylemleri n arasına 
sıkıştırı lan ve hacmi değil belki ama yoğunluğuyla iz 
bırakan sahnelerin aracısıdır;  Vega'nın tabancasından 
kaza i le çıkan kurşunun arka koltukta oturan adamın 



beynini  dağıt ışı ,  elde kalan cesedi  yok etmek için 
çağrılan The Wol fun h ız l ı  çözümü, M ia 'nın morfin ve 
eroini  karıştırıp öte d ünyaya yolcu i ken son dakikada 
gangsterler d ünyasında yine soluk al ıp vermeye başla­
ması , Vega'n ın ,  Butch'u beklediği evi nde tuvalelle 
i htiyacın ı  giderirken öldürülüvermesi,  Marsel lus 'un 
uğradığı cinsel işkence ve daha n icesi . . .  Kısacası 
Rezervuar Köpekleri ' nden sonra daha da "cool"laşmış 
bir  haylaz yönetmenin,  alabi ld iğine tabu yıkıcı "cool" 
bir  fi lmidir  Pulp f'iction . 

Fi lm nair dünyası erkeklere dair, soğukkanl ı ,  vahşi bir  
d ü nyadı r. Saldırgan erkeklerin karşısı nda sigaraların­
dan derin nefesler çekerek, dumani t  ve kara n l ı k  
odalarda keskin bakışlar fı rlatan görkemli  kad ınlar, 
tüm bu hesaplaşmaların dışında tutulur, asla b ir  özne 
olamazlar. Roland Barthes, "Güç ve Aldırmazl ık" adl ı  
makalesinde "Her türlü aldırmazlık yalnız sessizliğin 
etkili olduğunu kesinler; örgü örmek, sigara içmek, 
parmağını kaldırmak, bu işlemler gerçek yaşamın 
sessizlikte olduğunu, zamanın yaşam ve ölümünün 
edirne bağlı kaldığı görüşünü benimsetir. Böylece 
izleyici sözlerin değil, edimlerin baskısı altmda 
değişen bir gerçek dünya yanılsamasına kapılır; 
gangster konuşacak olursa, imgelerle konuşur, dil 
yalnızca şiirdir onun için, sözcüğün hiçbir düzenleyici 
işlevi yoktur; konuşmalar onun aylaklık etme ve bunu 
belirtme biçimidir. " der. Bu anlamda Pul p  Fiction, 
a bartı l ı  erkek aylakl ı ğ ı n ı ,  erkekl i k  paranoyası n ı  
derinden işleyen bir  fi lmdir. Karakterlerin söz yoğun 
eylemleri ,  bir bakı ma sessizl iğin, erkeksi kahramanl ık­
larını söndürecek olması konusundaki paranayayı ört­
rnek içindir. 



68 
işçi tu lumla rım ızın ve beyaz yaka larımızın kölesiyız, nefret 

ettiği miz işlerde çal ışıyor, h ıç ıh tiyacımız ol maya n ıv ır  zıvır satın 

a l ıyoruz, televızyon ve reklamlar bıze bır  gün hepımizin zengin 

bi rer rock yı ldızı ya da fı lm yı ldızı olabi leceğimızı söylüyor, 

ama ol mayacağız, gerçeğı yavaş yavaş öğren iyoruz . 

Tyler Durden 

Tarantina gibi ,  erkekler dünyasına kamerasım yön­
lendiren,  femme fatale'siz future nair' ın  parlak yönet­
menlerinden biri de Fight Club' ın  (Dövüş Kulübü, 1 999) 
yaratıcıs ı  David Finche r'd ı r. Chuck Pa lan h i u k' ı n  
roman ı ndan uya rlana n fi lm,  b u  jenerasyonun kafası 
karışan insanlarını  usta l ıkla anlatır, içerdiği fikir ve ide­
oloj i  yüküyle iz leyeni  şaşırtı rken,  suça ve şiddete başka 
bir yaklaşım, d i l lendirme getirir. Şiddet ve karakterleri 
i le yarattığı dünyası,  A Clockwork Orange'ı anımsatan 
fi lm,  sıradışı ve meydan okuyan tarzıyla future nair' ın  
en metaforik ve alegorik temsi lcilerinden biridir. Ne 
cinayet masası, ne seri kati l ler, ne azı l ı  canavarlar, ne 
de dedektiflerin d ü nyasıdır  f'ight Club' ın penceresinin 
açı ldığı  yer. Art ık teknoloj iden, yaln ız l ıktan ,  tüketim­
den, çal ışmaktan, kredi kartlarından, televizyondan, 
markalarla dolu bir  yaşamdan yorulmuş, ezi l miş, 
küçülmüş bir toplumun anarşi projesidir  söz konusu 
olan . . .  



Çevresiyle i l işki kuramayan ,  ruhsuz hayatından sıkı lan, 
huysuz ve uykusuz fi l m  anlatanı  ( Edward Norton),  dok­
torunun tavsiyesi üzerine kaoserl i hastaların biraraya 
geldiği  destek grupları n ı n  toplant ı lar ına kat ı l ı r. 
Burada kendisi  gibi ,  asl ında hasta ol maya n ,  sigaraya 
ölümcül bağımlı  ve i n tihar eği l i m l i ,  destek grupları 
arasında bedava kahve bulduğu için dolanan Marla 
Singer (Helena Bonham Carter) ile tanışır. Marla , şeki l ­
s iz  bir  yığın halinde dolanmış siyah kısa saçlarıyla 
Japon çizgi fi l mlerin in  kocaman gözl ü  ka hramaniarı na 
benzer. Aslında kendini  iyi hissetmek için bir  cenaze 
evinde çal ışan Marla, sırf nefes al ıp verişi ne sevi nmek 
için terapi toplantılarına kat ı l ı r. fakat, her ikisi de bir­
bi rlerin i n  sahte nedenl i  varlı klarından dolayı kon­
san trasyonlar ın ı  y i t i rd i kler inden farkl ı  zaman larda 
gruba gelmeye başlarlar. Anlatıcı Jack ( Edward Norton) 
bu arada işine devam eder ve bir gün uçakta alter 
egosu olan Tyler Durden ( Brad Pitt) adlı  b ir  sabun 
satıcısı i le tanışır. Tyler Durden,  anlatıcın ın  en i lginç 
tek kullanıml ık  dostu olacaktır. 

Sizin gelecek düşünüz 

bir a l ışveriş tasarısıd ı r .  

Sex Pistals 1 Anarchy i n  the U K 

Yolculu ktan sonra apa rtma nma 
döndüğünde evindeki herşeyin (e l  
ya p ı m ı  yeş i l  cam tabak takı m ı ,  
flanel çarşafları ,  l imon çürüğü rengi 
ying ve turuncu yang şekl indeki 
Njurunda sehpaları , Erika Perkari 
imzal ı ,  yıkanabi l i r  kı l ı fl ı  Haparanda 
kol tuk takı m ı ,  Joha n neshow 



markal ı  koltuğu , Rislampa/Har markal ı  kağı t lambası, 
Aile marka çatal-bıçak takı m ı ,  çelik üstüne çinko 
kaplama Vild markal ı  ayaklı saati ,  Kl ipks marka kitap 
rafları ,  Mornınala marka yama işi yorgan ı ,  Kal ix marka 
sehpa cilası,  Si tog marka zigon se h pası .  .. ) yandığın ı 
görür ve hiç gerçek arkadaşı olmad ığından l)'ler'ı arar. 

Derinden bir tüketim toplumu eleştirisinin i lk  sinyal­
leri ,  Jack' in  evdeki eşyaları n ı n  yandığı o günden 
i tibaren başlar. lff.EA yuva yapma içgüdüsünün kölesi 
olan anlatıcı,  eşyalarının yanmasından sonra sıfı ra 
inerek mükemmel olmaya yaklaşır. Bu alegorik fi lm,  
iç huzurunu yaşam sti l iyle sağlamaya çal ışa n,  birşeyler 
satın alarak d ışarıdan içeriye doğru mutluluk inşa 
etmeye ça l ışan insanların ruhsal felaket reçetelerinin 
de deşifresi gibidir. Gün gel ir  i nsanlar masalardan,  
sandalyelerden,  hal ı lardan ve saksılardan kend ine bir  
haya t yapar. Aidiyetlerini ortadan kald ırmak ya da 
sah i p  o ldukları n ı  çağal tmak a rasında i nsanoğl u ,  
serbest sal ın ınıla dolanır  durur. 

isveç mal ı  mobilyalardan ku rtar benı 

i ncel ik l ı  sanat eserlerinden kurtar 

Hiçbir  za man tamamlanmış o lmayayım, ne olur 

H içbir  zaman hal imden memnun ol mayayım 

H içbir  zaman kusursuz olmayayım, 

Kurtar beni Tyler, kusursuz ve ta mamlanmış olmaktan kurtar 

Bir kaç bira içtikten sonra park yerinde l)'ler, Jack'i 
kend isi ne vurması için zorlar ve aralarında Jack' in  
hayatını  değiştirecek bir  kavga başlar. Jack ve l)'ler, 
f'ight Club adl ı  sadece karşı l ıklı kavga edilen bir kulüp 
kurarlar. Bu kavgalarda Jack, i l k  önce seyirci, daha 



sonra ise kavgalara katı lan kişilerin öncüsü ol ur. 
Bozulmamış güzel bir bedene sahip olmak hiçbir şey 
değildir artık onlar için. Tyler için ise dövüş projesinin 
son u, bireylerin özgürleşmesi adına onları köleleştiren 
kurumların, k imi  Amerikan şirketlerinin bulunduğu 
gökdelenlerin topyekün imhasıd ır, d iğer bir deyişle 
Kargaşa Projesi 'dir. Bunun için de Kargaşa Projesi 'ne 
dahil olan Dövüş Kulübü üyeleri , Tahribat, Saldır ı ,  
Yanl ış Bi lgilendirme ve Kundaklama Komitesi olarak 
örgü tleni rler. Böylece örgü tlü bir  kaos yaratmanın,  
anarşinin gel işiminin temelleri bel irlenmiş olur. Ve 
n ihai proje ise yüz doksan bir katl ı  Parker-Morris 
Binası 'n ın yerle bir edi lmesid ir. 

Fi l m ,  ken d i n i  toplumdan çıkarmak ıç ın her yol u  
deneyen ama ni hayetinde hep b i r  artı olarak kalan 
Emi le Ajar' la aynı kadere mahkum X kuşağ ı n ı n  
(60'1arın sonlarıyla 70'1erin sonları arasında doğan 
kuşak) başta uyuşmuş bedeninden kurtulmak, bu yolla 
da gerçeğe dönüşmüş olmak için karşı duruşunu 
anlatır. Bu bir süprüntü ve köle olmaya karşı d uruştur, 
tüm dünyanın dibe vurmasını istemektir, dünyadan 
tarihi söküp atma k istemektir. Fight Club'da, Amerikan 
popüler  kü l türünü yönlendi rmekte ra kipsiz olan 
tasarımcı Martha Steward'a yönelti len eleştiriler, asl ın­
da X kuşağından Amerikan sistemine yönel ik derin bir 
mesaj taşır. Anne babasından daha çok bilgi depola­
narak büyümüş, enformasyon ve teknoloj i  akımıyla 
yüzyüze kal mış, varoluşuyla tele-mevcudiyet (medya 
karşısında temsi l i  mevcudiyet) i l işkisi içinde olan ve 
fe lç olmuş bu kuşak, d ışa rıdaki dünyanın belirlediği iç 
dünyanın karmaşalarıyla yüzyüze kend i d ramını  yaşar. 
Gündel ikteki geri dönüştürme(recyl ing) , sürat l i mitleri 
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gibi öneri lerin hepsi palavradır. Bu anlamda dünyayı 
kurtaracak tek şey Kargaşa Projesi'd ir, medeniyetin alt­
üst edi lmesidir, medeniyetin tasfiyesidir. 

Ancak sahip olduğumuz herşeyi kaybettiğimizde her şeyi 

yapabilecek kadar özgür olu ruz 

Tyler Durden 

Şiddet, kimi lerince bolca eleştirildiği gibi fi lmin ana 
mesaj ı  deği l .  hatta fi lmin anlatımı içinde bir  araç bi le 
değild ir. Ana tema yalnız l ıkların ı ,  yokluklarını başka bir 
bedene acı  vererek ve acı  duyarak, belki  de yal nızca 
kavga anında kendi lerine, birbirlerine yaklaşabilen bir 
kuşağın attığı adımlarıd ı r. Fi lm,  kendini  özgürleştirme 

( yolu olarak şiddeti bedene yönlendirerek ön kabul ve 
' korkulardan arınma fi kri ile i lgi l idir. Asl ında her yum­

ruk "Ben gerçek deneyimler yaşamak istiyorum, ha­
yatımda gerçek bir şeyler yaşamadan ölmek istemi­
yorum" demektir, yani  paradoksal bir  acting-out'tur, 
bastır ı lmış duyguların tepkiye dönüşmesidir, dışavu­
rumdur. 

Baudri l lard ,  en son ve en kalıcı acting-out'un n i hai 
çözüm olduğuna i nanır. "Böylece her şey bütün­
leşmiş, gerçekleşmiş olur ve boşluğa fırlatılmış olarak 
kendimizi kurtarmış olduğumuz hayaletimsi evrene 
gireriz, Büyük Sanallık dünyasına . "  Fight Club, 
kendimize ve başkalarına yönel ik şiddetli tepki boşal­
maları aracı l ığıyla öyle ya da böyle dışında kal ınan 
dünyaya kendimizi yansıtmanın duruş noktasındad ır ve 
gerçeğe geçit  vermeyen bir  toplu luk kendi sanal 
dünyasını  yarat ır. . .  



Ağzınızda bir si lah varken ve si lahın namlusu dişler in izin 

arasındayken ancak sesli  harflerle konuşabi l i rs in iz .  

Tyler Durden 

Fight Club , temelde oturup başkaların ın  bir şeyler 
yapmalarını izlemek yerine bu halkayı kırmaya çal ış­
manın,  radikal bir çatışmaya girmenin  öyküsüdür. 
Kavganın sonunda terl i erkek bedenlerinin kalkıp bir­
birlerine sarı l ıp ,  bu tecrübe için birbirlerine teşekkür 
etmeleri , hazların ın  karşıl ığı olan minnetin gösteri­
sid ir. Bırakıp giden babaların ardı ndan, çocuklarını  
büyüten annelerin yetiştird iği bir kuşağı n temsi lci­
lerinden olan Tyler "Biz kadınlar tarafından büyütüten 
bir erkek jenerasyonuyuz ve ben başka bir kadın 
cevap mı onu merak ediyorum" dediğinde, aslında bu 
"Biz bir karışıklığın içindeyiz ve kendimizi bulmalıyız" 
d emektir. Erkekl iği n i  kaybe tme korkusuyla testis 
kanseri i ierin destek grubunda toplanan erkekler, bir­
birlerine sarı larak dayanışır, ağlarlar ve geceleri de yal­
nız l ıklarına sığı nıp bebekler gibi huzur içinde uyurlar. 
Kulübün üyeleri dövüştükten sonra birbirlerine sa rı l ıp 
teşekkü r ederek, hemcinsler arasında "yabancı­
/aşılmış" d ünyaya bir ortak karşı duruşun temsilcileri 
olurlar. Alter ego Tyler Durden, kadın ların vücutların-.  
dan al ınan yağların depolandığı yere giderek, bu 
yağları alıp sabun hal ine getirirken, asl ında fı lmin  
başından i t ibaren süren erkekliğin d işi leşti r i lmesi 
paranoyasın ın  da bir şeki lde a l tı çizi l ir. 

73 



74 

Al ışverişin yaşattığı konformizm, tüketime tesl imiyet, 
feministlerin d üşlediği erkek tipine doğru gidişin bir 
sinyal i  gibidir ve kahramanlar d işi leşmeyi reddedip 
birbirlerinin bedenlerini alabild iğine acıyla donatırlar. 

Önce dibe vurmak zorundası n .  

Tyler Durden 

Bir televizyon programı "eğer siz de kendi tarzınızı 
yaratmakla ilgileniyorsanız, programımızia bir son'"a­
ki randeuunuzu kaçırmayın" der. Televizyor, u n  
yetiştirdiği i lk  jenerasyon olarak reklam bombard ı ­
manına tutulup yönünü kaybeden X kuşağını bana! ,  
enerjiden yoksun, gerçekl ik duygusu insani kaygıları 
yüzünden örselenmiş züppeler olarak temsil eden 
indirgeyici yaklaşı ma bir karşı duruş olan fi lm,  doğuş­
tan i tibaren maruz kal ı nan medya bombard ımanı 
karşısında daha derin ve karanl ık  olan varoluşun 
umutsuzluk, h issizl ik ve fe lç durumunu di l lendirir. 

Ve asl ında herkesin içinde iki ta ne "ben" vard ır, her 
daim ikisi dövüşür d urur. Öteki , diğerinin şizofrenik 
halüsinasyonudur. Herkesin dövüşü öncel ikle kend iy­
ledir ve her dövüş, sürmesi gerektiği kadar sürer. 



Fincher ' ın  Fight Club'dan önce çekt iği ,  o laylara 
mesafel i  bakan bi lge dedektinerin d ünyasını  anlatan 
Se7en (Yedi , 1 995), Alman dışavurumcu si nemasının 
gotik gölge oyu nlarını ustal ıkla kulland ığı bir  kara 
fi lmdir. Fi lm noir n ih i l izmini  en iyi yansıtan neo­
nair'lardan biri olan Se7en, nörotik tipler, suç, günah, 
cinayet, kurban,  avcı gibi temaların etrafında döner. 
Cinayet masası öykülü,  klasi k bir seri kati l konulu bir  
fi lm gibi başlayıp müthiş bir  geri l ime bürünen Se7en' 
da akı l l ı  ve topluma mesajı  olan kati l ,  Yedi Ölümcül 
Günah hakkında bir  şeyler söylemek üzere cinayetler 
işler, z ira kendini  topluma karşı sorumlu hisseder. İ lk 
ci nayetinde, cehennemden ışığa uzanan yolun uzun ve 
zorlu olduğu hakkında M i l ton'un Paradise Lost'undan 
bir a l ıntıyı not bırakan kati l ,  öld ürmeyi sürdüreceğinin 
işaretlerin i  verir. 

C i nayet leri n i  zekice tasarlayan kat i l ,  Oburluk,  
Açgözlülük, Tembel l ik, Haset, Öfke, Gurur ve Şehvet 
hakkındaki mesaj larını al ışı lmışın dışında bir yöntemle 



insanlara anlatmaktadır. Tanrı adına günahkar insan­
ları cezalandıran katil, şişman bir adamı m idesi pat­
Iayıp iç kanama geçirinceye dek yemeye zorlar, öyle 
öldürür  ve de diğerlerini ;  her ağzını  açtığında yalan 
söylemeye başlayan bir avukat, d ış görünüşü güzel 
olmasa yaşayamayacak denl i  içi çürümüş bir kad ı n ,  
oğlancı l ı k  yapan b ir  uyuşturucu sa t ıc ıs ı ,  herkese 
hastal ık  saçan bir fahişe . . .  Ve ona göre ancak bu kadar 
baktan bir d ü nyada onlara "masum" denebil i r. 

Tanrı 'n ın yönettiği bir dünyada günahkar olmak, 

:Şeytan' ın yönettiği bir dü nyada yaşamaktan daha Iyid i r .  

:Şeytanın yönettiği bir  dünyada bi rey günahkar  olmanın 

· kötülüğünden kaçabılir, ancak çevresindeki dünya kötü olduğu 

ıçın kendi de kötüdür .  Dahası, h içbır güvenl ik duygusu ve tövbe 

ü midi olamaz. 

Tek çıkar yol ölüm ve yıkımdır .  

W. fairbairn /An Object-Relatıons Theory of the Personality 

Deneyi m l i  d edektif  Wi l l iam Somerset ( M organ 
Freeman),  emekl i l iğine yedi gün kala karşılaştığı bu 
i lginç seri c inayet davasın ı  her zamanki gibi yine 
araştıra rak çözmeye çal ış ır  . .34 yıll ık iş yaşam ı  boyunca 
Somerset, bir  kere bi le  kurşun a tmamış,  kurşun 
yememiş, topu topu üç kez si lah kullanmak zorunda 
kalmış soğukkanl ı  bir  dedektift ir. Bildik sokak sokak 
dolaşan dedektif  kl işesini  alt üst edecek denl i  araştır­
macıdır. Bu olayı çözmek için de yedi ölümcül  günah­
tan bahseden Chaucer' i ,  Dante'yi , Thomas Aquinas'ı ve 
d� Cantebury Tales' i ,  Person's Tale'i ,  Katal ik Tarihi 'ni  
hatmeder. Mesleğe yeni başlayan dedektif  Mi l ls (Brad 
Pitt) ise tecrübesiz, heyecanl ı  ve inatçı bir  dedektift ir. 
Somerset için d ünya artık · a n lamsız hale gelmiştir, bir  



an önce cinayeti çözüp şehirden kaçmayı ve pastaral 
bir  hayata merhaba demeyi istemekted ir. Kentler 
insanı duyarsız laştı rmak üzere var gibid ir, insanlar 
kayıtsız kalarak, kend i n i  kaybederek, uyuştu rucu 
bağı mi ısı  olarak haya tla mücadele etme yol unu 
seçmeye başlamış ve acımasız hayata d i renmek için 
böyle çözüm yolları bulmuştur. 

Somerse t' i n ,  kayıtsız l ığ ın  b ir  erdeme dön üştüğü 
topluma, kente,  suça, suçsuzl uğa ve de mesleğine 
inancı kalmam ıştır. Ona göre bir  dedektif eni  konu 
fotoğrafları , kesitleri,  parçaları toplayıp, tarihleri ,  olay­
ları not alan ve hepsini  güzel bir dosyaya koyarak 
mahkemeye taşı n ıp taşınmayacağı bel irsiz b ir  olay 
üzerine çal ışan bir zaval l ıd ır, ıssız bir adada belki bir 
gün kurtul urum umuduyla elmas toplayan birin in  z ı r­
val ığından farklı deği ldir  yaptığı .  . .  

"E rnest Hemingway, "Dü nya güzel bir yer ve d e  uğruna 

savaşmaya değer" demiş 

Ben cümlenin ık inci yarısına katı l ıyoru m .  " 

Wi l l iam Sommerset 

Yaşamın Tanrısal anlaml ı l ığının alt ın ı  çizip, bu anlam 
adına gerçekleştirilen cinayetierin histerik yön temleri-
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ni sergileyerek, ölümün izini  süren koyu tonlu fi lm, 
boyun eğmemenin ve ahlaka aykı r ı l ığ ın  i na nçsa l 
sonuçlarını  gösterir. Sabır l ı ,  metotl u ve titiz yöntemler­
le çal ışan katil gözüyle, inanılan bir şey kalmadığı için 
kurmaca dünyaya i nanan insanlar, Ta nrısal acı içinde 
ölüm lerine boyun eğmek zorunda bırakı l ı rlar; hem de 
en zayıf  noktalarından yc;Jkalanarak . . .  

Kat i l in  evinde bul unan 2000'e yakın deftere ald ığı not­
lardan birinde dediği gibi "İnsanoğlu mide bulandırıcı 
gülünç kuklalardır, küçük ve iğrenç bir sahnede bir hiç 
olduğunun farkına varmadan yaşayıp giden. Ve hiç 
kimse eğlenmek, dans etmek, piyango oynamak, 
burger yemek ve seks yapmak üzere yaratılmamıştır. " 
İ bl is, evreni aşırı l ığa i terken Tanrı 'nın i lahi  mesaj ı ,  katil 
aracı l ığıyla insanlara i let i l ir, kati l  cinayetleriyle bir tür 
Ortaçağ vaazı vermekted ir. Z ira bu çağda insanların 
birbirleri ni d in lemeleri için omuzlarına dokunmaları 
yeterli deği ldir, ancak kafalarına baltayla vurulduğunda 
d i kkatle d in lemeye başlarlar. 

Zulmeden, kurbanına bi l inçli  bir  şeki lde acı çekti rmeyi 
arzular ve bundan zevk al ır, za l iml iği akılcı laştı rı lm ıştır, 
düşünsel leştiri lmiştir. Günahlarından dolayı h ırpala­
narak parçalanan insan bedenleri ,  cinayet nedeni olan 
d insel sloganlar içeren kanlı harflerle çevrelenir. Edebi 
eserlerden al ıntı lar yapan kati l ,  zamanın başka türlü 
bir sapkınl ığını  gözler önüne serer. Kuşkusuz bu tinsel  
sapkın l ık, içinde yaşanı lan çağda doruk noktasına 
ulaşan gerçekliğin yarattığı kaygılarla beslenmiş bir 
psikopatın aracıd ır  ve iyinin yok olan ütopyasını ,  tüket­
tiği değerlerle yokluğa terk eden i nsanoğlu ,  acımasız, 
dehşetl i  c inayetlerle birbiri ard ına yok edi l ir. 



"Her sokak köşesinde, her evde, ölümcül b i r  günah görüyoruz ve 

hoşgörüyoruz Hoşgörüyoruz çünkü sırada n,  çünkü olağa n .  

Sabah,  öğle v e  akşam hoşgörüyoruz. " 

John Doe 

Se7en, t ıpkı yönetmenin 97 tarih l i  fi lmi  olan The 
Game'deki nihi l ist adı mları takip ederek, fi lm nair' ın en 
sıcak temsilcilerinden biri olduğunu gösterir. Fi lm 
nair'ın asl ı na uygun olarak Se7en'da ci nayetierin nası l 
işlendiği gösterilmez, dedektifler ci nayet işlenen rne­
kanlara gird i klerinde ne görüyorsa, iz leyen de aynı 
şeyi görür. Ve böyle l ikle izleyenler dedektiflerin bi ldik­
lerinden fazlasını bi lmez. Fi lm,  klasik dedektifl ik  öykü­
lerinin yakalanan katil  finalinden hayl i  uzağa düşer, 
Se7en' ın seri katil i  üstü kanlar içinde polis merkezine 
gel ip tesl im olur ama diğerlerinin en hain ve en acı­
masız cinayeti henüz keşfetmemiş olmaları kozunu 
kul lanarak. 

Kent  yaşamının getird iği d uygusuzluk, umursamazl ık, 
yalnız l ık,  üzerine sürekli yağmur yağan, karanl ık  şehir  
görüntüsüyle pekişir. Olayın hangi kentte ve hangi 
zaman di l iminde geçtiğine dair herhangi bir işaret 
veri lmez.  İsimsiz bir suç şehrinde geçen tarihsiz, 
zamansız bir kara fi lmdir Se7en. Bir noir kanunu olan 
mutlu aile yaşamının olanaksızl ığı ,  metropol banl iyö­
lerinden birinde, a l tından sürekl i metro geçtiği için 
zangır zangır titreyen bir  evren olarak sunulur. Z ira 
hiçbir kara fi l mde mutlu bir d ünya yoktur. Şehir 
hayatı ahlaki erimenin kaynağıd ır  ve de fi l m  noir' ın  . . .  
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Soylu bir şatonun önüne geldik, yedi kat yüksek duva rla çevir l l i ,  

şatoyu güzel bir akarsu koruyordu .  1 Akarsuyun üstünden kuru 

toprakmış gibi geçtik, yedi kapıdan gir ip bilgelerle birlikte, çımeni 

taze bitmiş bir çayıra geldik.  f Burada ciddi bakışlı, durgun ınsanlar 

vardı,  bilgi l i  oldukları an laşı l ıyor, az konuşuyorlardı kulakları 

okşayan bir sesle. 1 Bir kenera çekildik biz de, 1 Herkesi görebile­

ceğimiz açıkl ık, aydınl ık,  yüksek bir yerde durakladık .  1 Karşıdaki 

yemyeşil çayırda duran Yüce ruhları gösterdi ler bize, 1 Büyük bir  

coşku doldu içime onları görünce. 1 E lektra'yı gördüm arkadaşlarıy­

la birlikte, Hektor'u, Aıeneias'ı bir de 1 Silahı alev alev gözlerı 

Caesar'ı tan ıdım içlerinde. 1 Cammil ia'yı, Pantehesilla'yı gördüm, 

Bir başka köşede de, k ız ı  Levinia l le bir l ikte oturan kral  Latinius'u/ 

Tarquinn ius'u kovan Brutus'u Lucretia 'yı ,  Lul ia 'y ı ,  Marcıa'yı,  

Cornelia'yı 1 Ve tek başına bir  kenarda duran Selahaddin'i gördüm/ 

Biraz daha kaldırınca gözlerimi, bilgınıerin en bilgin ini  filozoflar 

arasında oturur gördüm.  1 Herkes ona bakıyordu, herkes saygı 

sunuyordu :  Sokrates'le Platon'u gördüm orada, Ötekilerin önünde, 

daha yakın oturuyorlardı ona . 1 Dünya'yı rastlantıya bağlayan 

Demokritos'u, Dıognes'l Anaksagoras'l, Thales'i, Empodekles'i, 

Herakleıtos'u,  bir de Zenon'u gördüm.  1 Bitkilerin özel l iklerini 

ineeleyeni de gördüm, Dloskorides demek Istiyorum; Orfeus'u 

Tu l l ıus'u,  Llnus'u , ahlakçı  Seneca'yı da gördü m ;  geometricl 

Euklides lle Ptolemius'u, 1 Hippokrates'i, ibnl Sina'yı, Gal lenos'u, 

Büyük yarumcu ibni Rüşt'ü gördüm . 1 Hepsin in adını birer birer 

sayamam ,  1 Aniatacağım çok şey var daha, 1 çoğu kez yetmiyor 

olaylara. 1 Altı kişil ik topluluk Ikiye ındı, 1 Bilge rehberlm bir başka 

yola götürdü beni, dinginl ikten çıkıp titreşen havaya girdik :  ışığı hiç 

olmayan bir yere geldik .  

Dante Allghıerı 

(Çev. Rekin Teksoy) 



"insan bir ölümü seyretmekten 

nasıl zevk alabi l i r "�" 

Tom Welles/ Bmm 

Lars Von Trier' in Dancer in the Dark' ının (Karanlıkta 
Dans, 2000) finalinde Selma ( Björk) idam edi l i rken, 
sevenleri ölümünü izlemeye gel i r  . . .  Finalin en çarpıcı 
tarafı, bir ölüme tanık olmanın  dondurucu soğuk­
luğudur. Ortaçağ'da idamları seyretmek üzere vecd 
iç inde meydanları  d ol d uran kalaba l ı k, bugün 
televizyon ekranının,  beyazperdenin önünde,  naklen 
ölümleri  a t ı l  bir d urumda seyretmeyi sürd ü rü r. 
Kötülüğünden haz alan şiddet; kaynağına, tarihine geri 
döner, fai l ler birer  kurbana dönüşür. Şüphesiz ölümün 
pornografı k  tarafı insanoğlu varoldukça sürecektir, 
kı l ık  değiştirerek ve daha çok suç ortağı edinerek. 

B ı  



Seven'da yed i ölümcül günahı  anlatan senarist Andrew 
Kevin Walker, B mm( I 999) i le sn.u.fL1i1!!.!. (şiddet içeren,  
ölümle son bulan porno) d ünyasının kapı larını  izleyen­
Iere aça r, şiddet görüntülerini  yok etmekle şiddetin 
son bul mayacağını savunan Joel Schumacher'in kame -
rası ndan ise fi lm perdeye yansır. Seyredenler için ayin­
sel bir  erotik ölümü birebir gözler önüne seren snuff 
fi lmierin günahkar evrenine sızan kamera ,  fazlaca 
pornografıze olmuş bir ortaçağ geleneğini  peliküle 
yansı tır. B mm, fi lm nair' ın tiya tral ışıkları , karanl ık  
yüzler i ,  ara soka kla r ı ,  gecenin  te h l i keye çağıran 
görü ntüleri i le tanıd ık  bir geri l imdir. 

�eytanla dans edersen şeytan değişmez; seni değıştır ır. 

Max Ca l i fornia/ "8 m m . "  

Erotik b i r  ölümü izleyenler, haksız b i r  davranışa maruz 
kalan seks öznesinin ölümüyle doyum sağlamanın 
ötesinde belki de ahlaki bir üstünlük de d uyarlar. 
Normal bir cinsel  doyurn u n  yerine,  seks objesi nin 
ölümle cezalandırı ld ığı acının erotikleşmesi, izleyeni 

ağı r ve narsistik bir  hazza sürükler, 
z ira bu ölüm ona ait parayla gerçek­
leştiri lmiş, ölenin ölümü sa tın al ın­
m ıştır. Bu ölümde zal iml ik  payı ,  snuff 
fi l m i n  fi nansı n ı  sağlayan cömert 
adamı ndır. Bu sadomazoşisti k b i r  
hazdır v e  bireyin içindeki cinsel heye­
can ve acı sürekli birbirine dönüşür. 

Ka rısı  ve be beğiyle Pensi lvanya'da 
yaşayan,  karısından gizl i  sigara içen 
dedektif Tom Wel les ( N icholas Cage) ,  



zengin b ir  ada m ı n  ölümünden sonra yaşl ı  karısı 
tarafından kocasın ın  kasasında bulunan 8 mm for­
matında çeki lmiş snuff fı lmin peşine d üşmekle görev­
lendiri l i r. Yaşlı  kadın fi lmdeki genç kızın gerçekten 
ölüp ölmediğini  b i lmek istemekte d i r, eğer kız  
ölmemişse kocasının ard ından yasın ı  iç  ra hatl ığıyla 
sürdürebi lecek, böylece ai lesinin geçmişinde ahlaki bir 
soru olarak kalacak lekelenmişlikten de arınmış ola­
caktır. 

Filmdeki genç kızın canice, acımasızca öldürüldüğünü 
öğrenen Wel les, hem fi lmi yapanların hem de kızın 
kim olduğu nun izini  sürer. nedektifliğin a l tı n  kura l ı  
olan "b ir  suçl u gibi düşünebi lmek" için suç güd ü­
lerin in ,  cezalandı rıcı ların psikolojisinin peşine d üşen 
Wel les, Kal i forniyal ı  porno satıcı ianna giderek ipucu 
bulmaya çalışır. O a lemdeki herkes onda potansiyel 
birer suçlu olabi lecek denl i  kuşku yaratır. Wel les ise 
kuşkuların ı ,  karşılaştığı kötü lükler ve ahlaksız i lkiara 
duyduğu öfkeyle pekiştirir. Bu alemde bir porno kitap 
satıcısı olan Max' in (Joaq uin Phoenix) rehberliğine 
başvuran Welles, rehberi nin de dediği gibi hiçbir 
zaman göremeyeceği şeylerin peşine d üşmüştür ya da 
görmeyi asla arzulamayacağı şeylerin . . .  Sonunda bu 
deneyi m onu daha önce d üşünemeyeceği d e n l i  
değiştirir, art ık  hiçbir şey eskisi gibi değild ir. 

Alça kl ı klar ın  gölges i n i n  d üştüğü , mahremiyetlerin 
kökünden kazındığı ,  kayıtsızl ığın sinsil iğe dönüştüğü 
bir d ünyadır  yaşanı lan.  Vahşi cinayetler tekrarlanacak, 
ya ln ızca cel l latlar ve kurbanlar kimlik değiştirecektir. 
Sakat ianmış hayat lar  topla m ı d ı r  art ık yaşa n ı l a n ,  
sokaklarda yaşanılan ise toplumsal koma . . .  



Hayat yaln ızca çocuklu kta mı bu kadar zor, yoksa her zaman mı? 

Mathilda 1 Leon The Professional 

E leştirmen Thomas Assheuer, şiddet fi lmlerinin travma 
olarak ortaya koyd u kların ın  daha incel ikti  bir tan ımla­
ması olduğunu öne sürerek "bu filmler gizemli bir 
geçmişten kurtulamayan bir toplumun gözden 
geçirilmemiş kendine bakışıdır" der. Yok etmenin, 
kendini  ve diğerini lan'etlemenin,  uzlaşmazlığın terörü 
olan bu fı lmlerde, şizofren bir toplumun özneleri zaval­
l ı  bireyler, insani bir  çıkış yol u  olarak, öldürdükçe 
arınırlar. Fi l m  noir bakış açısında şiddet, dünyanın 
somut ve sivri dişl i  bir yansımasıdır. E l lerindekini 
tüketmeye başlayan, kayboluşa doğru yol alan, kökün­
den kopmuş olan insanlar buna seyirci kalamayıp, şid­
deti yeniden üretirler. Noir kahramanların ın  erdemi 
kusursuz bir suçu yüklenmiş olma yazgısıd ı r, peşi sıra 
gelenleri kon ukseverl i  kle kabul lenerek . . .  Düzenin için­
deki karşı konulmaz yalnız l ığa sürüklenen bu d ramın 
oyuncuları,  yaşamın karanl ık  sokaklarında durmadan 
kendi  şiddetini  oynar, bazen savu nurken si lahiara 
yeni l i r. Av ve avcı sürekl i olarak kostüm değiştirir, rep­
l iklerini değiş tokuş ederler. . .  

Fransız yönetmen Luc Besson'un dünyası ,  karanl ıkların 
içindeki aşka benzer sıcakl ıkların yaşandığı,  loş güven­
sizl i kterin kimi küçü k sığı nışlarla örtü ldüğü, karşı t l ık­
ların içindeki doğal l ığın ve bu doğal l ığın yitiri l iş inin 
sergi lendiği noir ruhuna yakın d üşen bir d ü nyadır. 



Leon'da ( I  994) 1 2  yaşındaki Mathilda'nın (Nathalie 
Portman) ai le yaşamı kaos içindedir, o ve abiası tele­
vizyon ekranın ın  unutturan d ünyasına sığınmışlardır, 
babaları  uyuşturucu işiyle uğraşan b ir  suçl udur. 
Mathi lda 'n ı n  a i l es i ,  esrar satıcısı  pol is Narman 
Stansfıeld (Gary Oldman) ve arkadaşlarınca katledi l­
d i kten sonra, Stansfıeld,  sağ kalan Mathi lda'yı da 
bularak yok etmeye kararl ıd ır. Çete reisi Stansfıled 
öldürme anını  adeta bir ritüele döndürür, öldürürken 
estetiktir, histeriktir, ızdırap çeker. . .  

Asl ında Mathilda babasından öyle çok dayak yemekte­
dir ki,  eğer polisler babasın ı  öldürmemiş olsalar, belki 
gelecekte bunu kend i  yapmak isteyecek denli  kötü 
hayat bi lgisi edinmiştir. Zira o, korkunç ai le labirenti 
içinde safl ığını  baştan kaybetmiştir. Mathi lda, apart­
rnan komşusu seri katil Leon'a (Jean Reno) sığındıkta n 
sonra ondan silah tutmayı öğrenir, karşı l ığında da 
okuma-yazmayı öğretir. Yaptıklarından suçluluk d uy­
mayan,  pişman olmayan Leon, hayatla kayıtsız ,  sağır 
olan i l işki lerini  Mathilda i le anlamlı  kılar, ona farkında 
olmadan ilgi gösterir, onun için endişelenir, şefkatl idir. 
Leon'un hayrat haya tına Mathilda 'nın ışığı değmiştir. 

B s 
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ME 

Fransız kara fi lmin in  temsilcisi Luc Besson'un al tına 
imza attığı fi lmlerinde olduğu gibi ,  noir şa blonunda 
kahramanlar suçun ,  şiddetin kaynağı olan, kötülüğün 
serseri mayınlar misal i  sokaklarında pusuya ya ttığı 
büyük metropollerde yaşarlar. Ç ü n kü kö t ü l ü kle 
paçaları kir lenmiş kahramanlar böylece rahat edebil ir, 
bulunmaz bir  denizaltı  gibi şehrin derin l iklerinde izleri 
yi ter, s i l ikleşirler. I 984 yapı mı  Subway'de yer alt ı  
dünyasını  anlatmak için kente özgü bir  mekan olan 
metroyu kullanan Besson, L eon'da da kaybol uşa en 
uygu n mekan olan New York'u seçer, dağınık kentin 
içinde çetrefi l l i  duygular göze batmasın d iye . . .  

Leon, kurbanı  i le yakın planda ( kira l ık  kati l  d i l inde 
bıçakla öldürme) i l işki kuran bir  kati l  olarak, bi rkaç 
sa niye içinde işini  soğukkanl ı l ı kla yapar. Bankada 
çal ışan bir memur gibi evine döndüğünde kapısı nı  
kapatarak, gündel ik yaşamına, süt şişelerine,  kraker­
lerine ve saksı bi tkisine döner. Öldürmek iştir, hayatsa 
hayat .  . .  



Fanusundan çıkan Leon son uçta t ı l­
s ı m l ı  çocuk Mathi lda 'yı psikopa t  
polislerin el inden kurtarır. Devlet 
adına öldürenin el inden,  gündelik 
yaşamda öldürmeyi iş edinmiş bir  
kira l ık  kati l i n  (bu kişi  b ir  papaz da 
olabi l i rd i  ama bu durum yeteri nce 
şaşırtıcı ol mazd ı)  küçük bir  kızı kur­
ta rması oldukça çel işik ve insancı l 
bir  durumdur. 

Zaten Besso n ' u n  I 990 ya p ı m ı  
Nikita'sında (La Femme Nikita) da 
büyük Mathi lda (An ne Pa r i l laud)  
ci nayet işlemiş b ir  suçl u i ken,  polis 
denet iminde yetiştiri lerek yeniden 
ci nayet iş lemeye, devlet e l iy le ,  
devlet adına ci nayete teşvi k ed i l i r. 
Legal  ya da i l legal şiddet, devlet ya 
da kiş i ler e l iyle yapı l ı r, ya ptı rı l ı r. 
Sorunsa iktidarın besled iği şiddetin 
kendisindedir; z i ra giz l i  devlet, eski 
a z ı l ı la r ı ,  ağı z lar ın ı  s ıkı tutmak 
şartıyla al ışageldikleri  mesleklerini 
kendileri için gerçekleştirmelerine 
fırsat ( ! )  verir; böylece tara f  değiş­
t iren tetikçi ler sayesinde demok­
ra tik siste m i n  bütünl üğü sa rs ı l ­
maz( ! )  kı l ın ır. 
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"Son çözü mlemede katil v e  kurban aynı kişidir. insan 

soyunun birliğini anlamamız, ancak bu nihai eşdeğerliğin 

gerçekliğini tüm korkunçluğu içinde aniamam ızla 

olanaklıdır" 

Eric Gans 

Gerçek olduğundan şüphe e d i l e n ,  k i mse n i n  o n u  
görmediği , k i m i l e r i n i n  çocuklukta okuduğu çizgi  
roman kahramaniarına benzettiği ,  hakkında türetilmiş 
efsaneterin kulaktan kulağa gezdiği Kayzer Söze'nin 
asla yakalan mama ktaki usta l ığ ın ı  a n la ta n ,  Bryan 
Singer'ın  Usual Suspects'i (Olağan Şüpheliler, 1995) ,  
sürpriz sonu ve geri l iml i  ritmiyle etki leyicid ir. New 
York'ta bir  pol is karakolunda, si lah yüklü bir kamyonun 
kayıplara karışmasından sonra teşhis edi lmek üzere 
toplanan,  hepsi  b i rer  usta hayd u t  olan maço 
adamların, sorgu sırasında tanışmalarıyla başlayan 
H i tchcockvari h i kaye, San Ped ro l imanındaki 27 cesete 
mezar olan gem iye dek uza n ı r. Kujan (Chazz 
Pal m i n ter i ) ,  McMa nus (Stephen Baldwi n ) ,  Keaton 
(Gabriel Bryne), Hockney l Kevi n Pollak) ,  Verbal ( Kevin 
Spacey) ve Fenster ( Bencio Del Toro) gibi;  kim i  pat­
layıcı lar, kimi keskin nişancı l ık, kimi stratej i  belirleme 
konusunda uzman olan bu adamları bir  arada tutmak, 
baştan bir stratej i k  hatadır. Çünkü onların suçlu beyin ­
leri birleştiğinde neler olacağını  bi lmenin olanağı yok­
tur. 

Pol isler, l i mandaki gemiden sağ kurtulan Macar'ın has­
tanede sorgusunu yaparken, Kayzer Söze adıyla bir  
kere daha karşılaşırlar. Bu sorgunun benzeri, beş 
şüpheli  ile bir l ikte sorgulanan,  küçük işler peşindeki 
Verbal Kint i le polis departmanında sürer. 1\.Jhaf bir 



şekilde Kint'in adının karıştığı olaylar, şeytan dahil ,  
şehirdeki tüm büyükler tarafından ört bas edi lmekte ve 
Kint 'e dokunulmazl ık sağlanma ktadır. Sonuçta o, tüm 
olağan şüpheli ler arasında en sakat, salak ve zaval l ı  
görünendir. 

Kint, kamyon sorgulaması sonrasında hepsinin bir­
leşerek gerçekleştirdikleri hız l ı ,  riski yüksek, çok paral ı  
işleri anlatmaya başlar. Kayzer Söze'n in  avukatı olan 
Kobayashi 'nin ( Pete Postlethwaite) , San Ped ro'daki 
gemideki Arjantinl i  uyuşturucu satıcı larının işlerin i  
bit irmeleri teklifi üzerine olaya zorunlu olarak girdik­
lerini  ve bu baskından tek sağ çıkanın kendi olduğunu 
söyler. Soze'nin onlara pas ettiği bu işi ondan korktuk­
larından dolayı yapmayı kabul etmişlerdir. Verbal ,  
Kayzer Soze iç in  gücün paraya, silaha, mala dayan­
madığını ,  ona göre gücün başkaların ın  yapmad ığını  
yapmak olduğunu,  hatta onun karısın ı  ve çocuklarını 
Macar maryasının eline düşmesinler d iye öldürmüş bir 
adam olduğunu anlatır. 



Polisler Verbal ' i  serbest bıraktıklarında, o önce topal la­
yarak, kalabal ığa karıştıkça da d üzgün adım yürümeye 
başlar. Sigarasını  yakıp, yanına yaklaşan arabaya binen 
Verbal ' i ,  arabada Kobayashi adını verdiği dostu bekle­
mekted ir. Aslında Kint ,  hep aranan Kayzer Soze'n i n  ta 
kendisid i r. Polisler ise, sorgu sırasında Verba l ' in  
yüzünün dönük olduğu panodaki sözcüklerden onlara 
uydurma bir h ikaye anlatmış olduğunu o odadan çık­
tığında anlarlar fakat çok geçtir. Verbal onlara skokie ,  
q uartet,  red foot, ş işman ada m ,  G ua temala g i b i  
sözcükleri kolaj layarak uzun v e  inandırıcı b ir  hi kaye 
anlatmıştır. Kobayashi ise Verbal ' in sorgu sırasında 
içtiği ka hve fincanının markasından adını al ır. Verbal ' in  
sorgu sırasında dediği  gibi  şeytanın en büyük 
başarısı, bizi varolmadığına inandırmasıdır ve o 
herkesi buna inandırıp yine kaybolur. 

Usual Suspects'de Keaton' ın dediği gibi ,  bir  suçlunun 
saklanması iç in en ideal  kent,  kültürel  ve ahlaki  b ir  
kargaşa yaşayan Los Angeles'd ır. Pol is-asker-polit ikacı 
i l işki lerini  i rdeleyen öyküleriyle tanınan roman-nair' ın 
yeni temsilcisi olan James El i ray'un romanından Curtis 
Hanson'un sinemaya uyarladığı L. A. Confidential (L.A. 
Sırları- ı 997) ,  ı 950'lerin başlarında geçen ,  aşk ve şid­
detin bir  arada harman landığı fi l m  nair'ın neredeyse 
tüm kodlarını  içeren bir  fı lmdir. 

LAPD'de (Los Angeles Pol is Teşkilatı) görevli üç kanun 
adamı Bud White ( Russell Crowe) ,  Ed H exley (Guy 
Pearce) ,  Jack Vincennes ( Kevin Spacey) ve Veronica 
Lake, Lana--TI.ırner gibi starların benzerlerinden oluşa n ,  
politikadan mafyaya üst d üzey yetki l i lere pazartanan 
porno d ünyası kadınları arasındaki bi lmecevari i l işki-



ALSO STARRING· 
KIMII Gpacey 1 Olnny Dtllilo 

leri konu alan fı lm,  iyin in  ve kötünün ayırd edilerneye­
ceği karanl ık  d ünyayı anlatır. Bu d ünya entrikaları n,  
et iğini  kaybetmenin,  güveni l mez olmanın, sırt ını  dön­
menin paranoyası n ı ,  adaletin içten içe çürümüş siste­
mi  içinde gözler önüne serer. 

Çocukken babasının annesini öldürüşüne tanık olmuş, 
kaba kuvvete başvuran Bud Wh i te ,  d ü rüst pol is 
memuru babas ı n ı n  öld ürü l mesi nden sonra ,  onun 
kati l in i  bulmak için mesleği ne dört el le sarı l mış olan 
temiz kıyafet l i  Ed H exley, en gözü açık, oyunları en iyi 
bi len,  "Hush Hush" adlı dedikodu dergisine haber uçu­
ran adam Jack Vincennes, pol is ve mafyanın aynı 
ı r ıasada olduğu bir gecede restoranda gerçekleştiri len 
ı,a tl iamı çözmek üzere görevlend ir i l irler. Entrikalarla 
dolu bir  olayın içine d üşen polisler kendilerinden bi le 
�liphelenecek denl i  paranayak bir olayın iç ine dalarlar. 

l'i lmin tarihlend iği zaman d i l imi ,  kara fı lmin tüm kod­
ları nın da i l hamını  pekiştird iği yı l lardır ;  pisl iklerin 
i ıstünü kaparnayla görevl i ,  yasa adına çal ışan yasa-
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sızların ,  suç avetl ığına çıkmış iyi yurttaş yasa adam­
ların ın,  kirl i  işlere bulaşmış erk sahibi  erkeklerin,  ero­
tizmi si lahı yapan biraz Greta Garbo biraz Rita Hayword 
olan kad ınlar ın ,  entri kanın ,  ah lak bozukluğun u n ,  
çürümüşlüğün, tehl i kelerin tümü n o i r  kra l l ığının alt ın 
çağına a t ı fda b u l u n ur. Kimi e l eşti rmenlerce 
Polanski 'n in Chinatown'unun yeni  versiyonu olarak 
tan ım lanan Los Angeles Sırları , döneme dair h ikaye 
örgüsünü, katıksız bir noir atmosferiyle sunar. Femme 
fatallerin türe dair ağırl ığı Kim Basinger'ı n  rolüyle 
gözler önüne seri l i r. N e  var ki komplo kurmayı sever 
görünen bu şehvetli  kadın ,  fi nalde aşık ve doğru yol u  
seçmiş, ehl i leşmiş b i r  kadına dönüşür, böylece eleştir­
men John Orr'un belirttiği gibi "80 sonrası kara film­
lerinde tehlikeli kadın imgesinden uzaklaşıldığı" bir  
kere daha görül ü r. Baştan çıkarma, hiç şüphesiz 
insanoğlunun en iradi tavırlarından biridir, fi l m  noir' ın  
kurnaz kadınları bu akıl  yürütmede ve bir amaca u laş­
ınada başarı l ı  olacak denli etki l id irler. Dişilik, sunduğu 
şehvetle erkeklere kendilerini güçlü h issetmelerini sağ­
layacak, bu ruh halini  gizliden gizl iye iz ieyecek denli  
i roniktir de.  

Yıkıcı olandan nefret eden, yaşamdan da nefret etmelidir. 

Çünkü yaln ızca ölüsü, yaşayan varlığın bozulmamış görüntüsüdür. 

Theodor Adorno/ Min ima Moralla 

Kaçı n ı l maz olarak neo-noir' ın kara n l ı klar dünyası,  
gangster öykül erinden aldığı i thamın yerine yeni  imge 
aviarına çıkmış; yeni çağın göstergeleri,  kavramları, 
göndermelerini si lahların yerine koymuştur. . .  Jean 
Baud ri l lard' ı n  ded iği gibi yabanıl toplumun 
maskelerinin, burjuva toplumunun aynalarının yerini 



çağımızda imgeler almıştır; hem gizemli  hem şeffaf 
i mgeler . . .  

Cronenberg sineması, neo-noir' ın hem gizemli hem de 
şeffaf i mgelerle dokunmuş dünyasın ı n  en iyi temsilci­
lerinden biridir. Crash i le ölümün soluğunu si lahın 
namlusunun ucunda değiL bir otomobil in çarpışma 
anında hissedenler i le Existenz'da bir bi lgisayar oyu­
nunun sanal koridorları ,  masa lları arasında h isseden­
ler şüphesiz yeni kara fi lmin yen i  aktörleridir. Olaylar, 
sancılar, korkular klasik fi l m  noir'dan farkl ıdır, ne var ki 
ölüm gerçeği aynıdır. ister bir tetiğe basan,  ister direk­
siyonunu karşı arabaya doğru hızla süren,  isterse bir 
bi lgisayar oyunun start tuşuna dokunan el olsun, 
insanoğlu ölümü kendi e l iyle yaratmayı sürdürür, 
herkes kendi karanl ığını dokur. Kesin olan tek şeyse, 
her fi l m  noir'da ö l ü m  pan ida mayı sürdürür. 
Günümüzün en dokunaklı ölümü şüphesiz insanın  
kendi ö lümünü oynaması, yokoluşuna dair  şiddet dolu 
yol u  kendinin belirlemesi ve en büyük tehdid in kendi 
olmasıdır. 

David Cronenberg'in ,  cyberpunk (teknolojiyle içli d ışlı  
olmuş bir kuşağın temsi lcileri) kavramını  i lk ortaya 
<ı tan yazarlardan James Baliard' ın romanından sine-
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maya uyarladığı,  yeni bir  sapkınl ık  mantığın ın  hikayesi 
olan Crash (Çarpışma, ı 996) ,  izleyenlerini  otomobil 
fetişizmi olan bir altkültürle, hasarlı  bedenler, hasarl ı  
teknoloj ik  araçlarla yolculuğa çıkarır. Bu yolculuk, 
dehşetli eği l ip  bükülmüş metal lerin ,  acıyla kıvranan 
ölümün uzantısı olmuş bedenlerin, kırılan cam ların ,  
parçalanan organlar ın  ve yaralar ın  d ü nyasına 
doğrudur. 

B i r  otobiyografı çal ışması olan ve Spielberg tarafından 
sinemaya uyarlanan Empire of the Sun i le ünlenen 
Baliard ' ın  imaj inatir öyküleri Burroughs, Genet ve 
Rimbaud ile karşı laşt ı r ı l ı r. Crash' i  o kuyan İngi l iz  
yayıncı lardan bir i ,  Ba l iard ' ı n  psi kiyatrik tedaviye 
ihtiyacı olduğunu,  kitabın gayri ahlaki ve yıkıcı tutkuya 
dairliğinden dolayı yayınlanmasın ı n  sakıncal ı  olduğunu 
söylediyse de, kitap ı 973'te yayın lanarak, ı 996'da cy­
berpunk' ın  en yak ı n  ta kipçi ter inden Cronenberg 
tarafı ndan sinemaya a ktarı l ır. Cronenberg, bu akımın  
diğer önemli  yazarı Burroughs'un Naked Lunch ' ın ı  
(Çıplak Yemek, ı 99 ı )  da perdeye yansıttıktan sonra bir  
cyberpunk yönetmeni olarak anı l ı r. 

Crash ,  bir teknoloj i  ikonu hali ne gelen otomobil içinde 
vahşice çiftleşen, çarpışma anıyla seksüel tatmini ,  
hazzı, yoğun bir heyecan ı  aym 

_o
bsesj,f tavırla biraraya 

getirmeye çal ışan h ü z ü n l ü  bedefiterin öyküsüdü r. 
Cronenberg'i n  kamerası , şehvetle a ra ba n ı n  içinde 
kıvranan bedenierin yan ında görünmez bir göz gibidir. 
Uçuk maviler, metal renklerin egemenliğinde bu tuhaf 
alt grubun yok edici , erotik bir kıl ığa bürünmüş oto­
mobil fetişlerine uzanan kamera, yara l ı  yüzleri, beden­
leri,  meta lleri okşar gibi süzülür  gider. Aşktan söz 



etmeden sevişen bedenierin mekanizasyonu i le  oto­
mobi l ler in  mekan izasyo n u  arasındaki  para l l e i l i k  
çarpıcıdır. Doğal dürtülerin cinsel hazza yetmediği, 
teknoloj i n i n  ya ra tt ığı  ş iddet le bedende ol uşan 
yaraların hazzı da ivmeleyen bir  gerekirl ik  olarak 
görüldüğü bir dünyad ı r  Baliard ' ın  öyküsünden yan­
sıya n .  

Küçük, yapılanmamış gruplarda v e  ha tta daha d a  fazla olmak 

üzere yapılanmamış büyük gruplarda, s ıradan toplu msal rolleri 

geçici olarak devre dışı bırakan kişi lerarası davranışlar, 

bazen korkutucu biçimde, bastır ı lmış dürtülerın 

ilkel içeriklerin i ,  tüm grubun paylaştığı fanteziler ve 

davranışlar şeklinde etkinleştırebillr . 

Otto Kernberg/Aggression in Personality Disorder ve Perversions 

Televizyon yapımcısı James Bal iard (James Spader) i le 
karısı  Catherine ( Deborah Kara Unger) arasındaki 
evl i l ik, her ikisini de felç etmiştir. Ballard ,  Dr. Helen 
Rem i ngton' ı n  ( Ho l ly H u n ter)  sürdüğü ara bayla 
çarpıştıktan sonra vücudunun da uyanışına tan ı k  olur. 
Bu uyanış, tehl ike,  seks ve ölüm arasında gerçek­
leşmiştir. Bal iard'Iar ve Dr. Remington bu çarpışmanın 
ard ı ndan görüşmeye başlarlar. Vaughan'la ( E i ias 
Koteas) bağlantı kuran üçlü,  Vaughan' ın çarpışma 
anının eroti k gücü konusundaki fikirlerine ve_ onun 
kurduğu, kazalardan sağ kurtulan ve ölüm i le erotik 
teh l i ke arasındaki ince noktada arzularını  gideren 
grubuna kat ı larak, hep birl i kte test sürüşü 
d enemelerindeki  kaza ları  iz lemeye başlarlar. 
Ard ı ndan da bu kutsal sayı lan tehl ikeyi ve kaza anın ın  
erot ik  çağrış ımlar ın ı  yer ine get ir ircesine öfke l i  
deneyimler yaşarlar. Vaughan'ın yardı mcısı Gabriel-
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le ' in ( Rosanna Arquette) ,  bir  kazadan sonra bacak­
larındaki meta l  destekierin üzerine giyd iği fetiş 
giysi lerle a raba kaza ları nda başrol  a l ması ve de 
böylece şehvetini soniandırmaya çal ışması tilmin en 
u nutulmaz karakterlerinden birini doğurmuştur. 

Baudril lard'a göre kaza, hem yaşamı biçimlendiren bir 
şeydir hem de yaşamın cinsel orgamdır. Vücutta 
açılan yaralar, delikler yeni organlardır, cinsel şiddetin 
uzantılarıd ır. Öl üm-cinsel i l işki-teknoloji-orgazm bir­
l i kte l iğine dair  tasar ım,  Va ughan ' ı n  kamerası 
aracıl ığıyla görüntüye yansır, bunlar teknoloj ik  cinsel­
l iğin kanıt fotoğraflarıd ır. Bu noktada fi l m ,  aldırmaz 
keskin l iğiyle teknolojinin sınırla rın ı  aşan hipergerçekçi 
bir evren i  tan ımlar gibidir; bu evren tam da future 
noir'ın yaratmak istediğidir. 

"Savaş, herşeyin babası ve kralıdır" diyen H erak­
le i tos'u doğru layan d ü nya , dalavereler le doludur.  
Kötücül bir  bel lek kötücül bir geleceği besler. Görünen 
odur ki varoluşun kavgası, saldırgan l ığı ve sadizmi 
tükenmeyecektir, çünkü insanoğlu budalaca açgöz­
lüdür, s ınırsızdır ve de tıpkı Adem gibi yaln ız  . . .  

Erken dönem fi l m  nair'dan günümüz e  uzana n ,  
içimizdeki yok etme arzusu, şiddet, endişe, korku ve 
entrika d uygusuna spot tutan kara filmler, tüm kötüm­
serl iği i le varoluşumuzu, düzeni,  uyumsuzluğumuzu 
aydın la tarak dünyanın  büyük gizini çözmek üzere 
sorular sorar. 1 940'1arın film nair'ından neo-noir'a, 
buradan da future noir'a uzanan karanl ıklar dünyası 
katıksız bir nihi l izmle beslenir, bu dünyada ebedi 
huzur ve sükunet ol mayacaktır. Noir fi l mierindeki 



karamsa rl ıkla.  kötü bir  b ireysel l iği sa[ra bulaşmış bir 
damağın tattığı kaliteli şaraba benzeten 
Schopenhauer i le yanılsamaya fena halde batmış olan 
insanoğlunun tüm bilgisinin şüphe altında olduğuna 
i nanan N ietzche'n in  dünyası örtüşür. Bugünün sunduk­
ları rasyonel, şüpheci ue ironiktir, N ietzche'ci yak­
laşımla mit  karşıtıdır. 

M . H .  Abrahams'ı n  a ktardığına göre romantik düşünür­
ler de bütün süreçlerin önce i leriye sonra da geriye 
doğru hareket ettiğine inanırlar. Schi l ler' in Estetik 
Üzerine Mektupları' ı ,  H egel'in Hyperion'u, Goethe'nin 
Faust'u,  Nova l is,  B lake .  Coleridge, Shel l ey ve 
Cariyle'nin metinleri döngüsel l i k  fi kri üzerine inşaa 
edi l i r. Döngüsel yolcul uk, doğayla başlayan ve tekrar 
doğaya dönen ama yabancılaşmadan. manevi krizden 
nasibini  alan bir süreci i fade eder. Nietzche'de bu fikir 
daimi krize, tüm yol ların kapa nmış olduğu çıkışsızl ı k  
fikrine dönüşür. Varol uşun tümden b i r  sah ipsiz l ik  
durumu içinde olduğu şeklindeki bu inanç. mevcut 
tüm değerlerin değersizleşmesinin ezici ve sıkıntı  veri­
c i  durumu olan nihi l izme dönüşüm ü  N ietzche'n in  niha i  
felsefesidir. 

Dünyanın değerı onu yorumlamamızda yatar. Önceki 

yorumlamalar kendileri aracıl ığı i le yaşamı mızı sürdürebildiği miz 

perspektif değer vermelerdir. Yan i ,  gücü istemede, gücün art­

ınası ıçın her güçlenme ve gücün artması yeni perspektifler ve 

yenı ufuklara i nanma yollan açan ilgili olduğumuz dünya sahtedir, 

yani bir oldu deği l ,  bir kurmacadır. O akış içerisindedir, oluş 

ıçerisinde olan bir  şey gibi bir yanl ışl ık olarak daima değişiyor, 

ancak hakikate asla yakın olam ıyor; çünkü ha kikat yoktur. 

Nietzche 
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Allan Megi l Estet Olarak Nietzsche adl ı  makalesinde, 
N ietzsche'nin işaret ettiği iki tür n ih i l izm olduğunu 
söyler. "İlkinde boşluğa bakar, ürperir ve geri çekiliriz . 
Krizin gerçekliğini yumuşatmaya çalışır, hiçbir şey 
olmamış gibi, dünya hala ekseni etrafında dönüyor­
muş gibi yaparız . Kısacası pasif ve estetik olmayan 
bir tavır alırız . İkincisi ise aktif ve estetik olan 
nihilizmdir. Bu daha çok modern ve postmodern 
varoluşa uygun bir tavırdır. Boşluktan korkuyla geri 
çekilmek yerine, onun üzerinde dans ederiz . Doğal 
sınırlar tarafından engellenmekten kendi varoluşu­
muzun sanatçıları oluruz. "  

N ietzcshe'nin d ü nyanın  hükümsüzl üğünün sunduğu 
fırsat olarak gördüğü cevap vermeyi başaramayan i lk  
n ih i l i zm yeri ne, boşluk i!zerinde dans etmeyi seçen 
i ki nci tür n i h i l izm , ' fu turistlk\ kara fi l m leri n, future 
noir ' ın ve cyberpunk' ın Fetse� iyle örtüşür. Bu gerçek 
d ü nya n ı n  o lmadığına inanan b i r  n i h i l i z m i n  
görsel leştir i lmiş hal id ir, future noir' ın d ünyasıd ır. 



Si ber uzay . . .  Her u lustan mi lyonlarca yasal kul lanıcının,  her gün 

yaşadığı anlaşmalı  halüsinasyon . .  i nsan sistemi ndeki her 

bilgisayarın kayıtla rından yansıtı lan verilerin grafiksel sunumu.  

Kavranamayacak bir karmaşıkl ık .  Z ihn in uzaysızl ığında, ışık 

çizgileri : öbekler ve takımyıld ızları şekl inde düzenlenen veri ler. 

Tıpkı şehrin ışıkları gibi, gltgide uzaklaşan . . . .  

Wi l l iam Gibson 1 Neuromancer 

Jorge Louis Borges, "yaşlılık ve günbatımı", "düşler ve 
yaşam", "geçen zaman ve su" üzerine yazdığı /\um 
Kitabı 'ndaki "Öteki" adl ı  öyküsünde, bir karşı laşman ı n  
düşünden, doğmuş olmayı, görmeyi, solumayı kabul­
lendiğimiz gibi düşlere de boyun eğmemiz gerektiğin­
den bahseder. Yetmiş yı l  süren bu uzun d üşte, uyanan 
uyandığında kendini  kendisiyle bulmaktadır, d üşleye­
nin d üşünde düşlenen uyanmıştır. Borges' in onarılmaz 
tekdüzel iğe karşı durd uğu şi irsel metinleri,  d üşün 
gerçekliği n i n  a l t ı n ı  ç izen metin lerd i r. O n u n  me­
tinlerin in  labirenti ,  maskeler, suretler, aynalar, ha­
ritalar, akislerd ir. Yaşamın i l lüzyonları üzerine, dema-............. � 
gogların sevd iği ta n ı m la mayla "soyutlama "ya asla 
başvurmadan, yalnızca zamanın akışını yumuşatmak 
için yazı lm ışlard ır. O, bir yaprağın en iyi gizleneceği 
yerin orman olduğunu bi lerek, insanı hem seyirci hem 
de eylemci kı lan haya letimsi görünüşleriyle, hafızayı 
sudaki bir yansıya benzetmiştir. 

Ne yazı k  ki bugün ,  gerçekle sureti arasındaki 
Borgesvari d üşsel beraberlik  yok olmuştur. Çünkü 
gerçekl ik artı k m i nya türleşmiş hücreler, matrisler, 
bellekler ve komut modelleri tarafından üretilmekted ir. 
Gerçek artık makinalaşmıştır ve asla özüne geri dön­
meyecektir.  Digital çağ, robotları n,  a n d roid ler in ,  
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cyborgların ve i norganik 1 -
orga n i k  makine- insan­
ların çağıd ır. Siberuzayın 
özneleri ,  seksten, c in­
siyette n ,  ı rktan kend i n i  
soyutlamış andoridlerdir. 
Bundan sonra el imizden "--l�� 
gelen, görüntüleri sonsuz 
biçimde çağa l tan bu 
siberuzayın içinde kaybol­
mak ve bizi özgürleştirdiği 
varsayı lan h i pergerçek­
l iğin içinde yolculuğa çık­
maktır. 

"De optima reipublicae · 

statu, deque nova insula W.«�• 

utopia",  Thomas More'un 
düşlerinden sayfalara yan - ı:ı,�:li.I:JI--..�.�� .... 
sıdığında henüz I SOO'Ie­
rin başlarıd ır. Altı düz, yel­
kenleri  pa pirüs ya prak­
larından gemi lerle, gök­
leri ve denizleri iyi bi len,  
rüzgarlara kafa tutan de­
nizcilerle çıkı lan yolcul u k­
lar sonunda ulaşılan düş 
ülkesi Ü topya, yasaların 
sayıca az olduğu, zengin­
l iğin eşitçe paylaşı ld ığı , 
üzümden,  arm u tta n ,  e l ­
madan hoş rayi halı  şara­
pların yapıldığı,  herkesin 



bedeninin kölel iğinden kurtulmak için d üşüncelerin i  
özgürce işlettiği, yetilerini bi l im ve sanatla gel iştirdiği, 
asıl mutl uluğun düşünce gel işmesi ve keyifli  bir hayat 
sürmek olduğu bir  adacıktır. 

Platon'un insan mutluluğu ıçın tasarladığı "Devlet" 
düşünden 20 yüzyı l ,  erdem ve keyi f ü lkesi Ü topya'yı 
kaleme a l ış ından 20 yıl sonra, More'un parlamentonun 
"Act of Supermacy"sine itirazı nedeniyle, gözlerini  eel­
Iadın bağlamasına izin vermeden,  ölümü iç rahatl ığıy­
la kabul edip "kellesi uçmakla insanın başına felaket 
gelmez" d iyerek, hatta başını  kütüğün üstüne koy­
duğunda sakal ım dikkatle yana çekerek "ne de olsa 
sakalım vatana ihanet etmedi" sözünü sarf edecek 
denli  bir kara mizahla ölüme gidişi,  ideal toplum 
tasarımlı  ü topyaların ak düşlerinin,  daha baştan karan­
l ıkla boğulduğunu da kanıtlamıştır. Bu yüzdendir ki 
ü topyaların yazgısı hep başka bir kara ütopyaya i l in­
ti lenecektir. Ve yine bu yüzdendi r  ki  her ü topya, eni  
kon u  karanl ık  bir kara geçm işin ya da kara geleceğin 
içinde aydınl ık  aramanın ve gündel iğe sırtın ı  dön­
menin de adıdır. 

H. G .  Wells, yeryüzü nün fa rkl ı  hükümetler tarafından yönetilen 

farklı ü lkelere böl ünmesin in  tamamen keyfi olduğu nu,  iyi n iyetli 

ınsanların sonunda bır anlaşmaya varacaklarını ve şimdiki şeki l ­

lerinden vazgeçeceklerin i ,  u lusların v e  hü kü metlerin devrim 

olmadan da ortadan kalkabi leceği n i ,  çünkü insanların bunlar ın ne 

derece yapay olduklarını an layacaklar ını  savu nur. 

Jorge Luis Borges 

Babıl Kitaplığı (H. G. Wells için yazdığı önsözden) 
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J ules Verne'in d ü nyadan aya, denizierin d ibine yaptığı 
yolculuk d üşleri , H . G .  Wells' in zamanlararası yolculuk­
larına i lham olmuşsa da, yine de insanoğlu baştan 
çıkarıcı bir yolculuk düşünden daha ötesin i ,  varolan 
sosyal düzeni n  siyasi e leştirisini  yapar. Her daim yeni 
bir ütopist, başını bir eel lada tesl im etmek pahasına 
bir ü lke ya da ada düşler, içinde yaşadığı dünyanın 
yansıması a z  olan . . .  Swift' i n  a kı l l ı  at lar  ü l kesi 
"Laputa"sı , H uxley' i n  düş ü l kesi "Pala "sı , 
Campa n e l l a ' n ı n  "Güneş Ülkesi" ,  Bacon'un "Yeni 
Atlantis" i ,  Barday' i n  "Argenis"L Harrington'un 
"Oceana"sı kurmaca gelecek d üşlerini  d i l lend irmiştir 
d i lendirmesine ama illa ki birileri o ak sayılan gelecek­
teki kara dehl iz in peşine d üşecektir. 

Bi l i mkurgunun ant i-ütopyası ,  mevcut gerçekl iği ,  hayatın anlamı 

olarak okuyup, savun maktan başka bır  şey deği ldir; tasarım ve 

düşüncelerın, mitlerin, iktidar i l işki ler ın in ve sosyal i l işki 

biçimlerinin örtük uyumlarından oluşmuş gerçekliği, yeni bir 

toplumun ve yenı bir insan ın  tarihsel zorunluluğunun dayattığını 

söyleyen sezgiye karşı bir  savunma . .  

Bernerd Roloff-George Seeslen 1 Kino Des Utopischen 

Bil imkurgunun kozmik keşfınde her düş yeni bir  d üşe 
i l inti lenir, her yeni bi l imkurgu da diğerinden aldığı 
i lhamla daha da bi l inmez olana doğru, merakla ve düş 
gücüyle i lerlerken i lk  başlardaki özerk, kapalı ve mikro 
d ü nyalar, zamanla birer popüler kültür ve tarih alanı 
şekl ine dönüşür. Pulp magazinlerle ise tür, kitle ede­
biyatı kiml iğine bürünür. ı 960'larla beraber uzay çağı 
i mgeleri yeri n i ,  dörtnala 

. küş1ın kapital izme karşıt 
kül türlere ve pop (o zamanlar pop, bir  kiml iksiz l ik  
değil bir karşı d uruşu vurgular) kültürüne bıra kırken, 



cyQ_erpunk'ı r::ı sosyal değişim çağrısı da önce edebiyat­
ta nefeslenir, daha sonra da beyazperdede görsel l iğe 
dönüşür. Sokak di l in in  kul lanı ldığı ve uzay çağı için 
zoru n l u  bir değişim yaşaya n edebiyatta devrimin 
gerçekleştiği bu yı l larda, sokak serseri leri ve sistem 
dışı kalanlar beyazperdeye yansır. 

Bernhard Roloff ve George Seeslen birl ikte kaleme 
kaldı kları "Ütopik Sinema"'da ''Türün kendisi, insan 
ilişkileri içinden hareket ederek, bu ilişkilerin yerine 
geçen teknolojik işlevlere, teknolojinin belirlediği 
ilişkilere uzandığı gibi, zaman zaman karşımıza 
kendinden geçmiş, uyuşmuş ya da mestolmuş insan­
ların ilişkilerini çıkartır. Bilimku_rgu edebiyatı, insan­
ların birbirleriyle iletişim kurmakta yetersiz olduk­
larını uarsayar ve bu yetersizlik gittikçe daha kar­
maşık ve zahmetli, hatta fantastik denebilecek 
iletişim sistemleriyle örtbas edilmeye çalışılır. Onun 
kahraman/arı, milyonlarca ışık yılı öteden birbirleriyle 
iletişim kurabilirler, ekranda başka bir galaksideki ) 
kişinin yüzü görünebilir. Bilincin engel ve duvarları } 
kolaylıkla aşılabilir; ama insanların durup dururken \ 
kendi aralarında konuşacak birşeyleri kalmamıştır" · 

der. 

Ütopik gelecek yansıması nı  başaşağı edecek antiü­
topik fi lmler birbiri ardına kayda düşerken,  öncül fi lm­
ler, daha çok modernliğe ilişkin dehşet verici imgeler­
le donatılan teknofobik bir  yapı içerir. Fanteziterin 
metaforik niteliğinin güçlendiği, dolayısıyla da daha 
da ideolojik olduğu bu dönemde, Wil l iam Gibson'ın 
ortak halüsinasyon olarak nitelendirdiği cyberpunk' ın 
temellenmesinde önemli  adımlar at ı l ı r. Konformizm-
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den, uzun bir  uyuyuşa bırakıld ı kları takl i tsel huzurdan 
s i lki n me ve ü topyanın terki çağrısı ,  i lkin cyberpunk 
edebiyatın ı n  daha sonra da fi lmlerinin temel vurgusu 
olur. 

Bir yabancı sizin içinizde 

mi geziniyor? 

Hiç tanımadığınız birisi 

bütü n yaptıklarınızı biliyor 

mu? Asla tanımak ya da 

evinize davet etmek 

istemeyeceğiniz birisi? 

Endişelerinize son verin .  

En yakın sağduyu organ i ­

zasyonuyla bağlantıya 

geçin, ilk önce bir izinsiz 

işgal kurbanı  o lup 

olmadığın ızı söyleyecek ve 

ardından sizin talimatınızia 

bu işgal ler uygun 

bir ücret karşılığında 

engellenecektir. . 
Phil ip K. Dick/ Ubik 

Ubik Noir 1 John Meluch 
www phıl ıpkdıck com/artwork/ darkubık hını 

i nsan d üşünces i n i n  manipü lasyo n u  ve denet imi  
sorun u ,  Robert Heinlein' ın If This Goes On ( 1 940), 
Alfred Bester' in The Demolished Man ( 1 953), Phil i p  K . 

.. D ic k' i n  Ubik ( 1 969) , Ray Brad bury'n i n  f'ahreneit ---..:--
451 'inde ( 1953) yer a lı r. Bu dönem soğuk savaşın etki-
lerin in  tırmandığı, muhafazakar otoritenin oluşmaya 
başladığı ,  toplumsal para noyalar ın  kra l l ığ ın ı  
sürdürdüğü bir dönemdir. Ve yen i  dalga bi l im kurgu­
n u n  i ktidar ve egemen l i k  sorgusunu a labi ld iğine 



işlediği, yeni b ir  söylem edindiği,  pol it ikleşmeye doğru 
yol aldığı yı l lardır. 

Jean Luc Gadard'ın Alphaville- Une �trange Aventure 
de Lemmy Caution'u (Alfa Şehri, ı 965) .  varoluş için 
birer Frankestein 'a dönüşen makinalara ,  teknoloj i  i le 
kiş i l i k  y i ti m i ne uğrayan ,  he rkesi n  ayn ı laştığı b i r  
topluma karşı duruştur. Modernizmin kı l ı k  değiştird iği 
h iper  teknolojik bir  dünya n ı n  kapılarını  açan film, 
i nsan lar ın  n u marala n d ı r ı l d ı ğ ı ,  "aşk" ve "düş" gibi  
kel imeleri kul lananların cezaland ı rı ld ığ ı ,  kural  dışı  
oynayanların tedaviye (t ıpkı  Otomatik Portakal'ın Alex'i 
gibi)  ve hatta idama gönderi ld iğ i ,  supercomputer 
Alphavil le  60 tarafından iz lene n  fü türistik dekorlu kon-
form ist( ! )  Paris'i anlatır. 

I05 

zekanın,  güvenliğin kent in in  e m n iyeti 
için sonsuza dek izlenme ve kontrol 
altında tutulma . . .  Oysa ş i mdi ,  b i ri ­
lerin in  biri lerini gözetiediği  p rogra m ­
l a r  içinde aylarca göz hapsine a l ı n mak 
ve kend i lerine verilen kura l l a rı y er ine L...ııiıiii·lfııi�tiiiL ........... ...,... 
getirerek bir  evde göz a l t ında tutulma k  için can ı  
gönülden sıraya giren n e  ç o k  ma h ku m  adayı var . . .  
Belki d e  bunlar geleceğin kontrol a l tında yaşama 
sürecinin yaln ızca bir prova s ı d ı r, belki de her şey olup 
bittiğinde yal n ızca deja v u  d emek kalacaktır insan-
lığa . . . 

Sezar'dan H i tler'e, Mussol i n i 'y e  dek geçmişten gelen, 
kitap okumanın yasaklandığı  b i r  top l u m ,  b ir  kara gele­
cek tasarımı olarak Ray Brud bury' n i n  roman ı ndan 
Truffaut 'nun ka merasına u za n ı r. Fahreneit 451 'de 
( 1 966) itfa iyeciler, birbiri  a rd a na kita p  yangınları ç ı kar-
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mak üzere a teşler  yakarlar, 
yangınlarda ısrarl� aranan, tüm 
görkemiyle gerçekliğin karşısına 
hayal leri i le d ikilen Don K.işot'tur, 
Marquise de Sade'nin kita plarıdır. 
Kitap tutkunları nın ise radikal bir 
çözümü vard ır; her biri ayrı bir 
kitabı ezberleyerek gelecek ku­
şaklara aktarabi lecek, bi rer "gez­
gin kita p"a , "ki tap insan"a dönü­
şeceklerdir; Dickens, Bradbury, 
Austen . . .  i ret iş imin meka n i k­
leştiği kaba saba bir dünyada kendi tari hini  yitiren 
insanoğl u, yaz ı l ı  kül türün zihinsel hazzını  belleğine 
kazıya rak varlığını daim kılmak ister. 

Fahrenheit 45 1 'de itfa iye eri Montag, görevini başarıy­
la sürdürürken bir gün yaktığı kitapları merak etmeye, 
bazı kitapları kurtararak gizli giz l i  okumaya başlar ve 
böylece o da, Goethe'nin tanımıyla "en yüce mutluluğu 
kendinde keşfeden yeryüzü çocuklarından b iri" 
olarak, bir kitap insa na dönüşür. Bradbury, kitabını  
yazdıktan 40 yıl  sonra yeni baskısı iç in kaleme ald ığı 
önsözde "Eğer dünya kitap okumayanlarla, öğren­
meyenlerle, bilgisizlerle dotmaya başlarsa, kitapları 
yakmak zorunda kalmazsınız değil mi? Eğer 
dünyanın geniş ekranı basketbolla ve [utbolla dolar ve 
MTV içinde boğulursa, gazyağını ateşlernek veya 
okuyucu avlamak için Beatty'lere gerek kalmaz. Eğer 
ön bilgiler, okul odalarının çatlakları ve vantilatörleri 
arasında eriyip yok olursa, bir süre sonra bunları kim 
bulur ve umursar?" der. 



Bu iki fi lm,  bi l im kurgu türünün önemli bir yol ayrımı 
yaşamaya başladığı d isütopik dönemin i rkiltici,  uyarıcı , 
öncü örneklerid i r. Seeslen ' in  " tarihsel ütopyanın 
gerçekliğe yönelttiği eleştiri ve saldırılara karşı 
estetik bir protesto" olara k  ta nımladığı bu ant i ­
ütopyalar, sosyal bir klostrofobiye, toplu msal sı kış­
mışl ığa vurgu yapar. Gelecek öngörüsü, ulusötesi 
i letişim ve beraberinde gelen sürü bi l inci-bi l inçsiz l iği,  
makine ve teknoloj i  t iranl ığı olan, cyberpunk fi lmleri ,  
teknoloji  i le özünü yitiren toplumun,  tari hinden, ben-
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l iğinden ve kiml iğinden uzaklaşan i nsanı n  yansısı olur. 
Geleceğin d ünyasın ı n  dehşet verici i mgeleri,  para­
noya kral l ığının nükü m  süreceği b ir  d ünyanın görün­
tülerid ir. Ul tra modern yarı n ın  görün tüsü, paranoid 
androidlerin, uzay otoyol ların ı n  ve en önemlisi d ikta­
ların egemenl iği a l tı ndadır. 

Herhangi bir veri l i  anda görüntüler, daha önce görünmüş olan her 

şeyin enkazından inşa edilen yorumlardır. 

John Berger 1 O Ana Adanmış 

İ nsan düşüncesin in  manipülasyonu, bir  süre sonra 
yerin i  tota l i ter bir gücün yarattığı endişeye b ırakırken, 
kapital ist  sisteme dair eleştiri lerin yoğunlaştığı 70'1erin 
başlarında ütopik edebiya t bir  d isi,!topyaya, gotik fan­
tezi ler ise sibernetik organizmalara dönüşür. Ütopyalar 
üreten düşsel l ik,  yerini  model lere, sibernetik oyunlara 
b ı ra kı rken,  a rt ı k ü topyalar ın  sonuna gel i n m işt ir. 
Geleceği yansı tan aynan ı n  yer inde usa n d ı rıc ı  b i r  
halüsinasyon vardır. Sinema d a ,  b i l imku rgunun fantas­
t izminden güçlendiri lmiş gerçekliğe, hipergerçekliğe 
doğru yol almaktadır. 

N ietzsche' n i n  n i h i l i z m inden bugüne,  teknoloj i  i l e  
hesaplaşa n i nsanoğ l u ,  geleceğin teknoloj i leri n i n  
yeryüzünü çirkinleşt ireceği ,  doğa n ı n  yok olacağı , 
bireyin tahrip olacağı , yapay akl ın  duyguları ezeceği ,  
yok edeceği düşüncesinden hareketle geleceğe karşı 
endişel idir. Art ık gerçeğin yükünü kald ı ramayan gele­
cek tehdi t  a l tı ndadır ve varoluş nainiğini  yit irmeye 
başlamıştır. 



Global teknoloj i  i le modern i nsan arasındaki karşı laş­
madan bahseden i lk  metin olan Metafiziğe Oiriş'te 
Heidegger, "İçinde bulunduğumuz çağ meta{iziğin 
tarihinin koşulsuz tamamlandığı ve modern dönemin 
tamamına ermeye başladığı, nihilizmin ön plana çık­
tığı çağdır" der. N ihi l izmi z irveye u laştıran teknolojik 
d üşünceni n  güç istemi,  varlığı ortadan kaldırma tehdi­
dini getirir. 

Hayatın kısa rüyasına karşılık, 

sınırsız zamanın gecesi ne kadar uzun! 

Schopenhauer 

Bugün artık Jules Yeme'i n ütopyalar üreten düşsel l iği­
ni, Borges'i n  aynalarını yerle bir eden göstergeler 
dünyası haki mdir. Jean Baudril lard, "Bugüne dek hep 
belli bir düşsellik rezervine sahip olduk, oysa bu 
düşsellik rezervine bir anlam kazandıran şeyle 
gerçeklik katsayısı arasında belli bir orantı vardır. Bu 
düşünce coğrafi ve mekansal keşifler içinde geçerlidir 
yani düşselliğin ulaşabileceği, içinde dolanabiieceği 
bakir bir alan kalmadığı ve harita tüm coğrafi alanları 
belirlediğinde, gerçeklik ilkesi de ortadan kaybolmak­
tadır" der. Gerçekliğin sınırlarını zorlayan keşfin yerin i ,  
sistemler, model ler ve ayrıntı lar a lmıştır. 



I I O  

Sokrates'in  "düşüncenin nedensellik ipini kullanarak 
varlığın en derin uçurumlarına inebileceğini" 
öngördüğü "teorik insan", hayata bilimle yön verecek 
uzun bir keşifler yolcul uğuna çıkmıştır. Sonuçta inşa 
ettiği simgeler dünyasındaki tuhaf, karanl ık  denizler 
üzerindeki vahşi yolculukta, Nietzsche'nin sözleriyle 
"bilgi okyanusunun geniş boşluğunda bir sahil bul­
mayı öz/emiş" hale gelmiştir. 

Bugün d ü nyayı saydam laştıran bi lgi  akışı , şaşaal ı  
dönemlerinin sonuna gelmektedir. Bi lgi aynası ekran­
lar, elektronik bir anarşizme yeni l meye başlamış, 
real i ty show' ların mide bulandırıcı görüntüleri yaşamı 
sarmış, tutkularla dolu dü nya d uyarsızl ıkla çölleşen 
yeni bir geleceğe dönüşm üştür. Artık her şey birbirine 
yansır, dönüşü r ve birbiri içinde yiter duruma gelmiştir. 
Rastlantısal l ığın sihiri ,  bir telefon kablosunun birbirine 
yakın laştırdığı kadar ama hep bir ekran kadar uzakl ık­
tad ı r. Bir tuş uzağındaki bi l inmez olan ,  yanındaki tüm 
bi ldiklerinden daha çekicid ir. Zaman elektronik virüs­
lerin ,  sanal hazlar ın,  el yazısından yoksun mesaj ları n ,  
oyuna katı lan,  kendi oyun olan takma a d l ı  oyuncuların 
zamanıdır. Şüphesiz bugün geldiğimiz nokta, insa n 
vücudu hakkındaki teknoloj ik  fantezi lerle beslenerek 
oluşmuş olan makine insanlar ve teknoloji  canavarları 
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öyküleri ,  makineleri n ,  elektriği n ve 
bi lg isayarla r ın  gucu, dev ş ir­
ketlerce des'teklenerek büyüme 
ola nağı bu lan teknoloj i k  gücün 
yaygın laşması ve teknokü l t ü rün 
sonucudur. 

H i pergerçe kl iğin fe lsefesi olan 
Cyberpu n k ,  Wi l l iam G i bson' ın 
yaz ıları ve Bruce Sterl ing' in teori ­

lerinden nefeslenir. Cyberpunk keli mesi i lk  kez 1 983'te 
l saac Asimav'un bi l imkurgu dergisi Amazing'de yayın­
lanan, bilgisayar korsanı bir  grup gencin anlatı ldığı 
Bruce Bethke'n in  hikayesinin adıdır. Bethke'nin yarat­
tığı cyberpunk terimi ,  i leri teknoloj i  hayranı ,  ahlaki 
kuralları önemsemeyen,  empati d uygusu gelişmem iş, 
teknolojik bir dil ku llana n, klavye harfleriyle kendini  
i fade eden,  güvenl iği hiçe sayan,  bilgisayar suçlusu 
punk kuşağını tanımlamak içindir. Sonuçta bu ilk kul­
lanım tamamiyle kişiseldir, bir tipoloj iyi i fade eder ve 
akılda ka l ıcı l ığıyla pazara yönel ikt ir, kısacası Bethke 
bir  cyberpunk yazarı deği ld ir, yaln ızca isim babasıdı r. 

Bugün ise bu teri m ,  bilgisayar korsanı punk kuşağı n­
dan çok daha ötesini ,  bir  yaşam biçi mini ,  bir  fe lsefeyi 
ve gelecek öngörüsünü popü ler kü ltürde temsil eder 
durumdadır. Geleceğin çürümüş şehir yaşamı ve post 
punk kuşağın yaşam tarzı iç indeki  te knoloj i n i n  
hakimiye tin i  öngören roma nlarıyla �i� l iam Gibson, 
post modern b i l i mkurgu nun Raymond Chandler' i  
olarak anı l ı r. O,  yazı larıyla cyberpunk terminoloj isini  
ge l işt irmiş ,  cyberspace (s i beruzay) ve cybe rpu nk 
fe lsefesini  temellendirmiştir. Wi l l iam Gibson' ın The 
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Sprawl üçlemesiyle (Neuromancer, Count Zero, Mona 
Usa Overdrive) çıkışa geçen cyberpu n k  türünün 
öncüsü ·oıan Neuromancer, yazınsal 13ig 13ang olarak 
n i telendir i l i r  ve d ünya bilgisayar matrisleri içinde at 
koşturan ama yanlış i nsanlara kazı k  atan siberuzay 
kovboyu, metal t ımaklı Case ' in  h ikayesi n i  anlat ır. 
S iber  uzay, sanal gerçekl i k  kavramlarının i lk  kez kul­
lanı ldığı Neuromancer, Orwel l ' in  1 984'ü i le  birl i kte bu 
türün en güçlü romanlarından biridir ve cyberpun k  ter­
m inolojisine giren bi rçok yeni tanımlamayla da kült 
kabul edi l i r. Birçok simülasyon makinasının bulun­
d uğu arcadeler, bilgisayarla siberuzaya bağla nmaya 
yarayan dermatrod adlı  elektrotlar, hem uçak hem 
hel ikopter tarzı gezi araçlarının inip kalktığı hover 
liman lar, siberuzaya erişmek için kul lanı lan konsol adl ı  
panel ler, high-tech kültürün gezind iği sprawlların 
d ü nyası . .  Serum ve hormontarla yen ilenen metabol iz­
malar, DNA kod ayarlamaları , genetik cerrahi ,  genet ik  
d izayn lar. . geleceğin d ünyası . . .  uysal bir  paranoya, 
protezler ve hücresel b i l inçten oluşan bir  d ü nya . .  

Cyberpunk değerler sistemi Amerikan edebiyatının 
avantgarde,  pulp,  erken dönem cyberpunk (Wil l l iam 
Burroughs, J.G. Ballard , Thomas Pnchon) çizgisinden, 
hardboi led dedekt i fl i k  h i kayeler inden (Chand ler, 
Hammett) ,  korku fi l mlerinden ve edebiyat ından,  
80'lerin,  90'1arın rock, punk, rap, techno ve u nder­
ground müziğinden, klasik bi l imkurgu temalarından,  
geleneklerinden, ki tle kültüründen, şüphesiz computer 
kültüründen ald ıklarıyla içeriğini  ve felsefesini  i nşaa 
etmiştir. Bu değerler sistemi orta sınıf  değerlerin in  
ölümü,  n i hi l izm, tensel metamarfoz, yıkıcı seks, karan­
l ık atmosfer, sanal gerçeklik, postmodern felsefe gibi 



motifterin üzerinde yükselm iştir. Cyberpunk'ın temel­
lerindeki sosyal ,  ekonomik ve polit ik kaynaklar özetle 
post-modern kültür, modernizm karşı tl ığı,  anarşizm, 
rad ikal sol ,  ütopyacı l ık, geç kapital izm, çok kültürlü 
sosyal sistem, doğal ve kültü rel  ik i l i l i k, hightech yaşam 
biçimi ,  artistik ve sti l istik eklektisizm (melez l ik) ,  küre­
sel l eşme-global köy fenomeni ,  görüntü ve an lam 
gerçekl iğinin iğdiş edi lmesi (b i r  tür Disneyland simu­
lacrası),  makine ve teknoloj iyle fiz iksel ve beyinsel 
etki leşim (compute r  fa ntez i le r i ,  makine fet iş izmi ,  
psi koloj ik  projeks iyonlar) 
b i lgi  depola m a n ı n  ve 
aklarımın ın  hızı gibi kimi 
kaynaklarla beslenir. 

Sloga n lar ı  "Bilgi Oüç­
tür" olan 1 980'1erin cyber­
punk temsi lc i ler i ,  a ta ­
ların ın  elektrik v e  telefonu 
ica t e tmesiyle açtıkları  
yolda, i nsan l ı k  ta ri h i n i n  
en büyük keşfi olarak 
a d l a n d ı rd ı kları bi lgisa­
yarlarını  kul lanarak siber 
çağı i nşa ederler. Onların 
d ü nyası imajlar ın ,  ses­
lerin ve bi lgisayar harf­
lerinden oluşan . coğraf­
yalarını  kendi lerin in  seçtiği, oluşturduğu bir  dünyad ır. 
Cyberpunk, bohem bir . yeni dalgad ır, yeral tından, 
d ışarıdan doğr.ıuş, genç, imaj inatiL marj inal ve enerj ik  
bir felsefedir. 
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B i r  çok insan,  önyargıları nedeniyle onların hacker 
a l tkültüründen gelen, siyah giysil i ,  serseri.  anarşist 
anti-hümanistler olduğuna inanır. Oysa ki bu puslu 
tablo, onların ateşle ve parayla oynamayı seven burju­
va dünyaya karşı çıkışlarının nedenlerini ve gelecekte­
ki kötü yokoluşa dair kahinl iklerini  anlamakla dağı la­
bi l ir. Onlar hackerlardan daha fazlasına sahiptir, onlar 
yazar (Gibson ,  Sterling) . sanatçı ve fılozoflard ı r, kendi­
lerini elektronik sokakların şairleri, fi lozofları olarak 
tanımlarlar. Onlar Marry Shelly'nin Frankestein ' ında 
anlattığından daha fazlasını  söylemezler; bir gün yüce 
bi l imi  kul lanarak yaratı lan büyük, akı l l ı  makineler 
insanoğlundan öcünü alacaktır. Yeni  dünyanın onlara 
siber dünyayı ve sanal gerçekliği sunmasından dolayı 
mutludurlar ama teknolojinin gelecekte herkesi bir 
kurbana dönüştürebi leceği ni  d üşünecek denli  de 
nihi l istti rler. 

"Tatminsiz modern kültürümüzün muazzam ta rih ihtiyacı ,  başka 

sayısız kültürün tek bir kültür etrafında toplanması, tüketici bilgi 

arzusu- bütün bunlar, mitin y i tir i lmesine, mitik yuvanın, mitik ana 

ra hmin yiti r i lmesine değil de neye işaret etmektedir? Sora l ım 

kendim ize, bu kültürün ateş l i  ve teki nsiz heyeca nı ,  aç bir adamın 

önüne çıkan yiyeceğe, açgözlülükle sa ld ı rmasından 

başka bır  şey midir?" 

N ıetzsche(Tragedya ' n ı n  Doğuşu 

Görünüş od ur ki insan ru hunu öldüren, yanl ış kul­
lanı ld ığında acı ve kaygı veren kaosvari bir teknolojik 
dünyaya doğru ilerlenmektedir. Bu gidişe "Kanun Yok, 
Kural Yok" diyerek karşı çıkan cyberpu nk vizyonerleri ,  
post-humanist dü nya görüşleri ve düşü nce biçimlerini 



yansı tmaya, yaymaya kararl ıd ırlar. H i perrea l ite ,  imaj 
bombard ımanı,  gerçek olanın yerine sahtesini tercih 
eden bir kül türel yapı, simu lasyon ve . simulacra i le  
beslenmiş olan bilgi çağı nın kovboyları n ihayetinde 
anarşiye, düzenin yıkı l ınası görüşüne, tüm bi l indik 
söylemlerin ironisine sahip küçük kültürel  gruplar 
hal ine gelmiş,  daha sonra bi lgi otoyollarında bir­
leşerek cyberpunk değerler sistemini  oluşturmuşlard ı r. 

Cyberpunk'ın elektronik yurttaşları toplumun bugün 
yaşadığı kül türel yıkı m ı ,  bir d uvardaki çatıağa benzetir­
ler. Bu nedenle de ke ndi  kültür leri ni  in ternet 
üzerinden yaratmışlard ı r, bu popüler olmaya n,  global ,  
çok kültürlü b i r  yapıdır  (orta s ın ıf, a l t  s ınıf, siya h ı rk, 
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gay'ler, lezbiyenler, etnik al tkültürler vs.) ve her yı l  
siberuzay göçmenleri sayıca artmaktad ır, çünkü dünya 
kötü söylencelerle ve tehl ikelerle doludur, internet ise 
onların kozasıd ı r. Gutenberg'in matbaasından bugüne 
toplumsal yaşam ,  ilk kez bu denli demokratik bir 
şeki lde fi kirlerini  başkalarıyla paylaşan metinlerle dal­
muştur. 

Anlambil im (semiology) bu tür durumlarda grupların 
fe lsefesinden çok giyi niş leri , i fadeleri , m ü z i kler i ,  
yaşam tarzları gibi gösterge ka bul edilen ayrıntı lardan 
bütüne varmayı önerir. Çünkü tüm bunlar alfabenin 
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harfler inin ardındaki ikinci di l i  çözmeye, i fadenin 
ardında yatanları kavramaya yardımcı olurlar. Bunlar 
d ü nden b ugüne,  bugünden geleceğe değişebi l i r  
dinamikler olmakla birl ikte eğer b ir  grubun işaretleri, 
nesnelerinin anlambi l imi bütüne varmayı kolaylaştıra­
caksa, bu durumda cyberpunk göstergelerine, anlam­
lama dizgeleri olarak kısa bir bakış gere kl id ir ;  
Günümüzün genç Cyberpunk' ı ,  pek çok al t  grubu 
içerir, software'ler, hardware'ler, elektronik konusunda 
yetkin ve yetenekli bilgisayar büyücü leri hacker'lar, bil­
gisayarların güve n l i k  sistemlerini  yıkan cyberpunk 
düşlerinin konsol kovboyları olan crakers'lar, telekom 
sistemleri kıran, scanner, web kameraları gibi teknolo­
jik donanıını tam, uydu ve radyo hatları konusunda bi l­
gili  phreaks'ler, manga,  anime tarzlardan hoşlanan, 
FRP oyun larına sapiantı l ı  halde odaklanan,  toplum 
hayat ından tü m üyle kopmuş b u l u nan otakus' lar, 
teknoloj i  ve ruha n i l iği bir leştire n ,  postpunk bir  
anarşizme sahip, yeni dalga Woodstaek hippileri yani 
zippi'ler . . . 

Cyberp u nklar, GAP ve H i l l figer benzeri endüstri 
modasını kuşanan gençl ikten çok daha başka bir kıl ığa 
bürün meyi tercih ederler, popü lerden uzak, a la­
bildiğine koyu kıyafetlerin uygun yerlerinde, logolar, 
sloganlar, zaman zaman punk'tan miras kalan koyu 
abartı l ı  makyaj lar, takılar ve mazoşistik dizayn lar . . .  
Cyberpunk müzikleri fütüristik ve moderndir; i nsan ve 
makinenin birl eştiği yer olan techno, heavy/black 
metal ,  underground soundların ,  "punk" l iriğiyle bir­
leşmesinden doğan müzik onların ifadesidir, t ıpkı Nine 
I n  ch Nails,  Dust Brothers ve Prod igy gibi . . .  Bi l ly ldol 'un 
ı 983'te çıkardığı albümün isminin "cyberpunk" olması, 
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bu felsefenin temsilci lerini h i ç  de etki lemez, zira 
onlara göre ldol,  bu ismi "cool"  olduğu için kullan­
m ıştır. Birçok cyberpunk ateisttir, doğaüstü herhangi 
bir  inanca sahip değildir çünkü cyberpunk felsefesi 
özgü r d üşüneeli fi lozofların inşa ettiği bir  d üşünce 
biçi midir. Yine de bu görüşle yetişmiş olan grup kendi 
içinde Hristiyan,  Zen Budizm, Taoizm gibi  kimi inançlı  
olanları da barı ndırır, teknoloji öngörüşlü düşüncesi i le 
de bu fe lsefe teknohristiyan,  teknopaga n ,  teknoşaman 
gibi a l tgrupları da içerir. 

Asl ı nda b i lgisaya r oyun kültürüne bakı ld ığında 
büyücüler, cad ılar gibi fol klorik öğeler yer a lmakla bir­
l ikte bunun "satanist" bir  eği l imden çok psikoloj ik  bir 
şaka olduğu görü lebi l ir. Hangi inançtan olursa olsun 
tüm cyberpunkları bir  araya toplayan 90'1arı n teknolo­
j isidir. Net üzerinde yaşamlarını sürdüren bu grubun 
toplanma mekanları çoğu nlukla Cyberpunk I RC kanal­
ları ,  cyberpunk felsefesi ve psikolojisinin siberalanda 
ta rtış ı ld ığı  Cybe r m i nd elektronik  posta gru b u ,  
alt .cyberpunk, alt .cyberpunk. movement,  alt . 2600. mo­
derated, alt .wired gibi haberleşme gruplarının olduğu 

ele ktronik  kül türel  a l a n lard ı r. 
Cyberpunk yandaşları n ı n  popü ler 
magazi n leri  arasında 
besleyen teknoloj i k  

kökl eri n i  
kayna klar 

konusunda makalelerden ol uşan 
Mondo 2000, teknokü ltür sözcüsü 
Wi red , Ster l i ng ve G i bson 'un 
arkadaşı Stephen Brown'un dergisi 
SF EYE, Phrack' lerin altkültür dergisi 
2 600 Magazine,  bOI N G - b O I N G ,  
Phrack . . .  



CVBERPUNK MANiFESTOSU 

Christian As. Kirtchev 

Bizler siberuzayda yaşarız, 

heryerdeyiz, s ın ı r  tan ımayız .  

Bu cyberpunklar ın 

man ifestosudur. 

Bizler değişik olanlar ız .  

Bi lgi  okyanusu nda yüzen teknik 

fa releriz . 

Biz bi lgisayar sistemleri n i  hack 

ederek, gidebi leceği en son 

noktayı araştı ranla rız . 

Biz, parktaki bankta,  dizinde 

b i lgisayarıyla oturarak en son 

sanal gerçekliği progra mlayan 

yetişk in leriz . 

Bızımki elektroniklerle 

( doldu rulmuş b i r  garaJd ır. Bip leyen 

modemler, hamurdaya n yazıcı l a r 

ve bı lgisaya r l a rla do lu bır  

ma hzende yaşamayı seçer ı z .  

Bız ler gerçeği dığerler ınden 
daha fark l ı  gorenler iz 
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Bizler, hayalperestlerin gözlüklerine sahip gerçekçllerız. 

Cyberpunk başlıbaşına yeni çağın doğurduğu bir kültürdür. 

içinde bulunduğumuz toplum tutucu, t ıkanık ve hastadır. 

Eskiyi, .denenmiş gerçekliği tercih eden toplum,  devrımcı yenil iğl, 

sahtekarliğı ve hür düşünceyi red eder. Oysa ki tek yapılacak 

olan ellerini uzatıp yenll iğl hissetmek, düşünceleri, fikirleri, 

kelimeleri özgür bırakmaktır. 

Sistem yanlıştır, doğduğu günden bugüne değişmemiştir. 

Devlet, kendini kör gibi takip etmemize ihtiyaç duyar. Bu nedenle 

de bir bilgi tutulması içinde yaşamaktayız. 

internet, fikirlerimizi serbestçe Ifade edebildiğimiz yerdir. 

Net bizim gerçekliğimizdir, krallığımızdır. 

Mikro dünyalarında yaşayan insanlar, globalleşmenin onlardan 

neler götürdüğünün farkında değiller. Onlar ıçın hayat, yaln ızca 

bildikleri gibi karanl ıklar içinde yaşamayı sürdürmektir. 

i nsanlar fazlasıyla iyimser b i r  bakışa sahiptirler gelecek hakkında . 

Bizler ıse bugünü yaşarken geleceğin bizlere söylendiği gibi temız 

ve aydın l ık  olacağına inanmamaktayız. Biz günü yaşarken yarın 

neler olacağına dair fikir ü reten insanlarız. 

Internet bizim anarşi evimizdir  ve asla kontrol edilemez. 

internet! kim kontrol ederse güç onundur. 

B ilgi Güçtür ı 



Tem elde bilgisayar ortam ıyla sağlanan siberdemokrasi 
i lericidir, geleceği gösterir. Cyberpunk felsefesinden 
etki lenen Avrupa solunun kurd uğu European Counter 
Network i le eylemler, mesafe leri kısal tan yeni  bilgi sis­
temi kul lanılarak planlanır hale gelir. Bu nedenle,  
başkaldıran sosyal derneklerin i lk  önce bilgisayarları 
ve modemleri parçalanır  polislerce . Zapatistalar' ın  
baskıcı Meksika hükümetine karşı hazırladıkları her 
man i festo hızla tüm dünyaya elektronik metinler şek­
l inde dağıt ı l ı r, Çin'deki Tianenman Meydan ı  demokrasi 
hareketi, Sovyet'lerdeki Stal in  karşıtı hareketler ses­
lerini bi lgisayar yoluyla d uyurur. Ayrıca siberdemokrasi 
ezi len tı..im al t  gruplara ( işçi örgütleri,  feministler, 
ekoloj i  taraftarları , Afrika l ı  muhalifler . . .  ) mücadeleleri­
ini  duyurma şansı tanırken, gerici ve yıkıcı gruplar da 
(aşırı sağcı lar, Ku Klux Klan,  Neo Naziler . . .  ) aynı fırsat­
tan ,  siber i letişimden yararlanır. Art ık tüm müCadele 
biçimlerin in  dışında, sokaktaki eylemden çok daha 
etki l i  olan bir enformatik savaş başlamıştır. 

Sterl ing'in bilimkurguda modem reform olarak nite­
lendirdiği cyberpunk' ın gelecek öngörüşünde nükleer 
bir mahşer yoktur, burada asıl  savaşılan yer insanların 
beynidir. Computer başında insanlar savaşır ya da 
sevişir ler. Paranoyanın egemen olduğu yeni dünyada 
üstün aja nlar, yeni yönetici lerd i r. Tele-kulak her 
yerdedir ve Big Brother tüm yaşamı denetler. Amerika 
büyük zorbad ır, ancak dünya trilyonlarca küçük kültür 
kümelerine ayrı l mıştır. Teknolojide Asya haki miyeti 
vard ır ve bu teknolojik hakimiyet Asyacı l ığın dünyaya 
l ıakimiyetini  de beraberinde getirmiştir. Gerçekte 
Asya , deva m l ı l ığ ına teknoloj i k  ü retim ile katkıda 
bulund uğu bu sisteme ulusal kültürünü yozlaştıracağı 
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ıçın ve güvenl ik  endişesiyle uzun zaman çekimser 
kalmıştır. Çin Pentium l l l  işlemei l i  bilgisayarlarıdan 
güvenl iksiz olduğu gerekçesiyle internete bağlan ınayı 
yasaklar. Japonya, internetin,  kültürü üzerinde yarata­
cağı yabancı etkileri artıracağını düşünür. Singapur ise 
uzun bir tered d ü tten sonra ü l kesin i n  modern­
leşmesinin bir uzantısı olarak bugün vatandaşlarını  
i n ternet ku l l a n ı m ı  konusunda serbest b ı rakmak 
zorunda kal ı r. Cyberpunk geleceğinde, Asya'nın da 
halklar ın ın  a h lakı üzerindeki korku ları n ı n  sonlan­
masıyla, bu geleceğin tam da ortasına var gücüyle otu­
racağı ve bilgi sistemi otoyollarını  ele geçireceği, 
böylece dünya nın dev bir China Town'a dönüşeceği 
varsayılmaktadır. Her al t  kültürün kodları , d i l i ,  yaşam 
tarzı vardır. Bilgisayar şüphesiz si ber-komşular arasın­
da bağiantıyı  sağlayan tek araçtır, ayrıca insa n ı n  
yegane dostudur. Yaşa m koşu l lar ı ,  biyote knoloj i  



sayesinde mükemmele yakın halded ir. Öl ü m  kaçını l­
mazd ır ancak kimyasallar pek çok ölümcül si lahın 
panzehiri  gibidir. Digita l  çağda d igital sa nat her 
yerdedir. Ve sonuçta herkes giderek büyüyen bir sanal 
ai lenin üyesidir  ve birer cyborg'a dönüşmüştür. 

Bi l i mkurgunun d üşsel evreni  yerini ,  h ipergerçekliğe, 
gerçeğin ikizi nin yarat ı ld ığı , Baudril lard ' ın  deyimiyle 
"mat b ir saydamlığa sahip"  evrene b ı rakmışt ır. 
Cyberpunk'ın antiütopik fi l mleri ise, bu hiperişlevsel 
d üşten yoks u n ,  mekanik varl ı klar ın  özne old uğu 
bi l imkurguya bir a l ternatif gibid ir. Gerçekliğin aşıldığı 
ve d üşsel in mekanikleştirild iği evrene karşı a l ternatif 
bir projeksiyon olan future nair' ın  doğuşu, araçlarını  
kanun d ışı  yollarda kul lanan bilgisayar korsanlarından 
esinlendiyse de rad ikal b i l imkurgunun doğuşu daha 
çok bi lgi  ağındaki hareketl e n meden kaynaklan ı r. 
Bi lgisayar korsanları kurumsal sistemlerin parlak 
d uvarlarını  ( fı rewal l )  aşıp zengin veri alanlarına girip ,  
büyük ekonomik gruplara karşı kişisel mücadele verir­
ler. Şüphesiz bu basit bir bi lgi h ı rsızl ığı deği ldir, d üş­
ler in sisternce kontrol a l t ına a l ı nacağı geleceğin 
d ü nyası nda, "düş gücünü harekete geçirebilen tek şey 
terörizmdir" . Kıyamete uyarıda bulunan future nair'da 
tıpkı neo-noir gibi alabildiğine nihi l izmle donanmıştır, 
z ira teknoloj i ,  insanoğlunu aldırmazl ığa sürüklemekte 
kararl ıd ı r. 

Yüksek teknolojinin sinemaya hakimiyetinin t ırmanışa 
geçişi , teknoloj iye bağıml ı l ığı sonsuz olmakla birl ikte 
anlamın peşindeliğini bırakmayan,  varoluşu sorgu­
layan cyberpunk grubunun ta lepleriyle doğmuştur. 
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Bil im kurgunun galaksi kral l ığı ağır l ıkl ı  konu izleği , 
yerin i ,  1 960'1arın Amerikan kültürünün baz a lındığı 
ama tepeden t ırnağa teknoloj iy le  dona t ı l m ı ş  b ir  
yaşamın sunulduğu cyberpunk filmlerine bırakmıştı r. 
Bertold Brecht ve Walter Benjamin'in sinema gibi yeni 
teknoloji lerde devrimci potansiyel i  gel iştirmeye, katkı­
da bulunmaya çağırd ı kları rad ikal entel lektüellerin 
katkısıyla cyberpunk, an iatı alanının hayli d ışına çıkıp, 
ihtiyacının çok üstünde bir gelecek öngörüsünü de 
beraberinde getirmiştir. Teknoloj ideki değişi m şüpl e­
siz sosyal bir değişimin sağlanmasına katkıda buiun­
muştur. i lkin edebiyatla sti l ize ve karakterize olmuş bu 
akım, sinemada daha insani bir bi l im kurguyu, simu­
lasyonların içinde kaybolma tehl ikesiyle burun buruna 
kalan insan varlığın ın  önemli l iğine vurgu yapan ,  gele­
cekten d uyd ukları kaygıları ifade eden ve bu konuda 
düşü nce üretip, uyarıda bulunan cyberpunk'ı doğur­
muştur. 
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Sadece çamur görüyorum.  

içerisi çamur, dışarısı çamur. 

Herkesin iyi l iği için, umarım tarayıcılar daha iyisini  görüyı 

Çünkü eğer tarayıcı sadece karanl ık görüyorsa, 

yani ben im gördüğüm gibi ,  o zaman bizler lanetlendik deı 

Her zaman olduğu gibi, aynı şekilde yine lanetlendll< 

ve böyle giderse sonu nda kendimizi ölmüş bulacağı; 

Çok az biliyor 

ve 

onu da yanlış bil iyor olarak.  

Phi l ip K .  Dick 

Karanl ığı Taramak 
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Dünyada bunca kötülüğün olmasına iyi bir Tanrı nasıl 
göz yummuş olabilir ki? iyi l ikleri ve kötülükleri temsil 
eden iki  Ta n r ı ' n ı n  varold uğuna inanan gnostik 
d üşünce, kendi kuyruğunu yutan ejderha başlı yı lan 
Ouroboros olarak resmedi l i r. Adem ve Havva'yı da cen­
net bahçesinde elma hırsızlığına iten hayvan yılandır. 
O, bilgi edinmenin gerekl i l iğin i ,  b i l inci temsi l eder. 
Zaten varoluşun içine fı rlat ı lan insanoğlu hep bir 
yabancı olarak kalacaktır d ünya yüzünde, gerçek ise 
anlamlandırabild iğimiz şeki lde "gerçek" deği ld ir, bir 
i l lüzyondur. Bilgiyi inancın üstünde tutan gnostisizme 
göre her son bir başlangıçtır, zaman ise birbirini takip 
eden,  n i hayet inde ken d i  ü zerine katıanan b ir  
döngüdür. Aydınl ık  ve karanl ık gibi iyi l ik  ve  kötülük de 
ancak yan yana varolabi l ir, çünkü kötünün yok olduğu 
yerde iy i n i n  hükmü kalmaz.  Artık öksüz kalan 
insanoğ l u ,  sonsuz kara n l ı k  b ir  döngü n ü n  iç inde 
bi lmeye mahkumdur. 

B i r  gnostik olarak a n ı lan 
cyberpunk yazını  ustası Phi l ip K.  
Dick ( PKD) de döngüsel zaman 
ve yüksekteknoloj iyle yarat ı lan 
"sanalgerçekl ik" üzerine düşün­
m üştür. O, d ünya yabancı l ığını  
kabul etmiş,  d ünyayı yadsımıştır. 
Asıl sorunun,  yaratı lan gerçeklik 
üzerine olan inançsızlığından ve 
ona d uyduğu güvensiz l ikten kay­
nakla n d ığ ı n ı  söyleyen PKD, 
makineler, insanlar üzerine kur­
d uğu metin ler inde varoluşun 
doğasın ı  sorgular. Yaşad ığı za-



manda henüz şa ha kalkmamış olan 
teknoloj in in ,  gelecekte nasıl b ir  d ünya 
kuracağı , i nsanoğl unun nası l  köşeye 
sı kışacağ ı n ı n  s inya l le r i n i  ver ir  metin­
leriyle. Kendini  bir  PKD romanının kahra­
manı olarak n i teleyen Phi l ip  K. Dick' in 
metinler i ,  zamanla H o l lywood'un aç 
d i mağla rı n ı  besteyecek başdöndürücü 
malzemelere d ön üşür. E n  olmad ı k  
zamanda, en yaratıcı hikayelerle dolu bir  
sand u kayı keşfeden yönetmenler in  
gözünden,  PKD öyküleri perdeye b ir  b ir  
yansımaya başlar, birer future noir  olarak. 

Onun akılalmaz bir verimkarlıkla kendi­
n i  toplumdan soyutlayarak bir  kul übede 
kaleme a ld ığı ta h ri kkar öykü ler i ,  
manipüle edic i  teknoloj ik  hayat atmos­
ferin i n  bugünün gerçeğine denk d üşen 
görüntü leri d i r. Otuz a l t ı  roman ve 
yüzlerce öyküd e n  ol uşan d ü nyası ,  
Hol lywood iç in geleceği a n la ta n ,  
geçmişte kaleme a l ı n mış baki r 
kehanetler  d iyarı g i b i d i r. H e r  an 
insanoğlunun iç ine biraz daha gird iği,  
e fendisi olmaya soyunduğu teknoloji  
girdabında, varoluşumuzu sorgulamak 

IJI!ÇIP!'-"�-��;ı için PKD öykülerinin 
yen iden okunması ,  
yorumlanması gerekl id ir. Uzam ve 
zaman algılarımızı  yeri nden oynat­
mak için . . .  
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Yağmurdaki gözyaşları gibi her şey zamana yenik düşecek 

Roy 

Ridley Scott'un,  Phi l ip  K. Dick' in Do Androids Dream of 
Electric Sheep (Androidler Elektrikli ffoyun Düşler 
mi) ' inden sinemaya uyarladığı 13lade Runner' ın ı  (Bıçak 
Sırtı , 1 982) izlemeye PKD'nin ömrü yetmez, gösterim­
den bir  ha fta önce, al ışamadığı,  hep yabancısı olduğu 
yaşama veda eder. PKD, cyberpunkların çok sevdiği , 
yazd ı klarını  anal iz  etti kleri bir  düşün ürdür. 13lade 
Runner ise bir  PKD kültü olarak future noir fi lmlerinin 
doğuşunu müjdeleyerek disütopik s inema n ı n  i l k  
örneği olur. 2 0  1 9  yı l ın ın Los Angeles' ı ,  cyberpunk 
felsefesi nin de öngörd üğü gibi  büyük bacalardan yük­
selen alevlerin gökyüzünü aydı nlattığı , gökdelenlerin 
açtığı yollarda karmaşa içindeki hava trafiğinin aktığı , 
dişleri çıkmış paranayak gece yaşantısın ın  çok kü ltürlü 
(Japon ,  Çinl i ,  Eskimo, Yahud i ,  Ti bet l i .  . .  ) Asya etkil i  
sokaklarda yaşandığı bir  kenttir. Geleceğin dünyasında 
asansörleri süslü demir sürgülü eski apartman ların 
yanında, üstlerinde zeplin ler uçan,  hiperestetik devasa 
yapılar yüksel ir. Sokaklarda dü nya d ışı koloni lerle i lgi l i  
görsel sunum yapan ekranlar (Video-Wal l )  mevcuttur. 
Yine de hızla dönen bu kapital ist dünyada çöpler, çöp 
kamyonları, evsiz ler ve de bugünden yarına baki kala­
cak olan Coca Cola'n ın,  Budweiser' ın  ışıklı tabelaları 
omuz omuzadır. Zaten öngörülen de odur ki dünya 
hızla i lkel l iğe doğru yol almaktadır; bu, insanoğlunun 
her şeyi elde ettikten sonra hiçliğe doğru gittiği son 
sürat  bir yolculuktur. 



Bu test benim bir replika olup olmadığımı mı yoksa lezbiyen olup 

olmadığımı mı saptavacak Mr.  Deckard? 

Rachael 

Fi l m ;  görmek, görmenin inandırıcı l ığı ,  gozun gerçek­
l iği yansıtıp yan�ıtmadığı gibi çok okumal ı  bir kurgu 
iç inde i l e rler. f"i l m i n  başında repl i ka ları (as l ı n ı n  
kopyası ) ya kalamakla görevl i  Blade Runner (Takl i t  
Avcısı) ,  Voight-Ka mpff testi i le gözün (ağırl ıkl ı  olarak 
irisin)  verdiği duygusal tepki ler aracıl ığıyla , klonlan­
mış (çoğaltı lmış) olan üç kadı n  ve üç erkeği bulmaya 
ça l ışır. Taklit  avcısı Deckard ( Harrison Ford ) ,  istifa edip 
bırakmış ?lduğu polisl iğe ,  kopyalan yakalamak ya da 
d iğer bir deyi mle emekl i etmek üzere tekrar  döner. Bu 
kopyalar, Nexus 6 gezegeninde isyan çıkarıp, dünyaya 
bir mekik i le dönmüşlerdir. Genetik mühend isliğin 
eseri biyomekanik repl ikaloır (ya da androidler),  kopya 
olduklar ın ın  kendi leri dahi  fa rkına va rma mış ola­
bil mekted irler, fi lmdeki Rachael (Sea n You ng) gibi.  
Çünkü androidler, kopya la ndıktan birkaç gü n sonra 
insana benzer d uygular edinebi lmekted ir. Bunun bir  
başka ya_nsımasını da Steven Spielberg'in Artificial 
Intelligence ' ında görmek mümkündür. Olmayan bir 
geçmiş varmış gi bi kopyaların beyinlerine yüklendiği 
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ıçın, varol uşları inandırıcı kı l ınabilmektedir. Yine de 
yaşam onlar için ai le fotoğrafiarı olmayan bir i l lüzyon­
dan i barettir. 

Daha çok yaşamak istiyorum baba . .  

Roy 

Repl ika ların l ideri Roy Batty ( Rutger Hauer), en sonun­
da kendini  yaratan replika Tanrısı Dr.  Eldon Tyrel l ' ın  
(Joe Turkel) karşısına çıkar ve ondan,  hız l ı  yaştanma 
problemine çözüm getirmesini  ister. Bir  geminin  
yavaş yavaş batması g ib i  androidlerin hücreleri ikinci 
günden i t ibaren ölmeye başlar. B ir  repl ikanın en 
büyük sorunu ölüm olduğundan ,  onlar ölmeden önce 
uzun süre direnirler (android olan Örümcek Kadın' ın 
ölürken acı  çekişi ve haykırışı gibi) . Tyrel l ,  Roy'a ölümü 
durd u rmanın imkansızl ığından ve tüm androidlerin 
mirasyedi olduklarından bahsederken, Roy, Tyrel l ' ın  
gözler in i  oya r ve böylece yarat ı lan yaratanından 
intikamını a l ı r. Deckard i le  Roy'un giriştikleri kavganın 
sonunda Roy, bir  insanın köle olmanın ne olduğunu 
asla anlamayacağını ve artık yağmurun gözyaşları gibi 
her şeyin kaybolma zamanının geldiğin i  söyleyerek, 
el ine isa gibi çivi saplar (b ir  tür çarmı ha geritmeyi 
çağrıştırır) ve avucundaki güvercin i ,  iyi l iği  havaya 
bıraktıktan sonra cennete gider. 

Anlaşılan odur ki cyberpunk fi lmleri söylencelerden ve 
kutsal öykülerden hep nasi bini  a l ır, tıpkı Matrix'de d e  
Neo'nun mesih olması, seçi lmiş olması g i b i  . . .  P. K. Dick, 
yapay zekaya ve sibernetiğe getird iği yeni yorumların­
da "insanoğlunun gerçeği nedir"i öykülerin in  odağı 
yapar. Bu ayn ı zamanda PKD'nin hayata ve Ta nrıya dair  



arayışlarının da uzantısıdı r, özel l ikle VALIS i le doruğa 
çıkan mistisizmi, onu kötü dünyaya karşı koruyan bir 
z ı rh gibid ir. 

"Ama sonra bunun sağlıksız olduğunu düşündü m .  Yani yaşamın 

boşluğunu hissetmek . .  sadece burada bu binada deği l .  Her 

yerde .  Hep tepkisiz kalmak. Fakat bu tepkisiz l ik eskiden bir akı l  

hastal ığ ın ın bel i rtisi olarak tan ımlan ıyord u .  

A d ı  d a  'geçerli tepki eksikl iği "' 

PKD 1 Androidler E lektri kl i  Koyun Düşler mi? 

Ph i l i p  K.  Dick' in  We Can Remember lt For You, 
Wholesale'inden sinemaya uyarlanan,  hafıza transferi 
etrafı nda dolanan Total Recall'da olduğu gibi Blade 
Runner'da da temel sorgu gerçekl ik  üzerinedir. Bu 
nedenle de öykülernede göz temel çıkış noktasıdır;  i lk  
plandaki dev baca ların alevlerinin yansıdığı mavi göz, 
repl ikalar ın göz ler in in  parlamas ı ,  Tyre l l ' i n  büyük 
gözlükleriyle büyüyen göz leri, VK testindeki gözler, 
Ray'un yara tıcısı Tyrel l ' ın  gözleri ni  oyması ,  Ray'u n  
finalde söylediği gibi yağmurun gözyaşları . .  Ayrıca 
fi lmde kültürel ve dini  paralel l ikler de giz l idir;  temelde 
karakterleri n her b i ri bir hayva n i le ça kışır ;  
kaplumbağa Leon , kurt Roy, yı lan Zhora , örümcek 
Rachael,  baykuş Tyrel l ,  fare Sebastian, ra kun Pris, tek 
boynuzlu at  Deckard . . . .  Cennetten d üşmüş bir melek 
olan Roy, kocaman bir piramit te yaşayan Ta nrısı 
Tyrel l 'a yaratıcı der, o biyomekan iklerin Tan rısıd ır. 
Tyrel l ' ın  kaderi finalde Shelley ' n i n  Frankeste in ' ıyla 
çakışır, her ikisi de ya rattı kları n ın  zulmüne uğramıştır. 
Roy ölürken el indeki güvercini havaya bırakır, t ıpkı 
İsa'nın ruhunun güvercin olup göğe yükseld iği gibi . . .  
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Sonuçta Blade Runner , nereden ge ld iği m i z ,  ne 
old uğumuz ve nereye gideceğimiz  sorgu larını  da 
içeren,  hakkı nda Deckard ' ın bir repl i ka olup olmadığı 
konusunda tart ışmalar ya rata n ,  çok okuma l ı  b i r  
fi lmdir. Makine ve insan i l işkisinin olasıl ığına Deckard 
ve Rachel ' ın  aşkıyla vurgu yapıl ırken,  tüm kopyaların 
yaratıcı larından daha çok duyguyla donanmış olması 
ile de teknolojinin d uygu yükleyebi lme kapasi tesi ne 
işa ret ed i l i r. Burada Aldis' in hi kayesinden uyarlanarak 
Spielberg tarafından fi lme aktarı lan, d uygul u  robot 
çocuk David'e uzanan insanl ık dostu makineler ideal i  
yolu açı lmış olur. 

Körler Kralfiğmda Tek Gözlü Adam Kraldir 

Bir başka Ph i l ip  K. Dick uyarlaması ,  Steven Spiel berg 
tarafı ndan sinemaya aktarılan bir future noir olan 
Minority Report 'dur (Az ınlık Raporu ,  2002 ) .  
E leştirmenler ve PKD fanatikleri Hol lywood'dan nefret 
eden yazarı n d isütopik dünyası n ı n ,  Spiel berg gibi  
b i l imkurgudaki optimist yaklaşımıyla tanınan l ibera l  
b i r  yönetmence fi lme akta rı l ması n ı n  uygun o l u p  
olmad ığı konusunda tartışırlar. Close Encounters of 
the Third 1\ind (Üçüncü Cinsten Yakın İlişkiler, ı 977) ,  
E. T. ( ı  982) gibi sıcak ai le h ikayeleri n in  etrafından 
dönen bi l imkurguları da içeren fı l mografisindeki en 
kara fi lme imza atmaya kararl ı  olan Spiel berg, 2054 
yı l ın ın  uçan arabalar, devasa gökdelenler, bugünün 
b i l i n d i k  markala r ı n ı n  logolar ın ı  içeren hologram 



rekla mlar ve high tech b ir  d ekorasyona sahip 
Wash inghton'unda geçen hikayede, geleceği bi lerek 
suçları önleme siste m i n i ,  suç-öncesi ü n i tesini  
anlatırken, başrolde Hol lywood'dan bir  starı aynatarak 
yine şi mşekleri üzerine çeker. N e . var ki öyküyü 
keşfederek Spielberg'e götüren bu stard ır, Tom Cruise 
ve Spielberg böylece uzun zamandan beri birl ikte bir 
proje gerçekleştirme isteklerini de yerine getirmiş 
olurlar. 

'En 5onunda kavradım ki, Adem i le Havva'nın işlediği günahlar ve 

sonuçları ,  asl ında bu engin i letişim ağıyla Val is'in sesini ifade 

eden Yapa·y Zeka b i rimiyle olan bağlantın ın  kopmasıydı .  

Başlangıçta ,  tıpkı yanımdaki hayva n gibi ,  biz d e  bu ağa eklemlen­

miştik, onun kimliğinin ve üzerimizdeki i radesin in ifadeleriydik .  

B ir  şeyler yanlış g i tmiş; 

Dü nya üzerindeki ışıklar sönmüştü ' 

Phi l ip K. Dick 1 Albemuth Özgür Rad�osu 

Geleceği görebilen bir sistemin yaratı ld ığı gelecekte, 
Adalet Baka nl ığı 'na bağl ı  " Pre-Cogs"lar tara fı ndan 
suçlular saplanıp,  henüz ci nayet işlemeden yargı lan­
maktad ır. Suç önleme ünitesinin şefi Andertan (Tom 
Cruise) geçmişte çocuğunu benzer bir nedenden 
dolayı kaybedince tüm enerjisini çok inandığı bu işe 
vermiştir. Adları nı  polisiye roman yazarlarından alan 
Pre-Cogs'lar - Dashiel l  ( Hammet),  Arthur (Conan Doyl) 
ve Agatha (Christie) - biyolojik bir beslenme sıvısı olan 
ve onları d ış d ü nyadan ayıran Temple adlı bir havuzun 
içinde yaşamayı sürdürürler. Bu havuz aynı zamanda 
onların yaln ızca cinayeti görmelerin i  sağlayan bir fi l tre 
görevi de görür. Onlar Spielberg'in söyled iği gibi sihirl i  
bir suyun içindeki bi tki gibid irler. 
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Get Ready To Run ! 

Gelecek suçl ularının cinayet görüntüleri Precogs'ların 
beyinlerinden ekrana yansıdığı nda, bunu ilk önce 
Anderton görerek ekib in i  suçl uları  ya kalamakla 
görevlendirir. Ne var ki bir  gün, kendisinin 36 saat 
içinde bir yabancıyı öldüreceğini öğrendiğinde kaçma 
zamanı gel i r. Sistem bu kez kend i kontrolcüsünü 
köşeye sıkıştırmıştır. Suç-öncesinin şefi ,  sokaklarda 
kendisin i  arayanların astıkları posterlerdeki gibi ,  kendi 
kendinin avı  olmuştur. N ihayetinde Anderton, yüzünün 
şekl in i  estetik bir operasyonla değiştirerek tümden 
kaybolmaya çal ışı r. 

Spielberg, fi lme başlamadan teknoloj i ,  çevre, suçla 
savaş, i laç, sağlık, sosyal servisler, şehir  planlaması, 
ulaşı m, bilgisayar teknolojisi ve diğer dallarda en iyi 
olan bir çok futuristi bir araya getir ip,  yarın ne olacak 
sorusu etrafında üç günlük bir tartışma pla tform u 
ya ratır. Bu toplantı lara M . I .T. b i l im adamlarından çevre 
planla macıla ra , m i marlara , m ucitlere ,  yaza rtara 
(Generation X' i n  yazarı Douglas Coupland gibi)  dek bir 
çok isim katı l ır  ve 2 I .  yüzyı lda neler olacak sorusu na 
yanıt  ararlar. Sonuçta ortaya çıkan ise gelecekte 
i nsa nların mahremiyetlerin i tümden kaybedecekleri 
gerçeğid ir. bu da Ph i l ip  K. Dick' in gelecek vizyonuna 



oldukça denk düşen bir yorumu beraberinde getirir. 
Diğer taraftan,  ı ı Eylü l  sonrası Amerikan hüküme­
tinin,  özel yaşamların güvenliğini didiklemeye, suç ve 
suçlulara dair daha derin paranoyalar  besleyen 
hükümet poli tikasına komşu bir  hikayenin perdeye 
yansıması Spielberg' i ,  u lusal poli tikalarına dair de 
yorum yapmak zorunda bırakır. Yönetmen ı ı Eylül 'den 
bir hayli  önce bu fi kir etrafında d üşünmeye başladık­
larını ,  yaşananlarla fi l m i  arasında konu çakışmasının 
ta mamiyle tesa d ü fi o lduğu n u n  da a l tı n ı  çizerek,  
Amerikan halkının gerektiğinde kişisel özgürlüklerden 
vazgeçebileceğine dair inancını belirtir. 

Suç, suçlu,  denetim, cezalandırma, gelecek gibi konu­
ların etrafı nda dönen film, Blade Runner sonrası be -
yazperdeye yansıyan en çarpıcı future nairlardan biri 
o larak tanımlanır. Spielberg, Artificial Intelligence'daki 
optimist tavrıyla bir kere daha kesinleştirdiği iyimser 
bilimkurgu masalı yönetmeni etiket i n i ,  Minority 
Report'la söküp atmayı başarır. Bu fi lmle,  teknoloj i  
olanaklarını gerektiğinden fazla hayata sokmanın sert 
yüzünü,  keyifsizliğini ve tehl ikelerini d i l lendirir. 

Hiçbir şey yerli yerinde değilse, oraya düzensizl ik hakimdir 

H içbir şey olması gereken yerde değilse, orada düzen vard ır  

Brecht 

Bil im kurgu epıgının en önemli adı Ku brick' in ,  Brain 
Aldis'in Supertoys Last All Summer Long adlı  kısa 
hikayesinden yola çıkarak tasarlad ığı ve uzun yıl lar 
üzeri nde çal ıştığı A./ . -Artificial Intelligence (Yapay 
Zeka, 200 ı ) ' ı  çekmeye ömrü yetmeyince, ustasından 
devrald ığı proj eyi 30 yı l  sonra Steven Spiel berg 
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tamamlar. H i kaye, Amerika ve Japonya başta olmak 
üzere robotlar üzerinde yürütülen gel iştirme projeleri 
sonucunda üreti len,  algı layabi len,  karar verebi len,  
öğrenme ye tisi gel işmiş,  i nsan benzeri robotlar 
üzerinedir. Spielberg, teknoloj ik  bir peri masal ı  olan 
fi l minde hissedebilen, sevebilen organik robot çocuk, 
geleceğin pinokyosu David'in öyküsünü anlatır. 

Aristoteles'in akıl üzerine düşünceleri(S .yy), Guten­
berg'in  ilk baskı makinesi( ı 456) , zamanı gösteren i lk  
saatler( ı s . yy), Descartes'ın hayvan anatomisi üzerine 
çal ışmaları(  ı 7. yy), Hobbes'un düşünme teori leri ve 
materyal leri üzerine olan Leviathan' ı  
( ı  7 .  yy) ,  Pascal ' ın hesap makinesi 
( ı  642 ) ,  Bertrand Russel ' ın zeka ve 
akı l  üzerine Principia Mathematica'sı 
(20.  yy) , Isaac Asimav'un robot öykü­
leri,  hacker' ların bilgisayar kül türü 
üzerine te mel lenen,  yapay zeka 
çal ışmaları, insanın düşünce yapısı -
n ın  analizini  içerir. 

AR-GE ( a raştırma ve gel işt irme) 
çal ışmaları hızla süren,  insanların 
gündelik hayatında yardımcı olmak 
üzere üret i len robotlar, bugün 
Japonya ve Amerika başta olmak 
üzere az sc.ıyıda ülkede kullanı lmak­
tad ır. Tokyo Ün iversitesi 1 994'den 
beri sürd ü rdüğü a ndroid üzerine 
ça l ışmaları son ucunda i lk in  yarı­
otoma tik robot Centaur'u ve ardın­
dan da insani özel l iklerle donatı lmış 



Saika'yı (Japonca'da üstün zeka) ol uşturur. 
. Japonya'daki Waseda Üniversitesi ı 973'te i lk  robot 
WABOT- 1  ' i ,  ı 984'te m ü zisyen robot WASt:DA-2'yi,  
1 985'te yine başka bir müzisyen robot WASUBOTu 
ürettikten sonra bugün Hadaly adlı insan benzeri bir 
robot üzerine ça l ışmalarını sürdürmektedi r. Honda 
Motors Şirketi ise ı 996'da tanıt ımını  yaptığı P2 adlı  
androidin ardından P3'ü ve ASIMO'yu da tamamladığını 
duyurmuştur. Londra'da yürütülen Shadow(Gölge) pro­
jesi ise nitel ikl i  iş yapan,  performansı yüksek, hareket­
leri hızl ı  bir android üretimini  içermektedir. ABD'de 
Massach u tes Ü niversi tesi Te knoloj i  E nstitüsü ise 
Spring Turkey, Spring Heron , Troody, gezegen araştır­
malarında kullanı lmak üzere Attila ve Hannibal adlı  
robotlar üzerine çal ışmaların ı  tamamlaya ra k, Cog 
(Cognition-kavramak) adl ı ,  insanlarla birl ikte yaşaya­
bilecek, insan biçiminde tasarlanmış, öğrenebi l mesini 
sağlayacak sinir ağiarı na ve altı ayl ık bir bebeğin 
zekasma sahip bir android üzerine çal ışmaktad ır. 
Üniversitenin diğer projeleri ise Wheelesley adındaki 
robot tekerlekli sandalye, Yuppy adında bir robot hay­
van ve Pebbles adında Mars yüzey aracı ve karı ncalardır. 

Bugün akı l l ı  çocuk oyunca klarından (smart toys) 
yediri l ip,  içiri l ip, uyutulan, sevgi gösterilen f'urby buz­
dağ ı n ı n  görü nen kısmından ya l n ı zca küçük bir  
parçadır. Ş imdi l ik  yapay zeka konusundaki en çarpıcı 
sonuçlardan bazı ları ,  I BM şirketinin üretimi zeki bi l­
gisayar Deep Blue 'nun,  dünya satranç şam piyonu 
Kasparov'u ı 997�da yenmesi , NASA'nın Mars yüzeyi ni 
araştırmak üzere gönderdiği Pathfinder' ın  yüzey aracı 
Sojourner' ın değerli bilgiler toplayabilmesi, 1 997'de 
Japonya'nın Nagoya kentindeki Robo Cup, 1 .  Dünya 
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Robot Futbol Turnuvası'dır. Robotlar, masatenisi turnu-

IJ 8 valarından yürüyüş yarışmalarına , sumo güreşlerinden 
robot savaşiarına dek insanoğlunun eğlence( ! )  ihtiya­
cını  karşıl ıyor görün mekted ir. 

Yaratı  anlamında ise yapay zeka, yazarlar için cazibel i ,  
d üşleri kamçı layan bir konu olagelir;  1 984 tarihl i  Steve 
Barran'un Electric Dreams ' inde zeki bilgisayar, sahibi 
i le sohbet eder, angarya işleri  hal leder, yan komşudan 
gelen viyolonsel seslerine eşl i k  ederek beste bile 
ya par. Kubrick' i n  2001 Space Odyssey ' inde de 
(2001 :Bir Uzay Macerası , ı 968) yapay zekanın sine­
madaki ilk örneklerinden biri olan ha tasız bi lgisayar 
HAL-9000 (HAL, IBM'den bir önceki harflerin al ın­
masıyla oluşturu l u r ) ,  m ü ret tebatla sat ranç oynar, 
astronot lar ın res i m leri üzerine sanatsa l yorum la r  
yapar, gemideki b i r  parçanın arıza lı olduğu konusun­
daki uyarısının yanl ış olması üzerine ana devreleri 
sökülerek sistem d ışı bırakıldığında Daisy senin için 
çı ldırıyorum şarkıs ın ı  söyleyerek ö lüme kend in i  
bırakır. Jupiter'e keşfe giden Discovery uzay aracının 
ana bi lgisayarı HAL-9000, sahibi  olan astronot Dave 
Bowman'ın kendisini yok edeceğini anladıktan sonra 
"Korkuyorum, zihnim akıp gidiyor Dave" der ama yine 
de i nsanoğlu,  düşman bi lgisayar türünün atasını etki­
sizleştirir, artık m u tlak güçlü kendidir . . .  



İ l k  robot mitosu Mary W. Shelly'in F'rankestein or the 
Modern Prometheus roman ı nda karşımıza ç ıkar. 
1 8 1 8'de yazı lmış bu metinde, akla dayal ı  deney ve 
a raştır ınayı a maç edinmiş  ç ı lg ın  bi lgin  Dr. 
Frankestein ' ın  canavarı , mezardan çıkarılarak elektrik 
enerjisiyle diri it i len ölülerin parçalarından oluşmuş 
organik bir varlı ktır, yani  doğanın,  Tanrı 'nın kural ları na 
karşı çıkmış lanetli bir mahkumdur, toplumdışıd ır. Ve 
sonuçta Fran kestein' ın canavarı ona "Güçlü olduğumu 
unutma . . .  Seni öyle bir en kaz haline getiririm ki gün 
ışığından nefret edersin" diyerek i lkin tehdit  edip daha 
sonra da yaratıcısının varl ığını sonlandırır. İ l k  tasarım­
lardan bugüne, kontrolden çıkacak bir canavar yarat­
ma, insanın kopyası karşısında önemini yitirmesi, 
kopyanın  tehditkarl ığı ,  kopya n ı n  mükemmell iği ve 
buna dair paranoyalar, kendi  gerçekliğini koruya­
mayan insanoğl unun robotlara karşı temkinl i  ve sald ır­
gan olmasını  da beraberinde getirir. Bu nedenle A./. 'de 
de robot çocuk David' in de içinde bulunduğu pek çok 
robot bir araya toplanarak, Ortaçağ'daki idam şenl ik­
leri gibi onların yok oluşunu seyreden kalabal ıkların 
önünde yok edi l ir. 

Popüler motifi robot, cyborg ve android olan öyküler, 
içeriğinde yalnız  teknoloj iyi deği l ,  ideoloji  ve teolojiyi 
de irdeler. Dr. frankestein' ın tanrısal a lana m üdahele­
si gibi,  robotlar da bil i nmeyen korku dolu görüşleri 
harekete geçirir; z ira insanoğlu yaratanma karşı durur, 
yaratı lan olarak kendi Homonculus'unu (yapay insan) 
yarat ır. H. G.  Wells,  Samuel Butler, E . M .  forster, 
Yevgeni  Zamyatin' in geleceğe yönel ik öngörüleri olan 
robot, Çekoslavak Kare ı Capek' in 1 923'te yazd ığı 
Rossum's Universal Robots (Rossum'un Evrensel 
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Robotları-R. U.R) adlı  eserinde i lk  kez söze dökülür. 
Çekçe'de robot'un karşıl ığı angarya iş yapan, kendi 
iradesiyle hareket edemeyen'dir. Roman ,  teknolojinin 
egemen olduğu bir  dünyada insanların giderek insan­
l ıktan uzaklaşmasını  anlatır, bu romandaki temel kaygı 
daha sonra da anti-ütopik fi l mierin öngörülerin in  
dayanağı olur. 

ı .Yasa- Bir  robot insana zara r veremez, ya da hareketsiz kalarak 

i nsanın zarar görmesine meydan veremez . 

2 Yasa- Bir  robot insan lar  tarafı ndan veri len emir ler i  yerine 

getirmelidir, ancak veri len emrin Bir inci Yasa i le  çeliştiği durumlar 

hariç . 

3 . Yasa- Bir robot kendi varl ığın ı  koru malıdır, ancak bunun için 

yapacakları Bir inci ya da i kinci Yasa i le çel işmediği sürece . 

lsaac Asimov 

Makine ya ratıkları n ı ,  s iber orga n izma cyborg' ları  
dünyal ı laştıran Rus bi l imadamı Asimov, robot felse­
fesinin üç yasası üzerine kurd uğu 14 kitapl ık serisinde, 

20.000 yı l l ık  bir  zaman di l imi  
sunar. Bu öykülerde başkaidır­
maya meyi l l i  robotla r, robot 
psikoloğunun yardımıyla tehl i ke­
l i  olmazlar, zaten onlar insanın 
emrindedir, acizdirler, aciz iyet­
ler in i  kabu l l e n m işlerd i r, onlar  
humanoid robot lardır. Oysa ki 
Si lve rberg' in  The Jron Chan­
cellor ' ında ev işleriyle görevli  
robot, progra m ı  değiştiğinde 
tüm ai leyi katleder. 



Suretin sureti olan robotlar, cyborglar kimi  zaman 
yaratıcısıyla evlenen, mutlu olan insan kopyası bir d işi 
a ndroiddir  ( Helen O'Loy, Lester del Rey),  kimi zaman 
insanın yerine göz d iken bir sinsidir (Aigis Budry, 
Dream of Victory),  ki mi zaman Skynet adl ı  bir bi lgisa­
yar sistemidir, geçmişe bir ölüm makinesi göndererek 
annesinin karnındaki doğmamış çocuğu öld ürmek 
isteyen (Terminator, James Cameron),  kimi zaman 
insanlarla i l işki kurma i htiyacı duyan askeri planlama 
ve keş i f  robotu AMEE'd ir (Red Planet,  Anthony 
Hoofma n),  kimi zaman da Phi l ip K. Dick' in Do Andorids 
Dream of Electric Sheep ( ı  969) romanındaki gibi 
i nsanoğlu tarafından teker teker yok edilen mazlum­
d u rlar. i nsan-makin� rekabeti yarı -orga n i k, ya rı­
mekanik yaratıklarla sürgit i terler. 

Si nemada ise Fritz Lang'ın  ı 926 yapımi ı sessiz fi lmi 
Metropolis'inden bugüne, robotlar popüler motiflerden 
biri olur: Wizard of Oz ( ı  939),  Perfect Woman ( I  939),  
Forbidden Planet ( ı  956),  Barbarella ( ı  967) ,  2001 
Space Odyssey ( 1 968) ,  Sleeper ( 1 973) ,  Dark Star 
( 1 974), Robaman ( 1 975), F'uture World ( 1 976), Dernon 
Seed ( ı  977),  Star Wars ( ı  977),  Alien ( 1 979), Star Trek 
( 1 979) , Humanoid Woman ( 1 98 1 ) , Andorid ( 1 982) ,  
Blade Runner ( 1 982) ,  Return of Jedi ( 1 983) ,  The 
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Terminatar ( 1 984) ,  Robocop ( 1 987) ,  Cyborg ( ı  989) ,  
Cybernator ( 1 992),  Robot Wars ( 1993) ,  Cyborg Cop 
( 1993) ,  The Android Afta ir ( ı  995) ,  Cyberzone ( 1 995) ,  
Nemesis ( 1 996) , Serearners ( 1 996) . . .  

Anlama saldıran ı ,  anlamla öldürürler 

Jean Baudrl l lard 1 Simulacra & Simulation 

Kıyı kentleri n i  okya n usların boğduğu, Venedik,  
Amsterdam ve New York'un ortadan kalktığı 2 1 .  yy' ın  
ikinci yarısında, rüya görmekten yoksun, yapay zeka 
sahibi  h iz metkar meka(nik) lar ın  ve e fendi  insan 
orga(nik)ların dünyasında geçen Spielberg'in  Artificial 
lntelligence' ı ,  Sibertronik  şi rketince yürütülen i leri 
düzey araştı rmaların ürünü olan akı l l ı  duyarlı  robot yarı 
o rga n i k  David ' in  ( Ha l ey Joel  Osment)  öyküdür. 
Gel işmiş ü l ke le rd e  h ükümetler i z i n l i  hami lel i k  
kon usunda katı kura l lar  getir ince,  acı kmaya n ,  
üreti lme leri d ışında hiçbir kaynak tüketmeyen robot 
çocuklar, toplum zinci rindeki en önemli ekonomik 
halka haline gel ir  ve böylece evrene uyu m sağlayan 
meka' lar gün l ü k  hayat ın  b ir  parçası o lu rlar. 
Sibertronik Şüketi'nden Prof. Hobby, kaybetmiş olduğu 
oğlunun tıpkısı olan David' i ,  kusursuz bir takl it  olarak 
bedenlendirir. David' in konuşma ve hareketleri n i n  
insan tepki lerine duyarlı  ve akıcı bir  şekilde nöro­
sekans teknolojisiyle programlan masıyla ,  sevebilen bir 
robot çocuk yaratı lmış olur. Asimav'un pozitif ü topik 
robotları gibi duygu simülatörleri aracıl ığıyla David de 
dosttur, akıl l ı  davranış devrelerine sahiptir. Teknoloji 
insanın içinden taşmış bir iyi l iktir meka çocuk David'e 
yansısında, o yüzlerce telden oluşur ama hayal kur­
mayı başarır. 



- Bir  robot bir insanı gerçekten sevebi l i rse, o insanın meka'ya olan 

soru mluluğu nedir? Ahlaki bir  soru değil mi?  

- B i l inen en eski soru . . .  Ama başlangıçta Tanrı da Adem'i kendisi­

n i  sevmesi iç in yaratmadı mı? 

Monica ve Henry ( Frances O'Connor 1 Sam Robards).  
hasta l ığından d olayı donduru l m uş olan ve fa kat 
öl mediği için a rd ı ndan yas tuta mad ıkları oğu l ları 
Martin' in başında masal lar oku mayı sürdürürken,  Prof. 
Hobby bu ai le trajedisini robot çocuk David'i onlara 
sunarak çözeceğini düşünür. Ne var ki David' in anne ve 
babası olarak tan ıdığı ve bağl ı l ığının sonsuz old uğu o 
eve, kısa bir sonra Martin iyileşmiş olarak geri döner ve 
gerçek çocuk Martin i le David arasında bir çekişme 
başlar. 

Gerçek olmadığım için çok üzgün üm . .  

David 

David tıpkı kuru , sağlam bir ağaçtan yapılan Pinokyo 
gibi bir gün Mavi Peri 'nin onu gerçek bir çocuğa 
dön üştürebi leceğine ve böylece a i lesi n i n  Mart i n ' i  
sevd i kleri gibi o n u  d a  seveceklerine inanır. Ne var ki 
Monica ve Henry, David' in tıpkı sevebildiği gibi nefret 
de edebi leceğini ve sınırları zorlanırsa neler yapabile­
ceği konusundaki kaygıyla onu bir ormana bırakır. 
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Oysa ki David henüz hayatı hiç öğrenmem iştir, dü nya 
kötül ü klerle doludur. Et Pa rkları 'nda insanlar taze 
robot aviarında yakalad ıkları meka'ları yok ederler, 
yapayl ıktan kurtulmak, kendi onurlarını kurtarmak 
için . . .  Hep beraber kendi lerinden geçerek, çığlıklar 
içinde kendi yaptıkla rını birer birer imha ederler, 
ya payl ığı ceza l a n d ı rarak,  on ları pa rça layara k, 
devrelerini ayırarak . . .  Robot katliamına giden robotlar, 
işkenceden önce daha az acı çekmek için acı al ıcı larını 
kapatırlar . . .  Robotlar bi l irler ki,  insanlar onları kendi­
leri için yaptıklarından,  hayatları nı kolaylaştırd ıkların­
dan dolayı severler. Robotları gerektiğinden çok akı l l ı  
yapan insanoğlu, onların yapabi leceklerinden, dene­
timlerini sağlaya mamaktan korka r ve on ları sayıca 
azaltarak, üstünlüğün kend isinde kalması nı ister. 

David' in Mavi Peri'ye ulaşmak için çıktığı yolculukta , 
yalnız  insanların suçsuz zevki ola n jigolo Joe ve akı l l ı  
oyuncak ayı  Teddy hep yanındad ı r. Mavi Peri'yi bulmak 
için gittikleri Rouge Şehri'ndeki Einstein benzeri Bi lge 
Doktor, ona Proff Hobby'nin Bir Meka Nasıl Bir insana 
Dönüşür kitabından bir bölümü an latarak yardımcı 
olur: Uzaklara Gel İnsan Çocuk/ Sulara ve Vahşifiğe 
Gel! Bir Peri ile Ele ele/ Dünya Ağlayanlarla Dolu 
Olduğu için Belki Anlayabilirsin! Aç zih inler için bi lgi 
sağlayan halagram benzeri bi lge doktor, artık fast 
food'a dönüşmüş bir dü nyada para karşı lığı sorulara 



cevap vermektedir ve gelecekte hiçbir şey bilgi kadar 
pahal ı  deği ldir. J igolo Joe, Teddy ve David ,  dünyanın 
sonunda aslanların ağlad ığı, rüyaların doğduğu kent 
olan yerle bir edi lmiş Manhattan'a doğru yola çıkarlar. 
Orada David, Prof. Hobby'i bulur; Hobby için David, 
kaybettiği oğlunun görüntüsüdür ve David ' i  yitird ikten 
sonra yüzlerce David üretmiştir. Orası akı l l ı ,  duygulu 
robot çocukların üreti ldiği bir fa bri kad ır. David ona 
gerçek bir çocuğa dönüşrnek için Mavi Peri 'yi aradığını  
söylediğinde, Prof. Hobby, Mavi Peri 'nin büyük insan 
kusurunun bir parçası olduğundan bahseder. David 
yine de vazgeçmez ve denizin dibinde bulduğu l u na­
park kalıntısında Mavi Peri 'nin bir  heykeli  i le karşı laşır. 
Sonsuza dek yum uşakça gülümserneye devam edecek 
Mavi Peri 'nin karşısında deniz gülleri solana dek ona 
dua eder: "Lütfen beni gerçek bir çocuğa çevir, ama 
lütfen . . .  " Bundan 2000 yıl  sonra i nsanlar artık tümden 
yok olmuştur, artık yeni b ir  tür yapay zekaya sah i p  
yarat ıkların egemenliği  başlamıştır. Dünyanın yen i  
misa fi rleri insa n ı rkı n ı n  mu hteşem hatırası  olan,  
onlar ın zekası n ı n  son kal ıntısı David ' in  geçm işini  
devre le rinden okuyarak onun ne kadar ü z ü l m üş 
olduğunun farkına varırlar ve David'in isted iğin i  ona 
verirler: önce Mavi Peri'yi ve daha sonra da birl ikte bir  
gün geçirebi l eceği an nesi Mon ica 'yı . . .  David ,  bu 
dünyanın görebild iği en uzun misafird ir, o hayal lerine 
ulaşmayı başaracak denli  tutkuyla bir  şeyi istemiştir. 
N i hayetinde yaratı lan,  yaratanından bir  kere daha 
intikamını  al ır, yaratıcısından daha daim kalarak . . .  

Fi lm,  yapay zeka'nın yapaylığından kurtularak insanın 
yerine göz diktiğinde, insanoğlunun erk' ini  yitirmemek 
üzere makinelere karşı girişeceği savaşa daird i r. 
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Şimdil ik yapay zekanın hakimiyetine çok uzun asırlar 
var görünse de, robotbil imci Hans Moravec, insan 
beyninin zeka-işlemi yapma ve bu işlem için kul­
lanacağı bel lek kapasitesine sahip, "insan gücünde" ve 
"satın al ınabil ir" bir zeki makinenin 2020'de piyasaya 
çıkmış olabileceği tahmininde bulunur, belki de "gele­
cek" bizim sandığımızdan daha yakındır bizlere . . .  

Gerçek dünyanın renklerınin, sadece ekranda böylesine 

gerçekçi görün mesi ne tu haf. . .  

Alex 

Bir anti-ütopist olarak ni telendiri len Kubrick, üzerinde 
çalışıp filme aktaramadığı Yapay Zeka'da a nlatmak 
isted iklerine, uzun zaman önce gerçekleştirdiği A 
Clockwork Orange' la (Otomatik Portakal, ı 97 ı )  giriş 
yapar. Başkalarının yaşamlarını kurulmuş bir saat gibi 
kontrol a l tında tutmak, mekanikleştirmek çağrışımlı  
clockwork orange'dan adını  alan, sinema tarihinin en 
paranoya ve şiddet dolu disütopik fi l mlerinden bir i  
olan A Clockwork Orange, tarihi bi l inmeyen bir gele­
cekte, u ltra şiddete meyi l l i  Alex'in ( Malcolm McDowel l ) ,  
hapisten ku rtuluşunun tek çaresi olan clokwork orange 
haline gelmek üzere gördüğü Ludwig tedavisini doku­
nakl ı biçimde anlatır.  Şiddet, sadizm, uyuşturucu, 
tecavüz ve Beethoven müzikleri i le yaşam bulan 
"droogs"(arkadaş) adlı grubu n lideri, eğlenceli  bulduğu 
oyuna katılan, kendi oyun olan Alex' in öyküsüdür fi lm.  

Takma kirpikl i ,  bir gözü boyal ı ,  işçi sınıfından gelen 
Alex, manken fıgürlü masalardan ol uşan Korova Mi lk  
Bar'da ( pop art soyutlamalı  J�itsch görüntülerle fi lmin 
arka planı oluşturulurken, şiddefin estetiğe vurgusu 



ağlanır) droogs'larıyla uyuşturucu katkı l ı  sütünü içip, 
ıcımasız şiddetin in  ardından evde Beethoven' ın 9 .  
lenfonisi 'ni d i n ler. Ayn ı parça, fı lmin i lerleyen sah­
te lerinde Nazi bir l i klerin in  geçit tören i  sırası nda da 
�a lar. Beethoven,  9. senfoniyi Schil ler' in  "Neşeye Övgü" 
: i ir inden beste lerken kardeşl ik  temasını müziği nin 
nesajı  yapar. Otomatik Portakal'da da Kubrick, şid­
lete karşı l ık  gelen bir  uyarı olarak 9 .  senfoniyi kul lanır. 
�lex, kocasının önünde bir kadına tecavüz ettikten 
;onra Gene Kel ly dansları yaparken fon müziği olarak 
Singin in the Rain" kulla nı l ı r. Kubrick öğreti lm iş, 
�d in i lmiş olanlar üzerinde oynamayı , değerlerin içerik­
erine dair yapıbozumlarını seven bir si nema ustasıdır. 
\ Clockwork Orange'da da şiddet ve müzik arasında 
lir çel işki yaratmak üzere üst üste bindirmeler ku l­
anır, bu Alex'i n  bi l inçaltı karmaşasına denk düşer. 

1 i kaye n i n  yazarı  Burgess, yabancı laşma n ı n  a l t ı n ı  
; izmek için fı lmde NADSAT olarak adlandırdığı yeni bir 
m yaratır, bu çok kü ltürlü bir d i ld ir. Örneği n Alex ve 
ı rkadaşiarını tanımlayan "droogs" Rusça'dır ve "genç" 
ın iamma gel i r. Kubrick, fi lminden sonra i ngil tere'de 
ı iddet sever çete lerin ol uşmaya başlad ığı nı  görüp 
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2 000 yı l ına dek A Clockwork Orange' ın  İ ngi ltere'de 
gösterimine izin vermez ve ancak yönetmen öldükten 
sonra gösterime girer. Kubrick' in rızası ile olmasa da, 
sansür uygulayan pek çok hükümet, sınırlarından filmi  
sokmak istemez. Bu ü l kelerden bir i  de Türkiye'd ir ( fi lm 
çeki ldikten 25 yı l  sonra bizde yayın lanır- ı 996) .  

Kedileriyle yaşayan bir  kad ının evine girip, ağır b ir  
penis  h eykeliyle onu öld ürdükten sonra pol islere 
yakalanan Alex, cinayet suçundan aldığı ı 4  yı l l ık  
cezadan kurtulmak için kendisine öneri len tedaviyi 
kabul eder. Dışarıya en u fak bir çözülme olanağı tanı­
mayan toplum, suçluları ehl i leştirmeye kararlıdır. Bir  
koltuğa bağla nıp,  gözlerini  zorla açtı rarak, şiddet 
görüntülerini izlemeye zorlanan, "sistem insanı yarat­
ma tedavisi" yönteminin i lk kez üzeri nde denendiği 
Alex, sonuçta h içbir şeye cevap veremeyecek denli  
tepkisiz ol ur. Devlet uzmanları , tedavi sonucundan 
memnun kaldıkları Alex'i serbest bırakırlar. Alex, d ışarı 
çı ktığında gruptan dostları Dim ve George'un pol is 
oldukları nı görür ve arkadaşları ona işkence yapar. 
Alex nihayetinde savunmasız ve zararsızdı r  toplum 
için, zira dışarıda gördüğü seks ve şiddet karşısında 
kusmaya başlayaca k denl i  eği t i l m iştir, Pavlov' u n  
köpeği gi bi .  Ne yazık ki hastane duvarları ötesindeki 
dünya değişmemiştir. Alex yabancı kaldığı suçlular 
dünyasında önce intiharı daha sonra da şiddeti seçer. 
Kısacası Alex özüne döner, çünkü kötü ol mayanın  
kötücül dünyada yeri yoktur. 

An thony Burgess'in ı 962 tarih l i  öyküsünün final inde 
Alex artık suç içgüdüsünü yitirmiş, eh l i leşmiş ve 
evlenip çocuk sahibi  olmuştur. Bu fınali  çarpıcı bul-



mayan Ameri kal ı  yayıncılar son böl ümü kaldırınca, 
Kubrick de bu haliyle öyküyü revize ederek fi lme 
aktarır; çünkü o, şiddeti fil mlerinin "estetik" odağı yap­
mayı sever. Kubrick'e göre doğadaki kötülüğün en hain 
payı insana düşer, insanoğlu şeytani  bir  zekayla doğayı 
oyunlarına dahi l  eder. Belki de aynı  nedenle Nazi 
dönemi, yönetmenin en i lgisini çeken tarihsel dönem 
olagel ir. Kubrick sinemasının temel indeki tüm özneler 
gibi, Alex de sistem dışıdır ve başkaldırandır, yasasız 
adamdır. Ne var ki sistem onu otomatik bir portakala 
dönüştürmeye, yani varlığını soniandırmaya çal ışır. 
Artık Alex ne bir  oyuncu ne de bir oyu nd ur. . .  

Tam anlamıyla yıkmak ıç ın,  hayalet o larak ortaya çıkmak şarttır; 

hayalet in özü, devasa soyu tlama , 

dört yanı çevreleyen bir h iç ,  bir  i l lüzyondur 

Kıerkegaard 
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Jean Baudril lard'a göre gerçeklik, illüzyondan yoksun 
bir evren, yalnızca hipergerçeklik, kitle ve simülasyon 
düzeyinde yeniden üretilir. Simülasyon hipergerçek­
liktir ya da olmayanın görüntüsüdür, bir köken ya da 
gerçeklikten yoksun gerçeğin modeller aracılığıyla 
türetilmesidir. Ya da daha yalın bir tanımlamayla 
sahip olmadığımıza sahipmişiz gibi yapmaktır. Ve 
simülasyonun ufkundan dünya yalnızca kaybolmakla 
kalmamıştır; onun varlığı bile sorgulanamaz hale 
gelmiştir. Kurmaca bir öyküyü yüzyıldır ekrana yansı­
tan sinema endüstrisi şimdi gerçekliği öldürecek, 
parçalara ayıracak en uygun konuyu keş{etmiştir. Bu 
modern yazgı, hakikatin ekranın kendisi olduğunu 
vurgular. 

Wachowski kardeşlerin Ma trix' in  de, Jean Baudri l lard ' ın  
"Simulacra and Simulation" (Hayal ve Taklit) adl ı  
kitabının "Nihilizm Üzerine" bölümü,  Neo ( N-e-o/ the 
One/seçilmiş olan) tara fından, el altından sattığı kor­
san bi lgisayar programlarını saklamak için oyulmuş­
tur . . .  Bu bölümde Baudril lard ,  varolan sistemin bizi 
devre dışı bırakmaya çal ıştığından, bomboş ve anlam­
sız biçimlere d uyduğumuz hayra n l ıktan bahseder. 
Hayranl ık, ona göre n i lı i l ist bir tutkudur ve bu öyle bir 
n i lı i l izmdir ki  varoluşumuza daha uygun bir tu tku yok­
tur. "Her türlü yok oluşa, hatta kendi yok oluşumuza 
duyduğumuz hayranlık öyle ilginçtir ki, kendimize 
rağmen içinde yaşamak zorunda bırakıldığımız bir 
saydamlık çağında melankolik ve büyütenmiş insan­
lar gibi davranmaktayızdır. Ve sistemi başarısızlığa 
uğratabilen tek şey terörizmdir. " Bu nedenle de 
Matrix' in  i lhamını  a ld ığı kitabın  önergesin i  yerine 



geti ri rcesine,  fi lmde sistemi çökertıneye ça l ışan 
Neo'nun ( Keanu Reeves) ve ekibin i n  şiddetine tanık 
oluruz.  

Tavşan del iğinden düşen Al ice gibi gerçekliğin peşine 
takı lan, bilgisayar korsanı Neo, tavşan deliğinin ne 
denl i  derin olduğunu öğrenmek ister. Çünkü o, dünya­
da ters giden bir şeyler olduğu, başka bir gerçeklik 
olduğu düşüncesini beyninde bir kıymık gibi taşır. 
Onun içindir ki daha fı lmin başında bilgisayarı "search" 
eder, Neo aramaktadır, tıpkı Matrix i l lüzyonunun dışın­
da olan Trinity'nin (Carrie-Anne M oss) ona dediği gibi,  
o her gece yalnızdır ve bi lgisayar başında uyanınayı 
beklemiştir. Uyan Neo, Matrix Sensin! . . .  

Ma trix her  yerdedir, iç imizded i r, etra fım ızdad ır. 
Pencereden dışarı baktığımızda, televizyonu açtığımız­
da, işe gittiğimizde ya da vergi öderken matrix'i 
h issederiz . Yapay zeka üretimi yapacak düzeye gelen 
b i lgisaya r te knoloj i s i n i n ,  düşünen,  arz u layan ve 
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bağımsız  hareket edebi len ürünleri n i n  gel işerek, 
insanl ığın kontrolünü tümüyle el ine geçirmesiyle oluş­
turulan Matrix, insanlara 2 0 .  Yüzyı l ı n  sonları  
dünyasının hatasız bir  kopyasını sunan bir sanal dünya 
programıdır. Çağ, software programların ın egemen­
liğinin çağıdır. Yapay zeka, kendi ihtişamımızı kutla­
rnamızla doğmuştur. Bir makine ırkını yaratan tek 
bilinç. Digital benliğin zihinsel projeksiyonu, geçici 
benliğin resmidir. Beyin etkili simülasyon ise 
matrix'tir. Neo ise kural lara karşı çıkan, mahreme el  
uzatan,  sanal dünyanın anarşisti olan bir hacker'dır 
matrix'i n  i l lüzyonunu kıran, yerle bir eden . . .  

Gözlerin açık diye gördüğünü sa nıyorsun 

Goethe 

Gerçeği görmemek için d ünya, b ir  perde gibi  
önümüze çekilmiş gibidir, bizler gölgelerimizi çoktan 
yitirmişizdir; köle olduğumuz gerçeği, h iç susmayan 
medyatik görüntüler dünyasında içten içe bize defalar­
ca tekrarlanır  ama bizler yine de Big Brother program­
larında kendi rızalarıyla bir araya gelip gözlenmeyi 
seçen bir  toplum olmanın ihtirasıyla, bu kölel iğe bi le 
bile boyun eğeriz, hapsoluruz, izlendikçe, izledikçe 
özgürleştiri l i riz.  Akl ımız  için yapı lmış bir hapise doğup, 
bilgi işlem ve yüksek teknolojisinin fıgüranları olmayı 
kabulleniriz.  

N eo, kendisine "Gözlerinden belli. Sende gördüklerini 
kabullenen birinin gözleri var. Uyanmayı beklediğin 
için" diyen Morpheus'un ( Lawrence Fishburne) gerçeği 
bild iğine inanma ktadır. Morpheus (Yunan mitoloj isinde 
Rüya Thnrısı) Neo'ya i ki hap uzatarak (bunun bir tür 



vaftiz olduğu iddia edi l ir) ,  yaşadığı bilgisayar prog­
ramından çıkarıp onu gerçek dünyaya götürecek ya da 
sanal dünyaya geri dönmesini  sağlayacak iki seçenek 
sunar. Ayrıca Morpheus, Neo'nun,  insanl ığı özgür­
l üğüne kavuşturu p makinelerin iktidarına son verecek 
olan kurtarıcı (bir  tür mesih) olduğuna inanır ve bunu 
Neo'ya da kabul ettirerek gerçek dünyayı seçmesini ve 
bir eğitim süreci sonunda kurtarıcı l ığın gereklerini yeri­
ne getirmesini sağlar. Bu anlamda kimi eleştirmen­
lerce fi lm,  içinde Hristiyan öyküler barındıran bir 
Cyberpunk masa/ı olarak yorumlanır. Neo'nun İsa'ya, 
Morpheus' u n  Yol Gösterici 'ye, inancı n kendis ine,  
Trinity'nin Mary Magdalene'ye, Cypher'ın hain  J udas'a, 
Ajanların ise Şeytan'a (satan) gönderme olduğu ileri 
sürül ür. Asl ı nda Morpheus ve Neo'nun insanlığı kurtar­
mak üzere çıktıkları yolculukta kullandı kları aracı n  adı 
olan Nebuchadnezzar' ın ,  İnci l 'de Kral lar Kitabı 'nda adı 
geçen, düşlerin anlamını arayan Babil imparatorundan 
adını  alması ve fi lmde vaad edi lmiş bir toprak gibi 
anı lan kozmik d ünya Zion'un yine İncil 'deki kutsal ,  
bereketl i ,  i na nçl ı  kişi lerin yaşad ığı yer  anlamına 
geldiği düşünülürse, fi lmde H ristiyan inançl ı bir oku­
manın hiç de olanaksız olmadığı anlaşıl ı r  görünmekte­
dir. Hatta Neo'nun bir H ristiyan ya da Yahudi mesihi 
o lup olmadığı  i nternette çeşit l i  tartışma grupları  
arasında teoloj i k  kavgalara neden olur, sonuçta varılan 
nokta ise Neo'nun çeşitl i  d in lere, inançlara,  fi lozofilere 
sahip bir anahtar figür olduğudur, Neo yaşam ı  ve 
varoluşu sorgulayan bir öznedir. 

M itolojisi,  inancı, i l lüzyonu, düşü, gerçekliği, it ikatları , 
n i h i l i z m i ,  a narşizm i ,  humanizmi ,  gerçeküstü yak­
laşı m ı ,  evrimse l l iği ,  reenkarnasyonu,  numeroloj isi 
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(303, 1 0  ı ) , ekoloj ik  kaygıları , ateizmi,  varoluşçuluğu, 
simulasyonu, rölativi tesi , postmodern yaklaşımı ,  drug 
kültürü, kodlanmış mesaj ları ,  metaforu, imajinasyonu 
ve sembolizmi i le Matrix, üzerine en çok yazı lan 
çizilen filmlerden biri olur. Sonunda kendi janrından 
diğer fi lmierin de alt ını  çizdiği gibi ,  yaşam bir simu­
lasyondur, olmayanın görü ntüsüdür demektedir. 

F i lmin yaşamsal alanı  olan Matrix'de sürgün olan 
insa nlar, gerçekliği  kend i l erine bağ l ı  kablolar 
aracı l ığıyla, rahim benzeri jel ler içinde yaşayarak, sis­
temi n  öngördüğü şekl iyle yaşarlar. John Stratton 
Siberalan ve J{ültürün J{üreselleşmesi makalesinde 
siberuzay kavramını  ortaya atan Wi l l iam Gibson' ın 
Neuromancher' inde matrix'i d iş i  olarak yorumladığını 
bel irtir. "Matrix hem anne, hem sevgilidir, imgesel 
olarak da dölyolu ve rahmi temsil etmektedir. Ve 
Freud'un --ileri sürdüğü gibi kadının dişilik organını 
olağandışı duruma getiren arzu sonrasında, diğer 
özne için arzusunun bedeli bedenini yitirmek tir. " 



Wachowski kardeşler böyle bir  öngörüyle hareket 
etmişler midir bi l inmez ama fılmin okumasında kul­
lan ıc ın ın  matrix' i n  içinde bedensiz mevcudiyetin i  
sürdürdüğü ve fı l m i n  gerçekle sanal arasındaki göbek 
bağına dair olduğu apaçık ortadadır. Sonuçta kurtarıcı 
olduğu öngörülen ve tıpkı bir Superman gibi çeşit l i  
güçlerle donanmış olan a tlayan,  z ıplayan,  sıçrayan 
Neo, hipergerçekli k  cehenneminden, yapay bi l incin 
i l lüzyonundan i nsanlığı kurtarmak üzere yalan gerçek­
l iği/yapay z e ka'y ı ,  matrix'i  çökertir  ve kayıp b ir  
jenerasyon uyanarak, yapay yazgısını al teder, yeniden 
doğar . . .  Hem de mesajını  bugünün MTV ve computer 
jenerasyonunun di l iyle i leterek son sözü söyler: 

Orada olduğun uzu bi l iyoru m .  Korktuğu nuzu bil iyor u m .  

Bizden korkuyorsu nuz. Değişimden. 

Sistem Hatası 

Geleceği bil iyorum 

Nasıl sona ereceğini söylemeye gelmed im .  

Nasıl  başiayacağını söylemeye geldi m .  

insanlara görmelerini  Istemediğiniz şeyi göstereceğim .  

Onlara sizsiz b i r  dünyayı . Kura l  v e  kontrolun olmadığı sınırsız ve 

engelsiz bir dünya .  

Her şeyin mümkün olduğu b ir  dünya . 

Bundan sonra ne yapacağınız tamamen size bağl ı .  

Wake U p ,  Rock is Dead 
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Teknoloj i  bir coğrafyadır 

Wi l l iam Gi bson 

Sinemadaki i lk  Wil l iam Gibson uyarlaması, Gibson'ın 
Buming Chrome adlı  kısa öyküsünden, Amerika'nın 
tan ı nmış  heykel traş ve ressam la rından Robert 
Longo'nun büyük bir bütçeyle fi lme aktardığı Johnny 
Mnemonic't ir  ( 1 995) . Gibson'un senaryosunu yazarak 
kutsadı  ğı fi lm,  202 ı 'de beynine yerleşti r i lmiş bir  
s i l ikon chiple çok giz l i  bilgiler taşıyan ve bunun iç in de 
beyninin bir  bölümünü,  çocukluk anı larını  boşaltmak 
zorunda kalan bir kuryenin öyküsüdür. Johnny'nin 
taşıma kapasitesi 80 gigabyte'd ı r  ve o çocukluk 
anı larını silerek bunu iki katına çıkarmıştır. Nerve 
Attenuation Syndrome ( NAS) , gelecek çağın  
hasta lığıdır, bir  tür  s in ir  i l t ihaplanmasıdır. Ve bi lgi 
hama l ı  Johnny ( Keanu Reeves) Pekin'de beynine yükle­
nen, yüksek kapasitedeki bilgiyi New York'a taşıyacak-



tır, bu bilgiler geleceğin ölümcül hasta l ığı olan NAS'ın 
sonlandırılması için tasarlanmış bir  tedavi şekl in i  içer­
mektedir. 

Teknoloj i k  feodal i tenin hüküm sürd üğü gelecekte 
geçen, bir future noir olan Johnny Mnemonic'de, 
cyberpunk felsefesinin öngördüğü şeki lde d ünyaya 
paranoyalar  haki mdir. İ nternet üzerinden veri 
aktan ınının güvenl i  olmaması nedeniyle beyninde çip 
taşıyan kuryeler kullanı lmaktadır. Telgraftan internete 
uzanan bi lgisayar çağında bilgi maddeleşmiş, coğrafi 
alanları aşmış, küresel leşmiştir. Buna bağlı olarak 
ekonomi global leşmiş, i letişimin denetimine bağlı yeni 
bir otoriter rej i m  biçi mi türemiştir. Valeria Evangelisti, 
alt katların edebiyatı olarak n i telendirdiği bi l imkurgu­
nun maksimalist olduğunu, ırkların geçirdiği büyük 
değişimi, belirgin olmayan güçlerin egemen 
baskılarının teşhirini, teknolojinin trajik ve tuhaf etki­
lerinin ortaya konulmasını sağladığını söyler. Johnny 
Mnemonic bu anlamda maksimal ist, ted irgin edici ve 
tese l l isiz bir  h i kaye sunara k, kapital ist  i let işi m i n  
insanın bi l inçalt ına sızma, düşleri ni •!!!IMIW.II! 
yerle bir edip mahremiyetine girme 
ideal ine karşı bir eleştirid ir. 

"Her şeyi bilebilmenin ve her şey 
olabilmenin sonucunda kişi ken­
disiyle çelişkiye düşer" d iyen 
Kierkegard ' ı  doğrularcasına sonu 
gelen h ipermodernist uygarl ıklar, 
tarihsel şiddetini teknoloj ik  şiddete 
dönüştürecek bir yaşam biçimini 
sırtıanmış görü nmektedir  ve her 

1 57 



ı58 

şeye sa h i p  o l u n d uğu noktada küresel leşi p ,  
evrensel leşerek ortadan kaybolacaktır. Kapital izmin 
vahşi l iğ in in  d ünya n ı n  e fendisi  ol maya haz ı rlanan 
teknoloj iyle b irleşmesinden doğan bu a nt iütopik 
dünya, cyberpunk filmleriyle beyazperdeye yansır. Batı, 
bir taraftan geleceğin dünyasına yönel ik  kara tabioyu 
gözler önüne seren bu büyük prodüksiyonlarla bir tür 
uyarıda bulunurken, d iğer taraftan yiti rmeye başladığı 
doğal l ığı geri kazanmak için hız la çaba sarf etmeye 
başlam ıştır; yoga, doğal yiyecekler, doğa yürüyüşleri . 
H ipergerçekliğin alt ın çağında bu kral l ığın keyfin i  
süre n  i nsanoğl u,  bi rbirlerine olan yabans ı l ı kları n ı  
onl ine maskeler takındığı sanal i letişimlerle siberalan­
da gidermeye çal ışır. Olmadığın ı  oynamanın büyüsü, 
bir tülün ard ı nda repliklerini sürdürmenin güveni .  
bi l inmeyenin ard ından sürüklenmenin cazibesi aslında 
bir tür kendi kendini  baştan çıkarma oyunudur. Tele­
computer insanı ,  televizyon ekranı  yerine bi lgisayar 
ekranını  tercih eder hale gelerek, işlemselleştird iği 
akl ı n ı  makinelere hapsedip, duyguların ı  onl ine i fade 
eder. Art ık gelecekte herkesin  heyecan verici b i r  
elektronik ekran kimliğine sahip  olacağı, digital leşe­
ceği . bi l indik kimliklerini değiştirebileceği apaçık 
ortadadır. Yine de sonuçta fiziksel cazibeyi algı lamak­
tan yoksun tüm makineler yalnızdır. 



Dün bugü n ü n  ç ı ğ l ı k la r ı n ı  

hazır ladı 

Yar ın ın sessizliği zafer ya 

da acıdır  
iç ın ı 

Ç ü n kü nası l  ve neden 

geldiğinızı bi l miyorsu nuz . .  
iç ın ı 

Çünkü neden ve nereye git­

tiğinizi b i lmiyorsunuz . . .  

1 2  Monkeys 

Prometheus Tanrı lardan ateşi 
çald ığından bu ya na,  zaman 
üzerine d üşünen insa noğlunun en 
büyük arzusu kendi çağından kopup geleceğe ya da 
geçmişe gidebilmek, tersine çevri lemeyen zamanı  ter­
s ine döndürebi l mektir. H .  G. Wel ls' i n  The Time 
Machine'i ile başlayan zamanlararası yolculuk düşleri , 
insanın kendi evrimsel kaderine hakim oluşu özlemini 
de vurgular. istemsiz olarak zaman yolculuğuna çıkan 
astronotların hikayesi olan Planet of the Apes'ten,  
Back to the f'uture gibi  kendi geleceğini  değiştirme 
arzusu içeren iddiasız pozitif ütopik fi lmlerden çok 
daha başka bir yere oturtulması gereken, anti ütopik 
film 12 Monkeys, zamana, geleceğe ve geçmişe çok 
okumal ı ,  çok okumalı  bir yorum getirir. 

Kimi lerince bir rönesans adamı olarak nitelendiri len 
Terry Gi l l iam'ın 12 Monkeys'i (12 Maymun, 1 995) 1 996 
yı l ında 5 mi lyar insanın öleceği . hayatta kalanlarınsa 
gezegeni terk edeceği, dünyanın hayvanlar tarafından 
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yönetileceğini  söyleyen bir  paranayak şizofrenin röpor­
tajından bölümle açı l ı r. Bu röportaj ,  ı 2 N isan 1 990'da 
Baltimare Country Hospital 'de gerçekleşmiştir, yani  
kıyametten alt ı  yı l  önce . . .  2035 yıl ında insanlar, aşağı­
da, tıpkı solucanlar gibi,  virüslerden, hasta l ıklardan 
korunarak paranayak bir yaşam sürdürecek şekilde 
düzen kurmuşlard ır, yukarıda ise hayvanlar dünyanın 
hakimi olmuştur, aslanlar, ayı lar, böcekler, bay kuşlar . .  
Gi l l iam' ın mercekler, büyüteçler, p lastikler, tüpler, 
tüneller, heykellerle yaratılan karaütopik dünyası 2035 
yı l ın ın high-tech olmaktan uzak hiyerarşik geleceğini ,  
çöpler, d i lenci ler, merhametsiz polisler, anarşistlee 
fahişeler, karanl ık  sokaklar, paranayak kent görüntü­
leri de bugünün dünyasını yansıtır. 

Boyn unda ba rkod d övmesi i l e  yen i  d üzen adına 
numaralanmış James Cole (Bruce Wi l l is) ,  şiddet, anti­
sosyal kişi l ik, uyumsuzluk ve otori telere karşı gelme 
suçlarından,  toprağın alt ındaki bu temiz( ! )  topl umda 
25 yıl ağır hapis cezasına çarptırı lmış bir mahkumdur. 
Aşağıdaki dünyanın yönetici leri,  bir zaman makinesi 
kul lanarak James'i kıyametin gerçekleştiği yıla, ı 996 
yı l ına göndererek insan ırkının sonunu getiren virüsün 
kaynağını bulmak ister. Cole, bu görevi başarı i le  
tamamlarsa, aşağı dünyadaki mahkumiyetinden kurtu­
labi lecektir. Böylece belki de insan ırkı dünyaya geri 
gele bilecektir. Ne var ki I 996 yılı yerine bir hata 
yapıld ığından James ı 990 yıl ına, üzerinde iç çamaşırı 
b i le  o lmadan ı ş ı n l a n ı r, dü nyaya , geçmişe geri 
döndüğünde onu önce tuhaf davranışlarından dolayı 
polisler tutuklar ve görevini onlara anlattığında yani  
gelecekten geldiğini söylediğinde onu bir akı l  hastane­
sine yol larlar. Orada ona Madness and Apocalyptic 



Visions (Del i l ik ve Kıyamet Görüşleri) kitabının yazarı 
Kathryn Railly (Madeleine Stowe) yardımcı olur. Rail ly, 
geleceği bi lmek üzerine derlediği tarih öykülerinde 
Cassandra kompleksi adı verilen hastal ığı araştırmak­
tadır  ve Jeffrey'n in  h ikayesi de, ona düşlerle beslenmiş 
tipik bir gelecek kurgusun u  çağrıştırır. 

Öte d ünyada kural lara karşı  geldiğinden,  yuka rı 
dünyada da "normal" görünmediğinden mahkumiyete 
mahku m  olan James, akı l  hasta nesinde tan ıştığı 
Jeffrey Goines (Brad Pitt) i le kıyametten,  gelecekten,  
d ünyadan ve sistemden söz ederken,  Jeffrey ona 
"Burada olma nedenimiz sistem . .  Dışarıdaki insanları 
bizleri buraya kapatarak koruduklarını sanıyorlar, 
oysa ki onların hepsi bizlerden daha deli" der. 
Hölderl in,  Nerval ,  Nietzsche, Van Gogh, Artaud'da ege­
men dünya nedeniyle aklını  yitirmiştir. Foucault'a göre, 
tüm deliler yıkıcı bir bilgeliğin taşıyıcısıdır, toplumun 
üzerinde uyguladığı baskıdan kaçamayan toplum 
kurbanlarıdır, toplum akıldışını akıllıdan ayırır. Ve 
modern dünyanın asıl  sorun u, sürekli ona saldırıda 
bulunacak tehl ikelerin varolduğuna paranoyakça inan­
masıdır. Bu nedenle de toplu mların "öznenin ayrı­
calığını ortadan kaldırmak" kon usunda güçlü bir  
pratiği vardır. 

James, Jeffrey'nin DNA üzerine çal ışmalarıyla Nobel 
ödülü a lmış olan mi krobiyolog babası Dr. Leland 
Goi nes' i n  bazı virüs projeleri  üzerine çal ışt ığı n ı  
öğrenir. Bunun üzerine babasının  projelerinde hayvan­
ların kul lanı lmasına karşı çıkan ve babasına kazık 
atmak isteyen Jeffrey' i  takip etmeye başlar. Zira o, ı 2 
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Maymun Ord usu adında bir grup kurmuştur ve James, 
Jeffrey'nin babasının laboratuarından üreti lmiş virüsü 
çalara k, insan ırkının sonunu getireceğini düşünür. 
Oysa ki ı 2 Maymun gru bunun tek niyeti hayvanat 
bahçelerindeki hayvanların serbest kalması ve hayvan 
hakların ın  korunmasına yönel ik  bir geri l la hareketidir, 
bunun gelecekteki uzantısı hayvanat bahçelerindeki 
hayvanların serbest bırakı lması,  Wal l  Street'te hayvan­
lar için kullanılan ağlarla banker avı na çıkmaktır. Ne 
var ki asıl  virüsü taşıyacak ve yayacak olan, babasının 
yanında çal ışan ve laboratuarlardaki organizma lara en 
yakın olan kimyagerdir. Bu kimyager, insan ırkın ın,  
gezegene yapt ıklarından (nükleer silahlanma, kontrol­
süz ü reme,  kara ,  deniz ,  hava ki r l i l iğ i .  çevren i n  
mahvedi lmesi) dolayı yaşamdan çekilmesi gerektiğine 
inanır. Zira Homo Sapiens'leri n tek sloganı  yaşamları 
boyunca "Aiışverişe Gidelim'' olmuştur. Ona göre tüm 
bunlar  gerçek bir d e l i n i n  haykı rışla r ıd ır. Son uçta 
James insanl ığı ve gezegeni  kurtarmak üzere gönül lü  
olarak geldiği dünyadan bir  polis kurşunu nedeniyle 
ayrı l ı r. James ölürken onun hep rüyalarında gördüğü 
gibi, çocukl uğu havaalan ı na uçakları seyretmek üzere 



gelmiş ve James'in ölümüne tanık olmuştur, burada 
zaman bir kez daha üst üste katlanır. 2035'e geri dön­
meden aşık old uğu kadın ın  yanında ı 996'da kalmaya 
kararlı  James'in traj ik  ölümünün ard ı ndan, virüsün 
dünyaya yayı lmasını  önlemek üzere, hain kimyagerin 
peşine 2035'ten geçmişe gönderilen bir bi l im kadı nı ,  
Mrs. Jones düşer, üstel ik  de kendini  ta nı tı rken sigar­
tacı olduğunu söyleyerek. . Burada bir Terry Gi l l iam 
iranisi giz l idir, geçmişin sigortası olan bir gelecek 
fikriyle . . .  

Bütün şiddet ve bütün bu del i l ik i  

Bu ndan sonra nesi  i tükenecek olan nesi l  biziz . .  insan ı rkı . 

Mrs. Jones 

Geleceğe öngörüsü kara, karanl ık ve insanoğl unun 
erkini  yitirdiği bir dünya olan fi lm,  maymunlardan 
insana geçtiği iddia edilen Ebola vi rüsü hakkındaki 
paranoyaları da di l lendirir  görünmektedir; masum 
hastal ıklar şekl inde başlayan EBOLA ve HIV virüsleri 
yerleştikleri vücu tta bağışıklık sistemini çökerti rken,  
sürekli kı l ık  değiştirere k  karşı aşısını da etkisiz kılar 
halded ir, virüsler dünya n ı n  masumiyetini tehdit  eder 
hale gelmiştir. 

Tıpkı Matrix gi bi fı lmin H ristiyan bir söylemi olduğu 
öne sürülür;  fi l mde adı  geçen, geleceği bi lmeye 
mahkum kahin Cassandra ile mitolojiye , Janus i le 
Roma tanr ı lar ına,  maymun i le  Bud ist ve H i n d u  
inançlarına d a  gönderme olduğu iddia edi l ir. ı 2 'nin 
incil'de geçen bir  rakam olduğu, virüs'ün günah'lara 
karşı l ık geld iği gibi yorumlar yapı lmakla birl ikte kesin 
olan,  James'in insanoğlunun devamını  sağlayacak bir 



görevle dünyaya geri dönüşüdür, tıpkı bir mesih gibi .  
Bu anlamda H ristiyan bir söylemin varlığı çok da 
geçersiz görünmemektedir. 

Doğru yoktur, yanlış yoktur, yaln ızca populer düşünce vardır 

Fi lm,  bi l ime dair de karanl ık bir tablo çizer; 2035'in 
teknoloj i k  katedra l ler inde yaşaya n b i l i madamları  
manipüle edici ,  1 996'nın modern psikiyatristleri ise 
Ta nrı gibi neyin iyi neyin kötü, neyin gerçek neyin düş 
olduğu konusunda karar verenler olarak portre edi l ir. 
Akı l hastanelerindeki psikiyatrik pratiği gözlernek için 
epey zaman ayıran ve sonunda Deliliğin Tarihi külli­
yatını  yazan Foucault, bi l imsel gösterişle teorik kör­
lüğün çağdaş psikolojideki yansımasını topa tutarken,  
"pratikten kopan psikolojik araştırma, dışsallık miti, 
kayıtsızlık miti, işin içine dahil olmayan izleyici miti 
gibi birçok mite kurban düşerek, insanın olum­
suzluğunu unutur ve gerçek işini kavramayı yani insan 
psikolojisinin şeytani bölgelerini araştırmayı başara­
maz" der. 

12 Monkeys, insanoğlunun yaptıkların ı  yansıtan çirkin 
ayna-televizyon dünyasına, medyaya dair de karşı bir 
duruş içerir. Fi l m  boyunca insanlar ekran karşısında 
uyuşmuş bir  şeki lde çizgi fi l mler, hayvan hakları 
programları,  reklamlar ( Fiorida Keys),  Max kardeşler ve 
haberleri  iz ler  d u ru rlar;  televizyona z incir lenerek 
bayağı l ıkla ve şiddetle uzlaşmaya başlarlar. Jeffrey, akıl  
hasta nesinde James'e "işte reklamlar, seyret, dinle, 
diz çök, dua et" der. . .  Alışveriş hırsına, vitrinierin 
davetkarl ığına dair eleştiri yine Jeffrey'n in  sözleriyle 
i let i l ir; "Bizler yalnızca tüketiciyiz, artık üretmemizi 



istemiyor/ar, herşeyi otomatik makineler yapıyor, 
eğer çok şey satın alırsak iyi yurttaşız, eğer almazsak 
akıl hastası" . . . Bu dünyada tuvaJet kağıdı ,  yeni  ara­
balar, bi lgisayarlar, beyni etkileyen ses sistemleri, haz­
zın son sınırına yaklaştıran seks a letleri a lmamak bir 
akıl hastal ığı olarak görül mektedir. James, her yerin 
karla kaplı olduğu ve insanl ığın yok olduğu yukarı 
dünyaya çıktığında, yeni  yıl al ışverişi için düzenlenmiş 
bir  dükkana girer, artık melekli süslemelerin üstünü 
örümcek ağları kaplamıştır. İnsan ırkının diğerlerini 
yok etmeye yeteceği düşünülen zekası, varlığını daim 
kılmaya yetmemekted ir hatta kendi yuvasından sürgün 
olup yeraltı nda yaşamaya mahkum edi lmiştir. Artık 
dünya insanın hakimidir, doğa insanoğlundan yanl ış 
hükmetmesinin intikamını a lmıştır. 

Gelecek tariht ir  

12 Monkeys'ten önce Terry Gil l iam'ın Amerika'da çek­
tiği, fakat U niversal Stüdyosu yapımcı larının müda­
halesiyle, yönetmeninin istediği şeki lde perdeye yan­
sıyamadan kesintiye uğrayan ve hatta bu nedenle de 
Gi l l iam'ın Amerika'yı terk ederek, Avrupa'da film yap­
mayı sürdürmesine neden olan kaotik atmosferli Brazil 
( 1985),  sürreal ist bir gece düşü gibidir. Breughel, 
Bosch, Magritte, Goya'dan esinlenmiş düşlem dünyası 
i l e  ç izerl ikten yönetmenl iğe geçen G i l l iam,  
karikatürize fi l m  Brazil'i yaratır. Teknolojin in  boğduğu 
bir gelecekte insanoğlu konrol altındadır, kiml iksizdir, 
bastırı lmıştır, duyguları yok olmuştur. İ nsanoğlu kendi  
imar ett iği  uygar l ıktaki tüm işleyişi n i ,  yarattığı 
makinelere tesl im etmiştir. Teknoloj i  bombard ımanı 
alt ında d üşler yok olmuş, böylece i nsan kendinden 
yoksun kalmıştır. 
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20. yüzyılda herhangi bir yerde saat  8.49'da başlayan 
hi kaye, bürokrasinin  en önemli departmanı olan istih­
barat Bölümü'nde çal ışan,  özgürlüğün ve d üşlerindeki 
kad ı n ı n  peşinde olan Sam Lowry' i  (Jonathan Pryce) 
anlatır. Bir gün aradığı düş kad ı n ı ,  Ji l l ' i  bulur ve 
teknoloji  i le donatı lmış fakat komaya girmiş sisteme 
karşın,  var gücüyle aşkın ı  yitirmemeye çal ışır. İ nsanları 
manipüle ederek duygu ları n ı  t ırnar eden sistemin 
yara tt ığı  d i kta iç in bir i leri n i n  bir i leri n i  sevmesi,  
düşü nce polislerin i  harekete geçirir. Lowry'n in  aşık 
olduğu kadın ise düzene karşı savaşan bir terörist i lan 
edilmiştir. 

Teknoloj i k  aygıtlar, saati geldiğinde açılan panjurlar, 
gardrop kapağı,  kendi kendine çal ışan tost makinesi . . .  
Ama elektrik kesildiğinde her şey aksar, havalandır­
malarda da arızalar olabi l i r  bu dev gelecek kentinde . . .  
Cyberpun k  kral ı  P. K. Dick'in Ubik' in d e  de, Joe Chip 
kendi dairesine giriş ücreti ödeyemeyince kapı tarafın­
dan mahkemeye veri l i r, teknoloji  i nsanl ıktan bedel ini  
ödemesini  ister. Ajanlar, insanları izleyen kamera 
gözler, elektronik kimlikler, abartı l ı  güvenl ik  araçları , 
end üstrileşme, terörizm ,  hükümet kontrolü,  bürokrasi 
(hem sosyal ist hem kapital ist dünyaya göndermeler 
içerir) , yan l ış uygulanan ve kul lanı lan teknoloj i ,  estetik 
ameliya tlar ve aşk üzerine Kafkavari bir fı l m  olan 
Brazil'de G i l l iam "Ütopya tren yolu" tabelasıyla 
fı lminin ,  tüm ütopyalara rağmen karşıütopik old uğun u  
vurgular. B i r  ütopya bu çağda olsa olsa , yal nızca garda 
arkasından el  sal lanan bir yabancı gibidir. 

Sokaklarda çok güvenl i  tati l köyleri i lanları boy gös­
terirken tüm sistem neredeyse hummalı  bir paranoya 



yaşar, güvensiz l ik  her yerdedir. i nsanları sürekli gözle­
mekle görevli kayıt bürosunun girişinde "Gerçek sizi 
özgür kılar" yazar. i nsanların kontrol altına a l ındığı, 
fışlendiği, kodlandığı bu departmanda birbirin i  ihbar 
etmek saygıdeğer b ir  eyle m d i r. Sokaklarda 
"Arkadaşınızdan Korkmayın, ihbar Edin" sloganları 
afışlerde boy gösterir, d iktatör bir rej im afişler yoluyla 
propoga ndasını  yapar. Gerçekl i k, bu sistemin en yüce 
kura l ı d ı r, d üşler ise tümden sakıncal ı . . .  Metal  
renklerin hakimiyetinde yüksek binalar, eski tip ama 
digital  ekranl ı  daktilolar, çocuklara yeni yıl hediyesi 
olarak kendi kredi kartlarının verildiği dünya . . .  

Valeria Evangelisti 'nin dediği gibi sistem ancak kendi­
sine bağlı olanlar boşlukta kaldığı sürece 
mevcudiyetini sürdürür ve kendi durumlannın farkına 
varmasınlar diye en özellerine, hatta psişik yapılarına 
kadar yanlış bilgiler, yanlış sunumlar sokulmak 
istenir. Bu nedenle Körfez Savaşı ve Kosova Savaşı'nda 
güveni l ir  (!) kaynaklar insanları yanl ış bilgilendirmiştir. 
Ve yine aynı  nedenle I 998'te l rak'a yapılan Çöl Ti l kisi 
Operasyonu'nda CNN,  ordunun ülkeye zarar vermeye­
ceğin i  söyleyerek, Irak dahi l  olmak üzere tüm dünyaya 
bunun seyirl ik bir oyun olduğunu anlatır gibi haber 
verir. Ve operasyon günlerinde Bağdat gü ndelik haya­
tını sürdürür, her şey danışıkl ı  dövüş gibidir ve tüm 
operasyonlar gece yapıl ır. 
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"Gelecekte o kafeste kimin yaşayacağı nı  v e  b u  devasa gelişimin 

sonunda da ortaya tamamen yeni peygamberlerin mi ç ıkacağın ı  

yoksa eski duşunce ve ldea l lerin mı güçlü b ı r  biçimde yeniden 

doğacağın ı  ya da bu I kisinden hiçbiri  olmayacaksa, bir tü r 

mekan ik  taşlaşma ve bunun yanı sıra kası lmış bir kendi n i  beğen­

m işliğe mi geçileceğini henuz hiç kimse bilmiyor. O zaman tabi i  

ki ,  bu kultur gel işiminin son aşaması iç in rahatl ıkla şöyle 

denebil ir; " Ru h  yoksunu uzmanlar, yürek yoksunu hazcılar; bu 

h içler, daha önce hiç kul lanı lmamış bir uygarl ık düzeyine 

ulaştıklarını zannederler . "  

Max Weber 1 Protestan A h  l a  k ı  v e  Kapitalizmin Ruhu ( 1  958) 

Gözleyerek iradeyi ele geçirdiğini sanan sistem, işlev­
lerini sekteye uğratan her başkaidırıyı yok ederek 
çözer, zira kusursuz bir sistem için toplumun kusursuz 
bir makine gibi kitlese lleşmiş olması, böyle likle de 
d uygularından soyutlanmış olması gerekir. Duygularını 
a l ışkanl ık haline getirerek, seri bir sorunsuz sistemi 
sürdürebilme yetisine sahip toplum ise varlığını daim 
kılar, yara lanmaz, darbe yemez. George Orwel l ' in  
1 984'ünde öngördüğü Big Brother'ın gözünün üstünde 
olduğu kişisel yaşamlar gibi .  Sam Lowry'de göztenilen · 

özne olmanın tüm s ı kışmışl ığ ın ı  yaşar. Bra zil' i n  
dünyası d a ,  tıpkı ı 984'ünkü g i b i  bi lgisizliğin kuwet, 
savaşın barış, özgürlüğün köle l ik, yalnızl ığın ise tutku 
olduğu bir dünyad ır. Ama kaderini tayin etmekten 
mahkum olan her gözlenen özne bi l ir  ki . başkaldır­
ınazsa asla özgürleşemez, Sam Lowry' inin başkaidırısı 
da kayıtsız d ış dünyadan benliğine dönüşü sağlayan 
aşkı aramak ve yaşamak ol muştur. T ıpkı Luc 
Besson'un Fi{th Element'inde, beşinci güç'ün yarad ı l ışı 
kurtarmak için aşka inanç d uyması gibi . . .  



i nsana maskesin i  ç ıkarmasını öğütlemiyorum 

(bu maskenin a rdında yüz yok), 

ondan istenebi lecek �ey, durumu ndaki yapaylığın bi l inc ine 

va rması ve bunu i tiraf etmesidlr .  Yapaylığa mahku msa m . .  

Eğer kend i m  olmama hiç izin veri l mediyse . .  

Gombrowicz 

1 9 1 4'te Mısır piramitlerinde başlayan Fifth t:lement 
(Beşinci Güç, 1 997) , bir arkeoloğun piramitler üzerin­
deki h iyeroglinerden, her 5000 yılda bir dünyaya kötü­
lük geleceğini  okumasıyla başlar. Ateş, Su,  Toprak ve 
Rüzgar' ın dışında beşinci elementin bulunmasıyla, bu 
kötül ü k  engellenebilecektir. 300 yıl sonra, cam ve 
çel ik  gövdeli  gökdelenlerle donanmış hiper-teknolojik 
b ir  gelecek ken tinde hizmet vere n ,  kusursuz bir  
kadının peşindeki uçan taksi şoförü , dünyayı saran 
köt ü l üğü enge l l eyecek olan beşi nci  e lementi  e le  
geçirmekle görevlendiri l i r. Güney Brooklyn'de ul tra­
modern bir odada yaşayarı emekli binbaşı Col in  
( Bruce Wil l is) , artık taksi şoförlüğü yapıp, yüzer gezer 
Çin lokantasında (hala o yüzyılda uçan taksi lere servis 
yapan Mcdonalds'lar da mevcuttur-tüm bi l imkurgular­
da olduğu gibi) yemeğini  yiyip, e lektronik postalarma 
bakıp, tek kaygısı ehl iyetindeki puanların bitmesi 
iken,  birden bire kendini  dünyayı kurtarmak üzere 
beşinci elementi bulmakla ve yanında da yarad ı l ış ın 



devamını  sağlayacak herşeyi bilen kusursuz bir  kadın­
la Phloston gezegeninde bulur. Bu kadı n  doğal d ışı 
yol larla üreti lmiş bir suretin suretidir ve kendini  imal 
edenler tarafından i mha ed i lmeye çal ış ı lmaktadır. 
Biraz Brazil, biraz Star Wars olarak tanımlanabilecek 
fi l m ,  fri tz Lang' ın  Metropolis ' i nden ası l  i l ha m ı n ı  
a lmıştı r. 

Metropolis( 1 925/ 1 92 7) geleceğin(2026) endüstri ken­
tidir; üretimin,  sosyal koşul ların taşiaşmış olduğu, 
sömürüyle beslenen geleceğin dünyasıdır. Lang, fil  ni­
ni  çekerken endüstri devri min yarattığı toplumsal 
sonuçlardan ve günbatımında gördüğü New York'un 
sil uetinden hareket etm iştir. Güneşe yakın gökdelen­
l erde zenginler yaşam sürerken,  yera l tında işçi ler 
makinelerle ritimsel bir bütünlükte çalışırlar. filmin 
vurgusu i nsa nlar ın ve makineler in  yüre kten b ir­
leşmeleri üzerine ve Fritz Lang' ın deyimiyle "beyin ile 
el arasındaki kalp"e dairdir. Metropolis' in Maria i le 
somutlaştırdığı  erotik, duygusa l söylem ,  F'ifth 
Element'de de bedenlenir. Sinema tarihinin i lk  robot 
kadını Maria ile sevgi lisi,  klasik bi l im kurguda çokça yer 
veri lmemiş bir erotik aşkın özneleri olurlar. Zira erken 

bil im kurgu insan ı ,  hazdan ve cinsel­
l iğinden soyutlanarak pozitivist olmuş­
tur. 

Zamanın değil yaşamın ve d uyguların 
önem l i l iği n i n  vurgusunun ya pı ld ığı  
Luc Besson'ın Fifth Element' i ,  2059'da 
tekno-kapita l ist bir kent olan New 
York'da geçer ve dünyan ı n  nüfusu o 
tarihte 200 mi lyardır. 



Bilim ue teknik, insan yelilerinin uzantısı olabilir diyen 
Marshall  Mac Luhan'ın önerisin i  red etmiş olan i nsan 
zekası, o gelecekte, yaradıl ışı  yok etmek üzere kul­
lanı l maktadır. Beşinci Güç, savaş karşıtı kurgusunun 
dışında, yaradı l ışın odağına aşkı oturtarak ve onun 
sihriyle varoluşu kurtararak masaisı bir  fi nal le nokta­
lanır.  

Ve fi lm,  insanoğl unun zekası i le gel iştirdiği teknolo­
jinin olanaklarından yararlanırken,  onu savaşın değil 
barışın çağrısı olarak kul lanmayı ,  teknoloj iyi kötü 
e llere bıra ktığımııda gerçekten varl ığımızı  sonlandıran 
ateşi kendi nefesimiıle sönd ürmek zorunda kala­
cağı mız,  gel işmiş teknoloj i n i n  yaratacağı savaş 
tehl ikesi ve dünyanın sonu paranoyasının karşısına 
aşkın ve duyguların zaferini koymamız gerekl i l iği gibi 
mesajları d i l lendirir, görsel leştirir. "Teknoloji ue ide­
oloji ayrılmaz bir biçimde birbirine girmiştir, ideoloji 
siber uzarnın teknolojik özelliklerine kazınmıştır" 
diyen Slavoj Z izek' i  doğru layan H i roşima ve 
Nagasaki 'ye atı lan atom bombaları gibi teknolojinin 
kötücül l üğünün belleklerden si l inmesi olanaksızdır. 
Yakın ya da uzak gelecekte de bunların tekrarlanması 
olasıl ığı,  iyi niyetterin özünün tümüyle tükendiğini 
göstermektedir. 

Oysa ki sanal gerçeklik bizlere yeniden başa alabilme, 
istediğimiz anda bir oyu nu sonlandırabitme özgür­
lüğünü verir, orada herşeyin telafısi mümkündür, yan­
lış stratej i ler in ,  ya n l ış hamleleri n . .  Bu noktada 
Cronenberg' in  eXistenZ' i siberuzayın içinde ölümcül 
oyunlar oynayabilme fantezisini aşan bir görsel l iktir. 
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Oyunun ne olduğunu anlamak iç in oyu nu oynamak gerekir 

Allegra Geller/eXistenZ 

Teknoloj i  ve 80'1erin karşıt kültürü, yeni  çağın sine­
masın ı n  yeni anahtar terimlerid ir. Bunun en büyük 
uzantısı olan, bize başka bir dünyada yaşıyormuşuz 
izlenimi veren virtual real i ty'i en iyi vurgulayan fi lm 
olan eXistenZ (Varoluş, 1 999), bir David Cronenberg 
yapımıdır. Cronenberg, sinemanın bi lgisayar oyun­
larından alacağı i lhamla çok yeni ve farklı bir sanat ola­
cağına inanan, internet başında ciddi bir mesai har­
cayan,  net bağlantısı olmayan bir bilgisayarı son 
derece sıkıcı, adeta kör ve işe yaramaz bir adam olarak 
gören cyberpunk' ın  önemli yönetmenlerinden birid ir. 

eXistenZ'da teknolojin in  homo {uturus'Iarın (geleceğin 
insanı )  bedeni üzerindeki geri l im boşaltma, yalnız l ığı 
örtme e tkisi üzeri nedir. Cronenberg'e göre tüm 
gerçekler t ıpkı oyunlardaki gibi  sanaldır  ve bunların 
gerçekl iğinin devam edebilmesi için de yüksek dozda 
yaratıcı enerj i  gerekir. Cronenberg fil mlerinde sıkça 
rastlandığı gibi eXistenZda da bedenin,  tenin,  doku­
nun öir parçasıymış gibi biçimtendirilen et'sel ( flesh) 
malzemeler ku l la n ı l ı r. Böylece ku l lan ı lan teknik  
malzeme, doğal- insansı, bedenle bütünleşen bir  araç 



hal ine gel i r. Biyolojinin ve sanal ın  birleştiri ldiği bir 
oyun olan eXistenZ" ın gerçekliği ,  game pod adlı  
mutant amfıbilerden(hem karada hem suda yaşaya­
bilen hayvanlar) üreti len,  i nsan organını  andıran 
unsurları n ,  oyunun fanatik adayların ın  sinir sistemine 
açılan delikiere (bioport) yerleştiri lmesiyle sağlanır. 

Geleceği , d üşleri ve umudunu çoktan yitirmiş, kök­
lerinden uzaklaşmış Generatian X'in (no future gener­
ation).  bilgisayar oyunlarının yaşam i l lüzyonlarında 
buldukları dünya, onları tanımlar n itel iktedir. iz leyen­
lerini gerçekliğin mi  sanaL sanal ın  mı  gerçek olduğu 
konusunda düşündürmeye zorlayan ,  Rus bebekleri 
Matruşkalar gibi her seferinde içinden yeni bir oyun 
çıkan bir fi lmdir  eXistenZ. Bu oyun,  oyuncuların d uyu­
ları n ı ,  d uygu ların ı ,  d üşüncelerini  yönlendirerek, 
yaşamışl ı k  sanı lan bir hayal i  gerçekl ikte varolmayı 
sağlar. Bedenden yoksun bir geleceğe sahip oyun 
dünyası ,  eXistenZ ile bedenin de dahil  olduğu bir 
başka yaşantıya, yani  Siberya'ya dönüşür. Oyunun 
d ünyası s iber  bir savaşın, bir insanı  öldürme gerçek­
l iğinden yoksun bir  savaşın sergilendiği bir d ü nyadır  
ama bizlere oyun u  istediğimiz anda sonland ırma, 
yeniden başlatma olanağı tanır  . . .  Baudrilard' ın  dediği 
gibi "savaşın bir karanlık odada derinden algılana­
bilmesini sağlayan, bunun için savaşla yüzyüze gel­
menin gerekmediği bir savaş" . . .  Tıpkı Amerika'nın 
I rak'ı,  Afganistan'ı bombaladığında kimsenin kimseyle 
yüzyüze gelmediği. vuracağı hedeften kavranamaya­
cak uzaklıkta bir tuşa basarak hedefi vurmanın geçerli  
olduğu bir savaş gibi . . .  Böylece hükmedenin daha az 
kaygı duyduğu, daha az kötü olduğu bir  gerçeklik . . .  
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Kuşku, 20 . yüzyılda insanoğlunun temel koşul u  gibi görünüyor. 

Başımıza gelen şeylerden b i ri de kesin l iğin 

el imizden dağı l ıp  gittiğini görmek. 

Salman Ruşdi 

Bilgisayar oyun ları yaratıcısı , oyun tanrıçası Allegra 
Geller (Jenifer  Jason Leigh) .  yeni  oyunu eXistenZ' ın  
deneme sürüşü iç in  oyun fanatikleri i le bir salonda 
toplandığında, el inde d iş fı rlatan bir tabaneası olan 
antieXistansizlistin (real ist) saldırısına uğrar ve koru­
ması olan Ted Piku i (Jude Law) ile birl ikte real istlerin 
sald ı rıs ından kaçmaya başlar. Gel ler' in kaderi de 
Salma n  Rüşdi 'n inkiyle burada örtüşür! Z ira fi lmin 
i lham kaynağı da,  yönetmenin Rüşdi i le  bilgisayar, 
internet ve oyunun sanat yapıtı  olup olmadığı sorunsal ı  
üzerine yaptığı konuşmadır. Bu nedenle Cronenberg, 
fi lminin hazır l ık aşamasında, sanata hoşgörüyle bakan 
islamcılarla, sanat düşmanı  islamcılar üzerine uzun, 
derin araştırmalara zaman ayı rı r. Artık iç inde 
bulunulan bir oyun deği ldir, gerçek bir tehl ikedir  ve bu 
tehl ikenin hangi taraftan geleceği bi l inmez haldedir, 
her şey birbirine dönüşür, s ınırlar ortadan kalkar. 



EPİLOG 

Bu denli  karanl ıkken dünya, onu aklayıp paklamaya 
çalışan fi l mlerden söz etmenin bir anlamı yoktur 
şüphesiz. 1 940'lardan bugüne perdeye, insanın en 
d ipsiz,  e n  tekinsiz ya n larıyla, hayat ın  gayriahlaki 
durumlarını yansıtan kara fi l mler, belki de tüm fi lm 
türleri içinde en çok ideoloji  yüküyle donanmış olan­
lardır. Fi l m  noir'dan, neo-noir'a , oradan future noir'a 
uzanan,  bugüne ve geleceğe bakış varoluşun "hazin" 
durumlarından beslenir. Öngörüleri,  tezleri,  adalet 
üzerine olan ilk dönem kara fi lmlerinden, bugünün 
teknolojik dünyasına dair yansı olan future noir'a dek 
nair janrının temsi lcileri,  mitleri,  topl umsal değerleri 
sorgulamayı amaçlar. 

Perdedeki kara n l ı k  vizyon kendi  iç inden ç ıktığı 
toplumun yansısıdır. Güvensizl ik ve karamsarlık ise 
tarih ten bize m iras kalan ve bizim sürdürmeye, devret­
meye kararl ı  olduklarımızdır. l l  Eyl ül  sonrası yaşanan 
şarbonlu mektup paranoyaları , geçmiş bi l imkurguların 
" b iyoloj i k- bakteriyoloj i k  s i lahlanma" odaklı fi l m ­
lerinden herhangi birin in  konusuna benzer. Uzaktan 
uzağa i nsanları, okulların,  marketierin önünde ölüme 
gönderiveren " keskin n işancı" (sn iper) ise yine 
Amerikan fi lmlerinin tek atışta hedefi vuran ve ortadan 
kaybolan, izi s i l ik  seri katil lerinden biri gibidir. Tarih 
mi fi lmlerden, fi lmler mi  tarihten beslenir, ki rni leyin 
birbirine karışır. Kesin olan tek şey, hayatın ve fi lmierin 
kötülüğü beslediği, büyüttüğüdür. Kurbanlar ve cellat­
lar bugünün gerçeğid ir. Terör ve kavga ise suçu 
önceliği kabul etmiş bir dünyanın gereği görünmekte­
dir. 
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Filmlerden yansıyan kriz, toplumun ekonomi k, pol i t ik  
ve kül türel açmazlarından i lhamını  a l ı r. Tamamiyle 
Amerikan olan fi lm noir ise ait olduğu coğrafyadaki 
kaygın ın ,  gerginl iğin,  korkunun d i l lendiricisi olur. Neo­
noir ve future-noir, fi l m  noir'a göre görece daha 
radikal  bir  tavır takınmak durumunda kalır, z ira temel­
lendiği çağ nedeniyle karşı durulması gereken yal n ız­
ca sokaklardaki, etrafım ızdaki şiddet değiL hayatın 
kendisine dönüşmüştür. Neo-noir'ın tı rmanışa geçtiği 
80' ler, Ameri kan h a l kı n ı n  devlet i n e  güve n ı n ı n  
sarsı ldığı,  tüketim al ışkanl ıkların ın  akı ld ışı b i r  hale 
geldiği,  konformizmin tepkisizl iğe dönüştüğü yen i  bir 
dönemdi r. Bağımsız sinemanın da ilk yönetmenlerin i  
doğurduğu, genç bir  söyleme sahip  yeni kara fi lmler, 
daha önce el at ı lmamış konulara bambaşka bir yak­
laşım getirirler. Muhafazakarlıktan uzak ve toplumla 
hesaplaşan bu kuşak, kendilerine öğreti len değerleri 
sorgulamakta ısrarcıd ı r  ve kül türel bir kötümserliği 
temsil ederler. Dedekt in ik  h i kayelerinden esinlenip, 
kirni leyin dedektifleri konu d ışına bırakan bu dönem 
kara fi lmleri suça ve suçl uya başka bir mercekten bak­
mayı tercih eder ve bazen de bi lge dedektif t ipini  
a laşağı eden portreler çiz i l i r. Hayatların iç ine sızan,  
yaşam biçimlerini beli rleyen kapita l izme dair  keskin 
e leştiri lerin olduğu bu fi lmler, paranın i nsan ruhunu 
bi le satın alan gücünden, parasızl ık ve yoksul luktan 
başka seçeneği ka lmayan i nsa n ı n  suça zorun l u  
i lerleyişinden, insanın yaln ız l ığından, k iml iksiz l iğin ­
d e n ,  yabancı laşmasından,  hayatın akı lalmaz ritminden 
ve insan psikoloj isine etkisinden bahsetmeyi yeğler. 
Şehir hayatın ın  acımasız l ığı ,  o güne dek hep "mahrem" 
ve " iyi" olarak resmedilen ai le  hayatının kötül ü klerin in  
deşifresi gibi  topl umsa l  kon u lar  çağdaş noir' larca 



görsel leştir i l ir .  Yine aynı y ı l larda m i l l iyetçi l iği tır­
mandıran Star Wars, Hunter (Aucı ) ,  Rambo gibi fi lmler 
birbiri ardına vizyona çıkar, hükümetin kaybettiği 
güveni  elde edebilmek için fi l m  endüstrisi ile yakın 
i l işkiler içinde olduğu su götürmez bir  gerçektir. 

Hayrat bir hayatın bi l inçaltından sembol ik görüntüleri 
David Lynch' in ,  beklenmedik olayların ortasında sıkışıp 
kalmış bireylerin i ronik durumları Coen kardeşleri n, 
dağınık tuhaf hikaye silsileleri arasında şiddetin paro­
disini yapmak Tarantino'nun,  H i tchcockvari reklamcı 
tarzıyla suça , suçl uya ya kın plan çal ışmak David 
fincher' in ,  geri l imi  tırmandırarak fi lmsel di l in i  kurgu­
nun içine yedirmek Christopher Nolan'ın dünyasıdır. 
Kara fi lmin  şablonlarını al ıp kişisel leştirerek, karanl ık 
dünyayı gün ışığına kayd ıran bu yönetmenler çağdaş 
nair' ın temsilci leridir. Neo-nair, sinemasal şablonları 
kul lanmaktan öte, öykülemedeki temel i letinin ne 
olduğu i le daha i lgil i  görünmektedi r. Şüphesiz kara 
fi l m i n  derin gölge leri , s i lah,  kad ı n ,  maço e rkek 
dünyası zaman zaman kaynakland ığı türe gönderme 
olsa da, asıl üstünde durulması gereken,  altı çizi len 
insanoğlunun suça teşni  olan, kaygı l ı  ve güvenl iksiz 
ruh halidir, burada suç kendi l iğinden beslenir. Ve hatta 
Nolan'ın Memento'sunda olduğu gibi aradığımız katil  
tam da içinde olduğumuz dışarıdakidir, kend imizdir. 
Hayat çift yüzlü bir balta hal ine gelmiştir, hangi yöne 
dönse kıyametler getiren . . .  

Disütopik b i l im kurgular ise, önce teknoloj i k  
hakimiyetin getirdiği korku ve kaygı olan teknofobiye 
daha sonra da tekno-geleceği kabullenen ama getire­
cekleri, götürecekleri ve değiştirecekleri üzerine kafa 
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yoran, uyarıda bulunan future noir'a dönüşür. Bu kim­
liğin oluşumunda Wi l l iam Gibson'un,  Phil i p  K. Dick' in,  
cyberpunk değerler sisteminin tümü belirleyici olmuş­
tur. M uhafazakar olmaktan uzak, yeni l ikçi ,  radikal  ve 
aynı  zamanda nihi l ist yaklaşımlarıyla future-noir tem­
silcileri,  biz ölümlülere tekno-geleceğe dair tetikte 
olmamız konusunda uyarıda bulunur. Zamansal ve 
uzamsal olarak ge leceğin kurgular ını  değiştiren 
future-noir, gideceğimiz çağa dair tezleri görsel ­
leştirir. B u  tezler bazen kayıtsız l ık içinde kayboluşa 
doğru yol aldığımız, paranoyaların egemen olduğu 
kontrol a l tındaki dünya , kontrolü kaybedip teknoloj iye 
yen i l e n  insa noğlu n u n  yazgısı , sıcakl ı ktan ar ınmış  
si mgesel bir i letişim düzen i ,  yitiri len tarih ve ça tal laşan 
gelecek düşüncelerini içerir. Mileniumism adı veri len 
bu gelecek, postmodern sosyal ,  kültürel ,  artistik ve 
ekonomik etki lerin olacağı cyberpunk felsefesinden 
fi lmiere yansır. Mileniumism evrenindeki peri masal­
lar ı  bi le,  Arti{icial Intelligence'da olduğu gibi  teknolo­
j i ktir. Yine de bu evren,  kendi  evrimsel kaderin i  tayin 
edeceğini  düşünen insanoğlu için hiç de umutlu bir 
gelecek öngörmez. Bu Matrix' in ,  Blade Runner' ın ,  
Minority Report'un karanl ık  gelecek öngörüsüne denk 
düşer, gerçeğin ge rçe kl i kte n koptuğu , sa htesi n i n  
yaşamışlık sanı lacağı b i r  gelecek öngörüsü . . .  

Postmodern güvensizl ik,  yeni çağın anahtar terimidir. 
Dünyanın sanal hükümdan olan insanın,  toplumdan ve 
doğadan uzaklaşışı , küresel tepkisi z l i k, n ü kleer 
silahianma çılgın l ığı , soğuk savaş, etnik çatışmalar, 
mega medya, klonlama, genetik çalışmalar ve ekolojik 
yıkım bu hasta l ık l ı  güvensi zl iği  körü klemekted i r. 
İ nsanların ekranın ardında kendilerini güvende hisset-



tiği a ltın çağ da yok olmuştur. Çünkü artık Big Brother 
çeşitl i  kimliklere bürünmüştür, okul lardaki çocuklar 
a n ne leri  babaları  tarafından e krandan iz lenebi l i r, 
ofislerdeki patranlar çal ışanlarının bi lgisayarlarındaki 
veri akışını yazı l ım larla denetleyebi l ir, ICQ (1 Seek You­
Seni Arıyorum) çağı sevgi l i leri web kameralarıyla bir­
birlerine kavuşur, suretlerini  gösterebi l i r, kısacası 
herkes elektronik gözlerle izlenebi l i r  ve tüm sistemler 
çökertilebi l i r, içeriği yerle bir edil ir  hale gel miştir. 
CodeRed, Mel issa, 1 Love You ve daha nice bi l işim 
virüsü (her yıl b i lgisayar virüsleri sayısı % 4 7 oranında 
artış göstermekte ) .  b i lgisaya rlarım ızdaki dosyaları 
teh d i t  ederek biz i  zarara uğra taca k b i r  kabusa 
dönüşür. 

Sorulması gereken soruyu belki de yaln ızca b i r  ayna sorabi l i r :  

Gerçek mi görüntü nün,  görüntü mü gerçeğin bir  yansımasıd ı r7 

Jean Baudri l lard 1 Simulation&Simu lacra 

S i ber suç gruplar ın ın  "halka hizmet" anlamındaki 
sal d ı rı la rı , bi reysel tatmine yönel ik  i leri teknoloj i  
terörizmi,  b i r  dönem al lanıp pullanan ulusötesi i letişi­
m i  çökertıneye yönelm iştir. İ ler i  teknoloj i  ist ih­
baratçı larınca sürekli  korunan sistemler, paranoya 
kral l ığın ı n  önlenemez sonucudur. lşı l t ı l ı ,  bol güvenl ik  
sağlayan koruma duvarları ( fi rewa l l )  i le  korunan 
teknolojik uygarlık, işe yaramaz nesnelerin ortal ığı 
sardığı bel leğini  yiti rmiş bir toplumu doğurmuştur. 
CIA'n in  web sitesi ı 996 yıl ında hacker'lar tarafından 
kın ldığında Amerika kendini  bir siber savaşın içinde 
bulur, z i ra Pentagon'daki sistem günde ı oo saldırıya 
uğrar. ı ı Eylül  200 I 'de Dünya Ticaret Merkezi  ve 
Pentagon'a yapılan saldırılar, Amerika'ya kendi siste-

179 



ı Bo 

minin zayın ığı nı ,  güvenliğinin olmadığını bir kez daha 
kanıtlar. Bu olayı n ardında bir siber terörizmin bulun­
duğu kanıtlanmamış olmakla beraber. Siber Suç'lar 
konusunda Amerika başta olmak üzere pek çok ülke,  
yasalarında değişikliklere gitmeye başlar. Bugüne dek 
de facto (fi i l i )  olarak süren siber güvenlik önlemleri.  
t ıpkı telefonların dinlenebildiği gibi tüm elektronik 
postalarında okunmasına uzam rken kişisel güvenl ik 
etiği yerle bir edilmiş olur. Ve sonunda Amerikan fi lm­
lerinin rantezisi olan nice teknoloj ik  kabus hikayesi, 
bireylerin ruhların ı  soğutacak ve onları d iri ama çare­
siz bırakacak paranoya i le  iyice yaldızlanarak gerçeğe 
dönüştüğün ü  gösterir. Baud ri l lard' ı n  ded iği  gibi  
"Felaketin hayal edilmesi mümkün olduğuna göre, o 
çoktandır buradadır. " 

Aciz iyet iç ine d üşen modern çağın ,  "hesaplayıcı 
düşünme biçiminin, tamamen ideolojik bir nitelik 
taşıyan ve tek derdi dünyaya insan iradesini dayat­
mak olan bir düşünme biçiminin tahakkümü altında 
olduğunu" söyleyen Heidegger' in tüm bunlara rağmen 
teknoloj in in  bütün izlerini söküp atmal ı  mıyız sorusuna 
verdiği cevap, teknoloji  karşısında hem "evet" hem 
"hayır"ı d i le  getiren "itidal" tavrını takınmak ol ur. 
Heidegger, Nietzsche, Foucault  ve Derrida'nın Batı 
kültürünün nihai mantıksızl ığı karşısı nda insanoğlunu 
göreve çağıran metinlerL bu anlamda yol göstericid ir. 
Onlar tüm Adem'ler ve Havva'lar gibi modern çağa 
yabancı laşmışlardır, radikal sahipsizl iğe, radikal  karşı 
ütopyacıl ıkla yanıt  veren yapıbozumcularıd ır. Onların 
metin leri yaşadığımız çağa şüpheyle bakmamızı tel kin 
eder. Zaten görünen odur kL bugün " kriz", geçmişten 
çok daha rahatsız edici  bir biç imde va rl ığını  



sürdü rmekted ir. Bu anlamda bel irsizl iklerin hakim 
olduğu varoluşumuza şüpheyle bakmak ve temkinl i  
olmak bir gerekirl iktir. 

Hayal güçleri mizi zorlayan sanal dünya kocaman bir 
gerçekl i kt ir, i l l üzyonun ta ke ndis idir, i nce l i k l i  bir  
h i ledir. Bugünün şüphel i  gerçeğidir, art ık düşsel bir 
evren deği ld ir. . .  Ala b i l d iğine ideoloj i kt ir, gerçek, 
sahtesinin ardına saklanmıştır. Çini i ierin beddua ede­
cekleri kişiye dedikleri "Umarım ilginç bir çağda 
yaşarsın" deyi mi bu yüzyıl ı  kastediyor olmalıd ır. M utlak 
gerçeğin mutlak sahteye dönüştüğü, yerine geçtiği 
i mgenin protezi  ve ha tta sureti olduğu bir çağ . . .  

Sonuç olarak Gelecek İçin Hazırlan, Gelecek Bir 
1\atliam, neo-noir ve future noir' ın  iz in i  sürerken 
nihi l ist bir mercek ardından bakmayı tercih etmiştir. 
Bu merceğin önünde yabancıl ığı arttı kça, suça ve yal ­
nız l ığa tesl im olan insanoğlunun görüntüsü ve varoluş 
d u ru m u  vard ı r. Noir  fi l m l e ri n i n  öykü a n lat ıc ı ları 
toplu msal uzlaşma n ı n  olanaksız l ığına,  sistem i n  
keskinleşen dişlerine, varoluşun zaval l ı l ığına vurgu 
yapmayı yeğler. Bugünün gerçeklerine bu denl i  denk 
gelen başka hiçbir fi l m  türü yoktur. Nihayetinde kara 
fi lmierin evreni ,  yaşad ıklarımızın izdüşümdür. Gelecek 
ise bugünün . . .  

Ruslar, Çeçenler' in Moskova'da bir  tiyatro binasındaki 
eylemlerinden rehineleri sağ kurtarmak için, binaya 
saldıkları uyutucu gazla I OO'den fazla rehineyi ve 50 
eylemeiyi öldürmüşken ( 2 7 . 1 0.2002) ,  ABD l rak'a karşı 
savaş hazırl ıkların ı  son sürat  sürdürürken yine ve hep 
Leonard Cohen'e kulak vermenin zamanıdır; 
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ı Bı 

Gelecek geliyor, hazır olun 

Hazır o lun katilama 

Her şey kayıp gidecek . . .  

Kırı lacak 

Bat ın ın kadim. şlfresi 

özel yaşamınız saçı lacak her yana 

Hayaletler gezlnecek orta l ıkta 

Ateşler yanacak yollarda 

ve beyaz adam dansedecek 

bir kadın göreceksiniz başaşağı ası lmış 

yüzünü örtmüş olacak sarkan elbisesi 

ne kadar şair müsveddesi varsa 

toplaşarak etrafına 

Chalie Manson'u takl it edecekler 

ve beyaz adam dansedecek 

Geri verin bana Berlin Duvar ı 'n ı  

Stal ln' i  ve St Paul'u verin 

Verin bana isa'yı 

ya da H i roşima'yı bana verin 

Doğmamış çocukları öldürün 

Sevmiyoruz artık çocu kları 

Gelecek geliyor, hazır olun 

Hazır olun katlıama 

TÖVBE ET dediklerinde 

Her şey kayıp gidecek . .  

Çev: Füsun Çıçekoğlu Oralalp 

Kasım 2002 1 Ankara 
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