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Selim Erdogan

Dr. Sclim Erdogan 1972 yilinda Ankara'da dogdu. {lk 6grenimini Iltekin
{lkokulu, orta ogrenimi i Ankara Tevfik Fikret Lisesi'nde tamamladiktan
sonra Hacettepe Universitesi Hidrojeoloji Miihendisligi Boliimiinden 1996
yilinda mezun oldu. Ayni béliimde yiiksek lisansi tamamladiktan sonra
Ankara Universitesi Sosyal Bilimler Enstitiisi'nden 2009 yilinda doktora
derecesini ald1.

2005 yilindan beri muharebe cografyalar1 konusunda ¢aligmaktadir. Bagta
Milli Miicadele sahalari olmak iizere, muharebe alanlarinda harp cograf-
yasi aragtirmalari ve tarihi korunan alan yonetimi iizerine ¢aligmalar yap-
makta olan Selim Erdogan, Kurtulug Savagr'na yonelik gesitli monografiler
ve aragurmalar yayinlamaktadir. Sakarya Meydan Muharebesi ve Biiyitk
Taarruz’un gegtigi alanlarda saha aragurmalarini yiiriiten Selim Erdogan, bu
siirecte her iki muharebe sahasinda 200 km'den fazla siper pargas: haritala-
yips 5.000'den fazla kayip Kurtulus Savas: sehidinin yerinin belirlenmesine
onciilitk etmigtir. Dr. Selim Erdogan halen Tiirk Tarih Kurumu'nda gorev
yapmaktadir.

Yayinevimizdeki diger eserleri:

Sakarya: Tiirk Bitti Demeden Bitmez

Biiyiik Taarruz: Daglarda Tek Tek Atesler Yantyordu
Lstiklal: Vatanimda Bir Tek Diisman Kalmasin
Dakikalar Iginde Milli Miicadele



Basta ebedi Bagkomutan ve
Bas6gretmen Mustafa Kemal Atatiirk olmak iizere,
Tiirk vataninin kurtulusunda,
Cumbhuriyet’in kurulusunda ve 100 yildir
onun korunmasinda caniyla, kanuyla, teriyle,

fikriyle katkis: olmusg tiim yurtseverlere...



Bu romanin yaziminda en az benim kadar pay sahibi olan,
bagsta esim Hande Akan Erdogan olmak iizere aileme,

Hayalime inanan, destekleyen ve gergeklesmesini sag-
layan Kronik Kitap ailesinden Adem Kogal’a, Ciineyt
Dalgakiran’a, editériim Can Uyar’a, Yiiksel Bagcr'ya, Ali
Kaan Cerit'e, Murtaza Ozeren’e, Omer Can Ugurlu'ya,
Oguz Sen’e, Emre Kaya'ya,

Romanin giizel kapag; icin “kapaklarin efendisi” Kutan
Ural’a,

Okuma ve redaksiyon katkisi icin Mehmet Yilmaza,
Azime Ozeren’e,

Yerinde dokunuglarla ayrintilarda yer bulan Polat Safi’ye,
Burak Enver’e, Erhan Cavdaroglu’na

ve tabii ki satir aralarindaki pati izleriyle Uziim Hanim
ile Incir Bey’e en igten tegekkiirlerimle...






“Oliim bigbir seydir. Asil korkung olan hi¢ yasamamas olmaktsr.”

-VICTOR HUGO

4 Agustos 1921, Persembe
Ankara Istiklal Mahkemesi

“Geregi diistiniildii!

Sanik Cevat Omer oglu Ahmet Muhtar, muhakemat siiresince
siikGitundan, tizerine auli bulunan suglari kabul ettigi anlagilmus,
derdest edildigi vakitte sug delillerini beraberinde bulundurma-
sindan, ge¢mis tasarruflart da dikkate alinarak su¢lu bulunmustur.
Istanbul'dan gelen istihbarat raporu da maltimdur. Hiyanet-i Vata-
niye Kanunu’nun mezkir fikralari muvacehesinde idamina, infazin
7 Agustos Pazar giinii sabah 8 evvelde...”

Bir an bagi doner, sendeleyecek olur. Tutar kendisini. Giinlerdir
durdugu gibi dimdik durmaya ¢aligir.

Daracik, 15iksiz odada genzini yakan tiitiin kokusu ve aruk bir
ugultudan ibaret, Mahkeme Reisi’nin sesi. Kapinin agir agir, sonu
gelmeyecekmis gibi agilmasi. Belli ki simdi igeri iri kiyim iki jandar-
ma girecek, kollarindan siiriiyerek iki aydir yatugi zindana gotiirecek.

Ahmet Muhtar'in Balat’ta baglayan kisa 6ykiisii, Ankara'da Ku-
yulu Kahve'nin kargisindaki bir daragacinda, tezek kokulari ve sak-
sagan kahkahalari arasinda nihayete erecek.
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SELIM ERDOGAN

Ne Pristine’de sirtina giren Sirp hangeri ne de Kiirtiin Kabakte-
pe’de midesinde patlayan Rus mermisi. ..

Nasil ki o zaman giki ¢ikmadiysa, bugiin de hig ses etmeyecek.

Konugmayan, giilmeyen, aglamayan, hep susan bu tuhaf adam,
Ahmet Mubhtar, sirlariyla birlikte bu diinyadan gegip gidecek.

Viicudunda tagidig1 onca yaranin izi, hatta omuzundaki Catalca
yadigén sarapnel, higbirisi artik sizlamamakradir.

Aruk yalnizca beyninde yankilanip duran bir ses ve ruhunu de-
rin, kor bir kuyuya geken o kelime vardir: “/hanes”

“Bir bardak su istesem, igine tiikiiriirler mi? Ben olsam tiikiiriirdiim.”

Sonra daha beteri gelir aklina.

“Duyunca babam mezarima tiikiiriir mi2”

O an diiser omuzlar, bast. Iste o an biter takati. Cigerleri giirii-
miis de bir tek nefese muhtag olmuscasina derin bir i¢ ¢eker. Tiim
yaralariayni anda sizlamaya baglar. Her yara onlarca yiiz gegirir goz-
lerinin 6niinden. Kanlar iginde yatan, mezarlar bile bir daha asla
bulunamayacak onlarca tanidik yiiz! Adanali Yagar Cavus, Bolayirli
Akif, Beysehirli Coban Mehmet, Miildzim Ali Riza ve elbette Yal-
vagh Koselerin Sadik...

Gozlerinin icine o6fkeyle, tiksinerek bakan onlarca, yiizlerce
kanli yiiz!

HAIN!

Bu kadar kisa bir kelime nasil bunca agirthigi tagtyabilir? Telaffu-
zu bu kadar kolayken neden isitmesi bu kadar zordur? Pekiyi, sika-
yet etmeye hakki var midir? Kendisi segmemis midir bu yolu? Bile
isteye omuzlamamis mudir bu yiikii? Thanet ederken her sey iyidir
hostur da hain oldugunun ortaya ¢tkmasi midir canini yakan?

Hem neden kimse sormaz “neden?” diye.

Ac bir tebessiim yiiziinden gelir geger:

“Ciinkii ihanetin sebebi olmaz. Oniinde sonunda bedeli olur?

En son ne zaman acimigtir bu kadar cani?

Haurlar...
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-iKi YIL ONCE-

5 Agustos 1919
Cibali, Istanbul

— Allah kabul etsin Ahmet Muhtar!

“Sag olasin Ziya Amca, seninkini de.”

— Var mu bir gelisme? Nezarette falan da m1 bir gorev vermiyorlar?

“Yok be amca. Zaten Harbiye balik istifi olmusg. Sirf ben degil
ki, belki var on bin zabit, bekliyoruz dyle iste. Allah biiyiik.”

— Allah biiyiik de sandal kiigiik be evladim. Otur otur paslanir
insan. Sonra caligmak istersin de dermanin olmaz. Ararsin da is
bulamazsin. Béyle oyalayacaklarsa ayril gayri askeriyeden, geg bir
isin bagina.

Mahallelinin merakli sorularina maruz kalacagini bilerek gel-
mistir aslinda Cuma’ya. Aylardir kagabildigi kadar kagmug, ama bir
yerde teslim olmugtur artik. Evin arkasindaki Giil Camii’ne gelerek
sonunda mahallelinin igine girmeye karar vermistir.

Camiden ¢ikinca da hemen eve donmek istemez. Orada ken-
dinden higbir gey yoktur ki! Eger anasi, babasi da olmasa bir yatak
ve birka¢ par¢a esyadan ibaret, daracik, soguk bir bina. Hepsi bu!
Semt aynidir da evde kendi ruhundan iz yoktur. Bir yil 6nce, o iisera
kampindayken biiyitk yanginda dogup biiyiidiigii ev de yanmustur.
Kaybettikleri sadece o eski ahsap ev degildir. Cocuklugu, yaramaz-
liklar1, komsu kavgalari, anasina soyledigi ilk yalan, babasindan ye-
digi son tokat, hepsi kiil olup gitmistir Yavuz Selim Mahallesi’yle
birlikte. Cibali, Fener, Balat, neredeyse Fatih’in tamami yanmus,
geriye sur kapisina yakin birkag bina kalmustir. “Komgu komsunun
kiiliine mubtag” demiglerdir ya, gergekten de komsunun komsuya
verebilecegi kiilden bagka bir gey kalmamigtr. Varlikl aileler va-
kit gegirmeden evlerini yeniden yapurmaya koyulmus, babasi ise
zar zor Serefiye Sokak’taki bu evi bulabilmigtir. Sahibi, Demetrios
Efendi yangindan o kadar korkmustur ki, evini iki giinde bogaltip
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kagmistir [zmir’e. Istanbul’un ikide bir yiikselen alevlerinden uzak,
giivende bir hayat siirmek istemektedir belli ki. Ondan kiraladiklart
bu kiiciiciik evi bir tiirlii yuva olarak benimseyememistir Ahmet
Muhtar. Ust kattaki cumbali késk odada yanan kuzineli soba da,
tistiinde fokurdayan ¢aydanlik da aynidir ama her evin kendine has
bir kokusu vardir ya, buradaki bagkasinin kokusudur.

Cumadan ¢ikan ameleler de isbagi yapinca, biitiin Cibali’yi ¢e-
ki, testere sesleri sarar. Cakilan her mih yagadiklar: felaketleri gekip
ekip ¢ikarur aklinin kuytularindan. Kogarcasina atar kendisini su-
run digina. Atar atmaz da 6niinden bir Ingiliz devriye arabasi geger.

“Ab ulan! Ab, edecek cok kiifir var da!l”

Eminéni’ne dogru yiiriirken kafasini gevirip soluna bakmama-
ya calisir. Galata Kulesi’nin tepesindeki kocaman Ingiliz bayragini
her goriigiinde igindeki 6fke biraz daha kabarmaktadir. Kiyya ¢ekil-
mis gemi oliilerinin diregindeki Devlet-i Aliyye sancaklariysa tekrar
tekrar kimin galip kimin maglup oldugunu vurmaktadir yiiziine.
Sahilde fazla oyalanmadan Yeni Cami’nin arkasina sapar.

“Bugiin kimseye dalasma Ahmet Mubtar! Bir kahve i, kendine
gel. Hava giizel, tadin: ¢ikar. Kavga etme bugiin.”

Peyami’nin kéhne iskemlelerinden birine oturur. Sokagin bagin-
da, sonunda Rus seyyar saucilar, aralarda volta atan ikiserli iggal as-
kerleri. Kahvesini beklerken Uskiiplii Hamdi Efendi’nin sesini duyar.

— Yapamadin Perada, Galata'da, yine geldin buraya sigindin yle
mi? ki kahve, ii¢ sohbet, bugiinii de devirdin diyelim. Yarin; bik-
madin m1 be adam, her giin her giin?

“Ooo en sevdigim reji katibi! Hos geldin Hamdi Beycigim, yi-
ne pek hos geldin. Pederimin eksikligini hissettirmezsin, sag olasin.
Ayni seyleri yapmaktan degil de, her giin ayni dirdir1 ¢ekmekten
biktm, dogrudur.”

— Azizim yanli§ bir sey mi s6yliiyorum? Bir 6miir boyle geger
mi? Daha ne kadar siirecek hayata kirginhigin? Kalk gayr ayaga ya-
hu! Bozgunu yasayan tek zabit sen misin? Bir sen mi yenildin? Sen

kalkmazsan, zabitleri kalkmazsa, nasil kalkacak devlet ayaga?

12



HAIN

“Koskoca 1mparatorluk, bencileyin Ahmet Muhtar fakirin kol-
tuk degnekligine diigmiigse, zaten kopsun kiyamet be kardegim!
Onca omuzu, gogsii kalabalik pasalart yok mu Zat-1 $dhane’nin?
Onlar birer ikiser yalilarina gekilmis nargile fokurdatirken ben mi
kurtaracagim memleketi?”

— Haa diyorsun ki ‘onlar bir yiiriisiin, ben zaten kosarim’. Al
iste, buyur, bak Erzurum’da bir seyler oluyor. Mustafa Kemal ad:
stk¢a duyulmaya bagladi. Omzu ne kadar kalabalikur bilmem ama
Erzurum giderek kalabaliklagtyor Ahmet Muhtar.

Ahmet Muhtar'in bakiglari yiiziine perde inmiggesine bir an-
baglar. Buldugu paketten bir sigara kigidi ¢ekip alirken bir anda
durur, derin bir nefes alir. Kendisini sakinlestirmeye ¢alisir gibidir.
Farkinda bile degildir Hamdi'nin kendisini hayretle izlediginin.
Torbadan ¢ikardig: bir parga tiitiinii yine sinirli hareketlerle sarar.
Kafasini sertge kaldinp gozlerini Hamdi'ye dikerken, elindeki gey
artik sigaradan bagka her geye benzemekrtedir.

“Ne demeye getiriyorsun Uskiiplii? ‘Hiirriyet, Miisavat, Uhuv-
vet, Adalet’ mi diyorsun? Yeminini hatrrla mi1 diyorsun? Hala akil-
lanmadin mi? Hald mi1 Enver fedailigi yapiyorsun bre alik? Adamlar
bast1 gitti, Avrupada sefa siiriiyor, ilesi bize kaldi! Boyunlar: dev-
rilsin! Lanet gelsin onlara da, onlarin pesine takildigim giine de!”

— Ulen iisera kampinda yarim aklini da mi aldilar? Ne alikasi
var Mustafa Kemal'in, Kdzim Karabekir'in ittihatcilikla? Onca yili-
n1 verdin Cemiyet’e, bir kez adlarini mi1 duydun? Adamin o cephe-
den bu cepheye kosturmaktan bagt déndii be! Ben Canakkale'den
beri takip ediyorum. Nezaretten arkadaglara da sordum gegen. Her
riitbesini harp meydaninda hak ederek kazanmug bir kumandan ol-
dugunu soylediler. Enver’le de arasi yillardir kétitymiis. Cemiyetten
uzak duruyormus hep. Bu adam mu sefa siiriiyor? Haydi oradan be!
Nefret gozlerini kor etmis iyice!

Hamdi’nin soylediklerini isitmez gibidir. Sigarasinin dumani-

na dalip gitmis, gegmisin hayaletleriyle bogusmaktadir yine. Béyle
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durumlarda etrafina gok giizel duvar 6rer, isine gelmeyeni kulakla-
rindan buyur etmez. Bu ayni zamanda Ahmet Muhtar’in korkusuna
hitkmetme seklidir. Senelerdir harp meydanlarinda en canhirag pat-
lamalarda, en dehgetli feryatlarda aklini yitirmemigse, bu sayededir.
Yine kapatmigtir kapisini. Hamdi ne séylerse soylesin, konuya son
noktay1 o koyacakur.

“Tek bagina mu1 kurtaracak memleketi Mustafa Kemal Paga’n?
Etrafina toplayacagi hampalari ne olacak peki? Bilmiyor muyuz ki
zabit milleti kimilen Ittihatgi? Ug giin sonra Paga’ni devirip basa
gecmeyecekler mi? Yeter Uskiiplii, yeter gayri. Birak hayal kurmay1!
Ayaklariniz yere bassin be!”

Sesinin tonu giderek yiikselir. Az 6nceki dalgin, distinceli, yor-
gun adam gitmis, Ahmet Muhtar'in i¢inde biriken o6fke bendini
yikmugtur.

“Dedesi gelir ‘ticaret yap’ diye akil verir. Arkadag: eline silah
verip cepheye geri yollamaya kalkar. Hal4 bir hiirriyet, miisavat saf-
satast! Neremiz miisavi ulan? Giindiiziim geceme bile miisavi degil
benim. Ay sonunda pesinat bitiyor kiranin. Sonra... Pagalar Alman
dostlarinin yaninda rahat, oh! Biz burada... Birader de takilmig
bunlarin pesine. Senin teraneyi simdi gidip aksam da bir fasil ondan
dinleyecegim. Direnismis, peh! Kalbini kirarim Uskiiplii, degistir
sayfay1. Ikinci sayfa haberlerine geg ya da ben miisaadeni isteyeyim.”

— Diyen gitti kardesim. Yalniz sunu bil, ahalinin agzindasin bir
siiredir. En azindan daha az konug aruk. Hir giir ¢tkarip durma. Pe-
rada, Galatada Ingiliz’in, Ferit’in borusu oter de, sokaklar hali En-
ver'in. Sagda solda adin gegiyor ve pek de hos anilmiyorsun, bilesin.

Iste yine ayn1 umursamaz tavir. Ahmet Muhtar yine kulaklarina
zirh kugsanmig, ruhunu oradan uzaklagtirmigtir. Uzun uzun Sansara-
yan Hanr'nin ggsterisli kapisina, yanindaki evin cephe siislerine bakar.

“Biz felaket olmadan 6nce tedbir almay: bilen bir millet degiliz
vesselam. Sonra aglaya aglaya onarmaya ¢alisiriz, huyumuz batsin.
Daha 6nce on kere yanmug Fener, Balat. H4l4 ne diye ahgap bina ya-
parsin be adam? Bak bu gayrimiislimler bu isi biliybr. Git Cibali’ye,
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yanmadan kalan ne varsa tagtan. Biz saraylari, camileri, hamamlar
tastan yapariz, evleri degil. Insanin kiymeti bu kadar bizde. Git bak,
yanmis evinin yerine yine aynisini, ahgaptan yapiyor bizimkiler.
Mahalleler yaniyor, nice sonra zor yanacak tas evlere degil, yatirimi
itfaiyeye yapiyorsun. Nerede akil, nerede ha?”

Ani bir hareketle ayaga kalkar, Hamdi’'nin kargisina dikilir. Yana
disiirdiigii fesiyle, 6nii agik yelegi ve dudaklarinin ucuna tutturdu-
gu sigarastyla askerden gok bir kiilhanbeyi vardir reji kétibinin kar-
sisinda. Simdi alev alev gozlerini Hamdi’'ninkilere dikmis, taarruza
baglamigtir.

“Senin [ttihatgilarin da boyle. Ben de boyleydim. Memleket el-
den gidene kadar aval aval bakuk. Misir gitti, eyvallah. Balkan gitti,
eyvallah. Simdi Istanbul’u Erzurum'dan mu kurtaracak ittihatg1 pa-
salarin? Nerede akil ulan, nerede ha?”

Sigarasini tek fiskede kargi kaldirima firlatir. Fesini diizeltir, ye-
legini ilikler. Kolordu kumandaninin yanina girecekmis gibi iistiinii
bagini ¢irpar, geki diizen verir. Sakinlesmis, sesine hayat tavsiyesi
veren bir muallim havasi gelmistir.

“Bak kitip efendi! Simdi bu ii¢ bes eski teskilatgi, igsizlikten
kendilerine vazife yaratiyorlar. Agalari Almanyada, bunlar da bagsiz
kald1 ya, yumurtasi gelmis tavuk gibi oraya buraya kosturuyorlar.
Bunlarin yolu yol degil. Memleket bu Ittihatgilar yiiziinden boka
batt1 hali can simidi diye bunlara sariliyorsunuz. Ben yokum, asla
da olmayacagim. Sana da tavsiyem, uzak dur bu heriflerden. Soyle
bu maceraci kardeslere, benden de uzak dursunlar. Zararim dokun-
masin onlara. Haydi eyvallah!”

Elleri arkada belinde, avare adimlarla Misir Cargis’'na dogru
yiiriir gider. Katip Hamdi Bey ofkeli dostunun ardindan bakakalir.
Aligikur bu tavrina. O anda daha fazla iistiine gitmemesi gerekti-
ginden emin oldugu kadar, ertesi sabah kahvesini icmeye yanina

geleceginden de emindir.
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— Ooo0o0... Tibbiye-i $ahane’nin yiiz aki, Sertabip Osman Nu-
ri Bey, tegriflerinizle bahtiyar olduk evladim. Safalar getirdin. Zul-
met-i cemalinizden anladigimiz kadariyla Payitaht bugiin de kurta-
ramamugsiniz Ingilizlerden.

“Eveeet, kiymetli pederim, Pagakapis’'nin bagefendisi gibi ka-
pida elinde degnekle karsilamasa olmazdi zaten. Aksam-1 serifle-
riniz hayrolsun babacigim. Sizlere afiyet olsun. Ben ¢ekilip erken
yatacagim.”

— Hay hay evladim, elbette ¢ekil. Cok yoruldun biitiin giin itin
ugursuzun ardinda dolagmaktan tabii. Yillarca yalvardik, dil dék-
titk, bulasma bu Ittihatgllara, tagidig1 adin hakkini veren bir tabip
ol dedik. Sen yillarca s6ziimiize kulak asmayp, simdi gidip Enver'in
dokiintiileriyle mi diiser kalkar oldun?

Yiizii bir anda degisir Osman Nuri’'nin. Lafi uzatmak istemese
de, bogazindaki yumruyu ¢ikarmadan sofay: terk edemez. Bir deli-
nin donuk bakglar1 inmistir gozlerine. Usulca omzuna egilir baba-
stnin. Sesindeki tiim gemileri yakmaya hazir siikanet iirkiitiir Cevat
Omer Bey'i.

“Kulagima bu adi1 bana sorup da m1 okudunuz? Tibbiye’ye gon-
derirken bana m1 danigtiniz peder bey? $imdi bana bakinca her ne
goriiyorsaniz bu sizin eserinizdir. Su anda bana bakip kizdiginiz da
aslinda bizzat kendi yenilg,.”

— Hoést! Yikil, git zibar yat! Gérmeyeyim de bari gonliim kat-
lansin! Defol!

Kabagin 6niinde sonunda kendi bagina patlayacagini bilen Ah-
met Muhtar da artik kendini tutamaz. Otuz bes yasinda koskoca
adamin ¢ocuk gibi azarlanmasina kayitsiz kalamaz.

“Tamam degil mi baba? Yetmez mi? Birak agabeyim yatsin. He-
pimiz yatalim gayri. Sabah olunca salim kafayla konugsak?”

Nitekim bekledigi olur. Hirsint alamamig Cevat Omer Bey bir
higim ona doner.

— Ulan ikinize iki kahramanin adini verdik. Devlete, iimme-

te faydali adamlar olun istedik. Hale bak! Eskiya abisini koruyan
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berdus kardeg! Birisini eli negter tutsun diye bin bir ricayla Tibbiye’ye
soktuk. Herif arka kapidan belinde silahla ¢ikti. $imdi Istanbulda
dag bulamadi, Tesvikiye tepelerinde komitacilik yapiyor. Obiirii
harpten akillandi da déndii sandik. Kurtard: kendini komitacilar-
dan diye sevindik. Kafasini iraki sofrasindan kaldirsa, ugkurunu bir
baglasa zabit oldugunu haurlayacak belki. De gidin zibarin ikiniz de!

Sessizlik.

Babalarinin géziinde iki hayal kirikligi, kendi bedenlerinde iki
ayr1 ofke, merdivenden agir agir gikarken tek duyulan yorgun ba-
samaklarin gicirusidir. Agabeyi sitkili yumruklarina tezat yumugak
adimlarla kaybolur daracik odanin karanliginda. O ise her gece ayni
kavgay, ayni ciimlelerle yapmaktan yorgundur.

“Otuz yasinda adam, hild baba evinde yagarsan olacagr bu degil
mi altk Ahmet Muhtar? Yarindan tezi yok, yeni bir yer bulmal, ama
neresi? Yvettete temelli kalamam. Ne o dyle, kar: koca gibi.”

Hizini alamayip arkasindan bagiran, sdylenen babasini aruk
isitmemektedir. Usulca bir hayalet gibi siiziiliir o da kapidan. Us-
tiinii bagini ¢ikarmadan kendisini ylece yataga birakir. Eve sizacak
kadar sarhos gelmistir ama aksam aksam bu i¢tima kafasini agmigtir.

Biitiin gece bir saga bir sola doner. Gecenin sessizligini agabeyi-
nin horultusu ve yatagin vicdansiz gicirust bolmese, serbet gibi bir
Istanbul yaz gecesidir. Neden sonra bu ahenksiz koroya bir circir
bocegi de kaulir. Gece viran Cibali’nin tistiine ortttigii kapkara or-
tiisiinii kaldirirken yorgunluktan uyuya kalir.

Belli ki bu sabah Uskﬁplii Hamdi, kahvesini yalniz igecektir.

Giiniin ilk 1giklar1 ugramaz Ahmet Muhtar'in gozlerine. Ya-
r1 sersem kendine geldiginde neredeyse 6glen olmustur. Once bir
miiddet tavani, eskimis siislemeleri seyreder. Aklina yangindan son-
ra evi alelacele bosaltip zmir’e kagan asil sahipleri gelir. Ug ay 6n-
ce Yunanlar geldiginden beri daha mutludurlar herhilde. Yine de
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onlarin yoklugu sayesinde aligtiklart mahallede baglarini sokacak bir
¢att alt bulmuglardir. Sonra kiigliciik oday: daha da daraltmamak
i¢in duvarlara 6zenle gdmiilmiis oyma ceviz dolaplar inceler, ¢a-
pakly, kisik, uyku mahmuru gozlerle. Yataktan hig ¢ikasi yoktur da,
daha uyandig anda daracik odada ufunet basmaya baglamugtir bile.
Agabeyi mi? Osman Nuri ¢oktan uyanip kagmistir evden.

Elini attug ibrik bir tity hafifligiyle kalkinca talihine kiifreder.
Osman Nuri ondan 6nce davranmugtir. Yiiziinii ytkamak igin gidip
caminin gadirvanindan su doldurmaktan bagka caresi yoktur.

“Ah be abi!”

Asagiya indiginde tiiketilmis kahvenin kokusuyla kendine ge-
lir. Etraftaki ingaatlarda ameleler ¢oktan ise koyulmus, armoniden
uzak, ritimsiz vuruglarla hayata kars: 6fkelerini givilerden ¢ikarmak-
tadir. Babast muhtemelen, ogul diye biiyiittiigii iki hayal kirikligini
gérmemek i¢in kahvalusini yapar yapmaz ¢ikmug, solugu Kara Sa-
rikl’daki kahvehanede almigtir. Arzuhalci Ethem Efendi’yle aksama
kadar Ittihatgilara beddua edecek, Ingiliz belasindan tez zamanda
kurtarmast i¢in Allah’a yalvaracaklar. Sonra eski bahriyeli Hayri Bey
“Allah Ingiliz basimiza bela olurken neden duymads niyazinizi? O za-
man kapals olan dua kapisi neden simdi agilsin?” diye soracak. Ethem
Efendi kiinatin sirrini verirmisgesine “Neden olacak efendi? O vakit
cenabet Ittibatcilar vards basimizda. Onlar gitti gayrs. Tiim rabmet,
bereket kapilar: acilmasty” diyecek.

“Aman aman! Oyle yemegine siniri burnunda gelir yine. Birader
de yok, bana sarmadan savusmak en iyisi”

Aynada yiiziine bakar. Sag sakal birbirine karigmustir iyice.

“Yiiziimii camide yikarim. Bir de berbere ugramak sart. Emino-
niindeki dilsize gideyim. En azindan bos bos konusup canimi stkmaz.”

Siiratle giyinir. Babasi her an gelecekmis de yakalanacakmuis gibi
telagla ciizdanini, késtegini, tiitiin paketini ceplerine doldurur.

“Bunca dan dun, kafam sisti. Gece Tatyos Efend; iyi gelir. Sonra da
Yvette. Gece de onda kalabilirsem...”
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Kapidan ilk olarak kafasini uzatir, son anda babasina yakalanip
yakalanmadigina bakar. Her sey yolundadir ama sokagin iist ba-
sindan anasinin iki agir giigiim yiiklenmis geldigini goriince igi ciz
eder. Hi¢bir zaman ¢ok hayirli bir evlat olmamigtir belki ama onu
bu sekilde birakip da gidecek kadar da vicdansiz degildir. Kosa koga
gider yanina.

“Ah anacigim, beni uyandirsaydin ya. Hazir evdeyken ben yap-
sam ya su isleri.”

Feride Hanim, yillarca cepheden gelecek bir kara haberin kor-
kusuyla yagamig, ardindan oglunun esaretinde 6mriinden émiir git-
mis sessiz bir ana. Simdi ‘yeter ki goziimiin 6niinde sag salim olsun’
deyip, ondan gelen her cefaya katlanmakta. Ahmet Muhtar'in ona
su iki adimlik yol icin yapug iyiligi bile cok biiyiik bir liituf gibi
kabullenisi de bundandir.

— Sag ol oglum, Allah eza cefa vermesin. Aksam da Allah’ini se-
versen vakitlice gel de babanin mangalini alevlendirme, e mi kuzum?

“Anacigim aksam ben gelmeyecegim. Magka Silahhanesi’nde
Eyiip var bizim. Ona gidecegim. Gece nébetgiymis. Onunla otu-
racagiz.”

Yalan, yalan, yine yalan. Bu hayatta anasina soyledigi kadar
yalani kime sdylemistir ki? Onu en ¢ok seven, en kolay kandirila-
bilen oldugundan mi? Baglarda cepheye giderken iiziilmemesi i¢in
soyledigi beyaz yalanlar zamanla degismis, artik rengirenk bir hél
almigtir. Demin onu agir yiik tagirken gordiigiinden daha derin bir
vicdan azabi duyar iginde.

—Tamam oglum. Yaramaz, muzir yerlere gitme de. Ne olsa dev-
let kapist orast. Bir geyler hazirlayayim mu size? A¢ kalmayin arka-
daginla.

“Yok anacigim, sen diigiinme o tarafini. Eyiip’iin ¢ok becerikli
bir ¢avugu var. A¢ koymaz bizi, merak etme.”

Al igte, yine yalan, daha ¢ok yalan. Dalli budakls, yalan i¢in-
de yalanlar! Usera kampindan déniip de Istanbulda bagibozuga
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diistiigiinden beri yapuig1 her seyden, agzindan ¢tkan her kelimeden
igrenir hale gelmistir.

“Ne vakit bu kadar pis bir herif oldun? Gozlerine bakmaya ki-
yamayan anan: nasil bu kadar rahat kandirabilirsin Ahmet Mubtar?
Nasil igreng bir mahlikatsin senf

Kendine s6ve sove hizla sokag iner. Her giin yapug: gibi Ciba-
li Karakolu’nun 6niindeki polisleri selamlayip Balat’a dogru giden
Ingiliz kamyonlarina sovdiikten sonra Eminénii’niin yolunu tutar.

Hali¢te demirli muhrip oliilerine kafasini ¢evirip bakmaz yine.

Yaklagik yirmi dakikalik yiiriiyiis kendine getirir Ahmet Muh-
tar's. Cibalideki ingaat giiriiltiileri, babasinin kizginliklari, kendi
i¢ hesaplagmalari... Bir an yliziine degen yaz giinesi ve Hali¢’in
masmavi sularina teslim eder, teyakkuzda bekleyen ofke kitalarini.
Bir an dnce berbere gidip yeniden insana benzemek niyetindedir.
Eminénii’ne vardiginda burnuna degen okkali kahve kokusu kafa-
sint karigtirir bir an. Sonra hemen kendine gelir, kararli adimlar-
la Balkapanr’na déner; gokten serpilmis gibi, sokak boydan boya
Ruslarla doludur.

“Ulen Istanbul'u isgal edenler Ingilizler mi yoksa bunlar ms? Yer
g0k Rus dolu! Bu nedir boyle anasini satayim!”

Bolsevikler Moskova'y: ele gegirdikten hemen sonra Car yanlist
Beyaz Rus Ordusu ile Kizil Ordu amansiz bir i¢ savasa tutusmus,
Ingilizler ve Fransizlar da bu savasta Beyaz Ordu’ya biiyiik destek
vermiglerdir. Ancak sonunda Wrangel ve Denikin’in kuvvetleri ye-
nilmis ve eski miittefikleri ¢areyi bu maglup insan selini gemilerle
Kirim'dan kagirmakta bulmugtur.

Yiizlerce gemi!

Kadini erkegi, zengini fakiri, askeri sivili, yiiz elli bin kadar Beyaz
Rus Istanbul’a getirilmigtir. Yenilginin, isgalin, yoksullugun dstiine
bir de bu miilteci akiniyla Istanbul o andan itibaren kiigiik kiyame-
ti yasamaya baglamistir. Askerlerin biiyiik kismi kurulan kamplara
alinmiglarsa da, say1si seksen bini bulan siviller sehrin dort bir yanina
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yayimugtir. Varlikli aristokrat aileler otellerde, tuttuklar: evlerde ha-
yatlarina kaldiklar1 yerden devam ederken, yoksul koyliiler kiliseler-
de, okullarda, bos bulduklari viran binalarda ya da Ingilizlerin onlar
i¢in yapurdig1 derme gatma kuliibelerde yasam miicadelesi vermeye
baslamislardir. Bir yandan sanatkér ve zanaatkir olanlarin Istanbul'da
yasama kattiklari, 6te yandan yoksul koyliilerin beraberinde getirdigi
ekonomik yiik, salgin hastalik ve diger sorunlar. Kendi sosyal ya-
samlarini Payitaht’a nakledenler Perada, Tepebag’nda, hatta Sisli'de
gece kuliipleri, dansingler agmakta, Istanbul'un eglence hayatint
yavas yavas ele gecirmektedir. Yoksul ama alimli Rus kizlarina ise
hava karardiktan sonra Yiiksek Kaldirim'da, Tarlabagi’'nda rastlamak
miimkiindiir. Bu kaotik ortam Istanbul'un Levanten muhitlerinden
baglayarak kontrolsiiz bir déniisiime neden olmaktadir. O zamana
kadar Galata Kopriisii bir hudut gérevi gérmiis, Pera ve Galatadaki
Avrupai yasam tarzina sahip Levantenleri karg1 kiyidaki muhafazakar
Miisliimanlardan tedrici bir gegisle ayirmistir. Ama simdi Ruslar her
yerdedir ve Konstantinapol’ii Istanbul’'un bagrina acimasiz bir kati-
lin hangeri gibi yavag yavag sokmaktadirlar.

Bir sessiz istila yasganmaktadir.

Sonra Ahmet Muhtar'in goziine geng bir Rus kadin ilisir. Belli
ki gece dansinge gitmeden evvel kuaférde sagini yaptirmaya ¢ikmug-
ur. Yiiziine hinzirca bir gevseklik yayilir.

“Dert degil. Gelsinler. Yeter ki isgal edenler bunlar olsun.”

Dar saten kiyafetinin i¢inde goz alict endamuyla kivirarak yiirii-
yen asiiftenin ardina takilir. Sonra fark eder ki, etrafinda bu ayakli
kiyametlerden onlarcasi var!

“Bosuna Balkapan: dememiler sokaga. Biitiin ballar buraya top-
lanmag, ne giizel”

Kurdugu tatl hayalleri siiritkleye siiriikleye Tahtakale’nin k-
sesine vardiginda yollar1 ayirma zamani gelmistir. Bir miiddet daha
bu kisa ama tatl: seriivenin arkasindan baktiktan sonra ig gegirerek

girer DilsiZ’in ditkkdnina.

21



SELIM ERDOGAN

Dilsiz Avni, her zaman giilen adam. Onca yolu tepip, kendi ma-
hallesinin esnafi dururken bu daracik, basik, kasvetli yere gelmesi-
nin sebebi Avni’nin giiler yiizii miidiir, yoksa hi¢ konugmamasi mi?
Cok kisa bir selamlagmanin ardindan sandalyeye kurulur Ahmet
Mubhtar. El kol hareketleriyle Avni’ye saglarini subay gibi kisaltmasi-
ny, sakallari kesmesini, biyiklarina dokunmamasini anlaur. Aslinda
hi¢ de gerek yoktur izahata. Aynadaki insan sureti, kildan tiiyden
birbirine girmis, hal-i piir melaldir. Nitekim daha o meramini an-
latmaya ¢abalarken baglamigtir makas sikirtisi.

Bir saat kadar sonra goziinii agip da aynaya bakinca gordiigiiyle
gurur duyar Ahmet Muhtar. Bir ferahlama, bir cogku hizla yayilir
hiicrelerine. Kulaklarina varan agzini geri toplayamaz, hayran hay-
ran bakar aynaya bir miiddet. Dilsize atug: sevgi dolu bakis dile
gelmis konugmakta, hem bagimi agritmadigin hem de beni yeniden
insan evladina benzettigin i¢in tesekkiir ederim’ demektedir.

Bu keyifle ¢tkar Avni’nin yanindan. Los ditkkindan yaz giine-
sine ¢ikinca yiiziine vuran sicaklik yeniden yasadigini hissettirir. Bir
anda goziine dolan giinege gevirir bagini gozlerini kisarak. Fesini dii-
zeltir, ceketinin kollarini, eteklerini gekistirir. Oyle ya, fiyakasi ye-
rine gelmistir iyice. Etrafina bakinir; kadinli erkekli [stanbul ahalisi
yasamaya devam etmektedir.

Sanki isgal altinda degilmis, dort bir yanlarinda Ingiliz’i, Fran-
s1z1, Rus’u, Yunan’t yokmus gibi!

Yanlarindan siingiilii Lee Enfield’lariyla gegen Ingiliz askerleri
Binbasi Ahmet Muhtar icin Henri'dir, diismandir belki ama Istan-
bul ¢oktan onlart Rumlar gibi, Ermeniler gibi kaniksamugtir. Aruk
onlar “aman bog ver, gavur iste” hemgeriliginin par¢ast olmuglardur.

Pekiyi ya kaniksamanin da 6tesinde, bu Henriler geldikten son-
ra yasamaya baglayanlar, iggal zenginleri; Rejans’ta aksam yemegine
bir masa kapabilmek icin servet dokenler neydi? Bunca yoksullugun
icinde bu kadar varlikli olmalarinin sebebi ingilizlere, Fransizlara

kucak agmalari, el etek 6pmeleri degil midir?
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Yani, bir sekilde yasam siirmektedir Istanbul’'da.

O da bu giinden itibaren yeniden yagamaya baslayacaktr. Kim-
seye kucak agmayacakur belki ama kimseden de kagmayacakur.

“Senin savasin bitti Ahmet Mubtar. Seni savastiranlar Alman-
ydda, Avusturyada krallar gibi sefa siirerken sen neden kendini kir
kuyularda merdivensiz birakmaktasin?

Canlanmus, nefes almaya baslamistir yeniden. Aruk ne Us-
kiipli'niin ne Giil Camii’'nde Ziya Amca’nin canint stkmasina izin
verecektir. Ug aydir alamadigi maagini sormak ve son bir karar
vermek i¢in Harbiye’ye cevirir yolunu. Miistafi subay olmanin
esigindedir.

Uzungargidan yokus yukari ¢ikarken sicak iyiden iyiye bunalur
ama cakasi bozulsun istemez. Cikartmaz ceketini, sikar digini. Har-
biye Nezireti'nin kapisindan girerken Salih’le kargilagir. Bu giizel
giiniin getirdigi hos bir siirprizdir bu da. Erkin-1 Harp Binbagisi
Mehmet Salih, Mekteb-i Harbiye'den de Kurmay Okulu’'ndan da
devre arkadagi, gok sevdigi bir dostudur. Istanbullu oldugu igin
onunla her zaman ayn bir hukuku olmus, birlikte pek ¢ok giizel an1
biriktirmigtir. Kurmay Okulu’nda siniflarinin birincisi oldugu igin
‘Paga’ dedigi dostunu hararetle kucaklar.

— Dur yahu, dur be deli! Kiracaksin iman tahtamu.

“Kardesim, 6zlemisim seni. Kag zamandir aklimdaydin. Istan-
bul’da oldugunu bilmiyordum.”

— Buradayim epeydir. Miitarekeden evvel en son 3% Ordu’day-
dim. Sonra buraya geldim, 1" Sube’ye. Alu aydir da Nezéret bag-
yaverligi yapryorum. Haberin olmadi ms? Hi¢ mi gelip gitmedin
Neziret'e yahu?

“Yok be Salih. Ayaklarim gelmiyor bu tarafa, ne yalan séyleye-
yim? Haberim olsa sana ugramaz miyim? Alu ay dedin. Isin zor. Kag
nazir eskittin?”

Giiliigiirler. Salih mavi gozlerini sayilarin arasinda hizla dolag-

trir.
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“Sanirim yedi oldu. Nazim Paga'nin da gozii kapidadir, ha bugiin
ha yarin. Zaten bir zamandir Siileyman Sefik Paga’nin ad: geciyor.
Hayirlisi. Yahu boyle ayakiistii olmaz. Gel, birer kahve igelim. Onca
zaman sonra bulmugum, iki lafin belini kirmadan hayatta birakmam.”

Kapiy1 agar agmaz, sabahtan beri i¢ilmis bir pakete yakin siga-
ranin ac1 kokusu saplanir Ahmet Muhtar’in burnuna. Bir sey soyle-
mez ama mektepte agzina tiitiin koymayan arkadaginin sikintili hali
dikkatini ¢eker. Oda Dilsiz Avni’nin diikkinini aratmayacak dere-
cede kasvetli, insani siirekli uykuya davet edecek derecede logtur.
Salih posta erine iki sade kahve soyledikten sonra masanin gerisine
degil, gecip dostca kargisina oturur misafirinin.

— Eee Deli Ahmet Muhtar! Anlat hele. Ne yapmaktasin, nereler-
desin? En son 1917 sonbaharinda Berlin'de karsilagmigtik, degil mi?
Vay canina, iki sene olmus.

“Dogru yahu, iki sene olmus. Berlin’deydi, evet. Enver Efen-
di’nin pesinde dolandigimiz zamanlar. Kayip zamanlar!”

Diisiincelere dalar gider. Konu Berlin’e gelince Ahmet Muh-
tar'in bir anda bambagka bir ruha biiriinmesi Salih’i sagirtir. Da-
ha ¢ok hayret ettigiyse arkadaginin Enver Paga hakkinda kullandig:
menfi sozlerdir.

— Hayirdir Ahmet Muhtar! Sen toz kondurmazdin Enver'e. Tek
kelime edecek olsak tepelemeye kalkardin. Sidkin mi siyrilds, ne oldu?

“Neyse ne, bos ver Enver’i, Cemal’i. Sen kendinden bahset. Iyi
gérmedim seni Salih. Buranin héli ne béyle? Ben de cigara igerim
de, sen ddeta yemissin be kardesim! Zehir gibi ierinin havas.”

Salih yerinden ok gibi firlar. Pencereleri ve kapiy: aginca bir an-
da odaya dolan taze hava bile igerideki sikintiy1 siipiiriip atamaz.

— Sikint gok kardesim, sikint biiyiik. Aslinda senin de bildigin
seyler ama biz burada daha siddetli yagiyoruz bu zelzeleyi. Miistakil
bir devletin, koskoca Devlet-i Aliyye’nin Harbiye Nezéreti mi, In-
giliz komutaninin 6zel kalemi mi belli degil. Miitemadiyen diken

tistiindeyiz.
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“Buraya da mu giriyorlar?”

— Girmek mi? Zaten hep buradalar. Nazir Paga’nin eli kolu bagl..
Asagida, subelerde direnmeye ¢alisan, bir seyler yapmaya ugragan bazi
subaylar var ama nereye kadar? Fark edince Nazir'a baski yapip go-
revden aldirtyorlar. Ingiliz'in Yiizbastst gelip Miralay azarliyor burada.

“Vay anasini. Sokaktan daha betermis durum burada. Ben de
‘Nezaret'te bir vazife verilse’ diye bekliyorum aylardir, iyi mi?”

— Aman kardesim sakin. Gerekirse git bir kolorduya ama karar-
giha sakin gelme. Konya, Sivas, Ankara, birine yollamaya ¢aligiriz
seni. Istersen ben Miralay Ismet Bey’le konusurum. Askeri Sura mu-
amelatina umum midiir oldu evvelsi giin. Onu da ¢ok tutmazlar
orada. Hazir oradayken bir seyler yapabilirse ne 4l4, olmazsa zaten
oyle de ayliklari alamiyoruz boyle de. Git yat evinde.

Salib’in anlatuklari kafasinda doniip duranlar iyice yerli yeri-
ne oturtmustur. Anadolu’ya gidip yeni bir maceraya atilmaya niyeti
yoktur ama arkadaginin anlatug; gibi bir cendereye de girmeyecek-
tir. Uzun zamandir aklindaki askerlikten istifa etme fikrini hayata
gecirme vaktinin geldigini anlamusur.

“Yok be Salih. Kolorduydu, kitayds, ne farki olacak? Senden tek
farkim, sana gelen emir bana iki giin sonra ulagacak. Kepazelik ayni,
rezalet diz boyu. Bitmisiz biz.”

— Yok, dyle deme. Bazi kolordular i¢in i¢in fokurdamaya bag-
ladi. Sivas, Erzurum’da 15 Kolordu, Ankara'da 20™. Erzurum’da
bir direnis hareketi var. Ne derece ciddidir bilemiyorum su anda
ama buradan bazi pagalarin da orayla irtibatta oldugunu tahmin
ediyorum. O kolordulara gidersen en azindan bizim gibi her giin
hakaretlere maruz kalmazsin.

Bir an bagini kaldirir. Act bir tebessiim geger Ahmet Muhtar'in
yiiziinden. Gézlerinde ‘ne olur yapma, girme bu konuya dercesine
yalvaran bir bakus, sessizliginde ise gelecegini ge¢misinde kaybetmis-
lerin feryadi vardir. O an en sevdigi arkadaginin yaninda bile ne kadar
yalniz oldugunu, hatta koskoca cihanda yapayalniz oldugunu hisseder.
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— Birakmugsin kendini Deli Ahmet Muhtar. Yakismiyor sana,
tistiinde sakil duruyor bu efkar, bu siikiinet. Oysa kargilagtigimizda
kipir kipirdin her zamanki gibi, i¢in i¢ine sigmiyordu. Bak gordiin
mii? Yarim saatte senin ruhunu da sogurdu aldi bu ugursuz bina.
Neyse, kapatalim bu mevzulari. Bak ne diyeyim sana? Aksam bir
meyhane yapalim. Giizel giinlerden, mektep zamanlarindan konu-
suruz. Ne dersin?

Salil’in asla degismeyen ‘affeden baba’ sefkati! Tam ugurumun
kenarindayken giiglii ellerle tutup alan o dost eli. O anda tam olarak
ihtiya¢ duydugu da budur Ahmet Muhtar'in. Sonra Nazim’1 hatr-
lar. Yillar da gegse, aralarina yollar da girse, ‘aman’ deyip devrilirken
yetisip omuz verecek kale duvarlar! Tiragli, temiz yiiziinii aynada
gordiigii anki kadar mutludur.

“Ne diyeyim be Salih? ‘Allah’ derim. Ne giizel olur. Eski giinler-
deki gibi. Alman’in birahanesine kagtigimiz giinler gibi.”

— Bak §6yle yapalim; benim bir iki saat isim var. Sonra Nazir
Paga’dan izin alir biraz erken ¢ikarim. Sen o arada Direklerarasi’n-
da Mersin Efendi’nin mekininda otur, gay kahve i¢. Ben seni ora-
da bulurum. Sonra Sehzidebagr’'nda yeni agilan bir yer var. Gider
‘miicrim gibi titreyip aglariz istikbalimize’.

Tam da istedigi budur. Her giin ayni seyleri yapmaktan, ayni
yiizleri gormekten sikilmigtir Ahmet Muhtar. Bu degisiklik iyi ge-
lecektir. El sikigip vedalagirlar. Tam kalkmug kapiya dogru giderken
kendini tutamaz.

“Salih! lyi ki varsin be kardesim. Cok 6zlemisim iilen seni!”

— Bana bak, romantik romantik konugmalar falan, hayrolsun
ingallah! De haydi yiirii git, Allah’in delisi!

Mermer merdivenlerden inerken yiiriiyiisii bile degismis, omuz-
lar1 diklegmistir.

Neziret'ten meydana gikinca sagina soluna Gylesine bakinir.
Keyfi 6ylesine yerindedir ki, az otedeki Fransiz askerlerinin g1-

marik kahkahalarini isitmez bile. Sanki ortalikta yoklarmisgasina
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onlerinden yiiriir gider Vezneciler'e dogru. Elleri belinde, nereden
duyduysa aklinda kalmis alafranga bir melodiyi 1shigiyla cala ¢ala
varir Fevziye'ye.

“Vay anasini! Burast da sinema mi1 oldu? Koskoca Fevziye, hey
yavrum hey! Hem de Emperyal Sinemasi, peh peh peh!”

Mersin Efendi’nin yerini hatirflamaya ¢aligir. Direkleraras’nda ne
cok sey degismistir. Mesk edilen kahvehanelerin bazilariartik yoktur.

Zor da olsa bulur Mersin’in yerini. Oturur, bir ¢ay soyler. Ikin-
diden ¢ikanlar da yavas yavas iskemleleri doldurmaya baglamiglardir.
Tiirklerin, 6zellikle de muhafazakir kesimin tercih ettigi Direkle-
rarastnda gaycilar, kahvehaneler, tuluat sergilenen tiyatrolar vardr.
Diriilelhan talebeleri de sik sik sahne alirlar ama Direklerarasi’ndaki
mekénlarda Tatyos Efendi’nin, Serkis Sucuyan’in, Udi Sekerci Ce-
mil’in ya da Dede Efendi gibi daha klasik sanatkarlarin eserleri Tiirk
musikisinin usta isimleri tarafindan seslendirilir. Karsty;, Galata
dembhanelerini tercih etmedikleri siirece, alkollii ama alaturka eglen-
ce arayanlar Sehzidebag’ndaki bir iki mekina mahkiimdurlar. Di-
rekleraras’na megke gelenler daha ¢ok ¢ay, kahve, serbet tiiketirler.

Yok mudur ey mahpeyker zerre insafin senin?

“Ne zamandir gelmemistim. Iyi oldu be Salih. Ne gok degismis
buralar béyle?”

— Cok degisti, ok. Ne yapalim istersin? “Bir iki kadeh igelim”
diyorsan burada olmaz. Kadirga’ya inelim.

“Yok be, béyle gayet iyi. Rakiy1 sonra da igeriz. Buranin megkini
ozlemisim. Bir semaver isteyelim, ustalar galsin sdylesin, biz dinle-
yelim. Olmaz m1?”

— Olmaz my? Tabii olur. Eski giinlerdeki gibi. O zaman da boyle
bir plan yapardik da sonradan sen su koyuverirdin.

O kadar 6zlemigtir ki Salib’in ona boyle satagmasini, kizamaz

bile.
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“Ah iilen! $Simdi Nazim da surada olsaydi. ‘Bunun gocuklugu da
boyleydi, oyunbozandr’ diye bir tokat da o ¢arpsaydi ya!”

Giiliigiirler. Biraz sonra semaverleri de gelir. Ahmet Muhtar
cikarttug bir parga kigida utana sikila bir seyler karalayip ¢ayciya
verir.

“Kardegim, sunu sanatkarlara iletir misin?”

Pusulay: alan kemanci giiliimseyerek bir ‘hay hay’ ¢eker. Kisa
bir pesrevin ardindan Ahmet Muhtar’in dilegi yerine gelir.

“Kimseye etmem sikdyet, aglarim ben hilime.

Titrerim miicrim gibi baktik¢a istikbilime...”

Pangaltrda gegirdikleri giizel giinler, aldiklar: cezalar, ¢ocuk¢a
miinakagalari, hoglanip da ancak uzaktan izledikleri giizel Rum
kizlar...

Gece bastirip da birisi Cibali’nin, digeri Sofular'in yolunu tu-
tarken goniillerinde ne gam ne keder vardir. Ahmet Muhtar ¢ok
uzun zamandir ilk kez eve bu kadar keyifli ddnmektedir.

“Eee... Bu gece anasona da bulanmadik! Peder Bey neyimizi
begenmeyip de laf edecek bakalim?”

Pesi sira gelen ayak seslerine irkilir o anda. Gecenin karanlig
icinde bir saka, omuzunda su kaplariyla, topuklar1 Arnavut kaldiri-
muni takirdatarak gelmektedir.

“Bu saatte ne suyu be herif? Keyiften kalkanlara gusiil suyu mu
tasirsin? Allah akil fikir versin!”

Iri yarisucu yanindan gelip geger. Dev gibi ginarlarin yapraklar
miisaade ettikge ayin savki sokaga degmektedir ama hepsi bu. Ev-
lerde yanan bir tek kandil bile yoktur. Fatih’in {izerine tirkiitiicii bir
karanlik ¢6kmiistiir belki ama gece alabildigine huzurludur.

Insan tedirgin edecek derecede huzurlu.

— Diin hig goriinmedin ortalikta Binbagi. Hayir olsun ingallah.

Pek sakin bir giin oldu. Kahvemi igerken Enver’e séven, Anadolu’ya
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giden zabitlere ‘enayi’ diyen bir Ahmet Muhtar'in yoklugunu his-
setti Istanbul.

“Yok be Uskiiplii, yine sévdiim sévmesine de, bos bos konusup
beni zivanadan ¢ikaran bir Reji kitibi yoktu yanimda.”

— Bir belaya bulagmadin ingallah? Kavga da etmedin kimseyle?

“Yok be yahu! Abarttin ki o kadar olur! Bizim Harbiye’den Sa-
lik’le kargilasum Nezaret'te. Onunla laflarken geceyi etmisiz.”

— Hayirdir? Ne isin vardi Neziret'te? Maag konusu mu?

“Maag, olursa belki bir vazife. Sen sormadan ben sdyleyeyim;
o isin sonu karanlik. Benim bagka bir yol ¢izmem gerek kendime.
Belki ticaret, belki seninki gibi bir katiplik isi?”

Ahmet Muhtar kafasinda askerligi bitirmistir bitirmesine
de, sermayesiz ticareti nasil yapacagini kendisi de bilmemektedir.
Katipligin ise askerlikten higbir farki kalmamigtir. Devletin agzina
bakan hicbir ¢alisanin cebi aylardir para gérmemektedir.

“Hesap ettim; Nezéret'ten alacagim agag1 yukari 70 lira. Ama bu
bir ditkkin déndiirmeye yetmez. Bir okka peynir olmug 110 kurus.
Ancak evin kirasi, zaruri ihtiyaglari kargilanir bu parayla. O da birkag
ay. Ne yaparim bilemedim. Bigak kemige dayand: be birader.”

Hamdi’nin de diyecegi yoktur. O da aylardir depoya girenden
¢tkandan aldig1 avanta olmasa, o bir kilo peynirin yiiziinii gérecek
durumda degildir.

— Ne diyeyim sana Ahmet Muhtar? Ne desem kizacaksin, ahlik
dersi vermeye kalkacaksin. Diizen bu hile geldi, mayamiz perisan
oldu. Koy olan sansh. Cekip gitti, ekip bicip bir sekilde geginiyor.
Biz ne yapalim? ‘Hava parasi, civa paras’’ deyip hayatta kalmaya
caligtyoruz.

Uskiiplii ylesine normallesmis bir diizenden bahsetmektedir
ki, riigvet aldigini gizlemek, bu kokusmuslugun pargasi oldugu igin
utanmak artk unutulmus duygular héline gelmistir.

— Her sabah gelip ictigin bu kahve nereden, nasil geliyor sanur-

sin? Bak birazdan bir torba yeni harman tiitiiniinii cebine koyup
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gideceksin. Yani demem o ki, olaganiistii bir vakitteyiz. Ayip, giinah
kalmadi. Sen de, ben de bunun pargasiyiz.

“Yahu sana dedigim bir ey mi var Uskiiplii? Durum ortada.
Ben ne yapabilirim, bana onu séyle!”

— Bence sen bu ecnebilerin firmalarinda ¢aligabilirsin. Yabanci
dil biliyorsun, yazip giziyorsun. Avrupa’y1 gordiin, 6grendin. Mesela
seyahat kumpanyalari var, sigorta acenteleri var. Onlar sana is verir.
Senin gibi adamlar aniyorlar. Maag derdi de yok. Git Galata’ya, Ka-
rakdy’e. On kapi calsan illd ki biri agilir be kardesim.

Bu 6neri ona da manukli gelmigtir. Devletle hukukunu tama-
men kesmedigi siirece bu kisir dongiiden gikamayacaginin farkin-
dadir. Bu kez siikiitu 6fkesinden degil, kabuliinden gelmektedir.
Kahvesinden son bir yudum alirken bagiyla Hamdi’yi onaylar.

“Hamdi be, bir sey diyecegim de...”

— Tamam deli Binbagi, tamam. Tiitiiniin hazir. Yarin da gel.
Merakta birakma beni.

Ahmet Muhtar bir torba tiitiinii alir, tebessiimle selamini ve-
rir ve Reji katibinin odasindan ¢ikar. Atélye binalarinin, depolarin
arasindan gegerken, biitiin girkinligine ragmen, buranin Cibali'deki
en sevdigi yer oldugunu diisiiniir. Once Taksim’e tramvayla gitmek
geger aklindan. Elini cebine atar.

“Iki, li¢, li¢ de bunlar; sekiz kurug!”

Derin bir ig geker. Istese de istemese de Sishane’ye yiiriiyerek
¢ikacakur.

“Vicik vicik, ter iginde! Bu sicakta o kalabalik ¢ekilmezdi zaten.”

Karakdy'den Bogazkesen yolunu tutar. Yokusun baginda, ges-
mede soluklanmak i¢in durdugunda hemen ardinda beliren bir
karaltiyla irkilir. Insan azmani bir saka, kaplarini doldurmak igin
omuz baginda bitivermistir.

“Geg kardesim, isini gor sen. Seninki ekmek paras.”

— Eyvallah beyim.

Agustos sicagt kavurmaktadir Payitahti. Bu 6glen giinesinde kra-
vat takip ceket giymek zorunda olanlar igin adeta bir cehennemdir
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Istanbul. Sucunun isi bitince gesmenin buz gibi suyuyla elini, yiizii-
nii, ensesini iyice serinletir.

“Aslinda bu havada Hact Osman’a, bentlerin oraya gitmek, ¢1-
narlarin gglgesinde yatip uyumak var da...”

Sudan ayrilip kendini Galata yokuglarina vurmak ¢ok zor gelir.
O anda zihninde Uskiiplii'niin sézleri yankilanur.

“Git Galataya, Karakiye. On kap: calsan biri illd ki agilyr.”

Belki de soguk suyla temas etmek kafasina iyi gelmistir. Da-
ha serinkanli, manukli diigiinmeye baglamigtir yeniden. Sicag da,
yokusu da bir yana birakip yeniden yola diiser. Galatadan Pera’ya
yaklastik¢a sehrin nasil da degistigine hayret eder 6nce. Galata da
glizeldir. Sik binalari, apartmanlari vardir ama ellerinde ¢antalarla
kosusturan kodaman bankerleri, onlar1 daha da parlatmak igin var
olan terzileri, manifaturacilari, ayakkabicilariyla, gorkemli mermer
kapilardan sokaga kafasini uzatmis koca koca sirket tabelalariyla
4ddeta devasa bir ig hani gibidir. Pera ise mutsuz insanlar denizinde
bir kahkaha adasidir. Sehirdeki giilen, giilebilen yegine insan toplu-
lugu uzunca bir caddeye, Cadde-i Kebir'e toplanmus gibidir. Ulke-
deki iggalle, yoksullukla higbir ilgisi olmayan, kendilerine ufak bir
Paris yaratmug, her milletten isini bilenlerin, gemisini her haliikirda
yliriitenlerin Istanbul’udur Pera. Pera’yr ‘Kiigiik Paris’ yapansa, bu
sehirde liiks ve eglenceye harcayacak parasi ve bunu sindirecek mi-
desi olanlara sundugu sinirsiz imkanlardir.

Ozellikle Ruslarin gelisinin ardindan pesi sira agilan gece kuliip-
leri ve dansingler, barlar ve meyhaneler caddenin ¢ehresini de hizla
degistirmigtir. Aruk yeni yapilan apartman ve hanlar bu yeni yagam
tarzina gore inga edilmekredir. Oylesine tuhaf bir sosyal boliinme var-
dir ki, Perada cemiyetin kendi iginde bile hiyerarsik katmanlar ortaya
¢tkmugtir. Cercle d’Orient'in kapisindan herkes girebilir ama en st
kattaki Rose Noir'a kabul edilecek kisinin ya kendisinin ya da yanin-
daki hanimin cemiyetin taninmig bir simasi olmas: gereklidir. Savag

zengini Turkler, varlikli Levanten aileler, Ingiliz, Fransiz ve [talyan iist
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diizey komutanlar kendi sosyetik yapilarini olugturmuglar, geleneksel
Osmanli aristokrasisini yerle yeksan etmiglerdir. Pera sosyetesi bir yil
gibi kisa bir siirede kendi yazili olmayan kurallarini koymus, savasin
ve ytkimin giremedigi bir ritya 4lemi kurmugtur kendisine.

Peki, Ahmet Muhtar'in igine yuvarlandig dipsiz kuyudan kur-
tulup bu anason kokulu gokkusag: tilkesine dahil olmast miimkiin
miidiir? Bunun igin kendisine yol gosteren Uskiiplii Hamdi bu yolu
denememis midir? Yine de 6niindeki segenekler icerisinde en makul
olani bu degil midir? Ingilizceyi, Almancay bu kadar iyi konusan
Ahmet Muhtar’in bu diinyada bir sansi olacak midir?

Diisiinceler igerisinde Cadde-i Kebir’i adimlarken ayaklari onu
yine bildik bir kapiya getirir: Zambak Sokak, niimero 12.

“Yvette evdedir ingallah! Onun kulag: deliktir. Belki bize agila-
cak bir kap1 vardir bildigi.”

Birinin seni giizel gozlerle, gordiigiine sevinen dudaklarla kar-
silamasu. ..

Ahmet Muhtar bu kizil sagh Fransiz kizin kapisini ¢almay1 en
ok da bu yiizden sevmektedir. Yine dyle olur. Bir yiiz giildiigiinde
ancak bu kadar giizel olabilir.

— Oh mon dieu! T’es ici ma cherie! Ahmet tes ici!

Sanki yillardir gormemis gibi sarilir Ahmet Muhtar’a.

“Ah be deli kiz! Ne yapacagim ben seninle?”

— Eh bien, biliyorum yapacak zevkli seyler! Once o seyler mi,
yoksa birer konyak mi1 icmek ister mon amour?

“Yvette, mon amour, ter i¢indeyim. Su gibiyim. Bir nefeslene-
lim. Konyak olur bak. Sonrasina sonra bakariz.”

Ne Ahmet Muhtar’in yorgunlugu ne de konyak molas: 6zleyen
bir kadinla 6zlediginin arasina girebilir. Zaten Ahmet Muhtar'in da
bu igvelere kars1 koymaya niyeti yokrur.

Teslim olur.

Yvette giinlerdir gormemistir ofkeli agigin1 ama 6zledigine deger.

* Fr. Aman Tanrim! Buradasin sevgilim! Ahmet, buradasin!
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— Bu gece ¢alismiyorum. Kal sen de, gitme! Seni domuz, sabaha
kadar istiyorum bundan. Kagmak yok, d’accord?

“Tamam ama 6nce bir iki saatlik bir isim var. Asma surati-
n1 hemen! Daha ¢ok gériisebilmemiz i¢in. Ordudan ayriliyorum.
Is igin bakmam gereken birkag yer var. Sonra aksam dénecegim,
s02!”

Yvette’in yiiziinde hem sagkinlik hem de beklemedigi bir miij-
denin sevinci bir aradadir.

— Ama sen askersin Ahmet. Ne yapacaksin bundan sonra? Var
senin aklinda bir seyler.

“Var gibi. Sizinkilerin sirketlerinde, ingiliz kumpanyalarinda
falan. Bizim Levantenlerin acenteleri de olur. Bakacagim miinasip
bir seyler.”

— Oh arrete! Sanirim var bir is. Monsieur. .., Monsieur quoi? Ah
oui, Monsieur Papazoglou. Nikos Papazoglou. Odun, tahta ticareti
yapiyor.

“Keresteci yani...”

— Oui, keresteci. Begiktag'taymis yeri. Nasil diyordunuz? Hah,
‘gavurca’ bilen Tiirk artyor bu adam. Diin kuliipteydi. Katregadis'le
konuguyorlard..

Ahmet Muhtar gokte aradigini yerde bulmustur. Belki ¢alisaca-
g1 yer evine uzak olacakur ama sikigip kaldigt dar muhitten ¢ikmak
ona da iyi gelecektir.

“Sen bir tanesin Yvette. Vakit kaybetmeden gideyim. Doniigte
de bir hamama ugrar, tertemiz gelirim. Sonra da sen ‘yeter’ diyene
kadar gece bizim.”

Yataktan kalkarken kizi son bir kez sevgiyle 6pmek gelir igin-
den. Istanbul'dan, bogazini sikan bu gehirden hila bir parca keyif
aliyorsa, sebebi biraz da bu ¢ilgin Fransiz kizidir. Bir kez daha en
ihtiya¢ duydugu anda imdadina yetigmis, iyilik melegi olmustur.

“Durumlar biraz diizelse, koluma takip gotiirsem, ana bak bu

gelinin’ desem ne der acaba bizimkiler? Kesin yiireklerine iner!”
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Biran aklindan gegen bu fikir yiiziindeki 15181 alir gétiiriir. Bag-
kalarinin yazdigs hikayelerde figiiranlik yapmaya aligmigtir Ahmet
Mubhtar. Kendi hayallerinin bagroliinde olmak iirkiitiicii gelir.

“Sagmalama Abmet Mubtar! Sen kim, evlenmek kim? Hem de bir
gayrimiislimle!”

Kapiy: gekip ¢ikarken ayaklari yeniden yere basmus, onu Besik-
tag'a gotiirmeye baglamusur bile.

Besiktas yoluna diiserken giines pengelerini Istanbul'dan gek-
mis, Ahmet Muhtar gibi yayan yapildak 4demleri rahat birakmistr.
Taksim’e geldiginde tramvayla Osmanbey’e gitmeyi, oradan da eski
Ermeni Mezarlig'nin yanindan Magka Kislasr'na yiiriimeyi diisii-
niir. Akaretlerden Dolmabahge’ye inmek daha cazip gelmistir belli
ki. Sonra aklina harcamaya kiyamadig sekiz kurugu gelir.

“Ulan digtiigiimiiz hale bak! Hay ben ii¢ kurus maagi vereme-
yen Harbiye Nazin gibi...”

Mecburen Biiyitk Kabristan’in yanindan Ayas Paga caddesine
doner. Tam sefaretin 6niinden gegerken Harbiye Nazir'ndan arta
kalan kiifiirleri de Almanlara sarf etmeyi unutmaz. O sirada aklina
Adanali Yagar Cavus gelir.

“Ne derdi simdi burada olsayds Yasar? Ne acayip kiifiirleri vard:
yahu! Giifte yapar gibi soverdi vicdansiz. Biiyiik sanatkéirds. Neyds o,
esigindekini, besigindekini diye mazmunlu kafiyeli soyledigi? Neydi?”

Yasar Cavug'un edebi kiilliyatini diigiinerek Asker Hastanesi’nin
oniine geldiginde az gerisinden gelen bir patirtiya istemsizce doner.
Mezarligin kosesindeki gesmenin baginda bir saka kaplarini doldur-
maya durmustur.

“Ulan bu insan azmani sabah Karakoyde gordiigiim degil mi? Ko-
ca sehrin suyunu bir tek saka mz1 tagyor?”

Sonra aklina bir gece 6nce Fatih’te rastladigi sucu gelir.

“Biylesi tevafukla insan ancak hala kiziyla evlenir! Ulan diyece-
gim ki ‘herif beni izliyor, hafiye. lyi de neden? Kim ne yapsin bencileyin
miistafi bir zabiti?”
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Adama biraz daha dikkatli bakinca aslinda gesmeden su falan
doldurmadigini, kagamak bakglarla kendisini izledigini fark eder.

“Var sende bir is saka efendi ama dur bakalim.”

Bu garip refakatciyi pesine takip Besiktag’a gotiirmeye, bir daha
tesadiif ederlerse de derdini, niyetini sormaya karar verir.

Cinar golgelerine siginarak, rastladig: isgalci askerleri baglarina
musallat eden ttihatcilara séverek varir Sinan Paga Camii’nin 6nii-
ne. Yildiz Caddesi’'nin bagindaki tramvay deposunun yanina geldi-
ginde durup etrafina bakinir.

“Surada odun komiir depolars var. Beride evler. Bu herifin yaziha-
nesi nerede ola ki? Deposu mu var acep?”

Sirtlarinda kiifelerle iskeledeki mavnalardan depolara odun,
mangal kémiirii ¢eken amelelerden birisini gevirip sormaya niyet-
leniyorken, tramvay deposunun tam kargisinda, ahgap bir binanin
ikinci katindaki kirli, pasli tabelay goriir.

“N.A. Papazoglou. Dépét de Bois de Construction.” Hah, ara-
digim bu adam!”

Ustiine bagina geki diizen verip girer kasvetli kapidan igeri. Bu
kadar ¢ok para kazanan bir tiiccar i¢in sagirtict derecede dokiintii
durumdadir bina. Basinca kiriliverecekmis hissi uyandiran merdi-
venler onu iist kattaki ofise gotiiriir.

— Buyur efendi! Ne istemistin?

“Bay Nikos Papazoglu'nu artyorum. Adim Ahmet Muhtar. Bir
arkadagim bahsetti. Nikos Efendi yabanci dil bilen Tiirk ariyormus.
Ben o aradig kisiyim.”

Tombul, Wilhelm biyikli, gozliiklii adam Ahmet Muhtar’1 tepe-
den urnaga siizer. Kilig1 kiyafeti, varlikli bir tiiccar olsa da, parasini
yemeyi pek bilmedigi hissi uyandirmaktadir. Adam biyiklarini burar-
ken gozliigiiniin lizerinden kargisindakini kiigiimseyen bir bakis atar.

— Kendine o kadar giiveniyorsun yani! Var m1 Avrupa dillerin?

Daha 6nce hig kereste isi yaptin?

*  Dépbr de Bois de Construction: Kereste Deposu.
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“Almanca ve Ingilizceyi iyi bilir, konusurum. Az ¢ok Fransizca
da anlarim. Evvelce askerdim. Hig kerestecilik yapmadim.”

— Ala! Al madem, surada yazanlar1 oku bana efendi.

Ahmet Muhtar adamin adindan, aksanindan Rum oldugunu
anlamigur. Uzatug kagidi alir. Sanki biitiin 6mrii bu evraklarin ara-
sinda ge¢miggesine, kendinden emin bir edayla okudugunu anlama-
ya, anladigini anlatmaya baglar.

“Sanirim bu bir sevk irsaliyesi ya da depoya girdi makbuzu.
Fransizca. Panhellenik Kumpanyasi’na ait 7hrak adli bir gemiyle
yirmi ton kémiir gelmis Pire Limani’ndan. Cesar Joffredy alacakmus
bunlari. Altta onun ve sizin adlariniz var ama imzalariniz yok.”

Adamin kiiglimseyen bakiglari da, umursamaz tavri da bir anda
degisir. Gozliigiinii gikarip masaya birakirken Ahmet Muhtar’t daha
alic1 gozle incelemektedir.

— Ne demistiniz adiniza?

“Ahmet Muhtar adim.”

— Hangi arkadaginiz verdi benim adimu size?

“Monsieur Katregadis'tir kendisi. Siz de taniyorsunuz onu sa-
nirim.”

— Tanirim evet. Kuliipten arkadaginiz midir Georgios?

“Evet, dogrudur.”

— Ala. Magallah, magallah! Sanirim sizinle ¢aligabiliriz Monsieur
Mubhtar. Peki burada tam olarak ne yapacaksiniz, biliyor musunuz?

“Hayur, heniiz degil. Ama sizin igin yabanc dil bilen bir Tiirk
olmamin 6nemli oldugunu anladim. Gerisini hizli 6grenirim.”

Nikos Papazoglou'nu en ¢ok etkileyen Ahmet Muhtar'in bu
kendinden emin ve giiven veren havasidir. Arkasina yaslanir. Ukala
tavrini da masaya, gozliigiiniin yanina birakmugur.

— Isimiz ingaatlara kereste temin etmek. Kendimiz de binalar
yapiyoruz. Arada [zmit'ten, Silivriden kémiir de getiriyoruz buraya
ama bir siiredir stkint ¢ok. Bu kis zor gegecek kuzum.

“Anliyorum. Sanirim ben ekseriyetle bunlarla alikali evrak, ter-

clime islerini yapacagim.”
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— Evet Bay Muhtar. Siz sadece size verdigim isi yapacaksiniz.
Eksigini fazlasini degil, sadece size verdigim isi. Bu da daha ¢ok
resmi kurumlarda bu evraklarin takibi olacak. Bunun karsiliginda
da iyi bir para alacaksiniz.

Ahmet Muhtar duymak istedigini duymustur. Kendisinden
beklenen zaten agina oldugu kirtasiye islerinden ibarettir. Alacag:
para konusunun ise tizerinde durmaz. Aylardir maagin1 alamayan ve
cebinde sadece sekiz kurusu olan eski bir asker icin éncelikli olan
ortalama bir gelirinin olmasidir, bu gelirin ne kadar yiiksek oldugu
degil. Onun maddiyau hig dile getirmemesi belli ki Papazoglou’nun
da hosuna gitmistir.

— Baslangi¢ igin yirmi lira alacaksiniz Monsieur Muhtar. Daha
sonra bunu tekrar gozden gegiririz. Uygun mudur sizin igin?

Yirmi lira! Iki bin kurug! Bu beklediginden daha iyi bir meblag-
dir. Sevincini gizlemesi zor olmaz, zira 6fkeli bir yani1 da adinin her
eksik soylenisinde giderek kabarmakrtadir.

“Bir istithamim olacak Monsieur Papazoglou. Adim Ahmet
Mubhtar. Tam s6ylenmesine 6zen gosteririm.”

Nikos Papazoglou gozliigiinii takar. Bryigini burarken yeni ¢a-
lisaninin ne kadar tuhaf oldugunu diisiinmektedir. Daha eleman
aramaya yeni baglamigken kendiliginden ¢ikagelen ve beklemedigi
kadar meziyetli olan bu adamu hig siiphe etmeden, bu kadar kolay
kabul ettigi i¢in kendine kizar. Bir patron olarak yeniden dizginleri
ele alma vaktidir.

— Pekald Bay Ahmet Muhtar. Yarin sabah dokuz evvelde burada
olunuz. Giyiminiz giizel. Bu sekilde 6zen gostermenizi rica ederim.

Ayaga kalkar, otoriter bir samimiyetle elini uzaur.

— Hayurli olsun Bay Ahmet Muhtar. Yarin goriigmek tizere.

“Hayirli giinler Monsieur Papazoglou.”

Sahilden vyiiriitken keyfine diyecek yoktur. Yolunu Karakéy’e
kadar uzatmaya, Sishane’ye tiinelle ¢ikmaya karar verir. Findikli Ca-
mii’nin 6niine geldiginde aklina Yvette gelir ve diisiinmeden Molla

Celebi Hamamr’'na dalar.
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Bu gece tertemiz, mis gibi sabun kokan bir adama sarilmak her-
kesten ¢ok Yvette’in hakkidir.

Gozlerini aguginda once nerede oldugunu anlayamaz, yerini
yadirgar. Mahmur gozlerle etrafina bakindiginda goziine ilk ilisen
yiiksek tavanli genis odanin kars1 késesindeki gramofon olur. Ardin-
dan iizerinde yatug darmadaginik saten ¢arsaf ve yani baginda yar
¢iplak uzanan Yvette...

Yorucu ama keyifli gegen bir gecenin sonunda, kimseden azar
isitmedigi, bos nasihatlerle zihninin bulandirilmadigi huzurlu bir
uyku uyumustur. Tam o anda aruk gitmesi gereken bir isi oldugunu
haurlar. Telagla firlar yataktan. Uyku sersemi gozlerle ceketinin ig
cebinden s6kercesine ¢ikardigi kostegine bakar.

“Oh! Cok siikiir! Daha vakit var. Hemen ¢ikarsam yetigirim.”

Alelacele giyinir. Banyodaki zambak kolonyasiyla yiiziine son
bir hovarda dokunusu yapar. Sevgiyle ugurlanmay: beklememekte-
dir zaten ama yine de uyanmaya niyeti olmayan Yvette’in gidisinden
haberi olsun ister. Egilip hoyratga bir 6piiciik alir dudagindan.

“Ben ¢ikiyorum yavrum. Papazoglou’na s6z verdim. Yarim saate
orada olmam gerek.”

Yvette goziinii bile agmadan, yar1 miitebessim bir ifadeyle yatt-
g1 yerden yolcu eder agigini.

— Au revoir ma cherie.

Bu kadar sicaklik Ahmet Muhtar’i giiliimsetmeye yeter.

“Bak sen su yosmaya! Alacagini alds tabii, devirmis kicin: yatyor
yliziimiize bakmadan!”

Merdivenlerden kosarcasina iner. Giimiigsuyu’ndan hizli adim-
larla Dolmabahge’ye yiiriirken bir an aklina evvelsi giin birkag kez
kargilagtig sucu gelir. Sagina, soluna, etrafina bakinur.

“Deli olma Abhmet Muhtar! Ekmeginin derdindeki gariban saka-
dan bile iskilleniyorsun.”
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S6z verdigi gibi, tam vaktinde karsisindadir Keresteci Nikos
Efendi’nin.

— Riistem! Bir kahve getir Ahmet Muhtar Bey'e!

Patronu, upk: evvelsi aksam birakug gibi, bir beyefendi saygi-
styla kargilamigtir Ahmet Muhtar'i.

— Hayirli sabahlar Bay Ahmet Muhtar. Masaniz yan odada.
Orada bir dosya goreceksiniz. Muhtevasinin sizin igin bir 6nemi
yok. Ivedi olarak dosyay1 Peraya gotiireceksiniz. Niimero 471de,
besinci katta sizi bekliyorlar. Orada evraklarin imzalari tamamlan-
diktan sonra dosyay: size soyleyecekleri kisiye, Karakoy'de Cinili
Han’a gotiiriip teslim edeceksiniz. Sizden bugiinliik istedigim bu
kadar. Ne eksik, ne fazla. Anlagildi mi1 Bay Ahmet Muhtar?

“Anlagild: efendim. Dosyay: 6nce Pera’ya, oradan da Karakéy'e
gotiirecegim. Cinili Han’da gidecegim kisiyi Perada soyleyecekler.
Miisaadenizle ben dosyay: alip ¢ikayim.”

— Kolay gelsin size. Ha bu arada, unutmadan, aksam isiniz bi-
tince Pont D’Argent’a geliniz. Monsieur Katregadis'in misafiri ola-
cagiz. Bagka bir programiniz yoksa tabii...

Ahmet Muhtar bir anda buz keser. Arkadag: olarak tanittugy Le
Pont d’Argent’in sahibi Georgios Katregadis'i sadece bir kez Yvette'i
izlemeye gittiginde gérmiigtiir, hepsi bu.

“Nereden ikt simdi bu? Yvette m: babsetti acaba? Yoksa Katrega-
dis neden beni davet etsin?”

Bir bahaneyle bu geceyi savusturmak ve zaman kazanmaktan
baska care goremez.

“Aslinda bu aksam igin giizel bir hanima s6ziim var Monsieur
Papazoglou. Bilirsiniz, giizel hanimlar bekletilmeye gelmez. Bir bas-
ka aksam olursa seve seve icabet ederim ben de.”

— Ah ne yazik! Aslinda arkadaginizi da getirebilirdiniz ama ma-
dem o&yle diyorsunuz, dyle olsun. Bagka bir zaman.

Papazoglou'nun yiiziindeki yapmacik tebessiim iyice rahatsiz
etmigtir Ahmet Muhtar’t. Kahvesini alir ve diisiinceler iginde geger
yan odaya.
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Los, evrak raflariyla kapli kasvetli odanin ortasinda bombos bir
masa ve masanin ortasinda kalinca bir dosya...

Kahvesini icerken dosyay: agar ve evraklara goz atmaya baglar.
Bunlar evvelsi giin sevk irsaliyesini okudugu teslimata aittir.

“Cesar Joffredy, sigortaci. Ne isi olur ki bir sigortacinin yirmi ton
komiirle? Boyle servet sahibi oluyor demek ki bu herifler.”

Dosyadakiler siradan bir ticari sevkiyat evraklaridir. Stras-
bourgdan Marsilya’ya gelen kok komiirii oradan Yunanistan'in Pire
Limanr'na gelmis, oradan da 7hrak gemisiyle Istanbul’a yola gika-
rilmugtir. Yirmi ton kémiir Zeytinburnu’na indirilecek ve Joffredy
tarafindan teslim alinacakur.

“lyi de, Istanbul'a gelen komiiriin indirildigi yerler belli. Burada
giimriik muamele evraklar: da yok. Zeytinburnunda, hele hele bu ka-
dar biiyiik miktarda komiiriin ne isi var?”

Evraklara 6ylesine dalmis, kafasinda o kadar ¢ok soru biriktir-
migstir ki yan1 baginda onu dikkatle izleyen bir ¢ift géziin varhgin
fark edemez.

— Sizden sadece bu dosyay1 soyledigim yere, sdyledigim kisiye
gotiirmenizi istemistim Bay Ahmet Muhtar! Ne eksik ne de fazla.
Merakli ¢aliganlari sevmem efendi! $imdi derhal buray: terk ediniz.
Istanbul'da maagini alamadig igin yeni is arayan tek eski zabit siz
degilsiniz. Bana meraklidegil, dedigimi harfiyen yapan adam lazim.

Ahmet Muhtar'in bagindan agag kaynar sular dokilmistiir.
Biiyiik bir sagkinlik iginde meramini anlatmaya caligir.

“Bakiniz Monsieur Papazoglou, ben sadece bir hata yapmamak
icin...”

— Hatay1 yapuniz zaten Bay Ahmet Muhtar! Once Monsieur
Katregadis'in arkadagi oldugunuzu soyleyerek yalanci oldunuz. Sizi
sorup sorugturmadan kapimdan igeri alacagimi diisiinmemistiniz
degil mi? Georgios sizi tanimiyor ve dahast benim adam aradigi-
mi da kimseye soylememis. Simdi de onca vakit dosyay: dikkatle
incelediniz. Siz neyin pesindesiniz bilmiyorum ama ben siipheyle
yasamay1 sevmem. Simdi derhal terk edin buray!
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Yalani ortaya gikan, ¢ocuk gibi azarlanan ve kovulan bir insan
ne yapar?

Kaybedecek bir geyi kalmamigsa, en beklenmedik olani!

“Simdi orada bir dur bakalim Nikos Efendi! Karginda gocuk
yok, elini kolunu sallayarak azarlamaya kalkma, kirmaya kalbinden
baglarim, bu bir!”

Hiddetle iizerine yiiriiyen Ahmet Muhtar'in iirkiitiicii yiiziiyle
kargilagmay: hi¢ beklemeyen Papazoglou sendeler, masaya yaslana-
rak diisgmemeyi bagarir. Ama asil taarruz daha yeni baglamaktadir.

— Dur! Ne yapiyorsun be adam? Dur, gelme!

“Kesme soziimii, daha bitirmedim! ikincisi, Katregadis midir,
Katergaris midir, ne boktur, arkadagim degildir ama tanirim. Kava-
un 6nde gidenidir! Sen ona s6ylerken bir arkadagim duymus, bana
iletti. Nesi yalan lan bunun? O kavat igin ‘arkadagim’ deyip paye
vermigim, buna sevinecegine bir de beni yalanci mi1 gikarmig o pe-
zevenk de?”

— Dur Monsieur Muhtar, dur kurbanin olayim!

“Muhtar degil lan! Ahmet Muhtar! Hem siz ne haltlar ¢eviri-
yorsunuz burada? Ruslar bombaladigindan beri Eregli’den, Zongul-
dak’tan komiir gelmiyor Istanbul’a. Izmit'ten, Silivri'den gelen de
yetmiyor, gecen kis biitiin sehir dondu. Digaridan getirilen de 6nce
Galata Rihumr'ndaki gemilere veriliyor. Ingilizler kus ugurtmuyor.
Siz Zeytinburnu’nda nasil bir tezgah kurdunuz bakayim, de hele!”

— Hayur, yok 6yle bir sey! Yanlig anlamigsiniz kuzum!

“Neyse ne! Beni ilgilendirmez. Ne bok yerseniz yiyin. Ama az
once bana ettigin onca hakaretin de sana bir bedeli olacak elbet. Bu
diimeninizi Nafia Nezareti'nin ya da Ingilizlerin duymasini istemi-
yorsan, hemen yarin Cibali Serefiye Sokak niimero 16’ya iki araba
kémiir yikacaksin, Oyle kirinti falan degil ha, en kalitelisinden! Bu
da benim sana kestigim cezadir. Bana ‘yalanct’ dedin, kdpek gibi
kovmaya kalkun. Iki araba kémiire canini bagssladim say!”

Tombul keresteci boncuk boncuk terlemis, meyve posas gibi
masaya yigilip kalmigur.
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“Anladin m1 beni Nikos Efendi? Millet sobasinda yakmaya iki
okkasini bulamazken senin herkesten gizli tonlarca Alman kémiirii
getirdigini duyunca Ingilizler sana neler yapmaz, iyi diisiin!”

— Tamam kuzum, tamam. Diisiinecek ne var? Iki araba komiir
dedigin nedir ki? Sakin ol. Yarin evinde olacak!

“Hah soyle. Simdi gidiyorum, ama sen kovdugun igin degil.
Dedigim gibi, giizel bir hanima s6ziim var. Sen de yiirii git, su pan-
tolonunu falan degistir. Hamama git yikan! Daha mesanesine sahip
olamayan adami Katergaris kuliibiine sokmaz.”

Biiyiik umutlarla girdigi kapidan yine igsiz, ama rahatlamig ola-
rak ¢ikar Ahmet Muhtar.

“Ulan Envercisiyle, Kemalcisiyle dalasmaktan bu pezevenkleri
unutmusuz. lyi geldi sabah sabab. Zaten huzurlu, sakin giin senin
neyine bre altk Ahmet Mubtar? Baban sana bu ad: savasasin diye
vermedi mi?”

Tramvay deposunun dniine ¢tkinca sagina soluna, etrafina baki-
nir. Gidebilecegi tek yer zaten o anda olmak istedigi yerdir.

Yvette’in evinin yolunu tutar.

— Clest pas grave.” Uziilme, buluruz baska bir is. Amerika, Isvig-
re sitketleri var. Onlar daha iyi. Askersin sen, yapamazsin savagtigin
adamlarla.

Yvette biitiin sirinligiyle onu teselli etmeye ¢alisadursun, Ahmet
Mubhtar’in aklinda bir tek soru déniip durmaktadir.

“Nasi?”

Nasil bulacaktir ecnebi sirketlerinde yeni bir isi? Tek tek kapilart
calarak, “eleman artyor musunuz?” diye sorarak olacak sey degildir.
Yvette ona bir sans sunmus, oysa her seyi berbat etmistir. Simdi ona
yeni bir sans verecek, yabanci firmalara yonlendirecek tanidigi olup

olmadigini diigiinmektedir.

*  Fr. Onemli degil.
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— Tu m’ecoutes? Ca suffit. Tu dois 'oublier mon amour.” Ben
kizlara da sorarim bu gece. Onlar bilirler.

Oturdugu yatagin sagini solunu gekistirir, ¢arsafi diizeltir, sanki
hayatndaki tek bozuk sey oymusg gibi. Sonra kaldirir bagini, kendini
zorlayarak giiliimser Yvette’e. Kizcagiz onu sakinlestirmek, ruhun-
daki firtinalar1 dindirebilmek i¢in ¢irpinmaktadir. Ceker onu ince
belinden kendine dogru Ahmet Muhtar. O an karsisinda annesi Fe-
ride Hanim’in sefkati vardir, sevgilisinin disiligi degil. Yaslar bagini
gogsiine, Oylece kalir bir siire. Yeniden firtinali denize gtkmadan
once sakin limaninda son birkag saatini gegiren bir kaptan gibidir.
Kalp auglarini dinler sevgilisinin, igleyen saatin tik taklarini dinler
gibi. Yvette de farkindadir bu siginma ihtiyacinin. Sesini ¢ikarma-
dan sadece saglarini oksar hirgin agiginin. Huzurun, dinginligin ta-
dini1 ¢ikarir Ahmet Mubhtar.

Aksama dogru gozlerini aguiginda bu kez yadirgamaz yerini.
Yorgunluktan, gerginlikten sizip kalmistur Yvette'in gogsiinde. O
ok ihtiyaci olan huzurlu 6glen uykusundan kalkuginda her geye
yeniden baglayabilecek giice sahip oldugunu fark eder. Tek bagina
kalip biraz diisiinmeye, ilk adimin: atacag saglam basamag: bul-
maya ihtiyact vardir. Yani baginda sirtint donmiis uyuyan Yvette'in
omuz bagina bir 6piicitk kondurur. Kedi gibi mirlayarak verdigi tep-
kiye giiler. Cikmadan 6nce banyo muslugundan akan sehir sebeke-
sinin tadini ¢ikarir, sinek kayd tragini olur.

“Usturam, kolonyam, hatta yedek gomlegim bile var burada. Kar:
koca gibi bir sey olduk biz. Bir de dogru diiriist a5 kaynasa su mutfakta.”

Mutfakta kaynayan ag!

“Bunun igin para lazim, o da sende yok Abhmet Mubtar. Simdi ¢ik
ve o0 paray: kazanmanin yolunu bull”

Yolu uzundur. Topu topu sekiz kurus parast vardir ve onlar

da gogebeligi birakmig, goktan yerlesik diizene gegmistir cebinde.

*  Fr. Beni dinliyor musun? Yeter. Unutman lazim sevgilim.
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Cadde-i Kebirden Galataya, oradan Karakdy’e kadar neredeyse
tiim tabelalar1 okuyarak yiiriir.

“Aksam eve varmca bir diisiinelim bakalim, aklimda hangileri
kalmugs olacak? Kapilarin: ¢calmaya onlardan baslarim.”

Ké6pri'den Eminonii’'ne gegerken diinyas: da degisir. Sirketler,
acenteler, tiim i hayau gerisinde, Karakéy'de kalmigur. Képriiniin
ortasinda déniip Cibali tarafinda bakar. Odun toptancilari, sigara
fabrikas, tiitiin depolari, bes yiiz yillik surlarin yapamadigini yap-
mug, sehri denizden koparmigtr.

“Hog, bu dag gibi uzanan cirkin binalar olmasa da goriilecek ne
kalds ki Cibalide, Fenerde? Ne varsa alevler alds gotiirdii.”

Karakolun 6niindeki polislere selam verip surdan igeri girerken
aklinda ertesi giin kahvesini Hamdi’nin yaninda igtikten sonra dog-
ruca Salib’in yanina, Harbiye Nezareti’ne gitmek vardir. Olani bite-
ni ona da anlatacak, akil danigacaktr.

“Hem eli kolu uzundur onun. Hiisamettin Amcanin tanidiklar:
da olabilir. Sabah ola hayrola”

Serefiye Sokak’in biikliim yerine geldigi sirada, Giil Camii’nin alt
kosesinde, hamamin kargisinda goriir onu. Birkag giindiir Istanbul’un
her yerinde kargisina gtkan sucu simdi de evinin 6niindedir. Papazog-
lou’ndan kalan son birka¢ damla 6fke bileklerine hiicum eder.

“Hey, sen! Bak bakayim buraya! Dolu mu kaplarin? Getir hele,
ben alayim.”

Insan irisi sucu bos, donuk gozlerle birkag saniye baktikran
sonra, hantal adimlarla hizli hizli Giil Camii’nin yanindaki soka-
ga dalar. Aruk siiphesinde hakli oldugundan emin, kosar pesi sira
Ahmet Muhtar da. Yikinunin 6niine geldiginde etrafina bakinur,
kimsecikler yoktur.

“Nereye kayboldu yahu dev gibi adam?”

Sonra bir anda aklina camiin alundaki dehlizler gelir. Tereddiit-
siiz iner toprak setten agag1. Tam ilk odanin ortasina gelmigtir ki, kar-

stdan, karanligin i¢inden devasa bir kiitle ona dogru gelir. Cenesine
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kadar biyiklari, uzun saglani ve heybetli yapisiyla insandan ziyade
cehennemden firlayip gelmis seytani bir yarauk gibidir. Bir an koca
binanin tizerine yikildigin1 sanir Ahmet Muhtar. Belki de bu sayede,
egilerek bu Gulyabani’nin ilk hamlesini savugturmayi bagarir. Yanin-
dan savrularak gegen adam kagip dehlizden ¢ikacak yerde gerisingeri
donerek tekrar hiicuma geger. Neyle, neden déviistiigiinii bilmeyen
Ahmet Muhtar dev adamin hantalligindan yararlanip bir kez daha
kurtarir kendini. Adam her hamlesinde ¢okiintii salonun bir ucun-
dan digerine savrulmaktadir. Bu sekilde bosa kosusturmak yerine,
ufak tefek hasminin iizerine agir agir yiiriimek aklina geldiginde, bir
elinin de arkasinda oldugunu fark eder Ahmet Muhtar. Buz gibi ifa-
desiz bir yiiz, 6litymiiggesine donuk gozler ve arkasina gizledigi eliyle
olim emin adimlarla ona dogru gelmektedir. O anda bagka ¢aresi
kalmadigini fark eder ve o da elini beline atar.
Sonra...

Sonrasi keskin bir ac1 ve sonsuz bir karanlik!
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Araf

“ Ne igin yagadigin: anlaman igin,
ne ugrunda olebilecegini bilmen gerekir.”

—MARTIN LUTHER KING

8 Agustos 1919, Gece yarisit
Bekiraga Nezarethanesi, Beyazit

Agut yakar gibi gicirdayarak agilan dokiim kapidan siiziilen iki
golge...

Giinlerdir hamam yiizii gérmemis, kara sakallar1 almig bagini
gitmis. Ama bu gece diigiine gider gibi tertemiz uraglarini olmus,
¢igek kolonyalarini siirmiigler. Gecenin bu vakti insan bu halde ya
zamparalia ya sehpaya gider.

Kut Kahramani Halil Pasa ve Ittihatcilarin Kiigiik Talati, bagla-
rinda iig gardiyan, karanlik koridoru hizli adimlarla agip miistemi-
lat odasina varirlar. Burasi Beyazit Meydani’nda sehpaya gikmadan
once idamliklarin beyaz gomleklerini giydikleri, diinyaliklarini bir
bez torbaya koyup basefendiye biraktiklari yerdir. Burasi vedalas-
ma, helallesme mabedidir. Kapida iki gardiyan, iceride Halil Paga,
Kiigiik Talat ve basefendi. Oysa idamliklar buraya teker teker alinur.

Bes dakika sonra agilir miistemilatin kapist. Onde bagefendi,
ardinda ise...

iki idamlik mp?
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Hayur.

Bu gece Beyazit Meydanr'nda sehpa kurulmamigtir. Bagefen-
dinin arkasindan ¢ikanlarin da iizerinde beyaz 6nliik yoktur. Boz
sayak iiniformalari, astragan kalpaklariyla iki polis komiseri, bage-
fendi ve iki gardiyanin pesi sira Bekiraga Boliigiiniin kapisina hizli
adimlarla yiiriirler.

— Pagam biz burada ayriliyoruz. Sabah sayima kadar firarinizi
kimse anlamayacak. Uzerinizdeki iiniformalar sayesinde de disar1 g1-
kinca Ingiliz ve Fransiz inzibatlarinin arasindan sorunsuz gegersiniz.
Beyaz eldivenler vazifeli oldugunuzu gésteriyor. Sakin gtkartmayin.
Meydani gegince tam kargida, Alibey Yokusu’'nun kosesinde sizi bir
arkadagimiz bekliyor olacak. Ondan sonrasi ona emanetsiniz.

“Sag olasin $adi Efendi. Ziya, Resat, Allah sizden de razi olsun
cocuklar. Gerisini biz héllederiz. Siz daha fazla sikintiya diismeyin.”

— Yolunuz agik olsun Pagam. Allah’a emanet olun.

Askerce bir selam yetmez. Zor giinler arkadaglar1 kardes, kardes-
leri can yapmaktadir. Sarilip helallesirler. Hizli adimlarla Divan Yo-
Iu’nu gegtikleri sirada Alibey Yokusu’'nun basindan, zifiri karanligin
i¢inden bir gemici feneri onlara gz kirpar.

— Gegmis olsun Pagam. Ben Bahriye Miilazimi Naci. Sahilde
sizi bekleyen bir motor var. Ama dnce su emanetleri alin. Yaninizda
bulunsun.

“Ooo! Luger! Giizel. Dokuz milimetre degildir tabii.”

— Yok Pagam. Ingilizler siki denetliyor. Bizdekilerin de namlula-
11 hep degisti. 7,65 olduk kimilen.

“Saglik olsun. Yedekleri yok mu?”

— Burada Pagam. Umarim mecbur kalmazsiniz. Allah keyiften
stkmay1 nasip etsin.

Karanlikta belli olmasa da Halil Paga’nin yiiziine bir tebessiim
yayilir.

“Keyifle sikmak. O dedigini ne zaman yapabildik be ¢ocuk?
Neyse, de hayde, yolcu yolunda gerek.”

47



SELIM ERDOGAN

Karakol Tegkilat'ndan bir fedai iki giin evvel Erzurum'dan,
Mustafa Kemal Paga'dan gelen pusulayi ilettigi sirada Halil Paga Be-
kiraga Boliigii'nde mahpus, mahkemesini beklemektedir. Kurmay
Mektebi’nden arkadast olan Mustafa Kemal Pasa Ingilizlerin onu
yargilayip asmasindan endige ettigini, bir firsat yaraup kagmasini
yazmugtir. Pusulada ayrica kendisini Anadolu’da baglayan direniste
yaninda gormek istedigini, onun i¢in Garbi Anadolu Umum Ku-
vay-1 Milliye Kumandanhigr'ni disiindiiklerini belirtmektedir. Bu-
nun iizerine o da, yaninda Kiigiik Talat da oldugu hélde polis komi-
seri iiniformastyla Bekiraga Nezarethanesinden firar etmistir.

Sakin ama hizli adimlarla Alibey Yokugu’ndan Kumkapr'ya dog-
ru inerken aniden duraksar.

“Miilazim Efendi, ingallah motor bizi Kadirgada beklemiyor-
dur. Orada hem istasyon hem de iskele var. Kesin Ingiliz zabitleri de
vardir. Kadirga Hastanesi de bu saatte bile kayniyordur. Kucaklarina
diigeriz alimallah!”

— Yok Pagam. Siikrii Binbagim her seyi hesap etti, endiseniz ol-
mastin. Findikkiran’in burnundaki kayaliklara yanagacak motor.

“Kurnazdir Yenibahgeli, yamandir ki ¢ok fena. Isi o tertiplediyse
bu Henrileri sulu gotiiriir susuz getirir magallah.”

I¢i rahatlamugtir. Keyifle bir “Altn hizma miilayim” mirildana-
cakur da, yeri degildir.

“Ulen bu siivari komiserleri de amma havali ha! Paga halimizle
bizim boyle fiyakal: tiniformamiz yoktu be!”

Bir yandan ceketinin kordonlarini ¢ekistirmekte, bir yandan da
fenerin savkinda pantolonunun kirmizi zihina bakmakradr.

“Ne len bu paga yaverleri gibi? Daha az dikkat ¢ekecek bir sey
bulsaymis ya Yenibahgeli! Kesin muzirlik olsun diye, mahsus yap-
mistr. Sonra bize bakip eglenecek akli sira.”

Tegmen Naci giiliimser, tek kelime etmez. Aklina cebindeki di-
ger emanet gelir.

— Pagam, sigaraniz.
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“Hah iste bu pek sik oldu. Hay atana rahmet ¢ocuk. Ver, ver
hele!”

Yakar cigarasini. Bir tane de Kiigiik Talat’a uzaur. Karanlik ama
serbet gibi bir Istanbul gecesidir. Artik keyfine diyecek yoktur. Ken-
dini tutmaz.

Altin hizmav miilayim, seni Hak'tan dileyim.

Yaz kiinii temmuz tabak, sen terle men sileyim

Nisanca’ya varinca saga sapip viran barakalarin arasina girerler.
Demiryoluna vardiklarinda onlerindeki simsiyah denize belli belir-
siz vuran yarim ayin savki da olmasa bir uguruma gider gibidirler.
Tegmen kendinden emin bir hareketle kiymetli emanetlerini dur-
durup menfezin gerisinde mevzilendirir. Ardindan yalmz oldukla-
rindan emin olana kadar uzun uzun etrafi izler. Burnuyla avinin
yerini anlamaya ¢aligan bir kurt gibi dikkat kesilmistir. Tegmen
Naci’nin bu temkinli hali Halil Pagaya ne kadar emin ellerde ol-
duklarini hissettirmistir ama Kiigiik Talat icin ayni seyi séylemek
miimkiin degildir.

— Hayirdir Paga? Bir aksilik mi var?

“Rahat ol Talat Efendi. Aksilik olmasin diye biitiin bunlar. Yeni-
bahgeli Siikrii isini de bilir, o isi kime yaptiracagini da.”

Neden sonra karanligin iginden géz kirpan fener; bir, iki, ii¢ kez
yanip sonen kirmizt bir 1gik.

— Pagam biz haziniz. Hayri sizi Selimiye’ye gegirecek. Ama agiga
varmadan motoru ¢aligtiramaz. Kiyidaki akintidan ¢ikmak igin sizin
de onunla birlikte bir miiddet kiirek gekmeniz gerekecek. Affedin.

“Ne demek ¢ocuk? Paslandik zaten kag haftadir.”

Carsaktan turmanip demiryolunu agarlar. El yordamiyla diise
kalka sahile varirlar. Derme ¢atma komiir iskelesinden dikkatle ge-
¢ip kendilerini Hayri’nin motoruna atarlar.

— Selametle Pagam. Kisa siire de olsa bir kahramana yoldaghk
yapmak benim igin serefti. Biz Bahriyeliyiz ama hayat bu. Bakarsi-

niz bir giin emrinizde savagmak da nasip olur.
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“Allah’a emanet ol Miilazim Efendi. Nasipse bir giin tekrar gorii-
siriiz. Fenerini kaybetme. Bu fener sana yiiriiyecegin yolu da gostere-
cek, varacagin limani da. Haydi, eyvallah!”

Bilinmeze yola ¢ikan, son nefesini diglerinin arasina almig ser-
dengegtilerin kayitsizlig1 ve barut kokusunu 6zlemis bir askerin vuslat
i¢in sabirsizligr: Halil Paga'nin Miilazim Naci’yi askerce selamlarken
yiiziindeki tebessiimiin anlatuklari. Geng tegmen bir bakista goriir
bunlari. Caki gibi bir topuk selamiyla kargilik verir uzaklagan tekneye.

Uc karalu asilirlar kiireklere.

Kaderleri onlari hi¢ beklenmedik yerlere gotiirecek, hi¢ umma-

diklar: yol arkadaglari verecektir onlara.

Karlik Bayirr'ndan karaya ayak bastiklarinda ikisinin de kollan
iflas etmis durumdadir. Bogazi motorla gegmek neyse de sahile yak-
laginca yine bilege kuvvet, akinularla bogusmak zorunda kalmuglar-
dir. Sonunda Uskiidar’a vardiklarinda Halil Paga da, Kiiciik Talat da
perisan hildedir. Toza topraga bulanarak gectikleri sokaklar onlari
Karacaahmet'in késesinde bekleyen bir faytona ve tanidik, miite-
bessim bir yiize ¢ikarir.

— Hos geldin Pagam, safalar getirdin. Ge¢mis olsun. Siz de hos
geldiniz Talat Bey.

“Yenibahgeli sdyle de bilelim, neyin hesabini gordiin yahu?
Mahvettin bizi kor karanlik ummanlarda.”

Iki eski arkadas hasretle sarilirlar. Yenibaheeli Siikrii, Halil Pa-
sadan bir donem sonra mezun olmugtur Harbiye’den ama sonrasin-
da Tegkilat-1 Mahsusa'da yapuklariyla sevdirmistir kendisini Cemi-
yet'teki tiim erkina.

—Tam zamaninda aldik seni Bekiragadan Pagam. Ali [hsan Pa-
s2’y1, Yakup Sevki Pasa’yr Malta’ya siiren Ingilizler seni ayirip mah-
pusta bekletince bir terslik oldugunu anladik. Enver’le akrabaligin
yiiziinden bu Henriler seni ya asacak ya da Enver’e karsi santaj
icin tutacaklardi. Her sekilde felaket. Tam o sirada Erzurum'dan
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Mustafa Kemal Paga'dan haber gelince endiselerimizde hakli oldu-
gumuzu anlayip harekete gegtik. Ama yukarida Allah var; bir ters-
lik olursa diye de gok korktuk. Neyse, Allah’a siikiir, sapasaglam
aldik oradan Kut Aslanini.

Giiliisiirler, bir daha sarilirlar.

“Evet, planimiz nedir Siikrii?”

— Pagam kizmazsan bu siinnet ¢ocugu kiyafetlerine bir miiddet
daha katlanacaksiniz. En azindan Gebze'ye kadar. Orada tebdil-i
kiyafet edersiniz. Demiryolu hatt: boyunca Ingiliz kislalar1 var. Mal-
tepe’yi gegmeden o yola inemeyiz. Baglarin, bostanlarin arasindan
gesip Kayigdagrni bir agalim, sonrast kolay. Yolcu yolunda gerek
Pagam. Sabah olmadan Gebze’yi tutmaya bakalim.

Fayton gecenin sessizliginde gicirdayarak hareket eder. Kara-
caahmet Mezarligrnin yanindan, Nuh Kuyusu’'ndan Altunizide’ye
¢ikip bostanlarin arasina girerler. Ne yolun sarsintisi ne de agustos
boceklerinin sesi iki yorgun yolcuyla gdzlerini zorlayan uykunun
arasina girebilir. Baglar iki yana diiger.

Yenibahgeli Siikrii kiymetli emanetlerine gefkatli bir baba sicak-
ligryla bakar, sigarasindan derin bir nefes geker.

— Bir firtina tuttu bizi, deryaya kard:.

— Pagam geldik.

Faytonla sabaha kadar yapilan yolculuk bile iki Bekiraga firari-
sinin goz kapaklarindaki agirhigr kaldirmay: bagaramamigur. Halil
Pasa nerede, kiminle oldugunu anlamak igin gézlerini ovugturarak
saskin sagkin bakinirken Yenibahgeli ¢evik bir hareketle arabadan
atlar. Ceviz agacinin golgesine konmus derme ¢atma bir masa ve
birkag iskemle, hemen 6tesinde bir bag evi.

“Hay Allah razi olsun be Siikrii. $Simdi bir sise raki, biraz da
peynir varsa...”

Yenibahgeli'nin kahkahasi ve ardindan bigakla kesilmiggesine
bir sessizlik.

51



SELIM ERDOGAN

— Keske Pagam, keske. Onun da vakti gelir elbet. Ceviririz sura-
cikta bir kuzu. Insallah!

“Keske...”

O an tiim tath hayalleri, diinyevi zevkleri kékiinden koparip
alan ugursuz kelime.

— Bugiin buradayiz Pagam. Yarin sabah bir arkadas katlacak
bize. Onu bekleyecegiz. Su vakitlerde firar ettiginiz de anlagilmig
olmals. Ingilizler deli divane sizi ariyorlardir her yerde. Refakarginiz
de gelince yarin gece Dil Iskelesi’'nden sizi karsiya, Hersek'e ugur-
layacagiz. Ama dnce o tarafin asayisinden de emin olmamiz lazim.

“Kemal Paga’yla da irtibatimiz var midir? Haberdar edildi mi
firarimizdan?”

— Bugiin aksama kadar bir terslik olmazsa, benden Karakol'a
nahos bir havadis gitmezse, durum Erzurum’a duyurulacak. Sonra
da Kemal Pagadan yeni talimat bekleyecegiz.

“Yeni talimat. Agik degil mi zaten? Kiitahya’ya gidip kumanday:
almayacak miyim?”

-Hayir Pagam. O eger Ingilizler plandan haberdar olursa onlari
yaniltp sizi bagka yerlerde aratmak i¢indi. Kemal Paga’nin fikriydi.
Sizi tehlikeye atmak istemedi.

“Ah Kemal!”

Yiiziindeki giilimsemeye engel olamayan Halil Paga bagini “bil-
meliydim” der gibi iki yana sallar. Burada sagkinligini gizleyemeyen
Kiigiik Talatur. Yolculugun bagindan beri ilk kez soze karsir.

— Kemal Paga'nin fikri, dyle mi? Yahu nasil oluyor da bu adama
bu kadar giiveniyorsunuz kuzum? Hem o kim ki ta Erzurumdan
buraya ferman yaziyor? Ne zaman verdik yularimizi biz bunlara
boyle Halil Paga?

“Olay su ki Talat Efendi, su an bu topraklarda ondan gayn gii-
venebilecegin siivari yoktur. Aferin be Kemal! Bak ondan bagkasi
akil edemez bunlari, o bagkadir. Ozlemisim kardesimi. Hayirlisiyla

yanina bir varalim da.”
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— Nasil? Kiitahyaya degil, Erzurum’a m1 gidecegiz?

“Evet Mosy6 Talat. Kemal'in yanina, istiklile gidecegiz. Ama
evvela ondan bir haber alalim da. Giivende oldugumuzdan emin
olmadan yola ¢ikarmaz bizi ne olsa.”

Kii¢iik Talat'in yiiziindeki hayret ifadesi tenine yapigip kalmug-
ur. O an Mustafa Kemal hakkinda aslinda ne kadar az sey bildigini
fark eder. Daldig1 derin diisiinceler onu hep Doktor Nazim’in hau-
rinda kalan bir tek ciimlesine ¢ikarir.

“O bizi, Enver’i pek sevmez.”

Susmayu tercih eder, her zamanki gibi.

— Hayirlisi.

Halil Pasa keyifle sigarasini yakarken Siikrii Bey miisaade isteyip
kalkar. Fesini diizeltir, istiine bagina ¢eki diizen verip faytona biner.

— Aksamiistii kismetse goriisiiriiz. Bakarsiniz giizel bir sise siirp-
rizle gelirim, kim bilir?

“Helal sana be Yenibahgeli! Senin gibi kardesi olana bu cihanda
olim mii var?”

Kiigiik Talat ise huzursuz, diisiincelidir.

— Hayirlisi.

Fayton geldigi yoldan agir agir uzaklagirken agagtan bir ceviz
diiser. Kut Kahramani yavagca egilip yerden alir.

“Bak Talat Efendi, bunu boyle avuglayip kirmaya kalkarsan ye-
sil kabugu elini boyar, kapkara eder. Bizim koyliiler isini bilir. Bunu
boyle yaprakla tutup 6yle ezer tagla. Bak boyle!”

Sanki her giin yapiyormuggasina usta bir vurugla cevizi kirar
Halil Pasa.

“Yani Kiigiik Efendi, bilmiyorsan bilen birine giiveneceksin. Ne
yapugini bilene teslim edeceksin cevizi. Yoksa berbat olursun.”

Agug cevizi keyifle agzina atarken yarisini da yol arkadagina
uzatir.

Agacin yapraklar arasindan siiziilen sabah giinesi yiiziine vur-
maktadr.
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Halil Paga da giinesin dogudan yiikselmekte oldugunun farkin-
dadir.

8 Agustos 1919, Gece yarist
Uskiidar

— Uslu duracak misin? Bak yine ana baci soveceksen ¢ikarmam
agzindakini. Ben konugurum sen dinlersin.

Ahmet Muhtar géziinii aguginda los, 6niindeki masaya kon-
mus kandilin zayif savkina muhta¢ bir odadadir. Kargisindaki
adamsa karanlik bir siluet ve kibar bir sesten ibaret. Elleri arkasin-
da, bir sandalyeye siki sitki baglanmus, agzinda da bir bez tomar:.
Ensesindeki s1z1 ona birkag saat 6nce son gérdiigii surati, o suratsa
bigaginin yerini haurlaur. Ani bir hareketle elini beline atmak ister
ama, nafile. Birkag saniye 6fkeden kudurmus bir boga gibi debe-
lenir ama bu, sandalyeyle birlikte yere devrilmekten bagka bir seye
yaramaz. Baginir, bagirmaya ¢aligir, bgiiriir ama bosuna. Tahta,
tozlu zeminle hemzemin olmug suratindaki kasilmalar giderek za-
yiflar. Sakinlestiginden degil, yorgunluktan birakir kendini. O ana
kadar gormedigi iki iri kiyim kararti daha belirir yaninda. Tutup
kaldirirlar.

— Tekrar sorayim Binbast. Sessiz, uslu duracak misin? ki beye-
fendi gibi konugabilecek miyiz?

Ofkesini birkag nefeste cigerlerinden atar. Karanliga aligan gozleri
tizerleri beyaz carsaflarla ortiilmils mobilyalari, agir kadife perdeler-
le siki sikiya kapaulmis pencereleri seger. Caresiz bagini onaylar gibi
isteksizce sallarken hal4 bakislarindan bir delinin cinneti fiskirmakta-
dir. Karart kimildar. Uzanip Ahmet Muhtar'in agzini serbest birakur.

-Giizel. O halde simdi 6nce su caputu ¢ikararak baglayalim.
Umit ederim, birazdan iplerini de g6zeriz. Bacak bacak iistiine atip

birer de cigara yakariz ha, ne dersin Binbag1?
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Ahmet Muhtar bagini boynunu saga sola esnetir. Dilinin ucuna
gelen en sin-kafli kiifiirleri iri bir lokma gibi geri yutar.

“Ne binbagis1 be? Binbagiya benzer bir hilim mi var? Hem
ben binbagi olsam sen kimsin ki bana bu muameleyi yapabilesin?
Erkéin-1 Harp Reisi mi? Kimsiniz ulan siz? Kimsin sen?

Karanliktaki adamin yiikselen ses tonuna ve bu patlayan 6fkeye
tepkisi ince ama belirgin bir kahkaha olur. Bogluktan bir sandalyeyi
giiriiltityle gekip tutsaginin yani bagina oturuverir.

— Ne deseydim? “Muhtar” deyip daha mi delirtseydim seni bre
deli Ahmet Muhtar?

Bu siniuk ifade, kandilin savkina ¢ikinca parlayan bu muzip ¢o-
cuk surat!

“Ulan Siikrii! Ulan Yenibaheeli, sen canina mi1 susadin? Ulan
uslu duracagiz dediysek az evvel ant igtim, aha tigten dokuza sart
olsun alacagim canini!”

— Host! Ben senin karin miyim avanak, bana talak verirsin?
Hem nasil kiyacaksin bana ha, nasil?

“Bak terese! Hala siritip duruyor. Ulen sen nasil kiydin bana?
Off, ensem hala zonkluyor! Ulen vicdansiz, Allahsiz Yenibahgeli!”

— Ne edeydim? ‘Gel’ desek gelecek miydin? Etrafta bize saya
sove gezen adamsin!

“Tamam {ilen tamam, ¢6z su ellerimi. Ama bak o enseme vuran
ayloglu ayiy1 elimden kimse alamaz. Onun burnunu eline her ha-
liikirda verecegim.”

— Tamam kardesim, tamam. Coziiyorum. Bir sakin ol gayr:.

Baglarindan kurtulunca bir higimla ayaga firlar. Yenibahgeli Siik-
rii kendisine komik gelen bu hirginligs keyifle izlerken tablasindan
bir sigara ¢ikarir. Agzini vura vura iyice sikilayip kibriti ¢akar. Ah-
met Mubhtar ise kollarini, ensesini esnetmektedir. Iginden ag1z dolusu
sovmek gelir. Sonra verdigi s6zii animsar, sabir ¢ekerek az 6nce elini
kolunu baglayan dort ayakli mahpushanesine geri oturur.

“Eee... Anlat bakalim. Sebeb-i ziyaretim nedir? Neredeyim?
Niye buradayim? Ne oldu bana?”
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— Sondan baglayalim. En son ne hatirliyorsun?

Ahmet Mubhtar iginden bir ‘sabir daha gegirir. Uzun bir gece
olacagy bellidir.

“Reji’deki Hamdi’'nin yanindan ¢ikmis eve déniiyordum. Sur-
dan igeri tam girmistim, boyle karakolu geger gecmez, bir herif gor-
diim az ileride.”

Susar. O an gerisini hatirlamak i¢in gézlerini kisip zihnini za-
manda yolculuga ¢ikarir.

— Anliyorum. Hayatinda ilk kez bir herif gordiin sanirim?

“Sus be adam, dalga gegme. Dur, suratni hatrlamaya ¢aligiyo-
rum o kopegin.”

Yenibahgeli kalkar, arkadaki sehpaya yiiriir. Sariltiyla siirahiden
bardaga dolan suyun sesi Ahmet Muhtar'in hafizasinin etrafindaki
bendi yikar.

“Hah, bu herif saka. Omzunda kova askisi, birkag giindiir her
yerde karsima cikiyor. Bir Validegesme'den su doldururken gériiyo-
rum, hop aksamina Karakéy’de. Ertesi giin Giilhane’de. En son da
bu aksam Cibalide goriince dedim ki ‘var bunda bir Ali Cengiz.’
Takildim pesine. Herif bizim evin oniinden gegti, ileriden Giil Ca-
mii’nin oraya déndii. Ben de pesinden. Sonra bu camiin alundaki o
inlere dalinca, durmadim ben de girdim. Bir anda herif zebella gibi
kargima dikildi. Sonrasi... Sonrasi yok iste, anlat da bilelim.”

— Sonrast elini beline atmigsin. Bizim seni izleyen ugaklar da
silah ¢ekip adami vuracaksin sanip...

“Ensemde kiirek kirmiglar!”

— Yok aruk! Tuglayla vurmug bizim Kimil. Eline o gelmis o an-
da, ne yapsin gocuk? Yoksa konugup bana getireceklerdi seni.

“Sonra da onlar beni alip...”

— Tabii ya! Manda gibisin bir de magallah. Dort kisi zor getirdi-
ler seni buraya.

“Neresi burasi? Bak tramvaya vapura verecek param yok Yeni-
bahgeli! Aldiginiz yere siz birakirsiniz, pesin sdyleyeyim. Bir de, o

Kéimil'in burnunu her sekilde kiracagim, darilmaca olmasin.
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— Tamam iilen, tamam, ne uzatun? Faytonla biraktiracagim,
s6z. Ama simdi degil. Once seninle isimiz var.

“Isiniz mi? Siz kimsiniz? Su Enver’in basibozuklarindan bahse-
diyorsan hi¢ ¢eneni yorma kardesim, isim olmaz. Kapattum ben o
defterleri. Haftaya da kismetse miistafi zabit olup ticaretime baka-
cagim.”

— Sen ve ticaret! Ulen alik, Ahmet Muhtar adinda tiiccar m1
olur? Baban bu adi sana hali satasin diye mi koydu? Ahmet Muhtar
askerlikten bagka ne yapabilir?

“Uzatma ite Yenibahgeli. Diyecegimi dedim ben. Hem, lafi de-
gistirme! Kimmigsiniz siz?”

— Biz. Biz golgesi olmayanlariz Ahmet Muhtar. Giindiiz gor-
mezsin bizi. Ama geceler bizimdir. Geceleri bu Payitahtin tek haki-
mi biziz evelallah!

“Bak bak bak! Laflara bak hele! Aha sabah Azapkaprda gordii-
gtim Ingiliz zirhlilar1 da Sirket-i Hayriye vapurlari degil mi? Desene
su Karakol mudur, Akbacak mudir, ‘ondaniz’ diye.”

— Sen istedigin kadar dalgani ge¢ Balatli. Biz yeminini unutma-
yanlanz ¢ok siikiir. Senin de ettigin o yemini. Payitaht esir, Padigah
tutsak olabilir. Ama biz bu yemini asil bugiin igin ettik. Simdi de bir
kavga var. Sana ‘yumrugunu al gel’ demiyoruz zaten. Gelsen ¢oktan
gelirdin, bunca maraza ¢ikarmazdin. Bize aklin ve ayaklarin lazim.

“Ne yapacaksin ayaklarimi? Elk4tipzdde Mustafa’nin takiminda
top tepmeye mi ¢ikaracaksin Papazin Cayirr'na?

— Benden dort devre sonrasin. Ben miilizimken yeni girmistin
mektebe. Talebeligini bilmem. Ama sonrasini bilirim. Beraber de
vurustuk. Yeni tegmenken geldin Makedonya'ya yanima. O daglar-
da nasil pes etmedigini, Girit merkebi gibi bir ‘of” demeden saat-
lerce yiiriidiigiinii gordiim. Ava iti gibi tehlikenin kokusunu nasil
aldigina sahidim. Belki on defa pusudan kurtard: bizi o heybetli
burnun, Allah nazardan saklasin.

Giiliigiirler.
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— Simdi, kiymetli bir emanetim var. Daha dogrusu, bu gece ola-
cak. Senden onu diyecegim yere, biraz uzaklarda bir yere sag salim
gbtiirmeni istiyorum kardegim.

“Sadede gel Yenibahgeli. Sana hamal lazim, ama elindeki narin
Yildiz porselenlerine kiyamiyorsun. Sana soyle en kaur gibisinden,
bilinmedik bir hamal lazim, 6yle mi?”

— Hayir. Bana zamaninda can emanet ettigim ve yiiziimii hig
kara gikarmamuis, dayanikli, inat¢1 bir cengaver lazim.

“Hah, ver atese odunu! O degil de, aklina Ahmet Muhtar ne-
reden diistii? Iste onu bilemedim. Kesin bizim biraderin parmag
vardir bu iste.”

— Ona da hayir, deli biraderim. Osman Nuri’'nin haberi bile
yok. Onun goziinde sen bitmissin. Hayta, berdus, kaybedilmis bir
savagsin. Ne ettiysen kendin ettin. O fukaranin hig giinahi yok. Za-
ten teskilatta matbuat isleriyle ufak tefek sokiik tamirinden bagka is
yaptirmayiz ona. Belinde tagidig1 revolverde fisek bile yok.

“Ne etmisim kendime? Len sizden, sizin gibilerden uzak dur-
mak i¢in bazi giinler evden bile ¢ikmiyorum be!”

— Dogru. Sonra da her gikigin vukuat. ‘Ittihatgr’ diye dovdiigiin
adamlardan tesbih yapsak bir imamesi eksik! Eh tabii, kisa siirede
san ve gohret sahibi oldunuz beyim. Su anda Tegkilat'in en sevdikleri
listesinde bir niimerosunuz magsallah.

“Eh, ¢ok siikiir, elimizden geleni yapt...”

— Tévbe yahu, tovbe be! Maskaralik ediyorsun ama, Henrilerin
de ilgisini gekmeyi bagardin. Siirekli pesindeler, haberin yok!

“Ne aldkast var? Olsa anlardim. Abarttin ki, o kadar olur Yeni-
bahgeli. Iki Ittihatgt dsvmekle Ingiliz hampasi m1 olduk? Bak bagla
yine beni, yokus agag gitmeye basladik, elimden kaza ¢gtkmasin!

— Ne sandin bre alik Ahmet Muhtar? Keyfimizden mi seni boy-
le derdest ederek aldik evinin 6niinden? Gormediler mi seni pa-
ketledigimizi? Emaneti bizden kime versek izlenme riski var. Cogu

mimli. Ama sen... Senin izlendigini zaten biliyoruz ama onlarin
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nazarinda zararsizsin. Hatta bak, aha guraya yaziyorum, ti¢ vakte
kalmaz, seninle konusmaya da galisacaklar. Sen elini kolunu sallaya
sallaya bu Istanbul’dan ¢ikarsin da, kimsecikler ilismez.

“Istanbul'dan gikacagim? Hem de bir emanetle, dyle mi? Ney-
mis bu emanet? Nereye gidecek? Gebze'ye mi?”

—Emaneti yarin goriirsiin. Gidecegi yer de bugiin yarin belli olur.
Ama su kadarini diyeyim; en az bir ay uzak olacaksin buralardan.

“Ohoo... Bir ay dedigin bir maas tiiketmelik zaman. Ne yiye-
cek o arada evdekiler? Anama babama ne diyecegim? Zaten agabe-
yim komitaci oldu diye adam deliriyor. Bir de ben...”

— Onu dert etme. Sana evdeki sikintiy1 ¢ozecek bir meblag ayar-
ladik. Bir bahgevanlik isi buldugunu, Adapazar’'na meyve gotiirece-
gini, pesinat aldigin1 duyuracagiz. Buradan, Uskiidar'dan bir bostan
arabasiyla ¢tkacaksiniz. Haberi bagkasindan duymug gibi isittiririz
Osman Nuri’ye. O babana anlatir zaten.

“Vay beyim! Siz her seyi diisiinmiigsiiniiz zaten. Paraya sikistig1-
mu da biliyorsunuz tabii.”

— Egri otur, dogru konug Balatli Deli Ahmet Muhtar! ‘Vatan’ de-
yince hi¢ mi i¢in sizlamiyor aruk? Gergekten sadece para i¢in mi yani?

“Hem de hig sizlamiyor Siikrii Binbagim. Su anda tek sizlayan
yerim, aha bu ceplerim. Onun da sizisin1 sen dindireceksen, ver ka-
bagimi bostanimi, gotiiriip yikayim Adapazarr’na. Ug aydir maag
alamiyoruz zaten. Bir ayin1 kurtardigima sayarim. Otesine de karig-
mam. Bundan gayr ne seni, ne agalarini tanirim. Te o ka!”

Yenibahgeli Siikrii bir sigara daha yakar. Efkarinda duydukla-
riyla yikilmig hayallerin hiiznii mii vardir, yoksa bagka bir sey mi,
bilinmez. Ama kargisindaki tiiccarca konusan adam, on yil 6nce
Nozhot Dagrnda mermilerin istiine kogan Deli Ahmet Muhtar
degildir kesinlikle.

— Dinlen kardesim. Bu gece hepimiz i¢in uzun olacak. Ben yarin
ogleden sonra geri gelirim. Aksamina da yola ¢tkariz. Dinlen, kafa-

nt rahatlat. Hem buradan biraz uzak kalmak herkesin menfaatine.
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Sikacaklardi canini daha fena, gok fena hem de. Déndiigiinde daha
iyi olur her ey, ingallah. Acikirsan, bunalirsan saga sola bak. Cocuk-
lar bir seyler birakti

Yenibaheeli ¢ikar. Ardindan sessizlik. Bilinmeyenlerin, anlagil-
mayanlarin, utanilanlarin tiirkisii. ...

Kader ¢almakta, Ahmet Muhtar dinlemektedir.

Sadece dinlemekte...

9 Agustos 1919
Gece yaris
Pelitli kéyii, Gebze

Uzaktan uzaga duyulan bir ishakkusu 1slig1 riizgarsiz, sessiz ge-
cenin tek arizast. Iste bu kusursuz siiktineti iskence eder gibi agir
agir oldiiren teker gicirusiyla bir fayton gelir, bag evinin oniinde
durur. Arabaci kapkara bir heykel gibi, etrafinda ne olup bittigiyle
alakasiz, simsiyah, diimdiiz bir adam. Sanki yolculan inince araba
kendiliginden yiiriiyiip gidecek.

Arabaciy1 da mecburen tagtyarak.

Yarim ayin solgun 1s1iginda iki kisi arabadan atlar. Kalpakli, daha
tiknaz olani déniip bagtyla isaret edince arabadaki heykel nihayet
kipirdar. Sert bir hareketle gevirdigi atlari gerisin geri bostanlarin
arasina siirer.

Araba heniiz uzaklagmusur ki, Yenibahgeli Sitkrii kalpagini dii-
zeltir, istiiniin baginin tozunu ¢irpar. Ahmet Mubhtar ise daha ka-
yitsiz, pejmiirdeliginden memnun, ancak bulundugu yeri anlamaya
caligir gibidir. Az 6teden, ceviz agacinin alundaki masadan gelen bir
ses onun bu ¢abasina destek olur.

“Buradayiz Yenibahgeli. Hava ¢ok giizel. Canimiz erkenden
dort duvar arasina girmek istemedi. Zaten haftalardir mahpustuk.”

Karakol Teskilat’'nin asla somurtmak bilmeyen liderinin yiizii

bu tanidik sesi duyunca daha da aydinlanir.
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— Pagam, ¢ok sevindim. Ben de uyumugsunuzdur diye endise
etmigtim. Siirprizi buz kuyusundan yeni ¢ikarttum zira. Yarina kalsa
wsinirdi.

“Ne diyorsun be Siikrii? Getirdin mi hakikaten? Raki m1 bul-
dun bize bu yoklukta?”

Ahmet Muhtar hayretler icinde bir Sitkrii’niin elindeki siseye,
bir masanin bagindaki adama bakmaktadir. Biitiin yol boyunca Is-
tanbul digina ¢ikarilacak emanetin bir sise raki oldugunu diistinmiig
ve anlam verememistir. Oysa simdi, bu dag basinda, saatlerdir 6zen-
le tagidiklar1 raki bu masada tiiketilecektir.

O héilde emanet nedir?

— Aruk tanigmanizin vakti geldi. Ahmet Muhtar, Halil Paga’y1
tanir misin? Sabik Altunci Ordu Kumandanu.

Ahmet Muhtar bir anda yagadig1 diinyadan, Yenibahgeli’nin elin-
deki raki sisesinden, ensesindeki siglikten, babasinin kizginhgindan
kopmus, 4deta boglukta asili kalmigur. Az 6nce duyduklarinin gergek
olup olmadigini anlamak igin zihninde ard: ardina Yenibahgeli'nin
sozlerini tekrarlar. Gozlerini kisip daha bityiik dikkatle bakar.

“Altinct Ordu Kumandan: Halil Paga!”

Daha i¢inde bulundugu durumun gergekligini sorgulamaktay-
ken Siikrii ikinci darbeyi de indirir.

— Pagam, Ahmet Mubhtar size refakat edecek olan muhafiziniz.
Kendisi piyade binbagisidir. Bu bagibozuk héline aldanmayin.

“Mubafiz... Halil Pasa’ya refakat...”

Ahmet Muhtar o anda son iki giindiir yasadiklari arasinda ya-
lan olmayan bir sey olup olmadigini diisiinmeye baslar. Saskinligini
atug1 anda masadakilerden hafif bir bas selamiyla miisaade isteyip
ceker kenara Yenibaheeli Siikriyii.

“Bana bak Siikrii Bey! Paket dediginin insan oldugunu, hele ki
Halil Paga oldugunu, hele hele Enver’in amcasi oldugunu sakladin
ya, halt ettin! Nasil bir boka bulagtirmaktasin beni? Ya da dur, dur!
Gokte ararken yerde buldum ben bunlari. Obiirii de cemiyettendir

kesin, dur bakayim...”
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— Dur hele Deli Ahmet Muhtar, dur bi! Durum bildigin gi-
bi degil. Ingilizler Paga’y1 asacaklardi. Biz de Bekiraga'dan kagirdik.
Simdi Erzurum’dan, Mustafa Kemal Pagadan haber bekliyoruz. O
ne emrederse, ona gore bir yol izleyecegiz. Bize ilk soyledigi, Pa-
sa’y1 Garbi Anadolu Kuvay-1 Milliye Kumandani olarak Kiitahya'ya
ulagrmamizdi. Ama sonra ‘bekleyin’ diye bir haber daha gonderdi.
Yanisi su ki kardesim, Halil Pasa o dis biledigin Ittihatgilardan de-
gil. Adam vatan ugrunda d6viigebilmek i¢in mahpushaneden kagt,
Almanya’ya gitmek i¢in degil!

Yenibahgeli bu konugmay: yapmak i¢in dnceden hazirlanmug
gibidir. Etkili de olur. Ahmet Muhtar ne diyecegini bilemez. Tam
anlayabilmek igin tekrar tekrar isittiklerini gegirir aklindan.

“Vatan ugrunda doviigebilmek icin mahpushaneden kagts, Alman-
yaya gitmek igin degil!”

Kafasi karigmugtir. Vatan kavgasi umurunda degildir ama paraya
kesinlikle ihtiyaci vardir. Ancak enayi yerine konacagini anlarsa ‘pa-
rast batsin’ diyebilecek bir ruh halindedir. Onca yolu tepip Gebze’ye
kadar gelmisken, geri donmek, hele ki alacag paray: geri tepmek
daha zor gelir.

“Biraderinin, Nail'in bagi iistiine yemin eder misin Yenibahgeli?”

— Hem vallahi, hem billahi, hem tillahi! Tiim mukaddesatim
ve sevdiklerimin {izerine ant olsun ki bu iste bir Ali Cengiz oyunu
yok Ahmet Mubhtar. Sana hi¢ yalan séylemedim kardesim. Eksik
anlatugim da mahsus degil, bizim de olacaklar1 peyderpey 6greniyor
olmamizdan.

Bu uzun fiskos bir siire sonra masadakilerin de dikkatini geker.
Ortada bir sorun oldugu bellidir.

“Beyler, gecenin tadi kagmasin. Gelin masaya, beraber tartigalim.
Belki Binbaginin suallerine bizim de verecek cevaplarimiz vardir.”

— Affedersiniz Pasgam! Muhakkak bazi sorulart olacak Ahmet
Mubhtar’in. Ama higbiri yanitsiz degil ¢ok siikiir. Ben igeriden bar-

dak, canak bir seyler getireyim. Sonra tatli tath yer, i¢er konusuruz.
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Ahmet Muhtar omuzlan diigmiis, neye ve kime inanacagini bil-
mez hilde, parayla 6fkesi arasina sikigmis durumdadir. Ayaklanni
siiriiye siiriiye masaya gelir. Subay nezaketini toplamasi birkag sa-
niyesini alir.

“Affedin Paga Hazretleri. Buraya gelitken neyle karsilagacagimi,
vazifemi tam olarak bilmedigimden...”

“Mesele yok Binbas1. Gel otur. Muzir adamlar degiliz biz. Aske-
riz. Asker halinden anlaniz.”

Yenibahgeli Siikrii evden bir gemici feneri getirir, masanin orta-
sina birakir. Misafirlerine géz ucuyla bakip asayisin berkemal oldu-
guna kanaat getirince gerisin geri binaya déner.

“Simdi, askerce bir tekmil vererek baglayalim, tanigalim bay Ah-
met Muhtar”

“Piyade Binbagi Ahmet Muhtar Istanbul kumandanim! 1323’ 9!”

“Al4! Magallah. Erkin-1 harplik de var ms?”

“1326 Paga Hazretleri.”

“Irak’ta, Dogu Cephesi’nde bulunmadin hig sanirim. Yoksa bi-
lirdin beni. Yaban durmazdin boyle.”

“Yok Pasa Hazretleri, istitham eder...”

“Haydi, haydi Binbagt. Sen ilk oldugunu mu sanirsin? {lahi go-
cuk. Yillardir bir IngiliZden bir de aile efradimdan gektim ben.”

Kiigiitk Talat’a bakar, giiliigiitler. Tam o sirada elinde bityiikge
bir tepsiyle Yenibahgeli masanin baginda bitiverir. Tepside de bir ka-
raf ve ¢ay bardaklar...

— Pagam, siirpriz dediysek maalesef bir ¢ilingir sofrasi kuramiyo-
ruz bu yoklukta. Bir parca beyaz peynirimiz var. Bir de...

Séziinii bitirmeden yandaki bostana dalar. Cok ge¢meden elin-
de buram buram Agustos kokan iki kavunla ¢ikagelir.

— Bir de bu tosunlar. Artik Allah ne verdiyse.

Bir sessizlik olur. Masadaki herkes bu keyif aninin aslinda bilin-
meze, karanliga yelken agacak kader yolculanni ugurlamak, onlara

son bir diinyevi gece yasatmak i¢in oldugunu bilmektedir.
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“Pek 4l4 Yenibahgeli, daha ne olsun? Biz sakasini ettik, sen 6nii-
miize serdin. Hay atana rahmet kardegim!”

Yenibahgeli Sitkrii bogma rakiy: ustaca béler ¢ay bardaklarina.
Agustos boceklerinin sesi ishakkugunun uzaktan gelen ishigini basu-
rir. O an herkes konugmanin beyhude oldugunu anlamistur. Susar-
lar. Tiim hesaplar, cevaplar, her sey ertesi giine kalir. Susarlar ve o
dingin Gebze gecesine kendilerini birakirlar.

Havada yalnizca anason kokusu ve Ingiliz siingiilerinden uzakta

olmanin huzuru vardir.

9 Agustos 1919
12:00

Pangalt:

— Lanet olsun! Nasil olur Albay? Nezarethaneyi anlarim da, Be-
yazit'tan nasil ¢ikarlar ellerini kollarini sallayarak? Meydanin bir ta-
rafi bizim, diger yan1 Fransiz kiglasi! Ne tarafa gittiklerini géren bir
tek kisi olmamig mr?

“Maalesef Amiralim. Istihbarat da bize soruyor. Higbir sey
bilmiyorlar. Ne nasil kagtiklari belli ne de nereye gittikleri. Emi-
néni’'ne dogru indiklerini varsayiyorlar. Tiim sokaklar karig karig
arantyor ama...”

Amiral De Robeck Istanbul'daki Isgal Komiserligi gorevine
baslayali heniiz dért giin olmugtur. Kendinden dnceki Ingiliz Isgal
Komutani Amiral Calthorpe Enver, Talat ve Cemal pagalari, Baha-
eddin Sakir gibi Ittihatgi liderleri elinden kagirmis ama onlara kar-
stik Kiigiik Talat, Halil Paga gibi 6nemli isimleri koz olarak elinde
tutmay1 bagarmugtir. Amiral De Robeck goreve baslayinca boylesine
onemli bir mirast devralmugtir. Ancak gériinen odur ki, daha haftas:
dolmadan bu kozu yitirmigtir. Saglikli diisiinmeye ¢aligmakta, ama

ofkesini dizginleyememektedir.
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— Lanet olsun! Lanet olsun! Bir avug ise yaramaz adam! Deniz
piyadeleri orada olmaliydi. Kus ugurtmazlardi! Bir gecede ayaklanip
koca gehri ele gegirseler ruhunuz duymayacak! Lanet olsun!

Elleri belinde, hirsla pencerenin 6niine kadar gider, Dolmabah-
¢e oniindeki Ingiliz savag gemilerine goz gezdirir. Belli ki aklinda bu
fiyaskoyu Londra’ya nasil agiklayacag: vardir. Fincan gibi biiytimiis
gozlerinden alevler fiskirmaktadir. Albay Sands tek kelime etmeden
amiralin soyleyecegi her seyi kabullenmenin daha manukl olaca-
g1 sezdiginden, oldugu yerde kipirdamadan, heykel gibi sessizce
direnmektedir komutaninin 6fkesine.

— Neydi Peradaki Protestan rahibin adi? Frew! Onunla konug-
mam gerek. Hep bir adim gerideyiz. Cok acil bu milliyetgilerden
bize zamaninda haber ulagtiracak bir kaynaga ihtiyacimiz var. Bizim
MI5" bunca zaman burada ne yapu? Aklim almiyor Albay!

“Emredersiniz Amiralim. Hemen bir araba gonderip Rahip
Frew’ii getirtiyorum. Bu milliyet¢i 6rgiitiin i¢ine sizma konusunda
da bir planim var. Sizden 6nce Amiral Calthorpe’a da arz etmistim
ama MIS’e ¢ok giivendiginden pek iizerinde durmamugt1. Belki si-
zin ilginizi ¢eker.”

— Tamam Albay. Rahiple bir goriiselim. Neler yapabilecegimize
bakacagiz. Istihbarattan da gelsinler. Yiizbagt Bennett'i istiyorum.
Duruma gore senin plani da degerlendiririz. Su anda hi¢birimizin
kapris yapacak liiksii yok! A¢ik bir istihbarat zaafimiz var.

Albay Sands sert bir topuk selamiyla odadan ¢ikarken Amiral ye-
niden bogazdaki dev oyuncaklarina dalar. Albay’in yiiziinde ise bir
tasla iki kus vurmaya hazirlanan kurnaz avcilanin sinsi ifadesi vardir.

Iki saat kadar sonra, Albay Sands beraberinde Union Church’iin™
basrahibi Robert Frew’le Ingiliz Isgal Komiserligi Karargahina geri
gelir. Sisman rahip merdivenleri agir agir gikarken Albay oldukga
acelecidir. Ikiser iiger ¢iktig1 basamaklarin sonuna vardiginda Frew’e

*

MIS: Askert kontrespiyonaj birimi.
Protestan Birlik Kilisesi. Bugiin Beyoglu'ndaki Hollanda Bagkonsoloslugu sinurlart
icinde yer almaktadir.
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bir “haydiartk, cabuk” bakist atmay1 ihmal etmez. Tedirgin sekilde
caldig1 kapiyr aguginda Amiral de Robeck’i Yiizbagi Bennett'le otu-
rurken bulur.

— Diyeceginiz bir sey, bir agtklamaniz var mi1 Yiizbagi?

— Efendim, aslinda milliyetgi Tiirk gruplarda bize ¢alisan adamlar
var. Pek ¢ok silah sevkiyatini bu sayede 6nceden haber alip miidahale
ettik bugiine kadar. Ama bu durum farkli. Miinferit bir firar hadisesi
mi, yoksa bilmedigimiz bir 6rgiit mii var, bunu anlamaya ¢aligiyoruz.

— Hos geldiniz beyler. Sikinuli bir durumun tam ortasindayiz.
Haberiniz vardir herhilde Bay Frew. Diin gece ¢ok agir bir darbe
aldik. Agikgasi grogi durumday1z.

— Duydum Amiral. Ben de saskinlik igerisindeyim. Simdiye ka-
dar biiyiik ¢abalarla olusturdugumuz haber alma aginin bir balon
gibi patlamasi dehget verici. Demek ki sirayet edemedigimiz hiicre-
ler var. Ya da Yiizbag’'nin dedigi gibi, bu miinferit bir firar hadisesi.

— Her gekilde felaket! Fiyasko! Miinferit firar daha da beter! O
ar1 kovanindan ellerini kollarini sallayarak ¢ikmis olmalari kabul
edilemez. Utang verici! Hos, boyle bir kagisin yardim olmaksizin
gergeklesmesi akla yatmiyor. Nakavt olduk beyler! Bunun gerisinin
corap sokiigii gibi gelmemesi igin 6nerilerinizi bekliyorum.

Herkesin bagi oniinde, zihinleri bosalms, dilleri tutulmugtur.
Aslinda higbirinin bu durumda gelecege dair bir plani yoktur. Her-
kesin bildigi ama gergeklesmesi imkansiz bir gareyi Yiizbagt Bennett
tekrar etmek zorunda kalir.

— Amiralim, Istanbul’daki mevcut askeri giiciimiiz ancak sur igi-
ni, Pera ve Galata bolgesini kontrol etmeye yetiyor. Bunun disinda,
ozellikle Uskiidar'da, Anadolu yakasinda yetersiz kaliyoruz. Bagibii-
yiik kdyii ve 6tesini mecburen Rumlara, Ermenilere biraktik. Onlar
da destek olmadan Tiirk milliyetgileriyle basa ¢tkamiyorlar.

— Eee... Sadede gel Yiizbagi!

— Amiralim bize takviye gerekiyor. Ya da Maltepe'deki kisladaki

28. Tiimen askerlerini kigla disinda inzibat gorevlerine ¢tkarmamiz,
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karakollar kurmamiz. Ama her sartta Londra'nin takviye gii¢ yolla-
mast gerekli.

— Bunlan biliyoruz Yiizbagi. Miimkiin olmadigini da. Londra
olabildigince ¢abuk sekilde seferi kuvvetleri terhis etmeye ¢alisirken
boyle bir taleple gidersem nasil bir cevap alirim saniyorsun?

Buraya kadar sessizce bu ¢aresiz ¢irpiniglari izleyen Albay Sands
konuya girmek i¢in dogru an oldugunu anlamisur. Odadakilerin
yiiziine bakmadan, ayaginin ucuyla tahta zemindeki yag lekesini ka-
zimaya caligirken oltasini ortaya sallayrverir.

“Isin asli, bu zaten her sey olup bittikten sonra cenazeleri kaldur-
maktan bagka bir seye yaramaz.”

Yiizbagt Bennett Albay'in neyi ima ettigini anlamigur. Ofke do-
lu gozlerle dilinin alundaki baklay: ¢tkarmasini ister.

— Bu ne demek simdi Albay’im? Ne demek istiyorsunuz?

O anda Albay Sands bagini dogrultur, alayct ve kizgin gozlerle
hedefine oturttugu Yiizbagr'ya taarruza baglar.

“Dedigim odur ki Yiizbag, siz istihbaratgisiniz. Bunu size ben
ogretecek degilim ama onerdiginiz ¢oziimiin sizden degil, benden
gelmesi normal kargilanabilirdi. Siz bu felaketleri gergeklesmeden
once onleyecek, Ingiliz haber alma sisteminin giiciine yakisir bir a-
re tiretmelisiniz. Demek ki satin aldiginiz paragoz isbirlikgi Tiirkler
ya da telefonlari, telgraflart dinlediginiz oyuncaklariniz pek de ise
yaramiyormus. Demek ki bu insanlara, bu iilkeye gore yeni yon-
temler bulmak, kullanmak gerekiyormus.”

— Bu biraz agir olmadi m1 Albay? Buraya kadar elde ettiklerimizi
de kiigiimsediginiz eski yontemlerle bagarmadik mr?

“Ben buradan bakinca bagarilmig birsey gormiiyorum Yiizbagt. Bir
zincir ancak en zayif halkasi kadar saglamdir ve sizin zinciriniz koptu.

— Albay’im...

— Yeter! Kifi! Aranizda tartigmayi kesin. Albay Sands hakl: Yiiz-
bag1. Zincirimiz koptu. Ne 6neriyorsunuz Albay Sands?

Albay’in oltasina bekledigi balik vurmugtur.
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Denizdeki en iri balik!

Simdi onu ustaca ¢ekmesi, diger kopek baliklarini da avindan
uzak tutmasi gerekmektedir.

— Amiralim bugiine kadar hep parayla saun alarak ya da teh-
ditle, santajla Tiirk ajanlar devsirdik. Bu adamlar en bagtan itibaren
ihanet ettiklerini bildiler. Giiciin yaninda durduklari i¢in de bunu
gizleme geregi hissetmediler. Burada Rahip Frew'den de fazlasiyla
yararlandik. Kendisine minnettariz. Ama bu yéntemle bir yere ka-
dar ilerleyebildik. Bu insanlarin tuhaf bir kahramanlik anlayist var.
Kahramanlari hepsi seviyor ama pek az1 kahraman olmak igin her
seyini feda edebilir. Ciinkii kaybedecek bir seyiniz varsa onu feda
etmezsiniz. Thanette de bu boyledir.”

— Anlamiyorum Albay. Siz anladiniz m1 beyler?

“Amiralim diyorum ki, Sen Pier Han ve Galatadaki istihbarat
karargihi biliniyor. Ailesi, hayat1 olan insanlarla galigtik hep. Top-
lumun igindeki insanlarla. MIS’in temas kurdugu herkes oniinde
sonunda degsifre oluyor ve toplumdan diglaniyor. Béylece ya haber
kaynagimiz kuruyor ya da dezenformasyona maruz kaliyoruz. Bi-
zim Ingiliz istihbaratina hizmer ettigini bilmeden, tertemiz bir ha-
yat siirdiigiinii sanirken bize galisacak hainlere ihtiyacimiz var. Her
seyini kaybetmis hainlere! Sokaktaki gercek bilgiyi ancak boylesine
saf bir hain getirebilir.”

Yiizbagt Bennett de, Rahip Frew de Albay Sands’in ciimlelerin-
deki gercek maksadi anlayacak, bir adim 6tesini gorecek kadar zeki-
dirler. Odadaki kimse aralarindaki kagamak bakigmay: fark edemez.
Sessiz bir mutabakatla Rahip s6zii alir. Albay’in agzindaki baklay:
¢ikartmaya zorlayacak, o sirada Yiizbag'ya verecegi cevabi diisiine-
cek zaman kazandiracakur.

— Bu durumda yeni nesil casusumuz ve onun iizerinden yiiriitii-
lecek harekiun merkezi Galata degil, Pangalu olacak 6yle mi Albay?
Alternatif bir istihbarat birimi kuracaksiniz sanirim, yle mi?

Albay Sands bir an oltanin bosa ¢iktigini, avinin kagmakta oldu-
gunu hisseder. Donuk bir ifadeyle Rahip Frew’e bakakalir. Yiizbagi
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Bennett bu yéntemi toptan reddetmek yerine sahip ¢itkmanin daha
mantikli oldugunu anlamugur. Kendinden emin bir ses tonuyla diz-
ginleri eline alir.

— Aslinda Albay Sands’in 6nerisi bizim a¢imizdan da makul go-
riiniiyor. Zaman zaman bunu karargihta biz de tarugmiguk ama
tarif ettiginiz karakterde ‘saf hain’ bulamadigimiz i¢in geleneksel
yontemlerle ¢alismak zorunda kaldik. Eger Albay’in belirttigi nite-
likte biri varsa, MI5 bunu degerlendirip en iyi sekilde kullanmaya
hazirdir efendim.

Av hili oltadadir ama isin en zor kismina gelmistir Albay Sands.

“Iste asil 6nemli nokta da bu Yiizbasi. Karargahiniz da, sizinle
calisanlar da taniniyor. Sen Pier’in kapisindan giren birine milliyet-
giler asla giivenmeyecektir. Ama biz pek ¢ok Tiirk’ten, sirketten ticari
hizmet aliyoruz. Giin iginde en az elli Tiirk girip ¢ikiyor binamiza.
I¢lerinde askerler de var. Tiirk milliyetgileri diledikleri kadar &rgiit
kursunlar. Hepsinin gozii sizin iizerinizde olacak. Biz onlarin naza-
ninda ancak harekete gegtiklerinde yakalanmamalari gereken aptal
Henrileriz. Planlarini yaparken dikkate almadiklariyiz. Iste bu yiiz-
den Yiizbagsl, onlar sizinle ugragirken asil onemli bilgileri biz kolaylik-
la elde edecegiz. Hem de bu bilgileri getirenler hain olduklarini bil-
meyecek, ticaret yaptiklarini sanacaklar. Ne olup bittigini anlasalar
bile ig isten gegmis olacak. Hain ancak ihaneti ortaya ¢ikarsa haindir.
Bu sézde vatansever adamimiz da ihanetinin ortaya ¢itkmamasi icin
istese de istemese de daha istahli bir hain hiline gelecek. Kisir bir
dongii. Ama bizim i¢in hem saglikli hem de daimi bir haber alma
ag1! Onun iginse gittik¢e derinlegecek kapkara bir kuyu. Tek tutuna-
cagy sey bilgi olacak. Vermezse diisecek, diistitkge verecek.”

Albay Sands’in bu uzun ve makul agiklamasi Yiizbagi Bennett'i
oturdugu koltuga ivilemistir. Sahip ¢ikmak bir yana, temsil ettigi
geleneksel Ingiliz haber alma sisteminin tamamen oyun dis1 bira-
kildiginin farkindadir. Yardim ister gozlerle, bu kez agik¢a, Rahip
Frew’e bakar. Ancak onun da sdyleyecegi bir sey yoktur. Bu caresiz-
ligi goren Albay Sands keyifle avini giiverteye ¢ekmeye baslar.
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“Bakun Yiizbagi, Erzurum'da giderek biiyiiyen, kontrolden ¢ikan
bir Mustafa Kemal vakasi var. Giiciiniin simdilik nerelere uzandi-
gin1 bilemiyoruz. Biliyor muyuz? Hayir! Bunun nedeni bu klasik
yontemlerin bu cografyada yetersiz kalmast. Istanbul'daki direnis
orgiitleri Enver’in artiklari mi1, Kemal'le mi ¢alisiyorlar, bilmiyoruz.
Harbiye Nazirligindaki komutanlar, yiiziimiize giilerken onunla
isbirligi mi yapiyorlar, bilmiyoruz. Dahasi direnis orgiitlerinin bu
komutanlardan destegi var mi, bunu da bilmiyoruz. Bu kadar bilin-
meyenle, dogru diizgiin ¢aligan bir istihbarat sisteminden bahsede-
bilir misiniz?”

Albay Sands’in kendinden emin, ne yapugini bilen ve bir plan
oldugunu ortaya koyan tavrt Amiral De Robeck’i etkilemistir. O s1-
rada tutunacak bagka dali olmadigini hisseden Ingiliz Isgal Komiseri
tartigmaya son noktayi koyar.

— Anlagild1 Albay. Yetki sizde. Operasyon baglasin. MI5 size di-
lediginiz konularda destek verecek. Bu kepazeligin yol agugi hasan
gidermek icin ben elimden geleni yapacagim. Siz de talip oldugu-
nuz bu gorevin geregini yapin. Birlesik Krallik béyle bir utang da-
ha yagamayacak. Yasaursaniz bedeli ¢ok agir olur. Durumu Vernon
Kell’e ben bildirecegim. Cikabilirsiniz.

Amiral De Robeck olan biteni, bu yeni hil tarzint MI5’in asabi
patronuna nasil agiklayacagini diisiinmeye koyulurken, misafirleri
sessizce odadan cikarlar. Askeri Istihbarat Dairesi'nin (DMI) MIS’e
attg1 bu galimi Londraya nasil izah edecegini tek diisiinense Ingiliz
Isgal Komiseri degildir. Irlanda igin 6zel kurulan M04x birimi iize-
rinde yapilan is birligiyle iki teskilat arasindaki buzlar heniiz erimek-
teyken yeni bir krizin ortasinda kaldigini hisseden Yiizbagi Bennett
merdivenlerden agir agir inerken Rahip Frew koluna girer.

— Endiselenme Yiizbag1. Birak senin topgu saga sola ii¢ bes bom-
ba sallasin. Nasil olsa De Robeck de Konstantinapol’iin Pangaltrdan
degil, Galatadan yo6netildigini anlayacak. Sen su Karakol'daki ada-
mini bana gdnder. Ortalig1 biraz kanigtiralim.
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— Hayirdir Aziz Peder? Aklinizdaki nedir?

— Var aklimda bir seyler. Once Albay Sands’in bu saf haini kim-
mig, onu 6grenerek baglayalim.

Pangaltrda, Isgal Komiserligi Karargihinda o anda her odada,
her kapi esiginde bambagka hesaplar yapilmaktadir.

Yiizbagt Bennett tam Rahibin yanindan ayrnilmigken tanidik
ama tedirgin bir sesin ona seslendigini duyar.

— John, biraz konugabilir miyiz?

— Elbette Albay. Ben de konugmamiz gereken seyler oldugunu
diisiiniiyorum.

Istanbul’daki DMI istasyonunun sefi Albay Gribbon MI5 gb-
revlisi Yiizbag1 Bennett'in koluna girer ve onu odasina geker.

— John burada neler olup bittigini inan bilmiyorum. Sands teh-
likeli bir adam ve bir seyler ceviriyor. Burada olan ne ise, kesinlikle
DMTI'in bilgisi dahilinde degil. Bunu Rhys’e aynen bu gekilde ilet-
meni istiyorum.

— Yarbay Samson su sira Istanbul’da degil Albayim. Istasyon so-
rumlusu Binbagi Vivian. Bu olaylar1 duyunca ¢ok sagiracagini sani-
yorum.

— Tamam Yiizbagi. Her ne olmugsa aynen Valentine’e anlat ama
sunu da mutlaka belirt: Burada MI5 de, DMI da ayni derecede
magdurdur.

— Goriinen o ki Albayim, Albay Sands sizi de bizi de devre dist
birakarak {i¢iincii bir istasyon olugturuyor ve bunu sizin biriminizin
adin1 kullanarak yapmaketa.

— Ben bu isi ¢6zecegim John. Burnuma kotii kokular geliyor.
Sands’in ne haltlar ¢evirdigini anlayacagiz ama gok dikkatli olma-
miz lazim. Tilki gibi kurnazdir. Ona sezdirmeden atug: her adimi
takip etmeliyiz. Yarbay Samson’la, Binbagi Vivian'la bugiine kadar
bazi sorunlar yagsamis olabiliriz ama bu sefer durum farkli. Su an
ayni takimda olmamiz gerekiyor. Ben Sandsiin ekibinde kimlerin

oldugunu 6grenecegim. Once kimleri izleyecegimizi bir gorelim.
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— Pekala Albay Gribbon. Sagduyunuzdan siiphem yok. Ancak
ortada Amiral De Robeck’in emri de var. Buna aykiri bir adim ata-
mayiz. Sands’in eli kuvvetli. Ona daha fazla koz vermemeliyiz. Bu
durumda sizden haber bekliyor olacagiz.

Frew’in soyledikleri de, Gribbon’un diisiinceleri de ayni1 kapi-
ya gtkmaktadir. Acele etmeden, sogukkanl: sekilde Albay Sands’in
hamlesini bekleyecek, amacini anlamaya ¢aligacaklardir. Saglikli bir
analiz iginse dogru veriye ihtiyaglar1 vardir. Bennett kismen sakin-
lesmis hilde Sen Pier Han'in yolunu tutar.

Tiirk Paga’nin firanni firsata gevirmeye ¢alisan birilerinin oldu-
gu kesindir.

Ama bunlar kimlerdir ve amaglari nedir?

Ingiliz istihbarat birimleri nasil bir oyunun igine gekilmekte ol-
duklarinin heniiz farkinda degillerdir.

Istanbul ¢ok yakinda fena karigacakur.

10 Agustos 1919
05:30
Pelitli, Gebze

Disaridan gelen bir kisneme, topraga vuran tok nal sesi, saga so-
la devrilmis yorgun, sarhog bedenleri ayni anda ayaklandirir. Kiigiik
Talat telagla odada silahini koydugu yeri ararken Halil Pasa ¢oktan
Luger’ini ¢gekmis, kap1 arkasina mevzi almistir bile.

“Kimsin? Ne ararsin bu saatte kapimda?”

— Yaban degiliz. Harg gérmeye geldik. Kabak var mudir taze?

Yenibahgeli Siikrii silahini beline koyarken yiizii rahatlamugtir.

— Pagam kabahat benim. Bekledigim bir kisi daha vardi. Rakiy-
d1, muhabbetti derken unuttum, bagslayin.

Silahsiz Ahmet Muhtar etrafindakilerin telagina bakarken ‘daha
ne oyunlari ¢ikacak bu Yenibahgeli’nin?’ diye diigiinmektedir. Kapiy1
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agan Siikrii, sabahin alacakaranligini ve beraberinde getirdiklerini
iceri buyur eder. Agarmakta olan giiniin koyu maviligi ve kapinin
oniinde silahli, omuzlan fisekli, kafalari kara kalpakl stivariler...

— Sen misin kaptan? Hos geldin, hos geldin de, ge¢ geldin biraz.
Gece bekliyorduk. Imam gibi sabah ezaninda kapiya dayaninca...

— Ne edeyim Siikrii Bey? Siz gehirliler bilmezsiniz tabii. Bagin
bostanini aksam serinliginde sulayan koylii gece geg vakitte déner
evine. Onlara gériinmemek i¢in geg ¢iktik yola. Laf s6z vermeyelim
kimsenin agzina. Egref’in kopuklar bir yandan, Kevork'un képek-
leri beriden!

— Hal4 m1 ugragmakra seninle Kugguzide? Uyardik o kadar; ya
birlik ol ya ilisme Yahya'ya dedik.

— Bildigin gibi beyim. Degisen bir sey yok. Oyle dostu olanin
da ditismana ihtiyaci yok zaten. Velhasil, vukuatsiz geldik. Emanet-
ler geldi mi?

— Geldiler. Sen de gir, buyur igeri.

Yirmi yedi — yirmi sekiz yaslarinda, narin yapili bir delikanli,
Yahya Kaptan, omuzunda Mossin Nagant'i, sert adimlari ve tok se-
siyle kaulir bag evindeki meclise. Lafinda s6ziinde, oturugunda kal-
kisinda bir toyluk yoktur. Gecenin iginden hayalet gibi gelisinden
midir, yoksa az ama 6z duyulan davudi sesinden mi bilinmez; odada-
ki herkesin dikkatini esir almay1 bagarmustir. Yenibahgeli bu muallim
goriiniislii cengaveri sorgulayan bakiglar: fark etmekte gecikmez.

— Yahya Kaptan! Istanbul'un dogusu, Adapazarr'na kadar, ondan
ve miifrezesinden sorulur. Izmit Yarimadas’'nda Kuvay-1 Milliye'nin
en namli savaggisidir. Ermeni geteleri, Rum eskiyalari bu topraklarda
diledikleri gibi at oynatamiyorlarsa bu Yahya Kaptan sayesindedir.

— Eyvallah!

Biitiin eller komut verilmis gibi kalplerin iizerine gider. Yigitce
bir kabul térenidir.

— Eyvallah!

— Siikrii Bey, hemen gikarsak 6glen olmadan Dil Iskelesi’ne va-

ririz. Gegecek miyiz kargiya?
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—Yok. Dil Iskele’sinden ii¢ bes kilometre ileride, Tavsancil'in az
kuzeyinde Géktepe var, bildin mi? Orada kullandigimiz bir ev var.
Orada kalacaksiniz. Kemal Pagadan haber gelmeden hareket etmek
yok. O arada sen de gevrenin emniyetini kolagan edersin kaptan.

— Eyvallah Beyim. Yanimizda kilik kiyafet getirdik. Uyacak-
ur bunlar misafirlerimize. Bakinca da kimse degme ¢iftgiden ayirt
edemez.

Uzerindeki kalin, bogucu polis iiniformasindan kurtulacagini
ogrenmek Halil Paga’nin keyfini yerine getirir.

“Oh be! Cikaralim su piiskiillii bayramliklar. Hemen giyinip
¢ikalim.”

Ahmet Mubhtar tek kelime etmeden bos gézlerle konugsulan-
lar1 dinlemekte, sesler kafasinin iginde dylesine yankilanmaktadir.
Akintiya kapilmug, ‘ne olacaksa olsun’ diyerek kendini kaderine tes-
lim etmigtir. Sessiz adam Kiigiik Talat, Yahya'nin adaminin getirdigi
kiyafetleri begenmez bir edayla evirmekte, gevirmektedir. Asik su-
ratyla sdylene sdylene giyinirken uzaklardan gelen sabah ezaniyla
aniden hareketlerine can gelir. Her seyin disinda, yalniz kendi igin-
deymis gibi davransa da, Ittihatgilarin Kiigiik Talat’t vakit kaybet-
meden yola gikmalart gerektigini bilmektedir. Yahya Kaptan onu
teyit edercesine acelesini dile déker.

— Haydi agalar. Buralarda herkes birbirini tanir. Yabanciyr bir
bakista bilirler. Gériinmeden yolu tutalim.

Bir sebze arabasi, etrafinda atlilar, bostanlarin arasindan gegip,
dar patikada megelerin dikenlerinden kendilerini sakina sakina
Tavsancil yoluna diigerler. Yayvan tepelerden vadilere ine ¢ika gi-
den dolambagli yol Ballikayalar Vadisi'ne girmeden Tavsancil kuze-
yinde yeniden tepelere déner. Demirciler diizliigiinden Cerkesli’ye
cikacaklari sirada kavun toplayan kéyliilere rastlarlar. Sicakta dur-
maksizin egilerek ¢alismaktan beyinlerine kan yiiriimiig, mosmor
kafalarini kaldirip da bu tuhaf kervana bakacak halleri yoktur ama
Yahya Kaptan yine de tedbiri elden birakmaz. Arabadakileri indirip
sel yataginin i¢inden saklayarak yiiriitiir. Ne yapugini gayet iyi bilen
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mihmandarlara kendisini emanet etmis olmanin rahathigryla Halil
Paga elleri belinde en 6nden yiiriimektedir. Arada sirada arkasina
doniip giilmesine sebepse Kiigiik Talat'in aver kollayan bir yer sin-
cabi gibi kafasini uzaup uzaup etrafi kolagan etmesidir. En arkadan
yiiriiyen Ahmet Muhtar ise bir yandan nasil bir belaya bulastigini
bir yandan da ne biiyitk sikinulardan kagip uzaklagugini diisiin-
mektedir. Ustelik bu sonu belirsiz yola giktig1 adamlar bu hayatta
bir daha en son gérmeyi dileyeceklerindendir.

Ittihatgt kodamanlar!

Kéye girmeden Cerkesli’nin etrafindan dolanirken tekrar ara-
baya binerler. Olesiye dis biledigi Enver'in amcast tam kargisinda
oturmaktadir. Bir diger 6miir torpiisii de yaninda. Yenibahgeli Sitk-
ri'niin gozlerine bakar dik dik. Eski silah arkadagina iginden agiz
dolusu sovecekken yiiziindeki tuhaf ifadeye takilir kalir. O bildigi
cocuksu, muzip Yenibahgeli surat1 degildir bu. Farkli bir metanet,
inanmuglik, adanmiglik...

Davasi ugruna boyun egmeden, bir aman dilemeden dimdik
ipe gidenlerin heybeti! Makedonya'da en serdengegti zamanlarinda
bile onu boyle gormedigini fark eder. Ayni ifadeyi son kavgalarinda
Osman Nuri’nin yiiziinde gormils, s6zlerinde isitmistir.

“Neye yemin ettiysen, onun icin yasarsin. Ne yasarsan sen osundur.
Devlet benim elime negteri verirken sadece cerrab olmaya degil, gere-
kirse vatan icin cellat olmaya da yemin ettim. Bunun igin de yasarim
inatla ¢iinkii Osman Nuri olmak bunu gerektirir”

Aklindan gegirdigi biitiin yakas: agilmamug kiifiirler ates gibi
kursaginda takilir kalir.

“Kardesim, anam, babam... Neyse, bu beladan siyrilsp dondii-
Giimde fazlasiyla rahat edecekler. Elime gegecek para biraz nefes aldrr.
Daba da bu ¢ok bilmis koca agizlilar: tanimam.”

Giines agir agir yiikselirken uzaktan Dil Iskelesi goriiniir. Ah-
met Muhtar o anda atlilarin kayboldugunu, sadece Yahya Kaptan'in
bir tag aumlik mesafede 6nlerinden gittigini fark eder.
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“Hayirdir Yenibahgeli? Bir anza mi1 var? Siivariler kaybolmug?”

— Eee? Ne yapacaklardi ya? Koye ihtiram kitasiyla mi1 girseydik?
Dikkat cekmemek igin megelikten, uzaktan izliyorar bizi. Sen onla-
n gérmiiyorsun, onlar seni goriiyor. Birazdan Kaptan da aynlacak.
Sonra bizi eve vannca bulur.

Cerkesli’ye vardiklarinda araba giineydeki patikaya dénerken
Yahya Kaptan eliyle bir selam vererek uzaklasir. Tagli yol Géktepe'yi
dolanip bau sirtinda kaybolur. Burada ne bir agag golgesi ne de bir
kavun tarlasi vardir.

Karakol gibi, her yeri gorecek gekilde yamaca yapilmus, tek kath
tagtan 6rme bir kuliibe!

Ortasina dikildigi tarla ¢ok uzun zamandir iglenmemektedir
ki, 4deta viran bir bozkir pargasidir. Pelitlideki sayfiyeden sonra
bu yoksulluk abidesinden ziyadesiyle hognutsuz oldugu bellidir
Kii¢iik Talat’in.

— Cok kalmay1z ingallah burada!

“Hayirdir Talat Efendi? Bekiraga'nin rahatini, konforunu ozle-
din galiba.”

— Allah 1rak etsin Pagam. Sikéyet ettigimden degil. Biz neler
gorditk gegirdik? Bu belirsizlik. ..

Kapiy1 aginca kargilagtiklan manzara Yenibahgeli Sitkrii’yii bile
$asirtir.

— Hay Allah! Buranin héli ne boyle? Bizim ¢ocuklar elden gegi-
rip hazirlayacaklardi ama.

Fazlasiyla mahcup olmustur. Igerisi karmakangik, koltuk, san-
dalye, her ne varsa bir parmak toz altinda. Su kiipleri bombos, ser-
genler tamtakir. Kiigiik Talat ise belli belirsiz giiliimser. Kargilagtigt
yoklugun hayal kinklig1 yerini hakli ¢tkmanin anlamsiz gururuna
birakmuistir besbelli.

“Evet beyler! Hayiflanmaya liizum yok. Gérev béliimii yapa-
lim. Civan bilen Yahya Kaptan. Buralardaysa o yiyecek bir seyler
bulmaya gitsin. Su isi sende Yenibahgeli. Tedbirsizliginin cezasin
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en agir isi yaparak ¢ekersin. Biz de ¢aly, siipiirge, ¢aput, bir seyler
bulup koyulalim ise. Keske biraz ¢uval olsaydi. Cikan tozu toprag:
doldurur mevzi yapardik ne giizel.”

Bu son kinayeyle gard: iyice diiser Yenibahgeli’nin. Kafasini yer-
den kaldiramamaktadir.

— Ne demek Pagam? Siz toza topraga bulagmayin. Ben Kap-
tan’in adamlarindan birk...

“Gerek yok Siikrii. Dura dura paslanacagimiza azicik galigalim.
Hem vakit de geger o arada. Elimize yapisacak degil ya. Haydi, sen
var Kaptan’i bul. Abartmastn o da. ki yufka, iki gidim peynir. Yoksa
yogurt da olur. Biz de ocakta yakacak bir seyler buluruz belki. Kap-
tan bulabilirse ¢ay, kahve, icecek bir sey de bulsun.”

Yenibahgeli Siikrii igeriden buldugu bakraglar, giigiimleri ara-
baya atar. Pelitlideki bag evinden kalan birkag kavunla bir miktar
bostani da utana sikila misafirlerine birakir. Once Yahya Kaptan’y,
sonra da kaplar1 dolduracak ¢esmeyi bulmasi gerekmektedir. Go-
ziiniin 6niine Kiigitk Talat’in bu viraneyle kargilagtig1 anda verdigi
tepki gelir. Kuliibeye bakar, derin bir i¢ ¢eker.

— Cok kalmayiz ingallah burada!

13 Agustos 1919
11:00

Pangalt:

— Beni emretmigsiniz Albayim.

“Gelin Yiizbagt. Konusacaklarimiz var. Isimiz ¢ok.”

Yiizbag1 Giggs karargihta Istanbul'da en uzun siire bulunan su-
baylardandir. Donanmadan hemen bir hafta sonra payitahta gelmis
ve mevcut isgal diizeninin tesis edilmesinde bilfiil rol almigtir. Ancak
bu adama, Albay Sands’e bir tiirlii kani istnmamaktadir. Her kargi-
lagmalarinda tiiylerini diken eden bu tuhaf Iskog’la olabildigince az
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zaman gegirmeye ¢aligmaktadir. $imdi 6zellikle onu ¢agirtmasi ise
bagli bagina bir tedirginlik sebebidir.

-Albayim, su Tegmen Miller ve ona selam vermeyen Tiirk yiiz-
bagi hadisesini soracaksaniz, konuyu yaziyla Harbiye Nazirhgina
ilettik. Cevap bekl...

“Otur yiizbast. O konuyla Siileyman Pasa ilgilenir. Oziir diletir-
ler, olur biter. Ondan daha miihim islerimiz var.”

Yiizbagi Giggs istemeye istemeye masanin niindeki sandalyeye
ilisir. Uzun, siniftan bozma salon, bityiikliigiine tezat olusturacak
sekilde bos ve o yaz giiniiyle alakasiz bigimde soguktur. Giineg Is-
tanbul’un tepesine dikilmeden 6nce son sabah huzmeleriyle isli du-
varlari, ahgap rabita zemini yikamaktadir. Once bacak bacak iistiine
atar, sonra pisman olup oturuguna ¢eki diizen verir.

“Dért giin 6nce Beyazit'tan kagan Ittihatgilari duydun degil mi?”

— Evet Albay. Aramalar siirdiiriiyoruz.

“Gerek yok artk Yiizbagi. Bosa ugrasmayin. Coktan Almanya
yoluna diigmiiglerdir. Bazen boyle yenilgiler daha sonraki zaferlerin
yolunu agar. Biz de bundan bir ders ¢ikarttik ve Amiral De Robeck
tarafindan gorevlendirildik. Ancak bu sefer isimiz kagak kovalamak
degil, Askeri Haber Alma Dairesi'nin gorevini istlenecegiz. Sorunu
ortaya ¢itkmadan 6grenip hizla aksiyon alacagiz.”

— MIS5 zaten DMI'den’ ve yetki alanina girilmesinden rahatsiz
Albayim. Bu, bagimizi agritmasin.

Albay Sands bu beklenmedik direng ve planinin sorgulanmasin-
dan rahatsiz, gizleyemedigi bir 6fkeyle Yiizbagtya doner. Giggs bir
patlama olacagini diisiiniirken bir anda Albayin yiiziine bir perde
iner. Ofkeden mosmor olmus suratin ve ates sagan gozlerin yerini
miitebessim bir ifadenin almasi ancak bir saniye stirmiigtiir.

“Ne diyordum? Hah, Amiral De Robeck’in emriyle sadece ben,
sen ve Tegmen Barclay'den olugan bir DMI birimi kuruldu. Dog-
rudan bana bagli ¢alisacak ve yalniz benden emir alacaksimiz. En

*

DMI: Department of Military Intelligence (Askeri Haber Alma Dairesi).
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onemlisi de burada olan biteni ozellikle Sen Pier Han'dakiler ke-
sinlikle bilmeyecek. Onlarin isi zaten bagindan askin. Biz sadece bu
konuya odaklanacagiz.”

— Anliyorum efendim. Emirleriniz nelerdir?

“Oncelikle, Barclay'in bir siiredir izledigi Tiirk subaylar var.
Hepsinin ortak 6zelligi fanatik derecede Enver diismani olmalari.
Ama Sait Mollanin gruplarina da dahil degiller. Bunlarin dosya-
larint istiyorum. Bir de, Harbiye Nazirligrndan 6grenelim; Fatih,
Fener, Balat, Carsamba taraflarinda oturan, iki sene 6nceki yangin-
da varini yogunu kaybetmis, maddeten zor durumda olan subaylar
var miymig? Nedenini sorarlarsa ‘Majesteleri Kral George’un dost
Osmanli Devleti’ne yardim eli uzatmak istedigini’ séylersiniz.”

Son ciimlesindeki agagilayici yalanini 6ylesine begenmistir ki,
sonuna sinsi bir kahkaha eklemeyi de unutmaz.

“Ve unutmadan Bay Giggs, Sait Molladan da uzak durulacak.
O da MI5’eki arkadaglarimiz gibi, fazlasiyla meggul. Isinden gii-
ciinden alikoymayin.”

— Emredersiniz Albayim. Bu kadarsa gikabilir miyim?

“Ah evet, elbette. Ha, son bir sey, aslinda hatrlatmama gerek
yok ama, bu izledigimiz subaylarin su andan itibaren her adimlarini
bilmek istiyorum. Higbirini gozden kaybetmeyin. Ozellikle asayis
olayina karisan olursa Tiirklerden 6nce siz alin, sakin kagirmayin.”

— Bag tistiine efendim!

Yiizbag1 Giggs'in kafasi karigmugtir. Britanya Ordusu’nun tiim
yerlesik teamiillerine aykir1 bir yap1 kurulmusg, bagina da bu tuhaf,
tekinsiz adam getirilmigtir. Yiizii eksir, derin bir nefes geker.

— MI5’in arkasindan is cevirmek...

Barclay’in yanina inerken aklinda ilk firsatta birkag kadeh Ans-
bach igmek i¢in yolunu Galata’ya diigiirmek vardir.

— Ansbach! Bennett'in zulasinda mutlaka bir sige vardir.
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13 Agustos 1919
11:00
Cerkegli, Gebze

Megeliklerin arasindan ¢ikan atli, bir téren edasinda, rahvan
yiirtiytislii aunin iistiinde dimdik, 4deta siiziiliircesine tepeye dog-
ru gelmektedir. Goriilmediginden emin olmak igin saga sola attg;
kagamak bakislar da olmasa kolaylikla bir ata heykel oturtulmus
sanilabilir. Ahmet Muhtar bir masal kahramani heybetiyle yak-
lagmakta olan Yahya Kaptan’ izlemekteyken Kiigiik Talat’in gozii
de Halil Paga’nin yeni arkadagindadir. Oyunbaz bir kedi, smokin
giydirilmis gibi siyah beyaz dogal giysisiyle bu gegit resminin geref
konugu gibidir. Iki giin 6nce bir yats1 vakti ansizin gikagelmis, zo-
raki misafirlerin azigina da ortak olmugtur. Bu kii¢iik haylazla en
iyi anlagan da giinlerdir negesinden higbir sey kaybetmeyen Halil
Pagadur.

“Ulen gittigimiz yer belli olsa, su tity yumagin1 alip gotiirmek
var da, ne miimkiin? Can yoldast olduk surada. Nasil birakip gider
insan?”

— Pagam buna bir isim de vermek gerekmez mi aruk? Araplar
gibi ‘pisi’ diye ¢agirip duruyoruz.

“Hakikaten yahu, ne olsun ismi bu frakli eskiyanin?”

Ahmet Muhtar bu tuhaf yolculuktan da, yol arkadaglarindan
da fazlasiyla stkilmig, uyumsuz grubun en suratsizi, umursamaz bir
tavirla 6niindeki bakir tastan bir kara incir alir. Konugurken kafasini
kaldirmak bile ziil gelmektedir sanki.

“Incir olsun. Aha bunun gibi, kara boz bir gey o da. Incir Efendi
olsun.”

“Bravo Ahmet Muhtar! Giizel isim. Senin bir damla tebessiimii-
ne hasretiz. En azindan Incir Efendi sicak davraniyor bize, degil mi
Talat Efendi?”

“Yok Pagam. Aklim evde kaldi, ondandir.”
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“Var, var bir geyler de, dur bakalim. Neyse, yolumuz uzun, vakti-
miz ¢ok. Yol her dili ¢ozer. Konusa konusa tanur, anlariz birbirimizi.”

Kiigiik Talat'in ¢ok umurunda degildir ama Halil Pasa refa-
katgisinin suratsiziginin da, soguklugunun da farkindadir. Ahmet
Mubhtar’in yiizii ise mahcup, sug listii yakalanmis acemi bir zampara
gibi karardik¢a kararir. Bu sessiz firtina Yahya Kaptan'in davudi se-
siyle bir anda durulur.

— Selamiinaleykiim Paga Hazretleri. Giizel haberler var. Erzu-
rumdan Mustafa Kemal Paga telgraf yollamis. Aksam Yenibahgeli
Agam gelip teferruauni anlatr. Lakin sizin istirahat bitiyor gibi.

“Oh be! Cok siikiir Kaptan! Iste bu giizel haber. Sikildik bura-
da. Bagibozuk yorgunlugundan kalp kirmaya bagladik.”

Ahmet Muhtar tam bu zorunlu yoldaghk daha fazla uzama-
yacak diye sevinecekken Paganin imastyla biisbiitiin kararir. Ama
bu hi¢bir sey yapmadan, ne olacagini bilmeden beklemek, en zoru
budur. Tabii iki mahpushane firarisine yarenlik yapiyor olmast da
cabasi. Yenibahgeli Siikrit’niin itelemesiyle bir avug para i¢in bu be-
laya bulagmigtr bulagmasina da, ne gittigi yolu ne de sonunu gore-
bilmektedir. Yahya Kaptan’in verdigi 6zet havadisten sonra bu tuhaf
karargih yine sessizlige biiriinmiig, herkes kendi kiigiik diinyasina
dalmigtir. Karni tok, sirtt pek Incir Efendi’yi bir dal pargasiyla oy-
natan Halil Paga’nin giileg yiizii ve kiigiik soytarinin sakar oyunlari-
na atug) kahkahalar i¢inde bulunduklar boglugu inkar etmektedir.
Kiigiik Talat kendini koyuvermis, otlara uzanmug giineslenmektedir.
Sanki her anlar1 bdyle gecermisgesine rahat davranmalari ise Ahmet
Mubhtar'i icten i¢e daha da sinirlendirmektedir. Sakallariyla oynar-
ken bir yandan onlar izlemekte, bir yandan da Yenibahgeli’nin yo-
lunu gozlemektedir.

“Sunun kadar gamsiz, tek derdi yemek ve oynamak olan bir
mahluk olmak vardi be Binbagi!”

Paga’nin kafasini kaldirmadan kendisine laf atmasiyla dii-

siincelerinden siyrilir Ahmet Muhtar. Aruk ona anlamsiz gelen
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kavgalarin, aciyla, yenilgilerle dolu ge¢misini hatrlatmasa belki de
sevecektir bu Ittihatgi kodamanini. Ama simdi her agzini agisinda
4deta kargisinda Enver konugmaktadir. Ettigi her biiyiik laf Ahmet
Muhtar’t 1917’ye Berlin’e, Dimad-1 Sehriyari’nin maiyetinde gegir-
digi giinlere gotiirmektedir.

“Vatandsr tek yavuklumuz. Ondan gayr: sevda yazilmamastar bize.
Yazilan: yasariz, sayfa dolunca oliiriiz. Adam olan ber seysiz yasar da,
vatansiz yasayabilemez Ahmer Mubtar!”

“Eee... Simdji... Neredesin ey vatanin hamisi, hiirriyet kahrama-
nt Enver? Sen bunlar: soylerken agzinin igine bakan, bir hareketinle
oliimden oliime kogan ben, Ahmet Mubtar, buradayim! Bu dag basin-
da, senin hesapsizliklarinla yitirilmis, bir zamanlar vatan dedigimiz,
artik cehennemimiz olan bu viran topraklarda! Sense o biiyiik biiyiik
laflar ettigin Berlindesin yine. Bize de ii¢ vakte kalmadan yanina sa-
vusacak olan emmini, hampalarin: avurmak kalds.”

Oylesine biiyiik bir 6fkedir ki Ahmet Muhtar'in igini kavuran,
kendi iginde kavga ederken bile acimasizdir. Dislerini stkmaktan ¢e-
nesini kirmak iizere oldugunun farkinda bile degildir.

“Bir efsaneydin benim igin, bizim igin. Ama su anda ¢alinan geng-
ligimin, heba edilmis bir 6mriin, kaybedilmis o tek yavuklunun adisin!
Adn batsin Enver!”

“Hamur ettin sigarayr! Bence artk ya i¢ ya da koy kenara Bin-
bast. Ofkeni gariban Bitlis tiitiiniinden gtkarma. Burada birbirimizi
dinlemekten bagka yapacak isimiz yok. Sal igindekini, sal ki nefes
alabilesin. Oldiiriiyorsun kendini gocuk! Bizden yana sikintin nedir,
de hele. De ki rahatla!”

Aruk ne Ahmet Muhtar’in inkar edecek giicii vardir ne de yalan
soylemeye niyeti. Cocuklugundan beri igine atmay! sevmemis, ‘in-
celdigi yerden kopsun’ diyerek yasamigur. Ama giinlerdir huzursuz-
lugunu, mutsuzlugunu maskelemeye ¢alistik¢a isler daha da Arap
sagina dénmiis, yol arkadaglariyla arasindaki ugurumu derinlegtir-

mistir. Bu konugmanin er ya da geg yapilmasi kaginilmazdr.
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“Pagam sizden yana bir sikintim yok, haga! Ne haddime? Ancak
bir miigkiilatim var ve bunu kafamda ¢6zemiyorum.

“Anlat Binbagi. Aklimin erdigince buradayim. Benimki yetmez-
se Talat Efendi en zekimizdir. O bulur bir ¢ikar yolunu.”

“Pasam, ben sizin inandiginiz seylere inanmiyorum. Yani ina-
niyordum ama bugiin hiirriyetmis, miisavatmug, uhuvvetmis, bana
bos, yalan lakirdilardan ibaret. Agikgast su an dibinde debelendigi-
miz zulmetin miisebbibi olanlardan, en bagsta da onlara inandigim
icin kendimden nefret ediyorum.”

“Hiirriyetin neresi kotii ya da miisavatin?”

Bunu sorarken bile Paganin yiiziinde asabiyetten eser yoktur.
Duyduklan Kii¢iik Talat'in da ilgisini ¢ekmigtir belli ki, oldugu
yerde dogrulmus, catk kaglari ve terlemis keliyle Ahmet Muhtar’t
stizmektedir.

“Hiir miiyiiz Pagam? Etrafiniza bir bakiniz. Bu izbe yerde sigan-
lar gibi saklanmiyor muyuz?”

— Hast! Lafini bilerek konug efendi! Ne demek sigan gibi?

“Dur, dur Talat Bey. Binbagt hakli. Adamin daha ilk lafin1 agzi1-
na tikarak hiirriyet mi olur? Sen devam et, haklisin Ahmet Muhtar.
Bagka...”

“Haddimi agmigsam affola Paga Hazretleri. Ben lafin egrisini
bilmem. Dogrusu da size sivri gelir belki. Ama madem yol verdiniz,
sorayim. Miisavat diyoruz. Peki miisavi miyiz?”

“Miisavattan anladigin nedir Binbagi? Seninle benim yahut Ta-
lat Efendi’nin miisavi olmasi m1?”

“Degil mi Pagam? Siz ve ben miisavi miyiz?”

“Evet miisaviyiz. Sahip oldugumuz haklar bakimindan yok
birbirimizden farkimiz. Ha, diyorsan ki ‘sen hitkmediyorsun, ben
tabiyim’, onun da olmasi gerekir ¢iinkii o miisavatin ihlali degildir,
liyakattir. Benim gectigim yollardan gecip benim yagima geldiginde
sana tabi olanlar da olacak. Belki de Cemiyetin eksigi buydu; o dor-
diiniin yanina ‘liyakat’ da konmaliydi. Bak bunu ayrica konugalim.
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Mevzu uzun. Yine miisavata donersek, evet Ahmet Muhtar. Ben
senden daha ¢ok yasadigim, daha ¢ok yol aldigim igin sana adinla
hitap ediyorum. Sen bana bu yillara ve yollara hiirmetle ‘Pagam’ di-
yorsun. Bunun disinda tamamen miisaviyiz. Lakin bizim ‘miisavat’
derken kast ettigimiz sadece fertler arasindaki miisavat degildi.”

Ahmet Mubhtar aylardir kafasini kurcalayan, yiiregini 6tkeyle
dolduran sorulardan birine, ilk kez dikkatle dinlemesine neden ola-
cak bir cevap verildigini hissetmektedir. Sandalyesinde 6ne dogru
uzanip kulaklarini dort agar. Géziinii bile kirpmadan Halil Pasa’ya
dikkat kesilmistir.

“Sultan Hamit’e hepimiz kizdik, isyan ettik. [ttihat ve Terak-
ki’yi kuranlar evvela onun istibdadina kars1 bir araya geldi. Ama
Sultan Hamit’i devirmekle sorunlarin ¢éziilemeyecegi agikti ¢iinkii
Avrupa bambaska bir atese tutulmustu. Fransiz Thtilali sonrasinda
hiirriyet diigiincesi her milleti yakip kavurmaya baglamigt.. Abdiil-
hamit bunun bir tufan, kaginilmaz bir kiyamet oldugunu anlaya-
mad.. Imparatorlugu baskiyla bir arada tutma diisiincesi parga parga
Balkanlari, dért yiiz yillik Tiirk yurdunu elimizden ¢ikard..”

O kadar sakin, 6ylesine bir gormiis gegirmislikle anlatmaktadir
ki, Ahmet Muhtar bir an olsun kandiriliyor oldugunu diisiinmez.
Pasa’nin sesinden giiven akmaktadir.

“Bak, Abdiilhamit Han bedbahtti, yanlis ¢6ziimler iireten bir
hitkiimdard1 ama bir hain degildi. Ayn1 babanin evlatlary; biri im-
paratorlugu kurtarmak iin bir seyler yapti, ama atug1 adimlar yan-
ligtr. Digeri vasifsizdr. $imdiki ise bildigin hain. Abdiilhamit’i bu
Vahdettin Mehmet'le kargilagtirmak hata olur. Biz Hamidiye Done-
mi’'ni bitirirken sadece istibdada son vermedik. Asil niyetimiz im-
paratorlugu bir arada tutmak, en azindan elimizde kalan kisminda
birligi saglamakt.. Miisavat derken de sadece fertler degil, impara-
torlugu teskil eden milletlerin de miisavi oldugunu, hepsinin asli
unsur oldugunu 6ne siirdiik. Istedik ki Tiirk’i, Ermeni’si, Urum’u,

Arap’i, hepsi bir Kanun-1 Esasi {izerinde esit olsun. Hukuklar bir,
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gordiikleri muamele bir olsun. Hatta hakimiyeti Sultandan alsinlar.
Sultan bile tebaasiyla kanunlar 6niinde bir olsun, miisavi olsun.”

Sonra derin bir i¢ geker Halil Paga. Masadan murlayarak ona
uzanan Incir Efendi’yi kirmaz, alir kucagina. Bir yandan kiigiik
yaramazi sevmekte, bir yandan da efkérl, hiiziinlii, uzaklara bak-
maktadir.

“Ama gelen firtinay: tek yanlis tahlil eden Sultan Hamit degil-
mis demek ki. Biz bu sorunu yasa ¢ikararak, meclis agarak, mecliste
tiim milletlerin temsilini saglayarak ¢ozebilecegimizi diigiinmiisiiz.
Lakin dedigim gibi, ister bask: ve zuliimle kontrol et, istersen ‘miisa-
vat’ diyerek miisavi haklar tani, sonug degismeyecekmis. Ciinkii ok
yaydan ¢ikmis bir kere. Imparatorluk ¢atisi altinda miisavi yagamak
degilmis Sirp’in, Arap’in, Urum’un, Ermeni’'nin istedigi. Miistakil
devlet olmakmus. Kendi irkdagiyla birlesmekmis. Bu 6niine gegi-
lemez devasa bir dalgaymis da biz bir ‘miisavat’ riiyas: gérmiisiiz.”

Masanin etrafindaki tiim baglar 6ndedir. Kolay bir itiraf degil-
dir Halil Paga’nin yapugi Cemiyetin yola ¢ikarken sahip oldugu
ideallerin, biiyiik hayallerle ¢ikilan megrutiyet yolculugunun bu
sekilde akamete ugramasi belki de Cihan Harbi’ndeki yenilgiden
daha agir gelmigtir onlara.

“Bizlere ‘Ittihatgt Kodamanlar’ diyorlar. Belki sen de diyorsun-
dur, kim bilir? Ama yukarida Allah var Ahmet Muhtar. Kodamanlik
neyimiz var bizim? Cik Besiktag'tan, Ortakdy’e giderken saginda
Osman Paga K6skii’'nii goriirsiin. Enver de, Talat da, Cemal de pa-
saydi. Ben de pagsaydim. Birimizin kogkii mii var? Bu iktidardayken
de boyleydi, simdi de boyle. Imparatorlugu miisavatla kurtarama-
dik belki, ama en azindan kendi milletimizle miisaviyiz. Hatta biz
bir ¢are bulabilmek i¢in elimizi atesin icine soktuk. $Simdi hepimiz
idamligiz. Bir daha ¢ocuklarimizi ne zaman gorebiliriz, bilmiyoruz.
Belki de hig. Yani vatan i¢in bir bedel 6denecekse, ‘kodaman’ de-
dikleriniz en agirini 6demekte. Yani sefasini siirmedigimiz iktida-

rin cefasini yine biz ¢ekiyoruz. Buna ragmen diyorum ki kardegim,
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‘evet, miisaviyiz. Ciinkii sen ne kadar mutsuzsan, ben de o kadar
mutsuzum. En azindan bedbahtlikta miisaviyiz.”

Haklidir. Bir masanin etrafinda ii¢ birbirinden mutsuz adam.
Birbirlerinden farklari birinin her seye ragmen iyimser, birinin artik
mutsuzlugunu umursamaz, digerinin ise mutsuzlugunu 6fke olarak
yastyor olmasidir. Karabasan gibi iizerlerine ¢6ken havay: tanidik
bir ses dagiur.

— Evet, sanirim bu bedbahtliga bir son verme vakti geldi Pagam.
Hazirlanin, yola ¢ikiyorsunuz.

Goriinen odur ki, Savet Ahmet Muhtar'in iddianamesinin ilk
maddesine dair santk avukat Halil Paga miitalaasini vermis ve tti-
hat ve Terakki yargilamasinin ilk celsesi sona ermistir. Simdi yeni-
den yollara diisme sebeplerine geri dsnme vaktidir.

“Yenibahgeli, sen nereden ¢ikun yahu? Duymadik geldigini.”

— Epeydir buradayim Pagam. Dalmistiniz, fark etmediniz. Siz
ok giizel anlatiyor olunca ben de ses etmeden dinledim, af buyu-
run. Simdi bu uzun mevzuya bir ara verelim, zira Erzurum'dan,
Kemal Paga’dan mesaj geldi. Hatta mesaji bizzat Vasif Bey getirdi.
Kendisini tanirsiniz. Konunun tafsilatini o aktaracak.

O ana kadar sesini ¢ikarmadan Yenibahgeli'nin iki adim gerisin-
de bekleyen Kara Vasif 6ne ¢ikar.

— Saygilar, hiirmetler Paga Hazretleri. Yillar sonra kargilagmak
tanismak bdyle namiisait sartlarda nasip oldu.

“Hos geldiniz Vasif Bey. Uzun zaman oldu, haklisiniz. Sizin ta-
rafta da gok sey degismis. Uniformasiz goriince taniyamadim, ba-
gislayin. Siz bizden eski askersiniz. Vatana siyaseten hizmet de bizim
nazarimizda kanla hizmet kadar kiymetlidir. Hele ki bu zor zaman-
da. Bekiragadan kagirilmamizin sizin sayenizde miimkiin oldugunu
bilmekteyiz. Miitesekkiriz.”

— Istitham ederim Pagam. Nasil olsa daha sonra bol bol istisare
etme firsatimiz olacak. Miisaadenizle sadede geleyim, zira kaybede-
cek vaktimiz yoktur.

“Tabii, buyurun. Sizi dinliyoruz Vasif Bey.”
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— Mustafa Kemal Pasa su anda Erzurum’da. Kongre gegen hafta
kapandi ve asil Miidafaa-i Hukuk Umum Kongresi Sivas’ta iki hafta
sonra toplanacak. Kemal Paga da hazirliklarini tamamladiktan sonra
Sivas’a gececek.

Erzurum'da, 15" Kolordu'nun kumandas: kimde su anda?
Kemal Paga’nin yaninda kimler var?”

— 15" Kolordu Kumandani Kazim Karabekir Paga. 20 Kolor-
du Ankara’ya geldi. Onun baginda da Ismail Fazil Pagazide Ali Fuat
Paga var. Konyada 12" Kolordu. Gegen aya kadar Ferik Cemal Paga
kumandasindayd: ama o Istanbul’a ¢agirildi. Sanirim vazifeyi Ali Sait
Paga deruhte ediyor hilen. Sivas'ta yeni kurulan 3"* Kolordu'nun
kumandani Miralay Refet Bey. Bursada Cerkez Yusuf Izzet Paga 14"
Kolordu kumandani. Diyarbakirda durum biraz karigik. Miralay
Cevdet Bey vekalet ediyor 13" Kolordu’ya. Faal olarak bunlar var.
Ali Fuat ve Kazim Karabekir pasalar ile Refet Bey kesin olarak milli
hareketin igindeler. Digerleri biraz muglak ama Istanbul'da Harbiye
Nezaretinde de arkadaglarimiz var. Onlarin da yardimiyla ingallah
Anadoludaki tiim askeri ve miilki erkini yanimiza ¢ekecegiz. Sad-
razam Ferit'le aramizdaki ipler koptu. Padisah’in durumu maltm,
siz de soylediniz. Hilihazirda Erzurum’la Payitaht arasinda ciddi bir
pehlivan pegrevi var. Cok gecmez, giirese tutusurlar.

“Gergek kuvvetlerini bilmem ama arkana aldigin ii¢ kolordu
kagit iistiinde bir ordu eder. Bir ordu da bir istiklal harbi igin, en
azindan baglatmaya yeter. Sonrast sonra diisiiniiliir. Hos, benim
tanidigim Kemal kervani yolda diizmeye birakmaz. Coktan plan-
larin1 yapmus, sonrasi igin de ise koyulmugtur ya!”

Ahmet Muhtar o ana kadar Anadolu’daki milliyetgi harekete
hep dudak biikmiis, uzaktan alayct bir tavirla izlemistir. Ancak
simdi duyduklar1 olaylarin onun sandigindan ¢ok daha hizli ge-
ligtigini, ciddi ve biiyiik bir orgiitlenme iginde olduklarini gos-
termektedir. Yenibahgeli goz ucuyla bakar deli Binbagr'ya. Kara
Vasif'in simdi s6yleyeceklerine en gok onun tepki vermesinden

endise etmektedir.
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— Pagam, Mustafa Kemal Paga derhal yola ¢ikmanizi ve Sivasta
kendisine kaulmanizi rica ediyor. Anladigim kadariyla sonrasinda ya-
pacaklari igin sizi de yaninda gormek istiyor. Siz de miinasip goriirse-
niz, sizi bu gece karstya, Karamiirsel'e gegirecegiz. Tensip buyurursa-
niz planin gerisini Siikrii Bey anlatsin.

Sivas!

Ahmet Muhtar bu plana dahil edilmesinin gergek sebebini
yavas yavas anlamaya baglamistir. Daha 6nce Dogu Cephesi'nde,
Kiirtiin'de, Siran'da savagmus, bolgeyi 6grenmistir. Bu kadar uzun
bir yola, neredeyse memleketin 6biir ucuna gidiyor olmasina neden
tepki vermedigine kendisi de hayret eder. Yenibahgeli’nin sandig;-
nin aksine, bu haberi biiyiik bir sitkunetle kargilamigtir. Ok yaydan
¢ikmistir bir kere. Siikri'niin dedigi gibi, en az bir ay Istanbuldan
uzak kalacak ama bunun kargiliginda ailesi bir siire gecim kaygisi
yasamayacakur. Birlikte yola ¢ikug kisilerin temsil ettigi her seye
tepkilidir ama bir yandan da tarif edemedigi bir heyecan vardir
icinde. Kendisine itiraf edemese de, sikici ve rutin hayat bir anda
degismistir. Simdi de uzun ve bilinmezlerle dolu bir yolun baginda,
yepyeni bir maceranin esigindedir.

— Pagam Karamiirsel'den Yenigehir yoluyla Lefke’ye, oradan da
Ertugrul’a varacaksiniz. Geyve Bogazi’'ndan gikana kadar size Yah-
ya Kaptan ve adamlari refakat edecekler. Buradan sonrasi nispeten
daha rahat. Yol da diizgiin. Eskigehir'e ulaginca orada bir iki giin
istirahat edersiniz. Ankara'da sizi zaten eski bir dostunuz bekliyor
olacak.

“Ali Fuat!”

— Evet Pagam. Ali Fuat Paga da dért gézle Ankara’ya varmanizi
bekliyor. Ondan da bir telgraf aldik. ‘Ne oldu, neden hali yola ¢1-
karmadiniz Halil Paga’y1?’ diye sitem ediyor bize.

“Ala! Biz coktan haziriz zaten. Bana kalsa ‘durmayalim, hemen
simdi yola revan olalim’ diyecegim de. Aramiza tek zoraki kaulan

Ahmet Muhtar. Onun sesini de duymak isterim. Mesakkatli bir ige
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giriyoruz. Ya bir oluruz, ya heder oluruz. Ne diyorsun Binbagi, var
mustn, yok musun?”

Evet, hig sesi ¢ikmamaktadir Ahmet Muhtar'in. Ne var ki o
anda yiiziine dikkatle bakanlar kaygi ya da tereddiit degil, Binba-
st nin kizginlik iginde oldugunu gormekredir. Kizgindir evet. Nere-
deyse bir haftadir birlikte oldugu insanlarin onu bir korkak olarak
tanimasindan dolay: iginde hiddet képiirmektedir. Ama en ¢ok da
kendisine 6fkelidir, zira yol arkadaglarinin onu boyle degerlendirmis
olmasinin sebebi yine kendisidir.

“Pasam benim bir agabeyim var. Tabiptir kendisi. Adi Osman
Nuri. Ne agabeyimin ne de benim adimi rastgele koymugtur mii-
barek babam. Kulagimiza ezanla bu isimler okunmussa, birer Gazi
Osman Paga, Ahmet Muhtar Paga olalim diyedir. Paga kismini bil-
mem ama selamiz okunurken de Ahmet Muhtar adinin hakkini ver-
mis olmak niyetindeyim Allah’in izniyle. Sizin girigtiginiz kavgay:
bilmem. Daha 6nce bildigimi sandigim kavgalarin yalan oldugunu
gdrdiim, bildim. O yiizden yeni siitkut-u hayallere karnim toktur.
Lakin bu yola bir kez beraber ¢ikmigsak da ayagimi esirgemem, en-
diseniz olmasin. Benim hikiyem burada baglar, Sivas'ta biter. Ama
arasinda siz neyseniz ben de oyum. Bu yolda miisaviyiz.”

Giinlerdir agzini bigak agmayan somurtkan Binbagi dyle bir
nutuk ¢ekmistir ki, herkes buz kesmis, oldugu yerde kalakalmistir.
Kiigiik Talat yavagca Halil Paga'nin kulaginin dibine sokulur.

— Bu neydi béyle yahu? Beter ¢ikt senin suratsiz Binbagi! Bir
falakaya yatirmadig: kald: ciimlemizi.

Halil Paganin dudaklarinda kugkulu bir tebessiim, Ahmet
Mubhtardan ayirmadig: bakislarinda ise soru isaretleri vardir.

“Kafast ¢ok karigik. Igi 6fke dolu. Dogru tedrisattan gegerse ne
4la. Yoksa yazik olur bu ¢ocuga. Olmadik islere bulagir ki, heder
eder kendini. Bu yolun sonunda belli olacak gergekten o adi hak

ediyor mu, etmiyor mu.”
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Gece yarisina dogru ilk ayaklanan Halil Pasa olur. Sabirsizligy
her hilinden bellidir.

“Eh aruk yolcu yolunda gerektir beyler. Karamiirsel'e kimler
gececek Yenibahgeli?”

— Pagam motorda size bizim gruptan iki arkaday refakat edecek.
Vasif Bey ve ben burada ayriliyoruz. Sabah olmadan Uskiidar’a var-
mamiz lazim. Kargida Yahya Kaptan sizi bekliyor olacak.

“Ala. Eh, haydi o zaman, helélleselim. Gidip de donmemek,
doniip de bulmamak var.”

Erkekge bir veda gosterisidir yasanan. Tek kelime edilmez. Sari-
lirken birbirlerinin sirtina vurdukea duyulan o tok ‘helal olsun’ sesi
de olmasa, gecenin siikunetini bozacak bir tek yaprak higirtist dahi
yoktur. Yolculari Dil Iskelesi’ne gotiirecek arabaya dogru yiiriirler.
Tam arabaya binecekken, son bir istek gelir Halil Paga’nin aklina.

“Siikrii, senden bir istirhamim olacak. S$u bizim Incir Efendi,
bak orada, meliil meliil bakiyor. Bizden sonra helak olur buralarda
yavrucak. Bizim evi biliyorsun. Onu bizim eve gotiir, hanima tes-
lim et. Cengiz daha bebek. Siikriye de ¢ok ufak. Akli ermez. Ama
Aydin’im bagkadir. Cok vicdanli, merhametli bir ¢ocuktur o. Bu
babasinin ogluna hediyesidir. Iyi baksin Incir Efendi’ye. De ki, ‘ba-
ban gelene kadar bu sana emanet’. Sakin savsaklama ha, bak gelip
de bulamazsam sana sorarim.”

Giiler Yenibahgeli Siikrii. Karakol'un eli sopali reisinin o giine
kadar duydugu en ilging istektir bu.

O ategten giinlere inat, en insanca istek.

— Miisterih olunuz Paga hazretleri. Incir Efendi de, aileniz de
bize emanet. Allah’in izniyle zaferden sonra déndiigiiniizde hepsini
yerli yerinde, sag salim bulacaksiniz.

Bu tuhaf veda konusgmas: arasinda iki kelime, sagli sollu iki to-
kat gibi ¢arpar Ahmet Muhtar'in yiiziine.

“Zaferden sonral”
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Sarsilir. Bu nasil bir inangur? Nasil bir yola, nasil insanlarla gir-
mektedir? Oysa onu tek harekete gegiren sey, para, bu adamlarin
umurunda bile degildir.

Ahmet Mubhtar, ofkesiyle parasizlik arasina sikisip kalmustir.

Araftadir.

Halil Pasa arabaya binerken bir an duraksar. Sonra da gzlerini
Ahmet Muhtar'in gozlerine dikerek tamamlar Yenibahgeli Siikrii’ye
vedasini.

“Evet. Zaferden sonra!”
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Isyankdir

“Kin cehennemden ¢ikma bir huydur.
Kalbinde kin varsa sen de cehennemin bir ciizii olursun.
Nereye gidersen, cehennemi de beraberinde gotiiriirsiin.”

-MEVLANA CELALEDDIN RUM!

Sivas yolcular ve atlt korumalar1 dért saattir yoldadir. Motor-
dan indikten sonra, onlar1 bekleyen Yahya Kaptan ve bes adamiyla
birlikte, 16 Agustos gecesi Karamiirselden hareket etmis, zeytin-
liklerin arasindan, inigli ¢ikish patika yollar: izleyerek durmaksizin
teker dondiirmiiglerdir. Oluklu tepelerini asarken zorlanmiglardir
ama bir haftalik 6lii topragini tizerlerinden atuklar igin hepsinin
keyfi yerindedir. Sevmeyi bagaramayacak olsalar da, yola alistik¢a
birbirlerine de alisacaklardur, garesiz. Ciinkii yol iyi bir 6gretmendir.

Ogrenecekleri bir diger seyse, Yenibahgeli Siikrii'niin yanlarina
Yahya Kaptan’t katmakla ne kadar dogru bir karar verdigi olacak-
ur. Gergekten de Kaptan bolgeyi de, insanlarini da ¢ok iyi tani-
maktadir. Oluklu'nun Bognak kokenli sakinlerinden tedarik ettigi
kurutulmus et, tepeyi asarken bir nefeste bulup getirdigi seftaliler,
hemen hemen yapug: her seyle yolcular: etkilemektedir geng Ku-
vay-1 Milliye reisi.

Karaahmet'i gectikten sonra o olmasa, gordiikleri ilk koye su
i¢in dalmaya niyetlenmiglerdir. Fark edince nezaket dolu bir sertlik-

le ikaz emistir kii¢iik miifrezesini Yahya Kaptan.
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— Ermeni koyiidiir Yalakdere. Rum ¢etecilere de yardim eder
bunlar. Sakin ha! Kéyiin ragindan, megelikten gegecegiz.

Bu nedenle kendilerini sarp yamaglara vurmak, fazladan gii¢
harcamak zorunda kalmiglardir. Bu yorucu tedbirin sonunda ise yi-
ne Yahya Kaptan’in onlerine serdigi bir 6diil beklemektedir onlari.

“Ne yaptin sen Kaptan? Adeta cennet burast yahu! Insan 6mrii
gegsin ister burada. $u suyun giizelligine bak!”

— Kizderbent Bogazi derler buraya Pagam. Koy de Tiirkmen ko-
ytdiir. Burada giivendeyiz. Mimuriye’ye az yolumuz kaldi. Aksama
kadar orada konaklayacagiz. Ama yorulmus olmalisiniz. Hep dag
yliriiyiisii yaptik. Biraz soluklanalim burada.

Agustos kurakligina inat, giiriil giiriil akan buz gibi suya sokar-
lar ayaklarini. Mendiller sslatilir, enseler serinletilir. Kirbalarini da
burada doldururlar. Yarim saat kadar sonra Kaptan “at bin!” dedi-
ginde hepsi de tath bir rityadan uyandinlmig gibi olur.

Sabah ezani okunurken varirlar Mamuriye’ye. Rumeliden gé-
¢en mubhacirlerin kdyli o ana kadar gérdiiklerinin en giizeli, en
temizidir. Ne sokaklarinda inek pisligi ne kap1 6nlerinde dokiintii
vardir. Yahya Kaptan miifrezesini kdyden gecirerek Boyalica ¢ikigina
yakin bir kdy evine getirir.

— Aksam giin batana kadar buradayiz. Birkag giin geceleri yii-
rityiip giindiizleri istirahat edecegiz. Gereksiz maceraya girmeyelim.

“Neresi burasi Kaptan? Teklifsizce agtik kapuy, girdik ama...”

— Selman Aga’nin evidir Pagam. Sag olsun, buray1 hep bos bira-
kir bizim i¢in. Kendisi oglunun yaninda yasar. Biz bir ¢ay koyalim
ocaga, dumani goriince kalkar gelir zaten.

“Neden size ev agiyor boyle Selman Aga? Cok mu zengin? Insan
kendi 6z evladina boyle iyilik yapmaz bu devirde.”

— Sadece Selman Aga degil Binbagim, biitiin kdy sahip ¢ikar
bize, sag olsunlar. Cok gektiler gegen sene Rum eskiyasindan. Sonra
biz kdyden on gence silah verdik, egittik. Hatta bizim miifrezeye ka-
ulmak istediler, biz kabul etmedik. Biz her lahzada burada degiliz.
Paryalar geldiginde koyii savunacak savagcilara ihtiyag var.
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Yahya Kaptan bir yandan misafirlerine kéyii, insanlarini anlat-
makta, bir yandan da ocag1 tutugturmaya ¢alismaktadir.

“Kag kisisiniz? Her kdyde var m1 boyle savagcilarin?”

— Bizim bu ¢ete isinde kalabalik iyi degildir. Yaninda yeterli sa-
yida ama emin oldugun adamlar tutarsin. Lakin liizumu halinde
nereden kimi ¢agiracagini da bilmen lazim. Benim yanimda daimi
yirmi adamim vardir. Kardes olsak ancak bu kadar bagli oluruz bir-
birimize. Ama harp edeceksek iki saate ii¢ yiiz kisiye kavusur say1-
miz. Bunun gibi sekiz on kdyde miidafilerimiz var. Kéyleri arala-
rindaki mesafelere, maruz kaldiklar1 tehditlere gore sectik. Hepsi
Mossin Nagant'ly, egitimli genglerdir.

“Magallah, magallah. Allah utandirmasin Kaptan. Cok mu Rum
eskiyasi var buralarda? Gelirler mi hala bizim kéylere?”

— Rum ceteleri de var, Ermeni ¢eteleri de. Ama Rumlarin iki
tanesi hem ¢ok kallestir hem de kalabalik. Yunan Ordusu’ndan da
destek veriyorlar bunlara. $imarikliklart hep ondan. Ama silahli koy-
lere gelemezler kolay kolay. Bu itlerin cani tathidir Pagam. Eline di-
ken batan bir hafta ininden ¢ikmaz. Kendini savunamayan kdylere
giderler ekseri. Hep giindiiz vakti ¢ikarlar talana. Geceden korkarlar.
Korkmalidirlar da. Ciinkii geceler bizimdir. Kurtlar ava gece gikar.

Gencecik bir adamdir ama her soyledigiyle daha da biiyiimek-
tedir istiklal yolcularinin goziinde. Boyuna posuna bakinca goste-
rigsiz, ufak tefek ama yaptiklarini 6grendikge bir masal kahramam
gibi heybetli...

Daha onlar ¢aylarindan birer yudum almigken kapi ¢alinir. Yah-
ya Kaptan zaten gelenin kim oldugunu bilmektedir. Misafirlerin
hiirmetkar bakiglari arasinda evin sahibi, Selman Aga girer kapidan.
Akga pakgea, bastonuna yiikledigi agirligi, kamburu ve yillara kurban
ettigi digsiz agziyla alabildigine bir Tiirk kéyliisti. Gézleri ve kulaklari
da aruk agirlasmig, yiireginin gerisinde kalmuglardir belli ki. Siray-
la herkes kendisine minnettarligini dile getirir ama o ne konugan

gorebilmekte ne de sdyleneni duyabilmektedir. Yine de mutludur,
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giilimsemektedir. Bir siire sonra herkes pes eder. Konugmak yerine

Selman Aga gibi siirekli giiliimsemekle, bir daha ne zaman igebile-

ceklerini bilmedikleri ¢aylarini yudumlamakla gegirirler biitiin gii-

nii. Aksam ezani okunduktan az sonra da yeniden yola revan olurlar.
Ciinkii geceler onlarindir.

Ciinkii kurtlar ava gece ¢ikar.

— Birkag saat bu vadideyiz Pagam. Karanlik basinca yola ¢ikar
cabucak Ertugrul’a kavusuruz. Oradan sonrasi zaten goseden gide-
ceksiniz. Ben Ertugrulda sizden ayrilacagim. Goniil sizi bir evde
agirlamak isterdi ama temkinli davranmak zorundayiz. Maalesef bu
bolgede kalabalik Rum ¢eteleri var. Kinik da bir Manav kéyii. Cete-
lerin dikkatini ¢ekip de garibanlar1 tehlikeye atmayalim.

Rumlarin kalabalik bir niifusa sahip oldugu fznik’e ugramadan
goliin dogu kiyisindan gegmis, Derbent Tepesi’ni agip sabaha karsi
Yenigehir'e varmiglardir. Ancak burada konaklayabilecekleri giivenli
bir ¢au alu olmadigindan, yolu biraz daha uzatmis ve 6gle vakti
Kinik kéyiine ulagmiglardir. Kdyiin hemen bir kilometre kuzeybati-
sindaki vadide kamp yapmak icin dururlar. Halil Pasa elleri belinde,
etraflarini saran ziimriit yesili ormani, sekiz on adam boyu yiiksek-
ten giiriiltilyle akan gelaleyi hayran hayran izlemektedir.

“Vay vay ki ne vay! Nasil bir yokluk ¢ekiyoruz, goriiyor musun
Talat Efendi? Yahya Kaptan bizi saman sedirde yatiracak yerde, tut-
tu cennete getirdi iyi mi? Ne dersin, ne ceza keselim Kaptan'a?”

Giilisiirler.

Ahmet Muhtar 6ylece kendini birakir yoncalarin iistiine. Nefes-
siz seyretmektedir iginde olduklar: sanat gaheserini.

“Daha bir hafta evvel Haciosman’daki bentlerin oraya gidip bir
¢inar golgesinde uyumaku tek hayalim. Vay canina!”

“Bak goriiyor musun Talat Bey? Binbagr'nin bayle bir yere da-
ir kurabildigi tek hayal uyumak tstiine. Bunlar hep béyle, sasirma
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sakin. Omiirleri intikalle, savagmakla, yaralanip iyilesmekle gegince
en bilyiik hasretleri huzurlu bir uyku oluyor gocuklarin. Bak sen de,
ben de, Ahmet Muhtar da severiz irakiy1 degil mi? Ama simdi koy
surada éniimiize, ikimiz kigimizi devirir fosur fosur uyuruz da tiim
karafi sen bitirirsin.”

“Pasam olsaydi da uyumasaydik keske. Uyumay: hayal ettiy-
sem, o Istanbul'daydi. Insanin o sehrin cenderesinden gikmak igin
uyumaktan bagka ¢aresi yok ki. Ama burasi... Pagam burada yaga-
nir. Yaganir ki ne bigim.”

“Hah, bak burasi kesin cennet, kini oldum gayri. Kurban oldu-
gum Rabbim dilsiz Binbagr’ya bile dil verdi burada.”

Vadi yolcularin kahkahalariyla yankilanir. Yiizlerce kilometre
yol gidecek onlar degilmiscesine negeli, dért bir yanlarinda Rum
eskiyalar yokmusgcasina pervasizdirlar. Tehlike gérmediginden mi,
yoksa kendisini salip koyuverdiginden midir bilinmez, Yahya Kap-
tan bile tistiindekileri ¢tkarmus, selalenin bogaldigi genisce havuza
birakivermistir kendini.

— Su ilk girince ¢ok soguk ama biraz sonra aligtyor insan. Siz de
gelin bence.

“Bak Ahmet Mubhtar, bu ciimleyi I[stanbul’'da da duyarsin, Bas-
rada da. Tiirkgesi de, Arapgast da aynidir. Kalibimi basarim bundan
yiiz sene sonra bile harfi harfine séyleyenler olacaktir bunu.”

— Yok be Pagsa. Yiiz seneye ddem mi kaliyor ki lakirdisi kalsin?
Devir hizla degisiyor.

“Evet degisiyor. Mesela Ittihatgilarin Kiigitk Talati umuma
agtk yerde donuyla i¢ligiyle suya giriyor. Ah Enver seni boyle gor-
meliydi ki...”

— Ne derdi? Ne derdi?

“Bir sey demezdi. Gozlerini belerterek bakard: kizgin kizgin.
Sevmezdi béyle sululuklari sag olsun.”

— Ne yapiyordur acaba su anda? Giivende midir?

“Bugiin yarin haber aliriz bir gekilde. Bog durmaz o. Kesin var-
dir kafasinda bir seyler.”
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Kus sesleri bir anda kesilir. Selalenin giiriiltiisii duyulmaz olur.
Suyun serinligini bile hissetmemektedir o anda Ahmet Mubhtar.
Halil Paga’nin son sozleri, Yenibahgeli'nin ona dair verdigi teminat,
hepsi herciimerg olur, kafasinin i¢inde savrulmaya baglar.

“Hani vatandan bagka derdi yoktu Halil Pasa'nin? Hani savusup
gitmeyecekti Enver gibi? Bak, ondan haber bekledigini soyliyor. Hala
m1 yalan ulan, hala mi?”

— Berlin'de kurdular yine karargihi da, ne yapabilirler ki ora-
dan? Elleri kollar1 bagl.

“Aklima gelen bir seyler var ama egrisini dogrusunu Kemal'in ya-
nina varinca iyice anlariz. Eger tahmin ettigim gibiyse, eger bir olmay:
basarabilirlerse, arpaci kumrusu gibi diisiinme srast Ingiliz'e gelir”

“Kemal Pagayla bir olmak!”

Bu ifade asili kalir kulaklarinda. Olan bitene anlam vereme-
mektedir. Asilmamak i¢in yurtdisina kagan adamlar, canlarini kur-
tarmay1 bagarmuglar. Simdi bu neyin ¢abasidir?

“Pasam miisaade buyurursaniz; Enver Pasa Ingilizle savagmak
icin mi Almanya'da? Binlerce fersah 6tede nasil olacak bu?”

Ahmet Muhtar'in ses tonundaki alayciigin farkindadir Halil
Paga. Dahasi zaten bdyle bir salvoyu beklemektedir.

“Ne zannetmistin gocuk? Biz bayrak, silah ve Mushaf-1 Serif
tistiine el basip yemin ederken iktidar igin miydi? Vatan kavgas ill
ayagin vatan topragina basarak mi yapilir? Seneler evvel tatl canin-
dan vazgegmis, Libya ¢ollerine tebdil-i kiyafet doviismeye gitmis
adamin aklina 6liimden korkmak simdi mi gelmis de kagip gitmis
Almanya’ya? Elbette kavgaya devam etmek i¢in ordalar. Bir giin
vatanlarinda 6lebilmek i¢in bugiin gurbette yagamak zorundalar.
Nerede olursa olsun kavgaya devam etmek onlarin fitraunda var.
Sende de oldugu gibi.”

Bagi diiger Ahmet Muhtar’in. Bitmek bilmeyen o “yine mi kandi-
riliyorum?” kuskusu, her isittigi sozde gizli yalanlar bulma ¢abasi. ..

Yorgundur aruk. Kafasi rahatlasin, tiim taglar yerine otursun
istemektedir.
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“Benim kavgaya devam etmek istedigimi, fitraumda bunun ol-
dugunu nereden ¢ikardiniz Paga hazretleri? Benim tek istedigim bir
parca huzur.”

Karsisindaki isyankir geng zabitin tiim densizliklerine aldirig
etmeksizin yine tebessiim belirir Halil Paga’nin biyiklarinin altinda.

“Yok Enverden hicbir farkin Ahmet Muhtar. Tamamen miisa-
visiniz. Ancak sen daha bunun farkinda degilsin. Sen de savagma-
dan yapamazsin. Biitiin bu titkenmislik hissin kavganin digina diis-
mekten. Yoksa huzur isteseydin burada olmaz, Haciosman'da ¢inar
golgesinde yatardin.”

Dogru mudur Paga’nin dedikleri? Kavgasini mi aramaktadir
Ahmet Muhtar? Biitiin o ikna edici ses tonuna, sefkatli tavrina rag-
men aklina yatmayan bir seyler vardir. Iste bu yiizden igten ige zih-
nini kemiren aldatlmiglik hissinden kurtulamamaktadir.

“Ne yapabilir Berlinden vatani i¢in? Nasil savasabilir ki Enver
Pasa? Geri dsnmek midir niyeti? O donene kadar Mustafa Kemal
Pasa mudir vekili?”

“Kimse kimsenin vekili degil. Kemal Paga burada bir hareke-
tin baginda. Enver'in dénmesi su an miimkiin degil. Bundan 6tiirii
diger liderlerle kafa kafaya vermis, disaridan Ingiliz'i nasil rahatsiz
ederiz hesabi yapiyorlar. Sayet miimkiin olursa, Enver ve Kemal is
birligi yaparlarsa, vatanin kurtulus umudu artar.”

Tek ses etmeden, goziinii bile kirpmadan Halil Pagay: dinle-
yen sadece Ahmet Muhtar degildir. Bir an bakiglar1 Yahya Kaptan’a
kayar. Onun da tiim dikkati Pagadadir, evet, ama yiiziindeki ifa-
de farklidir Ahmet Muhtardan. Sorgulayan, sézlerin gerisinde bir
sahtelik arayan en ufak iz yoktur bakiglarinda. Tepeden tirnaga bir
inanmuglik, adanmuglik abidesi gibi.

“Neden artik giivenemiyorum kimseye? Neden bu kadar amagsi-
zim? Ona bu kaya gibi durusu veren kuvvet nedir?”

Sonra Halil Paga’'ya daha dikkatli bakar. Yiiziinde, alnindaki

cizgilerde, tebessiimiinde goremedigi bir seyler var midir? Bu hep
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iyi niyetli babacan hali, asla sarsilmiyor gibi goriinen maneviyat,
bunlarin hepsi bir maske olabilir mi? Yoksa ger¢ekten 6zii sozi bir,
vatana adanmig bir hayat midir karsisindaki? Onun hakkinda ar-
kadaglarindan duyduklarin: diisiiniir. Bir tek kotii s6z isitmedigini
fark eder.

“Neyse Binbagt. Bunlar uzun mevzular. Sonraya da konugacak
seyler kalsin. Aksama bir gey kalmadi. Yatup uyuyalim biraz. Sonra
biitiin gece yol gidecegiz.”

O serinlikte, onca yorgunlugun iistiine cennetten bir liituf gibi-
dir bu 6glen uykusu. Yahya Kaptan da hikim noktalara birer nébet-
¢i diktikten sonra kivrilir bégiirtlenlerin dibine. Selalenin giiriiltiisii
derenin sirilusina, agustos boceklerinin sesleri bir s6giit biilbiiliiniin
sarkisina karigir. Ahmet Muhtar'in uykuya dalmadan énce son dii-
siindiigii sey bunun o giine kadar isittigi en giizel ninni oldugudur.
Kulagina, burnuna konup kalkan sinekleri bile duymaz. Huzurla
uyur.

Bu tabiat ananin ninnisinin verdigi huzur mudur, yoksa kafa-
sindaki bazi sorulara cevap almig olmanin mi, diisiinecek vakti bile
olmaz.

Sadece uyur.

— Vakittir agalar! Haydi Bismillah!

Yahya Kaptan 6nde, at arabasi arkada, ¢ikarlar Ertugrul yoluna.
Gecenin derin karanhig i¢inde iki siivarinin kuyruklarini nisanlayan
arabaci derenin kenarindaki daracik patikada ustalikla, sarsmadan
tagtr yolcularini. Kivrila kivrila akan derenin giriltsi ve ara sira sogiit-
lerin arasindan burnunu uzatan ayin savki dylesine kuvvetli sakin-
lestiricilerdir ki, ok gegmeden uyuyakalir istiklal yolculari. Neden
sonra, Giilimbe’den Ertugrul’a urmanan yokugta agarlar gozlerini
birer ikiser. Istasyondan soseye ayrilan yolun kavsaginda durdurur

kafileyi Yahya Kaptan. Aundan iner, arabanin yanina gelir.
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— Pagam, ben burada sizden ayrilmak durumundayim. Buradan
sonra Bozilyiik'e kadar soseden gideceksiniz. Yol giivenli. Buralar
tamamen kontroliimiiz alunda. Etrafta sorun yaratacak gete falan
da yok. Yine de ne olur ne olmaz diye Eskisehirden gelen iki arka-
dasa teslim edecegim sizi. Bundan sonra onlara emanetsiniz. Sabah
Cukurhisar’a varinca orada biraz dinlenirsiniz.

Halil Paga da iner arabadan.

“Her sey icin miitegekkiriz Kaptan. Bizim yiiziimiizden ¢ok
uzun bir yol geldin. Daha bir o kadar da doneceksin. Biz senden
ziyadesiyle raziyiz. Sen de hakkini helal et!”

— Istirham ederim Pasa hazretleri. Hel4l olsun.

Sirayla sarilirlar Yahya Kaptan’a. Ahmet Muhtar bu geng ama
kaya gibi saglam savasciy1 6zleyecegini hisseder.

Tam vedalagmanin bitecegi sirada gose tarafindan yaklagan iki
ath belirir. Birinin elindeki ciliz feneri sallayisindan Yahya Kaptan
kim olduklarini anlayiverir hemen.

— Siz misiniz Ferhat? Yaklagmadan bir ses ver hele!

— Biziz Yahya Agam. Emanetleri almaya geldik.

Atlarinin tizerinde dimdik, alabildigine heybetli, ama bir o kadar
da gosterigsiz iki masal kahramani ve yedeklerinde de bir fayton...

— Bundan sonrasi size emanetler. Bakin saglarinin teline zarar
gelirse uzak diye giivenmeyin, Eskisehir iki adimlik yer. Gelir, bulur,
alirim caninizi.

— Nedemekagam? Géziimiiz gibi esirgeriz. Eskisehirde bekliyor-
lar zaten misafirlerimizi. Varir varmaz da telgraf ¢eker, haber ederiz.

Yolcular giinlerdir kahirlarini geken arabaciy: azat edip faytona
gegerler. Sebze arabasindan sonra dyle biiyiik bir konfordur ki bu.
Teslimat tamamlandiktan sonra gecenin karanliginda alisik olduk-
lar1 o sesi son kez duyarlar.

— De haydi o vakit, ugurlar ola! Pagam yolunuz acik olsun. Si-
vas'a varinca hiirmetlerimi, muhabbetimi iletin Kemal Paga hazret-

lerine.

100



HAIN

Ayni anda iki kafile, iki ayr1 yonde teker gevirirler. Yahya Kap-
tan ise yokusun tepesinde, atinin iistiinde dylece durmus, yol ar-
kadaglarini ugurlamaktadir. Elinde mavzeriyle bir kale duvar gibi
dikilen karaltiya son kez doniip bakar Halil Paga. O an yiireginde
sebepsiz bir siz1 hisseder.

“Allah esirgesin seni gocuk. Ayagina tas degmesin.”

Iki kafile, iki ayri yonde, karanlikta kaybolurlar.

Sabaha karg1 Poyranin i¢inden gegerken bir horozun canhirag
otiisiiyle uyanur istiklal yolculari. Diimdiiz sosede yayli faytonla yol-
culuk ylesine rahat gelmistir ki, Kiigiik Talat gece yatakta uyudugu
hissine kapilmustr. Daha afyonlari patlamadan Halil Paga da, Ah-
met Muhtar da sigaraya davranirlar. Yeni mubhafizlari pek sessizdir.
Nice sonra Ferhat'in sesi duyulur.

— Pagam surada Eskisehir’e az bir yolumuz kaldi. Ama isterseniz
Cukurhisar’a girelim. Hem bir el yiiz yikar abdest tazelersiniz hem
de biraz ayaklariniz agilir.

“lyi dedin gocuk. Kivirmaktan dizlerimiz uyustu. Bir iki adim
atalim. Iki su vuralim yiiziimiize.”

Yiig Tepesi'nin yanindan saga doniip kéyiin meydanina varirlar.
Caminin yanindan akan derenin bagina oturup tatli uykunun baki-
yesini de su yardimiyla kovalarlar. Ahmet Muhtar 1slatugt mendille
ensesini serinletirken bir yandan da kéyii, kerpi¢ duvarli kdy evleri-
ni, evlerin avlu duvarlarini incelemektedir. Kendini hapsettigi 6tke
zindaninin duvarlarini yikmug, gevresiyle, etrafinda olan bitenlerle
ilgilenmeye baglamis gibidir.

— Hayirdir Binbagt. Ilk gelisin mi bu taraflara?

“Aslinda daha 6nce doguya giderken trenle gegmistik Talat Bey.
Ama o vakit aklimizda harp, géziimiizde uyku vardi Alict gozle
bakmamigim. $imdi igine girince tuhaf geldi.”

— Nedir tuhaf olan? Anadolu degil mi iste?
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“Simdi gece yola ¢iktigimiz Yenigehir’i, oncesinde Karamiirsel’i
disiiniin. Arada gegtigimiz kéyleri haurlayin. Orasi da Anadolu’y-
du. Birkag saatlik mesafede. Bu kéyle onlar ayn1 ms? Ulke aynu iilke
ama diinyalari ne kadar farkli? Tabiati, evleri, insanlary, birbiriyle ne
kadar alakasiz. Burada, her yerden yoksulluk fiskiriyor.”

Kiigiik Talat'la Ahmet Muhtar bolgesel sosyo-ekonomik farkli-
liklar iizerine sohbeti derinlestirirken Ferhat da atinin terkisinden
getirdigi bir ¢cikini yere bagdas kurup agar. Visne, kayisi ve seftaliden
miitesekkil Cukurhisar meniisiinii goren yolcular birer birer diz ki-
r1p yer sofrasina kurulurlar. Arkalarindaki evin éniine kurumaya bi-
rakilmig tezekler yiiziinden, sofranin konuklari arasinda bol miktar-
da karasinek de vardir. Halil Pasa bir yandan ufak tefek, sert, susuz
seftaliyi diglemeye ¢alismakta, diger yandan sofray: birakip ensesine
dadanan bir sinekle miicadele etmektedir. Sonunda isirarak yemek-
ten vazgeger ve cebinden ¢ikardigi cakiyla zavalli geftalinin infazini
gergeklestirir.

“Bak mesela Karamiirsel'de yedigimiz seftali iri, suluydu. Ciin-
kii o tarafta su boldu. Simdi Eskisehir, sonra da Ankara bozkir1 ge-
lecek. Su yok, her yer kuru. Meyveleri de.”

Susuz, sert ama tatl seftaliden bir dilim keserek agzina atar Ha-
lil Paga.

“Ama yediginde beklemedigin kadar lezzetli. Insan da meyve
gibi. Ancak tabiatin verdigi kadar olgunlagip biiyiiyebilirsin bu top-
raklarda. Tabiat vermezse kurur, giidiik, yoksul kalirsin. Ama lezzeti
tohumundan gelir meyvenin. Tohumu, agis iyiyse ne olursa olsun
lezzeti bozulmaz. Mayasi iyi olan insani hicbir felaketin bozamaya-
cagy gibi”

Sonra bir dilim de Kiigiik Talat’a uzaur.

“Biz bu mayasi giizel insanlara hicbir sey yapamadik. Kanun-1
Esasi evvelinde bu insanlar sadece 6siir alirken, harac-1 mukasem
toplarken ya da harbe asker lazim oldugunda akla gelirdi. Payi-

tahttaki gayrimiislimlerin yarisi kadar degerleri olmamigti. Balkan
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felaketinden sonra bir seyleri diizeltecektik, Anadolu insani igin de
bir seyler yapacakuk belki ama belalar pesimizi birakmad: ki! Tam
nefes alacaktik, Cihan Harbi’nin ortasinda bulduk kendimizi.”

Bu son ciimleyi duyunca Ahmet Muhtar kaldirir bagini. Vigne-
nin ¢ekirdegini yana tiikiiriir. Halil Paga’ya dondiigiinde yiiziinde
yine alayci bir tebessiim vardir.

“Ortasinda bulmaktan ziyade, ‘Cihan Harbi'ne soktuk koca
Devlet-i Aliyye’yi’ diyecektiniz sanirim Pagam?”

Halil Paga sakin bir kahkaha atar bu kinayenin tistiine. Déniip
Ahmet Muhtar’a bakar. Tam bir s6z soyleyecek olur, vazgeger. Yutar
kelimeleri. Bigaginin ucundaki seftali dilimini ¢ekip agzina atarken
tekrar déner Ahmet Muhtar’a, miitebessim yiiziiyle.

“Simdi diyorsun ki ‘Cihan Harbi’'ne memleketi Ittihatgilar dur-
duk yere soktu, koskoca imparatorlugu batirdi” Oyle mi Ahmet
Mubhtar? O zaman suna ne dersin? Ben de diyorum ki, Cihan Har-
bi’'nin gelecegi daha Balkan Harbi’'nde belliydi. Saflar agag yukar
belli olmugtu. Hatta 1330’un Kanun-1 Sini’sinde Londrada harekat
planlarini yapuklarint bile biliyoruz. Orada Ruslarin tiim giiciiyle
tizerimize gullanmasina karar verildigini de. Yani Binbagi, Alman-
larla ittifak yapmaktan bagka garemiz kalmayacagini da hesaba ka-
tarak yapmuglard: planlarini.”

Yol iyi bir dgretmen oldugu kadar usta bir marangozdur da.
Beraber yasanan sevingler, hiiziinler, atlatilan badireler fazlaliklarin:
torpiiler atar yolcunun. Belli ki bu kisa seyahat bile yeterli olmugtur
Ahmet Muhtar'in gereksiz fkelerinden kurtulmasina.

Ya da bir kismindan.

“Almanlar yerine digerleriyle ittifak kursaydik ya Pagam. Hem
bu sekilde Bulgarlardan, Yunanlardan kaybettigimiz topraklarimizi
geri almaz miydik?”

Kuru, sert ama lezzetli seftalinin son dilimi de Ahmet Muh-
tar'in nasibidir. Artik kendisini Paga’yla fazlasiyla miisavi gordiigiin-
den olacak, tereddiitsiiz uzanip alir payini.
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“Ah be Binbagi, biz bunu diisiinmedik mi, bunun i¢in ¢aba-
lamadik mi sanirsin? Ruslarin kapisini ¢aldik. Fransizlarla temasa
gectik. Simdi diisiin; Istanbul Petrodan beri Moskofun hayali. Bak
obiir tarafa; toprak igin su neyse Ingiliz’in sanayisi igin de Irak —
Musul petrolleri ayni gey. Bu adamlar harbin dogu cephesini sirf
bunlari alabilmek i¢in agmadilar mi? Tabii olarak reddettiler, yiizii-
miize bile bakmadilar. Ya yalniz kalip hepsiyle tek bagimiza bogus-
maya caligacaktik ya da onlarla basa ¢ikabilecek bir kuvvetle birlik
olacakuk. Zaten savagmak igin disaridan alacagimiz eslihaya muh-
tag idik. Eee... Ingiliz, Fransiz, Rus kendi silahini yapiyor, sen yapa-
miyorsun. Satmiyorlar da sana. Ne yapacaksin bagka?”

Diistiniir Ahmet Muhtar, Halil Paga haklidir. Ama durduk yere
gidip Rus'un limanlarini bombalamak nedir? Daha savas kapiya da-
yanmamigken. Bu aklina yatmamaktadir bir tiirlii.

“Ruslarin Karadeniz'de koskoca bir donanmasi vardi Pagam. Bu-
na ragmen gidip adamlarin kovanina ¢omak soktuk. Onlar da tufan
gibi geldiler Kafkasya'dan tistiimiize. Madem savagin geldigi belliydi,
en azindan vakit kazansaydik birkag ay. Hazirlik yapsaydik ona gére.”

“Bak sen erkdn-1 harp binbagisisin, bu soru yakismad: sana. Di-
yorum ki ‘Ruslar aylar 6ncesinden, hatta iki yil evvelden baglayarak
Kafkasya'dan yapacaklari harekiun hazirhgint yapt.’” Kendin soy-
liyorsun ‘Karadenizde koskoca donanmalari vards’ diye. Biitiin bu
kuvvetlerini nereden besleyeceklerdi? Silah, cephane depolari nere-
deydi? Harp gemileri kdmiirlerini nereden alacakt? Sivastopol’dan,
Novorossisk’ten. Simdi soyle bakalim; sen Erkin-1 Harbiye Reisi
olsan, bu adamlarin saldiracagini bilsen ne yaparsin?”

“Evvela yeter miktarda kitaat sevk etmek gerekmez mi?”

“Neyle? Ankaranin 6tesine demiryolun mu var? Kag ay siirer
doguda cepheye bir kolordu kaydirmak? Orada toplayacagin kuvve-
tin ikmalini, iagesini saglayabilir misin o dar vakitte?”

Ahmet Muhtar'in aylardir bir 6ftke denizinde bogulmasina ne-
den olan ve kendince cevaplarini buldugunu sandigt tiim sorular

seker gibi birer birer erimektedir.
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“Anliyorum Pagam. Benim kafama uysak, daha bizim birlikler
Ankara’ya varamadan Ruslar belki de saldirmig olacakti. Onun yerine
Ruslarin ikmal iage sistemlerini ¢okertip zaman kazanmak istedik.”

Bir sigara ¢ikarir Halil Paga. Kutusunun istiine vura vura siki-
lar. Yakip da ilk nefesi iiflerken sinav sorusunu dogru bilen 6grenci-
sini takdir eden 6gretmen gibi gururludur.

“Biraz iteleye kakalaya oldu ama dogrusunu buldun. Evet, Rus
limanlarini bize yapacaklari saldiriyr geciktirmek ya da planladikla-
rindan daha az siddetle saldirmalarini saglamak icin bombaladik Bin-
basi. Eger daha sonra Hafiz Hakke'nin halt yemesi olmasa, amacimiz
da hasil olacakti. Bolgeviklerin yapug; ihtilal yiiziinden Car’in ordu-
larinin pes etmesini beklemeyecektik. Belki oradan tasarruf edecegi-
miz kuvvetlerle Irak’s, Musul'u elde tutabilecektik. Iste, bir tek kisinin
basiretsizligi Sartkamigta bize bir kolordu degil, bir harp kaybettirdi.”

“Harbi kaybetmek!”

Hiiziinle diiger hepsinin omzu. Halil Pasa kederle yere basar si-
garasint. Kiigiik Talat son vignenin ¢ekirdegini titkiiriirken gozleri
bulutlanmigtir. Bu iki kelimeyle Cukurhisarda verilen kisa mola
sona erer. Halil Paga ayaklaninca herkes yeniden yola koyulma vak-
tinin geldigini anlamugtir.

“Evet arkadaglar, istikamet Eskigehir. At biiin!”

— Yalniz Pagsam, Eskisehir Mutasarrfi Hilmi, Istanbul'un ada-
my, affiniza siginarak séyliiyorum, deyyusun 6nde gidenidir. Sehir-
de de bir Ingiliz alay1 var. Bu nedenle...

“Anladim ¢ocuk. Sehre girmeyecegiz. Peki bizi bekleyen arka-
daslar, nasil bir ¢are diisiindii?”

— Pagam Eskigehir'e yakin Muttalip kdyii var. Sizi orada agrla-
yacagiz.

“Pekala, istikamet Muttalip, ileri!”

Istiklal yolcularini tasiyan fayton ve iki atli korumasi, yeniden
ctkarlar Eskigehir sosesine. Artik gece karanligina siginmak zorunda
degillerdir. Ciinkii Kuvay-1 Milliye topraklarindadirlar.
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Ve hepsinin durusunda kararlilik, gézlerinde umut vardir.

Ciinkii bu topraklarda Kuvay-1 Milliye umut demeketir!

18 Agustos 1919
Ingiliz Isgal Ordusu Karargihi, Pangalt

“Evet Tegmen Barclay, sizi dinliyorum. Elimizde neler var?”

— Efendim emriniz dogrultusunda uzun siiredir takip ettigimiz
sekiz Tiirk subay vardi. Ama bunlardan dérdii kendiliginden elendi.
Su an elimizde istediginiz nitelikte dort aday var.

“O dordiiniin elenme sebebi nedir?”

— Albayim bu eledigimiz dért kisi ihtiyat zabitliginden gegmis-
ler kadro subayligina. Dolayistyla, yabanci dilleri yok ya da yok de-
necek kadar zayif. Bir isimize yaramazlar.

“Eger yontemimiz bagsarili olursa, ki olacak, onlar1 da bagka ge-
kilde degerlendirebiliriz. Takipleri devam etsin. Evet, biz elimizde-
kileri konugalim o halde. Sizi dinliyorum.”

Albay Sands Ingiliz Isgal Komiseri Amiral De Robeck’e kabul
ettirdigi planini zaman kaybetmeden uygulamaya koymustur. En
glivendigi adami, 4deta Albay’in geng bir kopyast olan Barclay iz-
lettikleri Tiirk subaylarin raporlariyla birlikte Albay’in yanindadir.

— Once bir sey sorabilir miyim Albayim? Biitiin bu islerin tama-
munt1 zaten ben tek bagina yapum efendim. Yiizbagi Giggs'in ekibe
dahil edilmesinin nedeni nedir? Onun da takip ettirdigi baska bir
grup subay mi var?

Albay Sands tiz sesiyle o soguk kahkahasini atar. Verecegi ce-
vapla adaminin goziinde zekasini yiiceltme firsati yakaladig1 icin
keyiflenmistir.

“Ah Tegmen, ¢ok caliskan ve basarilisiniz, evet. Ama daha yo-
lun basindasiniz ve toysunuz. Yiizbag1 Giggs'ten ben de haz etmiyo-
rum. Onun Albay Gribbon’'un MI5’le arasindaki képrii oldugunu,
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Bennettin yakin dostu oldugunu, bunlari hep biliyorum. Bu ne-
denle grupta zaten.”

— Sey, anladigimi sdyleyemeyecegim Albay. Biz bu operasyonu
DMI ve MI5’ten gizli gergeklestirmiyor muyduk? Giggs’i alarak
Truva Auni kalemize sokmug olmadik mr?

“Tegmen Truva Au tarihteki en bagarili baskin harekatlarindan
biridir, dogru ama bagariya ulagmis olma sebebi, atin Yunan savas-
gilarla dolu oldugunu Truvalilarin bilmemesiydi degil mi? Peki ya
biz kalemizdeki atta ne oldugunu zaten biliyorsak ve at1 ¢eke geke
istedigimiz yere gotiiriirsek...”

— Oh! Aman Tanrim! Simdi anladim! Albay, bu mitkemmel bir
plan! Bir tagla birka¢ kus vurmak!

Albay Sands yan1 baginda hem kendisine bu kadar bagli hem de
bu kadar saf bir adamin varliginin ne biiyiik sans oldugunu diisii-
niir. Barclay tam bir av kdpegidir. Cok becerikli ve sadik bir av ko-
pegi. Daha fazlasi degil. Tegmen agz1 acik, hala etrafa saskin saskin
bakinirken Albay onun goziindeki karizmatik imajin1 pekistirecek
sekilde raporlar1 oniine geker, karigtirmaya baglar.

“Dedigim gibi, bagarili bir geng subaysiniz Bay Barclay. Dogru
yerde, dogru sekilde pigerseniz mitkemmel bir komutan olacaginiz-
dan siiphem yok. Evet, ozellikle gérmem gereken bir sey var mu
burada?”

Tegmen Barclay’in ayaklar1 hayran oldugu adamdan isittigi tal-
tif nedeniyle yerden kesilmistir deta.

— Efendim ¢ok, ¢ok tegekkiir ederim. Dogru yerdeyim, ¢ok da-
ha fazla galigacagim.

“Evet Tegmen, dosyaya dénelim mi?”

— Ah evet, affedersiniz efendim. Sey, dosyada dért subay var
ve biri hari¢ genellikle hikéyeleri birbirinin ayni. Hepsi de savagtan
sonra fena gekilde diigmiis ve ayaga kalkamamis durumdalar. Biri-
si alkolik ve kendisini 6ldiirmeye ¢alisircasina igiyor. Cok yakinda

basaracagini saniyoruz. Bir digeri her seyden elini etegini ¢ekmis,
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Makri kéytinde kavun karpuz yetistiriyor. Gérseniz, hig asker olma-
mis dersiniz. Tam bir ¢iftgi.

“Ah, bu enteresanmis. Bunu bir kenara kaydedin. Adi ne?”

— Yakup efendim. Uqﬁncii adayimiz daha da enteresan, bir ta-
bip Yiizbag. Yiizbagi Siireyya. Harpte gordiiklerinden o kadar et-
kilenmis ki, aklini yitirme noktasina gelmis. Evden haftalarca ¢ik-
madig1 oluyor. Maddi olarak titkenmis. Bununla ilgileneceginizi
saniyorum.

Sands bacak bacak iistiine atar, arkasina yaslanir. Gozlerini ka-
patmus, dikkatle Tegmen’i dinlemektedir.

“Yo, hayir. Bize kendisini zeki zanneden bir vasat lazim Tegmen,
bir deli degil. Elimizde sadece bunlar varsa daha fazla ¢alismamiz
gerekiyor. Dort aday demistin. Dérdiincii de Tann bilir kendisini
dine falan vermistir. Imamlik m1 yapiyor Yeni Cami'de?”

— Bu bagli bagina sosyolojik bir vaka efendim. Adi Ahmet Muh-
tar. Piyade binbag1.

“Nedir 6zelligi bu piyade binbaginin?”

— Ittihatgilardan ve Almanlardan élesiye nefret ediyor Albayim.
Anadolu'daki hareketle ilgili de alayci ifadeleri var. Aslinda eglenceli
bir karakter. Bu yiizden bizim arkadaslarin da ilgisini gekmis olacak,
en ayrintli rapor onunki.

Barclay’in son soyledikleri Sands’in de ilgisini ¢ekmistir belli ki.
Gozleri agilir, oturugu diklesir birden.

“Neler var raporda? Bahset bana su 6fkeli binbagidan.”

Tegmen rapora goz gezdirirken derin bir nefes alir. Gergekten
de bir iki ciimleyle 6zetlenmesi miimkiin bir adam degildir Ahmet
Muhtar.

— Albayim adamin en 6nemli ozelligi 6fkesi. Daima sinirli. De-
digim gibi, Enver’e, Ittihatgllara aleni kiifrediyor. Bu nedenle karig-
g birkag asayis vakasi da var. Ofkesine hikim olamiyor ve kavgaya
tutusuyor.

“Eeee...”
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— Yvette adinda bir Fransiz revii yildiziyla birlikte. Baz1 geceler
onda kaliyor. Ama aslinda anne babasi ve agabeyiyle Cibalide ya-
styor. Kendi evleri gegen seneki yanginda kiil oldugundan kirada
yastyorlar. Su anda tek varliklart Ahmet Muhtar'in askerde biriktir-
dikleri gibi goriiniiyor ama sanirim o da titkenmis durumda. Bizim
Binbagi Cibali'den Besiktag’a bile yiiriiyerek gidip geliyor. Agabeyi
hekim ama meslegiyle ugragmak yerine direnig¢i oldugunu bildigi-
miz isimlerle diisiip kalkiyor. Gizli orgiitlerle baglanusi oldugunu
diisiiniiyoruz. Fakat Ahmet Muhtar'in agabeyiyle de bu yiizden so-
runlar var. Siirekli kavga hélindeler. Gegen hafta yumruk yumruga
kavga ettiklerini duyanlar olmus.

“Aman Tannim! [ste bu Barclay! Aradigimiz Truva Au bu!”

Tegmen Barclay’in kafasi yine kangmigtr. Dért aday iginde bel-
ki de en kontrol edilemez olan: budur.

— Yanlig anlamazsaniz Albayim, bu adamin ¢ok ciddi bir 6tke
sorunu var. Adini tam olarak séylemeyene bile tekme tokat saldira-
biliyor. Son derece gegimsiz, huysuz biri. Onda benim géremedigim
sey nedir?

Yerinden aniden firlar Albay Sands. Pencerenin éniinde durur
ve Bogaz'1 seyrederken delicesine bir kahkaha patlar odada.

“Muhtesem! Muhtesem Bay Barclay! Diigiinsenize, Menela-
os'un sahip olamadigina sahibiz. Ofkeli bir Truva Au! Akalarin ha-
yal bile edemeyecegi bir sans bu! Hakkinda her seyi bilmek istiyo-
rum bu Muhtar’in.”

Ayni hizla firlayip tekrar masasinin bagina geger Albay. Oylesine
mutludur ki, ellerini koyacak yer bulamamaktadur.

“En bagtan anlat bana su 6fkeli Truva At’'ni. Her seyi, en ince
detayina kadar”

— Eee, yalniz kiigiik bir sorunumuz var Albayim. Binbagt Ahmet
Muhtar'in izini on giin kadar 6nce kaybettik efendim. Kendisine
higbir sekilde ulagamiyoruz. Ortadan kayboldu, buhar gibi.

Albay Sands’in negesi yiiziinde donar kalir. Anlamsiz bir sirit-
mayla, goziinii bile kirpmadan Barclay’e bakakalmustr.
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“Ne? Ne diyorsunuz Tegmen? Nasil kaybettiniz? Ama bu felaket!”

— Su Tiirk pasasinin Beyazit'tan kagug: gece Albayim, tuhaf bir
sey olmus. Tiirk direnis 6rgiitiinden oldugunu bildigimiz kimseler
Ahmet Muhtar’t evinin éniinden kagirmglar. Gétiiriirlerken Binba-
st hareket etmiyormus. Oldiiriilmiis ya da bayiltlmis oldugunu dii-
siiniiyoruz. Bir yere kadar 6rgiit elemanlarini takip etmis arkadaslar.
Ama sonra sahilden bir motora binip kendilerini kaybettirmigler
karanlikta. Tiim aramalarimiza ragmen higbir ize ulagamadik.

Masada elleriyle tempo tutmaktadir Albay Sands. Sinirden de-
liye dénmiistiir. Bembeyaz yiizii 6fkeden mosmor kesilmistir. Da-
hiyane plani ¢6pe mi gitmektedir? Onca ugragmasi, aldig: riskler,
hepsi bosuna midir?

“Tamam. Saglikli diisiinelim. Paga’yr direnisgilerin kagirdigini
varsayarsak, arada kesin bir baglanti olmali. Bu kadar tesadiif bir
gece i¢in ok fazla!”

Yine hizla firlar yerinden, pencerenin éniinde elleri belinde,
ama bu kez Bogaz’a degil, muhtemel fiyaskosuna bakmaktadir.

“Direnisciler Ahmet Muhtar’i 6ldiirmiis olsalar bunu ihanet etti-
gini diisiindiikleri i¢in yapar ve ibret olmast iin oldugu yere, hatta bir
iz birakarak terk ederlerdi. Bir cesedi neden tagisinlar ki? Hi¢ manukl
degil. Bu iki olay arasinda kesinlikle bir bag olmali ama ne?”

Iki dakika dnceki nesesinden eser yoktur Sands’in. Rengi yeni-
den mordan beyaza donmiistiir belki ama gozleri hala bir delinin
cehenneme agilan penceresi gibi, alev alev yanmakradur.

“Hayir Tegmen, bu olamaz, olmamali. Bu adami elimizden
kagirma litksiimiiz yok. Bu durumdan ne Gribbon’un ne de Ben-
nett’in kesinlikle haberi olmayacak. Yani Yiizbagi Giggs de simdilik
Ahmet Muhtari ve akibetini bilmeyecek. Istanbul'daki tiim kara-
kollara ve Anadolu’daki kontrol biirolarina telgrafla kimligini, eska-
lini bildirin. Er ya da geg ortaya gikacak. Iste 0 zaman ona herkesten
once bizim ulasmamiz gart. Ben Amiral De Robeck’le konusurum.

Azil bir milliyetgi direnis¢i oldugunu soyler, telgrafin emir olarak
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onun adina ¢ekilmesini saglarim. Bulunana kadar Ahmet Muhtar
sadece sizinle benim aramda Yiizbag: Barclay.”

— Emredersiniz efendim. Bagka bir sey yoksa ben telgrafi yaz-
maya gidiyorum.

Bagiyla onaylar Albay Sands. Aylardir iizerinde galistig1 ve sonug
almaya ¢ok yaklagtig1 planinin suya diigmesine ramak kalmigtir. Bu
ugurda pargast oldugu ordunun teamiillerini yerle bir etmis, gok
tehlikeli diismanlar edinmeyi ve askeri kariyerini tehlikeye atmay1
dahi goze almusur. Ne yapip edip isleri tekrar yoluna koymak zo-
rundadur. Yoksa...

“Yoksa felaket! Yoksa Dizbagi Nisan1 yerine diz boyu rezillik!”

Olumsuz ihtimalleri uzaklagtirmaya ¢aligir kafasindan. Eli be-
linde masasina dénerken Barclay’in Ahmet Muhtar'la ilgili anlat-
tiklarini gegirir hizla aklindan. Tam aradig1 adamdir. Arafta bir eski
askerden ofkeli bir Truva At yaratmaya kararlidur.

“Kafast gok karigik. I¢i 6fke dolu. Dogru sekilde yonlendirebi-
lirsek ne 4l4. Yoksa yazik olur plana. Olmadik bir noktaya gider ki,
rezil eder bizi. Bulup da konugabilirsek anlayacagiz kusursuz hain
olup olmayacagin.”

Albay Sands, hayal kirikligini bir maske gibi ¢ikarir atar yiiziin-
den. Bulugmasi ve giizel haberler vermesi gereken birileri vardur.

“Stuart! Araba istiyorum ama sofére gerek yok. Kendim kulla-
nacagim. Soyle hazirlasinlar!”

— Efendim Albay Gribbon sizinl. ..

“Albay Gribbon beklesin. Daha mithim iglerim var. Déndi-
giimde konuguruz.”

Odasindan gikarken kilifin1 agar, Webley'ini, mermilerini kont-
rol eder.

“Ich mag dich iiberhaupt nicht, verdammt!™

*

Alm. Tiirkgesi: Hi¢ hoglanmiyorum senden, lanet herif!
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22 Agustos 1919
Muttalip kéyii, Eskigehir

Istiklal yolcular iig giindiir Eskisehirin yaklagik on kilometre
kuzeyindeki Muttalip kdyiindedirler. Daha koye gelislerinde Eski-
sehir egrafinin 6nde gelen isimlerince kargilanan Halil Paga ve arka-
daslar1 kdyde ¢ok giizel agirlanmig, bu siire igerisinde pek ¢ok kisiyle
de gdriigmeler yapmiglardir. Ali Fuat Paga ve 20" Kolordu'nun An-
kara'ya giderek Milli Miicadele safinda yer tutmasi iizerine Istan-
bul Hiikiimeti 20" Kolordu’yu lagvederek yerine 5" Kolordu’yu
kurdugunu duyurmus, Kiraz Hamdi Pasa’y1 da kolordu komutani
olarak Eskigehir'e gondermistir. Damat Ferit'in piyonu bir komu-
tanin gelmesinden gii¢ alan Mutasarrif Hilmi de iyice gemi aziya
almus ve Eskisehirdeki vatanseverler iizerindeki baskisini artirmistir.
Halil Paga’ya gelen ziyaretcilerin ¢ogunlugu bu baskidan bunalan
Eskigehir ileri gelenleridir.

Bu gegen ii¢ giin igerisinde Ahmet Muhtar yine gok az konus-
mus, ama bol bol Halil Pasa ve Kiigiik Talat’ izlemistir. En ¢ok
dikkatini ¢eken, her ikisinin de [ttihat ve Terakki adini neredeyse
hi¢ anmamalanidir. Oyle ki, Muttalip’e varislarinin ertesi giinii Se-
yitgaziden ziyarete gelen ii¢ kisi gegmiste Tegkilat-1 Mahsusa igin
vurugtuklarini, yeniden Cemiyet’i ayaga kaldirmak i¢in ne gereki-
yorsa yapmaya hazir olduklarini ve Paga'nin emrine girmek istedik-
lerini sdyleyince Halil Paga buna sert tepki gostermigtir. Gelenlerin
elebagisi oldugu anlagilan Pehlivan Serif adli bir Cerkez'e Paga’nin
soyledigi “ille doviisecekseniz ne diye Cemiyet diye kivranirsiniz? Gi-
din Kuvay-1 Milliye'ye katilin. Vatan icin diviisiin. Ben, Enver ya da
bir bagkast icin degil” sozleri Ahmet Muhtar't derinden etkilemistir.

Yine ayni giin esraftan Colakzide Sabri adinda bir muhasebeciyle
Tabip Tahsin Bey gelmigler, Pasadan Eskigehirde olusturulan Kuvay-1
Milliye miifrezesine katilim konusunda halki ikna maksadiyla bir ko-

nugma yapmasini rica etmiglerdir. Halil Paga bunu seve seve kabul
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etmis, Eskisehir ve civar koylerden ¢agirilanlara ‘vaktin evde oturma
degil, silaba sarilma vakti oldugunu, bu kez Payitaht icin degil kendile-
7i ve aileleri icin doviiseceklerini, aksi hilde akibetlerinin Rumeli deki,
Izmirdeki kardegleri gibi olacagmi’ anlatmistir. Gelenler bu nutuktan
cok etkilenmistir ama burada da Ahmet Muhtar’i en ¢ok etkileyen
Halil Paga’nin ‘aranizda daba once benimle savasmis olan var mi? so-
rusu {izerine elini kaldiran {i¢ dort eski gazinin daha sonra kosa kosa
gelip gozyaslariyla Paga’ya sarilmast olmugtur. Halil Paga onlarla hasret
giderdikten sonra ‘daha once bana nasil inanmsy, benim igin nasil sa-
vagmgsaniz, bugiin de Mustafa Kemal Pasa’ya inanacak, onun igin sava-
sacaksiniz. Yemin verin bana! Var misiniz? diye sormus, bu eski gazi-
nin ¢aki gibi dikilerek ‘variz’ demesi geri kalan halki da cogturmugtur.

Simdiyse Muttalip’ten ayrilma, Ankara yoluna diigme vaktidir.
Ugurlamaya gelenler arasinda Sivas'ta diizenlenecek olan kongreye
Eskigehir adina katilacak olan Siyahizide Halil Ibrahim, Bayraktar-
zide Hiiseyin ve emekli asker Hiisrev Sami Beyler de vardur.

— Pagam muhtemelen biz Ankara’ya trenle gidecegimiz iin siz-
den evvel varacagyz Sivas’a. Bir isteginiz, arzunuz var mudir?

“Evet. Maatteessiif Ingilizlerce aranmakta oldugumuzdan biz
treni kullanamiyoruz. Aslinda anladigim kadariyla Ali Fuat Paga
Eskisehir'e kadar kontrolii ele almigs. Ama ne olacag belli olmaz.
Kaderle inatlasmanin manasi yok. Siz Ali Fuat Paga’'ya da Mustafa
Kemal Paga’ya da selamlarimi, hiirmetlerimi iletin. Her ikisi de 6z-
ledigim, sevdigim simif arkadaglarimdir. Hayirlisiyla ti¢ giine Anka-
rada oluruz biz de.”

— Bu aksam giin batmadan Kavuncu’ya varirsiniz Pasa hazretleri.
Size verecegimiz arabay1 orada da degistirirsiniz. Zira Kavuncu'dan
Haymana’ya kadar gideceginiz yolda bozkirda kaybolmamaniz igin
bolgeden birinin arabastyla seyahat etmenizde fayda var. Haberleri
var. Karaoglu Mustafa Bey sizi kargilayacak.

“Pekala. Yapuklariniz, konukseverliginiz i¢in hepinize miitegek-
kiriz. Allah nasip ederse, zaferden sonra daha keyifli sohbetlerimiz

olur insallah.”
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Toplananlarin hep bir agizdan ‘amin’ deyisi ve Ahmet Muh-
tar'in da farkinda olmadan buna tiim nefesiyle katlmast. ..

“Pagam, bir maruzatim var.”

“Soyle Binbagi. Nedir?”

“Su feslerin yerine, burada, bu Kuvay-1 Milliyeci arkadaglarin
takuklar: kara kalpaklardan mi taksak biz de? En azindan, bulabi-
lirsek, ben taksam miinasip olur mu? Zaten kalip falan da yok bu
kafamizdaki serpuglarda. Fes demeye bin sahit lazim. Ne dersiniz?
Olmaz mi?”

Bagini 6niine eger Halil Paga. Her zaman miitebessimdir ama
Ahmet Muhtar'in bu istegi gok hosuna gitmistir. Dudaklar: segirir,
kulaklarina kadar bir iki kez gider gelir.

“Duydunuz agalar! Var mudir kara kalpaginiz bizler i¢in?”

Eskigehirliler ¢ikarir kendi kafalarindan, verirler istiklal yolcu-
larina ii¢ sayak kalpak. Sekli Harp zamani taktiklarindan farklidir
bunlarin. Bir bakista safini belli etmektedir. Ahmet Muhtar’a sez-
dirmeden Kiigiik Talat'in kulagina egilir Halil Paga.

“Goriiyor musun Talat mirim? Kézde pisen bildircin eti gibi,
agir agir pisiyor bizimki. Sivasa vardigimizda tadindan yenmeyecek
hayirlistyla.”

Yol zordur. Yol dove d6ve 6gretmektedir.

En sert demir bile déviile doviile ¢elik olmaya mahkiimdur.

Muttalip’ten sabah erkenden yola ¢tkan kader ortaklari, kavuru-
cu agustos giinesinin zulmii altinda zor bir giin gegirmis ve aksam
namazi vakti ulagmiglardir Kavuncu kdyiine. Hasad1 yapilmus tarla-
larin viran bozkir topraklariyla birbirine karistgs, ugsuz bucaksiz gri
— sar1 bir denizle bogusmugslardir saatlerce. Kaymaz ve Sivrihisarda
iki kez mola vermeseler, dayanilacak cile degildir. Sonunda vardik-
lar1 Kavuncu koyii ise Sakarya Nehri'nin kiyisinda, ideta ¢oliin or-

tasinda bir vaha gibidir.
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K&ye bir saatlik mesafede kargilamigtir Karaoglu Mustafa misa-
firlerini. Bolgenin ileri gelenlerinden bir agadir ve karsilamaya da
yaninda kendisi gibi silahli adamlariyla gelmistir. Kirmizi — pembe
gomlek tizerine islemeli siyah cepkenleri, yaz sicagina inat giydikleri
kara dar pantolonlari ve altlarindaki yiin gorap-gariklari, baglarinda
renkli dolamalar1 ve bellerindeki genis kusaga soktuklari kiliglari —
kamalariyla koyliiden ¢ok Orta Cag'in yigit savagcilarini andirmak-
tadir hepsi. Yast ilerlemis olsa da at sirtinda bizzat kargilamaya gelen
Karaoglu Mustafa’nin pos biyiginin altinda sakladig sicak giiliimse-
me konugmaya baglayinca ortaya ¢ikar. Yaninda getirdigi ve kestirip
ikram ettigi soguk karpuzlar ilag gibi gelmistir biitiin giiniinii insan
firininda gegirmis yolculara.

— Pagam, hos geldiniz, sefalar getirdiniz. Benim adim Karaoglu
Mustafadir. Payitahttan geleceginizi miijdelediklerinde hepimiz ¢ok
sevindik. Ingallah yolculuk rahat gegmistir. Mahsus sizi almaya araba
gonderdik. Burada tabiat bilene anadir da, bilmeyene tiirlii kahpelik
eder. Tekeriniz az sag yaniniza kaysa kendinizi Acikirda bulursunuz.
Acikur, ad1 tstiinde acidur, bildiginiz ¢oldiir. Bu sebepten kargilamaya
da kendim geldim. Bunlar da bizim Seymenlerdir. Hayirlisiyla ertesi
glin sizi Angarada Ali Fuat Paga’ya teslim edesiye bize emanetsiniz.

Biitiin giin bozkir giinesinin altinda kavrulan yolcular kont-
rolsiizce saldirirlar sulu karpuzlara. Ozellikle arazi kosullarina en
hazirliksiz yakalanan Kiigiik Talat'ur ve iri kapkara gekirdekleriyle
yutmaktadir her lokmayi. Kavuncu’ya girince nce caminin yanin-
daki gesmeye kosar hepsi. Yanik enselere ve kollara sifadir gesmenin
soguk suyu. Bozkira aksam serinligi yavag yavas ¢okerken, belli be-
lirsiz bir esinti 1slak tenlerini tirpertir. Ama higbirinin bundan gika-
yeti yoktur. Alevsiz yanan bir firinin iginde saatlerce yol tepmisler,
ama sonunda kurtulduklari ter ve tozdan geriye bir zorlu merhaleyi
daha agmanin tath yorgunlugu kalmistir.

Misafirlerin geldigini géren Kavunculular birer ikiser toplanma-

ya baglarlar caminin 6niine. Resimli s6zliikte ‘yoksulluk’ kelimesinin
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kargisina yasadiklari basik tavanly, tek katli ve damlari saz ortiili
kerpig evlerin fotografi konsa yeridir, ama kéy halkinin yiiziinde bu
tabloya tezat olugturan bir mutluluk vardir.

— Pagam, yorgunsaniz hemen istirahata gegebilirsiniz. Ama bu-
ralara sizin gibi kiymetli konuklar nadiren gelir. Herkes hevesle sizi
ve arkadaglarinizi bekledi. Aksam yemegimizi surada, yer sofrasinda
hep beraber mi yesek? Sonra zaten aksam ayazi ¢oker. Yaz vakti diye
aldanmayn. Isteseniz de agikta oturamazsiniz. Ne dersiniz? Diinya-
nin, memleketin ahvalini sizden dinlesek, feyiz alsak...

“Arkadaglari bilmem ama ben kendi adima ¢ok mesut olurum.
Bizim de sizden &grenecegimiz, feyiz alacagimiz ¢ok sey vardir mu-
hakkak.”

Sakarya’nin kiyisinda, bir ségiidiin altina kurulmugtur siniler.
Gozleri gibi bakuklari, yag: bitmesin diye yakmaya kiyamadiklar
kandillerini de getirmislerdir Kavunculular. Halil Paga, Kiigiik Talat
ve Ahmet Muhtar koyiin ileri gelenlerinin arasinda agir agir yiirii-
yiip gelirken, kadinlar da sofradaki kaplara bakragtan yogurt, gii-
giimlerden ayran dagitmaktadir. Sinilerin ortasindaki genisge tepsi-
lerde tepeleme bulgur pilavy, iistlerinde de yaglar siiziilen tandir eti
vardir. Kalayl: taslarda vigne hogaflar1 ve kiigiik tabaklarda helvalar.
Elbette tursu da eksik degildir Ankaralinin sofrasindan. Gériince
tigtiniin de aklindan payitahta yakinken koyliilerden kendilerini na-
sil gizlemeye ¢calistiklari, Anadolu'da ilerledikge ise ne kadar igten bir
kabulle karsilandiklar1 geger. Firesiz, iig yolcu da diz kirip ¢6kerler
meydan sofrasina.

— Bismillahirrahmanirrahim. Haydi, afiyet olsun!

“Mustafa Bey, ¢ok tegekkiir ederiz. Bize kdyiiniizii, génliiniizii
actiniz. Allah bereketini artirsin. Haydi bismillah!”

Tek kelime etmeden, ag kurtlar gibi yerler. Istanbuldan gikeik-
lar1 beridir Yenibahgeli Siikrii de, Yahya Kaptan da onlar1 agirlamak
icin ellerinden geleni yapmuglardir ama bu akgam onlerine serilen

sofrayla kendilerini cennette hissetmektedirler.
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“Ellerinize saglik Mustafa Bey. Bu yediklerimiz, hepsi burada
mu {iretilir?”

— Vigneler Ayag'tan gelir Pasam. Kirazi, dutu, kayistyr hep Ayagtan,
Beypazari’'ndan aliriz. Geri kalani bizimdir. Giizel bugdayimiz var-
dir gok siikiir. Ama asil isimiz davarcilikur. Yabanciya bizim topra-
pumiz gorak gelir ama biz onunla iyi anlagiriz. Biz onu sayariz, o da
bizi sever, sag olsun.

Helvadan son bir kagik daha alip bozar bagdagini Halil Pasa.
Hafifce geri gekilir sofradan. Dizini kurarken bir sigara gikarir ku-
tusundan. Yakar ve derin bir nefes ¢eker.

“Magsallah, masallah. Artsin, azalmasin ingallah. Maliniza miil-
kiiniize, iiriiniiniize el atan var m1 buralarda Mustafa Bey? Gévur
ceteleri yok mu buralarda?”

Mustafa Aga'nin dudaklari yine kurtulur pos biyiklarindan. Eg-
lenceli bir hikéye isitmiscesine yayilirlar kulaklarina kadar.

— Yok Pagam. Buralarda siginabilecegi yer yoktur eskiyanin.
Onlar daha ¢ok Cayirhan, Nallthan tarafinda. Bir de Ali Fuat Paga
var ki Ankara'da, gz agtirmamakta o taraftakilere bile. Bir ara asker
kagaklar1 peydah olmustu da, biz geregini yapuk. Duyuldu etrafta,
sokulamiyorlar gayr1 Haymana topraklarina.

Halil Paga’nin sinif arkadagidir, samimiyetleri vardir ama Ahmet
Mubhtar hi¢ tanimamaktadir Ali Fuat Paga’y1.

“Yamanmug Ali Fuat Paga demek. Ne dersin Mustafa Aga, kur-
taracak m1 memleketi diismandan bu pagalar?”

Oturdugu yerde dikilir Karaoglu Mustafa. Tebessiimii yine ka-
¢ivermistir bryiklarinin berisine.

— Pagamizin namini ¢ok isittik amma seni bilemedim efendi.
Kusura kalma. Lafim s6ziim asin1 gelirse, onu da cehaletime ver. Am-
ma velkin senin gonliinde yeisvarsa, ne ararsin Ankara yolunda? Pa-
yitahtta Padigah belledigimiz adam Ingiliz givuru ne derse yapmiyor
mu? Memleketi onlarin kurtarasi var m1? Bak, Ali Fuat Paga’nin gel-

mesiyle Angara'daki Ingiliz savustu gitti. Bu yanda Eskisehir’e kadar
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stirdii attu hepsini. Koymayacaklar diismani bu topraklara. Siipiiriip
atacaklar ciimlesini hayirlisiyla!

“Hangi orduyla? Sadece Ingiliz mi? Fransiz’i, Yunan’i, ita.lyan’l
yok mu? Kag firka askerini doldurmug herifler memlekete. Miim-
kiin mii iki taburla diigman: s6kiip atmak her yerden?”

— Ben onu bunu bilmem efendi. Ben Kemal Paga’y: bilirim.
Bak, tanid1 bizi, heyet istedi, génderdik Sivas’a. Simdi serasker odur.
O bize inands, biz de ona giivendik. Ali Fuat Paga’y1 yolladi, begen-
medigin iki taburla temizledi Angara’yr. Daha nice komutanlari var
boyle. Demediler ama biz anladik; Halil Paga da bu sebepten bura-
dadir. O da belki Konya’y1, Eskisehir’i kurtaracak. Ben lafimi esir-
gemeden sdylerim. Sana da diizden diyeyim; eger istiklale imanin
yoksa yanlig yoldasin. Ciinkii bu yol kavgaya gider. Déviismeden de
galip mi olacaksin, maglup mu? Bunu bilemezsin.

Nasil bir inangtir bu?

Dogru diiriist tanimadig insanlarin séziiyle Padisah fermanina
kargi gelerek ayaga kalkmak. Cok inandirici gelmemektedir Ahmet
Muhtar’a. Tutunacak bir dal arayan cahil kéyliilerin gelip gegici he-
yecanudir ona gore. Stkiyr gordiiklerinde, burunlan siirtiildiigiinde
yine koselerine cekilip, sinip oturmayacaklar midir evlerinde? Is-
tanbul’da da boyle olmamig mudir? Diigman siingiisiiniin pariltsini
gormemis olduklarindan, boyle biiyiik biiyiik laflar etmekte, ahkim
kesmektedir Karaoglu.

— Bak, Istanbul'dan yeni komutan yollamsglar Eskisehir’e. Bu Ki-
raz Paga dedikleri ordu toplamaktaymis Ali Fuat Pagay1 tepelemek
igin. Ingiliz'i de ardina alip yiiriiyiip gelecekmis buralara. Buyursun
gelsin. Ali Fuat Paganin huzuruna varana kadar once bizi ¢igneyip
geemesi lazim. Segmenini bilmeyene kolaydir Angaraya yiiriimek.

Tabakasindan bir sigara ¢ikarir Mustafa Aga. Misafirlerine de ik-
ram eder. Halil Paga Anadolu insaninin Kemal Paga’ya ve miicadelesi-
ne bakigini merak ettiginden, Ahmet Muhtar ise kendisiyle kavgasin-
da hila durdugu yeri bulamadigindan, can kulagiyla dinlemektedirler
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Karaoglu'nu. Yakarlar ikram edilen sigarayi. Sakarya'nin pariltyla
akan suyunun iizerine kesif bir tiitiin dumani yayilir.

— Payitahttan fetva geliyor, ‘dinlemeyin bunlar’’ diye. Duyduk,
Kemal Pasa kizmus bunlara, ¢tkarmig iiniformasini, aha bizimki gibi
urbalarla kavgaya tutusmus. Bunu duyunca bizim Miiftii, Bérekgiza-
de Rufat Efendi dedi ki ‘Hak yolunda cihat budur. Islim topragin:
miidafaa i¢in déviisen, Allah yolunda déviigmektedir. Geri durmak
caiz degildir.” Biz onun ilmine, irfanina giiveniriz. Diizdiik Segmen
Alayimizi, Paga’'nin gelmesini, ‘gelin benimle’ demesini bekleriz.

Halil Paga’nin pek hosuna gitmistir duyduklari. Sigarasindan
derin bir nefes daha geker. Belli ki bu kavgada yer almaya kararlidur.
Heyecaniysa bir an evvel Sivas’a varip arkadaginin ona vazifesini tev-
di etmesine sabirsizlanmasindandr.

“Burada biitiin halk senin gibi mi diiginmektedir Mustafa Aga?
Hig ayrik ses ¢tkmaz mi1? Koskoca Padisah fermani, Payitahttan ge-
len fetvalar, dinleyen olmaz mi1 onlar1?”

— Pagam vardir elbette. Amma velakin Angarada evvela Ahi-
bagr’nin, segmenlerin s6zii geger. Dinen de Rufat Efendi’yi biliriz.
Bunlar demigse ki ‘Kemal Paganin safinda déviismeye hazir olun’,
bundan gayri s6z eden barinamaz buralarda. Bak, Vali Muhittin,
ikilik gikarmaya kalkti. Duramaz, iki giine kagar gider. Bakma Ali
Fuat Paganin az askeri olduguna. O iki taburla yiiriidii mii Eskige-
hir’e, Sivrihisar’a varasiya firka olur ardinda.

Sonra goz gezdirir Kavuncu kéylillerine. Evladiyla gurur duyan,
ama gimarmasin diye yiiksek sesle séyleyemeyen bir baba gibi, egilir
misafirlerine dogru.

— Nasil goziiniiziin igine bakiyorlar, grmez misiniz? Kemal Pa-
sa nin safina katlan her bir 4demin gozlerine ayni boyle bakar bun-
lar. Onun yanina giden herkes bir timittir, Cenab-1 Hakk’in liitfu-
dur. Bilir misiniz, evvelden Payitahttan emir gelirdi harp vakti, biz
de salma salardik. K&ylii sdylene soylene verirdi, vermek istemezdi
bugdayini, davarini. Simdi hepsi ii¢ aliyorsa bir kenara koyuyor
‘Mustafa Kemal Pasa harp igin isterse’ diye.
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Baglarini kaldirip bakarlar Kavuncululara. Gergekten de hepsi-
nin gozlerinde Ahmet Muhtar'in adin1 koyamadig: bir tuhaf isilu
vardir. Aksam serinliginin kendisini iyiden iyiye hissettirdigi, tr-
perdikleri bir vakittir. Ancak Ahmet Mubhtar hissettigi iirpertinin
bozkirin gece ayazindan mi, yoksa karsisindaki sabirsizlikla kavgay:
bekleyen Ankara kéyliilerinin inancindan mi oldugunu anlayamaz.

Bir siire sonra misafirleri pay edip, evlerine ¢ekilir Kavunculular.

23 Agustos 1919 gecesidir.

Gecenin karanliginda, circir boceklerinin gevezeligine inat, ay
is1g1yla dans ede ede akmaktadir Sakarya.

Oylesine huzurludur ki, siril sir1l sarkistyla uykuya yaurir bozkirt.

Ama onun da bir sabirsizligs var gibidir, dikkatle kulak verince.
Binlerce yildir akug) yataktan sikilmis da tagmak, Eskisehir’e, Af-
yon’a, hatta Izmir'e akmak ister gibidir.

Akacakur da.

Ama daha vakti vardir.

— Yahu nasil bir cocuk bu? Insan bir haber vermez mi? Anladik,
avarelige ya da hovardaliga gitmemis. Ama bir séyle, ‘ben suraya
gidiyorum, merakta kalmayin’ de!

— Neyse, Cevat Bey, sinirlenme sen de. Bak, para kazanmaya
gitmis gocuk. Durumumuz ortada. lyi bir sey yapmak istemis.

Aslinda igten ige sevinmektedir Cevat Omer Bey, ama endisey-
le geceler boyu yolunu gozleyip de bir haber alamadiklar igin de
Ahmet Muhtar’a kizgindir. Eginin igiyse rahatlamisur belli ki. En
azindan nerede, ne yapmakta oldugunu bilmektedir artk.

— Oglum, sen biliyor musun, kiminle gitmig? Nereden bulmus
bu bag bostan isini?

“Baba benim de 6grenebildigim bu. Taniyan arkadaslarindan
duydum ben de. ‘Uskiidardan Adapazari’na kavun karpuz gidecek’
denince iistlenmis bizimki. Yaninda iki kisi daha varmig ama kim-

lerdir, tanidiklar1 midir bilmem.”
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— Ulan hayta! Hep béyleydi bu! Burnunun dikine gider, bildigini
okurdu. Yahu tamam, bos durmaktan iyidir ama ya o oralardayken
Neziret'ten arayip sorarlarsa. Askersin sen be adam, bir vazife verirler-
se ne olacak? Vaktinde gelemezsen miistafi olursun, bilmiyor musun?

“Bak bu konuda haklisiniz babacigim. Halihazirda Harbiye
Nezéreti'nin en ihtiyag duydugu zabit vasfindadir biraderim; suya
sabuna dokunmayan, etliye siitliiye karigmayan, idare-i maslahat¢1!”

Bir anda ates sagan gozlerle doner Cevat Omer Bey biiyiik
ogluna.

— Ne zirvaliyorsun sen be? Senin gibi belinde silah, ne idiigii be-
lirsiz karanlik karanlik adamlarla olmaz islere mi bulagsin? Hizmet
ettigi makam belli, tiniformasint giydigi ordu belli, maagini aldig
devlet belli. Elbette ¢agirirlarsa gidecek.

Ofke patlamasi sirast Osman Nuri'ye gelmistir. Kardesi gittigin-
den beri babasinin hedefindeki tek kisi olmus ve bundan dolay: da
fazlastyla bunalmistir. Onceden Cevat Omer Bey taarruza gegtigin-
de sesini ¢ikarmayip odasina gekilen doktor, artik soyleyeceginden
geri kalmamaktadir.

“QO ordu ordu olsa, o devlet devlet olsa, Ahmet Muhtar da, ben
de cephede Ingilizle déviisiiyor olurduk. O ordunun da, Nezaret'in
de kime, hangi makama hizmet ettigi belli. Ben diigmanla koyun
koyuna yatana degil, bogaz bogaza gelene hizmet edecegim. Bunu
da tarugacak degilim. Haydi eyvallah!”

Vurur kapiyi, ¢ikar gider Osman Nuri. Kardesiyle ayn1 ofkeye
sahiptir ama onun gibi neye 6fkeli oldugunu bilmiyor degildir. Is-
tanbulda kaldig1 her giin o da bogazinin daha ¢ok sikildigini his-
setmektedir ama Ahmet Muhtar gibi amagsiz kalmak degildir onu
koseye sikistiran. Kalip Istanbul'da Karakol biinyesinde gizli faali-
yet gostermekle Anadolu’ya gidip Kemal'in kuvvetlerine katilmak
arasindaki kararsizhigidir onu 6fkelendiren. Ancak her gegen giin
istanbul’'dan biraz daha kopmakrtadir, farkindadir.

Kadikéy’e gegmeden once sigara fabrikasina, Uskﬁplﬁ Ham-
di’nin yanina ugramaya karar verir. Kardesiyle ilgili bildiklerini an-

latmak, varsa onun bildiklerini 6grenmek ister.
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Depolarin arasindan gegip ana binaya girer. Merdivenlerden agir
agir cikarken bambagka bir nedenle Adapazar’na gitmis olmasina,
tagidig1 tiniformaya ragmen hal4 vatan kavgasindan uzak durmasina
ne kadar kizsa da, Anadolu’ya gegen kardesine nasil gipta ettigini
hisseder. Pek ¢ok ubbiyeli vardir Ankara’nin, Sivas'in yolunu tutan.
Onunsa Istanbul’'da yaptig1 tek sey ufak tefek gatismalarda yarala-
nan direnigci arkadaglarinin yara beresini tedavi etmekten ibarettir.

“Bunun igin mi okudum onca sene? Kan goriince bayilmayan bir
terzi bile yapabilir bunu.”

Diisiinceler iginde varir Uskiiplii Hamdi’'nin yanina.

— Ooo0, hos geldin doktor bey! Biraderin sigarayi birakt da sen
mi bagladin? Ahmet Muhtar Pagam ugramiyor bir zamandir. Giil
cehresine hasret kaldik.

“Selamiin aleykiim Hamdi. Biz de bihaberiz birader beyin iki
haftadir ne igler gevirdiginden. Isin asli, ben de sana onu soracak-
um. Duydugumuza gore Uskiidar'dan bir araba kavun — karpuz gé-
tiirmiiy Adapazarr’'na. Bag bostan nakliyat isine girmig bizimki. Sen
tafsilatina vakifsan diye gelmistim.”

Uskiiplii Hamdi'nin agz1 agik kalmistir. O saskin haliyle kalkar,
kapiya gidip miistahdeme seslenir. Iki kahve soyler.

— Deme yahu! Allah Allah! En son iki hafta 6nce yanima geldi.
Aylardir maagini alamadigs igin bigagin kemige dayandigini, asker-
likten istifa edecegini soyledi. Bana akil danisti. Ben de ona ‘gir bir
ecnebi firmasina, maagini tikir tikir alirsin” dedim. Onun da aklina
yattt. Sonra ¢ikis o ¢ikis. Ben bunca zamandir bir ise girdi de ondan
gelemiyor sanirdim. Bahgevan yanina mi1 girmis gire gire? Ulan ne
alik adam su kardesin!

“Senden 4l4 alik mi1 olur Uskiiplii? Vere vere verdigin akil bu
mu? Girip ecnebi ticarethanesinde ¢aligmak mi1? Asker bu adam
ulan, asker! Ne is bilir Ahmet Muhtar savagmaktan bagka? Ne anlar
ticaretten, hesaptan? Madem gidiyorsun Adapazarr'na, git kaul Ku-
vay-1 Milliye’ye. Yuh olsun Hamdi, yuh olsun ki o kadar!”
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- Yahu demedim mi? Bilmiyor musun Deli Binbasr’y1? Her de-
digimde kudurup kudurup iistiime yiiriidii hem de. ‘Biraktum ben
o isleri, génliim kalmadi askerlikte’ dedi. ‘Bunlara hal4 inaniyorsa-
niz enayisiniz’ dedi. Geri dondiigiinden beri sabah aksam Enver’e,
ttihatgilara sovmekte. Mustafa Kemal'den bahsettim, alay etti. ‘Er-
surum’dan mi kurtaracak memleketi Pagan? dedi. Her yerde ‘ber-
dus oldu’ diyorlar, ‘yaramaz’ diyorlar Ahmet Muhtar’a, bunlar1 da
soyledim. Cevirdi kafasini, dinlemedi bile. Bunalmugt iyice parasiz-
liktan da. Ah be Osman Agabey, bari sen yapsaydin doktorlugunu
da, az nefes alsayd su ¢ocuk.

“Uzun etme Uskiiplii. Uzun hikiye o. Memleket derdindeyken
ti¢ kurugun hesabin1 m1 yapacakuk? Senin kulagin delik olsun. Bir
havadis alirsan haberdar et beni de.”

Reji katibini sagkinligiyla bag basa birakip ¢tkar Osman Nuri.

Hamdi’nin sdyledikleri fazlasiyla canini sikmigtir. Her aksam
Ahmet Muhtar'in bitmek titkenmek bilmeyen ge¢misle hesaplag-
mas1 ve gelecege kiiskiinliigii yiiziinden kavga etmektedirler gergi.
Ama bu ‘Adapazarr’na karpuz gotiirme’ mevzuunda aklina yatma-
yan bir seyler vardir.

“Ulan yoksa bunca zamandir babami atlatmak icin her seyden
elini etegini cekmis tiyatrosu yapip sonra savasmaya Anadolu’ya gizlice
gitmis olmasin?”

Bir an icinden ‘ulan helal olsun’ diyecek olur, sonra béyle bir
gidisin Karakol'dan habersiz gergeklesemeyecegini, bu durumda da
mutlaka haberi olacagini diigiiniir. Yine de mantiksizdir.

“Ne haltlar karsstirsyorsun sen Ahmet Mubtar? Neyin pegindesin?”

Eminénii’'nden atlar vapura, Kadikdy yoluna diiser. Gece Kugdi-
[V nden kagirilacak silahlar igin tagtyici takimina goniillii yazilmugur.

“Ulan hazir kargya gecmisken...”

Sonra yine aklina Ahmet Muhtar gelir.

“Neyse, simdilik bir sakin olalim. Hele once birader bey bir din-

siin. Ondan sonrasmna bakariz”
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Gece Club Belvue'de eglence i¢in Kadikdy’e gegen ve onun ina-
dina kahkahalar atarak eglenen gimarik birkag Rum’a kayar gozleri.

“Bu yetmez, daha da anirin kdpoglu képekler! Bizim eglenece-
gimiz giin de gelecek!”

Sonra hingla bakar Haydarpaga’ya. Vapur 1917'deki patlama-
da denize ugan vagonun yanindan gegerken kendini iginde sikigip
kalmus bir balik gibi hisseder. Gar binasinin yikilmig kulelerinde,
yanmis depolarinda kendisini goriir. Atamadigs her kahkahanin, ke-
yifle kaldiramadigs her kadehin borcu vardir ona. Mutluluga dair ne
varsa, hepsinden alacaklidir. Bu sefer aklindan gegirmekle kalmaz,
ofkesinin pimini geker, firlatir.

“Odeyeceksiniz! Hepiniz bu giinlerin bedelini 6deyeceksiniz!
Bugiin memleket aglarken giilen de, giilene tek laf etmeyen de ce-
zasini ¢ekecek!”

Sonra doniip yiiriir Osman Nuri, kahkahalarla agitlarin birbiri-
ne karigugt Kadikdy Iskelesi'ne dogru.

“Oz kardesim dabi olsa, ideyecek!”

24 Agustos sabahi erkenden, sabah namazinin ardindan tekrar
yola diismiistiir Halil Paga miifrezesi. Karaoglu Mustafa Aga onlara
Canakgr'ya kadar refakat etmis, daha sonra ¢evirmistir yoniinii tren
istasyonuna dogru. Yolcular Karahamzali tizerinden Bayburt — Sey-
hali — Karayavsan yolunu takip ederek aksama dogru varmiglardir
Haymana'ya. Once yol boyunca namini isittikleri hamamina girip
iki haftadir birikeirdikleri kirden yagdan arinmus, ardindan bir giin
onceki Halil Ibrahim sofrasini aratmayacak bir aksam yemeginde
konugu olmuglardir Haymanalilarin. Bu birkag saatlik istirahat ve
hamam oyle ferahlatmigur ki Halil Paga’y1, derhal yola ¢ikip An-
karaya kavugmak istemistir. Kii¢iik Talat'in olanca mubhalefetine
ragmen gece yarisi yeniden yola revan olmuglar ve sabaha karg1 Dik-

men bayirina ulagmiglardir.
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Kiigiik Talat ve Ahmet Muhtar uyuklamaktayken alacakaranlk-
ta Halil Paga'nin gozleri ufku taramaktadir. Tepenin Ankaraya dén-
diigii sirta vardiklarinda giin aydinlanmugur aruk. Tam o sirada fark
cder yolun agagisindan kendilerine dogru gelmekte olan toz bulutu-
nu. Yokus agag1 hizlanan arabanin sarsinusindan diger iki yolcu da
uyanir ¢ok gegmeden. Bir siire sonra o toz bulutunun iginde bir oto-
mobil fark eder Halil Paga. Sabah giinesi giilen yiiziine vurmaktadir.

“Biliyordum ayagina beklemeyip kargilamaya gelecegini.”

Digerleri heniiz farkinda degildir, anlamsiz gézlerle bakmakta-
dirlar ama Halil Paga gelip 6nlerinde duran arabadan kimin inece-
jiini zaten ¢oktan anlamigtir.

— Halil.

“Ali Fuat! Kardegim!”

Iki sinif arkadagi, iki eski dost hasretle sarilirlar birbirine. Sonra
birbirlerine mutlulukla bakarken kim bilir ne genglik anilarn geg-
mektedir gozlerinden. Sonra hatrralar geker iyice igine belli ki, bir
daha kucaklagirlar.

— Hos geldin Pagam. Sefalar getirdin. Ne iyi ettin de geldin. Geg
kaldin ama. Az daha Asim Cavus yoklama alacakt.

Kahkahasini tutamaz Halil Pasa.

“Aman haa! Yamandir Kiitahyali Cavugsum. Canimiza okur ye-
minle. Séyleseydin Eskisehir'den beri uyumadan gelirdik.”

Karaoglu Mustafa'nin arabacist gerisin geri donerken, Ali Fuat
P’asa da yolcularini alarak Ankara yolunu tutar.

“Gelecegini imit ediyordum ama ne vakit gelecegimizi nereden
bildin de ¢iktin yola?”

— Siz gece Haymana'da durmayip hareket edince oradan haber-
d ¢ikarmiglar istasyona. Onlar da telgraf ¢ekmis. Tembihlemigtim
saten ¢ocuklara. Kugluk vakti gelip haber verdiler. Ben de hemen
yola ¢iktim.

“Ah be kardegim, nasil mutlu oldum seni gérdiigiime bilemez-
sin. Hi¢ degismemigsin. Caki gibi yine, magallah.”
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— Yok be Halil. Su son bir yil 6mriimden ald: gétiirdii. Dahasi
da kapida. Bu belal: giinler elbet gegecek de o vakit biz ne halde
olacagiz bilmem.

Sonra maiyetine déner Halil Paga.

“Bizim Kiigiik Talat’r bilirsin. Beraber firar ettik Bekiragadan.
Binbasi Ahmet Muhtar da bize refakat ediyor. Emniyetimiz dnce
ona emanet.”

— Hos geldiniz efendiler. Simdi dogruca Sarikisla’ya gidiyoruz.
Cocuklar giizel bir kahvalti'hazirliyorlar. Sonra da istirahat edersi-
niz. Halil, sen bende kalacaksin, itiraz istemem. Zaten konugsacak
¢ok mevzu var.

Dikmen yokusundan inerken uzakta kalenin etrafina sarilmisg
evleriyle Ankara belirir. Kararmis salkim salkim tiziimleriyle bag-
lar yol boyu canlarina okuyan bozkira ‘senin hitkmiin burada bi-
ter’ der gibidir.

Sehre yaklastikga baglar yerini tarlalara, sebze meyve bahgele-
rine birakir. Nihayet sagda ucu bucagi goriinmeyen bir Miisliiman
mezarligy, solda ise hasadi yapilmug tarlalarin oldugu bir yol uzaktan
gordiikleri yiiksek, tas binalara yaklastirir onlari.

— Su eski Dityun-u Umumiye binast. Sagda, uzakta gordiigiin
de bizim Enver’in harp baglayinca onlara inat yaptirmaya bagladig;
[ttihat ve Terakki binasi. Daha geride Tashan var.

Yer yer yolun saginda solunda kalmus, kismen kurumus batak-
lik araziden gegen araba gehrin merkezi gibi goriinen kaleye dogru
gitmez. Kuzeybatiya kivrilan yolu takip ederek Ankara'dan uzaklag-
maya baglar.

“Eskisehirde, Haymanada namunu isittim. Cok giizel isler yap-
maktaymugsin. Halk senden ovgiiyle bahsediyor. Gurur duydum
kardesimle.”

— Cok zor zamanlar yagtyoruz. [stanbul'da Sadrazam Ferit, istik-
1l géyle dursun, Ingiliz’e yaltaklanmak igin etmedigini birakmuyor.

Kemal de istifa etti ordudan, haberin var mr?
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“Isittim. Cok iiziildiim. Peki su an durum nedir? Destegi nasil?”

— Nasil olsun? Bekliyorduk zaten bunu ama bir ayimiz daha
olsaydi keske. Diger kolordulari, bir kag livay1 daha yanimiza geke-
bilseydik daha kolay olacakt1 her sey. Simdi ehemmiyeti yiiksek bazi
vilayetlerin valileriyle, bazi mutasarriflarla gekismekteyiz. Burada
da Mubhittin diye bir vali var. Canimizi stkmakta ama hélledecegiz
hayirlisiyla. Milli harekete katilim ¢ok ama kafi degil. Eskisehir’i,
Ankara’y1, Konyay1 alip Yunan cephesine yaklasmamiz sart.

Ali Fuat Paga ve degerli misafirlerini tagtyan araba Sarikigla'nin
oniinde durur. Kapida onlar1 24" Firka kumandani Yarbay Mahmut
Nedim ve Paga’nin kurmay bagkant Binbagi Omer Halis kargilar.

— Halil Pagam, Erkin-1 Harp Yarbay Mahmut Nedim Bey as-
linda bizden bir devre 6ncedir. Belki hatirlarsin. Tek firkamin ku-
mandanidir kendisi. Ayni zamanda kolordu komutan vekilidir yok-
lugumda. Binbagt Omer Halis de kolordu erkén-1 harp reisimdir.

Caki gibi dimdik, inanmus iki geng Tiirk subayi, bogustuklart
karanhgin inadina alabildigine pirl piril, aydinlik iki yiiz. Halil Paga
onlari selamlarken tizerinde {iniformasinin olmadigina hayiflanir. O
an Mustafa Kemal'in aslinda ne biiyiik bir fedakarhik yaptgini fark
eder. Ustelik bu onun Enverlle giristikleri Trablus macerasindan
sonra hiki sevdasiyla ikinci vedast olmustur. Arkadaginin yiiziine
inen hiiziin perdesini fark eder Ali Fuat Paga.

— Ancak Pagam, magsallah ¢abucak ayak uydurmugsunuz. Pek
yakismus kara kalpaklar. Tez zamanda tiniformalariniza, vazifelerini-
ze de kavugacaksiniz hayirhisiyla.

“Ingallah Pagam, insallah.”

Keyifle girerle Sarikigla’nin kapisindan. Karargah toplanu salo-
nunda kurulan sofraya gecerler. Ahmet Muhtar bagindaki kalpaga
da, yol arkadaglarina da alismustir. Yorucu bir yolculuk yapmuglardir
belki ama iki hafta 6nceki, herkesle ve her seyle kavga etmeye hazir,
suratsiz adam degildir aruk. Yine de bazen duydugu bir ciimle ya

da goziine garpan bir ayrinu diisiincelere dalmasina yol agmaktadir.
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“Tez zamanda tiniformalariniza, vazifelerinize de kavusacaksiniz
hayirlsszyla”

Kolordu kurmaylarini iiniformalarinin icinde gériince yiire-
ginde bir seyler kipirdamus, belli belirsiz bir sizi hissetmistir ama
ya “vazife” ne olacakt? Istanbuldan kafasinda askeriye defterini
kapayarak ¢tkmamis mudir? Biiyiik biiyiik laflar etmemis midir Sa-
lih’e, “artik kolorduya ¢ikmam, kislaya gitmem” diyerek? Ama o
carikli erkdn-1 harp, Karaoglu Mustafa Aga bile kosesine gekilip
sayili giiniinii “bana dokunmayan yilan bin yagasin” diyerek ge-
¢irmek yerine silaha sarilmigken, Ahmet Muhtar’t héla vatan kav-
gasindan uzak tutan gey nedir? Bir yaniyla kigla ortamini ne kadar
ozledigini diisiinmekte, 6te yani ‘sagmalama. Dén Istanbul’a, yap
ticaretini. Senin askerligin bitti,” demektedir. Enver’e bile iki hafta
onceki kadar ofkeli degildir. Hatta Halil Paga’nin anlatuklarindan
sonra ttihatgilara sovmeyi birakmustir. Iyi gelmistir yol ona, aklini
hapsettigi zindandan ¢tkmistr.

Ama yiiregi hild mahpustur.

— Faal vazifeniz var m1 Binbagi? Yoksa Kara Vasif’in teskilitinda
mustniz?

Ali Fuat Paga’nin sorusuna hazirliksiz yakalanmigtir Ahmet
Muhtar. Aslinda tam da iginde kaybolup yittigi kér kuyudan “cika-
caksan ¢tk artk” der gibi olmugtur.

“Kara Vasif Bey'le bu yolculuk vasitasiyla tanigtik. Bir ilgim alé-
kam yoktur onlarla Paga hazretleri. Herhangi bir vazifem halihazir-
da yoktur.”

Belli ki bu cevap sagirtmustir, tatmin etmemistir Paga’y1. Bir
Tiirk subayr nasil olur da vatan kavgast verilirken bunun diginda
kalabilir? A¢ik sozliidiir Ali Fuat Paga, sdyleyecegini nazik¢e, ama
diimdiiz sorar.

— Neden?

Bir anda masadaki herkesin bakislar1 onun iistiinde toplanur.

Ezildigini, utandigini hisseder aylardir ilk kez.
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“Ne oldu alik Ahmet Muhtar? Uskiipliiyle, agabeyinle, camide Zi-
ya Amcayla konusurken mangalda kil birakmayordun hani. Sana git
vatan icin doviis diyenleri enayilikle, hayalcilikle itham ediyor, dalga
gegiyordun. Vatan igin doviigenler sorunca dilini mi yuttun? Konugsana
yine, etsene o biiyiik biiyiik laflar: onlara dal’

Vaziyeti kurtaracak bir seyler diigiiniir hizla. Oysa annesine,
Yvette’e ne kadar kolay yalan séyleyebilmektedir. Ama bir komu-
tana yalan sdylemek. O an fark eder tedrisaundan gegtigi ordunun
onu daha ¢ocukken devsirdigi igin sevgisinin, tutkusunun, baglli-
ginin ve sahip oldugu tiim erdemlerin tek sahibi oldugunu. Insan
sevdigine, ailesine yalan sdyleyebilir mi? Ahmet Muhtar tutulup
kalmigtir. Tam oldugu gibi “¢iinkii ben sizin inandiginiz davaya
inanmiyorum. Daha fazla kandinlmak istemiyorum” diyecekken
ideta goriinmez bir el kapaur agzini, izin vermez konugmasina.

Saniyeler giinler gibi uzadik¢a uzar, tizerindeki bakiglarin agir-
lig1 dayanilmaz hile gelir. O anda hig beklemedigi bir gey olur. Ko-
lordu Erkin-1 Harp Reisi Omer Halis Bey soze girer.

— Pagam ben tanirim Binbagi Ahmet Muhtar Bey’i. Benden iki
devre sonradir. Ug arkadaslardi Mekteb-i Harbiyede, ii¢ Istanbullu,
degil mi Binbagim? Sohretleri vardi Mektep’te. Yaman genglerdi da-
ha ilk siniftayken bile.

Ahmet Muhtar'in kafasinin karigikligini, Ali Fuat Paga’nin so-
rusuyla koseye sikistigini goren Halil Paga Binbagt Omer Halis'in
yapug girizgahi giizel degerlendirir.

“Ben de seni haurliyorum Binbagi. Irak’ta benim karargihim-
daydin, degil mi? Hi¢ degismemigsin magallah.”

Iki sene kurmayligini yapugi Kut Kahramanr'nin ona tevecciih
gostermesi gok hoguna gitmistir Binbagt Omer Halis'in.

— Evet Pagam. Cok kalabalikt: karargih, ben de geng bir zabit-
tim. Buna ragmen haurlamaniz beni ziyadesiyle mesut etti.

Oradan sohbet Irak’a, Filistin’e kayar. Ahmet Muhtar yeniden
sessizlige biiriiniir. Bir ara Halil Paga’yla goz goze gelirler. Ahmet
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Muhtar’in miitesekkir bakislarina Paga da dostga gz kirparak cevap
verir. Onun sayesinde o an i¢in kurtulmugtur Ali Fuat Paga'nin sor-
gusundan ama peki ya kendi mahkemesinden nasil kurtulacakt? Az
once duydugu utang da neyin nesidir? Vicdanina vermesi gereken
hesaptan onu kim kurtaracakur?

Kahvaludan sonra birlikte sehre giderler. Ali Fuat Paga bir siire
sonra Halil Pasa ve Kiigiik Talat’la ayrilarak iki binbagiyr, Omer Ha-
lisle Ahmet Muhtar’1 yalniz birakir. Kendisini tanidigini soyledik-
ten sonra Ahmet Muhtar da animsamaya baglamigtir 20" Kolordu
Erkin-1 Harp Reisi’ni.

“Sabah kahvaluda yapuginiz gey icin miitesekkirim Binbagim.
Paga hazretlerinin sordugu soruya ben de hila bir cevap bulabilmis
degilim. Esaretten dondiigiimden beri hayaum tiim anlaminu yitir-
mis gibi. Aklimdan ¢ikaramadigim bir ‘yine kandiriliyor muyum?
sorusu. O an Ali Fuat Pagaya verecek bir cevabim yoktu. Miigkiil
durumda kalmigtim.”

— Anladim zaten. Zihninizi kurcalayan ‘neden? sorulari var ve
emin olun ki yalniz degilsiniz. Sizin durumunuzda yiizlerce subay
olduguna siiphem yok. Biitiin bir yenilginin agirhg bizim kusag:-
muzin omuzlarinda kaldi. Balkan’in yaralarini daha saramamigken
yenileri eklendi. Neler hissettigini gayet iyi anliyorum Binbagi. Ama
seni temin ederim kafandaki karnigiklik da, yiiregindeki sanci da
tiniformani giydigin giin bitecek. Ciinkii bu hepimizin son savast.
Uzerinde iiniforman olsun ya da olmasin. Ya memleketimizi geri
alacagiz ya da bir daha giyecegimiz bir iiniforma zaten olmayacak.

“Uzerinde tiniforman olsun ya da olmasin. Bu hepimizin son savag.”

Daha once pek ¢ok kisi ikna etmeye ¢alismis, dil dokmiistiir
ama o ana kadar isittigi higbir s6z bu ciimle kadar iglememistir igine.

“Ya memleketimizi geri alacagiz ya da bir daba giyecegimiz bir
iniformamiz zaten olmayacak.”

Binbagi Omer Halis’le birlikte biitiin giin gezerler Ulus’u, Hi-
saronii’nii. Kahve igerler, okul giinlerini yad ederler. Ne Anadolu'da
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baglayan miicadele ne de bu seyahat hakkinda tek kelime eder ikisi
de. Ancak Ahmet Muhtar’in zihninde déniip durur bu iki ciimle.

“Bir daba giyecegimiz bir iiniformamiz zaten olmayacak!”

Aksam giin batarken Sarikigla’ya donerler. Ahmet Muhtar'in
kani fazlasiyla istnmugtir Erkin-1 Harp Reisi’ne. Misafirine kogusta
yatacag yeri gosteritken Ahmet Muhtar'in zihnindeki son kilidi de
acar Binbagi Omer Halis.

— Ya istiklal ya 6liim Binbagi. Bu bizim segebilecegimiz degil,
doviismeye mecbur oldugumuz bir kavga. Bu kavgada yaninda go-
recegin herkes evini, sevdigini, ailesini birakip kosa kosa geldi silah
bagina. Bak etrafina; burada duyacagin tek yalan ‘canim acimiyor
komutanim’ olacak.

Giileg yiiziiyle gikar kogustan Binbast Omer Halis. Ince yapuls,
orta boylu, kara yagiz bir Anadolu delikanlisidir. Irice burnu ve agik
kulaklart muzip bir ifade de katmaktadir bu ciddi adama. Ama gés-
teristen uzak siradanhginda kadim destanlarda anlaulan kahraman-
larin gérkemi gizlidir 4deta. Farkinda olmadan hayranlikla baka-
kalmigtir arkasindan Ahmet Muhtar. O anda olmasi gereken yerde
oldugundan siiphe etmeyen, tereddiitsiiz, kendinden ve davasindan
emin gencecik bir adam.

“Bu hélimi gorse Uskii plii ne derds? -Hab séyle, aferin, yola gelmis-
sin Deli Binbagi— derds, degil mi?”

Bulundugu yeri, Sarikisla’yr hi¢ yadirgamamasi, ¢ok degil iki
hafta 6ncesinde birakuklarini ézlememesi tuhaf degil midir? Bu
ortamin yabancst degildir Kiigiik Talat gibi. Yine de koptugunu,
hatta sidkinin siyrildigint diisiindiigii asker ocaginda kendini gur-
betten yuvaya dénmiis gibi hissetmesini garipser. O anda kendini
rahat, hatta mutlu hissediyor olmasi gergekte ait oldugu yerin kigla
olmasindan midir yoksa o ana kadar hep mutsuz olmasindan mr?
“Istanbul’daki kasvetli, bogucu hayaumdan sonra neresi olsa zaten
rahat hissettirirdi” demek ister, bagaramaz. Kendini Yvette’in yanin-

da hayal etmeye caligir, beceremez. Hala kendine itiraf edemese de,
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belki heniiz farkinda olmasa da, aslinda o da Binbagt Omer Halis
gibi olmasi gereken yerdedir.

“Aksam karavanasinda ne ¢ikryor acaba? Soyle giizel bir etli bulgur
pilavt olsa”

Yeni tayin oldugu kitaya gelmis acemi zabitlerin heyecaniyla
kapanir gozleri. Gece nobetinden gelen eratin sakarca giiriiltiisiine
uyanan, istemsizce soven arkadaglarini isitir bir ara. Giiliimser.

Cok uzun zamandir ilk kez, pencereden dolan giines 1siklariyla

barigik uyanacakur.

26 Agustos 1919
Galata, Sen Pier Han

“Beni emretmigsiniz efendim.”

Yiizbag1 Bennett, Albay Valentine Vivianla her sabah giinliik
istisare toplantlar1 yapmaktadir. Ancak aksamiistii, tam ¢ikmaya
hazirlandig1 sirada MIS istasyon sefi vekili tarafindan ¢agirlinca,
olagan akigin disinda bir seyler oldugunu anlamusur.

— Yiizbagi, Albay Sands’in kurdugu iigiincii istasyonla ilgili her-
hangi bir gelisme oldu mu? Casusunu 6grenebildik mi?

“Maalesef efendim. Aslinda bu ‘maalesef’ 6grenemedik anla-
minda degil, herhangi bir gelisme olmadi anlaminda. Pangaltida
hi¢bir kipirt1 yok. Sands’in kendi istasyonu iig kisi. Sahada kag kisi
var bilmiyorum ama karargihta kendisinin disinda Yiizbag1 Giggs ve
Tegmen Barclay var. Giggs yakin arkadagim ve gegen goriismemizde
bu durumdan ¢ok rahatsiz oldugunu séylemisti. Barclay ise tam bir
av kopegi. Sands’in sag kolu. Inanin, en ufak bir kipirt1 olsa Gig-
gs'ten bunu duyardim.”

Albay Vivian derin bir siikiinetle dinler Yiizbagi'y1. Bir o kadar
da derin diisiinceler igindedir. Dirsekleri masada, dudaklariyla dua
eder gibi yapisik ellerine abanmus, pencereye bos gozlerle bakan MIS
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istasyonunun vekil patronu zor bir karar vermeye ¢alisir gibidir. Bir
siire dylece diisiindiikten sonra buz gibi bir ifadeyle déner Bennette.

— Bu normal degil Yizbagi. Hi¢ normal degil. Ortalig1 birbi-
rine katip mevcut sistemi yerle bir ettikten sonra Sands gibi hirsh
bir ¢akalin hareketsiz kalmasi olagandisi. Yirmi giindiir higbir adim
atmadilarsa, bu kendilerinden degil, casus adaylarindan kaynaklani-
yor olmali. Planlari ellerinde patlamis olabilir.

“Gegen aksam Giggs'le bir iki kadeh brendi igtik efendim.
Onun da diisiincesi bu yénde. Ozellikle Sands’in son birkag giindiir
her zamankinden fazla sinirli oldugunu séyledi. Ben de biitiin dik-
katimi Sands ve Barclay’in iizerinde yogunlagtirmis durumdayim.
Sahadaki adamlarini da takibe aldik.”

— Giggs... Neden Giggs’i de izlemiyorsun? Yaptugimuz isin ilk
kuralini unutrun mu? ‘Asla kimseye giivenme’. Ug ay dnce yapugin
bir hata yiiziinden bugiin bagimizda Mustafa Kemal diye bir bela
var Yiizbagt. Sen hog géren, goz ard1 eden degil, herkesten ve her sey-
den siiphe eden bir birimde goérev yapiyorsun. Giggs'i de izle. Sands
tam bir yilandir. Onu sana yaklagtirarak seni, yani MI5’i kontrol
etmeye ¢aligmayacagina nereden kanaat getirdin?

Tavsan gibi 6n digleri, kalkik kaglar1 ve sirik gibi boyuyla kurnaz
bir istihbaratgidan ¢ok tarla korkuluguna benzeyen Bennett bem-
beyaz kesilir. Tiirk direnisinin liderine Ittihat1 olmadig1 ve Enver'le
sorunlar yasadig1 igin vize vermis olmasi o giinden beri siirekli tem-
cit pilav1 gibi 6niine gelmektedir. Cok canini stkmaktadir bu durum
ama her zamanki gibi sogukkanliligini korur.

“Tamam efendim. Dikkatli olacagim. Ne yapmamizi 6nerirsiniz?”

— Bizim JQO0, kafe agmust1 degil mi?

“Evet efendim. Kendilerine yakin gordiikleri i¢in ne kadar Bol-
sevik ajani Rus ya da Kemal yanlist Tiirk milliyetgisi varsa dolugtu
hemen.”

Dikkatle bir gey izliyormus gibi, pencereden géziinii ayirmadan
arkasina yaslanir Valentine Vivian. Ama az 6nceki endiseli perde
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kalkmistir yiiziinden. Kiit biyiklarinin alunda egreti duran sinsi bir
stritigla, kdinatin yaradilig sirrini ¢6zmiiggesine keyifli, agiklar dahi-
yane planini.

— Giggs'ten ya da bagka bir gekilde, Sands’in casusunu 6grenir
ogrenmez ona birkag yem atacagiz. Cekecegimiz yer ise bu kafe ola-
cak. Hos, eger gergekten giivendikleri kadar iyiyse, bunca direnisci-
nin oldugu yere kendiliginden tpis tpis gelecektir. Ondan sonrasi
JQG6’nin maharetine kalacak. Sands’in casusuyla ahbaplik kuracak.
Gerekirse yemlemeye devam edecek. Ama ulagtigs her seyi Sandsten
once ben bilmek istiyorum. Anlagildi m1?

“Cok zekice Albay. Dediginiz gibi, endiselenmemizi gerektire-
cek kadar iyiyse, uzak duramayacaktir JQ6'nin mekinindan. Geldi-
ginde de biz hazir olacagz zaten.”

— Evet Yiizbagt. Sen kimligini ve nerede oldugunu 6grenmeye
bak bir an 6nce. Olan bitene uzaktan bakmak istemiyorum.

“Emredersiniz efendim.”

Yiizbagt Bennett Istasyon Sefi’nin odasindan ¢ikarken kendi
kendisine soz verir.

“Bir daba su Kemalyiiziinden bu hakaretlere maruz kalmayacagsm!”

Giggs'ten haber beklemektense harekete ge¢mesi gerektigini an-
lamigtir. Hizla iner merdivenlerden.

Istikameti Pangaltrdir.

2 Eyliil 1919
Ankara, Elma Dag

Elma Dag1 rampasinin baginda bir grup insan, yiizlerinde yeni
dogan giiniin keskin aydinhgy. ..

Ali Fuat Paga bir haftadir agirladig1 misafirlerini asil menzilleri-
ne, Sivas'a ugurlamakradir.

— Yaklagtk beg saat sonra, 6gleye dogru, Yahsihanda bir yol

kavsagina geleceksiniz. Burada sagdan giderseniz Kayseri iizeri
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gidersiniz. Orasi da ¢ikar Sivas’a ama diin anlatugim gibi, bu aralar
o bélge biraz sikinul. Harput Malatya tarafinda rahatsizlik var. Ne
olur ne olmaz, siz sol cenahtan gidin. Aksamiizeri Cerikli’ye varir,
orada konaklarsiniz. Ikinci aksam Sorgun miinasiptir. Zaten iigiin-
cii gliniin akgamina varirsiniz Sivas’a. Selametle gidin.

“Pagam, her sey i¢cin miitesekkiriz. Ne giizel oldu, hasret gider-
dik, eski giinleri yad ettik. Kismetse yine bir araya gelir, yine kirariz
iki lafin belini.”

— Mutlaka Halil Paga, mutlaka. Allah nasip ederse, zaferden
sonra!

“Zaferden sonra Pagam. Kalin saglicakla.”

Ali Fuat Paganin gérevlendirdigi fayton Elma Dagrndan Ka-
yadibi’ne dogru inerken yine o iki kelime uguldamaya baglamistr
Ahmet Muhtar'in kararsizlik ¢ikmazlarinda.

“Zaferden sonral”

Yenibahgeli Siikrirde, Yahya Kaptan'da, Karaoglu Mustafa Agada,
Ali Fuat Paga'da ve nihayet Erzincanli Binbagt Omer Halis’te gordii-
gii inancin kelimelere dokiilmiis hali...

Girisilen miicadelenin parolast olmus gibidir. Yol boyunca ta-
nisug1 onca adanmus ruh, kimi sozleriyle, kimi duruguyla, bakigiyla
ayni iki kelimeyi zirh gibi kusanmisur. Bir haftadir bir an bile ay-
rilmamistir Yarbay Mahmut Nedim’le Binbagi Omer Halis'in ya-
nindan. Hatta tabura komuta edecek subay bulunmadigindan, iki
giin onun gotiirmesini istemiglerdir boliikleri aus talimine. Cok iyi
hissetmigtir kendisini bu iki giiniin sonunda.

Siirekli sorgulamigtr gordiiklerini. Mesela, gegen harbin en agir
bedel 6deyeni, gocuklarini, malini, miilkiinii kaybetmis bir millet,
nasil olup da hila evlatlarini savagmaya gonderebilmektedir? Evet,
cogunluk hila siipheyle yaklagmakta, Mustafa Kemal'den ziyade
yiizlerce yildir alisug: gibi, Payitahta kulak vermektedir. Ama bu-
radaki bu askerler baska memleketten ithal edilmemistir ki? Yavas

yavas da olsa, buraya savagmaya gelen bu ¢ocuklar, onlar1 inandiran
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nedir peki? Okuma yazmasi olmayan bu Mehmetler, farkindalar
mudir onlar da Omer Halis'in adin1 koydugu ahval ve seraitin?

“Bu hepimizin son savag!”

Araba Yahgihan'daki kavsaktan sola devam eder. Kale koyiine yak-
lagirken yan taraflarinda kivrilarak akan Kizilirmak’s goriirler. Ogleye
dogru hava iyiden iyiye 1sinir. Giines giin dogumundaki gibi sevecen
ve romantik degildir aruk. Yolun bagindan beri Halil Paga tek kelime
etmeden Elma Dagi'nin mor yesil kayalarini, Kalecik tepelerinin de-
rin vadilerini seyretmektedir. Son iki haftaya ait ne kadar okunmus
Istanbul gazetesi varsa hepsini Ali Fuat Pagadan alan Kiigiik Talat tek
satir atlamadan, biiyiik bir dikkatle okumaktadir havadisleri.

— Fena kanigmug Istanbul Halil Paga. Bizim firar1 ancak ikinci
giin yazabilmisler. Neler yazmuglar, okuyayim mi?

“Bos ver Talat Bey. Ne yazacaklar? ‘Elimizden kagirdik’ m1 diye-
cekler? Sansiir var. Birak gazeteyi matbuati, aksam koyde okursun.
Etrafina bak. Su tabiati seyret biraz.”

— Ingilizler bizim Almanya’ya kagirldigimizi diisiiniiyorlarmus.
Giinlerce sokak sokak, ev ev aramuglar. Nihayetinde bu sonuca var-
muiglar. Bu ahmaklara nasil oldu da yenildik, hila aklim almiyor yahu.

“Yine yenilmezdik de, harp sanayisinde Avrupaya bu kadar ba-
gimli olmak, mithimmat igin bile Almanlara muhtag olmak bitirdi
bizi. Diigiin, adamlar seri atigh mantelli toplar yapmaya baglamus,
sen daha Seshane kurup eski kaval toplarini yenilemekle ugragtyor-
sun. Sonra ‘mukadderat’ demek sorumluluktan kagmaktir.”

Bundan iki hafta énce olsa, bu ciimlenin ardindan on pare soru
salvosuyla sohbete girecek olan Ahmet Muhtar'in ise gozleri hedef
segmeksizin, dalgin dalgin Kalecik tepelerinde gezmektedir. Aklin-
da yine Binbagi Omer Halis'in sézleri, yiiregindeyse sogumus, upu-
zun serilmis yatan bir 6fke cesedi vardir.

“Neden mi buradayim? Burada olmazsam zaten gidecek baska
bir yerim olmayacak kil Babamin evine doniip ne yapaydim? Diisman
ne zaman gelip de bizi kesecek diye beklese miydim? Bugiin giivenli
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sandigin yer yarin mezarin Ahmet Muhtar. Ben kaderimi diismanin
insafina birakmaktansa, buraya o mezar: kazmaya geldim. Hem ken-
dime hem onlara.”

Kiigiik Talat gazetelerden bagini kaldirmaz saatlerce. Halil Paga
ve Ahmet Mubhtar’sa faytonda karsilikli otursalar da artik kargi saf-
larda degildirler. Hayatnin ve geleceginin muhakemesini yapugini
hisseden Halil Pasa yol boyunca hig ilismez Ahmet Muhtar’a. Aksa-
ma dogru Cerikli’ye geldiklerinde faytondan inerken koluna girer.

“Nasilsin Binbag1?”

“Sag olun Pagam. Kafam rahat, yiiregim serin. Endise buyur-
mayin.”

Anlamigtur Paga’'nin halini sorarken neyi kastettigini. Ama kafa-
sindaki diigiimlerin yavag yavas ¢oziiliirken verdigi siziya iyi gelmis-
tir bu ilgi. Ahmet Muhtat’in somurtkan hiline alismis olan Halil
Paga’nin gok hosuna gider onu miitebessim gérmek.

“Ala. 1ki giinliik mesafedeyiz Sivas'a. Oraya varinca pek lafla-
yacak vaktimiz olmayacak. Tam Umum Kongre’nin iistiine gelmis
olacagiz. Yarin yolda bol bol sohbet ederiz. Ankara’y1, Anadolu’yu
nasil miisahede ettin, onlar1 dinlemek isterim.”

“Emredersiniz Paga hazretleri.”

Aruk Halil Paga’ya tekmil verirken zorlanmadigini, hatta ken-
disini onun karargihinda, erkin-1 harbi gibi gormeye bagladigini
fark eder.

Ali Fuat Paga’nin gorevlendirdigi arabaci, dnceden kararlagt-
rilmug bir evin kapisini galar. Yagli, aksakalinin arasinda bembeyaz
disleriyle bir “hos geldiniz” kargilar onlari. Yoksullugunu comertli-
giyle gizleyen bir sanat eseridir sofra diye oturduklari. Ezilirler. Ar-
dindan yer yataklarinda istirahata gekilir hane halk:. Bir siire sonra
kalabalik evin kaginilmaz gece senfonisi baglar. Aklina agabeyinin
horlamas: yiiziinden uyuyamadig), sabaha kargi sizip kaldig: Balat
geceleri gelir Ahmet Muhtar’in.

Haci Amca’nin horlamasi Halil Paga’nin hiriltisina karigirken,
uyuyakaldigini fark etmez bile.
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Riiyasinda etrafina topladigs kara kalpakli geng tegmenlere me-
seller ¢ozdiiriir. Bocaladiklarinda dogru stratejiyi bulmalarina yar-
dim eder. Aslinda ¢6zdiigii kendi meseli, buldugu kendi savagidur.

Hepsinin son savast!

4 Eyliil 1919
Karakaya kéyii

Bir giin 6nce konaklayip araba degistirdikleri Yozgattan sonra
Akdag Maden'de durmaksizin Karakaya'ya devam etmis, geceyi bu-
rada gecirmiglerdir. Birkag saat fazla yol gitme pahasina, giimiis ma-
denlerinde galigan kalabalik bir Rum niifusuna sahip Akdag Maden
yerine, Alevi Tiirkmen Karakaya kdyiinii tercih etmislerdir.

Yolculuklarinin sonundadirlar. Ahmet Muhtar'in igi kipir kipur,
Halil Paga’nin yiizii giilegtir. Kiigiik Talat ise giinlerdir ustura yiizii
gérmemis olan kirli sakalindan muzdariptir.

— Sivas’a varinca once bir berbere mi gitsek Halil Paga? Boyle
dagdan inmis gibi olmaz ki.

“Hele bir varalim, bekleyenlerimize bir kavusalim da. Gerisi
kolay Talat Efendi. Hem bu tirag telagi da nereden ¢ikt1 Sivas'in ka-
pisina varinca? Bizim bilmedigimiz bagkaca bir bekleyenin mi var?”

Bu muzip sikistirma kargisinda daha fazla uzatmaz Kiigiik Talat.
Onun diinyasi farklidir ve hikiden ziyade siyah — beyazdir. Besbelli,
kafasinda bambagka tilkiler dolagmaktadir.

“Arabaci, de bakalim, nerelisin? Yozgat m1 memleketin?”

— Yok Pagam. Kirsehir'in Yagmurlu kéyiindenim. Ahmet ama
Kara Ahmet derler adima.

“De haydi, bir Kirgehir tiirkiisii soyle de, keyfimiz yerine gelsin.
Bilir misin tirkii?”

— Pagam zurnaciyim ben. Bilmez miyim?

“De haydi madem Zurnacit Kara Ahmet!”

Boguk, piiriizlii bir ses ve insanin hiicrelerine niifuz eden bir
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uzun havayla girer tiirkiiye Kara Ahmet. Kulaklar Direklerarasr'nda
dinledigi Istanbul musikisine aligtk Ahmet Muhtar’a gok farkli gelir
isittigi. Benzerini daha 6nce Makedonya'da isitmistir ama bu daha
da farklidir. Sézleri dogru anlayabilmek igin dikkat kesilir.

Ay dost! Dinek Dag: yeni geldim gurbetten
Bagsim halas olmaz kadadan dertten
Adama kemlik mi gelir merdoglu mertten
Kotiilerin daly golgesi olmaz

Ay dost! Yigit olan ata biner atlanir

Yigit olan her cefaya katlansr

Yigit golgesinde yigit saklanir

Kotiilerin daly golgesi olmaz

Ay dost! Meydanda deginir yigidin an
Her nere gitse de soylenir methi

Altina batsrsan eyolmaz kotii

Asls kara demir miicevher olmaz.

“Atana rahmet Kara Ahmet! Evladin var mi? Kimleri koyup git-
tin Ankara’ya, savagmaya?”

— Var ya, var elbet Pagam. Tohumsuz olur mu? Bir oglan var
Allah bagsslasin. Adi Muharremdir.

“Allah bagislasin. Ben de iki oglan bir kiz biraktim Istanbul’da.
Hayirlisiyla evlatlarimizi yeniden gormeyi nasip etsin Cenab-1 Hak.”

“Zaferden sonra!”

Bu beklemedigi kisiden gelen, beklemedigi cevapla yiizii aniden
aydinlanir Halil Paga’nin. Belli ki ofkeli, suratsiz, kafast karigtk mu-
hafizi sonunda kavgasini bulmugtur.

“Evet Binbagi Ahmet Muhtar. Zaferden sonra!”

Yolun geri kalaninda piiriizlii, iglerine isleyen sesiyle bagka tiir-
kiiler de séyler Muharrem’in babast Zurnaci Kara Ahmet. Gittikleri
yolun hakkini verirler. Hava kararirken Kumyurt'u gegip Kizilir-
mak’1 saglarina alirlar. Sivasa yaklagik bir saat mesafede, Kokliice'ye
varirken yolda onlar bir siirpriz beklemektedir.
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— Pagam, ileride yolda bir 1g1k var. Bizim Ali Fuat Paga'ninki gibi
bir otomobil herhil.

Halil Paga, Ankara girisinde oldugu gibi, zaten anlamistir ara-
badakinin kim oldugunu. Yanina vardiklarinda igiklarin ardindan
yiiriiyiip gelen silueti hemen tanir.

“Biliyordum gelecegini. Pagam, ne zahmet ettin?”

— Halil Pagam, hos geldin kardegim!

Ahmet Muhtar Biiyitk Harp boyunca adin1 duydugu, onca nam-
Ii pasanin kargisinda selam durdugu Mustafa Kemalle kargi kargiya
gelince heyecanlanur. Elini kolunu nereye koyacagini bilemez. Bir an
haftalar 6nce onun hakkinda Uskiiplii Hamdi’ye s6yledikleri hatirina
gelir. Ayni seyleri simdi yiiziine soylemeye cesareti var midir?

Dahas, aruk buna gerek var mudir?

I¢in igin kara kalpaginin altuni hiki iniformayla doldurmaya,
hemen bir vazifeye kavugsmaya can atmiyor mudur?

Coktan bu kavganin bir pargasi olmamis midir zaten?

Hazir ola gegtigini ancak Halil Paga onu Mustafa Kemal Paga’ya
takdim ederken fark eder.

“Bu da Binbagt Ahmet Muhtar. Kendisi bize Istanbul'dan beri
hem muhafizlik hem de yol arkadasligi yapt: Pagam.”

— Hos geldin Ahmet Muhtar. Nasilsin? Ofken biraz dindi mi?
Kafani toparladin mr?

Ahmet Mubhtar, eli Paga’nin elinde kalakalir. Nereden bilmekte-
dir koskoca Mustafa Kemal Paga onun 6fkesini, kafa kanigikligini?

Sagkinligi her halinden okunan Ahmet Muhtar'in cevap ver-
mesine gerek kalmaz. Bu sefer karsisinda giiliimseyen bir degil, iki
pasa vardur.

— Ne sagirdin gocuk? Her elini kolunu sallayan gelebilir miydi
buralara? Hakkinda tahkikat yapmadan mi emanet ettik kiymetli
Pagamiz1 sana?

Ofkesi dinmis, kafasini toparlamigtir Ahmet Muhtar. Ciinkii
yol iyi bir 6gretmendir. O da gok sey 6grenmigtir bu ii¢ haftada.

Ama o ana kadar bildikleri, 6greneceklerinin yaninda higtir.

‘Hi¢” olmay: 6grenme vaktidir.
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Gafil

“Vicdanly insan giinahin: kabul ederken act ceker.
Onun bu diinyadaki cezas: da budur.”

-DOSTOYEVSKI

13 Kasim 1919
Pangalt, Istanbul

Gozlerini agarken bagi patlayacakmig gibi zonklamaktadir. En-
sesinde de bir siz1.

Bombos, genis bir odadadur.

Duvarlar kiregsiz, isli. Tavan yiiksek, iki, belki ti¢ adam boyu.
Ayilirken nerede oldugunu anlamaya ¢alisir.

“Neyle vurdunuz bagima ulan vicdansizlar? Of Ulan topunuzun!”

Kime s6vdiigiinii bile bilmemektedir. Nerede oldugunu da. Biraz
kendine geldiginde yerdeki cilasiz, uzun dégseme tahtalar1 dikkatini
geker. Tam kargisinda da dev bir sandiga benzeyen, her yani kapals,
bityiik bir masa. Okul sinifin1 andiran kocaman bir oda. Biraz dik-
katli bakinca duvarlarda temiz, gergeve seklinde, genis izleri fark eder.

“Buralarda koca koca haritalar vards. Lan, burasi!”

O anda geniy, yiiksek pencereden bakmak aklina gelir. Pencere-
den dolan stk nasil da imitvardir. Gozlerini kisar. Bembeyaz bos-
lugu delip gegmek, tanidik bir seyler gérmek ister gibidir. Masmavi
bir hali gibi serilmis bogaz, karsida alimli kdy evleriyle Uskiidar, az
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otesi Kuzguncuk. Arada yeni yeni yapilan tek titk yalilar. Yigilip kal-
dig1 sandalyeden dogrulur, ilk gordiigii bayirin hemen asagisindaki
Magka Silahhanesi olur. Daha agagida haralar, Dolmabahge Sara-
yrnin beygir konaklari...

“Mekteb-i Harbiye! Aslan Ocagindayim. Lan kafama vuranlar
Ingiliz kavatlarymag!”

Sanki bayilularak getirilmemis, misafirlikteymis gibi bir rahat-
lama hissi dolar icine.

— Sanirim nerede oldugunuzu anladiniz Bay Muhtar. Hos geldiniz.

Bu yapmacik kibar ses tonuyla da o rahatlama hissi cigerlerinde
donar kalir. “Bay Muhtar” hitabiysa o an agzindan salivermemek
i¢in diglerini stkkmasina neden olan usturuplu bir kiiftirdiir. Agir agir
kapiya doner. Kargisinda orta boylu, kendinden emin siriugiyla bir
Ingiliz subay vardur.

— Ingilizce bildiginizi biliyorum. O yiizden bag baga konusmak
istedim Bay Muhtar. Siz benim kim oldugumu biliyor musunuz?

Karsisinda yemyesil bir vazonun iginde, ortasindan kirilacak dal
gibi duran bu adamin her “Bay Muhtar” deyisi kulaklarinda patla-
yan bir tokat etkisi yapmaktadir. Yiizii istemsizce limon yemis gibi
burugur.

“Hayir. Ama buradaki kavatlarin bagisiniz, muhakkak.”

— Kavat? Bu kelimeyi bilmiyorum. Sizdeki tiim riitbeleri bili-
rim. Bunu ilk kez duydum. Neye kargilik geliyor?

Karin boglugundan patlayarak gelen kahkaha atma istegini gii¢-
liikle bastirir. Bu tuhaf yabancilarin aksine, Tiirklerin gittikleri yerin
dilini 6grenmeye 6nce kiiftirlerden bagladigini o anda fark eder.

“Komutan demektir. Kendi aramizda kullaniriz. Bagarili, biiyiik
isler yapan komutan anlaminda.”

— Ah, tegekkiir ederim. Aperatifimizi aldigimiza gore asil konu-
muza gegebiliriz sanirim.

“Giizel. Pesrev bitti demek?”

— Pesrev? O ne demek?
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“Topgusunuz degil mi? Evet topgusunuz. Sapkanizdaki rozet.
‘Ubique quo fas et Gloria ducunt.” Dogruyla zaferin bulustugu yer.”

— Bravo Bay Muhtar. Cok dikkatlisiniz ve Latince bilmenizi
ummazdim. Yani...

“Yani sizde tanzim atesi vardir hani. Pesrev de o demek. Beni ba-
yiltarak derdest etmenize neden olan konuya artk gegebiliriz demek.”

— Giizel. Baslayalim o halde. Oncelikle arkadaglarimizin yon-
temi i¢in affinizi rica ediyorum. Ama bagka ¢aremiz yoktu. Davet
etsek gelecek miydiniz?

“Benim savagim bitti Albay. Hilimi gériiyorsunuz. Artk asker
de degilim. Siz de diismanim degilsiniz. Bu yeni diizene alismaya ve
hayatta kalmaya ¢alistyorum, hepsi bu.”

Albay Sands duymak istediklerini duymugtur. Rahatlamis bir
ifadeyle kendisini sandalyeye 4deta birakir.

— Agik konusacagim Binbagi. Biz sizi gayet iyi taniyoruz. Hatta
sizin kendinizi tanimadiginiz kadar. Bir Tiirk askerinin iiniformasi-
nt gikarinca bagibozuk olmadigini da biliriz. Siz bu takim elbiseler
icinde olsaniz da hala bir askersiniz. Belki bunun heniiz farkinda
degilsiniz ama yakinda olacaksiniz. Biz de size kendinizi bulmaniz-
da yardimci olacagz.

“Beni buradan intaniyeye mi sevk edeceksiniz Albay?”

— Kivrak bir zekiniz var ve espri anlayiginizi sevdim Binbagt
Muhtar. Dangalak Prusyalilar bu zorunlu askerlik sagmaligini icat
etmeden 6nce biliyorsunuz ki parali askerler vardi. Mesela Roma'nin
en bilyiik diigmani Atila’yd1 ama daha sonra Roma Ordusu’nda Ati-
1&nin askerleri de savagti. Tiirkler Bizans'la harp ettikleri donemde
Diogenes’in en degerli birlikleri Tiirk okgulariydi. Daha ¢ok para
kazanmak i¢in savagir ve bunun igin de para harcariz. Biz de size bir
yatrim yapacagiz ve karsiliginda da istediklerimiz var. Ama inanin
Binbayg, bu savagtan hepimiz kazanarak ¢ikacagiz.

“Ne yani, simdi siz benden...”

— Ah soziiniizii boliiyorum ama sanirim yanlis anlagildim. Siz-

den devletinize ihanet etmenizi istemiyoruz. Teklifimiz su anda her

143



SELIM ERDOGAN

ikimizin de nefret ettigi bir diigmana kargt birlikte savagmak. Hatta
sizden kursun atmanizi, kursun yemenizi de istemiyoruz. Tek iste-
digimiz bizim igin bir seyi bulmanuz.

Ahmet Muhtar tam bu zorunlu misafirlikten sikilmaya bagla-
yacakken isittikleriyle dizginleyemedigi bir meraka diiger. Ingiliz
Albay’in s6yledikleri giderek ilginglesmektedir. Daha tuhaf gelense
kargisindaki asla reddedilmeyecegini ¢ok iyi bilen, kendinden emin
tavirdir. Albay girdiginden beri elinde tuttugu sigarasini sonunda
agzina gotiiriir. Cebini kangurir. Buldugu kibriti sert bir hareketle
yakar. Cekilen o ilk nefes!

O en tath olani!

Albay da sigarasindan gektigi derin nefesi agir agir verirken Syle-
sine sakindir ki, Ahmet Muhtar neredeyse bir dost meclisinde oldu-
gunu diisiinecektir. Sonra Albay Sands pencereden dolan 1si3a bakar.
Otesini gormek icin kendisini hig zorlamaz. Zaferle biten bir muhare-
benin sabahinda, mevzie dogan giinesten ibarettir manzarasi.

— Prusya kartallarini bilir misiniz Binbagi? Senelerce Almanlarla
yoldaglik ettiniz. Mutlaka gormiig olmalisiniz.

Soru Binbasinin beklemedigi yerden gelmigtir. Once bu tuhaf
Ingiliz’in neden bahsettigini anlamaya galigir. “Prusya kartali”, bu
ne demektir simdi? Sonra zihnini zorlar, haurlamaya ¢aligir. Ardin-
dan goziiniin oniine yillarca gordiigii Alman imparatorluk bayragi,
subay broveleri ve alay sancaklar gelir. Kartal Almanlarin sadece
ordusunun degil, imparatorlugunun da semboliidiir.

“Elbette. Reichsalder! Kartal Almanlarin her seyi. Imparatorlu-
gun simgesi. Benden ne istediginizi anlamaya ¢alistyorum. Kartal
mi1 yakalayacagim Majesteleri Kral George i¢in?”

Albay o soguk adamdan beklenmeyecek bir kahkaha atar. Sigara-
st yine agir agyr, sakin ve negeli bir tavirla kahve fincaninin tabagina
basar. Bu sirada negeli yiiz ifadesinin oniine bir perde inmis gibidir.

On saniye 6nceki soguk Ingiliz'dir yine.

O anda Ahmet Muhtar, Albaydaki siikiinetin alunda soguk-
kanlt bir cellat yattgint hisseder. Izmariti 6ldiirdiigiinden emin ol-
duktan sonra cellat kaldig1 yerden devam eder:
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— Aslinda dyle de denebilir. Kartal onlara gre imparatorluklari-
nin giiciiniin sembolii. Iste bu yiizden her girdikleri yere kartallarini
da beraberlerinde gétiiriirler. Konstantinapol'deki yeni sefaretlerini
yaptrrdiklarinda da causina bu kartallardan koymay: unutmadilar
elbette. Neden biliyor musunuz? Girdikleri her toprak gibi, Tiirk-
lere de ‘aruk burada gii¢ biziz demek i¢in. Sizin deyisinizle, ‘bu
topraklarin en biiyiik kavat biziz’ mesajini vermek igin.

“Dogru. Konu kavatlik olunca sizden agag1 kalir yanlari yoktu
Almanlarin da.”

— Dogruya dogru evet ama onlar sonugta yenildi. Gérdiigiiniiz
gibi, 1ngiliz kavat yenilmez!

Uzun zamandir onu kimsenin bu soluk Ingiliz kadar eglendir-
medigini fark eder. Giiliimsemesine engel olmak icin ensesindeki
sislige dokunarak acisin1 kendine haurlaur.

“Albay anlamakra giiglitk gekiyorum. Aylardir Istanbulda ha-
kim gii¢ sizsiniz. Alman sefareti de elinizin alunda. Tek yapmaniz
gereken oraya birkag amele gonderip ¢atidan soktiirmek. Amele
bulmakta zorluk ¢ekiyorsaniz, enseme vuran adamlariniz da magal-
lah gayet giiclii kuvvetliydi. Benden ne istiyorsunuz?”

Albay Sands gozlerini kisarak Magka Silahhanesi’ni arar. Ora-
dan 6tesini, Topgu Kiglas'nin iizerinden Giimiigsuyu’'nu, Alman
Sefaretini gormeye ¢alisir.

— Sizden o Prusya kartallarini istiyorum Binbagi. Bunlar sizin
higbir isinize yaramayacak, ama Majesteleri i¢in bilyiik 6nemi olan
metal yiginlari. Biz Almanlari harp meydaninda yendik, evet ama
giiclii, magrur Prusya fikri zihinlerden de silinmeli.

“Albay dedigim gibi, benim igin savag bitti. Siz hayaletlerle do-
viigmeye devam edecekseniz bu sizin tercihiniz. Ben sizin kavgani-
zin ya da Majestelerinin prestijinin beni ilgilendirdigini diigtinmii-
yorum. Hatta kendi Majestemin prestiji bile umurumda degil artik.
Ulkeme de, Zat-1 Sahane’ye de 6denebilecek tiim bedelleri 6dedim.
Ziyadesiyle yorgunum. Tek istedigim son on yildir yasadiklarimi

unutmak. Maalesef teklifinizi kabul edemeyecegim.”
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Albay elleri belinde, bos bakislarla Ahmet Muhtar’a bakmak-
tadir. Oylesine sessizdir ki oda, neredeyse tabladan masaya diisen
sigara kiiliiniin sesi duyulacakur.

“Eger konu bundan ibaretse, ben miisaadenizi ist...”

—Tam olarak ben de bundan bahsediyorum Binbag1. Yorgunsu-
nuz ve dinlenmeye ihtiyaciniz var. Peki bunu nerede yapmay: diisii-
nityorsunuz? Baginizi yastiga koyacak bir eviniz var mi?

Albay Sands uykudan sigrar gibi ani bir hareketle arkasina do-
nerek masadan bir dosya alir. Muhatabinin yiiziine bakmadan ko-
nugmaya devam edisinde bile “ne olsa avucumdasin” havasi vardir.
Ses tonu yiikselir, vurgular1 keskinlesir.

— Iki yil 6nceki biiyiik yanginda Fener'deki eviniz yanmus. Dar
gelirli bir aile i¢in ne kadar iiziicii, trajik bir olay. Zavalli anneciginiz
tiziintiiden hastalanmig. Tabii asker annesi olmak kolay degil. Bili-
rim. Eminim siz de ayn bir tiziintii kaynagi olmugsunuzdur. Ama
babaniz ne fedakir ne vefali bir es! Makrikéy'deki bostanlari satarak
annenizin tedavisi i¢in harcamis. Ah sevgili Muhtar, bu tam bir y1-
kim olmalx!

Devamint bildigi hikayeyi béylesine alayci bir tonda, bir In-
gilizden duymak Ahmet Muhtar'in midesine inen bir yumruktur
adeta. Saskinlig1 anlikur, igine digtiigii karanlk kuyu ise sonsuz.
Aylardir iginde biriktirdigi 6fke kan olup bileklerine hiicum eder.
Yumruklarini dylesine sikar ki, kemiklerinin gatirtist sesinden daha
yiiksek ¢ikar.

“Bakin Albay siz...”

— Ah binbagi, zor zamanlar gegiriyoruz. Ben de i yildir aile-
mi gormedim. Sizin en azindan aileniz yaninizda. Aile ¢ok 6nemli.
Insan bir sevdigini kaybettigi zaman “keske” demenin bir faydasi
olmuyor. Su an Cibalide bir evde kirada oturuyorsunuz. Elinizde
avucunuzda ne varsa bu yuva i¢in harcadiniz. Bakayim, ah evet, al-
u aylik kirayr pesin vermigsiniz. Peki sonra? Mesela kis geldiginde?
Son maaginizi kag ay 6nce almigtiniz Binbagi? Ug mii? Dért mii?
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Ahmet Muhtar kalakalmigtr. Sands haklidir. Aylardir maagini
alamadi gibi, elindekini avucundakini de titketmistir. Agabeyinin
hig bir faydasi yoktur eve. Babasinin emekli ayligi olmasa evde ten-
cere bile kaynamayacakur. Omuzlant diiser. Aruk Ingiliz'in yiiziine
bakamamaktadir. Albay avini yaralamug bir aslan gibi yavas yavag
bogazini stkmaya baglar.

— Cibalide, Fatih’te, Ayvansaray'da evler hep ahsap Bay Muhtar.
Zaten ¢ok fazla da yok, malim yangin sebebiyle. Bakin, ne kadar
da kolay yanabiliyorlar? Bir de fanatik Rumlar var, geceleri ellerinde
megalelerle yakacak Tiirk evi ariyorlar. Ah Tanrim! Evinizi yakukla-
nin1 diigiinsenize bir. Hasta anneniz bunu atlatabilir mi? Oysa simdi
vereceginiz bir karar zavalli kadincagizi hayal bile edemeyecegi bir
rahata kavugturabilir. Tercih sizin. Ugurumdan agag1 yuvarlanmak
ve ailenizi de siiriiklemek mi istersiniz, yoksa tepeye ¢ikip bu cehen-
nemden uzaklasmak mr?

Ellerinde megalelerle fanatik Rumlar! Albay bu kez satir arala-
nna gizleme geregi duymaksizin agikga tehdit etmigtir. Bir 6nceki
hafta Balat’ta yakilan ii¢ evin de direnis 6rgiitleriyle iliskisi olan mil-
liyetsi ogrencilere ait oldugunu, iigiiniin de Ingilizlerin yonlendir-
mesiyle Amyna tarafindan kundaklandigini her ikisi de bilmektedir.

“Neden ben Albay? Elinizin alunda onca adam varken neden
ben? Sizin biitiin imkanlariniza ragmen yapamadiginiz seyi benim
bagarabilecegimi size diigiindiiren nedir?”

— 8 Agustos aksama dogru sevgiliniz Matmazel Yvette’in evin-
den aynlarak Cibali’ye gittiniz. Burada anlam veremedigimiz bir
sebeple bir seyyar sucuyla kavgaya tutustunuz. Buraya kadar her sey
normaldi fakat kavga ettiginiz yerden baygin sekilde sizi alip gotii-
renlerin milliyetgilerin yeralt cemiyetinden oldugunu gérdiik. Bu
andan itibaren size olan ilgimiz daha da artt. Arabayla sizi en son
Besiktag'a kadar takip edebildik. Burada sizi kagiranlar mahirane
sekilde izinizi kaybettirdi. Biz de eskilinizi Istanbul'daki ve Ana-
dolu’daki tiim birimlerimize génderdik. Uzun zaman sizinle ilgili

bir haber alamadik. Ta ki sizin Konstantinapol'den aynldiginiz giin
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Bekiragadan kagan Halil Paga Sivas'ta, Mustafa Kemal'in yaninda
ortaya ¢ikana kadar.

Ahmet Muhtar'in yiiziinde sagkinliktan eser yokrur. Tepkisizce,
usta bir poker oyuncusu gibi sadece muhatabini dinlemektedir. As-
linda o an akli yeniden Sivas’a, birka¢ ay 6ncesine ddnmiistiir.

Albay Sands, elleri belinde, pencereden digariy: seyrederek ko-
nugmasina devam eder. Dolmabahge Sarayr'nin karsisina demirle-
mis amiral gemisi fron Duke’tin heybetli goriintiisii ses tonuna ayr
bir sertlik katmistur.

— Oradaki irtibat subayimiz dogal olarak sizi de izlemeye de-
vam etti. Sivas'ta yaklagik on giin kaldiniz. Ardindan Halil Paga sivil
olarak Erzurum’a hareket ederken siz de sehirden ayrildiniz. Zanne-
diyorum ki burada maaginizi alamadiginiz igin Anadolu’ya gitmeye
niyetlenmistiniz ama ya bu niyetinizi anlayan Kemal sizi veto edip
kapiy: gosterdi ya da siz aradiginizi bulamadiniz. Her neyse, sonugta
hayal kirikligs i¢inde Ankara Eskisehir tizerinden buraya déndiiniiz.
Konstantinapol’e geldiginiz andan itibaren yeniden takibimize gir-
diniz. Eski halinize gére belirgin sekilde tizgiin ve diisiinceli oldugu-
nuzu goérdiik. Sivas'ta Halil Paga'dan da Mustafa Kemal’den de uzak
durusunuz dikkat gekiciydi. Genellikle Nalbantbag’'nda avamin de-
vam ettigi kahvehanelerdeydiniz. Kongreye katilmadiniz, milliyetgi-
lerle goriismediniz. Tashan’in kargisinda bir evde kaldiniz. Hig ziya-
retginiz olmadi. Nalbantbagi hiikiimete bagls, Ittihatgilar1 sevmeyen
Turklerin yagadig: bir sokak. Buradan neredeyse hig ¢ikmadiniz. Bir
de, Ittihatql Talat’'la miinakaganiz, hatta {izerine yiiriimeniz 6zellikle
rapora not edilmis. En ¢ok da bunu merak ettim. Nedir bunca nef-
retin sebebi? Siz de eski bir Ittihatgt degil misiniz?

“Eski Ittihatgr Ahmet Mubtar!”

Bu mudur kimligi? Yok mudur bagkaca bir aidiyeti?

En son ne zaman kendini bir yere ait hissetmigtir?

Haurlar.
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18 Eyliil 1919

Sivas

Kim bilir kaginci kahveden sonra, oturdugu kiigiiciik taburenin
verdigi acty1 hisseder. Uyusmus bacaklarinin iizerinde kadi mezan
gibi inleyerek dogruldugunda saat 6gleye yaklagmigtir. Terleyen bagt
biraz hava alsin diye fesini gikarir. Sivas'in eyliil sicag1 da Istanbul’u
aratmamakrtadir. Agir adimlarla elli metre ilerideki Paga Camii’ne
yiiriimeye koyulur. Bu tozlu yollar, merkezden iki sokak uzaklasinca
baslayan kerpig evler! Bir vilayet merkezi bu kadar kaderine terk
edilmis olabilir mi? Yakin zamanda Halil Rifat Paganin yapuklar
da olmasa, demek ki? Eyvah!

“Gozden 1rak olunca, goniilden de wak olunuyor demek ki

Yiiziine birkag kez sertge su carpar, ensesini serinletir. Soluna
déniip Meydan Camii’'nin yanindaki giimiisciilerde dolagmaya ni-
yetlenir 6nce. Bir iki adim atinca 6gle giinesinin alunda iki yiiz met-
re yliriimeye iisenir.

“Ulan fukaralsktan burnun yerde, ne aramaya dolagirsin zergerde!”

Zaman da gegmek bilmemektedir.

“Ne yapmal:?”

Dalgin dalgin kararsizligiyla bogusurken yani baginda kopan bir
feryatla sigrar.

— Of anam ayagim! Kinild1 herhal, vay anam!

Toza topraga bulanmig bir adam yerde yatmus, dizini ovugturarak
kivranmaketa, avaz avaz bagirmakradir. Bir kisi daha kogarak gelir.

— Agam bir el at hele. Su sadirvana gotiiriip bir elini yiiziinii
yugalim su fakirin.

“Dur be herif, dokunma dur! Kirild1 diyor, bir anlayalim.”

— Yok agam, bir seyi yok. Haydi, bir omuz ver sen de.

“Yahu olmaz, adamin cani...”

Bir anda yardimsever komgsunun sesi algalir, sertlesir, kaglar1 catilir.

— Uzun etme Binbagi!. Dedigimi yap. Tut kolundan. Etrafina

bakinma, takip ediliyorsun. Bizimle sadirvana yiirii.
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Giinlerdir bog bog oturup beklemekten sikilmig Ahmet Muh-
tar hem tuhaf bir tedirginlik hem de heyecan duydugunu hisseder.
Kayitsizca denileni yapar. Yerden kaldirdiklar1 adam ufak tefek, pos
biyikli ve konugmasiyla alabildigine Adanalidir. Yardima kosansa
tam tersine 1zbandut gibi, donuk bakisli ve kose. Bu ikilinin birlik-
teliginde tuhaf bir tirkiitiiciiliik vardir.

“Ulan madem takip ediliyoruz, azicik topalla be adam! Demin
bas bas bagiriyordun. $imdi ceylan gibi sekiyorsun.”

Sadirvana otururlar. Bir siire Adanalinin elini yiiziinii yikayip
istiinii bagini temizlerler. Iri kiyim olan1 kagamak bakislarla gevre-
yi siizdiikten sonra, cebinden ¢ikardig: bir zarfi Ahmet Muhtar'in
eline tutusturur.

— Halil Paga gitti. Sana selam soyledi. Mustafa Kemal Paga da
bu zarfi sana yollad:. Geldiginizden beri Ingilizler seni izliyor. $Simdi
agma zarf1. Paga hemen yola ¢tkmani, Sivas’tan ayrilmani istedi. Ge-
cen de Talat Bey’e saldirmugsin. Bilirim kizgin halini Paga’nin. Onlar
burada yeni bir diizen kurmaya ¢abalarken yapugin ¢ocukluga sinir-
lenmis olmali. ‘Kalmasin aksama’ dedi.

Bekgilik ettigi, haftalardir kader ortagi oldugu adam kuru bir
selamla sirra kadem basarken, Kemal Pasa da eline bir zarf tutustu-
rarak onu Sivas’tan kovmaktadir.

“Pasa kizgin, gitmemizi istiyor, onu anladik da, bu mesaj neyin
nesidir? Tamam, Payitahta geri dénelim, burada istenmiyoruz, ey-
vallah ama bu nedir béyle mektepten tasdiknamemizi verir gibi?”

— Ben orasini bilmem. Gece olmadan Hanlr’y1 tutmaya bak.
Yollar eskiya dolu.

Istanbul'daki milliyetgi subaylar birer ikiser Anadolu’ya déviis-
meye gelirken Sivas’ta kimse ona ‘kal, bizim yanimizda savag’ deme-
migtir. $imdi de bu zarf! Kovandan aulmis ogul ari gibi 6fkelidir.
Tek kelime etmeden zarfi cebine koyar. Son bir kez bu iki tuhaf
adama bakar ve sessizce camiden gikar. Zaten evden alacag bir egya-

st yoktur. Ulu Cami yolunda gézden kaybolur.

X Xk X%
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13 Kasim 1919
Pangalts, Istanbul

Sehit olan askerleri, subay arkadaglar1 gozlerinin dniinden geger.
Kendi ¢ektigi eziyetler, son savasin ona kaybettirdikler;i. . .

Hazar kiglasinda normal mesailerine devam ederken gelen “Rus
limanlarin: bombaladik, savaga girdik” haberi ve yiizlerde donup ka-
lan “simdi ne olacak?” bakislari.

“Eski, Albay Sands, sizin de sdylediginiz gibi, eski Ittihatc1! Bana
ait olan, aklim dahil, her seyimi yitirdigim bir savagt bu. Inandik-
larimi da kaybettim. Bir zamanlar arkalarindan éliime yiiriidiigiim
insanlarin dilindeki hiirriyet, miisavat ve uhuvvetin sadece birkac
kisinin ozgiirltigi, esitligi, kardesligi oldugunu gérdiim. Bizler sade-
ce sayilardan ibarettik. Usera kampindayken diisiinecek cok zama-
nim oldu. Bizleri ‘vatan’ diyerek 8lmeye gonderenlerin birer ikiser
stvistigint goriince de higbir tereddiidiim kalmadi. Vatana borcumu
6dedim. Ittihatgilardansa alacakliyim.”

— Iste tam olarak bu yiizden Bay Muhtar! Burada olma sebebiniz
bu. Ittihatgilara, Enver’e, Almanlara olan tepkinizi, nefretinizi artik
gizleyemiyorsunuz. Gegen hafta iki, bu hafta ti¢ kez carsida kavga
¢ikarmugsiniz. Hepsi de gevresinde ittihatg1 sempatizani olarak bi-
linen isimler. Kavgalarda sarf ettiginiz ciimleler ilging. Bag diigma-
nimiz olmalarina ragmen biz bile bu kadar agir hakaretler etmedik
tutukladiklarimiza. Farkinda degilsiniz ama aslinda ayn; saftayiz. En
giizeli ise bu is birliginin lilkenize herhangi bir zarar vermeyecek
olmasi. Bu Tiirkleri ilgilendiren bir mesele degil. Kendinizi parali
bir asker gibi gordiigiiniiz siirece vicdaniniz da rahat olacaktir. Bu
is birligi sonunda cebinizde elli bin pound ya da Majestelerinin hiz-
metinde yiiksek maasla galismaya devam etme hakkiniz olacak. Siz
de aileniz de bir daha asla sikint1 gekmeyecek ve diinyanin en biiyiik
devletinin giivencesi altinda olacaksiniz.

Elli bin pound! Ahmet Muhtar'in yagadig: tiim sikintilara son

verecek, ailesini refaha kavugturacak bir para!
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Simdi elleri belinde pencereden fron Duke’ii seyretme sirast Ah-
met Muhtardadir. Cibalideki viraneden tagindiklarini, émiirlerinin
kalanini Kuzguncuk’ta bir sayfiye evinde, giizeller giizeli Bogaz’1 sey-
rederek gegirdiklerini hayal eder. Bu, tam da ihtiyaci oldugu zaman-
da, bir emekli ikramiyesi degil de nedir?

“Bir sigara da ben alabilir miyim Albay?”

Diigmaninin sigarasini almak! Albay Sands bu istekle Ahmet
Mubhtar’in gardinin diistiigiinii anlar. Hinzir bir tebessiimle tablay:
uzatir, sigarasini yakar.

Binbagi derin bir nefes ¢ekerken gozlerini kisarak Kiz Kulesi’ne,
Uskiidar'a bakar. Oradan agir agir bakslarini Kuzguncuk’a kaydirir.
Ama halé zihninde siipheler, bakiglarinda sorular vardur.

“Pekila, anladim. Buraya kadar itirazim yok. Ama bugiin iilke-
de Ittihatcilardan nefret eden binlerce insan bulabilirsiniz. Sorumu
yineleyeyim. Neden ben Albay?”

Albay odanin sonundaki masaya dogru yiiriir, yumusak bir ha-
reketle sandalyeyi ¢eker, bacak bacak iistiine atarak oturur. Aruk
yiiziinde miittefikiyle konusuyor olmanin rahatlig vardur.

— Sahst dosyanizda “konugmasi bir Almandan ayirt edilemez” ya-
uyor. Eger Ingilizceniz kadar iyiyse zaten bu bizim igin fazlastyla ye-
terlidir. 1912 yilinda Enver Paga’nin maiyetinde, 1917'de ise sefarette
Berlin'de gorev yapuniz. Daha sonra Biiyiik Harp boyunca pek gok
kez Alman komutanlarla ¢alistiniz. Hem Almanya’y1 hem Almanlar
¢ok iyi taniyorsunuz. Bu bizim igin biiyiik avantaj. Istanbullusunuz,
bu sehri biliyorsunuz. Hepsinden onemlisi ise dikkatiniz ve muhake-
me yeteneginiz Binbagi. Girer girmez topgu subay1 oldugumu anla-
diniz. Sizden istedigimiz gey béyle bir dikkat ve bu kadar hizli muha-
keme gerektiriyor. Aradigimiz kisi sizsiniz Binbagi Muhtar. Bizi hayal
kirikligina ugratmayin ki biz de sizi ve ailenizi mutlu edelim.

Hayal kirikligiyla dolu insanlar iilkesinde mutlu bir aile olmak!

Ne kazanacag apagik ortadadir, ne kaybedecegiyse meghul. If-
sa olmasi, adinin Ingilizlerle antlmasi annesine, babasina evlerinin
yanmasindan daha agir gelecektir.
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Sirrini sonuna kadar saklayabilirse kahraman, agiga ¢ikarsa hain
olacakur.

“Kabul Albay! Ancak daha rahat hareket edebilmem igin ka-
lacak giivenli bir yere ihtiyacim olacak. Zira pederimin evine yle
canimun istedigi saatte girip ¢tkamam. Galata Yokusu civarinda ol-
masini tercih ederim. Orast sizin istihbaraun merkezi. Neredeyse
koskoca semt tamamen kontroliiniizde. Orada giivende olurum.
Caligirken milliyet¢i kopuklarla yiizgéz olmak istemem.”

— Anlaguk Bay Muhtar. Cozeriz, zor degil. Simdi sizi aldirdi-
gim gibi arabayla evinize de birakurmak isterdim ama s6ylemistim,
muhitinizde stkintiya diisersiniz. Biz miittefiklerimizin ¢ikarlarini
da en az kendi ¢ikarlarimiz kadar korumaya 6zen gosteririz. Anlagt-
gimiza gore, liziilerek buradan kendi baginiza ayrilmaniz gerektigini
belirtmek zorundayim.

Agikgast zaten Ahmet Muhtar'in da herhangi bir Ingilizle bir-
kag dakika daha fazladan zaman gecirmeye niyeti yoktur. Komuta-
nindan eratina, tiimiinde tiniformalarinin bir pargast olmus kendi-
ni begenmiglik artik onda kusma istegi uyandirmaktadir. Kafasini
kaldirip bakmaz ama Albay’in yiiziinde bunlarn sdylerken sinsi bir
tebessiim oldugundan ad: gibi emindir. Gézlerini hiiziinle sinifin
duvarlarinda, yerdeki rabitalarda gezdirir. Tanidik izler arar. Ne var
ki hayaunin en giizel giinlerini gegirdigi bu ocagin her zerresine
Anglo-Sakson kibri sinmistir. Havada asili kalan yapmacik nezaket
havasini Albay Sands’in cirtlak sesi yirtar atar.

- Yalniz, gikar ¢tkmaz saga donerseniz, yliz metre ileride, ii¢
yol agzinda tramvay duragini goreceksiniz. Tramvayla dilediginiz
yere gidebilirsiniz. Hem hizli olur. Uyarilara ragmen kent merkezi-
ne esek arabalariyla giren Tiirkler yiiziinden Konstantinapol trafigi
bugiinlerde felaket durumda.

“Ulan senin yedi siilaleni o essekler. .., hey Allah'im!”

Bunu sadece diisiinmiis miidiir, yoksa séylemis midir? Albayin
yiiziindeki ifadede hala az dnce Tiirkleri sinsi bir yilan nezaketiyle

asagilamis olmanin aptalca mutlulugu vardr.
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“Eksik olmayin, ¢ok diisiincelisiniz Albay. Son bir sualim var.
Sizinle nasil irtibat kuracagim? Bir sey lazim olursa ya da bir seyler
bulurs...”

Albay bu soruyu zaten bekliyormugcasina ciimleye ilave olur:

— Bulursaniz zaten anlariz. Her yerde goziimiiz, elimiz, kulagi-
miz var Binbagi Muhtar. Bir sey lazim olursa, irtibat kurma ihtiyaci
hissederseniz, o giin Kemalistler gibi sayak kalpak takin. Sonrasini
biz héllederiz. $imdi miisaadenizle, isime donmem gerek. Konstan-
tinapol giizel ve nazli bir sevgili gibi. [hmal etmeye gelmez, degil mi?

Ne ensesindeki s1z1 ne de bagindaki agr1 bu sinir bozucu herifin
kinayeleri kadar canini acitmakrtadir. Ofkesini diglerinin arasinda
ezerek kendisini digar1 atar. Mekteb-i Harbiye’nin merdivenlerin-
den inerken kacamak bakislarla etrafina bakinir.

“Allah vere de bir tanidiga rastlamasam.”

Sehit Muhtar Caddesi’'ne ¢ikar. Kafasinda onlarca soru, nere-
ye gideceginin kararsizlig1. Fatih tramvayi yol ¢atalindan dénerken
onu diisiincelerinden koparir.

“Eve mi gitsem, biraz yiiriisem mi? Yiiriisem de nereye varsam?
Ulan bir de kartallar ¢ikts basima. Nerede bulunur ki bu kartallar?
Nereden baslamak lazim?

Belli ki Ingilizler aramis ama bulamamistir. O halde onlarin
bakmadig1 yerde aramalidir ama nerede?

Mezarligin yanindan Taksim’e dogru yiiriimekle tramvaya bin-
mek arasinda kararsiz kalir. Sonunda ayagina iisenir.

Pesi sira gelen iki golgeyi fark etmez bile.

— Hasan! Bak hele buraya! Su adam Osman Nuri’nin kardesi
degil mi?

“Allah kahretsin! Ta kendisi. lyi de, ne isi var bunun burada?
Sivas’a gondermemisler miydi bunu yahu? Hem bu Henrilerle ne isi

olur bunun? Yoksa?”
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— Siz bunu siki takibe alin 6nce. Girisini gérmedik karargiha.
Var bunda bir is. Aman doktora da bir sey sdylemeyin simdilik.
Uzmeyin gocugu durduk yere. Ortada fol yok, yumurta yok, laf sz
¢tkarmayin.

“lyi de Hacr'm, adam zaten mimli. Bana mantiksiz gelmiyor.
Anadolu’da kalmadiysa kesin reddettiler bunu. Bu da geldi, Ingiliz
limanina yanagti. Ne dersin?”

— Uzun etme Hasan! Yok ortada bir sey daha. Anlariz. Takip
edin simdilik. Bunu da bagkasindan duyarsam yakarim canini. Az
laf cok is Hasan, az laf ¢ok is!

Karakol'un Pangalti’daki gizli evi ve onun penceresinden ¢ayini
icerek yolu seyreden Haci Eyiip. Aslinda seyrettigi yol degil, Mek-
teb-i Harbiyedir. Sabahtan aksama kadar Ingiliz karargihina gire-
nin ¢ikanin getelesini tutmaktadir. Simdiyse gordiigiinden otiirii
sagkin, kafast karismistur. Ingilizlerin Istanbul’daki en 6nemli iissiine
gelip giden envai gesit Tiirk gérmiigtiir ama bir subay! Ittihatcilara,
Almanlara tepkili olsa da, Kemal Paga’ya giivenmese de, bir Tiirk za-
biti diigmanla isbirligi yapabilir mi? Yiizlercesi Anadolu’ya gidip di-
renise katilmakta, sadece uygun bulunmayan, giivenilmeyenler geri
gonderilmekredir. Reddedilmis olmak Ahmet Muhtar'1 Ingilizlerle
yan yana gelecek kadar 6fkelendirmis olabilir mi?

Ahmet Mubhtar tizerindeki gozlerden, pesindeki golgelerden ha-
bersiz Fatih tramvayina biner. Cani sikkin, diisiinceli, siislii Levan-
ten evlerinin 6niinden gegerken yolda yiiriiyenlere dalmigtr.

“Bir tane giiliimseyen, negeli insan olmaz m1 yahu? Somurtan,
mutsuz insanlar toplulugu. Istanbul koca bir cehennem!”

Arada kulagina gelen kahkahalara, simarik seslere her bakugin-
da gdrdiigii gesit gesit tiniformalariyla iggalci askerleri. Elbette bir de
bu yeni diizenden beslenenler: Rum’u, Ermeni’si, Tiirk’ii...

“Tirklerin tamaminin vatani degil tabii isgal edilen. Bazis1 da
boyle hicbir sey olmamuig gibi degil mi? Sanki biz yillarca gidip onlar

i¢in savagm..., neyse ne! Bitti gitti.”
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Son zamanda kendi kendine sik¢a konugmaya bagladiginin far-
kindadir. Tedirgin gozlerle kendisine bakan olup olmadigini anla-
maya ¢aligir. Etrafinda yine ayni somurtan, mutsuz insanlar.

“Neyse, sadece aklimdan gecirmigim.”

Daha fazla dayanamaz, Taksim'de atlar tramvaydan.

“Yvette'e gideyim iyisi mi. Kag giindiir gormedim kiz1.”

Hosuna gider bu fikir. Kafasi onca zamandir kazan gibidir.
Giinlerdir aklina gelmemistir ama Yvette’i haurlayinca ensesinden
bir tirperti, yiiziinden hinzirca bir tebessiim geger. Herkesten, her
seyden uzaklagmak, birkag saat de olsa kendisini o sarhos edici ko-
kuya, o sicakliga teslim etmek!

Balkona asili gamagirlari goriince igi rahatlar: “Neyse ki evde. Te-
mizlik hastas: deli kar..”

Evde anasi babasi tohuma kagtigini diigiine dursun, Ahmet Muh-
tar [stanbul’a déndiigiinden beri bu Fransiz revii kiziyla beraberdir. En
stkintili zamaninda kapiy1 agar agmaz boynuna sarilmasi, hig soru sor-
may1p asla cevap beklememesi, arada sirada yalanciktan kiskanmasi...

Dahasi?

Dahasini diisiiniince merdivenleri kogarak ¢ikar.

Pesindeki iki golge kapinin 6niinde durup, birbirine bakarlar.
Ne yiizleri ne kiyafetlerinin rengi bellidir. Aralarinda sessiz bir mu-
tabakat, 4deta alacaklari nefesi bile 6nceden kararlagtirmig gibi. Ka-
ranlik iki adam, iki gdlge, kars1 binanin kapisindan siiziiliip daha
da kararirlar.

Adeta aruk yokturlar.

— Ma cherie, Aamet, neden igiyorsun sunu? Bak agizli sigaramiz
var. Kag dakikadir sarip duruyorsun? Hem hani yatakra sigara yoktu?
“Adettendir be yavrum. Bir giin sana sjampanya da patlatirim,
s6z. Hem onu bunu birak, hani sen de 6yle ciyak ciyak bagirma-
yacakun? Tutacakun kendini? Biitiin mahalleyi toplayacak musin

bagimiza?”
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— Ah tu fumes pour ta victoire!" Sug senin. Kimden 6grendiysen
bu numaralari, pis domuz! Siritma! Kalk giyin haydi. Digar1 ¢ikaca-
gum, isim var.

“Ne isi be kizm? Bu kadarcik mi? Bir kere de ‘kal’ de, ‘devam
et de, sonra da sarilip uyuyalim. Sart mi yani, her gece her gece?”

— Kalk haydi, kalk! Ben de istiyorum devam edelim ama Kater-
garis’in pek 6nemli misafiri olacakmis bu gece. Ozel gosteri yapa-
cagiz. Stki stki tembih etti -erken gelin— diye. Asma suratuni. Cikiga
gelirsin. Doner, kaldigimiz yerden devam ederiz. Aamet, ma cherie,
s'il te plait?”

Katergaris, Yvette’in ¢alisugi gece kuliibiiniin sahibi. Asil adi
Katregadis’tir ama diizenbazli1, kaypakligi nedeniyle gevresinde bu
adla anilmaktadir. Goriiniirde gece kuliibii isletmecisidir ama tica-
retin her taraginda bezi vardir.

“Yine kimi diigiirdii agina senin firildak Yorgo? Bulmugtur sag;-
lacak bir inek, yemleyecektir, kesin. Bana bak, evden sahneye, sah-
neden eve! Masaya falan oturursan yakarim Pera’y1. Gece yarisini iki
gege gelirim kapiya.”

— D’accord mon amour.™ Geg kalma. Sonra biitiin gece bizim.

Soylene séylene giyinir ve sessizce ¢ikar. Apartmandan adimini
atuginda kiigiiciik sokag: hi¢ olmadig kadar kalabalik goriir.

“Ulan herkes bana m1 bakwyor ne? Bagira bagia ilan etti zilli yu-
karida ne halt ettigimizi tabii”

Hizli adimlarla, kagarcasina Pera’ya cikar.

Ardinda ise iki golge.

Peki ya simdi...

Erkenden eve gitme, gercek hayatla yiizlesme fikri bir kova buz-
lu su olup kafasindan agagiya bosalir.

“Habh, giizel, yagmur da baglamis! Semsiyesiz ¢ikmanin bedelini
ode bakalim simdi alik Ahmet Muhtar! Ne yapsam, nere gitsem? Bir

*  Fr. Ah, zaferin igin igiyorsun!

Fr. Sevgilim, liitfen.
Fr. Tamam sevgilim.
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de kartal derdi ¢iktr bagima. Gitmiissuyuna varsp su Alman sefaretine
bir baksam m1?”

Karakéy’e inip Cibali’ye yiiriise de Giimiigsuyu'na gitse de 1s-
lanacakur. Nasil bir belaya bulagtigini gérme fikri daha cazip gelir.

“Battz balik yan gider. Yiirii oglum Ahmet Mubtar. Bir yerden bag-
layacaksin ne olsa. Su anda da tek bildigin bu: Bir yil once o kartallar
0 binanin tepesindeydi”

O anda fark eder.

“Dogru be! Tam bir sene olmus. O yiizden bayramliklarin: giymis
bu Henriler. Bunlar kesin Caddede gegit falan da yaparlar. Vakitlice
uzayayim buradan. Hi¢ cekemem entarili asker tantanasini.”

Elleri belinde, sallana sallana yiiriir gider Glimiigsuyu’na. Ram-
padan asag1 inerken gozii Taskisla’ya takilir. “Eyiiple bir ugrasam ma?
Demirdi, dokiimdii, o anlar bu islerden.”

Sonra onu da bir bagka giine birakmaya karar verir. Akl1 Yvette'te
kalmigtir. Saglikli diigiinmesi i¢in gereken kanin beynine geri dén-
mesi biraz zaman alacakur.

Sefaretin kargisina geldiginde Albay Sands’in sozleri zihninde
yanki yapar:

“..Kartal onlara gére imparatorluklarinin giiciingin sembolii. Iste
bu yiizden her girdikleri yere kartallarini da beraberlerinde gotiiriirler.
Konstantinapol deki sefaretlerini yaptirdiklarinda da ¢atisina bu kartal-
lardan koymay: unutmadilar elbette. Neden biliyor musunuz? Girdik-
leri her toprak gibi, Tiirklere de artik burada giic biziz demek icin...

Sefaret bogaza en hikim yerde, Dolmabahge Sarayr'na tepeden
bakan bir yamagta, gergekten gosterisli bir binadir. Payitahtta giig
gosterisi yapmak i¢in ¢atisinda fazladan kartallara gereksinim duy-
mayacak kadar heybetli, kuvvetli bir yap1. Seferberlik zamani ari
kovani gibi isleyen sefaret artik 4deta vebalilarin kapauldig bir ka-
rantina kogusudur. Terk edilmiglik, unutulmugluk ve hayal kirikli-
g1. Zafer ve ihtisam bir y1l dnce binayi terk etmistir ve simdi Alman

kudretini temsil etmekten ¢ok, agir bir yenilginin tim agirhgini
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yiiklenmis gibidir. Binanin pembe turuncu tag duvarlar saglamlk
kadar romantik bir his de yaratacakur belki. Ama i¢ine gémiildii-
gii karanlik Sylesine derindir ki, bu haliyle daha ¢ok terk edilmis,
viran bir perili kogkii andirmaktadir. Bir tirperti geger yiiziinden
Ahmet Muhtar’in.

Ve ayn1 anda ensesinde sicak bir nefes:

— Hayirdir agam? Alacakli min, verecekli min? Ne isin va bakem
bu Alaman givuruylan?

Sigrayarak dondiigiinde sararmig, kararmig disleriyle yiiziine
dogru uzanmig kapkara bir ¢ehreyle kargilagir:

“Bismillah tévbe! Sen de nereden ¢iktin be adam? In misin, cin
misin? Ne Almani ne gavuru? Ne diyorsun be?”

— Dinelmisin 6yle, bi saattir Alaman sarayini seyredip durun.
Kaymak gibi palto, fesin de kalipli, oh, mis! Bunlardan misin sen
de? Irrihatgt muisin? Zabit tipi var sende.

Her ne kadar uzak durmaya caligsa da, bela gelip onu bulmak-
tadir. Adama okkalica sévecegi sirada raki beyazi goz bebeklerini,
dirseginden diigiimlenmis kolunu fark eder. Sirtinda yiruk, yamali
bir asker kaputu, ¢arpik durusuyla bir insandan ziyade nefes alan
bir enkaz! Az kalsin soyleyecek olduklarini diisiiniir, dilinin ucun-
daki tiim kiiftirleri cigerine ¢eker, aciyla yutkunur. Payitahun her
yerinde kargisina ¢ikan, eksilmis ama tiikkenememis babayigitlerden
biri daha. Harbin asla konusulmayan, gérmezden gelinen, hesaba
kaulmayan agir bedeli. $ehit olanlar sadece canini kaybetmistir. Pe-
ki bu yarim Mehmetler neydi? Onlar mezar taglarini sirtinda tagir.
Gelecekleri, hayalleridir dokuz tahta altina konan.

Omriinde kéyiinden ¢ikip sehre gitmemis binlerce zavalliy:
“haydi doviis” diyerek devletlerce, kitalarca uzaga gétiirmek! Sansh
olanlarin gilesi dliince bitmis, diistiikleri yere gomiilmislerdir. Peki
ya kalanlar? Pek ¢ogu esir kamplarinda sefil, kurtulabilenlerse déniis
yollarinda helik olmamiglar midir? Mehmet bu diinyaya ¢ile gek-
mek igin dogmaz m1? Daha ilk nefesinde garip degil midir? Iste bu
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gariplik de ancak son nefesini verince biter. Peki ya o son nefes i¢in
yalvaracak hile gelenler?

“Ne Ittihatgtyim ne de Alman. Allah topunun belasini versin.
Biz siiriim siiriim siiriiniirken nasil sefa siirmiigler bu saraylarda,
ona bakiyorum. Zabittim evet. Senin gibi, ‘d6viis’ dediler doviis-
tiim. Sonra da atular bir kenara. Aha simdi de béyle issiz giigsiiz
dolaniyorum. Sen, nerede biraktin kolunu?”

Cevap bekleyen Ahmet Muhtar'dir ama asil kargisindaki goz-
ler sorularla doludur. Bu kolsuz, kirli digli, perisan adam sanki ya-
banctymus, Binbagi’nin konugstugu dili anlamiyormus gibi gozlerini
kisarak, derinlerde bir geyler gérmeye ¢alisarak bakmaktadir. Ayni
kugkulu, dikkatli bakisi bozmadan hikéyesini anlatmaya baglar:

— Cemal Paga’nin ordusundaydim ben. Daha 6nce ordu bi
bozulmug Misirda, ben gitmezden evvel. Sonra ben varinca 1332
yazinda bi daha saldirivedik Ingilizlere. Alaman bi kumandan va-
nd1 bagimizda. Mahvetti bizi deyyusun oglu. El Arig’te topladilar
bizi, kampa gétiirdiiler. Ingiliz’in figegi dirsegimi dagitmis, duman
etmig. O hilimlan giinlerce yiiriittiile. Yaram hep kurtlandi. Nice
sonra kiiflenmis peynir gibi kokmaya bagladi da, kesip godular aha
burdan asagisini. Cok gektik orada da, ¢ok. Goziime bulut indi ora-
da, hep yandi gozlerimiz. Sonra getirip auvediler buraya. Te sordaki
kabristanda bekgilik ediverin simdi.

“Tevelliitiin kag¢ senin? Adin ne? Kimlerdensin, neredensin?”

— Késelerin Sadik derler bana. Aksehir’in berisinde Yalaveg va-
dir, bildin mi? Bilmen tabii, ne bilcen? Sapada kalir bizim mem-
leket, kimse bilmez. Ama Hicaz'a giden Aksehir’i bilir. Tren geger
ordan. Ondan &tiirii. Bu Enver Paga’nin adamlari da bizi oradan
yolladiyd: cepheye. Boyunlar: devrilsin. Perisan ettiler koca devleti.
Aha sen zabiti, ben neferi, el elde bag bagta kalivedik béyle.

Ne Yvette kalmigtir aklinda ne de kartallar. Sadik’in her séziinde
daha da ezilir. Sanki onu Yalvag’'tan koparip da Siiveys Kanali’'nda
sefil eden kendisiymis gibi sikisir yiiregi. Yiizii karanir. Ilk aklina
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geleni yapar. Ani bir hareketle elini cebine atar. Avucuna gelen iig
bes kurusu ¢ikaracak olur. Kafasini kaldirdiginda kargilagtig yiiz tir-
kiitiiciidiir:

— Orda dur hele komutan aga! Boyle ula gaputa bulanmig hilimi-
za bakip da dilenci mi belledin bizi? Sen sordun, ben deyverdim. He-
lallamadigim paray1 cebime komam ben. De haydi var git, selametle!

“Dur hele Sadik Efendi. Yanlis anladin maksadimi. Sen askersin
yahu, ne dilencisi? Dur bi! Hey Allah’im...”

Camura bulanmig yolu 6fkeyle, bata ¢ika geger Késelerin Sadik.
Binbaginin arkasindan dediklerini isitmis midir, bilinmez. Yolun
ortasinda aniden durur. Kisa bir duraksamanin ardindan omzunun
tizerinden yarim bir bakis atar Ahmet Muhtar’a:

— Her ne aranmaktaysan yanlis yerde aranmaktasin. Alaman sana
ayr1, Padisahimiz efendimize ayn yiiziinii gostermis. Sen sana goster-
digi al pembe yiiziine bakip durun. Git bi de 6te yanindan bak.

Koselerin Sadik! Bu tuhaf adamla ne kadar zaman ge¢irdigini
de, o arada nasil 1slandigini1 da anlamamistur Ahmet Muhtar. Arka-
sindan dalgin dalgin bakarken sarayin 6niine gelen bir geminin de-
rin, yash bogiirtiisiiyle irkilir. Ingiliz 7ron Duke zirhlisi zaferlerinin
yildoniimiinii Istanbullulara haurlatmakradir.

“Ne demek istedi simdi bu garikli erkdn-1 harp? Neye bakmam
gerekiyormus ki binanin 6te yanindan?”

Ah o meraki! En sakin kalmasi gereken zamanlarda bile diz-
ginleyemedigi meraki! Farkinda olmadan, dikkatle binay: siizerken
ayaklari onu agir agir sefaret binasinin dogu tarafindaki toprak yola,
Cifte Vav Sokaga dogru gbtiiriir. Cifte Vav! Alman Imparatoru Wil-
helm geldiginden beri Ayas Pasa ahalisi bu patikadan héllice toprak
yola, onun adinin bag harfine ithafen, Cifte Vav demeye baglamis-
lardir. Camurlu yoldan rampa agag) inerken bir yandan da sefaret
binasini dikkatle inceleyen Ahmet Muhtar'in yiizii hayretle gevser:
o romantik iki-ii¢ katli bina giderek bir Orta Cag kalesine doniis-
mektedir. Sefaretin gerisinde, Saray Arkasi Sokaga vardiginda ise
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karnina yumruk yemis gibi olur. Bir 6niinde dag gibi dikilmis bes
katl kaya y1ginina, bir de altinda, sahil boyunca sere serpe uzanmus
giizeller giizeli Dolmabahge Sarayr’na bakar.

Kandinlmiglik, kullanilmiglik hissi. Yiizii dostga bir tebesstimle sii-
ritye doniik, ama ardinda goban igin kalin bir sopa saklayan haramiyle
kargilagma! Almanlara, Ittihatgilara, kendi gegmisine sévmek ister.

“Vay anasini! Sefaret diye kale yapmis kahpenin ogullari! Sahin
gibi dikilmigler Zat-1 Sahane’nin kargisina. Ciirete bak!”

Sonra bu dev gibi binanin gausini dikkatle incelemeye baglar.

“Ab bir diirbiiniim olsaydi! Binaya girip ¢atisina bakmanin bir
yolu olmaz mi ki? Kapidaki nobetci Alman degil de bizden olsa, eline
iki kurug sitkigtinip cozerdik de...”

Bahgeye bakan ilk kattan yukar kogeli bir déniisle ¢ikan gosteris-
li merdivenler ve ardindan siitunlu, Roma tapinaklarint andiran bir
giris. Bu azametin iizerinde yiikselen biiyiik, kemerli pencereleriyle
ti¢ kat. En sonda ise daha kiigiik ve sik pencereli, bu haliyle daha ¢ok
kale burglarina benzeyen bir kat daha. Hemen iistiinde diiz bir ¢at
ve sagaklarda sur mazgallarini ¢agnguran boynuzlar. Ama kartal yok.

“Biitiin Istanbul buraya Kuglu Saray dedigine gore, binada ilk gize
carpan bu kartallards. O hélde her biri en az bir adam boyu olmabs.
Ama kartallar ugmug, gitmis. Ulan iki — iki bucuk arsin’ boyunda, bil-
mem kag yiiz okkaltk on tane heykeli buradan indireceksin ve kimsenin
rubu duymayacak? Nasil be, nasil?”

Aksama dogru sertlesen poyraz Ahmet Muhtar’a ne kadar islan-
digint haurlaur. Soguk iliklerine islemeye baslayinca, Ayaspagada
debelenip durmanin bir faydasi olmayacagini dijsiiniir. Yvette’e soz
vermistir ama gece yarisina daha saatler vardir.

“Zowe'un birabanesi agik midir ki? Miitarekeden sonra biitiin Al-
manlar: siirmiis gondermis Ingilizler. Zowe ne hildedir acep?”

Gustave Zowe. Alman Ordusu’ndan emekli bir subay. Bu sert

goriiniimli, iriyan ihtiyar 6grencilik yillarinda tiim Harbiyelilerin

* 1,3 - 1,7 metre.
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dostu, agabeyi gibi olmugtur. Her yerde kol gezen hafiyelerin taki-
binden kurtulmak, rahat rahat bir iki bardak bira icebilmek iste-
yen herkesin siginagidir Zowe’un birahanesi. Postacilar Sokagi'nin
kosesinde, izbe, basik bir mekindir burasi. Sultan Abdiilhamid’in
hafiyelerinin de, komutan hocalarin da ugrak yeri olmamustir o zor
yillarda. Ancak Cihan Harbi ve Almanlarla ittifak Zowe’u bir anda
popiiler hile getirmis, Fransizlarin Grande Rue de Pera’sinda ddeta
ozerk bir Alman adasi yaratmistir. Peki harp bitip de Almanlar Is-
tanbul’u terk edince...

Korktugu basina gelir Ahmet Muhtar'in. Birahane kapanmus,
kapisina kilit vurulmugtur. Sagina soluna bakinir. Peradaki liiks
mekénlara yetigecek parasi zaten yokrur.

“Iyi de, para artsk dert olmayacak kil Farz et ki bir iz buldum
ama meyhanede. Eee, harekit gideri sayilmaz mi? Hatta neden sokakta
kalayim? Gir bi otele, yazdir faturay: Henrilere

Bu fikri iyice benimseyince yiiziine sinsi bir tebessiim yaylir.

“Hatta gidip simdi Galatada bir oda tutup yerlessem. Zaten Sands
bu sartimi kabul etmedi mi? Pera’ya da iki adim. Yvettee de

Bir anda zamanin daha hizli akugini hisseder. Endigesi ise Yvet-
te’in ¢ikigina yetisememektir. Adimlari hizlanir. Neredeyse kosacak-
ur ama Galata yolu kisalacagina uzamakradir.

Ardindaki golgelerin boylar: da.

Kule’den Karakdy’e dogru inerken burnunun diregini kirip ge-
cen koku onu yasadig diinyaya geri dondiiriir. Sogan, tereyag ve
cemenin hem cazip hem yok edici birlikteligine bu Frenkler nasil
aligmuglardir peki? Yiiksek Kaldinm’in cilveli kapilarinin éniinde
beklesen onca Fransiz askerinin birinde bile bir rahatsizlik belirtisi
yoktur. Yine de ¢abuk ge¢mek ister oradan. Galata Limanr'ni Pera’ya
baglayan bu sokaklar, 6zellikle surlar yikilip yeni yollar da agildiktan
sonra, ticaret ve bankacihigin merkezi olmugtur. Ama miitareke ve

sonrasinda yasanan Beyaz Rus akini yepyeni bir ¢ehre kazandirmak-

tadir Yiiksek Kaldirim’a, Bogazkesen’e. Ozellikle hava karardiktan,
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hanlar kapandiktan sonra. Iste bu yeni tablonun figiirleri; bekar
ecnebi askerler, Beyaz Rus kadinlar ve bitirim muhabbet tellallar:!
K&se baglarinda ikiser tiger toplanan, sar1 sagh agiiftelerle fingirdesen
Fransiz askerler de olmasa, Galata batakligi dev bir ingiliz karargihi
gibidir. Ahmet Muhtar o anda Ingiliz askerlerinden tiksindigi kadar
Fransizlara 6fke duymadigini fark eder, sagirir: “Neden ola ki? O da
gévur, bu da? Oteki de kanimizi emiyor, beriki de!”

Oysa dort yiiz yildir dost yiiziiyle Devlet-i Aliyye’nin kilcal da-
marlarina kadar niifuz etmis bir millet degil mi bu Fransizlar? Pe-
ra'da neredeyse tiim tabelalar Fransizca degil mi? Payitaht, en azin-
dan Pera, goktan Dogu’'nun Paris’i olmamig midir zaten? Paris’e,
Marsilyaya 6ykiinen yiiksek mermer girisli, cephesi siislemeli, salon
¢tkmali evleriyle, bityiik camekanli magazalariyla Frenkler icin sila
hasreti yoktur bu sokaklarda.

Yiiksek Kaldirim'dan Alageyik Sokak’a déndiikten kisa siire son-
ra kargisina ¢ikan apartman sayesinde daha fazla aramaktan kurtu-
lur. Galata'da giderek yayginlasan kiralik odalarla dolu, dort katli
binanin kapisindan girmesiyle, kendisini civil civil bir avluda bul-
mast bir olur.

“Biraz cocuk giiriiltiisii var ama ingaat sesinden iyidir.”

Pervazlardan avluya sarkitilmis carsaflar, Galata yosmalarinin
rengirenk donlari, avluda kazanlarda su kaynatan kadinlar...

Ev ararken kendine panayir yeri bulmugtur.

“Baci bakar misin? Bos oda var mi1? Kime sormam lazim?”

Kadin Tirk degildir. Dediklerinden higbir sey anlamaz. Ama
eliyle gosterdigi kogede, sandalyesinde uyuklamakta olan yash ada-
min konugmasi gereken dogru kisi oldugu bellidir.

“Aksam-1 gerifleriniz hayrolsun. Bog odaniz var mi? Kiralamak
istiyorum.”

Yasli adam gozlerini isteksizce agar. Hafifce kalkan tek kagt “bu
saatte ne odasi be herif?” der gibidir. Suratsiz, konusmay liituftan

sayan bir adamdir Ahmet Muhtar’in miistakbel ev sahibi.
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— Gecelik mi kiralayacaksin, haftalik mi?

Aksani kargilamadaki tavrinin saglamasini yapmigtir; Galatanin
varyemez zengin Musevilerindendir belli ki.

“Aylik tutacagim. Sonra belki uzatirim. Isim ne zaman biterse.”

— Nedir isin kuzum? Devlette mi ¢aligorsun?

“Eskiden askerdim. Simdi antika ticareti yapiyorum, Istan-
bul'dan Avrupa’ya.”

Adam tekrar siizer tepeden tirnaga Ahmet Muhtar'i. Gergekten
asker tipi vardir. Tedirgin edici biri gibi goriinmemektedir.

— Pekald delikanli. Benim adim Haim’dir. Haim’in apartimani
Ziirefadaki, Alageyik'teki diger evlere benzemez. Karigtirmayasin,
sonra tadimiz kacmasin. En iist katta bos bir odam var. Tuvaleti
yoktur, ayakyolunu kullanacaksin. Parayi pesin alirim. Senden aylik
dort lira alacagim. En geg yarin aksama kadar 6dersin.

Daha ilk sorusunda ‘oday1 gecelik mi, haftalik mi tutacaksin?’ di-
ye pezevenk pazarlig1 yapmaya kalkan adam, sonradan namus bezit-
gani olmaya ¢aligmaktadir. Komik gelir Ahmet Muhtar’a. Bu sokak-
larin gohretini bilmektedir ve 6zellikle bu batakhaneyi Ingilizlerden
de, Karakolculardan da saklanabilecegi igin tercih etmistir. Sanki
paray1 Ingilizler degil de kendisi verecekmis gibi pazarliga oturmaya
yeltenir ama ev sahibi kurnazca engel olur bu anlamsiz girigime.

— Kiralar almis basini gitmis kuzum. Cogu artik yillik istiyor.
Sislide yillik alt1 yiiz lira diyorlar ti¢ odali bir apartman dairesine.
Ne yapsin bu insanlar? Gidip Teneke Mahallesinde mi yasasinlar?
Ruslar geldi bir de. Ev yok ki kiralayasin.

“Anlasuk. Yarin aksam ilk ay i¢in dort liray: getirecegim. Bina-
nin tek girisi mi var? Alageyik’ten bagka yerde kapisi var m1?”

Bu soru tuhaf gelmistir belli ki, surat1 asilir Haim Efendi’nin.

— Ne yapacaksin baska girisi? Gizli isler mi gevireceksin burada?
Neyse, bana ne kuzum? Parami ver, bir de burada kavga yapma. Be-
ni polisle ugragtirma, ne yaparsan yap. Bu gece kalacaksan anahtar

kapinin istiinde.
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Aruk bayat ekmek tadi vermeye baglamistir Haim Efendi’yle
sohbet. Daha fazla uzatmaz. Cikar binanin iist katina.

Ev sahibinin dedigi gibi, anahtar kapinin iistiindedir. Igeri gir-
diginde yiiziine ¢arpan eksi koku, pencereden girmekle girmemek
arasinda kararsiz kalmig ciliz aksam giinesi, kapiy1 agar agmaz oda-
dan koridora firlayan bir hamam bécegi ¢abucak karar vermesine
yardimct olur.

“Bir an evvel isini bitirip buradan kag Abmet Mubtar. Kara Fat-
maya bak, o bile ardina bakmadan kagryor!”

Yatak ortiisii, yastiklar “les gibi” denecek noktay: gegeli birkag
ay olmugtur, besbelli. Yerde serili olaninsa mevcut hiliyle bir hali
olmasi belki de en son ihtimaldir.

“Su da gardiroba benziyor ama tabut da olabilir. Kapagin: agsam
mevta diisecekmis gibi.”

O odada oyalanirken hava kararmug, gece kusurlar1 drtmeye
baglamugtir. Aruk ne kadar dikkatle incelerse incelesin, gorebilecegi
her sey canini daha da fazla sikacakur. Her ne kadar burada ¢ok
zaman gegirmeyecek ve sadece mecbur kaldikga kullanacak olsa da,
yine de bir insanin nefes alabilecegi hile getirmekte fayda vardur.
Inip Haim Efendi’yle konusmadan 6nce odadaki tek pencereden
disariya bir goz atar.

“Pencerede demir yok, giizel. Pervaz yeterince genis. Acil bir du-
rumda yan tarafa gegilir.

Karanlik, dar sokagin karsi tarafindaki bahge duvarini da gozii-
ne kestirir.

“Buradan karstya atlayabilir misin Abmet Mubtar? Gerekirse at-
larsin tabii. Atlamaysp ne yapacaksin?”

Kapiyi ¢ekip agir agir agag1 iner karanlik merdivenlerden. Haim
Efendi birakug: sandalyede, Gotik kiliselerdeki girkin goblenler gibi
hareketsiz, dylece durmaktadir.

“Haim Efendi, oday: tutacagim. Ama ben temizligine diis-
kiin bir adamum. Igerisi felaket. Sana yarin dore degil, sekiz lira
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verecegim. Sen de odayi piril piril yapacak, tertemiz ¢arsaflar, yas-
tiklar koyacaksin. Anlaguk mi?”

Gergekte ok daha az paraya yapilacak bir temizlik i¢in fazladan
bir aylik kira parasi verecegini duyunca, Haim Efendi’nin aniden
kani isinverir Ahmet Muhtar’a.

— Ne demek kuzum? Hemen! Sen sekiz lira getir yérin, orayi
saray gibi bulacaksin.

Aruk kafasini sokacak, kendine ait bir yeri vardir. Ama s6z ver-
migtir. Bu gece yine Yvette’in koynunda nihayet bulacakur. Yiiksek
Kaldirim'dan yokus yukari ¢ikarken acelesi yoktur. Ara sokaklardan
merdivenli caddeye tagmaya baglayan saten jiiponlu, naylon gorapli
yasam Galata'nin gehresini degistirirken, aklinda ‘nasil?” ve ‘neresi?’
sorular birbirini kovalamaktadir.

“Hele dnce bir Yvette'e gidelim. Sabah ola, hayrola”

Pera’daki tabelalara, bina siislemelerine baka baka gelir Pont
d’Argent’in 6niine. Igeri girmekle girmemek arasinda kararsiz kalir.
Yvette’in mendebur patronu Katergarisle kargilasmak o an en son
isteyecegi seydir ama gecenin rutubetli sogugu da iliklerine iglemek-
tedir. Bir sigara yakip, dayanabildigi kadar dayanmaya karar verir.

Avucunun igine aldif sigarayla ellerini 1sitmaya ¢ahgirken ak-
linda yine ayni sorular déniip durmaktadir.

“Nereden baslamak lazim? Bu kartallar nerede aranir?”

Sonra bunu neden bu kadar dert ettigine sagirir.

“Ulan alik Abmet Mubtar, adam sana bu kartallar: araman icin
para verecek. Buldugunda ne olacak peki? Uzatabildigin kadar uzatip
alabildigin kadar cok para almak varken, hocasindan takdir bekleyen
galiskan talebeler gibi, neyin nesi bu acelen?”

Arayigt uzatmak ve Sands’ten gelecek parayr maag héline getir-
mek elindedir. Ama inandirict olmast igin, ara sira ona verecek bir
seyler bulmasi sartur. O an igin tutunabilecegi tek dal ise Alman Se-
faretidir. Ugursuz Orta Cag kaleleri gibi Payitahta diklenen binays,

cevresini hatrlamaya caligir.
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“Acaba binaya gireni ¢ikani izliyor mudur Ingilizler? Izlemiyor-
larsa cok biiyitk enayilik. Her ne doniiyorsa mutlaka bir ucu Sefaret
binasina dokunuyordur.”

Gozlerini kapaur, Sefaret'in yanindan Dolmabahge’ye dogru
inen Ciftevav Sokagi zihninde canlandirir. O an aklina Késelerin
Sadik gelir. Nasil da binaya dikkat kesilmisken hig ses etmeden bi-
tivermigtir ensesinde.

— Aamet! Ma cherie?

Kulaginin yani baginda sicak bir nefes ve gecenin karanligini
1slik gibi yararak gelen tiz bir ses! Oldugu yerde sigrayarak déner.

“Ah be yavrum! Aklimi aldin! Ben de tam bugiin...”

— Arrét! Allons-y rentrons 4 la maison.” Cok yorgun ve sinirli-
yim. Evde konusuruz. Hemen gidelim, hemen!

Boyle durumlarda israr etmemesi, ne oldugunu sormamasi ge-
rektigini bilecek kadar tanimaktadir Yvette’i. Kol kola girip hizli
adimlarla yiiriirler Taksim’e dogru. Zambak Sokak’a dénerken hila
burnundan solumaktadir Yvette.

Eve girer girmez iki bardak alir bulagikliktan. Bir par¢a konyak
ikisine de iyi gelecektir. Gozlerinden ategler gikarken bir yudum alir
ve kendisini koltuga dylece birakir.

— Tam bir ay1. Hatta ay1 onun yaninda tam bir centilmen kalir!

Bunca ofkeyi ufacik bedeninin neresine sigdirdigini merak eder
Ahmet Muhtar. Onun anlik sinirlenmelerine, kolayca séniip giden
patlamalarina aligtktir ama biitiin yol boyunca yatugsmamaig, aksine
gittikce kopiiren halini yadirgar. Belli ki gergekten onu delirten bir
sey yagamigtir.

“Dur, dur bakayim! Ne oldu? Katregaris bir sey mi dedi?”

— Ne Katregaris’i? O okiiz Alman koylisii!

“Hangi Alman? Ne 6kiizii? En bagtan anlat bakayim sunu bir...”

Yvette bir yudum daha alir konyagindan. Ardindan derince bir

nefes ve ayrintilart animsamaya ¢aligan, tavanda gezinen bakiglar...

*

Fr. Dur! Haydi, eve gidelim.
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— Gegen giin yiiziglimiin diigen tagin1 takurmak i¢in Hiram
Efendi’ye gitmistim. Yaninda sarigin, iri yari biri vardi. Fransizca
konuguyorlardi ama adam Fransiz degildi aslinda.

“Nereden anladin Fransiz olmadigini?”

— Yani Fransizcasi ¢ok iyiydi ama aksanliydi. Alsace’tan olabilir.
Strasbourg’lu olabilir. Alman gibi konusuyordu. Ama bugiin iyice
emin oldum.

Yvette’in daldan dala ugarak anlattiklarini birlestirmekte, konu-
yu anlamakta zorluk ¢ekmektedir Ahmet Muhtar.

“Tamam, adam iyi Fransizca bilen bir Alman. Ne var bunda?
Ne konugsuyordu Hiram Efendi’yle de sen bu kadar sinirlendin?”

— Hiram Efendi’yle konustuguna sinirlenmedim. Adamin ba-
yagt bir parasi varmig saninm Hiram'da. Onu almak istiyormus.
Hiram da ‘su sira Konstantinapol'de ticaret igin en uygun zaman.
Herkes parasini getirirken siz neden almak istiyorsunuz? falan di-
ye sormustu. Adamin pantolonunun askilarini tutup, bdyle yerinde
yaylanarak atug bir kahkaha vard, patlama gibi. Yerimde sigramus-
tum korkudan.

“Eee? O mu geldi bu gece kuliibe?”

— Evet! Katregaris'le konuguyordu. Tam haftaligimi almak igin
yanina gidiyordum ki, ayn1 kahkahayi att1. Elleri askilarinda, yerin-
de yaylanarak konugsuyordu patronla. Tanidim, ayni rahatsiz edici
adam. Komiir, depo, karigik seyler konusuyorlard:.

“Demek ki adam komiir tiiccar1. Katregaris'in arasi iyi bu ko-
miirciilerle desene. Beni génderdigin adam da kémiircii degil miy-
di? Nikos Papazoglou.”

Yvette bir Ahmet Muhtar’a, bir de sardi1 sigaraya bakar. Gozle-
rinde kendisini ilgiyle dinlemeyen kocasinin canina okumaya hazir-
lanan bir kadinin trkiitiiciiligi vardir.

Ahmet Muhtar susup dinlemesi gerektigini anlamustr.

“Pardon! Pardon ma cherie. Continue s’il te plait.”™

*  Fr. Affet, affiet sevgilim. Devam et liitfen.
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— Katregaris beni fark edince goziiyle bir isaret yapt1 buna. Adam
da sustu. Sonra yine yaylanmaya baglad: askilarini tutarak. Ne dedi
biliyor musun?

“Ne dedi?”

— ‘Mademoiselle de anlagmamiza dahil mi?’ diye sordu Katrega-
ris'e! Inanabiliyor musun?

“Ne? Ne demek bu? Hangi anlagmaya dahil miymigsin? Dogru
mu anladim ben?”

Yvette sonunda Ahmet Muhtar'in ilgisini ¢ekebilmis olmaktan
fazlasiyla mutludur. Konyagindan bir yudum daha alir. Bacak bacak
tistiine atarken arkasina yaslanur.

— Mais oui! Beni parayla alacakmig domuz! Bir de uzun uzun
bakiyor bana. Sonra haurladim, Hiram Efendi’nin yaninda da bak-
mist1 boyle.

“Nerede simdi o domuz? Katregaris'in yaninda mi1 hila? Gitsem
bulur muyum orada?”

Ahmet Muhtar'in alabildigine Tiirk ¢ikigi, kendisini sahiplen-
mesi ¢ok hosuna gitmistir Yvette’in. Keyifle alir bu sefer konyagin-
dan yudumu.

— Ne yapacaksin o domuza? Kavga m1 edeceksin benim igin?

“O askilar1 boynuna dolayip ziplata ziplata kahkaha atturacagim
ona! Serefsiz kopege bak sen! Alman m1 bu adam? Emin misin?”

— Ah kesinlikle. Alsace kdyliisii, eminim. Higbir Fransiz erkegi
bu kadar kaba olmaz. Bir kadina nasil davranacagini bilir. Espéce de
cochon! Cochon Allemand!

Once sirf kadinini rahatsiz ettigi icin hinglanmistir adama,
ama sonra bir seyi fark eder Ahmet Muhtar: Istanbul’a ithal ko-
miiriin biiyiik kism1 Ingiltere ve Fransadan gelmektedir. Alman-
yadan komiir ithalat ise yasakur. Yvette ise bu komiir pesinde
kosan, Istanbul'da bol miktarda parasi olan adamin Alman oldu-

gundan emindir.

*  Fr. Domuz soyu! Alman domuzu!
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“Nikos Papazoglow'nun ofisinde sabit oldugum dalavereyle bunun
bir ilgisi olabilir mi?”

— Du calme mon amour! Isleri 6nemliydi zaten, uzatmads. Pa-
rami aldim, ¢iktim. Doniip bakmad: bile.

“Bir daha gelirse, seni rahatsiz ederse mutlaka séyle bana. Al-
manlarla benim de yarim kalmis bir hesabim var. Hepsini toptan
ona 6dettireyim.”

Sonra bir anda aklina kartallar konusu gelir.

“Ulan herife sorsam, Sizin kartallar kayipmg, yerini biliyor mu-
sun Herr Schwein™ desem?”

Tekrar diisiiniince sagma gelse de, gevsemesine yetmistir bu fi-
kir. Biyik alundan hinzir bir giiliis gelir geger.

Sonra da Yvette’in yaramaz dudaklari.

— D’accord, je dirai.™ Ama simdi beni sakinlestirmek i¢in daha
ok caba gostermen lazim. Haydi, sabaha kadar sakinlegtir beni.

Bunca 6fke, sinir ve sonunda gelen bu igveli davet! Ahmet Muh-
tar’t bagtan ¢ikaracak tiim silahlarini pes pese kullanmistir Yvette.

Fazlasiyla ise yarar. Lambay1 sondiiriirken tek yudumda diker
konyag; kafasina. O an aklinda ne diin ne de yarin vardir.

Gegmisiyle geleceginin arasina keyifli bir parantez agar.
* X X

28 Aralik 1919
Sen Pier Han, Galata

Oniindeki dosyayr dikkatle inceleyen Valentine Vivian, diisii-
niitken her zaman yapug gibi, yine dirsekleri masanin iizerinde,
iki elinin parmak uglarint dudaklarinin hizasinda kenetlemistir. Bu
durugun ardindan mutlaka ipe sapa gelmez bir soru ya da sagma

sapan bir istek gelecegini iyi bilen Yiizbagt Bennett'in ise bir an 6nce

*

Fr. Sakin ol agkim.
Alm. Bay Domuz.
Fr. Tamam, syleyecegim.
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bu iskence gibi bekleyisin sona ermesinden bagka dilegi yoktur. Ve
yine bilmektedir ki MI5 Istasyon Sefi sinir bozucu sabriyla bu ego
gosterisini saatlerce siirdiirebilir. Neyse ki bu kez korktugu olmaz.

— Yiizbagi, Albay Sands’i cezbeden, ama bizim bu adamda gé-
remedigimiz nedir? Osmanli Ordusu’'ndan siradan bir binbagt. In-
gilizce ve Almanca bilmesi disinda ne 6zelligi var? Binbagi Ahmet
Mubhtar! Ona gelinceye kadar ¢ok daha nitelikli subaylar var orduda.

“Albayim, sanirim Enverden ve Ittihatgilardan nefret etmesi en
onemli 6zelligi. Ayrica maddi olarak da sifir1 tiiketmis. Albay Sands
bu adama parayla her seyi yapurabilecegini diisiiniiyor olmali.”

— Ah Yiizbagi, Karargahtakilerin hal ayni yanlis1 yaparak dog-
ru sonug almaya ¢aligmalarina inanamiyorum. Nasil bu kadar kor
olabilirler? Sirf Enver’i sevmiyor, Ittihatgilarla sorunu var diye vize
verip Samsun’a gitmesine géz yumdugumuz adamin bagimiza agug:
onca isten sonra!

Mustafa Kemal'in vizesini imzalayan istihbarat subay: olarak,
yedi ay 6nce yapug hatanin temcit pilavi gibi yeniden oniine gel-
mesi fena hélde canini sikar Yiizbagi Bennett'in. Yiiziiniin eksidigi-
ni, stresten dizlerinin titremesine hakim olamadigini goriince Albay
Vivian konuyu degistirme geregi duyar.

— Neyse! Olan oldu. Biz isimize bakalim. Senin 6nerin nedir?
Sence Sands bu adamdan, Ahmet Muhtar'dan istedigini alabilecek
mi? Diiriist olmak gerekirse, MI5’in prestij kaybetmesine neden
olur mu?

“Efendim, sizin de hep sdylediginiz gibi, bizim isimiz herkesten
ve her seyden siiphe etmek. Giggs bu bilgiyi bana ulasurdigindan
beri adami dikkatle izliyoruz. $u ana kadar tek gordiigiimiiz adamin
su gibi para harcadig ve Fransiz sevgilisiyle giiniinii giin ettigi. Kay-
da deger higbir temast olmadi. Bu arada, Sands’in adamlariyla da bir
iletisimi yok heniiz. Neredeyse Giggs'in bizi atlatugina inanmaya
baslayacagim.”

— O da olasilik dahilinde. Sana séylemistim; Sands tam bir
akaldir. Ama ihtiyatl olalim. Izleyelim bu adami Higbir iste
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alismadan bu kadar para harcayabildigine gére onu finanse eden
bir kaynak var ve bu, mevcut durumda Sands’ten bagkasi olamaz.
Ozellikle rutinlerini bilmek istiyorum. Sevgilisiyle olmadig1 zaman-
larda ne yapiyor bu adam?

Yiizbagi Bennett dosyay1 agar, aradan bir sayfay: ceker ve hizla
gbzden gecirir. Daha 6nce de defalarca dikkatle okumugtur ama at-
ladig bir ayrint olup olmadigindan emin olmak ister.

“Anadolu’ya gegme tegebbiisii olmus. Ama sanirim reddedildi.
Giinkii gevresinde Ittihatgilara oldugu kadar milliyetgilere de tepki-
li biri olarak biliniyor. Direnisgiler i¢indeki adamlarimizin tamami
Anadolu’ya para igin gittigini ve kabul edilmedigini syliiyorlar. Is-
tanbul’a geri dondiikten sonrasi ise tam bir felaket. Gegimsiz, kav-
gact bir tip. Bu yiizden de sevilmiyor gevresinde. Diizenli olarak
Taksim Stadr’'ndaki maglara gidiyor. Sands’in adamlariyla burada ir-
tibat kurdugunu biliyoruz. Ama su ana kadar gozle goriiliir bir bilgi
akig1 oldugu siipheli. En azindan Sands’in isine yarayacak 6nemli
bir istihbarat getirmedigine eminiz. Cibali'deki sigara fabrikasinda
bir arkadagi var, Hamdi Bey. Sik sik onun yanina gidiyor. Etkisiz bir
adam. Direnis 6rgiitleriyle bir ilgisi yok. Yani ondan alabilecegi stra-
tejik bir bilgi oldugunu diigiinmiiyoruz. Bunun diginda yine sik sik
gittigi bir mekén var. Orada miizik dinlemeyi seviyor. Miizisyenlerle
arast iyi. Istedigi sarkilari galiyorlar. Bolca icki igiyor. Genelde terci-
hi raki. Bunun diginda ne bir dostu ne de goriistiigii var. Haa bir de
ara sira Harbiye Nezareti’'ne gidiyor. Orada eski bir devre arkadag
var, Yarbay Salih. Nazir Paganin yaveri.”

Aradig1 sorunun cevabini bulmug gibi, bir 15tk huzmesi geger
Albay Vivian'in yiiziinden. Sandalyesinde dogrulur.

— Bak bu 6nemli bir ayrinti. Bu Yarbay Salih, direnisgilere yakin
m1? Mustafa Kemal'le bir baglanus: olabilir mi?

“Aslinda bu olasilig: dikkate alarak onu da derinlemesine sorus-
turduk. Bagarili bir subay. Karargihta seviliyor. Ancak su ana ka-

dar menfi bir hareketini gormedik. Hayatu Neziret'ten eve, evden
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Neziret’e. Icerideki adamlarimiz Ahmet Muhtar'in oraya bu kadar
stk ugramasinin sebebinin de aylardir alamadig1 maaglar1 oldugunu
soylediler.”

— Burada bir tutarsizlik yok mu? Bu adam aylardir maag alami-
yor ama su gibi para harciyor. Bir yandan da hila icerideki birikmis
parasinin derdinde! Bu adami da, arkadagi Yarbay Salih’i de dikkatle
izleyin Bay Bennett. Oniinde sonunda buradan bir sey ¢ikacak.

“Bir de, agag) yukar1 ayn1 donemde, yani Sands’in adamui oldu-
gunu dgrendigimiz giinlerde, Galata'da, buraya ¢ok yakin bir oda
tuttu kendine. Berbat bir binada berbat bir oda. Iki giin 6nce Yiiz-
bagi Templer oray1 da kontrol etti. Kirli ¢amagir ve sigara izmaritin-
den bagka bir sey bulamadik.”

Kafast adamakilli karigmigtir MI5 Istasyon Sefi’'nin. Her seyi
apagtk ortada ama bir o kadar da bilinmezleri olan, tuhaf bir adam-
dir Ahmet Muhtar.

— Sana mantikh geliyor mu bu? Bir anda maddi imkénlara ka-
vusan ama Istanbul'da rahat edebilecegi onca yer dururken gelip
burnumuzun dibindeki bir batakhanede oda tutan bir adam! Neden
burada da, Sands’e yakin olmak igin Sisli'de degil? Izleyin bu adami
Bay Bennett! Hatta izlemekten de 6te, bir gekilde iletisim kurun,
arkadas olun.

“Bu onu iirkiitmez mi Albayim? Mutlaka Sands’in kulagina gi-
decektir.”

— Daha iyi ya. Istihbaratin onun farkinda oldugunu bilirse hata
yapar. Hata yaparsa da agik verir. Sands’in neyin pesinde oldugu-
nu bilmek istiyorum, evet. Ama eger bunu bagaramazsam da, en
azindan elindeki silahi kullanilamaz hale getirmis olurum. En bii-
yiik zafer, savagmadan kazandigin zaferdir Yiizbag.. Templer'a soyle,
adami dikkatle izlemeye devam etsin. Ama bir firsatint bulursa da
irtibat kursun.

“Fakat Albayim, en bagindan beri bu dosyay: ben takip ediyo-
rum. Bu adamla goriisiilecekse de benim goriismem daha dogr...”
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— Seninle daha 6nemli islerimiz var Yiizbagi. Mustafa Kemal diin
Ankara’ya gelmis. General Milne giivenlik gerekgesiyle ii¢ ay 6nce
oradaki irtibat birimimizi tahliye etmigti, haurlarsan. Ankarada ne-
ler olup bittigini 6grenmemizin bir yolu olmal.. Anadolu hareketi
giderek ciddilesiyor ve biz su anda kér — sagir kalmug gibiyiz. Biitiin
elektronik imkani kullansak bile iceride birileri olmadik¢a &grene-
bildigimiz sadece telefonla, telgrafla konugtuklari. Daha fazlasina ih-
tiyacimiz var. Su andan itibaren bu konuya odaklanmani istiyorum.

“Emredersiniz efendim. Ankara gehir olarak Tiirk milliyetcilere
destek veriyor. Orada hareket imkinimiz ¢ok kisitli ama elimizden
geleni yapariz. Miisaade ederseniz ben ¢aligmaya baglayayim. Rahip
Frewlle de goriiseyim. Belki kilise araciligiyla uzanabilecegimiz bir
yerler olur.”

Sen Pier Han’in dar merdivenlerinden inerken yarim saattir
bastirdig 6fkeyi serbest birakur Yiizbagi Bennett.

“Simdi hesap zamani Kemal Efendi! Aylardir senin yiiziinden
isittigim her kelimenin bedelini 6deyeceksin!”

Soguk bir [stanbul giiniidiir ama Vivian'in ona sundugu inti-
kam firsauyla i¢inin 1sindigini hisseder. Ahmet Muhtar artk Ben-
nett i¢in ufak bir ayrintidan ibarettir.

Yiizbagi Templer'in oyalanacag kiigiiciik bir ayrintu.

— Oglum bunca zamandir yiiziinii ancak haftada bir ya goriiyo-
ruz ya gérmiiyoruz. Ne yersin ne igersin, higbir sey anlatmiyorsun.
Baban ses etmiyor ama o da iiziiliiyor. Konu komsu bir siirii sey
diyormus ¢arsida pazarda. Hem burasi dururken bagka ev tutmak
da nereden ¢iktr?

“Anacigim is giic pesindeyim. Goriiyorsun, biraz nefes aldik.
Maag: beklemeye kalksak acimizdan &lecektik. Fena mi oldu bak?
Herkes bir gey soyler, ciddiye almayin. Bu sebze meyve isinin yaz1
kis1 yok. Gecesi giindiizii de. Al, simdi de pirasa 1spanak almaya
Eskisehir'e gidecegim.”
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Haftalardir ilk kez geceyi baba ocaginda gegirmistir Ahmet
Muhtar. Her ne kadar Cibali’ye pek ugramasa da, Sands’ten aldig1
paralarla evin ihtiyaglarini kargilamaktadir. Bu sayede bir 6nceki kig
oldugu gibi, komiir sikintist da gekmemislerdir. Evet, ailesi rahat
bir nefes almigtr belki ama ogullarinin siirekli Ingilizlerle diisiip
kalkugina dair s6ylentiler ve musluktan akarcasina gelen bu para ca-
nini stkmaktadir Cevat Omer Bey’in. Agabeyi ise bir siiredir yiiziine
bile bakmamaktadir Ahmet Muhtar’in. O sabah da babasi erkenden
disar1 ¢ikmig, 4deta bir seylerden kagmigtir. Ahmet Muhtar’in da
agabeyi gibi macera pesinde kosmamasiyla teselli bulmaktadir belki
ama istedigi bu mudur? Diismanla yarenlik etsin diye mi Ahmet
Mubhtar ismini vermigtir ona?

“Eline saglik anacigim. Ozlemisim senin gayini, ekmegini. Haf-
taya ben un, yag getiririm sana yine. Bagka lazim olan bir sey varsa
soyle.”

— Oglum sormayayim diyorum ama i¢im i¢imi yiyor. Nereden
geliyor bu kadar para? Nasuh Efendi de pazarci ama doksan kurug
verip de bir kilo peynir alamiyor adam. Hem millet kémiir igin
aylarca sira beklerken nasil her ay araba araba yigiliyor bizim eve?
Komgularin dikkatini gekiyor, soruyorlar. Bak babana ‘senin oglan
Ingilizlerle is tutuyor’ demisler, kavga etmis kahvede. Pek sikilmug
cant. Nereden ¢ikiyor bu laflar sozler?

“Anacigim Ingiliz’den izin almadan nasil getireyim sebzeyi mey-
veyi Istanbul’a? Onlardan izinsiz ticaret yapmanin imkan1 mi1 var?
Onu diyorlardir. Boyle desin babam da. Sikmasin canini. Hem
koskoca Padisah’in dostu degil mi bunlar? Ondan dogrusunu mu
biliyormug kahvedekiler? Padisahimiz efendimiz ne demigse onu ya-
ptyorum ben de. Ne eksik ne fazla.”

— Nereye gidiyorsun? Ayaklandin hemen; ¢ocukken de boyle
yapardin. Yalan sdyleyemezdin, kdseye sikisinca kagardin. Bak sii-
tiim hakki igin, bizden gizledigin karanlik birtakim igler i¢inde de-

gilsin, degil mi oglum?
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Ceketini giymeden sarilir annesine. Sarilir siki siki, gozlerine
bakamadigy i¢in. Onun igini okuyan bakislarindan uzakta yalan
soylemek daha kolaydir ¢iinkii.

“Yok anacigim, yok canim benim. Magka’ya, bizim Eyiip’e ug-
rayacagim. Sonra da ekmegimin pesine diisecegim. Yolum uzun,
isim ¢ok. Ondan kalktim hemen.”

Belli etmeden koklar annesinin saglarini. Gézlerine dolan yag-
lar1 gostermeden doniiverir arkasini. Fesini takmasiyla kapidan ¢ik-
mast bir olur. Isitmez Feride Hanim'in ardindan ettigi duay1.

Hala ofkeli, hala ge¢imsizdir. Ama artik geginemedigi de, nefret
ettigi de bizzat kendisidir.

“Allah belan: versin Abmet Muhtar! Bir Alman Kartal: diye girdi-
gin islere bak! Girtlagina kadar Ingilize, necasete battin!”

Hizla geger karakolun yanindan, surdan disari ¢tkar. Odun de-
polarinin yanindan yiiriirken akli hala kapidaki polislerdedir.

“Goziimiin igine dylece baktilar. Bir tanesi bile almads selamimi!”

Uskiipliiniin yanina ugramak da zor gelir. Onun bile hali, tavri
degismistir bir siiredir. Her sabah yolunu gozleyen adam, adeta ‘ne-
reden ¢ikt yine bu?” der gibi huzursuzlanmaktadir.

“Artik hep boyle mi olacak? Artsk mahallenin ciizzamlisi sen misin
Abmet Mubtar?

Bu yola girmek kendi tercihidir. Her ne kadar isin buralara ge-
lecegini bastan gorememigse de, sikiyet etmeye hakki yoktur. Onca
zaman kavgasini aramig, buldugunu sanmig, ama sonunda sinavinin
[stanbul’da oldugunu anlamugur.

Kendisiyle hesaplasa hesaplasa varir Eminoni’ne. Tramvaya
binmek i¢in elini cebine atuginda yiiziinde ac1 bir tebessiim belirip
kaybolur.

“Bir lira! Yani 92 kurusa mi sattin kendini Ahmet Muhtar?

Tophane'de indigi tramvay agir agir uzaklagirken, dort ay 6nce
harcamaya kiyamadig o sekiz kurus yutamadig: bir lokma gibi bo-
gazindadir hala.
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Birkag giin 6nce Imalat-1 Harbiye Fen ve Teftis Kurulu'na tayin
olan arkadag: Yarbay Eyiip’ii grmeye gelmistir Tophane’ye. Bir dost
sesi duymak iyi gelecektir belki ama asil maksadi bagkadir. Sands bir
siiredir stkistirmaktadir Ahmet Muhtar’s. Aruk er ya da geg ona bir
seyler vermesi, ige yarar bir seylere ulagmasi gerekmektedir. Aklina
gelen baglangig noktalarindan biri de hurdacilardir. Isgalciler bile
depolarinda tam olarak neler oldugunu bilmemektedir. Osmanli
ordularindan toplanan silah ve mithimmat bu yiizden peyderpey
imha edilmekte, ortaya ¢ikan tonlarca silah enkazinin son alicilary
da hurdacilar olmaktadir. Hurda ticareti yapanlarla en fazla mesaisi
olanlarsa Imalat-1 Harbiyecilerdir. Tonlarca agirlikta bronz kartali
alip nakledebilecek hurdacilar1 6grense 6grense Eyiip’ten 6grenebi-
lecegini dilgiinmiistiir Ahmet Muhtar.

Sicak kargilar arkadagini Yarbay Eyiip. Ahmet Muhtar sokak-
taki naminin heniiz ona ulagmadigini diigiiniir 6nce. Bir miiddet
havadan sudan, eskilerden konugurlar. Ardindan Eyiip Harbiye’nin
i¢ine diigtiigii karanliktan, Agir Topgu Subesi’nin nasil iglevsiz kal-
digindan dert yanar.

“Eee... Ne yapiyorsunuz o zaman burada? Agir topu olmayan
Agir Topgu Subesi olur mu yahu?”

— Agir topumuz var, kamasi yok. Kamasi olanin da namlusu
yok. Daricada, Zeytinburnu’nda binlerce ton tahrip edilmis top bi-
rikmigti. Satip parasiyla bizim maaglari vereceklerdi. Ona da alacakli
bir Ermeni ¢oktii. Devletin kasasina girmeden buharlagt gitti para.

“O kadar biiyiik miktarda hurday: kim alir? Alsa ne yapar ki?”

— Vardi Pera’nin kodaman Rumlarindan bir iki kisi. Dékiim-
haneleri var bunlarin Haskdyde, Zeytinburnu’nda. Sonra sebepsiz
ayak siirimeye bagladilar. O arada da bu Ermeni girdi araya, ¢ekti
ald1 hepsini. Aruk ne hesabi varsa?

O ana kadar biilbiil gibi sakiyan Imalat-1 Harbiye miifettisi bir
an duraklar. Gézlerine inen sorgulayici ifadeden iirker Ahmet Muh-
tar. Lafi degistirmesi gerektigini hisseder.
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“Neyse, bos ver bunlari simdi. Nazim’'dan haber aliyor musun?
Izini kaybettim epeydir. Bir iki defa anacigina ugradim. Saglig1 sih-
hati yerinde siikiir. Ama o da haber alamiyormus. Yarin, belki 6biir
giin yine gidecegim. Bir seyler soyleyeyim kadincagiza. Oyle baki-
yor gozlerimin igine.”

— Nazim iyi, bu aralar keyfi hepten yerinde. Konya'da, Yedinci
Siivari Alayr’'nin baginda, vekileten. Konya Valisi’yle sikinusi ¢oktu.
Herif sikéyet tistiine sikdyet yaziyordu buna dair. Rahat durmuyor
tabii bizimki. Kuvay-1 Milliye’ye adam topluyor, iyi mi?

Oyle keyifli bir kahkaha atar ki, Ahmet Muhtar yerinden zplar.

“Hay Allah, sakarliga bak! Berbat ettim haliy1!”

— Dert etme. Sururi! Sururi! Bak buraya! Oglum tazele Binbagi-
nin ¢ayini. Haydi, tez getir oglum.

“Eee...”

— E’si, Once Ali Sait Paga sahip ¢ikiyordu da, o ayrilinca baya-
g1 bunalmisti. Sonra Sivas'tan Mustafa Kemal Paga, Ankaradan Ali
Fuat Pasa bastirinca gece yarist Ingiliz treniyle kagti bu Vali Cemal.
Bizimki de o giindiir bu giindiir rahat. Arada geliyor haberleri.

“Hayirlisiyla bir evleneydi. Bir sevdigi, 6zledigi olayd1.”

Miinasebetsiz bir espri yapilinca ortaya diisen o sessizlik bom-
basi! Ardindan Eyiip’iin kér testere gibi kiyici, acitict sorusu.

— Hayirdir Ahmet Muhtar? Ozledigin olunca bitiyor mu vatan
sevdasi? Senin de yok bir sevdigin, 6zleyenin. Olursa duymayacak
musin ¢agiranlarin sesini? Duymuyor musun tam da simdi?

Giiliisii yiiziinde donar kalir. Eyiip’iin bir anda ciddilesen ses to-
nundan tirkmiigtiir. Bagi 6niinde, bakuslari yerdedir. Arkadag: siingii
takmug, dalga dalga gelmekredir distiine.

— Kardesgim sana ne oldu? Bizden fazla ne yagadin da bu hile
geldin? ‘Bayraga selam vermedi’ diye ¢ekip Sirp postaciyr alnindan
vuran Makedonya'daki ‘Deli’ Miilazim’a ne oldu?

“Hoppala! Neyim varmig benim Eskizagrali? Deliydik durul-
duk, miilazimdik binbasi olduk. Eh fena mi olduk?”

179



SELIM ERDOGAN

— Ben egrisini diyeyim de sen dogrusunu anla ‘Deli’ Binbagi!
Uzunca zamandir sana dair kulagima sagma sapan seyler geliyor. ‘Yap-
maz’ diyorum, ‘haydi oradan’ diyorum. Ama bir, iig, bes. Yahu aklim
almiyor, aklim! Ne isi olur Ahmet Muhtar'in ingiliz karargahinda?

“Yok oyle bir sey! Laf ola beri gele. Carsida bir iki vukuatimiz
oldu. Asayis icin aldilar, sorgu sual ettiler. O kadar.”

— Sorgu bitmedi de, taksiti i¢in mi gittin iki giin evvel Galata’da-
ki karakola? Haydi, Ingilizden dost edindin, anlamadik ya, anladik
diyelim. Nerede memleket icin bir seyler yapmaya ¢alisan birileri
var, onlarla miinakagadasin, kavgadasin. Bu nedir kardesim? Bilme-
sem seni, Ahmet Muhtar Halaskérci olmug’ diyecegim. Bitti Balatli!
Bitti Ittihat mittihat! Vatan kavgas: bu. Ya varsin, ya yoksun!

Ensesinden basan ateg biitiin kafasini kavurmaya baglamigtir.
Eyiip’tin s6ylediklerinin yarisini sdyleyenin bogazina sarilir aslinda.

Ama ona ses edememenin, dahasi hakli oldugunu bilmenin
ofkesi! Kafasinin i¢i 4deta fokurdayan bir kazan gibidir. Derin bir
nefes alir. Gozlerindeki atesi sondiirmek, arkadaginin kalbini kir-
mamak i¢in bakiglarina tavanda kisa bir pegrev yaptirir. Yumugamig
gozlerini Eyiip’tinkilere dikse de sesinde dost bir alaycilik vardur.

“Vaaay koca Eskizagrali! Diyorsun ki ‘bir hayalperest i¢in yedik-
lerin yetmedi, bu yenisi icin de kursun yiyeceksin’. Peki, de hayde
bi bakalim hal-i hazirimiza: Padisah efendimizin kafasinin iistiinde
Ingiliz siingiisii, ferman yazmak igin icazet alir. Sadrazam desen In-
giliz’in getir gotiiriinde, masallah. Kemal Pasa'niz Sivastan Istan-
bul’u kurtarmaya galigmakta. Ordusu var mi? Yok! Silahi var m1?
Yok! Silah alacak, ordu besleyecek parasi var mi? O da yok! Para
dilenmeye Rusya’ya gonderdigi kim? Halil Paga! O kim peki? Eski
halaskiriniz Enver'in emmisi. Ulan birinizde de mi akil kalmads?
Almanya’ya kagan adamin emmisini batmis Moskova’ya génderip,
oradan gelecek iig bes kurusla su zirhli donanmayi Payitaht'tan ¢ika-
racaksiniz, 6yle mi? Senin kafa eskiden zehir gibi alisirdi. Asil sana
ne oldu Eskizagrali? Balik yemeyi birakup iyice aliklagtin m1?”
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Yarbay Eyiip Bey yutkunur. Oylesine biiyiik bir hayal kirikligs,
oylesine derin bir saskinlik icindedir ki, duyduklarini hazmetme ¢a-
basi bakislarindan, yiiziiniin ifadesinden okunmaktadir. Dokunsa-
lar aglayacak bir haldedir. Omuzlan diiser.

“Geldim, senin de tadin kagt. Cay igin sag ol. Lafim soziim
agir geldiyse kusuruma bakma kardesim. Ben yine ugrarim, tabii is-
tersen. ‘Millici olmayanla goriismem’ dersen, ona da eyvallah. Ama
ortada kan borcu 6deyecek bir devlet kalmadi. Oyun bitti Yarba-
yim. Dedigime geleceksiniz 6niinde sonunda. Sana darilmam, gii-
cenmem. Ama bu askercilikten bagka oyun bilmeyenler yiiziinden
bagina bir sey gelirse Giziiliiriim. Goriirsem aynini Nazim’a da diye-
cegim. Haydi, kal saglicakla.”

Yavasea kalkar. Arkadagini kirmanin pismanlig, derdini anlata-
mamanin Sfkesi, bir dost kapisini daha kaybetmenin tiziintiisii. ..

Miitereddit adimlarla odadan ¢ikarken arkadagindan son bir iki
kelime bekler. Nafile. Rabita zemini ezen tok topuk sesleri eglik eder
Ahmet Muhtar’a kapiya kadar. Ta ki askidan paltosunu almis, fesini
bagina kondururken isittigi, ‘keske isitmeseydim’ dedigi o son sozler.

— Dikkat et Ahmet Muhtar! Ortalik kar, buz, her yer kaygan.
Yolunu sagirma. Kayip diigeyim deme. Bu puslu, karanlik havada
diigersen tutup kaldiracak kimseyi de bulamazsin.

Déniip son kez bakar eski dostuna. Son kez, ¢iinkii bilmektedir
ki yeni Ahmet Muhtar’la Eskizagrali Eyiip Yarbay aruk bir kavganin
iki farkli tarafindadirlar. Cok sey soylemek geger i¢inden, yutkunur.
Aci bir tebessiimle agzindan gikan bir tek kelime olur.

“Eyvallah!”

Binadan ¢ikarken aklina Salih gelir. Eyiip bile onu boyle nazikge
kovmugsa, Salih gordiigiinde muhtemelen suratina tiikiirecektir.

“Salib’in yanina gitsem, nasil karsilar ki beni? Hakkimda soylenen
onca seyden sonra...”

Cok uzun zamandir gérmemistir arkadagini. Her seyi goze alir.
Eger en agir hakaretleri isitecekse de, bunlarin Salih’ten gelmesini

tercih eder.
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Harbiye Nezareti’nden girerken karsilagtig1 geng subaylarin ona
tiksintiyle baktiklari hissine kapilir.

“Aferin Abmet Mubtar, artsk bir séhretsin sen de. Lsim baban gibi
kahramanbgmla degil, dilden dile anlatilacak ihanetinle!”

Tedirgin sekilde ¢alar Salih’in kapisini. ‘Gel’ sesi daha da biiyii-
tiir korkusunu. Iniltiyle agilan kapinin ardinda beliren yiizde tepki
degil, memnuniyet oldugunu gériince afallar.

— Oo00 beyim, unuttun sanmigtim artik beni. ‘Geg buldum tez
yitirdim’ diyordum ben de.

“Ask olsun be Salih, o nasil s6z? Bir iki aydir Istanbul disinday-
dim. Biraz elim rahatlar rahatlamaz geldim igte.”

— Neyse, hos geldin. Hayirdir? Nerelere gittin? Ne isler pesin-
deydin?

Yine ayn1 his!

Annesine kolayca soyledigi yalanin Salib’in karsisinda agzinda
sismesi, diline dolanmasi! O ¢akir gézlerini piir dikkat vicdanina
dikmisken, nasil tegebbiis edecek kandirmaya can arkadagini?

Ama yoktur bagka caresi. Sivas macerasinin sadece olayin iginde
olanlarla mezara gidecegi asikardur.

“Senden ayrildiktan hemen sonra, Uskiidardan Adapazarr’na bir
kavun karpuz nakliye isi ¢ikt. Benim de az biraz paraya ihtiyacim
vardy, biliyorsun. Hayir diyemedim. Bir bulaginca da gerisi geldi.”

Hayretle agilir gézleri Binbagi Salik’in.

— Nasil yahu? Koskoca Deli Ahmet Muhtar bahgevanlik mi
yapt1? Hatta yapmakta m1? Latife ediyorsun degil mi? Adapazarrna
kadar gitmisken, oradan Ankara iki adimlik yer.

Her ne kadar belli etmese de asil saskinligin biiytigiinii yasayan
Ahmet Muhtar'dir.

“Hakkimda séylenen onca seyi, Ingiliz dostu oldugumu sen nasil
olur da duymazsin Salih? Kapidaki tegmenler bile bana nefretle bakar-
ken sen nasil hild boyle samimi davranabiliyorsun?”

Roliinii oynamaya devam etmekten bagka caresi yoktur. Inansin

ya da inanmasin.
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“Hig girme o mevzulara Salih. Anadolu’nun benim igin Ada-
pazarr'ndan 6tesi yok. Kabagimi, bostanimi getirir gétiiriiriim. ‘Bu
diinyada kimse acindan 6lmez” der babam. Biz de acimizdan 6lecek
degiliz elbet. Bir gekilde ¢ikariyoruz nafakamizi.”

Bir suskunluk olur. Giileg yiiziinden kapkara bir golge geger
Salik’in. O an anlar Ahmet Muhtar, bu gelen dalga beter olacakur.

— Elbet ¢ikaracaksin kardesim. Kim ne diyebilir sana? Onca
yil 6liimle koge kapmaca oynamugsin, simdi eve gotiirecek iki geki
komiir igin aylardir maag bekliyorsun. Namusunla ¢aligip aliyorsan
kiglik kémiiriinii, kimin haddine laf etmek?

K6miir mevzuuna yapugi vurgu canini sikar Ahmet Muhtar'in.

“Biliyor!”

— Nezarette geng zabitler arasinda adin ¢ok dolagiyor. Olmadik
seyler anlauyorlar. Onlar tanimuyorlar tabii seni. Devrem oldugunu
bildiklerinden yanimda susuyorlar ama isitiyorum.

Once sandalyesinden diigecek gibi goker kalir oturdugu yerde.
En kiymet verdigi dostunun kargisinda da yiizii yere bakmigur so-
nunda. Derin bir nefes alir. Dogrulur yeniden. Ok yaydan ¢ikmugtir
bir kere. Iyi ya da kétii, yapuginin arkasinda duran bir dik durug
gelmistir Ahmet Muhtar’a bir anda.

“Eee... Sen ne diyorsun peki? Ne diye arkadagca davranmakta-
sin bana hala?”

— Ciinkii adin stiinde, arkadagim oldugun igin. Kardesim
oldugun igin. Arkadas kusur aramaz, ilk buldugu firsatta vurmaz.
Kardes dedigin kusur 6rter. Ondan otiirii.

Hakaret etse, ‘Allah belani versin Ahmet Muhtar’ dese daha iyi-
dir. Tokattan beter bir gefkat, hangerden kiyici bir affedicilik. ..

— Ve bir de ‘ne yapmigsa vardir bir bildigi’ dedigimden karde-
sim. O tegmenler seni bilmez, tanimaz. Ben tanirim. Mayani da
bilirim. Ne dersem diyeyim susacagini da, iyisini de kotiisiinii de
kendine saklayacagini da.

Cok sey s6ylemek isteyip de higbir sey séyleyemedigin o an...
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— Ben gidiyorum Ahmet Muhtar. Muhtemeldir ki bu son go-
riismemiz. Artik Istanbul'da kalmami gerektiren bir sey kalmadu.
Diin Mustafa Kemal Paga Ankara’ya avdet etti. Yepyeni ve kutsal
bir kavga bagliyor. Ait oldugum yerin Ankara oldugunu biliyorum
artik. Nezaretten bir vazifeyle gdnderecekler. Velakin ben geri dén-
meyecegim.

O kadar iyi tanimaktadir ki arkadagini, aslinda bu konugmanin
oniinde sonunda yapilacagindan ad1 gibi emindir aylardir. Memle-
keti kurtarmak i¢in bir kavgaya girilecek ve Sofularli bitirim Salih
bundan uzak duracak! Bunun imkansiz oldugunu, Salih’in de Na-
zim’1n yanina er geg gidecegini o zaten aylar oncesinden bilmektedir.

— Gidip de désnmemek, déniip de bulmamak var. Oliim var
Ahmet Muhtar, 6liim var! O yiizden kardesim, birbirimizi boyle ha-
urlayalim. Tanidigimuz gibi, hauralarimizdaki gibi, ellerin lafindaki
soziindeki héllerimizle degil. Helalleserek ayrilalim.

Bir anda o giine dek hig hissetmedigi kadar yalniz hisseder ken-
dini Ahmet Muhtar. Diisitk omuzlarla dogrulup kalkar sandalye-
den. Ayagini siiriiyerek yiiriir yanina arkadaginin, sarilirlar.

Giiniin getirdigi stkintli her ne varsa kenara itip yillarin dost-
luguyla kucaklagirlar. Hiiziinler, umutlar, hayaller, hayal kirikliklari,
hepsi samimiyet harciyla erir gider aralarinda. Gozleri dolar Ahmet
Muhtar'in. Iginde debelenip durdugu kér kuyunun inadina, bir fe-
rahlama sarmistir yiiregini.

“Dost dedigin de bu degil mi? Agigint goriince yirtsp atan degil,
sokdigtinii dikip yamayan!”

Salib’in onca sayiaya ragmen arkasindadurmasi, ‘vardir elbet bir
bildigi’ diyebilmesi, ondan vazgegmemesi...

I¢i rahatlamistir ama hila ince bir siz1 vardir derinlerde, cigeri-
nin en kuytu yerlerinde. Hatta bunu hissedince bagi doner bir an,
tirabzani kavrar sikica.

“Can kardesinden bir seyler gizlemek mi, yoksa onun gidecek ol-
mast mz daha kit

184



HAIN

Salih, Nazim, biitiin dostlar: birer birer Ankara'da toplanmak-
tadir.

“Bir ben burada, boyle azitilmis enik gibi, yapayalniz!

Girdigi bu karanlik yolda, yaptig1 secimin esiridir.

“Artik bu yolda yalnizsin Ahmet Mubtar. Kendin ettin, kendin
buldun. Tercibinin bedelini 6demektesin.”

Galata’ya dogru yiiriirken heniiz yolun ¢ok baginda oldugun-
dan habersizdir.

Asil 6deyecegi bedelle yiizlesmesine daha vakit vardur.
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Isbirlikeci

“Ihanetin kendisi hogtur. Tiksindirici olan hainlerdir.”

-JULIUS CAESAR

18 Subat 1920
Direkleraras:

— Efendi, madem igiyorsun su zikkimi, kiiliinii yere silkeleme!
Ug oldu gelip temizledigim. Yeter yahu!

Aksamki meski beklerken Mersin Efendiden zilgiti yemistir
Ahmet Muhtar. Mekinin miidavimleri aligtkur bu titizlige. Daha
masada otururken gelir, sdylene sylene siler masalar1 Mersin Efen-
di. Ama bu asabiyet ona yakigmakradir. Keli kizarmadig1 miiddetge
sorun yoktur, tabiatinin geregini yapmakradir ¢iinkii. Severler Mer-
sin Efendi’yi her hiliyle.

Ahmet Muhtar da Salib’le geldigi giinden beri dadanmisur
Mersin’in kahvesine. Aksamlar1 burada Ahmet Cemalettin Efendi
ve heyetinin icralarint dinlemek en biiyiik keyfi hiline gelmistir.

Tabii Yvette’i saymazsak.

O giin de erkenden gelmis, keyifli bir aksam 6ncesinde gaze-
telerdeki son havadislere goz gezdirmektedir. Iki aydir yasananlarla
Dersaadet rutininin digina gikmug, tansiyon yiikselmistir. Once Ali
Fuat Paga Eskisehirdeki Ingiliz generalini tehdit etmis, ardindan
daha biiyiik bir meydan okuma olarak Meclis-i Mebusan agilmigtir.
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Ingilizler Mustafa Kemal'in Istanbul'daki milliyetsi orgiitlerden,
Harbiye Nezéreti’nden ve kabinenin bazi iiyelerinden destek aldigi-
nin farkindadirlar. Son olarak Kuvay-1 Milliye Fransizlar1 Maragtan
silah zoruyla atmug, Urfa kapisina dayanmustir. Ug giindiir Ingiliz
karargihinda konugulan tek konu Fransiz generalin Marag'tan, geri-
de baz birliklerini birakarak, kagarcasina ¢ikmasidir.

Biitiin bu olan bitenler belli ki ok tedirgin etmigtir Pangaltida-
ki Ingiliz Karargahr'ni. 12 Subatta Londra’ya aralarinda Mustafa
Kemal, Ali Fuat, Kizim Karabekir, Cevat, Yakup Sevki, Nuri ve
Mersinli Cemal pasalarin da oldugu 157 kisilik ti¢ kara liste yollan-
digini o giin Taksim Stadr’nda gittigi futbol maginda 6grenmistir.
Aslinda hig¢ sevememistir bir siirii adamin bir top pesinde saatlerce
kosturmasini. Ama bu kisa zamanda ilk 8grendigi seylerden biri In-
gilizlerin bir icerken, bir de futbol seyrederken genelerinin diistiigii
olmugtur. Ilging seyler duymasina vesile oldugu igin katlanmaktadir
futbol denen igkenceye.

Payitaht bu kadar hareketli giinler gegirirken o da yeni bir alig-
kanlik edinmistir: Gazete okumak!

Direniggilerin = Yenigiin’iini de okumakrtadir, isbirlikgilerin
Alemdar'ini da. O giin de sazendeyi beklerken dalmigtir memleket
ahvaline. Ancak ne Mersin Efendiden isittigi tatli azar ne de bes
dakikada bir masasini biiyiik bir hararetle silen caput dagitabilmek-
tedir dikkatini. Takildigi bir haber Ahmet Muhtar’a sigara iistiine
sigara yakturmaktadir.

“Alts maddelik Abd-1 Milli umumen ve miittefiken kabul edildi”

Sonra bu milli yeminin maddelerini okur. Okudukga yiiz hat-
lar1 gerilir.

“Bu bildigin savas ilan1 yahu! ‘Vatanin tam bagimsizligr’ ne de-
mek? Sadece Yunan'i degil, Ingiliz’i de, Fransiz'1 da kulagindan tu-
tup memleketten atacagiz demek!”

Zorlar zihnini. Tegmen Barclay’e Sands’in magta sordugu bir

soru nedensizce gelip eklenir konuya.
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“Batumdan gemiler ¢tkmis mi? Ne zaman burada olacaklarmazg
Tegmen?”

Ingilizler Batum’u bogaltmakta, Kizil Ordu’'nun éniinden kag-
maktadir, evet. Birliklerini tahliye edecek gemilerin Istanbul’a gel-
mekten bagka caresi yoktur, bu da dogru. Ama bu siradan sevkiyat
neden bu kadar ilgilendirmektedir Albay Sands’i? Onun sorumlulu-
gunda degildir ki bu konu.

Meclis-i Mebusan’in agilist da 6fkelendirmemis midir Ingilizle-
ri? Erzurumda, Sivas’ta milliyet¢i kongrelere katilan Rauf Bey, Geb-
ze¢'de tanigtug) Kara Vasif gibi pek ok ‘sabikalr’ isim ellerini kollarini
sallayarak gelip dikilmislerdir De Robeck’in kargisina. Pangaltidaki
karargihta uzun uzun tartugmglardir, “simdi mi tutuklayalim, bek-
leyelim mi?” diye. Bu tartgmalarin bir kismi yani baginda gergek-
lesmis, Sands ve adamlar gizleme geregi bile duymamuglardir. Kesin
olan sudur ki, bu isimlerin yine ellerini kollarini sallayarak Dersaa-
det’ten ayrilmalarina izin vermeyeceklerdir.

“Bu Henriler kesin bir seyler planliyor. Gazetelere bakarsan Fran-
siz Bagbakan: Monsieur Millerand siz vermiy, hilafete ve saltanata
dokunmayacaklarmis. Giiya Istanbul da bizde kalacakmiy! Londrada
bars goriisiiliiyor diye wyutuyorlar resmen Istanbul daki avanaklari”

Mersin Efendi kaginci defadir 6tkeyle ayaklarinin dibine diigen
sigara kiillerini siipiiriirken, Ahmet Muhtar'in iginde bir his beynini
birbiriyle aldkasi yokmusg gibi goriinen olaylar: birlestirmeye zorla-
maktadir.

“Sands bu Batumdan gelecek Ingiliz birliklerine bu kadar takil-
drysa, onlarin gelisiyle burada bir seyler olacak, kesin. Fransizlarin
Marasta, Urfada digstiigii duruma diismek istemiyorlar. Panikteler.
Her ne planlyyorlarsa, bu milli yemin bunlarin fitilini atesledi. Hos za-
ten icerideki adamlarindan biliyorlards yeminde neler yazdigins ama
efkdr-1 umumiye beyan edilince kendilerini kiigiik diismiis hissettiler.
Bu meydan okumay: cevapsiz birakmazlar!”

Kapatr gazeteleri. Kag zaman gegirmigse satirlarin arasinda,

boynu dayak yemis gibi agrimaktadir. Gerinir oturdugu yerde.
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Disarida havanin karardigini, sanatkarlarin yerlerini aldigini o anda
fark eder.

Sazende bir giris taksimiyle ytkamaya baglar pasli kulaklari. Da-
ha o anda mest olmugtur Ahmet Muhtar. Bir saat boyunca hicazdan
karcigara, suzinaktan gargiha, bir yelkenlinin kih dalgalarla bogus-
masint, kih siitliman bir denizde salinmasini yagar. Sonra bekledigi
an gelir. Cebinden ¢ikardigy bir parca kigida karaladigy iki satr
Mersin Efendi'den ricayla gonderir Ahmet Cemalettin’e. O da kur-

maz, her zamanki gibi tebessiimle kabul eder.

Yoktur zaman gel, mahim heman gel
Halim yaman gel, cinim aman gel
Giiller kiigide, biilbiil nevida

Alem safida, canim aman gel.

Ruhunun hicazkira doydugunu hissedince, Ahmet Cemalettin
Efendi’yi saygiyla selamlayarak kalkar masadan. Sazende saz semai-
sine gegerken paltosuna iyice sarinarak ¢ikar kapidan.

Tramvaydan Karakdy'de inince aklina Yahya Kaptan diiser. Ne
ok yanmustir igi o gencecik savas¢inin feci akibetini duydugunda.
Kahramanlik, yani Ahmet Muhtar’a artik fersah fersah uzakta olan
o pariluli kaftan ne de ¢ok yakismigtir Yahya Kaptan’a.

“Bir giin yine karsilasacagiz Kaptan. Ve muhtemeldir ki o giin yii-
ziime tiikiireceksin.”

Alageyik’e donerken, kése basinda nasibini bekleyen agzi bozuk
Ermeni karisindan gayr, el etek gekilmistir Galata sokaklarindan.
Sessizce ¢ikar merdivenleri, ulagir tek kisilik siginagina.

Sonra?

Sonrasi boyle gecelerin rutinidir.

Oturur pencerenin bagina, yakar sigarasini. Uyku mudur bekle-
digi, yoksa bagka bir ilahi liituf mu, bilinmez. Bir yandan bir seyler
karalar bog sayfalara, bir yandan begenmez burugturur. Hesap kitap
mu1 tutmaktadir, yoksa siir midir yazdigs, bir bilinmeyen de budur.
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Ama gece yarist olmadan hep ayni yeknesak ritimli degnek sesi du-
yulur sokagin Arnavut kaldirimlarinda. Bir bekgi yiiriir gider Ziirefa
Sokak’a dogru. Agik pencereden dolan soguk Istanbul geceleri hep
ayni sekilde biter Ahmet Muhtar'in tek kisilik siginaginda. Sevmez
sigara cesetlerini, burusturulmus sayfalar1.

Sokaga atar kurtulur.

14 Mart 1920
Ingiliz Isgal Komiserligi Karargihi, Pangalt

Albay Sands, her zamanki tepeden bakan tavri ama aligilmadik
bir neseyle kargilamigtir Ahmet Muhtar’t. Hatta bu kez Bogazdaki
Ingiliz zithlilarini géziiniin igine sokarcasina pencere dniinde elleri
belinde degil, kargisindaki sandalyede samimi gekilde oturarak ko-
nugmaktadir onunla. Bir ara sigara ikram edecek bile olur ama son
anda Iskog cimriligi agir basar.

— Evet, Bay Muhtar. Bu giizel giinii daha da keyifli hile getire-
cek bilgiler var mi1 elinizde? Yoksa sadece miizikhollerde gegirdiginiz
tath gecelerin finansman arayig1 mu sizi buraya getiren?

Ahmet Muhtar'in bekledigi igneleme gelmistir. Aralarindaki
patron galisan iligkisini haurlatmak icin sik stk yapugs bir seydir bu
Sands’in. O kadar alismigtir ki, artik kizmamaktadir bile.

“Size son derece isinize yarayacak bilgiler getirdigimi biliyor-
sunuz Albay. Ozellikle Kemal'in kuvvetlerinin Fransizlara kars: gi-
rigtigi harekétla ilgili. Hatta bunu aramizdaki anlagma kapsaminda
olmadig: hilde yapum. Farkindasiniz degil mi?”

Sands yiiziine sonradan ilave edilmis gibi duran tebessiimiinii
bozmadan, sadece dinlemektedir casusunu.

“Eger kastettiginiz kartallar ise, bunun bugiinden yarina ¢ozii-
lemeyecek bir konu oldugunu biliyorsunuz. Ama dogru yolda oldu-
gumu tahmin ediyorum. Baz bilgilere ulagtm. Zaten Fransizlarla

ilgili size anlatuklarim da bu aragtirmalar yaparken bulduklarimds.”
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— Mesela? Neler buldunuz Bay Muhtar?

“Oncelikle bu kartallarin her birinin agirlig1 en az bir ton olma-
li. On kartal on tondan fazla eder. Sizce on tonluk bir metal sevki-
yau sizin bilginiz olmadan yapilabilir mi? Farz edelim ki atladiniz.
Boyle bir sevkiyat siradan bir gemiyle yapilabilir mi?”

— Yani?

“Yani nereden bakarsaniz bakin olacak is degil. Ben de Dersaa-
det Ticaret Odasr’na kayitls, yiiz ton metal nakledebilecek firmalari
aragtirdim. Son iki y1l iginde bu sekilde iig gikis olmus Istanbul'dan.
Zaten ikisi Ingiltere’ye, Manchester Limanr'na. Digeriyse Marsil-
ya'ya gitmis. Hepsinin altunda da kontrol subaylarinizin imzas, vi-
zesi var. Bu durumda, aradigimiz heykeller hala Istanbul’da, burada.
Bu boyutta kagak malzemeyi saklayabilecekleri bir yer olmali. Ci-
kartmak i¢in uygun zamani bekliyorlar. Yapmamiz gereken o depo-
yu bulmak. Bu depo muhtemelen dikkat gekmeyecek iskelelerden
birine yakin olmali. Ve bu iskelenin Karakolcularin kontroliinde
olmast muhtemeldir.”

Albay Sands donup kalmustir. Kendisi de gotiiriilmiis olabilece-
gi yerler hakkinda aragtirma yapmus, kartallar tagtyabilecek boyutta
kamyona sahip firmalar1 sorugturmug, tasimacilik sirketlerini didik
didik etmistir. Ama sonug sifirdir.

— Cok sagma! Bunun igin bir konvoy gerekir. Her yerde kontro-
liimiiz varken on kamyonluk bir kafile sehri gecip gidecek ve bizim
haberimiz olmayacak? Cok sagma!

“Neden bir kafile olmasi gereksin? Kartallar1 peyderpey, birer
birer nakletmis olamazlar mi? Unutmayin, siz Istanbul’a 13 Ka-
simda girdiniz. Almanlar iki giin 6nce teslim olmustu. Yani bunu
yapabilmek i¢in en az iki iig giinleri vard1.”

O kiigiimseyen bakuglar yerini sagkinlikla karigik bir begeniye
birakmuig gibidir.

— Zeki oldugunuzu biliyordum ama bu kadarini tahmin etme-

migtim Bravo Binbagi! Dogru insana yaurim yapugimi biliyordum.
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Manidar giiliigiin yeni sahibi Ahmet Muhtardr.

“Ben sandigindan zeki degilim. Sen benim tabhminimin otesinde
bir geri zekdlisin!”

— Giizel. Peki simdi ne yapmay: dijsiiniiyorsunuz? Aklinizda ne
var?

Yiiziinde giiliiciikler agmakrtadir Albay Sands’in. Belki de tanidig
giinden beri onu ilk kez bu kadar mutlu gérmektedir Ahmet Muhtar.

“Su anda denetimleriniz siki oldugu igin, heykelleri nereye sak-
ladilarsa bir siire daha orada kalacaklardir. Dedigim gibi, iskelelere
yakin biiyiik depolari arastiracagim. Ozellikle Biiyitk Harp zama-
nt Almanlarla yakin iligki kurmus tiiccarlarin depolarini. Bu yerin
sehir icinde olmasi, rahat hareket edemeyecekleri i¢in miimkiin
goriinmiiyor. Inzibatlariniza her arabayi kontrol etme talimat: ver-
meniz yeterli olacakur. O halde Istanbul’a yakin ama sehir disinda
depolar1 kontrol ederek baglayacagim. Bu arada siz de orta boy bir
mavnanin yanagabilecegi iskelelerde tertibat alirsiniz. Yani ben isimi
yaparken siz de erken davranma ihtimallerine kargilik 6nlerini kes-
mis olursunuz. Karakol'un faaliyetl...”

— Ah, Karakol'u dert etme. Birkag giin sonra 8yle bir derdi-
miz olmayacak. Bak ne diyecegim Binbagi; 6nemli mesafe kat ettin.
Hatta su anda heykellere bir adim mesafedeymisiz gibi hissediyo-
rum. Bence bunu kutlamaliyiz, ne dersin?

“Aslinda hemen ise koyulmak istiyorum. Hazir buraya gelmis-
ken Bomonti'ye, Ferikdy tarafina bakmak niyetindey...”

Pencerenin 6niindeki Sands yiiziini sevgililerine, Ingiliz Do-
nanmast’nin yiizen kalelerine dénerken bigakla kesip atar Ahmet
Mubhtar'in séziin.

— Ah, bunun i¢in uygun bir giin degil Bay Muhtar. Bugiin ve
yarin, 6zellikle yarin istirahat edin biraz. Yoruldunuz. Hatta Fransiz
sevgilinize gidin ve iki giin evden gtkmayin. Agik canini sevdigine
feda edendir, degil mi?

“Ne demek istedi simdi bu?”
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Kafasi karigmistir Ahmet Muhtar’'in. Anlamaya ¢alisan gozlerle
bakmaktadir Sands’in gozlerine. Ertesi giin sokaklardan uzak dur-
masini istedigine gore, 6nemli bir seyler olacakur. Muhtemelen ko-
tii, cok kotii seyler. Ve her ne olacaksa, 1ngilizlerin bilgisi déhilinde
ya da bizzat onlarin elinden gergeklegecektir.

“Karakol'u neden dert etmiyor? Birkag giine Karakol'un basina ne
gelecek? Ulan bu sakin su Batumdan gelen deniz piyadeleriyle ilgili
olmasin? Beklettikleri tutuklamalar: falan mi yapacaklar yoksa?”

Hizla diisiinmekte, Sands’in methiyeler diizdtigii zek4sinin hak-
kini vermeye ¢aligmaktadir.

“Bir de Gsik canini sevdigine feda edendir’ dedi. Bu nereden ¢ikn:
simdi?”

— Gidin. Gidin ve dinlenin Bay Muhtar. Eglenmeyi fazlasiyla
hak ettiniz. Asagidan harcirahinizi almay1 da unutmayin.

“Tamam Albay. Tesekkiir ederim. Miisaadenizle.”

Merdivenleri ikiser ikiser iner. Harcirah konusu aklina gelmez
bile. Kargtya gecip tramvaya yiiriir.

O an en ihtiya¢ duydugu seyin ruhundaki aciy1 bastiracak bir
agn kesici, Direkleraras’'nda bir mesk aksami oldugunu bilmekte-
dir. Ahmet Cemalettin Efendi'den isteyecegi pargay: diisiiniirken
oldugu yerde kalakalir.

“Astk sevdigine canini feda edendir, yani ‘Asik oldur kim kilar
canin feda cananina.’ Vay sifatina tiikiirdiigiimiin Ingiliz egsegi vay!
Diin gece Mersin’in yerinde Ahmet Cemalettin'den istedigim eser.
Haci Arif Bey’den istemistim ama o bagka sark: ¢almigti. Hatta son-
ra sozlerini yazmigum odaya gidince. Vay kavatlarin bagi vay! Pesi-
me hafiye takmg!”

Haurlayabildigi kadariyla mekini canlandinir gozlerinde. Yiiz-
leri, sesleri animsamaya ¢aligir. Hafizasi masalari dolagir birer bi-
rer. Aklina Ingiliz tipli kimse gelmez. Sarkiya eslik eden tiim insan
suretleri fesli, kara sakalli biyikli, alabildigine Tirk’tiir. Cani sikil-
maz bu duruma. Aksine, kapidan ¢ikarken durusunda Sands’in bir

193



SELIM ERDOGAN

oyununu daha ¢6zmiis olmanin keyfi vardir. Biitiin sikinularin,
kaygilarini ayaklarina yiikler. Sehzidebast yolunu aksak usul adim-
larken giines ussak makaminda uzaklagmaktadir Dersaadet’in iize-

rinden. Ahmet Muhtar'in dilinde ise Tatyos Efendi vardir.

Cefa etme bana mdhim
Sonra tutar seni ahim
Uzme beni sivekdrim

Sakin geg kalma erken gel.

Kagamak bakislarla kolagan eder etrafini. Karakol'un fedaisi go-
ziinii bile kirpmadan izlemektedir onu. Artik o kadar alismigur ki bu
ikili yasama, adama sigara ikram edesi gelir. Tam kogede carsaf gibi
agug gazetesinin kosesinden kendisini gozetleyen tombul beyzideyi
iste 0 anda fark eder. Bir an gz goze gelince adamun telagla yeniden
gazetesinin ardina gomiilmesi dikkatini gekmigtir Ahmet Muhtar'in.

“Bu karanlikta ne okuyor olabilirsin acaba? Hem bu nasil saygisiz-
l1k? Orada ne giizel eserler icra eden sanatkdirlar varl”

Sands’in ardina adam takugindan emindir ama bunun hep bir
Ingiliz olacagini diisiinmiistiir. Muzipligi tutar o anda.

“Efendi! Ay1p olmuyor mu sanatkarlara? Cok merakliysan gaze-
teni gotiir evinde oku!”

Zaten belli etmemeye ¢aligsa da gzii, kulagi Ahmet Muhtarda
olan tombul beyzide saskinlikla indirir kagittan kalkanini. Ahmet
Muhtar'in 6fkeli bakiglariyla kargilaguginda agiga ¢ikmis olmanin
telagtyla yutkunur.

— Kusura bakmayiniz efendim. il4nlara bakiyordum sadece.

“Giizel! Git evinde bak ilanlara. Megkin adabini bozma!”

Go6z ucuyla da Karakol'un pesine saldig1 adami kollamaktadir.
Bir taraf sugiistii yakalanmanin tedirginligiyle ¢irpinirken, beriki
olabildigince sakindir.
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“Bunlar birbirini kesinlikle tanimiyor. Hem Karakolun yarmala-
rinin yaninda bu herif tam bir kalem efendisi. Kesin Sandsin adama.
Vay ¢akal Ingiliz vay! Daha ne oyunlarin var bakalm?”

Mersin Efendi gelip de bir higimla masasini silmeye baglayinca
mekénin gergekligine geri doner. Ne zihnini ne de kalbini bu gerek-
sizlerle meggul edecektir. Ahmet Cemalettin Efendi’nin tiz namelerle
aglayan kemanina kulak verir 6nce. Ardindan cebinden ¢ikardig: bir
kiigiik kdgida dilegini nakgeder biitiin saygisiyla. Parganin sonunda
Mersin Efendi’nin eline tutusturdugu kigida goz gezdiren Ahmet

Cemalettin her zaman yapug gibi tebessiimle onaylar bu istegi.

Beyoglu'ndan kalktsk sandik selamet
Galataya vardik, koptu kiyamet

Hurgit Reis, sandik sana emanet

Sandik sandiklar icinde cok sanimiz var
Hagzreti Mevla’ya yalvarmamiz var.

Ahmet Cemalettin ¢ogu kez yapug: gibi ayn1 makamdan, ayni
usulden farkl bir eser ¢almigtir ama icra bittiginde mutludur. Keyif-
le etrafina bakindiginda Karakol'un adami bos, donuk gézlerle onu
izlemektedir hala.

“Hah, boyle kereste gibi otur orada, beni izle sen! Ulan adamlar
sanat icra ediyor, sanat! Allahim odunul

Digeri...

Ko6sede masa bogtur. Mersin Efendi, biitiin asabiyetiyle gazete-
leri toplarken Sands’in devsirme ajani sirra kadem basmugtir.

Yolcu yolunda gerek’ diyerek kalkarken Ahmet Cemalettin
Efendi ve sazendeyi selamlamay1 da ihmal etmez.

Karakéy’e tramvayla gelir, yokusuna kiifrede kiifrede Galata’ya
gtkar. Odasina varinca pantolonunu, sakosunu, yakasi kolali gém-
legini 6zenle ¢ikarir, gardiroba asar. Fesinin kalibini kontrol eder.
Sonra bir sigara yakip oturur pencerenin 6niine. Elinde kalemi,

sayfalar dolusu karalar yine. Ve yine hepsinden vazgeger, tek tek
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burugturup kenara atar. Ardindan sokagin aligildik, yeknesak mii-
zigi baglar. Ramazan davulcusunun degnegi gibi kullandig asasiyla
badem biyikli gece bekgisi arz-1 endam eder.

“Bugiin erkenci bizim bekgi efends. Giizel. Biz de erken uyuyalim
0 hilde”

Yazip begenmedigi burusturulmus sayfalar, kiilliige bastig1 iz-
maritleri, kii¢iik odasinda istemedigi ne varsa hepsini pencereden
sokaga boca eder.

“Sen ne pis bir adamsin Ahmet Mubtar! Suraya bir @p kovas:
koymak bu kadar zor mu?”

Bu gece de kendisine s6vecek bir neden bulmugtur. Huzur bii-
tiin agirhigiyla onu yataga ¢ekerken, kafasindaki bilinmeyenlerin
¢oklugundan, yasuk ¢iviyle doluymuscasina yiiziine yiiziine bat-
maktadur. Isig1 sondiiriirken bekgi de Ziirefa Sokak’in kdgesinde ku-
laklarindan kaybolur. Pencereden dolan karanlik, bir sikici Istanbul
giiniinii daha yutar.

1920 baharinda Dersaadet’in karanligi, doymak bilmeyen bir
eski zaman canavari gibidir.

16 Mart 1920
08:00
Ayaspagsa

Ayaklar1 bugiin yine Alman Sefareti’ne gétiirmiistiir onu. San-
ki farkli bir seyler gorecekmis gibi, karsisina ge¢mis, yarim saattir
bu ikiyiizlii binay1 seyretmektedir. Faytonlariyla Giimiigsuyu’ndan
Dolmabahge’ye inen kerli ferli Levanten tiiccarlardan bagka kimse-
cikler yoktur sokaklarda.

Bir de kamyonlarin iizerinde agag1 yukar gidip gelen Ingiliz as-
kerleri.

Sefaretin perdeleri siki sikiya kapalidir. Ne bahgede, ne kapi-
da, ayakta uyuklayan nébetgiden bagka bir tek insan evladi vardir.
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C")ylesine dalmugtir ki, sinsi bir karalunin ensesinde bittigini fark
etmez bile.

— Gelip gidip bu Alaman sarayina bakip durun. Va bi haller
sende ya, bilemedim.

Bu sefer sigramaz, hazirliklidir. Sefaretin kargisinda, mezarlik
servilerinin altinda onca zamandir dikilmesinin bir sebebi de bu se-
sin sahibidir aslinda.

“Ooo0, Yalvagli Késelerin Sadik! Selamun aleykiim kardesim.”

— Vay anasini! Unutmamugin beni ya len? Ben senin adin1 bil-
meyon emme bi gordiigiim sifau ondan kelli unutmam. Ne aran
baken yine buularda? Ne givranip durun dsitkmis da deyveremeyo-
mus gibi?

Bu carikli erkin-1 harbin tuhaf benzetmeleri mi yoksa sivesi mi-
dir yiiziinii giildiiren? Her nasilsa, iyi gelmektedir Ahmet Muhtar’a.

“Yok Sadik Efendi, ¢ok degismis buralar. Ona bakiyorum. Eski-
den ar1 kovani gibi islerdi kapist. $imdi kimse girip ¢tkmiyor.”

— Netcen galabalik olsa yine? Vaktiyla galabalikt1 da bi hayir is
mi geldi bagimiza? Cenabet délleri, defolup gittilee iste. Onlaa gitti,
bu Ingiliz Fransiz gavurlan dolustu simdi de.

Tam o sirada onlerinden asker dolu iki Ingiliz kamyonu da-
ha geger. Sabah Karakoy’e gegerken kopriide de tramvay durmus,
yarim saat bir Ingiliz taburunun Eminénii'ne gegisini beklemistir.
Bagta buna ¢ok 6nem vermemistir Ahmet Muhtar. Bir sene evvel
Fransiz General D’Esperey geldiginde yapilan téren gibi bir resmi-
gegit oldugunu diisiinmiistiir. Ama o anda Payitahun her yerinde,
her yone Ingiliz askerleri gidip gelmektedir.

”Bugiin etrafta ne ¢ok Ingiliz, Fransiz askeri var Sadik Efendi?
Her zamankinden fazla”

— Vaa elbet. Asil zabah namazi vaku gorcektin. Rap rap yoriiyiip
gittilee Cadde-i Kebir'e. Topgu Kiglas’'nt da gapatmiglaa. Cimnastik
yapmaya gelenleri de gumadilaa ieri. Bi vakit bi yandan tiifek sesle-
ri de geldi. Vaa bi garin agnist bégiin bu ingiliz’in ya, ¢ikaa kokusu.
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Her sey birlesmistir kafasinda Ahmet Muhtar’in. Sands’in sirita
sirita “bugiin yarin ortalarda dolagma” demesinin sebebi her neyse,
bu olan tam da odur.

“Sadik Efendi, ben merakli adamim. Bir yerlerde bir seyler olu-
yor. Sunun aslini astarini bir 6greneyim. Alaman Sarayr’'n1 daha sonra
etraflica konuguruz. Ama sana bir sualim var. Daha ¢ok para kazan-
mak ister misin?”

K&selerin Sadik oldugu yerde dogrulur. Kavgaya hazir bir do-
viigeli gibi sisirir gégstinii. Caulan kaglarindan soruyu pek de be-
genmedigi bellidir.

— Yaramaz bi is mi teklif etcen bana? Nasi gazanacakmigim o
parayr? Eyiyim ben buuda. Yok, istemem.

Giiler Ahmet Muhtar. Giiliigiindeki, ses tonundaki ferahlik gii-
ven vericidir.

“Yok be Yalvagli, yanlig anladin sen. Yine burada kalacaksin. Yap
bekgiligini. Amma velikin bu Kuglu Saray’a gelen giden olursa, dik-
kat kesil. Sifatun, eskalini, ne giydigini, ne vakit geldigini yaz aklina
iyice. Ben yine geldigimde anlatrsin.”

— Haa, onda bisey yok. Onu simdi de deyveren ben sana.

“Yok, simdi gidiyorum. Yine gelecegim. Geldigimde etraflica
konuguruz.”

— Eh, peki madem. De selametle git. Bulasma Ingiliz’e. Pek ha-
yindir bunnaa. Bak bu kolum, bu gézlerim hep Ingiliz yiiziinden.
Elini veriisen, senin de kolunu aliverirlee béyle.

“Elini verirsen, senin de kolunu alwerirler boyle!”

Her bir kelimesi bigak gibi girer kulagindan. Ahmet Muhtar
bakakalmistr 6ylece. Higbir sey bilmeden her seye vakif olan ilging
bir adam, Yalva¢li Koselerin Sadik!

Kosar adim yiiriir gider Osmanbey y6niine. Futbol sahasina d6-
niistiiriilen Topu Kislasr'nin 6nii ana baba giiniidiir. Ingiliz kamyo-
nu gelmekte, Fransiz otomobili gitmektedir. Her gelen kamyondan

fesli, kalpakli, onlarca Tiirk indirilmekte, ite kaka sokulmaktadirlar
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kislanin kapisindan igeri. Gordiikleri muameleye bakilirsa futbol mii-
sabakasi izlemeye gelmemislerdir. Pangaltrya dogru devam ederken
ayni hezli trafigin Sehit Muhtar Caddesi’nde de siirdiigiinii goriir.

“Olmug! Bu Sands itinin babsettigi sey olmalr. Ne yapryorlar peki,
Kemalcileri mi topluyorlar?”

Adimlan hezlanir. Ingiliz Isgal Karargihina geldiginde ikiser
ticer ¢cikar merdivenleri. Nobetci her zamankinden daha sert dur-
durur bu sefer. Kim oldugunu bilmesine ragmen tutumu her za-
mankinden daha diigmancadir. Albay Sands’e geldigini séylemesi
yetmez. Onemli haberler getirdigi, bunlari duymasina engel olursa
kendisi igin iyi olmayacag; tehdidi agar kapiyr. Ahmet Muhtar gel-
digi hizla st kata gikarken, caddenin kargisindaki bir evin pencere-
sinde onu en ar kiifiirlerle izleyen biri vardir.

— Hacr'm! Geldi seninki. Ahmet Muhtar girdi karargiha!

“Allab’in belast hain kopek! Su giinde gelmese sagsardim zaten.
Bu katil siiriisiine yanagan onca igbirlikgi itin icinde en gok canimi
yakan bu. Bagta kondurmamigtim, ‘yapmaz’ demistim ama bu en
azililar1 ¢ike1.”

— Eylip Agabey benim anlamadigim, her sey aleni ortada. Yeni-
bahgeli ne diye hali yasatuyor bunu? Ne diye hila izliyoruz?

“Bos bos konugma Hasan! Senin aklin ermez bu islere. Sadece
izle, gordiigiinii soyle. Bu iti takip edecegiz ki kime, neyi, ne kadar
anlatugini bilelim. Bagka casuslar varsa, onlar1 da bulalim.”

Aslinda 0 anda Ahmet Muhtar'in Ingiliz Karargahr'na gelisi Ha-
a Eylip’iin en 6nemsiz sorunudur. Sabah erken saatlerde Ingilizler
Devlet-i Aliyye'den geriye kalan ne varsa isgal etmeye, el koymaya
baglamiglardir. Postaneler, askeri okullar, kiglalar, devlet daireleri. ..

16 Mart sabahina Istanbul halki Ingiliz Ordusu’nun yarattg:
tiniformali terorle uyanmistir. Sabah ezanindan hemen 6nce Sehza-
debag1 Karakolu’na ve kargisindaki Letafet Apartmanrna gelen bir
boliik Ingiliz, Onuncu Kafkas Tiimeni karargih ve mizika takimi
efradina uykularinda kursun yagdirmis, dért askeri gehit edip on
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kadarini da yaralamigtir. Kulelide, Harbiye Nezareti'nde, telgraf-
hanelerde Ingilizlerin yarattig1 kaos hakimdir. 10 Kafkas Tiimeni
Komutani Miralay Kemalettin Sami’nin Karakol Cemiyeti kuru-
cularindan olmasi, bir gece 6nceden baglayarak cemiyetle baglantli
isimlerin evlerinin basilmasi tedirgin edicidir.

“Sen onu bunu birak Hasan. Atla hemen tramvaya, Hobyar’a
git. Bizim Avukat Refik Ismail’i bul. Galatali Sevket, Ahmet Siikrii,
Kemalettin Sami, Kara Vasif, Kaymakam Hiisamettin, Baha Sait,
Kiigiikk Efendi, ne durumdalarmig, 6gren. Son talimatlar al, sonra
da hemen geri gel. Oyalanma sagda solda!”

Sands’i karargihta bulamayan Ahmet Muhtar’la Karakolcu Ha-
san ayni anda ¢ikarlar karsilikli binalardan. Kavsaktaki duraktan
ayni tramvaya binerler. Hasan’in akli Sultanhamam’a gitme gerek-
cesiyle Ahmet Muhtar arasinda boliinmiis, bakiglari diistincelerini
saklayamaz bir halde “hain” binbagida takilip kalmistir. Ancak Ah-
met Muhtar'in kafasi bunu fark edemeyecek kadar karigikuir.

Sirkecide tramvaydan inince biri dogruca Biiyitk Postane’ye,
digeriyse Sultanhamam Caddesi’ne kosturur. Aslinda tam o anda
Cagaloglu-Eminonii arasinda telag iginde saga sola kosusturan bin-
lerce insandan sadece ikisidir Hasan ve Ahmet Muhtar. Kargasa ve
korku sarmugtir her yani. Posta ve Telgraf Nezareti’'ne gelen Ahmet
Muhtar kapidan igeri girdiginde 6niinii iki memur keser. Daha son-
ra sayilar1 artar. Onlara canlarinin tehlikede oldugunu séylemeye
¢aligir ama dinlemezler bile. Papagan gibi siirekli tekrarladiklar tek
kelime vardir: “Kapaliyiz.”

Aralarindan zayf, gozliikli, saglari briyantinli bir geng kalabali-
g1 yararak tizerine yiiriir.

— Siz ne istiyorsunuz? Anlamiyor musunuz? Kapaliy:z!

“Anliyorum. Ama sadece Ankaradaki arkadagima gok acil bir
telgraf gondermem gerekiyor. Cok dnemli. Istirham ediyorum.”

— Kimmis sizin arkadaginiz?

Agzindan “Salih” kelimesi ¢iktig1 anda bogazina bir yumru otu-

rur. Ona uzun uzun ne anlatacagini bilemez.
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— Ne diyelim Salih Bey’e?

“Sadece... Sadece ‘Ahmet Muhtar'in selami var’ deyin. ‘Sen
hakliymugsin, her sey tahmin ettigin gibi oldu’ deyin. O anlar. Son-
ra... Sonra da duydugunuzu, bildiginizi anlatursiniz. O ¢ok yalniz-
dir simdi orada. Istanbul'da olan biten her seyi bilmek ister.”

Geng telgraf¢ yiiriir, maniplenin bagina geger. Oturdugu yer-
den bagtyla bir selam verir Ahmet Muhtar’a.

— Benim adim da Ahmet Hamdi. Merak etme adagim. Arkada-
sin1 merakta birakmayacagim. Bugiin ortalik toz duman. Ama yine
de 6nceligine, ehemmiyetine gore her telgraf gitmesi gereken yere
gidecek. Seninki de.

Telgraf¢t Ahmet Hamdi'yi buruk bir tebessiimle selamlayarak ¢ikar
Biiyiik Postaneden. Simdi Yvette’in yanina gidip saatlerce uyumaktan
bagka istegi yoktur Ahmet Muhtar'in. Son on yilin tiim yaganilanlan
olanca agirligtyla toplanip gelmis, omuzlarina binmigtir 4deta.

Firunalardan uzak, tek huzur buldugu limana dogru yiiriir gider.

— Aaamet! Ma cherie! Uyan artk. Oglen oldu. Ben yemek igin
bir seyler almaya ¢ikacagim.

Gozlerini giiglitkle aralar. Tavana, sagina soluna bakip nerede
oldugunu anlamaya ¢alisir dnce. Duydugu ses ‘burada giivendesin’
demektedir ama kendine gelip te Yvettein siginaginda olduguna ik-
na olmast zaman alir. Sonra yiiziine egilmis, ona endiseyle bakan
bir ¢ift mavi goz. $imdi rahatlamisur iyice. Yvette’i kendine geker
Ahmet Muhtar, limanina yanagr.

“Sart m1 ¢tkman? Disarist giivenli degil. Evde ne varsa yeriz.”

— Tehlike yok bizim i¢in. Her sey oldu, bitti. Cadde kalabalik
yine. Sokaklar insan dolu.

Ahmet Mubhtar bir an pencereden dolan seslere kulak verir.
Haklidir Yvette. Diin sanki kiigiik kiyameti yasamamisgasina, Is-
tanbullular hayatlarina devam etmektedir. Eksitir yiiziinii. O da
gergekligine, 1siksiz, alabildigine karanlik hayatina geri ddnmiistiir.
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“Bak ne diyecegim sana; ben simdi ¢tkayim. Biraz isim var. Ak-
sam gelirken de bir seyler alayim. Kendimize giizel bir sofra kuralim
bu gece. Var misin?”

— Ah, malheureusement C’est pas possible.” Aksam ¢aligtyorum.
Geg gelirim, biliyorsun. Ama yarin evdeyim.

Dogrulur yatakta. Bu kiigiik ateg pargasinin igini isittigint his-
seder, tedirgin olur. Kendi kendine bile agir gelirken bagka birisini
icinde tagimasina imkan yoktur. Ama yine de tutamaz kendini, kal-
kar, omuzlarindan kavrar Yvette’i. Sefkat dolu bir 6piiciik kondurur
dudaginin késesine.

“D’accord, 2 demain!””

Ustiinii giyerken, gidecegi yerleri kafasinda bir 6ncelik sirasi-
na koymaktadir. Biiyiik Piyale Paga Camii’nin kuzeyinde, Tatavla
tarafindaki depolara bakmaya karar verir. Artk olmayan Osmanli
Donanmasr’'nin cephanelikleri de o bolgededir ve i¢inden bir ses bu
giin orada bir seylere ulagacagini séylemektedir.

“Once Sandse bir ugrayayim. Oradan giderim Tatavlaya.”

Sokaga gikar, civil cvil Pera’ya, [stanbul’un gobeginde bambag-
ka bir Istanbul yasayan mutlu insanlarin arasina karigir. Levanten
diikkan sahiplerinin gogu diin hig kepenk agmamus, giinlerini Ka-
dikdy ya da Moda'daki sayfiyelerinde gegirmiglerdir. Anlagilan odur
ki ac1 hedef gozetmektedir.

Isgal edilen sadece Tiirklerin Istanbul’udur.

Taksim'de bindigi 12 niimerodan Mekteb-i Harbiye’nin 6niin-
de iner. Buray1 béyle, kapisinda Ingiliz nébetgiler beklerken, igi tika
basa Ingiliz askeriyle dolu gérmek biiyiik ac1 vermektedir Ahmet
Muhtar’a. Ama en fenast kapinin iistiindeki gondere ¢ekili Britan-
ya Imparatorlugu bayragidir. Merdivenleri gikarken gérmemek igin
ayakuglarina eger bagini. Rutin kontrolden sonra Sands’i odasinda

keyifle sigarasini tiittiiriirken bulur.

*  Fr. Maalesef miimkiin degil.

Fr. Tamam. Yarin goriisiiriiz.
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“Selamlar Albay. Gordiigiim kadariyla neseniz yerinde bugiin.”

— Ah, Bay Muhtar! Elbette keyifliyim. Hava giizel. Giinesli
bir Konstantinapol sabahi. Ve bugiin diine gore ¢ok daha az so-
runum var.

Yandaki dolaptan bir viski sisesi ve iki kadeh ¢ikartir. Bir an du-
rur Albay Sands. Son sdyledigini begenmis olacak, yiiziinden sinsi
bir giilils geger.

— En azindan, sizin Kemal Efendi’nin ¢ok daha fazla sorunu var
bugiin.

Ardindan Ahmet Muhtar’in bekledigi, o isterik, kadinsi kah-
kaha. Viskileri doldururken arkasini dénmeden konugmaya de-
vam eder.

— Peki siz... Siz nasil bir giin gegirdiniz Binbagi? Istediginiz gibi
erkenden geldi mi sevgiliniz? Yoksa ge¢ kalmamas: gereken siz miy-
diniz? Ah saninm ikincisi. Geceyi hanimefendinin evinde gegirdi-
ginize gore. Hem sizin o batakhanedeki odaniza gelmek igin hangi
kadin acele eder ki?

Kikirdayarak doniip bakuginda, Ahmet Muhtar'in kendisini
bos gozlerle izledigini goriir. Esprisinin anlagilmamus olmasina faz-
lasiyla bozulan Sands giindeme sert ve ciddi bir geri doniig yapar.

— Her neyse, soziimii dinlediginiz ve diin ayakaltinda fazla do-
lasmadiginiz igin tegekkiir ederim. Yatirimima zarar gelmesini asla
istemem. Sevgilinizin evi diin gidebileceginiz en manukli yerdi.

“Evet, ben de dinlenmis oldum béylece. Thtiyacim olacak. Do-
lagip sizin kartallar1 aramam gereken ¢ok fazla yer var.”

— Nedir planiniz Bay Muhtar? Nereden baglayacaksiniz?

“Istanbul yakininda aradigimiz heykelleri tutabilecekleri pek
ok depo var. Bunlarin goguysa Istanbullu gayrimiislimlere aittir.
Once Sisli civarindaki depolardan baglayacagim. Yani burnunu-
zun dibinden.”

Bu gosterigsiz eski subay her yaptgiyla, her soyledigiyle Albay
Sands’i sagirtmaya devam etmektedir.
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— Cok zekice. Bravo Bay Muhtar. Sizin bizim safimizda olmaniz
Tanrr’nin bir liitfu olmali. Siz bu isi bagaracaksiniz, benim siiphem
yok.

Ahmet Muhtar Sands’in kendisine “Muhtar” diye hitap etmesi-
ne artik kontrolsiizce 6fkelenmedigini, sogukkanliligini koruyabil-
digini fark eder.

“Ben yine de sana Abhmet Mubtar’ demesini ogretecegim kavatla-
rin bagi! Giindi gelince o ‘Bay Muhtar’ diyen kemgiik agzin: o findik
burnuna katacagim. Bu da benim sana soziim olsun!”

— Pekal4, benden bir isteginiz yoksa diin salladigimiz agaglardan
dokiilen meyveleri toplama vakti. Miisaadenizle Binbagi.

“Aslinda var. Mal(im, sizinle olan iliskim nedeniyle hem ailem
hem de ben, ok zor bir durumdayiz. Bu is bittigi zaman Istanbul’'da
yasamamiz imkansiz olacak. Yurtdigina, Londraya gidisimizi ayar-
larsiniz diye diigtintiyorum.”

— Ah, bu konuda endiseniz olmasin. Daha dnce de s6ylemistim.
Biz yatirimlarimiza sahip ¢ikariz Bay Muhtar. Hem ileride tekrar
bize faydali hizmetlerinizin olacagini hissediyorum.

“Giizel. O halde, heykelleri buldugumuzda, onlan 1ngiltc—
re’ye gotiirecek gemide bana ve aileme de yer olacagindan emin
olmaliyim.”

— Bu en kolay kismi Bay Muhtar. Siz heykellerimi bulun. On-
dan sonra hayal dahi edemeyeceginiz rahat, mutlu bir hayatiniz ola-
cak. Bugiinleri haurlamayacaksiniz bile.

Ingiliz Isgal Komutanligr'ndan gikinca bir fayton gevirir. Tatav-
laya gitmek igin saga, Cebel Sokak’a doénerken artk onu izleyen,
arkasindan soven kimse yoktur. Haci Eyiip de, Zevzek Hasan da sir-
ra kadem basmus, Karakol'un tamamui gibi kayiplara karigmglardur.

1920 yaz1 sadece Ankara degil, Istanbul'daki milliyetgi Tiirkler.
icin de ok zor gegecektir.

204



HAIN

17 Mart 1920
Direksiyon Binas1, Ankara

Mustafa Kemal Pasa elleri belinde, dfkesi alev alev gozlerinden
¢tkmaktadir. Calisma odasinda ileri geri yiiriirken aniden durur. Ali
Fuat Paga onun bu héllerine, 6nemli bir karar verecegi zaman 6nce
kendi iginde saatlerce yapug1 miicadelelere aligtkur.

Bu hareketli sessizligin ardindan mutlaka korkung bir firtinanin
kopmasina da.

“Pagam, senin hazirliklarin tamamdi, degil mi?”

— Evet Pagam. 143" Alay iki giindiir burada, Istasyon’da bek-
liyordu zaten. Mihaliggik, Seyitgazi, Sivrihisar gibi kasabalarda da
Miidafaa-i Hukuk’tan arkadaglar mebzul miktarda savagci topladi-
lar. Saglam Kuvay-1 Milliye miifrezeleri olusturdular. Onlar1 da ala-
rak devam edecegjz.

“Ala! Fuat, aman ha, taviz vermek yok. Ingiliz’in Eskisehirde
neyi var neyi yoksa Geyve Kopriisi'niin kuzeyine kadar, hatta Geb-
ze'ye kadar siiriip at. Bogazin da, demiryolunun da, telgraf hattinin
da kontrolii tiimiiyle bizde olmali.”

— Merak etme. Mahmut Nedim ne yapacagini ¢ok iyi anladi.
Once nasihat, sonra tekdir. Anlamazlarsa kendileri bilirler. Yaman-
dir benim Binbagim. Sen ne yapacaksin? Onceden konustugumuz
gibi mi?

Mustafa Kemal Paga pencerenin tiiliinii aralayarak peronda bek-
leyen 143" Alay efradina bakar.

“Evet. Kdzim Paga’yla 6nceden kararlagtirdigimiz gibi, Rawlin-
son ve Anadolu’da ne kadar Ingiliz subay1 varsa hepsini toplayacagiz.
Anlasin bakalim De Robeck Efendi el mi yaman, bey mi yaman!”

Ali Fuat Pasa yola ¢tkmadan 6nce Sarikiglada son hazirliklari-
n1 yapmak iizere kalkarken keyiflidir. Haftalardir siiren duraganlhk
ve belirsizlik sona ermis, nihayet sira askerligin geregini yapmaya

gelmistir.
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— Yalniz, fralyanlardan isgal bilgisi zamaninda geldi de, tedbirimi-
zi alabildik. Bir de mebus arkadaglar1 kagirabilecek vaktimiz olsaydi.

Mustafa Kemal Paga’nin biyiginin altuna anlik bir giiliimseme
konar, gocer.

“1talyanlar mi1? Ha, evet, tam zamaninda.”

Sekiz aydir miitarekeyi ihlal eden taraf olmamak, zaman kazan-
mak igin Ingiltere’nin kuyruguna basmamaya 6zen gosteren Musta-
fa Kemal Paga’nin sabri tagmus, pesrev sona ermistir.

“Salih! Salih! Cocuk ben agagiya eratla karavanaya iniyorum.
Sen telgrafin bagindan ayrilma. K4zim Pagadan gelen her sifreyi ge-
ciktirmeden getireceksiniz bana.”

Dostu, kardesi, yaveri Salih (Bozok) Bey odaya girerken Musta-
fa Kemal Paga kemerini kuganir, kalpagini takar.

Tiirk’iin son Bagbugu er meydanina gikmaktadr.

Aksam hava kararirken geldigi Mersin Efendi’nin yerinde adeta
sandalyeye y1gilip kalmigtir.

“Dort ay once paramiz yoktu, biitiin giin yiiriiyorduk. Simdi para-
miz var, faytona da biniyoruz ama pestilimiz cikiyor. Nasil oluyor bu
arkadas?”

Oniine gelen gaydan bir yudum alirken hili igindeki meydan
muharebesi devam etmektedir.

“Allaly’ unuttugu, itin oldigii yerler! Yok Sisli, yok Zeytinburnu!
Ulan gifa niyetine bir bardak ¢ay icecek yer bile yok!”

Sigarasini sararken, biitiin giin géziinden kagan bir ayrint han-
cerle yirtarcasina girer saplanir diigiincelerinin ortasina.

“Sands ne dedi bugiin? ‘Istediginiz gibi erken geldi mi sevgiliniz?’
Ulan bu benim Abmet Cemalettinden istedigim sarkiydr. Ne isteds-
gimi ondan bagka kim bilebilir? Mersin'in mekdninda ajan: olsa sa-
dece icra edilen eseri bilir. Kdgitta yazam nereden bilecek? Ahmet Ce-
malettin yolladigim istekleri okuyup cebine koyar. Eee? O mu veriyor
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yazdiklarim: Sandse? O'nun adam: m: Ahmet Cemalettin? Yok, ola-
maz, miimkiin degil. Milliyetgi cocuktur. Yahu bu herif benim ne iste-
digimi nereden biliyor?”

Bu soru pasli bir mih gibi saplanmistir beynine. Aruk Kara-
koldan ya da Ingiliz Karargahindan, onu izleyenlere alismistir. Kim
olduklarini, ne yaputklarini bildigi siirece dert etmemektedir. Ama
bu mendebur Iskog'un, herkesten gizledigini sandigi mahremine
bile vakif olmas: iirkiitiiciidiir. Giivendigi, sevdigi Ahmet Cemalet-
tin’in Sands’in ajani olmasi ihtimali ise felaket!

Sazende her aksam oldugu gibi dinleyenleri rasttan hicazkira
gezdirirken, Ahmet Mubhtar bir tek soruya takilmig, manukli bir
agiklama arayip durmaktadir. Bir deneme yapmaya karar verir. Tam
eline kagid1 kalemi almus, isteyecegi eseri diisiiniirken zihni bir anda
aydinlanir.

“Ulan! Nasil da aklima gelmedi? Her gece istedigim sarkinin sozle-
rini yaziyorum odaya gidince? Sonra da yallah boca ediyorum sokaga!”

Bu durumda Sands’in ajanini Mersin Efendi’nin mekininda
degil, kendi penceresinin altinda aramasi daha manukl olacakur.
Zekice bir fikir aydinlaur yiiziinii. Ahmet Cemalettin’in {izerindeki
stiphe bulutlarini da siipiiriir atar.

“Bu aksam Neyzen Aziz Dede diyelim, Ussak Saz Semdisi isteyelim
bakalim. Sonra da izleyelim neler olacak?”

Mersin Efendi’nin eline tutusturdugu kigida bakan Ahmet Ce-
malettin 6nce bir anlam veremez. Ahmet Muhtar’in giiftesi olma-
yan bir eser istemesine aligik degildir. Bagini “neyse” dercesine sallar,
bir bildigi oldugunu diisiiniir. Ama o yine, ¢ogu kez yapug: gibi,
caninin istedigini galacakur. Zaten Ahmet Muhtar da bunu sanat-
kirin déniip biyik alundan giiliimsemesinden anlar.

Biilbiil gibi piir oldu cihan nagmelerimden
Hig biiy-i vefd gormedim ol verd-i terimden
Nerm eylemez seng-i dil-i ydri egerci

Hakister olur cerh kemine sererimden.

207



SELIM ERDOGAN

Icra bitince etrafina bakinir; olagan dis1 bir sey ya da biri yokrur.
Ahmet Cemalettin ise sazendeye dénmiis, ¢alacaklari sarkiyr izah
etmektedir. Son kez emin olmak icin dikkati iizerine cekmek ister.
Masadan kalkacakken, tam da Mersin Efendi’nin dniinde sigarasini
yere atip ayaguyla ¢igner. Bir anda alev gibi kizaran kel bir kafa log
mekani aydinlatir. Ahmet Muhtar sinirden képiiren Mersin Efen-
di’nin sesine dénen onlarca yiiz iginde farkli bakan gozler arar ama
yoktur. Her sey olagan akiginda seyretmektedir.

Direklerarasr'ndan ¢ikip Galata’ya, odasina giderken geger Seh-
zidebag1 Karakolu’nun 6niinden. Bir giin 6nce burada yaganan kat-
liami diisiiniir. Nasil da her sey normale déniivermistir?

“Hep ayns, asla degismez! Her daim ates sadece diistiigii yeri yakar!”

Hafif ciseleyen yagmur altinda iner Emindnirne. Acelesi yok-
tur, sallana sallana geger kdpriiden, yiiriir Karakdy’e. Bir saat sonra
odasina vardiginda her zamanki gibi, ¢eker sandalyesini pencerenin
oniine. Yakar sigarasini. Digarinin ciiruf kokusuna ekler dumanini.
Bir yandan da kigida déker giiniin bilangosunu. Ama bu kez kiigiik
bir oyun oynar. Ahmet Cemalettinden istedigi sarkiy1 degil, gon-

liinden gegeni yazar satirlara.

Mani oluyor halimi takrire hicdbim,

Uzme yetigir, tizme, firakinla harabim.
Mahv oldu siikiinum, beni terk eyledi habim,
Uzme yetisir, iizme, firdkinla haribim.

Sayfalarca yazar, begenmeyip burusturup atar. Ardindan yeni-
den baglar yazmaya. Bu sekilde ne kadar zaman gegirmis, kag sigara
i¢migtir, saymaz. Neden sonra o asina oldugu ses duyulur; Ahmet
Muhtar’in yalniz Galata gecelerine son noktay1 koyan adam, badem
biyikli gece bekgisi, asasint Arnavut kaldirimlarda takirdatarak go-
riiniir sokagin bagindan. Pencereden sokaga dokiilen izmarit, kiil,
sayfa oliileri ve 6lii gibi, ruhunu yitirmis bir bedenden ibaret, Ah-
met Muhtar!
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“Bunu gencken kendsi evimizde yapardim. Sanki kokusu odaya sin-
miyormus gibi, izmaritleri camdan atinca kurtuldugumu sanswdim.
Yazik, anacigim hep anlarmas, anlarmas da ses etmezmis aslinda.”

Disaridan, merdivenlerden gelen bir sese kulak verir yatug: yer-
de. Bir an kapi agilacak, agabeyi igeri girecekmis gibi hisseder. O
kadar uzun zaman olmugtur ki onlar1 gormeyeli. Simdi kargilarina
¢iksa, kafasini kaldirip yiizlerine bakmaya cesareti yoktur. Oysa sik
stk aklina gelmektedir annesi, babasi, agabeyi...

Ciinkii insan canini en ¢ok yaktiklarini bu denli 6zler.

“Yarin persembe. Obiir giin mahalleye gitsem, Cuma’yr Giil Ca-
mii'nde kilsam. Miibarek giin, belki bir sey demezler. Deseler bile en
azindan yiizlerini gormiis olurum.”

Babasinin gosterecegi tepkiyi hayal eder. Diisiincesi bile karnina
sanci girmesine yetmigtir. Ama korkusuyla inatlagmaya, Cibali’ye
gitmeye karar verir.

“Ama once yarin igleden sonra Pangaltiya bir gidelim. Bakalim
Sands Efendi’nin bize soyleyecegi ilging bir seyler var mi?”

Yataga uzandiktan sonra diisiinceler denizinde daha ne kadar
dalgalarla bogusur, ne zaman yorgunluktan uyuyakalir, anlamaz.

Riiyasinda Sehzidebagi Karakolu’ndan sedyelerle ¢ikarilan, kur-
sunlanmug, delik desik edilmis askerler goriir. I¢lerinden biri arabaya
konacag sirada gozlerini agar. Adeta son nefesini o kelimeyi s6yle-
mek i¢in cigerlerinde tutmus gibidir.

“Hain!”

Pencereden dolan 1§tk sabaha kadar i¢inde debelendigi karanlig:
dagiur belki ama kan kirmizi gozlerini aguginda o dort harfli keli-
menin agirhig: hila tizerindedir.

“Kdbus degil Abmet Muhtar. Bu senin gercegin. Yeni dogan giin
bir daha asla bir oncekinden giizel olmayacak. Ciinkii mucizeler cok-
tan terk etti bu sehri”
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18 Mart 1920
Galata, Istanbul

Yataktan ¢ikmak, yeniden hayata karismak igin bir sebep arar
dakikalarca. Tavani, duvarlan seyreder bos gozlerle. Nihayet istek-
sizce dogrulur oldugu yerde. Sonra aklina Sands gelir.

“Su bag kavat ne haltlar geviriyor, onu bir anlayalim énce.”

Giyinir, bir higim Yiiksek Kaldirim’a gikar. Batmakta olan bir im-
paratorlugun les yiyicileri, siruni Avrupa sermayesine yaslamis ban-
kerler, tiiccarlar, acente sahipleri kosusturmaktadir Perayla Karakoy
arasinda. Oturup Tahsin’in yerinde bérekle yapar kahvalusini. Anne-
sinin yaptiklarini haurlayinca lokmalar biiyiir agzinda. Bir iki bardak
cay icip gazetelere gz gezdirir. Tahmin ettigi gibi, Ingilizler kendileri-
ne muhalif ne kadar siyasetci, asker varsa derdest etmektedir.

“Vay anasini! Kara Vasif, Kara Kemal, onlar: da tutuklamigslar!
Yani, Karakol ¢oktii demektir bu!l”

Sonra aklina Yenibahgeli Siikrii gelir.

“O sahadaki adam. Galatals Sevket, Yarbay Hiisamettin, hepsi
cekilmislerdir yer altina. Onlara bir sey olmaz. Ama dgrenmek lazim
Yenibahgeli nin durumunu. Onca hukukumuz var.

Ogleden sonra, Sands’e yeterince vakit tanidigini diisiiniir, atlar
tramvaya. Ingiliz Karargihr'nin 6niinde indiginde artik pesi sira ge-
len kimse olmadigini da fark eder.

“Karakol fena dagilmas besbelli. Neyse ne! En azindan artik kuy-
ruksuz dolagacagim.”

Haklidir. Eksilenler sadece golgesi gibi her yerde onu takip eden
iki fedai degildir. Ingiliz Karargihr'na girerken artik ne onu camdan
izleyen Haci Eyiip ne de arkasindan séven Zevzek Hasan vardir. Ge-
rine gerine ¢ikar merdivenleri. Kapiy ¢alarken kendinden emindir.

Kargisindakini sinava gekme sirast Ahmet Muhtar’a gelmistir.
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— Evet, bagladiniz m1 aragtirmaya Bay Muhtar? Artik bana vere-
cek daha somut bir seyler var m1 elinizde?

Sands’ten bir seyler alabilmek icin dnce ona bir seyler vermesi
gerektiginin farkindadir.

“Yedikule Gazhanesi’'nin 6niindeki, Yenikapi Istasyonu’nun
kargisindaki ve Tiilbentcideki iskeleler Albay Sands.”

Albay sagirmigtir. Aylardir asil sorunun etrafinda dolagan, bir
tiirlii heykellere dair dise dokunur bilgi getirmeyen casusu bir anda
tek tek, nokta nokta saymaya baglamistir.

— Ne demek oluyor bu? Ne olmug bu iskelelere?

“Bu iskeleler Albay, bir tagla vurulan ii¢ kus oluyor. Heykellerin
saklanabilecegi depolar1 Kemalistlerin 6nemli lojistik noktalarinin
civarinda aramamiz gerektigini séylemistim. Bu ii¢ iskeleyi Kara-
kol'un yogun sekilde kullandigini 6grendim. Simdi bu bolgedeki
depolara yonelecegim. Ozellikle surun disinda, Yedikule’nin Stesin-
de bir seyler bulacagim: diisiiniiyorum.”

Albay Sands’in nutku tutulmug gibidir. Ahmet Muhtar'dan so-
nuca varacak cesur hamleler beklerken, ¢ok daha fazlasini 6niinde
bulmustur.

— Binbagt emin misiniz? Bakin bu dogru bilgiyse ¢ok biiyiik bir
hizmette bulunmus oluyorsunuz. Eger sorun olmayacaksa, kayna-
gimiz1 dgrenebilir miyim?

“Bunu kendime saklamay: tercih ederim Albay. Zaten sokakta
pek de hos olmayan bir gohretim var artik. Daha da zor duruma
diismek istemem. Ama su kadarini sdyleyeyim; verdiginiz paranin
cok énemli bir kismini ben de yatirim amaciyla kullaniyorum.”

— Anliyorum Bay Mubhtar. Sizi zorlamayacagim. Hatta bu ya-
uriminiz direniggilere ufak tefek bilgiler sizdirmak seklinde de olu-
yor, bunu biliyoruz. Simdilik bunu hog gériiyoruz ¢iinkii bir seyler
vermeden fazlasini almanin miimkiin olmadiginin farkindayiz. Bu
nedenle takdir edersiniz ki anlattiklarinizi teyit etmem gerekecek.
Ama gergekten dogruysa, sizinle iligkimizin farkli bir seviyeye gele-

ceginden emin olabilirsiniz.
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Icinden “akal, pesime adam takmaktan fazlasini yaptsgini da
ben biliyorum” diye gegirir. Ama kaya gibi saglam, yilan gibi soguk-
kanli olmasi gerekmektedir.

“Elbette. Ancak her ne yapacaksaniz, depolarda yiiriitecegim
aragtirmaya zarar vermeden, ortalig1 ayaga kaldirmadan yapin Al-
bay. S$imdi, soyledigim gibi, sizden aldigim paranin 6nemli bir
kism1 yaurima gidiyor. Bu ige de ailemin refahi i¢in girdigimi bi-
liyorsunuz.”

Duyduklari, Mustafa Kemal’in Istanbuldaki uzanularina bir
darbe daha vurma firsat Albay Sands’i dylesine heyecanlandirmigtir
ki, Ahmet Muhtar ne isterse istesin kabul edecek durumdadir.

— Anladim Binbag1. Ne yapabiliriz aileniz i¢in?

“Oncelikle en az bir araba kémiir gerekli. Bir de yag, piring,
bulgur, hububat. Bir iki teneke peynir. Ama bunlar sizin adamla-
riniz degil, benim gibi devsirdiginiz Tiirkler gotiirecekler eve. Ben
isimi yaparken ailemden yana kaygim olmamal..”

— Tamam Bay Muhtar. Anlastik. Istediklerinizi gotiirecek kisiler
sizinle bizim aramizda bir bag oldugunu hissettirmeyecek. Hatta
dilerseniz bunun sizin Harbiye Nezareti'nden gonderildigini s6y-
leyebilirler.

“O kadar teferruata gerek yok Albay. Benim gonderdigimi soy-
lesinler, yeter.”

— Hemen bugiin hillediyorum. Bagska bir sey var mr?

“Bagka bir seye ihtiyacim yok. Bir de, geceleri gittigim kuliipte-
ki tombul, gozliiklii arkadas. Hani beni izlemesi igin gonderdiginiz.
Ilk bakista anlagiliyor hafiye oldugu. Cok acemi, ok korkak. Daha
iyisini bulmalisiniz.”

Sands’in kaglar ¢atlir. Ahmet Muhtar’'in neden bahsettigi hak-
kinda en ufak fikri olmadigi her hilinden bellidir.

— Durun bir dakika! Ne tombulu ne hafiyesi? Biz béyle ¢alis-
mayz! Bahsettiginiz her kimse bizimle bir ilgisi yok. Karakol'dan

olmasin?
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“Yapmayin Albay. Zekimi hafife aliyorsunuz. Pesimdeki Kara-
kol'un adamlar belli zaten. hepsini taniyorum. Bu ¢ok toy. Belki
de hayatnda ilk kez birini takip ediyordu, onda da yakalandi. Her
neyse. Diyecegimi dedim. Izletecekseniz, daha tecriibeli biri olsun.”

Albay Sands’in az 6nceki heyecani da, ardindan gelen sagkinlig
da bir anda soniivermigtir. Firtinanin bir anda dinip de denizin siit
liman olmasi gibi, 6nemli bir sorununu ¢ézmiisgesine, tuhaf bir ra-
hatlama gelmistir duruguna.

“Kimden bahsettigini anladim” der gibidir bakislari. Merakls,
tedirgin sorularina nokta koyup konuyu degistirmesi de Ahmet
Muhtar’in dikkatinden kagmaz.

— Huzursuz, uykusuz goriiniiyorsunuz Bay Muhtar. Sevgilinize
vakit ayirin. Sizi izmesine izin vermeyin. Ondan ayr1 kalmak sani-
rim sizi boyle harap ediyor.

Bir tepki vermez Ahmet Muhtar. Oliim kadar soguk bakiglarla
bakar Albay Sands’in gozlerinin igine. Bir mezar taginin dile gelmesi
gibi, kan dondurucu bir nezaketle miisaade isteyip ¢ikar yanindan.
Merdivenleri inerken avini hedefine oturtmug bir aver kadar keyiflidir
aslinda. Azrail can almaya giderken tiirkii sdyler mi? O sdylemektedir.

Mabhv oldu siikiinum, beni terk eyledi hibim,
Uzme yetisir, sizme, firdkinla haribim.

Caddeye gikinca bir an durur. Istediginden fazlasini almugtir al-
masina, ama hila yerine oturmayan taglar vardur.

“Badem buyik bekgi Sandsin adams, bunu anladsk. Ayni zamanda
Karakol'un icindeki bir hain. Peki o tombul, gozliiklii herif kimin nesi?
Dahasi, neden Sandsin o esegin yularin: tutan: bildigini diisiiniiyorum?”

AKkli bu gece bekginin pesine diismesini soylemektedir. Ama o
manugin sesini degil, i¢giidiilerini dinler. Ermeni mezarliginin kar-
stsinda, Elmadag Sokak’in kogesinde beklemeye baglar.

Bu kez izlenen degil, izleyen odur.
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Ziraat Mektebi Ankaranin kuzeyinde, Kalaba sirtlarinda Cu-
buk Cay1 Vadisine tepeden bakan bir gahin yuvasi gibidir. Bau
Cephesi’nin yegane askeri dayanag olan 20" Kolordu’'nun yuvasi,
Sarikigla da iki biiyiik binasiyla Cubuk Cayi ile Bentderesi’nin ara-
sindaki diizliikte, sirtint Ziraat Mektebi’ne yaslarcasina uzanmakta-
dir. Ingilizlerin Meclis-i Mebusan’t basarak dagitmalarinin ardindan
Tiirk iradesini eline almig ve milli bir meclisi Ankara'da toplama ha-
zirliklarina girismistir. Hazirliklar sadece siyasi yapilanmaya yonelik
degildir. Ozellikle Sehzidebasi Karakolu baskininda silahsiz Tiirk
askerlerinin uykularinda katledilmeleri Mustafa Kemal Paga’nin
sabrini tagirmustir. Paga sabah erken saatlerde 20"“Kolordu Komu-
tant Ali Fuat Paga ve erkinini alarak Ziraat Mektebi’ne gelmistir.

“Bu is bu kadar! Bugiine kadar ilk kursunu sikan olmayalim
dedik, medeni diinya bizi barigt bozan degil hakkini arayan olarak
gorsiin dedik, anlamadilar. Mademki giicii giiciine yetene, o hilde
gorsiin bakalim Mister Lloyd George el mi yaman, bey mi.”

Ali Fuat Paga'nin keyfi yerindedir. Aslinda bizzat cephede ola-
madigindan igi i¢ini yemektedir ama gelen haberler nedeniyle bunu
sorun etmemektedir.

— Son durum nedir Pagam? Kizim Paga tamamladi m1 harekau?

“Ingiliz zabit namina kim var kim yoksa hepsini topladi. Albay
Rawlinson da var aralarinda. Aruk kisasa kisas. Tutukladiklari ne
kadar Tiirk varsa hepsini birakmadiklar: siirece onlar da bizim harp
esirimizdir artik. Senin tarafta son durum nedir Pagam?”

— Ingiliz Albay benden miihlet istemisti. Kibarca miimkiin ol-
madigini, derhal Eskisehir’i bosaltmazlarsa taarruz edecegimizi soy-
ledim. Epey harp malzemesi birakarak alayini kagirdi Albay Hart.
Mahmut Nedim durmadi, takibe devam ediyor. Lefke'den 6nce
harekatu kesmemesini tembihledim. Geyve Bogazi’'nin tamamina
hikim olmadan da birakmayacag;z.

“Ala! Bu cevap onlar sasirtacak ama nihayetinde gok kizdira-
cakur. Hazithigimizi ona gére yapalim. Diizce'deki isyan biiyiiyor.
Keza def edip kovalasak da Anzavur belasi malim. Biz de madem
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Ankarada meclisimizi agip icra heyeti olugturacagiz, o halde aruk
bir Erkin-1 Harb-i Umumimiz olmalidir. Oyle degil mi?”

—Tam da aklimdan gegen budur Pagam. Silahli giiciimiizii bir or-
du hiline getireceksek bunun merkezi bir kumanda mercii zaruridir.

Mustafa Kemal Pasa etrafina goz gezdirir. Pencereden elleri
belinde, Sarikigla’ya, oradan da Ankara’ya dogru bakarken aksam
giinesi yliziinii aydinlatmaktadir. Aniden Ali Fuat Paga’ya déner.
Yiiziinde umut dolu bir tebessiim vardir.

“Buraya ne dersin Fuat? Milli Miicadele’nin Erkin-1 Harb-i
Umumi kararghu. [zmire, Bursa’ya, Ayintap’a, Istanbul’a varacak
tiim yollarin bagladig: yer!”

Umut bulagicidir. Giiliimsemekle daha da hizli yayilir. Ziraat
Mektebi'nin iist katinda, kiigiiciik bir sinifta bir avug adam, agjzla-
rindan tek bir kelime ¢ikmaz.

Giiliimseyerek anlagirlar.

Dersaadet karanliklar igindeyken, bozkirin ortasindaki bu tas
binada alabildigine umut vardir.

— Pasam, son gelismelerden sonra [stanbul'daki destegimiz agir
yara aldi. Karakol neredeyse tiimiiyle tasfiye oldu. Ahmet Siikrii de
Ankara’ya gelmek igin izin istiyor. Bana haber yollamis. Mebus olmak
niyetinde. Ama Istanbul ne olacak? Bir elimizin orada olmast sart.

“Pasam, Istanbul sadece Karakol’dan mi ibarettir? Baz1 arkadas-
larimiz tutuklandi, evet, tegkilat dagildi, bu da dogrudur. Bir tes-
kilat ¢okiince alt asiclik Tiirk sehrinde Tiirklitk 6ldii mii? Aynu isi,
daha da layigyla ifa edecek pek gok vatanperver bulunur. Nitekim
Topgu Kaymakami Eylip var, Hiisamettin var, Sevket Bey var. Te-
mastayiz. Hepsi ayr1 ayn teskilatlarini kuracaklar. Birinin diigtiigii
yerde digerleri devam edecek.”

— Biz halihazirda kiminle temasta kalalim? Yenibahgeli’nin yeri-
ne diigiindtigiin biri var mr?

“Simdilik Yarbay Eyiip. Bizim Salih onunla temasta. Imalat-1
Harbiye icinde bir 6rgiit kurmus. Ama daha ¢ok silah, cephane,
imalat-1 harp malzemesi tedarik etmede istifade edebilecegimiz bir
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grup. Bize istihbarat ve sabotaj gibi hususlarda da yararlanabilecegi-
miz birileri lazim. Ingilizlerin iginde at oynatan ajanlarimiz var ama
sahipsiz kaldilar. En ¢ok onlar tehlikede. Arkadaslarin bir an evvel
toparlanmast, irtibat1 yeniden tesis etmesi sart.”

— Bu arada Istanbuldan yeni bir Erkdn-1 Harp Kaymakamu gel-
di, Salih Bey. Harbiye Naziri’'nin yaveri. Ben pek begendim, zehir
gibi masallah!

Yedi diivele meydan okuyan bir avug serdengecti, yiizlerinde ak-
sam giinesi, kalplerinde umut, bombog binanin koridoruna dogru
yliriirler.

— Eh madem burasi: da Harekat Subesi olsun. Gayet genis.
“Ala!”

Aksam giinesinin yiiziinii aydinlatug biri daha vardir. Her ne
kadar Ankara'dakiler gibi gelecekten {imitli olmasa da, en az onlar
kadar kararlidir. Birkag dakika 6nce Albay Sands kendi kullandigt
otomobille karargihtan ayrilmis, Pangaltidan Osmanbey’e dogru
keyifsiz bir yiizle gegip gitmistir.

Ahmet Muhtar’in da saatlerdir sabirla bekledigi budur. Yoldan
gegen ilk faytonu durdurur, “siir” der. Taksim Kiglas’'nin yanindan
gecen otomobil dogrudan Pera’ya sapar.

Tabii Ahmet Muhtar da pesinden.

Her ne kadar bu saatlerde caddenin fayton trafigi artsa da, Ah-
met Muhtar yine de taninmamak igin gomiilebildigi kadar gémiil-
miigtiir arabanin i¢inde.

Sands Fransiz Konsoloslugu’nun 6niinden gegip Zambak Sokak’a
doner. Birkag metre daha gidip Ermeni Kilisesi'nin dniinde durur.

“Lan! Burasi Yvette’in sokagi. Ne ariyor bu kavat oglu kavat
burada?”

Arabadan inen Albay tam Yvette’in yanindaki apartmana girer.
Sokagin bagindan onu izleyen Ahmet Muhtar’in kafas ise allak bul-

lak olmugstur.
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“Bu nasil bir tesadif? Ne isi var bu herifin burada?”

Yaklagik on dakika ici i¢ini yer. Ne yapacagini bilemez. O tiirlii
vesveseyle bogusmaktayken Tarlabagi tarafindan iri yar, sarigin bir
adam gelir, ayni apartmana girer. Once gok iistiinde durmaz Ahmet
Mubhtar. Pera'daki tiim apartmanlarda genellikle ya Levantenler ya
da iggalle birlikte sayilar1 hizla artan Avrupalilar yagamaktadir.

Daha ¢ok bekleyecegini diisiiniip bir sigara yakmak tizereyken
apartmandan 6nce sanigin adam, ardindan da Albay Sands ¢ikar.
Isin ilging yani, Albay {iniformasini gikartmus, sivil, giinliik kiyafet
giymistir. Hava ¢ok soguk olmamasina ragmen paltolarinin yakalar
kalkik, fotr sapkalarinin siperleri ise yiizlerine iniktir. Hizli adimlar-
la Tarlabag’na dogru yiiriirler. Caddeye, sola dondiiklerinde Ahmet
Mubhtar bir dakika kadar bekleyip aray1 agmalarina izin verir. Cad-
de-i Kebir kadar olmasa da, aksam saatinde Tarlabagi Caddesi de
oldukea kalabaliktir. Dikkatlerini ¢ekmeyecek bir uzakliktan onlari
takip eden Ahmet Mubhtar, ikilinin soldaki girdikleri binay: goriince
bir saskinlik daha yasar.

“Pont d’Argent mz? Istanbulda gidecek bagka yer kalmadr ma?
Ulan Yvette'in itesinde berisinde ne isi var bu simsiiklerin?”

Karg1 kaldirima gegip kuliibiin kapisini rahat gorebilecegi bir
apartmanin girigine siper alir. Meraktan kivrana kivrana gegirdigi
yirmi dakika boyunca aklindan gegirmedigi sey kalmaz. En sonun-
da goziinii kararup igeri girmeye karar verir. Genis ve log salonda
onlardan uzak bir yere sinecek, ne konugstuklarini duyamayacak olsa
da en azindan ne yapuklarini izleyecektir.

“Allabtan berifler bu kuliipleri kimse kimseyi gormesin, ne halt
cevirdigini bilmesin diye boyle karanlik yapryorlar”

Valenin avcuna birka¢ kurus sikigtirir. Paltosunu birakmasa da
vestiyere bir géz atmay1 ihmal etmez. Girigte en sagda, kosedeki
masanin ardina ideta gdmiiliir. Kapitone koltugun sirtna batan
diigmelerine sovecegi sirada yanindan Katregaris geger, uzakta karsi
kosedeki masaya dogru ellerini ovugturarak yiiriir gider. Masada ta-

nidik iki sima vardur.
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“Iyi, bu pezevenk tanimadiysa, bunlar hig taniyamaz. Hele bir
de su siitunu kendime siper aldim mt...”

— Aaamet! Ma cherie? Qu’est ce que tu fais ici?*

Ahmet oldugu yerde sigrayarak kafasini kaldirdiginda, gordii-
giine hem sevindigi hem tirktiigii bir yiizle kargilagir.

“Yvette, yavrucum, beni tanimiyor gibi davran. Tu ne me con-
nais pas, d’accord?” Sonra anlatirim. Cok 6nemli.”

— Mais pourquoi? Anlamiyorum, taniyorum seni. Ben Yvette,
senin yavrucun...

“Ecoute! Les gens la-bas, ils sont trés importants pour moi et ils
sont dangereux. Tu dois rester tranquille et m’aider.”™

Yvette doniip o kadar belirgin bir sekilde adamlara bakar ki,
Ahmet Muhtar kizin kolunu sikmak zorunda kalir. Ne var ki bir
damlacik boyuyla, o karanlikta salonun diger kdsesinden goriilme
ihtimali yoktur.

— D’accord! Anladim! Acitiyorsun canimi, birak!

“Pardon ma cherie. Dikkat ¢ekme liitfen. Orada ne konugtuk-
larini nasil 6grenebilirim? Var mi bir yolu?”

— Adamlari segemiyorum. Bakayim. Bulurum bir yolunu. Sana
konyak yolluyorum. Sonra gece birlikte gideriz, d’accord?

Tam o sirada sarigin adam 6fkeyle ayaga kalkar. Yiiksek sesle,
anlayamadig bir dilde Sands’e bagirip ¢agirmaktadir. Ama Ahmet
Muhtar'in asil ilgisini ¢eken gey baskadir.

“Pantolon askilari, konusurken oldugu yerde yaylanma. Lan bu
Yvette'in bahbsettigi Fransiz kilikly Alman mi yoksa?”

Daha fazla ayrinu gérmek igin gozlerini kisarak bakarken beti
benzi atmug gekilde Yvette geri gelir.

— Aamet, ma cherie, adamlardan birini taniyorum ben!

Fr. Ahmet, sevgilim, ne yapiyorsun burada?

Fr. Beni tanimiyorsun, tamam mr?

Fr. Dinle! Oradaki adamlar benim igin ok 6nemli ve tehlikeliler. Sakin kalmak ve
bana yardim etmek zorundasin.
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“Herr Schwein, degil mi?”

Yvette'in saskin bakislari bir anda adamlardan Ahmet Muhtar’a
déner.

— Ama sen nereden anladin? Oui, c’est lui! Exactement c’est lui!”

Simdi isler iyice karmakarigik bir hal almigtir. Ahmet Muhtar
bir an beyninin uyustugunu hisseder. O anda muhakeme etmekten-
se, olan biteni tiim ayrinularyla gzlemenin daha dogru olacagini
hissetmistir.

“Yvette, benim bir sekilde bu heriflerin ne konustugunu bil-
mem lazim. Ama sen karigmayacaksin. Bak, sakin ha! Yoksa olay
¢tkaririm burada!”

Nedense kiskanilmak en satafatli hediyeden daha fazla mutlu
etmektedir bu minnacik kizi. Durdugu yerde gocukga kikirdar.

— Aaamet, seni hayvan! Eve sakla enerjini. Reste calme sl te
plait?” Var aklimda bir gey. Bekle.

Yvette ortadan kaybolur. Yaklagik beg dakika sonra yaninda iki
kizla sahne arkasindan gikagelir. Ahmet Muhtar'in konusmasi ne
kadar etkili olmugsa, ne kizlar ne de kendisi ondan yana bakmak-
tadir. Kuirk yillik bir ajan gibi, kizlar1 Sands ve Alman’in masasina
yonlendirip kendisi hepsinden en uzak koseye, bara gidip oturur.
Sanki Ahmet Muhtar orada hi¢ yokmus gibi davranmaktadir.

Aslinda Sands kizlardan ¢ok rahatsiz olmustur. Oldukga kaba
bir sekilde gitmelerini soyler. Ancak Alman’in sinirinin bu iki hani-
min varligiyla yausugini goriince pek ses etmez. O andan itibaren
ikilinin arasindaki iletisim gogu kez tek kelimelik kisa ciimlelerle
devam eder. Belli ki Sands’in pek ilgisini gekmeseler de, Yvette'in
arkadaglari Alman’in tiim dikkatini tistlerine gekmislerdir.

Bir sekilde gorecegini gérmiistiir Ahmet Muhtar. Eger Yvette de
isine yarayacak bilgilerle gelirse, bu gece badem biyikli bekgi yerine

*  Fr. Evet, bu o. Tam olarak bu o

Fr. Sakin ol liitfen?
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Sands’i izleyerek oynadigi kumarin kazanani olacakur. Artik orada
kaldig1 her saniye ya Katregaris'e ya da Sands’e goriilme riskini ar-
urmaktadir. Bir miktar para birakip usulca kalkar yerinden. Barin
yanindan gecerken sessizce “evde goriisiiriiz” deyip kaybolur.
Tarlabag’'ndan Taksim Sokak’a donerken zihninde her sey bir-
birine karigmis durumdadir.
“Nasil bir bokun igindeyim ben?”

Kisa zaman sonra 6grenecektir.
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“Ihanet ile vatanseverlik arasindaki farki tarih belirler.”

—ALEXANDER DUMAS

20 Mart 1920
Cibali, istanbul

Birbirine eklenmis cevapsiz sorular yiiriimeyi yeni 6grenmis ¢o-
cuklar gibi kafasinin i¢inde oradan oraya kogturmakta, bagi ¢atlarca-
stna agrimaktadir. Hesapta Cuma’yr Giil Camii’nde kilacak, anasini
babasini gérecektir ama zihni bu kadar doluyken hangi soruya ne
cevap verecegini, kime ne yalan soyleyecegini bilmemektedir. ‘Agik,
mavi gokyiizii iyi gelir' diyerek kendini Karakdy yoluna vurmug-
tur ama ayaklan tedirgin, yiiregi ise kasvet yiikliidiir. Kopriiden ge-
cerken her zamanki gibi diinyasinin degistigini hisseder. Bir anda
sapkali, saten kisa etekli kadinlarin yerini ¢arsafli olanlar alir. Fotr
sapkali, takim elbiseli mosyoler ise 4deta buharlagip yok olmuglar-
dir. Ne yana baksa gordiigii yamali iitiisiiz pantolonlari ve kalipsiz
fesleriyle kendi gergekligidir.

“Ulan sunlarin bir simif bilinci olsa, Ruslar gibi bir devrim yapsa-
lar ilk kesecekleri adamlardan biri de benim ha”

Evvelsi gece Sandsle Alman’in yanina giden kizlardan birisi

Rus’tur ve onu ¢ok etkilemistir.
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“Kadina bak! Devrimden kagmus, kalkip Istanbul’a gelmis, revii
kizt olmug. Ama Ingilizce, Fransizca biliyor. Bu devrim yapmasin da
bizim okuma yazma bilmeyen Adem Amca mi1 yapsin?”

Muhtemelen Sands ve Alman da kendisi gibi onu cahil bir revii
kizindan ibaret gormiis olacak ki, gece boyunca yaninda fiitursuzca
konugmuglardir. Oysa kiz neredeyse tiim sohbeti sesini ¢ikarmadan
dinlemis, sonra da kelimesi kelimesine Yvette’e aktarmigtir. Bunlar
disiiniirken keyfi 6ylesine yerine gelmistir ki kendi kendine konug-
tugunun farkinda bile degildir.

“Yvette’e de bravo! Ug bes dakika iginde nasil boyle kaliteli bir
casus buldun, ne vakit ‘it ¢ikarmadan dinle’ diye tembihledin be?
Gazeteye ildn versem daha iyisini bulamazdim.”

Yvette’in becerisini haturlamak iyi gelmistir. Baginin sabahki
kadar zonklamadigini fark edince konugulanlar1 haurlamaya ¢aligir.

“Senin adam daha once Papazoglow'na gitmis. Cok zeki bir adam-
mis. Bir bakista Marsilya vizerinden getirdigim kagak komiir konusu-
nu ¢ozmiis. Tehdit etmis bir de Papazoglou'nu.”

Alman kagak getirilen kémiir konusunda belli ki ¢ok tedirgin-
dir. Ahmet Muhtar daha bu ise girmeden ¢ok once gitmigtir Pa-
pazoglou’na ama o irsaliye makbuzunda yazilanlar1 bagka birinin
gbrmiis olmasi fikri onu ¢ilgina gevirmigtir.

“Sagmalama Mdsyo Jugend, abartryorsun. Komiirden yola ¢iksp sa-
na, bana mi ulasacak? Hem su anda yeteri kadar meggul. Birak casus-
culuk oynamaya devam etsin. Sen elini cabuk tutmaya bak. De Robeck
yakinda gidiyor. Yerine kim gelecek belli degil. Ama simdiki gibi rahat
hareket edememe teblikesi var.”

Mbsy6 Jugend!

“Boyle Fransiz ismi mi olur? Bildigin Almanca ‘gen¢’ demek.
Yvette hakli. Kesin Alman bu herif. Iyi de, bir Alman’la ne isi var
Sands’in?”

Biitiin bu tezgih, kendisini birkag sagma heykelin pesinde kos-

turmast, bunlarin hepsi birka¢ ton kémiir igin midir? Nedir bu
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kémiirii bu kadar degerli yapan? Istanbul’a kagak kémiir getiren tek
adam Jugend degildir ki!

“Hem sen soyle bakalim Mosyo Jugend; benden habersiz adamimin
pesine haftye takmak da neyin nesi? Hem dyle acemi, embesil bir heri-
i gondermigsin ki, iki dakikada agiga ¢ikarmis Ahmet Mubtar. Bak,
dikkatli ol! Sandigindan zeki bir adam bu. Zeki ve bilgili. Ingilizcesi
senden ¢ok daba iyi. Fransizca da anlyor. Tanriya siikret ki Almanca
bilmiyor. Para icin de yapamayacag: sey yok.”

Demek ki o tombul Cengelkdy hiyari Jugend denen bu Alman’a
calismaktadir. Ama asil 6nemlisi, Sands Ahmet Muhtar’in Almanca
bildigini Jugend’in bilmesini istememektedir.

“Bunlar ortak ama Sands ondan gizli bagka bir diimen geviriyor.
Tezgah iginde tezgih! Vay ¢akal vay!”

“Ne olursa olsun. O kadar ¢abayla mitkemmel bir organizasyon
kurdum. Bunca emek issiz kalmis bir Osmanly askeri tekerimize co-
mak soksun diye degil Albay. Ben anlagmamizin bana diisen kismint
kusursuz yerine getiriyorum. Senden de aynisini bekliyorum. Bu adam,
Mubtar ms ne, planimizin tam olarak neresinde ve bize ne gibi bir
Jaydast olacak, hilé anlamis degilim ama ayagima dolagmasin yeter”

“Demek ‘Muhtar m1 ne’ ha? Ulan zamani gelince Ahmet’in her
harfi i¢in bir disini kirmazsam adam degilim, Herr Schwein!”

Bunca laf kalabalig1 arasinda anlayabildigi, Sands’le bu Alman
arasinda kagak komiir ticareti {istiine bir anlagma oldugu, bu amagla
bir organizasyon kurduklanidir. Besiktagtaki Papazoglou bu orga-
nizasyonun bir pargasidir. Sands ise Jugend’e kendisinin de orga-
nizasyonun pargasi olduguna ikna ettigi, kendisinin tstiinden or-
tagindan gizli birtakim dalavereler gevirdigi kisidir. Ayrica biitiin
meziyetlerini bu Alman’in bilmesini de istememektedir. Ayrica San-
ds kendisine de bu kémiir tezgahiyla ilgili hi¢bir sey soylememistir.

“Ulan peki biitiin bunlarin bizim heykellerle ne alakasi var? Ay-
rica birkag ton kagak komiirden payina ne diigecek ki biitiin kariye-
rini tehlikeye atiyor bu deli Iskog? Karargahta bir duyulursa, hele ki
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bir Alman’la isbirligi yapugi, ordudan ihrag edilmekle kalmaz, va-
tana ihanetten yargilanir! Ve neden desifre olmus olmasina ragmen
héla beni gizlemeye ¢alistyor Alman’dan? Haaa bir de, bahsedilen
komiir zaten Istanbul’a gelmis. Neydi herifin ad? Hah, Cesar Jeo-
frey! Irsaliyeye gore adam kémiirii depoya gekmek iizereydi. Hala
neyin organizasyonu? Dagit gitsin iste!”

Sorular, sorular, sorular. Havada déniip duran, asla yerine otur-
mayan o kadar ¢ok tas vardir ki. Sigara Fabrikas’'nin oniine geldi-
ginde evvelsi giin, higbir sey bilmezken kafasinin daha rahat oldu-
gunu digiiniir. Doniip binaya bakar, derin bir nefes alir. Cuma’ya
daha bir saat vardir ve mahalleye girmeden 6nce ilk denemesini Us-
kiiplii'niin yanina ugrayarak yapmaya karar verir.

Katip Hamdi’nin yanina girdiginde onu her zamanki gibi ko-
lunda kolluklari, elinde kalemi, gozliigiiniin tistiinden bakan kara
gozleriyle hesap defterlerini sorguya geker hilde bulur.

“Hayirh giinler kitip efendi. Idarenizden sikayetgiyim. Tiitiin-
lerinizin yarist odun ¢ikiyor. Sikdyetimi size mi bildireyim?”

Ancak bu sefer farkli olan, bu pegreve Uskiiplii Hamdi’nin ver-
digi donuk cevapur.

Donuk, buz gibi, mesafeli,

— Size de hayirli giinler Ahmet Muhtar Bey. Buyurun.

Aslinda herkes gibi, Uskiipli'niin de tepki gosterecegini, hatta
bagirip ¢agiracagini, hakaret edecegini tahmin etmigtir. Ama béyle-
sine ruhsuz, tepkisiz, 6fkesiz bir kargilama. .. Oldugu yerde kalakalir.

Ciinkii bilmekrtedir ki, sevginin zitt nefret degil, kayitsizlikur.

Eski dostu bos, gegmisi de gelecegi de olmayan bakislarla kargi-
lamig, sonra odada kimse yokmugcasina yine defterlerine dalmigtir.

“Boyle mi olduk simdi Uskiiplii? ‘Vay Deli Binbagi! yok mu
aruk? Bir dost sesi, hatta belki de kiifrii isitmeye geldik ama galiba
yanlis gelmisiz.”

— Evet Ahmet Muhtar Bey. Yanlis gelmigsiniz. Benim tanidigim

Deli Binbagi onca yedigi halttan sonra yiiziinii eline alip da buraya
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gelmezdi. Ingilizlerle diisiip kalkiyorsa da arkasinda dururdu. Simdi
karsimdaki, boyle siikliim piikliim, bir reji katibinden liituf dilenir
gibi, benim tanidigim Deli Binbag1 degil.

“Bir sey dilendigim falan yok Hamdi Efendi! Buraya gelmiss...”

— Dost dedigin, Mister Ahmet Muhtar, arkadagini bu kadar ha-
kir gérmez. Evet, elimiz silah tutmuyor. Aumiza atlayip Ankara’ya
doviigmeye gidemedik. Ama gok siikiir vatani iggal eden diisma-
nin yaninda da saf tutmadik. Memleketi kurtarmak i¢in umutsuz-
ca girpinan ¢ocuklart gammazlamadik. Sen burada béyle elimizde
kalemle, masa baginda oturan halimize bakip, kendinle ayni kefeye
koydun bizi.

Nutku tutulmugtur Ahmet Muhtar'in. Agzini agip da verecek
bir tek cevabi yoktur. Hakaret, kiifiir beklerken, sozleriyle evire ge-
vire dsvmekredir Uskiiplii Hamdi.

— Var git simdi majesteleri Kral Corg’a selam soyle. De ki, ‘Ci-
bali’de gariban bir reji katibi var, Uskiiplii Hamdi. Hayatta eline
silah almamis ama gece giindiiz Mustafa Kemal’e dua ediyormug’
de. De ki bilsin, ‘masasinin baginda, oturdugu yerden o da memle-
ket kavgasina katlmus. Ise de vatanina ihanet edenleri hayatindan
¢ikararak baglamig.” De haydi, git simdi selametle. Bundan gayri ne
oliime ne dliine!

Kapkara yagmur bulutlart ¢ker Ahmet Muhtar’in gozlerine.
Uskiiplii'niin her bir ciimlesi hanger gibi deler geger yiiregini. Bo-
gazina oturan yumru, Kiirtiin'de midesini delen mermiden beterdir.
Sikar kendini aglamamak i¢in. Dimdik durmaya ¢alisir ama o dort
harfin agirhigint hicbir pehlivan sirtlayamaz.

“Hain!”

Diisitk omuzlari, sendeleyen bacaklariyla kapiya yo6nelir. Belki
hizla ¢iksa, o son ciimleyi duymayacaktir. Ama bir anlik duraksama-
st onca yumrugun en agirt olarak iner bégriine.

— Eve gidecekseniz bence gitmeyin Bay Ahmet Muhtar. Feride

Hanim Teyze iyi degil. Biisbiitiin sebebi olmayin annenizin.
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Arkasina bile bakmaz. Sadece dinler, yutkunur. Onayapugi ter-
cihin bedelini 6detmeye baslayan en yakin arkadas: olmustur.
Daha beteriyse oniindedir.

“Hoca Efendi, ne demek cami dolu, saflar dolu? Igeride topla-
san yirmi kisi var, yok. Camiye adam almamak var mi kitabimizda?”

Hoca Hafiz Hiiseyin Efendi tepeden tirnaga siizer Ahmet Muh-
tar't. Cemaatin, mahallelinin kiiskiin, hatta tiksinen bakiglarindan
cok daha fazlasidir kargilastigr. Giil Camii’nin, evinin arka bahgesi-
nin kapisi yiiziine kapanmisur. Cocuklugundan beri tanidigy, Ayet-i
Kerime'yi ona 6greten adam, aksakalli Hafiz Hoca Uskiiplii'niin ya-
rm birakug yerden devam etmektedir.

— Evladim bilemedim ben seni. Bu mahallenin camii. Bak burada
mabhalle egrafi var, evlerimizi onaran ameleler var. Hepsi ehl-i Islam.
Simdi bir siinnetsizi igeri alsam, bir miimin gelip de yer bulamasa,
olacak sey mi? Haydi evladim, gezeceksen namazdan sonra gel.

Bu miibarek, aksakalli, nur yiizlii ihtiyardan boylesine kibarca
hakaretler isitmek. Bin yil diisiinse aklina gelmeyecek her seyi bir
giinde yasamaktadir.

“Ne demek siinnetsiz Hafiz Hoca? O ne bigim s6z? Hem burasi
Allah’in evi degil mi? Caiz midir cemaat segmek?”

Iki biikliim kambur ihtiyar oldugu yerde dikilir. Ahmet Muh-
tar'in kargisinda o an etliye siitlitye karismayan Hafiz Hiiseyin Hoca
degil, 4deta Hz. Hamza vardur.

— Bak evlat! Dar-iil Islim miiskiile diigmiistiir. Bunca mazlum
icin bir umut, bir halaskdr Mustafa Kemal'dir. Onun kargisina di-
kilen de, onun yerine diigmaninin yaninda saf tutan da bu camide
saf tutamaz. Isgalde Cuma'y1 ifa etmek caiz degildir, bilmez misin?
Peki, diisiinmez misin, bunca insan, her yer ingiliz kafiri doluyken
neden gelip Cuma’sin1 eda ediyor? Burada kildigimiz namaz, etti-

gimiz dua onun igindir. Allah onu muzaffer eylesin diyedir. Senin
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kiblen farklit Ahmet Muhtar. Senin kiblen bizimle bir degil. Simdi
var git yoluna. Git, kime diyeceksen de; ‘Cibali’de bir fakir hoca var.
Sabah aksam Kuvay-1 Milliye’ye dua ediyormus’ de. ‘Cikista da para
toplayacakmig, Hilal-i Ahmer’e verecekmis’ de. Fazlasini da derim
ya, senin yiiregin almaz. Haydi selametle!

Giil Camii’nin ceviz oyma kapist olanca siddetiyle kapanir yii-
ziine. O an diisiiniir, anasinin, babasinin karsisina ¢ikacak cesareti
kalmis midir? En yakin arkadasi, elinde biytidiigii tonton Hoca
Hafiz onu béylesine silmisken, baba ocaginda nasil kargilanacakur?

“Yuziime tiikiirecekler!”

Dogarken bedenine iiflenen ruh, ezanla kulagina okunan o mii-
barek isim, hepsi o kadar egreti durmaktadir ki istiinde, o an birisi
canini alsa, ona sarilip tesekkiir edecektir.

“Dik dur Abmet Muhtar. Sen bile isteye girdin bu yola. Hain ol-
mak kendi tercibindi. Simdi bunun bedeliyle yiizlesme vakti!”

En agir bedeli 6demek iizere Sair Nevi Yokusu'ndan inip sola
doner. Ayaklarini siiriiye siiriiye, yiiriiyormus gibi yaparken bir an-
da evlerinin kapisinin agildigini goriir. Bir yiirek garpinust, karnina
tekme yemiscesine bir siz1, bir bag dSnmesi peydah olur. Nihayet
ayaklar1 onu oldugu yere ¢akar. Babasinin bir elinde bastonu, bir
elinde ayakkabulari, kapidan ¢ikisini 8ylece seyreder. Dudaklarindan
bir tek kelime, titrek, belli belirsiz ¢ikar.

“Baba!”

Cevat Omer Bey ayakkabilarini giyerken sagina soluna bakinur.
Adeta kimseye goriinmeden evden kagmaya caligir bir hali vardir. O
anda goz goze gelirler. O bir tek an, bir saat gibi gelir Ahmet Muh-
tar'a. [stemsizce yine gikuverir o iirkek kelime agzindan.

“Babal”

Cevat Omer Bey egilmis, bastonu dirsegine dayals, elleri ayak-
kabisinin bagciklarinda, Gylece bakar ogluna. Higbir tepki yoktur
gozlerinde, dudaklarinda. Sonra dogrulur, bakar, bakar, bakar...

Sadece bakar. Gozii segirmez bile.
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Sonra, yiiriir gider. Sendeleyerek, aksayarak déner koseyi. Ciba-
li Kapisr'na dogru, gézden kaybolur.

Gelse suratina bir tokat patlatsa, hatta yiiziine tiikiirse bu kadar
yanmazdi cani, burkulmazd: yiiregi Ahmet Muhtar'in. Ama simdi.
Babasinin o yokmus gibi davranmasi, ele bakar gibi bakmas.. O
bakislarda 6fke, nefret degil, kayitsizlik, umursamazlik vardur.

Sokagin késesinde gozden kaybolan babasi degil, babasinin go-
ziinde kaybolup giden Ahmet Muhtar'dr.

Cokmiis omuzlarla kapiya geldiginde, bu diinyada onu kayitsiz
sartsiz seven herkesin birer birer avuglarindan kayip gittigini anlar. Kiz-
maya, kiifretmeye hatta dévmeye bile deger gérmeyen bir siirii insan.

Aruk hepsi yabancidir.

O sirada tam arkasinda biri, olanca giiciiyle, duyurmak ister-
cesine tiikiiriir yere. Doniip bakuginda hamamin istiinde oturan
Hayriinnisa Teyze’yi goriir, agir aksak yiiriirken. Cocukluk arkadagt
Pepe Nihat'in annesi, anaciginin sirdagt. Durup yiiziine bakmaz bile
Hayriinnisa Teyze. Yiiriirken der diyecegini.

— Cikmazdin evimizden. Bir biiyiidiiniiz Nihat'la. Aha ona ye-
dirmeyip sana yedirdigim bérekler, baklavalar haram zikkim olsun
ingallah!

Son bir timitle, kapiy1 alacagi sirada duvar dibinde duran, kar-
makarigik bir yigina takilir gézleri. Komiir kinnulari, patlamig bul-
gur cuvalindan sagilanlar, acilip i¢i bosaltlmig yag tenekeleri, piring
dokiintiileri! Fakir fukaranin yagmasindan geriye kalan erzak oliile-
ri! Belli ki gonderdiklerini Cevat Omer Efendi eve bile koymamus,
kapisindan igeri haram lokma sokmamustur.

“Haram zikkim olsun insallah!”

Derin bir nefes alir, sakinlegtigini hissedince cesaretinden geriye
kalani yumruguna toplar. Calar kapiy1.

Bir miiddet bekler. Ne bir ayak sesi, ne hareket belirtisi vardir

evde.

Bir daha calar. Sonra bir daha.
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— Bosuna ugragma! O kap1 agilmaz. Ben agmadikea o kapiy: kim-
se agmaz sana!

Arkasindan, hemen dibinden ama aslinda ok uzaklardan gelen
bir sesle, Osman Nuri'nin sesiyle sigrayarak déner.

‘Agabey!”

Agabeyi ceketinin cebinden ¢ikardigr kocaman anahtarla, san-
ki orada Ahmet Muhtar yokmuggasina kapiya dogru hamle edince
oniinden gekilir.

— Agabey ha! Peki ben ne diyeyim sana? ‘Kardesim’ dememi
beklemiyorsundur herhalde. Evet Ahmet Muhtar Efendi. Ne isti-
yorsun? Ne diye geldin?

“Ne demek ‘ne diye geldin?” Burasi benim de evim, unuttun
mu? Hem niye sen agmayinca agilmayacakmig kapr? Ne demeye ge-
tiriyorsun?”

Osman Nuri tam kapinin esiginde, igeri girmek {izereyken
doner. Ardi sira girmeye yeltenen kardesiyle burun buruna gelir.
Ayakkabilarini topuklarina basa basa bir higimla ¢ikarirken sesini
yiitkseltmemek igin biiyiik ¢aba sarf ettigi bellidir. Gizleyemedigiyse
gozlerindeki ofkedir.

— Su demek, Ahmet Muhtar Efendi! ‘Sayende annem oyle bir
halde ki, kapiy1 agmaya kalkamiyor’ demek. ‘Senin yiiziinden ba-
bam evde durmuyor, ilk firsatta kendini disar1 atiyor’ demek. An-
ladin ms? ‘Evin beti bereketi kacti, ruhu séndii’ demek. ‘Ben agma-
dik¢a kapida anahtar dénmiiyor aruk’ demek Allah’in cezast!

Sonra déner, yiiriir sofaya sert adimlarla. Rabita zemine topu-
gunun her vurugu yapmak isteyip de yapamadigidir aslinda. Ama
Ahmet Muhtar farkindadir onlarin her birinin yiiziine inen sagh
sollu yumruklar oldugunun.

“Ne demek ‘annem kalkamiyor’? Ne oldu anneme?”

— Boyle salak salak sorular soracaksan bas git Ahmet Muhtar!
Ne bekliyordun ki? Bir damlacik cani vardi zaten kadinin. Ne kadar
dayanabilirdi her giin gelen gidenin “senin kiigiik oglan da Ingilizci
olmugs diyorlar” demesine? Ben bakum. Tiirlii tiirlii tabip getirdik.
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Goriiniirde bir seyi yok ama gikmiyor yataktan. Dogru diiriist ye-
miyor, i¢miyor. Sanki reddediyor yagamay1. Neden? Kim yiiziinden?

Aruk gozlerindeki yaslari gizleyememektedir Ahmet Muhtar.
Agabeyinin yanindan gegip yukari, annesine gitmek ister. Tam ya-
nindan gegiyorken yakalar onu kolundan Osman Nuri.

— Dur! Nereye gittigini santyorsun? Oldiirecek misin kadins?

“Cekil! Cekil dedim! Higbir bok bildigin yok! Nasil yatirmig-
sam, Syle de kaldiririm ben ayaga onu!”

Ne kadar tutmaya ¢aligsa da, Ahmet Muhtar’in deli kuvvetiyle
basa ¢ikamaz Doktor. Cildirmigcasina ¢ikar merdivenleri. Kapiy
kirarcasina agtiginda annesini kapiya sirt1 doniik, 4deta diinyayla
bagini koparmis hilde yatarken bulur. Gozlerinin zapt edemedigi
yaslar slaur yanaklarini, biyigini. O anda yer yarilsa, yerin yedi kat
dibine girse, ipe gekseler umurunda olmayacakur. Cocuk yasta gir-
digi asker ocaginda vatan harciyla karilmig, orduyu ailesi bilmis, ana
baba sevgisini unutmugtur ama o an, o ‘kaybediyorum’ korkusu,
iginde bastirdig1 ne varsa alip gikarmistir giin 1g1gina. Iste o an, aruk
anacigidir 6niinde yatan, anast degil. Ve iste tam da o anda aruk
anacigina yalan soyleyemeyecegini bilmektedir Ahmet Muhtar.

“Anam! Anacigim!”

Egilir, yanagini1 per. Annesinde en ufak bir kipirt yokeur. San-
ki optiigii annesi degil, annesinin heykelidir.

“Ab o0 ugursuz heykeller! Yere batasica heykeller!”

Egilir tekrar, ama bu sefer 6pmez. Sessizce, dua okur gibi, birkag
ciimle fisildar Feride Hanim’in kulagina. Ne dedigini ancak kendi
duyabilir. Annesi ise isitmig midir, yoksa isitmek istememis midir,
bilinmez. Yanagina son bir 6piiciik daha kondurur, kokusunu igine
geker. Sonra oldugu yerde dogrulur. Gozlerindeki tiim yas akmus,
kurumus, yerini alev alev yanan bir 6fke ormani almigtur. Kapiya
dogru yiiriidiigiinde kendisine ayni sinirle bakan agabeyinin yiiz
hatlarinin gevsedigini, bir saskinlik ifadesinin suratinda buz gibi

donup kaldigini goriir.
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— Sen... Nasil? Ne dedin ona da, simdi boyle?

Geriye doniip bakuginda Feride Hanim yatug: yerde dogrul-
mugtur. Haftalardir diinyaya verdigi ilk tepkidir bu. Dogrulmus ve
bembeyaz, tepkisiz bir yiizle Ahmet Muhtar'a bakmakrtadir. Goz-
lerinde ise en ufak bir duygu belirtisi yoktur. Ve nihayet, haftalar
sonra agzindan dokiilen kelimelerde de.

— Gomleklerin, camagirlarin, goraplarin. Dolapta. Al onlar.

Ahmet Muhtar'in yiiziinden anlik bir tebessiim geger. Daha
fazla duramaz odada. Agabeyini omuzlayarak ¢ikar, kendi odasina
girer. Ardindan da Osman Nuri.

— Sen! Sen ne dedin anneme? Ne dedin de kalku béyle bir an-
da? Hem ne kanguriyorsun o sandigi? Ne aryorsun? Orada benim
esyalarim da var! Hey, kime diyorum be herif?

“Bunu! Bunu artyorum.”

Elinde tuttugu revolveri havaya kaldirir, tamburasinin kapagin
agar, kontrol eder. Belgika yapimi 8 mm Bulldog, ilk giinkii gibi
sapasaglamdur. Iki kutu mermisini de cebine koyar.

— Ne yapacaksin o antikay1? Yillardir tek tki yok onun. Ne is-
lere bulastin sen Ahmet Muhtar? $imdi de Ingilizler igin adam mu
vuracaksin? Yahu ayni anadan dogduk, ayni siitii emdik! Ne oldu
sana bdyle? Kimsin sen? Artik taniyamiyoruz seni.

“Uzun etme agabey. Ug bes parga esyam var, alip gidecegim. Ne
yapiyorsam sizin igin yaptyorum. Bugiin degil, ama bir giin elbet
anlarsiniz.”

— Tamam! Eyvallah. Cevirme lafi. Ne séyledin anneme? Ne de-
din de kovdurdun kendini evden?

Bir bez torbaya doldurur annesinin yikayip titiiledigi kiyafetle-
rini. Kapiya tekrar y6neldiginde Osman Nuri dikilir kargisina. Belli
ki bir cevap almadan salmayacakur kardesini.

“Ne diyecegim? ‘Senin biiyiik oglun tam bir avanak’ dedim.”

— Hoést! Yiligma! Diimdiiz bir sual ettim, adam gibi cevap ver.
Ne dedin anneme?
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“Eger isterse o anlatir sana bir giin. Girtlagimi kessen inadimla
basa ¢ikamayacagini sen de biliyorsun. Neyse, sen onu bunu birak
da, babam nereye gidiyordu 6yle? Cumada da yoktu.”

Osman Nuri sorusuna cevap istemek konusunda srarin fayda
etmeyecegini anlamugtir. Ama yine de bir miiddet 6ylece, bir timitle
bakar Ahmet Muhtar’in yiiziine. Sonra derin bir nefes alir. Onca
zaman sonra, yaganan her seyi uzun uzun anlatmaya nereden bagla-
yacagini bilememektedir. Pes eder, kisaca en son soylenecek seyleri
bir ¢irpida doker Ahmet Muhtar’in 8niine.

— Nereye gitsin? Konu komgu laf edince, senden ‘hain’ diye bah-
sedince sokakta, kahvehanede, o da gitmez oldu. Once bir iki kavga
etmis. Sonra senin yeni hayaun, tercihin herkesin malimu olunca
pes etti o da. $Simdi Emindnit’ne gidiyor her giin. Orada onu, seni
kimsenin tanimadig bir kahvehane bulmus. Aksama kadar orada
oturuyor. Ben de her 6glen eve gelip yemegi, bulagig1, camagir1 hal-
lediyorum, sayende.

“Agabey bak...”

— Tamam! Kifi! Misafirligin uzun olan: makbul degil. Seni de
beklerler Pangalti'da. Ben de hastaneye gidecegim zaten. Sagirmig-
sindir elbet. Bagladik hastaneye nihayet, mecburen.

“Eh, Karakol dagilinca, tabii siz de bagsiz kalmig tavuk gibi, ne
yapacaginizi bilemeyince.”

— Sensin ulan tavuk! Senin omzunun iistiinde bag var da bir ise
mi yariyor? Dogup biiyiidiigiin mahallenin kahvesine gidip oturabi-
liyor musun? Bir selam verenin, selamini alanin mi var?

Ahmet Muhtar agabeyiyle kavga etmeyi bile 6zledigini fark
eder. Bir giilimseme biyigiyla genesinin arasindan kayip gider.

“Neyse Sertabip Osman Nuri Bey, bana miisaade. Size hayirl
mesailer dilerim.”

— Dur! Daha lafim bitmedi! O silahi ne yapacaksin? Bigagini da
aldin, gordiim! Ne isler pesindesin Binbagi Ahmet Muhtar?

“Sevginin zitt: nefret degil, kayitsizlktr.”
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Cok uzun zamandir hissetmedigi kadar yakin hisseder kendini
agabeyine. En ¢ok da onun 6ftkesinde sakli olan bu dilsiz sevgiyi
ozledigini diigiiniir. Ama o bir haindir artuk. Sevgileri kargsiliksiz ol-
maya mahkimdur.

“Merak etme, kendimi korumak i¢in. Hem ne ilgilendirir se-
ni? Niifustan diismediniz mi beni? Olmiisiim, kalmisim, size ne ki
bundan sonra?”

— Cik ulan! Cik! Defol! Ne halt yersen ye! Iyi bellemissin soyle-
diklerimi, aferin! Daha da geri gelme!

Giiler Ahmet Muhtar. Silahi beline yerlestirirken gozlerinin igi-
ne bakar Osman Nuri'nin.

“Sagda solda bagsiz kalmug tavuk gibi dolagma. Binbagi Eyiip’e
git, Macka’ya. Ama sadece tabip oldugunu soyle. Sakin agabeyim
oldugunu deme. Muhtemelen benim namima vurur seni.”

Sonra kapiy sertge ¢ekip ¢ikar Ahmet Muhtar. Kapinin 6te ya-
ninda agabeyi, Osman Nuri oldugu yerde kalakalmugtr.

— Ulan essogluessek! Ulan hain kopek! Oldiirtme kendini lan!
Oldiirtme sakin!

Istanbul’'un bu yakasinda, Tiirklerin arasinda artik ‘yok’ hiik-
miindedir Ahmet Muhtar. Tek rahat edebildigi yere, Galata’ya do-
necek, bir siire odasindan ¢ikmadan sadece diisiinecektir. Surdan
¢tkmak igin sokag1 dondiigiinde goriir onu. Once gok umursamaz.
Ama keskin ciiruf kokusu 4deta Ahmet Muhtar’t burnundan ¢ekip
gotiiriir seyyar kalaycinin dniine.

“Selamiinaleykiim. Kolay gelsin.”

— Ve aleykiimselam efendi. Hayirdir? Bakir kap mi var?

Belli ki kalayci mahalleden degildir. Ahmet Muhtar’in selami-
n1 aldigina gore, onu, sohretini bilmemektedir. Herkesin ciizzaml
muamelesi yapug1 mahallede, biriyle insanca konugabilmenin tadi-
n1 gtkarasi vardir sanki.

“Yok, merakimdan durdum. Anam da kalaylaturd: kaplarini
ama hig dikkat etmemisim simdiye kadar. Ona durdum. Nasil yapi-
yorsun diye bakiyordum. Miisaade var m1?”
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— Gilizel. Bana da isi diismeyen gelmez aslinda. Sen ilksin. Soh-
bet etmeye gelmez kimse. Ciirufun kokusunu sevmez insanlar. Ama
komiir varsa ciiruf illa ki olacak. Eee komiir olmadan da ocak yan-
maz. Ocak yanmayinca kalay erimez. Nasil olacak bu ig?

“Yemin olsun kétii kokuyor. Ama kagacak kadar da degil. Bu
kalay olmadan olmaz mr? 1114 yle giimiis gibi parlamast m1 lazim
kabin? Giizel gériinsiin diye mi bunca ¢ile?”

Ahmet Muhtar’in cehaleti ¢ok eglendirmistir kalayciyi. Basar
kahkahay1.

— Oliirsiin efendi, dliirsiin! Ne giizelligi? Kalayla zirhlamazsan
bakir zehirler adam1. Yedigin yemegin pistigi kaba iyi bak. Kalay:
dokiilmiigse, bakiri kirmizi kirmizi siritiyorsa, yedikten sonra baglar
karnin agrimaya. Kalay korur. Hem kalayli kapta pisen as da daha
bir lezzetli olur.

Savagmak, savunmak, taarruz etmek, oldiirmek, 6lmemek...

Neredeyse biitiin omrii bunlar1 6grenerek ya da bizzat yagayarak
gegmistir. Gergek hayata dair ne kadar az sey bildigini diisiiniir.

“Eee... Nasil yapiyorsun simdi? Nasil kapatiyorsun kipkirmizi
bakiri?”

— Ocak iyice yanacak. Kalayi eritmek igin ¢ok ateg lazim. Sonra
onu boyle sabirla, déndiire déndiire, yavas yavas sivayacaksin baki-
rin her yanina. Tek bir kirmuzi noke...

“Bir dur, bir dur. Yavag yavas. Kalay ategle eritiyorsun ve ¢ok
ates gerekiyor, oyle mi?”

— Elbette. Ne sandin? Oyle odun atesiyle falan zor. Kémiiriin
atesi, hari farkli. Kémiir olmazsa olmaz.

Kafasinin her yanindan binlerce igne batmaktaymis, beyninde
doniip duran sahipsiz sorulari bir tek cevaba itmektelermis gibi
hisseder.

“Peki sadece kalay m1? Meselademir... Ona da m1 kémiir lazim?”

— Elbette yahu! Demir, gelik, bakir, kalay, tun¢! Higbiri ates ol-
madan erimez. Erimeden sekil almaz. Demir demek, ates demek.

Tung demek, bolca alev demek. O alev de en giizel komiirle olur.
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O andan itibaren kalaycinin anlatuklari bir ugultudan ibarettir.
Disaridan bakinca bombos, anlamsiz bakglar, oysa o gozlerin ardin-
da kabarmakta olan bir dalga, patlamaya hazirlanan bir yanardag...

Aniden firlar oturdugu kaldirimdan. Kalayci ise bu tuhaf ada-
min delimsek hareketlerinden tirkmiis, fincan gibi agilmig gozlerle
onu izlemektedir.

— Hayirdir efendi? Bir gey mi dedim? Neye zipladin kalktin 6yle?

Yiiziinii ovusturur, kafasini iki eliyle sikar. Sanki akli yuvasin-
dan ¢tkan bir topmus da, onu disaridan vura vura yerine oturtmaya
calistyor gibidir.

“Ha! Yok! Yok, seninle alikasi yok. Aklimin ermedigi bir sey
vardi, sayende onu anladim. Sag ol, var ol. Haydi Allah bereketli
kazang versin.”

Hizla sur kapisina dogru yiiriirken arkasindan bakakalan kalay-
cinin sozleri yankilanmaktadir beyninde.

“Tung demek, bolca alev demek. O alev de en giizel kimiirle olur!”

“Tabii ya! Komiir! Demir varsa, tung varsa kémiir ill4 ki olacak.
Biz kayip tung heykel ariyoruz. Bunlar da tonlarca kémiir getiri-
yorlar. Ne i¢in? Aha da bu tung heykeller igin! Jugend’in kurdugu
organizasyon bunun igin. Iyi de, ne yapacaklar kémiirle? Heykelleri
mi eritecekler? Sagma! Ne alikasi var? Neden eritsinler? Bagka bir
sebebi olmali, ama ne?”

Surdan ¢tkarken tam karakolun 6niinde durur. Ne yapacagini,
nereye gidecegini diisiinmektedir. O sirada karakolun kapisindaki
polislerin ona tiksinerek bakugini fark etmez. Zaten o anda gorse de
umurunda olmayacakur. Sands’in kordiigiim olmus bilmecesinin
bir ucunu daha yakalamigtir ama diger ucun nereye gikugini anla-
yamamaktadir. O an Magkaya, Eyiip’iin yanina gitmekten vazgeger.

“Bugiinliik bu kadar yeter. Dayak istihkakim: doldurdum. Eski-
zagral: pestile cevirmeden evvel gidip biraz dinleneyim. Sakin kafayla
diigiineyim. Arada atladigim bir seyler varsa, onlar: goreyim. Bu aksam
ne is, ne ask, ne mesk! Bir irak: alayim kendime. Oturup odamda sessiz

sakin dinlenip dylece sizayim.”
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Karakdy'den rakisini, mezesini alir. Agir agir ¢ikar Yiiksek Kal-
dirimdan. Evlerine ya da metreslerine kogugturan Yahudi bankerler-
le Beyaz Rus fahigeler vardiya degistirirken girer apartmanin kapi-
sindan. Pencerenin niine kurar ¢ilingir sofrasini. Keyifle demlenir.
Bir ara badem biyikli bekginin asasi duyulur sokagin basindan. Bu
sefer gecip gitmez. Durur pencerenin alunda.

“Ara dur bakalim badem bryigina tikiirdiigiim! Bugiin izin ver-
dim kendime. Ugrasamam kimseyle. Ama soz, yarin aksam seninle
zevkli bir oyun oynayacagiz.”

Bekgi Ziirefa Sokak’a dogru uzaklagirken asanin sesi de kesil-
migtir. Galatanin aligitk olmadigy, sessiz bir bahar gecesidir. Ahmet
Muhtar, apartman, Alageyik Sokak ve tiim mahalle sakindir.

Ama kimse bilmese de bu siiklinetin bozulacagy, kaldirim tagla-

rinin aralarindan oluk oluk kan akacag giin ¢ok yakindir.

21 Mart 1920
Ayazpasa, Istanbul

Ogleye dogru uyanmus, Sishane’de bir seyler atstirdiktan son-
ra Alman Sefareti’'nin yolunu tutmugstur Ahmet Muhtar. I¢inde bir
ses, fisiltiyla da olsa, 6niinde sonunda orada dise dokunur bir seyler
bulacagini sdylemektedir. Etrafina bakinir. Mezarligin derinliklerini
goérmeye calisir ama kimsecikler yoktur. Ama bir yerlerde Sadik’in
da onu izlediginin farkindadir.

“Bu herifler Ingilizlerin gelecegini duyunca bu heykelleri bura-
dan apar topar kagirmadilar m1? Kagirdilar. Peki o kisa siirede, her
biri bir ton ¢eken on heykeli o ¢atidan nasil indirebilirler? Ancak
saglam, kuvvetli vinglerle. O bile yetmez. On tonu oradan kazasiz
belasiz indirmek i¢in tersanelerdekilerden lazim.”

— Ne gonugsup durun yine kendi kendine? Alamanlara m1 s6-

versin?
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Bekledigi, 6niinde sonunda yani baginda duyacagindan emin
oldugu ses gecikmeden gelmistir.

“Hah, Yalvagh Sadik. Hayirli giinler. Nasilsin, iyi misin? Sagli-
gin sthhatin nasil? Afiyettesindir ingallah.”

— Hamdolsun, Rabbim bégiiniimiizden geri komasin. Sen ne-
diveren? Taktin kafay1 bu Alamanlara ha! Napcen goriirsen? Cekip
vurcen mi alninin ¢atindan?

“Bakiyorum 6yle. Kaybettigim bir sey var. Bunlar almis olabilir.
Bir iz bulursam gidip soracagim. Nereden ¢ikardin vurmay1?”

— O belindekini neye kodun ya o zaman? Pistovla m1 sorcan
gaybettigini?

Yalvagl Koselerin Sadik! Uzaktan bakinca Karamiirsel sepeti
gibi duran bu kavruk Anadolu gocugu aslinda cin gibi, gézii agik
bir kesif eridir belli ki. O zamana kadar kendisini hi¢ yaniltmayan
hislerine kulak verir Ahmet Muhtar.

“Bak Sadik Efendi, bu izledigim adamlar bir organizasyon yap-
mugslar. Oyle olunca giiglii kuvvetliler. Beni buraya gonderen adam
da aslinda bunlardan ama ortaklarinin kendisini dolandirdigin: dii-
siiniiyor. Ben de onlari bu yiizden izliyorum. Patronum bu isi ¢o-
zersem bana ¢ok para verecek. Benim tek bagina hem buraya yetisip
hem onlari izlemem imkansiz. Sen hep buradasin. Birlik olursak sen
de kazanirsin, ben de. Sana ‘buray izle, gelen gideni bana soyle’ de-
mistim ya, sadece burada izlemezsen, arada benim dedigim yerlerde
de takip edersen olur bu is. Gel biz de seninle organizasyon yapalim.
Kazandigimdan sana da pay vereyim.”

— Neymis o orgazyon dedigin? Belinde silahla gezdigine gore
pek tekin isler degil.

“Organizasyon, teskilat gibi bir sey. Yani bunlar ¢ete olmuglar.
Ama hepsi kalem efendisi. Kendilerini akilli saniyorlar. Iginde Al-
man’1 var, ingiliz’i var, Rum’u var, Ermeni’si var. Hani bana goriin-
meden bir anda yanimda pitrak gibi bitiveriyorsun ya, aynini yapa-

caksin. Goriinmeden takip edeceksin bunlar.”
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Sadik saga sola bakinur, eksitir yiiziinii. Belli ki aldig1 bela koku-
suyla macera hevesi arasinda kalmugtir. Bir yani ‘yeter burada oya-
landigin’ demekte, &biir yan: ‘otur oturdugun yerde’ diye ¢ekistir-
mektedir. Kafasinda hizla bir kir zarar hesabu yapar.

— Benim burda kimim kimsem yok. Evde sicak dogegim, ahirda
aniran egsegim de yok. Orgazyon yapalim yapmasina da, bagima
kolculari musallat etme komutan. Senin parani veren de bunlar-
danmug. Yani o da givur. Biz givurun adami mi olcez simdi? Ben
sevmem bdyle isleri. Kolumuzu harpte biraktik ya, haysiyetimiz ya-
ra almadi ¢ok siikiir.

“Yok, yaramazla isimiz olmaz bizim. Yapugimiz isin devletle
bir alakasi yok. Almanin IngiliZden kagirmaya galistig: bir sey var
Istanbulda. Paramizi veren de bunu bizim bulmamizi istiyor. Biz
istenileni yapip, paramizi alip kenara ¢ekilecegiz. Ondan sonra iki
gavur birbirini yiyecek, biz de izleyecegiz.”

Duyduklar1 Sadik’in aklina yatmg gibidir. Az dnce kayguyla ge-
rilen viicudu gevser. Hafif dogrulurken giiliimsemektedir.

— Ha, o vakit olur. Buluruz o gaybettikleri her neyse. Yaz ma-
dem beni de orgazyona. Netcez? Nerden baglecez?

“Simdi evvela de bakalim; bu Alaman Sarayr’na gelen giden ol-
du mu ben yokken?”

— Gelen giden ¢ok oldu ama bi herif va, sar1 ¢ipar bigey...

“Dur, sen sdyleme, ben tahmin edeyim. Iri yar1, 1zbandut gibi?”

— Madem bilirsin, ne demeye sorup durun? Tam 6yle iste. Go-
cuman, sart gafali bi sey. Evvelsi giin bi kere geldi emme diin i
kere. Bi zabahlan, bi 6gle vakt: bi de aksam ezeninden sona. Ilk sefe-
rinde Saraya girdi, hemen ¢ikt. Soguna geldiklerinde te so yokugstan
asag1 yorudi gitti.

Yalvaglt Sadik’in bahsettigi sar1 kafa, Alman Jugend'dir. Tam
da Ahmet Muhtar’in bekledigi bilgidir bu. O anda Ahmet Muhtar
onlarcasinin iginde yepyeni ama gok daha belirgin bir tuhaflik fark
eder.
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“Simdi bu Jugend Alman Sefareti'ne girip ¢ikabildigine gore bu
heykellerin yerini de biliyor olamaz mi? Eee, Sandsle Jugend ortak ol-
duklarina gore. Bu durumda Sands de heykellerin yerini biliyordur.
Eee, bana dine dine kartal aratmas: neden peki? Sagma! Ne faydas:
olacak ona? Bir de bunca para harcayacak.”

— Aslinda bu sar1 kafali, daha evvel de gelip gitti buralara. Yani
bi ayag1 hep burada aylardr.

“Sefarete mi girdi hep? Yaninda bagkas: da var miyd:? Haurla
goziinii seveyim Sadik! Bak bu sar1 herif ¢ok 6nemli.”

— Cogunda so binaya girdi evet. Hatta kapidakiler neyin hep
tantyolar, agiveriyorlar gapiyr buna. Yogusam sorgu sual, hayatta
komazlar igeri.

“Sonra... Yalniz miydi hep?”

— Yalinizd: evet. Sonra ¢ika, sagna soluna bakini, déner so so-
kaktan agagiya yoriip gide.

SadiK’in eliyle gosterdigi sokaga, Sefaret’in yanindan agagiya
inen Ciftevav Yokusu'na bakar. Bir anlam veremez.

“Bak Sadik Efendi! Bu sar1 kafa, bir daha gelecek olursa takil
pesine. Ama dedigim gibi, kendini gostermeden. Bak bu herif ¢ok
yaman. Cok zeki. Hemen anlar. Sansar gibi ol, seni gérmesin. Izle
bakalim o yokustan inip nereye gidiyor, ne yapiyor?”

— Sen n'edivecen peki? Anlatcen mi bana su isin egrisini dog-
rusunu?

“Ben bunlarin ¢etesinin geri kalanini takip edecegim. Kafama
yatmayan bir geyler var. Sanki birbirlerine atuklari gibi, bana da
kazik atmaktalar. Cirak ¢itkmayalim bu iste. Onlar1 bir anlayip emin
olmam lazim.”

Tam her seyi ¢6zdiigiinii disiiniirken, sayfay1 her gevirisinde
yeni sorularla kargilagmakeadir. Ustelik en bastan beri yaptig1 her
seyi sorgulatan sorular. Ne kadar kafa patlaursa patlatsin, i¢inde bu-
lundugu duruma manukl: bir agiklama getirememektedir.

“Sadik, su atida bir top olsa, onu oradan nasil indirirdik? Vin-

cimiz olsa onu oradan indirebilir miyiz?”
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— G6z va nizam va kumandan! Yerinden oynatmaya kalksan da-
mu1 gokertirsin. Cekmez o agirhigs.

“Yani, imkansiz.”

— Yok! Vingle topu tek seferde indirmek olacak is deel. Amma
top bu. Civatasina gada sokiiverisin olu bite. Aha da béyle eline
alisin pargalari, yorilye yoritye merdivandan endirisin. Sogunam da
gide bagka yeede baglarsin.

Ahmet Muhtar’in o an diinyayla baglanus: kesilir. Dogru du-
yup duymadigina emin olmak i¢in déniip Sadik’in yiiziine bakar.
Berikiyse dylesine sakindir ki, az 6nce Ahmet Muhtar'in beyninden
sokiip ¢ikarttigr mihin biyiikliigii hakkinda en ufak fikri yoktur.
Ahmet Muhtar doniip tekrar gatiya bakar.

“Ulan! Bu herifler kartallar: orada pargalaysp kol kuvvetiyle merdi-
venlerden indirmis olmasinlar? Eee... Oyle olunca Gyle kamyona falan
da gerek yok. Parca parca at arabalarina koyar koyar yollarsin depoyal”

— Beri bak! Top mu goymug Alamanlar ¢atiya? Toplarini mi1 gay-
betmigle?

Ahmet Mubhtar igine girdigi bu karanlik dehlizde tek bagina
yolunu bulmasinin kolay olmadiginin farkindadir. Takip edilmesi
gereken pek ¢ok adam, aranmasi ve izlenmesi gereken bir siirii yer
vardir. Jugend bir organizasyona, Sands ise bir ekibe sahiptir. Onu
‘hain’ olarak fisleyen Karakol, MimMim, Felah ve bilumum milli-
yetgi 6rgiit zaten pesindedir. Ahmet Muhtar ise bu kadar bilinmeye-
nin at oynatug bir meydanda tek bagina hepsine yetmeye ¢aligmak-
tadir. Diin gece demlenirken bu delimsek gaziyi, Yalvagli Koselerin
Sadik’t oyuna, kendi takimina alma fikri aklindan ge¢mistir ama o
an bundan daha mantikli bir hamle diisiinemez.

“Yok. Ayni agirlikta, kocaman heykeller koymuslar. Benim ara-
digim o heykeller.”

— Hee! Guslu Saray’in gayip guslarini m1 arayip durun bunca
zamandir?

“Sen nereden biliyorsun kuglari? Dur bir dakika! Biliyor musun
o kus heykellerinin yerini?”
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Hayretle karigik bir umut, ideta biliyor olmasi i¢in dua eden
bakislarla bir cevap beklemektedir Ahmet Muhtar.

— Yok, guslar1 bilmeyon da, onu senden evveli soranla da olduy-
du, onu biliyom.

“Kim? Kim sordu?”

— Sekiz on ay evveli bi Ingiliz gomutani geldiydi. Ona da sordu-
lad1 boyle. Oyle aval aval baktla epey. Sogunam bi sey bulamayinca
gbtiin gotiin gittile so yanna.

Elbette gelip soran Ingiliz komutan Albay Sandstir. Ahmet
Muhtar sorma geregi bile duymaz.

“Bir daha gorsen hatirlar misin o Ingiliz’i?”

— Herhalbilirim. Obiirsii dislek, karga burunlulara benzemeyo-
du. Boyu benim gadda var yok. Sapkasi vadi emme bembeyaz keli
de parildeyodu. Bilirim gorsem.

“Iste o sar1 kafagibi, o komutana da dikkat et. O da ayni geteden.”

Agir agir Topgu Kiglas’nin yanindan gegerken hayaun burada
normale déndiigiinii, giirbiiz Ingiliz askerlerinin sortlarini giyip fut-
bol oynamaya yeniden buraya dolustugunu goriir.

“Bok var o ayaktopunda! Ne anlarsimiz bilmem avanak gibi bir
oraya bir buraya kosmaktan?”

Bir sigara yakar, serseriler gibi tiittiire tiittiire yiiriimeye devam
eder. Jugend’le Sandsin arasindaki hukuka kafa yormaktan aruk
beyni zonklamaktadir.

“Ulan bu herifler aslinda ortak. Biri Alman, digeri Ingiliz. As-
linda disman olmalar: gerekmez mi? Ama simdi, goriiniiste de olsa,
birlikte calsgyorlar. Yani ikisinden biri bu igi iilkesi igin degil, kendi
¢tkarlar: igin yapryor.”

Bu durumda ya Sands Almanlar hesabina ya da Jugend Ingiltere
i¢in ¢aligan bir tagerondur. Bir diger ihtimalse ikisinin de hiikiimet-
lerinden bagimsiz, sadece para igin bir araya gelmis, ulusal kimlikle-
riyle degil, para hirsiyla hareket eden iki gakal olmasidur.

“Organizasyonun diger iiyeleri, ornegin Papazoglou korkunca
askeri giice sahip Sands yerine, kagak gogek dolasan Almana gidiyor.

Onun eteginin altna gizleniyor. Bu mantiklt m1?”
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Albay Sands’in Jugend’e ‘De Robeck gidiyor. Yerine kimin gelecegi
belli degil. Acele edin’ demesi de dikkatini ¢ekmigtir Ahmet Muh-
tar’in. Yani bu tezgihin diimeni Jugend’in elinde gibidir.

“Bu durumda Sands bu ise para icin girmis. Yani Jugend'e tase-
ronluk yapryor. Ingiliz devriyelerini onlardan uzak tutacak. Malin ya-
kalanmamasini saglayacak. Peki ben? Benden gergekte istedigi ne peki
ulan? Madem heykellerin yerini biliyorsun, beni neden deli gibi sagda
solda aratryorsun be adam?”

Bu Jugend aslinda kimdir? Sands neden ondan hi¢ bahsetme-
migtir? Komiir konusunu, diger gete iiyelerini neden anlatmamugtir?

“Hep birkag adim geriden geliyoruz. Kurallar: Sands efendi koyu-
yor, biz oynuyoruz. Su kartlar: bir de biz dagitalim bakalim. Biraz da
siz benim pesimde kosturun kavat oglu kavatlar!”

Aruk Sands’e gidip biraz yemleme vakti gelmistir.

“Su badem brytk bekgiyi torbaya atip bir karistiralim. Bakalim
tombalay: kim yapacak?”

— Bir rahatlik, bir 6zgiiven gelmis size Bay Muhtar. Sebebini 6g-
renebilir miyim? Her zamanki ‘bir an evvel buradan gitsem’ egreti-
liginde oturan sikilmug Tiirk degil su anda karsimdaki. Hatta yanls
ifade edersem bagislayin, bir simarik gocuk gibisiniz bugiin.

Ahmet Muhtar bu aba alundan ggsterilen sopaya, ‘benim ¢ali-
sanim oldugunu unutma’ uyarisina ragmen istifini bozmaz. Hatta
teklifsizce ¢ikardigs bir sigarayi tablaya vurarak sikilamaya baglar.

“Belki de attigim adimlarin sonug vermeye baglamasindandir
Albay. Her ne kadar siz beni dogru ve eksiksiz bilgiyle donatmadan
cepheye siirmiig olsaniz da, gecikmeli de olsa mevzileri almaya bag-
ladim sanirim.”

Bu hig beklemedigi kinayeye tepki gostermekle, sonug aldigt
miijdesine sevinmek arasinda anlik bir kahkaha atar Albay Sands.
Yapug yaturim meyvesini vermektedir ama dizginleri kaptirmak da

242



HAIN

istemez. O anlik sempatiyi kontrol edebilmek i¢in hemen pencere-
sine kogar. “Sirt1 déniik konusan patron” durusuyla ezmeye calisir
Ahmet Muhtar’1.

— Atuginiz adimlar sonug veriyor demek! Ne giizel! Ne gibi so-
nuglar? Kanatlari, pengeleri olan sonuglar m1 bunlar?

“Sanirim. Epey ugrastirdi ama dogru iz istiinde oldugumu dii-
stindiiren gelismeler var. Bir aksilik olmazsa, mesela bildiginiz ama
bana sdylemediginiz bagka siirpriz oyuncular sahaya girmezse, yarin
aksam daha net konusuyor olacagim.”

Aslinda Sands’in canini sikan Ahmet Muhtar’in kinayeleri de-
gil, kinayelerindeki hakliligidir. Serinkanliligini korumaya ¢aligsa da
onun bu kendinden emin tavri ve uyandirdigi merak dayanilmaz
bir cazibe yaratmaktadir. Oniinde ciger sallanan bir kedi ne kadar
direnebilirse, o da o kadar karg1 koyabilir. Elleri belinde, git geller
yagayarak, taksit taksit doner. Gidip kargisina oturur.

— Bugiinden yarina ne degisecek Binbagi? Cidden, buldun mu
yerlerini?

“Sanirim evet. Bugiin aksam iyice emin olduktan sonra yarin
heykellerin saklandigi depoya gidecegim. Sonra da size ‘buyurun
heykelleriniz’ diyecegim. Gerisi artk sizin sorununuz olacak. Ve
onurlu bir Ingiliz subay: olarak bana verdiginiz sézleri tutmanizi
bekleyecegim.”

Aylardir bekledigi anin geldigini diisiinen Sands heyecanini giz-
lemeye ¢alismaktadir. Gézleri kisilmig, dudaklari kiigiilmiis, yiiziin-
deki duygu izleri silinmigtir. Calilarin arasinda sikigtirdig1 tavsana
ferma veren bir av kdpegi gibi, bir siire hareketsizce gozlerine bakar
Ahmet Muhtar’in. Sonra aniden fikir degistirmis, ‘aman sende’ de-
yip olaylari akigina birakmig bir tavirla oldugu yerde dogrulur.

— Bak ne diyecegim Binbagi? Bu giizel ana taniklik etmek is-
terim. Ben ve Tegmen Barclay bu seriivende sana kaulsak, sorun
olmaz sanirim?

Ahmet Muhtar'in nefesini tutarak bekledigi cevapur bu. Usta

bir poker oyuncusu gibi, sevincini saklamay bagarir.
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“Emin misiniz Albay? Beni bu ige kendiniz dogrudan bulagmak is-
temediginiz igin segmediniz mi? Orada sizi bir géren, taniyan olabilir.”

Albay Sands makaralari iyice koyuvermis, heyecandan aklindan
geceni oldugu gibi dokiilmeye baglamugtir.

— Ah, orasini sen dert etme Binbagi. Hem o Alman domuzlar
orada tertibat almig olabilirler. Kendini yalniz hissetmeni istemem.
Benim igin kiymetin giin gegtikge artmakta.

“Alman domuzlar? Deponun Almanlara ait oldugunu soyledigi-
mi haurlamiyorum Albay?”

Albay’in siritik yiiz ifadesi tokat yemigcesine degisir. Gafini 6rt-
mek i¢in ne kadar ¢abalasa da beyhudedir.

— Elbette Almanlar! Hem bagka kim olacak ki canim? Kartal
heykellerini Fransizlarin ¢alacak hili yok ya!

Istedigini almistir Ahmet Muhtar. Daha fazla iistelemez. Hatta
orada aruik daha fazla kalmasini gerektirecek bir durum da yoktur.
Umursamaz bir tavirla bakiglarini eski sinifinda gezdirir. Anilar1 onu
eski giizel giinlere gotiirmek igin gekistirirken kendine hakim olur.

“Nasil isterseniz. Yarin yatsi ezanindan sonra Okmeydant’nin
tizerindeki terk edilmig tabyada olun. Ben hemen tabyanin dogu-
sundaki gesmede sizi bekliyor olacagim.”

— Ah, son bir soru sevgili Muhtar; yatsi ezan1 hangisi oluyordu?
Son okunan degil mi?

Ahmet Muhtar buna sadece tebessiimle cevap verir. Sonra ka-
pidan gikar gider.

“Evet, yarinki son ezan. Ama senin duyacagn son ezana daha va-

kit var.”

Kostururcasina varmustir Galata’ya. Tam apartmandan girmistir
ki, kapida onu bekleyen Haim Efendi’yle burun buruna gelir.
— Hayirli aksamlar kuzum. Acelen mi var? Ne oldu? Sattugin

antika sahte mi ¢ikti? Miigteri mi kovalor?
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“Ne antikasi? Ha! Antika, evet. Yok hayir. Biraz ¢alismam lazim
Haim Efendi. Sonra da yine ¢ikacagim. Dansinge giderim belki.”

— Git kuzum, git tabii. Senin yaginda olsam ben de gider idim.
Ama bu dizlerle aruk zor.

Haim Efendi’nin belli ki dili sigmigtir. Konugtuk¢a konusasi
vardir ama Ahmet Muhtar’in kaybedecek zamani yoktur.

“Haim Efendi, darilmazsan hemen odama ¢ikayim. Dedigim
gibi acele yapmam gereken hesaplar var.”

— Cik kuzum. Ne darilmasi? Hesap her zaman 6nce gelir.

Tam merdivene adimini atmugtir ki, Haim Efendi ciimlesini ta-
mamlar.

— Yalniz o hesaba Ingilizleri de katmayi unutma!

Oldugu yerde kalakalir Ahmet Muhtar. Yavagca geri doniip dog-
ru duyup duymadigindan emin olmak ister.

“Hangi hesaba? Neden katayim Ingilizleri? Anlamadim.”

— Bugiin gelen Ingiliz zabitleri kuzum. Iki kisi, yemyesil, Cen-
gelkoy hiyari gibi iki herif. Oglen vakti gelip seni sordular. ‘Yok’
dedim. ‘Ne zaman gelir bilmem’ dedim. Zaten her giin gelmez’
dedim. Israr etmediler. ‘Sonra yine ugrariz’ deyip gittiler.

“Ha, onlar me? Cikis kigtlariyla, vizelerle ilgilidir. Ben yarin
ugrarim hastanenin oradaki karakola.”

— Tabii kuzum. Ya bagka ne olacagidi? Aman sen sen ol, bunlara
elini verme. Sonra birak kolunu, cigerini soker alir bu Ingilizler.

Giiliimser Ahmet Muhtar. Ttim aksiligine, olanca paragozliigii-
ne ragmen bu Yahudi ihtiyarda ona sicak gelen bir sey vardr.

“Eyvallah Haim Efendi. Hayirli aksamlar.”

Hizli adimlarla gikar merdivenleri. Bu hi¢ hesapta yokken or-
taya gikan Ingiliz subaylarini diisiinemeyecek kadar yogundur ka-
fasi. Hemen kéigidi kalemi alir eline. Bir siire dylece bakar, sonra
makamina, usuliine bakmadan, aklina ilk gelen sarkinin sézlerini

yazmaya baglar.

245



SELIM ERDOGAN

Dik zilfiinii meydina gel
Siir atin ferzdna gel

Al daireni hengdma gel
Biilbiil senin giilsen senin
Yar yar amman ammin
Aytkinim hayli zamin

Dil muntazur tegrifine gel amman ammén.

Sonra yarim saat daha yazar gizer. Begenmez, burugsturur atar.
Sonra yeniden, sonra yeniden. Arada sigaranin birini séndiiriip di-
gerini yakar. Ta ki Alageyik Sokak’in degnekli hicazkir makaminda,
aksak usul musikisi baglayana kadar. Her zaman yapug; gibi, yerde-
ki burusturulmug kagitlar, sigara izmaritlerini kapug: gibi pencere-
den disar1 def eder.

“Gel bakalim badem biyigina tikiirdigiim. Gorelim bakalim
hangimiz bu ihanet isinin piril”

Cekilir, perdenin gerisinden sokagi izlemeye koyulur. Bekgi
gelir, pencerenin oniinde durur ve yukar kagamak bir bakis atar.
Ardindan yerdeki kigitlar: tek tek toplayip bir tomar hilinde cebine
sokugturur. Ardindan yine etrafi ve yukariy1 kolacan eder. Niha-
yetinde geldigi hizla, ayni sinir bozucu melodiyle Ziirefa Sokak’a
dogru yiiriir gider.

Ancak bu sefer her zaman yapug: gibi yataga gitmez Ahmet
Muhtar. Belindeki revolverini kontrol eder ve hizla digari firlar.
Merdivenleri kosarcasina indiginde Haim Efendi ¢oktan odasina
gekilmigtir. Kapidan disar1 ¢tkmadan sagini solunu iyice kontrol
eder. Coplerde esinen sokak kedilerine kalmigur Alageyik Sokag.
Ardindan ses gtkarmamaya 6zen gostererek bekginin pesi sira yiiriir
gider Ziirefa Sokak’a dogru. Badem biyikli 5nde, Ahmet Muhtar el-
li metre gerisinde, Kemeralt’'na ulagirlar. Caddenin kosesinde bekgi
kalabaliga karigmak istemezmiscesine aniden durur. Sagina soluna
tedirgin bakiglar atuktan sonra cebindeki kagitlart gikarip tek tek
agip bakmaya baglar.
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“Bak sen! Okuma yazma bilen gece bekgisi! Musikiden de anliyor
musun bakalim?”

Sonra onca sayfadan birini segip ayr cebine koyar. Digerlerini
rulo yapip koynuna sokusturur. Etrafina bir kez daha bakindiktan
sonra Tophane yoniine doniip hizli adimlarla yiiriimeye baglar.

“Nereye gidiyorsun be heriff Gecenin bu vakti Istanbul turu attor-
ma banal”

Caddenin sonuna geldiginde, sagdaki Ermeni Kilisesi’ne girer.
Bu gezinin gittikge ilginglestigini diisiinen Ahmet Muhtar’sa tem-
kinlidir.

“Gecenin bu vakti kilise hem agik hem de kandillerle 151l 151l ma-
sallahl”

Kapidan izlemeye koyulur bekgiyi. Iskemlenin birinin altina
uzanan badem buyikly, eliyle koymus gibi bulur bir tomar kagit ve
bir kara kalemi. Sonra sunaga yaklagir, cebindekileri ¢ikarip masa-
nin tizerine koyar. Ahmet Muhtar'in yazdig1 ne varsa, ayirdigs tek
sayfay1 ayri, digerlerini ayri, yarim saat boyunca kopyalar.

“Bak igte bu kadar zahmete girecegini ummamastim. Ulan sayfala-
rin aslin: ne yapacaksin? Kendi koleksiyonuna m: ayiracaksin?”

Kopyaladiklarini da, asillarina yapug gibi, ayri ayn ceplerine
yerlestirir, koynuna sokugsturur. Bekginin kilisedeki isinin bittigini
anlayan Ahmet Mubhtar siner bahgenin karanlik bir kuytusuna.

“Ulan yat kalk Enver Pasa’ya dua et! Aralikls harfle yazmayaydim
bok okurdun sen o yazdiklarimi!”

Bu son aklindan gegen kendisinin de tuhafina gider 6nce. Sonra
bir tebessiim geger yiiziinden. Anlagilan odur ki Halil Paga Ahmet
Mubhtar’s hayaletleriyle barigtirmay: bagarmistur.

“Allah selamet versin. Ne diyeyim?”

Disari ¢ikan badem biyikls hizli adimlarla ara sokaktan Galata
Caddesi’ne ¢ikar. Belli ki bir yere yetisme telagindadir. Kilig Ali Paga
Camii’'nin oniine geldiginde, karsidan bir zabitin yaklagtigini go-

rir Ahmet Muhtar, adimlarini agirlagurir. Sokak lambasinin altina
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geldiklerinde zabit bekgiyi durdurur. Hareketlerinden dudak ucuna
tutturdugu sigarasina ates ister gibidir.

“Topeu miilazim: bu. Ne isi var ki bu islerle? Yenibahceli Anka-
raya gitti. Galatal Sevketin tayfasindan mi ki acep?”

Bekgi yakar sigaray1. Ama tam yanindan yiiriiyiip giderken, Ah-
met Mubhtar ceketinin cebinden ¢ikardig: bir sayfay zabitin eline
tutugturdugunu goriir. Hig beklemedigi bir kisiyle olsa da, bu alig
veris bekledigi bir seydir. Zabit ve bekgi bir siire ayni yonde yii-
riirler. Ardindan biri Tophane-i Amire’ye girerken, digeri Bogazke-
senden yukari, Pera’ya dogru tirmanmaya baglar.

“Sen kime calistyorsun zabit efendi? Eyiip’iin Imalat-1 Harbiyesin-
den misin? Yenibahgeli beni izleme isini size mi devretti giderken?”

Belli ki badem biyiklinin son durag: degildir Tophane. O ne-
fessiz Bogazkesen'den ¢ikarken Ahmet Muhtar da sove sove ardi sira
yiirimektedir. Mekteb-i Sultani’ye varmadan, Tomtom’un kdsesin-
de durur bekgi. Paketinden bir sigara ¢ikarir, yakar. Birkag nefes
geker. Sanki yorulmus da, dinlenir gibidir. Sonra sagina soluna ba-
kar. Caddenin yeterince tenha olduguna akli kesince, koynundan
¢tkardig bir tomari duvarnn istiine birakir. Sigarasini yere atip aya-
giyla ezerken etrafina bir kez daha bakinmayi ihmal etmez. Yukar,
Pera’ya dogru devam eder. Ahmet Muhtar o anda bir ikilemde kalur.

“Lan gidiyor badem biyikli! Eee? Bunlar: kim alacak? Ulan kay-
bedecegim herifil”

Daha fazla risk almak istemez. Heniiz elli metre kadar gitmistir
ki, bir diirtii zorlar onu. Geriye doniip bakuginda ise karanligin
icinden hayalet gibi siiziiliip gelen, ayn1 belirsizlikle sayfa yiginini
kapip uzaklagan tanudik bir yiiz goriir.

“Ve Tegmen Barclay! Bu gece sokaklar geng miilazim dolu! Tam
tahmin ettigim gibi, ikinci ¢inkoyu Sands yapti. Badem'in koynunda
bir tomar kdgit daha var. Bakalim onun alicis: kim?”

Bekgiyi gozden kaybetmemek igin hizlanir. Mekteb-i Sulta-
ni’nin 6niine geldiginde, Cadde-i Kebir'in kalabaliginda badem bs-

yiklisint kaybettigini sanir 8nce. Sonra onu sola dénmiis, Sishane’ye
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dogru yiiriirken goriir. Hizlandirir adimlarini. O kalabaligin iginde
artik saklanmasina da gerek kalmamugur. Ciinkii insan en giizel ka-
labaliklarin i¢inde kaybolur.

Bek¢inin de eski tedirginligi kalmamugur. Elini kolunu sallaya
sallaya, pervasizca yiiriir. Postacilar Sokagi'nin kogesine geldiginde
durur. Sagina soluna bakinur.

“Zowe'un mekdnina m gidiyor lan bu herif? Zowe'un birahane de
meyhane olmugs gormeyeli. Hristaki ha? Eb, geliriz bir aksam.”

Sonra sokaga girer badem biyikli. Yavas ve tedirgin adimlarla
yliriir, yokusun basinda durur. Izlenmediginden emin olunca so-
lundaki kapidan girdigi bahgede kaybolur. Bekg¢iyi sokagin iist ba-
sindan izleyen Ahmet Muhtar’sa, ¢ok istese de, pesi sira gidemez.
Daracik ve tenha sokakta bekgiyle kargilagmasi demek, bir ¢uval
incirin berbat olmasi demektir. Cok oyalanmaz bek¢i. Neredeyse
girmesiyle ¢ikmasi bir olur. Sonra da yokus asagy, elleri cebinde yii-
riir, saga doniip kaybolur.

Ahmet Muhtar biraz uzaklasmasini bekledikten sonra merakla
yaklasir bekginin az 6nce girdigi kapiya.

“Kiliseymig! Union Church, Protestan kilisesi! Ulan ne genig herif-
migsin be! Sabah namazini da Eyiip Sultan'da kil, dyle nihayetlensin
bu gece”

Tam o sirada kilisenin kapisi agilir. Sisman, pala biyikli bir
adam, kapinin esigindeki bir tomar kagidi el aligkanligiyla alir ve
gerisingeri igeri gekilir.

Kafasi karigmigtir Ahmet Muhtar'in.

“Bu rahip de neyin nesi? Neyse, dur bakalim sen Hac: Amca. Sen
yarm sabahin mevzususun. Benim su senin posta giverciniyle biraz
daha isim var bu gece. Miisaadenle.”

Bekgiyi kagirmamak igin biraz hizli yiiriiyerek, biraz kosarak
doéner Postacilar’dan. [talyan Sefareti’nin 6niinde yakalar bekgiyi.

“Eee? Ulan Istanbul cahili misin be adam? O kadar dolanacagina
Tomtomdan ¢iksaydin ya kiliseye. Bagladigimiz yere geri dondiik! Surf
bunun igin seni bir fazla dovecegim badem biyikli
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Bogazkesen'den agag1 hizla iner bekginin pesi sira. Kemeralu
Caddesi’ne yaklastiklarinda iyice hizlanir. Tam koseye geldikleri si-
rada ileri aulir Ahmet Muhtar. Bir hamlede belinden ¢ektigi revol-
verini bekginin bégriine dayar.

“Kipirdamaya kalkma, bitersin! Ver bakayim su kiliftaki oyun-
cagl. Aferin! Sus! Sakin ses etme. Ilkini bogriine yersin, ikinciyi
beynine!”

Badem buyikli bekgi ne oldugunu bile anlayamamigur.

“Simdi seninle bir gezinti yapacagiz. Ama dua et, ben insafli
adamim. Yiiriitmeyecegim seni. Hem sen ne avanak bir herifmigsin.
Iki kere gectin Bogazkesen'den. Bir diinya yol yiiriittiin bana. Ceza
olarak faytonun parasini da sen vereceksin.”

Bekgi bir kez dener sansini. Tabancay: tutan elin sahibini gor-
mek ister. Ama Ahmet Muhtar’in gakasi yoktur.

“Akilli ol bekgi efendi. Bu yavruya canini aldigim her adam igin
entik atsaydim kabzasinda yer kalmazdi. Simdi, gezintiye ¢ikmug
iki arkadagiz. Yaramazlik yaparsan 6nce seni, sonra arabaciy1 pergin-
lerim. Sebebi olursun fukaranin. Istiyorsan dene.”

— Tamam. Sakin ol efendi. Kimsin nesin, bilmiyorum. Ama
yanlig adama...

“Sus dedim, hald konusuyorsun. Yanlis misin, dogru musun,
gittigimiz yerde anlariz. Simdi ses etme, kendine kotiiliik etme!”

Yoldan gegen ilk faytonu durdurur Ahmet Muhtar. Yaramazlik
yapmadan biner bekgi de. Ama bulundugu durumdan onu kurtara-
cak bir gare aradig1 fildir fildir gozlerinden bellidir.

“Haskdy tarafina gidecegiz arabaci. Okmeydanr’'ndaki tekkeyi
biliyor musun?”

— Biliyorum bilmesine de, ¢ok uzak orasi efendi. Gecenin bu
vakti ne yapacaksiniz ki orada? Adamu kesseler kimsenin ruhu duy-
maz. [ki kati para isterim. Yoksa gitmem.

“Dert degil. Sen siir. Arkadagim sana daha fazlasini da verir, ta-

salanma.”
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Eve giderayak ¢tkan bu bol parali miisterilerden arabacinin ista-
hi1 kabarmigur. Abanir dizginlere. Voyvoda’da Osmanli Bankas’'nin
oniinden gegerken evine donmekte olan iki gece bekgisi goriir Ah-
met Muhtar'in badem biyiklisi. Bir an heveslenir, yerinde dogrulup
onlara déniip ses edecek olur. Ahmet Muhtar'in ona namlunun ye-
rini haurlatmasiyla bu sevdasindan vazgeger. Selam vermekle yetinir
meslektaglarina. O anda goriir kendisini esir alanin yiiziini.

— Ama sen! Senin Galata'da, odanda uyuyor olman gerekiyordu.

“Ulan uyku mu birakun? Dangir dungur degneginle her gece
her gece! Sirf bu yiizden aldim seni. Uykusuz gecelerimin hesabini
vereceksin bekgi efendi!”

— Deli misin be adam? Uyutmad: diye adam kagirilir mi?

“Sen hakikaten avanaksin ha! Bu zekéyla ii¢ yere ayn1 anda na-
stl casusluk yapiyorsun, hayret! Ben birini beceremiyorum. Neyse,
uzun etme. Belli ki konuskansin. Hevesini gidecegimiz yere sakla.
Orada bol bol konusacagz seninle.”

Kulaksiz’dan Kagithane Caddesi’ne son siirat girer arabaci. Bel-
li ki gecenin ikramiyesini bir an evvel alip savusmak niyetindedir.
Tekke’nin 6niine geldiklerinde Ahmet Muhtar namlusuyla haurla-
tr bekgiye ciizdaninin yerini.

— Insaf be adam! Diinyanin parasi. Ne arasin o kadari benim
tizerimde?

“Uzun etme dedik! Bak doniis benden, s6z. Hem kaba bir he-
sapla benim ii¢ katum para kazaniyorsun. Varyemezlere dayak hak-
ur. Hakkini vereyim ister misin?”

Cani tathdir bekginin. Cikarir, soylene sdylene verir parasini
arabacinin.

“Bahsisini de ver adamin. Daha o kadar yol gidecek evine.”

— Casus musun, harami mi? Bitirdin beni be! Al lanet olasi, al!

Arabaci mutluluktan ugmaktadir. Saymadan koyar paralari ye-
leginin cebine.

“Haydi arabaci. Seni de gege koyduk, kusura bakma. Uzak de-

gildir ingallah evin.”
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— Ha, yok be efendi. Surada, Kagithane’de oturuyorum. Mahal-
lem burasi zaten. Haydi kalin saglicakla. Hayirli geceler!

Arkasindan bakakalirlar. Tekke servilerin iginde, karanliga go-
miilmiigtiir. Etrafta in cin top oynamaktadir. Sehirden hayli uzak-
laguiklar: i¢in ne bir sokak lambasi ne penceresinden kandil savki
vuran bir ev vardir.

— Eee... Bunca yolu beni kendi paramla kaziklatmak igin mi
getirdin? Tekkede de kimse yok. Vuracak olsan buraya gelene kadar
vururdun zaten. Derdin ne be adam?

“Az daha sabir be birader. Geldik sayilir. Su rampadan biraz yii-
rityecegiz.”

Once bekgi, arkasinda bir revolver namlusu, en arkada da Ah-
met Mubhtar, ¢ayirlarin arasindan yukar ¢ikan toprak yolda on da-
kika kadar yiiriirler. Sonunda kargilarina terk edilmis, her yerini
otlarin biirtidiigii bir eski tabya ¢ikar.

— Ne isimiz var burada? Burada mi 6ldiireceksin beni?

“Gir igeri! Seni buraya, soru sormaya getirdim. Sana cevap ver-
meye degil!”

Zifiri karanlik beton yiginin igi aniden bir kibrit aleviyle aydin-
lanir. Ahmet Muhtar egilir, duvar dibinden bir sey alir. Sonra bir
gazyag1 kokusu ve duvarlarda golgeleri dans etmeye baglar. Kandili
kenarda duran bir kasanin iizerine birakir.

“Gel bakalim badem biyikli biraderim. Madem burada bu gece
digiiniimiiz var, koluna iki tane demir bilezik takalim. Sonra sagda
solda ‘bu Ahmet Muhtar da ne kaba adammig’ demeyesin.”

— Diigiin mii? Ne diigiinii?

Tabancay: beline geri koyar Ahmet Muhtar. Cebinden bigagini
cikarir.

“Siinnet diigiinii! Bagka ne diigiinii olacak? Senin gibi ¢irkin bir
avana@) nikdhima alacak hilim yok ya!”

— Sagmalama efendi! Insanliga sigar m1 bu? Adam olan bunu

yapar mr?

252



HAIN

“Ne kadar konugursan, bana su ii¢ sahibinle ilgili bildiklerini ne
kadar eksiksiz anlatirsan, sen de o kadar eksiksiz ¢ikarsin buradan.
Yok, ‘ben konusmam’ dersen, elbette bir konusacak bulunur. Me-
sela bu saf Bursa ¢eliginden olma arkadag ¢ok konugkandir. Onun
susmast i¢in senin konugman lazim.

Bekgiyi ite kaka duvara dogru siiriiyiip gétiiriir Ahmet Muhtar.
Bekgi 0 anda goriir betona gomiilmiis halkalari. Geceyi o halkalara
stk1 stkiya bagl hilde gegirecekir.

“Evet, en kolay soruyla baglayalim. Adin ne senin?”

— Omer. Adim Omer.”

“Pekala Omer. Sondan geriye dogru gidelim. En son ugradigin,
Peradaki kilisedeki rahip. Kimdi 0?”

— Séylerim ama bagina biiyiik bela alirsin. Tekin bir herif degil o.

“Basima bela m1 alirim? Ulan dert iistii murat tistii bir halim mi
var avanak? Neyse soyle iste! Bir eksik bir fazla, ne fark eder? Soyle!
Kimdi o rahip? Ne alikasi var onun benim yazip ¢izdiklerimle?”

— O Rahip Frew'diir. Rahip Robert Frew. Ingilizlerin has ada-
midir. Galata'da Sen Pier Han var, bildin mi? ingilizlerin cehennem
zebanileri hep oradadir. Pangalt’dakiler falan anca onlarin yamak-
ligint yapar. Iste bu Frew de Sen Pier Han’a elini kolunu sallaya
sallaya girip ¢ikan adamdur.

“Anladik, kafi! Iyi korkutmus seni bu Frew. Peki ne diye benim
pesimde bu rahip? Vaftiz mi edecekmis?”

— Ben orasini bilmem. Sormam da zaten. Pangaltr'daki 6biir In-
giliz, senin yazdiklarini eksiksiz ona gétiirmem igin iyi para verdi
bana. Ondan bir hafta sonra da bunlar ¢ikt ortaya. Nasil buldular
beni, onu da hi¢ anlamadim ya? Bir yiizbag: geldi Sen Pier Han'dan.
Her gece karakolculara, Pangaltr’daki Ingiliz’e ne gotiiriiyorsam ay-
nisin1 bu Rahip Frew’e de gotiirecegimi, aksi hilde onlara ihanet
ettigimi Karakolcularin 6grenecegini soyledi. Bitirirlerdi beni. Yeni-
bahgeli Siikrii beni Galata Kulesi’ne asard1 yeminle. Bir kere yoldan
cikinca, gerisi geldi.
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Saatlerce gecenin savcisi sorar, bekgi Omer biilbiil gibi 6ter, an-
latir. Sabaha karg1 artik ondan alacagini aldigina, fazlasini onun da
bilmedigine kanaat getirince sorguyu keser Ahmet Muhtar.

“Ben simdi gidiyorum. Aksama siirpriz misafirlerle geri done-
cegim. Bana anlatuklarini onlara da anlatacaksin. Sana ne olacagina
da onlar karar verecek.”

— Dur be adam! Her seyi anlattm iste. Kimmis onlar? Bak Ye-
nibahgceli’nin adamlariysa, beni Karakol’a verirsen dldiiriirler. Allah
askina yapma. Bak Allah’in adin1 verdim, yapma!

“Korkma lan! Senin 6liin degil, dirin lazim bana. Oleceksen de
zamani gelince ben 6ldiiriiriim. Sen aksam geleceklere bana anlat-
tiklarini harfiyen anlat yeter. Haydi eyvallah!”

— Dur, dur Ahmet Muhtar! Cok aciktim. Fena susadim. Boga-
zim kurudu. Boyle birakma beni!

Ahmet Muhtar tam kapidan ¢ikacakken durur. Yapug iskence-
den zevk alan bir psikopatin siritgiyla veda eder badem biyiklisina.

“Farz et ki orug tutuyorsun ama sahura kalkmayi unutmugsun.
Aksam iftarda gorilsiiriiz artk. Haydi, Allah kabul etsin Hact Omer
Efendi!”

Cikar.

Bu oyuna dahil oldugundan beri ilk kez Sands’in bir adim énii-
ne gegme firsat1 yakalamigtir. Bunu kagirmaya niyeti yoktur.

Ahmet Muhtar, ilk kez kendi planini yapmustir, kaderin kis kis
giildiigiinden habersiz.
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“Her azizin bir gegmisi, her giinahkérinsa bir gelecegi vardsr.”

-OSCAR WILDE

22 Mart 1920
Galata

Soguk, puslu bir sabaha uyanmigtir Ahmet Muhtar. Hava dyle-
sine kasvetlidir ki, kara bulutlar bile uzaktan Dersaadet’i izlemekle
yetinmekte, tek bir damla yagmurun topraga degmesine izin ver-
memektedir. Boyle zamanlarda kafasini evden ¢ikarmak istemez
aslinda. Ama yapmasi gereken o kadar ¢ok ig vardir ki, tembellikle
kaybedecek tek bir dakikas: dahi yoktur. Erkenden kalkip tiragini
olmus, sokaga atmistr kendini. Eyiip’in mesaisine gelmesine da-
ha vakit vardir. Sakizagacr'na sapar, Hact Abdullah’in lokantasina
oturur. Corbasini igerken aklinda déniip duran tek bir soru vardir.

“Heykeller ellerinde. Kémiirleri de geldi. Her ne yapacaklarsa
daha neyi bekliyorlar?”

Evvelsi gece merak ettigi pek ¢ok konu agikliga kavusmugtur
ama bunun cevabi1 Bek¢i Omer'de yoktur.

Disari ¢ikip Magka yoluna diistiigiinde Pera da hareketlenmeye
baslamustr. Bastiran saganak yiiziinden kogsturan, toz sekermis gibi
yagmurla erimekten korkan bir insan siiriisii. Ayakkabici Angelis'in

koge vitrininin 6niinden gegerken bir refakatgisi oldugunu fark
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eder. Onca kosturan insan iginde acelesi olmayan, ayni istikamette
ayn1 hizda yiiriiyen iki kisidirler. Yirmi metre gerisinden gelen ada-
m1 denemek i¢in dnce aniden yavaglar.

Adeta Ahmet Muhtar'in adimlarina basarak yiiriiyen gélgesi de.

Sonra yeniden hizlanir. Bos bulunan golgenin geride kalmamak
i¢in aniden firlamasiyla siiphesi kalmaz Ahmet Muhtar'in. Pekiyi,
bu seferki kimdir? Karakol tasfiye oldugundan beri Istanbul sokak-
larini yalniz arsinlamaktadir. Sands’le de aksam zaten goriisecegine
gore, bu yeni gélgenin sahibi kimdir? Ani bir kararla bir anda durup
arkasina doner.

Kimse yoktur.

Cadde yagmurdan kagisan bir insan kalabaligindan ibarettir
ama Ahmet Muhtar yine yalnizdir. Avini elinden kagirmug bir avei-
nin 6fke dolu gozleriyle bir kez daha tarar caddeyi. Taksim Sokak’a
takalir gbzii bir an. Yumusar bakiglar.

“Ab Yvette! Soz, su telasim bir bitsin, ilk is yanindayim.”

Sirilsiklam olmus fesinden alnina siiziilen damlalar elinin ter-
siyle silip devam eder yoluna. Yvette’in yanindaki apartman girisine
sinen bir ift mavi gozii fark etmez.

Aruk enikonu su iginde kaldigini fark edince kendine kizar.
Sabah Karakdy'den tramvaya binecek yerde tedbirsizlik yapip yo-
lu uzatarak yiiriimeye kalkugina pismandir. Ayaspasa’ya geldiginde
ortalikta tek bir araba bile goremez. Cabucak Dolmabahg¢e’ye inip
oradan bir faytona binmeye, olmazsa tramvayla Akaret evlerinin
bagina kadar gidip yolun geri kalaninda yagmurun hafiflemesi igin
dua etmeye karar verir.

Magka Silahhanesi’nin kapisina geldiginde acinacak derecede 1s-
lanmigtir. Ayni kaderi paylasan kapidaki nébetgilerle bir an géz goze
gelir. Bagtyla selamlayip girer igeri. Eyiip Binbag'y1 tam da aradigy
yerde, Fen ve Teftis Kurulu'nun depodan bozma odasinda bulur.

“Hayirli sabahlar Binbagi Eyiip Bey. Misafir kabul ediyor mu-

sunuz?’
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— Aaa! Hos geldin Ahmet Muhtar. Hayirdir? Hangi riizgar atu
seni yahu? Hem de bu havada...

“Yolum bu tarafaydi. Bir ugrayayim dedim. Igine tiikiirmeden
kahve ikram eden yer bulamiyorum bir zamandir. Dedim ki ‘Eytip
delikanlidir. Kahveye degil, tiikiirecekse yiiziime tiikiiriir. Ben de
adam gibi kahvemi icerim’. Hem son kargilasmamiz pek nahos ne-
ticelenmigti. Hal4 i¢imde ukdedir.”

— O nasil lakirdi yahu? Ne tiikiirmesi? Hem ¢ok fena 1slanmig-
sin. Geg soyle. Ver paltonu da, asalim sobanin yanina. Giiya bahar
geldi. Hale bak! Hal4 soba yakiyoruz.

Eyiip’iin hakaret etmesini, sdvmesini, en azindan Uskiiplii gibi
soguk davranmasini beklerken gordiigii bu sicak ilgi afallatmugtr
Ahmet Muhtar'1.

“Yani maliim, namimiz almig yiiriimiis devlet katinda, sokakta,
her yerde. Pek hayirla anilmadigim igin agikgast gekinerek gelmis-
tim yanina.”

— Dur 6nce su tiikiiriiksiiz halis kahvelerimizi i¢elim de, sonra
bahsedersin gohretin bedelinden. Sururi! Sururi! Cocugum bize iki
kahve. Sekersiz ve tiikiiriiksiiz olsun!

— Af buyurun kumandanim!

— Haydi gocugum, haydi! Iki sade kahve!

Eyiip’in keyfi yerindedir. Ahmet Muhtar da sugluluk duygu-
sundan olacak, bastirmaya galisir i¢inden gelen giilme istegini.

“Latifesi bir yana, diyecegin hicbir gsey yok mu? Nasihat de mi
yok Eytip Binbagim?”

— Higbiri yok Ahmet Muhtar. Ben diyecegim her seyi gegen
geldiginde demistim zaten. Sen de bildigin yoldan gittin. Daha ne
diyeyim ki?

“Yani... Yani bana kizgin degil misin?”

— Kizginlik degil de, hayal kiriklig var diyelim. ‘Tanidigim,
bildigim, giivendigim Ahmet Muhtar bu degildi’ diye diisiindiim.

Sonra sen miistafi olunca zaten s6z de orada bitti. Ben askerim.
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Lafim da, s6ziim de asker olana. Madem sen sivil olup yeni dii-
zene ayak uydurmayi segtin, sen bilirsin. Yanlig tarafi, kaybetmeye
mahkiim olani sectin diye sadece sana iiziiliiriim gayri. Kizmam.

-Belli belirsiz bir tebessiim geger Ahmet Muhtar'in dudaklarindan.

“O kadar eminsin yani Mustafa Kemal Paga’nin muvaffak olaca-
gindan. Hig siiphe etmiyorsun o halde Istiklal-i Tam'dan?”

— Hayatta higbir seyden bu kadar emin olmamigtim. Ciinkii
bu artk Tiirk’iin savagidir. Hem de son savagt. Tiirk son ocagini sa-
vunuyor. Hig siiphesiz muvaffak olacagiz. Ve biitiin mukaddesatim
tizerine yemin ederim ki ya hiir bir adam olarak yasayacak ya da bu
ugurda Slecegim.

“Biliyorsun Binbagim, ben de boyle biiyiik biiyiik laflar ediyor-
dum kisa zaman 6nce. Hatta bu yiizden miinakasa etmistik seninle.
Hayat d6ve dove yle seyler 6gretti ki bana, artik birak biiyiik s6z
s6ylemek, biiyiik lokma bile yemiyorum. Umarim zaman seni hakli
¢ikarir. Allah senin génliine gore versin. Kendim igin bir sey istiyor-
sam namerdim.”

Sagirma sirast Eyiip Binbagr'ya gelmistir. En son arkasindan ba-
kakaldig, yiiriiyen hayal kirikligi degildir sanki kargisindaki. Daha
az 6fkeli, daha ketum, daha tarif edilemeyen bir adama déniigmiis-
tir Ahmet Muhtar.

— Hayirdir Ahmet Muhtar? ‘Hayal gériiyorsunuz’ yok mu? Ya da
‘bir avug savag meraklist maceraci, Enver arugy’ falan... Hani 6niim-
den gelip gegen raporlar olmasa, Ingilizlle is tutan degil de Ankara’ya
sempati duyan Ahmet Muhtar diyecegim sana. Sagirttin beni.

“Ticaret bdyle bir sey Binbagim. Paranin IngiliZden mi, Ke-
mal'den mi geldigine bakarsan kaybedersin. Para paradir. Ama bun-
ca arkadagim bu adama inanmais, ardina diigmiigse, elbette Henriler
yerine sizin mutlu olmanizi isterim. O kadar. Fazlasi degil.”

Bu sefer biyik altindan giiliimseyen Eyiip'tiir.

— Her neyse, miistafi Binbagt Ahmet Muhtar. Senin igin ne ya-
pabilirim? Gegerken ugramadigini, bunun ticari bir ziyaret oldugu-

nu ikimiz de biliyoruz, degil mi?
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“O kadar belli ettim demek? Pekala. Ticari degil de, ilmi bir
ziyaret diyelim. Sana ilminle ilgili soracagim sualler var”

— Neymis? Bilecegim seylerse...

“Elinde tonlarca komiir ve tonlarca bronz olsa, ne yapardin?”

— Boyle sual olur mu? Buna cevap verilemez ki? Once bronzla
ne yapmak istedigini bilmem lazim.

“Ne yapilir ki bronzla? Mesela tung heykeller yok mu? Iste on-
lar1 nasil yaparsin?”

— Bronzla aklina gelebilecek her sey yapilir. Demirin farkli me-
tallerle karigtirilmasiyla elde edilen bir alagimdir bronz dedigin. Ka-
pt kolu da yaparsin, samdan ayag1 da. Ama ben askerim. Askeri
agidan bakarim. Benim i¢in bronz tiifek mekanizmasidir, top kama-
sidir. Heykele gelince; ne olursa olsun heykelin seklini verecek kalip
lazim. Sonra elinde dedigin gibi tonlarca komiir ve bronz varsa, uy-
gun firini da bulmugsan, eritir eritir kaliba dékersin. Yahu nereden
¢ikt1 bu demir dékiim meraki?

Eyilip’iin onca anlatug iginde bir kelime dikkatini fazlasiyla
cekmistir; “kalip.”

“Yoksa bu herifler parcaladiklar: heykelleri eski hiline getirmek
igin kalp ma bekliyorlar?”

Dogru cevaplari alabilmek i¢in dogru sorular1 sormak zorun-
dadir Ahmet Muhtar. Gelene kadar hem 1slanmig hem de Eyiip’t
fazla iskillendirmeden bunu nasil yapabilecegini diigiinmiigtiir ama
diimdiiz sormaktan bagka ¢are goremez.

“Merak degil de, bir yatirim imkan1 diyelim. Peki, Istanbul'da ya
da yakininda, on ton bronzla béyle heykel dokebilecegin kag yer var?”

Bu soruyla merakini da derinlestirir Eyiip’iin. Bir anda oturusu
degisir Imalat-1 Harbiyeciler'in reisinin. ‘Sen ne halt geviriyorsun?
bakiglarindan kagis yokeur.

— Senin elinde on ton bronz mu var? Nasil bir ige kalkistin Ah-
met Muhtar?

“Elimde yok. Ama ‘getirtip burada islemek isteyen, heykel isine

soyunan tanidiklarim var’ diyelim. Nerede yapabilirler bunu?”
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— Fazla yer yok. Hatta neredeyse hig. Bu firinlar bir bizim Top-
hané’de var, bir de iki ii¢ Levanten demircide. Bizdekiler sana yara-
maz, hepsi Ingilizlerin denetimi altinda, aylardir soguk. Yakugimiz
an tepemize binerler. Onun haricinde bir Ermeni Poladiyan’in Zey-
tinburnu'ndaki dokiimhanesi var, bir de Demetrios Survenosun
Haskoy'deki atélyesi. Ikisi de anasinin goziidiir. Ortak da galistiklars
olur. Sevimsiz iki herif.

Istedigini almigtir Ahmet Muhtar.

“Eyvallah Eyiip Binbagim. Kahve igin de, bu cahili ilminle ay-
dinlatugin i¢in de miitesekkirim. Ben miisaadenle kalkayim. Miis-
terilerime bu iki demirciyle irtibat kurmalarini sdyleyeyim.”

— Ben senin yerinde olsam bu islerden uzak dururum Ahmet
Mubhtar. Kémiirdii, demirdi, bunlar Ingilizlerin cok dikkat ettigi
kalemler. Hazir Henrilerle hukukun iyiyken, kendini zora sokma.
Anlarlarsa affetmezler, bilesin.

Sobanin yanindan paltosunu, fesini alirken el yordamiyla kuru-
yup kurumadiklarini kontrol eder. Sonra kaderine raz1 sekilde, yar1
islak zirhina yeniden biiriiniir. Tam odadan ¢ikacakken aklina bir
sey gelmis gibi geri doner.

“Uzun miiddet Yenibahgeli'ninkiler takip etti beni. Sonra gegen
hafta, Ingiliz baskinindan sonra o kayboldu. Duydum; Ankara’ya
gitmis. Sanirim mebus olacak. Muhakkak birilerine havale etmistir
beni. Belki Muglali Mustafa. Kim olduklarin: belki sen biliyor ola-
bilirsin; onlara bir hediyem var. Okmeydanr’ndaki terk edilmis tab-
yada. Benden aldiklarini sadece Tiirklere degil, ardindan Ingilizlere
de tagtyan bir posta giivercini.”

— Dur bir dakika! Neden bahsediyorsun?

“Bek¢i Omerden bahsediyorum. Coplerimi karistirip Yenibah-
celi’ye rapor eden avanak bir hafiye. Sen soyle, onlar bilir. Mesela bir
miilazim var, Tophane'de. Kesin hatirlayacaktir bu posta giivercinini.”

— Nereden biliyorsun? Nasil bu kadar eminsin?

“Hain haini bir bakista bilir Binbagim. Yine de bana inanmi-
yorsan, paketi aginca sizinkiler bir iki dis atsinlar. Alun gergek mi,

260



HAIN

sahte mi anlagilir. Yalniz soyle onlara, ruhuna ne yaparlarsa yapsin-
lar, nefessiz de olsa bedeni yerinde dursun. Cismi bana aksam lazim.
Haydi, eyvallah!”

Tepeden tirnaga sirra, gizeme biiriinmiis bir karanlik adam, Ah-
met Muhtar, kapidan ¢ikarken Binbagi Eyiip ylece bakakalmistir
ardindan. Anadolu’ya savag donanimi ve imalat malzemesi kagiran
Imalat-1 Harbiye érgiitiiniin lideri saskinligini gabuk atar.

— Salibh hakliymzs. Bagska bir tiyatro ceviriyorsun sen Ahmet Mub-
tar. Swradan bir hain degilsin.

Sonra yerinden kalkar, kapiya dogru seslenir.

— Sururi! Sururi! Evladim kog, Miilazim Rauf Efendi’yi ¢agir
bana. Yanina iki de adam alsin. Cabuk! Bak dikiliyor hala!

Yats1 ezani okunurken, Tabyaya ¢ikan yamacin alundaki ¢esme
bagina varmigtir Ahmet Muhtar. Biitiin giin araliksiz yagan yagmur-
dan sonra agik bir gokyiizii ve 151kli kum taneleri gibi semaya sagilmig
yildizlar kalmistir geriye. Hava yine serindir ama ara sira riizgirla te-
nine degen bir 1liklik, ‘geliyorum’ diyen giizel giinlerin habercisidir.
Bastig1 her yer vicik vicitk gamur olmasa, hig sikdyeti yoktur hélinden.
Akliysa az 6nce tabyada gordiigii manzarada takili kalmugtir.

“Tam tahmin ettigim gibi. Eyiip'iin adamlar: ambalaj: agmaglar. En-
seye tek kursun. Her hainin kaginilmaz yiiz goriimliigii. Merhum Bekgi
Omer'in de oniinde sonunda geleceds yer buydu. Allab taksiratin affetsin.”

Simdi is bu badem biyikli bekgiyi yeniden hediye paketi yapip,
uygun sekilde Sands’e sunmakur.

“Bir giin seni bekleyen akibetin de bu oldugunu biliyorsun, degil mi
Abmet Mubtar? O noktaya varmadan, catisirken almnin ¢atina yesen
mermiyi, ihanetini tasdik edecek o miihiir ensene vurulmazdan once”

Kaderden ¢ok sey istediginin farkindadir.

“O damgay: yedikten sonra ha ensenden, ha almndan, ne fark eder
be alk Abmet Muhtar? Hatta ‘hain’ diye yaftay: asip sallandsrsalar ne
olacak? Zaten almnda bu dort harfle dolasmzyor musun?”
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Yine ayni kor kuyuda debelenmeye bagladigini fark edince de-
rince bir nefes ¢eker. Bagini kaldirir, bakar. Bulutlar gegmektedir
tistiinden. O an, o bombog Okmeydani ¢ayirliginda yapayalniz ol-
dugu-an, beyninde yankilanan tiim seslerin sustugu, aylardir biraz
olsun huzur buldugu tek andir. Gézlerini kapaup tadini gikarmak
ister. Zihninin tiim disiincelerden siyrildigin: hissettigi zaman agar
yeniden gozlerini. Kapkara bir deniz gibi 6niinde uzanan ¢ayirn iir-
kiitiiciiligiinden psikopat¢a zevk alir. Uzaklardan, ¢ok uzaklardan
gelen tuhaf bir ses gecenin saten sessizligini yirtar.

“Kadin ¢igligs mayds 0?”

Kulak kabarur, tekrar duyulur mu diye? Cok beklemek zorunda
kalmaz. Bir daha, ardi ardina bir daha, bir daha, bir daha...

“Hey Allah’im, Esek anirryormugs! Dur bir dakika! Bu ne peki? Mo-
tor sesi mi?”

Biraz dikkat kesilince emin olur. Gelenler Sands ve adamlaridur.
Nitekim az sonra iig yol agzinda bir otomobil ve bir kamyonun
isiklart goriiniir.

“Hah, asil egsegin bag: geliyor! Gel bakalim. Bu gece seninle cok
eglenecegiz, cok!”

Albay Sands’in otomobili yaklasirken o da bir sigara yakar.

— Evet Bay Muhtar. Umarim gecenin bu vaktinde buralara gel-
meme degecek bir seyler vardir elinde.

Pesine takugi Tegmen Barclay ve bir mangaaskerle yapug rahat-
siz yolculuk, Albay’in beklentilerini de yiikseltmistir. Belli ki tabya-
ya girdiginde karsisinda Prusya kartallarini gormeyi beklemektedir.
Ama Ahmet Muhtar'in ona sunaca; sey sadece geceyi degil, ikisi-
nin arasindaki hiyerarsiyi de ters yiiz edecektir.

“Hediye her zaman insanin yiiziinii giildiirmez Bay Sands. Ba-
zen de aglamanizi engeller. Sahsen ben zaten bana ait olmayani bana
verene degil, sahip oldugumu korumama yardim edene dost derim.”

— Neymis sahip oldugum ve korumama yardim ettiginiz sey Bay

Mubhtar?
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“Itibariniza ne dersiniz Albay? Ozellikle en biiyiik rakibiniz ko-
numundaki Askeri Istihbarat karsisindaki itibariniz!”

— Ah ne kadar duyarlisiniz. Bu dostane tutumunuz gézlerimi ya-
sarttt. Simdi bir an evvel itibarimi nasil korudugunuzu gorebilir miyiz?

Az sonra yiiziiniin alacag: hili goziiniin 6niine getirir Ahmet
Mubhtar. Sands’in kinayeli sézlerini umursamaz bile.

“Tabii Albay. Beni takip edin liitfen.”

Albay Sands’in Barclay’e bir bakigi, Tegmen’in mangasiyla be-
raber 6ne diismesine yeter. Gecenin huzurlu karanli, Ingiliz as-
kerlerinin ellerindeki fenerlerin 1giklariyla paramparca olur. Tabya-
nin basik kapisindan egilerek girerlerken, birkag yarasa kanatlarini
saklatarak kacar. Artik iceride on ii¢ canli adam ile biitiin igiklarin
tizerinde toplandig cansiz bir bekgi vardir.

— Bu da nedir Binbagi? Beni buraya kadar 6lii bir gece bekgisi
gostermeye mi getirdin?

Ahmet Mubhtar birkag adim atar, ¢enesinden tutup kaldirir bek-
¢inin yiiziinii.

“Bir de bdyle bakin Bay Sands. Tanidik gelmiyor mu? Tegmen
Barclay ilk gériiste tanidi sanirim. O sizin haurlamaniza da yardim-
c1 olacakur.”

Badem buyikli bekgiye bakarken Sands’in yiizii dylesine tepki-
sizdir ki, Ahmet Muhtar hangisinin daha 6lii oldugunu diisiiniir.
Tegmen Barclay’in ise beti benzi atmigur. Sands agir agir yaklagir,
Ahmet Muhtar'in yanina gelir. Iki eliyle bekginin kafasini, saga so-
la devire devire, etraflica inceler. Viicut 1sisina bakar. Tecriibeli bir
dedektif gibidir.

— Evet, tanidim Bay Muhtar. Oleli fazla olmamus. Hal4 viicudu
sogumamig. Sanirim biz gelmeden once isinizi bitirdiniz. Peki ama
neden? Sizin ¢dpiiniizii karigtirmak ve arada sirada izlemek diginda
ne yapt1 bu adam size? Ve benim itibarimla ne ilgisi var?

“Ellerinden duvara bagliyken, enseye tek kursun! Enseye kursu-
nun anlamini biliyorsunuz degil mi? Bu hainlerin infaz seklidir. Sizde
de béyledir sanirim. Bu bekgiyi bir tramvay gibi diisiiniin Albay. Her
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gece benim odanin alundan kalkiyor. Ilk istasyon benim. Oradan
Karakolculara ugruyor. Sonra size geliyor. Siz saniyorsunuz ki son
istasyonsunuz. Ama degilsiniz. Sizden sonra Perada bir kiliseye gi-
diyor. Son durak Evanjelist bir rahip; Union Church’te Peder Frew!”

Ahmet Muhtar Omer’i oktan sorgulams, dgrenecegini 6gren-
migtir. $Simdi badem biyikli bekginin 6liistinden de yararlanabile-
cegi kadar yararlanacakur. Sands’in sagkin ve bocalayan yiiz ifadesi,
Ahmet Muhtar’a dogru yolda oldugunu hissettirmistir.

— Simdi siz bu adamin hain oldugunu nasil anladiniz? Elinizde
kanit var mi1 Bay Muhtar? Rahip Frew’iin kim oldugunu elbette bi-
liyorum. Ona ¢alistigini nasil anladiniz?

“Siz benim yazip atugim sarki sozlerine, giinliiklerime, her seye
vakiftiniz. Oysa bu bekgi Tiirk milliyetgilerin adamiydi. Hal béyle
olunca, bunu izlemeye karar verdim. Atugim kégitlari, ¢opleri alds,
Tophane’ye indi. Bir Ermeni kilisesine girip orada kagitlarin kop-
yalarini ¢ikardi. Bir kismint yolda direnisgilerin bir adamina verdi.

— Bu miimkiin degil. Elebaglarini yakalayip Malta’ya génderdik.
Kalanlar da il yavrusu gibi dagild1. Karakol bitti. Yok artuk dyle bir
orgiit.

“Siz Karakol'un tasfiye oldugunu saniyorsunuz ama demek ki
olmamus. Bakin bu gecenin kiigiik bir siirprizi de bu oldu size. Bu
degerli bilgi icin de ayrica tesekkiir edersiniz. Nerede kalmiguk?
Hah, sonra Bogazkesen'den yukari, Pera’ya dogru ¢ikarken yolda
sizin Tegmen Barclay de kendi paymna diisenleri ald1.”

Tegmen Barclay onca dikkatine ragmen sugiistii yakalanmus ol-
manin, tageron bir Tiirk casusa yakalanmanin ezikligiyle eger bagini.
Sands’in yiiziine bakamaz.

“Peki orada bitti mi? Bagta 8yle sanmigtim. Ama hayir. Postacilar
Sokaga sapt1, Union Kilisesi'ne girdi, kapinin esigine evraklarin ka-
lanin1 birakip gerisin geri Tophane’ye indi. Once anlamamistim ne-
den boyle sagma sapan bir sekilde yol uzatugini. Sonradan fark ettim
ki Barclay’in yokus yukar, Pera’'ya ¢tkmaya tigenecegini diigiinmiis
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olmali. Ayrica onunla bulugtuklar: yerden dogruca Union Kilisesi'ne
¢tkan Tomtom Sokagi'na girseydi, Frew’le iliskilendirilme tehlikesi
olacakti. Hedef saptirmak i¢in bu kadar yorucu bir yol izledi.”

— Tahmin ettigimden daha zekiymis bu bekgi.

“Demek ki yeterince degilmis. En azindan zekasi onu yagatma-
ya yetmedi.”

Sands hala tam olarak ikna olmus degildir. Kafasinda oturta-
madig1 seyler vardir. Ornegin, neden aksam bekgiyi kargisinda sag
¢tkarip kendisinin de sorgulamasina izin vermemigtir. Bu sorunun
gelecegini tahmin eden Ahmet Muhtar pesin pesin 6nlemini alir.

“Silah zoruyla buraya getirip sabaha kadar sorguladim bunu.
Once direndi ama sonra biilbiil gibi sakidi. Her seyi anlatti. Sabah
erkenden ilk is kiliseye gittim tekrar. Ve tombala! Rahip evraklari
kapug gibi solugu Sen Pier Han’da aldi. Kisacast Albay, kandirildin.
Ben olmasam seni inek gibi sagmaya devam edeceklerdi.”

Sands ne diisiinecegine karar verememektedir. Fener igiklarinin
alunda 151l 151 parlayan taze cesede bakar tekrar.

— Neden Binbagi? Neden sorgulamama izin vermediniz?

“Evet, ‘Bekgi Omer’i kim 6ldiirdii? sorusuna geri donersek; Sen
Pier'dekiler olamaz. Altin yumurtlayan tavuklarini kesmezler. Kara-
kol olabilir mi? Belki, ama sanmiyorum. Su an silahl: giicii yer altina
inmig, saklanmaktadir. O hilde nedir?”

— Agik konugun Binbagi!

“Biri daha var ve siz onun kim oldugunu biliyorsunuz Albay!
Beni gozlerim bagl ringe ¢ikardimiz. Eger bana degil de rakibime
bahis oynadiysaniz, soyleyin de bileyim.”

Konunun buraya gelecegini, sorgularken bir anda sorgulanan
durumuna diigecegini hig diisiinmemigtir Albay Sands. Sagkin ve
miitereddittir.

“Bakin Albay, bu bekgi 6ldii. Yarin 6niinde sonunda onu 6ldii-
renle karg1 kargsiya gelecegim. Belki bu adam sizin heykellerin yerini

biliyor. Ama kargilagtigimizda ya o beni ya da ben onu 6ldiirecegim.
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Surf gereksiz kuruntularla bilmem gerekenleri benden sakladiginiz
icin heykeller de tarihin tozlu sayfalarina gomiiliip gidecek. Simdi
ya bildiginiz ve bilmem gerekenleri soylersiniz ya da ben dniime
cikanlari temizleye temizleye, ziiccaciye diikkinina girmis fil gibi,
yoluma devam ederim. Tercih sizin.”

Kendisini koseye sikigmig, yapugi plani ¢ope gitmis hisseden
Albay Sands elleri belinde, tabyanin iginde volta atmaya baglar. Belli
ki parlak zekésina giivenmekte, zaman kazanarak bir ¢ikis yolu bul-
maya ¢aligmaktadir.

—Tamam Binbag1. Her sey giizel, kurgun mitkemmel. Peki bek-
¢lyi senin 6ldiiriip sugu bagkasina atmadigin ne malim? Senin dog-
ru sdyledigine inanmaktan bagka are birakmamigsin bize.

“Yo, hayir. Bunu anlamak ¢ok kolay.”

Belinden revolverini ¢ikarip Sands’e uzaur.

“Benim mermilerim 8 milimetre. $u anda Istanbulda bu mer-
mileri kullanan tabanca birakmadiniz zaten. Kalibimi basarim bu
adamin ensesinden gikacak mermi 7,65 olacak. Ya da Tegmen adam-
larina soylesin. Arasinlar bog kovani. Buyurun deneyin.”

Volta atmay1 keser Albay Sands. Déniip Tegmen Barclay’e bakar.
Ahmet Muhtar 6nce bir manga askerin yerlerde deliler gibi kovan ara-
yacagini sanir. Oysa Sands goktan teslim olmugtur. Ama durumu le-
hine ¢evirecek bir seyler, séyleyecek bir yalan bulmasi gerekmektedir.

— Gelin Bay Muhtar. Sizinle biraz yiiriiyelim digarida.

Zeki casusunu yatigtiracak makul bir senaryo yazabilmek igin
zaman kazanmaya ¢alismaktadir. Sakin, kontrolii yeniden ele alma-
ya ¢aligan tavrinin farkindadir Ahmet Muhtar.

— Vurani tanimiyorum. Ama kimler oldugunu tahmin edebili-
yorum. Dediginiz gibi, Karakolcular ya da Askeri Istihbarat degil.
En bagindan beri bu kartallarin pesinde olan sadece biz degiliz. Bu
heykeller Almanlar i¢in de kiymetli. Hatta belki de §u an ellerinde.
Belki de onlara ulagmakta oldugumuzu anladilar ve...

“Izleri yok ediyorlar!”
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— Evet. Sanirim dogru iz iizerindeyiz Bay Muhtar. Ve sonuca
yaklagmamiz onlan tirkiited.

“Peki, ya bu Rahip Frew? Onun bu igle ilgisi ne? Askeri [stihba-
rat da m1 ariyor heykelleri?”

Sands cinayeti anonim gekilde Almanlara mal ederek akli sira
Jugend’in kimligini korumay1 bagarmisgtir ama MI5 hakkindaki bu
soruya hazirliksiz yakalanir. Bagtan beri Ahmet Muhtar’a bunun
Ingiliz Hiikiimeti’nin planlt bir operasyonu oldugunu séylemistir.
Simdi durumun béyle olmadigini, heykelleri herkesten, zellikle de
Galatadaki istihbaratgilardan gizli aradigini nasil sdyleyecektir?

— Hayir. Onlann tek derdi benimle. Her iilkede oldugu gibi
bizde de birlikler, komutanlar ya da istasyonlar arasi rekabet vardir.
Bir seylerin pesinde oldugumu anlamis olmalilar. Ogrenip iizeri-
ne konmak, basariy1 sahiplenmek istiyorlar. Bu sizin degil, benim
meselem. Ama siz Bay Muhtar, Galata’dakilere 6zellikle de Frew’e
karsi uyanik olmalisiniz. Yaptiklarimizi, bulduklarimizi onlara kap-
urirsak bog yere cabalamis oluruz. Ve o zaman da ben size verdigim
sozleri tutamam. Sen Pier Han'dakiler sadece kuru bir tesekkiirle
yetineceklerdir. Bu konuda da tercih sizin.

“Tipk: Jugendi tanimadigs konusunda oldugu gibi, bu konuda da
yalan soylisyor kavat!”

Aruk Ahmet Muhtar her seyden emin olmugtur. Sands bu ige
Ingiltere’nin degil, kendi gikarlar igin girmistir. Jugend’e galismak-
tadir. Ama bir sebepten 6tiirii, patronu muhtemelen ona giiven-
memekte ve heykellerden uzak tutmaya caligmaktadir. Sands de
Jugend’in kendisinden sakladigi heykellere ulagmaya ¢aligmakta,
bunun igin kendisini kullanmaktadir. Galata'daki Askeri Istihbarat
istasyonundan ise 6dii kopmaktadir.

“Ben tercihimi en bagta yapmustum haurlarsaniz Bay Sands.
Ama Frew ve Sen Pier Han'dakiler beni izliyorlarsa, 6niinde sonun-
da temasa da gegeceklerdir. O hilde onlari oyalayacak, sizden uzak

tutacak bir seylere ihtiyacim var.”
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Ahmet Muhtar’in zekisini hala kendisi i¢in kullaniyor olmasi
memnun eder Sands’i. Goriiniige gore hala ayn saftadirlar.

— Mesela bana ara sira verdiginiz kiigiik bilgilerden onlara da ve-
rebilirsiniz. Onlarin isi bu Bay Muhtar. Onlar istihbaratgi. Mutlaka
sizinle benim baglantuumi kuracaklardir.

O anda Bennett’in Amiral De RobecK’in yaninda yapilan ilk
toplantida kendisine nasil bilendigini hatirlar. Projeye itiraz etme-
yi birakip oyuna sokacag1 kusursuz ajanini 6grenmeye ¢abalamasi
gelir aklina.

— Hatta belki de en bagindan beri sizinle iligkimizi biliyorlar.
Bu durumda yapmaniz gereken bakislar1 heykellerden uzak tutmak.
Birakin sizin bana galigan bir ajan oldugunuzu bilsinler. Hatta de-
digim gibi, ara sira onlara oyalanacaklari ufak tefek seyler de verin.
Ama bunu dogrudan Sen Pierdekilerle yapin ve mutlaka her asa-
masindan bilgim olsun. Rahip’ten de uzak durun. O ¢ok tekinsiz
bir adamdir.

Badem buyikl: bir bek¢iden ne alinabilirse almigtir Ahmet Muh-
tar. Hepsinden 6nemlisi biitiin bu tezgihin neden kuruldugunu, is-
vereninin ve kendisinin roliinii, ona vadedilenlere ulagabilmesi icin
neleri bulmasi gerektigini anlamugtr.

Diin gece 6grendigi ve az 6nce teyit ettigi bir bilgi ise, Ingilizle-
rin Istanbul'da faaliyet gosteren tek Tiirk yeralti 6rgiitiiniin Karakol
oldugunu saniyor olmasidir. ingilizlere gore Karakol da Kara Vasif,
Kii¢iik Efendi ve Galatali Sevket’in tutuklanip Malta’ya siiriilme-
si ve bir haftadir devam eden baskinlar nedeniyle tiimiiyle etkisini
kaybetmistir. Ne Muglali Mustafadan ne de orgiitiin farkls hiicre-
lerinin ortalik durulana kadar siitre gerisine gekildiginden haberleri
vardir. Silahhane’deki Binbagi Eyiip’iin Imalat-1 Harbiye’sini ya da
Yiizbag1 Neset’in Moltke Grubu’nu zaten bilmemektedirler.

“Albay eger burada isimiz bittiyse artik sehre dénsek iyi olur.
Umarim hediyem hosunuza gitmigtir. Eger dogru iz oldugum ko-

nusunda mutabiksak, kaldigim yerden devam etmek istiyorum.”
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— Elbette Bay Muhtar. Isler yolunda gidiyor. Beni hayal kirik-
ligina ugratmadiginiz icin miitesekkirim. Burada mecburen ayrila-
cagz. Sizi Tegmen Barclay kamyonla Galata’ya birakacak. Umarim
sakincasi yoktur.

Aslinda bu bereketli gece igin bekledigi final bu degildir ama
ok da se¢gme sansi yoktur. Tanrr’'nin unuttugu bu dag baginda, tize-
rinde Devlet-i Aliyye’nin resmi iiniformasi olan bir cesetle bag baga
kalmaktansa, tikis tikig bir kamyonun tahta sirasinda mabad iirii-
yerek sehre ddnmeyi tercih etmek durumundadir.

“Atla kamyona ama uyanik ol Abmet Muhtar. Bu Sands kavatinin
oyunu bitmez.”

I¢inden gelen ses yaniltmamigtir. Kasimpasa’ya geldiklerinde
Sands’in otomobilinin Dereboyu Caddesi’ne donmemesi dikka-
tini ¢eker.

“Pangalti’ya gitmiyorsun demek? Peki nereye?”

Kavsaga, Biiyitk HendeK'in iist bagina geldiklerinde kendiliginden
inmek ister kamyondan. Once Barclay bir anlam veremez bu talebe.

— Neden erkenden iniyorsunuz Binbagi? Kuleye birakacakuik sizi.

Apartmana gitmeden kuliiplerden birinden sigara alacagini
soyler. Tegmen Barclay de fazla iistelemez. Biitiin bunlardan ha-
bersiz, 6ndeki aragtaki Albay Sands ise Tepebasi’'na doniip gézden
kaybolmugtur.

“Ya Ingiliz Sefareti'ne gidiyorsun ya da Tarlabasina. Birazdan
anlariz. Ama icimden bir ses Pont d’Argenta ya da Taksim Sokaga
gidiyorsun diyor Bay Sands”

Emin olmanin tek yolu vardir. Sands otomobilde, kendisi ise
yaya olduguna gore, merakini gidererek huzurlu bir uyku uyuma-
nin bedelini ayaklar ve cigerleri 6deyecektir. Barclay’'in kamyonu
iyice uzaklasana kadar bekler.

“Simdi kos bakalim Ahmet Muhtar! Ama gisterme kendini”

Sands’in otomobili Ingiliz Sefareti’nin 6niinden gegerken yavas-

lamaz bile. Yolun sonundan saga kivrilarak Tarlabagi Caddesi’ ne girer.
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“Jugend'e bekgiyi oldiiriip oldiirmedigini sormaya kalkmazsin uma-
rim! Bu acemiligi yapma Albay! Sonra seni ben bile kurtaramam.”

Tam tahmin ettigi gibi, otomobil Pont d’Argent’in 6niinde du-
rur. Ancak Sands bu sefer iceri girmez. Kapida beklerken bir sigara
yakar. Sabirsiz hareketlerinden birini bekledigi bellidir. Az sonra
kapida Jugend goriiniir. Birlikte kaldirimda birkag metre yiiriiyiip
hararetle tartigmaya baglarlar.

“Abulan, sunlara biraz yanassam, ne konustuklarin: duyabilsem!”

Oylesine ters bir konumda kalmustir ki, goriilmeden yaklagma
sansi yoktur. Agiga cikip yakalanma riskini de almak istemez. Bir
sire daha caresizce ¢irpinur.

“Jugend ne diyecek? Elbette “ben yapmadim’ diyecek. Eyiipten ya da
diger direnis orgiitlerinden haberi yok ki Sands'in. Bagka bir ibtimal
aklinin ucundan gegmez. O hilde soru su; Sands bana mi inanacak,
Jugend'e mi? Bence ona inanacak olsayd: zaten en basinda beni bu ise
sokmazds. Yani bu bekginin oliisii her seyi belirleyecek bu gece. Sands
yarin sabah ya benim ya da Jugend'in kucaginda oturuyor olacak!”

Oraya kadar gelmisgken Yvette’e ugramak, geceyi onda gegirmek
daha mantikli gelir. Istemeye istemeye ayrilir oradan. Taksim Soka-
ga gelir. Bir umutla apartman kapisina dayanir ama Yvette daha ku-
liipten donmemistir. Asagida, kapinin 6niinde beklerken gozii yan
binaya takilir. Biri harig tiim katlarin pencereleri 151l 151ldur.

“Tam Yvette'in yanindaki daire. Bu meymenetsiz Sands oraya girip
¢tkryor. Ama onca bina varken neden orasi? Bu nasil bir tesadiif

Seytan 4deta bir omzundan otekine dans ederek dolagmakta,
Ahmet Muhtar1 bagtan ¢ikarip Sands’in dairesine dogru ¢ekmek-
tedir. Cok tehlikelidir, evet ama igeride bulacagi baz1 geyler muhte-
melen kafasinda yanitsiz soru birakmayacaktir. Tam niyeti bozmus,
binaya dogru yonelmistir ki, tanidik bir ses onu 4deta ensesinden
yakalayip geri geker.

— Bence heg o yanna y6riime Gumandan! O yolun sonu bom-

bok bi yanna ¢ikiyo, bilesin!

270



HAIN

“Sadik Efendi! Senin ne isin var burada? Nereden bildin burada
olacagimi?”

— Nerden bilem yahu? Sen deyvermedin mi ‘bu sar1 oglanla so
keltosu gaybetme’ deye? Aha birini Alaman Sarayr’nin oradan beri
takip edip dururum. Geldi burda Ingiliz keltosuyla tokustu. Sogu-
nam keltos yatsi olmadan ¢iku, otomobiliynen bi yanna gitti. Ben
de bu sar1 zebaniyi izlemekteyim. Ustiine de sen geldin. Amma gor-
diim ki, sen de benim bakugim yanna bakip durusun. He¢ bakma.
Bak agagidan gelivemekte zaten evin sahabusi.

Biiyiik saskinlik yasamaktadir Ahmet Muhtar. Bir siiredir igine
digtiigii bu oyunun kurallarini koymaya soyunmug ama daha kendi
hesabinin diginda geligen ilk olayda bocalamistir. O anda Sadik’in
ortaya ¢itkmasi ve kendisine omuz vermesi ise hosuna gitmistir as-
linda. Biraz geri ¢ekilip karst apartmanin girisine siper alirlar. Sands
ofkeli bir gekilde gelir, kapty1 hisimla agarak apartmana girer. Ahmet
Mubhtar ve Sadik birkag¢ dakika daha, st kattaki tek karanlik cam-
dan da sar1 iigin piiskiirmesini beklerler.

“Dogru diyorsun. Pek iyi bir fikir degil. Gel madem, biz bir yere
oturup birer ¢ay igelim. Su sar1 Alman neler yapu biitiin giin, onu
konugalim.”

Sokagin Pera tarafindan agir agir ¢ikarlar. Sira Selvilerle Ka-
zanci Yokusu'nun késesindeki sabah¢i kahvesine otururlar. Sadik
etrafina tedirgince bakar.

— Beni istemezler burda. Aylar evvel bi geldiydim de guyma-
dilardi igeri. Esvabimi begenmediydiler. Bak yine laf ederler, bagka
yere gidelim Gumandan!

“Kimse bir sey diyemez sana! Ben neciyim burada? Bundan son-
ra da ne zaman istersen gelip oturursun.”

Etrafina bakinir. Goziinden uyku akan gaycinin yanlarina gelir-
ken i¢inden s6évdiigii her halinden bellidir. Sadik’s tepeden tirnaga
stizerken yiiziinii eksitmesi Ahmet Muhtar’in goziinden kagmaz.

— Ne var? Ne istiyonuz?

271



SELIM ERDOGAN

Topu topu birer bardak gay ve on dakika sohbet! Ahmet Muh-
tar'in tiim istedigi budur ama kader yine kargisina fazlasini gikar-
mugtir. Sabri ve derin bir nefesi birlikte geker cigerlerine.

“Simdi bana iyi bak aslan pargasi, senin adin ne?”

— N’etcen adim1? Ne istedigini sdylesen ya sen?

“Adini n’etcem, dyle mi? Simdi s6yle ki, ben elini kolunu kirdi-
gim her adamin 6nce adin1 8grenirim. O yiizden sordum.”

— Ne elimi kirmasi? Ne diyors...

Daha ciimlesini tamamlamaya firsat bulamadan Ahmet Muhtar
oturdugu tabureden firlar, gaycinin bilegini gevirip onu dizkapak-
larinin tizerine ¢oktiiriir. Kivirdig bileginin verdigi aciyla ¢aycinin
feryad bir anda goziinden fiskiran yaglara kargir.

— Dur! Dur be herif! Allah bela...

“Bak bir de bela okuyor pezevenk! Ulan bu saatte gelen miig-
teriyi begenmeyeceksen, kapat ditkkanini defol git evine deyyus!”

— Dur! Tamam, kiracaksin elimi! Yalvaririm dur! Allah rizas:
icin! Sen affet beyim, dur!

Ahmet Muhtar gayciyr biiyiik bir sogukkanlilikla kivrandirir-
ken, K&selerin Sadik gozleri fincan tabag gibi agilmig, dehget iginde
onu izlemektedir.

“Bak! Bak ulan yanimdaki arkadagima! Bak o namli bir askerdir
ve gizli gorevdedir. Benim gibi. Bize boyle yiiziinii egdirerek baku-
ginda aslinda Zat-1 Sahane’ye 6yle bakiyorsun, bildin mi? Sen kim-
sin ki yiice efendimiz Padisahimiza bdyle tepeden bakma ciiretini
kendinde goriirsiin bre deyyus?”

—Tévbe beyim! Tovbe! Vallahi de, billahi de, tillahi de tévbe! Sal
beni, sana biitiin gece ¢ayini, kahveni getireyim. Ben ettim, sen etme!

Bir anda birakir ¢ayciy1. Biitiin gecenin, Sands’e, Jugend’e yap-
mak isteyip de yapamadiginin, bekgiden arta kalanin acisini ¢ikart-
mistir. Cayct kurtuldugu gibi ocaga kosar. Kafasini kaldirip miigte-
rilerine bakamamaktadir bile. Sadik bir ¢ayciya, bir de ona bu kadar
hizli sekilde insanlik dersi veren Ahmet Muhtar’a bakar.
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— Sen de bildigim delilerden degilmigsin ha! Beri bak. Guman-
dan, bana oyle egri egri baku diye sen ona boyle elif be’yi bagtan
okuttun ya, Allah razi olsun. Gafam gidip geliveri ara sira amma
bunu unutmam. Eyvallah!

Iki demli gay1 6nlerine elleri titreyerek birakir gayct. Sonra hizla
uzaklagir.

“Anlat bakalim Sadik Efendi. Belli ki gelmis bizim sar1 kafali.
Sonra ne yapt1? Nasil diistiin pesine de Pera’ya geldin?”

— Oho, Pera ne ki Gumandan? Adam bildigin seyyah! Az param
oleydi cebimde, daha neler neler 6greniverecektim de, moturculara
verecek kurusum olmayinca!

“Ne moturcusu? Motur ne yahu? Motor mu diyorsun? Nereye
gittiniz yahu?”

— Eh iste o gidivedi de, ben gidemedim. Sefaret'ten ¢ikt1 bu,
¢ok galmadi. Sogunam Dolmabahge’ye indi gitti. Besiktag'in orda
bi binaya girived...

“Papazoglou Odunculuk, degil mi?”

— Vallahi sordugumda ordaki kémiirciilee de onu deyvedi, do-
oru. Orada bi yarim saat durdu durmadi, sogunam ¢iku, iskeleden
buldugu ilk motura atlad: gitti.

“Nereye gitti? Gorebildin mi? Uskiidar tarafina m1?”

Sadik gozlerini kisar. Cok daha 6nemli bir sey basarmis da, ta-
dini gikararak s6ylemek ister gibi bir hali vardir.

— Géremedim de, 6grendim Gumandan. Onu gotiiren motur-
cu, gittigi yerde kalacak degil elbet. Ben de onu bekledim. Bir saat
soguna iki Levanten garisini getirivedi iskeleye. Ben de onnaa inince
yapistim bunun yakasina.

“Eee, ne anlatti motorcu?”

— Bu san1 gafa Uskiidar'da inmis. Moturcu ‘bekleyem mi?” diye
sormug ama sari1 gafa ‘sen bekleme. Ben vapurla doncem’ deyvemis.
Oradan bi faytona atlamig, Kadikéyi’'ne doru basmig gitmis. O si-

rada miigteri geliverince de moturcu dénmiis Begiktag'a.
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Bu kadar1 bile ¢ok 6nemli bir bilgidir. Sadik’ takima almakla
ne kadar dogru bir is yapugini diisiiniir. Hem onu hem kendini
takdir eder.

“Aferin be Sadik Efendi! Simdi bu herifin bunu sik sik yapip
yapmadigini, Kadikéyi'nde nereye gittigini de 6grenirsek aliy-
yiilala?

— Sen oray1 merak etme Gumandan. Ben moturcuynan gonus-
tum. Bunna orda ii¢ kisileemis. Eger glinniitk yevmiyesinden iki
dene veriysek moturu bize veecek o giin. Yanisi, bu sar1 gafa Besik-
tagtaki o Papazin oglunun yanina varinca ben gidip moturcu Hii-
seyinden parastynan alcam moturu. Sogunam o nereye, ben oraya.
Girdigi deligi gérene gadaa donmem geri.

Sadik’in anlattiklar kafasini karigtirmigtir. Ahmet Muhtar o za-
mana kadar heykelleri hep eski [stanbul ve Pera gevresinde aramugtir.

“Bunlar kartallar: Uskiidar ya da Kadikéyiine gotiiriip saklamag
olmasinlar. Bu Herr Schwein ona mi gidip geliyor acaba?”

— Bir de, bi sar1 gafa daha vaa Gumandan.

“Ne? Nasil? Bir Alman daha m1 var?”

— Bu 6biirsil sar1 gafa ya Alaman degil ya da bildigin ahraz. Go-
nusmeyo bizim Alaman’la. Eliynen goluynan annativeriyo merami-
n1. Bu geldi, bekleyip duruudu Alaman Sarayrnin 6niinde. Bizimki
¢ikinca ona eliynen koluynan bi seylee annatti. Ama birbirlerini ta-
nty1p durulaamig, belli. Sogunam bu yeni, geng olan yokustan asag1
gitti, bizim iri yar1 Alaman bunu bekledi. Iki rekit namaz gilasiya
geri geldi bu ufak olan. Béyle bagiynan ‘tamam’ der gibi bi sey etti,
ikisi de yoriiyiip gettilee. Ben bizim Alaman’ takip ettim. Obiirii
Cadde-i Kebir'e dogru yoriidii getti.

“Diger sari, ufak olan, daha 6nce gelmis miydi? Gérmiis miiy-
diin onu?”

— Cook! Hep gelip duru buraya. Emme o sefarete ugramaz. Yan-
daki yokugtan yériiyiip gidee. Nedense bégiin bu diger Alaman’la bi
gonusas! tuttu.
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Simdi sarigin, ufak tefek biri daha ¢ikmugtir sahneye. Bu ya sagir
dilsizdir ya da Almanca bilmeyen bir Tiirk. Her ne olursa olsun,
izlenmesi gereken biri daha vardir aruk.

“Bak, ilk evvela izleyecegimiz bu sar1 Alman, iri yar1 olan. Onun
Uskiidar'da ya da Kadikdyii'nde nereye gittigini mutlaka 6grenece-
giz Sadik Efendi. Ama sonra bu diger sariyr da takibe alalim. lkini
héllettikten sonra bunu da izleyecegiz.”

Caycl iki cay daha getirir. Bu sefer ne elleri titremekte ne de bir
saygisizlik etmektedir.

“Aferin bak. Ille sagin1 solunu bitkmemiz mi gerekiyor boyle
hizmet almak i¢in?”

— Kusura bakma beyim. Ettik bir egeklik. Bagka bir arzunuz,
ihtiyaciniz var miydr?

“Tamam, sag olasin. Kagta kapatacaksin?”

— Yok beyim! Siz ne vakit kalkarsaniz.

Ahmet Muhtar bagta yapu@: terbiyesizligin cezasini fazlasiyla
ceken cayciya daha fazla eziyet etmek istemez. Sadik’a tek bakisi
yeter. Ikisi de ayni anda kaynar gaylari birer yudumda devirirler.

“Eyvallah kardegim. Sen de kusura bakma. Ama kapidan gelen
miisterinin tipine, kiyafetine bakip ona gére muamele edersen, da-
ha elini kolunu biiken ¢ok olur, sdyleyeyim. Haydi, saglicakla kal.”

Disan gikarlar. Ayaspasa’ya dogru birkag adim atuklarinda Ah-
met Muhtar'in aklina Binbagi Eytip’iin anlatuklan gelir.

“...Bir Ermeni Poladiyan’in Zeytinburnu'ndaki dokiimbanesi var,
bir de Demetrios Survenosun Haskoydeki atolyesi...”

Sonra elleri belinde, agir agir oniinden yiiriiyen Sadik’a bakar.

“Sadik Efendi, sana diyecegim bir gey var. Bak hele!”

Cebinden ¢ikardig kiigiik bir parca kigida bir seyler karalar.

“Bunu cebine, kaybetmeyecegin bir yere koy. Benim bagima bir
sey gelirse, bu kagid1 polise ya da hekime ver. Tamam mi?”

Koselerin Sadik, kagidi alir, elinde gevirip sanki okuma yazma
biliyormus gibi bir goz atar.
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— Tamam Gomutan. Senin bagina bir sey gelmeyecek. Alnimi-
zin akiynan ¢ikivecez ingallah bu isten. Emme bi aksilik oluusa, alir
bunu gotiirii polislere veririm.

“Ben buradan Galata’ya, evime dogru gidiyorum Sadik. Dedik-
lerimi unutma. Ben yarin digerlerinin pesinden gidecegim. Sarilar
sende. Sakin yakalanma.”

Vedalagip Yvette'in sokagina dogru yonelir. Pera yavas yavag
uykuya cekilmektedir. Taksim Sokak’ta bir iki tekir kedinin baha-
ra veda cilvelesmesi disinda yaprak bile kipirdamamaktadir. Ahmet
Muhtar’in Sands’in dairesine bakuginda tek gordiigii agik pencere-
den digar1 ugugan tiildiir. Ne bir 151k ne bir ses vardir.

Kapiy: ¢alarken agilip agilmayacag konusunda siipheleri var-
dir. Ama bu bolca badireli giiniin sonunda, uykulu gozlerle de olsa,
karsisinda Yvette’i gordiigiine mutludur. Teklifsizce sarilir boynuna.

— Aamet! Mon amour, tu me manques beaucoup!” Gel, gel igeri!

“Biliyor musun Yvette, bana Ahmet Muhtar degil de, sadece
Ahmet diyen herkesi dévdiim bugiine kadar. Sadece iki kisi var, on-
lar da giin saymakta!”

— Ne demek bu? Dévecek misin beni?

“Yok, hayir! Sadece sen séyleyince sirin geliyor, kizmiyorum. Ca
me semble symphatique.” Sen o kategoriye dahil degilsin.

— Aaamet Muttar! Sen bana romantik bir sey mi soyliiyor? Beni
seviyor gibi?

Ahmet Muhtar o an bogbogazligina, diisiik genesine lanet okur.
Hayatta en iyi yapug: seyi yapmaktan, konuyu istedigi yere ¢ek-
mekten bagka caresi yoktur.

“Sen gelsene bakayim buraya! Ne zamandir apartmandakiler
sesini duymads, degil mi?”

Ne kadar yorucu ve uzun bir gece olursa olsun, Ahmet Muh-
tar'in sabahina daha ¢ok vardir.

*

Fr. Ahmet, agkim, seni ¢ok 6zledim!
Fr. Bana sempatik geliyor.
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31 Mart 1920
Pera, Istanbul

Ahmet Muhtar odaya girdiginde tokat yemiscesine sarsilir.
Poladiyan kanlar i¢inde masaya y1gilmus, diinyay: fincan gibi agik
gozlerle terk etmistir. Once dylece kalakalir, ne yapacagini bile-
mez. Aklina yine Sands’in sézleri gelir: “Kursun atmayacak, kursun
yemeyeceksiniz. Sizden tek istedigimiz bizim icin bir sey bulmaniz.”
Opysa simdi kargisinda bogazlanarak katledilmis bir adam, kapisin-
dan girmig bulundugu bir cinayet mahalli vardir. “N’oluyor ulan?
Nasil bir boka bulagtim?”

— Levon Poladiyan, demir tiiccars. Istanbul da demir, celik, hurda
bundan sorulur. Aslinda biri daba var, Galata tarafinda. O Rumdur.
Bu ikisinden habersiz Payitahta tel ¢ivi bile girmez. Hele isgal basla-
diktan beri neredeyse Perayr satin alacak servet yapt: bunlar. Bu Tak-
sim Sokak'taki binalarin tamami bu Levon Efendinindir aslinda. Ama
pinti herif, daha bugiine kadar bir kurus hayrini ggrmedim ben.

Sabah duyduklarini tekrar tekrar diigiiniir. Tarlabag’'ndan Pe-
ra’ya gikarken gérdiigii bir apartman kapisi dikkatini ¢ekmistir.
Kapicisi siradan, gosterigsiz bir Anadolu ¢ocugudur da, kap siislii,
motifli, dokiim demirden bir sanat eseridir. Nedensizce bir ilgi
kurmugtur bu kap1 ve zihninde déniip duran kartal heykelleri ara-
sinda. Oylesine, yalanciktan kapinin sagini solunu silmekte olan
kavruk gencin goz ucuyla kendisini siizdiigiinii goriince soze gir-
mek istemistir. “Urkiitmeden kapiy1 kimin yapugini, nerede ya-
pildigini nasil sorarim” diye diisiiniirken kapicinin konugkanlig
isini kolaylagtirmigtir.

— Kapi giizel degil mi? Her goren mutlaka durur, bi bakar. Bi-
nanin kendisi giizel bi yosmadir da, bu kap1 da gozleri. Bak seni de
yakalad iste.

“Evet, hakikaten ¢ok giizel. Heykel gibi. Kimdir bunun sanatgi-

s1? Bura isine benzemiyor pek!”
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— Yok be ya! Ne diye bura isi olmasinmig? Neyimiz eksik bizim?
Bak bunu da Levon Efendi yapurdi. Levon Poladiyan. Hem de bu-
rada yapild.

“Levon Poladiyan.”

Ahmet Muhtar gokte aradigini yerde bulmugtur. Ermeni de-
mir tiiccar1 Poladiyan’in, Levon Efendi’nin kim oldugunu sorun-
ca ne bilmek istiyorsa, hatta daha fazlasini dokiiliivermistir kapict.
Bir haftadir Dersaadet Ticaret Odasi’'nda Poladiyan ve Survenos’a
ulagmak i¢in ¢almadik kapi, didiklemedik dosya birakmamis ama
aradig ilk isim tesadiifen gikivermistir kargisina.

Bir ipucu bulmasina yardimci olmasi timidiyle ¢almaya kalk-
mustir kapisini. Oysa simdi buldugu beladan bagka bir sey degildir.

Hizla goéziinii odanin iginde gezdirir. Evet, makrulle yalnizdir-
lar. Kendini giivende hissedince kapiy: kapaur, Poladiyan’a tedirgin
adimlarla yaklagir. Yiizii kapiya doniik hilde masasinda oturan Le-
von Efendi’nin viicudundaki neredeyse tiim kan bogazindaki derin
kesikten bosalmigtir. Masay1 geviren kan goliine girmeden, uzana-
rak adamin bagini kaldirir:

“Arkasindan gelmis katil. Solakmas.”

Maktuliin bogazinin saginda, bigagin ete ilk temas ettigi yerde
yara derindir ve girtlagin solunda bir siyrikla viicuttan ayrilmakreadir.

Kapinin solundaki sehpada kristal bir kiilliik, ortasinda basilmig
bir izmarit.

“Sarma sigara iciyormus. Herifin katili de sencileyin zigiirtmiis be
Abmet Mubtar?

Sonra bir anda sigarayi, yerdeki kiilleri, Poladiyan’in masasinin
durdugu yeri géziinde birlegtirir.

“Levon Efendi katilini tanzyor olmals. Herif odada sigara tiittiire
tiittiire dolanmis adami kesmeden once”

Daracik, izbe odaya sinen kan kokusu! Bulundugu bu bogucu
ortamda ne kadar rahatsiz oldugunu anlamasi igin yiiziine dadanan
bir sinegin yardim1 gerekir. Daha fazla orada durmak istemez. Iste

tam o anda igine bir “gériilmiis olma” korkusu diiger.
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“Ulan! Kapicty: ne yapacagiz? Hatirlar m: ki suratimi? Kafasin:
kaldarsp yiiziime baktr mayds hig?”

Kapiy1 usulca agip binay1 kolagan eder. Kimsenin olmadigini go-
riip disartya adimini atarken binaya giriste baskalariyla kargilagip kar-
stlasmadigini haurlamaya ¢aligir. Paltosunun yakasini kaldirip kendi-
ni digart atar. Bir an evvel sakin bir yerde oturup bir sigara sarmak,
okkal bir kahveyle olan biteni anlamaya ¢aligmak! Tek istedigi budur.

Azapkapr'ya kadar 1slana 1slana yiiriir. Buldugu ilk sobast tiiten
mekana girer. Kastamonulu kayikgilarin kahvehanesidir burasi. Pal-
tosunu sobanin yanina kurumaya birakip tenha bir késeye oturur.
Agur agir sigarasini sararken suratsiz kahveci getirip kahvesini oniine
koyar. O an aklina kiil tablasinda gordiigii sigara izmariti gelir.

“Poladiyan’s kim kesmigse ortak zevklerimiz var. Peki kim bu?
Tiirk mii, Ingiliz mi? Yoksa Jugend mi? Para igin mi?”

Sonra bir ihtimal daha aklina gelir, bakislar1 sardig; sigarada do-
nar kalir:

“Lan! Yoksa ayn seyi artyor olmayalim?

‘Jugend ondan 6nce gelmis ve ona ulagmasini saglayacak bag-
lantilar1 ortadan kaldirmaya baglamis olabilir mi?” Bunu diisiiniince
Sands’e ag1z dolusu sover.

Sigarasini yakar, derin bir nefes geker.

“Eee... Simdi ne olacak?”

Tam bir iz bulma ihtimali oldugunu diisiindiigii anda bagladig:
yere geri ddnmiigtiir. Yakaladigini sandig1 ipucunun onu gétiirdiigii
yerse bir ceset ve yepyeni sorulardir.

“Dur bakalim Ahmet Mubtar! Zaten kartallarin bu adamda ol-
dugunu sana kim soyledi ki? Sadece bilme ihtimaliydi seni ona getiren.
Karartma enseyi. Buluruz bagka bir yolunu.”

Peki ya Poladiyan’s dldiiren... Jugend veya degil, sonugta hey-
keller yiiziindense, o halde dogru iz iistiinde degil midir zaten? Ya
da kartallar katilin elindeyse ve bunu bildigi i¢in Levon’u ortadan
kaldirdilarsa. E tamam iste! Bu da ayn1 kapiya ¢ikmaz m1?
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“Of! Sorular, sorular! Her sey Arap sagina dondii anasin: satayim!”

Fesini ¢ikarir, sigarasini ofkeyle kiilliikte oldiiriir. Daha da ala-
mamugtir hirsiny, saglarini bir higimla kangtirip iki de tokat arpar
yiiziine.

“Driisiin Ahmet Mubtar, diisiin! Neydi oteki demircinin ads, bu-
nun arkadagi? Hah, Survenos! Demetrios Survenos! Kulenin orada,
Cerrabpasa Sokak'ta. Bir de ona gidelim. Mutlaka bu yol bir yere ¢i-
kacak. Mutlaka.”

Kahveyi telvesiyle kafasina diker. Fesini bagina kondurur, masa-
ya bozuklugu birakip sert bir hareketle ayaklanir. Citirdayarak ya-
nan megelerin kokusu igini, atesi de paltosunu 1sitmigtir. Ne yapaca-
gin1 bilmenin kararliligyla firlar gider kahveden. Cikarken suratsiz
kahveciye bir yan bakig atmayi, dudaginin kenarindan da sévmeyi
ihmal etmez.

“Allah vere de bunu da tavana asmis olmasalar.”

Adimlarini hizlandirir.

Voyvoda Caddesi’nin kosesinden onu izleyen sar1 kafals, iri yar1
bir adamin varligindan haberi yoktur.

— Tun Sie das nicht, Herr Muhtar. Zwing mich nicht!"

Survenos’un aralik kapisini goriince, neyle kargilagacagini an-
lamigtir aslinda. Gicirdayarak agilan kapi bir yere gelince takilmus,
Ahmet Muhtar'in, log odaya girmek i¢in omzuyla yiiklenmesi gerek-
mistir. [geri girip de karanliga gozlerini aliguirdiginda kapinin tam agil-
masini engelleyenin bizzat Demetrios Survenos oldugunu gérmiistiir.

“Allah kahretsin! Diz kapaklarima kadar kana battim be! Ulan
nereden bulagtim bu pislige?”

Bagi kapinin hemen arkasinda olacak sekilde yiiziistii diisiip
olmiigtiir Survenos. Ahmet Muhtar disaridan gelen gegene goriil-

memek igin kapiy1 kapaur. Igerideki agir kan kokusuna tahammiil

*  Alm. Bunu yapmayin Bay Muhtar! Beni zorlamayin!
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etmek zordur. [sini bir an evvel bitirmek, ise yarar bir seyler bulup
derhal oradan uzaklagmak igin sabirsizlanir Ahmet Muhtar.

“Buna da arkadan yaklasmis. Beline bir, ensesine bir, iki bicak
darbesinde bitirmis Demetriosun isini.”

Sonra Poladiyan’in biirosunda gordiiklerini hatrlar, sahneyi on-
larla kargilagtirir.

“Evet, burada da sigara i¢mis. Kiillerini yere silkelemekte beis gor-
memis. Ama en sonra kiilliige basmamig sigaray. Yerde sondiirmiis.”

Egilip Survenos'un cesedini inceler. 1ki yara da viicudunun sol
tarafindadir.

“Ayni adam 6ldiirmiis, belli. Solakligy, itigi sarma sigarasi, her
seyi ayni. Ama bu sefer kesmemis, saplams.”

Bir yandan hila kendisine 6fkelidir. Bu iki demirciyi ziyaret et-
mek i¢in ¢ok ge¢ kalmug, Ticaret Odas’'ndaki kayitlarla ¢ok vakit kay-
betmigtir. Simdi aruk ikisi de yoktur. Bagladig: yere geri ddnmiisgtiir!

O sirada fark eder bir ayrintiys; Survenos odanin ortasina degil,
kapinin ardina yigilmisur. Bu nedenle igeri girerken zorlanmigtir
Ahmet Muhtar. Ama ilk kan lekelerinin oldugu yerden, pencerenin
oniinden diistiigii yere kadar siiriiklenme izi yoktur. Yani Demetrios
Survenos katil digar1 ¢iktiktan sonra kapiya kadar yiiriimiis, orada
diigerek 6lmiigtiir.

“Haydi Dimitri! Yeteri kadar vaktin varmug! Bana ise yarar bir
seyler birakmis ol. Bir seyler ver ki intikamini alabileyim!”

Egilir, 6nce avuglarini kontrol eder. Sonra ceplerine, hatta ce-
ketinin kol iglerine bile bakar. En ufak bir iz, bir ipucu, higbir sey
bulamaz. Sonra yelek ceplerine bakmak ister ama ulagamaz. Sirtiistii
cevirmesi gerekmektedir. Ellerinden yakalayip déndiirmeye ¢aligir
ama bagaramaz. Ayak bileklerinden tutup gevirecegi sirada orabina
sokugsturulmus, sert bir cisim gelir eline. Pagasindan tutup ¢ikarr.

“Bir anahtar!”

Tuhaf, dékiim bir anahtardir. Ev kapist igin kiiciik, kasa veya
benzeri bir kutu i¢inse biiyiik ve siisliidiir. Evirir, gevirir. Govdesin-

de islemeli bir yaz1 ve namlusunda bir say1 vardur.
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“Veronese / 7.BV.67”

Dakikalarca anahtari elinde gevirir durur. Say: hicbir sey ifade
etmemektedir ama gévdedeki yazi bir yerden, bir sekilde tanidik
geln;cktedir. Ismi de, sayty1 da defalarca yiiksek sesle tekrarlar. Bir
cagrisim yapmasini bekler.

“Veronese! Bu neydi yahu? Nereden biliyorum ben bu lafi?”

Kafasini daha fazla dagitmamak, bir ayrint atlamamak igin
anahtari cebine koyar. Etrafi didik didik aramaktan bagka caresi
yoktur. Masanin iistii, siimen takiminin arasi berisi, ¢ekmeceler,
raflar, hatta ¢6p kutusu...

“Survenosu da Poladiyan’t da sldviren ayn: adam ve katil her ikisi-
ni de tantyormug belli ki. Bu durumda ne aradigini da, nerede araya-
cagini da benden daha iyi bildigi kesin.”

Yapacak bir sey yoktur. Etrafa son bir kez goz gezdirirken aklina
cebine koydugu anahtar gelir.

“Yine de goraba saklanan bu tubaf anahtar bende. Ama neye, ne-
reye ait? Muhtemelen herifin evinde bir odanin ya da dolabin anahtar:
olmals. Acaba nerede oturuyordu merhum?”

Dikkatlice gikar kapidan. Etrafa bakinir. Izlenmediginden emin
olunca, baglar Yiiksek Kaldirim’a dogru yiiriimeye. Sabah Poladi-
yan’in, az 6nce de Survenos’un biirosunda burnuna yapisan kan ko-
kusundan bir an evvel kurtulmasi lazimdir.

“Buraya gelirken agtim. Simdi ne istah kalds ne de afiyet!”

Hamama gidip giiniin siruna yiiklediklerinden kurtulmaya,
geceyi de Mersin Efendi’nin mekininda noktalamaya karar verir.
Epeydir ihmal etmistir Direklerarasi’ni. Kuledibi Hamamr’na vara-
na kadar, bir yandan aksam Ahmet Cemalettin’den isteyecegi par-
¢ay! diisiinmils, 6te yandan sanki son derece siradan ve keyifli bir
giinmiiscesine 1slik ¢alip durmugtur. Tam elleri belinde, hamamin
kapisindan girerken bir anda durur. Dudaginda dona kalan ishigt

aksam sazendeden isteyecegi sarkiy1 bulmugtur.
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“Tabii ya! Giiniin anlamina binaen, Nikagos Aga'dan bir Acem
Kiirdi isteyelim.”

Hamamda tek baginadir. G6bek tagtyla kurna arasinda defalarca
gider gelir, tadin1 ¢ikarir yalnizhigin. Bu sirada diisiinecek bol bol
vakti de olur. Ozellikle Survenos’un cesedini buldugu andan itiba-
ren aklinda bir tek isim, bir tek yiiz doniip durmakrtadir.

“Jugend! Bu herifin kim oldugu, ne oldugu cok nemli”

Ahmet Muhtar, her ne kadar elinde somut bir kanit olmasa da,
bu iki gayrimiislim demirci tizerinden heykellere ulagmasini engel-
lemek igin cinayetleri Jugend’in islediginden emindir. Bir siiredir
igcinde yine izlendigi hissi vardir ve pesindeki golge 6ncekiler gibi
dikkatsiz degildir.

Mersin Efendi’nin gayhanesine oturdugunda da kafasi Jugend’le
doludur. Eger Poladiyan ve Survenos’u éldiiren o ise, bunun iki se-
bebi olabilir; ya bu ige birlikte soyundugu tiim ortaklarini birer birer
ortadan kaldirmaktadir ya da sadece Ahmet Muhtar’in ulagabildik-
lerini. O hélde Papazoglou neden héla hayattadir?

Once bekgi Omer, ardindan Poladiyan ve Survenos. Ne olursa
olsun, artik ellerine kan degmistir. Kimsenin temiz kalmasi miim-
kiin degildir. Ve aruk Ahmet Muhtar her zamankinden daha uyanik
olmak zorundadir. Bir anlik dalginligs bu cesetlerden en az birini bir
omiir boyu sirtinda tagimasi anlamina gelecektir.

“Peki, Jugend sirf ben onlara ulasmayayim diye iki demirciyi ol-
diirdsiyse, bu artik onlara ihtiyact kalmadsg: anlamina m: geliyor? Ya-
ni, heykelleri eritip eski hiline getirmeyi basardilar mi? Yoksa neden
onlari feda etsin?”

Aruk her iki demirci de ebediyen sustuguna gore, sonuca yak-
lagugini diigiinerek girdigi yol ¢tkmaz sokak olmugtur. Elinde kala
kala bir kelime ve bir say1 kalmigtr.

“Veronese / 7. BV.67”

Ahmet Cemalettin Efendi bu gece hi¢ nazlanmadan ¢almaktadir.
Ahmet Muhtar duman duman sigarasinin ardina gizlenmis, istek ese-

rinin giifteleri arasinda kaybolup gitmistir.
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Biri felek ben yiiziine soyleyim
Bu giiftir: niceye dek soyleyim
Aman felek sohbetini neyleyim
Gayr1 felek nasil dilek ermeyim
Aman felek denen elde gitmeyim.

Dalgin dalgin sahneyi izlerken Ahmet Cemalettin’in keman
caliginda bir tuhaflik oldugunu gériir. Bir yandan Nikagos Aga’ya
acem kiirdi gozyaglart doktiirmeye devam etmekte, 6te yandan Ah-
met Muhtar’a bakarak kas goz isaretleri yapmaktadir. Kafasini gevi-
rip kapiya dogru bakugi anda bu uyarinin ne kadar dogru zamanda
geldigini goriir.

“Lan! Bunlar evvelsi gece bizim badem biyigin Azapkapida selam
verdigi gece bekgileri degil mi? Eee... Yanlarindakiler polis mi? Vay
anasini! Lan, geberik bekginin cenaze masrafi bize mi kaldr? Oglum
Abmet Mubtar, kaybol, sana gelmis bunlar”

Goériinmeden kdseye, kuytuya cekilir. Ahmet Cemalettin uyari-
sinin ige yaradigini gdrmekten mutlu, daha keyifle calmakradir ke-
manint. Polisler Mersin Efendi’ye yapigmustir. Aralarindaki hararetli
sohbet Ahmet Muhtar’in az 6nce oturmakta oldugu masanin yanin-
da, onun bosaltug sandalye etrafinda devam eder. Polis ve bekgiler
etraflarina bakinsalar da aradiklarini géremezler. Bekgi cinayeti belli
ki gorgii sahitleri yiiziinden Ahmet Muhtar’a fatura edilmektedir.

“Ab be Eyiip! Herifin bedeni bana lazim dediysek, isimiz bitince
lesinizi alsaydiniz be kardesim! Simdi isin yoksa bir de badem biytgm
oliisiiyle ugrasl”

Bekgi ve polisler giktiktan on dakika kadar sonra Ahmet Muh-
tar da gizlendigi kuytuluktan ¢itkar. Ahmet Cemalettin’e yar1 askeri
bir selam ¢akip sokagin karanligina karigir.

Ara sokaklardan, karakollarin uzaklarindan geze geze Emino-
nit'ne ulagir. Kopriiden gegerken tedirgindir, ¢iinkii evine giden en
kestirme yol kopriiden gegtigi igin, polisin de bu yol iizerinde terti-
bat almasi olasidir. Ama korktugu bagina gelmez.
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“Olay heniiz taze galiba. Sehrin tamams seferber olmamss. Birkag
polis vakif olaya herhilde daha!”

Alageyik Sokak’a girerken yine de etrafi kolagan eder. Asayis
berkemaldir ama risk almak istemez.

Apartmana girdiginde Haim Efendi’yi kendisini beklerken bulur.

— Kuzum hos geldin, sefalar getirdin. Ama bir de ha bunlan
getirdin. Sefa m1 bunlarin hepsinin ad1 canim?

“Hayirdir Haim Efendi? Kimler geldi, anlamadim?”

— Bak evladim, yukarda, odana ¢ikular. Orda varlar. Sokakta da
varlardi. Seni burada kistiracaklar.

Kapana kisilmus gibidir. Etrafa, katlara, hatta gatiya bakar care-
siz gozlerle.

— Hani bana odayi kiralarken sormugtun ya, ‘buranin bagka ci-
kisi var mi?’ diye. Iste o sorunun cevabi ‘hayir, yok’ idi. Ama sen
kimseye goriinmeden benim karsidaki odaya gir. Dolanma ortalik-
ta. Hanin giris kat pencerelerinden, demir parmaklig1 olmayan tek
oda benimkidir.

Daha fazla vakit kaybederse yakalanacak, belki de zindani boy-
layacakur. Haim Efendi’nin yanindan ayrlirken elini cebine atar, ¢1-
kardig1 tomardan bir yirmi lira ayirip ev sahibine vermeye ¢aligir. O
zamana kadar gordiigii Haim Efendi’nin en sinirli haliyle o an tanugir.

— Agir ol delikanli! Riigvet¢i memur degiliz siikiir. Senden para
mu istedik be?

“Yok, yani belki bir daha firsat olmaz diye, 6niimiizdeki iki ayin
kirasini birlikte vereyim demistim.”

— Kagmiyoruz bir yere. Burdayiz hep. Biz Musa’nin immeti,
parayi severiz evet, ama ruhumuzu kaybedecek kadar degil.

“Peki, bu iyiligi neden yapiyorsun Haim Efendi? Hani bagini
belaya sokarsam kiilahlar1 degisirdik!”

— Yine degisiriz kuzum. Ama dnce sen bir nefes al. Bak bizi bu
Ingilizlerle koyun koyuna yatan Rumlarla, Ermenilerle bir goriirsen,

iste asil o zaman degisiriz kiilahlari. Bizim dinimiz farkli olabilir ama
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ok siikiir bayragimizi da, ordumuzu da biliriz. $imdi o ordunun
eski bir zabitinin bagi dertteyse, acariz elbette kapimizi. Haydi, az laf,
cok is! Yoksa enseleneceksin kuzum!

Ahmet Muhtar son bir minnettar bakisla vedalasir ev sahibiyle.
Onun odasinin kapisini agip karanlikta kaybolur. O sirada apartma-
nin kapisindan giren polislerin bulabilecekleri sadece Ahmet Muh-
tar'in odasindaki birkag parga kirli camagirt olacakur.

Pencereden sokaga ¢tkan Ahmet Muhtar gerisin geri Yiiksek
Kaldirim’a gikar. Yukan Sishane’ye yiiriiyiip Pera’ya, Yvette’e gide-
cektir. Bu geceyi atlatirsa Albay Sands onu bir sekilde bu isten styira-
caktr ama sabaha kadar dayanmasi, yakalanmamasi gerekmekredir.

Hizla Taksim Sokaga dogru yiiriitken, tam Botter Apartma-
n’'nin Sniine geldiginde oldugu yerde kalakalir. Bakug vitrindeki
yaziy1 yiiksek sesle okumadan edemez.

“Les Meubles Lux par VERONESE”™ Veronese, Botter Apart-
manr'nda! Bu gaka falan m1? Papazoglou’nun kémiirciisii, Cesar Je-
ofredy’nin yazihanesi de burada degil mi?”

— Elbette burada. Bunda sagilacak bir sey yok ¢iinkii kendisi
Joseph Botter'in ortanca damadidir. Hatta o kadar da degil, Louis
Decugis’'nin diikkani da bu binada. Yani Kadikdy Belle Vue getesi-
nin tamaminin bu binada yeri vardir Bay Ahmet Muhtar.

Sesin geldigi yone saskinlikla dondiigiinde, evvelsi gece badem
biyik bek¢inin son kigit tomarint teslim ettigi Union Kilisesi bag
rahibini, Rahip Frew’i kargisinda bulur.

— Sadece sosyeteye dair bir merak mu, yoksa profesyonel bir se-
bebi var m1 bu ilginin?

“Sadece merak bayim. Ama bilirsiniz, giderilmemis merak ka-
dar tehlikeli bir ey yoktur hayatta.”

— Evet, siz de birkag giindiir tehlikeli mecralardasiniz Bay Ah-
met Muhtar. Hangi meraki gidermek adina béyle maceralara au-

liyorsunuz bilmiyorum ama sizinle bir an evvel goriigmek isteyen

*  Veronese Imzali Litks Mobilyalar.
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dostlarim var. Ve su an iginde bulundugunuz zor durum dikkate
alindiginda, bence hemen simdi onlarin yanina gitmemiz sizin gii-
venliginiz agisindan ¢ok 6nemli. Ne dersiniz?

“Neresiymis o gidecegimiz yer? Kimmis bana yardim edecek o
dostlariniz?”

— Galata'da, Sen Pier Han’a gidecegiz. Orada Albay Vivian sizi
sabirsizlikla beklemekte.

Ahmet Muhtar sonunda diger ayagin1 da Ingiliz Askeri Istihba-
rat’inin kalesine basmak iizeredir.

Iste 0 an, Ahmet Muhtar'in Albay Sands karsisinda avantaji ve
inisiyatifi ele gecirdigi andur.

“Hay hay, aziz peder! Gidelim ve giiglii arkadaglarinizla bir an

evvel tanigalim.”
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Bedel

“Zekdnin ilgiitii degisebilme yetenegidir.”

—EINSTEIN

31 Mart 1920
Sen Pier Han, Galata

— Agikgasi Albay Sands’in yere goge sigdiramadigi “kusursuz
ajan” i¢in yaptigimiz tahminlere pek uydugunuz séylenemez Bay
Mubhtar.

“Bay Ahmet Muhtar!”

— Anlamadim!

“Bay Ahmet Muhtar! Adim bu Yiizbagi. Sadece Muhtar degil.”

— Neyse ne! Hangi vasfinizla Karargih’in gozdesi oldunuz bil-
miyorum ama bizim agimizdan pek de 6neminiz oldugunu diisiin-
miyorum.

Ahmet Muhtar'in oturdugu sandalyenin etrafinda kimi elleri
belinde, kimi gdgsiinde kavusturmusg, kpekbaliklar1 gibi dolanip
duran Ingiliz istihbarat subaylaru...

Yiizbagi Bennett, en sinir bozuculari, bu grubun sozciisii gibi
stirekli konugsmakta. Ahmet Mubhtar ise, kse kapmaca oynarcasina
odanin iginde bir oraya bir buraya yiirilyiip duran Bennett’i izleme-
yi goktan birakmugtir. Bu kiistah MIS5 subayinin oynamaya ¢alisug:
psikolojik harp oyununun fazlasiyla farkindadir.
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“Bunun i¢in mi ¢agirdiniz beni buraya gecenin bir vaktinde?
Onem vermediginiz igin mi MI5 Istanbul Istasyonu bu saatte tam
kadro karsimda Tegmen?”

— Tegmen degil! Yiizbag1. Yiizbagi Bennett!

“Neyse ne! Sizin gelistirmek igin ¢aba sarf ettiginiz baz1 gerekli
nitelikler bende dogustan, Tanr vergisi oldugundandir belki. Ama
cabalariniz pek ise yaramiyor gibi, ne dersiniz? Mesela sorguya dog-
rudan beni agagilayarak bagladiginiz ve muhtemel isbirligi kapisint
kapadiginiz igin ben komutaniniz olsam riitbenizi soker, Ustegmen
Bennett yapardim sizi.”

Ahmet Mubhtar atugr bombanin hasar tespitini yapmak igin
hizla odada géz gezdirir. Albay Vivian, odanin kosesinde, kollarini
kavusturmus bu diielloyu izlemektedir.

“Hele ki ge¢mig hatalarinizin, verdiginiz onaylarin bugiine etki-
lerini diisiiniince, hla nasil Ingiliz Askeri Istihbarat’'nda gérev yap-
uginiz da benim igin bilyitk merak konusu. Ben bu adam kayirma,
riigvet sadece bizim memlekette var saniyord...”

Daha fazla dayanamaz Yiizbagi Bennett. Soluk sar1 benzi ofke-
den kararmug bir halde dalar lafin ortasina. Odadaki diger subaylar-
dan, 6zellikle es kidemlisi Yiizbagi Templerdan kagirdigr bakiglarini
ok gibi sivrilterek saplar Ahmet Muhtar'in gézlerine.

— Bu kadar gevezelik yeter Binbagi. Burada olma sebebinizi az
cok tahmin ediyorsunuzdur. Okmeydanr’nda iki giin dnce bulunan
ceset, gece bekgisi Omer. Bunun zanlist durumundasiniz. Yerel polis
diin aksamdan beri her yerde sizi ariyor. Son olarak Galata'da kaldi-
giniz apartmandan kagarken goriilmiigsiiniiz. Sonra tesadiife bakin
ki, bizim oltamiza takildiniz.

“Ben de duydum. Cok iziildiim. Allah giinahlarin: affetsin.
Zanli oldugumu soylediniz. Neye istinaden? Yerel polisin ya da sizin
elinizde ne gibi bir kanit var?”

— Sizi son olarak Kasimpaga yoniinde, ayni arabada giderken

goren bagka gece bekgileri var. Ayrica sizi oraya gotiiren arabaci da
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eskalinizi ayniyla verdi. Tekkeye kadar gotiirmiis sizi. Hatta bekgi
fazlasiyla vermis parasini.

“Dogru. Buraya kadar bir itirazim yok. Bu gece bekgisi arkadas,
benim oturdugum yerden gegerdi her gece. Karanliktan korkuyor-
mus, refakat etmemi istedi.”

Bennett sinirden dislerini sikmakta, Albay Vivian’in dniinde
sogukkanliligini kaybetmemek icin biiyiik ¢aba sarf etmektedir.
Ahmet Muhtar odada kontrolii ele almis gibidir. Son olarak bacak
bacak iistiine atar. Bennett o sirada bir insanin sadece bakislarla da
evire gevire doviilebildigini anlamaktadir.

“Tekkeye kadar gotiiriip birakum. Sonra da Kagithane’den Tar-
labagr’'na, sevgilimin yanina dondiim. Sabah da zaten Magkaday-
dim. Bu beni zanli m1 yapiyor? Mesela ben béyle bir durumda
arabacidan siiphelenirdim. Benim bek¢inin yanindan aynlmami
beklemis, sonra gelip soygun amagli olarak zavalli bekgiyi katletmis.
Ya da diger bekgi arkadaglar! Takip etmisler bizi. Ben ayrilinca da
fursat bu firsat’ deyip ¢ullanmuglar iistiine. Kesmisler adamcagiz1!”

— Bu kadar yeter Yiizbagi! Baksaniza, Bay Ahmet Muhtar daha
bekgiyi kesmekten bahsediyor. Nasil 6ldiiriildiigiinden bile haberi
yok. Uzatmayalim. Asil konuya gelelim. Templer, siz devam edin!

MIS Istasyon Sefi'nin bu net miidahalesiyle Yiizbagt Bennett bir
kez daha kendini oyun disi kalmig gibi hisseder. Gururu, kafasi-
n1 kaldiramayacak derecede hirpalanmugtir ama o anda Templer'in
icinden kahkahalar attigina emindir.

— Binbagi Ahmet Muhtar, ben Yiizbagi Bennett'in aksine, sizin
ok yetenekli biri oldugunuzu diisiiniiyorum. Bek¢i konusundaki
kargi taarruzunuz gok bagariliydi. Bu konuda degerli meslektagimla
aymi disiincelere sahip olsam da onun aksine o kutunun kapagini
kapatmay1 ve bekgiye ‘huzur icinde uyusun’ demeyi tercih ediyo-
rum. Simdi asil konumuza gelecek olursak...

Sen Pier Han’in Pangaltrdakilerle arasindaki sorun ve gekisme-
ler bir yana, kendi iginde de béliinmeler oldugu agiktr. Templer
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kibar bir dille igbirligi zemini olusturmaya galigirken Ahmet Muhtar
olanca dikkatiyle odadakilerin, 6zellikle Yiizbagi Bennett'in tepkile-
rini, mimiklerini izlemektedir.

— ...sizin Karargihtaki Albay Sands adina ¢alisuginizi, onunla
isbirligi yapuginiz1 biliyoruz Bay Ahmet Muhtar. Bu agidan bakinca
ayni saftayiz ve biz birlikte ¢alisugimiz dostlarimizi koruruz. Ancak
Albay Sands’in birimi bu aralar bazi yetki ¢ausmalarina yol agma-
ya bagladi ve bu Ingiliz Hiikiimeti'nin gikarlarinin zedelenmesine
neden oluyor. Cok yakinda bu konuda yasal bazi adimlar aulacak
ve Albay Sands de asil gorevine geri dénecek. Bu durumda Ingiliz
Hiikiimeti'yle isbirliginizin dogru adreste devam etmesi gerek diye
disiiniiyoruz. Ne dersiniz?

Ahmet Muhtar diger ayagini da Galata'daki karargiha siki siki-
ya basmak iizere oldugunu fark etmistir. “Igerdeyim” diye diisiiniir.
Heyecanini bastirmaya caligsa da, bu ancak bir yere kadar miimkiin
olabilir.

“Para... Almakta oldugum aylik aynen devam edecek mi? Bu
stirecin sonunda Ingiltere’'de hayatima devam etme garantisi devam
edecek mi?”

Bu noktaya kadar soze pek karigmayan Albay Vivian kollarini
¢ozerek Ahmet Muhtar’a dogru yiiriir. Karsisindaki sandalyeye otu-
rur. Giiliimseyen yiiz ifadesi iglerin onun agisindan yolunda gittigini
diistindiirmektedir.

— Elbette bir ayliginiz olacak. Ama bunun &tesinde, getirdiginiz
her bilgi i¢in, 6nem derecesine gore sansasyonel primler alabilecek-
siniz. Ve evet, finalde mutlaka sizin geleceginiz Majestelerinin temi-
nat alunda olacak.

“Bakin, ben Albay Sands’le bir anlasma yaptum. Onu yari1 yolda
birakacak degilim. Aranizda nasil sorunlar var bilmiyorum. Ag¢ikgast
ilgilenmiyorum da. Soylediginiz gibi, onu cephe gerisine gekerlerse,
getirdigim bilgiler kim igin kiymetli olacaksa ona ¢alismaya devam

ederim.”
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Az dnce ugradigt maglubiyetin sarsinusini heniiz atlatamamug
olan Bennett diginda herkesin yiizii giilmektedir. Sessizligi bozan
Yiizbagi Templer olur.

— Anlagtik Bay Ahmet Muhtar. Bizim de istedigimiz bu. Yarin
dglen birlikte yemek yiyelim. Sonra da Taksim sahasinda Irlanda ve
Iskog alaylarinin futbol magi var. Onu seyrederiz, ne dersiniz?

Futbol magi! Bunu duymak bile karnina sanci olup girmistir
Ahmet Muhtar’in. Bir buguk saat boyunca anlamsizca saga sola kos-
turan onlarca adamdan daha sikici ne olabilir?

“Cok sevinirim. Keyif aliyorum futboldan. Yeni égreniyorum
ama ¢ok zevkli.”

— Giizel. O hilde, yarin 6glen goriismek tizere. Sizi kapiyakadar
gecirelim. Hah, bu arada, yerel polis konusunu diisiinmeyin. Biz o
konuyu héallederiz.

Yiizbagi Templer'la el sikistr, digerlerini bagiyla selamlayarak kal-
kar. Dar ve dik merdivenlerden asag inerken bodrum kattaki neza-
rethaneden getirilmekte olan bir mahkéimla burun buruna gelirler.
Iki iri kiyim Ingiliz muhafizin kolundaki adamin ayakta duracak
dermani yoktur. Beyaz igliginin 6nii oldugu gibi idrar lekesi, agzi
burnu ise kan icindedir.

“Sizinle ayn1 safta olmak giizel Yiizbagi. Aksi pek de hos degil-
mis. Ne yapt bu adam? Sugu nedir?”

— Bu adam Hindistan'dan para getirmisti Kemalistlere. Onlara
yardimct olmak igin Hindistan'daki Miislimanlan orgiitliiyordu.
Karakoldakilerle diisiip kalkiyordu. Ankara’ya gitmek tizereyken
yakaladik. Adi Mustafa. Mustafa Saghir.

“Konustu mu bari? Onemli olan érgiitiinii ¢okertmek. Bu ol-
mazsa bagkasini gonderir Hindistan Miisliimanlar1.”

— Merak etmeyin. Gereken ne ise yapildi, yapilmakta.

“Siz iyi bir adamsiniz Yiizbagi Templer. Sizi sevdim. Sartlar fark-
I1 olsa gayet iyi dost olabilirdik. Ama Tegmen Bennett igin ayni seyi

soyleyemeyecegim.”
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— Yiizbagt Bennett!
“Neyse ne!”

Giilerler. Templer dostga sikar elini Ahmet Muhtar’in. Kapidan
ctkarken sabah ezani okunmaktadir.

“Mustafa Saghir, Hindistan Miisliimani! Simdi tam ¢ikarken ba-
na gosterdiklerine gore, beni bu adamla ayn: ciimle igcinde kullanacak
bunlar. Ya birlikte ya karslikly. Yoksa diinyanin hicbir enformasyon
teskilatr boyle acemice bir hata yapmaz. Hele ki MI5! Yazdsk bir kena-
ra seni de Mustafa Saghir.”

Odasina gidip uzun uzun uyumaktan bagka bir sey yoktur ak-
linda.

Opysa uyunacak zaman degildir.

2 Nisan 1920
Alageyik Sokak, Galata

“Peki Haim Efendi, madem bu Galata’da, Pera’'da kim var kim
yok tanirsin, Veronese’yi de bilir misin? Cadde-i Kebirdeki.”

— Bilmez miyim kuzum? Dimitri’'nin litks mobilya diikkanidir.
Topragi bol olsun, sevimsiz herifin teki idi. Ama mallari Istambol’'un
bir niimerosu idi her daim. Duydum, 6ldiirmiisler yazihanesinde. Cok
paran oldugunu yiiz kisi bilse, o yiiziin bir tanesinin akli parana kaysa
yeter kuzum. Aliverir canini. Ortalikta fiyakayla gezersen, o fiyakanin
atlari kadar yasarsin. Sonra da dért kolluya bindirirler kuzum.

Cok biiyiik laf etmistir Haim Efendi;

“Ortalikta fiyakayla gezersen, o fiyakanin atlar: kadar yagarsin.
Sonra da binecegin dort kollu olur”

“Peki bu Veronese... Biliyorsun ben antika isi yaptyorum. Ora-
da var mudir kiymetli antika mobilyalar?”

— Yok be kuzum, ne arasin Survenos’ta antika? O demir tiicca-

riyd1 ama karisinin Italyan mobilya meraki var idi. Gel zaman git
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zaman [talyadan getirtecegine Istanbul'da 6zel mobilyalar yaptirma-
ya basladi. Siparige gore, diinyada tek modeller. [talyadan ustalar ge-
tireti. Yaptiklari gok da pahali tabii. Herkesin parasi yetmez idi. Ama
Veronese bu Istambol'da tektir. Veronese'de antika bulamazsin ama
simdi al bi Veronese masa, yiiz sene sonra torunlarin sana dua etsin.

Alacagini almigur Haim Efendi’den. Neredeyse yirmi dort sa-
at deliksiz uyuduktan sonra ancak kendine gelmis, birakug1 yerden
ise koyulmugtur Ahmet Muhtar. Disar1 ¢ikarken aklinda cebindeki
anahtarin pesine diismek vardir ama bir baglangi¢ noktasina da ihti-
yaci vardur. Iste o eksigini de Haim Efendi gidermigtir.

Pera’ya gikip Veroneseye geldiginde, bordo kadife perdelerle siki
stkiya kapalivitrinler kargilar Ahmet Muhtar’s. Kapida ise kendi sosyal
sintfi digindakileri dikkate almayan bir duyuru kagidi yapisturilmigtr.

“Fermé a cause de funeraille.”

Duraksamadan kapiy calar. Igeride hareket eden bir golge var-
dir ama sanki kapiy1 gormezden gelmektedir. Bir daha, daha kuv-
vetlice ¢alar kapiy1.

Nihayet karmakarigik, yagl saglari ve kararmig goz altlariyla ak-
si suratli bir galisan agar kapiy1.

— Gormiilyor musunuz? Cenazemiz var, kapaliyiz.

“Fransizca yaziyordu. O yiizden ¢aldim kapinizi. Sadece Fran-
siz miigteriler i¢in kapali oldugunu diisiindiim. Yoksa Tiirk¢e ya da
Rumca yazardiniz, degil mi?”

— Bu tartigmanin ne yeri ne de zamani. Sadece biraz sayg: bek-
liyoruz. $imdi iyi giinl...

“Beyefendi, su anda biitiin Istanbulda Demetrios Efendi’nin
aziz haurasina benden daha saygili birini bulamazsiniz. Hatta dyle
ki, su yas aninda bile merhumun katilini bulmak i¢in ugragiyorum.
Simdi bana ne kadar yardimci olursaniz, ben de Demetrios Sur-
venos'un ruhunun olabildigince ¢abuk huzur bulmasini saglarim.

Bana yardimci olacak misiniz?”

*

Fr. Cenaze nedeniyle kapalidir.
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Veronese'nin galisani suratsiz ama makul biridir. [stemeyerek de
olsa kapiy1 agip Ahmet Muhtar’1 igeri alir.

— Ne istiyorsunuz? Nasil bir yardimim olabilir?

“7.BV.67, bu sayilar size bir sey ifade ediyor mu?”

— Bu bir sira numarasi. 7’, Sehremaneti’nin yedinci dairesi de-
mek. Toplam dokuz daire var [stanbul'da. Yedinci daire Kadikéyii.
‘BV’ de muhitin kisaltmasi. Yani, ‘Belle Vue’. Gazinonun karsisi,
Kalamig'ta. Veronese yaptg 6zel iiriinlere bu sekilde plaka numara-
st gibi sira numarasi verir. Kadikéyii'nde, Belle Vue Gazinosu’nun
sokaginda 67 no’lu ev igin 6zel bir iiriin yapmigiz. Bu onun sira
numarast. Ne ilgisi var peki bunun Bay Survenos’la?

“Cok tesekkiir ediyorum. Topragi bol olsun Demetrios Efen-
di’nin. Ben her seyi ¢oziip ailesine bilgi verecegim.”

— Durun bir dakika! Siz kimsiniz? Polis misiniz?

“Hayur. Sigorta sirketindenim ben. Bu cinayeti ¢6zerse para ka-
zanacak olanim. Yani bu cinayeti ¢6zmek zorunda olanim. Anladi-
niz m1? Haydi baginiz sag olsun. Arayacagim sizi.”

Elindeki anahtar artik bir anlam kazanmuistir. Son nefesinde Sur-
venos katilinin pesine diisecek olana bir kolaylik yapmig olabilir mi?
Bunu anlamanin tek yolu karsiya, Kadikéyii'ne gitmektir. Giimiigsu-
yw'ndan Kabatag Iskelesi'ne inecektir ama 6nce Sadik’t gérmek ister.
Gériigmedikleri zaman igerisinde o da bir seyler bulmus olabilir.

Her zaman yapug gibi Alman Sefareti’nin karsisina geger, bi-
nay1 seyretmeye koyulur. Bu hareket aslinda Sadik igin bir ¢agn zili
gibidir. Nitekim daha iki dakika dolmadan Yalvagh Sadik yani ba-
sinda bitiverir.

-Ben de seni bekler dururun gag giindiir. Nettin bakem? Vaa m1
hevadislee?

“Bende var. Ama asil sende ne var ne yok? Geldi mi sar1 kafalar?”

— Gelme mi heg? Geldilee. Hem de Alaman’in garsida gettigi
yeri de 6grenivedim. Uskiidarda degilmis.

“Kadikoyii’'nde degil mi? Kalamig'taki gazinonun kargisinda...”
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— Madem her bi seyi bilip durun, ne demeye beni gosturuveri-
yon peslerinde? Essahtan da orast.

“Ben de sorugtura sorugtura oray1 6grendim. Nasil bir yer? Atél-
ye mi? Ev mi? Kalabalik mi?”

Sadik gozlerini kisip haturlamaya galigir.

— Yemin olsun bizim sar1 kafa diginda bi Allah’in kulu yogudu.
Bizimki o eve uyumaya gidiyor. Zabahnan da erkenden ¢iku, ilk
vapora binip gerisin geri Istanbul’a geldi. Dogru Cadde-i Kebirde
bi binaya gitti.

Ahmet Muhtar sormaz ama Jugend’in Cadde’de gittigi binanin
da Botter Apartmani olduguna emindir.

“Survenosu ote tarafa yolladigina gore binaya Cesar Jeofredy igin
gittin Herr Jugend. Peki, onu da oldiirecek misin?”

Karsiya gegip o eve girmekten bagka caresi yoktur. Elindeki
anahtar muhtemelen o evde bir dolab1 ya da bir kapiy1 agacakuur.

“Sadik Efendi, ben simdi Kadikéyii'ne gidiyorum. Gece de bu
sar1 kafaliy1 izleyecegim. Sabah o ¢ikip buraya gelince de eve girip
iyice bir kanigtiracagim. Bagka ¢aremiz yok. Sen bu adami gézden
kaybetme. Bir de, su Ciftevav Sokagr'ndan inip nereye gidiyorlar,
onu gormeye ¢alis.”

— O sokak hem kisa hem dar. Pesine takilirim takilmasina da, in-
sallah anlamaz. Tenha oldu muydu ayaginin gitirtist bile duyuluu orda.

Ayrilirlar. Birkag ay 6nce sikintidan patladig: giinleri haurlar Ah-
met Muhtar. Oysa simdi zaman ne kadar hizli akmaya baglamistir.

Vapur Kadikéyii Iskelesi'ne yanasirken etrafindaki herkesi dik-
katle siizer. Kalamig'a dogru yiiriirken yol boyu beraber yiiriidiikle-
rine, karsidan gelenlere dikkat kesilmistir. Nihayet Belle Vue’niin
kargisindaki kaldirima geldiginde yolda kim var, kim yok, adeta
hafizasina yazar. Ozellikle bulundugu noktada, higbir suratin tesa-
diifen orada olmadigini bilmektedir.

Aksam ezanini biraz gege gelir Jugend. Bahge igindeki ii¢ evden
ortadakinin kapisina gelir. Egilip yerden bir sey alir ve sonra agtig
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kapinin derinliginde kaybolur. Ne bir 151k agilir ne kandil yanar.
Sanki evde kimse yokmuscasina, karanlik, yalniz, kasvetli...

“Burada oldugunun bilinmesini istemiyor. Hayalet gibi girds, kay-
boldu igeride”

Urkekliginin tek sebebi Ingiliz isgalindeki bir gehirde kagak bir
Alman olugsu mudur, yoksa ayrica bu evde davetsiz bir misafirlik
de mi s6z konusudur? Her ne olursa olsun, uzun bir gece olacag1
bellidir. Sagina soluna bakinir Ahmet Muhtar. Geceyi gazinoda ge-
cirecek degildir ama kaldirimda kabak gibi dikilmenin de bir alemi
yoktur. Gece kuliibiiniin yanindaki ¢ay bahgesine girer. Ortalikta
kimsecikler gdriinmemektedir. Masaya yaslanmig sandalyelerden
birini ¢eker, oturur.

“Kimse yok gibi. Gelen olursa bir ¢ay isterim. Gelmezlerse ne 4140

Kimse gelmez.

Sigaralar birbirine ekleyerek sabaha kadar oturur orada. Biraz
tiglir, biraz boynu tutulur ama diinyanin sonu degildir. Nihayet
sabah ezanindan hemen sonra, ayni girdigi gibi ¢ikar gider evden
Jugend. Gittiginden emin olmak igin iskeleye kadar bu kez Ahmet
Muhtar golge olur sar1 kafa Alman’a.

“Giizel! Simdi yirmi dakika gidis, yirmi dakika gelis, bir sey unu-
tup geri ddSnmek istese bile en az kirk dakikam var. On dakikada Belle
Vue'ye yiiriisem, evi karigtirmak igin yarim saat yeter bana. Haydi
bakalim Ahmet Muhtar! Cocukken Feride Hanim’in sakladig1 tiim
kurabiyeleri nasil bulmugsan, ayn1 beceriyi bekliyorum senden yine!”

Sagini solunu kontrol ederek girer biiyiikge bahgeye. Evlerin
tamamu terk edilmis gibidir 4deta. Ortadaki villaya yonelir. Sisli,
islemeli, biiyiik ceviz kapidan gdziinii alamaz bir siire. Sonra egilir,
onceki aksam Jugend’in yapug gibi saksinin sagini solunu yoklar.

“Hah! Burada! Bir insan neden kendi evine girerken saks: dibinde
anahtar arar her aksam? Demek ki bu sar1 kafaya birisi git benim Ka-
lamigtaki evi kullan’ dedi. Acaba hangisi? Survenos mu? Jeofredy mi?
Bagka biri mi? Frew ne diyordu? Belle Vue Cetesi!”
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Sessizce siiziiliir iceri. Girer girmez birka¢ basamakla inilen sa-
londa tiim mobilyalarin {istii beyaz ¢arsaflarla ortiiltidiir.

“Sadece bir koltuk ve bir sehpa ortiisiiz. Eee, Herr Schweina yeter
de artar bile. Peki nerede uyuyor bu herif 2

Ust kata gikar, tek tek odalart dolagir. Ev sahibinin yatak odasini
begenmis, oraya ¢6reklenmistir Jugend. Tabii bu davetsiz misafirligin
sorumlulugunu tagimadig1 da, domuz ahirina dénmiis odadan bellidir.

“Jugend gelip gitmese, epeydir bu evi kullanan yok, belli. Peki bu
anahtar! Bu hangi dolab: agiyor acep?”

Salondaki tiim dolap ve vitrinler kilitsizdir. Tek tek hepsini
kontrol eder. Gizli gozleri olup olmadigina bakar. Ev sahibi kimse,
gizli bir dolaba da pek ihtiyaci yok gibidir. Ardindan mutfaga, ban-
yoya, yatak odalarina girer ¢ikar.

“Ulan bu anahtar: kullanmay: gerektirecek kapakls bir dolab: yok
ki bu herifin! Her seyi apagik ortadal”

Aslinda Jugend’in gelmesine daha saatler vardir ama Ahmet
Muhtar her an baskina ugrayacakmigcasina acele etmektedir. Salo-
nu, mutfagy, banyolar, yatak odalarini defalarca dolagur.

Aruk pes etmek iizereyken bir ayrintya takilir gozleri.

“Su yemek masasi! Ne kadar siislii, gosterigli!”

Gergekten de evde bir sanatg elinden ¢itkmug gibi goriinen tek
mobilya salonun ortasindaki biiyiik yemek masasidir. Yanina gelip
tizerindeki ortilyii styirdiginda ne kadar hakli oldugunu goriir. Ma-
sanin tabla kismi olmasi gerekenden daha kalin ve agirdir.

“Neredeyse biitiin bir tomrugu rendeleyip tabla yapmaglar! Bu ka-
dar gereksiz agrligs yitklemenin bir nedeni olmals”

Once masanin dért tarafini dolasarak tablada bir gizli goz arar.
Ardindan egilir, tablay1 agagidan yoklamaya koyulur. Sanki ne ara-
digin1 bilirmis gibi ellerini masanin alunda gezdirirken bir eklem
yeri takilir parmaklarinin ucuna. Hemen cebinden kibrit ¢ikartir.
Masanin aluna neredeyse yatacakur. Kibriti ¢akugi anda gozleri

parlar, yiizii aydinlanir.
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“Tombala! Veronese iftiharla takdim eder!”

Tam kargisinda tablanin orta yerinde kiigiik, piring bir levha;
“Veronese.” Aradig1 mobilya budur, ama anahtar deligi nerededir?

“Her yerine baktim masanin. Buralarda bir yerlerde olmali, ama
nerede?”

Parmagyla ittirince, Veronese imzasini tagtyan kiigiik plaka per-
¢ininin etrafinda déner ve bir anahtar yuvasi ortaya ¢ikar.

“Vay akil hastas1 Demetrios vay! Ulan kimin aklina gelir?”

Anahtari yuvasinda gevirince odada bir kilit sesi yankilanir. Ma-
sanin bir yerinde bir gey agilmigtir ama ne?

Masanin alunda en ufak bir kipirt yoktur. Agir agir yatugs yer-
den gtkar Ahmet Muhtar. Elini masanin kenarlarinda gezdirir. Pen-
cere tarafindaki uzun kenara geldiginde degisikligi fark eder.

“Lan! Masanin bu kenar1 boydan boya ayrilmis.”

Eliyle biraz daha yoklayinca, yemek masasinin bu uzun kenari-
nin aslinda boydan boya bir ¢ekmece oldugunu fark eder. Anahtar
mekanizmay1 gevsetmedigi siirece bunu fark etmeye olanak yoktur.
Kendine dogru ¢ekince dosyalarla, defterlerle, kartlarla dolu bam-
bagka bir diinyaya adim atar.

“Vay vay vay! Tapular, bonolar, tahviller! Hepsi de Cesar Joff-
redy adina. Ama evin tapusu Joseph Botter'e ait. Kaympederinin
evinde yasiyor Cesar Efendi. Adamin biitiin mal varlig1 su an elleri-
min altunda. Hypolyte Decugis adina kesilmis ¢ekler! Vay anasini!”

Buldugu onca evrak arasinda Jugend’i, Sands’i, dahasi kendisini
ilgilendirecek bir geyler arar Ahmet Muhtar. O arada buldugu baz
seyler ilgisini geker. Bir ayrint1atlamamak i¢in, birine anlattyormug-
casina, kendi kendine konugmaktadir.

“Bak bu dikkat ¢ekici; Botter burada dort doniim araziyi Op-
penheim diye bir Alman'dan satin almis. Adam da Ingilizler gelince
strra kadem basmug tabii. Oppenheim’in giderayak emlak satug: bir
diger tanidik isim de Hypolyte Decugis.”

Ahmet Muhtar bir yandan ¢ekmecedeki evraklari incelerken,
diger yandan ulagabildigi iliskileri kurmaktadr.
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“Alman Jugend’in saklandig1 ev Botter’e ait. O da bu evi bir
Alman’dan satin almig. Evde Botter'in damadi oturuyor ve o da Ju-
gend’le bu heykel/kémiir kagakgiligs isinde.”

I¢inden bir ses bu Prusya Kartallarr'yla ilgili operasyonun mer-
kezinde Oppenheim ve Jugend’in bulundugunu, geri kalan herke-
sin ve her seyin bu ikilinin kurdugu oyunda birer piyondan ibaret
oldugunu séylemektedir.

“Haydi Survenos! Son nefesinde bu anahtara béyle can simidi
gibi yapisugina gore, burada daha 6nemli seyler olmali! Haydi, ¢i1-
kar sakladiklarini!”

Bir dosya gelir eline. 7h7ak adli bir Yunan gemisine aittir. Once
tizerinde durmaz. Atar kenara. Ardindan bagka bir dosya; Papazog-
lou’nda gérdiigiiniin aynusi, bir sevk irsaliyesi.

“Ben eksik gérmiigiim. Toplam otuz ton kémiir gelmis Zeytin-
burnu’'na. Ug farkli seferde, hepsi Joffredy’nin kabuliiyle giris yap-
mis. Marsilya'dan Pire’ye, oradan da 7hrak’la Istanbul’a.”

“Thrak'la Istanbul'al”

Bir onceki dosyayr haurlar. Heyecanla acar sayfalarini; 7h7a#'1n
1921 Eyliil ayina kadar seyriisefer programudir 6niindeki. Buna gore
Istanbul’a son iki seferini 11 Ocak ve 28 Mart’ta yapmugtir. Daha
sonraki en yakin seferleri 30 Eyliil ve 21 Aralik’ta goriinmektedir.

“Bu Thrak, bunda bir sey var. Bu sadece kdmiir getiren basit
bir silep degil. En ince detayina kadar seyriisefer takvimi burada.
Benim devletteki dosyam bu kadar ayrinuli degil!”

Thrak bir Yunan gemisidir. Aslinda Panhellenik Vapur Sirke-
ti’'ne aittir ama Istanbul'daki acentas1 Galata’nin taninmis Levanten-
lerinden Etienne Zichaliotti’ye aittir.

Dosyanin en sonunda araya sokugturulmug bir muhasebe def-
teri sayfasi, sayfalari evirirken kayar ve masanin 6biir ucuna dogru
siiziiliir. Elindeki dosyanin cazibesine kapilmis olan Ahmet Muhtar
once orali olmaz. Dosyay: ve cekmecede ne varsa hepsini didik di-

dik etmekle mesguldiir.
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“Thrak'n Istanbuldaki acentesinin sahibi Zicchaliotti. Ama
adamun asil isi sigortacilik. Galata'da, Biiyiik Millet Han'da Sterzin
adinda bir sigorta sirketi var. Ve adamin en ¢ok is yapug: sigorta
firmalarindan biri de Cesar Joffredy’e ait!”

Bunlann diginda ¢ekmecedekilerin tiimii Joffredy ve kansina
ait kisisel evraklardan ibarettir. Ahmet Muhtar Survenos’tan miras
kalan anahtar sayesinde olduk¢a degerli bilgiler elde etmistir ama
hila Prusya kartallarina ¢ok uzaktadir. Cekmeceyi yavagca kapatip
anahtar1 yuvasindan gikarir. Jugend’e ait bazi ipuglart bulmak igin
gerisingeri yatak odasina ydnelecegi sirada masanin diger ucunda,
yerde o katlanmig tek sayfay1 goriir.

“Thrak’1n dosyasinin arasindan diigmiistii bu. O geminin pesine
de bir diism...”

Sayfay1 aguiginda karsisina gikanlarla donar kalir Ahmet Muh-
tar. Az kalsin stiine basip gegecegi bu tek sayfada, aradigindan da
fazlasini buldugunu diigiinmektedir simdi.

“Aman ya Rabbi! Yok yok, hetkes var burada! Resmen liste yap-
mis Joffredy! Papazoglou, Poladiyan, Survenos, Zicchaliotti, kendi-
si, herkes!”

Sayfay1 inceledikge sagkinliktan agz1 agik kalir. Ornegin san kafa
Jugend’le ilgi ayrinular fazlasiyla ilgisini geker.

“Majeur Stephen Jugend! Vay anasini, herif Alman Ordusu’nda
Binbag'ymig!”

Ama daha da ilging olan1 Herr Jugend’e ait adres bilgisidir.

“Saray Arkasi, Niimero 20, Ayaspaga. Lan orast tam Alman Se-
fareti’nin arkas.. Demek Cliftevavdan inip her seferinde gittigi yer
orastymis. Eee... Ne demeye burada kaliyor o zaman geceleri? Bu-
rada yazan adresinde hi¢ kalmiyor ki bu adam.”

Organizasyonda yer alan herkesin adi, adresi agik¢a siralandik-
tan sonra, sayfanin sonuna 4deta bir bulmaca eklenmistir.

“E.Co.Ss.¢”

Ahmet Muhtar ise kdgidi tepeden turnaga bir kez daha taradik-

tan sonra ¢ok gecikmeden ¢6zer bulmacay:.
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“Ecosse, yani Iskog! Gitya Fransizca ‘Iskog’ yazmis!”

Joffredy biitiin listeyi Fransizca yazarken Albay Sands’i de ké-
keni itibariyle ‘Isko¢’ diye kaydetmistir. Ama bunu yaparken de
‘English; Colonel, Sands’ kelimelerinin kisaltmalarindan yararlan-
mugstir. Joffredy 6rgiitiin Pangalt’daki ayaginin adini agik¢a yazmaya
gekinmigtir belki ama adres bilgisine ‘Ecole Militaire, 2éme Etage”™
yazarak bu Iskog’un Albay Sands oldugunu teyit etmistir.

Cekmecede buldugu bir kalem ve kigit imdadina yetisir. 7hrak
dosyasindaki seyriisefer programuni, yiik bilgilerini, organizasyon-
daki isimleri gosteren sayfay1, isine yarayabilecek ne varsa kopyasini
cikarir. Bu sirada dikkatini ¢ceken iki isim daha olur.

“Sar1 Emin! Yaninda Stetin yaziyor. Bir de Sar1 Avni var. Onda da
Poladiyan’in adi var. Ama adres kismina bakinca ikisinin adresi ayni!
Ikisi de bizim orada, Ayvansaray'da oturuyor. Lan bu sarilardan biri
kesin gelip Jugend'le goriigen. Sadik’'in sdyledigi, kisa boylu sar1 kafa!”

Bu ikisinin ve Jugend’in bilgilerini ayr1 bir sayfaya yazar. Hep-
sini 6zenle ceketinin i¢ cebine yerlestirdikten sonra masanin gizli
bolmesini iterek yerine yerlestirir ve anahtar geri, cebine koyar.

“Burada isim tamam. Simdi derhil Sadik’in yanina gidip su
Binbagi Jugend'in adresine bir bakalim. Ondan sonra da diger sa-
nlar! Neydi adresi? Majeur Stephen Jugend, Saray Arkasi No 20,
Ayaspaga.”

Kafasini uzatip bahgeyi sakince kolagan eder. Kimseciklerin ol-
madigindan emin olunca sessizce kapiy: gekip ¢ikar. Bahgeden ¢1-
karken son bir defa doniip eve bakar. O sirada yandaki diger evin
somine bacasindan duman ¢ikugini goriir.

“Ulan bahar gelmis, daha ne sobasi? Hem girerken yansa fark
ederdim. Diger evde birileri var demek ki.”

Goriillmemek igin topuklarina yiiklenir. Hizla geger Yogurtqu
Mezarligr'ndan, Kurbagali Dereden. Besiktagtan gelen vapuru ya-
rim saat kadar bekler. Tam gelen yolcular inerken akli bagina gelir.

*  Fr. Askeri Okul, 2nci Kat.
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“Dur be Ahmet Mubtar! Tam Herr Schwein'in geri diniis vakti.
Kelle gibi ¢itkma ortaya!”

Bekleme salonunun genisce siitunun arkasina siper aldig1 sirada
ne kadar biiyiik bir tehlikeyi son anda atlatugini goriir.

“Vay! Binbagt Jugend! Ta kendisi. Az daha yakalantyordun Ahmet
Mubtar”

Jugend elleri cebinde vapurdan iner. Tam Moda istikametine
yiirityecekken bir anda oldugu yerde durur. Gozleri Kalamig tara-
finda ufukra bir geye takilmigtir. Ahmet Muhtar da o yana bakinca
Jugend’in dikkat kesildigi seyin ne oldugunu anlar.

“Duman! Vay canina! Ulan bu duman aranizda sifre miydi?”

Jugend tereddiitsiiz geri doner. Indigi vapura geri binmis, Joff-
redy’nin Kalamug'taki evine gitmekten vazge¢mistir. Belli ki ev agiga
¢tkuginda kendisine bu sekilde ‘gelme’ mesaji verilecektir. Ahmet
Muhtar’sa onunla ayni vapura binmek ya da iki saat daha beklemek
arasinda bir tercih yapmak durumundadir.

“Aklins kullan Ahmet Mubtar! Ne kadar tehlikeli olursa olsun,
zaten izlemek zorunda oldugun adam ayagina gelmiy. Tek yapman ge-
reken goriilmemek! Yapamaz misin? Ondan uzak bir kiseye sinip su
avanak Alman’s izleyemez misin?”

Kendi kendiyle kisa bir miicadelenin ardindan, kalkmakta olan
vapura son anda atlar Ahmet Muhtar. Sancak giivertesine gidip bir
sigara yakan Jugend’i gézden kaybetmeden, o da iskele giivertesine
oturur. Ahmet Muhtar istemedigi siirece sar1 kafanin onu gérmesi-
ne imkén yoktur. Yine de dikkat gekmemeye ¢alisarak, pencerelerin
otesinden avini izlemeye koyulur.

“Ne tuhaf bir herifsin sen yahu! Insan kafasini kaldirp da su Bo-
gaza, yalilara falan bir bakmaz mi?

Ahmet Muhtar da Karakdy'iin, Findikl’'nin o giizelim silueti
oniinde Ingiliz zirhlilarint gérmekeen rahatsizdir. Miimkiin oldu-
gunca bakmamaya ¢alismaktadir. Ama bu gevresine olan ilgisizli-
ginden degil, tam tersine sevdigini act gekerken gérmeye dayana-

mamasindandir.
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“Sadece kadinlar! Iste onlara kaystsiz kalamyorsun degil mi? Do-
nu gevsek domuz seni!”

Jugend’in gevresinde gérdiigii her alimli kadinla dikkatinin da-
gilmasi-da bir sansur Ahmet Muhtar igin. Ara sira Kadikéyii tara-
fina kayan gozlerinden aklinin orada kaldig bellidir ama yanindan
gecen her naylon gorapli Rum kadininin pesi sira gondermekten de
alikoyamamaktadir bakiglarini.

Besiktag'ta vapurdan indiginde ne yapacagina karar verememis
bir hali vardir Binbagi Jugend'in. Ayaspasa’ya ¢ikmak niyetindedir
ama belli ki kafasindaki bir sorun onu bundan alikoymaktadir. Ani-
den fikir degistirip Keresteciler'e dogru yonelir.

“Ooo, Nikos Papazoglouna gidiyorsun demek! Babse girerim Jof-
[redy'nin evi az dnce basina goctigii igin kalacak yer derdine diistiin.”

Tam tahmin ettigi gibi, Jugend bir hisimla dalar Papazoglou’nun
ofisinin oldugu dokiintii binaya. Oylesine dfkeyle cikar ki merdiven-
leri, Ahmet Muhtar bina ¢okecek sanir. Sonra Papazoglou’na 6nceki
gidisinde komiir sevkiyat1 konusunu ¢dzdiigiinii duyunca Jugend’in
nasil panikledigini, pesine o beceriksiz hafiyeyi takugini haurlar.

“Kendisine, yaptigr ise birazcik yaklagilsa eli ayagina dolaszyor.
Simdi de kaldrgs ev agiga giktr diye heyecandan geberecek. Biraz daha
iistiine gitsen ne olur Ahmet Mubtar? lyice hata yapmaya zorlasan.”

Sagina soluna bakinir. Etrafta sirtlarinda kiifelerle iskeleden ara-
balara odun ve komiir ¢eken amelelerden bagka kimsecikler yoktur.

“Efendi, gel hele. Senden bir sey istesem yapar misin? Kargili-
ginda bu on kurug senin olacak!”

Cebindekiler arasindan Survenos ve Poladiyan’in adreslerini
yazdig kiigiik kagidi cikarir, kiifeciye verir.

“Simdi bunu yukaridaki Papazoglou’na ya da karsisindaki sart
kafali herife ver. De ki ‘Ahmet Muhtar ne halt ¢evirdiginizi biliyor.’
Ne yaparlarsa yapsinlar, peslerinde oldugumu séyle onlara.”

Kiifeci kigid1 ve on kurusu umursamaz bir tavirla alir, agir agir
Papazoglou’nun ofisine ¢tkar. Ahmet Muhtar'sa hizla uzaklagip
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karsidan, Hayrettin Pasa Tiirbesi’nin servilerinin ardindan olacak-
lar1 izlemeye koyulur.

Cok ge¢mez; binadakiler arkali 6nlii firlarlar meydana. Papazog-
lou endiseli ve sagkin, saga sola bakinmakta, Jugend’in gozlerinden-
se alev figkirmaktadir. Ofkeden deliye dénmiis, bir o yana, bir bu
yana kosturmakta, gevrede Ahmet Muhtar't aramaktadir. Oylesine
kizgindir ki, burnunun dibinde bile olsa aradigini gérecek durumda
degildir. Sonunda yumruklarini sikarak dyle bir nara atar ki, biitiin
Besiktas Meydan: doniip ona bakar. O sirada elleri pardésiisiiniin
cebinde, biyik altindan kis kis giilerek onu seyreden biri vardir.

“Evet Binbagi Sar1 Kafa! Bakalim tam da késeye sikistigin bu
anda ilk kosacagin yer neresi olacak?”

Kendince bir tahmini vardir. Dogru olup olmadigini anlamak
i¢in Ayaspasa'nin, Alman Sefareti’'nin yolunu tutar.

— Gumandan, sonu bagtan anlat bakem. Bizim sar1 gafayr m1
tehdit ettin sen? Ne diye yapun ki bunu? Sindi bizim onu izledigi-
mizi anlamaycak mi ya?

“Sadik Efendi, bu adam ofkelenince ¢ok hata yapan bir adam.
Simdi iyice deliye d6ndii. Cok biiyiik bir hata yapip sakladigs kug hey-
kellerinin yanina gitmesini bekliyorum. O da kesin burada, bu sokak-
ta. 20 niimero diye goriiniiyor adresi ama sokakta 20 niimero yok!”

Biyik altindan giilme sirast Yalvagl Sadik’tadur.

— Eh biz de bos bos otuumadik herhal de mi? Diger sar1 gafa
geldi zabahinan. Takilivedim bunun pesine. Bu indi bu sokaktan,
dondii aha buudan. Yoriidii, gitti sordaki evin gapisini agtigiynan
gayboldu ortadan.

“Sonra...”

— Sogunam obiirsii sokagin agagisindan bagka bi sar1 gafa daha
geldi. Déndii, o da girdi aha o eve. Bak Gumandan, bunna hep
gardas gibi, hepsi sar1 gafa! Bunlaa epey bi galdilaa buuda. Sogunam

sen geldin, aha senden az soguna da o Alaman geldi.
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Saray Arkas'ndan Namik Paga’'ya dénerken, kogsedeki eski tag
Rum evinde bir seyler olmaktadir. Panjurlari siki sikiya kapals, bir
tek mum dahi yanmayan eve giren ¢ikmak bilmemektedir. Ahmet
Muhtar evin sagini, solunu, otesini berisini dikkatle inceler. Aralarin-
da dogrudan bir baglanti olmasa da, az 6tedeki kiigitk kiremit ocag:
dikkatini geker. 1870 Biiyiik Beyoglu Yangini sonrasi bolgenin yeni-
den yapilanmast sirasinda yapilan kiremit ocagi son birkag yildir fazla
caligmamakta, hatta Ayaspasadan tasinmasindan bahsedilmektedir.

“Bu ocaga hig dikkat ettin mi Sadik Efendi? Hig yandigini, ba-
casinin tiittiigiini gérdiin mii?”

Ahmet Muhtar’in sorusu Sadik’in da kafasindaki tilkileri ayak-
landirir. Gozlerini kisar; bir eve, bir kiremit ocagina bakar.

— Ne diyorsun Gumandan? Bu evle kiremit ocag bagli m1 deyon?

“Bence bagli. Aradigimiz seyler komiir ve bronz. Bunlara sa-
hip olan adamlar bu eve giriyor ve ¢tkmiyor. Kémiir ve bronz bir
aradayken bu adamlara bir firin lazim. O firin da adamlanin girdigi
evin hemen dibinde. Ama asil atladigimiz bir sey daha var.”

— Neyimis ki o?

“Her biri bir ton ¢eken on tane bronz kartal. Yekpare ya da
parca parga, Sefaret'ten ¢ikarttktan sonra bir yere tagimak igin bel-
ki on, belki yirmi tane arabaya ihtiya¢ duyarlardi. Ama bu kadar
yakinda, béyle bir yerin varsa? Ellerinle bile tagiyip getirebilirsin.
Sessizce. Her gece on parga getirsen, kim gorecek, kim bilecek?”

— Eyi deyon, dogru deyon da, evden furuna bi yol, bi iz yok ki
Gumandan! Eve giren de ¢ikmeyo ki furuna girsin. Hem furunun
bacasi da tiitmeyo, bak!

“Kiremit fabrikasinin her yeri kapali Sadik Efendi. Kapisina nal
gibi asma kilit takmuglar, bak. Pencereler kapali. Amma velakin bu
ocak ¢aligyor.”

— Nerden bildin? Kimse yok ki icerde? Her yanni kapali furunun.

“Bak, ta gegen kigtan kalma yapraklar yerlerde. Ama iistlerinde
kurum var, is var. Yani bu birkag ay icinde firin1 yakmiglar ki baca-

dan ¢ikan is bu yapraklarin iistiine ¢okmils.”
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Sadik bir yerdeki isli yapraklara, bir Ahmet Muhtar’a bakar.

— Vaa ya, ben kendimi zeki saniridim. Sen nasil bi seymissin
boyle Gumandan? Seytanin aklina gelmez! Magallah magallah!

“Gel Sadik Efendi. Bu adamlar igerdeyken yapabilecegimiz bir
sey yok. Buradan kesin bir sey ¢ikacak ama dnce bunlar buradan bir
gitsin. Sonra bir sekilde igeri girip bakacagiz.”

— Simdi ne yapcez? Goyverip gitcez mi Sylece?

“Yok. Sen Ciftevav'in kdsesine, ben Namik Paga’nin altna gidip
su sar1 kafalarin ¢ikisint bekleyecegiz. Sonra sen yukaridan gelenin,
ben de digerinin pesinden gidip nerede yasarlar, ne yaparlar 6grene-
cegiz. Bendeki evraka bakilirsa bu iki sar1 kafa ayni evde yagtyorlar
ya, dur bakalim.”

Yaklasik bir saat sonra evden iki kisi ¢ikar. Ikisi de agik tenli,
sarigin genglerdir. Ancak Jugend gibi yapily, iri yar1 degil, ufak tefek,
gobekli, alabildigine Turk'tiirler. Ahmet Muhtar geldikleri yollar-
dan, ayr1 ayr1 doneceklerini varsayarak takip planini yapmistir ama
ikisi birlikte saga, Ciftevav’a dogru yonelirler.

“Bunlar Emin ve Avni olmals. Bu durumda biiyiik ibtimalle Ay-
vansaraya, evlerine gidiyorlar. Giimiissuyw'ndan Kabatasa inip vapura
binecekler herhilde.”

Yelek cebinden kostegini gikarip bakar.

“Son vapura daha yarim saat var. Hizls yiiriirlerse yetigirler. Ne
yapip nedip ayni vapura binmeli. Bu Jugend'in organizasyonunda i
doniip dolagip bu ikisinde diigiimleniyor gibi. Ah neler konustuklarini
bir duyabilsem.”

Ciftevav'in késesinden kendisine dogru gelen Emin ve Avni'yi
goren Sadik kafasini kaldirir, bir an Ahmet Muhtar’la géz goze gelir.
Ahmet Muhtar eliyle ‘git, git’ isareti yapinca Yalvagli Giimiigsuyu’na
doner, iki sar1 kafanin 6nii sira Dolmabahge’ye dogru yiiriimeye ko-
yulur. Bu oyunu oynarken &ylesine bagarilidir ki, adamlari iirkiite-
cek en ufak falso vermez Sadik. Elli metre kadar arkadansa Ahmet
Muhtar diger tigiinii izlemektedir.
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Halig hattinin son vapuru kalkmak iizereyken yetisirler. Onden
Sadik gider, daha tenha olan kig giivertesinin ortasina oturur. Ardin-
dan Emin ve Avni binerler. Birinin saga sola bakinip yer begendi-
gi sirada obiirii onu kolundan ¢ekip arka giiverteye gotiiriir. Ahmet
Muhtar’in binmesiyle vapurun hareket etmesi bir olur. Arkay: gore-
cek sekilde sancak giivertesine oturur o da. Déniip bakuginda gor-
diigii manzara keyfini yerine getirir. Emin ve Avni yan yana oturmug
hararetli bir tartigma igerisindedirler. Hemen arkalarinda ise banka
boylu boyunca uzanmus, evsiz barksiz bir berdus uyumaktadir.

O evsiz berdus Késelerin Sadik’tan bagkas: degildir.

“Aferin ulan! Adamlar: sirkiitmeden diplerine kadar nasil da so-
kuldu! Hem nereden anladin ‘onden yiirii, onlardan once vapura bin’
diye icimden gegirdigimi? Sunun tiyatroya bak, hi¢ kafasini kaldirsp
bakiyor mu? Aferin ki, o kadar olur!”

Yaklagik yarim saat boyunca Sadik uyur, onlar istahli istahli ko-
nugsurlar. Neden sonra vapur Kasimpagsa iskelesine yanagirken dille-
rinin atesi soner, uyuklamaya baglarlar. O an Sadik kaldirir bagini,
sancak giivertesine bir bakig atar. Ahmet Muhtar'in ‘gel’ isaretiyle de
iki sar1 kafay1 vapurda yalniz birakip inerler.

“Sadik, duyabildin mi bir seyler? Konusup durdu iki sar1 kafa.
Vapur ¢ok giiriiltiiliiydii ama. Ingallah duymugsundur.”

— Sakin ol Gomutan. Her bir seyi duyuvedik evelallah. Su gegen
gettigimiz ¢ayci yok mu? Ora gidiverelim de, her seyi anlauverem
ben de. Sen bu gece ¢6zcen bence bu tiyatoroyu.

Ahmet Muhtar'in bekleyecek sabri yoktur. Vapurdan inenleri
bekleyen ilk faytonu gevirir. On bes dakika sonra Kazanci Yoku-
su'nun koésesindeki sabahg¢i kahvesindedirler. Bu kez ¢ayci Ahmet
Mubhtar’1 kapida saygiyla kargilar. Birer kahve soyleyip otururlar.

“Yak bakalim bir sigara Sadik Efendi. Anlatacak epey mevzun
var. Kuru kuruya gitmesin.”

— Yakalim, yakalim emme, bu islee epiylen garigik, deyverem

sana. Benim gafam basmadi, emme sen anlaasin. $imdi, bunnaa
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iki gardas. Biri demirci ustasi. Sogunadan, agsagidan gelen. Gegen
Caddede iki demir tiiccar oldiiriildiiydii. Bu onlardan birinin usta-
bagi. Digeri, gardast olan, buna yakinip durdu.

“Neden yakind:? Sorun neymis?”

— Deyyordu ki, ‘zaten gemi eyliil sonu gelecek. O zamana kadar
vakit vaa. Ne demeye sikistirip duru bunnaa’ deyoru. Obiirkiisii, ge-
mi isini yiiklenmis, belli, deyordu ki ‘sen garigma geminin gelecegi
vakita! Benden duydugunu belli etme. Alman ‘acele etmen’ deyor
da, asil dert obiirkiisii. Ingiliz sikistripdury’.

“Demek ki patron Alman olan. Bunlar bir geminin gelisini bek-
liyorlar. Biiyiik ihtimalle heykelleri yurtdisina kagiracak olan gemi.
O da su Zicchaliotti’nin 7hrak’s olmali. Gemi eyliil sonu gibi ge-
lecegi igin Jugend acele etmiyor. Ama Ingiliz aceleci. Albay Sands
Ingiliz Isgal Komutani degisince kurdugu tezgih ise yaramayabilir
korkusuyla hizli hareket etmek istiyor. Aslinda bu heykellerin yeri-
ni bilse, belki diger herkesi devre digi birakacak ama bilmiyor. Bu
yiizden de gemi gelmeden bizim bu heykelleri bulmamuzi istiyor.”

— Eh, biz de buluruz o vakit.

Kafasini kaldirp bakuginda Sadik'in yiiziindeki sinsi ifadeyi
goriir.

“Duymugsun zaten sen. Heykeller o evde degil mi? Ya da kire-
mit firnindalar m1?”

— Duydum evet. Aslinda orda da vaa amma béyiik kismini yaves
yaves tagimiglaa.

“Tagimuglar m1? Nereye?”

— Unkapanr’'nin orada, oduncularin az ilerisinde iki mavnaya
yigivemislee.

Ahmet Muhtar’in kafasi iyice karigmigtir. Bahsettigi ardiyeyi de,
iskelesini de ¢ok iyi bilmektedir. Babasinin Cibali'deki evine ¢ok
yakindir. Ama kiremit firinindan tugla deposuna kadar olan yol,
taginmast gereken agirlik! SadikK'in anlatuiklan akla uygun gelme-

mektedir.
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“Sadik Efendi bunun bir tek yolu var. O eve girecegiz. Bu kire-
mit firin1 siradan segilmis bir yer degil. Burada bambagka bir firildak
doniiyor. Bir de heykellerin bir kismini tagidiklarini sdyledigin mav-
nalar! Bu isin sonunda herkes cebini doldurma derdinde ve akillart
sira hepsi de birbirini atlatmaya ¢aligtyor. Bizim Ingiliz de bizi girak
cikaracak akli sira ama o kadar kolay degil o! Ben bunca megakkate
sonunda dimdizlak ortada kalakalmak i¢in katlanmadim.”

— Son gelen sar1 kafa, senin Alaman, o evden ¢ikmadiyd: biz gi-
derken. O olmasa, eve girmek i¢in bundan giizel vakit yok. Digerleri
ta Fatih’te!

“Bu gece olmaz. O Alman’in, Jugend’in, buradan baska kala-
cak yeri yok. Dogru zamani bekleyecegiz. Hata yapamayiz Sadik
Efendi. Bu herif tilki gibi. Akla gelmedik emniyet tedbirleri aliyor.
Bugiin evde birakug: rasiuinin duman isaretini gordii de dondii is-
keleden. Goriilmeden uzaklagalim buradan.”

Yukari, Taksim Meydanrna dogru yiiriitken Ahmet Muhtar
hem bir seyler bulmanin mutlulugunu hem de Jugendden bekle-
digi hamleleri gsrmemenin huzursuzlugunu birlikte yagamaktadir.
Papazoglou’nun yaninda adamin damarina basip delirtmistir ama
kosa kosa gelip Ayaspasadaki bu eve siginmaktan bagka bir sey yap-
mamugtir sar1 kafalarin iri ve Alman olani.

“Ben bu herifi 6fkeden deliye déndiirdiim Sadik Efendi. Cildir-
d1, saga sola saldird1 bagira bagira. $Simdi béyle siikliim piikliim eve
siginip saklanacak adam degil bu.”

Pesinde oldugu iki demir tiiccarini goziinii kirpmadan 6ldiiren
de Jugend'dir. Birbirlerinin etrafinda bir siire kuyruklarini degdir-
meden d6niip durmuglar ama nihayet Ahmet Muhtar'in génderdigi
notla kargi karsiya gelmiglerdir.

“Sen burada kal, her zamanki yerinde. Benim de var aklimda
bir seyler. Once bir iki seyden emin olmaliyim. Sonra dogru zamani
bekleyip oyle harekete gececegiz. Harp zamani taarruz ettigimiz hal-
leri diigiin Sadik Cavug! Diismanin zayif anini beklerdi komutan,

sonra ‘hiicum’ diye bagirirdi ya, biz de o hiicum anini1 bekleyecegiz.
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Sen bu herifi gozden kaybetme. Aman goziinii seveyim dikkatli ol.
Bu ¢akal ¢ok fena, ok kurnaz!”

— Sen endigelenme Gumandan. Ne yapman gerekiyosa yap. Be-
nim gozlerim aha bu sar1 kafanin istiinde.

Aruk o anda ne yapacagini bilen ama biraz sansa ihtiyaci oldu-
gunun da farkinda bir adamdir Ahmet Muhtar. Kararli adimlarla
Pera’ya yiiriimeye baglar. Gecenin geri kalanini Yvette'te gegirecek,
sabah ise ilk is Galata’ya, Sen Pier Han’a gidecektir.

Oyun kurma sirast Ahmet Muhtar’dadur.

13 Haziran 1920
Galata

Ahmet Muhtar, yaklagik iki aydir kapanmig, sadece diigiinmiis,
izlemis, plan yapmistr.

Disar1 adim atug nadir zamanlardan birinde Unkapanrndaki
tugla deposuna gitmis, sabahtan aksama kadar geleni, gideni gozet-
lemigtir. Bir digerinde ise Pangalt’’ya, Albay Sands’a ugramig, pimi-
ni gekerek Jugend’in eline tutugturdugu bombanin infilaki sonrasi
hasar tespitini yapmaya ¢aligmisur. Jugend’e yeteri kadar siire tani-
masina ragmen, olani biteni Sands’e anlatmadig; kesindir.

“Ortada seytani bir miiselles var; bir kisesinde Sands, digerinde
Jugend, itekinde Galatddakiler”

Jugend’in kiyiciligt ortadadir. Poladiyan gibi, Survenos gibi or-
taklarini bile tereddiit etmeden kesebilecek kadar acimasizdir. Sands
ise kaypak, kendi cani tehlikede olmadikg¢a asla gatugmayacak biri-
dir. Yani terazide bir dengesizlik vardir.

“Alman’in karsisina en az onun kadar acimasiz bir Ingiliz cikart-
madikca bu denge kurulmaz. Ben de bu ipin distiinde yiiriiyemem.”

Binbagi Stephen Jugend'in karsisina gikaracag Ingiliz katili bu-
lacag yer Galata'dir. Bu nedenle Jugend’in Ayaspasa'daki gizli yerini
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buldugu giiniin hemen ertesinde Yiizbagi Templer'in davetine icabet
etmis, onunla o giin mag bile seyretmistir.

On bes giindiir neredeyse zamaninin tamamini Galata gevre-
sinde, Templer'la gegirmektedir. O giin de Yvette'in yanindan 6g-
leye dogru ¢ikmig, Pera’yr tadini ¢ikarta gikarta gegmis, Galata'ya
ulagmigur. Saatlerdir Ingiliz yiizbastyla beraberdir ve onun huzls,
agdali aksanini takip etmeye ¢aligmaktan adeta beyni uyusmustur.
Sonunda dinlemeyi birakip sigarasinin dumanina dalmigtir. Bir an-
da bir zil sesiyle sigrar, kendine gelir Ahmet Muhtar. Fatih-Harbiye
tramvay1 Voyvoda Caddesi’nin késesinden Karakoy’e, kopritye don-
mektedir. Atina Bankas’'nin 6niindeki virajda Yiiksek Kaldirim'dan
kolkola frensiz inen iki sisman Rus kadin 12 niimeronun” 6niine
¢itkmug, vatmanin ¢aldigs zile bile aldirmamigtr.

— Bol'shaya ulitsa! Tebe ne podoshlo?™

Tramvay, tiyatro perdesinin kalkmasi gibi, iki izleyicisinin 6niin-
den gekilip gider. Yiiksek Kaldirim ahalisi biitiin ciimbiisiiyle sahne-
dedir. Liileci Hendek’ten Voyvoda'ya kadar, Galata'nin atar damaridir
Yiiksek Kaldirim. Burjuva Pera’nin, Istanbul ticaretinin denize
agildig1 koridordur. Genis Arnavut kaldirimi merdivenlerle Galata
Rihumr'na inen caddeye bakanin ilk gordiigii bir karmaga, bir insan
salatasidir. Istanbul’un biitiin kozmopolit yapisini, telagint yansitan
bir mahger provas: gibidir Yitksek Kaldirim. Tezatlar curcunasidir.
Galata'nin dik yaka gomlekli bankerleriyle kalipsiz fesli Arap kiifeci
yan yanadir. Yahudi Sisman Viktorya'nin evinde ¢alisan iri memeli
Ermeni fahigenin giktigt kapidan Italyan Mektebi'nin siska miidiresi
girer sapkaciya. Yokus boyunca sagli sollu tiger katli binalar, mermer
kapilari, cumbali orta odalar ve biitiin asaletleriyle inerler Voyvo-
da Caddesi'ne kadar. Ama binalarin giris katlarindaki magazalar
ve derme ¢atma cadir tenteleri bu abidevi yapilara yalinkilig taar-

ruz eden barbarlar gibidirler. Kirmiz:1 fesleri ve iitiilii temiz lacivert

*  Fatih Harbiye Tramvayr’'nin numarast 12'dir.

Rus. Koskoca cadde. Sigamadin mr?
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takimlariyla Seyr-ii Sefain memurlar girer ¢ikar sahneye. Bu siralar
stk¢a rastalanan bir diger figiiran grubu da Beyaz Rus kadinlardir.
Zenginin fakirle, fesin fotr sapkayla, Tiirk’iin gayrimiislimle, aske-
rin siville, namuslunun it kopukla herc-ii merg oldugu, eriyip Ka-
rakdy'e dokiildiigii bir cehennem kazanidir. Giindiiz ticaretin vadeli
sahtekarliklari, gece ise etini pesin satanlarin diiriist ticareti. Giindiiz
yasal agidan mevzuata uydurulan, gece karanhga sarnip gizlenen
giinahlar. Bu tezatlar ciimbiigiine disaridan bakan birinin bir siire
sonra hatirinda kalacak tek sey karmaga olur.

— Anlamiyorum sizi Binbag1. Bu kadar giizel bir sehirde yasiyor
ama tadini gtkarmiyorsunuz. Astk suratl insanlar gehri ddeta.

“Size dyle goriiniiyor olabilir Yiizbagi ama biz eglenmesini de iyi
biliriz. Tabii bu eglenceden ne anladiginiza bagli. Keyif denen sey
sadece Perada, Galatada gayrimiislimlerin dans edip konyak igtigi
litkks gece kuliiplerine hapsolmus degildir.”

— Evet, buradan aynen béyle goriiniiyor Ahmet Muhtar. Ka-
rakdydeki karakol sanki nizamiye kapisi, koprii de hudut. Karsiya,
Eminénii'ne gegince iilke degistirmis gibi oluyorsunuz. Kapkara,
stkinuli bir diinya bagliyor. Eglence, 151k, ses Galatadan 6teye geg-
miyor. O karanlik diinyada ne gibi bir zevk vadedebilirsiniz ki bana?

Ahmet Muhtar, Yiizbagt Templer'in zevkten, eglenceden neyi
kast ettigini gayet iyi anlamigtir. Anlamazlhiga vurarak onun dilini
biraz daha ¢6zmek gerektigini de.

“O karanlik dediginiz diinyada keyifler de, acilar da uluorta
yasanmaz Yiizbagt Templer. Mesela siz benim stkict hayaumin tek
keyfinin baz1 geceler gittigim miizikholde dinledigim iki sarki ve
atugim iki {i¢ kadehten ibaret oldugunu mu diisiiniiyorsunuz?”

Templer'in yiiziindeki saskinlik ifadesi tam da Ahmet Muhtar'in
istedigi seydir. Tek yemle birkag liifer yakalamanin vaktidir. Usta bir
balik¢1 edasiyla oltasini hafifce gevsetir.

“Dedigim gibi, bu biraz da sizin nasil bir eglence anlayisiniz

olduguna bagli. Anlatabiliyor muyum?”
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Yiiziindeki miistehzi ifade ve ses tonundaki ima karst konula-
maz yemlerdir. Templer acemi bir ¢inekop gibi oltaya takilir.

— Mesela hem konyak hem de o konyaga eslik edecek giizel,
egzotik bir kadin olsa. Lezzetli bir meze. Hem gece kuliibiine hem
de sonrasina ayiracak vaktim yok, biliyorsunuz. Zamanu iyi kullan-
mak lazim degil mi?

Ingiliz subay diipediiz alem yapmak istemektedir. Ahmet
Mubhtar hem Bennett’in ensesindeki hafiyelerinin siiphelerini gider-
mek hem de Templer'la arasindaki hukuku bir adim ileri gotiirmek
i¢in bundan daha iyi bir firsat olmayacaginin farkindadir.

Oltay: ¢ekmeye baglar.

“Simdi gayet iyi anladim Yiizbag1 Templer. Ancak gerekli orga-
nizasyonu yapabilmem igin bana bir giin gerek. Ben hazirliklarimi
yapip size haber verecegim. Yarin aksama da hayatniz boyunca
unutamayacaginiz bir gece gecirmeye hazir olun.”

Ahmet Muhtar'in hinzirca kirptgi goz ve Ingiliz MI5 subayinin
tiim diglerini ortaya ¢ikaran aptal siriugt...

Kahvelerinden son birer yudum daha alirlar. Templer haya-
lindeki egzotik zevk gecesine dair fantezilere dalmigken Ahmet
Muhtar'in kurdugu planin saati ¢oktan islemeye baglamusur bile.
Daha yapacak ¢ok isi vardir. Yiiksek Kaldirnmdan yokus ¢ikmaya
tisenir. Karakdy’e inecek, oradan Tiinel’le Sishane’ye, oradan da ta-
bana kuvvet Pera’ya gidecekir.

“Yvette ariza ¢tkarmasa bari”

Tek sorun Yvette’in kabulii de degildir. Ne onun ne de kendisi-
nin evini bu ise karigtirmak istemektedir.

“Bize bir de tek gecelik bir mekin lazim. Ferikoy ya da Tesvikiye
tarafs, tenha bir yer...”

Aklina Ohannes Efendi gelir. Perada, Biiyitk Parmakkap1 So-
kak’ta saatcilik yapan Ohannes Hanessian ayni zamanda Levanten
sosyetesinin yeni gozdesi Sigli bolgesinin en hirsli emlak komisyon-

cusudur.
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“Zerre kadar da sevmiyorum pis herifi ama bu isi ondan bagskas:
¢ozemez. Hiyarin onde gidenidir fakat eli kolu uzundur”

Sen Pier Han’in sokaginda kaybolan Templer'in ardindan son
kez bakmak i¢in durakladiginda, onlari fark eder.

“Hah! Karakol'unkiler bitti, Muglali Mustafa’nin Zabitan
baglad1. Yahu bari azicik saklanin, gizlenin be evladim! Neyse, gelin.
Gelin bakalim aslan parcalari. Gezdireyim sizi birazcik.”

Yokus agagi hizla inerken pesi sira gelen gézler sadece Zabitan’in
fedailerinden ibaret degildir. Az ileride, bir apartmanin kap esigine
sinmis 6fkeli bir ¢ift mavi goz, endiselerinde hakli oldugunu diisiin-
mektedir.

— Wer sind sie eigentlich Herr Mubtar?”

“Yahu bunda bu kadar kizacak ne var? Tek yapman gereken si-
zin kuliipteki kizlardan oynagmaya miisait iki tanesini ikna etmek.
Bak bu Ingiliz subayinda ok para da var. Pisman olmazlar.”

Tam tahmin ettigi gibi Yvette teklifi duyunca deliye donmiis,
uysal kedi gibi kizin iginden avina uzanacak eli paramparga etmeye
hazir bir disi aslan ¢ikmugtir. Binbir tiirlii dil dékerek kizlari kendisi
igin degil, bir Ingiliz subay1 igin istedigine ikna etmigtir ama Yvette
karsisinda alisageldigi Ahmet Muhtardan farkli bir adam ggriiyor
olmaktan dolay1 huzursuzdur.

— Ne oluyor, anlamiyorum kuzum. Nereden ¢iktt bu? Her yer
Rus kadin dolu degil mi? Galata’da zaten Viktorya’nin evi yok mu?
Sana ne bu Ingilizden?

“Bir arkadays iste be yavrum. Gizli sakli olsun istiyor. Giivendigi
igin bana soyledi. Bu Ingilizlerle aramu iyi tutarsam gok rahat ederiz.
Bak seni beni ilgilendiren bir sey yok. Kizlar1 gece arabayla gétiiriip

sabah getirecegim. Hem yapmadiklari sey mi?”

*  Alm. Siz aslinda kimsiniz Bay Muhtar?
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Ahmet Muhtar bir yandan biitiin ikna yetenegini konugturmak-
tadir ama kendi agzindan gikanlara kendisi de inanmakrta giigliik
cekmektedir.

“Bir Ingilize pezevenklik yapmadigimiz kalmigts anasini satayim!
Hay ben biyle isin...”

— Peki, d’accord, Kabul! Ama bak bir Ingiliz’e iki kiz istiyorsun.
Birine ilistigini duyarsam gozlerini oyarim. Kizlar1 biraktiktan sonra
tipis tipig yanima geleceksin.

Ne kadar kizarsa kizsin, yine de beklediginden kolay olmugtur.
Bir an bu hirgin kiskangligin Yvette’in gekiciligini nasil karst ko-
nulmaz hile getirdigini fark eder. Daha Saat¢i Ohannes’e gitmesi
gerekmektedir ama iginde uyanan arzu aklina baskin gelir. Ohannes
Efendi bir iki saat daha bekleyebilir.

“Sen gelsene bakayim yanima. Gel suraya otur da geceyi bekle-
meden bir 6n ¢aligma yapalim.”

Ahmet Muhtar’in yiiziindeki sinsi ifade Yvette’in gamzelerinde-
ki buzu ¢ozer. Sinirli gériinmek igin ¢abalasa da ayaklar1 ¢oktan bu
davete icabet etmigtir. Az sonra bagina gelecekleri diisiiniince iyice
gevser, teslim olur. Kendisini sevgilisinin kucagina birakirken az 6n-
ceki tirkiitiicii 6fkeden eser kalmamigtir.

— Ne 6n galismastymis 0? Ders miyim ben? Biraz romantik ola-
maz mis...

Ahmet Muhtar daha fazla konugmasina izin vermez. Tam da
onun istedigi gibi, romantik sekilde susturur. Yvette’in dudaklarin-
dan kurtulup bakuginda eseriyle gurur duyan bir sanat¢i kadar
keyiflidir.

“Evet ma cherie. Evvela su diigmelerden bir kurtulalim da, ilk
sayfalarini cevirmeye baglayayim.”

Ofkeli kadinin arzulu bir sevgiliye donmesi sadece birkag da-
kika siirmiigtiir. Yvette bu teslim anlagmasindan kesinlikle pisman

olmayacakur.
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— Mister Muhtar, bu aralar sizi Galata'da ¢ok sik gériiyoruz.
Simdi de burada, Sen Pier Han'dasiniz. Nasil girdiginizi bilmiyo-
rum ama umarim buranin gizli bir karargih oldugunun farkin-
dasinizdir. Pangaltrdaki girip ¢ikugimiz Dingo’nun ahirina pek ben-
zemez. Hem oradaki sahibiniz burada oldugunuzu 6grenirse ne der?

Bu kiistah Ingiliz yiizbagisinin her karsilagmalarinda kullandig
asagilayici ifadeler Ahmet Muhtar'in gileden ¢ikmasina yetmekte-
dir. Yiizbagt Bennett simdi de ona “képek” imasinda bulunmakeadir
ama Ahmet Muhtar her zaman yapug gibi kulaklarinin kepengini
indirmis, nefret ettigi bu simarik istihbaratgi bozuntusunun ignele-
melerini havada asili birakmugtir.

“Merhaba Yiizbagsi Bennett. Umarim iyisinizdir. Yiizbasi Temp-
ler igin gelmistim. Benden 6grenmemi istedigi seyler vard1”

— Yiizbast Templer! Ilging. Sizden ne istemis olabilir ki Yiizbag:
Templer?

Ahmet Muhtar kargisinda kasim kasim kasilan bu igreng herifin
burnunun istiine nasil olup da okkali bir kroge kondurmadigina
hayret eder. Gegen zaman 6fkesini mi torpiilemistir yoksa ruhu mu
lagkalagmaktadir?

“Milliyetgilerin kargida, Sarayburnu-Zeytinburnu arasinda kul-
landiklar: iskeleler oldugundan siipheleniyordu sanirim. Ben de
onu dgrenmigtim. Hepsi bu.”

— Eger ‘Kadirga Iskelesi’ diyeceksen hig kendini yorma Muhtar.
O eski bilgi. Artk oraya bizden habersiz mart1 bile konamiyor.

“Hayir Mr. Bennett. Hastanedeki casuslariniz da, istasyondaki
zabitleriniz de bog yere bekliyorlar orada. Teskilat aruk Tiilbentgi’de-
ki kémiir iskelesini kullaniyor.”

Bennett’in yiiziindeki kendini begenmis siritigtan geriye gizleye-
medigi at gibi digleri kalir. Beklemedigi anda, ummadig: kisiden
aldigs bilgi ¢ok kiymetlidir. Albay Sands’in, yani rakibinin adami
sandig1 bu Tiirk onu gok biiyiik bir sagkinliga ugratmigtur.

— Sizi ¢ozmekre giiglitk gekiyorum Bay Muhtar. Sadece Sands’e
¢alisan siradan bir muhbir misiniz, yoksa hem Pangaltr’yla hem de
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Galata’yla araniz1 iyi tutmanin daha karli oldugunu gorecek kadar
zeki bir adam musiniz?

Ses tonundan Bennett’in zihninde bu Tiirk casusu her firsatta
asagilamaktansa ondan yararlanabilecegi diisiincesinin uyandigini
fark etmistir Ahmet Mubhtar. Ingiliz istihbarati igin bu kadar 6nemli
bir bilgiyi bu kadar siradan bir olay gibi soyleyiveren bu ilging ada-
ma ilk kez sicak bir kelime eder.

- Cay...

“Anlamadim Bay Bennett.”

— Cay, Bay Muhtar. Templer’la isiniz bittiginde bana da ugrayin.
Hem birer ay igeriz.

Ahmet Muhtar’in tam olarak duymak istedigi de budur. Surda
gedik agmay1 bagarmigtir.

“Elbette Yiizbagi. Hay hay. Albay Sands’e gelince; o merak et-
tiklerini soruyor, ben de 6grenebildiklerimi anlatiyorum. Siz sorar-
saniz, size de anlatirim. Zor zamanlar gegiriyoruz ve bu zor zaman-
larda ancak cebinde para olanlar dik durabilir. Ben de cebimdeki
paraya bakarim, onu kimin koyduguna degil.”

— Sadece kendi menfaatini diisiinen siradan bir muhbir gibi
goriiniiyorsunuz ama farklisiniz Bay Muhtar. Sanirim bundan sonra
daha sik goriigecegiz. Dedigim gibi, mutlaka bekliyorum.

Bennett kafasinda bu Tiirk’e dair soru isaretleriyle odasina
dogru uzaklagirken Ahmet Muhtar sika sika kopma noktasina gelen
sinirlerini bir anda birakur.

“AhmetMuhtarulan, AhmetMubhtar! Senisifatina titkiirdiigiimiin
Londra hiyar seni! O ‘Bay Muhtar’ lafini da sana yedirmezsem ciimle
alem mezarima isesin. Ama dur sen, dur hele, daha vakti var!”

Bennett’in sézlerindeki bazi ayrintilar ise dikkatini gekmistir.
Belli ki Albay Sands’le Galatadaki Ingiliz istihbarati arasindaki so-
runlar sandigindan da bityiiktiir. Sonra aklina Galatada ev tuttugu-
nu dgrenince Sands’in yiiziiniin nasil eksidigi gelir.

” Baska yer mi bulamadin Binbasi Muhtar?
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Templer'in yanina girerken bir yandan da Ingilizlerin bu iki
karargihi arasindaki gekismeyi nasil kendi lehine kullanabilecegini
diistinmektedir.

”Sen isinle aldkadar ol Ahmet Mubtar. Bir cebine Sandsi, digerine
Bennett'i koymaya bak.”

— Ahmet Muhtar. Senin ne isin var burada? Hem nasil girdin
binaya?

Yiizbagt Templer bu eski Tiirk subayinin Ingiliz istihbaratinin
kalesine nasil olup da girebilmis olduguna sagirmakta haklidir. Ka-
rargihin gizliligini ve glivenligini saglamak icin ozellikle bu iki ucu
da kisa mesafede kontrol edilebilen dar sokagi ve Sen Pier Han’i
se¢miglerdir.

“Selamlar Yiizbag1. Sorgu sual mi edeceksin yoksa verecegim gii-
zel haberlere sevinmeyi mi tercih edersin?”

Tipleri de, karakrterleri de farklidir ama Ahmet Muhtar konus-
tugunda Bennett’in de Templer'in da yiiziine ayni aptal ifade yerles-
mektedir. Ilk saskinligt cabuk atar Templer.

— Gel, gel igeri liitfen. Umarim beni diisiirdiigiin zor duruma
deger.

“Buna kendin karar vereceksin. Bu aksam i¢in organizasyon ta-
mam. Yalniz gizlilik i¢in, gidecegimiz mekén biraz gehir disinda.
Ferikoy’e gidecegiz. Araba bulabilecek misin?”

— Oh Tanrim, gergekten halletmigsin. Dert degil, sorun yok!
Arabayi alirim ben.

“Dahasini ister misin?”

Kadinlarla deneyimi heniiz yolun bagindaki bir ergen seviyesin-
de olan Yiizbagt Templer aldig ilk miijdeye o kadar sevinmistir ki,
Ahmet Muhtar’in sorusunu algilayamaz bile.

— Neyi? Neyin dahasini? Dahasi mi var?

“Iki giin 6nce Tiirk gizli 6rgiitiiniin Marmara'da kullandsg; iske-

leyi sormugtun ya. Onu 6grendim. Duymak ister misin?”
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Agzint kulaklarindan geri getirmekte giiglik ¢eken Templer,
Ahmet Muhtar’in sesindeki ciddiyetten kendisini nasil bir aptal du-
rumuna diisiirdiigiinii fark eder.

— Evet, konumuza geri donersek, var m1 6nemli bir bilgi?

“Var. Kadirga Iskelesi’nde bosa zaman harcryorsunuz. Asil kul-
landiklar1 yer az otede, Tiilbentgideki komiir iskelesi. Hatta Halil
Pasa’y1 da Anadolu’ya oradan kagirmiglar.”

— Oradan nereye gotiirdiikleri belli mi?

“Hayir. Onu 6grenemedim. Hem bunun ne 6nemi var, kagtik-
tan sonra?”

Aslinda kargilama iskelesinin kagistan daha 6nemli oldugunu
bal gibi bilmektedir. Ancak Templer'in verecegi cevap degildir Ah-
met Muhtar'in aklindaki. Cok daha karmagik, stratejik bir sebep so-
nug iliskisi kurarak sordugu soruyu Ingiliz yiizbas1 yine ilgi budalas:
bir ergene yakisan gekilde yanitlar.

— Ah Ahmet Muhtar, hayal etsene bir; Tiirk direnis liderlerin-
den biri kagmig ve artik kurtuldugunu saniyor. Ama ‘her sey bitti’
derken onu karg: tarafta kendi adamlar1 degil, ben kargiliyorum.
Nasil miithis bir gey olur, degil mi? Vivian da anlamis olur o embe-
sil Bennett'la boga zaman kaybettigini. ‘Asil adamin benim’ demis
olurum. Ah Tanrim, Ahmet Muhtar bunu bana 6grenirsen sen de
benim asil adamim olursun.

“Tabii, bu da benim bu hayatta en cok istedigim sey geri zekils! Bu
abmaklikla bizi nasil boyle esir aldiniz? Hig aklim almyor!”

“Elbette. Kulaklarimi da gézlerimi de agtum. Bir sey 6grenirsem
bunu sadece sana sdyleyecegim. Simdi, bagka bir sey yoksa ben gi-
deyim. Aksama hazirlik yapmam lazim.”

Templer stkict gegen bir giiniin sonunda iki giizel haber birden
almigtr. Simdi Ahmet Muhtar’t génderdikten sonra dnce Albay
Vivian'in yanina gidip giizel haberi verecek, ardindan bu bagarisini
ve komutaninin takdirini aksam giizel kadinlarla kutlayacakur. Igi

icine sigmayan sahte bir sogukkanlilikla ¢itkar merdivenleri. MI5
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Istasyon Sef’nin yanina vardiginda ise onu kétii bir siirpriz bekle-
mektedir.

— Gel Templer. Bak giizel haberler var. Bennett giivenilir bir
kaynaktan Tiirk milliyetgilerinin kullandig kagis iskelesini 6gren-
mis. Biz de yapilacak olas1 bir operasyonu konusuyorduk. Kaul bize.

Yiizbagi Templer, sirittk dudaklari vidalarindan kurtulup diige-
cekmis gibi hisseder. Valentine Vivian'in gésterdigi sandalyeye ilisir-
ken “nasil olur?” sorulariyla dolu kafasini kaldirip bakamasa da,
Bennett’in oturdugu yerde bir hindi gibi kabardigina emindir.

— Abmet Muhtar Bennett'le de mi goriisiiyor? Yoksa bagka nereden
dagrenmis olabilir?

— Cok giizel bir haber bu. Tebrik ediyorum Yiizbagt Bennett.

Bu samimiyetsiz ortamda kesin olan gey, MI5’in iki operasyon
subayinin da gergek sonuca ulagmak ve Sands’in gevrirdigi dolabin
tiim ayrinularini 8grenmek igin Ahmet Muhtar’a ihtiyaglan oldu-
gudur.

O sirada ¢ok uzakta, Moltke Grubu’'nun Kuzguncuk'ta kul-
landig1 bir evde, orgiitiin ileri gelenleri; Muzaffer Sakir, Yiizbagt
Neset, Ekrem Beyler, Zabitanin lideri Yarbay Muglali Mustafa ve
Hiisamettin Beyler bir aradadir. Onlar acil goriismeye ¢agiran ise
Imal4t-1 Harbiye Grubu’nun lideridir. Binbagi Eyiip, elindeki kigidi
gostererek, sozii dolandirmadan konuya girer.

— Arkadaglar, ciddi bir bilgi aldik. Biliyorsunuz, biz sizin
alaniniza girmiyoruz ama faaliyetlerimiz gogu kez ¢akisiyor. Bun-
dan sonra Tiilbentgi’deki komiir iskelesini kullanmamanizi éneriyo-
rum. Desifre olmus durumda. Istanbul tarafini birakip, sevkiyatlar:
Uskiidar-Kad: Kéyii tarafina tagimak daha dogru olacak.

Karakol'un biiyitk oranda tasfiye olmasindan sonra Ankara
Hiikiimeti adina [stanbul'daki yeralt: yapilanmasini eline alan Zabi-
tan’in liderlerinin kafasi karigmigtir.

— Emin misin Eytip? Biitiin sistemi degistirmemiz gerekecek.

En az bir hafta yerimizden kipirdayamayiz. Haber kaynagin kim?
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— Haber kaynagim mr? “Kémiirciizdde Hafiz Mehmet Efendi™
diyeyim Yarbayim.

Giiligiirler.

— Pekald, anlagilmigur. Yalniz, hedef sapurmak igin, yarin gece
son bir sevkiyat yapalim. Senin haber kaynag zor durumda kalmasin.
Hiiseyin, sen yas: kiigiik sekiz on ¢ocuk bul. Cocuklarn ii¢ bes parga
tiifek ve bir iki sandik mermiyle yakalatalim. Onlara bir sey olmaz.
En fazlasindan birkag tokat atar birakirlar. Sonra goniillerini aliriz.

Sonra yeniden elindeki kagida ve sarki sozlerine bakar Binbagi

Eyiip.

Meclisde benimle mesela sobbet ederken
Ebri ile etrdfa isdret sana mahsiis.

Bagin giilerek iki yana sallar.
— Zaten bu mecliste revnak™ da, setaret™” de bir sana mahsus degil

mi? Allah’in delisi!

*  Tiirk Sanat Musikisi bestekari. Nev-eser agir semaisinin bestecisidir.
Parlaklik.
Negse.
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Karanlik

“Viviare militare est.””

14 Haziran 1920
Taksim Sokak, Beyoglu

“Simdi, birbirinizi ilk defa goriiyorsunuz. Yvette, Sadik benimle
calistyor. Eski bir askerdir, benim gibi. Sirtumi yasladigim arkadagim
odur. Sadik, Yvette de benim yoldagim. Sana giivendigim kadar ona
da giivenirim. Birbirinizi tantyin istedim ¢iinkii yolun bundan son-
rasin1 beraber yiirilyecegiz.”

Yvette'in Peradaki evinde oturmus, merakla Ahmet Muhtar'in
yapacag) 6nemli agiklamay: beklemektedirler.

“Yvette, bu konu benim kadar, bu sehirdeki Tiirkler kadar seni
ve Fransizlan da ilgilendiriyor. Yani bu konuda ayni taraftayiz. Bu-
rada hikéyenin bir kotii adami var ve o bir Alman; Binbagt Jugend.
Taniyorsun. Hatta o adamu ilk desifre eden sendin. Almanya adina
burada ve iilkeden kagirmaya ¢alisugi on adet kartal heykeli var.
Bunlar Prusya'nin eski gii¢ sembolleri. Aylarca Ingilizlerin de, sizin-
kilerin de Istanbul’da arayip bulamadigi meshur Alman Sefareti’nin
bronz kartallari!”

— Bu heykeller neden benimle ilgili Aamet? Fransla. ..

*  Yagamak savagmakur.
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“Bu olaya beni dahil eden ingiliz subay, Albay Sands, bana
konuyu boyle anlatmist. Aylarca bu kartallart aradim. Sonunda
buldum da. Ama konu bana anlauldig: gibi degilmis. Yani ‘Prus-
yanin gii¢' semboli’, ‘Almanya’nin gururunu kirmak igin’, bunlarin
hepsi hikaye! Almanlar kartallari degil, on ton bronzu istiyor! Savag
malzemesi yapiminda kullanilan bir malzeme bronz ve Almanyaya
uygulanan ambargo nedeniyle adamlar ne tilkelerindeki demir ma-
denlerini galigtirabiliyorlar ne de ithal edebiliyorlar. Ama Yukar Si-
lesyada Lehlerle savasa tutustular. Ordularini yeniden toparlamaya
caligtyorlar. Peki Alman Ordusu yeniden toparlanirsa, Krupp top-
larin1 yapmak igin aradig1 malzemeleri bulmay: basarirsa, yeniden
kimin karsisina dikilecek sence?”

— Kimin Aamer?

— Yenge sen de azcicik saf misin? Fransa'nin, seninkilerin kargsi-
na dikilecek. Onu anlativeriyo Aaamet Gumandan iste.

Yvette saskinlik icinde, nasil bir belali mevzunun ortasinda
kaldigin1 diigiinmektedir. Ahmet Muhtar'a yardim ettigi durum-
lar olmus ama bunlar1 hep sonunda para getirecegini diisiindiigii
i¢in yapmigtr. Ama simdi Ahmet Muhtar'in anlatuklar;; Almanya,
Fransa, silah iiretimi, savas...

— Aaamet ben anlamiyorum? Hani ¢ok para kazanacaktin? Ne-
reden ¢ikt1 bu savas, silahlar? Diin de kadin istedin, Ingiliz subay
i¢in. Sen ne yapiyorsun? Tehlikeli bunlar!

“Tehlike olmadan ¢ok para kazanilir mi yavrucum? Neyse, ben
durumu 6zetleyeyim. Bu Alman Istanbul'daki demircilerle, ko-
miirciilerle ve nakliyecilerle bir ekip kurmus. Hos, demircileri son-
ra 6ldiiriip ortadan kaldirdi ama neyse. Bu heykelleri on kiloluk
pargalara boliip her bir pargay: kiremit fabrikasinda tuglalarin igine
gémdii. Yani bakugin zaman ortada bronz degil, tugla var. Ama
eline aldiginda, normalde yarim kilo gelmesi gereken tugla on kilo!”

— Eh, yakalamasi kolay o zaman! Eline alip tartman yeterli. Aa-

met, aptal m1 bu Alman?
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“Aptal degil yavrum. Hem bizim tembel giimriikgiileri hem ki-
birli Ingilizleri gok iyi taniyor. Bu gekilde aylardir ugrasip, bes ton-
dan fazla bronzu par¢a parga tuglalarin igine saklamig. Bunlar simdi
iki mavnada, Unkapanr’'ndaki iskelede. Oniinden her giin yiiz tane
Ingiliz askeri gegiyor ama kimse farkinda degil. Olamaz da. Eyliil
sonunda gelecek 7hrak adli bir Yunan gemisini bekliyorlar. Bu ge-
minin ve malin Istanbul'dan gikisinin giivenligi de beni bu ise sokan
adamin, Albay Sands’in isi.”

Sadik’la bunlar1 defalarca konusmuglardir ve Yalvagli artik ne-
redeyse tek bagina, Ahmet Muhtar olmadan da Jugend’in bagina
bela olabilecek seviyeye gelmigtir. Ama tiim bu anlatlanlar Yvette
icin ¢ok yeni geylerdir. Ahmet Muhtar bir yandan anlatmakta, 6te
yandan kargisindakinin bakislarinda onay piriltilari aramakeadr.

“Ancak Sands tam bir cakal. Ilk andan itibaren kendisini bu ise
ortak eden Jugend’i kaziklamanin hesabini yapmus. Beni de bu yiiz-
den ige aldi. Heykellerin yerini bilmiyordu. Basta Ingiliz Hiikiimeti
ariyor bu kartallari sanmigtim. Oysa Albay Sands kendi devletinden
gizli, devletine diigman bir iilkenin ajaniyla ortak ticaret yapmakta.
Hesapta ben o heykelleri bulup ona sdyleyecegim, o da hepsinin
iistiine konup tek basina satacak. Ama ne olursa olsun bu Ingiliz
subay Almanlarla ortak is yapiyor.”

— D’accord mon amour! Jai tout compris!” Peki planin nedir?

“Sadik, sen bu zarfi alacaksin. Yarin sabah ilk is Tophane-i Ami-
re’ye gideceksin. Yerini biliyorsun, degil mi?”

— Bilirim elbet. Kabatag'tan Karakoy’e giderken. Karadaki Kiz
Kulesi var ya, onun kargisi igte.

“Karadaki Kiz Kulesi nedir yahu?”

Ahmet Muhtar Tophane’deki Sancak Kulesi’ni goziinde canlan-
dirinca aslinda Yalvagh Sadik’in ne kadar hakli oldugunu fark eder;
Sancak Kulesi Uskiidardaki Kiz Kulesi’nin neredeyse karadaki bir
kopyasidir.

*  Fr. Tamam sevgilim. Her seyi anladim.
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“Anladim, tamam, evet orast. i§te o karadaki Kiz Kulesi’nin kar-
sisindaki Tophane’ye gidip orada ‘Yarbay Eyiip’ adindaki midiirii
bulacaksin. Benim arkadagim. Onu bulacak ve bu zarfi ona verecek-
sin. Ona da diyeceksin ki, ‘bu zarfi Kurban Bayramr’na kadar sakin
agma. O vakte kadar eger Ahmet Muhtar gelip seninle yiiz yiize
konusmamugsa zarfi ag, gerekeni yap.” Ya da dur, ben bunu da bir
kagida yazayim, is saglam olsun!”

— Bak Gumandan, ¢ekip giderim ha! Sen de nagmeni aha bu saf
yengemle géndermek durumunda galirsin. Bak bakem sen benim
su gozlerime? Ingiliz yiiziinden asit havuzunda ak indi emme bey-
nimiz héla piril pinl ¢ok siikiir. O Topgu Kaymakami Eyiip bu zarfi
Kurban Bayramr'na kadar agmeycek. Bu da agustosun sonu eder.
Amma sen daha evvel gideesen durum bagka!

— Aamet! Bu bana bi sey dedi? Saf dedi bana! Ne dedi bu bana?

“Yok yavrucum, saf derken, saf temiz anlaminda. Sen de sobaya
daha kémiir atma Sadik Efendi. Bi dur, tamam anladim, eyvallah.
Aklinda tuttugunu gidip Eyiip Yarbay’a anlaursin.”

— Ben ne yapacagim Aamet? Seninle mi gelecegim?

Ahmet Muhtar ¢ikartug bir zarfi da Yvette’e uzatr.

“Galata Kulesi'nden Karakdy'e inen sokagi biliyorsun degil
mi? Ingiliz denizcilerin hastanesi var hani. $u yiiksek kulesi olan,
sato gibi.”

— Mais oui, je le sais.”

“Iste orada, yokustan inerken sagda bir sokak var. Orada Sen
Pier Han var, Ingiliz karargahi. Sen de Kurban Bayramr’nin son gii-
nii, aksam olurken oraya git. Bu zarfi orada Albay Valentine Vivian
var, ona ver. Ona de ki ‘Mustafa Kemal'in vizesiyle diistiigiiniiz ko-
mik durumu telafi etme firsau! Ahmet Muhtar size karargahinizda-
ki Alman casusunu veriyor. Ayrinular zarftaki belgelerde.” Ama sa-
kin daha énce gitme. Ikiniz de yapacaklarinizi anladiniz degil mi?”

* Fr. Elbette, biliyorum onu.
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Bakislarda tedirginlik vardir belki ama viicutlar ‘bir an evvel
baglasa da, savagsak’ demektedir. Ahmet Muhtar bu durusu daha
once onlarca defa gérmiigtiir. Ayni sabirsizlik kendisinde de vardir.

— Gumandan, biz bu nagmeleri dediklerine verivecez de, sen ne
etcen o arada?

“Seninle konugtugumuz gibi Sadik Efendi. Iti ite kirdiracagim
ben. Iki it birbirini kirip bitirecek, kalan olursa da ben indirecegim.
Bronz heykellerimizi alip aradan ¢ekilecegiz. Sonra da kim kime ne
yapacaksa yapsin.”

— Aaamet, ya bizi tutuklarlarsa? Biz sug seyler mi yapiyoruz?

Giiler Ahmet Muhtar. Sivesinden ziyade, aklina gelen ihtimaller
komik gelmektedir. Komikligiyse ger¢ek dist olduklarindan degil,
tam tersine, hayatinda duydugu en olasi ihtimallerin, en hesaba ka-
ulmadik kisiden gelmesindendir.

“Ikiniz de merak etmeyin. Yasal olarak da, tarihe karg1 da tiim
sorumluluk bana aittir Zaten sokaklarda bir namim var, mal(im.
Bir eksik, iki fazla, artuk ok yaydan ¢ikt. Ben bu gece bir Ingiliz
subayla biraz vakit gecirecegim. Yvette konuyu biliyor. Onu dog-
ru yemlersem Ingiliz’i, Alman’1 birbirini kirar, biz de kenara ¢ekilir
kahvelerimizi igip seyrederiz.”

Yalvagl Sadik mezar bekgiligi disinda bir seyler yapmaktan, ye-
niden hareketli bir hayatin par¢asi olmaktan mutludur. Ama pargasi
oldugu planin her agamasina da vakif olmak istemektedir.

— Tamam, onu anladim da, 6biir kel Ingiliz’i neetcez? Bak Gu-
mandan, beride duruyor emme yilanin beteri o gakir gozlii. Demedi
deme!

“Ortada iig tane it var Sadik. Bunlardan hangi ikisi birbirini kirsa,
bizim i¢in uygundur. Kalani da ben héllederim. Yeter ki bu tiglinden
ikisi birbirini yesin. Biz de heykelleri aldigimiz gibi aradan siyrilalim.”

Sadik giiliimseyen gozlerle bakar Ahmet Muhtar’a.

— Senle tanis olduktan kelli merakettim ben de, sordum sorustur-
dum seni. Asagidaki hastaneden tanidik arkadaglar bildilee seni. De-
dilee ki ‘hayindir o. Ingiliz’in adamudir’. Gece vaku gittigimiz, bana
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ters baku diye tutup bilegini girdigin gayciyla da konustum soguna,
o da dedi ki ‘senle derdim yogudu. Yanindaki zabit Ingiliz casusudur,
hayindir.” Herkes deyvedi bi seyler emme ben hep dinledim, izledim.
Hayin misin degil misin bilmem. Amma hayinsan da, gazikladigin
kendi adamun degil, Ingiliz’in adami, Alaman’in adam1.

Ahmet Muhtar dylece dinler Sadik’t. Hayat ezbere yasadigini
sandig1 bu ¢arikli erkdn-1 harbin muhakemesi, saptamalari tiim algi-
stn1 sarsmugtir aslinda. Onunla daha fazla vakit gegirmek, onu daha
fazla dinlemek istedigini fark eder.

“Gel helalleselim Sadik. Bu vartay: atlatp su heykelleri alirsak,
ondan sonra Allah émiir verdikge birlikteyiz. Amma 6liimlii diinya.
Bronz pesinde kostururken kursuna denk gelmek de var.”

Sarilip heléllesirler.

Ahmet Muhtar Peraya dogru yiiriiylip uzaklagirken Yalvagh
Késelerin Sadik ardindan seslenir.

— Olmeden gel Binbagim. Birak itler yesin birbirini. Aralarina
elini kolunu uzatma!

Evet, yiyeceklerdir birbirlerini.

Aylardir pesinde kostugu kemigi dogru zamanda, dogru sekilde
aralarina birakmay: basarabilirse!

“Meymenetsiz herifin tekidir ama pezevengin de piriymis! Daba
iyisi olamazdr”

Ohannes Efendi’nin buldugu ev 4deta bir saray yavrusudur. Bii-
yitk Harp baslayinca Viyanaya giden enistesinin Osmanbey’deki da-
iresini iki giinligiine Ahmet Muhtar’a kiralayan saat tamircisi 6nce
direnmis ama miigterinin aslinda bir Ingiliz oldugunu duyunca yel-
kenleri suya indirmigtir. Yvette daha 6nce de Sands ve Jugend’in ma-
sastna oturttugu Rus kizin yanina bu kez de igveli bir Hirvat katmus,
bu da Yiizbagi Templer'in ayaklarinin yerden kesilmesine yetmistir.

“Nasil? Eglenmeyi biliyor muymusuz Yiizbagi? Begendin mi or-
ganizasyonu?”
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Konyaga, viskiye aligtk biinye rakiyla bulusunca afallamisur
tabii. Hele bir de Ahmet Muhtar rakinin istiine su yerine votka
katinca, Templer daha gecenin baginda dalgalanmaya baglamistir.

— Mitkemmel Bay Ahmet Muhtar! Kusursuz bir organizasyon.

Amerika’y1 yavas yavas sallamaya baglayan Paul Whitman’in ay-
kir1 caz ezgileri log ortamin cazibesiyle birlesince, Templer da kendi-
sini iki kizin kollarinda ugurumdan asags birakir. Once Romen kizla
dans eder bir siire. Ardindan Rus olan nébeti devralir. Daha gece
yarist olmadan Yiizbagi Templer Ahmet Muhtar'in istedigi kivama
gelmistir.

“Sen burada boyle egleniyorsun ama bundan sonra isiniz zor.
Bak, Kemal Ankara'da meclisi de agti. Sizinkileri de Gebze’ye kadar
stirdii att. Bu gecenin tadini gikar Yiizbagi. Yarin seni cepheye yol-
larlarsa sagirma.”

— Ah, dert degil sevgili Ahmet Muhtar. Bizim birim ayri, bili-
yorsun. Bizim isimiz cephede degil, masa baginda. Cepheye gidecek
olanlar senin Albay Sands ve adamlari.

“Sands igin sicak bir yaz olacak o hilde. Hem buradaki ticari
isleri hem cephede Kemal'le savas.”

Templer Romen kizla oynagirken dylesine kendinden gegmistir
ki, Ahmet Muhtar'in atugi oltay: fark etmez bile. Iste o anda yar-
dimina Ingilizce bilen Rus kiz yetisir. Sanki bilerek yapmiscasina
Templer’r sert bir hareketle kendine dogru ¢eker. Bir dakika dnce
kulagindan giren Ahmet Muhtar’in sesi nihayet beynine ulagir.

— Cephede Kemal'le Sands savagmayacak ki! Yunanlardan bir
tiimen istediler. Bizimkilerin emrinde olacak. Izmit'e kadar olan
her yeri temizleyecekler Tiirk egkiyalardan. Az kaldi Ahmet Muhtar.
Sabret bir hafta daha. Hem sen de tadini gikar, bog ver bunlari.

“Oo0, bayag savas olacak desene! Zaten Sands sizin gibi degil.
Yani yanliglikla asker olmus gibi. O daha ¢ok ticarette daha basaril1.”

Bir an sessizlik olur. Arka fondaki susturuculu trompet sesi de

olmasa sanki birkag saniyeligine zaman, mekén, her sey donmugtur.
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— Az dnce de Sands’e tiiccar dedin Ahmet Muhtar. $imdi tekrar
soyledin. Ne demek istiyorsun?

Akla takilip kalan soru, baligin yuttugu yem gibidir. Soru isare-
tinin oltanin ucundaki igneye benzemesi tesadiif miidiir?

“Yok, bir sey demek istedigimden degil de, benden istedigi bil-
giler Istanbul'daki direnigcilerden ziyade bazi Levanten tiiccarlar-
la ilgili de, ondan. Mesela Ermeni ve Rum demirciler. Tuhafur ki
onun igin pesine diistiigiim iki demir tiiccar1 da 6ldirildi.”

Dumanlanmig zihnini toplayip Ahmet Muhtar’in séylediklerini
anlamlandirmaya ¢aligsa da Pont d’Argent’'in iki tecriibeli kizinin
arasinda stkigip kalmigur Yiizbagt Templer.

— Bu ¢ok tuhaf. Oysa bizi devre dig1 birakip Karargih’ta yeni
bir istasyon kurarken bambagka vaatleri vardi. Bizim Almanlar bile
gokerten dinleme sistemlerimizin bir ise yaramadigini soyliiyordu.
Siiper ajanina ¢ok giiveniyordu.

“O siiper ajan ben miyim?”

— Elbette. Senin sinyalden ¢ok daha basarili olacagina Amiral
De Robeck’i ikna etmisti.

Templer tam kafasini toplayip konunun iizerine gidecegi sirada
isveli bir miidahaleyle yeniden agin iine diiser. Katkili rakidan aldig:
bir yudum ise Ahmet Muhtar’a avini daha rahat ¢gekme firsat1 verir.

“Sands’in size verdigi sozlerin ne kadarini tuttugunu bilemem
ama sizin sinyal, her neyse, onun da guvalladig: kesin sevgili Yiiz-
bagt. Baksana, daha kendi karargahinizdakilerin neler yapugindan
haberiniz yok.”

Rakidan bir yudum daha, Rus giizelden atesli bir opiiciik,
Templerin dikkatini toplayip saglikli diisiinmesine imkén yoktur.

— Sagmalama Ahmet Mubhtar! Sinyal ¢uvallamaz. Onu neden
kendi karargihimizi dinlemek igin kullanalim ki?

“Dinlemek mi? Nasil?”

— Sinyalin ne oldugunu bilsen, neden Kemal'in hig sansinin ol-

madigini anlardin benim kendini zeki sanan dostum. Casusguluk
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oyunlar1 gegen yiizyilda kaldi. Elektrigin icat edildiginden haberin
yok mu?

“Sinyal elektrikli bir silah m1? Bunu da m1 yapuniz?”

Templer'in keyfine diyecek yoktur. Kibir denen tedavisi olma-
yan krize kapilmis, Ahmet Muhtar'in saf¢a sorusuyla kahkahalara
bogulmustur.

— Silah mr? Ever, silah! Yasadigimiz ¢agda istihbarat en giigli
silahtir Ahmet Muhtar. Adamin biitiin sifreli telgraflarini okuyan
elektronik bir sistemden daha giiglii silah m1 olur?

Ahmet Mubhtar i¢kisinden bir yudum alir, kadehini masaya bi-
rakr.

“Neyse ne. Ben ne istihbarat¢i ne de muhabereciyim. Ben aske-
rim ve artik Sands’in demir ticaretiydi, Fransadan komiir ithalatiy-
d1, bu sagma sapan islerinden sikildim. $u 6len tiiccarlardan sonra
iyice sidkim styrildi.”

— Biliyor musun? Ben de senin bu karamsar ve hep sikiyet eden
tavrindan sikildim. Bana sz verdigin eglence bu muydu? Oli tiic-
carlar, Sands’in demir ticareti!

Aslinda bu tepki tam da Ahmet Muhtar'in almak istedigidir.
Yiizbagt Templer iyice gevsemis, muhabbeti tatsizlasmaya baglamig-
ur. Kalkar, kapiya dogru yiiriir.

“Haklisin Yiizbagi. Ben artik sizi yalniz birakayim. Tadiniz1 ka-
¢irmayayim. Yarin yine Sands i¢in kogturmam gerekiyor. Yunanis-
tan’dan gelen bir kémiir gemisinin pesine diisecegim.”

Templer aruk Ahmet Muhtar't dinlememektedir bile. O gok-
tan gtkmiggasina hayalini kurdugu eglencenin kollarina birakmigtir
kendini.

“Sabah erkenden kahvalulik bir geyler getiririm ben. Sen de er-
ken kalkarsan iyi edersin. Yoksa bu yaptgin son alem olur.”

Tam kapiyr kapatacakken duydugu ses, baligin oltayr sonuna
kadar yuttugunun sesidir.

— Kanit Ahmet Muhtar! Biz kanitla galisiriz, hislerle degil!
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Merdivenleri hizla inip apartmandan ¢ikinca bahar gecesinin
serinligini hisseder. Cebinden ¢ikardig1 sigarasini yakarken keyfi
yerindedir.

“Kanzt ha! Az kalds, bekle. Sonuna kadar hissedeceksin o kanits!”

Peranin yolunu tutar. Yvette’e verdigi bir s6z vardr.

Ve Ahmet Muhtar da bilmektedir ki, s6z verilip de tutulmayan
bir kadindan daha tehlikeli bir sey yoktur.

15 Haziran 1920
Pangalts, Istanbul

— Simdi konuyu bagtan ele alalim. Diyorsunuz ki ‘heykelleri
buldum ama pargalara ayrilmig’, dogru mu anliyorum Bay Muhtar?

Yiiziip yiiziip kuyruguna gelmistir ve siikinetini korumalidur.
Ama yine de bu ukala Ingiliz'in her ‘Bay Muhtar’ deyisinde igindeki
tiim ofke bileklerine hiicum etmektedir. Belli etmemek icin zoraki
de olsa giiliimser.

“Evet Albay. Sarigin, iri yar1 bir adam. Biitiin aragtirmalarim ona
ctkt. Takip ettim giinlerdir. Aksamlar1 Kadi Koyii'nde bir koskte
kaliyor. Ama giindiizleri Alman Sefareti’nin arkasindaki bir kiremit
fabrikasinda heykelleri pargaliyorlar. Su anda heykelleriniz orada.”

Albay Sands heyecanla yerinden firlar. Bir higimla dnce pen-
cereye dogru yiiriir, sonra ayni hizla geri gelir. Saglikli diisiinmeye
¢aligan ama sevincinden ne yaptigini bilemeyen bir hildedir.

“Su anda tek yapmaniz gereken gidip onlar1 oradan alip bir ge-
miye yiiklemek ve Majesteleri Kral George’a géndermek. Tabii o
gemide benim ve ailemin de olacagina dair verdiginiz sozii haurlat-
mak isterim.”

Sands’in o anda en az umursadig1 sey Ahmet Muhtar’a verdigi

sozdiir. Elleri masada diigiinmektedir ve liitfedip casusunun yiiziine

bakmaz bile.
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— Tabii, tabii! O kolay.

“Hemen simdi, yaniniza yeteri kadar adam alarak giderseniz bir
Alman ajanini da yakalamis olursunuz. Béyle bir bagariyr komuta-
niniz elbette kargiliksiz birakmayacakur.”

Sands dogrulur, elleri belinde salonda volta atmaya baslar. One-
ri caziptir ama onun kafasinda bambagka tilkiler dolagmaktadir.

— Siz Tiirkler ¢ok cesursunuz Binbagi. Ama yiireginizdeki bu
cesarete stratejik diigiinen bir beyin hitkmetmeyince sonug su anda
buradaki durumumuz oluyor. Yani o cesur asker benim parali ada-
mim olmaktan Steye gidemiyor.

‘Yine baglad: ukala ukala konugmaya Allah’in cezast’ diye disii-
niir Ahmet Muhtar. Bir yem de Sands’e atmis ve tepkisini gormek
istemigtir ama onun bu gimarikligina tahammiil etmekte artk zor-
lanmaktadir.

“Neymis bende olmayan o stratejik diisiince Albay?”

— Birkag giine yeni Isgal Kuvvetleri Komutani geliyor. Eger bi-
rine bir sey kanitlayacaksam yarin gidecek olana mi, yeni gelecek
olana mi kanitlamaliyim bunu? Bu birincisi. Ikincisiyse, bana bir
yigin bronz pargast degil, bronz kartal heykelleri lazim. Iste bu yiiz-
den, biraz daha bekleyecegiz. Parcalar o kiremit fabrikasinda hey-
kele doniigene kadar sabirla bekleyecegiz. Siz de s6z verdigim rahat
yasama kavusmak i¢in goziiniizii dort agacaksiniz. Séylediginizi ben
de aragtiracagim. Eger gercekten 7hrak adli Yunan gemisi eyliilden
once gelmeyecekse zaten endiseye yer yok. Hatta heykellere gemide
el koymak ¢ok daha mantkli ve gosterisli olacakur.

Aslinda bunlar tam olarak Ahmet Muhtar'in duymak istedigi
seylerdir.

— Dogru yerdesin Binbagi. Dogru taraftasin. Birkag giine ortalik
iyice karigacak ve Kemal'in 6niine konan barigi kabul etmekten bag-
ka caresi kalmayacak. Iste 0 andan sonra zaten burada, Konstanti-
napol'de yepyeni bir diizen kurulacak. Bak, sen simdiden o diizenin
bir pargasi oldun bile.
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“Agikcast kim kimle barigmig, kim kiminle savagmig, umurum-
da degil. Ama neticede askersiniz Albay. Yarin buradan bagka bir
goreve giderseniz ben ortada kalacagimi biliyorum. Bu nedenle de
sizden verdiginiz sozleri bir an evvel tutmanizi bekliyorum.”

Kisa bir sessizlik olur. Ahmet Muhtar'in gézlerinin gerisini gor-
meye ¢aligir bir hili vardir Sands’in.

— Gergekten hi¢ umurunda degil mi? Yani bu nasil miimkiin
olabilir ki? Hi¢ mi bir sey hissetmiyorsun vatani igin savagan eski
silah arkadaglarina kargr?

Mezardaki bir 6lii kadar donuk, bir mezar tag1 kadar soguktur
Ahmet Muhtar.

“Hig! Sizinle bu ticarete girdigimden beri tek hissettigim sey
rahatlik ve bunun bozulmasini istemiyorum.”

Albay Sands yerine otururken masadan aldig1 kutudan bir siga-
ra gikarur. Keyifle yakar ve derin bir nefes ¢eker.

— Anlagildi Bay Muhtar. Siz kiremit fabrikasindan goziiniizii
ayirmayin. Aruk tek istedigim sey o pargalar bir araya gelip de ka-
natlanana kadar baglarina bir sey gelmemesi. Heykelleri yeniden bir
araya getirecekleri yer o fabrikadan bagka bir yer olamaz. Planlarin-
da bir degisiklik olur da daha erken harekete gegecek olurlarsa biz
de miidahale ederiz. Yoksa sabirla eyliilii bekleyecegiz. Sonrasi sizin
i¢in de, benim i¢in de mitkemmel olacak! Bu arada, yine sagda solda
kulaginiza ¢alinan ilging seyler olursa, elbette onlari da dinlemek
isterim, biliyorsunuz.

Daha ciimlesini bitirmeden sinsi bir kikirdamayla siisler kina-
yeli sozlerini.

“Elbette Albay. Sizin gibi basarili bir kavat olmak i¢in elimden
geleni yapiyorum, gériiyorsunuz.”

Sands istedigini aldigini, amacina ulagmasina bir adim kaldigini
diisiinedursun, Ahmet Muhtar’in giinlerdir ilmek ilmek dokudugu
plan saat gibi islemeye baglamustr. Ingiliz Isgal Kuvvetleri Kararga-
hrndan ¢ikarken déniip son kez alayci baklarla goz gezdirir eski

okulunun pencerelerinde.
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“Sabretmek ha? Sabretmeyi benden daha iyi kim bilebilir?
Onca zamandir sana sabrediyorum ben Sands Efendi! Ug ay dedi-
gin nedir ki?”

Kararli adimlarla yiiriir tramvay duragina. Aylardir onu dolu-
dizgin uguruma kogsturan aun dizginlerini nihayet yakalamay1 ba-

sarmus, kendi kaderinin diimenine oturmustur. Zaman artik onun

icin akmaktadir.

10 Temmuz 1920
Sen Pier Han, Galata

— Ankaradan gelen haberlere bakilirsa sizinkiler yastaymis Bin-
bast. Ozellikle Bursa’ya Yunanlarin girmesi delirtmis Kemal'i ve ar-
kadaglarini. S6ylemistim sana. Aruk hicbir sey eskisi gibi olmayacak.

“Ama burada, su anda karginizda oturan bir Yunan degil, be-
nim Yiizbas1 Bennett. Sahada atese siirecek masa bulmakta zorluk
¢ekmiyor olabilirsiniz fakat Istanbul’'u yénetmek istiyorsaniz benim
gibilere hala ihtiyaciniz var. Yaniliyor muyum?”

Yaklagik bir aydir Ahmet Muhtar'in tek yapugi Ayaspagadaki
kiremit fabrikasini ve Unkapanrndaki mavnalan gozlemektir. Sart
Avni her sabah aksatmadan fabrikaya gelmekte, aksama kadar kal-
makta ve yatst namazina yakin bulustugu Sar1 Emin’le Ayvansaray’a,
evlerine donmektedir. Jugend ise bir hafta kadar ortadan kaybol-
mug, ardindan Unkapanrndaki depoda yeniden ortaya ¢ikmuigtir.
Kiremit fabrikasina da daha az gelmekte, Uskiidar'da buldugu yeni
bir evde kalmaktadir artik.

Ahmet Muhtar’in kartallarin pesinde kogmak diginda bir diger
mesaisi de Sen Pier Han'dakilere sahadan taze bilgi tagimak tizerine-
dir. Bir siiredir Tarlabagr'nda, eski bir Rus siivari subayinin iglettigi
bir barin miidavimi olmugtur. Neredeyse her giin buraya gidip diger

masalara kulak kabartmakta, onun mimli bir Ingiliz ajan1 oldugunu
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bilen ve uzak duran Tiirk milliyetcilerinden bir geyler 6grenmeye
caligmaktadir.

— Evet, geleneksel haber alma yontemleri hil4 6lmedi. En azin-
dan Konstantinapol sartlarinda buna ihtiya¢ duyuyoruz ve siz de
bu agidan gayet giizel igbirligi yaptugimiz bir dost oldunuz. Var mi
yeni bilgiler?

“Su serbest biraktiginiz Hindistan Miisliimani, Saghir, neredey-
se her giin Kemal'in adamlariyla beraber. Tabiidir ki beni yanlarina
yaklagtirmiyorlar ama bu Hintli teklifsizce oturup kalkiyor masala-
rina. Saatlerce fisir fisir konuguyorlar. Bakin ben eger bu adamlarin
caligma geklini biliyorsam, bunlar bu Saghir aracihigiyla Hindis-
tan'da size karg1 bir ayaklanma tertip ediyor olabilirler.”

Sessizce dinler Bennett. Arada 6niindeki kigida bir seyler ka-
ralar ama Ahmet Muhtar'in anlatuklarini pek de umursamaz bir
havasi vardir. Higbir yorum yapmaz.

— Peki ya Albay Sands. Onun tarafinda neler olup bitiyor?
Templer'a bahsettigin ticari girisimlerinden ne haber?

“Eyliil sonunda gelecek bir Yunan gemisi var. Thrak. Onu bek-
liyor. Bu geminin 6zelligi tam olarak nedir bilmiyorum ama onun
i¢in ¢ok 6nemli. Bunun diginda siklikla Bursa Mudanya harekityla
mesguldii bir siiredir, biliyorsunuz.”

— Giizel. Onemli bir gelisme olursa bizi haberdar edersin. Bas-
ka bir gey yoksa miisaade sizin Binbagi. Gérdiigiiniiz gibi fazlasiyla
mesguliim. Yeni komutan General Harrington’a bir brifing hazirla-
mak zorundayim.

“Elbette Yiizbag1. Size kolayliklar dilerim.”

Sen Pier Han'dan ¢ikinca agir agir iner Karakdy’e. Galata ban-
kerleri evlerinin yolunu tutarken esnaf takimi da yavag yavas ka-
patmaktadir diikkinlarini. Yol boyunca insanlart inceler. Tirk’d,
ecnebisi, Miisliimani, Yahudi’si, neredeyse giilen bir tek yiiz yok-
tur Istanbul sokaklarinda. Son birkac haftadir ihlamur kokula-
riyla birlikte umut da terk etmigtir Dersaader’i. Isgalin baslarinda
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mutsuzluktan muafmigcasina kahkahalar atarak dolasgan Rumlarda
bile bir somurtkanlik vardur.

“Savagin bitmediginin, Kemal'in diz ¢okmediginin onlar da far-
kinda. Bu is uzadikca givende olmayacaklarin: biliyorlar artik.”

Cumbasinin 6niindeki tellere kocasinin islattugy carsafi seren
Ermeni kadininin suratr gibidir Istanbul’un gehresi. Aldig1 bir okka
bulgura siki stki sarilmig, kutsal bir emanet gibi evine gétiiren su
Haci Amca’nin tedirginligi vardir biitiin sehirde. Her gordiigii yiizde
Istanbul’un bir haftalik 6ykiisiinii okuyarak varir Direklerarast’'na.
Sazende gelene kadar gazetelere goz gezdirir. Sirf Mersin Efendi’nin
firgasini 6zledigi i¢in yere atar izmaritini. O bile giiniinde degildir.
Siipiiriir geger. Neden sonra saz heyeti yerini alip da neyzen giris
taksimine koyulunca styrilir diisiincelerden. Aruk hicaz vaktidir.

Affeyle sucum ey giil-i ter, bagima kakma.
Bir bagr: yanik agikim, ettigime bakma.

Bir saat kadar mesk iyi gelmistir Ahmet Muhtar’a. Elinin al-
tinda tuttugu bir parca kigida dilegini karalar. Sonra etrafina goz
gezdirir agir agir. Bakislarinda siiphe degil, kararlilik vardir. Ceketi-
nin cebinden ¢ikartuig: bir bagka kagidi digerinin arasina koyup bas
kemanciya gonderir.

“Cok belli etme vistadim. Oku, koy cebine!”

Ahmet Cemalettin Efendi 6nce sasirir. Bir an Ahmet Muhtar’la
goz goze gelirler ve kagitlar1 oldugu gibi cebine atar. Bagiyla bir se-
lam verir ve kemanini aglatmaya baglar. Bir tebessiim gecer Ahmet
Muhtar’in dudaklarindan.

“Elberte, her zamanki gibi. Benim istedigimi degil, bana layik gor-
dugiinii calacaksin degil mi Abmer Cemalettin Efendi?”

Aligmistir bag kemanciyla arasindaki bu tatli inatlagmaya. Isin
tuhaf yani, bir siiredir dinlemek istedigi sarkiyr yazmay: birakmus,
onun kendisi i¢in ¢alacag eseri merak eder olmugtur. Belki de Ah-
met Cemalettin Efendi’ye bu kadar muhabbet beslemesinin sebebi

miidanasiz ama samimi tavridir.
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O gece kalkip gitmez. Sazende paydos dediginde kapidan gikar
ama igeriyi gorecek sekilde bir kuytuya gegip beklemeye baglar. Cok
gegmeden ¢aki gibi, kilig1 kiyafeti diizgiin, kaytan biyikli bir geng
gelip girer Mersin Efendi’'nin mekéinina. Herkes birer ikiser ¢ikip
evinin yolunu tutarken o gidip Ahmet Cemalettin Efendi’yle soh-
bete koyulur. Birbirlerini tanisalar da birbirlerine fersah fersah uzak
gibidirler. Tebessiimsiiz, taglasmus yiizlere takildig1 sirada bag keman-
cinin cebindeki kagitlari gikarip gencin eline tutugturdugunu goriir.

“Lte bu kadar! Simdi bakalim bu vapur hangi limana yanasacak?”

Geng mekéna girdigi hizla ¢ikip Beyazit'a dogru yiiriimeye bas-
lar. Araya bir tag aumlik mesafe koyan Ahmet Muhtar kuytulara
gire ¢ika takip eder onu.

“Su yiiriiyiige bak! ‘Ben zabitim’ diye bagirsaydin bir de. Yalniz pi-
yade, topcu ya da sivari degil bu. Sallanmadan dimdik yiiriiyor. Dal-
galar teraziye getirmiy, kesin. Kalibim: basarim babriyeli bu. Eger ki
Eyiip’iin adamz degilse ciimle dlem suratima tiikiirsiin!”

Son aklindan gegeni tekrar diisiiniince bogazina bir yumru otu-
rur. Yutkunabilmek i¢in bogazina hapsolan1 dudaklarindan saliver-
mesi gerekir.

“Zaten tiikiirecekler.”

Tramvay duraginda bir siire bekleyen geng, 23 numara gelince
tereddiit etmeden biner. Aruk Ahmet Muhtar'in siiphesi kalmamigtir.

“Neyse, en azindan bu gece kimse suratima titkiirmeyecek. Bu
delikanli Besiktag yolcusu. Ya Tophane’ye ya da Magka’ya gidiyor.
Haydi bakalim Eytip Efendi. Gayri sarkimizi sen séylersin.”

Arkadan gelen 12 numaraya atlar, Karakéy’iin yolunu tutar. Bir
gece olsun, huzurla uyumanin hayali vardir agirlagan gozlerinde.

Apartmana vardiginda Haim Efendi’yi kapida beklerken bulur.

“Hayrolsun Haim Efendi. Yatmamugsin héla? Saghgin sthhatin
yerindedir ingallah.”

— Cok siikiir evladim. Afiyetteyiz vesselam. Seni bekledim. Bir
derdin yok degil mi? Polisle, Ingiliz’le. ..

“Yok Haim Efendi. Bir vartaydy, atlattik ¢ok siikiir. Isimize ba-
kiyoruz artuk. Hayirdir, sanki bana diyecegin bir sey var gibi?”
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— Biri geldi, seni sordu kuzum. Kalem efendisi gibi, siikliim
piikliim bi gey. Eee ‘yok’ dedim ben de. Sana bu zarfi birakip gitti.
‘Uskiiplirniin selami var deyin’ dedi. Elgiye zeval olmaz. Al iste, ben
de verdim gitti!

“Sag ol Haim Efendi. Haber bekliyordum bir yerden. Uskiiplii
arkadagim. Onu hilletmis olmali. Eyvallah?

Yukari gikarken tedirgindir.

“Suratima bakmayan Uskiiplii, durup dururken bana ne haber
getirdi? Yoksa, yoksa anneme bir sey mi oldu? Ya da babama...”

Odaya varinca telasla agar zarfi. Iginden sadece bir kigit parga-
st gikar. Gaz lambasini aceleyle yakip savkina yanagir. Yazi Uskiip-
li'niindiir. {lk goriiste tanur.

“Eyiip soyleds, Dersaadet Ticaret Odasindan arastwdim. Thrak
bakim igin Pirede tersaneye gekilmis. Istanbul'a gelisi 25 Ekim 1920.”

Camin yanindaki sandalyeye oturur kalir. Daha ii¢ ay daha bu
sagma sapan heykel oyununun iginde olacakur. Oysa bir an evvel
alacagini alip, Istanbuldan savusmakuir tek istegi.

“Us ay Abmet Mubtar! Ug ay daba sikacaksin disini. Sandse kat-
lanman gereken ii¢ ay daha. Sonra bogazini sikan bu sehirden kurtula-
caksin. Ug ay! Ug ay sonra olman gereken yerde olacaksin!”

Tabancasini gikarip Sylece yataga uzanir. Bu gece de huzurla uyu-
yamayacaktir. Annesini, babasini, agabeyini diisiiniir. Sonra Yvette
gelir aklina. Bu ismin ayni anda hem yiiziinii giildiiriip hem de yiire-
gini sizlatmasina hayret eder. Bir diger sasirdigiysa Uskiiplirdiir.

“Gelmiy, namesini birakmis ama hild buz gibi. Eczaciya regete
yazar gibi yazmis avanak!”

Salih’i haurlar. Sonra Nazim’1.

“Ne yapmaktadirlar simdi acep? Bir giin yine bir araya gelmek,
dostga sarilmak nasip olur mu?”

Sonra zorlar kendini. Yagadig1 diinyaya geri déner. Kafasindaki
kilitli odalara gerisin geri hapseder tiim sevdiklerini. Bu son gelis-
meden sonra planinda ufak tefek degisiklikler yapmasi gerekecektir.
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“Kurban Bayrami'nda harekete gececektik ama iki ay daha tebir
etmemiz gerekecek. Bizimkilere de tembihleyeyim de agiga diismeyelim.
Iki ay daba otursunlar evraklarin iistiine.”

Zaten yapacak bagka igleri vardir. Ertesi giin yine Tarlabagi’'nda-
ki Rus'un mekanina gidecek, Mustafa Saghir denen kerameti ken-
dinden menkul Hint horozunun pesine diisecektir.

Diisiinceler i¢cinde debelenirken uykuya teslim olur.

13 Ekim 1920
Postacilar Sokak, Beyoglu

Siper aldig1 duvarin gerisinden kilisenin girisini gozlerken, zih-
ninde bir ay evvel Sadik’lla yapug: bir konusma déniip durmaktadur.

“Ben bir siire buralara ugrayamayacagim Sadik Efendi. Bu hey-
kellerle baglantili bir is daha var ve o tarafta izlemem gereken herif
tilki gibi kurnaz. Urkiitmemem lazim. Anliyorsun degil mi?”

— Alistik gari senin bu alavere dalavere islerine Gumandan. Ben
netcem, sen onu deyve bakem bana?

“Burasi ve sar1 kafalar sana emanet. Sen de dikkatli ol. Kendini
belli etme. Uzaktan izle. Her zamankinden farkli, tuhaf bir durum
goriirsen kime gidecegini biliyorsun.”

— He, senin su alik givur gizina gidivecem.

Sadik’in bu soziinii animsayinca, ilk duydugundaki gibi bir gii-
limseme yayilir yiiziine. Bir bagka kurnaz tilki de Yvette'tir ama
kendini bir tiirlii Yalvagl’'ya begendirememigtir.

“Tastamam dogru! O ya bana ulagir ya da bir sekilde seni bana
ulagtirir. Ama sen yine de kizcagiza alik’ deme.”

— Tamam Gumandan. Helallagip duruyoz da, bi yanna gettigi-
miz de yok. Yine de sen Allah’a emanet ol. ftin enigin arasina elini,
kolunu uzatma.

Ahmet Muhtar su hayatta yiiziinii giildiiren iki insan1 tuhaf bir
sekilde yan yana getirdigini o anda fark eder.
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Mustafa Saghir kiliseye gireli iki saat olmugtur ve hava kararmig
olsa da en ufak bir kipirt1 olmamugstur.

“Ulan baska bir ¢ikisi olmasin bu kilisenin? Frew anasinin gozi.
Saghir’in tam bir cakal oldugu belli. Takip ettigimi fark etmis olabi-
lirler mi?”

Fyodor'un Tarlabag’'ndaki mekanindan ¢iktiktan sonra bir siire
onu beklemis, Sakiz Agacr'ndan itibaren de pesine takilmigtir. Sen
Pier Han’a gidecegini diisiinerek Saghiri elli metre kadar geriden
takip etmis, Hintli onu dolagtira dolagtira Zowe’un birahanesinin de
oldugu Postacilar Sokak’a getirmistir. Mustafa Saghir nihayet kapi-
sint galdig1 Rahip Frew’iin Birlik Kilisesi'nde sirra kadem basmugtr.

“Burada olmastyla Sen Pierdeki Ingiliz Askeri Istihbaratinin ya-
ninda olmast arasinda ne fark var ki? Ha Frew'in dizi dibinde, ha
Bennett'in kucaginda. Bu herif kesinlikle Ingilizlere caligiyor.”

Sonra aklina bu adamu siirekli géziine sokan tesadiifler gelir.

“Bu herifi iskenceden gegmis halde bana gosteriyorlar ve ardindan
gitmem iin neredeyse Templer’in beni zorladsigr Fyodor'un mekininda
karsima ¢cikiyor. O giinden beri adam hep orada, goziimiin oniinde.
Stirekli Ankaranin Dersaadetteki uzantilariyla birlikte”

Bu hafta iginde Saghir Rahip Frew’le biri vapurda, digeri Azap-
kapr'da, Persembe Pazar’'nda olmak iizere iki kez kargilagmis, ni-
hayet tigiinciide solugu onun kilisesinde almigtir. Ayni zaman dili-
minde Taksim Topgu Kislas'nda, Templer'in 6niinde futbol mag
seyretmis, Bennett'le ayni giimiisciiden aligveris yapmuigtir.

“Bu kadar tesadiifle insan ancak hala kiziyla evlenir! Eger ki bu
Saghir'e bu kadar vakit ayirsyorlarsa, bu herif siradan bir ajan degil.
Bunun dizerinden saglam bir tiyatro cevirecekler.”

Aklindan olasiliklar1 gegirir; bir ay 6nce Paris'te [tilaf Devlet-
leri Devlet-i Aliyye temsilcilerine utang verici bir baris antlagmast
imzalatmig, Burs?nin Yunanlarca iggalinin ardindan bu hamleyle
Ankaranin diz ¢okecegini ummuslardir. Hatta bu sirada Ingiliz-

lerin timitlerini aruran bir olay da Sevr'le ayn1 giinde Sovyetlerin
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Ermenilerle bir dostluk anlagmasi imzalamasi olmustur. Londra el-
lerini ovugturarak Mustafa Kemal Paga'nin pes etmesini beklerken
miittefiki Fransa kesin bir yol ayrimina dogru yiiriimektedir. Maras
ve Urfa'da ugradig bozgunlardan ve Antep’te kargilagtigi direnisten
sonra Pozantida da hezimeti yagamus, goziiniin bebegi Mesnil Tabu-
ru Toros Daglar’'nda yok olup gitmistir: Doguda ise Tiirk Ordusu
Ermenistan tizerine yliriimiis, Laloglu’na kadar Ermeni kuvvetlerini
siiriip atmugtir. Kdzim Karabekir Paganin muzaffer bir kumandan
olarak Revan’a girmesi an meselesidir aruik.

“Bunlar sorunu kokten ¢ozmek zorundalar. Sen olsan hem Dogu
hem Giiney cephesini nasil tek hamlede kapatirdin? O ugursuz bari-
sa nasil ikna edip imzalatirdin Ankara’yr Abmet Muhtar? Ingilizler
biitiin bu darbelere ragmen egilip biikiilmeyenin, bir admm geri atma-
yanin kim oldugunu bilmiyorlar mi? Onu ortadan kaldirmadan bu
sorunun ¢ozillmeyecegini sen goriiyorsun da onlar gormiiyorlar mi? O
hélde sen Ingiliz Askeri Istihbarati'nin yerinde olsan ne yapardin?”

Birlik Kilisesi'nde daha fazla vakit harcamanin bir anlami yok-
tur. Mustafa Saghir hakkinda anlayacagini anlamigtir. Daha fazla
onun cikigini bekleyerek zaman kaybetmek istemez. Artik harekete
gegme vaktidir. Bir an 6nce Magka’ya, Eyiip Yarbay’in yanina git-
meye karar verir. Pera’y1 hizli adimlarla ge¢ip Taksim Meydanr’na
varacakken bir an bakig1 sola, Zambak Sokak’a kayar.

“O ne be? Yvette'in balkonu mu o? Vallahi o! Mor saten carsaf asil.
Bir seyler oluyor!”

Hig diisiinmeden Yvette’inapartmaninadalar. Kogar adim ¢ikar
merdivenleri. Bu mor cargaf daha énce kararlagtirdiklar1 “cabuk bu-
raya gel” mesajidir. Kap1, tam yumruklamaya hazirlanirken, kendi-
liginden agilir. Belli ki Yvette onu ayak seslerinden tanimigtir.

“Ne oldu yavrucum? Mor ¢argaf asmigsin?”

— Aamet senin tuhaf arkadagin geldi. Su deli gibi olan. Tuglalar
tasimaya baglamiglar. ‘Komutan gelsin’ dedi galiba. Anlamiyorum

ben onun ne dedigini. Degisik konusuyor o.
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“Tamam Yvette, anladim ben. Simdi gidip bakacagim. Eger bir
iki saate buraya geri gelmezsem sana verdigim zarfi aksam hava karar-
madan gidip Sen Pier Han'da Albay Vivian’a vereceksin, d’accord?”

— Tamam. D’accord. Ama her ne yapacaksan, sen de dikkatli ol.

Geldigi hizla ¢ikar apartmandan. Kisa dsnmekle dsnmemek ara-
sinda kararsiz bir ekim aksamidir ama iisiimek $oyle dursun, her tara-
findan ter boganmaktadir Ahmet Muhtar'in. Aylardir bekledigi olay
hi¢ beklemedigi bir anda gergeklesmeye baglamus; kiremit fabrikasin-
da tuglalara gizlenen son parti bronz da sevkiyat agamasina gelmistir.

“Thrak m: geldi? Cok erken! Hani araliktan once gelmeyecekti?
Neler oluyor?”

Kosa kosa iner Ciftevavdan. Tam sagina soluna bakinip Sadikt
aranirken arkasindan gelen ses isini kolaylagtirir.

— Psst! Gumandan! Beri bak, burdayim!

“Neler oluyor Sadik? Yvette dedi ki tuglalar, yani bizim kartallar
gidiyormus.”

— Valla Gumandan, igerde ne gald: bilmeyorum. Aha burdan en
az on araba tugla gottiilee agagya, iskeleye. Te hordaki iki goca duba
gibi bi dene daha geldiydi. Onu yiikleyverile iki giindiir.

“Sari kafalar... Bizim iri kiyim Alman... Onlar nerdeler?”

— Bizim sar1 gafalarin teki igerde. O kesin demirci ya da kire-
mitgi ustast. Obiirii aksam ezani vaku gelir. Sar1 Alaman devesini
deyyosan, o az evvel getti Besiktas tarafina. Bu onun Uskiidar'a va-
por saat zaten.

Bir kiremit fabrikasina, bir kargiya, Uskiidar tarafina bakar Ah-
met Muhtar. Magka Silahhanesi’ne gidip Yarbay Eyiip'ii gormek
niyetiyle diistiigii yol done dolaga onu 6nemli bir ayrima getirmistir.

“Sadik Efendi, ben once bir Pangaltr’'ya gidecegim. Oradan da
su Binbagt Jugend’in pesine diisecegim. O bende. Ingiliz itleri bir-
birini yerken, asil ava kurtlarin ¢6kmesi igin senin de sana evvelce
verdigim zarfi o giin konugtugumuz topgu kaymakamina gotiirmen

gerekiyor. Neydi ad1?”
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— Kaymakam Eyiip. Topcu Kaymakami Eyiip!

“Haydi gdreyim seni. Bu is bitince sana her seyi en bagindan
itibaren tafsilatiyla anlatacagim. O zamana kadar hata yapmadan bu
isi nihayete erdirmemiz lazim.”

— Eyvallah Binbagim. Sen de kendine mukayyet ol. Allah eline
de, belindekine de giig guvvat versin amma liizum da birakmasin.

Hizla firlar yanindan Yalvagl'nin. Simdi Albay Sands’i ayaklan-

dirma zamanidur.

Albay Sands Ahmet Muhtar'in telagh halinden, kan ter
icinde kalmig gehresinden artik harekete gecmesi gerektigini an-
lamugtir. Onu génderdikten sonra geger masasinin bagina, oyunu-
nu kurmaya baglar. Yiiziindeki buz gibi ifadede kararlilik ve avini
canli canli yemeye hazirlanan bir sirtlanin acimasizligy vardir. Yani-
na ¢agirdigi Tegmen Barclay’in kendisini haurlatmak i¢in bogazini
temizlemesi bile bu iirkiitiicii tavrini degistirmez. Masa lambasina
takili kalan bakiglarini ona gevirmeye tenezziil etmeden soze girer.

— Binbagt Muhtar séylediginden beri gézetliyordunuz kiremit
fabrikasini degil mi Tegmen?

— Evet Albayim. Bir an bile géziimiizii ayirmadik. Bir de Ahmet
Muhtar'in adamy, su golak olan, hep orada. O da izliyor. Son olarak
bu sabah Ahmet Muhtar kendisi de geldi. Bunun diginda iki giindiir
fabrika biraz hareketli. Birkag tugla sevkiyati oldu Besiktas iskelesine.

Tam olarak duymak istedikleri bunlardir. Ahmet Muhtar'la ay-
lardir galigmakra ve bir an evvel parasini alip Istanbul'dan gitmek
icin bu isi sonlandirmak istediginin farkindadir ama kayitsiz sartsiz
onun sozlerine teslim olmamak i¢in de yeterince sebebi vardir.

— Yarin sabah erkenden yanina giivendigin alu adam al. Sen
de, onlar da, hepiniz sivil ve silahli olacaksiniz. Ama tiifek degil,
tabanca alin. Kimseyi iirkiitmeden fabrikanin kdgesine geleceksiniz.

Orada bulusuruz. Ne Yiizbag1 Giggs'in, ne de Albay Gribbon’un
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bundan haberi olacak. Bu isi yarin halledecegiz ve aksam da siz Teg-
men, Yiizbagt Barclay olacaksiniz.

— Emredersiniz efendim!

Albay Sands’in hamlesini yapmak i¢in elini kaleye uzatug: daki-
kalarda Ahmet Muhtar da tramvaya atlamig, Karakoy’e gitmektedir.
Uskiidar vapuruna binecek ve her seyin bagindaki adamy, Jugend’i
derdest edecektir.

“Sakin ol Abhmet Mubtar. Ne olursa olsun adam: oldiirme. Burun-
larinin dibinde gizli kapakls is ceviren bir Alman binbagisini Bennett'e
teslim edersen bir daha sirtin yere gelmez! Akills ol, duygusal degil!”

Karstya gecerken saglarinin arasinda dolasan riizgirin tadini ¢1-
karir. Bunca telagt olmasa aslinda mitkemmel bir giindiir. Yiziini
giinese cevirir. Yuziip yiiziip kuyruguna geldigi isi berbat etmeye-
cek, bunca ¢akali kendi avlarinin baginda avlayacaktir.

“Avanak Sands! Bana istediklerimi verecek kimse, elbette ona ¢a-
liszrim. Bu da senin gibi koskoca Britanya Imparatorlugu’nu dolan-
dirabilecegini sanan bir abmak degil, elbette bizzat Imparatorlugun
kendisi olabilir”

Uskiidar’a varinca dogruca Sadik’in gésterdigi evin yolunu tutar.
Jugend bir aydir her giin yapug: gibi aksama kadar Sefaret’te ya da ki-
remit fabrikasinda isinin baginda olacak, aksam namazini gegerek eve
gelecektir. Tek katli, terk edilmiscesine perigsan goriiniimlii binanin
tam kargisindaki camin avlusunda oturur bir siire. Servilerin arasin-
dan girig kapisini izleyerek ii¢ saate yakin zaman gegirir. Arada aksam
namazina gelenlerle selamlagir. Nihayet cemaat camiye dolup ortalik
tenhalaginca usulca dogrulur. Sokaga son bir kez etraflica bakip evin
kapisina varir. Hafifce zorlar ama kapalidir. Arka cebinden ¢ikardig:
cakisiyla kapinin dilini biraz zorlayinca kilit diiger.

“Evet Haupt Jugend, beni daha fazla bekletme. Bu gece burada bu
hesabi kapatalim.”

Stiziiliir agilan kapidan. Siki sikiya kapali perdeler, saga sola
devrilmis bos konyak sigeleri ve tozlu masanin iizerine savrulmug

bir siirii kag...
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“Su pislige bak! Hos, biitiin cihani boka batirmig adamlardan
daha ne beklenir?”

Kuzinenin yanindaki koltuk belli ki Jugend’in bu viranedeki
favori yeridir. Ayagiyla gevresindeki siseleri saga sola iterek kendine
yer agar Ahmet Muhtar. Sofanin duvarlarindaki kasvetli tablolari,
bos kitapliga konmus birkag fotografi inceleyerek vakit gegirir biraz.
Otururken tabancasini gtkarip koltugun yanindaki sehpaya birakir
yavasca. Sonra sokaktan gelen kalabalik sese kulak kabartur.

“Cami dagilds. Simdi herkes evine cekilir. Yatstya kadar sokak-
larda kimsecikler olmayacak. Uzaktan sansar gibi izledigin yeter. Gel
artik Herr Jugend.”

Gergekten de Jugend sokagin kosesinden evlerine dagilan ce-
maati izlemektedir. Konu komsuyla kargilasmamak, dikkat ¢ekme-
mek igin ayak siiriiyerek, yiiziinii gizleyerek bir siire oyalanir uzakta.
Sonra usul usul yaklasir, eve adimini atarken etrafi kolagan etmeyi
ihmal etmez. [geri girip karanlik siginaginin kapisini kapatr.

— Sizi gormilyorum ama orada oldugunuzu biliyorum Herr
Muhtar.

Sonra sanki kendisi o koltuga oturtmugcasina, déner yiiziinii
Ahmet Muhtar’a. Artik ne kendisini gizlemek igin Fransizca konug-
makradir ne de kargisindaki anlasin diye Ingilizce. Teklifsizce ve en
tist perdeden bir Prusyali monologudur odaya dolan.

— Akulli ve cesursunuz ama beceriksizsiniz. Kilit yerindeki biga-
ginizin izi; gormemek i¢in kér olmak lazim.

Sakince yiiriir, duvardaki gaz lambasini yakip alevini hafifce kisar.

— Buraya bdyle susup beni izlemek i¢in mi geldiniz? Konugma-
yacak musiniz? Yoksa Sands mi yasaklad: benimle sohbet etmenizi?

“Demek Almanca bildigimi biliyorsunuz Haupt Jugend. Giizel.
Tiyatroya gerek yok o halde.”

— Almancanizi geligtirmek igin mi geldiniz onca yolu? Yoksa
Sands’in sizden istediklerini bulamayinca beni de mi kesmeye karar

verdiniz?
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“Ah evet! Poladiyan ve Survenos. Konuya dogrudan girmene se-
vindim Binbagi Jugend. O adamlar 6ldiirdiigiin igin ayr1, hesabini
bana birakugin igin ayr ceza kesmem gerekiyor sana.”

Durdugu yerde pantolon askilarini tutup iki kere yaylanir Ju-
gend. Oday1 dolduran kahkahasi tiksindirici derecede kibir kok-
maktadir.

— Herr Muhtar, ¢ok eglenceli bir adamsiniz. Bu ya da bundan
sonraki, hangi hayatta bana ceza vermeye giiciiniiz yetebilir? Ger-
¢ekei olalim. Buraya girerken kendi 6liim fermaninizi imzaladigini-
z1 diistinmediniz mi?

Sakince yiiriir, bos kitapligin altindaki dolaba uzanir. Cikartug:
konyak sisesini biiyiik bir keyifle agar. Torensel bir edayla doldurdu-
gu kadehten kiigiik bir yudum alir.

— Ah, kabaligimi bagslayin. Ne diyordu kiigiik kizil sevgiliniz
bizim i¢in? Hah evet; Alman okiizii! Size de ikram edebilir miyim
bir kadeh?

O ana kadar kontrolii elinde tutan Ahmet Muhtar'in kafas ka-
nigir bir anda. Bu sar1 kafa nereden bilmektedir Yvettei, onun Al-
manlar hakkindaki s6zlerini?

“Istemez! Laf kalabaligina da gerek yok. Aslinda séyleyecek ok
sey var da, artik buna gerek yok. Ciinkii konugmaya baglarsam kigi-
na neft siiriilmiis gibi kosarak sefaretine gidersin.”

— Sanirim Fransiz sevgilinizden bahsetmem caninizi stk Ne
saniyordunuz? Aylardir siz benim etrafimda sinsi sinsi dolasirken
elim kolum bagli oturacagimi mi1? Hakkinizda her seyi 6grenip ona
gore onlemlerimi almayacagimi m1? Fabrikay: buldunuz, Sands’e
soylediniz. O da giinlerdir izliyor orayr. Ben bilmiyor muyum o
domuzun heykelleri kendisi igin istedigini. Peki gidip bakuginda
yarin heykelleri mi bulacak?

“Kendini zeki saniyorsun ya Haupt Jugend, hicbir halttan
haberin yok! Sands ayr1 ahmak, sen ondan da avanaksin. Neyse,

uzatmayalim. Tak bakalim su kelepgeleri bilegine. Seni gériince gok
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sevinecek tanidiklarim var. Tuglalarin ¢ok umurlarinda olmazdi
ama ne yapmaya ¢aligugini 6grendiklerinde bunu engelleyen adami
elbette odiillendireceklerdir.”

Jugend sohbetin bagindan beri ilk kez susup kalmistir. Gézle-
riyle odayi taramakta, kapana kisilmiggasina bir ¢ikig aramakradr.

“Dedigim gibi, uzun etme Binbag1. Tak sunu bilegine. Beni zor-
lama.”

Tabancanin horoz sesiyle daldig: diisiincelerden siyrilir Jugend.

— Sands tam bir budala. On tane heykeli aradigimi saniyor.
Opysa en bagindan beri hi¢ umurumda olmadilar ki! Ama on ton
bronz! Iste bu yeniden ayaga kalkacak olan Alman Ordusu igin ok
degerliydi. Ve her ne pahasina olursa olsun bunlar Essen’e, ait oldu-
gu yere gidecek. Prusya giiciinii her sekilde gosterir Herr Muhtar.
Kartallarla olmazsa, bu bronzlarla kamalarini yapacagimiz toplarla!

Her ne kadar anlatuklan ilging olsa da cani stkilmaya baglamis-
tr Ahmet Muhtar’in. Sinirle ayaga firlar.

“Benim isim seni Ingilizlere teslim edince bitiyor Binbag1. Ne
diye anlatiyorsun bana bunlari?”

O anda yanaginda dayanilmaz bir act hisseder. Yiiziinde top
mermisi patlamiggasina sarsilir. Biitiin diinya tizerine yigilip etrafin-
da dénmeye baglar. Ayakta duramaz, suratunin istiine yigilir. Kuzi-
nenin yanindan belli etmeden aldig1 d6kiim magay1 yerine koyarken
Jugend’in gozlerinde 6liim vardir. Cebinden ¢ikardig aver bigagini
yerde yatan Ahmet Muhtar’in bogazinda gezdirmeye baglar.

— Ciinkii aylardir pesinde kogtuklarimi elimden alan adama be-
nim de kesecegim bir ceza var. Sen sadece kendi milletine degil,
milyonlarca Alman’a da ihanet ettin Ahmet Muhtar! Gergek aciyla
yiizlestiginde sormani istiyorum ‘degdi mi? diye. Bu yiizden anlat-
tim. Simdi sen burada migil migil uyurken ben o émriince unuta-
mayacagin gercek aciy1 vermeye gidiyorum sana!

Ahmet Muhtar'in gozleri kararir. Alnindan akan kan gozlerine

dolmaktadir.

348



HAIN

Sonra...

Sonrast dipsiz bir karanlik!

14 Ekim 1920
Ayaspaga, Istanbul

— Hey! Neredesiniz? Kimse yok mu?

Firinin yaninda dizilmis yiizlerce tugla, yerlerde kil ve kiil ka-
ristm1 bir toz, panjurlarin arasindan kiremit fabrikasina dolan 151k
huzmeleri. ..

— Barclay! Su yandaki odalara bakin! Mutlaka birileri olmal..

Albay Sands, Tegmen Barclay ve alu adami sabah erkenden
Alman Sefareti’nin arkasindaki kiremit fabrikasina dayanmuglardir.
Alu giirbiiz Ingiliz askeri ve iki subay, hepsi de sivil giyimli. Barc-
lay kapiya iki kisi koyduktan sonra ellerinde tabancalarla fabrikaya
dalmuglardir.

— Burada iki kisi var efendim, ama bunu gérmeniz lazim!

— Nedir o? Neler oluyor burd...

Sar1 Emin ve Sar1 Avni, Jugend’in getesinin sahadaki iki elema-
ny; elleri ayaklar1 bagli, agizlarina ukilmig birer ¢aputla birer sandal-
yeye oturtulmuglardir.

— Hey! Size ne oldu béyle? Kim yapu bunu? Binbagi Jugend
nerede?

Adamlarin agizlarindaki bezleri ¢ikartr. Normal sartlarda béyle
bir seyi tiksinti duymadan yapmasi olanaksizdir ama igine diistiigii
saskinlik etrafinda olan biteni anlamasini engellemektedir.

Arkasinda beliren golgeleri gormesini de.

— Heykeller nerede? Tagidiniz mi1 hepsini? Konugsaniza be! Be-
nim, Albay Sands! Jugend nerede?

Barclay’in ve adamlarinin yere atugy silahlarin tag zeminde ¢1-

kartug: tok sese déniince donar kalir.
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— Alman Binbagt, Stephen Jugend, o buraya gelemez Albay San-
ds. Az énce yukaridaki mezarlikta bulduk onu da. Taninmayacak
bir halde. Yasayacak, ama tabii buna yasgamak denirse. Yani, sug or-
taginiz artk yok. Burada bas basayiz. Ingiliz Askeri Istihbarat ve
Ingiliz asilli bir Alman ajan!

Elinde tabancasi, etrafinda Lee Enfield’lerini dogrultmus bir
manga askerle Yiizbagi Bennett kargisindadir.

— Buraya kadar Albay! Sizin i¢in yolun sonu buras. Uzun za-
mandur izliyorduk ama agikgasi bu kadar ileri gideceginizi asla dii-
sinmemistik. Gece bizzat General Harrington’in verdigi operasyon
emriyle harekete gectik. Majesteleri Kral adina sizi tutukluyorum.

Bir musalla tag1 gibi sogumug suratinin tizerinde aciyla alev alev
yanan gozler, Bennett'in ve fabrikadakilerin tizerinde defalarca dola-
str. Oldugu yere gakilmis gibidir Albay Sands. Ozene bezene giydigi
takim elbisesinin i¢inde kaskat: kesilmis, ancak gozleri karsisindaki-
lerin bakislarinda merhamet kirintilari aramaktadir. Yalvarircasina
titreyen sesiyle son bir kez sansin1 denemeye kalkar.

— Yiizbagi! Ben, ben Albay Sands! Bir operasyon igin buradayiz.

Her nasilsa yakaladig bu dalin saglam oldugu, ugurumdan diis-
mesine izin vermeyecegi hissine kapilmistir.

— Sen ne halt ettigini saniyorsun? Biz buraya bu adaml...

— Bence sansinizi zorlamayin Bay Sands. Sugiistii yakalandigi-
niz1, az 6nce kendi agzinizdan duyduklarimizi yok saysak bile gete
arkadaglarinizin ifadeleri var. Eminim konusacak duruma geldigin-
de Alman Binbagi Jugend de ayrinular anlatacakur. Can derdine
distiigiinde insanin ne kadar konugkan olabildigini siz de bilirsiniz.
Gidelim mi?

— Bir dakika! Durun Yiizbagi! Derhil Albay Vivian’la konusmak
istiyorum. Bir hata yapiyorsunuz!

— Sen Pier Han’a gotiiriin! Bay Sands askeri mahkemede yargi-
lanana kadar sorgusu MI5’te devam edecek. Biitiin bu tuglalar1 da
kirin. Iginden gikanlarin tamamini kamyonlarla Taksim Kislasi'na

getireceksiniz.
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Iri kiyim askerlerin kollarinda bir kamyona bindirilen Sands ve
adamlan Galataya dogru uzaklagitken Bennett arkalarindan izle-
mektedir. Cebinden ¢ikardig1 kutudan bir sigara geker. Bir buguk
yildir ictigi en keyifli sigara olacakur.

13 Kasim 1920
Giimiigsuyu Asker Hastanesi, Istanbul

— Hekim bey! Hekim bey! Kos, yetis! Agt1 gézlerini!

K&selerin Sadik, ¢irpina ¢irpina hastaneyi ayaga kaldirmaktadir.
Koridor boyunca biitiin odalardan hastalarin, refakatgilerin baglari
birer ikiser disar1 uzanmakta, ama ortalikta bir tek beyaz 6nliikli
goriinmemektedir. Yalvagl'nin yaygarasi arsa ulasug sirada merdi-
venlerde kalabalik bir iskarpin patirtusi kopar.

— Tamam, dur be adam, yettim, sus bagirma!

Geng bir tabip tegmen kosarak girer odaya. Pesi sira giren has-
tabakiciya negesiz bir yiizle déner.

— Kos, Yarbayima haber ver. Kardesi kendine geliyor.

Sadik suursuzca odada bir ileri iki geri dolagirken Osman Nuri
Bey girer igeri.

— Oh be! Cok siikiir! Ulan émriimiizden 6miir gotiirdiin be
adam! Bu nasil uykuymug? Ay gibi, bahar gelmeden kalkmayacak-
sin sandik.

Capakli gozlerini belli belirsiz aralamaya ¢aligir Ahmet Muhtar.
Pencereden dolan giines yakar gozlerini.

“Su! Allah rizasi igin! Sul”

Sadik’in alelacele doldurdugu bardaktan zorlukla birkag yudum
alir Ahmet Muhtar. Bogazinin kurulugu gegince odada goz gezdirir.
Sadik, agabeyi, geng bir tabip daha...

“Agabey! Sen burada... Burasi neresi? Sadik, neredeyiz biz?”

— Bir ay evvel, gece yarisi, Sadik Efendi buraya geldi. Kendi-
ni pargaliyor ‘yetisin Binbagim1 vurdular’ diye. 1ki askerle Tegmen
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Niyazi'yi gonderdik bakmaya. Yukaridaki mezarlikta, kanlar iginde
yattyormugsun. Alip buraya getirdiklerinde 6litymiigsiin aslinda.
Yikt1 bu Sadik ortaligy, ‘6lmeyecek o, isi var daha’ diye.

“Hastanéde miyim? Giimiigsuyu mu?”

— Evet. Yaninda da sarigin iri kiyim bir herif. Sabah ona bakma-
ya da adam yolladim ama ortadan kaybolmustu. Olmemis demek.
Seni bu hile getiren o muydu Ahmet Muhtar?

Gozleri agilmig olsa da belli ki zihni hala uykudadir. Agabeyine,
Sadik’a, geng tabibe bakar bog gozlerle. Birkag saniye gozlerini ka-
payip hafizasini zorlar.

“Bilmiyorum. Higbir sey hatrlamiyorum agabey. Son aklimda
kalan o herif, Alman Jugend. Onu kovalayip orada stkigtirmistim.
Sonrast yok.”

— Neyse, tamam. Daha yeni kendine geliyorsun. Dinlen biraz.
Ben de Eyiip Bey’e haber gondereyim.

“Eyiip mii? Bizim Imalat-1 Harbiyeci Eyiip Yarbay mi? Neden?”

— Buraya sen geldiginde 6litydiin Ahmet Muhtar. Cok ugrasuk.
Kag cerrah, kag ameliyat Allah bilir! Tam bes mermi ¢ikardik oglum
suncacik gévdenden! Sag olsun, her giin geldi Eyiip Bey. Benim de
aklima yatmiyor ya, Ankara' nin adaminin seninle ne isi olur? Cikar
onun da kokusu yakinda.

“Agabey! Annem... Babam...”

Bir an duraksar Osman Nuri. Tam kapidan ¢ikacakken geri d6-
ner. Bakuslarindaki sefkati saklamaya caligsa da, kendini sesine 6tke
katmaya zorlasa da beceremez. Hain de olsa orada yatan kardegsidir.

— Onlarin higbir seyden haberi yok. Birakugin gibi, sessiz, kur-
gin, dylece yastyorlar iste.

Cikar kapidan. Ardindan tegmen, hastabakici da.

Ahmet Muhtar ve Yalvagh Sadik; bir Kéroglu bir Ayvaz kalirlar
bas basa.

“Neler oldu Sadik? O Alman m1 vurdu beni?”

— Seni o vurmug, evet. Ben vardigimda sen bi yanda, o bi yanda
yatp durudunuz. Senin her yannin kan, onun her yanni kirilmig
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dokiilmiilg. Bakum, inileyecek hali bile galmamis. Hani 6lse daha
eyi. Onu birakum, gostum geldim hastahaneye. Sonrasi bu iste. Bir
aydir senle ugragip durular. Daha goziinii yeni agtin.

“Peki Yvette... Bizim Fransizkiz...”

Susar Sadik. Cevirir kafasini. Géz goze gelmek istemez Ahmet
Mubhtar’la. Belli ki verecek uygun bir cevap aramaktadir.

“Niye sustun? Ne oldu ona? Bir sey olmus. Sakliyorsun benden!
Ne oldu? Séylesene be adam!”

— Ne bilem ben ne oldu? Cikinca gidee kendin bakaasin. Once
bi ayaga kalk hele. Baska baska Ingilizle de gelip sorup durular seni.
Hatta alip kendi hastahanalarina gétiimeye galktila da agan verme-
di. Kizd1 kovaladt hatta.

Bagi zonklamakta, viicudunun her yeri ayr1 ayri sizlamaktadir.
Uyku ise bir aylik yarenlikten sonra o kadar kolay birakmaya niyetli
degildir Ahmet Muhtar’1.

— De haydi, ben gapinin 6niine ¢ikem de bi cigara tiittiirem.
Senin gozlee ufaldi zaten. Uyu az daha. Gonuguruz soguna.

Dalar yine uykuya.

Yaral, perisan, 6liimden dénmiis hilde uyuyarak gegirdigi bir
ay, farkinda olmasa da hayatinin en rahat bir ay1 olmustur.

Oniindeki aylar boyunca ise ac1 gergekligini sonuna kadar ya-
sayacakutir.

Ozellikle Jugend'in ona soz verdigi gergek aciyi.

19 Kasim 1920
Imalat-1 Harbiye Miifettisligi, Tophane

“Vay canina! Bugiin tam iki sene oldu bile. Zaman ne ¢abuk
gegiyor?”

— Neymis o ikinci sene-i devriyesi olan? Neye efkarlandin yine?

Gozlerini Tophane agiklarinda demirli Ingiliz savag gemilerine
dikmistir Ahmet Muhtar. Bakiglar1 dalgin, hareketleri donuk, sesiy-

se hiiziin doludur.
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“Ingiliz’i, Fransiz', Japon'u, Amerikalis, italyan’l; su Dersaa-
det’i bize ugsuz bucaksiz bir iisera kampi héline getireli tam iki sene
oldu bugiin Yarbayim. Su Ingiliz Albay, Sands de bana gegen sene
ayn1 giin kanca atmigti. Oradan biliyorum.”

Imalat-1 Harbiye Grubu'nun reisi Yarbay Eyiip bir yandan Ah-
met Muhtar’i dinlemekte, bir yandan 6niindeki kigida bir geyler
karalamakrtadir. Arkadagi suskunlugunu yanlis anlamasin diye ara
sira soze karigsa da akli bambagka diyarlarda gezmektedir. Oysa Ah-
met Muhtar onun bu héllerini ¢ok iyi bilmektedir.

“Bos ver Ingiliz'in bayramini simdi. Sen bana sunu sdyle; be-
nim durumumu senden bagka bilen var m1? Agabeyime bir sey
soyledin mi?”

Belki de bu soru Eyiip’tin nihayet sadede gelmesini saglayacak
olan bir firsatur.

— Delirdin mi sen Ahmet Muhtar? Bu kimseye anlaulacak sey
mi? Hele ki agabeyine. Yalnizca Hamza Grubu’nun kurucularindan
Muzaffer $akir biliyor. Su iskeleleri degistirdigimiz sefer yapugimiz
toplantida mecburen ona sdylemistim. Ama ondan s6z ¢ikmaz.

Cebinden sigara kutusunu ¢ikarir. Daha ilk nefeste 6kstirmek-
ten cigerlerinin s6kiilecegini bile bile bir tanesini ¢ikarir, yakar.

— Ne var aklinda? Igme su zikkimi be! Mermilerin yarim birak-
ugini tiitiinle mi yapacaksin? Bir derdin var senin. Dosdogru soyle
de kurtul be deli herif!

Oksiiriik krizinin gegmesini bekler bir siire. Nefesi tekrar topar-
laninca gozlerini diker Eyiip’iinkilere.

“O Muzaffer Sakirden o kadar emin olma Yarbayim. Benden
sana tavsiye; onu dikkatle izleyin. Ekrem, Yiizbagi Neget, onlarda
sorun yok ama Muzaffer Sakir bende cevabi olmayan bir sual. O
iskele mevzuunun Bennett'ten bana geri déniisii farkli oldu. Yani
“birisi milliyetgilere iskeleleri degistirmelerini séylemis” ciimlesi ka-
fami karigtirmugti. Ardindan bu Mustafa Saghir meselesi.”

— Ne olmug Saghir’e? Muzaffer Sakir'le ne alakasi var o Hintlinin?

Sigarasindan derin bir nefes daha ¢eker Ahmet Muhtar.
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“Bu Hint horozunu Ankara’ya pazarlamaya ¢alisan o. Biitiin
Hint Miisliimanlarini temsil ettigini, sinirsiz para yardimi getirece-
gini o yayyor ortalikta. Bu yiizden her giin Fyodor'un Tarlabag’'n-
daki mekinindayim. O da orada. Sana séylemistim; ben bu Saghir’i
ilk Sen Pier Han’da gormiistiim. Deli gibi iskence yapmuglardi buna.
Sonra Ingiliz Istihbarat1 bu herifi saliverdi. Daha o giin bu isin igin-
de bir bit yenigi oldugunu anlamigtim.”

— Ve o giinden sonra takildin pesine. Var mu peki elle tutulur
bir seyler?

“Olmaz m1? Bu Saghir’in Bennett ve adamlariyla 6yle ilging te-
sadiifi kargilagmalari var ki, sagarsin. Ama en agik olany, su kartallara
operasyon yaptgimiz giin bu Saghir’i kiminle gordiim, tahmin et.”

Yarbay Eyiip gozleri fincan gibi agilmig, Ahmet Muhtar’1 agz1 agik
dinlemektedir. Bu sorusuna ise cevap olabilecek pek ¢ok isim gelir
aklina. Onun yanitin1 beklemeden Ahmet Muhtar devamini getirir.

“Robert Frew! Birlik Kilisesi’nin meghur Rahip Frew’ii. Saghir
Hint Miisliiman1 ama Pera’da, hususi istihbaratgt Rahip Frew’le
birlikte. Bu adam bildigin casus Yarbayim! Bu adam casus ve tek
derdi Ankara’ya gidip Mustafa Kemal Paga’'nin huzuruna ¢ikmak.
Sence neden?”

Aklindan gegeni soylemeye korkar gibi, ancak fisildayabilir
Eyiip Yarbay.

— Suikast mi; Reis Paga’ya?

“Suikast ya! Ben bu herifin gozlerinin i¢ine baktum, hem de
defalarca. Her normal insan bir yerden sonra goziinii kagirir. Bu
herifin goziiniin gerisinde kapkara bir perde var Eyiip Yarbay. Hig
kagirmiyor, bayat balik gibi bakiyor saatlerce. Sogukkanl: bir katili
ancak bdyle tanirsin.”

— Eee tamam iste. Derdest edip alalim, konugturalim deyyusu!

“Iste 0 olmaz Yarbayim. Bu herifi gittigi yere kadar izleyip tiim
baglanularini, buna yol verenleri bulmamiz lazim.”

— Mesela Muzaffer $akir mi? Ondan bu kadar huylandigina go-
re. [htimal vermiyorum ama ciddi bulgularin olmasa bu kadar kolay
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isim vermezsin sen. Hatta bence eminsin ama sen de kondurami-
yorsun ona hain damgasini.

Sigarasindan son bir nefes gekerken gozlerinin igine bakar
Eytip’tin.

“Seni bir tiirlti hain olduguma inandiramadigim gibi mi?”

Giilerler.

“Biri daha var. Daha dogrusu iki kisi. Ermeni bir ¢ift. Saghirle
haftada en az bir kez goriisiiyorlar. Genelde gézden uzakta, mesela
Thlamur Kégki’'niin oralarda. Sordum sorusturdum; Marag’tan gel-
mis bunlar. Adam belinde tabancayla dolastyor. Bak bu Ingilizler bir
tezgah kuruyorlar yine. Ucunu yakaladim.”

— Su senin sifreli telgraflar1 ¢ozen elektronik aleti Ankara’ya bil-
dirdim. $askinliktan héla bir cevap veremediler. Bana séylenen bu
ay sonunda iki teknisyen gondereceklermis buraya, tafsilatini arag-
urmak icin. Cok bityiik is ¢ikardin Ahmet Muhtar. Yunanlarin In-
gilizlerle yapacag ileri harekit da tam zamaninda haber verdin. On
Dérdiincii Kolordu minukasindaki pek ok cephaneligi, hastaneyi,
atSlyeyi zamaninda Eskigehir'e, Konya'ya kagirma sansimiz oldu.

Umut dolu bir tebessiim geger Ahmet Muhtar’in dudaklarin-
dan. Yuziiniin gizgilerine yerlesen keder kalicidir ama 151l 151 parla-
yan gozlerinin tizerinde higbir hitkmii yoktur.

“En azindan sen mezarima titkiirmeyeceksin Yarbayim.”

Giiler Eyiip. Kalkip dost¢a sarilmak ister eski dostuna, ama ya-
pamaz.

— Evet. Bakum ki sira ok kalabalik, vazgectim ben de. Neyse,
dur birer kahve igelim. Sururi! Sururi! Kap iki sade kahve oglum.

“Tiikiirmesin icine.”

— Sururi! Sakin titkiirme igine.

— Anlamadim kumandanim.

Giilerler.

— Benim de sana sdyleyeceklerim var. Yunan tarafi karigtk. Veni-
zelos secimi kaybetti. Yurt disina kagacag soyleniyor. Eski diigmant
Kral Konstantin geri donecek diyorlar. Ankara da Kuvay-1 Milliye’yi
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nizamiye kitalarina baglamaya hiz verdi. Ordu yeniden teskilatlan-
dirtliyor. Bu Kénunisani'den sonra pek ¢ok sey degisecek. Belki bir
yerden sonra benim de Ankaraya, cepheye gitmem gerekebilir. Sen
ne yapacaksin? Kararin ayni mr?

Kopiiklii kahvesinden bir yudum almadan 6nce kokusunu do-
yastya geker icine. Ardindan bir sigara daha gikarir kutusundan. Ya-
kip derin bir nefes ¢eker, kahve kokusuna yoldas olsun diye.

“Biliyor musun Eyiip Yarbayim, insan her geyini, ama en ¢ok da
itibarin1 kaybedince, korkacak bir seyi de kalmiyor. Orada ince bir
hat var; 6tesi kara, berisi aydinlik. Hattun aydinlik tarafinda kalmay:
bagarirsan aldigin her nefesten, duydugun her kus civilusindan zevk
almaya bagliyorsun. Bir fincan kahvenin kokusu seni hayata dondii-
rityor. Bes kursun yiyip bir ay komada yatmigim. Sonra benim Sa-
dik'in bagucumda igtigi kahvenin kokusuna ayildim, biliyor musun?”

Giiler Yarbay Eyiip.

—Tam Deli Ahmet Muhtar’a gore bir déniig! Daha siradani zat-1
alinizin sanina yakigmazdi zaten. Ama bu sualimin cevab: degil. Ne
yapacaksin Ahmet Muhtar? Bak Salih de, Nazim da seni bekliyor
Ankara’da. Ankara kapisi tévbe kapisi!

“Benim durdugum yer belli Yarbayim. Benim girdigim kor
kuyunun merdiveni yok. Ingilizlerle yarenlik edip onlara bilgiler
gotiirecegim. Sonra aksamlart Mersin Efendi’ye gidip mesk dinle-
yecegim. Arada gonliimden gegen bir sarkiy: isteyecegim, o da yine
bildigini galacak. IngiliZe bile Ingilizle ihanet edebilen bagka ha-
in var m1 bildigin? Benden daha mahirini bulamazsin. Iste ben de
en iyi bildigimi yapmaya devam edecegim. Onceligim su Saghir ve
Ermeni ¢ift. Sonrasi, Allah kerim. Bakarsin bu ihanet riizgin bizi
sonunda Ankara’ya atar. Belli mi olur?”

— Ara sira ugra yine Deli Binbagi! Sadece Ahmet Cemalettin
Efendi’ye yaptigin isteklerin kigitlarinda aramayalim seni.

Sessiz ama delikanlica giilerler. Dostga tokalagmak ister Ahmet
Mubhtar. Arkadagi da tereddiitsiiz sikar kendisine uzatilan eli.
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“Elbette ugrarim. Hem buraya girip ¢tkmazsam Ingiliz Istihba-
ratina gotiirecek bilgileri nereden bulacagim?”

Kapidan tam ¢ikacakken durur. Bir an diisiiniir, déner Eyiip’e, bir
sey soyleyecek olur, vazgeger. Cikar kapidan ama gidemez. Kapinin
oniinde 6ylece dururken ardindan gelir Eyiip. Elini omzuna koyar.

— Sor haydi!

Bag1 6ne egilir Ahmet Muhtar'in. Genzine yanan bir kémiir u-
kilmig gibi, boguk, pis bir ses ¢ikar dudaklarinin arasindan.

“Nerede? Nereye gomdiiler onu?”

— Ferik6y'de. Mezarliga girince ikinci ya da tigiincii stranin so-
nunda. Zaten tagi dikilmeyen tek mezar onunki. Ben yaptiracaktum
ama sana sormadan yapmak istemedim.

“Eyvallah Yarbayim.”

21 Kasim 1920
Ferikéy, Istanbul

Tramvayla Pangaltr'ya gelmis, Sehit Muhtar Caddesi'nin solun-
daki binalarin arasindan gegip kendini Ferikdy bostanlarina vur-
mustur. On dakika kadar yiiriiditkten sonra Rum Kilisesi’nin karsi-
sindaki mezarliga ulagir. Kapidan girerken Ahmet Muhtar’in kalbi
patlayacakmigcasina atmaktadir. Aramasina gerek kalmaz. Onca ya-
pili, gosterisli mermer tagin arasinda miitevazi, sahibi gibi kimsesiz,
hapsettigi beden kadar taze bir mezar; bir toprak yigini, ddeta ‘ben
buradayim’ diye bagirmakradir.

Sessizce yiiriir Ahmet Muhtar. Toprak yigininin 6niine geldi-
ginde, onca zamandir iginde tuttugu 6fke, Giziinti, isyan, hayal ki-
riklig1, her ne varsa gozlerinden oluk oluk bogalmaya baglar. Daha
fazla duramaz dizlerinin iizerinde, ¢oker kalir.

“Je ten pris, pardonne moi mon amour! Je suis desolé! Je suis

vraiment desolé! Je n’ai pas pu te protéger. Pardonne moi!™

*  Fr.Yalvanrim affetbeniagkim! Uzgiiniim! Gergekten iizgiiniim. Senikoruyamadim.

Affet beni!”
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Daragac:

“Ihanet asla degismeyecek olan tek gercektir.”

-ARTHUR MILLER

4 Agustos 1921
Ankara Istiklal Mahkemesi

— Reis Pagaya suikast maksadiyla Ankaraya gelen ve derdest
edilip idam olunan Hintli Mustafa Saghir'in ifadesinde adin gegi-
yor. Buna dair son bir diyecegin var mr?

Sessizlik!

— Ankara Zir Kéyir'nde iki Ermeni yurttagt katletmigsin. Sug de-

lili olan silah da iizerinde yakalanmis. Buna bir sey demeyecek misin?

— Binbag1 Ahmet Muhtar! Mahkeme heyeti senin Istanbul'dan
Reis Paga’ya suikast icin geldigin ve yakalanacagini anlayinca sug
ortaklarini katlettigin hususunda hemfikir. Bir diyecegin var mr?

Diyecegi yoktur Ahmet Muhtar’in. Anlatacag ¢oktur ama, hig-
birini diyemez. Bagini oniine eger. Artik salondaki kesif aci tiitiin
kokusu da genzini yakmamaktadur.

“Son bir sigara icmeme izin verirler mi?”

— Evladim, daragacina gidiyorsun. Urgana kafani gegirdiklerin-
de gogsiine asilacak yaftada ‘hain’ yazacak. Susman bunu degistir-

meyecek. Anlatmayacak misin 6tesini berisini?
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“Daragacina gitmek! Hain yazils yafta!”

Yarbay Eyiip ve Koselerin Sadik gelir aklina. ‘Onlar gergegi bili-
yor’ diye diisiiniir. Bir bilen daha vardir aslinda. Her seyi en bagin-
dan beri bilen bir kisi daha.

Bir buguk yildir yutamadigi o kor atesten lokmay: ona vereni
haurlar.

8 Eyliil 1919
Sivas

— Halil, seni severim, bilirsin. Iyi bir kumandan oldugunu da
bilirim. Senin igin iki vazife geliyor aklima. Ilki Garbi Kuvay-1 Mil-
liye Kumandanligrdur. Ikincisine gelince: Silahimiz az, paramiz yok,
cephane durumumuz felaket. Sarkta senin namin maléim. Orada
Garptakinden daha fazla fayda saglayabilirsin. Rusya degismistir.
Azerbaycan ve Iran’la degisik koalisyonlar yapabiliriz ve boylece
para, techizat temini miimkiin olabilir. Sarkin yardiminin 6nemi
pek biiyiiktiir. Orada bir nefes yolu agmak zorundayiz. Gerekirse bu
yoldan doguya ¢ekilmek bile diisiiniilebilir. Hem para durumumuz
da bunu zaruri kilmaktadir. Sen gelmeden 6nce yenge hanim sana
iletilmek {izere buraya bes yiiz lira géndermigti. Heyet-i Temsili-
ye'deki arkadaglar, on giindiir idareli kullanarak bu parayla gegini-
yorlar. Durumumuz iste boyledir. Ne diyorsun?

Iki eski dost, iki sinif arkadagi gok uzun zaman sonra yeniden
bir araya gelmis, hasret gidermiglerdir. Mustafa Kemal Paga’nin ¢ag-
nistyla yollara diigen Halil Paga yaklagik bir haftadir onunla birlik-
te, Sivas'tadir. Bu siire i¢cinde Heyet-i Temsiliye’yi, Misak-1 Millf’yi,
Miidafaa-i Hukuk’u, Kuvay-1 Milliye’yi duyar, 6grenir, benimser.
Bunca yolu bosa gelmedigine memnundur. Vatan ayaklarinin al-
undan kayip giderken hicbir sey yapamadan gegirdigi aylara inat,
yeniden doviigmek igin aruk 6niinde bir yol vardir. “Tagli, dikenli”
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diye bu yoldan ayagini esirgeyecek degildir. Giin paranin pulun,
geride birakuklarinin hesabini yapacak giin de degildir.

“Sen gonliinii ferah tut kardesim. Elde silah ve mithimmat ol-
madan Garba gitsem ne yapabilirim? Onemli olan 6nce bunlan
temin etmek. Vazifenin ehemmiyetini gayet iyi anladim. En kisa
zamanda Sark yoluna diisecegim.”

Mustafa Kemal Paga simdi daha da rahatlamistir. Arkadaginin
goreve aulmak icin tereddiit duymayacagindan zaten emindir ama
onun gibi harp meydaninin tozu dumant iginden gelen bir komu-
tanin oncelikle cepheye kogsmak isteyebilecegini de hesaba katmak
zorundadir. Neyse ki Halil Paganin akli duygularina galip gelmis,
Mustafa Kemal Paga’yla ayni yénde diisiinerek kararini vermistir.
Simdi Reis Pasa ¢ok daha hassas bir konuyu arkadagini rencide et-
meden dile getirmek zorundadur.

— Bir sorunumuz da su Halil. Dinleyince bana hak verecegini
iimit ediyorum. Istanbul, Ingilizler ve diger isgal devletleri bizim
miicadelemizi bir Ittihatgt hareketi gibi gésterip halkin bizimle bir
araya gelmesini engellemeye ¢aligtyorlar. Aramizda Cemiyet’ten ge-
len pek ¢ok arkadagimiz da var, dogrudur. Ama biitiin siyasi ayrilik-
lar1 bir tarafa birakip bir olmadan bu ates gemberinden ¢ikamayiz.
Gegmis senelerde yasananlar nedeniyle milletin biiyitk kisminda
Itrihat ve Terakki’ye kargt menfi duygular var. Daha yolun baginda
béyle bir damga yememiz gok fena sonuglar dogurur. Sizin gibi It-
tihat ve Terakki’'nin énemli isimlerinin Anadolu’da dolagmalari da
yanls anlamalara sebebiyet verir. Heyet-i Temsiliye'nin yanlis de-
gerlendirilmesine yol agabilir. Liitfen bunu da goz 6niine al. Sozle-
rinde, davraniglarinda dikkatli ol kardesim.

“Bu konuda da miisterih ol. Gayri isimler, sahislar s6z konusu
olamaz. Topyekin bir milli miicadelenin i¢indeyiz. Tek ehemmiyeti
olan sey de milli gayeye ulagmak. Bunun ziyadesiyle farkindayim.”

Vatanseverliginden asla siiphe etmedigi dostunun tutumu Mus-
tafa Kemal Paga’ya giiven vermistir. Yine de kafasinda hala 6nemli
bir soru isareti oldugu bakiglarindan bellidir.
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— Halil varligin bana kuvvet verdi kardesim, miitegekkirim. L4-
kin kan bagi ¢ok onemli bir bag. Burada yeni yeni kurdugumuz
bir yap1 var ve sen de artik bunun bir pargasisin. Peki, yarin Enver
ortaya ¢tkarsa e yaparsin?

Bu soruyla 6niinde sonunda kargilagacagindan emin olan Halil
Paga da konunun nihayet agilmasindan memnundur. Mustafa Kemal
Paganin upki kendisininkinden etmedigi gibi, Enver'in vatan sevgi-
sinden de siiphe etmeyecegini bilmektedir. Ancak fevri mizacinin,
boyle durumlarda takindi@s aceleci tavrin ve siyasete olan diiskiin-
liigiiniin Steden beri yegeniyle Mustafa Kemal arasinda hep sorun
teskil etmis oldugunun da fazlasiyla farkindadir. Cihan Harbi’nin son
deminde yasananlari, Mustafa Kemal gibi kendisine muhalefet eden-
lerin hakli oldugu hususlari Berlinde sakin kafayla degerlendirerek
daha sagduyulu bir Enver’in ortaya ¢ikmis olduguna inanmakeadir.

“Eminim ki Enver de benim gibi feragatle hareket edecek ve
Milli Miicadele’ye yardimdan bagka bir sey diisiinmeyecektir. Bunu
size temin ederim. Ancak teminatim diginda bir 6zel hirs ile hareket
etmek niyetinde oldugunu anlarsam, ona katlmayacagim ve gere-
ken ne ise onu yapacagim.”

Etrafindaki siyaseti meslek edinmis kisilerin etkisini, Enver’in
bunlara kars1 ne kadar direnebilecegini ve nasil bir tutum takina-
cagini zaman gosterecektir. Ancak o an igin gergek olan sudur ki,
Mustafa Kemal'in yaninda artk ordu yonetme tecriibesine sahip
bir bilyitk komutan daha vardir. Bu komutan hem ordu igerisinde
sevilen hem de nami olan bir arkadagidir. Bu nedenle mutludur.
Girigtigi kavgaya olan inanci daha da kuvvetlenmigtir. Aruk gen¢-
lik arkadag1 Halil'le degil, Kahraman-1 Kut'iil Amare muzaffer Halil
Paga’yla konugma zamanudir...

— Ala. O hilde neler yapabiliriz, onlar1 konugma vaktidir Pa-
sam. Samimiyetinize itimadim tamdir. Enver’in de serinkanli dii-
stinecegini ve kendi bagina islere kalkigmayacagini timit ediyorum.

Simdi bir parga istirahat ediniz.
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Arkadasinin bu jestini Halil Pasa da fark etmistir. Uslup degisse
de, aralarindaki muhabbet aynidur.

“Hay hay Paga hazretleri. Disarida Enver, igeride cephede siz
varsiniz. Evelallah elbirligiyle bu kara giinleri atlatacagiz. Ben gim-
dilik miisaadenizi istirham ediyorum.”

— Rica ederim. Ben de muhafizinizla Istanbul’a déniisiinii ko-
nugmak istiyorum.

Halil Paga her zamanki miitebessim ifadesiyle oday: terk eder-
ken Mustafa Kemal Pasa’ya ¢evrilmis bir cift hayret dolu goz vardur.

“Istanbula doniis!”

Bu iki kelime 4deta bir yumruk gibi kulaklarinda patlamis,
Ahmet Muhtar saskinlikla hayal kiriklig1 arasinda bir yerlerde kay-
bolmugtur. Soran, endiseli bakuslari yiiziine inen saskinlik perdesini
yirtip gegmektedir. Bir an cesaretini toplar ve cigerindeki son nefesi
titreyen bir sesle salona fisildayiverir.

“Nasil? Ben mi? Istanbul’a déniis... Benim déniisiim mii Paga
hazretleri?”

— Gel Binbagi, otur soyle.

Ahmet Muhtar darmadagin olmugtur. Tam hayata yeniden tu-
tundugu, tiim benligini adayacag bir davaya kavustugu anda redde-
dilmek! Tam bogulmak iizereyken derin bir nefes alma firsat1 yaka-
lamig ama ayaklarindan kapkara sularin igine ¢ekilmis gibi.

— Simdi evvela sunu séyleyeyim; seni kifayetsiz ya da muzir bul-
dugumuz i¢in géndermiyoruz. Bildkis, senden isteyecegim vazifeyi
senden bagkasi ifa edemeyecegi icin donmeni istiyoruz. Hatta su-
nu ifade edeyim; sirf bunun icin 6zellikle segilip buraya ¢agirildin.
Tahmin ediyorum, bu sana séylenmedigi gibi nahos tavirlarla da
kargilagtin. Ama her seyin tabii mecrasinda seyretmesi i¢in bunun
boyle olmasi gerekiyordu.

Binbagi sonunda o hasret kaldig1 nefese kavustugunu hisseder.
Kemal Paganin sesindeki babacan gefkat ve yapug agiklama onu
derin bir kdbustan uyandirir. Sandalyeye 4deta bir meyve posas: gibi
yigilmus Binbagiya can gelir.
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“Aman Pagam, bir an sandim ki... Miitesekkirim.”

— Dur, hemen sevinme Binbagi. Hele 6nce soyleyeceklerimi bir
isit. Tegsekkiir mii edeceksin, kahir mi? Sonra karar verirsin.

Yine saskinlik, yine zulmet.

— De bakalim. Vatan i¢in en fazla ne yapabilirsin?

“Oliiriim Pagam. Bugiine kadar ne yapmak igin yasamigsam,
onu yaparim.”

Bir an duraksamaksizin verilen cevap Mustafa Kemal Paga’nin
yiiziindeki tebessiimii dondurur. Bakiglari bulutlanir.

— Bu kadar mi? Daha fazlasini yapamaz musin?

Ahmet Muhtar’in aklindakileri ciimlelere dokmesine gerek yok-
tur. Paga’nin ne kastettigini “Oliimden éte ne yapabilir ki bir insan?
Canindan fazla neden vazgegebilir?” bakislariyla sorgulamaktadir.

— Bugiine kadar 6lmek deyince hep ruhunun bedeninden ayril-
masini bildin degil mi? Hani kalbin durur, beynin durur, diigersin.
Hatta bu ecelle degil de bir kursunla olsun istedin. Bu ¢ogu kez bir
kurtulugtur da. Acilarina son verir.

“Pagam, idrak edemiyorum. Fedakarlikta bunun 6tesi var midir?”

Mustafa Kemal Paga’nin yiiziinde artik tebessiimden eser yok-
tur. Aglamakli bir yiiz ifadesi, ac1 ¢eken bir baba tereddiidii. ..

— Vardir gocuk. Ruhunun nefes alirken, kalbin atar ve aklin ¢a-
lisirken bedeninden ayrilmasi. Anliyor musun ne dedigimi?

“Mazur gériin, anlayamiyorum Paga hazretleri.”

— Vatanina ihanet edeceksin Ahmet Muhtar. Kendini Ingilizlere
satacaksin. Neye yemin ettiysen tam tersini yapacaksin.

Sessizlik.

Dibini géremedigi bir ugurumdan diigme hissi.

Ya da ne hissedecegini bilememek.

Bir asker ettigi yemini bile isteye nasil ¢igner? Bir komutan as-
kerinden ihanet etmesini nasil ister?

Sorulara garpa garpa diigme hissi.

Ya da ne soracagini bilememek.
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Ya da her sorunun bir tek cevabi oldugunu caresizce gérmek.

“Ihanet!”

— Aslinda Binbag, vatana degil, bu topraklari senin igin vatan ya-
panlara, sevdiklerine ihanet edeceksin. Senden milli emellerimiz igin
Ingilizlerin igine sizmani, kendini bir hain gibi géstermeni istiyoruz.
Bunu senden ve payitahttaki bir arkadagimiz disinda kimse ama hig
kimse bilmeyecek. Giivenligi i¢in o arkadagimizin kim oldugunu sana
simdi s6ylemeyecegim. Vakti gelince zaten kendin anlarsin.

Durmaksizin diiserken aniden dibe vurma hissi.

Ve nereye diistiigiinii anlayamamak.

Ahmet Muhtar'in algist kapanmug, nutku tutulmugtur.

— Bunun ne anlama geldigini anliyorsun degil mi Binbagi? An-
nenin, babanin, dostlarinin, sevdigin kadinin, silah arkadaglarinin,
hatta su andan itibaren benim nazarimda bile bir hain, bir 1ngiliz
casusu olacaksin. Bunun dogru olmadigini sen ve o arkadagimiz di-
sinda kimse bilmeyecek. Sokakta komgularin sana sévecek, yiiziine
titkiirecekler. Vazife sirasinda oliirsen bir hain yaftasiyla gomiilecek-
sin ve bir mezar tagin olmayacak. Ardindan ‘el Fatiha' diyecek bir
yoldasin da. Anan, baban bir hain evlada sahip olmanin acistyla her
glin tekrar tekrar lecekler. Iste Ahmet Muhtar, 6lmekten beter olan
da budur insan olana. Yalan bir hayat yagayacak, sevdiklerini acima-
dan kahredecek, her yaptiginla agir agir dldiireceksin. Bunu gorecek
ama tek kelime edemeyeceksin.

Anlatuklarini kendisi yapmig, yasamigcasina yorulmugtur Paga.
Fikri bile ylesine agir gelmistir ki, kendisini sandalyeye birakiverir.
Oliime defalarca kosmug, yaninda binlerce Mehmet'i kosturmus
olan tecriibeli komutan ilk kez boylesi bir emir vermekte, verme-
ye calismaktadir. Gozlerini Ahmet Muhtar'inkilere diker. Yiiziinde,
bakiglarinda cesaret — korku, kararlilik — tereddiit, insani duygu ki-
rintilar1 yakalamaya calisir.

Yoktur.

Negsteri acimasizca kullanmigtir. Nihayet yaray1 dikme zamani-
dir. Derin bir nefes alur.
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— Ama aslinda sen o sirada bizim i¢in, vataninin istiklali icin
ok degerli bilgileri aliyor ve bize iletiyor olacaksin. Bunun, bu gir-
digimiz yolda bizim i¢in ne kadar kiymetli oldugunu ileride an-
layacaksin. Senden ¢ok ama ¢ok zor bir sey istedigimi biliyorum.
Ama zekéna, bilgine, muhakemene giiveniyorum. Umarim bu kara
giinlerin sonunda kargilikli birer zafer kahvesi igmek ve bu acilara
giilmek nasip olur. Ama bugiin senden o giin gelene kadar her ani
actyla dolu, her saniyesi kahreden, her giin tekrar tekrar 6lecegin bir
vazife istiyorum.

Diistiigii yerde kalakalmak, biitiin kemiklerinin kirilmasi hissi. ..

Ya da “keske 6lseydim” dedirten o karanligin i¢inde kaybolmak.

Mustafa Kemal Paga birkag saniye Ahmet Muhtar’i siizer. Bu-
gulanmig mavi gozlerinde acima, yiireginde imkansizi istemenin
sancis.

— Diisiin, tasin Ahmet Muhtar. Yorucu bir seyahat yaptin. Bir-
kag giin dinlen. Bu arada biz de isimize bakalim burada. Sonra sana
bir adam, elinde de benden bir pusula gelecek. Onu alinca derhil
yola gikacaksin. Eger vazife agir gelmigse, doner Istanbulda hayaut-
na devam edersin. Ama unutma, bir daha kavgamizda yerin olmaz.
Yok eger “ben vatan igin 6denebilecek bu en agir bedeli 6demeye
hazirim” dersen, o andan itibaren yapayalniz olacaksin. Ne yapa-
cagini biliyorsun. Nasil yapacagini kendin belirlersin. Zeki bir su-
baysin. Eminim ihtiya¢ duydugumuz bilgilere ulagmanin da, onlar
bize ulagtirmanin da, istisare etmen gerektiginde bizimle irtibat kur-
manin da bir yolunu bulursun. $imdi helallegelim. Girdigimiz bu
yolda bir daha birbirimizi gsremememiz de kuvvetle muhtemeldir.

Reis Paga ayaga kalkar. Tiim askeri teamiilleri bir yana birakip Ah-
met Muhtar’a bir baba gefkatiyle sarilir. Onun gibi binlerce oglu var-
dir ve artik ogullarini bilinmezlere ugurlamaktan yorgundur. Ahmet
Mubhtar sert bir topuk selami vererek catik kaglariyla odadan ayrilir.

“Anan, baban bir hain eviada sahip olmanin acisiyla her giin tek-

rar tekrar élecekler!”
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Bir lokma bogazinda takili kalir.
Kor ategten bir lokma!

4 Agustos 1921
Ankara Istiklil Mahkemesi

“Geregi distiniildii!

Sanik Cevat Omer oglu Ahmet Muhtar, muhakemat siiresince
siikitundan, tzerine auli bulunan suglari kabul ettigi anlagilmus,
derdest edildigi vakitte sug delillerini beraberinde bulundurma-
sindan, ge¢mis tasarruflar1 da dikkate alinarak suglu bulunmugtur.
Istanbul'dan gelen istihbarat raporu da malmdur. Hiyanet-i Vata-
niye Kanunu’nun mezkar fikralar1 muvacehesinde idamina, infazin
7 Agustos Pazar giinii sabah 8 evvelde...”

Yolun sonundadir.

Konugmayan, giilmeyen, aglamayan, hep susan bu tuhaf adam,
Ahmet Muhtar, sirlanyla birlikte bu diinyadan geip gidecektir. Bel-
li ki simdi igeri iri kiyim iki jandarma girecek, kollarindan siiriiye-
rek iki aydir yatui zindana gotiirecektir.

Sonrast...

Sonra Ahmet Muhtar'in Balat'ta baglayan kisa 6ykiisii, Anka-
rada Kuyulu Kahve’'nin kargisindaki bir daragacinda, tezek kokulari
ve saksagan kahkahalari arasinda nihayete erecektir.

Aruk yalnizca beyninde yankilanip duran bir ses ve ruhunu de-
rin, kor bir kuyuya ¢eken o kelime vardir: “Hain!”

“Bir bardak su istesem, igine tiikiirdirler mi? Ben olsam tiikiiriirdiim.”

Sonra daha beteri gelir aklina.

“Duyunca babam mezarima tiikiiriir mii?”

O an diiser omuzlari, basu. Iste o an biter takati. Cigerleri iirii-
miis de bir tek nefese muhtag¢ olmugcasina derin bir i¢ geker.

Ve ig gekercesine bir gicirtiyla agilir mahkeme salonunun kapist.
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Onu alip siiriiyerek gotiirecek iri kiyim jandarmalarin ayak ses-
lerini bekler.

Opysa tuhaf bir sessizlik basmistir salonun dért yanini. Sanki
bir anda-mahkeme reisi, heyeti, izleyen bir iki zabit, hepsi nefesini
tutmugtur. Istemsizce déner kapiya. Doner ve miitebessim yiiziiyle
onu goriir.

— Salih Bey! Buyurun efendim. Muhakemat devam etmekte.

— Pasa hazretlerinden bir pusula getirdim Reis Bey. Kendisi ra-
hatsizlig1 nedeniyle Meclis’e de gelemeyecek bugiin. Bunu size ilet-
mem igin beni vazifelendirdi. Mithimdir.

Mustafa Kemal Paga’nin yaveri, dostu, sirdagi Salih Bey elindeki
pusulay1 Istiklal Mahkemesi Reisi Thsan Bey’e uzaur.

Sonra...

Sonra bir an déniip Ahmet Muhtar’a bakar. Goz goze gelirler.
O bir anda Ahmet Muhtar Salih Bey’in bakislarinda baba sefkatini,
acima hissini ve tegekkiirii goriir.

Salih Bey bagiyla belli belirsiz bir selam verir Ahmet Muhtar’a.
O bunun bir ‘tamam’ anlamina geldigini bilmektedir.

Sonra...

Sonra geldigi gibi sessizce ¢ikip gider Salih Bey. Salih Bey git-
mistir ama sessizligi salonda asili kalir. Ahmet Muhtar’a bir yil gibi
gelen, gegmek bilmeyen dakikalar boyunca...

“Ne yazmig acaba Reis Pasa? Neden simdi getirdi Salih Bey? Neden
bana bagiyla yle selam verdi?”

Uzun yillar yagsadig1 onca aci, atlatugs onca badirenin ona 6gret-
tigi en onemli gergeklerden biridir oysa.

“Umut yagatrr insant. Ve umut oldsiriir!”

Opysa 6lmek degildir Ahmet Muhtar'in korkusu.

“Allah’tm, al canims, senin emanetindir. Amma ak kefen icinde,
alnim ak, bagim dik gideyim.”

Mahkeme Reisi’nin hayreti titreyen sesiyle salonda akis bulur.

— Binbagi Ahmet Muhtar! Bunlari bize neden anlatmadin evla-
dim? Haftalardir susarak bizi oyaladin. Bugiine kadar goriilmemis

368



HAIN

sey, bu mahkemenin bir davayla bu kadar zaman ugragmasi. Bak bu-
rada bizzat Mustafa Kemal Pasa hazretleri tarafindan yazilmus bir pu-
sula var. Diyor ki ‘Binbagt Ahmet Muhtar Eyliil 1919'da bizzat sahsim
tarafindan vazifelendirilerek Istanbul’a génderilmis ve orada kaldig
siire boyunca Milli Ordu namina ¢aligmis, 6nemli gorevler yapmgur.’

“Paga Hazretleri ne demigse odur Reis Bey. Ilave edecek bir
ciimlem yoktur.”

Aylarca karanlik bir kuyuda tutulduktan sonra yaz giinesine
cikmuggasina igikla dolar, yanar gézleri. Mutluluktan kalbinin dura-
cagini sanir. Iki yildir hep susmus, her seyi iginde yagamis, nihaye-
tinde 4deta konusmay1 unutmustur.

— Konugmayacak misin Binbagt Muhtar?

“Ahmet Muhtar Reis Bey. Binbagi Ahmet Muhtar. O mevzu
hayli hassastir. Istitham ediy...”

— Evladim onca lafim arasinda buna mi takildin? Bak belli ki
Paga hazretleri sana orada ne vazife vermigse layikiyla yerine getir-
migsin ki Istanbul'daki milli teskilatlar bile anlayamamus. Gelen tiim
raporlarda hakkinda ortak bir tek sifat var, ‘hain’ diyorlar. Hatta
orada gorevli bazi yurtseverlerin katlinin de bizzat senin tarafindan
gergeklestirildigi yaziyor. Neden isledin bu cinayetleri?

Diigiiniir Ahmet Muhtar. Higbirisi uluorta anlatilacak seyler
degildir. Milli Miicadele’nin seyri agisindan bazilarinin etkileri hala
devam etmektedir. Mustafa Kemal Paga’nin ondan istediklerinden
birisi Genelkurmay karargihindaki Ingiliz casusunu, ‘Black Jumbo’
kod adli ajan1 bulmasidir mesela. Uzun ugragilar sonunda Yiizbagi
Templerdan bunun bir kisi degil, sifreli telgraflari ¢6zen elektronik
bir aygit oldugunu 6grenmistir. Aylarca ugrasarak Bennett'in kibri
sayesinde de teyit etmigtir bu bilgiyi. Bunu ilettigi andan itibaren
Tiirk Genelkurmayn sifreli telgraflar Ingilizleri yonlendirmek igin
kullanmaya baglamugtir. Bu anlaulabilecek bir sey degildir.

Diisiiniir bu iki yilda eline bulagan onca kani. Hamza gibi,
Moltke Grubu gibi milli érgiitlere sizan Ingiliz ajanlan 6grenip

bildiren de odur. Bunlarin bazilarini ise bizzat ortadan kaldirmasi
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gerekmistir. Bunlar gergek hainlerdir ama ya aileleri? Cocuklari...
Adlarini uluorta ifsa ederse onlarin nasil bir gelecegi olacaktr?

“Bana ‘Hain ol. Vatanin i¢in vatanina ihanet et’ dediler, ettim
Reis Bey. Ogrenmem gerekenleri 6grenip bildirdim, milli davanin
selameti adina ortadan kaldirmam gerekenleri de tereddiitsiiz kal-
dirdim. Fazlasini anlatacak kisi ben degilim. Tafsilatin1 ancak bana
bu vazifeyi verenden 6grenebilirsiniz.”

Aslinda sdylemek istedigi o kadar ¢ok sey vardir ki. Ama ne olursa
olsun, sessizlik yeminini yine bozmayacaktir.

— Tam iki sene herkes seni hain bildi. Ailen bile. Bu yiikle nasil
yasadin ¢ocugum?

Susar Ahmet Mubhtar. Bagini 6niine eger, yutkunur. O iki yil
goziiniin oniinden geger. Sesler yankilanir zihninde. Ama bir tek
kelime her ciimlenin iginden firlay1p gelir, bir top mermisi gibi pat-
lar kulaklarinda.

“Hain!”

— Bir giin, her ey bittiginde, senin hikiyenin tamamini mutla-
ka dinlemek isterim Binbasi Ahmet Muhtar.

Aklina Mustafa Kemal Paga’nin ona Sivas'ta ayrilirken soyledigi
iki kelime gelir, giiliimser.

“Zaferden sonra Reis Bey.”

— Ingallah, ingallah! Peki, bize anlatabilecegin, bu iki y1l ¢ektigin
gileye ‘degdi’ diyebilecegin higbir sey yok mu evladim?

Cok fazla diigiinmesine gerek yoktur. Artik askeri sir vasfi tagi-
mayan birkag gey bir ¢irpida geliverir aklina.

“Var Reis Bey. Misal, Fevzi Paga, Miralay Ismet Bey...”

— Ismet Pasa o aruk.

“Pekal, Fevzi Paga, Ismet Paga, Selahattin Adil Pasa...

- Yok, o daha olmad.

“Anladim efendim. ‘Istanbuldaki miihim isimlerin’ diyeyim.
Bunlarin Istanbul'dan kaginlmalari esnasinda Ingilizlerin uyutul-

mast isi ya da az 6nce sordugunuz Mustafa Saghir vakasi. Bunlar
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anlatabilirim. Saghir'in suikast¢t oldugunu da, onunla isbirligi ya-
pan yerli casuslari da ortaya ¢ikaran bendim. Siiphelerimi Salih Bey
araciligtyla Paga hazretlerine ilettigimde tereddiitsiiz onun casus ol-
dugunu anlamigt kendileri. Onu da daha Istanbul’dayken bitirecek-
tim ama Pasa hazretleri Ankara’ya gelmesinin ve Ingilizler aleyhine
bir koz olarak kullanilmasinin daha iyi olacagini takdir buyurdular.
Biz de ona yardim yataklik edenleri ebediyete tevdi ettik, Saghir'i de
Ankara’ya selametle ugurladik. Ancak en bagtan beri siiphelendigim
iki Ermeni daha vardi Onlarin da bu isin i¢inde oldugunu, Saghir
basarisiz olursa devreye gireceklerini ya da Saghir’i susturacaklarini
ogrenince Zir koyiindeki saklandiklari evde onlart da ortadan kal-
dirmam gerekti. Ankara’ya gelis sebebim de buydu, Reis Paga’ya su-
ikast degil. Vazifemin devami ihtimaline binaen anlatabileceklerim
bunlarla sinirhdir. Mazur goriin.”

Sonra diigiiniir, yutkunur. Yiiziinden gegen ac1 tebessiimde iki
yilin degil, iki asrin kahri vardir sanki.

“Bir de Alman kartallar1 var tabii. Eglenceli, hiiziinlii ama ger-
ek bir hikiye duymak isterseniz onu anlatabilirim.”

Mahkeme heyeti aylardir kargilaguklart en ilging vakanin gag-
kinlig: igindeyken bu son duyduklar: ciimleyle adamakill: afallarlar.
Reis Thsan Bey diger iiyelere bakar. Higbir sey anlamamuslardir.

— Alman kartallart me? O nedir Binbagim?

Giiler Ahmet Muhtar. Bir hain olarak dlmeyecegini, 6lse bile
artk kimsenin mezarina tiikiirmeyecegini anladigindan beri rahat-
lamugtir.

“Her sey bir Ingiliz subayin, Albay Sands'in beni derdest edip
Pangaltidaki karargiha gétiirtmesiyle bagladi Reis Bey. Bu olay Si-
vas'ta Mustafa Kemal Pasa tarafindan vazifelendirilmemden iki ay
sonraya denk gelmektedir.”

En bagindan itibaren Alman Sefareti’nin ¢atisindan kaybolan
Prusya kartal heykellerini, onlari aramak bahanesiyle Albay Sands
tarafindan satin alinmasini, kartal heykelleri igin kimlerle ne gekilde
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bir miicadeleye girdigini anlatir. Bir yili agan seriiveni mahkeme he-
yetine yarim saatte anlauvermek tuhaf gelir 6nce. Ama o giine, o
tiim hesaplarin goriildiigii ugursuz Pazar’a gelince donar kalir bir
an. Bogazina ayni ategten yumru gelir oturur. O an gozlerinde top-
lanan yagmur bulutlart Yvette’in son bakigindan alinudir. Bu se-
fer diisiinmesine, haurlamaya ¢aligmasina gerek yoktur ¢iinkii hig
unutmamustir, unutamayacakur. Igindeki 6fke volkaninin en son
boylesine siddetle patladig1 giin o mesum Pazar giiniidiir.
Tiim hesaplarin kapandigi o 13 Kasim giinii!

14 Ekim 1920
Gece yarisi
Zambak Sokak, Pera

Yigilip kaldigt duvar dibinden Gylece izlemektedir garesizligini.
Deli dolulugu, cesareti, korkulari, igvesi, zaman zaman soguklugu
ama her zaman sicakligyla iki yildir Ahmet Muhtar’a nefes olan
Yvette, nefessiz yatmaktadir yatagin iizerinde.

“Serefsiz pi¢! ‘Gergek act’ derken kast ettigi buymugs! Allah belan:
versin Jugend! Hayir, Allaht karigtirmayacagim bu sefer. Ben olacagim
Azrail’inl

Uskiidar'daki evde sobanin dokiim magasiyla yiiziine aldig1 dar-
beden sonra son hatrladigt Alman’in o tig kelimesi olmugtur: “Ger-
cek aczyla tanssacaksin!”

Sonrasi...

Goziinii agip kendine geldiginde odada sadece kendisi, alnin-
dan akan kanlar ve dayanilmaz bir bag agrist kalmusur. Jugend’in
gidebilecegi yerleri diigiinmiistiir bir sire.

“Bronzunu kaybetmek iizere oldugunu anlayinca nereye gider?
Elbette kiremit fabrikasina!”

Ancak tam ayaklanip yola diisecegi sirada aklina bir kurt diis-

muistiir.
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“Konugurken Yvettele ilgili yaptigr ima neydi oyle?”

Uskiidar Iskelesi'nden zar zor buldugu motorla Besiktag'a geger-
ken yol boyu beynini kemirip duran bu soruyla bogusmus, sonunda
Pera’ya gitmeye, gerekirse Yvette'i alip gotiiriip bir siire Galata'daki
odasinda saklamaya karar vermigtir. Iskeleden atladig1 fayron agir
agir Giimiigsuyu'ndan gikarken tuhaf bir tedirginlik, tarif edeme-
digi bir telas agritmaya baglamisur karnini. Yvett€’in apartmaninin
oniine geldiginde iginden bir ses ‘kos Ahmet Muhtar! demektedir
ona. Uger beser gikar merdivenleri. Aralik kalmig kapidan tiim 1g1k-
lar1 yanan eve girdiginde ise zaten aylardir sallanmakta olan diinyast
bagina ¢oker. Eli ayag1 bogalir, yigilir kalir duvar dibine.

“Allahsiz kopek! Ulan elinin alundaydim. Bana yapsaydin ya
ne yapacaksan! Ne istedin su garipten? Neden beni kesmedin lan,
neden?”

Tipki Poladiyan’in bogazindaki gibi, sagdan sola dogru incelen
derin bir kesik ve kan goliine dénmiis yatagin ortasinda gozleri agik,
masmavi bir hiiziinle yatan Yvette...

Kirpigini birakmamakta direnen, donup kalmis bir damla yas
ve birkac saat Oncesine kadar Yvette'in ¢ocuksu simarikliklarina,
apansiz kahkahalarina taniklik etmis olan duvarin dibine ¢6kiip kal-
mig Ahmet Muhtar. O pencereden dolan sabah 1siklariyla bembeyaz
yikanan ama simdi kizil kana boyanmis oda...

Neden sonra kendine gelir. Goziinii kirpugt anda yere diiger o
inat¢1 damla da. Ayaga kalkar, uzanip alnindan son kez 6per delimsek
Fransiz kizini. Otuz iig yilda iginde biriktirdigi, harcamadan sakladig
tiim sevgiyi dudaklarina, tiim 6mriiniin 6fkesini bileklerine topla-
mustir. Arkasina bakmadan gikar odadan. Geldigi hizla firlar caddeye.
Hangi delige girerse girsin, aramasi bir 6miir siirse de Jugend’i bula-
cak ve ona asil gergek acyn tattiracak, onunla yagamasini 6gretecektir.

Peradan Ayaspasa’ya kosar adim yiiriirken kaskati bir beden-
den ibarettir Ahmet Muhtar. Ruhsuz, kalbi merhametsiz, yiizii ifa-
desiz. Yiiriiyen bir kiyamet giiniidiir, tévbe kapisi goktan kapanmus.
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Gecenin karanhiginda kargisina tek titk gikan insanlar tirkerek ¢ekilip
yol verirler. Oylece doner koseyi, iner Ciftevav Sokagr'ndan. O an bii-
tiin Almanyay1 yaksa yine de i¢i sogumayacakur belki. Ama o bir tek
Alman! Onu buldugunda elinden Alman Ordusu bile alamayacakur.

Kiremit fabrikasinin kapisina geldiginde panjurlarin arasindan
sizan ciliz 15181 goriir. Sessizce sokulur kapiya. Arka cebinden ¢ikar-
dig1 cakusiyla kilidin dilini digiiriir. Bu sefer iz birakma kaygisi da
yoktur. Kapiy1 omuzlayip iceri girdiginde goriir onu ocagin baginda.

— Hediyemi almigsin Muhtar. Giizel. Simdi burada 6liip bu agir
yiikten kurtulmak mu istiyorsun?

“Hayir serefsiz kopek! Sana asil aciy1 égretmeye geldim. lkra-
miyesi de Tiirk’iin payitahtinda Tiirk’e tepeden bakmanin bedeli
olacak. Gel bakalim er meydanina. Karsinda silahsiz bir kadin ol-
madiginda ne kadar erkek olabiliyorsun bir gorelim.”

Yiiziinde dolagan golgeli kizilligin verdigi seytani tirkiitiiciilik ve
olanca iriligiyle kosar Jugend Ahmet Muhtar'in iistiine. Bir kilig gibi,
sag omzunun {izerinden kafasina dogru salladig1 levyeyi son anda fark
eder Ahmet Muhtar. Egilmesiyle Alman’in karin bosluguna yumru-
gunu gémmesi bir olur. Bir anda nefessiz kalip yere kapaklanr.

“Ne o, hayirdir? Elinde degnek olmadan déviigemiyor musun?
Ulan beyin fukarasi! Kaz miyiz ki biz degnekten korkalim? Kalk!
Kalk lan ayaga! Bitmedi isimiz! Gerekirse hekim ¢agirip iyilegtiri-
rim, ama yine de doverim seni sabaha kadar! Kalk!”

Dogrulan Jugend sinsice yerden yiiziine dogru bir kez daha sa-
vurur levyeyi. Bir adim geri ¢ekilip ondan da kurtulur Ahmet Muh-
tar. Sonra bir daha, bir daha. Sonuncusunda eli havadayken kulak-
larindan yakalayip alnini olanca giiciiyle ggmer Alman’in burnunun
tistiine. Tag duvarlarda yankilanan bir kemik sesi ve Jugend’in ac1
feryadindan bagka ses yoktur o anda.

“Alnimdaki yariga kars1 burnundaki kirtk! Ama dur, daha yeni
basliyoruz. Seni su firina siiriip de cayir cayir yakmazsam yiiregim

sogumaz. Gel buraya!”
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— Sag cikamayacaksin buradan! Seni Albay Sands de kurtarama-
yacak elimden. Pisman olacaksin Muhtar!

Tek yumrukta yere diisiiriir, altina alir Jugend’i. Bir yandan sag-
It sollu yumruklamakta, bir yandan yiiziine egilmis bagirmaktadur.

“Muhtar degil ulan! Ahmet Muhtar! Pezevenge bak! Kulagima
bu ad1 ezanla okuyan sen misin ki selama talip oluyorsun?”

Defalarca vurur. Eli, kolu Alman’in kanina boyanmigtir. Oyle-
sine kendinden gegmistir ki arkasindan kafasina inen tuglay: fark
edemez bile.

Bir anda kararir diinyasi. Kiremit firininin alaca alevleri, Ju-
gend’in kan kirmuzi surat, fabrikanin karanlik tas duvarlari hepsi
birbirine girer. Devrilir kenara. Patlayacakmig gibi agriyan bagini
tutarken elinde bir tuglayla Sar1 Emin’i goriir, hayal meyal.

Oylesine gafil avlanmisur ki, onu iistiinden itip sendeleyerek
kalkan Alman’a mani olamaz. Jugend, yiizii gozii, gémlegi kan igin-
de, bir tegekkiir bile etmeden &ylece birakir Sar1 Emin’i orada. Firlar
cikar kapidan. Saga déniip Ciftevav Sokaga dogru kosmaya baglar.

Karanlik tas duvarlarda dans eden alevler, Ahmet Muhtar’in
oliimciil ofkesi ve sigortact Sar1 Emin yalnizdir fabrikanin iginde.
Elindeki tuglayr diigiiriir sar1 kafali sigortact. Ensesinden damla
damla Azrailin akugini hisseder. Ama Ahmet Muhtar'in onunla
kaybedecek zamani yoktur. Ona birakacag: tek hediye sabaha ka-
dar deliksiz bir uyku uyumasini saglayacak olan saglam bir kroge-
dir. Sendeleye yalpalaya o da firlar kapidan. Kogmaya baglar Cif-
tevavdan yukari. Yokusun baginda Jugend’i gordiigii anda ceker
belinden Bulldog'unu, tek el ates eder, vuramaz.

“Kos bakalim Alman domuzu! Her yanimiz deniz. Nereye ka-
dar kacabileceksin?”

Sokaktan ¢ikinca caddeyi geger kosarak, dalar servilerin arasin-
dan karanlik mezarliga.

“Nereye saklanabilirsin serefsiz kopek? Bak, ayak ¢itirtini du-
yuyorum. Kalmadi m1 hi¢ erkekligin? Gel, silahi da birakayim is-
tersen.
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Tek el silah sesi ve istemsizce ¢oker bir agacin dibine. Namlu-
nun atesini gérmiistiir. Ama emin olmak ister.

“Iskaladin Herr Schwein! Bak buradayim! Ne o, mermin mi bitti?”

— Hayir, buradayim. Belki sakinlesirsen, seninle bir anlagma ya-
pabiliriz Bay Ahmet Muhtar. Ne veriyor sana Sands? Ben vereyim
onun verdiginin iki katini!

“Kefenin cebi yok Stephen Jugend. Hos, siz kefen nedir bilmez-
siniz ama madem bu demir pargalar senin igin bu kadar kiymetli,
onlar1 da yaninda ggtiirecegin bir yol bulurum ben sana!”

Kahkaha atarak gizlendigi mezar taginin arkasinda goriiniir Ju-
gend.

— Buradayim. Gel al beni Binbagi Muhtar!

Silahini dogrultur ve gecenin saten sessizligini, patlayan bir Bul-
ldog yirup atar. Sonra bir daha, bir daha, bir daha ve bir daha!

Uzaklarda bir yerlerde bir ishakkusunun 1slig1 duyulur.

— Sen de karavana nigancistymigsin Ahmet Muhtar. Tabanca ye-
rine yumruklarini kullanmalisin. Askerligi birakip ekmek firininda
hamur agmalisin.

Sonrast... Sonrasi, yiizyillik sessizligiyle olan biteni izleyen ser-
vilerin arasindan elinde tabancasiyla ¢tkar Ahmet Muhtar. Zihninde
Mustafa Kemal Paga’nin Sivastayken sdyledikleri yanki yapmaktadir.

“Bugiine kadar olmek deyince hep rubunun bedeninden ayrilmasi-
nt bildin degil mi? Hani kalbin durur, beynin durur, diisersin. Harta
bu ecelle degil de bir kursunla olsun istedin. Bu cogu kez bir kurtulus-
tur da. Acilarina son verir.”

Yiiriir Jugend’e dogru. Ve bir el silah sesi uzaklardan seslenen
ishakkusunu susturur. Sonra bir daha, bir daha, bir daha ve bir da-
ha! Oldugu yerde durur, kalakalir Ahmet Muhtar. Egilir, karnina,
gdgsiine bakar. Sol eliyle yoklar govdesini, eli kana bulanir ama en
ufak bir ac1 hissetmemektedir.

— Tabancan alu patlar ama demin acemice tiim kursunlarini

kullandin Muhtar. Sanirim yollarimiz burada ayriliyor. Ne kadar
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manidar degil mi? Hayaun kosturmakla gegti ama 6liirken yorul-
mayacaksin. Geberdigin yere gémecekler seni!

Kaldirir bagini, karanliga alismus gozleri Jugend'in kana boyan-
mug suratinda parildayan gozlerini arar bulur.

“Kurtlar ecelleri gelince oliir, ¢akallar dileyince degil!”

Bir el silah sesi Ahmet Muhtar'in ciimlesini virgiille ayirir ve
Alman aciyla feryat ederek tek dizinin {istiine ¢oker.

“Dahasi, tam bir geri zekilisin. Kendi iirettiginiz silaht tani-
maktan acizsin. Bu dokuz atigh bir Bulldog, alt1 patlar degil. Bak bu
da sekizinci kursun!”

Bir silah sesi daha. Oniinde, yere kapanmug, kivranmakta olan
sar1 kafa ise tek elini ‘yapma’ dercesine kaldirmug, bakiglariyla yal-
varmaktadir.

“Iki diz kapagini da pargaladim. Belki ben burada kendi vata-
nimda dlecegim ama sen émriiniin sonuna kadar iilkenden uzakta,
buralarda siiriinerek yasayacaksin. Bir yerden bir yere gidebilmek
i¢in topragi avuglayarak emeklemen gerekecek.”

Sonra aciyla debelenen Jugend’e bakar. Secdeye yatmus gibi ka-
panmugtir dniinde. Dizlerinin takati kesilmek iizeredir.

“Vazgectim. Emeklemek bile senin gibi asagilik kopege fazla gelir.”

Sagina soluna bakar. Son giiciiyle kenara devrilmig bir mezar
tagint kaldirir, Jugend’in ellerine olanca giiciiyle birakir. Duyulan
kemik gatirtst ve Jugend’in kan donduran ¢ighgr. ..

Ahmet Muhtar o ugursuz geceye son noktayr koymustur.

“Muhtar degil lan! Ahmet Muhtar demeyi 6greneceksiniz, he-
piniz!”

Sonra...

Sonrasi, gézlerinin 15181 soner. Kararan diinyas: gecenin karanli-
giyla yekviicut olur. Sirtiistii yere diigerken gordiigii son sey gokeeki
yildizlardir.

“Geliyorum!”
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4 Agustos 1921
Ankara Istiklal Mahkemesi

— Ama bir yere gitmedin. Sapasaglam kargimizdasin.

Giiler Ahmet Muhtar. Bir dost yiizii goziiniin 6niinden geger.

“Gitmedim, evet. Sag olsun benim bir can yoldagim var. Aslin-
da onu yolda edindim. Yalvagh, Késelerin Sadik. Simdi buralarda
bir yerde, muhtemelen Sarikigla'da olmali. Salih’in yaninda...”

Salih’in adin1 aninca aklina Nazim gelir. Birkag giin 6nce, mah-
pusken duymustur haberini. Bir yani da yigit arkadagiyla birlikte
gdemiistiir 6te tarafa. Haurlayinca onu, Salih’i, Ug Silahgorleri, ‘git-
medim’ s6zii agir gelir bir anda.

“Gidemedim, olmadi. Yoksa ilk giden ben olacaktim. Giizel
kardesim benim, ‘hain’ yaftasiyla gitmeme miisaade etmedi.”

Dolar gozleri. Bogazindaki atesten yumru yakar kavurur kur-
sagini

“Sonra bu Yalvagl ¢avus, ‘olmaz Gumandan, gondermeyom ben
seni’ dedi. Hayat tuhaf Reis Bey. Cenab-1 Hak bazen melegini K-
selerin Sadik viicudunda génderiyor demek ki.”

Salonda giiliismeler olur. Kendisi de giilmeye ¢alisir ama iginde
bir yerlerde, yiireginin derinlerinde bir Nazim, sizim sizim sizla-
maktadir.

— Aslina bakarsaniz eglenceli degil, ok iiziicii bir 6ykii bu. Ba-
stz sag olsun. Ama agik kalan bir tek husus var. Su meshur Alman
kartallari... Heykellere ne oldu Binbagi?

Nazim’in, Yvette’in hatiralarindan Reis Bey’in sorusuna gegmek
kolay olmaz. Oylece bakakalir bir an. Ilk defa duyuyormusgasina
bos bos bakar gozleri.

— Prusya kartallar1 Binbagt. Kime kald1 sonunda? Ingilizler mi
aldi onlarr?

“Ha yok, hayir efendim. Bir sey sormama miisaade edin; ben su

anda beraat mi ettim? Aklandim mi1?”
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— Evet. Bu sualime de ikna edici bir yanit verirseniz serbest-
siniz. Zaten Reis Paga hazretleri de pusulanin aluna not diigmiis.
Diyor ki ‘saliverilmesinin akabinde kendisini Direksiyon Binas’'n-
da bekliyorum.’

Giiliimser Ahmet Muhtar.

“O hélde, zat1 alinizle kisa bir yolculuk yapip, istasyonun ya-
nindaki Imalat-1 Harbiye atslyesine gidebilir miyiz? Bir istirhamim
da, Erkin-1 Harbiye karargihindan Yarbay Salih Bey'i ¢agirabilir
misiniz?”

— Aslinda bu mahkeme boyle is gormez Ahmet Muhtar Bey.
Ama sahsi merakim ve konunun ilgingligi miinasebetiyle bir istisna
yapacagiz. Mutabik miyiz efendiler?

Diger mahkeme iiyelerinin de kabuliiyle heyet ve Ahmet Muh-
tar faytonlara dolusup, Ankara Garr'nin yolunu tutarlar. Yaklagik ya-
rim saatlik bir yolculuktan sonra Imalat-1 Harbiye atélyesinin 6niin-
dedirler. Tasnif edilerek her tarafa yigilmus tekerlekler, aks demirleri,
vagon pargalari ve gesit gesit hurda malzeme arasindan gegerek atol-
yeye girerler. Kapida ise Ahmet Muhtar’1 dost bir yiiz beklemektedir.

— Ahmet Muhtar! Gel buraya Allah’in delisi!

“Salih! Kardesim!”

Birbirlerine erkekge sarilirken goézyaglarini iglerine akitmakta-
dirlar. Her zaman giilen adam, Sofularli Yarbay Salih bagini kaldirip
Ahmet Muhtar'in gozlerinin igine bakamaz. O gozlerde Nazim’la
baglayan ciimleler gormekten korkar.

— Bagimiz sag olsun!

“Vatan sag olsun!”

Sonraigeriden miihendis ve yaninda silahhane ustalari ¢ikagelir.

“Yarbayim, Istanbul’dan génderdigimiz emanetler ulasti degil mi?”

Giiler Yarbay Salih.

— Ulasu tastamam. Yarbay Eyiip sag olsun. Zor oldu ama hep-
sini aldik.

Reis Bey’in sagkin bakiglar: atolyeyi taramakta ama konugulan-

lara bir anlam verememektedir.
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“Reis Bey, Unkapanr’'ndaki kiremit deposunda, bu Jugend’in iki
mavna dolusu tuglast vardi. Ama aslinda bunlar paravandi Tugla-
lar bronz plakalarini gizlemek igin dokiilmiistii. Ingilizler fabrikaya
baskin yapuginda Sands’i yakalarken en fazla ii¢ ton bronz ele gegir-
diler. Geri kalani, vasati yedi ton bu mavnalardayd..”

— Eee?

“Aslinda Almanlarin derdinin heykeller degil, bronzun kendi-
si oldugunu anlamam Eyiip Yarbay sayesinde oldu. Anadoludaki
depolarda bulunan ama kamast olmadig: i¢in kullanamadigimiz
toplardan, obiislerden bahsetmisti. O zaman fark ettim Jugend’in
bu bronzu neden pargaladigini. Essendeki fabrikalarinda top ya-
ptminda kullanacaklard:. 1ngilizler, Fransizlar hammadde boyko-
tu uygularken, yasagi boyle deleceklerdi. Biz de Eyiip Yarbay’la bir
plan yapip baskindan énce bu mavnalan kagirp Uskiiplii Ham-
di’nin yardimiyla Cibali'deki tiitiin fabrikasinin iskelesine ¢ektirdik.
Velhasil, Ingilizler bunlari yakalayamad.. Jugend'i ele gegirdiler. Ya
da en azindan Jugend'den geri kalan1 ama o da bir sey s6yleyemezdi.
Yani artik bronz plakalar bizimdi.”

— Ne yapuniz evladim peki bronz plakalari?

“Olayin sicagina Istanbul'dan gikarmamiza imkén yoktu. Zaten
plakalar1 Eskigehir’e nakletmek de ¢ok zordu. Uygun sartlar olugana
kadar bekledik.”

— Neymis o uygun sartlar?

“Haziran sonunda Miralay Képriiliilii Kizim Bey kuvvetleri Iz-
mit’e girince sartlar elverdi. Ipsiz Recep Cetesi'yle irtibat kurduk.
Dersaadet’teki bazi bahriyelilerin de yardimiyla 30 Haziran gecesi
mavnalar1 Karamiirsel’e gecirmeyi bagardik. Sonrasini zaten Kizim
Bey halletti. Demiryolu, kagnilar derken bizim bronz plakalar1 An-
kara’ya ulagt. Sag olsun Kopriiliilii Kazim Bey.”

— O da artik Kazim Fikri Paga oldu.

“Anladim. Isterseniz biz o konulara tekrar girmeyelim Reis Bey.

Yoklugumda ¢ok sey degismis, vakif oldum.”
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— Evladim bunca gileye neden katlandiniz peki? Ne oldu o
bronzlara?

Salih’e déner Ahmet Muhtar. Onca yagadigindan sonra mutlu
olmasa da, son iki yildir hi¢ olmadig1 kadar huzurludur.

“Burada var mi Salih? Gésterebilecek miyiz?”

Salih Yarbay’in yiiziinde de ayni huzurun ikizi vardir.

— Var, buyurun.

Yol gosterir Erkin-1 Harp’in geng yarbayi. 105 mm’lik bir Sko-
da obiisiin dniinde dururlar.

“Iste, o bronzlar bu oldu Reis Bey. Imalat-1 Harbiyeciler sag
olsun, o soba borusuna dénen toplara, obiislere kama yapular bun-
lardan. En ihtiyacimiz olan zamanda, can pazarinin arifesinde bir
siiri yeni topumuz oldu Prusya kartallari sayesinde. Bakin, hatta
tizerine de yazmuglar: ‘Kartal Bataryas..’”

Donup kalmugtir Reis Thsan Bey, heyetin tamamui gibi. Bir top-
lara, bir Ahmet Muhtar’a bakar. Mahkeme heyetinin tamamu bir rii-
ya dlemine dalmig gibidir. Belki o anda kendisini Ahmet Muhtar’in
yerine koyan, onun gektiklerini ¢ektigini farz eden bile olmugtur.

— Fevkalade! Diyecek s6z bulamiyorum. ‘Aferin evladim’ desem
kifayetsiz kalacak. Bunca megakkatli bir vazife, 6dedigin onca bedel
ve sayende su en sikigtk animizda Hizir gibi yetigen Kartal Bataryast!
Allah senden razi olsun. Allah seni yetistiren anadan babadan razi
olsun. Adinla yasa Ahmet Muhtar! Miisaadenle alnindan 6pmek is-
terim. Senin i¢in yapabilecegim bir sey var mr?

“Elbette Reis Bey. Cok siikiir temizdir, aktir alnimiz. Yalniz tek
istirhamimdir; ailemin, annemin, babamin ogullarinin, agabeyimin
de kardesinin bir hain olmadigini bilmelerini isterim. Arttk cephede-
yim. Yarin ne olacak belli degil. Yolum her nereye ¢ikacaksa, anamin
duastyla gitmek isterim, o hatirimda kalan son bakisiyla degil.”

—Tamamdir Binbagim. $imdi telgrathaneye gidiyorum. Bir saat
sonra annen de, baban da nasil bir aslan yetigtirdiklerini biliyor ola-

caklar. Miisterih ol! Biz buradan ayrilalim. Bugiin Meclis'te sikint
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var. Paga Hazretleri'nin Bagkomutan olarak ordunun bagina ge¢me-
sini istiyor mebuslar. Orada olmamiz lazim. Allah’a emanet ol.

“Sag olun Reis Bey. Bagkomutan’in emrinde bu belayr da def
edecegiz Allah’in izniyle. Sizler de miisterih olun. Meclis'te sorun
biiyiirse bir haber vermeniz kafidir, biliyorsunuz.”

Kaglari atlir [hsan Bey’in bir anda.

— Dur evladim! Aman! Sakasi yapilacak sey mi bu? Hem de da-
ha kelleni yeni ipten kurtarmigsin. Tovbe tévbe...

Giiliistirler.

Mahkeme heyeti ayrilir. Salih ve Ahmet Muhtar, Ug Silahsor-
ler'in ikisi ve artik yanlarinda olmayan iigiinciiniin Nazim'’in istas-
yona dogru yiiriimeye baglarlar. Konugsacak ¢ok sey vardir ama agiz-
larint bigak agmaz. Neden sonra Salih’in aklina gelir.

- Yahu az kalsin unutuyordum. Paga Hazretleri haber génder-
mis, ‘bekliyorum Ahmet Muhtari, kahve igecegiz’ demis. Haydi,
oyalanma. Birazdan Meclis’e gidecek. Kagirma!

Giiler Ahmet Muhtar. Kargilagtiklarindan beri ilk kez gozlerine
bakar arkadaginin. Sonra da her daim alnina egdirdigi kalpagina.

“Béyle egmeyince olmuyor degil mi bunu? Ne ilging adamsin
be Sofularli Salih Yarbay. Ama adamun hasisin. Seni yeniden gordii-
giime ¢ok sevindim kardegim.”

— Sen hisli bir adam olmugsun basbayag yahu! Cibali’nin biti-
rim Ahmet Muhtar’ina bak hele!

“Bana da bulsana su kalpaktan. Ama seninki gibi dar olmasin.
Benim kafa biiyiik ya, malim.”

Kahkaha atar Salih. Girer koluna arkadaginin.

— Tamam koca kafa Ahmet Muhtar. Haydi, acele et, Pasa bek-
letilmeye gelmez!

O anda durur Ahmet Muhtar. Bir sey haurlamaya ¢alisir gibi
eger bagini, giiliimser.

“Yok! Gitmeyecegim. Zaten eminim o da gitmemi beklemiyor.”

— Nasil yahu? Kahve igmeye ¢agirms iste. ..
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“Yok! Sen de ki ‘Ahmet Muhtar simdi gelmiyor. Daha sonra
gelecekmis’ O anlar.”

— Neden sonra?

Once Salih’in gakir gozlerine, sonra batiya, Izmir istikametine
bakar. Ani bir giilimsemeyle biitiin yiiziiniin gizgileri gevser. O ¢iz-
gilere aylardir tutunan biitiin hiiziin, 6fke dokiiliir tren raylarina.
Sonra kaldirir bagini, Direksiyon Binas’'nin penceresine bakar.

“Zaferden sonra!”

-G -
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* SOLUKSDLUGA DKUNAGAK
B L WGADELE OMAN: N

Yil: 1919. Tiim diinyanin her firsatta goziinii diktigi, Tirk milletinin gozbebegi

olan istanbul isgal atindadur. Evlerde tedirginlik, sokaklarda korku, insanlarda

umutsuzluk hakimdir. Bir Tiirk zahiti olan Ahmet Muhtar, tipki mensubu oldugu millet

gibi Balkan ve Cihan Harbi'nin tiim yaralarini, yorgunlugunu iizerinde tasimaktadir.

itilaf Devletleri'nin her gegen giin kusattigi istanbul'da inanclari sarsilmig bigimde
ayakta kalmaya calismaktadir.

Anadolu’daysa durum bambagkadir. Umudun, cesaretin, vatan sevgisinin bir ates
gibi parladigi yiirekler Mustafa Kemal Pasa’nin cevresinde hir daire cizmektedir.
Pasa, Anadolu'da hir hareket baslatmaya ve cumhuriyete dogru giden yolda ne
kadar engel varsa temizlemeye ant icmistir. istanbul'u calkalayan bu geligme,
Ahmet Muhtar’in da kulagina gelmistir. 0, bu hareketin basariya ulasacagindan
emin dedildir, iistelik artik fikirleri degismis biri olarak degisime inanmaktadir.
ingilizlerin kendisine sundugu i birligi teklifi de ayaklarimi yerden kesecek kadar
caziptir. Yoksa hircok cephede savasmis, Enver Pasa’ya hayran, gozii karaligiyla
meghur olmus Ahmet Muhtar hainlerin safina mi katilacaktir?

“Sakarya: Tiirk Bitti Demeden Bitmez”, “Biiyiik Taarruz: Daglarda Tek Tek Atesler
Yaniyordu” ve “istiklal: Vatamimda Bir Tek Diisman Kalmasin” adl eserleriyle
tarihimizin en kritik sayfalarini cesurca aydinlatan Selim Erdogan, bu kez “Hain:
Mezarima Tiikiirecekler” romaniyla okurlari Milli Miicadele yillarina gotiiriiyor.
Rum, Yahudi ve Ermeni tiiccarlar, Tiirk savas gazileri, ittihatcilar, Kuvvacilar, ingiliz
subaylan, Tiirk zabitleri, Kemal Pasa taraftarlar, cami imamindan berbere kadar
pek cok mahalle figiirii, Beyaz Rus gocmenler, Pera’min miidavimi Avrupalilar
ve Levantenler, sdhretli pasalar, hainler ve kahramanlar; ddnemin istanbul'u ve
Anadolu'su arasinda sinematogr 7371 A 1 arasunuluyor. Giiclii bir tarihginin
giiclii bir romanciya doniistiigi "~ ia okunacak ve uzun yillar tarih
severlerin basucundan eksik olmayacak...

el |11

kron kklap m @@ @ kronikkitap

256




	Selim Erdoğan - Hain - 0001
	Selim Erdoğan - Hain - 0002
	Selim Erdoğan - Hain - 0003
	Selim Erdoğan - Hain - 0004
	Selim Erdoğan - Hain - 0005
	Selim Erdoğan - Hain - 0006
	Selim Erdoğan - Hain - 0007
	Selim Erdoğan - Hain - 0008
	Selim Erdoğan - Hain - 0009
	Selim Erdoğan - Hain - 0010
	Selim Erdoğan - Hain - 0011
	Selim Erdoğan - Hain - 0012
	Selim Erdoğan - Hain - 0013
	Selim Erdoğan - Hain - 0014
	Selim Erdoğan - Hain - 0015
	Selim Erdoğan - Hain - 0016
	Selim Erdoğan - Hain - 0017
	Selim Erdoğan - Hain - 0018
	Selim Erdoğan - Hain - 0019
	Selim Erdoğan - Hain - 0020
	Selim Erdoğan - Hain - 0021
	Selim Erdoğan - Hain - 0022
	Selim Erdoğan - Hain - 0023
	Selim Erdoğan - Hain - 0024
	Selim Erdoğan - Hain - 0025
	Selim Erdoğan - Hain - 0026
	Selim Erdoğan - Hain - 0027
	Selim Erdoğan - Hain - 0028
	Selim Erdoğan - Hain - 0029
	Selim Erdoğan - Hain - 0030
	Selim Erdoğan - Hain - 0031
	Selim Erdoğan - Hain - 0032
	Selim Erdoğan - Hain - 0033
	Selim Erdoğan - Hain - 0034
	Selim Erdoğan - Hain - 0035
	Selim Erdoğan - Hain - 0036
	Selim Erdoğan - Hain - 0037
	Selim Erdoğan - Hain - 0038
	Selim Erdoğan - Hain - 0039
	Selim Erdoğan - Hain - 0040
	Selim Erdoğan - Hain - 0041
	Selim Erdoğan - Hain - 0042
	Selim Erdoğan - Hain - 0043
	Selim Erdoğan - Hain - 0044
	Selim Erdoğan - Hain - 0045
	Selim Erdoğan - Hain - 0046
	Selim Erdoğan - Hain - 0047
	Selim Erdoğan - Hain - 0048
	Selim Erdoğan - Hain - 0049
	Selim Erdoğan - Hain - 0050
	Selim Erdoğan - Hain - 0051
	Selim Erdoğan - Hain - 0052
	Selim Erdoğan - Hain - 0053
	Selim Erdoğan - Hain - 0054
	Selim Erdoğan - Hain - 0055
	Selim Erdoğan - Hain - 0056
	Selim Erdoğan - Hain - 0057
	Selim Erdoğan - Hain - 0058
	Selim Erdoğan - Hain - 0059
	Selim Erdoğan - Hain - 0060
	Selim Erdoğan - Hain - 0061
	Selim Erdoğan - Hain - 0062
	Selim Erdoğan - Hain - 0063
	Selim Erdoğan - Hain - 0064
	Selim Erdoğan - Hain - 0065
	Selim Erdoğan - Hain - 0066
	Selim Erdoğan - Hain - 0067
	Selim Erdoğan - Hain - 0068
	Selim Erdoğan - Hain - 0069
	Selim Erdoğan - Hain - 0070
	Selim Erdoğan - Hain - 0071
	Selim Erdoğan - Hain - 0072
	Selim Erdoğan - Hain - 0073
	Selim Erdoğan - Hain - 0074
	Selim Erdoğan - Hain - 0075
	Selim Erdoğan - Hain - 0076
	Selim Erdoğan - Hain - 0077
	Selim Erdoğan - Hain - 0078
	Selim Erdoğan - Hain - 0079
	Selim Erdoğan - Hain - 0080
	Selim Erdoğan - Hain - 0081
	Selim Erdoğan - Hain - 0082
	Selim Erdoğan - Hain - 0083
	Selim Erdoğan - Hain - 0084
	Selim Erdoğan - Hain - 0085
	Selim Erdoğan - Hain - 0086
	Selim Erdoğan - Hain - 0087
	Selim Erdoğan - Hain - 0088
	Selim Erdoğan - Hain - 0089
	Selim Erdoğan - Hain - 0090
	Selim Erdoğan - Hain - 0091
	Selim Erdoğan - Hain - 0092
	Selim Erdoğan - Hain - 0093
	Selim Erdoğan - Hain - 0094
	Selim Erdoğan - Hain - 0095
	Selim Erdoğan - Hain - 0096
	Selim Erdoğan - Hain - 0097
	Selim Erdoğan - Hain - 0098
	Selim Erdoğan - Hain - 0099
	Selim Erdoğan - Hain - 0100
	Selim Erdoğan - Hain - 0101
	Selim Erdoğan - Hain - 0102
	Selim Erdoğan - Hain - 0103
	Selim Erdoğan - Hain - 0104
	Selim Erdoğan - Hain - 0105
	Selim Erdoğan - Hain - 0106
	Selim Erdoğan - Hain - 0107
	Selim Erdoğan - Hain - 0108
	Selim Erdoğan - Hain - 0109
	Selim Erdoğan - Hain - 0110
	Selim Erdoğan - Hain - 0111
	Selim Erdoğan - Hain - 0112
	Selim Erdoğan - Hain - 0113
	Selim Erdoğan - Hain - 0114
	Selim Erdoğan - Hain - 0115
	Selim Erdoğan - Hain - 0116
	Selim Erdoğan - Hain - 0117
	Selim Erdoğan - Hain - 0118
	Selim Erdoğan - Hain - 0119
	Selim Erdoğan - Hain - 0120
	Selim Erdoğan - Hain - 0121
	Selim Erdoğan - Hain - 0122
	Selim Erdoğan - Hain - 0123
	Selim Erdoğan - Hain - 0124
	Selim Erdoğan - Hain - 0125
	Selim Erdoğan - Hain - 0126
	Selim Erdoğan - Hain - 0127
	Selim Erdoğan - Hain - 0128
	Selim Erdoğan - Hain - 0129
	Selim Erdoğan - Hain - 0130
	Selim Erdoğan - Hain - 0131
	Selim Erdoğan - Hain - 0132
	Selim Erdoğan - Hain - 0133
	Selim Erdoğan - Hain - 0134
	Selim Erdoğan - Hain - 0135
	Selim Erdoğan - Hain - 0136
	Selim Erdoğan - Hain - 0137
	Selim Erdoğan - Hain - 0138
	Selim Erdoğan - Hain - 0139
	Selim Erdoğan - Hain - 0140
	Selim Erdoğan - Hain - 0141
	Selim Erdoğan - Hain - 0142
	Selim Erdoğan - Hain - 0143
	Selim Erdoğan - Hain - 0144
	Selim Erdoğan - Hain - 0145
	Selim Erdoğan - Hain - 0146
	Selim Erdoğan - Hain - 0147
	Selim Erdoğan - Hain - 0148
	Selim Erdoğan - Hain - 0149
	Selim Erdoğan - Hain - 0150
	Selim Erdoğan - Hain - 0151
	Selim Erdoğan - Hain - 0152
	Selim Erdoğan - Hain - 0153
	Selim Erdoğan - Hain - 0154
	Selim Erdoğan - Hain - 0155
	Selim Erdoğan - Hain - 0156
	Selim Erdoğan - Hain - 0157
	Selim Erdoğan - Hain - 0158
	Selim Erdoğan - Hain - 0159
	Selim Erdoğan - Hain - 0160
	Selim Erdoğan - Hain - 0161
	Selim Erdoğan - Hain - 0162
	Selim Erdoğan - Hain - 0163
	Selim Erdoğan - Hain - 0164
	Selim Erdoğan - Hain - 0165
	Selim Erdoğan - Hain - 0166
	Selim Erdoğan - Hain - 0167
	Selim Erdoğan - Hain - 0168
	Selim Erdoğan - Hain - 0169
	Selim Erdoğan - Hain - 0170
	Selim Erdoğan - Hain - 0171
	Selim Erdoğan - Hain - 0172
	Selim Erdoğan - Hain - 0173
	Selim Erdoğan - Hain - 0174
	Selim Erdoğan - Hain - 0175
	Selim Erdoğan - Hain - 0176
	Selim Erdoğan - Hain - 0177
	Selim Erdoğan - Hain - 0178
	Selim Erdoğan - Hain - 0179
	Selim Erdoğan - Hain - 0180
	Selim Erdoğan - Hain - 0181
	Selim Erdoğan - Hain - 0182
	Selim Erdoğan - Hain - 0183
	Selim Erdoğan - Hain - 0184
	Selim Erdoğan - Hain - 0185
	Selim Erdoğan - Hain - 0186
	Selim Erdoğan - Hain - 0187
	Selim Erdoğan - Hain - 0188
	Selim Erdoğan - Hain - 0189
	Selim Erdoğan - Hain - 0190
	Selim Erdoğan - Hain - 0191
	Selim Erdoğan - Hain - 0192
	Selim Erdoğan - Hain - 0193
	Selim Erdoğan - Hain - 0194
	Selim Erdoğan - Hain - 0195
	Selim Erdoğan - Hain - 0196
	Selim Erdoğan - Hain - 0197
	Selim Erdoğan - Hain - 0198
	Selim Erdoğan - Hain - 0199
	Selim Erdoğan - Hain - 0200
	Selim Erdoğan - Hain - 0201
	Selim Erdoğan - Hain - 0202
	Selim Erdoğan - Hain - 0203
	Selim Erdoğan - Hain - 0204
	Selim Erdoğan - Hain - 0205
	Selim Erdoğan - Hain - 0206
	Selim Erdoğan - Hain - 0207
	Selim Erdoğan - Hain - 0208
	Selim Erdoğan - Hain - 0209
	Selim Erdoğan - Hain - 0210
	Selim Erdoğan - Hain - 0211
	Selim Erdoğan - Hain - 0212
	Selim Erdoğan - Hain - 0213
	Selim Erdoğan - Hain - 0214
	Selim Erdoğan - Hain - 0215
	Selim Erdoğan - Hain - 0216
	Selim Erdoğan - Hain - 0217
	Selim Erdoğan - Hain - 0218
	Selim Erdoğan - Hain - 0219
	Selim Erdoğan - Hain - 0220
	Selim Erdoğan - Hain - 0221
	Selim Erdoğan - Hain - 0222
	Selim Erdoğan - Hain - 0223
	Selim Erdoğan - Hain - 0224
	Selim Erdoğan - Hain - 0225
	Selim Erdoğan - Hain - 0226
	Selim Erdoğan - Hain - 0227
	Selim Erdoğan - Hain - 0228
	Selim Erdoğan - Hain - 0229
	Selim Erdoğan - Hain - 0230
	Selim Erdoğan - Hain - 0231
	Selim Erdoğan - Hain - 0232
	Selim Erdoğan - Hain - 0233
	Selim Erdoğan - Hain - 0234
	Selim Erdoğan - Hain - 0235
	Selim Erdoğan - Hain - 0236
	Selim Erdoğan - Hain - 0237
	Selim Erdoğan - Hain - 0238
	Selim Erdoğan - Hain - 0239
	Selim Erdoğan - Hain - 0240
	Selim Erdoğan - Hain - 0241
	Selim Erdoğan - Hain - 0242
	Selim Erdoğan - Hain - 0243
	Selim Erdoğan - Hain - 0244
	Selim Erdoğan - Hain - 0245
	Selim Erdoğan - Hain - 0246
	Selim Erdoğan - Hain - 0247
	Selim Erdoğan - Hain - 0248
	Selim Erdoğan - Hain - 0249
	Selim Erdoğan - Hain - 0250
	Selim Erdoğan - Hain - 0251
	Selim Erdoğan - Hain - 0252
	Selim Erdoğan - Hain - 0253
	Selim Erdoğan - Hain - 0254
	Selim Erdoğan - Hain - 0255
	Selim Erdoğan - Hain - 0256
	Selim Erdoğan - Hain - 0257
	Selim Erdoğan - Hain - 0258
	Selim Erdoğan - Hain - 0259
	Selim Erdoğan - Hain - 0260
	Selim Erdoğan - Hain - 0261
	Selim Erdoğan - Hain - 0262
	Selim Erdoğan - Hain - 0263
	Selim Erdoğan - Hain - 0264
	Selim Erdoğan - Hain - 0265
	Selim Erdoğan - Hain - 0266
	Selim Erdoğan - Hain - 0267
	Selim Erdoğan - Hain - 0268
	Selim Erdoğan - Hain - 0269
	Selim Erdoğan - Hain - 0270
	Selim Erdoğan - Hain - 0271
	Selim Erdoğan - Hain - 0272
	Selim Erdoğan - Hain - 0273
	Selim Erdoğan - Hain - 0274
	Selim Erdoğan - Hain - 0275
	Selim Erdoğan - Hain - 0276
	Selim Erdoğan - Hain - 0277
	Selim Erdoğan - Hain - 0278
	Selim Erdoğan - Hain - 0279
	Selim Erdoğan - Hain - 0280
	Selim Erdoğan - Hain - 0281
	Selim Erdoğan - Hain - 0282
	Selim Erdoğan - Hain - 0283
	Selim Erdoğan - Hain - 0284
	Selim Erdoğan - Hain - 0285
	Selim Erdoğan - Hain - 0286
	Selim Erdoğan - Hain - 0287
	Selim Erdoğan - Hain - 0288
	Selim Erdoğan - Hain - 0289
	Selim Erdoğan - Hain - 0290
	Selim Erdoğan - Hain - 0291
	Selim Erdoğan - Hain - 0292
	Selim Erdoğan - Hain - 0293
	Selim Erdoğan - Hain - 0294
	Selim Erdoğan - Hain - 0295
	Selim Erdoğan - Hain - 0296
	Selim Erdoğan - Hain - 0297
	Selim Erdoğan - Hain - 0298
	Selim Erdoğan - Hain - 0299
	Selim Erdoğan - Hain - 0300
	Selim Erdoğan - Hain - 0301
	Selim Erdoğan - Hain - 0302
	Selim Erdoğan - Hain - 0303
	Selim Erdoğan - Hain - 0304
	Selim Erdoğan - Hain - 0305
	Selim Erdoğan - Hain - 0306
	Selim Erdoğan - Hain - 0307
	Selim Erdoğan - Hain - 0308
	Selim Erdoğan - Hain - 0309
	Selim Erdoğan - Hain - 0310
	Selim Erdoğan - Hain - 0311
	Selim Erdoğan - Hain - 0312
	Selim Erdoğan - Hain - 0313
	Selim Erdoğan - Hain - 0314
	Selim Erdoğan - Hain - 0315
	Selim Erdoğan - Hain - 0316
	Selim Erdoğan - Hain - 0317
	Selim Erdoğan - Hain - 0318
	Selim Erdoğan - Hain - 0319
	Selim Erdoğan - Hain - 0320
	Selim Erdoğan - Hain - 0321
	Selim Erdoğan - Hain - 0322
	Selim Erdoğan - Hain - 0323
	Selim Erdoğan - Hain - 0324
	Selim Erdoğan - Hain - 0325
	Selim Erdoğan - Hain - 0326
	Selim Erdoğan - Hain - 0327
	Selim Erdoğan - Hain - 0328
	Selim Erdoğan - Hain - 0329
	Selim Erdoğan - Hain - 0330
	Selim Erdoğan - Hain - 0331
	Selim Erdoğan - Hain - 0332
	Selim Erdoğan - Hain - 0333
	Selim Erdoğan - Hain - 0334
	Selim Erdoğan - Hain - 0335
	Selim Erdoğan - Hain - 0336
	Selim Erdoğan - Hain - 0337
	Selim Erdoğan - Hain - 0338
	Selim Erdoğan - Hain - 0339
	Selim Erdoğan - Hain - 0340
	Selim Erdoğan - Hain - 0341
	Selim Erdoğan - Hain - 0342
	Selim Erdoğan - Hain - 0343
	Selim Erdoğan - Hain - 0344
	Selim Erdoğan - Hain - 0345
	Selim Erdoğan - Hain - 0346
	Selim Erdoğan - Hain - 0347
	Selim Erdoğan - Hain - 0348
	Selim Erdoğan - Hain - 0349
	Selim Erdoğan - Hain - 0350
	Selim Erdoğan - Hain - 0351
	Selim Erdoğan - Hain - 0352
	Selim Erdoğan - Hain - 0353
	Selim Erdoğan - Hain - 0354
	Selim Erdoğan - Hain - 0355
	Selim Erdoğan - Hain - 0356
	Selim Erdoğan - Hain - 0357
	Selim Erdoğan - Hain - 0358
	Selim Erdoğan - Hain - 0359
	Selim Erdoğan - Hain - 0360
	Selim Erdoğan - Hain - 0361
	Selim Erdoğan - Hain - 0362
	Selim Erdoğan - Hain - 0363
	Selim Erdoğan - Hain - 0364
	Selim Erdoğan - Hain - 0365
	Selim Erdoğan - Hain - 0366
	Selim Erdoğan - Hain - 0367
	Selim Erdoğan - Hain - 0368
	Selim Erdoğan - Hain - 0369
	Selim Erdoğan - Hain - 0370
	Selim Erdoğan - Hain - 0371
	Selim Erdoğan - Hain - 0372
	Selim Erdoğan - Hain - 0373
	Selim Erdoğan - Hain - 0374
	Selim Erdoğan - Hain - 0375
	Selim Erdoğan - Hain - 0376
	Selim Erdoğan - Hain - 0377
	Selim Erdoğan - Hain - 0378
	Selim Erdoğan - Hain - 0379
	Selim Erdoğan - Hain - 0380
	Selim Erdoğan - Hain - 0381
	Selim Erdoğan - Hain - 0382
	Selim Erdoğan - Hain - 0383
	Selim Erdoğan - Hain - 0384
	Selim Erdoğan - Hain - 0385
	Selim Erdoğan - Hain - 0386

