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Selim Erdoğan 

Dr. Selim Erdoğan 1972 yılında Ankara'da doğdu. İlk öğrenimini İltekin 
İlkokulu, orta öğrenimi i Ankara Tevfik Fikret Lisesi'nde tamamladıktan 
sonra Haceccepe Üniversitesi Hidrojeoloji Mühendisliği Bölümünden 1996 
yılında mezun oldu. Aynı bölümde yüksek lisansı tamamladıktan sonra 
Ankara Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü'nden 2009 yılında doktora 
derecesini aldı. 

2005 yılından beri muharebe coğrafyaları konusunda çalışmaktadır. Başta 
Millı Mücadele sahaları olmak üzere, muharebe alanlarında harp coğraf­
yası araştırmaları ve tarihi korunan alan yönetimi üzerine çalışmalar yap­
makta olan Selim Erdoğan, Kurtuluş Savaşı'na yönelik çeşidi monografiler 
ve araştırmalar yayınlamaktadır. Sakarya Meydan Muharebesi ve Büyük 
Taarruz 'un geçtiği alanlarda saha araştırmalarını yürüten Selim Erdoğan, bu 
süreçte her iki muharebe sahasında 200 km'den fazla siper parçası haritala­
yıp, 5.000'den fazla kayıp Kurtuluş Savaşı şehidinin yerinin belirlenmesine 
öncülük etmiştir. Dr. Selim Erdoğan halen Türk Tarih Kurumu'nda görev 
yapmaktadır. 

Yayınevimi:uleki diğer eserleri: 

Sakarya: Türk Bitti Demeden Bitmez 

Büyük Taarruz: Dağlarda Tek Tek Ateşler Yanıyordu 

istiklal: Vatanımda Bir Tek Düşman Kalmasın 

Dakikalar içinde Milli Mücadele 



Başta ebedi Başkomutan ve 
Başöğretmen Mustafa Kemal Atatürk olmak üzere, 

Türk vatanının kurtuluşunda, 
Cumhuriyet'in kuruluşunda ve 100 yıldır 

onun korunmasında canıyla, kanıyla, teriyle, 
fikriyle katkısı olmuş tüm yurtseverlere ... 



Bu romanın yazımında en az benim kadar pay sahibi olan, 
başta eşim Hande Akan Erdoğan olmak üzere aileme, 

Hayalime inanan, destekleyen ve gerçekleşmesini sağ­
layan Kronik Kitap ailesinden Adem Koçal' a, Cüneyt 
Dalgakıran' a, editörüm Can Uyar' a, Yüksel Bağcı'ya, Ali 
Kaan Cerit' e, Murtaza Özeren' e, Ömer Can Uğurlu'ya, 
Oğuz Şen' e, Emre Kaya'ya, 

Romanın güzel kapağı için "kapakların efendisi" Kutan 
Ural'a, 

Okuma ve redaksiyon katkısı için Mehmet Yılmaz'a, 
Azime Özeren' e, 

Yerinde dokunuşlarla ayrıntılarda yer bulan Polat Safi'ye, 
Burak Enver'e, Erhan Çavdaroğlu'na 

ve tabii ki satır aralarındaki pati izleriyle Üzüm Hanım 
ile İncir Bey' e en içten teşekkürlerimle ... 
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Dip 

"Ölüm hiçbir şeydir. Asıl korkunç olan hiç yaşamamış olmaktır. " 

-VICTOR HUGO 

4 Ağustos 1921, Perşembe 

Ankara İstiklal Mahkemesi 

"Gereği düşünüldü! 
Sanık Cevat Ömer oğlu Ahmet Muhtar, muhakemat süresince 

sükutundan, üzerine atılı bulunan suçları kabul ettiği anlaşılmış, 
derdest edildiği vakitte suç delillerini beraberinde bulundurma­
sından, geçmiş tasarrufları da dikkate alınarak suçlu bulunmuştur. 
İstanbul'dan gelen istihbarat raporu da malumdur. Hıyanet-i Vata­
niye Kanunu'nun mezkur fıkraları muvacehesinde idamına, infazın 
7 Ağustos Pazar günü sabah 8 evvelde ... " 

Bir an başı döner, sendeleyecek olur. Tutar kendisini. Günlerdir 
durduğu gibi dimdik durmaya çalışır. 

Daracık, ışıksız odada genzini yakan tütün kokusu ve artık bir 
uğultudan ibaret, Mahkeme Reisi'nin sesi. Kapının ağır ağır, sonu 
gelmeyecekmiş gibi açılması. Belli ki şimdi içeri iri kıyım iki jandar­
ma girecek, kollarından sürüyerek iki aydır yattığı zindana götürecek. 

Ahmet Muhtar'ın Balat'ta başlayan kısa öyküsü, Ankara'da Ku­
yulu Kahve'nin karşısındaki bir darağacında, tezek kokuları ve sak­
sağan kahkahaları arasında nihayete erecek. 
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Ne Priştine'de sırtına giren Sırp hançeri ne de Kürtün Kabakte­
pe'de midesinde patlayan Rus mermisi. .. 

Nasıl ki o zaman gıkı çıkmadıysa, bugün de hiç ses etmeyecek. 
Konuşmayan, gülmeyen, ağlamayan, hep susan bu tuhaf adam, 

Ahmet Muhtar, sırlarıyla birlikte bu dünyadan geçip gidecek. 
Vücudunda taşıdığı onca yaranın izi, hatta omuzundaki Çatalca 

yadigarı şarapnel, hiçbirisi artık sızlamamaktadır. 
Artık yalnızca beyninde yankılanıp duran bir ses ve ruhunu de-

rin, kör bir kuyuya çeken o kelime vardır: "İhanet!" 
"Bir bardak su istesem, içine tükürürler mi? Ben olsam tükürürdüm." 
Sonra daha beteri gelir aklına. 
"Duyunca babam mezarıma tükürür mü?" 
O an düşer omuzları, başı. İşte o an biter takati. Ciğerleri çürü­

müş de bir tek nefese muhtaç olmuşçasına derin bir iç çeker. Tüm 
yaraları aynı anda sızlamaya başlar. Her yara onlarca yüz geçirir göz­
lerinin önünden. Kanlar içinde yatan, mezarları bile bir daha asla 
bulunamayacak onlarca tanıdık yüz! Adanalı Yaşar Çavuş, Bolayırlı 
Akif, Beyşehirli Çoban Mehmet, Mülazım Ali Rıza ve elbette Yal­
vaçlı Köselerin Sadık ... 

Gözlerinin içine öfkeyle, tiksinerek bakan onlarca, yüzlerce 
kanlı yüz! 

HAİN! 
Bu kadar kısa bir kelime nasıl bunca ağırlığı taşıyabilir? Telaffu­

zu bu kadar kolayken neden işitmesi bu kadar zordur? Pekiyi, şika­
yet etmeye hakkı var mıdır? Kendisi seçmemiş midir bu yolu? Bile 
isteye omuzlamamış mıdır bu yükü? İhanet ederken her şey iyidir 
hoştur da hain olduğunun ortaya çıkması mıdır canını yakan? 

Hem neden kimse sormaz "neden!' diye. 
Acı bir tebessüm yüzünden gelir geçer: 
"Çünkü ihanetin sebebi olmaz. Önünde sonunda bedeli olur!' 
En son ne zaman acımıştır bu kadar canı? 
Hatırlar ... 
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5 Ağustos 1919 
Cibali, İstanbul 

HAiN 

-İKİ YIL ÖNCE-

- Allah kabul etsin Ahmet Muhtar! 
"Sağ olasın Ziya Amca, seninkini de." 
- Var mı bir gelişme? Nezarette falan da mı bir görev vermiyorlar? 
"Yok be amca. Zaten Harbiye balık istifi olmuş. Sırf ben değil 

ki, belki var on bin zabit, bekliyoruz öyle işte. Allah büyük." 
- Allah büyük de sandal küçük be evladım. Otur otur paslanır 

insan. Sonra çalışmak istersin de dermanın olmaz. Ararsın da iş 
bulamazsın. Böyle oyalayacaklarsa ayrıl gayrı askeriyeden, geç bir 
işin başına. 

Mahallelinin meraklı sorularına maruz kalacağını bilerek gel­
miştir aslında Cuma'ya. Aylardır kaçabildiği kadar kaçmış, ama bir 
yerde teslim olmuştur artık. Evin arkasındaki Gül Camii'ne gelerek 
sonunda mahallelinin içine girmeye karar vermiştir. 

Camiden çıkınca da hemen eve dönmek istemez. Orada ken­
dinden hiçbir şey yoktur ki! Eğer anası, babası da olmasa bir yatak 
ve birkaç parça eşyadan ibaret, daracık, soğuk bir bina. Hepsi bu! 
Semt aynıdır da evde kendi ruhundan iz yoktur. Bir yıl önce, o üsera 
kampındayken büyük yangında doğup büyüdüğü ev de yanmıştır. 
Kaybettikleri sadece o eski ahşap ev değildir. Çocukluğu, yaramaz­
lıkları, komşu kavgaları, anasına söylediği ilk yalan, babasından ye­
diği son tokat, hepsi kül olup gitmiştir Yavuz Selim Mahallesi'yle 
birlikte. Cibali, Fener, Balat, neredeyse Fatih'in tamamı yanmış, 
geriye sur kapısına yakın birkaç bina kalmıştır. "Komşu komşunun 
külüne muhtaç" demişlerdir ya, gerçekten de komşunun komşuya 
verebileceği külden başka bir şey kalmamıştır. Varlıklı aileler va­
kit geçirmeden evlerini yeniden yaptırmaya koyulmuş, babası ise 
zar zor Şerefiye Sokak'taki bu evi bulabilmiştir. Sahibi, Demetrios 
Efendi yangından o kadar korkmuştur ki, evini iki günde boşaltıp 
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kaçmıştır İzmir'e. İstanbul'un ikide bir yükselen alevlerinden uzak, 
güvende bir hayat sürmek istemektedir belli ki. Ondan kiraladıkları 
bu küçücük evi bir türlü yuva olarak benimseyememiştir Ahmet 
Muhtar. Üst kattaki cumbalı köşk odada yanan kuzineli soba da, 
üstünde fokurdayan çaydanlık da aynıdır ama her evin kendine has 
bir kokusu vardır ya, buradaki başkasının kokusudur. 

Cuma'dan çıkan ameleler de işbaşı yapınca, bütün Cibali'yi çe­
kiç, testere sesleri sarar. Çakılan her mıh yaşadıkları felaketleri çekip 
çekip çıkartır aklının kuytularından. Koşarcasına atar kendisini su­
run dışına. Atar atmaz da önünden bir İngiliz devriye arabası geçer. 

"Ah ulan! Ah, edecek çok küfür var da!" 
Eminönü'ne doğru yürürken kafasını çevirip soluna bakmama­

ya çalışır. Galata Kulesi'nin tepesindeki kocaman İngiliz bayrağını 
her görüşünde içindeki öfke biraz daha kabarmaktadır. Kıyıya çekil­
miş gemi ölülerinin direğindeki Devlet-i Aliyye sancaklarıysa tekrar 
tekrar kimin galip kimin mağlup olduğunu vurmaktadır yüzüne. 
Sahilde fazla oyalanmadan Yeni Cami'nin arkasına sapar. 

"Bugün kimseye dalaşma Ahmet Muhtar! Bir kahve iç, kendine 
gel. Hava güzel tadını çıkar. Kavga etme bugün." 

Peyami' nin köhne iskemlelerinden birine oturur. Sokağın başın­
da, sonunda Rus seyyar satıcılar, aralarda volta atan ikişerli işgal as­
kerleri. Kahvesini beklerken Üsküplü Hamdi Efendi'nin sesini duyar. 

- Yapamadın Pera'da, Galata'da, yine geldin buraya sığındın öyle 
mi? İki kahve, üç sohbet, bugünü de devirdin diyelim. Yarın; bık­
madın mı be adam, her gün her gün? 

"Ooo en sevdiğim reji katibi! Hoş geldin Hamdi Beyciğim, yi­
ne pek hoş geldin. Pederimin eksikliğini hissettirmezsin, sağ olasın. 
Aynı şeyleri yapmaktan değil de, her gün aynı dırdırı çekmekten 
bıktım, doğrudur." 

- Azizim yanlış bir şey mi söylüyorum? Bir ömür böyle geçer 
mi? Daha ne kadar sürecek hayata kırgınlığın? Kalk gayrı ayağa ya­
hu! Bozgunu yaşayan tek zabit sen misin? Bir sen mi yenildin? Sen 
kalkmazsan, zabitleri kalkmazsa, nasıl kalkacak devlet ayağa? 

12 



HAiN 

"Koskoca İmparatorluk, bencileyin Ahmet Muhtar fakirin kol­
tuk değnekliğine düşmüşse, zaten kopsun kıyamet be kardeşim! 
Onca omuzu, göğsü kalabalık paşaları yok mu Zat-ı Şahane'nin? 
Onlar birer ikişer yalılarına çekilmiş nargile fokurdatırken ben mi 
kurtaracağım memleketi?" 

- Haa diyorsun ki 'onlar bir yürüsün, ben zaten koşarım'. Al 
işte, buyur, bak Erzurum'da bir şeyler oluyor. Mustafa Kemal adı 
sıkça duyulmaya başladı. Omzu ne kadar kalabalıktır bilmem ama 
Erzurum giderek kalabalıklaşıyor Ahmet Muhtar. 

Ahmet Muhtar'ın bakışları yüzüne perde inmişçesine bir an­
da değişir. Kaşları çatılır, ceplerini sinirli hareketlerle karıştırmaya 
başlar. Bulduğu paketten bir sigara kağıdı çekip alırken bir anda 
durur, derin bir nefes alır. Kendisini sakinleştirmeye çalışır gibidir. 
Farkında bile değildir Hamdi'nin kendisini hayretle izlediğinin. 
Torbadan çıkardığı bir parça tütünü yine sinirli hareketlerle sarar. 
Kafasını sertçe kaldırıp gözlerini Hamdi'ye dikerken, elindeki şey 
artık sigaradan başka her şeye benzemektedir. 

"Ne demeye getiriyorsun Üsküplü? 'Hürriyet, Müsavat, Uhuv­
vet, Adalet' mi diyorsun? Yeminini hatırla mı diyorsun? Hala akıl­
lanmadın mı? Hala mı Enver fedailiği yapıyorsun bre alık? Adamlar 
bastı gitti, Avrupa'da sefa sürüyor, çilesi bize kaldı! Boyunları dev­
rilsin! Lanet gelsin onlara da, onların peşine takıldığım güne de!" 

- Ülen üsera kampında yarım aklını da mı aldılar? Ne alakası 
var Mustafa Kemal'in, Kazım Karabekir'in ittihatçılıkla? Onca yılı­
nı verdin Cemiyet' e, bir kez adlarını mı duydun? Adamın o cephe­
den bu cepheye koşturmaktan başı döndü be! Ben Çanakkale'den 
beri takip ediyorum. Nezaretten arkadaşlara da sordum geçen. Her 
rütbesini harp meydanında hak ederek kazanmış bir kumandan ol­
duğunu söylediler. Enver'le de arası yıllardır kötüymüş. Cemiyetten 
uzak duruyormuş hep. Bu adam mı sefa sürüyor? Haydi oradan be! 
Nefret gözlerini kör etmiş iyice! 

Hamdi'nin söylediklerini işitmez gibidir. Sigarasının dumanı­
na dalıp gitmiş, geçmişin hayaletleriyle boğuşmaktadır yine. Böyle 
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durumlarda etrafına çok güzel duvar örer, işine gelmeyeni kulakla­
rından buyur etmez. Bu aynı zamanda Ahmet Muhtar' ın korkusuna 
hükmetme şeklidir. Senelerdir harp meydanlarında en canhıraş pat­
lamalarda, en dehşetli feryatlarda aklını yitirmemişse, bu sayededir. 
Yine kapatmıştır kapısını. Hamdi ne söylerse söylesin, konuya son 
noktayı o koyacaktır. 

"Tek başına mı kurtaracak memleketi Mustafa Kemal Paşa' n? 
Etrafına toplayacağı hampaları ne olacak peki? Bilmiyor muyuz ki 
zabit milleti kamilen İttihatçı? Üç gün sonra Paşa'nı devirip başa 
geçmeyecekler mi? Yeter Üsküplü, yeter gayrı. Bırak hayal kurmayı! 
Ayaklarınız yere bassın be!" 

Sesinin tonu giderek yükselir. Az önceki dalgın, düşünceli, yor­
gun adam gitmiş, Ahmet Muhtar'ın içinde biriken öfke bendini 
yıkmıştır. 

"Dedesi gelir 'ticaret yap' diye akıl verir. Arkadaşı eline silah 
verip cepheye geri yollamaya kalkar. Hala bir hürriyet, müsavat saf­
satası! Neremiz müsavi ulan? Gündüzüm geceme bile müsavi değil 
benim. Ay sonunda peşinatı bitiyor kiranın. Sonra ... Paşalar Alman 
dostlarının yanında rahat, oh! Biz burada... Birader de takılmış 
bunların peşine. Senin teraneyi şimdi gidip akşam da bir fasıl ondan 
dinleyeceğim. Direnişmiş, peh! Kalbini kırarım Üsküplü, değiştir 
sayfayı. İkinci sayfa haberlerine geç ya da ben müsaadeni isteyeyim." 

- Diyen gitti kardeşim. Yalnız şunu bil, ahalinin ağzındasın bir 
süredir. En azından daha az konuş artık. Hır gür çıkarıp durma. Pe­
ra'da, Galata'da İngiliz'in, Ferit'in borusu öter de, sokaklar hala En­
ver'in. Sağda solda adın geçiyor ve pek de hoş anılmıyorsun, bilesin. 

İşte yine aynı umursamaz tavır. Ahmet Muhtar yine kulaklarına 
zırh kuşanmış, ruhunu oradan uzaklaştırmıştır. Uzun uzun Sansara­
yan Hanı' nın gösterişli kapısına, yanındaki evin cephe süslerine bakar. 

"Biz felaket olmadan önce tedbir almayı bilen bir millet değiliz 
vesselam. Sonra ağlaya ağlaya onarmaya çalışırız, huyumuz batsın. 
Daha önce on kere yanmış Fener, Balat. Hala ne diye ahşap bina ya­
parsın be adam? Bak bu gayrimüslimler bu işi biliyor. Git Cibali'ye, 
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yanmadan kalan ne varsa taştan. Biz sarayları, camileri, hamamları 
taştan yaparız, evleri değil. İnsanın kıymeti bu kadar bizde. Git bak, 
yanmış evinin yerine yine aynısını, ahşaptan yapıyor bizimkiler. 
Mahalleler yanıyor, nice sonra zor yanacak taş evlere değil, yatırımı 
itfaiyeye yapıyorsun. Nerede akıl, nerede ha?" 

Ani bir harekede ayağa kalkar, Hamdi'nin karşısına dikilir. Yana 
düşürdüğü fesiyle, önü açık yeleği ve dudaklarının ucuna tutturdu­
ğu sigarasıyla askerden çok bir külhanbeyi vardır reji katibinin kar­
şısında. Şimdi alev alev gözlerini Hamdi'ninkilere dikmiş, taarruza 
başlamıştır. 

"Senin İttihatçıların da böyle. Ben de böyleydim. Memleket el­
den gidene kadar aval aval baktık. Mısır gitti, eyvallah. Balkan gitti, 
eyvallah. Şimdi İstanbul'u Erzurum'dan mı kurtaracak ittihatçı pa­
şaların? Nerede akıl ulan, nerede ha?" 

Sigarasını tek fiskede karşı kaldırıma fırlatır. Fesini düzeltir, ye­
leğini ilikler. Kolordu kumandanının yanına girecekmiş gibi üstünü 
başını çırpar, çeki düzen verir. Sakinleşmiş, sesine hayat tavsiyesi 
veren bir muallim havası gelmiştir. 

"Bak katip efendi! Şimdi bu üç beş eski teşkilatçı, işsizlikten 
kendilerine vazife yaratıyorlar. Ağaları Almanya'da, bunlar da başsız 
kaldı ya, yumurtası gelmiş tavuk gibi oraya buraya koşturuyorlar. 
Bunların yolu yol değil. Memleket bu İttihatçılar yüzünden boka 
battı hala can simidi diye bunlara sarılıyorsunuz. Ben yokum, asla 
da olmayacağım. Sana da tavsiyem, uzak dur bu heriflerden. Söyle 
bu maceracı kardeşlere, benden de uzak dursunlar. Zararım dokun­
masın onlara. Haydi eyvallah!" 

Elleri arkada belinde, avare adımlarla Mısır Çarşısı' na doğru 
yürür gider. Katip Hamdi Bey öfkeli dostunun ardından bakakalır. 
Alışıktır bu tavrına. O anda daha fazla üstüne gitmemesi gerekti­
ğinden emin olduğu kadar, ertesi sabah kahvesini içmeye yanına 
geleceğinden de emindir. 
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- Oooo ... Tıbbiye-i Şahane'nin yüz akı, Sertabip Osman Nu­
ri Bey, teşriflerinizle bahtiyar olduk evladım. Safalar getirdin. Zul­
met-i cemalinizden anladığımız kadarıyla Payitahtı bugün de kurta­
ramamışsınız İngilizlerden. 

"Eveeet, kıymetli pederim, Paşakapısı'nın başefendisi gibi ka­
pıda elinde değnekle karşılamasa olmazdı zaten. Akşam-ı şerifle­
riniz hayrolsun babacığım. Sizlere afiyet olsun. Ben çekilip erken 
yatacağım." 

- Hay hay evladım, elbette çekil. Çok yoruldun bütün gün itin 
uğursuzun ardında dolaşmaktan tabii. Yıllarca yalvardık, dil dök­
tük, bulaşma bu İttihatçılara, taşıdığı adın hakkını veren bir tabip 
ol dedik. Sen yıllarca sözümüze kulak asmayıp, şimdi gidip Enver'in 
döküntüleriyle mi düşer kalkar oldun? 

Yüzü bir anda değişir Osman Nuri'nin. Lafı uzatmak istemese 
de, boğazındaki yumruyu çıkarmadan sofayı terk edemez. Bir deli­
nin donuk bakışları inmiştir gözlerine. Usulca omzuna eğilir baba­
sının. Sesindeki tüm gemileri yakmaya hazır sükunet ürkütür Cevat 
Ömer Bey'i. 

"Kulağıma bu adı bana sorup da mı okudunuz? Tıbbiye'ye gön­
derirken bana mı danıştınız peder bey? Şimdi bana bakınca her ne 
görüyorsanız bu sizin eserinizdir. Şu anda bana bakıp kızdığınız da 
aslında bizzat kendi yenilg .. " 

- Höst! Y ıkıl, git zıbar yat! Görmeyeyim de bari gönlüm kat­
lansın! Defol! 

Kabağın önünde sonunda kendi başına patlayacağını bilen Ah­
met Muhtar da artık kendini tutamaz. Otuz beş yaşında koskoca 
adamın çocuk gibi azarlanmasına kayıtsız kalamaz. 

"Tamam değil mi baba? Yetmez mi? Bırak ağabeyim yatsın. He­
pimiz yatalım gayrı. Sabah olunca salim kafayla konuşsak?" 

Nitekim beklediği olur. Hırsını alamamış Cevat Ömer Bey bir 
hışım ona döner. 

- Ulan ikinize iki kahramanın adını verdik. Devlete, ümme­
te faydalı adamlar olun istedik. Hale bak! Eşkıya abisini koruyan 
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berduş kardeş! Birisini eli neşter tutsun diye bin bir ricayla Tıbbiye'ye 
soktuk. Herif arka kapıdan belinde silahla çıktı. Şimdi İstanbul'da 
dağ bulamadı, Teşvikiye tepelerinde komitacılık yapıyor. Öbürü 
harpten akıllandı da döndü sandık. Kurtardı kendini komitacılar­
dan diye sevindik. Kafasını ırakı sofrasından kaldırsa, uçkurunu bir 
bağlasa zabit olduğunu hatırlayacak belki. De gidin zıbarın ikiniz de! 

Sessizlik. 
Babalarının gözünde iki hayal kırıklığı, kendi bedenlerinde iki 

ayrı öfke, merdivenden ağır ağır çıkarken tek duyulan yorgun ba­
samakların gıcırtısıdır. Ağabeyi sıkılı yumruklarına tezat yumuşak 
adımlarla kaybolur daracık odanın karanlığında. O ise her gece aynı 
kavgayı, aynı cümlelerle yapmaktan yorgundur. 

"Otuz yaşında adam, hala baba evinde yaşarsan olacağı bu değil 
mi alık Ahmet Muhtar? Yarından tezi yok, yeni bir yer bulmalı, ama 
neresi? Yvette'te temelli kalamam. Ne o öyle, karı koca gibi." 

Hızını alamayıp arkasından bağıran, söylenen babasını artık 
işitmemektedir. Usulca bir hayalet gibi süzülür o da kapıdan. Üs­
tünü başını çıkarmadan kendisini öylece yatağa bırakır. Eve sızacak 
kadar sarhoş gelmiştir ama akşam akşam bu içtima kafasını açmıştır. 

Bütün gece bir sağa bir sola döner. Gecenin sessizliğini ağabeyi­
nin horultusu ve yatağın vicdansız gıcırtısı bölmese, şerbet gibi bir 
İstanbul yaz gecesidir. Neden sonra bu ahenksiz koroya bir cırcır 
böceği de katılır. Gece viran Cibali'nin üstüne örttüğü kapkara ör­
tüsünü kaldırırken yorgunluktan uyuya kalır. 

Belli ki bu sabah Üsküplü Hamdi, kahvesini yalnız içecektir. 

Günün ilk ışıkları uğramaz Ahmet Muhtar'ın gözlerine. Ya­
rı sersem kendine geldiğinde neredeyse öğlen olmuştur. Önce bir 
müddet tavanı, eskimiş süslemeleri seyreder. Aklına yangından son­
ra evi alelacele boşaltıp İzmir' e kaçan asıl sahipleri gelir. Üç ay ön­
ce Yunanlar geldiğinden beri daha mutludurlar herhalde. Yine de 
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onların yokluğu sayesinde alıştıkları mahallede başlarını sokacak bir 
çatı altı bulmuşlardır. Sonra küçücük odayı daha da daraltmamak 
için duvarlara özenle gömülmüş oyma ceviz dolapları inceler, ça­
paklı, kısık, uyku mahmuru gözlerle. Yataktan hiç çıkası yoktur da, 
daha uyandığı anda daracık odada ufunet basmaya başlamıştır bile. 
Ağabeyi mi? Osman Nuri çoktan uyanıp kaçmıştır evden. 

Elini attığı ibrik bir tüy hafifliğiyle kalkınca talihine küfreder. 
Osman Nuri ondan önce davranmıştır. Yüzünü yıkamak için gidip 
caminin şadırvanından su doldurmaktan başka çaresi yoktur. 

''Ah be abi!" 
Aşağıya indiğinde tüketilmiş kahvenin kokusuyla kendine ge­

lir. Etraftaki inşaatlarda ameleler çoktan işe koyulmuş, armoniden 
uzak, ritimsiz vuruşlarla hayata karşı öfkelerini çivilerden çıkarmak­
tadır. Babası muhtemelen, oğul diye büyüttüğü iki hayal kırıklığını 
görmemek için kahvaltısını yapar yapmaz çıkmış, soluğu Kara Sa­
rıklı'daki kahvehanede almıştır. Arzuhalci Ethem Efendi'yle akşama 
kadar İttihatçılara beddua edecek, İngiliz belasından tez zamanda 
kurtarması için Allah' a yalvaracaklar. Sonra eski bahriyeli Hayri Bey 
"Allah İngiliz başımıza bela olurken neden duymadı niyazınızı? O za­
man kapalı olan dua kapısı neden şimdi açılsın?" diye soracak. Ethem 
Efendi kainatın sırrını verirmişçesine "Neden olacak efendi? O vakit 
cenabet İttihatçılar vardı başımızda. Onlar gitti gayrı. Tüm rahmet, 
bereket kapıları açılmıştır" diyecek. 

"Aman aman! Öyle yemeğine siniri burnunda gelir yine. Birader 
de yok, bana sarmadan savuşmak en iyisi." 

Aynada yüzüne bakar. Saç sakal birbirine karışmıştır iyice. 
"Yüzümü camide yıkarım. Bir de berbere uğramak şart. Eminö­

nü'ndeki dilsize gideyim. En azından boş boş konuşup canımı sıkmaz." 
Süratle giyinir. Babası her an gelecekmiş de yakalanacakmış gibi 

telaşla cüzdanını, kösteğini, tütün paketini ceplerine doldurur. 
"Bunca dan dun, kafam şişti. Gece Tatyos Efendi iyi gelir. Sonra da 

Yvette. Gece de onda kalabilirsem . . .  " 
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Kapıdan ilk olarak kafasını uzatır, son anda babasına yakalanıp 
yakalanmadığına bakar. Her şey yolundadır ama sokağın üst ba­
şından anasının iki ağır güğüm yüklenmiş geldiğini görünce içi cız 
eder. Hiçbir zaman çok hayırlı bir evlat olmamıştır belki ama onu 
bu şekilde bırakıp da gidecek kadar da vicdansız değildir. Koşa koşa 
gider yanına. 

"Ah anacığım, beni uyandırsaydın ya. Hazır evdeyken ben yap­
sam ya şu işleri." 

Feride Hanım, yıllarca cepheden gelecek bir kara haberin kor­
kusuyla yaşamış, ardından oğlunun esaretinde ömründen ömür git­
miş sessiz bir ana. Şimdi 'yeter ki gözümün önünde sağ salim olsun' 
deyip, ondan gelen her cefaya katlanmakta. Ahmet Muhtar'ın ona 
şu iki adımlık yol için yaptığı iyiliği bile çok büyük bir lütuf gibi 
kabullenişi de bundandır. 

- Sağ ol oğlum, Allah eza cefa vermesin. Akşam da Allah'ını se­
versen vakitlice gel de babanın mangalını alevlendirme, e mi kuzum? 

"Anacığım akşam ben gelmeyeceğim. Maçka Silahhanesi' nde 
Eyüp var bizim. Ona gideceğim. Gece nöbetçiymiş. Onunla otu­
racağız." 

Yalan, yalan, yine yalan. Bu hayatta anasına söylediği kadar 
yalanı kime söylemiştir ki? Onu en çok seven, en kolay kandırıla­
bilen olduğundan mı? Başlarda cepheye giderken üzülmemesi için 
söylediği beyaz yalanlar zamanla değişmiş, artık rengarenk bir hal 
almıştır. Demin onu ağır yük taşırken gördüğünden daha derin bir 
vicdan azabı duyar içinde. 

- Tamam oğlum. Yaramaz, muzır yerlere gitme de. Ne olsa dev­
let kapısı orası. Bir şeyler hazırlayayım mı size? Aç kalmayın arka­
daşınla. 

"Yok anacığım, sen düşünme o tarafını. Eyüp'ün çok becerikli 
bir çavuşu var. Aç koymaz bizi, merak etme." 

Al işte, yine yalan, daha çok yalan. Dallı budaklı, yalan için­
de yalanlar! Üsera kampından dönüp de İstanbul'da başıbozuğa 
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düştüğünden beri yaptığı her şeyden, ağzından çıkan her kelimeden 
iğrenir hale gelmiştir. 

"Ne vakit bu kadar pis bir herif oldun? Gözlerine bakmaya kı­

yamayan ananı nasıl bu kadar rahat kandırabilirsin Ahmet Muhtar? 

Nasıl iğrenç bir mahlukatsın sen!' 

Kendine söve söve hızla sokağı iner. Her gün yaptığı gibi Ciba­
li Karakolu'nun önündeki polisleri selamlayıp Balat'a doğru giden 
İngiliz kamyonlarına sövdükten sonra Eminönü'nün yolunu tutar. 

Haliç'te demirli muhrip ölülerine kafasını çevirip bakmaz yine. 
Yaklaşık yirmi dakikalık yürüyüş kendine getirir Ahmet Muh­

tar' 1. Cibali'deki inşaat gürültüleri, babasının kızgınlıkları, kendi 
iç hesaplaşmaları . . .  Bir an yüzüne değen yaz güneşi ve Haliç'in 
masmavi sularına teslim eder, teyakkuzda bekleyen öfke kıtalarını. 
Bir an önce berbere gidip yeniden insana benzemek niyetindedir. 
Eminönü'ne vardığında burnuna değen okkalı kahve kokusu kafa­
sını karıştırır bir an. Sonra hemen kendine gelir, kararlı adımlar­
la Balkapanı'na döner; gökten serpilmiş gibi, sokak boydan boya 
Ruslarla doludur. 

" Ülen İstanbul'u işgal edenler İngilizler mi yoksa bunlar mı? Yer 

gök Rus dolu! Bu nedir böyle anasını satayım!" 

Bolşevikler Moskova'yı ele geçirdikten hemen sonra Çar yanlısı 
Beyaz Rus Ordusu ile Kızıl Ordu amansız bir iç savaşa tutuşmuş, 
İngilizler ve Fransızlar da bu savaşta Beyaz Ordu'ya büyük destek 
vermişlerdir. Ancak sonunda Wrangel ve Denikin'in kuvvetleri ye­
nilmiş ve eski müttefikleri çareyi bu mağlup insan selini gemilerle 
Kırım'dan kaçırmakta bulmuştur. 

Yüzlerce gemi! 
Kadını erkeği, zengini fakiri, askeri sivili, yüz elli bin kadar Beyaz 

Rus İstanbul' a getirilmiştir. Yenilginin, işgalin, yoksulluğun üstüne 
bir de bu mülteci akınıyla İstanbul o andan itibaren küçük kıyame­
ti yaşamaya başlamıştır. Askerlerin büyük kısmı kurulan kamplara 
alınmışlarsa da, sayısı seksen bini bulan siviller şehrin dört bir yanına 
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yayılmıştır. Varlıklı aristokrat aileler otellerde, tuttukları evlerde ha­
yatlarına kaldıkları yerden devam ederken, yoksul köylüler kiliseler­
de, okullarda, boş buldukları viran binalarda ya da İngilizlerin onlar 
için yaptırdığı derme çatma kulübelerde yaşam mücadelesi vermeye 
başlamışlardır. Bir yandan sanatkar ve zanaatkar olanların İstanbul'da 
yaşama kattıkları, öte yandan yoksul köylülerin beraberinde getirdiği 
ekonomik yük, salgın hastalık ve diğer sorunlar. Kendi sosyal ya­
şamlarını Payitaht'a nakledenler Pera'da, Tepebaşı'nda, hatta Şişli'de 
gece kulüpleri, dansingler açmakta, İstanbul'un eğlence hayatını 
yavaş yavaş ele geçirmektedir. Yoksul ama alımlı Rus kızlarına ise 
hava karardıktan sonra Yüksek Kaldırım'da, Tarlabaşı'nda rastlamak 
mümkündür. Bu kaotik ortam İstanbul'un Levanten muhitlerinden 
başlayarak kontrolsüz bir dönüşüme neden olmaktadır. O zamana 
kadar Galata Köprüsü bir hudut görevi görmüş, Pera ve Galata'daki 
Avrupai yaşam tarzına sahip Levantenleri karşı kıyıdaki muhafazakar 
Müslümanlardan tedrici bir geçişle ayırmıştır. Ama şimdi Ruslar her 
yerdedir ve Konstantinapol'ü İstanbul'un bağrına acımasız bir kati­
lin hançeri gibi yavaş yavaş sokmaktadırlar. 

Bir sessiz istila yaşanmaktadır. 
Sonra Ahmet Muhtar'ın gözüne genç bir Rus kadın ilişir. Belli 

ki gece dansinge gitmeden evvel kuaförde saçını yaptırmaya çıkmış­
tır. Yüzüne hınzırca bir gevşeklik yayılır. 

"Dert değil Gelsinler. Yeter ki işgal edenler bunlar olsun." 
Dar saten kıyafetinin içinde göz alıcı endamıyla kıvırarak yürü­

yen aşüftenin ardına takılır. Sonra fark eder ki, etrafında bu ayaklı 
kıyametlerden onlarcası var! 

"Boşuna Balkapanı dememişler sokağa. Bütün ballar buraya top­
lanmış, ne güzel!" 

Kurduğu tatlı hayalleri sürükleye sürükleye Tahtakale'nin kö­
şesine vardığında yolları ayırma zamanı gelmiştir. Bir müddet daha 
bu kısa ama tatlı serüvenin arkasından baktıktan sonra iç geçirerek 
girer Dilsiz'in dükkanına. 
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Dilsiz Avni, her zaman gülen adam. Onca yolu tepip, kendi ma­
hallesinin esnafı dururken bu daracık, basık, kasvetli yere gelmesi­
nin sebebi Avni'nin güler yüzü müdür, yoksa hiç konuşmaması mı? 
Çok kısa bir selamlaşmanın ardından sandalyeye kurulur Ahmet 
Muhtar. El kol hareketleriyle Avni'ye saçlarını subay gibi kısaltması­
nı, sakalları kesmesini, bıyıklarına dokunmamasını anlatır. Aslında 
hiç de gerek yoktur izahata. Aynadaki insan sureti, kıldan tüyden 
birbirine girmiş, hal-i pür melaldir. Nitekim daha o meramını an­
latmaya çabalarken başlamıştır makas şıkırtısı. 

Bir saat kadar sonra gözünü açıp da aynaya bakınca gördüğüyle 
gurur duyar Ahmet Muhtar. Bir ferahlama, bir coşku hızla yayılır 
hücrelerine. Kulaklarına varan ağzını geri toplayamaz, hayran hay­
ran bakar aynaya bir müddet. Dilsize attığı sevgi dolu bakış dile 
gelmiş konuşmakta, 'hem başımı ağrıtmadığın hem de beni yeniden 
insan evladına benzettiğin için teşekkür ederim' demektedir. 

Bu keyifle çıkar Avni' nin yanından. Loş dükkandan yaz güne­
şine çıkınca yüzüne vuran sıcaklık yeniden yaşadığını hissettirir. Bir 
anda gözüne dolan güneşe çevirir başını gözlerini kısarak. Fesini dü­
zeltir, ceketinin kollarını, eteklerini çekiştirir. Öyle ya, fiyakası ye­
rine gelmiştir iyice. Etrafına bakınır; kadınlı erkekli İstanbul ahalisi 
yaşamaya devam etmektedir. 

Sanki işgal altında değilmiş, dört bir yanlarında İngiliz'i, Fran­
sız'ı, Rus'u, Yunan'ı yokmuş gibi! 

Yanlarından süngülü Lee Enfıeld'larıyla geçen İngiliz askerleri 
Binbaşı Ahmet Muhtar için Henri'dir, düşmandır belki ama İstan­
bul çoktan onları Rumlar gibi, Ermeniler gibi kanıksamıştır. Artık 
onlar "aman boş ver, gavur işte" hemşeriliğinin parçası olmuşlardır. 

Pekiyi ya kanıksamanın da ötesinde, bu Henriler geldikten son­
ra yaşamaya başlayanlar, işgal zenginleri; Rejans'ta akşam yemeğine 
bir masa kapabilmek için servet dökenler neydi? Bunca yoksulluğun 
içinde bu kadar varlıklı olmalarının sebebi İngilizlere, Fransızlara 
kucak açmaları, el etek öpmeleri değil midir? 
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Yani, bir şekilde yaşam sürmektedir İstanbul'da. 
O da bu günden itibaren yeniden yaşamaya başlayacaktır. Kim­

seye kucak açmayacaktır belki ama kimseden de kaçmayacaktır. 
"Senin savaşın bitti Ahmet Muhtar. Seni savaştıranlar Alman­

ya'da, Avusturya'da krallar gibi sefa sürerken sen neden kendini kör 
kuyularda merdivensiz bırakmaktasın?' 

Canlanmış, nefes almaya başlamıştır yeniden. Artık ne Üs­
küplü' nün ne Gül Camii'nde Ziya Amca'nın canını sıkmasına izin 
verecektir. Üç aydır alamadığı maaşını sormak ve son bir karar 
vermek için Harbiye'ye çevirir yolunu. Müstafi subay olmanın 
eşiğindedir. 

Uzunçarşı'dan yokuş yukarı çıkarken sıcak iyiden iyiye bunaltır 
ama cakası bozulsun istemez. Çıkartmaz ceketini, sıkar dişini. Har­
biye Nezareti'nin kapısından girerken Salih'le karşılaşır. Bu güzel 
günün getirdiği hoş bir sürprizdir bu da. Erkan-ı Harp Binbaşısı 
Mehmet Salih, Mekteb-i Harbiye'den de Kurmay Okulu'ndan da 
devre arkadaşı, çok sevdiği bir dostudur. İstanbullu olduğu için 
onunla her zaman ayrı bir hukuku olmuş, birlikte pek çok güzel anı 
biriktirmiştir. Kurmay Okulu'nda sınıflarının birincisi olduğu için 
'Paşa' dediği dostunu hararetle kucaklar. 

- Dur yahu, dur be deli! Kıracaksın iman tahtamı. 
"Kardeşim, özlemişim seni. Kaç zamandır aklımdaydın. İstan­

bul'da olduğunu bilmiyordum." 
- Buradayım epeydir. Mütarekeden evvel en son 3

ncü Ordu'day­
dım. Sonra buraya geldim, 1 nci Şube'ye. Altı aydır da Nezaret baş­
yaverliği yapıyorum. Haberin olmadı mı? Hiç mi gelip gitmedin 
Nezaret' e yahu? 

"Yok be Salih. Ayaklarım gelmiyor bu tarafa, ne yalan söyleye­
yim? Haberim olsa sana uğramaz mıyım? Altı ay dedin. İşin zor. Kaç 
nazır eskittin?" 

Gülüşürler. Salih mavi gözlerini sayıların arasında hızla dolaş­
tırır. 
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"Sanırım yedi oldu. Nazım Paşa'nın da gözü kapıdadır, ha bugün 
ha yarın. Zaten bir zamandır Süleyman Şefik Paşa' nın adı geçiyor. 
Hayırlısı. Yahu böyle ayaküstü olmaz. Gel, birer kahve içelim. Onca 
zaman sonra bulmuşum, iki lafın belini kırmadan hayatta bırakmam." 

Kapıyı açar açmaz, sabahtan beri içilmiş bir pakete yakın siga­
ranın acı kokusu saplanır Ahmet Muhtar'ın burnuna. Bir şey söyle­
mez ama mektepte ağzına tütün koymayan arkadaşının sıkıntılı hali 
dikkatini çeker. Oda Dilsiz Avni'nin dükkanını aratmayacak dere­
cede kasvetli, insanı sürekli uykuya davet edecek derecede loştur. 
Salih posta erine iki sade kahve söyledikten sonra masanın gerisine 
değil, geçip dostça karşısına oturur misafirinin. 

- Eee Deli Ahmet Muhtar! Anlat hele. Ne yapmaktasın, nereler­
desin? En son 1 9 1 7  sonbaharında Berlin'de karşılaşmıştık, değil mi? 
Vay canına, iki sene olmuş. 

"Doğru yahu, iki sene olmuş. Berlin'deydi, evet. Enver Efen­
di'nin peşinde dolandığımız zamanlar. Kayıp zamanlar!" 

Düşüncelere dalar gider. Konu Bedin' e gelince Ahmet Muh­
tar' ın bir anda bambaşka bir ruha bürünmesi Salih'i şaşırtır. Da­
ha çok hayret ettiğiyse arkadaşının Enver Paşa hakkında kullandığı 
menfi sözlerdir. 

- Hayırdır Ahmet Muhtar! Sen toz kondurmazdın Enver' e. Tek 
kelime edecek olsak tepelemeye kalkardın. Sıdkın mı sıyrıldı, ne oldu? 

"Neyse ne, boş ver Enver'i, Cemal'i. Sen kendinden bahset. İyi 
görmedim seni Salih. Buranın hali ne böyle? Ben de cigara içerim 
de, sen adeta yemişsin be kardeşim! Zehir gibi içerinin havası." 

Salih yerinden ok gibi fırlar. Pencereleri ve kapıyı açınca bir an­
da odaya dolan taze hava bile içerideki sıkıntıyı süpürüp atamaz. 

- Sıkıntı çok kardeşim, sıkıntı büyük. Aslında senin de bildiğin 
şeyler ama biz burada daha şiddetli yaşıyoruz bu zelzeleyi. Müstakil 
bir devletin, koskoca Devlet-i Aliyye'nin Harbiye Nezareti mi, İn­
giliz komutanının özel kalemi mi belli değil. Mütemadiyen diken 
üstündeyiz. 
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"Buraya da mı giriyorlar?" 
- Girmek mi? Zaten hep buradalar. Nazır Paşa'nın eli kolu bağlı. 

Aşağıda, şubelerde direnmeye çalışan, bir şeyler yapmaya uğraşan bazı 
subaylar var ama nereye kadar? Fark edince Nazır'a baskı yapıp gö­
revden aldırıyorlar. İngiliz'in Yüzbaşısı gelip Miralay azarlıyor burada. 

"Vay anasını. Sokaktan daha betermiş durum burada. Ben de 
'Nezaret'te bir vazife verilse' diye bekliyorum aylardır, iyi mi?" 

- Aman kardeşim sakın. Gerekirse git bir kolorduya ama karar­
gaha sakın gelme. Konya, Sivas, Ankara, birine yollamaya çalışırız 
seni. İstersen ben Miralay İsmet Bey'le konuşurum. Askeri Şura mu­
amelatına umum müdür oldu evvelsi gün. Onu da çok tutmazlar 
orada. Hazır oradayken bir şeyler yapabilirse ne ala, olmazsa zaten 
öyle de aylıkları alamıyoruz böyle de. Git yat evinde. 

Salih'in anlattıkları kafasında dönüp duranları iyice yerli yeri­
ne oturtmuştur. Anadolu'ya gidip yeni bir maceraya atılmaya niyeti 
yoktur ama arkadaşının anlattığı gibi bir cendereye de girmeyecek­
tir. Uzun zamandır aklındaki askerlikten istifa etme fikrini hayata 
geçirme vaktinin geldiğini anlamıştır. 

"Yok be Salih. Kolorduydu, kıtaydı, ne farkı olacak? Senden tek 
farkım, sana gelen emir bana iki gün sonra ulaşacak. Kepazelik aynı, 
rezalet diz boyu. Bitmişiz biz." 

- Yok, öyle deme. Bazı kolordular için için fokurdamaya baş­
ladı. Sivas, Erzurum'da 1 5"ci Kolordu, Ankara'da 20nd

• Erzurum'da 
bir direniş hareketi var. Ne derece ciddidir bilemiyorum şu anda 
ama buradan bazı paşaların da orayla irtibatta olduğunu tahmin 
ediyorum. O kolordulara gidersen en azından bizim gibi her gün 
hakaretlere maruz kalmazsın. 

Bir an başını kaldırır. Acı bir tebessüm geçer Ahmet Muhtar' ın 
yüzünden. Gözlerinde 'ne olur yapma, girme bu konuya' dercesine 
yalvaran bir bakış, sessizliğinde ise geleceğini geçmişinde kaybetmiş­
lerin feryadı vardır. O an en sevdiği arkadaşının yanında bile ne kadar 
yalnız olduğunu, hatta koskoca cihanda yapayalnız olduğunu hisseder. 
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- Bırakmışsın kendini Deli Ahmet Muhtar. Yakışmıyor sana, 
üstünde sakil duruyor bu efkar, bu sükunet. Oysa karşılaştığımızda 
kıpır kıpırdın her zamanki gibi, için içine sığmıyordu. Bak gördün 
mü? Yarım saatte senin ruhunu da soğurdu aldı bu uğursuz bina. 
Neyse, kapatalım bu mevzuları. Bak ne diyeyim sana? Akşam bir 
meyhane yapalım. Güzel günlerden, mektep zamanlarından konu­
şuruz. Ne dersin? 

Salih'in asla değişmeyen 'affeden baba' şefkati! Tam uçurumun 
kenarındayken güçlü ellerle tutup alan o dost eli. O anda tam olarak 
ihtiyaç duyduğu da budur Ahmet Muhtar'ın. Sonra Nazım'ı hatır­
lar. Yıllar da geçse, aralarına yollar da girse, 'aman' deyip devrilirken 
yetişip omuz verecek kale duvarları! Tıraşlı, temiz yüzünü aynada 
gördüğü anki kadar mutludur. 

"Ne diyeyim be Salih? 'Allah' derim. Ne güzel olur. Eski günler­
deki gibi. Alman'ın birahanesine kaçtığımız günler gibi." 

- Bak şöyle yapalım; benim bir iki saat işim var. Sonra Nazır 
Paşadan izin alır biraz erken çıkarım. Sen o arada Direklerarası' n­
da Mersin Efendi'nin mekanında otur, çay kahve iç. Ben seni ora­
da bulurum. Sonra Şehzadebaşı'nda yeni açılan bir yer var. Gider 
'mücrim gibi titreyip ağlarız istikbalimize'. 

Tam da istediği budur. Her gün aynı şeyleri yapmaktan, aynı 
yüzleri görmekten sıkılmıştır Ahmet Muhtar. Bu değişiklik iyi ge­
lecektir. El sıkışıp vedalaşırlar. Tam kalkmış kapıya doğru giderken 
kendini tutamaz. 

"Salih! İyi ki varsın be kardeşim. Çok özlemişim ülen seni!" 
- Bana bak, romantik romantik konuşmalar falan, hayrolsun 

inşallah! De haydi yürü git, Allah'ın delisi! 
Mermer merdivenlerden inerken yürüyüşü bile değişmiş, omuz­

ları dikleşmiştir. 
Nezaret'ten meydana çıkınca sağına soluna öylesine bakınır. 

Keyfi öylesine yerindedir ki, az ötedeki Fransız askerlerinin şı­
marık kahkahalarını işitmez bile. Sanki ortalıkta yoklarmışçasına 
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önlerinden yürür gider Vezneciler' e doğru. Elleri belinde, nereden 
duyduysa aklında kalmış alafranga bir melodiyi ıslığıyla çala çala 
varır Fevziye'ye. 

"Vay anasını! Burası da sinema mı oldu? Koskoca Fevziye, hey 
yavrum hey! Hem de Emperyal Sineması, peh peh peh!" 

Mersin Efendi'nin yerini hatırlamaya çalışır. Direklerarası'nda ne 
çok şey değişmiştir. Meşk edilen kahvehanelerin bazıları artık yoktur. 

Zor da olsa bulur Mersin'in yerini. Oturur, bir çay söyler. İkin­
diden çıkanlar da yavaş yavaş iskemleleri doldurmaya başlamışlardır. 
Türklerin, özellikle de muhafazakar kesimin tercih ettiği Direkle­
rarası'nda çaycılar, kahvehaneler, tuluat sergilenen tiyatrolar vardır. 
Darülelhan talebeleri de sık sık sahne alırlar ama Direklerarası'ndaki 
mekanlarda Tatyos Efendi'nin, Serkis Sucuyan'ın, Udi Şekerci Ce­
mil'in ya da Dede Efendi gibi daha klasik sanatkarların eserleri Türk 
musikisinin usta isimleri tarafından seslendirilir. Karşıyı, Galata 
demhanelerini tercih etmedikleri sürece, alkollü ama alaturka eğlen­
ce arayanlar Şehzade başı' ndaki bir iki mekana mahkumdurlar. Di­
reklerarası' na meşke gelenler daha çok çay, kahve, şerbet tüketirler. 

Yok mudur ey mahpeyker zerre insafin senin? 

"Ne zamandır gelmemiştim. İyi oldu be Salih. Ne çok değişmiş 
buralar böyle?" 

- Çok değişti, çok. Ne yapalım istersin? "Bir iki kadeh içelim" 
diyorsan burada olmaz. Kadırgaya inelim. 

"Yok be, böyle gayet iyi. Rakıyı sonra da içeriz. Buranın meşkini 
özlemişim. Bir semaver isteyelim, ustalar çalsın söylesin, biz dinle­
yelim. Olmaz mı?" 

- Olmaz mı? Tabii olur. Eski günlerdeki gibi. O zaman da böyle 
bir plan yapardık da sonradan sen su koyuverirdin. 

O kadar özlemiştir ki Salih'in ona böyle sataşmasını, kızamaz 
bile. 
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"Ah ülen! Şimdi Nazım da şurada olsaydı. 'Bunun çocukluğu da 
böyleydi, oyunbozandı' diye bir tokat da o çarpsaydı ya!" 

Gülüşürler. Biraz sonra semaverleri de gelir. Ahmet Muhtar 
çıkarttığı bir parça kağıda utana sıkıla bir şeyler karalayıp çaycıya 
verir. 

"Kardeşim, şunu sanatkarlara iletir misin?" 
Pusulayı alan kemancı gülümseyerek bir 'hay hay' çeker. Kısa 

bir peşrevin ardından Ahmet Muhtar' ın dileği yerine gelir. 
"Kimseye etmem şikayet, ağlarım ben halime. 
Titrerim mücrim gibi baktıkça istikbalime . . .  " 
Pangaln'da geçirdikleri güzel günler, aldıkları cezalar, çocukça 

münakaşaları, hoşlanıp da ancak uzaktan izledikleri güzel Rum 
kızları . . .  

Gece bastırıp da birisi Cibali'nin, diğeri Sofular'ın yolunu tu­
tarken gönüllerinde ne gam ne keder vardır. Ahmet Muhtar çok 
uzun zamandır ilk kez eve bu kadar keyifli dönmektedir. 

"Eee .. . Bu gece anasona da bulanmadık! Peder Bey neyimizi 
beğenmeyip de laf edecek bakalım?" 

Peşi sıra gelen ayak seslerine irkilir o anda. Gecenin karanlığı 
içinde bir saka, omuzunda su kaplarıyla, topukları Arnavut kaldırı­
mını takırdatarak gelmektedir. 

"Bu saatte ne suyu be herif? Keyiften kalkanlara gusül suyu mu 
taşırsın? Allah akıl fikir versin!" 

İri yarı sucu yanından gelip geçer. Dev gibi çınarların yaprakları 
müsaade ettikçe ayın şavkı sokağa değmektedir ama hepsi bu. Ev­
lerde yanan bir tek kandil bile yoktur. Fatih'in üzerine ürkütücü bir 
karanlık çökmüştür belki ama gece alabildiğine huzurludur. 

İnsanı tedirgin edecek derecede huzurlu. 

- Dün hiç görünmedin ortalıkta Binbaşı. Hayır olsun inşallah. 
Pek sakin bir gün oldu. Kahvemi içerken Enver' e söven, Arıadolu'ya 
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giden zabitlere 'enayi' diyen bir Ahmet Muhtar'ın yokluğunu his­
setti İstanbul. 

"Yok be Üsküplü, yine sövdüm sövmesine de, boş boş konuşup 
beni zıvanadan çıkaran bir Reji katibi yoktu yanımda." 

- Bir belaya bulaşmadın inşallah? Kavga da etmedin kimseyle? 
"Yok be yahu! Abarttın ki o kadar olur! Bizim Harbiye'den Sa­

lih'le karşılaştım Nezaret'te. Onunla laflarken geceyi etmişiz." 
- Hayırdır? Ne işin vardı Nezaret'te? Maaş konusu mu? 
"Maaş, olursa belki bir vazife. Sen sormadan ben söyleyeyim; 

o işin sonu karanlık. Benim başka bir yol çizmem gerek kendime. 
Belki ticaret, belki seninki gibi bir katiplik işi?" 

Ahmet Muhtar kafasında askerliği bitirmiştir bitirmesine 
de, sermayesiz ticareti nasıl yapacağını kendisi de bilmemektedir. 
Katipliğin ise askerlikten hiçbir farkı kalmamıştır. Devletin ağzına 
bakan hiçbir çalışanın cebi aylardır para görmemektedir. 

"Hesap ettim; Nezaret'ten alacağım aşağı yukarı 70 lira. Ama bu 
bir dükkan döndürmeye yetmez. Bir okka peynir olmuş 1 1  O kuruş. 
Ancak evin kirası, zaruri ihtiyaçları karşılanır bu parayla. O da birkaç 
ay. Ne yaparım bilemedim. Bıçak kemiğe dayandı be birader." 

Hamdi' nin de diyeceği yoktur. O da aylardır depoya girenden 
çıkandan aldığı avanta olmasa, o bir kilo peynirin yüzünü görecek 
durumda değildir. 

- Ne diyeyim sana Ahmet Muhtar? Ne desem kızacaksın, ahlak 
dersi vermeye kalkacaksın. Düzen bu hale geldi, mayamız perişan 
oldu. Köyü olan şanslı. Çekip gitti, ekip biçip bir şekilde geçiniyor. 
Biz ne yapalım? 'Hava parası, cıva parası' deyip hayatta kalmaya 
çalışıyoruz. 

Üsküplü öylesine normalleşmiş bir düzenden bahsetmektedir 
ki, rüşvet aldığını gizlemek, bu kokuşmuşluğun parçası olduğu için 
utanmak artık unutulmuş duygular haline gelmiştir. 

- Her sabah gelip içtiğin bu kahve nereden, nasıl geliyor sanır­
sın? Bak birazdan bir torba yeni harman tütününü cebine koyup 
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gideceksin. Yani demem o ki , olağanüstü bir vakitteyiz. Ayıp , günah 
kalmadı. Sen de , ben de bunun parçasıyız. 

"Yahu sana dediğim bir şey mi var Üsküplü? Durum ortada. 
Ben ne yapabilirim , bana onu söyle!" 

- Bence sen bu ecnebilerin firmalarında çalışabilirsin. Yabancı 
dil biliyorsun , yazıp çiziyorsun. Avrupayı gördün , öğrendin. Mesela 
seyahat kumpanyaları var, sigorta acenteleri var. Onlar sana iş verir. 
Senin gibi adamlar arıyorlar. Maaş derdi de yok. Git Galata'ya , Ka­
raköy' e. On kapı çalsan illa ki biri açılır be kardeşim. 

Bu öneri ona da mantıklı gelmiştir. Devletle hukukunu tama­
men kesmediği sürece bu kısır döngüden çıkamayacağının farkın­
dadır. Bu kez sükutu öfkesinden değil , kabulünden gelmektedir. 
Kahvesinden son bir yudum alırken başıyla Hamdi'yi onaylar. 

"Hamdi be , bir şey diyeceğim de . . .  " 
- Tamam deli Binbaşı , tamam. Tütünün hazır. Yarın da gel. 

Merakta bırakma beni. 
Ahmet Muhtar bir torba tütünü alır, tebessümle selamını ve­

rir ve Reji katibinin odasından çıkar. Atölye binalarının , depoların 
arasından geçerken , bütün çirkinliğine rağmen , buranın Cibali'deki 
en sevdiği yer olduğunu düşünür. Önce Taksim'e tramvayla gitmek 
geçer aklından. Elini cebine atar. 

"İki , üç , üç de bunlar; sekiz kuruş!" 
Derin bir iç çeker. İstese de istemese de Şişhane'ye yürüyerek 

çıka_caktır. 
"Vıcık vıcık , ter içinde! Bu sıcakta o kalabalık çekilmezdi zaten." 
Karaköy'den Boğazkesen yolunu tutar. Yokuşun başında , çeş­

mede soluklanmak için durduğunda hemen ardında beliren bir 
karaltıyla irkilir. İnsan azmanı bir saka , kaplarını doldurmak için 
omuz başında bitivermiştir. 

"Geç kardeşim , işini gör sen. Seninki ekmek parası." 
- Eyvallah beyim. 
Ağustos sıcağı kavurmaktadır Payitahtı. Bu öğlen güneşinde kra­

vat takıp ceket giymek zorunda olanlar için adeta bir cehennemdir 
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İstanbul. Sucunun işi bitince çeşmenin buz gibi suyuyla elini, yüzü­
nü, ensesini iyice serinletir. 

"Aslında bu havada Hacı Osman' a, bentlerin oraya gitmek, çı­
narların gölgesinde yatıp uyumak var da . . .  " 

Sudan ayrılıp kendini Galata yokuşlarına vurmak çok zor gelir. 
O anda zihninde Üsküplü'nün sözleri yankılanır. 

"Git Galata'ya, Karaköy'e. On kapı çalsan biri illa ki açılır." 
Belki de soğuk suyla temas etmek kafasına iyi gelmiştir. Da­

ha serinkanlı, mantıklı düşünmeye başlamıştır yeniden. Sıcağı da, 
yokuşu da bir yana bırakıp yeniden yola düşer. Galata'dan Pera'ya 
yaklaştıkça şehrin nasıl da değiştiğine hayret eder önce. Galata da 
güzeldir. Şık binaları, apartmanları vardır ama ellerinde çantalarla 
koşuşturan kodaman bankerleri, onları daha da parlatmak için var 
olan terzileri, manifaturacıları, ayakkabıcılarıyla, görkemli mermer 
kapılardan sokağa kafasını uzatmış koca koca şirket tabelalarıyla 
adeta devasa bir iş hanı gibidir. Pera ise mutsuz insanlar denizinde 
bir kahkaha adasıdır. Şehirdeki gülen, gülebilen yegane insan toplu­
luğu uzunca bir caddeye, Cadde-i Kebir'e toplanmış gıbidir. Ülke­
deki işgalle, yoksullukla hiçbir ilgisi olmayan, kendilerine ufak bir 
Paris yaratmış, her milletten işini bilenlerin, gemisini her halükarda 
yürütenlerin İstanbul'udur Pera. Pera'yı 'Küçük Paris' yapansa, bu 
şehirde lüks ve eğlenceye harcayacak parası ve bunu sindirecek mi­
desi olanlara sunduğu sınırsız imkanlardır. 

Özellikle Rusların gelişinin ardından peşi sıra açılan gece kulüp­
leri ve dansingler, barlar ve meyhaneler caddenin çehresini de hızla 
değiştirmiştir. Artık yeni yapılan apartman ve hanlar bu yeni yaşam 
tarzına göre inşa edilmektedir. Öylesine tuhaf bir sosyal bölünme var­
dır ki, Pera'da cemiyetin kendi içinde bile hiyerarşik katmanlar ortaya 
çıkmıştır. Cerde d'Orient'ın kapısından herkes girebilir ama en üst 
kattaki Rose Noir' a kabul edilecek kişinin ya kendisinin ya da yanın­
daki hanımın cemiyetin tanınmış bir siması olması gereklidir. Savaş 
zengini Türkler, varlıklı Levanten aileler, İngiliz, Fransız ve İtalyan üst 
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düzey komutanlar kendi sosyetik yapılarını oluşturmuşlar, geleneksel 
Osmanlı aristokrasisini yerle yeksan etmişlerdir. Pera sosyetesi bir yıl 
gibi kısa bir sürede kendi yazılı olmayan kurallarını koymuş, savaşın 
ve yıkımın giremediği bir rüya alemi kurmuştur kendisine. 

Peki, Ahmet Muhtar'ın içine yuvarlandığı dipsiz kuyudan kur­
tulup bu anason kokulu gökkuşağı ülkesine dahil olması mümkün 
müdür? Bunun için kendisine yol gösteren Üsküplü Hamdi bu yolu 
denememiş midir? Yine de önündeki seçenekler içerisinde en makul 
olanı bu değil midir? İngilizceyi, Almancayı bu kadar iyi konuşan 
Ahmet Muhtar'ın bu dünyada bir şansı olacak mıdır? 

Düşünceler içerisinde Cadde-i Kebir'i adımlarken ayakları onu 
yine bildik bir kapıya getirir: Zambak Sokak, nümero 12. 

"Yvette evdedir inşallah! Onun kulağı deliktir. Belki bize açıla­
cak bir kapı vardır bildiği." 

Birinin seni güzel gözlerle, gördüğüne sevinen dudaklarla kar­
şılaması . . .  

Ahmet Muhtar bu kızıl saçlı Fransız kızın kapısını çalmayı en 
çok da bu yüzden sevmektedir. Yine öyle olur. Bir yüz güldüğünde 
ancak bu kadar güzel olabilir. 

- Oh mon dieu! T '  es ici ma cherie! Ahmet t' es ici!" 
Sanki yıllardır görmemiş gibi sarılır Ahmet Muhtar' a. 
"Ah be deli kız! Ne yapacağım ben seninle?" 
- Eh bien, biliyorum yapacak zevkli şeyler! Önce o şeyler mi, 

yoksa birer konyak mı içmek ister mon amour? 
"Yvette, mon amour, ter içindeyim. Su gibiyim. Bir nefeslene­

lim.  Konyak olur bak. Sonrasına sonra bakarız." 
Ne Ahmet Muhtar'ın yorgunluğu ne de konyak molası özleyen 

bir kadınla özlediğinin arasına girebilir. Zaten Ahmet Muhtar'ın da 
bu işvelere karşı koymaya niyeti yoktur. 

Teslim olur. 
Yvette günlerdir görmemiştir öfkeli aşığını ama özlediğine değer. 

Fr. Aman Tanrım! Buradasın sevgilim! Ahmet, buradasın! 
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- Bu gece çalışmıyorum. Kal sen de, gitme! Seni domuz, sabaha 
kadar istiyorum bundan. Kaçmak yok, d'accord? 

"Tamam ama önce bir iki saatlik bir işim var. Asma suratı­
nı hemen! Daha çok görüşebilmemiz için. Ordudan ayrılıyorum. 
İş için bakmam gereken birkaç yer var. Sonra akşam döneceğim, 

. .  I " soz. 
Yvette'in yüzünde hem şaşkınlık hem de beklemediği bir müj­

denin sevinci bir aradadır. 
- Ama sen askersin Ahmet. Ne yapacaksın bundan sonra? Var 

senin aklında bir şeyler. 
"Var gibi. Sizinkilerin şirketlerinde, İngiliz kumpanyalarında 

falan. Bizim Levantenlerin acenteleri de olur. Bakacağım münasip 
bir şeyler." 

- Oh arrete! Sanırım var bir iş. Monsieur . . .  , Monsieur quoi? Ah 
oui, Monsieur Papazoglou. Nikos Papazoglou. Odun, tahta ticareti 
yapıyor. 

"Keresteci yani . . .  " 
- Oui, keresteci. Beşiktaş'taymış yeri. Nasıl diyordunuz? Hah, 

'gavurca' bilen Türk arıyor bu adam. Dün kulüpteydi. Katregadis'le 
konuşuyorlardı. 

Ahmet Muhtar gökte aradığını yerde bulmuştur. Belki çalışaca­
ğı yer evine uzak olacaktır ama sıkışıp kaldığı dar muhitten çıkmak 
ona da iyi gelecektir. 

"Sen bir tanesin Yvette. Vakit kaybetmeden gideyim. Dönüşte 
de bir hamama uğrar, tertemiz gelirim. Sonra da sen 'yeter' diyene 
kadar gece bizim." 

Yataktan kalkarken kızı son bir kez sevgiyle öpmek gelir için­
den. İstanbul'dan, boğazını sıkan bu şehirden hala bir parça keyif 
alıyorsa, sebebi biraz da bu çılgın Fransız kızıdır. Bir kez daha en 
ihtiyaç duyduğu anda imdadına yetişmiş, iyilik meleği olmuştur. 

"Durumlar biraz düzelse, koluma takıp götürsem, 'ana bak bu 
gelinin' desem ne der acaba bizimkiler? Kesin yüreklerine iner!" 
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Bir an aklından geçen bu fıkir yüzündeki ışığı alır götürür. Baş­
kalarının yazdığı hikayelerde figüranlık yapmaya alışmıştır Ahmet 
Muhtar. Kendi hayallerinin başrolünde olmak ürkütücü gelir. 

"Saçmalama Ahmet Muhtar! Sen kim, evlenmek kim? Hem de bir 

gayrimüslimle!" 

Kapıyı çekip çıkarken ayakları yeniden yere basmış, onu Beşik­
taş' a götürmeye başlamıştır bile. 

Beşiktaş yoluna düşerken güneş pençelerini İstanbul'dan çek­
miş, Ahmet Muhtar gibi yayan yapıldak ademleri rahat bırakmıştır. 
Taksim'e geldiğinde tramvayla Osmanbey'e gitmeyi, oradan da eski 
Ermeni Mezarlığı'nın yanından Maçka Kışlası'na yürümeyi düşü­
nür. Akaretler'den Dolmabahçe'ye inmek daha cazip gelmiştir belli 
ki. Sonra aklına harcamaya kıyamadığı sekiz kuruşu gelir. 

"Ulan düştüğümüz hale bak! Hay ben üç kuruş maaşı vereme­
yen Harbiye Nazırı gibi. . ." 

Mecburen Büyük Kabristan'ın yanından Ayas Paşa caddesine 
döner. Tam sefaretin önünden geçerken Harbiye Nazırı'ndan arta 
kalan küfürleri de Almanlara sarf etmeyi unutmaz. O sırada aklına 
Adanalı Yaşar Çavuş gelir. 

"Ne derdi şimdi burada olsaydı Yaşar? Ne acayip küfürleri vardı 

yahu! Güfte yapar gibi söverdi vicdansız. Büyük sanatkardı. Neydi o, 

eşiğindekini, beşiğindekini diye mazmunlu kafiyeli soy/ediği? Neydi?" 

Yaşar Çavuş' un edebi külliyatını düşünerek Asker Hastanesi' nin 
önüne geldiğinde az gerisinden gelen bir patırtıya istemsizce döner. 
Mezarlığın köşesindeki çeşmenin başında bir saka kaplarını doldur­
maya durmuştur. 

" Ulan bu insan azmanı sabah Karaköy'de gördüğüm değil mi? Ko­

ca şehrin suyunu bir tek saka mı taşıyor?" 

Sonra aklına bir gece önce Fatih'te rastladığı sucu gelir. 
"Böylesi tevafukla insan ancak hala kızıyla evlenir! Ulan diyece­

ğim ki 'herif beni izliyor, hafiye'. İyi de neden? Kim ne yapsın bencileyin 

müstafi bir zabiti?" 
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Adama biraz daha dikkatli bakınca aslında çeşmeden su falan 
doldurmadığını, kaçamak bakışlarla kendisini izlediğini fark eder. 

"Var sende bir iş saka efendi ama dur bakalım." 
Bu garip refakatçiyi peşine takıp Beşiktaş' a götürmeye, bir daha 

tesadüf ederlerse de derdini, niyetini sormaya karar verir. 
Çınar gölgelerine sığınarak, rastladığı işgalci askerleri başlarına 

musallat eden İttihatçılara söverek varır Sinan Paşa Camii'nin önü­
ne. Yıldız Caddesi'nin başındaki tramvay deposunun yanına geldi­
ğinde durup etrafına bakınır. 

"Şurada odun kömür depoları var. Beride evler. Bu herifin yazıha­
nesi nerede ola ki? Deposu mu var acep?" 

Sırtlarında küfelerle iskeledeki mavnalardan depolara odun, 
mangal kömürü çeken amelelerden birisini çevirip sormaya niyet­
leniyorken, tramvay deposunun tam karşısında, ahşap bir binanın 
ikinci katındaki kirli, paslı tabelayı görür. 

"N.A. Papazoglou. Depôt de Bois de Construction: Hah, ara­
dığım bu adam!" 

Üstüne başına çeki düzen verip girer kasvetli kapıdan içeri. Bu 
kadar çok para kazanan bir tüccar için şaşırtıcı derecede döküntü 
durumdadır bina. Basınca kırılıverecekmiş hissi uyandıran merdi­
venler onu üst kattaki ofıse götürür. 

- Buyur efendi! Ne istemiştin? 
"Bay Nikos Papazoğlu'nu arıyorum. Adım Ahmet Muhtar. Bir 

arkadaşım bahsetti. Nikos Efendi yabancı dil bilen Türk arıyormuş. 
Ben o aradığı kişiyim." 

Tombul, Wilhelm bıyıklı, gözlüklü adam Ahmet Muhtar'ı tepe­
den tırnağa süzer. Kılığı kıyafeti, varlıklı bir tüccar olsa da, parasını 
yemeyi pek bilmediği hissi uyandırmaktadır. Adam bıyıklarını burar­
ken gözlüğünün üzerinden karşısındakini küçümseyen bir bakış atar. 

- Kendine o kadar güveniyorsun yani! Var mı Avrupa dillerin? 
Daha önce hiç kereste işi yaptın? 

Depôt de Bois de Construction: Kereste Deposu. 
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''Almanca ve İngilizceyi iyi bilir, konuşurum. Az çok Fransızca 
da anlarım. Evvelce askerdim. Hiç kerestecilik yapmadım." 

- Ala! Al madem, şurada yazanları oku bana efendi. 
Ahmet Muhtar adamın adından, aksanından Rum olduğunu 

anlamıştır. Uzattığı kağıdı alır. Sanki bütün ömrü bu evrakların ara­
sında geçmişçesine, kendinden emin bir edayla okuduğunu anlama­
ya, anladığını anlatmaya başlar. 

"Sanırım bu bir sevk irsaliyesi ya da depoya girdi makbuzu. 
Fransızca. Panhellenik Kumpanyası'na ait lhrak adlı bir gemiyle 
yirmi ton kömür gelmiş Pire Limanı'ndan. Cesar Joffredy alacakmış 
bunları. Altta onun ve sizin adlarınız var ama imzalarınız yok." 

Adamın küçümseyen bakışları da, umursamaz tavrı da bir anda 
değişir. Gözlüğünü çıkarıp masaya bırakırken Ahmet Muhtar'ı daha 
alıcı gözle incelemektedir. 

- Ne demiştiniz adınıza? 
''Ahmet Muhtar adım." 
- Hangi arkadaşınız verdi benim adımı size? 
"Monsieur Katregadis'tir kendisi. Siz de tanıyorsunuz onu sa-

nırım. 
- Tanırım evet. Kulüpten arkadaşınız mıdır Georgios? 
"Evet, doğrudur." 
- Ala. Maşallah, maşallah! Sanırım sizinle çalışabiliriz Monsieur 

Muhtar. Peki burada tam olarak ne yapacaksınız, biliyor musunuz? 
"Hayır, henüz değil. Ama sizin için yabancı dil bilen bir Türk 

olmamın önemli olduğunu anladım. Gerisini hızlı öğrenirim." 
Nikos Papazoglou'nu en çok etkileyen Ahmet Muhtar'ın bu 

kendinden emin ve güven veren havasıdır. Arkasına yaslanır. Ukala 
tavrını da masaya, gözlüğünün yanına bırakmıştır. 

- İşimiz inşaatlara kereste temin etmek. Kendimiz de binalar 
yapıyoruz. Arada İzmit'ten, Silivri'den kömür de getiriyoruz buraya 
ama bir süredir sıkıntı çok. Bu kış zor geçecek kuzum. 

''Anlıyorum. Sanırım ben ekseriyetle bunlarla alakalı evrak, ter­
cüme işlerini yapacağım." 
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- Evet Bay Muhtar. Siz sadece size verdiğim işi yapacaksınız. 
Eksiğini fazlasını değil, sadece size verdiğim işi. Bu da daha çok 
resmi kurumlarda bu evrakların takibi olacak. Bunun karşılığında 
da iyi bir para alacaksınız. 

Ahmet Muhtar duymak istediğini duymuştur. Kendisinden 
beklenen zaten aşina olduğu kırtasiye işlerinden ibarettir. Alacağı 
para konusunun ise üzerinde durmaz. Aylardır maaşını alamayan ve 
cebinde sadece sekiz kuruşu olan eski bir asker için öncelikli olan 
ortalama bir gelirinin olmasıdır, bu gelirin ne kadar yüksek olduğu 
değil. Onun maddiyatı hiç dile getirmemesi belli ki Papazoglou'nun 
da hoşuna gitmiştir. 

- Başlangıç için yirmi lira alacaksınız Monsieur Muhtar. Daha 
sonra bunu tekrar gözden geçiririz. Uygun mudur sizin için? 

Yirmi lira! İki bin kuruş! Bu beklediğinden daha iyi bir meblağ­
dır. Sevincini gizlemesi zor olmaz, zira öfkeli bir yanı da adının her 
eksik söylenişinde giderek kabarmaktadır. 

"Bir istirhamım olacak Monsieur Papazoglou. Adım Ahmet 
Muhtar. Tam söylenmesine özen gösteririm." 

Nikos Papazoglou gözlüğünü takar. Bıyığını burarken yeni ça­
lışanının ne kadar tuhaf olduğunu düşünmektedir. Daha eleman 
aramaya yeni başlamışken kendiliğinden çıkagelen ve beklemediği 
kadar meziyetli olan bu adamı hiç şüphe etmeden, bu kadar kolay 
kabul ettiği için kendine kızar. Bir patron olarak yeniden dizginleri 
ele alma vaktidir. 

- Pekala Bay Ahmet Muhtar. Yarın sabah dokuz evvelde burada 
olunuz. Giyiminiz güzel. Bu şekilde özen göstermenizi rica ederim. 

Ayağa kalkar, otoriter bir samimiyetle elini uzatır. 
- Hayırlı olsun Bay Ahmet Muhtar. Yarın görüşmek üzere. 
"Hayırlı günler Monsieur Papazoglou." 
Sahilden yürürken keyfine diyecek yoktur. Yolunu Karaköy' e 

kadar uzatmaya, Şişhane'ye tünelle çıkmaya karar verir. Fındıklı Ca­
mii'nin önüne geldiğinde aklına Yvette gelir ve düşünmeden Molla 
Çelebi Hamamı' na dalar. 
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Bu gece tertemiz, mis gibi sabun kokan bir adama sarılmak her­
kesten çok Yvette'in hakkıdır. 

Gözlerini açtığında önce nerede olduğunu anlayamaz, yerini 
yadırgar. Mahmur gözlerle etrafına bakındığında gözüne ilk ilişen 
yüksek tavanlı geniş odanın karşı köşesindeki gramofon olur. Ardın­
dan üzerinde yattığı darmadağınık saten çarşaf ve yanı başında yarı 
çıplak uzanan Yvette . . .  

Yorucu ama keyifli geçen bir gecenin sonunda, kimseden azar 
işitmediği, boş nasihatlerle zihninin bulandırılmadığı huzurlu bir 
uyku uyumuştur. Tam o anda artık gitmesi gereken bir işi olduğunu 
hatırlar. Telaşla fırlar yataktan. Uyku sersemi gözlerle ceketinin iç 
cebinden sökercesine çıkardığı kösteğine bakar. 

"Oh! Çok şükür! Daha vakit var. Hemen çıkarsam yetişirim." 
Alelacele giyinir. Banyodaki zambak kolonyasıyla yüzüne son 

bir hovarda dokunuşu yapar. Sevgiyle uğurlanmayı beklememekte­
dir zaten ama yine de uyanmaya niyeti olmayan Yvette'in gidişinden 
haberi olsun ister. Eğilip hoyratça bir öpücük alır dudağından. 

"Ben çıkıyorum yavrum. Papazoglou'na söz verdim. Yarım saate 
orada olmam gerek." 

Yvette gözünü bile açmadan, yarı mütebessim bir ifadeyle yattı-
ğı yerden yolcu eder aşığını. 

- Au revoir ma cherie. 
Bu kadar sıcaklık Ahmet Muhtar', gülümsetmeye yeter. 
"Bak sen şu yosmaya! A/a,cağını aklı tabii, devirmiş kıçını yatıyor 

yüzümüze bakmadan!' 
Merdivenlerden koşarcasına iner. Gümüşsuyu'ndan hızlı adım­

larla Dolmabahçe'ye yürürken bir an aklına evvelsi gün birkaç kez 
karşılaştığı sucu gelir. Sağına, soluna, etrafına bakınır. 

"Deli olma Ahmet Muhtar! Ekmeğinin derdindeki gariban saka­
dan bile işkilleniyorsun." 
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Söz verdiği gibi, tam vaktinde karşısındadır Keresteci Nikos 
Efendi' nin. 

- Rüstem! Bir kahve getir Ahmet Muhtar Bey' e! 
Patronu, tıpkı evvelsi akşam bıraktığı gibi, bir beyefendi saygı­

sıyla karşılamıştır Ahmet Muhtar' ı .  
- Hayırlı sabahlar Bay Ahmet Muhtar. Masanız yan odada. 

Orada bir dosya göreceksiniz. Muhtevasının sizin için bir önemi 
yok. İvedi olarak dosyayı Pera'ya götüreceksiniz. Nümero 47 1 'de, 
beşinci katta sizi bekliyorlar. Orada evrakların imzaları tamamlan­
dıktan sonra dosyayı size söyleyecekleri kişiye, Karaköy'de Çinili 
Han' a götürüp teslim edeceksiniz. Sizden bugünlük istediğim bu 
kadar. Ne eksik, ne fazla. Anlaşıldı mı Bay Ahmet Muhtar? 

"Anlaşıldı efendim. Dosyayı önce Pera'ya, oradan da Kara.köy' e 
götüreceğim. Çinili Han'da gideceğim kişiyi Pera'da söyleyecekler. 
Müsaadenizle ben dosyayı alıp çıkayım." 

- Kolay gelsin size. Ha bu arada, unutmadan, akşam işiniz bi­
tince Pont O' Argent' a geliniz. Monsieur Katregadis' in misafiri ola­
cağız. Başka bir programınız yoksa tabii . . .  

Ahmet Muhtar bir anda buz keser. Arkadaşı olarak tanıttığı Le 
Pont d'Argent'ın sahibi Georgios Katregadis'i sadece bir kez Yvette'i 
izlemeye gittiğinde görmüştür, hepsi bu. 

"Nereden çıktı şimdi bu? Yvette mı bahsetti acaba? Yoksa Katrega­
dis neden beni davet etsin?" 

Bir bahaneyle bu geceyi savuşturmak ve zaman kazanmaktan 
başka çare göremez. 

''Aslında bu akşam için güzel bir hanıma sözüm var Monsieur 
Papazoglou. Bilirsiniz, güzel hanımlar bekletilmeye gelmez. Bir baş­
ka akşam olursa seve seve icabet ederim ben de." 

- Ah ne yazık! Aslında arkadaşınızı da getirebilirdiniz ama ma­
dem öyle diyorsunuz, öyle olsun. Başka bir zaman. 

Papazoglou'nun yüzündeki yapmacık tebessüm iyice rahatsız 
etmiştir Ahmet Muhtar'ı. Kahvesini alır ve düşünceler içinde geçer 
yan odaya. 
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Loş, evrak raflarıyla kaplı kasvetli odanın ortasında bomboş bir 
masa ve masanın ortasında kalınca bir dosya ... 

Kahvesini içerken dosyayı açar ve evraklara göz atmaya başlar. 
Bunlar evvelsi gün sevk irsaliyesini okuduğu teslimata aittir. 

"Cesar joffeedy, sigortacı. Ne işi olur ki bir sigortacının yirmi ton 
kömürle? Böyle servet sahibi oluyor demek ki bu herifler." 

Dosyadakiler sıradan bir ticari sevkiyat evrak.landır. Stras­
bourg'dan Marsilya'ya gelen kok kömürü oradan Yunanistan'ın Pire 
Limanı' na gelmiş, oradan da Thrak gemisiyle İstanbul' a yola çıka­
rılmıştır. Yirmi ton kömür Zeytinburnu'na indirilecek ve Joffredy 
tarafından teslim alınacaktır. 

"İyi de, İstanbul'a gelen kömürün indirildiği yerler belli. Burada 
gümrük muamele evrakları da yok. Zeytinburnu'nda, hele hele bu ka­
dar büyük miktarda kömürün ne işi var?" 

Evraklara öylesine dalmış, kafasında o kadar çok soru biriktir­
miştir ki yanı başında onu dikkatle izleyen bir çift gözün varlığını 
fark edemez. 

- Sizden sadece bu dosyayı söylediğim yere, söylediğim kişiye 
götürmenizi istemiştim Bay Ahmet Muhtar! Ne eksik ne de fazla. 
Meraklı çalışanları sevmem efendi! Şimdi derhal burayı terk ediniz. 
İstanbul'da maaşını alamadığı için yeni iş arayan tek eski zabit siz 
değilsiniz . Bana meraklı değil, dediğimi harfiyen yapan adam lazım. 

Ahmet Muhtar'ın başından aşağı kaynar sular dökülmüştür. 
Büyük bir şaşkınlık içinde meramını anlatmaya çalışır. 

"Bakınız Monsieur Papazoglou, ben sadece bir hata yapmamak 
için ... " 

- Hatayı yaptınız zaten Bay Ahmet Muhtar! Önce Monsieur 
Katregadis'in arkadaşı olduğunuzu söyleyerek yalancı oldunuz. Sizi 
sorup soruşturmadan kapımdan içeri alacağımı düşünmemiştiniz 
değil mi? Georgios sizi tanımıyor ve dahası benim adam aradığı­
mı da kimseye söylememiş. Şimdi de onca vakit dosyayı dikkatle 
incelediniz. Siz neyin peşindesiniz bilmiyorum ama ben şüpheyle 
yaşamayı sevmem. Şimdi derhal terk edin burayı! 
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Yalanı ortaya çıkan, çocuk gibi azarlanan ve kovulan bir insan 
ne yapar? 

Kaybedecek bir şeyi kalmamışsa, en beklenmedik olanı! 
"Şimdi orada bir dur bakalım Nikos Efendi! Karşında çocuk 

yok, elini kolunu sallayarak azarlamaya kalkma, kırmaya kalbinden 
başlarım, bu bir!" 

Hiddetle üzerine yürüyen Ahmet Muhtar' ın ürkütücü yüzüyle 
karşılaşmayı hiç beklemeyen Papazoglou sendeler, masaya yaslana­
rak düşmemeyi başarır. Ama asıl taarruz daha yeni başlamaktadır. 

- Dur! Ne yapıyorsun be adam? Dur, gelme! 
"Kesme sözümü, daha bitirmedim! İkincisi, Katregadis midir, 

Katergaris midir, ne boktur, arkadaşım değildir ama tanırım. Kava­
tın önde gidenidir! Sen ona söylerken bir arkadaşım duymuş, bana 
iletti. Nesi yalan lan bunun? O kavat için 'arkadaşım' deyip paye 
vermişim, buna sevineceğine bir de beni yalancı mı çıkarmış o pe­
zevenk de?" 

- Dur Monsieur Muhtar, dur kurbanın olayım! 
"Muhtar değil lan! Ahmet Muhtar! Hem siz ne haltlar çeviri­

yorsunuz burada? Ruslar bombaladığından beri Ereğli'den, Zongul­
dak'tan kömür gelmiyor İstanbul' a. İzmit'ten, Silivri'den gelen de 
yetmiyor, geçen kış bütün şehir dondu. Dışarıdan getirilen de önce 
Galata Rıhtımı'ndaki gemilere veriliyor. İngilizler kuş uçurtmuyor. 
Siz Zeytinburnu'nda nasıl bir tezgah kurdunuz bakayım, de hele!" 

- Hayır, yok öyle bir şey! Yanlış anlamışsınız kuzum! 
"Neyse ne! Beni ilgilendirmez. Ne bok yerseniz yiyin. Ama az 

önce bana ettiğin onca hakaretin de sana bir bedeli olacak elbet. Bu 
dümeninizi Nafıa Nezareti'nin ya da İngilizlerin duymasını istemi­
yorsan, hemen yarın Cibali Şerefiye Sokak nümero 1 6'ya iki araba 
kömür yıkacaksın. Öyle kırıntı falan değil ha, en kalitelisinden! Bu 
da benim sana kestiğim cezadır. Bana 'yalancı' dedin, köpek gibi 
kovmaya kalktın. İki araba kömüre canını bağışladım say!" 

Tombul keresteci boncuk boncuk terlemiş, meyve posası gibi 
masaya yığılıp kalmıştır. 

4 1  



SELiM ERDOĞAN 

"Anladın mı beni Nikos Efendi? Millet sobasında yakmaya iki 
okkasını bulamazken senin herkesten gizli tonlarca Alman kömürü 
getirdiğini duyunca İngilizler sana neler yapmaz, iyi düşün!" 

- Tamam kuzum, tamam. Düşünecek ne var? İki araba kömür 
dediğin nedir ki? Sakin ol. Yarın evinde olacak! 

"Hah şöyle. Şimdi gidiyorum, ama sen kovduğun için değil. 
Dediğim gibi, güzel bir hanıma sözüm var. Sen de yürü git, şu pan­
tolonunu falan değiştir. Hamama git yıkan! Daha mesanesine sahip 
olamayan adamı Katergaris kulübüne sokmaz." 

Büyük umutlarla girdiği kapıdan yine işsiz, ama rahatlamış ola­
rak çıkar Ahmet Muhtar. 

" Ulan Envercisiyle, Kemalcisiyle dalaşmaktan bu pezevenkleri 
unutmuşuz. İyi geldi sabah sabah. Zaten huzurlu, sakin gün senin 
neyine bre alık Ahmet Muhtar? Baban sana bu adı savaşasın diye 
vermedi mi?" 

Tramvay deposunun önüne çıkınca sağına soluna, etrafına bakı­
nır. Gidebileceği tek yer zaten o anda olmak istediği yerdir. 

Yvette'in evinin yolunu tutar. 

- C' est pas grave: Üzülme, buluruz başka bir iş. Amerika, İsviç­
re şirketleri var. Onlar daha iyi. Askersin sen, yapamazsın savaştığın 
adamlarla. 

Yvette bütün şirinliğiyle onu teselli etmeye çalışadursun, Ahmet 
Muhtar'ın aklında bir tek soru dönüp durmaktadır. 

"Nasıl?" 
Nasıl bulacaktır ecnebi şirketlerinde yeni bir işi? Tek tek kapıları 

çalarak, "eleman arıyor musunuz?" diye sorarak olacak şey değildir. 
Yvette ona bir şans sunmuş, oysa her şeyi berbat etmiştir. Şimdi ona 
yeni bir şans verecek, yabancı firmalara yönlendirecek tanıdığı olup 
olmadığını düşünmektedir. 

Fr. Önemli değil. 
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- Tu m'ecoutes? Ça suffit. Tu dois l'oublier mon amour: Ben 
kızlara da sorarım bu gece. Onlar bilirler. 

Oturduğu yatağın sağını solunu çekiştirir, çarşafı düzeltir, sanki 
hayatındaki tek bozuk şey oymuş gibi. Sonra kaldırır başını, kendini 
zorlayarak gülümser Yvette' e. Kızcağız onu sakinleştirmek, ruhun­
daki fırtınaları dindirebilmek için çırpınmaktadır. Çeker onu ince 
belinden kendine doğru Ahmet Muhtar. O an karşısında annesi Fe­
ride Hanım'ın şefkati vardır, sevgilisinin dişiliği değil. Yaslar başını 
göğsüne, öylece kalır bir süre. Yeniden fırtınalı denize çıkmadan 
önce sakin limanında son birkaç saatini geçiren bir kaptan gibidir. 
Kalp atışlarını dinler sevgilisinin, işleyen saatin tik taklarını dinler 
gibi. Yvette de farkındadır bu sığınma ihtiyacının. Sesini çıkarma­
dan sadece saçlarını okşar hırçın aşığının. Huzurun, dinginliğin ta­
dını çıkarır Ahmet Muhtar. 

Akşama doğru gözlerini açtığında bu kez yadırgamaz yerini. 
Yorgunluktan, gerginlikten sızıp kalmıştır Yvette'in göğsünde. O 
çok ihtiyacı olan huzurlu öğlen uykusundan kalktığında her şeye 
yeniden başlayabilecek güce sahip olduğunu fark eder. Tek başına 
kalıp biraz düşünmeye, ilk adımını atacağı sağlam basamağı bul­
maya ihtiyacı vardır. Yanı başında sırtını dönmüş uyuyan Yvette'in 
omuz başına bir öpücük kondurur. Kedi gibi mırlayarak verdiği tep­
kiye güler. Çıkmadan önce banyo musluğundan akan şehir şebeke­
sinin tadını çıkarır, sinek kaydı tıraşını olur. 

"Usturam, kolonyam, hatta yedek gömleğim bile var burada. Karı 
koca gibi bir şey olduk biz. Bir de doğru dürüst aş kaynasa şu mutfakta." 

Mutfakta kaynayan aş! 
"Bunun için para lazım, o da sende yok Ahmet Muhtar. Şimdi çık 

ve o parayı kazanmanın yolunu bul!" 
Yolu uzundur. Topu topu sekiz kuruş parası vardır ve onlar 

da göçebeliği bırakmış, çoktan yerleşik düzene geçmiştir cebinde. 
* Fr. Beni dinliyor musun? Yerer. Unutman lazım sevgilim. 
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Cadde-i Kebir'den Galata'ya, oradan Karaköy' e kadar neredeyse 
tüm tabelaları okuyarak yürür. 

"Akşam eve varınca bir düşünelim bakalım, aklımda hangileri 
kalmış olacak? Kapılarını çalmaya onlardan başlarım." 

Köprü'den Eminönü'ne geçerken dünyası da değişir. Şirketler, 
acenteler, tüm iş hayatı gerisinde, Karaköy'de kalmıştır. Köprünün 
ortasında dönüp Cibali tarafında bakar. Odun toptancıları, sigara 
fabrikası, tütün depoları, beş yüz yıllık surların yapamadığını yap­
mış, şehri denizden koparmıştır. 

"Hoş, bu dağ gibi uzanan çirkin binalar olmasa da görülecek ne 
kaldı ki Cibali 'de, Fener'de? Ne varsa alevler aldı götürdü." 

Karakolun önündeki polislere selam verip surdan içeri girerken 
aklında ertesi gün kahvesini Hamdi' nin yanında içtikten sonra doğ­
ruca Salih'in yanına, Harbiye Nezareti'ne gitmek vardır. Olanı bite­
ni ona da anlatacak, akıl danışacaktır. 

"Hem eli kolu uzundur onun. Hüsamettin Amca'nın tanıdıkları 
da olabilir. Sabah ola hayrola." 

Şerefiye Sokak'ın büklüm yerine geldiği sırada, Gül Camii'nin alt 
köşesinde, hamamın karşısında görür onu. Birkaç gündür İstanbul'un 
her yerinde karşısına çıkan sucu şimdi de evinin önündedir. Papazog­
lou' ndan kalan son birkaç damla öfke bileklerine hücum eder. 

"Hey, sen! Bak bakayım buraya! Dolu mu kapların? Getir hele, 
ben alayım." 

İnsan irisi sucu boş, donuk gözlerle birkaç saniye baktıktan 
sonra, hantal adımlarla hızlı hızlı Gül Camii'nin yanındaki soka­
ğa dalar. Artık şüphesinde haklı olduğundan emin, koşar peşi sıra 
Ahmet Muhtar da. Yıkıntının önüne geldiğinde etrafına bakınır, 
kimsecikler yoktur. 

"Nereye kayboldu yahu dev gibi adam?" 
Sonra bir anda aklına camiin altındaki dehlizler gelir. Tereddüt­

süz iner toprak setten aşağı. Tam ilk odanın ortasına gelmiştir ki, kar­
şıdan, karanlığın içinden devasa bir kütle ona doğru gelir. Çenesine 
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kadar bıyıkları, uzun saçları ve heybetli yapısıyla insandan ziyade 
cehennemden fırlayıp gelmiş şeytani bir yaratık gibidir. Bir an koca 
binanın üzerine yıkıldığını sanır Ahmet Muhtar. Belki de bu sayede, 
eğilerek bu Gulyabani'nin ilk hamlesini savuşturmayı başarır. Yanın­
dan savrularak geçen adam kaçıp dehlizden çıkacak yerde gerisingeri 
dönerek tekrar hücuma geçer. Neyle, neden dövüştüğünü bilmeyen 
Ahmet Muhtar dev adamın hantallığından yararlanıp bir kez daha 
kurtarır kendini. Adam her hamlesinde çöküntü salonun bir ucun­
dan diğerine savrulmaktadır. Bu şekilde boşa koşuşturmak yerine, 
ufak tefek hasmının üzerine ağır ağır yürümek aklına geldiğinde, bir 
elinin de arkasında olduğunu fark eder Ahmet Muhtar. Buz gibi ifa­
desiz bir yüz, ölüymüşçesine donuk gözler ve arkasına gizlediği eliyle 
ölüm emin adımlarla ona doğru gelmektedir. O anda başka çaresi 
kalmadığını fark eder ve o da elini beline atar. 

Sonra ... 
Sonrası keskin bir acı ve sonsuz bir karanlık! 
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Araf 

" Ne  için yaşadığını anlaman için, 

ne uğrunda ölebileceğini bilmen gerekir. " 

-MART I N  LUTHER KIN G 

8 Ağustos 1919, Gece yarısı 
Bekirağa Nezarethanesi, Beyazıt 

Ağıt yakar gibi gıcırdayarak açılan döküm kapıdan süzülen iki 
gölge ... 

Günlerdir hamam yüzü görmemiş, kara sakalları almış başını 
gitmiş. Ama bu gece düğüne gider gibi tertemiz tıraşlarını olmuş, 
çiçek kolonyalarını sürmüşler. Gecenin bu vakti insan bu halde ya 
zamparalığa ya sehpaya gider. 

Kut Kahramanı Halil Paşa ve İttihatçıların Küçük Talat'ı, başla­
rında üç gardiyan, karanlık koridoru hızlı adımlarla aşıp müştemi­
lat odasına varırlar. Burası Beyazıt Meydanı'nda sehpaya çıkmadan 
önce idamlıkların beyaz gömleklerini giydikleri, dünyalıklarını bir 
bez torbaya koyup başefendiye bıraktıkları yerdir. Burası vedalaş­
ma, helalleşme mabedidir. Kapıda iki gardiyan, içeride Halil Paşa, 
Küçük Talat ve başefendi. Oysa idamlıklar buraya teker teker alınır. 

Beş dakika sonra açılır müştemilatın kapısı. Önde başefendi, 
ardında ise ... 

İki idamlık mı? 
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Hayır. 
Bu gece Beyazıt Meydanı'nda sehpa kurulmamıştır. Başefen­

dinin arkasından çıkanların da üzerinde beyaz önlük yoktur. Boz 
şayak üniformaları, astragan kalpaklarıyla iki polis komiseri, başe­
fendi ve iki gardiyanın peşi sıra Bekirağa Bölüğü'nün kapısına hızlı 
adımlarla yürürler. 

- Paşam biz burada ayrılıyoruz. Sabah sayıma kadar fırarınızı 
kimse anlamayacak. Üzerinizdeki üniformalar sayesinde de dışarı çı­
kınca İngiliz ve Fransız inzibatlarının arasından sorunsuz geçersiniz. 
Beyaz eldivenler vazifeli olduğunuzu gösteriyor. Sakın çıkartmayın. 
Meydanı geçince tanı karşıda, Alibey Yokuşu'nun köşesinde sizi bir 
arkadaşımız bekliyor olacak. Ondan sonrası ona emanetsiniz. 

"Sağ olasın Şadi Efendi. Ziya, Reşat, Allah sizden de razı olsun 
çocuklar. Gerisini biz hallederiz. Siz daha fazla sıkıntıya düşmeyin." 

- Yolunuz açık olsun Paşam. Allah' a emanet olun. 
Askerce bir selam yetmez. Zor günler arkadaşları kardeş, kardeş­

leri can yapmaktadır. Sarılıp helalleşirler. Hızlı adımlarla Divan Yo­
lu'nu geçtikleri sırada Alibey Yokuşu'nun başından, zifiri karanlığın 
içinden bir gemici feneri onlara göz kırpar. 

- Geçmiş olsun Paşam. Ben Bahriye Mülazımı Naci. Sahilde 
sizi bekleyen bir motor var. Ama önce şu emanetleri alın. Yanınızda 
bulunsun. 

"Ooo! Luger! Güzel. Dokuz milimetre değildir tabii." 
- Yok Paşam. İngilizler sıkı denetliyor. Bizdekilerin de namlula­

rı hep değişti. 7,65  olduk kamilen. 
"Sağlık olsun. Yedekleri yok mu?" 
- Burada Paşam. Umarım mecbur kalmazsınız. Allah keyiften 

sıkmayı nasip etsin. 
Karanlıkta belli olmasa da Halil Paşa'nın yüzüne bir tebessüm 

yayılır. 
"Keyifle sıkmak. O dediğini ne zaman yapabildik be çocuk? 

Neyse, de hayde, yolcu yolunda gerek." 
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Karakol Teşkilatı' ndan bir fedai iki gün evvel Erzurum'dan, 
Mustafa Kemal Paşadan gelen pusulayı ilettiği sırada Halil Paşa Be­
kirağa Bölüğü' nde mahpus, mahkemesini beklemektedir. Kurmay 
Mektebi'nden arkadaşı olan Mustafa Kemal Paşa İngilizlerin onu 
yargılayıp asmasından endişe ettiğini, bir fırsat yaratıp kaçmasını 
yazmıştır. Pusulada ayrıca kendisini Anadolu'da başlayan direnişte 
yanında görmek istediğini, onun için Garbi Anadolu Umum Ku­
vay-ı Milliye Kumandanlığı'nı düşündüklerini belirtmektedir. Bu­
nun üzerine o da, yanında Küçük Talat da olduğu halde polis komi­
seri üniformasıyla Bekirağa Nezarethanesinden firar etmiştir. 

Sakin ama hızlı adımlarla Ali bey Yokuşu' ndan Kumkapı'ya doğ­
ru inerken aniden duraksar. 

"Mülazım Efendi, inşallah motor bizi Kadırgada beklemiyor­
dur. Orada hem istasyon hem de iskele var. Kesin İngiliz zabitleri de 
vardır. Kadırga Hastanesi de bu saatte bile kaynıyordur. Kucaklarına 
düşeriz alimallah!" 

- Yok Paşam. Şükrü Binbaşım her şeyi hesap etti, endişeniz ol­
masın. Fındıkkıran'ın burnundaki kayalıklara yanaşacak motor. 

"Kurnazdır Yenibahçeli, yamandır ki çok fena. İşi o tertiplediyse 
bu Henrileri sulu götürür susuz getirir maşallah." 

İçi rahatlamıştır. Keyifle bir ''.Altın hızına mülayim" mırıldana­
caktır da, yeri değildir. 

"Ülen bu süvari komiserleri de amma havalı ha! Paşa halimizle 
bizim böyle fiyakalı üniformamız yoktu be!" 

Bir yandan ceketinin kordonlarını çekiştirmekte, bir yandan da 
fenerin şavkında pantolonunun kırmızı zıhına bakmaktadır. 

"Ne len bu paşa yaverleri gibi? Daha az dikkat çekecek bir şey 
bulsaymış ya Yenibahçeli! Kesin muzırlık olsun diye, mahsus yap­
mıştır. Sonra bize bakıp eğlenecek aklı sıra." 

Teğmen Naci gülümser, tek kelime etmez. Aklına cebindeki di­
ğer emanet gelir. 

- Paşam, sigaranız. 
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"Hah işte bu pek şık oldu. Hay atana rahmet çocuk. Ver, ver 
hele!" 

Yakar cigarasını. Bir tane de Küçük Talat'a uzatır. Karanlık ama 
şerbet gibi bir İstanbul gecesidir. Artık keyfine diyecek yoktur. Ken­
dini tutmaz. 

Altın hızmav mülayim, seni Hak'tan dileyim. 

Ytız künü temmuz tabak, sen terle men sileyim 

Nişanca'ya varınca sağa sapıp viran barakaların arasına girerler. 
Demiryoluna vardıklarında önlerindeki simsiyah denize belli belir­
siz vuran yarım ayın şavkı da olmasa bir uçuruma gider gibidirler. 
Teğmen kendinden emin bir harekede kıymetli emanetlerini dur­
durup menfezin gerisinde mevzilendirir. Ardından yalnız oldukla­
rından emin olana kadar uzun uzun etrafı izler. Burnuyla avının 
yerini anlamaya çalışan bir kurt gibi dikkat kesilmiştir. Teğmen 
Naci'nin bu temkinli hali Halil Paşaya ne kadar emin ellerde ol­
duklarını hissettirmiştir ama Küçük Talat için aynı şeyi söylemek 
mümkün değildir. 

- Hayırdır Paşa? Bir aksilik mi var? 
"Rahat ol Talat Efendi. Aksilik olmasın diye bütün bunlar. Yeni­

bahçeli Şükrü işini de bilir, o işi kime yaptıracağını da." 
Neden sonra karanlığın içinden göz kırpan fener; bir, iki, üç kez 

yanıp sönen kırmızı bir ışık. 
- Paşam biz hazırız. Hayri sizi Selimiye'ye geçirecek. Ama açığa 

varmadan motoru çalıştıramaz. Kıyıdaki akıntıdan çıkmak için sizin 
de onunla birlikte bir müddet kürek çekmeniz gerekecek. Affedin. 

"Ne demek çocuk? Paslandık zaten kaç haftadır." 
Çarşaktan tırmanıp demiryolunu aşarlar. El yordamıyla düşe 

kalka sahile varırlar. Derme çatma kömür iskelesinden dikkatle ge­
çip kendilerini Hayri'nin motoruna atarlar. 

- Selametle Paşam. Kısa süre de olsa bir kahramana yoldaşlık 
yapmak benim için şerefti. Biz Bahriyeliyiz ama hayat bu. Bakarsı­
nız bir gün emrinizde savaşmak da nasip olur. 
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''Allah' a emanet ol Mülazım Efendi. Nasipse bir gün tekrar görü­
şürüz. Fenerini kaybetme. Bu fener sana yürüyeceğin yolu da göstere­
cek, varacağın limanı da. Haydi, eyvallah!" 

Bilinmeze yola çıkan, son nefesini dişlerinin arasına almış ser­
dengeçtilerin kayıtsızlığı ve barut kokusunu özlemiş bir askerin vuslat 
için sabırsızlığı: Halil Paşanın Mülazım Naci'yi askerce selamlarken 
yüzündeki tebessümün anlattıkları. Genç teğmen bir bakışta görür 
bunları. Çakı gibi bir topuk selamıyla karşılık verir uzaklaşan tekneye. 

Üç karaltı asılırlar küreklere. 
Kaderleri onları hiç beklenmedik yerlere götürecek, hiç umma­

dıkları yol arkadaşları verecektir onlara. 

Karlık Bayırı' ndan karaya ayak bastıklarında ikisinin de kolları 
iflas etmiş durumdadır. Boğazı motorla geçmek neyse de sahile yak­
laşınca yine bileğe kuvvet, akıntılarla boğuşmak zorunda kalmışlar­
dır. Sonunda Üsküdar'a vardıklarında Halil Paşa da, Küçük Talat da 
perişan haldedir. Toza toprağa bulanarak geçtikleri sokaklar onları 
Karacaahmet'in köşesinde bekleyen bir faytona ve tanıdık, müte­
bessim bir yüze çıkarır. 

- Hoş geldin Paşam, safalar getirdin. Geçmiş olsun. Siz de hoş 
geldiniz Talat Bey. 

"Yenibahçeli söyle de bilelim, neyin hesabını gördün yahu? 
Mahvettin bizi kör karanlık ummanlarda." 

İki eski arkadaş hasretle sarılırlar. Yenibahçeli Şükrü, Halil Pa­
şa'dan bir dönem sonra mezun olmuştur Harbiye'den ama sonrasın­
da Teşkilat-ı Mahsusa'da yaptıklarıyla sevdirmiştir kendisini Cemi­
yet'teki tüm erkana. 

- Tam zamanında aldık seni Bekirağa'dan Paşam. Ali İhsan Pa­
şayı, Yakup Şevki Paşa'yı Malta'ya süren İngilizler seni ayırıp mah­
pusta bekletince bir terslik olduğunu anladık. Enver'le akrabalığın 
yüzünden bu Henriler seni ya asacak ya da Enver' e karşı şantaj 
için tutacaklardı. Her şekilde felaket. Tam o sırada Erzurum'dan 
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Mustafa Kemal Paşa'dan haber gelince endişelerimizde haklı oldu­
ğumuzu anlayıp harekete geçtik. Ama yukarıda Allah var; bir ters­
lik olursa diye de çok korktuk. Neyse , Allah'a şükür, sapasağlam 
aldık oradan Kut Aslanını. 

Gülüşürler, bir daha sarılırlar. 
"Evet, planımız nedir Şükrü?" 
- Paşam kızmazsan bu sünnet çocuğu kıyafetlerine bir müddet 

daha katlanacaksınız. En azından Gebze'ye kadar. Orada tebdil-i 
kıyafet edersiniz. Demiryolu hattı boyunca İngiliz kışlaları var. Mal­
tepe'yi geçmeden o yola inemeyiz. Bağların , bostanların arasından 
geçip Kayışdağı'nı bir aşalım , sonrası kolay. Yolcu yolunda gerek 
Paşam. Sabah olmadan Gebze'yi tutmaya bakalım. 

Fayton gecenin sessizliğinde gıcırdayarak hareket eder. Kara­
caahmet Mezarlığı'nın yanından , Nuh Kuyusu'ndan Altunizade'ye 
çıkıp bostanların arasına girerler. Ne yolun sarsıntısı ne de ağustos 
böceklerinin sesi iki yorgun yolcuyla gözlerini zorlayan uykunun 
arasına girebilir. Başlar iki yana düşer. 

Yenibahçeli Şükrü kıymetli emanetlerine şefkatli bir baba sıcak­
lığıyla bakar, sigarasından derin bir nefes çeker. 

- Bir fırtına tuttu bizi , deryaya kardı. 

- Paşam geldik. 
Faytonla sabaha kadar yapılan yolculuk bile iki Bekirağa firari­

sinin göz kapaklarındaki ağırlığı kaldırmayı başaramamıştır. Halil 
Paşa nerede , kiminle olduğunu anlamak için gözlerini ovuşturarak 
şaşkın şaşkın bakınırken Yenibahçeli çevik bir hareketle arabadan 
atlar. Ceviz ağacının gölgesine konmuş derme çatma bir masa ve 
birkaç iskemle , hemen ötesinde bir bağ evi. 

"Hay Allah razı olsun be Şükrü. Şimdi bir şişe rakı , biraz da 
peynir varsa . . .  " 

Yenibahçeli'nin kahkahası ve ardından bıçakla kesilmişçesine 
bir sessizlik. 
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- Keşke Paşam, keşke. Onun da vakti gelir elbet. Çeviririz şura­
cıkta bir kuzu. İnşallah! 

"Keşke . . .  " 
O an tüm tatlı hayalleri, dünyevi zevkleri kökünden koparıp 

alan uğursuz kelime. 
- Bugün buradayız Paşam. Yarın sabah bir arkadaş katılacak 

bize. Onu bekleyeceğiz. Şu vakitlerde fırar ettiğiniz de anlaşılmış 
olmalı. İngilizler deli divane sizi arıyorlardır her yerde. Refakatçiniz 
de gelince yarın gece Dil İskelesi'nden sizi karşıya, Hersek'e uğur­
layacağız. Ama önce o tarafın asayişinden de emin olmamız lazım. 

"Kemal Paşa'yla da irtibatımız var mıdır? Haberdar edildi mi 
firarımızdan?" 

- Bugün akşama kadar bir terslik olmazsa, benden Karakol' a 
nahoş bir havadis gitmezse, durum Erzurum' a duyurulacak. Sonra 
da Kemal Paşa'dan yeni talimat bekleyeceğiz. 

"Yeni talimat. Açık değil mi zaten? Kütahya'ya gidip kumandayı 
almayacak mıyım?" 

-Hayır Paşam. O eğer İngilizler plandan haberdar olursa onları 
yanıltıp sizi başka yerlerde aratmak içindi. Kemal Paşa' nın fikriydi. 
Sizi tehlikeye atmak istemedi. 

''Ah Kemal!" 
Yüzündeki gülümsemeye engel olamayan Halil Paşa başını "bil­

meliydim" der gibi iki yana sallar. Burada şaşkınlığını gizleyemeyen 
Küçük Talat'tır. Yolculuğun başından beri ilk kez söze karışır. 

- Kemal Paşa'nın fikri, öyle mi? Yahu nasıl oluyor da bu adama 
bu kadar güveniyorsunuz kuzum? Hem o kim ki ta Erzurum'dan 
buraya ferman yazıyor? Ne zaman verdik yularımızı biz bunlara 
böyle Halil Paşa? 

"Olay şu ki Talat Efendi, şu an bu topraklarda ondan gayrı gü­
venebileceğin süvari yoktur. Aferin be Kemal! Bak ondan başkası 
akıl edemez bunları, o başkadır. Özlemişim kardeşimi. Hayırlısıyla 
yanına bir varalım da." 
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- Nasıl? Kütahya'ya değil, Erzurum'a mı gideceğiz? 
"Evet Mösyö Talat. Kemal'in yanına, istiklale gideceğiz. Ama 

evvela ondan bir haber alalım da. Güvende olduğumuzdan emin 
olmadan yola çıkarmaz bizi ne olsa." 

Küçük Talat'ın yüzündeki hayret ifadesi tenine yapışıp kalmış­
tır. O an Mustafa Kemal hakkında aslında ne kadar az şey bildiğini 
fark eder. Daldığı derin düşünceler onu hep Doktor Nazım'ın hatı­
rında kalan bir tek cümlesine çıkarır. 

"O  bizi, Enver 'i pek sevmez." 
Susmayı tercih eder, her zamanki gibi. 
- Hayırlısı. 
Halil Paşa keyifle sigarasını yakarken Şükrü Bey müsaade isteyip 

kalkar. Fesini düzeltir, üstüne başına çeki düzen verip faytona biner. 
- Akşamüstü kısmetse görüşürüz. Bakarsınız güzel bir şişe sürp­

rizle gelirim, kim bilir? 
"Helal sana be Yenibahçeli! Senin gibi kardeşi olana bu cihanda 

ölüm mü var?" 
Küçük Talat ise huzursuz, düşüncelidir. 
- Hayırlısı. 
Fayton geldiği yoldan ağır ağır uzaklaşırken ağaçtan bir ceviz 

düşer. Kut Kahramanı yavaşça eğilip yerden alır. 
"Bak Talat Efendi, bunu böyle avuçlayıp kırmaya kalkarsan ye­

şil kabuğu elini boyar, kapkara eder. Bizim köylüler işini bilir. Bunu 
böyle yaprakla tutup öyle ezer taşla. Bak böyle!" 

Sanki her gün yapıyormuşçasına usta bir vuruşla cevizi kırar 
Halil Paşa. 

"Yani Küçük Efendi, bilmiyorsan bilen birine güveneceksin. Ne 
yaptığını bilene teslim edeceksin cevizi. Yoksa berbat olursun." 

Açtığı cevizi keyifle ağzına atarken yarısını da yol arkadaşına 
uzatır. 

Ağacın yaprakları arasından süzülen sabah güneşi yüzüne vur­
maktadır. 
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Halil Paşa da güneşin doğudan yükselmekte olduğunun farkın­
dadır. 

8 Ağustos 1919, Gece yarısı 
Üsküdar 

- Uslu duracak mısın? Bak yine ana bacı söveceksen çıkarmam 
ağzındakini. Ben konuşurum sen dinlersin. 

Ahmet Muhtar gözünü açtığında loş, önündeki masaya kon­
muş kandilin zayıf şavkına muhtaç bir odadadır. Karşısındaki 
adamsa karanlık bir siluet ve kibar bir sesten ibaret. Elleri arkasın­
da, bir sandalyeye sıkı sıkı bağlanmış, ağzında da bir bez tomarı. 
Ensesindeki sızı ona birkaç saat önce son gördüğü suratı, o suratsa 
bıçağının yerini hatırlatır. Ani bir hareketle elini beline atmak ister 
ama, nafıle. Birkaç saniye öfkeden kudurmuş bir boğa gibi debe­
lenir ama bu, sandalyeyle birlikte yere devrilmekten başka bir şeye 
yaramaz. Bağırır, bağırmaya çalışır, böğürür ama boşuna. Tahta, 
tozlu zeminle hemzemin olmuş suratındaki kasılmalar giderek za­
yıflar. Sakinleştiğinden değil, yorgunluktan bırakır kendini. O ana 
kadar görmediği iki iri kıyım karartı daha belirir yanında. Tutup 
kaldırırlar. 

- Tekrar sorayım Binbaşı. Sessiz, uslu duracak mısın? İki beye­
fendi gibi konuşabilecek miyiz? 

Öfkesini birkaç nefeste ciğerlerinden atar. Karanlığa alışan gözleri 
Üzerleri beyaz çarşaflarla örtülmüş mobilyaları, ağır kadife perdeler­
le sıkı sıkıya kapatılmış pencereleri seçer. Çaresiz başını onaylar gibi 
isteksizce sallarken hala bakışlarından bir delinin cinneti fışkırmakta­
dır. Karartı kımıldar. Uzanıp Ahmet Muhtar'ın ağzını serbest bırakır. 

-Güzel. O halde şimdi önce şu çaputu çıkararak başlayalım. 
Ümit ederim, birazdan iplerini de çözeriz. Bacak bacak üstüne atıp 
birer de cigara yakarız ha, ne dersin Binbaşı? 
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Ahmet Muhtar başını boynunu sağa sola esnetir. Dilinin ucuna 
gelen en sin-kaflı küfürleri iri bir lokma gibi geri yutar. 

"Ne binbaşısı be? Binbaşıya benzer bir halim mi var? Hem 
ben binbaşı olsam sen kimsin ki bana bu muameleyi yapabilesin? 
Erkan-ı Harp Reisi mi? Kimsiniz ulan siz? Kimsin sen? 

Karanlıktaki adamın yükselen ses tonuna ve bu patlayan öfkeye 
tepkisi ince ama belirgin bir kahkaha olur. Boşluktan bir sandalyeyi 
gürültüyle çekip tutsağının yanı başına oturuverir. 

- Ne deseydim? "Muhtar" deyip daha mı delirtseydim seni bre 
deli Ahmet Muhtar? 

Bu sırıtık ifade, kandilin şavkına çıkınca parlayan bu muzip ço­
cuk suratı! 

"Ulan Şükrü! Ulan Yenibahçeli, sen canına mı susadın? Ulan 
uslu duracağız dediysek az evvel ant içtim, aha üçten dokuza şart 
olsun alacağım canını! " 

- Höst! Ben senin karın mıyım avanak, bana talak verirsin? 
Hem nasıl kıyacaksın bana ha, nasıl? 

"Bak terese! Hala sırıtıp duruyor. Ülen sen nasıl kıydın bana? 
Off, ensem hala zonkluyor! Ülen vicdansız, Allahsız Yenibahçeli!" 

- Ne edeydim? 'Gel' desek gelecek miydin? Etrafta bize saya 
söve gezen adamsın! 

"Tamam ülen tamam, çöz şu ellerimi. Ama bak o enseme vuran 
ayıoğlu ayıyı elimden kimse alamaz. Onun burnunu eline her ha­
lükarda vereceğim." 

- Tamam kardeşim, tamam. Çözüyorum. Bir sakin ol gayrı. 
Bağlarından kurtulunca bir hışımla ayağa fırlar. Yenibahçeli Şük­

rü kendisine komik gelen bu hırçınlığı keyifle izlerken tablasından 
bir sigara çıkarır. Ağzını vura vura iyice sıkılayıp kibriti çakar. Ah­
met Muhtar ise kollarını, ensesini esnetmektedir. İçinden ağız dolusu 
sövmek gelir. Sonra verdiği sözü anımsar, sabır çekerek az önce elini 
kolunu bağlayan dört ayaklı mahpushanesine geri oturur. 

"Eee . . .  Anlat bakalım. Sebeb-i ziyaretim nedir? Neredeyim? 
Niye buradayım? Ne oldu bana?" 
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- Sondan başlayalım. En son ne hatırlıyorsun? 
Ahmet Muhtar içinden bir 'sabır' daha geçirir. Uzun bir gece 

olacağı bellidir. 
"Reji'deki Hamdi'nin yanından çıkmış eve dönüyordum. Sur­

dan içeri tam girmiştim, böyle karakolu geçer geçmez, bir herif gör­
düm az ileride." 

Susar. O an gerisini hatırlamak için gözlerini kısıp zihnini za­
manda yolculuğa çıkarır. 

- Anlıyorum. Hayatında ilk kez bir herif gördün sanırım? 
"Sus be adam, dalga geçme. Dur, suratını hatırlamaya çalışıyo­

rum o köpeğin." 
Yenibahçeli kalkar, arkadaki sehpaya yürür. Şarıltıyla sürahiden 

bardağa dolan suyun sesi Ahmet Muhtar'ın hafızasının etrafındaki 
bendi yıkar. 

"Hah, bu herif saka. Omzunda kova askısı, birkaç gündür her 
yerde karşıma çıkıyor. Bir Valideçeşme'den su doldururken görüyo­
rum, hop akşamına Karaköy'de. Ertesi gün Gülhane'de. En son da 
bu akşam Cibali'de görünce dedim ki 'var bunda bir Ali Cengiz. '  
Takıldım peşine. Herif bizim evin önünden geçti, ileriden Gül Ca­
mii' nin oraya döndü. Ben de peşinden. Sonra bu camiin altındaki o 
inlere dalınca, durmadım ben de girdim. Bir anda herif zebella gibi 
karşıma dikildi. Sonrası . . .  Sonrası yok işte, anlat da bilelim." 

- Sonrası elini beline atmışsın. Bizim seni izleyen uşaklar da 
silah çekip adamı vuracaksın sanıp . . .  

"Ensemde kürek kırmışlar!" 
- Yok artık! Tuğlayla vurmuş bizim Kamil. Eline o gelmiş o an­

da, ne yapsın çocuk? Yoksa konuşup bana getireceklerdi seni. 
"Sonra da onlar beni alıp . . .  " 
- Tabii ya! Manda gibisin bir de maşallah. Dört kişi zor getirdi­

ler seni buraya. 
"Neresi burası? Bak tramvaya vapura verecek param yok Yeni­

bahçeli! Aldığınız yere siz bırakırsınız, peşin söyleyeyim. Bir de, o 
Kamil'in burnunu her şekilde kıracağım, darılmaca olmasın. 
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- Tamam ülen, tamam, ne uzattın? Faytonla bıraktıracağım, 
söz. Ama şimdi değil. Önce seninle işimiz var. 

"İşiniz mi? Siz kimsiniz? Şu Enver'in başıbozuklarından bahse­
diyorsan hiç çeneni yorma kardeşim, işim olmaz. Kapattım ben o 
defterleri. Haftaya da kısmetse müstafi zabit olup ticaretime baka­
cağım." 

- Sen ve ticaret! Ülen alık, Ahmet Muhtar adında tüccar mı 
olur? Baban bu adı sana halı satasın diye mi koydu? Ahmet Muhtar 
askerlikten başka ne yapabilir? 

"Uzatma işte Yenibahçeli. Diyeceğimi dedim ben. Hem, lafı de­
ğiştirme! Kimmişsiniz siz?" 

- Biz. Biz gölgesi olmayanlarız Ahmet Muhtar. Gündüz gör­
mezsin bizi. Ama geceler bizimdir. Geceleri bu Payitahtın tek haki­
mi biziz evelallah! 

"Bak bak bak! Laflara bak hele! Aha sabah Azapkapı'da gördü­
ğüm İngiliz zırhlıları da Şirket-i Hayriye vapurları değil mi? Desene 
şu Karakol mudur, Akbacak mıdır, 'ondanız' diye." 

- Sen istediğin kadar dalganı geç Baladı . Biz yeminini unutma­
yarılarız çok şükür. Senin de ettiğin o yemini. Payitaht esir, Padişah 
tutsak olabilir. Ama biz bu yemini asıl bugün için ettik. Şimdi de bir 
kavga var. Sana 'yumruğunu al gel' demiyoruz zaten. Gelsen çoktan 
gelirdin, bunca maraza çıkarmazdın. Bize aklın ve ayakların lazım. 

"Ne yapacaksın ayaklarımı? Elkatipzade Mustafa'nın takımında 
top tepmeye mi çıkaracaksın Papazın Çayırı'na? 

- Benden dört devre sonrasın. Ben mülazımken yeni girmiştin 
mektebe. Talebeliğini bilmem. Ama sonrasını bilirim. Beraber de 
vuruştuk. Yeni teğmenken geldin Makedonya'ya yanıma. O dağlar­
da nasıl pes etmediğini, Girit merkebi gibi bir 'of ' demeden saat­
lerce yürüdüğünü gördüm. Avcı iti gibi tehlikenin kokusunu nasıl 
aldığına şahidim. Belki on defa pusudan kurtardı bizi o heybetli 
burnun, Allah nazardan saklasın. 

Gülüşürler. 
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- Şimdi, kıymetli bir emanetim var. Daha doğrusu, bu gece ola­
cak. Senden onu diyeceğim yere, biraz uzaklarda bir yere sağ salim 
götürmeni istiyorum kardeşim. 

"Sadede gel Yenibahçeli. Sana hamal lazım, ama elindeki narin 
Yıldız porselenlerine kıyamıyorsun. Sana şöyle en katır gibisinden, 
bilinmedik bir hamal lazım, öyle mi?" 

- Hayır. Bana zamanında can emanet ettiğim ve yüzümü hiç 
kara çıkarmamış, dayanıklı, inatçı bir cengaver lazım. 

"Hah, ver ateşe odunu! O değil de, aklına Ahmet Muhtar ne­
reden düştü? İşte onu bilemedim. Kesin bizim biraderin parmağı 
vardır bu işte." 

- Ona da hayır, deli biraderim. Osman Nuri'nin haberi bile 
yok. Onun gözünde sen bitmişsin. Hayta, berduş, kaybedilmiş bir 
savaşsın. Ne ettiysen kendin ettin. O fukaranın hiç günahı yok. Za­
ten teşkilatta matbuat işleriyle ufak tefek sökük tamirinden başka iş 
yaptırmayız ona. Belinde taşıdığı revolverde fişek bile yok. 

"Ne etmişim kendime? Len sizden, sizin gibilerden uzak dur­
mak için bazı günler evden bile çıkmıyorum be!" 

- Doğru. Sonra da her çıkışın vukuat. 'İttihatçı' diye dövdüğün 
adamlardan tesbih yapsak bir imamesi eksik! Eh tabii, kısa sürede 
şan ve şöhret sahibi oldunuz beyim. Şu anda Teşkilat'ın en sevdikleri 
listesinde bir nümerosunuz maşallah. 

"Eh, çok şükür, elimizden geleni yapt . . . " 
- Tövbe yahu, tövbe be! Maskaralık ediyorsun ama, Henrilerin 

de ilgisini çekmeyi başardın. Sürekli peşindeler, haberin yok! 
"Ne alakası var? Olsa anlardım. Abarttın ki, o kadar olur Yeni­

bahçeli. İki İttihatçı dövmekle İngiliz hampası mı olduk? Bak bağla 
yine beni, yokuş aşağı gitmeye başladık, elimden kaza çıkmasın! 

- Ne sandın bre alık Ahmet Muhtar? Keyfimizden mi seni böy­
le derdest ederek aldık evinin önünden? Görmediler mi seni pa­
kedediğimizi? Emaneti bizden kime versek izlenme riski var. Çoğu 
mimli. Ama sen . . .  Senin izlendiğini zaten biliyoruz ama onların 
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nazarında zararsızsın. Hatta bak, aha şuraya yazıyorum, üç vakte 
kalmaz, seninle konuşmaya da çalışacaklar. Sen elini kolunu sallaya 
sallaya bu İstanbul'dan çıkarsın da, kimsecikler ilişmez. 

"İstanbul'dan çıkacağım? Hem de bir emanetle, öyle mi? Ney­
miş bu emanet? Nereye gidecek? Gebze'ye mi?" 

- Emaneti yarın görürsün. Gideceği yer de bugün yarın belli olur. 
Ama şu kadarını diyeyim; en az bir ay uzak olacaksın buralardan. 

"Ohoo . . .  Bir ay dediğin bir maaş tüketmelik zaman. Ne yiye­
cek o arada evdekiler? Anama babama ne diyeceğim? Zaten ağabe­
yim komitacı oldu diye adam deliriyor. Bir de ben . . .  " 

- Onu dert etme. Sana evdeki sıkıntıyı çözecek bir meblağ ayar­
ladık. Bir bahçevanlık işi bulduğunu, Adapazarı'na meyve götürece­
ğini, peşinat aldığını duyuracağız. Buradan, Üsküdar'dan bir bostan 
arabasıyla çıkacaksınız. Haberi başkasından duymuş gibi işittiririz 
Osman Nuri'ye. O babana anlatır zaten. 

"Vay beyim! Siz her şeyi düşünmüşsünüz zaten. Paraya sıkıştığı­
mı da biliyorsunuz tabii." 

- Eğri otur, doğru konuş Balatlı Deli Ahmet Muhtar! 'Vatan' de­
yince hiç mi için sızlamıyor artık? Gerçekten sadece para için mi yani? 

"Hem de hiç sızlamıyor Şükrü Binbaşım. Şu anda tek sızlayan 
yerim, aha bu ceplerim. Onun da sızısını sen dindireceksen, ver ka­
bağım, bostanımı, götürüp yıkayım Adapazarı' na. Üç aydır maaş 
alamıyoruz zaten. Bir ayını kurtardığıma sayarım. Ötesine de karış­
mam. Bundan gayrı ne seni, ne ağalarını tanırım. Te o ka!" 

Yenibahçeli Şükrü bir sigara daha yakar. Efkarında duydukla­
rıyla yıkılmış hayallerin hüznü mü vardır, yoksa başka bir şey mi, 
bilinmez. Ama karşısındaki tüccarca konuşan adam, on yıl önce 
Nozhot Dağı'nda mermilerin üstüne koşan Deli Ahmet Muhtar 
değildir kesinlikle. 

- Dinlen kardeşim. Bu gece hepimiz için uzun olacak. Ben yarın 
öğleden sonra geri gelirim. Akşamına da yola çıkarız. Dinlen, kafa­
nı rahatlat. Hem buradan biraz uzak kalmak herkesin menfaatine. 
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Sıkacaklardı canını daha fena, çok fena hem de. Döndüğünde daha 
iyi olur her şey, inşallah. Acıkırsan, bunalırsan sağa sola bak. Çocuk­
lar bir şeyler bıraktı. 

Yenibahçeli çıkar. Ardından sessizlik. Bilinmeyenlerin, anlaşıl­
mayanların, utanılanların türküsü ... 

Kader çalmakta, Ahmet Muhtar dinlemektedir. 
Sadece dinlemekte ... 

9 Ağustos 1919  

Gece yarısı 

Pelitli köyü, Gebze 

Uzaktan uzağa duyulan bir ishakkuşu ıslığı rüzgarsız, sessiz ge­
cenin tek arızası. İşte bu kusursuz sükuneti işkence eder gibi ağır 
ağır öldüren teker gıcırtısıyla bir fayton gelir, bağ evinin önünde 
durur. Arabacı kapkara bir heykel gibi, etrafında ne olup bittiğiyle 
alakasız, simsiyah, dümdüz bir adam. Sanki yolcuları inince araba 
kendiliğinden yürüyüp gidecek. 

Arabacıyı da mecburen taşıyarak. 
Yarım ayın solgun ışığında iki kişi arabadan atlar. Kalpaklı, daha 

tıknaz olanı dönüp başıyla işaret edince arabadaki heykel nihayet 
kıpırdar. Sert bir hareketle çevirdiği atları gerisin geri bostanların 
arasına sürer. 

Araba henüz uzaklaşmıştır ki, Yenibahçeli Şükrü kalpağını dü­
zeltir, üstünün başının tozunu çırpar. Ahmet Muhtar ise daha ka­
yıtsız, pejmürdeliğinden memnun, ancak bulunduğu yeri anlamaya 
çalışır gibidir. Az öteden, ceviz ağacının altındaki masadan gelen bir 
ses onun bu çabasına destek olur. 

"Buradayız Yenibahçeli. Hava çok güzel. Canımız erkenden 
dört duvar arasına girmek istemedi. Zaten haftalardır mahpustuk." 

Karakol Teşkilatı'nın asla somurtmak bilmeyen liderinin yüzü 
bu tanıdık sesi duyunca daha da aydınlanır. 
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- Paşam, çok sevindim. Ben de uyumuşsunuzdur diye endişe 
etmiştim. Sürprizi buz kuyusundan yeni çıkarttım zira. Yarına kalsa 
ısınırdı. 

"Ne diyorsun be Şükrü? Getirdin mi hakikaten? Rakı mı bul­
dun bize bu yoklukta?" 

Ahmet Muhtar hayretler içinde bir Şükrü'nün elindeki şişeye, 
bir masanın başındaki adama bakmaktadır. Bütün yol boyunca İs­
tanbul dışına çıkarılacak emanetin bir şişe rakı olduğunu düşünmüş 
ve anlam verememiştir. Oysa şimdi, bu dağ başında, saatlerdir özen­
le taşıdıkları rakı bu masada tüketilecektir. 

O halde emanet nedir? 
- Artık tanışmanızın vakti geldi. Ahmet Muhtar, Halil Paşa'yı 

tanır mısın? Sabık Altıncı Ordu Kumandanı. 
Ahmet Muhtar bir anda yaşadığı dünyadan, Yeni bahçeli' nin elin­

deki rakı şişesinden, ensesindeki şişlikten, babasının kızgınlığından 
kopmuş, adeta boşlukta asılı kalmıştır. Az önce duyduklarının gerçek 
olup olmadığını anlamak için zihninde ardı ardına Yenibahçeli'nin 
sözlerini tekrarlar. Gözlerini kısıp daha büyük dikkatle bakar. 

"Altıncı Ordu Kumandanı Halil Paşa!" 
Daha içinde bulunduğu durumun gerçekliğini sorgulamaktay­

ken Şükrü ikinci darbeyi de indirir. 
- Paşam, Ahmet Muhtar size refakat edecek olan muhafızınız. 

Kendisi piyade binbaşısıdır. Bu başıbozuk haline aldanmayın. 
"Muhafız . . .  Halil Paşaya refakat . . .  " 
Ahmet Muhtar o anda son iki gündür yaşadıkları arasında ya­

lan olmayan bir şey olup olmadığını düşünmeye başlar. Şaşkınlığını 
attığı anda masadakilerden hafif bir baş selamıyla müsaade isteyip 
çeker kenara Yenibahçeli Şükrü'yü. 

"Bana bak Şükrü Bey! Paket dediğinin insan olduğunu, hele ki 
Halil Paşa olduğunu, hele hele Enver'in amcası olduğunu sakladın 
ya, halt ettin! Nasıl bir boka bulaştırmaktasın beni? Ya da dur, dur! 
Gökte ararken yerde buldum ben bunları. Öbürü de cemiyettendir 
kesin, dur bakayım ... " 
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- Dur hele Deli Ahmet Muhtar, dur bi! Durum bildiğin gi­
bi değil. İngilizler Paşayı asacaklardı. Biz de Bekirağadan kaçırdık. 
Şimdi Erzurum'dan, Mustafa Kemal Paşadan haber bekliyoruz. O 
ne emrederse, ona göre bir yol izleyeceğiz. Bize ilk söylediği, Pa­
şayı Garbi Anadolu Kuvay-ı Milliye Kumandanı olarak Kücahyaya 
ulaşcırmamızdı. Ama sonra 'bekleyin' diye bir haber daha gönderdi. 
Yanisi şu ki kardeşim, Halil Paşa o diş bilediğin İttihatçılardan de­
ğil . Adam vatan uğrunda dövüşebilmek için mahpushaneden kaçtı, 
Almanyaya gitmek için değil! 

Yenibahçeli bu konuşmayı yapmak için önceden hazırlanmış 
gibidir. Etkili de olur. Ahmet Muhtar ne diyeceğini bilemez. Tam 
anlayabilmek için tekrar tekrar işittiklerini geçirir aklından. 

"Vtıtan uğrunda dövüşebilmek için mahpushaneden kaçtı, Alman­
ya'ya gitmek için değil!" 

Kafası karışmıştır. Vatan kavgası umurunda değildir ama paraya 
kesinlikle ihtiyacı vardır. Ancak enayi yerine konacağını anlarsa 'pa­
rası batsın' diyebilecek bir ruh halindedir. Onca yolu tepip Gebze'ye 
kadar gelmişken, geri dönmek, hele ki alacağı parayı geri tepmek 
daha zor gelir. 

"Biraderinin, Nail'in başı üstüne yemin eder misin Yenibahçeli?" 
- Hem vallahi, hem billahi, hem cillahi! Tüm mukaddesatım 

ve sevdiklerimin üzerine ant olsun ki bu işte bir Ali Cengiz oyunu 
yok Ahmet Muhtar. Sana hiç yalan söylemedim kardeşim. Eksik 
anlattığım da mahsus değil, bizim de olacakları peyderpey öğreniyor 
olmamızdan. 

Bu uzun fiskos bir süre sonra masadakilerin de dikkatini çeker. 
Ortada bir sorun olduğu bellidir. 

"Beyler, gecenin cadı kaçmasın. Gelin masaya, beraber tartışalım. 
Belki Binbaşının suallerine bizim de verecek cevaplarımız vardır." 

- Affedersiniz Paşam! Muhakkak bazı soruları olacak Ahmet 
Muhcar'ın. Ama hiçbiri yanıtsız değil çok şükür. Ben içeriden bar­
dak, çanak bir şeyler getireyim. Sonra tatlı tatlı yer, içer konuşuruz. 
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Ahmet Muhtar omuzları düşmüş, neye ve kime inanacağını bil­
mez halde, parayla öfkesi arasına sıkışmış durumdadır. Ayaklarını 
sürüye sürüye masaya gelir. Subay nezaketini toplaması birkaç sa­
niyesini alır. 

"Affedin Paşa Hazretleri. Buraya gelirken neyle karşılaşacağımı, 
vazifemi tam olarak bilmediğimden . . .  " 

"Mesele yok Binbaşı. Gel otur. Muzır adamlar değiliz biz. Aske­
riz. Asker halinden anlarız." 

Yenibahçeli Şükrü evden bir gemici feneri getirir, masanın orta­
sına bırakır. Misafirlerine göz ucuyla bakıp asayişin berkemal oldu­
ğuna kanaat getirince gerisin geri binaya döner. 

"Şimdi, askerce bir tekmil vererek başlayalım, tanışalım bay Ah-
met Muhtar." 

"Piyade Binbaşı Ahmet Muhtar İstanbul kumandanım! 1 323'e 9!" 
"Ala! Maşallah. Erkan-ı harplik de var mı?" 
" 1 326 Paşa Hazretleri." 
"Irak'ta, Doğu Cephesi'nde bulunmadın hiç sanırım. Yoksa bi­

lirdin beni. Yaban durmazdın böyle." 
"Yok Paşa Hazretleri, istirham eder . .. " 
"Haydi, haydi Binbaşı. Sen ilk olduğunu mu sanırsın? İlahi ço­

cuk. Yıllardır bir İngiliz'den bir de aile efradımdan çektim ben." 
Küçük Talat' a bakar, gülüşürler. Tam o sırada elinde büyükçe 

bir tepsiyle Yenibahçeli masanın başında bitiverir. Tepside de bir ka­
raf ve çay bardakları ... 

- Paşam, sürpriz dediysek maalesef bir çilingir sofrası kuramıyo­
ruz bu yoklukta. Bir parça beyaz peynirimiz var. Bir de ... 

Sözünü bitirmeden yandaki bostana dalar. Çok geçmeden elin­
de buram buram Ağustos kokan iki kavunla çıkagelir. 

- Bir de bu tosunlar. Artık Allah ne verdiyse. 
Bir sessizlik olur. Masadaki herkes bu keyif anının aslında bilin­

meze, karanlığa yelken açacak kader yolcularını uğurlamak, onlara 
son bir dünyevi gece yaşatmak için olduğunu bilmektedir. 
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"Pek ala Yenibahçeli, daha ne olsun? Biz şakasını ettik, sen önü­
müze serdin. Hay atana rahmet kardeşim!" 

Yenibahçeli Şükrü boğma rakıyı ustaca böler çay bardaklarına. 
Ağustos böceklerinin sesi ishakkuşunun uzaktan gelen ıslığını bastı­
rır. O an herkes konuşmanın beyhude olduğunu anlamıştır. Susar­
lar. Tüm hesaplar, cevaplar, her şey ertesi güne kalır. Susarlar ve o 
dingin Gebze gecesine kendilerini bırakırlar. 

Havada yalnızca anason kokusu ve İngiliz süngülerinden uzakta 
olmanın huzuru vardır. 

9 Ağustos 1919 
12:00 
Pangaltı 

- Lanet olsun! Nasıl olur Albay? Nezarethaneyi anlarım da, Be­
yazıt'tan nasıl çıkarlar ellerini kollarını sallayarak? Meydanın bir ta­
rafı bizim, diğer yanı Fransız kışlası! Ne tarafa gittiklerini gören bir 
tek kişi olmamış mı? 

"Maalesef Amiralim. İstihbarat da bize soruyor. Hiçbir şey 
bilmiyorlar. Ne nasıl kaçtıkları belli ne de nereye gittikleri. Emi­
nönü' ne doğru indiklerini varsayıyorlar. Tüm sokaklar karış karış 
aranıyor ama . . .  " 

Amiral De Robeck İstanbul'daki İşgal Komiserliği görevine 
başlayalı henüz dört gün olmuştur. Kendinden önceki İngiliz İşgal 
Komutanı Amiral Calthorpe Enver, Talat ve Cemal paşaları, Baha­
eddin Şakir gibi İttihatçı liderleri elinden kaçırmış ama onlara kar­
şılık Küçük Talat, Halil Paşa gibi önemli isimleri koz olarak elinde 
tutmayı başarmıştır. Amiral De Robeck göreve başlayınca böylesine 
önemli bir mirası devralmıştır. Ancak görünen odur ki, daha haftası 
dolmadan bu kozu yitirmiştir. Sağlıklı düşünmeye çalışmakta, ama 
öfkesini dizginleyememektedir. 

64 



HAİN 

- Lanet olsun! Lanet olsun! Bir avuç işe yaramaz adam! Deniz 
piyadeleri orada olmalıydı. Kuş uçurtmazlardı! Bir gecede ayaklanıp 
koca şehri ele geçirseler ruhunuz duymayacak! Lanet olsun! 

Elleri belinde, hırsla pencerenin önüne kadar gider, Dolmabah­
çe önündeki İngiliz savaş gemilerine göz gezdirir. Belli ki aklında bu 
fiyaskoyu Londra'ya nasıl açıklayacağı vardır. Fincan gibi büyümüş 
gözlerinden alevler fışkırmaktadır. Albay Sands tek kelime etmeden 
amiralin söyleyeceği her şeyi kabullenmenin daha mantıklı olaca­
ğını sezdiğinden, olduğu yerde kıpırdamadan, heykel gibi sessizce 
direnmektedir komutanının öfkesine. 

- Neydi Pera'daki Protestan rahibin adı? Frew! Onunla konuş­
mam gerek. Hep bir adım gerideyiz. Çok acil bu milliyetçilerden 
bize zamanında haber ulaştıracak bir kaynağa ihtiyacımız var. Bizim 
M15· bunca zaman burada ne yaptı? Aklım almıyor Albay! 

"Emredersiniz Amiralim. Hemen bir araba gönderip Rahip 
Frew'ü getirtiyorum. Bu milliyetçi örgütün içine sızma konusunda 
da bir planım var. Sizden önce Amiral Calthorpe' a da arz etmiştim 
ama MI5'e çok güvendiğinden pek üzerinde durmamıştı. Belki si­
zin ilginizi çeker." 

- Tamam Albay. Rahiple bir görüşelim. Neler yapabileceğimize 
bakacağız. İstihbarattan da gelsinler. Yüzbaşı Bennett'i istiyorum. 
Duruma göre senin planı da değerlendiririz. Şu anda hiçbirimizin 
kapris yapacak lüksü yok! Açık bir istihbarat zaafımız var. 

Albay Sands sert bir topuk selamıyla odadan çıkarken Amiral ye­
niden boğazdaki dev oyuncaklarına dalar. Albay' ın yüzünde ise bir 
taşla iki kuş vurmaya hazırlanan kurnaz avcıların sinsi ifadesi vardır. 

İki saat kadar sonra, Albay Sands beraberinde Union Church'ün .. 
başrahibi Robert Frew'le İngiliz İşgal Komiserliği Karargahına geri 
gelir. Şişman rahip merdivenleri ağır ağır çıkarken Albay oldukça 
acelecidir. İkişer üçer çıktığı basamakların sonuna vardığında Frew' e 

MI5 :  Askeri kontrespiyonaj birimi. 

Protestan Birlik Kilisesi. Bugün Beyoğlu'ndaki Hollanda Başkonsolosluğu sınırları 

içinde yer almaktadır. 
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bir "haydi artık, çabuk" bakışı atmayı ihmal etmez. Tedirgin şekilde 
çaldığı kapıyı açtığında Amiral de Robeck'i Yüzbaşı Bennett'le otu­
rurken bulur. 

- Diyeceğiniz bir şey, bir açıklamanız var mı Yüzbaşı? 
- Efendim, aslında milliyetçi Türk gruplarda bize çalışan adamlar 

var. Pek çok silah sevkiyatını bu sayede önceden haber alıp müdahale 
ettik bugüne kadar. Ama bu durum farklı. Münferit bir firar hadisesi 
mi, yoksa bilmediğimiz bir örgüt mü var, bunu anlamaya çalışıyoruz. 

- Hoş geldiniz beyler. Sıkıntılı bir durumun tam ortasındayız. 
Haberiniz vardır herhalde Bay Frew. Dün gece çok ağır bir darbe 
aldık. Açıkçası grogi durumdayız. 

- Duydum Amiral. Ben de şaşkınlık içerisindeyim. Şimdiye ka­
dar büyük çabalarla oluşturduğumuz haber alma ağının bir balon 
gibi patlaması dehşet verici. Demek ki sirayet edemediğimiz hücre­
ler var. Ya da Yüzbaşı'nın dediği gibi, bu münferit bir firar hadisesi. 

- Her şekilde felaket! Fiyasko! Münferit firar daha da beter! O 
arı kovanından ellerini kollarını sallayarak çıkmış olmaları kabul 
edilemez. Utanç verici! Hoş, böyle bir kaçışın yardım olmaksızın 
gerçekleşmesi akla yatmıyor. Nakavt olduk beyler! Bunun gerisinin 
çorap söküğü gibi gelmemesi için önerilerinizi bekliyorum. 

Herkesin başı önünde, zihinleri boşalmış, dilleri tutulmuştur. 
Aslında hiçbirinin bu durumda geleceğe dair bir planı yoktur. Her­
kesin bildiği ama gerçekleşmesi imkansız bir çareyi Yüzbaşı Bennett 
tekrar etmek zorunda kalır. 

- Amiralim, İstanbul'daki mevcut askerı gücümüz ancak sur içi­
ni, Pera ve Galata bölgesini kontrol etmeye yetiyor. Bunun dışında, 
özellikle Üsküdar'da, Anadolu yakasında yetersiz kalıyoruz. Başıbü­
yük köyü ve ötesini mecburen Rumlara, Ermenilere bıraktık. Onlar 
da destek olmadan Türk milliyetçileriyle başa çıkamıyorlar. 

- Eee ... Sadede gel Yüzbaşı! 
- Amiralim bize takviye gerekiyor. Ya da Maltepe'deki kışladaki 

28.  Tümen askerlerini kışla dışında inzibat görevlerine çıkarmamız, 
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karakollar kurmamız. Ama her şartta Londra' nın takviye güç yolla­
ması gerekli. 

- Bunları biliyoruz Yüzbaşı .  Mümkün olmadığını da. Londra 
olabildiğince çabuk şekilde seferi kuvvetleri terhis etmeye çalışırken 
böyle bir taleple gidersem nasıl bir cevap alırım sanıyorsun? 

Buraya kadar sessizce bu çaresiz çırpınışları izleyen Albay Sands 
konuya girmek için doğru an olduğunu anlamıştır. Odadakilerin 
yüzüne bakmadan, ayağının ucuyla tahta zemindeki yağ lekesini ka­
zımaya çalışırken oltasını ortaya sallayıverir. 

"İşin aslı, bu zaten her şey olup bittikten sonra cenazeleri kaldır­
maktan başka bir şeye yaramaz." 

Yüzbaşı Bennett Albay' ın neyi ima ettiğini anlamıştır. Öfke do­
lu gözlerle dilinin altındaki baklayı çıkarmasını ister. 

- Bu ne demek şimdi Albay'ım? Ne demek istiyorsunuz? 
O anda Albay Sands başını doğrultur, alaycı ve kızgın gözlerle 

hedefine oturttuğu Yüzbaşı'ya taarruza başlar. 
"Dediğim odur ki Yüzbaşı, siz istihbaratçısınız. Bunu size ben 

öğretecek değilim ama önerdiğiniz çözümün sizden değil, benden 
gelmesi normal karşılanabilirdi. Siz bu felaketleri gerçekleşmeden 
önce önleyecek, İngiliz haber alma sisteminin gücüne yakışır bir ça­
re üretmelisiniz. Demek ki satın aldığınız paragöz işbirlikçi Türkler 
ya da telefonları, telgrafları dinlediğiniz oyuncaklarınız pek de işe 
yaramıyormuş. Demek ki bu insanlara, bu ülkeye göre yeni yön­
temler bulmak, kullanmak gerekiyormuş." 

- Bu biraz ağır olmadı mı Albay? Buraya kadar elde ettiklerimizi 
de küçümsediğiniz eski yöntemlerle başarmadık mı? 

"Ben buradan bakınca başarılmış bir şey görmüyorum Yüzbaşı. Bir 
zincir ancak en zayıf halkası kadar sağlamdır ve sizin zinciriniz koptu. 

- Albay'ım . . .  
- Yeter! Kafi! Aranızda tartışmayı kesin. Albay Sands haklı Yüz-

başı. Zincirimiz koptu. Ne öneriyorsunuz Albay Sands? 
Albay'ın oltasına beklediği balık vurmuştur. 
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Denizdeki en iri balık! 
Şimdi onu ustaca çekmesi, diğer köpek balıklarını da avından 

uzak tutması gerekmektedir. 
- Amiralim bugüne kadar hep parayla satın alarak ya da teh­

ditle, şantajla Türk ajanlar devşirdik. Bu adamlar en baştan itibaren 
ihanet ettiklerini bildiler. Gücün yanında durdukları için de bunu 
gizleme gereği hissetmediler. Burada Rahip Frew'den de fazlasıyla 
yararlandık. Kendisine minnettarız. Ama bu yöntemle bir yere ka­
dar ilerleyebildik. Bu insanların tuhaf bir kahramanlık anlayışı var. 
Kahramanları hepsi seviyor ama pek azı kahraman olmak için her 
şeyini feda edebilir. Çünkü kaybedecek bir şeyiniz varsa onu feda 
etmezsiniz. İhanette de bu böyledir." 

- Anlamıyorum Albay. Siz anladınız mı beyler? 
''Amiralim diyorum ki, Sen Pier Han ve Galata'daki istihbarat 

karargahı biliniyor. Ailesi, hayatı olan insanlarla çalıştık hep. Top­
lumun içindeki insanlarla. MI5'in temas kurduğu herkes önünde 
sonunda deşifre oluyor ve toplumdan dışlanıyor. Böylece ya haber 
kaynağımız kuruyor ya da dezenformasyona maruz kalıyoruz. Bi­
zim İngiliz istihbaratına hizmet ettiğini bilmeden, tertemiz bir ha­
yat sürdüğünü sanırken bize çalışacak hainlere ihtiyacımız var. Her 
şeyini kaybetmiş hainlere! Sokaktaki gerçek bilgiyi ancak böylesine 
saf bir hain getirebilir." 

Yüzbaşı Bennett de, Rahip Frew de Albay Sands'in cümlelerin­
deki gerçek maksadı anlayacak, bir adım ötesini görecek kadar zeki­
dirler. Odadaki kimse aralarındaki kaçamak bakışmayı fark edemez. 
Sessiz bir mutabakatla Rahip sözü alır. Albay'ın ağzındaki baklayı 
çıkartmaya zorlayacak, o sırada Yüzbaşı'ya vereceği cevabı düşüne­
cek zaman kazandıracaktır. 

- Bu durumda yeni nesil casusumuz ve onun üzerinden yürütü­
lecek harekatın merkezi Galata değil, Pangaltı olacak öyle mi Albay? 
Alternatif bir istihbarat birimi kuracaksınız sanırım, öyle mi? 

Albay Sands bir an oltanın boşa çıktığını, avının kaçmakta oldu­
ğunu hisseder. Donuk bir ifadeyle Rahip Frew' e bakakalır. Yüzbaşı 
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Bennett bu yöntemi toptan reddetmek yerine sahip çıkmanın daha 
mantıklı olduğunu anlamıştır. Kendinden emin bir ses tonuyla diz­
ginleri eline alır. 

- Aslında Albay Sands'in önerisi bizim açımızdan da makul gö­
rünüyor. Zaman zaman bunu karargahta biz de tartışmıştık ama 
tarif ettiğiniz karakterde 'saf hain' bulamadığımız için geleneksel 
yöntemlerle çalışmak zorunda kaldık. Eğer Albay'ın belirttiği nite­
likte biri varsa, MI5 bunu değerlendirip en iyi şekilde kullanmaya 
hazırdır efendim. 

Av hala oltadadır ama işin en zor kısmına gelmiştir Albay Sands. 
"İşte asıl önemli nokta da bu Yüzbaşı. Karargahınız da, sizinle 

çalışanlar da tanınıyor. Sen Pier'in kapısından giren birine milliyet­
çiler asla güvenmeyecektir. Ama biz pek çok Türk'ten, şirketten ticari 
hizmet alıyoruz. Gün içinde en az elli Türk girip çıkıyor binamıza. 
İçlerinde askerler de var. Türk milliyetçileri diledikleri kadar örgüt 
kursunlar. Hepsinin gözü sizin üzerinizde olacak. Biz onların naza­
rında ancak harekete geçtiklerinde yakalanmamaları gereken aptal 
Henrileriz. Planlarını yaparken dikkate almadıklarıyız. İşte bu yüz­
den Yüzbaşı, onlar sizinle uğraşırken asıl önemli bilgileri biz kolaylık­
la elde edeceğiz. Hem de bu bilgileri getirenler hain olduklarını bil­
meyecek, ticaret yaptıklarını sanacaklar. Ne olup bittiğini anlasalar 
bile iş işten geçmiş olacak. Hain ancak ihaneti ortaya çıkarsa haindir. 
Bu sözde vatansever adamımız da ihanetinin ortaya çıkmaması için 
istese de istemese de daha iştahlı bir hain haline gelecek. Kısır bir 
döngü. Ama bizim için hem sağlıklı hem de daimi bir haber alma 
ağı! Onun içinse gittikçe derinleşecek kapkara bir kuyu. Tek tutuna­
cağı şey bilgi olacak. Vermezse düşecek, düştükçe verecek." 

Albay Sands'in bu uzun ve makul açıklaması Yüzbaşı Bennett'i 
oturduğu koltuğa çivilemiştir. Sahip çıkmak bir yana, temsil ettiği 
geleneksel İngiliz haber alma sisteminin tamamen oyun dışı bıra­
kıldığının farkındadır. Yardım ister gözlerle, bu kez açıkça, Rahip 
Frew' e bakar. Ancak onun da söyleyeceği bir şey yoktur. Bu çaresiz­
liği gören Albay Sands keyifle avını güverteye çekmeye başlar. 
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"Bakın Yüzbaşı, Erzurum'da giderek büyüyen, kontrolden çıkan 
bir Mustafa Kemal vakası var. Gücünün şimdilik nerelere uzandı­
ğını bilemiyoruz. Biliyor muyuz? Hayır! Bunun nedeni bu klasik 
yöntemlerin bu coğrafyada yetersiz kalması. İstanbul'daki direniş 
örgütleri Enver'in artıkları mı, Kemal'le mi çalışıyorlar, bilmiyoruz. 
Harbiye Nazırlığındaki komutanlar, yüzümüze gülerken onunla 
işbirliği mi yapıyorlar, bilmiyoruz. Dahası direniş örgütlerinin bu 
komutanlardan desteği var mı, bunu da bilmiyoruz. Bu kadar bilin­
meyenle, doğru düzgün çalışan bir istihbarat sisteminden bahsede­
bilir misiniz?" 

Albay Sands'in kendinden emin, ne yaptığını bilen ve bir planı 
olduğunu ortaya koyan tavrı Amiral De Robeck'i etkilemiştir. O sı­
rada tutunacak başka dalı olmadığını hisseden İngiliz İşgal Komiseri 
tartışmaya son noktayı koyar. 

- Anlaşıldı Albay. Yetki sizde. Operasyon başlasın. MiS size di­
lediğiniz konularda destek verecek. Bu kepazeliğin yol açtığı hasarı 
gidermek için ben elimden geleni yapacağım. Siz de talip olduğu­
nuz bu görevin gereğini yapın. Birleşik Krallık böyle bir utanç da­
ha yaşamayacak. Yaşatırsanız bedeli çok ağır olur. Durumu Vernon 
Kell' e ben bildireceğim. Çıkabilirsiniz. 

Amiral De Robeck olan biteni, bu yeni hal tarzını MI5'in asabi 
patronuna nasıl açıklayacağını düşünmeye koyulurken, misafirleri 
sessizce odadan çıkarlar. Askeri İstihbarat Dairesi'nin (DMI) MI5'e 
attığı bu çalımı Londra'ya nasıl izah edeceğini tek düşünense İngiliz 
İşgal Komiseri değildir. İrlanda için özel kurulan M04x birimi üze­
rinde yapılan iş birliğiyle iki teşkilat arasındaki buzlar henüz erimek­
teyken yeni bir krizin ortasında kaldığını hisseden Yüzbaşı Bennett 
merdivenlerden ağır ağır inerken Rahip Frew koluna girer. 

- Endişelenme Yüzbaşı. Bırak senin topçu sağa sola üç beş bom­
ba sallasın. Nasıl olsa De Robeck de Konstantinapol'ün Pangaltı'dan 
değil, Galata'dan yönetildiğini anlayacak. Sen şu Karakol'daki ada­
mını bana gönder. Ortalığı biraz karıştıralım. 
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- Hayırdır Aziz Peder? Aklınızdaki nedir? 
- Var aklımda bir şeyler. Önce Albay Sands'in bu saf haini kim-

miş, onu öğrenerek başlayalım. 
Pangaltı'da, İşgal Komiserliği Karargahında o anda her odada, 

her kapı eşiğinde bambaşka hesaplar yapılmaktadır. 
Yüzbaşı Bennett tam Rahibin yanından ayrılmışken tanıdık 

ama tedirgin bir sesin ona seslendiğini duyar. 
- John, biraz konuşabilir miyiz? 
- Elbette Albay. Ben de konuşmamız gereken şeyler olduğunu 

düşünüyorum. 
İstanbul'daki DMI istasyonunun şefi Albay Gribbon MI5 gö­

revlisi Yüzbaşı Bennett'in koluna girer ve onu odasına çeker. 
- John burada neler olup bittiğini inan bilmiyorum. Sands teh­

likeli bir adam ve bir şeyler çeviriyor. Burada olan ne ise , kesinlikle 
DMI'ın bilgisi dahilinde değil. Bunu Rhys'e aynen bu şekilde ilet­
meni istiyorum. 

- Yarbay Samson şu sıra İstanbul'da değil Albayım. İstasyon so­
rumlusu Binbaşı Vivian. Bu olayları duyunca çok şaşıracağını sanı­
yorum. 

- Tamam Yüzbaşı. Her ne olmuşsa aynen Valentine'e anlat ama 
şunu da mutlaka belirt: Burada MI5 de , DMI da aynı derecede 
mağdurdur. 

- Görünen o ki Albayım , Albay Sands sizi de bizi de devre dışı 
bırakarak üçüncü bir istasyon oluşturuyor ve bunu sizin biriminizin 
adını kullanarak yapmakta. 

- Ben bu işi çözeceğim John. Burnuma kötü kokular geliyor. 
Sands'in ne haltlar çevirdiğini anlayacağız ama çok dikkatli olma­
mız lazım. Tilki gibi kurnazdır. Ona sezdirmeden attığı her adımı 
takip etmeliyiz. Yarbay Samson'la, Binbaşı Vivian'la bugüne kadar 
bazı sorunlar yaşamış olabiliriz ama bu sefer durum farklı. Şu an 
aynı takımda olmamız gerekiyor. Ben Sands'in ekibinde kimlerin 
olduğunu öğreneceğim. Önce kimleri izleyeceğimizi bir görelim. 
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- Pekala Albay Gribbon. Sağduyunuzdan şüphem yok. Ancak 
ortada Amiral De Robeck'in emri de var. Buna aykırı bir adım ata­
mayız. Sands'in eli kuvvetli. Ona daha fazla koz vermemeliyiz. Bu 
durumda sizden haber bekliyor olacağız. 

Frew'in söyledikleri de, Gribbon'un düşünceleri de aynı kapı­
ya çıkmaktadır. Acele etmeden, soğukkanlı şekilde Albay Sands'in 
hamlesini bekleyecek, amacını anlamaya çalışacaklardır. Sağlıklı bir 
analiz içinse doğru veriye ihtiyaçları vardır. Bennett kısmen sakin­
leşmiş halde Sen Pier Han'ın yolunu tutar. 

Türk Paşa'nın firarını fırsata çevirmeye çalışan birilerinin oldu­
ğu kesindir. 

Ama bunlar kimlerdir ve amaçları nedir? 
İngiliz istihbarat birimleri nasıl bir oyunun içine çekilmekte ol­

duklarının henüz farkında değillerdir. 
İstanbul çok yakında fena karışacaktır. 

10 Ağustos 1919 
05:30 
Pelitli, Gebze 

Dışarıdan gelen bir kişneme, toprağa vuran tok nal sesi, sağa so­
la devrilmiş yorgun, sarhoş bedenleri aynı anda ayaklandırır. Küçük 
Talat telaşla odada silahını koyduğu yeri ararken Halil Paşa çoktan 
Luger'ini çekmiş, kapı arkasına mevzi almıştır bile. 

"Kimsin? Ne ararsın bu saatte kapımda?" 
- Yaban değiliz. Harç görmeye geldik. Kabak var mıdır taze? 
Yenibahçeli Şükrü silahını beline koyarken yüzü rahatlamıştır. 
- Paşam kabahat benim. Beklediğim bir kişi daha vardı. Rakıy-

dı, muhabbetti derken unuttum, bağışlayın. 
Silahsız Ahmet Muhtar etrafındakilerin telaşına bakarken 'daha 

ne oyunları çıkacak bu Yenibahçeli'nin?' diye düşünmektedir. Kapıyı 
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açan Şükrü, sabahın alacakaranlığını ve beraberinde getirdiklerini 
içeri buyur eder. Ağarmakta olan günün koyu maviliği ve kapının 
önünde silahlı, omuzları fişekli, kafaları kara kalpaklı süvariler ... 

- Sen misin kaptan? Hoş geldin, hoş geldin de, geç geldin biraz. 
Gece bekliyorduk. İmam gibi sabah ezanında kapıya dayanınca ... 

- Ne edeyim Şükrü Bey? Siz şehirliler bilmezsiniz tabii. Bağını 
bostanını akşam serinliğinde sulayan köylü gece geç vakitte döner 
evine. Onlara görünmemek için geç çıktık yola. Laf söz vermeyelim 
kimsenin ağzına. Eşrefin kopukları bir yandan, Kevork'un köpek­
leri beriden! 

- Hala mı uğraşmakta seninle Kuşçuzade? Uyardık o kadar; ya 
birlik ol ya ilişme Yahya'ya dedik. 

- Bildiğin gibi beyim. Değişen bir şey yok. Öyle dostu olanın 
da düşmana ihtiyacı yok zaten. Velhasıl, vukuatsız geldik. Emanet­
ler geldi mi? 

- Geldiler. Sen de gir, buyur içeri. 
Yirmi yedi - yirmi sekiz yaşlarında, narin yapılı bir delikanlı, 

Yahya Kaptan, omuzunda Mossin Nagant'ı, sert adımları ve tok se­
siyle katılır bağ evindeki meclise. Lafında sözünde, oturuşunda kal­
kışında bir toyluk yoktur. Gecenin içinden hayalet gibi gelişinden 
midir, yoksa az ama öz duyulan davudi sesinden mi bilinmez; odada­
ki herkesin dikkatini esir almayı başarmıştır. Yenibahçeli bu muallim 
görünüşlü cengaveri sorgulayan bakışları fark etmekte gecikmez. 

- Yahya Kaptan! İstanbul'un doğusu, Adapazarı'na kadar, ondan 
ve müfrezesinden sorulur. İzmit Yarımadası'nda Kuvay-ı Milliye'nin 
en namlı savaşçısıdır. Ermeni çeteleri, Rum eşkıyaları bu topraklarda 
diledikleri gibi at oynatamıyorlarsa bu Yahya Kaptan sayesindedir. 

- Eyvallah! 
Bütün eller komut verilmiş gibi kalplerin üzerine gider. Yiğitçe 

bir kabul törenidir. 
- Eyvallah! 
- Şükrü Bey, hemen çıkarsak öğlen olmadan Dil İskelesi'ne va-

rırız. Geçecek miyiz karşıya? 
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- Yok. Dil İskele'sinden üç beş kilometre ileride, Tavşancıl'ın az 
kuzeyinde Göktepe var, bildin mi? Orada kullandığımız bir ev var. 
Orada kalacaksınız. Kemal Paşa'dan haber gelmeden hareket etmek 
yok. O arada sen de çevrenin emniyetini kolaçan edersin kaptan. 

- Eyvallah Beyim. Yanımızda kılık kıyafet getirdik. Uyacak­
tır bunlar misafirlerimize. Bakınca da kimse değme çiftçiden ayırt 
edemez. 

Üzerindeki kalın, boğucu polis üniformasından kurtulacağını 
öğrenmek Halil Paşa' nın keyfini yerine getirir. 

"Oh be! Çıkaralım şu püsküllü bayramlıkları. Hemen giyinip 
çıkalım." 

Ahmet Muhtar tek kelime etmeden boş gözlerle konuşulan­
ları dinlemekte, sesler kafasının içinde öylesine yankılanmaktadır. 
Akıntıya kapılmış, 'ne olacaksa olsun' diyerek kendini kaderine tes­
lim etmiştir. Sessiz adam Küçük Talat, Yahya'nın adamının getirdiği 
kıyafetleri beğenmez bir edayla evirmekte, çevirmektedir. Asık su­
ratıyla söylene söylene giyinirken uzaklardan gelen sabah ezanıyla 
aniden hareketlerine can gelir. Her şeyin dışında, yalnız kendi için­
deymiş gibi davransa da, İttihatçıların Küçük Talat'ı vakit kaybet­
meden yola çıkmaları gerektiğini bilmektedir. Yahya Kaptan onu 
teyit edercesine acelesini dile döker. 

- Haydi ağalar. Buralarda herkes birbirini tanır. Yabancıyı bir 
bakışta bilirler. Görünmeden yolu tutalım. 

Bir sebze arabası, etrafında adılar, bostanların arasından geçip, 
dar patikada meşelerin dikenlerinden kendilerini sakına sakına 
Tavşancıl yoluna düşerler. Yayvan tepelerden vadilere ine çıka gi­
den dolambaçlı yol Ballıkayalar Vadisi'ne girmeden Tavşancıl kuze­
yinde yeniden tepelere döner. Demirciler düzlüğünden Çerkeşli'ye 
çıkacakları sırada kavun toplayan köylülere rastlarlar. Sıcakta dur­
maksızın eğilerek çalışmaktan beyinlerine kan yürümüş, mosmor 
kafalarını kaldırıp da bu tuhaf kervana bakacak halleri yoktur ama 
Yahya Kaptan yine de tedbiri elden bırakmaz. Arabadakileri indirip 
sel yatağının içinden saklayarak yürütür. Ne yaptığını gayet iyi bilen 
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mihmandarlara kendisini emanet etmiş olmanın rahatlığıyla Halil 
Paşa elleri belinde en önden yürümektedir. Arada sırada arkasına 
dönüp gülmesine sebepse Küçük Talat'ın avcı kollayan bir yer sin­
cabı gibi kafasını uzatıp uzatıp etrafı kolaçan etmesidir. En arkadan 
yürüyen Ahmet Muhtar ise bir yandan nasıl bir belaya bulaştığını 
bir yandan da ne büyük sıkıntılardan kaçıp uzaklaştığını düşün­
mektedir. Üstelik bu sonu belirsiz yola çıktığı adamlar bu hayatta 
bir daha en son görmeyi dileyeceklerindendir. 

İttihatçı kodamanlar! 
Köye girmeden Çerkeşli'nin etrafından dolanırken tekrar ara­

baya binerler. Ölesiye diş bilediği Enver'in amcası tam karşısında 
oturmaktadır. Bir diğer ömür törpüsü de yanında. Yenibahçeli Şük­
rü' nün gözlerine bakar dik dik. Eski silah arkadaşına içinden ağız 
dolusu sövecekken yüzündeki tuhaf ifadeye takılır kalır. O bildiği 
çocuksu, muzip Yenibahçeli suratı değildir bu. Farklı bir metanet, 
inanmışlık, adanmışlık . . . 

Davası uğruna boyun eğmeden, bir aman dilemeden dimdik 
ipe gidenlerin heybeti! Makedonya'da en serdengeçti zamanlarında 
bile onu böyle görmediğini fark eder. Aynı ifadeyi son kavgalarında 
Osman Nuri'nin yüzünde görmüş, sözlerinde işitmiştir. 

"Neye yemin ettiysen, onun için yaşarsın. Ne yaşarsan sen osundur. 

Devlet benim elime neşteri verirken sadece cerrah olmaya değil, gere­

kirse vatan için cellat olmaya da yemin ettim. Bunun için de yaşarım 

inatla çünkü Osman Nuri olmak bunu gerektirir." 

Aklından geçirdiği bütün yakası açılmamış küfürler ateş gibi 
kursağında takılır kalır. 

"Kardeşim, anam, babam . . .  Neyse, bu beladan sıyrılıp döndü­

ğümde fazlasıyla rahat edecekler. Elime geçecek para biraz nefes aldırır. 

Daha da bu çok bilmiş koca ağızlı/arı tanımam. " 

Güneş ağır ağır yükselirken uzaktan Dil İskelesi görünür. Ah­
met Muhtar o anda atlıların kaybolduğunu, sadece Yahya Kaptan'ın 
bir taş atımlık mesafede önlerinden gittiğini fark eder. 
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"Hayırdır Yenibahçeli? Bir arıza mı var? Süvariler kaybolmuş?" 
- Eee? Ne yapacaklardı ya? Köye ihtiram kıtasıyla mı girseydik? 

Dikkat çekmemek için meşelikten, uzaktan izliyorlar bizi. Sen onla­
rı görmüyorsun, onlar seni görüyor. Birazdan Kaptan da ayrılacak. 
Sonra bizi eve varınca bulur. 

Çerkeşli'ye vardıklarında araba güneydeki patikaya dönerken 
Yahya Kaptan eliyle bir selam vererek uzaklaşır. Taşlı yol Göktepe'yi 
dolanıp batı sırtında kaybolur. Burada ne bir ağaç gölgesi ne de bir 
kavun tarlası vardır. 

Karakol gibi, her yeri görecek şekilde yamaca yapılmış, tek kadı 
taştan örme bir kulübe! 

Ortasına dikildiği tarla çok uzun zamandır işlenmemektedir 
ki, adeta viran bir bozkır parçasıdır. Pelitli'deki sayfiyeden sonra 
bu yoksulluk abidesinden ziyadesiyle hoşnutsuz olduğu bellidir 
Küçük Talat'ın. 

- Çok kalmayız inşallah burada! 
"Hayırdır Talat Efendi? Bekirağa'nın rahatını, konforunu özle­

din galiba." 
- Allah ırak etsin Paşam. Şikayet ettiğimden değil. Biz neler 

gördük geçirdik? Bu belirsizlik ... 
Kapıyı açınca karşılaştıkları manzara Yenibahçeli Şükrü'yü bile 

şaşırtır. 
- Hay Allah! Buranın hali ne böyle? Bizim çocuklar elden geçi­

rip hazırlayacaklardı ama. 
Fazlasıyla mahcup olmuştur. İçerisi karmakarışık, koltuk, san­

dalye, her ne varsa bir parmak toz altında. Su küpleri bomboş, ser­
genler tamtakır. Küçük Talat ise belli belirsiz gülümser. Karşılaştığı 
yokluğun hayal kırıklığı yerini haklı çıkmanın anlamsız gururuna 
bırakmıştır besbelli. 

"Evet beyler! Hayıflanmaya lüzum yok. Görev bölümü yapa­
lım. Civarı bilen Yahya Kaptan. Buralardaysa o yiyecek bir şeyler 
bulmaya gitsin. Su işi sende Yenibahçeli. Tedbirsizliğinin cezasını 
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en ağır işi yaparak çekersin. Biz de çalı, süpürge, çaput, bir şeyler 
bulup koyulalım işe. Keşke biraz çuval olsaydı. Çıkan tozu toprağı 
doldurur mevzi yapardık ne güzel." 

Bu son kinayeyle gardı iyice düşer Yenibahçeli'nin. Kafasını yer­
den kaldıramamaktadır. 

- Ne demek Paşam? Siz toza toprağa bulaşmayın. Ben Kap­
tan' ın adamlarından birk ... 

"Gerek yok Şükrü. Dura dura paslanacağımıza azıcık çalışalım. 
Hem vakit de geçer o arada. Elimize yapışacak değil ya. Haydi, sen 
var Kaptan' ı bul. Abartmasın o da. İki yufka, iki gıdım peynir. Yoksa 
yoğurt da olur. Biz de ocakta yakacak bir şeyler buluruz belki. Kap­
tan bulabilirse çay, kahve, içecek bir şey de bulsun." 

Yenibahçeli Şükrü içeriden bulduğu bakraçları, güğümleri ara­
baya atar. Pelitli'deki bağ evinden kalan birkaç kavunla bir miktar 
bostanı da utana sıkıla misafirlerine bırakır. Önce Yahya Kaptan'ı, 
sonra da kapları dolduracak çeşmeyi bulması gerekmektedir. Gö­
zünün önüne Küçük Talat'ın bu viraneyle karşılaştığı anda verdiği 
tepki gelir. Kulübeye bakar, derin bir iç çeker. 

- Çok kalmayız inşallah burada! 

13 Ağustos 1919 

1 1 :00 

Pangaltı 

- Beni emretmişsiniz Albayım. 
"Gelin Yüzbaşı. Konuşacaklarımız var. İşimiz çok." 
Yüzbaşı Giggs karargahta İstanbul'da en uzun süre bulunan su­

baylardandır. Donanmadan hemen bir hafta sonra payitahta gelmiş 
ve mevcut işgal düzeninin tesis edilmesinde bilfiil rol almıştır. Ancak 
bu adama, Albay Sands' e bir türlü kanı ısınmamaktadır. Her karşı­
laşmalarında tüylerini diken eden bu tuhaf İskoç'la olabildiğince az 
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zaman geçirmeye çalışmaktadır. Şimdi özellikle onu çağırtması ise 
başlı başına bir tedirginlik sebebidir. 

-Albayım, şu Teğmen Miller ve ona selam vermeyen Türk yüz­
başı hadisesini soracaksanız, konuyu yazıyla Harbiye Nazırlığına 
ilettik. Cevap bekl . . .  

"Otur yüzbaşı. O konuyla Süleyman Paşa ilgilenir. Özür diletir­
ler, olur biter. Ondan daha mühim işlerimiz var." 

Yüzbaşı Giggs istemeye istemeye masanın önündeki sandalyeye 
ilişir. Uzun, sınıftan bozma salon, büyüklüğüne tezat oluşturacak 
şekilde boş ve o yaz günüyle alakasız biçimde soğuktur. Güneş İs­
tanbul'un tepesine dikilmeden önce son sabah huzmeleriyle isli du­
varları, ahşap rabıta zemini yıkamaktadır. Önce bacak bacak üstüne 
atar, sonra pişman olup oturuşuna çeki düzen verir. 

"Dört gün önce Beyazıt'tan kaçan İttihatçıları duydun değil mi?" 
- Evet Albay. Aramaları sürdürüyoruz. 
"Gerek yok artık Yüzbaşı. Boşa uğraşmayın. Çoktan Almanya 

yoluna düşmüşlerdir. Bazen böyle yenilgiler daha sonraki zaferlerin 
yolunu açar. Biz de bundan bir ders çıkarttık ve Amiral De Robeck 
tarafından görevlendirildik. Ancak bu sefer işimiz kaçak kovalamak 
değil, Askeri Haber Alma Dairesi' nin görevini üstleneceğiz. Sorunu 
ortaya çıkmadan öğrenip hızla aksiyon alacağız." 

- MI5 zaten DMI'den· ve yetki alanına girilmesinden rahatsız 
Albayım. Bu, başımızı ağrıtmasın. 

Albay Sands bu beklenmedik direnç ve planının sorgulanmasın­
dan rahatsız, gizleyemediği bir öfkeyle Yüzbaşıya döner. Giggs bir 
patlama olacağını düşünürken bir anda Albayın yüzüne bir perde 
iner. Öfkeden mosmor olmuş suratın ve ateş saçan gözlerin yerini 
mütebessim bir ifadenin alması ancak bir saniye sürmüştür. 

"Ne diyordum? Hah, Amiral De Robeck'in emriyle sadece ben, 
sen ve Teğmen Barclay'den oluşan bir DMI birimi kuruldu. Doğ­
rudan bana bağlı çalışacak ve yalnız benden emir alacaksınız. En 

DM!:  Deparcment of Military lnrelligence (Askeri Haber Alma Dairesi) . 
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önemlisi de burada olan biteni özellikle Sen Pier Han'dakiler ke­
sinlikle bilmeyecek. Onların işi zaten başından aşkın. Biz sadece bu 
konuya odaklanacağız." 

- Anlıyorum efendim. Emirleriniz nelerdir? 
"Öncelikle, Barclay'in bir süredir izlediği Türk subaylar var. 

Hepsinin ortak özelliği fanatik derecede Enver düşmanı olmaları. 
Ama Sait Mollanın gruplarına da dahil değiller. Bunların dosya­
larını istiyorum. Bir de, Harbiye Nazırlığı'ndan öğrenelim; Fatih, 
Fener, Balat, Çarşamba taraflarında oturan, iki sene önceki yangın­
da varını yoğunu kaybetmiş, maddeten zor durumda olan subaylar 
var mıymış? Nedenini sorarlarsa 'Majesteleri Kral George'un dost 
Osmanlı Devleti'ne yardım eli uzatmak istediğini' söylersiniz." 

Son cümlesindeki aşağılayıcı yalanını öylesine beğenmiştir ki, 
sonuna sinsi bir kahkaha eklemeyi de unutmaz. 

"Ve unutmadan Bay Giggs, Sait Molladan da uzak durulacak. 
O da M15'teki arkadaşlarımız gibi, fazlasıyla meşgul. İşinden gü­
cünden alıkoymayın." 

- Emredersiniz Albayım. Bu kadarsa çıkabilir miyim? 
''Ah evet, elbette. Ha, son bir şey, aslında hatırlatmama gerek 

yok ama, bu izlediğimiz subayların şu andan itibaren her adımlarını 
bilmek istiyorum. Hiçbirini gözden kaybetmeyin. Özellikle asayiş 
olayına karışan olursa Türklerden önce siz alın, sakın kaçırmayın." 

- Baş üstüne efendim! 
Yüzbaşı Giggs'in kafası karışmıştır. Britanya Ordusu'nun tüm 

yerleşik teamüllerine aykırı bir yapı kurulmuş, başına da bu tuhaf, 
tekinsiz adam getirilmiştir. Yüzü ekşir, derin bir nefes çeker. 

- MI5 'in arkasından iş çevirmek ... 
Barclay'in yanına inerken aklında ilk fırsatta birkaç kadeh Ans­

bach içmek için yolunu Galata'ya düşürmek vardır. 
- Ansbach! Bennett'in zulasında mutlaka bir şişe vardır. 
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13 Ağustos 1919 
1 1 :00 
Çerkeşli, Gebze 

S ELiM ERDOĞAN 

Meşeliklerin arasından çıkan atlı, bir tören edasında, rahvan 
yürüyüşlü atının üstünde dimdik, adeta süzülürcesine tepeye doğ­
ru gelmektedir. Görülmediğinden emin olmak için sağa sola attığı 
kaçamak bakışlar da olmasa kolaylıkla bir ata heykel oturtulmuş 
sanılabilir. Ahmet Muhtar bir masal kahramanı heybetiyle yak­
laşmakta olan Yahya Kaptan'ı izlemekteyken Küçük Talat'ın gözü 
de Halil Paşa'nın yeni arkadaşındadır. Oyunbaz bir kedi, smokin 
giydirilmiş gibi siyah beyaz doğal giysisiyle bu geçit resminin şeref 
konuğu gibidir. İki gün önce bir yatsı vakti ansızın çıkagelmiş, zo­
raki misafirlerin azığına da ortak olmuştur. Bu küçük haylazla en 
iyi anlaşan da günlerdir neşesinden hiçbir şey kaybetmeyen Halil 
Paşa'dır. 

"Ülen gittiğimiz yer belli olsa, şu tüy yumağını alıp götürmek 
var da, ne mümkün? Can yoldaşı olduk şurada. Nasıl bırakıp gider 
insan?" 

- Paşam buna bir isim de vermek gerekmez mi artık? Araplar 
gibi 'pisi' diye çağırıp duruyoruz. 

"Hakikaten yahu, ne olsun ismi bu fraklı eşkıyanın?" 
Ahmet Muhtar bu tuhaf yolculuktan da, yol arkadaşlarından 

da fazlasıyla sıkılmış, uyumsuz grubun en suratsızı, umursamaz bir 
tavırla önündeki bakır tastan bir kara incir alır. Konuşurken kafasını 
kaldırmak bile zül gelmektedir sanki. 

"İncir olsun. Aha bunun gibi, kara boz bir şey o da. İncir Efendi 
olsun." 

"Bravo Ahmet Muhtar! Güzel isim. Senin bir damla tebessümü­
ne hasretiz. En azından İncir Efendi sıcak davranıyor bize, değil mi 
Talat Efendi?" 

"Yok Paşam. Aklım evde kaldı, ondandır." 
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"Var, var bir şeyler de, dur bakalım. Neyse, yolumuz uzun, vakti­
miz çok. Yol her dili çözer. Konuşa konuşa tanır, anlarız birbirimizi." 

Küçük Talat'ın çok umurunda değildir ama Halil Paşa refa­
katçisinin suratsızlığının da, soğukluğunun da farkındadır. Ahmet 
Muhtar'ın yüzü ise mahcup, suç üstü yakalanmış acemi bir zampara 
gibi karardıkça kararır. Bu sessiz fırtına Yahya Kaptan' ın davudi se­
siyle bir anda durulur. 

- Selamünaleyküm Paşa Hazretleri. Güzel haberler var. Erzu­
rum'dan Mustafa Kemal Paşa telgraf yollamış. Akşam Yenibahçeli 
Ağam gelip teferruatını anlatır. Lakin sizin istirahat bitiyor gibi. 

"Oh be! Çok şükür Kaptan! İşte bu güzel haber. Sıkıldık bura­
da. Başıbozuk yorgunluğundan kalp kırmaya başladık." 

Ahmet Muhtar tam bu zorunlu yoldaşlık daha fazla uzama­
yacak diye sevinecekken Paşa' nın imasıyla büsbütün kararır. Ama 
bu hiçbir şey yapmadan, ne olacağını bilmeden beklemek, en zoru 
budur. Tabii iki mahpushane firarisine yarenlik yapıyor olması da 
cabası . Yenibahçeli Şükrü'nün itelemesiyle bir avuç para için bu be­
laya bulaşmıştır bulaşmasına da, ne gittiği yolu ne de sonunu göre­
bilmektedir. Yahya Kaptan'ın verdiği özet havadisten sonra bu tuhaf 
karargah yine sessizliğe bürünmüş, herkes kendi küçük dünyasına 
dalmıştır. Karnı tok, sırtı pek İncir Efendi'yi bir dal parçasıyla oy­
natan Halil Paşanın güleç yüzü ve küçük soytarının sakar oyunları­
na attığı kahkahalar içinde bulundukları boşluğu inkar etmektedir. 
Küçük Talat kendini koyuvermiş, otlara uzanmış güneşlenmektedir. 
Sanki her anları böyle geçermişçesine rahat davranmaları ise Ahmet 
Muhtar' ı içten içe daha da sinirlendirmektedir. Sakallarıyla oynar­
ken bir yandan onları izlemekte, bir yandan da Yenibahçeli'nin yo­
lunu gözlemektedir. 

"Şunun kadar gamsız, tek derdi yemek ve oynamak olan bir 
mahluk olmak vardı be Binbaşı! "  

Paşanın kafasını kaldırmadan kendisine laf atmasıyla dü­
şüncelerinden sıyrılır Ahmet Muhtar. Artık ona anlamsız gelen 
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kavgalarını, acıyla, yenilgilerle dolu geçmişini hatırlatmasa belki de 
sevecektir bu İttihatçı kodamanını. Ama şimdi her ağzını açışında 
adeta karşısında Enver konuşmaktadır. Ettiği her büyük laf Ahmet 
Muhtar' ı 1 9 1 7'ye Bedin' e, Damad-ı Şehriyari' nin maiyetinde geçir­
diği günlere götürmektedir. 

"Vatandır tek yavuklum uz. Ondan gayrı sevda yazılmamıştır bize. 
Yazılanı yaşarız, sayfa dolunca ölürüz. Adam olan her şeysiz yaşar da, 
vatansız yaşayabilemez Ahmet Muhtar!' 

"Eee . . .  Şimdi . . .  Neredesin ry vatanın hamisi, hürriyet kahrama­
nı Enver? Sen bunları söylerken ağzının içine bakan, bir hareketinle 
ölümden ölüme koşan ben, Ahmet Muhtar, buradayım! Bu dağ başın­
da, senin hesapsızlıklarınla yitirilmiş, bir zamanlar vatan dediğimiz, 
artık cehennemimiz olan bu viran topraklarda! Sense o büyük büyük 
laflar ettiğin Berlin'desin yine. Bize de üç vakte kalmadan yanına sa­
vuşacak olan emmini, hampalarını avutmak kaldı." 

Öylesine büyük bir öfkedir ki Ahmet Muhtar'ın içini kavuran, 
kendi içinde kavga ederken bile acımasızdır. Dişlerini sıkmaktan çe­
nesini kırmak üzere olduğunun farkında bile değildir. 

"Bir efianeydin benim için, bizim için. Ama şu anda çalınan genç­
liğimin, heba edilmiş bir ömrün, kaybedilmiş o tek yavuklunun adısın! 
Adın batsın Enver!" 

"Hamur ettin sigarayı! Bence artık ya iç ya da koy kenara Bin­
başı. Öfkeni gariban Bitlis tütününden çıkarma. Burada birbirimizi 
dinlemekten başka yapacak işimiz yok. Sal içindekini, sal ki nefes 
alabilesin. Öldürüyorsun kendini çocuk! Bizden yana sıkıntın nedir, 
de hele. De ki rahatla!" 

Artık ne Ahmet Muhtar'ın inkar edecek gücü vardır ne de yalan 
söylemeye niyeti. Çocukluğundan beri içine atmayı sevmemiş, ' in­
celdiği yerden kopsun' diyerek yaşamıştır. Ama günlerdir huzursuz­
luğunu, mutsuzluğunu maskelemeye çalıştıkça işler daha da Arap 
saçına dönmüş, yol arkadaşlarıyla arasındaki uçurumu derinleştir­
miştir. Bu konuşmanın er ya da geç yapılması kaçınılmazdır. 
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"Paşam sizden yana bir sıkıntım yok, haşa! Ne haddime? Ancak 
bir müşkülatım var ve bunu kafamda çözemiyorum. 

''Anlat Binbaşı. Aklımın erdiğince buradayım. Benimki yetmez­
se Talat Efendi en zekimizdir. O bulur bir çıkar yolunu." 

"Paşam, ben sizin inandığınız şeylere inanmıyorum. Yani ina­
nıyordum ama bugün hürriyetmiş, müsavatmış, uhuvvetmiş, bana 
boş, yalan lakırdılardan ibaret. Açıkçası şu an dibinde debelendiği­
miz zulmetin müsebbibi olanlardan, en başta da onlara inandığım 
için kendimden nefret ediyorum." 

"Hürriyetin neresi kötü ya da müsavatın?" 
Bunu sorarken bile Paşanın yüzünde asabiyetten eser yoktur. 

Duydukları Küçük Talat'ın da ilgisini çekmiştir belli ki, olduğu 
yerde doğrulmuş, çatık kaşları ve terlemiş keliyle Ahmet Muhtar'ı 
süzmektedir. 

"Hür müyüz Paşam? Etrafınıza bir bakınız. Bu izbe yerde sıçan­
lar gibi saklanmıyor muyuz?" 

- Höst! Lafını bilerek konuş efendi! Ne demek sıçan gibi? 
"Dur, dur Talat Bey. Binbaşı haklı. Adamın daha ilk lafını ağzı­

na tıkarak hürriyet mi olur? Sen devam et, haklısın Ahmet Muhtar. 
Başka ... " 

"Haddimi aşmışsam affola Paşa Hazretleri. Ben lafın eğrisini 
bilmem. Doğrusu da size sivri gelir belki. Ama madem yol verdiniz, 
sorayım. Müsavat diyoruz. Peki müsavi miyiz?" 

"Müsavattan anladığın nedir Binbaşı? Seninle benim yahut Ta­
lat Efendi'nin müsavi olması mı?" 

"Değil mi Paşam? Siz ve ben müsavi miyiz?" 
"Evet müsaviyiz. Sahip olduğumuz haklar bakımından yok 

birbirimizden farkımız. Ha, diyorsan ki 'sen hükmediyorsun, ben 
tabiyim', onun da olması gerekir çünkü o müsavatın ihlali değildir, 
liyakattir. Benim geçtiğim yollardan geçip benim yaşıma geldiğinde 
sana tabi olanlar da olacak. Belki de Cemiyetin eksiği buydu; o dör­
dünün yanına 'liyakat' da konmalıydı. Bak bunu ayrıca konuşalım. 
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Mevzu uzun. Yine müsavata dönersek, evet Ahmet Muhtar. Ben 
senden daha çok yaşadığım, daha çok yol aldığım için sana adınla 
hitap ediyorum. Sen bana bu yıllara ve yollara hürmetle 'Paşam' di­
yorsun. Bunun dışında tamamen müsaviyiz. Lakin bizim 'müsavat' 
derken kast ettiğimiz sadece fertler arasındaki müsavat değildi." 

Ahmet Muhtar aylardır kafasını kurcalayan, yüreğini öfkeyle 
dolduran sorulardan birine, ilk kez dikkatle dinlemesine neden ola­
cak bir cevap verildiğini hissetmektedir. Sandalyesinde öne doğru 
uzanıp kulaklarını dört açar. Gözünü bile kırpmadan Halil Paşa'ya 
dikkat kesilmiştir. 

"Sultan Hamit'e hepimiz kızdık, isyan ettik. İttihat ve Terak­
ki'yi kuranlar evvela onun istibdadına karşı bir araya geldi. Ama 
Sultan Hamit'i devirmekle sorunların çözülemeyeceği açıktı çünkü 
Avrupa bambaşka bir ateşe tutulmuştu. Fransız İhtilali sonrasında 
hürriyet düşüncesi her milleti yakıp kavurmaya başlamıştı. Abdül­
hamit bunun bir tufan, kaçınılmaz bir kıyamet olduğunu anlaya­
madı. İmparatorluğu baskıyla bir arada tutma düşüncesi parça parça 
Balkanları, dört yüz yıllık Türk yurdunu elimizden çıkardı." 

O kadar sakin, öylesine bir görmüş geçirmişlikle anlatmaktadır 
ki, Ahmet Muhtar bir an olsun kandırılıyor olduğunu düşünmez. 
Paşa' nın sesinden güven akmaktadır. 

"Bak, Abdülhamit Han bedbahttı, yanlış çözümler üreten bir 
hükümdardı ama bir hain değildi. Aynı babanın evlatları; biri im­
paratorluğu kurtarmak için bir şeyler yaptı, ama attığı adımlar yan­
lıştı. Diğeri vasıfsızdı. Şimdiki ise bildiğin hain. Abdülhamit'i bu 
Vahdettin Mehmet'le karşılaştırmak hata olur. Biz Hamidiye Döne­
mi' ni bitirirken sadece istibdada son vermedik. Asıl niyetimiz im­
paratorluğu bir arada tutmak, en azından elimizde kalan kısmında 
birliği sağlamaktı. Müsavat derken de sadece fertler değil, impara­
torluğu teşkil eden milletlerin de müsavi olduğunu, hepsinin asli 
unsur olduğunu öne sürdük. İstedik ki Türk'ü, Ermeni'si, Urum'u, 
Arap'ı, hepsi bir Kanun-ı Esasi üzerinde eşit olsun. Hukukları bir, 
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gördükleri muamele bir olsun. Hatta hakimiyeti Sultan'dan alsınlar. 
Sultan bile tebaasıyla kanunlar önünde bir olsun, müsavi olsun." 

Sonra derin bir iç çeker Halil Paşa. Masadan mırlayarak ona 
uzanan İncir Efendi'yi kırmaz, alır kucağına. Bir yandan küçük 
yaramazı sevmekte, bir yandan da efkarlı, hüzünlü, uzaklara bak­
maktadır. 

''Ama gelen fırtınayı tek yanlış tahlil eden Sultan Hamit değil­
miş demek ki. Biz bu sorunu yasa çıkararak, meclis açarak, mecliste 
tüm milletlerin temsilini sağlayarak çözebileceğimizi düşünmüşüz. 
Lakin dediğim gibi, ister baskı ve zulümle kontrol et, istersen 'müsa­
vat' diyerek müsavi haklar tanı, sonuç değişmeyecekmiş. Çünkü ok 
yaydan çıkmış bir kere. İmparatorluk çatısı altında müsavi yaşamak 
değilmiş Sırp'ın, Arap'ın, Urum'un, Ermeni'nin istediği. Müstakil 
devlet olmakmış. Kendi ırkdaşıyla birleşmekmiş. Bu önüne geçi­
lemez devasa bir dalgaymış da biz bir 'müsavat' rüyası görmüşüz." 

Masanın etrafındaki tüm başlar öndedir. Kolay bir itiraf değil­
dir Halil Paşa'nın yaptığı. Cemiyetin yola çıkarken sahip olduğu 
ideallerin, büyük hayallerle çıkılan meşrutiyet yolculuğunun bu 
şekilde akamete uğraması belki de Cihan Harbi'ndeki yenilgiden 
daha ağır gelmiştir onlara. 

"Bizlere 'İttihatçı Kodamanlar' diyorlar. Belki sen de diyorsun­
dur, kim bilir? Ama yukarıda Allah var Ahmet Muhtar. Kodamanlık 
neyimiz var bizim? Çık Beşiktaş'tan, Ortaköy' e giderken sağında 
Osman Paşa Köşkü'nü görürsün. Enver de, Talat da, Cemal de pa­
şaydı. Ben de paşaydım. Birimizin köşkü mü var? Bu iktidardayken 
de böyleydi, şimdi de böyle. İmparatorluğu müsavatla kurtarama­
dık belki, ama en azından kendi milletimizle müsaviyiz. Hatta biz 
bir çare bulabilmek için elimizi ateşin içine soktuk. Şimdi hepimiz 
idamlığız. Bir daha çocuklarımızı ne zaman görebiliriz, bilmiyoruz. 
Belki de hiç. Yani vatan için bir bedel ödenecekse, 'kodaman' de­
dikleriniz en ağırını ödemekte. Yani sefasını sürmediğimiz iktida­
rın cefasını yine biz çekiyoruz. Buna rağmen diyorum ki kardeşim, 

85 



SELiM ERDOĞAN 

'evet, müsaviyiz'. Çünkü sen ne kadar mutsuzsan, ben de o kadar 
mutsuzum. En azından bedbahtlıkta müsaviyiz." 

Haklıdır. Bir masanın etrafında üç birbirinden mutsuz adam. 
Birbirlerinden farkları birinin her şeye rağmen iyimser, birinin artık 
mutsuzluğunu umursamaz, diğerinin ise mutsuzluğunu öfke olarak 
yaşıyor olmasıdır. Karabasan gibi Üzerlerine çöken havayı tanıdık 
bir ses dağıtır. 

- Evet, sanırım bu bedbahtlığa bir son verme vakti geldi Paşam. 
Hazırlanın, yola çıkıyorsunuz. 

Görünen odur ki, Savcı Ahmet Muhtar'ın iddianamesinin ilk 
maddesine dair sanık avukatı Halil Paşa mütalaasını vermiş ve İtti­
hat ve Terakki yargılamasının ilk celsesi sona ermiştir. Şimdi yeni­
den yollara düşme sebeplerine geri dönme vaktidir. 

"Yenibahçeli, sen nereden çıktın yahu? Duymadık geldiğini." 
- Epeydir buradayım Paşam. Dalmıştınız, fark etmediniz. Siz 

çok güzel anlatıyor olunca ben de ses etmeden dinledim, af buyu­
run. Şimdi bu uzun mevzuya bir ara verelim, zira Erzurum'dan, 
Kemal Paşa'dan mesaj geldi. Hatta mesajı bizzat Vasıf Bey getirdi. 
Kendisini tanırsınız. Konunun tafsilatını o aktaracak. 

O ana kadar sesini çıkarmadan Yenibahçeli'nin iki adım gerisin­
de bekleyen Kara Vasıf öne çıkar. 

- Saygılar, hürmetler Paşa Hazretleri. Yıllar sonra karşılaşmak 
tanışmak böyle namüsait şartlarda nasip oldu. 

"Hoş geldiniz Vasıf Bey. Uzun zaman oldu, haklısınız. Sizin ta­
rafta da çok şey değişmiş. Üniformasız görünce tanıyamadım, ba­
ğışlayın. Siz bizden eski askersiniz. Vatana siyaseten hizmet de bizim 
nazarımızda kanla hizmet kadar kıymetlidir. Hele ki bu zor zaman­
da. Bekirağa'dan kaçırılmamızın sizin sayenizde mümkün olduğunu 
bilmekteyiz. Müteşekkiriz." 

- İstirham ederim Paşam. Nasıl olsa daha sonra bol bol istişare 
etme fırsatımız olacak. Müsaadenizle sadede geleyim, zira kaybede­
cek vaktimiz yoktur. 

"Tabii, buyurun. Sizi dinliyoruz Vasıf Bey." 
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- Mustafa Kemal Paşa şu anda Erzurum'da. Kongre geçen hafta 
kapandı ve asıl Müdafaa-i Hukuk Umum Kongresi Sivas'ta iki hafta 
sonra toplanacak. Kemal Paşa da hazırlıklarını tamamladıktan sonra 
Sivas' a geçecek. 

Erzurum'da, 1 5nd Kolordu' nun kumandası kimde şu anda? 
Kemal Paşa'nın yanında kimler var?" 

- 1 5nci Kolordu Kumandanı Kazım Karabekir Paşa. 20nd Kolor­
du Ankara'ya geldi. Onun başında da İsmail Fazıl Paşazade Ali Fuat 
Paşa var. Konya'da 1 2nci Kolordu. Geçen aya kadar Ferik Cemal Paşa 
kumandasındaydı ama o İstanbul' a çağırıldı. Sanırım vazifeyi Ali Sait 
Paşa deruhte ediyor halen. Sivas'ta yeni kurulan 3ncü Kolordu'nun 
kumandanı Miralay Refet Bey. Bursa'da Çerkez Yusuf İzzet Paşa 14ncü 

Kolordu kumandanı. Diyarbakır'da durum biraz karışık. Miralay 
Cevdet Bey vekalet ediyor ı 3ncü Kolordu'ya. Faal olarak bunlar var. 
Ali Fuat ve Kazım Karabekir paşalar ile Refet Bey kesin olarak milli 
hareketin içindeler. Diğerleri biraz muğlak ama İstanbul'da Harbiye 
Nezareti'nde de arkadaşlarımız var. Onların da yardımıyla inşallah 
Anadolu'daki tüm askeri ve mülki erkanı yanımıza çekeceğiz. Sad­
razam Ferit'le aramızdaki ipler koptu. Padişah'ın durumu malum, 
siz de söylediniz. Halihazırda Erzurum'la Payitaht arasında ciddi bir 
pehlivan peşrevi var. Çok geçmez, güreşe tutuşurlar. 

"Gerçek kuvvetlerini bilmem ama arkana aldığın üç kolordu 
kağıt üstünde bir ordu eder. Bir ordu da bir istiklal harbi için, en 
azından başlatmaya yeter. Sonrası sonra düşünülür. Hoş, benim 
tanıdığım Kemal kervanı yolda düzmeye bırakmaz. Çoktan plan­
larını yapmış, sonrası için de işe koyulmuştur ya!" 

Ahmet Muhtar o ana kadar Anadolu'daki milliyetçi harekete 
hep dudak bükmüş, uzaktan alaycı bir tavırla izlemiştir. Ancak 
şimdi duydukları olayların onun sandığından çok daha hızlı ge­
liştiğini, ciddi ve büyük bir örgütlenme içinde olduklarını gös­
termektedir. Yenibahçeli göz ucuyla bakar deli Binbaşı'ya. Kara 
Vasıf 'ın şimdi söyleyeceklerine en çok onun tepki vermesinden 
endişe etmektedir. 
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- Paşam, Mustafa Kemal Paşa derhal yola çıkmanızı ve Sivas'ta 
kendisine katılmanızı rica ediyor. Anladığım kadarıyla sonrasında ya­
pacakları için sizi de yanında görmek istiyor. Siz de münasip görürse­
niz, sizi bu gece karşıya, Karamürsel' e geçireceğiz. Tensip buyurursa­
nız planın gerisini Şükrü Bey anlatsın. 

Sivas! 
Ahmet Muhtar bu plana dahil edilmesinin gerçek sebebini 

yavaş yavaş anlamaya başlamıştır. Daha önce Doğu Cephesi' nde, 
Kürtün'de, Şiran'da savaşmış, bölgeyi öğrenmiştir. Bu kadar uzun 
bir yola, neredeyse memleketin öbür ucuna gidiyor olmasına neden 
tepki vermediğine kendisi de hayret eder. Yenibahçeli'nin sandığı­
nın aksine, bu haberi büyük bir sükunetle karşılamıştır. Ok yaydan 
çıkmıştır bir kere. Şükrü'nün dediği gibi, en az bir ay İstanbul'dan 
uzak kalacak ama bunun karşılığında ailesi bir süre geçim kaygısı 
yaşamayacaktır. Birlikte yola çıktığı kişilerin temsil ettiği her şeye 
tepkilidir ama bir yandan da tarif edemediği bir heyecan vardır 
içinde. Kendisine itiraf edemese de, sıkıcı ve rutin hayatı bir anda 
değişmiştir. Şimdi de uzun ve bilinmezlerle dolu bir yolun başında, 
yepyeni bir maceranın eşiğindedir. 

- Paşam Karamürsel'den Yenişehir yoluyla Lefke'ye, oradan da 
Ertuğrul'a varacaksınız. Geyve Boğazı'ndan çıkana kadar size Yah­
ya Kaptan ve adamları refakat edecekler. Buradan sonrası nispeten 
daha rahat. Yol da düzgün. Eskişehir' e ulaşınca orada bir iki gün 
istirahat edersiniz. Ankara'da sizi zaten eski bir dostunuz bekliyor 
olacak. 

''Ali Fuat!" 
- Evet Paşam. Ali Fuat Paşa da dört gözle Ankara'ya varmanızı 

bekliyor. Ondan da bir telgraf aldık. 'Ne oldu, neden hala yola çı­
karmadınız Halil Paşa'yı?' diye sitem ediyor bize. 

''Ala! Biz çoktan hazırız zaten. Bana kalsa 'durmayalım, hemen 
şimdi yola revan olalım' diyeceğim de. Aramıza tek zoraki katılan 
Ahmet Muhtar. Onun sesini de duymak isterim. Meşakkatli bir işe 
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giriyoruz. Ya bir oluruz, ya heder oluruz. Ne diyorsun Binbaşı, var 
mısın, yok musun?" 

Evet, hiç sesi çıkmamaktadır Ahmet Muhtar'ın. Ne var ki o 
anda yüzüne dikkatle bakanlar kaygı ya da tereddüt değil, Binba­
şı' nın kızgınlık içinde olduğunu görmektedir. Kızgındır evet. Nere­
deyse bir haftadır birlikte olduğu insanların onu bir korkak olarak 
tanımasından dolayı içinde hiddet köpürmektedir. Ama en çok da 
kendisine öfkelidir, zira yol arkadaşlarının onu böyle değerlendirmiş 
olmasının sebebi yine kendisidir. 

"Paşam benim bir ağabeyim var. Tabiptir kendisi. Adı Osman 
Nuri. Ne ağabeyimin ne de benim adımı rastgele koymuştur mü­
barek babam. Kulağımıza ezanla bu isimler okunmuşsa, birer Gazi 
Osman Paşa, Ahmet Muhtar Paşa olalım diyedir. Paşa kısmını bil­
mem ama selamız okunurken de Ahmet Muhtar adının hakkını ver­
miş olmak niyetindeyim Allah' ın izniyle. Sizin giriştiğiniz kavgayı 
bilmem. Daha önce bildiğimi sandığım kavgaların yalan olduğunu 
gördüm, bildim. O yüzden yeni sükut-u hayallere karnım toktur. 
Lakin bu yola bir kez beraber çıkmışsak da ayağımı esirgemem, en­
dişeniz olmasın. Benim hikayem burada başlar, Sivas'ta biter. Ama 
arasında siz neyseniz ben de oyum. Bu yolda müsaviyiz ." 

Günlerdir ağzını bıçak açmayan somurtkan Binbaşı öyle bir 
nutuk çekmiştir ki, herkes buz kesmiş, olduğu yerde kalakalmıştır. 
Küçük Talat yavaşça Halil Paşanın kulağının dibine sokulur. 

- Bu neydi böyle yahu? Beter çıktı senin suratsız Binbaşı! Bir 
falakaya yatırmadığı kaldı cümlemizi . 

Halil Paşanın dudaklarında kuşkulu bir tebessüm, Ahmet 
Muhtar'dan ayırmadığı bakışlarında ise soru işaretleri vardır. 

"Kafası çok karışık. İçi öfke dolu. Doğru tedrisattan geçerse ne 
ala . Yoksa yazık olur bu çocuğa. Olmadık işlere bulaşır ki, heder 
eder kendini. Bu yolun sonunda belli olacak gerçekten o adı hak 
ediyor mu, etmiyor mu." 
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Gece yarısına doğru ilk ayaklanan Halil Paşa olur. Sabırsızlığı 
her halinden bellidir. 

"Eh artık yolcu yolunda gerektir beyler. Karamürsel' e kimler 
geçecek Yenibahçeli?" 

- Paşam motorda size bizim gruptan iki arkadaş refakat edecek. 
Vasıf Bey ve ben burada ayrılıyoruz. Sabah olmadan Üsküdar' a var­
mamız lazım. Karşıda Yahya Kaptan sizi bekliyor olacak. 

"Ala. Eh, haydi o zaman, helalleşelim. Gidip de dönmemek, 
dönüp de bulmamak var." 

Erkekçe bir veda gösterisidir yaşanan. Tek kelime edilmez. Sarı­
lırken birbirlerinin sırtına vurdukça duyulan o tok 'helal olsun' sesi 
de olmasa, gecenin sükunetini bozacak bir tek yaprak hışırtısı dahi 
yoktur. Yolcuları Dil İskelesi'ne götürecek arabaya doğru yürürler. 
Tam arabaya binecekken, son bir istek gelir Halil Paşa'nın aklına. 

"Şükrü, senden bir istirhamım olacak. Şu bizim İncir Efendi, 
bak orada, melül melül bakıyor. Bizden sonra helak olur buralarda 
yavrucak. Bizim evi biliyorsun. Onu bizim eve götür, hanıma tes­
lim et. Cengiz daha bebek. Şükriye de çok ufak. Aklı ermez. Ama 
Aydın'ım başkadır. Çok vicdanlı, merhametli bir çocuktur o. Bu 
babasının oğluna hediyesidir. İyi baksın İncir Efendi'ye. De ki, 'ba­
ban gelene kadar bu sana emanet' . Sakın savsaklama ha, bak gelip 
de bulamazsam sana sorarım." 

Güler Yenibahçeli Şükrü. Karakol'un eli sopalı reisinin o güne 
kadar duyduğu en ilginç istektir bu. 

O ateşten günlere inat, en insanca istek. 
- Müsterih olunuz Paşa hazretleri. İncir Efendi de, aileniz de 

bize emanet. Allah'ın izniyle zaferden sonra döndüğünüzde hepsini 
yerli yerinde, sağ salim bulacaksınız. 

Bu tuhaf veda konuşması arasında iki kelime, sağlı sollu iki to­
kat gibi çarpar Ahmet Muhtar'ın yüzüne. 

"Zaferden sonra!" 
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Sarsılır. Bu nasıl bir inançtır? Nasıl bir yola, nasıl insanlarla gir­
mektedir? Oysa onu tek harekete geçiren şey, para, bu adamların 
umurunda bile değildir. 

Ahmet Muhtar, öfkesiyle parasızlık arasına sıkışıp kalmıştır. 
Araftadır. 
Halil Paşa arabaya binerken bir an duraksar. Sonra da gözlerini 

Ahmet Muhtar'ın gözlerine dikerek tamamlar Yenibahçeli Şükrü'ye 
vedasını. 

"Evet. Zaferden sonra!" 
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İsyankar 

"Kin cehennemden çıkma bir huydur. 
Kalbinde kin varsa sen de cehennemin bir cüzü olursun. 
Nereye gidersen, cehennemi de beraberinde götürürsün. " 

-M EVLANA CELA L E D D i N  RU M i  

Sivas yolcuları ve adı korumaları dört saattir yoldadır. Motor­
dan indikten sonra, onları bekleyen Yahya Kaptan ve beş adamıyla 
birlikte, 16 Ağustos gecesi Karamürsel'den hareket etmiş, zeytin­
liklerin arasından, inişli çıkışlı patika yolları izleyerek durmaksızın 
teker döndürmüşlerdir. Oluklu tepelerini aşarken zorlanmışlardır 
ama bir haftalık ölü toprağını Üzerlerinden attıkları için hepsinin 
keyfi yerindedir. Sevmeyi başaramayacak olsalar da, yola alıştıkça 
birbirlerine de alışacaklardır, çaresiz. Çünkü yol iyi bir öğretmendir. 

Öğrenecekleri bir diğer şeyse, Yenibahçeli Şükrü'nün yanlarına 
Yahya Kaptan'ı katmakla ne kadar doğru bir karar verdiği olacak­
tır. Gerçekten de Kaptan bölgeyi de, insanlarını da çok iyi tanı­
maktadır. Oluklu'nun Boşnak kökenli sakinlerinden tedarik ettiği 
kurutulmuş et, tepeyi aşarken bir nefeste bulup getirdiği şeftaliler, 
hemen hemen yaptığı her şeyle yolcuları etkilemektedir genç Ku­
vay-ı Milliye reisi. 

Karaahmet'i geçtikten sonra o olmasa, gördükleri ilk köye su 
için dalmaya niyedenmişlerdir. Fark edince nezaket dolu bir sertlik­
le ikaz emiştir küçük müfrezesini Yahya Kaptan. 
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- Ermeni köyüdür Yalak.dere. Rum çetecilere de yardım eder 
bunlar. Sakın ha! Köyün ırağından, meşelikten geçeceğiz. 

Bu nedenle kendilerini sarp yamaçlara vurmak, fazladan güç 
harcamak zorunda kalmışlardır. Bu yorucu tedbirin sonunda ise yi­
ne Yahya Kaptan'ın önlerine serdiği bir ödül beklemektedir onları. 

"Ne yaptın sen Kaptan? Adeta cennet burası yahu! İnsan ömrü 
geçsin ister burada. Şu suyun güzelliğine bak!" 

- Kızderbent Boğazı derler buraya Paşam. Köy de Türkmen kö­
yüdür. Burada güvendeyiz. Mamuriye'ye az yolumuz kaldı. Akşama 
kadar orada konaklayacağız. Ama yorulmuş olmalısınız. Hep dağ 
yürüyüşü yaptık. Biraz soluklanalım burada. 

Ağustos kuraklığına inat, gürül gürül akan buz gibi suya sokar­
lar ayaklarını. Mendiller ıslatılır, enseler serinletilir. Kırbalarını da 
burada doldururlar. Yarım saat kadar sonra Kaptan "at bin!" dedi­
ğinde hepsi de tadı bir rüyadan uyandırılmış gibi olur. 

Sabah ezanı okunurken varırlar Mamuriye'ye. Rumeli'den gö­
çen muhacirlerin köyü o ana kadar gördüklerinin en güzeli, en 
temizidir. Ne sokaklarında inek pisliği ne kapı önlerinde döküntü 
vardır. Yahya Kaptan müfrezesini köyden geçirerek Boyalıca çıkışına 
yakın bir köy evine getirir. 

- Akşam gün batana kadar buradayız. Birkaç gün geceleri yü­
rüyüp gündüzleri istirahat edeceğiz. Gereksiz maceraya girmeyelim. 

"Neresi burası Kaptan? Teklifsizce açtık kapıyı, girdik ama . . .  " 
- Selman Aga' nın evidir Paşam. Sağ olsun, burayı hep boş bıra­

kır bizim için. Kendisi oğlunun yanında yaşar. Biz bir çay koyalım 
ocağa, dumanı görünce kalkar gelir zaten. 

"Neden size ev açıyor böyle Selman Aga? Çok mu zengin? İnsan 
kendi öz evladına böyle iyilik yapmaz bu devirde." 

- Sadece Selman Aga değil Binbaşım, bütün köy sahip çıkar 
bize, sağ olsunlar. Çok çektiler geçen sene Rum eşkıyasından. Sonra 
biz köyden on gence silah verdik, eğittik. Hatta bizim müfrezeye ka­
tılmak istediler, biz kabul etmedik. Biz her lahzada burada değiliz. 
Paryalar geldiğinde köyü savunacak savaşçılara ihtiyaç var. 
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Yahya Kaptan bir yandan misafirlerine köyü, insanlarını anlat­
makta, bir yandan da ocağı tutuşturmaya çalışmaktadır. 

"Kaç kişisiniz? Her köyde var mı böyle savaşçıların?" 
- Bizim bu çete işinde kalabalık iyi değildir. Yanında yeterli sa­

yıda ama emin olduğun adamları tutarsın. Lakin lüzumu halinde 
nereden kimi çağıracağını da bilmen lazım. Benim yanımda daimi 
yirmi adamım vardır. Kardeş olsak ancak bu kadar bağlı oluruz bir­
birimize. Ama harp edeceksek iki saate üç yüz kişiye kavuşur sayı­
mız. Bunun gibi sekiz on köyde müdafılerimiz var. Köyleri arala­
rındaki mesafelere, maruz kaldıkları tehditlere göre seçtik. Hepsi 
Mossin Nagant'lı, eğitimli gençlerdir. 

"Maşallah, maşallah. Allah utandırmasın Kaptan. Çok mu Rum 
eşkıyası var buralarda? Gelirler mi hala bizim köylere?" 

- Rum çeteleri de var, Ermeni çeteleri de. Ama Rumların iki 
tanesi hem çok kalleştir hem de kalabalık. Yunan Ordusu'ndan da 
destek veriyorlar bunlara. Şımarıklıkları hep ondan. Ama silahlı köy­
lere gelemezler kolay kolay. Bu itlerin canı tatlıdır Paşam. Eline di­
ken batan bir hafta ininden çıkmaz. Kendini savunamayan köylere 
giderler ekseri. Hep gündüz vakti çıkarlar talana. Geceden korkarlar. 
Korkmalıdırlar da. Çünkü geceler bizimdir. Kurtlar ava gece çıkar. 

Gencecik bir adamdır ama her söylediğiyle daha da büyümek­
tedir istiklal yolcularının gözünde. Boyuna posuna bakınca göste­
rişsiz, ufak tefek ama yaptıklarını öğrendikçe bir masal kahramanı 
gibi heybetli ... 

Daha onlar çaylarından birer yudum almışken kapı çalınır. Yah­
ya Kaptan zaten gelenin kim olduğunu bilmektedir. Misafirlerin 
hürmetkar bakışları arasında evin sahibi, Selman Aga girer kapıdan. 
Akça pakça, bastonuna yüklediği ağırlığı, kamburu ve yıllara kurban 
ettiği dişsiz ağzıyla alabildiğine bir Türk köylüsü. Gözleri ve kulakları 
da artık ağırlaşmış, yüreğinin gerisinde kalmışlardır belli ki. Sıray­
la herkes kendisine minnettarlığını dile getirir ama o ne konuşanı 
görebilmekte ne de söyleneni duyabilmektedir. Yine de mutludur, 
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gülümsemektedir. Bir süre sonra herkes pes eder. Konuşmak yerine 
Selman Aga gibi sürekli gülümsemekle, bir daha ne zaman içebile­
ceklerini bilmedikleri çaylarını yudumlamak.la geçirirler bütün gü­
nü. Akşam ezanı okunduktan az sonra da yeniden yola revan olurlar. 

Çünkü geceler onlarındır. 
Çünkü kurtlar ava gece çıkar. 

- Birkaç saat bu vadideyiz Paşam. Karanlık basınca yola çıkar 
çabucak Ertuğrul' a kavuşuruz. Oradan sonrası zaten şoseden gide­
ceksiniz. Ben Ertuğrul'da sizden ayrılacağım. Gönül sizi bir evde 
ağırlamak isterdi ama temkinli davranmak zorundayız. Maalesef bu 
bölgede kalabalık Rum çeteleri var. Kınık da bir Manav köyü. Çete­
lerin dikkatini çekip de garibanları tehlikeye atmayalım. 

Rumların kalabalık bir nüfusa sahip olduğu İznik' e uğramadan 
gölün doğu kıyısından geçmiş, Derbent Tepesi'ni aşıp sabaha karşı 
Yenişehir' e varmışlardır. Ancak burada konaklayabilecekleri güvenli 
bir çatı altı olmadığından, yolu biraz daha uzatmış ve öğle vakti 
Kınık köyüne ulaşmışlardır. Köyün hemen bir kilometre kuzeybatı­
sındaki vadide kamp yapmak için dururlar. Halil Paşa elleri belinde, 
etraflarını saran zümrüt yeşili ormanı, sekiz on adam boyu yüksek­
ten gürültüyle akan şelaleyi hayran hayran izlemektedir. 

"Vay vay ki ne vay! Nasıl bir yokluk çekiyoruz, görüyor musun 
Talat Efendi? Yahya Kaptan bizi saman sedirde yatıracak yerde, tut­
tu cennete getirdi iyi mi? Ne dersin, ne ceza keselim Kaptan'a?" 

Gülüşürler. 
Ahmet Muhtar öylece kendini bırakır yoncaların üstüne. Nefes­

siz seyretmektedir içinde oldukları sanat şaheserini. 
"Daha bir hafta evvel Hacıosman'daki bentlerin oraya gidip bir 

çınar gölgesinde uyumaktı tek hayalim. Vay canına!" 
"Bak görüyor musun Talat Bey? Binbaşı'nın böyle bir yere da­

ir kurabildiği tek hayal uyumak üstüne. Bunlar hep böyle, şaşırma 
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sakın. Ömürleri intikalle, savaşmakla, yaralanıp iyileşmekle geçince 
en büyük hasretleri huzurlu bir uyku oluyor çocukların. Bak sen de, 
ben de, Ahmet Muhtar da severiz ırakıyı değil mi? Ama şimdi koy 
şurada önümüze, ikimiz kıçımızı devirir fosur fosur uyuruz da tüm 
karafı sen bitirirsin." 

"Paşam olsaydı da uyumasaydık keşke. Uyumayı hayal ettiy­
sem, o İstanbul'daydı. İnsanın o şehrin cenderesinden çıkmak için 
uyumaktan başka çaresi yok ki. Ama burası . . .  Paşam burada yaşa­
nır. Yaşanır ki ne biçim." 

"Hah, bak burası kesin cennet, kani oldum gayrı. Kurban oldu­
ğum Rabbim dilsiz Binbaşı'ya bile dil verdi burada." 

Vadi yolcuların kahkahalarıyla yankılanır. Yüzlerce kilometre 
yol gidecek onlar değilmişçesine neşeli, dört bir yanlarında Rum 
eşkıyalar yokmuşçasına pervasızdırlar. Tehlike görmediğinden mi, 
yoksa kendisini salıp koyuverdiğinden midir bilinmez, Yahya Kap­
tan bile üstündekileri çıkarmış, şelalenin boşaldığı genişçe havuza 
bırakıvermiştir kendini. 

- Su ilk girince çok soğuk ama biraz sonra alışıyor insan. Siz de 
gelin bence. 

"Bak Ahmet Muhtar, bu cümleyi İstanbul'da da duyarsın, Bas­
ra'da da. Türkçesi de, Arapçası da aynıdır. Kalıbımı basarım bundan 
yüz sene sonra bile harfi harfine söyleyenler olacaktır bunu." 

- Yok be Paşa. Yüz seneye adem mi kalıyor ki lakırdısı kalsın? 
Devir hızla değişiyor. 

"Evet değişiyor. Mesela İttihatçıların Küçük Talat'ı umuma 
açık yerde donuyla içliğiyle suya giriyor. Ah Enver seni böyle gör­
meliydi ki . . .  " 

- Ne derdi? Ne derdi? 
"Bir şey demezdi. Gözlerini belerterek bakardı kızgın kızgın. 

Sevmezdi böyle sululukları sağ olsun." 
- Ne yapıyordur acaba şu anda? Güvende midir? 
"Bugün yarın haber alırız bir şekilde. Boş durmaz o. Kesin var­

dır kafasında bir şeyler." 
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Kuş sesleri bir anda kesilir. Şelalenin gürültüsü duyulmaz olur. 
Suyun serinliğini bile hissetmemektedir o anda Ahmet Muhtar. 
Halil Paşa'nın son sözleri, Yenibahçeli'nin ona dair verdiği teminat, 
hepsi hercümerç olur, kafasının içinde savrulmaya başlar. 

"Hani vatandan başka derdi yoktu Halil Paşa'nın? Hani savuşup 
gitmeyecekti Enver gibi? Bak, ondan haber beklediğini söylüyor. Hala 
mı yalan ulan, hala mı?" 

- Berlin'de kurdular yine karargahı da, ne yapabilirler ki ora­
dan? Elleri kolları bağlı. 

"Aklıma gelen bir şeyler var ama eğrisini doğrusunu Kemal'in ya­
nına varınca iyice anlarız. Eğer tahmin ettiğim gibiyse, eğer bir olmayı 
başarabilirlerse, arpacı kumrusu gibi düşünme sırası İngiliz' e gelir." 

"Kemal Paşayla bir olmak!" 
Bu ifade asılı kalır kulaklarında. Olan bitene anlam vereme­

mektedir. Asılmamak için yurcdışına kaçan adamlar, canlarını kur­
tarmayı başarmışlar. Şimdi bu neyin çabasıdır? 

"Paşam müsaade buyurursanız; Enver Paşa İngiliz'le savaşmak 
için mi Almanya'da? Binlerce fersah ötede nasıl olacak bu?" 

Ahmet Muhtar'ın ses tonundaki alaycılığın farkındadır Halil 
Paşa. Dahası zaten böyle bir salvoyu beklemektedir. 

"Ne zannetmiştin çocuk? Biz bayrak, silah ve Mushaf-ı Şerif 
üstüne el basıp yemin ederken iktidar için miydi? Vatan kavgası illa 
ayağın vatan toprağına basarak mı yapılır? Seneler evvel tatlı canın­
dan vazgeçmiş, Libya çöllerine tebdil-i kıyafet dövüşmeye gitmiş 
adamın aklına ölümden korkmak şimdi mi gelmiş de kaçıp gitmiş 
Almanya'ya? Elbette kavgaya devam etmek için ardalar. Bir gün 
vatanlarında ölebilmek için bugün gurbette yaşamak zorundalar. 
Nerede olursa olsun kavgaya devam etmek onların fıtratında var. 
Sende de olduğu gibi." 

Başı düşer Ahmet Muhtar' ın. Bitmek bilmeyen o "yine mi kandı­
rılıyorum?" kuşkusu, her işittiği sözde gizli yalanları bulma çabası . .. 

Yorgundur artık. Kafası rahatlasın, tüm taşlar yerine otursun 
istemektedir. 
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"Benim kavgaya devam etmek istediğimi, fıtratımda bunun ol­
duğunu nereden çıkardınız Paşa hazretleri? Benim tek istediğim bir 
parça huzur." 

Karşısındaki isyankar genç zabitin tüm densizliklerine aldırış 
etmeksizin yine tebessüm belirir Halil Paşa' nın bıyıklarının altında. 

"Yok Enver'den hiçbir farkın Ahmet Muhtar. Tamamen müsa­
visiniz. Ancak sen daha bunun farkında değilsin. Sen de savaşma­
dan yapamazsın. Bütün bu tükenmişlik hissin kavganın dışına düş­
mekten. Yoksa huzur isteseydin burada olmaz, Hacıosman'da çınar 
gölgesinde yatardın." 

Doğru mudur Paşa'nın dedikleri? Kavgasını mı aramaktadır 
Ahmet Muhtar? Bütün o ikna edici ses tonuna, şefkatli tavrına rağ­
men aklına yatmayan bir şeyler vardır. İşte bu yüzden içten içe zih­
nini kemiren aldatılmışlık hissinden kurtulamamaktadır. 

"Ne yapabilir Berlin'den vatanı için? Nasıl savaşabilir ki Enver 
Paşa? Geri dönmek midir niyeti? O dönene kadar Mustafa Kemal 
Paşa mıdır vekili?" 

"Kimse kimsenin vekili değil. Kemal Paşa burada bir hareke­
tin başında. Enver'in dönmesi şu an mümkün değil. Bundan ötürü 
diğer liderlerle kafa kafaya vermiş, dışarıdan İngiliz'i nasıl rahatsız 
ederiz hesabı yapıyorlar. Şayet mümkün olursa, Enver ve Kemal iş 
birliği yaparlarsa, vatanın kurtuluş umudu artar." 

Tek ses etmeden, gözünü bile kırpmadan Halil Paşa'yı dinle­
yen sadece Ahmet Muhtar değildir. Bir an bakışları Yahya Kaptan' a 
kayar. Onun da tüm dikkati Paşadadır, evet, ama yüzündeki ifa­
de farklıdır Ahmet Muhtar'dan. Sorgulayan, sözlerin gerisinde bir 
sahtelik arayan en ufak iz yoktur bakışlarında. Tepeden tırnağa bir 
inanmışlık, adanmışlık abidesi gibi. 

"Neden artık güvenemiyorum kimseye? Neden bu kadar amaçsı­
zım? Ona bu kaya gibi duruşu veren kuvvet nedir?" 

Sonra Halil Paşa'ya daha dikkatli bakar. Yüzünde, alnındaki 
çizgilerde, tebessümünde göremediği bir şeyler var mıdır? Bu hep 
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iyi niyetli babacan hali, asla sarsılmıyor gibi görünen maneviyatı, 
bunların hepsi bir maske olabilir mi? Yoksa gerçekten özü sözü bir, 
vatana adanmış bir hayat mıdır karşısındaki? Onun hakkında ar­
kadaşlarından duyduklarını düşünür. Bir tek kötü söz işitmediğini 
fark eder. 

"Neyse Binbaşı. Bunlar uzun mevzular. Sonraya da konuşacak 
şeyler kalsın. Akşama bir şey kalmadı. Yatıp uyuyalım biraz. Sonra 
bütün gece yol gideceğiz." 

O serinlikte, onca yorgunluğun üstüne cennetten bir lütuf gibi­
dir bu öğlen uykusu. Yahya Kaptan da hakim noktalara birer nöbet­
çi diktikten sonra kıvrılır böğürtlenlerin dibine. Şelalenin gürültüsü 
derenin şırıltısına, ağustos böceklerinin sesleri bir söğüt bülbülünün 
şarkısına karışır. Ahmet Muhtar'ın uykuya dalmadan önce son dü­
şündüğü şey bunun o güne kadar işittiği en güzel ninni olduğudur. 
Kulağına, burnuna konup kalkan sinekleri bile duymaz. Huzurla 
uyur. 

Bu tabiat ananın ninnisinin verdiği huzur mudur, yoksa kafa­
sındaki bazı sorulara cevap almış olmanın mı, düşünecek vakti bile 
olmaz. 

Sadece uyur. 

- Vakittir ağalar! Haydi Bismillah! 
Yahya Kaptan önde, at arabası arkada, çıkarlar Ertuğrul yoluna. 

Gecenin derin karanlığı içinde iki süvarinin kuyruklarını nişanlayan 
arabacı derenin kenarındaki daracık patikada ustalıkla, sarsmadan 
taşır yolcularını. Kıvrıla kıvrıla akan derenin şırıltısı ve ara sıra söğüt­
lerin arasından burnunu uzatan ayın şavkı öylesine kuvvetli sakin­
leştiricilerdir ki, çok geçmeden uyuyakalır istiklal yolcuları. Neden 
sonra, Gülümbe'den Ertuğrul' a tırmanan yokuşta açarlar gözlerini 
birer ikişer. İstasyondan şoseye ayrılan yolun kavşağında durdurur 
kafıleyi Yahya Kaptan. Atından iner, arabanın yanına gelir. 
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- Paşam, ben burada sizden ayrılmak durumundayım. Buradan 
sonra Bozüyük' e kadar şoseden gideceksiniz. Yol güvenli. Buralar 
tamamen kontrolümüz altında. Etrafta sorun yaratacak çete falan 
da yok. Yine de ne olur ne olmaz diye Eskişehir'den gelen iki arka­
daşa teslim edeceğim sizi. Bundan sonra onlara emanetsiniz. Sabah 
Çukurhisar'a varınca orada biraz dinlenirsiniz. 

Halil Paşa da iner arabadan. 
"Her şey için müteşekkiriz Kaptan. Bizim yüzümüzden çok 

uzun bir yol geldin. Daha bir o kadar da döneceksin. Biz senden 
ziyadesiyle razıyız. Sen de hakkını helal et!" 

- İstirham ederim Paşa hazretleri. Helal olsun. 
Sırayla sarılırlar Yahya Kaptan' a. Ahmet Muhtar bu genç ama 

kaya gibi sağlam savaşçıyı özleyeceğini hisseder. 
Tam vedalaşmanın biteceği sırada şose tarafından yaklaşan iki 

adı belirir. Birinin elindeki cılız feneri sallayışından Yahya Kaptan 
kim olduklarını anlayıverir hemen. 

- Siz misiniz Ferhat? Yaklaşmadan bir ses ver hele! 
- Biziz Yahya Ağam. Emanetleri almaya geldik. 
Atlarının üzerinde dimdik, alabildiğine heybetli, ama bir o kadar 

da gösterişsiz iki masal kahramanı ve yedeklerinde de bir fayton . . .  
- Bundan sonrası size emanetler. Bakın saçlarının teline zarar 

gelirse uzak diye güvenmeyin, Eskişehir iki adımlık yer. Gelir, bulur, 
alırım canınızı. 

- Ne demek ağam? Gözümüz gibi esirgeriz. Eskişehir'de bekliyor­
lar zaten misafirlerimizi. Varır varmaz da telgraf çeker, haber ederiz. 

Yolcular günlerdir kahırlarını çeken arabacıyı azat edip faytona 
geçerler. Sebze arabasından sonra öyle büyük bir konfordur ki bu. 
Teslimat tamamlandıktan sonra gecenin karanlığında alışık olduk­
ları o sesi son kez duyarlar. 

- De haydi o vakit, uğurlar ola! Paşam yolunuz açık olsun. Si­
vas' a varınca hürmetlerimi, muhabbetimi iletin Kemal Paşa hazret­
lerine. 
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Aynı anda iki kafile, iki ayrı yönde teker çevirirler. Yahya Kap­
tan ise yokuşun tepesinde, atının üstünde öylece durmuş, yol ar­
kadaşlarını uğurlamaktadır. Elinde mavzeriyle bir kale duvarı gibi 
dikilen karaltıya son kez dönüp bakar Halil Paşa. O an yüreğinde 
sebepsiz bir sızı hisseder. 

''.Allah esirgesin seni çocuk. Ayağına taş değmesin." 
İki kafile, iki ayrı yönde, karanlıkta kaybolurlar. 

Sabaha karşı Poyra'nın içinden geçerken bir horozun canhıraş 
ötüşüyle uyanır istiklal yolcuları. Dümdüz şosede yaylı faytonla yol­
culuk öylesine rahat gelmiştir ki, Küçük Talat gece yatakta uyuduğu 
hissine kapılmıştır. Daha afyonları patlamadan Halil Paşa da, Ah­
met Muhtar da sigaraya davranırlar. Yeni muhafızları pek sessizdir. 
Nice sonra Ferhat'ın sesi duyulur. 

- Paşam şurada Eskişehir' e az bir yolumuz kaldı. Ama isterseniz 
Çukur hisar' a girelim. Hem bir el yüz yıkar abdest tazelersiniz hem 
de biraz ayaklarınız açılır. 

"İyi dedin çocuk. Kıvırmaktan dizlerimiz uyuştu. Bir iki adım 
atalım. İki su vuralım yüzümüze." 

Yüğ Tepesi'nin yanından sağa dönüp köyün meydanına varırlar. 
Caminin yanından akan derenin başına oturup tatlı uykunun baki­
yesini de su yardımıyla kovalarlar. Ahmet Muhtar ıslattığı mendille 
ensesini serinletirken bir yandan da köyü, kerpiç duvarlı köy evleri­
ni, evlerin avlu duvarlarını incelemektedir. Kendini hapsettiği öfke 
zindanının duvarlarını yıkmış, çevresiyle, etrafında olan bitenlerle 
ilgilenmeye başlamış gibidir. 

- Hayırdır Binbaşı. İlk gelişin mi bu taraflara? 
"Aslında daha önce doğuya giderken trenle geçmiştik Talat Bey. 

Ama o vakit aklımızda harp, gözümüzde uyku vardı. Alıcı gözle 
bakmamışım. Şimdi içine girince tuhaf geldi." 

- Nedir tuhaf olan? Anadolu değil mi işte? 
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"Şimdi gece yola çıktığımız Yenişehir'i, öncesinde Karamürsel'i 
düşünün. Arada geçtiğimiz köyleri hatırlayın. Orası da Anadolu'y­
du. Birkaç saatlik mesafede. Bu köyle onlar aynı mı? Ülke aynı ülke 
ama dünyaları ne kadar farklı? Tabiatı, evleri, insanları, birbiriyle ne 
kadar alakasız. Burada, her yerden yoksulluk fışkırıyor." 

Küçük Talat'la Ahmet Muhtar bölgesel sosyo-ekonomik farklı­
lıklar üzerine sohbeti derinleştirirken Ferhat da atının terkisinden 
getirdiği bir çıkını yere bağdaş kurup açar. Vişne, kayısı ve şeftaliden 
müteşekkil Çukurhisar menüsünü gören yolcular birer birer diz kı­
rıp yer sofrasına kurulurlar. Arkalarındaki evin önüne kurumaya bı­
rakılmış tezekler yüzünden, sofranın konukları arasında bol miktar­
da karasinek de vardır. Halil Paşa bir yandan ufak tefek, sert, susuz 
şeftaliyi dişlemeye çalışmakta, diğer yandan sofrayı bırakıp ensesine 
dadanan bir sinekle mücadele etmektedir. Sonunda ısırarak yemek­
ten vazgeçer ve cebinden çıkardığı çakıyla zavallı şeftalinin infazını 
gerçekleştirir. 

"Bak mesela Karamürsel'de yediğimiz şeftali iri, suluydu. Çün­
kü o tarafta su boldu. Şimdi Eskişehir, sonra da Ankara bozkırı ge­
lecek. Su yok, her yer kuru. Meyveleri de." 

Susuz, sert ama tatlı şeftaliden bir dilim keserek ağzına atar Ha­
lil Paşa. 

''Ama yediğinde beklemediğin kadar lezzetli. İnsan da meyve 
gibi. Ancak tabiatın verdiği kadar olgunlaşıp büyüyebilirsin bu top­
raklarda. Tabiat vermezse kurur, güdük, yoksul kalırsın. Ama lezzeti 
tohumundan gelir meyvenin. Tohumu, aşısı iyiyse ne olursa olsun 
lezzeti bozulmaz. Mayası iyi olan insanı hiçbir felaketin bozamaya­
cağı gibi." 

Sonra bir dilim de Küçük Talat' a uzatır. 
"Biz bu mayası güzel insanlara hiçbir şey yapamadık. Kanun-ı 

Esasi evvelinde bu insanlar sadece öşür alırken, harac-ı mukasem 
toplarken ya da harbe asker lazım olduğunda akla gelirdi. Payi­
tahttaki gayrimüslimlerin yarısı kadar değerleri olmamıştı. Balkan 
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felaketinden sonra bir şeyleri düzeltecektik, Anadolu insanı için de 
bir şeyler yapacaktık belki ama belalar peşimizi bırakmadı ki! Tam 
nefes alacaktık, Cihan Harbi'nin ortasında bulduk kendimizi." 

Bu son cümleyi duyunca Ahmet Muhtar kaldırır başını. V işne­
nin çekirdeğini yana tükürür. Halil Paşa'ya döndüğünde yüzünde 
yine alaycı bir tebessüm vardır. 

"Ortasında bulmaktan ziyade, 'Cihan Harbi'ne soktuk koca 
Devlet-i Aliyye'yi' diyecektiniz sanırım Paşam?" 

Halil Paşa sakin bir kahkaha atar bu kinayenin üstüne. Dönüp 
Ahmet Muhtar' a bakar. Tam bir söz söyleyecek olur, vazgeçer. Yutar 
kelimeleri . Bıçağının ucundaki şeftali dilimini çekip ağzına atarken 
tekrar döner Ahmet Muhtar' a, mütebessim yüzüyle. 

"Şimdi diyorsun ki 'Cihan Harbi'ne memleketi İttihatçılar dur­
duk yere soktu, koskoca imparatorluğu batırdı . '  Öyle mi Ahmet 
Muhtar? O zaman şuna ne dersin? Ben de diyorum ki, Cihan Har­
bi' nin geleceği daha Balkan Harbi'nde belliydi. Saflar aşağı yukarı 
belli olmuştu . Hatta 1 330'un Kanun-ı Sani'sinde Londra'da harekat 
planlarını yaptıklarını bile biliyoruz. Orada Rusların tüm gücüyle 
üzerimize çullanmasına karar verildiğini de. Yani Binbaşı, Alman­
larla ittifak yapmaktan başka çaremiz kalmayacağını da hesaba ka­
tarak yapmışlardı planlarını ." 

Yol iyi bir öğretmen olduğu kadar usta bir marangozdur da. 
Beraber yaşanan sevinçler, hüzünler, atlatılan badireler fazlalıklarını 
törpüler atar yolcunun. Belli ki bu kısa seyahat bile yeterli olmuştur 
Ahmet Muhtar'ın gereksiz öfkelerinden kurtulmasına. 

Ya da bir kısmından. 
"Almanlar yerine diğerleriyle ittifak kursaydık ya Paşam. Hem 

bu şekilde Bulgarlardan, Yunanlardan kaybettiğimiz topraklarımızı 
geri almaz mıydık?" 

Kuru, sert ama lezzetli şeftalinin son dilimi de Ahmet Muh­
tar'ın nasibidir. Artık kendisini Paşa'yla fazlasıyla müsavi gördüğün­
den olacak, tereddütsüz uzanıp alır payını. 
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''Ah be Binbaşı, biz bunu düşünmedik mi, bunun için çaba­
lamadık mı sanırsın? Rusların kapısını çaldık. Fransızlarla temasa 
geçtik. Şimdi düşün; İstanbul Petro'dan beri Moskofun hayali. Bak 
öbür tarafa; toprak için su neyse İngiliz'in sanayisi için de Irak -
Musul petrolleri aynı şey. Bu adamlar harbin doğu cephesini sırf 
bunları alabilmek için açmadılar mı? Tabii olarak reddettiler, yüzü­
müze bile bakmadılar. Ya yalnız kalıp hepsiyle tek başımıza boğuş­
maya çalışacaktık ya da onlarla başa çıkabilecek bir kuvvetle birlik 
olacaktık. Zaten savaşmak için dışarıdan alacağımız eslihaya muh­
taç idik. Eee . . . İngiliz, Fransız, Rus kendi silahını yapıyor, sen yapa­
mıyorsun. Satmıyorlar da sana. Ne yapacaksın başka?" 

Düşünür Ahmet Muhtar, Halil Paşa haklıdır. Ama durduk yere 
gidip Rus' un limanlarını bombalamak nedir? Daha savaş kapıya da­
yanmamışken. Bu aklına yatmamaktadır bir türlü. 

"Rusların Karadeniz'de koskoca bir donanması vardı Paşam. Bu­
na rağmen gidip adamların kovanına çomak soktuk. Onlar da tufan 
gibi geldiler Kafkasya'dan üstümüze. Madem savaşın geldiği belliydi, 
en azından vakit kazansaydık birkaç ay. Hazırlık yapsaydık ona göre." 

"Bak sen erkan-ı harp binbaşısısın, bu soru yakışmadı sana. Di­
yorum ki 'Ruslar aylar öncesinden, hatta iki yıl evvelden başlayarak 
Kafkasya'dan yapacakları harekatın hazırlığını yaptı.' Kendin söy­
lüyorsun 'Karadeniz'de koskoca donanmaları vardı' diye. Bütün bu 
kuvvetlerini nereden besleyeceklerdi? Silah, cephane depoları nere­
deydi? Harp gemileri kömürlerini nereden alacaktı? Sivastopol'dan, 
Novorossisk'ten. Şimdi söyle bakalım; sen Erkan-ı Harbiye Reisi 
olsan, bu adamların saldıracağını bilsen ne yaparsın?" 

"Evvela yeter miktarda kıtaat sevk etmek gerekmez mi?" 
"Neyle? Ankara'nın ötesine demiryolun mu var? Kaç ay sürer 

doğuda cepheye bir kolordu kaydırmak? Orada toplayacağın kuvve­
tin ikmalini, iaşesini sağlayabilir misin o dar vakitte?" 

Ahmet Muhtar'ın aylardır bir öfke denizinde boğulmasına ne­
den olan ve kendince cevaplarını bulduğunu sandığı tüm sorular 
şeker gibi birer birer erimektedir. 
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''Anlıyorum Paşam. Benim kafama uysak, daha bizim birlikler 
Ankara'ya varamadan Ruslar belki de saldırmış olacaktı. Onun yerine 
Rusların ikmal iaşe sistemlerini çökertip zaman kazanmak istedik." 

Bir sigara çıkarır Halil Paşa. Kutusunun üstüne vura vura sıkı­
lar. Yakıp da ilk nefesi üflerken sınav sorusunu doğru bilen öğrenci­
sini takdir eden öğretmen gibi gururludur. 

"Biraz iteleye kakalaya oldu ama doğrusunu buldun. Evet, Rus 
limanlarını bize yapacakları saldırıyı geciktirmek ya da planladıkla­
rından daha az şiddetle saldırmalarını sağlamak için bombaladık Bin­
başı. Eğer daha sonra Hafız Hakkı'nın halt yemesi olmasa, amacımız 
da hasıl olacaktı. Bolşeviklerin yaptığı ihtilal yüzünden Çar' ın ordu­
larının pes etmesini beklemeyecektik. Belki oradan tasarruf edeceği­
miz kuvvetlerle Irak'ı, Musul'u elde tutabilecektik. İşte, bir tek kişinin 
basiretsizliği Sarıkamış'ta bize bir kolordu değil, bir harp kaybettirdi." 

"Harbi kaybetmek!" 
Hüzünle düşer hepsinin omzu. Halil Paşa kederle yere basar si­

garasını. Küçük Talat son vişnenin çekirdeğini tükürürken gözleri 
buludanmıştır. Bu iki kelimeyle Çukurhisar'da verilen kısa mola 
sona erer. Halil Paşa ayaklanınca herkes yeniden yola koyulma vak­
tinin geldiğini anlamıştır. 

"Evet arkadaşlar, istikamet Eskişehir. At biiin!" 
- Yalnız Paşam, Eskişehir Mutasarrıfı Hilmi, İstanbul'un ada­

mı, affınıza sığınarak söylüyorum, deyyusun önde gidenidir. Şehir­
de de bir İngiliz alayı var. Bu nedenle ... 

''Anladım çocuk. Şehre girmeyeceğiz. Peki bizi bekleyen arka­
daşlar, nasıl bir çare düşündü?" 

- Paşam Eskişehir' e yakın Muttalip köyü var. Sizi orada ağırla­
yacağız. 

"Pekala, istikamet Muttalip, ileri!" 
İstiklal yolcularını taşıyan fayton ve iki adı koruması, yeniden 

çıkarlar Eskişehir şosesine. Artık gece karanlığına sığınmak zorunda 
değillerdir. Çünkü Kuvay-ı Milliye topraklarındadırlar. 
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Ve hepsinin duruşunda kararlılık, gözlerinde umut vardır. 
Çünkü bu topraklarda Kuvay-ı Milliye umut demektir! 

18 Ağustos 1919 
İngiliz İşgal Ordusu Karargahı, Pangaltı 

"Evet Teğmen Barclay, sizi dinliyorum. Elimizde neler var?" 
- Efendim emriniz doğrultusunda uzun süredir takip ettiğimiz 

sekiz Türk subay vardı. Ama bunlardan dördü kendiliğinden elendi. 
Şu an elimizde istediğiniz nitelikte dört aday var. 

"O dördünün elenme sebebi nedir?" 
- Albayım bu elediğimiz dört kişi ihtiyat zabitliğinden geçmiş­

ler kadro subaylığına. Dolayısıyla, yabancı dilleri yok ya da yok de­
necek kadar zayıf. Bir işimize yaramazlar. 

"Eğer yöntemimiz başarılı olursa, ki olacak, onları da başka şe­
kilde değerlendirebiliriz. Takipleri devam etsin. Evet, biz elimizde­
kileri konuşalım o halde. Sizi dinliyorum." 

Albay Sands İngiliz İşgal Komiseri Amiral De Robeck' e kabul 
ettirdiği planını zaman kaybetmeden uygulamaya koymuştur. En 
güvendiği adamı, adeta Albay'ın genç bir kopyası olan Barclay iz­
lettikleri Türk subayların raporlarıyla birlikte Albay'ın yanındadır. 

- Önce bir şey sorabilir miyim Albayım? Bütün bu işlerin tama­
mını zaten ben tek başına yaptım efendim. Yüzbaşı Giggs'in ekibe 
dahil edilmesinin nedeni nedir? Onun da takip ettirdiği başka bir 
grup subay mı var? 

Albay Sands tiz sesiyle o soğuk kahkahasını atar. Vereceği ce­
vapla adamının gözünde zekasını yüceltme fırsatı yakaladığı için 
keyiflenmiştir. 

"Ah Teğmen, çok çalışkan ve başarılısınız, evet. Ama daha yo­
lun başındasınız ve toysunuz. Yüzbaşı Giggs'ten ben de haz etmiyo­
rum. Onun Albay Gribbon'un MI5'le arasındaki köprü olduğunu, 
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Bennett'in yakın dostu olduğunu, bunları hep biliyorum. Bu ne­
denle grupta zaten." 

- Şey, anladığımı söyleyemeyeceğim Albay. Biz bu operasyonu 
DMI ve MI5'ten gizli gerçekleştirmiyor muyduk? Giggs'i alarak 
Truva Atını kalemize sokmuş olmadık mı? 

"Teğmen Truva Atı tarihteki en başarılı baskın harekatlarından 
biridir, doğru ama başarıya ulaşmış olma sebebi, atın Yunan savaş­
çılarla dolu olduğunu Truvalıların bilmemesiydi değil mi? Peki ya 
biz kalemizdeki atta ne olduğunu zaten biliyorsak ve atı çeke çeke 
istediğimiz yere götürürsek . . . " 

- Oh! Aman Tanrım! Şimdi anladım! Albay, bu mükemmel bir 
plan! Bir taşla birkaç kuş vurmak! 

Albay Sands yanı başında hem kendisine bu kadar bağlı hem de 
bu kadar saf bir adamın varlığının ne büyük şans olduğunu düşü­
nür. Barclay tam bir av köpeğidir. Çok becerikli ve sadık bir av kö­
peği. Daha fazlası değil. Teğmen ağzı açık, hala etrafa şaşkın şaşkın 
bakınırken Albay onun gözündeki karizmatik imajını pekiştirecek 
şekilde raporları önüne çeker, karıştırmaya başlar. 

"Dediğim gibi, başarılı bir genç subaysınız Bay Barclay. Doğru 
yerde, doğru şekilde pişerseniz mükemmel bir komutan olacağınız­
dan şüphem yok. Evet, özellikle görmem gereken bir şey var mı 
burada?" 

Teğmen Barclay'in ayakları hayran olduğu adamdan işittiği tal­
tif nedeniyle yerden kesilmiştir adeta. 

- Efendim çok, çok teşekkür ederim. Doğru yerdeyim, çok da­
ha fazla çalışacağım. 

"Evet Teğmen, dosyaya dönelim mi?" 
- Ah evet, affedersiniz efendim. Şey, dosyada dört subay var 

ve biri hariç genellikle hikayeleri birbirinin aynı. Hepsi de savaştan 
sonra fena şekilde düşmüş ve ayağa kalkamamış durumdalar. Biri­
si alkolik ve kendisini öldürmeye çalışırcasına içiyor. Çok yakında 
başaracağını sanıyoruz. Bir diğeri her şeyden elini eteğini çekmiş, 
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Makri köyünde kavun karpuz yetiştiriyor. Görseniz, hiç asker olma­
mış dersiniz. Tam bir çiftçi. 

"Ah, bu enteresanmış. Bunu bir kenara kaydedin. Adı ne?" 
- Yakup efendim. Üçüncü adayımız daha da enteresan, bir ta­

bip Yüzbaşı. Yüzbaşı Süreyya. Harpte gördüklerinden o kadar et­
kilenmiş ki, aklını yitirme noktasına gelmiş. Evden haftalarca çık­
madığı oluyor. Maddi olarak tükenmiş. Bununla ilgileneceğinizi 
sanıyorum. 

Sands bacak bacak üstüne atar, arkasına yaslanır. Gözlerini ka­
patmış, dikkatle Teğmen'i dinlemektedir. 

"Yo, hayır. Bize kendisini zeki zanneden bir vasat lazım Teğmen, 
bir deli değil. Elimizde sadece bunlar varsa daha fazla çalışmamız 
gerekiyor. Dört aday demiştin. Dördüncü de Tanrı bilir kendisini 
dine falan vermiştir. İmamlık mı yapıyor Yeni Cami'de?" 

- Bu başlı başına sosyolojik bir vaka efendim. Adı Ahmet Muh­
tar. Piyade binbaşı. 

"Nedir özelliği bu piyade binbaşının?" 
- İttihatçılardan ve Almanlardan ölesiye nefret ediyor Albayım. 

Anadolu'daki hareketle ilgili de alaycı ifadeleri var. Aslında eğlenceli 
bir karakter. Bu yüzden bizim arkadaşların da ilgisini çekmiş olacak, 
en ayrıntılı rapor onunki. 

Barclay'in son söyledikleri Sands'in de ilgisini çekmiştir belli ki. 
Gözleri açılır, oturuşu dikleşir birden. 

"Neler var raporda? Bahset bana şu öfkeli binbaşıdan." 
Teğmen rapora göz gezdirirken derin bir nefes alır. Gerçekten 

de bir iki cümleyle özetlenmesi mümkün bir adam değildir Ahmet 
Muhtar. 

- Albayım adamın en önemli özelliği öfkesi. Daima sinirli. De­
diğim gibi, Enver' e, İttihatçılara aleni küfrediyor. Bu nedenle karış­
tığı birkaç asayiş vakası da var. Öfkesine hakim olamıyor ve kavgaya 
tutuşuyor. 

"Eeee . . .  " 
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- Yvette adında bir Fransız revü yıldızıyla birlikte. Bazı geceler 
onda kalıyor. Ama aslında anne babası ve ağabeyiyle Cibali'de ya­
şıyor. Kendi evleri geçen seneki yangında kül olduğundan kirada 
yaşıyorlar. Şu anda tek varlıkları Ahmet Muhtar'ın askerde biriktir­
dikleri gibi görünüyor ama sanırım o da tükenmiş durumda. Bizim 
Binbaşı Cibali'den Beşiktaş' a bile yürüyerek gidip geliyor. Ağabeyi 
hekim ama mesleğiyle uğraşmak yerine direnişçi olduğunu bildiği­
miz isimlerle düşüp kalkıyor. Gizli örgütlerle bağlantısı olduğunu 
düşünüyoruz. Fakat Ahmet Muhtar'ın ağabeyiyle de bu yüzden so­
runları var. Sürekli kavga halindeler. Geçen hafta yumruk yumruğa 
kavga ettiklerini duyanlar olmuş. 

''Aman Tanrım! İşte bu Barclay! Aradığımız Truva Atı bu! " 
Teğmen Barclay'in kafası yine karışmıştır. Dört aday içinde bel­

ki de en kontrol edilemez olanı budur. 
- Yanlış anlamazsanız Albayım, bu adamın çok ciddi bir öfke 

sorunu var. Adını tam olarak söylemeyene bile tekme tokat saldıra­
biliyor. Son derece geçimsiz, huysuz biri. Onda benim göremediğim 
şey nedir? 

Yerinden aniden fırlar Albay Sands. Pencerenin önünde durur 
ve Boğaz' ı seyrederken delicesine bir kahkaha patlar odada. 

"Muhteşem! Muhteşem Bay Barclay! Düşünsenize, Menela­
os' un sahip olamadığına sahibiz. Öfkeli bir Truva Atı! Akaların ha­
yal bile edemeyeceği bir şans bu! Hakkında her şeyi bilmek istiyo­
rum bu Muhtar'ın." 

Aynı hızla fırlayıp tekrar masasının başına geçer Albay. Öylesine 
mutludur ki, ellerini koyacak yer bulamamaktadır. 

"En baştan anlat bana şu öfkeli Truva Atı'nı . Her şeyi, en ince 
detayına kadar." 

- Eee, yalnız küçük bir sorunumuz var Albayım. Binbaşı Ahmet 
Muhtar'ın izini on gün kadar önce kaybettik efendim. Kendisine 
hiçbir şekilde ulaşamıyoruz. Ortadan kayboldu, buhar gibi. 

Albay Sands'in neşesi yüzünde donar kalır. Anlamsız bir sırıt­
mayla, gözünü bile kırpmadan Barclay' e bakakalmıştır. 
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"Ne? Ne diyorsunuz Teğmen? Nasıl kaybettiniz? Ama bu felaket!" 
- Şu Türk paşasının Beyazıt'tan kaçtığı gece Albayım, tuhaf bir 

şey olmuş. Türk direniş örgütünden olduğunu bildiğimiz kimseler 
Ahmet Muhtar'ı evinin önünden kaçırmışlar. Götürürlerken Binba­
şı hareket etmiyormuş. Öldürülmüş ya da bayıltılmış olduğunu dü­
şünüyoruz. Bir yere kadar örgüt elemanlarını takip etmiş arkadaşlar. 
Ama sonra sahilden bir motora binip kendilerini kaybettirmişler 
karanlıkta. Tüm aramalarımıza rağmen hiçbir ize ulaşamadık. 

Masada elleriyle tempo tutmaktadır Albay Sands. Sinirden de­
liye dönmüştür. Bembeyaz yüzü öfkeden mosmor kesilmiştir. Da­
hiyane planı çöpe mi gitmektedir? Onca uğraşması, aldığı riskler, 
hepsi boşuna mıdır? 

"Tamam. Sağlıklı düşünelim. Paşa'yı direnişçilerin kaçırdığını 
varsayarsak, arada kesin bir bağlantı olmalı. Bu kadar tesadüf bir 
gece için çok fazla!" 

Yine hızla fırlar yerinden, pencerenin önünde elleri belinde, 
ama bu kez Boğaz' a değil, muhtemel fiyaskosuna bakmaktadır. 

"Direnişçiler Ahmet Muhtar'ı öldürmüş olsalar bunu ihanet etti­
ğini düşündükleri için yapar ve ibret olması için olduğu yere, hatta bir 
iz bırakarak terk ederlerdi. Bir cesedi neden taşısınlar ki? Hiç mantıklı 
değil. Bu iki olay arasında kesinlikle bir bağ olmalı ama ne?" 

İki dakika önceki neşesinden eser yoktur Sands'in. Rengi yeni­
den mordan beyaza dönmüştür belki ama gözleri hala bir delinin 
cehenneme açılan penceresi gibi, alev alev yanmaktadır. 

"Hayır Teğmen, bu olamaz, olmamalı. Bu adamı elimizden 
kaçırma lüksümüz yok. Bu durumdan ne Gribbon'un ne de Ben­
nett'in kesinlikle haberi olmayacak. Yani Yüzbaşı Giggs de şimdilik 
Ahmet Muhtar'ı ve akıbetini bilmeyecek. İstanbul'daki tüm kara­
kollara ve Anadolu'daki kontrol bürolarına telgrafla kimliğini, eşka­
lini bildirin. Er ya da geç ortaya çıkacak. İşte o zaman ona herkesten 
önce bizim ulaşmamız şart. Ben Amiral De Robeck'le konuşurum. 
Azılı bir milliyetçi direnişçi olduğunu söyler, telgrafın emir olarak 
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onun adına çekilmesini sağlarım. Bulunana kadar Ahmet Muhtar 
sadece sizinle benim aramda Yüzbaşı Barclay." 

- Emredersiniz efendim. Başka bir şey yoksa ben telgrafı yaz­
maya gidiyorum. 

Başıyla onaylar Albay Sands. Aylardır üzerinde çalıştığı ve sonuç 
almaya çok yaklaştığı planının suya düşmesine ramak kalmıştır. Bu 
uğurda parçası olduğu ordunun teamüllerini yerle bir etmiş, çok 
tehlikeli düşmanlar edinmeyi ve asked kariyerini tehlikeye atmayı 
dahi göze almıştır. Ne yapıp edip işleri tekrar yoluna koymak zo­
rundadır. Yoksa ... 

"Yoksa felaket! Yoksa Dizbağı Nişanı yerine diz boyu rezillik!" 
Olumsuz ihtimalleri uzaklaştırmaya çalışır kafasından. Eli be­

linde masasına dönerken Barclay'in Ahmet Muhtar'la ilgili anlat­
tıklarını geçirir hızla aklından. Tam aradığı adamdır. Arafta bir eski 
askerden öfkeli bir Truva Atı yaratmaya kararlıdır. 

"Kafası çok karışık. İçi öfke dolu. Doğru şekilde yönlendirebi­
lirsek ne ala. Yoksa yazık olur plana. Olmadık bir noktaya gider ki, 
rezil eder bizi. Bulup da konuşabilirsek anlayacağız kusursuz hain 
olup olmayacağını." 

Albay Sands, hayal kırıklığını bir maske gibi çıkarır atar yüzün­
den. Buluşması ve güzel haberler vermesi gereken birileri vardır. 

"Stuart! Araba istiyorum ama şoföre gerek yok. Kendim kulla­
nacağım. Söyle hazırlasınlar!" 

- Efendim Albay Gribbon sizinl. .. 
"Albay Gribbon beklesin. Daha mühim işlerim var. Döndü­

ğümde konuşuruz." 
Odasından çıkarken kılıfını açar, Webley'ini, mermilerini kont­

rol eder. 
"leh mag dich überhaupt nicht, verdammt!"" 

Alm. Türkçesi: Hiç hoşlanmıyorum senden, lanet herifl 
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22 Ağustos 1919 
Muttalip köyü, Eskişehir 

İstiklal yolcuları üç gündür Eskişehir'in yaklaşık on kilometre 
kuzeyindeki Muttalip köyündedirler. Daha köye gelişlerinde Eski­
şehir eşrafının önde gelen isimlerince karşılanan Halil Paşa ve arka­
daşları köyde çok güzel ağırlanmış, bu süre içerisinde pek çok kişiyle 
de görüşmeler yapmışlardır. Ali Fuat Paşa ve 2onci Kolordu'nun An­
kara'ya giderek Milli Mücadele safında yer tutması üzerine İstan­
bul Hükümeti 2onci Kolordu'yu lağvederek yerine 5nd Kolordu'yu 
kurduğunu duyurmuş, Kiraz Hamdi Paşa'yı da kolordu komutanı 
olarak Eskişehir'e göndermiştir. Damat Ferit'in piyonu bir komu­
tanın gelmesinden güç alan Mutasarrıf Hilmi de iyice gemi azıya 
almış ve Eskişehir'deki vatanseverler üzerindeki baskısını artırmıştır. 
Halil Paşa'ya gelen ziyaretçilerin çoğunluğu bu baskıdan bunalan 
Eskişehir ileri gelenleridir. 

Bu geçen üç gün içerisinde Ahmet Muhtar yine çok az konuş­
muş, ama bol bol Halil Paşa ve Küçük Talat'ı izlemiştir. En çok 
dikkatini çeken, her ikisinin de İttihat ve Terakki adını neredeyse 
hiç anmamalarıdır. Öyle ki, Muttalip' e varışlarının ertesi günü Se­
yitgazi'den ziyarete gelen üç kişi geçmişte Teşkilat-ı Mahsusa için 
vuruştuklarını, yeniden Cemiyet'i ayağa kaldırmak için ne gereki­
yorsa yapmaya hazır olduklarını ve Paşa'nın emrine girmek istedik­
lerini söyleyince Halil Paşa buna sert tepki göstermiştir. Gelenlerin 
elebaşısı olduğu anlaşılan Pehlivan Şerif adlı bir Çerkez' e Paşa' nın 
söylediği "ille dövüşecekseniz ne diye Cemiyet diye kıvranırsınız? Gi­
din Kuvay-ı Milliye'ye katılın. Vtıtan için dövüşün. Ben, Enver ya da 
bir başkası için değil' sözleri Ahmet Muhtar'ı derinden etkilemiştir. 

Yine aynı gün eşraftan Çolakzade Sabri adında bir muhasebeciyle 
Tabip Tahsin Bey gelmişler, Paşa'dan Eskişehir'de oluşturulan Kuvay-ı 
Milliye müfrezesine katılım konusunda halkı ikna maksadıyla bir ko­
nuşma yapmasını rica etmişlerdir. Halil Paşa bunu seve seve kabul 
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etmiş, Eskişehir ve civar köylerden çağırılanlara 'vaktin evde oturma 
değil silaha sarılma vakti olduğunu, bu kez Payitaht için değil kendile­
ri ve aileleri için dövüşeceklerini, aksi hdlde akıbetlerinin Rumeli 'deki, 
İzmir'deki kardeşleri gihi olacağını' anlatmıştır. Gelenler bu nutuktan 
çok etkilenmiştir ama burada da Ahmet Muhtar'ı en çok etkileyen 
Halil Paşa'nın 'aranızda daha önce benimle savaşmış olan var mı?' so­
rusu üzerine elini kaldıran üç dört eski gazinin daha sonra koşa koşa 
gelip gözyaşlarıyla Paşa'ya sarılması olmuştur. Halil Paşa onlarla hasret 
giderdikten sonra 'daha önce bana nasıl inanmış, benim için nasıl sa­
vaşmışsanız, bugün de Mustafa Kemal Paşaya inanacak, onun için sava­
şacaksınız. Yemin verin bana! Vtır mısınız? diye sormuş, bu eski gazi­
nin çakı gibi dikilerek ' varız' demesi geri kalan halkı da coşturmuştur. 

Şimdiyse Muttalip'ten ayrılma, Ankara yoluna düşme vaktidir. 
Uğurlamaya gelenler arasında Sivas'ta düzenlenecek olan kongreye 
Eskişehir adına katılacak olan Siyahizade Halil İbrahim, Bayraktar­
zade Hüseyin ve emekli asker Hüsrev Sami Beyler de vardır. 

- Paşam muhtemelen biz Ankara'ya trenle gideceğimiz için siz­
den evvel varacağız Sivas' a. Bir isteğiniz, arzunuz var mıdır? 

"Evet. Maatteessüf İngilizlerce aranmakta olduğumuzdan biz 
treni kullanamıyoruz. Aslında anladığım kadarıyla Ali Fuat Paşa 
Eskişehir' e kadar kontrolü ele almış. Ama ne olacağı belli olmaz. 
Kaderle inatlaşmanın manası yok. Siz Ali Fuat Paşa'ya da Mustafa 
Kemal Paşa'ya da selamlarımı, hürmetlerimi iletin. Her ikisi de öz­
lediğim, sevdiğim sınıf arkadaşlarımdır. Hayırlısıyla üç güne Anka­
ra'da oluruz biz de." 

- Bu akşam gün batmadan Kavuncu'ya varırsınız Paşa hazretleri. 
Size vereceğimiz arabayı orada da değiştirirsiniz. Zira Kavuncu'dan 
Haymana'ya kadar gideceğiniz yolda bozkırda kaybolmamanız için 
bölgeden birinin arabasıyla seyahat etmenizde fayda var. Haberleri 
var. Karaoğlu Mustafa Bey sizi karşılayacak. 

"Pekala. Yaptıklarınız, konukseverliğiniz için hepinize müteşek­
kiriz. Allah nasip ederse, zaferden sonra daha keyifli sohbetlerimiz 
olur inşallah." 

1 13 



SELi M ERDOĞAN 

Toplananların hep bir ağızdan 'amin' deyişi ve Ahmet Muh-
tar' ın da farkında olmadan buna tüm nefesiyle katılması. .. 

"Paşam, bir maruzatım var." 
"Söyle Binbaşı. Nedir?" 
"Şu feslerin yerine, burada, bu Kuvay-ı Milliyeci arkadaşların 

taktıkları kara kalpaklardan mı taksak biz de? En azından, bulabi­
lirsek, ben taksam münasip olur mu? Zaten kalıp falan da yok bu 
kafamızdaki serpuşlarda. Fes demeye bin şahit lazım. Ne dersiniz? 
Olmaz mı?" 

Başını önüne eğer Halil Paşa. Her zaman mütebessimdir ama 
Ahmet Muhtar'ın bu isteği çok hoşuna gitmiştir. Dudakları seğirir, 
kulaklarına kadar bir iki kez gider gelir. 

"Duydunuz ağalar! Var mıdır kara kalpağınız bizler için?" 
Eskişehirliler çıkarır kendi kafalarından, verirler istiklal yolcu­

larına üç şayak kalpak. Şekli Harp zamanı taktıklarından farklıdır 
bunların. Bir bakışta safını belli etmektedir. Ahmet Muhtar' a sez­
dirmeden Küçük Talat'ın kulağına eğilir Halil Paşa. 

"Görüyor musun Talat mirim? Közde pişen bıldırcın eti gibi, 
ağır ağır pişiyor bizimki. Sivas' a vardığımızda tadından yenmeyecek 
hayırlısıyla." 

Yol zordur. Yol döve döve öğretmektedir. 
En sert demir bile dövüle dövüle çelik olmaya mahkumdur. 

Muttalip'ten sabah erkenden yola çıkan kader ortakları, kavuru­
cu ağustos güneşinin zulmü altında zor bir gün geçirmiş ve akşam 
namazı vakti ulaşmışlardır Kavuncu köyüne. Hasadı yapılmış tarla­
ların viran bozkır topraklarıyla birbirine karıştığı, uçsuz bucaksız gri 
- sarı bir denizle boğuşmuşlardır saatlerce. Kaymaz ve Sivrihisar'da 
iki kez mola vermeseler, dayanılacak çile değildir. Sonunda vardık­
ları Kavuncu köyü ise Sakarya Nehri'nin kıyısında, adeta çölün or­
tasında bir vaha gibidir. 
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Köye bir saatlik mesafede karşılamıştır Karaoğlu Mustafa misa­
fırlerini. Bölgenin ileri gelenlerinden bir ağadır ve karşılamaya da 
yanında kendisi gibi silahlı adamlarıyla gelmiştir. Kırmızı - pembe 
gömlek üzerine işlemeli siyah cepkenleri, yaz sıcağına inat giydikleri 
kara dar pantolonları ve altlarındaki yün çorap-çarıkları, başlarında 
renkli dolamaları ve bellerindeki geniş kuşağa soktukları kılıçları -
kamalarıyla köylüden çok Orta Çağ'ın yiğit savaşçılarını andırmak­
tadır hepsi. Yaşı ilerlemiş olsa da at sırtında bizzat karşılamaya gelen 
Karaoğlu Mustafa'nın pos bıyığının altında sakladığı sıcak gülümse­
me konuşmaya başlayınca ortaya çıkar. Yanında getirdiği ve kestirip 
ikram ettiği soğuk karpuzlar ilaç gibi gelmiştir bütün gününü insan 
fırınında geçirmiş yolculara. 

- Paşam, hoş geldiniz, sefalar getirdiniz. Benim adım Karaoğlu 
Mustafadır. Payitahttan geleceğinizi müjdelediklerinde hepimiz çok 
sevindik. İnşallah yolculuk rahat geçmiştir. Mahsus sizi almaya araba 
gönderdik. Burada tabiat bilene anadır da, bilmeyene türlü kahpelik 
eder. Tekeriniz az sağ yanınıza kaysa kendinizi Acıkır'da bulursunuz. 
Acıkır, adı üstünde acıdır, bildiğiniz çöldür. Bu sebepten karşılamaya 
da kendim geldim. Bunlar da bizim Seymenlerdir. Hayırlısıyla ertesi 
gün sizi Angara'da Ali Fuat Paşa'ya teslim edesiye bize emanetsiniz. 

Bütün gün bozkır güneşinin altında kavrulan yolcular kont­
rolsüzce saldırırlar sulu karpuzlara. Özellikle arazi koşullarına en 
hazırlıksız yakalanan Küçük Talat'tır ve iri kapkara çekirdekleriyle 
yutmaktadır her lokmayı. Kavuncu'ya girince önce caminin yanın­
daki çeşmeye koşar hepsi. Yanık enselere ve kollara şifadır çeşmenin 
soğuk suyu. Bozkıra akşam serinliği yavaş yavaş çökerken, belli be­
lirsiz bir esinti ıslak tenlerini ürpertir. Ama hiçbirinin bundan şika­
yeti yoktur. Alevsiz yanan bir fırının içinde saatlerce yol tepmişler, 
ama sonunda kurtuldukları ter ve tozdan geriye bir zorlu merhaleyi 
daha aşmanın tatlı yorgunluğu kalmıştır. 

Misafirlerin geldiğini gören Kavunculular birer ikişer toplanma­
ya başlarlar caminin önüne. Resimli sözlükte 'yoksulluk' kelimesinin 
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karşısına yaşadıkları basık tavanlı, tek katlı ve damları saz örtülü 
kerpiç evlerin fotoğrafı konsa yeridir, ama köy halkının yüzünde bu 
tabloya tezat oluşturan bir mutluluk vardır. 

- Paşam, yorgunsanız hemen istirahata geçebilirsiniz. Ama bu­
ralara sizin gibi kıymetli konuklar nadiren gelir. Herkes hevesle sizi 
ve arkadaşlarınızı bekledi. Akşam yemeğimizi şurada, yer sofrasında 
hep beraber mi yesek? Sonra zaten akşam ayazı çöker. Yaz vakti diye 
aldanmayın. İsteseniz de açıkta oturamazsınız. Ne dersiniz? Dünya­
nın, memleketin ahvalini sizden dinlesek, feyiz alsak . . .  

"Arkadaşları bilmem ama ben kendi adıma çok mesut olurum. 
Bizim de sizden öğreneceğimiz, feyiz alacağımız çok şey vardır mu­
hakkak." 

Sakarya'nın kıyısında, bir söğüdün altına kurulmuştur siniler. 
Gözleri gibi baktıkları, yağı bitmesin diye yakmaya kıyamadıkları 
kandillerini de getirmişlerdir Kavunculular. Halil Paşa, Küçük Talat 
ve Ahmet Muhtar köyün ileri gelenlerinin arasında ağır ağır yürü­
yüp gelirken, kadınlar da sofradaki kaplara bakraçtan yoğurt, gü­
ğümlerden ayran dağıtmaktadır. Sinilerin ortasındaki genişçe tepsi­
lerde tepeleme bulgur pilavı, üstlerinde de yağları süzülen tandır eti 
vardır. Kalaylı taslarda vişne hoşafları ve küçük tabaklarda helvalar. 
Elbette turşu da eksik değildir Ankaralının sofrasından. Görünce 
üçünün de aklından payitahta yakınken köylülerden kendilerini na­
sıl gizlemeye çalıştıkları, Anadolu'da ilerledikçe ise ne kadar içten bir 
kabulle karşılandıkları geçer. Firesiz, üç yolcu da diz kırıp çökerler 
meydan sofrasına. 

- Bismillahirrahmanirrahim. Haydi, afiyet olsun! 
"Mustafa Bey, çok teşekkür ederiz. Bize köyünüzü, gönlünüzü 

açtınız. Allah bereketini artırsın. Haydi bismillah! "  
Tek kelime etmeden, aç kurtlar gibi yerler. İstanbul'dan çıktık­

ları beridir Yenibahçeli Şükrü de, Yahya Kaptan da onları ağırlamak 
için ellerinden geleni yapmışlardır ama bu akşam önlerine serilen 
sofrayla kendilerini cennette hissetmektedirler. 
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"Ellerinize sağlık Mustafa Bey. Bu yediklerimiz, hepsi burada 
mı üretilir?" 

- Vişneler Ayaş'tan gelir Paşam. Kirazı, dutu, kayısıyı hep Ayaş'tan, 
Beypazarı' ndan alırız. Geri kalanı bizimdir. Güzel buğdayımız var­
dır çok şükür. Ama asıl işimiz davarcılıktır. Yabancıya bizim topra­
ğımız çorak gelir ama biz onunla iyi anlaşırız. Biz onu sayarız, o da 
bizi sever, sağ olsun. 

Helvadan son bir kaşık daha alıp bozar bağdaşını Halil Paşa. 
Hafıfçe geri çekilir sofradan. Dizini kurarken bir sigara çıkarır ku­
tusundan. Yakar ve derin bir nefes çeker. 

"Maşallah, maşallah. Artsın, azalmasın inşallah. Malınıza mül­
künüze, ürününüze el atan var mı buralarda Mustafa Bey? Gavur 
çeteleri yok mu buralarda?" 

Mustafa Ağa' nın dudakları yine kurtulur pos bıyıklarından. Eğ­
lenceli bir hikaye işitmişçesine yayılırlar kulaklarına kadar. 

- Yok Paşam. Buralarda sığınabileceği yer yoktur eşkıyanın. 
Onlar daha çok Çayırhan, Nallıhan tarafında. Bir de Ali Fuat Paşa 
var ki Ankara'da, göz açtırmamakta o taraftakilere bile. Bir ara asker 
kaçakları peydah olmuştu da, biz gereğini yaptık. Duyuldu etrafta, 
sokulamıyorlar gayrı Haymana topraklarına. 

Halil Paşa' nın sınıf arkadaşıdır, samimiyetleri vardır ama Ahmet 
Muhtar hiç tanımamaktadır Ali Fuat Paşa'yı. 

"Yamanmış Ali Fuat Paşa demek. Ne dersin Mustafa Ağa, kur­
taracak mı memleketi düşmandan bu paşalar?" 

Oturduğu yerde dikilir Karaoğlu Mustafa. Tebessümü yine ka­
çıvermiştir bıyıklarının berisine. 

- Paşamızın namını çok işittik amma seni bilemedim efendi. 
Kusura kalma. Lafım sözüm aşırı gelirse, onu da cehaletime ver. Am­
ma velakin senin gönlünde yeis varsa, ne ararsın Ankara yolunda? Pa­
yitahtta Padişah bellediğimiz adam İngiliz gavuru ne derse yapmıyor 
mu? Memleketi onların kurtarası var mı? Bak, Ali Fuat Paşa' nın gel­
mesiyle Angara'daki İngiliz savuştu gitti. Bu yanda Eskişehir' e kadar 
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sürdü attı hepsini. Koymayacaklar düşmanı bu topraklara. Süpürüp 
atacaklar cümlesini hayırlısıyla! 

"Hangi orduyla? Sadece İngiliz mi? Fransız'ı, Yunan'ı, İtalyan'ı 
yok mu? Kaç fırka askerini doldurmuş herifler memlekete. Müm­
kün mü iki taburla düşmanı söküp atmak her yerden?" 

- Ben onu bunu bilmem efendi. Ben Kemal Paşa'yı bilirim. 
Bak, tanıdı bizi, heyet istedi, gönderdik Sivas' a. Şimdi serasker odur. 
O bize inandı, biz de ona güvendik. Ali Fuat Paşa'yı yolladı, beğen­
mediğin iki taburla temizledi Angara'yı. Daha nice komutanları var 
böyle. Demediler ama biz anladık; Halil Paşa da bu sebepten bura­
dadır. O da belki Konya'yı, Eskişehir'i kurtaracak. Ben lafımı esir­
gemeden söylerim. Sana da düzden diyeyim; eğer istiklale imanın 
yoksa yanlış yoldasın. Çünkü bu yol kavgaya gider. Dövüşmeden de 
galip mi olacaksın, mağlup mu? Bunu bilemezsin. 

Nasıl bir inançtır bu? 
Doğru dürüst tanımadığı insanların sözüyle Padişah fermanına 

karşı gelerek ayağa kalkmak. Çok inandırıcı gelmemektedir Ahmet 
Muhtar'a. Tutunacak bir dal arayan cahil köylülerin gelip geçici he­
yecanıdır ona göre. Sıkıyı gördüklerinde, burunları sürtüldüğünde 
yine köşelerine çekilip, sinip oturmayacaklar mıdır evlerinde? İs­
tanbul'da da böyle olmamış mıdır? Düşman süngüsünün parıltısını 
görmemiş olduklarından, böyle büyük büyük laflar etmekte, ahkam 
kesmektedir Karaoğlu. 

- Bak, İstanbul'dan yeni komutan yollamışlar Eskişehir' e. Bu Ki­
raz Paşa dedikleri ordu toplamaktaymış Ali Fuat Paşa'yı tepelemek 
için. İngiliz'i de ardına alıp yürüyüp gelecekmiş buralara. Buyursun 
gelsin. Ali Fuat Paşa'nın huzuruna varana kadar önce bizi çiğneyip 
geçmesi lazım. Seğmenini bilmeyene kolaydır Angara'ya yürümek. 

Tabakasından bir sigara çıkarır Mustafa Ağa. Misafirlerine de ik­
ram eder. Halil Paşa Anadolu insanının Kemal Paşa'ya ve mücadelesi­
ne bakışını merak ettiğinden, Ahmet Muhtar ise kendisiyle kavgasın­
da hala durduğu yeri bulamadığından, can kulağıyla dinlemektedirler 
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Karaoğlu' nu. Yakarlar ikram edilen sigarayı. Sakarya' nın parıltıyla 
akan suyunun üzerine kesif bir tütün dumanı yayılır. 

- Payitahttan fetva geliyor, 'dinlemeyin bunları' diye. Duyduk, 
Kemal Paşa kızmış bunlara, çıkarmış üniformasını, aha bizimki gibi 
urbalarla kavgaya tutuşmuş. Bunu duyunca bizim Müftü, Börekçiza­
de Rıfat Efendi dedi ki 'Hak yolunda cihat budur. İslam toprağını 
müdafaa için dövüşen, Allah yolunda dövüşmektedir. Geri durmak 
caiz değildir.' Biz onun ilmine, irfanına güveniriz. Düzdük Seğmen 
Alayımızı, Paşa' nın gelmesini, 'gelin benimle' demesini bekleriz. 

Halil Paşa'nın pek hoşuna gitmiştir duydukları. Sigarasından 
derin bir nefes daha çeker. Belli ki bu kavgada yer almaya kararlıdır. 
Heyecanıysa bir an evvel Sivas' a varıp arkadaşının ona vazifesini tev­
di etmesine sabırsızlanmasındandır. 

"Burada bütün halk senin gibi mi düşünmektedir Mustafa Ağa? 
Hiç ayrık ses çıkmaz mı? Koskoca Padişah fermanı, Payitahttan ge­
len fetvalar, dinleyen olmaz mı onları?" 

- Paşam vardır elbette. Amma velakin Angara'da evvela Ahi­
başı' nın, seğmenlerin sözü geçer. Dinen de Rıfat Efendi'yi biliriz. 
Bunlar demişse ki 'Kemal Paşa'nın safında dövüşmeye hazır olun', 
bundan gayrı söz eden barınamaz buralarda. Bak, Vali Muhittin, 
i kilik çıkarmaya kalktı. Duramaz, iki güne kaçar gider. Bakma Ali 
Fuat Paşa'nın az askeri olduğuna. O iki taburla yürüdü mü Eskişe­
hir' e, Sivrihisar' a varasıya fırka olur ardında. 

Sonra göz gezdirir Kavuncu köylülerine. Evladıyla gurur duyan, 
ama şımarmasın diye yüksek sesle söyleyemeyen bir baba gibi, eğilir 
misafirlerine doğru. 

- Nasıl gözünüzün içine bakıyorlar, görmez misiniz? Kemal Pa­
şa' nın safına katılan her bir ademin gözlerine aynı böyle bakar bun­
lar. Onun yanına giden herkes bir ümittir, Cenab-ı Hakk'ın lütfu­
dur. Bilir misiniz, evvelden Payitahttan emir gelirdi harp vakti, biz 
de salma salardık. Köylü söylene söylene verirdi, vermek istemezdi 
buğdayını, davarını. Şimdi hepsi üç alıyorsa bir kenara koyuyor 
'Mustafa Kemal Paşa harp için isterse' diye. 
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Başlarını kaldırıp bakarlar Kavuncululara. Gerçekten de hepsi­
nin gözlerinde Ahmet Muhtar'ın adını koyamadığı bir tuhaf ışıltı 
vardır. Akşam serinliğinin kendisini iyiden iyiye hissettirdiği, ür­
perdikleri bir vakittir. Ancak Ahmet Muhtar hissettiği ürpertinin 
bozkırın gece ayazından mı, yoksa karşısındaki sabırsızlıkla kavgayı 
bekleyen Ankara köylülerinin inancından mı olduğunu anlayamaz. 

Bir süre sonra misafirleri pay edip, evlerine çekilir Kavunculular. 
23 Ağustos 1 9 1 9  gecesidir. 
Gecenin karanlığında, cırcır böceklerinin gevezeliğine inat, ay 

ışığıyla dans ede ede akmaktadır Sakarya. 
Öylesine huzurludur ki, şırıl şırıl şarkısıyla uykuya yatırır bozkırı. 
Ama onun da bir sabırsızlığı var gibidir, dikkatle kulak verince. 

Binlerce yıldır aktığı yataktan sıkılmış da taşmak, Eskişehir' e, Af­
yon' a, hatta İzmir' e akmak ister gibidir. 

Akacaktır da. 
Ama daha vakti vardır. 

- Yahu nasıl bir çocuk bu? İnsan bir haber vermez mi? Anladık, 
avareliğe ya da hovardalığa gitmemiş. Ama bir söyle, 'ben şuraya 
gidiyorum, merakta kalmayın' de! 

- Neyse, Cevat Bey, sinirlenme sen de. Bak, para kazanmaya 
gitmiş çocuk. Durumumuz ortada. İyi bir şey yapmak istemiş. 

Aslında içten içe sevinmektedir Cevat Ömer Bey, ama endişey­
le geceler boyu yolunu gözleyip de bir haber alamadıkları için de 
Ahmet Muhtar' a kızgındır. Eşinin içiyse rahatlamıştır belli ki. En 
azından nerede, ne yapmakta olduğunu bilmektedir artık. 

- Oğlum, sen biliyor musun, kiminle gitmiş? Nereden bulmuş 
bu bağ bostan işini? 

"Baba benim de öğrenebildiğim bu. Tanıyan arkadaşlarından 
duydum ben de. 'Üsküdar'dan Adapazarı'na kavun karpuz gidecek' 
denince üstlenmiş bizimki. Yanında iki kişi daha varmış ama kim­
lerdir, tanıdıkları mıdır bilmem." 
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- Ulan hayta! Hep böyleydi bu! Burnunun dikine gider, bildiğini 
okurdu. Yahu tamam, boş durmaktan iyidir ama ya o oralardayken 
Nezaret'ten arayıp sorarlarsa. Askersin sen be adam, bir vazife verirler­
se ne olacak? Vaktinde gelemezsen müstafi olursun, bilmiyor musun? 

"Bak bu konuda haklısınız babacığım. Halihazırda Harbiye 
Nezareti'nin en ihtiyaç duyduğu zabit vasfındadır biraderim; suya 
sabuna dokunmayan, etliye sütlüye karışmayan, idare-i maslahatçı!" 

Bir anda ateş saçan gözlerle döner Cevat Ömer Bey büyük 
oğluna. 

- Ne zırvalıyorsun sen be? Senin gibi belinde silah, ne idüğü be­
lirsiz karanlık karanlık adamlarla olmaz işlere mi bulaşsın? Hizmet 
ettiği makam belli, üniformasını giydiği ordu belli, maaşını aldığı 
devlet belli. Elbette çağırırlarsa gidecek. 

Öfke patlaması sırası Osman Nuri'ye gelmiştir. Kardeşi gittiğin­
den beri babasının hedefindeki tek kişi olmuş ve bundan dolayı da 
fazlasıyla bunalmıştır. Önceden Cevat Ömer Bey taarruza geçtiğin­
de sesini çıkarmayıp odasına çekilen doktor, artık söyleyeceğinden 
geri kalmamaktadır. 

"O ordu ordu olsa, o devlet devlet olsa, Ahmet Muhtar da, ben 
de cephede İngiliz'le dövüşüyor olurduk. O ordunun da, Nezaret'in 
de kime, hangi makama hizmet ettiği belli. Ben düşmanla koyun 
koyuna yatana değil, boğaz boğaza gelene hizmet edeceğim. Bunu 
da tartışacak değilim. Haydi eyvallah!" 

Vurur kapıyı, çıkar gider Osman Nuri. Kardeşiyle aynı öfkeye 
sahiptir ama onun gibi neye öfkeli olduğunu bilmiyor değildir. İs­
tanbul'da kaldığı her gün o da boğazının daha çok sıkıldığını his­
setmektedir ama Ahmet Muhtar gibi amaçsız kalmak değildir onu 
köşeye sıkıştıran. Kalıp İstanbul'da Karakol bünyesinde gizli faali­
yet göstermekle Anadolu'ya gidip Kemal'in kuvvetlerine katılmak 
arasındaki kararsızlığıdır onu öfkelendiren. Ancak her geçen gün 
İstanbul'dan biraz daha kopmaktadır, farkındadır. 

Kadıköy' e geçmeden önce sigara fabrikasına, Üsküplü Ham­
di' nin yanına uğramaya karar verir. Kardeşiyle ilgili bildiklerini an­
latmak, varsa onun bildiklerini öğrenmek ister. 
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Depoların arasından geçip ana binaya girer. Merdivenlerden ağır 
ağır çıkarken bambaşka bir nedenle Adapazarı'na gitmiş olmasına, 
taşıdığı üniformaya rağmen hala vatan kavgasından uzak durmasına 
ne kadar kızsa da, Anadolu'ya geçen kardeşine nasıl gıpta ettiğini 
hisseder. Pek çok tıbbiyeli vardır Ankara'nın, Sivas'ın yolunu tutan. 
Onunsa İstanbul'da yaptığı tek şey ufak tefek çatışmalarda yarala­
nan direnişçi arkadaşlarının yara beresini tedavi etmekten ibarettir. 

"Bunun için mi okudum onca sene? Kan görünce bayılmayan bir 
terzi bile yapabilir bunu." 

Düşünceler içinde varır Üsküplü Hamdi'nin yanına. 
- Ooo, hoş geldin doktor bey! Biraderin sigarayı bıraktı da sen 

mi başladın? Ahmet Muhtar Paşam uğramıyor bir zamandır. Gül 
çehresine hasret kaldık. 

"Selamün aleyküm Hamdi. Biz de bihaberiz birader beyin iki 
haftadır ne işler çevirdiğinden. İşin aslı, ben de sana onu soracak­
tım. Duyduğumuza göre Üsküdar'dan bir araba kavun - karpuz gö­
türmüş Adapazarı'na. Bağ bostan nakliyatı işine girmiş bizimki. Sen 
tafsilatına vakıfsan diye gelmiştim." 

Üsküplü Hamdi'nin ağzı açık kalmıştır. O şaşkın haliyle kalkar, 
kapıya gidip müstahdeme seslenir. İki kahve söyler. 

- Deme yahu! Allah Allah! En son iki hafta önce yanıma geldi. 
Aylardır maaşını alamadığı için bıçağın kemiğe dayandığını, asker­
likten istifa edeceğini söyledi . Bana akıl danıştı. Ben de ona 'gir bir 
ecnebi firmasına, maaşını tıkır tıkır alırsın' dedim. Onun da aklına 
yattı. Sonra çıkış o çıkış. Ben bunca zamandır bir işe girdi de ondan 
gelemiyor sanırdım. Bahçevan yanına mı girmiş gire gire? Ulan ne 
alık adam şu kardeşin! 

"Senden ala alık mı olur Üsküplü? Vere vere verdiğin akıl bu 
mu? Girip ecnebi ticarethanesinde çalışmak mı? Asker bu adam 
ulan, asker! Ne iş bilir Ahmet Muhtar savaşmaktan başka? Ne anlar 
ticaretten, hesaptan? Madem gidiyorsun Adapazarı'na, git katıl Ku­
vay-ı Milliye'ye. Yuh olsun Hamdi, yuh olsun ki o kadar!" 
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- Yahu demedim mi? Bilmiyor musun Deli Binbaşı'yı? Her de­
diğimde kudurup kudurup üstüme yürüdü hem de. 'Bıraktım ben 
o işleri, gönlüm kalmadı askerlikte' dedi. 'Bunlara hala inanıyorsa­
nız enayisiniz' dedi. Geri döndüğünden beri sabah akşam Enver' e, 
İttihatçılara sövmekte. Mustafa Kemal'den bahsettim, alay etti . 'Er­
zurum'dan mı kurtaracak memleketi Paşan?' dedi . Her yerde 'ber­
duş oldu' diyorlar, 'yaramaz' diyorlar Ahmet Muhtar' a, bunları da 
söyledim. Çevirdi kafasını, dinlemedi bile. Bunalmıştı iyice parasız­
l ıktan da. Ah be Osman Ağabey, bari sen yapsaydın doktorluğunu 
da, az nefes alsaydı şu çocuk. 

"Uzun etme Üsküplü. Uzun hikaye o. Memleket derdindeyken 
üç kuruşun hesabını mı yapacaktık? Senin kulağın delik olsun. Bir 
havadis alırsan haberdar et beni de." 

Reji katibini şaşkınlığıyla baş başa bırakıp çıkar Osman Nuri. 
Hamdi' nin söyledikleri fazlasıyla canını sıkmıştır. Her akşam 

Ahmet Muhtar'ın bitmek tükenmek bilmeyen geçmişle hesaplaş­
ması ve geleceğe küskünlüğü yüzünden kavga etmektedirler gerçi. 
Ama bu 'Adapazarı'na karpuz götürme' mevzuunda aklına yatma­
yan bir şeyler vardır. 

" Ulan yoksa bunca zamandır babamı atlatmak için her şeyden 
elini eteğini çekmiş tiyatrosu yapıp sonra savaşmaya Anadolu'ya gizlice 
gitmiş olmasın?" 

Bir an içinden 'ulan helal olsun' diyecek olur, sonra böyle bir 
gidişin Karakol'dan habersiz gerçekleşemeyeceğini, bu durumda da 
mutlaka haberi olacağını düşünür. Yine de mantıksızdır. 

"Ne haltlar karıştırıyorsun sen Ahmet Muhtar? Neyin peşindesin?" 
Eminönü' nden adar vapura, Kadıköy yoluna düşer. Gece Kuşdi-

1 i' nden kaçırılacak silahlar için taşıyıcı takımına gönüllü yazılmıştır. 
" Ulan hazır karşıya geçmişken . . .  " 
Sonra yine aklına Ahmet Muhtar gelir. 
"Neyse, şimdilik bir sakin olalım. Hele önce birader bey bir dön­

sün. Ondan sonrasına bakarız." 
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Gece Club Belvue'de eğlence için Kadıköy' e geçen ve onun ina­
dına kahkahalar atarak eğlenen şımarık birkaç Rum' a kayar gözleri. 

"Bu yetmez, daha da anırın köpoğlu köpekler! Bizim eğlenece­
ğimiz gün de gelecek!" 

Sonra hınçla bakar Haydarpaşa'ya. Vapur 1 9 1 7'deki patlama­
da denize uçan vagonun yanından geçerken kendini içinde sıkışıp 
kalmış bir balık gibi hisseder. Gar binasının yıkılmış kulelerinde, 
yanmış depolarında kendisini görür. Atamadığı her kahkahanın, ke­
yifle kaldıramadığı her kadehin borcu vardır ona. Mutluluğa dair ne 
varsa, hepsinden alacaklıdır. Bu sefer aklından geçirmekle kalmaz, 
öfkesinin pimini çeker, fırlatır. 

"Ödeyeceksiniz! Hepiniz bu günlerin bedelini ödeyeceksiniz! 
Bugün memleket ağlarken gülen de, gülene tek laf etmeyen de ce­
zasını çekecek!" 

Sonra dönüp yürür Osman Nuri, kahkahalarla ağıtların birbiri­
ne karıştığı Kadıköy İskelesi'ne doğru. 

"Öz kardeşim dahi olsa, ödeyecek!" 

24 Ağustos sabahı erkenden, sabah namazının ardından tekrar 
yola düşmüştür Halil Paşa müfrezesi. Karaoğlu Mustafa Ağa onlara 
Çanakçı'ya kadar refakat etmiş, daha sonra çevirmiştir yönünü tren 
istasyonuna doğru. Yolcular Karahamzalı üzerinden Bayburt - Şey­
hali - Karayavşan yolunu takip ederek akşama doğru varmışlardır 
Haymanaya. Önce yol boyunca namını işittikleri hamamına girip 
iki haftadır biriktirdikleri kirden yağdan arınmış, ardından bir gün 
önceki Halil İbrahim sofrasını aratmayacak bir akşam yemeğinde 
konuğu olmuşlardır Haymanalıların. Bu birkaç saatlik istirahat ve 
hamam öyle ferahlatmıştır ki Halil Paşa'yı, derhal yola çıkıp An­
kara'ya kavuşmak istemiştir. Küçük Talat'ın olanca muhalefetine 
rağmen gece yarısı yeniden yola revan olmuşlar ve sabaha karşı Dik­
men bayırına ulaşmışlardır. 
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Küçük Talat ve Ahmet Muhtar uyuklamaktayken alacakaranlık­
ı a  Halil Paşanın gözleri ufku taramaktadır. Tepenin Ankaraya dön­
düğü sırta vardıklarında gün aydınlanmıştır artık. Tam o sırada fark 
eder yolun aşağısından kendilerine doğru gelmekte olan toz bulutu­
mı . Yokuş aşağı hızlanan arabanın sarsıntısından diğer iki yolcu da 
ı ıyanır çok geçmeden. Bir süre sonra o toz bulutunun içinde bir oto­
mobil fark eder Halil Paşa. Sabah güneşi gülen yüzüne vurmaktadır. 

"Biliyordum ayağına beklemeyip karşılamaya geleceğini." 
Diğerleri henüz farkında değildir, anlamsız gözlerle bakmakta­

d ırlar ama Halil Paşa gelip önlerinde duran arabadan kimin inece­
ıt ini zaten çoktan anlamıştır. 

- Halil. 
''Ali Fuat! Kardeşim!" 
İki sınıf arkadaşı, iki eski dost hasretle sarılırlar birbirine. Sonra 

l ı irbirlerine mutlulukla bakarken kim bilir ne gençlik anıları geç­
mektedir gözlerinden. Sonra hatıralar çeker iyice içine belli ki, bir 
daha kucaklaşırlar. 

- Hoş geldin Paşam. Sefalar getirdin. Ne iyi ettin de geldin. Geç 
kaldın ama. Az daha Asım Çavuş yoklama alacaktı. 

Kahkahasını tutamaz Halil Paşa . 
''.Aman haa! Yamandır Kütahyalı Çavuşum. Canımıza okur ye­

minle. Söyleseydin Eskişehir'den beri uyumadan gelirdik." 
Karaoğlu Mustafanın arabacısı gerisin geri dönerken, Ali Fuat 

Paşa da yolcularını alarak Ankara yolunu tutar. 
"Geleceğini ümit ediyordum ama ne vakit geleceğimizi nereden 

l ı ildin de çıktın yola?" 
- Siz gece Haymanada durmayıp hareket edince oradan haber­

ci çıkarmışlar istasyona. Onlar da telgraf çekmiş. Tembihlemiştim 
ıaten çocuklara . Kuşluk vakti gelip haber verdiler. Ben de hemen 
yola çıktım. 

"Ah be kardeşim, nasıl mutlu oldum seni gördüğüme bilemez­
s in .  Hiç değişmemişsin. Çakı gibi yine, maşallah." 
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- Yok be Halil. Şu son bir yıl ömrümden aldı götürdü. Dahası 
da kapıda. Bu belalı günler elbet geçecek de o vakit biz ne halde 
olacağız bilmem. 

Sonra maiyetine döner Halil Paşa. 
"Bizim Küçük Talat'ı bilirsin. Beraber firar ettik Bekirağa'dan. 

Binbaşı Ahmet Muhtar da bize refakat ediyor. Emniyetimiz önce 
ona emanet." 

- Hoş geldiniz efendiler. Şimdi doğruca Sarıkışla'ya gidiyoruz. 
Çocuklar güzel bir kahvaltı ·hazırlıyorlar. Sonra da istirahat edersi­
niz. Halil, sen bende kalacaksın, itiraz istemem. Zaten konuşacak 
çok mevzu var. 

Dikmen yokuşundan inerken uzakta kalenin etrafına sarılmış 
evleriyle Ankara belirir. Kararmış salkım salkım üzümleriyle bağ­
lar yol boyu canlarına okuyan bozkıra 'senin hükmün burada bi­
ter' der gibidir. 

Şehre yaklaştıkça bağlar yerini tarlalara, sebze meyve bahçele­
rine bırakır. Nihayet sağda ucu bucağı görünmeyen bir Müslüman 
mezarlığı, solda ise hasadı yapılmış tarlaların olduğu bir yol uzaktan 
gördükleri yüksek, taş binalara yaklaştırır onları. 

- Şu eski Düyun-u Umumiye binası. Sağda, uzakta gördüğün 
de bizim Enver'in harp başlayınca onlara inat yaptırmaya başladığı 
İttihat ve Terakki binası. Daha geride Taşhan var. 

Yer yer yolun sağında solunda kalmış, kısmen kurumuş batak­
lık araziden geçen araba şehrin merkezi gibi görünen kaleye doğru 
gitmez. Kuzeybatıya kıvrılan yolu takip ederek Ankara'dan uzaklaş­
maya başlar. 

"Eskişehir'de, Haymanada namını işittim. Çok güzel işler yap­
maktaymışsın. Halk senden övgüyle bahsediyor. Gurur duydum 
kardeşimle." 

- Çok zor zamanlar yaşıyoruz. İstanbul'da Sadrazam Ferit, istik­
lal şöyle dursun, İngiliz' e yaltaklanmak için etmediğini bırakmıyor. 
Kemal de istifa etti ordudan, haberin var mı? 
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"İşittim. Çok üzüldüm. Peki şu an durum nedir? Desteği nasıl?" 
- Nasıl olsun? Bekliyorduk zaten bunu ama bir ayımız daha 

olsaydı keşke. Diğer kolorduları, bir kaç livayı daha yanımıza çeke­
bilseydik daha kolay olacaktı her şey. Şimdi ehemmiyeti yüksek bazı 
vilayetlerin valileriyle, bazı mutasarrıflarla çekişmekteyiz. Burada 
da Muhittin diye bir vali var. Canımızı sıkmakta ama halledeceğiz 
hayırlısıyla. Milli harekete katılım çok ama kafı değil. Eskişehir'i, 
Ankara'yı, Konya'yı alıp Yunan cephesine yaklaşmamız şart. 

Ali Fuat Paşa ve değerli misafirlerini taşıyan araba Sarıkışla' nın 
önünde durur. Kapıda onları 24ncü Fırka kumandanı Yarbay Mahmut 
Nedim ve Paşa' nın kurmay başkanı Binbaşı Ömer Halis karşılar. 

- Halil Paşam, Erkan-ı Harp Yarbay Mahmut Nedim Bey as­
lında bizden bir devre öncedir. Belki hatırlarsın. Tek fırkamın ku­
mandanıdır kendisi. Aynı zamanda kolordu komutan vekilidir yok­
luğumda. Binbaşı Ömer Halis de kolordu erkan-ı harp reisimdir. 

Çakı gibi dimdik, inanmış iki genç Türk subayı, boğuştukları 
karanlığın inadına alabildiğine pırıl pırıl, aydınlık iki yüz. Halil Paşa 
onları selamlarken üzerinde üniformasının olmadığına hayıflanır. O 
an Mustafa Kemal'in aslında ne büyük bir fedakarlık yaptığını fark 
eder. Üstelik bu onun Enver'le giriştikleri Trablus macerasından 
sonra haki sevdasıyla ikinci vedası olmuştur. Arkadaşının yüzüne 
inen hüzün perdesini fark eder Ali Fuat Paşa. 

- Ancak Paşam, maşallah çabucak ayak uydurmuşsunuz. Pek 
yakışmış kara kalpaklar. Tez zamanda üniformalarınıza, vazifelerini­
ze de kavuşacaksınız hayırlısıyla. 

"İnşallah Paşam, inşallah." 
Keyifle girerle Sarıkışla'nın kapısından. Karargah toplantı salo­

nunda kurulan sofraya geçerler. Ahmet Muhtar başındaki kalpağa 
da, yol arkadaşlarına da alışmıştır. Yorucu bir yolculuk yapmışlardır 
belki ama iki hafta önceki, herkesle ve her şeyle kavga etmeye hazır, 
suratsız adam değildir artık. Yine de bazen duyduğu bir cümle ya 
da gözüne çarpan bir ayrıntı düşüncelere dalmasına yol açmaktadır. 
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"Tez zamanda üniformalarınıza, vazifelerinize de kavuşacaksınız 
hayırlısıyla." 

Kolordu kurmaylarını üniformalarının içinde görünce yüre­
ğinde- bir şeyler kıpırdamış, belli belirsiz bir sızı hissetmiştir ama 
ya "vazife" ne olacaktı? İstanbul'dan kafasında askeriye defterini 
kapayarak çıkmamış mıdır? Büyük büyük laflar etmemiş midir Sa­
lih' e, "artık kolorduya çıkmam, kışlaya gitmem" diyerek? Ama o 
çarıklı erkan-ı harp, Karaoğlu Mustafa Ağa bile köşesine çekilip 
sayılı gününü "bana dokunmayan yılan bin yaşasın" diyerek ge­
çirmek yerine silaha sarılmışken, Ahmet Muhtar' ı hala vatan kav­
gasından uzak tutan şey nedir? Bir yanıyla kışla ortamını ne kadar 
özlediğini düşünmekte, öte yanı 'saçmalama. Dön İstanbul' a, yap 
ticaretini. Senin askerliğin bitti,' demektedir. Enver' e bile iki hafta 
önceki kadar öfkeli değildir. Hatta Halil Paşa' nın anlattıklarından 
sonra İttihatçılara sövmeyi bırakmıştır. İyi gelmiştir yol ona, aklını 
hapsettiği zindandan çıkmıştır. 

Ama yüreği hala mahpustur. 
- Faal vazifeniz var mı Binbaşı? Yoksa Kara Vasıf 'ın teşkilatında 

mısınız? 
Ali Fuat Paşa' nın sorusuna hazırlıksız yakalanmıştır Ahmet 

Muhtar. Aslında tam da içinde kaybolup yittiği kör kuyudan "çıka­
caksan çık artık" der gibi olmuştur. 

"Kara Vasıf Bey'le bu yolculuk vasıtasıyla tanıştık. Bir ilgim ala­
kam yoktur onlarla Paşa hazretleri. Herhangi bir vazifem halihazır­
da yoktur." 

Belli ki bu cevap şaşırtmıştır, tatmin etmemiştir Paşa'yı. Bir 
Türk subayı nasıl olur da vatan kavgası verilirken bunun dışında 
kalabilir? Açık sözlüdür Ali Fuat Paşa, söyleyeceğini nazikçe, ama 
dümdüz sorar. 

- Neden? 
Bir anda masadaki herkesin bakışları onun üstünde toplanır. 

Ezildiğini, utandığını hisseder aylardır ilk kez. 
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"Ne oldu alık Ahmet Muhtar? Üsküplü'yle, ağabeyinle, camide Zi­
ya Amcayla konuşurken mangalda kül bırakmıyordun hani. Sana 'git 
vatan için dövüş' diyenleri enayilikle, hayalcilikle itham ediyor, dalga 
geçiyordun. Vtıtan için dövüşenler sorunca dilini mi yuttun? Konuşsana 
yine, etsene o büyük büyük lafları onlara da!' 

Vaziyeti kurtaracak bir şeyler düşünür hızla. Oysa annesine, 
Yvette' e ne kadar kolay yalan söyleyebilmektedir. Ama bir komu­
tana yalan söylemek. O an fark eder tedrisatından geçtiği ordunun 
onu daha çocukken devşirdiği için sevgisinin, tutkusunun, bağlılı­
ğının ve sahip olduğu tüm erdemlerin tek sahibi olduğunu. İnsan 
sevdiğine, ailesine yalan söyleyebilir mi? Ahmet Muhtar tutulup 
kalmıştır. Tam olduğu gibi "çünkü ben sizin inandığınız davaya 
inanmıyorum. Daha fazla kandırılmak istemiyorum" diyecekken 
adeta görünmez bir el kapatır ağzını, izin vermez konuşmasına. 

Saniyeler günler gibi uzadıkça uzar, üzerindeki bakışların ağır­
lığı dayanılmaz hale gelir. O anda hiç beklemediği bir şey olur. Ko­
lordu Erkan-ı Harp Reisi Ömer Halis Bey söze girer. 

- Paşam ben tanırım Binbaşı Ahmet Muhtar Bey'i. Benden iki 
devre sonradır. Üç arkadaşlardı Mekteb-i Harbiye'de, üç İstanbullu, 
değil mi Binbaşım? Şöhretleri vardı Mektep'te. Yaman gençlerdi da­
ha ilk sınıftayken bile. 

Ahmet Muhtar'ın kafasının karışıklığını, Ali Fuat Paşanın so­
rusuyla köşeye sıkıştığını gören Halil Paşa Binbaşı Ömer Halis'in 
yaptığı girizgahı güzel değerlendirir. 

"Ben de seni hatırlıyorum Binbaşı. lrak'ta benim karargahım­
daydın, değil mi? Hiç değişmemişsin maşallah." 

İki sene kurmaylığını yaptığı Kut Kahramanı'nın ona teveccüh 
göstermesi çok hoşuna gitmiştir Binbaşı Ömer Halis'in. 

- Evet Paşam. Çok kalabalıktı karargah, ben de genç bir zabit­
tim. Buna rağmen hatırlamanız beni ziyadesiyle mesut etti. 

Oradan sohbet Irak'a, Filistin'e kayar. Ahmet Muhtar yeniden 
sessizliğe bürünür. Bir ara Halil Paşayla göz göze gelirler. Ahmet 
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Muhtar' ın müteşekkir bakışlarına Paşa da dostça göz kırparak cevap 
verir. Onun sayesinde o an için kurtulmuştur Ali Fuat Paşanın sor­
gusundan ama peki ya kendi mahkemesinden nasıl kurtulacaktı? A2 
önce duyduğu utanç da neyin nesidir? Vicdanına vermesi gereken 
hesaptan onu kim kurtaracaktır? 

Kahvaltıdan sonra birlikte şehre giderler. Ali Fuat Paşa bir süre 
sonra Halil Paşa ve Küçük Talat'la ayrılarak iki binbaşıyı, Ömer Ha­
lis'le Ahmet Muhtar'ı yalnız bırakır. Kendisini tanıdığını söyledik­
ten sonra Ahmet Muhtar da anımsamaya başlamıştır 20"'i Kolordu 
Erkan-ı Harp Reisi'ni. 

"Sabah kahvaltıda yaptığınız şey için müteşekkirim Binbaşım. 
Paşa hazretlerinin sorduğu soruya ben de hala bir cevap bulabilmiş 
değilim. Esaretten döndüğümden beri hayatım tüm anlamını yitir­
miş gibi. Aklımdan çıkaramadığım bir 'yine kandırılıyor muyum?' 
sorusu. O an Ali Fuat Paşa'ya verecek bir cevabım yoktu. Müşkül 
durumda kalmıştım." 

- Anladım zaten. Zihninizi kurcalayan 'neden?' soruları var ve 
emin olun ki yalnız değilsiniz. Sizin durumunuzda yüzlerce subay 
olduğuna şüphem yok. Bütün bir yenilginin ağırlığı bizim kuşağı­
mızın omuzlarında kaldı. Balkan' ın yaralarını daha saramamışken 
yenileri eklendi. Neler hissettiğini gayet iyi anlıyorum Binbaşı. Ama 
seni temin ederim kafandaki karışıklık da, yüreğindeki sancı da 
üniformanı giydiğin gün bitecek. Çünkü bu hepimizin son savaşı. 
Üzerinde üniforman olsun ya da olmasın. Ya memleketimizi geri 
alacağız ya da bir daha giyeceğimiz bir üniforma zaten olmayacak. 

"Üzerinde üniforman olsun ya da olmasın. Bu hepimizin son savaşı." 
Daha önce pek çok kişi ikna etmeye çalışmış, dil dökmüştür 

ama o ana kadar işittiği hiçbir söz bu cümle kadar işlememiştir içine. 
"Ya memleketimizi geri alacağız ya da bir daha giyeceğimiz bir 

üniformamız zaten olmayacak." 
Binbaşı Ömer Halis'le birlikte bütün gün gezerler Ulus'u, Hi­

sarönü'nü. Kahve içerler, okul günlerini yad ederler. Ne Anadolu'da 
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başlayan mücadele ne de bu seyahat hakkında tek kelime eder ikisi 
de. Ancak Ahmet Muhtar'ın zihninde dönüp durur bu iki cümle. 

"Bir daha giyeceğimiz bir üniformamız zaten olmayacak!" 
Akşam gün batarken Sarıkışla'ya dönerler. Ahmet Muhtar'ın 

kanı fazlasıyla ısınmıştır Erkan-ı Harp Reisi'ne. Misafirine koğuşta 
yatacağı yeri gösterirken Ahmet Muhtar' ın zihnindeki son kilidi de 
açar Binbaşı Ömer Halis. 

- Ya istiklal ya ölüm Binbaşı . Bu bizim seçebileceğimiz değil, 
dövüşmeye mecbur olduğumuz bir kavga. Bu kavgada yanında gö­
receğin herkes evini, sevdiğini, ailesini bırakıp koşa koşa geldi silah 
başına. Bak etrafına; burada duyacağın tek yalan 'canım acımıyor 
komutanım' olacak. 

Güleç yüzüyle çıkar koğuştan Binbaşı Ömer Halis. İnce yapılı, 
orta boylu, kara yağız bir Anadolu delikanlısıdır. İrice burnu ve açık 
kulakları muzip bir ifade de katmaktadır bu ciddi adama. Ama gös­
terişten uzak sıradanlığında kadim destanlarda anlatılan kahraman­
ların görkemi gizlidir adeta. Farkında olmadan hayranlıkla baka­
kalmıştır arkasından Ahmet Muhtar. O anda olması gereken yerde 
olduğundan şüphe etmeyen, tereddütsüz, kendinden ve davasından 
emin gencecik bir adam. 

"Bu halimi görse Üsküplü ne derdi? -Hah şöyle, aferin, yola gelmiş­
sin Deli Binbaşı- derdi, değil mi?" 

Bulunduğu yeri, Sarıkışla'yı hiç yadırgamaması, çok değil iki 
hafta öncesinde bıraktıklarını özlememesi tuhaf değil midir? Bu 
ortamın yabancısı değildir Küçük Talat gibi. Yine de koptuğunu, 
hatta sıdkının sıyrıldığını düşündüğü asker ocağında kendini gur­
betten yuvaya dönmüş gibi hissetmesini garipser. O anda kendini 
rahat, hatta mutlu hissediyor olması gerçekte ait olduğu yerin kışla 
olmasından mıdır yoksa o ana kadar hep mutsuz olmasından mı? 
"İstanbul'daki kasvetli, boğucu hayatımdan sonra neresi olsa zaten 
rahat hissettirirdi" demek ister, başaramaz. Kendini Yvette'in yanın­
da hayal etmeye çalışır, beceremez. Hala kendine itiraf edemese de, 
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belki henüz farkında olmasa da, aslında o da Binbaşı Ömer Halis 
gibi olması gereken yerdedir. 

"Akşam karavanasında ne çıkıyor acaba? Şöyle güzel bir etli bulgur 
pila-vı olsa." 

Yeni tayin olduğu kıtaya gelmiş acemi zabitlerin heyecanıyla 
kapanır gözleri. Gece nöbetinden gelen eratın sakarca gürültüsüne 
uyanan, istemsizce söven arkadaşlarını işitir bir ara. Gülümser. 

Çok uzun zamandır ilk kez, pencereden dolan güneş ışıklarıyla 
barışık uyanacaktır. 

26 Ağustos 1919 
Galata, Sen Pier Han 

"Beni emretmişsiniz efendim." 
Yüzbaşı Bennett, Albay Valentine Vivian'la her sabah günlük 

istişare toplantıları yapmaktadır. Ancak akşamüstü, tam çıkmaya 
hazırlandığı sırada MiS istasyon şefı. vekili tarafından çağırılınca, 
olağan akışın dışında bir şeyler olduğunu anlamıştır. 

- Yüzbaşı, Albay Sands'in kurduğu üçüncü istasyonla ilgili her­
hangi bir gelişme oldu mu? Casusunu öğrenebildik mi? 

"Maalesef efendim. Aslında bu 'maalesef ' öğrenemedik anla­
mında değil, herhangi bir gelişme olmadı anlamında. Pangaltı'da 
hiçbir kıpırtı yok. Sands'in kendi istasyonu üç kişi. Sahada kaç kişi 
var bilmiyorum ama karargahta kendisinin dışında Yüzbaşı Giggs ve 
Teğmen Barclay var. Giggs yakın arkadaşım ve geçen görüşmemizde 
bu durumdan çok rahatsız olduğunu söylemişti. Barclay ise tam bir 
av köpeği. Sands'in sağ kolu. İnanın, en ufak bir kıpırtı olsa Gig­
gs'cen bunu duyardım." 

Albay Vivian derin bir sükunetle dinler Yüzbaşı'yı. Bir o kadar 
da derin düşünceler içindedir. Dirsekleri masada, dudaklarıyla dua 
eder gibi yapışık ellerine abanmış, pencereye boş gözlerle bakan MiS 
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istasyonunun vekil patronu zor bir karar vermeye çalışır gibidir. Bir 
süre öylece düşündükten sonra buz gibi bir ifadeyle döner Bennett' e. 

- Bu normal değil Yüzbaşı. Hiç normal değil. Ortalığı birbi­
rine katıp mevcut sistemi yerle bir ettikten sonra Sands gibi hırslı 
bir çakalın hareketsiz kalması olağandışı. Yirmi gündür hiçbir adım 
atmadılarsa, bu kendilerinden değil, casus adaylarından kaynaklanı­
yor olmalı. Planları ellerinde patlamış olabilir. 

"Geçen akşam Giggs'le bir iki kadeh brendi içtik efendim. 
Onun da düşüncesi bu yönde. Özellikle Sands'in son birkaç gündür 
her zamankinden fazla sinirli olduğunu söyledi. Ben de bütün dik­
katimi Sands ve Barclay'in üzerinde yoğunlaştırmış durumdayım. 
Sahadaki adamlarını da takibe aldık." 

- Giggs . . .  Neden Giggs'i de izlemiyorsun? Yaptığımız işin ilk 
kuralını unuttun mu? '.Asla kimseye güvenme'. Üç ay önce yaptığın 
bir hata yüzünden bugün başımızda Mustafa Kemal diye bir bela 
var Yüzbaşı. Sen hoş gören, göz ardı eden değil, herkesten ve her şey­
den şüphe eden bir birimde görev yapıyorsun. Giggs'i de izle. Sands 
tam bir yılandır. Onu sana yaklaştırarak seni, yani MI5'i kontrol 
etmeye çalışmayacağına nereden kanaat getirdin? 

Tavşan gibi ön dişleri, kalkık kaşları ve sırık gibi boyuyla kurnaz 
bir istihbaratçıdan çok tarla korkuluğuna benzeyen Bennett bem­
beyaz kesilir. Türk direnişinin liderine İttihatçı olmadığı ve Enver'le 
sorunlar yaşadığı için vize vermiş olması o günden beri sürekli tem­
cit pilavı gibi önüne gelmektedir. Çok canını sıkmaktadır bu durum 
ama her zamanki gibi soğukkanlılığını korur. 

"Tamam efendim. Dikkatli olacağım. Ne yapmamızı önerirsiniz?" 
- Bizim JQ6, kafe açmıştı değil mi? 
"Evet efendim. Kendilerine yakın gördükleri için ne kadar Bol­

şevik ajanı Rus ya da Kemal yanlısı Türk milliyetçisi varsa doluştu 
hemen." 

Dikkatle bir şey izliyormuş gibi, pencereden gözünü ayırmadan 
arkasına yaslanır Valentine Vivian. Ama az önceki endişeli perde 
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kalkmıştır yüzünden. Küt bıyıklarının altında eğreti duran sinsi bir 
sırıtışla, kainatın yaradılış sırrını çözmüşçesine keyifli, açıklar dahi­
yane planını. 

- Giggs'ten ya da başka bir şekilde, Sands' in casusunu öğrenir 
öğrenmez ona birkaç yem atacağız. Çekeceğimiz yer ise bu kafe ola­
cak. Hoş, eğer gerçekten güvendikleri kadar iyiyse, bunca direnişçi­
nin olduğu yere kendiliğinden tıpış tıpış gelecektir. Ondan sonrası 
JQ6 'nın maharetine kalacak. Sands' in casusuyla ahbaplık kuracak. 
Gerekirse yemlemeye devam edecek. Ama ulaştığı her şeyi Sands'ten 
önce ben bilmek istiyorum. Anlaşıldı mı? 

"Çok zekice Albay. Dediğiniz gibi, endişelenmemizi gerektire­
cek kadar iyiyse, uzak duramayacaktır JQ6'nın mekanından. Geldi­
ğinde de biz hazır olacağız zaten." 

- Evet Yüzbaşı. Sen kimliğini ve nerede olduğunu öğrenmeye 
bak bir an önce. Olan bitene uzaktan bakmak istemiyorum. 

"Emredersiniz efendim." 
Yüzbaşı Bennett İstasyon Şefi' nin odasından çıkarken kendi 

kendisine söz verir. 
"Bir daha şu Kemal yüzünden bu hakaretkre maruz kalmayacağı.mi" 
Giggs'ten haber beklemektense harekete geçmesi gerektiğini an­

lamıştır. Hızla iner merdivenlerden. 
İstikameti Pangaltı'dır. 

2 Eylül 1919 
Ankara, Elma Dağı 

Elma Dağı rampasının başında bir grup insan, yüzlerinde yeni 
doğan günün keskin aydınlığı . . .  

Ali Fuat Paşa bir haftadır ağırladığı misafirlerini asıl menzilleri­
ne, Sivas' a uğurlamaktadır. 

- Yaklaşık beş saat sonra, öğleye doğru, Yahşihan'da bir yol 
kavşağına geleceksiniz. Burada sağdan giderseniz Kayseri üzeri 
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gidersiniz. Orası da çıkar Sivas' a ama dün anlattığım gibi, bu aralar 
o bölge biraz sıkıntılı. Harput Malatya tarafında rahatsızlık var. Ne 
olur ne olmaz, siz sol cenahtan gidin. Akşamüzeri Çerikli'ye varır, 
orada konaklarsınız. İkinci akşam Sorgun münasiptir. Zaten üçün­
cü günün akşamına varırsınız Sivas'a. Selametle gidin. 

"Paşam, her şey için müteşekkiriz. Ne güzel oldu, hasret gider­
dik, eski günleri yad ettik. Kısmetse yine bir araya gelir, yine kırarız 
iki lafın belini." 

- Mutlaka Halil Paşa, mutlaka. Allah nasip ederse, zaferden 
sonra! 

"Zaferden sonra Paşam. Kalın sağlıcakla." 
Ali Fuat Paşa' nın görevlendirdiği fayton Elma Dağı' ndan Ka­

yadibi' ne doğru inerken yine o iki kelime uğuldamaya başlamıştır 
Ahmet Muhtar'ın kararsızlık çıkmazlarında. 

"Zaferden sonra!" 

Yenibahçeli Şükrü'de, Yahya Kaptanda, Karaoğlu Mustafa Ağa'da, 
Ali Fuat Paşa'da ve nihayet Erzincanlı Binbaşı Ömer Halis'te gördü­
ğü inancın kelimelere dökülmüş hali . . .  

Girişilen mücadelenin parolası olmuş gibidir. Yol boyunca ta­
nıştığı onca adanmış ruh, kimi sözleriyle, kimi duruşuyla, bakışıyla 
aynı iki kelimeyi zırh gibi kuşanmıştır. Bir haftadır bir an bile ay­
rılmamıştır Yarbay Mahmut Nedim'le Binbaşı Ömer Halis'in ya­
nından. Hatta tabura komuta edecek subay bulunmadığından, iki 
gün onun götürmesini istemişlerdir bölükleri atış talimine. Çok iyi 
hissetmiştir kendisini bu iki günün sonunda. 

Sürekli sorgulamıştır gördüklerini. Mesela, geçen harbin en ağır 
bedel ödeyeni, çocuklarını, malını, mülkünü kaybetmiş bir millet, 
nasıl olup da hala evlatlarını savaşmaya gönderebilmektedir? Evet, 
çoğunluk hala şüpheyle yaklaşmakta, Mustafa Kemal'den ziyade 
yüzlerce yıldır alıştığı gibi, Payitahta kulak vermektedir. Ama bu­
radaki bu askerler başka memleketten ithal edilmemiştir ki? Yavaş 
yavaş da olsa, buraya savaşmaya gelen bu çocuklar, onları inandıran 
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nedir peki? Okuma yazması olmayan bu Mehmetler, farkındalar 
mıdır onlar da Ömer Halis'in adını koyduğu ahval ve şeraitin? 

"Bu hepimizin son savaşı!" 
Araba Yahşihan'daki kavşaktan sola devam eder. Kale köyüne yak­

laşırken yan taraflarında kıvrılarak akan Kızılırmak' ı görürler. Öğleye 
doğru hava iyiden iyiye ısınır. Güneş gün doğumundaki gibi sevecen 
ve romantik değildir artık. Yolun başından beri Halil Paşa tek kelime 
etmeden Elma Dağı' nın mor yeşil kayalarını, Kalecik tepelerinin de­
rin vadilerini seyretmektedir. Son iki haftaya ait ne kadar okunmuş 
İstanbul gazetesi varsa hepsini Ali Fuat Paşa'dan alan Küçük Talat tek 
satır atlamadan, büyük bir dikkatle okumaktadır havadisleri. 

- Fena karışmış İstanbul Halil Paşa. Bizim firarı ancak ikinci 
gün yazabilmişler. Neler yazmışlar, okuyayım mı? 

"Boş ver Talat Bey. Ne yazacaklar? 'Elimizden kaçırdık' mı diye­
cekler? Sansür var. Bırak gazeteyi matbuatı, akşam köyde okursun. 
Etrafına bak. Şu tabiatı seyret biraz." 

- İngilizler bizim Almanya'ya kaçırıldığımızı düşünüyorlarmış. 
Günlerce sokak sokak, ev ev aramışlar. Nihayetinde bu sonuca var­
mışlar. Bu ahmaklara nasıl oldu da yenildik, hala aklım almıyor yahu. 

"Yine yenilmezdik de, harp sanayisinde Avrupa'ya bu kadar ba­
ğımlı olmak, mühimmat için bile Almanlara muhtaç olmak bitirdi 
bizi. Düşün, adamlar seri atışlı mantelli toplar yapmaya başlamış, 
sen daha Şeşhane kurup eski kaval toplarını yenilemekle uğraşıyor­
sun. Sonra 'mukadderat' demek sorumluluktan kaçmaktır." 

Bundan iki hafta önce olsa, bu cümlenin ardından on pare soru 
salvosuyla sohbete girecek olan Ahmet Muhtar'ın ise gözleri hedef 
seçmeksizin, dalgın dalgın Kalecik tepelerinde gezmektedir. Aklın­
da yine Binbaşı Ömer Halis'in sözleri, yüreğindeyse soğumuş, upu­
zun serilmiş yatan bir öfke cesedi vardır. 

"Neden mi buradayım? Burada olmazsam zaten gidecek başka 
bir yerim olmayacak ki! Babamın evine dönüp ne yapaydım? Düşman 
ne zaman gelip de bizi kesecek diye beklese miydim? Bugün güvenli 
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sandığın yer yarın mezarın Ahmet Muhtar. Ben kaderimi düşmanın 
imajına bırakmaktansa, buraya o mezarı kazmaya geUim. Hem ken­
dime hem onlara. " 

Küçük Talat gazetelerden başını kaldırmaz saatlerce. Halil Paşa 
ve Ahmet Muhtar'sa faytonda karşılıklı otursalar da artık karşı saf­
larda değildirler. Hayatının ve geleceğinin muhakemesini yaptığını 
hisseden Halil Paşa yol boyunca hiç ilişmez Ahmet Muhtar' a. Akşa­
ma doğru Çerikli'ye geldiklerinde faytondan inerken koluna girer. 

"Nasılsın Binbaşı?" 
"Sağ olun Paşam. Kafam rahat, yüreğim serin. Endişe buyur­

mayın." 
Anlamıştır Paşa'nın halini sorarken neyi kastettiğini. Ama kafa­

sındaki düğümlerin yavaş yavaş çözülürken verdiği sızıya iyi gelmiş­
tir bu ilgi. Ahmet Muhtar'ın somurtkan haline alışmış olan Halil 
Paşa'nın çok hoşuna gider onu mütebessim görmek. 

''Ala. İki günlük mesafedeyiz Sivas' a. Oraya varınca pek lafla­
yacak vaktimiz olmayacak. Tam Umum Kongre'nin üstüne gelmiş 
olacağız. Yarın yolda bol bol sohbet ederiz. Ankarayı, Anadolu'yu 

nasıl müşahede ettin, onları dinlemek isterim." 
"Emredersiniz Paşa hazretleri." 
Artık Halil Paşa'ya tekmil verirken zorlanmadığını, hatta ken­

disini onun karargahında, erkan-ı harbi gibi görmeye başladığını 
fark eder. 

Ali Fuat Paşa'nın görevlendirdiği arabacı, önceden kararlaştı­
rılmış bir evin kapısını çalar. Yaşlı, aksakalının arasında bembeyaz 
dişleriyle bir "hoş geldiniz" karşılar onları. Yoksulluğunu cömertli­
ğiyle gizleyen bir sanat eseridir sofra diye oturdukları. Ezilirler. Ar­
dından yer yataklarında istirahata çekilir hane halkı. Bir süre sonra 
kalabalık evin kaçınılmaz gece senfonisi başlar. Aklına ağabeyinin 
horlaması yüzünden uyuyamadığı, sabaha karşı sızıp kaldığı Balat 
geceleri gelir Ahmet Muhtar'ın. 

Hacı Amca'nın horlaması Halil Paşa'nın hırıltısına karışırken, 
uyuyakaldığını fark etmez bile. 
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Rüyasında etrafına topladığı kara kalpaklı genç teğmenlere me­
seller çözdürür. Bocaladıklarında doğru stratejiyi bulmalarına yar­
dım eder. Aslında çözdüğü kendi meseli, bulduğu kendi savaşıdır. 

Hepsinin son savaşı! 

4 Eylül 1919 

Karakaya köyü 

Bir gün önce konaklayıp araba değiştirdikleri Yozgat'tan sonra 
Akdağ Maden'de durmaksızın Karakaya'ya devam etmiş, geceyi bu­
rada geçirmişlerdir. Birkaç saat fazla yol gitme pahasına, gümüş ma­
denlerinde çalışan kalabalık bir Rum nüfusuna sahip Akdağ Maden 
yerine, Alevi Türkmen Karakaya köyünü tercih etmişlerdir. 

Yolculuklarının sonundadırlar. Ahmet Muhtar'ın içi kıpır kıpır, 
Halil Paşa'nın yüzü güleçtir. Küçük Talat ise günlerdir ustura yüzü 
görmemiş olan kirli sakalından muzdariptir. 

- Sivas' a varınca önce bir berbere mi gitsek Halil Paşa? Böyle 
dağdan inmiş gibi olmaz ki. 

"Hele bir varalım, bekleyenlerimize bir kavuşalım da. Gerisi 
kolay Talat Efendi. Hem bu tıraş telaşı da nereden çıktı Sivas' ın ka­
pısına varınca? Bizim bilmediğimiz başkaca bir bekleyenin mi var?" 

Bu muzip sıkıştırma karşısında daha fazla uzatmaz Küçük Talat. 
Onun dünyası farklıdır ve hakiden ziyade siyah - beyazdır. Besbelli, 
kafasında bambaşka tilkiler dolaşmaktadır. 

''Arabacı, de bakalım, nerelisin? Yozgat mı memleketin?" 
- Yok Paşam. Kırşehir'in Yağmurlu köyündenim. Ahmet ama 

Kara Ahmet derler adıma. 
"De haydi, bir Kırşehir türküsü söyle de, keyfimiz yerine gelsin. 

Bilir misin türkü?" 
- Paşam zurnacıyım ben. Bilmez miyim? 
"De haydi madem Zurnacı Kara Ahmet!" 
Boğuk, pürüzlü bir ses ve insanın hücrelerine nüfuz eden bir 
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uzun havayla girer türküye Kara Ahmet. Kulakları D ireklerarası' nda 
dinlediği İstanbul musikisine alışık Ahmet Muhtar' a çok farklı gelir 
işittiği. Benzerini daha önce Makedonya'da işitmiştir ama bu daha 
da farklıdır. Sözleri doğru anlayabilmek için dikkat kesilir. 

Ay dost! Dinek Dağı yeni geldim gurbetten 
Başım halas olmaz kadadan dertten 
Adama kemlik mi gelir merdoğlu mertten 
Kötülerin dalı gölgesi olmaz 
Ay dost! Yiğit olan ata biner atlanır 
Yiğit olan her cefaya katlanır 
Yiğit gölgesinde yiğit saklanır 
Kötülerin dalı gölgesi olmaz 
Ay dost! Meydanda deşinir yiğidin atı 
Her nere gitse de söylenir methi 
Altına batırsan ey'olmaz kötü 
Aslı kara demir mücevher olmaz. 

"Atana rahmet Kara Ahmet! Evladın var mı? Kimleri koyup git­
tin Ankara'ya, savaşmaya?" 

- Var ya, var elbet Paşam. Tohumsuz olur mu? Bir oğlan var 
Allah bağışlasın. Adı Muharrem'dir. 

''Allah bağışlasın. Ben de iki oğlan bir kız bıraktım İstanbul'da. 
Hayırlısıyla evlatlarımızı yeniden görmeyi nasip etsin Cenab-ı Hak." 

"Zaferden sonra!" 
Bu beklemediği kişiden gelen, beklemediği cevapla yüzü aniden 

aydınlanır Halil Paşa'nın. Belli ki öfkeli, suratsız, kafası karışık mu­
hafızı sonunda kavgasını bulmuştur. 

"Evet Binbaşı Ahmet Muhtar. Zaferden sonra!" 
Yolun geri kalanında pürüzlü, içlerine işleyen sesiyle başka tür­

küler de söyler Muharrem'in babası Zurnacı Kara Ahmet. Gittikleri 
yolun hakkını verirler. Hava kararırken Kumyurt'u geçip Kızılır­
mak'ı sağlarına alırlar. Sivas'a yaklaşık bir saat mesafede, Köklüce'ye 
varırken yolda onları bir sürpriz beklemektedir. 
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- Paşam, ileride yolda bir ışık var. Bizim Ali Fuat Paşa' nınki gibi 
bir otomobil herhal. 

Halil Paşa, Ankara girişinde olduğu gibi, zaten anlamıştır ara­
badakinin kim olduğunu. Yanına vardıklarında ışıkların ardından 
yürüyüp gelen silueti hemen tanır. 

"Biliyordum geleceğini. Paşam, ne zahmet ettin?" 
- Halil Paşam, hoş geldin kardeşim! 
Ahmet Muhtar Büyük Harp boyunca adını duyduğu, onca nam­

lı paşanın karşısında selam durduğu Mustafa Kemal'le karşı karşıya 
gelince heyecanlanır. Elini kolunu nereye koyacağını bilemez. Bir an 
haftalar önce onun hakkında Üsküplü Hamdi'ye söyledikleri hatırına 
gelir. Aynı şeyleri şimdi yüzüne söylemeye cesareti var mıdır? 

Dahası, artık buna gerek var mıdır? 
İçin için kara kalpağının altını haki üniformayla doldurmaya, 

hemen bir vazifeye kavuşmaya can atmıyor mudur? 
Çoktan bu kavganın bir parçası olmamış mıdır zaten? 
Hazır ola geçtiğini ancak Halil Paşa onu Mustafa Kemal Paşa'ya 

takdim ederken fark eder. 
"Bu da Binbaşı Ahmet Muhtar. Kendisi bize İstanbul'dan beri 

hem muhafızlık hem de yol arkadaşlığı yaptı Paşam." 
- Hoş geldin Ahmet Muhtar. Nasılsın? Öfken biraz dindi mi? 

Kafanı toparladın mı? 
Ahmet Muhtar, eli Paşa'nın elinde kalakalır. Nereden bilmekte­

dir koskoca Mustafa Kemal Paşa onun öfkesini, kafa karışıklığını? 
Şaşkınlığı her halinden okunan Ahmet Muhtar'ın cevap ver­

mesine gerek kalmaz. Bu sefer karşısında gülümseyen bir değil, iki 
paşa vardır. 

- Ne şaşırdın çocuk? Her elini kolunu sallayan gelebilir miydi 
buralara? Hakkında tahkikat yapmadan mı emanet ettik kıymetli 
Paşamızı sana? 

Öfkesi dinmiş, kafasını toparlamıştır Ahmet Muhtar. Çünkü 
yol iyi bir öğretmendir. O da çok şey öğrenmiştir bu üç haftada. 

Ama o ana kadar bildikleri, öğreneceklerinin yanında hiçtir. 
'Hiç' olmayı öğrenme vaktidir. 
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Gafil 

"Vicdanlı insan günahını kabul ederken acı çeker. 
Onun bu dünyadaki cezası da budur. " 

13 Kasım 1919 
Pangaltı, İstanbul 

- D O S TOYEVS KI  

Gözlerini açarken başı patlayacakmış gibi zonklamaktadır. En­
sesinde de bir sızı. 

Bomboş, geniş bir odadadır. 
Duvarlar kireçsiz, isli. Tavan yüksek, iki, belki üç adam boyu. 

Ayılırken nerede olduğunu anlamaya çalışır. 
"Neyle vurdunuz başıma ulan vicdansızlar? Of! Ulan topunuzun!" 
Kime sövdüğünü bile bilmemektedir. Nerede olduğunu da. Biraz 

kendine geldiğinde yerdeki cilasız, uzun döşeme tahtaları dikkatini 
çeker. Tam karşısında da dev bir sandığa benzeyen, her yanı kapalı, 
büyük bir masa. Okul sınıfını andıran kocaman bir oda. Biraz dik­
katli bakınca duvarlarda temiz, çerçeve şeklinde, geniş izleri fark eder. 

"Buralarda koca koca haritalar vardı . Lan, burası!" 
O anda geniş, yüksek pencereden bakmak aklına gelir. Pencere­

den dolan ışık nasıl da ümitvardır. Gözlerini kısar. Bembeyaz boş­
luğu delip geçmek, tanıdık bir şeyler görmek ister gibidir. Masmavi 
bir halı gibi serilmiş boğaz, karşıda alımlı köy evleriyle Üsküdar, az 
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ötesi Kuzguncuk. Arada yeni yeni yapılan tek tük yalılar. Yığılıp kal­
dığı sandalyeden doğrulur, ilk gördüğü bayırın hemen aşağısındaki 
Maçka Silahhanesi olur. Daha aşağıda haralar, Dolmabahçe Sara­
yı' nın beygir konakları ... 

"Mekteb-i Harbiye! Aslan Ocağı'ndayım. Lan kafama vuranlar 
İngiliz kavat/arıymış!" 

Sanki bayıltılarak getirilmemiş, misafirlikteymiş gibi bir rahat­
lama hissi dolar içine. 

- Sanırım nerede olduğunuzu anladınız Bay Muhtar. Hoş geldiniz. 
Bu yapmacık kibar ses tonuyla da o rahatlama hissi ciğerlerinde 

donar kalır. "Bay Muhtar" hitabıysa o an ağzından salıvermemek 
için dişlerini sıkmasına neden olan usturuplu bir küfürdür. Ağır ağır 
kapıya döner. Karşısında orta boylu, kendinden emin sırıtışıyla bir 
İngiliz subay vardır. 

- İngilizce bildiğinizi biliyorum. O yüzden baş başa konuşmak 
istedim Bay Muhtar. Siz benim kim olduğumu biliyor musunuz? 

Karşısında yemyeşil bir vazonun içinde, ortasından kırılacak dal 
gibi duran bu adamın her "Bay Muhtar" deyişi kulaklarında patla­
yan bir tokat etkisi yapmaktadır. Yüzü istemsizce limon yemiş gibi 
buruşur. 

"Hayır. Ama buradaki kavatların başısınız, muhakkak." 
- Kavat? Bu kelimeyi bilmiyorum. Sizdeki tüm rütbeleri bili­

rim. Bunu ilk kez duydum. Neye karşılık geliyor? 
Karın boşluğundan patlayarak gelen kahkaha atma isteğini güç­

lükle bastırır. Bu tuhaf yabancıların aksine, Türklerin gittikleri yerin 
dilini öğrenmeye önce küfürlerden başladığını o anda fark eder. 

"Komutan demektir. Kendi aramızda kullanırız. Başarılı, büyük 
işler yapan komutan anlamında." 

- Ah, teşekkür ederim. Aperatifımizi aldığımıza göre asıl konu­
muza geçebiliriz sanırım. 

"Güzel. Peşrev bitti demek?"  
- Peşrev? O ne demek? 
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"Topçusunuz değil mi? Evet topçusunuz. Şapkanızdaki rozet. 
'Ubique quo fas et Gloria ducunt. '  Doğruyla zaferin buluştuğu yer." 

- Bravo Bay Muhtar. Çok dikkatlisiniz ve Latince bilmenizi 
ummazdım. Yani. .. 

"Yani sizde tanzim ateşi vardır hani. Peşrev de o demek. Beni ba­
yıltarak derdest etmenize neden olan konuya artık geçebiliriz demek." 

- Güzel. Başlayalım o halde. Öncelikle arkadaşlarımızın yön­
temi için affınızı rica ediyorum. Ama başka çaremiz yoktu. Davet 
etsek gelecek miydiniz? 

"Benim savaşım bitti Albay. Halimi görüyorsunuz. Artık asker 
de değilim. Siz de düşmanım değilsiniz. Bu yeni düzene alışmaya ve 
hayatta kalmaya çalışıyorum, hepsi bu." 

Albay Sands duymak istediklerini duymuştur. Rahatlamış bir 
ifadeyle kendisini sandalyeye adeta bırakır. 

- Açık konuşacağım Binbaşı. Biz sizi gayet iyi tanıyoruz. Hatta 
sizin kendinizi tanımadığınız kadar. Bir Türk askerinin üniforması­
nı çıkarınca başıbozuk olmadığını da biliriz. Siz bu takım elbiseler 
içinde olsanız da hala bir askersiniz. Belki bunun henüz farkında 
değilsiniz ama yakında olacaksınız. Biz de size kendinizi bulmanız­
da yardımcı olacağız. 

"Beni buradan intaniyeye mi sevk edeceksiniz Albay?" 
- Kıvrak bir zekanız var ve espri anlayışınızı sevdim Binbaşı 

Muhtar. Dangalak Prusyalılar bu zorunlu askerlik saçmalığını icat 
etmeden önce biliyorsunuz ki paralı askerler vardı. Mesela Roma' nın 
en büyük düşmanı Atila'ydı ama daha sonra Roma Ordusu'nda Ati­
la'nın askerleri de savaştı. Türkler Bizans'la harp ettikleri dönemde 
Diogenes'in en değerli birlikleri Türk okçularıydı. Daha çok para 
kazanmak için savaşır ve bunun için de para harcarız. Biz de size bir 
yatırım yapacağız ve karşılığında da istediklerimiz var. Ama inanın 
Binbaşı, bu savaştan hepimiz kazanarak çıkacağız. 

"Ne yani, şimdi siz benden . . .  " 
- Ah sözünüzü bölüyorum ama sanırım yanlış anlaşıldım. Siz­

den devletinize ihanet etmenizi istemiyoruz. Teklifimiz şu anda her 
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ikimizin de nefret ettiği bir düşmana karşı birlikte savaşmak. Hatta 
sizden kurşun atmanızı, kurşun yemenizi de istemiyoruz. Tek iste­
diğimiz bizim için bir şeyi bulmanız. 

Ahmet Muhtar tam bu zorunlu misafirlikten sıkılmaya başla­
yacakken işittikleriyle dizginleyemediği bir meraka düşer. İngiliz 
Albay'ın söyledikleri giderek ilginçleşmektedir. Daha tuhaf gelense 
karşısındaki asla reddedilmeyeceğini çok iyi bilen, kendinden emin 
tavırdır. Albay girdiğinden beri elinde tuttuğu sigarasını sonunda 
ağzına götürür. Cebini karıştırır. Bulduğu kibriti sert bir hareketle 
yakar. Çekilen o ilk nefes! 

O en tatlı olanı! 
Albay da sigarasından çektiği derin nefesi ağır ağır verirken öyle­

sine sakindir ki, Ahmet Muhtar neredeyse bir dost meclisinde oldu­
ğunu düşünecektir. Sonra Albay Sands pencereden dolan ışığa bakar. 
Ötesini görmek için kendisini hiç zorlamaz. Zaferle biten bir muhare­
benin sabahında, mevzie doğan güneşten ibarettir manzarası. 

- Prusya kartallarını bilir misiniz Binbaşı? Senelerce Almanlarla 
yoldaşlık ettiniz. Mutlaka görmüş olmalısınız. 

Soru Binbaşının beklemediği yerden gelmiştir. Önce bu tuhaf 
İngiliz'in neden bahsettiğini anlamaya çalışır. "Prusya kartalı", bu 
ne demektir şimdi? Sonra zihnini zorlar, hatırlamaya çalışır. Ardın­
dan gözünün önüne yıllarca gördüğü Alman imparatorluk bayrağı, 
subay bröveleri ve alay sancakları gelir. Kartal Almanların sadece 
ordusunun değil, imparatorluğunun da sembolüdür. 

"Elbette. Reichsalder! Kartal Almanların her şeyi. İmparatorlu­
ğun simgesi. Benden ne istediğinizi anlamaya çalışıyorum. Kartal 
mı yakalayacağım Majesteleri Kral George için?" 

Albay o soğuk adamdan beklenmeyecek bir kahkaha atar. Sigara­
sını yine ağır ağır, sakin ve neşeli bir tavırla kahve fincanının tabağına 
basar. Bu sırada neşeli yüz ifadesinin önüne bir perde inmiş gibidir. 

On saniye önceki soğuk İngiliz'dir yine. 
O anda Ahmet Muhtar, Albay'daki sükunetin altında soğuk­

kanlı bir cellat yattığını hisseder. İzmariti öldürdüğünden emin ol­
duktan sonra cellat kaldığı yerden devam eder: 
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- Aslında öyle de denebilir. Kartal onlara göre imparatorlukları­
nın gücünün sembolü. İşte bu yüzden her girdikleri yere kartallarını 
da beraberlerinde götürürler. Konstantinapol'deki yeni sefaretlerini 
yaptırdıklarında da çatısına bu kartallardan koymayı unutmadılar 
elbette. Neden biliyor musunuz? Girdikleri her toprak gibi, Türk­
lere de 'artık burada güç biziz' demek için. Sizin deyişinizle, 'bu 
toprakların en büyük kavatı biziz' mesajını vermek için. 

"Doğru. Konu kavatlık olunca sizden aşağı kalır yanları yoktu 
Almanların da." 

- Doğruya doğru evet ama onlar sonuçta yenildi. Gördüğünüz 
gibi, İngiliz kavat yenilmez! 

Uzun zamandır onu kimsenin bu soluk İngiliz kadar eğlendir­
mediğini fark eder. Gülümsemesine engel olmak için ensesindeki 
şişliğe dokunarak acısını kendine hatırlatır. 

"Albay anlamakta güçlük çekiyorum. Aylardır İstanbul'da ha­
kim güç sizsiniz. Alman sefareti de elinizin altında. Tek yapmanız 
gereken oraya birkaç amele gönderip çatıdan söktürmek. Amele 
bulmakta zorluk çekiyorsanız, enseme vuran adamlarınız da maşal­
lah gayet güçlü kuvvetliydi. Benden ne istiyorsunuz?" 

Albay Sands gözlerini kısarak Maçka Silahhanesi'ni arar. Ora­
dan ötesini, Topçu Kışlası'nın üzerinden Gümüşsuyu'nu, Alman 
Sefaretini görmeye çalışır. 

- Sizden o Prusya kartallarını istiyorum Binbaşı. Bunlar sizin 
hiçbir işinize yaramayacak, ama Majesteleri için büyük önemi olan 
metal yığınları. Biz Almanları harp meydanında yendik, evet ama 
güçlü, mağrur Prusya fikri zihinlerden de silinmeli. 

''Albay dediğim gibi, benim için savaş bitti. Siz hayaletlerle dö­
vüşmeye devam edecekseniz bu sizin tercihiniz. Ben sizin kavganı­
zın ya da Majestelerinin prestijinin beni ilgilendirdiğini düşünmü­
yorum. Hatta kendi Majestemin prestiji bile umurumda değil artık. 
Ülkeme de, Zat-ı Şahane'ye de ödenebilecek tüm bedelleri ödedim. 
Ziyadesiyle yorgunum. Tek istediğim son on yıldır yaşadıklarımı 
unutmak. Maalesef teklifinizi kabul edemeyeceğim." 
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Albay elleri belinde, boş bakışlarla Ahmet Muhtar' a bakmak­
tadır. Öylesine sessizdir ki oda, neredeyse tabladan masaya düşen 
sigara külünün sesi duyulacaktır. 

"Eğer konu bundan ibaretse, ben müsaadenizi ist . . .  " 
- Tam olarak ben de bundan bahsediyorum Binbaşı. Yorgunsu­

nuz ve dinlenmeye ihtiyacınız var. Peki bunu nerede yapmayı düşü­
nüyorsunuz? Başınızı yastığa koyacak bir eviniz var mı? 

Albay Sands uykudan sıçrar gibi ani bir hareketle arkasına dö­
nerek masadan bir dosya alır. Muhatabının yüzüne bakmadan ko­
nuşmaya devam edişinde bile "ne olsa avucumdasın" havası vardır. 
Ses tonu yükselir, vurguları keskinleşir. 

- İki yıl önceki büyük yangında Fener'deki eviniz yanmış. Dar 
gelirli bir aile için ne kadar üzücü, trajik bir olay. Zavallı anneciğiniz 
üzüntüden hastalanmış. Tabii asker annesi olmak kolay değil. Bili­
rim. Eminim siz de ayrı bir üzüntü kaynağı olmuşsunuzdur. Ama 
babanız ne fedakar ne vefalı bir eş! Makriköy'deki bostanları satarak 
annenizin tedavisi için harcamış. Ah sevgili Muhtar, bu tam bir yı­
kım olmalı! 

Devamını bildiği hikayeyi böylesine alaycı bir tonda, bir İn­
giliz'den duymak Ahmet Muhtar'ın midesine inen bir yumruktur 
adeta. Şaşkınlığı anlıktır, içine düştüğü karanlık kuyu ise sonsuz. 
Aylardır içinde biriktirdiği öfke kan olup bileklerine hücum eder. 
Yumruklarını öylesine sıkar ki, kemiklerinin çatırtısı sesinden daha 
yüksek çıkar. 

"Bakın Albay siz . . .  " 
- Ah binbaşı, zor zamanlar geçiriyoruz. Ben de üç yıldır aile­

mi görmedim. Sizin en azından aileniz yanınızda. Aile çok önemli. 
İnsan bir sevdiğini kaybettiği zaman "keşke" demenin bir faydası 
olmuyor. Şu an Cibali'de bir evde kirada oturuyorsunuz. Elinizde 
avucunuzda ne varsa bu yuva için harcadınız. Bakayım, ah evet, al­
tı aylık kirayı peşin vermişsiniz. Peki sonra? Mesela kış geldiğinde? 
Son maaşınızı kaç ay önce almıştınız Binbaşı? Üç mü? Dört mü? 
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Ahmet Muhtar kalakalmıştır. Sands haklıdır. Aylardır maaşını 
alamadığı gibi, elindekini avucundakini de tüketmiştir. Ağabeyinin 
hiç bir faydası yoktur eve. Babasının emekli aylığı olmasa evde ten­
cere bile kaynamayacaktır. Omuzları düşer. Artık İngiliz'in yüzüne 
bakamamaktadır. Albay avını yaralamış bir aslan gibi yavaş yavaş 
boğazını sıkmaya başlar. 

- Cibali'de, Fatih'te, Ayvansaray'da evler hep ahşap Bay Muhtar. 
Zaten çok fazla da yok, malum yangın sebebiyle. Bakın, ne kadar 
da kolay yanabiliyorlar? Bir de fanatik Rumlar var, geceleri ellerinde 
meşalelerle yakacak Türk evi arıyorlar. Ah Tanrım! Evinizi yaktıkla­
rını düşünsenize bir. Hasta anneniz bunu atlatabilir mi? Oysa şimdi 
vereceğiniz bir karar zavallı kadıncağızı hayal bile edemeyeceği bir 
rahata kavuşturabilir. Tercih sizin. Uçurumdan aşağı yuvarlanmak 
ve ailenizi de sürüklemek mi istersiniz, yoksa tepeye çıkıp bu cehen­
nemden uzaklaşmak mı? 

Ellerinde meşalelerle fanatik Rumlar! Albay bu kez satır arala­
rına gizleme gereği duymaksızın açıkça tehdit etmiştir. Bir önceki 
hafta Balat'ta yakılan üç evin de direniş örgütleriyle ilişkisi olan mil­
liyetçi öğrencilere ait olduğunu, üçünün de İngilizlerin yönlendir­
mesiyle Amyna tarafından kundaklandığını her ikisi de bilmektedir. 

"Neden ben Albay? Elinizin altında onca adam varken neden 
ben? Sizin bütün imkanlarınıza rağmen yapamadığınız şeyi benim 
başarabileceğimi size düşündüren nedir?" 

- 8 Ağustos akşama doğru sevgiliniz Matmazel Yvette'in evin­
den ayrılarak Cibali'ye gittiniz. Burada anlam veremediğimiz bir 
sebeple bir seyyar sucuyla kavgaya tutuştunuz. Buraya kadar her şey 
normaldi fakat kavga ettiğiniz yerden baygın şekilde sizi alıp götü­
renlerin milliyetçilerin yeraltı cemiyetinden olduğunu gördük. Bu 
andan itibaren size olan ilgimiz daha da arttı. Arabayla sizi en son 
Beşiktaş' a kadar takip edebildik. Burada sizi kaçıranlar mahirane 
şekilde izinizi kaybettirdi. Biz de eşkalinizi İstanbul'daki ve Ana­
dolu'daki tüm birimlerimize gönderdik. Uzun zaman sizinle ilgili 
bir haber alamadık. Ta ki sizin Konstantinapol'den ayrıldığınız gün 
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Bekirağa'dan kaçan Halil Paşa Sivas'ta, Mustafa Kemal'in yanında 
ortaya çıkana kadar. 

Ahmet Muhtar' ın yüzünde şaşkınlıktan eser yoktur. Tepkisizce, 
usta bir poker oyuncusu gibi sadece muhatabını dinlemektedir . .fu­
lında o an aklı yeniden Sivas' a, birkaç ay öncesine dönmüştür. 

Albay Sands, elleri belinde, pencereden dışarıyı seyrederek ko­
nuşmasına devam eder. Dolmabahçe Sarayı' nın karşısına demirle­
miş amiral gemisi Iron Duke'ün heybetli görüntüsü ses tonuna ayrı 
bir sertlik katmıştır. 

- Oradaki irtibat subayımız doğal olarak sizi de izlemeye de­
vam etti. Sivas'ta yaklaşık on gün kaldınız. Ardından Halil Paşa sivil 
olarak Erzurum' a hareket ederken siz de şehirden ayrıldınız. Zanne­
diyorum ki burada maaşınızı alamadığınız için Anadolu'ya gitmeye 
niyetlenmiştiniz ama ya bu niyetinizi anlayan Kemal sizi veto edip 
kapıyı gösterdi ya da siz aradığınızı bulamadınız. Her neyse, sonuçta 
hayal kırıklığı içinde Ankara Eskişehir üzerinden buraya döndünüz. 
Konstantinapol' e geldiğiniz andan itibaren yeniden takibimize gir­
diniz. Eski halinize göre belirgin şekilde üzgün ve düşünceli olduğu­
nuzu gördük. Sivas'ta Halil Paşa'dan da Mustafa Kemal'den de uzak 
duruşunuz dikkat çekiciydi. Genellikle Nalbantbaşı'nda avamın de­
vam ettiği kahvehanelerdeydiniz. Kongreye katılmadınız, milliyetçi­
lerle görüşmediniz. Taşhan'ın karşısında bir evde kaldınız. Hiç ziya­
retçiniz olmadı. Nalbantbaşı hükümete bağlı, İttihatçıları sevmeyen 
Türklerin yaşadığı bir sokak. Buradan neredeyse hiç çıkmadınız. Bir 
de, İttihatçı Talat'la münakaşanız, hatta üzerine yürümeniz özellikle 
rapora not edilmiş. En çok da bunu merak ettim. Nedir bunca nef­
retin sebebi? Siz de eski bir İttihatçı değil misiniz? 

"Eski İttihatçı Ahmet Muhtar!" 
Bu mudur kimliği? Yok mudur başkaca bir aidiyeti? 
En son ne zaman kendini bir yere ait hissetmiştir? 
Hatırlar. 
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Kim bilir kaçıncı kahveden sonra, oturduğu küçücük taburenin 
verdiği acıyı hisseder. Uyuşmuş bacaklarının üzerinde kadı mezarı 
gibi inleyerek doğrulduğunda saat öğleye yaklaşmıştır. Terleyen başı 
biraz hava alsın diye fesini çıkarır. Sivas'ın eylül sıcağı da İstanbul'u 
aratmamaktadır. Ağır adımlarla elli metre ilerideki Paşa Camii' ne 
yürümeye koyulur. Bu tozlu yollar, merkezden iki sokak uzaklaşınca 
başlayan kerpiç evler! Bir vilayet merkezi bu kadar kaderine terk 
edilmiş olabilir mi? Yakın zamanda Halil Rıfat Paşanın yaptıkları 
da olmasa, demek ki? Eyvah! 

" Gözden ırak olunca, gönülden de ırak olunuyor demek ki." 

Yüzüne birkaç kez sertçe su çarpar, ensesini serinletir. Soluna 
dönüp Meydan Camii'nin yanındaki gümüşçülerde dolaşmaya ni­
yetlenir önce. Bir iki adım atınca öğle güneşinin altında iki yüz met­
re yürümeye üşenir. 

" Ulan fukaralıktan burnun yerde, ne aramaya dolaşırsın zergerde!" 

Zaman da geçmek bilmemektedir. 
"Ne yapmalı?" 

Dalgın dalgın kararsızlığıyla boğuşurken yanı başında kopan bir 
feryatla sıçrar. 

- Of anam ayağım! Kırıldı herhal, vay anam! 
Toza toprağa bulanmış bir adam yerde yatmış, dizini ovuşturarak 

kıvranmakta, avaz avaz bağırmaktadır. Bir kişi daha koşarak gelir. 
- Ağam bir el at hele. Şu şadırvana götürüp bir elini yüzünü 

yuğalım şu fakirin. 
"Dur be herif, dokunma dur! Kırıldı diyor, bir anlayalım." 
- Yok ağam, bir şeyi yok. Haydi, bir omuz ver sen de. 
"Yahu olmaz, adamın canı . .. " 
Bir anda yardımsever komşunun sesi alçalır, sertleşir, kaşları çatılır. 
- Uzun etme Binbaşı! . Dediğimi yap. Tut kolundan. Etrafına 

bakınma, takip ediliyorsun. Bizimle şadırvana yürü. 
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Günlerdir boş boş oturup beklemekten sıkılmış Ahmet Muh­
tar hem tuhaf bir tedirginlik hem de heyecan duyduğunu hisseder. 
Kayıtsızca denileni yapar. Yerden kaldırdıkları adam ufak tefek, pos 
bıyıklı ve konuşmasıyla alabildiğine Adanalıdır. Yardıma koşansa 
tam tersine ızbandut gibi, donuk bakışlı ve köse. Bu ikilinin birlik­
teliğinde tuhaf bir ürkütücülük vardır. 

"Ulan madem takip ediliyoruz, azıcık topalla be adam! Demin 
bas bas bağırıyordun. Şimdi ceylan gibi sekiyorsun." 

Şadırvana otururlar. Bir süre Adanalının elini yüzünü yıkayıp 
üstünü başını temizlerler. İri kıyım olanı kaçamak bakışlarla çevre­
yi süzdükten sonra, cebinden çıkardığı bir zarfı Ahmet Muhtar' ın 
eline tutuşturur. 

- Halil Paşa gitti. Sana selam söyledi. Mustafa Kemal Paşa da 
bu zarfı sana yolladı. Geldiğinizden beri İngilizler seni izliyor. Şimdi 
açma zarfı. Paşa hemen yola çıkmanı, Sivas'tan ayrılmanı istedi. Ge­
çen de Talat Bey' e saldırmışsın. Bilirim kızgın halini Paşa' nın. Onlar 
burada yeni bir düzen kurmaya çabalarken yaptığın çocukluğa sinir­
lenmiş olmalı. 'Kalmasın akşama' dedi. 

Bekçilik ettiği, haftalardır kader ortağı olduğu adam kuru bir 
selamla sırra kadem basarken, Kemal Paşa da eline bir zarf tutuştu­
rarak onu Sivas'tan kovmaktadır. 

"Paşa kızgın, gitmemizi istiyor, onu anladık da, bu mesaj neyin 
nesidir? Tamam, Payitahta geri dönelim, burada istenmiyoruz, ey­
vallah ama bu nedir böyle mektepten tasdiknamemizi verir gibi?" 

- Ben orasını bilmem. Gece olmadan Hanlı'yı tutmaya bak. 
Yollar eşkıya dolu. 

İstanbul'daki milliyetçi subaylar birer ikişer Anadolu'ya dövüş­
meye gelirken Sivas'ta kimse ona 'kal, bizim yanımızda savaş' deme­
miştir. Şimdi de bu zarfl Kovandan atılmış oğul arı gibi öfkelidir. 
Tek kelime etmeden zarfı cebine koyar. Son bir kez bu iki tuhaf 
adama bakar ve sessizce camiden çıkar. Zaten evden alacağı bir eşya­
sı yoktur. Ulu Cami yolunda gözden kaybolur. 

* * * 
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13 Kasım 1919 
Pangaltı, İstanbul 

HAİN 

Şehit olan askerleri, subay arkadaşları gözlerinin önünden geçer. 
Kendi çektiği eziyetler, son savaşın ona kaybettirdikleri . . .  

Hazar kışlasında normal mesailerine devam ederken gelen "Rus 
limanlarını bombaladık, savaşa girdik" haberi ve yüzlerde donup ka­
lan "şimdi ne olacak?" bakışları. 

"Eski, Albay Sands, sizin de söylediğiniz gibi, eski İttihatçı! Bana 
ait olan, aklım dahil, her şeyimi yitirdiğim bir savaştı bu. İnandık­
larımı da kaybettim. Bir zamanlar arkalarından ölüme yürüdüğüm 
insanların dilindeki hürriyet, müsavat ve uhuvvetin sadece birkaç 
kişinin özgürlüğü, eşitliği, kardeşliği olduğunu gördüm. Bizler sade­
ce sayılardan ibarettik. Üsera kampındayken düşünecek çok zama­
nım oldu. Bizleri 'vatan' diyerek ölmeye gönderenlerin birer ikişer 
sıvıştığını görünce de hiçbir tereddüdüm kalmadı. Vatana borcumu 
ödedim. İttihatçılardansa alacaklıyım." 

- İşte tam olarak bu yüzden Bay Muhtar! Burada olma sebebiniz 
bu. İttihatçılara, Enver' e, Almanlara olan tepkinizi, nefretinizi artık 
gizleyemiyorsunuz. Geçen hafta iki, bu hafta üç kez çarşıda kavga 
çıkarmışsınız. Hepsi de çevresinde ittihatçı sempatizanı olarak bi­
linen isimler. Kavgalarda sarf ettiğiniz cümleler ilginç. Baş düşma­
nımız olmalarına rağmen biz bile bu kadar ağır hakaretler etmedik 
tutukladıklarımıza. Farkında değilsiniz ama aslında aynı saftayız . En 
güzeli ise bu iş birliğinin ülkenize herhangi bir zarar vermeyecek 
olması. Bu Türkleri ilgilendiren bir mesele değil. Kendinizi paralı 
bir asker gibi gördüğünüz sürece vicdanınız da rahat olacaktır. Bu 
iş birliği sonunda cebinizde elli bin pound ya da Majestelerinin hiz­
metinde yüksek maaşla çalışmaya devam etme hakkınız olacak. Siz 
de aileniz de bir daha asla sıkıntı çekmeyecek ve dünyanın en büyük 
devletinin güvencesi altında olacaksınız. 

Elli bin pound! Ahmet Muhtar'ın yaşadığı tüm sıkıntılara son 
verecek, ailesini refaha kavuşturacak bir para! 
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Şimdi elleri belinde pencereden Iron Duke'ü seyretme sırası Ah­
met Muhtar'dadır. Cibali'deki viraneden taşındıklarını, ömürlerinin 
kalanını Kuzguncuk'ta bir sayfiye evinde, güzeller güzeli Boğaz'ı sey­
rederek geçirdiklerini hayal eder. Bu, tam da ihtiyacı olduğu zaman­
da, bir emekli ikramiyesi değil de nedir? 

"Bir sigara da ben alabilir miyim Albay?" 
Düşmanının sigarasını almak! Albay Sands bu istekle Ahmet 

Muhtar'ın gardının düştüğünü anlar. Hınzır bir tebessümle tablayı 
uzatır, sigarasını yakar. 

Binbaşı derin bir nefes çekerken gözlerini kısarak Kız Kulesi'ne, 
Üsküdar' a bakar. Oradan ağır ağır bakışlarını Kuzguncuk' a kaydırır. 
Ama hala zihninde şüpheler, bakışlarında sorular vardır. 

"Pekala, anladım. Buraya kadar itirazım yok. Ama bugün ülke­
de İttihatçılardan nefret eden binlerce insan bulabilirsiniz. Sorumu 
yineleyeyim. Neden ben Albay?" 

Albay odanın sonundaki masaya doğru yürür, yumuşak bir ha­
reketle sandalyeyi çeker, bacak bacak üstüne atarak oturur. Artık 
yüzünde müttefikiyle konuşuyor olmanın rahatlığı vardır. 

- Şahsi dosyanızda "konuşması bir Almandan ayırt edilemez" ya­
zıyor. Eğer İngilizceniz kadar iyiyse zaten bu bizim için fazlasıyla ye­
terlidir. 1 9 1 2  yılında Enver Paşa' nın maiyetinde, l 9 l 7'de ise sefarette 
Berlin'de görev yaptınız. Daha sonra Büyük Harp boyunca pek çok 
kez Alman komutanlarla çalıştınız. Hem Almanyayı hem Almanları 
çok iyi tanıyorsunuz. Bu bizim için büyük avantaj. İstanbullusunuz, 
bu şehri biliyorsunuz. Hepsinden önemlisi ise dikkatiniz ve muhake­
me yeteneğiniz Binbaşı. Girer girmez topçu subayı olduğumu anla­
dınız. Sizden istediğimiz şey böyle bir dikkat ve bu kadar hızlı muha­
keme gerektiriyor. Aradığımız kişi sizsiniz Binbaşı Muhtar. Bizi hayal 
kırıklığına uğratmayın ki biz de sizi ve ailenizi mutlu edelim. 

Hayal kırıklığıyla dolu insanlar ülkesinde mutlu bir aile olmak! 
Ne kazanacağı apaçık ortadadır, ne kaybedeceğiyse meçhul. İf­

şa olması, adının İngilizlerle anılması annesine, babasına evlerinin 
yanmasından daha ağır gelecektir. 
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Sırrını sonuna kadar saklayabilirse kahraman, açığa çıkarsa hain 
olacaktır. 

"Kabul Albay! Ancak daha rahat hareket edebilmem için ka­
lacak güvenli bir yere ihtiyacım olacak. Zira pederimin evine öyle 
canımın istediği saatte girip çıkamam. Galata Yokuşu civarında ol­
masını tercih ederim. Orası sizin istihbaratın merkezi. Neredeyse 
koskoca semt tamamen kontrolünüzde. Orada güvende olurum. 
Çalışırken milliyetçi kopuklarla yüzgöz olmak istemem." 

- Anlaştık Bay Muhtar. Çözeriz, zor değil. Şimdi sizi aldırdı­
ğım gibi arabayla evinize de bıraktırmak isterdim ama söylemiştim, 
muhitinizde sıkıntıya düşersiniz. Biz müttefiklerimizin çıkarlarını 
da en az kendi çıkarlarımız kadar korumaya özen gösteririz. Anlaştı­
ğımıza göre, üzülerek buradan kendi başınıza ayrılmanız gerektiğini 
belirtmek zorundayım. 

Açıkçası zaten Ahmet Muhtar'ın da herhangi bir İngiliz'le bir­
kaç dakika daha fazladan zaman geçirmeye niyeti yoktur. Komuta­
nından eratına, tümünde üniformalarının bir parçası olmuş kendi­
ni beğenmişlik �rtık onda kusma isteği uyandırmaktadır. Kafasını 
kaldırıp bakmaz ama Albay'ın yüzünde bunları söylerken sinsi bir 
tebessüm olduğundan adı gibi emindir. Gözlerini hüzünle sınıfın 
duvarlarında, yerdeki rabıtalarda gezdirir. Tanıdık izler arar. Ne var 
ki hayatının en güzel günlerini geçirdiği bu ocağın her zerresine 
Anglo-Sakson kibri sinmiştir. Havada asılı kalan yapmacık nezaket 
havasını Albay Sands'in cırtlak sesi yırtar atar. 

- Yalnız, çıkar çıkmaz sağa dönerseniz, yüz metre ileride, üç 
yol ağzında tramvay durağını göreceksiniz. Tramvayla dilediğiniz 
yere gidebilirsiniz. Hem hızlı olur. Uyarılara rağmen kent merkezi­
ne eşek arabalarıyla giren Türkler yüzünden Konstantinapol trafiği 
bugünlerde felaket durumda. 

"Ulan senin yedi sülaleni o eşşekler . . .  , hey Allah'ım!" 
Bunu sadece düşünmüş müdür, yoksa söylemiş midir? Albayın 

yüzündeki ifadede hala az önce Türkleri sinsi bir yılan nezaketiyle 
aşağılamış olmanın aptalca mutluluğu vardır. 
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"Eksik olmayın, çok düşüncelisiniz Albay. Son bir sualim var. 
Sizinle nasıl irtibat kuracağım? Bir şey lazım olursa ya da bir şeyler 
bulurs ... " 

Albay bu soruyu zaten bekliyormuşçasına cümleye ilave olur: 
- Bulursanız zaten anlarız. Her yerde gözümüz, elimiz, kulağı­

mız var Binbaşı Muhtar. Bir şey lazım olursa, irtibat kurma ihtiyacı 
hissederseniz, o gün Kemalistler gibi şayak kalpak takın. Sonrasını 
biz hallederiz. Şimdi müsaadenizle, işime dönmem gerek. Konstan­
tinapol güzel ve nazlı bir sevgili gibi. İhmal etmeye gelmez, değil mi? 

Ne ensesindeki sızı ne de başındaki ağrı bu sinir bozucu herifin 
kinayeleri kadar canını acıtmaktadır. Öfkesini dişlerinin arasında 
ezerek kendisini dışarı atar. Mekteb-i Harbiye'nin merdivenlerin­
den inerken kaçamak bakışlarla etrafına bakınır. 

"Allah vere de bir tanıdığa rastlamasam." 
Şehit Muhtar Caddesi'ne çıkar. Kafasında onlarca soru, nere­

ye gideceğinin kararsızlığı . Fatih tramvayı yol çatalından dönerken 
onu düşüncelerinden koparır. 

"Eve mi gitsem, biraz yürüsem mi? Yürüsem de nereye varsam? 
Ulan bir de kartallar çıktı başıma. Nerede bulunur ki bu kartallar? 
Nereden başlamak lazım? 

Belli ki İngilizler aramış ama bulamamıştır. O halde onların 
bakmadığı yerde aramalıdır ama nerede? 

Mezarlığın yanından Taksim' e doğru yürümekle tramvaya bin­
mek arasında kararsız kalır. Sonunda ayağına üşenir. 

Peşi sıra gelen iki gölgeyi fark etmez bile. 

- Hasan! Bak hele buraya! Şu adam Osman Nuri'nin kardeşi 
değil mi? 

''.Allah kahretsin! Ta kendisi. İyi de, ne işi var bunun burada? 
Sivas' a göndermemişler miydi bunu yahu? Hem bu Henrilerle ne işi 
olur bunun? Yoksa?" 
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- Siz bunu sıkı takibe alın önce. Girişini görmedik karargaha. 
Var bunda bir iş. Aman doktora da bir şey söylemeyin şimdilik. 
Üzmeyin çocuğu durduk yere. Ortada fol yok, yumurta yok, laf söz 
çıkarmayın. 

"İyi de Hacı'm, adam zaten mimli. Bana mantıksız gelmiyor. 
Anadolu'da kalmadıysa kesin reddettiler bunu. Bu da geldi, İngiliz 
limanına yanaştı. Ne dersin?" 

- Uzun etme Hasan! Yok ortada bir şey daha. Anlarız. Takip 
edin şimdilik. Bunu da başkasından duyarsam yakarım canını. Az 
laf çok iş Hasan, az laf çok iş! 

Karakol'un Pangaltı'daki gizli evi ve onun penceresinden çayını 
içerek yolu seyreden Hacı Eyüp. Aslında seyrettiği yol değil, Mek­
teb-i Harbiye'dir. Sabahtan akşama kadar İngiliz karargahına gire­
nin çıkanın çetelesini tutmaktadır. Şimdiyse gördüğünden ötürü 
şaşkın, kafası karışmıştır. İngilizlerin İstanbul'daki en önemli üssüne 
gelip giden envai çeşit Türk görmüştür ama bir subay! İttihatçılara, 
Almanlara tepkili olsa da, Kemal Paşaya güvenmese de, bir Türk za­
biti düşmanla işbirliği yapabilir mi? Yüzlercesi Anadolu'ya gidip di­
renişe katılmakta, sadece uygun bulunmayan, güvenilmeyenler geri 
gönderilmektedir. Reddedilmiş olmak Ahmet Muhtar' ı İngilizlerle 
yan yana gelecek kadar öfkelendirmiş olabilir mi? 

Ahmet Muhtar üzerindeki gözlerden, peşindeki gölgelerden ha­
bersiz Fatih tramvayına biner. Canı sıkkın, düşünceli, süslü Levan­
ten evlerinin önünden geçerken yolda yürüyenlere dalmıştır. 

"Bir tane gülümseyen, neşeli insan olmaz mı yahu? Somurtan, 
mutsuz insanlar topluluğu. İstanbul koca bir cehennem!" 

Arada kulağına gelen kahkahalara, şımarık seslere her baktığın­
da gördüğü çeşit çeşit üniformalarıyla işgalci askerleri. Elbette bir de 
bu yeni düzenden beslenenler: Rum'u, Ermeni'si, Türk'ü ... 

"Türklerin tamamının vatanı değil tabii işgal edilen. Bazısı da 
böyle hiçbir şey olmamış gibi değil mi? Sanki biz yıllarca gidip onlar 
için savaşın ... , neyse ne! Bitti gitti." 
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Son zamanda kendi kendine sıkça konuşmaya başladığının far­
kındadır. Tedirgin gözlerle kendisine bakan olup olmadığını anla­
maya çalışır. Etrafında yine aynı somurtan, mutsuz insanlar. 

"Neyse, sadece aklımdan geçirmişim." 
Daha fazla dayanamaz, Taksim'de adar tramvaydan. 
"Yvettee gideyim iyisi mi. Kaç gündür görmedim kızı." 
Hoşuna gider bu fikir. Kafası onca zamandır kazan gibidir. 

Günlerdir aklına gelmemiştir ama Yvette'i hatırlayınca ensesinden 
bir ürperti, yüzünden hınzırca bir tebessüm geçer. Herkesten, her 
şeyden uzaklaşmak, birkaç saat de olsa kendisini o sarhoş edici ko­
kuya, o sıcaklığa teslim etmek! 

Balkona asılı çamaşırları görünce içi rahatlar: "Neyse ki evde. Te­

mizlik hastası deli karı. " 
Evde anası babası tohuma kaçtığını düşüne dursun, Ahmet Muh­

tar İstanbul' a döndüğünden beri bu Fransız revü kızıyla beraberdir. En 
sıkıntılı zamanında kapıyı açar açmaz boynuna sarılması, hiç soru sor­
mayıp asla cevap beklememesi, arada sırada yalancıktan kıskanması ... 

Dahası? 
Dahasını düşününce merdivenleri koşarak çıkar. 
Peşindeki iki gölge kapının önünde durup, birbirine bakarlar. 

Ne yüzleri ne kıyafetlerinin rengi bellidir. Aralarında sessiz bir mu­
tabakat, adeta alacakları nefesi bile önceden kararlaştırmış gibi. Ka­
ranlık iki adam, iki gölge, karşı binanın kapısından süzülüp daha 
da kararırlar. 

Adeta artık yokturlar. 

- Ma cherie, Aamet, neden içiyorsun şunu? Bak ağızlı sigaramız 
var. Kaç dakikadır sarıp duruyorsun? Hem hani yatakta sigara yoktu? 

"Adettendir be yavrum. Bir gün sana şampanya da patlatırım, 
söz. Hem onu bunu bırak, hani sen de öyle ciyak ciyak bağırma­
yacaktın? Tutacaktın kendini? Bütün mahalleyi toplayacak mısın 
başımıza?" 
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- Ah tu fumes pour ta victoire!' Suç senin. Kimden öğrendiysen 
bu numaraları, pis domuz! Sırıtma! Kalk giyin haydi. Dışarı çıkaca­
ğım, işim var. 

"Ne işi be kızım? Bu kadarcık mı? Bir kere de 'kal' de, 'devam 
et' de, sonra da sarılıp uyuyalım. Şart mı yani, her gece her gece?" 

- Kalk haydi, kalk! Ben de istiyorum devam edelim ama Kater­
garis' in pek önemli misafiri olacakmış bu gece. Özel gösteri yapa­
cağız. Sıkı sıkı tembih etti -erken gelin- diye. Asma suratını. Çıkışa 
gelirsin. Döner, kaldığımız yerden devam ederiz. Aamet, ma cherie, 
s'il te plait? .. 

Katergaris, Yvette'in çalıştığı gece kulübünün sahibi. Asıl adı 
Katregadis'tir ama düzenbazlığı, kaypaklığı nedeniyle çevresinde bu 
adla anılmaktadır. Görünürde gece kulübü işletmecisidir ama tica­
retin her tarağında bezi vardır. 

"Yine kimi düşürdü ağına senin fırıldak Yorgo? Bulmuştur sağı­
lacak bir inek, yemleyecektir, kesin. Bana bak, evden sahneye, sah­
neden eve! Masaya falan oturursan yakarım Pera'yı. Gece yarısını iki 
geçe gelirim kapıya." 

- D' accord mon amour. •·• Geç kalma. Sonra bütün gece bizim. 
Söylene söylene giyinir ve sessizce çıkar. Apartmandan adımını 

attığında küçücük sokağı hiç olmadığı kadar kalabalık görür. 
"Ulan herkes bana mı bakıyor ne? Bağıra bağıra ilan etti zilli yu-

karıda ne halt ettiğimizi tabii." 
Hızlı adımlarla, kaçarcasına Pera'ya çıkar. 
Ardında ise iki gölge. 
Peki ya şimdi ... 
Erkenden eve gitme, gerçek hayada yüzleşme fikri bir kova buz­

lu su olup kafasından aşağıya boşalır. 
"Hah, güzel, yağmur da başlamış! Şemsiyesiz çıkmanın bedelini 

öde bakalım şimdi alık Ahmet Muhtar! Ne yapsam, nere gitsem? Bir 

Fr. Ah, zaferin için içiyorsun! 

Fr. Sevgilim, lütfen. 

Fr. Tamam sevgilim. 
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de kartal derdi çıktı başıma. Gümüşsuyu'na varıp şu Alman sefaretine 
bir baksam mı?" 

Karaköy'e inip Cibali'ye yürüse de Gümüşsuyu'na gitse de ıs­
lanacaktır. Nasıl bir belaya bulaştığını görme fikri daha cazip gelir. 

"Battı balık yan gider. Yürü oğlum Ahmet Muhtar. Bir yerden baş­
layacaksın ne olsa. Şu anda da tek bildiğin bu: Bir yıl önce o kartallar 
o binanın tepesindeydi." 

O anda fark eder. 
"Doğru be! Tam bir sene olmuş. O yüzden bayramlıklarını giymiş 

bu Henriler. Bunlar kesin Cadde'de geçit falan da yaparlar. Vakitlice 
uzayayım buradan. Hiç çekemem entarili asker tantanasını." 

Elleri belinde, sallana sallana yürür gider Gümüşsuyu'na. Ram­
padan aşağı inerken gözü Taşkışla'ya takılır. "Eyüp'e bir uğrasam mı? 
Demirdi, dökümdü, o anlar bu işlerden." 

Sonra onu da bir başka güne bırakmaya karar verir. Aklı Yvette'te 
kalmıştır. Sağlıklı düşünmesi için gereken kanın beynine geri dön­
mesi biraz zaman alacaktır. 

Sefaretin karşısına geldiğinde Albay Sands'in sözleri zihninde 
yankı yapar: 

" . . .  Kartal onlara göre imparatorluklarının gücünün sembolü. İşte 
bu yüzden her girdikleri yere kartallarını da beraberlerinde götürürler. 
Konstantinapol'deki sefaretlerini yaptırdıklarında da çatısına bu kartal­
lardan koymayı unutmadılar elbette. Neden biliyor musunuz? Girdik­
leri her toprak gibi, Türklere de 'artık burada güç biziz' demek için . . .  

Sefaret boğaza en hakim yerde, Dolmabahçe Sarayı' na tepeden 
bakan bir yamaçta, gerçekten gösterişli bir binadır. Payitahtta güç 
gösterisi yapmak için çatısında fazladan kartallara gereksinim duy­
mayacak kadar heybetli, kuvvetli bir yapı. Seferberlik zamanı arı 
kovanı gibi işleyen sefaret artık adeta vebalıların kapatıldığı bir ka­
rantina koğuşudur. Terk edilmişlik, unutulmuşluk ve hayal kırıklı­
ğı. Zafer ve ihtişam bir yıl önce binayı terk etmiştir ve şimdi Alman 
kudretini temsil etmekten çok, ağır bir yenilginin tüm ağırlığını 
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yüklenmiş gibidir. Binanın pembe turuncu taş duvarları sağlamlık 
kadar romantik bir his de yaratacaktır belki. Ama içine gömüldü­
ğü karanlık öylesine derindir ki, bu haliyle daha çok terk edilmiş, 
viran bir perili köşkü andırmaktadır. Bir ürperti geçer yüzünden 
Ahmet Muhtar' ın. 

Ve aynı anda ensesinde sıcak bir nefes: 
- Hayırdır ağam? Alacaklı mın, verecekli min? Ne işin va bakem 

bu Alaman gavuruylan? 
Sıçrayarak döndüğünde sararmış, kararmış dişleriyle yüzüne 

doğru uzanmış kapkara bir çehreyle karşılaşır: 
"Bismillah tövbe! Sen de nereden çıktın be adam? İn misin, cin 

misin? Ne Almanı ne gavuru? Ne diyorsun be?" 
- Dinelmişin öyle, bi saattir Alaman sarayını seyredip durun. 

Kaymak gibi palto, fesin de kalıplı, oh, mis! Bunlardan mısın sen 
de? İttihatçı mısın? Zabit tipi var sende. 

Her ne kadar uzak durmaya çalışsa da, bela gelip onu bulmak­
tadır. Adama okkalıca söveceği sırada rakı beyazı göz bebeklerini, 
dirseğinden düğümlenmiş kolunu fark eder. Sırtında yırtık, yamalı 
bir asker kaputu, çarpık duruşuyla bir insandan ziyade nefes alan 
bir enkaz! Az kalsın söyleyecek olduklarını düşünür, dilinin ucun­
daki tüm küfürleri ciğerine çeker, acıyla yutkunur. Payitahtın her 
yerinde karşısına çıkan, eksilmiş ama tükenememiş babayiğitlerden 
biri daha. Harbin asla konuşulmayan, görmezden gelinen, hesaba 
katılmayan ağır bedeli. Şehit olanlar sadece canını kaybetmiştir. Pe­
ki bu yarım Mehmetler neydi? Onlar mezar taşlarını sırtında taşır. 
Gelecekleri, hayalleridir dokuz tahta altına kon.an. 

Ömründe köyünden çıkıp şehre gitmemiş binlerce zavallıyı 
"haydi dövüş" diyerek devletlerce, kıtalarca uzağa götürmek! Şanslı 
olanların çilesi ölünce bitmiş, düştükleri yere gömülmüşlerdir. Peki 
ya kalanlar? Pek çoğu esir kamplarında sefil, kurtulabilenlerse dönüş 
yollarında helak olmamışlar mıdır? Mehmet bu dünyaya çile çek­
mek için doğmaz mı? Daha ilk nefesinde garip değil midir? İşte bu 
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gariplik de ancak son nefesini verince biter. Peki ya o son nefes için 
yalvaracak hale gelenler? 

"Ne İttihatçıyım ne de Alman. Allah topunun belasını versin. 
Biz süı:üm sürüm sürünürken nasıl sefa sürmüşler bu saraylarda, 
ona bakıyorum. Zabittim evet. Senin gibi, 'dövüş' dediler dövüş­
tüm. Sonra da attılar bir kenara. Aha şimdi de böyle işsiz güçsüz 
dolanıyorum. Sen, nerede bıraktın kolunu?" 

Cevap bekleyen Ahmet Muhtar'dır ama asıl karşısındaki göz­
ler sorularla doludur. Bu kolsuz, kirli dişli, perişan adam sanki ya­
bancıymış, Binbaşı'nın konuştuğu dili anlamıyormuş gibi gözlerini 
kısarak, derinlerde bir şeyler görmeye çalışarak bakmaktadır. Aynı 
kuşkulu, dikkatli bakışı bozmadan hikayesini anlatmaya başlar: 

- Cemal Paşa'nın ordusundaydım ben. Daha önce ordu bi 
bozulmuş Mısır'da, ben gitmezden evvel. Sonra ben varınca 1 332 
yazında bi daha saldırıvedik İngilizlere. Alaman bi kumandan va­
rıdı başımızda. Mahvetti bizi deyyusun oğlu. El Ariş'te topladılar 
bizi, kampa götürdüler. İngiliz'in fişeği dirseğimi dağıtmış, duman 
etmiş. O halımlan günlerce yürüttüle. Yaram hep kurtlandı. Nice 
sonra küflenmiş peynir gibi kokmaya başladı da, kesip godular aha 
hurdan aşağısını. Çok çektik orada da, çok. Gözüme bulut indi ora­
da, hep yandı gözlerimiz. Sonra getirip atıvediler buraya. Te şordaki 
kabristanda bekçilik ediverin şimdi. 

"Tevellütün kaç senin? Adın ne? Kimlerdensin, neredensin?" 
- Köselerin Sadık derler bana. Akşehir'in berisinde Yalaveç va­

dır, bildin mi? Bilmen tabii, ne bilcen? Sapada kalır bizim mem­
leket, kimse bilmez. Ama Hicaz'a giden Akşehir'i bilir. Tren geçer 
ordan. Ondan ötürü. Bu Enver Paşa'nın adamları da bizi oradan 
yolladıydı cepheye. Boyunları devrilsin. Perişan ettiler koca devleti. 
Aha sen zabiti, ben neferi, el elde baş başta kalıvedik böyle. 

Ne Yvette kalmıştır aklında ne de kartallar. Sadık'ın her sözünde 
daha da ezilir. Sanki onu Yalvaç'tan koparıp da Süveyş Kanalı'nda 
sefil eden kendisiymiş gibi sıkışır yüreği. Yüzü kararır. İlk aklına 
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geleni yapar. Ani bir hareketle elini cebine atar. Avucuna gelen üç 
beş kuruşu çıkaracak olur. Kafasını kaldırdığında karşılaştığı yüz ür­
kütücüdür: 

- Orda dur hele komutan ağa! Böyle çula çaputa bulanmış halımı­
za bakıp da dilenci mi belledin bizi? Sen sordun, ben deyverdim. He­
lallamadığım parayı cebime komam ben. De haydi var git, selametle! 

"Dur hele Sadık Efendi. Yanlış anladın maksadımı. Sen askersin 
yahu, ne dilencisi? Dur bi! Hey Allah'ım . . . " 

Çamura bulanmış yolu öfkeyle, bata çıka geçer Köselerin Sadık. 
Binbaşının arkasından dediklerini işitmiş midir, bilinmez. Yolun 
ortasında aniden durur. Kısa bir duraksamanın ardından omzunun 
üzerinden yarım bir bakış atar Ahmet Muhtar' a: 

- Her ne aranmaktaysan yanlış yerde aranmaktasın. Alaman sana 
ayrı, Padişahımız efendimize ayrı yüzünü göstermiş. Sen sana göster­
diği al pembe yüzüne bakıp durun. Git bi de öte yanından bak. 

Köselerin Sadık! Bu tuhaf adamla ne kadar zaman geçirdiğini 
de, o arada nasıl ıslandığını da anlamamıştır Ahmet Muhtar. Arka­
sından dalgın dalgın bakarken sarayın önüne gelen bir geminin de­
rin, yaşlı böğürtüsüyle irkilir. İngiliz Iron Duke zırhlısı zaferlerinin 
yıldönümünü İstanbullulara hatırlatmaktadır. 

"Ne demek istedi şimdi bu çarıklı erkan-ı harp? Neye bakmam 
gerekiyormuş ki binanın öte yanından?" 

Ah o merakı! En sakin kalması gereken zamanlarda bile diz­
ginleyemediği merakı! Farkında olmadan, dikkatle binayı süzerken 
ayakları onu ağır ağır sefaret binasının doğu tarafındaki toprak yola, 
Çifte Vav Sokağa doğru götürür. Çifte Vav! Alman İmparatoru Wil­
helm geldiğinden beri Ayas Paşa ahalisi bu patikadan hallice toprak 
yola, onun adının baş harfine ithafen, Çifte Vav demeye başlamış­
lardır. Çamurlu yoldan rampa aşağı inerken bir yandan da sefaret 
binasını dikkatle inceleyen Ahmet Muhtar' ın yüzü hayretle gevşer: 
o romantik iki-üç kadı bina giderek bir Orta Çağ kalesine dönüş­
mektedir. Sefaretin gerisinde, Saray Arkası Sokağa vardığında ise 
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karnına yumruk yemiş gibi olur. Bir önünde dağ gibi dikilmiş beş 
katlı kaya yığınına, bir de altında, sahil boyunca sere serpe uzanmış 
güzeller güzeli Dolma bahçe Sarayı' na bakar. 

Kandırılmışlık, kullanılmışlık hissi. Yüzü dostça bir tebessümle sü­
rüye dönük, ama ardında çoban için kalın bir sopa saklayan haramiyle 
karşılaşma! Almanlara, İttihatçılara, kendi geçmişine sövmek ister. 

"Vay anasını! Sefaret diye kale yapmış kahpenin oğulları! Şahin 
gibi dikilmişler Zat-ı Şahane'nin karşısına. Cürete bak!" 

Sonra bu dev gibi binanın çatısını dikkatle incelemeye başlar. 
"Ah bir dürbünüm olsaydı! Binaya girip çatısına bakmanın bir 

yolu olmaz mı ki? Kapıdaki nöbetçi Alman değil de bizden olsa, eline 
iki kuruş sıkıştırıp çözerdik de . . .  " 

Bahçeye bakan ilk kattan yukarı köşeli bir dönüşle çıkan gösteriş­
li merdivenler ve ardından sütunlu, Roma tapınaklarını andıran bir 
giriş. Bu azametin üzerinde yükselen büyük, kemerli pencereleriyle 
üç kat. En sonda ise daha küçük ve sık pencereli, bu haliyle daha çok 
kale burçlarına benzeyen bir kat daha. Hemen üstünde düz bir çatı 
ve saçaklarda sur mazgallarını çağrıştıran boynuzlar. Ama kartal yok. 

"Bütün İstanbul buraya Kuşlu Saray dediğine göre, binada ilk göze 
çarpan bu kartallardı. O halde her biri en az bir adam boyu olmalı. 
Ama kartallar uçmuş, gitmiş. Ulan iki - iki buçuk arşın· boyunda, bil­
mem kaç yüz okkalık on tane heykeli buradan indireceksin ve kimsenin 

ruhu duymayacak? Nasıl be, nasıl?" 
Akşama doğru sertleşen poyraz Ahmet Muhtar' a ne kadar ıslan­

dığını hatırlatır. Soğuk iliklerine işlemeye başlayınca , Ayaspaşa'da 
debelenip durmanın bir faydası olmayacağını düşünür. Yvette' e söz 
vermiştir ama gece yarısına daha saatler vardır. 

"Zowe'un birahanesi açık mıdır ki? Mütarekeden sonra bütün Al­
manları sürmüş göndermiş İngilizler. Zowe ne haldedir acep?" 

Gustave Zowe. Alman Ordusu'ndan emekli bir subay. Bu sert 
görünümlü, iriyarı ihtiyar öğrencilik yıllarında tüm Harbiyelilerin 

1 ,3 - 1 ,  7 metre. 
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dostu, ağabeyi gibi olmuştur. Her yerde kol gezen hafiyelerin taki­
binden kurtulmak, rahat rahat bir iki bardak bira içebilmek iste­
yen herkesin sığınağıdır Zowe'un birahanesi. Postacılar Sokağı'nın 
köşesinde, izbe, basık bir mekandır burası. Sultan Abdülhamid'in 
hafiyelerinin de, komutan hocaların da uğrak yeri olmamıştır o zor 
yıllarda. Ancak Cihan Harbi ve Almanlarla ittifak Zowe'u bir anda 
popüler hale getirmiş, Fransızların Grande Rue de Pera'sında adeta 
özerk bir Alman adası yaratmıştır. Peki harp bitip de Almanlar İs­
tanbul'u terk edince . . .  

Korktuğu başına gelir Ahmet Muhtar'ın. Birahane kapanmış, 
kapısına kilit vurulmuştur. Sağına soluna bakınır. Pera'daki lüks 
mekanlara yetişecek parası zaten yoktur. 

"İyi de, para artık dert olmayacak ki! Farz et ki bir iz buldum 
ama meyhanede. Eee, harekat gideri sayılmaz mı? Hatta neden sokakta 
kalayım? Gir bi otele, yazdır faturayı Henrilere." 

Bu fikri iyice benimseyince yüzüne sinsi bir tebessüm yayılır. 
"Hatta gidip şimdi Galata'da bir oda tutup yerleşsem. Zaten Sancls 

bu şartımı kabul etmedi mi? Pera'ya da iki adım. Yvette'e de!' 
Bir anda zamanın daha hızlı aktığını hisseder. Endişesi ise Yvet­

te'in çıkışına yetişememektir. Adımları hızlanır. Neredeyse koşacak­
tır ama Galata yolu kısalacağına uzamaktadır. 

Ardındaki gölgelerin boyları da. 
Kule'den Karaköy' e doğru inerken burnunun direğini kırıp ge­

çen koku onu yaşadığı dünyaya geri döndürür. Soğan, tereyağı ve 
çemenin hem cazip hem yok edici birlikteliğine bu Frenkler nasıl 
alışmışlardır peki? Yüksek Kaldırım'ın cilveli kapılarının önünde 
bekleşen onca Fransız askerinin birinde bile bir rahatsızlık belirtisi 
yoktur. Yine de çabuk geçmek ister oradan. Galata Limanı'nı Pera'ya 
bağlayan bu sokaklar, özellikle surlar yıkılıp yeni yollar da açıldıktan 
sonra, ticaret ve bankacılığın merkezi olmuştur. Ama mütareke ve 
sonrasında yaşanan Beyaz Rus akını yepyeni bir çehre kazandırmak­
tadır Yüksek Kaldırım' a, Boğazkesen' e. Özellikle hava karardıktan, 
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hanlar kapandıktan sonra. İşte bu yeni tablonun figürleri; bekar 
ecnebi askerler, Beyaz Rus kadınlar ve bitirim muhabbet tellalları! 
Köşe başlarında ikişer üçer toplanan, sarı saçlı aşüftelerle fingirdeşen 
Fransız askerler de olmasa, Galata bataklığı dev bir İngiliz karargahı 
gibidir. Ahmet Muhtar o anda İngiliz askerlerinden tiksindiği kadar 
Fransızlara öfke duymadığını fark eder, şaşırır: "Neden ola ki? O da 
gavur, bu da? Öteki de kanımızı emiyor, beriki de!" 

Oysa dört yüz yıldır dost yüzüyle Devlet-i Aliyye'nin kılcal da­
marlarına kadar nüfuz etmiş bir millet değil mi bu Fransızlar? Pe­
ra'da neredeyse tüm tabelalar Fransızca değil mi? Payitaht, en azın­
dan Pera, çoktan Doğu'nun Paris'i olmamış mıdır zaten? Paris'e, 
Marsilya'ya öykünen yüksek mermer girişli, cephesi süslemeli, salon 
çıkmalı evleriyle, büyük camekanlı mağazalarıyla Frenkler için sıla 
hasreti yoktur bu sokaklarda. 

Yüksek Kaldırım'dan Alageyik Sokak' a döndükten kısa süre son­
ra karşısına çıkan apartman sayesinde daha fazla aramaktan kurtu­
lur. Galata'da giderek yaygınlaşan kiralık odalarla dolu, dört katlı 
binanın kapısından girmesiyle, kendisini cıvıl cıvıl bir avluda bul­
ması bir olur. 

"Biraz çocuk gürültüsü var ama inşaat sesinden iyidir. " 
Pervazlardan avluya sarkıtılmış çarşaflar, Galata yosmalarının 

rengarenk donları, avluda kazanlarda su kaynatan kadınlar ... 
Ev ararken kendine panayır yeri bulmuştur. 
"Bacı bakar mısın? Boş oda var mı? Kime sormam lazım?" 
Kadın Türk değildir. Dediklerinden hiçbir şey anlamaz. Ama 

eliyle gösterdiği köşede, sandalyesinde uyuklamakta olan yaşlı ada­
mın konuşması gereken doğru kişi olduğu bellidir. 

''.Akşam-ı şerifleriniz hayrolsun. Boş odanız var mı? Kiralamak 
istiyorum." 

Yaşlı adam gözlerini isteksizce açar. Hafifçe kalkan tek kaşı "bu 
saatte ne odası be herif?" der gibidir. Suratsız, konuşmayı lütuftan 
sayan bir adamdır Ahmet Muhtar'ın müstakbel ev sahibi. 
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- Gecelik mi kiralayacaksin, haftalık mi? 
Aksanı karşılamadaki tavrının sağlamasını yapmıştır; Galata'nın 

varyemez zengin Musevilerindendir belli ki. 
"Aylık tutacağım. Sonra belki uzatırım. İşim ne zaman biterse." 
- Nedir işin kuzum? Devlette mi çalışorsun? 
"Eskiden askerdim. Şimdi antika ticareti yapıyorum, İstan­

bul'dan Avrupa'ya." 
Adam tekrar süzer tepeden tırnağa Ahmet Muhtar' ı. Gerçekten 

asker tipi vardır. Tedirgin edici biri gibi görünmemektedir. 
- Pekala delikanli. Benim adim Haim'dir. Haim'in apartımanı 

Zürefa'daki, Alageyik'teki diğer evlere benzemez. Kariştirmayasin, 
sonra tadimiz kacmasin. En üst katta boş bir odam var. Tuvaleti 
yoktur, ayakyolunu kullanacaksin. Parayi pesin alirim. Senden aylik 
dört lira alacağim. En geç yarin akşama kadar ödersin. 

Daha ilk sorusunda 'odayı gecelik mi, haftalık mı tutacaksın?' di­
ye pezevenk pazarlığı yapmaya kalkan adam, sonradan namus bezir­
ganı olmaya çalışmaktadır. Komik gelir Ahmet Muhtar' a. Bu sokak­
ların şöhretini bilmektedir ve özellikle bu batakhaneyi İngilizlerden 
de, Karakolculardan da saklanabileceği için tercih etmiştir. Sanki 
parayı İngilizler değil de kendisi verecekmiş gibi pazarlığa oturmaya 
yeltenir ama ev sahibi kurnazca engel olur bu anlamsız girişime. 

- Kiralar almiş başini gitmiş kuzum. Çoğu artik yillik istiyor. 
Şişli'de yillik altı yüz lira diyorlar üç odali bir apartman dairesine. 
Ne yapsin bu insanlar? Gidip Teneke Mahallesi'nde mi yaşasinlar? 
Ruslar geldi bir de. Ev yok ki kiralayasin. 

''Anlaştık. Yarın akşam ilk ay için dört lirayı getireceğim. Bina­
nın tek girişi mi var? Alageyik'ten başka yerde kapısı var mı?" 

Bu soru tuhaf gelmiştir belli ki, suratı asılır Haim Efendi'nin. 
- Ne yapacaksin baska girisi? Gizli isler mi çevireceksin burada? 

Neyse, bana ne kuzum? Parami ver, bir de burada kavga yapma. Be­
ni polisle uğraştirma, ne yaparsan yap. Bu gece kalacaksan anahtar 
kapinin üstünde. 
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Artık bayat ekmek tadı vermeye başlamıştır Haim Efendi'yle 
sohbet. Daha fazla uzatmaz. Çıkar binanın üst katına. 

Ev sahibinin dediği gibi, anahtar kapının üstündedir. İçeri gir­
diğinde yüzüne çarpan ekşi koku, pencereden girmekle girmemek 
arasında kararsız kalmış cılız akşam güneşi, kapıyı açar açmaz oda­
dan koridora fırlayan bir hamam böceği çabucak karar vermesine 
yardımcı olur. 

"Bir an evvel işini bitirip buradan kaç Ahmet Muhtar. Kara Fat­
ma'ya bak, o bile ardına bakmadan kaçıyor!" 

Yatak örtüsü, yastıklar "leş gibi" denecek noktayı geçeli birkaç 
ay olmuştur, besbelli. Yerde serili olanınsa mevcut haliyle bir halı 
olması belki de en son ihtimaldir. 

"Şu da gardıroba benziyor ama tabut da olabilir. Kapağını açsam 
mevta düşecekmiş gibi." 

O odada oyalanırken hava kararmış, gece kusurları örtmeye 
başlamıştır. Artık ne kadar dikkatle incelerse incelesin, görebileceği 
her şey canını daha da fazla sıkacaktır. Her ne kadar burada çok 
zaman geçirmeyecek ve sadece mecbur kaldıkça kullanacak olsa da, 
yine de bir insanın nefes alabileceği ha.le getirmekte fayda vardır. 
İnip Haim Efendi'yle konuşmadan önce odadaki tek pencereden 
dışarıya bir göz atar. 

"Pencerede demir yok, güzel. Pervaz yeterince geniş. Acil bir du­
rumda yan tarafa geçilir." 

Karanlık, dar sokağın karşı tarafındaki bahçe duvarını da gözü­
ne kestirir. 

"Buradan karşıya atlayabilir misin Ahmet Muhtar? Gerekirse at­
larsın tabii. Atlamayıp ne yapacaksın?" 

Kapıyı çekip ağır ağır aşağı iner karanlık merdivenlerden. Haim 
Efendi bıraktığı sandalyede, Gotik kiliselerdeki çirkin goblenler gibi 
hareketsiz, öylece durmaktadır. 

"Haim Efendi, odayı tutacağım. Ama ben temizliğine düş­
kün bir adamım. İçerisi felaket. Sana yarın dört değil, sekiz lira 
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vereceğim. Sen de odayı pırıl pırıl yapacak, tertemiz çarşaflar, yas­
tıklar koyacaksın. Anlaştık mı?" 

Gerçekte çok daha az paraya yapılacak bir temizlik için fazladan 
bir aylık kira parası vereceğini duyunca, Haim Efendi' nin aniden 
kanı ısınıverir Ahmet Muhtar' a. 

- Ne demek kuzum? Hemen! Sen sekiz lira getir yarin, orayi 
saray gibi bulacaksin. 

Artık kafasını sokacak, kendine ait bir yeri vardır. Ama söz ver­
miştir. Bu gece yine Yvette'in koynunda nihayet bulacaktır. Yüksek 
Kaldırım'dan yokuş yukarı çıkarken acelesi yoktur. Ara sokaklardan 
merdivenli caddeye taşmaya başlayan saten jüponlu, naylon çoraplı 
yaşam Galata'nın çehresini değiştirirken, aklında 'nasıl?' ve 'neresi?' 
soruları birbirini kovalamaktadır. 

"Hele önce bir Yvette'e gidelim. Sabah ola, hayrola." 
Pera'daki tabelalara, bina süslemelerine baka baka gelir Pont 

d'Argent'ın önüne. İçeri girmekle girmemek arasında kararsız kalır. 
Yvette'in mendebur patronu Katergaris'le karşılaşmak o an en son 
isteyeceği şeydir ama gecenin rutubetli soğuğu da iliklerine işlemek­
tedir. Bir sigara yakıp, dayanabildiği kadar dayanmaya karar verir. 

Avucunun içine aldığı sigarayla ellerini ısıtmaya çalışırken ak-
lında yine aynı sorular dönüp durmaktadır. 

"Nereden başlamak lazım? Bu kartallar nerede aranır?" 
Sonra bunu neden bu kadar dert ettiğine şaşırır. 
"Ulan alık Ahmet Muhtar, adam sana bu kartalları araman için 

para verecek. Bulduğunda ne olacak peki? Uzatabildiğin kadar uzatıp 
alabildiğin kadar çok para almak varken, hocasından takdir bekleyen 
çalışkan talebeler gibi, neyin nesi bu acelen?" 

Arayışı uzatmak ve Sands'ten gelecek parayı maaş haline getir­
mek elindedir. Ama inandırıcı olması için, ara sıra ona verecek bir 
şeyler bulması şarttır. O an için tutunabileceği tek dal ise Alman Se­
fareti'dir. Uğursuz Orta Çağ kaleleri gibi Payitahta diklenen binayı, 
çevresini hatırlamaya çalışır. 
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"Acaba binaya gireni çıkanı izliyor mudur İngilizler? İz/emiyor­
larsa çok büyük enayilik. Her ne dönüyorsa mutlaka bir ucu Sefaret 
binasına dokunuyordur." 

Gözlerini kapatır, Sefaret'in yanından Dolmabahçe'ye doğru 
inen Çiftevav Sokağı zihninde canlandırır. O an aklına Köselerin 
Sadık gelir. Nasıl da binaya dikkat kesilmişken hiç ses etmeden bi­
tivermiştir ensesinde. 

- Aamet! Ma cherie? 
Kulağının yanı başında sıcak bir nefes ve gecenin karanlığını 

ıslık gibi yararak gelen tiz bir ses! Olduğu yerde sıçrayarak döner. 
"Ah be yavrum! Aklımı aldın! Ben de tam bugün ... " 
- Arret! Allons-y rentrons a la maison. • Çok yorgun ve sinirli­

yim. Evde konuşuruz. Hemen gidelim, hemen! 
Böyle durumlarda ısrar etmemesi, ne olduğunu sormaması ge­

rektiğini bilecek kadar tanımaktadır Yvette'i. Kol kola girip hızlı 
adımlarla yürürler Taksim' e doğru. Zambak Sokak' a dönerken hala 
burnundan solumaktadır Yvette. 

Eve girer girmez iki bardak alır bulaşıklıktan. Bir parça konyak 
ikisine de iyi gelecektir. Gözlerinden ateşler çıkarken bir yudum alır 
ve kendisini koltuğa öylece bırakır. 

- Tam bir ayı. Hatta ayı onun yanında tam bir centilmen kalır! 
Bunca öfkeyi ufacık bedeninin neresine sığdırdığını merak eder 

Ahmet Muhtar. Onun anlık sinirlenmelerine, kolayca sönüp giden 
patlamalarına alışıktır ama bütün yol boyunca yatışmamış, aksine 
gittikçe köpüren halini yadırgar. Belli ki gerçekten onu delirten bir 
şey yaşamıştır. 

"Dur, dur bakayım! Ne oldu? Katregaris bir şey mi dedi?" 
- Ne Katregaris'i? O öküz Alman köylüsü! 
"Hangi Alman? Ne öküzü? En baştan anlat bakayım şunu bir ... " 
Yvette bir yudum daha alır konyağından. Ardından derince bir 

nefes ve ayrıntıları anımsamaya çalışan, tavanda gezinen bakışlar ... 

Fr. Dur! Haydi, eve gidelim. 
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- Geçen gün yüzüğümün düşen taşını taktırmak için Hiram 
Efendi'ye gitmiştim. Yanında sarışın, iri yarı biri vardı. Fransızca 
konuşuyorlardı ama adam Fransız değildi aslında. 

"Nereden anladın Fransız olmadığını?" 
- Yani Fransızcası çok iyiydi ama aksanlıydı. Alsace'tan olabilir. 

Strasbourg'lu olabilir. Alman gibi konuşuyordu. Ama bugün iyice 
emin oldum. 

Yvette'in daldan dala uçarak anlattıklarını birleştirmekte, konu­
yu anlamakta zorluk çekmektedir Ahmet Muhtar. 

"Tamam, adam iyi Fransızca bilen bir Alman. Ne var bunda? 
Ne konuşuyordu Hiram Efendi'yle de sen bu kadar sinirlendin?" 

- Hiram Efendi'yle konuştuğuna sinirlenmedim. Adamın ba­
yağı bir parası varmış sanırım Hiram'da. Onu almak istiyormuş. 
Hiram da 'şu sıra Konstantinapol'de ticaret için en uygun zaman. 
Herkes parasını getirirken siz neden almak istiyorsunuz?' falan di­
ye sormuştu. Adamın pantolonunun askılarını tutup, böyle yerinde 
yaylanarak attığı bir kahkaha vardı, patlama gibi. Yerimde sıçramış­
tını korkudan. 

"Eee? O mu geldi bu gece kulübe?" 
- Evet! Katregaris'le konuşuyordu. Tam haftalığımı almak için 

yanına gidiyordum ki, aynı kahkahayı attı. Elleri askılarında, yerin­
de yaylanarak konuşuyordu patronla. Tanıdım, aynı rahatsız edici 
adam. Kömür, depo, karışık şeyler konuşuyorlardı. 

"Demek ki adam kömür tüccarı. Katregaris'in arası iyi bu kö­
mürcülerle desene. Beni gönderdiğin adam da kömürcü değil miy­
di? Nikos Papazoglou." 

Yvette bir Ahmet Muhtar' a, bir de sardığı sigaraya bakar. Gözle­
rinde kendisini ilgiyle dinlemeyen kocasının canına okumaya hazır­
lanan bir kadının ürkütücülüğü vardır. 

Ahmet Muhtar susup dinlemesi gerektiğini anlamıştır. 
"Pardon! Pardon ma cherie. Continue s'il te plait.". 

Fr. Affet, affet sevgilim. Devam et lütfen. 
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- Katregaris beni fark edince gözüyle bir işaret yaptı buna. Adam 
da sustu. Sonra yine yaylanmaya başladı askılarını tutarak. Ne dedi 
biliyor musun? 

"Ne dedi?" 
- 'Mademoiselle de anlaşmamıza dahil mi?' diye sordu Katrega­

ris' e! İnanabiliyor musun? 
"Ne? Ne demek bu? Hangi anlaşmaya dahil miymişsin? Doğru 

mu anladım ben?" 
Yvette sonunda Ahmet Muhtar'ın ilgisini çekebilmiş olmaktan 

fazlasıyla mutludur. Konyağından bir yudum daha alır. Bacak bacak 
üstüne atarken arkasına yaslanır. 

- Mais oui! Beni parayla alacakmış domuz! Bir de uzun uzun 
bakıyor bana. Sonra hatırladım, Hiram Efendi'nin yanında da bak­
mıştı böyle. 

"Nerede şimdi o domuz? Katregaris'in yanında mı hala? Gitsem 
bulur muyum orada?" 

Ahmet Muhtar'ın alabildiğine Türk çıkışı, kendisini sahiplen­
mesi çok hoşuna gitmiştir Yvette'in. Keyifle alır bu sefer konyağın­
dan yudumu. 

- Ne yapacaksın o domuza? Kavga mı edeceksin benim için? 
"O askıları boynuna dolayıp zıplata zıplata kahkaha attıracağım 

ona! Şerefsiz köpeğe bak sen! Alman mı bu adam? Emin misin?" 
- Ah kesinlikle. Alsace köylüsü, eminim. Hiçbir Fransız erkeği 

bu kadar kaba olmaz. Bir kadına nasıl davranacağını bilir. Espece de 
cochon! Cochon Allemand!" 

Önce sırf kadınını rahatsız ettiği için hınçlanmıştır adama, 
ama sonra bir şeyi fark eder Ahmet Muhtar: İstanbul' a ithal kö­
mürün büyük kısmı İngiltere ve Fransa'dan gelmektedir. Alman­
ya'dan kömür ithalatı ise yasaktır. Yvette ise bu kömür peşinde 
koşan, İstanbul'da bol miktarda parası olan adamın Alman oldu­
ğundan emindir. 

Fr. Domuz soyu! Alman domuzu! 
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"Nikos Papazoglou'nun ofisinde şahit olduğum dalavereyle bunun 
bir ilgisi olabilir mi?" 

- Du calme mon amour!' İşleri önemliydi zaten, uzatmadı. Pa­
ramı aldım, çıktım. Dönüp bakmadı bile. 

"Bir daha gelirse, seni rahatsız ederse mutlaka söyle bana. Al­
manlarla benim de yarım kalmış bir hesabım var. Hepsini toptan 
ona ödettireyim." 

Sonra bir anda aklına kartallar konusu gelir. 
"Ulan herife sorsam, 'sizin kartallar kayıpmış, yerini biliyor mu­

sun Herr Schwein·· , desem?" 
Tekrar düşününce saçma gelse de, gevşemesine yetmiştir bu fi­

kir. Bıyık altından hınzır bir gülüş gelir geçer. 
Sonra da Yvette'in yaramaz dudakları. 
- D' accord, je dirai:·· Ama şimdi beni sakinleştirmek için daha 

çok çaba göstermen lazım. Haydi, sabaha kadar sakinleştir beni. 
Bunca öfke, sinir ve sonunda gelen bu işveli davet! Ahmet Muh­

tar' ı baştan çıkaracak tüm silahlarını peş peşe kullanmıştır Yvette. 
Fazlasıyla işe yarar. Lambayı söndürürken tek yudumda diker 

konyağı kafasına. O an aklında ne dün ne de yarın vardır. 
Geçmişiyle geleceğinin arasına keyifli bir parantez açar. 

* * *  

28 Aralık 1919 
Sen Pier Han, Galata 

Önündeki dosyayı dikkatle inceleyen Valentine Vivian, düşü­
nürken her zaman yaptığı gibi, yine dirsekleri masanın üzerinde, 
iki elinin parmak uçlarını dudaklarının hizasında kenetlemiştir. Bu 
duruşun ardından mutlaka ipe sapa gelmez bir soru ya da saçma 
sapan bir istek geleceğini iyi bilen Yüzbaşı Bennett'in ise bir an önce 

Fr. Sakin ol aşkım. 

Alnı. Bay Domuz. 

Fr. Tamam, söyleyeceğim. 
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bu işkence gibi bekleyişin sona ermesinden başka dileği yoktur. Ve 
yine bilmektedir ki MiS İstasyon Şefı sinir bozucu sabrıyla bu ego 
gösterisini saatlerce sürdürebilir. Neyse ki bu kez korktuğu olmaz. 

- Yüzbaşı, Albay Sands'i cezbeden, ama bizim bu adamda gö­
remediğimiz nedir? Osmanlı Ordusu'ndan sıradan bir binbaşı. İn­
gilizce ve Almanca bilmesi dışında ne özelliği var? Binbaşı Ahmet 
Muhtar! Ona gelinceye kadar çok daha nitelikli subaylar var orduda. 

''Albayım, sanırım Enver'den ve İttihatçılardan nefret etmesi en 
önemli özelliği. Ayrıca maddi olarak da sıfırı tüketmiş. Albay Sands 
bu adama parayla her şeyi yaptırabileceğini düşünüyor olmalı." 

- Ah Yüzbaşı, Karargahtakilerin hala aynı yanlışı yaparak doğ­
ru sonuç almaya çalışmalarına inanamıyorum. Nasıl bu kadar kör 
olabilirler? Sırf Enver'i sevmiyor, İttihatçılarla sorunu var diye vize 
verip Samsun' a gitmesine göz yumduğumuz adamın başımıza açtığı 
onca işten sonra! 

Mustafa Kemal'in vizesini imzalayan istihbarat subayı olarak, 
yedi ay önce yaptığı hatanın temcit pilavı gibi yeniden önüne gel­
mesi fena halde canını sıkar Yüzbaşı Bennett'in. Yüzünün ekşidiği­
ni, stresten dizlerinin titremesine hakim olamadığını görünce Albay 
Vivian konuyu değiştirme gereği duyar. 

- Neyse! Olan oldu. Biz işimize bakalım. Senin önerin nedir? 
Sence Sands bu adamdan, Ahmet Muhtar'dan istediğini alabilecek 
mi? Dürüst olmak gerekirse, MI5'in prestij kaybetmesine neden 
olur mu? 

"Efendim, sizin de hep söylediğiniz gibi, bizim işimiz herkesten 
ve her şeyden şüphe etmek. Giggs bu bilgiyi bana ulaştırdığından 
beri adamı dikkatle izliyoruz. Şu ana kadar tek gördüğümüz adamın 
su gibi para harcadığı ve Fransız sevgilisiyle gününü gün ettiği. Kay­
da değer hiçbir teması olmadı. Bu arada, Sands'in adamlarıyla da bir 
iletişimi yok henüz. Neredeyse Giggs'in bizi atlattığına inanmaya 
başlayacağım." 

- O da olasılık dahilinde. Sana söylemiştim; Sands tam bir 
çakaldır. Ama ihtiyatlı olalım. İzleyelim bu adamı. Hiçbir işte 
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çalışmadan bu kadar para harcayabildiğine göre onu fınanse eden 
bir kaynak var ve bu, mevcut durumda Sands'ten başkası olamaz. 
Özellikle rutinlerini bilmek istiyorum. Sevgilisiyle olmadığı zaman­
larda ne yapıyor bu adam? 

Yüzbaşı Bennett dosyayı açar, aradan bir sayfayı çeker ve hızla 
gözden geçirir. Daha önce de defalarca dikkatle okumuştur ama at­
ladığı bir ayrıntı olup olmadığından emin olmak ister. 

''Anadolu'ya geçme teşebbüsü olmuş. Ama sanırım reddedildi. 
Çünkü çevresinde İttihatçılara olduğu kadar milliyetçilere de tepki­
li biri olarak biliniyor. Direnişçiler içindeki adamlarımızın tamamı 
Anadolu'ya para için gittiğini ve kabul edilmediğini söylüyorlar. İs­
tanbul' a geri döndükten sonrası ise tam bir felaket. Geçimsiz, kav­
gacı bir tip. Bu yüzden de sevilmiyor çevresinde. Düzenli olarak 
Taksim Stadı'ndaki maçlara gidiyor. Sands'in adamlarıyla burada ir­
tibat kurduğunu biliyoruz. Ama şu ana kadar gözle görülür bir bilgi 
akışı olduğu şüpheli. En azından Sands'in işine yarayacak önemli 
bir istihbarat getirmediğine eminiz. Cibali'deki sigara fabrikasında 
bir arkadaşı var, Hamdi Bey. Sık sık onun yanına gidiyor. Etkisiz bir 
adam. Direniş örgütleriyle bir ilgisi yok. Yani ondan alabileceği stra­
tejik bir bilgi olduğunu düşünmüyoruz. Bunun dışında yine sık sık 
gittiği bir mekan var. Orada müzik dinlemeyi seviyor. Müzisyenlerle 
arası iyi. İstediği şarkıları çalıyorlar. Bolca içki içiyor. Genelde terci­
hi rakı. Bunun dışında ne bir dostu ne de görüştüğü var. Haa bir de 
ara sıra Harbiye Nezareti'ne gidiyor. Orada eski bir devre arkadaşı 
var, Yarbay Salih. Nazır Paşanın yaveri." 

Aradığı sorunun cevabını bulmuş gibi, bir ışık huzmesi geçer 
Albay V ivian'ın yüzünden. Sandalyesinde doğrulur. 

- Bak bu önemli bir ayrıntı. Bu Yarbay Salih, direnişçilere yakın 
mı? Mustafa Kemal'le bir bağlantısı olabilir mi? 

"Aslında bu olasılığı dikkate alarak onu da derinlemesine soruş­
turduk. Başarılı bir subay. Karargahta seviliyor. Ancak şu ana ka­
dar menfı bir hareketini görmedik. Hayatı Nezaret'ten eve, evden 
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Nezaret'e. İçerideki adamlarımız Ahmet Muhtar'ın oraya bu kadar 
sık uğramasının sebebinin de aylardır alamadığı maaşları olduğunu 
söylediler." 

- Burada bir tutarsızlık yok mu? Bu adam aylardır maaş alamı­
yor ama su gibi para harcıyor. Bir yandan da hala içerideki birikmiş 
parasının derdinde! Bu adamı da, arkadaşı Yarbay Salih'i de dikkatle 
izleyin Bay Bennett. Önünde sonunda buradan bir şey çıkacak. 

"Bir de, aşağı yukarı aynı dönemde, yani Sands'in adamı oldu­
ğunu öğrendiğimiz günlerde, Galata'da, buraya çok yakın bir oda 
tuttu kendine. Berbat bir binada berbat bir oda. İki gün önce Yüz­
başı Templer orayı da kontrol etti. Kirli çamaşır ve sigara izmaritin­
den başka bir şey bulamadık." 

Kafası adamakıllı karışmıştır MiS İstasyon Şefı'nin. Her şeyi 
apaçık ortada ama bir o kadar da bilinmezleri olan, tuhaf bir adam­
dır Ahmet Muhtar. 

- Sana mantıklı geliyor mu bu? Bir anda maddi imkanlara ka­
vuşan ama İstanbul'da rahat edebileceği onca yer dururken gelip 
burnumuzun dibindeki bir batakhanede oda tutan bir adam! Neden 
burada da, Sands' e yakın olmak için Şişli'de değil? İzleyin bu adamı 
Bay Bennett! Hatta izlemekten de öte, bir şekilde iletişim kurun, 
arkadaş olun. 

"Bu onu ürkütmez mi Albayım? Mutlaka Sands'in kulağına gi­
decektir." 

- Daha iyi ya. İstihbaratın onun farkında olduğunu bilirse hata 
yapar. Hata yaparsa da açık verir. Sands'in neyin peşinde olduğu­
nu bilmek istiyorum, evet. Ama eğer bunu başaramazsam da, en 
azından elindeki silahı kullanılamaz hale getirmiş olurum. En bü­
yük zafer, savaşmadan kazandığın zaferdir Yüzbaşı. Templer' a söyle, 
adamı dikkatle izlemeye devam etsin. Ama bir fırsatını bulursa da 
irtibat kursun. 

"Fakat Albayım, en başından beri bu dosyayı ben takip ediyo­
rum. Bu adamla görüşülecekse de benim görüşmem daha doğr . . .  " 
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- Seninle daha önemli işlerimiz var Yüzbaşı. Mustafa Kemal dün 
Ankara'ya gelmiş. General Milne güvenlik gerekçesiyle üç ay önce 
oradaki irtibat birimimizi tahliye etmişti, hatırlarsan. Ankara'da ne­
ler olup bittiğini öğrenmemizin bir yolu olmalı. Anadolu hareketi 
giderek ciddileşiyor ve biz şu anda kör - sağır kalmış gibiyiz. Bütün 
elektronik imkanı kullansak bile içeride birileri olmadıkça öğrene­
bildiğimiz sadece telefonla, telgrafla konuştukları. Daha fazlasına ih­
tiyacımız var. Şu andan itibaren bu konuya odaklanmanı istiyorum. 

"Emredersiniz efendim. Ankara şehir olarak Türk milliyetçilere 
destek veriyor. Orada hareket imkanımız çok kısıtlı ama elimizden 
geleni yaparız. Müsaade ederseniz ben çalışmaya başlayayım. Rahip 
Frew'le de görüşeyim. Belki kilise aracılığıyla uzanabileceğimiz bir 
yerler olur." 

Sen Pier Han'ın dar merdivenlerinden inerken yarım saattir 
bastırdığı öfkeyi serbest bırakır Yüzbaşı Bennett. 

"Şimdi hesap zamanı Kemal Efendi! Aylardır senin yüzünden 
işittiğim her kelimenin bedelini ödeyeceksin!" 

Soğuk bir İstanbul günüdür ama Vivian'ın ona sunduğu inti­
kam fırsatıyla içinin ısındığını hisseder. Ahmet Muhtar artık Ben­
nece için ufak bir ayrıntıdan ibarettir. 

Yüzbaşı Templer'ın oyalanacağı küçücük bir ayrıntı. 

- Oğlum bunca zamandır yüzünü ancak haftada bir ya görüyo­
ruz ya görmüyoruz. Ne yersin ne içersin, hiçbir şey anlatmıyorsun. 
Baban ses etmiyor ama o da üzülüyor. Konu komşu bir sürü şey 
diyormuş çarşıda pazarda. Hem burası dururken başka ev tutmak 
da nereden çıktı? 

''Anacığım iş güç peşindeyim. Görüyorsun, biraz nefes aldık. 
Maaşı beklemeye kalksak acımızdan ölecektik. Fena mı oldu bak? 
Herkes bir şey söyler, ciddiye almayın. Bu sebze meyve işinin yazı 
kışı yok. Gecesi gündüzü de. Al, şimdi de pırasa ıspanak almaya 
Eskişehir' e gideceğim." 
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Haftalardır ilk kez geceyi baba ocağında geçirmiştir Ahmet 
Muhtar. Her ne kadar Cibali'ye pek uğramasa da, Sands'ten aldığı 
paralarla evin ihtiyaçlarını karşılamaktadır. Bu sayede bir önceki kış 
olduğu gibi, kömür sıkıntısı da çekmemişlerdir. Evet, ailesi rahat 
bir nefes almıştır belki ama oğullarının sürekli İngilizlerle düşüp 
kalktığına dair söylentiler ve musluktan akarcasına gelen bu para ca­
nını sıkmaktadır Cevat Ömer Bey'in. Ağabeyi ise bir süredir yüzüne 
bile bakmamaktadır Ahmet Muhtar'ın. O sabah da babası erkenden 
dışarı çıkmış, adeta bir şeylerden kaçmıştır. Ahmet Muhtar'ın da 
ağabeyi gibi macera peşinde koşmamasıyla teselli bulmaktadır belki 
ama istediği bu mudur? Düşmanla yarenlik etsin diye mi Ahmet 
Muhtar ismini vermiştir ona? 

"Eline sağlık anacığım. Özlemişim senin çayını, ekmeğini. Haf­
taya ben un, yağ getiririm sana yine. Başka lazım olan bir şey varsa 
söyle." 

- Oğlum sormayayım diyorum ama içim içimi yiyor. Nereden 
geliyor bu kadar para? Nasuh Efendi de pazarcı ama doksan kuruş 
verip de bir kilo peynir alamıyor adam. Hem millet kömür için 
aylarca sıra beklerken nasıl her ay araba araba yığılıyor bizim eve? 
Komşuların dikkatini çekiyor, soruyorlar. Bak babana 'senin oğlan 
İngilizlerle iş tutuyor' demişler, kavga etmiş kahvede. Pek sıkılmış 
canı. Nereden çıkıyor bu laflar sözler? 

''Anacığım İngiliz'den izin almadan nasıl getireyim sebzeyi mey­
veyi İstanbul' a? Onlardan izinsiz ticaret yapmanın imkanı mı var? 
Onu diyorlardır. Böyle desin babam da. Sıkmasın canını. Hem 
koskoca Padişah'ın dostu değil mi bunlar? Ondan doğrusunu mu 
biliyormuş kahvedekiler? Padişahımız efendimiz ne demişse onu ya­
pıyorum ben de. Ne eksik ne fazla ." 

- Nereye gidiyorsun? Ayaklandın hemen; çocukken de böyle 
yapardın. Yalan söyleyemezdin, köşeye sıkışınca kaçardın. Bak sü­
tüm hakkı için, bizden gizlediğin karanlık birtakım işler içinde de­
ğilsin, değil mi oğlum? 
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Ceketini giymeden sarılır annesine. Sarılır sıkı sıkı, gözlerine 
bakamadığı için. Onun içini okuyan bakışlarından uzakta yalan 
söylemek daha kolaydır çünkü. 

"Yok anacığım, yok canım benim. Maçka'ya, bizim Eyüp' e uğ­
rayacağım. Sonra da ekmeğimin peşine düşeceğim. Yolum uzun, 
işim çok. Ondan kalktım hemen." 

Belli etmeden koklar annesinin saçlarını. Gözlerine dolan yaş­
ları göstermeden dönüverir arkasını. Fesini takmasıyla kapıdan çık­
ması bir olur. İşitmez Feride Hanım'ın ardından ettiği duayı. 

Hala öfkeli, hala geçimsizdir. Ama artık geçinemediği de, nefret 
ettiği de bizzat kendisidir. 

"Allah belanı versin Ahmet Muhtar! Bir Alman Kartalı diye girdi­
ğin işlere bak! Gırtlağına kadar İngiliz'e, necasete battın!" 

Hızla geçer karakolun yanından, surdan dışarı çıkar. Odun de­
polarının yanından yürürken aklı hala kapıdaki polislerdedir. 

"Gözümün içine öylece baktılar. Bir tanesi bile almadı selamımı!" 
Üsküplü'nün yanına uğramak da zor gelir. Onun bile hali, tavrı 

değişmiştir bir süredir. Her sabah yolunu gözleyen adam, adeta 'ne­
reden çıktı yine bu? ' der gibi huzursuzlanmaktadır. 

"Artık hep böyle mi olacak? Artık mahallenin cüzzamlısı sen misin 
Ahmet Muhtar?'' 

Bu yola girmek kendi tercihidir. Her ne kadar işin buralara ge­
leceğini baştan görememişse de, şikayet etmeye hakkı yoktur. Onca 
zaman kavgasını aramış, bulduğunu sanmış, ama sonunda sınavının 
İstanbul'da olduğunu anlamıştır. 

Kendisiyle hesaplaşa hesaplaşa varır Eminönü'ne. Tramvaya 
binmek için elini cebine attığında yüzünde acı bir tebessüm belirip 
kaybolur. 

"Bir lira! Yani 92 kuruşa mı sattın kendini Ahmet Muhtar?'' 
Tophane'de indiği tramvay ağır ağır uzaklaşırken, dört ay önce 

harcamaya kıyamadığı o sekiz kuruş yutamadığı bir lokma gibi bo­
ğazındadır hala. 
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Birkaç gün önce İmalat-ı Harbiye Fen ve Teftiş Kurulu'na tayin 
olan arkadaşı Yarbay Eyüp'ü görmeye gelmiştir Tophane'ye. Bir dost 
sesi duymak iyi gelecektir belki ama asıl maksadı başkadır. Sands bir 
süredir sıkıştırmaktadır Ahmet Muhtar'ı. Artık er ya da geç ona bir 
şeyler vermesi, işe yarar bir şeylere ulaşması gerekmektedir. Aklına 
gelen başlangıç noktalarından biri de hurdacılardır. İşgalciler bile 
depolarında tam olarak neler olduğunu bilmemektedir. Osmanlı 
ordularından toplanan silah ve mühimmat bu yüzden peyderpey 
imha edilmekte, ortaya çıkan tonlarca silah enkazının son alıcıları 
da hurdacılar olmaktadır. Hurda ticareti yapanlarla en fazla mesaisi 
olanlarsa İmalat-ı Harbiyecilerdir. Tonlarca ağırlıkta bronz kartalı 
alıp nakledebilecek hurdacıları öğrense öğrense Eyüp'ten öğrenebi­
leceğini düşünmüştür Ahmet Muhtar. 

Sıcak karşılar arkadaşını Yarbay Eyüp. Ahmet Muhtar sokak­
taki namının henüz ona ulaşmadığını düşünür önce. Bir müddet 
havadan sudan, eskilerden konuşurlar. Ardından Eyüp Harbiye'nin 
içine düştüğü karanlıktan, Ağır Topçu Şubesi'nin nasıl işlevsiz kal­
dığından dert yanar. 

"Eee . . .  Ne yapıyorsunuz o zaman burada? Ağır topu olmayan 
Ağır Topçu Şubesi olur mu yahu?" 

- Ağır topumuz var, kaması yok. Kaması olanın da namlusu 
yok. Darıcada, Zeytinburnu'nda binlerce ton tahrip edilmiş top bi­
rikmişti. Satıp parasıyla bizim maaşları vereceklerdi. Ona da alacaklı 
bir Ermeni çöktü. Devletin kasasına girmeden buharlaştı gitti para. 

"O kadar büyük miktarda hurdayı kim alır? Alsa ne yapar ki?" 
- Vardı Pera'nın kodaman Rumlarından bir iki kişi. Döküm­

haneleri var bunların Hasköy'de, Zeytinburnu'nda. Sonra sebepsiz 
ayak sürümeye başladılar. O arada da bu Ermeni girdi araya, çekti 
aldı hepsini. Artık ne hesabı varsa? 

O ana kadar bülbül gibi şakıyan İmalat-ı Harbiye müfettişi bir 
an duraklar. Gözlerine inen sorgulayıcı ifadeden ürker Ahmet Muh­
tar. Lafı değiştirmesi gerektiğini hisseder. 
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"Neyse, boş ver bunları şimdi. Nazım'dan haber alıyor musun? 
İzini kaybettim epeydir. Bir iki defa anacığına uğradım. Sağlığı sıh­
hati yerinde şükür. Ama o da haber alamıyormuş. Yarın, belki öbür 
gün yine gideceğim. Bir şeyler söyleyeyim kadıncağıza. Öyle bakı­
yor gözlerimin içine." 

- Nazım iyi, bu aralar keyfı hepten yerinde. Konya'da, Yedinci 
Süvari Alayı'nın başında, vekaleten. Konya Valisi'yle sıkıntısı çoktu. 
Herif şikayet üstüne şikayet yazıyordu buna dair. Rahat durmuyor 
tabii bizimki. Kuvay-ı Milliye'ye adam topluyor, iyi mi? 

Öyle keyifli bir kahkaha atar ki, Ahmet Muhtar yerinden zıplar. 
"Hay Allah, sakarlığa bak! Berbat ettim halıyı!" 
- Dert etme. Sururi! Sururi! Bak buraya! Oğlum tazele Binbaşı­

nın çayını. Haydi, tez getir oğlum. 
"Eee . . .  " 

- E'si, Önce Ali Sait Paşa sahip çıkıyordu da, o ayrılınca baya­
ğı bunalmıştı. Sonra Sivas'tan Mustafa Kemal Paşa, Ankara'dan Ali 
Fuat Paşa bastırınca gece yarısı İngiliz treniyle kaçtı bu Vali Cemal. 
Bizimki de o gündür bu gündür rahat. Arada geliyor haberleri. 

"Hayırlısıyla bir evleneydi. Bir sevdiği, özlediği olaydı." 
Münasebetsiz bir espri yapılınca ortaya düşen o sessizlik bom­

bası! Ardından Eyüp'ün kör testere gibi kıyıcı, acıtıcı sorusu. 
- Hayırdır Ahmet Muhtar? Özlediğin olunca bitiyor mu vatan 

sevdası? Senin de yok bir sevdiğin, özleyenin. Olursa duymayacak 
mısın çağıranların sesini? Duymuyor musun tam da şimdi? 

Gülüşü yüzünde donar kalır. Eyüp'ün bir anda ciddileşen ses to­
nundan ürkmüştür. Başı önünde, bakışları yerdedir. Arkadaşı süngü 
takmış, dalga dalga gelmektedir üstüne. 

- Kardeşim sana ne oldu? Bizden fazla ne yaşadın da bu hale 
geldin? 'Bayrağa selam vermedi' diye çekip Sırp postacıyı alnından 
vuran Makedonya'daki 'Deli' Mülazım' a ne oldu? 

"Hoppala! Neyim varmış benim Eskizağralı? Deliydik durul­
duk, mülazımdık binbaşı olduk. Eh fena mı olduk?" 
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- Ben eğrisini diyeyim de sen doğrusunu anla 'Deli' Binbaşı! 
Uzunca zamandır sana dair kulağıma saçma sapan şeyler geliyor. 'Yap­
maz' diyorum, 'haydi oradan' diyorum. Ama bir, üç, beş. Yahu aklım 
almıyor, aklım! Ne işi olur Ahmet Muhtar'ın İngiliz karargahında? 

"Yok öyle bir şey! Laf ola beri gele. Çarşıda bir iki vukuatımız 
oldu. Asayiş için aldılar, sorgu sual ettiler. O kadar." 

- Sorgu bitmedi de, taksiti için mi gittin iki gün evvel Galata'da­
ki karakola? Haydi, İngiliz'den dost edindin, anlamadık ya, anladık 
diyelim. Nerede memleket için bir şeyler yapmaya çalışan birileri 
var, onlarla münakaşadasın, kavgadasın. Bu nedir kardeşim? Bilme­
sem seni, 'Ahmet Muhtar Halaskarcı olmuş' diyeceğim. Bitti Balatlı! 
Bitti İttihat mittihat! Vatan kavgası bu. Ya varsın, ya yoksun! 

Ensesinden basan ateş bütün kafasını kavurmaya başlamıştır. 
Eyüp'ün söylediklerinin yarısını söyleyenin boğazına sarılır aslında. 

Ama ona ses edememenin, dahası haklı olduğunu bilmenin 
öfkesi! Kafasının içi adeta fokurdayan bir kazan gibidir. Derin bir 
nefes alır. Gözlerindeki ateşi söndürmek, arkadaşının kalbini kır­
mamak için bakışlarına tavanda kısa bir peşrev yaptırır. Yumuşamış 
gözlerini Eyüp'ünkilere dikse de sesinde dost bir alaycılık vardır. 

"Vaaay koca Eskizağralı! Diyorsun ki 'bir hayalperest için yedik­
lerin yetmedi, bu yenisi için de kurşun yiyeceksin'. Peki, de hayde 
bi bakalım hal-i hazırımıza: Padişah efendimizin kafasının üstünde 
İngiliz süngüsü, ferman yazmak için icazet alır. Sadrazam desen İn­
giliz'in getir götüründe, maşallah. Kemal Paşa'nız Sivas'tan İstan­
bul'u kurtarmaya çalışmakta. Ordusu var mı? Yok! Silahı var mı? 
Yok! Silah alacak, ordu besleyecek parası var mı? O da yok! Para 
dilenmeye Rusya'ya gönderdiği kim? Halil Paşa! O kim peki? Eski 
halaskarınız Enver'in emmisi. Ulan birinizde de mi akıl kalmadı? 
Almanya'ya kaçan adamın emmisini batmış Moskova'ya gönderip, 
oradan gelecek üç beş kuruşla şu zırhlı donanmayı Payitaht'tan çıka­
racaksınız, öyle mi? Senin kafa eskiden zehir gibi çalışırdı. Asıl sana 
ne oldu Eskizağralı? Balık yemeyi bırakıp iyice alıklaştın mı?" 
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Yarbay Eyüp Bey yutkunur. Öylesine büyük bir hayal kırıklığı, 
öylesine derin bir şaşkınlık içindedir ki, duyduklarını hazmetme ça­
bası bakışlarından, yüzünün ifadesinden okunmaktadır. Dokunsa­
lar ağlayacak bir haldedir. Omuzları düşer. 

"Geldim, senin de tadın kaçtı. Çay için sağ ol. Lafım sözüm 
ağır geldiyse kusuruma bakma kardeşim. Ben yine uğrarım, tabii is­
tersen. 'Millici olmayanla görüşmem' dersen, ona da eyvallah. Ama 
ortada kan borcu ödeyecek bir devlet kalmadı. Oyun bitti Yarba­
yım. Dediğime geleceksiniz önünde sonunda. Sana darılmam, gü­
cenmem. Ama bu askercilikten başka oyun bilmeyenler yüzünden 
başına bir şey gelirse üzülürüm. Görürsem aynını Nazım' a da diye­
ceğim. Haydi, kal sağlıcakla." 

Yavaşça kalkar. Arkadaşını kırmanın pişmanlığı, derdini anlata­
mamanın öfkesi, bir dost kapısını daha kaybetmenin üzüntüsü . . .  

Mütereddit adımlarla odadan çıkarken arkadaşından son bir iki 
kelime bekler. Nafile. Rabıta zemini ezen tok topuk sesleri eşlik eder 
Ahmet Muhtar' a kapıya kadar. Ta ki askıdan paltosunu almış, fesini 
başına kondururken işittiği, 'keşke işitmeseydim' dediği o son sözler. 

- Dikkat et Ahmet Muhtar! Ortalık kar, buz, her yer kaygan. 
Yolunu şaşırma. Kayıp düşeyim deme. Bu puslu, karanlık havada 
düşersen tutup kaldıracak kimseyi de bulamazsın. 

Dönüp son kez bakar eski dostuna. Son kez, çünkü bilmektedir 
ki yeni Ahmet Muhtar'la Eskizağralı Eyüp Yarbay artık bir kavganın 
iki farklı tarafındadırlar. Çok şey söylemek geçer içinden, yutkunur. 
Acı bir tebessümle ağzından çıkan bir tek kelime olur. 

"Eyvallah!" 
Binadan çıkarken aklına Salih gelir. Eyüp bile onu böyle nazikçe 

kovmuşsa, Salih gördüğünde muhtemelen suratına tükürecektir. 
"Salih'in yanına gitsem, nasıl karşılar ki beni? Hakkımda söylenen 

onca şeyden sonra . . .  " 
Çok uzun zamandır görmemiştir arkadaşını. Her şeyi göze alır. 

Eğer en ağır hakaretleri işitecekse de, bunların Salih'ten gelmesini 
tercih eder. 
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Harbiye Nezareti'nden girerken karşılaştığı genç subayların ona 
tiksintiyle baktıkları hissine kapılır. 

"Aferin Ahmet Muhtar, artık bir şöhretsin sen de. İsim baban gibi 
kahramanlığınla değil, dilden dile anlatılacak ihanetin/el" 

Tedirgin şekilde çalar Salih'in kapısını. 'Gel' sesi daha da büyü­
tür korkusunu. İniltiyle açılan kapının ardında beliren yüzde tepki 
değil, memnuniyet olduğunu görünce afallar. 

- Oooo beyim, unuttun sanmıştım artık beni. 'Geç buldum tez 
yitirdim' diyordum ben de. 

''Aşk olsun be Salih, o nasıl söz? Bir iki aydır İstanbul dışınday­
dım. Biraz elim rahatlar rahatlamaz geldim işte." 

- Neyse, hoş geldin. Hayırdır? Nerelere gittin? Ne işler peşin­
deydin? 

Yine aynı his! 
Annesine kolayca söylediği yalanın Salih'in karşısında ağzında 

şişmesi, diline dolanması! O çakır gözlerini pür dikkat vicdanına 
dikmişken, nasıl teşebbüs edecek kandırmaya can arkadaşını? 

Ama yoktur başka çaresi. Sivas macerasının sadece olayın içinde 
olanlarla mezara gideceği aşikardır. 

"Senden ayrıldıktan hemen sonra, Üsküdar'dan Adapazarı'na bir 
kavun karpuz nakliye işi çıktı. Benim de az biraz paraya ihtiyacım 
vardı, biliyorsun. Hayır diyemedim. Bir bulaşınca da gerisi geldi." 

Hayretle açılır gözleri Binbaşı Salih'in. 
- Nasıl yahu? Koskoca Deli Ahmet Muhtar bahçevanlık mı 

yaptı? Hatta yapmakta mı? Latife ediyorsun değil mi? Adapazarı'na 
kadar gitmişken, oradan Ankara iki adımlık yer. 

Her ne kadar belli etmese de asıl şaşkınlığın büyüğünü yaşayan 
Ahmet Muhtar'dır. 

"Hakkımda söylenen onca şeyi, İngiliz dostu olduğumu sen nasıl 
olur da duymazsın Salih? Kapıdaki teğmenler bile bana nefretle bakar­
ken sen nasıl hala böyle samimi davranabiliyorsun?" 

Rolünü oynamaya devam etmekten başka çaresi yoktur. İnansın 
ya da inanmasın. 
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"Hiç girme o mevzulara Salih. Anadolu'nun benim için Ada­
pazarı'ndan ötesi yok. Kabağımı, bostanımı getirir götürürüm. 'Bu 
dünyada kimse acından ölmez" der babam. Biz de acımızdan ölecek 
değiliz elbet. Bir şekilde çıkarıyoruz nafakamızı." 

Bir suskunluk olur. Güleç yüzünden kapkara bir gölge geçer 
Salih'in. O an anlar Ahmet Muhtar, bu gelen dalga beter olacaktır. 

- Elbet çıkaracaksın kardeşim. Kim ne diyebilir sana? Onca 
yıl ölümle köşe kapmaca oynamışsın, şimdi eve götürecek iki çeki 
kömür için aylardır maaş bekliyorsun. Namusunla çalışıp alıyorsan 
kışlık kömürünü, kimin haddine laf etmek? 

Kömür mevzuuna yaptığı vurgu canını sıkar Ahmet Muhtar'ın. 
"Biliyor!" 
- Nezarette genç zabitler arasında adın çok dolaşıyor. Olmadık 

şeyler anlatıyorlar. Onlar tanımıyorlar tabii seni. Devrem olduğunu 
bildiklerinden yanımda susuyorlar ama işitiyorum. 

Önce sandalyesinden düşecek gibi çöker kalır oturduğu yerde. 
En kıymet verdiği dostunun karşısında da yüzü yere bakmıştır so­
nunda. Derin bir nefes alır. Doğrulur yeniden. Ok yaydan çıkmıştır 
bir kere. İyi ya da kötü, yaptığının arkasında duran bir dik duruş 
gelmiştir Ahmet Muhtar' a bir anda. 

"Eee . . .  Sen ne diyorsun peki? Ne diye arkadaşça davranmakta­
sın bana hala?" 

- Çünkü adın üstünde, arkadaşım olduğun için. Kardeşim 
olduğun için . Arkadaş kusur aramaz, ilk bulduğu fırsatta vurmaz. 
Kardeş dediğin kusur örter. Ondan ötürü. 

Hakaret etse, 'Allah belanı versin Ahmet Muhtar' dese daha iyi­
dir. Tokattan beter bir şefkat, hançerden kıyıcı bir affedicilik . . .  

- Ve bir de 'ne yapmışsa vardır bir bildiği' dediğimden karde­
şim. O teğmenler seni bilmez, tanımaz. Ben tanırım. Mayanı da 
bilirim. Ne dersem diyeyim susacağını da, iyisini de kötüsünü de 
kendine saklayacağını da. 

Çok şey söylemek isteyip de hiçbir şey söyleyemediğin o an . . .  
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- Ben gidiyorum Ahmet Muhtar. Muhtemeldir ki bu son gö­
rüşmemiz. Artık İstanbul'da kalmamı gerektiren bir şey kalmadı. 
Dün Mustafa Kemal Paşa Ankara'ya avdet etti. Yepyeni ve kutsal 
bir kavga başlıyor. Ait olduğum yerin Ankara olduğunu biliyorum 
artık. Nezaretten bir vazifeyle gönderecekler. Vela.kin ben geri dön­
meyeceğim. 

O kadar iyi tanımaktadır ki arkadaşını, aslında bu konuşmanın 
önünde sonunda yapılacağından adı gibi emindir aylardır. Memle­
keti kurtarmak için bir kavgaya girilecek ve Sofularlı bitirim Salih 
bundan uzak duracak! Bunun imkansız olduğunu, Salih'in de Na­
zım' ın yanına er geç gideceğini o zaten aylar öncesinden bilmektedir. 

- Gidip de dönmemek, dönüp de bulmamak var. Ölüm var 
Ahmet Muhtar, ölüm var! O yüzden kardeşim, birbirimizi böyle ha­
tırlayalım. Tanıdığımız gibi, hatıralarımızdaki gibi, ellerin lafındaki 
sözündeki hallerimizle değil. Helalleşerek ayrılalım. 

Bir anda o güne dek hiç hissetmediği kadar yalnız hisseder ken­
dini Ahmet Muhtar. Düşük omuzlarla doğrulup kalkar sandalye­
den. Ayağını sürüyerek yürür yanına arkadaşının, sarılırlar. 

Günün getirdiği sıkıntılı her ne varsa kenara itip yılların dost­
luğuyla kucaklaşırlar. Hüzünler, umutlar, hayaller, hayal kırıklıkları, 
hepsi samimiyet harcıyla erir gider aralarında. Gözleri dolar Ahmet 
Muhtar'ın. İçinde debelenip durduğu kör kuyunun inadına, bir fe­
rahlama sarmıştır yüreğini. 

"Dost dediğin de bu değil mi? Açığını görünce yırtıp atan değil, 
söküğünü dikip yamayan!" 

Salih'in onca şayiaya rağmen arkasında durması, 'vardır elbet bir 
bildiği' diyebilmesi, ondan vazgeçmemesi ... 

İçi rahatlamıştır ama hala ince bir sızı vardır derinlerde, ciğeri­
nin en kuytu yerlerinde. Hatta bunu hissedince başı döner bir an, 
tırabzanı kavrar sıkıca. 

"Can kardeşinden bir şeyler gizlemek mi, yoksa onun gidecek ol­
ması mı daha kötü?" 
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Salih, Nazım, bütün dostları birer birer Ankara'da toplanmak-
tadır. 

"Bir ben burada, böyle azıtılmış enik gibi, yapayalnız!' 
Girdiği bu karanlık yolda, yaptığı seçimin esiridir. 
"Artık bu yolda yalnızsın Ahmet Muhtar. Kendin ettin, kendin 

buldun. Tercihinin bedelini ödemektesin." 
Galata'ya doğru yürürken henüz yolun çok başında olduğun­

dan habersizdir. 
Asıl ödeyeceği bedelle yüzleşmesine daha vakit vardır. 
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İşbirlikçi 

"İhanetin kendisi hoştur. Tiksindirici olan hainlerdir. " 

-J U L I U S  CAESAR 

18 Şubat 1920 
Direklerarası 

- Efendi, madem içiyorsun şu zıkkımı, külünü yere silkeleme! 
Üç oldu gelip temizlediğim. Yeter yahu! 

Akşamki meşki beklerken Mersin Efendi'den zılgıtı yemiştir 
Ahmet Muhtar. Mekanın müdavimleri alışıktır bu titizliğe. Daha 
masada otururken gelir, söylene söylene siler masaları Mersin Efen­
di. Ama bu asabiyet ona yakışmaktadır. Keli kızarmadığı müddetçe 
sorun yoktur, tabiatının gereğini yapmaktadır çünkü. Severler Mer­
sin Efendi'yi her haliyle. 

Ahmet Muhtar da Salih'le geldiği günden beri dadanmıştır 
Mersin'in kahvesine. Akşamları burada Ahmet Cemalettin Efendi 
ve heyetinin icralarını dinlemek en büyük keyfi haline gelmiştir. 

Tabii Yvette'i saymazsak. 
O gün de erkenden gelmiş, keyifli bir akşam öncesinde gaze­

telerdeki son havadislere göz gezdirmektedir. İki aydır yaşananlarla 
Dersaadet rutininin dışına çıkmış, tansiyon yükselmiştir. Önce Ali 
Fuat Paşa Eskişehir'deki İngiliz generalini tehdit etmiş, ardından 
daha büyük bir meydan okuma olarak Meclis-i Mebusan açılmıştır. 
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İngilizler Mustafa Kemal' in İstanbul'daki milliyetçi örgütlerden , 
Harbiye Nezareti 'nden ve kabinenin bazı üyelerinden destek aldığı­
nın farkındadırlar. Son olarak Kuvay-ı Milliye Fransızları Maraş'tan 
silah zoruyla atmış , Urfa kapısına dayanmıştır. Üç gündür İngiliz 
karargahında konuşulan tek konu Fransız generalin Maraş'tan , geri­
de bazı birliklerini bırakarak , kaçarcasına çıkmasıdır. 

Bütün bu olan bitenler belli ki çok tedirgin etmiştir Pangaln'da­
ki İngiliz Karargahı'nı. 12 Şubat'ta Londra'ya aralarında Mustafa 
Kemal , Ali Fuat , Kazım Karabekir, Cevat , Yakup Şevki , Nuri ve 
Mersinli Cemal paşaların da olduğu 157 kişilik üç kara liste yollan­
dığını o gün Taksim Stadı'nda gittiği futbol maçında öğrenmiştir. 
Aslında hiç sevememiştir bir sürü adamın bir top peşinde saatlerce 
koşturmasını. Ama bu kısa zamanda ilk öğrendiği şeylerden biri İn­
gilizlerin bir içerken , bir de futbol seyrederken çenelerinin düştüğü 
olmuştur. İlginç şeyler duymasına vesile olduğu için katlanmaktadır 
futbol denen işkenceye. 

Payitaht bu kadar hareketli günler geçirirken o da yeni bir alış­
kanlık edinmiştir: Gazete okumak! 

Direnişçilerin Yenigün'ünü de okumaktadır, işbirlikçilerin 
Alemdar' ını da. O gün de sazendeyi beklerken dalmıştır memleket 
ahvaline. Ancak ne Mersin Efendi'den işittiği tadı azar ne de beş 
dakikada bir masasını büyük bir hararetle silen çaput dağıtabilmek­
tedir dikkatini. Takıldığı bir haber Ahmet Muhtar' a  sigara üstüne 
sigara yaktırmaktadır. 

"Altı maddelik Ahd-ı Millt umumen ve müttefiken kabul edildi!' 
Sonra bu millı yeminin maddelerini okur. Okudukça yüz hat­

ları gerilir. 
"Bu bildiğin savaş ilanı yahu! 'Vatanın tam bağımsızlığı' ne de­

mek? Sadece Yunan' ı değil , İngiliz' i  de , Fransız' ı da kulağından tu­
tup memleketten atacağız demek!" 

Zorlar zihnini. Teğmen Barclay' e Sands' in maçta sorduğu bir 
soru nedensizce gelip eklenir konuya. 
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"Batum'dan gemiler çıkmış mı? Ne zaman burada olacaklarmış 
Teğmen?" 

İngilizler Batum'u boşaltmakta, Kızıl Ordu'nun önünden kaç­
maktadır, evet. Birliklerini tahliye edecek gemilerin İstanbul' a gel­
mekten başka çaresi yoktur, bu da doğru. Ama bu sıradan sevkiyat 
neden bu kadar ilgilendirmektedir Albay Sands'i? Onun sorumlulu­
ğunda değildir ki bu konu. 

Meclis-i Mebusan'ın açılışı da öfkelendirmemiş midir İngilizle­
ri? Erzurum'da, Sivas'ta milliyetçi kongrelere katılan Rauf Bey, Geb­
ze'de tanıştığı Kara Vasıf gibi pek çok 'sabıkalı' isim ellerini kollarını 
sallayarak gelip dikilmişlerdir De Robeck'in karşısına. Pangaltı'daki 
karargahta uzun uzun tartışmışlardır, "şimdi mi tutuklayalım, bek­
leyelim mi?" diye. Bu tartışmaların bir kısmı yanı başında gerçek­
leşmiş, Sands ve adamları gizleme gereği bile duymamışlardır. Kesin 
olan şudur ki, bu isimlerin yine ellerini kollarını sallayarak Dersaa­
det'ten ayrılmalarına izin vermeyeceklerdir. 

"Bu Henriler kesin bir şeyler planlıyor. Gazetelere bakarsan Fran­
sız Başbakanı Monsieur Millerand söz vermiş, hilafete ve saltanata 
dokunmayacak/armış. Güya İstanbul da bizde kalacakmış! Londra'da 
barış görüşülüyor diye uyutuyorlar resmen İstanbul'daki avanak/arı!'' 

Mersin Efendi kaçıncı defadır öfkeyle ayaklarının dibine düşen 
sigara küllerini süpürürken, Ahmet Muhtar'ın içinde bir his beynini 
birbiriyle alakası yokmuş gibi görünen olayları birleştirmeye zorla­
maktadır. 

"Sands bu Batum'dan gelecek İngiliz birliklerine bu kadar takıl­
dıysa, onların gelişiyle burada bir şeyler olacak, kesin. Fransızların 
Maraş'ta, U,fa'da düştüğü duruma düşmek istemiyorlar. Panikteler. 
Her ne planlıyorlarsa, bu milli yemin bunların fitilini ateşledi. Hoş za­
ten içerideki adamlarından biliyorlardı yeminde neler yazdığını ama 
ejkar-ı umumiye beyan edilince kendilerini küçük düşmüş hissettiler. 
Bu meydan okumayı cevapsız bırakmazlar!" 

Kapatır gazeteleri. Kaç zaman geçirmişse satırların arasında, 
boynu dayak yemiş gibi ağrımaktadır. Gerinir oturduğu yerde. 
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Dışarıda havanın karardığını, sanatkarların yerlerini aldığını o anda 
fark eder. 

Sazende bir giriş taksimiyle yıkamaya başlar paslı kulakları. Da­
ha o anda mest olmuştur Ahmet Muhtar. Bir saat boyunca hicazdan 
karcığara, suzinaktan çargaha, bir yelkenlinin kah dalgalarla boğuş­
masını, kah sütliman bir denizde salınmasını yaşar. Sonra beklediği 
an gelir. Cebinden çıkardığı bir parça kağıda karaladığı iki satırı 
Mersin Efendi'den ricayla gönderir Ahmet Cemalettin' e. O da kır­
maz, her zamanki gibi tebessümle kabul eder. 

Yoktur zaman gel, mahım heman gel 
Halim yaman gel, canım aman gel 
Güller küşade, bülbül nevada 
Alem safada, canım aman gel. 

Ruhunun hicazkara doyduğunu hissedince, Ahmet Cemalettin 
Efendi'yi saygıyla selamlayarak kalkar masadan. Sazende saz semai­
sine geçerken paltosuna iyice sarınarak çıkar kapıdan. 

Tramvaydan Karaköy'de inince aklına Yahya Kaptan düşer. Ne 
çok yanmıştır içi o gencecik savaşçının feci akıbetini duyduğunda. 
Kahramanlık, yani Ahmet Muhtar' a artık fersah fersah uzakta olan 
o parıltılı kaftan ne de çok yakışmıştır Yahya Kaptan' a. 

"Bir gün yine karşılaşacağız Kaptan. Ve muhtemeldir ki o gün yü­
züme tüküreceksin." 

Alageyik' e dönerken, köşe başında nasibini bekleyen ağzı bozuk 
Ermeni karısından gayrı, el etek çekilmiştir Galata sokaklarından. 
Sessizce çıkar merdivenleri, ulaşır tek kişilik sığınağına. 

Sonra? 
Sonrası böyle gecelerin rutinidir. 
Oturur pencerenin başına, yakar sigarasını. Uyku mudur bekle­

diği, yoksa başka bir ilahi lütuf mu, bilinmez. Bir yandan bir şeyler 
karalar boş sayfalara, bir yandan beğenmez buruşturur. Hesap kitap 
mı tutmaktadır, yoksa şiir midir yazdığı, bir bilinmeyen de budur. 
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Ama gece yarısı olmadan hep aynı yeknesak ritimli değnek sesi du­
yulur sokağın Arnavut kaldırımlarında. Bir bekçi yürür gider Zürefa 
Sokak' a doğru. Açık pencereden dolan soğuk İstanbul geceleri hep 
aynı ·şekilde biter Ahmet Muhtar'ın tek kişilik sığınağında. Sevmez 
sigara cesetlerini, buruşturulmuş sayfaları. 

Sokağa atar kurtulur. 

14 Mart 1920 

İngiliz İşgal Komiserliği Karargahı, Pangaltı 

Albay Sands, her zamanki tepeden bakan tavrı ama alışılmadık 
bir neşeyle karşılamıştır Ahmet Muhtar'ı. Hatta bu kez Boğaz'daki 
İngiliz zırhlılarını gözünün içine sokarcasına pencere önünde elleri 
belinde değil, karşısındaki sandalyede samimi şekilde oturarak ko­
nuşmaktadır onunla. Bir ara sigara ikram edecek bile olur ama son 
anda İskoç cimriliği ağır basar. 

- Evet, Bay Muhtar. Bu güzel günü daha da keyifli hale getire­
cek bilgiler var mı elinizde? Yoksa sadece müzikhollerde geçirdiğiniz 
tatlı gecelerin finansman arayışı mı sizi buraya getiren? 

Ahmet Muhtar'ın beklediği iğneleme gelmiştir. Aralarındaki 
patron çalışan ilişkisini hatırlatmak için sık sık yaptığı bir şeydir bu 
Sands'in. O kadar alışmıştır ki, artık kızmamaktadır bile. 

"Size son derece işinize yarayacak bilgiler getirdiğimi biliyor­
sunuz Albay. Özellikle Kemal'in kuvvetlerinin Fransızlara karşı gi­
riştiği harekatla ilgili. Hatta bunu aramızdaki anlaşma kapsamında 
olmadığı halde yaptım. Farkındasınız değil mi?" 

Sands yüzüne sonradan ilave edilmiş gibi duran tebessümünü 
bozmadan, sadece dinlemektedir casusunu. 

"Eğer kastettiğiniz kartallar ise, bunun bugünden yarına çözü­
lemeyecek bir konu olduğunu biliyorsunuz. Ama doğru yolda oldu­
ğumu tahmin ediyorum. Bazı bilgilere ulaştım. Zaten Fransızlarla 
ilgili size anlattıklarım da bu araştırmaları yaparken bulduklarımdı." 
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- Mesela? Neler buldunuz Bay Muhtar? 
"Öncelikle bu kartalların her birinin ağırlığı en az bir ton olma­

lı. On kartal on tondan fazla eder. Sizce on tonluk bir metal sevki­
yatı sizin bilginiz olmadan yapılabilir mi? Farz edelim ki atladınız. 
Böyle bir sevkiyat sıradan bir gemiyle yapılabilir mi?" 

- Yani? 
"Yani nereden bakarsanız bakın olacak iş değil. Ben de Dersaa­

det Ticaret Odası'na kayıtlı, yüz ton metal nakledebilecek firmaları 
araştırdım. Son iki yıl içinde bu şekilde üç çıkış olmuş İstanbul'dan. 
Zaten ikisi İngiltere'ye, Manchester Limanı'na. Diğeriyse Marsil­
ya'ya gitmiş. Hepsinin altında da kontrol subaylarınızın imzası, vi­
zesi var. Bu durumda, aradığımız heykeller hala İstanbul'da, burada. 
Bu boyutta kaçak malzemeyi saklayabilecekleri bir yer olmalı. Çı­
kartmak için uygun zamanı bekliyorlar. Yapmamız gereken o depo­
yu bulmak. Bu depo muhtemelen dikkat çekmeyecek iskelelerden 
birine yakın olmalı. Ve bu iskelenin Karakolcuların kontrolünde 
olması muhtemeldir." 

Albay Sands donup kalmıştır. Kendisi de götürülmüş olabilece­
ği yerler hakkında araştırma yapmış, kartalları taşıyabilecek boyutta 
kamyona sahip firmaları soruşturmuş, taşımacılık şirketlerini didik 
didik etmiştir. Ama sonuç sıfırdır. 

- Çok saçma! Bunun için bir konvoy gerekir. Her yerde kontro­
lümüz varken on kamyonluk bir kafile şehri geçip gidecek ve bizim 
haberimiz olmayacak? Çok saçma! 

"Neden bir kafile olması gereksin? Kartalları peyderpey, birer 
birer nakletmiş olamazlar mı? Unutmayın, siz İstanbul' a 1 3  Ka­
sım'da girdiniz. Almanlar iki gün önce teslim olmuştu. Yani bunu 
yapabilmek için en az iki üç günleri vardı." 

O küçümseyen bakışlar yerini şaşkınlıkla karışık bir beğeniye 
bırakmış gibidir. 

- Zeki olduğunuzu biliyordum ama bu kadarını tahmin etme­
miştim Bravo Binbaşı! Doğru insana yatırım yaptığımı biliyordum. 

1 9 1  



SELiM ERDOĞAN 

Manidar gülüşün yeni sahibi Ahmet Muhtar'dır. 
"Ben sandığından zeki değilim. Sen benim tahminimin ötesinde 

bir geri zekalısın!" 
- Güzel. Peki şimdi ne yapmayı düşünüyorsunuz? Aklınızda ne 

var? 
Yüzünde gülücükler açmaktadır Albay Sands'in. Belki de tanıdığı 

günden beri onu ilk kez bu kadar mutlu görmektedir Ahmet Muhtar. 
"Şu anda denetimleriniz sıkı olduğu için, heykelleri nereye sak­

ladılarsa bir süre daha orada kalacaklardır. Dediğim gibi, iskelelere 
yakın büyük depoları araştıracağım. Özellikle Büyük Harp zama­
nı Almanlarla yakın ilişki kurmuş tüccarların depolarını. Bu yerin 
şehir içinde olması, rahat hareket edemeyecekleri için mümkün 
görünmüyor. İnzibatlarınıza her arabayı kontrol etme talimatı ver­
meniz yeterli olacaktır. O halde İstanbul' a yakın ama şehir dışında 
depoları kontrol ederek başlayacağım. Bu arada siz de orta boy bir 
mavnanın yanaşabileceği iskelelerde tertibat alırsınız. Yani ben işimi 
yaparken siz de erken davranma ihtimallerine karşılık önlerini kes­
miş olursunuz. Karakol'un faaliyet! . . .  " 

- Ah, Karakol'u dert etme. Birkaç gün sonra öyle bir derdi­
miz olmayacak. Bak ne diyeceğim Binbaşı; önemli mesafe kat ettin. 
Hatta şu anda heykellere bir adım mesafedeymişiz gibi hissediyo­
rum. Bence bunu kutlamalıyız, ne dersin? 

''.Aslında hemen işe koyulmak istiyorum. Hazır buraya gelmiş­
ken Bomonti'ye, Feriköy tarafına bakmak niyetindey . . .  " 

Pencerenin önündeki Sands yüzünü sevgililerine, İngiliz Do­
nanması' nın yüzen kalelerine dönerken bıçakla kesip atar Ahmet 
Muhtar' ın sözünü. 

- Ah, bunun için uygun bir gün değil Bay Muhtar. Bugün ve 
yarın, özellikle yarın istirahat edin biraz. Yoruldunuz. Hatta Fransız 
sevgilinize gidin ve iki gün evden çıkmayın. Aşık canını sevdiğine 
feda edendir, değil mi? 

"Ne demek istedi şimdi bu?" 
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Kafası karışmıştır Ahmet Muhtar' ın. Anlamaya çalışan gözlerle 
bakmaktadır Sands'in gözlerine. Ertesi gün sokaklardan uzak dur­
masını istediğine göre, önemli bir şeyler olacaktır. Muhtemelen kö­
tü, çok kötü şeyler. Ve her ne olacaksa, İngilizlerin bilgisi dahilinde 
ya da bizzat onların elinden gerçekleşecektir. 

"Karakol'u neden dert etmiyor? Birkaç güne Karakol'un başına ne 
gelecek? Ulan bu sakın şu Batum'dan gelen deniz piyadeleriyle ilgili 
olmasın? Beklettikleri tutuklamaları falan mı yapacaklar yoksa?" 

Hızla düşünmekte, Sands'in methiyeler düzdüğü zekasının hak­
kını vermeye çalışmaktadır. 

"Bir de aşık canını sevdiğine feda edendir ' dedi. Bu nereden çıktı 
şimdi?" 

- Gidin. Gidin ve dinlenin Bay Muhtar. Eğlenmeyi fazlasıyla 
hak ettiniz. Aşağıdan harcırahınızı almayı da unutmayın. 

"Tamam Albay. Teşekkür ederim. Müsaadenizle." 
Merdivenleri ikişer ikişer iner. Harcırah konusu aklına gelmez 

bile. Karşıya geçip tramvaya yürür. 
O an en ihtiyaç duyduğu şeyin ruhundaki acıyı bastıracak bir 

ağrı kesici, Direklerarası'nda bir meşk akşamı olduğunu bilmekte­
dir. Ahmet Cemalettin Efendi'den isteyeceği parçayı düşünürken 
olduğu yerde kalakalır. 

"Aşık sevdiğine canını feda edendir, yani 'Aşık oldur kim kılar 
canın feda cananına. ' Vay sıfatına tükürdüğümün İngiliz eşşeği vay! 
Dün gece Mersin'in yerinde Ahmet Cemalettin'den istediğim eser. 
Hacı Arif Bey'den istemiştim ama o başka şarkı çalmıştı. Hatta son­
ra sözlerini yazmıştım odaya gidince. Vay kavatların başı vay! Peşi­
me hafiye takmış!" 

Hatırlayabildiği kadarıyla mekanı canlandırır gözlerinde. Yüz­
leri, sesleri anımsamaya çalışır. Hafızası masaları dolaşır birer bi­
rer. Aklına İngiliz tipli kimse gelmez. Şarkıya eşlik eden tüm insan 
suretleri fesli, kara sakallı bıyıklı, alabildiğine Türk'tür. Canı sıkıl­
maz bu duruma. Aksine, kapıdan çıkarken duruşunda Sands'in bir 
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oyununu daha çözmüş olmanın keyfi vardır. Bütün sıkıntılarını, 
kaygılarını ayaklarına yükler. Şehzadebaşı yolunu aksak usul adım­
larken güneş uşşak makamında uzaklaşmaktadır Dersaadet'in üze­
rinden. Ahmet Muhtar'ın dilinde ise Tatyos Efendi vardır. 

Cefa etme bana mdhım 
Sonra tutar seni ahım 
Üzme beni şivekdrım 
Sakın geç kalma erken gel. 

Kaçamak bakışlarla kolaçan eder etrafını. Karakol'un fedaisi gö­
zünü bile kırpmadan izlemektedir onu. Artık o kadar alışmıştır ki bu 
ikili yaşama, adama sigara ikram edesi gelir. Tam köşede çarşaf gibi 
açtığı gazetesinin köşesinden kendisini gözetleyen tombul beyzadeyi 
işte o anda fark eder. Bir an göz göze gelince adamın telaşla yeniden 
gazetesinin ardına gömülmesi dikkatini çekmiştir Ahmet Muhtar' ın. 

"Bu karanlıkta ne okuyor olabilirsin acaba? Hem bu nasıl saygısız­
lık? Orada ne güzel eserler icra eden sanatkarlar var!" 

Sands'in ardına adam taktığından emindir ama bunun hep bir 
İngiliz olacağını düşünmüştür. Muzipliği tutar o anda. 

"Efendi! Ayıp olmuyor mu sanatkarlara? Çok meraklıysan gaze­
teni götür evinde oku!" 

Zaten belli etmemeye çalışsa da gözü, kulağı Ahmet Muhtar'da 
olan tombul beyzade şaşkınlıkla indirir kağıttan kalkanını. Ahmet 
Muhtar'ın öfkeli bakışlarıyla karşılaştığında açığa çıkmış olmanın 
telaşıyla yutkun ur. 

- Kusura bakmayınız efendim. İlanlara bakıyordum sadece. 
"Güzel! Git evinde bak ilanlara. Meşkin adabını bozma!" 
Göz ucuyla da Karakol'un peşine saldığı adamı kollamaktadır. 

Bir taraf suçüstü yakalanmanın tedirginliğiyle çırpınırken, beriki 
olabildiğince sakindir. 
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"Bunlar birbirini kesinlikle tanımıyor. Hem Karakol'un yarmala­
rının yanında bu herif tam bir kalem efendisi. Kesin Sands'in adamı. 
Vtıy çakal İngiliz vay! Daha ne oyunların var bakalım?" 

Mersin Efendi gelip de bir hışımla masasını silmeye başlayınca 
mekanın gerçekliğine geri döner. Ne zihnini ne de kalbini bu gerek­
sizlerle meşgul edecektir. Ahmet Cemalettin Efendi' nin tiz namelerle 
ağlayan kemanına kulak verir önce. Ardından cebinden çıkardığı bir 
küçük kağıda dileğini nakşeder bütün saygısıyla. Parçanın sonunda 
Mersin Efendi'nin eline tutuşturduğu kağıda göz gezdiren Ahmet 
Cemalettin her zaman yaptığı gibi tebessümle onaylar bu isteği. 

Beyoğlu'ndan kalktık sandık selamet 
Galata'ya vardık, koptu kıyamet 
Hurşit Reis, sandık sana emanet 
Sandık sandıklar içinde çok şanımız var 
Hazreti Mevlaya yalvarmamız var. 

Ahmet Cemalettin çoğu kez yaptığı gibi aynı makamdan, aynı 
usulden farklı bir eser çalmıştır ama icra bittiğinde mutludur. Keyif­
le etrafına bakındığında Karakol'un adamı boş, donuk gözlerle onu 
izlemektedir hala. 

"Hah, böyle kereste gibi otur orada, beni izle sen! Ulan adamlar 
sanat icra ediyor, sanat! Allah'ın odunu!' 

Diğeri ... 
Köşede masa boştur. Mersin Efendi, bütün asabiyetiyle gazete­

leri toplarken Sands'in devşirme ajanı sırra kadem basmıştır. 
'Yolcu yolunda gerek' diyerek kalkarken Ahmet Cemalettin 

Efendi ve sazendeyi selamlamayı da ihmal etmez. 
Karaköy'e tramvayla gelir, yokuşuna küfrede küfrede Galata'ya 

çıkar. Odasına varınca pantolonunu, sakosunu, yakası kolalı göm­
leğini özenle çıkarır, gardıroba asar. Fesinin kalıbını kontrol eder. 
Sonra bir sigara yakıp oturur pencerenin önüne. Elinde kalemi, 
sayfalar dolusu karalar yine. Ve yine hepsinden vazgeçer, tek tek 
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buruşturup kenara atar. Ardından sokağın alışıldık, yeknesak mü­
ziği başlar. Ramazan davulcusunun değneği gibi kullandığı asasıyla 
badem bıyıklı gece bekçisi arz-ı endam eder. 

"Bugün erkenci bizim bekçi efendi. Güzel. Biz de erken uyuyalım 
o halde." 

Yazıp beğenmediği buruşturulmuş sayfaları, küllüğe bastığı iz­
maritleri, küçük odasında istemediği ne varsa hepsini pencereden 
sokağa boca eder. 

"Sen ne pis bir adamsın Ahmet Muhtar! Şuraya bir çöp kovası 
koymak bu kadar zor mu?" 

Bu gece de kendisine sövecek bir neden bulmuştur. Huzur bü­
tün ağırlığıyla onu yatağa çekerken, kafasındaki bilinmeyenlerin 
çokluğundan, yastık çiviyle doluymuşçasına yüzüne yüzüne bat­
maktadır. Işığı söndürürken bekçi de Zürefa Sokak'ın köşesinde ku­
laklarından kaybolur. Pencereden dolan karanlık, bir sıkıcı İstanbul 
gününü daha yutar. 

1 920 baharında Dersaadet'in karanlığı, doymak bilmeyen bir 
eski zaman canavarı gibidir. 

16 Mart 1920 
08:00 
Ayaspap 

Ayakları bugün yine Alman Sefareti'ne götürmüştür onu. San­
ki farklı bir şeyler görecekmiş gibi, karşısına geçmiş, yarım saattir 
bu ikiyüzlü binayı seyretmektedir. Faytonlarıyla Gümüşsuyu'ndan 
Dolmabahçe'ye inen kerli ferli Levanten tüccarlardan başka kimse­
cikler yoktur sokaklarda. 

Bir de kamyonların üzerinde aşağı yukarı gidip gelen İngiliz as­
kerleri. 

Sefaretin perdeleri sıkı sıkıya kapalıdır. Ne bahçede, ne kapı­
da, ayakta uyuklayan nöbetçiden başka bir tek insan evladı vardır. 
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Öylesine dalmıştır ki, sinsi bir karaltının ensesinde bittiğini fark 
etmez bile. 

- Gelip gidip bu Alaman sarayına bakıp durun. Va bi haller 
sende ya, bilemedim. 

Bu sefer sıçramaz, hazırlıklıdır. Sefaretin karşısında, mezarlık 
servilerinin altında onca zamandır dikilmesinin bir sebebi de bu se­
sin sahibidir aslında. 

"Ooo, Yalvaçlı Köselerin Sadık! Selamun aleyküm kardeşim." 
- Vay anasını! Unutmamışın beni ya len? Ben senin adını bil­

meyon emme bi gördüğüm sıfatı ondan kelli unutmam. Ne aran 
baken yine buularda? Ne gıvranıp durun aşıkmış da deyveremeyo­
muş gibi? 

Bu çarıklı erkan-ı harbin tuhaf benzetmeleri mi yoksa şivesi mi­
dir yüzünü güldüren? Her nasılsa, iyi gelmektedir Ahmet Muhtar' a. 

"Yok Sadık Efendi, çok değişmiş buralar. Ona bakıyorum. Eski­
den arı kovanı gibi işlerdi kapısı. Şimdi kimse girip çıkmıyor." 

- Netcen galabalık olsa yine? Vaktıyla galabalıktı da bi hayır iş 
mi geldi başımıza? Cenabet dölleri, defolup gittilee işte. Onlaa gitti, 
bu İngiliz Fransız gavurları doluştu şimdi de. 

Tam o sırada önlerinden asker dolu iki İngiliz kamyonu da­
ha geçer. Sabah Karaköy' e geçerken köprüde de tramvay durmuş, 
yarım saat bir İngiliz taburunun Eminönü'ne geçişini beklemiştir. 
Başta buna çok önem vermemiştir Ahmet Muhtar. Bir sene evvel 
Fransız General D'Esperey geldiğinde yapılan tören gibi bir resmi­
geçit olduğunu düşünmüştür. Ama o anda Payitahtın her yerinde, 
her yöne İngiliz askerleri gidip gelmektedir. 

"Bugün etrafta ne çok İngiliz, Fransız askeri var Sadık Efendi? 
Her zamankinden fazla." 

- Vaa elbet. Asıl zabah namazı vaktı görcektin. Rap rap yörüyüp 
gittilee Cadde-i Kebir'e. Topçu Kışlası'nı da gapatmışlaa. Cimnastık 
yapmaya gelenleri de gumadılaa içeri. Bi vakıt bi yandan tüfek sesle­
ri de geldi. Vaa bi garın ağrısı böğün bu İngiliz'in ya, çıkaa kokusu. 
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Her şey birleşmiştir kafasında Ahmet Muhtar'ın. Sands'in sırıta 
sırıta "bugün yarın ortalarda dolaşma'' demesinin sebebi her neyse, 
bu olan tam da odur. 

"Sadık Efendi, ben meraklı adamım. Bir yerlerde bir şeyler olu­
yor. Şunun aslını astarını bir öğreneyim. Alaman Sarayı' nı daha sonra 
etraflıca konuşuruz. Ama sana bir sualim var. Daha çok para kazan­
mak ister misin?" 

Köselerin Sadık olduğu yerde doğrulur. Kavgaya hazır bir dö­
vüşçü gibi şişirir göğsünü. Çatılan kaşlarından soruyu pek de be­
ğenmediği bellidir. 

- Yaramaz bi iş mi teklif etcen bana? Nası gazanacakmışım o 
parayı? Eyiyim ben buuda. Yok, istemem. 

Güler Ahmet Muhtar. Gülüşündeki, ses tonundaki ferahlık gü­
ven vericidir. 

"Yok be Yalvaçlı, yanlış anladın sen. Yine burada kalacaksın. Yap 
bekçiliğini. Amma velakin bu Kuşlu Saray' a gelen giden olursa, dik­
kat kesil. Sıfatını, eşkalini, ne giydiğini, ne vakit geldiğini yaz aklına 
iyice. Ben yine geldiğimde anlatırsın." 

- Haa, onda bişey yok. Onu şimdi de deyveren ben sana. 
"Yok, şimdi gidiyorum. Yine geleceğim. Geldiğimde etraflıca 

konuşuruz." 
- Eh, peki madem. De selametle git. Bulaşma İngiliz' e. Pek ha­

yırıdır bunnaa. Bak bu kolum, bu gözlerim hep İngiliz yüzünden. 
Elini veriisen, senin de kolunu alıverirlee böyle. 

"Elini verirsen, senin de kolunu alıverirler böyle!" 
Her bir kelimesi bıçak gibi girer kulağından. Ahmet Muhtar 

bakakalmıştır öylece. Hiçbir şey bilmeden her şeye vakıf olan ilginç 
bir adam, Yalvaçlı Köselerin Sadık! 

Koşar adım yürür gider Osmanbey yönüne. Futbol sahasına dö­
nüştürülen Topçu Kışlası'nın önü ana baba günüdür. İngiliz kamyo­
nu gelmekte, Fransız otomobili gitmektedir. Her gelen kamyondan 
fesli, kalpaklı, onlarca Türk indirilmekte, ite kaka sokulmaktadırlar 
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kışlanın kapısından içeri. Gördükleri muameleye bakılırsa futbol mü­
sabakası izlemeye gelmemişlerdir. Pangaltı'ya doğru devam ederken 
aynı hızlı trafiğin Şehit Muhtar Caddesi'nde de sürdüğünü görür. 

"Olmuş! Bu Sands itinin bahsettiği şey olmalı. Ne yapıyorlar peki, 
Kemalci/eri mi topluyorlar?'' 

Adımları hızlanır. İngiliz İşgal Karargahına geldiğinde ikişer 
üçer çıkar merdivenleri. Nöbetçi her zamankinden daha sert dur­
durur bu sefer. Kim olduğunu bilmesine rağmen tutumu her za­
mankinden daha düşmancadır. Albay Sands' e geldiğini söylemesi 
yetmez. Önemli haberler getirdiği, bunları duymasına engel olursa 
kendisi için iyi olmayacağı tehdidi açar kapıyı. Ahmet Muhtar gel­
diği hızla üst kata çıkarken, caddenin karşısındaki bir evin pencere­
sinde onu en ağır küfürlerle izleyen biri vardır. 

- Hacı'm! Geldi seninki. Ahmet Muhtar girdi karargaha! 
''Allah'ın belası hain köpek! Şu günde gelmese şaşardım zaten. 

Bu katil sürüsüne yanaşan onca işbirlikçi itin içinde en çok canımı 
yakan bu. Başta kondurmamıştım, 'yapmaz' demiştim ama bu en 
azılıları çıktı ." 

- Eyüp Ağabey benim anlamadığım, her şey aleni ortada. Yeni­
bahçeli ne diye hala yaşatıyor bunu? Ne diye hala izliyoruz? 

"Boş boş konuşma Hasan! Senin aklın ermez bu işlere. Sadece 
izle, gördüğünü söyle. Bu iti takip edeceğiz ki kime, neyi, ne kadar 
anlattığını bilelim. Başka casuslar varsa, onları da bulalım." 

Aslında o anda Ahmet Muhtar'ın İngiliz Karargahı'na gelişi Ha­
cı Eyüp'ün en önemsiz sorunudur. Sabah erken saatlerde İngilizler 
Devlet-i Aliyye'den geriye kalan ne varsa işgal etmeye, el koymaya 
başlamışlardır. Postaneler, askeri okullar, kışlalar, devlet daireleri ... 

1 6  Mart sabahına İstanbul halkı İngiliz Ordusu'nun yarattığı 
üniformalı terörle uyanmıştır. Sabah ezanından hemen önce Şehza­
debaşı Karakolu'na ve karşısındaki Letafet Apartmanı'na gelen bir 
bölük İngiliz, Onuncu Kafkas Tümeni karargah ve mızıka takımı 
efradına uykularında kurşun yağdırmış, dört askeri şehit edip on 
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kadarını da yaralamıştır. Kuleli'de, Harbiye Nezareti'nde, telgraf­
hanelerde İngilizlerin yarattığı kaos hakimdir. 1 oncu Kafkas Tümeni 
Komutanı Miralay Kemalettin Sami'nin Karakol Cemiyeti kuru­
cularından olması, bir gece önceden başlayarak cemiyetle bağlantılı 
isimlerin evlerinin basılması tedirgin edicidir. 

"Sen onu bunu bırak Hasan. Atla hemen tramvaya, Hobyar'a 
git. Bizim Avukat Refik İsmail'i bul. Galatalı Şevket, Ahmet Şükrü, 
Kemalettin Sami, Kara Vasıf, Kaymakam Hüsamettin, Baha Sait, 
Küçük Efendi, ne durumdalarmış, öğren. Son talimatları al, sonra 
da hemen geri gel. Oyalanma sağda solda!" 

Sands'i karargahta bulamayan Ahmet Muhtar'la Karakolcu Ha­
san aynı anda çıkarlar karşılıklı binalardan. Kavşaktaki duraktan 
aynı tramvaya binerler. Hasan'ın aklı Sultanhamam'a gitme gerek­
çesiyle Ahmet Muhtar arasında bölünmüş, bakışları düşüncelerini 
saklayamaz bir halde "hain" binbaşıda takılıp kalmıştır. Ancak Ah­
met Muhtar'ın kafası bunu fark edemeyecek kadar karışıktır. 

Sirkeci'de tramvaydan inince biri doğruca Büyük Postane'ye, 
diğeriyse Sultanhamam Caddesi'ne koşturur. Aslında tam o anda 
Cağaloğlu-Eminönü arasında telaş içinde sağa sola koşuşturan bin­
lerce insandan sadece ikisidir Hasan ve Ahmet Muhtar. Kargaşa ve 
korku sarmıştır her yanı. Posta ve Telgraf Nezareti' ne gelen Ahmet 
Muhtar kapıdan içeri girdiğinde önünü iki memur keser. Daha son­
ra sayıları artar. Onlara canlarının tehlikede olduğunu söylemeye 
çalışır ama dinlemezler bile. Papağan gibi sürekli tekrarladıkları tek 
kelime vardır: "Kapalıyız." 

Aralarından zayıf, gözlüklü, saçları briyantinli bir genç kalabalı­
ğı yararak üzerine yürür. 

- Siz ne istiyorsunuz? Anlamıyor musunuz? Kapalıyız! 
''Anlıyorum. Ama sadece Ankara'daki arkadaşıma çok acil bir 

telgraf göndermem gerekiyor. Çok önemli. İstirham ediyorum." 
- Kimmiş sizin arkadaşınız? 
Ağzından "Salih" kelimesi çıktığı anda boğazına bir yumru otu­

rur. Ona uzun uzun ne anlatacağını bilemez. 
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- Ne diyelim Salih Bey' e? 
"Sadece ... Sadece 'Ahmet Muhtar'ın selamı var' deyin. 'Sen 

haklıymışsın, her şey tahmin ettiğin gibi oldu' deyin. O anlar. Son­
ra ... Sonra da duyduğunuzu, bildiğinizi anlatırsınız. O çok yalnız­
dır şimdi orada. İstanbul'da olan biten her şeyi bilmek ister." 

Genç telgrafçı yürür, maniplenin başına geçer. Oturduğu yer­
den başıyla bir selam verir Ahmet Muhtar' a. 

- Benim adım da Ahmet Hamdi. Merak etme adaşım. Arkada­
şını merakta bırakmayacağım. Bugün ortalık toz duman. Ama yine 
de önceliğine, ehemmiyetine göre her telgraf gitmesi gereken yere 
gidecek. Seninki de. 

Telgrafçı Ahmet Hamdi'yi buruk bir tebessümle selamlayarak çıkar 
Büyük Postane'den. Şimdi Yvette'in yanına gidip saatlerce uyumaktan 
başka isteği yoktur Ahmet Muhtar' ın. Son on yılın tüm yaşanılanları 
olanca ağırlığıyla toplanıp gelmiş, omuzlarına binmiştir adeta. 

Fırtınalardan uzak, tek huzur bulduğu limana doğru yürür gider. 

- Aaamet! Ma cherie! Uyan artık. Öğlen oldu. Ben yemek için 
bir şeyler almaya çıkacağım. 

Gözlerini güçlükle aralar. Tavana, sağına soluna bakıp nerede 
olduğunu anlamaya çalışır önce. Duyduğu ses 'burada güvendesin' 
demektedir ama kendine gelip te Yvette'in sığınağında olduğuna ik­
na olması zaman alır. Sonra yüzüne eğilmiş, ona endişeyle bakan 
bir çift mavi göz. Şimdi rahatlamıştır iyice. Yvette'i kendine çeker 
Ahmet Muhtar, limanına yanaşır. 

"Şart mı çıkman? Dışarısı güvenli değil. Evde ne varsa yeriz." 
- Tehlike yok bizim için. Her şey oldu, bitti. Cadde kalabalık 

yine. Sokaklar insan dolu. 
Ahmet Muhtar bir an pencereden dolan seslere kulak verir. 

Haklıdır Yvette. Dün sanki küçük kıyameti yaşamamışçasına, İs­
tanbullular hayatlarına devam etmektedir. Ekşitir yüzünü. O da 
gerçekliğine, ışıksız, alabildiğine karanlık hayatına geri dönmüştür. 
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"Bak ne diyeceğim sana; ben şimdi çıkayım. Biraz işim var. Ak­
şam gelirken de bir şeyler alayım. Kendimize güzel bir sofra kuralım 
bu gece. Var mısın?" 

- Ah, malheureusement c' est pas possible: Akşam çalışıyorum. 
Geç gelirim, biliyorsun. Ama yarın evdeyim. 

Doğrulur yatakta. Bu küçük ateş parçasının içini ısıttığını his­
seder, tedirgin olur. Kendi kendine bile ağır gelirken başka birisini 
içinde taşımasına imkan yoktur. Ama yine de tutamaz kendini, kal­
kar, omuzlarından kavrar Yvette'i. Şefkat dolu bir öpücük kondurur 
dudağının köşesine. 

"D' accord, a demain!" .. 
Üstünü giyerken, gideceği yerleri kafasında bir öncelik sırası­

na koymaktadır. Büyük Piyale Paşa Camii'nin kuzeyinde, Tatavla 
tarafındaki depolara bakmaya karar verir. Artık olmayan Osmanlı 
Donanması' nın cephanelikleri de o bölgededir ve içinden bir ses bu 
gün orada bir şeylere ulaşacağını söylemektedir. 

"Önce Sands'e bir uğrayayım. Oradan giderim Tatavla'ya." 
Sokağa çıkar, cıvıl cıvıl Pera'ya, İstanbul'un göbeğinde bambaş­

ka bir İstanbul yaşayan mutlu insanların arasına karışır. Levanten 
dükkan sahiplerinin çoğu dün hiç kepenk açmamış, günlerini Ka­
dıköy ya da Modadaki sayfıyelerinde geçirmişlerdir. Anlaşılan odur 
ki acı hedef gözetmektedir. 

İşgal edilen sadece Türklerin İstanbul'udur. 
Taksim'de bindiği 1 2  nümerodan Mekteb-i Harbiye'nin önün­

de iner. Burayı böyle, kapısında İngiliz nöbetçiler beklerken, içi tıka 
basa İngiliz askeriyle dolu görmek büyük acı vermektedir Ahmet 
Muhtar' a. Ama en fenası kapının üstündeki göndere çekili Britan­
ya İmparatorluğu bayrağıdır. Merdivenleri çıkarken görmemek için 
ayakuçlarına eğer başını. Rutin kontrolden sonra Sands'i odasında 
keyifle sigarasını tüttürürken bulur. 

Fr. Maalesef mümkün değil. 
Fr. Tamam. Yarın görüşürüz. 
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"Selamlar Albay. Gördüğüm kadarıyla neşeniz yerinde bugün." 
- Ah, Bay Muhtar! Elbette keyifliyim. Hava güzel . Güneşli 

bir Konstantinapol sabahı. Ve bugün düne göre çok daha az so­
runum var. 

Yandaki dolaptan bir viski şişesi ve iki kadeh çıkartır. Bir an du­
rur Albay Sands. Son söylediğini beğenmiş olacak, yüzünden sinsi 
bir gülüş geçer. 

- En azından, sizin Kemal Efendi'nin çok daha fazla sorunu var 
bugün. 

Ardından Ahmet Muhtar'ın beklediği, o isterik, kadınsı kah­
kaha. V iskileri doldururken arkasını dönmeden konuşmaya de­
vam eder. 

- Peki siz . . .  Siz nasıl bir gün geçirdiniz Binbaşı? İstediğiniz gibi 
erkenden geldi mi sevgiliniz? Yoksa geç kalmaması gereken siz miy­
diniz? Ah sanırım ikincisi. Geceyi hanımefendinin evinde geçirdi­
ğinize göre. Hem sizin o batakhanedeki odanıza gelmek için hangi 
kadın acele eder ki? 

Kıkırdayarak dönüp baktığında, Ahmet Muhtar'ın kendisini 
boş gözlerle izlediğini görür. Esprisinin anlaşılmamış olmasına faz­
lasıyla bozulan Sands gündeme sert ve ciddi bir geri dönüş yapar. 

- Her neyse, sözümü dinlediğiniz ve dün ayakaltında fazla do­
laşmadığınız için teşekkür ederim. Yatırımıma zarar gelmesini asla 
istemem. Sevgilinizin evi dün gidebileceğiniz en mantıklı yerdi. 

"Evet, ben de dinlenmiş oldum böylece. İhtiyacım olacak. Do­
laşıp sizin kartalları aramam gereken çok fazla yer var." 

- Nedir planınız Bay Muhtar? Nereden başlayacaksınız? 
"İstanbul yakınında aradığımız heykelleri tutabilecekleri pek 

çok depo var. Bunların çoğuysa İstanbullu gayrimüslimlere aittir. 
Önce Şişli civarındaki depolardan başlayacağım. Yani burnunu­
zun dibinden." 

Bu gösterişsiz eski subay her yaptığıyla, her söylediğiyle Albay 
Sands'i şaşırtmaya devam etmektedir. 
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- Çok zekice. Bravo Bay Muhtar. Sizin bizim safımızda olmanız 
Tanrı'nın bir lütfu olmalı. Siz bu işi başaracaksınız, benim şüphem 
yok. 

Ahmet Muhtar Sands'in kendisine "Muhtar" diye hitap etmesi­
ne artık kontrolsüzce öfkelenmediğini, soğukkanlılığını koruyabil­
diğini fark eder. 

"Ben yine de sana 'Ahmet Muhtar ' demesini öğreteceğim kavatla­

rın başı! Günü gelince o 'Bay Muhtar ' diyen kemçük ağzını o findık 

burnuna katacağım. Bu da benim sana sözüm olsun!" 

- Pekala, benden bir isteğiniz yoksa dün salladığımız ağaçlardan 
dökülen meyveleri toplama vakti. Müsaadenizle Binbaşı. 

''Aslında var. Malum, sizinle olan ilişkim nedeniyle hem ailem 
hem de ben, çok zor bir durumdayız. Bu iş bittiği zaman İstanbul'da 
yaşamamız imkansız olacak. Yurtdışına, Londra'ya gidişimizi ayar­
larsınız diye düşünüyorum." 

- Ah, bu konuda endişeniz olmasın. Daha önce de söylemiştim. 
Biz yatırımlarımıza sahip çıkarız Bay Muhtar. Hem ileride tekrar 
bize faydalı hizmetlerinizin olacağını hissediyorum. 

"Güzel . O halde, heykelleri bulduğumuzda, onları İngilte­
re'ye götürecek gemide bana ve aileme de yer olacağından emin 
olmalıyım." 

- Bu en kolay kısmı Bay Muhtar. Siz heykellerimi bulun. On­
dan sonra hayal dahi edemeyeceğiniz rahat, mutlu bir hayatınız ola­
cak. Bugünleri hatırlamayacaksınız bile. 

İngiliz İşgal Komutanlığı'ndan çıkınca bir fayton çevirir. Tatav­
la'ya gitmek için sağa, Cebel Sokak' a dönerken artık onu izleyen, 
arkasından söven kimse yoktur. Hacı Eyüp de, Zevzek Hasan da sır­
ra kadem basmış, Karakol'un tamamı gibi kayıplara karışmışlardır. 

1 920 yazı sadece Ankara değil, İstanbul'daki milliyetçi Türkler . 
için de çok zor geçecektir. 
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17 Mart 1920 
Direksiyon Binası, Ankara 

Mustafa Kemal Paşa elleri belinde, öfkesi alev alev gqzlerinden 
çıkmaktadır. Çalışma odasında ileri geri yürürken aniden durur. Ali 
Fuat Paşa onun bu hallerine, önemli bir karar vereceği zaman önce 
kendi içinde saatlerce yaptığı mücadelelere alışıktır. 

Bu hareketli sessizliğin ardından mutlaka korkunç bir fırtınanın 
kopmasına da. 

"Paşam, senin hazırlıkların tamamdı, değil mi?" 
- Evet Paşam. ı 43ncü Alay iki gündür burada, İstasyon'da bek­

liyordu zaten. Mihalıççık, Seyitgazi, Sivrihisar gibi kasabalarda da 
Müdafaa-i Hukuk'tan arkadaşlar mebzul miktarda savaşçı topladı­
lar. Sağlam Kuvay-ı Milliye müfrezeleri oluşturdular. Onları da ala­
rak devam edeceğiz. 

''Ala! Fuat, aman ha, taviz vermek yok. İngiliz'in Eskişehir'de 
neyi var neyi yoksa Geyve Köprüsü'nün kuzeyine kadar, hatta Geb­
ze'ye kadar sürüp at. Boğazın da, demiryolunun da, telgraf hattının 
da kontrolü tümüyle bizde olmalı." 

- Merak etme. Mahmut Nedim ne yapacağını çok iyi anladı. 
Önce nasihat, sonra tekdir. Anlamazlarsa kendileri bilirler. Yaman­
dır benim Binbaşım. Sen ne yapacaksın? Önceden konuştuğumuz 
gibi mi? 

Mustafa Kemal Paşa pencerenin tülünü aralayarak peronda bek­
leyen 1 43ncü Alay efradına bakar. 

"Evet. Kazım Paşa'yla önceden kararlaştırdığımız gibi, Rawlin­
son ve Anadolu'da ne kadar İngiliz subayı varsa hepsini toplayacağız. 
Anlasın bakalım De Robeck Efendi el mi yaman, bey mi yaman! " 

Ali Fuat Paşa yola çıkmadan önce Sarıkışla'da son hazırlıkları­
nı yapmak üzere kalkarken keyiflidir. Haftalardır süren durağanlık 
ve belirsizlik sona ermiş, nihayet sıra askerliğin gereğini yapmaya 
gelmiştir. 
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- Yalnız, İtalyanlardan işgal bilgisi zamanında geldi de, tedbirimi­
zi alabildik. Bir de mebus arkadaşları kaçırabilecek vaktimiz olsaydı. 

Mustafa Kemal Paşa'nın bıyığının altına anlık bir gülümseme 
konar, göçer. 

"İtalyanlar mı? Ha, evet, tam zamanında." 
Sekiz aydır mütarekeyi ihlal eden taraf olmamak, zaman kazan­

mak için İngiltere'nin kuyruğuna basmamaya özen gösteren Musta­
fa Kemal Paşa' nın sabrı taşmış, peşrev sona ermiştir. 

"Salih! Salih! Çocuk ben aşağıya eratla karavanaya iniyorum. 
Sen telgrafın başından ayrılma. Kazım Paşa'dan gelen her şifreyi ge­
ciktirmeden getireceksiniz bana." 

Dostu, kardeşi, yaveri Salih (Bozok) Bey odaya girerken Musta­
fa Kemal Paşa kemerini kuşanır, kalpağını takar. 

Türk'ün son Başbuğu er meydanına çıkmaktadır. 

Akşam hava kararırken geldiği Mersin Efendi' nin yerinde adeta 
sandalyeye yığılıp kalmıştır. 

"Dört ay önce paramız yoktu, bütün gü,n yürüyorduk. Şimdi para­
mız var, faytona da biniyoruz ama pestilimiz çıkıyor. Nasıl oluyor bu 
arkadaş?" 

Önüne gelen çaydan bir yudum alırken hala içindeki meydan 
muharebesi devam etmektedir. 

"Allah'ın unuttuğu, itin öldüğü yerler! Yok Şişli, yok Zeytinburnu! 
Ulan şifa niyetine bir bardak çay içecek yer bile yok!" 

Sigarasını sararken, bütün gün gözünden kaçan bir ayrıntı han­
çerle yırtarcasına girer saplanır düşüncelerinin ortasına. 

"Sands ne dedi bugü,n? 1stediğiniz gibi erken geldi mi sevgiliniz?' 
Ulan bu benim Ahmet Cemalettin'den istediğim şarkıydı. Ne istedi­
ğimi ondan başka kim bilebilir? Mersin'in mekdnında ajanı olsa sa­
dece icra edilen eseri bilir. Kdğıtta yazanı nereden bilecek? Ahmet Ce­
malettin yolladığım istekleri okuyup cebine koyar. Eee? O mu veriyor 
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yazdıklarımı Sands'e? O'nun adamı mı Ahmet Cemalettin? Yok, ola­
maz, mümkün değil. Milliyetçi çocuktur. Yahu bu herif benim ne iste­
diğimi nereden biliyor?" 

Bu soru paslı bir mıh gibi saplanmıştır beynine. Artık Kara­
kol'dan ya da İngiliz Karargahından, onu izleyenlere alışmıştır. Kim 
olduklarını, ne yaptıklarını bildiği sürece dert etmemektedir. Ama 
bu mendebur İskoç'un, herkesten gizlediğini sandığı mahremine 
bile vakıf olması ürkütücüdür. Güvendiği, sevdiği Ahmet Cemalet­
tin'in Sands'in ajanı olması ihtimali ise felaket! 

Sazende her akşam olduğu gibi dinleyenleri rasttan hicazkara 
gezdirirken, Ahmet Muhtar bir tek soruya takılmış, mantıklı bir 
açıklama arayıp durmaktadır. Bir deneme yapmaya karar verir. Tam 
eline kağıdı kalemi almış, isteyeceği eseri düşünürken zihni bir anda 
aydınlanır. 

" Ulan! Nasıl da aklıma gelmedi? Her gece istediğim şarkının sözle­

rini yazıyorum odaya gidince? Sonra da yallah boca ediyorum sokağa!" 
Bu durumda Sands'in ajanını Mersin Efendi'nin mekanında 

değil, kendi penceresinin altında araması daha mantıklı olacaktır. 
Zekice bir fikir aydınlatır yüzünü. Ahmet Cemalettin'in üzerindeki 
şüphe bulutlarını da süpürür atar. 

"Bu akşam Neyzen Aziz Dede diyelim, Uşşak Saz Semaisi isteyelim 

bakalım. Sonra da izleyelim neler olacak?" 
Mersin Efendi'nin eline tutuşturduğu kağıda bakan Ahmet Ce­

malettin önce bir anlam veremez. Ahmet Muhtar'ın güftesi olma­
yan bir eser istemesine alışık değildir. Başını "neyse" dercesine sallar, 
bir bildiği olduğunu düşünür. Ama o yine, çoğu kez yaptığı gibi, 
canının istediğini çalacaktır. Zaten Ahmet Muhtar da bunu sanat­
karın dönüp bıyık altından gülümsemesinden anlar. 

Bülbül gibi pür oldu cihan nağme/erimden 
Hiç buy-i vefa görmedim ol verd-i terimden 
Nerm eylemez seng-i dil-i yari eğerçi 

Hakister olur çerh kemine şererimden. 
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İcra bitince etrafına bakınır; olağan dışı bir şey ya da biri yoktur. 
Ahmet Cemalettin ise sazendeye dönmüş, çalacakları şarkıyı izah 
etmektedir. Son kez emin olmak için dikkati üzerine çekmek ister. 
Masadan kalkacakken, tam da Mersin Efendi'nin önünde sigarasını 
yere atıp ayağıyla çiğner. Bir anda alev gibi kızaran kel bir kafa loş 
mekanı aydınlatır. Ahmet Muhtar sinirden köpüren Mersin Efen­
di' nin sesine dönen onlarca yüz içinde farklı bakan gözler arar ama 
yoktur. Her şey olağan akışında seyretmektedir. 

Direklerarası'ndan çıkıp Galata'ya, odasına giderken geçer Şeh­
zadebaşı Karakolu'nun önünden. Bir gün önce burada yaşanan kat­
liamı düşünür. Nasıl da her şey normale dönüvermiştir? 

"Hep aynı, asla değişmez! Her daim ateş sadece düştüğü, yeri yakar!" 
Hafif çiseleyen yağmur altında iner Eminönü'ne. Acelesi yok­

tur, sallana sallana geçer köprüden, yürür Karaköy' e. Bir saat sonra 
odasına vardığında her zamanki gibi, çeker sandalyesini pencerenin 
önüne. Yakar sigarasını. Dışarının cüruf kokusuna ekler dumanını. 
Bir yandan da kağıda döker günün bilançosunu. Ama bu kez küçük 
bir oyun oynar. Ahmet Cemalettin'den istediği şarkıyı değil, gön­
lünden geçeni yazar satırlara. 

Mdni oluyor hdlimi takrire hicdbım, 
Üzme yetişir, üzme, firdkınla harabım. 
Mahv oldu sükunum, beni terk eyledi hdbım, 
Üzme yetişir, üzme, firdkınla hardbım. 

Sayfalarca yazar, beğenmeyip buruşturup atar. Ardından yeni­
den başlar yazmaya. Bu şekilde ne kadar zaman geçirmiş, kaç sigara 
içmiştir, saymaz. Neden sonra o aşina olduğu ses duyulur; Ahmet 
Muhtar' ın yalnız Galata gecelerine son noktayı koyan adam, badem 
bıyıklı gece bekçisi, asasını Arnavut kaldırımlarda takırdatarak gö­
rünür sokağın başından. Pencereden sokağa dökülen izmarit, kül, 
sayfa ölüleri ve ölü gibi, ruhunu yitirmiş bir bedenden ibaret, Ah­
met Muhtar! 
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"Bunu gençken kendi evimizde yapardım. Sanki kokusu odaya sin­
miyormuş gibi, izmaritleri camdan atınca kurtulduğumu sanırdım. 
Yazık, anacığım hep anlarmış, anlarmış da ses etmezmiş aslında." 

Dışarıdan, merdivenlerden gelen bir sese kulak verir yattığı yer­
de. Bir an kapı açılacak, ağabeyi içeri girecekmiş gibi hisseder. O 
kadar uzun zaman olmuştur ki onları görmeyeli. Şimdi karşılarına 
çıksa, kafasını kaldırıp yüzlerine bakmaya cesareti yoktur. Oysa sık 
sık aklına gelmektedir annesi, babası, ağabeyi ... 

Çünkü insan canını en çok yaktıklarını bu denli özler. 
"Yarın perşembe. Öbür gün mahalleye gitsem, Cumayı Gül Ca­

mii 'nde kılsam. Mübarek gün, belki bir şey demezler. Deseler bile en 
azından yüzlerini görmüş olurum." 

Babasının göstereceği tepkiyi hayal eder. Düşüncesi bile karnına 
sancı girmesine yetmiştir. Ama korkusuyla inatlaşmaya, Cibali'ye 
gitmeye karar verir. 

"Ama önce yarın öğleden sonra Pangaltı'ya bir gidelim. Bakalım 
Sands Efendi 'nin bize söyleyeceği ilginç bir şeyler var mı?" 

Yatağa uzandıktan sonra düşünceler denizinde daha ne kadar 
dalgalarla boğuşur, ne zaman yorgunluktan uyuyakalır, anlamaz. 

Rüyasında Şehzadebaşı Karakolu'ndan sedyelerle çıkarılan, kur­
şunlanmış, delik deşik edilmiş askerler görür. İçlerinden biri arabaya 
konacağı sırada gözlerini açar. Adeta son nefesini o kelimeyi söyle­
mek için ciğerlerinde tutmuş gibidir. 

"Hain!" 
Pencereden dolan ışık sabaha kadar içinde debelendiği karanlığı 

dağıtır belki ama kan kırmızı gözlerini açtığında o dört harfli keli­
menin ağırlığı hala üzerindedir. 

"Kabus değil Ahmet Muhtar. Bu senin gerçeğin. Yeni doğan gün 
bir daha asla bir öncekinden güzel olmayacak. Çünkü mucizeler çok­
tan terk etti bu şehri." 
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18 Mart 1920 
Galata, İstanbul 

S ELiM ERDO ĞAN 

Yataktan çıkmak, yeniden hayata karışmak için bir sebep arar 
dakikalarca. Tavanı, duvarları seyreder boş gözlerle. Nihayet istek­
sizce doğrulur olduğu yerde. Sonra aklına Sands gelir. 

"Şu baş kavat ne haltlar çeviriyor, onu bir anlayalım önce." 
Giyinir, bir hışım Yüksek Kaldırım'a çıkar. Batmakta olan bir im­

paratorluğun leş yiyicileri, sırtını Avrupa sermayesine yaslamış ban­
kerler, tüccarlar, acente sahipleri koşuşturmaktadır Pera'yla Karaköy 
arasında. Oturup Tahsin'in yerinde börekle yapar kahvaltısını. Anne­
sinin yaptıklarını hatırlayınca lokmalar büyür ağzında. Bir iki bardak 
çay içip gazetelere göz gezdirir. Tahmin ettiği gibi, İngilizler kendileri­
ne muhalif ne kadar siyasetçi, asker varsa derdest etmektedir. 

"Vtıy anasını! Kara Vasıf, Kara Kemal, onları da tutuklamışlar! 
Yani, Karakol çöktü demektir bu!" 

Sonra aklına Yenibahçeli Şükrü gelir. 
" O  sahadaki adam. Galatalı Şevket, Yarbay Hüsamettin, hepsi 

çekilmişlerdir yer altına. Onlara bir şey olmaz. Ama öğrenmek lazım 
Yeni bahçeli 'nin durumunu. Onca hukukumuz var." 

Öğleden sonra, Sands' e yeterince vakit tanıdığını düşünür, adar 
tramvaya. İngiliz Karargahı'nın önünde indiğinde artık peşi sıra ge­
len kimse olmadığını da fark eder. 

"Karakol fena dağılmış besbelli. Neyse ne! En azından artık kuy­
ruksuz dolaşacağım." 

Haklıdır. Eksilenler sadece gölgesi gibi her yerde onu takip eden 
iki fedai değildir. İngiliz Karargahı'na girerken artık ne onu camdan 
izleyen Hacı Eyüp ne de arkasından söven Zevzek Hasan vardır. Ge­
rine gerine çıkar merdivenleri. Kapıyı çalarken kendinden emindir. 

Karşısındakini sınava çekme sırası Ahmet Muhtar' a gelmiştir. 
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- Evet, başladınız mı araştırmaya Bay Muhtar? Artık bana vere­
cek daha somut bir şeyler var mı elinizde? 

Sands'ten bir şeyler alabilmek için önce ona bir şeyler vermesi 
gerektiğinin farkındadır. 

"Yedikule Gazhanesi'nin önündeki, Yenikapı İstasyonu'nun 
karşısındaki ve Tülbentçi'deki iskeleler Albay Sands." 

Albay şaşırmıştır. Aylardır asıl sorunun etrafında dolaşan, bir 
türlü heykellere dair dişe dokunur bilgi getirmeyen casusu bir anda 
tek tek, nokta nokta saymaya başlamıştır. 

- Ne demek oluyor bu? Ne olmuş bu iskelelere? 
"Bu iskeleler Albay, bir taşla vurulan üç kuş oluyor. Heykellerin 

saklanabileceği depoları Kemalistlerin önemli lojistik noktalarının 
civarında aramamız gerektiğini söylemiştim. Bu üç iskeleyi Kara­
kol'un yoğun şekilde kullandığını öğrendim. Şimdi bu bölgedeki 
depolara yöneleceğim. Özellikle surun dışında, Yedikule'nin ötesin­
de bir şeyler bulacağımı düşünüyorum." 

Albay Sands'in nutku tutulmuş gibidir. Ahmet Muhtar'dan so­
nuca varacak cesur hamleler beklerken, çok daha fazlasını önünde 
bulmuştur. 

- Binbaşı emin misiniz? Bakın bu doğru bilgiyse çok büyük bir 
hizmette bulunmuş oluyorsunuz. Eğer sorun olmayacaksa, kayna­
ğınızı öğrenebilir miyim? 

"Bunu kendime saklamayı tercih ederim Albay. Zaten sokakta 
pek de hoş olmayan bir şöhretim var artık. Daha da zor duruma 
düşmek istemem. Ama şu kadarını söyleyeyim; verdiğiniz paranın 
çok önemli bir kısmını ben de yatırım amacıyla kullanıyorum." 

- Anlıyorum Bay Muhtar. Sizi zorlamayacağım. Hatta bu ya­
tırımınız direnişçilere ufak tefek bilgiler sızdırmak şeklinde de olu­
yor, bunu biliyoruz. Şimdilik bunu hoş görüyoruz çünkü bir şeyler 
vermeden fazlasını almanın mümkün olmadığının farkındayız. Bu 
nedenle takdir edersiniz ki anlattıklarınızı teyit etmem gerekecek. 
Ama gerçekten doğruysa, sizinle ilişkimizin farklı bir seviyeye gele­
ceğinden emin olabilirsiniz. 
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İçinden "çakal, peşime adam takmaktan fazlasını yaptığını da 

ben biliyorum" diye geçirir. Ama kaya gibi sağlam, yılan gibi soğuk­
kanlı olması gerekmektedir. 

"Elbette. Ancak her ne yapacaksanız, depolarda yürüteceğim 
araştırmaya zarar vermeden, ortalığı ayağa kaldırmadan yapın Al­
bay. Şimdi, söylediğim gibi, sizden aldığım paranın önemli bir 
kısmı yatırıma gidiyor. Bu işe de ailemin refahı için girdiğimi bi­
liyorsunuz." 

Duydukları, Mustafa Kemal'in İstanbul'daki uzantılarına bir 
darbe daha vurma fırsatı Albay Sands'i öylesine heyecanlandırmıştır 
ki, Ahmet Muhtar ne isterse istesin kabul edecek durumdadır. 

- Anladım Binbaşı. Ne yapabiliriz aileniz için? 
"Öncelikle en az bir araba kömür gerekli. Bir de yağ, pirinç, 

bulgur, hububat. Bir iki teneke peynir. Ama bunları sizin adamla­
rınız değil, benim gibi devşirdiğiniz Türkler götürecekler eve. Ben 
işimi yaparken ailemden yana kaygım olmamalı." 

- Tamam Bay Muhtar. Anlaştık. İstediklerinizi götürecek kişiler 
sizinle bizim aramızda bir bağ olduğunu hissettirmeyecek. Hatta 
dilerseniz bunun sizin Harbiye Nezareti'nden gönderildiğini söy­
leyebilirler. 

"O kadar teferruata gerek yok Albay. Benim gönderdiğimi söy­
lesinler, yeter." 

- Hemen bugün hallediyorum. Başka bir şey var mı? 
"Başka bir şeye ihtiyacım yok. Bir de, geceleri gittiğim kulüpte­

ki tombul, gözlüklü arkadaş. Hani beni izlemesi için gönderdiğiniz. 
İlk bakışta anlaşılıyor hafiye olduğu. Çok acemi, çok korkak. Daha 
iyisini bulmalısınız." 

Sands'in kaşları çatılır. Ahmet Muhtar'ın neden bahsettiği hak­
kında en ufak fikri olmadığı her halinden bellidir. 

- Durun bir dakika! Ne tombulu ne hafiyesi? Biz böyle çalış­
mayız! Bahsettiğiniz her kimse bizimle bir ilgisi yok. Karakol'dan 
olmasın? 



HAİN 

"Yapmayın Albay. Zekamı hafife alıyorsunuz. Peşimdeki Kara­
kol'un adamları belli zaten. hepsini tanıyorum. Bu çok toy. Belki 
de hayatında ilk kez birini takip ediyordu, onda da yakalandı. Her 
neyse. Diyeceğimi dedim. İzletecekseniz, daha tecrübeli biri olsun." 

Albay Sands'in az önceki heyecanı da, ardından gelen şaşkınlığı 
da bir anda sönüvermiştir. Fırtınanın bir anda dinip de denizin süt 
liman olması gibi, önemli bir sorununu çözmüşçesine, tuhaf bir ra­
hatlama gelmiştir duruşuna. 

"Kimden bahsettiğini anladım" der gibidir bakışları. Meraklı, 
tedirgin sorularına nokta koyup konuyu değiştirmesi de Ahmet 
Muhtar' ın dikkatinden kaçmaz. 

- Huzursuz, uykusuz görünüyorsunuz Bay Muhtar. Sevgilinize 
vakit ayırın. Sizi üzmesine izin vermeyin. Ondan ayrı kalmak sanı­
rım sizi böyle harap ediyor. 

Bir tepki vermez Ahmet Muhtar. Ölüm kadar soğuk bakışlarla 
bakar Albay Sands'in gözlerinin içine. Bir mezar taşının dile gelmesi 
gibi, kan dondurucu bir nezaketle müsaade isteyip çıkar yanından. 
Merdivenleri inerken avını hedefine oturtmuş bir avcı kadar keyiflidir 
aslında. Azrail can almaya giderken türkü söyler mi? O söylemektedir. 

Mahv oldu sükunum, beni terk eyledi habım, 
Üzme yetişir, üzme, firakınla harabım. 

Caddeye çıkınca bir an durur. İstediğinden fazlasını almıştır al­
masına, ama hala yerine oturmayan taşlar vardır. 

"Badem bıyık bekçi Sands'in adamı, bunu anladık. Aynı zamanda 
Karakol 'un içindeki bir hain. Peki o tombul gözlüklü herif kimin nesi? 
Dahası, neden Sands'in o eşeğin yularını tutanı bildiğini düşünüyorum?" 

Aklı bu gece bekçinin peşine düşmesini söylemektedir. Ama o 
mantığın sesini değil, içgüdülerini dinler. Ermeni mezarlığının kar­
şısında, Elmadağ Sokak' ın köşesinde beklemeye başlar. 

Bu kez izlenen değil, izleyen odur. 

2 1 3 



SELiM ERDOĞAN 

Ziraat Mektebi Ankara' nın kuzeyinde , Kalaba sırtlarında Çu­
buk Çayı Vadisi' ne tepeden bakan bir şahin yuvası gibidir. Batı 
Cephesi'nin yegane askeri dayanağı olan 20nd Kolordu'nun yuvası , 
Sarıkışla da iki büyük binasıyla Çubuk Çayı ile Bentderesi'nin ara­
sındaki düzlükte , sırtını Ziraat Mektebi' ne yaslarcasına uzanmakta­
dır. İngilizlerin Meclis-i Mebusan'ı basarak dağıtmalarının ardından 
Türk iradesini eline almış ve milli bir meclisi Ankara'da toplama ha­
zırlıklarına girişmiştir. Hazırlıklar sadece siyasi yapılanmaya yönelik 
değildir. Özellikle Şehzadebaşı Karakolu baskınında silahsız Türk 
askerlerinin uykularında katledilmeleri Mustafa Kemal Paşa' nın 
sabrını taşırmıştır. Paşa sabah erken saatlerde 20"<Kolordu Komu­
tanı Ali Fuat Paşa ve erkanını alarak Ziraat Mektebi'ne gelmiştir. 

"Bu iş bu kadar! Bugüne kadar ilk kurşunu sıkan olmayalım 
dedik , medeni dünya bizi barışı bozan değil hakkını arayan olarak 
görsün dedik , anlamadılar. Mademki gücü gücüne yetene , o halde 
görsün bakalım Mister Lloyd George el mi yaman , bey mi." 

Ali Fuat Paşa' nın keyfi yerindedir. Aslında bizzat cephede ola­
madığından içi içini yemektedir ama gelen haberler nedeniyle bunu 
sorun etmemektedir. 

- Son durum nedir Paşam? Kazım Paşa tamamladı mı harekatı? 
"İngiliz zabit namına kim var kim yoksa hepsini topladı. Albay 

Rawlinson da var aralarında. Artık kısasa kısas. Tutukladıkları ne 
kadar Türk varsa hepsini bırakmadıkları sürece onlar da bizim harp 
esirimizdir artık. Senin tarafta son durum nedir Paşam?" 

- İngiliz Albay benden mühlet istemişti. Kibarca mümkün ol­
madığını , derhal Eskişehir'i boşaltmazlarsa taarruz edeceğimizi söy­
ledim. Epey harp malzemesi bırakarak alayını kaçırdı Albay Hart. 
Mahmut Nedim durmadı , takibe devam ediyor. Lefke'den önce 
harekatı kesmemesini tembihledim. Geyve Boğazı'nın tamamına 
hakim olmadan da bırakmayacağız . 

''.Ala! Bu cevap onları şaşırtacak ama nihayetinde çok kızdıra­
caktır. Hazırlığımızı ona göre yapalım. Düzce'deki isyan büyüyor. 
Keza def edip kovalasak da Anzavur belası malum. Biz de madem 
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Ankara'da meclisimizi açıp icra heyeti oluşturacağız, o halde artık 
bir Erkan-ı Harb-i Umumimiz olmalıdır. Öyle değil mi?" 

- Tam da aklımdan geçen budur Paşam. Silahlı gücümüzü bir or­
du haline getireceksek bunun merkezi bir kumanda mercii zaruridir. 

Mustafa Kemal Paşa etrafına göz gezdirir. Pencereden elleri 
belinde, Sarıkışla'ya, oradan da Ankara'ya doğru bakarken akşam 
güneşi yüzünü aydınlatmaktadır. Aniden Ali Fuat Paşa'ya döner. 
Yüzünde umut dolu bir tebessüm vardır. 

"Buraya ne dersin Fuat? Milli Mücadele'nin Erkan-ı Harb-i 
Umumi karargahı. İzmir'e, Bursa'ya, Ayıntap'a, İstanbul'a varacak 
tüm yolların başladığı yer!" 

Umut bulaşıcıdır. Gülümsemekle daha da hızlı yayılır. Ziraat 
Mektebi' nin üst katında, küçücük bir sınıfta bir avuç adam, ağızla­
rından tek bir kelime çıkmaz. 

Gülümseyerek anlaşırlar. 
Dersaadet karanlıklar içindeyken, bozkırın ortasındaki bu taş 

binada alabildiğine umut vardır. 
- Paşam, son gelişmelerden sonra İstanbul'daki desteğimiz ağır 

yara aldı. Karakol neredeyse tümüyle tasfiye oldu. Ahmet Şükrü de 
Ankara'ya gelmek için izin istiyor. Bana haber yollamış. Mebus olmak 
niyetinde. Ama İstanbul ne olacak? Bir elimizin orada olması şart. 

"Paşam, İstanbul sadece Karakol'dan mı ibarettir? Bazı arkadaş­
larımız tutuklandı, evet, teşkilat dağıldı, bu da doğrudur. Bir teş­
kilat çökünce altı asırlık Türk şehrinde Türklük öldü mü? Aynı işi, 
daha da layığıyla ifa edecek pek çok vatanperver bulunur. Nitekim 
Topçu Kaymakamı Eyüp var, Hüsamettin var, Şevket Bey var. Te­
mastayız. Hepsi ayn ayn teşkilatlarını kuracaklar. Birinin düştüğü 
yerde diğerleri devam edecek." 

- Biz halihazırda kiminle temasta kalalım? Yenibahçeli'nin yeri­
ne düşündüğün biri var mı? 

"Şimdilik Yarbay Eyüp. Bizim Salih onunla temasta. İmalat-ı 
Harbiye içinde bir örgüt kurmuş. Ama daha çok silah, cephane, 
imalat-ı harp malzemesi tedarik etmede istifade edebileceğimiz bir 
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grup. Bize istihbarat ve sabotaj gibi hususlarda da yararlanabileceği­
miz birileri lazım. İngilizlerin içinde at oynatan ajanlarımız var ama 
sah�psiz kaldılar. En çok onlar tehlikede. Arkadaşların bir an evvel 
toparlanması, irtibatı yeniden tesis etmesi şart." 

- Bu arada İstanbul'dan yeni bir Erkan-ı Harp Kaymakamı gel­
di, Salih Bey. Harbiye Nazırı'nın yaveri. Ben pek beğendim, zehir 
gibi maşallah! 

Yedi düvele meydan okuyan bir avuç serdengeçti, yüzlerinde ak­
şam güneşi, kalplerinde umut, bomboş binanın koridoruna doğru 
yürürler. 

- Eh madem burası da Harekat Şubesi olsun. Gayet geniş. 
'J\Ii!" 

Akşam güneşinin yüzünü aydınlattığı biri daha vardır. Her ne 
kadar Ankara'dakiler gibi gelecekten ümitli olmasa da, en az onlar 
kadar kararlıdır. Birkaç dakika önce Albay Sands kendi kullandığı 
otomobille karargahtan ayrılmış, Pangaltı'dan Osmanbey' e doğru 
keyifsiz bir yüzle geçip gitmiştir. 

Ahmet Muhtar'ın da saatlerdir sabırla beklediği budur. Yoldan 
geçen ilk faytonu durdurur, "sür" der. Taksim Kışlası'nın yanından 
geçen otomobil doğrudan Pera'ya sapar. 

Tabii Ahmet Muhtar da peşinden. 
Her ne kadar bu saatlerde caddenin fayton trafiği artsa da, Ah­

met Muhtar yine de tanınmamak için gömülebildiği kadar gömül­
müştür arabanın içinde. 

Sands Fransız Konsolosluğu' nun önünden geçip Zambak Sokak' a 
döner. Birkaç metre daha gidip Ermeni Kilisesi'nin önünde durur. 

"Lan! Burası Yvette'in sokağı. Ne arıyor bu kavat oğlu kavat 
burada?" 

Arabadan inen Albay tam Yvette'in yanındaki apartmana girer. 
Sokağın başından onu izleyen Ahmet Muhtar'ın kafası ise allak bul­
lak olmuştur. 
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"Bu nasıl bir tesadüf Ne işi var bu herifin burada?" 
Yaklaşık on dakika içi içini yer. Ne yapacağını bilemez. O türlü 

vesveseyle boğuşmaktayken Tarlabaşı tarafından iri yarı, sarışın bir 
adam gelir, aynı apartmana girer. Önce çok üstünde durmaz Ahmet 
Muhtar. Pera'daki tüm apartmanlarda genellikle ya Levantenler ya 
da işgalle birlikte sayıları hızla artan Avrupalılar yaşamaktadır. 

Daha çok bekleyeceğini düşünüp bir sigara yakmak üzereyken 
apartmandan önce sarışın adam, ardından da Albay Sands çıkar. 
İşin ilginç yanı, Albay üniformasını çıkartmış, sivil, günlük kıyafet 
giymiştir. Hava çok soğuk olmamasına rağmen paltolarının yakaları 
kalkık, fötr şapkalarının siperleri ise yüzlerine iniktir. Hızlı adımlar­
la Tarlabaşı'na doğru yürürler. Caddeye, sola döndüklerinde Ahmet 
Muhtar bir dakika kadar bekleyip arayı açmalarına izin verir. Cad­
de-i Kebir kadar olmasa da, akşam saatinde Tarlabaşı Caddesi de 
oldukça kalabalıktır. Dikkatlerini çekmeyecek bir uzaklıktan onları 
takip eden Ahmet Muhtar, ikilinin soldaki girdikleri binayı görünce 
bir şaşkınlık daha yaşar. 

"Pont d'Argent mı? İstanbul'da gidecek başka yer kalmadı mı? 
Ulan Yvette'in ötesinde berisinde ne işi var bu sümsük/erin?" 

Karşı kaldırıma geçip kulübün kapısını rahat görebileceği bir 
apartmanın girişine siper alır. Meraktan kıvrana kıvrana geçirdiği 
yirmi dakika boyunca aklından geçirmediği şey kalmaz. En sonun­
da gözünü karartıp içeri girmeye karar verir. Geniş ve loş salonda 
onlardan uzak bir yere sinecek, ne konuştuklarını duyamayacak olsa 
da en azından ne yaptıklarını izleyecektir. 

"Alfah'tan herifler bu kulüpleri kimse kimseyi görmesin, ne halt 
çevirdiğini bilmesin diye böyle karanlık yapıyorlar." 

Valenin avcuna birkaç kuruş sıkıştırır. Paltosunu bırakmasa da 
vestiyere bir göz atmayı ihmal etmez. Girişte en sağda, köşedeki 
masanın ardına adeta gömülür. Kapitone koltuğun sırtına batan 
düğmelerine söveceği sırada yanından Katregaris geçer, uzakta karşı 
köşedeki masaya doğru ellerini ovuşturarak yürür gider. Masada ta­
nıdık iki sima vardır. 
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"İyi, bu pezevenk tanımadıysa, bunlar hiç tanıyamaz. Hele bir 
de şu sütunu kendime siper aldım mı. . .  " 

- Aaamet! Ma cherie? Qu' est ce que tu fais ici?' 
Ahmet olduğu yerde sıçrayarak kafasını kaldırdığında, gördü­

ğüne hem sevindiği hem ürktüğü bir yüzle karşılaşır. 
"Yvette, yavrucum, beni tanımıyor gibi davran. Tu ne me con­

nais pas, d' accord? .. Sonra anlatırım. Çok önemli." 
- Mais pourquoi? Anlamıyorum, tanıyorum seni. Ben Yvette, 

senin yavrucun . .. 
"Ecoute! Les gens la-bas, ils som tres importants pour moi et ils 

som dangereux. Tu dois rester tranquille et m'aider.""' 
Yvette dönüp o kadar belirgin bir şekilde adamlara bakar ki, 

Ahmet Muhtar kızın kolunu sıkmak zorunda kalır. Ne var ki bir 
damlacık boyuyla, o karanlıkta salonun diğer köşesinden görülme 
ihtimali yoktur. 

- D' accord! Anladım! Acıtıyorsun canımı, bırak! 
"Pardon ma cherie. Dikkat çekme lütfen. Orada ne konuştuk­

larını nasıl öğrenebilirim? Var mı bir yolu?" 
- Adamları seçemiyorum. Bakayım. Bulurum bir yolunu. Sana 

konyak yolluyorum. Sonra gece birlikte gideriz, d' accord? 
Tam o sırada sarışın adam öfkeyle ayağa kalkar. Yüksek sesle, 

anlayamadığı bir dilde Sands' e bağırıp çağırmaktadır. Ama Ahmet 
Muhtar'ın asıl ilgisini çeken şey başkadır. 

"Pantolon askıları, konuşurken olduğu yerde yaylanma. Lan bu 
Yvette'in bahsettiği Fransız kılıklı Alman mı yoksa?" 

Daha fazla ayrıntı görmek için gözlerini kısarak bakarken beti 
benzi atmış şekilde Yvette geri gelir. 

- Aamet, ma cherie, adamlardan birini tanıyorum ben! 

Fr. Ahmet, sevgilim, ne yapıyorsun burada? 

Fr. Beni tanımıyorsun, tamam mı? 

Fr. Dinle! Oradaki adamlar benim için çok önemli ve tehlikeliler. Sakin kalmak ve 

bana yardım etmek zorundasın. 
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"Herr Schwein, değil mi?" 
Yvette'in şaşkın bakışları bir anda adamlardan Ahmet Muhtar'a 

döner. 
- Ama sen nereden anladın? Oui, c' est lui! Exactement c' est lui!· 
Şimdi işler iyice karmakarışık bir hal almıştır. Ahmet Muhtar 

bir an beyninin uyuştuğunu hisseder. O anda muhakeme etmekten­
se, olan biteni tüm ayrıntılarıyla gözlemenin daha doğru olacağını 
hissetmiştir. 

"Yvette, benim bir şekilde bu heriflerin ne konuştuğunu bil­
mem lazım. Ama sen karışmayacaksın. Bak, sakın ha! Yoksa olay 
çıkarırım burada!" 

Nedense kıskanılmak en şatafatlı hediyeden daha fazla mutlu 
etmektedir bu minnacık kızı. Durduğu yerde çocukça kıkırdar. 

- Aaamet, seni hayvan! Eve sakla enerjini. Reste calme s'il te 
plait?.. Var aklımda bir şey. Bekle. 

Yvette ortadan kaybolur. Yaklaşık beş dakika sonra yanında iki 
kızla sahne arkasından çıkagelir. Ahmet Muhtar'ın konuşması ne 
kadar etkili olmuşsa, ne kızlar ne de kendisi ondan yana bakmak­
tadır. Kırk yıllık bir ajan gibi, kızları Sands ve Alman'ın masasına 
yönlendirip kendisi hepsinden en uzak köşeye, bara gidip oturur. 
Sanki Ahmet Muhtar orada hiç yokmuş gibi davranmaktadır. 

Aslında Sands kızlardan çok rahatsız olmuştur. Oldukça kaba 
bir şekilde gitmelerini söyler. Ancak Alman'ın sinirinin bu iki hanı­
mın varlığıyla yatıştığını görünce pek ses etmez. O andan itibaren 
ikilinin arasındaki iletişim çoğu kez tek kelimelik kısa cümlelerle 
devam eder. Belli ki Sands'in pek ilgisini çekmeseler de, Yvette'in 
arkadaşları Alman'ın tüm dikkatini üstlerine çekmişlerdir. 

Bir şekilde göreceğini görmüştür Ahmet Muhtar. Eğer Yvette de 
işine yarayacak bilgilerle gelirse, bu gece badem bıyıklı bekçi yerine 

Fr. Evet, bu o. Tam olarak bu o! 

Fr. Sakin ol lütfen? 
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Sands'i izleyerek oynadığı kumarın kazananı olacaktır. Artık orada 
kaldığı her saniye ya Katregaris' e ya da Sands' e görülme riskini ar­
tırmaktadır. Bir miktar para bırakıp usulca kalkar yerinden. Barın 
yanından geçerken sessizce "evde görüşürüz" deyip kaybolur. 

Tarlabaşı'ndan Taksim Sokak'a dönerken zihninde her şey bir­
birine karışmış durumdadır. 

"Nasıl bir bokun içindeyim ben?" 
Kısa zaman sonra öğrenecektir. 
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Hain 

'1hanet ile vatanseverlik arasındaki farkı tarih belirler. " 

-ALEXAN D ER DUMAS 

20 Mart 1920 
Cihali, İstanbul 

Birbirine eklenmiş cevapsız sorular yürümeyi yeni öğrenmiş ço­
cuklar gibi kafasının içinde oradan oraya koşturmakta, başı çatlarca­
sına ağrımaktadır. Hesapta Cuma'yı Gül Camii'nde kılacak, anasını 
babasını görecektir ama zihni bu kadar doluyken hangi soruya ne 
cevap vereceğini, kime ne yalan söyleyeceğini bilmemektedir. 'Açık, 
mavi gökyüzü iyi gelir' diyerek kendini Karaköy yoluna vurmuş­
tur ama ayakları tedirgin, yüreği ise kasvet yüklüdür. Köprüden ge­
çerken her zamanki gibi dünyasının değiştiğini hisseder. Bir anda 
şapkalı, saten kısa etekli kadınların yerini çarşaflı olanlar alır. Fötr 
şapkalı, takım elbiseli mösyöler ise adeta buharlaşıp yok olmuşlar­
dır. Ne yana baksa gördüğü yamalı ütüsüz pantolonları ve kalıpsız 
fesleriyle kendi gerçekliğidir. 

" Ulan şunların bir sınıf bilinci olsa, Ruslar gibi bir devrim yapsa­
lar ilk kesecekleri adamlardan biri de benim ha." 

Evvelsi gece Sands'le Alman'ın yanına giden kızlardan birisi 
Rus'tur ve onu çok etkilemiştir. 
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"Kadına bak! Devrimden kaçmış, kalkıp İstanbul' a gelmiş, revü 
kızı olmuş. Ama İngilizce, Fransızca biliyor. Bu devrim yapmasın da 
bizim okuma yazma bilmeyen Adem Amca mı yapsın?" 

Muhtemelen Sands ve Alman da kendisi gibi onu cahil bir revü 
kızından ibaret görmüş olacak ki, gece boyunca yanında fütursuzca 
konuşmuşlardır. Oysa kız neredeyse tüm sohbeti sesini çıkarmadan 
dinlemiş, sonra da kelimesi kelimesine Yvette' e aktarmıştır. Bunları 
düşünürken keyfi öylesine yerine gelmiştir ki kendi kendine konuş­
tuğunun farkında bile değildir. 

"Yvette' e de bravo! Üç beş dakika içinde nasıl böyle kaliteli bir 
casus buldun, ne vakit 'çıt çıkarmadan dinle' diye tembihledin be? 
Gazeteye ilan versem daha iyisini bulamazdım." 

Yvette'in becerisini hatırlamak iyi gelmiştir. Başının sabahki 
kadar zonklamadığını fark edince konuşulanları hatırlamaya çalışır. 

"Senin adam daha önce Papazoglou'na gitmiş. Çok zeki bir adam­
mış. Bir bakışta Marsilya üzerinden getirdiğim kaçak kömür konusu­
nu çözmüş. Tehdit etmiş bir de Papazoglou'nu. " 

Alman kaçak getirilen kömür konusunda belli ki çok tedirgin­
dir. Ahmet Muhtar daha bu işe girmeden çok önce gitmiştir Pa­
pazoglou' na ama o irsaliye makbuzunda yazılanları başka birinin 
görmüş olması fikri onu çılgına çevirmiştir. 

"Saçmalama Mösyö ]ugend, abartıyorsun. Kömürden yola çıkıp sa­
na, bana mı ulaşacak? Hem şu anda yeteri kadar meşgul Bırak casus­
çuluk oynamaya devam etsin. Sen elini çabuk tutmaya bak. De Robeck 
yakında gidiyor. Yerine kim gelecek belli değil. Ama şimdiki gibi rahat 
hareket edememe tehlikesi var. " 

Mösyö J ugend! 
"Böyle Fransız ismi mi olur? Bildiğin Almanca 'genç' demek. 

Yvette haklı. Kesin Alman bu herif. İyi de, bir Alman'la ne işi var 
Sands'in?" 

Bütün bu tezgah, kendisini birkaç saçma heykelin peşinde koş­
turması, bunların hepsi birkaç ton kömür için midir? Nedir bu 
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kömürü bu kadar değerli yapan? İstanbul'a kaçak kömür getiren tek 
adam Jugend değildir ki! 

"Hem sen söyle bakalım Mösyö Jugend; benden habersiz adamımın 
peşine hafiye takmak da neyin nesi? Hem öyle acemi, embesil bir heri­
fi göndermişsin ki, iki dakikada açığa çıkarmış Ahmet Muhtar. Bak, 
dikkatli ol! Sandığından zeki bir adam bu. Zeki ve bilgili. İngilizcesi 
senden çok daha iyi. Fransızca da anlıyor. Tanrıya şükret ki Almanca 
bilmiyor. Para için de yapamayacağı şey yok." 

Demek ki o tombul Çengelköy hıyarı J ugend denen bu Alman'a 
çalışmaktadır. Ama asıl önemlisi, Sands Ahmet Muhtar'ın Almanca 
bildiğini Jugend'in bilmesini istememektedir. 

"Bunlar ortak ama Sands ondan gizli başka bir dümen çeviriyor. 
Tezgah içinde tezgah! Vay çakal vay!" 

"Ne olursa olsun. O kadar çabayla mükemmel bir organizasyon 
kurdum. Bunca emek işsiz kalmış bir Osmanlı askeri tekerimize ço­
mak soksun diye değil Albay. Ben anlaşmamızın bana düşen kısmını 
kusursuz yerine getiriyorum. Senden de aynısını bekliyorum. Bu adam, 
Muhtar mı ne, planımızın tam olarak neresinde ve bize ne gibi bir 
faydası olacak, hala anlamış değilim ama ayağıma dolaşmasın yeter." 

"Demek 'Muhtar mı ne' ha? Ulan zamanı gelince Ahmet'in her 
harfi için bir dişini kırmazsam adam değilim, Herr Schwein!" 

Bunca laf kalabalığı arasında anlayabildiği, Sands'le bu Alman 
arasında kaçak kömür ticareti üstüne bir anlaşma olduğu, bu amaçla 
bir organizasyon kurduklarıdır. Beşiktaş'taki Papazoglou bu orga­
nizasyonun bir parçasıdır. Sands ise Jugend'e kendisinin de orga­
nizasyonun parçası olduğuna ikna ettiği, kendisinin üstünden or­
tağından gizli birtakım dalavereler çevirdiği kişidir. Ayrıca bütün 
meziyetlerini bu Alman'ın bilmesini de istememektedir. Ayrıca San­
ds kendisine de bu kömür tezgahıyla ilgili hiçbir şey söylememiştir. 

"Ulan peki bütün bunların bizim heykellerle ne alakası var? Ay­
rıca birkaç ton kaçak kömürden payına ne düşecek ki bütün kariye­
rini tehlikeye atıyor bu deli İskoç? Karargahta bir duyulursa, hele ki 

223 



SELiM ERDOĞAN 

bir Alman'la işbirliği yaptığı, ordudan ihraç edilmekle kalmaz, va­
tana ihanetten yargılanır! Ve neden deşifre olmuş olmasına rağmen 
hala beni gizlemeye çalışıyor Alman'dan? Haaa bir de, bahsedilen 
kö.mür zaten İstanbul'a gelmiş. Neydi herifin adı? Hah, Cesar Jeo­
frey! İrsaliyeye göre adam kömürü depoya çekmek üzereydi. Hala 
neyin organizasyonu? Dağıt gitsin işte!" 

Sorular, sorular, sorular. Havada dönüp duran, asla yerine otur­
mayan o kadar çok taş vardır ki . Sigara Fabrikası'nın önüne geldi­
ğinde evvelsi gün, hiçbir şey bilmezken kafasının daha rahat oldu­
ğunu düşünür. Dönüp binaya bakar, derin bir nefes alır. Cuma'ya 
daha bir saat vardır ve mahalleye girmeden önce ilk denemesini Üs­
küplü' nün yanına uğrayarak yapmaya karar verir. 

Katip Hamdi'nin yanına girdiğinde onu her zamanki gibi ko­
lunda kollukları, elinde kalemi, gözlüğünün üstünden bakan kara 
gözleriyle hesap defterlerini sorguya çeker halde bulur. 

"Hayırlı günler katip efendi. İdarenizden şikayetçiyim. Tütün­
lerinizin yarısı odun çıkıyor. Şikayetimi size mi bildireyim?" 

Ancak bu sefer farklı olan, bu peşreve Üsküplü Hamdi'nin ver-
diği donuk cevaptır. 

Donuk, buz gibi, mesafeli, 
- Size de hayırlı günler Ahmet Muhtar Bey. Buyurun. 
Aslında herkes gibi, Üsküplü' nün de tepki göstereceğini, hatta 

bağırıp çağıracağını, hakaret edeceğini tahmin etmiştir. Ama böyle­
sine ruhsuz, tepkisiz, öfkesiz bir karşılama . . .  Olduğu yerde kalakalır. 

Çünkü bilmektedir ki, sevginin zıttı nefret değil, kayıtsızlıktır. 
Eski dostu boş, geçmişi de geleceği de olmayan bakışlarla karşı­

lamış, sonra odada kimse yokmuşçasına yine defterlerine dalmıştır. 
"Böyle mi olduk şimdi Üsküplü? 'Vay Deli Binbaşı!' yok mu 

artık? Bir dost sesi, hatta belki de küfrü işitmeye geldik ama galiba 
yanlış gelmişiz." 

- Evet Ahmet Muhtar Bey. Yanlış gelmişsiniz. Benim tanıdığım 
Deli Binbaşı onca yediği halttan sonra yüzünü eline alıp da buraya 
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gelmezdi. İngilizlerle düşüp kalkıyorsa da arkasında dururdu. Şimdi 
karşımdaki , böyle süklüm püklüm , bir reji katibinden lütuf dilenir 
gibi , benim tanıdığım Deli Binbaşı değil. 

"Bir şey dilendiğim falan yok Hamdi Efendi! Buraya gelmişs . . .  " 
- Dost dediğin , Mister Ahmet Muhtar, arkadaşını bu kadar ha­

kir görmez. Evet , elimiz silah tutmuyor. Atımıza atlayıp Ankara'ya 
dövüşmeye gidemedik. Ama çok şükür vatanı işgal eden düşma­
nın yanında da saf tutmadık. Memleketi kurtarmak için umutsuz­
ca çırpınan çocukları gammazlamadık. Sen burada böyle elimizde 
kalemle , masa başında oturan halimize bakıp , kendinle aynı kefeye 
koydun bizi. 

Nutku tutulmuştur Ahmet Muhtar'ın. Ağzını açıp da verecek 
bir tek cevabı yoktur. Hakaret , küfür beklerken , sözleriyle evire çe­
vire dövmektedir Üsküplü Hamdi. 

- Var git şimdi majesteleri Kral Corç' a selam söyle. De ki , 'Ci­
bali'de gariban bir reji katibi var, Üsküplü Hamdi. Hayatta eline 
silah almamış ama gece gündüz Mustafa Kemal' e dua ediyormuş' 
de. De ki bilsin , 'masasının başında , oturduğu yerden o da memle­
ket kavgasına katılmış. İşe de vatanına ihanet edenleri hayatından 
çıkararak başlamış. '  De haydi , git şimdi selametle. Bundan gayrı ne 
ölüme ne ölüne! 

Kapkara yağmur bulutları çöker Ahmet Muhtar'ın gözlerine. 
Üsküplü'nün her bir cümlesi hançer gibi deler geçer yüreğini. Bo­
ğazına oturan yumru , Kürtün'de midesini delen mermiden beterdir. 
Sıkar kendini ağlamamak için. Dimdik durmaya çalışır ama o dört 
harfin ağırlığını hiçbir pehlivan sırtlayamaz. 

"Hain!" 
Düşük omuzları , sendeleyen bacaklarıyla kapıya yönelir. Belki 

hızla çıksa , o son cümleyi duymayacaktır. Ama bir anlık duraksama­
sı onca yumruğun en ağırı olarak iner böğrüne. 

- Eve gidecekseniz bence gitmeyin Bay Ahmet Muhtar. Feride 
Hanım Teyze iyi değil. Büsbütün sebebi olmayın annenizin. 
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Arkasına bile bakmaz. Sadece dinler, yutkunur. Ona yaptığı ter­
cihin bedelini ödetmeye başlayan en yakın arkadaşı olmuştur. 

Daha beteriyse önündedir. 

"Hoca Efendi, ne demek cami dolu, saflar dolu? İçeride topla­
san yirmi kişi var, yok. Camiye adam almamak var mı kitabımızda?" 

Hoca Hafız Hüseyin Efendi tepeden tırnağa süzer Ahmet Muh­
tar' ı. Cemaatin, mahallelinin küskün, hatta tiksinen bakışlarından 
çok daha fazlasıdır karşılaştığı. Gül Camii'nin, evinin arka bahçesi­
nin kapısı yüzüne kapanmıştır. Çocukluğundan beri tanıdığı, Ayet-i 
Kerime'yi ona öğreten adam, aksakallı Hafız Hoca Üsküplü'nün ya­
rım bıraktığı yerden devam etmektedir. 

- Evladım bilemedim ben seni. Bu mahallenin camii. Bak burada 
mahalle eşrafı var, evlerimizi onaran ameleler var. Hepsi ehl-i İslam. 
Şimdi bir sünnetsizi içeri alsam, bir mümin gelip de yer bulamasa, 
olacak şey mi? Haydi evladım, gezeceksen namazdan sonra gel. 

Bu mübarek, aksakallı, nur yüzlü ihtiyardan böylesine kibarca 
hakaretler işitmek. Bin yıl düşünse aklına gelmeyecek her şeyi bir 
günde yaşamaktadır. 

"Ne demek sünnetsiz Hafız Hoca? O ne biçim söz? Hem burası 
Allah'ın evi değil mi? Caiz midir cemaat seçmek?" 

İki büklüm kambur ihtiyar olduğu yerde dikilir. Ahmet Muh­
tar' ın karşısında o an etliye sütlüye karışmayan Hafız Hüseyin Hoca 
değil, adeta Hz. Hamza vardır. 

- Bak evlat! Dar-ül İslam müşküle düşmüştür. Bunca mazlum 
için bir umut, bir halaskar Mustafa Kemal'dir. Onun karşısına di­
kilen de, onun yerine düşmanının yanında saf tutan da bu camide 
saf tutamaz. İşgalde Cuma'yı ifa etmek caiz değildir, bilmez misin? 
Peki, düşünmez misin, bunca insan, her yer İngiliz kafiri doluyken 
neden gelip Cuma'sını eda ediyor? Burada kıldığımız namaz, etti­
ğimiz dua onun içindir. Allah onu muzaffer eylesin diyedir. Senin 
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kıblen farklı Ahmet Muhtar. Senin kıblen bizimle bir değil. Şimdi 
var git yoluna. Git, kime diyeceksen de; 'Cibali'de bir fakir hoca var. 
Sabah akşam Kuvay-ı Milliye'ye dua ediyormuş' de. 'Çıkışta da para 
toplayacakmış, Hilal-i Ahmer' e verecekmiş' de. Fazlasını da derim 
ya, senin yüreğin almaz. Haydi selametle! 

Gül Camii' nin ceviz oyma kapısı olanca şiddetiyle kapanır yü­
züne. O an düşünür, anasının, babasının karşısına çıkacak cesareti 
kalmış mıdır? En yakın arkadaşı, elinde büyüdüğü tonton Hoca 
Hafız onu böylesine silmişken, baba ocağında nasıl karşılanacaktır? 

"Yüzüme tükürecekler!" 
Doğarken bedenine üflenen ruh, ezanla kulağına okunan o mü­

barek isim, hepsi o kadar eğreti durmaktadır ki üstünde, o an birisi 
canını alsa, ona sarılıp teşekkür edecektir. 

"Dik dur Ahmet Muhtar. Sen bile isteye girdin bu yola. Hain ol­

mak kendi tercihindi. Şimdi bunun bedeliyle yüzleşme vakti!" 

En ağır bedeli ödemek üzere Şair Nevi Yokuşu'ndan inip sola 
döner. Ayaklarını sürüye sürüye, yürüyormuş gibi yaparken bir an­
da evlerinin kapısının açıldığını görür. Bir yürek çarpıntısı, karnına 
tekme yemişçesine bir sızı, bir baş dönmesi peydah olur. Nihayet 
ayakları onu olduğu yere çakar. Babasının bir elinde bastonu, bir 
elinde ayakkabıları, kapıdan çıkışını öylece seyreder. Dudaklarından 
bir tek kelime, titrek, belli belirsiz çıkar. 

"Baba!" 
Cevat Ömer Bey ayakkabılarını giyerken sağına soluna bakınır. 

Adeta kimseye görünmeden evden kaçmaya çalışır bir hali vardır. O 
anda göz göze gelirler. O bir tek an, bir saat gibi gelir Ahmet Muh­
tar' a. İstemsizce yine çıkıverir o ürkek kelime ağzından. 

"Baba!" 
Cevat Ömer Bey eğilmiş, bastonu dirseğine dayalı, elleri ayak­

kabısının bağcıklarında, öylece bakar oğluna. Hiçbir tepki yoktur 
gözlerinde, dudaklarında. Sonra doğrulur, bakar, bakar, bakar . . .  

Sadece bakar. Gözü seğirmez bile. 
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Sonra, yürür gider. Sendeleyerek, aksayarak döner köşeyi. Ciba­
li Kapısı'na doğru, gözden kaybolur. 

Gelse suratına bir tokat patlatsa, hatta yüzüne tükürse bu kadar 
yanmazdı canı, burkulmazdı yüreği Ahmet Muhtar'ın. Ama şimdi. 
Babasının o yokmuş gibi davranması, ele bakar gibi bakması. O 
bakışlarda öfke, nefret değil, kayıtsızlık, umursamazlık vardır. 

Sokağın köşesinde gözden kaybolan babası değil, babasının gö­
zünde kaybolup giden Ahmet Muhtar'dır. 

Çökmüş omuzlarla kapıya geldiğinde, bu dünyada onu kayıtsız 
şartsız seven herkesin birer birer avuçlarından kayıp gittiğini anlar. Kız­
maya, küfretmeye hatta dövmeye bile değer görmeyen bir sürü insan. 

Artık hepsi yabancıdır. 
O sırada tam arkasında biri, olanca gücüyle, duyurmak ister­

cesine tükürür yere. Dönüp baktığında hamamın üstünde oturan 
Hayrünnisa Teyze'yi görür, ağır aksak yürürken. Çocukluk arkadaşı 
Pepe Nihat'ın annesi, anacığının sırdaşı. Durup yüzüne bakmaz bile 
Hayrünnisa Teyze. Yürürken der diyeceğini. 

- Çıkmazdın evimizden. Bir büyüdünüz Nihat'la. Aha ona ye­
dirmeyip sana yedirdiğim börekler, baklavalar haram zıkkım olsun 
inşallah! 

Son bir ümide, kapıyı çalacağı sırada duvar dibinde duran, kar­
makarışık bir yığına takılır gözleri. Kömür kırıntıları, patlamış bul­
gur çuvalından saçılanlar, açılıp içi boşaltılmış yağ tenekeleri, pirinç 
döküntüleri! Fakir fukaranın yağmasından geriye kalan erzak ölüle­
ri! Belli ki gönderdiklerini Cevat Ömer Efendi eve bile koymamış, 
kapısından içeri haram lokma sokmamıştır. 

"Haram zıkkım olsun inşallah!" 
Derin bir nefes alır, sakinleştiğini hissedince cesaretinden geriye 

kalanı yumruğuna toplar. Çalar kapıyı. 
Bir müddet bekler. Ne bir ayak sesi, ne hareket belirtisi vardır 

evde. 
Bir daha çalar. Sonra bir daha. 
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- Boşuna uğraşma! O kapı açılmaz. Ben açmadıkça o kapıyı kim­
se açmaz sana! 

Arkasından, hemen dibinden ama aslında çok uzaklardan gelen 
bir sesle, Osman Nuri'nin sesiyle sıçrayarak döner. 

''Ağabey!" 
Ağabeyi ceketinin cebinden çıkardığı kocaman anahtarla, san­

ki orada Ahmet Muhtar yokmuşçasına kapıya doğru hamle edince 
önünden çekilir. 

- Ağabey ha! Peki ben ne diyeyim sana? 'Kardeşim' dememi 
beklemiyorsundur herhalde. Evet Ahmet Muhtar Efendi. Ne isti­
yorsun? Ne diye geldin? 

"Ne demek 'ne diye geldin?' Burası benim de evim, unuttun 
mu? Hem niye sen açmayınca açılmayacakmış kapı? Ne demeye ge­
tiriyorsun?" 

Osman Nuri tam kapının eşiğinde, içeri girmek üzereyken 
döner. Ardı sıra girmeye yeltenen kardeşiyle burun buruna gelir. 
Ayakkabılarını topuklarına basa basa bir hışımla çıkarırken sesini 
yükseltmemek için büyük çaba sarf ettiği bellidir. Gizleyemediğiyse 
gözlerindeki öfkedir. 

- Şu demek, Ahmet Muhtar Efendi! 'Sayende annem öyle bir 
halde ki, kapıyı açmaya kalkamıyor' demek. 'Senin yüzünden ba­
bam evde durmuyor, ilk fırsatta kendini dışarı atıyor' demek. An­
ladın mı? 'Evin beti bereketi kaçtı, ruhu söndü' demek. 'Ben açma­
dıkça kapıda anahtar dönmüyor artık' demek Allah'ın cezası! 

Sonra döner, yürür sofaya sert adımlarla. Rabıta zemine topu­
ğunun her vuruşu yapmak isteyip de yapamadığıdır aslında. Ama 
Ahmet Muhtar farkındadır onların her birinin yüzüne inen sağlı 
sollu yumruklar olduğunun. 

"Ne demek 'annem kalkamıyor'? Ne oldu anneme?" 
- Böyle salak salak sorular soracaksan bas git Ahmet Muhtar! 

Ne bekliyordun ki? Bir damlacık canı vardı zaten kadının. Ne kadar 
dayanabilirdi her gün gelen gidenin "senin küçük oğlan da İngilizci 
olmuş diyorlar" demesine? Ben baktım. Türlü türlü tabip getirdik. 
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Görünürde bir şeyi yok ama çıkmıyor yataktan. Doğru dürüst ye­
miyor, içmiyor. Sanki reddediyor yaşamayı. Neden? Kim yüzünden? 

Artık gözlerindeki yaşları gizleyememektedir Ahmet Muhtar. 
Ağabeyinin yanından geçip yukarı, annesine gitmek ister. Tam ya­
nından geçiyorken yakalar onu kolundan Osman Nuri. 

- Dur! Nereye gittiğini sanıyorsun? Öldürecek misin kadını? 
"Çekil! Çekil dedim! Hiçbir bok bildiğin yok! Nasıl yatırmış­

sam, öyle de kaldırırım ben ayağa onu!" 
Ne kadar tutmaya çalışsa da, Ahmet Muhtar' ın deli kuvvetiyle 

başa çıkamaz Doktor. Çıldırmışçasına çıkar merdivenleri. Kapıyı 
kırarcasına açtığında annesini kapıya sırtı dönük, adeta dünyayla 
bağını koparmış halde yatarken bulur. Gözlerinin zapt edemediği 
yaşlar ıslatır yanaklarını, bıyığını. O anda yer yarılsa, yerin yedi kat 
dibine girse, ipe çekseler umurunda olmayacaktır. Çocuk yaşta gir­
diği asker ocağında vatan harcıyla karılmış, orduyu ailesi bilmiş, ana 
baba sevgisini unutmuştur ama o an, o 'kaybediyorum' korkusu, 
içinde bastırdığı ne varsa alıp çıkarmıştır gün ışığına. İşte o an, artık 
anacığıdır önünde yatan, anası değil. Ve işte tam da o anda artık 
anacığına yalan söyleyemeyeceğini bilmektedir Ahmet Muhtar. 

"Anam! Anacığım!" 
Eğilir, yanağını öper. Annesinde en ufak bir kıpırtı yoktur. San­

ki öptüğü annesi değil, annesinin heykelidir. 
"Ah o uğursuz heykeller! Yere batasıca heykeller!" 
Eğilir tekrar, ama bu sefer öpmez. Sessizce, dua okur gibi, birkaç 

cümle fısıldar Feride Hanım'ın kulağına. Ne dediğini ancak kendi 
duyabilir. Annesi ise işitmiş midir, yoksa işitmek istememiş midir, 
bilinmez. Yanağına son bir öpücük daha kondurur, kokusunu içine 
çeker. Sonra olduğu yerde doğrulur. Gözlerindeki tüm yaş akmış, 
kurumuş, yerini alev alev yanan bir öfke ormanı almıştır. Kapıya 
doğru yürüdüğünde kendisine aynı sinirle bakan ağabeyinin yüz 
hatlarının gevşediğini, bir şaşkınlık ifadesinin suratında buz gibi 
donup kaldığını görür. 
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- Sen ... Nasıl? Ne dedin ona da, şimdi böyle? 
Geriye dönüp baktığında Feride Hanım yattığı yerde doğrul­

muştur. Haftalardır dünyaya verdiği ilk tepkidir bu. Doğrulmuş ve 
bembeyaz, tepkisiz bir yüzle Ahmet Muhtar' a bakmaktadır. Göz­
lerinde ise en ufak bir duygu belirtisi yoktur. Ve nihayet, haftalar 
sonra ağzından dökülen kelimelerde de. 

- Gömleklerin, çamaşırların, çorapların. Dolapta. Al onları. 
Ahmet Muhtar' ın yüzünden anlık bir tebessüm geçer. Daha 

fazla duramaz odada. Ağabeyini omuzlayarak çıkar, kendi odasına 
girer. Ardından da Osman Nuri. 

- Sen! Sen ne dedin anneme? Ne dedin de kalktı böyle bir an­
da? Hem ne karıştırıyorsun o sandığı? Ne arıyorsun? Orada benim 
eşyalarım da var! Hey, kime diyorum be herif? 

"Bunu! Bunu arıyorum." 
Elinde tuttuğu revolveri havaya kaldırır, tamburasının kapağını 

açar, kontrol eder. Belçika yapımı 8 mm Bulldog, ilk günkü gibi 
sapasağlamdır. İki kutu mermisini de cebine koyar. 

- Ne yapacaksın o antikayı? Yıllardır tek tıkı yok onun. Ne iş­
lere bulaştın sen Ahmet Muhtar? Şimdi de İngilizler için adam mı 
vuracaksın? Yahu aynı anadan doğduk, aynı sütü emdik! Ne oldu 
sana böyle? Kimsin sen? Artık tanıyamıyoruz seni. 

"Uzun etme ağabey. Üç beş parça eşyam var, alıp gideceğim. Ne 
yapıyorsam sizin için yapıyorum. Bugün değil, ama bir gün elbet 
anlarsınız." 

- Tamam! Eyvallah. Çevirme lafı. Ne söyledin anneme? Ne de­
din de kovdurdun kendini evden? 

Bir bez torbaya doldurur annesinin yıkayıp ütülediği kıyafetle­
rini. Kapıya tekrar yöneldiğinde Osman Nuri dikilir karşısına. Belli 
ki bir cevap almadan salmayacaktır kardeşini. 

"Ne diyeceğim? 'Senin büyük oğlun tam bir avanak' dedim." 
- Höst! Yılışma! Dümdüz bir sual ettim, adam gibi cevap ver. 

Ne dedin anneme? 
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"Eğer isterse o anlatır sana bir gün. Gırtlağımı kessen inadımla 
başa çıkamayacağını sen de biliyorsun. Neyse, sen onu bunu bırak 
da, babam nereye gidiyordu öyle? Cuma'da da yoktu." 

Osman Nuri sorusuna cevap istemek konusunda ısrarın fayda 
etmeyeceğini anlamıştır. Ama yine de bir müddet öylece, bir ümide 
bakar Ahmet Muhtar'ın yüzüne. Sonra derin bir nefes alır. Onca 
zaman sonra, yaşanan her şeyi uzun uzun anlatmaya nereden başla­
yacağını bilememektedir. Pes eder, kısaca en son söylenecek şeyleri 
bir çırpıda döker Ahmet Muhtar'ın önüne. 

- Nereye gitsin? Konu komşu laf edince, senden 'hain' diye bah­
sedince sokakta, kahvehanede, o da gitmez oldu. Önce bir iki kavga 
etmiş. Sonra senin yeni hayatın, tercihin herkesin malumu olunca 
pes etti o da. Şimdi Eminönü'ne gidiyor her gün. Orada onu, seni 
kimsenin tanımadığı bir kahvehane bulmuş. Akşama kadar orada 
oturuyor. Ben de her öğlen eve gelip yemeği, bulaşığı, çamaşırı hal­
lediyorum, sayende. 

''Ağabey bak ... " 
- Tamam! Kafı! Misafirliğin uzun olanı makbul değil. Seni de 

beklerler Pangaltı'da. Ben de hastaneye gideceğim zaten. Şaşırmış­
sındır elbet. Başladık hastaneye nihayet, mecburen. 

"Eh, Karakol dağılınca, tabii siz de başsız kalmış tavuk gibi, ne 
yapacağınızı bilemeyince." 

- Sensin ulan tavuk! Senin omzunun üstünde baş var da bir işe 
mi yarıyor? Doğup büyüdüğün mahallenin kahvesine gidip oturabi­
liyor musun? Bir selam verenin, selamını alanın mı var? 

Ahmet Muhtar ağabeyiyle kavga etmeyi bile özlediğini fark 
eder. Bir gülümseme bıyığıyla çenesinin arasından kayıp gider. 

"Neyse Sertabip Osman Nuri Bey, bana müsaade. Size hayırlı 
mesailer dilerim." 

- Dur! Daha lafım bitmedi! O silahı ne yapacaksın? Bıçağını da 
aldın, gördüm! Ne işler peşindesin Binbaşı Ahmet Muhtar? 

"Sevginin zıttı nefret değil kayıtsızlıktır."  
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Çok uzun zamandır hissetmediği kadar yakın hisseder kendini 
ağabeyine. En çok da onun öfkesinde saklı olan bu dilsiz sevgiyi 
özlediğini düşünür. Ama o bir haindir artık. Sevgileri karşılıksız ol­
maya mahkumdur. 

"Merak etme, kendimi korumak için. Hem ne ilgilendirir se­
ni? Nüfustan düşmediniz mi beni? Ölmüşüm, kalmışım, size ne ki 
bundan sonra?" 

- Çık ulan! Çık! Defol! Ne halt yersen ye! İyi bellemişsin söyle­
diklerimi, aferin! Daha da geri gelme! 

Güler Ahmet Muhtar. Silahı beline yerleştirirken gözlerinin içi­
ne bakar Osman Nuri'nin. 

"Sağda solda başsız kalmış tavuk gibi dolaşma. Binbaşı Eyüp'e 
git, Maçka'ya. Ama sadece tabip olduğunu söyle. Sakın ağabeyim 
olduğunu deme. Muhtemelen benim namıma vurur seni." 

Sonra kapıyı sertçe çekip çıkar Ahmet Muhtar. Kapının öte ya­
nında ağabeyi, Osman Nuri olduğu yerde kalakalmıştır. 

- Ulan eşşoğlueşşek! Ulan hain köpek! Öldürtme kendini lan! 
Öldürtme sakın! 

İstanbul'un bu yakasında, Türklerin arasında artık 'yok' hük­
mündedir Ahmet Muhtar. Tek rahat edebildiği yere, Galata'ya dö­
necek, bir süre odasından çıkmadan sadece düşünecektir. Surdan 
çıkmak için sokağı döndüğünde görür onu. Önce çok umursamaz. 
Ama keskin cüruf kokusu adeta Ahmet Muhtar'ı burnundan çekip 
götürür seyyar kalaycının önüne. 

"Selamünaleyküm. Kolay gelsin." 
- Ve aleykümselam efendi. Hayırdır? Bakır kap mı var? 
Belli ki kalaycı mahalleden değildir. Ahmet Muhtar'ın selamı­

nı aldığına göre, onu, şöhretini bilmemektedir. Herkesin cüzzamlı 
muamelesi yaptığı mahallede, biriyle insanca konuşabilmenin tadı­
nı çıkarası vardır sanki. 

"Yok, merakımdan durdum. Anam da kalaylatırdı kaplarını 
ama hiç dikkat etmemişim şimdiye kadar. Ona durdum. Nasıl yapı­
yorsun diye bakıyordum. Müsaade var mı?" 
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- Güzel. Bana da işi düşmeyen gelmez aslında. Sen ilksin. Soh­
bet etmeye gelmez kimse. Cürufun kokusunu sevmez insanlar. Ama 
kömür varsa cüruf illa ki olacak. Eee kömür olmadan da ocak yan­
maz. Ocak yanmayınca kalay erimez. Nasıl olacak bu iş? 

"Yemin olsun kötü kokuyor. Ama kaçacak kadar da değil. Bu 
kalay olmadan olmaz mı? İlla öyle gümüş gibi parlaması mı lazım 
kabın? Güzel görünsün diye mi bunca çile?" 

Ahmet Muhtar' ın cehaleti çok eğlendirmiştir kalaycıyı. Basar 
kahkahayı. 

- Ölürsün efendi, ölürsün! Ne güzelliği? Kalayla zırhlamazsan 
bakır zehirler adamı. Yediğin yemeğin piştiği kaba iyi bak. Kalayı 
dökülmüşse, bakırı kırmızı kırmızı sırıtıyorsa, yedikten sonra başlar 
karnın ağrımaya. Kalay korur. Hem kalaylı kapta pişen aş da daha 
bir lezzetli olur. 

Savaşmak, savunmak, taarruz etmek, öldürmek, ölmemek ... 
Neredeyse bütün ömrü bunları öğrenerek ya da bizzat yaşayarak 

geçmiştir. Gerçek hayata dair ne kadar az şey bildiğini düşünür. 
"Eee ... Nasıl yapıyorsun şimdi? Nasıl kapatıyorsun kıpkırmızı 

bakırı?" 
- Ocak iyice yanacak. Kalayı eritmek için çok ateş lazım. Sonra 

onu böyle sabırla, döndüre döndüre, yavaş yavaş sıvayacaksın bakı­
rın her yanına. Tek bir kırmızı nokt ... 

"Bir dur, bir dur. Yavaş yavaş. Kalayı ateşle eritiyorsun ve çok 
ateş gerekiyor, öyle mi?" 

- Elbette. Ne sandın? Öyle odun ateşiyle falan zor. Kömürün 
ateşi, harı farklı. Kömür olmazsa olmaz. 

Kafasının her yanından binlerce iğne batmaktaymış, beyninde 
dönüp duran sahipsiz soruları bir tek cevaba itmektelermiş gibi 
hisseder. 

"Peki sadece kalay mı? Mesela demir ... Ona da mı kömür lazım?" 
- Elbette yahu! Demir, çelik, bakır, kalay, tunç! Hiçbiri ateş ol­

madan erimez. Erimeden şekil almaz. Demir demek, ateş demek. 
Tunç demek, bolca alev demek. O alev de en güzel kömürle olur. 
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O andan itibaren kalaycının anlattıkları bir uğultudan ibarettir. 
Dışarıdan bakınca bomboş, anlamsız bakışlar, oysa o gözlerin ardın­
da kabarmakta olan bir dalga, patlamaya hazırlanan bir yanardağ . . .  

Aniden fırlar oturduğu kaldırımdan. Kalaycı ise bu tuhaf ada­
mın delimsek hareketlerinden ürkmüş, fincan gibi açılmış gözlerle 
onu izlemektedir. 

- Hayırdır efendi? Bir şey mi dedim? Neye zıpladın kalktın öyle? 
Yüzünü ovuşturur, kafasını iki eliyle sıkar. Sanki aklı yuvasın­

dan çıkan bir topmuş da, onu dışarıdan vura vura yerine oturtmaya 
çalışıyor gibidir. 

"Ha! Yok! Yok, seninle alakası yok. Aklımın ermediği bir şey 
vardı, sayende onu anladım. Sağ ol, var ol. Haydi Allah bereketli 
kazanç versin." 

Hızla sur kapısına doğru yürürken arkasından bakakalan kalay­
cının sözleri yankılanmaktadır beyninde. 

" Tunç demek, bolca alev demek. O alev de en güzel kömürle olur!" 
"Tabii ya! Kömür! Demir varsa, tunç varsa kömür illa ki olacak. 

Biz kayıp tunç heykel arıyoruz. Bunlar da tonlarca kömür getiri­
yorlar. Ne için? Aha da bu tunç heykeller için! Jugend'in kurduğu 
organizasyon bunun için. İyi de , ne yapacaklar kömürle? Heykelleri 
mi eritecekler? Saçma! Ne alakası var? Neden eritsinler? Başka bir 
sebebi olmalı, ama ne?" 

Surdan çıkarken tam karakolun önünde durur. Ne yapacağını, 
nereye gideceğini düşünmektedir. O sırada karakolun kapısındaki 
polislerin ona tiksinerek baktığını fark etmez. Zaten o anda görse de 
umurunda olmayacaktır. Sands'in kördüğüm olmuş bilmecesinin 
bir ucunu daha yakalamıştır ama diğer ucun nereye çıktığını anla­
yamamaktadır. O an Maçka'ya, Eyüp'ün yanına gitmekten vazgeçer. 

"Bugünlük bu kadar yeter. Dayak istihkakımı doldurdum. Eski­
zağralı pestile çevirmeden evvel gidip biraz dinleneyim. Sakin kafayla 
düşüneyim. Arada atladığım bir şeyler varsa, onları göreyim. Bu akşam 
ne iş, ne aşk, ne meşk! Bir ırakı alayım kendime. Oturup odamda sessiz 
sakin dinlenip öylece sızayım." 
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Karaköy'den rakısını, mezesini alır. Ağır ağır çıkar Yüksek Kal­
dırım'dan. Evlerine ya da metreslerine koşuşturan Yahudi bankerler­
le Beyaz Rus fahişeler vardiya değiştirirken girer apartmanın kapı­
sında'n. Pencerenin önüne kurar çilingir sofrasını. Keyifle demlenir. 
Bir ara badem bıyıklı bekçinin asası duyulur sokağın başından. Bu 
sefer geçip gitmez. Durur pencerenin altında. 

"Ara dur bakalım badem bıyığına tükürdüğüm! Bugü,n izin ver­
dim kendime. Uğraşamam kimseyle. Ama söz, yarın akşam seninle 
zevkli bir oyun oynayacağız." 

Bekçi Zürefa Sokak' a doğru uzaklaşırken asanın sesi de kesil­
miştir. Galata' nın alışık olmadığı, sessiz bir bahar gecesidir. Ahmet 
Muhtar, apartman, Alageyik Sokak ve tüm mahalle sakindir. 

Ama kimse bilmese de bu sükunetin bozulacağı, kaldırım taşla­
rının aralarından oluk oluk kan akacağı gün çok yakındır. 

21  Mart 1920 
Ayazpaşa, İstanbul 

Öğleye doğru uyanmış, Şişhane'de bir şeyler atıştırdıktan son­
ra Alman Sefareti'nin yolunu tutmuştur Ahmet Muhtar. İçinde bir 
ses, fısıltıyla da olsa, önünde sonunda orada dişe dokunur bir şeyler 
bulacağını söylemektedir. Etrafına bakınır. Mezarlığın derinliklerini 
görmeye çalışır ama kimsecikler yoktur. Ama bir yerlerde Sadık' ın 
da onu izlediğinin farkındadır. 

"Bu herifler İngilizlerin geleceğini duyunca bu heykelleri bura­
dan apar topar kaçırmadılar mı? Kaçırdılar. Peki o kısa sürede, her 
biri bir ton çeken on heykeli o çatıdan nasıl indirebilirler? Ancak 
sağlam, kuvvetli vinçlerle. O bile yetmez. On tonu oradan kazasız 
belasız indirmek için tersanelerdekilerden lazım." 

- Ne gonuşup durun yine kendi kendine? Alamanlara mı sö­
versin? 
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Beklediği, önünde sonunda yanı başında duyacağından emin 
olduğu ses gecikmeden gelmiştir. 

"Hah, Yalvaçlı Sadık. Hayırlı günler. Nasılsın, iyi misin? Sağlı­
ğın sıhhatin nasıl? Afıyettesindir inşallah." 

- Hamdolsun, Rabbım böğünümüzden geri komasın. Sen ne­
diveren? Taktın kafayı bu Alamanlara ha! Napcen görürsen? Çekip 
vurcen mi alnının çatından? 

"Bakıyorum öyle. Kaybettiğim bir şey var. Bunlar almış olabilir. 
Bir iz bulursam gidip soracağım. Nereden çıkardın vurmayı?" 

- O belindekini neye kodun ya o zaman? Piştovla mı sorcan 
gaybettiğini? 

Yalvaçlı Köselerin Sadık! Uzaktan bakınca Karamürsel sepeti 
gibi duran bu kavruk Anadolu çocuğu aslında cin gibi, gözü açık 
bir keşif eridir belli ki. O zamana kadar kendisini hiç yanıltmayan 
hislerine kulak verir Ahmet Muhtar. 

"Bak Sadık Efendi, bu izlediğim adamlar bir organizasyon yap­
mışlar. Öyle olunca güçlü kuvvetliler. Beni buraya gönderen adam 
da aslında bunlardan ama ortaklarının kendisini dolandırdığını dü­
şünüyor. Ben de onları bu yüzden izliyorum. Patronum bu işi çö­
zersem bana çok para verecek. Benim tek başına hem buraya yetişip 
hem onları izlemem imkansız. Sen hep buradasın. Birlik olursak sen 
de kazanırsın, ben de. Sana 'burayı izle, gelen gideni bana söyle' de­
miştim ya, sadece burada izlemezsen, arada benim dediğim yerlerde 
de takip edersen olur bu iş. Gel biz de seninle organizasyon yapalım. 
Kazandığımdan sana da pay vereyim." 

- Neymiş o orgazyon dediğin? Belinde silahla gezdiğine göre 
pek tekin işler değil. 

"Organizasyon, teşkilat gibi bir şey. Yani bunlar çete olmuşlar. 
Ama hepsi kalem efendisi. Kendilerini akıllı sanıyorlar. İçinde Al­
man'ı var, İngiliz'i var, Rum'u var, Ermeni'si var. Hani bana görün­
meden bir anda yanımda pıtrak gibi bitiveriyorsun ya, aynını yapa­
caksın. Görünmeden takip edeceksin bunları." 
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Sadık sağa sola bakınır, ekşitir yüzünü. Belli ki aldığı bela koku­
suyla macera hevesi arasında kalmıştır. Bir yanı 'yeter burada oya­
landığın' demekte, öbür yanı 'otur oturduğun yerde' diye çekiştir­
mektedir. Kafasında hızla bir kar zarar hesabı yapar. 

- Benim hurda kimim kimsem yok. Evde sıcak döşeğim, ahırda 
anıran eşşeğim de yok. Orgazyon yapalım yapmasına da, başıma 
kolcuları musallat etme komutan. Senin paranı veren de bunlar­
danmış. Yani o da gavur. Biz gavurun adamı mı olcez şimdi? Ben 
sevmem böyle işleri. Kolumuzu harpte bıraktık ya, haysiyetimiz ya­
ra almadı çok şükür. 

"Yok, yaramazla işimiz olmaz bizim. Yaptığımız işin devletle 
bir alakası yok. Alman'ın İngiliz'den kaçırmaya çalıştığı bir şey var 
İstanbul'da. Paramızı veren de bunu bizim bulmamızı istiyor. Biz 
istenileni yapıp, paramızı alıp kenara çekileceğiz. Ondan sonra iki 
gavur birbirini yiyecek, biz de izleyeceğiz." 

Duydukları Sadık'ın aklına yatmış gibidir. Az önce kaygıyla ge­
rilen vücudu gevşer. Hafif doğrulurken gülümsemektedir. 

- Ha, o vakıt olur. Buluruz o gaybettikleri her neyse. Yaz ma­
dem beni de orgazyona. Netcez? Nerden başlecez? 

"Şimdi evvela de bakalım; bu Alaman Sarayı'na gelen giden ol-
du mu ben yokken?" 

- Gelen giden çok oldu ama bi herif va, sarı çıpar bişey ... 
"Dur, sen söyleme, ben tahmin edeyim. İri yarı, ızbandut gibi?" 
- Madem bilirsin, ne demeye sorup durun? Tam öyle işte. Go-

cuman, sarı gafalı bi şey. Evvelsi gün bi kere geldi emme dün üç 
kere. Bi zabahlan, bi öğle vaktı bi de akşam ezeninden sona. İlk sefe­
rinde Saraya girdi, hemen çıktı. Soğuna geldiklerinde te şo yokuştan 
aşağı yörüdü gitti. 

Yalvaçlı Sadık'ın bahsettiği sarı kafa, Alman Jugend'dir. Tam 
da Ahmet Muhtar' ın beklediği bilgidir bu. O anda Ahmet Muhtar 
onlarcasının içinde yepyeni ama çok daha belirgin bir tuhaflık fark 
eder. 
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"Şimdi bu ]ugend Alman Sefareti 'ne girip çıkabildiğine göre bu 
heykellerin yerini de biliyor olamaz mı? Eee, Sands1e ]ugend ortak ol­
dukltmna göre. Bu durumda Sands de heykellerin yerini biliyordur. 
Eee, bana döne döne kartal aratması neden peki? Saçma! Ne faydası 
olacak ona? Bir de bunca para harcayacak." 

- Aslında bu sarı kafalı, daha evvel de gelip gitti buralara. Yani 
bi ayağı hep burada aylardır. 

"Sefarete mi girdi hep? Yanında başkası da var mıydı? Hatırla 
gözünü seveyim Sadık! Bak bu sarı herif çok önemli." 

- Çoğunda şo binaya girdi evet. Hatta kapıdakiler neyin hep 
tanıyolar, açıveriyorlar gapıyı buna. Yoğusam sorgu sual, hayatta 
komazlar içeri. 

"Sonra . . .  Yalnız mıydı hep?" 
- Yalınızdı evet. Sonra çıka, sağna soluna bakını, döner şo so­

kaktan aşağıya yörüp gide. 
Sadık'ın eliyle gösterdiği sokağa, Sefaret'in yanından aşağıya 

inen Çifcevav Yokuşu' na bakar. Bir anlam veremez. 
"Bak Sadık Efendi! Bu sarı kafa, bir daha gelecek olursa takıl 

peşine. Ama dediğim gibi, kendini göstermeden. Bak bu herif çok 
yaman. Çok zeki. Hemen anlar. Sansar gibi ol, seni görmesin. İzle 
bakalım o yokuştan inip nereye gidiyor, ne yapıyor?" 

- Sen n' edivecen peki? Anlatcen mi bana şu işin eğrisini doğ­
rusunu? 

"Ben bunların çetesinin geri kalanını takip edeceğim. Kafama 
yatmayan bir şeyler var. Sanki birbirlerine attıkları gibi, bana da 
kazık atmaktalar. Çırak çıkmayalım bu işte. Onları bir anlayıp emin 
olmam lazım." 

Tam her şeyi çözdüğünü düşünürken, sayfayı her çevirişinde 
yeni sorularla karşılaşmaktadır. Üstelik en baştan beri yaptığı her 
şeyi sorgulatan sorular. Ne kadar kafa patlatırsa patlatsın, içinde bu­
lunduğu duruma mantıklı bir açıklama getirememektedir. 

"Sadık, şu çatıda bir top olsa, onu oradan nasıl indirirdik? Vin­
cimiz olsa onu oradan indirebilir miyiz?" 
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- Göz va nizam va kumandan! Yerinden oynatmaya kalksan da­
mı çökertirsin. Çekmez o ağırlığı. 

"Yani, imkansız." 
- Yok! Vinçle topu tek seferde indirmek olacak iş deel. Amma 

top bu. Civatasına gada söküverisin olu bite. Aha da böyle eline 
alısın parçaları, yörüye yörüye merdivandan endirisin. Soğunam da 
gide başka yeede bağlarsın. 

Ahmet Muhtar'ın o an dünyayla bağlantısı kesilir. Doğru du­
yup duymadığına emin olmak için dönüp Sadık'ın yüzüne bakar. 
Berikiyse öylesine sakindir ki, az önce Ahmet Muhtar'ın beyninden 
söküp çıkarttığı mıhın büyüklüğü hakkında en ufak fıkri yoktur. 
Ahmet Muhtar dönüp tekrar çatıya bakar. 

"Ulan! Bu herifler kartalları orada parçalayıp kol kuvvetiyle merdi­
venlerden indirmiş olmasınlar? Eee. . . Öyle olunca öyle kamyona falan 
da gerek yok. Parça parça at arabalarına koyar koyar yollarsın depoya!' 

- Beri bak! Top mu goymuş Alamanlar çatıya? Toplarını mı gay­
betmişle? 

Ahmet Muhtar içine girdiği bu karanlık dehlizde tek başına 
yolunu bulmasının kolay olmadığının farkındadır. Takip edilmesi 
gereken pek çok adam, aranması ve izlenmesi gereken bir sürü yer 
vardır. Jugend bir organizasyona, Sands ise bir ekibe sahiptir. Onu 
'hain' olarak fişleyen Karakol, MimMim, Felah ve bilumum milli­
yetçi örgüt zaten peşindedir. Ahmet Muhtar ise bu kadar bilinmeye­
nin at oynattığı bir meydanda tek başına hepsine yetmeye çalışmak­
tadır. Dün gece demlenirken bu delimsek gaziyi, Yalvaçlı Köselerin 
Sadık' ı oyuna, kendi takımına alma fıkri aklından geçmiştir ama o 
an bundan daha mantıklı bir hamle düşünemez. 

"Yok. Aynı ağırlıkta, kocaman heykeller koymuşlar. Benim ara­
dığım o heykeller." 

- Hee! Guşlu Saray'ın gayıp guşlarını mı arayıp durun bunca 
zamandır? 

"Sen nereden biliyorsun kuşları? Dur bir dakika! Biliyor musun 
o kuş heykellerinin yerini?" 
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Hayretle karışık bir umut, adeta biliyor olması için dua eden 
bakışlarla bir cevap beklemektedir Ahmet Muhtar. 

- Yok, guşları bilmeyon da, onu senden evveli soranla da olduy­
du, onu biliyom. 

"Kim? Kim sordu?" 
- Sekiz on ay evveli bi İngiliz gomutanı geldiydi. Ona da sordu­

ladı böyle. Öyle aval aval baktıla epey. Soğunam bi şey bulamayınca 
götün götün gittile şo yanna. 

Elbette gelip soran İngiliz komutan Albay Sands'tir. Ahmet 
Muhtar sorma gereği bile duymaz. 

"Bir daha görsen hatırlar mısın o İngiliz'i?" 
- Herhal bilirim. Öbürsü dişlek, karga burunlulara benzemeyo­

du. Boyu benim gadda var yok. Şapkası vadı emme bembeyaz keli 
de parıldeyodu. Bilirim görsem. 

"İşte o sarı kafa gibi, o komutana da dikkat et. O da aynı çeteden." 
Ağır ağır Topçu Kışlası'nın yanından geçerken hayatın burada 

normale döndüğünü, gürbüz İngiliz askerlerinin şortlarını giyip fut­
bol oynamaya yeniden buraya doluştuğunu görür. 

"Bok var o ayaktopunda! Ne anlarsınız bilmem avanak gibi bir 
oraya bir buraya koşmaktan?" 

Bir sigara yakar, serseriler gibi tüttüre tüttüre yürümeye devam 
eder. Jugend'le Sands'in arasındaki hukuka kafa yormaktan artık 
beyni zonklamaktadır. 

" Ulan bu herifler aslında ortak. Biri Alman, diğeri İngiliz. As­
lında düşman olmaları gerekmez mi? Ama şimdi, görünüşte de olsa, 
birlikte çalışıyorlar. Yani ikisinden biri bu işi ülkesi için değil, kendi 
çıkarları için yapıyor." 

Bu durumda ya Sands Almanlar hesabına ya da Jugend İngiltere 
için çalışan bir taşerondur. Bir diğer ihtimalse ikisinin de hükümet­
lerinden bağımsız, sadece para için bir araya gelmiş, ulusal kimlikle­
riyle değil, para hırsıyla hareket eden iki çakal olmasıdır. 

" Organizasyonun diğer üyeleri, örneğin Papazoglou korkunca 
askeri güce sahip Sands yerine, kaçak göçek dolaşan Alman'a gidiyor. 
Onun eteğinin altına gizleniyor. Bu mantıklı mı?" 
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Albay Sands'in Jugend' e 'De Robeck gidiyor. Yerine kimin geleceği 
belli değil Acele edin' demesi de dikkatini çekmiştir Ahmet Muh­
tar' ın. Yani bu tezgahın dümeni Jugend'in elinde gibidir. 

"Bu durumda Sands bu işe para için girmiş. Yani ]ugend 'e taşe­
ronluk yapıyor. İngiliz devriyelerini onlardan uzak tutacak. Malın ya­
kalanmamasını sağlayacak. Peki ben? Benden gerçekte istediği ne peki 
ulan? Madem heykellerin yerini biliyorsun, beni neden deli gibi sağda 
solda aratıyorsun be adam?" 

Bu Jugend aslında kimdir? Sands neden ondan hiç bahsetme­
miştir? Kömür konusunu, diğer çete üyelerini neden anlatmamıştır? 

"Hep birkaç adım geriden geliyoruz. Kuralları Sands efendi koyu­
yor, biz oynuyoruz. Şu kartları bir de biz dağıtalım bakalım. Biraz da 
siz benim peşimde koşturun kavat oğlu kavatlar!" 

Artık Sands' e gidip biraz yemleme vakti gelmiştir. 
"Şu badem bıyık bekçiyi torbaya atıp bir karıştıralım. Bakalım 

tombalayı kim yapacak?" 

- Bir rahatlık, bir özgüven gelmiş size Bay Muhtar. Sebebini öğ­
renebilir miyim? Her zamanki 'bir an evvel buradan gitsem' eğreti­
liğinde oturan sıkılmış Türk değil şu anda karşımdaki. Hatta yanlış 
ifade edersem bağışlayın, bir şımarık çocuk gibisiniz bugün. 

Ahmet Muhtar bu aba altından gösterilen sopaya, 'benim çalı­
şanım olduğunu unutma' uyarısına rağmen istifini bozmaz. Hatta 
teklifsizce çıkardığı bir sigarayı tablaya vurarak sıkılamaya başlar. 

"Belki de attığım adımların sonuç vermeye başlamasındandır 
Albay. Her ne kadar siz beni doğru ve eksiksiz bilgiyle donatmadan 
cepheye sürmüş olsanız da, gecikmeli de olsa mevzileri almaya baş­
ladım sanırım." 

Bu hiç beklemediği kinayeye tepki göstermekle, sonuç aldığı 
müjdesine sevinmek arasında anlık bir kahkaha atar Albay Sands. 
Yaptığı yatırım meyvesini vermektedir ama dizginleri kaptırmak da 
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istemez. O anlık sempatiyi kontrol edebilmek için hemen pencere­
sine koşar. "Sırtı dönük konuşan patron" duruşuyla ezmeye çalışır 
Ahmet Muhtar'ı . 

- Attığınız adımlar sonuç veriyor demek! Ne güzel! Ne gibi so­
nuçlar? Kanatları, pençeleri olan sonuçlar mı bunlar? 

"Sanırım. Epey uğraştırdı ama doğru iz üstünde olduğumu dü­
şündüren gelişmeler var. Bir aksilik olmazsa, mesela bildiğiniz ama 
bana söylemediğiniz başka sürpriz oyuncular sahaya girmezse, yarın 
akşam daha net konuşuyor olacağım ." 

Aslında Sands'in canını sıkan Ahmet Muhtar'ın kinayeleri de­
ğil, kinayelerindeki haklılığıdır. Serinkanlılığını korumaya çalışsa da 
onun bu kendinden emin tavrı ve uyandırdığı merak dayanılmaz 
bir cazibe yaratmaktadır. Önünde ciğer sallanan bir kedi ne kadar 
direnebilirse, o da o kadar karşı koyabilir. Elleri belinde, git geller 
yaşayarak, taksit taksit döner. Gidip karşısına oturur. 

- Bugünden yarına ne değişecek Binbaşı? Cidden, buldun mu 
yerlerini? 

"Sanırım evet. Bugün akşam iyice emin olduktan sonra yarın 
heykellerin saklandığı depoya gideceğim. Sonra da size 'buyurun 
heykelleriniz' diyeceğim. Gerisi artık sizin sorununuz olacak. Ve 
onurlu bir İngiliz subayı olarak bana verdiğiniz sözleri tutmanızı 
bekleyeceğim." 

Aylardır beklediği anın geldiğini düşünen Sands heyecanını giz­
lemeye çalışmaktadır. Gözleri kısılmış, dudakları küçülmüş, yüzün­
deki duygu izleri silinmiştir. Çalıların arasında sıkıştırdığı tavşana 
ferma veren bir av köpeği gibi, bir süre hareketsizce gözlerine bakar 
Ahmet Muhtar'ın. Sonra aniden fikir değiştirmiş, 'aman sende' de­
yip olayları akışına bırakmış bir tavırla olduğu yerde doğrulur. 

- Bak ne diyeceğim Binbaşı? Bu güzel ana tanıklık etmek is­
terim. Ben ve Teğmen Barclay bu serüvende sana katılsak, sorun 
olmaz sanırım? 

Ahmet Muhtar'ın nefesini tutarak beklediği cevaptır bu. Usta 
bir poker oyuncusu gibi, sevincini saklamayı başarır. 
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"Emin misiniz Albay? Beni bu işe kendiniz doğrudan bulaşmak is­
temediğiniz için seçmediniz mi? Orada sizi bir gören, tanıyan olabilir." 

Albay Sands makaraları iyice koyuvermiş, heyecandan aklından 
geçeni olduğu gibi dökülmeye başlamıştır. 

- Ah, orasını sen dert etme Binbaşı. Hem o Alman domuzlar 
orada tertibat almış olabilirler. Kendini yalnız hissetmeni istemem. 
Benim için kıymetin gün geçtikçe artmakta. 

"Alman domuzlar? Deponun Almanlara ait olduğunu söylediği­
mi hatırlamıyorum Albay?" 

Albay'ın sırıtık yüz ifadesi tokat yemişçesine değişir. Gafını ört­
mek için ne kadar çabalasa da beyhudedir. 

- Elbette Almanlar! Hem başka kim olacak ki canım? Kartal 
heykellerini Fransızların çalacak hali yok ya! 

İstediğini almıştır Ahmet Muhtar. Daha fazla üstelemez. Hatta 
orada artık daha fazla kalmasını gerektirecek bir durum da yoktur. 
Umursamaz bir tavırla bakışlarını eski sınıfında gezdirir. Anıları onu 
eski güzel günlere götürmek için çekiştirirken kendine hakim olur. 

"Nasıl isterseniz. Yarın yatsı ezanından sonra Okmeydanı'nın 
üzerindeki terk edilmiş tabyada olun. Ben hemen tabyanın doğu­
sundaki çeşmede sizi bekliyor olacağım." 

- Ah, son bir soru sevgili Muhtar; yatsı ezanı hangisi oluyordu? 
Son okunan değil mi? 

Ahmet Muhtar buna sadece tebessümle cevap verir. Sonra ka­
pıdan çıkar gider. 

"Evet, yarınki son ezan. Ama senin duyacağın son ezana daha va­
kit var." 

Koştururcasına varmıştır Galata'ya. Tam apartmandan girmiştir 
ki, kapıda onu bekleyen Haim Efendi 'yle burun buruna gelir. 

- Hayırlı akşamlar kuzum. Acelen mi var? Ne oldu? Sattığın 
antika sahte mi çikti? Müşteri mi kovalor? 
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"Ne antikası? Ha! Antika, evet. Yok hayır. Biraz çalışmam lazım 
Haim Efendi. Sonra da yine çıkacağım. Dansinge giderim belki." 

- Git kuzum, git tabii. Senin yaşında olsam ben de gider idim. 
Ama bu dizlerle artık zor. 

Haim Efendi'nin belli ki dili şişmiştir. Konuştukça konuşası 
vardır ama Ahmet Muhtar'ın kaybedecek zamanı yoktur. 

"Haim Efendi, darılmazsan hemen odama çıkayım. Dediğim 
gibi acele yapmam gereken hesaplar var." 

- Çık kuzum. Ne darilmasi? Hesap her zaman önce gelir. 
Tam merdivene adımını atmıştır ki, Haim Efendi cümlesini ta­

mamlar. 
- Yalniz o hesaba İngilizleri de katmayi unutma! 
Olduğu yerde kalakalır Ahmet Muhtar. Yavaşça geri dönüp doğ­

ru duyup duymadığından emin olmak ister. 
"Hangi hesaba? Neden katayım İngilizleri? Anlamadım." 
- Bugün gelen İngiliz zabitleri kuzum. İki kişi, yemyeşil, Çen­

gelköy hiyari gibi iki herif. Öğlen vakti gelip seni sordular. 'Yok' 
dedim. 'Ne zaman gelir bilmem' dedim. 'Zaten her gün gelmez' 
dedim. Israr etmediler. 'Sonra yine uğrarız' deyip gittiler. 

"Ha, onlar mı? Çıkış kağıtlarıyla, vizelerle ilgilidir. Ben yarın 
uğrarım hastanenin oradaki karakola." 

- Tabii kuzum. Ya başka ne olacağidi? Aman sen sen ol, bunlara 
elini verme. Sonra birak kolunu, ciğerini söker alir bu İngilizler. 

Gülümser Ahmet Muhtar. Tüm aksiliğine, olanca paragözlüğü­
ne rağmen bu Yahudi ihtiyarda ona sıcak gelen bir şey vardır. 

"Eyvallah Haim Efendi. Hayırlı akşamlar." 
Hızlı adımlarla çıkar merdivenleri. Bu hiç hesapta yokken or­

taya çıkan İngiliz subaylar_ını düşünemeyecek kadar yoğundur ka­
fası. Hemen kağıdı kalemi alır eline. Bir süre öylece bakar, sonra 
makamına, usulüne bakmadan, aklına ilk gelen şarkının sözlerini 
yazmaya başlar. 
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Diik zulfünü meydana gel 
Sür atını ferzana gel 
Jl daireni hengdma gel 
Bülbül senin gülşen senin 
¼ır ydr ammdn ammdn 
Aşıkınım hayli zamdn 
Dil muntazır teşrifine gel ammdn ammdn. 

Sonra yarım saat daha yazar çizer. Beğenmez, buruşturur atar. 
Sonra yeniden, sonra yeniden. Arada sigaranın birini söndürüp di­
ğerini yakar. Ta ki Alageyik Sokak'ın değnekli hicazkar makamında, 
aksak usul musikisi başlayana kadar. Her zaman yaptığı gibi, yerde­
ki buruşturulmuş kağıtları, sigara izmaritlerini kaptığı gibi pencere­
den dışarı def eder. 

"Gel bakalım badem bıyığına tükürdüğü,m. Görelim bakalım 
hangimiz bu ihanet işinin piri!'' 

Çekilir, perdenin gerisinden sokağı izlemeye koyulur. Bekçi 
gelir, pencerenin önünde durur ve yukarı kaçamak bir bakış atar. 
Ardından yerdeki kağıtları tek tek toplayıp bir tomar halinde cebine 
sokuşturur. Ardından yine etrafı ve yukarıyı kolaçan eder. Niha­
yetinde geldiği hızla, aynı sinir bozucu melodiyle Zürefa Sokak' a 
doğru yürür gider. 

Ancak bu sefer her zaman yaptığı gibi yatağa gitmez Ahmet 
Muhtar. Belindeki revolverini kontrol eder ve hızla dışarı fırlar. 
Merdivenleri koşarcasına indiğinde Haim Efendi çoktan odasına 
çekilmiştir. Kapıdan dışarı çıkmadan sağını solunu iyice kontrol 
eder. Çöplerde eşinen sokak kedilerine kalmıştır Alageyik Sokağı . 
Ardından ses çıkarmamaya özen göstererek bekçinin peşi sıra yürür 
gider Zürefa Sokak'a doğru. Badem bıyıklı önde, Ahmet Muhtar el­
li metre gerisinde, Kemeraltı'na ulaşırlar. Caddenin köşesinde bekçi 
kalabalığa karışmak istemezmişçesine aniden durur. Sağına soluna 
tedirgin bakışlar attıktan sonra cebindeki kağıtları çıkarıp tek tek 
açıp bakmaya başlar. 
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"Bak sen! Okuma yazma bilen gece bekçisi! Musikiden de anlıyor 

musun bakalım?" 

Sonra onca sayfadan birini seçip ayrı cebine koyar. Diğerlerini 
rulo yapıp koynuna sokuşturur. Etrafına bir kez daha bakındıktan 
sonra Tophane yönüne dönüp hızlı adımlarla yürümeye başlar. 

"Nereye gidiyorsun be herifi Gecenin bu vakti İstanbul turu attır­

ma banar' 

Caddenin sonuna geldiğinde , sağdaki Ermeni Kilisesi'ne girer. 
Bu gezinin gittikçe ilginçleştiğini düşünen Ahmet Muhtar'sa tem­
kinlidir. 

" Gecenin bu vakti kilise hem açık hem de kandillerle ışıl ışıl ma­

şallah!" 

Kapıdan izlemeye koyulur bekçiyi. İskemlenin birinin altına 
uzanan badem bıyıklı , eliyle koymuş gibi bulur bir tomar kağıt ve 
bir kara kalemi. Sonra sunağa yaklaşır, cebindekileri çıkarıp masa­
nın üzerine koyar. Ahmet Muhtar'ın yazdığı ne varsa , ayırdığı tek 
sayfayı ayrı , diğerlerini ayrı , yarım saat boyunca kopyalar. 

"Bak işte bu kadar zahmete gireceğini ummamıştım. Ulan sayfala­

rın aslını ne yapacaksın? Kendi koleksiyonuna mı ayıracaksın?" 

Kopyaladıklarını da , asıllarına yaptığı gibi , ayrı ayrı ceplerine 
yerleştirir, koynuna sokuşturur. Bekçinin kilisedeki işinin bittiğini 
anlayan Ahmet Muhtar siner bahçenin karanlık bir kuytusuna. 

" Ulan yat kalk Enver Paşaya dua et! Aralıklı harfle yazmayaydım 

bok okurdun sen o yazdıklarımı!" 

Bu son aklından geçen kendisinin de tuhafına gider önce. Sonra 
bir tebessüm geçer yüzünden. Anlaşılan odur ki Halil Paşa Ahmet 
Muhtar'ı hayaletleriyle barıştırmayı başarmıştır. 

"Allah selamet versin. Ne diyeyim?" 

Dışarı çıkan badem bıyıklı hızlı adımlarla ara sokaktan Galata 
Caddesi' ne çıkar. Belli ki bir yere yetişme telaşındadır. Kılıç Ali Paşa 
Camii'nin önüne geldiğinde , karşıdan bir zabitin yaklaştığını gö­
rür Ahmet Muhtar, adımlarını ağırlaştırır. Sokak lambasının altına 
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geldiklerinde zabit bekçiyi durdurur. Hareketlerinden dudak ucuna 
tutturduğu sigarasına ateş ister gibidir. 

" Topçu mülazımı bu. Ne işi var ki bu işlerle? Yenibahçeli Anka­
raya gitti. Galatalı Şevket'in tayfasından mı ki acep?" 

Bekçi yakar sigarayı. Ama tam yanından yürüyüp giderken, Ah­
met Muhtar ceketinin cebinden çıkardığı bir sayfayı zabitin eline 
tutuşturduğunu görür. Hiç beklemediği bir kişiyle olsa da, bu alış 
veriş beklediği bir şeydir. Zabit ve bekçi bir süre aynı yönde yü­
rürler. Ardından biri Tophane-i Amire'ye girerken, diğeri Boğazke­
sen'den yukarı, Pera'ya doğru tırmanmaya başlar. 

"Sen kime çalışıyorsun zabit efendi? Eyüp'ün İmalat-ı Harbiyesin­
den misin? Yenibahçeli beni izleme işini size mi devretti giderken?" 

Belli ki badem bıyıklının son durağı değildir Tophane. O ne­
fessiz Boğazkesen'den çıkarken Ahmet Muhtar da söve söve ardı sıra 
yürümektedir. Mekteb-i Sultani'ye varmadan, Tomtom'un köşesin­
de durur bekçi. Paketinden bir sigara çıkarır, yakar. Birkaç nefes 
çeker. Sanki yorulmuş da, dinlenir gibidir. Sonra sağına soluna ba­
kar. Caddenin yeterince tenha olduğuna aklı kesince, koynundan 
çıkardığı bir tomarı duvarın üstüne bırakır. Sigarasını yere atıp aya­
ğıyla ezerken etrafına bir kez daha bakınmayı ihmal etmez. Yukarı, 
Pera'ya doğru devam eder. Ahmet Muhtar o anda bir ikilemde kalır. 

"Lan gidiyor badem bıyıklı! Eee? Bunları kim alacak? Ulan kay­
bedeceğim herifi!" 

Daha fazla risk almak istemez. Henüz elli metre kadar gitmiştir 
ki, bir dürtü zorlar onu. Geriye dönüp baktığında ise karanlığın 
içinden hayalet gibi süzülüp gelen, aynı belirsizlikle sayfa yığınını 
kapıp uzaklaşan tanıdık bir yüz görür. 

" Ve  Teğmen Barclay! Bu gece sokaklar genç mülazım dolu! Tam 
tahmin ettiğim gibi, ikinci çinkoyu Sands yaptı. Badem'in koynunda 
bir tomar kağıt daha var. Bakalım onun alıcısı kim?" 

Bekçiyi gözden kaybetmemek için hızlanır. Mekteb-i Sulta­
ni' nin önüne geldiğinde, Cadde-i Kebir'in kalabalığında badem bı­
yıklısını kaybettiğini sanır önce. Sonra onu sola dönmüş, Şişhane'ye 
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doğru yürürken görür. Hızlandırır adımlarını. O kalabalığın içinde 
artık saklanmasına da gerek kalmamıştır. Çünkü insan en güzel ka­
labalıkların içinde kaybolur. 

Bekçinin de eski tedirginliği kalmamıştır. Elini kolunu sallaya 
sallaya, pervasızca yürür. Postacılar Sokağı' nın köşesine geldiğinde 
durur. Sağına soluna bakınır. 

"Zowe'un mekanına mı gidiyor lan bu herif Zowe'un birahane de 
meyhane olmuş görmeyeli. Hristaki ha? Eh, geliriz bir akşam. " 

Sonra sokağa girer badem bıyıklı. Yavaş ve tedirgin adımlarla 
yürür, yokuşun başında durur. İzlenmediğinden emin olunca so­
lundaki kapıdan girdiği bahçede kaybolur. Bekçiyi sokağın üst ba­
şından izleyen Ahmet Muhtar'sa, çok istese de, peşi sıra gidemez. 
Daracık ve tenha sokakta bekçiyle karşılaşması demek, bir çuval 
incirin berbat olması demektir. Çok oyalanmaz bekçi. Neredeyse 
girmesiyle çıkması bir olur. Sonra da yokuş aşağı, elleri cebinde yü­
rür, sağa dönüp kaybolur. 

Ahmet Muhtar biraz uzaklaşmasını bekledikten sonra merakla 
yaklaşır bekçinin az önce girdiği kapıya. 

"Kiliseymiş! Union Church, Protestan kilisesi! Ulan ne geniş herif 
mişsin be! Sabah namazını da Eyüp Sultan'da kıl öyle nihayet/ensin 
bu gece." 

Tam o sırada kilisenin kapısı açılır. Şişman, pala bıyıklı bir 
adam, kapının eşiğindeki bir tomar kağıdı el alışkanlığıyla alır ve 
gerisingeri içeri çekilir. 

Kafası karışmıştır Ahmet Muhtar'ın. 
"Bu rahip de neyin nesi? Neyse, dur bakalım sen Hacı Amca. Sen 

yarın sabahın mevzususun. Benim şu senin posta güverciniyle biraz 
daha işim var bu gece. Müsaadenle." 

Bekçiyi kaçırmamak için biraz hızlı yürüyerek, biraz koşarak 
döner Postacılar'dan. İtalyan Sefareti'nin önünde yakalar bekçiyi. 

"Eee? Ulan İstanbul cahili misin be adam? O kadar dolanacağına 
Tomtom'dan çıksaydın ya kiliseye. Başladığımız yere geri döndük! Sırf 
bunun için seni bir fazla döveceğim badem bıyıklı!' 
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Boğazkesen'den aşağı hızla iner bekçinin peşi sıra. Kemeraltı 
Caddesi'ne yaklaştıklarında iyice hızlanır. Tam köşeye geldikleri sı­
rad� ileri atılır Ahmet Muhtar. Bir hamlede belinden çektiği revol­
verini bekçinin böğrüne dayar. 

"Kıpırdamaya kalkma, bitersin! Ver bakayım şu kılıftaki oyun­
cağı. Aferin! Sus! Sakın ses etme. İlkini böğrüne yersin, ikinciyi 
beynine!" 

Badem bıyıklı bekçi ne olduğunu bile anlayamamıştır. 
"Şimdi seninle bir gezinti yapacağız. Ama dua et, ben insaflı 

adamım. Yürütmeyeceğim seni. Hem sen ne avanak bir herifmişsin. 
İki kere geçtin Boğazkesen'den. Bir dünya yol yürüttün bana. Ceza 
olarak faytonun parasını da sen vereceksin." 

Bekçi bir kez dener şansını. Tabancayı tutan elin sahibini gör­
mek ister. Ama Ahmet Muhtar'ın şakası yoktur. 

''Akıllı ol bekçi efendi. Bu yavruya canını aldığım her adam için 
çentik atsaydım kabzasında yer kalmazdı. Şimdi, gezintiye çıkmış 
iki arkadaşız. Yaramazlık yaparsan önce seni, sonra arabacıyı perçin­
lerim. Sebebi olursun fukaranın. İstiyorsan dene." 

- Tamam. Sakin ol efendi. Kimsin nesin, bilmiyorum. Ama 
yanlış adama ... 

"Sus dedim, hala konuşuyorsun. Yanlış mısın, doğru musun, 
gittiğimiz yerde anlarız. Şimdi ses etme, kendine kötülük etme!" 

Yoldan geçen ilk faytonu durdurur Ahmet Muhtar. Yaramazlık 
yapmadan biner bekçi de. Ama bulunduğu durumdan onu kurtara­
cak bir çare aradığı fıldır fıldır gözlerinden bellidir. 

"Hasköy tarafına gideceğiz arabacı. Okmeydanı'ndaki tekkeyi 
biliyor musun?" 

- Biliyorum bilmesine de, çok uzak orası efendi. Gecenin bu 
vakti ne yapacaksınız ki orada? Adamı kesseler kimsenin ruhu duy­
maz. İki katı para isterim. Yoksa gitmem. 

"Dert değil. Sen sür. Arkadaşım sana daha fazlasını da verir, ta­
salanma." 
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Eve giderayak çıkan bu bol paralı müşterilerden arabacının işta­
hı kabarmıştır. Abanır dizginlere. Voyvoda'da Osmanlı Bankası'nın 
önünden geçerken evine dönmekte olan iki gece bekçisi görür Ah­
met Muhtar'ın badem bıyıklısı. Bir an heveslenir, yerinde doğrulup 
onlara dönüp ses edecek olur. Ahmet Muhtar'ın ona namlunun ye­
rini hatırlatmasıyla bu sevdasından vazgeçer. Selam vermekle yetinir 
meslektaşlarına. O anda görür kendisini esir alanın yüzünü. 

- Ama sen! Senin Galata'da, odanda uyuyor olman gerekiyordu. 
"Ulan uyku mu bıraktın? Dangır <lungur değneğinle her gece 

her gece! Sırf bu yüzden aldım seni. Uykusuz gecelerimin hesabını 
vereceksin bekçi efendi!" 

- Deli misin be adam? Uyutmadı diye adam kaçırılır mı? 
"Sen hakikaten avanaksın ha! Bu zekayla üç yere aynı anda na­

sıl casusluk yapıyorsun, hayret! Ben birini beceremiyorum. Neyse, 
uzun etme. Belli ki konuşkansın. Hevesini gideceğimiz yere sakla. 
Orada bol bol konuşacağız seninle." 

Kulaksız'dan Kağıthane Caddesi'ne son sürat girer arabacı. Bel­
li ki gecenin ikramiyesini bir an evvel alıp savuşmak niyetindedir. 
Tekke'nin önüne geldiklerinde Ahmet Muhtar namlusuyla hatırla­
tır bekçiye cüzdanının yerini. 

- İnsaf be adam! Dünyanın parası. Ne arasın o kadarı benim 
üzerimde? 

"Uzun etme dedik! Bak dönüş benden, söz. Hem kaba bir he­
sapla benim üç katım para kazanıyorsun. Varyemezlere dayak hak­
tır. Hakkını vereyim ister misin?" 

Canı tatlıdır bekçinin. Çıkarır, söylene söylene verir parasını 
arabacının. 

"Bahşişini de ver adamın. Daha o kadar yol gidecek evine." 
- Casus musun, harami mi? Bitirdin beni be! Al lanet olası, al! 
Arabacı mutluluktan uçmaktadır. Saymadan koyar paraları ye-

leğinin cebine. 
"Haydi arabacı. Seni de geçe koyduk, kusura bakma. Uzak de­

ğildir inşallah evin." 
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- Ha, yok be efendi. Şurada, Kağıthane'de oturuyorum. Mahal­
lem burası zaten. Haydi kalın sağlıcakla. Hayırlı geceler! 

Arkasından bakakalırlar. Tekke servilerin içinde, karanlığa gö­
mülmüştür. Etrafta in cin top oynamaktadır. Şehirden hayli uzak­
laştıkları için ne bir sokak lambası ne penceresinden kandil şavkı 
vuran bir ev vardır. 

- Eee . . .  Bunca yolu beni kendi paramla kazıklatmak için mi 
getirdin? Tekkede de kimse yok. Vuracak olsan buraya gelene kadar 
vururdun zaten. Derdin ne be adam? 

''Az daha sabır be birader. Geldik sayılır. Şu rampadan biraz yü­
rüyeceğiz." 

Önce bekçi, arkasında bir revolver namlusu, en arkada da Ah­
met Muhtar, çayırların arasından yukarı çıkan toprak yolda on da­
kika kadar yürürler. Sonunda karşılarına terk edilmiş, her yerini 
otların bürüdüğü bir eski tabya çıkar. 

- Ne işimiz var burada? Burada mı öldüreceksin beni? 
"Gir içeri! Seni buraya, soru sormaya getirdim. Sana cevap ver­

meye değil! "  
Zifiri karanlık beton yığının içi aniden bir kibrit aleviyle aydın­

lanır. Ahmet Muhtar eğilir, duvar dibinden bir şey alır. Sonra bir 
gazyağı kokusu ve duvarlarda gölgeleri dans etmeye başlar. Kandili 
kenarda duran bir kasanın üzerine bırakır. 

"Gel bakalım badem bıyıklı biraderim. Madem burada bu gece 
düğünümüz var, koluna iki tane demir bilezik takalım. Sonra sağda 
solda 'bu Ahmet Muhtar da ne kaba adammış' demeyesin." 

- Düğün mü? Ne düğünü? 
Tabancayı beline geri koyar Ahmet Muhtar. Cebinden bıçağını 

çıkarır. 
"Sünnet düğünü! Başka ne düğünü olacak? Senin gibi çirkin bir 

avanağı nikahıma alacak halim yok ya!" 
- Saçmalama efendi! İnsanlığa sığar mı bu? Adam olan bunu 

yapar mı? 
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"Ne kadar konuşursan, bana şu üç sahibinle ilgili bildiklerini ne 
kadar eksiksiz anlatırsan, sen de o kadar eksiksiz çıkarsın buradan. 
Yok, 'ben konuşmam' dersen, elbette bir konuşacak bulunur. Me­
sela bu saf Bursa çeliğinden olma arkadaş çok konuşkandır. Onun 
susması için senin konuşman lazım. 

Bekçiyi ite kaka duvara doğru sürüyüp götürür Ahmet Muhtar. 
Bekçi o anda görür betona gömülmüş halkaları. Geceyi o halkalara 
sıkı sıkıya bağlı halde geçirecektir. 

"Evet, en kolay soruyla başlayalım. Adın ne senin?" 
- Ömer. Adım Ömer." 
"Pekala Ömer. Sondan geriye doğru gidelim. En son uğradığın, 

Pera'daki kilisedeki rahip. Kimdi o?" 
- Söylerim ama başına büyük bela alırsın. Tekin bir herif değil o. 
"Başıma bela mı alırım? Ulan dert üstü murat üstü bir halim mi 

var avanak? Neyse söyle işte! Bir eksik bir fazla, ne fark eder? Söyle! 
Kimdi o rahip? Ne alakası var onun benim yazıp çizdiklerimle?" 

- O Rahip Frew'dür. Rahip Robert Frew. İngilizlerin has ada­
mıdır. Galata'da Sen Pier Han var, bildin mi? İngilizlerin cehennem 
zebanileri hep oradadır. Pangaltı'dakiler falan anca onların yamak­
lığını yapar. İşte bu Frew de Sen Pier Han' a elini kolunu sallaya 
sallaya girip çıkan adamdır. 

''Anladık, kafi! İyi korkutmuş seni bu Frew. Peki ne diye benim 
peşimde bu rahip? Vaftiz mi edecekmiş?" 

- Ben orasını bilmem. Sormam da zaten. Pangaltı'daki öbür İn­
giliz, senin yazdıklarını eksiksiz ona götürmem için iyi para verdi 
bana. Ondan bir hafta sonra da bunlar çıktı ortaya. Nasıl buldular 
beni, onu da hiç anlamadım ya? Bir yüzbaşı geldi Sen Pier Han'dan. 
Her gece karakolculara, Pangaltı'daki İngiliz' e ne götürüyorsam ay­
nısını bu Rahip Frew' e de götüreceğimi, aksi halde onlara ihanet 
ettiğimi Karakolcuların öğreneceğini söyledi. Bitirirlerdi beni. Yeni­
bahçeli Şükrü beni Galata Kulesi' ne asardı yeminle. Bir kere yoldan 
çıkınca, gerisi geldi. 
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Saatlerce gecenin savcısı sorar, bekçi Ömer bülbül gibi öter, an­
latır. Sabaha karşı artık ondan alacağını aldığına, fazlasını onun da 
bilmediğine kanaat getirince sorguyu keser Ahmet Muhtar. 

"Ben şimdi gidiyorum. Akşama sürpriz misafirlerle geri döne­
ceğim. Bana anlattıklarını onlara da anlatacaksın. Sana ne olacağına 
da onlar karar verecek." 

- Dur be adam! Her şeyi anlattım işte. Kimmiş onlar? Bak Ye­
nibahçeli' nin adamlarıysa, beni Karakol' a verirsen öldürürler. Allah 
aşkına yapma. Bak Allah' ın adını verdim, yapma! 

"Korkma lan! Senin ölün değil, dirin lazım bana. Öleceksen de 
zamanı gelince ben öldürürüm. Sen akşam geleceklere bana anlat­
tıklarını harfiyen anlat yeter. Haydi eyvallah!" 

- Dur, dur Ahmet Muhtar! Çok acıktım. Fena susadım. Boğa­
zım kurudu. Böyle bırakma beni! 

Ahmet Muhtar tam kapıdan çıkacakken durur. Yaptığı işkence­
den zevk alan bir psikopatın sırıtışıyla veda eder badem bıyıklısına. 

"Farz et ki oruç tutuyorsun ama sahura kalkmayı unutmuşsun. 
Akşam iftarda görüşürüz artık. Haydi, Allah kabul etsin Hacı Ömer 
Efendi!"  

Çıkar. 
Bu oyuna dahil olduğundan beri ilk kez Sands'in bir adım önü­

ne geçme fırsatı yakalamıştır. Bunu kaçırmaya niyeti yoktur. 
Ahmet Muhtar, ilk kez kendi planını yapmıştır, kaderin kıs kıs 

güldüğünden habersiz. 
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Katil 

"Her azizin bir geçmişi, her günahkdrınsa bir geleceği vardır. " 

-OS CAR W I L D E  

22 Mart 1920 
Galata 

Soğuk, puslu bir sabaha uyanmıştır Ahmet Muhtar. Hava öyle­
sine kasvetlidir ki, kara bulutlar bile uzaktan Dersaadet'i izlemekle 
yetinmekte, tek bir damla yağmurun toprağa değmesine izin ver­
memektedir. Böyle zamanlarda kafasını evden çıkarmak istemez 
aslında. Ama yapması gereken o kadar çok iş vardır ki, tembellikle 
kaybedecek tek bir dakikası dahi yoktur. Erkenden kalkıp tıraşını 
olmuş, sokağa atmıştır kendini. Eyüp'ün mesaisine gelmesine da­
ha vakit vardır. Sakızağacı'na sapar, Hacı Abdullah'ın lokantasına 
oturur. Çorbasını içerken aklında dönüp duran tek bir soru vardır. 

"Heykeller ellerinde. Kömürleri de geldi. Her ne yapacaklarsa 
daha neyi bekliyorlar?" 

Evvelsi gece merak ettiği pek çok konu açıklığa kavuşmuştur 
ama bunun cevabı Bekçi Ömer'de yoktur. 

Dışarı çıkıp Maçka yoluna düştüğünde Pera da hareketlenmeye 
başlamıştır. Bastıran sağanak yüzünden koşturan, toz şekermiş gibi 
yağmurla erimekten korkan bir insan sürüsü. Ayakkabıcı Angelis'in 
köşe vitrininin önünden geçerken bir refakatçisi olduğunu fark 
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eder. Onca koşturan insan içinde acelesi olmayan, aynı istikamette 
aynı hızda yürüyen iki kişidirler. Yirmi metre gerisinden gelen ada­
mı denemek için önce aniden yavaşlar. 

Adeta Ahmet Muhtar' ın adımlarına basarak yürüyen gölgesi de. 
Sonra yeniden hızlanır. Boş bulunan gölgenin geride kalmamak 

için aniden fırlamasıyla şüphesi kalmaz Ahmet Muhtar' ın. Pekiyi, 
bu seferki kimdir? Karakol tasfiye olduğundan beri İstanbul sokak­
larını yalnız arşınlamaktadır. Sands'le de akşam zaten görüşeceğine 
göre, bu yeni gölgenin sahibi kimdir? Ani bir kararla bir anda durup 
arkasına döner. 

Kimse yoktur. 
Cadde yağmurdan kaçışan bir insan kalabalığından ibarettir 

ama Ahmet Muhtar yine yalnızdır. Avını elinden kaçırmış bir avcı­
nın öfke dolu gözleriyle bir kez daha tarar caddeyi. Taksim Sokak'a 
takılır gözü bir an. Yumuşar bakışları. 

"Ah Yvette! Söz, şu telaşım bir bitsin, ilk iş yanındayım. " 
Sırılsıklam olmuş fesinden alnına süzülen damlaları elinin ter­

siyle silip devam eder yoluna. Yvette'in yanındaki apartman girişine 
sinen bir çift mavi gözü fark etmez. 

Artık enikonu su içinde kaldığını fark edince kendine kızar. 
Sabah Karaköy'den tramvaya binecek yerde tedbirsizlik yapıp yo­
lu uzatarak yürümeye kalktığına pişmandır. Ayaspaşa'ya geldiğinde 
ortalıkta tek bir araba bile göremez. Çabucak Dolmabahçe'ye inip 
oradan bir faytona binmeye, olmazsa tramvayla Akaret evlerinin 
başına kadar gidip yolun geri kalanında yağmurun hafiflemesi için 
dua etmeye karar verir. 

Maçka Silahhanesi' nin kapısına geldiğinde acınacak derecede ıs­
lanmıştır. Aynı kaderi paylaşan kapıdaki nöbetçilerle bir an göz göze 
gelir. Başıyla selamlayıp girer içeri. Eyüp Binbaşı'yı tam da aradığı 
yerde, Fen ve Teftiş Kurulu'nun depodan bozma odasında bulur. 

"Hayırlı sabahlar Binbaşı Eyüp Bey. Misafir kabul ediyor mu­
sunuz?" 
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- Aaa! Hoş geldin Ahmet Muhtar. Hayırdır? Hangi rüzgar attı 
seni yahu? Hem de bu havada . . .  

"Yolum bu tarafaydı. Bir uğrayayım dedim. İçine tükürmeden 
kahve ikram eden yer bulamıyorum bir zamandır. Dedim ki 'Eyüp 
delikanlıdır. Kahveye değil, tükürecekse yüzüme tükürür. Ben de 
adam gibi kahvemi içerim' . Hem son karşılaşmamız pek nahoş ne­
ticelenmişti. Hala içimde ukdedir." 

- O nasıl lakırdı yahu? Ne tükürmesi? Hem çok fena ıslanmış­
sın. Geç şöyle. Ver paltonu da, asalım sobanın yanına. Güya bahar 
geldi. Hale bak! Hala soba yakıyoruz. 

Eyüp'ün hakaret etmesini, sövmesini, en azından Üsküplü gibi 
soğuk davranmasını beklerken gördüğü bu sıcak ilgi afallatmıştır 
Ahmet Muhtar'ı . 

"Yani malum, namımız almış yürümüş devlet katında, sokakta, 
her yerde. Pek hayırla anılmadığım için açıkçası çekinerek gelmiş­
tim yanına." 

- Dur önce şu tükürüksüz halis kahvelerimizi içelim de, sonra 
bahsedersin şöhretin bedelinden. Sururi! Sururi! Çocuğum bize iki 
kahve. Şekersiz ve tükürüksüz olsun! 

- Af buyurun kumandanım! 
- Haydi çocuğum, haydi! İki sade kahve! 
Eyüp'ün keyfi yerindedir. Ahmet Muhtar da suçluluk duygu­

sundan olacak, bastırmaya çalışır içinden gelen gülme isteğini. 
"Latifesi bir yana, diyeceğin hiçbir şey yok mu? Nasihat de mi 

yok Eyüp Binbaşım?" 
- Hiçbiri yok Ahmet Muhtar. Ben diyeceğim her şeyi geçen 

geldiğinde demiştim zaten. Sen de bildiğin yoldan gittin. Daha ne 
diyeyim ki? 

"Yani . . .  Yani bana kızgın değil misin?" 
- Kızgınlık değil de, hayal kırıklığı var diyelim. 'Tanıdığım, 

bildiğim, güvendiğim Ahmet Muhtar bu değildi' diye düşündüm. 
Sonra sen müstafi olunca zaten söz de orada bitti. Ben askerim. 

2 5 7  



SELiM ERDOĞAN 

Lafım da, sözüm de asker olana. Madem sen sivil olup yeni dü­
zene ayak uydurmayı seçtin , sen bilirsin. Yanlış tarafı ,  kaybetmeye 
mahkum olanı seçtin diye sadece sana üzülürüm gayrı. Kızmam . 

. Belli belirsiz bir tebessüm geçer Ahmet Muhtar'ın dudaklarından. 
"O kadar eminsin yani Mustafa Kemal Paşa'nın muvaffak olaca­

ğından. Hiç şüphe etmiyorsun o halde İstiklal-i Tam'dan?" 
- Hayatta hiçbir şeyden bu kadar emin olmamıştım. Çünkü 

bu artık Türk'ün savaşıdır. Hem de son savaşı. Türk son ocağını sa­
vunuyor. Hiç şüphesiz muvaffak olacağız. Ve bütün mukaddesatım 
üzerine yemin ederim ki ya hür bir adam olarak yaşayacak ya da bu 
uğurda öleceğim. 

"Biliyorsun Binbaşım , ben de böyle büyük büyük laflar ediyor­
dum kısa zaman önce. Hatta bu yüzden münakaşa etmiştik seninle. 
Hayat döve döve öyle şeyler öğretti ki bana, artık bırak büyük söz 
söylemek , büyük lokma bile yemiyorum. Umarım zaman seni haklı 
çıkarır. Allah senin gönlüne göre versin. Kendim için bir şey istiyor­
sam namerdim." 

Şaşırma sırası Eyüp Binbaşı'ya gelmiştir. En son arkasından ba­
kakaldığı, yürüyen hayal kırıklığı değildir sanki karşısındaki. Daha 
az öfkeli , daha ketum, daha tarif edilemeyen bir adama dönüşmüş­
tür Ahmet Muhtar. 

- Hayırdır Ahmet Muhtar? 'Hayal görüyorsunuz' yok mu? Ya da 
'bir avuç savaş meraklısı maceracı , Enver artığı' falan . . .  Hani önüm­
den gelip geçen raporlar olmasa , İngiliz'le iş tutan değil de Ankara'ya 
sempati duyan Ahmet Muhtar diyeceğim sana. Şaşırttın beni. 

"Ticaret böyle bir şey Binbaşım. Paranın İngiliz'den mi, Ke­
mal'den mi geldiğine bakarsan kaybedersin. Para paradır. Ama bun­
ca arkadaşım bu adama inanmış, ardına düşmüşse, elbette Henriler 
yerine sizin mutlu olmanızı isterim. O kadar. Fazlası değil." 

Bu sefer bıyık altından gülümseyen Eyüp'tür. 
- Her neyse, müstafı Binbaşı Ahmet Muhtar. Senin için ne ya­

pabilirim? Geçerken uğramadığını , bunun ticari bir ziyaret olduğu­
nu ikimiz de biliyoruz , değil mi? 
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"O kadar belli ettim demek? Pekala. Ticari değil de, ilmi bir 
ziyaret diyelim. Sana ilminle ilgili soracağım sualler var." 

- Neymiş? Bileceğim şeylerse . . .  
"Elinde tonlarca kömür ve tonlarca bronz olsa, ne yapardın?" 
- Böyle sual olur mu? Buna cevap verilemez ki? Önce bronzla 

ne yapmak istediğini bilmem lazım. 
"Ne yapılır ki bronzla? Mesela tunç heykeller yok mu? İşte on­

ları nasıl yaparsın?" 
- Bronzla aklına gelebilecek her şey yapılır. Demirin farklı me­

tallerle karıştırılmasıyla elde edilen bir alaşımdır bronz dediğin. Ka­
pı kolu da yaparsın, şamdan ayağı da. Ama ben askerim. Askeri 
açıdan bakarım. Benim için bronz tüfek mekanizmasıdır, top kama­
sıdır. Heykele gelince; ne olursa olsun heykelin şeklini verecek kalıp 
lazım. Sonra elinde dediğin gibi tonlarca kömür ve bronz varsa, uy­
gun fırını da bulmuşsan, eritir eritir kalıba dökersin. Yahu nereden 
çıktı bu demir döküm merakı? 

Eyüp' ün onca anlattığı içinde bir kelime dikkatini fazlasıyla 
çekmiştir; "kalıp." 

"Yoksa bu herifler parçaladıkları heykelleri eski haline getirmek 
için kalıp mı bekliyorlar?" 

Doğru cevapları alabilmek için doğru soruları sormak zorun­
dadır Ahmet Muhtar. Gelene kadar hem ıslanmış hem de Eyüp'ü 
fazla işkillendirmeden bunu nasıl yapabileceğini düşünmüştür ama 
dümdüz sormaktan başka çare göremez. 

"Merak değil de, bir yatırım imkanı diyelim. Peki, İstanbul'da ya 
da yakınında, on ton bronzla böyle heykel dökebileceğin kaç yer var?" 

Bu soruyla merakını da derinleştirir Eyüp'ün. Bir anda oturuşu 
değişir İmalat-ı Harbiyeciler'in reisinin. 'Sen ne halt çeviriyorsun?' 
bakışlarından kaçış yoktur. 

- Senin elinde on ton bronz mu var? Nasıl bir işe kalkıştın Ah­
met Muhtar? 

"Elimde yok. Ama 'getirtip burada işlemek isteyen, heykel işine 
soyunan tanıdıklarım var' diyelim. Nerede yapabilirler bunu?" 
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- Fazla yer yok. Hatta neredeyse hiç. Bu fırınlar bir bizim Top­
hane'de var, bir de iki üç Levanten demircide. Bizdekiler sana yara­
maz, hepsi İngilizlerin denetimi altında, aylardır soğuk. Yaktığımız 
an tepemize binerler. Onun haricinde bir Ermeni Poladiyan'ın Zey­
tinburnu'ndaki dökümhanesi var, bir de Demetrios Survenos'un 
Hasköy'deki atölyesi. İkisi de anasının gözüdür. Ortak da çalıştıkları 
olur. Sevimsiz iki herif. 

İstediğini almıştır Ahmet Muhtar. 
"Eyvallah Eyüp Binbaşım. Kahve için de, bu cahili ilminle ay­

dınlattığın için de müteşekkirim. Ben müsaadenle kalkayım. Müş­
terilerime bu iki demirciyle irtibat kurmalarını söyleyeyim." 

- Ben senin yerinde olsam bu işlerden uzak dururum Ahmet 
Muhtar. Kömürdü, demirdi, bunlar İngilizlerin çok dikkat ettiği 
kalemler. Hazır Henrilerle hukukun iyiyken, kendini zora sokma. 
Anlarlarsa affetmezler, bilesin. 

Sobanın yanından paltosunu, fesini alırken el yordamıyla kuru­
yup kurumadıklarını kontrol eder. Sonra kaderine razı şekilde, yarı 
ıslak zırhına yeniden bürünür. Tam odadan çıkacakken aklına bir 
şey gelmiş gibi geri döner. 

"Uzun müddet Yenibahçeli'ninkiler takip etti beni. Sonra geçen 
hafta, İngiliz baskınından sonra o kayboldu. Duydum; Ankara'ya 
gitmiş. Sanırım mebus olacak. Muhakkak birilerine havale etmiştir 
beni. Belki Muğlalı Mustafa. Kim olduklarını belki sen biliyor ola­
bilirsin; onlara bir hediyem var. Okmeydanı'ndaki terk edilmiş tab­
yada. Benden aldıklarını sadece Türklere değil, ardından İngilizlere 
de taşıyan bir posta güvercini." 

- Dur bir dakika! Neden bahsediyorsun? 
"Bekçi Ömer'den bahsediyorum. Çöplerimi karıştırıp Yenibah­

çeli'ye rapor eden avanak bir hafiye. Sen söyle, onlar bilir. Mesela bir 
mülazım var, Tophane'de. Kesin hatırlayacaktır bu posta güvercinini." 

- Nereden biliyorsun? Nasıl bu kadar eminsin? 
"Hain haini bir bakışta bilir Binbaşım. Yine de bana inanmı­

yorsan, paketi açınca sizinkiler bir iki diş atsınlar. Altın gerçek mi, 
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sahte mi anlaşılır. Yalnız söyle onlara, ruhuna ne yaparlarsa yapsın­
lar, nefessiz de olsa bedeni yerinde dursun. Cismi bana akşam lazım. 
Haydi, eyvallah!" 

Tepeden tırnağa sırra, gizeme bürünmüş bir karanlık adam, Ah­
met Muhtar, kapıdan çıkarken Binbaşı Eyüp öylece bakakalmıştır 
ardından. Anadolu'ya savaş donanımı ve imalat malzemesi kaçıran 
İmalat-ı Harbiye örgütünün lideri şaşkınlığını çabuk atar. 

- Salih haklıymış. Başka bir tiyatro çeviriyorsun sen Ahmet Muh­
tar. Sıradan bir hain değilsin. 

Sonra yerinden kalkar, kapıya doğru seslenir. 
- Sururi! Sururi! Evladım koş, Mülazım Rauf Efendi'yi çağır 

bana. Yanına iki de adam alsın. Çabuk! Bak dikiliyor hala! 

Yatsı ezanı okunurken, Tabyaya çıkan yamacın altındaki çeşme 
başına varmıştır Ahmet Muhtar. Bütün gün aralıksız yağan yağmur­
dan sonra açık bir gökyüzü ve ışıklı kum taneleri gibi semaya saçılmış 
yıldızlar kalmıştır geriye. Hava yine serindir ama ara sıra rüzgarla te­
nine değen bir ılıklık, 'geliyorum' diyen güzel günlerin habercisidir. 
Bastığı her yer vıcık vıcık çamur olmasa, hiç şikayeti yoktur halinden. 
Aklıysa az önce tabyada gördüğü manzarada takılı kalmıştır. 

"Tam tahmin ettiğim gibi. Eyüp'ün adamları ambalajı açmışlar. En­
seye tek kurşun. Her hainin kaçınılmaz yüz görümlüğü. Merhum Bekçi 
Ômer'in de önünde sonunda geleceği yer buydu. Allah taksiratını affetsin." 

Şimdi iş bu badem bıyıklı bekçiyi yeniden hediye paketi yapıp, 
uygun şekilde Sands' e sunmaktır. 

"Bir gün seni bekleyen akıbetin de bu olduğunu biliyorsun, değil mi 
Ahmet Muhtar? O noktaya varmadan, çatışırken alnının çatına yesen 
mermiyi, ihanetini tasdik edecek o mühür ensene vurulmazdan önce." 

Kaderden çok şey istediğinin farkındadır. 
"O  damgayı yedikten sonra ha ensenden, ha alnından, ne fark eder 

be alık Ahmet Muhtar? Hatta 'hain' diye yaftayı asıp sal/andırsalar ne 
olacak? Zaten alnında bu dört ha,fte dolaşmıyor musun?" 
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Yine aynı kör kuyuda debelenmeye başladığını fark edince de­
rince bir nefes çeker. Başını kaldırır, bakar. Bulutlar geçmektedir 
üstünden. O an, o bomboş Okmeydanı çayırlığında yapayalnız ol­
duğu ·an, beyninde yankılanan tüm seslerin sustuğu, aylardır biraz 
olsun huzur bulduğu tek andır. Gözlerini kapatıp tadını çıkarmak 
ister. Zihninin tüm düşüncelerden sıyrıldığını hissettiği zaman açar 
yeniden gözlerini. Kapkara bir deniz gibi önünde uzanan çayırın ür­
kütücülüğünden psikopatça zevk alır. Uzaklardan, çok uzaklardan 
gelen tuhaf bir ses gecenin saten sessizliğini yırtar. 

"Kadın çığlığı. mıydı o?" 
Kulak kabartır, tekrar duyulur mu diye? Çok beklemek zorunda 

kalmaz. Bir daha, ardı ardına bir daha, bir daha, bir daha ... 
"Hey Allah'ım, Eşek anırıyormuş! Dur bir dakika! Bu ne peki? Mo­

tor sesi mi?" 
Biraz dikkat kesilince emin olur. Gelenler Sands ve adamlarıdır. 

Nitekim az sonra üç yol ağzında bir otomobil ve bir kamyonun 
ışıkları görünür. 

"Hah, asıl eşşeğin başı geliyor! Gel bakalım. Bu gece seninle çok 
eğleneceğiz, çok!" 

Albay Sands'in otomobili yaklaşırken o da bir sigara yakar. 
- Evet Bay Muhtar. Umarım gecenin bu vaktinde buralara gel­

meme değecek bir şeyler vardır elinde. 
Peşine taktığı Teğmen Barclay ve bir manga askerle yaptığı rahat­

sız yolculuk, Albay'ın beklentilerini de yükseltmiştir. Belli ki tabya­
ya girdiğinde karşısında Prusya kartallarını görmeyi beklemektedir. 
Ama Ahmet Muhtar'ın ona sunacağı şey sadece geceyi değil, ikisi­
nin arasındaki hiyerarşiyi de ters yüz edecektir. 

"Hediye her zaman insanın yüzünü güldürmez Bay Sands. Ba­
zen de ağlamanızı engeller. Şahsen ben zaten bana ait olmayanı bana 
verene değil, sahip olduğumu korumama yardım edene dost derim." 

- Neymiş sahip olduğum ve korumama yardım ettiğiniz şey Bay 
Muhtar? 
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"İtibarınıza ne dersiniz Albay? Özellikle en büyük rakibiniz ko­
numundaki Askerı İstihbarat karşısındaki itibarınız!" 

- Ah ne kadar duyarlısınız. Bu dostane tutumunuz gözlerimi ya­
şarttı. Şimdi bir an evvel itibarımı nasıl koruduğunuzu görebilir miyiz? 

Az sonra yüzünün alacağı hali gözünün önüne getirir Ahmet 
Muhtar. Sands'in kinayeli sözlerini umursamaz bile. 

"Tabii Albay. Beni takip edin lütfen." 
Albay Sands' in Barclay' e bir bakışı, Teğmen' in mangasıyla be­

raber öne düşmesine yeter. Gecenin huzurlu karanlığı, İngiliz as­
kerlerinin ellerindeki fenerlerin ışıklarıyla paramparça olur. Tabya­
nın basık kapısından eğilerek girerlerken, birkaç yarasa kanatlarını 
şaklatarak kaçar. Artık içeride on üç canlı adam ile bütün ışıkların 
üzerinde toplandığı cansız bir bekçi vardır. 

- Bu da nedir Binbaşı? Beni buraya kadar ölü bir gece bekçisi 
göstermeye mi getirdin? 

Ahmet Muhtar birkaç adım atar, çenesinden tutup kaldırır bek­
çinin yüzünü. 

"Bir de böyle bakın Bay Sands. Tanıdık gelmiyor mu? Teğmen 
Barclay ilk görüşte tanıdı sanırım. O sizin hatırlamanıza da yardım­
cı olacaktır." 

Badem bıyıklı bekçiye bakarken Sands'in yüzü öylesine tepki­
sizdir ki, Ahmet Muhtar hangisinin daha ölü olduğunu düşünür. 
Teğmen Barclay'in ise beti benzi atmıştır. Sands ağır ağır yaklaşır, 
Ahmet Muhtar'ın yanına gelir. İki eliyle bekçinin kafasını, sağa so­
la devire devire, etraflıca inceler. Vücut ısısına bakar. Tecrübeli bir 
dedektif gibidir. 

- Evet, tanıdım Bay Muhtar. Öleli fazla olmamış. Hala vücudu 
soğumamış. Sanırım biz gelmeden önce işinizi bitirdiniz. Peki ama 
neden? Sizin çöpünüzü karıştırmak ve arada sırada izlemek dışında 
ne yaptı bu adam size? Ve benim itibarımla ne ilgisi var? 

"Ellerinden duvara bağlıyken, enseye tek kurşun! Enseye kurşu­
nun anlamını biliyorsunuz değil mi? Bu hainlerin infaz şeklidir. Sizde 
de böyledir sanırım. Bu bekçiyi bir tramvay gibi düşünün Albay. Her 
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gece benim odanın altından kalkıyor. İlk istasyon benim. Oradan 
Karakolculara uğruyor. Sonra size geliyor. Siz sanıyorsunuz ki son 
istasyonsunuz. Ama değilsiniz. Sizden sonra Pera'da bir kiliseye gi­
diyor. Son durak Evanjelist bir rahip; Union Church'te Peder Frew!" 

Ahmet Muhtar Ömer'i çoktan sorgulamış, öğreneceğini öğren­
miştir. Şimdi badem bıyıklı bekçinin ölüsünden de yararlanabile­
ceği kadar yararlanacaktır. Sands'in şaşkın ve bocalayan yüz ifadesi, 
Ahmet Muhtar' a doğru yolda olduğunu hissettirmiştir. 

- Şimdi siz bu adamın hain olduğunu nasıl anladınız? Elinizde 
kanıt var mı Bay Muhtar? Rahip Frew'ün kim olduğunu elbette bi­
liyorum. Ona çalıştığını nasıl anladınız? 

"Siz benim yazıp attığım şarkı sözlerine, günlüklerime, her şeye 
vakıftınız. Oysa bu bekçi Türk milliyetçilerin adamıydı. Hal böyle 
olunca, bunu izlemeye karar verdim. Attığım kağıtları, çöpleri aldı, 
Tophane'ye indi. Bir Ermeni kilisesine girip orada kağıtların kop­
yalarını çıkardı. Bir kısmını yolda direnişçilerin bir adamına verdi. 

- Bu mümkün değil. Elebaşlarını yakalayıp Malta'ya gönderdik. 
Kalanlar da çil yavrusu gibi dağıldı. Karakol bitti. Yok artık öyle bir 
örgüt. 

"Siz Karakol'un tasfiye olduğunu sanıyorsunuz ama demek ki 
olmamış. Bakın bu gecenin küçük bir sürprizi de bu oldu size. Bu 
değerli bilgi için de ayrıca teşekkür edersiniz. Nerede kalmıştık? 
Hah, sonra Boğazkesen'den yukarı, Pera'ya doğru çıkarken yolda 
sizin Teğmen Barclay de kendi payına düşenleri aldı." 

Teğmen Barclay onca dikkatine rağmen suçüstü yakalanmış ol­
manın, taşeron bir Türk casusa yakalanmanın ezikliğiyle eğer başını . 
Sands'in yüzüne bakamaz. 

"Peki orada bitti mi? Başta öyle sanmıştım. Ama hayır. Postacılar 
Sokağa saptı, Union Kilisesi'ne girdi, kapının eşiğine evrakların ka­
lanını bırakıp gerisin geri Tophane'ye indi. Önce anlamamıştım ne­
den böyle saçma sapan bir şekilde yol uzattığını. Sonradan fark ettim 
ki Barclay'in yokuş yukarı, Pera'ya çıkmaya üşeneceğini düşünmüş 
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olmalı. Ayrıca onunla buluştukları yerden doğruca Union Kilisesi'ne 
çıkan Tomtom Sokağı'na girseydi, Frew'le ilişkilendirilme tehlikesi 
olacaktı. Hedef saptırmak için bu kadar yorucu bir yol izledi." 

- Tahmin ettiğimden daha zekiymiş bu bekçi. 
"Demek ki yeterince değilmiş. En azından zekası onu yaşatma­

ya yetmedi." 
Sands hala tam olarak ikna olmuş değildir. Kafasında oturta­

madığı şeyler vardır. Örneğin, neden akşam bekçiyi karşısında sağ 
çıkarıp kendisinin de sorgulamasına izin vermemiştir. Bu sorunun 
geleceğini tahmin eden Ahmet Muhtar peşin peşin önlemini alır. 

"Silah zoruyla buraya getirip sabaha kadar sorguladım bunu. 
Önce direndi ama sonra bülbül gibi şakıdı. Her şeyi anlattı. Sabah 
erkenden ilk iş kiliseye gittim tekrar. Ve tombala! Rahip evrakları 
kaptığı gibi soluğu Sen Pier Han'da aldı. Kısacası Albay, kandırıldın. 
Ben olmasam seni inek gibi sağmaya devam edeceklerdi." 

Sands ne düşüneceğine karar verememektedir. Fener ışıklarının 
altında ışıl ışıl parlayan taze cesede bakar tekrar. 

- Neden Binbaşı? Neden sorgulamama izin vermediniz? 
"Evet, 'Bekçi Ömer'i kim öldürdü?' sorusuna geri dönersek; Sen 

Pier'dekiler olamaz. Altın yumurtlayan tavuklarını kesmezler. Kara­
kol olabilir mi? Belki, ama sanmıyorum. Şu an silahlı gücü yer altına 
inmiş, saklanmaktadır. O halde nedir?" 

- Açık konuşun Binbaşı! 
"Biri daha var ve siz onun kim olduğunu biliyorsunuz Albay! 

Beni gözlerim bağlı ringe çıkardınız. Eğer bana değil de rakibime 
bahis oynadıysanız, söyleyin de bileyim." 

Konunun buraya geleceğini, sorgularken bir anda sorgulanan 
durumuna düşeceğini hiç düşünmemiştir Albay Sands. Şaşkın ve 
mütereddittir. 

"Bakın Albay, bu bekçi öldü. Yarın önünde sonunda onu öldü­
renle karşı karşıya geleceğim. Belki bu adam sizin heykellerin yerini 
biliyor. Ama karşılaştığımızda ya o beni ya da ben onu öldüreceğim. 
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Sırf gereksiz kuruntularla bilmem gerekenleri benden sakladığınız 
için heykeller de tarihin tozlu sayfalarına gömülüp gidecek. Şimdi 
ya bildiğiniz ve bilmem gerekenleri söylersiniz ya da ben önüme 
çıkanları temizleye temizleye, züccaciye dükkanına girmiş fil gibi, 
yoluma devam ederim. Tercih sizin." 

Kendisini köşeye sıkışmış, yaptığı planı çöpe gitmiş hisseden 
Albay Sands elleri belinde, tabyanın içinde volta atmaya başlar. Belli 
ki parlak zekasına güvenmekte, zaman kazanarak bir çıkış yolu bul­
maya çalışmaktadır. 

- Tamam Binbaşı. Her şey güzel, kurgun mükemmel. Peki bek­
çiyi senin öldürüp suçu başkasına atmadığın ne malum? Senin doğ­
ru söylediğine inanmaktan başka çare bırakmamışsın bize. 

"Yo, hayır. Bunu anlamak çok kolay." 
Belinden revolverini çıkarıp Sands' e uzatır. 
"Benim mermilerim 8 milimetre. Şu anda İstanbul'da bu mer­

mileri kullanan tabanca bırakmadınız zaten. Kalıbımı basarım bu 
adamın ensesinden çıkacak mermi 7,65 olacak. Ya da Teğmen adam­
larına söylesin. Arasınlar boş kovanı. Buyurun deneyin." 

Volta atmayı keser Albay Sands. Dönüp Teğmen Barclay' e bakar. 
Ahmet Muhtar önce bir manga askerin yerlerde deliler gibi kovan ara­
yacağını sanır. Oysa Sands çoktan teslim olmuştur. Ama durumu le­
hine çevirecek bir şeyler, söyleyecek bir yalan bulması gerekmektedir. 

- Gelin Bay Muhtar. Sizinle biraz yürüyelim dışarıda. 
Zeki casusunu yatıştıracak makul bir senaryo yazabilmek için 

zaman kazanmaya çalışmaktadır. Sakin, kontrolü yeniden ele alma­
ya çalışan tavrının farkındadır Ahmet Muhtar. 

- Vuranı tanımıyorum. Ama kimler olduğunu tahmin edebili­
yorum. Dediğiniz gibi, Karakolcular ya da Askeri İstihbarat değil. 
En başından beri bu kartalların peşinde olan sadece biz değiliz. Bu 
heykeller Almanlar için de kıymetli. Hatta belki de şu an ellerinde. 
Belki de onlara ulaşmakta olduğumuzu anladılar ve . . .  

"İzleri yok ediyorlar!" 
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- Evet. Sanırım doğru iz üzerindeyiz Bay Muhtar. Ve sonuca 
yaklaşmamız onları ürküttü. 

"Peki, ya bu Rahip Frew? Onun bu işle ilgisi ne? Askeri İstihba­
rat da mı arıyor heykelleri?" 

Sands cinayeti anonim şekilde Almanlara mal ederek aklı sıra 
Jugend'in kimliğini korumayı başarmıştır ama MI5 hakkındaki bu 
soruya hazırlıksız yakalanır. Baştan beri Ahmet Muhtar' a bunun 
İngiliz Hükümeti'nin planlı bir operasyonu olduğunu söylemiştir. 
Şimdi durumun böyle olmadığını, heykelleri herkesten, özellikle de 
Galata'daki istihbaratçılardan gizli aradığını nasıl söyleyecektir? 

- Hayır. Onların tek derdi benimle. Her ülkede olduğu gibi 
bizde de birlikler, komutanlar ya da istasyonlar arası rekabet vardır. 
Bir şeylerin peşinde olduğumu anlamış olmalılar. Öğrenip üzeri­
ne konmak, başarıyı sahiplenmek istiyorlar. Bu sizin değil, benim 
meselem. Ama siz Bay Muhtar, Galata'dakilere özellikle de Frew' e 
karşı uyanık olmalısınız. Yaptıklarımızı, bulduklarımızı onlara kap­
tırırsak boş yere çabalamış oluruz. Ve o zaman da ben size verdiğim 
sözleri tutamam. Sen Pier Han' dakiler sadece kuru bir teşekkürle 
yetineceklerdir. Bu konuda da tercih sizin. 

"Tıpkı ]ugend'i tanımadığı konusunda olduğu gibi, bu konuda da 
yalan söylüyor kavat!" 

Artık Ahmet Muhtar her şeyden emin olmuştur. Sands bu işe 
İngiltere'nin değil, kendi çıkarları için girmiştir. Jugend'e çalışmak­
tadır. Ama bir sebepten ötürü, patronu muhtemelen ona güven­
memekte ve heykellerden uzak tutmaya çalışmaktadır. Sands de 
Jugend'in kendisinden sakladığı heykellere ulaşmaya çalışmakta, 
bunun için kendisini kullanmaktadır. Galata'daki Askeri İstihbarat 
istasyonundan ise ödü kopmaktadır. 

"Ben tercihimi en başta yapmıştım hatırlarsanız Bay Sands. 
Ama Frew ve Sen Pier Han'dakiler beni izliyorlarsa, önünde sonun­
da temasa da geçeceklerdir. O halde onları oyalayacak, sizden uzak 
tutacak bir şeylere ihtiyacım var." 
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Ahmet Muhtar' ın zekasını hala kendisi için kullanıyor olması 
memnun eder Sands'i. Görünüşe göre hala aynı saftadırlar. 

- Mesela bana ara sıra verdiğiniz küçük bilgilerden onlara da ve­
rebilirsiniz. Onların işi bu Bay Muhtar. Onlar istihbaratçı. Mutlaka 
sizinle benim bağlantımı kuracaklardır. 

O anda Bennett'in Amiral De Robeck'in yanında yapılan ilk 
toplantıda kendisine nasıl bilendiğini hatırlar. Projeye itiraz etme­
yi bırakıp oyuna sokacağı kusursuz ajanını öğrenmeye çabalaması 
gelir aklına. 

- Hatta belki de en başından beri sizinle ilişkimizi biliyorlar. 
Bu durumda yapmanız gereken bakışları heykellerden uzak tutmak. 
Bırakın sizin bana çalışan bir ajan olduğunuzu bilsinler. Hatta de­
diğim gibi, ara sıra onlara oyalanacakları ufak tefek şeyler de verin. 
Ama bunu doğrudan Sen Pier'dekilerle yapın ve mutlaka her aşa­
masından bilgim olsun. Rahip'ten de uzak durun. O çok tekinsiz 
bir adamdır. 

Badem bıyıklı bir bekçiden ne alınabilirse almıştır Ahmet Muh­
tar. Hepsinden önemlisi bütün bu tezgahın neden kurulduğunu, iş­
vereninin ve kendisinin rolünü, ona vadedilenlere ulaşabilmesi için 
neleri bulması gerektiğini anlamıştır. 

Dün gece öğrendiği ve az önce teyit ettiği bir bilgi ise, İngilizle­
rin İstanbul'da faaliyet gösteren tek Türk yeraltı örgütünün Karakol 
olduğunu sanıyor olmasıdır. İngilizlere göre Karakol da Kara Vasıf, 
Küçük Efendi ve Galatalı Şevket'in tutuklanıp Malta'ya sürülme­
si ve bir haftadır devam eden baskınlar nedeniyle tümüyle etkisini 
kaybetmiştir. Ne Muğlalı Mustafa'dan ne de örgütün farklı hücre­
lerinin ortalık durulana kadar sütre gerisine çekildiğinden haberleri 
vardır. Silahhane'deki Binbaşı Eyüp'ün İmalat-ı Harbiye'sini ya da 
Yüzbaşı Neşet'in Moltke Grubu'nu zaten bilmemektedirler. 

''Albay eğer burada işimiz bittiyse artık şehre dönsek iyi olur. 
Umarım hediyem hoşunuza gitmiştir. Eğer doğru iz olduğum ko­
nusunda mutabıksak, kaldığım yerden devam etmek istiyorum." 
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- Elbette Bay Muhtar. İşler yolunda gidiyor. Beni hayal kırık­
lığına uğratmadığınız için müteşekkirim. Burada mecburen ayrıla­
cağız. Sizi Teğmen Barclay kamyonla Galata'ya bırakacak. Umarım 
sakıncası yoktur. 

Aslında bu bereketli gece için beklediği final bu değildir ama 
çok da seçme şansı yoktur. Tanrı'nın unuttuğu bu dağ başında, üze­
rinde Devlet-i Aliyye'nin resmi üniforması olan bir cesede baş başa 
kalmaktansa, tıkış tıkış bir kamyonun tahta sırasında mabadı çürü­
yerek şehre dönmeyi tercih etmek durumundadır. 

"Atla kamyona ama uyanık ol Ahmet Muhtar. Bu Sanris kavatının 
oyunu bitmez." 

İçinden gelen ses yanıltmamıştır. Kasımpaşa'ya geldiklerinde 
Sands'in otomobilinin Dereboyu Caddesi'ne dönmemesi dikka­
tini çeker. 

"Pangaltı'ya gitmiyorsun demek? Peki nereye?" 
Kavşağa, Büyük Hendek'in üst başına geldiklerinde kendiliğinden 

inmek ister kamyondan. Önce Barclay bir anlam veremez bu talebe. 
- Neden erkenden iniyorsunuz Binbaşı? Kuleye bırakacaktık sizi. 
Apartmana gitmeden kulüplerden birinden sigara alacağını 

söyler. Teğmen Barclay de fazla üstelemez. Bütün bunlardan ha-
bersiz, öndeki araçtaki Albay Sands ise Tepebaşı'na dönüp gözden 
kaybolmuştur. 

"Ytı İngiliz Sefareti 'ne gidiyorsun ya da Tarla başı 'na. Birazdan 
anlarız. Ama içimden bir ses Pont d'Argent'a ya da Taksim Sokağa 
gidiyorsun diyor Bay Sands." 

Emin olmanın tek yolu vardır. Sands otomobilde, kendisi ise 
yaya olduğuna göre, merakını gidererek huzurlu bir uyku uyuma­
nın bedelini ayakları ve ciğerleri ödeyecektir. Barclay'in kamyonu 
iyice uzaklaşana kadar bekler. 

"Şimdi koş bakalım Ahmet Muhtar! Ama giisterme kendini." 
Sands'in otomobili İngiliz Sefareti'nin önünden geçerken yavaş­

lamaz bile. Yolun sonundan sağa kıvrılarak T arlabaşı Caddesi' ne girer. 
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'']ugend'e bekçiyi öldürüp öldürmediğini sormaya kalkmazsın uma­
rım! Bu acemiliği yapma Albay! Sonra seni ben bile kurtaramam." 

Tam tahmin ettiği gibi, otomobil Pont d'Argent'ın önünde du­
rur. Ancak Sands bu sefer içeri girmez. Kapıda beklerken bir sigara 
yakar. Sabırsız hareketlerinden birini beklediği bellidir. Az sonra 
kapıda Jugend görünür. Birlikte kaldırımda birkaç metre yürüyüp 
hararetle tartışmaya başlarlar. 

"Ah ulan, şunlara biraz yanaşsam, ne konuştuklarını duyabilsem!" 
Öylesine ters bir konumda kalmıştır ki, görülmeden yaklaşma 

şansı yoktur. Açığa çıkıp yakalanma riskini de almak istemez. Bir 
süre daha çaresizce çırpınır. 

''jugend ne diyecek? Elbette 'ben yapmadım' diyecek. Eyüp'ten ya da 
diğer direniş örgütlerinden haberi yok ki Sands'in. Başka bir ihtimal 
aklının ucundan geçmez. O halde soru şu; Sands bana mı inanacak, 
]ugend'e mi? Bence ona inanacak olsaydı zaten en başında beni bu işe 
sokmazdı. Ytmi bu bekçinin ölüsü her şeyi belirleyecek bu gece. Sands 
yarın sabah ya benim ya da ]ugend 'in kucağında oturuyor olacak!" 

Oraya kadar gelmişken Yvette' e uğramak, geceyi onda geçirmek 
daha mantıklı gelir. İstemeye istemeye ayrılır oradan. Taksim Soka­
ğa gelir. Bir umutla apartman kapısına dayanır ama Yvette daha ku­
lüpten dönmemiştir. Aşağıda, kapının önünde beklerken gözü yan 
binaya takılır. Biri hariç tüm katların pencereleri ışıl ışıldır. 

"Tam Yvette'in yanındaki daire. Bu meymenetsiz Sands oraya girip 
çıkıyor. Ama onca bina varken neden orası? Bu nasıl bir tesadüf?" 

Şeytan adeta bir omzundan ötekine dans ederek dolaşmakta, 
Ahmet Muhtar'ı baştan çıkarıp Sands'in dairesine doğru çekmek­
tedir. Çok tehlikelidir, evet ama içeride bulacağı bazı şeyler muhte­
melen kafasında yanıtsız soru bırakmayacaktır. Tam niyeti bozmuş, 
binaya doğru yönelmiştir ki, tanıdık bir ses onu adeta ensesinden 
yakalayıp geri çeker. 

- Bence heç o yanna yörüme Gumandan! O yolun sonu bom­
bok bi yanna çıkıyo, bilesin! 
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"Sadık Efendi! Senin ne işin var burada? Nereden bildin burada 
olacağımı?" 

- Nerden bilem yahu? Sen deyvermedin mi 'bu sarı oğlanla şo 
keltoşu gaybetme' deye? Aha birini Alaman Sarayı' nın oradan beri 
takip edip dururum. Geldi hurda İngiliz keltoşuyla tokuştu. Soğu­
nam keltoş yatsı olmadan çıktı, otomobiliynen bi yarına gitti. Ben 
de bu sarı zebaniyi izlemekteyim. Üstüne de sen geldin. Amma gör­
düm ki, sen de benim baktığım yarına bakıp durusun. Heç bakma. 
Bak aşağıdan gelivemekte zaten evin sahabısı. 

Büyük şaşkınlık yaşamaktadır Ahmet Muhtar. Bir süredir içine 
düştüğü bu oyunun kurallarını koymaya soyunmuş ama daha kendi 
hesabının dışında gelişen ilk olayda bocalamıştır. O anda Sadık'ın 
ortaya çıkması ve kendisine omuz vermesi ise hoşuna gitmiştir as­
lında. Biraz geri çekilip karşı apartmanın girişine siper alırlar. Sands 
öfkeli bir şekilde gelir, kapıyı hışımla açarak apartmana girer. Ahmet 
Muhtar ve Sadık birkaç dakika daha, üst kattaki tek karanlık cam­
dan da sarı ışığın püskürmesini beklerler. 

"Doğru diyorsun. Pek iyi bir fıkir değil. Gel madem, biz bir yere 
oturup birer çay içelim. Şu sarı Alman neler yaptı bütün gün, onu 
konuşalım." 

Sokağın Pera tarafından ağır ağır çıkarlar. Sıra Selviler'le Ka­
zancı Yokuşu'nun köşesindeki sabahçı kahvesine otururlar. Sadık 
etrafına tedirgince bakar. 

- Beni istemezler hurda. Aylar evvel bi geldiydim de guyma­
dılardı içeri. Esvabımı beğenmediydiler. Bak yine laf ederler, başka 
yere gidelim Gumandan! 

"Kimse bir şey diyemez sana! Ben neciyim burada? Bundan son­
ra da ne zaman istersen gelip oturursun." 

Etrafına bakınır. Gözünden uyku akan çaycının yanlarına gelir­
ken içinden sövdüğü her halinden bellidir. Sadık' ı tepeden tırnağa 
süzerken yüzünü ekşitmesi Ahmet Muhtar'ın gözünden kaçmaz. 

- Ne var? Ne istiyonuz? 
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Topu topu birer bardak çay ve on dakika sohbet! Ahmet Muh­
tar'ın tüm istediği budur ama kader yine karşısına fazlasını çıkar­
mıştır. Sabrı ve derin bir nefesi birlikte çeker ciğerlerine. 

"Şimdi bana iyi bak aslan parçası, senin adın ne?" 
- N' etcen adımı? Ne istediğini söylesen ya sen? 
"Adını n' etcem, öyle mi? Şimdi şöyle ki, ben elini kolunu kırdı­

ğım her adamın önce adını öğrenirim. O yüzden sordum." 
- Ne elimi kırması? Ne diyors . . .  
Daha cümlesini tamamlamaya fırsat bulamadan Ahmet Muhtar 

oturduğu tabureden fırlar, çaycının bileğini çevirip onu dizkapak­
larının üzerine çöktürür. Kıvırdığı bileğinin verdiği acıyla çaycının 
feryadı bir anda gözünden fışkıran yaşlara karışır. 

- Dur! Dur be herifl Allah bela . . .  
"Bak bir de bela okuyor pezevenk! Ulan bu saatte gelen müş­

teriyi beğenmeyeceksen, kapat dükkanını defol git evine deyyus!" 
- Dur! Tamam, kıracaksın elimi! Yalvarırım dur! Allah rızası 

için! Sen affet beyim, dur! 
Ahmet Muhtar çaycıyı büyük bir soğukkanlılıkla kıvrandırır­

ken, Köselerin Sadık gözleri fincan tabağı gibi açılmış, dehşet içinde 
onu izlemektedir. 

"Bak! Bak ulan yanımdaki arkadaşıma! Bak o namlı bir askerdir 
ve gizli görevdedir. Benim gibi. Bize böyle yüzünü eğdirerek baktı­
ğında aslında Zat-ı Şahane'ye öyle bakıyorsun, bildin mi? Sen kim­
sin ki yüce efendimiz Padişahımıza böyle tepeden bakma cüretini 
kendinde görürsün bre deyyus?" 

- Tövbe beyim! Tövbe! Vallahi de, billahi de, tillahi de tövbe! Sal 
beni, sana bütün gece çayını, kahveni getireyim. Ben ettim, sen etme! 

Bir anda bırakır çaycıyı. Bütün gecenin, Sands'e, Jugend'e yap­
mak isteyip de yapamadığının, bekçiden arta kalanın acısını çıkart­
mıştır. Çaycı kurtulduğu gibi ocağa koşar. Kafasını kaldırıp müşte­
rilerine bakamamaktadır bile. Sadık bir çaycıya, bir de ona bu kadar 
hızlı şekilde insanlık dersi veren Ahmet Muhtar' a bakar. 
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- Sen de bildiğim delilerden değilmişsin ha! Beri bak. Guman­
dan, bana öyle eğri eğri baktı diye sen ona böyle elif be'yi baştan 
okuttun ya, Allah razı olsun. Gafam gidip geliveri ara sıra amma 
bunu unutmam. Eyvallah! 

İki demli çayı önlerine elleri titreyerek bırakır çaycı. Sonra hızla 
uzaklaşır. 

''.Anlat bakalım Sadık Efendi. Belli ki gelmiş bizim sarı kafalı. 
Sonra ne yaptı? Nasıl düştün peşine de Pera'ya geldin?" 

- Oho, Pera ne ki Gumandan? Adam bildiğin seyyah! Az param 
oleydi cebimde, daha neler neler öğreniverecektim de, moturculara 
verecek kuruşum olmayınca! 

"Ne moturcusu? Motur ne yahu? Motor mu diyorsun? Nereye 
gittiniz yahu?" 

- Eh işte o gidivedi de, ben gidemedim. Sefaret'ten çıktı bu, 
çok galmadı. Soğunam Dolmabahçe'ye indi gitti. Beşiktaş'ın orda 
bi binaya girived ... 

"Papazoglou Odunculuk, değil mi?" 
- Vallahi sorduğumda ordakı kömürcülee de onu deyvedi, do­

oru. Orada bi yarım saat durdu durmadı, soğunam çıktı, iskeleden 
bulduğu ilk motura adadı gitti. 

"Nereye gitti? Görebildin mi? Üsküdar tarafına mı?" 
Sadık gözlerini kısar. Çok daha önemli bir şey başarmış da, ta­

dını çıkararak söylemek ister gibi bir hali vardır. 
- Göremedim de, öğrendim Gumandan. Onu götüren motur­

cu, gittiği yerde kalacak değil elbet. Ben de onu bekledim. Bir saat 
soğuna iki Levanten garısını getirivedi iskeleye. Ben de onnaa inince 
yapıştım bunun yakasına. 

"Eee, ne anlattı motorcu?" 
- Bu sarı gafa Üsküdar'da inmiş. Moturcu 'bekleyem mi?' diye 

sormuş ama sarı gafa 'sen bekleme. Ben vapurla döncem' deyvemiş. 
Oradan bi faytona adamış, Kadıköyü'ne doru basmış gitmiş. O sı­
rada müşteri geliverince de moturcu dönmüş Beşiktaş' a. 
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Bu kadarı bile çok önemli bir bilgidir. Sadık'ı takıma almakla 
ne kadar doğru bir iş yaptığını düşünür. Hem onu hem kendini 
takdir eder. 

"Aferin be Sadık Efendi! Şimdi bu herifin bunu sık sık yapıp 
yapmadığını, Kadıköyü'nde nereye gittiğini de öğrenirsek aliy­
yülala!" 

- Sen orayı merak etme Gumandan. Ben moturcuynan gonuş­
tum. Bunna orda üç kişileemiş. Eğer günnük yevmiyesinden iki 
dene veriysek moturu bize veecek o gün. Yanisi, bu sarı gafa Beşik­
taş'taki o Papaz'ın oğlunun yanına varınca ben gidip moturcu Hü­
seyin'den parasıynan akam moturu. Soğunam o nereye, ben oraya. 
Girdiği deliği görene gadaa dönmem geri. 

Sadık'ın anlattıkları kafasını karıştırmıştır. Ahmet Muhtar o za­
mana kadar heykelleri hep eski İstanbul ve Pera çevresinde aramıştır. 

"Bunlar kartalları Üsküdar ya da Kadıköyü'ne götürüp saklamış 
olmasınlar. Bu Hen: Schwein ona mı gidip geliyor acaba?" 

- Bir de, bi sarı gafa daha vaa Gumandan. 
"Ne? Nasıl? Bir Alman daha mı var?" 
- Bu öbürsü sarı gafa ya Alaman değil ya da bildiğin ahraz. Go­

nuşmeyo bizim Alaman'la. Eliynen goluynan annatıveriyo meramı­
nı. Bu geldi, bekleyip duruudu Ataman Sarayı'nın önünde. Bizimki 
çıkınca ona eliynen koluynan bi şeylee annattı. Ama birbirlerini ta­
nıyıp durulaamış, belli. Soğunam bu yeni, genç olan yokuştan aşağı 
gitti, bizim iri yarı Alaman bunu bekledi. İki rekat namaz gılasıya 
geri geldi bu ufak olan. Böyle başıynan 'tamam' der gibi bi şey etti, 
ikisi de yörüyüp gettilee. Ben bizim Alaman'ı takip ettim. Öbürü 
Cadde-i Kebir'e doğru yörüdü getti. 

"Diğer sarı, ufak olan, daha önce gelmiş miydi? Görmüş müy­
dün onu?" 

- Çook! Hep gelip duru buraya. Emme o sefarete uğramaz. Yan­
daki yokuştan yörüyüp gidee. Nedense böğün bu diğer Alaman'la bi 
gonuşası tuttu. 
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Şimdi sarışın, ufak tefek biri daha çıkmıştır sahneye. Bu ya sağır 
dilsizdir ya da Almanca bilmeyen bir Türk. Her ne olursa olsun, 
izlenmesi gereken biri daha vardır artık. 

"Bak, ilk evvela izleyeceğimiz bu sarı Alman, iri yarı olan. Onun 
Üsküdar'da ya da Kadıköyü'nde nereye gittiğini mutlaka öğrenece­
ğiz Sadık Efendi. Ama sonra bu diğer sarıyı da takibe alalım. İlkini 
hallettikten sonra bunu da izleyeceğiz." 

Çaycı iki çay daha getirir. Bu sefer ne elleri titremekte ne de bir 
saygısızlık etmektedir. 

''Aferin bak. İlle sağını solunu bükmemiz mi gerekiyor böyle 
hizmet almak için?" 

- Kusura bakma beyim. Ettik bir eşeklik. Başka bir arzunuz, 
ihtiyacınız var mıydı? 

"Tamam, sağ olasın. Kaçta kapatacaksın?" 
- Yok beyim! Siz ne vakit kalkarsanız. 
Ahmet Muhtar başta yaptığı terbiyesizliğin cezasını fazlasıyla 

çeken çaycıya daha fazla eziyet etmek istemez. Sadık'a tek bakışı 
yeter. İkisi de aynı anda kaynar çayları birer yudumda devirirler. 

"Eyvallah kardeşim. Sen de kusura bakma. Ama kapıdan gelen 
müşterinin tipine, kıyafetine bakıp ona göre muamele edersen, da­
ha elini kolunu büken çok olur, söyleyeyim. Haydi, sağlıcakla kal." 

Dışarı çıkarlar. Ayaspaşa'ya doğru birkaç adım attıklarında Ah­
met Muhtar'ın aklına Binbaşı Eyüp'ün anlattıkları gelir. 

" . . .  Bir Ermeni Poladiyan'ın Zeytinburnu'ndaki dökümhanesi var, 
bir de Demetrios Survenos'un Hasköy'deki atölyesi . . .  " 

Sonra elleri belinde, ağır ağır önünden yürüyen Sadık'a bakar. 
"Sadık Efendi, sana diyeceğim bir şey var. Bak hele!" 
Cebinden çıkardığı küçük bir parça kağıda bir şeyler karalar. 
"Bunu cebine, kaybetmeyeceğin bir yere koy. Benim başıma bir 

şey gelirse, bu kağıdı polise ya da hekime ver. Tamam mı?" 
Köselerin Sadık, kağıdı alır, elinde çevirip sanki okuma yazma 

biliyormuş gibi bir göz atar. 
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- Tamam Gomutan. Senin başına bir şey gelmeyecek. Alnımı­
zın akıynan çıkıvecez inşallah bu işten. Emme bi aksilik oluusa, alır 
bunu götürü polislere veririm. 

"Ben buradan Galata'ya, evime doğru gidiyorum Sadık. Dedik­
lerimi unutma. Ben yarın diğerlerinin peşinden gideceğim. Sarılar 
sende. Sakın yakalanma." 

Vedalaşıp Yvette'in sokağına doğru yönelir. Pera yavaş yavaş 
uykuya çekilmektedir. Taksim Sokak'ta bir iki tekir kedinin baha­
ra veda cilveleşmesi dışında yaprak bile kıpırdamamaktadır. Ahmet 
Muhtar'ın Sands'in dairesine baktığında tek gördüğü açık pencere­
den dışarı uçuşan tüldür. Ne bir ışık ne bir ses vardır. 

Kapıyı çalarken açılıp açılmayacağı konusunda şüpheleri var­
dır. Ama bu bolca badireli günün sonunda, uykulu gözlerle de olsa, 
karşısında Yvette'i gördüğüne mutludur. Teklifsizce sarılır boynuna. 

- Aamet! Mon amour, tu me manques beaucoup!' Gel, gel içeri! 
"Biliyor musun Yvette, bana Ahmet Muhtar değil de, sadece 

Ahmet diyen herkesi dövdüm bugüne kadar. Sadece iki kişi var, on-
lar da gün saymakta!" 

- Ne demek bu? Dövecek misin beni? 
"Yok, hayır! Sadece sen söyleyince şirin geliyor, kızmıyorum. Ça 

me semble symphatique." Sen o kategoriye dahil değilsin. 
- Aaamet Muttar! Sen bana romantik bir şey mi söylüyor? Beni 

seviyor gibi? 
Ahmet Muhtar o an boşboğazlığına, düşük çenesine lanet okur. 

Hayatta en iyi yaptığı şeyi yapmaktan, konuyu istediği yere çek­
mekten başka çaresi yoktur. 

"Sen gelsene bakayım buraya! Ne zamandır apartmandakiler 
sesini duymadı, değil mi?" 

Ne kadar yorucu ve uzun bir gece olursa olsun, Ahmet Muh­
tar' ın sabahına daha çok vardır. 

Fr. Ahmet, aşkım, seni çok özledim! 
Fr. Bana sempatik geliyor. 
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Ahmet Muhtar odaya girdiğinde tokat yemişçesine sarsılır. 
Poladiyan kanlar içinde masaya yığılmış , dünyayı fincan gibi açık 
gözlerle terk etmiştir. Önce öylece kalakalır, ne yapacağını bile­
mez. Aklına yine Sands'in sözleri gelir: "Kurşun atmayacak, kurşun 
yemeyeceksiniz. Sizden tek istediğimiz bizim için bir şey bulmanız." 
Oysa şimdi karşısında boğazlanarak katledilmiş bir adam , kapısın­
dan girmiş bulunduğu bir cinayet mahalli vardır. "N' oluyor ulan? 
Nasıl bir boka bulaştım?" 

- Levon Poladiyan, demir tüccarı. İstanbul 'da demir, çelik, hurda 
bundan sorulur. Aslında biri daha var, Galata tarafinda. O Rum'dur. 
Bu ikisinden habersiz Payitahta tel çivi bile girmez. Hele işgal başla­
dıktan beri neredeyse Pera'yı satın alacak servet yaptı bunlar. Bu Tak­
sim Sokak'taki binaların tamamı bu Levon Efendinindir aslında. Ama 
pinti herif, daha bugüne kadar bir kuruş hayrını görmedim ben. 

Sabah duyduklarını tekrar tekrar düşünür. Tarlabaşı'ndan Pe­
ra'ya çıkarken gördüğü bir apartman kapısı dikkatini çekmiştir. 
Kapıcısı sıradan, gösterişsiz bir Anadolu çocuğudur da , kapı süslü , 
motifli , döküm demirden bir sanat eseridir. Nedensizce bir ilgi 
kurmuştur bu kapı ve zihninde dönüp duran kartal heykelleri ara­
sında. Öylesine , yalancıktan kapının sağını solunu silmekte olan 
kavruk gencin göz ucuyla kendisini süzdüğünü görünce söze gir­
mek istemiştir. "Ürkütmeden kapıyı kimin yaptığını , nerede ya­
pıldığını nasıl sorarım" diye düşünürken kapıcının konuşkanlığı 
işini kolaylaştırmıştır. 

- Kapı güzel değil mi? Her gören mutlaka durur, bi bakar. Bi­
nanın kendisi güzel bi yosmadır da , bu kapı da gözleri. Bak seni de 
yakaladı işte. 

"Evet , hakikaten çok güzel. Heykel gibi. Kimdir bunun sanatçı­
sı? Bura işine benzemiyor pek!" 
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- Yok be ya! Ne diye bura işi olmasınmış? Neyimiz eksik bizim? 
Bak bunu da Levon Efendi yaptırdı. Levon Poladiyan. Hem de bu­
rada yapıldı. 

"Levon Poladiyan." 
Ahmet Muhtar gökte aradığını yerde bulmuştur. Ermeni de­

mir tüccarı Poladiyan'ın, Levon Efendi'nin kim olduğunu sorun­
ca ne bilmek istiyorsa, hatta daha fazlasını dökülüvermiştir kapıcı. 
Bir haftadır Dersaadet Ticaret Odası' oda Poladiyan ve Survenos' a 
ulaşmak için çalmadık kapı, didiklemedik dosya bırakmamış ama 
aradığı ilk isim tesadüfen çıkıvermiştir karşısına. 

Bir ipucu bulmasına yardımcı olması ümidiyle çalmaya kalk­
mıştır kapısını. Oysa şimdi bulduğu beladan başka bir şey değildir. 

Hızla gözünü odanın içinde gezdirir. Evet, maktulle yalnızdır­
lar. Kendini güvende hissedince kapıyı kapatır, Poladiyan' a tedirgin 
adımlarla yaklaşır. Yüzü kapıya dönük halde masasında oturan Le­
von Efendi' nin vücudundaki neredeyse tüm kan boğazındaki derin 
kesikten boşalmıştır. Masayı çeviren kan gölüne girmeden, uzana­
rak adamın başını kaldırır: 

"Arkasından gelmiş katil Solakmış." 
Maktulün boğazının sağında, bıçağın ete ilk temas ettiği yerde 

yara derindir ve gırtlağın solunda bir sıyrıkla vücuttan ayrılmaktadır. 
Kapının solundaki sehpada kristal bir küllük, ortasında basılmış 

bir izmarit. 
"Sarma sigara içiyormuş. Herifin katili de sencileyin züğürtmüş be 

Ahmet Muhtar!' 
Sonra bir anda sigarayı, yerdeki külleri, Poladiyan'ın masasının 

durduğu yeri gözünde birleştirir. 
"Levon Efendi katilini tanıyor olmalı. Herif odada sigara tüttüre 

tüttüre dolanmış adamı kesmeden önce." 
Daracık, izbe odaya sinen kan kokusu! Bulunduğu bu boğucu 

ortamda ne kadar rahatsız olduğunu anlaması için yüzüne dadanan 
bir sineğin yardımı gerekir. Daha fazla orada durmak istemez. İşte 
tam o anda içine bir "görülmüş olma" korkusu düşer. 
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"Ulan! Kapıcıyı ne yapacağız? Hatırlar mı ki suratımı? Kafasını 
kaldırıp yüzüme baktı mıydı hiç?" 

Kapıyı usulca açıp binayı kolaçan eder. Kimsenin olmadığını gö­
rüp dışarıya adımını atarken binaya girişte başkalarıyla karşılaşıp kar­
şılaşmadığını hatırlamaya çalışır. Paltosunun yakasını kaldırıp kendi­
ni dışarı atar. Bir an evvel sakin bir yerde oturup bir sigara sarmak, 
okkalı bir kahveyle olan biteni anlamaya çalışmak! Tek istediği budur. 

Azapkapı'ya kadar ıslana ıslana yürür. Bulduğu ilk sobası tüten 
mekana girer. Kastamonulu kayıkçıların kahvehanesidir burası. Pal­
tosunu sobanın yanına kurumaya bırakıp tenha bir köşeye oturur. 
Ağır ağır sigarasını sararken suratsız kahveci getirip kahvesini önüne 
koyar. O an aklına kül tablasında gördüğü sigara izmariti gelir. 

"Poladiyan'ı kim kesmişse ortak zevklerimiz var. Peki kim bu? 
Türk mü, İngiliz mi? Yoksa ]ugend mi? Para için mi?" 

Sonra bir ihtimal daha aklına gelir, bakışları sardığı sigarada do­
nar kalır: 

"Lan! Yoksa aynı şeyi arıyor olmayalım?'' 
'Jugend ondan önce gelmiş ve ona ulaşmasını sağlayacak bağ­

lantıları ortadan kaldırmaya başlamış olabilir mi?' Bunu düşününce 
Sands' e ağız dolusu söver. 

Sigarasını yakar, derin bir nefes çeker. 
"E ş ·  d· la k:>" ee. . . ım ı ne o ca . 

Tam bir iz bulma ihtimali olduğunu düşündüğü anda başladığı 
yere geri dönmüştür. Yakaladığını sandığı ipucunun onu götürdüğü 
yerse bir ceset ve yepyeni sorulardır. 

"Dur bakalım Ahmet Muhtar! Zaten kartalların bu adamda ol­
duğunu sana kim söyledi ki? Sadece bilme ihtimaliydi seni ona getiren. 
Karartma enseyi. Buluruz başka bir yolunu. " 

Peki ya Poladiyan'ı öldüren . . .  Jugend veya değil, sonuçta hey­
keller yüzündense, o halde doğru iz üstünde değil midir zaten? Ya 
da kartallar katilin elindeyse ve bunu bildiği için Levon'u ortadan 
kaldırdılarsa. E tamam işte! Bu da aynı kapıya çıkmaz mı? 

279 



SELiM ERDOĞAN 

"Of Sorular, sorular! Her şey Arap saçına döndü anasını satayım!' 
Fesini çıkarır, sigarasını öfkeyle küllükte öldürür. Daha da ala­

mamıştır hırsını, saçlarını bir hışımla karıştırıp iki de tokat çarpar 
yüzüne. 

"Düşün Ahmet Muhtar, düşün! Neydi öteki demircinin adı, bu­
nun arkadaşı? Hah, Survenos! Demetrios Survenos! Kule'nin orada, 
Cerrahpaşa Sokak'ta. Bir de ona gidelim. Mutlaka bu yol bir yere çı­
kacak. Mutlaka." 

Kahveyi telvesiyle kafasına diker. Fesini başına kondurur, masa­
ya bozukluğu bırakıp sert bir hareketle ayaklanır. Çıtırdayarak ya­
nan meşelerin kokusu içini, ateşi de paltosunu ısıtmıştır. Ne yapaca­
ğını bilmenin kararlılığıyla fırlar gider kahveden. Çıkarken suratsız 
kahveciye bir yan bakış atmayı, dudağının kenarından da sövmeyi 
ihmal etmez. 

"Allah vere de bunu da tavana asmış olmasalar." 
Adımlarını hızlandırır. 
Voyvoda Caddesi'nin köşesinden onu izleyen sarı kafalı, iri yarı 

bir adamın varlığından haberi yoktur. 
- Tun Sie das nicht, Herr Muhtar. Zwing mich nicht!. 

Survenos'un aralık kapısını gorunce, neyle karşılaşacağını an­
lamıştır aslında. Gıcırdayarak açılan kapı bir yere gelince takılmış, 
Ahmet Muhtar' ın, loş odaya girmek için omzuyla yüklenmesi gerek­
miştir. İçeri girip de karanlığa gözlerini alıştırdığında kapının tam açıl­
masını engelleyenin bizzat Demetrios Survenos olduğunu görmüştür. 

''.Allah kahretsin! Diz kapaklarıma kadar kana battım be! Ulan 
nereden bulaştım bu pisliğe?" 

Başı kapının hemen arkasında olacak şekilde yüzüstü düşüp 
ölmüştür Survenos. Ahmet Muhtar dışarıdan gelen geçene görül­
memek için kapıyı kapatır. İçerideki ağır kan kokusuna tahammül 

Alnı. Bunu yapmayın Bay Muhtar! Beni zorlamayın! 
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etmek zordur. İşini bir an evvel bitirmek, işe yarar bir şeyler bulup 
derhal oradan uzaklaşmak için sabırsızlanır Ahmet Muhtar. 

"Buna da arkadan yaklaşmış. Beline bir, ensesine bir, iki bıçak 
darbesinde bitirmiş Demetrios'un işini ." 

Sonra Poladiyan'ın bürosunda gördüklerini hatırlar, sahneyi on­
larla karşılaştırır. 

"Evet, burada da sigara içmiş. Küllerini yere silkelemekte beis gör­
memiş. Ama en sonra küllüğe basmamış sigarayı. Yerde söndürmüş." 

Eğilip Survenos'un cesedini inceler. İki yara da vücudunun sol 
tarafındadır. 

"Aynı adam öldürmüş, belli. Solaklığı, içtiği sarma sigarası, her 
şeyi aynı. Ama bu sefer kesmemiş, saplamış ." 

Bir yandan hala kendisine öfkelidir. Bu iki demirciyi ziyaret et­
mek için çok geç kalmış, Ticaret Odası'ndaki kayıclarla çok vakit kay­
betmiştir. Şimdi artık ikisi de yoktur. Başladığı yere geri dönmüştür! 

O sırada fark eder bir ayrıntıyı; Survenos odanın ortasına değil, 
kapının ardına yığılmıştır. Bu nedenle içeri girerken zorlanmıştır 
Ahmet Muhtar. Ama ilk kan lekelerinin olduğu yerden, pencerenin 
önünden düştüğü yere kadar sürüklenme izi yoktur. Yani Demecrios 
Survenos katil dışarı çıktıktan sonra kapıya kadar yürümüş, orada 
düşerek ölmüştür. 

"Haydi Dimitri! Yeteri kadar vaktin varmış! Bana işe yarar bir 
şeyler bırakmış ol. Bir şeyler ver ki intikamını alabileyim!" 

Eğilir, önce avuçlarını kontrol eder. Sonra ceplerine, hacca ce­
ketinin kol içlerine bile bakar. En ufak bir iz, bir ipucu, hiçbir şey 
bulamaz. Sonra yelek ceplerine bakmak ister ama ulaşamaz. Sırtüstü 
çevirmesi gerekmektedir. Ellerinden yakalayıp döndürmeye çalışır 
ama başaramaz. Ayak bileklerinden tutup çevireceği sırada çorabına 
sokuşturulmuş, sert bir cisim gelir eline. Paçasından tutup çıkarır. 

"Bir anahtar!" 
Tuhaf, döküm bir anahtardır. Ev kapısı için küçük, kasa veya 

benzeri bir kutu içinse büyük ve süslüdür. Evirir, çevirir. Gövdesin­
de işlemeli bir yazı ve namlusunda bir sayı vardır. 
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"Veronese / 7.BV67" 
Dakikalarca anahtarı elinde çevirir durur. Sayı hiçbir şey ifade 

etmemektedir ama gövdedeki yazı bir yerden, bir şekilde tanıdık 
gelmektedir. İsmi de, sayıyı da defalarca yüksek sesle tekrarlar. Bir 
çağrışım yapmasını bekler. 

"Veronese! Bu neydi yahu? Nereden biliyorum ben bu lafı?" 
Kafasını daha fazla dağıtmamak, bir ayrıntı atlamamak için 

anahtarı cebine koyar. Etrafı didik didik aramaktan başka çaresi 
yoktur. Masanın üstü, sümen takımının arası berisi, çekmeceler, 
raflar, hatta çöp kutusu ... 

"Survenos'u da Poladiyan'ı da öldüren aynı adam ve katil her ikisi­
ni de tanıyormuş belli ki. Bu durumda ne aradığını da, nerede araya­
cağını da benden daha iyi bildiği kesin." 

Yapacak bir şey yoktur. Etrafa son bir kez göz gezdirirken aklına 
cebine koyduğu anahtar gelir. 

" Yine de çoraba saklanan bu tuhaf anahtar bende. Ama neye, ne­
reye ait? Muhtemelen herifin evinde bir odanın ya da dolabın anahtarı 
olmalı. Acaba nerede oturuyordu merhum?" 

Dikkatlice çıkar kapıdan. Etrafa bakınır. İzlenmediğinden emin 
olunca, başlar Yüksek Kaldırım' a doğru yürümeye. Sabah Poladi­
yan' ın, az önce de Survenos'un bürosunda burnuna yapışan kan ko­
kusundan bir an evvel kurtulması lazımdır. 

"Buraya gelirken açtım. Şimdi ne iştah kaldı ne de afiyet!" 
Hamama gidip günün sırtına yüklediklerinden kurtulmaya, 

geceyi de Mersin Efendi' nin mekanında noktalamaya karar verir. 
Epeydir ihmal etmiştir Direklerarası'nı. Kuledibi Hamamı'na vara­
na kadar, bir yandan akşam Ahmet Cemalettin'den isteyeceği par­
çayı düşünmüş, öte yandan sanki son derece sıradan ve keyifli bir 
günmüşçesine ıslık çalıp durmuştur. Tam elleri belinde, hamamın 
kapısından girerken bir anda durur. Dudağında dona kalan ıslığı 
akşam sazendeden isteyeceği şarkıyı bulmuştur. 
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"Tabii ya! Günün anlamına binaen, Nikağos Ağa'dan bir Acem 
Kürdi isteyelim." 

Hamamda tek başınadır. Göbek taşıyla kurna arasında defalarca 
gider gelir, tadını çıkarır yalnızlığın. Bu sırada düşünecek bol bol 
vakti de olur. Özellikle Survenos'un cesedini bulduğu andan itiba­
ren aklında bir tek isim, bir tek yüz dönüp durmaktadır. 

''jugend! Bu herifin kim olduğu, ne olduğu çok önemli." 
Ahmet Muhtar, her ne kadar elinde somut bir kanıt olmasa da, 

bu iki gayrimüslim demirci üzerinden heykellere ulaşmasını engel­
lemek için cinayetleri Jugend'in işlediğinden emindir. Bir süredir 
içinde yine izlendiği hissi vardır ve peşindeki gölge öncekiler gibi 
dikkatsiz değildir. 

Mersin Efendi' nin çayhanesine oturduğunda da kafası J ugend'le 
doludur. Eğer Poladiyan ve Survenos'u öldüren o ise, bunun iki se­
bebi olabilir; ya bu işe birlikte soyunduğu tüm ortaklarını birer birer 
ortadan kaldırmaktadır ya da sadece Ahmet Muhtar'ın ulaşabildik­
lerini . O halde Papazoglou neden hala hayattadır? 

Önce bekçi Ömer, ardından Poladiyan ve Survenos. Ne olursa 
olsun, artık ellerine kan değmiştir. Kimsenin temiz kalması müm­
kün değildir. Ve artık Ahmet Muhtar her zamankinden daha uyanık 
olmak zorundadır. Bir anlık dalgınlığı bu cesetlerden en az birini bir 
ömür boyu sırtında taşıması anlamına gelecektir. 

"Peki, jugend mf ben onlara ulaşmayayım diye iki demirciyi öl­
dürdüyse, bu artık onlara ihtiyacı kalmadığı anlamına mı geliyor? Ytı­
ni, heykelleri eritip eski haline getirmeyi başardılar mı? Yoksa neden 
onları feda etsin?" 

Artık her iki demirci de ebediyen sustuğuna göre, sonuca yak­
laştığını düşünerek girdiği yol çıkmaz sokak olmuştur. Elinde kala 
kala bir kelime ve bir sayı kalmıştır. 

"Veronese / 7. BV.67" 
Ahmet Cemalettin Efendi bu gece hiç nazlanmadan çalmaktadır. 

Ahmet Muhtar duman duman sigarasının ardına gizlenmiş, istek ese­
rinin güfteleri arasında kaybolup gitmiştir. 
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Bari felek ben yüzüne söyleyim 
Bu güftarı niceye dek söyleyim 
Aman felek sohbetini ney/eyim 
Gayrı fekk nasıl dilek etmeyim 
Aman felek denen elde gitmeyim. 

Dalgın dalgın sahneyi izlerken Ahmet Cemalettin'in keman 
çalışında bir tuhaflık olduğunu görür. Bir yandan Nikağos Ağa'ya 
acem kürdi gözyaşları döktürmeye devam etmekte, öte yandan Ah­
met Muhtar' a bakarak kaş göz işaretleri yapmaktadır. Kafasını çevi­
rip kapıya doğru baktığı anda bu uyarının ne kadar doğru zamanda 
geldiğini görür. 

"Lan! Bunlar evvelsi gece bizim badem bıyığın Azapkapı'da selam 
verdiği gece bekçileri değil mi? Eee. . . Yanlarındakiler polis mi? Vtıy 
anasını! Lan, geberik bekçinin cenaze masrafi bize mi kaldı? Oğlum 

Ahmet Muhtar, kaybol, sana gelmiş bunlar!" 
Görünmeden köşeye, kuytuya çekilir. Ahmet Cemalettin uyarı­

sının işe yaradığını görmekten mutlu, daha keyifle çalmaktadır ke­
manını. Polisler Mersin Efendi'ye yapışmıştır. Aralarındaki hararetli 
sohbet Ahmet Muhtar'ın az önce oturmakta olduğu masanın yanın­
da, onun boşalttığı sandalye etrafında devam eder. Polis ve bekçiler 
etraflarına bakınsalar da aradıklarını göremezler. Bekçi cinayeti belli 
ki görgü şahitleri yüzünden Ahmet Muhtar' a fatura edilmektedir. 

"Ah be Eyüp! Herifin bedeni bana lazım dediysek, işimiz bitince 
leşinizi alsaydınız be kardeşim! Şimdi işin yoksa bir de badem bıyığın 

ölüsüyle uğraş!" 
Bekçi ve polisler çıktıktan on dakika kadar sonra Ahmet Muh­

tar da gizlendiği kuytuluktan çıkar. Ahmet Cemalettin' e yarı askeri 
bir selam çakıp sokağın karanlığına karışır. 

Ara sokaklardan, karakolların uzaklarından geze geze Eminö­
nü' ne ulaşır. Köprüden geçerken tedirgindir, çünkü evine giden en 
kestirme yol köprüden geçtiği için, polisin de bu yol üzerinde terti­
bat alması olasıdır. Ama korktuğu başına gelmez. 
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"Olay henüz taze galiba. Şehrin tamamı seferber olmamış. Birkaç 
polis vakıf olaya herhalde daha!" 

Alageyik Sokak' a girerken yine de etrafı kolaçan eder. Asayiş 
berkemaldir ama risk almak istemez. 

Apartmana girdiğinde Haim Efendi'yi kendisini beklerken bulur. 
- Kuzum hos geldin, sefalar getirdin. Ama bir de ha bunları 

getirdin. Sefa mı bunların hepsinin adı canim? 
"Hayırdır Haim Efendi? Kimler geldi, anlamadım?" 
- Bak evladim, yukarda, odana çıktılar. Orda varlar. Sokakta da 

varlardi. Seni burada kistiracaklar. 
Kapana kısılmış gibidir. Etrafa, katlara, hatta çatıya bakar çare­

siz gözlerle. 
- Hani bana odayi kiralarken sormuştun ya, 'buranin başka çi­

kişi var mi?' diye. İşte o sorunun cevabi 'hayir, yok' idi . Ama sen 
kimseye görünmeden benim karşıdaki odaya gir. Dolanma ortalik­
ta. Hanın giriş kat pencerelerinden, demir parmaklığı olmayan tek 
oda benimkidir. 

Daha fazla vakit kaybederse yakalanacak, belki de zindanı boy­
layacaktır. Haim Efendi'nin yanından ayrılırken elini cebine atar, çı­
kardığı tomardan bir yirmi lira ayırıp ev sahibine vermeye çalışır. O 
zamana kadar gördüğü Haim Efendi' nin en sinirli haliyle o an tanışır. 

- Ağir ol delikanli! Rüşvetçi memur değiliz şükür. Senden para 
mı istedik be? 

"Yok, yani belki bir daha fırsat olmaz diye, önümüzdeki iki ayın 
kirasını birlikte vereyim demiştim." 

- Kaçmiyoruz bir yere. Burdayiz hep. Biz Musa'nin ümmeti, 
parayi severiz evet, ama ruhumuzu kaybedecek kadar değil. 

"Peki, bu iyiliği neden yapıyorsun Haim Efendi? Hani başını 
belaya sokarsam külahları değişirdik!" 

- Yine değişiriz kuzum. Ama önce sen bir nefes al. Bak bizi bu 
İngilizlerle koyun koyuna yatan Rumlarla, Ermenilerle bir görürsen, 
işte asıl o zaman değişiriz külahlari .  Bizim dinimiz farkli olabilir ama 
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çok şükür bayrağimizi da, ordumuzu da biliriz. Şimdi o ordunun 
eski bir zabitinin başı dertteyse, açariz elbette kapimizi. Haydi, az laf, 
çok iş! Yoksa enseleneceksin kuzum! 

Ah�et Muhtar son bir minnettar bakışla vedalaşır ev sahibiyle. 
Onun odasının kapısını açıp karanlıkta kaybolur. O sırada apartma­
nın kapısından giren polislerin bulabilecekleri sadece Ahmet Muh­
tar' ın odasındaki birkaç parça kirli çamaşırı olacaktır. 

Pencereden sokağa çıkan Ahmet Muhtar gerisin geri Yüksek 
Kaldırım' a çıkar. Yukarı Şişhane'ye yürüyüp Pera'ya, Yvette' e gide­
cektir. Bu geceyi atlatırsa Albay Sands onu bir şekilde bu işten sıyıra­
caktır ama sabaha kadar dayanması, yakalanmaması gerekmektedir. 

Hızla Taksim Sokağa doğru yürürken, tam Botter Apartma­
nı'nın önüne geldiğinde olduğu yerde kalakalır. Baktığı vitrindeki 
yazıyı yüksek sesle okumadan edemez. 

"Les Meubles Lux par V ERONESE"" Veronese, Botter Apart­
manı'nda! Bu şaka falan mı? Papazoglou'nun kömürcüsü, Cesar Je­
ofredy' nin yazıhanesi de burada değil mi?" 

- Elbette burada. Bunda şaşılacak bir şey yok çünkü kendisi 
Joseph Botter'in ortanca damadıdır. Hatta o kadar da değil, Louis 
Decugis'nin dükkanı da bu binada. Yani Kadıköy Belle Vue çetesi­
nin tamamının bu binada yeri vardır Bay Ahmet Muhtar. 

Sesin geldiği yöne şaşkınlıkla döndüğünde, evvelsi gece badem 
bıyık bekçinin son kağıt tomarını teslim ettiği Union Kilisesi baş 
rahibini, Rahip Frew'i karşısında bulur. 

- Sadece sosyeteye dair bir merak mı, yoksa profesyonel bir se­
bebi var mı bu ilginin? 

"Sadece merak bayım. Ama bilirsiniz, giderilmemiş merak ka­
dar tehlikeli bir şey yoktur hayatta." 

- Evet, siz de birkaç gündür tehlikeli mecralardasınız Bay Ah­
met Muhtar. Hangi merakı gidermek adına böyle maceralara atı­
lıyorsunuz bilmiyorum ama sizinle bir an evvel görüşmek isteyen 

Veronese İmzalı Lüks Mobilyalar. 
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dostlarım var. Ve şu an içinde bulunduğunuz zor durum dikkate 
alındığında, bence hemen şimdi onların yanına gitmemiz sizin gü­
venliğiniz açısından çok önemli. Ne dersiniz? 

"Neresiymiş o gideceğimiz yer? Kimmiş bana yardım edecek o 
dostlarınız?" 

- Galata'da, Sen Pier Han' a gideceğiz. Orada Albay Vivian sizi 
sabırsızlıkla beklemekte. 

Ahmet Muhtar sonunda diğer ayağını da İngiliz Askeri İstihba­
rat' ının kalesine basmak üzeredir. 

İşte o an, Ahmet Muhtar'ın Albay Sands karşısında avantajı ve 
inisiyatifi ele geçirdiği andır. 

"Hay hay, aziz peder! Gidelim ve güçlü arkadaşlarınızla bir an 
evvel tanışalım." 
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Bedel 

'Zekanın ölçütü değişebilme yeteneğidir. " 

-E I N S TE I N  

31 Mart 1920 
Sen Pier Han, Galata 

- Açıkçası Albay Sands'in yere göğe sığdıramadığı "kusursuz 
ajan" için yaptığımız tahminlere pek uyduğunuz söylenemez Bay 
Muhtar. 

"Bay Ahmet Muhtar!" 
- Anlamadım! 
"Bay Ahmet Muhtar! Adım bu Yüzbaşı. Sadece Muhtar değil." 
- Neyse ne! Hangi vasfınızla Karargah'ın gözdesi oldunuz bil-

miyorum ama bizim açımızdan pek de öneminiz olduğunu düşün­
müyorum. 

Ahmet Muhtar'ın oturduğu sandalyenin etrafında kimi elleri 
belinde , kimi göğsünde kavuşturmuş , köpekbalıkları gibi dolanıp 
duran İngiliz istihbarat subayları . . .  

Yüzbaşı Bennett , en sinir bozucuları , bu grubun sözcüsü gibi 
sürekli konuşmakta. Ahmet Muhtar ise , köşe kapmaca oynarcasına 
odanın içinde bir oraya bir buraya yürüyüp duran Bennett'i izleme­
yi çoktan bırakmıştır. Bu küstah MI5 subayının oynamaya çalıştığı 
psikolojik harp oyununun fazlasıyla farkındadır. 
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"Bunun için mi çağırdınız beni buraya gecenin bir vaktinde? 
Önem vermediğiniz için mi MI5 İstanbul İstasyonu bu saatte tam 
kadro karşımda Teğmen?" 

- Teğmen değil! Yüzbaşı. Yüzbaşı Bennett! 
"Neyse ne! Sizin geliştirmek için çaba sarf ettiğiniz bazı gerekli 

nitelikler bende doğuştan, Tanrı vergisi olduğundandır belki. Ama 
çabalarınız pek işe yaramıyor gibi, ne dersiniz? Mesela sorguya doğ­
rudan beni aşağılayarak başladığınız ve muhtemel işbirliği kapısını 
kapadığınız için ben komutanınız olsam rütbenizi söker, Üsteğmen 
Bennett yapardım sizi." 

Ahmet Muhtar attığı bombanın hasar tespitini yapmak için 
hızla odada göz gezdirir. Albay Vivian, odanın köşesinde, kollarını 
kavuşturmuş bu düelloyu izlemektedir. 

"Hele ki geçmiş hatalarınızın, verdiğiniz onayların bugüne etki­
lerini düşününce, hala nasıl İngiliz Askeri İstihbaratı'nda görev yap­
tığınız da benim için büyük merak konusu. Ben bu adam kayırma, 
rüşvet sadece bizim memlekette var sanıyord ... " 

Daha fazla dayanamaz Yüzbaşı Bennett. Soluk sarı benzi öfke­
den kararmış bir halde dalar lafın ortasına. Odadaki diğer subaylar­
dan, özellikle eş kıdemlisi Yüzbaşı Templer'dan kaçırdığı bakışlarını 
ok gibi sivrilterek saplar Ahmet Muhtar'ın gözlerine. 

- Bu kadar gevezelik yeter Binbaşı. Burada olma sebebinizi az 
çok tahmin ediyorsunuzdur. Okmeydanı'nda iki gün önce bulunan 
ceset, gece bekçisi Ömer. Bunun zanlısı durumundasınız. Yerel polis 
dün akşamdan beri her yerde sizi arıyor. Son olarak Galata'da kaldı­
ğınız apartmandan kaçarken görülmüşsünüz. Sonra tesadüfe bakın 
ki, bizim oltamıza takıldınız. 

"Ben de duydum. Çok üzüldüm. Allah günahlarını affetsin. 
Zanlı olduğumu söylediniz. Neye istinaden? Yerel polisin ya da sizin 
elinizde ne gibi bir kanıt var?" 

- Sizi son olarak Kasımpaşa yönünde, aynı arabada giderken 
gören başka gece bekçileri var. Ayrıca sizi oraya götüren arabacı da 
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eşkalinizi aynıyla verdi. Tekkeye kadar götürmüş sizi. Hatta bekçi 
fazlasıyla vermiş parasını. 

"Doğru. Buraya kadar bir itirazım yok. Bu gece bekçisi arkadaş, 
benim oturôuğum yerden geçerdi her gece. Karanlıktan korkuyor­
muş, refakat etmemi istedi." 

Bennett sinirden dişlerini sıkmakta, Albay Vivian'ın önünde 
soğukkanlılığını kaybetmemek için büyük çaba sarf etmektedir. 
Ahmet Muhtar odada kontrolü ele almış gibidir. Son olarak bacak 
bacak üstüne atar. Bennett o sırada bir insanın sadece bakışlarla da 
evire çevire dövülebildiğini anlamaktadır. 

"Tekkeye kadar götürüp bıraktım. Sonra da Kağıthane'den Tar­
labaşı' na, sevgilimin yanına döndüm. Sabah da zaten Maçka'day­
dım. Bu beni zanlı mı yapıyor? Mesela ben böyle bir durumda 
arabacıdan şüphelenirdim. Benim bekçinin yanından ayrılmamı 
beklemiş, sonra gelip soygun amaçlı olarak zavallı bekçiyi katletmiş. 
Ya da diğer bekçi arkadaşları! Takip etmişler bizi. Ben ayrılınca da 
'fırsat bu fırsat' deyip çullanmışlar üstüne. Kesmişler adamcağızı!" 

- Bu kadar yeter Yüzbaşı! Baksanıza, Bay Ahmet Muhtar daha 
bekçiyi kesmekten bahsediyor. Nasıl öldürüldüğünden bile haberi 
yok. Uzatmayalım. Asıl konuya gelelim. Templer, siz devam edin! 

MI5 İstasyon Şefı'nin bu net müdahalesiyle Yüzbaşı Bennett bir 
kez daha kendini oyun dışı kalmış gibi hisseder. Gururu, kafası­
nı kaldıramayacak derecede hırpalanmıştır ama o anda Templer'ın 
içinden kahkahalar attığına emindir. 

- Binbaşı Ahmet Muhtar, ben Yüzbaşı Bennett'in aksine, sizin 
çok yetenekli biri olduğunuzu düşünüyorum. Bekçi konusundaki 
karşı taarruzunuz çok başarılıydı. Bu konuda değerli meslektaşımla 
aynı düşüncelere sahip olsam da onun aksine o kutunun kapağını 
kapatmayı ve bekçiye 'huzur içinde uyusun' demeyi tercih ediyo­
rum. Şimdi asıl konumuza gelecek olursak. .. 

Sen Pier Han' ın Pangaltı'dakilerle arasındaki sorun ve çekişme­
ler bir yana, kendi içinde de bölünmeler olduğu açıktır. Templer 
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kibar bir dille işbirliği zemini oluşturmaya çalışırken Ahmet Muhtar 
olanca dikkatiyle odadakilerin, özellikle Yüzbaşı Bennett'in tepkile­
rini, mimiklerini izlemektedir. 

- ... sizin Karargahtaki Albay Sands adına çalıştığınızı, onunla 
işbirliği yaptığınızı biliyoruz Bay Ahmet Muhtar. Bu açıdan bakınca 
aynı saftayız ve biz birlikte çalıştığımız dostlarımızı koruruz. Ancak 
Albay Sands'in birimi bu aralar bazı yetki çatışmalarına yol açma­
ya başladı ve bu İngiliz Hükümeti'nin çıkarlarının zedelenmesine 
neden oluyor. Çok yakında bu konuda yasal bazı adımlar atılacak 
ve Albay Sands de asıl görevine geri dönecek. Bu durumda İngiliz 
Hükümeti'yle işbirliğinizin doğru adreste devam etmesi gerek diye 
düşünüyoruz. Ne dersiniz? 

Ahmet Muhtar diğer ayağını da Galata'daki karargaha sıkı sıkı­
ya basmak üzere olduğunu fark etmiştir. "İçerdeyim" diye düşünür. 
Heyecanını bastırmaya çalışsa da, bu ancak bir yere kadar mümkün 
olabilir. 

"Para . . .  Almakta olduğum aylık aynen devam edecek mi? Bu 
sürecin sonunda İngiltere'de hayatıma devam etme garantisi devam 
edecek mi?" 

Bu noktaya kadar söze pek karışmayan Albay Vivian kollarını 
çözerek Ahmet Muhtar' a doğru yürür. Karşısındaki sandalyeye otu­
rur. Gülümseyen yüz ifadesi işlerin onun açısından yolunda gittiğini 
düşündürmektedir. 

- Elbette bir aylığınız olacak. Ama bunun ötesinde, getirdiğiniz 
her bilgi için, önem derecesine göre sansasyonel primler alabilecek­
siniz. Ve evet, finalde mutlaka sizin geleceğiniz Majestelerinin temi­
natı altında olacak. 

"Bakın, ben Albay Sands'le bir anlaşma yaptım. Onu yarı yolda 
bırakacak değilim. Aranızda nasıl sorunlar var bilmiyorum. Açıkçası 
ilgilenmiyorum da. Söylediğiniz gibi, onu cephe gerisine çekerlerse, 
getirdiğim bilgiler kim için kıymetli olacaksa ona çalışmaya devam 
ederim." 
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Az önce uğradığı mağlubiyetin sarsıntısını henüz atlatamamış 
olan Bennett dışında herkesin yüzü gülmektedir. Sessizliği bozan 
Yüzbaşı Templer olur. 

- Anlaştık Bay Ahmet Muhtar. Bizim de istediğimiz bu. Yarın 
öğlen birlikte yemek yiyelim. Sonra da Taksim sahasında İrlanda ve 
İskoç alaylarının futbol maçı var. Onu seyrederiz, ne dersiniz? 

Futbol maçı! Bunu duymak bile karnına sancı olup girmiştir 
Ahmet Muhtar'ın. Bir buçuk saat boyunca anlamsızca sağa sola koş­
turan onlarca adamdan daha sıkıcı ne olabilir? 

"Çok sevinirim. Keyif alıyorum futboldan. Yeni öğreniyorum 
ama çok zevkli." 

- Güzel. O halde, yarın öğlen görüşmek üzere. Sizi kapıya kadar 
geçirelim. Hah, bu arada, yerel polis konusunu düşünmeyin. Biz o 
konuyu hallederiz. 

Yüzbaşı Templer'la el sıkışır, diğerlerini başıyla selamlayarak kal­
kar. Dar ve dik merdivenlerden aşağı inerken bodrum kattaki neza­
rethaneden getirilmekte olan bir mahkumla burun buruna gelirler. 
İki iri kıyım İngiliz muhafızın kolundaki adamın ayakta duracak 
dermanı yoktur. Beyaz içliğinin önü olduğu gibi idrar lekesi, ağzı 
burnu ise kan içindedir. 

"Sizinle aynı safta olmak güzel Yüzbaşı. Aksi pek de hoş değil­
miş. Ne yaptı bu adam? Suçu nedir?" 

- Bu adam Hindistan'dan para getirmişti Kemalistlere. Onlara 
yardımcı olmak için Hindistan'daki Müslümanları örgütlüyordu. 
Karakol'dakilerle düşüp kalkıyordu. Ankara'ya gitmek üzereyken 
yakaladık. Adı Mustafa. Mustafa Saghir. 

"Konuştu mu bari? Önemli olan örgütünü çökertmek. Bu ol­
mazsa başkasını gönderir Hindistan Müslümanları." 

- Merak etmeyin. Gereken ne ise yapıldı, yapılmakta. 
"Siz iyi bir adamsınız Yüzbaşı Templer. Sizi sevdim. Şartlar fark­

lı olsa gayet iyi dost olabilirdik. Ama Teğmen Bennett için aynı şeyi 
söyleyemeyeceğim." 

292  



- Yüzbaşı Bennett! 
"Neyse ne!" 

HAiN 

Gülerler. Templer dostça sıkar elini Ahmet Muhtar'ın. Kapıdan 
çıkarken sabah ezanı okunmaktadır. 

"Mustafa Saghir, Hindistan Müslümanı! Şimdi tam çıkarken ba­

na gösterdiklerine göre, beni bu adamla aynı cümle içinde kullanacak 

bunlar. Ytı birlikte ya karşılıklı. Yoksa dünyanın hiçbir enformasyon 

teşkilatı böyle acemice bir hata yapmaz. Hele ki Mf 5! Ytızdık bir kena­

ra seni de Mustafa Saghir." 

Odasına gidip uzun uzun uyumaktan başka bir şey yoktur ak­
lında. 

Oysa uyunacak zaman değildir. 

2 Nisan 1920 
Alageyik Sokak, Galata 

"Peki Haim Efendi, madem bu Galata'da, Pera'da kim var kim 
yok tanırsın, Veronese'yi de bilir misin? Cadde-i Kebir'deki." 

- Bilmez miyim kuzum? Dimitri' nin lüks mobilya dükkanidir. 
Topraği bol olsun, sevimsiz herifin teki idi. Ama mallari İstambol'un 
bir nümerosu idi her daim. Duydum, öldürmüşler yazıhanesinde. Çok 
paran olduğunu yüz kişi bilse, o yüzün bir tanesinin aklı parana kaysa 
yeter kuzum. Aliverir canini. Ortalikta fiyakayla gezersen, o fiyakanin 
atlari kadar yasarsin. Sonra da dört kolluya bindirirler kuzum. 

Çok büyük laf etmiştir Haim Efendi; 
" Ortalıkta fiyakayla gezersen, o fiyakanın atları kadar yaşarsın. 

Sonra da bineceğin dört kollu olur!" 

"Peki bu Veronese . . .  Biliyorsun ben antika işi yapıyorum. Ora­
da var mıdır kıymetli antika mobilyalar?" 

- Yok be kuzum, ne arasin Survenos'ta antika? O demir tücca­
rıydı ama karisinin İtalyan mobilya merakı var idi. Gel zaman git 
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zaman İtalya'dan getirteceğine İstanbul'da özel mobilyalar yaptirma­
ya basladi. Siparişe göre, dünyada tek modeller. İtalya'dan ustalar ge­
tirtti. Yaptiklari çok da pahali tabii. Herkesin parasi yetmez idi. Ama 
Veronese ·bu İstambol'da tektir. Veronese'de antika bulamazsin ama 
şimdi al bi Veronese masa, yüz sene sonra torunlarin sana dua etsin. 

Alacağını almıştır Haim Efendi'den. Neredeyse yirmi dört sa­
at deliksiz uyuduktan sonra ancak kendine gelmiş, bıraktığı yerden 
işe koyulmuştur Ahmet Muhtar. Dışarı çıkarken aklında cebindeki 
anahtarın peşine düşmek vardır ama bir başlangıç noktasına da ihti­
yacı vardır. İşte o eksiğini de Haim Efendi gidermiştir. 

Pera'ya çıkıp Veronese'ye geldiğinde, bordo kadife perdelerle sıkı 
sıkıya kapalı vitrinler karşılar Ahmet Muhtar' ı. Kapıda ise kendi sosyal 
sınıfı dışındakileri dikkate almayan bir duyuru kağıdı yapıştırılmıştır. 

"Ferme a cause de funeraille."* 
Duraksamadan kapıyı çalar. İçeride hareket eden bir gölge var­

dır ama sanki kapıyı görmezden gelmektedir. Bir daha, daha kuv­
vetlice çalar kapıyı. 

Nihayet karmakarışık, yağlı saçları ve kararmış göz altlarıyla ak­
si suratlı bir çalışan açar kapıyı. 

- Görmüyor musunuz? Cenazemiz var, kapalıyız. 
"Fransızca yazıyordu. O yüzden çaldım kapınızı. Sadece Fran­

sız müşteriler için kapalı olduğunu düşündüm. Yoksa Türkçe ya da 
Rumca yazardınız, değil mi?" 

- Bu tartışmanın ne yeri ne de zamanı. Sadece biraz saygı bek­
liyoruz. Şimdi iyi günl. . .  

"Beyefendi, şu anda bütün İstanbul'da Demetrios Efendi'nin 
aziz hatırasına benden daha saygılı birini bulamazsınız. Hatta öyle 
ki, şu yas anında bile merhumun katilini bulmak için uğraşıyorum. 
Şimdi bana ne kadar yardımcı olursanız, ben de Demetrios Sur­
venos'un ruhunun olabildiğince çabuk huzur bulmasını sağlarım. 
Bana yardımcı olacak mısınız?" 

Fr. Cenaze nedeniyle kapalıdır. 
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Veronese'nin çalışanı suratsız ama makul biridir. İstemeyerek de 
olsa kapıyı açıp Ahmet Muhtar'ı içeri alır. 

- Ne istiyorsunuz? Nasıl bir yardımım olabilir? 
"7.BV.67, bu sayılar size bir şey ifade ediyor mu?" 
- Bu bir sıra numarası. '7', Şehremaneti' nin yedinci dairesi de­

mek. Toplam dokuz daire var İstanbul'da. Yedinci daire Kadıköyü. 
'BV' de muhitin kısaltması. Yani, 'Belle Vue'. Gazinonun karşısı, 
Kalamış'ta. Veronese yaptığı özel ürünlere bu şekilde plaka numara­
sı gibi sıra numarası verir. Kadıköyü'nde, Belle Vue Gazinosu'nun 
sokağında 67 no'lu ev için özel bir ürün yapmışız. Bu onun sıra 
numarası. Ne ilgisi var peki bunun Bay Survenos'la? 

"Çok teşekkür ediyorum. Toprağı bol olsun Demetrios Efen­
di'nin. Ben her şeyi çözüp ailesine bilgi vereceğim." 

- Durun bir dakika! Siz kimsiniz? Polis misiniz? 
"Hayır. Sigorta şirketindenim ben. Bu cinayeti çözerse para ka­

zanacak olanım. Yani bu cinayeti çözmek zorunda olanım. Anladı­
nız mı? Haydi başınız sağ olsun. Arayacağım sizi." 

Elindeki anahtar artık bir anlam kazanmıştır. Son nefesinde Sur­
venos katilinin peşine düşecek olana bir kolaylık yapmış olabilir mi? 
Bunu anlamanın tek yolu karşıya, Kadıköyü' ne gitmektir. Gümüşsu­
yu' ndan Kabataş İskelesi'ne inecektir ama önce Sadık'ı görmek ister. 
Görüşmedikleri zaman içerisinde o da bir şeyler bulmuş olabilir. 

Her zaman yaptığı gibi Alman Sefareti'nin karşısına geçer, bi­
nayı seyretmeye koyulur. Bu hareket aslında Sadık için bir çağrı zili 
gibidir. Nitekim daha iki dakika dolmadan Yalvaçlı Sadık yanı ba­
şında bitiverir. 

-Ben de seni bekler dururun gaç gündür. Nettin hakem? Vaa mı 
hevadislee? 

"Bende var. Ama asıl sende ne var ne yok? Geldi mi sarı kafalar?" 
- Gelme mi heç? Geldilee. Hem de Alaman' ın garşıda gettiği 

yeri de öğrenivedim. Üsküdar'da değilmiş. 
"Kadıköyü'nde değil mi? Kalamış'taki gazinonun karşısında . . .  " 
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- Madem her bi şeyi bilip durun, ne demeye beni goşturuveri­
yon peşlerinde? Essahtan da orası. 

"Ben d� soruştura soruştura orayı öğrendim. Nasıl bir yer? Atöl­
ye mi? Ev mi? Kalabalık mı?" 

Sadık gözlerini kısıp hatırlamaya çalışır. 
- Yemin olsun bizim sarı kafa dışında bi Allah'ın kulu yoğudu. 

Bizimki o eve uyumaya gidiyor. Zabahnan da erkenden çıktı, ilk 
vapora binip gerisin geri İstanbul' a geldi. Doğru Cadde-i Kebir'de 
bi binaya gitti. 

Ahmet Muhtar sormaz ama Jugend'in Cadde'de gittiği binanın 
da Botter Apartmanı olduğuna emindir. 

"Survenos'u öte tarafa yolladığına göre binaya Cesar jeofredy için 
gittin Herr jugend Peki, onu da öldürecek misin?" 

Karşıya geçip o eve girmekten başka çaresi yoktur. Elindeki 
anahtar muhtemelen o evde bir dolabı ya da bir kapıyı açacaktır. 

"Sadık Efendi, ben şimdi Kadıköyü'ne gidiyorum. Gece de bu 
sarı kafalıyı izleyeceğim. Sabah o çıkıp buraya gelince de eve girip 
iyice bir karıştıracağım. Başka çaremiz yok. Sen bu adamı gözden 
kaybetme. Bir de, şu Çiftevav Sokağı'ndan inip nereye gidiyorlar, 
onu görmeye çalış." 

- O sokak hem kısa hem dar. Peşine takılırım takılmasına da, in­
şallah anlamaz. Tenha oldu muydu ayağının çıtırtısı bile duyuluu orda. 

Ayrılırlar. Birkaç ay önce sıkıntıdan patladığı günleri hatırlar Ah­
met Muhtar. Oysa şimdi zaman ne kadar hızlı akmaya başlamıştır. 

Vapur Kadıköyü İskelesi'ne yanaşırken etrafındaki herkesi dik­
katle süzer. Kalamış' a doğru yürürken yol boyu beraber yürüdükle­
rine, karşıdan gelenlere dikkat kesilmiştir. Nihayet Belle Vue'nün 
karşısındaki kaldırıma geldiğinde yolda kim var, kim yok, adeta 
hafızasına yazar. Özellikle bulunduğu noktada, hiçbir suratın tesa­
düfen orada olmadığını bilmektedir. 

Akşam ezanını biraz geçe gelir Jugend. Bahçe içindeki üç evden 
ortadakinin kapısına gelir. Eğilip yerden bir şey alır ve sonra açtığı 
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kapının derinliğinde kaybolur. Ne bir ışık açılır ne kandil yanar. 
Sanki evde kimse yokmuşçasına, karanlık, yalnız, kasvetli . . .  

"Burada olduğunun bilinmesini istemiyor. Hayalet gibi girdi, kay­

boldu içeride." 

Ürkekliğinin tek sebebi İngiliz işgalindeki bir şehirde kaçak bir 
Alman oluşu mudur, yoksa ayrıca bu evde davetsiz bir misafirlik 
de mi söz konusudur? Her ne olursa olsun, uzun bir gece olacağı 
bellidir. Sağına soluna bakınır Ahmet Muhtar. Geceyi gazinoda ge­
çirecek değildir ama kaldırımda kabak gibi dikilmenin de bir alemi 
yoktur. Gece kulübünün yanındaki çay bahçesine girer. Ortalıkta 
kimsecikler görünmemektedir. Masaya yaslanmış sandalyelerden 
birini çeker, oturur. 

"Kimse yok gibi. Gelen olursa bir çay isterim. Gelmezlerse ne ala!" 
Kimse gelmez. 
Sigaraları birbirine ekleyerek sabaha kadar oturur orada. Biraz 

üşür, biraz boynu tutulur ama dünyanın sonu değildir. Nihayet 
sabah ezanından hemen sonra, aynı girdiği gibi çıkar gider evden 
Jugend. Gittiğinden emin olmak için iskeleye kadar bu kez Ahmet 
Muhtar gölge olur sarı kafa Alman'a. 

"Güzel! Şimdi yirmi dakika gidiş, yirmi dakika geliş, bir şey unu­
tup geri dönmek istese bile en az kırk dakikam var. On dakikada Belle 
Vue'ye yürüsem, evi karıştırmak için yarım saat yeter bana. Haydi 
bakalım Ahmet Muhtar! Çocukken Feride Hanım' ın sakladığı tüm 
kurabiyeleri nasıl bulmuşsan, aynı beceriyi bekliyorum senden yine!" 

Sağını solunu kontrol ederek girer büyükçe bahçeye. Evlerin 
tamamı terk edilmiş gibidir adeta. Ortadaki villaya yönelir. Süslü, 
işlemeli, büyük ceviz kapıdan gözünü alamaz bir süre. Sonra eğilir, 
önceki akşam Jugend'in yaptığı gibi saksının sağını solunu yoklar. 

"Hah! Burada! Bir insan neden kendi evine girerken saksı dibinde 

anahtar arar her akşam? Demek ki bu sarı kafaya birisi 'git benim Ka­

lamış'taki evi kullan' dedi. Acaba hangisi? Survenos mu? jeofredy mi? 

Başka biri mi? Frew ne diyordu? Belle Vue Çetesi!" 
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Sessizce süzülür içeri. Girer girmez birkaç basamakla inilen sa­
londa tüm mobilyaların üstü beyaz çarşaflarla örtülüdür. 

"Sadece bir koltuk ve bir sehpa örtüsüz. Eee, Herr Schwein'a yeter 

de artar bile. Peki nerede uyuyor bu herif?" 

Üst kata çıkar, tek tek odaları dolaşır. Ev sahibinin yatak odasını 
beğenmiş , oraya çöreklenmiştir Jugend. Tabii bu davetsiz misafirliğin 
sorumluluğunu taşımadığı da , domuz ahırına dönmüş odadan bellidir. 

"Jugend gelip gitmese, epeydir bu evi kullanan yok, belli. Peki bu 

anahtar! Bu hangi dolabı açıyor acep?" 
Salondaki tüm dolap ve vitrinler kilitsizdir. Tek tek hepsini 

kontrol eder. Gizli gözleri olup olmadığına bakar. Ev sahibi kimse , 
gizli bir dolaba da pek ihtiyacı yok gibidir. Ardından mutfağa , ban­
yoya , yatak odalarına girer çıkar. 

" Ulan bu anahtarı kullanmayı gerektirecek kapaklı bir dolabı yok 

ki bu herifin! Her şeyi apaçık ortada!" 

Aslında Jugend'in gelmesine daha saatler vardır ama Ahmet 
Muhtar her an baskına uğrayacakmışçasına acele etmektedir. Salo­
nu , mutfağı , banyoları , yatak odalarını defalarca dolaşır. 

Artık pes etmek üzereyken bir ayrıntıya takılır gözleri. 
"Şu yemek masası! Ne kadar süslü, gösterişli!" 

Gerçekten de evde bir sanatçı elinden çıkmış gibi görünen tek 
mobilya salonun ortasındaki büyük yemek masasıdır. Yanına gelip 
üzerindeki örtüyü sıyırdığında ne kadar haklı olduğunu görür. Ma­
sanın tabla kısmı olması gerekenden daha kalın ve ağırdır. 

"Neredeyse bütün bir tomruğu rendeleyip tabla yapmışlar! Bu ka­

dar gereksiz ağırlığı yüklemenin bir nedeni olmalı." 
Önce masanın dört tarafını dolaşarak tablada bir gizli göz arar. 

Ardından eğilir, tablayı aşağıdan yoklamaya koyulur. Sanki ne ara­
dığını bilirmiş gibi ellerini masanın altında gezdirirken bir eklem 
yeri takılır parmaklarının ucuna. Hemen cebinden kibrit çıkartır. 
Masanın altına neredeyse yatacaktır. Kibriti çaktığı anda gözleri 
parlar, yüzü aydınlanır. 
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"Tombala! Veronese iftiharla takdim eder!" 
Tam karşısında tablanın orta yerinde küçük, pirinç bir levha; 

"Veronese." Aradığı mobilya budur, ama anahtar deliği nerededir? 
"Her yerine baktım masanın. Buralarda bir yerlerde olmalı, ama 

nerede?" 
Parmağıyla ittirince, Veronese imzasını taşıyan küçük plaka per­

çininin etrafında döner ve bir anahtar yuvası ortaya çıkar. 
"Vay akıl hastası Demetrios vay! Ulan kimin aklına gelir?" 
Anahtarı yuvasında çevirince odada bir kilit sesi yankılanır. Ma­

sanın bir yerinde bir şey açılmıştır ama ne? 
Masanın altında en ufak bir kıpırtı yoktur. Ağır ağır yattığı yer­

den çıkar Ahmet Muhtar. Elini masanın kenarlarında gezdirir. Pen­
cere tarafındaki uzun kenara geldiğinde değişikliği fark eder. 

"Lan! Masanın bu kenarı boydan boya ayrılmış." 
Eliyle biraz daha yoklayınca, yemek masasının bu uzun kenarı­

nın aslında boydan boya bir çekmece olduğunu fark eder. Anahtar 
mekanizmayı gevşetmediği sürece bunu fark etmeye olanak yoktur. 
Kendine doğru çekince dosyalarla, defterlerle, kartlarla dolu bam­
başka bir dünyaya adım atar. 

"Vay vay vay! Tapular, bonolar, tahviller! Hepsi de Cesar Joff­
redy adına. Ama evin tapusu Joseph Botter'e ait. Kayınpederinin 
evinde yaşıyor Cesar Efendi. Adamın bütün mal varlığı şu an elleri­
min altında. Hypolyte Decugis adına kesilmiş çekler! Vay anasını!" 

Bulduğu onca evrak arasında Jugend'i, Sands'i, dahası kendisini 
ilgilendirecek bir şeyler arar Ahmet Muhtar. O arada bulduğu bazı 
şeyler ilgisini çeker. Bir ayrıntı atlamamak için, birine anlatıyormuş­
çasına, kendi kendine konuşmaktadır. 

"Bak bu dikkat çekici; Botter burada dört dönüm araziyi Op­
penheim diye bir Alman'dan satın almış. Adam da İngilizler gelince 
sırra kadem basmış tabii. Oppenheim'ın giderayak emlak sattığı bir 
diğer tanıdık isim de Hypolyte Decugis." 

Ahmet Muhtar bir yandan çekmecedeki evrakları incelerken, 
diğer yandan ulaşabildiği ilişkileri kurmaktadır. 
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"Alman Jugend'in saklandığı ev Botter'e ait. O da bu evi bir 
Alman'dan satın almış. Evde Botter'in damadı oturuyor ve o da Ju­
gend'le bu heykel/kömür kaçakçılığı işinde." 

İçiriden bir ses bu Prusya Kartalları'yla ilgili operasyonun mer­
kezinde Oppenheim ve Jugend'in bulunduğunu, geri kalan herke­
sin ve her şeyin bu ikilinin kurduğu oyunda birer piyondan ibaret 
olduğunu söylemektedir. 

"Haydi Survenos! Son nefesinde bu anahtara böyle can simidi 
gibi yapıştığına göre, burada daha önemli şeyler olmalı! Haydi, çı­
kar sakladıklarını! " 

Bir dosya gelir eline. Thrak adlı bir Yunan gemisine aittir. Önce 
üzerinde durmaz. Atar kenara. Ardından başka bir dosya; Papazog­
lou' nda gördüğünün aynısı, bir sevk irsaliyesi. 

"Ben eksik görmüşüm. Toplam otuz ton kömür gelmiş Zeytin­
burnu'na. Üç farklı seferde, hepsi Joffredy'nin kabulüyle giriş yap­
mış. Marsilya'dan Pire'ye, oradan da Thrak'la İstanbul' a." 

" Thrak'la İstanbul'a!" 

Bir önceki dosyayı hatırlar. Heyecanla açar sayfalarını; Thrak' ın 
1 92 1  Eylül ayına kadar seyrüsefer programıdır önündeki. Buna göre 
İstanbul' a son iki seferini 1 1  Ocak ve 28 Mart'ta yapmıştır. Daha 
sonraki en yakın seferleri 30 Eylül ve 2 1  Aralık'ta görünmektedir. 

"Bu Thrak, bunda bir şey var. Bu sadece kömür getiren basit 
bir şilep değil. En ince detayına kadar seyrüsefer takvimi burada. 
Benim devletteki dosyam bu kadar ayrıntılı değil! " 

Thrak bir Yunan gemisidir. Aslında Panhellenik Vapur Şirke­
ti' ne aittir ama İstanbul'daki acentası Galata'nın tanınmış Levanten­
lerinden Etienne Zichaliotti'ye aittir. 

Dosyanın en sonunda araya sokuşturulmuş bir muhasebe def­
teri sayfası, sayfaları çevirirken kayar ve masanın öbür ucuna doğru 
süzülür. Elindeki dosyanın cazibesine kapılmış olan Ahmet Muhtar 
önce oralı olmaz. Dosyayı ve çekmecede ne varsa hepsini didik di­
dik etmekle meşguldür. 
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" Thrak' ın İstanbul'daki acentesinin sahibi Zicchaliotti. Ama 
adamın asıl işi sigortacılık. Galata'da, Büyük Millet Han'da Stettin 
adında bir sigorta şirketi var. Ve adamın en çok iş yaptığı sigorta 
firmalarından biri de Cesar Joffredy' e ait!" 

Bunların dışında çekmecedekilerin tümü Joffredy ve karısına 
ait kişisel evraklardan ibarettir. Ahmet Muhtar Survenos'tan miras 
kalan anahtar sayesinde oldukça değerli bilgiler elde etmiştir ama 
hala Prusya kartallarına çok uzaktadır. Çekmeceyi yavaşça kapatıp 
anahtarı yuvasından çıkarır. Jugend'e ait bazı ipuçları bulmak için 
gerisingeri yatak odasına yöneleceği sırada masanın diğer ucunda, 
yerde o katlanmış tek sayfayı görür. 

" Thrak' ın dosyasının arasından düşmüştü bu. O geminin peşine 
de bir düşm . . .  " 

Sayfayı açtığında karşısına çıkanlarla donar kalır Ahmet Muh­
tar. Az kalsın üstüne basıp geçeceği bu tek sayfada, aradığından da 
fazlasını bulduğunu düşünmektedir şimdi. 

"Aman ya Rabbi! Yok yok, herkes var burada! Resmen liste yap­
mış Joffredy! Papazoglou, Poladiyan, Survenos, Zicchaliotti, kendi­
si, herkes!" 

Sayfayı inceledikçe şaşkınlıktan ağzı açık kalır. Örneğin sarı kafa 
Jugend'le ilgi ayrıntılar fazlasıyla ilgisini çeker. 

"Majeur Stephen Jugend! Vay anasını, herif Alman Ordusu'nda 
Binbaşı'ymış!" 

Ama daha da ilginç olanı Herr Jugend' e ait adres bilgisidir. 
"Saray Arkası, Nümero 20, Ayaspaşa. Lan orası tam Alman Se­

fareti'nin arkası. Demek Çiftevav'dan inip her seferinde gittiği yer 
orasıymış. Eee . . .  Ne demeye burada kalıyor o zaman geceleri? Bu­
rada yazan adresinde hiç kalmıyor ki bu adam." 

Organizasyonda yer alan herkesin adı, adresi açıkça sıralandık­
tan sonra, sayfanın sonuna adeta bir bulmaca eklenmiştir. 

"E.Co.Ss.e" 
Ahmet Muhtar ise kağıdı tepeden tırnağa bir kez daha taradık­

tan sonra çok gecikmeden çözer bulmacayı. 
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"Ecosse, yani İskoç! Güya Fransızca 'İskoç' yazmış!" 
Joffredy bütün listeyi Fransızca yazarken Albay Sands'i de kö­

keni itibariyle ' İskoç' diye kaydetmiştir. Ama bunu yaparken de 
'English; Colonel, Sands' kelimelerinin kısaltmalarından yararlan­
mıştır. Joffredy örgütün Pangaltı'daki ayağının adını açıkça yazmaya 
çekinmiştir belki ama adres bilgisine 'Ecole Militaire, 2eme Etage'' 
yazarak bu İskoç'un Albay Sands olduğunu teyit etmiştir. 

Çekmecede bulduğu bir kalem ve kağıt imdadına yetişir. Thrak 

dosyasındaki seyrüsefer programını, yük bilgilerini, organizasyon­
daki isimleri gösteren sayfayı, işine yarayabilecek ne varsa kopyasını 
çıkarır. Bu sırada dikkatini çeken iki isim daha olur. 

"Sarı Emin! Yanında Stettin yazıyor. Bir de Sarı Avni var. Onda da 
Poladiyan' ın adı var. Ama adres kısmına bakınca ikisinin adresi aynı! 
İkisi de bizim orada, Ayvansaray'da oturuyor. Lan bu sarılardan biri 
kesin gelip Jugend'le görüşen. Sadık'ın söylediği, kısa boylu sarı kafa!" 

Bu ikisinin ve Jugend'in bilgilerini ayrı bir sayfaya yazar. Hep­
sini özenle ceketinin iç cebine yerleştirdikten sonra masanın gizli 
bölmesini iterek yerine yerleştirir ve anahtarı geri, cebine koyar. 

"Burada işim tamam. Şimdi derhal Sadık'ın yanına gidip şu 
Binbaşı Jugend'in adresine bir bakalım. Ondan sonra da diğer sa­
rılar! Neydi adresi? Majeur Stephen Jugend, Saray Arkası No 20, 
Ayaspaşa." 

Kafasını uzatıp bahçeyi sakince kolaçan eder. Kimseciklerin ol­
madığından emin olunca sessizce kapıyı çekip çıkar. Bahçeden çı­
karken son bir defa dönüp eve bakar. O sırada yandaki diğer evin 
şömine bacasından duman çıktığını görür. 

"Ulan bahar gelmiş, daha ne sobası? Hem girerken yansa fark 
ederdim. Diğer evde birileri var demek ki." 

Görülmemek için topuklarına yüklenir. Hızla geçer Yoğurtçu 
Mezarlığı'ndan, Kurbağalı Dere'den. Beşiktaş'tan gelen vapuru ya­
rım saat kadar bekler. Tam gelen yolcular inerken aklı başına gelir. 

Fr. Askeri Okul, 2nci Kat. 
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"Dur be Ahmet Muhtar! Tam Herr Schweinin geri dönüş vakti. 
Kelle gibi çıkma ortaya!" 

Bekleme salonunun genişçe sütunun arkasına siper aldığı sırada 
ne kadar büyük bir tehlikeyi son anda atlattığını görür. 

" Vtıy! Binbaşı ]ugend! Ta kendisi. Az daha yakalanıyordun Ahmet 
Muhtar!" 

Jugend elleri cebinde vapurdan iner. Tam Moda istikametine 
yürüyecekken bir anda olduğu yerde durur. Gözleri Kalamış tara­
fında ufukta bir şeye takılmıştır. Ahmet Muhtar da o yana bakınca 
Jugend'in dikkat kesildiği şeyin ne olduğunu anlar. 

"Duman! Vtıy canına! Ulan bu duman aranızda şifre miydi?" 
Jugend tereddütsüz geri döner. İndiği vapura geri binmiş , Joff­

redy' nin Kalamış'taki evine gitmekten vazgeçmiştir. Belli ki ev açığa 
çıktığında kendisine bu şekilde 'gelme' mesajı verilecektir. Ahmet 
Muhtar'sa onunla aynı vapura binmek ya da iki saat daha beklemek 
arasında bir tercih yapmak durumundadır. 

"Aklını kullan Ahmet Muhtar! Ne kadar tehlikeli olursa olsun, 
zaten izlemek zorunda olduğun adam ayağına gelmiş. Tek yapman ge­
reken görülmemek! Yapamaz mısın? Ondan uzak bir köşeye sinip şu 
avanak Alman'ı izleyemez misin?" 

Kendi kendiyle kısa bir mücadelenin ardından , kalkmakta olan 
vapura son anda adar Ahmet Muhtar. Sancak güvertesine gidip bir 
sigara yakan Jugend'i gözden kaybetmeden , o da iskele güvertesine 
oturur. Ahmet Muhtar istemediği sürece sarı kafanın onu görmesi­
ne imkan yoktur. Yine de dikkat çekmemeye çalışarak , pencerelerin 
ötesinden avını izlemeye koyulur. 

"Ne tuhaf bir herifsin sen yahu! İnsan kafasını kaldırıp da şu Bo­
ğaza, yalılara falan bir bakmaz mı?" 

Ahmet Muhtar da Karaköy'ün , Fındıklı'nın o güzelim silueti 
önünde İngiliz zırhlılarını görmekten rahatsızdır. Mümkün oldu­
ğunca bakmamaya çalışmaktadır. Ama bu çevresine olan ilgisizli­
ğinden değil , tam tersine sevdiğini acı çekerken görmeye dayana­
mamasındandır. 
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"Sadece kadınlar! İşte onlara kayıtsız kalamıyorsun değil mi? Do­

nu gevşek domuz seni!'' 
Jugend'in çevresinde gördüğü her alımlı kadınla dikkatinin da­

ğılması· da bir şanstır Ahmet Muhtar için. Ara sıra Kadıköyü tara­
fına kayan gözlerinden aklının orada kaldığı bellidir ama yanından 
geçen her naylon çoraplı Rum kadınının peşi sıra göndermekten de 
alıkoyamamaktadır bakışlarını . 

Beşiktaş'ta vapurdan indiğinde ne yapacağına karar verememiş 
bir hali vardır Binbaşı Jugend'in. Ayaspaşa'ya çıkmak niyetindedir 
ama belli ki kafasındaki bir sorun onu bundan alıkoymaktadır. Ani­
den fikir değiştirip Keresteciler' e doğru yönelir. 

"Ooo, Nikos Papazoglou'na gidiyorsun demek! Bahse girerim ]of 

fredy'nin evi az önce başına göçtüğü için kalacak yer derdine düştün." 

Tam tahmin ettiği gibi, Jugend bir hışımla dalar Papazoglou'nun 
ofisinin olduğu döküntü binaya. Öylesine öfkeyle çıkar ki merdiven­
leri, Ahmet Muhtar bina çökecek sanır. Sonra Papazoglou' na önceki 
gidişinde kömür sevkiyatı konusunu çözdüğünü duyunca Jugend'in 
nasıl paniklediğini, peşine o beceriksiz hafiyeyi taktığını hatırlar. 

"Kendisine, yaptığı işe birazcık yaklaşılsa eli ayağına dolaşıyor. 

Şimdi de kaldığı ev açığa çıktı diye heyecandan geberecek. Biraz daha 

üstüne gitsen ne olur Ahmet Muhtar? İyice hata yapmaya zorlasan." 

Sağına soluna bakınır. Etrafta sırtlarında küfelerle iskeleden ara­
balara odun ve kömür çeken amelelerden başka kimsecikler yoktur. 

"Efendi, gel hele. Senden bir şey istesem yapar mısın? Karşılı­
ğında bu on kuruş senin olacak!" 

Cebindekiler arasından Survenos ve Poladiyan' ın adreslerini 
yazdığı küçük kağıdı çıkarır, küfeciye verir. 

"Şimdi bunu yukarıdaki Papazoglou'na ya da karşısındaki sarı 
kafalı herife ver. De ki '.Ahmet Muhtar ne halt çevirdiğinizi biliyor.' 
Ne yaparlarsa yapsınlar, peşlerinde olduğumu söyle onlara." 

Küfeci kağıdı ve on kuruşu umursamaz bir tavırla alır, ağır ağır 
Papazoglou'nun ofisine çıkar. Ahmet Muhtar'sa hızla uzaklaşıp 
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karşıdan, Hayrettin Paşa Türbesi'nin servilerinin ardından olacak­
ları izlemeye koyulur. 

Çok geçmez; binadakiler arkalı önlü fırlarlar meydana. Papazog­
lou endişeli ve şaşkın, sağa sola bakınmakta, Jugend'in gözlerinden­
se alev fışkırmaktadır. Öfkeden deliye dönmüş, bir o yana, bir bu 
yana koşturmakta, çevrede Ahmet Muhtar' ı aramaktadır. Öylesine 
kızgındır ki, burnunun dibinde bile olsa aradığını görecek durumda 
değildir. Sonunda yumruklarını sıkarak öyle bir nara atar ki, bütün 
Beşiktaş Meydanı dönüp ona bakar. O sırada elleri pardösüsünün 
cebinde, bıyık altından kıs kıs gülerek onu seyreden biri vardır. 

"Evet Binbaşı Sarı Kafa! Bakalım tam da köşeye sıkıştığın bu 
anda ilk koşacağın yer neresi olacak?" 

Kendince bir tahmini vardır. Doğru olup olmadığını anlamak 
için Ayaspaşa'nın, Alman Sefareti'nin yolunu tutar. 

- Gumandan, şonu baştan anlat hakem. Bizim sarı gafayı mı 
tehdit ettin sen? Ne diye yaptın ki bunu? Şindi bizim onu izlediği­
mizi anlamaycak mı ya? 

"Sadık Efendi, bu adam öfkelenince çok hata yapan bir adam. 
Şimdi iyice deliye döndü. Çok büyük bir hata yapıp sakladığı kuş hey­
kellerinin yanına gitmesini bekliyorum. O da kesin burada, bu sokak­
ta. 20 nümero diye görünüyor adresi ama sokakta 20 nümero yok!" 

Bıyık altından gülme sırası Yalvaçlı Sadık'tadır. 
- Eh biz de boş boş otuumadık herhal de mi? Diğer sarı gafa 

geldi zabahınan. Takılıvedim bunun peşine. Bu indi bu sokaktan, 
döndü aha buudan. Yörüdü, gitti şordaki evin gapısını açtığıynan 
gayboldu ortadan. 

"Sonra ... " 
- Soğunam öbürsü sokağın aşağısından başka bi sarı gafa daha 

geldi. Döndü, o da girdi aha o eve. Bak Gumandan, bunna hep 
gardaş gibi, hepsi sarı gafa! Bunlaa epey bi galdılaa buuda. Soğunam 
sen geldin, aha senden az soğuna da o Alaman geldi. 
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Saray Arkası'ndan Namık Paşa'ya dönerken, köşedeki eski taş 

Rum evinde bir şeyler olmaktadır. Panjurları sıkı sıkıya kapalı, bir 
tek mum dahi yanmayan eve giren çıkmak bilmemektedir. Ahmet 
Muhtar evin sağını, solunu, ötesini berisini dikkatle inceler. Araların­
da doğrudan bir bağlantı olmasa da, az ötedeki küçük kiremit ocağı 
dikkatini çeker. 1870 Büyük Beyoğlu Yangını sonrası bölgenin yeni­
den yapılanması sırasında yapılan kiremit ocağı son birkaç yıldır fazla 
çalışmamakta, hatta Ayaspaşa'dan taşınmasından bahsedilmektedir. 

"Bu ocağa hiç dikkat ettin mi Sadık Efendi? Hiç yandığını, ba­
casının tüttüğünü gördün mü?" 

Ahmet Muhtar'ın sorusu Sadık'ın da kafasındaki tilkileri ayak­
landırır. Gözlerini kısar; bir eve, bir kiremit ocağına bakar. 

- Ne diyorsun Gumandan? Bu evle kiremit ocağı bağlı mı deyon? 
"Bence bağlı. Aradığımız şeyler kömür ve bronz. Bunlara sa­

hip olan adamlar bu eve giriyor ve çıkmıyor. Kömür ve bronz bir 
aradayken bu adamlara bir fırın lazım. O fırın da adamların girdiği 
evin hemen dibinde. Ama asıl atladığımız bir şey daha var." 

- Neyimiş ki o? 
"Her biri bir ton çeken on tane bronz kartal. Yekpare ya da 

parça parça, Sefaret'ten çıkarttıktan sonra bir yere taşımak için bel­
ki on, belki yirmi tane arabaya ihtiyaç duyarlardı. Ama bu kadar 
yakında, böyle bir yerin varsa? Ellerinle bile taşıyıp getirebilirsin. 
Sessizce. Her gece on parça getirsen, kim görecek, kim bilecek?" 

- Eyi deyon, doğru deyon da, evden furuna bi yol, bi iz yok ki 
Gumandan! Eve giren de çıkmeyo ki furuna girsin. Hem furunun 
bacası da tütmeyo, bak! 

"Kiremit fabrikasının her yeri kapalı Sadık Efendi. Kapısına nal 
gibi asma kilit takmışlar, bak. Pencereler kapalı. Amma velik.in bu 
ocak çalışıyor." 

- Nerden bildin? Kimse yok ki içerde? Her yannı kapalı furunun. 
"Bak, ta geçen kıştan kalma yapraklar yerlerde. Ama üstlerinde 

kurum var, is var. Yani bu birkaç ay içinde fırını yakmışlar ki baca­
dan çıkan is bu yaprakların üstüne çökmüş." 
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Sadık bir yerdeki isli yapraklara, bir Ahmet Muhtar' a bakar. 
- Vaa ya, ben kendimi zeki sanırıdım. Sen nasıl bi şeymişsin 

böyle Gumandan? Şeytanın aklına gelmez! Maşallah maşallah! 
"Gel Sadık Efendi. Bu adamlar içerdeyken yapabileceğimiz bir 

şey yok. Buradan kesin bir şey çıkacak ama önce bunlar buradan bir 
gitsin. Sonra bir şekilde içeri girip bakacağız." 

- Şimdi ne yapcez? Goyverip gitcez mi öylece? 
"Yok. Sen Çiftevav'ın köşesine, ben Namık Paşa'nın altına gidip 

şu sarı kafaların çıkışını bekleyeceğiz. Sonra sen yukarıdan gelenin, 
ben de diğerinin peşinden gidip nerede yaşarlar, ne yaparlar öğrene­
ceğiz. Bendeki evraka bakılırsa bu iki sarı kafa aynı evde yaşıyorlar 
ya, dur bakalım." 

Yaklaşık bir saat sonra evden iki kişi çıkar. İkisi de açık tenli, 
sarışın gençlerdir. Ancak Jugend gibi yapılı, iri yarı değil, ufak tefek, 
göbekli, alabildiğine Türk'türler. Ahmet Muhtar geldikleri yollar­
dan, ayrı ayrı döneceklerini varsayarak takip planını yapmıştır ama 
ikisi birlikte sağa, Çiftevav' a doğru yönelirler. 

"Bunlar Emin ve Avni olmalı. Bu durumda büyük ihtimalle Ay­
vansaray'a, evlerine gidiyorlar. Gümüşsuyu'ndan Kabataş'a inip vapura 
binecekler herhalde. " 

Yelek cebinden kösteğini çıkarıp bakar. 
"Son vapura daha yarım saat var. Hızlı yürürlerse yetişirler. Ne 

yapıp nedip aynı vapura binmeli. Bu ]ugend'in organizasyonunda iş 
dönüp dolaşıp bu ikisinde düğümleniyor gibi. Ah neler konuştuklarını 
bir duyabilsem." 

Çiftevav'ın köşesinden kendisine doğru gelen Emin ve Avni'yi 
gören Sadık kafasını kaldırır, bir an Ahmet Muhtar'la göz göze gelir. 
Ahmet Muhtar eliyle 'git, git' işareti yapınca Yalvaçlı Gümüşsuyu'na 
döner, iki sarı kafanın önü sıra Dolmabahçe'ye doğru yürümeye ko­
yulur. Bu oyunu oynarken öylesine başarılıdır ki, adamları ürküte­
cek en ufak falso vermez Sadık. Elli metre kadar arkadansa Ahmet 
Muhtar diğer üçünü izlemektedir. 
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Haliç hattının son vapuru kalkmak üzereyken yetişirler. Önden 
Sadık gider, daha tenha olan kıç güvertesinin ortasına oturur. Ardın­
dan Emip ve Avni binerler. Birinin sağa sola bakınıp yer beğendi­
ği sırada öbürü onu kolundan çekip arka güverteye götürür. Ahmet 
Muhtar' ın binmesiyle vapurun hareket etmesi bir olur. Arkayı göre­
cek şekilde sancak güvertesine oturur o da. Dönüp baktığında gör­
düğü manzara keyfini yerine getirir. Emin ve Avni yan yana oturmuş 
hararetli bir tartışma içerisindedirler. Hemen arkalarında ise banka 
boylu boyunca uzanmış, evsiz barksız bir berduş uyumaktadır. 

O evsiz berduş Köselerin Sadık'tan başkası değildir. 
"Aferin ulan! Adamları ürkütmeden diplerine kadar nasıl da so­

kuldu! Hem nereden anladın 'önden yürü, onlardan önce vapura bin' 
diye içimden geçirdiğimi? Şunun tiyatroya bak, hiç kafasını kaldırıp 
bakıyor mu? Aferin ki, o kadar olur!" 

Yaklaşık yarım saat boyunca Sadık uyur, onlar iştahlı iştahlı ko­
nuşurlar. Neden sonra vapur Kasımpaşa iskelesine yanaşırken dille­
rinin ateşi söner, uyuklamaya başlarlar. O an Sadık kaldırır başını, 
sancak güvertesine bir bakış atar. Ahmet Muhtar'ın 'gel' işaretiyle de 
iki sarı kafayı vapurda yalnız bırakıp inerler. 

"Sadık, duyabildin mi bir şeyler? Konuşup durdu iki sarı kafa. 
Vapur çok gürültülüydü ama. İnşallah duymuşsundur." 

- Sakin ol Gomutan. Her bir şeyi duyuvedik evelallah. Şu geçen 
gettiğimiz çaycı yok mu? Ora gidiverelim de, her şeyi anlatıverem 
ben de. Sen bu gece çözcen bence bu tiyatoroyu. 

Ahmet Muhtar'ın bekleyecek sabrı yoktur. Vapurdan inenleri 
bekleyen ilk faytonu çevirir. On beş dakika sonra Kazancı Yoku­
şu' nun köşesindeki sabahçı kahvesindedirler. Bu kez çaycı Ahmet 
Muhtar'ı kapıda saygıyla karşılar. Birer kahve söyleyip otururlar. 

"Yak bakalım bir sigara Sadık Efendi. Anlatacak epey mevzun 
var. Kuru kuruya gitmesin." 

- Yakalım, yakalım emme, bu işlee epiylen garışık, deyverem 
sana. Benim gafam basmadı, emme sen anlaasın. Şimdi, bunnaa 
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iki gardaş. Biri demirci ustası. Soğunadan, aşşağıdan gelen. Geçen 
Cadde'de iki demir tüccarı öldürüldüydü. Bu onlardan birinin usta­
başı. Diğeri, gardaşı olan, buna yakınıp durdu. 

"Neden yakındı? Sorun neymiş?" 
- Deyyordu ki, 'zaten gemi eylül sonu gelecek. O zamana kadar 

vakıt vaa. Ne demeye sıkıştırıp duru bunnaa' deyoru. Öbürküsü, ge­
mi işini yüklenmiş, belli, deyordu ki 'sen garışma geminin geleceği 
vakıta! Benden duyduğunu belli etme. Alman 'acele etmen' deyor 
da, asıl dert öbürküsü. İngiliz sıkıştırıpduru' . 

"Demek ki patron Alman olan. Bunlar bir geminin gelişini bek­
liyorlar. Büyük ihtimalle heykelleri yurtdışına kaçıracak olan gemi. 
O da şu Zicchaliotti 'nin Thrak'ı olmalı. Gemi eylül sonu gibi ge­
leceği için Jugend acele etmiyor. Ama İngiliz aceleci. Albay Sands 
İngiliz İşgal Komutanı değişince kurduğu tezgah işe yaramayabilir 
korkusuyla hızlı hareket etmek istiyor. Aslında bu heykellerin yeri­
ni bilse, belki diğer herkesi devre dışı bırakacak ama bilmiyor. Bu 
yüzden de gemi gelmeden bizim bu heykelleri bulmamızı istiyor." 

- Eh, biz de buluruz o vakıt. 
Kafasını kaldırıp baktığında Sadık' ın yüzündeki sinsi ifadeyi 

görür. 
"Duymuşsun zaten sen. Heykeller o evde değil mi? Ya da kire­

mit fırınındalar mı?" 
- Duydum evet. Aslında orda da vaa amma höyük kısmını yaveş 

yaveş taşımışlaa. 
"Taşımışlar mı? Nereye?" 
- Unkapanı'nın orada, oduncuların az ilerisinde iki mavnaya 

yığıvemişlee. 
Ahmet Muhtar ' ın kafası iyice karışmıştır. Bahsettiği ardiyeyi de, 

iskelesini de çok iyi bilmektedir. Babasının Cibali'deki evine çok 
yakındır. Ama kiremit fırınından tuğla deposuna kadar olan yol, 
taşınması gereken ağırlık! Sadık' ın anlattıkları akla uygun gelme­
mektedir. 

3 09 



SELiM ERDOĞAN 

"Sadık Efendi bunun bir tek yolu var. O eve gireceğiz. Bu kire­
mit fırını sıradan seçilmiş bir yer değil. Burada bambaşka bir fırıldak 
dönüyo!. Bir de heykellerin bir kısmını taşıdıklarını söylediğin mav­
nalar! Bu işin sonunda herkes cebini doldurma derdinde ve akılları 
sıra hepsi de birbirini atlatmaya çalışıyor. Bizim İngiliz de bizi çırak 
çıkaracak aklı sıra ama o kadar kolay değil o! Ben bunca meşakkate 
sonunda dımdızlak ortada kalakalmak için katlanmadım." 

- Son gelen sarı kafa, senin Alaman, o evden çıkmadıydı biz gi­
derken. O olmasa, eve girmek için bundan güzel vakıt yok. Diğerleri 
ta Fatih'te! 

"Bu gece olmaz. O Alman'ın, Jugend'in, buradan başka kala­
cak yeri yok. Doğru zamanı bekleyeceğiz. Hata yapamayız Sadık 
Efendi. Bu herif tilki gibi. Al<la gelmedik emniyet tedbirleri alıyor. 
Bugün evde bıraktığı rasıtının duman işaretini gördü de döndü is­
keleden. Görülmeden uzaklaşalım buradan." 

Yukarı, Taksim Meydanı'na doğru yürürken Ahmet Muhtar 
hem bir şeyler bulmanın mutluluğunu hem de Jugend'den bekle­
diği hamleleri görmemenin huzursuzluğunu birlikte yaşamaktadır. 
Papazoglou'nun yanında adamın damarına basıp delirtmiştir ama 
koşa koşa gelip Ayaspaşa'daki bu eve sığınmaktan başka bir şey yap­
mamıştır sarı kafaların iri ve Alman olanı. 

"Ben bu herifi öfkeden deliye döndürdüm Sadık Efendi. Çıldır­
dı, sağa sola saldırdı bağıra bağıra. Şimdi böyle süklüm püklüm eve 
sığınıp saklanacak adam değil bu." 

Peşinde olduğu iki demir tüccarını gözünü kırpmadan öldüren 
de Jugend'dir. Birbirlerinin etrafında bir süre kuyruklarını değdir­
meden dönüp durmuşlar ama nihayet Ahmet Muhtar'ın gönderdiği 
notla karşı karşıya gelmişlerdir. 

"Sen burada kal, her zamanki yerinde. Benim de var aklımda 
bir şeyler. Önce bir iki şeyden emin olmalıyım. Sonra doğru zamanı 
bekleyip öyle harekete geçeceğiz. Harp zamanı taarruz ettiğimiz hal­
leri düşün Sadık Çavuş! Düşmanın zayıf anını beklerdi komutan, 
sonra 'hücum' diye bağırırdı ya, biz de o hücum anını bekleyeceğiz. 

3 10 



HAiN 

Sen bu herifi gözden kaybetme. Aman gözünü seveyim dikkatli ol. 
Bu çakal çok fena , çok kurnaz!" 

- Sen endişelenme Gumandan. Ne yapman gerekiyosa yap. Be­
nim gözlerim aha bu sarı kafanın üstünde. 

Artık o anda ne yapacağını bilen ama biraz şansa ihtiyacı oldu­
ğunun da farkında bir adamdır Ahmet Muhtar. Kararlı adımlarla 
Pera'ya yürümeye başlar. Gecenin geri kalanını Yvette'te geçirecek , 
sabah ise ilk iş Galata'ya , Sen Pier Han' a gidecektir. 

Oyun kurma sırası Ahmet Muhtar'dadır. 

13 Haziran 1920 
Galata 

Ahmet Muhtar, yaklaşık iki aydır kapanmış , sadece düşünmüş , 
izlemiş , plan yapmıştır. 

Dışarı adım attığı nadir zamanlardan birinde Unkapanı'ndaki 
tuğla deposuna gitmiş , sabahtan akşama kadar geleni , gideni gözet­
lemiştir. Bir diğerinde ise Pangaltı'ya , Albay Sands' a uğramış , pimi­
ni çekerek Jugend'in eline tutuşturduğu bombanın infılakı sonrası 
hasar tespitini yapmaya çalışmıştır. Jugend'e yeteri kadar süre tanı­
masına rağmen , olanı biteni Sands' e anlatmadığı kesindir. 

"Ortada şeytani bir müselles var; bir köşesinde Sanıis, diğerinde 
]ugend, ötekinde Galata'dakiler." 

Jugend'in kıyıcılığı ortadadır. Poladiyan gibi , Survenos gibi or­
taklarını bile tereddüt etmeden kesebilecek kadar acımasızdır. Sands 
ise kaypak , kendi canı tehlikede olmadıkça asla çatışmayacak biri­
dir. Yani terazide bir dengesizlik vardır. 

"Alman'ın karşısına en az onun kadar acımasız bir İngiliz çıkart­
madıkça bu denge kurulmaz. Ben de bu ipin üstünde yürüyemem." 

Binbaşı Stephen Jugend'in karşısına çıkaracağı İngiliz katili bu­
lacağı yer Galata'dır. Bu nedenle Jugend'in Ayaspaşa'daki gizli yerini 
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bulduğu günün hemen ertesinde Yüzbaşı Templer'ın davetine icabet 
etmiş, onunla o gün maç bile seyretmiştir. 

On beş gündür neredeyse zamanının tamamını Galata çevre­
sinde, Te�pler'la geçirmektedir. O gün de Yvette'in yanından öğ­
leye doğru çıkmış, Pera'yı tadını çıkarta çıkarta geçmiş, Galata'ya 
ulaşmıştır. Saatlerdir İngiliz yüzbaşıyla beraberdir ve onun hızlı, 
ağdalı aksanını takip etmeye çalışmaktan adeta beyni uyuşmuştur. 
Sonunda dinlemeyi bırakıp sigarasının dumanına dalmıştır. Bir an­
da bir zil sesiyle sıçrar, kendine gelir Ahmet Muhtar. Fatih-Harbiye 
tramvayı Voyvoda Caddesi'nin köşesinden Karaköy'e, köprüye dön­
mektedir. Atina Bankası'nın önündeki virajda Yüksek Kaldırım'dan 
kolkola frensiz inen iki şişman Rus kadın 1 2  nümeronun' önüne 
çıkmış, vatmanın çaldığı zile bile aldırmamıştır. 

- Bol'shaya ulitsa! Tebe ne podoshlo?"' 
Tramvay, tiyatro perdesinin kalkması gibi, iki izleyicisinin önün­

den çekilip gider. Yüksek Kaldırım ahalisi bütün cümbüşüyle sahne­
dedir. Lüleci Hendek'ten Voyvoda'ya kadar, Galata' nın atar damarıdır 
Yüksek Kaldırım. Burjuva Pera'nın, İstanbul ticaretinin denize 
açıldığı koridordur. Geniş Arnavut kaldırımı merdivenlerle Galata 
Rıhtımı' na inen caddeye bakanın ilk gördüğü bir karmaşa, bir insan 
salatasıdır. İstanbul'un bütün kozmopolit yapısını, telaşını yansıtan 
bir mahşer provası gibidir Yüksek Kaldırım. Tezatlar curcunasıdır. 
Galata' nın dik yaka gömlekli bankerleriyle kalıpsız fesli Arap küfeci 
yan yanadır. Yahudi Şişman Viktorya'nın evinde çalışan iri memeli 
Ermeni fahişenin çıktığı kapıdan İtalyan Mektebi'nin sıska müdiresi 
girer şapkacıya. Yokuş boyunca sağlı sollu üçer kadı binalar, mermer 
kapıları, cumbalı orta odaları ve bütün asaletleriyle inerler Voyvo­
da Caddesi'ne kadar. Ama binaların giriş katlarındaki mağazalar 
ve derme çatma çadır tenteleri bu abidevi yapılara yalınkılıç taar­
ruz eden barbarlar gibidirler. Kırmızı fesleri ve ütülü temiz lacivert 

Fatih Harbiye Tramvayı'nın numarası 1 2'dir. 

Rus. Koskoca cadde. Sığamadın mı? 
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takımlarıyla Seyr-ü Sefain memurları girer çıkar sahneye. Bu sıralar 
sıkça rastalanan bir diğer figüran grubu da Beyaz Rus kadınlardır. 
Zenginin fakirle, fesin fötr şapkayla, Türk'ün gayrımüslimle, aske­
rin siville, namuslunun it kopukla here-Ü merç olduğu, eriyip Ka­
raköy' e döküldüğü bir cehennem kazanıdır. Gündüz ticaretin vadeli 
sahtekarlıkları, gece ise etini peşin satanların dürüst ticareti . Gündüz 
yasal açıdan mevzuata uydurulan, gece karanlığa sarınıp gizlenen 
günahlar. Bu tezatlar cümbüşüne dışarıdan bakan birinin bir süre 
sonra hatırında kalacak tek şey karmaşa olur. 

- Anlamıyorum sizi Binbaşı. Bu kadar güzel bir şehirde yaşıyor 
ama tadını çıkarmıyorsunuz. Asık suratlı insanlar şehri adeta. 

"Size öyle görünüyor olabilir Yüzbaşı ama biz eğlenmesini de iyi 
biliriz. Tabii bu eğlenceden ne anladığınıza bağlı. Keyif denen şey 
sadece Pera'da, Galata'da gayrımüslimlerin dans edip konyak içtiği 
lüks gece kulüplerine hapsolmuş değildir." 

- Evet, buradan aynen böyle görünüyor Ahmet Muhtar. Ka­
raköy'deki karakol sanki nizamiye kapısı, köprü de hudut. Karşıya, 
Eminönü'ne geçince ülke değiştirmiş gibi oluyorsunuz. Kapkara, 
sıkıntılı bir dünya başlıyor. Eğlence, ışık, ses Galata'dan öteye geç­
miyor. O karanlık dünyada ne gibi bir zevk vadedebilirsiniz ki bana? 

Ahmet Muhtar, Yüzbaşı Templer' ın zevkten, eğlenceden neyi 
kast ettiğini gayet iyi anlamıştır. Anlamazlığa vurarak onun dilini 
biraz daha çözmek gerektiğini de. 

"O karanlık dediğiniz dünyada keyifler de, acılar da uluorta 
yaşanmaz Yüzbaşı Templer. Mesela siz benim sıkıcı hayatımın tek 
keyfinin bazı geceler gittiğim müzikholde dinlediğim iki şarkı ve 
attığım iki üç kadehten ibaret olduğunu mu düşünüyorsunuz?" 

Templer' ın yüzündeki şaşkınlık ifadesi tam da Ahmet Muhtar' ın 
istediği şeydir. Tek yemle birkaç lüfer yakalamanın vaktidir. Usta bir 
balıkçı edasıyla oltasını hafifçe gevşetir. 

"Dediğim gibi, bu biraz da sizin nasıl bir eğlence anlayışınız 
olduğuna bağlı. Anlatabiliyor muyum?" 
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Yüzündeki müstehzi ifade ve ses tonundaki ima karşı konula­
maz yemlerdir. Templer acemi bir çinekop gibi oltaya takılır. 

- Mesela hem konyak hem de o konyağa eşlik edecek güzel, 
egzotik bir kadın olsa. Lezzetli bir meze. Hem gece kulübüne hem 
de sonrasına ayıracak vaktim yok, biliyorsunuz. Zamanı iyi kullan­
mak lazım değil mi? 

İngiliz subay düpedüz alem yapmak istemektedir. Ahmet 
Muhtar hem Bennett'in ensesindeki hafiyelerinin şüphelerini gider­
mek hem de Templer'la arasındaki hukuku bir adım ileri götürmek 
için bundan daha iyi bir fırsat olmayacağının farkındadır. 

Oltayı çekmeye başlar. 
"Şimdi gayet iyi anladım Yüzbaşı Templer. Ancak gerekli orga­

nizasyonu yapabilmem için bana bir gün gerek. Ben hazırlıklarımı 
yapıp size haber vereceğim. Yarın akşama da hayatınız boyunca 
unutamayacağınız bir gece geçirmeye hazır olun." 

Ahmet Muhtar'ın hınzırca kırptığı göz ve İngiliz MiS subayının 
tüm dişlerini ortaya çıkaran aptal sırıtışı . . .  

Kahvelerinden son birer yudum daha alırlar. Templer haya­
lindeki egzotik zevk gecesine dair fantezilere dalmışken Ahmet 
Muhtar'ın kurduğu planın saati çoktan işlemeye başlamıştır bile. 
Daha yapacak çok işi vardır. Yüksek Kaldırım'dan yokuş çıkmaya 
üşenir. Karaköy' e inecek, oradan Tünel'le Şişhane'ye, oradan da ta­
bana kuvvet Pera'ya gidecektir. 

"Yvette arıza çıkarmasa bari." 
Tek sorun Yvette'in kabulü de değildir. Ne onun ne de kendisi­

nin evini bu işe karıştırmak istemektedir. 
"Bize bir de tek gecelik bir mekan lazım. Feriköy ya da Teşvikiye 

tarafi, tenha bir yer . . .  " 
Aklına Ohannes Efendi gelir. Pera'da, Büyük Parmakkapı So­

kak'ta saatçilik yapan Ohannes Hanessian aynı zamanda Levanten 
sosyetesinin yeni gözdesi Şişli bölgesinin en hırslı emlak komisyon­
cusudur. 
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"Zerre kadar da sevmiyorum pis herifi ama bu işi ondan başkası 
çözemez. Hıyarın önde gidenidir fakat eli kolu uzundur." 

Sen Pier Han' ın sokağında kaybolan Templer' ın ardından son 
kez bakmak için durakladığında, onları fark eder. 

"Hah! Karakol'unkiler bitti, Muğlalı Mustafa'nın Zabitan'ı 
başladı. Yahu bari azıcık saklanın, gizlenin be evladım! Neyse, gelin. 
Gelin bakalım aslan parçaları. Gezdireyim sizi birazcık." 

Yokuş aşağı hızla inerken peşi sıra gelen gözler sadece Zabitan'ın 
fedailerinden ibaret değildir. Az ileride, bir apartmanın kapı eşiğine 
sinmiş öfkeli bir çift mavi göz, endişelerinde haklı olduğunu düşün­
mektedir. 

- Wer sind sie eigentlich Herr Muhtar?' 

"Yahu bunda bu kadar kızacak ne var? Tek yapman gereken si­
zin kulüpteki kızlardan oynaşmaya müsait iki tanesini ikna etmek. 
Bak bu İngiliz subayında çok para da var. Pişman olmazlar." 

Tam tahmin ettiği gibi Yvette teklifi duyunca deliye dönmüş, 
uysal kedi gibi kızın içinden avına uzanacak eli paramparça etmeye 
hazır bir dişi aslan çıkmıştır. Binbir türlü dil dökerek kızları kendisi 
için değil, bir İngiliz subayı için istediğine ikna etmiştir ama Yvette 
karşısında alışageldiği Ahmet Muhtar'dan farklı bir adam görüyor 
olmaktan dolayı huzursuzdur. 

- Ne oluyor, anlamıyorum kuzum. Nereden çıktı bu? Her yer 
Rus kadın dolu değil mi? Galata'da zaten Viktorya'nın evi yok mu? 
Sana ne bu İngiliz'den? 

"Bir arkadaş işte be yavrum. Gizli saklı olsun istiyor. Güvendiği 
için bana söyledi. Bu İngilizlerle aramı iyi tutarsam çok rahat ederiz. 
Bak seni beni ilgilendiren bir şey yok. Kızları gece arabayla götürüp 
sabah getireceğim. Hem yapmadıkları şey mi?" 

Alın. Siz aslında kimsiniz Bay Muhtar? 
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Ahmet Muhtar bir yandan bütün ikna yeteneğini konuşturmak­
tadır ama kendi ağzından çıkanlara kendisi de inanmakta güçlük 
çekmektedir. 

"Bir İhgiliz'e pezevenklik yapmadığımız kalmıştı anasını satayım! 
Hay ben böyle işin . . .  " 

- Peki, d' accord, Kabul! Ama bak bir İngiliz' e iki kız istiyorsun. 
Birine iliştiğini duyarsam gözlerini oyarım. Kızları bıraktıktan sonra 
tıpış tıpış yanıma geleceksin. 

Ne kadar kızarsa kızsın, yine de beklediğinden kolay olmuştur. 
Bir an bu hırçın kıskançlığın Yvette'in çekiciliğini nasıl karşı ko­
nulmaz hile getirdiğini fark eder. Daha Saatçi Ohannes'e gitmesi 
gerekmektedir ama içinde uyanan arzu aklına baskın gelir. Ohannes 
Efendi bir iki saat daha bekleyebilir. 

"Sen gelsene bakayım yanıma. Gel şuraya otur da geceyi bekle­
meden bir ön çalışma yapalım." 

Ahmet Muhtar'ın yüzündeki sinsi ifade Yvette'in gamzelerinde­
ki buzu çözer. Sinirli görünmek için çabalasa da ayakları çoktan bu 
davete icabet etmiştir. Az sonra başına gelecekleri düşününce iyice 
gevşer, teslim olur. Kendisini sevgilisinin kucağına bırakırken az ön­
ceki ürkütücü öfkeden eser kalmamıştır. 

- Ne ön çalışmasıymış o? Ders miyim ben? Biraz romantik ola­
maz mıs . . .  

Ahmet Muhtar daha fazla konuşmasına izin vermez. Tam da 
onun istediği gibi, romantik şekilde susturur. Yvette'in dudakların­
dan kurtulup baktığında eseriyle gurur duyan bir sanatçı kadar 
keyiflidir. 

"Evet ma cherie. Evvela şu düğmelerden bir kurtulalım da, ilk 
sayfalarını çevirmeye başlayayım." 

Öfkeli kadının arzulu bir sevgiliye dönmesi sadece birkaç da­
kika sürmüştür. Yvette bu teslim anlaşmasından kesinlikle pişman 
olmayacaktır. 
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- Mister Muhtar, bu aralar sizi Galata'da çok sık görüyoruz. 
Şimdi de burada, Sen Pier Han'dasınız. Nasıl girdiğinizi bilmiyo­
rum ama umarım buranın gizli bir karargah olduğunun farkın­
dasınızdır. Pangaltı'daki girip çıktığınız Dingo'nun ahırına pek ben­
zemez. Hem oradaki sahibiniz burada olduğunuzu öğrenirse ne der? 

Bu küstah İngiliz yüzbaşısının her karşılaşmalarında kullandığı 
aşağılayıcı ifadeler Ahmet Muhtar'ın çileden çıkmasına yetmekte­
dir. Yüzbaşı Bennett şimdi de ona "köpek" imasında bulunmaktadır 
ama Ahmet Muhtar her zaman yaptığı gibi kulaklarının kepengini 
indirmiş, nefret ettiği bu şımarık istihbaratçı bozuntusunun iğnele­
melerini havada asılı bırakmıştır. 

"Merhaba Yüzbaşı Bennett. Umarım iyisinizdir. Yüzbaşı Temp­
ler için gelmiştim. Benden öğrenmemi istediği şeyler vardı." 

- Yüzbaşı Templer! İlginç. Sizden ne istemiş olabilir ki Yüzbaşı 
Templer? 

Ahmet Muhtar karşısında kasım kasım kasılan bu iğrenç herifin 
burnunun üstüne nasıl olup da okkalı bir kroşe kondurmadığına 
hayret eder. Geçen zaman öfkesini mi törpülemiştir yoksa ruhu mu 
laçkalaşmaktadır? 

"Milliyetçilerin karşıda, Sarayburnu-Zeytinburnu arasında kul­
landıkları iskeleler olduğundan şüpheleniyordu sanırım. Ben de 
onu öğrenmiştim. Hepsi bu." 

- Eğer 'Kadırga İskelesi' diyeceksen hiç kendini yorma Muhtar. 
O eski bilgi. Artık oraya bizden habersiz martı bile konamıyor. 

"Hayır Mr. Bennett. Hastanedeki casuslarınız da, istasyondaki 
zabitleriniz de boş yere bekliyorlar orada. Teşkilat artık Tülbentçi'de­
ki kömür iskelesini kullanıyor." 

Bennett'in yüzündeki kendini beğenmiş sırıtıştan geriye gizleye­
mediği at gibi dişleri kalır. Beklemediği anda, ummadığı kişiden 
aldığı bilgi çok kıymetlidir. Albay Sands'in, yani rakibinin adamı 
sandığı bu Türk onu çok büyük bir şaşkınlığa uğratmıştır. 

- Sizi çözmekte güçlük çekiyorum Bay Muhtar. Sadece Sands' e 
çalışan sıradan bir muhbir misiniz, yoksa hem Pangaltı'yla hem de 
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Galata'yla aranızı iyi tutmanın daha karlı olduğunu görecek kadar 
zeki bir adam mısınız? 

Ses tonundan Bennett'in zihninde bu Türk casusu her fırsatta 
aşağılamaktansa ondan yararlanabileceği düşüncesinin uyandığını 
fark etmiştir Ahmet Muhtar. İngiliz istihbaratı için bu kadar önemli 
bir bilgiyi bu kadar sıradan bir olay gibi söyleyiveren bu ilginç ada­
ma ilk kez sıcak bir kelime eder. 

- Çay . . .  
''Anlamadım Bay Bennett." 
- Çay, Bay Muhtar. Templer'la işiniz bittiğinde bana da uğrayın. 

Hem birer çay içeriz. 
Ahmet Muhtar'ın tam olarak duymak istediği de budur. Surda 

gedik açmayı başarmıştır. 
"Elbette Yüzbaşı. Hay hay. Albay Sands'e gelince; o merak et­

tiklerini soruyor, ben de öğrenebildiklerimi anlatıyorum. Siz sorar­
sanız, size de anlatırım. Zor zamanlar geçiriyoruz ve bu zor zaman­
larda ancak cebinde para olanlar dik durabilir. Ben de cebimdeki 
paraya bakarım, onu kimin koyduğuna değil." 

- Sadece kendi menfaatini düşünen sıradan bir muhbir gibi 
görünüyorsunuz ama farklısınız Bay Muhtar. Sanırım bundan sonra 
daha sık görüşeceğiz. Dediğim gibi, mutlaka bekliyorum. 

Bennett kafasında bu Türk' e dair soru işaretleriyle odasına 
doğru uzaklaşırken Ahmet Muhtar sıka sıka kopma noktasına gelen 
sinirlerini bir anda bırakır. 

"Ahmet Muhtar ulan, Ahmet Muhtar! Seni sıfatına tükürdüğümün 
Londra hıyarı seni! O 'Bay Muhtar' lafını da sana yedirmezsem cümle 
alem mezarıma işesin. Ama dur sen, dur hele, daha vakti var!" 

Bennett'in sözlerindeki bazı ayrıntılar ise dikkatini çekmiştir. 
Belli ki Albay Sands'le Galata'daki İngiliz istihbaratı arasındaki so­
runlar sandığından da büyüktür. Sonra aklına Galata'da ev tuttuğu­
nu öğrenince Sands'in yüzünün nasıl ekşidiği gelir. 

"Başka yer mi bulamadın Binbaşı Muhtar!' 

3 1 8 



HAiN 

Templer'ın yanına girerken bir yandan da İngilizlerin bu iki 
karargahı arasındaki çekişmeyi nasıl kendi lehine kullanabileceğini 
düşünmektedir. 

"Sen işinle alakadar ol Ahmet Muhtar. Bir cebine Sands'i, diğerine 
Bennett'i koymaya bak." 

- Ahmet Muhtar. Senin ne işin var burada? Hem nasıl girdin 
binaya? 

Yüzbaşı Templer bu eski Türk subayının İngiliz istihbaratının 
kalesine nasıl olup da girebilmiş olduğuna şaşırmakta haklıdır. Ka­
rargahın gizliliğini ve güvenliğini sağlamak için özellikle bu iki ucu 
da kısa mesafede kontrol edilebilen dar sokağı ve Sen Pier Han' ı 
seçmişlerdir. 

"Selamlar Yüzbaşı. Sorgu sual mi edeceksin yoksa vereceğim gü­
zel haberlere sevinmeyi mi tercih edersin?" 

Tipleri de, karakterleri de farklıdır ama Ahmet Muhtar konuş­
tuğunda Bennett'in de Templer'ın da yüzüne aynı aptal ifade yerleş­
mektedir. İlk şaşkınlığı çabuk atar Templer. 

- Gel, gel içeri lütfen. Umarım beni düşürdüğün zor duruma 
değer. 

"Buna kendin karar vereceksin. Bu akşam için organizasyon ta­
mam. Yalnız gizlilik için, gideceğimiz mekan biraz şehir dışında. 
Feriköy' e gideceğiz. Araba bulabilecek misin?" 

- Oh Tanrım, gerçekten halletmişsin. Dert değil, sorun yok! 
Arabayı alırım ben. 

"Dahasını ister misin?" 
Kadınlarla deneyimi henüz yolun başındaki bir ergen seviyesin­

de olan Yüzbaşı Templer aldığı ilk müjdeye o kadar sevinmiştir ki, 
Ahmet Muhtar'ın sorusunu algılayamaz bile . 

- Neyi? Neyin dahasını? Dahası mı var? 
"İki gün önce Türk gizli örgütünün Marmara'da kullandığı iske­

leyi sormuştun ya. Onu öğrendim. Duymak ister misin?" 
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Ağzını kulaklarından geri getirmekte güçlük çeken Templer, 
Ahmet Muhtar'ın sesindeki ciddiyetten kendisini nasıl bir aptal du­
rumuna düşürdüğünü fark eder. 

- Evet, konumuza geri dönersek, var mı önemli bir bilgi? 
"Var. Kadırga İskelesi'nde boşa zaman harcıyorsunuz. Asıl kul­

landıkları yer az ötede, Tülbentçi'deki kömür iskelesi. Hatta Halil 
Paşa'yı da Anadolu'ya oradan kaçırmışlar." 

- Oradan nereye götürdükleri belli mi? 
"Hayır. Onu öğrenemedim. Hem bunun ne önemi var, kaçtık­

tan sonra?" 
Aslında karşılama iskelesinin kaçıştan daha önemli olduğunu 

bal gibi bilmektedir. Ancak Templer' ın vereceği cevap değildir Ah­
met Muhtar'ın aklındaki. Çok daha karmaşık, stratejik bir sebep so­
nuç ilişkisi kurarak sorduğu soruyu İngiliz yüzbaşı yine ilgi budalası 
bir ergene yakışan şekilde yanıtlar. 

- Ah Ahmet Muhtar, hayal etsene bir; Türk direniş liderlerin­
den biri kaçmış ve artık kurtulduğunu sanıyor. Ama 'her şey bitti' 
derken onu karşı tarafta kendi adamları değil, ben karşılıyorum. 
Nasıl müthiş bir şey olur, değil mi? V ivian da anlamış olur o embe­
sil Bennett'la boşa zaman kaybettiğini. 'Asıl adamın benim' demiş 
olurum. Ah Tanrım, Ahmet Muhtar bunu bana öğrenirsen sen de 
benim asıl adamım olursun. 

"Tabii, bu da benim bu hayatta en çok istediğim şey geri zekalı! Bu 
ahmaklıkla bizi nasıl böyle esir aldınız? Hiç aklım almıyor!" 

"Elbette. Kulaklarımı da gözlerimi de açtım. Bir şey öğrenirsem 
bunu sadece sana söyleyeceğim. Şimdi, başka bir şey yoksa ben gi­
deyim. Akşama hazırlık yapmam lazım." 

Templer sıkıcı geçen bir günün sonunda iki güzel haber birden 
almıştır. Şimdi Ahmet Muhtar'ı gönderdikten sonra önce Albay 
Vivian'ın yanına gidip güzel haberi verecek, ardından bu başarısını 
ve komutanının takdirini akşam güzel kadınlarla kutlayacaktır. İçi 
içine sığmayan sahte bir soğukkanlılıkla çıkar merdivenleri. MiS 
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İstasyon Şefi'nin yanına vardığında ise onu kötü bir sürpriz bekle­
mektedir. 

- Gel Templer. Bak güzel haberler var. Bennett güvenilir bir 
kaynaktan Türk milliyetçilerinin kullandığı kaçış iskelesini öğren­
miş. Biz de yapılacak olası bir operasyonu konuşuyorduk. Katıl bize. 

Yüzbaşı Templer, sırıtık dudakları vidalarından kurtulup düşe­
cekmiş gibi hisseder. Valentine Vivian'ın gösterdiği sandalyeye ilişir­
ken "nasıl olur?" sorularıyla dolu kafasını kaldırıp bakamasa da, 
Bennett'in oturduğu yerde bir hindi gibi kabardığına emindir. 

- Ahmet Muhtar Bennett'le de mi görüşüyor? Yoksa başka nereden 
öğrenmiş olabilir? 

- Çok güzel bir haber bu. Tebrik ediyorum Yüzbaşı Bennett. 
Bu samimiyetsiz ortamda kesin olan şey, MI5'in iki operasyon 

subayının da gerçek sonuca ulaşmak ve Sands'in çevrirdiği dolabın 
tüm ayrıntılarını öğrenmek için Ahmet Muhtar' a ihtiyaçları oldu­
ğudur. 

O sırada çok uzakta, Moltke Grubu'nun Kuzguncuk'ta kul­
landığı bir evde, örgütün ileri gelenleri; Muzaffer Şakir, Yüzbaşı 
Neşet, Ekrem Beyler, Zabitan'ın lideri Yarbay Muğlalı Mustafa ve 
Hüsamettin Beyler bir aradadır. Onları acil görüşmeye çağıran ise 
İmalat-ı Harbiye Grubu' nun lideridir. Binbaşı Eyüp, elindeki kağıdı 
göstererek, sözü dolandırmadan konuya girer. 

- Arkadaşlar, ciddi bir bilgi aldık. Biliyorsunuz, biz sizin 
alanınıza girmiyoruz ama faaliyetlerimiz çoğu kez çakışıyor. Bun­
dan sonra Tülbentçi'deki kömür iskelesini kullanmamanızı öneriyo­
rum. Deşifre olmuş durumda. İstanbul tarafını bırakıp, sevkiyatları 
Üsküdar-Kadı Köyü tarafına taşımak daha doğru olacak. 

Karakol' un büyük oranda tasfiye olmasından sonra Ankara 
Hükümeti adına İstanbul'daki yeraltı yapılanmasını eline alan Zabi­
tan' ın liderlerinin kafası karışmıştır. 

- Emin misin Eyüp? Bütün sistemi değiştirmemiz gerekecek. 
En az bir hafta yerimizden kıpırdayamayız. Haber kaynağın kim? 
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- Haber kaynağım mı? "Kömürcüzade Hafız Mehmet Efendi"' 
diyeyim Yarbayım. 

Gülüşürler. 
- PeKala, anlaşılmıştır. Yalnız, hedef saptırmak için, yarın gece 

son bir sevkiyat yapalım. Senin haber kaynağı wr durumda kalmasın. 
Hüseyin, sen yaşı küçük sekiz on çocuk bul. Çocukları üç beş parça 
tüfek ve bir iki sandık mermiyle yakalatalım. Onlara bir şey olmaz. 
En fazlasından birkaç tokat atar bırakırlar. Sonra gönüllerini alırız. 

Sonra yeniden elindeki kağıda ve şarkı sözlerine bakar Binbaşı 
Eyüp. 

Meclisde benimle mesela sohbet ederken 
Ebru ile etrafa işaret sana mahsus. 

Başını gülerek iki yana sallar. 
- Zaten bu mecliste revnak .. da, şetaret' .. de bir sana mahsus değil 

mi? Allah' ın delisi! 

Türk Sanat Musikisi bestekarı. Nev-eser ağır semaisinin bestecisidir. 
Parlaklık. 
Neşe. 
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Karanlık 

"Viviare militare est. ,,. 

14 Haziran 1920 
Taksim Sokak, Beyoğlu 

''.Şimdi, birbirinizi ilk defa görüyorsunuz. Yvette, Sadık benimle 
çalışıyor. Eski bir askerdir, benim gibi. Sırtımı yasladığım arkadaşım 
odur. Sadık, Yvette de benim yoldaşım. Sana güvendiğim kadar ona 
da güvenirim. Birbirinizi tanıyın istedim çünkü yolun bundan son­
rasını beraber yürüyeceğiz." 

Yvette'in Pera'daki evinde oturmuş, merakla Ahmet Muhtar'ın 
yapacağı önemli açıklamayı beklemektedirler. 

"Yvette, bu konu benim kadar, bu şehirdeki Türkler kadar seni 
ve Fransızları da ilgilendiriyor. Yani bu konuda aynı taraftayız. Bu­
rada hikayenin bir kötü adamı var ve o bir Alman; Binbaşı Jugend. 
Tanıyorsun. Hatta o adamı ilk deşifre eden sendin. Almanya adına 
burada ve ülkeden kaçırmaya çalıştığı on adet kartal heykeli var. 
Bunlar Prusya'nın eski güç sembolleri. Aylarca İngilizlerin de, sizin­
kilerin de İstanbul'da arayıp bulamadığı meşhur Alman Sefareti'nin 
bronz kartalları!" 

- Bu heykeller neden benimle ilgili Aamet? Frans'la . . .  

Yaşamak savaşmaktır. 
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"Bu olaya beni dahil eden İngiliz subay, Albay Sands, bana 
konuyu böyle anlatmıştı. Aylarca bu kartalları aradım. Sonunda 
buldum da. Ama konu bana anlatıldığı gibi değilmiş. Yani 'Prus­
ya'nın güç· sembolü' , 'Almanya'nın gururunu kırmak için', bunların 
hepsi hikaye! Almanlar kartalları değil, on ton bronzu istiyor! Savaş 
malzemesi yapımında kullanılan bir malzeme bronz ve Almanya'ya 
uygulanan ambargo nedeniyle adamlar ne ülkelerindeki demir ma­
denlerini çalıştırabiliyorlar ne de ithal edebiliyorlar. Ama Yukarı Si­
lesya'da Lehlerle savaşa tutuştular. Ordularını yeniden toparlamaya 
çalışıyorlar. Peki Alman Ordusu yeniden toparlanırsa, Krupp top­
larını yapmak için aradığı malzemeleri bulmayı başarırsa, yeniden 
kimin karşısına dikilecek sence?" 

- Kimin Aamet? 
- Yenge sen de azcıcık saf mısın? Fransa'nın, seninkilerin karşısı-

na dikilecek. Onu anlatıveriyo Aaamet Gumandan işte. 
Yvette şaşkınlık içinde, nasıl bir belalı mevzunun ortasında 

kaldığını düşünmektedir. Ahmet Muhtar' a yardım ettiği durum­
lar olmuş ama bunları hep sonunda para getireceğini düşündüğü 
için yapmıştır. Ama şimdi Ahmet Muhtar' ın anlattıkları; Almanya, 
Fransa, silah üretimi, savaş ... 

- Aaamet ben anlamıyorum? Hani çok para kazanacaktın? Ne­
reden çıktı bu savaş, silahlar? Dün de kadın istedin, İngiliz subay 
için. Sen ne yapıyorsun? Tehlikeli bunlar! 

"Tehlike olmadan çok para kazanılır mı yavrucum? Neyse, ben 
durumu özetleyeyim. Bu Alman İstanbul'daki demircilerle, kö­
mürcülerle ve nakliyecilerle bir ekip kurmuş. Hoş, demircileri son­
ra öldürüp ortadan kaldırdı ama neyse. Bu heykelleri on kiloluk 
parçalara bölüp her bir parçayı kiremit fabrikasında tuğlaların içine 
gömdü. Yani baktığın zaman ortada bronz değil, tuğla var. Ama 
eline aldığında, normalde yarım kilo gelmesi gereken tuğla on kilo!" 

- Eh, yakalaması kolay o zaman! Eline alıp tartman yeterli. Aa­
met, aptal mı bu Alman? 
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''Aptal değil yavrum. Hem bizim tembel gümrükçüleri hem ki­
birli İngilizleri çok iyi tanıyor. Bu şekilde aylardır uğraşıp, beş ton­
dan fazla bronzu parça parça tuğlaların içine saklamış. Bunlar şimdi 
iki mavnada, Unkapanı'ndaki iskelede. Önünden her gün yüz tane 
İngiliz askeri geçiyor ama kimse farkında değil. Olamaz da. Eylül 
sonunda gelecek 7hrak adlı bir Yunan gemisini bekliyorlar. Bu ge­
minin ve malın İstanbul'dan çıkışının güvenliği de beni bu işe sokan 
adamın, Albay Sands'in işi." 

Sadık'la bunları defalarca konuşmuşlardır ve Yalvaçlı artık ne­
redeyse tek başına, Ahmet Muhtar olmadan da Jugend'in başına 
bela olabilecek seviyeye gelmiştir. Ama tüm bu anlatılanlar Yvette 
için çok yeni şeylerdir. Ahmet Muhtar bir yandan anlatmakta, öte 
yandan karşısındakinin bakışlarında onay pırıltıları aramaktadır. 

''Ancak Sands tam bir çakal. İlk andan itibaren kendisini bu işe 
ortak eden Jugend'i kazıklamanın hesabını yapmış. Beni de bu yüz­
den işe aldı. Heykellerin yerini bilmiyordu. Başta İngiliz Hükümeti 
arıyor bu kartalları sanmıştım. Oysa Albay Sands kendi devletinden 
gizli, devletine düşman bir ülkenin ajanıyla ortak ticaret yapmakta. 
Hesapta ben o heykelleri bulup ona söyleyeceğim, o da hepsinin 
üstüne konup tek başına satacak. Ama ne olursa olsun bu İngiliz 
subay Almanlarla ortak iş yapıyor." 

- D' accord mon amour! J' ai tout compris!" Peki planın nedir? 
"Sadık, sen bu zarfı alacaksın. Yarın sabah ilk iş Tophane-i Ami­

re'ye gideceksin. Yerini biliyorsun, değil mi?" 
- Bilirim elbet. Kabataş'tan Karaköy' e giderken. Karadaki Kız 

Kulesi var ya, onun karşısı işte. 
"Karadaki Kız Kulesi nedir yahu?" 
Ahmet Muhtar Tophane'deki Sancak Kulesi'ni gözünde canlan­

dırınca aslında Yalvaçlı Sadık'ın ne kadar haklı olduğunu fark eder; 
Sancak Kulesi Üsküdar'daki Kız Kulesi' nin neredeyse karadaki bir 
kopyasıdır. 

Fr. Tamam sevgilim. Her şeyi anladım. 
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"Anladım, tamam, evet orası. İşte o karadaki Kız Kulesi'nin kar­
şısındaki Tophane'ye gidip orada 'Yarbay Eyüp' adındaki müdürü 
bulacaksın. Benim arkadaşım. Onu bulacak ve bu zarfı ona verecek­
sin. Ona da diyeceksin ki, 'bu zarfı Kurban Bayramı' na kadar sakın 
açma. O vakte kadar eğer Ahmet Muhtar gelip seninle yüz yüze 
konuşmamışsa zarfı aç, gerekeni yap.' Ya da dur, ben bunu da bir 
kağıda yazayım, iş sağlam olsun!" 

- Bak Gumandan, çekip giderim ha! Sen de nağmeni aha bu saf 
yengemle göndermek durumunda galırsın. Bak bakem sen benim 
şu gözlerime? İngiliz yüzünden asit havuzunda ak indi emme bey­
nimiz hala pırıl pırıl çok şükür. O Topçu Kaymakamı Eyüp bu zarfı 
Kurban Bayramı'na kadar açmeycek. Bu da ağustosun sonu eder. 
Amma sen daha evvel gideesen durum başka! 

- Aamet! Bu bana bi şey dedi? Saf dedi bana! Ne dedi bu bana? 
"Yok yavrucum, saf derken, saf temiz anlamında. Sen de sobaya 

daha kömür atma Sadık Efendi. Bi dur, tamam anladım, eyvallah. 
Aklında tuttuğunu gidip Eyüp Yarbay' a anlatırsın." 

- Ben ne yapacağım Aamet? Seninle mi geleceğim? 
Ahmet Muhtar çıkarttığı bir zarfı da Yvette' e uzatır. 
"Galata Kulesi'nden Karaköy'e inen sokağı biliyorsun değil 

mi? İngiliz denizcilerin hastanesi var hani. Şu yüksek kulesi olan, 
şato gibi." 

- Mais oui, je le sais: 
"İşte orada, yokuştan inerken sağda bir sokak var. Orada Sen 

Pier Han var, İngiliz karargahı. Sen de Kurban Bayramı'nın son gü­
nü, akşam olurken oraya git. Bu zarfı orada Albay Valentine Vivian 
var, ona ver. Ona de ki 'Mustafa Kemal'in vizesiyle düştüğünüz ko­
mik durumu telafi etme fırsatı! Ahmet Muhtar size karargahınızda­
ki Alman casusunu veriyor. Ayrıntılar zarftaki belgelerde. '  Ama sa­
kın daha önce gitme. İkiniz de yapacaklarınızı anladınız değil mi?" 

* Fr. Elbette, biliyorum onu. 
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Bakışlarda tedirginlik vardır belki ama vücutlar 'bir an evvel 
başlasa da, savaşsak' demektedir. Ahmet Muhtar bu duruşu daha 
önce onlarca defa görmüştür. Aynı sabırsızlık kendisinde de vardır. 

- Gumandan, biz bu nağmeleri dediklerine verivecez de, sen ne 
etcen o arada? 

"Seninle konuştuğumuz gibi Sadık Efendi. İti ite kırdıracağım 
ben. İki it birbirini kırıp bitirecek, kalan olursa da ben indireceğim. 
Bronz heykellerimizi alıp aradan çekileceğiz. Sonra da kim kime ne 
yapacaksa yapsın." 

- Aaamet, ya bizi tutuklarlarsa? Biz suç şeyler mi yapıyoruz? 
Güler Ahmet Muhtar. Şivesinden ziyade, aklına gelen ihtimaller 

komik gelmektedir. Komikliğiyse gerçek dışı olduklarından değil, 
tam tersine, hayatında duyduğu en olası ihtimallerin, en hesaba ka­
tılmadık kişiden gelmesindendir. 

"İkiniz de merak etmeyin. Yasal olarak da, tarihe karşı da tüm 
sorumluluk bana aittir. Zaten sokaklarda bir namım var, malum. 
Bir eksik, iki fazla, artık ok yaydan çıktı. Ben bu gece bir İngiliz 
subayla biraz vakit geçireceğim. Yvette konuyu biliyor. Onu doğ­
ru yemlersem İngiliz'i, Alman'ı birbirini kırar, biz de kenara çekilir 
kahvelerimizi içip seyrederiz." 

Yalvaçlı Sadık mezar bekçiliği dışında bir şeyler yapmaktan, ye­
niden hareketli bir hayatın parçası olmaktan mutludur. Ama parçası 
olduğu planın her aşamasına da vakıf olmak istemektedir. 

- Tamam, onu anladım da, öbür kel İngiliz'i neetcez? Bak Gu­
mandan, beride duruyor emme yılanın beteri o çakır gözlü. Demedi 
deme! 

"Ortada üç tane it var Sadık. Bunlardan hangi ikisi birbirini kırsa, 
bizim için uygundur. Kalanı da ben hallederim. Yeter ki bu üçünden 
ikisi birbirini yesin. Biz de heykelleri aldığımız gibi aradan sıyrılalım." 

Sadık gülümseyen gözlerle bakar Ahmet Muhtar'a. 
- Senle tanış olduktan kelli merak ettim ben de, sordum soruştur­

dum seni. Aşağıdaki hastaneden tanıdık arkadaşlar bildilee seni. De­
dilee ki 'hayın dır o. İngiliz' in adamıdır'. Gece vaktı gittiğimiz, bana 
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ters baktı diye tutup bileğini gırdığın çaycıyla da konuştum soğuna, 
o da dedi ki 'senle derdim yoğudu. Yanındaki zabit İngiliz casusudur, 
hayırıdır.' Herkes deyvedi bi şeyler emme ben hep dinledim, izledim. 
Hayın mısın değil misin bilmem. Amma hayınsan da, gazıkladığın 
kendi adamın değil, İngiliz'in adamı, Alaman'ın adamı. 

Ahmet Muhtar öylece dinler Sadık'ı. Hayatı ezbere yaşadığını 
sandığı bu çarıklı erkan-ı harbin muhakemesi, saptamaları tüm algı­
sını sarsmıştır aslında. Onunla daha fazla vakit geçirmek, onu daha 
fazla dinlemek istediğini fark eder. 

"Gel helalleşelim Sadık. Bu vartayı atlatıp şu heykelleri alırsak, 
ondan sonra Allah ömür verdikçe birlikteyiz. Amma ölümlü dünya. 
Bronz peşinde koştururken kurşuna denk gelmek de var.'' 

Sarılıp helalleşirler. 
Ahmet Muhtar Pera'ya doğru yürüyüp uzaklaşırken Yalvaçlı 

Köselerin Sadık ardından seslenir. 
- Ölmeden gel Binbaşım. Bırak itler yesin birbirini. Aralarına 

elini kolunu uzatma! 
Evet, yiyeceklerdir birbirlerini. 
Aylardır peşinde koştuğu kemiği doğru zamanda, doğru şekilde 

aralarına bırakmayı başarabilirse! 

"Meymenetsiz herifin tekidir ama pezevengin de piriymiş! Daha 
iyisi olamazdı.'' 

Ohannes Efendi'nin bulduğu ev adeta bir saray yavrusudur. Bü­
yük Harp başlayınca Viyana'ya giden eniştesinin Osmanbey'deki da­
iresini iki günlüğüne Ahmet Muhtar' a kiralayan saat tamircisi önce 
direnmiş ama müşterinin aslında bir İngiliz olduğunu duyunca yel­
kenleri suya indirmiştir. Yvette daha önce de Sands ve Jugend'in ma­
sasına oturttuğu Rus kızın yanına bu kez de işveli bir Hırvat katmış, 
bu da Yüzbaşı Templer' ın ayaklarının yerden kesilmesine yetmiştir. 

"Nasıl? Eğlenmeyi biliyor muymuşuz Yüzbaşı? Beğendin mi or­
ganizasyonu?" 
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Konyağa, viskiye alışık bünye rakıyla buluşunca afallamıştır 
tabii .  Hele bir de Ahmet Muhtar rakının üstüne su yerine votka 
katınca, Templer daha gecenin başında dalgalanmaya başlamıştır. 

- Mükemmel Bay Ahmet Muhtar! Kusursuz bir organizasyon. 
Amerikayı yavaş yavaş sallamaya başlayan Paul Whitman'ın ay­

kırı caz ezgileri loş ortamın cazibesiyle birleşince, Templer da kendi-
sini iki kızın kollarında uçurumdan aşağı bırakır. Önce Romen kızla 
dans eder bir süre. Ardından Rus olan nöbeti devralır. Daha gece 
yarısı olmadan Yüzbaşı Templer Ahmet Muhtar' ın istediği kıvama 
gelmiştir. 

"Sen burada böyle eğleniyorsun ama bundan sonra işiniz zor. 
Bak, Kemal Ankara'da meclisi de açtı. Sizinkileri de Gebze'ye kadar 
sürdü attı. Bu gecenin tadını çıkar Yüzbaşı. Yarın seni cepheye yol­
larlarsa şaşırma." 

- Ah, dert değil sevgili Ahmet Muhtar. Bizim birim ayrı, bili­
yorsun. Bizim işimiz cephede değil, masa başında. Cepheye gidecek 
olanlar senin Albay Sands ve adamları. 

"Sands için sıcak bir yaz olacak o halde. Hem buradaki ticari 
işleri hem cephede Kemal'le savaş." 

Templer Romen kızla oynaşırken öylesine kendinden geçmiştir 
ki, Ahmet Muhtar'ın attığı oltayı fark etmez bile. İşte o anda yar­
dımına İngilizce bilen Rus kız yetişir. Sanki bilerek yapmışçasına 
Templer'ı sert bir hareketle kendine doğru çeker. Bir dakika önce 
kulağından giren Ahmet Muhtar'ın sesi nihayet beynine ulaşır. 

- Cephede Kemal'le Sands savaşmayacak ki! Yunanlardan bir 
tümen istediler. Bizimkilerin emrinde olacak. İzmit' e kadar olan 
her yeri temizleyecekler Türk eşkıyalardan. Az kaldı Ahmet Muhtar. 
Sabret bir hafta daha. Hem sen de tadını çıkar, boş ver bunları. 

"Ooo, bayağı savaş olacak desene! Zaten Sands sizin gibi değil. 
Yani yanlışlıkla asker olmuş gibi. O daha çok ticarette daha başarılı." 

Bir an sessizlik olur. Arka fondaki susturuculu trompet sesi de 
olmasa sanki birkaç saniyeliğine zaman, mekan, her şey donmuştur. 
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- A:z önce de Sands' e tüccar dedin Ahmet Muhtar. Şimdi tekrar 
söyledin. Ne demek istiyorsun? 

Akla takılıp kalan soru , balığın yuttuğu yem gibidir. Soru işare­
tinin oltanın ucundaki iğneye benzemesi tesadüf müdür? 

"Yok , bir şey demek istediğimden değil de , benden istediği bil­
giler İstanbul'daki direnişçilerden ziyade bazı Levanten tüccarlar­
la ilgili de , ondan. Mesela Ermeni ve Rum demirciler. Tuhaftır ki 
onun için peşine düştüğüm iki demir tüccarı da öldürüldü." 

Dumanlanmış zihnini toplayıp Ahmet Muhtar'ın söylediklerini 
anlamlandırmaya çalışsa da Pont d' Argent' ın iki tecrübeli kızının 
arasında sıkışıp kalmıştır Yüzbaşı Templer. 

- Bu çok tuhaf. Oysa bizi devre dışı bırakıp Karargah'ta yeni 
bir istasyon kurarken bambaşka vaatleri vardı. Bizim Almanları bile 
çökerten dinleme sistemlerimizin bir işe yaramadığını söylüyordu. 
Süper ajanına çok güveniyordu. 

"O süper ajan ben miyim?" 
- Elbette. Senin sinyalden çok daha başarılı olacağına Amiral 

De Robeck'i ikna etmişti. 
Templer tam kafasını toplayıp konunun üzerine gideceği sırada 

işveli bir müdahaleyle yeniden ağın içine düşer. Katkılı rakıdan aldığı 
bir yudum ise Ahmet Muhtar'a avını daha rahat çekme fırsatı verir. 

"Sands'in size verdiği sözlerin ne kadarını tuttuğunu bilemem 
ama sizin sinyal, her neyse , onun da çuvalladığı kesin sevgili Yüz­
başı. Baksana , daha kendi karargahınızdakilerin neler yaptığından 
haberiniz yok." 

Rakıdan bir yudum daha , Rus güzelden ateşli bir öpücük , 
Templer'ın dikkatini toplayıp sağlıklı düşünmesine imkan yoktur. 

- Saçmalama Ahmet Muhtar! Sinyal çuvallamaz. Onu neden 
kendi karargahımızı dinlemek için kullanalım ki? 

"Dinlemek mi? Nasıl?" 
- Sinyalin ne olduğunu bilsen , neden Kemal'in hiç şansının ol­

madığını anlardın benim kendini zeki sanan dostum. Casusçuluk 
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oyunları geçen yüzyılda kaldı. Elektriğin icat edildiğinden haberin 
yok mu? 

"Sinyal elektrikli bir silah mı? Bunu da mı yaptınız?" 
Templer'ın keyfine diyecek yoktur. Kibir denen tedavisi olma­

yan krize kapılmış, Ahmet Muhtar'ın safça sorusuyla kahkahalara 
boğulmuştur. 

- Silah mı? Evet, silah! Yaşadığımız çağda istihbarat en güçlü 
silahtır Ahmet Muhtar. Adamın bütün şifreli telgraflarını okuyan 
elektronik bir sistemden daha güçlü silah mı olur? 

Ahmet Muhtar içkisinden bir yudum alır, kadehini masaya bı­
rakır. 

"Neyse ne. Ben ne istihbaratçı ne de muhabereciyim. Ben aske­
rim ve artık Sands'in demir ticaretiydi, Fransa'dan kömür ithalatıy­
dı, bu saçma sapan işlerinden sıkıldım. Şu ölen tüccarlardan sonra 
iyice sıdkım sıyrıldı." 

- Biliyor musun? Ben de senin bu karamsar ve hep şikayet eden 
tavrından sıkıldım. Bana söz verdiğin eğlence bu muydu? Ölü tüc­
carlar, Sands'in demir ticareti! 

Aslında bu tepki tam da Ahmet Muhtar' ın almak istediğidir. 
Yüzbaşı Templer iyice gevşemiş, muhabbeti tatsızlaşmaya başlamış­
tır. Kalkar, kapıya doğru yürür. 

"Haklısın Yüzbaşı. Ben artık sizi yalnız bırakayım. Tadınızı ka­
çırmayayım. Yarın yine Sands için koşturmam gerekiyor. Yunanis­
tan'dan gelen bir kömür gemisinin peşine düşeceğim." 

Templer artık Ahmet Muhtar'ı dinlememektedir bile. O çok­
tan çıkmışçasına hayalini kurduğu eğlencenin kollarına bırakmıştır 
kendini. 

"Sabah erkenden kahvaltılık bir şeyler getiririm ben. Sen de er­
ken kalkarsan iyi edersin. Yoksa bu yaptığın son alem olur." 

Tam kapıyı kapatacakken duyduğu ses, balığın oltayı sonuna 
kadar yuttuğunun sesidir. 

- Kanıt Ahmet Muhtar! Biz kanıtla çalışırız, hislerle değil! 
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Merdivenleri hızla inip apartmandan çıkınca bahar gecesinin 
serinliğini hisseder. Cebinden çıkardığı sigarasını yakarken keyfi 
yerindedir. 

"Kanıt ha! Az kaldı, bekle. Sonuna kadar hissedeceksin o kanıtı!" 
Pera'nın yolunu tutar. Yvette'e verdiği bir söz vardır. 
Ve Ahmet Muhtar da bilmektedir ki, söz verilip de tutulmayan 

bir kadından daha tehlikeli bir şey yoktur. 

15 Haziran 1920 
Pangaltı, İstanbul 

- Şimdi konuyu baştan ele alalım. Diyorsunuz ki 'heykelleri 
buldum ama parçalara ayrılmış', doğru mu anlıyorum Bay Muhtar? 

Yüzüp yüzüp kuyruğuna gelmiştir ve sükunetini korumalıdır. 
Ama yine de bu ukala İngiliz'in her 'Bay Muhtar' deyişinde içindeki 
tüm öfke bileklerine hücum etmektedir. Belli etmemek için zoraki 
de olsa gülümser. 

"Evet Albay. Sarışın, iri yarı bir adam. Bütün araştırmalarım ona 
çıktı. Takip ettim günlerdir. Akşamları Kadı Köyü'nde bir köşkte 
kalıyor. Ama gündüzleri Alman Sefareti'nin arkasındaki bir kiremit 
fabrikasında heykelleri parçalıyorlar. Şu anda heykelleriniz orada." 

Albay Sands heyecanla yerinden fırlar. Bir hışımla önce pen­
cereye doğru yürür, sonra aynı hızla geri gelir. Sağlıklı düşünmeye 
çalışan ama sevincinden ne yaptığını bilemeyen bir haldedir. 

"Şu anda_ tek yapmanız gereken gidip onları oradan alıp bir ge­
miye yüklemek ve Majesteleri Kral George' a göndermek. Tabii o 
gemide benim ve ailemin de olacağına dair verdiğiniz sözü hatırlat­
mak isterim." 

Sands'in o anda en az umursadığı şey Ahmet Muhtar'a verdiği 
sözdür. Elleri masada düşünmektedir ve lütfedip casusunun yüzüne 
bakmaz bile. 
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- Tabii, tabii! O kolay. 
"Hemen şimdi, yanınıza yeteri kadar adam alarak giderseniz bir 

Alman ajanını da yakalamış olursunuz. Böyle bir başarıyı komuta­
nınız elbette karşılıksız bırakmayacaktır." 

Sands doğrulur, elleri belinde salonda volta atmaya başlar. Öne­
ri caziptir ama onun kafasında bambaşka tilkiler dolaşmaktadır. 

- Siz Türkler çok cesursunuz Binbaşı. Ama yüreğinizdeki bu 
cesarete stratejik düşünen bir beyin hükmetmeyince sonuç şu anda 
buradaki durumumuz oluyor. Yani o cesur asker benim paralı ada­
mım olmaktan öteye gidemiyor. 

'Yine başladı ukala ukala konuşmaya Allah' ın cezası' diye düşü­
nür Ahmet Muhtar. Bir yem de Sands' e atmış ve tepkisini görmek 
istemiştir ama onun bu şımarıklığına tahammül etmekte artık zor­
lanmaktadır. 

"Neymiş bende olmayan o stratejik düşünce Albay?" 
- Birkaç güne yeni İşgal Kuvvetleri Komutanı geliyor. Eğer bi­

rine bir şey kanıtlayacaksam yarın gidecek olana mı, yeni gelecek 
olana mı kanıtlamalıyım bunu? Bu birincisi. İkincisiyse, bana bir 
yığın bronz parçası değil, bronz kartal heykelleri lazım. İşte bu yüz­
den, biraz daha bekleyeceğiz. Parçalar o kiremit fabrikasında hey­
kele dönüşene kadar sabırla bekleyeceğiz. Siz de söz verdiğim rahat 
yaşama kavuşmak için gözünüzü dört açacaksınız. Söylediğinizi ben 
de araştıracağım. Eğer gerçekten Thrak adlı Yunan gemisi eylülden 
önce gelmeyecekse zaten endişeye yer yok. Hatta heykellere gemide 
el koymak çok daha mantıklı ve gösterişli olacaktır. 

Aslında bunlar tam olarak Ahmet Muhtar' ın duymak istediği 
şeylerdir. 

- Doğru yerdesin Binbaşı. Doğru taraftasın. Birkaç güne ortalık 
iyice karışacak ve Kemal'in önüne konan barışı kabul etmekten baş­
ka çaresi kalmayacak. İşte o andan sonra zaten burada, Konstanti­
napol'de yepyeni bir düzen kurulacak. Bak, sen şimdiden o düzenin 
bir parçası oldun bile. 
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"Açıkçası kim kimle barışmış, kim kiminle savaşmış, umurum­
da değil. Ama neticede askersiniz Albay. Yarın buradan başka bir 
göreve giderseniz ben ortada kalacağımı biliyorum. Bu nedenle de 
sizden verdiğiniz sözleri bir an evvel tutmanızı bekliyorum." 

Kısa bir sessizlik olur. Ahmet Muhtar'ın gözlerinin gerisini gör­
meye çalışır bir hali vardır Sands'in. 

- Gerçekten hiç umurunda değil mi? Yani bu nasıl mümkün 
olabilir ki? Hiç mi bir şey hissetmiyorsun vatanı için savaşan eski 
silah arkadaşlarına karşı? 

Mezardaki bir ölü kadar donuk, bir mezar taşı kadar soğuktur 
Ahmet Muhtar. 

"Hiç! Sizinle bu ticarete girdiğimden beri tek hissettiğim şey 
rahatlık ve bunun bozulmasını istemiyorum." 

Albay Sands yerine otururken masadan aldığı kutudan bir siga­
ra çıkartır. Keyifle yakar ve derin bir nefes çeker. 

- Anlaşıldı Bay Muhtar. Siz kiremit fabrikasından gözünüzü 
ayırmayın. Artık tek istediğim şey o parçalar bir araya gelip de ka­
nadanana kadar başlarına bir şey gelmemesi. Heykelleri yeniden bir 
araya getirecekleri yer o fabrikadan başka bir yer olamaz. Planların­
da bir değişiklik olur da daha erken harekete geçecek olurlarsa biz 
de müdahale ederiz. Yoksa sabırla eylülü bekleyeceğiz. Sonrası sizin 
için de, benim için de mükemmel olacak! Bu arada, yine sağda solda 
kulağınıza çalınan ilginç şeyler olursa, elbette onları da dinlemek 
isterim, biliyorsunuz. 

Daha cümlesini bitirmeden sinsi bir kıkırdamayla süsler kina­
yeli sözlerini. 

"Elbette Albay. Sizin gibi başarılı bir kavat olmak için elimden 
geleni yapıyorum, görüyorsunuz." 

Sands istediğini aldığını, amacına ulaşmasına bir adım kaldığını 
düşünedursun, Ahmet Muhtar' ın günlerdir ilmek ilmek dokuduğu 
plan saat gibi işlemeye başlamıştır. İngiliz İşgal Kuvvetleri Kararga­
hı' ndan çıkarken dönüp son kez alaycı bakışlarla göz gezdirir eski 
okulunun pencerelerinde. 
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"Sabretmek ha? Sabretmeyi benden daha iyi kim bilebilir? 
Onca zamandır sana sabrediyorum ben Sands Efendi! Üç ay dedi­
ğin nedir ki?" 

Kararlı adımlarla yürür tramvay durağına. Aylardır onu dolu­
dizgin uçuruma koşturan atın dizginlerini nihayet yakalamayı ba­
şarmış, kendi kaderinin dümenine oturmuştur. Zaman artık onun 
için akmaktadır. 

10 Temmuz 1920 
Sen Pier Han, Galata 

- Ankara'dan gelen haberlere bakılırsa sizinkiler yastaymış Bin­
başı. Özellikle Bursa'ya Yunanların girmesi delirtmiş Kemal'i ve ar­
kadaşlarını . Söylemiştim sana. Artık hiçbir şey eskisi gibi olmayacak. 

"Ama burada, şu anda karşınızda oturan bir Yunan değil, be­
nim Yüzbaşı Bennett. Sahada ateşe sürecek maşa bulmakta zorluk 
çekmiyor olabilirsiniz fakat İstanbul'u yönetmek istiyorsanız benim 
gibilere hala ihtiyacınız var. Yanılıyor muyum?" 

Yaklaşık bir aydır Ahmet Muhtar'ın tek yaptığı Ayaspaşa'daki 
kiremit fabrikasını ve Unkapanı'ndaki mavnaları gözlemektir. Sarı 
Avni her sabah aksatmadan fabrikaya gelmekte, akşama kadar kal­
makta ve yatsı namazına yakın buluştuğu Sarı Emin'le Ayvansaray' a, 
evlerine dönmektedir. Jugend ise bir hafta kadar ortadan kaybol­
muş, ardından Unkapanı'ndaki depoda yeniden ortaya çıkmıştır. 
Kiremit fabrikasına da daha az gelmekte, Üsküdar'da bulduğu yeni 
bir evde kalmaktadır artık. 

Ahmet Muhtar'ın kartalların peşinde koşmak dışında bir diğer 
mesaisi de Sen Pier Han'dakilere sahadan taze bilgi taşımak üzerine­
dir. Bir süredir Tarlabaşı'nda, eski bir Rus süvari subayının işlettiği 
bir barın müdavimi olmuştur. Neredeyse her gün buraya gidip diğer 
masalara kulak kabartmakta, onun mimli bir İngiliz ajanı olduğunu 
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bilen ve uzak duran Türk milliyetçilerinden bir şeyler öğrenmeye 
çalışmaktadır. 

- Evet, geleneksel haber alma yöntemleri hala ölmedi. En azın­
dan Konstantinapol şartlarında buna ihtiyaç duyuyoruz ve siz de 
bu açıdan gayet güzel işbirliği yaptığımız bir dost oldunuz. Var mı 
yeni bilgiler? 

"Şu serbest bıraktığınız Hindistan Müslümanı, Saghir, neredey­
se her gün Kemal'in adamlarıyla beraber. Tabiidir ki beni yanlarına 
yaklaştırmıyorlar ama bu Hintli teklifsizce oturup kalkıyor masala­
rına. Saatlerce fısır fısır konuşuyorlar. Bakın ben eğer bu adamların 
çalışma şeklini biliyorsam, bunlar bu Saghir aracılığıyla Hindis­
tan'da size karşı bir ayaklanma tertip ediyor olabilirler." 

Sessizce dinler Bennett. Arada önündeki kağıda bir şeyler ka­
ralar ama Ahmet Muhtar'ın anlattıklarını pek de umursamaz bir 
havası vardır. Hiçbir yorum yapmaz. 

- Peki ya Albay Sands. Onun tarafında neler olup bitiyor? 
Templer' a bahsettiğin ticari girişimlerinden ne haber? 

"Eylül sonunda gelecek bir Yunan gemisi var. Thrak. Onu bek­
liyor. Bu geminin özelliği tam olarak nedir bilmiyorum ama onun 
için çok önemli. Bunun dışında sıklıkla Bursa Mudanya harekatıyla 
meşguldü bir süredir, biliyorsunuz." 

- Güzel. Önemli bir gelişme olursa bizi haberdar edersin. Baş­
ka bir şey yoksa müsaade sizin Binbaşı. Gördüğünüz gibi fazlasıyla 
meşgulüm. Yeni komutan General Harrington' a bir brifing hazırla­
mak zorundayım. 

"Elbette Yüzbaşı. Size kolaylıklar dilerim." 
Sen Pier Han'dan çıkınca ağır ağır iner Karaköy' e. Galata ban­

kerleri evlerinin yolunu tutarken esnaf takımı da yavaş yavaş ka­
patmaktadır dükkanlarını. Yol boyunca insanları inceler. Türk'ü, 
ecnebisi, Müslümanı, Yahudi'si, neredeyse gülen bir tek yüz yok­
tur İstanbul sokaklarında. Son birkaç haftadır ıhlamur kokula­
rıyla birlikte umut da terk etmiştir Dersaadet'i. İşgalin başlarında 
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mutsuzluktan muafmışçasına kahkahalar atarak dolaşan Rumlarda 
bile bir somurtkanlık vardır. 

"Savaşın bitmediğinin, Kemal'in diz çökmediğinin onlar da far­
kında. Bu iş uzadıkça güvende olmayacaklarını biliyorlar artık." 

Cumbasının önündeki tellere kocasının ıslattığı çarşafı seren 
Ermeni kadınının suratı gibidir İstanbul'un çehresi. Aldığı bir okka 
bulgura sıkı sıkı sarılmış, kutsal bir emanet gibi evine götüren şu 
Hacı Amca' nın tedirginliği vardır bütün şehirde. Her gördüğü yüzde 
İstanbul'un bir haftalık öyküsünü okuyarak ·varır Direklerarası'na. 
Sazende gelene kadar gazetelere göz gezdirir. Sırf Mersin Efendi' nin 
fırçasını özlediği için yere atar izmaritini. O bile gününde değildir. 
Süpürür geçer. Neden sonra saz heyeti yerini alıp da neyzen giriş 
taksimine koyulunca sıyrılır düşüncelerden. Artık hicaz vaktidir. 

Affeyle suçum ey gül-i ter, başıma kakma. 
Bir bağrı yanık aşıkım, ettiğime bakma. 

Bir saat kadar meşk iyi gelmiştir Ahmet Muhtar' a. Elinin al­
tında tuttuğu bir parça kağıda dileğini karalar. Sonra etrafına göz 
gezdirir ağır ağır. Bakışlarında şüphe değil, kararlılık vardır. Ceketi­
nin cebinden çıkarttığı bir başka kağıdı diğerinin arasına koyup baş 
kemancıya gönderir. 

"Çok belli etme üstadım. Oku, koy cebine!" 
Ahmet Cemalettin Efendi önce şaşırır. Bir an Ahmet Muhtar'la 

göz göze gelirler ve kağıtları olduğu gibi cebine atar. Başıyla bir se­
lam verir ve kemanını ağlatmaya başlar. Bir tebessüm geçer Ahmet 
Muhtar'ın dudaklarından. 

"Elbette, her zamanki gibi. Benim istediğimi değil, bana layık gör­
düğünü çalacaksın değil mi Ahmet Cemalettin Efendi?" 

Alışmıştır baş kemancıyla arasındaki bu tatlı inatlaşmaya. İşin 
tuhaf yanı, bir süredir dinlemek istediği şarkıyı yazmayı bırakmış, 
onun kendisi için çalacağı eseri merak eder olmuştur. Belki de Ah­
met Cemalettin Efendi'ye bu kadar muhabbet beslemesinin sebebi 
müdanasız ama samimi tavrıdır. 
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O gece kalkıp gitmez. Sazende paydos dediğinde kapıdan çıkar 
ama içeriyi görecek şekilde bir kuytuya geçip beklemeye başlar. Çok 
geçmeden çakı gibi, kılığı kıyafeti düzgün, kaytan bıyıklı bir genç 
gelip girer Mersin Efendi'nin mekanına. Herkes birer ikişer çıkıp 
evinin yolunu tutarken o gidip Ahmet Cemalettin Efendi'yle soh­
bete koyulur. Birbirlerini tanısalar da birbirlerine fersah fersah uzak 
gibidirler. Tebessümsüz, taşlaşmış yüzlere takıldığı sırada baş keman­
cının cebindeki kağıtları çıkarıp gencin eline tutuşturduğunu görür. 

"İşte bu kadar! Şimdi bakalım bu vapur hangi limana yanaşacak?" 
Genç mekana girdiği hızla çıkıp Beyazıt'a doğru yürümeye baş­

lar. Araya bir taş atımlık mesafe koyan Ahmet Muhtar kuytulara 
gire çıka takip eder onu. 

"Şu yürüyüşe bak! 'Ben zabitim' diye bağırsaydın bir de. Yalnız pi­
yade, topçu ya da süvari değil bu. Sallanmadan dimdik yürüyor. Dal­
galar teraziye getirmiş, kesin. Kalıbımı basarım bahriyeli bu. Eğer ki 
Eyüp'ün adamı değilse cümle alem suratıma tükürsün!' 

Son aklından geçeni tekrar düşününce boğazına bir yumru otu­
rur. Yutkunabilmek için boğazına hapsolanı dudaklarindan salıver­
mesi gerekir. 

"Zaten tükürecekler." 
Tramvay durağında bir süre bekleyen genç, 23 numara gelince 

tereddüt etmeden biner. Artık Ahmet Muhtar' ın şüphesi kalmamıştır. 
"Neyse, en azından bu gece kimse suratıma tükürmeyecek. Bu 

delikanlı Beşiktaş yolcusu. Ya Tophane'ye ya da Maçka'ya gidiyor. 
Haydi bakalım Eyüp Efendi. Gayrı şarkımızı sen söylersin." 

Arkadan gelen 12  numaraya atlar, Karaköy'ün yolunu tutar. Bir 
gece olsun, huzurla uyumanın hayali vardır ağırlaşan gözlerinde. 

Apartmana vardığında Haim Efendi'yi kapıda beklerken bulur. 
"Hayrolsun Haim Efendi. Yatmamışsın hala? Sağlığın sıhhatin 

yerindedir inşallah." 
- Çok şükür evladim. Afıyetteyiz vesselam. Seni bekledim. Bir 

derdin yok değil mi? Polisle, İngiliz'le ... 
"Yok Haim Efendi. Bir vartaydı, atlattık çok şükür. İşimize ba­

kıyoruz artık. Hayırdır, sanki bana diyeceğin bir şey var gibi?" 
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- Biri geldi, seni sordu kuzum. Kalem efendisi gibi, süklüm 
püklüm bi şey. Eee 'yok' dedim ben de. Sana bu zarfı birakip gitti. 
'Üsküplü'nün selamı var deyin' dedi. Elçiye zeval olmaz. Al işte, ben 
de verdim gitti! 

"Sağ ol Haim Efendi. Haber bekliyordum bir yerden. Üsküplü 
arkadaşım. Onu halletmiş olmalı. Eyvallah!" 

Yukarı çıkarken tedirgindir. 
"Suratıma bakmayan Üs küplü, durup dururken bana ne haber 

getirdi? Yoksa, yoksa anneme bir şey mi oldu? Ya da babama . . .  " 
Odaya varınca telaşla açar zarfı. İçinden sadece bir kağıt parça­

sı çıkar. Gaz lambasını aceleyle yakıp şavkına yanaşır. Yazı Üsküp­
lü' nündür. İlk görüşte tanır. 

"Eyüp söyledi, Dersaadet Ticaret Odası 'ndan araştırdım. Ihrak 
bakım için Pire'de tersaneye çekilmiş. İstanbul'a gelişi 25 Ekim 1920." 

Camın yanındaki sandalyeye oturur kalır. Daha üç ay daha bu 
saçma sapan heykel oyununun içinde olacaktır. Oysa bir an evvel 
alacağını alıp, İstanbul'dan savuşmaktır tek isteği. 

"Üç ay Ahmet Muhtar! Üç ay daha sıkacaksın dişini. Sands'e kat­
lanman gereken üç ay daha. Sonra boğazını sıkan bu şehirden kurtula­
caksın. Üç ay! Üç ay sonra olman gereken yerde olacaksın!" 

Tabancasını çıkarıp öylece yatağa uzanır. Bu gece de huzurla uyu­
yamayacaktır. Annesini, babasını, ağabeyini düşünür. Sonra Yvette 
gelir aklına. Bu ismin aynı anda hem yüzünü güldürüp hem de yüre­
ğini sızlatmasına hayret eder. Bir diğer şaşırdığıysa Üsküplü'dür. 

"Gelmiş, namesini bırakmış ama hala buz gibi. Eczacıya reçete 
yazar gibi yazmış avanak!" 

Salih'i hatırlar. Sonra Nazım'ı. 
"Ne yapmaktadırlar şimdi acep? Bir gün yine bir araya gelmek, 

dostça sarılmak nasip olur mu?" 
Sonra zorlar kendini. Yaşadığı dünyaya geri döner. Kafasındaki 

kilitli odalara gerisin geri hapseder tüm sevdiklerini. Bu son geliş­
meden sonra planında ufak tefek değişiklikler yapması gerekecektir. 

3 3 9  



SELİM E RDOĞAN 

"Kurban Bayramı'nda harekete geçecektik ama iki ay daha tehir 
etmemiz gerekecek. Bizimkilere de tembihleyeyim de açığa düşmeyelim. 
İki ay daha otursunlar evrakların üstüne." 

Zateh yapacak başka işleri vardır. Ertesi gün yine Tarlabaşı'nda­
ki Rus'un mekanına gidecek, Mustafa Saghir denen kerameti ken­
dinden menkul Hint horozunun peşine düşecektir. 

Düşünceler içinde debelenirken uykuya teslim olur. 

13 Ekim 1920 
Postacılar Sokak, Beyoğlu 

Siper aldığı duvarın gerisinden kilisenin girişini gözlerken, zih­
ninde bir ay evvel Sadık'la yaptığı bir konuşma dönüp durmaktadır. 

"Ben bir süre buralara uğrayamayacağını Sadık Efendi. Bu hey­
kellerle bağlantılı bir iş daha var ve o tarafta izlemem gereken herif 
tilki gibi kurnaz. Ürkütmemem lazım. Anlıyorsun değil mi?" 

- Alıştık gari senin bu alavere dalavere işlerine Gumandan. Ben 
netcem, sen onu deyve hakem bana? 

"Burası ve sarı kafalar sana emanet. Sen de dikkatli ol. Kendini 
belli etme. Uzaktan izle. Her zamankinden farklı, tuhaf bir durum 
görürsen kime gideceğini biliyorsun." 

- He, senin şu alık gavur gızına gidivecem. 
Sadık'ın bu sözünü anımsayınca, ilk duyduğundaki gibi bir gü­

lümseme yayılır yüzüne. Bir başka kurnaz tilki de Yvette'tir ama 
kendini bir türlü Yalvaçlı'ya beğendirememiştir. 

"Tastamam doğru! O ya bana ulaşır ya da bir şekilde seni bana 
ulaştırır. Ama sen yine de kızcağıza 'alık' deme." 

- Tamam Gumandan. Helallaşıp duruyoz da, bi yanna gettiği­
miz de yok. Y ine de sen Allah' a emanet ol. İtin eniğin arasına elini, 
kolunu uzatma. 

Ahmet Muhtar şu hayatta yüzünü güldüren iki insanı tuhaf bir 
şekilde yan yana getirdiğini o anda fark eder. 
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Mustafa Saghir kiliseye gireli iki saat olmuştur ve hava kararmış 
olsa da en ufak bir kıpırtı olmamıştır. 

"Ulan başka bir çıkışı olmasın bu kilisenin? Frew anasının gözü. 
Saghir 'in tam bir çakal olduğu belli. Takip ettiğimi fark etmiş olabi­
lirler mi?'' 

Fyodor'un Tarlabaşı'ndaki mekanından çıktıktan sonra bir süre 
onu beklemiş, Sakız Ağacı'ndan itibaren de peşine takılmıştır. Sen 
Pier Han' a gideceğini düşünerek Saghir'i elli metre kadar geriden 
takip etmiş, Hintli onu dolaştıra dolaştıra Zowe'un birahanesinin de 
olduğu Postacılar Sokak' a getirmiştir. Mustafa Saghir nihayet kapı­
sını çaldığı Rahip Frew'ün Birlik Kilisesi'nde sırra kadem basmıştır. 

"Burada olmasıyla Sen Pier'deki İngiliz Askeri İstihbaratı'nın ya­
nında olması arasında ne fark var ki? Ha Frew'ün dizi dibinde, ha 
Bennett'in kucağında. Bu herif kesinlikle İngilizlere çalışıyor." 

Sonra aklına bu adamı sürekli gözüne sokan tesadüfler gelir. 
"Bu herifi işkenceden geçmiş halde bana gösteriyorlar ve ardından 

gitmem için neredeyse Templer 'ın beni zorladığı Fyodor 'un mekanında 
karşıma çıkıyor. O günden beri adam hep orada, gözümün önünde. 
Sürekli Ankara'nın Dersaadet'teki uzantılarıyla birlikte." 

Bu hafta içinde Saghir Rahip Frew'le biri vapurda, diğeri Azap­
kapı'da, Perşembe Pazarı'nda olmak üzere iki kez karşılaşmış, ni­
hayet üçüncüde soluğu onun kilisesinde almıştır. Aynı zaman dili­
minde Taksim Topçu Kışlası'nda, Templer'ın önünde futbol maçı 
seyretmiş, Bennett'le aynı gümüşçüden alışveriş yapmıştır. 

"Bu kadar tesadüfle insan ancak hala kızıyla evlenir! Eğer ki bu 
Saghir 'e bu kadar vakit ayırıyorlarsa, bu herif sıradan bir ajan değil. 
Bunun üzerinden sağlam bir tiyatro çevirecekler." 

Aklından olasılıkları geçirir; bir ay önce Paris'te İtilaf Devlet­
leri Devlet-i Aliyye temsilcilerine utanç verici bir barış antlaşması 
imzalatmış, Bursa' nın Yunanlarca işgalinin ardından bu hamleyle 
Ankara'nın diz çökeceğini ummuşlardır. Hatta bu sırada İngiliz­
lerin ümitlerini artıran bir olay da Sevr'le aynı günde Sovyetlerin 
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Ermenilerle bir dostluk anlaşması imzalaması olmuştur. Londra el­
lerini ovuşturarak Mustafa Kemal Paşa' nın pes etmesini beklerken 
müttefiki Fransa kesin bir yol ayrımına doğru yürümektedir. Maraş 
ve Urfa'da uğradığı bozgunlardan ve Antep'te karşılaştığı direnişten 
sonra Pozantı'da da hezimeti yaşamış, gözünün bebeği Mesnil Tabu­
ru Toros Dağları'nda yok olup gitmiştir: Doğuda ise Türk Ordusu 
Ermenistan üzerine yürümüş, Laloğlu'na kadar Ermeni kuvvetlerini 
sürüp atmıştır. Kazım Karabekir Paşanın muzaffer bir kumandan 
olarak Revan' a girmesi an meselesidir artık. 

"Bunlar sorunu kökten çözmek zorundalar. Sen olsan hem Doğu 
hem Güney cephesini nasıl tek hamlede kapatırdın? O uğursuz barı­
şa nasıl ikna edip imzalatırdın Ankarayı Ahmet Muhtar? İngilizler 
bütün bu darbelere rağmen eğilip bükülmeyenin, bir adım geri atma­
yanın kim olduğunu bilmiyorlar mı? Onu ortadan kaldırmadan bu 
sorunun çözülmeyeceğini sen görüyorsun da onlar görmüyorlar mı? O 

halde sen İngiliz Askeri İstihbaratı 'nın yerinde olsan ne yapardın?" 
Birlik Kilisesi'nde daha fazla vakit harcamanın bir anlamı yok­

tur. Mustafa Saghir hakkında anlayacağını anlamıştır. Daha fazla 
onun çıkışını bekleyerek zaman kaybetmek istemez. Artık harekete 
geçme vaktidir. Bir an önce Maçka'ya, Eyüp Yarbay'ın yanına git­
meye karar verir. Pera'yı hızlı adımlarla geçip Taksim Meydanı'na 
varacakken bir an bakışı sola, Zambak Sokak' a kayar. 

"O ne be? Yvette'in balkonu mu o? Vallahi o! Mor saten çarşaf asılı. 
Bir şeyler oluyor!" 

Hiç düşünmeden Yvette'in apartmanına dalar. Koşar adım çıkar 
merdivenleri. Bu mor çarşaf daha önce kararlaştırdıkları "çabuk bu­
raya gel" mesajıdır. Kapı, tam yumruklamaya hazırlanırken, kendi­
liğinden açılır. Belli ki Yvette onu ayak seslerinden tanımıştır. 

"Ne oldu yavrucum? Mor çarşaf asmışsın?" 
- Aamet senin tuhaf arkadaşın geldi. Şu deli gibi olan. Tuğlaları 

taşımaya başlamışlar. 'Komutan gelsin' dedi galiba. Anlamıyorum 
ben onun ne dediğini. Değişik konuşuyor o. 
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"Tamam Yvette, anladım ben. Şimdi gidip bakacağım. Eğer bir 
iki saate buraya geri gelmezsem sana verdiğim zarfı akşam hava karar­
madan gidip Sen Pier Han'da Albay Vivian' a vereceksin, d' accord?" 

- Tamam. D'accord. Ama her ne yapacaksan, sen de dikkatli ol. 
Geldiği hızla çıkar apartmandan. Kışa dönmekle dönmemek ara­

sında kararsız bir ekim akşamıdır ama üşümek şöyle dursun, her tara-
fından ter boşanmaktadır Ahmet Muhtar'ın. Aylardır beklediği olay 
hiç beklemediği bir anda gerçekleşmeye başlamış; kiremit fabrikasın­
da tuğlalara gizlenen son parti bronz da sevkiyat aşamasına gelmiştir. 

"Thrak mı geldi? Çok erken! Hani aralıktan önce gelmeyecekti? 
Neler oluyor?" 

Koşa koşa iner Çiftevav'dan. Tam sağına soluna bakınıp Sadık'ı 
aranırken arkasından gelen ses işini kolaylaştırır. 

- Psst! Gumandan! Beri bak, burdayım! 
"Neler oluyor Sadık? Yvette dedi ki tuğlalar, yani bizim kartallar 

gidiyormuş." 
- Yalla Gumandan, içerde ne galdı bilmeyorum. Aha burdan en 

az on araba tuğla göttülee aşağya, iskeleye. Te hordaki iki goca duba 
gibi bi dene daha geldiydi. Onu yükleyverile iki gündür. 

"Sarı kafalar ... Bizim iri kıyım Alman ... Onlar nerdeler?" 
- Bizim sarı gafaların teki içerde. O kesin demirci ya da kire­

mitçi ustası. Öbürü akşam ezanı vaktı gelir. Sarı Alaman devesini 
deyyosan, o az evvel getti Beşiktaş tarafına. Bu onun Üsküdar' a va­
por saatı zaten. 

Bir kiremit fabrikasına, bir karşıya, Üsküdar tarafına bakar Ah­
met Muhtar. Maçka Silahhanesi'ne gidip Yarbay Eyüp'ü görmek 
niyetiyle düştüğü yol döne dolaşa onu önemli bir ayrıma getirmiştir. 

"Sadık Efendi, ben önce bir Pangaltı'ya gideceğim. Oradan da 
şu Binbaşı Jugend'in peşine düşeceğim. O bende. İngiliz itleri bir­
birini yerken, asıl ava kurtların çökmesi için senin de sana evvelce 
verdiğim zarfı o gün konuştuğumuz topçu kaymakamına götürmen 
gerekiyor. Neydi adı?" 
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- Kaymakam Eyüp. Topçu Kaymakamı Eyüp! 
"Haydi göreyim seni. Bu iş bitince sana her şeyi en başından 

itibaren tafsilatıyla anlatacağım. O zamana kadar hata yapmadan bu 
işi nihayete erdirmemiz lazım." 

- Eyvallah Binbaşım. Sen de kendine mukayyet ol. Allah eline 
de, belindekine de güç guvvat versin amma lüzum da bırakmasın. 

Hızla fırlar yanından Yalvaçlı'nın. Şimdi Albay Sands'i ayaklan­
dırma zamanıdır. 

Albay Sands Ahmet Muhtar' ın telaşlı halinden, kan ter 
içinde kalmış çehresinden artık harekete geçmesi gerektiğini an­
lamıştır. Onu gönderdikten sonra geçer masasının başına, oyunu­
nu kurmaya başlar. Yüzündeki buz gibi ifadede kararlılık ve avını 
canlı canlı yemeye hazırlanan bir sırtlanın acımasızlığı vardır. Yanı­
na çağırdığı Teğmen Barclay'in kendisini hatırlatmak için boğazını 
temizlemesi bile bu ürkütücü tavrını değiştirmez. Masa lambasına 
takılı kalan bakışlarını ona çevirmeye tenezzül etmeden söze girer. 

- Binbaşı Muhtar söylediğinden beri gözetliyordunuz kiremit 
fabrikasını değil mi Teğmen? 

- Evet Albayım. Bir an bile gözümüzü ayırmadık. Bir de Ahmet 
Muhtar' ın adamı, şu çolak olan, hep orada. O da izliyor. Son olarak 
bu sabah Ahmet Muhtar kendisi de geldi. Bunun dışında iki gündür 
fabrika biraz hareketli. Birkaç tuğla sevkiyatı oldu Beşiktaş iskelesine. 

Tam olarak duymak istedikleri bunlardır. Ahmet Muhtar'la ay­
lardır çalışmakta ve bir an evvel parasını alıp İstanbul'dan gitmek 
için bu işi sonlandırmak istediğinin farkındadır ama kayıtsız şartsız 
onun sözlerine teslim olmamak için de yeterince sebebi vardır. 

- Yarın sabah erkenden yanına güvendiğin altı adam al. Sen 
de, onlar da, hepiniz sivil ve silahlı olacaksınız. Ama tüfek değil, 
tabanca alın. Kimseyi ürkütmeden fabrikanın köşesine geleceksiniz. 
Orada buluşuruz. Ne Yüzbaşı Giggs'in, ne de Albay Gribbon'un 
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bundan haberi olacak. Bu işi yarın halledeceğiz ve akşam da siz Teğ­
men, Yüzbaşı Barclay olacaksınız. 

- Emredersiniz efendim! 
Albay Sands'in hamlesini yapmak için elini kaleye uzattığı daki­

kalarda Ahmet Muhtar da tramvaya adamış, Karaköy' e gitmektedir. 
Üsküdar vapuruna binecek ve her şeyin başındaki adamı, Jugend'i 
derdest edecektir. 

"Sakin o/Ahmet Muhtar. Ne olursa olsun adamı öldürme. Burun­
larının dibinde gizli kapaklı iş çeviren bir Alman binbaşısını Bennett'e 
teslim edersen bir daha sırtın yere gelmez! Akıllı ol, duygusal değil!" 

Karşıya geçerken saçlarının arasında dolaşan rüzgarın tadını çı­
karır. Bunca telaşı olmasa aslında mükemmel bir gündür. Yüzünü 
güneşe çevirir. Yüzüp yüzüp kuyruğuna geldiği işi berbat etmeye­
cek, bunca çakalı kendi avlarının başında avlayacaktır. 

"Avanak Sands! Bana istediklerimi verecek kimse, elbette ona ça­
lışırım. Bu da senin gibi koskoca Britanya İmparatorluğu'nu dolan­
dırabileceğini sanan bir ahmak değil, elbette bizzat İmparatorluğun 
kendisi olabilir." 

Üsküdar'a varınca doğruca Sadık'ın gösterdiği evin yolunu tutar. 
Jugend bir aydır her gün yaptığı gibi akşama kadar Sefaret'te ya da ki­
remit fabrikasında işinin başında olacak, akşam namazını geçerek eve 
gelecektir. Tek kadı, terk edilmişçesine perişan görünümlü binanın 
tam karşısındaki camin avlusunda oturur bir süre. Servilerin arasın­
dan giriş kapısını izleyerek üç saate yakın zaman geçirir. Arada akşam 
namazına gelenlerle selamlaşır. Nihayet cemaat camiye dolup ortalık 
tenhalaşınca usulca doğrulur. Sokağa son bir kez etraflıca bakıp evin 
kapısına varır. Hafifçe zorlar ama kapalıdır. Arka cebinden çıkardığı 
çakısıyla kapının dilini biraz zorlayınca kilit düşer. 

"Evet Haupt Jugend, beni daha fazla bekletme. Bu gece burada bu 
hesabı kapatalım. " 

Süzülür açılan kapıdan. Sıkı sıkıya kapalı perdeler, sağa sola 
devrilmiş boş konyak şişeleri ve tozlu masanın üzerine savrulmuş 
bir sürü kağıt . . .  
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"Şu pisliğe bak! Hoş, bütün cihanı boka batırmış adamlardan 
daha ne beklenir?" 

Kuzinenin yanındaki koltuk belli ki Jugend'in bu viranedeki 
favori yeridir. Ayağıyla çevresindeki şişeleri sağa sola iterek kendine 
yer açar Ahmet Muhtar. Sofanın duvarlarındaki kasvetli tabloları, 
boş kitaplığa konmuş birkaç fotoğrafı inceleyerek vakit geçirir biraz. 
Otururken tabancasını çıkarıp koltuğun yanındaki sehpaya bırakır 
yavaşça. Sonra sokaktan gelen kalabalık sese kulak kabartır. 

"Cami dağıldı. Şimdi herkes evine çekilir. Yatsıya kadar sokak­
larda kimsecikler olmayacak. Uzaktan sansar gibi izlediğin yeter. Gel 
artık Herr ]ugend." 

Gerçekten de Jugend sokağın köşesinden evlerine dağılan ce­
maati izlemektedir. Konu komşuyla karşılaşmamak, dikkat çekme­
mek için ayak sürüyerek, yüzünü gizleyerek bir süre oyalanır uzakta. 
Sonra usul usul yaklaşır, eve adımını atarken etrafı kolaçan etmeyi 
ihmal etmez. İçeri girip karanlık sığınağının kapısını kapatır. 

- Sizi görmüyorum ama orada olduğunuzu biliyorum Herr 
Muhtar. 

Sonra sanki kendisi o koltuğa oturtmuşçasına, döner yüzünü 
Ahmet Muhtar' a. Artık ne kendisini gizlemek için Fransızca konuş­
maktadır ne de karşısındaki anlasın diye İngilizce. Teklifsizce ve en 
üst perdeden bir Prusyalı monoloğudur odaya dolan. 

- Akıllı ve cesursunuz ama beceriksizsiniz. Kilit yerindeki bıça­
ğınızın izi; görmemek için kör olmak lazım. 

Sakince yürür, duvardaki gaz lambasını yakıp alevini hafifçe kısar. 
- Buraya böyle susup beni izlemek için mi geldiniz? Konuşma­

yacak mısınız? Yoksa Sands mi yasakladı benimle sohbet etmenizi? 
"Demek Almanca bildiğimi biliyorsunuz Haupt Jugend. Güzel. 

Tiyatroya gerek yok o halde." 
- Almancanızı geliştirmek için mi geldiniz onca yolu? Yoksa 

Sands'in sizden istediklerini bulamayınca beni de mi kesmeye karar 
verdiniz? 
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"Ah evet! Poladiyan ve Survenos. Konuya doğrudan girmene se­
vindim Binbaşı Jugend. O adamları öldürdüğün için ayrı, hesabını 
bana bıraktığın için ayrı ceza kesmem gerekiyor sana." 

Durduğu yerde pantolon askılarını tutup iki kere yaylanır Ju­
gend. Odayı dolduran kahkahası tiksindirici derecede kibir kok­
maktadır. 

- Herr Muhtar, çok eğlenceli bir adamsınız. Bu ya da bundan 
sonraki, hangi hayatta bana ceza vermeye gücünüz yetebilir? Ger­
çekçi olalım. Buraya girerken kendi ölüm fermanınızı imzaladığını­
zı düşünmediniz mi? 

Sakince yürür, boş kitaplığın altındaki dolaba uzanır. Çıkarttığı 
konyak şişesini büyük bir keyifle açar. Törensel bir edayla doldurdu­
ğu kadehten küçük bir yudum alır. 

- Ah, kabalığımı bağışlayın. Ne diyordu küçük kızıl sevgiliniz 
bizim için? Hah evet; Alman öküzü! Size de ikram edebilir miyim 
bir kadeh? 

O ana kadar kontrolü elinde tutan Ahmet Muhtar' ın kafası ka­
rışır bir anda. Bu sarı kafa nereden bilmektedir Yvette'i, onun Al­
manlar hakkındaki sözlerini? 

"İstemez! Laf kalabalığına da gerek yok. Aslında söyleyecek çok 
şey var da, artık buna gerek yok. Çünkü konuşmaya başlarsam kıçı­
na neft sürülmüş gibi koşarak sefaretine gidersin." 

- Sanırım Fransız sevgilinizden bahsetmem canınızı sıktı. Ne 
sanıyordunuz? Aylardır siz benim etrafımda sinsi sinsi dolaşırken 
elim kolum bağlı oturacağımı mı? Hakkınızda her şeyi öğrenip ona 
göre önlemlerimi almayacağımı mı? Fabrikayı buldunuz, Sands' e 
söylediniz. O da günlerdir izliyor orayı. Ben bilmiyor muyum o 
domuzun heykelleri kendisi için istediğini. Peki gidip baktığında 
yarın heykelleri mi bulacak? 

"Kendini zeki sanıyorsun ya Haupt Jugend, hiçbir halttan 
haberin yok! Sands ayrı ahmak, sen ondan da avanaksın. Neyse, 
uzatmayalım. Tak bakalım şu kelepçeleri bileğine. Seni görünce çok 
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sevinecek tanıdıklarım var. Tuğlaların çok umurlarında olmazdı 
ama ne yapmaya çalıştığını öğrendiklerinde bunu engelleyen adamı 
elbette ödüllendireceklerdir." 

Jugend sohbetin başından beri ilk kez susup kalmıştır. Gözle­
riyle odayı taramakta, kapana kısılmışçasına bir çıkış aramaktadır. 

"Dediğim gibi, uzun etme Binbaşı. Tak şunu bileğine. Beni zor­
lama." 

Tabancanın horoz sesiyle daldığı düşüncelerden sıyrılır Jugend. 
- Sands tam bir budala. On tane heykeli aradığımı sanıyor. 

Oysa en başından beri hiç umurumda olmadılar ki! Ama on ton 
bronz! İşte bu yeniden ayağa kalkacak olan Alman Ordusu için çok 
değerliydi. Ve her ne pahasına olursa olsun bunlar Essen' e, ait oldu­
ğu yere gidecek. Prusya gücünü her şekilde gösterir Herr Muhtar. 
Kartallarla olmazsa, bu bronzlarla kamalarını yapacağımız toplarla! 

Her ne kadar anlattıkları ilginç olsa da canı sıkılmaya başlamış­
tır Ahmet Muhtar'ın. Sinirle ayağa fırlar. 

"Benim işim seni İngilizlere teslim edince bitiyor Binbaşı. Ne 
diye anlatıyorsun bana bunları?" 

O anda yanağında dayanılmaz bir acı hisseder. Yüzünde top 
mermisi patlamışçasına sarsılır. Bütün dünya üzerine yığılıp etrafın­
da dönmeye başlar. Ayakta duramaz, suratının üstüne yığılır. Kuzi­
nenin yanından belli etmeden aldığı döküm maşayı yerine koyarken 
Jugend'in gözlerinde ölüm vardır. Cebinden çıkardığı avcı bıçağını 
yerde yatan Ahmet Muhtar' ın boğazında gezdirmeye başlar. 

- Çünkü aylardır peşinde koştuklarımı elimden alan adama be­
nim de keseceğim bir ceza var. Sen sadece kendi milletine değil, 
milyonlarca Alman'a da ihanet ettin Ahmet Muhtar! Gerçek acıyla 
yüzleştiğinde sormanı istiyorum 'değdi mi?' diye. Bu yüzden anlat­
tım. Şimdi sen burada mışıl mışıl uyurken ben o ömrünce unuta­
mayacağın gerçek acıyı vermeye gidiyorum sana! 

Ahmet Muhtar'ın gözleri kararır. Alnından akan kan gözlerine 
dolmaktadır. 
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Sonrası dipsiz bir karanlık! 

14 Ekim 1920 
Ayaspaşa, İstanbul 
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- Hey! Neredesiniz? Kimse yok mu? 
Fırının yanında dizilmiş yüzlerce tuğla, yerlerde kil ve kül ka­

rışımı bir toz, panjurların arasından kiremit fabrikasına dolan ışık 
huzmeleri . . .  

- Barclay! Şu yandaki odalara bakın! Mutlaka birileri olmalı. 
Albay Sands, Teğmen Barclay ve altı adamı sabah erkenden 

Alman Sefareti'nin arkasındaki kiremit fabrikasına dayanmışlardır. 
Altı gürbüz İngiliz askeri ve iki subay, hepsi de sivil giyimli. Barc­
lay kapıya iki kişi koyduktan sonra ellerinde tabancalarla fabrikaya 
dalmışlardır. 

- Burada iki kişi var efendim, ama bunu görmeniz lazım! 
- Nedir o? Neler oluyor burd . . .  
Sarı Emin ve Sarı Avni, Jugend'in çetesinin sahadaki iki elema­

nı; elleri ayakları bağlı, ağızlarına tıkılmış birer çaputla birer sandal­
yeye oturtulmuşlardır. 

- Hey! Size ne oldu böyle? Kim yaptı bunu? Binbaşı Jugend 
nerede? 

Adamların ağızlarındaki bezleri çıkartır. Normal şartlarda böyle 
bir şeyi tiksinti duymadan yapması olanaksızdır ama içine düştüğü 
şaşkınlık etrafında olan biteni anlamasını engellemektedir. 

Arkasında beliren gölgeleri görmesini de. 
- Heykeller nerede? Taşıdınız mı hepsini? Konuşsanıza be! Be­

nim, Albay Sands! Jugend nerede? 
Barclay'in ve adamlarının yere attığı silahların taş zeminde çı­

karttığı tok sese dönünce donar kalır. 
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- Alman Binbaşı, Stephen Jugend, o buraya gelemez Albay San­
ds. Az önce yukarıdaki mezarlıkta bulduk onu da. Tanınmayacak 
bir halde. Yaşayacak, ama tabii buna yaşamak denirse. Yani, suç or­
tağınız artık yok. Burada baş başayız. İngiliz Askeri İstihbaratı ve 
İngiliz asıllı bir Alman ajanı! 

Elinde tabancası, etrafında Lee Enfıeld'lerini doğrultmuş bir 
manga askerle Yüzbaşı Bennett karşısındadır. 

- Buraya kadar Albay! Sizin için yolun sonu burası. Uzun za­
mandır izliyorduk ama açıkçası bu kadar ileri gideceğinizi asla dü­
şünmemiştik. Gece bizzat General Harrington'ın verdiği operasyon 
emriyle harekete geçtik. Majesteleri Kral adına sizi tutukluyorum. 

Bir musalla taşı gibi soğumuş suratının üzerinde acıyla alev alev 
yanan gözler, Bennett'in ve fabrikadakilerin üzerinde defalarca dola­
şır. Olduğu yere çakılmış gibidir Albay Sands. Özene bezene giydiği 
takım elbisesinin içinde kaskatı kesilmiş, ancak gözleri karşısındaki­
lerin bakışlarında merhamet kırıntıları aramaktadır. Yalvarırcasına 
titreyen sesiyle son bir kez şansını denemeye kalkar. 

- Yüzbaşı! Ben, ben Albay Sands! Bir operasyon için buradayız. 
Her nasılsa yakaladığı bu dalın sağlam olduğu, uçurumdan düş­

mesine izin vermeyeceği hissine kapılmıştır. 
- Sen ne halt ettiğini sanıyorsun? Biz buraya bu adam! . . .  
- Bence şansınızı zorlamayın Bay Sands. Suçüstü yakalandığı-

nızı, az önce kendi ağzınızdan duyduklarımızı yok saysak bile çete 
arkadaşlarınızın ifadeleri var. Eminim konuşacak duruma geldiğin­
de Alman Binbaşı Jugend de ayrıntıları anlatacaktır. Can derdine 
düştüğünde insanın ne kadar konuşkan olabildiğini siz de bilirsiniz. 
Gidelim mi? 

- Bir dakika! Durun Yüzbaşı! Derhal Albay Vivian'la konuşmak 
istiyorum. Bir hata yapıyorsunuz! 

- Sen Pier Han'a götürün! Bay Sands askeri mahkemede yargı­
lanana kadar sorgusu MI5'te devam edecek. Bütün bu tuğlaları da 
kırın. İçinden çıkanların tamamını kamyonlarla Taksim Kışlası'na 
getireceksiniz. 
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İri kıyım askerlerin kollarında bir kamyona bindirilen Sands ve 
adamları Galata'ya doğru uzaklaşırken Bennett arkalarından izle­
mektedir. Cebinden çıkardığı kutudan bir sigara çeker. Bir buçuk 
yıldır içtiği en keyifli sigara olacaktır. 

13 Kasım 1920 

Gümüşsuyu Asker Hastanesi, İstanbul 

- Hekim bey! Hekim bey! Koş, yetiş! Açtı gözlerini! 
Köselerin Sadık, çırpına çırpına hastaneyi ayağa kaldırmaktadır. 

Koridor boyunca bütün odalardan hastaların, refakatçilerin başları 
birer ikişer dışarı uzanmakta, ama ortalıkta bir tek beyaz önlüklü 
görünmemektedir. Yalvaçlı'nın yaygarası arşa ulaştığı sırada merdi­
venlerde kalabalık bir iskarpin patırtısı kopar. 

- Tamam, dur be adam, yettim, sus bağırma! 
Genç bir tabip teğmen koşarak girer odaya. Peşi sıra giren has­

tabakıcıya neşesiz bir yüzle döner. 
- Koş, Yarbayıma haber ver. Kardeşi kendine geliyor. 
Sadık şuursuzca odada bir ileri iki geri dolaşırken Osman Nuri 

Bey girer içeri. 
- Oh be! Çok şükür! Ulan ömrümüzden ömür götürdün be 

adam! Bu nasıl uykuymuş? Ayı gibi, bahar gelmeden kalkmayacak­
sın sandık. 

Çapaklı gözlerini belli belirsiz aralamaya çalışır Ahmet Muhtar. 
Pencereden dolan güneş yakar gözlerini. 

"Su! Allah rızası için! Su!" 
Sadık'ın alelacele doldurduğu bardaktan zorlukla birkaç yudum 

alır Ahmet Muhtar. Boğazının kuruluğu geçince odada göz gezdirir. 
Sadık, ağabeyi, genç bir tabip daha . . .  

"Ağabey! Sen burada . . .  Burası neresi? Sadık, neredeyiz biz?" 
- Bir ay evvel, gece yarısı, Sadık Efendi buraya geldi. Kendi­

ni parçalıyor 'yetişin Binbaşımı vurdular' diye. İki askerle Teğmen 
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Niyazi'yi gönderdik bakmaya. Yukarıdaki mezarlıkta, kanlar içinde 
yatıyormuşsun. Alıp buraya getirdiklerinde ölüymüşsün aslında. 
Yıktı bu Sadık ortalığı, 'ölmeyecek o, işi var daha' diye. 

"Hastanede miyim? Gümüşsuyu mu?" 
- Evet. Yanında da sarışın iri kıyım bir herif. Sabah ona bakma­

ya da adam yolladım ama ortadan kaybolmuştu. Ölmemiş demek. 
Seni bu hale getiren o muydu Ahmet Muhtar? 

Gözleri açılmış olsa da belli ki zihni hala uykudadır. Ağabeyine, 
Sadık'a, genç tabibe bakar boş gözlerle. Birkaç saniye gözlerini ka­
payıp hafızasını zorlar. 

"Bilmiyorum. Hiçbir şey hatırlamıyorum ağabey. Son aklımda 
kalan o herif, Alman Jugend. Onu kovalayıp orada sıkıştırmıştım. 
Sonrası yok." 

- Neyse, tamam. Daha yeni kendine geliyorsun. Dinlen biraz. 
Ben de Eyüp Bey' e haber göndereyim. 

"Eyüp mü? Bizim İmalat-ı Harbiyeci Eyüp Yarbay mı? Neden?" 
- Buraya sen geldiğinde ölüydün Ahmet Muhtar. Çok uğraştık. 

Kaç cerrah, kaç ameliyat Allah bilir! Tam beş mermi çıkardık oğlum 
şuncacık gövdenden! Sağ olsun, her gün geldi Eyüp Bey. Benim de 
aklıma yatmıyor ya, Ankara' nın adamının seninle ne işi olur? Çıkar 
onun da kokusu yakında. 

"Ağabey! Annem . . .  Babam . . . " 
Bir an duraksar Osman Nuri. Tam kapıdan çıkacakken geri dö­

ner. Bakışlarındaki şefkati saklamaya çalışsa da, kendini sesine öfke 
katmaya zorlasa da beceremez. Hain de olsa orada yatan kardeşidir. 

- Onların hiçbir şeyden haberi yok. Bıraktığın gibi, sessiz, kır-
gın, öylece yaşıyorlar işte. 

Çıkar kapıdan. Ardından teğmen, hastabakıcı da. 
Ahmet Muhtar ve Yalvaçlı Sadık; bir Köroğlu bir Ayvaz kalırlar 

baş başa. 
"Neler oldu Sadık? O Alman mı vurdu beni?" 
- Seni o vurmuş, evet. Ben vardığımda sen bi yanda, o bi yanda 

yatıp durudunuz. Senin her yarının kan, onun her yarını kırılmış 

3 5 2  



HAiN 

dökülmüş. Baktım, inileyecek halı bile galmamış. Hani ölse daha 
eyi. Onu bıraktım, goştum geldim hastahaneye. Sonrası bu işte. Bir 
aydır senle uğraşıp durular. Daha gözünü yeni açtın. 

"Peki Yvette ... Bizim Fransız kız ... " 
Susar Sadık. Çevirir kafasını. Göz göze gelmek istemez Ahmet 

Muhtar'la. Belli ki verecek uygun bir cevap aramaktadır. 
"Niye sustun? Ne oldu ona? Bir şey olmuş. Saklıyorsun benden! 

Ne oldu? Söylesene be adam!" 
- Ne bilem ben ne oldu? Çıkınca gidee kendin bakaasın. Önce 

bi ayağa kalk hele. Başka başka İngilizle de gelip sorup durular seni. 
Hatta alıp kendi hastahanalarına götümeye galktıla da ağan verme­
di. Kızdı kovaladı hatta. 

Başı zonklamakta, vücudunun her yeri ayrı ayrı sızlamaktadır. 
Uyku ise bir aylık yarenlikten sonra o kadar kolay bırakmaya niyetli 
değildir Ahmet Muhtar'ı. 

- De haydi, ben gapının önüne çıkem de bi cigara tüttürem. 
Senin gözlee ufaldı zaten. Uyu az daha. Gonuşuruz soğuna. 

Dalar yine uykuya. 
Yaralı, perişan, ölümden dönmüş halde uyuyarak geçirdiği bir 

ay, farkında olmasa da hayatının en rahat bir ayı olmuştur. 
Önündeki aylar boyunca ise acı gerçekliğini sonuna kadar ya­

şayacaktır. 
Özellikle Jugend'in ona söz verdiği gerçek acıyı. 

19 Kasım 1920 
İmalat-ı Harbiye Müfettişliği, Tophane 

"Vay canına! Bugün tam iki sene oldu bile. Zaman ne çabuk 
geçiyor?" 

- Neymiş o ikinci sene-i devriyesi olan? Neye efkarlandın yine? 
Gözlerini Tophane açıklarında demirli İngiliz savaş gemilerine 

dikmiştir Ahmet Muhtar. Bakışları dalgın, hareketleri donuk, sesiy­
se hüzün doludur. 
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"İngiliz'i, Fransız'ı, Japon'u, Amerikalısı, İtalyan'ı; şu Dersaa­
det' i bize uçsuz bucaksız bir üsera kampı haline getireli tam iki sene 
oldu bugün Yarbayım. Şu İngiliz Albay, Sands de bana geçen sene 
aynı gün kanca atmıştı. Oradan biliyorum." 

İmalat-ı Harbiye Grubu'nun reisi Yarbay Eyüp bir yandan Ah­
met Muhtar' ı  dinlemekte, bir yandan önündeki kağıda bir şeyler 
karalamaktadır. Arkadaşı suskunluğunu yanlış anlamasın diye ara 
sıra söze karışsa da aklı bambaşka diyarlarda gezmektedir. Oysa Ah­
met Muhtar onun bu hallerini çok iyi bilmektedir. 

"Boş ver İngiliz' in bayramını şimdi. Sen bana şunu söyle; be­
nim durumumu senden başka bilen var mı? Ağabeyime bir şey 
söyledin mi?" 

Belki de bu soru Eyüp'ün nihayet sadede gelmesini sağlayacak 
olan bir fırsattır. 

- Delirdin mi sen Ahmet Muhtar? Bu kimseye anlatılacak şey 
mi? Hele ki ağabeyine. Yalnızca Hamza Grubu'nun kurucularından 
Muzaffer Şakir biliyor. Şu iskeleleri değiştirdiğimiz sefer yaptığımız 
toplantıda mecburen ona söylemiştim. Ama ondan söz çıkmaz. 

Cebinden sigara kutusunu çıkarır. Daha ilk nefeste öksürmek­
ten ciğerlerinin söküleceğini bile bile bir tanesini çıkarır, yakar. 

- Ne var aklında? İçme şu zıkkımı be! Mermilerin yarım bırak­
tığını tütünle mi yapacaksın? Bir derdin var senin. Dosdoğru söyle 
de kurtul be deli herifl 

Öksürük krizinin geçmesini bekler bir süre. Nefesi tekrar topar­
lanınca gözlerini diker Eyüp'ünkilere. 

"O Muzaffer Şakir'den o kadar emin olma Yarbayım. Benden 
sana tavsiye; onu dikkatle izleyin. Ekrem, Yüzbaşı Neşet, onlarda 
sorun yok ama Muzaffer Şakir bende cevabı olmayan bir sual. O 
iskele mevzuunun Bennett'ten bana geri dönüşü farklı oldu. Yani 
"birisi milliyetçilere iskeleleri değiştirmelerini söylemiş" cümlesi ka­
famı karıştırmıştı. Ardından bu Mustafa Saghir meselesi ." 

- Ne olmuş Saghir' e? Muzaffer Şakir'le ne alakası var o Hintlinin? 
Sigarasından derin bir nefes daha çeker Ahmet Muhtar. 
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"Bu Hint horozunu Ankara'ya pazarlamaya çalışan o. Bütün 
Hint Müslümanlarını temsil ettiğini, sınırsız para yardımı getirece­
ğini o yayıyor ortalıkta. Bu yüzden her gün Fyodor'un Tarlabaşı'n­
daki mekanındayım. O da orada. Sana söylemiştim; ben bu Saghir'i 
ilk Sen Pier Han'da görmüştüm. Deli gibi işkence yapmışlardı buna. 
Sonra İngiliz İstihbaratı bu herifi salıverdi. Daha o gün bu işin için­
de bir bit yeniği olduğunu anlamıştım." 

- Ve o günden sonra takıldın peşine. Var mı peki elle tutulur 
bir şeyler? 

"Olmaz mı? Bu Saghir'in Bennett ve adamlarıyla öyle ilginç te­
sadüfi karşılaşmaları var ki, şaşarsın. Ama en açık olanı, şu kartallara 
operasyon yaptığımız gün bu Saghir'i kiminle gördüm, tahmin et." 

Yarbay Eyüp gözleri fincan gibi açılmış, Ahmet Muhtar' ı ağzı açık 
dinlemektedir. Bu sorusuna ise cevap olabilecek pek çok isim gelir 
aklına. Onun yanıtını beklemeden Ahmet Muhtar devamını getirir. 

"Robert Frew! Birlik Kilisesi'nin meşhur Rahip Frew'ü. Saghir 
Hint Müslümanı ama Pera'da, hususi istihbaratçı Rahip Frew'le 
birlikte. Bu adam bildiğin casus Yarbayım! Bu adam casus ve tek 
derdi Ankara'ya gidip Mustafa Kemal Paşa'nın huzuruna çıkmak. 
Sence neden?" 

Aklından geçeni söylemeye korkar gibi, ancak fısıldayabilir 
Eyüp Yarbay. 

- Suikast mi; Reis Paşa'ya? 
"Suikast ya! Ben bu herifin gözlerinin içine baktım, hem de 

defalarca. Her normal insan bir yerden sonra gözünü kaçırır. Bu 
herifin gözünün gerisinde kapkara bir perde var Eyüp Yarbay. Hiç 
kaçırmıyor, bayat balık gibi bakıyor saatlerce. Soğukkanlı bir katili 
ancak böyle tanırsın." 

- Eee tamam işte. Derdest edip alalım, konuşturalım deyyusu! 
"İşte o olmaz Yarbayım. Bu herifi gittiği yere kadar izleyip tüm 

bağlantılarını, buna yol verenleri bulmamız lazım." 
- Mesela Muzaffer Şakir mi? Ondan bu kadar huylandığına gö­

re. İhtimal vermiyorum ama ciddi bulguların olmasa bu kadar kolay 
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isim vermezsin sen. Hatta bence eminsin ama sen de konduramı­
yorsun ona hain damgasını. 

Sigarasından son bir nefes çekerken gözlerinin içine bakar 
Eyüp'ün. 

"Seni bir türlü hain olduğuma inandıramadığını gibi mi?" 
Gülerler. 
"Biri daha var. Daha doğrusu iki kişi. Ermeni bir çift. Saghir'le 

haftada en az bir kez görüşüyorlar. Genelde gözden uzakta, mesela 
Ihlamur Köşkü'nün oralarda. Sordum soruşturdum; Maraş'tan gel­
miş bunlar. Adam belinde tabancayla dolaşıyor. Bak bu İngilizler bir 
tezgah kuruyorlar yine. Ucunu yakaladım." 

- Şu senin şifreli telgrafları çözen elektronik aleti Ankara'ya bil­
dirdim. Şaşkınlıktan hala bir cevap veremediler. Bana söylenen bu 
ay sonunda iki teknisyen göndereceklermiş buraya, tafsilatını araş­
tırmak için. Çok büyük iş çıkardın Ahmet Muhtar. Yunanların İn­
gilizlerle yapacağı ileri harekatı da tam zamanında haber verdin. On 
Dördüncü Kolordu mıntıkasındaki pek çok cephaneliği, hastaneyi, 
atölyeyi zamanında Eskişehir' e, Konya'ya kaçırma şansımız oldu. 

Umut dolu bir tebessüm geçer Ahmet Muhtar'ın dudakların­
dan. Yüzünün çizgilerine yerleşen keder kalıcıdır ama ışıl ışıl parla­
yan gözlerinin üzerinde hiçbir hükmü yoktur. 

"En azından sen mezarıma tükürmeyeceksin Yarbayım." 
Güler Eyüp. Kalkıp dostça sarılmak ister eski dostuna, ama ya­

pamaz. 
- Evet. Baktım ki sıra çok kalabalık, vazgeçtim ben de. Neyse, 

dur birer kahve içelim. Sururi! Sururi! Kap iki sade kahve oğlum. 
"Tükürmesin içine." 
- Sururi! Sakın tükürme içine. 
- Anlamadım kumandanım. 
Gülerler. 
- Benim de sana söyleyeceklerim var. Yunan tarafı karışık. Veni­

zelos seçimi kaybetti. Yurt dışına kaçacağı söyleniyor. Eski düşmanı 
Kral Konstantin geri dönecek diyorlar. Ankara da Kuvay-ı Milliye'yi 
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nizamiye kıtalarına bağlamaya hız verdi. Ordu yeniden teşkiladan­
dırılıyor. Bu Kanunisani'den sonra pek çok şey değişecek. Belki bir 
yerden sonra benim de Ankara'ya, cepheye gitmem gerekebilir. Sen 
ne yapacaksın? Kararın aynı mı? 

Köpüklü kahvesinden bir yudum almadan önce kokusunu do­
yasıya çeker içine. Ardından bir sigara daha çıkarır kutusundan. Ya­
kıp derin bir nefes çeker, kahve kokusuna yoldaş olsun diye. 

"Biliyor musun Eyüp Yarbayım, insan her şeyini, ama en çok da 
itibarını kaybedince, korkacak bir şeyi de kalmıyor. Orada ince bir 
hat var; ötesi kara, berisi aydınlık. Hattın aydınlık tarafında kalmayı 
başarırsan aldığın her nefesten, duyduğun her kuş cıvıltısından zevk 
almaya başlıyorsun. Bir fincan kahvenin kokusu seni hayata döndü­
rüyor. Beş kurşun yiyip bir ay komada yatmışım. Sonra benim Sa­
dık' ın başucumda içtiği kahvenin kokusuna ayıldım, biliyor musun?" 

Güler Yarbay Eyüp. 
- Tam Deli Ahmet Muhtar' a  göre bir dönüş! Daha sıradanı zat-ı 

alinizin şanına yakışmazdı zaten. Ama bu sualimin cevabı değil. Ne 
yapacaksın Ahmet Muhtar? Bak Salih de, Nazım da seni bekliyor 
Ankara'da. Ankara kapısı tövbe kapısı! 

"Benim durduğum yer belli Yarbayım. Benim girdiğim kör 
kuyunun merdiveni yok. İngilizlerle yarenlik edip onlara bilgiler 
götüreceğim. Sonra akşamları Mersin Efendi 'ye gidip meşk dinle­
yeceğim. Arada gönlümden geçen bir şarkıyı isteyeceğim, o da yine 
bildiğini çalacak. İngiliz' e bile İngiliz' le ihanet edebilen başka ha­
in var mı bildiğin? Benden daha mahirini bulamazsın. İşte ben de 
en iyi bildiğimi yapmaya devam edeceğim. Önceliğim şu Saghir ve 
Ermeni çift. Sonrası, Allah kerim. Bakarsın bu ihanet rüzgarı bizi 
sonunda Ankara'ya atar. Belli mi olur?" 

- Ara sıra uğra yine Deli Binbaşı! Sadece Ahmet Cemalettin 
Efendi 'ye yaptığın isteklerin kağıtlarında aramayalım seni. 

Sessiz ama delikanlıca gülerler. Dostça tokalaşmak ister Ahmet 
Muhtar. Arkadaşı da tereddütsüz sıkar kendisine uzatılan eli. 
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"Elbette uğrarım. Hem buraya girip çıkmazsam İngiliz İstihba­
ratına götürecek bilgileri nereden bulacağım?" 

Kapıdan tam çıkacakken durur. Bir an düşünür, döner Eyüp' e, bir 
şey söyleyecek olur, vazgeçer. Çıkar kapıdan ama gidemez. Kapının 
önünde öylece dururken ardından gelir Eyüp. Elini omzuna koyar. 

- Sor haydi! 
Başı öne eğilir Ahmet Muhtar'ın. Genzine yanan bir kömür tı­

kılmış gibi, boğuk, pis bir ses çıkar dudaklarının arasından. 
"Nerede? Nereye gömdüler onu?" 
- Feriköy'de. Mezarlığa girince ikinci ya da üçüncü sıranın so­

nunda. Zaten taşı dikilmeyen tek mezar onunki. Ben yaptıracaktım 
ama sana sormadan yapmak istemedim. 

"Eyvallah Yarbayım." 

21 Kasım 1920 

Feriköy, İstanbul 

Tramvayla Pangaltı'ya gelmiş, Şehit Muhtar Caddesi'nin solun­
daki binaların arasından geçip kendini Feriköy bostanlarına vur­
muştur. On dakika kadar yürüdükten sonra Rum Kilisesi' nin karşı­
sındaki mezarlığa ulaşır. Kapıdan girerken Ahmet Muhtar'ın kalbi 
patlayacakmışçasına atmaktadır. Aramasına gerek kalmaz. Onca ya­
pılı, gösterişli mermer taşın arasında mütevazı, sahibi gibi kimsesiz, 
hapsettiği beden kadar taze bir mezar; bir toprak yığını, adeta 'ben 
buradayım' diye bağırmaktadır. 

Sessizce yürür Ahmet Muhtar. Toprak yığınının önüne geldi­
ğinde, onca zamandır içinde tuttuğu öfke, üzüntü, isyan, hayal kı­
rıklığı, her ne varsa gözlerinden oluk oluk boşalmaya başlar. Daha 
fazla duramaz dizlerinin üzerinde, çöker kalır. 

"Je t'en pris, pardonne moi mon amour! Je suis desole! Je suis 
vraiment desole! Je n' ai pas pu te proteger. Pardonne moi!"* 

Fr. Yalvarırım affet beni aşkım! Üzgünüm! Gerçekten üzgünüm. Seni koruyamadım. 
Affet beni!" 
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"İhanet asla değişmeyecek olan tek gerçektir. " 

-ART H U R  M i LL E R  

4 Ağustos 1921 
Ankara İstiklal Mahkemesi 

- Reis Paşa'ya suikast maksadıyla Ankara'ya gelen ve derdest 
edilip idam olunan Hindi Mustafa Saghir' in ifadesinde adın geçi­
yor. Buna dair son bir diyeceğin var mı? 

Sessizlik! 
- Ankara Zir Köyü' nde iki Ermeni yurttaşı kadetmişsin. Suç de­

lili olan silah da üzerinde yakalanmış. Buna bir şey demeyecek misin? 

- Binbaşı Ahmet Muhtar! Mahkeme heyeti senin İstanbul'dan 
Reis Paşa'ya suikast için geldiğin ve yakalanacağını anlayınca suç 
ortaklarını katlettiğin hususunda hemfikir. Bir diyeceğin var mı? 

Diyeceği yoktur Ahmet Muhtar' ın. Anlatacağı çoktur ama , hiç­
birini diyemez. Başını önüne eğer. Artık salondaki kesif acı tütün 
kokusu da genzini yakmamaktadır. 

"Son bir sigara içmeme izin verirler mi?" 
- Evladım , darağacına gidiyorsun. Urgana kafanı geçirdiklerin­

de göğsüne asılacak yaftada 'hain' yazacak. Susman bunu değiştir­
meyecek. Anlatmayacak mısın ötesini berisini? 
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''Darağacına gitmek! Hain yazılı yafta!" 
Yarbay Eyüp ve Köselerin Sadık gelir aklına. 'Onlar gerçeği bili­

yor' diye düşj_inür. Bir bilen daha vardır aslında. Her şeyi en başın­
dan beri bilen bir kişi daha. 

Bir buçuk yıldır yutamadığı o kor ateşten lokmayı ona vereni 
hatırlar. 

8 Eylül 1919 
Sivas 

- Halil, seni severim, bilirsin. İyi bir kumandan olduğunu da 
bilirim. Senin için iki vazife geliyor aklıma. İlki Garbi Kuvay-ı Mil­
liye Kumandanlığı'dır. İkincisine gelince: Silahımız az, paramız yok, 
cephane durumumuz felaket. Şarkta senin namın malum. Orada 
Garptakinden daha fazla fayda sağlayabilirsin. Rusya değişmiştir. 
Azerbaycan ve İran'la değişik koalisyonlar yapabiliriz ve böylece 
para, teçhizat temini mümkün olabilir. Şarkın yardımının önemi 
pek büyüktür. Orada bir nefes yolu açmak zorundayız. Gerekirse bu 
yoldan doğuya çekilmek bile düşünülebilir. Hem para durumumuz 
da bunu zaruri kılmaktadır. Sen gelmeden önce yenge hanım sana 
iletilmek üzere buraya beş yüz lira göndermişti. Heyet-i Temsili­
ye'deki arkadaşlar, on gündür idareli kullanarak bu parayla geçini­
yorlar. Durumumuz işte böyledir. Ne diyorsun? 

İki eski dost, iki sınıf arkadaşı çok uzun zaman sonra yeniden 
bir araya gelmiş, hasret gidermişlerdir. Mustafa Kemal Paşa'nın çağ­
rısıyla yollara düşen Halil Paşa yaklaşık bir haftadır onunla birlik­
te, Sivas'tadır. Bu süre içinde Heyet-i Temsiliye'yi, Misak-ı Milli'yi, 
Müdafaa-i Hukuk'u, Kuvay-ı Milliye'yi duyar, öğrenir, benimser. 
Bunca yolu boşa gelmediğine memnundur. Vatan ayaklarının al­
tından kayıp giderken hiçbir şey yapamadan geçirdiği aylara inat, 
yeniden dövüşmek için artık önünde bir yol vardır. "Taşlı, dikenli" 
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diye bu yoldan ayağını esirgeyecek değildir. Gün paranın pulun, 
geride bıraktıklarının hesabını yapacak gün de değildir. 

"Sen gönlünü ferah tut kardeşim. Elde silah ve mühimmat ol­
madan Garba gitsem ne yapabilirim? Önemli olan önce bunları 
temin etmek. Vazifenin ehemmiyetini gayet iyi anladım. En kısa 
zamanda Şark yoluna düşeceğim." 

Mustafa Kemal Paşa şimdi daha da rahatlamıştır. Arkadaşının 
göreve atılmak için tereddüt duymayacağından zaten emindir ama 
onun gibi harp meydanının tozu dumanı içinden gelen bir komu­
tanın öncelikle cepheye koşmak isteyebileceğini de hesaba katmak 
zorundadır. Neyse ki Halil Paşa'nın aklı duygularına galip gelmiş, 
Mustafa Kemal Paşa'yla aynı yönde düşünerek kararını vermiştir. 
Şimdi Reis Paşa çok daha hassas bir konuyu arkadaşını rencide et­
meden dile getirmek zorundadır. 

- Bir sorunumuz da şu Halil. Dinleyince bana hak vereceğini 
ümit ediyorum. İstanbul, İngilizler ve diğer işgal devletleri bizim 
mücadelemizi bir İttihatçı hareketi gibi gösterip halkın bizimle bir 
araya gelmesini engellemeye çalışıyorlar. Aramızda Cemiyet'ten ge­
len pek çok arkadaşımız da var, doğrudur. Ama bütün siyasi ayrılık­
ları bir tarafa bırakıp bir olmadan bu ateş çemberinden çıkamayız. 
Geçmiş senelerde yaşananlar nedeniyle milletin büyük kısmında 
İttihat ve Terakki'ye karşı menfi duygular var. Daha yolun başında 
böyle bir damga yememiz çok fena sonuçlar doğurur. Sizin gibi İt­
tihat ve Terakki'nin önemli isimlerinin Arıadolu'da dolaşmaları da 
yanlış anlamalara sebebiyet verir. Heyet-i Temsiliye'nin yanlış de­
ğerlendirilmesine yol açabilir. Lütfen bunu da göz önüne al. Sözle­
rinde, davranışlarında dikkatli ol kardeşim. 

"Bu konuda da müsterih ol. Gayrı isimler, şahıslar söz konusu 
olamaz. Topyekun bir milli mücadelenin içindeyiz. Tek ehemmiyeti 
olan şey de milli gayeye ulaşmak. Bunun ziyadesiyle farkındayım." 

Vatanseverliğinden asla şüphe etmediği dostunun tutumu Mus­
tafa Kemal Paşa'ya güven vermiştir. Yine de kafasında hala önemli 
bir soru işareti olduğu bakışlarından bellidir. 
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- Halil varlığın bana kuvvet verdi kardeşim, müteşekkirim. La­
kin kan bağı çok önemli bir bağ. Burada yeni yeni kurduğumuz 
bir yapı var ve sen de artık bunun bir parçasısın. Peki, yarın Enver 
ortaya çıkarsa rre yaparsın? 

Bu soruyla önünde sonunda karşılaşacağından emin olan Halil 
Paşa da konunun nihayet açılmasından memnundur. Mustafa Kemal 
Paşa'nın tıpkı kendisininkinden etmediği gibi, Enver'in vatan sevgi­
sinden de şüphe etmeyeceğini bilmektedir. Ancak fevrı mizacının, 
böyle durumlarda takındığı aceleci tavrın ve siyasete olan düşkün­
lüğünün öteden beri yeğeniyle Mustafa Kemal arasında hep sorun 
teşkil etmiş olduğunun da fazlasıyla farkındadır. Cihan Harbi' nin son 
deminde yaşananları, Mustafa Kemal gibi kendisine muhalefet eden­
lerin haklı olduğu hususları Berlin'de sakin kafayla değerlendirerek 
daha sağduyulu bir Enver'in ortaya çıkmış olduğuna inanmaktadır. 

"Eminim ki Enver de benim gibi feragatle hareket edecek ve 
Milli Mücadele'ye yardımdan başka bir şey düşünmeyecektir. Bunu 
size temin ederim. Ancak teminatım dışında bir özel hırs ile hareket 
etmek niyetinde olduğunu anlarsam, ona katılmayacağım ve gere­
ken ne ise onu yapacağım." 

Etrafındaki siyaseti meslek edinmiş kişilerin etkisini, Enver'in 
bunlara karşı ne kadar direnebileceğini ve nasıl bir tutum takına­
cağını zaman gösterecektir. Ancak o an için gerçek olan şudur ki, 
Mustafa Kemal'in yanında artık ordu yönetme tecrübesine sahip 
bir büyük komutan daha vardır. Bu komutan hem ordu içerisinde 
sevilen hem de namı olan bir arkadaşıdır. Bu nedenle mutludur. 
Giriştiği kavgaya olan inancı daha da kuvvetlenmiştir. Artık genç­
lik arkadaşı Halil'le değil, Kahraman-ı Kut'ül Arnare muzaffer Halil 
Paşa'yla konuşma zamanıdır . .. 

- Ala. O halde neler yapabiliriz, onları konuşma vaktidir Pa­
şam. Samimiyetinize itimadım tamdır. Enver'in de serinkanlı dü­
şüneceğini ve kendi başına işlere kalkışmayacağını ümit ediyorum. 
Şimdi bir parça istirahat ediniz. 
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Arkadaşının bu jestini Halil Paşa da fark etmiştir. Üslup değişse 
de, aralarındaki muhabbet aynıdır. 

"Hay hay Paşa hazretleri. Dışarıda Enver, içeride cephede siz 
varsınız. Evelallah elbirliğiyle bu kara günleri atlatacağız. Ben şim­
dilik müsaadenizi istirham ediyorum." 

- Rica ederim. Ben de muhafızınızla İstanbul' a dönüşünü ko­
nuşmak istiyorum. 

Halil Paşa her zamanki mütebessim ifadesiyle odayı terk eder­
ken Mustafa Kemal Paşa'ya çevrilmiş bir çift hayret dolu göz vardır. 

"İstanbul'a dönüş!" 
Bu iki kelime adeta bir yumruk gibi kulaklarında patlamış, 

Ahmet Muhtar şaşkınlıkla hayal kırıklığı arasında bir yerlerde kay­
bolmuştur. Soran, endişeli bakışları yüzüne inen şaşkınlık perdesini 
yırtıp geçmektedir. Bir an cesaretini toplar ve ciğerindeki son nefesi 
titreyen bir sesle salona fısıldayıverir. 

"Nasıl? Ben mi? İstanbul'a dönüş . . .  Benim dönüşüm mü Paşa 
hazretleri?" 

- Gel Binbaşı, otur şöyle. 
Ahmet Muhtar darmadağın olmuştur. Tam hayata yeniden tu­

tunduğu, tüm benliğini adayacağı bir davaya kavuştuğu anda redde­
dilmek! Tam boğulmak üzereyken derin bir nefes alma fırsatı yaka­
lamış ama ayaklarından kapkara suların içine çekilmiş gibi. 

- Şimdi evvela şunu söyleyeyim; seni kifayetsiz ya da muzır bul­
duğumuz için göndermiyoruz. Bilakis, senden isteyeceğim vazifeyi 
senden başkası ifa edemeyeceği için dönmeni istiyoruz. Hatta şu­
nu ifade edeyim; sırf bunun için özellikle seçilip buraya çağırıldın. 
Tahmin ediyorum, bu sana söylenmediği gibi nahoş tavırlarla da 
karşılaştın. Ama her şeyin tabii mecrasında seyretmesi için bunun 
böyle olması gerekiyordu. 

Binbaşı sonunda o hasret kaldığı nefese kavuştuğunu hisseder. 
Kemal Paşa'nın sesindeki babacan şefkat ve yaptığı açıklama onu 
derin bir kabustan uyandırır. Sandalyeye adeta bir meyve posası gibi 
yığılmış Binbaşıya can gelir. 
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"Aman Paşam, bir an sandım ki ... Müteşekkirim." 
- Dur, hemen sevinme Binbaşı. Hele önce söyleyeceklerimi bir 

işit. Teşekkür mü edeceksin, kahır mı? Sonra karar verirsin. 
Yine· şaşkınlık, yine zulmet. 
- De bakalım. Vatan için en fazla ne yapabilirsin? 
"Ölürüm Paşam. Bugüne kadar ne yapmak için yaşamışsam, 

onu yaparım." 
Bir an duraksamaksızın verilen cevap Mustafa Kemal Paşa' nın 

yüzündeki tebessümü dondurur. Bakışları bulutlanır. 
- Bu kadar mı? Daha fazlasını yapamaz mısın? 
Ahmet Muhtar'ın aklındakileri cümlelere dökmesine gerek yok­

tur. Paşa' nın ne kastettiğini "Ölümden öte ne yapabilir ki bir insan? 
Canından fazla neden vazgeçebilir?" bakışlarıyla sorgulamaktadır. 

- Bugüne kadar ölmek deyince hep ruhunun bedeninden ayrıl­
masını bildin değil mi? Hani kalbin durur, beynin durur, düşersin. 
Hatta bu ecelle değil de bir kurşunla olsun istedin. Bu çoğu kez bir 
kurtuluştur da. Acılarına son verir. 

"Paşam, idrak edemiyorum. Fedakarlıkta bunun ötesi var mıdır?" 
Mustafa Kemal Paşa'nın yüzünde artık tebessümden eser yok­

tur. Ağlamaklı bir yüz ifadesi, acı çeken bir baba tereddüdü ... 
- Vardır çocuk. Ruhunun nefes alırken, kalbin atar ve aklın ça­

lışırken bedeninden ayrılması. Anlıyor musun ne dediğimi? 
"Mazur görün, anlayamıyorum Paşa hazretleri." 
- Vatanına ihanet edeceksin Ahmet Muhtar. Kendini İngilizlere 

satacaksın. Neye yemin ettiysen tam tersini yapacaksın. 
Sessizlik. 
Dibini göremediği bir uçurumdan düşme hissi. 
Ya da ne hissedeceğini bilememek. 
Bir asker ettiği yemini bile isteye nasıl çiğner? Bir komutan as­

kerinden ihanet etmesini nasıl ister? 
Sorulara çarpa çarpa düşme hissi. 
Ya da ne soracağını bilememek. 
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Ya da her sorunun bir tek cevabı olduğunu çaresizce görmek. 
"İhanet!" 
- Aslında Binbaşı, vatana değil, bu toprakları senin için vatan ya­

panlara, sevdiklerine ihanet edeceksin. Senden milli emellerimiz için 
İngilizlerin içine sızmanı, kendini bir hain gibi göstermeni istiyoruz. 
Bunu senden ve payitahttaki bir arkadaşımız dışında kimse ama hiç 
kimse bilmeyecek. Güvenliği için o arkadaşımızın kim olduğunu sana 
şimdi söylemeyeceğim. Vakti gelince zaten kendin anlarsın. 

Durmaksızın düşerken aniden dibe vurma hissi. 
Ve nereye düştüğünü anlayamamak. 
Ahmet Muhtar'ın algısı kapanmış, nutku tutulmuştur. 
- Bunun ne anlama geldiğini anlıyorsun değil mi Binbaşı? An­

nenin, babanın, dostlarının, sevdiğin kadının, silah arkadaşlarının, 
hatta şu andan itibaren benim nazarımda bile bir hain, bir İngiliz 
casusu olacaksın. Bunun doğru olmadığını sen ve o arkadaşımız dı­
şında kimse bilmeyecek. Sokakta komşuların sana sövecek, yüzüne 
tükürecekler. Vazife sırasında ölürsen bir hain yaftasıyla gömülecek­
sin ve bir mezar taşın olmayacak. Ardından 'el Fatiha' diyecek bir 
yoldaşın da. Anan, baban bir hain evlada sahip olmanın acısıyla her 
gün tekrar tekrar ölecekler. İşte Ahmet Muhtar, ölmekten beter olan 
da budur insan olana. Yalan bir hayat yaşayacak, sevdiklerini acıma­
dan kahredecek, her yaptığınla ağır ağır öldüreceksin. Bunu görecek 
ama tek kelime edemeyeceksin. 

Anlattıklarını kendisi yapmış, yaşamışçasına yorulmuştur Paşa. 
Fikri bile öylesine ağır gelmiştir ki, kendisini sandalyeye bırakıverir. 
Ölüme defalarca koşmuş, yanında binlerce Mehmet'i koşturmuş 
olan tecrübeli komutan ilk kez böylesi bir emir vermekte, verme­
ye çalışmaktadır. Gözlerini Ahmet Muhtar'ınkilere diker. Yüzünde, 
bakışlarında cesaret - korku, kararlılık - tereddüt, insani duygu kı­
rıntıları yakalamaya çalışır. 

Yoktur. 
Neşteri acımasızca kullanmıştır. Nihayet yarayı dikme zamanı­

dır. Derin bir nefes alır. 
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- Ama aslında sen o sırada bizim için, vatanının istiklali için 
çok değerli bilgileri alıyor ve bize iletiyor olacaksın. Bunun, bu gir­
diğimiz yolda bizim için ne kadar kıymetli olduğunu ileride an­
layacaksın. Senden çok ama çok zor bir şey istediğimi biliyorum. 
Ama zekana, bilgine, muhakemene güveniyorum. Umarım bu kara 
günlerin sonunda karşılıklı birer zafer kahvesi içmek ve bu acılara 
gülmek nasip olur. Ama bugün senden o gün gelene kadar her anı 
acıyla dolu, her saniyesi kahreden, her gün tekrar tekrar öleceğin bir 
vazife istiyorum. 

Düştüğü yerde kalakalmak, bütün kemiklerinin kırılması hissi . . .  
Ya da "keşke ölseydim" dedirten o karanlığın içinde kaybolmak. 
Mustafa Kemal Paşa birkaç saniye Ahmet Muhtar'ı süzer. Bu-

ğulanmış mavi gözlerinde acıma, yüreğinde imkansızı istemenin 
sancısı. 

- Düşün, taşın Ahmet Muhtar. Yorucu bir seyahat yaptın. Bir­
kaç gün dinlen. Bu arada biz de işimize bakalım burada. Sonra sana 
bir adam, elinde de benden bir pusula gelecek. Onu alınca derhal 
yola çıkacaksın. Eğer vazife ağır gelmişse, döner İstanbul'da hayatı­
na devam edersin. Ama unutma, bir daha kavgamızda yerin olmaz. 
Yok eğer "ben vatan için ödenebilecek bu en ağır bedeli ödemeye 
hazırım" dersen, o andan itibaren yapayalnız olacaksın. Ne yapa­
cağını biliyorsun. Nasıl yapacağını kendin belirlersin. Zeki bir su­
baysın. Eminim ihtiyaç duyduğumuz bilgilere ulaşmanın da, onları 
bize ulaştırmanın da, istişare etmen gerektiğinde bizimle irtibat kur­
manın da bir yolunu bulursun. Şimdi helalleşelim. Girdiğimiz bu 
yolda bir daha birbirimizi göremememiz de kuvvetle muhtemeldir. 

Reis Paşa ayağa kalkar. Tüm askeri teamülleri bir yana bırakıp Ah­
met Muhtar'a bir baba şefkatiyle sarılır. Onun gibi binlerce oğlu var­
dır ve artık oğullarını bilinmezlere uğurlamaktan yorgundur. Ahmet 
Muhtar sert bir topuk selamı vererek çatık kaşlarıyla odadan ayrılır. 

"Anan, baban bir hain evlada sahip olmanın acısıyla her gün tek­
rar tekrar ölecekler!" 
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Bir lokma boğazında takılı kalır. 
Kor ateşten bir lokma! 

4 Ağustos 1921 
Ankara İstiklal Mahkemesi 

"Gereği düşünüldü! 
Sanık Cevat Ömer oğlu Ahmet Muhtar, muhakemat süresince 

sükutundan, üzerine atılı bulunan suçları kabul ettiği anlaşılmış, 
derdest edildiği vakitte suç delillerini beraberinde bulundurma­
sından, geçmiş tasarrufları da dikkate alınarak suçlu bulunmuştur. 
İstanbul'dan gelen istihbarat raporu da malumdur. Hıyanet-i Vata­
niye Kanunu'nun mezkur fıkraları muvacehesinde idamına, infazın 
7 Ağustos Pazar günü sabah 8 evvelde . . .  " 

Yolun sonundadır. 
Konuşmayan, gülmeyen, ağlamayan, hep susan bu tuhaf adam, 

Ahmet Muhtar, sırlarıyla birlikte bu dünyadan geçip gidecektir. Bel­
li ki şimdi içeri iri kıyım iki jandarma girecek, kollarından sürüye­
rek iki aydır yattığı zindana götürecektir. 

Sonrası . . .  
Sonra Ahmet Muhtar'ın Balat'ta başlayan kısa öyküsü, Anka­

ra'da Kuyulu Kahve'nin karşısındaki bir darağacında, tezek kokuları 
ve saksağan kahkahaları arasında nihayete erecektir. 

Artık yalnızca beyninde yankılanıp duran bir ses ve ruhunu de-
rin, kör bir kuyuya çeken o kelime vardır: "Hain!" 

"Bir bardak su istesem, içine tü.kürürler mi? Ben olsam tü.kürürdüm." 
Sonra daha beteri gelir aklına. 
"Duyunca babam mezarıma tükürür mü?" 
O an düşer omuzları, başı. İşte o an biter takati. Ciğerleri çürü­

müş de bir tek nefese muhtaç olmuşçasına derin bir iç çeker. 
Ve iç çekercesine bir gıcırtıyla açılır mahkeme salonunun kapısı. 
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Onu alıp sürüyerek götürecek iri kıyım jandarmaların ayak ses­
lerini bekler. 

Oysa tuhaf bir sessizlik basmıştır salonun dört yanını. Sanki 
bir anda -mahkeme reisi, heyeti, izleyen bir iki zabit, hepsi nefesini 
tutmuştur. İstemsizce döner kapıya. Döner ve mütebessim yüzüyle 
onu görür. 

- Salih Bey! Buyurun efendim. Muhakemat devam etmekte. 
- Paşa hazretlerinden bir pusula getirdim Reis Bey. Kendisi ra-

hatsızlığı nedeniyle Meclis'e de gelemeyecek bugün. Bunu size ilet­
mem için beni vazifelendirdi. Mühimdir. 

Mustafa Kemal Paşa' nın yaveri, dostu, sırdaşı Salih Bey elindeki 
pusulayı İstiklal Mahkemesi Reisi İhsan Bey' e uzatır. 

Sonra . . .  
Sonra bir an dönüp Ahmet Muhtar' a bakar. Göz göze gelirler. 

O bir anda Ahmet Muhtar Salih Bey'in bakışlarında baba şefkatini, 
acıma hissini ve teşekkürü görür. 

Salih Bey başıyla belli belirsiz bir selam verir Ahmet Muhtar' a. 
O bunun bir 'tamam' anlamına geldiğini bilmektedir. 

Sonra . . .  
Sonra geldiği gibi sessizce çıkıp gider Salih Bey. Salih Bey git­

miştir ama sessizliği salonda asılı kalır. Ahmet Muhtar' a bir yıl gibi 
gelen, geçmek bilmeyen dakikalar boyunca . . .  

"Ne yazmış acaba Reis Paşa? Neden şimdi getirdi Salih Bey? Neden 
bana başıyla öyle selam verdi?" 

Uzun yıllar yaşadığı onca acı, atlattığı onca badirenin ona öğret-
tiği en önemli gerçeklerden biridir oysa. 

"Umut yaşatır imanı. Ve umut öldürür!" 
Oysa ölmek değildir Ahmet Muhtar' ın korkusu. 
"Allah'ım, al canımı, senin emanetindir. Amma ak kefen içinde, 

alnım ak, başım dik gideyim." 
Mahkeme Reisi'nin hayreti titreyen sesiyle salonda akis bulur. 
- Binbaşı Ahmet Muhtar! Bunları bize neden anlatmadın evla­

dım? Haftalardır susarak bizi oyaladın. Bugüne kadar görülmemiş 
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şey, bu mahkemenin bir davayla bu kadar zaman uğraşması. Bak bu­
rada bizzat Mustafa Kemal Paşa hazretleri tarafından yazılmış bir pu­
sula var. Diyor ki 'Binbaşı Ahmet Muhtar Eylül 19 19'da bizzat şahsım 
tarafından vazifelendirilerek İstanbul' a gönderilmiş ve orada kaldığı 
süre boyunca Milli Ordu namına çalışmış, önemli görevler yapmıştır.' 

"Paşa Hazretleri ne demişse odur Reis Bey. İlave edecek bir 
cümlem yoktur." 

Aylarca karanlık bir kuyuda tutulduktan sonra yaz güneşine 
çıkmışçasına ışıkla dolar, yanar gözleri. Mutluluktan kalbinin dura­
cağını sanır. İki yıldır hep susmuş, her şeyi içinde yaşamış, nihaye­
tinde adeta konuşmayı unutmuştur. 

- Konuşmayacak mısın Binbaşı Muhtar? 
"Ahmet Muhtar Reis Bey. Binbaşı Ahmet Muhtar. O mevzu 

hayli hassastır. İstirham ediy . . .  " 
- Evladım onca lafım arasında buna mı takıldın? Bak belli ki 

Paşa hazretleri sana orada ne vazife vermişse layıkıyla yerine getir­
mişsin ki İstanbul'daki milli teşkilatlar bile anlayamamış. Gelen tüm 
raporlarda hakkında ortak bir tek sıfat var, 'hain' diyorlar. Hatta 
orada görevli bazı yurtseverlerin katlinin de bizzat senin tarafından 
gerçekleştirildiği yazıyor. Neden işledin bu cinayetleri? 

Düşünür Ahmet Muhtar. Hiçbirisi uluorta anlatılacak şeyler 
değildir. Milli Mücadele' nin seyri açısından bazılarının etkileri hala 
devam etmektedir. Mustafa Kemal Paşa' nın ondan istediklerinden 
birisi Genelkurmay karargahındaki İngiliz casusunu, 'Black Jumbo' 
kod adlı ajanı bulmasıdır mesela. Uzun uğraşılar sonunda Yüzbaşı 
Templer'dan bunun bir kişi değil, şifreli telgrafları çözen elektronik 
bir aygıt olduğunu öğrenmiştir. Aylarca uğraşarak Bennett'in kibri 
sayesinde de teyit etmiştir bu bilgiyi. Bunu ilettiği andan itibaren 
Türk Genelkurmayı şifreli telgrafları İngilizleri yönlendirmek için 
kullanmaya başlamıştır. Bu anlatılabilecek bir şey değildir. 

Düşünür bu iki yılda eline bulaşan onca kanı. Hamza gibi, 
Moltke Grubu gibi milli örgütlere sızan İngiliz ajanları öğrenip 
bildiren de odur. Bunların bazılarını ise bizzat ortadan kaldırması 
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gerekmiştir. Bunlar gerçek hainlerdir ama ya aileleri? Çocukları ... 
Adlarını uluorta ifşa ederse onların nasıl bir geleceği olacaktır? 

"Bana 'Hain ol. Vatanın için vatanına ihanet et' dediler, ettim 
Reis Bey. Öğrenmem gerekenleri öğrenip bildirdim, milli davanın 
selameti adına ortadan kaldırmam gerekenleri de tereddütsüz kal­
dırdım. Fazlasını anlatacak kişi ben değilim. Tafsilatını ancak bana 
bu vazifeyi verenden öğrenebilirsiniz." 

Aslında söylemek istediği o kadar çok şey vardır ki. Ama ne olursa 
olsun, sessizlik yeminini yine bozmayacaktır. 

- Tam iki sene herkes seni hain bildi. Ailen bile. Bu yükle nasıl 
yaşadın çocuğum? 

Susar Ahmet Muhtar. Başını önüne eğer, yutkunur. O iki yıl 
gözünün önünden geçer. Sesler yankılanır zihninde. Ama bir tek 
kelime her cümlenin içinden fırlayıp gelir, bir top mermisi gibi pat­
lar kulaklarında. 

"Hain!" 
- Bir gün, her şey bittiğinde, senin hikayenin tamamını mutla­

ka dinlemek isterim Binbaşı Ahmet Muhtar. 
Aklına Mustafa Kemal Paşa'nın ona Sivas'ta ayrılırken söylediği 

iki kelime gelir, gülümser. 
"Zaferden sonra Reis Bey." 
- İnşallah, inşallah! Peki, bize anlatabileceğin, bu iki yıl çektiğin 

çileye 'değdi' diyebileceğin hiçbir şey yok mu evladım? 
Çok fazla düşünmesine gerek yoktur. Artık askeri sır vasfı taşı-

mayan birkaç şey bir çırpıda geliverir aklına. 
"Var Reis Bey. Misal, Fevzi Paşa, Miralay İsmet Bey ... " 
- İsmet Paşa o artık. 
"Pekala, Fevzi Paşa, İsmet Paşa, Selahattin Adil Paşa ... 
- Yok, o daha olmadı. 
''Anladım efendim. 'İstanbul'daki mühim isimlerin' diyeyim. 

Bunların İstanbul'dan kaçırılmaları esnasında İngilizlerin uyutul­
ması işi ya da az önce sorduğunuz Mustafa Saghir vakası. Bunları 
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anlatabilirim. Saghir'in suikastçı olduğunu da, onunla işbirliği ya­
pan yerli casusları da ortaya çıkaran bendim. Şüphelerimi Salih Bey 
aracılığıyla Paşa hazretlerine ilettiğimde tereddütsüz onun casus ol­
duğunu anlamıştı kendileri. Onu da daha İstanbul'dayken bitirecek­
tim ama Paşa hazretleri Ankara'ya gelmesinin ve İngilizler aleyhine 
bir koz olarak kullanılmasının daha iyi olacağını takdir buyurdular. 
Biz de ona yardım yataklık edenleri ebediyete tevdi ettik, Saghir'i de 
Ankara'ya selametle uğurladık. Ancak en baştan beri şüphelendiğim 
iki Ermeni daha vardı. Onların da bu işin içinde olduğunu, Saghir 
başarısız olursa devreye gireceklerini ya da Saghir'i susturacaklarını 
öğrenince Zir köyündeki saklandıkları evde onları da ortadan kal­
dırmam gerekti. Ankara'ya geliş sebebim de buydu, Reis Paşaya su­
ikast değil. Vazifemin devamı ihtimaline binaen anlatabileceklerim 
bunlarla sınırlıdır. Mazur görün." 

Sonra düşünür, yutkunur. Yüzünden geçen acı tebessümde iki 
yılın değil, iki asrın kahrı vardır sanki. 

"Bir de Alman kartalları var tabii. Eğlenceli, hüzünlü ama ger­
çek bir hikaye duymak isterseniz onu anlatabilirim." 

Mahkeme heyeti aylardır karşılaştıkları en ilginç vakanın şaş­
kınlığı içindeyken bu son duydukları cümleyle adamakıllı afallarlar. 
Reis İhsan Bey diğer üyelere bakar. Hiçbir şey anlamamışlardır. 

- Alman kartalları mı? O nedir Binbaşım? 
Güler Ahmet Muhtar. Bir hain olarak ölmeyeceğini, ölse bile 

artık kimsenin mezarına tükürmeyeceğini anladığından beri rahat­
lamıştır. 

"Her şey bir İngiliz subayın, Albay Sands'in beni derdest edip 
Pangaltı'daki karargaha götürtmesiyle başladı Reis Bey. Bu olay Si­
vas'ta Mustafa Kemal Paşa tarafından vazifelendirilmemden iki ay 
sonraya denk gelmektedir." 

En başından itibaren Alman Sefareti'nin çatısından kaybolan 
Prusya kartal heykellerini, onları aramak bahanesiyle Albay Sands 
tarafından satın alınmasını, kartal heykelleri için kimlerle ne şekilde 
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bir mücadeleye girdiğini anlatır. Bir yılı aşan serüveni mahkeme he­
yetine yarım saatte anlatıvermek tuhaf gelir önce. Ama o güne, o 
tüm hesapların görüldüğü uğursuz Pazar' a gelince donar kalır bir 
an. Boğazına aynı ateşten yumru gelir oturur. O an gözlerinde top­
lanan yağmur bulutları Yvette'in son bakışından alıntıdır. Bu se­
fer düşünmesine, hatırlamaya çalışmasına gerek yoktur çünkü hiç 
unutmamıştır, unutamayacaktır. İçindeki öfke volkanının en son 
böylesine şiddetle patladığı gün o meşum Pazar günüdür. 

Tüm hesapların kapandığı o 13 Kasım günü! 

14 Ekim 1920 

Gece yarısı 

.lambak Sokak, Pera 

Yığılıp kaldığı duvar dibinden öylece izlemektedir çaresizliğini. 
Deli doluluğu, cesareti, korkuları, işvesi, zaman zaman soğukluğu 
ama her zaman sıcaklığıyla iki yıldır Ahmet Muhtar' a nefes olan 
Yvette, nefessiz yatmaktadır yatağın üzerinde. 

"Şerefiiz piç! 'Gerçek acı ' derken kast ettiği buymuş! Allah belanı 
versin ]ugend! Hayır, Allahi karıştırmayacağım bu sefer. Ben olacağım 
Azrail'in!' 

Üsküdar'daki evde sobanın döküm maşasıyla yüzüne aldığı dar­
beden sonra son hatırladığı Alman'ın o üç kelimesi olmuştur: "Ger­
çek acıyla tanışacaksın!" 

Sonrası . . .  
Gözünü açıp kendine geldiğinde odada sadece kendisi, alnın­

dan akan kanlar ve dayanılmaz bir baş ağrısı kalmıştır. Jugend'in 
gidebileceği yerleri düşünmüştür bir süre. 

"Bronzunu kaybetmek üzere olduğunu anlayınca nereye gider? 
Elbette kiremit fabrikasına!" 

Ancak tam ayaklanıp yola düşeceği sırada aklına bir kurt düş­
müştür. 

372 



HAiN 

"Konuşurken Yvette'le ilgili yaptığı ima neydi öyle?" 
Üsküdar İskelesi'nden zar zor bulduğu motorla Beşiktaş'a geçer­

ken yol boyu beynini kemirip duran bu soruyla boğuşmuş, sonunda 
Pera'ya gitmeye, gerekirse Yvette'i alıp götürüp bir süre Galata'daki 
odasında saklamaya karar vermiştir. İskeleden adadığı fayton ağır 
ağır Gümüşsuyu' ndan çıkarken tuhaf bir tedirginlik, tarif edeme­
diği bir telaş ağrıtmaya başlamıştır karnını. Yvette'in apartmanının 
önüne geldiğinde içinden bir ses 'koş Ahmet Muhtar!' demektedir 
ona. Üçer beşer çıkar merdivenleri. Aralık kalmış kapıdan tüm ışık­
ları yanan eve girdiğinde ise zaten aylardır sallanmakta olan dünyası 
başına çöker. Eli ayağı boşalır, yığılır kalır duvar dibine. 

''.Allahsız köpek! Ulan elinin altındaydım. Bana yapsaydın ya 
ne yapacaksan! Ne istedin şu garipten? Neden beni kesmedin lan, 
neden?" 

Tıpkı Poladiyan'ın boğazındaki gibi, sağdan sola doğru incelen 
derin bir kesik ve kan gölüne dönmüş yatağın ortasında gözleri açık, 
masmavi bir hüzünle yatan Yvette . . .  

Kirpiğini bırakmamakta direnen, donup kalmış bir damla yaş 
ve birkaç saat öncesine kadar Yvette'in çocuksu şımarıklıklarına, 
apansız kahkahalarına tanıklık etmiş olan duvarın dibine çöküp kal­
mış Ahmet Muhtar. O pencereden dolan sabah ışıklarıyla bembeyaz 
yıkanan ama şimdi kızıl kana boyanmış oda . . .  

Neden sonra kendine gelir. Gözünü kırptığı anda yere düşer o 
inatçı damla da. Ayağa kalkar, uzanıp alnından son kez öper delimsek 
Fransız kızını. Otuz üç yılda içinde biriktirdiği, harcamadan sakladığı 
tüm sevgiyi dudaklarına, tüm ömrünün öfkesini bileklerine topla­
mıştır. Arkasına bakmadan çıkar odadan. Geldiği hızla fırlar caddeye. 
Hangi deliğe girerse girsin, araması bir ömür sürse de Jugend'i bula­
cak ve ona asıl gerçek acıyı tattıracak, onunla yaşamasını öğretecektir. 

Pera'dan Ayaspaşa'ya koşar adım yürürken kaskatı bir beden­
den ibarettir Ahmet Muhtar. Ruhsuz, kalbi merhametsiz, yüzü ifa­
desiz. Yürüyen bir kıyamet günüdür, tövbe kapısı çoktan kapanmış. 
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Gecenin karanlığında karşısına tek tük çıkan insanlar ürkerek çekilip 
yol verirler. Öylece döner köşeyi, iner Çiftevav Sokağı'ndan. O an bü­
tün Almany�yı yaksa yine de içi soğumayacaktır belki. Ama o bir tek 
Alman! Onu bulduğunda elinden Alman Ordusu bile alamayacaktır. 

Kiremit fabrikasının kapısına geldiğinde panjurların arasından 
sızan cılız ışığı görür. Sessizce sokulur kapıya. Arka cebinden çıkar­
dığı çakısıyla kilidin dilini düşürür. Bu sefer iz bırakma kaygısı da 
yoktur. Kapıyı omuzlayıp içeri girdiğinde görür onu ocağın başında. 

- Hediyemi almışsın Muhtar. Güzel. Şimdi burada ölüp bu ağır 
yükten kurtulmak mı istiyorsun? 

"Hayır şerefsiz köpek! Sana asıl acıyı öğretmeye geldim. İkra­
miyesi de Türk'ün payitahtında Türk'e tepeden bakmanın bedeli 
olacak. Gel bakalım er meydanına. Karşında silahsız bir kadın ol­
madığında ne kadar erkek olabiliyorsun bir görelim." 

Yüzünde dolaşan gölgeli kızıllığın verdiği şeytani ürkütücülük ve 
olanca iriliğiyle koşar Jugend Ahmet Muhtar'ın üstüne. Bir kılıç gibi, 
sağ omzunun üzerinden kafasına doğru salladığı levyeyi son anda fark 
eder Ahmet Muhtar. Eğilmesiyle Alman'ın karın boşluğuna yumru­
ğunu gömmesi bir olur. Bir anda nefessiz kalıp yere kapaklanır. 

"Ne o, hayırdır? Elinde değnek olmadan dövüşemiyor musun? 
Ulan beyin fukarası! Kaz mıyız ki biz değnekten korkalım? Kalk! 
Kalk lan ayağa! Bitmedi işimiz! Gerekirse hekim çağırıp iyileştiri­
rim, ama yine de döverim seni sabaha kadar! Kalk!" 

Doğrulan Jugend sinsice yerden yüzüne doğru bir kez daha sa­
vurur levyeyi. Bir adım geri çekilip ondan da kurtulur Ahmet Muh­
tar. Sonra bir daha, bir daha. Sonuncusunda eli havadayken kulak­
larından yakalayıp alnını olanca gücüyle gömer Alman'ın burnunun 
üstüne. Taş duvarlarda yankılanan bir kemik sesi ve Jugend'in acı 
feryadından başka ses yoktur o anda. 

''.Alnımdaki yarığa karşı burnundaki kırık! Ama dur, daha yeni 
başlıyoruz. Seni şu fırına sürüp de cayır cayır yakmazsam yüreğim 
soğumaz. Gel buraya!" 
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- Sağ çıkamayacaksın buradan! Seni Albay Sands de kurtarama­
yacak elimden. Pişman olacaksın Muhtar! 

Tek yumrukta yere düşürür, altına alır Jugend'i. Bir yandan sağ­
lı sollu yumruklamakta, bir yandan yüzüne eğilmiş bağırmaktadır. 

"Muhtar değil ulan! Ahmet Muhtar! Pezevenge bak! Kulağıma 
bu adı ezanla okuyan sen misin ki selama talip oluyorsun?" 

Defalarca vurur. Eli, kolu Alman'ın kanına boyanmıştır. Öyle­
sine kendinden geçmiştir ki arkasından kafasına inen tuğlayı fark 
edemez bile. 

Bir anda kararır dünyası. Kiremit fırınının alaca alevleri, Ju­
gend'in kan kırmızı suratı, fabrikanın karanlık taş duvarları hepsi 
birbirine girer. Devrilir kenara. Patlayacakmış gibi ağrıyan başını 
tutarken elinde bir tuğlayla Sarı Emin'i görür, hayal meyal. 

Öylesine gafil avlanmıştır ki, onu üstünden itip sendeleyerek 
kalkan Alman'a mani olamaz. Jugend, yüzü gözü, gömleği kan için­
de, bir teşekkür bile etmeden öylece bırakır Sarı Emin'i orada. Fırlar 
çıkar kapıdan. Sağa dönüp Çiftevav Sokağa doğru koşmaya başlar. 

Karanlık taş duvarlarda dans eden alevler, Ahmet Muhtar' ın 
ölümcül öfkesi ve sigortacı Sarı Emin yalnızdır fabrikanın içinde. 
Elindeki tuğlayı düşürür sarı kafalı sigortacı. Ensesinden damla 
damla Azrail'in aktığını hisseder. Ama Ahmet Muhtar'ın onunla 
kaybedecek zamanı yoktur. Ona bırakacağı tek hediye sabaha ka­
dar deliksiz bir uyku uyumasını sağlayacak olan sağlam bir kroşe­
dir. Sendeleye yalpalaya o da fırlar kapıdan. Koşmaya başlar Çif­
tevav'dan yukarı. Yokuşun başında Jugend'i gördüğü anda çeker 
belinden Bulldog'unu, tek el ateş eder, vuramaz. 

"Koş bakalım Alman domuzu! Her yanımız deniz. Nereye ka­
dar kaçabileceksin?" 

Sokaktan çıkınca caddeyi geçer koşarak, dalar servilerin arasın­
dan karanlık mezarlığa. 

"Nereye saklanabilirsin şerefsiz köpek? Bak, ayak çıtırtını du­
yuyorum. Kalmadı mı hiç erkekliğin? Gel, silahı da bırakayım is­
tersen." 
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Tek el silah sesi ve istemsizce çöker bir ağacın dibine. Namlu­
nun ateşini görmüştür. Ama emin olmak ister. 

"Iskaladın Herr Schwein! Bak buradayım! Ne o, mermin mi bitti?" 
- Hayır, buradayım. Belki sakinleşirsen, seninle bir anlaşma ya­

pabiliriz Bay Ahmet Muhtar. Ne veriyor sana Sands? Ben vereyim 
onun verdiğinin iki katını! 

"Kefenin cebi yok Stephen Jugend. Hoş, siz kefen nedir bilmez­
siniz ama madem bu demir parçaları senin için bu kadar kıymetli, 
onları da yanında götüreceğin bir yol bulurum ben sana!" 

Kahkaha atarak gizlendiği mezar taşının arkasında görünür Ju­
gend. 

- Buradayım. Gel al beni Binbaşı Muhtar! 
Silahını doğrultur ve gecenin saten sessizliğini, patlayan bir Bul­

ldog yırtıp atar. Sonra bir daha, bir daha, bir daha ve bir daha! 
Uzaklarda bir yerlerde bir ishakkuşunun ıslığı duyulur. 
- Sen de karavana nişancısıymışsın Ahmet Muhtar. Tabanca ye­

rine yumruklarını kullanmalısın. Askerliği bırakıp ekmek fırınında 
hamur açmalısın. 

Sonrası . . .  Sonrası, yüzyıllık sessizliğiyle olan biteni izleyen ser­
vilerin arasından elinde tabancasıyla çıkar Ahmet Muhtar. Zihninde 
Mustafa Kemal Paşa'nın Sivas'tayken söyledikleri yankı yapmaktadır. 

"Bugüne kadar ölmek deyince hep ruhunun bedeninden ayrılması­
nı bildin değil mi? Hani kalbin durur, beynin durur, düşersin. Hatta 
bu ecelle değil de bir kurşunla olsun istedin. Bu çoğu kez bir kurtuluş­
tur da. Acılarına son verir." 

Yürür Jugend' e doğru. Ve bir el silah sesi uzaklardan seslenen 
ishakkuşunu susturur. Sonra bir daha, bir daha, bir daha ve bir da­
ha! Olduğu yerde durur, kalakalır Ahmet Muhtar. Eğilir, karnına, 
göğsüne bakar. Sol eliyle yoklar gövdesini, eli kana bulanır ama en 
ufak bir acı hissetmemektedir. 

- Tabancan altı patlar ama demin acemice tüm kurşunlarını 
kullandın Muhtar. Sanırım yollarımız burada ayrılıyor. Ne kadar 
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manidar değil mi? Hayatın koşturmakla geçti ama ölürken yorul­
mayacaksın. Geberdiğin yere gömecekler seni! 

Kaldırır başını, karanlığa alışmış gözleri Jugend'in kana boyan­
mış suratında parıldayan gözlerini arar bulur. 

"Kurtlar ecelleri gelince ölür, çakallar dileyince değil! " 
Bir el silah sesi Ahmet Muhtar' ın cümlesini virgülle ayırır ve 

Alman acıyla feryat ederek tek dizinin üstüne çöker. 
"Dahası, tam bir geri zekalısın. Kendi ürettiğiniz silahı tanı­

maktan acizsin. Bu dokuz atışlı bir Bulldog, altı patlar değil. Bak bu 
da sekizinci kurşun!" 

Bir silah sesi daha. Önünde, yere kapanmış, kıvranmakta olan 
sarı kafa ise tek elini 'yapma' dercesine kaldırmış, bakışlarıyla yal­
varmaktadır. 

"İki diz kapağını da parçaladım. Belki ben burada kendi vata­
nımda öleceğim ama sen ömrünün sonuna kadar ülkenden uzakta, 
buralarda sürünerek yaşayacaksın. Bir yerden bir yere gidebilmek 
için toprağı avuçlayarak emeklemen gerekecek ." 

Sonra acıyla debelenen Jugend'e bakar. Secdeye yatmış gibi ka­
panmıştır önünde . Dizlerinin takati kesilmek üzeredir. 

"Vazgeçtim. Emeklemek bile senin gibi aşağılık köpeğe fazla gelir." 
Sağına soluna bakar. Son gücüyle kenara devrilmiş bir mezar 

taşını kaldırır, Jugend'in ellerine olanca gücüyle bırakır. Duyulan 
kemik çatırtısı ve Jugend'in kan donduran çığlığı . . .  

Ahmet Muhtar o uğursuz geceye son noktayı koymuştur. 
"Muhtar değil lan! Ahmet Muhtar demeyi öğreneceksiniz, he­

piniz!" 
Sonra . . .  
Sonrası, gözlerinin ışığı söner. Kararan dünyası gecenin karanlı­

ğıyla yekvücut olur. Sırtüstü yere düşerken gördüğü son şey gökteki 
yıldızlardır. 

"Geliyorum!" 

377  



SELİ M ERDOĞAN 

4 Ağustos 1921 
Ankara İstiklal Mahkemesi 

- Ama bir yere gitmedin. Sapasağlam karşımızdasın. 
Güler Ahmet Muhtar. Bir dost yüzü gözünün önünden geçer. 
"Gitmedim, evet. Sağ olsun benim bir can yoldaşım var. Aslın-

da onu yolda edindim. Yalvaçlı, Köselerin Sadık. Şimdi buralarda 
bir yerde, muhtemelen Sarıkışla'da olmalı. Salih'in yanında . . .  " 

Salih'in adını anınca aklına Nazım gelir. Birkaç gün önce, mah­
pusken duymuştur haberini. Bir yanı da yiğit arkadaşıyla birlikte 
göçmüştür öte tarafa. Hatırlayınca onu, Salih'i, Üç Silahşörleri, 'git­
medim' sözü ağır gelir bir anda. 

"Gidemedim, olmadı. Yoksa ilk giden ben olacaktım. Güzel 
kardeşim benim, 'hain' yaftasıyla gitmeme müsaade etmedi." 

Dolar gözleri. Boğazındaki ateşten yumru yakar kavurur kur­
sağını. 

"Sonra bu Yalvaçlı çavuş, 'olmaz Gumandan, göndermeyom ben 
seni' dedi. Hayat tuhaf Reis Bey. Cenab-ı Hak bazen meleğini Kö­
selerin Sadık vücudunda gönderiyor demek ki." 

Salonda gülüşmeler olur. Kendisi de gülmeye çalışır ama içinde 
bir yerlerde, yüreğinin derinlerinde bir Nazım, sızım sızım sızla­
maktadır. 

- Aslına bakarsanız eğlenceli değil, çok üzücü bir öykü bu. Ba­
şınız sağ olsun. Ama açık kalan bir tek husus var. Şu meşhur Alman 
kartalları . . .  Heykellere ne oldu Binbaşı? 

Nazım'ın, Yvette'in hatıralarından Reis Bey'in sorusuna geçmek 
kolay olmaz. Öylece bakakalır bir an. İlk defa duyuyormuşçasına 
boş boş bakar gözleri. 

- Prusya kartalları Binbaşı. Kime kaldı sonunda? İngilizler mi 
aldı onları? 

"Ha yok, hayır efendim. Bir şey sormama müsaade edin; ben şu 
anda beraat mi ettim? Aklandım mı?" 
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- Evet. Bu sualime de ikna edici bir yanıt verirseniz serbest­
siniz. Zaten Reis Paşa hazretleri de pusulanın altına not düşmüş. 
Diyor ki 'salıverilmesinin akabinde kendisini Direksiyon Binası'n­
da bekliyorum.' 

Gülümser Ahmet Muhtar. 
"O halde, zat-ı alinizle kısa bir yolculuk yapıp, istasyonun ya­

nındaki İmalat-ı Harbiye atölyesine gidebilir miyiz? Bir istirhamım 
da, Erkan-ı Harbiye karargahından Yarbay Salih Bey'i çağırabilir 
misiniz?" 

- Aslında bu mahkeme böyle iş görmez Ahmet Muhtar Bey. 
Ama şahsi merakım ve konunun ilginçliği münasebetiyle bir istisna 
yapacağız. Mutabık mıyız efendiler? 

Diğer mahkeme üyelerinin de kabulüyle heyet ve Ahmet Muh­
tar faytonlara doluşup, Ankara Garı'nın yolunu tutarlar. Yaklaşık ya­
rım saatlik bir yolculuktan sonra İmalat-ı Harbiye atölyesinin önün­
dedirler. Tasnif edilerek her tarafa yığılmış tekerlekler, aks demirleri, 
vagon parçaları ve çeşit çeşit hurda malzeme arasından geçerek atöl­
yeye girerler. Kapıda ise Ahmet Muhtar' ı dost bir yüz beklemektedir. 

- Ahmet Muhtar! Gel buraya Allah' ın delisi! 
"Salih! Kardeşim!" 
Birbirlerine erkekçe sarılırken gözyaşlarını içlerine akıtmakta­

dırlar. Her zaman gülen adam, Sofularlı Yarbay Salih başını kaldırıp 
Ahrriet Muhtar'ın gözlerinin içine bakamaz. O gözlerde Nazım'la 
başlayan cümleler görmekten korkar. 

- Başımız sağ olsun! 
"Vatan sağ olsun!" 
Sonra içeriden mühendis ve yanında silahhane ustaları çıkagelir. 
"Yarbayım, İstanbul'dan gönderdiğimiz emanetler ulaştı değil mi?" 
Güler Yarbay Salih. 
- Ulaştı tastamam. Yarbay Eyüp sağ olsun. Zor oldu ama hep­

sini aldık. 
Reis Bey'in şaşkın bakışları atölyeyi taramakta ama konuşulan­

lara bir anlam verememektedir. 
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"Reis Bey, Unkapanı'ndaki kiremit deposunda, bu Jugend'in iki 
mavna dolusu tuğlası vardı. Ama aslında bunlar paravandı. Tuğla­
lar bronz plakalarını gizlemek için dökülmüştü. İngilizler fabrikaya 
baskıq yaptığında Sands'i yakalarken en fazla üç ton bronz ele geçir­
diler. Geri kalanı, vasati yedi ton bu mavnalardaydı." 

- Eee? 

''.Aslında Almanların derdinin heykeller değil, bronzun kendi­
si olduğunu anlamam Eyüp Yarbay sayesinde oldu. Anadolu'daki 
depolarda bulunan ama kaması olmadığı için kullanamadığımız 
toplardan, obüslerden bahsetmişti. O zaman fark ettim Jugend'in 
bu bronzu neden parçaladığını. Essen'deki fabrikalarında top ya­
pımında kullanacaklardı. İngilizler, Fransızlar hammadde boyko­
tu uygularken, yasağı böyle deleceklerdi. Biz de Eyüp Yarbay'la bir 
plan yapıp baskından önce bu mavnaları kaçırıp Üsküplü Ham­
di'nin yardımıyla Cibali'deki tütün fabrikasının iskelesine çektirdik. 
Velhasıl, İngilizler bunları yakalayamadı. Jugend'i ele geçirdiler. Ya 
da en azından Jugend'den geri kalanı ama o da bir şey söyleyemezdi. 
Yani artık bronz plakalar bizimdi." 

- Ne yaptınız evladım peki bronz plakaları? 
"Olayın sıcağına İstanbul'dan çıkarmamıza imkan yoktu. Zaten 

plakaları Eskişehir' e nakletmek de çok zordu. Uygun şartlar oluşana 
kadar bekledik." 

- Neymiş o uygun şartlar? 
"Haziran sonunda Miralay Köprülülü Kazım Bey kuvvetleri İz­

mit' e girince şartlar elverdi. İpsiz Recep Çetesi'yle irtibat kurduk. 
Dersaadet'teki bazı bahriyelilerin de yardımıyla 30 Haziran gecesi 
mavnaları Karamürsel' e geçirmeyi başardık. Sonrasını zaten Kazım 
Bey halletti. Demiryolu, kağnılar derken bizim bronz plakaları An­
kara'ya ulaştı. Sağ olsun Köprülülü Kazım Bey." 

- O da artık Kazım Fikri Paşa oldu. 
''.Anladım. İsterseniz biz o konulara tekrar girmeyelim Reis Bey. 

Yokluğumda çok şey değişmiş, vakıf oldum." 
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- Evladım bunca çileye neden katlandınız peki? Ne oldu o 
bronzlara? 

Salih' e döner Ahmet Muhtar. Onca yaşadığından sonra mutlu 
olmasa da, son iki yıldır hiç olmadığı kadar huzurludur. 

"Burada var mı Salih? Gösterebilecek miyiz?" 
Salih Yarbay'ın yüzünde de aynı huzurun ikizi vardır. 
- Var, buyurun. 
Yol gösterir Erkan-ı Harp'in genç yarbayı. 105 mm'lik bir Sko­

da obüsün önünde dururlar. 
"İşte, o bronzlar bu oldu Reis Bey. İmalat-ı Harbiyeciler sağ 

olsun, o soba borusuna dönen toplara, obüslere kama yaptılar bun­
lardan. En ihtiyacımız olan zamanda, can pazarının arifesinde bir 
sürü yeni topumuz oldu Prusya kartalları sayesinde. Bakın, hatta 
üzerine de yazmışlar: 'Kartal Bataryası."' 

Donup kalmıştır Reis İhsan Bey, heyetin tamamı gibi. Bir top­
lara, bir Ahmet Muhtar' a bakar. Mahkeme heyetinin tamamı bir rü­
ya alemine dalmış gibidir. Belki o anda kendisini Ahmet Muhtar'ın 
yerine koyan, onun çektiklerini çektiğini farz eden bile olmuştur. 

- Fevkalade! Diyecek söz bulamıyorum. 'Aferin evladım' desem 
kifayetsiz kalacak. Bunca meşakkatli bir vazife, ödediğin onca bedel 
ve sayende şu en sıkışık anımızda Hızır gibi yetişen Kartal Bataryası! 
Allah senden razı olsun. Allah seni yetiştiren anadan babadan razı 
olsun. Adınla yaşa Ahmet Muhtar! Müsaadenle alnından öpmek is­
terim. Senin için yapabileceğim bir şey var mı? 

"Elbette Reis Bey. Çok şükür temizdir, aktır alnımız. Yalnız tek 
istirhamımdır; ailemin, annemin, babamın oğullarının, ağabeyimin 
de kardeşinin bir hain olmadığını bilmelerini isterim. Artık cephede­
yim. Yarın ne olacak belli değil. Yolum her nereye çıkacaksa, anamın 
duasıyla gitmek isterim, o hatırımda kalan son bakışıyla değil." 

- Tamamdır Binbaşım. Şimdi telgrafhaneye gidiyorum. Bir saat 
sonra annen de, baban da nasıl bir aslan yetiştirdiklerini biliyor ola­
caklar. Müsterih ol! Biz buradan ayrılalım. Bugün Meclis'te sıkıntı 
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var. Paşa Hazretleri'nin Başkomutan olarak ordunun başına geçme­
sini istiyor mebuslar. Orada olmamız lazım. Allah' a emanet ol. 

"Sağ olun Reis Bey. Başkomutan'ın emrinde bu belayı da def 
edeceğiz Allah'ın izniyle. Sizler de müsterih olun. Meclis'te sorun 
büyürse bir haber vermeniz kafidir, biliyorsunuz." 

Kaşları çatılır İhsan Bey'in bir anda. 
- Dur evladım! Aman! Şakası yapılacak şey mi bu? Hem de da­

ha kelleni yeni ipten kurtarmışsın. Tövbe tövbe ... 
Gülüşürler. 
Mahkeme heyeti ayrılır. Salih ve Ahmet Muhtar, Üç Silahşör­

ler'in ikisi ve artık yanlarında olmayan üçüncünün Nazım'ın istas­
yona doğru yürümeye başlarlar. Konuşacak çok şey vardır ama ağız­
larını bıçak açmaz. Neden sonra Salih'in aklına gelir. 

- Yahu az kalsın unutuyordum. Paşa Hazretleri haber gönder­
miş, 'bekliyorum Ahmet Muhtar'ı, kahve içeceğiz' demiş. Haydi, 
oyalanma. Birazdan Meclis' e gidecek. Kaçırma! 

Güler Ahmet Muhtar. Karşılaştıklarından beri ilk kez gözlerine 
bakar arkadaşının. Sonra da her daim alnına eğdirdiği kalpağına. 

"Böyle eğmeyince olmuyor değil mi bunu? Ne ilginç adamsın 
be Sofularlı Salih Yarbay. Ama adamın hasısın. Seni yeniden gördü­
ğüme çok sevindim kardeşim." 

- Sen hisli bir adam olmuşsun basbayağı yahu! Cibali'nin biti­
rim Ahmet Muhtar'ına bak hele! 

"Bana da bulsana şu kalpaktan. Ama seninki gibi dar olmasın. 
Benim kafa büyük ya, malum." 

Kahkaha atar Salih. Girer koluna arkadaşının. 
- Tamam koca kafa Ahmet Muhtar. Haydi, acele et, Paşa bek­

letilmeye gelmez! 
O anda durur Ahmet Muhtar. Bir şey hatırlamaya çalışır gibi 

eğer başını, gülümser. 
"Yok! Gitmeyeceğim. Zaten eminim o da gitmemi beklemiyor." 
- Nasıl yahu? Kahve içmeye çağırmış işte . . .  
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"Yok! Sen de ki '.Ahmet Muhtar şimdi gelmiyor. Daha sonra 
gelecekmiş' O anlar." 

- Neden sonra? 
Önce Salih'in çakır gözlerine, sonra batıya, İzmir istikametine 

bakar. Ani bir gülümsemeyle bütün yüzünün çizgileri gevşer. O çiz­
gilere aylardır tutunan bütün hüzün, öfke dökülür tren raylarına. 
Sonra kaldırır başını, Direksiyon Binası'nın penceresine bakar. 

"Zaferden sonra! " 
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