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Kahramanmaraş'ta doğdu. İşletme ve Davranış Bilimleri okudu. nk 
kitabı "Bana Bir Masal Anlat" 2001 yılında yayınlandı. Hikaye kitap­
larıyla 2002 yılında ödül aldı. www.cocukaile.net sitesinde evlilik üzeri­
ne yazılar yazmaktadır. Oç çocuk annesi olan yazar İstanbul'da yaşa­
maktadır. 
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" E§im A§kım Olsun" kitabı son haliyle kar§ınızda. Bu kitap 
ilk olarak 2005 yılında "Evliliği Pekmez Sandım" ismiyle çık� 
mı§tı. Okuyuculanının bu ismin kitaba uymadığı ve isminin de� 
ği§mesinin iyi olacağı yönündeki istekleri üzerine kitabın ismi� 
ni "E§im A§kım Olsun" diye deği§tirdim. Kitaptaki hikayeler 
çok sevildi. Çünkü bunlar gerçek hayatı yansıtıyordu. Özellikle 
"Küçük Kız" hikayesi internette en çok payla§ılan hikayelerden 
biri oldu. Öyle oldu ki hikayenin yazarı bile unutuldu, sanal 
alemde isimsiz dola§maya ba§ladı. 

Kitabın yayınlanmasından birkaç yıl sonra benim k;ıdın� 
erkek ilişkilerine bakı§ açım deği§ti ve kitaba dönüp baktığım� 
da kitabı sadece kadınlar tarafından yazmı§ olduğumu gördüm. 
Neredeyse bütün kitap boyunca evlilikte mutluluk için erkek� 
lerin neler yapması gerektiğini anlatmı§ım; fakat kadınların 
yapması gerekenler eksik kalmı§. Daha doğrusu o zamanki ba� 
kı§ açım sadece kadınlar tarafından olduğu için görememi§im. 
Bunun üzerine kitabın ilk yayınevinde be§ yıllık süresi tamam� 
landıktan sonra kitabın yayınma ara verdik. Bu ara üç yıl kadar 
sürdü. Araya ba§ka kitaplar girdi ve kitabı yeniden düzenleme 
fırsatım olmadı. Okuyucuların ısrarlı talepleri üzerine bu yıl ki� 
tabı yayma hazırladım. 



Hepimizin hayatı küçük hikayelerden olu§mU§ bir roman, 

dır. Kitaptaki hikayelerde kendinizi bulacak, gerçek hayattan 

çok örnekler olduğunu göreceksiniz. Bazı hikayeler hatalarını, 

za ayna olacak, bazıları muhabbetinizi artıracak basamak ola, 

cak. Kiminde gülüp, kiminde ağlayacaksınız. 

Nerden mi biliyorum? Çünkü yürekten çıkan, yüreğe doku, 

nur. 

Bu küçük hikayelerin, sizin ya§adığınız hikayeleri güzelle§' 

tirmesi dileğimle ... 

Sema Marel§lı 



'l\..llah erkeğin eşi ile muhabbet etmesinden memnun olutj 
bundan dolayı ikisine de sevap yazar. Ve rızıklarını artırır." 

Hz. Muhammed (s.a.v) 

Küçük Krz 

"Allah rızası için." 
Bülent, avucunu açmış ona doğru elini uzatan adama ters ters 

baktı. Elli yaşlarında gösteren adam, görmeye alışhğı lurpani kıya­
fetli dilencilere benzemiyordu. Üzerindeki giysiler eski fakat temiz­
di. Eli yüzü temiz ve sağlıklı görünüyordu. "Sapasağlam adam gidip 
çalışacağına dileniyor, belki benden daha zengind.ir." diye düşündü. 
Zaten canı çuk sıkkın dı birde sinirlenmişti. Alaycı bir ses tonuyla: 

"Ekmek parası mı istiyorsun?" diye sordu. 

"Hayır, çikolata parası lazım!" 

Bülent'in kızgınlığı şaşkınlığa döndü. "Esp ri yeteneği olan dilen­
cinin hali başka oluyor." diye düşündü. 

"Niye siz ekmek bulamayınca çikolata mı yiyorsunuz?" 

"Hayır. Ekmek bulamadığımız günler genellikle bulgur pilavı ye­
riz onu da bulamadıysak aç yatanz:' 

Bülent adamın ciddi mi konuştuğunu yoksa dalga mı geçtiğini 
anlayamarnıştı. 
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"Bugün karnınız doydu üstüne tatlı mı canınız istedi?" 

"Fakirin canı mı olur ki, canı tatlı istesin beyim:' 

"Bu bir kamera şakası mı yoksa sen iş bulamamış standup­
çı mısın?" 

"Hiçbiri değil sadece fakirim. Bugün karımın doğum günü ona 
çikolata götürmek istiyorum:' 

"Doğum gününde yaş pasta alınır, bildiğim kadarıyla?" 

"O pizim için değil, zenginler için. Otuz yıllık evliliğimiz boyun­
ca ona bir kez bile yaş pasta alamadım. Ama her doğum gününde 
mutlaka çikolata götürdüm. Karım çikolatayı çok sever:' 

Adarnın söyledikleri Bülent'in dikkatini çekmişti. O akşam karı­
sıyla kavga etmiş, kapıyı çarpıp kendini sokağa atmıştı. Arabasına da 
binmemiş, sahile kadar yürümüştü. Denizi seyretmek de onu rahat­
latmarnıştı. Oysa eskiden denizi seyrederken çok rahatlar. Dalgalar 
sıkıntısını alıp giderdi. Fakat karısının evde ağlıyor olduğunu bildiği 
için olsa gerek hiçbir şey onu rahatlatarnıyordu. Dilenciyle konuşur­
ken biraz kafası dağılmıştı. '�caba söyledikleri gerçek mi yoksa uy­
duruyor mu?" diye düşündü. 

"Cebinde bir çikolata alacak para yok mu şimdi?" 

Bülent'in sorusu üzerine adam ceplerini boşalttı. Bir nüfus cüz­
danından başka bir şey çıkmadı cebinden. 

".Ben dilenci değilim. İşim yok. Günlük çalışırım, ne iş bulursam 
yaparım. Fakat bugün bütün gün iş aradım, aksilik bu ya ... Hiçbir iş 
bulamadım." 

Bülent oturduğu bankı işaret ederek yer gösterdi. 

"Oturun biraz dertleşelim bari:' dedi. 

Adam çekingen çekingen oturdu yanına. 

"Yok mu eşin dostun borç alacak bir akraban?" 

"Fakirin akrabaları da fakir olur beyim. Bulurlarsa kendi karınla­
rını doyururlar:' 

"Dilenecek kadar çok mu seviyorsun karını?" 
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"Çok hem de çok seviyorum. Otuz yılımı aydınlattı o benim:' 

'�şk, hem de otuz yıl süren bir aşk. Hayret doğrusu! Aşkın ömrü 
en fazla üç yıl diyorlar oysa. Sen otuz yıldan bahsediyorsun:' 

"Evet. Geçen yıllar sevgimi azaltınadığı gibi artırdı." 

"Söyle o zaman nedir evlilikte mutluluğun sırrı? Duruma göre 
sen mutluluğun formülünü bulmuş gibisin:' 

"Ben ilkokulu bile bitirmedim öyle formül falan bilmem:' 

"Formül dediysem kimya formülü sormuyoruro canım. Ben de 
altı yıllık evliyim. Sevdiğim kadınla evlendim fakat mutlu değilim. 
Sürekli kavga ediyoruz. Daha iki saat önce kapıyı çarptım çıktım. 
Evimiz, arabamız1 işimiz, gücümüz her şeyimiz var ama mutlu de­
ğiliz. Senin hiçbir şeyin yok ama mutlusun. Para mı acaba bizi mut­
suz eden?" 

"Hiçbir şeyim yok mu? Hayır benim her şeyim var. Benim ka­
rım her şeyim. Sevgilim, eşim, arkadaşım1 hayat yoldaşım. Hayatı­
mı paylaştığım insandan daha değerli ve daha önemli ne olabilir ki 
dünyada? Sizin ev, araba1 iş diye her şey dediğiniz şeylerdir aslında 
hiçbir şey olan:' 

"Öyle deme şu kadar varlığın içinde bile karım her şeyden şikayet 
ediyor. Bir de fakir olsam kim bilir ne olur?" 

':Altın tasın kan kusana faydası yoktur beyim. Sen kadın ruhunu 
hiç anlamamışsın. Hiçbir kadın iyi bir evde oturduğu1 her gün çe­
şit çeşit yiyecekler yediği için mutlu olmaz. Bir kadın kocasının her 
şeyi olduğunu bildiğinde mutlu olur ancak." 

"Sizin mutluluğunuzun sırrı bu mu?" 

"Olabilir. Ben karıma değerli şeyler alamıyoruro ama ona benim için 
ne kadar değerli olduğunu hissettiriyorum. O da çok mutlu oluyor:' 

"Bir kadına değerli olduğu nasıl hissettirilir peki?" 

"Küçük kızı severek:' 

"Küçük kız mı? Hangi küçük kız?" 
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"Yaşı kaç olursa olsun her kadının içinde hiç büyümeyen küçük 
bir kız vardır. O kızı ne kadar çok sever, ne kadar çok mutlu edersen, 
o kadını da o kadar mutlu edersin." 

"Nasıl yani?" 

"Küçük bir kız neleri sever, nelerden hoşlanır bir düşünün. Kü­
çük kızlar hep beğenilmek, ilgi görmek isterler. Güzel oldukları­
nı duymaya bayılırlar. Kendilerine prensesmiş gibi davranılması­
nı beklerler. Küçük kızlar hep prenses olmayı hayal ederler. Sürp­
rizlerden hoşlanırlar. Biraz şımartılmak isterler. Sevilm ek ve sevil­
diklerini hep duymak isterler. litifata doymaz küçük kızlar. Öyle 
değil mi?" 

"Haklısın. Benim dört yaşında bir kızım var. Adı Aylin. Her ak­
şam boynuma sarılır: 'Babacığım beni ne kadar seviyorsun?' diye 
sorar. Giysisini değiştirdiği zaman etrafımda dolanıp durur, ben kı­
yafetini fark etmezsem 'Baba güzel olmuş muyum?' diye sorar. 'Gü­
zelsin, çok yakışmış: deyince mutlu olur." 

"İşte kadınlar bir ömür boyu bunu duymak isterler. Ben elli ya­
şındaki karıma böyle davranıyorum. Ömrümüz olur da seksen, 
doksana kadar yaşarsak ben ona böyle davranmaya devam edece­
ğim. Ona 'bebeğim' diye hitap ediyorum, çok hoşuna gidiyor. 'Be­
beğim bana bir çay yapar mısın?' dediğimde çay yapmak için nasıl 
koşturduğunu görmelisiniz." 

"Hiç kavga etmez misiniz siz?" 

"Kavga evliliğin tadı tuzu. Arada biz de tartışırız. Küsüp barışma­
nın tadı ayrıdır. Benim karım bir keçi kadar inatçıdır. Onunla barış­
mak için uğraşmak ayrı bir keyif verir bana:' 

"Benim eşim çok ciddi bir kadındır. Hiç küçük kız havası yok 
onda." 

"Küçük kızlar büyüdükleri zaman artık sevgi, ilgi istemeye uta­
nırlar. En ciddi ya da en yaşlı kadının bile içinde o küçük kız mutla­
ka vardır. Yeter ki sen o tatlı kızı sevindirmeyi, mutlu etmeyi bil. Ve 
o kü·çük kızı asla aldatma. Yoksa bir daha sana güvenmez ve ne ya-
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parsan yap hep kuşkuyla bakar sana. Küçük kızlar hem çabuk mutlu 
olurlar hem de çabuk kınlırlar. Çok narindir onlar. Heyrat elleri is­
temezler; yumuşak dokunuşlan severler:' 

"Bu tavsiyeni deneyeceğim. Fakat her zaman yapabilir miyim 
bilmiyorum. Bazen işlerim çok yoğun oluyor, o zaman eve çok yor­
gun gidiyorum:' 

"Bu sadece bir bahane. O küçük kızı mutlu etmek o kadar da zor 
değil. Çoğu zaman birkaç tatlı söz yeterli olur. Sen o küçük kızı mut­
lu ettiğinde karşılığını fazlasıyla alırsın. Artık o seni rahat ettinnek, 
dinlendirrnek için elinden gelen gayreti gösterir. Karısı mutlu olma­
yan erkek mutlu olamaz. Mutlu olmak isteyen erkek önce hayat ar­
kadaşım mutlu etmelidir. Düşünsene somurtkan, mutsuz, sürekli 
söylenen biriyle yolculuğa çıksan sen ne kadar mutlu olabilirsin:' 

"Haklısın da ben de bütün gün ailem için çalışıp yoruluyo-
" rum. 

"Yine para, yine. dış sebepler. Evet para önemli ve gerekli ama· 
kadınlar erkekleri para için sevmezler. Para geçici mutluluklar verir. 
Kadınlar hediye almayı severler. Paran varsa hediye al tabi. Arn� he­
diyeyle mutlu olmasını bekleme. Hediyenin yanına sevgini katınaz­
san hediyenin bir anlamı yoktur. Benim hiçbir z�an çok param ol­
madı. Günlük kazandım, günlük yedik. Bazen aç kaldığunız günler 
oldu. Hiçbir zaman karımın kulaklarına altın küpe takamadım ama 
her zaman kulaklarına aşk sözleri fısıldadım. Hiçbir zaman boynu­
na pırlanta gerdanlık takamadım ama hep öpücüklerle sevdim boy­
nunu. Hiçbir zaman ona ipek elbiseler giydiremedim ama kendi be­
denimle ipek bir elbise gibi yumuşacık sardım, mutlu ettim onu:' 

Adam ayağa kalktı: 
"Bana müsaade, artık gitmeliyim, karım merak eder. Sen de git 

evine küçük kızın gönlünü al; belki o küçük kız şimdi evde ağlayıp 
duruyordur." 

Bülent de ayağa kalktı. Kuvvetiice elini sıktı. 

"Sizi tamdığıma çok memnun oldum:' 
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Elini bıraktı, koluna girdi. Yolun karşısındaki p;ı.staneyi gösterdi. 
"Hadi gel, eşin için şuradan çikolatalı yaş pasta alalım:' 
Adam hayatında ilk defa karısına yaş pasta götürrnenin mutlulu­

ğuyla evinin yolunu tuttu. Bülent de pastanenin yanındaki manav­
dan k�ısının en sevdiği meyvelerden aldı. Evine girdiğinde karısı 
şişmiş gözlerle mutfak masasında oturmuş su içiyordu. Bülent hiç 
konuşmadan meyveleri büyükçe bir tabağa döküp yıkadıktan son­
ra eşinin önüne koydu. 

"Bunlar dünyanın en şanslı meyveleri:' 
İnci hiç konuşmadı. 
"Sorsana niye diye." 
"Niye?" diye sordu İnci kızgın kızgın. 
"Çünkü dünyanın en güzel ve en tatlı kadınının midesine gide­

cek." dedi gayet ciddi bir ses tonuyla. İnci şaşırmıştı, aynı zamanda 
yüzünün ifadesi yumuşamıştı. 

"Bunlar senin sevdiğin meyveler, senin için aldım:' 
"Hayret bir şey! Her zaman kendi sevdiğin meyveleri alırdın. Be­

nim hangi meyveleri sevdiğimi iyi hatırlamışsın. Aslında bu istedi­
ğim, beklediğim bir şeydi 'Bak senin için sevdiğin meyveleri aldım: 
demen; ama şimdi kıymeti yok. Çünkü sana çok kırgınım, meyve 
alarak gönliimü alamazsın." 

"Özür dilerim seni kırdığım için:' 
Sonra Bülent yere diz çöktü. 
"Cezam neyse razıyım; ama bir tek şey istiyorum senden. Seni 

delice seven bu adamı senden mahrum etme:' 
Bülent yere çömelmiş, boynu bükük bir vaziyette ko mik görünü­

yordu. İnci kıkır kıkır gülmeye başladı. 
'Metmek o kadar kolay değil. Bakalım hangi cezalara katlanabi­

leceksin:' dedi. 
Bülent işte o zaman ona muzip muzip bakan eşinin içinde sakla­

dığı küçük kızı gördü. Bundan sonra her şey daha farklı olacak diye 
düşündü. 



"Kadın olmasaydı, dünyada yaşamanın neşesi kalmazdı." 
Mevlana 

Rahirn 

Oy oy oy, yorgunluktan ölüyorum. Ne gündü ya ... İş yerinde ca­
nım çıktı bütün gün. Çokşükür evime geldim ama evde de işler beni 
bekliyor. Akşama yemek yok ... Benim dizierirnde de derman yok. 
Önce şu kanepeye uzanıp biraz dinleneyim sonra basit bir şeyler ha­
zırlanm. 

Ah annem ah, kulaklann çınlasın. "Oku kızım oku kızım, iş güç 
sahibi ol, ayaklarının üzerinde dur:' demiştin. Ayaklarımın üze­
rinde duruyoruro anne ama nasıl durduğumu bir de gel sen bana 
sor. Gündüz işte, akşam evde koşturmaktan ayaklarımın altı şişiyor 
anne. Ben ayaklarımın üstünde durmaktan yoruldum, biraz da otur­
mak istiyorum. Yorulduğum zaman şöyle uzanıp rahat rahat dinlen­
rnek istiyorum. 

Bardak! Bardak sehpanın üzerinde duruyor, inanmıyorum ya. 
Dün sevgili kocam su içip bardağı da sehpanın üzerine koymuştu, 
hala kaldırmamış. Akşam gördüm bardağı sehpanın üzerinde ama 
kaldırmadım, onun kaldırmasını bekledim. Hani hayat ortaktı, hani 
ikimiz de çalışıyorduk, hani bana ev işlerinde yardım edecekti, harii 
nerde? Adam su içtiği bardağı bile kaldırmamış. Sabah ben ondan 
önce çıkıyorum. Çıkmadan evi biraz toplar, bardağı kaldırır diye 
ümit etmiştim ama belli ki zahmet edip evi toplamamış. 
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Altı ay oldu evleneli. Hiç böyle hayal etmemiştim evliliği. Aşk 
evliliği bizimki ama altı ayda kendime de biricik aşkıma da gıcık ol­
maya başladım. Kocama sinir oluyorum, bana ev işlerinde yeterince 
yardım etmediği için. Kendime kızıyorum, zerre kadar ev işlerinden 
anlamayan biri olarak evlendiğim için. Çok zorlanıyorum. 

Ah anne ah! Sitemim sana. Önce okuyorum diye, sonra çalışıyo­
rum yorulmayayım diye hiçbir iş yaptırmadın. Dahası meyveyi bile 
soyup dilimleyip yanıma getirdin. Biliyorum, sen yiyince benim mi­
deme gideceğini bilsen benim için onları da yerdin. Ama olmuyor 
annem böyle. Eller böyle yapmıyor annem. El oğlu su içtiği bardağı · 

bile kaldırmıyor annem. 

Ah aptal kafam ah! Hadi annem bana layarnadı yaptırmadı; ben 
niye düşünmedim? Ben gelin olacağım, yemek, çamaşır, ütü, bir el 
atayım; bir öğreneyim demedim. Anaını yanımda götürecek halim 
yok, bilmiyor muydum bunu? Bir ev nasıl döner; niye demedim, bir 
öğreneyim niye demedim? Belcirken biraz iş yapıp pratiklik kazan­
saydım, şimdi işler bu kadar zoruma gitmezdi. Şu bardakla şurada ba­
kışıp oturmazdık. Şu bardağı kaldırmak bu kadar zoruma gitmezdi. 

Haftada bir yardımcı kadın geliyor, evi baştan aşağı bir temizli­
yor ama yetmiyor. Her gün ortalığı toparlamak gerekiyor. Hadi sa­
bah kahvaltıdan vazgeçtik ama akşam yemek yemeden olmuyor. 
Sevgili midem! Sen de hiç durumdan anlamıyorsun; bu kadın yaru­
luyor demiyorsun. Ne aç gözlü bir şeysin sen ya ... Ne yollasak öğü­
tüyor, bir daha istiyorsun. İnsan şu hacaklara bir acır, şu bedene acır 
değil mi? Ne olur bir gün yiyip üç gün idare etsen? Ne olur yani? 
Hayat sanki bir avuç midenin etrafında dönüyor, hep senin için ça­
lışıyoruz. Ooof of! 

Ben de sanki laftan anlayacakmışsın gibi seninle konuşuyorum. 

Ben kocama laf anlatamıyorum. Güya yemekleri Hakan'la birlik­
te yapacaktık ama beyefendi sadece bir salata yapıp kaçıyor mutfak­
tan. Evlendim evleneli dengem bozuldu. Kendimi bile tahlil edemi­
yorum. Yemek yapmayı sevip sevmediğimi anlayamadım. Bir olu-
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yor yemek yapmaktan keyif alıyorum, bir oluyor bana büyük bir ezi­
yet gibi geliyor. 

Hele bir çay meselesi var ki evlere şenlik. Geçen hafta elimde çay 
tepsisi Hakan'ın çayını götürürken birden kendimi hizmetçi gibi 
hissettim. Niye kalkıp çayını kendi almıyordu ki? Ben onun hizmet­
çisi miyim? Bir eziklik psikolojisine girdim. Çay tepsisini götürüp 
salondaki masanın üzerine koydum, kendi çayımı alıp oturdum. 

Hakan çok şaşırdı. "Canım, benim çayımı niye vermedin?" diye 
sordu. "Kalk kendin al, ben senin hizmetçin miyim? Bundan sonra 
akşamlan çay işi senin, çayı sen demle, benim çayımı da sen getir:' 
dedim. Epey tartıştık. Yok çay içmenin keyfi sevdiğinin elinden ol­
masıymış, yok çay getirmek kadına yakışırmış da onun eline yakış­
mazmış. O günden beri inatlaştık, evde çay içmiyoruz. Canım çok 
çay isterse sallama çay yapıyorum kendime. 

Ya ne olacak bu evliliğin sonu bilmiyorum. Henüz ortada ço­
cuk yok. Bir de çocuk olursa ben hem çalışıp hem nasıl çocuk bakıp 
bir de bu işlerin altından kalkarım? Yok yok gitmez bu evlilik böyle. 
Hakan'ın kendine bir çeki düzen vermesi lazım. 

Zil çalıyor. inanmıyorum ya. Beyefendi anahtarla kapı açmayı da 
mı bıraktı? Kapıyı da mı ben açmalıyım? Of of. 

"Niye zile basıyorsun ?" diyerek kapıyı bir açtım, karşımda eb e 
annem. Doğumumu yaptıran kadın. Annemin arkadaşı olduğu için 
hep görüşürüz. Düğünden beri görmemiştim. Dünyaya gelmeme 
yardım eden kadının tam dünyadan bıktığım bir anda bana gelme­
sinde bir hikmet olabilir mi? Sıkıca kucakladım onu. Dünyadan geri 
dönüş bileti falan getirmiş olabilir miydi acaba bana? 

Eb e annemin getirdiği paketin içinden geri dönüş bileti çıkmadı. 
Çok sevdiğimi bildiği için bana sarma yapıp getirmiş. Asma yaprak­
larından kendi elleri ile minik minik sarmış. Pişirmiş, taze taze almış 
gelmiş. Hemen ayaküstü birkaç tane atıştırdım. Hakan da sever sar­
mayı, akşam yemek işini kurtardım demektir. 

O kadar bunalrnışım ki daha oturur oturmaz ebe annerne ne ka­
dar derdim varsa anlattım. Dikkatle dinledi beni: 
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"Kadın için hem tam gün dışarıda çalışıp hem ev işlerini yapmak 
çok yorucu, yıpratıcı kızım. ihtiyacın yoksa çalışmayı bırak, ihtiya­
cın varsa yarım gün çalışacak bir iş bul kendine, böyle olmaz. Yuvan­
dan, kocandan vazgeçene kadar işinden vazgeç. Para sana mutluluk 
vermez:' dedi. 

Evet ya. Ben aslında iş yüzünden yuvamdan vazgeçmek üzere­
yim ama bunu görmezden geliyorum. E be arınem çok net bir t�blo 
çizdi. Bu iş konusunu Hakan'la konuşmalıyım. Fakat bir de ev işleri 
ve yemek yapma meselesi var. 

"İyi de e be arın e ben evde otursam da yemek yapmayı sevmiyo­
rum, o ne olacak?" 

"Seversin güzel kızım seversin; kadın olduğuna göre mutfağı se­
versin. Kadınlığın hamurunda var beslemek. Yaradanımız biz ka­
dınlara rahim vermiş. Kendi adından Rahtm isminden, merhame­
tinden. Bizim rahmimiz ne yapar? Bebeği besler, büyütür. Kadın 
için mutluluktur bu. Rahmin kadına etkisi olarak, her kadın üret­
meyi, beslerneyi sever. Erkeklerden en önemli farkımııdır bu aynı 
zamanda. Erkeklerde rahim olmadığı için yedirme, besleme güdü­
leri gelişmemiştir." 

"Fakat en iyi aşçılar erkeklerden çıkıyor." 

"Erkekler yemek yapamaz demedim kızım. Yaparlar, isterlerse 
çok da güzel yaparlar fakat yedirme

. 
bölümü ile pek ilgilenmezler. 

Elinde mama, çocuğunun peşinde koşan kaç baba gördün sen? Ya 
da sofrada ev halkının ya da misafirlerin ne kadar yemek yediğini ta­
kip eden erkek sayısı kaç tanedir?" 

"Fazla değildir herhalde." 

"Erkek kendi oturur yer, etrafını pek takip etmez. Kadın sürek­
li kim ne kadar yer ona bakar. Yaptığı yemekler yendikçe mutlu 
olur. Yenmezse üzülür. Daha fazla yemeleri için çocuklarına, eşi­
ne ya da misafirlerine 'Biraz daha yeseydiniz' diye teklif eder. Sen 
sofrada birbirlerine 'Allah aşkına biraz daha ye: diye ısrar eden kaç 
erkek gördün?" 
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Ya bu eb e annem de çok ko mik. Güldürdü beni şimdi. 

"Fakat kadınlar bunu çok yaparlar kızım. Mutfak kad.ınındır; te­
rapi yeridir, besleme yeridir, büyütme yeridir, üretme yeridir. Ralı­
mini yaşatma yeridir. Erkek kazanır; kadın üretir. Ev kadınlığı aşağı­
laruyot. Dışarıda ücret karşılığı çalışan kadın üretiyor da evdeki ka­
dın üretmiyormuş gibi. Kadının işi para kazanmak değildir. Kadın 
toplumu doğurur, besler, yetiştirir ve büyü tür. Bundan daha önem­
li bir iş var mıdır?" 

"Öyle olunca da kadınlar her şeyden geri kalıyorlar ama. Arka 
planda yaptıklarının kıymeti bilinmiyor. Bilim insanları hep erkek, 
sonra da kadınlar bir şey icat etmiyor diye kadınları hor görüyorlar." 

"Bu sözler kadınları ve erkekleri birbirine düşman etmek, birbir­
lerine karşı yarışa sokabilmek için söylenen kötü niyetli, yanıltıcı 
sözlerdir. Kadın ve erkek birbirinin tamarnlayıcısıdır. Erkek kazanır, 
kadın onu çoğaltır, büyütür, yayar. Her konuda bu böyledir. Alim­
lerin çoğu erkektir fakat onların tahsil ettiği ilmi çoğaltan, yayan ve 
yaşatan kadınlardır. Yayılmayan ve kullanılmayan ilmin kimseye bir 
faydası yoktur. Bu yüzden birinden biri eksik olursa hiçbir şey ol­
maz. Kadın ve erkeğin rakipmiş gibi birbirleri ile yarışmaları ailele­
re ve toplurnlara zarardan başka bir şey getirmez." 

"Haklısın galiba ebe anne. Ben de Hakan'la yarışa girdiğimi fark 
ediyorum, bu da beni yaruyar ve kızgınlaştırıyor. Ama Hakan da bi­
razcık yardım etsin değil mi? Çayı bari dernlesin. Çay demiemek de 
rahirnle ilgili mi yoksa?" 

Eb e annemi güldürdüm. 

"O kadar da değil. Tabii ki erkek çay demler ama sunumunu sen 
yapmalısın. Sunum da kadınca bir şeydir. Tepsiye çayı koy, yavaş ya­
vaş yürüyerek, s alınarak getir kocana, sevgiyle ikram et." 

"Hımınm, öyle diyorsun yani:" 

"Evet kızım, aynen öyle diyorum. Evde herkes yaratılışına uygun 
işleri yaparsa evlilikte dengeler bozulmaz. Erkek ev işlerinde haru­
ma yardımcı olsun, bu güzel bir şeydir ama hanımından daha çok ev 
işi yapıyorsa orada bir aksaklık var demektir. Çok fazla ev işi yapan 
erkeklerde detaycılık gibi kadın huyları görülmeye başlıyor:" 
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"Yapay rahim üretiyorlardır içlerinde belki. Bakmak lazım." 

'�ah iyiliğini versin kızım. Olabilir. Rabbimiz vücudumuzu çok 
muhteşem yaratmış. Bir şeye ihtiyacı olduğunda vücut onu üretir. Sü­
rekli ev işleri yapan erkek beyni de kendine ihtiyacı olan rahmi bir kö­
şesinde üretiyordur belki de:' 

"Kadın mutfaktan uzak kalınca ne oluyor ebe anne? Bana kalsa 
evde bir şey pişirmem, hep dışarıdan hazır yemek getirtirim:' 

"Kadın da mutfaktan uzak kaldıkça kadınlığından uzaklaşıyor, 
erkekleşiyor, kızım sen mutfağında ürettikçe, besledikçe aslında ka­
dınlığını beslemiş oluyorsun:' 

Ebe annemle biraz daha sohbet ettik, sonra gitti. Canım ya. İyi ki 
geldi. Sıkıntı mıkıntı kalmadı bende. O gidince önce bardağı yerin­
den kaldırdım. Ağır suçlu gibi orda durup duruyordu. Ebe annem 
gelmeden önce bardak sebebi ile akşama iyi bir çıngar çıkarmayı dü­
şünüyordum, vazgeçtim, değmez bir bardak için. 

Mutfağa girdim. Sevgiyle baktım mutfağıma, terapi adama. Bir 
çorba koydum ocağa. Sarmanın yanına güzel bir salata yaptım. Mut­
faktaki her şey gözüme bir başka güzel görünmeye başladı. Mayda­
noz, kıvırcık, soğan, domates, limon ve zeytinyağı. Allah'ım ne ka­
dar güzel yaratmışsın hepsini. Çok teşekkür ederim sana. Hayatım­
da ilk defa bu kadar sevgiyle yemek yaptım. Mutfakla barıştım ar­
tık . .. Sanki üzerimden büyük bir yük kalktı. 



"Kınama ve azarlamada aşırı gitmek inada neden olur." 
Hz. Ali 

Kahvar tr 

Civan, her sabah olduğu gibi iki poğaçayla girdi iş  yerinin kapı­
sından. Aynı odayı paylaştığı çalışma arkadaşı İsmail onu bekliyor­
du. İsmail de iki sirnit almıştı gelirken. Çaylarını alıp sirnitleri ye­
meye başlamışlardı ki kapı açıldı. Gelen Civan'ın en yakın arkadaşı 
Yavuz' du. Civan yerinden fırladığı gibi kucakladı arkadaşım. 

"Bu ne sürpriz damat bey. Ne çabuk insan içine karışmaya baş­
ladın?" 

"Çabuk mu? Yapma Civan artık eskimeye başladım, üç haftadır 
evliyirn." 

"Karın sana kalıvaltı hazırlıyor mu?" 

"Evet:' 

"Tamam işte, daha eskimemişsin. Ne zaman ki bizim gibi iş yeri­
ne elinde poğaçalarla gelmeye başlarsın, işte o zaman eskimişsin de­
mektir." 

"Yapma yaaa. Ciddi misin?" 

"Evet. Gayet ciddiyim de önce seni arkadaşımla tanıştırayım:' 

Civan Yavuz'u İsmail'le tanıştırdı. Ona da bir bardak çay ikram 
ettiler. Yavuz çayını yudumlarken onlar karınlarını doyurmuşlardı. 
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Bu kalıvaltı işi Yavuz'un ciddi ciddi aklına takılmıştı. 

"Peki size eşleriniz kaç ay kalıvaltı hazırladı?" diye sordu. 

Civan güldü. 

"O kadar da ay hesabı değil canım. Gonca evlenciikten iki yıl 
sonra bıraktı kalıvaltı hazırlamayı." 

"Ben daha şansızım galiba, dedi İsmail. Feryal bir yıl sonra bırak­
tı. Ancak hafta sonundan hafta sonuna çocukların gürültüsü tanta­
nası içinde ne yediğimizi anlamadan bir kalıvaltı yapıyoruz. Onu da 
ben kahvaltıdan saymıyorum:' 

Civan elini çenesinin altına koydu, boynunu büktü, gözleri boş­
lukta tatlı bir hillyaya dalmak üzere gibiydi. 

"Kahvaltı, ahhh kahvaltı ... " diye içini çekti. "Hatırlıyorum o gün­
leri. Daha yemeden hatta görmeden önce sesini duyarsın. Mutfak­
ta tatlı bir tıkırtı sesi gelir hazırlanırken. Suyun fo kurdama sesini d u­
yarsın. Sonra çayın kokusu gelir yatağa sen daha uykuyla uyanıklık 
arasındayken. 'Kalk der' o koku sana 'Kalk ben uykudan daha tatlı­
yım: Fırlarsın yataktan:' 

"O koku var ya kahvaltının kokusu, hiçbir kokuya değişmem ben 
onu:' dedi İsmail. Civan devam etti: 

"Mutfağa yaklaştıkça kokular artar. Yumurtanın kokusunu du­
yarsın önce, sonra salatalığın. Ya o zeytin? Yeşil zeytin severim ben. 
Sofrada gülümseyerek karşılar seni. Lirnonlu zeytinyağının için­
de duruşu bile asildir. Peynir. Dünyanın en güzel beyazı ve en tat­
lı tuzlu yiyeceği. Hele bir de yanında hormonsuz domates ve sala­
talık varsa:' 

"Tereyağını unutma." dedi İsmail. "Ekmeği biraz ısıt, üzerine tere­
yağını sür, balla ya da çilek reçeli ile nasıl da dayanılmaz olur. Kimse 
tutmasın beni. Yerken kendimden geçerim. İşte bu. Dünyanın en ne­
fis, en leziz yiyeceklerinin olduğu sofra benim için kalıvaltı sofrasıdır:' 

Civan derin bir ah çekti: 

"Benim için de öyle. Şöyle güzel bir kalıvaltı yapayım o gün baş­
ka bir yemek olmasa önemli değil. O kahvaltıdaki haz, lezzet başka 
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hiçbir yemekte yoktur. Kahvaltı samimi bir yemektir; uzun bir ayrı­
lıktan sonra kavuştuğun dostun gibidir. Bütün gece hiçbir şey yiyip 
içmemişsindir. Yeme özlemini tatlı bir şekilde dindirirsin:' 

Yavuz acıınıştı onların haline, biraz da kendisi için korkmuştu. 

"Bütün kadınlar kalıvaltı hazırlamayı bırakacak diye bir şey yok 
değil mi? Benim annem hala evde kahvaltı hazırlar." 

"Senin annenin devri geçeli kırk yıl olmuş arkadaş," dedi Civan. 
"Şimdiki kadınlar böyle. Eski kadınlar kocalarını, çocuklarını kah­
valtı ettirmeden evden çıkarmazlarmış. Şimdiki kadınlar bir bardak 
süt içirip çocukları okula gönderiyorlar. Çocuğun elin� de bir ek­
mek arası peynir hazırlayıp veriyorlar, tamam. Koca da ne hali varsa 
görsün. Kendileri de yatıp öğlen e kadar uyuyorlar:' 

"Benim karım çalıştığı için erken kalkıyor:' dedi, İsmail. "Fakat 
kendi kilo alıyorum diye kalıvaltı yapmıyor, benim için de hazırla­
mıyor. Aç aç çıkıyoruz evden:' 

"İyi de arkadaşlar kendiniz hazırlayıp yiyin:' dedi Yavuz. "Karım 
hazırlamazsa ben kendim hazırlar yerim." 

"Yok arkadaş öyle demesi kolay da yapması kolay değil" dedi Ci­
van. Sen daha bilmiyorsun. Ben bir ara kendim hazırladım da hiçbir 
zevkini alamadım. Uykulu, sersem sersem hazırladığırndan mıdır bil­
miyorum, kendi hazırladığım kahvaltılar saman gibi tatsız tuzsuz olu­
yor. illa bir başkası hazırlayacak, sen her şey hazırken oturacaksın." 

"Çok haklı:' dedi İsmail. "Ben de kendi hazırladığım kahvaltılardan 
hiçbir zevk alamadım bugüne kadar. Poğaça, sirnit ondan çok daha iyi:' 

Yavuz' u bir düşünce almıştı. 

"İyi de neden kadınlar kahvaltı hazırlamayı bırakıyorlar, şimdi 
kafama bu soru takıldı. Siz bu kadar önemserken onlar neden bu 
kadar umursamaz oluyorlar acaba?" 

"Bilmiyorum arkadaş:' dedi Civan. "Balaylan bitti, arkasına reçel 
yılı başladı, arkasına sirnit yılı geldi, arkasına da ütüsüz yıllar geldi." 

"Ütüsüz yıllar mı? O nasıl oluyor?" diye sordu Yavuz 

Civan oturduğu yerden kalktı, kapıya doğru bir manken edasın­
da yürüdü. 
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"Yılın modası zannetme şu giyilmekten ütü izi artık kaybolma­
ya yüz tutmuş pantolonla üzerindeki uyumsuz gömleği. Sabah ne 
geçerse elime, ne bulursam dolaptan onu giyiyorum. Hanımefendi 
canı isterse ütü yapıyor, istemezse yapmıyor. Çoğu zaman da yap­
mıyor. Yaparsa da nerede benim sevmediğim gömleğim1 pantolo­
num varsa onu ütülüyor. Giyrnek için ütülü kıyafet ararsam da on­
ları gösteriyor bana. 'Çocuk gibi hep aynı kıyafetleri giyme, biraz da 
bunlari giy onlar kirlendi.' diyor. İnsanın sevdiği kıyafetleri giymesi 
suçsa assınlar beni yaaa." 

Yavuz'un morali iyice bozulmuştu ama yine de içinden bir ses 
"Hayır Eyşan senin kahvaltıru hazırlamayı da ütünü yapmayı da asla 
bırakmaz, çok zevk alarak yapıyor.'' diyordu. 

"Sen moralini bozma.'' dedi İsmail "Kahvaltılı ve ütülü günlerin 
keyfini çıkartmaya bak." 

"Neden?" dedi Yavuz "Bunun bir nedeni olmalı.'' 

Civan ellerini iki yana açmış: 

"Ben de anlamıyorum arkadaş.'' derken içeriye elinde dosyalarla 
muhasebe bölümünde çalışan Zeynep girdi. 

"Tam zamanında geldin Zeynep.'' dedi Civan. "Biz üç erkek evlilik 
üzerine konuşuyorduk; bir konuda takıldık kaldık. Sen bir kadın ola­
rak bizi aydınlatsana. Neden kadınlar evlenince üç yüz altmış derece 
değişir? Neden evlendiğimiz o cici kız gider, yerine bir cadaloz gelir?" 

Zeynep güldü. 

"Sorunun cevabı çok basit. Çünkü evlendikleri kibar prens kısa 
zamanda sadece kendi keyfini düşünen bencil bir deve dönüşür de 
onun için.'' 

Cevap üçünün de hoşuna gitmemişti. Civan: 

"Sağol Zeynep. Bir bencil dev almadığımız kalmıştı, sayende ol­
duk. Şimdiki kadınların çoğu aynı kafada. Eminim sen de kocana 
kalıvaltı hazırlarnıyorsundur.'' 

"Hazırlamıyorum tabi. Evliliğimizin dördüncü yılında eşime 
kalıvaltı hazırlamayı bıraktım.'' 

"Neden kahvaltı? Akşam yemeği değil de kahvaltıdan vazgeçili­
yor?" diye merak içinde sordu Yavuz. 
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"Çünkü kalıvaltı özel bir yemektir:' dedi Zeynep. "Sıcacık yata­
ğından tatlı uykundan kalkacaksın. Daha mahmurluğunu atmadan, 
kendine gelmeden işe koyulacaksın. Ancak mutlu bir kadın isteye­
rek yapar bunu. Kalıvaltı hazırlamak mutlu kadının ödülüdür erke­
ğine. Terki ise cezadır." 

"Yani kalıvaltı hazırlamayarak eşini cezalandırdığını mı düşünü­
yorsun?" 

"Evet. Ben dört yıl kalıvaltı hazırladım eşiıne, sonra bıraktım. 
Akşamları çok geziyordu, hemen her akşam arkadaşlarıyla dışarı­
daydı. Gitmesini istemiyordum ama o gezmediği zaman mutlu ol­
madığını söylüyordu. Bu yüzden kavga ettiğimiz bir gün bana iki 
seçenek sundu. 'Ya gezeriın mutlu olurum, ya evde oturur seni hu­
zursuz ederim: dedi. Ben de gezme seçeneğini kabul etmek zorun­
da kaldım. Fakat hiç olmazsa eve çok geç gelme dedim. Tamam dedi 
ama çoğu zaman dikkat etmedi. Ben de eve geç geldiği günlerin sa­
bahında ona kalıvaltı hazırlamamaya başladım. Verdiği sözde dur­
madığı için onu cezalandırdığım için rahatlıyordum:' 

'�datıcı bir rahatlıktır bu:' dedi Civan. Zeynep devam etti. 

"Sonra bu bende alışkarılık oldu. Kocama her kızdığımda kalıval­
tı hazırlamayarak onu cezalandırmaya başladım. İşe geç kalmamak 

-için evden sadece giyinip çıkacak zaman kaldığında kalkıyoruro ya­
taktan. Eğer erken uyanmışsam uyuyormuş numarası yapıyorum 
ona kalıvaltı hazırlamamak için. Sadece mutlu olduğum, sevildiğimi 
hissettiğim günler hazırlıyoruro kahvaltıyı. O da çok nadir oluyor:' 

'1\rna bu çok acımasızca bir ceza:' dedi İsmail. "İnsan eşini açlık­
la cezalandırır mı?" 

"Erkekler de kadınları duygusal olarak aç bırakıyorlar. Bence 
sevgi açlığı midenin açlığından daha önemli. Siz burada hiç olmazsa 
sirnit yiyerek midenizin sesini bastırıyorsunuz ama biz kadınlar kal­
birnizin iniltisini başka hiçbir şeyle bastıramıyoruz:' 

Ci van bu ceza konusunu kabul edemiyordu: 

"Bu arada kendini de cezalandırmış oluyorsun, kocan yemesin 
diye kendin de evden aç çıkıyorsun. Oysa kalıvaltı sağlık açısından 
günün en önemli yemeğiymiş. Kalıvaltı yaparak güne başlayanların 
günü daha iyi ve mutlu geçiyormuş:' 
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"Evet, aslında kendimi de cezalandırmış oluyorum ama ne yapa­
yım başka çaresini bulamadım." 

"Ceza çare midir, hayret bir şey!" dedi Civan. Bu ceza iyice ara­
nızın açılmasına, birbirinize kızgınlık duymanıza sebep oluyordur. 
Bizde öyle oluyor. Sevgi isteğin konusunda sana hak veriyorum ama 
eşini cezalandırman, istediğin sevgiden iyice uzaklaştım senf' 

Zeynep bir an ne diyeceğim bilemedi. O da Civan'a hak vermiş­
ti içten içe. 

"Kesin ütü de yapmıyorsundur sen:' dedi İsmail. 

"Evet ütü yapmayı da bir yıl önce bıraktım:· Yıllarca ütüsünü 
yaptım ama o hep iiılcir etti. Çünkü on tane gömleğin içinden beş 
tanesini yıkayıp, ütüleyip dalaba asıyarsam o giyrnek için yıkanma­
mış ütülenm.emiş olan diğer beş gömleği arıyordu. Bulamayınca da 
hiç ütülü bir kıyafeti olmadığını söyleyip sürekli söyleniyordu. İnkar 
isyan getirir, teşekkür iyilikleri artırır. Ben de ütü yapmayı tamamen 
bıraktım. Görsün bakalım hiç ütü yapılİnayınca nasıl oluyormuş. 
Takdir görmediğirn işler için neden yorulayım ki?" 

İsmail: 

'illkadaşlar isterseniz başka soru sormayalım. Erkek milleti ola­
rak kırk yılda bir konuda haklı çıkalım derken bir kadının karşısında 
sessiz kaldık. Eve gidip eşierimize sorsak eminim onların da yapma­
dıkları işleri için kendilerince haklı bir sebepleri vardır. Biz erkekler 
kadınlarla baş edemeyiz. En iyisi susalım. Onların olmadığı yerde 
konuşalım bu konuları da azıcık olsun haklı çıkalım:' 

Civan ve Yavuz da ona hak verdi. Zeynep odadan çıkarken: 

"Ev işleri yapmak zannettiğiniz kadar kolay değil. Eşierinizi yap­
tıkları işlerden dolayı takdir eder, sevginizi göstermekte cimrilik et­

. mez, onlardan birkaç iltifatı esirgemezseniz, kahvaltılarınızı eviniz­
de yapabilirsiniz bence. Bir deneyin derim." dedi. 

Onlar işlerine başlarken Yavuz ayrıldı yanlarından. Hemen ka­
rısını aradı. Sabah evden çıkarken mavi gömleğini ütüsüz görünce 
biraz sitem etmiş; hiç ütülü gömleği yokmuş gibi davranmıştı. Te­
lefonda karısının sesindeki kırgınlığı hemen fark etti, gönlünü aldı. 



"Kadının sabrı erkeğin hiddetini yener." 
Rifat Necdet Evrimer 

Kıçkançfık 

Bedia, köyü kuşbakışı gören küçük tepede otururken çocukluğu­
nun geçtiği yerlere baktıkça o kaygısız, neşeli günleri hatırladı. Ne 
çok oyunlar oynamışlardı; köyün boş yeşil alanlarında ... Arkadaşla­
rı Zinnur, Ayşe ve Emine ile. Çobanın peşine düşüp koyunlarla, ku­
zularla birlikte karşıdaki yamaçlarda az koşturmamışlardı. 

Bu tepe de oyun alanlarıydı. O zaman, şimdi oturduğu ceviz ağa­
cının altında değil, çoğunlukla en yüksek dalında otururdu. Ağacın 
altında ip atlarlar, seksek oynarlardı. Hala oyun çizgileri duruyordu. 
Belli ki köyün çocukları oraya seksek oynamaya geliyorlardı ki çizgi­
ler yenileniyordu. "Ne güzel günlerdi" diye iç geçirdi. Vakti olsa bü­
tün gün orada oturabilirdi; fakat bir an önce eve dönmesi gerekiyor­
du. Tepeye geldiğinde morali bozuktu fakat çocukluğunu hatırlamak 
ona iyi gelmiş, biraz açılmıştı. Yavaş yavaş indi tepelerden aşağıya. 

Köye kız kardeşinin düğünü için gelmişlerdi. Damat tarafi. da aynı 
köyden olunca iki taraf da düğünü köyde yapmak istemişti. Babası 
"Köydeki akrabaları şehre getirip düğün diye bir salona iki saat tıkış­
tırıp oturtacağımıza gidelim köyde güzel bir düğün yapalım:' demişti. 

Bedia köyün ortasından geçen köprünün üzerine geldiğinde, 
karşıdan kocası ile birlikte gelen çocukluk arkadaşı Zirınur'u görün-
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ce ona doğru adımlarını hızlandırdı ve sevinçle arkadaşına sarıldL 
Zinnur Bedia'yı aynı sıcaklıkla kucaklamadığı gibi, onu hafıfçe ken­
dinden uzaklaştırırken, her zaman gördüğü birine söylermiş gibi 

"Hoş gelınişsin" dedi. 

Bedia arkadaşının bu tavrına anlam veremedi; ne diyeceğini bi­
lemedi. Zinnur'un kocası ona hal hatır sordu, o da usulen cevap ver-
di. Bedia ayrılırken Zinnur'a; 

"Düğüne geliyorsunuz değil mi?" diye sordu. Zinnur gayet 
umursamaz şekilde: 

"Gelmeyi düşünüyoruz." dedi. 

Karı koca yanından uzaklaşırken, Bedia neredeyse ağlayacak-
b. Köprünün üzerinde kalakalmışb. Gözlerini dereye dikti, ne dü­
şüneceğini ne yapacağını şaşırmıştı. Sabahtan beri morali bozuk­
tu; Zinnur'un davranışı da üstüne tuz biber olmuştu. Arkadaşının 
ona neden bu kadar soğuk davrandığını anlayamadı. Zinnur'u en 
son altı ay kadar önce görmüştü ve aralarında hiç kötü bir şey geç­
memişti; güzel ayrılınışiardı köyden giderken. Zaten eve gitmek is­
temiyordu, şimdi iyice keyfı kaçmışb. Fakat hayat bu; bazen kan ku­
sarken, kızılcık şerheti içtim deyip gülümsemeyi gerektiriyordu. 

Bedia, köy meydanına geldiğinde meydana kurulmuş üç ocağın 
üstündeki koca tencerelerin başında duran Ali dayısını gördü. Dü­
ğün için etli pilav pişiriyordu. Bütün köy düğüne davetliydi. Erkek­
lere köy meydanında yemek verilecekti, kadınlar ise babasının evi­
nin bahçesinde ağırlanacaklardı. Bedia bir köşede, bir karış suratla 
oturan kocasını görmemezlikten geldi. Alerabalarma selam verip ev­
lerine gitti. Bedia evin avlusuna girdiğinde gelmeye başlayan misa­
fırlere hoş geldiniz deyip hal hatır sordu. 

Eve girince salondan gelen kahkaha sesleri ile salona yöneldi. 
Salon kuaför salonuna dönmüştü. Akraba kızları herkes bir yandan 
birbirinin saçını yapıyordu. Kız kardeşi kuaförünü yanında getir­
mişti. Onun saçları bitmiş sıra makyajına gelmişti. 

Bedia kaldığı odaya gitti. Giyinmesi gerekiyordu ama hiçbir şey 
canı istemiyordu. Kocası Kudret o sabah bütün keyfini kaçırmış-
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tı. Bedia buna şaşırmaması gerektiğini düşündü; çünkü bu koca­
sınırı her zamanki haliydi. O çok mutlu olduğu zamanlarda kocası 
mutlaka onu üzecek bir şey buluidu. Özellikle düğünler, bayramlar 
hep burnundan gelirdi. "Deli, ya düğünde ya bayramda kendini bel­
li edermiş:' dedi Bedia yüksek sesle. Kocasınırı deli olduğuna iyice 
inanmıştı. Neredeyse her bayram bir sebeple onu üzmüştü. Düğün­
leri, nişanları zaten saymaya gerek yoktu. Adam sanki onun mutlu­
hiğundan mutsuz oluyordu. 

Bu düğünde ilk kriz düğün h ediyesi ile başlamıştı. Bedia kız kar­
deşine bilezik takmak istemişti. Kocası durumları gayet iyi olduğu 
halde önce ona karŞı çıkmıştı. Hediye olarak çeyrek altının yetece­
ğini söylemişti. Bedia'nırı ısrarı ve bileziği alması için kendi zinciri­
ni satması için ona vermesi üzerine gidip bakır tel gibi en incesin­
den bilezik almıştı. Bedia bileziği görünce sinirlenmişti ama yapa­
cak bir şey yoktu. Bir şey söylese düğüne gelme konusunda sorun 
çıkarabilir di. 

Kocası düğünün köyde yapılacağını duyduğu günden beri söyle­
niyordu. "Köyde düğün mü olur?" diye. Herkes üç gün önce gelmiş­
ti, onlar dün akşam gelmişlerdi. Anne ve babası Kudret'in aksilik­
lerini bildikleri için b k şey demernişlerdi. İkisi de çekinirdi ondan, 
hep bir mesafe olmuştu aralarında. Yeni damatları çok cana yakındı 
da onunla avunuyorlardı. 

Kudret her zaman aksi bir adam değildi aslında. Normalde iyi 
anlaşıyorlardı, önemli günlerde bir tuhaflaşıyordu. O sabah erken­
den Bedia horoz sesi ile sevinçle uyanmıştı. O mutlulukla kocası­
nırı yanağına bir öpücük kondurmuştu da Kudret söylenerek yorga­
ru başına geçirmişti. "Beni rahatsız etme, uyuyacağım öğleye kadar." 
demişti. Bedia "Hayatım düğün evinde o kadar uyunur mu? Az son­
ra gelen giden olur, hadi birlikte aşağı inip hep birlikte kalıvaltı ya­
palım:' deyirıce Kudret ağzına ne gelirse sayınıştı ona. 

Kaynanası ile kayınbabasırıı hiç sevmediğinden, zaten onun zor­
laması ile düğüne geldiğinden, bacanağı olacak yeni damadın say­
gısız biri olduğuna kadar pek çok şey söylemişti. Düğün biter bit­
mez gitmek istediğini, bir gece daha fazla kalmayacağını söylemişti. 
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Oysa Bedia gelmişken birkaç gün durmak istiyordu. Zaten hafta so­
n uydu, kalabilirlerdi. Bedia Kudret'in sesini başkaları duyacak diye 
aklı çıkmıştı. Çabucak üzerine bir şey alıp kendini dışarı atmış ve 
ayakları onu tepeye götürmüştü. Sonrasında kocasının ne yaptığını 
bilmiyordu. Az önce köy meydanında görmüştü sadece. 

Bedia keyifsizce giyinip dışarı çıktı. Bahçeye indiğinde Zirınur'u 
gördü karşısında. Zinnur sarıki onu o gün ilk defa görüyormuş gibi 
candan sımsıkı kucakladı. Zinnur: 

"Çok özledim kardeşim:' dedi. 

"Sabah öyle derniyordun ama .. :' dedi Bedia imalı imalı. 

"Kocarnın yanında ne dememi bekliyordun?" diye sordu Zinnur. 

Bedia şaşırmıştı. 

"Nasıl yani, ne demek kocamın yanında ne diyecektim?" 

Zinnur onun koluna girip boş bir masaya oturttu. 

"Bak güzelim, kocanın yanında onu kıskandıracak şeyleryapma­
yacaksın:' 

"Bunda kıskanacak ne var? İnsan karısını kız arkadaşından kıska­
nır mı? Erkek olsam tamam derim." 

"Ay sen hala erkeklerin şifresini çözemernişsin kızım, o kadar da 
üniversite okudun. Bak ben köyde oturduğum yerden seni geçrnişim." 

Bedia güldü. Zinnur'la muhabbet etmeyi çok özlernişti. 

'�at bakalım şu çözdüğün şifreyi o zaman:' 

"Senin kocan seni en iyi kız arkadaşlarından kıskanmıyor mu?" 

"Hayır kıskanmıyor:' 

"İyi düşün. Arkadaşlarınla buluşacağın zaman, ya da orılar gele­
ceği zaman, ya da orılardan biriyle telefonda uzun uzun konuştuğun 
zaman sana bir gıcıklık yapmıyor mu?" 

Bediabiraz düşündü. 

"Evet yapıyor ama onun arkadaşlarımı kıskanması ile alakası yok 
ki, o ben çok mutlu olduğum zaman yapıyor bunu. Ailemle bir ara­
da olduğum zaman, düğürılerde, bayramlarda hep yapıyor bunu:' 
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"Ben de onu söylüyorum zaten. Sadece arkadaşlannla görüşece­
ğin zaman değil, sevdiklerinle bir arada olduğun zaman da yapıyor­
dur kıskançlık." 

"Yapma Zinnur böyle kıskançlık mı olur? Bunun adı bal gibi de 
huysuzluk." 

"Hayır huysuzluk gibi görünse de aslında kıskançlıktan başka bir 
şey değil. insanda iki çeşit kıskançlık vardır. Biri gizli, biri açık. Er­
kekte açık olan kıskançlık karısını başka erkeklerden kıskanmasıdır, 
erkek bunu saklarnaz, gururla söyler. Fakat gizli kıskançlığı söyleye­
mez; çünkü açıklamasını yapamaz. Karısı tarafından anlaşılamaya­
cağını bilir. Bu yüzden kıskançlığını huysuzluk olarak ortaya koyar." 

"Gizli kıskançlığın mantıklı bir açıklaması yok yani?" 

"Erkeğe hak ver ya da verme ama aslında kendi içinde mantıklı 
bir açıklaması var. Erkek kansının en çok kendini sevmesini ister, en 
çok kendi yanında mutlu olsun ister, en çok kendi için heyecanlan­
sm ister. Sen arkadaşların gelecek ya da ailene gideceksin diye heye­
canlandı ğın, mutlu olduğun zaman çok kıskanır:' 

"Öyle şey olur mu? İnsan sevdiğinin mutlu olduğunu görünce 
kendi de mutlu olmaz mı? Evet, benim kocarn ben çok mutluyken 
beni mutsuz edecek bir şey buluyor ama ben beni sevdiğine inanmı­
yorum. Hatta benden nefret ettiğini düşünüyorum bazen." 

"Hayır, seni sevdiği ve kıskandığı için yapıyordur. Sevgiyi gös­
termenin doğru bir yolu değil ama erkekler duygularını gösterme­
de pek iyi olmadıklan için üzüntülerini, utançlarını öfke olarak gös­
teriyorlar genellikle. Ben bunu bizzat kendi kocamda fark ettim. Bir 
gün evde onunla konuşurken çok keyifliydim gülüyordum ki bana: 
'Hayret bir şey sen ancak arkadaşlannla birlikteyken böyle keyifli 
olurdun: dedi. Benim arkadaşlarımla muhabbetimi kıskandığını o 
an fark ettim:' 

"Cümleyi iyi okumuşsun:' 

·�slında o anda ne demek istediğini anlayamadım. Sonra üzerin­
de düşündüm. Ben akrabalarımla, arkadaşlarımla bir arada olunca 



32 S�MA MARAŞLI 

hep mutlu oluyorum, konuşurken gülüşüyoruz ya onu kıskanmış. 

Zaten o zaman mutluluğumu bozacak bir şeyler çıkarırdı. Sonra et­

rafımdaki akraba erkeklerini de gözlemledim, pek çok erkek bunu 

yapıyor. Benim kocam tek değil yani:' 

"Bu sorunun çaresini arkadaşlarına soğuk davranarak mı bul­

dun?" diye yine sabahki davranışı için ona laf çakb. 

Zinnur güldü. 

"Doğru bildin. Kocamın yanında başkalarına olan duygularımı 

pek belli etmiyorum artık. Buradaki arkadaşlar öğrendiler huyumu. 

Arkadaşlarımla kocam yanımda yokken rahat rahat konuşup mu­

habbet ediyorum. Akrabalarımla ilgili de dikkat ediyorum. Mese­

la arınemiere mi gideceğim; gitmeye can atıyormuş gibi yapmıyo­
rum. Gitmeye pek de hevesli değilmişim de mecburen gitmem ge­

rekiyormuş gibi yapıyorum. O zaman o beni gitmem için teşvik edi­

yor. "Git biraz annenleri ziyaret et, hizmet et, bizim de çocuklarımız 

var, sonra onlardan buluruz:' diyor. 

"Çok kurnazca" dedi Bedia. "Bugün yolda hem beni gördüğüne 
çok sevinmiş gibi yapmadın, hem de düğüne gelip gelmernek pek 

umurunda değilmiş gibi davrandın:' 

"Evet aynen öyle. Bırak kocam en çok onun yanında mutlu ol­

duğumu düşünsün, bunun kimseye bir zararı yok. Hatta muhabbe­

timize faydası var. Evlilik de hayat da bazen siyasi davranınayı ge­

rektiriyor. Odun gibi dan dan her şeyi söyleyip yaparsan, hayat gü­

zel gitmez." 

Bedia arkadaşına düğün öncesi ve o sabah Kudret'in yaptıkları­

m ve o gün dönmek istediğini anlattı. Zinnur durumu kısaca ona 

özetledi: 

"Belli ki kocan senin ailene olan düşkünlüğünü kıskanıyor. Sa­

bah burada neşe içinde uyanıp ona öpücük kondurman bile onun 

için değil, köyünde olduğun için olduğundan sinir olmuş. Sana söy­

lediklerinden yeni damadı kıskandığı da çok belli; çünkü o girişken, 

konuşkan bir tip, kendini b�banlara sevdirdi. Bugün gitmek isteme-
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si senin kalmayı çok istemenden kaynaklanıyor. Kalmayı çok istedi­
ğini o kadar belli etmeseydin büyük ihtimalle kendi kalmak isterdi:' 

"Şu saatten sonra yapacak bir şey yok mu?" 

"Var. Gidelim dediğinde yüzünü asmadan gayet normal şekilde 
hazırlanmaya başla:' 

"Kalır mı sence o zaman?" 

"Büyük ihtimal. Kalmasa bile burada olup huzursuz olacağına 
evine git huzurla otur. Erkek kansının en çok onun yanında ve ken­
di evinde mutlu olduğunu görmek istiyor." 

"Peki söylediklerine dikkat edeceğim. Bakalım doğru tespitler mi?" 

"Doğru tespitler, emin olabilirsin. Sadece birbirleri ile muhab­
beti çok iyi olan erkekler karısını sevdiklerinden kıskanmıyor. Karı­
sı zaten onun yanında çok mutlu, kıskanmasına pek gerek olmuyor. 
Şimdi sen önce git kocanın bir gönlünü al." 

"Hiç de gönlünü alamam, beni üzen oydu:' 

"Sen de bilmeden kıskandırmışsın. Bak bir de şu çok önemli: Ka­
dınlar annelerinin evine gelince ya da akrabalarını görünce kocalan 
ile pek ilgilenrniyorlar. Kadın ailesinin yanında kocasına değer ver­
diğini göstermeli. Erkek kayınvalide evinde misafir hükmünde, her 
ne kadar ev sahibiymiş gibi görünse de. Git şuradan bir büyük bar­
dak köpüklü ayran al, götür kocana ikram et, adamın yüreği yanmış­
tır. Yemek hazır olup ikram başlayana kadar içsin:' 

Bedia arkadaşının sözünü tuttu. Bir koca bardak ayran doldurup 
kocasına götürdü. Kudret şaşırmıştı ama memnun olduğu da belliy­
di. Fakat bir an içine akşam gitmeyelim diye mi bana iyi davranıyor, 
ikramda bulunuyor düşüncesi geldi. 

"Düğün bittikten sonra hazır ol, hemen yola çıkacağız:' dedi. 

Bedia gülümseyerek: 

"Tamam hayatım, çantalar hazır zaten, gitmek istiyorsan çıkarız 
hemen. Ben de yoruldum evimize gidip dinlenelim:' dedi. 

Kudret sevinmişti. Demek menfaat için gelmemişti ayran. 



34 SEMA MARASLI 

"Neyse bakarız duruma. Aslında buraya kadar gelmişken ço­
cuklar birkaç gün temiz hava alsın istiyordum. Belki birkaç gün 
kalırız." dedi. 

Bedia sevinmişti ama belli etmemeye çalıştı. Şimdi gidip düğü­
nün keyfini çıkarabilirdi. Önce gidip arkadaşına öğrettikleri için te­
şekkür etti. 



"Güler yüz sevginin anahtarıdır." 
Hz. Ali 

Naçihat 

Melek hanım, kına gecesi için saatler öncesinden hazırlanmaya baş­
layan tarunu Erva'yı gülümseyerek seyrediyordu. Onun hazırlıkları ta­
mamladığını görünce yanına yaklaştı; biraz konuşmak istiyordu: 

"Sultanlar gibi oldun benim güzel torunum:' dedi. 

Erva anneannesine bakarak kıkırdadı. 

"Genetik, anneanne. İnsanın melek, sultan gibi bir anneannesi 
olunca doğal olarak güzel oluyor:' 

"Sağol kızım sen benden çok daha güzelsin:' 

"Olur mu arıneanne, mütevazılığa gerek yok." 

"Yok kızım mütevazılık değil. Ben bekarken senin kadar güzel 
değildim; ben evlenince güzelleştim. Beni büyükbabanın sevgisi 
güzelleştirdi. İnşallah sen de benim kadar da mutlu olursun evlili­
ğinde. Hem çok sevesin hem de çok sevilesin:' 

"Sağol anneanneciğirn. İnşallah öyle olur:· 

"Sevgi Allah' ın karı kocaya verdiği büyük bir ikrarndır, hediyedir. 
Kıymetini bilmek lazım. Ben evienirken üç kişi bana öğüt vermişti, 
üçünün söylediğini de yaptım ve çok faydasını gördüm. Büyükba­
ban ile sevgimizin uzun yıllar sürmesinde bu üç öğüdün çok etkisi 
var. Ben de şimdi sana öğreteyirn ister misin?" 



36 S!;MA MARAŞLI 

"Elbette isterim Melek sultan, çok sevinirim." 

Melek Hanım torununun elinden tuttu. 

"Gel şöyle oturalım, ayaküstü anlatamam:' 

Karşılıklı oturdular. Melek Hanım gülümseyerek anlatmaya başladı: 

"Düğün ümden önce çok sevdiğim üç kişi; babam, halarn ve tey­
zem birbirlerinden habersiz ayrı ayrı bana nasihat ettiler. Rahmet­
li babam çok akıllı bir adamdı. Düğün öncesi bir gün beni karşısına 
aldı: 'Kızım her ne olursa olsun kapıda kocanı asla asık yüzle karşı­
lama. Onu her zaman güler yüzle karşıla, güler yüzle uğurla: dedi. 
Ben de babacı ğırnın sözünü tuttum:' 

"Hep güler yüzle mi karşıiadın ?" 

"Evet kızım. Kocam akşam kaçta gelirse gelsin surat asmadırn, 
giyindim, kuşandını onu sevinçle karşıladım. Bazı akşamlar geç ge­
lirdi fakat bir tek gün niye geç geldin de demedim, yüzümü de asma­
dım. Vaktinde gelmiş gibi ondan güler yüzümü esirgemedim:' 

"Ne güzel yapabilmişsin Melek sultanım. Ben de yapabilir mi­
yim acaba?" 

"istersen yaparsın kızım. Şeytanın vesveselerine kapılma. İçin­
den iyi şeyler gelmiyorsa kendini de dinleme. Kibir, gurur, çokbil­
mişlik bazen dürter, mutsuz eder insanı. Kocanı bunların hepsinin 
de üstünde tut. Evin kapısım açarken gönlün ün kapısım da aç eşine. 
Yorulmuştur dışarıda, güler yüzünle önce gönlünde dinlendir. Coş­
ku ve sevinçle aç kapıyı. Eve gelmesinden ne kadar mutlu oldu�u 
hissettir ki evine koşa koşa gelsin:' 

"inşallah anneanneciğim. Yapmaya çalışacağırn:' 

"Hiçbir zaman güzelliğine güvenın e kızım. Asık yüzlü bir kadın 
hiçbir zaman güzel olamaz. Gülümsemek en büyük güzelliktir. Ko­
canın geleceği saatte biraz da kendine çeki düzen ver. Saçım başım 
tara, gözüne bir sürme çek. Güzel elbiseleri.ni, eteklerini giy, onun 
için giyin, süslen:' 

"Peki Melek sultan, sözünü kulağırna küpe yapacağım:' 
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"İkinci öğüdü teyzem vermişti. 'Kızım kocanın ailesi ile aranı 
hep iyi tutmak için gayret sarf et. Bir kadının mutlu olması, koca­
sı tarafından sevilmesi için bu çok önemli: demişti. Bu öğüdü tut­
maya da çok dikkat ettim. Evlendiğimde kayınvalidem, kayıniarım 
hepimiz aynı apartmanda oturduk uzun yıllar. İnsanlık hali pek çok 
şey yaşandı; fakat dert etmedim, büyütmedim. Kocama ailesinden 
hiç kimseyi şikayet etmedim. Sıkıntılan kendim çözmeye çalıştım." 

"Maşallah anneanne sen de sabır küpüymüşsün hani." 

Gülümsedi Melek Hanım: 

"Peygamberimizin 'ilmin kapısı' dediği Hz. Ali'nin çok güzel bir 
sözü var. 'Sabırsızlık etmek sabr etmekten daha zordur: Sabırsız ol­
saydım, her şeyden şikayet etseydim hem sinirlerim bozolurdu hem 
kocam ile aram iyi olmazdı. Sabırsızlık insanı yorar, kızgınlaştırır, 
mutsuz eder. Sabır kadar iyi bir dost yoktur insana. Sabrederek hep 
kazandım. Kocam bir ömür boyu aşkla baktı gözlerimin içine:' 

"Biliyorum. Benim çok sevdiğim bir fotoğrafıruz var; büyükba­
bam sana bakarken çekilmiş. Büyükbabamın gözünden aşk akıyor 
resmen. Sana öyle güzel bakmış." 

Güldü Melek Hanım: 

"Çok severdi beni, ben de onu çok sevdim. Sevdiğimin ailesi­
ni sevmeye de gayret gösterdim. Sen bir kişiyle evlendiğini düşü­
nüyorsun fakat aslında bir aile ile evleniyorsun. Onları yok sayarak 
mutlu olamazsın. Kocanın annesine çok iyi davran kızım. Erkek an­
nelerinin bir kısmı gelinleri kıskanıp huysuzluk edebilirler. Kayın­
validenin hatalarını görmemeye çalış; Allah nzası için sev onu. Say­
gıda, güler yüzde kusur etme. Sakın ola kayınvalidenin arkasından 
konuşma, onu eşine şikayet etme. Hiçbir erkek ailesine saygısı ol­
mayan, onları sevmeyen kadını sevmez. Başta sevse bile bir süre 
sonra eşine kırgınlık ve kızgınlık duymaya başlar. Beni sevseydi aile­
mi de severdi, diye düşünmeye başlar." 

"Kayınvalidemin oğluna düşkünlüğüne biraz gıcık oluyorum 
ama ben:' 
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'1\man kızım sakın anne ile oğlu kıskanma1 aralarına girmeye ça­
lışma. Anne sevgisi başkadır1 eş sevgisi başkadır. Annesini çok sev­
mesi sana olan sevgisini azaltmaz:' 

"Bu biraz zor ama dikkat etmeye çalışacağım." 

"Üçüncü öğüdü halarn vermişti. 'Kızım fazladan paran olduğun­
da boş yere harcama1 bir yerde küçük küçük biriktir. Kimseye de 
söyleme. Kocandan para istediğinde vermediği zaman para yüzün­
den ko canla kötü olma; biriktirdiğinden harca: demişti. 

"Bunu da yaptın mı anneanne?" 

"Yaptım kızım1 bu öğüt de pek iyi oldu. Biz kadınlar aklımıza bir 
şey düşünce almak isteriz. Ya da bir yerlere hediye götürmemiz icap 
eder. Erkeğin de her gün ce b inde para olacak diye bir şey yok. Büt­
çeyi o ayarlıyor. Olur da istediğin parayı vermezse sesini çıkarma1 
kendi minik bankandan harca." 

Zil çaldı1 misafirler gelmeye başlarnışb. Erva eğilip anneannesi­
ni öptü: 

"Teşekkür ederim anneanneciğim1 çok kıymetli öğütler. Senin 
kadar başarılı olur muyum bilmiyorum ama inan ki elimden geldiği 
kadar yapmaya çalışacağım:' 

"Söylediklerimi unutma kızım. Sevgi çok kıymetli bir şey1 ıvır 
zıvır şeylere takılıp sevdiğinin gözünden düşme. En kıyınetlin o 
olsun." 

"inşallah anneanneciğim:' deyip Erva gelen misafirleri karşıla­
maya koştu. 

Melek Hanım sevgi ile baktı torun una. Doğduğu günü daha dün 
gibi habrlıyordu. Şimdi gelin olup yuva kurmaya gidiyordu. Mutlu 
olması için çok dua ediyordu. 



"Yalnızlık her işkenceden daha fazla acı verir insana." 
Anonim 

Q.üren Doldu 

"Prens le prenses birbirlerine kavuşmuşlar. Kırk gün kırk gece sü­
ren bir düğünle evlenmişler. Masal da burada bitmiş." 

"Sonra ne olmuş anne, evlenince mutlu olmuşlar mı?" diye sordu 
Ayşen yemyeşil gözlerini kırpıştırarak. 

Berrin Ayşen'e baktı. Ne cevap vereceğini bir anda bilemedi. 
İmalı bir soru muydu yoksa masumca öylesine sorulmuş bir soru 
muydu? 

Beş yaşında çocuk ne ima edecek! Ay iyice saçmalamaya başla­
dım ha, diye düşündü. 

"Olmuşlar kızım, mutlu olmuşlar:' dedi. 

'�a siz babamla mutlu olamadınız dimi anne? Onun içlıı bo­
şandıruz?" 

Yanılmarnışım imalı bir soruymuş, diye düşündü. 

"Evet kızım biz mutlu olamadık:' Annesinin gözlerindeki hüznü 
okuyan Ayşen sorduğuna pişman oldu. 

"Ben hiç evlenmeyeceğim anne. Erkekler kötü. Kızlara evlenene 
kadar iyi davranıyorlar, onları kandırıyorlar. Sonra da kötü davranı­
yorlar. Ben seninle yaşayacağım hep." 
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Ne diyeceğini bilemedi Berrin. Kızının sözleri içini köz gibi 
yakmıştı. 

"Düşünme bunları, daha çok erken. Hadi şimdi uyu:' derken eği­
lip yanaklarına bir öpücük kon durdu. Işığı kapatıp odadan çıktı. 

Salona geçti. Canı sıkılrnıştı. Ayşen yatınca evde can sıkıcı bir ses- · 
sizlik oluyordu. Berrin hem sessizliği bastırmak hem de az önce kızı­
nın söylediklerini düşünmemek için televizyonu açıp karşısına geçti. 

Açtığı kanalda bir tartışma programı vardı. Ertuğrul hiç kaçır­
mazdı bu programı. Şimdi yine kesin izliyordur, diye düşündü. Cici 
karısı da çayını getiriyordur. Ertuğrul tam bir çay düşkünüydü. Öyle 
her çay da onu kesmezdi. Türk çayı ve yabancı çayları harmanlar 
kendi çayını kendi sevdiği gibi ayarlardı. Ertuğrul ve ona çay getiren 
karısı bir an gözünde canlandı, sinir oldu. 

Televizyonu kapattı; uyusam iyi olur diye düşündü. Ertesi gün 
pazardı. Ertuğrul sabah gelip Ayşen'i alacaktı. Geç uyuyup onun 
karşısına şiş gözlerle çıkarak çirkin görünmek istemiyordu. Güzel 
görünse ne olacaktı, ne bekliyordu onu da bilmiyordu. ':Aman bu 
güzel kadını neden bıraktım!" diye pişmanlık duymasını mı? Öyle 
bir şey olacağını hiç sanmıyordu. 

Ertuğrul hiç pişmanlık duymamıştı; öyle olsa boşandıktan sonra 
barışmak için adım atardı ama geriye dönüp bakmaınıştı bile. Hiç­
bir mantıklı açıklaması olmasa da ona güzel görünmek istiyordu. 
Kızını teslim ederken kapıda ayaküstü birkaç dakika görüşüyorlar­
dı. Aralarında geçen sohbet usulen söylenmiş birkaç sözden ibaret­
ti. Bu bile Berrin'i heyecanlandırıyordu. 

Ertuğrul üniversiteden aşkıydı. Çok sevmişlerdi birbirlerini, üniver­
site biter bitmez evlenmişlerdi. Ertuğrul hem yakışıklı hem güzel huy­
luydu, onunla mutlu olacağına çok emin di; fakat pek mutlu olamamıştı. 
Boşanmadan önce hep Ertuğrul' u suçluyordu fakat şimdi geriye dönüp 
baktığında kendi hatalarını görebiliyordu. Onu o kadar çok sevmişti ki 
kocası sevgisinden bunalmıştı. Kaybetmekten o kadar çok korkmuştu 
ki kendi eliyle kaybetmişti. Ertuğrul' u ailesinden, arkadaşlanndan, her­
kesten kıskanmıştı. Hep kendi yanında olsun istemişti. 
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Ertuğrul gezmeyi çok seven bir adam değildi; ama haftanın bir 
ya da en fazla iki günü arkadaşları ile görüşmek istiyordu. Bu du­
rum aralarında sorun olmuştu. Berrin arkadaşları ile görüşmesini is­
temiyordu. Hatta kocasının iş çıkışı bir saat bir yere uğraması bile 
evde tatsızlığa sebep oluyordu. "Mesai biter bitmez iş yerinin kapı­
sından ilk sen çık ve doğruca evimize gel:' demişti. Ertuğrul geç kal­
dığı günlerde surat asıp onu cezalandırıyordu. 

Ertuğrul'u onun ailesinden de çok kıskanmıştı. Kendi ilk gün­
den itibaren soğuk ve mesafeli durmuştu Ertuğrul'un ailesine karşı. 
Berrin onlarla görüşmek isterneyince kocası tek başına gitmişti aile­
sinin yanına. Ertuğrul'un arınesini1 kız kardeşini, onların birbirine 
olan sevgilerini kıskanmıştı. Kız kardeşinin ağabeyine sarılması bile 
suç olmuştu, aralarında tartışmalara sebep olmuştu. 

Bu konulardan çok kavga etmişlerdi. En son olay Ertuğrul arka­
daşları ile görüşmeye gittiğinde eve geç gelmesi yüzünden patlak 
vermişti. Berrin önce gitmesini istememişti fakat onun kararlı ol­
duğunu, gideceğini anlayınca "O zaman saat onda evde ol:' demiş­
ti. Saat on olduğunda Ertuğrul gelmemişti. Berrin ona "Süren dol­
du:· diye mesaj atmıştı; fakat Ertuğrul'dan hiç ses çıkmamıştı. Ber­
rin yarım saat sonra telefon açmıştı; fakat kocası cevap vermemişti. 
Ertuğrul saat on iki de geldiğinde Berrin hiç susmadan konuşmuş­
tu. Ertuğrul sadece birkaç cümle söylemişti: 

"Ne demek süren doldu? Ben senin neyinim? Neden bana h�­
metmeye çalışıyorsun bu kadar? Sen mi benim kocamsın ben mi se­
nin kocanım? Bana kocalık, patronluk, arınelik, öğretmenlik yaptı­
ğın her ne ise artık yapma dayanamıyorum." demişti. 

"Dayanarnıyorsan boşanalım:' demişti Berrin. Tamamen blöftü. 
Ertuğrul'dan ayrılmayı asla istememişti. Daha öncede birkaç kez ko­
casını ayrılıkla tehdit etmişti de Ertuğrul onun sözlerini daha çok 
dikkate almaya başlamıştı. Kocası hem onu seviyordu hem de kızına 
çok düşkündü. Ondan vazgeçse bile kızını bırakınayı göze alamaz1 
diye düşünmüştü fakat Ertuğrul bu kez "Sen bilirsin istediğin buy­
sa bence de iyi olur:· demişti. Berrin ne diyeceğini bilememişti ama 
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yine de kocasının ayrılığı göze alacağına inanmamıştı. Siniri geçince 

pişman olur yalvarır, diye düşünmüşili fakat öyle olmamıştı. Ertesi 

gün Ertuğrul birkaç parça eşyasını alıp gitmişti. 

Berrin de geri adım atmayı gururuna yedirememişti. Birileri­

nin onları barıştırmasını beldemişti umutsuzca. Bir yandan da bo­

şanma davası açmıştı. Çünkü abiası "Senin blöf yaptığını anlamış, 

bence dava aç bak nasıl paçaları tutuşacak, barışalım diye kapına 

gelip yalvaracak." demişti fakat Ertuğrul barışmak için gelmemişti. 

Kendi ailesinin fayda yerine zararı olmuştu. Bir tek iyilik sevmedi­

ği kayınvalidesinden gelmişti. "Çocuğunuz var yuvamza yazık et­

meyin:' diye uğraşınıştı ama Ertuğrul geri adım atmamıştı. "Bu ev­

liliğin süresi doldu." demişti. Berrin'in "Süren doldu" mesajı, bar­

dağı taşıran son damla olmuştu, evliliklerinin de süresinin dalma­

sına sebep olmuştu. 

Belki Berrin arayıp pişman olduğunu, yanlış yaptığını; bundan 

sonra eskisi gibi davranmayacağını söyleseydi Ertuğrul ona bir şans 

daha verirdi; fakat bunu yapmamıştı, gururuna yedirememişti. Böy­

lece ipler kopmuş, kavganın üzerinden beş ay sonra boşanmışlardı. 

Boşanalı iki yıl olmuştu. 

Berrin' in ailesi bo şanması için ona çok destek olmuşlardı. Boşa­

nınca baba ocağına dönmüş fakat hiç rahat edememişti. Ne söyle­

seler alınıyordu; gelene, gidene, soru sorana sinir oluyordu. Anne­

sinden de onun misafirlerinden de sıkılmıştı. Sonunda ayrı eve çık­

mıştı. Boşanırken destek vermeleri hoşuna gitmişti fakat şimdi dü­

şününce onlara çok kızıyordu. "Kızım yuvanı yıkma, yalnızlık zor:' 

dememişlerdi. 

Bir karı-koca gördüğünde içi cızz ediyordu. Bazen de sinir olu­

yordu ona kendi yalnızlığını hatırlattıkları için. Geçen gün pence­

renin pervasına konup cıvıldaşan kuşlara bile sinir olup kavalarnıştı 

onları. Sanki dünyada herkes çiftti de bir tek kendi yalnızdı. 
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Ertuğrul hafta sonları gelip kızını alıyor1 onunla ilgileniyordu. 

Berrin ilk başlarda kızını gösterıneyerek onu cezalandırmak istemiş­

ti i fakat gittiği psikolog bunun çok yanlış olduğunu1 babası ile kızı­

nın arasını açarak babasına değil en büyük kötülüğü kızına yapaca­

ğını söyleyerek onu ikna etmişti. Ayşen'in baba sevgisine ve ilgisine 

ihtiyacı vardı buna engel olmadığı için şimdi çok seviniyordu. 

Yalnızlık ateşten görnlekmiş1 diye mırıldandı. Ertuğrul' u çok öz­

lüyordu1 ayrıca bir de yalnızlık zoruna gidiyordu. Yalnız akşarnlar1 

yalnız uyumak1 yalnız uyanmak ... Tek başına gülrnek tek başına ağ­

lamak ... 

Kızı vardı ama o yalnızlığını alınıyordu. Berrin1 rahmetli babaan­

nesinin sözünü hatırladı. Çocukken yazın yayiaya gittiklerinde bazı 

akşamlar erkekler şehirde kalır dönmezlerdi. Babaannesi "Evde er­
kek nefesi olmayınca ben huzursuz oluyorum." derdi. O zaman "Sa­

bah babamlar giderken poşete üfletelim." diye dalga geçerdi ama ba­

baannesinin ne demek istediğini şimdi daha iyi anlıyordu. 

Erkeki sevgiydi1 aşktı1 korurnaydıi ama hepsinden öte bir nefesti. 

O nefesini kaybetmişti. Evde Ertuğrul'un nefesinin eksikliğini çok 
hissediyordu. Onsuz aldığı nefesler hep eksik gibiydi. Bazı geceler 

yatakta onun hayali ile konuşuyordu. Boşanırken bu kadar zor ola­
cağını düşünmemişti1 kendini kimse uyarmamıştı. Bu yüzden ayrı­

lacak olanları uyarıyordu. "İşim var1 maaşını var1 ne koca ile uğraşa­

cağım" diyen geçen hafta boşarımaya niyetlenen arkadaşına "Aman 

sakın acele etme1 iyi düşün1 yalnızlık çok zor." demişti. 

Derin bir of çekti1 yerinden kalktı. Vakit henüz erkendi ama yat­

maya karar verdi. Sabah güzel görünmek istiyordu. O sıra cep tele­

fonunun mesaj sesi ile irkildi. Mesaj Ertuğrul'dandı. "Karımın anne­

si rahatsızlanmış1 şehir dışına çıkınarn gerekiyari kızımı birkaç gün 
sonra dönünce alacağım. Sen durumu Ayşen'e anlatırsan sevinirim1 

üzülmesin:' yazıyordu. 



44 SEMA MARA$LI 

Yüreğine bir kor düştü. "Karım" demiş o kadına. Sonra kendine 
şaştı ne diyecekti ya karısıydı işte. Yarın gelmeyecekti göremeyecek­
tl onu. Gözyaşları yerinden oynamaya hazırdılar fakat tuttu kendini. 
Yeterince ağlarnıştı. Tabi ya onun artık başka bir karısı vardı, tabü ki 
böyle şeyler olacaktı, alışması gerekirdi. Uyumaktan vazgeçti. Mut­
fağa gitti kendine bir kahve yaptı. Mutfaktaki radyoyu açtı. "Ken­
dim ettim kendim buldum, gül gibi sarardım soldum, eyvah eyvah." 
diye bir türkü çalıyordu. ·�cım türkü olmuş:' diye mırıldandı kah­
vesini yudumlarken. 



"Her şey incelikten, yalnız insanlar kabalıktan kırılır." 
İbrahim Olcaytu 

Baharatçr 

"Buyurun ne istemiştiniz?" 

Gülay bir anda kıpkırmızı kesiliverdi Baharatçı sanki onun niçin 
gelmiş olduğunu anlanuş gibi telaşlandı. Bir an ne diyeceğini şaşırdı. 
Elindeki içi bitki dolu siyah poşeti arkasına doğru saklayarak kekele­
di; "Öööksürük için bir şey alacağım:' 

Baharatçı işinin ehliydi. Öyle hastalığını her söyleyene hemen 
bitki tavsiye etmiyordu. 

"Kusura bakmayın birkaç soru sormam gerekiyor. Çünkü bitki­
sel ilaçların da yan etkisi olabiliyor. Vereceğim ilacı kullanacak kişi 
kaç yaşında, başka hastalıklan var mı bilmeliyim. Vereceğim bitki 
hastanın bir hastalığını iyileştirirken başka bir hastalığından dola­
yı ona ağır gelebilir. Aynca bütün hastalıkları bilirsem iyi bir kan­
şım hazırlayabilirim:' 

Gülay çattık belaya diye düşündü. 

"Tabi sorun" dedi. 

"Hasta kaç yaşında:' 

"Üç yaşında bir oğlum var. Gündüz ara ara öksürüyor ama gece 
öksürüğü çok artıyor:' 
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"Çocuk küçükmüş bitki çayı içmekte zorlanabilir. Ben size evde 
kendinizin hazırlayabil eceği çok etkili bir öksürük ilacı tavsiye ede­
yim. Hiçbir yan etkisi yoktur yüzde yüz şifadır. Evinizde pekmez ve 
saf sızma zeytinyağı varsa ilacınızın malzemesi hazır demektir." · 

"İkisi de var:' 

"Pekmez yoksa bizde satıyoruz. Madem ki var o zaman size ök­
sürük şurabunun tarifini vereyim. Bir kavanozun içine biraz pek­
mez koyun. Üzerine pekmez kadar da zeytinyağı ilave edin, karıştı­
rm. Şurubunuz hazır. Bu şurubu özellikle gece yatarken hafif ılıtın; 
ılık ılık birkaç kaşık yedirin. Yalnız yedikten sonra üzerine herhan­
gi bir şey yiyip içmeyecek. Eğer öksürük çok ileri derecedeyse gece 
öksürdükçe birkaç kez daha verin. Emin olun birkaç gün sonra ök­
sürüğü geçecektir. Ama mutlaka gece vermelisiniz:' 

"Teşekkür ederim. Bu söylediğinizi yapacağım:' 

"Bu şurup sadece çocuklar için değil siz de kullanabilirsiniz. Ay­
rıca bir tek öksürük için değil boğaz sağlığını korumak için de bire 
birdir. Kışın evler ısırurken evin havası kuruyor. O sebepten insanın 
boğazı sık sık tahriş olup iltihaplanabiliyor. Boğazınız için de önlem 
olarak gece yatarken bir iki kaşık bu zeytinyağlı pekmez karışımın­
dan yerseniz kışı çok rahat geçirirsiniz:' 

"Çok teşekkür ederim:' 

O sırada dükkana bir kadın geldi. Baharatçı yeni gelen müşteriy­
le ilgilenrneye başladı. 

Gülay rahat bir nefes aldı. Gülay'ın asıl istediği öksürük için bir 
ilaç değildi. Yalan değildi küçük oğlu birkaç günden beri öksürü­
yordu; ama onun derdi o değildi. Fakat derdini söyleyerniyordu. O 
gün girdiği beşinci baharatçıydı bu dükkan. Her girdiği dükkanda 
esas istediğini söyleyemediği için oğluna öksürük ilacı alıp çıkıyor­
du. Elindeki siyah poşetin içi baharatçıların öksürük için verdiği ot­
larla doluydu. İyi ki bu da bir torba ot vermedi, diye sevindi. Baha­
ratçıyı incelemeye başladı. Altmış yaşlannda falandır diye düşündü. 
İnsana güven telkin eden bir yüz ifadesi vardı. Zaten paragöz biri de 
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değil herhalde1 bana bedava ilaç tarifi yaptığına göre1 diye düşündü. 

Derdini anlatabilse belki işine yarayacak bir ot1 sap bir şey verirdi. 

O sırada diğer müşteri gitmişti. Baharatçı ona baktı: 

"Başka bir isteğiniz var mı?" diye sordu. 

"Var" dedi bütün cesaretini toplayarak. 

Fakat devamını getiremedi; çünkü dükkana bir müşteri daha 
gelmişti. 

"Benim acelem yok siz beyefendiye bakın:' dedi. 

Baharatçı müşteri ile ilgilenirken Gülay kara kara düşünüyordu. Na­
sıl söyleyecekti şimdi adama1 kocasının cinsel isteğini azaltacak bir ilaç 
aradığını. Bıknuştı1 yorulmuştu1 kocasının bitmek tükenmek bilmeyen 
arzulanna cevap vermeye çalışmaktan. Beş yıllık evliydi fakat cinsel­
likten nefret etmişti. Evlendiği ilk geceden sevmemişti. bekarken ora­
dan buradan duyduğu yalan yanlış bilgilerle evlenmişti; cinsel ilişkiden 
korkuyordu. Bir de ilk gece kocası biraz konuşup1 muhabbet edip onun 
korkusunu yenmesini beklemeden üstüne adayıverince iyice korkmuş­
tu: "Bu iş böyleyse çok yaşamaz yakında ölürüm:' diye düşünmüştü. Fa­
kat hala ölmediğime göre bir çare bulmalıyım diye düşünüyordu. Ko­
casıyla birbirlerini severek evlenmişlerdi. O sevgili prensi ilk gece ben­
cil1 kaba bir kurbağaya dönüşmüştü gözünde. Kocası yatakta; aceleci1 
h oyrat ve bencil oluyor1 sadece kendi keyfini düşünüyordu. Geceler bir 
kab us olmuştu onun için. Akşam olmasını hiç istemiyordu. Aslında ko­
casını hala· seviyordu ama birde gece mesaileri olmasaydı. 

Müşteri gidince baharatçı tekrar ona döndü: 

"Bir şey daha var demiştiniz:' 

O kadar baharatçı gezdim bir kadın baharatçıya rastlamadım. 
Memlekette kadın baharatçı yok galiba1 diye hayıflandı. Şimdi na­
sıl söyleyecekti. 

"Ben eşim için bir ilaç isteyecektim:· 

"Tabi hanımefendi eşinizin neyi var?" 

Gülay kelimeleri bir türlü toparlayamadı1 diline gelenleri söyle­
yemedi1 yutkundu. Bir şeyler söylemesi gerekiyordu: 
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"Geceleri uyuyam.ıyor. Akşam yemeğini yer yemez uykusunu ge­
tirecek bir ilaç var mı?" 

"Tabi uykusuzluk için şifalı otlanmız var:' 

Gülay derin bir oh çekti içinden. Bu niye daha önce aklıma gel­
medi diye kendi kendine kızdı. Tabi her akşam erkenden uyursa be­
nimle uğraşamaz çok iyi olur, diye düşündü. 

"Eşinizin bir hastalığı var mı?" 

"Yoo. Turp gibi sağlamdır." 

Baharatçı yerdeki çuvalın içinden bir tutarn ot aldı. 

"İyi öyleyse ben size şunu vereyim. Her akşam bir tutarn kaynar 
suya atarsınız, demienince içilmeye hazır olur:' 

"İyi de eşim bitki çayı içmeyi hiç sevmez. Şöyle çarbasının içine 
katacak bir şeyler yok mu:' 

"Bu çay tatsız değil harıırnefendi, bence içer." 

"Ben onu biliyorum içmez. Yemeğinin içine katabileceğim, anla­
madan yiyeceği bir şey verin siz? 

"Ben anlamadım bu işi. Beyefendinin uykusuzluk şikayeti yok 
mu? Uyumak isteyen adam bir bardak çayı içmeye razı olur." 

"Yok, o uyuyamamaktan şikayetçi değil:' 

"Hayret bir şey. Kendi uyumak istemiyorsa siz niye onu uyut­
mak için ilaç arıyorsunuz ki?" 

Gülay ne diyeceğini şaşırdı. 

"Gece geç yatınca sabahları çok zor kalkıp işe gidiyor. Ben o ba­
kımdan erken uyusun istiyorum yoksa niye isteyeyim ki!" 

"Bak kızım ben senin baban yaşındayım. Kusura bakmazsan 
sana biraz nasihat edeceğim. Benim çocuklarım hep evli barklı. Ben 
bunu geçenlerde kızıma da söyledim. Kocanı değiştirmeye uğraşma 
diye. Kadınların en büyük hatasıdır bu. Bırak adamı istediği zaman 
uyusun sana ne? Sabah nasıl kalkacağını kendi düşünmüyorsa sen 
niye düşünüyorsun. 

Bir ah çekti Gülay içinden. Keşke bana ne olsaydı, diye içten içe 
sinirlendi. "Tüh keşke çocuk uyuyam.ıyor mamasına katacak bir şey 
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var mı?" diye sorsaydım diye pişman oldu. Ah ah ilaç sanayi utan­
sınj erkekleri güçlendirecek ilacı bulmuşlar da güçten düşürecek ila­
cı bulınarnışlar. Bulurlar mı? Çoğu bilim adamı, bilim kadını değil 
ki. Şu bilim dünyası kadınların elinde olsaydı neler icat ederlerdi. 
Bir hapı olsa gider eczaneden alırdım da şu baharatçıya muhtaç ol­
mazdım diye hayıflandı. 

Baharatçı kadınların yaptığı yanlışları anlatmaya devam ediyor­
du. Gülay'ın aklına bir fikir daha geldi. 

"Bir şey merak ettim. Bu bitkisel ilaçların hayvanlara da faydası 
oluyor mu?" diye sordu. 

Baharatçı konunun birden bire değişmesine şaştı. 

"Olur tabi" dedi. 

"Benim evimin bahçesinde beslediğim bir köpeğim var. Çok ha­
reketli bir köpek, oradan oraya oradan oraya koşup duruyor. Onun 
gücünü kesecek, onu biraz halsizleştirecek, sakinleştirecek bir ilaç 
yok mu?" 

"Allah Allah. Kızım yazık değil mi hayvana, ilaç içirip sersemlete-
ceksin. Hayret bir şey. Bırak hayvanı gönlünce koşsun, coşsun:' 

"Gece yarısına kadar bağırınca komşular rahatsız oluyor." 

"Başka bir çözüm yolu bul, ben öyle sersemletici ilaç veremem." 

Gülay tüh bu da tutmadı başka nasıl anlatsam ki diye düşünür-
ken o sıra da dükkana bir kadın girdi. Baharatçı onunla ilgilenmeye 
başladı. Kadın biraz utangaç bir edayla sordu. 

"�uvvet macunu var mıydı?" diye sordu. 

"Var da kullanacak olan kişi kaç yaşında?" 

"Kocam için istiyorum elli yaşında:' 

"Kalbi falan var mı?" 

"Çok hassas bir kalbi var. Çok düşüncelidir, çok kibardır:' 

Baharatçı oradan bir kavanoz kuvvet macunu uzattı kadına. 

"Dikkat edin, çok yedirmeyin sonra kalbi dayanmayabilir." diye 
kadını uyardı. 
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Kadının çıkmasıyla baharatçı tekrar Gülay'a döndü. Gülay soru­
sunu hazırlamıştı. 

"Benim evde beslediğim bir erkek kedim var. Hani mart ayı geli­
yor. Çatılarda miyav miyav miyavlamasın, azıp kudurmasın, milletin 
kedilerini rahatsız etmesin diyorum. Onun karşı cinse olan ilgisini 
azaltacak yani cinsel gücünü kesecek bir ilaç yok mu?" 

Baharatçı duyduklarına inanamadı. 

"Kızım sen konuştukça ben şaşıyorum. Dişi olsa, yavruları olun­
ca evde nasıl bakarım diye dert ediyorsun diyeceğim ama kedi er­
kek diyorsun. O zaman sana ne! Bırak hayvanı, senede bir hayatı­
nın keyfini sürsün:' 

Sen de sürüm sürüm sürün inşallah çok bilmiş baharatçı, diye 
içinden beddua etti ona Gülay. Sana ne, kedinin köpeğin keyfinden. 
Varsa faydası olacak bir şey ver de gideyim diye içten içe söylendi. 
Çok sinirlenmişti. 

"Bakın beyefendi. Benim evde iki de farem var. Biri dişi biri er­
kek. Bunlar beş yıl önce evlendiler. Fakat erkek fare azgın çıktı. Sık 
sık dişi fareyle birlikte olmak istiyor. Öyle cilveleşmek, kur yapmak 
falan da yok, sadece kendini düşünüyor, dişi fareyi çok hırpalıyor. 
Dişi fare bana 'Şu kocarnı dizginleyecek, güçten kuvvetten düşüre­
cek, akşam erkenden uykusunu getirecek bir ilaç varsa benim için 
alıver. Ben gider alırdım ama şimdi baharatçı lüzumlu lüzumsuz bir 
sürü soru sorar beni utandırır, sen aı: demişti; galiba sizde böyle bir 
ilaç yok deyip dükkandan çıktı. 

Baharatçı arkasından bakakaldı. Gülay'ın ne istediğini ancak an­
layabilmişti. 

Gülay o kızgınlıkla evine dönüyordu ki bir baharatçı dükkanı 
daha gördü. Hem de satıcı kadındı. Hemen içeri girdi ona derdi­
ni anlattı. Gülay'a beyaz taşa benzer bir şey verdi. "Hafif sulandır 
yemeğinin içine kat, ben de eşimin yemeklerine katıyorum fayda­
sı oluyor:' dedi. Gülay dükkandan çıktığında hem aradığıru bulma­
nın sevincini hem de böyle bir şey yapmak zorunda olmanın üzün­
tüsünü yaşıyordu. 



"Bütün kadınların birbirine benzediğine inanan erkek 
gerçekten evli erkektir." 

(Anonim) 

Çapkınl ık 

Besim arkadaşlarını hayretler içerisinde dinliyordu. Boğaz man­
zaralı güzel bir balık lokantasında iş arkadaşlarıyla akşam yemeği 
yemişler, kahvelerini içiyorlardı. Masada dört kişiydiler. Üçü de evli 
olan arkadaşları yapbkları çapkınlıkları anlabyorlardı. Besim duy­
duklarına inanamıyordu. Sanki çapkınlıkta birbirleriyle yarışıyor­
lardı. Ağzı açık bir şekilde onları dinliyordu ki Tamer: 

"Hadi anlat bakalım, sıra sende." dedi . . 
"Ne anlatayım?" diye sordu Besirn. 

"Tabi ki çapkınlık maceralarını; bugüne kadar ser verip sır ver­
medin, kim bilir ne hikayeler vardır sende:' dedi Efe. 

"Üzgünüm'' dedi Besirn. "Sizi hayal kırıklığına uğratacağım ama 
benim bir tek çapkınlık maceram yok. Bir kez bile eşirni aldatmadırn:' 

"Şaka yapıyorsun." dedi Refik. "Hadi nazlanma kimseye anlat­
mayız, korkma yengenin kulağına gitmez. Burada konuştuklarımız 
burada kalır. Bize güvene bilirsin:' 

"inanın ki hiç karımı aldatmadım." 

Üçü birden doğru olduğundan emin olmak için gözlerini gözle­
rinin içine diktiler. 
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"Gerçekten" dedi. 

"Tüüü ... Ölmüşsün oğlum senin haberin yok:' dedi Tamer. 

Nihayet inanmışlardı. 

"Niye durumum çok mu kötü?" diye Bes im de onlarla dalga geçti. 

"Tabi ki" dedi Efe. "Hayatında hiç eğlence yok demek ki. Baksa-
na arkadaş sohbetlerinde anlatacak bir konun yok:' 

"Zaten ben de tam bunu soracaktım. Yapmaya yaptınız da niye 
anlatıyorsunuz onu anlayamadım." 

"İşin eğlencesi orada zaten. Bu işi yapmaktan çok anlatması ke­
yiflidir:' dedi Tamer. 

"Sizi gerçekten anlamıyorum." 

'&-kadaşlar bu akşam burada bir iyilik yapalım Besim'e çapkınlık 
yapmanın altın kurallarını öğretelim. Bir kere denesin tadına baksın 
işte bizi ancak o zaman anlar:' dedi Efe. 

"istemem arkadaşlar:' dedi Besim. "Boş yere yorulmayın, be­
nim çapkınlık yapmaya niyetim yok. Ben hayatımdan memnun um. 
Hem ben sizin niye çapkınlık yaptığınızı anlayamadım." 

Tamer gülerek cevap verdi: 

"Eğlenmek için tabi ki. Dışarısı eğlencelik kadın dolu, biz de eğ­
leniyoruz. Biz çapkınlığın altın kurallarını sana anlatalım. Öğren­
mekten niye korkuyorsun ki? Sen önce bir öğren1 istemezsen kul­
lanmazsın:' 

"İyi tamam aniatın bakalım:' dedi Besim. 

Anlatmaya Efe başladı: 

"Bu işin ilk ve en önemli olan, olmazsa olmaz kuralı yalan söyle­
meyi bileceksin. Eğer yalan söylemeyi bilmezsen kısa zamanda için­
de yüzüne gözüne bulaştırırsın. Hemen karına yakalanırsın. Kadın­
lar yalan yakalamada ustadırlar:' 

"Yalan olmazsa çapkınlık olmaz:' diye devam etti Tamer. "Hem 
karına eve geç kalmalarının sebebini açıklarken gerek olacak hem 
de diğer kadını tavlarken çok gerek olacak. Sonra kadını terk eder­
ken de lazun olacak:' 

Söze Refik devam etti: 
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"Önce bir kadını gözüne kestireceksin. Sonra bir bahaneyle yak­
. laşacaksın. Acele etmeyeceksin. Niyetini başta belli edersen kadı­
nı kaçırırsın. Önce arkadaşlık ayaklarında başlayacaksın. Bir derdi, 
bir sıkıntısı varsa onu çözeceksin. Ciddi bir adam havası takınacak­
sın. Sana güven duymaya başladıktan sonra sen de ona derdini anla­
tacaksın. Karınla çok sorunların olduğunu, mutlu olmadığını falan 
söyleyeceksin. Önce sana acıyacak, sonra kendince yardım etmeye 
çalışacak, sana öğüt verecektir:' 

"Yani karımı mı kötüleyeceğim ?" diye sordu Besim. 

"Kadınlar evli erkeklere yaklaşmaya korkarlar, dedi Efe. "Yuva 
yıkan kadın olmak istemezler. Evli erkekle birlikte olan kadının adı 
"metres"tir. Kadınlar "metres" sözcüğünden hoşlanmazlar. O yüz­
den biz evli erkekler bekarlara göre bir sıfır yenik başlıyoruz bu işe. 
Onun için her fırsatta karını kötüleyeceksin ki "zaten evliliği kötü 
gidiyordu" diye düşünsün kadının vicdanı rahat olsun. 

"Kadınlar dert dinlemeye, öğüt vermeye bayılırlar:' diye devam 
etti Tamer. "Tavlamak istediğin kadına, karınla ilgili sorunlarını an­
lat, sorun azsa biraz da uydur. O sana öğütler verecektir. Onu din­
le, öğütlerini evde uygulamaya çalıştığını ama karının hiç olumlu bir 
adım atmadığını falan anlat. Sadece çocukların için bu evliliği yürüt­
tüğünü söyle. Bu arada ara ara iltifatlara başla. 'Hayalirnde hep se­
nin gibi biri vardı. O senin gibi değil: falan de. Ondan sonrası kolay:' 

"tltifat etmeyi iyi bileceksin:' dedi Refik. "İkinci kural bu. İkin­
ci kadını elde tutmanın en etkili yolu bu. Gün içinde birkaç kez aşk 
sözcükleriyle dolu mesajlar çek. Her gördüğünde onu iltifatlara 
boğ. Ne giyerse giysin çok yakışmış de. Açık saçık giyinirse mutla­
ka kıskanıyormuş gibi davran. Bir daha öyle giyinmesini istemediği­
ni söyle. Çünkü kadınlar kıskanılmaya bayılırlar. Onu sevdiğini, sa­
hiplendiğini düşünür:' 

"Tabi iltifatı sadeFe kelimelerle yapmayacaksın:' dedi Efe. "Göz­
lerini çok iyi kullanmalısın. Bakışlar çok önemli. Birlikteyken gözle­
rini ondan alamıyormuş gibi yapmalı, asla başka bir kadına bakma­
malısın. Hele bir masada oturuyorsanız gözlerini onun gözlerinden 
ayırmamalısın. Kadına değerli olduğunu hissettirmelisin. Hata yap­
tığında hemen özür dilemelisin:' 
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"Bu arada kesenin ağzını biraz açacaksın." dedi Tamer. "Seninle 
olmasının bedelini mutlaka ödemelisin. Avucuna para bırakamaya­
cağına göre pahalı hediyeler alacaksın:' 

"Tabi bu arada sık sık çiçek almayı unutmamalısın:' diye devam 
etti Refik. "Çiçekler sevgiyi anlatır. Çiçek vermek seni seviyorum, 
demektir. Fakat kadınlar çiçek almakla yetinmezler. Ayrıca sevilclik­
lerini duymak isterler. Her fırsatta onu sevdiğini söylemelisin:' 

"Kadınlar romantik davranışlara bayılırlar; arada bir el ele yürü­
yüşlere çıkın:' dedi Efe. 

"Tabi en önemlisi maksadın hasıl olduğu vuslata kavuşma zaman­
ları:' dedi Refik. "Sen kadının duygularına iyi hitap edersen, o da se­
nin keyfine hizmet eder. Acele etmek yok, kendinden önce kadını dü­
şüneceksin ki o da seni düşünsün. İşte o zaman iyi zaman geçirirsin:' 

Besim'in kafası karışrnıştı: 
"Hadi eğlenmek için bir kadın buldunuz, iyi de zaman geçirdiniz 

tamam. Ama siz az önce bir kadından değil pek çok kadından bahse­
diyordunuz .. Neden birini bırakıp başkasını arıyorsunuz?" 

"Dışarı, da daha bir sürü eğlencelik kadın var." çünkü dedi Ta­
mer. "Bir süre sonra sıkılıyorsun her şey monotonlaşıyor. İşte o za­
man en acısız şekilde ayrılmanın yoluna bakacaksın." 

"Ondan usandığın zaman da sevginin bittiğini söylersin. Ya da ka­
rım duydu ayrılmamız lazım, yuvam yıkılmasın falan dersin:' dedi Efe. 

"Bana çok vicdansızca geldi:' dedi Besim. "Yazık değil mi kadına. 
Gözlerinin içine kadar bakıp seviyorum diyorsun, güven veriyorsun 
sonra terk ediyorsun:' 

"Sen istiyorsan terk etme canım. Bir tanesiyle kal, biz çabuk sıkı­
lıyoruz:' dedi Tamer. 

"Bir dakika arkadaşlar:' dedi Refik. "Bu işin risklerini de söyleye­
lim de sonra bizi suçlamasın. Birinci risk karın öğrenirse yu van yıkıla­
bilir. Çünkü kadınlar aldatılmayı kolay kolay affedemezler. Sonra bizi 
suçlama. Ama aklında olsun onu aldattığını duyarsa asla kabul etme. 
O bütün her şeyi de öğrenmiş olsa sen inkar et. Tanışırız, birkaç kez 
oturup bir şeyler yedik, aramızda başka hiçbir şey yok dersin:' 
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"İyi de siz eşinizle, çocuklarınızla ne zaman ilgileniyorsunuz? 
Onlara ayıracak zamanınız kalıyor mu?" diye sordu Besim. 

Üçü de boş gözlerle birbirine baktı. Efe: 

'�çıkçası ben çocuklarla ilgilenecek zamanı pek bulamıyorum. 
Çocuklarla annesi ilgileniyor. Ben ancak maddi ihtiyaçlarını karşılı­
yorum. Fırsat bulursam arada gezmeye götürüyorum:' 

Refik ve Tamer de çocuklarıyla yeterince ilgilenemediğini itiraf 
etti. Konunun çocuklara gelmesi Refik' e uyarınayı unuttuğu bir ko­
nuyu hatırlattı: 

"İşin en tehlikeli bölümü metresinin hamile kalması:' dedi Refik. 
"Bu konuya çok dikkat etmelisin. Sonra işin içinden çıkamazsın ka­
dından kurtulmanda zor olur. Bütün hayatın mahvolur. Bir de cinsel 
hastalık kapma tehliken var, o konuya da dikkat et:' 

"Ha bu arada sana bir de kıyak yapalım:' dedi Tamer. "Bir de 
mekan adresi verelim. Uygun fiyatlı bir yer var. Zaten kadına harca­
yacaksın bir sürü para, bir de otel parası verme. Bizim N azmi Bey'in 
"Oldu Bar" ı var sahilde. Barın üstü pansiyon. Kadını oraya atabilir­
sin. Orada her şey olur:' 

Besim bu muhabbetten sıkılmıştı: 

"Oldu Bar'da her pisliği oldurabilirim yani. Teşekkür ederim ar­
kadaşlar ben almayım. Sizi dikkatle dinledim. Öğütleriniz için te­
şekkür ederim:' 

Üçü de hem şaşırmış hem de canları sıkılmıştı. Efe: 

"Öğütlerimizden faydalanmayı düşünmüyorsun galiba:' dedi. 

"Hayır tabi ki faydalanacağım da benim anlamadığım neden başka 
bir kadın?" diye sordu Besim. Kısa bir sessizlikten sonra devam etti: 

"Bütün bu yaptıklarınızı eşinize de yapsanız onunla da gayet gü­
zel eğlenebilirsiniz. Şimdi ben eşirne benim için çok değerli oldu­
ğunu hissettirsem, gün içinde arayıp onu düşündüğümü göstersem, 
ona sık sık seni seviyorum des em, arada bir sürprizler yapsam, çiçek 
götürsem, hediyeler alsam, o konuşurken sevgiyle gözlerinin içine 
baksam, arada bir yemeğe götürsem, el ele gezintiler yapsak, her fır-
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satta iltifat etsem ben eşimle gayet güzel eğlenebilirim. Bir erkek bir 
kadına bütün bunları yaparsa o kadın da o erkeği mutlu etmek için 
elinden geleni yapacaktır. Birlikte gayet güzel eğlenebilirler. Öyle 
değil mi arkadaşlar?" diye sordu. 

Üçü de mırın kırın etti. Refik: 

"İnsan böyle yapsa eşiyle eğlenebilir mi doğrusu hiç denemedik." 

"Bence deneyin. Böyle yaparsanız vicdanınız rahat bir şekilde 
eğlenirsiniz. Çünkü bütün bu hoş davranışları başka bir kadına yap­
mak eşinize çok büyük bir haksızlık. Evinizin sorumluluğunu, ço­
cuklarınızın işlerini, yemeğinizi, çamaşırınızı yani zor ve yorucu bü­
tün işleri eşinize yaptırıp da eğlenmeye gelirice başka bir kadın ara­
yışına gitmeniz doğru mu? Eşlerimizin bizden daha fazla eğlenme­
ye hakkı var bence. O zaman birlikte eğlenmek lazım. Çocuklarıma, 
eşime ayınnam gereken zamanı çalıp neden başka bir kadınla harca­
yayım ki? Ben orada burada eğleneyim diye dolaşırken çocuklarım 
büyüyecek onların en güzel, en tatlı zamanlarını göremeyeceğim. 
Onları adı olan fakat kendi ortada olmayan bir babayla büyütme­
ye ne hakkım var? Ayrıca ben çocuklarımla ilgilenirsem eşim daha 
az yarulacağı için onun da eğlenmek için daha çok zamanı olacak. 

Üçü de ekşi bir yüz ifadesiyle ona bakıyorlardı. Besim ayağa kalktı. 
"Bence bu konuyu düşünün arkadaşlar:' dedi. "Öğütler için size 

tekrar teşekkür ederim. Sayenizde eşimi ne kadar ihmal ettiğimi fark 
ettim. Şimdi gidip biraz eşimle ilgileneyim. Size iyi akşamlar:' 

Birkaç adım atmıştı ki geri döndü. Gülerek: 

"Ha bu arada çapkınlık yapmazsak bir araya geldiğimizde hikaye 
sıkıntısı çekeriz diye düşünmeyin. Hikaye anlatmak için eşinizi al­
datmanız gerekmez. Alın bir halk hikayeleri kitabı konu sıkıntısı 
çektiğiniz zaman okuyun, aniatın birbirinize:' deyip gitti. 

Üçünün de keyfi kaçmıştı. Hesabı ödeyip kalktılar. Lokantanın 
çıkışında çiçekçi vardı. Birbirlerine baktılar. Evlerine gidiyorlardı 
eşierine çiçek alsalar mıydı? Sessizliği Efe bozdu: 

"Bu akşam da eğlenmenin altın kurallarını eşirnize uygulayalım 
bakalım. Belki de Besim haklıdır." dedi. 



"Ben güzelim diye havadan uçmaj 
indirirler seni el yaman olur." 

Aşık Gevheri 

�� Kınarnaz A�rı fığı 

Ad.Jiyede yine işlerin yoğun olduğu bir gündü. Şebnem Hanım, ko­
casını öldürmekten dolayı şüphelenilerek sorgu için karşısına getirilen 
sanık Yıldız Aslan'a baktı. 25-30 yaşlarında gösteren genç bir kadındı 
Yıldız Hanım. Ağlamaktan gözleri şiş göründüğü halde küt kesilmiş kı­
zıl saçları, ince ve uzun boyuyla güzel bir kadın olduğu belliydi. 

Sanık Yıldız Aslan, hakime hanım ona bakarken nereye bakaca­
ğını şaşırdı. Herhalde "Bir katil suratı va� mı?" diye beni inceliyor 
diye düşündü. Yere mi baksa, yoksa karşıya mı baksa daha masum 
görünebilirdi. Onun yüzüne bakmamaya çalışıyordu. Nasıl görü­
nüyordu acaba? Saçlarını akşamdan beri taramak aklına gelmemiş­
ti. Doğru olan da taramamasıydı herhalde. Kocası ölen kadının sa­
çını, başını düşünmesi şüpheleri iyice artırırdı. Ama ya bu halimle 
bir cadı gibi görünüyorsam, işte kesin bu öldürmüştür deyip çıkarsa 
işin içinden. Keşke azıcık düzeltseydim diye pişman oldu. Bu sorgu 
onun için çok önemliydi. Eğer hakime suçlu olduğu kanaatine va­
rırsa tutuklanacak ve yargılanacaktı. İçini ferahlatan tek şey, onu bir 
kadının sorgulayacak olmasıydı. Kadınlar birbirini daha iyi arılarlar 
diye düşünüyordu. 
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Şebnem Hanım sorguya başladı: 

"Dün akşam kocanız ölmüş. Kocanızın kardeşleri tarafından onu 
öldürmekle suçlanıyorsunuz. Kocanızı siz mi öldürdünüz?" 

Yıldız Hanım ağlamaya başladı. 

"Hayır, ben öldürmedim. Kalp krizi geçirip öldü:' 

"Bazı şüpheli durumlar var. Kocanız ölür ölmez hastaneye götür­
memişsiniz, üç saat sonra götürmüşsünüz. Bu arada apartmanda ko­
canızın kardeşleri varken onlara haber vermeden kendi kardeşinizi 
çağırmışsınız, neden öyle yaptınız? Bize dün akşamı anlatın:' 

"Dün akşam Behzat çok hastaydı. İki gündür ağır bir grip geçi­
riyordu. Kendisi doktor olduğu için evde bulunan ilaçlardan içti. 
Daha sonra terlerneye başladı. Birkaç kez çamaşırlarını değiştirdik­
ten sonra oturma odasındaki çekyata uzandı. Üzerine battaniye ört­
tüm. Beraber televizyon seyrediyorduk. Birdenbire çırpınınaya baş­
ladı, kalp krizi geçirdi ve öldü:' 

"Öldüğüne nasıl emin oldunuz? Neden hemen hastaneye götür­
mediniz?" 

"Ben hemşireyim. Şiddetli bir kriz geçirdi ve hemen öldü. Nabzı­
nı kontrol ettim, yaşıyor olsaydı zaten hastaneye götürürdüm:' 

"Yine de götürmeliydiniz. Neden üç saat evde tuttunuz, neden 
kocanızın kardeşi aynı binada otururken onu değil de kendi karde­
şinizi çağırdınız?" 

Yıldız Hanım hiç cevap vermedi. Bu konuda konuşmak istemi­
yordu. 

"Kocanızın kardeşij sizin eşinizle anlaşamadığınızı1 sürekli tar­
tıştığınızı, kavga seslerinizin onlara kadar geldiğini söylüyor. Buna 
ne diyeceksiniz?" 

Yıldız Hanım çok sinirlenmişti. 

"Hain, tam bir hain o. Her evde kavga gürültü olur. Bana iftira 
ediyorlar. Kocamın ailesi beni hiç sevmedi. Ben Behzat'ın ikinci eşi­
yim. İlk eşini çok sever! ermiş, beni hiç kabul ed em ediler. Beni yuva 
yıkan kadın olarak gördüler ama benim hiç suçum yok. Ben hasta-
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neye ilk geldiğimde yirmi yaşında genç bir kızdım. Behzat'ın ser­
visinde çalışıyordum. Bana tutulmuş. inanın ki ben bir şey yapma­
dım. Peşimden çokkoştu1 birlikte olmayı teklif etti; kabul etmedim1 
"Evli bir adamla yaşayamam:' dedim. Sonra bir gün geldi "Boşan­
dım:' dedi. Boşanmasını ben istemedim. Ama zaten ayrılmıştı. Ben 
de evlendim:' 

"Kavgayı sormuştum:' dedi hakime Şebnem Hanım. 

"Behzat'la pek anlaşamadık açıkçası. Elde edilince arzular de­
ğersizleşiyor. Cicim ayları çabuk bitti. İlk karısından olan iki çocu­
ğu annelerinde kalıyordu1 onları çok özlüyordu. "Karısını boşayan­
la1 tarla satanın acısı içinden çıkmaz:' derler bizim orada. Behzat'ın 
içine de bir acı çökmüştü. Çok konuşurdu dediği eski karısı sonra­
dan sonraya gözünde tatlı dilli1 bülbül; şişman dediği kadın1 balık 
etli afet oldu. Sanki evliliğini bitirdiğine pişman olmuştu1 acısını da 
benden çıkarmaya çalışıyordu. Sebep bunlar mıydı yoksa karakter­
lerimiz mi uyuşmuyordu ona da emin değilim ama ikimiz de mut­
lu olamadık:' 

Düşüncelere dalmıştı Yıldız Hanım. Haki'me Şebnem Hanım 
tam zamanı1 şimdi ani bir soru sormalıyım diye düşündü. Belki gafıl 
aviayıp itiraf ettirebilirdi. 

'�aşamadığınız için mi onu öldürdünüz?" 

"Hayır ben öldürmedim1 kalp krizinden öldü. O benim kızları­
rnın babası1 onu öldürmedim:' 

"Hiç mi ölmesini istemediniz?" 

"Doğrusunu isterseniz öldürmeyi düşünmeelim ama ölmesini is­
tediğim zamanlar çok oldu. Ayrılmak istedim kabul etmedi; beni ne 
öldürdü1 ne güldürdü1 süründürmeye kararlıydı. Kavga ettiğimiz za­
man onun ölmesini gerçekten istiyordum. Ararnız düzelince1 o za­
man da ona bir şey olacak diye korkuyordum. Fakat bunu her kadın 
düşünebilir1 siz hiç kocanızın ölmesini istemediniz mi?" 

Şebnem Hanım buz gibi bir yüzle ona baktı. Doğrusu onun da 
mutlu bir evliliği yoktu. Hem çocuklar için ayrılmıyor hem de ele 
güne karşı ayıp olmasın deyip yürütüyordu. Çok bunaldığı zaman1 
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"ölse de kurtulsam" diye düşünürdü. Annesinin deyimiyle "El kına­
maz ayrılığı" mutsuzluğuna çözüm gibi görünürdü çoğu zaman. 

"Soruları ben soruyorum, siz değil." dedi Şebnem Hanım. "iste­
rnek başka, yapmak başka. Onu öldürdünüz mü?" 

"Öldürsem sizi yormazdım. Sonuçta adli tıp raporu geldiği za­
man her şey ortaya çıkacak. Öldürebilirdim. bekarken, katillerin 
vicdansız, cani insanlar olduğunu düşünürdüm. Bu evlilik fıkrimi 
değiştirdi. Artık katilleri kınamıyorum. Onların içinde de iyi insan­
lar olduğuna inanıyorum. Çünkü insan bazen öyle bunalıyor ki bir 
anlık sinide katil olabilir. Fakat ben öldürmedim." 

"Peki, neden üç saat sonra hastaneye götürdünüz?" 

Yıldız Hanım hiç cevap vermedi. Bu konuda konuşmak istemi­
yordu. 

"Bakın, cevap vermezseniz adli tıp raporu gelene kadar sizi tu­
tuklamak zorundayım. Çünkü ortada şüpheli bir durum var:' dedi 
Şebnem Hanım. 

Hapse mi girecekti şimdi. Ya çocuklan; onlar ne olacaktı? Hem 
annesiz hem babasız kalacaklardı. "Sabah servis gelmiştir. Okula git­
tiler mi acaba?" diye düşündü. Birden küçük kızı Leman'ın anaoku­
lunda beslenme saatinde, yiyecek götürme sırasının kendinde oldu­
ğunu hatırladı. Büyük kızı da ilkokula o yıl başlamıştı, ona ihtiyaç­
ları vardı. Çocuklar için açıklamalıyım diye düşünerek konuşmaya 
karar verdi. 

"Tamam size her şeyi anlatacağırn. Umarım beni anlarsınız. Belı­
zat kuvvetli bir grip geçirdiği için, aldığı ilaçların etkisiyle çok terle­
rneye başlamıştı. Sürekli üzerini değiştiriyordu. Pijamaları ve eşof­
man takımları terden hep ıslanmıştı. En son teriediğinde giyecek iç 
çamaşırı ve pijamasırun kalmadığıru fark ettim. Bu hafta beyaz ça­
maşırları yıkamamıştım. Ona dantelli atletimle, kırmızı çiçekli pija­
marnı giydirdim. Ölünce kir.-.senin onu öyle görmesini istemedim. 
Kardeşimi çağırdım. Onunla birlikte çamaşıriarım değiştirdik, ken­
di giysilerini giydirdik." 

"Bu işler bir saat sürer. Söylediğiniz doğruysa kalan iki saatte ne 
yaptımz?" 
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"Evi temizledim. Pazar günü çocuklar da evde olduğu için ev çok 
kirlenmişti. Çocuklar oyuncakları her tarafa dağıtmıştı. Çerez ye­
miştik. Bugün öğle tatilinde temizlerneyi düşünüyordum. Behzat 
ölünce geceden temizledim, cenaze evi temiz olsun istedim:' 

"Lavabolan da ovdunuz mu?" 

"Evet. Her tarafı temizledim:' 

"Camları silememişsinizdir herhalde gece vakti:' 

Yıldız Hanım dalga geçtiğini anladı, canı sıkıldı. 

Şebnem Hanım, sanığın doğru söyleyip söylemediğini merak 
ediyordu. Buna benzer bir olayı arkadaşından duymuştu. Arkadaşı, 
babaannesi öldüğünde hiç kimseye haber vermeden önce annesiy­
le birlikte babaannesinin çarşaflarını değiştirdiklerini, evini iyice te­
rnizlediklerini anlatmıştı. Demek ki böyle şeyler oluyordu. Pis diye 
elin diline düşene kadar, ağlayarak ev temizlemek tercih edilebili­
yordu. Belki benim de başıma gelse aynı şeyi yaparım diye düşündü. 

':A..qli tıp kurumundan rapor gelene kadar serbestsiniz, dedi. Ra­
porda ölüm nedeni kalp krizi olarak gelirse zaten yargılanmazsınız. 
Aksi olursa tutuklanıp yargılanırsınız:' 

Yıldız Hanım, özgürlüğüne kavuşur kavuşmaz adiiyeden çıktı. 
Dışanda yağmurlu bir hava vardı. Kocası ölmüştü, artık yoktu. Göz­
lerine yaşlar h ücum etti; keşke yaşasaydı diye düşündü ve ağlayarak 
evinin yolunu tuttu. 



"istiyorsan hakka varmayıi meslek edin gönül almayı, bırak saray­
larda m ermer olmayı, toprak ol bağrında güller yetişsin." 

Mevlana 

�virnin Direği 

Müfide Hanım telefonun diğer ucundaki sesi çıkarmaya çalışı-
yordu; fakat arayanın kim olduğunu bilememişti. 

"Kusura bakmayın tanıyamadım." dedi. 

"Ben Ayşe Müfideciğim, Mehmet Efendi'nin Ayşesi" 

Mehmet Efendinin Ayşesi deyince tanımıştı, Müfide Hanım. 

"Evinin direği Mehmet Efendinin Ayşesi mi?" diye sordu gül erek. 

"Evet evet o Ayşe" diye cevap verdi o da. 

Hal hatır sorup sohbet ettiler. Ayşe Hanım yıllar önce Müfide 
Hanım'ın annesinin bitişik komşusuydu. Müfide Hanım, annesi­
ne gittiğinde görüşürlerdi. Müfide Hanım'ın ailesi Ayşe Hanım'la 
komşuluk yaptığı mahalleden taşındıktan sonra görüşmemişlerdi. 
Ayşe Hanım hac yolculuğuna çıkacakmış; gitmeden bütün tanıdık­
larını arayıp helallik almak istemiş. 

Yıllardır görüşmediği Müfide Hanımların telefonunu da bul­
muştu, helallik almak için. "Komşuluk ettik, kul hakkı üzerimde 
kalmasın:' diye düşünmüştü. Görüşmedikleri yılların çok kısa bir 
özetini geçtiler telefonda birbirlerine. Sonra da helalleşip kapadı­
lar telefonu. 
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Müfide Hanım eski komşuları Ayşe Hanım'ın telefonu ile çok 
duygulanmıştı. Yıllar öncesine gitti bir an. Mehmet Efendi'nin Ay­
şesi. Kendini kocasının adı ile tanıtan aşk dolu bir kadındı Ayşe. Bel­
li ki yıllar aşkın dan, muhabbetinden hiçbir şey götürrnemişti. 

Müfide Hanım'ın annesinin iki katlı evinin yanında Ayşelerin 
tek o dalı küçücük bir gecekonduları vardı. Eşya olarak da birkaç kap 
kacak, bir yatak bir de s edirleri vardı. Bir de evin önünde küçük bir 
avlulan. Avluda da; kınldığı için tahta çalalarak ayakta durması sağ­
lanan yandan çakma eski bir sandalye ve birde kütük vardı. 

Ayşe'nin kocası Mehmet Efendi bir yerde işçi olarak çalışıyordu 
fakat pek iyi kazanamıyordu. Kazançları geçimlerine zor yetiyordu. 
Fakat yokluk kimin umurundaydı ki. Ayşe için evi bir saraydı koca­
sı da bir kral. Öyle mutluydu o evde. Hiçbir gün onun ağzından tek 
bir şikayet duymamışlardı. 

Hep mutluluk sesleri gelmiştiAyşe'nin evinden onların balkon u­
na. Akşam elinde bir ekmekle evine gelen Mehmet Efendi'yi Ayşe 
avlunun kapısında "Hoş geldin evimin direği" diye coşku ile karşı­
lardı. Ayşe'nin sesi yaz günü halkonda oturan Müfide Hanım'ın ai­
lesinin yüzünde tatlı bir tebessüme sebep olurdu. Müfıde Hanım'ın 
babası "Bunların muhabbeti bizi de mutlu ediyor:' derdi. 

Ayşe Hanım Mehmet Efendi'nin elinden ekmeği alır koklardı. 
"Oh mis mis. Fırından taze ekmek almışsın, çok güzel kokuyor" der­
di. Mehmet Efendi karısının memnuniyeti karşısında kasım kasım 
kasılırdı. Sanki dünyayı karısırun ayaklarına sermiş gibi gururlanır­
dı. Ayşe yandan çakma sandalyeyi kocası otursun diye ağacın altına 
koyardı. Mehmet Efendi oturunca kendi de karşısında ki kütüğün 
üzerine otururdu. Bir tek gün bir sandalyemiz daha olsaydı karşılık­
lı otururduk bile deyip şikayet etmemişti. 

Yemekten önce bahçede biraz sohbet ederlerdi. Ayşe kocası iyi 
daysun diye yemeği az yerdi. Yemekten sonra çay demierdi fakat 
kendisi içmezdi. Dem kalırsa içerdi, kalmazsa demin üzerine su ko­
yar tekrar kaynatır onu içerdi fakat bunu Mehmet Efendi'ye iktisat­
lı olmak için yaptığını belli etmezdi. Canı sanki o zaman çay istemiş 
gibi yapardı. 
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Mehmet Efendi'nin köyde annesi vardı. Arada bir gelir o da on­
larda kalırdı. Bir bahar günü Ayşe'nin kayınvalidesi ile ilgilenmesi­
ni Müfide Hanım hiç unutmamıştı. Kayınvalidesi bahçedeki çakma 
sandalyede oturmuştu. Ayşe arada bir gelip kayınvalidesinin san­
dalyesini yerini değiştiriyordu. "Evimin güneşinin annesi. Sandal­
yeni şöyle çevireyim de sırtına güneş gelsin üşüİneyesin:' diyordu. 
Ayşe'nin bu hali Müfide Hanım'ın babasının pek hoşuna gitmişti. 
"Şuna bakın ya! Güneşi kaynanasına pazarlıyor:· demişti de çok gül­
müşlerdi. Ayşe parasızlıkta!l kayınvalidesine belki bakiava börek ya­
pamıyordu; ama güler yüzü ile güneşi ikram ediyordu. 

Ayşe'nin yaptığı tek tatlı hararat denilen nişasta, su ve şekerle 
yapılan bebek maması gibi bir tatlıydı. Ayşe hararotu hamileyken 
canı tatlı istediğinde yapardı. O hararat yaptığında Müfide Hanım 
da tarçın götürürdü. Hararotun üstüne tarçın atıp iştahla yerlerdi. 
O hararotun tadı bir başka olurdu. Müfide Hanım Ayşe'ye özenip 
evinde kaç kez hararat yapmıştı ama Ayşe'nin tatlısının tadını bir 
türlü bulamamıştı. 

Müfide Hanım, Ayşe'nin ilk çocuğuna hamileliğini hatırladı. 
Ayşe sanki Osmanlı sarayına bir şehzade doğuracakmış gibi taşıdı 
çocuğunu. Zaten çocuğunun babasına da bir padişahmış gibi dav­
ranıyordu. Gerçi Mehmet Efendi'ye cihana padişah mı olmak ister­
sin yoksa Ayşe'nin gönlüne sultan mı olmak istersin deseler Meh­
met Efendi Ayşe'nin gönlünü tercih ederdi muhakkak. Ayşe'nin şü­
kür dolu, zengin gönlür.� ... 

Ayşe'nin telefonu ile Müfide Hanım geçmiş yıllara gitınişti. Az 
önce öğrendiğine göre o maddi yoksulluk günleri geride kalmış. 
Ayşe ile kocası yıllar önce küçük bir dükkan açmışlar; işleri iyi git­
miş, maddi durumları şimdi çok iyiymiş. Zenginlik de fakirlik de 
onların muhabbetlerini etkilememiş belli ki. O yine kendini Meh­
met Efendi'nin Ayşesi diye tanıtıyordu. Mehmet Efendi'nin ismini 
söylerken bile ona olan sevgisi çok belli oluyordu. 

Müfide Hanım "Şükrederseniz nimetlerimi artırırım, nankörlük 
ederseniz elinizden alınm." diyen şanı yüce Allah'ın vaadini hatırla­
dı. Ayşe ve Mehmet şükürlerinin ve muhabbetlerinin karşılığını al-
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mışlar, şimdi de birlikte hacca gideceklerdi. Onların adına çok se­
virunişti. Onlar için dua etti. 

Müfide Hanım mutfağa gidip kÜçük bir tencere hararat pişirdi. 
Üzerine de tarçın serpip hemen bir kase yedi. Tatlının kalanını da 
akşam Mehmet Efendi'nin Ayşe'sinin hikayesini eşine ve çocukları­
na anlatırken onlara ikram edecekti. 



"Çoğu kadınların zekaları akıllarından çok deliliklerini 
güçlendirmeye yarar." 

La Rochefoucauld 

Benirn 9,uçurn Ne? 

Gitti... Kapıyı çekti ve çıktı gitti. Bu kadar kolay mı ayrılmak? Bir 
evliliği bitirmek. On yılımızı verdik birbirimize. Topladı eşyalarını 
bir valize koyup gitti. inanmıyorum ya. "Seni bir daha görmek iste­
miyorum1 kendime bir düzen kurana kadar çocukları hafta sonla­
rı alırım:' dedi. Büyük bir kavgadan sonra1 onca gürültü·patırtıdan 
sonra elim böğrümde sessizliğin ortasında kalakaldım. 

Çocuklar odalarına çekildiler. Az önce odalarının önünden ge­
çerken seslerini duydum. Küçük oğlan ağlıyordu1 büyük de onu te­
selli ediyordu. "Babam bizi bırakmaz1 üzülme" diyordu. Biri dokuz1 
diğeri yedi yaşında. Sonra ışıklarını kapatıp yattılar. Büyük ihtimal­
le uyuyamamışlardır. Yatağın içinde ne olacak halimiz diye kara kara 
düşünüyorlardır. 

Bu kaçıncı kavgamız ama Adnan ilk defa boşanmaktan bahset­
ti ve çok kararlı görünüyordu. Suçum neymiş? Ben kontrol delisiy­
mişim. Her şeyi kontrol etmeye çalışıp onu ve çocukları bunaltıyor­
muşum. Evlendiğimiz günden beri bana zor dayanmışmış ama ar­
tık sabrı tükenmiş. 

Suçum çokmuş: Erkek evin reisiymiş1 koruyan kollayan o olma-
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lıymış, bir kadın kocasına güvenmeliymiş, teslim olmalıymış, erkek 
kadının kahramanı olmalıymış ... Ben bunların hiçbirine fırsc:.t ver­
memişim, ona erkeldiğini yaşatmamışırn, her şeye karışmışırn, her 
şeye müdahil olmuşum. Ona aptal bir çocuk muamelesi yapmışım. 

O araba kullanırken bile ona güvenmiyormuşum. Güvenmem 
tabi hızlı gidiyor çünkü. "Yavaş git" demelerim bile suç olmuş. Za­
ten trafik kuralları içindeki hız sınırına dikkat ediyormuş. Ben ne 
Allah'a güveniyormuşuro ne de ona. O zaten tedbirleri alıyormuş 
daha da başımıza gelecek varsa takdirmiş, durup dururken de biri 
gelip çarpabilirmiş. Hayat benim kontrolüro altında değilmiş. 

Adresini bilmediğimiz yere giderken ona "Şurada durup sorsa­
na .. :· demem bile suç olmuş. Neymiş erkekler kadınlar gibi adres sor­
ınayı sevmezlermiş, kaybolup bulamadığımız adres hiç olmamış? En 
fazla on dakika geç kalırmışız, bunun için neden "şurada dur sorsa­
na, burada dur sorsana" diye dır dır yapıyormuşum? Yok yok ben an­
ladım. Bu erkeklere iyilik yaramıyor. Ona güvenecekmişim ve koltu­
ğumda oturup onun adresi bulmasını bekleyecekmişim. 

Sırf benim çenemi kesrnek için arabaya navigasyon aleti almış 
ama ben yine de susmamışım, "Makine her yolu bilmez, uzun yol­
dan götürür, bir sor bakalım kestirme yol var mıymış." demişim. 
Şuna bak ya. Aptal aleti dinliyor da ben sörleyince suç olmuş. 

Tabii suçum bu kadarla bitmiyor. Yok ben neden onun ailesine 
gönderdiği paraya karışıyormuşum. Bizim durumumuz iyiymiş, ai­
lesinin ihtiyacı varmış onlara destek olacakmış. Ben ailerıe gönder­
meyeceksin, çocuklarımızın geleceği için biriktifelim diye her para 
gönderdiğinde başıiun etini yemişim. Çocuklarırnızı düşünmek de 
suç oldu canım. Baksın annen baban başının çaresin e. Bize mi kaldı 
onlara bakmak? Hayret bir şey ha. 

Gideceği geleceği yere karışınam suç olmuş, ailene çok gitme de­
mem suç olmuş. Hatta her akşam çocukları ile ilgilenmesini sağla­
marn bile suç olmuş. Tabi ilgileneceksin sen babası değil misin? Ço­
cuklar küçükken akşamlan onların bakımını yapma görevi ona ağır 
gelmiş. Ben varken niye her akşam çocukların yemeğini o yedirmiş, 
bezlerini o değiştirmiş, tuvalete o götürmüş. Tabi ki yapacaktın. Bü-
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tün gün evde ben ilgilenmişim, bir zahmet akşamları da sen ilgilen 
beyefendi işten eve gelip akşamları evinde hiç dinlenememiş. 

Suçlanın bu kadar olsa yine iyi. Benim ailem çok gelmiş, onun 
ailesine ben gitmemişim, onları adam yerine koymamışım. Onu 
kendi ailesine karşı hep malıcup etmişim. Eve alınacak her şeye ben 
karar veriyormuşum. Çocuklar ile ilgili her kararı ben alıyormuşum, 
ona sonra haber veriyormuşum. Çocukların gidecekleri okula ben 
karar vermişim. Kendi o okulu istemiyormuş. Ben adarnın yükünü 
almışım teşekkür edeceğine beni suçluyor. Yarma işte kendini kayıt, 
okul işleri ile ... 

Çocuklara zorla yemek yedirmemden, elimde kaşıkla onların 
peşinden koşmarndan nefret ediyormuş. Çocuklar artık büyümüş­
müş, acıkınca yerlermiş. Çocukları kendime bağımlı hale getiriyor­
muşum, büyümelerine izin vermiyormuşum. 

Bunları bana defalarca söylediği halde onu hiç dinlemiyormuşum. 
Dinlemem tabi Sana kalsa çocuklar açlıktan ölür. Ne bilsin çocuk acık­
tığı, doyduğunu ben takip etmezsem. Hem akşamları sen ilgilen ödev­
leri ile diyormuşum ama sonrada başlarına dikilip onları takip ediyor­
muşum. Ederim tabi. Deı::s çalışacağız diye masaya oturup oyun oynar­
larken, boş boş konuşurken kaç kez yakaladım baba oğul sizi. 

Asık yüzlüymüşüm, az gülüyormuşum, erkek gibiymişim, sert­
mişirn. Kadın gibi yumuşak huylu ve cilveli değilmişim. Yatakta bile 
kontrolü elden bırakmıyormuşum. Hiç ona teslim olarnıyormuşum, 
orada da benim kurallarım geçerliymiş. Bıkmış benim bitmek bil­
meyen kurallarımdan, kontrolcülüğümden. 

Geçen hafta tartıştığımızda onu incitmek için "Cennette ben 
seni istemem, Allah hurinirı birini benim kılığıma çevirip sana ver­
sin:' demem de suç olmuş. Sanki o beni cennette isteyecek miymiş, 
dünyada bıkmışmış. Ayrıca ahireti bile kontrol etmeye çalışıyormu­
şum, Allah bilirmiş ne yapacağını, zaten kendisi istemezmiş ama is­
teseymiş ne olacağını haşa Rabbimiz bana mı soracakmış. İsternem 
dedikten sonrası beni ilgilendirmezmiş. Kendimi de ne kadar kıy­
metli saruyormuşum. 
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Aslında esas konu başka, yoksa o bütün bunlara patlamazdı, ben 
biliyorum. Yan komşu olayına çok bozuldu, dün akşam epey bağır­
dı, çağırdı ama siniri geçmemiş demek ki. Bugün konu kapanır zan­
nettim ama sabahtan beri burnundan soluyup duruyordu, anlarnam 
lazımdı. Hep komşunun yüzünden. 

Komşumuz Peride'nin kocası Çetin Bey üç ay önce kredi kart­
ları yüzünden borca girmiş. O zaman Adnan' dan borç istemişti. 
Ben "Karısından duydum borçları çokmuş ödeyemezler verme." 
dediğim halde beni dinlemedi verdi. İki ay geçti "paranı iste" de­
dim istemedi. "Eli rahatlayınca getirir, komşuyuz şurada benim is­
temem ayıp olur:' dedi. Adama bak ya kuzu gibi vur eline al ekme­
ğini. Geçen hafta "Sen nasıl erkeksin hakkını yediriyorsun, erkek 
dediğin kendini ezdirmez, hakkını yedirmez:' demiştim bu da suç 
olmuş1 çok ağırına gitmiş. 

Bir de dünkü olaylar üzerine eklenince kavga patlak verdi. Hep 
o Çetin Bey'in suçu. Vaktinde borcunu ödeseydi bütün bunlar ol­
mayacaktı. Benim suçum sadece hakkımızı aramak. Çocuklarımı­
zın rızkını niye ele yedirelim ya? Baktım önceki gün Peride saçını 
boyatmış. Boyaya para buluyorlar da borçlarını vermeye mi para 
bulamıyorlar diye canım sıkıldı1 gittim Peride'ye "borcunuzu öde­
yin" dedim. 

Kocası akşam borcunu getirdi. Adnan da ':Acelesi yoktu abi. Elin 
rahatlayınca getirseydin:' deyince o da "Yenge gelip bizim hanım­
dan istemiş, Hanım tutturdu 'nereden bulursan bul buluştur yan 
komşunun parasını ödeyelim' dedi. Bunu da borç bulup getirdim. 
Yenge isteyince ihtiyacınız var zannettim:' deyince Adnan da sigor­
talar attı. 

Adam gidince kıyameti kopardı. Ben nasıl ona sormadan böy­
le bir şey yapmışımı onu çiğnemişim. Bana kazancının hesabını ver­
mekten bıkmış. 

Ben komşuya verdiği üç kuruşun hesabını yaparken boşanınca 
onun bütün parasından olacakmışım. Bana vereceği en az nafakayı 
verirmiş. Parasını da yeni evleneceği kadınla çıtır çıtır yermiş. Ben 
böyle yaptığım için bundan sonra parasını hiç düşünmeden harca-
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yacakmış. Böyle başladı kavga dünden. Bugünde içinde ne varsa sa­
yıp döktü, çekip gitti. O kadar dedim "Kadın saçını boyatmış, onun 
için istedim, paraları vardır, diye" dedim ama hiç dinlemedi bile. 

"Ne yani şimdi yan komşu yüzünden benim yuvam mı yıkıla­
cak?" deyince şaşkın şaşkın baktı yüzüme. "Hala mı hatarnı anlama­
mışım, hala başkalarrm suçluyormuşum, ben kendi elimle yıkmı­
şım:' Ya bu kadar da iftira olmaz. Göz göre göre komşu yüzünden 
yuvam yıkılıyor, o hala ''senin yüzünden" diyor. inarımıyorum ger­
çekten inanmıyorum buna. Bu kadar olmaz. Tamam melek değilim 
hatalanın var ama o kadar da kötü değilim canım. 

Onun erkekliğini yaşamasına fırsat vermediğim için k�ndini er­
kek hissedememiş, bu yüzden de benim ve çocuklarının kahramanı 
olamamış. Çocukların yanında onu azarlayıp hep ezmişim. Hiç tak­
dir etmemişim, hep eleştirmişim. Tutturmuş bir kahramanlık Sanki 
çizgi filmde yaşıyoruz. O Temel reis ben Safınaz. Yeseydin ıspanağı­
nı olsaydın kahraman ben mi engel oldum? Ya ne kahramanı? Kah­
ramanlık mı kaldı bu devirde? 

Kadın kocasının yanındayken biraz geride durmalıymış da her 
şeye hemen atlamamalıymış, onu toplum içinde malıcup etmeme­
liymiş. Tabi işine geliyor erkek milletinin kadınları ezmek. Neden 
geride durac�ışım ya. Senden daha iyi bildiğim şeyleri neden 
söylemeyecekmişim. Eşitlik nerede kaldı? Bu kadar kadın haklarrm 
susmak için mi aldık, erkeklerden söke söke. Hayret bir şey! 

Ben ona sormadan pek çok şeye karar veriyormuşum ama o bana 
sormadan en basit bir şeye bile karar veremiyormuş burnundan fitil 
fitil getiriyormuşum. Evin hanımına sormadan bir erkek neye karar 
verebilir ben anlamadım. Ne demek istediğini anlamadım. 

Atım elimde silahım belimdeyrniş, erkek gibiyrnişim, ben tek ba­
şıma da gayet iyi yaşarmışım. Ona ihtiyacım yokmuş. O da gidip 
bir erkeğe ihtiyacı olan bir kadınla evlenip, hem erkekliğini yaşarmış 
hem de o kadını koruyup kollarmış. 
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Yok canım bu kadarcık şeyden yuva mı yıkılır? Adnan birkaç 
güne kalmaz geri döner. Önemli olan etraf duymadan bu adamı na­
sıl eve getirebilirim? Boşa millete rezil olmayalım. Bu akşam nereye 
gitti acaba? Annesine gitmiş olabilir mi? Bir de bunu merak etmeli­
yim. Yok boşanacakmış da yeniden evlenecekmiş. O kadar kolay mı 
ben ona izin verir miyim? 

Gel de işte kontrolcü olma. Buyur. Boşanmamak için ne yapıl­
malıyı da ben düşünmek zorunda kalıyorum. Onu bari sen düşün­
seh de geri dönsen be adam. Ben de bir kafaını dinlesem. Ben istiyor 
muyum sanki kontrolcü olmayı? Mecburen oluyorum. Ben istemez 
miyim şöyle '�aan ne olacaksa olsun" deyip hiçbir şeyi takmadan 
yatıp uyumayı. Olmuyor işte. Şimdi gel de düşünme. Ne yapmalı­
yım da kocarnı geri eve getirmeliyim? Vardır mutlaka bir yolu. Onu 
bulrnalıyım. 



"Bencillik dostluğun zehridir." 
Balzac 

En es ilçeye ulaştığında acıkmıştı. Önce çarşıda karnını doyurdu, 
sorıra tarif üzerine mezarlığı buldu. Mezarlığın bekçisinden babası­
nın kabrinin yerini sordu. Bir hafta önce öldüğü ve ilçede tanınan 
biri olduğu için bekçi onu mezarının başına kadar götürdü. Babası­
nın kabri mezarlığa yeni katılan arsada tek başına duvar dibindeydi. 
Kabre yaklaşınca babasının ismi, doğum ve ölüm yılı yazılı mezar 
taşını gördü. Enes önce selam verip sorıra dua okudu. 

·� baba hayatta bizden uzak olduğun gibi ölünce de bizden 
uzak oldun:' dedi. 

Enes babası öldüğü gün yurt dışında iki aylığına bir eğitimde ol­
duğu için cenazeye yetişememişti. Gözlerinden birkaç damla yaş 
süzüldü. 

"Sana söylemek istediğim çok şey vardı baba fakat hiç konuşa­
madık. Annemle ayrıldığınızda henüz altı yaşındaydım. Ne olduğu­
nu o zaman çok kavrayamadım. Sadece bir başka kadın varmış ha­
yatında onu hatırlıyorum. Annem önce ayrılmak istemiş. Sorıra sen 
çok yalvarın ca sana bir şans vermiş ama kullarırnarnışsın baba. O ka­
dından vazgeçip bizi tercih etmemişsin. 

Annem biz boşanmadan olumsuz etkilenmeyelim diye çok uğ-
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raştı. "Biz ayrıldık ama o sizin babanız, sizi çok seviyor, birbirini­
zi hep göreceksiniz:' demişti. "Belki eskisinden daha çok göreceksi­
niz." de demişti. Sen eve pek gelmezdin ya baba. Gelsen de geç gelir­
din biz uyuyor olurduk. 

Siz ayrılınca "Bundan böyle iki eviniz olacak:' demişti annem. 
"Benimle kalacaksınız babanızı da ziyarete gideceksiniz. Hafta so­
nunu da babanızla geçireceksiniz. Babanız sizi yemeğe götürür, si­
nemaya götürür, gezersiniz, birlikte zaman geçirirsiniz." dedi. 

Sen de aynı şeyleri söylüyordun. Yeni evine götürmüştün bizi o 
zaman. Evde senin kullandığın birkaç eşya dışında eşya yoktu. Oda­
ları gezdirdin ve boş bir adayı göstermiştin. Burayı sizin için çok gü­
zel döşeyeceğim, geldikçe burada kalacaksınız:' demiştin de sevin­
miştik. Eve gider gitmez annerne söyledik. O da "Ben ·size demiş­
tim, babanız sizi bırakmaz:' demişti. Fakat annemin yanıldığını kısa 
sürede sen evlenince anladık baba. 

O kadın yani senin sonraki eşin yeni taruştığımız zaman bize çok 
iyi davranmıştı. Size geldikçe bize pastalar yaptı, çikolatalar ikram 
etti. Bizim yanımızda sana aşkım deyip sarılıp öptükçe zoromuza 
gidiyordu ama aldırış etmemeye çalışıyorduk. Sonraları bizi evine 
götürmez olmuştun. Sürekli dışarıda gezdiriyordun. Yorulup evine 
gitmekistediğimizde hep bir bahaneler ileri sürüyordun, biz de ina­
nıyorduk. Bir gün evine gitmek için ısrar edince itiraf etmek zorun­
da kalmıştın. Yeni eşinin bizi görmek istemediği için artık bizi evi­
ne götüremeyeceğini. Fakat bizi dışarılarda çok güzel yerlere,götü­
receğini, gezdireceğini söyledin. Olsun ona da razı olduk. Her haf­
ta seni görelim diye. Fakat kısa sürede bu her haftalar on beş güne, 
sonra ayda bire bazen iki aya bile çıktı. 

Sen elimizden parça parça kayıp gitmiştin. Her hafta sonu aramanı, 

bizi görmek için gelmeni bekleyişlerim çoğu zaman boşa çıktı. Birlik­
te dışarı çıktığımız zamanda artık eskisi gibi çok zamanın yoktu. Bizim 
evin olduğu mahalleye geliyordun. Orada bir pastane vardı hatırlarsın. 
Orada oturuyorduk bir yarım saat. Konuşacak bir şey de bulamıyorduk 
çoğu zaman. Okulumu soruyordun, derslerimi, sonra annen ne yapıyor 
diyordun ve annemin arkasından konuşup duruyordun. 
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Oysa o senin arkandan hep iyi şeyler söyledi baba. Bunu bizim 
için yaptı muhakkak, seni sevmeye devam edelim diye. Bir gün bir 
arkadaşı ile konuşurken duydum. Fakat sen hep onun arkasından 
konuşup durdun. 

Arada bir bizi eve kabul etmediği için karından boşanacağım 
seni çocuklarınla kabul edecek başka bir kadın alacağım söylüyor­
dun. Boşanmaya sevinilmez belki baba ama biz babamıza yeniden 
kavuşabilmek için boşanınanı dört gözle bekliyorduk. Bizi inandır­
mıştın boşanma hikayesine, onunla avunuyorduk. 

Bir gün bizi büyük bir giyim mağazasına götürmüştün. O gün­
lerde kışlık ihtiyaçlarımız olduğunu söylemiştik sana. Mağazaya gi­
rince bizi alışveriş için oraya getirdiğini zannedip sevinmiştik ab­
lamla. Meğer sen bizi alışveriş için götürmemişsin oraya. Mağazanın 
alt katındaki pastanede bir masaya oturduk. Sen daha oturur otur­
maz masanın üzerine bir bebeğin fotoğraflarını yaydın. Ablaın ve 
ben şaşkınlıkla fotoğrafiara baktık Tanımadığımız bir bebeğin fo­
toğraflan. Biz daha kim olduğunu bile sorrnadan sen söyledin. "Bu 
sizin kardeşiniz" dedin. Hayatımızın en büyük şokuydu o. Doğaca­
ğım bile duymadığımız kardeşimizin altı aylık olmuş gülen fotoğraf­
Iarına bakarken yaşadığımız bir şok. Ablam yerinden fırladığı gibi 
caddeye attı kendini. Sonradan anlattığına göre az daha araba çarpı­
yormuş caddede, büyük bir kaza atlatmış. Oradan ağlayarak eve gel­
miş. Ben küçük olduğum için kaldım orada. Bu benim kardeşim de­
ğil, tanımıyorum onu, eve gitmek istiyorum dediğimi hatırlıyorum. 
Baba sen hiç mi çocuk psikolojisinden anlamazdın? Madem anlamı­
yordun bari bir bilene sorsaydın, bu çocuklara yeni kardeşin haberi­
ni nasıl vermeliyim diye. Karın hamileyken önce kardeşimiz olaca­
ğım duyurup alıştırsaydın. 

Biz tepki gösterince bir daha çocuktan bahsetmedin. Birkaç yıl 
sonra ikinci kardeş haberini aldık senden bu kez daha normal yol­
la. Fakat bu haber de bizi yıktı. Gitmeyecekti artık o kadın kalacaktı 

bunu anladık. Biz babamızı kaybetmiştik onu da anladık. Çok ağla­
dıkikinci kardeş haberine de. 
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Bizi kardeşlerimizle tanıştırmak istedin ama biz istemedik. Ken­
di evine götüremediğin için babaannemin evinde kardeşlerimiz­
le tanıştırıp kaynaştırmak için uğraştın ama istemedim baba. Onlar 
benim için bir yabancı. Onlara kardeşlik duyguları hissetmiyorum, 
hatta onları sevmiyorum. Onların doğum haberlerinin üzüntüsünü 
attığımızı anladığın zaman bize hep onlardan bahsediyordun. 

Kendince onlarla ilgili şirin şeyler anlatıyordun, onları bize sev­
dirrnek için. Oysa o anlattığın şeyler benim çocuk yüreğimi çok ya­
kıyordu baba. Onlar seninle birliktelerdi, ben ayrıydım. Belki bana 
da yeterli zaman ayırsaydın, evinize gelip kardeşlerirole birlikte 
oyun aynasaydım belki onları severdirn. 

Pastane günlerirniz yıllarca devam etti. Bazen de lokantaya ye­
meğe götürüyordun fakat genellikle vaktin olmadığı için pastane­
ye gidiyorduk. Nafaka ödüyordun arada harçlık veriyordun yani pa­
rayla babalığını yapıyordun kendince. Fakat babalık o değil ki baba. 
Bir ara o pastaneden nefret etmiştim. Karuru hiçbir zaman pasta­
neye götürmek içimden gelmiyor baba. Pastaneler bana hep ayrılı­
ğı hatırlatıyor. 

Ben küçükken yanımda yoktun baba. Ergenliğimde dej en çok 
babaya ihtiyacım olduğu zamanda yoktun. İşin çoktu, zamanın yok­
tu, balıanelerin çoktu. Ben yalnız büyüdüm baba. Senden çok şey 
istememiştim aslında. Niye başka kadını sevdin? Niye annemle ay­
rıldınız? diye de sitem etmiyorum. Gönlüne karışamam baba. Fakat 
bizi niye ihmal ettin diye hesap sorarım. Ayda bir olsun bizi evine 
götürecek kadar erkek olamadın baba. 

Ben seninle bir yabancı gibi pastanelerde, lokantalarda buluş­
mak istemiyordum. Evine geleyim, pijamalarımızı giyelim, birlik­
te yemek yiyelim, televizyon izleyelim, gülelim, uyumadan önce iyi 
geceler dileyeyim, sabah uyandığımda seni göreyim birlikte kalıval­
tı yapalım, iki ayda beş ayda bir de olsa gerçek bir baba oğul gibi ola­
lım istedim. Çok şey miydi baba bunlar? 

Bayramlarda bile yanımızda yoktun baba. Bayramlarda eşinin 
memleketine gittiğin için el gibi telefonla bayramlaşıyorduk baba. 
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Biz bayramları da sensiz geçirdik baba. Sonra geldin bu küçük ilçe­
ye yerleştin. Sen yakındayken görernernek daha zoruma gidiyordu, 
uzaktayken o kadar canımı acıtmadı, seni az görmek. Sen hayatını 
kendine, karına ve diğer çocuklarına göre düzenledin; bizi hep dı­
şında bıraktın baba. Sen bizi gerçekten hiç düşünmedin. 

Görüştüğümüz zamanlar bize boşandıktan sonra çocuklarım hiç 
aramayan, görmeyen kötü babaları örnek gösterip kendin az arasan · 
da onlara göre iyi baba olduğunu anlatıyordun. Bize harcadığın az 
parayı çok gösterecek abartılı rakamlarla bizimle ilgitendiğini söylü­
yordun. Kendi vicdanım mı rahatlatmak için bunları söylüyordun, 
yoksa bizi iyi baba olduğuna inandırmak için mi bilmiyorum. Oysa 
baba-oğul olmaktan vazgeçmiştim ben; iki iyi dost olsak bile o bana 
yeterdi. Beni düşündüğünü, benim için zaman ayırdığını görmek, 
bilmek beni mutlu ederdi. Kendine ayırdığın zamandan bir parçay­
dı istediğim sadece ama olmadı. 

Hayattayken bizden uzaktın ölünce de uzak oldun. Cenazende 
yanında değildim, evlatlık görevi olarak geldim bugün yanına. Tek­
rar gelebilir miyim bilmiyorum. Babalık görevini iyi ya prnadın ama 
ebedi alemde eziyet çekme diye ben hakkımı helal ediyorum baba. 
Sen de hakkını helal et. 



"İnsanın kalbine az ya da çok kibir girdiğinde, 
o miktarda aklından noksanlaşır." 

Muhammed İbni Hüseyin 

Burnu�la Bulut. Çizrnek 

Doktor Mircan Bey'in o gün son hastası, avukat Yalçın Bey'di. 
Yalçın Bey geçen hafta gelmiş ve Mircan Bey'in istediği tetkikleri 
yaptırıp sonuçları göstermeye o gün tekrar gelmişti. Yalçın Bey'in 
göğsünde ara ara ağrılar oluyordu. Bir kalp doktoruna gitmeye ka­
rar verince en iyi doktora gideyim diye araştırmış ve ona alanında 
en iyilerden biridir diye Mircan Bey'in adını vermişlerdi. 

Mircan Bey kalp grafiklerini, film ve tahlil sonuçlarını dikkatle 
incel edi. 

"İyi haber gayet sağlıklısınız, kalbinizde bir sorun yok:' dedi. 
Yalçın Bey hem sevinmişti hem de inanamamıştı. 
"Göğsümdeki bu ara ara gelen ağrıların sebebi nedir o zaman?" 
"Terleyip rüzgarda kaldıysanız üşütmekten dolayı kaslarda böy-

le ağrılar olabilir:' 
"Ben kendime çok dikkat ederim. Haftada birkaç sabah ofisime 

gitmeden önce spor salonuna uğrar sporomu yapar, duşumu alır, 
işime öyle giderim. Terliyken dışarı çıkmam:' 

"Stresten de olabilir:' dedi Mircan Bey. 
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"Bakın ona bir şey diyemem. İşim çok stresli. Tanınmış bir avu­
katım, belli bir adım var, işimde iyiyim, çok da iyi kazanıyorum ama 
meslek stresli. Bir de hayat insanın üstüne üstüne geliyor." 

"Sağlık çok önemli elden gittikten sonra geri kazanmak çok zor. 
Biraz rahat olun, stres yapmayın her şeyi:' 

"Nasıl yapmayayım doktor bey. Arabaını değiştirdim, beğendi­
ğim arabanın istediğim rengini bulamadılar. Bir yazlık villa alayım 
dedim, aldığım villanın geniş bahçesi belediyeye dert oldu, bahçeyi 
küçültün diye tutturdular. Yanıma aldığım stajyer avukat kızlar bana 
aşık oluyorlar. Kızcağızlara evli olduğumu, aramızda bir şey olama­
yacağını aniatıyorum ama üzülüyorum onlar içinde. İş desen zaten 
stresli. Gel de rahat ol:' 

Yalçın Bey bunları söylerken oturduğu koltukta kollarını yanla­
ra dayamış, kasılarak oturuyordu. Mircan Bey onun bu haline üzül­
müştü. 

"Biraz iş yükünüzü azaltın. Eşinize çocuklarınıza zaman ayırın, 
rahatlarsınız." 

'�an doktor sen ne diyorsun! Benim kendime ayıracak zama­
nım yok. Karım çocuklarla ilgileniyor. O kadarını da yapsın yani. 
Sayemde lüks bir hayat sürüyor. Verdim eline kredi kartını bir de al­
tına araba. Oh ekmek elden su gölden yaşıyor. Kadın gelecekmişsin 
bu dünyaya bilemedik:' deyip bir kahkaha attı. 

"Siz bilirsiniz tabi fakat anne hiçbir zaman babanın da yerini tu­
tamaz. Sonra çocuklarınız bir gün karşınıza geçip 'Biz babasız büyü­
dük' demesinler:' 

"Onu söylederse nankörlük olur. En iyi okullarda okutuyorum 
onları. Büyüğün yaşı seneye on sekiz olacak. Arabasını da alacağım 
altına:' 

Mircan Bey baba olmaktan sevgiden ilgiden bahsetmeye çalışıyor­
du fakat Yalçın Bey'in baba olmak deyince aklına sadece maddiyat ge­
liyordu. O sırada Yalçın Bey'in telefonu çaldı. Arayan karısıydı. 

"Hasta mısın? Hayır tabii ki akşam ki daveti iptal edemem. Bir iki 
hap falan al kendine gelirsin. Bak yanımda olmazsan sonra beni da­
vetlerde yalnız bırakmayacak birini bulmam gerekir:' derken gevrek 
gevrek kahkaha attı. 
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Telefonu kapattıktan sonra Mircan Bey' e açıklama yaptı. 

"Bu kadınların da ıvır zıvır hastalıkları hiç bitmiyor. On sekiz yıl 
oldu biz evleneli, yaşlandı artık karım. Genç bir eşe ihtiyacım var as­
lında. Kalbime de iyi gelir belki:' dedi gülerek Mircan Bey o anda 
onun bir sevgilisi olduğuna emin oldu. 

"Karınız yaşlanırken siz de yerinizde durmarnışsınız, siz de yaş­
lanmışsınız, kalbiniz için size genç bir eş tavsiye etmem doğrusu." 
deyince Yalçın Bey bozuldu. 

'�şam önemli bir davet var, herkes ailecek katılacak. Bana 'Ben 
gelrneyeyim, grip olmuşum, biraz ateşim var: diyor. Kadınlara da 
her şey ne kadar kolay geliyor:' diye karısını suçladı. 

Yalçın Bey konuştukça Mircan Bey kendi eski halini görür gibi 
oldu. Yalçın Bey: 

"Neyse hastalık konusuna gelirsek, kalbirnde bir şey olmadığını 
söylüyorsunuz, emin misiniz? Sonradan bir sorun çıkmasın, doktor 
hatasına kurban gitmeyeyim:' 

Mircan Bey onun bu kendini çok beğenmiş, küstah hallerine acı­
yarak baktı. 

'rulında bir şey var, sizde hastalık olarak. birkaç soru soracağım 
emin olmak için:' 

"Tabi sorun" derken yüzü karardı, Yalçın Bey'in. Tam da iyiyim 
diye inanmaya başlamışken doktor onu alıştıra alıştıra kötü bir ha­
ber verecek gibiydi. 

"Merhametli biri misiniz?" 

"Merhametli değilimdir. Merhamet zayıflıktır. Kimseye acı­
ınarn ben:' 

"Tahmin etmiş tim. Peki inatçılık h uyun uz var mı? 

"inat demeyelim de kararlılık diyelim. Vardır tabii" 
"A 1 ""'" n.ııngan mısınız! 

"Biri bana bir şeyler ima etmeye kalkarsa hemen anlar ağzının 
payını verir, bir şekilde cezalandırırım. Hiç unutmam:· 

Mircan Bey o konuşurken masanın üstündeki kağıda notlar alı­
yordu. Yalçın Bey susunca yavaş yavaş konuştu. 
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"Tahmin ettiğim gibi bir hastalığınız var. Bu daha çok manevi bir 
hastalık. Beş sınıf insanda daha çok görülür. Zenginlerde, mevki ve 
makam sahibi olanlarda, zeki olanlarda, güzel olanlarda ve çocuk­
ken bencil yetiştirilenlerde:' 

Yalçın Bey'in rengi kaçmıştı. 
"Hastalığın adı nedir?" diye sordu. 
"Kibir" dedi Mircaıı Bey. "Sizdeki merhametsizlik, inatçı.lık, alın­

ganlık, kendini beğenmişlik hep kibir alametidir:' 
Yalçın Bey sinirle ayağa kalktı. 
"Siz benimle dalga mı geçiyorsunuz? Ben de ciddi bir şey söyle­

yeceksiniz san dım. Zamanım kıymetli gidiyorum ben." dedi. 
Mircan Bey onu sakinleştirmeye çalışarak: 
"Lütfen oturun. Maksaclım sizi aşağılamak değil. Sizi görünce beş 

yıl önceki kendi halimi hatırladım. Bir dinleyin sonra gidersiniz:' dedi. 
Yalçın Bey ona tereddütle baktı. Sonra yerine oturdu. 
"Ben beş yıl öncesine kadar çok kibirli bir adamdım. Biri de mev­

ki ve makam sahibi olanlar da olur demiştim ya. Özellikle hukukçu­
larda, tıpçılarda, sanatçılarda, yazarlarda, çizerlerde, toplum tarafın­
dan değer verilen mesleklere sahip insanlarda çok görülüyor. Tıp fa­
kültesini kazandığım zaman sanki her şey değişmişti benim için. Ai­
lem herkese övünerek tıp fakültesini kazandığıını söylüyordu. An­
nemin "Oğlum doktor olacak:' övünmeleri bile daha okula başla­
madan yürüyüşümü bile değiştirmişti. Kibrimden burnumla bulut 

· çizmeye başlamıştım." 
"Burnu havada demek istediniz galiba. Ayrıca hukukçular; tıpçı­

lar gibi kibirli değildir." diye yanlışını çıkarmaya ve savunmaya geç­
meye çalıştı, Yalçın Bey. 

"Burnuyla bulut çizmek bizim memlekette kibirliler için kullanı­
lan bir deyimdir. Hakiısınız bum� havada anlamındadır:' diye cevap 
verdikten sonra devam etti Mircan Bey. 

"Neyse tıp fakültesinin içinde kimseye hava atamıyorduk fakat 
fakültenin yanındaki pastaneye bile önlükle gidiyorduk doktor ola­
cağımız anlaşılsın da bize özel davransınlar diye. Okul dışında bir 
kızla görüştüm uzun süre ona evlilik vadi verdim fakat sonra vazgeç-



BURNUYLA BULUT CIZMt.K 81 

tim onunla evlenmekten. Ayrılırken ona "Ben doktorum, istediğim 
kızı alırım:' demiştim. 

"Bu konunun benimle ilgisini anlayamadım." dedi Yalçın Bey. 
"Çabucak toparlayacağım. Mesleğin verdiği hava okul bitip iste­

diğim bölümü kazanınca biraz daha artarak devam etti. Sonra mes­
leki başarım, hırsım, çalışmam, tanınmış bir doktor olmarnı sağladı. 
Bu arada evlenmiştim ama ne eşimi ne de doğan çocuklarımı gözüm 
görmüyordu. Oysa severek evlenmiştim eşimle. 

"Tanışma hikayenizi de anlatmayacaksın inşallah." 
"Hayır merak etmeyin, sonrasını anlatacağım. Yıllar böyle geçer­

ken param arttıkça, ünüm arttıkça bumumla bulutlara daha da yak­
laşmıştım. Eşimi beğenmez olmuştum, fırsat buldukça onu aşağılı­
yordum, çocuklarımla anlaşamıyordum, kimseyi beğenıniyordum. 
Teki bile kibir yapan beş şeye birden sahiptim. Zeka, para, mevki, 
yakışıklılık ve bencillik. Kendimi o kadar çok beğenip seviyordum 
ki başkalarını sevemez olmuştum. Birkaç kadın daha girdi hayatıma 
evliyken ama ben onları da sevmemiştim. Onları kendimle ödüllen­
dirdiğimi, değerlerini artırdığıını düşünüyordum:' 

Yalçın Bey iyice huzursuzlaşmıştı. Mircan Bey'in anlattıklarında 
kendini görüyor ve dinlemekten rahatsız oluyor, sağa sola bakıp du­
ruyordu. 

"Beş yıl önce çok ciddi bir kansere yakalanana kadar halim böy­
leydi. Hiç beklemediğim bir anda hastalanmıştım, ölümün eşiğin­
den döndüm. İki yıl tedavi gördüm, ara ara uzun süreler hastanede 
yattım. O dönem sahip olduğum beş şey hızla elimden kaydı. Teda­
vi sırasıİlda çok aşırı zayıflamıştım ve saçlarım dökülmüş yakışıklı­
lığım kalmamıştı. Aynada kendimi görmekten korkuyordum. Ağır 
ilaçların etkisi ile doğru düzgün düşünemez olmuştum, pek güven­
diğim zekarn tehlikeye girmişti, işimi yapamıyordum artık doktor 
değil hastaydım, tedavisi zor ve pahalı bir hastalık olduğu için ve o 
arada çalışamadığımdan paralarım suyunu çekınişti. 

Mircan Bey o günleri anlatırken adeta yaşıyordu, bir ara sesi tit­
redi, durdu. Sonra devam etti. 

"Geriye bir bencilliğim kalmıştı. Bütün bu zorlu süreçte yanım­
dan hiç ayrılmayan, fedakarca uykusun dan, her şeyden vazgeçip be-
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nirnle ilgilenen eşiine yük! eniyor, onun kıymetini bilmiyordum. Bu 
arada gerçek birkaç dostum, ailem dışında dost bildiğim insanlar 
yok olmuşlardı. Hastalığımın, terk edilmişliğin acısını karımdan çı­
karmaya çalışıyordum adeta:· 

"Siz de çok bencilmişsiniz canım:' dedi Yalçın Bey. 
"Haklısınız. Bencillik aklın üstünde bir örtüdür. Hasta değilken 

de bunları göremiyordum. Biliyorsunuz zeka ve akıl ayrı şeyler. Ze­
kiydim ama akıllıca davranmamıştım o güne kadar. Kendi hatalan­
mı görmüyordum, ancak başkalarının hatalarını görüyordum. Özel­
likle karımın küçücük hatalarını bile görüp büyük sorun yapıyor­
dum. Şimdi düşünüyorum da kibir insanın kalbinde o kadar çok yer 
kaplıyor ki sevgiye, saygıya, merhamete, iyilik adına başka bir şeye 
yer bırakmıyor. 

Yalçın Bey bu arada saatine baktı. Mircan Bey'in konuyu bir an 
önce bitirmesini bekliyordu. Konu ilgisini çekmişti ama ucunun 
tekrar kendine bağlanacağını bildiği için rahatsızdı. 

'�celem var, doktor, gitmem lazım." dedi. 
"Hemen toparlıyorum:' dedi Mircan Bey. "Hastalandıktan son­

ra karıma hiç acımaz olmuştumi onu bana bakmaya mecbur görü­
yordum. Sonra bir gün karım da h�stalandı. Sebebi anlaşılınayan 
bir hastalığa yakalandı. Ateşi düşmediği için üç hafta hastanede yat­
tı. İşte o zaman karımın kıymetini anladım, onu kaybetme korkusu 
sardı içirni. Kendimi unuttum. Hep onun için dua ettim, geceleri ağ­
layarak Rabbime yalvardım. Çok şükür iyileşti. Ondan sonra hızla 
ben de iyileşme sürecine girdim. Kendimden başka birini gerçekten 
düşünmeye başlayınca kibirden kurtulmuştum. Manevi olarak iyi­
leşmeye başlayınca vücudum da kendini to parlamaya başladı." 

"Şimdi iyi misiniz, hastalıktan geriye bir şey kaldı mı?" dedi pek 
umursamaz bir sesle. Usul en söyledi�..ni belli ederek. 

"Tamamen iyileştim çok şükür. Eşimle de çok iyiyiz, mutluyuz. · 
Geriye dönüp balayorum da o hastalık benim için bir nimetmiş. Ya­
şarken çok zor gelmişti ama ne çok şeyin kıymetini anlamama yar­
dım etti. Eşimin, çocuklarımın, ailemin, hayatıının değerini anla­
dım. Ya o kibirle yaşayıp o kibirle ölseydim, halim ne olurdu? Ben 
acı bedeller ödeyerek kibritnden kurtuldum, bu yüzden size de an-
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lartım yaşadıklanını. Sizde eski halimi gördüğüm için. Ağır imtihan­
lar yaşamadan bencillikten kurtulup eşinizin, çocuklarınızın kıyme­
tini bilin. Kalp doktoru olarak kalbinizde fiziki bir rahatsızlık gö­
remedim ama manevi bir rahatsızlık gördüm, söyledim. Biliyorum 
bunun için gelmemiştiniz ama belki faydalı olur diye anlatmak iste­
dim. Kalbinizi kırdıysam çok özür dilerim kusura bakmayın." 

"Yaşadıklarıruza üzüldüm fakat ben aramızda bir benzerlik göre­
mi yorum. Bence siz yanlış teşhiste bulundunuz. Ben kibirli bir in­
san değilim. Fakir öğrencilere burs veriyorum, kendi anne babamın 
maddi imkarn iyi değil ama onlarla görüşüyorum. Yeri gelir fakirin 
sofrasına oturur yemek yerim:' 

"Sizin için söylemiyorum ama bazen övgü duymak için de insan 
başkaları ile ilgilenebiliyor. İnsanın kendini kandırması kolaydır:· 

"Mütevazılığırı fazlası da kibirdir:' dedi Yalçın Bey. 
"Haklısınız, aşırı mütevazılıkta da gizli kibir vardır. İnsanların övgü­

sünü kazanmak için yapılan davranışlar zaten kendini çok belli eder:' 
"Ben kibirli değilim sadece biraz narsistim:' dedi Yalçın Bey aya­

ğa kalkarken sert bir ses tonuyla. 
"İkisi de aynı şey. Narsistim diye psikoloji diliyle tanımlamak 

söyleyişi kibarlaştırsa da davranışı kibarlaştırmıyor:' diye cevap ver­
di Mircan Bey gayet yumuşak bir ses tonuyla. 

Yalçın Bey hiç d uymamış gibi yaptı. Getirdiği tetk.ik sonuçlarını 
sert bir hareketle masanın üzerinden aldı. Kapıdan çıkarken: 

"Muayene ücretini sizden nasihat almak için ödememiştim. 
Umarım gerçekten kalbirnde bir şey yoktur, yoksa yanlış teşhisten 
size dava açarım:' deyip çıktı. 

Mircan Bey de evine gitmek için ayağa kalktı: "Başkalarının tec­
rübelerinden faydalanmak da akıl ister:· Boşa konuştum galiba diye 
ınırıldan dı. 



Karısı ile senelerdir geçinerneyen adam sonunda intihara karar ver­
miş. Oturduğu apartmanın çatısına çıkmış. Aşağıda insanlar toplanmış 
onu vazgeçirmeye çalışıyorlarmış. Karısı üçüncü kattan çıkıp seslenmiş: 

"Uzatma da karar vel) yemeği bir kişilik mi yapayım iki kişilik mi?" 

Bir Kilo Patateç 

Şeyda yatak odasına girdiğinde yatağın üzerinde bir buket gül 
gördü. "Enver bana gül getirmiş." diye sevindi. Kırmızı gülleri eli­
ne alırken gülen yüzü bir anda soldu. Madem bana gül getirdi ne­
den getirip elim e vermedi, senin için aldım demedi diye düşünerek 
üzüldü. Sonra aynadaki görünrusüne takıldı gözleri. Elinde bir bu­
ket gülle asık suratla aynaya bakan bir kadın. 

Görüntüyü sevmedi; gülümsedi aynadaki görüntüsü düzelsin 
diye. "Şimdi daha iyi, güler yüzlü bir kadının elinde güller daha gü­
zel görünüyor." dedi kendi kendine. Sonra '�aaaan kı�ım. Sen de 
buldun da bunuyorsun, adam düşünüp çiçek almış işte daha ne isti­
yorsun:' diye kendine kızdı. 

Elinde güllerle Enver'in yanına gitti. Enver salonda uzanmış ga­
zete okuyordu. 

"Enver bana gül getirmişsin çok teşekkür ederim, çok mutlu ol­
dum:' dedi. 

"Bir şey değil. Üstteki caddenin köşesinde çiçekçi bir kadın var. 

Önünden geçerken ben de sana bir gül alayım." dedim. 
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Enver konuşurken başını gazeteden hiç kaldırmamıştı. Şeyda ye­
niden sinirlenrnişti. 

"Manavın önünden geçiyordum maydanozları görünce alayım 
bari dedim:' dedi Şeyda onun ses tonunu taklit ederek. Aynen böy­
le söylüyorsun Enver. Gül alrnışsın gül, maydanoz değil. Şunu biraz 
daha romantik bir şekilde söylesen olmaz mı?" 

Enver hiç cevap vermedi, sadece gazeteden başını kaldırıp ona 
baktı. Şeyda konuşmasına devam etti: 

"Getirsen elime versen �şkım sana gül aldım, sen bu güllerden 
daha güzelsin veya aşkından bu güllerin kırmızısı gibi yanıyorum 
falan desen ne olur ölür müsün be adam:' 

Enver sakin sakin Şeycia'ya bakıyordu. Yavaş ve dalga geçer gibi 
bir ses tonuyla: 

"Bu kadar· sinirleneceğini bilseydirn sana gül almazdım, ben de 
sevinirsin sanrnıştırn:' dedi. 

Şeyda elindeki gülleri masanın üstüne koydu. Ellerini saçiarına 
atarak çekiştirmeye başladı. 

'�lah'ım saçımı başımı yolmak istiyorum ben mi anlatarnıyo­
rum yoksa bu adam beni anlamıyor mu ben anlayamadım." 

"Ben seni gayet iyi anlıyorum fakat sen beni hiç anlamıyorsun:' 
dedi Enver. 

Şeyda şaşırmıştı. Biraz sakinleşti, saçını başını düzeltti, karşısı� 
na geçip oturdu. 

"Dernek esas ben seni anlamıyorum. İyi o zaman şimdi seni din­
liyorurn. Hiç aniatmadın ki anlat belki anlarım:' 

Enver de oturdu, gayet ciddi bir ses tonuyla konuşmaya başladı. 

"Bak sana derdirni bir örnekle anlatayım. Ben cebirndeki bütün 
parayı veriyorum ve karşılığında bir kilo patates alabiliyorurn. Ye­
mek yap diye sana getiriyorum. Sen ne yapıyorsun. Neden bir kilo 
�dın da iki kilo alınadın diye benimle kavga ediyorsun. Oysa be­
nim cebimde iki kilo patates alacak para yok. Olanın hepsini vermi­
şim zaten:' 
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"Yani benden bu kadar; daha fazlasını bekleme mi demek isti­
yorsun?" 

"Evet aynen öyle. Ne kadar verebiliyorsam o kadarla mutlu ola­
maz mısın? Neden çok şey bekliyorsun benden?" 

Şeyda hiç cevap vermedi çünkü çok şey beklediğini düşünmü­
yordu. 

"Ben de senin beklentilerine cevap vermeyi, seni hep mutlu_., hep 
güler yüzlü görmeyi çok isterdim. Fakat olmuyor yaparnıyorum. 
Öyle her fırsatta karısına aşkını ilan eden, öpücükler konduran mu­
cuk mucuk bir adam olarnıyorum. Elimde değil:' 

"Ben mucuk mucuk bir adam istiyorum demedim ki. Zaten öyle 
olmanı beklemiyorum:' 

"Ben yapı olarak biraz soğuk biriyim, bunu biliyorsun. Öyle çok 
konuşkan biri de değilim. Ailemi de biliyorsun. Birbirimize karşı da 
sevgimizi gösteremeyiz. Ben babamın annerne bir gün çiçek getirdi­
ğini görmedim, tatlı sözler söylediğini duymadım. Birbirleriyle ko­
nuşurken iki arkadaşın konuşmasında ki kadar bile sıcaklık olmazdı 
seslerinde. Sanki karı koca değillerdi de iki yabancıydılar. Onlarda 
görsem belki benim yapmam da daha kolay olurdu:' 

"işte tam da bunun için bu gülleri çocukların yanında getirip 
bana vermeni isterdim ki onlarda babamızdan görmedik deyip eş­
lerine götürmeye utanmasınlar." 

"Haklısın, sana hak veriyorum ama yaparnıyorum:' 

"Çocuklar hep kavgalarımızı duyuyorlar. Onlar büyüdükleri za­
man bizi sürekli kavga eden iki düşman olarak hatırlayacaklar. Ço­
cuklar biz farkında olmasak da hep bant kayıt durumundalar. Şimdi 
biz onlara örnek oluyoruz." 

"Ben de bunun için artık seninle kavga etmek istemiyorum. On­
lara iyi örnek olmaya çalışalım. Ben elimdekileri, cebimdekileri ve­
reyim sen de verdiklerimle mutlu olmaya bak. Malzerneye göre ye­
mek yap. Lütfen daha fazlasını isteme çünkü yok:' 

"Gerçekten çok şey mi istiyorum?" 
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"Belki de çok istemiyorsun ama ben de senin istedilderin kadarı 

yok. Benim cebimde elli lira varken sen benden yüz lira istersen ben 

istesem de sana yüz lira veremem çünkü yok. Ben Celal gibi başkala­

rının yanında karısına iltifat edebilen, Ahmet gibi gün içinde karısı­

na aşk mesajları gönderecek yapıda biri değilim. Biliyorum arkadaş­

larında görüyorsun özeniyorsun biz de aynı şeyleri yaşayalım isti­

yorsun; ama ben buyum, değişemem. Başkalarının kocalarının eşie­

rine iyiliklerini göreceğine, lütfen dikkatini benim iyi yanlarımı gör­

meye odakla. O zaman ikimiz de mutlu oluruz:' 

Şeyda bir süre konuşmadı. Enver'in söylediklerini düşündü, 

ona hak verdi. Kocası iyi bir insandı. Evet romantik değildi ama 

iyiydi. Adamcağız kendi halinde yuvasında çocuklarıyla eşiyle ya­

şayıp gitmek istiyordu. Şeyda tepesinde sürekli dırdır etmese evde 

kavga da olmayacaktı. Bütün sorun Şeyda'nın beklentileri yüzün­

den oluyordu. Galiba daha az isterneyi öğrenmesi gerekiyordu. 

Çünkü istedikçe daha mutsuz oluyordu, eşini de mutsuz ediyor­

du. Enver ona bakıyor ne düşündüğünü merak ediyordu. 

"Haklısın aslında. Tamam bundan sonra beklenti yok, seni oldu­

ğun gibi kabul edeceğim:' dedi. 

Enver derin bir nefes aldı. Sorunun tatlıya bağlanmasına sevin­

mişti. Şeyda çiçekleri aldı: 

"Şimdi şu gülleri solmadan suya koyayım ve sofrayı hazırlaya­

yım:' dedi. 

Mutfağa gitti bir yandan sofrayı hazırlarken bir yandan da düşü­

nüyordu. Ona hak veriyordu fakat bir konu takıldı kafasına. Yemek 

· yerken dayanarnadı söyledi Enver' e: 

"Enver, tamam elinde bir kilo patates var. Hepsini de bana veri­

yorsun ama yani diyorum ki hani bana bir kilo patates yetmiyorsa 

sevdiğini mutlu etmek için biraz gayret edemez misin? Eşten dost­

tan borç alarak biraz daha patates alamaz mısın?" 

"Nasıl yani?" 

"Sen diyorsun ki elimde bu var. Ben de diyorum ki istersen de-
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ğişebilirsin1 çaba göstersen elindekileri artırabilirsin. Artırmak için 
hiç gayretin yok. Biraz gayret etmelisin bence. 

Enver ne demek istediğini ancak anlamıştı. "Erken sevinmişim 
yeniden başa döndük işte:' diye düşünerek canı sıkıldı. 



)02 yaşında adamla 92 yaşındaki bir karı-koca boşanmak için hk­
kim karşısına çıkmış, anlaşamıyoruz demişleı: 

"Boşanmak için neden bu kadar beklediniz?" diye sormuş hakim. 

Adam: "Boşanmamızdan çocuklarımız olumsuz etkilenmesin diye 
onların ölmesini bekledik." demiş. 

Kötü Değilmiş 

Seyhan babasını görmeyeli tam beş yıl olmuştu. Annesi öldük­
ten sonra bir daha o eve adım atmamıştı. Şimdi mecburen gidiyor­
du. Kız kardeşi Burcu aramış; "Babam dün yolda düşmüş; ayağı kı­
rılmış. Eve gidip babamla ilgilenip, yemek pişirir misin?" demişti. 
Seyhan önce olmaz dediyse de Burcu'nun ısrarı karşısında kabul et­
mek zorunda kalmıştı. 

Burcu kocasından boşandıktan sonra anne babası ile oturmaya 
başlamıştı. Annesinin vefatından sonra babası .ile oturmaya devam 
etmişti. Kızıyla tatile gitmişti iki gün önce. Seyhan babası için de­
ğil de kız kardeşinin tatili zehir olmasın diye kabul etmişti babasına 
bakmayı. O gitmezse Burcu tatili bırakıp dönmek zorunda kalacak­
tı. Yemek yapmak için biraz alışveriş yapmıştı. 

Çocukluğunun geçtiği sokaklarda bile pek çok hatırasının oldu­
ğu evlerinin önüne geldiğinde bir süre etrafa baktı. Sokakta biraz 
oyalandı, eve girmek hiç gelmiyorrlu içinden. Anahtarı kilide tak­
tığında arıneciği geldi gözlerinin önüne. Nasıl da sevinçle karşılar-
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dı onu. Boğazı düğümlendi. Gerisin geri kaçmak istedi; fakat Burcu 

geldi gözünün önüne. Kaçmamak için çabucak çevirdi anahtarı ve 
hiç etrafa bakmadan girdi içeri. 

Evde hiç ses yoktu. Mutfaktan başlayarak odalara baktı; babası 
oturma odasında kanepede oturduğu yerde namazını kılıyordu. Sağ 
ayağı alçı içindeydi. Düştüğünde komşular ilgilenmişler, hastaneye 

götürmüşler; ayağı alçıya alınmıştı. 

Seyhan babasının namazda olmasına sevinmişti. Onunla hemen 
konuşmak zorunda kalmamıştı. Mutfağa girdi. Aldıklarını dolaba 
yerleştirdi. Akşama yemek yapacağı malzemeleri ayırdı. 

"Seyhan" diye çağıran babasının sesini duymamış gibi yaptı. Bi­
raz sonra ağır ağır adımlarla oturma odasına gitti. Buz gibi bakışlar­

la babasına baktı. 

"Hoş geldin kızım:' dedi babası. 

Cevap vermedi, hoş gelmemişti çünkü. Buz gibi bir sesle "geç­
miş olsun" dedi. 

"Sağol" dedi babası. Ayakta dikilen Seyhan'a bakıp: 

"Otursana kızım, konuşalım biraz. Nasılsın iyi misin? Kocan, ço­
cukların nasıl, iyiler mi?" diye sordu. 

Seyhan aynı soğuk ses tonuyla: 

"Seninle sohbet etmeye gelmedim baba. Burcu'nun hatırı için 

geldim. Burcu dönene kadar üç gün gelip yemeğini pişirip gidece­
ğim. Lütfen bu arada benimle konuşmaya çalışma:' deyip çıktı oda­
dan. Yemeğini pişirdi, hiç konuşmadan babasının önüne koydu, 
mutfakta oturup onun yemesini bekledi. Bulaşıkları yıkadı, çiçekle­

ri suladı. Çıkmak için hazırlanıyordu ki babasının sesini duydu. 

"Seyhan, bir daha gelme kızım. Ben başımın çaresine bakarım:' 

Sinirle gitti oturma odasına, tam karşısındaki koltuğa oturdu dik 

dik gözlerine baktı. 

"Burcu' ya söz verdim gelmek zorundayırn. Seninle konuşmuyo­

rum diye bana tavır yapma:' 
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"Kızım senin benimle derdin ne? Ben sana ne yaptım? Bir söyle 
de suçumu bileyim bari. Elimden geldiği kadar iyi bir baba olmaya 
çalıştım. Sizi dövmedim1 sövmedim1 aç açık bırakmadım:' 

"Bilmiyor musun suçunu sahi? Söyleyeyim o zaman. Bana bir 
şey yapınadın ne yaptıysan anneciğime yaptın. Senin yüzünden 
mutlu bir hayatı olamadı i çok yaşlanamadan hastalanıp ölüp gitti:' 

"Ölüm Allah'ın emri. Onu ben hasta etmedim:' 

"Bana hikaye aniatma baba. Sen annemi çok üzdün1 yüzünü gül­
dürmedin:' 

"Ne kadar kötü adammışım ben. Peki ben bu kadar kötüysem 
neden annen ölüm döşeğinde bana 'Hakkını helal et' dedi? Siz de 
duydunuz. 

Seyhan çok iyi hatırlıyordu o anı. Annesi babasından helallik is­
temiştij babası önce sesini çıkarmamıştı1 annesi tekrar 'Bana hak­
kını helal et' demişti yalvaran gözlerle. Babası "Helal olsun" demiş­
ti zoraki. 

'Mrıen neden helallik istedi sence1 hiç düşündün mü?" diye so­
rusunu yineledi babası. 

Düşünmüştü Seyhan çok düşürımüştüj fakat bir anlam vereme­
mişti. Babasının ne hakkı olabilirdi ki? Annesi yıllarca kocasına1 ço­
cuklarına köle gibi hizmet etmişti. Sabah erkenden kalkari bütün 
gün ev işi1 yemek1 koşturup dururdu. Fakat kocasından bir yemek 
sorası '�Eline sağlık" sözünü duymamıştı. Dahası gençken babası bir 
de olur olmaz şeylere bağırırdı. 

Hele çocukluğunun sabah kahvaltılannı hiç güzel hatırlamıyordu. 
Babası "Yok bu yumurta çok katı olmuş1 yok çay demini iyi almamış1 
yok niye incir reçeli bitmiş .. :' Kızacak bir şey mutlaka bulurdu. Anne­
ciği hiç sesini çıkarmazdı. Ağzını açıp "Ne boş yere huzursuzluk çıka­
rıyorsun? Bir sus!" demezdi. Suçlu bir çocuk gibi başını öne eğer su­
sardı1 bazen ağlardı. Yaşlandıkça eski huysuzluğu kalmamıştı babası­
nın ama o geçmişi unutmuyordui unutmak da istemiyordu. 

Anne ve babası arasındaki ge çimsizlik yüzünden Seyhan küçük 
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yaştan itibaren babasından nefret etmişti. Babası onu sevmek iste­
diğinde hiç yanına yaklaşmazdı. Burcu öyle değildi. O da annesi­
ni ağiattığı için babasına kızardı ama babasına onun kadar soğuk 
davranmazdı. 

"Düşündüm tabii. Neden olacak kibarlığından, iyi niyetinden. 
Kocamdır evin geçimini sağladı, hakkı vardır diye düşünüp onun 
için helallik istemiştir. Asıl sen onun hakkını ödeyemezsin. Her şey 
ortadaydı, kimin kime zulmettiği de." 

"Her şey ortadaymış!" Babası gülme ve ağlama arası tuhafbir ses 
tonuyla söylemişti bu sözü. 

Yüzüne de hüzürılü bir ifade çökmüştü. Başını sağa sola saHaya­
rak: "Karı koca arasında nasıl her şey ortada olabilir. Evli bir kadın 
olarak bu söylediğine sen inanıyor musun?" diye sordu. 

Seyhan kıpkırmızı oldu. Ne demek istiyordu babası şimdi? 

!'Siz iki kardeş yıllarca ben öfkelenip bağırdığım zaman ağlayan 
annenize bakıp benden nefret ettiniz. O ağlayan kadının gerisinde 
içi kan ağlayan babanızı hiç görmediniz. Çünkü derdini arılatamı­
yordu, çünkü utanıyordu:' 

"Senin mi için kan ağladı, güldürme baba." 

"hla söyleteceksin öyle mi? Anneniz benden helallik istedi çün­
kü bana doğru düzgün kadınlık yapmadı:' 

"Kadınlık yapmadı mı baba? Ne kadar nankörsün. Şu ev her 
gün pırıl pırıl temizlenirdij çamaşır, ütü, yemek, bir gün neyin ek­
sik oldu?" 

"Kadınlık deyince sen bunu mu anlıyorsun kızım? Kadırılık ev işi 
yapmak demek mi? Senin saydığın şeyleri b ekarken benim annem 
de yapıyordu. Ben bu saydığın şeyleri parayla da yaptırabilirdim. Bir 
erkek burılar için mi evlenir sence?" 

Seyhan kıpkırmızı oldu. Babasının ne demek istediğini ancak an­
lamışb. Babası sözlerine devam etti: 

"Ona dokunmak, sevmek istedim fakat annen hep benelen kaçtı. 
Kendi kadınlığını yaşayamadı, bana da erkekliğimi yaşatmadı. Doğ­
ru düzgün bir karı koca hayatımız olmadı bizim:' 
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Seyhan annesinin haklı sebepleri olacağını düşündü. 

"Seninle birlikte olmak istemediyse hiç şaşırmadım. Kendine ba­
ğıran, durduk yere huzursuzluk çıkaran bir kocayla yatmak istemez 

tabi bir kadın:' 

"Ben öyle bir adam değildim. Ben annene aşık olmuştum, o da 
beni sevmişti. Benimle evlenmeyi o da istemişti. Fakat daha ilk ge­
ceden hayatırn kabusa döndü. Annen ona dokunduğum anda kor­
kup ağlamaya başlıyordu. Bir yıl aramızda karı koca ilişkisi olarak 
hiçbir şey yaşanmadı. Çok anlayışlı davrandım, doktorlara götür­
düm, onu incitmemeye çalıştım. Bir yıl sonra annen "Ben çocuk is­
tiyorum ne olacaksa olsun'' deyip kendini zorlayıp benimle birlikte 
oldu. birkaç birliktelikten sonra sana hamile kalınca dokuz ay ona 
yine elimi süremedim. Bir erkek için bunun ne demek olduğunu an­
layabilir misin?" 

Seyhan hiç sesini çıkarmadı. 

'�nen hiçbir zaman benimle isteyerek birlikte olmadı. Çoğu za­
man reddetti. Kabul ettiği zaman da taş git>i olurdu. Sen erkek ol­
san buna ne kadar dayanabilirsin? Eşinle birlikte olmak, ona dokun­
mak, onu sevmek istiyorsun ama o elini bile sürmeni istemiyor. Be­
nim de ihtiyaçlarım vardı. Kendimi hep bir tecavüzcü gibi hissettim. 
Kendimden de annenden de nefret ettiğim çok oldu:' 

Babasının gözlerinden iki damla yaş süzüldü. Arkası gelecekti 
ama zoraki kendini tuttu. 

Seyhan babasım ağlarken hiç görmemişti. Kendi annesinin cena­
zesinde bile ağlamamıştı. Ne yapacağım ne diyeceğini bilemiyordu. 
Babası birkaç yutkunmadan sonra devam etti: 

"Sabah kahvaltılarında olur olmaz şeylere bağırmalarım, o gece 
annen tarafından reddedilişlerimin acısım çıkarmaktı. Kasıtlı da 
yapmıyordum aslında. Elimde değildi; içimde öfke patlamaları olu­
yordu. Annen susuyordu çünkü geceden suçu vardı biliyordu. As­
lında o buna razıydı. Beni reddettiği zaman ertesi gün sinirli olaca­
ğıını biliyordu ama yine aym şeyi yapıyordu:' 

"Belki de ona kaba davramyordun onun için istemiyordu:' 
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"Hayır hiç kaba davranmıyordumj annen yaşasaydı bunu sana 
söylerdi. 'Söyle ne istiyorsan onu yapayım, sen de beni iste' diye yal­
vanyordum geceleri, o sadece 'Hiçbir şey istemiyorum, sadece bana 
elini sürme' diyordu. " 

"Demek ki bu da onun elinde değilmiş, ne yapsın?" 

"Gayret göstermeliydi, göstermedi. Yatak hayatı karı koca mu­
habbetinin kaynağıdır. 'Ben seninle yatmak istemiyorum, sen ister­
sen git, parasını ver başka kadınlarla birlikte ol: bile dedi. Gitme­
dim, gidernedim Allah'tan korktum, zinaya bulaşmak istemedim:' 

"B oşansaydın o zaman. Annem de sen de rahat ederdin:' 

"Onu da çok düşündüm fakat annen çok ağladı, yalvardı. Size de 
kıyamadım, babasız büyümenize gönlüm razı olmadı. En son ken­
dimden vazgeçtim. Annen ölmeden önceki son on yıl hiç birlikte ol­
madık, biliyorsun odalarırnız bile ayrıydı." 

Seyhan duydukları karşısında çok şaşırmıştı. Ne diyeceğini ne 
düşüneceğini bilmiyordu. Nefes alamaz olmuştu. Birden ayağa 
kalktı. 

"Ben gidiyorum:' deyip kapıyı çekip çıktı. 

Dışarıda sağanak halinde yağmur vardı. Kendi de gözyaşlan ile 
katıldı yağmura. Beş dakika içinde yağmurun altında sırılsıklam ol­
muştu. Umurunda bile değildi. Yağmurun hızına inat yavaş yavaş 
yürüdü. 

Babasının söylediklerinin doğru olduğuna inanıyordu. Çünkü an­
nesi erkekler ve cinsellik hakkında hep kötü şeyler söylerdi. Seyhan 

da annesinden pek farklı değildi. Eşi ile isteyerek birlikte olmuyordu. 
Yataktan kaçma üzerine doktora yapacak kadar çok çeşitli yollar bul­
muştu. Her akşam bir bahaneyle kocası uyuyana kadar diğer odalarda 
oyalanıyordu. Bahaneler tükendiğinde ya da kocası artık hiçbir baba­
neye inanmadığında onunla ancak o zaman birlikte oluyordu. 

Gereksiz görüyordu cinsel hayatı. Kendini kocası tarafından kul­
lanılmış ve aşağılanmış gibi hissediyordu. Hatta bir dini kitapta se­
vap olduğunu okuyana kadar günah olduğunu bile düşünmüştü. Sa­
dece çocuk yapmak için helal olduğunu sanıyordu. B ekarken zaten 
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cinsellikle ilgili doğru düzgün bir şey bilmiyordu. Annesinden duy­
duğu olumsuz birkaç cümle dışında. 

Bazen Yaradan'a bile sitem ediyordu neden böyle bir şey yarat­
mış diye. 

Bir arkadaşından kadınların da cinsel ilişkide zevk aldığını duy­
duğunda çok şaşırmıştı. Kocası söylüyordu da inanmıyordu; ken­
di keyfi için uyduruyor, bunda ne zevk olacak kadın için diye düşü­
nüyordu. 

Kocası "Cinsel isteksizliğin tedavisi varmış gidelim tedavi ola­
lım:' diye çok ısrar etmişti ama bu ona çok ayıp geliyordu. Gidip 
özel hayatını başkalarına anlatmak. Doktor bile olsa utanırdı. Asla 
yanaşmamıştı. Kız kardeşi Burcu da bu sebepten boşaonuştı fakat 
kendi kocasına .güveniyordu. Böyle bir sebepten boşanmaya kalk­
mazdı. Böyle idare edip giderlerdi. En azından kendi kocası babası 
gibi her şeye bağırrnıyordu. Sadece ona soğuk davranıyordu. 

Babasının sözleri geldi aklına. Kocası da kendini tecavüzcü gibi 
hissediyor muydu acaba, o istemediği halde birlikte oldukları için. 
Onu reddettiği ya da zoraki birlikte oldukları günlerin sabahı koca­
sı onun yüzüne hiç bakmıyordu. Çok soğuk ve aksi davranıyordu. 

Babası geldi tekrar gözünün önüne. Koca adamın gözyaşları ve 
"Benim içim kan ağlarken, hiç anlamadınız:' deyişini hatırladı. O 
sıra telefonu çaldı, arayan kız kardeşiydi. Sesi telaşlıydı. 

'1\hla ne oldu? Babamı aradım ağlamaktan konuşamadı. Ne de-
din kavga mı ettiniz?" 

Seyhan ne diyeceğini bilemedi. 

'1\hla cevap veresene ne oldu? Ne söyledin, kavga mı ettiniz?" 

Seyhan derin bir nefes aldı, konuşmadan önce. 

"Yok hayır, galiba bir kavgayı bitirdik. İçimde yıllardır dinme­
yen bir kavga bitti. Bizim babamız kötü değilmiş Burcu biliyor mu­
sun? Sadece derdi varmış, çok derdi varmış:' derken ağlamaya başla­
dı. Ağlamaktan konuşamadı. 



'�kıZla çözülemeyen çok şey vardır ki, ancak kalp le çözülebilir." 
A. Vient 

�dalı Kadrn 

Yönetmen Cezmi Bey, çekmeye niyet ettiği yeni filminde başrol 
oynayacak kadın oyuncuyu bulamamaktan dolayı filmden vazgeç­
mek üzereydi. Bu filmi çekmeye oğlu Abay'ın ısran ile tamam de­
mişti ama oyuncu seçiminin bu kadar zor olacağını düşünmemiş­
tL Üç yıl önce kırk yıllık eşi, sevgilisi, kıymetiisi Zeycan'ı öldükten 
sonra hayata küsmüştü. 

· 

Evde kedisi, kitaplan ve Zeycan'ın hatıralan ile yaşıyordu. Nere­
deyse evden hiç çıkmıyordu. Çok tanınmış, çok iyi filmler yapmış bir 
yönetmen olduğu halde film işini de bırakmıştı. Abay babasını haya­
ta döndürmek için "Annemle yaşadığınız o büyük aşkı film yapma­
lısın:' diye tutturmuştu. Cezmi Bey önce hayır dediyse de sonradan 
razı olmuştu. Tamam dedikten sonra hemen oturup senaryoyu yaz­
mıştı. Zeycan'la çok güzel anıları vardı; yazdıklarından çok �zel bir 
aşk hikayesi çıkmıştı. Senaryoyu yazarken her anı yeniden yaşamıştı. 

Senaryo ortaya çıkınca onu da bir film heyecanı sarmıştı. Kendi­
ni oynayacak olan erkek oyuncuyu seçmek zor olmamıştı fakat sıra 
kadın oyuncuyu seçmeye gelince orada tıkanmıştı. Bir aydan beri 
pek çok şirketten gelen oyuncularm hiçbirini beğenmemişti. O gün 
yakın arkadaşı ünlü yönetmen Fırat Fuat ona beş yeni oyuncu gön­
dereceğini, gelecek olanların çok iyi oyuncu olduklarını söylemişti. 
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Ofisinin geniş salonunda kendini oynayacak erkek oyuncu Ke­
nan ile oturmuş oyuncuları bekliyordu. Zaman geçiyordu ve artık 
oyuncu yu seçip bir an önce filme başlamak istiyordu fakat gün geç­
tikçe ümidi azalıyordu. Çalan zilden beş dakika sonra asistanı Yap­
rak kızlardan birini salona getirdi. 

İlk gelen Burcu adında uzun boylu, sarışın, yeşil gözlü güzel bir 
kızdı. Cezmi Bey'in gözünün önüne Zeycan geldi. Çok güzel bir ka­
dın değildi ama tam bir kadındı karısı. Neyse bu kızın kusuru da gü­
zelliği olsun zararı yok, diğer aradığım meziyetlere sahipse diye dü­
şündü. Kızın ses tonu da fena değildi. Burcu kısaca kendini tanıttık­
tan sonra provaya başladılar. 

Oyunculara daha önceden senaryodan kısa bir bölüm gitmişti 
ve çalışıp gelmişlerdi. Burcu ve Kenan çalıştıkları bölümü canlan­
dırmaya başlamışlardı. Kenan çok iyiydi ama Burcu odun gibiydi. 
Senaryoda kocasına çay getirme bölümü vardı ki tam bir felaketti. 
Cezmi Bey daha fazla dayanamadı: 

"Olmuyor, olmuyor:' diye bağırdı. "Çay getirdiğiniz kişi herhan­
gi biri değil, aşık olduğunuz adam. Oyuncu olduğunuzu unutun dü­
şünün ki kocaruza, sevdiğiniz adama çay ikram ediyorsunuz. Bunu 
büyük bir zevkle yapmaz mı bir kadın?" 

Burcu tuhaf tuhafbaktı yüzüne. Çay getirmenin nasıl zevkli yanı 
olabilirdi ki? Salıneyi tekrarlamak için salondan çıkıp elinde çay 
tepsisi ve iki bardak çayla yeniden geldi sal ona. 

Cezmi Bey: "Kızım, eviadım odun gibi yürüme, kadın gibi yürü." 
diye bağırdı. 

Burcu bu kez kıntarak yürümeye başladı. Cezmi Bey "Kadın 
gibi yürümek deyince kıntarak yürümek mi anlıyorsun? diye sor­
du. Burcu'nun hiç sesi çıkmadı. Cezmi Bey sakin olmaya çalışarak: 

"Kadın demek eda demektir. Zeycan'ım edalı edalı bir çay geti­
rirdi bana, gözlerimi ondan alamazdım. Ben edalı, kadın gibi bir ka­
dın arıyorum. Sen Zeycan'ı canlandıramazsın:' dedi. 

Burcu bu rolü çok istiyordu. İyi bir yönetmenin çektiği bir aşk 
filminde başrol oynamak onun için kaçınlmaz fırsattı. Bedava oyna 
deseler bile razıydı. 
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"Lütfen bir şans daha verin. Ben hayatımda kimseye çay ikram 
etmedim. Biraz daha çalışırsam yapanın:' dedi. 

Cezmi Bey güldü: 

"Babanın çayını annen götürürdü, sevgilin de hazır kahve içiyor­
dur onu da kendi hazırlıyordur. Sen köpüklü Türk kahvesi pişirme­
yi de kesin bilmiyorsundur:' 

Burcu kıpkırmızı oldu. Cezmi Bey'in bütün söyledikleri doğruy­
du. 

Öte yandan Cezmi Bey'in ümidi yoktu Burcu'nun çalışarak bu 
salıneyi düzgün oynayacağına. Fakat o kadar yalvaran gözlerle bakı­
yordu ki bir şans daha verdi. 

"Masanın başına geç, yemek hazırlamışsın kocanı yemeğe çağırı­
yorsun, o salıneyi canlandır. Unutma eda ve zarafet istiyorum:' 

Burcu masanın başına geçti bütün kapasitesini zorlayarak eda­
lı olmaya çalıştı: '�şkım yemek hazır:' dedi. Sonra dönüp Cezmi 
Bey'e baktı. 

Cezmi Bey olmuyor anlamında başını salladı�·"Kızım ağzın gel 
diyor, gözlerin gelme diyor, �urnun da canın isterse diyor. Sesin ... 
Neyse onu demeyeyim:' 

Burcu kıpkırmızı oldu. İki yıldan beri oyunculuk eğitimi alıyor­
du ve hocaları iyi olduğunu söylüyordu. Fakat bu adam hiçbir şey 
beğenmiyordu. 

Ayrıca öyle donuk biri de değildi. Arkadaşları arasında sevilen, 
neşeli biriydi. Gerçi erkekten yana şansı iyi değildi ama onun suçlu­
su da kendi değildi; ortada adam gibi erkek yoktu varsa da kendine 
denk gelmen:ıişti, öyle düşünüyordu. 

"Biraz daha denesem, belki olur:' dedi. 

"Keşke bu kadar kolay olsaydı sana bu şansı verirdim; fakat bu 
metin çalışarak yapabileceğin bir şey değil, önce kafanı değiştir­
men gerek. Bu kafa yapısı ile olmaz. İki aydan beri denediğim bü­
tün oyuncular senin gibiydi. Hepsi erkeksi. Şu kadın hakları, femi­
nizm dedikleri nane mahvetti kadınları. Erkeklerle eşit olalım der-
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ken hepsi erkek olmuş. Kadın erkek arasındaki bu yarış kadınlığı öl­
dürdü." 

"Lütfen ne olur, bir şans verin çok istiyorum bu rolü:' dedi Burcu. 

"Benden sana rol çıkmaz kızım. Başka yönetmene git. Güzel kız­
sm bulurs� bir rol. Diğer yönetmen arkadaşlarım benim gibi oyun­
cu aramıyor. Dün bir televizyo�a baktım, belki denk gelir de film ya 
da dizilerden aradığırn oyuncuyu bulabilir miyim diye ... Aman Al­
lahım, kadın oyuncuların hepsi sanki erkek. Yürüyüşleri asker gibi 
rap rap, bakışları dik dik, tavırları tam bir erkek. Tabü onları seyre­
den kadınlarımız da farkında olmadan onları modelliyorlar. Bu yüz­
den merak etme işsiz kalmazsın." 

Burcu'dan sonra diğer dört oyuncu da aynı sebeplerle elendi. 
Yaprak salona girdiğinde Cezmi Bey: 

"Gel otur Yaprak, sen de çok yoruldun. Ne diyorsun bu işe? Yıne 
olmadı. İki ay uğraştık, bir kadın oyuncu bulamadık. Görüyorsun de­
ğil mi pantolonu ayağına çeken gelmiş, biri de mini etek giymiş. Ben 
bu kadınları anlamıyorum. Pantolon bir erkekkıyafetidir. Bir pan to lo­
nun içinde ne kadar kadın olabilirler. Etek deyince de mini etek giyi-

. yorlar. Biraz bacak biraz göğüs gösterince kadın olduk sanıyorlar. Ba­
cakla göğüsle kadın olunsaydı, inekleri hiçbir kadın geçemezdi." 

Yaprak güldü. Cezmi Bey'in masasının karşısındaki koltuğa otur­
du. Cezmi Bey'in ne demek istediğini çok iyi biliyordu. Uzun etek, ya 
da elbise giysinler istiyordu ki role daha kolay uyum sağlayabilsinler. 

"Ben pes ediyorum Yaprak, vazgeçtim bu filmi yapmaktan. Bir 
kadın bulamayacağız:' derken Cezmi Bey iki eli ile ağrımaya başla­
yan başını ovuyordu. 

Yaprak filmin çekilmesini çok istiyordu. 

"Hayır, lütfen vazgeçmeyin, biraz daha araştıralım, belki bulu­
ruz. Bu proje daha oyuncu seçiminde bile benim hayatımı değiştir­
dij eminim filmi çekilirse çok kişi faydalanacaktır:' 

"Nasıl hayatını değiştirdi?" diye sordu Cezmi Bey, merakla. 

"Ben sizin yanınızda çalışmaya başladıktan bir hafta sonra oyun­
cu seçimlerine başladık. Siz nasıl bir kadın oyuncu aradığınızı an-
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latınca ben önce çok şaşırdım. İtiraf edeyim "çatlak bir yönetmen" 
daha dedim. "Edalı, kadın gibi bir kadın arıyorum" da ne demek, 
demiştim kendi kendime. Siz aradığınız özellikleri tek .tek aniartıkça 
buraya gelen kızlara nasıl yürümeleri, nasıl konuşmaları gerektiğini 
tarif ettikçe ne demek istediğinizi anladım. Sonra kendime ba."'<.tım. 
Ben de o gelen kızlar gibiydim. Yani odun kızlardan:' 

Cezmi Bey güldü. 

"İyi bir muhasebe yapmışsın anlaşılan:' 

"Evet yaptım. İki yıllık evliyim ve bir ay öncesine kadar evliliğim 
pek iyi gitmiyordu. Her geçen gün aşkımızın bittiğini ve birbirimiz­
den uzaklaştığımızı görüyordum ama ne yapacağımı bilmiyordum. 
Sizin burada kadın şöyle olmalı1 böyle olmalı tarillerinizi evde yap­
maya çalıştım. 'Kızlar da bir yürüyemiyorlar şöyle yürüseler olur, 
böyle yürüseler olur, seslerini şu tonda kullansalar olur, çayı şöyle 
getirseler olur: diye evde yapmaya çalışıyordum:' 

"Bütün gün burada uğraşınca işi eve taşımışsın demek ki:' dedi 
gül erek. 

·�ynen öyle oldu. Eve gittiğimde eşim henüz gelmemiş oluyor­
du, o gelene kadar kendi kendime sizin tarif ettiğiniz gibi yürüme­
yi, konuşmayı deniyordum. Sonra hayatımda uygulamaya karar ver­
dim. Önce eşimle konuşurken ses tonumu iyi ayarlamaya çalıştım. 
Herkese kullandığım ses tonundan daha yumuşak bir ses tonu kul­
lanmaya başladım. Yumuşak bir ses tonuyla insan pek söylenemi­
yor, şikayet edip eleştiremiyor da. Ses tonumu düşürmenin bir de 
böyle bir faydası oldu. Ben değiştikçe eşimin bana karşı davranış­
ları değişti i ilgisizliği gitti. Yeniden ilk zamanlardaki gibi sohbet et­
meye başladık:' 

"Doğru yerden başlarnışsın. Ses tonu çok önemli." 

"Sonra akşamları çay faslımız başladı. Eşim de ben de bitki çayla­
rı seviyoruz. Çayları hazırlayınca eşime götürürken sizin burada ta-
rif ettiğiniz gibi yürümeye çalıştım:' 

· 

"Pantolonla değil umarım:' 
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"Tabü ki onu burada öğrendim, etek ya da elbise giyiyorum. Pati­
tolon giymeyi çok azalttım. Dikkatinizi çektiyse işe de etek ya da el-
biseyle geliyorum:' ': . 

"Evet fark ettim:' 

"Filmin senaryosunu okurnama izin verdiniz ya ... Oradaki sizin 
yaşadığınız olaylardan da çok etkilendim. Karınızın sabrına, seve­
cenliğine hayran kaldım. Ona olan aşkınızın neden o kadar uzun 
sürdüğünü anladım. Sonra kendi davranışlarımı düşündüm. Her 
şeye çabucak parlayan, bağıran, inatçı, dediğim dedik bir kadın ol­
duğumu fark ettim." 

"Bunların hepsi erkek özelliği biliyorsun." 

"Evet. Rahmetli Zeycan Hanım'ın sayesinde eşime peki demeyi 
öğrendim. Eşimi çok bencilce sevdiğimi, sadece kendimi düşündü­
ğümü, onun mutlu olup olmamasını pek önemsemediğimi fark et­
tim. Mutsuzluğum için onu suçluyordum. ngisizsin, düşüneeli dav­
ranmıyorsun, diye. Bunları bıraktım. Mutlu edilmeyi beklemek ye­
rine eşimi mutlu etmeye odakladım kendimi:' 

"Sen onu mutlu etmeye çalıştıkça eşin de seni düşünmeye baş­
ladı değil mi?" 

'�ynen söylediğiniz gibi oldu. Eskiden ben böyle yaparsam alışır 
da sürekli benden fedakarlık bekler mi diye korkardım:' 

"Fedakarlığını da kadınca yapacaksın erkek gibi değil, erkeğin 
görevlerini üstlenerek, daha fazla yarularak değil. Hem kadın hem 
erkek olmaya çalışarak olmaz bu iş. Kendi üzerine düşen vazifeleri 
seve seve yapman yeterli. Kadın olarak eşine biraz da nazlanacaksın, 
edanı zarafetini kaybetmeyeceksin." 

"Çok haklısınız, çok şey öğrendim ben, sizden ve rahmetli eşiniz­
den. Sayenizde eşirnle aşkırnızı tazeledik ve her şey güzel gidiyor. Bu 
yüzden de lütfen vazgeçmeyin, bu film çekilmeli. Daha çok insana 
faydalı olacaksınız ben inanıyorum:' 

Yaprak'ın bu samimi itirafları ve "bu film çekilmeli" demesi Cez­
mi Bey'e yerıiden şevk verdi. 



102 S�MA MARAş.LI 

Yaprak gittikten sonra Cezmi Bey de çıktı iş yerinden. Zeycan'ı 
hatıriayınca özlemi yine içini yakrnıştı, onu ziyarete gitmeliydi. Me­
zarlığa gitmeden önce kırmızı bir gül fidesi aldı. Elinde çiçeği sevdi­
ği kadının yanına gitti. 



"Her tarafta evi olan adamın hiçbir tarafta evi yoktur." 
Martial 

Tok Evin Aç Kediç;i 

"Kocanız sizi aldatıyor:' 

"Siz kimsiniz, ne söylediğinizin farkında mısınız?" 

"Ben kocanızın sizi aldattığı kadının, Seçil'in nişanlısıydım. Ko­
canız aramıza girmeseydi, belki şimdi evlenmiş olacaktık. Sizi uyar­
mak istedim, haberiniz olsun, kocamza sahip çıkın:' 

"Size inanmıyorum. Kocam beni aldatmaz. Niyetiniz ne bilmi­
yorum ama Fuat'ın düşmanı olduğunuz kesin. Beni bir daha rahat-
sız etmeyin:' 

' 

Meral konuşmaya devam etmeye çalışan adamı dinlemeyerek 
telefonu kapattı. Elleri ayakları tir tir titriyordu. Yüreği kor gibi ya­
nıyordu. Sersemlemişti, ayakta dikilip duruyor, ne yapacağını bilmi­
yordu. Her ne kadar inanmıyorum dediyse de hisleri ona bu ihbarın 
doğru olduğunu söylüyordu. Zaten o gece de kötü kötü rüyalar gör­
müştü. Akşam yemeğini hazırlamak için mutfağa yeni girmişti. Ta­
vuğu yıkamak için eline aldığında telefon çalmıştı. Yemek aklına ge­
lince mutfağa gitti. Fırında sarımsaklı patatesli tavuk yapacaktı. Sa­
rımsaklı tavuk Fuat'ın ve çocukların en sevdiği yemekti. Fırın tepsi­
sini tezgahın üzerine koydu. Parçalara ayrılmış tavuğu yıkayıp tep­
sinin içine yan yana dizdi. "Kocanız sizi aldatıyor!" Adamın sÖzleri 
kulaklarında çınlayıp duruyordu. 
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Fuat'ı aramaya karar verdi. Sandalyeye oturup Fuat'ın işyerinin 
telefonunu çevirirken son rak�da vazgeçip telefonu kapattı. "Ha­
yır, Fuat beni aldatıyor olamaz. Böyle bir şey olsa şüphelenirdim:' 
dedi kendi kendine. "Ne işi var onun kadınla kızla. Evet gezmeyi se­
viyor, akşamları sık sık dışarı çıkıyor, bazı günler çok geç geldiği de 
oluyor fakat böyle bir şeyyapacağına inanmam. Arkadaşlarıyla gezi­
yor. Bu bir iftira. Karı koca arasında güven olmalı. Fuat ondan şüp­
helendiğimi duysa üzülür" diye düşünerek kendi kendine kızdı. 

Balkondan patatesleri getirip soymaya başladı. "Sürekli arkadaş­
larıyla dışarı çıkıyor. O zamanlar bir kadınla buluşmaya gitmiş ola­
bilir mi?" diye düşündü. Şüphe tohumları yeniden içini kemirme­
ye başlamıştı. 

Birkaç gün önce gazetede okuduğu bir haber aklına geldi. Cebi 
para gören erkekler hemen ikinci bir kadın alıyorlarmış. Kitabı bile 
yazılmış. Fuat'ın da iki yıldan beri işleri çok iyiydi. Memuriyeti bı­
rakıp ticarete atılınca para kazanmaya başlamıştı. Önce iş, sonra son 
model ara�a, sonra da kadın olabilir miydi? Telefonu adamın yüzü­
ne kapattığına, daha fazla bilgi almadığına, Seçil denen kadının tele­
fonunu, ev adresini istemediğine pişman oldu. Patates sayınayı bı­
raktı, telefonu eline aldı. Fuat'ın iş yerini aradı. 

"Fuat! Az önce bir telefon geldi. Arayan adam Seçil' in eski ni şan­
lısı olduğunu söyledi. Sen Seçil diye birini tanıyor musun?" 

Fuat'tan cevap gelmedi. Sessizlik içini cız diye yaktı. Cevabı o 
anda almıştı. 

"Fuat! Seçil' i tanıyor musun? diye sordum" dedi kızgınlıkla. 

"Seçil mi? Seçil adında birkaç tane tanıdığım var. Sen kimi soru­
yorsun anlamadım ?" 

"Herhangi bir Seçil'i sormuyoruro tabü ki. Eski nişanlısı tarafın­
dan ilişkin olduğu iddia edilen Seçil'i soruyorum:' 

"Benim kimseyle ilişkim yok, her duyduğuna inanma:' 

"Tamam, anladım:' deyip kapattı telefonu. Kocasının şaşkınlı­
ğından, ne diyeceğini bilememesinden anlamıştı aldatıldığını. Do-
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n up kalmıştı, yarısı s oyulmuş patatesler önündeydi, gözleri patates­

Iere takılıp kalmıştı. 

Kocam beni aldatıyor, ben hala yemek yapma derdindeyim, diye 
kızdı ke�dine. Salona gidip oturdu. Ne yapac� şimdi? Ne yapma­
lıydı. Ayrılmaktan başka yapacağı bir şey yoktu. Boşanmalıydı, böy­
le bir şeyi affedemezdi. Bir dakika daha kalmak istemedi evde. Vali­
zini alıp hemen gitmek istiyordu. 

Peki ya çocukları, onlar ne olacaktı? Onları bırakıp nasıl gider­
di? Akşam onu evde göremezlerse ne çok üzülürlerdi. O anneydi, 
öyle çekip gidemezdi. Aslında, Fuat akşam geldiğinde evi bomboş 
bulsun, terk edilmenin acısını yaşasın istiyordu. Nerede hata yaptım 
diye düşündü. Gözlerine hücum eden yaşları zor tuttu. Ağlamak, 
kendine acıyan zayıf bir kadın olmak istemiyordu. Kendisi ve ço­
cukları için güçlü olmalıydı. Çocukları hatırlayınca, akşama yemek 
olmadığı aklına geldi. Kızı anaokulunda, oğlu üçüncü sınıftaydı. Ka­
pıdan girer girmez, '�ne yemekte ne var?" diye sorarlardı. 

Mutfağa doğru giderken haldeki boy aynasının önünde durup 
kendini inceledi. Gözlerinin altına baktı. Kırışıklık var mıydı, yaşlan­
mış mıydı, çirkinleşmiş miydi? Hayır yaşlı da değildi, çirkin de. "Bir 
kaç kilo fazlam var; o yüzden olabilir mi acaba? Bende olmayan ne 
buldu ki?" diye düşündü. Bir zamanlar Fuat'ın onun için yanıp tutuş­
tuğunu hatırladı. Evlenmelerine ikisinin de aileleri karşı çıkmıştı ama 
bütün engellemelere birlikte karşı koymuşlar, evlenmişlerdi. 

Mutfağa gitti. Patatesierin kalanlarını soymaya başladı. Kendi­
ni unutmuş, çocuklarını düşünmeye başlamıştı. Ayrılığımız qnları 
çok etkiler mi acaba diye düşünürken gözyaşları gözünden sel olup 
akınaya başlamıştı. Patatesleri soymayı bitirmişti ki zil çaldı. Gelen 
Fuat'tı. Meral onun yüzüne bile bakmadan mutfağa döndü. İki baş 
sarımsak alıp onları soymaya başladı. Fuat: 

"Hayatım öyle bir şey yok, boş yere kendini üzüyorsun. Bak iş 
yerinde duramadım, erken geldim, ben seni çok seviyorum. Niye 
bir yalana inanıp kendini üzüyorsun ?" diye başladı konuşmaya. 

"Seçil 'in yanına git:' 

"Seçil diye biriyle ilişkim falan yok:' 
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"Var:' 

"Var. Ben her şeyi biliyorum. Boş yere inkar edip kendini ko mik 
duruma düşürme. Eski nişanlısı bana her şeyi anlattı:' 

Fuat telefon açan kişinin ne anlattığını bilmediği için onun her 
şeyi bildiğini zannetti. 

"Tamam. Seçil diye bir kadınla bir ara dini nikah kıydım, birlikte 
oldum ama bitti, boşadım onu:' 

"Niye bitti ki ben duydum diye mi, yoksa sıkıldın mı ondan? Eski 
Seçil'i at, yeni Seçil al. Ne güzel, yaşasın hayat:' 

' "Hayır başkasını falan bulduğum yok. Bir daha asla böyle bir 
şey yapmam. Bir aptallık yaptım işte. Bir daha asla olmayacak, bit­
ti, hepsi bitti:' 

"Bugün mü bitti? Hiç zahmet etme, ben yarın gideceğim zaten, 
istediğin kişiyle birlikte olabilirsin." 

"Seni asla bırakmam. Ne seni, ne de çocuklarımı. Bir hata yap­
tım, affet, bir daha o kadını görmeyeceğim:' 

"Bugünden sonra sana güvenebileceğimi mi samyarsun? Bir 
daha sana asla güvenın em:' 

"N eyin üstüne istersen yemin ederim." 

"Sözüne güvenınediğim adamın yeminine de güvenmem:' 

Fuat, Meral'i ayrılma kararından vazgeçirmek için konuşup dur­
du. O konuşurken Meral bir avuç sarımsak soymuş rendenin ince 
yeriyle rendelemişti. Sonra bir kaseye sarımsakları koyup üzerine 
sıvı yağ, biber salçası, karabiber, kırmızı biber ve tuz ilave edip yap­
tığı harcı patatesle tavuğun üzerine döktü ve karıştırdı. 

"Bu erkeklerin doğasında olan bir durum. Duygusal bir şey de­
ğildi benim yaşadığım. Gelip geçici bir macera, bir eğlenceydi. Bir 
değil yüz bin kadına değişmem seni. Ben seni seviyorum. O kadının 

. benim yammda hiçbir değeri yok. Çok fak.irdi, iş arıyordu; acıdım 
haline yardım ettim:' 

"Gözlerim yaŞardı ya ... Sen ne kadar hayırsever bir adammışsın. 
Acıdığın için ona nikah kıydın ve ev açtın öyle mi? Dilerim toplum-
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da senin gibi hayırsever adam çok yoktur. Fakir kadınlardan faydala­
nan, karısı duyunca da defterden silen. Ger:çekten hayırsever olsay­
dın ondan faydalanmayı düşünmez, onu yaşı.ı;ıa uygun bir delikan­
lıyla evlendirir, ev kurma masraflarını üstlenirdin. İşte o zaman sana 
kızmazdım:' 

"Gelip geçici bir maceraydı hepsi o kadar bitti:' 
"Öyle mi? Ne kadar güzel ifade ettin. Peki senin keyifli macera­

nın bende ne gibi etkilerinin olduğunun farkında mısın? Ben seni 
aifettim desem inanacak mısın? Ben seni anlasam sen beni aniaya­
bilecek misin? Yüreğimde açtığın yaraların ,derinliğini görebilecek 
�sin?" · 

Meral konuşurken bir yandan da yemeğini yapmaya devam edi­
yordu. Buzdolabından domates ve yeşil biber çıkarıp iri iri doğradı. 
Tavukla patatesierin üzerine domates ve yeşil biberleri dizdi. Sonra 
yemeği fırına koydu. 

"Özür dilerim, çok özür dilerim. Biliyorum hatarn büyük. İnan ki 
seni seviyorum o kadınla aramda duygusal bir şey yoktu:' 

"Cinsel miydi o zaman? Bu benim için daha da kötü. Demek ki 
ben cinsel yönden eksik bir kadınım:' 

"Hayır öyle demek istemedim. Benim senden o yönden hiçbir 
şikayetim yok:' 

"O zaman sorun neydi? Tok evin aç kedisi misin sen? Karrum 
tok diyorsun ama aç kedi gibi gördüğünde gözün kalıyor. Eğer şu 
anda burada yemek yapıyorsam bil ki sadece çocuklanın için. Fakat 
yarın burada olmayacağım!' 

"Neden kalıp evliliğini kurtarmak için mücadele etmiyorsun?" 
Meral cevap vermedi. Demek kalıp mücadele etmesi gerekiyor­

du, hasmını yenmek için. Az önce bitti diyordu, şimdi kal mücadele 
et diyor. Hiçbir sözüne güvenınediği bir adamla bir ömür geçirebilir 
miydi? Kalırsa mücadele etmek için değil sadece çocukları için ka­
lacağını biliyordu. Hem neyin mücadelesiydi ki bu? Kendini yokla­
dı. Hayır nefret etmiyordu hasının dan, sadece acıyordu. 
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Patatesin yanında çocuklar pilav da seviyorlardı. Pilav yapmak 
için yıkadığı pirinci tereyağı ile kavurmaya başladı. 

"Peki o kadını, Seçil'i hiç düşündün mü? Gelip geçici bir mace­
rada kurban olduğunu biliyor mu Seçil? Kim bilir ne dillerle kandır­
dın, ona hiç acımıyor musun?" 

"Şimdi de düşmanına mı acıyarsun ?" 

"Neden bir erkeğin hatasını en az iki kadın çekmek zorunda ol­
sun? Ben aldatılmanın acısını, o terk edilmenin acısını çekecek, eğer 
gerçekten terk ettiysen tabi. Bu da koca bir yalan değilse. Erkek olup 
sahip çıksaydın bari, nikah kıydığın kadına eğlencelik deyip çıkma­
saydın? Gözümde iyice küçüldün. Senin eğlence arayışın iki kadının 
duygularından daha mı önemli? Çocuklarından daha mı önemli?" 

Bu arada Meral pilavın suyunu ilave edip ocağın altını kıstı. Do­
laptan salata yapmak için sebzeleri çıkartıp yıkadı. 

"O kadar güzel günlerimiz oldu, affetmek çok mu ı;or? Duygusal 
değildi dedim. Benim kalbirn de, belediyeden kaydım da sana ait. 
Unutursun bunları, zaman acılarını azaltır." 

"Zaman acıları azaltır mıydı? O anda o kızgınlık ve üzüntü ile 
hiç azalmayacak gibi geldi. Pilav pişmişti, Meral ocağın altını kapat­
tı. Ayakta duramayacak kadar kendini bitkin hissediyordu, masaya 
oturdu. Salatalık malzemeyi oturduğu yerden doğradı. Sonra fırını 
kapattı, tavuk pişmişti. Salata da hazırdı. Yemekleri masaya koydu­
ğunda gözleri yemeki erde, masanın başında dikilip kaldı. 

Yemeği hazırlamaya başladığından pişene kadar geçen sürede, 
ruhunda ne çok fırtına esmişti. Yemeği yaparken çok sevdiği koca­
sı gönlünde ölmüş, ölüsünü çıkarmış, cenazesini kaldırmış, ağıtını 
da yakmıştı. Sıra acısını unutınaya gelmişti. İşte en zor olan acıyı 
unutabilmekti. Keşke ·başka bir yemeği yaparken de acısını unuta­
bilsem diye düşündü. Zaman acılarına ilaç olabilecek miydi yoksa 
evlilik bitecek miydi bunu da bilmiyordu. Onu da zaman göstere­
cekti. Hiçbir şeyi yaşamadan bilmek mümkün değildi. 



'�ptaldan öpücük alacağına akıllıdan tokat ye.'; 
Atasözü 

Vakit gece yarısını çoktan geçmişti. Zuhal elindeKi kitabı bitirmiş, 
yatmaya hazırlamyordu ki çalan zilin sesiyle "Hayır dır inşallah!'� de­
yip kapıya yöneldi. Bu vakitte pek hayırlı haber olmaz düşüncesiyle 
kalbi hızlı hızlı çarprnaya başlamış, henüz duymadan, geldiğine inan­
dığı kötü haberin sıkıntısını saniyeler içinde yaşamıştı bile. 

"Kim o?" diyen sesi titreyerek, ağzından zorla çıkmıştı. 

Zuhal, arkadaşı Ece'nin '1\.çar mısın, benim Ece:' diyen sesini 
duyar duymaz kapıyı hemen açtı. Ece pijamalarıyla, dağılmış saçı 
başı ve ağlamaktan şişmiş gözleriyle karşısında öylece duruyordu. 
Zuhal'in kocası Alp de gelmiş, uykudan zor açtığı belli olan gözleri­
ni kırpıştırarak ne olduğunu anlamaya çalışıyordu. Ece: 

"Ümit'le tartışıyorduk çok siniriendi beni kapıya koydu. · çok 
yalvardım ama kapıyı açmadı:' derken tir tir titriyordu. 

Zuhal Ece'yi salona aldı. Isınınası için omuzlarına bir battaniye 
sardı, bir fincan da çay verdi. Zuhal bir bardak çay da kendine dol­
dururken "Kitabın başında uyudum kaldım da bu gördüklerim rü­
yamı acaba?" diye düşündü. Gece yarısı soğukta kapıya konan ve 
onun evinde titreyerek oturan kişi mutlu eviili ği ve mükemmel ko­
casıyla her zaman övünen arkadaşı Ece miydi? Alp'in de gidip yat­
masıyla iki kadın salonda yalnız kalmışlardı. Zuhal'in açıklama bek­
leyen bakışları karşısında Ece konuşmaya başladı. 
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"Önemli bir şey değildi aslında, her ailede olabilecek bir tartış­
maydı ama Ümit birdenbire sinirlendi. Ne olduğunu ben de anla­
madım. Seni de rahatsız ettim, kusura bakma:' 

Zuhal söylediklerine inanmamıştı: 

"Her ailede olabilecek bir tartışma mı? Yapma Ece! Sen sorunlu 
evliliği olan biri olsan bu söylediklerine inanırım. Fakat siz birbirini­
zi bu kadar çok severken, Ümit gibi iyi bir insana ve mükemmel bir 
kocaya sahipken şimdi neden böyle oldu açıklamalısın:' 

"Gerçekten öne�i değildi. Kızım yarın akşam arkadaşı Filiz'in 
evine gitmek istiyordu. Ben arkadaşı Filiz'in ailesini tanıdığım için 
gidebilirsin demiştim ama Ümit de gidemezsin dedi, tartıştık:' 

"Bu söylediklerine inanmak gerçekten güç. Sen de biliyorsun 
Alp'le benim çok soruruarım oldu, kaç kere boşanmaya kalktım. 
O kadar çok tartışmalarımız oldu fakat bir kere bile o beğenme­
diğim kocam, değil beni kapıya koymak, evden gitmemi bile is­
temedi. Ama sen şimdi kalkmış her fırsatta seni sevdiğini söyle­
yen, evliliğiniz boyunca sana hiç kötü söz söylemeyen, seni kırma­
yan, ineitmeyen o romantik ve kibar kocanın basit bir tartışmay­
la gece yansı seni sokağa kedi atalar gibi bıraktığını söylüyorsun. 
Hayır kesinlikle benden bir şeyler saklıyorsun. Bu söylediklerine 
inanmıyorum:' 

Ece sıkıntıdan dudaklarını kemirip duruyordu. Zuhal böyle bir 
gecede arkadaşını zorlamak istemiyordu ama bütün derdini anlattı­
ğı arkadaşının ilk defa sorunları olduğunu duymanın şaşkınlığı için­
de neler olduğunu anlamaya çalışıyordu. 

Ece bir süre konuşmadı. Zuhal'in bakışından o gece ne olduğu­
nu öğrenmeye kararlı olduğu belliydi. Ece: 

"Tamam pes ediyorum, bu oyunu daha fazla sürdüremeyece­
ğim belli oldu. Ben sana da başkalarına da Ümiti olduğu gibi değil 
de olmasını istediğim gibi anlattım. Ümit hiçbir zaman sana anlat­
tığım gibi kibar, romantik biri olmadı. Sana anlattığım hayalimde­
ki Ümit'ti:' 

Zuhal duyduklanna inanarnıyordu. 
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'�amıyorum, neden yalan söyleme ihtiyacı duydun? Kendini 
mi yoksa etrafındakileri mi kandırmak için yaptın?" 

"Kimi kandırdığımı ben de bilmiyorum:' 

Zuhal çok sinirlenmişti. 

"Bu duyduklanma inanamıyorum. Peki sen uydurduğun bu ya­
lanlarla kaç yıldır bana ne çok eziyet ettiğini biliyor musun?" 

Ece hiç cevap vermedi. Zuhal kalkıp salonun içinde bir aşağı 
bir yukarı dolaşmaya başladı. Ece, hattaniyenin içinde ellerini ayak­
larını toplamış, büzülmüş, küçücük kalmıştı. Mümkün olsa buhar 
olup uçmak, kaybolup gitmek istiyordu. Zuhal tam karşısına otur­
du, gözlerini gözlerine dikip konuşmaya başladı: 

"İki yıl önce buraya geldiğimde yeni evlenmiş ve ailemin kalbini 
kırık bırakarak onlardan ayrılmıştım. Canım ailemin bütün karşı çık­
masına karşı orılan dinlemeyip Alp'le evlenmiştim. Hayal kırıklığım 
ve acemiliklerirole evliliğin ne olduğunu anlamaya çalışırken senin­
le tanıştım. Sen bana o kadar iyi bir arkadaş oldun ki her zamarı acıla­
rımın üzerine tuz biber ektin. Sarıa ne zamarı Alp'den yakınsam, ağzı­
nı kocamarı açıp �aa benim kocam asla böyle bir şey yapmaz' deyip 
moralimi bozup, sonra da uzun uzun kendi kocanı övdün:' 

"Ben senin böyle etkilendiğini büemedim:' 

"Hem de nasıl etkilendim. Kendi yaşayamadığım ama senin yaşa­
dığını zannettiğim aşkı hayranlıkla dirılerken kendi hayatım gözümd� 
biraz daha küçüldü ve çekilmez oldu. Alp'in barıa söylediği bazı sözl.�­
ri duyduğunda � Ümit bu sözü barıa söylese ben asla böyle bir sözü 
kaldıramam: derken bana kocamın karşısında bir böcek gibi ezüdi­
ğim hissini vererek benim kendime oları saygıını yok ettin:' 

"Ben senin öyle olumsuz etkilendiğini anlayamadım." 

"Olumsuz etkilenmek mi dedin? Sen barıa iki yıl boyunca mane­
vi işkence yaptın. Ne zaman seninle konuşsam, olduğumdan daha 
kötü oluyordum ama senden başka derdimi paylaşacak kimsem 
yoktu. Çok mu zordu, ne olurdu bir gün de 'Bu tür sorunlar her ev­
lilikte olur bende buna benzer sorunlar yaşıyorum, eşimizin iyi yön­
lerine bakalım: gibi beni rahatlatacak bir şeyler söyleseydin:' 
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"Ben eşinıle olan sorunlarımı başkalarıyla paylaşmak istemi­
yordum.�' 

"Sorununu paylaşınana gerek yoktu, sadece var olduğunu bil­
mem yeterliydi. Ve tabi ki uydurduğun mutluluk yalanlarıyla benim 
yangırumın üzerine körükle gelmeseydın ben de senin sayende sinir 
hastası olmayacaktım. Yanlış anlama senin mutluluğun değildi beni 
sinir eden, benim sıkıntılarımı dinlerken dalga geçer gibi kendi mut­
luluğundan bahsetmen di. Daha doğrusu olmayan mutluluğundan:' 

Zuhal sustu. Gözlerini Ece'ye dikti onun konuşmasını bekleeli 
ama Ece gözlerini ondan kaçırıp hattaniyenin içinde iyice büzüldü. 
Zuhal: 

"Erkekler bilerek ya da bilmeyerek kadınları incitiyorlar bunu 
anlıyorum da kadınlar kadınlara neden kötülük yapıyor bunu ger­
çekten anlayamıyorum. Sence kadınlar neden birbirlerine kötülük 
yaparlar senin bir cevabın var mı bu soruya?" 

Ece hiç cevap vermedi. Zuhal ayağa kalktı: 

"Sana iyi geceler dilerim. Umarım mutluluk yalanları kadar mut­
luluk hayalleri kurmayı da biliyorsun dur. Yoksa işin zor. İyi geceler:' 

Zuhal ışığı kapatıp salondan çıktı. 



"Söz ilaç gibidiri azı yaşatır, çoğu öldürür." 
Hz.Ali 

Titiz 

Muslihiddin hoca camide yatsı namazını kılıp evine geldiğinde 
kapıda onu ağlamaktan kızamuş gözleri ile yeğeninin hanımı Gül­
can karşıladı. 

"Hoşgeldin kızım, hayırdır bu ne hal?" 

"Sağol hoca dede. Pek hayır değil ama belki sen yardım edersen 
hayırlı olur:' 

Muslihiddin hoca seksen yaşını geçmiş, emekli bir imam olduğu · 
için ailenin gençleri ona "hoca dede" diyorlardı. Bembeyaz sakalı ve 
nurlu yüzüyle bu hitap ona çok yakışıyordu. Herkes tarafından se­
vilen, sayılan, ömrünü ilim tahsil ederek geçiren aiirn bir zattı. Evle­
rine gelen giden eksik olmazdı. Hanımı hacı teyze de evinin kapısı­
nı her zaman gelenlere açık tutan, misafirleri güler yüzle karşılayan 
tatlı bir kadındı. 

Hep birlikte salona geçip o�rdular. Gülcan hemen konuşmaya 
başladı. 

"Hoca dede, kocanlın içine bir kadın kaçmış. Sen mübarek bir 
insansın, ne olur oku üfle de, kocarnı bu kadından kurtar:' 

"O nasıl söz kızım, içine nasıl kadın kaçmış, ne demek istiyorsun 
bir anlat bakalım." 
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"Hoca d ed e kocam bir kadın gibi davranıyor. Bir eve iki kadın sığ­
ınıyor. Yedi yılık evliyim bunca zaman dayanmaya çalıştım, şikayet 
etmemeye çalıştım ama artık tahammül gücüm kalmadı. Bana yar­
dım et. Biraz önce her zamanki meselelerden yine tartıştık, ne yapa­
cağımı bilemedim, size koşup geldim:' 

"Önce derdinin ne olduğunu iyice bir anlat. Kadın gibi davranı­
yor derken ne demek istiyorsun?" 

"Kapıdan girdiği anda evi denetlerneye başlıyor. Hemen her gün . 
bana ilk sorusu 'Evi temizledin mi?' oluyor. Sanki ben temizlikten 
anlamayan pis bir kadınım. Ben zaten evimi temizliyorum ama o 
hep daha fazlasını istiyor. Eve· gelince bütün evi dolaşıyor, bir oda­
yı biraz dağınık görse 'Buranın hali ne?' diye hesap soruyor. Benim 
iki tane çocuğum var, evi ne kadar toplasam haliyle dağılıyor. Ger­
çi ev derli toplu olunca da laf çakıyor. '.Bakıyorum bugün evi topla­
mışsın: diye. Sanki her gün pislikten ölüyormuşuz gibi:' derken ağ­
lamaya başladı. 

Hacı teyze sehpanın üzerindeki peçeteyi ona uzattı. 

"inanın ki ben pis biri değilim hacı teyze:' dedi Gülcan gözyaş­
larını silerken. "Evime kaç kez geldiniz, pis miydi?" diye sordu hacı 
teyzeye. 

"Yok kızun evin tertemizdi ama kC?canın annesi N evin yenge çok 
titiz bir kadın olduğu için çocuklarını da bu konuda çok eleştirirdi. 
Turgay da ondan etkilenmiş olmalı. Üzme kendini bu kadar:' 

"Sadece bu kadar olsa iyi. Banyoya gidip çamaşır sepetini kont­
rol ediyor, içinde çamaşır varsa 'niye bunlar yıkanmadı' diye söyle­
niyor. Mutfağa gidip buzdolabının içini kontrol ediyor. 'Şu sebze­
yi diğerinden daha önce aldık önce onu pişir: diyor. Ocağın etrafını 
silip silmediğime bakıyor. illa söylenecek bir şey buluyor. 'Bunları 

.yapmamışsın, benim yapmamı mı bekliyorsun, bunlar benim göre­
vim mi?' gibi şeyler söyleyip duruyor. Onun söylenmelerinden, laf 
çakmalarından bık:tım artık. Hiç takdir etmiyor, yaptıklaruna teşek­
kür etmiyor, varsa yoksa eleştiri. Sanki o kocam değil de benim kay­
nanam gibi hissediyorum. Bir erkek bu kadar temizlikten, işten an-
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lamaz ki. Kesin onun içine kadın kaçmış olmalı. Çıkarın onu hoca 
dede, yalvarırım:' 

Muslihiddin hoca dikkatle dinliyordu onu. 

"Tamam kızım, çağınr konuşurum ben onunla, merak etme:' dedi. 

"Kendi her gün banyo yapıyor ve her gün çocuklara da banyo yap-
tırmamı istiyor. Çocuklar her gün yıkanmaktan hoşlanrnıyorlar, yı­
kanınazlarsa bana kızıyor. Söylemesi ayıp yatak çarşa.flarına kadar 
kontrol ediyor. Çarşafları iki günde bir değiştirip yıkamamı söylüyor. 
Değiştirmemişsem söyleniyor. Yazık, israf değil mi hacı teyze? Koca­
mı dirılesem her gün iki tane çamaşır için makineyi çalıştınnam lazım. 
Elektriğe yazık, suya yazık, deterjana yazık, benim zamanıma yazık. 
Bunları söylüyorum ama hiç dini emiyor. Sen yap diyor:' 

"Bence de israf kızım. Elektrik, su, bunlar ortak kaynaklarımız, 
dikkatli kullanınamız gerek. Deterjanlar doğayı kirletiyormuş. Para­
sını ödüyoruz diye istediğimiz gibi kullanamayız. Hacı Bey konuşur 
bunları Turgay'la. İnşallah faydalı olur:' 

Gülcan hoca dedeye baktı. Muslihiddin Bey gülümseyerek: 

"Konuşurum kızım:' dedi. 

"Sağol hoca dede. Bir de çok alıngan. Kendi bu kadar beni eleş­
tiriyar fakat ben ona normal bir şey söylesem küsüp alınıyor. 'Şunu 
demek istedin, bunu demek istedin' diye günlerce küsüyor.Her şeyi 
ona sormamı bekliyor, sormazsam küsüyor. 'Bundan benim niye ha­
berim yok: diye. Mesela geçen yıl bir tırnak makası yüzünden tatil­
de bana bir gün surat astı. Tatile giderken hangi tırnak makasım al­
dığımı çantaya koyarken ona niye göstermemişim. Altı üstü bir tır­
nak makası. Belki de tatilde hiç gerek olmayacak. Böyle şeyler için 
beni çok üzüyor. Turgay zeki ya, her şeyin en iyisini kendinin bildi­
ğini sarııyor:' 

Muslihiddin hoca sehpanın üzerindeki not defterini alıp söyledik­
lerini not aldı. Yeğeni ile konuşurken hat;ırlaması kolay olsun diye. 

"Tamam kızım bunu da not aldım. Başka söyleyeceğin bir şey 
var mı?" 
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"Bir derdün daha var hoca dede, onu da konuşursanız iyi olur. 
Ben kaç kez söyledim ama bir faydası olmuyor. Çocukları ile pek il­
gilenmiyor. işten çıkınca derneğin lokaline gidiyor. Biliyorum hayır 
işleri yapıyorlar, fakir öğrencilerle ilgileniyorlar fakat çoğu zaman 
eve geç geliyor. Hadi ben kendimden vazgeçtim, akşamları hel? on­
suz geçiriyorum ama çocukların baba sevgisine ve ilgisine ihtiyaçla-

. rı var. O geldiğinde çocuklar bazen uyumuş oluyor. Gerçi uyanık da 
olsalar çocuklarla ilgilenmiyor, onların seslerine bile tahammül ede­
miyor. 'Ben yoruldum sustursana şunları.' diyor. Şunlar dediği onun 
çocukları. Hem geç geliyor hem kendi üzerine düşen vazifeleri yeri­
ne getirmiyor hem de her şeye kusur buluyor.'' 

"Peki kızım, anladım, sen şimdi eve git, Turgay'a onu beklediği­
mi söyle.'' dedi. 

Gülcan gittikten yarım saat sonra Turgay geldi. Hoca dede: 

"Oğlum karınla aranda bazı meseleler olmuş, bana geldi derdi­
ni anlattı. Biliyorsun dinimizde karı koca problemlerini kendi arala­
rında halledemezlerse hakerne başvurmalan gerekir. Kabul edersen 
ben de sizin aranızda hakem olmak istiyorum.'' dedi. 

Turgay, hoca dedeyi çok sever, sayardı. Böyle bir meseleden 
onun karşısında olmaktan biraz utanmıştı. 

"Estağfirullah, hoca dede. Siz hakem olmayı kabul ettikten sonra 
bizim kabul etmemek gibi bir durumumuz olamaz.'' 

"O zaman önce seni dinleyeyim. Anlaşamadığınız meseleleri bir 
de sen anlat.'' 

Tugay karısının temizliğe ve evin düzenine yeterince önem ver­
mediğinden şikayet etti. İkisinin de anlattıkları birbirini tutuyordu. 

"Oğlum önce şuna emin ol. Ben ne senden yanayım ne karından 
yanayım. Hak ne der ise ben ondan yanayım. Bu meselede ben se­
nin yanlışlarını görüyorum. Bir erkeğin karısının işlerine bu kadar 
karışması doğru değil.'' 

"Erkek evin reisi değil mi hoca dede? Benim bu işlere karışmam­
dan daha doğal ne olabilir? 
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"Haklısın oğlum, erkek evin reisi. Tam da bu yüzden her şeye 
çok karışmaman lazım. Evin reisinin bir saygınlığı olmalı. Sen her 
şeye konuşur, her şeye karışır, küçük şeyleri büyütürsen karın bir 
süre sonra seni dinlemez olur, saygı göstermez olur. Uyarı sözleri ça­
kıl taşı gibidir. Bir iki tane olursa insanın ayagına batar. Her yer ça­
kıl taşı ile döşeli olursa üzerinde çok rahat yürünür, artık etki etmez 
olur. Bu yüzden eşine sadece önemli konularda uyarıda bulun. Yok­
sa ne sözünün etkisi olur ne de saygınlığın kalır:' 

"Temizlik önemli bir konu değil mi hoca dede?" 

"Kadın ve erkeğin işleri farklı. Sen dışarıda çalışıp para kazanıyor­
sun, eşin evde ev işlerini yapıp çocuklarını büyütüyor. Güzel bir iş bö­
lümü var. İki tarafta birbirlerinin asli işlerine karışmamalı. Düşün ki 
sen başbakansın, karın da iç işleri bakanı. Evin iç işlerini eşine bırak­
malısın. Hem sen bir başbakan olarak ağırlığını korumalısın hem de 
onun her işine karışarak ona kendini beceriksiz hissettirmemelisin:' 

"Ev pislikten göçse de karışmamalı rnıyım hoca dede?" 

"Sizin evde öyle bir durum yok. Karın hiç temizlikten anlamaz, 
aşırı bir pislik olur, gezer tozar ev işlerini ihmal eder, yemek yapmaz, 
o zaman mecburen müdahale edersin. Fakat senin şu anda yaptığın 
böyle bir şey değil. Sen detaylarla uğraşıyorsun. Detaycılık bir kadın 
özelliğidir, irıce temizlik kadın işidir. Senin bu işlerle bu kadar uğraş­
man erkeklik hormonlarını da bozar." 

Hoca dede erkeklik hormonları deyince Turgay şaşırdı. Hiç böy­
le bir şey aklına gelmemişti. 

'Wlah celle celaluhu yüce kitabımızda evliliği anlatırken Rum 
sftresinde 'Sizi çifter halinde yarattık ve aranıza sevgi ve merhamet 
koyduk: buyurur. Evlilikte sevgi çok önemlidir, sevgiyi koruyan 
şeyi merhamettir, şefkattir, anlayıştır, ikramdır. Dinirnizde kalp kır­
mak, eleştirrnek yok. İbadetlerle ahiretimizi kurtarınz, yaptığımız 
iyiliklerle de Rabbimize yaklaşır, onun rızasını kazanırız:' 

"Ben iyilik konusuna çok değer veriyorum hoca de de. Her gün 
iş çıkışı derneğe uğrayıp orada hayır işlerine yardım ediyorum, öğ­
rencilerle ilgileniyorum." 
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"Çok güzel evladım, Allah kabul etsin. Yalnız nedense iyilik de­
yince aklımıza hemen başkalan geliyor. Oysa biz önce kendi aile­
mizden sorurnluyuz. Bir erkek ilk önce karısından ve çocuklarından 
sorumlu. Ailene yaptığın iyiliklerin sevabı iki kat. Hem iyilik sevabı 
hem akrabalık sevabı. 'Bir erkek evine harcadığı paradan sadaka se­
vabı kazanır: buyuruyor peygamber efendimiz:' 

"Bunu hiç duymarnışhm. Şimdi eve harcadıklanmızdan sevap 
mı kazanıyoruz?" 

"Tabii ki sevap kazanıyorsun. Dinimiz aileye ve ailede muhabbe­
te çok önem vermiş. Sevgili peygamberimiz "Sizin en hayırlınız, eşi­
ne en hayırlı olanınızdır:' buyuruyor. Bir mürnin kardeşine gülüm­
semen sevap; eşine·gülümsemen de sevap. Bir insana yardım etmen 
sevap, eşine işlerinde yardımcı olman da sevap. Karı- koca hangisi 
birbirine güzel davranırsa bu davranışlar için sevap kazanır. Eşin bir 
kanepede uyuyup kaldıysa üstünü örtmen sevap, hasta olduğunda 
ilgilenmen, bir çay demlemen, ilacını veimen ... Bunlar hep sevap­
lı işler. Kadınlar böyle davranışlan çok severler, hem aranızda mu­
habbet olur hem Allah'ın rızasını kazanır, sevaba girersiniz. Çift kat­
lı kazanç yani:' 

"O zaman erkeğin evde saygınlığı ne olacak?" 

"Saygınlık sert sözle, kaba davranışla, kalp kırarak olmaz, oğlum. 
Erkek yerine göre vakur olmalı, ailesini ilgilendiren konularda ka­
rarlı olmalı fakat yerine göre de kansı ile şakalaşmalı, çocuklaşmalı. 
Orta yolu bulmalı. Erkek; korkak, alıngan, sünepe, nazlı, detaycı, aşı-

. n yumuşak olmamalı. Çünkü kadınlar böyle erkeklere saygı duymaz­
lar. Kansının ağzının içine bakan, onun sözünden çıkınayan erkekle­
rin kansının yanında bir kıymeti yoktur. Sert, kaba erkek de sevilmez, 
korkulur ama saygı duyulmaz. Bu ikisinin ortasını bulmalısın:' 

"Bu biraz zor görünüyor:' dedi Turgay. "Bizi böyle yetiştirmediler:' 

"Haklısın ama olmak için çaba göstermelisin. Nasıl iyi bir koca 
olurum diye kafa yormalısın. Hayır işlerine git ama eşini dul kadın 
gibi her akşam yalnız bırakma, onun da senin sohbetine, muhabbe­
tine ihtiyacı var. Çocuklarıola ilgilen, onları babasız büyütme. Sen 
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başkalarının çocuklarına faydalı olayım derken kendi çocuklarını 
kaybetmeyesin. İnsan önce kendi çocuklarından hesap verecek. El­
bette hayır işlerine de bakmak lazım, hepimiz birbirimizden s orum­
luyuz. Fakat önce ailenle ilgilen, sonra hayır işlerine git. Merak etme 
planlı olursan ikisine de zaman bulursun." 

Turgay, hoca dedenin sözlerinden etkilenmişti. 

"Sağol hoca dede, dikkat edeceğim inşallah söylediklerine. Siz 
konuşurken çok hatalarımı gördüm Allah razı olsun." dedi. 

Turgay gittikten sonra hanırnı Muslihiddin Bey'in yanına geldi. 

'1\llah razı olsun canım, çok güzel konuştun. Ben de tespih çek­
tim, dua ettim içerde onlar için. Rabbim inşallah bizim muhabbeti­
miz gibi güzel bir muhabbet versin onlara." 

"inşallah çiçeğim, inşallah. Gözleri sevgiyle parlasın, yuvaları 
muhabbetle aydınlansın." 



"Seni seviyorum, dediğinde "gerçekten mi" diye sorarsami 
inanmadığırndan değil, sadece bir kez daha duymak istediğimdendir." 

(D. NOEL) 

Se k er 

Pakize "Biraz daha hızlı gidemez misiniz, çok geç kaldım:' der­
ken söylediği sözün ne kadar saçma olduğunu taksici yüz ifadesi ile 
de belli etmeden önce fark etmişti. Berbat bir trafik vardı ve nere­
deyse adım adım ilerliyorlardı. 'hl aptal kafam, biraz erken çıksam 
sanki ölürüm. Yol açık olduğunda yetişecek şekilde evden çıkarsam 
olacağı bu:' diye içten içe kendine kızdı. 

Randevu saati tam kırk dakika geçmişti. Ve böyle giderse bir ya­
rım saatlik yol daha var gibi görünüyordu. Pakize üniversitede rad­
yo televizyon bölümünü bitirdikten sonra, aslında gazeteci olmak 
istediğini fark etmişti. On yıl boyunca pek çok gazetede çalışmış­
tı. Şimdi de en çok satan gazetelerden birinde çalışmaya başlamıştı. 
Hafta sonları gazete için röportaj yapıyordu. 

"Evli ve Mutlu" diye bir röportaj dizisi hazırlıyordu. Evli ve ünlü 
insanlarla röportaj yapıyordu. Bugün onuncu röportajı yapacaktı. 
Bu röportajlarda paranın da pek mutluluk getirmediğini, bazı çiftie­
rin sadece mutluluk oyunu oynadıklarıru fark etmişti. Sadece birkaç 
çifti gerçekten mutlu görmüştü. 
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Pakize üç yıllık evlilikten sonra geçen yıl boşanmıştı. Eşiyle birbir­
lerini o kadar severken neden anlaşamadıklarını, problernin ne oldu­
ğunu tam olarak anlayamamıştı. Kavga sebeplerine bakıyordu çok ba­
sit şeyierdi ama evliliklerini bitirmeye yetmişti. Bu röportaj dizisini de 
en çok kendisi için istemişti. Cevabını bulamadığı sorula.rın cevabını 
bulma umudu ile ... Mutlu çiftler belki bulmuşlardır diye. 

Pakize gözünü yoldan ayırmıyordu. Taksici yirmi beş yaşların­
da genç bir adamdı. Pakize'nin oflayarak yola bakmasından rahat­
sız olmuştu. 

'�bla sürekli yola bakmanın trafiği açma gibi bir etkisi yok, boşa 
kendini yorma:' dedi. 

"Haklısınız da çok geç kaldım:' 

"Bir arayıp haber verin, rahatlayın o zaman." 

Pakize de düşünmüştü bunu ama ararsa "Çok geç oldu, gelme­
yin:' derler diye korkuyordu. Kapılarına kadar giderse şansını dene­
me imkarn olurdu. Durumu taksiciye de anlattı. Konu tak�icinin il­
gisini çekmişti. 

"Ben de yeni nişandan ayrıldım. Zor bu devirde evlilik götür­
mek." dedi. 

"Neden öyle düşünüyorsun?" 

"Biz erkeklerin de hatası var ama kadınlar ne yaptığım bilmez 
oldu abla. Aşk diye sevgi diye ölüyorlar ama sevmeyi bilmiyorlar, 
erkekleri adam yerine koymuyorlar." 

"Nasıl yani?" 

"Benim adım Ali. Nişanlım bana sürekli �ş' diyordu. Ona kaç 
kere bundan hoşlanmadığırnı, onun kocası olacağırnı, ilkokulda 
oyun arkadaşı olmadığımı söyledim fakat �a Aşkııııım içimden 
öyle geliyor: diyordu. İyi de ben bundan hoşlanmıyorum, insan bi­
raz dikkat etmez mi? Bir gün bana 'minnoşum' dedi, sanki kedi kö­
pek seviyor. Bu ne ölçüsüzlük, bu ne lakaytlık. Kızdım diye bir de 
bozulmuş bana "üretim hatası" diye mesaj atmış. Neymiş arkadaşı 
kocasına 'minnoşum' diyormuş da onun hoşuna gidiyormuş. Erkek­
ler artık böyle hitapları seviyormuş. La havle ya .. :· 
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Pakize güldü. 

"Şimdi moda böyle, erkeklerde alıştı:' dedi. 

"Ben alışamam ab la alışmak da istemem. O ne öyle ya. Bir ara da 
bana 'bebeğim' demeye başlamıştı. Neyse onu zorla bıraktırmıştım. 
Kadınlarda bir erkeklerle dalga geçme hali var. Arkadaşlarımdan du­
yuyorum; 'tosbağam, zeytinim, kurabiyem' diyenler var kocalarına. 
Nişanlıma da yüz verseydim 'börtüm böceğim' diye sevmeye başla­
yacaktı beni." 

"Bunlar.yüzünden mi ayrıldımz?" diye-sordu Pakize şaşkınlıkla. 

"Yok şeker yüzünden ayrıldık abla. Söyleye söyleye bu tuhafhi­
tapları bıraktırmıştım. Geriye bir şeker kalmıştı. Onu da ben bir 
şeye kızınca söylüyordu. Mesela herhangi bir konuda benim sinirim 
tepeme çıkmış, bu susuyor bana bakıp 'şeker' diyordu. Benim sinir 
katsayım yüzde yüz artıyordu. 'Şeker' diyerek beni gülümseteceğini 
mi düşünüyordu bilmiyorum ama sen sinirliyken birinin sana şeker 
diye sırıtarak bakması korkunç bir şey abla:' 

"Yani şeker yüzünden ayrıldımz." 

"Hemen hemen. Bana şeker demesine sinir olduğumu anlatma­
yı birkaç denemeden sonra başardım 'tamam bir daha söylemeye­
ceğim: dedi. Ben de inandım. Bir gün ailecek bize gelmişlerdi, dü­
ğün tarihi konuşulacaktı. Onun ailesi, bizimkiler konuşuyoruz. Ben 
sıradan bir şey söyledim, nişanlım annesine dönüp benim için 'Ne 
kadar şeker bir şey değil mi?' dedi ve bende o anda jeton düştü. Her 
şeyi bitirdim. Onu böyle tek tek, söyleye söyleye düzeltemeyeceği­
mi anladım ve bıraktım:' 

"Bence alınganlık etmişsin. Ne var ki bunda hemen terk ede­
cek?" diye sordu, Pakize. O da kocasına "tatlım, bebeğim, tekoşum" 
derdi. Taksicinin sözlerini üzerine almıştı. 

"Olur mu abla! isimlerimizin nasıl dişisi erkeği varsa hitap­
ların da olmalı. Ali adında bir kadın d uydun mu sen? Ali erkek 
adıdır. Hitapta da bir kadın kocasına 'yiğidim, aslanım, erke­
ğim .. .' falan der ama 'şekerim, tatlım, bebeğim' olmaz, uymaz, 
bozar erkeği abla. Bunları erkek kadına söyler. Ortak hitap 'ha-
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yatım, canım, aşkım' dır. Ortak isimler olduğu gibi. Her şeyin 
bir usulü var." 

"Bilmiyorum, nişanlını sevmedin de hitabına mı sinir oldun aca­
ba?" diye sordu. Bir hitap yüzünden ayrılmış olacağına inanarnıyordu. 

"Hiç alakası yok, sevmesem nişanlanır mıydım? İyi kızdı, güzel 
kızdı, seviyordum ama kalmadı artık içimde bir şey. Hele ayrıldık­
tan sonra internette kendi sayfasına koyduğu sahte mutluluk pozla­
rı, bana laf çakan mesajlar falan iyice soğuttu kendini. Cep telefonu­
ma gönderdiği mesajları hiç söylemeyeyim gülersin:' 

Pakize merak etmişti. Takskiyle konuşunca geç kalma yüzünden 
girdiği panik havasında çıkmıştı. 

"Çok özel değilse merak ettim:' dedi. 

"Ne özel olacak, bunları internetten buluyor herhalde." 

Taksi kırmızı ışıkta durunca, Ali cep telefonunun mesaj bölümü­
nü açtı. 

"Bunu dün göndermişti. 'Erkeğin kalbi markete benzer giren çı­
kan belli olmaz ama kızın kalbi mezara benzer bir giren bir daha çı­
kamaz. Kalbirnden seni çık.ararnıyorum: demiş. Bu nasıl bir mesaj 
ya. Beni unutamadığını anlatırken bile bana hakaret ediyor. Niye er­
keklerin kalbi market oluyormuş. Bu kız beni ne zarınediyor anla­
madım:' 

"Senin market bölümüne takılacağını düşünememiştir:' dedi hiç 
tanımadığı hemcinsini savunmaya çalıştı. 

"Düşünsün ablacığım bir zahmet. Bunu bile düşünemeyen bir kız­
dan ne Hanım olur ne ana olur. Bak Hanım deyince bir mesajı aklıma 
geldi. Mesajlarını silmiyorum, canım sıkıldık.ça okuyup gülüyorum." 

"Biraz vicdansızca geldi bu bana:' 

"Değil değil, dinle bak. 'Kahvaltı hazırladım sana da gönderiyo­
rum; umut dolu omlet, haşlamnış sevgi, bir dilim tu�, seni seviyo­
rum reçeli ve bir de yalnızlık demledim kaç şekerli olsun?' gülmez 
misin sen şuna abla. Ben bu kızla evlenseyc4m kahvaltıyı da mesaj­
la yapacaktım herhalde?" 
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Pakize'ye de komik gelmişti mesaj. 

"Bu biraz komikmiş:' 

"Bir de kızlar halden anlamıyor abla onu da yaz. Mesela gündüz 
beni arıyor, arabada müşteri olunca rahat konuşamıyorum, kısa ke­
siyorum canı sıkılıyor. Mesaj atıyor, hemen cevap verınemi bekli­
yor, cevabı bir saat geç atsarn afra tafra yapıyor. Benim işim gücüm 
var, araba kullanırken mesaj mı yazayım? Akşam saat on birde arı­
yordu, üç saat konuşalım istiyordu. Zaten gündüz yorulmuşum sa­
bah kalkıp işe gideceğim uyurnam lazım. İnsan bunları düşünmez 
mi? Biz evlenseydik demek ki o beni hiç düşünmeyecek, yine hep 
kendini düşünecekti. Ayrıca o kadar uzun konuşacak bir şey de bu­
lamıyorduriı her gün her gün. İyi kurtuldum şekerden. Fazla şeker 
bünyeye zarar." 

Pakize yine de ayrıldığı kıza acımıştı. Sevdiğinden ayrılmak ko­
lay değildi. 

Sohbet ederken yolda bitmişti. Deniz kenarındaki villanın önün­
de taksiden indi. Adresten emin olmak için zilin üzerindeki yazıyı 
okudu. "Seniha ve Hayri Atahan" yazıyordu. Hayri Bey iş dünyasın­
da tanınmış, çok başarılı bir iş adamıydı. 

Hemen zile bastı. Kapıyı Seniha Hanım açtı, Hayri Bey de ya­
nındaydı. Pakize önce yüz ifadelerine baktı, geç kaldığı için kızgın­
lar mı diye. İkisi de gülümseyerek bakıyordu ona. Çok özür dileye­
rek girdi içeri. Deniz manzaralı balkanda güzel bir röportaj yaptılar. 
Karı-koca onun sorularını samirniyetle cevapladılar. Pakize onların 
gözünde sevginin ışığını gördü, mutlu oldu. Birbirlerine çok güzel 
bakıyorlardı. 

Bir şey Pakize'nin dikkatini çekti. Çok zengin oldukları halde or­
tada hizmetçi falan görünmüyordu. Seniha Hanım kendi elleriyle 
çay ve ev yapımı pasta ve börekikram etmişti. Röportaj bitince Hay­
ri Bey yanlarından ayrıldı. Pakize kalkmadan öne� Seniha Hanım' ın 
güler yüzünden yüz bularak ona bir soru daha sordu. 

"Röportaj bitti, bu sorunun cevabını yazmayacağım ama kendim 
için soruyorum. Güzel bir röportaj yaptık, samirniyetle cevapladı­
nız, birbirinize olan sevgi ve saygımza hayran kaldım. Yalnız bu sev-
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gi ve saygıyı nasıl koruyorsunuz merak ettim. Bunun sırrını verme­

diniz röportajda:' 

Seniha Hanım güli.imsedi. 

"Ben eşimin iş yerinde çalışıyordum, bana aşık olduğunu söy­
ledi, evlilik teklif etti. Ben de onu zaten çok beğeniyordum kabul et­
tim. Ben çok güzel bir kadın değilim, Hayri'nin ben de neyi beğen­
diğini anlamaya çalıştım ona sordum. 'Güler yüzünü ve saygılı hali­
ni' dedi. O benim patronumdu, bu yüzden mecburen saygılı davra­
ruyordum. O zaman anladım ki bir erkek bir kadından en çok saygı 
bekliyor, ben de bunu hiç bozmadım. Evlendihen sonra hanımı ol­
dum diye şımarmadım, ona hala patronummuş gibi davraruyorum. 

Bu da onun çok hoşuna gidiyor:' 

"Evinizde hiç yardımcı olmaması da mı, bu yüzden mi?" 

"Temizlik için yardımcı alıyorum, bütün işlere tek başıma yetiş­
mem mümkün değil ama eşim gelmeden onları gönderiyorum. Ço­
ğunlukla yemeğimizi kendim yapıyorum zaten. Eşim gelince de ona 
hizmet etmekten zevk alıyorum:' 

Pakize aradığı cevabı bulmuştu. Memnuniyetle ayrıldı Seniha 
Hanım'ın evinden. Seniha Hanıniın sözleri ile taksicinin sözlerini 
bir araya getirdiğinde ortaya ciddi bir mutluluk formülü çıkıyordu. 



"Ey yeşil sarıklı ulu hocalar! Bunu bana öğretmediniz, 
Bu kesik dansa karşı bana bir şey öğretmed in iz. 

Kadının üstün olduğu ama mutlu olmadığı, 

Günlere geldim bunu bana öğretmediniz." 
Sezai Karakoç 

Terlik 

Anneler günü koşturması nihayet bitmişti. Çocuklar eve girer 
girmez uyumuşlardı. Nilüfer de pijamalarım giyip kendini yatağa at­
mıştı; gözleri kapanmak üzereydi. Sabah erkenden kalkmışlardı, yo­
rucu bir gün olmuştu. Evden çıkmadan çocukları onun hediyesirıi 
vermişlerdi. Henüz küçük oldukları için babalarımn yardımı ile gü­
zel bir hediye almışlardı. 

Önce Nilüfer'in annesine kahvaltıya gidip onun anneler gününü 
kutlamışlardı. Her yıl öyle yapıyorlardı. Gerçi kocası bu durumdan pek 
hoşlanmıyordu. "Bu kez benim annerne kahvaltıya gidelim:' dediyse de 
Nilüfer kabul etmemişti. Kendi annesi alıngan bir kadındı; önce kayın­
validesine gider, onun anneler gününü kutlarsa annesi kınlırdı. 

Annesi aldığı hediyeyi çok beğenmişti; zaten dalaylı olarak ken­
di seçmişti. Annesi her yıl olduğu gibi bu yıl da anneler günü yak­
laştığında "Şurada şunu gördüm çok beğendim:' diye ne istedi­
ğirıi anlatmıştı. Nilüfer de gidip almıştı. Annesi yine her zamanki 
gibi hediyeye çok şaşırmış gibi yapmıştı. Nilüfer annesinin bu tatlı 
sahtekarlıklarım seviyordu. 
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İşin en zor bölümü kayınvalidesine hediye seçmek oluyordu. 
Evleneli yedi yıl olmuştu; fakat kayınvalidesi ile çok az görüştüğü 
için onu pek tanımıyordu. Ne alsa teşekkür ediyor, mutlu olmuş gibi 
yapıyordu ama nezaketen mi öyle yapıyordu, yoksa gerçekten mi 
beğeniyordu bilmiyordu. Bugün de hediye ettiği başörtüyü çok be­
ğendiğini söylemişti Onlarda iki saat oturup kalkmışlardı. 

Bu yıl kayınvalidesi, her yıl olduğu gibi, 'hlşam yemeğine kal­
saydınız," dememişti. Demek ki artık usulümüzü öğrendi diye dü­
şündü. Heryıl anneler gününde akşam yemeğinde Nilüfer'in annesi 
ve teyzeleri anneannesinin evinde toplanıyorlar, hep bir arada olu­
yorlardı. Gitrnese küserlerdi. Anneannesi bu yıl elde bakiava açmış­
tı. Nilüfer tatlıyı biraz fazla kaçırmıştı. 

Tam gözlerini kapatıyordu ki kocası elinde bir hediye paketi ile 
odaya girdi. Nilüfer merakla açtı gözlerini. Anneler günü hediyesini 
çocuklarından almıştı ama belli ki kocasi ayrı bir hediye almak iste­
mişti. Sevinçle yerinden doğrulurken, kocası yatağın kenarına otur­
du, hediye paketini ona uzattı: 

"Anneler günün kutlu olsun." dedi. 

Nilüfer kocasının hediyesi karşısında çok sevinmişti. Hemen pa­
keti açtı. Paketin içinden onun zevkine asla hitap etmeyen, çölde 
çıplak ayakla kalsa bile giyrnek isterneyeceği kadar kalın topuklu, tu­
haf bir terlik çıkmıştı. Yüzünün rengi değişti. 

"Teşekkür ederim ama bu terliği giyeceğimi zannetmiyorum:' 
diye beğenmediğini ifade ettikten sonra "Umarım bulmak için çok 
yorulmamışsındır." diye de dalga geçti. 

"Zor olmadı kolay buldum. Zaten giy diye almadım. Bana an­
nelik ettiğin için kendi adıma anneler gününü kutlamak istedim ve 
aynı zamanda ihtiyacın olduğunda kullanırsın diye aldım:' 

Nilüfer çok şaşırmıştı. 

"Sana annelik etmek derken ne demek istediğini anlayamadım. 
Bir laf çaktın galiba istersen bir açıkla:' 

Nilüfer'de uyku muyku kalmamıştı. Yastığı sırtına dayayıp dim­
dik oturdu. Kaşları çatılmış yüzü kızarmıştı. 
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Veysel gayet sakindi, tane tane konuşuyordu: 

"Demek bana annelik ettiğinin farkında değilsin. Evlendiğimiz 
günden beri sen bana sanki ben mağaradan henüz çıkamamış ilkel 
bir adammışım gibi davranıyorsun. Sen ise beni medenileştirme ve 
gün yüzüne ,çıkarmak için ıslah etme görevini üstlenen fedakar ka­
dın rolündesin. Bu rolünü yerine getirmek için de bana karşı tam bir 
anne gibi davranıyorsun. istediklerini yaparsam bir sorun yok; yap­
mazsam kızarak, bağırarak, küserek kısacası duygusal şantaj uygula­
yarak bana annelik ediyorsun ta ki senin istediklerini yapana kadar. 
Ayrıca bu yaptıkların annelik için bile doğru bir metot değil. Yanlış 
annelik yani. Benim annem bile senin yaptıklarını yapmadı bana." 

Nilüfer sinirlenmişti bağırmaya başladı: 

"Ne yaptım ben sana annelik olarak anlamadım ?" 

"Gideceğim geleceğim yerlerden tut, nasıl oturup kalkınarn ge­
rektiğine kadar karıştığının farkında olmaman mümkün değil her­
halde. En basitinden bugün tamamen senin isteğin doğrultusunda 
yaptık ziyaretlerimizi, her yıl olduğu gibi. Annenierin kapısından 
girerken elimi tuttun ya, o an seni gerçekten annem gibi hissettim. 
Annesi elinden tutmuş istemediği yere zorla ziyarete götürülen kü­
çük bir çocuk gibiydim. Ben kahvaltıya kendi annerne gitmek isti­
yordum biliyorsun. Ağabeylerim ve yeğerılerimle birlikte olmak is­
tiyordum. Annenleri zaten akşam anneannenlerde görecektin:' 

"Olur mu öyle şey ilk annerne gitmezsek annem o zaman çok 
kırılır:' 

"O zaman akşam yemeğini benim annemde yeseydik. O zaman 
da yine sizinkiler kırılırlar değil mi? Tabi yaa sizinkilerin kalbi var, 
kırılırlar. Ben ve benim ailem kalp yerine taş taşıyoruz ne de olsa, biz 
önemli değiliz. Siz mutlu olun yeter. Annem huyunu bildiği için ara­
mızda tatsızlık olmasın diye akşam yemeğine kalın bile diyemedi." 

Nilüfer biraz sakinleşmişti. 

"Çok abartıyorsun, ne var bunda? Bunun annelikle ne alakası 
var?" 
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"Sadece bu olsa dünden razıyım. Daha çok şey sayabilirim. Haf­
tada bir gün arkadaşlarımla maç yapmamı problem yapmandan baş­
layıp, pişirdiğin yemeği sevmesem bile zorla yedirmene kadar uzun 
bir liste çıkarabilirirn. 'Hızlı yiyorsun biraz yavaş ye, bu sebze çok 
faydalıymış televizyonda doktor anlattı yemelisin, gereksiz şeyler 
alma, para harcamayı bilmiyorsun, evli adarnın arkadaşı olmaz ka­
rısı ona yeter, o gün arda çok ayıp ettin o sözü söylemekle falan fi­
lan yani:' 

"Bunları senin iyiliğin için söylüyorum, suç mu?" 

"Bunlar anne sözleri. Ben senden arınelik beklemiyorum, kadın­
lık bekliyorum. Eşirn ol, kadınım ol, sevgilirn ol. Anneliğini çocuk­
larımıza yap, bana değil:' 

Nilüfer kıpkırmızı oldu. Ne diyeceğini bilemedi. Kutunun için­
deki korkunç terliklere takıldı gözleri. Ağlamaya başladı. 

"Gözyaşların da artık beni etkilemiyor, üzgünüm. Bıktım artık 
bu davranışlarından. Her şeyi benim yerine düşünmenden, karar 
vermenden ve bana bir şekilde yaptırmandan. Tabü kendime de kı­
zıyorum bu arada. Evlendiğimiz günden beri bunları yapınana izin 
verdiğim için. Zaten bu terlikleri de bunun için aldım. Anne terliği 
bu. Kızınca belki kafama atmak istersin diye aldım:' 

"Böyle bir şey yapmayacağımı biliyorsun:' 

"Yok yok, yap diye aldım. Çünkü ben doğru yanlış demeden se­
nin her dediğini yaptığım için bu terliği kafama yemeyi hak ediyo­
rum. Hiç çekinme, elini korkak alıştırma. At kafama ben bunu çok­
tan hak ettim:' 

Nilüfer gözyaşlarını sildi, ağlamak istemiyordu; fakat gözlerine 
söz geçiremiyordu. Veysel ayağa kalktı. 

"Benim uykum yok, sana iyi geceler, arıneler günün tekrar kutlu 
olsun:' deyip odadan çıktı. 

Nilüfer kucağında terliklerle kalakalmıştı yatakta. Gözyaşları sel 
olmuş akıyordu terliğin üzerine. Yataktan kalkıp terliği kaldırmaya 
mecali bile kalmamıştı. Fırlattı kutusu ile birlikte yere. Ağlaya ağia­
ya uyudu. 



Kadın kapıyı açtığında kocasının suratında kırmızı bir leke görmüş. 
Biraz kızgın, biraz telaşlı sormuş:'�lnındaki leke dudak boyası mı?" 
"Hayır kan lekesi. Otomobille gelirken birden fren yapmak zorunda 

kaldım ve alnımı direksiyana çarptım, az daha ölüyordum." demiş Ka­
dın rahatlamış. '�y önemli değilmiş, ben de dudak boyası zannettim." 

Kuma 

Bihter iki gözü iki çeşme girdi arkadaşı Zelıra'nın evine. 

"Dayanamıyorum artık dayanamıyorum:' 

"Ne oldu yine kuma sıkıntısı mı?" 

'Mtık çekilecek gibi değil:' dedi Biliter salonda ki koltuğa kendi­
ni atarken. Serınet iyice azıttı. Akşam eve geliyor, yemeğini yer ye­
mez kumayla kapanıyor odaya. Bir daha yüzünü göremiyorum:' 

"Oturup konuşmuyor musunuz?" 

"Beni hiç dinlemiyor. Sanki büyülenmiş gibi gözünü ondan hiç 
alamıyor. Ne beni ne de çocukları gözü görüyor." · 

"Bu kuma işine sen sebep oldun yalnız:' 

"Ne bileyim böyle olacağını. Her akşam dışarı çıkıp oraya buraya 
gideceğille hiç olmazsa gözümün önünde olur diye düşünmüştüm, 
ama yanılmışım. Çok zormuş arkadaşım çok zor:' 

"Tabü ki zor. Bir kadının kocasını paylaşınasından daha zor ne 
olabilir?" 
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"Ben paylaşmaya razıyım. Bana da Serınet'ten bir pay düşse böy­
le dertlenmeyeceğim. Doğru düzgün bir kuma olsa belki arkadaş 
bile olabilirdik onunla. Belki benimle işbirliği yapar Sermet'e evde 
benim de yaşadığımı hatırlatırdı:' 

"Haklısın aslında benim teyzemin kızı kumasıyla çok iyi arkadaş 
olmuştu:' 

• '�kadaş olsam olamıyorum. Rekabet etsem edemiyorum. Her 
meziyet var mikropta. Nasıl oldu da Serınet'le böyle uzaklaştık ina­
namıyorum. Oysa ne kadar düşkündü bana. Bir gece bile ayrı dura­
mazdı benden. Gerçek bir aşktı bizimkisi:' 

Biliter konuşurken gözleri dolu doluydu. Daha fazla kendini tu­
tamadı, ağlamaya başladı. 

"Her gece onun odasında yatıyor yanıma da gelmiyor artık:' 

"Ne diyeceğimi, seni nasıl teselli edeceğiini bilemiyorum:' dedi 
Zehra. 

"Hiç düşünmüyor. Bu kadının da bana ihtiyacı var mı? Azıcık 
şöyle gezmek, dışarı çıkmak ister mi? Ne zamandır birlikte bir yere 
gitmedik Eskiden kredi kartını çok kullanının diye bana vermezdi. 
Alışverişe birlikte giderdik. Şimdi artık onu onunla baş başa bıraka­
yım diye kartı da elime verdi. Ben de kendimi alışverişe verdim. Ba­
zen bir yerlerde oturup kahve içiyorum. Geçen gün alışveriş yaptık­
tan sonra bir kahve içmek için üst kata çıktım. Kahvemi yudumlar­
ken şöyle etrafıma bir baktım. Herkes çift çift oturuyor. Bir ben yal­
nız yapayalnızım. Kendimi tutamadım orada ağlamaya başladım. Si­
nirlerim artık gerçekten dayanamıyor:' 

Biliter hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. Zelıra bir paket peçete 
getirip koydu yanına. 

"Hayır bekir olsam, dul olsam tamam. Kader kısmet böyleymiş 
diyeceğim. Hiç olmazsa hayalimde beklediğim, geleceğini ümit et­
tiğim bir prensim olur. Ama o evdeyken benim böyle yapayalnız ol­
mam doğru mu? Bu bana haksızlık değil mi?" 

"Haklısın arkadaşım ama sen kendini çok harap ediyorsun. Böy­
le giderse depresyona gireceksin. Yazık kendine acımıyorsan çocuk-
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lara acı bari. Bu gidişle yakında Bakırköy'ü boylarsın. Biliyorsun Ba­
kırköy bana çok uzak. Öyle sık sık gelip ziyaret edemem seni. Bana 
güvenmeyesin:' 

"Ay bende sana güveniyordum." dedi Biliter gül erek. Bir yandan 
gözyaşlarını siliyordu. 

"Kızım şaka maka değil. Akıl bu zıpladı mı geri gelmez. Böyle ağ­
layarak bu işe bir çözüm bulamazsın. Dertleneceğine bu sorunu na­
sıl çözerirn." diye onu düşün. 

"Düşündüm. Kumayı bahçede kocaman bir çukur açıp göm­
mekten başka bir çözüm aklıma gelmedi:' 

"Pek iyi bir çözüm gibi durmuyor. Sermet'i kızdırmaktan baş­
ka bir işe yarayacağını zannetmiyorum. Biliyorsun bir kuma almak 
dünyanın parası. Onu gömersen gider daha hafıfıni alır, gözünün 
önünde kucağından indirmez sonra:' 

"İyi de başka ne yapacağımı bilmiyorum. Serınet'in geleceği sa­
atte giyiniyorum, süsleniyorum; dikkatini çekeyim, benimle ilgilen­
sin diye ama bir işe yaramıyor. Yemeğini yer yemez soluğu onun ya­
nında alıyor. Gece dörde kadar onun başında. Sonra yanındaki diva­
na kıvrılıp uyuyor. Sabah sekizde de kalkıp işe gidiyor:' 

"Onca saat ne yapılır anlamıyorum ben:' 

"Ne olacak tembele dünya turu. Ne isterse, ne ararsa onda var, 
tabi sevgi dışında." 

"Teknolojinin zararları işte. Hiç bilebilir miydin, kocan bir gün 
bilgisayardan üzerine kuma getirecek ve ona aşık olacak?" 

"Çok haklısın yaa: Adam resmen makineye aşık oldu. Onu nasıl 
ondan soğutacağım bilmiyorum:' 

"Hocalara gitsek kocayı bilgisayardan soğutma duası diye bir 
dua var mıdır acaba?" 

· "Bir.şey bulsak iyi olacak yoksa bu gidişle gerçekten ruh hasta­
sı olacağım.· 'Kocasını bilgisayara kapbranlar derneği' kursak nasıl 
olur ki?" 

Zelıra kahkahalarla gülmeyc başladı. 
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"Ne gülüyorsun ben çok ciddiyim:' dedi Bihter. "Belki dernek­

leşirsek kocalarımız bizi ciddiye alır, bizi ne kadar ihmal ettikleri­
ni anlarlar:' 

İki arkadaş bütün gün düşündüler taşındılar bu konuya bir çö­
züm bulamadılar. Bihter: 

"Böyle konuşmakta olmuyor artık kesin bir tavır koymalıyım:' 
dedi. 

Sonra cep telefonuyla kocasına mesaj çekti. "Ya bilgisayar ya 
ben. Tercihini yap ben artık dayanamıyorum:' yazıp gönderdi. 

Bihter mesajı çekince rahatlamışb. 

"Oh rahatladım. Belki beni şimdi ciddiye alır. Fakat var ya şu tek­
noloji gibisi yok, tık anında söylemek istediklerini karşı tarafa ileti­
yorsun. Artık Serınet düşünsün ne yapacağını. Yaşasın teknoloji ha­
yab nasıl da kolaylaştırıyor:' 



"Eğer sevgi bir çiçekse, saygı onu koruyan saksıdır. 
Çiçek solmaya başlamışsa dikkat edin saksı mutlaka çatlamıştır." 

EricFromm 

"Bir erkek için aklımı peynir ekmek gibi yiyip bitirernem doğru­
su. Rabbim 'Ben sana akıl denen o muazzam nimeti bir insan için 
harca da aptal kal diye mi verdim?' diye sorunca ne cevap veririm? 
İşte onun için geldim. Aklımı kaçırmadan bir psikolog yardımı ala­
yım, dedim." 

"Ev kadınlarının bir kısmı depresyona girmiş, haberi yok. Bir kıs­
mı da depresyona girecek ama işten güçten vakit bularnıyar aslın­
da. Benim gözümü de kardeşim açtı. �la son zamanlarda çok de­
ğiştin, keyifsizsin, elini başına atıp atıp düşünüyorsun. Bu iyiye ala­
rnet değil,' dedi:' 

Yiğit ile Firuze psikolog Betül Hanım'ın muayenehanesinde 
randevu sıralarını beklerken okudukları dergiyi bırakmışlar, konu­
şan iki kadını dinlemeye başlamışlardı. Bekleyen diğer hanımlar da 
dinlemedeydiler. 

"Ben birkaç kez geldim. Betül Harum çok güzel ilgileniyor, ben 
faydasını görüyorum. Kocamla çok kavga ediyorduk, şimdi daha 
iyiyiz:' dedi kırmızı ceketli kadın. 
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"Biz de çok kavga ediyoruz. Size nasıl bir yol gösterdi de kavgayı 

azalttınız?" diye sordu az önce kardeşinin tavsiyesiyle geldiğini söy­

leyen siyahlı kadın. 

Kırmızı ceketti kadın, lacivert eteğinin üzerine yapışan ipliği al­

dıktan sonra konuşmaya başladı: 

"Eşinizi asla zayıf noktasından vurmayın;' dedi. Kavga sırasında 

söylenen sözlere dikkatimi çekti. Kızdığım zaman esas kavga sebe­

bimizi bile unutup eşimi en sinir edecek, çıldırtacak şeyleri bulup 

söylediğimi fark ettim. Eşimi zayıf noktasından vurunca, o da be­

nim zayıf noktarnı bulup vuruyor. O yüzden de basit bir tartışma 

kocaman bir kavga oluyor. Şunu fark ettim, zayıf noktadan vuronca 

derin yaralar açılıyor. Ben artık eşimle tarbşırken daha dikkatli ko­

nuşuyorum:' 

Siyahlı kadın onun sözlerini onayladı: 

"Çok doğru. Biz büyüklerin aslında küçük çocuklardan hiç far­

kı yok. Onlar da kavga ederken 'Bücürsün, sıskasın, şişkosun, tem­

belsin .. : gibi birbirlerini en hassas noktalarından vururlar. Benim 

kocam ailesi konusunda çok hassasbr. Ben de her tarbşmada aile­

si hakkında bir söz söylerim. O da çıldırır. Biraz da cimridir, bunu 

duymaktan nefret eder ama ben her fırsatta söylerim." 

Kırmızı ceketti kadın, daha önce gelmiş olmanın verdiği tecrü­

beyle konuşmaya devam etti: 

"Tabü ki eşirnizi çıldırtacak sözler söylememizin bir faydası ol­

madığı gibi bir de onu çok derinden yaralıyoruz. Geçen ay kocamın 

hassas olduğu konuların bir listesini yaptım. Artık onu hassas nok­

talarından vurmuyorum ve zayıf olduğu noktalardan kazanmaya ça­

lışıyorum:' 

Siyah giysili kadın: 

"Çok güzel. Zayıf noktadan vurma, zayıf noktadan kazan. Bunu 

bile yapsak her tarhşmanın arkasından boşanmaya kalkmayız bel­

ki de." dedi. 
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Onları dinleyen beyaz bluzlu kadın da konuşmaya katıldı. 

"İyi de erkekler bizi çıldırtınca ne yapacağız? Görüyorsunuz ki­
lolu bir kadın değilim fakat üç çocuk doğurduğum için haliyle biraz 
göbeğim var. Kocam iki de bir 'Şu göbeğin de olmasa aslında güzel 
bir kadınsın: deyince ben çıldırıyorum. Ya ne düşüncesizce bir söz. 
Çocuk doğuran bir kadın eğer estetik ameliyat yaptırmadıysa karın 
bölgesinde mutlaka bir deforme olur. 

"Estetik ameliyatlar çok pahalı, herkesin gücü yetmez:' dedi si­
yahlı kadın:' 

"Yetmiyor zaten" diye devam etti beyaz bluzlu kadın. Estetik yap­
tıracak para da olmadığına göre ne yapacağız? İyi hem çocuk sahibi 
olmak iste hem de manken gibi vücut iste. Doğum yaptıktan sonra 
yeniden bir genç kızın vücuduna sahip olamayız bu mümkün değil. 
Erkekler çok düşüncesizler her şeyi bir arada istiyorlar. Sözleriyle 
kadınları ne kadar yaraladıklarının farkında değiller. Ben de bu ya­
ralarım için geldim. Bilemiyorum psikolog bana ne tavsiye edecek?" 

"Ben de aldatıldım." dedi birden bire, köşede oturan ve o ana ka­
dar hiç konuşmayan kot pantolonlu kadın. "Berbat bir duygu:' diye 
devam etti:' Acısı gee� gündüz hiç içimden çıkmıyor. Neden neden 
deyip duruyorum. Ay'nlmak istiyorum, kocam ayrılmak istemiyor. 
Ne yapacağımı bilemiyorum. Belki psikolog bana yardımcı olabilir:' 

Randevu sırası gelen Yiğit'le Firuze'ye gelince konuşmaların de­
vamını dinleyemediler. Getirdikleri bir kutu baklavayla bir paket çi­
kolatayı da alarak psikolog Betül Hanım'ın odasına girip hediyeleri 
masaya bıraktılar. 

Yiğit: 

"Bu küçük hediyemizle birlikte size teşekkür etmek istedik. Sa­
yenizde evliliğimiz kurtuldu:· dedi. 

"Buyurun, oturun. Ben de size teşekkür ederim. Buraya kadar 
gelip bunu bildirme nezaketinde bulunduğunuz için. Genellikle so­
nuç olumlu olduğunda geri dönen olmaz." · 
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'�çıkçası buraya geldiğimiz zaman çok ümitli değildik/' dedi 
Firuze. "Bir akşam kızım 'Yeter artık, her akşam bağrış çağrış duy­
maktan, sizin kavganızı izlemekten bıktım. Ya gidin boşanın ya da 
bir psikologa gidin. Probleminiz neyse bir çözüm bulun: deyin­
ce ikimiz de çok utandık. Ertesi gün arkadaşımın tavsiyesiyle size 
gelmiştik." 

Yiğit: 

"Sizi böyle çok genç görünce açıkçası biraz moralimiz bozulmuş­
tu o zaman. Biz yaşlı başlı birini bekliyorduk. Acaba işinin uzmanı 
mıdır diye tereddüt ettik ama sizinle konuşmaya başlayınca doğru 
kapıya geldiğimizi anladık. İyi ki gelmişiz. Birbirimizi suçlamayı bı­
rakmamız bile evliliğimizde çok şeyi değiştirdi." 

"Biz hep birbirimizi suçlardık:' diye devam etti Firuze. "Kendi­
mizde hata aramak hiç aklımıza gelmezdi. Ne zaman ki birimiz 'suç 
benim' dedi, o zaman diğerimiz, 'hayır benim de suçum var' deyin­
ce kavga edecek bir şey kalmadı. İkimiz de hiçbir suçu kabul etme­
diğimiz için tartışıp duruyormuşuz meğer:' 

Betül Hanım çikolata paketini açıp onlara ikram etti. 

"En çok zorlandığımız konulardan biridir kendi hatamızı gör­
mek. Fakat başkalarının hatalarını görmeye gelince ödül alacakmı­
şız gibi gayretliyizdir. Başkalarını eleştirmeye bayılırız ama eleştirii­
rnekten hiç hoşlanmayız:' 

"Biz de çok zorlandık ama başardık:' dedi Yiğit. Size gelmeden 
önce evimiz sanki ev değil küçük bir mahkeme salonuydu. Artık bir­
birimizi suçlamadan önce kendi hatamızı arıyoruz:' 

"Bu sihirli formülü herkes b ilm eli:' dedi Firuze. 

Az sonra Betül Hanım'la vedalaşıp yanından ayrılmışlardı ki Fi­
ruze dış kapıda avukat arkadaşı Nazan'ı gördü. Ayaküstü sohbet et­
tiler. Firuze: 

"Çok iyi bir psikolog. Biz çok faydalandık, buraya geldiğine iyi 
yapmışsın." dedi. 
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"Ben bir problemim için gelmedim," dedi avukat Nazan. "Betül 
Hanım'ın bir işi için geldim: Eşinden ayrılıyor. Ben boşanma dava­
sını takip ediyorum." 

Yiğit de Firuze de şok olmuştu. Avukat Nazan yanlarından ay­
nldıktan bir süre sonra kendilerine ancak geldiler. İlk konuşan Yi­
ğit oldu: 

"Allah, Allah! Sen herkesin yuvasını kurtar, herkesin derdine 
göre çözüm formülleri üret, sonra kendi yuvaru kurtarama, hayret 
bir şey!" 

"Mum dibine ışık vermez, derler, onun gibi bir şeydir herhalde." 
dedi Firuze:' 

"Kelin merhemi olsa başına sürer derler, merhem var ama saç 
niye yok? 

"Demek ki merhem onun kelliğine iyi gelmiyor:' 

"Belki merhem kelin kafasına iyi geliyordur da çıkan saçlarını 
yolan biri vardır. Kelin şifasına izin vermeyen biri olabilir." 

"Kalbimizi bozmayalım; biz faydalandık mı, faydalandık. Bu ko­
nuyu unutalım ama formülümüzü kesinlikle unutmayalım. Hadi 
evimize gidelim, bu konuyu hiç d uymamış olalım." dedi Yiğit. 

"Evet en iyisi unutmak, ben unuttum bile:' dedi Firuze. 

"Ben de unuttum:' dedi Yiğit. 

Evlerine varana kadar hiç konuşmadılar. Kapidan girerken 
Firuze: 

"Konu ile ilgili bir atasözü daha aklıma geldi. 'Terzi kendi sökü­
ğünü dikemez: derler öyle bir şey mi acaba?" 

"Her sökük dikilmez:' dedi Yiğit. Bazen kumaş tümden parçalan­
mıştır o zaman neresinden tutsan elinde kalır, dikemezsin. Öyle bir 
şeydir bence:' 

"Biz kumaş parçalanmadan söküklerinden diktik, Betül 
Hanım'ın sayesinde. O mum gibi kendi erirken etrafını aydınlatıyor. 
Onun için çok dua edelim:' dedi Firuze. 



"Dişi daima sakinliği ile erkeği yener." 
Lao-tzu 

Dolu Küp 

"Tek sen olsan tamam ama damat var kızım, ağırlamak lazım." 
dedi Hülya Hanım içli köfteleri tereyağında kızartırken. 

Ezgi, teyzesinin hazırladığı yemekiere bakıp gülüyordu. 

"Yapma teyze ! Bu kadar yemeği nasıl yiyeceğiz, tadına baksak 
doyarız:' 

Ezgi altı ay önce Necip'le evlenerek, doğup büyüdüğü şehirden 
ayrılmış; Necip'in yaşadığı şehirde yeni bir hayata başlamıştı. Bir 
hafta önce Ezgi'nin ailesini ziyarete gelen yeni evliler davet davet 
koşturuyorlardı. O gün teyzesindeydiler. Teyzesi yöreşel yemekler 
yapmıştı; misafirlerini nasıl ağırlayacağını bilemiyordu. Hülya Ha­
nım yemek sırasında ise Necip yemekleri beğendi mi diye gözleri­
ni ondan ayırmıyor; Necip "Çok güzel olmuş:' deyip yedikçe mut­
lu oluyordu. 

Tatlılarını da yedikten sonra Ezgi, arınesi, kız kardeşi, teyzesi, 
teyzesinin kızları hep birlikte halkona çıktılar. Çayların gelmesiyle 
birlikte tiryakiler hemen sigaralarını yaktılar. Ezgi: 

"Yapmayın, yakmayın, memleketimin havasını sigara dumanıyla 
bozmayın:' dediyse de dinleyen olmadı. 
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"Havasını bu kadar seviyordun da niye bıraktın gittin?" dedi 
Ceylan. 

Ezgi ile Ceylan birlikte büyümüşler, aynı okullara gitmişlerdi. 
Akrabadan öte çok iyi dosttular. Ceylan bekirlığın tadını çıkarıyo­
rum derken Ezgi'nin evlenerek gitmesiyle kendini yapayalnız his­
setmeye başlamıştı. O da artık evlilik yolunda adım atması gerekti­
ğini düşünüyordu. 

Ezgi geldiği zaman sevinçten içi içine sığmıyordu, bir araya gel­
diklerinde hep geçmişi yad ediyorlardı. 

CeylanEzgi'yle birlikte çocukken yaptıkları biryaramazlığı anla­
tırken kollarını açmış nasıl koştuklarını tarif ediyordu ki elindeki si­
garanırı ateşi Ezgi'nin boynuna düştü. Ezgi çığlık atarak yerinden fır­
ladı, boynundaki külü atıverdi ama boynu hafifçe yanmış, küçük bir 
iz kalmıştı. Herkes telaşlanmıştı. Kimi kolonya, kimi pamuk, kimi 
buz getiriyor Ceylan özür dileyip duruyordu. 

Bu arada Necip'in umursamazlığı Ezgi'nin dikkatinden kaçma­
mıştı. Necip yerinden bile kalkmamış, hiç ilgilenmemişti. Ezgi'nin 
gözüne bir anda yaşlar h ücum etti. Ağlamamak için kendini zor tUt­
tu. Boynun un acısını hissetmez olmuş, kocasının ilgisizliği yüreğini 
yakmıştı. Eşinin sevgisinden şüpheye düşmüştü. Ezgi Necip'in ilgi­
sizliğinin mutlaka diğerlerinin de dikkatini çektiğini, onlara karşı da 
malıcup olduğunu düşünerek daha çok üzüldü. 

Ezgi ve Necip ertesi gün evlerine döndüler. Ezgi o günkü ilgisiz­
liği için kocasına hiçbir şey dememişti fakat bunu kendine çok dert 
etmişti. Aklına geldikçe içi cız ediyor, '�caba beni sevmiyar mu?" 
diye düşünüp üzülüyordu. Kafası o olaya takıldı ğı için, evde ufak te­
fek tatsızlık olduğunda çok sinirleniyordu. Bir akşam ne yapacağı­
na karar verdi. Yemekten sonra Necip'e bol köpüklü bir kahve yapıp 
karşısına oturdu. 

"Necip, konuşabilir miyiz? Sana küpümü boşaltmak istiyorum:' 
dedi. 

"Küp mü, ne küpü ?" 
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"Dert küpü de diyebiliriz1 duygu küpü de diyebiliriz. Bugün ev­
liliğimizin muhasebesini yaptım ve altı aydır beni üzen hiçbir olayı 
unutmamış1 hepsini biriktirmiş olduğurnun farkına vardım. İçimde 
bir küp1 üzüntülerimi biriktirdiğim kocaman bir küp var. Bunları ha­
tırladıkça moralim bozuluyor. Bunları seninle paylaşmak1 küpümü 
boşaltmak istiyorum:' 

"İyi1 hadi boşalt bakalım." 

"Öncelikle teyzemlerin evinde boynurnun yanmasından başlar­
sak1 oradaki ilgisizliğin beni çok inci tti:' 

"Haklısın karıcığım. Ben orada seninle ilgilenmeyişimin sebebi­
ni daha sonra sana izah edecektim ama o konu bir daha açılmayın­
ca unutmuşum. Elbette boynun yanınca seninle ilgilenmekistedim. 
Tam ayağa kalkıyordum ki teyzenlerin telaşını ve üzüntüsünü gö­
rünce yerim e oturdum. Biliyorsun o gün beni ağırlamak için çok uğ­
raştılar. Gurbetten damadımız geldi1 diye beni nasıl memnun ede­
ceklerini bilemediler. Zaten boynunun yandığına üzülmüşlerdi. Bir 
de ben kalkıp seninle ilgilenirsem1 damadı da üzdük diye düşünüp 
malıcup olabilirler diye sessiz kalmayı tercih ettim." 

Ezgi Necip'i dinleyirıce rahatlamış1 küpündeki en büyük ağırlı­
ğı atmıştı. Daha sonra ufak tefek ağırlıkları da boşalttı. Nedenleri­
ni1 sonuçlarını konuştular. Ezgi kuşlar gibi hafiflemişti. Bir daha bu 
kötü anıların onu üzmeyeceğini biliyordu. Ezgi: 

"Hadi bakalım! Şimdi sıra sende. Sen de küpünü boşalt:' dedi 
Necip'e. 

"Benim küpüm boş1 içimde hiçbir şey yok." 

"Vardır1 vardır .. :' diye ısrar etti Ezgi. "Şöyle evlendiğimiz gün­
lere dönelim. Evienirken benim nasıl bir eş olacağımı hayal etmiş­
tin. Ne umdun ne buldun? Hangi davranışlarımı beğenmiyorsun? 
Hadi anlat:' 

Ezgi uğraşarak1 Necip'in farkında bile olmadığı küpünü boşalt­
tırdı. Eşeledikçe1 benim küpüro boş diyen Necip'te birikenler de dö­
küldü. Konuştukça birbirlerini daha iyi tanımaya ve anlamaya başla­
dıklarını fark ettiler. Hatalı olan1 diğerinden özür diledi. Necip: 
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"Evliliğiınizin sağlıklı yürümesi için bu küp boşaltma işi meğer­
se çok önemliyıniş. Küpler dolup çatlamadan, kırılmadan, arada bir 
boşaltalım:' 

"Hem de hiç ihmal etmeden:' diye onayladı Ezgi. "Çünkü içimiz­
de biriktirdiklerimiz sanki sevgimizin üstündeki toz bulutu gibiy­
di. Konuşunca o tozları temizledik, sevgimiz de içimiz de pırıl pı­
rıl oldu:' 

O günden sonra Necip'Ie Ezgi sevgilerinin tozlarını almayı unut­
mamak için arada bir küp boşaltma günü yapmaya karar verdiler. 



"Ben gidiyorum dediğimde, 'gitme' diyen birini değil; 
ben de geliyorum, yalnız gidemezsin! diyen birini istiyorum ... " 

Can Yiicel 

Yükçek �şik 

Feyza kocasının yüzüne kapadı telefonu. Saffet yine sinirlerini 
zıplatmıştı. Söylüyor söylüyor hep aynı şeyleri söylüyordu. Oysa 
Feyza her telefonu, artık yelkenleri suya indirmiştir, diye açıyordu 
fakat kocasından geri adım göremiyordu. Altı aydan beri ayrıydılar. 
Beş yıllık evlilerdi ve bu beş yılı Feyza'nın memleketinde annesinin 
evine çok yakın yerde oturarak geçirınişlerdi. 

Beş ay önce Feyza'mn annesinin sebep olduğu bir kavga yü­
zünden Saffet tutturmuştu "Biraz da benim memleketimde yaşa­
yalım." diye. Saffet: ·�nen hayatımıza çok kanşıyor, evliliğimi­
zi kötü etkiliyor, benim memleketime gidelim, babam da yaşlan­
dı yardıma ihtiyacı var:' demişti. Feyza bu teklifi kabul etmemiş­
tL "Senin memleketinde ben yaşayamam. Ayrıca ben çalışıyorum, 
annem çocuğumuza bakıyor, kızım anneannesine alışkın başka­
sıyla yapamaz:' demişti. 

O ne derse desin Saffet ikna olmamış ve tayin istemişti. Tayini bir 
ay içinde çıkmıştı. Tayin üzerine bir büyük kavga daha kopmuştu. 
Feyza birkaç parça eşya alıp kızı ile birlikte annesinin evine gelmiş-
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ti. Saffet de evin eşyalannı yükleyip memleketine götürmüştü. Şimdi 
"siz de gelin" diyordu. Fakat Feyza gitmeyecekti, boşanmayı göze al­
mıştı. Derin bir of çekti. Annesi de evde yoktu ki biraz konuşup rahat­
lasın. Feyza'nın kızı ile birlikte cumartesi pazarına gitmişlerdi. 

Salonun bir köşesinde oturmuş, elinde tespih, gözleri bahçede­
ki ağaçlarda bu dünyada değilmiş gibi yaşayan babaannesine takıldı 
gözleri. Son yıllarda iyice konuşmaz olmuştu. Feyza onunla uğraş­
mak istedi biraz: 

"Sen ne diyorsun bu işlere babaanne?" diye sordu. 

Hiç sesini çıkarmadı babaannesi. Başını çevirip Feyza'nın yüzü­
ne baktı uzun uzun. Tekrar bahçeye döndü yüzünü. 

"Konuşsana babaanne ya ... Baksana sıkıntım var. İki kelam et, 
içimi rahatlat:' 

Babaannesi hiç kımıldamadı bile. Feyza tam ümidini kesmişken 
bu kez vücuduyla döndü ondan yana. 

"Ben konuşursam suçlu olurum kızım." dedi. 

Feyza babaannesinin ne kast ettiğini anlamıştı. Annesi kayınva­
lidesini zaten evde istemiyordu, kadının varlığı yokluğu belli değildi 
ama annesi yine de rahatsız oluyordu. Babaannesi huzurevine gitmek 
istemişti ama Feyza'mn babası bırakmamıştı. O evde sığıntı gibi yaşa­
mak kadıncağızın çok zoruna gidiyordu. O da "Bu benirrt imtihanım" 
deyip kimseyle konuşmaz olmuş, kendini ibadete vennişti. 

"Bir şey olmaz babaann e, annem evde yok, hadi biraz konuşalım. 
Ne diyorsun? Sence Saffet bu inadından vazgeçip geri döner mi?" 

"Onu bilemem kızım yalmz bildiğim bir şey var ki bir kadının 
yeri kocasının yamdır. Senin annenin evinde ne işin var?" 

"Aman babaanne ... Durumlan biliyorsun evin içinde her şeyi gö­
rüyorsun, duyuyorsun. Şimdi şu söylediğine bak. Ne yapayım şimdi 
Saffet'in memleketine mi gideyim? Çok mutlu bir evliliğim olsa bel­
ki giderim ama Saffet'le zaten doğru düzgün anlaşamıyoruz:' 

'rumeni hayatına bu kadar kanştırırsan anlaşamazsın kızım. O 
senin yuvan; annenin değil, sahip çık:' 
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"Gidemem başka bir şehre, Saffet'in ailesini seVIniyorum:' 

"Sevmek istersen seversin kızım. Sen ta en baştan sevrnemeye 
şartlan dm. Tanıdım ben onları, iyi insanlar. Kusurları elbette vardır, 
hepimizin var. Kusurlarını görmezden gelirsen, kocamın ailesi diye 
saygı duyarsan, seversiniz birbirinizi:' 

"Uğraşamam onlarla. Boşanının Saffet gelmezse, yapacak bir şey 
yok. Sağ olsun annem yanımda bana destek oluyor:' 

"Geri dönen kıza, evinin eşiği yüksek gelir, kızım. Şimdi daha ye­
nisin ana evinde, evliliğinden de haLi bir ümidin var i burada misa­
fir gibi duruyorsun ama boşanıp geri dönersen böyle rahat edeceği-

. " nı sanma. 

"Niye rahat edemeyeyim babaanne. Akşam işten geleceğim an­
nem yemek yapmış, her iş yapılmış, kızıma en güzel şekilde bakıl­
mış. Daha ne isteyeceğim. Yemek yapma kaygısı yok, koca derdi 
yok. Oh mis gibi hayat:' 

"iş kaygısı, koca derdi bende de yok kızım ama hayatırn hiç de 
mis gibi değil. Her şey dışarıdan göründüğü gibi değildir. Annen de 
baban da kızın için babasının yerini tutamazlar. Tencerede de kah­
ve pişer ama hiçbir zaman cezvede pişen kahvenin yerini tutmaz:' 

':Aman babaanne bozma moralimi ya .. :' 

"Konuşalım diyen sensin. Keşke başta deseydin. Gerçekleri de­
ğil, sadece annem gibi duymak istediklerimi söyle deseydin, ona 
göre konuşurdum:' 

Feyza ne diyeceğini bilemedi. Babaannesi sözlerine devam etti: 

"Tamamen boşarup geldiğinde her şey sana batmaya başlayacak. 
Eve gelen misafirlerden tut, annenin hiçbir kasıt olmayan sözleri­
ne kadar. Şimdi kızım bakılıyor diyorsun, o zaman şımartılıyor di­
yeceksin. Şimdi yemek hazır oluyor diyorsun, o zaman her gün ye­
mek yapılıyor, kilo alıyorum diyeceksin ya da başka şeyler. Hep bir 
şeylerden rahatsız olacaksın. Bu evde bir daha bekarlık giirılerin gibi 
olamayacaksın. Kocanla yaptığın kavgaları bile özleyeceksin:' 

"Kavga da özlenir mi babaanne?" 
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"Kavgaları ve kavgalardan sonraki barışmaları özleyeceksin. Ah 
kızım anne baba hiçbir zaman eşin yerini tutmaz. Akşamları annen 
babanı alıp sarılıp uyurken sen odanda yapayalnız uyuyacaksın:' 

Feyza babaannesinin çizdiği tablodan rahatsız olmuştu. 

"Yeniden evlenirirn canım başka koca mı yok sanki?" 

"O kadar kolay mı çocuğuna başka bir adamı baba diye kabul et­
tirmek. Dertsiz insan yok. Boşanmış biri il� evlensen onun da kendi 
çocukları varsa başka sıkıntılar çıkar. Niye ortada ciddi bir şey yok­
ken kocandan, çocuğunun babasından vazgeçiyorsun? Hem o ka­
dar da kolay değil koca bulmak. Bu devirde koca karaborsa kızım:' 

"Karaborsa mı? Ay niye karaborsa oluyorlarmış, erkek kıtlığı 
mı var?" 

"Erkek kıtlığı yok ama artık erkekler evlenmekten kaçıyorlar. Bu 
devirde ev geçindirmek zor. Bekar, dul çok Hanım var. Baksana am­

. canın kızlarının hepsi bekar, evlenmek istiyorlar ama koca bulamı­
yorlar. Elindeki adamın kıymetini bil. Sen bırakırsan dışarıda en az 
beş yüz kadın var, adamı hemen kaparlar." 

"Aman kapariarsa kapsınlar babaanne, hiçbir özelliği yok. Ro­
mantik değil, bir şey değil:' 

"Kusura bakma da senin ne özelliğin var kızım? Çok mükem­
mel kadın mısın? Şimdiki kadınlar dört dörtlük koca istiyorlar, san­
ki kendileri dört dörtlük kadınlarmış gibi:' 

Feyza ne diyeceğini bilemedi babaannesinin sözleri karşısında. 
Biliyordu babaannesi haklıydı. Bir süre ikisi de sustu. 

"Annem 'Maaşın var, ne koca sıkıntısı çekeceksin?' diyor." dedi. 

"Şimdi de bu çıktı. Sadece annen için söylemiyorum; eve gelen 
misafirlerden de duyuyorum. 'Kızı biz büyütüp, biz okuttuk, elin 
oğlu parasını yiyor: diyorlar. OrJar kızlarının mutluluğunu düşün­
müyorlar. Onların derdi para, başka bir şey değil:' 

Feyza'nın iyice kafası karışmıştı. Annesinin bencilce davrandı­
ğını bazen o da düşünüyordu. Düğün sırasında yapılan alışverişler­
de Saffet'in ailesi ile tatsızlıklar olmuştu. Annesi düğünden sonra 
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Saffet'in kendi ailesi ile ilişkisini kesmesini istemiş, bunu damadına 
belli etmişti fakat Saffet kayınvalidesini hiç dinlememişti. 

Feyza zaten kayınvalidesi ile senede bir bayramda Saffet'in zpru 
ile görüşüyordu, annesi ona bile kızıyordu. Annesi Saffet'in onun 
direktiflerine göre yaşamasını bekliyordu. Öyle olmayınca da sü­
rekli damadının arkasından konuşuyordu. Annesi istedikleri yapıl­
dığında dünyanın en iyi kadını oluyordu; istedikleri olmayınca da 
çok şerli olabiliyordu. 

Babaannesi eski bir türküyü ınırıldanmaya başladı: 

"Kadifeden kesesi, kahveden gelir sesi, 

Oturmuş kumar oynuyor, ci ğer� köşesi:' 

Ah ah eski kadınlar. Kahvede kumar oynayan kocaya bile iyi söy­
lerlerdi. Şimdiki kadınlar işinden eve gelen adam azıcık geç kalsa 
"Canın çıksın, nerde kaldın?" diyorlar. 

"Ne yani babaanne, eski zamanda yaşayan kadınlar gibi sıkıntı 
mı çekelim?" 

"Kızım eski kadınlar gerçekten sıkıntı çektiler fakat yine de şim­
dikiler gibi her şeyden şikayetçi olmazlardı. Eskiden yokluk vardı, 
zorluk vardı, iş güç çoktu. Herkes bir arada otururdu. Şimdiki kızla­
rın çoğunun evi ayrı b arkı ayrı, iş güç az, her işi makineler yapıyor. 
Kızların annelerinin sıkıntı dediği de sıkıntı olsa bari. Kızları koca­
larını ellerinde kukla gibi oynatamazlarsa bunun adı sıkıntı oluyor. 
Kendi kızlarının damarlarına yaptıkları sıkıntıyı görse bir de gözleri, 
bu çokbilmiş annelerin. I).adınların çoğunda bir karış dil. Daha ko­
calan ağzını açmadan onlar makineli tüfek gibi başlıyorlar. Hiçbir 
şeyden memnun olmayan çok kadın görüyorum etrafımda." 

"Babaanne erkeklerin hiç mi suçu yok yani?" 

"Var kızım elbette var, kusursuz insan olur mu? Fakat erkekler 
kadınlar gibi sürekli şikayet halinde değiller. Erkeklere bakıyoruro 
çoğu hanımlarının pek çok eksiklerini gördükleri halde idare etme­
ye çalışıyorlar. Kadınlar gibi de kolayca yuvalarını dağıtmaya çalış­
mıyorlar. Kadınlara ne oluyor anlamıyorum:' 
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Feyza babaannesine hak vermeye başlaıruştı. Saffet'i seviyordu 
aslında, özlemişti de. Boşanmayı istemiyordu; fakat oturulacak şe­
hir konusunda inatlaşıruşlardı. Bu inat yüzünden yuvası yıkılacak 
gibi duruyordu. 

':Artık inada bindi babaann e, ben geri adım atamam:' 

"Kör inat eşeklerde olur kızım. İnsana inat yakışmaz. İnadın, gu­
rurun, kibrin bunların hiçbirinin omzu yoktur başını yaslayacağın. 
İnadın gece seni sarıp sarmalamaz, üşütür ancak. Vakit varken yuva­
nı dağıtma kızım:' 

Feyza babaannesine bir şey daha söyleyecekti ki diş kapı açıldı; 
annesi ve kızı Betül gelmişlerdi. Babaannesi hemen yönünü bahçe­
ye çevirdi, tespihini çekmeye başladı. Betül Feyza'nın yanına yaklaş­
tı, mutfağa giden anneannesine duyurmamaya çalışarak 'Mrıe yol­
da bir adam gördüm aynı babama benziyordu, ben babaıru çok öz­
ledirn. O gelmiyorsa biz yanına gidelim:' dedi. Feyza ne diyeceğini 
bilemedi. Betül'ün anneannesinin yanında babasından bahsetmeye 
çekindiğini fark edince üzüldü. Annesi Saffet'in ardından konuşup 
durduğu için çocuk belli ki babasına kötü bir şey söylenmesin diye 
susuyordu. 

Saffet beş ay içinde iki kez kızını görmek için gelmişti fakat gös­
termemişlerdi. Feyza'nın annesi çocuğu babasına göstermesine izin 
vermemişti. Saffet de kızını göremeyince bir daha gelmemişti. Fey­
za kızına ne büyük kötülük ettiğini o an fark etti. Kendi boşansa bile 
kızına bunu yapmaya hakkı yoktu. Baba ile eviadını birbirinden ko­
parmamalıydı, onların görüşmesine engel olmamalıydı. Ayrıca niye 
boşamyordu ki? Babaannesinin söylediklerini düşündü. Kocasını 
seviyordu. Ayrılırsa pişman olacağını anlaıruştı. 

Feyza annesinin pazar alışverişinin detaylarını dinlerken sinir 
oldu birden. En iyi domatesi o bilirdi, en taze kabağı o seçerdi, kim­
se onu kandıramazdı. Bütün meyve ve sebzeleri tek tek seçmişti, fa­
lan filan. Her zamanki haliydi; her şeyi en iyi o bilirdi ve en doğru 
kararı o verirdi. Bu yüzdende olmalı Feyza'nın hayatı için de en doğ­
ru kararı verdiğini düşünüyordu. 
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Feyza annesine fark ettirmeden kızının kulağına eğildi:" Gide­

ceğiz babana merak etme." dedi. Betül'ün yüzündeki kocaman gü­
lümseme Feyza'nın gözünden iki damla yaş düşmesine sebep oldu. 

Az sonra annesi yemek yapmak için mutfağa gittiğinde Feyza 
tespih çekmeye devam eden babaannesinin yanağına kocaman bir 
öpücük kondurdu. "Güzel kadın, ne yaptın bana, bastonunla ben 
fark etmeden kafama mı vurdun bilmiyorum ama fena halde gözüm 
açıldı. Bu evin eşiği bana şimdiden yüksek gelmeye başladı. Yarın 
kızımı da alıp kocamın yanına gideceğim, artık orada yaşayacağım. 
Bana çok dua et emi?" dedi. 

Güldü, babaannesi. Onun buruşuk yüzünde de güller açmıştı. 
Sıra Saffeti aramaktaydı; kim bilir ne kadar sevinecekti. 



"Erkekler kadınların mutlu olduğu sözler söylerlerse, 
kadınlar da erkeklerin hoşuna gidecek davranışlar yaparlar." 

De Segure 

C.Qza 

Günlerden pazartesiydi. Özlem her pazartesi olduğu gibi evi te­
mizliyordu. Pazar günü çocuklar banyo yapbğı için kirli çamaşır se­
peti dolmuş taşmış vaziyetteydi. Hafta sonu eşi ve çocuklan evde ol­
duğu için ve de tatil günü diye o iki günü olanca sorumsuzlukla ge­
çirdiklerinden ev berbat bir haldeydi. 

Süpürgeyi durdurun ca çalan telefonun sesini duydu. Arayan ka­
yınvalidesiydi "Öğleden sonra misafır gelecek sende gel" diyordu. 
Gitmese kırılırdı; hem gitmesi hem de en az bir çeşit pasta yapıp 
götürmesi gerekiyordu. Çabucak evi temizledi; sonra mutfağa gidip 
pasta yapb, sonra da koştura koştura kayınvalidesine gitti. Bir gelin 
olarak tabü hiç oturmadı; misafirlere hizmet etti, misafirleri uğurla­
dıktan sonra ortalığı topariayıp evine döndü. 

Akşama yemeği olmadığı için hemen mutfağa girdi. Kocası Ka­
dir bir gün önce "Yarın bir sulu yağlı köfte yap da yiyelim." demiş­
ti. Vakitte dar ama yetişir mi diye düşündü. Çok da yorgundu; fakat 
belki canı çekmiştir diyerek işe koyuldu. Kadir kapıdan girdiğinde 
köfte pişmiş, ocağı yeni kapatmışb. Çocuklar odalarında ders çalışı­
yorlardı. Onlan da çağırdı; hemen yemeğe oturdular. 
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Kadir sulu yağlı köfteden ilk kaşığı yutarken yüzünü ekşitmişti. 

"Tuzun u biraz fazla kaçırmışsın." dedi. 

Özlem daha tadına bakmamıştı, hemen bir kaşık da o yedi. Bi-
raz tuzu fazlaydı. 

"Evet az fazla gibi olmuş ama çok da fazla değil:' dedi. 

Kadir bir yandan yiyor bir yandan da söyleniyordu. 

"Hiç de az değil, tuzu bayağı da fazla." 

Özlem hiç cevap vermedi. Zaten yorgunluktan canı çıkmıştı; bir 
de sinidenmek istemiyordu. Kadir tabağındaki köfteyi bitirince bir 
tabak daha doldurup yedi. Sonra sofradan kalktı; ellerini yıkayıp te­
levizyonun karşısındaki kanepeye geçip uzandı. Televizyonu açıp 
haber izlemeye başladı. 

Özlem hala sofranın başındaydı. "Bir eline sağlık demedi, bir eli­
ne sağlık demedi, bir eline sağlık demedi" diye kendi kendini yeme­
ye başlamıştı. O; kocasının canının istediği yemeği yapmak için yor­
gun argın·uğraşmıştı. Tuzu az fazla olmuşsa bu büyük bir suç muy­
du? Saatlerdir mutfaktaydı tabi ne gerek vardı eline sağlık demeye. 
Sofradan fırladığı gibi Kadir'in karşısına dikildi. 

"Yemeğin tuzu fazla falan değildi. Ben her zaman yemekierin tu­
zunu az koyduğum için tuzu kıt yemeğe alışmışsın. Yoksa annenler 
her zaman böyle tuzlu yiyor. Annen yapsaydı bu yemeği sesin çık­
maz ellerine sağlık deyip yerdin. Ben yaptım ya artık az kusurumuz 
çoğa sayılır." 

'Mnemi kıskarımasan olmaz, değil mi? Şimdi onun bu yemek­
le ne alakası var?" 

"Var işte. Ne zaman ona yemeğe gitsek, sen ona övgüler dizer­
ken o da sanki beni övüyormuş gibi yaparak 'E karın da fena yapmı­
yor hani' derken senin bilinçaltına karın benim gibi güzel yapamaz 
ama idare et işte beceriksizin teki demek istiyor. Tabi sende benim 
yemeklerime karşı şartlanıyorsun:· 

"Çok kötü kalplisin çok." 

"Madem kötü olmuş ikinciyi niye yedin ?" 
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':Açlıktan yedim ne yapayım. Gelme ·artık üstüme, zaten bugün 
pazartesiydi. Pazartesi sendromunu daha atamadım:' 

"Çalışanların pazartesi sendromu varsa, ev kadınlarının da var. 
Hatta bizim cumartesi, pazar, pazartesi sendromumuz var. Hafta 
sop.u siz; çocuklar, beyefendiler tatil yaparken biz kadınlar sizin ça­
maşırınızın, ütünüzün, banyonuzun, yemeğinizin derdindeyiz. Pa­
zartesi de hafta sonundan kalma evin temizliğiyle uğraşıyoruz. Bu 
gün Pazartesi sendromu bile yaşayamadım. Evi temizledikten son­
ra koştura koştura annene gittim, sonra gelip canın istedi diye sulu 
yağlı köfte yaptım. Bir eline sağlık bile demedin:' 

"Bütün sorun eline sağlık dememem öyle mi? Şunu baştan söy-
lesene, unutmuşum. Eline sağlık:' 

':A.lmayayım teşekkür ederim. Zamanı geçti:' 
"İyi o zaman konuyu kapatalım:' 
"Tabi senin için konu kapatmak çok kolay:' 
':Ama senin için kolay değil. Kadınların konu kapaması için önce 

tümden açmaları gerekiyordu unutmuşum." 

"Evet kolay değil. Sen nişanlıyken bana kendini hiç böyle tanıt­
madın:' 

"Olamaz! Nişanlı olduğumuz günden mi başlayacaksın şimdi?" 
"Sen dalga geç. Ne kadar kibar tanıtrnıştın kendini bana. Nişan­

lıyken yaptığım berbat kek için bile yüz kere 'Güzel olmuş eline sağ­
lık' demiştin:' 

"Bu söylediğin olayı hiç hatırlamıyorum:' 
"Hatırlasan ş aşardım zaten. Yeni evlendiğimiz günlerde yaptığım 

yemeklerle nasıl dalga geçtiğini, annene gidip yemek yiyerek beni 
ne çok kırdığıru, ne çok ağlattığını da eminim hatırlarnıyorsundur:' 

"Öyle mi oldu hiç hatırlamıyorum:' 

"Evet o günlerde güzel yemek yaparnıyordum ama artık öğren­
dim, çok güzel yapıyorum. Hiç bahane bulmaya hakkın yok." 

. "Şu konuştukların çok basit saçma sapan meseleler. Tamam artık 
kabul ediyorum güzel yemek yapıyorsun. Yeter artık uzatma:' 
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Özlem'in dili sustu ama artık gözleri konuşuyordu. Gözyaşları 
sicim gibi akınaya başlamıştı. Ağlayarak sofrayı topladı, bulaşıkla­
rı yıkadı. Sonra da Kadir'in yanına gitmedi. Oturma odasına uzarup 
televizyonu açtı. Gözü televizyondaydı ama aklı çok başka yerdey­
di. Evlendiği günden beri Kadir'le aralarında geçen bütün tartışma­
lar bir bir aklından geçiyordu. Dertleriyle Bey'in fırtınası yapıyor­
du. Zeka açar denilen Bey'in fırtınası nedense onun zekasım açrnı­
yor sıkıntısını artırıyordu. Hatırladıkça üzülüyordu. 

İki saat kadar sonra Ka dir oturma odasının kapısında göründü. 

"Ben yatıyorum:' dedi. 

"İyi yat benim uykum yok:' dedi, kızgın kızgın. 

Kadir gitti; on dakika sonra yine kapıda belirdi. 

"Ne zaman yatacaksın?" diye sordu. 

"Uykum geldiğinde yatacağım:' diye cevap verdi. 

Kadir az sonra yine kapıda belirdi. 

"Ben hemen yatıyorum sonra ben yeni uykuya dalarken gelip de 
uykumu kaçırma. Sende şimdi yat." 

Özlem kocasının niyetini anlamıştı ama anlamamış gibi yaptı. 

"Sen git yat ben şurada divana kıvrılır yatarım, seni rahatsız et-
" m em. 

"Sen bilirsin" dedi gitti Kadir. 

Özlem iyice sinirlenmişti. Kal b imi kır, sonra da benimle birlikte 
olmayı düşün, bu ne kabalık, bu ne düşüncesizlik bu bu ... ne bencil­
lik. Şimdi ona bu konuda birkaç kelime söylemese kesin çatlardı. O 
tam bunları düşünürken Kadir yeniden kapıda belirdi. 

"Hadi gel işte beraber yatalım anlarsın ya:' 

Özlem sinirlenmişti: 

"Anlamıyorum hem de hiçbir şey anlamıyorum. Sen akşam be­
nim kalbirni kırdın, sonra gönlümü bile almadın; şimdi nasıl böyle 
bir şey düşünebiliyorsun gerçekten anlamıyorum. Erkekler kadınla­
rın insan değil de makine falan olduğunu mu zannediyor?" 
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Kadir de sinirlenmişti. 

"Hayır efendim sadece kadınlan anlayamıyoruz. Biz erkekler so­
runları kafamızda çabucak hallederiz sorunlan olduğu yerde bırakı­
nz. Fakat siz kadınların sorunları çok kıymetli olduğu için yanınızda 
taşıyorsunuz. Bir evde oturma odasının sorunu oturma odasında kal­
malı, mutfağın sorunu mutfakta. Ama sen her zaman bütün sorunla­
n yatak odasına taşımaya bayılıyorsun. Beni diğer sorunlardan dola­
yı orada cezalandınyorsun. Sorunlan yatak odamızın kapısından gir­
dirmesen her konuda muhabbetimiz gayet iyi olacak eminim:' 

"Evet haklısın, sorunlarımı kafamda bitiremiyorum bu sadece 
benim değil, eminim pek çok kadının yapamadığı bir şeydir. Biz ka­
dınlar duygusal olduğumuz için duygularımız ineindiğinde bedeni­
mizi düşünemiyoruz. Duygularımızıİı okşanması lazım bedenimiz­
den önce. Ben sana kırgınken sen böyle bir şey düşününce kendimi 
aşağılanmış hissediyorum. Madem ki sen sorunun farkındasın o za­
man çözüm de bulabilirsin:' 

"Nasıl çözeceğiini gerçekten bilmiyorum:' 

'�lında çok kolay düşünsen çabucak bulabilirsin. Sorunların ya­
tağa taşınmasını istemiyorsan, sorunlar yatak odasının kapısından 
girmeden halledebilirsin. Öncesinde birkaç tatlı sözle gönlümü alsan 
her şey çabucak hallolabilir. Ben de sorun taşımaya bayılınıyorum." 

"Gene sorun çözme işi bana kaldı yani:' 

"Biz kadınlar duygusalız ve duygulanmıza hükmedemiyoruz, 
ne yapalım böyleyiz. Ben sorun çözmek için Bey'in fİrtınası yapı­
yorum ama sinirliyken Bey'in fırtınam kasırgalara yol açıyor. Bence 
senin erkek olarak mantığınla duygusal bir çözüm bulman gereki­
yor. Hadi sen mutluluğumuz için bir Bey'in fırtınası yap:' 

"iyi tamam akşam söylediklerim için özür dilerim." 

"Pek gönül alıcı bir özür olmadı:' 

Kadir bir an durdu düşündü, soİıra odadan çıktı; az sonra elin­
de bir şiir kitabıyla döndü. İçinden seçtiği romantik bir şiiri ona ta�­
lı tatlı bakarak okumaya başladı. Bu Özlem'in çok hoşuna gitmişti, 
kızgınlığından eser kalmamıştı. 



"Kadınlar hayata ancak kalp bağlanyla tutunurlar." 
Stael 

Ayşegül meyve tabağını Ömer'e uzatırken aklına sabah atlattığı 
kaza geldi. 

"Bugün az daha ölüp gidiyordum. Meyve yerine helvamı yiyor 
olabilirdin kocacığım." dedi. 

"Allah korusun ne oldu ki?" 

"Sabah Leyla'ya giderken az daha bir arabanın altında kalıyor­
dum. Karşı kaldımnda Perihan'ı gördüm ona yetişeyim derken ken­
dimi caddeye attım. Tabi gelen arabayı da görmedim. Kadıncağız 
bana çarpmamak için direksiyonu öyle bir kırdı ki araba kaldıruna 
çarptı da ancak durabildi. Hayır öldüğüme de yanmayacağım, bir 
kadının kaza yapmasına sebep olduğuma üzüleceğim. Ölseydim 
eğer eminim herkes kadıncağızı suçlayacaktı. Kadınlar trafiğe çık­
maktan men edilmeli diyen bile çıkabilirdi erkekler aleminde:' 

"Benim vicdanlı karım. Kendinden vazgeçmiş kaza yapacak ola-
nı düşünüyor:' 

"Yaaa esp ri yaptığıma bakma. Ciddi ciddi kör yola gidiyordum:' 

Ömer'in gözü televizyondaki reklama takıldı. 

Ayşegül: 

"İyi ki ölmedim değil mi?" diye sordu. 
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Ömer Ayşegül'ün sorusuna cevap vermeden önce çiğnediği el­
mayı yuttu. 

"Böyle soru mu olur? Tabi ki iyi ki ölmedin. Senin ölmeni düşü­
nemiyorum bile. Çocuklar perişan olurlar sensiz:' 

Ayşegül'ün rengi attı. 

"Perişan olurlar çocuklar, doğru. Bunu ben niye düşünemedim:' 
dedi ters ters. 

Sonra ayağa kalktı. 

"Uykum geldi ben uyuyacağım:' diyerek odadan çıktı. 

Ömer Ayşegül'ün niye canının sıkıldığını anlayamamışb. 

"N e oldu şimdi? Seni kızdıracak ne yaptım, ben anlayamadım?" 

"Hiç, hiçbir şey yok:' dedi kapıdan çıkarken. 

"Hiçbir şey yoksa, daha da kötii:' diye söylendi Ömer. 

Bunun anlamı seni bir süre süründüreceğim, neye canım sıkıldı­
ğını sen bulacaksın demektir ki yandım diye düşündü. 

Ayşegül odaya gidip yorganı başına çekip yattı. Kocasının söz­
lerine çok kırılınıştı içten içe söylenip durdu. Demek ki çocukları­
nın annesi olmasam onun yanında hiçbir değerim olmayacak. Za­
ten ilk hamileliğimde anlamıştım. İlk dört ay cam.n pek bir şey ye­
mek istememişti de bumurodan getirmişti:' "Şunu ye, bunu ye, ye­
mezsen bebeğimiz gelişemez, çok zayıf doğar:' deyip durmuş beni 
sinir etmişti. 

Ne kıymetli bebeği varmış. Beni bir gün o kadar düşünmedi. Ye 
ısrarı yüzünden ne çok gözyaşı döktiirdü bana. Neredeyse karnım­
daki bebekten nefret edecektim. Doktoruma söyledim de �nenin 
ve bebeğin ihtiyacı olsa yeme isteği olur, vücudun kendini koruma 
sistemi var, siz ısrar etmeyin:' demişti de elinden kurtulmuştum. Za­
ten birkaç hafta sonrada iştahım açılmış her şeyi yemiştim. Boşuna 
ağlartın berıi Ömer. 

Hele lohusalığında bir ton gözyaşı dökmüştü. Bebeği sezaryen­
le doğurmuştui bu yüzden iki gün hastanede kalmıştı. Önce kocası­
nın ve kayınvalidesinin onunla hiç ilgilenmeyip hep be bekle ilgilen-



tŞ.iM A$KIM Qt_gLJN 157 

melerine üzülmiiştü. O orada ameliyat geçirmiş, hasta yatağında ya­
tarken onlar neredeyse yüzüne bile bakmamışlardı. Varsa yoksa be­
bekle ilgilenmişlerdi. Sonradan acaba ben de mi bir tuhaflık var, oğ­
lumu mu kıskanıyorum, onların bebekle ilgilenmelerine üzülmek 
normal mi diye doğum yapan arkadaşları ile de konuşmuştu; hep­
si de aynı duyguları ve incinmişlikleri yaşadıklarını söylemişlerdi de 
rahatlamıştı. 

Hastanede onu en çok üzen olay başkaydı. Doğum yaptığı ilk 
gün hiçbir şey yiyememişti. İkinci gün odaya gelen hastane yemek­
lerinden canı istememişti. Hasta yatağında nerden aklına düştü ha­
tırlamıyordu ama canı çok kebap çekrnişti. Kocasına "Canım kebap 
istedi, bana kebap alabilir misin?" demişti fakat kocası "Boşver ke­
babı şimdi, bu yemekler çok güzel, ye bak:' demişti kendi iştahlı iş­
tahlı gelen yemeğini kaşıklarken. Ayşegül zoraki birkaç kaşık yemiş­
ti yemekten fakat kocasına çok kırılmıştı. Kimseye gösterınemeye 
çalışarak yatağında gizli gizli ağlamıştı. O olayı hatıriayınca gözyaş­
ları gözünden sicim gibi akınaya başladı. 

Bunların hepsini daha sonra kocası ile konuşmuştu da Ömer 
abarttığını, gereksiz hassasiyet gösterdiğini söylemişti önce. Son­
ra birlikte hamilelik ve lohusalık psikolojisi üzerine bir kitap oku­
muşlardı. Hamile ve lahusaların bazı hormonlarının artması sebe­
biyle hassas bir ruh hali içinde olduklarını anlatıyordu kitap. Ömer 
o zaman ne demek istediğini daha iyi anlamış ve düşüncesizlik ya­
pıp öyle davrandığı için özür dilemişti. 

Ayşegül içerde gözyaşı dökerken Ömer de içerde ne hata yaptı­
ğı üzerine kafa yoruyordu; fakat kırılacak bir şey bulamıyordu. O 
akşam kapıdan girdiği andan itibaren yaptıklarını bir bir gözünün 
önünden geçirdi. 

Kapıdan girerken yanağına her günkü gibi bir öpücük kondur­
muştu. "Çok açım yemekte ne var." demeden önce günün nasıl geç­
ti diye sormuştu. Çorabını salondaki sehpanın üzerine koymadığı­
na da emindi; götürüp kirli sepetine atmıştı. Klozetin kapağını mı 

açık unuttum? diye düşündü. Tam hatırlayamadı. Yok canım öyle 
bile olsa bu kadar kızmaz. En fazla on dakika söylenir. 



158 S� MARA$LI 

Yoksa bu gün özel bir gün müydü? İşte o zaman gerçekten yan­
dım diye düşündü. Ayşegül'ün doğum günü değildi daha geçen ay 
kutlamışlardı. Bir yıl önceden cep telefonunun hatırlatmasını ay�­
ladığı için bu yıl unutmaınıştı; güzel de bir hediye almıştı. Evlilik 
yıldönümleri değildi. Çocukların doğum günü değildi. Bütün seçe­
nekleri taramıştı. 

Karısı hamile değildi, lahusa değildi geriye adet kalıyordu. Ka­
dınların en hassas üç halleri. Karısı da her kadın gibi adet günle­
rinde çok alıngan oluyor, çabuk sinirleniyor, her şeye çabuk üzülü­
yordu. Ömer önceleri "Sen özel günüm diye şartıandığın için böyle 
davranıyorsun." diyordu ama sonra bir gün camide hoca aile haya­
tından bahsederken erkekleri bilgilendirmişti. 

"Eşinizin özel günlerinde onlara daha anlayışlı ve yumuşak dav­
ranın:' demişti hoca. Vücutlarında hormon sistemi değiştiği için 
hassas oluyorlar. Rabbimiz adet günlerde, kadınları dinlendirrnek 
için onları namaz ve oruç gibi farz ibadetlerden bile muaf tutmuş. 
Biz erkeklere de buradan çıkarılacak ders var. Bugünlerde onlara 
daha anlayışlı ve ilgili davranmamız, işlerinde yardımcı olmamız ge­
rekir." Ömer o günden sonra özel günlerinde karısına daha anlayışlı 
davranmıştı. Fakat Ayşegül'ün daha geçen hafta adet olduğunu ha­
tırlarnıştı, adet günü de değildi. 

Başka ne olabilir diye düşündü. Acaba o konuşurken televizyo­
na mı kaydı gözüm. Evet evet bu olabilir, onu dinlemediğimi zan­
netti. Dinlemediğim zaman üzülür, bana değer vermiyorsun der. O 
sırada televizyona baktığını da hatırlayamadı ama bakmışımdır her­
halde diye düşündü. O büyük bir kaza atıattığını anlatırken televiz­
yona bakmışsam gerçekten hata etmişim diye kendi kendine kızdı. 

Hemen yatak odasına gitti. Ayşegül yorganı başına çektiği için 
uyuduğunu zannetti. Uyuduysa uyandırmayayım diye düşünerek, 
tam odadan çıkıyordu ki Ayşegül'ün iç çekişini duydu. '�ğladığına 
göre onu çok kırmışım:' diye düşündü. Yanına uzandı. 

"Hayatım kusura bakma sen konuşurken gözüro televizyona kay­
mış olabilir ama inan ki dikkatle seni dinliyordum:' dedi. 
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Ayşegül bu sefer hıçkırarak ağlamaya başladı. Ömer ne diyeceği­
m şaşırdı. Demek ki sorun o değilmiş diye söylediğine pişman oldu. 

"Canım, ne yaptım da bu kadar üzüldün cidden anlayamadım:' 
dedi ama Ayşegül onunla hiç konuşmadı. 

Ertesi sabah Ayşegül ağlamaktan şişmiş gözlerle kalkh. Ömer'le 
yine konuşmadı; o da üzerine gitmemeye karar verdi. "Nasıl olsa da­
yanamaz birkaç gün içinde söyler, en iyisi sabredeyim:' diye düşün­
dü. Fakat bu kezAyşegül'ün kırgınlığı tahmin ettiği gibi birkaç gün­
de geçmedi. Tam bir hafta boyunca yüzünden düşen bin parça şek­
linde dolaştı evin içinde. Ayşegül böyle uzun süre küsünce Ömer'de 
ona küstü. Büyük bir hatası olmadığına emindi. Basit bir hata da bu 
kadar büyütülmez diye o da ona küsmüştü. Ömer, "Yok yere huzur­
suzluk çıkarıyor işte; böyle de olmaz ki" deyip kendi kendine söyle­
nip duruyordu. 

Nihayet bir hafta sonra Ömer hatasını öğrenebildi. Akşam ken­
dine çay yapmış, içmek için tam oturmuştu ki Ayşegül karşısına ge­
çip oturdu. 

"Boşanmak istiyorum:' dedi. 

"Boşanmak mı?" diye sordu Ömer şaşkın şaşkın. 

"Evet. Hem de en kısa zamanda. Merak etme çocukları sana bı­
rakmam. Perişan olmazlar:' 

"Bir mahzuru yoksa boşanma sebebimizi öğrenebilir miyim?" 

"Zaten biliyorsun ama yine de söyleyeyim. Beni sevmeyen, bana 
değer vermeyen biriyle yaşamak istemiyorum:' 

"Benim için değerin olmadığına nasıl karar verdin?" 

"Sen söyledin?" 

"Ne zaman?" 

"O akşam. Kaza atlathğımı söylediğimde:' 

"Ne dedim ki?" 

"Güle güle ölebilirsin. Benim için bir mahsuru yok. Sadece ço­
cuklara yazık olur, onlar perişan olurlar:' dedin. 
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"Öyle bir şey demedim:' 

"Demedin ama söylediğin sözlerden o anlam çıkıyor." 

"Ben unutmuşum. Tam olarak o akşam ne dedim?" 

"Demek hatırlamıyorsun, hatırlatayını o zaman ölürsem çocuk­
ların perişan olacağını söyledin. Bu ne demek? Benim için önemli 
değilsin, hiç fark etmez ölebilirsin de. Ayşegül giderse Fatmagül ge­
lir demekten başka ne anlama gelir ki bu sözler?" 

"Hayatım yanlış anlamışsın. Ben seni çok seviyorum ve benim 
için çok değerlisin. Ne bileyirn o akşam birden bire aklıma çocuk­
lar geldi:' 

"Tamam işte. Beni gerçekten sevseydin eğer, çocuklar değil, ken­
din aklına getirdin. Ben sensiz ne yaparım. Sensiz bir hayatı düşüne­
miyorum falan derdin:' 

Ömer yerinden kalkıp yanına oturdu. Elini tutmak istedi fakat 
Ayşegül izin vermedi. 

"Delisin sen. Seni ne kadar sevdiğimi bilmiyor musun? Ağzım-
dan öylesine çıkmış sözleri kendine dert ediyorsun:' 

"Çocuklarının anasıyım diye seviyorsun herhalde." 

"Seni sevmemle çocuklann ne alakası var:' 
"Yok mu?" 

"Tabi ki yok:' 

"İyi buna sevindim. Ben senin gözünde çocuklarının annesi ola­
rak değil, sevdiğin kadın olarak değerli olmak istiyorum. Seninle 
olan ilişkimize hiçbir zaman anne olmarnı karıştırma. 

Ömer Ayşegül'ün elini tuttu. Bu kez nazlanmadı. 

"Tamam bundan sonra dikkat ederim:' 

"Etsen iyi olur. Beni çok üzüyorsun. Eve geldiğinde hepirnize 
birden "nasılsınız'' diye soruyorsun. Çocuklarla beni ayn tutman, 
benim aynca hatırıını sorman çok mu zor? Be�e bir erkeğin bir 
kadınla ilgilenilmesi gerektiği gibi ilgilenmeni bekliyorum. Halimi 
sorarken bile. Senin gözündeki değerim çocuğunun annesi olmam 
olmasın:' 
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"Seni kırdığım için üzgünüro canım. İnan ki söylediğim sözler­
den öyle bir anlam çıkacağını düşünemedim. Ama sen de bu kadar 
uzattığın için suçlusun. O akşam neden kırıldığını söyleseydin bun­
ca gün boş yere üzülmezdik." 

"Hataru fark etmeni bekledim." 

"Hayatıın şunu artık aniasan iyi olur. Erkekler kadınlar kadar 
hassas, ince düşünebilen varlıklar değiller. Erkeklere matematik sor, 
makinelerden sor, memleket meselesi sor, futbol sor, teknoloji sor 
ama kadın kalbini sorma. Her türlü tamirat işlerini göster ama kadın 
kalbini tamir etmeye gelince elleri ayakları birbirine karışır. Gerçek­
ten kadınları anlamak erkekler için çok zor:' 

"Hiç de zor değil." 

"Bence zor. O kadar detaycısın ve ince düşüncelisin ki ki bazen 
ne söyleyeceğimi bilmiyorum:' 

"Çok abarttın, o kadar da değil. Kadınların anlaşılmaz olduğunu ileri 
sürüp kurtulmakistiyorsun ama nafile uğraşıyorsurı. O günkü olaya dö­
nelim. Sen büyük bir kaza atlattığını söylesen bende "aman iyi ki ölme­
mişsin sonra çocuklar çok üzülürler" des em sen ne hissederdin ?" 

Ömer bir süre sustu. 

"Galiba haklısın. Böyle bir şey söylesen asla hoşuma gitmezdi. Ama 
bu sözü ben söyleyince böyle bir anlama geldiğini düşünemedim:' 

"Eeee demek ki kadınları anlamak o kadar da zor değilmiş. Şim­
di sor bakalım bana, beni seviyor musun diye." 

Ömer gülümseyerek, en karizmatik halini takınarak gözlerinin 
içine baktı. 

"Beni seviyor musun?" diye sordu. 

"Tabi seviyorum çünkü sen çocuklarımın babasısın." 

Ömer'in yüzü asıldı. 

"Ne yani çocuklarının babası olmasam sevilecek özelliği olacak 
adam değil miyim?" 

Ayşegül: 

"İşte söylemek istediğim sadece ve sadece buydu:' dedi. 



Hayat ne deseleTJ derim ki karım, 
Hayata bağlayan tek şah damarım 

Yoldaşım, sırdaşım, Hüsnü nigarım 

Gül ki güller açsın ömür baharım. 
Süleyman Toprak 

Naz Çekrnek 

Dündar tam minibüsü hareket ettirecekti ki koşturarak minibü­
se doğıu gelen yaşlı bir kan koca görünce durdu, bekledi. Nefes ne­
fese kalmışlardı, hemen son kalan iki boş koltuğa attılar kend.ileri­
ni. Dündar: 

"Bu aceleniz ne amca? Bu yaşta böyle koşturulur mu? Buna ye­
tişemeseniz on dakika sonra diğer minibüs gelir, sakin sakin biner-

. .  , sınız. 

Yaşlı adam nefesini toplamaya çalışarak: 

"Yeğenimin düğünü var oğlum, ona yetişmeye çalışıyoruz, geç 
kaldık:' 

"Sağlık düğünden daha önemli amcacığım. Önce kendinize bak­
malısınız artık:' dedi arabayı çalıştırırken. 

Bir elli metre gitmişlerdi ki yaşlı adamın kansı incecik sesiyle te­
laşla bağırdı. 

'Man dur evladım, bir dur:' 
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Dündar arabayı durdurdu. Kadın arabayı neden durdurduğunun 
merakı ile ona şaşkın şaşkın bakan kocasına dönerek biraz malıcup 
biraz korkak bir sesle: 

·�an Bey şu ayaklanma baksana, telaştan ayakkabımı giyıneyi 
unutmuşuro evden terlikle çıkmışım:' 

Minibüste herkes onlan dinliyordu; yolcular arasında gülüşme­
ler oldu. En arkada oturan genç kız yanındaki orta yaşlı kadına: 

"Duydunuz mu kadın terlikle düğüne gidiyor!" dedi gülerek. 

Yaşlı adam eğilip kansının ayaklanna baktı. Kansının güzel man-
tosunun altında şipidik ev terlikleri vardı. Sinirden yüzüne kan çıktı. 

"Sen de iyice bunadın ha. Terlikle evden mi çıkılır?" diye bağırdı. 

Yaşlı kadın iyice ezildi, küçüldü. 

"Acele edince unutmuşum işte. Eve gidip beş dakikada değişti­
rir geliriz:' 

Yaşlı adam elini havaya kaldırdı. 

"Olmaz, eve gidersek geç kalınz. Düğün başladı, takı merasimi­
ne yetişmemiz lazım; altın takacağız. Terlikle gidersin bir şey olmaz, 
herkes yaşlılığına verir." dedikten sonra Dün dar' a: 

"S ür evladım, bir önce. Bizim yüzümüzden diğer yolcular da gi­
decekleri yere geç kaldılar." 

"Böyle çok ayıp olur bey, eve gidip �eğiştirseydik:' dedi kısık bir 
sesle kansı. 

Onların bir önündeki koltukta oturan kızıl saçlı kadın, duymuş­
tu kadını: 

"Bizim beklememiz önemli değil amca ama böyle de olmaz ki. 
Sen niye inat ediyorsun. İnsanlık hali unutmuş kadın, al karını eve 
götür de ayakkabısını değiştirsin. Utarur şimdi herkesin içinde ev 
terliği ile dolaşmaya:' 

En arkadaki sanşın kadın da o :t.'l.a kadar kendini zor tutmuştu. 
Sinirli sinirli yaşlı adama çıkıştı: 

"Zaten herkesin içinde kadıncağıza bunadın diye bağırıp utan­
dırdın. Bir de gidip düğünde mi utansın? Kim bilir o senin kaç sene-
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lik hayat arkadaşın, senin ne sıkıntılarını çekmiştir, böyle bağırman 
ayıp olmuyor mu? Bu kadınlar hep erkekler tarafından eziliyor za­

ten." dedi. 

Yaşlı kadının bu sözlere canı sıkılmıştı. Kocasının diğer kadın­
lar tarafından azarlanması ağırına gitmişti. Arkaya dönüp sarışın 
kadına: 

- "Biz elli yıllık evliyiz. Birbirimizin ne günlerini gördük. Bakma­
yın şimdi kızıp bağırdığına, geç kaldık diye telaşlandı. Beş dakikadır 
onun kızgınlığıi sonra geçer, gönlümü alır:' dedi. 

Kadınlar henüz hızlarını alamamışlardıi yaşlı adama söyleyecek­
leri vardı fakat karısının çıkışı karşısında sustular. 

Dündar yaşlı adamı ikna etmeye çalıştı: 

':Amca gel inat etme, şu güzel teyzemi daha fazla üzme. Karını 
eve götür de ayakkabılarını giysin:' dedi. 

Yaşlı adarnın inadı tutmuştu bir kere. 

"Olmaz gidemeyiz, sen sür arabayı. Hem bu ona ders ·olsun, bir 
daha evden çıkarken dikkatli olsun:' 

Dündar kararsız kalmıştı. Yaşlı kadına baktı: 

"Sen yola çık evladım. O inat ederse Nuh der peygamber demez. 
Gidelim bakalım böyle, oturdoğum yerden kalkmam artık, saklarım 
ayaklarımı bir masanın altına." 

Dündar kontağı çevirdi, yola çıktılar. Üç yüz m
.
etre kadar gitmiş­

lerdi ki yaşlı adam muavin e para vermek için elini cebine attı. Cüz­
danını bulamadı. Ceketinin, pantolonunun bütün ceplerini yokladı. 
Cüzdanı yoktu. Dündar'a seslendi: 

"Dur oğlum dur, biz inelim." 

"Ne oldu amca, böyle gitmeye karar vermiştin?" 

Yaşlı adam diğerlerine duyurmamaya çalışarak Dündar'a doğru 
eğildi. 

"Cüzdanı bulamadım." dedi utançla. 

"Cüzdanı evde mi unutmuşsun amca?" diyen Dündar'ın sesiyle 
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minibüste bir gülüşme daha oldu. Yaşlı kadın da kocasına fark ettir­
memeye çalışarak pencereden yana dönüp güldü. 

Dündar gülümseyerek: 

"Para önemli değil amca, ben sizi bedava da götürürüm:' dedi. 

"Sağ ol oğlum ama takacağımız altın da cüzdanın içindeydi, eve 
gitmemiz lazım:' 

Dündar arabayı durdururken kızıl saçlı kadın a.Jl?.Caya bir iki laf 
daha etmeye kararlıydı: 

"Gördün mü karına bunadın diyordun, boş yere kalbini kırdın 
kadının, sen cüzdanı unutunca o sana tek kelime etmedi. Ah bu ka­
dınlar böyle fedakar işte:' 

Yaşlı adam hiç cevap vermedi. Utanmıştı; kimsenin yüzüne bak­
madan minibüsten indi. Sonra döndü; karısının elinden tutup in­
mesine yardım etti. Karı koca hiç konuşmadan koştura koştura evin 
yolunu tuttular. 

· 

Dündar arabayı çalıştırırken hal:a söylenen kızıl saçlı kadına: 

"Sana ne ablacığım ya? Bunlar böyle böyle birbirlerini idare ede 
ede elli yılı devirmişler. Ona buna eyvallah edene kadar birbirleri­
nin nazını çekmişler bugüne kadar, sen kendi işine bak:' dedi. Ka­
dının cevap vermesine fırsat vermemek için radyoyu açtı. Güzel bir 
türkü vardı. 



"Dilinizi daima iyi kullanınız. 
O sizi saadete götürdüğü gibiJelakete de götürebilir. " 

Hz. Ali 

$ükür Narnazr 

Araba yayiaya doğru çıkan dik yokuşları tırrnanırken Gamze 
gözlerini üzüm bağlarından alamıyordu. Salkım salkım üzümler in­
cecik dalların ucundan bütün ağırlığı ile sarkıyordu. Güneş tepede 
gülümseyerek üzümleri olgunlaştırırken; üzümler bütün ihtişamı 
ile gösterişe durmuşlardı. İncecik dallar ise tevazu ile boyunlarını 
bükmüşlerdi; sanki üzümlerin bütün ağırlığını taşıyan, besleyen on­
lar değillermiş gibi. 

Yol dışında neredeyse toprak hiç görünmüyordu, her yer alabil­
diğine üzüm bağları ile kaplıydı. Atilla hayranlıkla etrafı seyreden 
Gamze'ye: 

"Çok güzel değil mi? İşte bu yüzden dayımla yengem yılın altı 
ayını burada geçiriyorlar:' dedi. 

"Çok beğendim buraları, geçen yaz gelelim dedik kısmet olma­
mıştı." dedi Gamze. 

Atilla tepedeki keskin virajı usta bir hamle ile döndüğünde ah­
şaptan yapılmış çok güzel bir yayla evi çıktı karşılarına. Atilla, araba­
yı çam ağacının altına park ederken Davut dayı ve Sabire yenge de 
onları karşılamak için gelmişlerdi. 
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Bahçe kapısından içeri girdiklerinde Gamze bu kez de hayranlık­
la bahçeye baktı. Elma ve armut ağaçlan birbirleri ile yarışırmış gibi 
meyveye durmuşlardı. Ağaçlarda neredeyse yapraklar görünmez ol­
muştu. 

Bahçede üstü hasıda kapatılmış çardaktaki sedire oturdular. Hal 
hatır faslından sonra Sabire yenge hazırladığı yemekleri getirmek 
için kalkınca Gamze de ona yardım etti. Yemekler çok nefis görü­
nüyordu. Bütün sebzeler ilaç görmeden güneşe doyarak orada ye­
tiştiği için mis gibi kokuyorlardı. Hele domatesin kokusu bir başka 
güzeldi. Gamze "Sabire yenge bu domatesse1 bizim yediklerimiz ne­
dir?" diye sordu. 

"Onlar domates değil1 sadece domates numarası yapıyorlar." 
dedi Sabire yenge gül erek. Gamze uzun zamandan beri o kadar lez­
zetli yemek yediğini hatırlamıyordu. Yemekten sonra Davut dayı 
çay demiemek için bahçede taşlarla yaptıkları küçük ocakta birkaç 
çalı ve odun tutuşturup üzerine çaydanlığı koydu. 

Atilla onların lokum sevdiğini bildiği için1 gelirken çifte kavrul­
muş lokum almıştı. Çaylarını içerken lokum paketini getirdi. Pa­
keti alan dayısı içinden bir lokum alıp ilk lokumu kansına yedirdi. 
Gamze'nin çok hoşuna gitmişti bu davranış. 

"Ayy çok romantik. Atilla bak dayına da sen de öğren. Ben sana 
yemekte bana bir lokma yedirmen için ne kadar mücadele veriyo­
rum. Bak dayın ilk aldığı lo kumu karısına verdi:' dedi. 

Atilla biraz bozulmuştu: 

"Hayatım ben kalite kontrol yapmak için önce kendim yerim ki 
tadında bir bozukluk varsa senin ağzının tadı kaçmasın:' 

' 

'Nn.an Atilla bana hilciye anlatma. Evde bana bir lokma yedir­
memek için yüz takla atıyorsun:' 

Davut dayı konuyu anlamaya çalışıyordu. 

'�tilla anlamadım ben1 karının ağzına bir lokma vermek çok mu 
zor geliyor sana yeğenim?" 

Atilla'nın en dertli olduğu konu açılmıştı. 
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"Aman dayı hiç sorma. Her, hangi bir lokma olsa canım kurban. 
Gamze tutturuyor, 'Tabağındaki son lokmayı bana ver: diye. Eğer o 
son lokmayı ona vermezsem küsüyor:' 

Davut dayı Gamze'ye dönüp: 

"Niye son lokmayı istiyorsun kızım?" diye sordu. 

"Babam tabağındaki son lokmayı hep annerne verir. Benim de 
bu çok hoşuma gider. Babam bunu yapmayı hiç unutmaz. Ben de 
eşimin öyle yapmasını istiyorum. Annemle babam gibi muhabbet­
li olalım istiyorum:' 

"Ne muhabbeti ya? Son lokmayı unuturyerim diye daha ilk iok­
madan strese giriyorum. İsterne benden öyle şeyler:' dedi kızgınlık­
la Atilla. 

Atilla'nın sözleri üzerine Gamze'nin yüzü asıldı. Tatsızlık uzarna­
sm diye Davut dayı sözü aldı: 

"Sünnettir oğlum, eşinin ağzına lokma vermek. Peygamber efen­
dimiz eşinin ağzına lokma koyar, et gibi yiyecekleri önce eşine uza­
tır sonra amin ısırdığı yerden ısırırmış. Suyu eşinin içtiği bardaktan 
eşinin ağzının değdiği yerden içermiş özellikle. Kadınlar böyle dav­
ranışları severler ve böyle yapılınca sevildiklerini hissederi er:' 

"Fakaaat" diye devam etti Sabire yenge Gamze'ye dönerek: 

"Bu işin gönülden yapılması gerek. Gönülsüz aş, ya karın ağrıtır 
ya baş. Gamzeciğim sen böyle zorlarsan muhabbet falan olmaz. Son 
lokma diye iddia etme. Kocanın ne zaman aklına düşerse ona razı ol 
ki o da yapmaya hevesli olsun. Evliliği küçük şeyler güzelleştirdiği 
gibi küçük şeyler de yıkar." 

Atilla hemen atıldı: 

"Sağ ol yengeciğim, ne güzel söyledin:' 

Davut dayının söyledikleri Gamze'nin daha çok hoşuna gitmiş­
ti. Gamze: 

�illılatsana dayı, karı koca ilişkisi ile ilgili başka neler sünnet. 
Peygamberimiz başka neler yaparmış?" 

Davut dayı gülümseyerek başladı anlatmaya: 
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"Harumlara arabanın kapısını açıp1 onlar oturduktan sonra otur­
mak sünnettir:' 

Atilla hemen itiraz etti. 

"Yapma dayı. Gamze'nin gönlü olsun diye mi böyle söylüyor­
sun? Peygamberimiz zamanında araba mı varmış?" 

"Tövbe tövbe1 birinin gönlü olsun diye olmadık şeye sünnet de­
nir mi oğlum. Sen beni hiç mi tanımadın? Araba binektir. Peygam­
berimiz zamanında binek olarak at vardı1 deve vardı. Peygamberi­
miz hanımı deveye binerken dizini büker1 hanımını dizine bastıra­
rak binmesine yardım eder1 kendi daha sonra binerdi. Böyle olunca 
arabanın kapısını açıp hanımını oturtup1 kapıyı örtüp1 kendin daha 
sonra binmen sünnet olur:' 

Atilla hiç sesini çıkarmadı. 

Gamze'nin pek hoşuna gitmişti dayının sözleri. 

"Başka neler var dayı? Anlatsana belki birileri bir şey öğrenir." 
dedi. Gamze'nin sözleri üzerine bir sessizlik oldu. 

Sabire yen ge devam etti. 

"Tabi peygamber efendimizin davranışlarını anlatırken hanımla­
rının ona olan güzel davranışlarını da unutmamak lazım." dedi. 

'1\llah razı· olsun yenge. Gamze sürekli 'Sen bana peygamber 
efendimiz gibi davranmıyorsun: deyip duruyor1 sanki kendi hanım­
ları gibi davranıyormuş gibi:' 

"Önce sen peygamberimiz gibi davran ben sonra hanımları gibi 
davranırım." dedi1 Gamze hemencecik. 

Sabire yenge: 

"Birbirinizle böyle iddialaşarak1 inatlaşarak hiçbir yere varamaz­
sınız. Daha doğrusu iyi bir yere varamazsınız. Biriniz konuşunca bi­
riniz susun1 yoksa böyle gitmez bu evlilik:' 

Gamze hemen atıldı. 

':Atilla susmayı bilmez." dedi. 

"Susmak en çok kadınlara yakışır:' dedi Atilla. ':Ayrıca beni ko­
nuşturan da o. O kışkırtınca1 laf sokunca ben de cevap veriyorum:' 
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"Bu durumda anlaşılıyor ki siz· hiç şükür namazı kılmarnışsınız:' 
dedi Davut dayı. "Bizim evliliğinriz büyük ihtimalle şükür namazı 
sayesinde çok muhabbetli gidiyor:' 

'l\nlamadım, şükür namazı derken neyi kast ediyorsunuz?" diye 
sordu Gamze. 

Şükür namazını Sabire yenge anlattı: 

"Gamzeciğim, birimiz diğerine tatsız bir söz söylerse ya da ko­
nuştuğumuz konu tartışmaya doğru gidecek gibi olursa birimiz su­
sarız. Böylece konu kapanır. Susan tarafhemen diğerinin konuşma­
sı bitince gidip şükür namazı kılar. Ben çoook şükür namazı kıldım." 

Davut dayı güldü: 

"Ben de az şükür namazı kılmadım hanım, hemen ben çok kıl­
dım diye beni iğneleme:' 

"Kızgınlık anında susmak çok zordur." diye devam etti Sabire 
yenge. "Kızınca insan hep konuşmak ister. Hemen nefsimiz kaba­
rır, kendimizi savunmaya geçeriz. Kendimizi savunayım derken eşi­
ınize de saldırıya geçeriz çoğunlukla. Kızgınken söylediğimiz sözler 
sevdiklerimizin kalbini kırar. Sevgiyi de aşkı da bitiren öfkeyle ağzı­
rnızdan çıkan ölçüsüz sözlerdir:' 

"Kızgın insan kibir atma biner:' diye devam etti Davut dayı. "Ki­
bir atı hızlıdır; şahlanır, koşar koşar. O arada insanın nefsi kabarır, 
keyiflenir. Zannedersin at seni çok muhteşem bir yere götürecek fa­
kat insanı hep yalnızlığa götürür. Kibir atı bizi sevdiğimizin kalbin­
den çok uzaklara götürür:' 

Gamze, Davut dayının verdiği misalden etkilenrnişti. Kocasına laf 
yetiştirmekten, onu susturmaktan, iğnelemekten keyif alıyordu. De­
mek ki nefsi zevklenirken, eşinin kalbinden çok uzaklara gidiyordu. 

"Şükür namazı �ah'ım susabildiğim, sevdiğimi nefsime tercih 
edebildiğim için sana sonsuz teşekkür ederim.' demektir. Gerçek sev­
gi; sevdiğini nefsinden çok sevmek, değil midir?" dedi Sabire yenge. 

"Bu durumda kendi adıma söylüyorum, acilen susmayı öğren­
memiz ve şükür namazı kılmaya başlamamız gerekiyor:' dedi Atilla. 
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Gamze malıcup malıcup boynunu büktü. 

"En çok ben konuşuyorum, konuyu hep ben uzatıyorum, sen­
den çok benim şükür namazı kılrnam lazım:' dedi. 

Atilla onun bu mahcup haline dayanamadı. 

"Olur mu canım, benim de gereksiz yere konuştuğum çok olu­
yor. Benim de kılrnam lazım:' 

Atilla ve Gamze gece orada kaldılar. Yayla evinin balkonunda, 
ışıl ışıl yıldızların altında birbirlerine sarılıp uyudular. İkisinin de 
içinde bundan sonra her şeyin daha iyi olacağına dair kuvvetli bir 
inanç vardı. 
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