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SUNUS

“Iyilik de esit degildir kotiiliik de. Sen kétiikigii en giizel olan ha-
reketle sav. O zaman goniirsiin ki seninle kendisi arasinda bir diig-
manlik olan kimse sanki yakin, candan bir dost oluvermis.”

(Fussilet suresi 41/34)

Evlilik berekettir, muhabbettir. Bir kisi ile evlenir, koca bir
aileye sahip olursunuz. Aileniz bir iken iki olur. Bir nimettir on-
lar. Her nimetin kiilfeti oldugu gibi yeni bir aileye sahip olma-
nin da zorluklan elbette vardir. Sevdiginizin sevdikleridir on-
lar. Eginizi kiskanabilirsiniz, paylagmak istemeyebilirsiniz. Yahut
esinizin ailesi kendi evlatlanim kiskanip paylagmak istemedik-
leri igin size goniil kapilarin kapatabilirler. Iste o zaman iki yol
vardir dniiniizde:

Birinci yol, “Senin ailen benim ailemdir.” deyip hata ve kusur-
larina bakmadan onlar kabullenmek, sevgi ve sayg1 géstererek
géniil kapilanndan igeri girmeyi bagarmaktr. Géniil kapisinin
kilidi iyilik anahtan ile acilir. Iyilik edenler nice diigmanliklar
dostluklara cevirip goniillerde yer edinmeyi bagarabilirler.

ikinci yol: Siirekli eginizin ailesinin hatalarina ve hoglanma-
diginiz yonlerine bakip onlardan uzak durmak ve esinizi de ai-
lesinden koparmaya ¢aligmaktir. Bu, kotii olan yoldur.

Birinci yolda kazanuir, ikinci yolda kaybedersiniz. Esinizi aile-
sinden koparmaya ¢alisirsaniz evliliinizi kendi elinizle yikmaya
baglamigsiniz demektir.



Evlilik egitimlerim, seminerlerim ve gelin-kayinvalide iligki-
leri {izerine yazdigim yazilara gelen e-postalarda gérdiim ki ma-
alesef pek cok kisi bu hataya diiserek kendine, esine ve evliligi-
ne zarar veriyor. Yapilan aragtirmalar da gosteriyor ki ilkemizde
depresyon yiiziinden psikiyatra giden kadinlarin ¢ogu, kayinva-
lide meselesinden gidiyor ve bosanmalarda en biiyiik sebepler-
den biri gelin-kayinvalide anlagmazliklaridir. O halde akil ve
evlilik saghgimiz icin bu derde care bulmamiz gerekir.

Evlilik kitaplarimi yazarken gelin-kayinvalide mevzularina
hep yer verdim. Mademki bu mesele, evliliklere bu kadar de-
rinden niifuz ediyor, o hilde bagh bagina bir kitap olmali diye
diisiindiim. Gelin-kayinvalide {izerine yazma niyetiyle kitaba
bagladim fakat kayinpeder, kayin, gériimce, gelinin annesi, da-
mat derken bir aile kitab: ortaya gikt1.

Kitab1 yazarken pek cok kisi ile goriistiim. Ayrica gelin-
kayinvalide yazilarin {izerine pek cok okurumun bu hususta
kendi yasadiklarina dair bana anlattiklarindan derledigim not-
larim vardi Anlatanlar ve yazanlar, yasadiklarini son derece
samimi olarak benimle paylastilar. Ben de onlarin bagindan ge-
cenleri hikayelestirdim. Evlilik kitaplarimda bulunan ve gelin-
kayinvalide meselesine dair ti¢ hikayeyi de bu kitaba kattim.

Kitap; evli-bekar herkese hitap ediyor. Kayinvalideler hak-
kinda pek ¢ok kisgide kuvvetli pesin hiikiimler var. Geng kizlar,
miistakbel kayinvalideleri mutlaka kétii olacakmis gibi korku-
tuluyor. Bu yiizden onlardan uzak durmas: tembih ve telkin
ediliyor. Umarim bu kitap boylesi korku ve endiseleri giderme-
ye, pesin husumetlere son vermeye vesile olur.

Kitapta evli erkekler; esi ve annesi arasinda kalmamalk, kal-
muglarsa bundan kurtulmak igin nasil bir yol izlemeleri gerek-
tigini gorecekler. Kadinlar da eglerinin ailesi ile kendileri ara-
sinda cikabilecek problemleri ¢ozebilecek regeteler bulacaklar.



“Bagkalarinin tecriibelerinden faydalanip ayni hatay: yap-
mamak akilliliktir.” s6zii mucibince hikayeler umarim pek gok
kigiye hayirh bir rehber olur; evlilik hayatina, beraber yasama
sanatina, ge¢im maslahatina, akrabalik baglarin1 kuvvetlendir-
meye dair giizel, faydah ve yeni yollar agar.

Yagadiklarin1 benimle paylagan, kitabin ortaya cikmasi-
na katkida bulunan okurlarima tesekkiir ederim. Ayrica ki-
taptan faydalanip hayatina giizellikler katacak olanlara da
yazdiklarimin ise yaramasina vesile olacaklar igin tesekkiir
ederim. Ve tabii, kitabi yazmay1 bana nasip eden Rabb'ime
sonsuz giikiirlerimle...

Sema Maragh






“Kaynana pamuk olup gelinin bagina diigmiis,
gelinin bast yarilms.”
(Atasozii)

Annen Yastyor mu?

Salih onu gérmeden 6nce adin1 duymustu arkadagindan:
Ferah... Once adim begenmisti. Ferah bir evliligin isareti ola-
bilir diye ismiyle baglanti kurmusg; adin1 ¢ok sevmigti. Goriince
kendisini de begenmisti; cok giizel bir kiz degildi fakat hani-
mefendi bir durugu vardi. Ortak arkadaglar1 onlan tesadiifmiis
gibi ayarlayarak bir kez ayakiistii tanigtirmigti. Bugiin de ¢ay
bahgesinde evlilik niyeti ile birbirlerini biraz tanimak icin bu-
lugmuslardi. Once havadan sudan konustular.

Salih bir ara lafi evlilige getirdi. Ferah’a onu begendigi-
ni s6yledi. Ferah'in da onunla ilgili digiinceleri olumluydu.
“Kadinlar erkeklerden ne bekler, erkekler kadinlardan ne
ister?” mevzulan iizerine konustular, giilistiiler. Pek ¢cok me-
selede fikirleri uyuguyordu. Salih icinden, “Oldu bu is...” diye
diisiintiyordu.

Tek hosuna gitmeyen sey Ferah’in, “Benim ¢ayim ¢ok acik
olsun...” dedigi halde koyu bir cay getiren garsonu azarlamasty-

Jd



Sema Marash

di. Ferah, sanki Salih orada yokmug gibi davranmig ve garso-
nun, “Kusura bakmayin, hemen simdi acik bir ¢ay getiririm...”
demesine ragmen ona bagirip ¢agirmugt1. Salih orada bir erkek
olarak problemi kendi ¢ézmek isterdi ve kasit olmadik¢a ha-
talara karsi ¢ok toleransliydi. Meseleyi tatlilikla ¢ézebilirdi.
Ferah’'in davranisi hoguna gitmemisti. “Neyse, buna takilmaya-
yim; o kadar kusur kadi kizinda da olur.” diye kendini avuttu.

Neler yapmaktan hoslandiklar1 hakkinda konusurken Fe-
rah birdenbire mevzuyu tekrar evlilige getirdi. “Evlenirsek
hayatimizda iciincii bir sahis olacak m1?” diye sordu. Salih
sasirmigti, ne demek istedigini anlamaya caligti. “Cocuk is-
ter misin?” mi diyordu acaba?.. Sonra, “Yok canim, herhalde
liciincii sahis derken bagka bir kadin olacak mi, aldatma fa-
lan olur mu, demek istiyordur...” diye diisiindii. Fakat bundan
da emin olamadu.

“Anlamadim, iigiincii sahis derken ne demek istedin?” diye
sordu.

“Yani annen yagsiyor mu diye soruyorum.”

“Annen yagtyor mu?...” Bu nasil bir soruydu boyle? Salih sok
olmugtu. “Umarim Slmiistiir...” der gibi sormustu. {lk anda ne
cevap verecegini bilemedi. Annesinin “ligiincii sahis” diye anul-
masi da hi¢ hosuna gitmemisti. Annesi geldi goziiniin éniine
en tath hiliyle. Son giinlerde en biiyiik arzusu oglunu evlendi-
rip miiriivvetini gérmek olan annesi...

“Yagtyor gok siikiir!” dedi.

Verdigi cevabin, Ferah'in pek hosuna gitmedigi, yiiziinden
belliydi.

“Ben annesi yasayan biri ile evlenmeyi istemiyorum aslin-
da...” dedi.

“Neden?”

12



Tathya Baglayalim

“Kocam sadece benim olmali. Ikinci bir sahisla paylas-
mak istemem. Kayinvalideler her seye kangiyorlar. Evliligim-
de bunlarla ugragsmak istemiyorum. Eger evlenirsek ben an-
nenlerle pek gériigmek istemem, senin de ¢ok gériigmen beni
rahatsiz eder.”

Salih'in i¢inden o anda bir siirii sey gecti. Annesinin ne ka-
dar iyi bir kadin oldugunu, onlarin iglerine karigmayacagini, ay-
rica aile biiyiiklerinin sikint1 degil bir nimet oldugunu falan an-
latmay: diigiindii fakat vazgegti. Béyle diisiinen bir kiza bunlart
anlatmanin faydast olmazdi. Ferah, yiiregine biiyiik bir sikint1
diiglirmiigtii.

“Senin annen yagiyor mu peki?” diye sordu Salih.

Ferah soruya bozulmustu. Salih i¢inden, “Sen bana sorarken
iyiydi...” diye diigiindii.

“Yagtyor...” dedi biraz kisik bir sesle. Salih biraz daha iistiine
gitmeye karar verdi.

“Ben, kiz annelerinin de evliliklerde problem oldugunu
duyuyorum. Ne yapsak ki? Evlenmeden énce anneleri ze-
hirlesek mi?”

Ferah, Salil'in s6zleri ile gok olmugtu.

“Sen ne diyorsun yaaa!” diye bagirdi. “Cani misin nesin? Ki-
yar miyim ben anneme? Benim annem benim canim!.. O da
bana ¢ok diiskiindiir. Ben nasil bir adamla evlilik konuguyo-
rum, inanmiyorum.”

“Kizina ¢ok diigkiin anneler, kizlanun evliliklerinin igine
diigiiyorlarmig, 6yle duydum.”

“Benim annem sinek mi ki evliligimin igine diigsiin? Sen ne
dediginin farkinda msin?”

“Benim annem de iigiincii sahis zamiri degil. Benim igin ¢ok
kiymetli.”

13



Sema Marash

Ferah, cantasini alip hirsla kalkt1 masadan.

“Sakin beni bir daha arama!” diye bagird:.

Ferah giderken elindeki peceteyi yere att1. Oysa Salih o ka-
dar hassast1 ki bu konuda. Cevreye saygisi olmayanin insana da
saygist olmayacagina inanurd. “Iyi kurtuldum...” diye disiindi.

14



“Gelinin bagiun eti yenilirken tiiketilen oglan olur.”
(Avar Atasézii)

Iki Kadin Arasinda

Ambulansin siren sesi Ibrahim’in beyninde ¢mliyordu.
“Camlan kapatin, su sesi duymak istemiyorum!” demek iste-
di fakat konugamadi. Nefesi daraliyordu, sanki kalbinin iizeri-
ne kocaman bir dev oturmusg, hoplayp duruyordu. Biraz daha
kendine gelince evinde degil de bir arabada oldugunu farketti.
Siren sesi ve ne konugtuklarnni anlamasa da etrafindaki sesler-
den ambulansta oldugunu anlad:.

Daha iyi nefes almak i¢in kendini zorladi Siren sesi hala
kesilmemisti fakat bagka sesler de duymaya baglamigti. Aglayan
kadin sesleri, cok yakindan geliyordu. Ellerini oynatamiyordu,
sanki bir kapana sitkigmig gibiydi. “Allah’im, 6liiyor muyum
acaba! Ellerim Azrail'in elinde mi? Cok siki tutmus, birakma-
yacak galiba beni...” diye diigiindii.

“Gitme yavrum, gitme, a¢ gdzlerini; anacigini birakip gitme
yavrum, gitme! Ben sensiz yagayamam karagézlii yavrum, ag

»
d

gozlerini
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Sema Marash

Ibrahim baginda bagirarak aglayan annesinin sesi ile gozleri-
ni zorla agmaya ¢alisti.

“Ibrahim, kocacigim Slme ne olur, 5lme! Beni diisiin, yavru-
muzu diigiin, 5lme ne olur! Evimin diregi, ben sensiz yapamam!”

Bu da kansmin sesiydi. Annesi ve karnsi aglayarak bir seyler
s6yleyip duruyorlardi baginda. Sanki o hélde bile, “En ¢ok beni se-
viyor, onu diinyaya ben déndiirecegim...” der gibi inatlasiyorlardi.

Annesi bir yandan da ambulansin gofériine bagirtyordu. “Bi-
raz hizli olsana be adam! Burada benim evladim éliiyor!”

Karns: da geri kalmiyordu.

“Eger kocam ambulansta 6liirse hepinize dava agarim. Onu
hastaneye ¢abuk yetigtirin!”

Bir erkek sesi (doktor olmaliydi) duydu.

“Merak etmeyin, ben gereken ilk miidahaleyi yaptyorum. On-
larin da elinden gelen bir sey yok. Trafigin en sikigik oldugu saate
denk geldi. Ne kadar yolu agsalar da ancak bu kadar gidebiliyoruz.”

Ibrahim gozlerini zoraki araladipinda doktorla géz goze gel-
di. Doktor elini kalbinden ¢ekti, masaji birakt1.

Annesi ve karisi ayni anda ¢iglik atti.

“Gézlerini agt!..”

Ibrahim hemen gozlerini tekrar kapadi. Ikisini de gérmek
istemiyordu.

“Oldii doktor, 6ldii. Geri déndiir!..” diye bagirdilar.

“Sakin olun, bir sey yok, kalp krizi gegireli cok olmadi, gézii-
nii agacak hali yoktur, hepsi bu...”

“Demek ki kriz gegirmisim, bu agiklama igin tesekkiir ede-
rim doktor.” dedi i¢inden. Kalbindeki agrinin sebebini anlamug-
t1. “Ustiimde hoplayan dev ise doktorun iri kiyim elinden bagka
bir sey degilmig meger.” diye diisiindii.

Az sonra biraz daha kendine gelmisti fakat ellerini hala oy-
natamiyordu. Azrail tutmadigina gére ellerini kim tutuyordu?

16



Tathya Baglayahm

Elleri birilerinin ellerinin i¢indeydi sanki. Tombul ve kalin pat-
makli olan annesinin eli olmaliyd, kerpeten gibi eline yapigmis-
t1. Sanki kendisi oglunun elini 6yle tutsa oglu 8lmeyecekti. Di-
ger eli de karisinin ince, zarif parmaklart ile sikica kavranmugti.

“Olmeden bu iki kadindan kurtulug yok galiba...” diye dii-
siindii. Oliim diigiincesi icini ferahlatmigti. Annesi ve kan-
s1 yiiziinden diinyadan bikmigti. Evlendigi giinden beri anne-
si ve karisi el ele vermis, sanki onu &ldiirmek igin caligiyorlar-
di. Evlenmeden 6nce bir evli arkadag: askerligi giderken, “Sehit
olurum da ingallah tekrar gelmem, annemle karimdan béyle-
ce kurtulmug olurum.” demisti de ne demek istedigini o zaman
anlamamigt1, ama gimdi ¢ok iyi anliyordu. Ne giizel demis sair:

“Olim 6lene bayram, bayrama sevinmek var;
Oh ne giizel, bayramda tahta ata binmek var!..”

“Allah’im, beni ambulanstan indir; tahta ata bindir, su ka-
dinlarin elinden al!” diye dua etti.

Evleneli bes yil olmugtu fakat ona elli yil gibi geliyordu. Iki
kadin birbirlerinden &lesiye nefret ediyorlardi. Onlann yiiziin-
den mide agnsina kalmigti. Kanis1 kayinvalidesine gitmek iste-
miyordu, annesi gelini sevmedigi halde sik sik onlan ¢aginiyordu.

Annesi aceleci ve pratik oldugu igin gelininin yaptig1 iglere
sabredemiyor, kiziyor, séyleniyordu. Kans: da kendindeki uyu-
sukluga son vermek yerine kayinvalidesine karsilik veriyor, agiz
dalagina giriyordu. Olanlar da Ibrahim’e oluyordu. Annesine
kansi ile birlikte gittiginde iki kadin, giinii bummundan getire-
cek bir tatsizlik ¢itkarmay: bagariyorlardi. Tek bagina gidiyordu,
bu kez de annesinin laf ¢gakmalarina maruz kaliyordu.

“Bir karin1 getiremedin mi? Torunumu da ¢ok &zledim!”

“Bir essah erkek olamadin, kanna sz gegiremiyorsun!..”

“Bak daymnin ogluna, essah erkek. Karis1 kaynanasinin kar-
sisinda mum gibi, hig sesi ¢ikmiyor...”

17



Sema Marash

“Yigit yigit olsun da durag: da ¢alinin dibi olsun.”

“Bir yere gittik yavrum, evlatlan analarnina kul kéle. Ne
mutlu o anaya!..”

“Baz1 erkekler karisinin emrinde usak oluyor..”

Bu sézden sonra su misralant mutlaka séyliiyordu.

“Bir dag ne kadar yiice olsa yanindan yol gegmeye mahkam olur,

Bir yigit ne kadar kahraman olsa sevdigine kul, kéle olur...”

Sonra da sézii s6yle bagliyordu.

“Bizim oglan da kéle oldu.”

Karist ayn bir dertti. Ibrahim, “Anneme gidelim...” dese ka-
din, “Yiiziinti gérmek istemiyorum!” deyip gelmiyordu. Tek ba-
sina gitse déniiste muhakkak sunlari duyuyordu: “Ana kuzusu-
sun, anne diye 6lmiigsiin; bu kadar anneni seviyordun da niye
evlendin? Kim bilir arkamdan ne kadar konustunuz? Annene
gidip geldikten sonra bana karsi yiiziiniin gekli bile degisiyor...
Kim bilir seni yine nasil doldurdu?..”

Karis1 hakliydi, annesinden her déndiigiinde kavga ediyor-
lards; ¢iinkii karisi onu evde bir kans suratla karsiliyor, séylenip
duruyordu. O da haliyle pathyordu.

Evdeki biitiin kavgalan kanst bir sekilde kayinvalidesine
bagliyordu. Ibrahim kag sefer séylemisti. “Tartigmalara anneyi
katmanin bir faydasi yoktur; tam aksi, miinakaganin biiyiime-
sine sebep olur.”

Gergi iki kadinin meseleyi ¢6zmek gibi bir dertleri yoktu.
Onlar bu diismanliktan aci bir zevk alir gibiydiler. Olan kendi-
ne oluyordu, onlarn yiiziinden mide agrilan baglamigti. En son
canina tak etmis olmaliydi ki kalbi dayanmamugt1.

“Bir de agliyorsun utanmadan, hep senin yiiziinden oldu.
Ogluma bir sey olursa parcalarim seni!” diyen annesine karisi
cevap vermekte ge¢ kalmadi.

“Benim yiiziimden olmusmus, sen kendi yaptiklarina bak.
Oturup evinde yapsaydin kahvaltinu.”

18



Tathiya Baglayahm

Ibrahim kahvalt: séziinii duyunca olanlar hatirladi.

Bir giin 6énce annesi aramug, “Oglum, torunumuzu &zledik...
Yarin pazar, nasil olsa sen de evdesin; sabah kahvaltiya size gelmek
istiyoruz.” demisti. Ibrahim de, “Olur anne, buyurun.” demisti.

Fakat Sennur burnundan getirmisti. “Neden bana sormadan
kabul ettin?” diye. Ibrahim evde ve miisait olduklarin biliyor-
du, eger annesine, “Karima sorayim...” dese, annesinin dilinde
diidiik olurdu. Sennur, “Bag basa gegirecegimiz bir pazanmiz
var, onu da onlarla gecirmek istemiyorum.” demigti. Ibrahim,
“Niye bir pazarimiz olsun, her giin beraberiz...” demisti.

Sennur sonunda, “Ben kahvalti hazirflamam, sen hazrlaya-
caksan gelsinler.” demisti. Ibrahim sabah erkenden kalkip anne
ve babasi gelmeden giizel bir kahvalt1 hazirlamigti. Kizartma bile
yapmasti. Menemenin biberini ve domatesini kizartmis, icine
bir yumurta kirmasi eksik kalmigti. Kahvaltida annesi gelinine,
“Patatesi biraz fazla kizartmigsin, bazilar1 yanmis.” deyince karist
da, “Kahvaltiy1 ben hazirlamadim, oglunuz hazirladi, ona séyle-
yin.” demisti. Ibrahim kipkirmizi olmugtu. Kahvaltiyr kendisinin
hazirladiginin annesi tarafindan bilinmesini istemiyordu.

Sennur'un sozleri iizerine annesi, “Sen niye hazirlamadmn?”
diye sorunca, Sennur’un, “Canim istemedi.” diye cevap verme-
siyle iki kadin arasinda sézlii savag baglamigti. Babasi, annesine,
“Hanim, sus!” dediyse de annesi onu duymamigt1 bile. Tartis-
ma bagladiginda Ibrahim agzina bir parca peynir almisti fakat
peyniri agzinda ceviriyor geviriyor, yutamiyordu. Sonra nefes
almakta zorlandigini hatirhyor, gerisini hatirlamiyordu.

“Allal’im, hazir kriz gecirmigken kurtarsaydin beni bu kadin-
lardan!” diye dua etti. Kalbi hala agriyordu. Allah’tan {imit ke-
silmezdi, belki hala 6liip kurtulma sansi vards. Iki kadin arasinda
siirekli ezilmektense topragin altinda olmay: tercih ediyordu.

Nihayet hastaneye vardiklarinda Ibrahim’i hemen acile al-
dilar, daha sonra gerekli tetkikleri yaplp odaya aldilar. Doktor,
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“Tehlikeyi atlatmis, simdilik korkulacak bir sey yok...” dedigin-
de Ibrahim’in {imidini de yikmis oldu. Karis1 ve annesi siikredi-
yorlard: etrafinda. Ibrahim sinirden gézlerini kapadh, ikisini de
gérmek istemiyordu.

O gbzlerini kapayinca karisi ve annesi aymi anda telagla, “Ibra-
him!” dediler. [brahim cevap vermedi. Gézlerini agmadan, “Iki-
nizi de gérmek istemiyorum. Bu kez ¢ldiiremediniz ama ingallah
bir sonraki sefere bagarirsiniz.” dedi. Karis1 da annesi de hig sesle-
rini ctkarmadilar. Ibrahim sadece doktor ya da hemgire geldigin-
de gézlerini agtyor ve sadece onlara bakiyor, onlar gidince hemen
gozlerini kapatiyordu. Karisi ve annesi yatagin birer tarafinda sa-
baha kadar sandalyede oturup onun baginda beklediler.

Ibrahim onlarla ne konustu ne de yiizlerine bakti. Sabah ol-
dugunda Ibrahim, annesi ve karsinin onu uyandirmamak icin
kisik sesle konugmalarini duydu. Annesi, “Bana bak gelin, bu
is boyle olmayacak. Sen bir taraftan, ben bir taraftan bu oglana
yiikleniyoruz, béyle giderse 6liip gidecek. Bu igin sonunda sen
dul kalir, ¢ocugunu babasiz biiyiitiirsiin, ben de evladimdan
olurum. Geg¢ olmadan aklimiz1 bagimiza toplayalim, aramizda
bir anlasma yapalim, ne dersin?” diye soruyordu.

Kars1 bir miiddet sessiz kaldi. Ibrahim pek ummuyordu ama
karisi, “Olur..” dedi. “Boyle gitmeyecek, anlagmanin yoluna
bakalim...”

Ibrahim duyduklarina inanamadi. Olabilir miydi acaba, is-
teseler anlasabilirler miydi? “Erkenden sevinmeyeyim bakalim,
zamanla gorecegiz.” diye diigiindii. “Allah’im, ser gibi gériinen
bu hastaligi benim igin hayra cevir, su huzursuz giinler geri-
de kalsin. Annemle karima birbirlerini sevme ve anlama giicii
ver.” diye dua etti...
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“Iyilik ediniz, onun mukabilinde fenalik gireceginizi katiyen ak-
hniza getirmeyiniz.”

(Hz. Ali)

Canum Babam

Gelin arabasinda 4deta cenaze havasi vardi. Gelin ve da-
madin ikisi de bir kars suratla, hi¢ konusmadan oturuyorlardi.
Diigiin az 6nce bitmis, evlerine gidiyorlardi. Arabaya oturana
kadar diigiinde ikisi de zoraki giiliimsemiglerdi. Artik biitiin
enerjileri bitmisti.

Oysa bu giinii ne ¢ok beklemislerdi... Iki y1l olmustu tanis-
malari. Cok sevmislerdi birbirlerini. Diigiin giinii émriiniin en
mutlu giinii olacak diye diigiinmiigtii Mehlika. Bu yiizden bu-
giinii burnundan getiren kayinvalidesini bir kagik suda bogmak
istiyordu. Kayinvalidesi hig¢ kimseyi dinlememis, ucuza gelsin
diye kendi istedigi diigiin salonunu tutmustu. Salon davetlilere
kiigiik gelmig, ayakta kalanlar olmustu.

Mehlika ve annesi, “Ele giine mahcup olduk!” diye ¢ok fena
sinirlenmiglerdi. Mehlika, diigiin boyunca séylenmese Abdul-
lah igin bir problem yoktu. Anne babasi aksakliklar1 gidermek
icin ugragiyorlardi. Ayakta kalanlara sandalye ve masa ayarla-
maya ¢alisiyorlardi.
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Diigiin bittiginde Mehlika, salonda anne babast ile vedalag-
t1. Annesinin yiiziinden diisen bin parcaydi. “Seviyorum, 4g1g1m
demeseydin ben bu pintilere kiz m1 verirdim?” diye séylendi.
Mehlika ne diyecegini bilemedi. Babasi kimseye géstermemeye
calisarak eline bir zarf tutugturdu. “Bunu eve gidince mutlaka
oku.” diye egilip kulagina fisildadi. Mehlika, zarfi cantasinin
icine koydu.

Eve varana kadar hi¢ konugmadilar. Kapiya geldiklerinde
Abdullah anahtan ¢ikardy, kilidin iizerine takt fakat kapiy ag-
madi. Déndii, Mehlika’ya bakt.

“Karicigim gel su an itibariyle biitiin tatsizliklar1 digarida bi-
rakalim ve evimize iki sevgili olarak girelim. Yagadigimiz hicbir
sey bizden daha miihim degil.” dedi.

Mehlika “Tamam...” diyemedi. Diigiin boyunca icinde bi-
riktirip séyleyemedigi seyler vardi. Onlar1 Abdullah’a séyleme-
den rahat edemezdi.

“Senin igin séylemesi kolay...” dedi. “Diigiiniim burnumdan
geldi. Tabii annenin yaptiklarini duymak istemiyorsun. Bun-
dan sonra anneni asla gérmek istemiyorum.”

“O diigiin ayn1 zamanda benim de diigiiniimdjii, sen iiziildii-
giin icin benim de burnumdan geldi... Ne yapalim, olan oldu.
Bunlann hepsini digarida birakalim diye sana giil uzatiyorum.”

“Kapiy1 ag, ben ¢ok yorgunum, ayakta duracak halim yok.”
dedi Mehlika.

“Iyi 0 zaman, ben de yorgunum, bu aksam diigiine ait hicbir
sey duymak istemiyorum, yarin konuguruz.” dedi ona karsilik
Abdullah.

Evlerine girdiler ve hi¢ konugmadan sessizce yattilar. Bir-
birlerine dokunmak bile istemiyorlardi. Mehlika, diigiin gecesi
giymek icin hazirladig seksi ipek gecelik yerine ayicikli pjama
takimlarini giyip yatagin bir ucuna kivrildi. Abdullah da diger
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ucuna yatti. Cok yorgun olmalarina ragmen ikisini de uyku tut-
muyordu, yatakta déniip durdular.

Mehlika'min aklina babasinin verdigi zarf geldi. Yataktan
usulca kalkarak cantasini alip salona gegti. Zarft agtiginda igin-
den bir mektup ¢ikti. Babasi ona mektup yazmigti. Merak igin-
de hemen okumaya bagladi.

Sevgili kizzm, Mehlikam!

Bugiin yuvadan uctun. Aruk kendi yuvani kurma zaman. In-
sallah ¢ok mutlu olursun. Mutluluguna katkisi olsun diye bir baba
olarak sana nasihatlerim var. Bunlan sana séylemeyi diisiindiim fa-
kat “Séz ucar, yaz kalw...” derler. Kahci olsun diye yazmaya karar
verdim.

Belki diyeceksin ki, “Baba senin ¢ok mutlu bir evliligin mi vard:
ki bana nasihat ediyorsun?” Biliyorum kizzm, mutlu bir evliligimiz
yok, zaten bunun icin yazryorum sana.

Biz annenle birbirimize dsik olarak evlenmistik; fakat askimz
pek uzun émiirlii olmadi. Ben de annen de hata yaptik. Bu agkin
neden bittigini, neden sevgisiz bir evlilife kendimizi mahkfim ettigi-
mizi ben ayn izah ediyorum, annen de kendine gore agiklyyor. “Kiz-
lar annelerini model alir.” derler. Beni annenden sogutan hatalan
bu yiizden yazryorum ki sen de aymisiu yapma. Ciinkii sen bir ka-
din olarak erkeklerin nelerden cok incindigini bilemezsin. Bu sézle-
rim kulagina kiipe olsun.

Yavrucugum, erkegi iic sey ¢ok incitir:

Birincisi: Kansi tarafindan sayg: gérmemek, adam yerine kon-
mamak erkegi cok incitir ve kansina olan sevgisini bitiriv. Kadin ko-
casiu evin reisi olarak degil de terbiye edilmesi gereken bir cocuk
olarak goriir, tenkit eder, azarlarsa yani erkegin erkek olmasina izin
vermezse kan-koca arasinda muhabbet olmasi miimkiin ‘degildir.
Aman kizzm, kocana saygih ol ki o da sana sevgisini géstersin.

Ikincisi: Bir kadin kocasimn ailesini sevmiyorsa, saygt duymu-
yorsa erkek kansina cok kinlr.
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Canim kizim, eginin ailesine saygil ol ve onlan sevmeye gayret
et. Arkalarmdan konugma. Hatalan elbette olacaktir, hepimizin ol-
dugu gibi. Hatalarma takilma, géziinde biiyiitme.

Higbir erkek, “Seni ¢ok seviyorum askim ama anneni sevmiyo-
rum...” diyen bir kadinin sevgisinin gercek olduguna inanmaz Ka-
dinlanin ¢ogu bu ifadeyle séylemese de eslerine annesini sevmedigini
her vesile ile anlatirlar. Bir erkege, “Annen dedikoducu, annen cim-
ri, annen arkamdan konusuyor, annen temiz degil...” denmesi erkek
icin, “Sen dedikoducu, kétii bir kadmn kéti oglusun...” demektir.
Erkekler bunu, “Sen kétii kadimin iyi oglusun...” diye anlamazlar.

Erkekler korumacidrr. Vatan, aileyi korumak bizim vazifemizdir.
Sadece esimizi ve cocuklanmizi defil; annemizi ve kiz kardeglerimi-
zi de korumak isteriz.

Kocanin annesi hakkinda séyleyecegin her kétii séz; kocanin
kalbine attifin kocaman bir isinktir. O sk yiiregini kanatir, igini
sizlatir. Isink izleri yan yana cogaldik¢a biiyiik bir yaraya doniigir.
O yaral yiirekle seni ne kadar sevmesini bekleyebilirsin?

Erkegin kalbi kadimindir; kadinin kalbi de erkegindir. Esin kal-
binde senin sevgini tasidigh icin o kalp sana aittiv. O kalbi kirma, ya-
ralama, iyi bak ki sevginiz zarar gérmesin.

Kocana, annesinin hatalanm géstermek icin bos yere ugrasip
onu kirma. Kadinlar zannederler ki biz erkekler annelerimizin ha-
talanm gérmiiyoruz. Oysa annelerimizin biitiin hatalarm gériiriiz;
fakat eslerimize itiraf etmek zorumuza gider. Annemiz nasil kiiciik-
ken bizi koruyup kollamissa biz de onu koruyup kollamak isteriz.
Iste bu yiizden kadin, kaymvalidesinin hatalanm séyleyince erkek
hatasiu gérdiigii hdlde annesini savunur.

Kaymvaliden senin arkandan konugsa bile sen onun icin kotii bir
sey soyleme kizzm. Birbirini kétiileyen iki kadinin ortasinda kalan
erkek daha ¢ok annesinin tarafinda olur, ona inanir. Onunla kan
bagi ve uzun bir ge¢misi vardir. Onu doguran, biiyiiten, iizerinde o
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kadar emegi olan annesine sirtini doniip kansuun yaninda yer al-
mak istemez. Akilli bir kadin hicbir zaman kocasiu annesi ile ken-
di arasinda birakmaz.

Kocana annesinin hatalan gostermek istiyorsan ona annesi-
ni 6v, annesi hakkinda iyi seyler séyle. Mesela annesi, "Karin kétii,
dagmik...” diyor; sen, “Annen cok iyi bir kadin, onu seviyorum.”
diyorsun. Ne diigiiniir erkek? “Kanm ne kadar iyi bir kadn, de-
mek ki annem onu kiskandi@i icin arkasindan konuguyor.” O za-
man annesi senin icin ne sdylerse sdylesin kocan ona inanmaz,
tam aksi, giizel tutumundan dolay: seni takdir eder.

Iste biyle giizel kizm. Kocann ailesi ile ugrasma. Sevginize ken-
di elinle zarar verme. Kaymvaliden ne yaparsa yapsin, sen dogru
davrangi gosterirsen mutlulugunuza gélge bile diisiiremez. Gelinler
yardim etmezse kaymvalideler evliliklere zarar veremezler. Kocan-
la yapacagin hicbir tartismaya ailesini kangtuma. Ailelerimiz bizim
zayyf yanlanmuzdir. Onlara giiciimiiz yetmez, istesek de degistireme-
yiz onlan. Bu yiizden kocani hicbir zaman zayif noktasindan vurma
ki senden nefret etmesin.

Uciinciisii: Bir babamin, kizina séylemesi ne kadar wygun
olur bilmiyorum ama erkegin yatakta karns: tarafindan redde-
dilmesidir. Bu da erkegi cok fazla yaralar, incitir, kansindan so-
Sutur.

Sevgili kizm Mehlikam,

Benim soyleyeceklerim bu kadar. Sézlerimi okuyup gecme, bu
sozlerde yillann tecriibesi var. Bunlan annene anlatamadim, biz
mutlu olamadik; ama sen anla ve mutlu ol kizm.

Seni ¢ok seven baban.

Mehlika, elinde mektup, uzun uzun diigiindii. Mektubu iki
kez daha okudu. Sonra gitti, bu gece igin énceden hazirladig
geceligini giydi, saglarini taradi ve yataga girip sirt1 déniik ya-
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tan kocasina sarildi. Kulagina, “Tatsizliklar bir daha agmamak
lizere geride birakacagima ve bundan sonra ‘sevdigimi doguran
kading’ iyi davranacagima s6z veriyorum.” dedi. Diinyada, ona
déniip bakan kocasinin gézlerinde gordiigii sevgiden daha de-
gerli hicbir seyin olmadigini diigiindii.
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“Bir zamanlar, ¢cok eskiden, iyi bir kaynana vanmig ama onu
kurtlar yemis.”
(Fransiz Atasézit)

Beni Sev

Fikret su icmek icin gece yans kalktifinda salonda bir 1hla-
ma sesi duydu. Isip1 agtiginda, annesi, kiigiiciik kalmis bedeni
ile koltugun iizerinde, ayaklanini karnina gekmis, kusg gibi tiine-
mis oturuyordu. Bakiglan da kizgin bir kartal gibiydi.

“Hayrola anne, hasta misin?”

“Degilim hasta, kdyliime dénecegim. Sabah giin aganr agar-
maz beni otobiise bindir.”

Fikret annesinin kargisina oturdu.

“lyiydin burada gitmek de nerden cikt1?”

“Karin beni kovdu, kéyiime gidecegim.”

Fikret ¢ok sagtrmugti. O giine kadar karist Hacer ile annesi
arasinda ufak tefek seyler sayilmazsa biiyiik bir tatsizlik hig ol-
mamugti. Annesi yazin kye gider, kigin gogu zaman onlarda ka-
lirdi. Kans1 kayinvalidesini pek sayar, severdi. Hacer isten gelir,
kayinvalidesinin dizlerine yatar, “Annem, iste yoruldum, senin
dizinde iyi dinleniyorum; biraz yatayim, sev beni.” derdi.
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Nazmiye Hanim kéyde dogmug biiyiimiis, gok zorluklar ¢ek-
migti. Duygulanm ¢ok gosterebilen biri degildi fakat “anne”
diye gelip dizlerine yatan, kendini sevdirmek isteyen gelinin
saclarini oksar, onunla sohbet ederdi. Fikret kendi gérmemisti
annesinden o sevgiyi. Kars1 sevdiriyordu kendini.

Hacer'in kayinvalidesini kovduguna inanmak zordu. Fikret,
“Eger kovduysa cok biiyiik bir sey yaganmig olmali...” diye dii-
siindii. Fikret ne kadar israr ettiyse de annesi gelini ile arala-
rinda ne gectigini anlatmadi. Kendi anlatmadig: gibi, “Bu mev-
zuyu kannla gimdi konugma, ben kéye gidince konugursunuz.”
diye de ogluna talimat verdi.

Fikret cok sagirmigti. Giin aydinlanana kadar o da salon-
da oturdu fakat hi¢ konugmadilar. Hacer kalkmadan énce de
evden ciktilar, annesini otobiise bindirip génderdi. Fikret eve
déndiigiinde Hacer yeni kalkmigti. Annesi ile karisinin ara-
sinda ne gectigini ¢cok merak ediyordu. Hacer, kayinvalide-
sinin kiisiip gitmig olduguna inanamadi. Aralarinda ciddi bir
sey gegcmemisti.

Aksam konugurlarken kayinvalidesi, “kéyde oglan tara-
finin geline yatak yapma adeti oldugunu” séylemisti. Hacer
de, “Anne, madem &yle bir 4det vardi sen bana niye yatak
yapmadin?” diye sormugtu. Nazmiye Hanim pek sinirlenmis-
ti bu soruya. “Sanki ben yumugak yataklarda yattim da sana
mi1 yapmadim? Sen benim ne yokluklarda yagadigimi bilmiyor
musun ki bir de niye yatak yapmadin diye soruyorsun?” diye
azarlamigt1 gelinini.

Hacer soyledigine pisman olmugtu. “Saka yaptim anne, 6y-
lesine soyledim...” falan dediyse de Nazmiye Hanim'1 ikna ede-
memigti, sonra gidip yatmuglardi. Hacer, kayinvalidesinin me-
seleyi bu kadar biiyiitiip, “Beni kovdu...” diyecek kadar kizmg
olduguna inanamamugtt.
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Fikret meseleyi karisindan dinleyince, “Neyse, ¢ok miihim
degilmis, gitsin biraz kéyde dursun, siniri yatisinca gelir, iizeri-
ne diigmeyelim.” dedi.

Fikret 6gleden sonra ig yerinde gahsirken kiz kardesi arad.
“Agabey bu nasil ig? Karin annemi kovmus.” dedi. Fikret bir
yanlig anlama oldugunu, annesinin kiigiik bir meseleyi biiyiit-
tiigiinii anlattiysa da kiz kardesi, “Karinin tarafin1 tutma, an-
nem ‘Kovdu.’ diyorsa kovmustur, sen karina haddini bildir.”
deyip telefonu kapadi.

Fikret karisina giivenirdi; ¢iinkii Hacer yalan s¢ylemez-
di, dobra dobra ve korkusuz bir kadindi. “Kovsayd: ‘Kovdum.’
derdi.” diye diisiindii Fikret. Kéyden gelen telefonlarin ard:
arkasi gelmedi. Ertesi giin Fikret’ in amcasi, halasi hepsi, “Ka-
rin anneni evden kovmus.” diye aradi. Fikret olan biteni hep-
sine tek tek anlatt1.

Fikret mevzu iyice uzamasin, karisi ile annesi arasinda tat-
sizlik biiyiimesin diye telefonlar1 ona duyurmadi fakat Hacer'i
de arayan iggiizarlar olmugtu. Hacer gok kizinig ve iiziilmiigtii.
“Bir daha anneni gérmek istemiyorum, bana bunu nasil yapti,
beni biitiin kéye rezil etti, bir daha kéye de gitmeyecegim.
Simdi ben o insanlarin yiiziine nasil bakarun?” diye kizdi,
giinlerce séylendi.

Fikret karisinin sézleri kargisinda sessiz kaldi. Biliyordu ki
karisina ne soylese o kizginken aksi tesir yapacakti. “Susmak
en iyisi...” diye diigiindii. O sustuk¢a Hacer'in kizginhg yavag
yavag gecti. Kocasinin bu meselede ¢ok incindigini fark etai.

Bu olanlardan bir ay sonra Hacer bir aksam Fikret’e,

“Annene kizginhgim gecti. O gimdi kig vakti kdyde perisan-
dir. Anneni getir artik istersen.” dedi.

Fikret oturdugu yerden ayaga kalkti, Hacer’i alnindan 6ptii.
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“Benim akilli, diisiinceli kanm. Bir tanesin sen. Senden de
bunu beklerdim. Sen benim bagimin tacisin.” dedi.

Fikret ertesi giinii annesini getirmek icin kéye gitti. Annesi
biraz nazlandi. “Aman ne igim var, gelin gimdi yiiziinii asar, ben
evimde iyiyim.” dediyse de Fikret onun gelmek istedigini gayet
iyi biliyordu.

Hacer aksam isten geldiginde salonda oturan, ¢ekingen ce-
kingen kendine bakan kayinvalidesini gériince seving ¢ighg ile
kargiladi. “Aman benim annem gelmig!” diye kucakladi, elini
Sptii. Yine yatt1 dizlerine, kayinvalidesi saglarini1 oksarken geli-
ni de o giin yagadiklanni anlatt1.

Iki kadin eskisi gibi, o tatsiz hadise hi¢ yasanmarmus gibi de-
vam ettiler hayatlanna. Fikret de annesi ile kansinin arasinda
kalan -ka¢ milyonuncu erkekten- biri olmaktan kurtuldugu
icin cok mutluydu.
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“Giizel ahlak; comertlik, bagislayicilik, sabur ve tahammiildiir.”
(Hasan Basri)

Sosyal Aglar da Aglar

Reyhan aksam yemegini hazirladiktan sonra evde kocasi ile
birlikte kullandiklan diziistii bilgisayart alip oturdu. Yorulmug-
tu o giin. Biitiin giin islerden zaman bulup da bilgisayarn acacak
vakti olmamigti. Sabah bir gayrete gelmis, kose bucak biitiin
eve bir el atmigti. Nihayet bitirip oturabilmisti.

E-posta adresini agmak i¢in tikladiginda kocasinin posta ad-
resi agildi. Kocast kendi adresini kapatmay: unutmus olmaliyd.
Reyhan tam kapatacakken en iistteki mesajda kayinvalidesinin
adim gérdii. Mesajin baghgi da, “Sana da yazk yavrum”du. Bir-
den kalbi hizla atmaya bagladi. Ne yazmast1 acaba kayinvalide-
si? Okusa miyd1? Bugiine kadar béyle bir sey yapmamagti.

Kocasmin ne cep telefonunu kangtirmis ne de bilgisayarina
gelen mesajlart okumustu o giine kadar. Fakat bu mesaji merak
etmigti. “Okumayayim, simdi aleyhime bir sey yazdiysa oku-
yunca kalbim kinlir, kadinin yiiziine bakmak gelmez i¢imden.”
diye diigiindii. Fakat biiyiik ihtimalle zaten aleyhine yazdigin
diigiiniiyordu. Kayinvalidesi ile yildizlar bir tiirlii banngmamugti.
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“Okumasam da meraktan gatlarim.” diye diigiindii ve mesajin
tizerine tiklad1.
Oglum, balim!

Sana bunlan yazsam mu diye ¢ok diigiindiim. Bir yuva kurdun,
mutlu ol isterim; fakat bir erkegin de kansiun onun ardindan ne
dolaplar cevirdigini bilmesi lazum. Kannn intemnetteki arkadag-
ik sayfasiu senin icin her giin takip ediyorum, biliyorum senin igin
cok, vaktin yok. Sayfasinda gerekli gereksiz bir siirii sey paylagvyor.
“Hadi gengtir, hata yapar.” diye onlan sana hi¢ séylemiyorum, ara-
mzt boxmak istemem. Fakat diin yazdigii mutlaka bilmen lazm
diye diigiindiim.

Gereksiz arkadaglanndan biri, Leyld adindaki bir psikologun ev-
lilik hakkindaki bir yazisi paylagmis. Seninki de altna yorum yap-
mis. ‘Asinda hepimizin evliliklerimizi canlanduwmak icin arada bir
yardim almamiz laam. Ben de Fatile, evlilik damgmanh@ yapan bu
psikologa biz de gidelim diyorum...” demis.

Bu ne demek yavrum, bu ne demek? “Bizim evlilik slmiis, can-
landirmak icin akil doktoruna gitmek lazam.” demis. Kadina bak,
sosyal aglarda, “Mutsuzum!” diye aglyor.

Aman evladim, sakin ola onun séziine bakip psikologa, danis-
mana falan gitmeyesin, kendi gitsin. Bagka bir yorumunda, “Bu-
giinlerde icim sikilyor.” demis. Hi¢ olmazsa kendi derdini anlams.
Ben biliyordum zaten kanmin ruh hastast oldugunu. Gegenlerde size
yemege geldigimde o sofray. hazrlarken ofladi pufladi, derin derin
nefes aldi. Ben de ben geldim diye yapryor sandim. Simdi anladm ki
kizin ici daraliyor, nefes alamiyor, ruh sitkintist var.

Ben zaten ondan uzun zamandan beri siipheleniyordum. Bazen
bir bakiyorsun mutlu, sark: séylityor; bir bakiyorsun surat bir kang
oturwyor. Yok, evladim, yok, bu kadin normal degil. Bunu tedavi et-
tirmek lazam kuzum.

Amma sana da yazk yavrum, bu akil hastah§ kolay tedavi olan
bir sey degil. Biliyorsun, benim daywmn oglu Abidin’i ka¢ seneden
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beri tedavi ettiriyorlar ama adam iyilesemedi. Omuiingi bununla m
gegireceksin? Gonderelim, anas: tedavi ettirsin.

Torunuma ben bakarim. Zaten evde sikiliyorum, vakit geciremi-
yorum. Baban éldiikten sonra yalmiz kaldim. Gergi rahmetli huy-
suzdu, hi¢ anlagamazdik ama olsun, yine de can yoldagrymis. Kiz
kardesin yan dairede oturuyor ama bana bir faydasi yok. Oglu ka-
zk kadar oldu, daha sevilecek zamani kalmad..

Bunlan niye séyliiyorum yavrum, kendim icin degil. Hani bu ka-
dini cekemem dersen cocuk ne olacak, nazlh anama yiik olacak diye
diistinme balim. Ben senin cigerini kendi cigerimin yerine koyarim.
Sana da yavruna da giil gibi bakarim.

Bunlan yazdvm sana ama sakin tiziilmeyesin bir tanem. Génder
kariu anasina, tedavi ettirsinler, onlanin cezasini sen niye cekesin?
Sen yardum cemiyeti misin? Gtizel gézlerinden 6perim carum oglum.

Reyhan donup kald: bilgisayann baginda. Kayinvalidesin-
den bu kadarini beklemiyordu. “Bir psikologa gitmek lazim...”
ciimlesinden yola ¢ikarak kadin onu akil hastas: ilan edip
cikmigti. Evlendigi giinden beri onlan kiskandigini biliyor-
du. Onun yaninda kocasi ile yan yana otursalar, “Biiyiiklerin
yaninda ayip, 6yle oturulmaz, biz béyle gérdiik...” deyip ayn
oturmalanni isterdi. Fatih’ e agin bir diigkiinliigii vardi. “Ev-
lendirmeseydin canim, zorla m1 aldik elinden, sen gelip beni
ailemden istedin...” diye sinirle séylendi.

Kocasini diigiindii. Acaba annesinin bu yazdiklarini okuyun-
ca ne yapt1! Bagka bir zaman bagka seyler yazmig miydi acaba’

Adres ¢ubuguna kayinvalidesinin adint yazinca daha énce
gonderdigi mesajlar ekrana geldi. Bir mesajin1 daha agtu.

Kuzum, bu kariun benimle derdine, bilmiyorum. Diin sizin evde
salonda wywyup kalmigtim. Gelip camu agip gitmis, digtiteyim diye.
Ben hasta olsam ona ne faydasi var, bilemedim ki? Ama ben bili-
yorum, onun derdi beni hasta etmek degil, éldiirmek... Gegenlerde
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hapgirmugtim, “Cok yasa!” demedi bana. Bu kadin bizim sevgimizi
cok kiskaniyor.

“Cadiya bak yaa!” diye stylendi Reyhan. O uyurken cami
ben agmadim ki, cam agikti zaten, 6rtmeden uyumus, ben de
hava gelsin diye kapamad: zannetmistim de yine de iigiimesin
diye iizerine battaniye drtmiigtiim. Béyle diigiindiigiinii bilsey-
dim balkon kapisini da agar cereyanda birakirdim.

Reyhan bagka bir mesaj daha agt1.

Balim, hayatta en ¢ok istedigim, gelinimle anne-kiz gibi olmak-
t1 fakat senin karm beni hi¢ sevmedi. Arkadaglik sitesinde annesine,
“Canim annem, bir tanem...” yazryor, bana gelince sadece “Anne”
diyor. Yok, yok, ne yaparsam yapaym, sevemedi bu kiz beni. Ge-
cende annesinin dogum giingi vardi. Aman aman, ana da ana olsa
bari. Ne methiyeler diizmiis neler... Benim dogum giiniimde de kuru
kuru, “Dogum giiniin kutlu olsun, ellerinden 6perim...” yazms. Eli-
me kurban ol! Oglumun hatiri olmasa ben sana ayagum bile 6ptiir-
mem.

“Ayagin1 6ptiirmezmis. Kendini ne zannediyorsa? Bittin ka-
din benim igin artik. O elini 6pen gelini de bulamayacaksin ar-
tik. Torununun da benim de yiiziimiizii géremeyeceksin. Daha
ne fitne fesat seyler yazdi acaba?” diye bir mesaj daha tiklad.

Anasiun Aslan,

Karimn arkadashk sayfasinda erkek arkadaslan da var. Haberin
olsun. Euli kadina yakigir mu hi¢? Yok enigtem, yok amcamin oglu,
yok daym, yok okuldan hocam. Huylandim oglum ben. Nasil séyle-
sem bilmiyorum ama bu kadin saglam ayakkabiya benzemiyor.

Algak kadin! Bana neler séylemis... Hirsla bagka bir mesaj
daha agt1.

Ah evladim, sana gorgiilii, kibar yerden kiz almadik. Diin mi-
safirlerim vardy, seninki giiya yardima geldi. Kahve yapti misafirle-
re. Allah seni inandirsin, tepsiyi getirip kahveyi bir itkram edisi var-
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di, ben diyeyim odun, sen de direk. Bir parca biikiilmedi. Misafirler
ellerini yukan uzaup zor aldilar kahveyi. Nasil utandim bilemezsin.
Elkiz: iste insani boyle utandimrimus. |

“Yuh!..Yaziklar olsun sana kaynvalide!. Misafirin geldi diye
yardima geldim, arkamdan séylediklerine bak.”

Sonra kendi kendine kizdi. “Sen onu arkadag listene alir-
san olacag bu tabii.” diye sdylendi. Hemen arkadaglik sayfasi-
n1 ag1p kayinvalidesini arkadaghiktan ¢ikardi. “Bakalim bundan
sonra nasil takip edeceksin?” diye sinirle kapadi sayfasini.

O sirada kapt ¢aldy, kocas: gelmigti fakat yerinden kalkip ka-
pty1 agmadi. Fatih anahtarla acip iceri girdi. Reyhan salonda
kucaginda bilgisayar, bir kang suratla otururken gériince bir tu-
hathk oldugunu anladi.

“Hayirdir canim, ne oldu?”

“Sevgili annenin sana benim hakkimda yazdigi mesajlan
okudum.”

Fatih’in yiizii bir an golgelendi. Karist bugiine kadar béyle
bir sey yapmamugt1. Isi sakaya vurmaya calist:

“Kocana gelen mesajlan okuman ¢ok ayip, biliyorsun degil mi?”

“Dalga gegme Fatih. Bitti annen artik benim icin. Fesat ka-
din. Bundan sonra onun yiiziinii bile gdrmek istemiyorum.”

Fatih onun kucagindaki bilgisayar alip masanin iistiine koy-
du ve yantna oturdu.

“Bak tatlim, ben evlenirken sana demistim, ‘Annem bana
cok diiskiindiir, seni kiskanabilir.’ diye, dyle degil mi?”

“Evet demistin ama bu yaptiklan kiskangliktan da 6te. Beni
yerin dibine batirip batirip gikarmig.”

“Dikkat ettin mi, ben o mesajlarin higbirine cevap yazmig
miyim?”
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“Yok, senin cevap yazdigini hi¢ gérmedim.”

“Bog yere tiziilme. Ben o mesajlarin hicbirini ciddiye al-
miyorum, yaidlklarlna da inanmiyorum. Hatta hayretle oku-
yorum, ‘Bunlan benim annem mi yazmig?’ diye. Annem kis-
kangtir fakat bu kadarini ben de beklemiyordum. Onun igin
tiziiliyorum.”

Reyhan kocasinin yiiziine bakti, inanmayarak,

“Gergekten mi?” diye sordu.

“Elbette gergek tatlim. Ne yapayim, annem o benim. Atsan
atilmiyor, katsan katilmiyor. Ona gére sen oglunu elinden alan
bir diigmansin. En biiyiik korkusu seni ¢ok sevip onu sevme-
mem. Bu yiizden de seni ¢ok sevmeme kendince engel olmaya
cahigiyor. Ben annemin higbir séziinii ciddiye almiyorum, liitfen
sen de alma. Ben senin temiz kalbini biliyorum.”

“Hig mi etkilenmiyorsun yani?”

“Emin ol hi¢. Eger bunlan okudugun i¢in annemle gériigme-
yi kesersen beni ¢ok zorda birakirsin. Benim hatirim icin sen
de giil ge¢. Yagh bir kadinin sagmalamalari, kiskanglik krizleri
diye bak. Olur mu? Benim hatinm icin. Seni ¢ok seven su ada-
mm hatin igin.”

Reyhan durdy, diigiindii. Kocasina hak verdi. Kavga etse,
goriismese ne olacak? Her sey daha da kétii olacak. Madem-
ki Fatih ciddiye almiyordu, kendisinin ciddiye almas1 kocasina
karg1 ayip olacakti. Hem de bu konuyu biiyiitiip problem ya-
parsa kayinvalidesinin istedigi sey olacak, kocast ile aras1 bo-
zulacakti. Ona bu firsat1 vermemeliydi. Ayrica kocasinin ona
giivenmesi de hoguna gitmigti. Huysuzlugun liizumu yoktu.

“Peki...” dedi giilerek. “Tamam, takinamaya ¢aligacagim.
Inadina iyilik yapacagim ona. Yalniz seni kocaman kocaman
tebrik ediyorum canim, &yle bir anneden dogup bu kadar sag-
lam bir adam oldugun igin.”
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“Tesekkiir ederim kancidim, yalniz béyle kuru kuru tebrik
olmaz. Tebrikleri bilahare alirm.” dedi giilerek.

Reyhan yerinden kalkt.

“Tamam, olur. Yalniz gsimdi yemek zamani. Kocama goyle
afiyetle yemek yiyecegi nefis bir sofra hazirlayayim.” deyip ne-
seyle mutfaga gitti.
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“Diline dikkat et digini kvmasin.”
(Yusuf Has Hacib)

Olcii

Bekir Bey biitiin dikkatini elindeki isine vermis, pantolon
dikecegi kumag kesmek icin isaretliyordu. Kap: sesi ile bagin1
kaldirdiginda karsisinda gelini Suna'yr gérdii. Suna diikkina
hic gelmezdi. Bekir Bey icinden, “Hayirdir ingallah!” dedi.

“Buyur kizim, hos geldin.” diye kargiladi. Oturmast icin san-
dalye uzatt1.

Suna buz gibi bir yiiz ifadesi ile yarim ag1z tesekkiir edip otur-
du kayinpederinin uzattig: sandalyeye. Once etrafi siizdii. Bekir
Bey'in kiigiiciik diikkaru tertipli ve diizenliydi. Kenarlardaki
askilarda, diktigi gémlekler ve pantolonlar asiliydi. Ortadaki
ince uzun masanin {izerinde de kesilmek {izere hazirlanmas, sa-
bunla isaretlenmis bir pantolon kumast duruyordu. Bekir Bey
kendini tatsiz bir konugmaya hazirlad.

“Pek hos gelmedim aslinda.”

“Bir tatsizlik var anladigim kadaryla.”

“Evet, var. Aslinda belki sizinle degil de kayinvalidem ile
konugmaliydim bu mevzuyu fakat onun ne diyecegini bildigim
icin sizinle konugmak istedim. Belki siz onu ikna edersiniz.”
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“Anlat bakalim kizim, yardimci olabilecegim bir seyse elbet-
te olurum.”

“Sabah oglunuzla kavga ettik. Sadri bana ¢ok agir konustu,
boyle giderse bu evlilik bitecek.”

“Allah korusun, o nasil s6z kizim?”

“Boyle giderse olacagi bagka bir sey degil.”.

“Ne oldu anlamadim béyle birdenbire?”

“Bugiin cumartesi oldugu igin ikimiz de evdeydik. Sabah
kahvaltiy1 yaparken kaymvalidem geldi. Bir telefon agip gelme-
yi 6grenemedi kadin. Cat kap1 ¢ikip geliyor. Birkag kez soyle-
dim ama alding etmiyor.”

Bekir Bey ve kans birbirlerine hi¢ benzemezlerdi. Bekir Bey
ne kadar beyefendi, ince diisiinceli, miilayim bir insansa karsi
da tam aksi, dedigim dedik ve patavatsiz bir kadindi. Bekir Bey
kansina kag kez sdylemisti, “Hanim, ayip olur, miisait olmaya-
bilirler, haber ver de git...” diye, fakat anlatamamigti. “Oglu-
mun evi degil mi, istedigim zaman giderim, evde bulamazsam
geri dénerim, ne var?” diyordu.

“Haklisin kizim, haber verse iyi olur.” dedi.

“Hadi onu gegtik, daha kétiisti var. Kahvaltidan sonra ana-
ogul bunlar salona gegtiler. Ben de mutfakta igimi bitirdikten son-
ra gerilen sinirlerimi rahatlatmak i¢in kendime bir rezene ¢ay1 ya-
pip onlan rahatsiz etmeyeyim diye salonun balkonuna oturdum.”

Bekir Bey iginden, “Ne konugtuklarnini dinlemek igin desey-
din gelin hanim; daha dogru olurdu.” dedi.

“Kayinvalidem, Sadri'den yine para istiyordu. ‘Eda’nin harg-
l1g1 bitmis oglum, biraz para génder kardesine...” derken duy-
dum. Kusura bakmayin da Eda bizim degil sizin kiziniz. Biz sizin
kizinizin {iniversite masraflarini karsilamak zorunda degiliz.”

Bekir Bey utancindan kipkirmizi oldu. Dért ¢ocugu vardi.
En biiyiigii Sadri okumug, mimar olmustu. Oglunun maddi du-

39



Sema Marash

rumu iyiydi. Diger cocuklannun ikisi tiniversitede, biri de lisede
okuyordu. Bekir Bey'in, erkek kiyafetleri diktigi bu kiigiiciik
terzi ditkkkdnindan kazandig ancak evini gecindirmeye yetiyor-
du. Cocuklarin okul masraflan belini biikiiyordu.

Sadri de ara ara kardeslerine destek oluyordu. Bekir Bey bir
kez bile oglundan para istememisti fakat karisi, “Biz oglumuzu
ne zorluklarla okuttuk, meslek sahibi yaptik, elden mi para iste-
yelim, o da simdi bize destek olsun.” deyip paraya ihtiyag olduk-
¢a ogluna soyliiyordu. Sadri de annesine hi¢ hayir demiyordu.

Suna, sdylediklerine sessiz kalan kaymnpederine sinir olmustu.

“Kariniz gittikten sonra Sadri’ye, ‘Bundan sonra ailene para
gondermeyeceksin, diigsiinler artik yakamizdan.” dedim. O da,
‘Sen kansamazsin!’ dedi, kavga ettik, birbirimize agir sozler
soyledik. Evlendigimiz giinden beri biz en ¢ok bu yiizden kav-
ga ediyoruz. Ben, ‘Yardim etmeyeceksin, paramizi biriktirelim,
kendi gelecegimize, ¢cocuklarimiza yatirim yapalim.” diyorum.
Sadri beni dinlemiyor. Oysa ben de galigtyorum, Sadri’nin sizle-
re verdigi paranin iginde benim de hakkim var ve ben hakkimi
helal etmiyorum, haram yiyorsunuz. Séyleyin kariniza bir daha
bizden para istemesin!”

Suna’nin son sdyledikleri iizerine Bekir Bey’in, kan beyni-
ne ¢ikti. Hem ¢ok iiziilmiis hem de sinirlenmisti. O, yillarca
cocuklarina helal para yedirmek igin gece giindiiz demeden
calismist1. Bogazlarindan tek kurug haram para gegmesin diye
didinip durmustu. Tok bir sesle, “Ben ¢ocuklarima haram ye-
dirmedim, yedirmem de!” dedi.

Sonra sustu, konusmadi bir miiddet. Bekledi ki gelini 6ziir
dilesin ve ciksin gitsin. Fakat gelinin istedigi cevabt almadan
gitmek gibi bir niyeti olmadigini anlads; ayaga kalkti ve iizerin-
de kumas serili masanin éniinde durdu.

“Bak kizim, ben cocuklugumdan beri terzlik yapiyorum. Iyi
terzi demek iyi 6lcii alan kisi demektir. Olgiiyii tam alip kumag da

40



Tatliya Baglayalim

ona gore kesince o kiyafet olmug demektir. Dikis dikmek terzili-
gin en kolay kistmdir. Fakat 6l¢iiyii iyi almadiysan, istedigin kadar
dikisi giizel yap o kiyafet sahibinin iizerinde giizel durmaz. Hele
olgiiyti dar aldiysa icine girilmez. Bir daha da genisletemezsin.”

“Sizden terzilik dersi almaya gelmedim...” dedi Suna sabir-
sizlikla, para meselesine gelmek istedigi igin.

“Terzilik dersi vermiyorum zaten, anlarsan hayat dersi bu.
Bir kadin olarak él¢iiniin manasini senin de iyi bilmen lazim.
Yemek yaparken de bir malzemeyi gereginden fazla koyarsan
o yemegin tadi kagar, hatta yenmez olur. Yani kisacasi hayat-
ta her seyin diizeni ve tad: 6l¢ii iledir. Bu yiizden agzimizdan
ctkacak sozleri de ol¢iip bigip, tartip dyle ¢ikarirsak sonradan
lizilmeyiz. Senin az 6nce agzindan ¢ikan sozler benim 6lgiime
uymadi, bana dar geldi, ssgamadim igine.”

“Tabii iginize gelmeyince i¢ine sigamadiniz. Merak etmeyin,
ben 6lgiip biciyorum sdzlerimi. Oglunuzun kazancinin iginde
benim de kazancim var. Helal etmiyorum.”

Bekir Bey laftan anlamayan gelinine bir “Lahavle...” ¢cekti.

“Oglumun kazanci seninkinden fazla. Oglum senin paran-
dan degil kendi kazancindan bize génderiyor.” diye sert bir ses-
le soyledi.

Suna sagirmisti, kayinpederinin bugiine kadar sesini yiik-
selttigini gdrmemisti.

“Nasil aywracak benim pararm size génderdiginin i¢inden?” diye
sordu, o da sesini biraz daha yiikseltti. Sesini yiikseltirse kaympe-
derini sindirecegini diislinmiistii. Sonugta miilayim bir insandi. Bu
ani ¢ilegin arkasi gelmez diye diisiindii fakat yarlmust.

“Soylerim ogluma bundan sonra senin parani eline verir,
bize kendi kazancindan génderir!” dedi ayn1 kizgin ses tonuyla.

Suna, kayinpederinin bunu yapacagina inanmads. Ikisi de
biliyordu ki Sadri kansinin bu konuyu konusmak igin bile ba-
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basinin yanina geldigini bilse Suna’nin bir daha yiiziine bak-
maz, evliliklerini bitirirdi.

“Beni tehdit mi ediyorsunuz, ne istiyorsunuz?” diye sordu. “Ta-
bii biz boganirsak siz de oglunuzun kazancuu rahat rahat yersiniz.”

Bekir Bey gelinin bu kadar terbiyesiz oldugunu bilmiyordu.
Evlendigi giinden beri kayinvalidesi ile anlagamamugti, arala-
ninda epey ag1z dalag1 olmustu. Bekir Bey karisinin hatalarini da
goriiyordu bu tatsizliklarda. Bu giine kadar, “kadinlarin kendi
arasindaki mesele” diyerek karisi ile gelini arasindaki problem-
lere hi¢ kangmamus, onlan uzaktan uzaga seyretmigti.

Kansinin o kadar sikdyetine ragmen bir giin bile gelininin
arkasindan konugmamug, tam aksi, kansini sakinlegtirmeye ¢a-
hsmugtr. Ikisi arasinda gegen, ona anlatilmayan, hatta anlama-
dif1 zannedilen pek ¢ok seyi de anlamamug gibi yapmigti. O hep
uzlagtiric1 olmaya galigmigti. Fakat bu giin gelininin su¢lamalan
sabrini tagirmgti.

“Bana bak kizim, ben senin boganmani istesem bunun igin
ugrasmama gerek yok. Sen kendini bogammak icin yeterince
ugragiyorsun zaten. Gegen seneyi hatirla. Senin gereksiz kis-.
kangligin yiiziinden az daha bosaniyordunuz. Sadri, avukata da
gitmigti. Sence Sadri boganmaktan nasil vazgegti?”

Suna hayretle dinliyordu kayinpederini. Bu meseleyi onlar
bilmiyor zannediyordu. Suna; kocasi ve is yerindeki bir kadin
arasinda olan bir meseleyi yanlig anlamus, is yerine gidip ortaligt
birbirine katmigt1. Sonra ortada biiyiik bir yanlig anlama oldu-
gu ortaya ¢ikmigti fakat Sadri, “Beni de kendini de rezil ettin;
sana arttk daha fazla dayanamiyorum, ayrilmak istiyorum...”
diye tutturmustu.

Suna o zaman, “Aynlmayalim!” diye ¢ok yalvarmis, ugras-
mugtt fakat Sadri, “Karannmdan vazgegmeyecegim...” deyip bo-
sanma dilekgesi bile vermisti. O tam timidini kesmisti ki kocast
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bir giin gelip, “Sana bir sans daha veriyorum ama bir daha beni
rencide edecek bir sey yaparsan bu evlilik o anda biter.” demis-
ti. Simdi kayinpederi ne demek istiyordu?

“O zaman Sadri'yi biz vazgecirdik. Bakma, kayinvalidenin
patavatsizliklan vardir ama kétii kadin degil. “Yuvanizi yikma-
yin oglum! diye ¢ok yalvardi. Ben de tavnimi senden yana ko-
yunca, ‘Peki, sizlerin haan icin bir daha deneyecegim.’ dedi.
Sen de simdi ¢ikmigsin, bizim, parasint yemek i¢in oglumuzun
yuvasini yikacak adi insanlar oldugumuzu séyliiyorsun.”

Suna fazla ileri gittigini anladi. Kayinpederinin kizginliktan
cakmak ¢akmak yanan gézleri onu korkutmustu.

“Ocziir dilerim, ben galiba fazla ileri gittim, kusura bakma-
yin!” dedi.

“Dar kestin kumagi, arttk girdiremezsin beni igine. Cik
diikkdnimdan, bir daha da benimle konugmak icin asla yanima
gelme!” dedi.

Suna tekrar &ziir dilemek i¢in agzinda bir seyler gevelemeye
calist1 fakat Bekir Bey hi¢ dinlemedi. Diikkdnin kapisini agty,
“Git, bir daha da gelme!” dedi.

Suna hemen digan gikti. Bekir Bey'in sesi ¢ok yiikselince
yan diikkandaki komsulan kapinin éniinde birikmis olan biteni
anlamaya ¢aligtyorlardi. Suna ¢abucak uzaklasti oradan. Kom-
sulan bugiine kadar Bekir Bey'in bagirdigini hi¢ duymamuglardi.
“Yumusak atin giftesi sert olur, derler...” dedi yan diikkandaki
komsusu diger yanindaki komsusuna.

Bekir Bey, derin derin nefes alip sakinlesmeye caligirken
Suna, “Acaba kayinpeder bu hadiseyi Sadri'ye anlatir m1?” kay-
gisin1 yasamaya baglamigtu.

Ug kurug para yiiziinden kaympederi ile konusmaya gitmis-
ti; simdi bu mesele duyulmasin diye bir ¢uval dolusu para ver-
meye raziydi.
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“El agzana bakan, kansinu tez bosar.’
(Atasozii)

Halkswzlik

Misafirler gittikten sonra Cevdet odadaki valizleri dig ka-
pinin yanina getirdi. Sabah erkenden karsi ile birlikte hac-
ca gitmek icin yola ¢ikacaklardi. Miibarek topraklara gitmek
icin her sey tamamdi, heyecan icindeydi. Iki kiz1 da yatmustu.
Karist Sibel de icerde kiiciik bir el cantast haarliyordu. Uzer-
lerinde hakk: olabilecek kim varsa; arkadas, akraba, komsu
helallesmiglerdi. Cevdet kag giinden beri karist ile de helalleg-
mek istiyordu fakat bir tiirlii cesaret edemiyordu. “Ya hakkini
helal etmezse?..” diye korkuyordu. Sibel hazirladig: cantay: da
kapinin yanina birakti ve onlar yokken solmasin diye salon-
daki gigekleri sulamaya bagladi. Su verirken de onlarla tath
bir ses tonu ile konusuyor, onlara hacca gidecegini anlatiyor,
vedalagiyordu. Cevdet koltuga oturmus, karisina bakiyordu.
Kag giinden beri diisiindiigiinii birdenbire soyledi.

“Biz de helallessek iyi olur. Bana hakkini helal eder misin?”

dedi.

Sibel sagirmist1, ona doéndii.
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“Hacca birlikte gidiyoruz, biz de mi helallesecegiz?”

“Tabii, bizim de helallesmemiz lazim. Kul hakki ile hacca
gitmemek gerek. On yedi yillik evliyiz. Esas bizim helallegme-
miz lazim. Ben sana hakkimi helal ediyorum, sen de bana helal
eder misin?”

Sibel durdu, diigiindii. Kocasina hakkini helal etmek igin-
den gelmiyordu fakat simdi, “Helal etmiyorum...” da diyeme-
yecekti. Dil ucu ile “Helal olsun...” dedi. Cevdet de, “Sag ol...”
deyip salondan cikti. Sibel ¢icekleri sulamay1 bitirip salonda
her zaman oturdugu koltuga oturdu.

Evliliginin ilk on beg y1ili kocas: ve ailesi yiiziinden zehir ol-
mugtu. Bir kag kez boganmaya kalkmuglar fakat cocuklan diisii-
nerek vazgegmislerdi. Surada iki yildan beri kocas: ile iyilerdi.
Fakat aralannda muhabbet kalmamugti, sadece birbirlerini in-
citmeden yasamaya ¢aligtyorlardi. On beg yili hatirlamak bile
istemiyordu. Hele ilk yillan...

Birbirlerini severek evlenmiglerdi. Evlendiklerinde ikisi de
cok gencti, Sibel liseyi yeni bitirmig, kocasi ise heniiz tiniver-
siteyi bitirmemisti. Bu yiizden kaymnpederinin evine gelin git-
migti. Kocas1 alti kardesti ve digerleri bekardi. Kayinvalide,
kayinpeder ve onlar da olunca evde dokuz kisi yagamiglardi.
Okul acilinca kocas: Istanbul’a gitmisti, kendisi orada boynu
biikiik kalmigti.

Ev genisti ve ev halki disinda gelen giden misafirleri de hig
bitmiyordu. Kayinvalidesi biitiin igleri Sibel'in iistiine yakmisti.
Opysa evde iki de geng kiz vardi. Onlar okula gidiyorlar, yo-
ruluyorlar diye aksam bile higbir isin ucundan tutmuyorlardi.
Anneleri de kizlarina, “Siz de yengenize yardim edin...” demi-
yordu. Kizlar Sibel’e yardim etmedikleri gibi bir de gériimcelik
yapip onu sinir ediyorlardi. Ona ailenin hizmetgisiymis, hatta
kolesiymis gibi davraniyorlardi.
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Sibel, sabah evin temizliini yapip sonra da biitiin giin
mutfaktan cikamiyordu. Ogle yemegi, aksam yemegi, bulagik-
lar derken cani ¢ikiyordu. Fakat onun en ¢ok zoruna giden,
kocasinin ona kargi tavirlariydi. Cevdet geldigi zaman kayin-
validesi gelinini ogluna sikdyet ediyordu. Cevdet de igin aslin1
ona sormadan annesine inaniyordu, ona soguk davraniyordu.
Anne ve babasina ayip olmasin diye ona hig vakit ayirmuyor,
yanina bile oturmuyordu. Herkes yatmadan odalanna gitmi-
yor, odalarina gectiklerinde de ¢ogu zaman, “Yorgunum...”
deyip hemen uyuyordu.

[stanbul’a giderken anne-babasina, “Kanm size emanet, iyi
bakin...” diyecegine Sibel’e, “Anneme babama iyi bak...” di-
yordu. Ayrica her telefon gériigmesinde, “Anneme babama iyi
bak...” diye hatirlatmay1 da ihmal etmiyordu.

Biitiin bunlara ragmen Sibel, Cevdet'i cok 6zliiyor; Istanbul’a
giderken kocasini kapida gdzyag ile yollarken Cevdet ne bir
tath s6z s6yliiyor ne de doniip arkasina bakiyordu. Sibel'in sev-
digi adam gitmis, yerine duygusuz, ruhsuz ve diigiincesiz bir
adam gelmigti sanki.

Talebelik yillan bitip kendi evlerine ¢iktiklannda da arala-
rindaki sogukluk bir miiddet devam etmisti. Tam birbirlerine
yeniden aligip aralan diizelir gibi olmugtu ki Sibel hamile kal-
mig, Cevdet’in de askerlik igi citkmagti. Sibel’e de, alt1 aylik ha-
mileyken yeniden kayinpederin evinin yolu gériinmiigtii.

Bu kez Sibel gok daha fazla zorlaniyordu. Hamileydi fa-
kat kayinvalidesi yine biitiin igleri ondan bekliyordu. Gelini-
ne, kendi hamileyken ne kadar agir igler yaptigini anlatip duru-
yordu. Sibel hem ev halkina hem misafirlere yemek yetigtirece-
gim diye mutfaktan ¢ikmiyordu fakat kayinvalidesi bir de, “Elin
agir...” diye sdyleniyordu.

Sibel dogum yaptiginda da Cevdet askerdeydi. Hastaneden
dondiigi ilk giin dikiglerine ragmen, “Kalk, ¢ok ig var..” de-

46



Tathya Baglayalim

miglerdi. O da kalkip is yapmisti.”Simdiki aklim olsayd: kalk-
mazdim...” diye diisiindii. Bebegini bile dogru diizgiin emzire-
memisti. Bebek biraz uzun emecek olsa, “i§ten kaytanyorsun,
yeter emzirdigin!” diyorlardi. Bebegi bir giin ategler icinde kiv-
ranmugt1 fakat hastaneye gotiirmemigler, “Ateg diigiiriicii ver,
geger...” demislerdi; fakat ayni giin gériimcesinin bagt agrimus,
onu alip hastaneye gétiirmiiglerdi. Ona deger vermediklerini
cok belli ediyorlard:.

Cevdet Istanbul’dan gelirken ona kiigiiciik bir hediye
bile almiyordu. Sibel’in ihtiyaglar icin ¢arsiya ¢ikip birkag
parga bir sey alsalar kayinvalidesi sdyleniyordu. Cevdet de
hemen, “O aldirdi...” deyip sug iglemigler gibi Sibel”in iis-
tiine atiyordu.

Askerlik bitip yeniden evlerinde yasamaya bagladiklarinda
da Cevdet annesinin sozlerinin biiyiisiinden kurtulamiyor-
du. Annesi siirekli, “Karin ¢ok miisrif...” dedigi i¢in Sibel ne
alsa Cevdet burnundan getiriyordu. Kocas1 bogazlarina zor
yetecek kazancini, annesi, “Biriktirin, ev alin, araba alin...”
dedigi i¢cin biriktirmeye ¢aligiyor, evin zaruri masraflarinda
bile Sibele kiziyor, baginyordu. Iki kizin1 Sibel biiyiitmiigtii.
Cevdet hafta sonu evde olsa bile bir giin ¢ocuklarin1 doktora
gotiirmemigti.

Cok gozyast dokmiistii Sibel, cok aglamsti. Cevdet'de son iki
yildan beri iyi yonde bir degisme vardi. Artik kurus kurus para he-
sab1 yapmiyor, ona ve gocuklara ihtiyaglan igin yeterli paray1 soy-
lenmeden veriyordu. Annesinin hila bitmeyen sikayetlerini ciddi-
ye almiyor, bu yiizden Sibel'e eziyet etmiyordu. Fakat on beg yi
sevgisizlik ve asafilanma ile gegmigti. Cevdet'i biliyordu; iyi insandh.
Annesinin s6ziine bakmasaydi o zor giinleri yasamayacaklardi.

Fakat bir erkek olarak karisina sahip ¢ikmasi gerekmez
miydi? O kayinvalidesinde kalirken kiz kardeslerine, “Benim
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karim sizin kéleniz degil, igleri hep birlikte yapin.” diyemez
miydi? Annesi her firsatta onu sikayet ettiginde ona inanmak
zorunda miyd1? Insan biraz duruma bakip ona gére degerlen-
dirme yapmaz miydr?

Kayinvalidesi yillarca Sibel'in ailesinin diigiinde ona tak-
malarini istedigi takilarin lafin1 etmis, diiniirlerinin arkasin-
dan konugup durmustu. O, Cevdet'in ailesine gok hizmet
etmigti fakat kayinvalidesi de kocasi da onu hep mecbur gér-
miigler, bir tegekkiir etmemiglerdi. Cevdet onu korumamusti.
Sibel kayinvalidesini affetmigti, kin tutup kalbini kirletmek
istemiyordu fakat Cevdet'i affetmek zor geliyordu. Ciinkii
Cevdet onu sevgisiz birakmigti. Bir giin candan sarilmamusti,
giilen gozlerle bakmamisti ona, iki kisilik yalnizliga mahkam
etmisti onu.

Sibel ge¢mis giinlere dalmigt1 ki Cevdet tekrar yanina gel-
di. Kanisinin dil ucu ile soyledigi “Helal olsun...” sozii igine
sinmemigti. )

“Biliyorum, géniilden helal esmedin. Haklisin da. Annemin
soziine bakip sana ¢ok zulmettim. Hatami anladim ama geg
oldu. Simdi ge¢misi degistiremem, fakat hatalarimu telafi etmek
icin yapabilecegim ne varsa yapmaya raziyim. Yeter ki sen bana
goniilden hakkini helal et. Sen géniilden helal etsen bile ben
zaten bunun vicdan azabini hep ¢ekecegim.”

Sibel bir miiddet sustu. Iki yildan beri kocasindaki degisik-
ligi fark ediyordu ama kocasi ilk defa hatasini kabul ettigini
soyliiyor ve samimi gekilde pigmanhgini dile getiriyordu. Ha-
tasin1 telafi etmek isteyen kocasina ikisi i¢in sans vermeliydi.
Avyaga kalkty, elini uzatti. Cevdet elini tuttu. “Goniilden bir
helallik istiyorsan génliimii yeniden kazanmalisin. Sevgisiz
gecen on bes yila karsilik 6mriimiiz olursa sevgi dolu bir on
bes yil istiyorum...” dedi. Cevdet karisina sikica sarildi. “Gén-
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limii gonliine katacagim ve sevgimle sarip sarmalayacagim
seni. Ayrica bu bir ceza degil, benim i¢in biiyiik bir zevk ola-
cak!” dedi. Ertesi sabah kar koca kuglar kadar hafiflemis git-
tiler mukaddes topraklara.
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“Bir avug sabir bir kova beyinden iistiindiir.”
(Hollanda Atasézii)

Gelinlik

Cep telefonundan, “Bes kadin bir aradaysa ve hig kimse ko-
nugmuyorsa orada gercekten kétii seyler oluyordur.” diye ya-
z1p sosyal medya adresini kapatti Sermin. Gergekten bir geng
kiz i¢in olabilecek en kétii seylerden biri oluyordu o giin Hazal
icin. Arabada bir 6liim sessizligi vardi. Hazal, annesi Leyl3, ab-
las1 Ceren, teyzesi Eser ve arkadagi Sermin. Arabay1 kullanan
Ceren bir ara agir havay1 dagitsin diye radyo agacak oldu fa-
kat ¢ikan hareketli miizik yiiziinden herkesin yiiziinde olugan
memnuniyetsizligi gériince hemen kapadi.

O giin Hazal'in diigiinii olmas: gerekiyordu. Fakat on beg
giin 6nce gelinlik alinirken gikan kriz yiiziinden nigan atilmug,
ayrilmiglardi. Oysa davetiyeler bile dagitilmisti. Son on bes giin
arabadaki herkes icin kabus gibi gegmisti. Iki giin éncesine ka-
dar kargi taraf pigman olur da bangma ihtimali olur mu diye
beklemisler, nisanin atildigiru kimseye duyurmamiglard.

Iki giin 6nce artik dérdii davetiye yolladiklan kisileri tek tek
arayip diigiiniin iptal oldugunu séylemiglerdi. Biiyiik bir sagkin-

50



Tathya Baglayahim

likla neden iptal oldugunu soranlara tabii hicbiri ayrilik sebebi-
ni anlatamiyordu. “Cok anlagmazliklar vards, sonradan tatsizlik
olacagina simdiden bitirmek en iyisi olacak, diye diigiiniildii...”
deyip karg1 tarafin daha fazla soru sormasina firsat vermeden
telefonlan kapatmiglardi.

Bugiin de ii¢ hafta 6énce dayayip désedikleri evden Hazal’
In geyizini toplamaya gidiyorlardi. Annesi Hazal'in gelmesini
istememigti fakat Hazal gelecegini 6yle kararl bir sekilde soyle-
misti ki annesi soziinii bir daha sdyleyememigti.

Kag giinden beri Hazal'in agzin1 bigak agmiyordu. Ne kadar
biiyiik bir ac1 ¢ektigi giizel yiiziinden anlagihyordu. Apartrnana
girip dairenin 6niine geldiklerinde Hazal ¢antasindan anahtan
cikarip kapiy1 agti. Sessizce girdiler igeri, bir suglu gibi, esyalan
paketlemek igin getirdikleri kolileri hole koydular.

Hazal 6nce salona gitti, digerleri de pesinden geldiler. Evi
dosedikleri giin geldi Hazal''n aklina. Yine hep birlikte gel-
miglerdi ev dégsemeye. Tabii 0 zaman negeleri yerindeydi, giile
oynaya désemiglerdi evi. O zaman egyalar piril pinld;, Adeta
ona giiliimsiiyordu; simdi ise sanki egyalar acisina ortak olmusg,
aghyorlardi. Hazal biitiin odalar tek tek dolagti.

Yoktu bu acinin tarifi. Biitiin egyalar1 o zaman niganlist Meh-
met ile dolagip birlikte almiglardi. Egyalann hepsi en kalitelisin-
den segilmisti. Ev o kadar giizel gériiniiyordu ki evi bozup da-
gitmaya hi¢ kimsenin eli gitmiyordu; fakat bir yerden baglamak
gerekiyordu. Leyld Hanim mutfaga gitti ve mutfak masasinin
lizerindeki el igi masa ortiisiinii toplayip katladi. Digerleri de
raflardaki tabaklan indirirken Hazal girdi mutfaga. “Ellemeyin,
dagitmayin evimi” diye bagirmaya bagladi. Hepsi donup kalrmug-
t1, ne diyeceklerini bilemediler. Annesi aglamaya bagladi.

“Uziilme giizel kizim, sana ¢ok daha giizel bir ev dseyecegiz
ingallah. Senin kiymetini bilmeyen o aile iiziilsiin.”
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“Ne kiymeti anne yaa, ne kiymeti? Giizelligimden bagka bir
malzemem yok. O da Sekil A'da goriildiigii gibi her zaman ige
yaramiyormusg. Mehmet de ailesi de kirli bir mendil gibi bu-
rusturup attilar beni. Hani aynldigim giin, ‘Cok pisman ola-
caklar, gelip kapimizda yatacaklar...” diyordun, ne oldu? Pis-
man olmadiklart gibi bizim génderdigimiz araciya da kayin-
valide, ‘Biz Hazal'in ggmarikligina daha fazla dayanamayiz, iyi
kurtulduk! demis.”

“Ne demek ‘Giizelliginden bagka malzemem yok? Universi-
te diploman var elinde, kap: gibi.”

“Git anne yaa!” dedi sandalyeye otururken. “Diploma bana
mutluluk mu verecek? Diplomal kiz cok bu devirde...”

“Fakat senin kadar giizeli az bulunur kizim. Hem yiiziin ¢ok
giizel hem de tipin ¢ok giizel. Boy, bos, endam, manken gibisin.
Bebekliginden beri géren bir daha bakardi. Onlar seni biraktik-
lan igin aptalliklarina yansinlar.”

Elindeki tabaklarn sert bir gekilde tezgahin iistiine koyan ab-
las1 Ceren,

“Hazal, sen aslinda bunu hak etmistin...” dedi, buz gibi bir
sesle. “Simdi de neticesine katlanacaksin.”

Ceren'in sozleri ortaya bomba gibi diistii.

Annesi Ceren’ e bagirdi

“Sen ne diyorsun kizim kardegine, ne demek hak etmisti,
bunu nasil sdylersin?”

“Soyle soyle!” diye bagirdi Hazal. “Bosalt igini!..”

“Bu egyalar alinirken anne- kiz bir olup Mehmet ve aile-
sinin burnundan getirmediniz mi? Her seyin en pahalisindan
aldinp adamlarin biitgesini zorlamadiniz m1? Sen kayinvali-
denin begendigi biitiin egyalara burnunu kivirip kadina, ‘Liit-
fen siz karigmayin, bu egyalar1 ben kullanacagim...” demedin
mi? Kadin tatsizlik ¢ikmasin diye biitiin saygisizliklarina sessiz
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kalmadi m1? O sustukga sen kendini bulunmaz Hint kumag1
zannetmedin mi?”

Annesi itiraz etti:

“Ne yapacakti ya, hep kayinvalidesinin begendigi esyalan
mu alacakt?”

“Kadin ‘Benim begendiklerimi al...” demedi zaten; sadece
onlarin biitgesine uygun olanlar iginden segsin istedi. Kul-
lanacak olan sensin, anladik da paray1 ¢deyecek olanlar da
onlar. Insan biraz karg tarafi diigiiniir. Zaten her seyin en iyi-
sinden aldilar fakat sen abarttikga abarttin. Bir kez uyaracak
oldum; bana, ‘Sevgili kardesim, seni anliyorum, sana bu ka-
dar kalitelisi alinmadi diye kiskaniyorsun...” dedikten sonra
bir daha karigmadim.”

Annesi hala savunmadaydi.

“Evlenirken egyalar bir kez alinir, iyisi olsun dedik, bu
su¢ mu?”

“Demek ki bu kural her zaman gecerli degilmis. Bak, Ha-
zal bir daha nisanlaninca mecburen bir daha alinacak. Ayrica
ben on yilda kag tane esyami degistirdim. Niye bir daha alin-
masin ki?” ,

“Senin egyalarin kétiiydii, o zaman beni dinlemedin, kayna-
nan ne gosterse ondan aldin. Mecbur degistirecektin.”

“Iyi ki seni dinlememigim anne. Seni dinlesem ben de evde
kalirdim. Ayrica demek ki egyalar zamanla degistirilebilirmis.
Kocam ve ailesi benim igin salon mobilyalarindan, halidan,
perdeden, altindan daha kiymetli. Ben onlara deger verdigim
icin onlar da bana deger veriyor. Senin kiigiik, simank, giizel
kizin gibi kayinvalideme saygisizlik yapmadim.”

“Onlar saygisizlip1 hak etmislerdi.” dedi annesi. “Sesimizi ¢1-
karmasak bizi ezeceklerdi.”
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“Iyi, sesinizi gikardimz ne oldu? Kendi kendinizi ezdiniz.
Mehmet gibi bir delikanhy: kagirdiniz. Bakalim tekrar onun gi-
bisini bulabilecek misiniz? Ne olurdu sanki o giin Hazal ilk giy-
digi, hepimizin begendigi, kendine de ¢ok yakisan gelinligi al-
saydil.. Prenses gibi olmugtu. Kendi de begenmisti ama sorira
o cok pahali gelinligi goriince, ‘Illa bunu istiyorum!’ diye tut-
turdu.”

Teyzesi de Ceren’e hak verdi.

“Bence de Hazal yanls yapt1 o giin. Tek bir giin giymek
icin ne gerek var o kadar pahali gelinlige? Israf haram. Ayr-
ca gelinlik yiiziinden bozulmad: bu is bence, sen kayinvalidene
saygisizlik yaptin o giin. Kayinvaliden, ‘Bir giin giymek i¢in bu
kadar para vermeye ne gerek var?” deyince, ‘Siz kangmayin,
Mehmet’le biz karar verecegiz...” demen de Mehmet’e ¢ok do-
kundu. Hatirlarsan sana ilk soyledigi sey, ‘Annemle konusur-
ken saygili ol.” s6zii oldu.”

Sermin de cesaret bulmustu konugmalardan.

“Arkadagim, bence.de teyzen ve ablan hakli. Ne demek, ‘Bu
gelinligi almiyorsaniz diigiin kalsin...’ demek?.. Sen énce kayin-
valideni tersleyip sonra da 6yle deyince Mehmet de, ‘Kalsin o
zaman...’ dedi. Sonra da geri adim atmadin.”

Hazal bas bas bagirmaya baglad.

“Demek sug bende... Peki, orda niye beni uyarmadiniz? Boy-
le yapma demediniz? Siz ne bi¢im akrabasiniz, ne bigim dostsu-
nuz! Gidin, hicbirinizi gérmek istemiyorum!”

Hepsi sagirmista.

“Esyalan toplayip gidecegiz.” dedi teyzesi. “Kayinvalidene,
‘Bugiin alacagiz egyalar1.” dedik. Enisten de aksamiistii kamyon
getirecek.”

“Anlamadiniz herhalde!” diye bagirdi. “Gidin diyorum, gi-
din; son kez beni evimde yalniz birakin.”
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Hazal gitti, dig kapiy: acti.

“Gidin!” diye tekrar bagird.

Annesi digerlerine,

“Siz gidin, ben yaninda kalirm.” dedi.

“Seni de istemiyorum anne, sen de git!” diye bagirdi. “Hep
senin yiiztinden bu hallere diistiim. ‘Takiy1 ¢ok iste, esyanin en
iyisini aldir, seni ezmelerine izin verme...” diye diye daha kurul-
madan yuvaini bagima yiktin. Kayinvalideme laf séyleyince ho-
suna gidiyordu, al iste, kadin en son dayanamadi. Sensin anne,
sebebim sensin. Git, seni gérmek istemiyorum!”

Annesi aglayarak en 6nden cikti; sonra da digerleri ¢ikt1-
lar. Hazal arkalarindan kapiy1 hizla garpti. Yatak odasina gidip
kendini yatagin {izerine atip hickira hickira aglamaya basladi.
On bes giinden beri ilk defa aglyordu. Diine kadar hala iimi-
di vardi. “Mehmet benden vazgecemez, arar, barigalim der...”
diye.

Gerci Mehmet onun telefonlarini agmamais, mesajlarmna bile
cevap yazmamisti ama yine de timidini kesmemigti. Birbirlerini
cok seviyorlardi. Mehmet ona hayran gozlerle bakip, “Bu kadar
giizel bir karim olacagina inanamiyorum.” diyordu. Mehmet de
yakigikliydy; herkes onlan birbirlerine ¢ok yakistinyordu. Boyle
ayrilamazlardi, kimse evini dagitamazdi.

Mutfaga gitti, annesinin topladig1 masa értiisiinii tekrar
serdi. Raflardan tezgdhin iizerine indirilmis tabaklar yeri-
ne koydu.

Hig kullanmadip1 ¢aydanhgin: hig kullanmadigi ocagin iize-
rine koyup kendine ¢ay demledi. Bir yandan da higkira higkira
icini cekiyor, “Ben mutfagimda kocamla bir ¢ay bile icemedim,
bir bardak cay bile icemedim!” deyip agliyordu. Oysa bu ma-
sada kocasina ¢ok giizel kahvaltilar hazirlamay1 hayal etmisti.

“Aptallik etmeseydim bu gece kan-koca olarak bu evde ola-
caktik.” diye inledi. Telefonu eline aldi, Mehmet'i aradi, “Gel,
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beni sensiz birakma” diyecekti. “Gelinlik, diigiin falan istemi-
yorum, bir nikah kiyalim yeter.” diyecekti. Mehmet yine telefo-
nunu agmadi. Birkag kez aradi fakat Mehmet cevap vermiyor-
du. Sonra birkag mesaj att1.

Mehmet, sadece, “Beni affet ¢cok hata yaptim...” seklindeki
mesajina cevap verdi. Cevabinda da, “Hatay1 bana degil, an-
neme kargi yaptin...” yazmigt1 sadece. Hazal defalarca mesaju
okudu. “Mesajin icinde bir mesaj var.” diye diisiindii en son.
Mesaji anlamigti. Hemen Mehmet'in annesini arad. Biitiin ig-
tenligi ile aglayarak, “Beni aftedin, size karg1 cok terbiyesizlik
ettim, yaptiklarima gok pismanim, bana bir sans verirseniz size
iyi bir gelin olmaya ¢alisacagim...” dedi.

Kadin ¢ok sasirmisti. Burnundan kil aldirmayan Hazal'in
oziir dilemesini hig beklemiyordu. O da oglu i¢in iziiliiyordu.
Mehmet'in Hazal1 ¢ok sevdigini biliyordu. Aynldiklarindan
beri oglunun da yiizii pek giilmiiyordu. “Hatasin1 anladigina
oziir de geldigine gére sevenleri ayirmaya gerek yok...” diye dii-
siindii. “Tamam, ben oglumla konugurum.” dedi.

O andan sonra Hazal'a zaman hig gegmiyor gibi geldi.
Elinde telefon, Mehmet arar mu1 diye beklemeye bagladi. Da-
kikalar gectikce Mehmet'in aramasindan iimidi kesmeye bag-
ladi. “O bana ¢ok kizdi, simdi annesi ‘Affet..." dedi diye beni
affedecek mi ki?” Boyle, kendi kendine konusup durdu. Bir
erkek annesini bu kadar dinler miydi? “Demek ki dinlemiyor-
mus, demek ki ayrilik sebebi annesine yaptigim saygisizlik de-
gilmis...” diye diigiiniirken telefon caldi. Arayan Mehmet'ti.
“Nikah saatimize iki saat var, seni almaya geliyorum.” dedi.
Hazal mutluluktan gildiracakti.

Kayinvalidesini arayip tesekkiir etti. Elini yiiziinii yikads,
kendine cekidiizen verdi. Mehmet'in onu giizel gérmesini is-
tiyordu. Gelinlik falan umurunda degildi. Uzerindeki kiyafetle
gidecekti nikaha.

56



Tathya Baglayalim

Iki saat sonra nikéhlan kiyilmigti. Hazal nikdhtan sonra
ablasini aradi. Ona, hatasin1 gésterdigi, goziinii actigi igin te-
sekkiir etti, olanlan anlatt. Ablasi cok mutlu olmustu da an-
nesi pek sinirlenmisti bu ige. “Arayip onlardan 6ziir diledigi-
ne inanmiyorum. Bu kizin hi¢ gururu kalmamus, o giizellikle
Mehmet'ten ¢ok daha iyilerini bulurdu. Nik&ha bizi de ¢agir-
madi. Gitmig 6ksiiz gibi evlenmis, onu hig affetmeyecegim...”
deyip duruyordu.

Ceren annesine hig cevap vermedi. Biliyordu ki ne stylese
annesini ikna edemeyecekti. Ve biliyordu ki annesi ne kadar
soylense de Hazal1 affetmesi ¢ok uzun siirmeyecekti.
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“Kavusabildigimiz zevk ve nimetlerin hepsi dertlerle, iizintilerle kangikar.”
(Montaigne)

Kiskanirim Seni Ben

Afra, evinin kapisma geldiginde kendini artk birakmug, gozyas-
lan sel gibi akmaya baglarmsti. Iceri girer girmez hickira hickira ag-
lamaya baglad1. Evde kimse yoktu. “Annem, annem!” diye inledi.

Annesi birkag aydan beri rahatsizdi. Once basit bir sey zan-
nedilinis, basit tedaviler uygulanmisti. Fakat bunlar iyi gelme-
yince daha genis tetkikler yapilmigti. O sabah gelen tahlil so-
nuglar hastaliginin ciddi ve ilerlemis oldugunu gosteriyordu.
Annesinin moralini bozmamak igin biitiin giin babas ve ii¢ kiz
kardes, miihim bir sey yokmus gibi davranmak icin kendilerini
zorlamiglardi. Evine girer girmez artik kendini birakmusti.

Cocuklugundan beni annesini kaybetme korkusu yasamisti.
Artik ¢ocuk degildi, otuz bes yasinda, iki ¢ocuk annesi bir ka-
dindi. Fakat annesini kaybetmekten hala ¢ok korkuyordu.

Annesini zorlu bir tedavi bekliyordu. Once bir ameliyat ola-
cak, sonra de tedavi devam edecekti. Maddi manevi zorluklar-
la gececek giinler, aylar -belki de yillar- onlan bekliyordu.
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Annesini kaybetme diisiincesi icini yakiyordu. “Hangi yasta
olursa olsun zormus, annenin 6liimii. Anneme bir sey olursa ne
yaparim!..” diye diistindii.

Afra'nin gozyaglan hic dinecek gibi degildi. “Allah’im, an-
nem daha elli beg yaginda, ¢cok genc... Ne olur, ona sifa ver,
iyilegsin!” diye ellerini acarak aglaya aglaya dua etti.

On yil 6nce evlenerek baba evinden ayrlmisti fakat annesi
ve kardegleri ile telefonla konusmadigi tek giin olmamigti. Haf-
tada bir giin de mutlaka gider goriirdii. Afra’ya kalsa haftada
birkag giin ailesini gormeye gitmek isterdi.

Fakat kocass Halit bir tiirlii onun ailesini sevmemisti,
Afra’nin da ailesi ile goriismesini pek istemiyordu. Evlilikleri-
nin ilk yillarinda bu problem yiiziinden neredeyse bosaniyorlar-
di. Aile biiytiklerinin araya girmesiyle ‘haftada bir giin’ ailesi ile
goriisme kararinda uzlagmiglardi. Tabii Afra’nin bu arada aile-
sini gérmeye gidecegi giin ve déniisiinde kocasinin asik yiiziine
de tahammiil etmesi gerekiyordu.

Kocasinin maddi durumu iyiydi; ailesinin ise o kadar iyi de-
gildi. Babasi esnafti, kazanci fena degildi; fakat anne-babasi hig
birikim yapmamuglardi. Yemeyi, gezmeyi, harcamay1 seviyorlar-
di. Afra, kocasinin zengin degiller diye onlar hor gérdiigiini
diigiiniiyordu. Ciinkii onun ailesine olan bu aksi tutumunun
bagka bir aciklamasini bulamamigti. Ailesi iyi insanlardi ve da-
matlarina karg: hic koétii bir davraniglar olmamigti.

Afra epey agladiktan sonra kalkip mutfaga gecti. Cani ne
bir sey yapmak ne de yemek istiyordu fakat kocast i¢in yapmasi
gerekiyordu. Ogullar o giin kuzenleri ile gériismek icin amcasi-
nin evine gitmislerdi ve gece orada kalacaklardi. Afra mutfaga
yeni girmisti ki kocas1 Halit geldi.

“Hos geldin!” diyen karisinin sismis gozleri dikkatini cekti.

“Ne oldu, niye agladin?” derken Afra bir fasil daha agla-
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maya bagladi. Bir yandan da dolaptan yemeklik malzemeler
cikarniyordu.

“Ne yapacagimi bilemedim, aksam yemegine ne yapsam!”
dedi burnunu silerken.

Halit, bir yandan aglarken bir yandan yemek yapmaya cali-
san karisina sagkinlikla bakti. Sonra kolundan tuttu, onu mut-
faktan cikard.

“Aglayan bir kadinin elinden hicbir sey yemek istemiyorum.
Arasaydin yiyecek bir seyler alir gelirdim. Gel otur, 6nce otur
ve ne oldugunu bana anlat.” dedi.

Salondaki koltuklara kargilhikli oturdular. Afra hi¢ konus-
muyor, sadece agliyordu. Halit, burnunu ¢ekerek aglayan karni-
sina kagit pecete verdi.

“Simdi aglamaya biraz ara verip anlatir misin?”

Afra sakinlesmeye calisti, derin derin nefes aldu.

“Annem ¢ok hasta, éliiyor!” derken yeniden aglamaya baglad:.

Halit onun sakinlegsmesini bekledi. Afra biraz daha agladik-
tan sonra mevzuyu anlatmasini sabirla bekleyen kocasina son
tahlilleri ve doktorun soylediklerini anlatt:.

Halit de ¢ok iiziilmiis goriiniiyordu.

“Iyilesir ingallah, tedavi icin elimizden geleni yapariz.
Annen gayretli kadindir, pes etmez hemen. Hastalikla mii-
cadele eder. Baban ve sizler de moralinizi yiiksek tutun ki
ona destek olasiniz.”

Afra, ailesine kargi soguk durusu yiiziinden kocasina kirgin
ve kizgind.

“Senin igin dyle sdylemesi kolay. Zaten annemi sevmezdin,
mutlu olmugsundur!” dedi.

Halit kanisinin sézlerine iiziillmiigti.

“Demek ki sen beni hi¢ tanimamigsin.” dedi.

“Sen degil misin annemle ¢ok gériismemi istemeyen? Kirk
yilda bir annemlere giden?”
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“Benim derdim annenle degil ki seninle. Severim ben anneni.”

“Benimle ne derdin var peki, annemle ilgili olan?”

Halit, kansinin sorusuna cevap vermedi.

“Sen bunlar1 bog ver simdi. Miihim olan, annenin iyilesme-
si. Once ona sahasinda uzman, iyi bir doktor bulalim, ameli-
yatint o yapsin. Annenin tedavisi ile ilgili masraflar1 ben iist-
lenirim, onlar zorlanmasinlar ama annen duymasin. Babanla
biz hallederiz. Sen de bu giinlerde annenin yaninda ol, istedi-
gin zaman gidebilirsin.”

Afra kocasinin bu anlayigh ve yardimci olan tutumuna ¢ok
sasirmigti.

“Tamam, alakan icin ¢ok tegekkiir ederim. Fakat sebebini
agikla.”

Halit cevap vermedi, bu mevzuda konugmak istemiyordu.
Afra ¢ok 1srar etti.

“Onlarn seviyorum ama onlara gicik oluyorum, bu yeterli mi?”

“Hayur, tabii ki yeterli degil, neden gicik oldugunu da séyle.”

Halit bir miiddet yine cevap vermedi fakat Afra kocasinin
ailesi ile derdinin ne oldugunu 6grenmeye kararliyds.

“Senin onlara olan sevgini kiskandim galiba.”

Afra kocasinin verdigi cevaba ¢ok sasirmugtu.

“Nasil yani, kiskandin m1? Bu cevaba inanmam igte. Beni
bir erkekten kiskansan anlarim ama onlar benim ailem. Ayrica
sen kiskang biri degilsin ki. Ben senin hi¢ kimsenin hicbir seyi-
ni kiskandigini gérmedim. Hayir, dogru cevap bu olamaz.”

“Bagka cevap yok. Kiskandim. Annem, babam, kardeglerim
deyince gozlerin 1gildiyor, onlart goriince ¢ok mutlu oluyorsun.
Elbette onlan seveceksin ama ben en ¢ok beni sev, istedim. Beni
goriince gozlerin 1gildasin istedim. Sen annenlere uga uga gidiyor-
sun, onlardan dénerken ise kanadi kirik kug gibi geliyorsun eve.”

“Bunun i¢in mi yasak koydun yani?”
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“Hele evlendigimiz ilk zamanlar ne ¢ok kiskanmigtim. Sanki
hi¢ oradan gelmek istemiyordun. Beni de hep gétiirmek isti-
yordun ama oraya gidince beni 4deta unutuyordun. Varsa yok-
sa ailendi. Sen onlarla konugurken sana bakiyordum. Benim
yanimda hig o kadar sen sakrak ve mutlu olmuyordun. Belki
de benim su¢umdu, seni mutlu edemedim ama onlar1 da kis-
kandim igte.”

“Hayir, béyle diisiinme. Ben seni seviyorum, mutluyum ben
seninle.”

Halit devam etti. Madem mevzu agilmusty, icinde ne varsa
séylemeye karar verdi.

“Annenlerden gelince bile hep onlardan bahsediyordun.
Onlarin yaptig1 her sey senin i¢in ¢ok degerliydi. Onlarin sana,
bana ya da torunlarina aldig: kiigiiciik hediyeleri anlata anlata
bitiremiyordun. Sanki bize diinyay1 bagiglamiglar gibi. Fakat be-
nim sana aldigim seylere pek deger vermiyordun.”

“Senin aldiklann da benim igin degerli.”

“Ayrica benim aileme gidecegimiz zaman 4deta yiiziin
karariyor. O kadar géniilsiiz oluyorsun ki. Babami seviyor-
sun ama annemi hi¢ sevmedigini biliyorum. Sen benim an-
nemi sevmedin ama benim senin anneni sevmemi bekledin,
bunun i¢in bana kirildin. Benim sana ne kadar kirildigim:
hig diigiinmedin.”

Kocast konugurken Afra’nin gézlerinin éniinden pek ¢ok
sey geciyordu. Kayinvalidesine giderken nasil bir yiiz ifadesi ile
gitmis olabilecegini géziiniin dniine getirmeye ¢aligiyordu.

“Biliyorum, bizimkiler seninkiler gibi incelik bilmezler, hedi-
ye almayi diigiinmezler. Sen annenlerin aldig1 her hediyeyi gés-
terdikge ben bizimkilerin kabahgini hatirlayip sizinkilere iyice
gicik oldum.”

“Benim, ‘Senin ailen kaba, bak hicbir sey almiyorlar...” gibi
bir diisiincem higbir zaman olmad:.”
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“Bana mesaj 6yle geldi. Senin yiiziiniin asilmasi icin annem
hakkinda benim iyi bir seyler anlatmam yetiyor. Annem hak-
kinda bir sey anlatirken senin yiiziin eksiyor.”

“Hayir, cok abartiyorsun. Ben annenden nefret etmiyorum.
Tamam, birbirimizden pek hoglanmadik ama senin séyledigin
gibi de degil.”

“Aynen 6yle, sen yiiziindeki ifadenin farkinda olmuyorsun
ama ben gdriiyorum. Bir giin de Annemlere gidelim...” deyince
yliziin asilmis olmasayds; bir giin de daha gitmeden, ‘Ne kadar
kalacagiz, kagta déneriz?’ diye hesap yapmamig olsaydin ne iyi
olurdu...”

Afra, yaptig1 siradan seylerden kocasinin bu kadar etkilen-
mis olmasina sagirdi.

“Sen de her seyi kotiiye yormussun.” dedi.

“Bunlarin hicbirini annenlere giderken yapmadin. Onlarla
az goriigmeni isteyince ayrilmaya kalktin. O zaman senin ya-
minda ne kadar degersiz oldugumu gérdiim.”

“Hayir, ama sen de her seyden mana ¢itkarmigsin.”

“Hatirhiyor musun, ‘haftada bir gériisme’ kurali koymadan
once yurtdigina gitmistim, bir ay kalmistim, sen de ailenin ya-
ninda kalmigtin. Her telefonda sesin o kadar mutlu geliyordu
ki. ‘Bizi merak etme, burada cok iyiyiz, rahatiz; oglumuzun da
keyfi yerinde, onunla ¢ok giizel ilgileniyorlar.” deyip duruyor-
dun. Bir ay sonra bile, ‘Yeter artik gel, seni 6zledim, evimizi 6z-
ledim, annemlerden biktim.’ demedin. Yalan da olsa deseydin.”

“Boyle diisiinecegin hig aklima gelmedi ki...”

“Yani sen sebep oldun bu kiskancliga aslinda. Hatta o yurt-
dig1 gezisinden bir an hi¢ ddnmemeyi bile diigiindiim. Senin an-
nenlerin yanindaki keyfini bozmamak igin... Déndiikten sonra
da bir ay boyunca annenlerde neler yaptiginizi dinlemek zorun-
da kaldim. Bu yiizden koydum o yasag1 ve onlardan bahsetmeni
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istemedim. Sen ailenin iyiliklerini anlattikga ben onlara kiz-
ginlik duydum, sen onlar: bana sevdirmek igin anlattik¢a ben
onlara daha da gicik oldum.”

“Ogziir dilerim, keske daha 6nce sdyleseydin biitiin bunlar1.”

“Ne diyecektim? ‘Karicigim liitfen ailenin yanina giderken
mutlulugunu bana belli etme, kiskaniyorum..." mu diyecektim?
Ya da, ‘Onlann aldig: hediyeleri géziime sokma..." m1 diyecek-
tim? Yahut, ‘Onlardan déniince evine ve bana geldigin i¢gin iiz-
giin gériinme...” mi diyecektim? Bir erkegin kiskandigini itiraf
etmesi ¢cok mu kolay saniyorsun?”

Afra hig sesini ¢tkarmadi. Ne diyecegini bilmiyordu. Davra-
niglar ile farkinda olmadan kocasinin kendini degersiz gérme-
sine sebep olmugtu. Fakat bundan sonra dikkat edecekti. Halit,
diisiincelerini anlamig gibiydi.

“Bunlan séyledim diye sakin simdi hicbir sey yapmaya kalk-
ma. Annenin ve ailenin sana ihtiyaci var. En ¢ok onlann ya-
ninda olman gereken bir zaman. Annen iyilesene kadar ben de
maddi manevi senin yaninda olacagim.”

Kocasinin séyledikleri Afra'ya ¢ok dokundu. Bugiine ka-
dar bu mesele hakkinda ¢ok bagka seyler diigiinmiigtii. Hatta,
“Bana deger vermedigi icin aileme de deger vermiyor...” diye
bile diigiinmiistii. “Insan en yakinindaki insani, sevdigi adam
bu kadar m1 yanhs tamirmig?” diye kendi kendine kizdi.



“Siikditun da bir sesi vardw. Onu duyacak kulak lazm.”
(Rifat Necdet Evrimer)

Biktiran I yilik

Zil sesiile birlikte Hamiyet icinden, “Yine mi?” diyerek kalk-
ti. Yanilmamugty, eltisi Giil, yiiziinde kocaman bir giiliimseme,
elinde bir tepsi gikolatali kekle kapidayd.

“Iyi aksamlar, miisait misiniz ablacigim?”

“Sanki bagka bir cevap verme alternatifim varmus gibi bir de
soruyor; keki de yapmus gelmigsin, daha neyi soruyorsun sanki.”
diye icten ige sdylendi. Yiiziine zoraki bir giilimseme kondurarak,

“Miisait sayiliriz, gel.” dedi.

Giil bu “saythnz” kelimesine hig takilmadi. Tepsiyi mutfaga
birakti, cocuklarin odasina girip biraz onlarla muhabbet etti.
Cocuklar yengelerini ¢ok seviyorlardy, gikolatali kek getirdigini
duyunca sevingten ciglik attilar. Giil, daha sonra salona gegti.

“Iyi aksamlar abicigim.”

“Iyi aksamlar Giil, hos geldin.”

“Sag ol abi. Ali yine geg¢ gelecekmis, ben de evde sikildim,
size geldim.”
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“Ne demek, sana her zaman diyorum, kocan olmayinca asa-
gida yalniz oturma. Yabanci miyiz biz, burasi senin de evin sa-
yilir, hi¢ cekinme.”

“Tesekkiir ederim abi, iyi ki siz varsiniz.”

Kocasinin dudaklarindaki memnuniyet giiliimsemesi igini
yakt1 Hamiyet'in. Kocasinin bog bardagini almak igin elini uza-
tiyordu ki Giil ondan 6nce davranip bardag: aliverdi.

“Sen yorulma otur ablacigim, ben simdi gaylar1 doldurur,
keki alir gelirim.” deyip salondan ¢ikt1.

Hamiyet kendini koltuga birakti. Yedi ay 6nce kaynim ev-
lendirene kadar bir elti problemi yoktu. Diigiine yakin ev ara-
nirken onlarin alt kat1 bogalmig ve orayr tutmuglardi. Hem de
kendi teklif etmisti. Niganhlik devresinde eltisini cok sevmisti.
Giiler yiizld, iyi niyetli bir kizdi. Gergi hala da seviyordu ama
onu sevmesi ona sinir olmasina engel olmuyordu. Kayninin ku-
yumcu atélyesi vardy; bu yiizden haftanin birkag giinii, atélyede
isleri oldugunda eve geg geliyordu. Giil de o zaman yalniz kal-
mamak igin onlara geliyordu.

Gelip gitmeler arttikca Hamiyet rahatsiz olmaya, Giil’ii ko-
casindan kiskanmaya baglamigti. Gergi kocasini iyi taniyordu,
Giil’e asla kétii niyetle bakmayacagina emindi ama yine de ra-
hatsizdi. Giil ondan gengti, giizeldi ve hepsinden miihimi giiler
yiizlii, gen sakrak biriydi. Hamiyet ise onun tam aksi ciddi, agir
bagli bir kadindi. Kocasi da kendine benzerdi. O da az konusan,
fazlasiyla ciddi biriydi. Iki cocuklar vardi, cocuklar odalarina
gittikleri zaman ev bir sakinlige biiriiniirdii. Sessizce ¢aylarini
icer; arada liizum oldukga konugurlardi. Bir kar1-koca muhab-
beti yoktu aralarinda.

Oysa Hamiyet muhabbetli bir kari-koca iligkisi istiyordu da
bir tiirlii basaramiyordu. Arada kocasina saka falan yapmas
kocasindaki ciddiyeti kirmaya yetmiyordu. Cilveli, sen sakrak
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bir kadin olmay1 ¢ok isterdi ama olamamisti. Aslinda icinde
muzip bir kiiciik kiz yatiyordu da bir tiirlii disan gikarmay: ba-
saramamist1.

Bazen icindeki kiigiik kiz1 ¢ikarmaya niyetlendiginde koca-
sinin en ufak bir tenkidinde ya da umursamazlifinda hemen
vazgeciyordu. Biliyordu, gururu her seyin oniine gegiyordu.
Birkag kez kinlmisti kocasina, simdi de kinlma ihtimaline kar-
st bile kendini korumaya aliyordu. Kocasindan biraz yiiz bulsa
kocasi biraz cocuklagsa o da rahatlayacakti ama ikisi de iclerin-
deki zincirleri kiramiyorlardi.

Kocasinin ciddi yiizii Giil gelince yumusuyordu. Onun basa-
ramadigini Giil baganiyordu iste. Ne Giil igin ne de kocast igin
kotii bir sey soyleyemezdi, seytan iste, icerde bos durmuyor,
onu diirtiip duruyordu. Kocas: su icinden gegenleri bilse ona
fena kizardi. “Sen kardesimin karisina yan gézle bakabilecegi-
mi nasil disiiniirsiin, sen aklin1 m1 kagirdin?” derdi muhakkak.
Giil o kadar giiler yiizlii ve iyiydi ki onun iyiligi Hamiyet'i fena
halde rahatsiz etmeye baglamisti. Goriinen bir kotii huyu olsa
mutlu olacakti. Fakat Giil’iin heniiz dikenini gérmemisti.

Giil caylan ve pastalari getirmisti. Televizyondaki bir habe-
re dair Faruk ile sohbet etmeye baglamist1. Faruk, Giil ile ko-
nusurken ona bakiyordu oysa Hamiyet ile konustugu zaman
goziinii pek televizyondan ayirmaz, ona bakmadan konugurdu.
Giil'ti kocasindan uzak tutmaliydy; fakat bunu nasil basaraca-
gin1 bilmiyordu.

Gecgen bir giin de kocas1 Giil'iin yaptig1 pilavi dvmiistii ona.
Aklina bir fikir geldi.

“Giil, yarina manti1 yapmaya niyetlenmistim, hazir sen de
gelmisken simdi birlikte yapalim m1?” diye sordu.

“Ollur tabii, istiyorsan yapariz abla.”

Faruk sdylendi.
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“Ne mantisi yaa aksam aksam! Aynca kilo aldik, yapmayin
dyle mant1 falan.”

Kocasinin itirazina Hamiyet'in iyice cani sikilmgti.

“Benim canim istiyor, cocuklar da seviyorlar. Sen de az yer-
sen kilo almazsin.” dedi kizgin kizgin.

Faruk, Hamiyet'in bu ani cikisina sasirmnisti. Sesini ¢ikarma-
di. Hamiyet ve Giil birlikte mutfaga gittiler. Hamiyet kizginlik-
la ve hirsla mantinin hamurunu yogurdu.

“Abla, bir derdin mi var? Seni tizgiin gérdiim.” diye merakla
sordu Giil.

“Faruk’a sinir oluyorum. Yaglandik¢a tuhaflagiyor.”

“Faruk abi yagh sayilmaz ki.”

“Yagh dediysem yaslt iste. Senin babanin yagina yakindir
yast.” diye Giil'ti tersledi.

Giil hig sesini ¢ikarmadi. Sessizce mantiy1 yaptilar. Hamiyet
icten ige sinir oluyordu. “Azarladim igte seni kadin; bir kiis, bir
tavir al, cek git yaal.. Bu kadar iyi olma, beni rahatsiz etme...”
Cok iyi biliyordu ki Gul kirilmayacakt, ¢iinkii daha 6nce eften
piiften sebeplerle Giil'ii terslemisti fakat Giil kiismemis, hicbir
sey olmamug gibi davranmigt. Hamiyet “Abi mabi diyorsun da
o senin gergek abin degil, kaynin. Kaynina bu kadar sirin olmak
zorunda degilsin.” demek istedi, fakat kendini tuttu.

Bir ara Faruk mutfaga ¢ay almaya geldi.

“Pasta ¢ok giizel olmus, eline saglik Giil!” dedi.

Hamiyet'in surat: bir kang daha asildi. “Aman aman, tak-
dir etmeyi de unutma! Benim yaptigim yemeklere eline saglik
demeyi unutuyorsun ama...” diye icten ice sdylendi. Aslinda
biliyordu kocasinin Giil’e kargt davraniginin, tesekkiir etmeyi
unuwmayiginin sebebini. En yakinlardan esirgenen fakat yaban-
cilara gosterilen nezaketten bagka bir sey degildi. “Nasil olsa
en yakinlanmiz her seyi yapmaya mecbur ama digaridan biri
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kiiciiciik bir ey bile yapsa nasil da kiymete biniyor, tesekkiir
ediyoruz.” diye diigiiniirken, bazen kendinin de yaptig1 bu dav-
ranug ic sesi ile sorguladi. Kocast ile eltisi arasinda bir sey olma-
yacagina emindi ama kiskaniyordu iste.

Mant: bitmeye yakin Hamiyet esnemeye basladi.

“Ay ¢ok uykum geldi, hemen uyuyacagim.” dedi.

“Ben de eve gideyim, Ali gelir artik.” dedi Giil.

Giil kapidan ¢ikinca derin bir nefes aldi Hamiyet. Bu aksami
atlatmigt, ya bundan sonrasi?.. Giil her geldiginde mant1 yapa-
cak hali yoktu. Her seferinde onun Faruk’'un yaninda oturma-
sina engel olacak bir sebebi nasil bulacaktr? “Ah keske bu kadar
iyi olacagina biraz da diisiinceli olsayds, rahatsiz oldugumu an-
lasaydi.” diye diigiindii. Bir ¢6ziim bulmaliydi ama ne! “Evden
taginalim.” dese sebebini kocasina sdyleyemeyecegi icin koca-
st kabul etmezdi. Bir seyler bahane edip Giil’e kiisse konugma-
sa onu da kendine yakigtiramiyordu. Caresizlik icinde ellerini
actp, “Rabbim! Giil'e hayirhsiile bir gift cocuk ver de evinden
cikmaya eli degmesin, bizi rahat biraksin.” diye dua etti. Biraz
ici ferahlamistu.

69



“Dost senin géziindiir. Onu ger ¢opten an tut.
)

Sakin, dil siipiirgesiyle ona toz kondurma.’

(Mevlana)

Paspas

“Anne cis var!..” diye kosarak geldi Can.

Hale, Can1 aldig1 gibi hemen banyoya kogtu. Tuvalete git-
meyi yeni dgrenen oglunu bir an 6nce yetigtirmesi gerekliydi,
yoksa her an birakabilirdi. Kayninin evinde misafirlikteydiler,
cocuk bir yerlere birakirsa hog olmazdi. Hale banyoya girdigi an
gozlerine inanamadi. Banyo paspasi onun yeni aldid1 paspasin
birebir ayrusiyd:.

Cok canu sikild1. Yeni tagindi§1 evinin banyosu icin giizel bir pas-
pas bulmak ugruna hem epeyce cargt gezmis hem de intemetten
araghrmsti. Cok giizel bir paspas almusti ve eltisi de ona gelince
paspast ¢ok begenmist. Fakat gidip aynisiru almas: algakhkti.

“Anne cissss!”

“Yap oglum, yap su paspaslarin iistiine yap!” dedi kizginlikla.

“Hayur, ¢is tuvalete yapilir.” diye bagirdi Can.

Ogluy, annesinden égrendigini annesine satiyordu.

Hale, Can’i tuvalete oturttu. Gézlerini paspastan alamiyor-
du. Eltisi gecen sene de onun aylarca aragtirip aldi1 buzdolabi-
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nin aynisini almigt. Daha onun kizginhig: yeni gegmisti, simdi
de bu diye diigiindii. Hale salona gelir gelmez kocasi Tuncay’in
yanina oturdu. “Eve gidelim.” diye fisildadi. Kocas: sagirmisti.
Kardesine ¢aktirmamaya ¢aligarak sordu.

“Daha yeni geldik, ne gitmesi?” diye fisildad:.

“Gidelim diyorum iste, evde anlatinm.”

“Sebebini sdylemeden yerimden kipirdamam.”

Hale, kayninin odadan ¢ikmasini firsat bilip ¢abucak anlatti.

“Bagak benim yeni aldigim paspasin aynisini almig.”

“Ne var bunda yaa. Aldiysa giile giile kullansin. Bu mu yani
biitiin mesele?”

“Beni anlamayacagini biliyordum zaten. Neden aynisinu ahi-
yor? Cargida diinya kadar paspas cesidi var.”

“Yaa, sevin igte. Demek ki senin zevkini ¢cok begeniyor. Sen
de ona ablalik et.”

“Benim iyice canimi stkma, hadi kalk gidelim. Bir giin de
benden yana ol ne olur!”

“Asla yerimden kalkmam, daha cay icecegiz.”

Hale sinirden ne yapacagini bilmiyordu. O strada eltisi ¢ay: ge-
tirmigti. Sinirle aldi gay1. Bagak bir terslik oldugunu fark etmisti.

“Hayrola, bir sey mi oldu?” diye sordu.

Hale hi¢ sesini ¢ikarmadi. Tuncay, “Yok bir sey, cayimz
icelim.” deyip mevzuyu kapatmaya caligti. Hale biitiin akgam
suratini asip oturdu. Tuncay da inat edip kalkmadi. Evin biitiin-
sicakligina ragmen odada soguk riizgarlar esti biitiin aksam. ki
kadin neredeyse hi¢ konugmadilar. iki kardeg biraz konugup bi-
raz televizyon izlediler. Tam eve gitmek i¢in ayaga kalkmiglardi
ki Bagak’in oglu:

“Can banyoda yere ¢is yapti.” diye bagirarak igeri geldi.

Hale kostu. Can yeni paspaslann {izerine ¢isini yapmigti.
Hale bir an, i¢inde bir ferahlik duydu, oglu sanki yere ¢is yap-
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mamnist1 da yiiregine su serpmisti. Herkes birden banyoya top-
lanrmugti. Usulen,

“Ne yaptin oglum, yengenin yeni paspaslarinin iizerine yap-
migsin.” diye kizmug gibi yapti.

“Miihim degil, kizma ¢ocuga...” dedi Basak. “Alt1 iistii bir
paspas, ne olacak; yikariz, temizlenir.”

“Benim paspasa da ¢ok benziyor, giile giile kullan, yeni gali-
ba...” diye laf sokusturdu bu arada Hale.

“Tesekkiir ederim, gecen hafta Fitnat ablam hediye getirdi.”

Hale ¢ok sagirmigti. “Demek ki kadinin giinahint bog yere
almigim, ¢ibanbagi biiyiik eltiymis meger...” diye diigiindii.

Eve doniis yolunda Tuncay hi¢ konugmadi. Hale ise
Fitnat’tan bunun hesabini nasil soracagini diisiintiyordu. Bir
yandan da, “Nasil oldu da diisiinemedim? Bagak saf kiz, béyle
bir sey yapmaz, bu giksa ¢iksa Fitnat'in baginin altindan gikar.
Sinsi, pis, fettan, kiskang!” diye icinden saydirtyordu.

Eve geldiklerinde Tuncay banyoya girerek paspaslan topla-
y1p yatak odasina, komodinin tizerine koymustu.

“Ne yapiyorsun?” diye sordu Hale.

“Senin i¢in bu kadar miihim olan bir geyin iizerine basmaya
kiyamadim. Sen bu paspaslar yiiziinden aksami1 burnumdan ge-
tirip kalbimi kirdigina gére benden daha degerli. Yarin duvara
civi ¢akip tablo olarak asacagim bunlar.”

“Olmaz dyle sey, paspas duvara asilir m1? Herkes bize giiler.”

“Benim hatiriindan daha degerli olduguna gére asilir.”

Hale ne diyecegini bilemiyordu. Hak etmisti aslinda, bi-
liyordu, fakat ne yapacagim bilmiyordu. Sonra, “Yok canim,
beni kizdirmak icin yapryor; iistiine gitmezsem sabah unutur
gider..” diye diigiindii, sesini gikarmadi.

“Evlendigimiz giinden beri eltilerinle cekismenden biktim.
Onlarin alip sattiklarini takip etmenden, bir sekilde problem
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ctkaracak bir gey bulmandan, her davraniglanimin altindan bir
mana ¢ikarmandan biktim, yetti yaa!.. Hep bagkalan yiiziinden
beni mutsuz ettin.”

“Onlann yaptiklarini gézlerin gérmiiyor tabii.”

“Aptal degilim, kimin ne yaptigin1 géziim gériiyor, senin ne
yaptigini da. Evlendigimiz giinden beri sanki tek derdin benim
ailemle arami bozmakmug gibi caligiyorsun. Annen baban kar-
desine daha cok deger veriyor, onu daha ¢ok dinliyorlar, diye
siirekli beni agagiladin, aileme diigman etmeye ¢aligtin. Ha sunu
mu duymak istiyorsun? ‘Ben kardegim kadar becerikli degilim,
o daha girigken ve ticari akli daha iyi, bu yiizden para iginde
onun sézii daha ¢ok geciyor.” Séyledim iste, mutlu oldun mu?”

“Benim maksadim seni agagilamak degildi.”

“Bagka bir mana gikmiyor ama. ‘Annenler, agabeyin ve egiile
birlikte tatile gidiyorlar ama bizi cagirmuyorlar, tabii seni adam
yerine koymuyorlar... Kardegine alinan daire bizimkinden daha
merkeziyerde ve pahali... Gegenlerde toplanmiglar ama bizi ¢a-
girmadilar..’ Bunlar ne demek? Beni agagilamak olmuyor mu?”

“Ben agagilamak icin sdylemedim. Gergekleri géstermek is-
tedim. Insan evlatlan arasinda ayirim yapar mi? Gor istedim.”

“Ayinr, bir giin sen de yapacaksin bunu. Bunun sevgiyle de
pek alakast yok. Anne-evlat da olsa kardeg de olsa herkesin
huyu, bagkalanyla gecimi, becerisi, rzki, kismeti farklidir; ki-
yas kabul etmez. Ve farkhligin kendince hakli sebepleri var-
di. Babamlar agabeyimle tatile gitmeyi tercih ediyorlar ¢iinkii
onun hanimi onlara senin gibi diigmanca davranmiyor, onlan
seviyor. Kiz kardegim geldiginde bizi cagirmiyorlar ¢iinkii Can
onun kizini 1siriyor, déviiyor. Kardegim daha iyi bir daire aldi
ciinkii onun kismeti 6yleymisg.”

“Sen safsin iste, temiz kalplisin, kendi kendine sebepler
buluyorsun.”
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“Oyleyim, hem o kadar safim ki bir ara senin sozlerine kanip
aileme diigman oldum, kétii oldum onlarla da sonra ne yaptigi-
mu fark ettim, aklimi bagima topladim.”

“Ama gecen sene...”

“Sus, gecen sene, gecen giin, aranizda gecen ve defalarca
dinleme eziyetine katlandigim seyleri yeniden duymak iste-
miyorum, sakin anlatmaya kalkma. Su pis paspasin bile senin
yanindaki degeri benden fazla olmali ki biitiin akgami burnum-
dan getirdin. Artik konugma, sus!”

Tuncay &yle bir ses tonu ile séylemisti ki, Hale susmanin
daha hayirh olacagini anladi. Hi¢ konugmadan yattilar. Tun-
cay, Hale’ye degmemek icin yatagin en ucuna yatmigti.

Hale sabah kalkip salona girdiginde gézlerine inanamad.
Kocas: dedigini yapmuis, salondaki tablonun birini kaldirmaig,
kargisina bir ¢ivi daha ¢akmis, paspasin biiyiik pargasini iki
ucundan duvara asmigt1.

Paspasi hemen duvardan indirmeye niyetlendi fakat salona
giren kocasinin 6fkeli bakigini gériince vazgecti.
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“Sanma ki dert sadece sende var.
Sendeki derdi nimet sayanlar da var.”

(Mevldna)

Bir Damda Iki Mevsim

Off, bu giin ¢ok kangik riiyalar gérdiim, hayirdir ingallah.
Pek de hayir cikacak gibi durmuyor ama neyse, bakalim ne ola-
cak? Riiyamda kaymnvalidemle, goriimcelerimle ugragtim. Iki-
siyle de aram pek iyi degil.

Nisanlilik giinlerimde biiyiik gériimcemle gayet iyiydik. Dii-
giin aligverigi sirasinda oldu ne olduysa. Ondan beri benimle
ugragtyor. Her aldigimiza bir kusur bulup higbirini begenmemig-
ti. Biz de onun begendiklerini almadik o zaman. “Bakin, fark-
l1 bir tarz1 varmug, giizelmis...” diye, bize kullanigsiz, tuhaf, zevk-
siz geyleri gosterip almamiz istemisti. Sanki kendi kullanacak.
Diigiinden beri benimle zoraki konusuyor, problem ¢ikarmak
icin ugragiyor.

Kiigiik gériimcem ise ayn bir dert. Kazik kadar olmusg, hala
evin en kii¢iigiiyiim diye simariyor. Kiigiikmiig... Aman kiigiil
de cebime gir!.. Lise son sinifa gelmigsin. En ¢ok agabeyini gé-
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riince simanyor. Onlara gidince sanliyor, dpiiyor. O &yle yapin-
ca sinirden gatliyorum, ben de odadan ¢ikiyorum.

Cep telefonum caliyor, biiyiik gériimcem anyor. Geceki ka-
ngik riiyadan sonra gelen bu telefondan hi¢ hoglanmadim.

“Efendim abla.”

“Sen ne yalaka bir seysin. Ne yapmaya calistyorsun, anla-
miyorum! Sirin gelin rolii oynamaktaki gayen ne kizim senin?”

“Ne demek istedigini anlamadim.” dedim kendimi koltugun
lizerine birakirken. Ellerim de sesim de titremeye baglamusti.

“Anneannemin kirkinin duasi bende yapilsin.” demigsin.”

“Annen, ‘Bizim salon kiigiik, kalabalik olacak, nasil siga-
cagiz?’ dedi, ben de, ‘Bizim salon genis, bizim evde yapabili-
riz. dedim.”

“Aman aman, iyi gelin rolii oynamaya da bayilirmig ha-
nimefendi. Ben senin niyetini biliyorum, kizzm. Annemle-
rin maddi imkénlarindan faydalanmak istiyorsun da hala ne
bekliyorsun? Ellerinde avuglarinda ne varsa diigiinde sana
harcadilar. Geriye pek fazla bir sey kalmadi. Onu da ben
sana yedirmem, bosa ugragma.”

“Benim 6yle bir niyetim yok.”

“O toplant1 senin evinde olmayacak diyorum; iste o kadar...”

Telefonu pat yiiziime kapativerdi. Inanmiyorum yaal!.. Be-
nim paract oldugumu nasil séyler! Gozyaglanm goktan yola
cikmiglard: bile. Hayir yaa, aglamak istemiyorum. En iyisi onu
muhatap almamak. Kayinvalidemi arayayim da kizindan bu
soylediklerinin hesabini sorsun.

Kizinin agzinin payini versin, dedim, onun degil ama benim
agzimnin payini verdi. Annesinin kirk duasi onun evinde olacak-
mig, benim evimde artik yapamazmus, kizina bir sey diyemez-
mis, kiisermis. Zaten kizinin kocast ile arasi iyi degilmis. Kizin
evlendirirken durumlari bu kadar iyi degilmis, kizinin geyizini
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en iyisinden yapamamuglar, kaynanast da baz istedikleri pahali
diye almamug, bize her seyin iyisi aliminca biraz cani stkilmigmas.
Ne biraz cani sikilmasi yaa, resmen kiskangliktan ¢atladi. Tabii
ona bdyle sdyleyemedim.

Aynica kizinin da evinin salonu genis, madem bende olma-
sin1 istemiyor, bari kizinin evinde olsun. Yok, onu da kiz1 iste-
mez, hanimefendinin evcegizi kirlenir, dagilir, yorulur. Ayrica
annecigi de kizina kiyamaz.

Hemen Ali'yi aradim. Olanlan anlattim ve en son, “Bitti ar-
tik, annen de kiz kardesin de benim igin bitti...” dedim. O da
cok sagirdi, ne soyleyecegini bilemedi. “Annemle ablamla ko-
nugurum...” deyip kapatti.

Of Allah'im nefes alamaz oldum!.. Bekarken ahdetmistim,
“Kocamin ailesi ile iyi geginecegim...” diye. Fakat onlar benim-
le iyi geginmek istemiyorlar, ne yapayim? Meger ben saf gibi
bosu bosuna .ugrasmisim. Of of, darlandim!.. En iyisi annemi
arayayim, bakalim, bu kadar laftan sorira yine bana her zaman-
ki gibi “Kocanin ailesi ile iyi gegin...” diyebilecek mi?

Annecigim daha galar ¢almaz agt1 telefonu. Sesini duyunca
aglamak geldi icimden. “Kizina eller neler dedi annem...” diye-
medim. Higbir sey anlatamadim.

Kayinvalideme bir telefon daha agip haksizlik yaptiginy, ta-
raf tuttugunu sdyleyip i¢imi bosaltip rahatlasa miydim? Evet
yaa. Alttan almayacaksin, ezdirmeyeceksin kendini. Tam
elime telefonu almistim ki telefon ¢aldi. Agabeyimin hanimi
Handan yengem aradi. “Evdeysen az sonra sana bir ugrayaca-
gim.” dedi. Neyse, simdi kayinvalidemi aramayayim, dursun.
Su evi bir toparlayayim. )

Yengem, ii¢ yagindaki yegenimle birlikte yarim saat sonra
elinde bir kutu gilekli yas pasta ile geldi. Yegenimi ¢ok seviyo-
rum, ¢ok tath bir kiz, biraz bana benziyor, hala olmak bambag-
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ka giizel bir seymis. Cocuklar kizimin odasinda oynarken biz de
oturma odasina gegctik. Caylanimuz1 icerken yengem dertlerini
dékmeye bagladi. Annemden pek bir sikdyetciydi.

“Ben annenle anne-kiz gibi olalim istiyorum ama o ayrim-
cilik yapiyor. Ben bir yana siz iki kiz kardeg bir yana. Olmaz ki
dyle, ben de ¢ok kirtiyorum.”

‘Annem seni ¢ok sever, nasil boyle soylersin?” dedim hayretle.

“Siz fark etmiyorsunuz, ¢cok ayrimcilik yapiyor. Bir fikra var
hani: Sicak bir yaz giinii kaymwalide baskdsede, kizi ile damad,,
oglu ile gelini de damun birer tarafima yatak yapip yatmuslar. Gece
kaymoalide bakmus ki, kizi ve damadi yatagin icinde birbirinden
uzak wyuyorlar; hemen damad: diirtmiis. ‘Damat damat, hava se-
rinledi, kizam digiiyecek, birbirinize sanihn yatin.” demis. Sonra bir
bakmus ki gelini ogluna sanlmis dyle yatryor. ‘Gelin, gelin, bu sicak-
ta ne sanldn, oglumu terleteceksin, biraz uzaklas bakalim.’ demis.
Bunun iizerine gelin oturup ellerini agmis. ‘Ey yiice Rabb’im, Sen
nelere kadirsin. Bir damda iki mevsimi birden yasatvyorsun, damn
bir tarafi soguk bir tarafi sicak.” demis. Iste annen de aynen boy-
le yapiyor. Size gelince bagka, bana gelince bagka.”

“Fikra komikmis. Ya evet 6yle yapan kayinvalideler var fakat
ama annem seni bizlerden hi¢ ayirmaz.”

“Hem de ¢ok iyi ayiriyor ama sen dikkat etmemissin. Me-
sela ben kizima iki yaginda ¢ocuk odasi takimi aldim. Annen,
‘Cocuk daha kiigiik, biraz daha biiyiiyiince alsaydin...” dedi.
Ama sen, daha kizin iki aylikken ¢ocuk odasi yaptin, sana bir
sey demedi.”

“Oyle mi demisti, hi¢ hatirlamiyorum.”

“Sonra ben salonun perdelerini degistirdim de, ‘Ne ge-
rek vardy, digeri daha yeniydi, ¢ok da giizeldi.’ dedi fakat ab-
lan perdeleri degistirdiginde, ‘Iyi oldu, salon béyle daha ferah
oldu.” dedi.”
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“Eski perdeler ablamin salonunu daha karanlik gésteriyordu
ya onun igin séylemis olmali.”

“Bir tek bunlar degil ki. Ben hamileyken birkag kiyafet al-
dun diye, ‘Ben hamileyken iki kiyafet bana yetmisti fazlasina
ne gerek var? demisti fakat sen hamileyken birlikte cars1 carst
gezip kag tane hamile kiyafeti aldiniz...”

Diigiindiim, gercekten &yle olmustu fakat annem oglunu
diigiinerek béyle séylemisti. Cocuk odasina ve salona perdeleri
alirken taksit yaptinp borca girmiglerdi. Maddi olarak zorlan-
masin diye agabeyimi diigiinmiistii. Bize bir sey demedigine gore
damadin cebini pek diisiinmiiyor demek ki. Tabii simdi yenge-
me béyle sdylesem yine alinir. “Beni degil oglunu diisiiniiyor,
demek ki benim hi¢ degerim yokmus.” der bu kez de. Aslinda
oglunu diigiiniirken de ikisini diigiinmiig oluyor, sonugta borg
dderken sikintisinu ikisi birlikte gekiyorlar.

“Ben kizimu {i¢ yasinda krese génderecegim zaman, ‘Cocuk
daha kiigiik, biraz daha biiyiiyiince génderseydiniz.’ dedi fakat
sen génderince, ‘Cocuk evde ¢ok sikiliyorduy, iyi oldu, okulda
cocuklarla oynuyor.’ dedi.”

“Benim kizim ¢ok yaramaz ya, evde bag edemiyorura diye
dyle sdylemistir, yoksa senin kizint daha ¢ok sever.”

“Hayir, kizlarinin gocuklariu daha ¢ok seviyor. Cocuklar
bir aradayken benim ¢ocuklarundan ¢ok sizin ¢ocuklannizla
ilgileniyor, yemeklerini yediriyor, oynatiyor.”

“Hayir, hayir, bu sevgi meselesi degil, sen gelini oldugun icin
‘Belki gelin alinur, cani sikilir.” diye senin gocuklara pek kangmi-
yor, biz kizlan olunca cammuz sikilir m1 diye diisiinmiiyor. Bizim
cocuklarla hem ilgileniyor hem de her seylerine kanigtyor, yeri
gelince onlara kizip bagimyor. Inan ki bu sevgi meselesi degil.”

“Yok yok, bal gibi de sevgi meselesi. Gecenlerde kizima gii-
zel bir elbise aldun, ‘Nasil L 1baannesi?’ dedim. ‘Cok giizelmis,
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giile giile giysin ama zaten ¢ok elbisesi vardi, ¢cabuk da biiyiiyor,
birkag ay sonra bu elbise de olmaz iistiine, paraniz1 boga harca-
mayip biraz biriktirseniz...” dedi. Benim ¢ocuguma aldigin sey
icin, ‘Bosa harcamasaydiniz..." dedi yaa!..”

“Yengecigim, annem onu kétii niyetle séylemedi ki. Kiradan
kurtulmak, ev almak istediginizi biliyoruz. Annem de o niyetle
s6ylemigtir muhakkak.”

“Yok, ben bakiyorum, ben ne yapsam batiyor. Biitiin bunlar
da beni annenden sogutuyor. Inan, artik yiiziinii bile gérmek
istemiyorum.”

“Olur mu canim &yle sey, agk olsun!.. Annem senin béyle
diigiindiigiinii bilse ¢ok iiziiliir. O sizi diigiindiigii igin 6yle sdy-
liiyor. Hatta itiraf edeyim, annemin seni bizden daha ¢ok sev-
digini diigiindiigiim, seni kiskandigim zamanlar ¢ok olmusgtur.
Bir sey oldugunda, ‘Gelinim de gelinim..." der, sensiz bir gey ici-
ne sinunez. Bizi ige ¢agirr, seni yemege cagiri.”

“Bizi degil, canim. Beni diigiinmiiyor, sadece oglunu diisii-
niiyor; onun bogazini, onun kesesini diigiiniiyor. Bu da benim
canimu sikiyor.”

O an yengeme ne diyecegimi bilemedim. En iyisi kendim-
den 6rnek vermek dedim ve o sabah yasadiklarimi anlattim.
O gelmeden 6nce kayinvalidemi aramak igin elime telefon al-
digima kadar. Ve kayinvalidemin gériimcemle benim aramda
yaptig1 ayrimciligi.

Mevzuyu enine boyuna konugtuk. En son guna karar ver-
dik. Insan gelinini ne kadar severse sevsin, cogu zaman farkin-
da olmadan evladinin yaninda oluyor. Ciinkii evlat onun kani,
cani, bir pargast. Evladina karg1 sevginin yaninda koruma iste-
giyle davrantyor. Bizim de ¢ocuklarimiz var, biiyiik ihtimalle biz
de ayn1 durumda kaldigimizda ¢ocuklarimizin yaninda olacagiz.

En iyisi bu mevzularda alinganlik etmemek. Bize kizina
davrandig1 gibi davranmiyor diye kayinvalideye diigman ol-
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maya gerek yok. “Anne-kiz gibi olamasak da iki iyi dost ola-
biliriz. O zaman kendimizi kiz1 ile kiyaslamayiz...” diyerek ko-
nuyu bagladik.

“Iyi ki geldin yenge. Ben de az daha telefon acip kayin-
validem ile kétii olacaktim.” dedim. “Belli ki gériimcem de
beni kiskanmig, kayinvalidem de kizinin tarafinda olmak
zorunda kalmis. Kayinvalide olmak zormug be yenge...” de-
dim, giiliistiik.

“Ben de seninle konusunca rahatladim, annene miithig bir
kizeinhk duymaya baglamigtim ki senin de ayni mevzulan dert
etWgini gériince kizginhgim gecti. Demek ki hepimizin baginda
olan mevzular bunlar.”

“Dert etmeye degmez aslinda su 6liimlii diinyada, fakat ken-
dimizi kaptinyoruz. Bak, kayinvalidemin annesi éleli haftaya
kirk giin oluyor, daha diin gibi. Gittigimiz zaman anneanne-
nin elini dpiiyorduk, duasini aliyorduk. Abdest alirken yardim
ediyorum, terligini éniine koyuyorum, seccadesini seriyorum,
diye ne kadar mutlu oluyordu, dua ediyordu. Yasarsak bizim de-
kayinvalide olmamiz uzak sayilmaz. Zaman ¢ok cabuk geciyor.
Oliirsek zaten gengligimizi boyle 1vir zvir kiskanghklarla gegir-
digimiz igin diger tarafta ¢ok pigman oluruz.”

“Haklisin, kendimizi diinyaya kaptirtp gidiyoruz. U¢ kurus-
luk meselelerle 6mrii heba ediyoruz. Oysa yaptigimiz iyilikler
ahiret azimiz. Ancak diinyada yiyecegimizi diisiiniiyoruz da
diger tarafi unutuyoruz.”

“Yiyecek deyince bir par¢a daha pasta alir msin yenge?”

“Pasta degil ama ¢ay alinm.”

Mutfaga dogru giderken salondan cikan yegenimi gérdiim,
eli yiizii pasta bulagigr icindeydi. Salona girdigimde kiigiik bir
¢1glik attim. Biiyiik koltugum cilekli pastaya bulanmisti. Yege-
nim kendi pastasini bitirince mutfaktan bir par¢a daha almus,
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onu da gizlice yemek i¢in salondaki koltuga otururken elinden
diigiirmiig. Pastay: eliyle toplayip mutfak beziyle sileyim derken
koltugu berbat etmis. Yengem ¢ok {iziildii, hemen temizlemek
icin deterjan aramaya baglad:.

“Miihim degil, ben temizlerim.” dedim.

Simdi bu ablamin kiz1 olsayd iyi bir kizardim ama gelinimi-
zin cani sikilir diye kizamadim. Eger gériimcemin kizi yapsaydi
cocuguna bakinadi diye annesine sinir olurdum. Velhasil sonug
ayni olsa da adamina gére tavrimiz degisiyor. Hepimiz yapiyo-
ruz bunu. Hayat bu. Bu gercegi kabullenmek gerek, bunu anla-
dim bugiin. Ve ¢ok rahatladim.
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“Sevmedigin insamn vyiiriiytigii tap tap, opiigii sap sap eder.”
(Atasozi)

Hediye

“Ben kayinvalideme hediye falan almak istemiyorum. Beni
niye zorla buraya getirdin?”

“Alacaksin canim! Diin sen degil miydin beni arayan, ‘Ka-
yinvalidem yiiziinden kocamla aram ¢ok koéti.’ diyen? Ben de
aranizi diizeltmeye galigtyorum igte...”

Ceyda konugurken hizli hezlt yiiriiyor, Miige de arkasindan
yetismeye calisiyordu. Satig yapilan béliime gelince Ceyda durdu.

“Kayinvalidenin evine gdyle bir paspas veya koridora ser-
mesi igin goyle giizel bir yolluk alsan, hosuna gider mi acaba?”

“Koyun postu yok mu? Varsa koyun postu alirim. Evlendi-
gim giin altima bir koyun postu serip beni oturtmugtu, bir ko-
yun gibi uysal olmam igin. Simdi uysallik siras1 sende diye ben
de ona bir koyun postu hediye edebilirim.”

Ceyda, Miige’yi kolundan tuttu.

“Vazgectim, hadi gel bagka bir geylere bakalim.” dedi.

Tuhafiye diikkdnlarinin éniine gelince durdular.
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“Bak buradan parfiim gibi bir seyler alabiliriz. Hangi kokula-
n1 sevdigini biliyor musun?” dedi Ceyda.

Miige,

“Parfiim degil de gelmigken ben ona siyah bir erkek corabi
alayim. Yillardir icimde kaldi. Evlendigim giin evimin kapisin-
dan girer girmez bana ne dedi biliyor musun? Damada takimin
altina giymesi icin siyah corap almamigiz. Diigiin ahgverisi s1-
rasinda unutmuguz. Onlar da bizimle beraberlerdi, ‘Ne lazimsa
alin...” demigtik. Sanki bir corab esirgedik. Ne zaman bu sézii
hatirlasam i¢im ciz ediyor.” dedi.

Ceyda, Miige'yi kolundan tutup ¢ekerek,

“Siyah ¢orap olmaz. Giizel bir hediye alalim, hadi yiirii.” dedi.

Avyakkab ve terlik satilan béliime gelince Ceyda durdu.

“Bak giizel bir terlik alabiliriz. Ne dersin?” dedi.

“Hayur, terlik almam. Bak terlikleri gériince de bana soyledi-
gi bir s6z aklima geldi. Bir giin ellerime, ayaklarima bakip, ‘Elle-
rinin ayaklarinin damarlan ¢ikmug.’ dedi. Tabii ben de bu s6ziin
altinda kalmadim. ‘Defolu ¢iktun, isterseniziade edin.’ dedim.”

“Ne alacak olsak senin derdin depresiyor...” dedi Ceyda.
“Biraz da tist kata, bayan reyonuna bakalim.”

Yiiriiyen merdivenle iist kata giktilar. Ceyda, Miige’ye etek-
leri gostererek,

“Bak etekler giizel, bedenini biliyorsan bir tane etek alalim.”
dedi.

“Evet, kirk sekiz beden giyiyor. Ama ben ona kirk alt1 beden
alayim. Icine giremeyip sinir olsun. Bir giin kisa, mor bir etek
giymistim. Bana bakip, ‘Bacaklarin da serpene gibi inceymis. -
Kegi bacagina benziyor. Bari kisa etek giyme.” dedi. Tabii ben
de bu séziin altinda kalmadim. ‘Kasaba et borcum yok. Idare
ediyorum.’ dedim. Herkes fazla kilodan gikayetgi, kadin da be-
nim zayif olmama takti, derdi beni gigmanlatmak.”
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O konusurken Ceyda etrafa bakinryordu. Eline giizel bir gal aldi.

“Bak bu sah alalim. Omuzlarina sicacik sarar, tisiimez.” dedi.

“Isterse donsun. Hi¢ umurumda degil. Biliyorsun diigiiniim
sonbaharda oldu. Hava giizeldi ama aksamiistii hava serinle-
yince gelinligin icinde iisiidiim. Usiidiigiimii séyleyince bana,
‘Hamile olmayasin, hamile kadin ¢ok iigiir.” dedi. Niganliyken
ogluyla gezdik ya, bana laf vuruyor. Donsa bile ona sal almam.”
diye cevap verdi Miige.

iki arkadas, giyim reyonundan da bir sey almadan ciktlar.
Bunun iizerine Ceyda,

“Senin buradan bir sey almaya niyetin yok. Bari zemin kata
inelim de mutfak egyas: alalim.” dedi.

“Bak mutfak esyasi deyince aklima yine kétii bir sézii geldi.
Evlendigimde ¢eyizime bakip, ‘Gazeteden kupon biriktirip mi
aldiniz, pek basit duruyorlar.” demisgti. Ona mutfak béliimiin-
den bir merdane ya da oklava alayim. Belki kayinpederim bir
giin kizar da kafasina indirir.” diye kargilik verdi Miige.

“Ay ne kinciymissin, bunca yil nerede biriktirdin bunca
s6zii? Hadi dogru diizgiin bir sey séyle de alalim.” dedi Ceyda.

Bunun iizerine Miige,

“Benim kayinvalideme alacagim bir tek sey var. O da burada
bulunmaz. Ben ona alsam alsam dért tane teker alir, {izerine de
kayinvalidemi baglayip yuvarlarim. Artik nereye kadar gider-
se... Arkadagimin biri bagka sehre tagindi. Gegen giin telefon-
da, ‘Beni kayinvalidemden uzaklagtiran her bir kilometre bir
derdime care oldu...’ dedi. Ben gidemedigime gére hig olmazsa
onu génderirim.” dedi.

Ceyda bir taraftan giiliiyor, diger taraftan, bir an énce bura-
daki islerini bitirip ¢gikmak istiyordu.

“Ciddi ol da, hadi giizel bir sey alalim.” dedi.
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Miige,

“Icimden hicbir hediye almak gelmiyor. Gidelim.” diye kar-
sthk verdi.

Bunun iizerine iki arkadas, st kattaki kafeteryaya cikip bi-
rer gay igmeye karar verdiler.

Miige daha oturur oturmaz niyetini agikladi.

“Hediye falan almayacagim, bos yere ugragma. Neden ben
hediye aliyormugum. O bana alsin! Kocamla arami bozan o,
buldugu her firsatta bana laf séyleyip kalbimi kiran da o.”

“Sen de hig cevapsiz kalmamigsin yani. Hem ayrica sézler
her sey degildir. Nefret dolu bakislar, uzakta bile olsa gézle
goriilmeyen ama sevmedigimiz kisilere génderdigimiz negatif
elektrik insana tesir eder. Bugiine kadar olan her seyi unutup,
onu sevmek ve ona kendini sevdirmek igin ilk adim1 atmay1
dene. Ciinkii bu tatsizliktan en ¢ok zarar géren sensin, dyle
degil mi?”

“Evet. Tamer annesinin agzinin igine bakiyor, annesi ne
dese onu yapiyor. Ben daha kiigiiciik ¢cocuguma séz dinlete-
miyorum, koskoca adam annesinin séziinden ¢ikmiyor. Ne
becerikli kadinmig. Nasil yetigtirmig de s6ziinii gegiriyor, ak-
lim almiyor.”

“Tabii, kayinvalidenle didigmelerin yiiziinden Tamer’le
aran bozuluyor. O zaman da senin mutlu olmak i¢in onunla
arami iyi tutman gerekiyor, hediye almak da iyi bir adim. Gii-
zel bir s6z okumugtum. Hediye insanin géziinii kér, kulagini
sagir edermis. Yani karsidakinin hatalarini gérmez ve duymaz
oluyorsun. Bize giizel hediyeler veren insanlara karg: her za-
man sempati besleriz. Sence erkekler neden kadinlan tavla-
mak i¢in hediye aliyor?”

“lyi, tamam! Haklisin diyelim ama ben ona yeni evliy-
ken bir kere hediye almigtim, o da begenmemisti. Ya yine
begenmezse?”
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“Begenmezse hic kizna. Birlikte gidelim, begendiginiz bir
seyle degiselim diye teklif et. Bence samimiyetin hosuna gider.”

“Bilmiyorum ki... Ise yarayacagini zannetmiyorum.”

“Bence ige yarar ama bir kereyle olmaz. Birkag kez hediye al,
misafiri gelecegi zaman yardim etmeye git, misafirlerine hizmet
et. Kayinvalideler ¢ok hoglanirlar boyle davraniglardan.”

“O zaman da ¢ok gelip gitmeye, her isimize karigmaya bag-
lar. Oysa ben fazla goriigmek istemiyorum.”

“Biiyiikler her zaman cocuklarina tavsiyede bulunmay: se-
verler, iyi niyetlidirler. Isine geleni yap, isine gelmeyeni tatlilikla
gecistit. Yeter ki tavir alma, kotii elektrikler génderme. Biz de
yaslandifimizda mutlaka ¢ocuklarimiza tavsiyede bulunacagiz.
Onlarin, tecriibelerimizden faydalanmalarim bekleyecegiz.”

“Ben ¢ocuklarimin higbir isine karismam.”

“Sen dyle zannet. Zaten hig kimse yaptiginin, kargisindaki-
nin igine karismak oldugunu bilmiyor. Bir arkadagim kayinva-
lidesiyle birlikte oturuyordu ve kayinvalidesi eve aldiklan her
seye kangiyordu. Marketten toplu aligveris yaptiklari zaman
aldiklarinin bir kismin: komguya koyup kayinvalidesine géster-
meden eve parga parga getiriyorlardi. Onu kirmak istemiyor-
lardy, ¢linkii o 1vir zivira para harcamayin, iktisath olun, bir
yatirim yapin, ev bark sahibi olun diye onlan diisiiniiyordu. Bir
insani idare etmenin mutlaka bir yolu vardir, yeter ki iste.”

“Sen ige yarayacagina emin misin?”

“Evet, ¢iinkii benim bildigim birkag kisi béyle yapt1 ve hepsi
de giizel neticeler aldi. Sen benim dediklerimiyap, bak 0 zaman
kayinvaliden Tamer’e ‘Sakin gelinimi {izme.” diyecektir, emin
ol. Annesiyle iyi anlaginca Tamer’in sana karg1 davramglari cok
degisecektir.”

“Ya ige yaramazsa?”
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“Bu gok kuvvetli bir metottur. Yiizde doksan ise yarar. Yiiz-
de on ihtimal, iyilikten anlamayan insanlar vardir. Bir insanin
iyilikten anlamadig katiyetle bilinirse o zaman ona, onun anla-
yacag dilden konusmak gerekir. Ama énce iyilik, iyilik, iyilik;
sonra anladig dil...”

“lyi, hadi bakahm, giyim boliimiinde giizel bir gémlek gor-
miistéiin. Herhalde begenir, onun tarzina uygun, onu alahm.”

Miige aldigr gémlegi hediye paketi yaptirip kayinvalidesi-
nin evine gitti. Elinde hediye, yiiziinde giiliimseme, yiireginde
{imit vardi.

(Sema Maragh “Egimin Esi Yok” kitabindan)



“Siddet gostermeden giiclii; zayiflik belirtmeden yumusak ol.”
(Hz. Omer)

Evli Erkeklere Yardum Dernegi

Cemil, arkadagindan adresini aldig1 dernegi kolay bulmustu.
Dernek ¢arginin icinde, ig merkezlerinin oldugu yiiksek bir bi-
nanin besinci katindaydi. Dernegin oldugu kata geldiginde sag
taraftaki bir kapinin tizerinde “Evli Erkeklere Yardim Demegi”
levhasim gérdii. Levhanin iizerinde bir de ig yeri ad1 olan bagka
bir levha daha vardu. Igeri girdiginde biiyiik bir is yeri ve pek
cok calisanla kargilasti.

Kapidaki gorevliye biraz ¢cekinerek, “Demnekten yardim al-
maya geldigini,” soyledi. Gorevli, “Demek icin gelenlerle pat-
ronumuz Bahadir Bey gériisiiyor, bir bakayim miisait mi?” dedi.
Daha sonra Cemil’i stk mobilyalarla désenmis patronun odasi-
na gétiirdi. Patron deyince Cemil yagl bagli bir adam bekliyor-
du. Onu kirk yaglarinda, giiler yiizlii bir adam kargiladi. Tanis-
ma faslinda Bahadir Bey, demegi kurma sebebini anlatt1.

“Ben iki evliligi hiisranla bitmig, su anda igiincii evliligini
yapmis bir adamum. Uciincii evlilikte ¢ok siikiir mutlulugu ya-
kaladim. Fakat simdi geriye déniip bakiyorum da bize yardim
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eden, dogru yol gésterenler olsa ilk iki evliligim de kurtanlacak
evliliklermis. Maddi durumum iyi, vaktim de var; ben de Allah
nizast igin, evliliklerimde edindigim tecriibelerle mutsuz, ne ya-
pacagini bilmeyen evli erkeklere yardimci olmaya ¢aligtyorum.
Bu demnegi de bunun i¢in kurdum.”

“Cok iyi yapmgsiniz, arkadagim sizinle goriigtiikten sonra
evliliginde cok giizel gelismeler oldugunu séyledi. Benim de ev-
liligimde problemler var ama esas acil olarak su anda derdim
annem ve karm... Ikisi hi¢ anlagamiyorlar; ben de aralarinda
kaldim, ne yapacagimi bilmiyorum. Bu derdim icin bana yar-
dimar olabilir misiniz?”

“Hem de nasil... Benim ilk evliligim annem yiiziinden yikil-
di.. Kanini ve annemi iyi idare edemedim. Sonra nerede hata
yaptigimi anladim ama evlilik bitmisti.”

Bahadir Bey tekrar Cemil'in yiiziine bakt1.

“Hazirsan baglayalim kardes.”

“Hazinm, sizi ok dikkatle dinleyecegim.”

“En temel problemden baglayalim. Annelerimizin evlilikle-
rimize miidahale etmesinden...”

“Hem de nasil bir problem.”

“Sen civcivlerini koruyan tavuk gérdiin mii hi¢? Yahut
yeni dogmug yavrularini koruyan kedi? Yavrularina yaklagan
oldugunda kendi ciissesine bakmadan korumak icin saldirir-
lar. Iste bizim annelerimiz de yle. Hala onlarin dogurdugu
gibi durdugumuzu saniyorlar. Bir gébek bagimiz1 kesseler, bizi
bir rahat biraksalar ¢ok iyi olacak. Fakat biiyiidiigiimiizii ka-
bullenemedikleri igin koruma duygulari ile davraniyorlar. Bizi
elkizindan korumak igin evliliklerimizden ellerini ¢ekmiyor-
lar. Bir anneyi en ¢ok kahreden sey oglunun karisi tarafindan
ezilmesidir. Bu yiizden de kayinvalideler gelinlere kendi var-
liklarini siirekli hissettiriyorlar. Ve gelinler de onlarin varlik-
larindan fazlasi ile rahatsiz...”
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“Olan da biz erkeklere oluyor bu arada.”

“Haklisin, erkekler arada kaliyor ama aslina bakarsan anne-
lerin kendileri de yipraniyorlar. Bunun i¢in 6nce annene, ‘Be-
nim evim ve egim ile ilgili konularda kararlan bana birakin, siz
miidahale etmeyin.’ demelisin.”

“Bunu séylemesi kolay da yapmasi zor. Kadinlarla bir sey ko-
nusulmuyor ki, agizlan kapaninca gézleri ¢alisiyor. Hatta ¢ogu
zaman ikisi birlikte calisiyor. Anneme, ‘Hayatima karigma...’
desem hemen aglar. Duygularini santaj olarak kullanmakta ka-
dinlann iistiine yok.”

“E, tabii bu ciimlelerle sdylemeyeceksin kardesim. Once an-
nene, ‘Anne, sen benim bagimin tacisin, sen bir tanesin, senin
yerini hi¢ kimse tutamaz...” gibi methiyeler diiziip asil s6zii on-
dan sonra kararli bir gekilde séylemelisin. Kabullenmekte zor-
lansa da sen kararli olursan mecburen kabullenir.”

“Deneyecegim.”

“Simdi bir soru ile devam edelim. ‘Kadinlar erkeklerden en
cok ne ister? Bil bakalim?”

“Para...”

“Yanlig cevap, kardes. Kadin olsun erkek olsun, hepimiz pa-
ray1 seviyoruz, bunu kabul edelim. Fakat kadinlar erkeklerden
en cok sevgi isterler. Sevgiyi bulamadilarsa paray1 o zaman sev-
ginin yerine tercih ederler. Ya da sevgisiz kaldiklarinda sevgi ag-
liklarini parayla, aligverigle kapatmaya caligirlar.”

“Biz erkekler de sevgi istiyoruz, bizim sevgiye ihtiyacimiz
yok mu?”

“Var elbette ama erkek sevgiden dnce saygi ister. Bir ka-
din kocasina saygili olursa ondan sevgi almasi kolay olur. Bir
erkek de karisindan sevgisini esirgemezse birbirleri ile giizel
anlagirlar. Biz erkekler annemizden bile sevgiden énce saygi
bekleriz aslinda; ama bunu ifade edemiyoruz... Annelerimizin
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bize hiikkmetmek istemesinden de bu yiizden rahatsiz oluyo-
ruz. Mesela sen annenin seni ¢ok sevmesini mi yoksa sana
sayg1 duymasini mu istersin?”

“Annem beni artik miimkiinse ¢ok sevmesin; hayatima,
kararlarima saygi duysun yeter. Artik bir ¢ocuk gibi sevilmek
istemiyorum.”

“Iste bu! Bak kardegim, bunu annene de séylemelisin. ‘Ben
artik biiyiidiim, evlendim, sevgiden daha énce sayg1 gérmek is-
tiyorum.’ de. Kadinlar kendileri sevgiye ¢ok kiymet verdikleri
icin erkeklerin de &yle oldugunu diigiiniiyorlar. Annen sana
siirekli yemek yaparak, alaka gostererek kendi igin degerli ola-
n1 sana sunuyor. Senin i¢in degerli olanin farkinda degil. Ona
saygi ihtiyacin1 anlatmalisin.”

“Bunu anlatmay: mutlaka deneyecegim.”

“Sen onlar icin degerli olani, yani sevgiyi onlara verirsen
mutlu olurlar. Gelin-kayinvalide probleminin en biiyiik sebep-
lerinden birisi ‘En ¢ok ber sevileyim...” arzusudur. Annen, ka-
rindan daha ¢ok onu sevmeni istiyor; karin da annenden daha
¢ok onu sevmeni...”

“Fakat ben ikisini de seviyorum.”

“Bunu sen, ben biliyoruz da kadinlara anlatmak biraz zor
oluyor. Ciinkii kadinlar erkeklere gére daha kiskanctirlar. Tki-
sinin birbirlerini kiskandigin1 unutma. Bu yiizden, bir erkegin,
annesi ile kansini idare edebilmesi igin biraz siyaset yapmasi
lazim. Annen ve karini kiskandiracak seyler yapma.”

“Ben bir sey yapmasam da onlar birbitlerini kiskaniyorlar.
Bazen 6yle mantiksiz seyler yapiyorlar ki kiigiik gocuk yapmaz.”

“Kiskanghik insanin goziinii kér eder. Sen kiskanglklarim
koriikleyecek seyler yapma. Mesela onlan birbirine évme. Pek
cok erkek bu hatayi yapar. Annesi gelinini sevsin diye erkek
karisin1 annesine 6ver, ‘Esim soyle giizel yemek yapiyor, soyle
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temiz, titiz bir hanim...” diye. Bu sézlerin sadece annenin kis-
kangh@imi artirmaya yarar. Ciinkii oglunun bagka bir kadinin
yemegini ya da yaptig1 igleri begenmesi onun yaptiklarini be-
genmemek anlamina gelir anneler igin.”

“Of ki of!.. Annem esimi sevsin diye esimi anneme hep
oviiyordum.”

“Karina da anneni 6vme. Erkek karisina, ‘Annemin yemek-
leri s6yle giizel olur, boyle giizel olur. Annem benim igin sunu
yapardi, bunu yapardi...” dememeli. Bu sézlerden sonra kadin
kayinvalidesi gibi yemek yapmaya heveslenmek yerine tam
aksi; annesinin yemeklerini nasil olur da kocama unuttururum
derdine diiger. Kayinvalidesine yemege gitmek istemez. Ciinkii
sen annenin yemegini 6vdiigiinde karn, kendi yaptig1 yemek-
lerin begenilmedigi anlamim ¢ikanir.”

“Simdi biraz da tegvik edici seyleri konugalim. Egin annen
icin iyi bir sey yaptiginda mutlaka takdir et, buna mecburmus
gibi davranma. Bizim sosyal hayatimizda gelin kayinvalideye
hizmete mecburmus gibi davranilir. Bu da kadinlan incitir.
Esin annene bir iginde yardim ettiginde, bir yemek yaptp go-
tirdiigiinde ya da en basitinden bir telefonla bile aradiginda
esine tegekkiir et ki gayreti artsin. Kadinlar yaptig iglerin kiy-
metinin bilindigini anlarlarsa yapma istekleri artar. Eginin ailen
icin yaptig: giizel seyleri gér ve takdir et ki devami gelsin. ‘On-
lara deger verdigini gbstermen bana deger vermendir, tegekkiir
ederim.’ filan de.”

“Esim de bana bunu s6ylityordu. ‘Bir takdir et, bir tesekkiir
et.’ diye; bunu artik yapacagim. Peki, birbirlerinin ardindan ko-
nustuklarinda ne yapabilirim?”

“Onlann arasinda hakem de olma, avukat da olma. ‘Bu sizin
meseleniz, aranizda konusun, kendi araruzda halledin...” deyip ka-
rigmamaya calig. Annen karindan bir sikdyet ettiginde hemen ka-
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nn1 savunma. Kann gikdyette bulundugunda da anneni savun-
ma. [kisine de ‘Yapiyorsa sunun icin yapiyor, bunun icin yapiyor..
diye digerini hakh ¢ikaracak bahaneler tiretme. Ciinkii savunma-
ya girersen ikisi de birbitine hak vermez; onlardan birinin digerinin
hakli olduguna inanmasi zordur, bos yere sana kizarlar.”

“Bu giine kadar hangisini savunduysam &tekine daha diig-
man oldu.” _

“Birinin soziine bakip digerine tavir alma. Ne annen i¢in ka-
rindan ne de karnn i¢in annenden vazgeg. Karis1 hakkinda an-
nesinin sozlerine inanip karisi ile aras1 bozulan c¢ok erkek var.
Annenin, karna dair gikdyetlerini ¢cok ciddiye alma. Cogu 1vir
awvir meselelerdir. Dikkat et, annen seni karindan sogutmasin.”

“Dogru soyliiyorsunuz. Annemin sozlerinin beni nasil etki-
lediginin bu giine kadar pek farkinda degildim. Siz konugtuk-
ca aklima cok sey geliyor. Mesela gegen yil annem, ‘Karin bi-
raz daginik, cok da temiz degil...” demisti. O giinden beri evde-
ki en ufak daguklik dikkatimi ¢ekiyor, buna sinir oluyorum.”

“Evinin temizligi karinin meselesidir. Yetigemedigi yerler
varsa sen yardim et. Karin1 bunlar icin incitme. Annenin karin
hakkinda soyledigi kelimeleri akil terazinde tart, seni kiiciik bir
cocuk gibi hiikmii altinda birakmasina izin verme. Cogu kis-
kanghktandir, onlar ayikla, at...”

“Sizinle konugtuk¢a géziim agihyor. Annem tavukluk yap-
tigindan olmali ben civcivlikten kurtulamamigim, demek ki...”

“Kocasin1 annesinden sogutmak igin kayinvalidesinin ar-
kasindan konugan kadinlari da unutmayalim. Bu mevzu ¢ok
hassas. Iki kadin arasinda adil olmalisin. Birinden taraf olup
otekini kiistiirmemelisin. Mesela karisinin sikdyetlerinden usa-
nip annesi ile az goriigen ya da hic gériigmeyen erkekler var.
Bu erkekler kendini dogurup biiyiiten kadina bir miiddet sonra
sirt dondiikleri icin vicdan azabi cekmeye ve karisindan nefret
etmeye baghyorlar.”
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“Insanin bazen aklina gelmiyor degil. Bazen karimdan aynl-
mak geliyor icimden bazen annemi bir daha aramamak... Cok
bunaliyorum.”

“Ikisi de care degil. Ciinkii anne-evlat bir biitiiniin parcast-
dir. Insan hatasi var diye annesini sevmekten vazgecmez ama
annesini sevmesini, gérmesini istemeyen kadindan nefret eder.
Yani annene sirtini dénerek karinla mutlu olamazsin, ¢iinkii
onu affedemezsin. Annenin senin tizerinde ¢cok hakki var. Ka-
rinin sozlerine bakip anneni ihmal etme. Ziyaret et, duasini al.”

“Esim sadece annem hakkinda degil, kardeglerime dair de
pek iyi seyler séylemiyor. ‘Beni sevmediler, arkamdan konu-
suyorlar, iyiliklerimin kiymetini bilmiyorlar...” deyip duruyor.”

“Bunlar seni ailenden sogutmasin. Hatalan da olsa ailemiz-
den vazgecemeyiz. Kadinlann dert ettigi meselelerin ¢ogu kii-
ciik seylerdir. Tencere tava gibidir ama insanin kafasinda patla-
yabilir. Dikkatli olmak lazim.”

“Cok haklisiruz. Ikisinin sézii de bazen beynimde pathyor,
bomba gibi. Fakat ingallah bundan sonra soylediklerinizi yap-
maya c¢alisacagim, faydasini gérecegimi de diisiiniiyorum. Son
bir sorum var: Ben kanmin annesine kendimi nasil sevdirebili-
rim? Bakislarinda bir sogukluk seziyorum, sanki beni sevmiyor.”

“Bir damadin kayinvalidesine kendini sevdirmesinin en iyi
yolu; ona kizi1 évmektir. Erkek, kansinin iyi yonlerini bulup
annesine kizini 6vmelidir. ‘Onu iyi yetistirmigsiniz, kanmdan
memnunum, sizin gibi giizel yemekler yapiyor...” gibi iltifatlar
yaparsa kayinvalidesine kendini sevdirmesi kolay olur.”

“Bu da iyi metotmus. Bir giin de kanmla daha iyi anlasmak
icin tavsiyeler almaya gelecegim. Yardimlaninrz igin ¢ok ¢ok te-
sekkiir ederim. Allah razi olsun.”

Cemil, “Evli Erkeklere Yardim Dernegi”"nden mutlu ve
umutlu aynldi. Sira grendiklerini tatbik etmeye gelmisti...
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“Miicadele kalbi katilagtmr ve kini wyandwrrr.”
(Malik Ibni Dinar)

Kiiciik Bir Oyun

Nevin Hanim ¢alan zilin sesi ile hemen odadaki kanepeye
uzanip iizerini 6rttii. Oglu ve gelini gelmis olmaliydilar. Kizina
telefon actinp hasta oldugunu séyletmisti. Oglu kendini aradi-
ginda da telefonu agmamigti. Miihim bir hastalig1 yoktu aslinda;
her zamanki tansiyon, seker, migren gibi beslenme ya da stres
durumuna gére ara ara kendini gésteren rahatsizliklan disinda.

Nevin Hanim’in nedense oglunu &zleyince ya tansiyonu
yiikseliyor ya da sekeri diisiiyordu. Oglu ve gelini daha ii¢ giin
dnce gelmislerdi fakat o yine oglunu 6zlemisti. Hastayim deyip
ogluna nazlanmak hoguna gidiyordu. Sevgi ve alaka gdrmek
istiyordu. Kocasindan pek sevgi gérmemisti.

Fazli odaya girdiginde Nevin Hanim inlemeye baglamisti.
Oglu, Fikriye halasi ile birlikte gelmisti. Fazli dig kapida karsilas-
tig1 halasini israrla yukan ¢agirmisti. Nevin Hanim oglunun ya-
ninda gelinini gérmeyince “Ceylin nerde?” diye hemen sordu.

“Icerde Ziimriit'iin yaninda. Kek yapmusti, beraber mutfa-
ga girdiler.”
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“Kek mi yapt1? Simdi benim de canim ister, yersem de seke-
rim iyice yiikselir.” diye séylendi Nevin Hanim.

“Merak etme annem, Ceylin, icine seker koymadan mey-
velerle yapti, dokunmaz sana. Sdyle bakalim nasil hastalan-
din? Yediklerine dikkat etmedin degil mi? Gegen giin bir
tabak tath yemigsin.”

“Bunu Ceylin dedi, degil mi? Karnn seni benim aleyhime
saat gibi kurup duruyor, bana karg1 dolduruyor da dolduruyor.
Anlamadim derdi ne?”

“Anne giinahini alma, o senin iyiligin igin séyliiyor.”

Fazl evlendigi giinden beri karisin1 sevmeyen annesine kari-
sin1 sevdirmeye galistyordu fakat heniiz bir ilerleme kaydedeme-
misti. Nevin Hanim siirekli gelininin arkasindan konusuyordu.
Avyrica firsat buldukca da Ceylin'i tizecek bir seyler yapiyordu.
Ceylin kocasinin hatin igin kayinvalidesini idare etmeye ca-
ligsa da artik sabr tiikenmig, sikdyet etmeye baglamisti. Hele
kayinvalidesinin bu hastalik hastasi hallerine hi¢ dayanamaz
olmugtu. Ne zaman kayinvalidesine gelseler eve déndiiklerinde
kavga ediyorlard.

Ceylin odaya gelip kayinvalidesine, “Gegmig olsun...” dedik-
ten sonra kocasinin yanina oturdu.

Nevin Hanim gelininin ve oglunun yan yana oturmasindan
rahatsiz oluyordu. Ikisini yan yana gériince sinir oluyordu.
“Sanki oturacak bagka yer yok, oglanin dibine oturdu. Arsiz
kedi gibi siirekli kendini sevdirmeye calisiyor.” diye igten ige
sdylendi. Gelinini oglunun yanindan kaldirmak igin su istedi.
Ceylin suyu verdikten sonra yine kocasinin yanina oturdu. Ne-
vin Hanim bagka bir care diisiindii. Cok agris1 varmug gibi bir
ses tonuyla,

“Oglum bir yanima gel otur, su bilegime bir bak. Surada bir
damar zonk zonk zonkluyor. Kétii bir ey olmasin.” dedi.
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Fazli gelip annesinin basucuna oturdu. Nevin Hanim mu-
radina ermisti. Fazh ne kadar baktiysa da annesinin zonklayan
damarinin hangisi oldugunu anlayamad:.

Nevin Hanim'in i¢i tam rahatlamigt1 ki oglu, kansinin yap-
tig1 meyveli keki, “Cok giizel olmus, eline saglik bir tanern!”
diyerek yiyince de sinir oldu. Kendi tabagindaki kekten he-
men bir ¢atal agzina att1, ‘Eksimsi olmus, icine meyve doldur-
mussun.” dedi.

Ceylin kayinvalidesine dokunmasin diye seker katmadigi,
farkl bir tarif bulup 6zene bezene yaptig1 keki kayinvalidesinin
begenmeyisine bozulmugtu. Yiziini asip odadan gikt1.

Fikriye hala, Ceylin'in pesinden mutfaga gitti.

“Uziilme kizim, kek cok giizel olmustu. Bence Nevin ablam
dabegendikekiama giizel olmus demedi; gérmedin mi, hepsini
viyip bitirdi...”

“Peki, hala niye bir ‘Eline saglik...” demiyor?”

“Bu kek meselesi degil, biraz uzun mesele, gel az séyle otura-
lim.” dedi. Kargilikli birer sandalye ¢ekip oturdular.

“Kizim, baz1 kayinvalideler ogullarini gelinlerinden kiskanir-
lar. Belli ki kayinvaliden de seni ¢ok kiskaniyor.” _

“Kiskandigmi anliyorum ama bu ne fena bir sey. Insan geli-
nini kiskanir m1?”

“Haklisin ama bazi anneler ‘Oglum en ¢ok beni sevsin...’
isterler. Oglunun, kansini ¢ok sevmesini istemezler. Oglu kan-
sindan aynlsin da istemezler. Sadece ¢ok muhabbetli olmasin-
lar isterler.”

“Ben bunu anlamiyorum hala. Bir anne ‘Oglum gelinimle
giizel anlagiyor...” diye mutlu olmaz m1?”

“Haklisin ama kiskanghgin mantifi yoktur. Bazi anneler
oglunu yaghlik garantisi olarak gordiikleri i¢in ‘Oglum kansim
cok severse, gelin de bizi istemezse yaglaninca ortada kaliriz...’
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diye korkuyorlar. Baz1 anneler de kendi kocalar: ile muhabbetli
bir evlilik hayat1 yasamamigsa gelininin de ogluyla yasamasini
istemiyor. Baz1 anneler de sevgiyi paylagamiyorlar. ‘Oglumun
tistiinde benim emegim, hakkim ¢ok, en ¢ok beni sevmeli...’
diye diigiiniiyorlar.

“Anne sevgisi ile eg sevgisi ¢cok farkh sevgiler.”

“Biliyorum kizim ama kiskanglik insanin géziinii kér ediyor.
Dikkat ettim. Nevin abla yan yana oturmamza bile tahammiil
edemiyor.”

“Farkindayim halacigim, ben de onun yaninda inadina
Fazl’'nin yanina oturuyorum.”

“Kiskang insanlarla inatlasmak iyi degildir kizim. Insana za-
rar verirler. Arkandan konusur, seni mutsuz etmek igin ugragir.
En iyisi onu daha fazla kiskandirmamak igin bazi seylere dikkat
edin. Mesela onun yaninda birbirinize ‘Canim, hayatim, bir ta-
nem, agkim...’ falan demeyin. O bunlar1 duydukga tiiyleri diken
diken oluyor. Icten ice ‘Oglum elden gitti..." tiirkiisii tutturu-
yor. Yiiziinden belli oluyor.”

“Iyi, bununla kurtulacaksak hitaplarimiza dikkat ederiz.”

“Bir de onun yaninda birbirinizle ufak ufak tartigin ki o da
mutlu olsun. Fazli sana kizsin, sen biraz alttan al.”

“Niye bunu yapalim hala? O mutlu olacak diye niye biz mut-
suz olalim.”

“Aranizda anlagmali yapinca mutsuz olmazsin ki... Bir oyun
gibi diigtin. Sizin aranizda anlagmazlik oldugunu gériirse o si-
zinle ugragmay: birakir.”

“Hem niye alttan alan ben oluyorum?”

“Tersini digiinelim. Tartistiniz ve sen Fazli'ya kizdin. Ne
olur?” '

“Fazli ¢ok kinlir, annesinin yaninda onu mahcup ettigim
icin... Tabii hemen kaymnvalidem oglunun tarafina geger ve
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tartigmaya dahil olur. Fazli'ya sert bir stz séylememe bile ta-
hammiil edemez ¢iinkii...”

“Fakat oteki tiirlii kocan sana bir sey dediginde sen susup
alttan aldiginda ici rahat eder. ‘Iyi, bizim oglan karis: tarafin-
dan ezilmiyor, karisina kéle olmamas...” diye diisiiniir ve sizinle
ugragmay birakir.”

“Hig boyle diigiinmemigtim hala. Ben de kiskandigini anla-
dim, tam aksi, onu catlatmak i¢in onun yaninda Fazli'ya iki kat
daha iyi davraniyorum.”

“Yok kizim, o ¢atlarsa zarar 6nce size dokunur. Sen benim
soyledigimi yap. Ben evlendigim zaman diigiinden sonra enis-
tenin memleketine ilk defa giderken enisten bana otobiiste
‘Annemin yaninda sana farkli davramursam sagirma, idare et.’
demigti. Ben de hazirlikh olunca vaziyeti idare ettim. Enigten,
annesinin gelinlerle ve ogullan ile arasindaki anlagmazlig1 go-
riince boyle bir yol diisiinmiis, cok da iyi oldu.”

“Enistem annesini iyi tanimig, demek ki.”

“Aslinda pek ¢ok erkek annelerinin yaninda eglerine evin-
dekinden farkh davranirlar. Evinde kalkip suyunu kendi alan
erkek, annesinin yaninda karisindan su ister. Veya evde, ‘Ka-
ricigim, bir su verir misin?’ diyen erkek, annesinin yaninda
‘Bana bir su ver! diye emredici hitap kullanir. Ya da evinde
esine iglerinde yardim eden erkek annesinin yaninda yardim
etmez. Fakat her erkek bunu enisten gibi suurlu yapmaz. Ha-
nimlari, ‘Sen annenin yaninda bana farkh davraniyorsun...’
dese kabul etmez.”

“Biitiin anneler mi ogullarini kiskanirlas ki?”

“Bu sadece kiskanglik meselesi degil ashnda. Insan kag ya-
sinda olursa olsun anne ve babasinin ¢ocugudur. Erkek evlen-
digi zaman ailesinin yaninda esine reislik yapar ki onlara, ‘Ben

100



Tathya Baglayalim

artik sizin kiigiik cocugunuz degilim, bakin kendi evimin reisi-
yim, karim da bana saygi duyar. Bana ¢cocuk muamelesi yapma-
yin, kanmin yaninda beni mahcup etmeyin.’ mesaji da vardr.
Anne veya kiz kardeglerde kiskanglik varsa bu davranig onlarin
kiskanghgini azaltir.”

“Hig boyle diiginmemigtim.”

“Fazli, annesine seni 6vdiikce kayinvaliden iyice sinir olu-
yor. Siz ikiniz birbirinizle giizel gegindik¢e onun kiskanglhig:
artiyor, ne yapacagini sagiriyor. Siz benim nasihatimi tutun,
biz bunun ¢ok faydasin1 gérdiik. Biz kayinvalideme boyle
yaptik. Ciinkii kiskangty; fakat gelinim ve oglum bana boyle
yapsalar iiziiliiriim. Ben gelinimi kiskanmiyorum, onlar1 mut-
lu goriince ben de mutlu oluyorum. Oglumla aralar bozuksa
ben de iiziiliiyorum. Yani kisiye gore davranmak lazim. Insant
idare etmek sanattir.”

Halanin anlattiklan Ceylin'in kafasina yatmagti. Fikriye Ha-
nun kiigiik bir ihtar ile bitirdi s6zlerini.

“Yalniz kocana s6yle, fazla abartmasin. Kiigiik kiigiik efelik-
ler yapsin. Annesinin yaninda nasil olsa idare ediyorsun diye
sana agir konugursa onlar yiiz bulup bu sefer de bunu sana karg1
kullanmaya kalkabilirler. Onlarin kiskangliklarin1 azaltacak,
yiireklerine su serpecek kadar kiigiik seyler yeterli. ‘O benim
karim, ben sdylerim ama benden bagka kimsenin kanma s&z
sOylemesine izin vermem.’ tavn iginde olmal.. Erkek karisina
her zaman sahip ¢ikmal1.”

“Bizimle ugragmay1 biraksin da halacigim, ben raziyim bu
oyuna. Onlarin yaninda kocamin biraz afra tafrasini gekerim
artik, yeter ki evimde mutlu olayim. Gelirken kavga etsek ya-
hut burada bir seye canim sikilsa bile onlar aramiz1 bozuk go-
riip sevinmesin diye burada mutlu gériiniiyoruz, sonra eve her
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gittidimizde kavga ediyoruz. Evimde kocamla mutlu olmam
cok daha miihim... Onlar ne bilirlerse bilsinler, yanlis yaptigim1
simdi daha iyi anhyorum.”

Ceylin, evlerine dénerken yolda kocasina halas ile konug-
tuklarini anlatti. Fazli da artik annesine tahammiil etmekte
zorlaniyordu. Halasinin tavsiyesi Fazli'nin da aklina yatti. Ayn-
ca daha simdiden faydasini gérmiiglerdi. Annesinin keke kusur
bulmasi aralarinda bir tartigmaya sebep olmamusti. Evlerine el
ele dondiiler.
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“Misafirsin bu hanede ey géniil, umdugunla degil buldugunla

giil, hane sahibi ne derse o olur; ne kimseye sitem eyle ne de tiziil...”
(Mevland)

Baskalart Yiiziinden

Seyma ve kayinpederi Ahmet Bey havalimanina gece yari-
s1 gelmiglerdi. Ucagin kalkmasina heniiz dért saat vardi. Ah-
met Bey, “Ne olur ne olmaz, erken gidelim, ugag: kagirmaya-
lim.” diye hi¢ uyuyamamug; gelininin, “Daha erken baba...” de-
mesini dinlememigti. Onlar1 havalimanina birakacak yegenini
de uyutmamgti. Yegeni gece vakti onlar havalimanina birak-
tig1 gibi gitmisti.

Seyma alt1 aylik hamile oldugu icin sandalyelerin iizerinde
rahat oturamiyordu. Uykudan gézlerini acamiyordu, arada bir
uykuya dalsa da rahat oturamadigi icin hemen uyaruyordu. Be-
bek de icerden, “Gece yarisi ne oluyoruz yaal!” der gibi tekme
atip duruyordu.

Ahmet Bey hi¢ uyumamig olmasina ragmen, “Uykuya
dalar da ugagi kagiririz...” korkusuyla gozleri agik, cin gibi
oturuyordu.
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Istanbul’a Ahmet Bey'in agabeyinin c. nazesine gelmiglerdi,
simdi memleketlerine déniiyorlardi. Seyma, kocasi ve kayinpe-
deri tigii birlikte gelmiglerdi cenazeye. Ahmet Bey'in karis: bir
yil 6nce &ldiigii icin aralarinda yoktu.

Seyma’'nin kocas iglerinden dolay1 birkag giin kalip dén-
miigtii. Seyma ve Ahmet Bey akrabalarin 1sran ile iki hafta
daha kalmiglardi. Gergi Ahmet Bey de kalmak istemigti. “Ner-
de beles, oraya yerles...” atasdziiniin mucibince Ahmet Bey be-
lesi pek severdi. Ugak biletini de yegeni hediye almgti, yoksa
ona kalsa on dort saatlik yolu otobiisle gidelim diyordu. Oysa
kendi yagli, gelini de hamileydi.

Ahmet Bey ticaretle ugrasiyordu, maddi durumu gayet
iyiydi fakat istten sikip alttan yaliyordu. Onun cimriligi 6yle
meghurdu ki sehirde hikayeleri anlatiliyordu. Cocukken kendi
evlerinde yemek bitmesin diye az yer, gider komgularda karmim
doyururmus. Digarida pahaliya geliyor diye yemege icmeye para
vermeye asla kiyamazdi. Ugak saati yaklagtikca Seyma acikma-
ya baglamigti. Kayinpederinin yiyecek icin para vereceginden
timidi yoktu fakat midesi kazinmaya baglamigti, sansin1 dene-
meye karar verdi.

“Baba ben aciktim.” dedi.

Ahmet Bey'in yiizii eksidi.

“Ucakta yeriz, acele etme.” diye cevap verdi.

ok da susamigti. Bir su alir herhalde diye gansini denemek
istedi. “Baz1 ugaklarda yiyecek satiliyormug bazilarinda ikram
oluyormus, ikram olmazsa a¢ kaldim demektir, bari suyu aldira-
yim.” diye diigiindii Seyma.

“Baba ¢ok susadim, bir su alabilir misin?”

Ahmet Bey, kaginin birini yukan kaldirdi, derin bir nefes
ald1 ve konusmadan kalkt, gitti; fakat az sonra eli bog geldi.
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“Bunlar milleti enayi saruyor? Kiigiiciik bir sise suyu digari-
dan on kat daha pahali satiyorlar. Buradan su falan alinmaz.
Biraz sabret, ugakta bedava igersin.” dedi.

Seyma; ag¢ susuz, uykusuz, ucagin saatini bekledi. Kayin-
pederinin inadint biliyordu, bir kez hayir derse bir daha evet
demesi zordu. Seyma, kayinvalidesi 6ldiigiinde hem iiziilmiig
hem sevinmigti. Kadincagiz bu adamin elinden kurtulmustu.
Eger simdi yagasaydi kim bilir ne kadar iiziiliirdii. “Gelini ag
koyduk.” diye mahcup olurdu. Kayinvalidesi gézii bol bir ka-
dind: fakat eline pek para gecmezdi. Omrii Ahmet Bey’e si-
nir olarak gegmigti.

Seyma hayatinda ilk defa ugaga bindigi halde hig heyecan-
lanmamigti. Acaba heyecanlanir, korkar miyim diye diigiin-
miigtii fakat midesinin kazintisi yiiziinden yemekten bagka bir
sey aklina gelmiyordu. Nihayet bekledigi an gelmisti. Hostesler
ikramlan yapacaklan servis arabalan ile gériinmiiglerdi fakat
o sirada yapilan anons Seyma’run biitiin {imitlerini yikt1. Yiye-
ceklerin tcretli oldugu, 6nlerindeki koltugun arka ceplerinde
menii bulundugu séylendi. Ahmet Bey hemen meniiyii ald1
Seyma kayinpederinin meniiye bakigindan aghginin devam
edecegini anlad:.

“Bir liraya mal olacak sandvigi on iki liraya satiyorlar, yazik-
lar olsun!.. Almmizda enayi mi yaziyor? Bir kurug vermem ben
bunlara.” dedi.

Seyma'nin cebinde parasi vard: fakat biliyordu ki kayinpe-
deri onun da alip yemesine izin vermezdi. Kocasinin isi babast
ile beraberdi. Onun cebinden gikanlan da Ahmet Bey kendi
cebinden ¢ikmug gibi kabul ederdi. Zaten kayinpederi biitiin
harcamalarina kangiyordu. Kocast ancak zaruri ihtiyaglan ka-
dar ditkkdndan para alabiliyordu.
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Ahmet Bey’le ayni binada yasiyorlardi. Kayinpederi gezme-
lerine kadar her seylerine, “Para gider, masraf olur.” diye kisit-
lama getiriyordu. En kétiisii de bu bebekten énce Seyma bir
hamilelik gegirmis fakat cocuk karninda élmiistii. Ahmet Bey,
Seyma’nin yaninda hastaneye gelmis; kadin dogum doktoruyla
pazarlik yapmaya caligmisti. “Benim gelinim dayaniklidir, anes-
tezi yapmadan alirsaniz daha ucuz oluyormus, éyle yapin.” de-
migti. Doktor, “Sen karigma amca!” deyip onu digar1 atmugt1.
Ahmet Bey’in cimrilik hikayeleri anlatmakla bitecek degildi.

Ahmet Bey evlenmek istiyordu fakat kiminle gériistiiy-
se daha ilk goériismede cimriligini belli ediyor ve evlenecek
kimseyi bulamiyordu. Ahmet Bey'e gére ise kadinlar miisrif
ve ag gozliiydii.

Seyma’nin midesi durumdan ders cikarip susmuyordu. Ka-
yinpederi onun can sikintisini fark etmisti.

“Uyuy, uyu. Uyursan unutursun. Evine gidince doyurursun
karmini. Cocuk gibi a¢ gozliilik etme. Ben hemen uyuyaca-
gim...” deyip kapadi gézlerini.

Seyma neredeyse aglayacakti. Yan tarafindaki koltuklarda
oturan aile sandvi¢ almig, meyve suyu ile beraber yiyorlardi.
Hayatinda hicbir zaman peynir ve domatesi bu kadar cani ¢ek-
memisti. Icerden yedigi tekmeler artmgt, belli ki bebek de ko-
kuyu almisti. Tam aglayacakti ki kendini tuttu.

Kayinpederinin cimriligi ve hayatlarina bu kadar karigmas:
yiiziinden Seyma bir ara kocasi ile bosanma sathasina gelmis-
ti. Hatta ti¢ ay kadar da ayr kalmiglardi. Bu ii¢ ay miiddetin-
de Seyma babasinin evinde yemis i¢mis, gezmig fakat bir tiirli
mutlu olamamisti. Kocasini ¢ok 6zlemisti. Sonugta kocasinin
evinde de acliktan 6lmiiyordu. Yetecek kadar karinlarini do-
yuruyorlardi.
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Kendi istegi ile kocasina tekrar dénmiigtii. Hem de kendi
icinde miihim bir karar vererek. O giine kadar kocas ile bii-
tiin kavgalar: kayinpederi ve onun cimriligi yiiziinden olmugtu.
Seyma kocasina o zamanlar, “Sen nasil erkeksin? Babanin em-
rinde yagiyorsun. Ya, ‘Baba, ben yaptigim igin kargiligini istiyo-
rum... de ya da git, bagka bir ig bul, calig.” gibi ciimleleri ¢ok
sarf etmisti. O zamanlar kocasinin ne kadar incindigini, sozleri
ile onu ne kadar kirdigini fark etmisti.

O ig aylik aynliktan sonra déniigte kendi kendine verdi-
gi karar, “Bir daha asla kocami bagkalar: yiiziinden incitme-
yecegim. Babasi hakkinda kétii soz séylemeyecegim ve igleri-
ne kangmayacagim.” oldu. Gergekten de séziinde durmugtu.
O giinden sonra kocas: ile muhabbetleri ¢cok bagka olmugtu.
Daha 6ncesinde isi ve babasina dair mevzularda kocasini eleg-
tirip agir konusunca kocasi da ona agir konuguyordu. Birbirle-
rini cok kiriyorlardi. Bu kavgalan bitmigti. “Mutlulugumuz icin
babayi idare edecegiz, yaptiklarin dert etmeyip giiliip gegmeye
caligacagiz...” diye de ortak karar almiglards.

Seyma kocasi ile birlikte verdikleri s6zii hatirlayinca gézyag-
larini tuttu. Goziint kapatip kocasini diigiindii. Sacini oksayi-
stni, ona sevgiyle bakigini, kayinpederini atlatip giilerek evden
kagislarini hatirladi. “Kayinpederi atlatmak...” Neden olmasin
ki, diye diigiindii, kac kez yapmuglards, yine yapabilirdi. Kayin-
pederi uyuyordu. Kemerini agt1, yavagca yerinden kalkiyordu ki
Abhmet Bey goziinii agt1. Seyma,

“Baba, ben tuvalete gidiyorum.” dedi.

Ahmet Bey “Olur...” anlaminda bagini salladi. Seyma bir an,
“Aman kizim, idrar diye hor gérme, israf etme.” diyecek diye
korktu.

Ahmet Bey cebinden bir lira ¢ikarip uzatti.

“Tuvalet paraliysa ver.”
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Seyma, kayinpederinden bu comertligi beklemiyordu. Nere-
deyse gozleri yagaracakti.

Seyma tuvalete gittikten sonra arka tarafta yemek servisleri-
ni bitirip dénen hosteslerin oldugu boliime girdi.

“Ben bir sandvig alip burada yiyebilir miyim?” diye sordu.

Hostes,

“Elbette alabilirsiniz ama burada yiyemezsiniz, yerinize otu-
rup Oyle yiyin.” dedi.

Seyma ayakiistii hostese durumu anlatti. Hostes ¢ok sa-
sIrmiste.

“Tamam, o zaman suraya oturup yiyebilirsiniz.” dedi. Seyma
kitliktan ¢ikmig gibiydi, bir sandvigi bitirdi fakat doymamugtz.
Bir tane daha ald, onu da yedi. Bu arada iki bardak da meyve
suyu i¢cmisti. Yediklerinin parasini 6dedi. Tam kalkip yerine ge-
cecekti ki hostes,

“Niye katlaniyorsunuz biitiin bunlara? Sizin durumunuzda
ben olsam simdiye ¢oktan aynlmigtim.” dedi.

“Kocamu seviyorum. Yiyecek, giyecek bir sekilde bulunuyor
ama esimin yerini higbir sey tutmuyor.”

“Bilmiyorum seninki mi dogru benimki mi? Ben hamileyken
gece canim erik istedi de esim almadi diye kiyameti koparmis-
tim, sen agliga dayaniyorsun. Ben 1vir zivir sebeplerden esim-
den ayrildim; sen bana gére ciddi sorunlarin oldugu halde, bir
gezme Ozgiirliigiin bile yokken, evliligini devam ettiriyorsun.”

“Opzgiirliik sizi mutlu ediyor mu? Mutlu musunuz?”

Hostes bir miiddet cevap vermedi.

“Degilim, hem de cok mutsuzum. Cocugumu babasiz biiyii-
tilyorum, esimi de ¢ok ozliiyorum. Tekrar denesek mi diye de
cok diisiindiim ama aynt seyleti yasamaktan korktum.”

“Benim gibi ‘Eski kavgalar1 yapmayacagim, her seyi kafama
takmayacagim, bagkalan yiiziinden kocamu kirmayacagim...’
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diye karar verirseniz aym seyleri yasamazsimz. Yalmizhk zor
Ozgiirliik bir es gibi sizi gece sanp sarmalamuyor, sitmuyor, 8p-
miiyor. Tam aksi oradan oraya savuruyor. Gokyiiziindeki kus-
lar bile yalmz ugabileceklerken ¢ogu zaman birlikte uguyorlar.”

“Hakhisin galiba, bugiin camim ¢ok sikkindi, gece riiyamda
eski esimi gérmiigtiim, onu ne ¢ok 6zledigimi diigiiniiyordum.
Karar verdim, ucaktan iner inmez arayacagim, yeniden, yeni
adimlarla deneyecegim.”

Seyma ayaga kalkti.

“Sizin igin ¢ok sevindim. Ben kayinpederi siiphelendirme-
den yerime gideyim. Tegekkiir ederim, yardimlanniz icin.”

Hostes ona sarildi.

“Ben tegekkiir ederim. Kag psikologa gittim, bana senin ka-
dar faydali olamadilar, ¢ok tesekkiir ederim.”

Seyma yerine déndiigiinde kaymnpederi hild uyuyordu.
Ucaktan inip valizleri beklerken Seyma gegirdi.

Ahmet Bey ona hayretle bakti.

“Gelin, aciktim diyordun; bakiyorum da tok gibi gegiri-
yorsun.”

Seyma bir an ne diyecegini bilemedi.

“Hamileliktendir baba. Insanin biitiin viicut diizeni degisi-
yor.” dedi.

Digan giktiklarinda kocasi onlan kargilamaya gelmisti. Sey-
ma iki haftadan beni kocasini gérmemisti. Ne ¢ok 6zledigini
fark etti. Tabii kayinpederin yaninda hi¢ konusamadilar. Bir-
birlerini gozleri ile sarip sarmaladilar.
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“Nesebinle degil edebinle duiin.”
(Hz. Ali)

Kaynana Sancisi

Osman, daha bahceden almusti mis gibi kokan tereyagh
bulgur pilavinin kokusunu. Eve girdiginde annesi ince yapil-
mig kdy ekmegini 1slatiyordu. Karnis: da kéye her geldiklerinde
yaptig1 gibi bir karig suratla pencerenin kenarinda oturuyordu.
Osman karisini gérmemis gibi yapti.

“Himm, miss gibi kokuyor anacigim, ellerine saglik!” dedi.

Annesi alt1 aydan beri géremedigi ogluna memnuniyet icin-
de, sevgi dolu baktu.

“Hasret kalmigsindir oglum, degirmende taze 6giitiilmiis
bulgurun pilavi sizin sehirde yediklerinize benzemez.” dedi.

Annesi yere 6rtii serip lizerine yer sofrasini koydu. Osman
annesinin sofra kurmasina yardim etti. Ozlem oturdugu yerden
ana ile oglunun sofrayt hazirlamasini izliyordu.

Sofra hazir oldugunda Osman bahgede oynayan ¢ocuklari-
na seslendi, fakat karisina, “Sen de gel!” demedi. Cocuklar ko-
sarak gelmigler, birkag dakika icinde yemege baglamislardi. Ka-
yinvalidesi Ozlem’e,
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“Gelsene sofraya...” dedi.

Ozlem yiiziinii eksiterek kalkti yerinden.

“Ben aligkin olmadigim igin yerde rahat oturamiyorum, bir
tabak alayim da burada yiyeyim...” dedi.

Ozlem mutfaktan getirdigi tabagin icine pilav ve salata koy-
du. Az da yutkadan aldi. Az 6nce kalktig1 yere oturdu.

Osman, karis1 boyle yaptiginda ondan nefret ettigini hisse-
diyordu. Karisina ne kéylerini ne de ailesini begendirebilmigti.
Koyleri dagin tepesinde, yesilliklerin i¢inde, ¢ok giizel bir kdy-
dii. Annesi de koyiinden hi¢ ¢ikmamig, okuma yazma bilme-
yen, cahil ama iyi niyetli bir kadindi. Kocas: éldiikten sonra
Osman’dan bagka ¢ocugu olmadig1 igin tek bagina kalmugti.
Osman’ dogurduktan sonra bir hastalik gegirmis ve bagka co-
cugu olmamist1. Bir inegi, tavuklari, kedisi ve coban kdpegi Co-
mar ile yagiyordu Tek umudu ve tek eglencesi yazin oglunun ve
torunlarinin kendi yanina gelmesiydi.

Fakat gelini Ozlem gsehirde dogmusg biiyiimiig oldugu icin
kdy hayatini bir tiirlii sevmemigti. Osman’la iiniversitede tani-
sip evlenmiglerdi. Her yil tatilde ii¢ hafta kéyde kaliyorlard, fa-
kat koye gelirken kocasi ile en biiyiik kavgalarin1 yapiyorlardi.
Osman yolunu gozleyen anacigini tizmemek igin karisina kargt
direniyordu. Ozlem her yil, “Bu son...” diyerek geliyordu.

Ozlem kocasinin ve cocuklarin israr kargisinda gelmek
zorunda kaliyordu fakat biitiin tatil boyunca hig yiizii giil-
miiyordu, siirekli sdyleniyordu. Kayinvalidesi elinden gel-
digi kadar onu idare ediyor; huysuzluklarini anlamiyor gibi
yapryordu. Osman, anacigini kig1 siddetli gegen koylerinde
yalniz birakmak istemiyor; kigin en keskin zamani onu kalo-
riferli evlerinde misafir etmek istiyordu; fakat Ozlem bunu
katiyen kabul etmiyordu.
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Kendince sebepleri vardi. Kayinvalidesi ona gére kabayds;
giyimi, kusami, ayakkabisi, kiyafeti her seyi basitti. Onu arka-
daglariyla tanistirmaya utaniyordu. Kadincagiz kéyde gérmedi-
gi icin asansére binmekten korkuyor ve oturduklan liiks apart-
manda bes kat1 yiiriiyerek cikiyordu. Kayinvalidesi sofra ku-
rallarin1 bilmiyordu, banyoda abdest alirken yere su sigratiyor-
du, aksamlan erkenden uyuyor, gece evin icinde namaza kal-
kiyorum diye hortlak gibi dolaniyordu, onun gibi titiz degildi...
Ozlem’e gore sucu ¢oktu kadincagizin.

‘Ozlem kaymvalidesini begenmedigi gibi kéyii de begenmi-
yordu. Kayinvalidesinin biiyiik ocag yoktu. Mutfaginda kiiciik
tiip tizerinde bir ocagi vardi. Yemekleri sirayla pisirmek gere-
kiyordu. Gergi ihtiya¢ oldugunda kocasi ya da annesi avludaki
odun ocagini hemen yakiyorlardi. Kiigiik tiip ya da odun oca-
ginda yemek yapmak ona cok zor geliyordu. Ozlem bu yiizden
yemek igine karigmiyordu.

Mutfak tezgdhi olmadig igin bulagiklar, mutfagin bir kége-
sinde iizerine beton dékiilmiig ve su gideri bir boruyla digari
verilmis yerde oturarak yikaniyordu. Bu yiizden Ozlem bulagik
isine de kanigmiyordu; bunlar onun alistig1 seyler degildi. Ay-
rica kéyde erken yatip erken kalkmak da hosuna gitmiyordu.
Gergi o herkes kadar erken kalkmiyordu fakat ¢illi horuz onu
da sabahin kériinde uyandiriyordu, o daha sonra tekrar uyu-
yordu. Avludaki ahirda inek oldugu i¢in inek kokusu evin icine
de geliyordu. Evdeki inek kokusunu hi¢ sevmiyordu.

Koydeki her sey ona bir koylii ile evlendigini hatirlatiyordu.
Bu bile ¢ok zoruna gidiyordu. Kocasinin ve ¢ocuklarinin kéy
hayatina bayilinalan da ayrica sinirini bozuyordu. Karar ver-
migti. Bu sene son olmaliydi, daha fazla dayanamayacakt, kéye
bir dahaki seneye asla gelmeyecekti... Fakat ne yapmaliydi da
kocasini ve ¢ocuklarini ikna etmeliydi, bilmiyordu.
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Yemeklerini sessizce yediler. Zeynep yemek boyunca yanlari-
na bile oturmayan, mis gibi pilav ve salatay1 burnunu kivirarak
yiyen annesini siizdii. “Niye boyle yapiyor?” diye iiziiliiyordu.
Kardesi Omer, babasi ve kendisi kdyii cok seviyorlard: fakat an-
nesinin huysuzluklan yiiziinden canlan sikiliyordu. Yemekten
sonra herkes digan giktu.

Ozlem pencereden disan bakuginda agacin altindaki se-
dirde yan yana oturup sohbet eden kayinvalidesi ile kocasin:
gordii. Annesi ne anlatiyorsa kocasi kahkahalarla giiliiyordu.
“Giilmek ona ne kadar yakigiyor..” diye diigiindii. Uzun zaman-
dir birlikte bir seylere boyle candan giilmemiglerdi. Kocasinin
gozlerinde artik sevgi kipirtisi bile géremiyordu. “Su kocakariyr
bile benden daha ¢ok seviyor.” diye diisiinmesiyle géziinden
yaglar sicim gibi akmaya baglad:.

“Annecigim, neden agliyorsun, yoksa karnmin m1 agriyor?”
diyen oglu Omer’in sesi ile kendine geldi. Ne diyecegini bile-
medi. Bir hafta 6nce, bakic1 dolapta kalan bozulmus yemegi
Omer’e yedirdigi icin karn1 sancilanmig ve aglamigti.

Gézyaglarini sildi hemen.

“Kalbim agnyor oglum...” dedi.

“Kalbin mi agriyor?”

“Yok, yok, karmim agniyor.” dedi. Sinirlendiginde midesi ag-
rirdi ve midesinde az 6nce hafif bir agr baglamigti.

Omer kosarak digar1 cikm.

“Annemin karn1 agriyormug, annemi doktora gétiirelim, ag-
liyor.” diye bagirarak babasinin yanina gitti. Osman ve annesi
yanina geldiginde Ozlem vaziyeti kurtarmak icin eli karmnda
sancidan kivraniyormus gibi yapti.

“Neyin var!” diye sordu Osman.

“Bilmiyorum, ¢ok kétiiyiim...” derken aglamaya devam etti.

“Hava degisiminden olabilir.” dedi Osman. “Biraz yat, din-
len, gecer.”
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Kocasinin bu umursamaz héiline iyice sinir oldu. “Ben de bu
koyii senin burnundan getirmezsem bana da Ozlem demesin-
ler.” diye icten ice ahdetti. Mademki bir oyuna bagladim, de-
vam edeyim bari diye diigiindii. Hastalik sebebi ile sehre gider-
sek geri ddSnmem, bu sekilde bu seneki kdy faslindan kurtulmus
olurum diye oyuna devam etmeye karar verdi. Cok biiyiik sanc1
cekiyormug gibi kivranmaya bagladi.

“Oliiyorum ben, doktora gétiir beni, hastaneye gétiir!” diye
bagird1

“Ne doktoru, biraz dinlen, her sanciya hastaneye mi gidilir?”
dedi Osman.

“Koéyde doktor var.” dedi kayinvalidesi. “Ben hemen gidip
getireyim.” diye kostu. '

Ozlem kéyde doktor oldugunu bilmiyordu. “Simdi yandim,
bakalim doktoru kandirabilecek miyim?” diye diisiindii.

Az sonra kayinvalidesi yaninda gémlek ve salvar giyinmis,
baginda gigekli bir yazma &rtiilii olan koyli bir kadinla geldi.

“Ebe mi getirdin? Hani doktor var diyordun?” diye s6ylendi,
eli karninda kivraniyormug gibi yaparak.

“Ben doktorum...” dedi kadin, “Dahiliye uzmaniyim. Nere-
niz agniyor, bir muayene edelim.” dedi elindeki ¢cantadan birkag
alet ¢ikaritken. Odadakilere,

“Digari cikabilir misiniz?” dedi. Sonra Ozlem'i iyice bir mu-
ayene etti.

“Miihim bir seyiniz gériinmiiyor, ‘kaynana sancist’ gibi du-
ruyor.” dedi.

“Anlayamadim, ne demek istiyorsunuz?” diye sordu Ozlem.

“Psikolojik olabilir demek istedim. Sehirli kizlar kéy delikan-
lilarina vannca, kéye kayinvalidelerinin yanina geldikce sanci-
laniyorlar. Daha énce de birkag kez karsilagtim bu sanciyla.”
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“Siz madem doktorsunuz, neden boyle kdy kiyafetleri icin-
desiniz? Kéyde ne ariyorsunuz?”

“Benim kocam da bu kéyden, Giilli Hanim'in oglu. Tip
fakiiltesinde tanistik, evlendik. Ben de sehir kiziyim ama ¢ok
sevdim buralar. {1k geldigim zaman biraz zorluk cektim ama
sonra alistim. Her yaz geliyoruz, tatilimizi burada gegiriyoruz.”

“Peki niye koylii gibi giyindiniz?”

“Insan gittigi yerde ayrik otu gibi durmamali. Ben farkliyim
havasina gerek yok. Tam aksine ‘Ben sizdenim..." dersen ken-
dini oraya ait hissetmeye baglarsin. Ayrica bu kiyafetler cok ra-
hat. Esimle, kayinvalidemle tarlaya gidiyoruz, caligtyoruz. Bu
kiyafetlerle rahat ediyorum.”

“Siz isteyerek mi geliyorsunuz koye, yoksa esiniz mi zor-
luyor?”

“Esimin koyde ne kadar mutlu oldugunu gérdiigiim igin is-
teyerek geliyorum. Ben de ¢ocuklarim da seviyoruz kéyii; temiz
hava, toprak, tabiatla hagir hagir negir yagiyoruz bir miiddet.”

“Ama koyliiler hic temiz degiller, ben rahat edemiyorum
kdyde. Kayinvalidem disarida topraga oturdugu salvariyla gelip
buradaki divana oturuyor. Bahceden kopardig: salataligi yesin
diye ovalayip oglumun eline veriyor. Yikama falan yok.”

“Toprak temizdir. Sebzelere ila¢ kullanmadiklan igin da-
lindan koparip yiyebilirler, biz de yiyoruz. Fazla titizlik sagliga
zararh. Titiz annelerin cocuklar1 daha cok alerji oluyor. Titiz
insanlar daha cok hastaliklara yakalaniyor. Sebirli kadinlarin
temizlik meraklan yiiziinden hastaliklar artti. Ben koyliilerde
insan1 hasta edecek bir pislik gérmedim bu giine kadar.”

Ozlem ne diyecegini bilemedi. Doktor devam etti.

“Erkekler dogup biiyiidiikleri topraklara ve ailelerine cok
bagh olurlar. Siz onun ailesini, dogup biiyiidiigii topraklart ve
hele annesini hor gériirseniz, sizi sevmesini hic beklemeyin.
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Buralan sevmek icin gayret sarf edin. Ben esimin anne-babasini
ne kadar seviyorsam, saygi gésteriyorsam, onun bana sevgisi de
o kadar artiyor. Kéyde birazcik da rahat etmeyivereyim, biraz
yorulayim, ne olacak! Esimin sevgisinden mutlulugumuzdan
daha miihim degil.”

Doktor giderken kapida, “Gelinin neyi varmmsg?” diye soran
kayinvalidesine,

“Miihim degil teyzecigim, hava degisikliginden olur bazen,
geger...” deyip gitti.

Ozlem doktor gittikten sonra uzun uzun diigiindii. Sancisina
iyi gelir diye bitki ¢ay1 demleyip ona getiren kaynvalidesine
bakt1. Yapabilir miydi, onu sevebilir miydi acaba?
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“Biitiin rahathklar, kanaat ve kadere nzadir.”
(Hz. Al)

Kismet

Nuriye Hanim kizinin evinde telagla kosturup duruyordu.
iki ay 6nce evlenen Gonca'nin baba tarafi akrabalari gelecekti.
Nuriye Hanim sabah geldiginde kiz1 hala uyuyordu. O hemen
mutfaga girmis borekleri sarmaya baglamigti. Kiz1 biraz daha
uyuduktan sonra kalkip evi toparlamis, sonra giyinmeye gitmis
ve heniiz odasindan ¢itkmamagt.

Misafirlerin gelmesine az bir zaman kalmigt1 ve heniiz igleri
bitmemigti. Mutfakta kokular birbirine karigmisty; kek kokusu-
nun lizerine pigsmekte olan 1spanakli béregin kokusu eklenmis-
ti. Nuriye Hanim kekin {izerine gikolatali sosu da doktiikten
sonra salatalarin siislemelerini yapti. Bir yandan da masay: ha-
arlamaya gahigiyordu. Tabak ve gatallan yerlestirdi. Aksamdan
evde yapip getirdigi dolmalar1 yemek masasinin {izerine koydu.

Kereviz salatasini bitirdiginde, kizinin geyizi igin kendi aldi-
g1, kenari el igiyle siislii cam tabagi aradi, bulamadi.

Kizina birkag kez seslendi. Gonca, bir afra tafra ile geldi.

“Ne diyorsun anne, beni meggul etme, hazirlaniyorum. Su
sagimin hiline bak, keske bir kuafére gitseydim...”
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Nuriye Hanim derin bir nefes ald1.

“Ceyizine aldigim, kenar el isi ile siislenmis kayik tabagi bu-
lamadim.”

“Kinild1 o yaa. Gecen Aysen geldiginde ogluna meyve di-
limleyip eline vermistim, kiiciik ¢ocuk iste, elinden kayd,
diistiriip kird1.”

Nuriye Hanim'in yiizii kipkirmizi oldu. Sinirlenince hemen
kizarirdu.

“Kiigiik cocugun eline verilir mi kizim o tabak? Sen de bili-
yorsun, ¢cok para vermistik ona.”

Gonca giildii.

“Biliyorum anne. Ceyizime aldigin doékiintiileri diigiindiigii-
miizde, o, en iyilerinden biriydi.”

Kizinin sézlerine Nuriye Hanim'in ¢ok cani sikildi.

“Imkanimiz elverdigi kadar iyisini almaya calistik.”

“Lale’ye aldiklarimiz1 diisiiniirsek benimki onunkilerin ya-
ninda cer ¢6p gibi kalir.”

“Kiz kardesini mi kiskaniyorsun? O senden 6nce evlendi.
Sen, ‘Bence bir mahzuru yok, beni beklemesin, benim ne za-
man evlenecegim belli olmaz.” dedin. O zaman halimiz vakti-
miz yerindeydi, baban iflas etmemisti, ona daha pahali seyler
alabildik. Sen evlenirken durumumuzu biliyorsun. Bunlar bile
abirken zorlandik, hepsini bor¢ harg aldik. Kardesininkiler ka-
dar pahalisini alamadik ama kalitesiz de almadik. Aldiklarimiz
kaliteli olsun diye diinya kadar borg altina girdik, hala édiiyo-
ruz. Sen simdi bunlara ¢er ¢6p mii diyorsun?” derken gézlerin-
den yas sel gibi akmaya baglad.

“Sulu goz olma hemen. Sunu ikimiz de biliyoruz ki o senin
kiymetli kizin. Beni hicbir zaman onun kadar sevmedin.”

“Bir anne evlatlarini ayirmaz. Ikinizi de cok seviyorum.”
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“Ne kadar sevdigin aldigin egyalardan belli. Neyse, hadi bi-
raz acele et. Simdi gelirler, hal4 isleri bitirip giyinmemigsin, hiz-
metgi gibi dolagtyorsun.”

Nuriye Hanim kizinin bu kiistah tavirlarina sinir olmugtu.
Aglamay birakip bagirmaya bagladi.

“Isi bitirmemigim, hizmetci gibiymisim! Ne farkim var ki?
Biitiin misafirlerine hazirthig1 ben yapiyorum. Sana aksamdan,
‘Hig olmazsa gikolatali keki sen yap...” demigtim. Sabah geldi-
gimde higbir sey yapmadigin gibi hala yataktan ¢itkmamigtin.”

“Aman aman, gsimdi de yaptiklarini bagima m1 kakiyorsun?
Bir giin ig mi 6grettin, yemek mi yaptirdin, pasta m1 yaptir-
din? Her seyi kendin yaptin. Sorumluluk vermedin. Simdi de
isteyerek yapmiyorsun biliyorum. Kayinvalidemler, akrabalar,
‘Nasil kiz yetigtirmig!” diye kinamasinlar, sana laf gelmesin
diye yapiyorsun.”

“Sen bunlar nasil séylersin, kag kez, ‘Gel kizim, bak, 6gren,
yap... dedim ama ya gezmen vardi ya da isin.”

“Ag1z ucuyla sdylersen girmem tabii mutfaga. Ana olsay-
din da 6gretseydin. Ben de sana muhtag, ele giine mahcup
olmasaydim...”

- “Tamam, sus, konugma benimle artik.”

“Agirina gitti degil mi? Ne zannettin, hig i§ yaptirmayinca
seni takdir edecegimi mi? Hayir etmiyorum. Eger bana kiigiik
yaslardan ev temizlemeyi 6gretseydin, simdi bu evi siipiirmek,
temizlemek bana biiyiik bir eziyet gibi gelmeyecekti. Kayna-
namdan da, ‘Kizim, bu evin daginikligi ne? Biraz toplasana!
soziinii duymayacaktim...”

Nuriye Hanim'in sinirden eli ayag titriyordu. Her seyi bira-
kip kizinin evinden kagip gitmek istiyordu fakat gelecek olan-
lar akraba oldugu igin birakip gidemiyordu.

“Neyse, tamam, uzatmayalim, daha sonra konuguruz. Bu giine
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kadar sustum ama yetti gayri. Ben gidip giyineyim.” deyip gitti.

Nuriye Hanum daha fazla aglamamak igin kendini tuttu.
“Simdi yiiziim géziim siger.” diye sdylendi. Yarim kalan igleri
tamamlayip mutfaktan ¢ikti. Elini yiiziini yikad, tizerini de-
gistirirken zil caldi. Misafirler gelmeye baglamiglardi. Nuriye
Hanim'in kayinvalidesi, gériimcesi, iki eltisi ve onlarin gelinleri
ve kizlan gelmiglerdi.

Bir de siirpriz misafir olarak kayinvalidesinin ablasi Kerime
teyze de gelmigti. Kerime teyze ailede ¢ok sevilen, sayilan biriy-
di. Son zamanlarda hasta oldugu i¢in pek evden ¢ikmiyordy;
fakat o giin iyi gériintiyordu.

Biraz sohbetten sonra masaya gegtiler. Nuriye Hanim
Gonca’ ya o kadar kirgindi ki kizinin yiiziine bile bakmak is-
temiyordu. Herkes istahla pastalar, bérekleri yerken Nuriye
Hanim ayip olmasin diye tabagina birkag parga sey alip zoraki
yiyordu. Aslinda ¢ok agti ama kizinin sozleri tag gibi oturmug-
tu midesine. Herkes bir gseyler konugurken o Gonca'nin sozle-
rini diigiiniiyordu. Nuriye Hanim, ona birseyler séyledigi belli
olan kayinvalidesinin sesini duyunca bagini kaldirdiginda goz
goze geldiler.

“Anlamadim.” dedi.

“Dolma ¢ok giizel olmusg, eline saglik dedim.”

“Afiyet olsun.”

Digerleri de, “Gercekten ¢ok giizel olmus, nefis olmug!” gibi
dolmaya 6vgiiler yagdirdilar. Kayinvalidesi,

“Halsiz gériiniiyorsun, hasta misin yoksa?” diye sordu.

“Biraz bagtm agniyor, geger az sonra...” dedi Nuriye Hanim,
sonra Kerime teyzeye déniip,

“Ne iyi ettiniz de geldiniz teyze, 6zlemistik sizi, cok memnun
olduk.” diyerek vaziyeti kurtarmaya caligti. Gergekten de se-
vinmigti Kerime teyzenin geldigine.
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Tatl tath giildii Kerime teyze.

“Senin dolmalarin icindeki piringlerde adim yaziliymig yav-
rum. Tip1s tipis yemege gelmisim bu giizel dolmaciklar.”

“Pirincin Ustiinde isim mi yazarmig, espri mi yapiyorsunuz,
gercek mi?” diye sordu Gonca.

“Bir kitapta okudum. Insan yaratilirken rizk: da belli olur,
tizerine de adi yazilirmis. Uzerinde adimuz yazihi olan nzik bizi
mutlaka bulurmus. Ya biz ona gidermisiz ya o bize gelirmis.”

“Cok tuhaf ama tabii Allah'in giicii her gseye yeter. Herkesin
parmak izinin ayr oldugunu diisiiniirsek séylediginiz sey de Al-
lah i¢in miimkiin bir geydir...” dedi Nuriye Hanim.

“Kitapta bir de hikdye vardy; fakat gimdi sofrada anlatmak
belki uygun olmaz. Hatirlatin, daha sonra anlatayim.” dedi Ke-
rime teyze.

Herkes, “Simdi anlat, bir sey olmaz, sen anlatacagina gore
kotii bir sey degildir.” diye 1srar ettiler.

“Tamam, madem simdi istiyorsunuz, anlatayim. Yolculuga
cikan bir adam bir kéyiin mezarliginin yanindan gegerken kala-
balig1 goriip yaklasmig. Koy halk: bir 6lii gdmiiyorlarmig ve 6li-
yli gémmek icin mezar kazarken hemen yanindaki daha énce
goémiilmiig olan bir 6liiniin mezar da agilmus.

Yolcu da tam o mezarin baginda durmus. Heniiz giiriime-
mig olan 6liiniin iki disi ortasinda duran bir mercimek tanesi
dikkatini ¢cekmis. Yorgunlugun ve o anki aghigin tesiriyle egilip
mercimegi agzina atip yemis.”

“Ayy inanmiyorum, ben agliktan élsem 6liintin agzindan bir
sey alip yemem.” dedi Gonca.

“Zaten o kisi de bu yaptigina daha sonra bir mana vereme-
mig, yaptigina kendi de inanamamig. Bir muhterem zata gidip
olanlan anlatmis. O zat, ‘Insanin nzkimn iizerinde adi yazih
olur. O mercimegin iizerinde belli ki senin adin yaziliymis. O
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kisinin de émrii bitmig, Allah o taneyi yutmay: ona nasip et-
memis. Rizik bir 6liiniin diglerinin arasinda olsa bile sahibini
bulur.” demis.”

“O zaman nzik ayagimiza gelsin, calismaya gerek yok...”
dedi kiigiik eltisinin kiz1.

“Yavrum, biiyiiklerimiz ‘Kismete hizmet gerek...” derdi. Biz
elimizden geleni yapmakla mesuliiz, kaderin ne oldugunu ve
kismetin ne kadar oldugunu bilemeyiz.”

Nuriye Hanim'in oldukg¢a kilolu olan gériimeesi Nalan,

“O zaman teyze, ¢ok yedigimiz icin kilo almak bizim sugu-
muz degil, rizkimiz oldugu i¢in yiyoruz demek ki.” dedi.

Sofradaki herkes giildii.

“Bu isin gbyle bir inceligi var.” dedi Kerime teyze. “Rizkin
bellidir ama ne kadarini ne zaman kullanacagin senin iraden-
de. Gengliginde cok yersen yaglaninca bir hastaligin olur, kalan
6mriinde rizkin kalanini gidim gidim yersin. Onun igin geng-
ken az yersek yaglaninca daha rahat yeriz.”

“Tam da fetva bulup tika basa yemeye niyetlenmistim teyze,
istahimi kapattin.” dedi Nalan giilerek.

Nuriye Hanim firsattan istifade kendi derdini de agti.

“Annelerin kizlarina aldigr geyiz de kizinin kismeti kadar
olur, degil mi teyze!” diye sordu.

“Dogru kizim. Annenin kizina aldig1 ¢eyiz, kayinvalidenin
gelinine aldig1 egya, taki da dyle. Allah bir kiginin kismetine ne
takdir ettiyse kullar ancak onu getirir. Mesela bir geline ¢ok
taki takilir, cok sey alinir ¢iinkii o gelinin rizk: genistir, kismeti
aciktir, ona daha ¢ok sey nasip olur. Bir geline az taki takilir,
bazi seyler daha az alinir ciinkii Allah ancak o kadarini takdir
etmigtir. Bir kayinvalide hi¢ sevmedigi geline ¢ok sey alabilir;
sevdigi geline ne kadar istese de ¢ok sey alamayabilir. Bir sekil-
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de bir méni ¢ikar. Yaradan'in takdir etmedigini kimse alamaz
da getiremez de. Gonlii yiice Mevlana'nin dedigi gibi,

“Nasip etmigse Mevla, el getirir, yel getirir, sel getirir;

Nasip etmemigse Mevla, el gétiiriir, yel gotiiriir, sel gétiriir.”

Kerime teyze konugurken Nuriye Hanim bir an kiziyla yap-
tig1 konugmalarin igcinde kayinvalidesini buldu. Yillardir kayin-
validesi ile bu mevzular ¢ok konugmuglardi. Onun diigiiniinde
kayinvalidesi az taki takmig; fakat biiyiik eltisine cok takmig-
lardi. Mobilyalan alirken de onu, “daha saglam olur, akrabamiz
kendi yapiyor.” diye mobilya imal eden magazaya gétiirmiigler,
mobilyalari siparis tizere yapilmigti. Fakat eltisi o akrabadan al-
may1 kabul etmemis, ona markali, pahali mobilyalar alinmisti.

Nuriye Hanim bunu evlendigi giinden beri defalarca kocasi-
na da kayinvalidesine de séylemisti, “Oteki gelininizi daha cok
seviyorsunuz, yaninizda daha kiymetli, ona en iyi egyalar1 aldi-
niz.” diye. Yillar sonra bu konugmanin bir benzeri kendi ile kiz1
arasinda gegmisti.

Birden kayinvalidesine ¢ok haksizlik ettigini diisiindii. “Her
sey insanin elinde olmayabiliyormus...” diye diisiindii. “Ettigini
bulmak bu olsa gerek...” diye icten ice sdylendi. Nuriye Hanim
kizina bakti, konugmalardan ders aldi mu1 diye. Pek ders almisa
benzemiyordu. “Ah ah!” diye i¢ cekti. Kendisi, ac1 tecriibeler-
den sonra dersini almigt1 fakat kiz1 belli ki kendi tecriibe etme-
den ders alacak gibi durmuyordu. Kocasindan ve kayinvalide-
sinden helallik almaya karar verdi.

Nuriye Hanim namaz kilmak icin oturma odasina gecen ka-
yinvalidesinin yanina gitti.

“Anne, hakkini helal et, ben bu kismet meselesini bilmiyor-
dum, yillarca seni sugladim.”
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Kayinvalidesi sagirmusti, yillarca gelini ona, “Anne” bile de-
memigti. Simdi hem “Anne” diyor hem 6ziir diliyordu. Biran ne
diyecegini bilemedi. Sarild: ona.

“Bog ver kizim, unutalim gitsin...” dedi.

Nuriye Hanim ilk defa kayinvalidesini sevdigini hissetti. Yil-
larca kayinvalidesi ne dese, ne yapsa ona batmisti. Onu sevmek
icin kendine de ona da hig firsat vermemisti. O da kuvvetlice
sarildi. “Anne” dedi, tekrar “Annem” dedi daha da icten.
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“Kaynana olmak bir sanattw.”
(Anonim)

Biber Kizartmast

Selman sabah kalkmug, ise gitmek icin giyinirken kansi Mer-
ve sdylenerek yorgani kafasina cekti.

“Biraz sessiz giyinsene. Uykumu kagiracaksin.”

Selman sesini ¢ikarmadi, “Ne uykuysa bes yildan beri kag-
madi ki kalkip kocana kahvalt1 hazirlayasin.” diye igten ige s6y-
lendi. Giyindikten sonra mutfaga girdi. “Daha vaktim var, bir
cay demleyip kendime bir kahvalti m1 hazirlasam?” diye diitin-
dii. Dolabin kapagini a¢ti1 ama hazirlamak zoruna gitti. “Yne is
yerine giderken iki pogaca alip gideyim.” diye séylendi.

Zv n kapisini agti1 anda binanin koridoruna yayilmis kizart-
m  Okusu karsiladi onu. Hem de biber kizartmas: kokusuydu

¢lman biber kizartmasini gok severdi. “Sabah sabah hangi
.dansiz kizartt1 acaba? Kans1 kahvalt1 hazirlamayani var, ac
var, kizartma seveni var demeden...” diye s6ylendi.

Katta dért daire vardi. Kargi daire annesinindi. Iki daire-
de de komgular vardi, komgularla ayn1 zamanda arkadagtilar,
iyi goriisiirlerdi. Annesi sabah sabah kizartma yapmig olamaz-
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di, kizartma yapmaya iigenirdi her zaman. Komgularin kapisi-
n1 tek tek calip, “Allah rizas: igin bir bardak ¢ayla bir tabak
yogurtlu biber kizartmasi verin.” demek geldi icinden. Tabii
bunu yapamazdi.

Annesinin evinin éniinden gegerken kizartmanin kokusu
daha bir yakin geldi, kokuyu tekrar ¢ekti icine. Sanki koku an-
nesinin evinden geliyor gibiydi. Kapiy1 ¢aldi. Az sonra annesi
act1 kapiyr. Koku iyice burnuna dolmustu.

“Anne sen biber mi kizarttin?” diye sordu.

“Ne biberi oglum yaa sabah sabah, hadi isine git.” dedi an-
nesi éniinde durarak, igeri girmesini istemiyormus gibiydi. Sel-
man annesini hi¢ dinlemeden kapidan iceri girdigi gibi hizla
mutfaga dalds.

Mutfak masasinin iizerinde peynirinden domatesinden re-
celinden nefis bir kahvalt: sofrasi hazirdi. Masanin tam orta-
sinda bir kayik tabakta yogurdun iginde kizarmig biberler uzun
uzun yatiyorlardi. Cay da ocakta tikir tikir kayniyordu.

“Ask olsun, bir de inkér ediyorsun!”

“Ben inkar etmedim, ne biberi dedim.”

“Hadi annem bir ¢ay doldur da midem bir kahvalt1 gérsiin.”

Annesi masadan biber kizartmas: olan tabag: aldig1 gibi
kaldird.

“Olmaz, sen artik evlendin, git kahvaltinu evinde yap, bura-
da sana kahvalti filan yok.”

“Getir anne o tabagi, agim ve canim fena hélde kizartma is-
tedi. Sen de biliyorsun ki kiymetli gelinin bana kahvalt1 hazir-
lamiyor. Her sabah ag ag ise gidiyorum. Sen burada burnumun
dibinde babamla nefis kahvaltilar yaparken, yemekler yerken
ben ag¢ geziyorum.”

“Bugiin halan kiziyla kahvaltiya gelecek; onlar icin hazirla-
dim. Ayrica uydurma, karin sana yemek yapiyor, sadece kah-
valt1 hazirlamiyor.”
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“Tamam, madem misafirin var, ben sofray1 bozmayayim.
Bana sadece su biber kizartmasindan kiigiik bir tabaga koy, onu
yiyip gideyim.”

“Olmaz. Sen de biliyorsun ki senden yiyecek esirgemem,
hepsini ye istersen, yine kizartirim ama kartn1 biliyorsun. Iki-
niz birlikte olmadik¢a senin gelip bende yemek yemeni iste-
miyor. Boyle seylere karsi cok hassas. ‘Ben yapmiyor muyum
da gidip annende yedin? diye iziiliir, bir de ben ¢agirdim zan-
neder, bana kirilir.”

“Yapmiyor anne, kahvalti hazirlamiyor, hadi giizel annem,
séylemem ben burada kahvalt yaptigimy, elkiz1 i¢in oglunu ag
birakma.”

Adalet Hanim tabak elinde ogluna bakti. Onun biber ki-
zartmasini ne kadar ¢ok sevdigini biliyordu; onun da yedirmek
icin ici gidiyordu amma velakin “Ye oglum...” diyemiyordu. Bir
kez yedirse bir sey olmazdi aslinda, bunu biliyordu; gelin bunun
icin kiisecek degildi fakat ya oglu aligir da sabahlar1 kahvala
icin hep ona gelmeye baslarsa, iste o zaman gelinle aralan bozu-
lurdu. Anne-kiz gibiydiler, birbirlerini cok seviyorlardi. Gelinle
kotii olmast oglunu da kaybetmesi demekti.

“Hayir, veremem... Buraya ‘A¢im; kahvalt1 yapayim, yemek
yiyeyim..." diye gelme!” dedi, ici kan aglayarak.

Selman ¢ok kirilmigti. Tek lokma almadt sofradan, mutfak-
tan ¢gikarken,

“Korkak kayinvalide!” dedi. “Sen ‘iyi kayinvalide’ olayim
diye ‘kétii anne’ oldun adaletsiz Adalet Hanim!” dedi. Kapida
ekmek almaktan dénen babasi ile kargilagti. Oglunun yiiziinii
goriince bir tatsizik oldugunu anlamisti fakat, “Ne oluyor?”
bile demedi.

Selman o giin biitiin giin tek lokma yemedi. Ne pogaca ald1
ne de 5gle yemegi yedi. Annesine ¢ok kirilmisti. Kendini isine
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de veremiyordu. Evlendigi giinden beri annesinin yaptiklarini
diigiindii. Annesi, “Iyi kayinvalide olacagim...” diye hakli hak-
siz demeden her olayda gelinin yaninda oluyordu.

“Elkizi kirilirsa, bir daha unutmaz, evlat benim evladim,
hata yapsam da o unutur.” mantig1 ile hareket ediyordu. Fakat
sabahki olanla Selman’in artik canina tak etmisti. Bir biber
kizartmas: yedirmemisti annesi ona. Ki annesi kaptyr dilenci
calsa, “Kokmustur, can1 gekmistir...” diyerek kokmayan ye-
meklerden bile verecek kadar hassas bir kadindi.

Birkag giin 6nce de kars ile aralarinda hali meselesi olmus-
tu. Karis1 salondaki halilarn1 degistirmek istiyordu. Halilar en
iyisinden el halisiydi, haliyr diigiinde karisi begenmis, diinya
kadar para verip almiglardi. Gegen hafta Merve arkadasinda
gordigii haliyr cok cok begenmis “Illa biz de ondan alalim, sa-
lona ¢ok ayr bir hava katiyor.” diye tutturmustu.

Selman kanisina halilan asla degistirmeyecegini, bu konu-
da 1srar etmemesini sdylemisti. Fakat karist kumazlik ederek
mevzuyu kaymvalidesinin yaninda da agmisti, “Sen ne dersin
anne?” diye sormustu. Adalet Hanim her zaman yaptig: gibi,
geline destek oldu. “Iyi olur kizim, pahaliysa ben size destek
olurum.” dedi. Selman biliyordu ki annesi israfi hi¢ sevmezdi,
evde giizelim halilar varken halilart degistirmek bal gibi de is-
rafty; fakat gelin isteyince, “Israf olur.” diyemiyordu.

Selman, karist mutfaga gidince annesine, “Anne niye boyle
yapiyorsun, hakli haksiz demeden hep gelinden yana oluyor-
sun? Tamam, benden yana da olma; gelinle kotii olmak istemi-
yorsun, anltyorum ama o zaman ikimizden de yana olma. ‘Bu si-
zin meseleniz, beni kanigtirmayin kan-koca halledin.’ deyip ¢ik,
kanisma!” dediyse de Adalet Hanim gelinden art1 puan almak
icin gelinin tarafinda olmaya devam ediyordu. Karis1 da kayin-
valideyi yanina alinca, “Bak annen de béyle sdyledi, annen de
bana hak verdi, annen bile seni haksiz buldu...” diyerek baginin
etini yiyordu.
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Kag kere annesine, “Anne, benim hayir dedigime evet deme,
karimin géziinde degerimi diigiirme...” dediyse de laf anlatama-
must1. Bes yilda tek bagarabildigi sey annesinin onu karnsinin ya-
ninda azarlamay1 birakmasi oldu. Adalet Hanim bir seye kizdi-
g1 zaman kiigiik bir cocukmug gibi, Selman’ karnisinin yaninda
azarhiyordu.

Selman buna ¢ok bozuluyordu, kansinin yaninda ¢cok mah-
cup oluyordu. “Anne liitfen beni karimin yaninda azarlama, is-
temedigim seylere beni zorlama, bana kiigiik cocuk muamelesi
yapma, sen boyle yapinca karim beni hi¢ saymiyor...” diye diye
o huyunu biraktirmugti. Simdi de annesinin her haliikarda ge-
linin yaninda olma huyunu da biraktirmas: gerekiyordu. “Ne
yapmam lazim?” diye uzun uzun diisiindii.

“Soylemedikleri seyleri sdylemis gibi birbirlerine séyleyip
aralarin1 m1 bozsam?” diye bile diigiindii. “Ya aralan gercekten
bozulup bir daha toparlayamazlarsa o da ¢ok kétii olur.” diye
diigiiniip vazgegti.

Selman birkag¢ giin diisiindii; annesinin ve karisinin ona
kars1 cete olup onu zor durumda birakmalarina bir ¢éziim bul- -
mamuigtt. Bu arada karisindan birkag kez aksam yemeginde bi-
ber kizartmas: istemisti fakat karisi, “Biitiin ev kokuyor.” di-
yerek yapmamistl. Biber kizartmasi Selman'in artik riiyalari-
na giriyordu.

Bir hafta sonra Selman bir ¢are bulmustu. En iyisi annem
ile kanmun aralarindaki mesafeyi acayim ki birbirlerini az gor-
stinler diye diigiinerek internetten emlak sitelerinin birine girip
evini satmak igin tiye olmugtu.

Evi satinca annesine en uzak mesafeden yeni bir ev alma-
ya niyetleniyordu. Daha ilk giin miisteri ¢tkti. Selman karisirut
arayip evi satacagini belki bugiin belki yarin.eve bakmaya ge-
leceklerini sdyledi. Karisi sok olmustu. Hemen kayinvalidesine
kostu, onun haberi var mi diye.
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Kayinvalidesi Merve’nin soylediklerine inanamamugti. “Yok
canim, saka yapiyordur.” demigti. Selman aksam eve geldigin-
de annesi de onlardaydi. Surat bir karig oturuyordu. “Sen evi
satip bizi burada béyle 6ksiiz birakip gidecek misin gergekten?”
diye sordu. Selman hi¢ yumugamadi. “Evet anne, en iyisi béyle
. olacak” dedi. Kansi,

“Sen niye kendi bagina karar veriyorsun byle miihim bir mese-
lede? Ben bir yere gitmiyorum. Benim zaten kendi annem uzakta,
burada anneni anne bildim, hicbir yere gitmem ben.” dedi.

“Tabii karsimda gete oldunuz, ayrilmak istemiyorsunuz, hig
kusura bakmayin, ikinizi de dinlemeyecegim. Merve, sen de
gelmek istemiyorsan annemin dairesine geg, ben evi satip bag-
ka yerden ev almaya kararliyim.” dedi.

Merve kocasinin son stzlerine kars: bir sey sdylemedi. Ka-
yinvalidesini seviyordu; fakat onunla beraber oturmak da iste-
mezdi. Bir hafta boyunca annesi de karis1 da evi satmamast i¢in
ellerinden geleni yaptilar. Agladilar, kiistiiler; fakat ne yapti-
larsa Selman’ vazgegiremediler. Selman hayatinda ilk defa bu
kadar kararliydi. Babas: ile konugtuklarinda babasi, “Sen bilir-
sin oglum...” demisti.

Bir hafta sonra gelen miigteri evi cok begendi ve almaya ka-
rar verdi. Selman telefonla durumu karisina bildirdi i yerinden.

Aksam eve geldiginde onu kapida biber kizartmasinin ko-
kusu kargiladi. Merve koca bir tabak biber kizartmigti. Selman
tizerine bolca yogurt dékiip yedi. Yemekten sonra Merve kars:-
sina oturdu.

“Seni evi satma kararindan vazgegirecek bir sey yok mu?”
diye sordu.

Selman biraz diigiindii. Aslinda onun da igine sinmiyordu
anne ve babasini birakip gitmek. Fakat annesi ve kansinin bir-
lik olup karsisinda olmalarina da tahammiil edemiyordu.
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“Size bir sans verebilirim. Madem birbirinize yakin oturmayi
bu kadar ¢ok istiyorsunuz o zaman bir sézlesme hazirlayacagim
ve ikiniz de kabul edip uygulayacaginiza dair imza atacaksiniz.
Sézlesme maddelerine uymazsaniz o zaman bir daha bana bir
sey soylemeyin.” dedi.

Merve kabul etti. Selman uzlasma maddelerini hazirlads,
Merve imza att1, sonra kayinvalidesine imzalatmak icin gotiir-
dii. Kayinvalidesinin génli kirlmigti. “Ben ona kiistiim, imza-
lamam...” diye bir iki nazlandiysa da imzaladi. Béylece proble-
min ¢oziilmesi i¢in mithim bir adim atmuig oldular.

Sézlesmenin ilk maddesi soyleydi: “Annesi onlarin iglerine
karismayacak, taraf tutmayacak.”

Ikinci maddesi: “Selman annesinin yemeklerini istedigi za-
man yiyecek, evine kahvaltiya gidebilecek; bu, karisi ve annesi
arasinda mesele olmayacak.” Uciincii maddesi: “Ayda iki kere
biber kizartmasi yapilacak. Biri karisi tarafindan, digeri annesi
tarafindan. Ayrica bol yogurtlu olacak.”
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“Kétiiye yormak ve vehim yapmak insam derdi yokken bile hasta
eder. Onun icin, olan-bitenlere iyi bak.”

(Mevldna)

Misafir

Inanmiyorum yaaa!.. Zil sesi ile seksenlik Ayten teyze nasil
da yerinden firlad1. Telasla segirterek kapiy1 agmaya gitti. Daha
ben yerimden kalkmadan o dig kapiy1 buldu. Nedir bu? Evlat
hasreti mi? Topu topu bir giin sabahtan akgama kadar géreme-
di oglunu. Gidip bakayim su kutlu kavusmaya.

“Bosa caligtyorsun oglum, bosa. Bugiin karinin akrabalan
geldi, aksama kadar yediler igtiler... Bunlar béyle yer iger, seni
batinrlar oglum, batirirlar.”

Aman Allahim, ne diyor bu kadin yaa! Kapiya kogmus, tey-
zemi kocasina sikdyet ediyor. Aman enistem benim duydugu-
mu fark etmesin, kendimi balkona atayim.

Ay bugiin niye teyzemde kaldim ki, keske annemlerle git-
seydim... Biitiin aile bugiin teyzemde toplandik, yedik igtik, gii-
zel bir giindii. Uzun zamandan beri birbirini gérmeyen kuzenler
birbirimizi gérdiik. Ben ortaligi toplayayim, teyzeme yardim
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edeyim diye kaldim teyzemde. O da, “Bu gece burada kal...”
diye 1srar etti. Ah keske kalmasaydim aah!..

Insanoglu ¢ig siit emmis derler de bu kadin siit emeli seksin
yil olmug, hald mi o siitii iginde pigiremedi. Kirk yildan beri
ona teyzem bakmuis. Yerinden kalkmaz, biitiin hizmetini teyzem
yapar. Ustelik teyzem yaptig1 hizmetten dolay1 ne sdylenir ne
sikdyet eder. Bir giin sikdyet ettiini duymadik. Kadina bak ya!
Insan bir kiymet bilir. Bagka bir gelin olsayd: seni kapiya ko-
yardi. Huysuz kadin!.. Ya enistem bana suratini asarsa? Anast
doldurdu kapida ne de olsa...

Iyi ki teyzem duymad, icerde telefonla konuguyor, duysa
herhalde cok iiziiliirdii. Nankérliik kétii yaa... Benim kayinva-
lide de bdyle ¢ikarsa yandik. Gergi Yusuf, “Annem ¢ok iyidir.”
diyor ama yok yok, kaynananin iyisi olmaz, anladim. En iyisi
evlenince uzak durmak.

“Burada miydin Giilsimacigim, enisten seni soruyor?”

“Geliyorum teyzecigim.”

Enistem salonda, anasiyla kargilikli oturuyorlar.

“Hoggeldin enigte.”

“Esas sen hoggeldin kizim, bu vesile ile yiiziinii gérdiik.”

O, ¢ok siikiir, enigtenin yiizii giiliiyor.

“Kizim bana bir bardak su verir misin?”

O ne yaa? Ayten teyze benden su istiyor! “Sikayet icin ka-
piya segirtirken iyiydin, simdi suyunu mu alamiyorsun cadi ka-
din?” demek isterdim vyiiziine fakat diyemiyorum tabii ki. Kis-
kandi, elbette kiskandi, enistemle konusmamam igin yapiyor
muhakkak.

Enistem ayaga kalkt1.

“Giilsima yorulmustur anne, ben getiririm.”

Aman Allah'im, yiiziimii ne kadar astiysam artik, enistem
ayaga kalkt.
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“Olur mu eniste, ben getiririm. Bir an kafam dald..”

Ayyy, ayip oldu enisteme!.. Ayrica anasinin sikdyetine rag-
men bana ne kadar giiler yiizlii davraniyor. Teyzem mutfakta
sofrayt kurmaya baglamis bile. Suyu verdikten sonra hemen
teyzeme yardima gittim. Neyse cabucak hazirladik sofrayy, ye-
megi yedik.

Ah teyzecigim, sofrada da kayinvalidesine pek bir ilgi gos-
terdi. Ayten teyze, “Tansiyonum oynadi herhalde, biraz bagim
déniiyor.” dedi diye kalkti limon sikt1. Bilse kadinin yaptikla-
nni hi¢ béyle yapar mi1? Séylesem mi acaba? Yok yaa, séyleme-
yim, teyzecigimi bos yere {izmeyeyim. Ger¢i bos yere sayilmaz,
kaynanasinin 6teki yiiziinii de gorsiin. Off yaa, ne yapacagimi
bilmiyorum!

Bulagiklan da toparladiktan sonra ben yine kendimi balko-
na attim. Hala karar veremedim, séylesem mi acaba?

“Giilsimacigim, seni pek bir diisiinceli gériiyorum kizim,
giindiiz keyfin yerindeydi, simdi ne oldu?”

“Hicbir sey yok teyzecigim, iyiyim.”

Bu huyumdan nefret ediyorum, her sey yiiziimden okunu-
yor. Bazen yedek bir yiiziim daha olsun istiyorum.

“Olur mu canim, aksamdan beri sende bir hal var. Séyle
bakalim.”

“Nisanlinla mu ilgili bir derdin var, anlat kizim bana.”

“Yok teyze, simdilik iyi gidiyor.”

“O zaman bagka bir derdin var.”

Once yok falan dedim ama teyzemi ikna edemedim, en son
duyduklaruni anlattim. Teyzem duyunca bir kahkaha ativerdi.

“Allah iyiligini versin kizim, buna mi1 canin sikildi? Ben de
bir sey var sandim...”
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“Ne demek ‘buna mi? yaa? Teyze, kadin resmen kocanla
arani bozmak icin seni kocana sikayet ediyor, sen, ‘bunun igin
mi? deyip giiliiyorsun?”

“Biz ona aliskiniz, o bunu kirk yildan beri yapiyor. Her mi-
safir geldiginde aksam kapiya kosar ve enistene kapida beni
sikdyet eder, gelenleri sayar, yeneni icileni tek tek anlatir.”

“Sen kizmiyor musun ona?”

“Hayir, kizmiyorum. Kadincagiz cocukken ¢ok zorluk ceke-
rek biiyiimiis, a¢ kaldig1 olmus. Eve bir misafir gelip yenip igin-
ce gercekten bitecek saniyor, gézii kaliyor.”

“Teyze, inanmiyorum sana!.. Nasil bu kadar sabirh ve hos-
goriilii olabiliyorsun?”

“Sence ne yapmaliydim? Onun yaptiklarini kafama takip
hayat1 ona, kendime ve enistene zehir mi etmeliydim?.. Oyle
olsayd: simdi ya hasta olurdum ya boganmig olurdum. Kafama
takmiyorum, onu oldugu gibi kabul ediyorum.”

“Ama bunu yapmak ¢ok zor. Yaptigin hicbir seyin degerini
bilmeyen bir kadina hizmet etmek ¢ok sinir bozucu bir sey...”

“Ben onun i¢in yapmiyorum, Allah rizas: icin yapiyorum.
Onun bilip bilmemesi miihim degil ama aslinda biliyor sikayet
ettigini, bakma. SikAyet ettikten sonra enistenin bana kizaca-
gin1 bilse yapmaz. Yillar icinde benim iyi niyetimi anladi. Yeni
evlendigimde beni sevmezdi, simdi seviyor.”

“O sikayet edince enistem hig kizmiyor mu sana?”

“Yok, niye kizsin ki, annesinin huyunu égrendi. Annesi mi-
safirden sikayet edince o da, ‘Oyle mi anne? Benim de bugiin
isimde bir bereket vardi bir bereket... Demek ki misafirin bere-
ketiymis...” diyor; enisten dyle deyince kaynanam k&s k&s yeri-
ne gidip oturuyor.”

“Bilmiyorum teyzecigim, benim kayinvalidem boyle yaparsa
ben dayanamam herhalde.”
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“Giilsimacigim, sen istemezsen hic¢ kimse seni tizemez. Ne
yasadigin degil, yasadiklanni nasil anlamlandirdigin énemli.
Biliyorsun, enigtenin bir erkek kardesi var. Kayinvalidem biraz
da onlarla oturmak istedi fakat eltim istemedi. Otuz yil énce
topu topu altt ay birlikte oturdular; eltim yillardir sinir hap
kullanmasini alt1 ay kayinvalidesiyle oturmasina bagliyor.”

“Oyle mi, bunu bilmiyordum.”

“Kafana takarsan havada ugan sinek bile sana dert olur,
takmazsan evdeki kaplan bile sana dost olur. Sen kaplanla
yasamaya gayret ettikce kaplan da uysallagmaya baglar. Hayat
kiiciik seyleri dert etmeyecek kadar kiymetli.”

“Bir belgeselde gérmiigtiim, evinde kaplan besleyenler var.
Onlar gibi diyorsun.”

“Evet. Sabur, gayret ve emek ¢ok degerli. Bunlar1 bagarmak
icin de niyet ¢cok miihim. Kayinvalidemden de kocamdan da
bir kargilik beklemeden yaptim. Rabb'imin rizas: igin yaptim.
Gergi simdi onlar da biliyor.”

“Fakat baz1 erkekler hig kiymet bilmiyor.”

“Kadin sdylenmez, sikdyet etmezse erkegin kiymet bilmesi
daha kolay olur. Enisten annesinin huysuzlugunu gériiyor, be-
nim giiler yiizle hizmetimi gériiyor ve takdir ediyor. Fakat ben
siirekli séylensem, ‘Annen sunu yapti, bunu dedi...” desem yap-
tiklarim1 kendi elimle yikmig olurum. O zaman takdir etmez.”

“Cok haklisin aslinda. Ben de ingallah senin kadar iyi bir
gelin olmaya ¢alisacagim.”

“Ingallah, benim giizel yegenim! lyilik yapmaktan daha bii-
yiik bir hazine yoktur. Hem bu diinyada hem diger tarafta igine
yarar. lyiligin daha yaparken faydastmi gériirsiin. Bir i¢ rahat-
lig1 ve huzur getirir insana. Ayrica iyilik Yaradan’in yaninda
bir iken bine, yedi yiiz bine katlanir. Kim sana bu kadar biiyiik
liitufla muamele eder?”
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“Gelin, bana bir cay versene nereye yok oldunuz?”

Ayten teyze bizi géremeyince dayanamad: herhalde. Hemen
yerimden kalktim.

“Ayten teyzenin cayint ben doldurayim da biraz da ben se-
vaba gireyim.”

Iyi ki bugiin burada kalmisim. Diigiin éncesi hayatimin en
biiyiik dersini aldim. Hadi hayirlisi bakalim...
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“Insarun kendisine iyilik edeni 6vmesi, iyiligi arttinir.”

(Hz. Al)

Su isler

Arife Harum, koridordan gecerken telefonda arkadagi ile
konusan gelini Derya’nin sézlerini istemeden duydu.

“Gelemem Aysecigim. Kayinvalidem diigiinden sonra biz
rahat edelim diye gidip bir hafta agabeyinin evinde kaldi. Bu
sabah geldi eve. Geldikten sonra da ablasi ve kiz kardesi geldi.
Misafirler de olunca birakip ¢tkmnam ¢ok ayip olur...”

Arife Hanim konugmanin devamini dinlemedi. Oglunu yeni
evlendirmisti ve kendisi yalniz oldugu igin oglu ve gelini ile bir-
likte oturacakti. Derya az sonra salona geldi, ¢aylarini tazeledi.

Arife Hanim ¢ayin1 alip oturan gelinine,

“Kizim, az 6nce istemeden de olsa arkadaginla konugmalari-
ni duydum. Ben de seninle bir konusma yapmaya niyetleniyor-
dum. Simdi ablam ve kiz kardesim var ama onlar yabanci degil,
biz konugalim.”

Kiz kardesi Giilhan Hanim,

“Tabii canim, istediginizi konusun, biz yabanci miy1z?” dedi.
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Arife Hanuim'in ablas1 Zuhal Hanim hig sesini ¢ikarmadi fa-
kat yiizii asildi. Arife Hanim s6zlerine devam etti.

“Kizim, gelin-kayinvalide birlikte yasamanin hem giizel yan-
lar1 hem zorluklarn vardir. Séziim ikimize: Birbirimize hayati
zorlagtirmayalim. Asla alingan olmayalim. Kétii zanda bulun-
mayalim. ‘Bunu mu demek istedi, sunu mu demek istedi?” diye
kendi kendimize kurmayalim. Birbirimize agik olalim, anlama-
digimiz bir sey olursa, ‘Boyle mi demek istedin, ben béyle an-
ladim?’ diye soralim.”

“Tamam anne, ingallah, 6yle yapmak en giizeli.”

“Alinganlik en berbat huydur.” dedi, Giilhan Hanim. “Alin-
ganlik kibirden bagka bir sey degildir. Kibir, Ailah’in en sevme-
digi huydur. ‘Ben ¢ok yiiceyim, istiiniim, kimse bana bir sey
diyemez, diyemedigi gibi ima bile edemez.’ tavirlar1 hep diig-
manliga sebep olur. Biz kimiz ki? Allah’in garip kullariyiz. Ne-
yimize kibirlenelim?”

“Hakhsiniz teyzecigim. Ben pek alingan degilim. Anneme
karg1 da alinganlik etmem herhalde.”

Arife Hanum sozlerine devam etti.

“Bir evde biiyiik varsa vakitli vakitsiz gelen giden ¢ok olur.
Sen her gelen misafir ile ilgilenmek zorunda degilsin. Gelen be-
nim icin geliyorsa benimle oturur zaten. Béyle bir durumda sen
kendi planini, gidecegin yerleri iptal etne. Bu giin arkadasla-
rinla goriis, biz kiz kardegler otururuz. Arkadaglarin diigiinden
sonra seni ilk kez gorecekler, ézlemislerdir.”

“Tesekkiir ederim anne, ¢ok disiincelisin.”

“Birbirimizi diigiinmezsek bir arada yasamamiz zor olur ki-
zim. Senden ¢ok miihim bir istegim var yavrum. Kocan ile ara-
nizda bir problem olursa beni hakem yapmayin. Kendi sorun-
lariniz1 kendiniz halledin. Bana, ‘Hangimiz hakliyiz? diye sor-
mayin.”
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“Tabii canim...” dedi Giilhan Hanim. “Kan-koca arasina gi-
rilmez. Ben gelinimle oglumun arasina hig girmem.”

Arife Hanim miihim bir sey séyleyecek gibi derin bir ne-
fes ald1.

“Bir mesele daha var. Gelin, aile biiyiikleri ile oturdugunda
ortaya ¢ikar.” Durup yutkundu, sonra devam etti.

“Su igler var ya...”

Derya kayinvalidesinin ne demek istedigini anlamaya calisti.

“Su igler derken anne, ne demek istedin?”

Yutkundu, kizardi Arife Hanim. Fakat kararliyd, konusacakti.

“Gusiil meselesi kizim. Birlikte oturanlarda en biiyiik prob-
lemlerden biri de banyo yapmaktir. Dinimizin geregi, hepimiz
biliyoruz. Kari-koca birlikte olunca gusiil almamiz gerekiyor.”

Derya kipkirmizi oldu. O da diigiin éncesinden beri bu mev-
zuyu diisiiniiyordu. Kayinvalidesi evde olunca nasil banyo ya-
pacaklardi? Onlar banyo yapinca kayinvalidesi cinst beraberlik
yasadiklarini anlarsa ¢ok ayip olur, yiiziine bakamam diye ken-
dine dert ediyordu. Ablalann Zuhal Hanim bu mevzudan ¢ok
rahatsiz olmugtu. Yiizii iyice asilmig, bogazina bir sey takilmig
gibi kesik kesik oksiiriiyordu. Arife Hanim ablasina alding et-
memeye calisarak devam etti.

“Kizim, sen benim zor anlattifima bakma, bize hep bu mev-
zular ayip diye dgretildi, bu yiizden de ¢ok sikint1 gektik. Asli-
na bakarsan kan-kocanin beraber olmasi diinyanin en normal
seyidir. Hatta birlikte olmamasi bir sikintilarnt oldugunu goste-
rir. Bizler kalabalik evlerde yagadik. Kayinvalide, kayinpeder,
kayin, goriimce, eltiler derken igimiz daha da zordu. Bagkalan
fark edecek diye rahmetli kocami yatakta ¢cok reddettim.”

Zuhal Hanim sinirlendi.

“Ay1p ay1p, ne konusuyorsunuz dyle; bunlar gelinle konugu-
lur mu? Bagimiza tag yagacak...”
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Giilhan Hanim, “Ayip falan degil...” diyerek ablasina iti-
raz etti. “Ayip diye diye biz ¢ok zorluklar ¢ektik. Bari gelin-
lerimiz gekmesin.”

Zuhal Hanim yerinden kalkti. “Ben darlandim, biraz 8biir
odaya gideyim.” Giilhan Hanim, ablasinin eline yapisti, “Bir
yere kagmak yok, otur.” dedi. “Hep ¢ekmedik mi bu dertten?
Bu mevzular ayipsa ¢cocuk dofurmaktan daha ayip bir sey yok.
Herkese, ‘Biz yattik, haberiniz olsun...’ diye ilan etmis olmuyor
muyuz o zaman! Biz burada 6zel hayatimizin detayini, kocamiz-
la yatakta ne yaptifimizi anlatmiyoruz. Biz hata yaptik, kizim
sen yapma diyoruz.”

Zuhal Hanim géniilsiizce yerine oturdu. Giilhan Hanun ne
kadar gen gakrak bir kadinsa Zuhal Hanim da o kadar asik yiiz-
liiydii. Arife Hanim da ikisinin ortasiydi.
~ Arife Hanim devam etti konugmaya.

“Ben utandigimdan neler ¢ektim kizim. Banyomuz kayin-
validemlerin odasina yakin diye soguk suyla tuvaletlerde ¢ok
yikandim, kimse fark etmesin diye.”

Giilhan Hanim giildii.

“Tuvalette yikandin da e oldu abla yaa!? Gecenin sessizli-
ginde o su sesi, ister tuvalet, ister banyo olsun fark etmez, uya-
nik biri varsa duyulur.”

“Dogru soyliiyorsun, cahillik iste. Bir de korkardim, tuvalet-
te yikanirken. Bizim kdyden Hasan amcanin gelini aklin1 kagir-
must1 ya. O zaman, ‘Tuvalette ytkanirken korkmus...” dedilerdi.
Yazin koye gidince bazen kimse fark etmesin diye gider, derede
buz gibi suyla yikanirdik. Yikansak ya evin iginde, banyo var;
ama gereksiz bir utang igte. Bu yiizden kendimize de kocamiza
da ¢ok eziyet ettik. Velhasil kizim, bu gereksiz utang yiiziinden
yatak hayatimiz kétiiydi...”

Giilhan Hanim geg¢mis giinleri hatirlayip bir of gekti.
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“Ben tuvalette hi¢ yikanmadim ciinkii ¢ogu zaman koca-
mi1 reddettim. Gengken evdeki biiyiikler banyo yaptigimiz1 fark
eder diye, biraz yaglaninca ¢ocuklar biiyiidii onlar fark eder
derken kocalanimizla cok aramiz bozuldu. Hele yazin kéye gi-
dince daha da kétii olurdu. Kéyiin havasindan midir suyundan
mudir, oksijeninden midir bilmiyorum, kocam kéye gidince pe-
simden aynlmazdi. Ben kagardim o kovalardi. Ben, ‘Hayir, ayip
olur, ailen fark eder..” derdim. Bu yiizden hep kavga ederdik.
K&yiin tadim1 da alamazdik.”

Zuhal Hanim arada bir oflayip poflayip duruyordu. Arife
Hanim ablasinin sikintili halinden rahatsiz olmustu fakat soz-
lerini de tamamlamaya kararhyd.

“Simdiki aklimla bakiyorum da kendimize zulmeumisiz. Her-
kes kari-koca, herkes birlikte oluyor. Ayip ya da giinah degil ki,
kocalarimizla birlikte oluyoruz. Hatta birlikte olmayinca daha
cok dikkat cekiyor. Bir giin rahmetli kayinvalidem, ‘Bana bak
gelin, hi¢ yikandigin1 gérmedim, sen yoksa oglumla yatmiyor
musun? diye hesap sormugtu.”

" Giilhan Hanim giildii. “Benim kayinvalidem de bana kiz-
migt1. Gece kocaya, ‘Hayir...” diyemeyip kirlenince tabii mec-
buren giindiiz banyo yapardim. Bir giin 6glen su 1sittim, ban-
yo yapacaktim; rahmetli kayinvalidem yakama yapisti. ‘Kocast
olan kadin gece yikanr, giindiiz degil; hi¢ gece yikandigini gor-
miiyorum.’ dedi. Kendi hig cekinmezdi, yetmis yaginda haftada
birkac gece kalkar, kari-koca banyolarini yaparlardi. Biz sehir-
de biiyiiyenler utanirdik. Kéy kadinlan bu iglerde daha rahat-
. Biz dert ettik ne oldu, hayati kocamiza da kendimizi de zehir
ettik. Dert etmeyenler keyfini gikard1.”

“Tévbe tévbel.. Ayip ayip, ne keyfi?” diye séylendi Zuhal
Hanim. “Keyifmig!”
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“Keyif tabii abla, ama biz keyfini ¢ikaramadik. Bir de bu
yiizden kocalanmuzla kétii olduk. Deryacigim, Zuhal ablamin
kocas1 da 6lmeden birkag saat dnce, ‘Zuhal, sana bu yatak hu-
susunda hakkimi helal etmiyorum, ahirette iki elim yakanda...’
demigti, hepimiz ordaydik, degil mi abla? Bakalim enigteyle na-
sil hesaplasacaksin diger tarafta?”

Zuhal Hanim'in sinirden yiiziine kan hiicum etmigti.

“Ne hakkiymug!.. Bir kadin kocas: ile ¢cocuk yapacak kadar
yatsa yeter. Daha fazlasina gerek yok.”

Giilhan Hanim ablasi ile ugragmaya kararlyd.

“Kafandan fetva verme abla, giinaha giriyorsun. Gegen bir
sohbette dinledim, hoca hanim anlatti. Peygamberimiz, ‘Bir ka-
dini kocasi ¢agirdiginda ocak baginda da olsa deve iistiinde de
olsa, reddetmesin.’ buyurmus. Demek ki kari-koca muhabbeti
icin ¢ok gerekli ki Peygamberimiz uyarmis.”

Arife Hanim bunu ilk defa bagkalarina syleyecekti.

“Rahmetli kocam 6lmeye yakin bana, ‘Hanimlhigindan gok
memnunum da kadinligindan hi¢c memnun degilim, yatak ha-
yatimuzi zehir ettin...” demigti. Hatirladikga iiziiliiyorum.” dedi.

Arife Hanim, gelininden bu hususta séz almak istiyordu.

“Bana s6z ver kizim, ‘Bu mevzuyu dert etmeyecegim, banyo
yapacagim zaman senden utanip gekinmeyecegim...” de. Yoksa
ben ¢ok rahatsiz olacagim.”

Derya kayinvalidesinin s6zlerinden sonra ¢ok rahatlamisti.
Onun i¢in de biiyiik dertti bu husus.

“Sdz annecigim, dert etmeyecegim.”

Giilhan Hanim kikirdayarak, “Aferin kizim! Kari-koca niye
evleniyor!? Birbirlerini sevmek, dpmek icin degil mi? Utanacak
bir sey yok.”

Zuhal Hanim bir “Tévbe tévbe!” daha gekti.
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“Birlikte oturmanin zorluklari yaninda giizellikleri de var
kiztm...” diye devam etti Arife Hanim. i paylagiriz, isimiz az
olur. Birimiz yemegi yapariz, birimiz temiczlige bakariz. Yarin bir
giin ingallah ¢ocugun olunca sana yardimci olurum, gece aglar-
sa avuturum, bir yere giderken evde birakirsan ben bakarimn,
ona gece masallar anlatinm. Hasta olursak kimseye ihtiyacimiz
olmaz, birbirimizi nazlariz. Hadi sen git, geg kalma, arkadagla-
rina siirpriz yap.”

Derya evden giktiktan sonra Zuhal Hanim kiz kardeglerini
iyice bir fircaladi.

“Hi¢ utanma kalmamis sizde. Ben utandim siz konugurken.
Hem elkizina bu kadar yiiz verilir mi? Simarir bu gelin, bag ede-
mezsiniz.”

“Bir gsey olmaz abla, benim yagadigim sikintilar1 gelinim ya-
samasin.”

“Biz yagadik, o niye yagamiyormug? Ben hig de sizin gibi yapmi-
yorum. Gece yatarken odalanmn kapisim bile kapatarmiyorum.”

Giilhan Hanim duyduklarina inanamad;.

“Saka yapiyorsun degil mi abla?”

“Ne saka yapacagim, deli misiniz siz? Ogluma, ‘Korkuyorum
ben igerde, drtmeyin kapituzi...’ diyorum. Gelin biraz homur-
daniyor ama hig aldirig etmiyorum. Birakir miyim oglumu o y-
lanla sabaha kadar?”

Arife Hanim da Giilhan Hanim da duyduklarina inana-
mamiglardi. Daha 6nce aralarinda hig bdyle bir mevzu ko-
nusulmamaigti.

“Abla, senin gelinin bir melekmis, biitiin bunlara sabretsi-
gi icin. Bir giinden bir giine yatak bahsinde sikayet ettigini de
duymadik.”
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“Ne sikayet edecek? Eskiden haftanin birkag giinii oglumu
benim odadaki gekyatta yatinyordum, simdi hi¢ olmazsa oda-
sinda yatiyor. Elkizin1 goriince anasin1 unutmasin diye ‘Kendimi
iyi hissetmiyorum oglum, bu gece surada kivril uyu, 6lsem oda-
dan sesimi duyamazsin...” deyince yavrum da beni bekliyordu.”

Ikisinin de hayretten agz1 acik kalmust1.

“Abla, senin gibi kayinvalideler eskide kaldi zannediyor-
dum.” dedi Giilhan Hanum.

“Ben oglumu ne zahmetle dogurmugum, iistiine titreye tit-
reye biiyiitmiigiim, birakir miyim elin kizina?”

“Giinah ablam, giinah! Hesabini verirsin bu yaptiklartnin.
Hem sadece geline degil esas kotiiliigii ogluna yapiyorsun. Senin
yiiziinden karisi ile dogru diizgiin'bir yatak hayat1 olmamugtir.”

“Her seyin fazlasi zarar. Oldugu kadar idare etsin.”

Biitiin 6gleden sonra Arife Hanim ve Giilhan Hanim, abla-
larina yaptiginin yanlis oldugunu anlatmaya calistilar ama nafi-
le... Zuhal Hanim" ikna edemediler.
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“Ors gibi kat: olan, kafasina muhakkak cekiciyer.”
(Seyh Sads)

Yuva Yikan Sebepler

Giilbeyaz Hanim namazini bitirip selam vermisti ki zil caldi.
Kapiy1agtiginda kapida geng ve giizel bir kadin vard:. Giilbeyaz
Hanim evde ceyizlik el igleri yapiyordu. Isminin Cagla oldu-
gunu 6grendigi hanim, evlenecek olan kiz kardesinin ¢eyizine
islenmesi igin ipek kumag getirmisti. Giilbeyaz Hanim namaza
durmadan énce ¢ay demlemisti, ona da ikram etti. Cagla bu
nur yiizli, galigkan kadini sevmisti. Bir isi de yoktu, yavag yavag
cayini yudumlarken sohbete koyuldular.

Derdi goktu Cagla’nin. Bir y1l 6nce kocasindan bogsandigini,
bes yasindaki oglu ile annesinin evinde yasadigini anlatti. Giil-
beyaz Hanim boganmig olmasina gok iiziildii.

“Daha ¢ok geng ve giizelsin kizim.”

“Olmazsa olmuyor teyzecigim, bizim pek bir derdimiz yoktu
aslinda, kocamin ailesi yiiziinden yikildi yuvam.”

“Cok tziildiim kizim. Ne isterler bu aileler gencecik insan-
lardan, Allah’tan hig korkmazlar m1?”
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Giilbeyaz Hanim'in gelini bir yil énce trafik kazasinda 6l-
miigti. Oglu émriinii yalniz gegirmesin, evlensin istiyordu.
Cagla’y1 cok begenmisti. Hem diizgiin bir fizigi hem de giizel bir
yiizii vardi. Ince, uzun boyluydu. Siitbeyaz bir teni, kumral sag-
lar1 ve mavi gézleri vardi. Oglu ile tanigtirsa belki anlagirlard.
Oglu da ¢ok yakisikliydi, maddi durumu da iyiydi. Bu yiizden
onu daha yakindan tanumaya karar verdi.

“Korkmuyorlar teyzecigim, korkmuyorlar. Beni yuvamdan
ettiler, eski kocami evlendirmigler gegen ay. Olan bana oldu.
Geng yagimda dul kaldim. Ben béyle bos kalinca annem yapi-
lacak igleri bana yikt1. Kardegimin geyizine, diigiin alhgverigine
ben kosuyorum. Nasil i¢cim kan agliyor bilemezsin. Daha yedi
yil 6nce kendi diigiin ahigverigim icin kogturmugtum.”

“Geger kizim, hepsi geger; yeniden yuva kurarsin belki ya-
kinda...”

“Bilmiyorum teyzecigim, evlenmekten de goziim korktu. Ah,
neler ettiler bana kayinvalidem ile kayinpederim ikisi birlikte!..”

“Kayinpederler pek kangmazlar gelinlere aslinda ama kétii-
siine denk gelmissin sen demek ki...”

“Hem de nasil kétiiydii, anlatamam. Bir giin aramig kocamu,
‘Evdeyseniz aksam size gelecegiz...’ demis. Eski kocam Mete de,
‘Buyrun...’ demis. Sanki ben o evde esekbagiyim... Kayinpeder
olacak adam demiyor ki, ‘Oglum, geline bir sor miisaitseniz ge-
lelim.” Tabii Mete’de de sug var. O da demiyor ki, ‘Baba, bir ka-
rima sorayim.” Neymis, onlar onun anne-babastymis da, ‘Dur,
hanima sorayim...” diyemezmis; benim miisait oldugumu zaten
biliyormug. Miisait olmasam zaten ertelermis. Tabii ben de ak-
sami1 burunlarindan getirdim...”

Giilbeyaz Hanim sagirmigt1. Cagla’nin beyaz yiizii konugtuk-
ca sanki karariyordu. Sézleri, siitbeyaz teninin {izerinde ddeta
leke yapmugti.
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“Suglar1 biiyiikmiis kizim!” dedi alayci bir ses tonuyla.

Cagla onun alay ettigini anlamamisti.

“Ev alacaklardi, ‘Gelin birlikte ev bakalim...” dediler. On-
lardan bir yil 6nce biz ev almigtik. Bizim i¢in usulen birkag ev
baktilar, géniilden ilgilenmediler. Neymis, biz onlara ev bak-
maliymigiz. Hig bakar miyim? Mete’nin bile onlarla gezip ev
bakmasina sinir oldum, kag kez kiistiim, kavga ettim bunun
icin. Neymis, onlar onun biiyiigii imis de onun yapmas1 gere-
kirmig. Cok kullandilar kocami ¢ok... Kocam diyorum da dil
aligkanligy, tabii o0 zaman evliydik.” .

“Vah ki vah!” dedi Giilbeyaz Hanim, Cagla’nin kocas: igin.
Cagla’nin mavi gozleri tehlikeli tehlikeli parliyordu. Ici titredi
bir an Giilbeyaz Hanim'in.

“Bunlarla kalsa iyi... Annesi doktora gidecek olur, Mete go-
tiirtir. Kag kez dedim, ‘Benim annem dolmusa, otobiise biner,
her yere gider. O da gitsin, gétiirme...” diye. Kavga ettik bunlar
yiiziinden. Kocam hig beni dinlemedi, zoruma giden o zaten.
Onun da sugu yok. Annesi olacak sinsi kadin, hasta oldugunu
duyuruyor ki oglu gelip arabasiyla doktora gotiirsiin.”

“Allah Allah!” dedi Giilbeyaz Hanim. “Insan annesini dok-
tora gétiiremez mi, ne var bunda? Benim oglum da beni gétii-
riiyor...” diyecekti fakat Cagla firsat vermeden konusuyordu.
Cagla konustukca Giilbeyaz Hanim’a daha da ¢irkin gériin-
meye baslamist1. Ince, uzun diye begendigi kadin simdi goziine
kuru ve sirik gibi gériinmeye baglamigti. Cagla devam ediyordu.

“Bunlarin isi giicii bizi hep bir oldu-bittiye getirmekti. Bize
pek gelip gitmezlerdi ama gelip gidilecek zamanlarda da, ‘Geli-
yoruz ya da siz gelin.’ derlerdi. Bir giin gériimcemler sehir disin-
dan gelmisler, gidecekleri son aksam kayinpederlere gelecek-
lermis. Kaynimlar da gelecek olunca kayinpederim de Mete'yi
aramig, ‘Oglum aksama gelin de kebap yapip hep birlikte yiye-
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lim.’ demis. ‘Miisait misiniz, hanimina sor...” demek yok.”

“Biitiin aile bir arada olsun istemis adam, demek ki...” dedi
Giilbeyaz Hanim.

“Bana emrederek, katakulliye getirerek kimse bir sey yapti-
ramaz teyzecigim! Kayinpederim bir de, ‘Gelirken mangal icin
kémiir al..” demis. Mete de, ‘Tamam..." demis. Kiyameti ko-
pardim, gitmedim tabii. Ben gitmeyince o da gitmedi. Neymis,
baska zaman biitiin kardeglerin toplanma imkani1 yokmus da
bu yiizden, “Tamam...” demis. Kayinpeder kag kez telefon agty,
‘Nerde kaldiniz? diye... Béyle yapa yapa onlara nezaket &gre-
tiyordum. Epeyce de 6grenmislerdi ama bosandik... Anlayiglart
kitti, zor 6grendiler. Onlarin yiiziinden kémiirdii, kebapti der-
ken, bodyle béyle yuvam yikildi. Yoksa kocam cok iyiydi, yaki-
sikliydi da.”

Giilbeyaz Hanim dinledikge sinir olmustu. Daha fazla daya-
namadi.

“Ne komiirii, ne kebabi kizim, senin huysuzlugun yiiziinden
yikilmig yuvan. Bosuna kimseyi suglama. Mis gibi kocay: kagir-
musgsin elinden. Bir de onu bunu sugluyorsun. Anlattigin seyler
ceviz kabugunu doldurmayacak seyler, bunlar yiiziinden hayati
kocanin burnundan getirmigsin. Adamcagiz Allah’in iyi kuluy-
mus da senden kurtulmus.”

Cagla, Giilbeyaz Hanim'in bu ani ¢ikigina sagirmasti, ne di-
yecegini bilemedi. :

“Sen ne diyorsun teyze yaa?”

“Peki, sen ne diyorsun, agzindan cikani kulagin duyuyor
mu? Senin annen de akilli bir kadin degilmis. Benim kizim bu
sebeplerle kapima gelse kovarim. ‘Git, kocanin ve ailesinin kry-
metini bil!’ derim. Kaympederi, ‘Hanima sor, miisaitseniz...’
diyecekmis. Erkekler bilmez béyle seyleri, diisiinemezler. Senin’
cok miihim bir mazeretin varsa soylersin, onlar da ‘Tamam...’
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derler. Zaten kocan mazeretin olup olmadigini bilir. Hakh bir
sebebin olsaydi o da ‘Evet..." demezdi herhalde.”

Giilbeyaz Hanim Cagla'nin getirdigi ipegi de eline tutusturdu.

“Al, bunu da yapmayacagim, baskasini bul yaptir. Hadi, giile
giile!”

Cagla da sinirlenmigti.

“Yapmazsan yapma, deli mi ne? Sana ne oluyor?” diye s6y-
lenerek ¢ikt1 kapidan.

Giilbeyaz Hanim kapiy1 kapadig: gibi oturdu, rabmetli geli-
nine Fatiha okudu. “Gelinim bir melekmis meger...” diye dii-
siindii. “Ne zaman istesem kogar gelirdi, ben ne zaman evine
gitsem hep giiler yiizle kargilardi. Az daha kadinin giizelligine
kamp oglanla tanigtiracaktim... Allah’im bdyle serlilerin serrin-
den oglumu da beni de koru!..” diye ¢okga dua etti o giin.
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“Nefstir seniyolda koyan, yolda kalir nefse wyan.”
(Yunus Emre)

Bazilarina Rahatlik Batar

Suzan giyinip salona geldiginde kocas1 Mahir’in hala egof-
manlarla oturdugunu gériince sagirdu. '

“Hayatim, geg¢ kaliyoruz, bizimkiler gelmeye baglamiglardir;
biiyiikbabamlar nerde kaldiniz diye simdi telefon agar. Hadi,
cabuk giyin.”

Mahir karisinin telagh halini siizdiikten sonra,

“Ben gitmiyorum.” dedi.

“Neden, hasta misin?”

“Haryr, gayet iyiyim. Senin benim aileme yaptigin davranis-
lar1 bundan sonra ben de senin ailene yapacagim. Diin aksam
sen benimle babamlara gelmedin; bugiin de ben senin biiyiik-
babanin davetine gelmiyorum.”

Suzan sinirden bas bas bagirmaya bagladi.

“Bu mevzuyu kag sefer konugtuk... Ben senin ailenin yanin-
da rahat edemiyorum, anneni sevmiyorum, gitmek istemiyo-
rum. Niye problem yapiyorsun ki? Sen git anneciginin yanina.
Bunun benim ailemle ne ilgisi var?”
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Mabhir de sesini sertlestirdi fakat agir agir konustu.

“Sen de kendi bagina git ailenin yanina bundan sonra. Bu-
giine kadar sana ailemle ilgili davraniglarin yiiziinden rahat-
siz oldugumu sdyledim ama bir tavir almadim. Hep iyi niyetle
hatani anlamani bekledim. Ben senin ailene elimden geldigi
kadar iyi davrandim. Géresin, utanasin, hatani anlayasin diye.
Fakat sende higbir gelisme olmadi. ‘Kocam benim aileme iyi
davraniyor ben de onunkiler ile iyi gecinmeye ¢alisayim...” diye
bir gayretin hi¢ olmadi. Bundan sonra ben de sizinkilere karst
mesafe koyacagim.”

Suzan, Mahir’i davete gétiirebilmek icin birazalttan almaya
karar verdi.

“Boyle bir sey yaparsan bizimkiler kirilirlar, kiiserler, evimize
de gelmezler.”

“Canlar isterse... Bugiine kadar geldiklerine saysinlar. Haf-
tanin birkag giinii annen ya da ablanlar ailecek bizim evdeler.
Onlar gelmese bizi caginyorlar. Evime geldikleri zaman onla-
r1 agirladim, biz onlara gidince onlarla muhabbet ettim. Evlen-
digim giinden beri aksamlar evimde sakin sakin oturup din-
lenemedim. Seninle mi evlendim, ailen ile mi evlendim, anla-
madim. Karsilig1 ne? Hanimefendi benim ailemi hor gériiyor...”

“Sen de gayet iyi biliyorsun ki bizimkilerle sizinkiler bir de-
gil. Sizinkilerin asli koylii oldugu icin bizimkiler gibi nezaket
kurallarini bilmiyorlar.”

“Evet, senin ailen sehirli, gayetince, kibar insanlar fakat dii-
siincesizler. Insan damadin evine bu kadar ¢ok gelir mi? Rahat-
siz olur mu diye diisiinmez mi? Evlenmis kizini bu kadar ¢ok ca-
ginr m1? Benim annem koylii ama sizinkilerden ¢ok daha dii-
siinceli. Benim annem ablama hep, ‘Aman kizim, kocanin aile-
siileiyi gecin...” der. Senin annen dedi mi bir giin?”

Suzan cevap vermedi. Diisiindii. Annesinin, “Aman kayin-
validen ile iyi gegin...” dedigini hatrlayamadi. Annesi daha
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cok kayinvalidesinin arkasindan konugup dururdu. Kizina da,
“Cok yiiz verme, sonra senden gikmazlar, yaglaninca bakmak
zorunda kalirsin...” diyordu. Tabii bunu séyleyemedi. ‘

“Sustun; ¢iinkii cevap veremiyorsun.”

Suzan ne diyecegini bilmiyordu. Oyle hemen pes etmeye ni-
yeti yoktu.

“Ailemle gériigmezsen bu evlilik yiiriimez Mahir.”.

“Gittigi yere kadar.. Beni boganmayla tehdit ederek yola
getiremezsin. Sen diigiinmezsen bu evliligi ben hig diisiinmem.”

“Annen i¢in ogluna hasret yasamayi géze aliyorsun yani?”

“Annem icin degil. Senin benim aileme karg tavnn, bana
kars! bir saygisizlik. Senin tavirlanndan bana hig deger verme-
digini gériiyorum. Ne yapalim, kader... Oglum evlenene kadar
ben hasret yagarsam, evlendikten sonra da gelin géndermeyece-
gi icin sen hasret yagarsin. Yaptigini elbet gelininde bulursun.”

“Bak bu mevzulari sonra konugalim, simdi davete gidelim.
Ben niye gelmedigini nasil agiklayacagim onlara?”

“Zormug degil mi gelmeyen esin icin mazeretler uydurmak?
Belki simdi beni biraz anlamigsindir. Gergi bu daha baglangig.
Baba evine hep yalniz gitmek nasil bir duygu, zamanla anlaya-
caksin. Her gittiginde onlara karst mahcup olursun, bana da kiz-
ginlik duyarsin. Gergi seninbana kizginlik duymaya hakkin yok.
Ben ii¢ seneden beri senin ailen i¢in elimden geleni yaptim. Bu
sonucu sen istedin. O kizginhig kendine duyman gerek.”

“Seninle ailenin yanina gidip sonra da orada yiiziimii asip
otursam mutlu olacak misin?” diye dalga geger gibi sordu Suzan.

“Bundan sonra sen benim aileme nasil davranirsan ben de
sizinkilere &yle davranacagim. Sen bizimkilerin evinde asik
yiizlii oturursan ben de aynisim sizinkilerde yaparim. Bakalim
nasilmig? Belki anlarsin.”

“Pazarlik yapiyorsun yani?”
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“Evet. Utanarak boyle bir konuda seninle pazarlik yapiyo-
rum. Aslinda bu bir insanlik meselesi, bunun pazarligi olmaz
fakat sen beni bunu yapmaya mecbur biraktin. Ailem senden
cok sey beklemiyor. Bir selam, giiler yiiz, arada bir ziyaret. Sen-
den sadece insanlik bekliyorlar.”

“Onlar yiiziinden huzurumuz kagiyor.”

“Bizim huzurumuz onlar yiiziinden kagmuyor, senin yiiziin-
den kagiyor. Bak, elhamdiilillah, her seyimiz var; evimiz, isi-
miz, gocugumuz... Biiyiik bir saglik problemimiz yok, rahatimiz
yerinde. Birbirimizi severek evlendik. Merak ediyorum, sana
rahatlik m1 batiyor? ‘Insan, aklint mutluluga hazirladip: kadar
mutlu olur.’ diye bir s6z okumugtum. Sen mutluluga hazir degil
gibi davraniyorsun. Niye ailemi mesele yapip huzurumuzu ka-
cinyorsun?! Senden ¢ok sey beklemiyorlar, kirk yilda bir evimi-
ze geliyorlar, arada ziyaretimizi bekliyorlar. Benim icin, mutlu-
lugumuz igin, ailemi idare edemez misin?”

Suzan cevap vermedi, cocugu aldi ve kapiy1 garpip ¢iktu.

Mahir de annesine gitti, yine yalniz. Annesinin evine esiyle
cocuguyla aile olmus bir erkek gibi kalabalik gitmek istiyordu.
Aksam isten dénmiis bekar delikanh gibi degil. Cogu zaman
yalmz gitmek zorunda kaliyordu. Fakat artik tavrini koymustu,
bundan sonrasi Suzan’a kalmagt1.
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“Kiskanghk, ruhun hapsidir.”
(Hz. Al)

Babaannem

Annem, biitiin yol boyunca sikint1 icinde oflayip pufladi.
Babam, annemin halinin farkinda degilmis gibi davraniyordu.
Sehre yaklastik¢a benim de igime bir stkint1 diigtii. Annemin
ruh halinden mi etkilendim bilmiyorum. Sehre girmemiczle bir-
likte annemin sikintis1 artmigti. Bana déniip kotii kétii bakti.

“Bu gehirden bagka, tiniversite okuyacak yer kalmamist: de-
gil mi? Senin yiiziinden yine gelmek zorunda kaldim buralara.”

Annem, babamin memleketinde bir okul kazandidum
duydugunda sinirinden aglamisti. “Ben senin i¢in bu kadar
fedakarlik ettim. Seni dogurdum, biiyiittiim, okuttum; sen na-
51l bana séylemeden o sehri yazdin?” demisti. _
~ Sakinlestikten sonra, “Neyse canim. Yurtta kalirsin, akraba
falan gérmek zorunda degilsin; zaten derslerin olur, tip okumak
kolay my, derslerine bakarsin.” dedi.

Annemin biitiin derdi babaannemdi, ger¢i babamn &teki
akrabalarin: da sevmiyordu, higbiri ile gériigmiiyordu. Fakat
babaannem onun kanh bicakh diigmani gibiydi.
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Dogrusu benim de niyetim yurtta kalmakti; babamla konu-
sana kadar. Sinav kazandigim aksamds; annem uyuduktan son-
ra babam yanima geldi.

“Oglum, senden bir ricam var. Universiteyi okurken baba-
annende kalmani istiyorum. Ben annen yiiziinden anneme ev-
latlik yapamadim. Annen, annemi hi¢ sevmedi; onun her seyi
su¢ oldu, her sézii annene batti. Annemle ayni sehirde bile ya-
samak istemedi. Tutturdu baska sehre gidelim diye. O zaman
ben bosanmak istedim fakat babaannen engel oldu. “Torunum
annesiz babasiz biiyiimesin, yuvani yikma, ben seni az gormeye
raziyim, git.’ dedi.”

Annemin bana “cadi” diye kdtiiledigi babaannem meger be-
nim igin ne biiyiik bir fedakarlik yapmas.

“Bunu itk defa duyuyorum...” demigtim.

“Bunun iizerine geldik Ankara’ ya. O giinden sonra senede
birkag giin gidip 6yle gérdiim annemi. Annen ise hi¢ gitmedi,
seni de gondermedi. Onceki sene babam ve agabeyim rahmetli
olunca annem ¢ok yalniz kaldi. Senden rica ediyorum; anne-
min yaninda kal. Benim yapamadigim evlathigi sen yap!”

O gece babama soz verdim. Tabii annemin gosterecegi tep-
kiyi gdz dniine alarak...

“Anne ben ev ortamina aligkinim, yurtta kalamam, babaan-
nemde kalacagim.” dedim ve ondan sonra yaklagik iki aydan
beri annem beni kararimdan vazgegirmek icin ikna etmeye ¢ok
ugrast1. Bol bol gozyasi dokti, riigvet teklif etti. “Yurtta kal,
ben sik sik gelirim, kargoyla igli kéfte, dolma génderirim...”
diyerek beni zayif noktalarindan vurmaya ¢alisti. “Babaannen
yasglanmigtir, sana yemek yapamaz, a¢ kalirsin...” dedi; fakat
beni vazgeciremedi.

Babaannemin evine yaklagtik¢a igimi tereddiitler sarmaya
basladi. Dogru karar verdim mi acaba? Yiiziinii bile hatirlama-
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digim babaannem benim igin bir yabanci. Hem de annemden
dinledigim kadariyla “kétii niyetli, sinsi, anneme ¢ok gozyast
doktiiren bir kadin.”

Araba durdugunda hemen inip merakla etrafa baktim. Iki
tig katl, bahgeli evlerin oldugu bir mahalledeyiz. Babam anah-
tarla bahge kapisini agtifinda ilk énce bahgenin giizelligi dik-
katimi cekti. Rengérenk c¢icekler ve agmis olan giiller... “Bizi
seven var, bize iyi bakiyor.” demekteydiler Adeta. Bahgenin
icinde kocaman bir selvi agac1 var. Agacin altinda eski usul,
tahtabir divan var. Uzerindeki cicek desenli pofidik minderi ile
“Gel otur, ben seni dinlendiririm...” diyor Adeta. Elimdeki valizi
birakip kendimi divanin tizerine atiyorum.

Hemen 6niinde bir masa ve etrafinda sandalyeler var. Bir
kap sesi ile birlikte kogarak gelip babamin boynuna atlayan
yagh kadin babaannem olmali. “Oglum, oglum” diye inliyor
adeta. Bir yil olmug gérmeyeli. Sonra babami birakti, benim
boynuma atlad.

“Yavrum, kuzum, kocaman olmugsun. Rabb'imden istedim.
‘Allah’im, ¢ok yalnizim, bana bir arkadag génder!’ diye dua et-
tim su agaglarin altinda. Cok siikiir, canimdan, kanimdan biri-
ni génderdi...” diye aglayarak sarild1.

(Cok sevdim ben bu kadini yaa daha simdiden. Babaannem
daha sonra anneme dondii. “Hos gelmigsin...” dedi.

Annem buz gibi bir sesle, “Hog bulduk...” dedi.

Babam pek mutluydu.

“Iste oglum, ben bu bahgede biiyiidiim, su agaclara tirma-
nirdim.” diye heyecanla ¢cocukluk hatiralarini anlatmaya bagla-
must1 ki, annem séziinii kesti.

“Once igeri gecelim, egyalan yerlegtirelim.”
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Hep birlikte eve girdik, babaannem odarm gésterdi, esyala-
rimu yerlestirdik. Isimizi bitirip disar1 giktigimizda babaannem
bahg¢edeki masay: tam anlamiyla donatmigt.

“Babaanne, bunlar sen tek bagina mi1 yaptin?” derken ¢ok-
tan oturup agzima bir dolma atmigtim bile.

“Ben yaptim ya! Sen ne zannediyorsun? Babaannen yetmis
yasinda diye isi bitmis mi sandin? Sen ye, sen ye, ben sana daha
neler yaparim... Tath da yaptim, dur onu da getirip dyle otura-
yim.” diyerek adeta bir geng kiz gibi sekerek igeri gitti. Annem
adeta tislayarak,

“Simaritklik etme, sanki evde a¢ kaliyordun...” diye kizdi
bana.

Babaannem yemekten sonra ¢cay demleyip getirdi, babam da
ona yardim etti. Annem hicbir seye dokunmuyordu. Annemle
babam bir hafta kalip déndiiler.

Bu bir hafta icinde annem ve babaannemi gézledim. An-
nemin kayinvalide nefretinin sebeplerini bulmaya c¢aligtim.
Annemin kiskancliklarindan bagka bir sey géremedim. Dikkat
ettim. Annem, babami annesinden kiskaniyordu. Ana-ogul
yan yana sohbet ederken, onlarin muhabbetlerini kiskaniyor,
onlara ¢ok kétii bakiyordu. Hele birbirlerine tath hitaplarla bir
sey sdyleyince annemin hemen yiizii diisiiyordu.

Ayrica annem ve babaannem birbirlerine neredeyse her ko- .
nuda zitlardi. Babaannem ¢ok hareketli, temiz ve titizdi. An-
nem tam aksi, agir kanli, yavas ve ev iglerini cok umursamayan
bir kadindi. Babaannem nefis yemekler yapiyordu fakat annem
yemek konusunda pek iyi degildir. Hele pilav1 hi¢ yenmez. Sa-
dece birkag yemegi iyi yapar.

Babaannem ¢ok tath dilli, “yavrum, kuzum, balim” deme-
den konusmuyor; annem tam aksi soguk bir yapiya sahip oldu-
guicin pek tatli hitaplar cikmaz agzindan.
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Annem beni diigman cephesine asker birakmig kumandan
gibi aglayarak birakip gitti. Hele kapidan ¢ikarken babam-
la babaannemin birbirlerine sevgiyle sarildigi, babamin ona,
“Canim annem!” diye hitap ettigi, babaannemin, “oglum”
dedigi o sahneye annem bakmaya bile tahammiil edemedi.
Babami beklemeden arabaya dogru gitti. Onlara el sallarken
mahzunlagmigtim.

“Gel kuzum, iiziilme...” dedi babaannem. “Yakinda gider,
goriirsiin anneni.”

Az 6nce oglunu gonderirken aglayan babaannemin yiiziinde
coktan giiller agmigt1. “Allah’im, iyi ki bana buradaki iiniver-
siteyi nasip ettin, babaannemi tanima firsat1 verdin!” diye siik-
rettim. Babaannem bana aynlik iizerine hemen giizel bir hikaye
anlatmaya bagladi.

“Ah annem ah!” dedim icimden. Cocuklugum senin yiiziin-
den babaannemin masallarindan mahrum gegti. Kim bilir bu
tath kadin bana ne masallar, hikayeler anlatir, diinyarn1 nasil
zenginlestirirdi. Bakic1 elinde biiyiiyecegime bu sevimli kadinin
elinde biiyiiseydim ne giizel olurdu...

Annemin kiskanchg babam, ailesini, beni; aslinda en ¢ok
da annemi yakt1. Var olan biitiin hastaliklarin1 yillardir gérme-
digi babaannemin {izerine atar ve “Ona sinir oldugum igin has-
talaniyorum.” der. Demek ki kiskanclik zaman ve mekan tani-
myor. Icten ice yakip bitiriyor. Yazk annem, sana cok yazik!
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“Hig kimse icinde bir sey gizleyemez, zira dilinin siir¢mesi ve
yiiziiniin ifadesiyle kendisini disa vurur.”

(Hz. Al)

Sirkeli Tatlh

Hande, bayram sabah: elinde bir tepsi baklava ile kocasi-
nin ailesinin evine girdi. Ramazan Bayrami'nin ilk giinii biitiin
aile oradaydi. Cocuklar annelerinden 6nce igeri girip el 6pme-
ye baglamiglard: bile. Kocasi Ziya arabay: park etmeye giwnisti.
Hande, kayinpederi Ismail Bey'in elini 6perek bayramlasmaya
basladi. Sonra kayinvalidesi Giizide Hanim'in elini 6ptii. Aslin-
da kayinvalidesinin elini 6pmek degil de 1sirmak isterdi.

Sevmemisti bir tiirlii bu sivri dilli kadini. Onun da kendini
sevmedigini gayet iyi biliyordu. Bir giin ériceden evde baklava
agmug, bir koca tepsi baklava getirmisti az énce; kayinvalidesi
buz gibi bir sesle “Eline saglik...” demisti sadece. Ne yaptiysa
yaranamamigti bu kadina. Sonra digerleri ile bayramlast.

Salonda herkes kendi yanindaki ile bir muhabbet kurmus,
sohbet ediyorlardi. Kayinvalidesi ile kiiciik eltisi Giilnur ko-
nusup giiliigiiyorlardi. Ne konustuklarini bilmiyordu ama ka-
yinvalidesi bir tek giin bile kendisiyle boyle samimi konugup
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giiligmemigti. Giilnur kayinvalidesinin kiymetli geliniydi. Oysa
onun dogru diizgiin isini bile yapmazdi. Vakif dernek gezerdi.

On yillik evliliginde bir gelinin kayinvalidesine yapabilecegi
her iyiligi yapmust. Ik beg yil ayn1 binada oturmuglardi. O za-
man kayinvalidesinin her igine yardim ederdi. Evini temizler,
yemegini pigirir, misafirlere hizmet ederdi. Fakat ne yaptiysa
kaynanasini memnun edememigti.

Onun iyiliklerine kargilik kayinvalidesi ona, hizmet etme-
ye mecburmug gibi davraniyordu. Yaptiklarinin bir kismina dil
ucu ile tesekkiir ediyor, bir kismina tegekkiir bile etmiyordu.
Bir de siirekli laf ¢akiyordu. “Filancanin bir gelini var, séyle
iyi, boyle iyi; kayinvalidesine soyle hizmet ediyor...” gibi. Beg
yil 6nce kiigiik kayni evlenince onlar da kaymnpederinin evin-
den ¢ikip bagka bir mahalleye taginmiglardi da Hande bir parca
kurtulmugtu. Fakat kocasi annesine diigkiin oldugu igin sik stk
goriigmek zorunda kaliyordu.

Hande o kalabaligin iginde kendini yapayalniz hissetti; evin
icinde dolasti, bir is olsa yapip oyalanacakti fakat yapacak bir
sey bulamadi. Tekrar salona dénmek istemedi, balkona cikip
oturdu. Az sonra yanina eltisi Giilnur geldi.

“Hande abla niye burada yalniz oturuyorsun, canin bir geye
mi sikild1?”

Hande “Bog ver..” der gibi elini salladi. Giilnur da yaninda-
ki sandalyeye oturdu. Bir miiddet ikisi de hi¢ konugmadi.

“Bu aile beni neden sevmedi Giilnur? Ne olur, hi¢ cekinme-
den samimi cevap ver. Gercekten 6grenmek istiyorum.”

“Sen bu aileyi sevdin mi abla?” diye sorusuna soru ile karsi-
lik verdi Giilnur.

“Hayir, sevmedim.”

“Iste onlar da seni bu yiizden sevmiyorlar. Tabii kendimi
katmiyorum, ben seni seviyorum.”
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“Bak sana bir soru soracagim, cevab' aramizda kalacak; soz,
bagkasina sdylemeyecegim. Sen kayinvalideyi seviyor musun?”

“Evet, seviyorum. Onu da aileyi de seviyorum.”

“Iyi de bunu nasil baganyorsun Giilnur? Bence kayinpeder
bile sevmiyor karisini, sen nasil basarniyorsun? Kadinin bir tath
dili yok; sivri dilli, kendini begenmis, otoriter, sinsi, kiskang.
Seni sevdigi halde sana bile laf dokundurup duruyor.”

“Bunu galiba aldigim din1 terbiyemle basarabiliyorum. Sevgi-
li peygamberimiz Hz. Muhammed; ‘Biz miimin kardesimizin ha-
tasini sevmeyiz ama kendini severiz.” buyurmus. Hatasi ile ken-
disini aymyorum. Kaymnvalidem de bizim miimin kardegimizdir.
Hatasi olan insana kizmak insan1 6fkelendirir, kinlendirir. Hata-
st olan kardesimize acimak lazim. Diinyasi ve ebed! hayati igin
zararda ¢linkii. Onun i¢in dua etmek gerek. Kayinvalidem ba-
zen beni de zorluyor, 0 zaman onun i¢in dua ediyorum.”

“Peki, bu huysuz kadina kendini sevdirmeyi nasil basardin? Ba-
kiyorum, dogru diizgiin igini giiciinii de yapmiyorsun? Bak ben bir
tepsi baklava yapip getirdim, kadini yine de memnun edemedim.”

“Ablacigim, canimi sitkma. Bak, samimi cevap istiyorum de-
digin icin sdyliiyorum, sen elinde baklava, yiiziinde sirke ile ge-
liyorsun. Ayrica belli ki kafanda pegin hiikiimler, yiireginde kin
ile geliyorsun.”

“A¢ bakalim soylediklerini biraz.”

“Biz hepimiz bir enerjiyiz. Bedenlerimiz sadece bizi tasiyan
kaliplardir. Diigiincelerimize gore renk renk elektrik iiretiyo-
ruz. Sozlerimizden 6nce elektriklerimiz kars: tarafa ulagiyor.”

“Elektrik alma meselesi dogru yani.”

“Evet, yalmz ‘elektrik almak’ hep olumlu anlamda kullan:-
liyor. Oysa elektrigi birinden hoslaninca da hoglanmayinca da
aliyoruz, yani her haliikarda aliyoruz. Iyi digiincelerden iireti-
len elektrik 1sitiyor, sariyor; kotii diisiincelerden tiretilen elekt-
rik sogutuyor, ¢arpiyor.”
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“Beynimiz klima gibi caligiyor desene. Sicak ve soguk hava
iifliiyor.”

“Sen bu sabah elinde baklava gelirken arabada ne diisiindiin
abla?”

“Bosa kendimi yordum aptal gibi... Kendi kendime dedim ki,
‘Kayinvalidem baklavay:1 begenmeyecek; yok serbeti az olmus
ya da ¢ok olmug veya hamuru kalin olmug ya da ince olmus,
gibi bir kusur mutlaka bulacak, bayram giinii demeyip bakalim
bana ne laf sokusturup moralimi bozacak. Bugiine kadar hangi
yaptigimi begendi ki?..” Boyle seyler diisiindiim.”

“Baklava yenirken biiyiik ihtimalle tahmin ettigin sdzleri
duyacaksin, abla. Sen ge¢miste kayinvalidenden kotii sézler
duydugun i¢in ona kargi kirginhiin var, bu génliinde kin olarak
duruyor. Daha énce onunla yasadiklarindan dolay: ona kar-
st bir 6n yargin var. Gelirken az 6nce soyledigin diisiincelerin
seni germis, bu da kétii bir eneriji ile olumsuz elektrik tiretmene
sebep olmus.”

“Haklisin, ne zaman kayinvalidemin oldugu yere gidecek ol-
sam geriliyorum. Elimde degil.”

“Geldiginde elinde tath vardi ama yiiziin sirke satiyordu.
‘Size tathi getirdim, yiyin kiymet bilmezler yiyin...” der gibiydin.
Senin tath biraz sirkeliydi yani. Gozlerimiz, biz istemesek de
tirettifimiz elektrigi kargimizdakine aktarir. Bu yiizden gozler
yalan sdylemez, sdyleyemez. Yiiz ifademiz de ¢ogu zaman gozii-
miizle birlik olup diisiincelerimizi agiga ¢ikanr.”

“Yani ¢nce kaymnvalidem hakkindaki fikirlerimi mi degistir-
mem gerekiyor?”

“Aynen &yle... Once gecmiste sana kargt yaptig1 hatalar af-
fet ve onun icin dua et. Ona kizma, onun igin iiziil. Sonra,
soyledigi her soze takilma, onu kafanda biiyiitme.”

“Séylemesi kolay.”
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“Inan ki yapmast da zor degil; zitlagmak, laf yetistirmek daha
da zor. Ben vakif caligmalarina ¢ok gidiyorum diye kayinvali-
dem sdyleniyor fakat hi¢ takmiyorum, surat asmiyorum. ‘Hak-
lisin anne, ¢ok gidiyorum ama ne yapayim, ihtiyag var bu calis-
malara...” deyip geciyorum. Fakat onu kiistiirmemek icin onun-
la akraba ziyaretlerine de zaman ayiriyorum. Giiliimsemek pek
cok problemi ¢oziiyor.”

“Kaymnvalideme giilimsemek hig icimden gelmiyor...”

“Peygamber Efendimiz ‘Giiliimsemek sadakadir.’ buyuruyor.
Kayinvalideye, gériimceye de giiliimsemek sadakadir. Birine bir
bardak su vermek bile ¢ok biiyiik sevap. Kayinvalideye de bir
bardak su vermek sevap. Dinimiz kocayi ve ailesini bu sevapla-
rin diginda tutmamug.”

“Benim kayinvalideme hicbir iyilik yapma istegim yok, zaten
kadin iyilik bilmiyor.”

“Onun bilmesi sart degil, Yaradanimiz biliyor. ‘Yap iyiligi at
denize, balik bilmezse Halik bilir.” demis atalarimiz. Zaten iyi-
liklere Rabb’'imizin verecegi miikéfatlarin binde birini bile ver-
meye kimsenin giicii yetmez.”

Icerden Giizide Hanim’in sesi geldi. Gelinleri artyordu.

“Neredesiniz gelinler, su sofray1 hazirlayin artik, aciktik!”

“Sanki kizlarinin eli armut topluyor, onlara séylemiyor.”
diye soylendi Hande.

Hande ve Giilnur birlikte iceri gecip hemen sofray1 hazir-
ladilar. Hande dikkatle kayinvalidesini takip ediyordu; tatliy1
yiyince yiiz sekli nasil olacak diye. Giizide Hanim baklavadan
bir dilim ald1 agzinda evirdi, gevirdi, test etti ve yuttu. Sonra,

“Tathnin serbeti biraz agir olmus, keske sekerini biraz daha
az koysaydin, daha hafif olurdu.” deyip yemege devam etti.

Hande ve Giilnur goz goze geldiler ve giiliistiiler.
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“Kim zerre kadar iyilik yaparsa miikdfatim goriir.”
(Zilzal suresi 7. ayet-i kerime)

Sevap Kapuist

“Oglen oldu kiz kalksaneee!”

Kayinvalidem yine dikildi bagima. En iyisi yine géziimii hig
acmayayim, uyumaya devam edeyim. Her sabah bu saatte “Og-
len oldu!” diye uyandirmaya geliyor. Saat ya sekizdir ya dokuz.

“Kevser! Tag dikilesice! Kalksanee kiz! Amaan! Ay gibi
uyuyor. Kiz kalksanee!”

Tagim dikilmeliymig! Oliirsem rahat edecek sanki. Kéyde
bakani yok, perisan olmasin diye getirdik ama memnun ede-
medik.

Aman Allah'im, gene silkelemeye bagladi beni. Seksen beg
yasinda bu ne giic yaa? Hormonsuz yagli da kuvvetli oluyor.
Erken kalkmayinca her sabah beni iyi bir calkaliyor. Siit olsam
yagim iistiime gikar.

“Oldii mii n'érdii pis!” deyip gitti. Simdi biraz daha uyuya-
bilirim. Sabah namazindan sonra kahvaltiy1 hazithyorum, hep
birlikte yiyoruz. Geceleri erken yatamadigim icin, cocuklar, ko-
cam evden gidince tekrar yatiyorum. Sabah uykusunu seviyo-
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rum, uyumak istiyorum ama kaynanam kéyde horozla birlikte
erkenden kalkmaya aligmzis, beni de uyutmak istemiyor. Yoksa
benimle bir igi yok.

Kayinvalidemin akli bir hog oldu artik. Gergi eskiden beri
cok huysuzdu da simdi iyice ¢ekilmez oldu. Yapacak bir sey
yok. Bakalim biz yaglaninca ne olacagiz!

Kayinvalidem gencliginde, kéyiin hatin sayilir ve sézii din-
lenir bir kadinmiymig. Su halinde bile kéyde gekinirler ondan.
Sinirlendigi zaman elindeki bastonu milletin kafasina indiri-
verir. Yine gengligindeki gibi sayg1 gormek istiyor fakat artik
cocuklarin elinde oyuncak olacakt1 getirmeseydik.

Off, uykum kagt1! Kalkayim da rahat etsin bari. Ortalikta
da goriinmiiyor, evden kagmis olmasin. Aman Allah'im, hicbir
yerde yok, biitiin odalara baktim! Balkon? Belki balkondadir.
Oh, ¢ok siikiir, balkondaymig! Bir daha kapiy: kilitleyip yata-
yim, kacar magar da.

“Hayurli sabahlar Karanfil ana.”

“Oglen oldu 6glen, ne sabahi1?”

“Hava ne kadar da giizel, tath bir ihiklik var. Bahar gelmis
artik.”

“Geldi ya. Kéyde simdi her taraf yesillenmistir, gicekler ag-
migtir. Kéyiimii 6zledim ben.”

“Gideriz bir ara, hafta sonu kaliriz, merak etme.”

“Ne diye getirdiyseniz beni buraya, sehrin suyunun bilem
tadi yok. Gidelim hep birlikte kéyde kalalim.”

Sesimi ¢ikarmadun, olmayacak bir sey istedi ama ona bunu
anlatmak icin bir ton s6z harcasam yine anlamayacak, biliyo-
rum. En iyisi susmak. Tirnaklan takildi géziime. Gegen hafta
isim oldugu bir giin alelacele kesmigtim. Pek iyi kesememigim.
Tirnaklan zaten hastahikli, odun gibi sertlegmis, iyi bir manikiir
pedikiirle diizelteyim, eger yapmama sesini ¢ikarmazsa.
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“Trimaklanni keseyim mi ana?”

Timaklanina bakti.
“Kes...” dedi.

Gerekli alet edevat1 getirip ise koyuldum. Tirnak degil sanki
bir odun. Epeyce ugrastim. Manikiir, pedikiir yaptim. Zevkten
dért kése, beni izliyor.

Isimi bitirdigimde umaklanna bakti, memnun kaldig: yii-
ziinden belliydi.

“Anam pek iyice kestin. Bir de egeledin, térpiiledin. Gecen-
de avradin biri, ‘Timaklanni keseyim..." dediydi. Figki, yalan
s6ylemis, beni kandirmig zahar. Baksana sen ne gozel kestin.”

Bahsettigi ‘figk1 ve yalanct’ da benim tabii. Garibim unut-
mus. O giin timaginin kenan kirillmigt da batmasin diye alela-
cele kesmistim.

Ben yaglilara saygili olmay1 annemden 6grendim. Annem
hem annesine hem kayinvalidesini bakti. Isin kotiisii iki yagh
kadin asla anlagamazlar, birbirlerini hi¢ sevmezlerdi. Annem
ikisini de idare ederdi.

Babaannem her seye kargir, her hususta séyleyecegi bir soz
mutlaka bulurdu. Geng kizliga yeni adim atrnig olan biz iki kiz
kardese de cok kangirdi. Giydigimiz kiyafetleri begenmez, sy-
lenirdi. Annem bir yere gitmemize izin verirdi, o, “Ne cok ge-
ziyorsunuz!” diye kizardi. Biz her evden cikarken, “Sakin geg
kalmaymn!” diye tembih ederdi. Tabii biz 0 zaman soylenirdik.
“Bize niye kangiyor!” diye.

Annem de bize kizardi. “Ne yapsin kadin, bu evde yagiyor,
ailemizi alakadar eden mevzularda fikirlerini s6yliiyor. Agzinm
kapatip catlasin m1? Siz yaglandiginizda bakalim hi¢ konugma-
yacak misiniz? Eger yaghhiginizda hi¢c konugmay: diigiinmiiyor-
saniz simdiden agziniza saglam bir fermuar alin, diktirin. Ancak
dikis tutar.” derdi. Hatta bir gece riilyama girmisti.
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Yaslanmigim, agzimda bir fermuar var, konusamiyorum. Etra-
fimda gelinim, torunlarim falan var. Torunum mini etek giymis.
Nasil canim sitkihyor. “Cikar kizim o etegi, ¢ok kisa...” diyecegim
ama diyemiyorum. Eteginin kisa oldugunu el kol hareketleri ile
tarif ediyorum ama o yanhs anliyor. “Tamam babaanne, biliyo-
rum selilitlerim oldugunu, bakacagim caresine.” diyor. Agzim-
daki fermuan gésteriyorum, “A¢m...” diye isaret ediyorum ama
kimse alding etmiyor. Kelimeler icimde birikiyor birikiyor, en son
bomba gibi patliyorum. Sarsint1 ile uyanmigtim. O riiyadan son-
ra babaannem bana bir sey séylediginde hi¢ kizmadim. “Hakhsin
babaanne, olur babaanne, ge¢ kalmam babaanne...” deyip gén-
liinii kirmadan onu idare etieyi 6grenmigtim.

Simdi kayinvalideme bu kadar tahammiillii olmay1 o giin-
lerde edindigim tecriibelere de bagliyorum. Benim de oglum
var, bakalim ben nasil kayinvalide olacagim, bilmiyorum. Iyi -
bir kayinvalide olurmusum gibi geliyor ama insan baz1 seyleri
yasamadan bilemiyor.

“Kevser nere daldin kuz? Kalk iyi de bir yika beni, pek kir-
lendim. Kesele, sabunla, ak¢a pakga et gévdemi.”

Allah’im, ¢ok siikiir! Bir aydan beri banyo yapmaya ikna
edememistim. “Temizim ben.” deyip duruyordu. Hemen kalk-
tim kil 1slattim. Sagini yillardan beri kil ile yikamaya aligmug,
sampuan kullanmaini istemiyor. Once saglarini sabunladim,
sonra kil siirdiim, ipek gibi oldu saglari. Viicudunu keseledim,
sonra zeytinyagh sabunla képiirte képiirte iyice bir yikadim.

Banyodan ¢ikinca saglarini taradim, giizel kokular siirdiim.
“Ohh! Pek iyi yikadin, elin kolun dert gérmesin, bu temizlik
bana alt1 ay yeter.” dedi. Sonra kivnld: yatagina, bebekler gibi
uykuya dald.
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“Sen af yolunu tut, iyiligi emret ve kendini bilmezlere aldrma.”
(A'raf suresi 199. ayet-i kerime)

Kendine Iyilik

Ayse, kiz1 Cigdem’in odasin1 girdiginde ¢ok sasirdi. Kiz1 ¢i1-
karken yataginin iizerini 6rtmiig ve odasin derli toplu birakmis-
t1. Kizinin yataginin {izerine otururken géziinden yaslar sicim
gibi akmaya baglamisgti. On dért yasindaki kizina yillardan beri
yataginin iizerini drtmeyi ve odasini temiz tutmay: dgretmeye
calismigti fakat bagaramamigsti. “Yavrum, ben 6gretemedim
ama hayat sana ne ¢abuk dgretmis? Benim kanser oldugumu
dgrenince bir giinde 6grenmissin...” diye mirildandi. Biraksa
gozyaslar sel olup akacakti fakat aglamak istemiyordu.

Avyse gecen ay karnindaki bir agn yiiziinden gittigi doktorda
yapilan tahliller sonucu kanser oldugunu égrenmisti. Kizindan
ve on yagindaki oglundan bir aydan beri saklamiglard: fakat bir
hafta sonra ameliyat olacak olunca ¢ocuklara sdylemek zorun-
da kalmigti. Basit bir ameliyat falan demisti ama kiz1 tahlille-
ri inceleyip hastalifin ne oldugunu anlamisti. Iki giinden beri
annesinin etrafinda pervane oluyordu. Her seye cevap veren,
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sinirlenince hemen annesini azarlayan kiz gitmis, yerine bir
melek gelmisti. Annesinin morali bozulmasin diye iiziildiigiinii
bile belli etmemeye ¢aligtyordu.

Aksam Ayse kiziyla konugmugtu. “Sakin iziilme, iyi ola-
cagim...” demigti; fakat buna kendi de inanmiyordu. Dolabin
tizerinde kizinin beg yagindayken dayisinin diigiiniinde cekil-
mis gelinlikli fotografin1 gérmesiyle gdzyaslar sel olup akmaya
bagladi. “Senin diigiiniinii géremeyecegim yavrum, gelinlikler
icinde mutlulugunu géremeyecegim, annesiz gelin olacaksin!..”
diye hickirarak aglamaya baslad.

Doktor durumun riskli oldugunu fakat bu hastalig: yenebi-
lecegini de sdylemisti. Moralini yiiksek tutan hastalarin iyilesti-
gini anlatmisti. Moralini yiiksek tutabilir miydi? Doktor, “Kan-
sere, bedenini veya ruhunu yanlig gidalarla en ¢ok besleyenler
yakalaniyor. Sagliga zararh gidalar yiyenler ve affedemeyen in-
sanlar daha ¢abuk hastalaniyorlar.” demisti.

“Saglikli beslenmeye eskiden beri ¢ok dikkat ettigime gére
demek ki ruhumu yanlis beslemigim.” diye diigiindii. “Bu hasta-
lig1 yenmenin tek caresi affetmek. Caninizi sikan, sizi iizen, size
kotiiliik eden herkesi affedin.” demisti.

Icinde kayinvalidesine kars bitmek bilmez bir kizgmlik var-
di. Kayinvalidesini affedebilir miydi? “Hi¢ zannetmiyorum.”
dedi kendi kendine. “Kaderin cilvesi igte...” diye sdylendi.
“Belki de kayinvalideme sinir oldugum i¢in onun yiiziinden
hasta oldum fakat iyilesebilmek i¢in onu affetmem gerekiyor.
Allah’im, ne biiyiik bir imtihan!” dedi.

Affederek kayinvalidesine bir iyilik yapmak istemiyordu.
Gergi doktor, “Affetmek kisinin kendine yapacagi en biiyiik iyi-
liktir; tagidiginiz agirhiklar atacaksiniz...” demisti. Oyle miydi
gercekten, epeyce diisiindii. Doktor bir ay énce ona bir affetme
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caligmas1 vermigti fakat yapmamigtt. Cocuklar igin iyilesmeye
calisacakti. Onun tarif ettigi gibi yapmaya karar verdi.

Salona gitti, yerdeki el dokumasi halinin iizerine bagdag ku-
rup oturdu, gézlerini kapatti.

“Once 8liimii diigin...” demisti. “Son nefesini, yikandigins,
kefenlendigini, namazinin kilindigim1 ve kabre konuldugunu
gozlerinde canlandir. Topragin altinda yapayalniz kaldigin: dii-
siin. Sonra diinyaya dén ve ¢ok iiziildiigiin, kirildigin anlar ha-
tirla. Seni iizenler, kiranlar tek tek karsindaymug gibi her birine,
‘Seni affediyorum...’ deyip onlar1 gercekten affet...” demisti.

Ayse, doktorun sdylediklerini tek tek diisiindii. Once lii-
miinii ve kendi cenazesini hayal etti. Kefenlenmis cansiz be-
deni topragin altina konup iistii kapaninca hemen agt1 gézleri-
ni. Bir an 6nce mezardan gikmak istemisti. Biliyordu, 6liim bir
yokluk degildi, tam aksi bir yolculuktu; fakat o yolculuga hazir
hissetmiyordu kendini. “Su kalan émriimde az ya da ¢ok iyileg-
sem de o yolculuga hazir olmak i¢in ¢alisacagim...” diye kendi
kendine stz verdi.

Sonra kendini en ¢ok iizen hadiseleri hatirlamaya calist1.
Diigiiniinden bagladi. Kaymvalidesi diigiiniinii burnundan ge-
tirmigti. “Oliim ve diigiin” pes pese zihninde bir tezat olustur-
mustu. Ne cok iiziiliip aglamisty; diigiintinde yasanan tatsizlik-
lar1 goziinde ne ¢ok biiyiitmiigtii... Oliimiin kargisinda ok basit
ve 1vir zivir seylermis gibi geldi. “Evet, o an i¢in énemliydi, o
zaman {iziilmem normaldi de on beg yildan beri bunu hatrla-
mak, iiziilmek ne gereksizmis...” diye buna tiziildiigiine tiziildii.

Sonra kayinvalidesinin diger yaptiklarini diigiindii. Kayinva-
lidesi onu hi¢ sevmemisti ¢iinkii ogluna bir akraba kiz1 almay1
disiiniiyordu. Ogluna s6z gegiremeyince ona diigman olmugtu.
“Boyu kisa, kambur, ¢irkin kadinin neyini seviyorsun? Bogan
ondan, sana diinya giizeli kiz bulur, gébegine kadar altin takar,
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alinm.” dedigini kulagi ile duymusgtu. Ayse biraz éne dogru egi-
lerek oturdugu igin adin1 “kambur” koymugtu.

Kayinvalidesinin biitiin yaptiklarini diigiiniince onun ne ka-
dar cahil ve kétii niyetli bir kadin oldugunu anlamigti. Fakat
kendi yaptiklarin1 da kendine yakigtiramamigti. Onun seviyesi-
ne inmig, gocuk gibi onunla kavga etmis, agiz dalagina girmisgti.
“Benim de ondan bir farkim kalmamug...” diye diigiindii. Bagka
tiirlii davranabilirdi, onu fark etti.

Iyi de davransa kayinvalidesi pek iyi olmayacakt: belki fakat
onun kargisinda tavir alinca kadin daha da kétii olmustu. Ka-
yinvalidesi yiiziinden evliligi de mahvolmustu. Kocasina siirek-
li annesini gik4yet etmis, 0 da gogu zaman annesinin tarafinda
olmugtu.

“Once kendimi affetmeliyim yaptigim yanhslardan dolay1.”
diye diigiindii ve yasadig1 olaylarda kendi hatalarin1 bulmaya
cahisti. Kendi hatalarin1 buldugunda digerlerine olan kizginhg
azalmigti. Sonra tek tek isimlerini séyleyerek kizginhk duydugu
herkesi affetti. Biiyiik bir rahatlama duygusu igini sardi. Kin
tuttugu insanlan affederek esas iyiligi kendine yaptigin1 anlads.
Sonra ellerini agt1 ve aglayarak tevbe etti, dua etti. Kug gibi
hafiflemisti.
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“Ofke ve kizginliktan kendini koru. Ciinkii baglangic: delilik,
sonu pismanhkar.”
(Hz. Al)

Byt

Tam bir agk evliligi yapmiglardi. Mantik yanlarina hig ugra-
madi. Pinar iiniversitede okurken tanigng1 Yaman' ilk goériig-
te cok begenip ona dgik olmugtu. Tipki filmlerdeki gibiydi her
sey. Giizel kizla yakigikli oglan kars1 karsiya gelmis, bakismig-
lardi ve her sey o anda baglamigti. Yaman'in yosun vyesili goz-
leri Pinar'in zeytin gibi simsiyah gézleriyle bulustugunda ikisi-
nin akli da devre dig1 kaldi. Hig diigiinmediler, anlagabilir miyiz
diye. Hele aileler konusu akillarina hi¢ gelmedi. “Bu kargimda-
ki insan bir fabrika mal1 degildir; insan evladidir. Bir ailesi var-
dir. Onlarla akraba olacagiz. Anasi babasi nasil insanlardir? Be-
nim aile yapima uyar my, canlan istedikce gelip mutluluguma
limon sikacak tarzda insanlar midir? Evladina nasil terbiye ver-
migtir, benim aldifim terbiyeye uyar m1?” diye hig diisiinmedi-
ler. Ciinkii biitiin agiklar gibi onlar da, “Bizim askimiz bagka,
hi¢ kimseninkine benzemez; son nefesimize kadar bize yeter...”
diye diigiiniiyordu.
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Fala kadin, yerdeki suyun icine sessiz ve dikkatiice bakar-
ken Pinar dalip gitmisti. Kadinin “cik cik” demesiyle kendine
geldi. Falc1 kadinin evi cok stk désenmisti. “Iyi para kazaniyor
herhalde...” diye diisiindii Pinar. “Eh benim gibi aptallar oldu-
gu miiddetce daha da ¢ok kazanacaklar.” diye kendi kendine
kizdi. “Cabhil, kiiltiir seviyesi diisiik insanlar gider falciya.” diye
konusurken biiyiik konusmustu demek. Iste iiniversite mezunu
entel dantel Pinar da gelmis, falcinin ne sdyleyecegini bekli-
yordu. Gelirken taninmamak icin bagin1 6rtmiis, giines gozliigii
takmust1. Tkinci adresi falcilar olan teyzesinin kiz1, “Bagini 6rt-
mene gerek yok. Camiye gitmiyoruz.” demisti. Falciya gelmeyi
kendine yakigtiramiyordu ama denize diisen yilana sarihir misa-
li, ne yapacagini bilememenin ¢aresizligi icindeydi.

Birkag giin énce evini temizleyen kadin, dig kapinin en iist
késesine yapigtirtlmis, Arapca yazilmig bir dua bulmugtu. Ikisi
de evirip cevirip bakmuiglar, alt alta tam otuz bes defa yazilmig
olan Arapca yazidan hicbir sey anlamamiglardi. Pinar kagidi
annesine goésterdiginde o da bir sey anlamamigt1 ama igine de
bir kurt diismiistii. “Bu senin mutlulugunu bozmak icin yapil-
mis bir sihir olabilir, kocanla kavga edip duruyorsunuz.” diye-
rek teyzesinin kiziyla onu falciya gitmeye ikna etmisti. O da
kagidi alip falciya gelmisti. Falc1 kagida bakip yiiziini eksitmis,
“Biiyii yapmug biri sana, bir bakalim hangi vicdansiz yapmus...”
deyip yere bir su koyarak basina oturmustu.

Uzun zamandir da suya bakip duruyordu ki nihayet suda cok
mithim bir seyler gérmiis edasiyla bagini kaldird: ve dikkatlice
Pinar’a bakmaya bagladi.

“Kocanin yakin akrabasi, orta yagh bir kadin sana bu aynlik
biiyiisiinii yaptirmis.”

“Kim olabilir ki?”

“Aranizi bozmak istemem ama kocanizin ¢ok yakin bir ak-
rabasi.”
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“Kayinvalidem olamaz degil mi?”

“Séylemek istemiyordum ama maalesef kayinvaliden yaptir-
mig, yaninda da sen yaglarinda bir kadin var uzun boylu.”

“O da gériimcem desem... Gériimcem orta boylu.”

“Canim uzun dediysek 6yle ¢ok uzun boylu degil, orta boylu
sayilir. Yani kisa degil demek istedim.”

“Ama onlarla aram ¢ok iyi, neden béyle bir sey yaptirmig
olsunlar ki?”

“Sen gok gengsin, hayat: tanimiyorsun. Ne hinlikler saklidir
insanlarin iginde. Bu biiyiiniin bozulmasi lazim. Bu da sana bi-
raz pahaliya mal olur.”

Pinar hazirhikli gitmigti. Falcinin istedigi paray: verip biiyii-
yii bozdurarak evine déndii. Fakat gittiginden daha kétii vazi-
yetteydi. Kayinvalidesiyle gériimcesinin yaptigini bir tiirlii haz-
medemiyordu. Icinden bir ses, “Onlar yapmaz...” diyorsa da, di-
ger ses, “Falci bildi. Onlan tarif etti, yaptirmislar iste...” diyor-
du. Bundan sonra onlara nasil davranmaliyd1? Diigiiniip durdu.
Araya mutlaka bir mesafe koymaly, ¢ok az gidip gelmeliydi; ama
nasil? Kocasi annesine ve kiz kardegine ¢ok diigkiindi, sik stk
onlara gitmek ister, onlar da arada bir gelirlerdi. Annesi oglunu
kendine baglamak icin muhabbet biiyiisii mii yaptirdi acaba?

Kendi erkek kardesi annesini kirk y1l gérmese aramaz, iki laf
etse, ligiinciisiinde annesini azarlardi. Oysa kocasinin, anne-
sine biiyiik bir saygist ve sevgisi vardi. Onlardan uzak durmasi
cok zordu. Biiyiiden kocasina bahsetse katiyen inanmaz, ona
cok kizardi. O bu diigiinceler icindeyken Yaman geldi. Pinar'in
diigiinceleri sanki igine dogmug gibi,

“Aksam annemlere gidelim.” dedi.

Pinar gitmemek i¢in sudan bahaneler bulunca Yamanlla tar-
tigtilar. Yaman sinirlenerek gekip gitti. Pinar aglarken telefon
caldi. Agmak istemedi ama arayan kisi 1srarhyds, telefon uzun
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uzun ¢almaya devam edince agti. Arayan, Almanya’dan, ablasi
Selma’ydi. Zaten igi doluydu Pinar'in. Ablasi daha, “Nasilsin?”
der demez aglayarak Yaman'la kavga ettigini sdyledi.

“Cok tiiziiliiyorum sizin halinize.” dedi ablasi. “Almanya’ya
geleli iki hafta oldu. Aklhm hep sende. Bir hafta kaldim yanimz-
da, kavga etmediginiz giin olmadi. Benim gérdiigiim kadanyla
sen Yaman' sinir edecek her seyi yapiyorsun. Evet, onun da
hatalan var, ama seninki daha fazla.”

“Sen de beni sugluyorsun ama kapimin iizerine yapistirilmig
aynlik biiyiisiine ne diyeceksin?”

“Aynlik biiyiisti mii? Senin aynhk biiyiisii dedigin sakin be-
nim yapigtirdigim yazi olmasin?”

“Ne yazis1?”

“Arapca harflerle yazilmig Besmele. Bir arkadasim, “Kapinin
lizerine Besmele as, evini nazardan korusun...” deyip bana alt
alta otuz beg tane Besmele yazip vermigti. Ben bir tane de senin
icin yazdinp asmigtim, sen dyle seylere pek inanmazsin diye de
sana sdylemedim.”

Pinar duay1 bulmasindan o ana kadar bagina gelenleri abla-
sina anlatti. Ablast soyle devam etti.

“Kardegim sen sihir, biiyii var m1 demeden 6nce kendin-
deki hatalar1 aramali, nerede yanhs yapiyorum demeliydin.
Evet, lizerinizde bir biiyii vardi, ‘agkin biiyiisii..” O da agiklar
kavugunca, her zamanki gibi onlan terk ettigi icin agikta kal-
diniz. Simdi akhmz kullanip yiiriitebilirseniz, evliliginizi yii-
riiteceksiniz.”

“Haklisin galiba.”

Pinar ablasiyla biraz daha konugup telefonu kapatti, olan-
lara inanamiyordu. Falci kadinin sozlerine inanip, yuvasini
yikabilecek davraniglar yapmaya baglamign. Mutsuzlugunun
suglularini bulmugtu. Sugu diganda birilerine yiikleyecek, ken-
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dini temize ¢ikaracakti. Hatalarini aramak, problemlere ¢are
aramak yerine kolay ama yanlig olan yolu segmisti.

Diisiindiikge, yaptig1 yanhglann daha iyi farkina vards.

Askin biiyiisii bittigine gére bagka bir biiyiiye ihtiyaci vardi.
Kendine “muhabbet biiyiisii” hazirlayabilirdi. “Ufak tefek ariza-
lar1 dert ederek daglar gibi biiyiitme huyunu géniil tenceresine
koyup, miisamaha yagiyla eritir, iizerine bolca akil, sevgi ve say-
gt ekler, bir tutam da giizel s6z ilave edersem bundan daha te-
sirli biiyli mii olur?” diye diisiindii.

(Sema Marash “Esim Agkim Olsun” kitabindan)
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“Akraba diigmanhg, akrep sokmasindan beterdir.”
(Hz. Al)

Koca Bulunur mu?

Bahar, gézlerini tabagindaki mantidan ayiramiyordu. Man-
t1 Adeta onunla konusuyor ve tatsiz hatiralanm hatirlanyordu.
Annesi dalgmhgini fark etmisti.

“Yesene kizim, ne oldu, hasta misin?”

“lyiyim anne, biraz yorgunum, is yerinde biitiin giin hic
oturmadim.”

Bahar daha yemege baglamamst: ki kiz1 Yazgiilii bir tabak
mantiy1 bitirmis, ikinciyi istiyordu.

“Ver kuzum, tabagini doldurayim.” dedi anneannesi.

Bahar itiraz etti.

“Hayir anne, bu giinlerde ¢ok kilo ald, bagka yemek koyma.”

“Bir tabak daha yiyeyim, spora gider veririm anne...” dedi
Yazgiilii.

“Yavrucugum, spora mecbur gideceksin zaten, mevcut kilo-
lanin1 vermek igin. Daha fazla alirsan spor yapar halin de kal-
mayacak. Spor igin de gii¢ lazim.”

Onlar konusurken Aynur Hanim mantiy1 ¢oktan torunu-
nun tabagina doldurmustu.
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Bahar'in cani ¢ok sikildi. Kizint dogurdugu giinden beri
onun her seyini annesi yapmisti. Evliyken de bosaninca da...
Sanki kizin1 annesi icin dogurmustu. Isin kétiisii, annesi kizint
ruhen de bedenen de saglikli beslemiyordu. Her gegen giin kizi1-
nin biraz daha gimarik ve bencil oldugunu fark ediyordu. Ciin-
kii anneannesi her istedigini yapiyordu. Her gegen giin kilosu
da artiyordu. Anneannesi her istedigini pigiriyor, bir de iistiine
abur cubur yemesine izin veriyordu.

Bahar mantidan bir kagik aldi. Yunus geldi aklina. Eski ko-
casi, kizinin babasi. Yunus mantiyr ¢ok severdi. Mant1 yapti-
ginda pek bir igtahli yerdi. Son kavgalar1 da manti yiiziinden
olmustu. Cumartesi tatil giinii oldugu i¢in Bahar, kocasina
aksama mant1 yapacagini sdylemisti. Yunus sabah evden cikar-
ken, “Aksama ziyafet var desene!” deyip sevingle gitmisti.

Bahar mantinin hamurunu yogurmak i¢in mutfaga girdigin-
de annesi gelmigti. Zaten haftanin ii¢ ya da dort giinii onlarday-
di. “Bogver mantiyi, benim canim kiirdan kebab istedi, onu ya-
palim.” demisti. Yunus’a manti yapacagina stz verdigini annesi-
ne sdylemisti fakat annesi 1srar edince mantidan vazgegip kiir-
dan kebabi yapmuglard:.

Yunus aksam gelirken bir demet papatya almigti, Bahar ¢ok
severdi papatyay!. Esinin hafta sonunu ona mant1 yapmak igin
ayirmasina kargilik kiigiik bir tegekkiir diye diisiinmiis olmaliy-
di. Fakat eve geldiginde biiyiik bir hayal kirnkhigina ugramigti.
Yunus geldiginde annesi, kiz1 ve kendisi yemek masasinda ye-
meklerini yiyorlardi. Bahar onun yiiziindeki hayal kirtkhgini hig
unutamiyordu. Yunus higbir sey yemeden evden gekip gitmisti.
Annesi damadina sinirlenmis, ardindan bir siirii konugmustu.

Yunus gece geldiginde kavga etmiglerdi. Bahar ona, “Cocuk
gibisin, bir mant1 yiiziinden neler yapiyorsun?” diye kizmisti.
“Manti yiiziinden degil.” demisti. “Esas mesele annenin haya-
timiza bu kadar karnigmasi. Annenin soziinii cogu zaman benim
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istediklerimden daha ¢nde tutman... Hangi mahallede otu-
racagimiza annen karar verdi. Aksama ne yiyecegimize g¢ogu
zaman annen karar veriyor. Neredeyse her alacagimizin onun
rizasindan gegcmesi gerekiyor. Ayrica seni ve kizimi benim aley-
hime doldurmasi da cabasi...” demigti.

O da her zamanki gibi annesini savunmugtu. Annesi
Yazgiilii'nii bilyiitmiistii, Bahar caligip yoruldugu icin ona ki-
yamiyor, sik stk yemege cagiriyordu; onlar gidemezse de yemek
yapip getiriyordu. Biitiin bunlari inkdr etmesinin biiyiik bir
nankorliik oldugunu anlatmigti. Yunus da o firsat verse kendi
annesinin de onlara yardimci olabilecegini fakat Bahar yiiz ver-
medigi icin ayda bir kere bile gelmeye korktuklarini séylemisti.

Bahar biitiin gece uziilip aglamigti. Ertesi sabah annesi
kahvaltiy1 onlarla birlikte yapmak icin gézleme yapip gelmisti.
Gerci Bahar onun derdini anliyordu. Kavga edip etmediklerini
merak ettigi icin gelmis olmaliydi. Annesi kizinin aglamaktan
sismig gozlerini goriince, “Aynlacaksin bu kiymet bilmeyen
nankor adamdan!” diye tutturmustu. “Isin var, giiciin var; pa-
ran var, pulun var... Bunun kahnn ne diye gekeceksin?” diye
sdyleniyordu valizi indirip kizinin ve torunun kiyafetlerini top-
larken. Yunus hig sesini ¢ikarmamus, tek kelime etmemisti.

“Yesene kizim...” dedi annesi. Oysa Bahar daha aldig: ilk
kagig1 bile yutamamigti. Mant1 agzinda biiyiidiikge biiytimiigtii.

“Hadi ye de sofray1 kaldirayim, biraz sonra teyzenler gelecek.”

“Ben bugiin ¢ok yorgunum anne. Kegke bugiin ¢agirmasaydm.”

“Canim ben her seyi hazrladim, sen bir ¢aylan doldursan
yeter. Kuzenlerin de yardim eder zaten.”

Bahar hig kimse ile konugacak havada degildi. Evliyken Yu-
nus bir kere ona sormadan arkadaglarini ¢agird: diye kiyameti
koparmisti. Annesi ise siirekli bunu yapiyor, hig sesini ¢tkara-
miyordu. Sonugta orasi annesinin eviydi. Koca kahn gekme-
mek icin aynlmigty; simdi de anne kahn cekiyordu.
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Yunus'u ¢ok ézliiyordu. Birbirlerini cok sevmiglerdi; fakat
sonu gelmemisti. Gegen y1l Yunus'un evlendigini duydugunda
bir hafta aglamig, kendine gelememigti. Yeniden bir araya gele-
ceklerine dair hep bir iimidi vardi, Yunus evlenene kadar.

Giig bela mantiy: bitirmisti. Annesi bu arada aksam misafir-
ler icin yaptig1 yag pastadan koca bir dilimi, Yazgiilii yesin diye
getirmigti.

Bahar patlamak iizereydi. Bagirmak istedi annesine, “Yeter
artik, cek elini tistiimiizden!” diye. Tuttu kendini. Masay1 top-
lay1p, bulagiklan suya tutmaya bagladi. Su ona hep iyi gelirdi.

Annesi damadini da ailesini de hi¢ sevmemisti ve hep aleyh-
lerinde konugmustu. Bahar simdi daha iyi fark ediyordu. Evli-
liginde annesinin sozlerine cok uymustu. Kocasina hep onun
fitlemelerine gére davranmisti.

Sonra, “Onun ne sucu var ki? Biitiin su¢ bende...” diye dii-
sindii. Kangtirmamas: gerekirdi annesini hayatina. Kocasina
ve evliligine sahip ¢ikmasi gerekirdi. Bu yagtan sonra annesi-
nin huylarini degistiremezdi fakat kendi degisebilirdi. O kararh
davransayds, annesi bu kadar karigmaya cesaret edemezdi.

Gegmiste annesi damadinin arkasindan konugtugu zaman,
“Anne, litfen Yunus'un arkasindan konugma, tziliiyorum.”
deseydi... Gergi yeni evliyken bir kez kocasini savunmugtu da
annesi igi hissi bir gantaja baglamis, ¢ok aglamis ve ona kiis-
miigtii. “Elin oglunu bana degisiyorsun. Koca ¢ok bulunur da
anne bulunmaz.” demisti. O da annesini bir daha uyarmaya ce-
saret edememigti. Oysa annesinin duygu santajina pabug birak-
masayds, hayatina bu kadar karigmaya ve damadinin arkasin-
dan konugmaya cesaret edemezdi, kizinin tavr kargisinda bir-
kag aglar, séyler, sonunda vaziyeti kabullenmek zorunda kalirds.

Bahar bir zaman sonra kendini annesinin eline birakmigti.
Biraz da isine geliyordu. Caligtig1 i¢in ¢ocuguna bakilmasi,
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eve yorgun geldiginde hazir yemek bulmasi, camagirlarin yi-
kanip asilmig olmasi... Tabii bu arada Yunus'la da aras1 hep-
ten bozulmugtu. Bir miiddet sonra annesinin sézlerinin tesi-
rinde kalmaya baglamigti. Yunus'un ailesine yiiz vermiyordu,
kocasi1 buna ¢ok kirithyordu. Ayrica hemen her seye kizip
parliyordu. Yunus'un da, annesi gibi onun nazin1 ¢ekmesini,
simartmasini beklemigti.

Bahar annesi ile evi terk ettikten sonra boganma hakkin-
da Yunus’'la bir kez konugtuklarinda Yunus, “Seni de kizimiz1
da ¢ok seviyorum; bu yiizden ayrilmak istemiyorum. Fakat
annen boyle yaptigi miiddetge biz hi¢ mutlu olamayiz. Eger
annen ile arana biraz mesafe koyarsan evliligimize devam
edelim.” demigti. Fakat Bahar'in o giinlerde kizginliktan gozii
higbir seyi gérmiiyordu. Yunus'un, annesi ile arasina mesafe
koyma gart1 getirmesi ona gok agir gelmisti. “Boganalim o za-
man...” deyip bitirmisti.

Iki yil olmustu bosanali. Her gecen giin pismanhg: daha
da artiyordu. Fakat artik doniigii yoktu. Yunus evlenmisgti,
hatta haniminin hamile oldugunu duymugtu. Ev hanimiymus,
“Bol bol mant1 da yapiyordur...” diye diigiindii. Acaba Yunus
da onu hig ézliiyor muydu? Onun da manti yerken bogazina
tikaniyor muydu?

Geceleri hala uykusu arasinda yaninda Yunus'un oldu-
gunu zannedip sarilmak icin déndiigiinde yataktaki bosluk
ona aci gercegi hatirlatiyordu. Annesi “Koca ¢ok bulunur.”
demigti ama o heniiz kimseyi bulamamisti, aslinda bulmay:
da istemiyordu. O Yunus'u &zliiyordu. Kizina, annesine ve
annesinin hi¢ bitmeyen misafirlerine ragmen cildirtici bir
yalnizlik hissediyordu.

Mutfag toparlamay: bitirdiginde misafirleri gelmigti. An-
nesinin kapidan gelen sen kahkahalar, icine birer mizrak
gibi saplandi.
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“Sevmen agin, sevmemen yipratci olmasm.”

(Hz. Eb# Bekir)

Anaya Hasret Gitmek

Meyra elinde corba ile odaya girdiginde kocast Muhsin'in
uyumus oldugunu gérdii. Kocaman yatagin ortasinda hasta-
hiktan sararip solan, eriyip cocuk gibi kalan kocasina garesiz-
ligin acisi ile bakti. Onun igin bir seyler yapmak istiyor fakat
ne yapacagni bilmiyordu. Yirmi yilhik hayat arkadag, esi, asks
ellerinden kayip gidiyordu. Kocasi artik hastaligin son demle-
rindeydi. Bunu herkes biliyordu fakat yapacak bir sey yoktu.
Biitiin tedavileri denemiglerdi.

Meyra kocasinin yanindan ayrilmiyordu. Corba yapmak icin
mutfaga gittiginde bile akli onda kaliyordu. Cok ac1 bir geydi
sevdigi adamin son nefesini beklemek fakat o bunu bekliyordu.
Kocasinin son nefesinde yaninda olmak, elini tutmak, onu ne
cok sevdigini sdylemek istiyordu.

Elindeki corbay1 yavagga sehpanin tizerine birakti ve yatagin
kargisindaki her zaman oturdugu sandalyeye oturdu. “Hala ¢ok
yakigikli...” diye diigiindii ona bakarken. Gériicti usulii ile ev-
lenmiglerdi fakat ilk gérdiigiinde ona 4gik olmugtu. Herkes on-
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lar birbirine ¢ok yakigtirirdi. Muhsin yakigikli bir adam, kendi
de giizel bir kadindi. Maddi sikintilar yoktu, iki giizel kizlar
vardi. Kavgasiz, giiriiltiisiiz, huzurlu bir hayatlar vardi. Nazara
mu gelmiglerdi acaba?

Cok sevmisti Muhsin'i. Yakiglklilig1 yaninda giizel huylu bir
adamdi. Tam bir beyefendiydi. Merhametliydi, karincay: incit-
mekten korkardi. Sevdigi kadar da kiskanmusti onu. Annesin-
den bile. Kayinvalidesi aklina gelince cani sikildi.

Onceki giin sabah, “Oglum hasta, birkag gﬁﬁ yaninda ka-
layim.” diye cantasini alip gelmisti kayinvalidesi. Meyra aksam
kaynini ¢agirmig, “Annen Muhsin’in haline {iziilmesin, yagh ka-
din hastalanir, gelin gotiiriin.” deyip géndermisti kayinvalide-
sini. “Diigiincesiz kadin, birak da son demlerinde kocamla bag
basa kalayim, ne ¢ikip geliyorsun!” diye igten ice sdylendi.

O bunlan diigiiniirken Muhsin gézlerini agti. Meyra,

“Corba yaptim sana, yedireyim mi?” dedi.

“Hayur, istemiyorum...” dedi cansiz cansiz.

Meyra gézlerini ondan ayirmiyordu. Muhsin'in gézleri kapa-
l1 fakat uyumuyor gibi duruyordu. Bir saat kadar dyle yattiktan
sonra bir ara nefes almakta zorlanir gibi oldu. Meyra bagin1 kal-
dirip altina bir yastik daha koydu.

“Kizlan ¢agirir misin?” dedi Muhsin.

Meyra hemen gidip kizlarini ¢agirdi. Muhsin sevgiyle bakt:
onlara, oturun diye igaret etti. Kelimelerini az sonra sdyleye-
cekleri icin sakliyor gibiydi.

“Bugiin giizel bir riiya gérdiim.” dedi.

Konugmakta zorlaniyordu. Kizlar babalarini daha iyi duy-
mak i¢in sandalyelerini yataga iyice yaklagtirdilar. Nesrin ba-
basinin elini tuttu.

“Riiyay1 anlatmayacagmm size. Benim i¢in miijdeli bir riiyay-
di. Anladim ki yakinda yolcuyum. Gidecegim yerler giizeldi.”
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Kizlar aglamaya bagladi. Meyra kendini zoraki tutuyordu.

“Uziilmeyin, ben tziilmiiyorum. Sadece gitmeden size bir
vasiyetim var.”

Arada durdu, Serap bir yandan gézyaglarini silerken bir yan-
dan da konugmakta zorlanan babasina birkag yudum su verdi.

“Ikiniz de geng kiz oldunuz. Birkag yila kalmaz evlenirsiniz.
Ben géremeyecegim, mutlu olursunuz ingallah. Size baba ola-
rak vasiyetim kocanizin ailesi ile iyi anlagin. Hele annesi ile...”

Kocasinin sozleri tizerine Meyra’nin rengi att1. Hig bekleme-
digi sézlerdi bunlar. Ucu kendine dokunuyordu. Muhsin sudan
birka¢ yudum daha alip devam etti.

“Anneniz beni annemden, kardeglerimden kiskand:. Ba-
bam éleli zaten yillar olmugtu. Siz de biliyorsunuz annenizi.
Annemlere gitmek istemez, annemin gelmesini istemez, be-
nim tek bagima gitmemi bile dert eder. Annem bize kirk yilda
bir geldiginde bile olmadik huzursuzluklar gikartti. Biliyorum
siz de sevmiyorsunuz babaannenizi; ¢iinkii anneniz sevmenize
izin vermedi.”

“Bana haksizlik ediyorsun.” dedi Meyra.

Mubhsin hig duymamuig gibi yapti. Ondan yana hig bakmadh.

“Benim anam iyi kadindir. Cahildir, okuma yazma bilmez
ama temiz bir yiiregi vardir. Belki annenize karsi ufak tefek
hatalan olmustur; fakat inanin ki annem ona kétiiliik etmedi.
Anneniz annemin bana olan sevgisini kiskandi. Benim anaci-
gima olan sevgimi kiskandi. Annem de yuvam yikilmasin, ben
mutlu olayim diye benden vazgegti. Az gérmeye, telefonda se-
simi duymaya razi oldu.”

Mubhsin sustu. Odada ¢it gitkmiyordu. Meyra buz gibi bir yiiz
ifadesi ile dinliyordu.

“Siz bdyle yapmayin. Ana sevgisi bagkadir, es sevgisi bagka-
dir. Annesini sevmezseniz kocanizin sevgisini de kaybedersiniz.
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Ben bu evlilige sizin igin devam ettim. Babasiz biiyiimeyin diye
anneniz ne soylerse alttan aldim. Bugiinlere geldik, artik biin-
yem tagimaz oldu.”

Meyra duyduklarina inanamiyordu. Kocasinin bu kadar in-
cindigini diiglinmemisti. Annesi ile aralannin soguk olmasina
tiztildiigiinii biliyordu; kocasi bunu birkag kez soylemisti, tarss-
miglardi fakat Muhsin'in bu kadar dert ettigini anlayamamusti.
Yillar iginde durumu kabullenmis gibi duruyordu.

Mubhsin’in giicii iyice tiikenmis gibiydi.

“Annenizi ¢ok sevmistim. Onu ilk goérdiigiimde cennetten
inmis bir huri oldugunu diisiinmiistiim. Fakat anneme kars: ta-
virlan yiiziinden ¢ok incindim, beni aileme karst mahcup ve
caresiz birakt1. Agabeylerim hanimlanni, ¢ocuklanni alip an-
nemin evinde toplandiklarinda ben de sizleri alip orada olmay:
cok istedim ama yapamadim. Bir iki kere yalniz gittim, o da gok
ac1 geldi bana. Ben onlara sizlerle sadece el gibi, bayramdan
bayrama gidebildim...”

Muhsin’in gézlerinden ince ince yag siiziilmeye baglad.

“Size baba vasiyeti olsun. Esinizin ailesinin hatalar1 da olsa
onun hatirina hog goriin. Evinize geldiklerinde giiler yiiz gés-
terin. Kocaniz annesine giderken boynunu biikiik birakmayin.
Cocuklannizla birlikte onun yaninda olun. Kayinvalidenize
hizmet edin, onun duasini alin.”

Nesrin elindeki pegete ile babasinin gézyaslarini sildi.

“Tamam baba, yorma kendini artik. Hem sen daha ¢ok ya-
sayacaksin, hata yaparsak gelip kulagimiz1 ¢ekersin.”

Muhsin onu duymamug gibi yapti, devam etti.

“Diin annem geldi. “Kalacagim oglum birkag giin...” demigti
fakat aksama gitti. Biliyorum, anneniz génderdi. Son demle-
rimde anacigimin yanimda olmasina bile izin vermedi. Diinya-
ya getirdigi evladinin, diinyadan gidisinde yaninda olmasina,
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son kez opiip koklamasina izin vermedi. Bu yiizden onu hig
affetmeyecegim.”

Mubhsin bagini ilk kez Meyra'dan yana cevirdi. Gozlerini
gozlerine dikti ve Meyra'nin zihnine cakilsin ister gibi tane
tane konugtu.

“Evlendigimiz giinden beri annemi sevmeme engel olmaya
caligtigin icin sana kocalik hakkimi helal etmiyorum.”

Mubhsin sézlerini bitirince gézlerini kapatti. Kizlar artik s6-
ziin bittigini ve cikmalar gerektigini anlamiglardi. Serap baba-
stnin baginin altindaki yastigin birini kaldirdi, bagini diizeltti.

Meyra hayatinda hi¢ bu kadar iisiimemigti. Oturdugu yer-
den kimildayamiyordu. Viicudu 4deta buz kesmisti. Muhsin o
giin bir daha géziinii agmadi, Meyra'nin yiiziine bakmadi. Mey-
ra sessizce oturdu baginda. O da onun yiiziine bakamadi bir
daha. Gozleri yerde bekledi. Belki Muhsin séylediklerine pig-
man olur ve “Seni affettim...” der diye bekledi. Gece bir ara on
dakika odadan ¢ikip déndiigiinde Muhsin élmiigtii. -

Sankionun odadan ¢ikmasini beklemis ve son nefesinde ya-
ninda olmasini istememisti.
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“Zayflar hicbir zaman affedemez; affetmek giicliilere hastir.”
(Mahatma Gandhi)

Alkaillr Gelin

Cocuklugum annemle babaannemin ¢ekismelerini, kavgala-
riny, hi¢ btkmadan, usanmadan birbirlerine laf sokusturmalari-
n1 dinleyerek gegti. Babaannem dedem 6ldiikten sonra bizimle
yasamaya baglamigti. Anneme gére hayatinin déniim noktasi.
Hic anlagamazlardi.

Zavalli babam ne yapacagini sasirmig bir vaziyette ikisinin
ortasinda kalirdi. Ben en ¢ok babama acirdim. O kadar gozyast
dékmesine ragmen anneme acimaz, igten ige kizardim. Hem ba-
bamu {izdiigi igin kizardim hem de babaannemi idare etmedigi
icin. Gergi babam da sugluydu, iki kadini idare etmeyi becere-
medigi icin. Yine de en ¢ok anneme kizardim. “Ben gelin oldu-
gumda kaynanamla iyi geginecegim...” derdim kendi kendime.

Biz ii¢ kardes, babaannemi ¢ok severdik. Bize masallar an-
latirdi. Her zaman bir yerlerde sakladig: sekeri, gikolatas: olur,
arada bir onlardan verir, bizi sevindirirdi. Ayrica annem bizi
dbvecegi zaman onun kocaman tombul kucagina siginir, cani-
miz1 kurtarirdik.
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Annemle babaannemin gekismeleri bana hayat hakkinda
cok sey dgretti. Bugiin avukat olmamda en biiyiik faktér on-
lardir. Cocuklugumda karar vermistim, bir giin avukat olaca-
gim ve haksizliklan ortaya cikaracagim, diye. Giindiiz onlarin
eften piiften kavgalarina sahit olur, aksam ise annem ve ba-
baannemin bu kavgalarini babama nakletmelerini dinlerdim.
Giindiiz goriip yasadiklarim, herkes kendi tarafindan anlattiga
icin, aksam bambagka bir ¢ehreye biiriiniirdii; ben de hayretler
icinde kalirdim. Babama sikayetlerini birbirlerinin yanlarinda
yapmazlardi. Zavalli babam ne yapacagini bilemez, kime kiza-
cagini, hangi tarafa hak verecegini gaginrd:.

Onlarin gegimsizlikleri hakkinda konugmak biz c¢ocukla-
ra yasaktt. Bu yasag1 babam koymugtu. Ciinkii bir kez, anneme
karsi babaannemi tuttugum icin annemden feci bir dayak ye-
mistim. Ondan sonra, ¢cocuklarin sahitligi dinlenmeyecek diye,
babam akillica bir karar alarak, hig¢ olmazsa bizim cammz kur-
tarmigt1. Yoksa iki kadinin ortasinda heder olup gidecektik. Za-
valli babam kendini kurtaramiyordu ama bizi kurtard:. Sinirlen-
digi zaman, “Iki kadinin elinde oyuncak oldum!” diye bagirirds.

Herhalde bu yiizden anneme pek hak vermezdim. Cocuk
aklimla goyle diisiiniirdiim: Babam, babaannemin kiymetli bir
oyuncagi iken, annem gelip oyuncakla oynamaya baglamis.
Annem sonradan geldigi i¢in, oyuncagin esas sahibi babaan-
nem oldugundan oyuncakta séz hakki babaannemde olmal,
annem onu idare etmeliydi. Clinkii komsunun gocuklan bize
oynamaya geldiginde, benim oyuncagimi kendi oyuncaklan
gibi sahiplendikleri zaman, ¢ok kiztyordum. Benim oyuncak-
larimla ancak ben izin verdigim kadar ve benim kontroliimde
oynayabilirlerdi...

Yoksa babaannem az huysuz degildi. Annemi mutsuz etmek
hosuna giderdi. Durduk yere anneme satasacak bir sey bulurdu.
Annemin hatasi ise; onu hemen ciddiye alr, gézlerinden ates
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fiskirmaya baglardi. Annem sinirlenmese, bir sey olmazd: belki
de. Sadece biraz siyasetgi davransa yetebilirdi. Mesela, babaan-
nem, “Sen 6liirsen ogluma on sekiz yaginda kiz alacagim.” derdi.
Annem cildinirdi ve babaanneme, “Sen 6], ben de kurban ke-
secegim!” derdi, baglard: kavga... Beddualar havada ugugurdu.
“Olsem de mezardan gelir, seni yine rahatsiz ederim...” derdi ba-
baannem. Annem o zaman, sanki gidince gergekten gelecekmis
gibi, bedduay: degistirirdi. “Olemeyesin ingallah, dilin tutulsun,
elin ayagin tutmaz olsun, elime kalasin!” derdi.

Babaannemin yaninda annemin adi “Ayakh laf torbasi” ve
“Kemgirik” idi. Annem de onun arkasindan ona hep “Cads” der-
di. Kendi pamuk prenses, babam prens, babaannem de onlan ze-
hirlemek isteyen cadiydi. Annemin bize anlattig: tek masal buy-
du.

Annem beni ve kiz kardesimi geng kizken karate kursuna
gonderdi. “Eger kaynananiz karginizda konusursa, bir tane ¢a-
karsiniz...” derdi. Zaman su gibi akti ve benim de artik bir ka-
yinvalidem var. Gelin olduktan sonra anneme biraz hak verme-
ye bagladim amayine de insan isterse idare ediyor. Ben karateyi
hicbir zaman, kaynanamin {izerinde kullanmadim. Kiz karde-
simin ise melek gibi bir kaynanasi var, ¢cok giizel geginiyorlar.
Demek ki bu oyuncag kirip bozmadan birlikte oynayalim diyen
kadinlar da gikiyor. Hatta annem, onlarin muhabbetini kiska-
niyor. Arada ¢omak sokmaya ¢alisiyor ama kiz kardesim akill
cikty, firsat vermiyor.

Fakat benim sansimdan mudir, kestigim ahkdmlar yiiziinden
midir, yoksa annemin bedduasi m1 tuttu bilmiyorum ama evle-
re senlik bir kaynanam oldu.

Avukat olmamin ve giizel olmamin kayinvalidem nazarin-
da bir kiymeti olmadigini ilk giinlerde anladim. Beni disli ve
tehlikeli buluyordu. O yiizden de énce ben saldirayim psikolo-
jisine girdi. Oysa benim saldirmak gibi bir niyetim yok. Kivir-
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cik saglanim igin, “Merinos koyunlarina benziyor.” demis. Ay-
rica, “Sige bacakli ve kendini begenmis.” demis. Hi¢ duyma-
mug gibi yaptim. Diigiin éncesi her seyimize karigip diigiinii sa-
bote etmeye caligt1 ama hig pabug birakmadim. O giizel giinle-
rimi kendime zehir etmedim. Esyalar mutlulugumdan daha de-
gerli degil. Bazen onun dediklerini aldun, bazen kendi dedikle-
rimi. Fakat tatsizlik cikmadan hallettim.

Cocuklukta kendime verdigim sdzii tutuyorum. Kocama an-
nesini hig sikdyet etmiyorum, etmeyecegim. Bu bana her zaman
art1 puan olarak geri déniiyor. Erkekler aptal degil ki, annelerinin
yapuklarini goriiyorlar. Fakat kansi sikayet ettiginde, cogu zaman
annelerinin tarafim tutuyorlar. Ben bunu suna benzetiyorum:

Bir anne kendi cocugunu herkese sikyet eder ama biri ¢ikip,
“Senin ¢ocuk gdyle kotii bir sey yapti...” dese, hemen ¢ocugunu
savunmaya geger, kimseye laf sdyletmez ya, onun gibi. Ciinkii
cocuga sdylenen sozii, anneler kendi iizerlerine alirlar. Erkekler
de ailesine kétii bir s6z soylendiginde kendi tizerlerine ahyorlar.
Ha “Annen kétii...” demigsin ha “Sen kétiisiin...” demisgsin!

Bir gelin olarak slogantm, “Ne ez, ne de ezil.” Kayinvalidem
bakt1 ki ben alttan aliyorum, biraz ezeyim havasina girdi ama
ona da miisaade etmedim. Evimizin anahtarini istedi, ben de,
“Evimiz bizim mahremimiz, veremeyiz.” dedim. Canu sikilds, bir
zaman yiiziini ast1 ama aldirig etmedim.

Siirekli nefis yemekler yapip bizi ¢agiriyor ya da yemekleri
alip geliyor. Niyeti, benim ne kadar beceriksiz oldugumu ko-
cama gostermek olabilir ama hig takmiyorum. Hazirlanmig mis
gibi ev yemegi yemek isime geliyor. Kocam da ben de bayila
bayila yiyoruz.

Arada bir, “Kizim, sen bdyle ince sarma sarabilir misin, béyle
borek agabilir misin?” diye soruyor. Ben de, “Hayir annecigim,
ben boyle giizel yapamam, ellerinize saglik, ¢ok giizel olmusg.”
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diyorum. Hem seviniyor hem de biraz saginp bozuluyor. Nor-
mal gelin tepkisi bu degil. Benim kizarip bozarmam, mahcup
olup sinirlenmem gerekiyor ki o da keyiflensin.

Uzgiiniim kayinvalidecigim ama sen sevinesin diye kendi
keyfimi bozamam. Kocamla arama girerek kaktiis olmana, ha-
yatimi zehir etmene izin veremem. Ayrica sana hak veriyorum.
Sen iktidardayken, ben gelince ana muhalefete diistiin. Muha-
lefet olarak gorevini istedigin gibi yapabilirsin, ben hazirliklh-
yim. Benim agkim, koltuk sevdasindan daha iistiin.

Gegen hafta pazar giinii kayinvalidem kahvaltiya geldi. Yedi
icti, sonra da bana, Ilker'in yaninda, “Kizim, evin cok kirlen-
mis, biraz temizlik yapsan...” dedi. “Haklisin anne farkindayim,
en kisa zamanda temizlik yapacagim.” dedim. Ilker sinirlendi.
“Anne liitfen bizim isimize karisma!” dedi. Ben de, “Ilkercigim,
annenin kotii bir niyesi yok. Biiyiik olarak bizi uyanyor.” de-
dim. Kayinvalidem kipkirmizi oldu. Onu savunduguma hi¢ de
sevinmedi. Biraz sonra gitti. Ama ben kocamdan art1 puan al-
dim ya, miihim olan o.

Ardindan pazann keyfini ¢ikardik. Simdi ben nasil kizanm
kayinvalideme; benim agkimi dogurmus, biiyiitmiis bana ver-
mis. Operim ben onun giizel ellerini, gerekirse hafif hafif de
1sirinim ama asla kocama ¢aktirmam. Kiigiik 1sinklannmi koca-
ma gikdyet etse de ben kayinvalidem hakkinda hep iyi seyler
soyledigim icin, Ilker, ona degil bana inamr. Annesinin beni
kiskandigini fark ediyor. Ayrica annesiyle iyi geginmeye ¢aligti-
gimi gériince beni daha ¢ok seviyor.

Gegen ay kayinpeder memlekete gidince, “Evde yalniz kal-
maya korkarim.” diyerek geldi, bir ay bizde kaldi. Epey bir has-
taymis gibi numara yapty. [lker’e de, “Karin ilgilenmiyor!” diye
sikdyet edip gozyagt dokmiis. Ilker bana, “Annemle biraz ilgi-
lensen” diye cikist1.
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Bir an canim sikildi, numara yapiyor falan diyecektim, ken-
dimi toparladim, “Tamam canmm...” dedim. Bir ay boyunca bos
durmadh, birkag kez ilker'i kigkirtmay: bagardiama ben hi¢ mo-
ralimi bozmadim. Epey atis yapt1 ama higbirinin beni de kocam
da yaralamasina izin vermedim. Giiliip gegtim.

Sinirlenip viicut elektrigimi bile bozmadim. Simdilik pes
etti galiba, benimle ugragmaz oldu. Arada bir, ona begenecegi
giizel hediyeler aliyorum. O zamanlarda bana gayet iyi davra-
niyor. Eee, ne demigler, “Hediye pek cok kapry: acan iyi bir anah-
tardir.” Ben de hediyelerle kaymvalidecigimin géniil kapisini
actyorum. Kapinin gicirtisina da aldinig etmiyorum. Olacak o
kadar.

Ben kocamla mutluyum, gerisi umurumda degil. Bu mutlu-
lugumu da galiba annemle babaanneme borgluyum. Onlarin
davraniglarindan gikardipim dogru derslere. Onlar ne mi ya-
pryor? Annem erkek kardesim sayesinde kaynana oldu. O da
gelinine kargi elinden geleni ardina koymuyor. Kendi kayna-
nasindan cektigi icin gelinine de gektirmeye caligtyor gibi geldi
bana. Zavall kardegim! Ona aciyorum...

Babaannem mi? O héla yasiyor. Doksan yasinda. Gegen yil
felg gecirdi, konusamiyor, yerinden kalkamiyor, annem bakiyor.
Annem, “{lahi adalet” diyor. Bu arada babaannem konugamasa
bile, kagiyla, goziiyle, isaretlerle, epey bir sey anlatiyor. Ve an-
nem ona bile sinir oluyor. “Bak bak kagiru kaldirds, bana sunu
demek istedi; parmagini oynatti, bana bunu demek istedi...”
deyip duruyor. Annem, “Yatalak bakmak zor.” diye bir yandan

-sdylense bile, babaannemin onun eline diigiip bu kadar aciz
kalmasindan dolay: sanki gizli bir seving duyuyor. Buna iktidar
sevdasi diyebilir miyiz, bilmiyorum. Artik erkeklere hak veriyo-
rum. Kadinlan anlamak gercekten zor..

Sema Maraglt “Egimle Tanismay Unutmusuz” kitabindan
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“Ne yanar kimse bana, ates-i dilden ézge
Ne acar kimse kapim bad- sabadan gayn.”
(Fuzuli)

Komsu Olalim

Siikriye Hanim bir saatten beri camda mahallenin gocukla-
nn1 gozliiyordu. Hangisine giivenebilirim, diye bakip duruyor-
du. En son karsi komgusu Emine Hanim'in kiz1 Begire'ye karar
verdi. Begire akilli, becerikli kizdi. Camdan seslendi. Begire ka-
piya gelince onu igeri cagirdi.

“Besire, marketten bir seyler aldirmak istiyorum, alabilir mi-
sin yavrum?” dedi.

“Alinm tabii, Siikriye teyze.”

“Peki, sen sir saklamayi bilir misin Begire?”

Besire bir an durdu, diigiindii. Ne sirn verecek ki? “Daya-
namaz birine séyler miyim acaba?” diye bir an kendini test etti.
Sonra kendine giivendi, on iki yasindayds, artik cocuk degildi,
sir saklayabilirdi.

“Ben biiyiidiim, sir saklayabilirim Siikriye teyze.” dedi.
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“Tamam kizim, 0 zaman sana giiveniyorum. Benim i¢in mar-
ketten alacagin seylerin ne oldugunu hi¢ kimseye séylemeye-
ceksin, annene bile... Tamam mi1?”

“Ne aldiracaksin ki?” diye sagkinlikla sordu Begire.

Marketten alinan seylerin sirm mi1 olurdu? Ne isteyecekt acaba?

“Kotii seyler degil kizim, korkma. Yiyecek icecek aldiraca-
gim ama kimse bilsin istemiyorum. Sebebini simdi sorma, biraz
daha biiyiidiigiinde anlatirim, simdi anlatsam da anlamayabilir-
sin. Sen kimseye séylemeyecegine sdz veriyor musun?”

“Tamam, sdz, Siikriye teyze; anneme bile séylemeyecegim.”

“Sag ol kizim. Su parayi al. Bak buraya liste yaptim. Cadde-
deki siipermarketten hazir yiyecek alacaksin. Iki kutu dolma,
iki kutu barbunya, bir kutu mercimek kéftesi.”

“Tamam Siikriye teyze, hemen alir gelirim.”

“Aman kizim, aldiklanru mahallede kimseye gésterme. Hep-
sini gift kat pogete koy, iizerine de bir demet maydanoz al koy,
icinde ne oldugu anlagilmasin. ‘Ne aldin?’ diye soran olursa
‘Maydanoz falan.” dersin. Hadi ¢abuk al gel, ¢cok aciktim.”

Besire biraz sagkinlik iginde biraz da gizli bir sey yapma-
nin heyecamn ile gitti markete. Birka¢ dakika ayakta durmak
bile Siikriye Hanim’t yormugtu, hemen gidip uzand. Siikriye
Hanim'in kocas: beg yil énce 6lmiigtii. Evde yalniz yasiyordu.
Ug oglu, bir kiz1 vardi. Oglanlar evliydi ve rahmetli kocasinin
yaptirdig: bu binada oturuyorlardi. Giris katta Siikriye Hanim
vard1. Ust katlarda da ogullan oturuyordu. Kiziyurt digindaydu.

Siikriye Hanim dért giin 6nce diiserek ayak bilegini kirms,
ameliyat olmugtu. Ilk giin hastanede kalmgt: ikinci giinii iig
gelini hep birlikte gelmis, yemek pisirip yemisler, gitmiglerdi. O
giin komgular1 da gegmig olsuna gelmisti. Komgular tatl, bérek,
kek getirmiglerdi. O giin kalabalik olunca; gelinler, torunlar,
aksam da ogullan gelince ne var ne yoksa hepsi yenip bitmigti.
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Diin gelenler “Halin nedir?” diye sormamiglardi. Gegmis
olsuna gelen bir komgusu yemek getirmisti. Ogle yemeginde
komsusunun getirdigi yemegi yemis, aksama da 6glenden ka-
lanlan yemisti. Bugiin kapisimi galan olmamigti. Sabah ayagi-
mun iizerine basmamaya caligarak kahvalti yapmugti. Ikindi vak-
ti olmug, daha bir sey yiyememisti. Anestezinin tesirinden mi-
dir nedir, bilmiyordu ama bir halsizlik, giicsiizliik vard {izerin-
de. Hem bilegini incitmekten korktugu icin hem de yapacak
dermani bulamadig icin yemek yapmayi gozii kesmiyordu.

Besire'yi markete hazir yemek almaya géndermisti. Fakat
hazir yemek yediginin bilinmesini istemiyordu. Yillardir bu ma-
hallede oturuyordu. Neredeyse herkes birbirini tarurdi. Ayrnca
mahallede akrabalar: da vardi. Hazir yemek aldirdig gériiliirse
gelinlerin ona bakmadig1 ortaya ¢ikardi, bundan ¢ekiniyordu,
bilinsin istemiyordu. Bog yere insanlarin diline diiseceklerdi.
Mahalleli, “Kadin ameliyat olduy, gelinleri bakmadi, ag kald...”
diye dedikodu edeceklerdi.

Begsire az sonra geldi, istediklerini almgt1. Tegekkiir edip ona
biraz harghik verdi, bundan kimseye bahsetmemesi igin tek-
rar tembih etti. Begire gider gitmez dolma paketini agip hemen
yedi. Paketini de bir géren olur diye iistiindeki yazilar goriin-
meyecek sekilde diiriip biikiip ¢ope Syle atti. Aldirdipr diger
hazir yemek paketlerini de mutfaktaki dolaba kaldirdi. Yatag:-
na uzandiginda kendi kendine giildii. Markette hazir yiyecekle-
ri gordiigii zaman, “Aman bunlar da yenir mi taze taze yapip ye-
mek varken?” demigti. “Eee Siikriye, a¢ kalinca yeniyormus de-
mekki.” dedi kendi kendine.

Ogullanni evlendirip gelinleri olduktan sonra kizdig1 zaman
kendi kendine konugmaya baglamigti. Ciinkii gelinlerle kétii
olmamak icin onlara bir sey diyemiyordu. Hanimlan ile aralan
bozulmasin diye ogullarina da bir sey diyemiyordu. Dile diigme-
mek icin konu komsuya dert anlatmiyordu. En iyi yolu kendi
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kendisiyle konugarak bulmustu. Icten ice diigiiniince patlaya-
cak gibi oluyordu, konugunca rahatliyordu.

Aksamiistii ogullan evlerine cikarken birer birer ugradilar.
“Anne nasilsin, bir geye ihtiyacin var m1?” diye sordular. Hep-
sine de, “Iyiyim oglum, bir seye ihtiyacim yok...” dedi. Biiyiik
oglu, “Anne, bak yukarda gelinlerin var, bir seye ihtiyacin olur-
sa telefon ag cagir, gelip-isini yapsinlar, kendini yorma.” dedi.
Sesini gikarmadi, onlar gittikten sonra agladi. Ogullart gelin-
lere, “Annemi a¢ mi1 biraktiniz?” diyerek kizarlar da evlerinde
huzursuzluk olur, onun yiiziinden kari-koca arast bozulur diye
bir telefon agip ogullarina, “Gelirken bana bir kebap alip geti-
rin, karnim a¢!” diyemiyordu...

Siikriye Hanim"1 taniyan herkes severdi; iyi niyetli, konus-
kan, giiler yiizlii bir kadinds; fakat bir tek gelinleri onu sevme-
migti. Gelinlerin yaninda ad1 bagkaydi. “Kaynana”yd: onun ad.
Yiiziine kars: ise hitaplar1 yoktu. “Anne” demiyorlards; abla ya
da teyze de diyemiyorlardi, toplumda béyle bir aliskanlik ol-
madig1 igin. Gelinlerin sdzlerinin baginda bir bosgluktu o. Oysa
Siikriye hanim, abla ya da teyze demelerine de raziydi. Kendi
yegeni bile teyze demeyi birakmust1.

En kiigiik oglunun hanimi Siikriye Hanim'in yegeniydi; kiz
kardesinin kiziydi. Diigiine kadar aralar1 ¢ok iyiydi. “Teyzeci-
gim” deyip etrafinda déniiyordu.

Siikriye Hanim sevinmisti o zamanlar. Kendine el gibi uzak
duran iki geline karg1 onlar da teyze yegen iki kisi olacaklar-
di. Hatta yegeni, “Sen tek bagina agagida niye yemek pigiresin
ki? Yemekleri yukarda birlikte pigirir, beraber yeriz.” demisti
fakat evlenip gelin-kaynana olunca yegeni diger gelinlerle ar-
kadag olup onu yalniz birakmisti. Gergi gelinlerin birbirleri ile
arkadagliklar da giinliiktii. Bazen birbirleri ile ¢ok samimi olu-
yorlar, bazen de birbirlerine diisman olup kiisiiyorlardi. Fakat
ortak diigmanlar kayinvalideleri idi.
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Kocalan ile kavga etseler kayinvalidelerinden biliyorlardi.
“Biz hangi hatayt yapiyoruz, esimize yanlig m1 davraniyoruz?”
demiyorlardi. “Analan arkamizdan konugup dolduruyor...”
diye diisiiniiyorlardi. Hatta biiyiik gelin biiyiiciiye bile gitmisti
“Kaynanam aramizi sogutmak igin bizi okutuyor mu?” diye.

Siikriye Hanim, gelinin ondan siiphelenmesine ¢ok iiziil-
miigtii. “Sen beni tanimiyor musun? Ben biiyiiciilerin yerini
yurdunu bilmem, bilmek de istemem. Biiyii giinahtr, asla yap-
tirmam. Ayrica bosanmani da istemem. Ben ogullarim: bosan-
sinlar diye evlendirmedim, torunlarim da anasiz babasiz biiyii-
siin istemem.” demigti. Gelini gidince ¢ok aglamis, iiziintiiden
giinlerce kendine gelememisti.

Kocalan da biliyorlardi hanimlan ile anneleri arasindaki so-
guklugu fakat ellerinden bir sey gelmiyordu. Hanimlarina ne
deseler laf anlatamamuglardi.

Ertesi giin de gelinlerden ugrayan olmamigti, torunlan da
ugramuyorlardi. Biiyiik ihtimalle gelinler, “Babaanneniz hasta,
yanina gidip rahatsiz etmeyin.” demis olmahydilar. Yoksa co-
cuklar arada bir ugrarlardi. Pencerenin 6niine oturdu, torun-
lar sokakta oynuyorsa biraz géreyim diye. O sira ortanca gelini
Aydan gordi, elinde bir kap yemek vardi. Kabin icinde ne
oldugunu géremedi, istii 6rtiiliiydi, yan binaya girdi. Gegen
hafta komgular1 Mine Hanim'in oglunda bir hastalik ¢ikmugti,
gelini ona yemek gotiirmiis olmaliydi.

Stikriye Hanim’'in yiiregine bir ateg diistii. Gelinleri ile
anne- kiz, gelin- kayinvalide, teyze- yegen akraba falan olmak
istemiyordu. Sadece komsu olmak istiyordu. Birbirlerine ye-
mek veren, zor giinlerinde yaninda olan, birbirlerine ¢ay, kah-
ve icmeye giden, birbirlerine séyledikleri s6zlerden kotii anlam
ctkarmadan konugup giiliisen komgular gibi olmak istiyordu.
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Gelinlerin dertleri neydi, anlamiyordu. Komsuya gosterdik-
leri merhameti neden ona géstermiyorlardi? Hangisi onunla
ilgilenir de yakin davranirsa yaglaninca onun bagina kalir diye
mi korkuyorlardi? Bilmiyordu. Oysa kimin yaslanacaginin ga-
rantisi vardi? Ayrica diigkiin hile gelirse maagini bir kadina
verir, kendine baktirirdi. Bunlari da séylemisti gelinlere daha
once laf arasinda, “Yaglanirsam kimseye zahmet vermek iste-
mem.” demigti. Fakat komsuya gésterilen merhamet ona gos-
terilmiyordu.

Ayrica gelinleri olmasayd: simdi mahalleli ona, hasta ve
yash diye iyilesene kadar sirayla yemek gonderirlerdi. Ya da
akrabalari, yegenleri gelip ona bakarlardi. Fakat nasil olsa ii¢
tane gelini var diye kimse onunla ilgilenmiyordu. Gézyaglan
gozlerine hiicum etti fakat kendini tuttu. “Aglamayacagim, ne
dyle kiigiik cocuk gibi, biiyii artik Siikriye, yaglandin!” diye
kizdi kendi kendine. Acikmigti. Diin aldirdig: barbunya pa-
ketini agti. Agzina aldig ilk kagikla birlikte gézyaglar sel gibi
akmaya baglamigt.

O sira kap: caldi. Acele ile gdzyaslarini kuruladi. Kapiy: ag-
tiginda {ist kattan yemek kokular geliyordu. Gelen ortanca ge-
lini Aydan’di. Gayriihtiyarf eline bakti, ona bir sey mi getirdi
diye; fakat eli bog gelmigti. “Aksamdan sonra annemler geg-
mis olsun demek icin gelmek istiyorlar da onu haber vermeye
geldim. Ben gelirken kek yapar getiririm, cayin yaninda ikram
ederiz.” dedi.

Siikriye Hanim “tamam” anlaminda bagini salladi. Tam
déniip gidiyordu ki Siikriye Hamim “Aydan, ben kaynananiz
olmak istemiyorum, biz sadece komsu olalim, birbirimize kom-
su gibi davranalim, olur mu?” diye sordu. Bu arada gézyaslan
yeniden dékiilmeye baglamisti. Aydan ne demek istedigini an-
lamamuisti. Hicbir sey séylemedi. “Yandik, kadin kafay yedi ga-
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liba, kim bakacak simdi buna? Komgu olalim diyor. Ne demek
istiyorsa?” diye sdylenerek ¢ikw yukari.

Siikriye Hanim mutfaga giderken, “Komsu olsaydik eger
agag1 katta hasta, yagh ve yalniz bir kadin var, sevaptir, de-
yip muhakkak bana simdi sicak bir kap gorba getirirdi.” diye-
rek i¢ cekti. Tekrar mutfaga déndii, cani hi¢ yemek istemiyor-
du ama karni ¢ok agty, ayrica ilaglarini almak igin tok olmasi
gerekiyordu. Barbunyadan bir kasik daha aldy; barbunya, ger-
gekler kadar tatsiz ve soguktu.
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“Apizda dil nedir, a akil sahibi? Hitnerli kimsenin hazine anah-
tan degil mi?”

(Seyh Sads)

Sicak Ekmegi Ozler Gibi

Ziimra bir giin 6énce akgamdan telefon agip, “Yarin kahval-
tiya sana gelmek istiyorum...” diyen kayinvalidesi igin giizel bir
sofra hazirlamisti. O giin Binnaz Hanim'da bir tuhaflik, garip
bir durgunluk vardy; her zamanki sen sakrak hali yoktu. Ziim-
ra kayinvalidesine bunun sebebini sormadi; nasil olsa dayana-
maz, biraz sonra anlatir diye bekliyordu. Ziimra ¢aylar1 doldur-
mustu ki Binnaz Hanim elindeki ekmegin iizerine tereyag sii-
rerken konugmaya bagladi.

“Ekmek de sicak degilmis.” diye sdylendi.

“Marketlerde sicak ekmek olmuyor anne. Sicak degil ama
taze, baksana sabahki ekmek.”

“Firindan ¢ikmig sicak ekmegin iizerine tereyag: siiriip ye-
menin tadi hicbir seyde yoktur.” dedi.

Ziimra, “Kadina bak yaa, kalktim erkenden miikemmel
kahvalt1 hazirladim o sicak ekmek yok diye eksigimi bulmaya
caligiyor.” diye icten ige kopiirmeye baglamisti.
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Binnaz Hanim'in derdi aslinda sicak ekmek falan degildi. Az
sonra sOyledikleri Ziimra'y1 daha da gagirtt1.

“Diin Saadet’e gitmistim. Biz otururken gelini Zeynep geldi.
Bir haftadan beri gériismiiyorlarmis. Zeynep kaynanasina saril-
di, 6ptii. ‘Annecigim seni sicak ekmegi 6zler gibi 6zledim.” dedi.
Ah ah, nasil 6zendim! Sen beni bir giin 6zlemedin, bir giin bana
boyle bir sey sdylemedin. Ekmegi goriince aklima diistii.”

Ziimra bir an ne diyecegini bilemedi. “Ekmegi goriince ak-
lina mu1 diigtii? Belli ki diinden beri kiz kardesini kiskanmaktan
catlamigsin, geldiginden beri yiiziinden diigen bin parga, kimi
kandiriyorsun?” demek istedi fakat kendini tuttu. Ekmegini re-
gele batirdy, yavag yavas ¢ignedi.

“Anne gimdi bizi Saadet teyzelerle kiyaslama istersen. Saa-
det teyze Zeynep'e ne kadar iyi davranir, onun gelini igin yap-
tiklarini biliyorsun. Zeynep'in kag yil ¢ocugu olmadi Saadet
teyze aglaya aglaya dua etmekten bitap diigtii. Zeynep hamile
oldu, dokuz ay yerinden kaldirmadi, neredeyse kus gibi eliyle
besledi. Ne zaman ihtiyaci olsa yaninda Saadet teyze var.”

“Ben de senin dogumuna geldim, sana baktim.” dedi kayna-
nasl, agzina bir dilim peynir atarken.

“Hastanede ben sanci iginde kivranirken sen hor hor uyu-
yordun anne. Bayagi horluyordun hem de. O anda nasil iiziil-
diigiimii, cantmun sikildigini anlatamam. Dogumdan sonra da
yanimda kaldin, sag ol ama ertesi giin ben ayaga kalkip zorlana
zorlana her isimi yaptim. Sen de, ‘Otur kizim, yeni dogum yap-
tin, isleri ben yaparim.’ demedin.”

“Ne yani, simdi ben kétii kayinvalide miyim? Bunu mu de-
mek istiyorsun?” '

Binnaz Hanim’in yiizii iyice asilmigti. Aralarinda bu giine
kadar gelinlik ve kayinvalidelik iizerine bir konugma gegme-
misti. Ziimra, kayinvalidesi mevzuyu agmigken etegindeki tag-
lar1 ddkmeye karar verdi.
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“Hayir anne, onu demek istemiyorum. Fakat bu kiyas yapma
huyunu biraksan iyi olur. Beni bagkalar ile kiyaslamandan ¢ok
rahatsiz oluyorum, bunu siirekli yaptyorsun, canim sikiliyor.
‘Bak filancanin mobilyalar1 daha giizel, bak filanca ¢ok giizel
yemek yapiyor, bak filanca cocugunu uzun zaman emzirdi...” di-
yorsun. Hatta, ‘Bak, komgunun gelini senin ¢ocugundan daha
giizel cocuk dogurdu.’ bile dedin. Allah’in yarattig1 cocuga ben
ne yapabilirim?”

“Ben bunlar kétii niyetle séylemiyorum, bak, émek al diye
sdyliiyorum.”

“Ben senin niyetini bilemem ki; sézlerine bakiyorum, ca-
mm stkiliyor. Siirekli bana laf ¢akiyorsun. Daha iki giin 6nce,
‘Ayse’nin gelini kaynanasi ile her yere gidiyor.’ dedin.”

“Dediysem kétii niyetle mi dedim? Ben de gelinimle gezmek
istiyorum.”

“Anne, sen gezmeyi cok seviyorsun, ben sana yetigemem.
Zaten dogum, nigan, hayirh olsun, akraba toplantus: gibi gi-
dilmesi gerekli yerlere seninle gidiyorum Fakat siirekli komsu
gezmesi, arkadag gezmesi, bunlara katilamam. Sana her gelen
misafirde kosup gelemem fakat kalabalik misafirin oldugunda
pasta yapip geliyorum. Ayrica ben seninle gezecek olsam oglun
istemez o kadar gezmemi. Ev iglerim, yemegim, ¢ocuklarin igle-
ri, hepsi aksar.”

“Iyi, tamam, gelme. Canin istedigi yerlere gidecek zaman
buluyorsun.”

“Benim de kendi akrabalarim ve arkadaglarim var. Onlan el-
bette gorecegim. Gegenlerde bizimkilerle otururken, ‘Bir gelin
kendi ailesine diigkiinse o gelinden elini ¢cek.’ dedin, annemle-
rin cani sikildi. Ustelik ben annemlere cok da gitmiyorum. Sen
kizin mevzubahis olunca siirekli gelsin istiyorsun, ¢agiriyorsun,
gelmezlerse cariin sikiliyor fakat ben annemlere gitsem yiiziin
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asiliyor. Ben de agag¢ kovugunda yetismedim, benim de annem
babam var. Onlar da beni gérmek istiyor.”

“Sen annenlere gidince ben kiskaniyorum. Onlar: benden
cok seviyorsun. Ben ne yaptiysam kendimi sana sevdiremedim.
Bak her seyim sug olmus.”

Binnaz Harum tavadaki menemenden tabagina alirken
Ziimra ¢ayin1 doldurdu.

“Ben su menemen gibi olmak istiyorum, kizim. Yumurta
ve domates tereyaginda nasil birbiriyle kaynagmis, biz de dyle
olalim.” ) .

Ziimra giildii. Iyi kadindi aslinda kaymnvalidesi fakat biraz
patavatsiz ve kiskancti.

“Ben sizi seviyorum, simdi sadece mevzu agilmigken rahat-
siz oldugum seyleri sdylilyorum. Ben bugiine kadar size iyi bir
gelin olmaya gayret ettim ama siz de benden miikemmel gelin
olmamu beklemeyin. Elimden geleni yapmaya caligssam da ha-
talarim elbette oluyor. Siz de sadece hatalarimi gériiyorsunuz.
Opysa yaptiklanimi goriip takdir etseniz gayretim artacak belki.”

Binnaz Hanim tabagina maydanoz, dereotu, kivircik, rey-
han karigim1 yesilliklerden bolca doldurdu.

“Haklisin ama ben de senden hig takdir gérmiiyorum kizim.
Ben de sana iyi kayinvalide olmaya ¢alisgtim ama sen de benim
kiymetimi bilmedin. Ellerde ne kétii kayinvalideler var. Bir
giin, ‘Allah raz1 olsun anne, sen iyi kayinvalidesin...” dedin mi?”

Ziimra sesini gikarmadi. Kayinvalidesinin ondan takdir bek-
leyecegi aklina gelmemisti. Binnaz Hanim devam etti.

“Bir kaymnvalide gelininden ne bekler? Once sayg: bekler.
Bak senden hicbir saygisizlik gérmedim, inkdr edemem. Ben
gelinimle arkadas olmak istemem. ‘Biz gelinimle arkadagiz...’
diyenlere bakiyorum, bin pismanlar. Safiye’nin gelini, ‘Oh! Og-
lunu da elinden aldim ya...” diye espri yapmuis, Safiye kag giin
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apladi. Arkadagiz diyorlar ama gelinleri onlara arkadag gibi
saka yapip biraz laubali davraninca canlan sikiliyor, kaldirami-
yorlar. Bir biiyiik énce sayg1 bekler, sonra sevgi. Saygida bana
kusur etmedin, bunun igin tegekkiir ediyorum ama birbirimizi
gercekten sevelim istiyorum. Sen de beni gérmeyince sicak ek-
megi dzler gibi 6zle istiyorum.”

Ziimra giildii. Bal ve tereyag siirdiigii ekmeginden koca bir
par¢a 1sirdr. Binnaz Hanim’a bakti. O an bir kayinvalide de-
gil, gercekten sevilmek isteyen bir kadin gérdii. Kaymnvalidesi-
ne comertge bir sofra hazirlamigti ama sevmekte cimri davra-
niyordu. Onu mutlu edebilirdi ve bunun kimseye zarari yoktu.
Hatta aralarinda muhabbette sebep olabilirdi.

“Anne, ben yillardir sicak ekmek yemedim ama hi¢ de 6z-
lemedim. Market ekmegi ile idare ediyorum. Simdi ben seni
goérmeyince, ‘Sicak ekmek kadar ézlilyorum...” desem aslinda
dzlemiyorum demis olacagim. Ben seni balli lokma taths: kadar
seviyorum ve 6zliiyorum.”

Binnaz Hanim mutlu olmugtu. Gelininin balli lokma tathst
sevdigini biliyordu. Negesi yerine gelmisti. Ziimra’nin doldur-
dugu cay1 keyifle igu.
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