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1.Bölüm 
Bir Çift Göz 

"Bir maddenin tutuşma sıcaklığına ulaştığı yanma olayına ateş denir." 

Fötr şapkalı ihtiyar, bunları delirten bir sakinlikle söylüyor­
du. Bahçeye kesif bir benzin kokusu hakimdi. Uzaktan onları 
izleyen bir çift göz, durumun ciddiyetinin farkında olduğundan 
gergin sessizliğini sürdürdü. Yaşlı adam ilginç işlemelerle dolu 
bastonunu toprağa vurarak, ''Altıpatlar tabancayla, zarın altı yüzü 
arasında bir bağlantı olduğunu bilseydin ... Bir gün bu silahın 
sana dönüp ateş edebileceğini de tahmin edebilirdin Safir. Çok 
üzücü," dedi. Oturan kadın mağrur bir görüntü çiziyordu. Onu 
yakmakla tehdit eden ihtiyarın söyledikleri işe yaramıyor gibiydi. 
Ölse dahi en fazla hücreleri acı çekerdi, fikirleri değil. Bu ikiliyi 
uzaktan izleyen gözse, bir bütün halinde acı çekiyordu. Fikren 
ve bedenen. Üstelik sessiz kalmak zorundaydı. Sessizliği, onu bir 
pres makinesinin altındaymışçasına eziyordu. 

"Haydi küvetin içine gir." 
Normalde su dolu olan küvetin içi bu sefer benzinle doluy­

du. İyi giyimli ihtiyar, Safir denen kadını kemiklerine kadar toz 
bulutuna çevirmeye niyetliydi. İhtiyar, kollarını göğsü üzerinde 
bilgece birleştirdi. "Dur. Küvet sefası keyifli görünebilir ama 
acele etme. Sen sadece ölmesi gereken bir piyon olduğun için 
ölüyorsun Safir. Hem idam mahkumlarına bile son bir söz hakkı 
verilir, değil mi?" Bir an için alaycı tavrını terk ederek ciddileşti. 
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"Evet, seni dinliyorum."Uzaktaki gözden, birazdan yanacak olan 
kadını söndürmeye hevesli bir damla gözyaşı süzüldü. Bu işe ya­
ramayacaktı. Kadın son sözlerini söylemeye yeltendi. 

"Gitmeli." 
İhtiyar, Safır'in bu cümlesinin ölüme yaklaşanlarda görülen 

zırvalamalardan biri olduğunu düşündü. Oysa duydukları, kadı­
nın bir çift göze uyarısıydı. İhtiyar sigarasını yaktı. Yaşlı keçi, zip­
ponun üstünde yalpalayan alevi söndürmeye pek niyetli değildi. 
Göz, bütün bu olanlara son vermek için bahçenin ortasına fırla­
mayı düşündü. İhtiyarın bilgeliği, bir çift gözü korkutuyordu. Bu 
yüzden planını değiştirdi. Zaten bu manzaraya daha fazla şahit 
olamazdı. Kadını dinledi. Var gücüyle oradan kaçmaya başladı. 

"En değerli çırağım senin saçmalıkların yüzünden gitti za­
ten!" 

Bir çift göz oradan kaçarken, arkasından bu cümleyi işitti. 
Ciğerleri neredeyse yırtılacakmış gibi hissediyordu ama yine de 
koşmaya devam etti. Bir an için kadının çığlıklarını duydu ve 
duraksadı. Geriye dönüp baktığında gördüğü son şey, göğü çev­
releyen ateşin tükürdüğü sis perdesiydi. 
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2.Bölüm 
Duryodhana Kumarhanesinde 

Garip Bir Gün 

Dünya üzerindeki birçok kumarhane, geceyi aydınlatmasıyla ün­
lüdür. 

Duryodhana Kumarhanesi içinse bu böyle değildi. Duryo­
dhana Kumarhanesi, sabah altıda açılır. Sadece altmış dakika 
süren bir oyun sonucunda paralar kazanılır yahut kaybedilir. O 
altmış dakika bir saniye dahi geçirilmez ve oyunda sadece zarlar 
kullanılır. Başka hiçbir kumar oyuncağına yer verilmez. Sadece, 
yeşil masanın üstünde yuvarlanıp duran ve kimin rakamı yüksek­
se kazandıran yahut kaybettiren zarlar ... 

Duryodhana bir çağrının sembolüdür. Mahabharata adlı Hint 
efsanesinde Yudhishthira'yı alt etmek isteyen Kral Duryodhana 
ona bir zar oyunu teklif eder. Kötü bir oyuncu olsa da zar oyu­
nunun kendisini değil, aslında sadece kazanmayı sevmektedir. 
Dünya üzerindeki bütün kumarhanelerin kasaları da, tıpkı Kral 
Duryodhana gibi kazanmayı severler. Kaybedeceklerini düşün­
dükleri bir oyuna asla dahil olmazlar. Duryodhana'yı da, zarları 
da içinde olmadığınız sürece ağzınıza alamazsınız. Çünkü Dur­
yodhana'da gizlilik esastır. 

Beyaz, kumarhanedeki tek kadın olmasına karşın dışarıdan 
mutlu görünüyordu. Birilerinin kazanırken ya da kaybederken 
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ne kadar hırs yaptığını izlemek onun için oldukça öğreticiydi. 
İnsanların mantığa en çok ihtiyaç duyduğu anlarda duyguları­
na yenik düşmesinin ne kadar tehlikeli olduğunu tekrar tekrar 
hatırlıyordu. Kumarhanede oyun oynayan adamlar çok hırs yap­
tıklarında ağızları kurur ve susarlardı. Beyaz'ın yüzüne dahi bak­
madan elleriyle onlara bir şeyler getirmesini isterlerdi. O sırada 
kiminin elleri korkudan bir ağaçkakanın gagası kadar titrer, ki­
mininki ise bıçkın bir askerin selamı kadar kaskatı olurdu. 

Duryodhana'nın oyuncuları, en iyi oyunlarından sonra ar­
tık buralarda pek görünmezlerdi. Çünkü Duryodhana'da en iyi 
olmak, adı kumar olan bir ülkenin başkanı olmakla eş değerdi. 
Beyaz; Duryodhana'ya uğramayı bırakmış olan genç, orta yaşlı 
ve ihtiyar altmışın üzerinde iyi oynayan adam sayabilirdi. Ama 
pek umurunda değildi. Yeni suratlar ve kişilikler görmek buranın 
monotonluğundan onu uzaklaştırıyordu. 

Yeşil masalarla dolu, sit alanını andıran kumarhaneye göz 
gezdirdi. Her şey yerli yerinde görünüyordu. Bardakları, içkileri 
ve en nihayetinde saatini kontrol etti. 05:59'du. Saniyeler sonra 
eldivenli, smokinli, nazik fakat ifadesiz görünen Duryodhana ça -
lışanları kumarhanenin kapısını aralayacaklardı. 

Beyaz, omuzlarına inen siyah saçlarını son bir kez düzeltti. 
Suratına samimi gibi duran suni ifadesini takındı. Artık Duryo­
dhana'nın kapıları açılabilirdi. 

Ve işte! Kapılar açıldı. İçeriye bin bir türlü adam doluştu. Ki­
misi kendinden emin, kimisi korkak, kimisi de bilinç yoksunu 
gibi hareket ediyordu. Zaman biraz daha ilerledikçe sinkaflı kü­
fürler ve talihsizlik mavraları havada uçuşacak, bazıları on dakika 
sonra homurdanarak Duryodhana'yı terk etmeye başlayacaktı 
bile. 

Zaman akmayı sürdürdü. Zaman bunu sakince ama gizli bir 
hızla yapmayı hep çok severdi zaten. Cepler doldu, cepler boşal­
dı. Beyaz, ağzı kurumaya başlayarılara içeceklerini servis etmek­
teydi. Masalar arasında zikzaklar çizerek, koruduğu suni güler 
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yüzüyle dolaşmaya başladı. Uzunca bir dağıtımın ardından saati­
ni kontrol etti. Kumarhanenin kapanmasına on beş dakikadan az 
bir zaman kalmıştı. Artık çok hevesli oyuncular bile oyunlarının 
sonlarına yaklaşmakta, zarların ses telleri olan şıkırtılar azalmak­
taydı. 

Onlarca zar şıkırtısı arasında, bir masanın etrafında oluşan 
kalabalık Beyaz'ın da dikkatini çekti. Başta ne olup bittiğini ka­
fasını uzatarak anlayamamıştı. Bahane yaratmak adına, aceleci 
bir tavırla bardaklara içki doldurdu. Duryodhana, kalabalık ma­
salardan çok, başarılı düelloların ardından düğüm gibi çözülüp 
dağılan masalara alışıktı. En zevkli oyunlarda bile, kumarhane 
sakinlerinin masanın etrafında toplanmaya cüret etmesi görül­
memiş bir şeydi. Normalde kendilerine zarar gelmesinden kork­
tukları için yarım saat kala dağılan bu kalabalık, Duryodhana'nın 
kapanmasına sadece on dakika kalmışken bile hala dağılmamak­
ta neden bu kadar ısrarcıydı? Beyaz, sihirli cümlesiyle kalabalığın 
kilidini açacağa benziyordu. 

"Değerli misafirlerimiz. Son dakikasına kadar Duryodha­
na'nın kapısından ayrılmayan sadık müşterilerimize, bu kıymetli 
tavırlarından dolayı tepside gördüğünüz içkilerimiz bedava ola­
rak servis edilmektedir." Kalabalığın içindeki bedavacıların da­
ğılmasıyla, masada ne olup bittiği biraz daha görünür olmuştu. 

Masanın bir ucunda baştan aşağı siyah kıyafetlere bürünmüş 
genç bir adam duruyordu. Yüzüne kendinden emin bir tavır ha­
kimdi. Karşısındaysa, Duryodhana'nın kıdemlilerinden yaşlı bir 
adam oturuyordu. İhtiyar huysuzlanmış, tecrübesinin böylesine 
genç bir soytarıya nasıl yenildiğini bir türlü idrak edememişti. 

"Bir insanın zarda üst üste beş defa altıyı atması mümkün 
d v•11" egı. 

Genç adam kısa cevaplarla savunma sistemini çalıştırmayı 
tercih ediyordu. "Bu sadece şanstır efendim. Hatta şanslı bir te­
sadüf. " 

İhtiyar terleyen alnını sildi. Bugünkü inadı ona yüklü bir 



miktar kaybettirecek gibiydi. "Seninle son bir kez oynayacağım." 
Yaşlı adam cebinde ne var ne yoksa masaya koydu. "Senin de 
bugün kazandığın her şeyi masaya koyman şartıyla." 

Beyaz saatine baktı. Saat 06:55'i göstermekteydi. Siyah gi­
yimli, orta boylu, sakallı ve korkutucu bir ifadesizliği olan genç 
adamın ağır tavırları Beyaz'ın da sinirlerini yıpratıyor gibiydi. 
Sadece beş dakika kalmıştı ve Duryodhana'nın kapısının kapa­
tılmasıyla içeride kalan oyuncuların başına ne geldiğini Beyaz 
çok iyi biliyordu. Genç adam kazandığı her şeyi tereddüt etme­
den masaya koydu. Beyaz bu tavrın, Duryodhana çalışanı olan 
Eldivenli/erce hileye teşebbüs olarak algılanacağından çekiniyor­
du. Hile, kumarhanenin yegane tabusuydu. 

İhtiyar zarı avucunda okşadı. Sinirleri boşalmış gibi hareket 
ediyordu. Genç adam da zarı hazırladı. Zarların atılmasından 
başka bir şey kalmamıştı geriye. İkilinin zarları yeşil çuhalı masa­
nın üzerine yerçekiminin etkisiyle hızla düşse de, Beyaz için ağır 
çekimde hareket eden bir görüntü gibiydi bu. Zarlar yuvarlandı, 
yuvarlandı. .. 

Genç adam altıncı defa altı atmıştı. Karşısındaki kıdemli ihti­
yar da onunla birlikte altı atmıştı. Eşitlik durumunda masaya ko­
nulanlar, sahiplerine geri dönerdi. Kumarhanenin kapanmasına 
birkaç dakika kalmıştı. Berabere biten müsabaka ihtiyarın sinir­
lerini kaybetmekten daha çok bozmuştu. İhtiyar, zaman aşımın­
dan korktuğu için apar topar masaya yatırdığı miktarı çabucak 
toplamıştı. Ama yine de ruhundan kin ve irin akıtmak istiyordu. 
Kumarhanede sadece Beyaz, genç adam, ihtiyar ve Eldivenliler 
vardı. Süre bitiminden çekinen herkes toz olmuştu. Kapıların ka­
panmasına otuz saniye kala ihtiyar kapının ağzında, söylememesi 
gereken o kelimeleri hiddetli bir yılan edasıyla tısladı. "Bunun 
adı hiledir!" 

Etrafta ses duvarı olgusunu paramparça edecek, hatta yok 
saydıracak dev bir sessizlik oluştu. Eldivenlilerden birisi silahını 
hızla çekti. İhtiyarın kafasına tereddüt etmeden nişan aldı. Ve ... 
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Dev sessizliği, silahın patlama sesi bir bıçak gibi ortadan ikiye 
ayırmıştı. Uzun zaman sonra bir Eldivenli, Duryodhana'da ko­
nuşmuştu. 

"Duryodhana'da asla hile olmaz!" 
Tüm bunlar olurken saat sabah 07:00'yi gösteriyordu. Dur­

yodhana'nın kapıları kapatılmış ve genç adam bir saatlik süre 
dolmasına rağmen içeride kalmıştı. İfadesiz suratı, olan bitenler 
karşısında ilk kez ekşidi. Yüzünde ufak bir korku emaresi var­
dı. Özellikle mağlup ihtiyarın başına gelenler onu iyice germişti. 
Cesedi diğer Eldivenliler kaldırıp götürdüler. Beyaz' ın aklınday­
sa, şanstan nasibini almış ve üst üste altı defa altı atan bu genç 
adama ne olacağı vardı. 
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3.Bölüm 

Eldivenliler 

Eldivenliler, nezaketin soğuk yüzüdürler. 
Şık giyimlidirler ve kıyafetlerinin üzerine düşmüş tek bir toz 

zerresine rastlayamazsınız. Duryodhana Kumarhanesi'ne hizmet 
etmeye yemin etmiş bu insanların içinde her yaş grubundan bi­
rilerini kolayca bulabilirsiniz. Duryodhana'nın gizlilik esaslarını 
temsil eden en katı değerler onlardır. Bu yüzden kolay kolay bir 
Eldivenlinin konuştuğuna rastlanmaz. Acil durumlar ve kural­
sızlıklar için ceplerinde taşıdıkları altıpatlar tabanca genellikle 
onların kelimeleridir. Sanki ölümü daha önce tatmış ve oradan 
büyük bir şerefle geri dönmüş gibi soğuk bir tavırla hareket eder­
ler. 

Beyaz, bir Duryodhana Eldivenlisiyle, çok zaruri bir durum 
olmadıkça konuşmaması gerektiğini bilirdi. Genelde çeşitli mi­
mikler ve sallanan kafa işaretleriyle anlaşmayı tercih ederdi. Bu­
gün ise rüzgar tersten eseceğe benziyordu. Silahını ateşlemesine 
rağmen konuşmaya tenezzül eden bir Eldivenli görmek, olayları 
buna yormasına neden oluyordu. Kapılar kapandığından beri 
dev bir hareketsizlik tufanı kumarhanenin kalbine çökmüştü. 
Ne zarlar hareket edebiliyordu, ne masanın başında şaşkın bir 
ifadeyle duran siyah giyimli genç adam, ne Beyaz ne de bir Eldi­
venlinin mimiği ... 

Hile olduğunu iddia eden ihtiyarın cesedi oradan taşındığın-
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dan beri herkes nefesini tutmuştu. İlk hareket eden, elindeki tep­
siyle donakalmış Beyaz oldu ve boş bardakları yerlerine götürdü. 
Gülümsemeliydi. Suratına olayları daha da trajikleştiren gülüm­
semesini takındı. Duryodhana'nın kurallarını bir de o çiğnemek 
istemezdi. 

İçerideki cesetle ne yapılacağını kararlaştıran Eldivenliler, 
nihayet salonu doldurmaya başlamışlardı. Az önce ihtiyarı öl­
düren Eldivenli, genç adamın burnunun dibine kadar yaklaştı. 
Ağır hareket ediyordu. Bu da onu çok daha ürkütücü bir tabiata 
bürüyordu. Genç adamı süzdü. Takıntılı bir tavırla, genç adamın 
siyah gömleğinin omuz kısmında kalan hayali tozları tek eliyle 
silkeledi. 

"Adın nedir?" 
Genç adam korkak görünmemek için çaba sarf etmekteydi. 

Beyaz ise gülümsüyordu fakat Eldiverılinin bir kumarbazla diya­
loğa giriş niteliğinde bir soru sorması onu afallatmıştı. 

"Esved. Adım Esved." 
Eldivenli, adı Esved olan genç adamın etrafında kısa adımlar 

atarak daireler çizmeye devam etti. 
"Şanslı mısındır Esved," dedi karşısındakini geren bir tavırla. 

"Yani bütün insanlıktan daha şanslı mısındır?" 
Esved'in bu esnada kelimeleri tane tane seçebilmek için bey­

ninde kırk tilki dolandırdığı gözlerinin içinden okunabiliyordu. 
Neden sabahın köründe bu boktan yere geldim ki diye geçirdi için­
den. Pekala başka yerlerde de zar oyurılarıyla para kazanabiliyor­
du. Gerçekten şanslıydı ve buna göre bir yanıt verecekti. 

"Evet efendim. Duryodhana'da başarılı olabilecek kadar şans­
lıyım." 

Beyaz'ın içini bir korku sardı. Esved'in dürüst ve kişiliğini 
bozmayan dikenli tavrı onun takdirini kazanmıştı. Elbette onun 
takdirini kazanması, Esved'in hayatta kalmasına yetmeyebilirdi. 
Esved'le konuşan Eldivenli bir an için Beyaz'la göz göze geldi. 
Beyaz gerilmişti. Suratındaki gülümsemesini yitirdiğini bir an 
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için fark edemedi. Eldivenlinin bir buz kütlesinden daha soğuk 
olan bakışları onu kendisine getirdi ve gülümsemesini tekrar su­
ratına kondurdu. 

Esved konuşmaya tekrar girişti. "Hatta sizi bile yenebilirim 
efendim." 

Mimiksiz suratını birisinin canını alırken dahi koruyan El­
divenli, bu kez kaşlarını çattı. Beyaz konunun nereye varacağını 
korku ve merakla izliyordu 

"Pekala. O zaman başlayalım," dedi Eldivenli. Kısa ve net bir 
emirle diğerlerine seslendi. "Zarlar!" 

Düello teklifine karşılık veren Eldivenli'nin Esved'le arasında 
pek bir yaş farkı yoktu. Uzun boylu, uzun saçlı, çevik ve gençti. 
Diğerlerinin lideri gibi hareket ediyordu. O an Esved, Eldivenli­
ler arasında kademe farklılıkları olduğunu anladı. Eldivenli, Es­
ved'in tam karşısına geçti. Zarlar geldi. Esved ve Eldivenli zarları 
sırasıyla aldı. Esved zarları atmak için hazırlanmaya başladı. El­
divenli gülümsedi. 

Beyaz daha da şaşırdı, bir Eldivenlinin gülümsemesi hayra 
alamet değildi. "Duryodhana'nın kuralları olduğunu unuttun ga­
liba Esved," dedi Eldivenli, "İki taraf da masaya kazanmak veya 
kaybetmek için bir şeyler yatırır." 

Oyunun kurallarına göre oynanacak olması Esved'in de ho­
şuna giden bir şeydi. Bu kez gülümseyen Esved olmuştu. "İstedi­
ğimiz seçeneği masaya koyabilir miyiz?" dedi nazikçe. 

Eldivenlinin yanıtı gecikmemişti. "Tabii. Tabii ... Elbette, 
Duryodhana kazanılıp kaybedilecek olan şeylerin miktarına ka-
rışmaz. 

"O halde," dedi Esved, "kazandığım takdirde, Duryodha­
na'nın kapıları açılacak ve buradan geldiğim gibi, zarar görme­
den gideceğim. Ayrıca, süreyi aşmamak kaydıyla, her gün Dur­
yodhana'da oynayabileceğim." 

Eldivenli, Esved'in sunduğu şartları dinlerken kaybolan ifa­
desizliğini geri çağırdı. Hatta sessizlik biraz daha uzadı. Eldi-
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venli, elini altıpatlara götürdü. Silahın kabzasını hafifçe okşaya­
rak, ''Anlaştık!" dedi. "Şimdi sıra benim koşullarımı dinlemeye 
geldi." 

Esved ne olursa olsun bugün şansının yaver gittiğini düşü­
nüyordu. Karşısında bir Eldivenli bile olsa başarabilirdi. Duryo­
dhana'yı bulana kadar yeterince kumarbazın bileğini bükmemiş 
miydi zaten? 

"Şayet ben kazanırsam," diyerek devam etti Eldivenli, "arada­
ki zar farkı kadar kaburga kemiğin kırılacak." 

Esved gevşemişe benziyordu. Ölmekten iyidir herhalde diye 
geçirdi içinden. Bu gevşemişlik suratına da yansımıştı. "Nasıl is­
terseniz. Başlayalım," dedi sakince. Beyaz, Esved'in bu tavırlarına 
arılam veremiyordu. 

Esved iyice terlemişti. Eldivenli ise o anda su içmek kadar nor­
mal bir şey yapıyormuş gibi görünüyordu. Zarlar fırlatıldı. Masa­
nın zeminine düştüler. Olan biteni biraz uzaktan izleyen Beyaz, 
zarları göremediği için refleksle başını kaldırdı ve ileriye doğru 
birkaç küçük adım attı. Hala göremiyordu. Anlayabilmek için ka­
fasını zarlara bakan iki çetin ceviz oyuncunun suratlarına çevirdi. 

Eldivenli konuştu. "Demek altıya karşı bir ... Takdire şayan. Bu 
şimdiye dek gördüğüm en şaşırtıcı müsabakalardan birisi oldu." 
Kafasını usulca çevirdi ve diğer Eldivenlilere seslendi. "Toplam 
beş kaburga kemiğini kırın ve yarın sabah altıda Duryodhana'nın 
kapısının önüne paspas olarak atın! Duryodhana'da cüretkarlığın 
ve kapılar kapanmasına rağmen içeride kalmanın cezasının ne 
olduğunu herkes görsün ya da yeniden hatırlasın!" 

Esved attığı zarın nasıl "bir" geldiğini idrak edemedi. Uzun 
zamandır bir atmıyordu. Kapana kısılmış bir fareden daha aciz 
hissediyordu. Sağını solunu kolaçan etti. Bu gudubet yerden 
bir an önce kurtulmak için kapıya doğru hızla koşmaya başladı. 
Yavaş yavaş öldürülmeye hiç niyeti yoktu. Dört bir yandan ona 
doğru ilerleyen Eldivenliler, kollarından sıkıca yakaladılar. Esved 
artık tamamen tutsak olmuştu. 
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Eldivenlilerin lideri ağır adımlarla Esved'e yaklaştı. Az önce 
okşadığı tabancayı bu kez çıkarmıştı. "İhtiyarın neden öldüğünü 
hatırlıyorsun değil mi?" Esved tedirgindi. Onaylama anlamın­
da kafasını salladı. "Seninle bir anlaşma yaptık ve sen anlaşmayı 
bozdun. Burada kurallar hepimizden daha üstündür. Kuralları 
bozan bir Eldivenli olsa dahi gözünün yaşına bakılmaz. Kurallar, 
zekasını kullanıp oyunu şartlarına göre oynamak isteyenlere bir 
şans tanır. Bu şansı kullandın ve şartlarını sundun. Sonra kaybet­
tin. Sana sunulan cezayı çekmek yerine de kaçmayı tercih ettin. 
Bana başka bir seçenek bırakmıyorsun Esved." Onu öldürmeye 
niyetliydi. Cezayı reddedip kaçmak, şansın içine hile karıştır­
maktan farksızdı. Tabancasını doğrulttu. Nişan aldı. 

"Durun!" 
Kumarhanenin içinde Beyaz'ın sesi ilk kez yankılandı. "Du­

run! Onunla evleneceğim." 
Eldivenli kafasını hiddetle Beyaz'a çevirdi. "Beyaz! Duryod­

hana yerine, sözlerini tutamayan bu aşağılığı tercih edemezsin." 
Evlilik, Duryodhana'yla bağları kopartmak ve yemini boz­

mak anlamına geliyordu. Beyaz tereddüt etmedi. "Bu akşam, her 
şeyi ayarla. Artık burada daha fazla kalmamın bir anlamı yok." 
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4. Bölüm 

Kamikaze 

Duryodhana'nın masaları ilk defa yeşil çuhalar yerine bembeyaz 
ipek örtülerle örtülmüş ve hepsi birleştirilmişti. 

Bir kumarhane bir düğün salonuna ne kadar benzetilebilirse 
öyle trajikomik bir dizayn yapılmıştı Duryodhana'ya ve az sonra 
oynanacak oyun bekleniyordu. Bugün oynanacak oyun bir baş­
kaldırı ve kendini feda ediş üzerine kuruluydu. Eldivenliler, ma­
salarda kıdem sıralarına göre oturuyorlardı. 

Boz, Eldivenlilere en son katılan üyeydi. Aynı zamanda en 
hızlı yükselen kişi de o olmuştu. Öyle ki, aynı gün içinde silahını 
iki defa ateşleme cesaretini kendisinde bulabiliyordu. Bu arıları 
yaşamaktansa, Esved'e silahını çekmemiş olmayı yeğlerdi. Ayrı­
ca bugünkü kesinlikle bir düğün töreni değildi. Ne gelinlik, ne 
damatlık ne de kesilecek bir pasta vardı. Bu sadece bir yemin 
bozma töreniydi. Basit herifin teki öldürülecek diye yeminini 
bozmak. .. Boz böyle düşünüyordu. 

Boz, eldiverılerinin içinde duran avuçlarının ilerleyen her sa­
niye terleyip ıslandığını hissedebiliyordu. Bu ilk kez başına ge­
liyordu. Seremoninin başlamasına dakikalar kala Esved'e gözle­
riyle en uç köşeye oturması gerektiğini salık verdi. Bunu gören 
Beyaz, Esved'in arkasından adımlarını takip etmeye koyuldu. Bir 
adım daha atacaktı ki, Boz koluna yapıştı. "Bu herifin, Duryod-
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hana yeminini bozmaya layık kişi olduğuna nasıl bu kadar emin 
olabilirsin Beyaz?" 

Bu sefer bir Eldivenli kadar donuk bakan kişi Beyaz'ın ta 
kendisiydi. "Duryodhana'da sorgulamaya yer yok diyen sen değil 
miydin? Tercihler yapılır, zarlar atılır ve sonuçlar beklenir. Daha 
fazla uzatmanın bir gereği yok." 

Boz, tekdüze tonda konuşmasını sürdürdü. "Ben Eldiven­
lilerin başındaki kişiyim. Demek istediğim şey, kumarhanenin 
içinde ve dışında onlarca Eldivenli var. Esved seninle evlenip bu 
kapıdan çıktıktan sonra kaçarsa veya sırlarımızı açık edecek en 
ufak bir hataya kalkışırsa, dışarıda izleyen gözler sizi bulup bana 
getirecekler. Bir hayatı alma görevi, Eldivenlilerin liderine aittir. 
Ben senin canını alan kişi olmak istemiyorum Beyaz." 

Beyaz bir süre Boz'un gözlerinin içine baktı. "Eğer böyle bir 
şey olursa, beni öldürmek için tereddüt etme." 

Diyaloğu bozan kişi, Duryodhana'nın eski oyuncularından 
biri olan nikah memuruydu. Apar topar kumarhaneye çağrılmış­
tı. Orta yaşın üstünde görünen ve hafif topluca duran suratında 
ter damlacıkları türemişti. Yüzünde ilk defa nikah kıyacakmış 
gibi bir ifade vardı. 

Beyaz, hazırlanan masada Esved'in yanına oturdu. Nikah ka­
ideleri sırasıyla gerçekleştirilmişti. İki Eldivenlinin şahitliğinde 
Esved ile Beyaz, artık yeni evli bir çiftti. Esved'in üstünde yeni 
doğmuş ve ilk adımlarını atmaya çalışan buzağı şaşkınlığı vardı. 
Bugün olanlara bir türlü anlam veremiyordu. Yanma oturtulan 
bu kadına karşı beslediği tek hissiyat, hayatını kurtardığı için 
duyduğu minnetti. 

Beyaz, kendisi ve Esved için hazırlattığı valizi istedi. Onlar­
ca Eldivenlinin seyri altında, yavaş yavaş kumarhaneden dışarı 
çıkmaya meylediyordu. Burada ilginç günleri olmuştu ama artık 
gitmeliydi. Duryodhana'nın kapalı kapıları, Beyaz'a ve Esved'e 
tekrar geri dönmemek üzere, Eldivenlilerin avuçları arasında 
açıldı. Uzaktan bakıldığında ikisi de adımlayacağı yönü bilme-
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yen çaylak erlere benziyorlardı. Oysa Beyaz gayet planlı hareket 
ediyordu. Zarlardan çok uzaklarda, kurtuluşun nerede olduğu­
nu biliyordu. Özgürlüğü sırtlanabilmek için kapıdan dışarı ilk 
adımlarını attılar. 

"Beyaz!" Boz, sakinliğinin aksine bu kez kükremişti. 
"Siz de kimsiniz?" dedi Beyaz. Duryodhana'nın dışındayken, 

Duryodhana'ya dair hiçbir şeyden bahsetmeme kuralını çiğne­
memişti. Eldivenlilerin liderini tanımazlıktan geldi. 

"Bunu hak eden kişi o değildi!" Boz'un kükremesi, yerini hırs­
lı bir gözyaşı silsilesine bırakmıştı. 

Beyaz hiçbir şey olmamış gibi Esved'in elini tutup yürüme­
ye devam etti. Onu durduracak şey Eldivenlilerin lideri Boz'un 
kelimeleri değil silah sesi olmuştu. Kafasını çevirdi. Bir Eldiven­
linin kendisini öldürmesi daha önce rastlanmış şey değildi. Yerde 
yatan Boz'u, karmaşık duygular içinde süzdü. Adımlarına devam 
etti.. . 
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5 . Bölüm 

Yolculuk 

Otobüs ,  seyahat etmek için fazlasıyla pejmürdeydi. 
Esved , uzun zamandır sessizdi. Kendilerinden başka yolcu 

almamış bu sefil otobüsle yolculuk yapma fikrinden de sıkılmı­
şa benziyordu. Otobüse bindiklerinden beri göz göze gelmekten 
kaçınan Beyaz'a döndü. "Nereye gidiyoruz?" 

Boz'un ölümü Beyaz'da ufak çaplı bir travma yaratmıştı. 
Ölümü normal karşılayabilirdi fakat birisinin onun yüzünden 
hayatına son vermiş olması fikri , vicdanında bir şeylerin boğazını 
sıkıyor gibiydi. Yine de güçlü görüntüsünü bozmamaya gayret 
ediyordu. En azından artık sürekli gülümsemek zorunda olduğu 
bir kumarhanede değildi. 

Esved sıkıntıdan ayaklarının ucuyla yere vurmaya başlamış­
tı. Hayatını kurtaran, hakkında hiçbir bilgiye sahip olmadığı ve 
evlenmek zorunda kaldığı bu kadınla şimdi bilmediği bir yere 
gidiyordu. Üstelik kadın, nereye gittiklerini söylememek konu­
sunda ısrarcıydı. En azından isminin Beyaz olduğunu biliyorum, 
diye geçirdi içinden Esved. Eylemsizliğe daha fazla tahammül 
edemedi ve cüzdanının içinden iki adet zar çıkardı. Çıkardığı 
zarları parmak uçlarında çevirmeye başladı. Beyaz bu hareket­
lenmeye karşı reaksiyonsuz kalmamıştı. 

"Bakabilir miyim?" 
Yanıt vermeyen kişi bu sefer Esved olmuştu. Ufak çaplı bir 
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kısasa kısas yaratma peşindeydi. Bu sefer Beyaz hiçbir şey söyle­
meden elini uzattı. Esved zarları usulca Beyaz'ın avucuna bıraktı. 
Beyaz zarları incelemeye koyuldu. Plastiğe benzemiyordu. Ağır­
lığıyla ilgili hile içeren bir numarası olduğu da söylenemezdi. 
Hatta zarların hayvan kemiğinden yapıldığına yemin edebilirdi. 

"Bakalım ... İnce işçilik. Kemik zar. Kazandığın paraları böyle 
ufak hobilere mi yatırıyorsun?" 

Esved zarlarını çok önemsiyordu. O da avucunu aynı şekilde 
uzattı. Zarlarını geri aldıktan sonra konuşmaya başladı. "Kendi 
paramla kazanmadım. Ufak bir hediye. Bir nevi teselli armağa­
nı." Beyaz biraz olsun meraklanmaya başlamıştı. Esved ise niha­
yet kendi kafa sesi dışında birisiyle konuşuyor olmaktan dolayı 
mutluydu. ''Ailemle ilgili bir teselli." Esved'in suratı düşmüştü. 
Kendinden bu kadar emin görünen birisinin, birden böylesine 
üzgün görünmesi Beyaz' a garip gelmişti. "Onlar uzun zamandır 
yoklar ... Zarlar da babamın sürekli uğrayıp bana bir şeyler aldığı 
oyuncakçıdan ufak bir hediye. Kendisi işlemiş. Ben de onlardan 
bana miras kalan oyuncağımla hayatımı geçindiriyorum işte. Bi­
raz onursuzca görünüyor olabilir ama herkes en sevdiği ve en 
yetenekli olduğu işi yapmalı değil mi?" 

Esved, kurduğu son cümlesiyle biraz olsun neşelenmeye baş­
ladı. Parmağında son kez dolandırdığı zarları cüzdanına geri sok­
tu. Birisini dillendirmek için, biraz duygu sömürüsü yapmanın 
işe yaradığına şimdi daha da emin olmuştu. Anlattıkları doğru 
olmasına rağmen, onun için artık ağaç kabuğu kadar sertleşmiş 
ve hissiz bir nasırdan farkı olmayan anılardı. Soru sorma sırası 
Esved'e geçti. 

"Peki sen? Kumar oynayanları yakından gözlemlemek için 
garsonluk yapmayı göze almış bir yazar falan mısın?" Esved bun­
ları söylerken tamamen keyifliydi. Normal yaşantısındaki nükte­
dan haline geri dönmüştü. 

Beyaz ise samimi bir yaklaşım sergilememekte ısrarcıydı. 
"Hayır. On iki yaşından beri bu işi yapıyorum." 
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Esved garipsemişti. Söylediği şey, şakalaşmak için sorduğu 
yazarlık martavalından çok daha ilginçti. Beyaz, geçmişinin ir­
delenmesinden hoşlanan biri gibi görünmüyordu. Bu yüzden ka­
fasındaki soru işaretlerini, daha dolambaçlı sorularla gidermeye 
niyetliydi. 

"Peki," dedi Esved, "sürekli çalıştığın, korunup kollandığın ve 
anladığım kadarıyla da sana aşık bir grup liderinin olduğu bir 
yerden neden alakasız ve biraz şanslı biri için vazgeçtin ki? Beni 
kurtarmak için hayatının geri kalanını riske atman bana biraz 
talihsiz bir kumar gibi geldi." 

Beyaz sessizliğini sürdürdü. Şu an için tek düşündüğü şey, 
Eldivenlilerden olağanca uzaktaki ve yıllardır gitmeyi planladığı 
köye varabilmekti. Ayaklandı. Yavaş adımlarla şoföre yaklaştı. Bu 
otobüs cidden bir zaman makinesini bozacak kadar ağır gidiyor­
du. ''Afedersiniz. Köye varmamıza ne kadar kaldı?" 

Şoför de otobüs kadar ağır tempoda hareket eden birisiydi. 
Sigara içmekten tıkanmış boğazını öksürerek temizledi. Dudak­
larını ağır ağır araladı. "Çok kısa bir süre sonra orada olacağız. 
İsterseniz biraz daha hızlanabilirim." 

Beyaz sonunda işe yarar bir diyaloğa girmekten dolayı mut­
luydu. "Memnun olurum. Çok teşekkürler." 

Şoför elini vitese attı. Arabaların içinde çeşitli nesneler gör­
meye alışkın Beyaz, bu kez vitesin yanında duran eldivenlere 
dikkat kesildi. Şoför, bakışları viteste asılı kalmış Beyaz'a bakıp 
gülümsedi. Beyaz bugün daha az konuşması ve Duryodhana ke­
limesini cümle içinde geçirmemesinden ötürü kendisini şanslı 
saydı. Spot ışıklarıyla birlikte yürüyor gibiydi. Eldivenliler, nefes­
lerinin enselerinde olduğunu bir kez daha hatırlatmıştı. 
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6. Bölüm 

Köy 

Henüz boyası bile yapılmamış olan banyoyu gördükten sonra, 
"Böyle otantik zevklere sahip olduğunu bilseydim Eldivenlile­
rin beni öldürmesi konusunu iki kere düşünürdüm," dedi Esved. 
Duvarlar dökülüyordu. Ev harabeydi. Beyaz'ın bu eve kaçmak 
için yıllardır hayal kurduğunu düşünmek, onun ne denli müteva­
zı bir kişilik olduğunu gösterir nitelikteydi. 

Beyaz onun hayatını kurtarmıştı. Fakat böyle bir köyde hapis 
hayatı yaşamak, Esved'in özgürlük anlayışını baltalamak değil 
miydi! Gönlünce kazanma ve kaybetme yetisine sahip biriyken, 
ruhuna bir nevi pranga vurulması anlamına geliyordu bütün bu 
olanlar. Esved, bile isteye özgürlüğümün kısıtlanmasını ben seçme­
dim, diye geçirdi içinden. Belki buradan kaçabilirdi. Nadiren de 
olsa hapishaneden kaçmayı başarabilmiş zeki mahkumlar her 
zaman olmuştur diye düşündü. Gülümsemesi ve eğlenceli hal­
leri, onun zekasını unutturan bir avuç uyuşturucudan farksızdı. 
Üstelik Beyaz hep somurtuyordu. Bu evin içinde hayat bu şekilde 
geçmezdi. 

Beyaz'ın zihni o sıralarda vitesin üzerinde duran eldivendey-
di. Sıkışmış hissediyordu. Sanki kıyafetine takılmış bir ipliği, yü­
rüdüğü yol boyunca kendisiyle birlikte taşımıştı. 

"Beyaz!" 
Esved'in yüksek sesle adını söylemesi, kafasını kurcalayan ve 
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onu tedirgin eden düşünceleri bir an için bölmüştü. "Efendim 
Esved." Beyaz ilk defa ona adıyla seslenmişti. 

"Sonunda evde ikinci bir insan olduğunu hatırladın. Diyorum 
ki, ev elbette senin mülkün olabilir ama artık bu evde birlikte 
yaşayacaksak, ortak hareket etmeliyiz." 

Beyaz onaylar biçimde kafasını salladı. Beyaz'ın olayı konuş­
mak yerine basit bir kafa hareketiyle geçiştirmesi Esved'i biraz 
sinirlendirmişti. Hava almak için bahçeye çıktı. Köye dair dikka­
tini çeken ilk şey etrafta bir sürü küvet ve sera olmasıydı. Geliş 
yolunda, vakit akşam olsa da geceleyin ışıldayan kedi gözleri gibi 
beyaz küvetler yol boyunca parlayıp durmuşlardı. "Modern bir 
köy olmalı," diye mırıldanmıştı Esved. "Baksana. Herkesin küve­
ti var ama sokağa atılmış." 

Üstelik durmak bilmeyen kurbağa sesleri, karanlık göğe doğ­
ru yükselmekteydi. Köy derelerle çevriliydi. Durmaksızın tekrar 
eden sesler Esved'i rahatsız ederdi. Seslerden anlaşıldığı üzere 
köy, hakkından gelinecek kurbağadan daha fazlasını barındırı­
yordu. "Bir gün onların evlerine konuk olacağım ve derenin al­
tındaki topraktan dünyanın en rahatsız edici sesiyle çıkıp onları 
korkutacağını. Bu kurbağalarla ödeşmek için adaletli bir yol," 
diye geçirdi içinden. 

Esved gerçeklikten fazla uzaklaşmamak adına, dünyadaki en 
gereksiz fikirlerle ve suçsuz kurbağalarla boğuşmaktan vazgeç­
ti. Eldivenlilerin kendisine hazırladığı valizde neler var merak 
ediyordu. Odaya giderken Beyaz'la uğraşmaktan geri kalmadı. 
"Eldivenlilerin çok iyi çeyiz hazırladığı kulağıma gelmişti. Üzer­
lerine giydikleri smokinler, düğün hazırlıklarındaki başarıları fa­
lan ... Bakalım benim valizime ne koymuşlar." 

Cidden yeni giysilerini merak ediyordu. Üzerindeki siyah 
gömlekten fazlasıyla sıkılmıştı zaten. Fermuarını açıp valizi ka­
rıştırmaya başladı. Üste siyah gömlek ve pantolonlar yerleşti­
rilmişti. Önce tebessüm etti. Biraz daha kurcaladığında, valizin 
içindeki tüm kıyafetlerin siyah olduğunu fark etti. En alta da bir 
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çift siyah ayakkabı koymuşlardı. "Siyah bunların hepsi! Bu herif­
lerin espri anlayışları bu kadar mı yani? Sırf ismim Esved diye, 
her şeyi siyah yapmak. .. " 

Esved'in sitemkar cümlesini Beyaz'ın içeriden patlattığı kah­
kaha kesmişti. "Merak etme, benim valizime konulan bütün kı­
yafetler de beyaz renkte." 

Esved gülümsedi. İçeriye geçti. Bu kahkaha sesi onu biraz 
olsun yumuşatmıştı. "Belki de bizim yin ve yang olduğumuzu 
düşünmüşlerdir." 

Beyaz önce Esved'in cümlesine �idesi bulanmış taklidi ya­
parak karşılık verdi. Daha sonra alaycı bir gülümsemeyle başını 
iki yana salladı. 

Esved Beyaz'a bir adım yaklaştı. "Bu gece birlikte uyuyacağız 
değil mi? Sonuçta ben senin eşinim artık." 

Beyaz çift kişilik eski yatağa uzandı. "Elbette hayır. Yeni bir 
yatak alana kadar, salonda yerde yatacaksın. Hayatını kurtardı­
ğım için benden bir yastıktan daha fazlasını isteyemezsin." Beyaz 
yatağın üstünde duran yastıklardan birini Esved'e uzattı. "İyi ge­
celer," dedi ve sırtını dönüp uyumaya koyuldu. 

Esved sinirlenmişti. Hışımla yastığı aldı. Sert bir ses tonuyla, 
"İyi geceler!" dileyip salona geçti. Yastığı yere koydu. Soğuk ze­
mine sırtını yasladı. "En azından yaz ayındayız ve eski bir yatakta 
sıcaktan kavrulmayacağım," diye geçirdi içinden. Cüzdanından 
kemik zarlarını çıkardı. Parmak uçlarında zarları dans ettirerek 
uyuklamaya çalıştı. 

Beyaz ise yatağında, günler sonra ilk kez gerçekten gülümsü­
yordu. Esved'i kızdırmak hoşuna gitmişti. Huzurlu bir uykunun 
içine dahil oldu. 

*** 

Esved, evi derleyip toparlayacağım diye kan ter içinde kalmıştı. 
Beyaz da o sırada çiçeklerle ilgileniyordu. Kumarhanede geçen 
kapalı günlerin ardından uzun zamandır doğa ile ilk defa bu ka-
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dar yakın ilişki kuruyordu. Çiçekler onun için bir çeşit terapi gi­
biydi. Özellikle papatyalar özel ilgi alanıydı. Bahçenin etrafında 
sürüyle papatya olduğu için Beyaz kendisini şanslı saydı. Esved 
içinse Beyaz'ın çiçeklerle ilgilenmesi rehavet göstergesiydi. Ken­
disi o sırada ne yiyip ne içeceklerini hesap ederken, çiçeklerin su­
suzluğu pek umurunda değildi. Beyaz' a seslendi. "Yemekle ilgili 
kafanda en ufak bir fikir var mı?" 

Beyaz kafasını yavaşça kaldırdı. "Köyün sınırlarının biraz dı­
şında yiyecek içecek satılan bir yer olduğunu duymuştum. Keşif 
yapmak gerekiyor." 

Esved, yine bir emrivaki duvarına çarpmıştı. Geriye kalan ha­
yatını korumak için onu kurtaran bu kadına katlanmalıydı. İlginç 
bir şekilde, içinde kopan kızgınlık fırtınalarını Beyaz' a pek belli 
edemiyordu. "Benim önerim kendimizi toparlayana kadar bah­
çeyi ekmemiz. Toprak güzel görünüyor. Hem etrafta her yer sera. 
Demek ki toprak verimli. En azından doğal besleniriz." 

Beyaz kısa uçlu cevaplarına devam etti. "Mantıklı." 
Elbette mantıklıydı. Beyaz'ın çoğul eki kullanmaması, elbette 

yaparız dememesi Esved'in zihnini yoruyordu. Şimdi dilini siv­
riltme sırası Esved'deydi. "Dün gece rahat uyuyabildin mi bari?" 
dedi katı bir ses tonuyla. "Yatak eskiydi. Senin eski bir yatakta 
uyumanı düşünmekten, dün gece gözüme uyku girmedi."  

Beyaz Esved'e doğru birkaç kısa adım attı, onu yakından in­
celiyor gibi yaptı. "Evet görebiliyorum, gözlerin kanlanmış. Bu 
kadar üzülmene gerek yoktu. Senden erken kalktığıma göre, uy­
kumu da almışımdır." 

Esved suçlamanın yönünü değiştirdi. "Toprağı ektikten sonra 
bu kurbağaların soyunu kurutmayı düşünüyorum." 

Beyaz Esved'le uğraşmaya devam etti. "Kurbağaların kökünü 
kazıdıktan sonra köydeki sinekler çoğalacak. Bu sefer de onlar­
dan şikayet etmeye başlayacaksın. Sinekler bittiğinde sırada ne 
var? Tek hücreliler mi?" 

Esved, yorgunluğa ve laf dalaşına daha fazla tahammül ede-
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meyecekti. İyiden iyiye acıkmıştı da. "Ben keşfe çıkıyorum. Yiye­
cek bir şeyler alacağım. Belki köyde sohbeti çekilir bir iki insan 
bulurum." 

Esved hızlı adımlarla bahçeyi terk ederken Beyaz arkasından 
seslendi. "Zarlardan ve, eğer içinde herhangi bir şans oyunu oy­
nanıyorsa, köy kıraathanesinden uzak dur. Bir süre böyle yaşa­
malıyız. Birilerinin gözü üstümüzde unutma!" 

Esved hızlı adımlarına devam ederken arkasına bakmadan 
bağırdı. "Unutmam!" 

Köylerin nüfusu kalabalık yerler olmadığını biliyordu. Yeni 
biri geldiyse bunun dedikodusunun yayılacağının da farkındaydı 
ama köyde kimse yok gibiydi. Sıcak, terlemesine ve enerji kay­
betmesine neden oluyordu. Beyaz'ın tereddütlü yaklaştığı kıra­
athaneden ise eser yoktu. Pişpirik atan dedelerin, Eldivenliler 
için risk grubunda olması fikri onu güldürdü. Eldivenlilerin ih­
tiyarlara olan yaklaşımını, Duryodhana'daki ilk gününde zaten 
yeteri kadar tecrübe edinmişti. İnsanların az sayıda olması, hatta 
neredeyse hiç olmaması bir an için Esved'i tedirgin etti. Köyün 
dışına çıkmaya yakın, artık bir insan sesi duyabilmek için evle­
rin duvarlarına yakın yürümeye başladı. Köylülerin tanrı misafiri 
sevdiğinden haberdardı. Belki bu sayede karnını da doyurabilirdi. 
Çiçeklerle oynayan Beyaz' a da yemek bulamadığını, ertesi gün 
daha geniş bir keşif yapacağını söyler, bu sayede böylesine bir 
sıcağın altında onu yürüten Beyaz'dan ufak bir intikam almış 
olurdu. 

Duvarların yakınından ağır adımlarla ilerlerken, ufak iç he­
saplaşmalarını bölen bir ses duydu. Bir şıkırtıydı. Bir çift zarın 
şıkırtısı... Üstelik sesler kendini tekrar ediyordu. Esved tekrar 
eden bir sese bu kadar minnet duyacağını hiç düşünmemişti. En 
iyi ihtimalle tavla oynayan iki ihtiyarın masasına konuk olacak, 
onları izlerken çorbasını kaşıklayacaktı. Bu durumda Beyaz'ın 
kurallarını da ihlal etmeyecekti. Esved kapıya doğru yaklaştığın­
da şıkırtılar bir anda kesildi. 
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Esved köyün sessizliğinden ötürü ihtiyarların ufak tıkırtıla­
ra bile duyarlı olabileceklerini düşündü. Kapıyı çalmak için elini 
kaldırdı. O kapıya vurmadan, kapı açılmıştı bile. 

"Esved?" 
Kapıyı açan adam Esved'in adını mırıldandıktan sonra kısa 

bir tereddüt yaşadı, ardından tek eliyle Esved'i içeriye çekiverdi. 
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7.Bölüm 
Üstat ve Zarlar 

Esved tek kelimeyle afallamıştı. 
Beyni, muharebenin ortasında kalmış Esved'e sorularla hü­

cum ediyordu. Karnındaki açlığı neredeyse unutmak üzereydi. 
Kafasında bütün olay örgüsünü tekrar sıraladı. Zar sesleri duydu 
ve oyun izlemeye geldi, sonra pek davetkar(!) biri tarafından içeri 
çekildi. En önemlisi hiç tanımadığı bu adam onun ismini daha 
tanışmadan bilmişti. Adam onu nereden tanıyordu? 

İlk olarak adamı süzdü. Orta yaşını çoktan geçmiş fakat pek 
de yaşlı olmayan bu adam, Esved'in babası yaşıyor olsaydı tam da 
onun görüneceği gibiydi. Giyimi klasik bir köylüyü andırıyordu. 
Bir süredir bir şeylerle uğraşmaktan kesmeye vakit bulamadığı 
kirli sakalı göze çarpıyordu. 

Esved'in gözleri, merakını gidermek adına evin içerisini tara -
maya başladı. Emin olduğu bir şey vardı ki bu odanın içinde tavla 
oynandığı falan yoktu. Bir an için zaten adam tek başına oynasa 
daha ürkütücü olurdu, diye düşündü. Öbür taraftan, odanın dört 
bir yanına saçılmış zarlar ve salonun ortasında duran içi suyla 
doldurulmuş küvet kafa karıştırıcıydı. Esved bu köyde yaşayan­
ların lüks düşkünü fakat eski tarzı da ihmal etmeyen kaçıklardan 
oluştuğuna artık iyice ikna olmuştu. Beyaz bunun en büyük delili 
değil miydi zaten? 

"Şu an bir tür kriz mi geçiriyorsun, yoksa bana mı öyle geliyor 
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evlat? Çünkü bir insanın konuşmadan bu kadar süre donuk bak­
ması pek sağlıklı bir şey değil." Adam tok sesiyle, kelimeleri yu­
varlamadan ve gayet düzgün bir şekilde konuşmuştu. Esved şaş­
kınlıkla irkildi. Şok üzerine şok yaşıyordu. Adam görünüşte köylü 
bir amcaya göre gayet donanımlıydı. Belki de sürekli bilim ada­
mı çıkarmakla övünen o kalkınmış köylerden biridir diye geçirdi 
içinden. Ya da önyargı, kusurlu bir teraziden başka bir şey değildi. 

"Bir şeyler içer misin?" diye sordu adam. 
Esved düşünceleriyle boğuşmaktan, kelimeleri toparlayamı­

yordu. O alaycı ve sivri dilli yapısı ortadan kaybolmuştu. "Ha ... 
Hayır efendim teşekkürler. Eşim bekliyor da, eve geçmem lazım 
bir an önce." 

Fazla mı korkak görünmüştü? Kendisini toparlamaya çalıştı. 
Biraz sohbet edip sonra keşfe devam edebilirdi. Adam Esved'in 
zihninin ayarlarıyla, kedinin fareyle oynaması gibi uğraşmaktan 
geri durmadı. "Doğru ya. Beyaz nerede kaldı diyecektim ben de. 
Zarların söylediklerine göre, en az senin kadar zeki birisiymiş. Bel­
ki de senden daha zekidir. O kısmı şu an irdelemeyeceğim Esved." 

Esved korkmaya başlıyordu. Adam şimdi de Beyaz'dan bah­
setmişti. Üstelik bunu zarlardan haber alarak yaptığını söylü­
yordu. Bu işte bir bit yeniği vardı ama ... Esved'in odadaki her 
şeyi süzüp bitirdiğini düşündüğü anda gözü duvarda asılı duran 
çizelgeye takıldı. Zarın çeşitli kombinasyonlarının ve yanlarında 
bir şeylerin yazılı olduğu bir çizelgeydi bu. Esved'in gözüne çar­
pan ilk şey 6:1 Para yazısıydı. 5:4 Kıyafetler . . .  Bu kombinasyon­
ların ne işe yaradığı sorusu artık Esved'in içinde bir atar damar 
gibi debelenip duracaktı. 

"Bakıyorum da zarlar ve onların sırları seni hemen esir almı­
şa benziyor. Bu iyi. Çünkü bir işi sevmek, ilk olarak onu merak 
etmekten geçer." 

Esved parmaklarının ucuyla kafasını kaşıdı. "Şimdi 6:1 ger­
çekten para anlamına mı geliyor?" 

Adam gülümsedi. "Kaybetmeyi sevmediğin ve işin hep ka-
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zanma boyutunu arzuladığın belli. Bu da bizim için güzel bir 
şey demek. Seni nasıl tanıdığımı falan sormadan, doğrudan bunu 
öğrenmek istemen sevindirici." Adam lafları öylesine dolandırı­
yordu ki Esved sonsuza kadar sessiz kalmayı tercih etse, bu ilginç 
diyalog uzadıkça uzardı. Varacağı noktayı merak etmemek Es­
ved'in elinde değildi. 

"Bakın ben sihre, büyüye, gizeme falan inanmam. Akla ina­
nırım. Ve de şansa. O yüzden bu konuyu pek sormak istemedim. 
İlla ki mantıklı bir açıklaması vardır." 

Adam göz ucuyla zarları işaret etti. "Esved. Elbette burada 
olmanın mantıklı bir açıklaması var. Yükselmek için en uygun 
zaman, dibe vurduğun andır. Şu an tamamen diptesin. İnecek 
başka bir derinlik kalmadı. Ve hoş geldin!" dedi adam kollarını 
iki yana açarak. 

Esved, Duryodhana macerasından sonra tamamen köşeye 
kıstırılmıştı. Karanlık deliğine sığınmış hamamböceği gibi, bu 
köyde dibe vurduğunu birçok sefer hissetmişti. Y ıllardır kendi­
sini adadığı zarların onun işine yarayacağı günleri, hayatının her 
anında ilmek ilmek örmemiş miydi? Onlarca oyunun ardından, 
Duryodhana efsanesini bin bir türlü zorlukla bulmuş ve bu efsa­
nenin tam. kalbine bulaşmıştı. Berbat bir sonuç elde etse de her 
kötülüğün altından bir iyilik çıkacağını düşünürdü. Duryodhana 
onun en yükseğe çıktığı andı ve o zirveden düşüp dibi boyladığı 
gerçekti. Bu adam doğruları söylüyordu. 

"Peki, bütün bu bilgeliğiniz zarlardan mı geliyor?" 
Adam kafasını hafifçe salladı. "İnsanlık yüzyıllarca zarları 

kumar oynamak için kullandı. Oysa zarlar tercihlerimizin, ha­
yatımızı etkileyen ihtimalleri doğurmasının bir sembolüydü. 
İnsanlar bunu unuttular. Bugün gerçekten yemek için keşfe çı­
kabilirdin ama sen kaderini değiştirmek için zar şıkırtılarının se­
sine yaklaşmayı tercih ettin. Günler sürecek ihtimaller bütününü 
doğurdun. Bu ihtimaller senin çocukların. Onları iyi yahut kötü 
yetiştirmek tamamen senin ellerinde." 

37 



Esved etkilenmekle sevinmek arasındaki bir eşikte gidip ge­
liyordu. 

"Elbette bütün bunları tek başına yapmadın. Beyaz keşfe seni 
yollamayı tercih etti mesela. Bu tercihiyle de senin buraya gelme 
ihtimalini doğurdu. Demem o ki, siz bir çift zarın tekleri gibisi­
niz artık. Ayrı olamazsınız. Benim en değerli çıraklarım olacak­
sınız. Zarın bilgileriyle donatılacaksınız." 

Beyaz onun zarlarla bir süre ilgilenmemesini istemişti fakat 
Esved yağmurdan kaçarken doluya tutulmuştu. Sorularına de­
vam etti. "Peki sizin zarlarınızı diğerlerinden ayıran şey ne? Bu 
salonun ortasında duran küvet biraz tuhaf değil mi?" 

Zar üstadı kirli sakalını sıvazladı. "Kemik zarlar ... Hayvan ke­
miğinden ustalıkla oyulmuş zarlar." 

Esved aniden elini arka cebine götürdü. Kemik zarları taşıyan 
cüzdanını yoklamak istese de daha ileriye gitmedi. Y ıllar önce 
babasını kaybettikten sonra ona kemik zarları vermiş olan oyun­
cakçının yardımını şimdi anlıyordu. Esved, diplomasını almak 
üzere son raddeye gelmiş bir öğrenci gibi hissetti. 

Esved'in yaşadığı aydınlanmayı zar üstadı böldü. "Elbette bir 
zarın sadece hayvan kemiğinden yapılmış olması yetmiyor. Ef­
sunlu bilgilerle de donatılması gerekli. Zarın kombinasyonları ve 
sırlarıyla ilgili öğretilerini tamamladığında, artık sen de efsunlu 
zarları yontmaya başlayabilirsin." 

Esved keyiflenmişti. Bir anda bu köy, gözüne mükemmel bir 
akademi gibi göründü. 

"Küvete gelirsek," dedi üstat. "Daha önce zarları şehirdeki 
lavabolar ve klozetlerdeki suya fırlatarak işimi yapıyordum. Pek 
sağlıklı olduğu söylenemez. Sonra denizleri denedim. Bu sefer de 
zarlar, bana kazandırdığı şeylerle birlikte kayboluyordu. Ardın­
dan, uzun araştırmalarım sonucunda bu köyü buldum. Burada 
çok sayıda sera olduğunu ve küvetlerin de iş için kullanıldığını 
fark ettim. Küvetleri kullanmak mantıklı geldi. Yazın çok sıcak 
olduğundan insanlar pek uğramıyorlar. Daha çok kış ve bahar 

38 



aylarında buraya geliyorlar. Hem bakma, ben artık yaşlanmaya 
başlıyorum ve bu kültürü ölmeden önce emanet edebileceğim 
çıraklara ihtiyacım var. Bu eğitimi de şehrin göbeği yerine sessiz 
sakin bir yerde, yani burada vermek daha mantıklı değil mi sence 
de?" 

Esved zar üstadını yüzyıllar boyunca dinleyebilirdi. "Haklısı­
nız efendim," diyebildi sadece. 

Üstat duraksadı. "Bundan böyle efendim değil, Üstat Mir­
za diyeceksin Esved. Beyaz da aynı şekilde." Üstat gülümsedi. 
Yüzündeki yardımseverlik duygusu arşa değiyordu ve suratından 
kibrin esamesi okunmuyordu. 

"Peki Üstat Mirza. Bugün bana zarın sırlarıyla ilgili bir şeyler 
öğretecek misiniz?" 

Üstat, Esved'e yaklaştı. Sırtını sıvazladı. "Zarların suya atılın­
ca bir şeyler verdiğini öğrenmen, bugün için yeterli değil miydi? 

Esved hak verdiğini belli ederek kafasını salladı. "Üstat, peki 
bana ait bir küvet olacak mı?" 

Üstat Mirza duraksamadan yanıtladı. "Şimdilik köyde kena­
ra atılmış, pespaye küvetlerden birini ödünç al. Köylüler ortada 
yok zaten. Anlayışlı insanlardır. Gelen olursa ben durumu izah 
ederim." 

Esved üstatla tekrar görüşmek üzere tokalaştı ve dışarı çıktı. 
Üstat Mirza arkasından seslendi. "Beyaz'ı da birkaç gün sonra 
seninle birlikte bekliyorum. Öğrenecek çok şey var!" 

Arkasını dönüp gülerek onayladı Esved ve yoluna devam etti. 

*** 

Esved, bahçe önlerine atılmış küvetlerden birini sürükleye sürük­
leye eve götürüyordu. Yol boyunca mutluluktan bulutların üze­
rinde yürüyor gibiydi. Ancak eve yaklaştıkça mantığı da devreye 
girmeye başlamış ve sevinci ikiye bölünmüştü. Beyaz ona zarlar­
la görünmemekten dem vururken, bir de gidip efsunlu zarların 
sırlarına vakıf bir üstatla tanıştığını, hatta onun çırağı olmaları 
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gerektiğini Beyaz'a nasıl açıklayacaktı? Beyaz, bunu kabul eder 
miydi? Üstada gideceği birkaç günlük süreye kadar bunu kafa­
sında tartıp bir sonuca vardırması gerektiğini biliyordu. Küveti 
yorgunluktan bahçenin ortasına bıraktı. Karnı gerçekten acık­
mıştı. Tüm işleri tamamlanınca aklına dank etmişti. Y iyecek de 
almamıştı. Ne yiyeceklerdi? 

Beyaz, elinde atıştırmalık bir şeylerle göründü. Bahçeye, Es­
ved'e doğru yürürken hiç olmadığı kadar eğlenmiş görünüyor ve 
gülümsüyordu. Esved ise olanları açık etmek istemiyordu elbette. 
Kaçak güreşmeye niyetliydi. "Nereden buldun o yemekleri?" 

Beyaz tebessüm etti. Soruya soruyla karşılık verecekti. "En 
azından bir şeyler ekip biçme hevesiyle, elimde küvetle, köyün 
delisi gibi dört bir yanı arşınlamıyorum. Hani aldıkların?" 

Esved düşündüğünü belli etmemeye çalışarak cevapladı. "Köy 
sınırlarında alışveriş yapacak bir yer yokmuş. Daha geniş bir böl­
ge araştırması yapmak gerekiyor. Sen hala sorumu yanıtlamadın 
ama. 

Beyaz genelde ifadesiz olan suratını bu sohbette devamlı gü­
leç bir halde tutmayı sürdürüyordu. "Eldivenliler, benim valize 
beyaz giysilerin dışında yiyecek bir şeyler de koymuşlar. Zaten 
stoğumuzu hemen tüketmeyelim diye seni dışarıya gönderdim." 
Esved konuşmanın seyrinin normal ölçekte gitmesine ve bahçe­
deki küvetin sorgulanmamasına sevinmişti. 

Esved, hayatının en güzel gününü yaşadığını düşündü. Böy­
lesine bir köyde, böylesine bir yalnızlığın içinde bunun ironik 
geldiğinin farkındaydı ama yine de çok keyifliydi. Beyaz'ın Üstat 
Mirza'ya nasıl tepki vereceğini ise kestiremiyordu. Akşam, yat­
malarına yakın Esved yastığını alırken, "Yemeğini paylaştığın 
için teşekk(ir ederim," dedi Beyaz'a. 

Beyaz, Esved 'e yüzünü döndü ve alçak bir ses tonuyla, "Rica 
ederim," diye mırıldandı. 

Beyaz'la akşama değin gülüp eğlenmişlerdi, neden akşam 
olunca böyle davranıyordu ki? Bu sefer hiddetli fikirleri çok kısa 
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sürdü. Üstat Mirza'yı bulmasında kelebek etkisi yaratmış olan 
Beyaz için, sonsuza dek kuru betonda tek yastıkla yatabilirdi. Es­
ved yastığını aldı. Gitmeye yeltendi. Sırtı dönük olan Beyaz yine 
bir şeyler mırıldanıyordu. 

"Bu gece sırtını dönmek kaydıyla burada yatabilirsin. İyi ge­
celer." 

Esved gülümsedi. Yatağa uzandı. Beyaz kısa bir süre içinde 
uyuyakalmıştı. Gecenin ilerleyen saatlerinde uyku sersemliğiyle 
yerinde dönüp duran Beyaz, Esved'in göğsüne doğru başını koy­
du. Esved ise, Mirza'yı da Beyaz' ı da aynı anda mutlu etmenin 
çetrefilli yollarını zihninde hesaplarken, yine uykusuz kalmıştı. 
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8. Bölüm 
Bahçedeki Küvet 

Şafak sökeli çok oluyordu. 
Esved gece boyunca düşünmüştü. Sabaha karşı anca uyku­

ya dalmış ve derin uykuya yeni geçiş yapabilmişti. Beyaz ansızın 
gözlerini açtı. İrkildi. Esved'le yanlışlıkla sarmaş dolaş olmuş vü­
cudunu hemen toparladı. Esved de Beyaz' ın patırtısıyla birlikte 
sıçramıştı. Mayhoş bir homurtuyla, "Günaydın,"  dedi doğrula­
rak; "Sabahın körü için yine fazla hareketlisin." 

Beyaz, toparlanmaktan öte yataktan ayaklanma evresine geçiş 
yapmıştı. "Senin de gözlerin yine kanlanmış. Hala kurbağalar mı?" 

Esved bozuntuya vermedi. ''Alışana kadar böyle. Belki de yeni 
yatağımı yadırgamışımdır." 

Beyaz o sırada valize tıkıştırılmış son yemekleri çıkarmaya 
yöneldi. Stokları tükenmişti. Artık bir şeyler almak için dışarı 
çıkmaları gerekecekti. Para sıkıntı değildi. Bir iş bulana kadar 
ikisine de uzun süre yetecek kadar paraları vardı. Kumarbaz ve 
kumarhane çalışanının birlikte olmasının avantajları, diye düşün­
dü Beyaz. 

Yemeklerini yedikten sonra Beyaz kitap okumak için bir kö­
şeye çekilince, Esved kafasını kurcalayan ve bir an önce gerçek­
leştirmek istediği şeyi deneme niyetindeydi. Küvetin içini suyla 
dolduracaktı. İçeriye seslendi. "Beyaz! Bu evde uzun bir hortum 
var mı?" 
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Beyaz, Esved'in neler çevirdiği hakkında en ufak bir fikir kı­
rıntısına sahip değildi. "Ne yapacaksın hortumu şimdi?" 

Esved yarı -dürüstlük üzerinden diyaloğu sürdürdü. "Küveti 
dolduracağım. Hava sıcak. Biraz ferahlamak istiyorum." 

"Peki. Küveti yıka ama, toz topraktır şimdi içi. Hortum da 
yığıntıların olduğu odada olacaktı." 

Esved karmakarışık odanın içerisine bir hışımla girişti. Hor­
tumu bulmanın zaferiyle, bir şövalye edasıyla bahçeye fırladı. 
Hortumun bir ucunu bahçedeki musluğa taktı, diğer ucunu da 
küvetin içine yerleştirdi. Küvetin dolması için biraz beklemesi 
gerekliydi. Beklerken kombinasyonu hatırlamaya çalıştı. Hatır­
ladıktan sonra da unutmamaya ... 

Küvet tamamen suyla dolduktan sonra aceleyle musluğu ka­
pattı. Oyun şimdi başlıyordu. Cüzdanının içinden kemik zar­
larını çıkardı. Bu zarları hep çok önemli oyunlarda kullanmıştı 
ve zarlar da onu asla yüzüstü bırakmamıştı. 6:1 Para, 6:1 Para, 
diye geçirdi Esved içinden. Üstadın çizelgesinde 6:1 atıldığında 
paranın geldiği yazılıydı. Bir insan tek bir zarla biraz zorlarsa altı 
atabilirdi ama aynı anda altı ve bir atmak nasıl mümkündü ki? 
İşin sırrının mırıldanmak olduğunu tasarlamıştı kendince. Sonuç 
olarak bu zarların normalin ötesinde bir gücü vardı. Bu iş söyle­
mekle olmadıkça başka türlü olamazdı. 

"Hadi be kemik!" diye seslendi Esved. Gerçekten şansa ih­
tiyacı olduğu anda böyle söylerdi. "Hadi ... 6:1 , 6:1... Para, para, 
para." Bir an için kendisini zarlarla oynayan Napolyon gibi his­
setti ve içinden güldü. Fakat bu ciddi bir meseleydi, konsantre 
olmalıydı. Şimdi tekrar düşündü "6:1 Para, 6:1 Para." Zarları fır­
lattı. Küvetteki suda ufak dalgalanmalar oldu. Bir an için üsta­
da, en önemli çırakları olma konusunda hak verdi. Hiçbir eğitim 
almadan küvetten bir şeyler çıkarmak üzereydi. Küvetteki kıpır­
tılar durulur durulmaz suyun yüzeyinde ansızın bir bozuk para 
belirdi. Beliren bozukluk, en küçük para birimiydi ve bakkallarda 
bile geçmezdi. 
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Esved elini küvetteki suya daldırdı. Zarları çıkarıp tekrar de­
neyecekti. Her seferinde daha büyük bir ciddiyetle fırlatsa da, 
küvet büyük bir istikrarla bozukluk doğuruyordu. Gerçekten bir 
şeyler kazanmak için eğitimin şart olduğunu anladı. Küvete yüzü 
dönük ve kolları sıvanmış vaziyette hayıflanırken, bir ses onunla 
alay etmek için yanına yanaşmıştı bile. Gelen Beyaz'dı. 

"Kendinden önce zarlarını ferahlatıyorsun galiba?" 
Esved, Beyaz'ın kolay kandırılabilir olduğunu düşündüğün­

den yalanını ısrarla sürdürdü. "Zarlarımın benim için ne kadar 
önemli olduğunu biliyorsun. Belli aralıklarla temizlenmesi iyi bir 
şey. 

Beyaz çarpık bir gülümsemeyle karşılık verdi. "Koskoca küve­
ti iki tane zarı temizlemek için doldurdun yani?" 

Esved toparlanmıştı. Beyaz'ın bu kez ne kadar ciddi olduğu 
yüzünden okunuyordu. Esved başını öne eğdi. 

"Suratıma bak Esved! Ben on iki yaşından beri o kumarha­
nedeydim. Daha önce kaç kişi hile yapmaya çalıştı, kaç kumar­
baz yalan söylediği için kemikleri kırıldı o kumarhanede senin 
haberin var mı? Bu vahşeti o kadar çok gördüm ki ... Biri yalan 
söylemesin ve hile yapmasın diye her gece ettiğim duaların haddi 
hesabı yoktu. Biri yalan söylediğinde değil anlamak, iliklerime 
kadar hissediyorum. Özellikle de bir kumarbaz yalan söyledi­
ğinde! Şimdi ... Bana söz ver. İkinci defa yalan söylemeyeceksin. 
Yoksa kendimi de seni de bir hiç uğruna Eldivenlilerin avuçları -
na geri bırakırım. Ben seninle dürüstçe Eldivenlilerin karşısında 
durabildiğin için o kapıdan çıktım. Lütfen Esved, bunu tekrar 
yapma." 

Beyaz' ın gözleri dolmuştu. Bahçeden içeriye doğru koşar 
adım uzaklaştı. Esved suratına sıkı ve haklı bir şamar yediğini 
hissediyordu. Dün gece Beyaz, bir şekilde güvendiğini belli et­
meye başlamıştı ama Esved hala bir şeyleri gizlemekle meşguldü. 
Bir an için gizleme nedenini hatırladı. Elbette Beyaz'ın zarla il­
gili bir şey duymak istememesinden dolayı böyle yapmıştı. Şimdi 
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Beyaz dürüstçe her şeyi duymak istediğini belirtti. O vakit Esved 
bundan sonra zarlarla değil dürüstlük kartıyla oynayacaktı. 

*** 

"Yiyeceklerimiz tamamen tükendi. Yarın çıkıp bir şeyler alma­
mız gerekiyor." 

Sabah yaşananlardan sonra Beyaz ilk defa konuşmuş ve barış 
bayrağını göndere çekmişti. 

Esved bu beyaz bayrağa, düşündüğü üzere dürüstlük kartıyla 
karşılık verdi. "Beyaz! Yarın bir şeyler almadan önce seni birisiyle 
tanıştırmam gerekiyor." 
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9. Bölüm 

Tanışma 

Üstat Mirza, büyük bir nezaketle Beyaz'a elini uzattı. "Hoş gel­
din Çırak Beyaz. Ben zar bilgesi, Üstat Mirza. Henüz yeni ol­
duğunuzdan ve kolayca alışmanızı sağlamak adına bugün biraz 
daha eğlenceli bir konsept üstünden ilerleyeceğiz." 

Yolda gelirken Esved Beyaz'a, önceki gün niçin zarlarla oya­
landığını açıklamaya çalışmıştı. Kumardan çok daha farklı bir 
şeydi amacı. Dün ilk yalanını söyleyen Esved, şu an yalan söy­
lemiyordu. 

"Kıyafetlerinizden memnun musunuz?" Mirza hızlı bakışma­
lada soruyu her ikisine birden yöneltmişti. 

Esved, Eldivenli/er farklı kıyafet alternatifleri sunsalardı daha 
memnun olabilirdik düşüncesini kısa bir an için zihninde dolan­
dırdı. Mirza'nın onun fikirlerini okuması gibi çocukça bir korku­
dan ötürü aniden kesti düşünmeyi. 

"Memnunuz ama farklı seçeneklerimiz olsa fena olmazdı," 
dedi Esved. 

Beyaz ters bir bakış fırlattı. Bu Esved'in gevezeliğini biraz 
olsun törpülemek içindi. Mirza diyaloğa yeniden dahil oldu. 

"Beyaz renkte giysilerin bir kadına bu kadar yakıştığına en 
son on yıl önce şahit olmuştum. Üzerindekilerden daha güzel 
giysilerin olabilir," dedi Üstat Mirza. "Küvete yaklaş lütfen Be­
yaz." 
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Beyaz yavaş adımlarla küvete yaklaştı. Suratında ne olduğunu 
anlamaya çalışan ama hiçbir şeye yorulamayacak bir ifade vardı. 

Üstat Mirza, Beyaz'ın avucuna iki tane kemik zar koydu. "5:4 
Kıyafetler . .. Eskiden zarlar İpek Yolu'ndan geçmedi mi sanıyor­
dunuz? En haşmetli kıyafetlerin yüce bilgileri de bu zarlara nakış 
nakış işlendi. Zarların doğuramayacağı kıyafet yoktur. Ne kadar 
güzel olacakları sizin hayal gücünüze ve sıkı çalışmanıza kalmış." 

Esved tebessüm etti. 
"O güzel kıyafetin gözlerinin önünde oluşmasına izin ver. 

Gözlerini kapatarak değil, onları adeta suyun üstünde gözlerinle 
yüzdürerek. .. Kıyafetin soluna beş, sağına dört nokta yerleştir. Ve 
zarları fırlat!" 

Esved, kendisinin para beklerken bozuklukla karşılaşması 
gibi Beyaz'ın da ilk denemede başarısız olacağını düşünüyordu. 
Beyaz, küvete ve içindeki suya baktı. İyice odaklandı. Kafasın­
da hayalini kurmuş ve zar noktalarını da yerleştirmişti. Zarları 
tereddüt etmeden suya fırlattı. Küvetteki suyun yüzeyinde ufak 
kabarmalar oldu. Sonunda suyun yüzeyine bir şey çıkmıştı. Be­
yaz' ın hayal ettiği şey, Üstat Mirza'nın keyfini biraz kaçırdı. Be­
yaz bunu hayal ederek ne anlatmaya çalışmıştı? 

"Kefen mi?" dedi Mirza şaşırarak. Sonra toparlamaya çalıştı. 
"İlk antrenman için elbette bu tür yanlışlıklar olabilir. Aldırış et­
meyin, keyif bozmaya gerek yok. Hadi Esved, sıra sende." 

Mirza'nın yatıştırıcı gülümsemesini Beyaz böldü. "Hayır, tam 
da bir kefen çıkarmak istemiştim ve çıktı," diyerek, hızlı adımlar­
la orayı terk etti. Üstat Mirza ve Esved baş başa kaldı. 

"Böyle olacağını biliyordum," dedi Esved. "Benim hala tutar­
sız bir kumarbaz olduğumu düşünüyor. " 

Mirza teselliye yeltendi. "Canını sıkmaya değmez. Öncesinde 
iyi bir kumarbaz olmasaydın, bugün iyi bir çırak da olamayacak­
tın. Sıradan bir insanın bir anda bu tür garipliklere alışması kolay 
değildir. Onu yadırgama, biraz zamana ihtiyacı var. Hadi şimdi 
git peşinden." 
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Üstat Mirza, Beyaz'ın küvetteki sudan elbise yerine neden 
kefen parçası çıkardığını biliyordu aslında. Eldivenli/erin gözü 
belki de hala üstümüzdedir, hepimizin hayatı tehlikede, küvetin için­
den son çıkan şey kefeniniz olabilir, demeye getiriyordu. 

*** 

Evin içinde bir huzursuzluk bulutu kol gezinmekteydi. Esved, 
hem Beyaz'ı sevmek hem de zarlarla ilgili yeni bir şeyler öğren­
me fikrine aynı anda odaklanmak istiyordu sadece. Bu şekilde 
ikisini de tam beceremiyordu. Beyaz inatçı olmasa gayet anla­
şılacak bir kadındı. Ama işte katı inadı, yine bir şekilde devreye 
girmişti. 

"Başta kaba davranmadığın için sevinmiştim ama küvetten 
çıkardığın kefen de neyin nesiydi Beyaz?" 

"Dürüst olduğun ve beni oraya götürdüğün için teşekkür 
ederim. Ama ben sana dürüst ol derken bunu kastetmemiştim. 
Zarlardan uzak durmamız gerektiğini sen de biliyorsun." Beyaz 
iki kolunu bağlamış, gergin bir şekilde konuşuyordu. Kaygılıydı. 

Esved ise bir çözüm arayışındaydı. "Eğer korkun o eldivenli 
şerefsiz sürüsüyse," dedi ve bir an için durup düşündü. Sonra yeni 
bir şey icat etmiş gibi heyecanla fikrini belirtti. "Elimizde Mirza 
gibi bir şans var." 

Beyaz'ın canını sıkan farklı şeyler vardı. "Bak ben sadece iki­
mizin iyiliğini istiyorum, tamam mı? Heveslerin yüzünden bazı 
şeyleri öngörmekte gecikebiliyorsun ama ben bunları görüyo­
rum. Eldivenlilerden korunmak için zarlarla haşır neşir olma­
mamız gerekiyor. Sense dağ başında zarın üstadını buldum diye 
tutturup üstüne bir de işbirliği içine giriyorsun. Diyelim ki Mirza 
bize Eldivenlilerden korunmak için yardımcı olmaya karar verdi. 
Peki bu adamın altı yüzlü zarları, altıpatlar tabancanın getirdiği 
ölümden daha mı gerçek? Şu an Mirza'yla işbirliği yapmayı red­
detsen, onun nasıl bir tepki vereceğini bile bilmiyoruz. Nereden, 
neden onunla tanıştın ki sanki!" 
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Esved iyice gerilmişti. "Bu köye sen getirdin bizi! Şimdi de 
ben mi suçlu oldum?" 

"Elbette ben karar verdim buraya gelmeye. Ama bu köyde yaz 
aylarında kimse olmadığını düşünüyordum. Düzenimizi kurana 
kadar, Eldivenlilere kendimizi unutturmak için buranın uygun 
olduğunu sanmıştım. Şimdi ne yapacağız Esved? Ben çok korku­
yorum ... " Beyaz bunu derin bir üzüntüyle söylemişti. 

Onun gibi güçlü bir kadının ağzından böyle bir cümle duy­
mak Esved'e tuhaf hissettirmişti. Beyaz' ı yatıştırmalıydı. "Beyaz. 
Seni seviyorum. Her şeyi düzelteceğim, sadece sabret." 

Beyaz bu duyduklarıyla bir anda her şeye yabancılaştı. Genç 
kumarbazın söylediklerini doğrulamak için gözlerine baktı. Bir 
kumarbazın yalan söyleyip söylemediğini anlardı. Esved, ikinci 
kez yalan söyleme hakkını erken kullanmıştı. 
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10.Bölüm 

Lidyalı Mucizesi 

Esved'in sevgisini belirtmesiyle birlikte evin içinde bir şeyler 
daha da ters gitmeye başlamıştı. Beyaz'ın artık somut çözümler 
görmek istediğinin farkındaydı. Düşüncelerini toparlamak için 
bir kenara çekildi. Şimdilik Beyaz'ı gerçekten sevmiyor olabilirdi 
ama koşullar düzeldikten sonra onunla iyi geçinmemesi, hatta 
sevmemesi için hiçbir neden yoktu. Bunu sağlayabilmek için ön­
celikle Eldivenlilere el etek çektirmek gerekiyordu ve Mirza'dan 
da bir şekilde yardım almak neredeyse bir zorunluluktu. 

Beyaz'a yalan söylemenin bir çözüm yolu olmadığını gör­
müştü; ancak Beyaz'a dürüst davranmak da yaramıyordu. Beyaz'ı 
mutlu etmeye çalışarak bu işin üstesinden gelmek mümkün gö­
rünmüyordu. Artık Beyaz ne derse desin, Esved, Eldivenlilerden 
kurtulmak için Mirza'nın dizinin dibinde güçlenecekti. Yeterli 
güce ulaştıktan sonra Eldivenlilerden kurtulmak için çabalaya­
cak ve bu çabası olumlu sonuçlanırsa da Mirza'nın ölümüne ka­
dar zarın çırağı değil üstadı olacaktı. Beyaz'la girdiği bu macera­
nın sonucunda o isterse birlikte yaşayacaklar, istemezse Beyaz' ın 
başında artık Eldivenliler gibi bir bela kalmayacağı için onun 
gitmesine engel olmayacaktı. 

Bu iş yüzünden kimsenin zarar görmesini istemiyordu. Pla­
nını kafasında oturttuğu için mutluydu fakat uygulama kısmını 
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nasıl gerçekleştirmeliydi? Neye sahip olmak onu Eldivenlilerden 
daha güçlü hale getirirdi? Enine boyuna düşündükten sonra Es­
ved, çözüm yolunun Lidyalı mucizesinden geçtiğine ikna olmuş­
tu. "Evet ya, daha çok para!" 

Mirza gibi bir insanın bile üstat olana kadar nice badireler at­
lattığı belliydi. Yeterli azamete ulaşmanın yolunun azmetmekten 
geçtiğini düşündü. Esved de şehre çok güçlü bir şekilde dönmeli 
ve daha sonra kendi ağını kurmalıydı. Sonrasında da Eldiven­
lileri ortadan kaldıracaktı. Şimdilik küvetten ufak bozukluklar 
çıkarıyor olabilirdi. Ancak Mirza'nın bunu binlerce banknota 
dönüştürebileceğine adından daha fazla emindi. 

*** 

"Beni tedirgin ediyorsun Esved." 
Mirza, ona karşı ilk defa şüpheci bir tavır güdüyordu. Şüp­

helenmesi için nedenler vermek istemeyen Esved, konuşmanın 
henüz başında yere kapaklanmış gibi hissetti. 

"Niçin üstat?" 
Gergin görünmemeye çalıştı. Kendinden emin bir tavır ta­

kınarak, Mirza'nın karşısında güçlü bir intiba uyandırmalıydı. 
Üstat Mirza düşünceli olduğu anlarda kirli sakalını sıvazlardı. 
Yine öyle yaptı. 

"Sen benim ilk çırağım değilsin. Kimseyi burada zorla tutma­
dığımın da farkındasındır oğlum. Yoksa bütün bir köyün çırak­
larla dolu olması gerekirdi," dedi ve volta atmaya başladı. "Far­
kındaysan yalnızca bir tanesi yanımda." 

Esved kısa süreliğine gururlu bir hisle yoğruldu. Mirza ko­
nuşmaya devam etti. 

"Beyaz çıraklıktan uzaklaştı diye onu yıpratmak istemediğimi 
de anlıyorsundur. Ancak şöyle bir gerçek de var. Yalnızca bu işi 
seven ve sadece zarlarla haşır neşir olan bir bilge ancak ustalaşa­
bilir. Sende de bu azmi görüyorum." 
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Esved gülümsemişti ama şaşkındı. Çocuklara özgü bir me­
rakla Mirza'ya sordu. "Yanlış anlamayın. Bu azmi bende görü­
yorsanız niçin bu kadar tedirgin oldunuz?" 

"Şimdiye kadarki neredeyse bütün çıraklarım zarlardan na­
sıl para kazanılacağını öğrenip gittiler ve geri dönmediler," dedi 
Mirza hayıflanarak. 

Ömrünü insarıların hıyanet dolu tavırlarına maruz kalarak 
geçirmekten yıpranmış gibi duruyordu. Bir an için Mirza'nın 
geçmişini çok merak etti Esved. Bu kadar bilge bir adamı zarın 
yalnızlığına iten o ulvi düşünceyi öğrenmek istedi. Üstat Mirza 
gerçekten onun idolü olmayı başarıyordu. 

"Neden paraya sahip olmak isteriz?" dedi Mirza. 
Beklenmedik bir sol kroşe yemiş gibi hemen karşılık vereme­

di Esved. Yüzeyde basit görünen fakat derirıliğini tahmin ede­
mediği sorulardandı. Esved'in aklına yüzünü artık anımsayama­
dığı oyuncakçının sorduğu Anneni mi daha çok seviyorsun yoksa 

babanı mı, şeklindeki klişe soru geldi. Esved o an, bir almak üzere 
olduğu oyuncağa bir babasına bakarak telaşla babamı demişti. Bu 
cevap annesini üzmek yerine güldürmüştü. Esved güzel şeylere 
sahip olmayı o zamandan beri seviyordu. Cüzdanında taşıdığı si­
hirli kemik zarlara sahip olmak yerine, annesi ve babasına tekrar 
sahip olmayı defalarca yeğlerdi. Esved'in boğazı düğümlenmişti. 
Sesi biraz çatallandı. 

"Daha fazlasına sahip olabilmek için isteriz." 
Mirza, sorularını yere sertçe düşen yağmur taneleri gibi yağ­

dırmaya devam etti. "Peki daha fazlası bize ne sağlar Esved?" 
Esved biraz düşündü. "Güç mü?" 
"Buldun!" Mirza'nın sözleri bunlarla bitmeyecekti. "Bir şey­

lere sahip olabileceğimizi anladıktan sonra hep daha fazlasını 
elde etmenin peşine düştük. İnsanlar güçlerini kağıt parçaları­
na sıkıştırmaktan geri kalmadılar. Matbaalar iki türlü güç üret­
mek için vardır. Bilginin ve paranın gücü. Paranın getirdiği güç 
tükenmeye hazırdır. Bilginin gücü ise çağlar boyu birikir ve in-
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sanlığa yön vermeyi bekler. Tükenip bitmeye hazır olan şeylerle 
ancak şimdiyi kurtarabilirsin. Ama geleceğine yön vermek ancak 
bilgiyle mümkündür. Ben sana bilginin gücüyle geleceği bah­
şetmeye çalışıyorum. Sen ise küvetten para çıkarma isteğinle 
içinde bulunduğun anı kurtarmaya çalışıyorsun. Sence hangisi 
daha kıymetli?" 

Esved'in nutku tutulmuştu. Mirza sonuna kadar haklıydı. 
Yine de Mirzanın bilmediği bir şey vardı. Bilginin gücüne maz­
har olabilmek için, Esved'in öncelikle hayatta kalması gerekiyor­
du. Nefes almasını engelleyen bu anfar silsilesine karşı bir çözüm 
üretmeliydi. Geleceğini düzeltmek, şu anını kurtarmakla müm­
kün olabilirdi. Mirza konuşmasını sürdürdü. 

"Sana yine de öğreteceğim Esved. Bütün güçlü kağıt parçala­
rını sana vereceğim. Fakat ... Seni kaybetmek istemiyorum. Önce 
ufak banknotlarla başlarız. Paranın miktarı büyüdükçe değişme­
ye başladığını görürsem bu köyü terk edebilirsin. Özgür iradeni 
paraya rağmen yönetebiliyorsan, bilgeliğin daha yüce taraflarıyla 
seni tanıştırmamam için hiçbir neden yok!" 

Bu konuşmanın ardından yaptıkları çalıymada, gerçekten de 
Üstat Mirza'nın ilk öğrettikleriyle Esved artık küvetteki sudan 
bozukluk yerine yirmilikler çıkarabiliyordu. Yeteri kadar güçlen­
mek için, gece gündüz küvetten yirmilik çıkarabilirdi. Mirza'dan 
daha fazla kemik zar istedi. Artık gitmesi gerekiyordu. Hava ka­
rarmaya başlamıştı. Mirza zarları verdikten sonra ufak bir uya­
rıda bulundu. 

"Bahçeye iki tane direk çak ve aralarına bir ip ger. Paraları as 
ve kurut. Beyaz'a da biraz zaman tanı. Bazen sessiz kalmak ve işi 
zamana bırakmak, boşa kürek çekmekten iyidir." Mirza gülüm­
sedi ve Esved'in sırtını sıvazladı. Esved'in içindeki kara delik si­
linip yerini aydınlığa bırakmak için can atıyordu. Hissettiği umut 
duygusuyla birlikte evin yolunu tuttu. 

*** 
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Avucunda zarlar ve yolda bulduğu tahtadan direklerle bahçeye 
geldi. Bahçenin giriş kısmına, Mirza'dan yeni aldığı kemik zar­
ları ve yolda bulduğu tahtaları koydu. Bugünkü yorgunluğu tat­
lı bir yorgunluktu. Yeni çözüm yolları bulması keyiflendirmişti. 
Gece boyunca uykusuz kalmak için bu kez can atıyordu. Sabaha 
kadar açgözlü bir kalpazandan daha çok para basabilirdi. Bahçe­
nin ortasında duran küvete yaklaştı. 

Küvetin üzerinde iki tane beyaz eldiven vardı! 
Esved'in başından aşağı kaynar sular döküldü. Bacakları tit­

remeye başladı. Başını eve çevirdi. Korkuyla karışık Beyaz' ı ne 
kadar sevip önemsediğini o an anlamıştı. Bedeni soğuk soğuk 
terliyordu. Eve doğru koşmaya başladı; ne olur onun ölüsünü gör­
meyeyim diye yalvarmaktaydı iç sesi, ne olur! Odanın kapısını bir 
hışımla bağırarak açtı. 

"Beyaz!" 
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11 .  Bölüm 

Sessiz 

Beyaz, içeride kitabının sayfalarını çevirmekle meşguldü. 
Esved'in bağırışı odayı çınlatmış, Beyaz' ın kısa süreli bir kor­

ku yaşamasına neden olmuştu. Esved hala nefes nefeseydi. Be­
yaz'ın yaşadığını görmenin sevinciyle ona yaklaştı ve sıkıca sa­
rıldı. Eldivenlilerin onu infaz etttiğini düşünmüştü. Yumrukları 
sıkılı bir vaziyette odadan dışarı çıktı. Ne yaptığını bilmez bir 
haldeydi. Avucunda tuttuğu eldivenleri cebine sakladı. Beyaz'ın, 
en azından şimdilik, tehlikenin enselerinde olduğunu açıklayan 
bu mesajı  öğrenmesini istemiyordu. Bir şekilde Beyaz'ı ve ken­
disini korumalıydı. Bahçenin ortasında alelade voltalar atmaya 
başladı. Düşünceler onu bir sarmaşık gibi sarıp sarmalıyordu. 

Beyaz da Esved'in arkasından bahçeye fırlamıştı. 
"Ne oldu Esved?!" Esved garipti. Beyaz'ı ne görüyor ne de 

duyuyordu. "Esved cevap ver bana. Neden bana korkuyla sarıl­
dın?" Esved'in voltasındaki adımlar gitgide hızlanmaktaydı. "Ne 
gördün Esved?!" Beyaz'ın ses tonu daha da hiddetlenmişti. 

Esved en sonunda dayanamayıp yanıt verdi. "Canın istedi­
ğinde susuyorsun, canın istediğinde konuşuyorsun. İzin ver biraz 
da ben susayım!" Esved bahçeye direkleri çaktı. İpi gerdi. Girişe 
koyduğu kemik zarları yerden aldı. Kendini kaybetmiş gibiydi. 
"6:1 Para ... 6:1 Para ... " 

"Sorunları para kazanarak çözemezsin Esved. Psikolojin al-
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tüst olmuş. İki gün önce beni sevdiğini söylüyorsun, belki de ya­
lanını atıyorsun demeliyim. Sonra ortadan kayboluyorsun. Geri 
döndüğünde korkuyla bana sarılıyorsun. Şimdi de gelmiş, hiçbir 
şey olmamış gibi kalpazanlık yapmanın peşine düşmüşsün!" 

Esved içindeki bütün siyahı Beyaz'a kustu. "Sus! Sus! Sus! 
Yeter artık. Anlamıyor musun?! Sus ve rahat bırak beni!" Ağzın­
dan tükürükler saçarak, sürüsünü koruma gayretindeki bir aslan 
edasıyla söylemişti bunları. Artık pençelerini göstermekten çe­
kinmiyordu. Tek derdi, öğretilere bir an önce kavuşmaktı. Olan 
biteni tekrar gözden . geçirdi. Eldivenliler küvete eldivenlerini 
bırakmışlardı. Bu ne demekti? Zarlarla oynamayı bırakın mı? Be­
yaz, Esved'in kafasındaki soru işaretlerini bölen taraf oldu. 

"Susmamı istiyorsun değil mi? Küvetin üstünde bulduğun 
beyaz eldivenleri gördüğünde sen nasıl susuyorsan, tıpkı benim 
de öyle susmamı istiyorsun. Peki Esved. Susacağım. Fakat kafa­
mıza tabanca dayandığında, konuşmak için ikinci bir fırsatımız 
olmayacak. Artık bize çok yakınlar ama olsun. Ben bundan böyle 
susacağım!" 

Beyaz bu söyledikleriyle birlikte sessizlik orucuna giriş yap­
mıştı. Evin içindeki bitmek bilmeyen sessizlik böyle başlayacaktı. 

Esved, inanarak yaptığı planının, tek nefeste yıkılacak kib­
ritten bir ev olduğunu fark etti. Elinde kalan tek çare, gece boyu 
yirmiliklerle dans etmekti. Yarın bir şekilde Beyaz'ın gönlünü 
alırdı. Şimdi küvetin başında uyuyana kadar para çıkarmaya de­
vam etmeliydi. Bugünden ona arta kalan şeyse, Beyaz'ın yok­
luğunun getirdiği korkunun Eldivenlilerin yarattığı korkudan 
daha büyük olduğunu anlamaktı. 

*** 

Esved'in yokluğunda evin içinde gergin voltalar atma sırası Be­
yaz'daydı. Yorulunca koltuğa oturdu. Gerçek korkunun adı ne 
Eldivenliler ne de babasıydı onun için. Beyaz, yıllar sonra bir şe­
kilde onu esaretinden sıyıran bu adama karşı karmaşık duygular 
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beslemeye başlıyordu. Esved'e bağlanma fikri onu korkutuyordu. 
Her şeyin başlangıcında; Esved'in zarlardan bu kadar zevk alarak 
hareket etmesi Beyaz'ın içini rahatlatmıştı. Görevini uygulama 
yolunda kararsızlığını silip götürmüştü. Ama az önce Esved ona 
neden korkuyla sarılmıştı ki? Beyaz'ın yok olma ihtimalini bu 
kadar önemseyen Esved'in ölümüne, Beyaz artık nasıl göz yu­
mabilirdi? Beyaz içine tatlı bir sabah esintisi gibi dolan neşeyi 
duyumsadı. Esved ortak mutlulukları için hem kendisini hem de 
Beyaz'ı hayatta tutmak istiyordu. Beyaz artık ne hissettiğini iyi 
biliyordu. Aşık olmuştu. 

Beyaz, Esved'in tepkisini tartmak için küvetin üstüne koy­
duğu eldivenler sayesinde tahmin etmediği bir cevap almıştı. 
Zarlara en az babası kadar saplantılı sandığı bu adam ona ken­
di babasından bile daha çok değer veriyor gibiydi. Köye gelir­
ken otobüsün vitesinde gördüğü eldivenler onu rahatsız etmişti. 
Çünkü kıstırıldığı düzenden kurtulmuş ve ona verilen görevi 
yapmış olmasına rağmen, halen bu yaratıkların dört bir yandan 
ortaya çıkması onu deli ediyordu. Ama Eldivenlilerin geldiği fa­
lan yoktu. Bu bir şaşırtmacaydı. Gelmeye yaklaşan tek şey Es­
ved'in sonuydu. Esved sandığının aksine masumdu. Beyaz, ikili 
oynadığı bu tiyatroya artık daha fazla tahammül edemiyordu. 
Yarın gece Duryodhana'nın sahibi olan babasıyla görüşecek ve 
bu işe bir son verecekti. 
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12. Bölüm 
Çiçekler! 

Üstü başı yerküreden daha topraklıydı. 
Esved uyanır uyanmaz sabaha kadar işlediği yirmilik para to­

marlarıyla göz göze geldi. Paraları nizami bir şekilde avucunda 
toparladı. İlk gün için gayet başarılı bir sonuç elde etmişti. Boşa 
geçirmek istemediği her dakika, onları Eldivenlilerden koruya­
cak paradan bir zırha dönüşmüştü. Kurutmak için ipliğe astı­
ğı paraları alıp yerine küvetten en son çıkardıklarını yerleştirdi. 
Üstündeki tozları silkeledi. Kıyafetlerini değiştirmek için içeriye 
geçti. Üstat Mirza'nın karşısına daha düzgün ve temiz kıyafet­
lerle çıkmalıydı. 

Stresten ve koşuşturmadan dolayı fazlasıyla terlemişti. Kok­
maya başladığını fark etti. Suyla bu kadar haşır neşirken duş 
almayı unutması tebessüm etmesine neden oldu. Kıyafetlerini 
çıkardı. Bedenine dikkat kesildi. Hafifçe çıkıntı yapan göbeği 
ortadan kaybolmuştu. Esved kilo kaybediyordu. Suyu açtı. Bede­
nine temas eden soğukluk önce tüylerini ürpertti . Ancak bu his 
aynı zamanda onu kendine de getiriyordu. Suyun altında hiçbir 
şey düşünmeden dikilmek onu mutlu etmişti. Suyun içinde salı­
nan kemikten zarlar gibiydi. 

Nihayet sudan çıktı. Saçlarını kuruttu. Valizini açtı. Birbirinin 
aynı olan kıyafetlerden rastgele bir seçim yapıp üzerine geçirdi. 
Saçını düzeltmek için aynanın karşısına geçti. Yüzünü inceledi. 
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Uzun zamandır aynaya bakmadığını fark etti. Göz altları çök­
meye başlamıştı. Esved bir şeyleri çözmek için attığı ilk adımın 
huzuruyla tamamen zinde hissediyordu. Şu dakikadan sonra ar­
tık hiçbir şey moralini bozamazdı. Geriye sadece sessizlik yemini 
etmiş Beyaz' ın gönlünü almak kalmıştı. 

İçeri geçti. Uyuklamakta olan Beyaz' a baktı. Bir horozdan 
daha erken güne başlama yetisine sahip olan Beyaz, olayların 
etkisiyle koşuşturmaktan öylesine yorgun düşmüştü ki geç uya­
nanlar kervanına katılmıştı. Bir süre Beyaz'ı seyretti. Elini halen 
yerinde duran kaburga kemiklerinin üzerinde gezdirdi. Yaşanan­
ları anımsayınca Beyaz'a gülümsedi. Buraya geldiklerinden beri 
onun da aslında bu ilişkiyi korumaktan başka bir derdi olmadı­
ğını düşündü. Üstat Mirza'dan biraz daha yardım aldıktan sonra 
gerçekten her şeyi onunla yoluna sokacaktı. Esved'in hayatını 
ailesi dışında kimse bu kadar önemsememişti. 

Beyaz'ın başına bir şey gelsin istemezdi. Evden çıkarken ka­
pıyı Beyaz'ın üstüne kilitledi ... 

Esved'in midesine günlerdir doğru düzgün yemek girmemişti. 
Üstadın evine gittiğinde Mirza'nın neredeyse bir müneccim ol­
duğuna inanacaktı. Üstat Mirza kallavi bir sofra kurmuştu. Çor­
balar, tavuklar, pilavlar, salatalar, tatlılar ve çeşitli içecekler masa­
ya özerıle dizilmişti. 

"Bugün bir ziyafet olacağını bilseydim Beyaz'ı da çağırırdım 
üstat. O da şu sıralar pek bir şeyler yiyemedi. Ben bu kadar ma­
rifetli olduğunuzu bilmiyordum. Yemekler taze ve sıcacık olmasa 
insan bunların da küvetten çıktığını düşünür." Mirza suratından 
hiç eksiltmediği bilgelikle iç içe geçmiş gülümsemesini yine ma­
sadaki sohbete kondurmuştu. 

"Köy yerinde düzen bir anda oturmaz. Hele çocukluğunuz­
dan beri şehirde büyüdüyseniz daha zordur. İlk günlerde beslen­
me, uyku gibi şeylerin oturmaması normal." 
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Esved bu arada yemeklere adeta gömülmüştü. 
"Beyaz için de ayrıca bir ziyafet düzenleriz. Daimi konuğum­

dur, biliyorsun." 
Esved o sırada önündeki tavuğun kemiğini sıyırmaya çalışı­

yordu. Her yeri yağlanmıştı. Peçeteyle ellerini ve ağzını temiz­
ledikten sonra o da konuşmaya başladı. "Çok naziksiniz üstat. 
Teşekkürler." 

Mirza daha çorbasına yeni başlıyordu. Çorbasını kaşığıyla 
yaptığı narin hareketlerle soğuttuktan sonra sözlerine devam 
etti. "Bugün banknotları biraz daha yükselteceğiz. Aç olan mide­
nin aksine gözünde açlık belirtisine rastlamadım." 

Esved için bu haber sevindiriciydi fakat Mirza'ya beklenme­
dik bir yanıtla karşılık verdi. "Bugün paralarla ilgili çalışmak is­
temiyorum üstat." 

Mirza bu yaklaşımı ilginç buldu. Bütün ilginç anlarda olduğu 
gibi kirli sakalını sıvazlayarak karşılık verdi. "Peki ne istiyorsun?" 

Esved bir yudum su içtikten sonra gülümsedi. "4:2" 
"Çiçekler!" dedi Mirza sevinçle. Bunu söylerken heyecandan 

iki elini birbirine vurmuştu. Mirza'nın sudan çiçek çıkarmaya 
verdiği tepki, onun bilge bir kişi olması dışında ince ruhlu bir 
beyefendi olduğunun da göstergesiydi. Yemeklerini bitirdikten 
sonra Mirza'nın çatı katındaki atölyesine geçtiler. 

*** 

"Küvetten çıkan çiçeklere üç durumda ihtiyaç duyulur. Birinci 
durumda; bir zar bilgesi sevdiği insanı aralarında hiçbir problem 
yokken mutlu etmek ister ve çiçekleri sudan çıkarır. Bu durumda 
çıkan çiçekler normal ve sağlıklıdır. İkinci durumda; zar bilgesi 
sevdiği insanı üzdüğünde ve bir af arayışında olduğunda küvetten 
çiçekleri çıkarır. Küvetten çıkan çiçekler bu durumda o çiçeğin en 
parlak halini alır. Böylece zar bilgesinin affı daha kolay olur." 

Bu tür anekdotlar Esved'in çok hoşuna gidiyordu. İlgiyle so­
rusunu sordu. "Üçüncü durum nedir üstat?" 
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Mirza gülümsedi. "Aldatmak. .. Sadece fiili olarak algılama; 
yalan da aldatmanın bir biçimidir. Bir zar bilgesi, aldattığı ya da 
onu sevmemesine rağmen seviyor gibi davrandığı kişi için küvet­
ten çiçek çıkarmak isterse, çiçekler solgun ve ölü doğarlar .. Üs­
tatlar birine yalan söyleyebilirler ama zarlar, üstatların kendine 
yalan söylemesineasla izin vermezler." 

Esved gülümsedi. "Ekleyeceğiniz başka bir bilgi yoksa derhal 
başlayalım üstat." 

Mirza da Esved'in gülümsemesine benzer bir karşılık verdi. 
"İkimiz de artık çiçeklerle ilgili aynı şeyleri biliyoruz. Ne bir ek­
sik ne bir fazla. Başlayalım." 

Bu Esved için bir sınav olacaktı. Kendinden emin olsa da, 
küvetten ölü çiçekler çıkaracağına dair içini garip bir korku sar­
mıştı. 

"Zarın rakamlarıyla birlikte küvetten çıkaracağımız şeyi dü­
şünürüz ki zarlar bize istediğimizi versin. Küvetteki sudan kı­
yafet istediğimizde, beş ve dört noktanın yanı sıra istediğimiz 
kıyafetin suda yüzdüğünü de hayal ederiz. Küvetten para çıkar­
mak istediğimizde bu dünyada bizim zihnimizde güç neyi temsil 
ediyorsa onu gözümüzün önüne getirir ve rakamları yanına ekle­
riz. Çiçek çıkarmak istiyorsak da rakamlarla birlikte sevdiğimiz 
kişiyi düşünmeli ki, o kişinin en sevdiği çiçekler çıksın suyun 
içinden. Şimdi ... Önce ben başlayayım." 

Mirza hafifçe boğazını temizledi. Epey ciddileşmişti. Esved 
ilk defa Mirza'nın sevdiği insandan ve geçmişinden bir parça gö­
recekti. Mirza zarları çok kısa bir sürede üstatlığın hakkını ve­
rerek fırlattı. Çıkan çiçek bir Felicia'ydı. Mavi bir papatyayı an­
dırıyordu. Mirza çiçekle göz göze geldi. İlginç olan, mavi Felicia 
parlak ve mükemmel görünüyordu. Esved bu durumdan, Mir­
za' nın aşık olduğu kadınla ilgili hala çözülmemiş bir iç buruk­
luğu yaşadığını çıkardı. Mirza çiçeklere uzun süre bakmasının 
ardından hiç konuşmadı. Eliyle Esved'e küvetin başına geçme­
sini işaret etti. 
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Esved konsantre oldu. Gözünün önüne dört ve iki noktayı 
yan yana getirdi. Sonra sevdiği kişinin silüetini çağırdı. Görünen 
Beyaz'ın suretiydi. Esved zarları fırlattı. Çiçeklerin ölü doğma­
ması için her şeyini verebilirdi. Suyun yüzeyi hareketlenmeye 
başladı. Kısa bir süre sonra bembeyaz bir papatya çıkmıştı orta­
ya. Mavi Felicia ve beyaz papatya suyun üzerinde yan yana dans 
ediyor gibiydi. Esved'e gün gelecek sıradan bir papatya gördüğü 
için mutlu olacaksın deseler muhtemelen gülüp geçerdi ama şu 
an içi içine sığmıyordu. Üstelik papatyaların normal görünmesi, 
Beyaz'ın ona o kadar da kırgın olmadığını düşündürdü. 

Mirza ve Esved çiçekleri suyun üzerinde bırakarak aşağıya 
indiler. Bu sihirli zarlardan hayatının sonuna kadar vazgeçmek 
istemiyordu Esved. Onun Beyaz'a duyduğu sevgiyi tescillemiş­
lerdi ve Beyaz'ı sonsuza kadar koruması konusunda ona yardım 
edeceklerdi. 

Mirza kapının çıkışında Esved'e bir şeyler söylemeye yelten-
di. "Beyaz'la ilgili canını sıkma, her şey yoluna girecektir. " 

Esved yavaşça etraftaki havayı soludu. "Onun başına bir şey 
gelsin istemiyorum Üstat." 

Mirza Esved'in sırtını sıvazladı. "Ne olursa olsun zarların 
izinden gitmeyi bırakma. Şu an bir şeyleri düzelttiği gibi, günü 
geldiğinde hem seni hem de sevdiklerini koruyacak olan şey zar­
lardır." 

*** 

Esved kapının kilidini açtı. Sessiz ve ifadesiz duran Beyaz'a bak­
tı, gülümsedi. Ona sürprizini yarın yapacaktı. Kaç gündür gece­
leri sabahlıyordu. Uykusuzluktan bitap düşmüştü. Uzun bir süre 
uyumak istiyordu. Kendisini yatağın üstüne attı. Kısa bir süre 
sonra da uyuyakaldı. Beyaz ise akşam olmasını ve Esved'in uyku­
sunun iyice derinleşmesini beklemişti. Esved'in derin bir uykuya 
daldığından emin olduğunda evden sessizce uzaklaştı. 
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13.Bölüm 

Oyuncak Kavgası 

Beyaz, atölyeye giden merdivenlerden yukarıya çıktı. 
Babası o sırada kemikten zar yontuyor ve bir yandan da sütü­

nü yudumluyordu. Bugüne kadar Beyaz, babası ne derse itirazsız 
yapmıştı. Çocukluğunun ve gençliğinin ciddi bir kısmını babası­
nın hizmetinde geçirmiş ve bu uzun zaman diliminde kimseyle 
konuşmamıştı. Duryodhana esaretinde olduğu günlerde de içe­
cek servisleri dışında asla konuşmaması gerektiği tembihlenmiş­
ti. Söylenen en önemli şey ise; bir gün kapıdan içeri girecek siyah 
giyimli bir gencin, zarda üst üste altı defa "altı" atacağıydı. 

Esved, Duryodhana'ya geldiğinde olması gerekenler sıra­
sıyla olmuş, Beyaz onu kumarhaneden çıkaracak kişinin teşrif 
ettiğini anlamıştı. Onun sıradan bir çırağın aksine korkusuz ve 
sorgulayıcı olmasıysa ilginç gelmişti. İçinde olduğu her durumu 
sorgulamaya ve mantıklı bir çözüm üretmeye yatkın bir tarafı 
vardı. Esved kısa süre içinde Boz'un hırslı birisi olduğunu an­
lamıştı. Ancak Boz'un o gün, eline sürekli "altı" veya "bir" gelen 
hileli zarları tutuşturduğundan habersizdi. Kumarhanedeki ilk 
sabahında Esved az kalsın Boz tarafından infaz edilecekti. Ney­
se ki Beyaz, kendisini yıllardır Duryodhana'da tutan o yemini 
bozmuş ve Esved'i onun elinden almıştı. Babasının uzun yılların 
birikimiyle satın aldığı bu köy arazisine sonunda Esved'i getir­
mişti. Beyaz, olan bitenlerle ilgili babasına yalnızca bir defa soru 
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sorabilmişti. Cevap olarak, "Annen için güzel evladım," yanıtını 
alabilmişti. Annesi nedenini bilmediği bir şekilde bu dünyadan 
göç ettiğinden beri, Beyaz için her şey tersine gidiyordu zaten. 

"Hoş geldin kızım," dedi Mirza rahat bir tavırla. Kalktı ve 
Beyaz' a sarıldı. Beyaz babasına dikkat kesildi. Küvetin başında 
kefen çıkardığı gün fark etmemişti ama Üstat Mirza'nın saçla­
rındaki beyazlıklar gün geçtikçe çoğalıyordu. "Daha erken gel­
meni bekliyordum." Üstat Mirza zekiydi. Gelir gelmez Beyaz'ı 
köşeye sıkıştıracak bir şey söylemişti. Mirza'nın çok istediği -66. 
çırağın-, bencil biri olup olmadığını test etmişti Beyaz. Ziyareti­
nin bu sebeple geciktiğini babasına söyleyemedi. 

Mirza, Beyaz'ı önce kumarhaneye mahkum etmiş, sonra da 
tanımadığı birisiyle evlenmesine neden olmuştu. Büyük bilge 
Mirza, savaşı kazanmak için bütün kozlarını henüz oynama­
mıştı. Bu ilgiye muhtaç çocuk, Esved'i uçuruma dökülen nehrin 
akıntısından çekip kurtarmayı göze alabilirdi ama gözün baktığı 
yön hala değiştirilmeye müsaitti. 

"Baba, ben artık bu tiyatronun içinde yer almak istemiyo­
rum," dedi Beyaz. 

Mirza sütünden bir yudum daha aldı. "Kumarhanenin içinde 
on yıldan daha fazla zamanın geçti. Hırsını o günden bu yana 
korudun. Şimdi ne oldu da bir anda vazgeçiyorsun kızım?" 

"Her şeyi annem için yaptığımızı biliyorum. Beni mecbur bı -
raktığın şeylere annemin göz yummayacağını bildiğim gibi bili­
yorum hem de." 

Beyaz doğru söylüyordu söylemesine ama Mirza'nın elinde· 
başka seçenek yoktu. Konuyu değiştirmeye çalıştı. "Boz nasıl? 
Esved'le evlenmene çok sert tepki vermemiştir umarım. Duy­
gusallığı her zaman en büyük zaafıydı çünkü. Ona doğru an gel­
diğinde bunun gerekli olduğunu defalarca açıklamama rağmen 
epeyce sinirlenmişti." 

Beyaz'ın boğazında bir şey düğümlendi. Suratına o ifadesiz 
görüntü yeniden kondu. "Öldü. Daha doğrusu intihar etti." 
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Mirza gülümsedi. ''Aptal bu çocuk. .. Neyse o konuyla daha 
sonra ilgileneceğim. Önce Esved meselesini halledelim." 

Beyaz yutkundu. Artık daha sert konuşacaktı. "Halletme­
yeceksin baba! Annemin kemiklerinin sızlamasını istemiyorsan 
benim huzurumu da önemsemelisin artık!" 

Mirza'nın yüzündeki gülümseme yavaşça silindi. "Seni 
önemsemediğimi mi sanıyorsun? Kumarhanede ilgisiz kaldığını 
biliyordum ama şu düştüğün hallere bir bak. Esved adıyla gördü­
ğün şey çöldeki serap yahu! Yudumluyorum sandığın sevgi de su 
değil kum taneleri!" 

Beyaz babasını ikna etme girişimine devam etti. "Esved'i 
tanımıyorsun baba. Onu bir adak gibi görüyorsun. Ben onunla 
olan evliliğimi sürdürüp bu oyuna son vereceğim. İstersen beni 
Eldivenlilerle tehdit et. Esved sen planını uygulayana kadar zar­
larda yeterince ustalaşmış olacak zaten." 

Mirza sitemkar ve tehditkar tavrını bir kenara bıraktı. Be­
yaz'a karşı daha babacan davranma niyetindeydi. "Bunca yıllık 
emeğimizi çöpe atacaksın yani ... Sen bu adamın seni gerçekten 
sevdiğini ve önemsediğini söylüyorsun öyle mi güzel kızım?" 

Beyaz tereddüt etmedi. "Evet. Senden daha çok önemsiyor 
hatta. Ben, onu geri getirecek olsan bile, ilk defa aşık olduğum 
insanın ölümünü görmek istemiyorum baba. Tüm bu olanlara 
son verelim istiyorum. Artık çok yoruldum. Bu halimi görseydi, 
annem de intikam alman yerine bunu yapmanı isterdi." 

Beyaz oltaya atılan yeme düşmüştü. Balığı yukarıya çekmek 
Mirza'ya kalıyordu. "Fırsat ayağımıza kadar gelmişken tepeme­
yiz. Esved'in çıraklık aşaması tamamlanana kadar bana zaman 
ver, sen de göreceksin. Bu adam yıllardır beklediğimiz kumar­
bazlar kumarbazı olan o kişi, benim güzel kızım. Bir şeyleri ka­
zanmak için riyakarlar sürüsünden daha riyakar olmak zorunda 
yani. Her gün bu kişiliksiz, kendini bilge sanan aptalla ben haşır 
neşir oluyorum. Evde sana iyi davranıyor olabilir. Peki atölyeme 
geldiğinde? Adam şu kapıdan içeri adımını attığı an; zarlara hı-
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rak iyi davranmayı, tapıyor tapıyor! Her şeyi öğrendiğini sandığı 
anda ortadan kaybolmak istemeyecek mi sanıyorsun? Diğer çı� 
raklardan hiçbir farkı yok. Boz'un dışında elbette ... " Mirza sü­
tündeki kalan son yudumu aldı. "Bu söylediklerime inanmıyor­
sun değil mi? Amacına ulaşmak isteyen babam yine bir palavra 
sıkmıştır diye düşünüyorsun ... Elbette böyle düşünebilirsin ama 
benim de düşündüğüm bazı şeyler var. Bu adam zarları avu­
cunda döndürmeden önce, seni parmağının ucunda oynatmaya 
başlamış! Bence zarları senden daha çok seviyor. Hatta sevmek 
ne kelime, çocuksu bir itimatla bağlı zarlara. Kaç çırak eskitti 
bu gözler; kumarbazların içini bilirim... İnanmıyorsan, doğru 
zaman geldiğinde git ve sor Esved'e. Seni mi seçecekmiş yoksa 
zarları mı? Ben de çok merak ediyorum. Seni seçmezse sana aşık 
falan olduğu yoktur ha söyleyeyim. Ha ama seni seçerse; annenin 
üzerine söz veriyorum, Duryodhana da, Eldivenliler de, bu köy 
de, zarlar da ... Her şey son bulacak. Nikahınıza da hayatım bo­
yunca saygı duyacağım." 

Beyaz sevinçle gülümsedi. Esved'in onu seçtiğini, korkuyla 
kendine sarıldığı gün zaten anlamamış mıydı? Y ıllar sonra, ba­
basına sevgiyle sarıldı. 

"Teşekkürler baba. Emin ol, annem de ikinci seçeneği yaşa­
mamızı tercih ederdi. Doğru cevabı aldığımda Esved'e her şeyi 
anlatacağım. Sonra yanına geleceğiz. Üçümüz bu köyden mutlu 
mesut ayrılacağız." 

Mirza, renklerin en temizi olan beyazı varlığıyla yaşatan kı­
zına gülümseyerek, "Hiçbir zaman senin ve annenin kötülüğünü 
istemedim güzel kızım," dedi. 

Beyaz çatının merdivenlerinden aşağı inerken babasına baktı 
ve gülümsedi. Yarın Esved'e soracağı soru, sessizliğini bozmak 
için kurulabilecek en güzel cümle olacaktı. 
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14. Bölüm 
Cennetten Kovulmak 

Mirza'nın ektiği fikir tohumları, Esved'in gergin ipe astığı her 
parayla yeşillenmekteydi. 

Beyaz dün gece Esved'in yanında keyifli bir uyku çekti. Uzun 
zaman sonra mutlu bir güne uyandı. Elbisesini yenisiyle değiş­
tirdi. Duş aldı. Saçlarını taradı. Yüzüne gerçek bir gülümseme 
kondurdu. Esved'in, kendisinin mutlu halini fark etmek yerine 
uyanır uyanmaz para üretmeye başlaması canını sıkmıştı. Esved 
olumlu davranışlar sergilese de Beyaz'a kendisini tamamen ka­
nıtlayamamıştı. Kanıtlayamamakla birlikte bu konuda savruk bir 
duruş sergilemeyi sürdürüyordu. 

Beyaz bahçeye çıktı. Esved'in yedekte tuttuğu zarları yerden 
aldı. Bahçeyi gören pencereye geçti. Su dolu tasın içinde çamur­
lanmış zarları durulamaya başladı. Esved'in kendisini fark etmesi 
için uyguladığı bir stratejiydi bu. Beyaz, zarların yıkanan bulaşık­
lar kadar gündelik bir iş haline geldiğini ve bundan biraz sıyrıl­
maları gerektiğini adeta Esved'in gözüne sokmaya çalışıyordu. 

Esved ise Beyaz için bir şeyler öğrenmişti. Beyaz'ın toparla­
nıp kendisine bakmaya başlaması sevindiriciydi. Beyaz'a yapaca­
ğı sürpriz ve suratının alacağı yüz ifadesini düşünmek, Esved'i 
şimdiden keyiflendiriyordu. Sürprizi bozmamak için gamsız 
tavrını sabahtan bu yana sürdürmüştü. Artık kısa bir zaman kal­
mıştı. Küvete elindeki son zarları fırlattı. Yirmilikleri son defa 
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çıkardıktan sonra ipe asarak kurumaya bıraktı. Astığı iki paranın 
arasından Beyaz'ı gördü. Sert bakışları bir dağın gölgesi gibi Es­
ved'in üzerine çökmüştü. 

Onun mutlu halini çok sevse de bazen çocuk gibi mızmız­
lanması hoşuna gidiyordu. İçeri gidip biraz daha uğraşmalıyım 
diye düşündü. Odaya geçti. Beyaz hala paslanmış parmaklıkların 
ardından bahçeyi süzüyordu. Kuruması için parmaklıkların üze­
rine zarları koydu. 

"Bırak," dedi Esved, "Suya atıyoruz zaten durulamana gerek 
yok." Esved, Beyaz'ın ne demek istediğini çok iyi anlamıştı ama 
bir aptalı oynamak içten içe onu güldürüyordu. 

Beyaz sessizliğini hala bozmamıştı. Kafasında, ikisini Mir­
za'ya götürecek o kutsal soruyla sessizliği bozmak vardı. 

Esved, Beyaz'ın sinirlerini germekte ustalaşmıştı. Onu nere­
den vuracağını çok iyi bildiği klişelerle sarstı. "Üstat bize zarın 
sırlarını veriyor. Sen hala surat asıyorsun Beyaz. Söz veriyorum 
sana, zarlarla çok güzel bir dünya kuracağım ikimize." Esved 
zarla yapacağı çiçek sürprizinin daha etkili olmasını istiyordu. 
Beyaz'a sarılmaya çalıştı. Beyaz ise sarılma faslından sinirle kur­
tulup diğer odaya geçmişti. Esved rolünü sürdürüyordu. 

İçinde zarların olduğu tasa hışımla vurdu. Beyaz gelen ses­
le birlikte odaya koştu. Esved'in sinirlenip pek saygı duyduğu 
zarlarla dolu tabağı alaşağı etmesi, onu keyiflendirmişti. Ama 
içeri girdiğinde Esved, büyük bir özenle yerdeki zarları bir araya 
topluyordu. Göz göze geldiler. Beyaz hayal kırıklığıyla olanları 
izledi. Ardından evin bahçeye bakan ufak verandasına geçti. Es­
ved için doğru vakit gelmişti. Beyaz'ın bakışları arasında küvete 
gitmek için bahçeye yöneldi. 

"4:2 ... Çiçekler," diye ağzının ucuyla mırıldandı. Zarı kendin­
den emin bir şekilde fırlattı. Küvetteki sudan bütün güzelliğiy­
le parlayan papatya demeti çıktı. Bu tatsız şakaları sonlandırıp 
şimdi Beyaz'ı mutlu edebilirdi. Sihirli numaraları, sadece para 
için öğrenmediğini de bu şekilde kanıtlayacaktı. Acemi aşıklar 
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gibi ıslak çiçekleri arkasına sakladı. Yaklaştı ve Beyaz'a çiçekleri 
uzattı. "Bak sana ne getirdim küvetten. Papatyaları seviyordun 
ya hani." 

Beyaz göz ucuyla baktı papatyalara. Çiçekleri toplamak yeri­
ne küvetten çıkaran bu adama daha da kızmıştı. Zar duygularına 
kadar işlemiş olmalı, diye düşündü. Mirza haklı mıydı? Sabahtan 
beri olanlar sessizliğini bozacağı ilk cümlenin başka bir şeye dö­
nüşmesine neden oldu. "Islak bunlar." 

Esved keyifli tavrını korumaya devam etti. "Bütün olanlardan 
sonra özür diliyorum işte. Çiçeklerin küvetten çıkmış olmasının 
ne önemi var ki?" 

Beyaz yutkunanarak, "Esved," dedi, "sana bir soru soracağım 
ama tek seferde, net bir cevap vermeni istiyorum." Beyaz soru­
nun cevabından emin gibiydi. Esved'in ona korkuyla sarıldığı anı 
düşünüp kendisini rahatlatmaya çalışıyordu. 

"Sor elbette. Dinliyorum," dedi Esved nazikçe. "Üstat Mir­
za'dan dolayı dolambaçlı bütün sorulara alışkınım." Esved bun­
ları söylerken, Mirza'nın son sorusunun, Beyaz'ın ağzından do­
lanarak suratına çarpacağından bihaberdi. 

"Esved ben mi," Beyaz garip hissediyordu, "yoksa zarların 
>" mı. 
Esved gülerek karşılık verdi buna. Beyaz bir an için mutlu 

olmuştu ama Esved alay ediyordu. "Güzel soru ama biriyle tavla 
oynarken düşünebilirdim belki. Şimdi sen sorunca pek etki et­
medi." 

Beyaz ciddi olduğunun anlaşılması için ses tonunu yükseltti. 
"Esved lafı geveleyip durma. Beni mi seçiyorsun zarlarını mı?! 
Bana net bir cevap ver!" 

Esved o an duraksadı. Mirza'nın söyledikleri zihninde yan­
kılanmıştı. Zarları ne olursa olsun bırakmamalıydı. Beyaz' ı da 
bırakmak istediği söylenemezdi. Zarları bırakmama nedeni de 
Beyaz'ı koruyup sonsuza dek rahat yaşayabilme isteğinden de­
ğil miydi? Küvetten çıkan çiçeğin parıltısının yalan söyleyecek 
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hali yoktu ya! Beyaz'ın boş alınganlıklar içinde kavrulduğunu 
düşündü. Bu ertelenebilir bir sorundu. Zafere ulaşmasına çok 
az kalmıştı. Zarlardan bu kadar çabuk kopamazdı. Bugün gi­
dip banknotun birimini büyütecekti. Hem banknotların birimi 
büyüyeceğinden daha az çalışacaktı. Böylelikle Beyaz'a da daha 
fazla zaman ayırıp bu sorunu çözebilirdi. 

Beyaz vaktiyle Esved'i test etmek için küvetin üstüne koydu­
ğu eldivenlerin şimdi kendisini boğmaya başladığının farkında 
değildi. 

"Bak Beyaz. Bu çok talihsiz bir soru bence. Bana biraz zaman 
vermelisin. Zarları öylece bırakamam." 

İstediği zaman dilimi her şeyi yoluna koymak içindi. Soruyu 
talihsizce sorulmuş bir soru olarak görme nedeni de buydu. Za­
man verme fikrine Beyaz bir türlü tahammül edemiyordu. 

Beyaz için durumlar böyle değildi. Seni seçiyorum ve zarları 
bırakıyorum, diyememişti bir türlü. Hatta kendisi çok önemli bir 
soru sormuşken, zarları öylece bırakamayacağını söylemişti. Ba­
bası yine kazanmıştı. Onu çarkın dişlisi olarak gören babasına, 
birisinin her şeyden vazgeçip ona değer vereceğini kanıtlayama­
mak berbat bir histi. Beyaz, her şeye karşı verdiği savaşı kaybet­
mişti. Esved, heveslerini gerçekten bahanelerle gölgeleyen ucuz 
biriydi. Fikirleri de hisleriyle birlikte, cebindeki zarların yanına 
sıkışıp kalmıştı. 

"Sana istediğin kadar zaman veriyorum Esved. Şimdi git. Bu 
gece de üstadının yanında kal lütfen. Benim de tek başıma kalıp 
biraz düşünmem gerekli. Yarın sana düşüncelerimin ne oldu­
ğunu bütün detaylarıyla açıklarım. Seni sessizce bekleyeceğim, 
çoğu zaman olduğu gibi." 

Esved işlerin yolunda gitmediğini anlatan bir tempoyla nefe­
sini içine çekip geri soludu ve "Beyaz," dedi, "yalvarırım yapma 
böyle." 

Beyaz bu kez konuşmadı. Elinin tersiyle Esved'e gitmesini 
işaret etti. Esved başını öne eğdi ve oradan uzaklaştı. Beyaz'ı ger-
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çekten mutlu etmenin yollarını düşünerek köyün topraklı zemi­
ninde ağır adımlarla ilerlemeye koyuldu. 

*** 

Akşam olmuştu. Yazın sıcağıyla ısınan küvetteki su, gecenin gel­
mesiyle soğuğa çalmaya başlamıştı. Beyaz aynaya baktı. Üstü başı 
sabahki kadar tertipliydi. Kafasının içi ise darmadağınıktı. An­
nesi Safır'i düşündü. Okuma yazmayı en çok onun katkılarıyla 
öğrenmişti. Kitapları en çok onun sayesinde ilgiyle okur olmuştu. 
Çevirdiği her sayfa annesini yad etmek anlamına geliyordu. An­
nesi kendisinden daha güzeldi ona göre. 

Diğer kadınları yanında eskiz kılacak bir siması vardı. Safır'in 
aldığı her yaş, onu daha da güzel yapıyordu. Sonra, daha önce hiç 
yaşamamış gibi yok oldu. İhtiyar bir amcaya yardım edeceğini 
söyleyerek gitti. Annesi gittikten sonra Beyaz babası tarafından 
uzaklara götürülmüştü. Çevirdiği kitap sayfalarının arasına kırı­
lan kemikler, tehdit mavraları ve zarlar karışmıştı. 

Babasını da aslında çok severdi Beyaz. Mirza sürekli ilginç 
oyuncaklar getirip dururdu. Korunaklı bir sığınaktı. Birlikte ger­
çeküstü hayaller kurarlardı. Annesinin aldığı kitapları akşamla­
rı Mirza ona okurdu. Elinden tutup kozmosun farklı yerlerine 
uçarlardı sanki. Beyaz'ı elinden telaşla tutup götürdüğü o son 
günün ardından ise, Mirza bambaşka birine dönüşmüştü. Önce 
ne idüğü belirsizlerin toplandığı bir kumarhane açtı. Kumarha­
neye Duryodhana, kendine Üstat dedirtmeye başladı. Bir süre or­
tadan kaybolduktan sonra büyük bir sadakatle kumarhaneye geri 
dönen iyi oyunculardan Eldivenli/er adıyla bir ordu yarattı. Her 
birinin beline altıpatlar sıkıştırdı. Bütün bunları yapma gerekçesi 
olarak da Safır'ini gösterdi. Pek kıymetli eşini ... Hiçliğin öcünü 
almak için dev bir korku distopyası yaratmıştı. Bu distopyanın 
merkezine de kızını oturtacak kadar vahşileşmişti. Bu değişim­
den utanıyordu Beyaz. 

En büyük korunağının onu tüketmeye konuşlanmış bir cana-
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vara dönüştüğü fikri, kumarhanede taşıdığı her içki bardağı için 
sinkaflı bir küfür patlatmasına neden oluyordu. Yapacak hiçbir 
şeyi yoktu. Babası mavi mücevher deryasından daha önemli eşi 
Safir için her şeyini ortaya koymuştu. Kızını bile ... Esved'i anım­
sadı. Ona olan yaklaşımı bir kızgınlıktan öte hayal kırıklığıydı. 
Esved, Mirza'nın harala gürele doldurduğu bardağı taşıran son 
damlaydı sadece. Bardağı boşaltacak el olmak yerine damla ol­
m�yı tercih etmişti. İçi soğuk suyla dolu küvete yaklaştı. En son 
düşündüğü kişi ise Eldivenlilerin lideri Boz oldu. Boz, Beyaz'ın 
geç kalmışlığıydı. Belki şu an yapacağı şeyi Boz olsa yapmaya­
bilirdi. Esved'e verdiği kıymeti Boz'un üstünde var etmeyi şu an 
çok isterdi. Beyaz, Boz'u altı yaşından beri tanırdı. Çocukluk ar­
kadaşıydı. Babasından gelen bütün oyuncakları Boz'la paylaşırdı. 
Boz insanların geri plandaki hinliklerini hesaplayabilen biri de­
ğildi. Herkesi kendisi gibi iyi niyetli sandığı kanaat duvarına pek 
çok kez toslamıştı. Beyaz'la vakit geçirdiği uzun zaman diliminin 
ardından sadece onunla iletişim kurar olmuştu. Beyaz, Boz'u hiç 
ailesiyle görmemişti. Boz'un üstü başı hep pasaklıydı ve Boz hep 
orada, sokaktaydı. Diyalogları, yaşları on ikiye gelene kadar böyle 
devam etti. 

Boz, son zamanlarda Safir ve Mirza'nın Beyaz'dan saklamaya 
çalıştıkları ufak tartışmalarını sokak arasında yakalamıştı. Mir­
za'dan her zaman çekinirdi. Bir gözü hep üzerindeymiş gibi his­
sederdi. En nihayetinde Beyaz' ın babasıydı. 

Bir gün Safir'i gördü. İhtiyarın biriyle evden çıkıyordu. Be­
yaz o sırada Boz'la kaldırımda sakince oturuyordu. Safir, Beyaz'a 
eve çıkmasını ve kendisi dönene kadar da yerinden kıpırdama­
masını söylemişti. Neden olduğunu sorunca da ihtiyara yardım 
etmesi gerektiğinden bahsetmişti. Yardım edeceğini söylerken 
gülümsüyordu ama Boz insan ruhuna hakim bir çocuktu. Sa­
fir'in mimikleri problemin sinyallerini vermişti. Beyaz eve çık­
tıktan sonra Boz uzun bir süre binadan gözlerini ayırmadı. Bir 
süre sonra Mirza geldi. Hışımla Beyaz'ı da alıp gözden kayboldu. 
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Boz büyük bir şüpheyle Mirza'nın izini kovalamıştı. İlk saklan­
dığı yeri tespit etti. Mirza o kovuktan bozma yerde uzun bir süre 
saklanmıştı. Bir şeyler planlayıp daha sonra ayrıldı. Boz sürekli 
onları izledi. On sekiz yaşına gelene kadar bulduğu her boşluk­
ta izlerini kovalıyordu. Beyaz' ı seviyordu ve onun için her şeyi 
yapardı. Boz'un gözlemlerinin ve araştırmalarının ardı arkası­
nın kesilmediği günlerde Mirza tarafından varlığı fark edilmişti. 
Mirza Boz'un orada olduğunu zaten biliyordu. Bu fark ediş, yıl­
lar sürmüş sadakat testinin son raddesinden ibaretti. 

Mirza bu kadar sadık bir çocuğu 65. çırağı yapacaktı. Sadakat 
duygusunu diğer milislerine de aşılaması için Boz'un çıraklığını 
tamamladıktan sonra, onu Eldivenlilerin başına getirecek ve böy­
lece ne idüğü belirsiz kumarbaz eskilerinin arasına koyduğu Be­
yaz'ına emniyet sibobu sağlayacaktı. Boz, 66. çırağın iki kişiden 
oluşacağından habersizdi.Beyaz' ın son çırak olacağını ve zamanı 
geldiğinde o kapıdan Beyaz'la evlenip çıkmak için kumarhaneye 
gireceğini düşünmüştü. Böylece bu daveti kabul etmişti. Duy­
gularıyla giriştiği bu hesapsız kumar, Beyaz'ın Esved'le evlenip 
Duryodhana'dan çıktığı son gün kafasında patlamıştı. 

Beyaz, Esved'dense, Duryodhana'dan Boz'la kaçıp gitse belki 
de bunların hiçbirinin başına gelmeyeceğini düşündü. Ona aşık 
değildi ama bu büyük sevgiye cevap vermeyi deneyebilirdi. Yine 
de Boz'un, onu cezalandırmak ve üstüne vicdani bir yük bindir­
mek için kendine zarar veren bencil biri olduğu fikrine kapıldı. 
Kafası iyice karışmıştı. Neyin ve kimin doğru olduğunu sürekli 
tartışıp duran kafa sesine bir son vermek istedi. Bu düşünce hül­
yaları arasında varlığını gereksiz hissetti. Artık katlanamıyordu. 
Düşüncelerinin aldığı nefesi durdurmalıydı. 

Mirza ve Safır'in kızı, Esved ve Boz'un aşığı Beyaz, adıyla 
müsemma renkteki küvete ayağını soktu ... 
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15. Bölüm 

Küvet Çöplüğü 

Mirza çok önemli bir deney yapıyormuş edasıyla, zarın üstünde­
ki son rötuşları tamamladı. Sütünden büyük bir yudum aldı. Bu 
görüntü huzursuz Esved'i biraz olsun tebessüm ettirmişti. 

"Zar üstadı koca Mirza bu yaşta bardak bardak süt mü içiyor? 
Garip değil mi üstat?" 

Mirza süte baktı. "Çırağım bilgeliğin kökenini bile sorgulayıp 
garipsiyor ... Güzel bir hata. Süt, ihtiyar üstatların kemiklerine iyi 
gelir. Sana da öneririm, cidden iyi geliyor." 

Mirza süt dolu bardağı Esved'in eline tutuşturdu. Esved bu 
akşam öğretilere kapalıydı. Artık yargılamak istiyordu. İnce he­
saplardan bıkmış samimi bir muhabbete karnı epey acıkmıştı. 
Etrafta Üstat Mirza'dan başka bunu yapabileceği güvendiği in­
san var mıydı? O sırada Mirza eline yeni bir zar aldı ve uğraşma­
ya başladı. Hayvan kemiği ve çiğ etin kokusu sohbeti gölgeleme­
ye çalışsa da atölyede yaktıkları ufak ateş durumu toparlıyordu. 
Esved o soruyu sordu. 

"Sen hiç aşık oldun mu?" Kuralları nazikçe çiğnemeye başla­
mıştı Esved. 

"Sen'' kelimesi diyaloğun gideceği yerin ve radikal kararların 
habercisiydi. 

Mirza elinde tuttuğu zara bakarak, "Ben elimde olanlara aşı­
ğım. Senin elinde ne var?" dedi. 
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Esved elinde tuttuğu bardağa baktı. İçindeki beyaz süt gece­
nin ortasında parlıyordu. Esved de politik yanıtlar verecekti. "Şu 
sıralar sütle aram pek iyi değil. "  

Mirza gülümsemişti. "İçinde beyaz olan her şeyle aranı boza­
caksan, zarlarla kendine nasıl yeni bir dünya kuracaksın?" 

Diyalogları iyice söz savaşına dönmüştü. Bu kez silahları zar­
lar değil dillerindeki sivri sözcüklerdi. 

"Belki de," dedi Esved, kelimelerini esneterek, "üstünde siyah 
olan beyazı, yani zarları bırakmanın vakti gelmiştir üstat." 

Esved kendinden fazlasıyla emindi. Her zamanki gibi Mir­
za' nın elinde oynayacağı kozlar da bakiydi. Uğraştığı şeyleri bı­
raktı. Esved'in elinden süt dolu bardağı alıp ateşin üstüne döktü. 
Ayaklanmıştı. 

"Gel benimle Esved." 

*** 

Uzun yol boyunca yürüdüler. Kurbağalar bu gece az ses çıkarı­
yordu. Bu sessezlikte her şey biraz daha tedirgin ediciydi. Köy 
ancak ve ancak vraklamalarla normaldi çünkü. Geldikleri yer 
geniş bir araziydi. Etrafta üst üste yığılmış onlarca küvet vardı. 
Küvetten bir çöplük, çöplükten bir dağ olmuştu. Misyonlarını 
tamamlamış küvetler, huzur evinde konaklayan yaşlılar gibi öy­
lece durup bekliyorlardı. Esved, Mirza'nın daha çok küvet vaat 
ederek daha çok para kazanmasını teklif edeceğini düşündü bir 
an. Bu düşünce bulutu çabuk dağıldı. Mirza böyle birisi değildi. 
Para ve bilgi arasında kağıt üstünden kurduğu diyalektik böyle 
bir hareketle boşa savrulmuş olurdu. 

"Sigara?" dedi Mirza. Hiç olmadığı kadar samimiydi. Üstat 
olmak yerine, baba figürüne soyunmayı tercih etmişti. 

"Hayır, kullanmıyorum." 
Kulağa ilginç geliyordu. Bir kumarbaz genelde kül tablaları ve 

içkilerle dolu masalardan ayrı düşünülemezdi. Esved ise aksine 
babasının yaşam tarzıyla hayatını sürdürmeyi benimsemişti. Ba-
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basının genç yüzü artık hafızasından silinmeye başlasa da davra -
nışları ruhuna çoktan işlemişti bile. 

"Esved şu boş küvetleri görüyor musun evladım?" Esved kü­
vetlere baktı. Kafasını salladı. "Hah işte o boş küvetler; bir şey­
leri kazandıktan sonra pes eden, kendilerini duygu fırtınalarına 
kaptıran, az sürede çok kazanmak isteyen, kısacası bencil hisleri 
yüzünden elindekileri de kaybeden eski çıraklarıma ait. Sen bana 
çok benziyorsun Esved. Ben de vaktiyle zarın bilgeliklerinin pe­
şinden keyifle ilerledim. Karımı da mutlu etmek istedim aynı 
zamanda. Gördüğün o mavi papatyaya benzeyen çiçekten daha 
güzel olan Safır'imi ... Kısa vadeli mutluluk hesaplarım başıma 
şimşek gibi düştü. Önce Safır'i, sonra bütün emeklerimi teker te­
ker yitirdim. Sen şimdi Beyaz'ı ve bilgeliği aynı anda kaybetmeyi 
nasıl göze alabilirsin?" 

Bilgece konuşma sırası Esved'e geçmişti. "Bilgeliğin esası, var 
olanı korumak ve üzerine bir şeyler ekleyebilmekten geçer üstat. 
Siz kaybedeceklerinizi hesaplamadan, sadece kazanmayı hedef­
lemişsiniz. Şimdi de kaybettiklerinizden arta kalan acıyla bilge­
liği pay ederek, doğru bir üstat yetiştirmeyi hedefliyorsunuz. Ben 
bilgelik hakkımı kullanıyor ve zarları artık bırakıyorum. Önce 
Beyaz'ı koruyacağım. Her şey yoluna girdiğinde de ustalaşmak 
için yeterince vaktim ve zekamın olduğunu düşünüyorum. Öğ­
retileriniz ve çabam sayesinde yeterince para da biriktirdim. İşin 
özü ... Yarın Beyaz'ı da alıp bu köyden gidiyorum." 

Esved ilk defa olgunlaşmış bir üstat gibi konuştu. Mirza'nın 
evinde son bir gece konaklamak üzere küvet çöplüğünün başın­
dan ayrıldı. Mirza'ya göre Esved'in söyledikleri, galibiyeti buruk­
laştırma çabasında olan cılız naralara benziyordu. Arkasından 
kara bir kuzgun gibi bağırdı. 

"Bir daha asla Esved!" 
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16. Bölüm 

Siyah Beyaz 

Esved, bilgeliğin prangasını ateşte eritip zihninde yeniden döv­
müştü. Mirza, son anda "Bir daha asla!" diye bağırıp artık gel­
memesi gerektiğini ve ne olursa olsun yardım etmeyeceğini ima 
etmişti. Esved artık gökyüzünden daha özgür hissetmekteydi. 
Heybesinde az da olsa öğrendikleri vardı. Beyaz'ı mutlu edecek 
bir yol inşa edebilirdi. İç savaşı önlemiş bir halk kahramanı gibi 
hissediyordu. İçerisi karışıkken dış ilişkilerine biraz ara vermiş­
ti. Üstat Mirza'ya nazaran düşünce yapısı olarak, tabiri caizse, 
boynuzun kulağı geçtiğini düşünmekteydi. Küvetleri geride bı­
rakmanın vakti gelmişti. Klozet kapaklarının üstündeyken ya da 
bulaşık yıkarken sihirle uğraşmak belki daha keyifsiz ama kesin­
likle daha korunaklıydı. 

Esved yine kafasındaki en mantıklı çözümü bulmanın hissiyle 
mutluydu. Şu ana değin yaşadığı bütün maceralar ona bir ömür 
yeter de artardı. Normalleşmeliydi artık. Normal yaşamalıydı. 
Belki de bunun ilk adımı olarak küvetten çiçek çıkarmak yerine 
papatyaları topraktan toplamalıydı. Avucuna aldığı çiçekler bü­
tün güzelliklerin başlangıcı olacaktı. Güler yüzle ve kendinden 
emin adımlarla eve doğru ilerledi. 

Bahçeye yaklaştığında seslenmeye başladı. "Beyaaz! Ben gel­
dim!" Beyaz'ın içeride kitabına gömülmüş olduğunu varsaydı. 
İçeri girmeden önce küvetteki suyun yansımasından görüntüsü-

77 



nü düzeltmek üzere kafasını bahçeye çevirdi. Gözüne çarpan ilk 
görüntü kenarları aşınmış küvet değil Beyaz'ın küvetten dışarı 
sarkan eliydi. 

Küvete doğru koşmaya başladı. Beyaz sereserpe küvetin için­
de yatıyordu. 

Ölmüştü. 
Esved, bir süre ifadesiz bir şekilde onu izledi. Bir ölüden çok, 

suyun içinde uyuyakalmış birisine benziyordu. Dudakları mo­
rarmaya başlamıştı ama hala fazlasıyla duru ve güzeldi. Esved 
elindeki papatyaları bırakamamıştı. Kendisini ürperten kısa bir 
anın ardından ölümün soğuk gerçekliğiyle karşı karşıya kalmıştı. 
Beyaz artık yoktu. Ensesinden ve sırtından nazikçe kavradı Be­
yaz' ı. Esved'in dudakları çarpık bir ritimle titriyordu. Kesik ve 
tek tük çıkan seslerle ağlamaya başladı. Ağlayışı giderek yükseldi. 
Ağzından süzülen ses dalgaları dev bir hiddet deryasına dönüştü. 
Sitemle karışık nidası gökkubbeye çarpıp kulaklarına geri döndü. 
Sadece kendi sesini duyması onu delirtmeye niyetli olan yalnız­
lığının ilk habercisiydi. Beyaz'ı şimdi sıkıca kavradı. Var gücüyle 
küvetten çıkarıp kucağında aldı. Her şeyi başlatmak üzereyken 
her şeyi sonlandıramazdı. Koşmaya başladı. Akciğerleri infilak 
edene kadar koştu. O sırada Mirza'nın "yardım etmeme" sözü 
umurunda değildi. Delirmiş gibi davranıyordu Esved. Koşarken 
kollarındaki cesedi yere düşürdü. Beyaz, bir kukladan farksız bir 
şekilde yerde yuvarlandı. Beyaz'ı tekrar kaldırdı. Ölü olduğuna 
gözleri ikna olsa da iç dünyası kabullenmediğinden onu düşürüp 
canını yaktığını düşünerek üzüldü. Kucağındaki cesetle ve daha 
sakin adımlarla Mirza'nın evinin yolunu tuttu. 

*** 

"Mirza! Kapıyı aç!" 
Esved bitap düşmüştü. Kucağındaki Beyaz'la dakikalardır ba­

ğırıyordu ama kapıdan kafasını uzatan kimse yoktu. Pencereler 
kalın perdelerle kapanmıştı "Üstat Mirza! Yalvarırım, Beyaz ölü-
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yor aç kapıyı! Yardım etmelisin." Esved hıçkırıklar içinde Beyaz'ı 
yavaşça yere bıraktı. İki dizinin üstüne çömelip çaresiz bir çocuk 
gibi ağlamaya devam etti. İflas etmişti. 

Kapı açıldı. Mirza, önce ağlayan Esved'e sonra yerde yatan 
kızına baktı. Yüz kasları gerilmişti fakat ağlamıyordu. "Cesedi 
kapının önüne bırak ve defol git buradan. Sana yardım etmeye­
ceğimi söyledim ama Beyaz'a edeceğim. Yarın sabahın ilk ışıkla­
rıyla gel. Gömmemiz gereken bir insan var." 

Sıcaktan kavrulan köy bir anda buz kesmişti. 
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17. Bölüm 
OmuzYükü 

Pür sessizliğin içindeyken kafa sesleri bir megafondan daha gü­
rültülüydü. Esved tabutun arka kısmına, Mirza da baş ucuna sa­
rıldı ve birlikte kaldırdılar. İkisinin de suratı kireç gibiydi. Bir 
tarafta ince hesapları yüzünden resmin sunduğu büyük okyanusu 
göremeyip boğulmuş genç adam, diğer tarafta idealleri için kızını 
kendi okyanusunda boğmayı göze alabilen zarın hükümdarı var­
dı. Esved'in zihni bütün bu olanları kaldıramıyordu. Beklenme­
dik anda gelen bir yumruk gibi inmişti Beyaz'ın ölümü suratına. 
Gözleri ağlamaktan kıpkırmızı olmuştu. 

Mirza'nın suratı ise kaskatıydı. Kurduğu oyunun altından 
kızının cesedi çıkmıştı. Suratı görünmesin diye tabutun önüne 
geçti Mirza. En azından kızı için bir damla gözyaşı akıtabilirdi. 
Önüne katı taşların yığıldığı bu gözyaşı barajını yıkarsa içindeki 
her şeyin boşalmasından korkuyordu. Şimdi hüngür hüngür ağ­
larsa her şey boşa giderdi. Tabutun önüne geçti ve tek bir gözyaşı 
damlası akıttı yürürken. 

Esved konvoydaki bir araç gibi yola dikkat etmeksizin yal­
nızca önündekini takip ediyordu. Beyaz'ı nereye gömeceklerini 
bilmiyordu. Uzunca bir yol gitmişler ve zaman zaman tabutu 
kenara koyup dinlenmişlerdi. Nihayetinde ölü küvetlerin yığın 
oluşturduğu küvet çöplüğüne gelmişlerdi. Esved burayı bir çöp­
lükten çok küvetlerden oluşan bir mezarlığa benzettiği için niye 
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soğuk bulduğunu şimdi daha iyi anlıyordu. Çekingen bir çocu­
ğun ağır hareketleriyle ilerledi. 

Mirza tarafından önceden getirildiği belli olan kazma ve kü­
reği yerden aldı. Sinirle kazmayı toprağa vurdu. Toprakla kavga 
ediyor gibiydi. Beyaz'ı elinden alacak olan toprağa çok kızgın­
dı. İmkanı olsa yerküreyi tamamen ortadan kaldırırdı. Bir süre 
sonra, toprakla cebelleştiğini gören Mirza kazmayı elinden aldı. 
Kazılan zeminden çıkan toprakları kürekle küvetlerin olduğu ta­
rafa toparladı. Mezarın içini dikkatle hazırladı. Beyaz'ın ce.sedini 
iki ucundan tutup kazılan mezara yerleştirdiler birlikte. Mirza 
iyiden iyiye yorulmuştu. Beyaz' ı yerleştirdikten sonra küreği Es­
ved'in eline tutuşturdu. 

Cenaze törenini ikisinin de hafızalarında daim kılacak bu an­
lar bütün olanları özetler nitelikteydi: Beyaz'ın mezarını Mirza 
kazmış, üzerine toprağını istemeden atan da Esved olmuştu. 

Defin işlemi tamamlanmıştı. Gitme vakti gelmişti. Esved 
mezarın başına çöktü. Uzun bir süre öylece izledi. Mirza, Es­
ved'in sırtına dokundu. 

"Gitme vakti geldi." 
Esved omuz silkti. Gitmek istemiyor gibiydi. Gözyaşları oluk 

oluk akmaya başladı. Ayakta duran Mirza Esved'e tekrar seslen­
di. 

"Esved en azından yüzüme bakar mısın?" 
Esved yavaşça ayağa kalktı. Bir an için gözyaşlarını ve hıçkı­

rıklarını keserek hazin bir ifadeyle Mirza'ya doğru kafasını kal­
dırdı. Esved'in ağlamaklı suratına Mirza sıkı bir tokat patlattı. 

"Kendine gelmek zorundasın. Sonsuza dek bu şekilde yaşa -
yamazsın. Güçlü olmayı öğrenmelisin. Demek ki bilgeliğimin 
dışında yalnızlığımı da sana miras bırakacakmışım." 

Esved sarsılmıştı. Hem ruhani hem de fiziksel bir acıyla mı­
rıldandı. "Safir olmadan, bunca yıl nasıl katlanabildin Mirza?" 

Mirza'nın ortadan kaybolmuş bilge ifadesinin yerini alan katı 
hal daha da sertleşti. "Bazen ölmemek ve her şeyi yoluna koymak 
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için kaçmak gerekir. Sen kaçmayı denedin ama geç kaldın. Bu 
yüzden benim gibi öğrenmeyi de göze alacaksın. Zaman her şeyi 
yutar ve unutturur. Geç kaldıktan sonra kaçsan bile gittiğin her 
yer sana bu köy gibi dar gelecek. Bilgin tamamlandığında çok 
uzaklara gideceğini ikimiz de biliyoruz. Her şey tamam oldu­
ğunda seni ben bile tutamam buralarda zaten. İyi hissettiğinde 
gel ve devam edelim." 

Esved hiçbir şey söylemedi ve Mirza'ya tiksinir gibi bakışlar 
fırlatarak oradan ayrıldı. Vaktiyle yüzyıllarca dinlese sıkılmayaca­
ğı Üstat Mirza'ya, şu an bir saniye olsun tahammül edemiyordu. 
Böyle bir günde bile bilgelik zırvaları okuması onun yıpranmış 
sinirlerini iyice altüst etmişti. 

Esved gittikten sonra Mirza mezarın başında biraz daha va­
kit geçirdi. Toprağa yaklaştı. Nazikçe bir şeyler fısıldadı. 

"Özür dilerim ve teşekkür ederim kızım." 
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18. Bölüm 
Post Mortem 

Ciddi bir kayıp yaşandığında; toprağın altındakiler biyolojik ola­
rak, toprağın üstündekiler ise psikolojik olarak çürümeye başlar­
lar. 

Esved, birkaç gün içinde ruhunun çürümekten öte kokmaya 
başladığının farkındaydı. Bu defa yaptığı ince hesaplar değil ne­
reden geldiğini bir türlü anlayamadığı acının esintisi, ruhunun 
bütün hücrelerini kemiriyor gibiydi. Koca bahçenin içi açık hava 
hapishanelerinden farksızdı. Beyaz'la ilgili bir şeyler görmek is­
tiyordu. Küvetin yanına gitti. Küvetten çıkaracağı ve Beyaz'ı ona 
anımsatabilecek bir tek şey bile minnet duygusunu fersah fersah 
arşa çıkarırdı. Zarları avuçlarında gezdirdi. Parlayan beyaz pa­
patyalar görmek istiyordu. Küvete zarları attı. Küvetten hiçbir 
şey çıkmadı. Beyaz'ın yokluğu, bütün gerçeküstü papatyaları da 
kendisiyle birlikte yeryüzünden silmişti. 

Vakit geçmek bilmiyordu. Beyaz öleli tam altı gün olmuş­
tu. Esved içerideki valizden Beyaz'ın kıyafetlerini çıkardı. İpe 
bir kısmını astı. Çiçekler olmasa da kıyafetleri vardı. Gözleri bu 
sayede özlemini bir parça giderebilirdi. Beyaz' ın neler yaptığını 
anımsamaya çalıştı. Zarları yıkayıp paslı parmaklıklara kurutmak 
için koyduğu o an aklına geldi. Gülümsedi. Tasa su doldurdu ve 
zarları kurumak üzere demir parmaklıklara dizdi. 

İçeriye geçti. Beyaz'ın elinden düşürmediği kitaba baktı. 
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Puslu Kıtalar Atlası'nı okumuştu. Esved bu kitabı biliyordu. 
Gerçekliğini yitirdiği şu günlerde, Beyaz'ın okuduğu son kita­
bın düş ve gerçeğin sınırlarında gezinen bir kitap olması Esved'i 
mutlu etti. Beyaz en mutsuz anında bile Esved'e keyifli düşler 
kurdurup kara bulutları dağıtabiliyordu. 

Hava kararmaya yüz tutmuştu. Pencereden bahçeye baktı. 
Boşta duran küveti süzdü. Yürüdü. Küvetin önüne oturdu ve 
kollarını iki yana uzattı. Düşünmeye başladı. Bu devran böyle 
süremezdi. Bir şekilde noktalanmalıydı. Hemen vazgeçse de bu 
düşüncesinden bir yerlere gitmeyi tasarladı önce. Mirza'nın o 
eğreti yalnızlığını paylaşmak istemiyordu çünkü. Şu an yaşadı -
ğı şeylerin tecrübesi, bilgelik mısralarından çok daha güçlüydü. 
Mirza ona barış çubuğu uzatmıştı. Yardım etmeyeceğini söylerek 
uğurlasa da, cenazeden sonra Esved'i sarsmış ve kendisine ge­
tirmeye çabalamıştı. Mirza'ya neden bu kadar kızgın olduğunu 
düşündü. 

Zarları ne olursa olsun bırakmamasını telkin etmişti. Onu 
bu duruma o sürüklemişti ama aslında Mirza'nın bir suçu yok­
tu. Hatta, sakinleşip düşündükçe onun acıları söyleyen bir dost 
olduğuna emin olmaya başladı. Sanki önüne oturduğu küvet bir 
an için Mirza'yla ilgili fikirleri konusunda onu büyülüyormuş 
gibi hissetti. Evet, Mirza acıları söyleyen bir dosttu. Madem bu 
kadar Esved'i düşünüyordu daha geniş çaplı bir yardımda bu­
lunabilirdi. Esved, Beyaz'ın yokluğunda mantıklı düşünemiyor 
ve hayata konsantre olamıyordu. Mirza zarlara ve geriye kalan 
her şeye çare olarak Beyaz'ın tekrar ona dönüşünü sağlayabilirdi. 
Bu da Mirza'yı daha kıymetli kılabilirdi. Zarlar çok güçlüydü 
ve Esved henüz sadece çok ufak sırlarını öğrenebilmişti. Şu anı 
düzeltmek için daha fazlasına ihtiyacı vardı. Hala zarlarla çözüm 
yolu arıyor olması kafasında zincirleme kazalar yaratıyordu. Bir 
an için sinirlendi. Cüzdanındaki zarları çıkardı. Eliyle toprağa 
gömdü ve üzerine tükürdü. Aniden duraksadı. Onu bu batağa 
sokan zarlardı. Bu bataktan çıkaracak şeyler de zarlar olmalıydı. 
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Çiviyi, çiviyle sökmeliydi. Her şeyi düzeltmek ve zarın kuvveti­
ni test etmek üzere ayaklandı. Kararlı adımlarla Mirza'nın evine 
doğru ilerledi. 

*** 

Mirza yaz sıcağına rağmen soğukluğunu koruyan kurbağalı de­
reden ayağını çıkardı. Yorulmuştu. Dönüş yolunu ağır adımlarla 
gidecekti. Yol boyu Safır'i düşünmek ona hem yalnız hissettir­
meyecek hem de her şeyi güzel kılacaktı. Mirza, "Feza Oyuncak­
çılık" ın ilk çırağıydı. Büyüdükçe asıl ilgilendiği konu matematik 
olmuştu. Kombinasyonlar, ihtimaller ve tercihlerin bizi sürükle­
diği noktaları hesaplamak onun hep ilgisini çekerdi. Çocukken 
oyuncakçıdan aşırdığı plastik zarlardan kule yapar, rakamların 
boyut kazandığı bu anın etrafında sevinçle koşu turları atardı. 
Ustası Feza çok özel bir insandı. Her gün kitap okurdu. Öyle ki, 
bir çocuğun eline tutuşturulması elzem oyuncaklardan birinin de 
kitaplar olduğunu düşündüğünden dükkanının raflarında oyun­
caklarla birlikte kitaplar da vardı. Görüntüsündeki ağır ve dura­
ğan tavrın aksine fantastik edebiyatla ve mitoloj iyle ilgilenen bu 
nazik adamın müşterileriyle ilişkileri daima çok iyi olmuştu. 

Mirza çocukluğunun yanı sıra neredeyse tüm gençlik yıllarını 
da burada geçirmişti. Çıraklığını tamamlayıp kendisini insanla­
rın seçimleri ile matematik arasındaki ilişkiye vakfetmiş olsa da, 
Feza ile bağlarını da yıllar yılı hiç kopartmamıştı. Çalışmalarına 
devam ettiği sıralarda fantastik edebiyat tutkunu bu sevimli ih­
tiyar Mirza'yı Safir'le tanıştırmıştı. Safir de edebiyatla ilgilenen 
ve mitsel güzelliğe sahip bir öğrencisiydi. Rakamların ihtimal­
lerini ve hikayelerin ihtişamını ruhlarında barındıran bu ikiliyi 
Feza tanıştırmıştı. Bu durumdan oldukça mutluydu. Evlendikten 
sonra, dünyaya gelen çocuklarına, bir teşekkür emaresi olarak Fe­
za'nın seçtiği "Beyaz" ismini sorgusuz sualsiz koymuşlardı. Safir 
ve Mirza'yı yan yana gören insanlar, deha ve zarafetin dansını 
seyreder gibi olurdu. Beyaz da bu dansın ritmiyle yarılarında sa-
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lınır dururdu ufak cüssesiyle. Çok küçük yaşta kaybettikleri anne 
ve babalarının boşluğunu dolduran Feza varken, yıkılmaz görü­
nüyorlardı. 

Bir kale dışarıdan asla yıkılmaz görünse de bazen içeriden 
kendi kuyusunu kazabiliyordu. Safir'in kusursuz nezaketi ve gü­
zelliğinin ardından kızını hatırladı Mirza. Mirza nasıl olurdu da 
Safır'den arta kalan en büyük özlem parçacığını böyle harcardı? 
Beyaz'ın öleceği fikrini en başta bir türlü kabullenememişti. Her 
gün ona bakıp üzülmek planı berbat etmek demekti. Bu fikre 
katlanamadığı için Beyaz'ı kendinden yıllarca uzak tutmuştu. 
Duryodhana yerine dizinin dibinde tutsaydı şüphesiz şu an ka­
zanmaya bu kadar yakın olmazdı. 

Bu düşünceler içinde yuvarlanıp dururken evin kapısına yak­
laştı. Anahtarı bulmak için cebini kurcalarken arkasından bir ses 
işitti. 

"Üstat!" 
Sesin sahibini hemen tanıdı ve yavaşça Esved'e döndü. "Evet, 

Çırak Esved!" 
"Üstat. Beyaz altı gündür yok. Onsuz hiçbir şeye odaklanamı­

yorum ve ben düşündüm ki ... " 
Mirza lafını kesti. "Neyi düşündüğünü biliyorum. İçeri geçe­

lim, konuşuruz." Mirza kapının kilidini çevirdi. 
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19. Bölüm 

6:6 

Esved için geriye tek ihtimal kalmıştı. Mirza. 
Mirza içeri girdikten sonra sırasıyla ellerini yıkadı, kendisine 

süt doldurdu ve yavaş yavaş yudumladı. Bütün bunlar sanki geç­
mek bilmeyen bir sınavın dakikalarıydı. Esved, bu duruma artık 
daha fazla tahammül edemediğini göstermeliydi. Söze girişmeye 
yeltendi. Mirza ondan daha hızlıydı. 

"Buraya bilgeliği tamamlamaktan öte açlık duygusuyla gel­
miş gibisin. Fakat geçmişteki fikirlerinden farklı olarak bu sefer 
açlığın paraya değil sanki." 

Esved saçlarını karıştırdı. Delirmiş bilim adamlarına benzer 
bir haldeydi. Çaresizlik ve çözüme yakınlık arasında bir yerlerde 
sıkışmıştı. Esved bu belirsizliği ortadan kaldırmak için buraya 
gelmişti. "Önceden de para tutkusu değildi zaten üstat. Kısa bir 
süre için parayla yolunda gitmeyen bazı şeyleri düzeltebileceği­
me inandım." 

''Ama yanıldın," dedi Mirza. Esved'in yanılmasından keyif 
alıyor gibi bir hali vardı. "Zaten gençliğimizi yanılmadan, hatalar 
yapmadan geçireceksek genç olmamızın da bir anlamı olmazdı 
değil mi evladım? Hatalar seni doğrulara götürür. Şu an benden 
isteyeceğin şey ne kadar doğru peki?'' 

Esved diyaloğa tekrar dahil oldu. "İsteyeceğim şeyin karşılı-
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ğında size bağlılık yemini ediyorum. Beyaz'ı geri döndürebilirse­
niz, üstatlığın öğretilerini ne olursa olsun bırakmayacağım." 

Mirza tebessüm etti. "Ölü bir bedeni geri istiyorsun yani. Gü­
zel... Hem de bu kez zekice bir yöntemle. İki tarafa da sıkı sıkıya 
sarılarak. Beyaz geri döndüğünde ikiniz de bana hizmet edecek­
siniz. Buna bir şüphem yok." 

Bu sefer gülümseyen Esved olmuştu. Mirza'nın yardım­
cı olma ihtimali ve Beyaz'ın geri döneceğinden bu kadar emin 
bahsetmesi endişeden kasılan bedenini günler sonra biraz olsun 
gevşetmişti. "Onu gerçekten geri döndürebilecek misiniz üstat? 
Yönteminiz nedir? Hangi zarlarla? Hemen başlayabiliriz." 

Esved Mirzanın evine girdiği ilk gün duvardaki çizelgede 
gördüğü zar kombinasyonlarına baktı. Bu kez daha da dikkat 
kesildi. İçlerinde 6:6'nın ne anlama geldiğini gösteren tek bir 
kelime ya da işaret yoktu. Kafasını Mirza'ya çevirdi. Mirza dur­
maksızın konuşuyordu. 

"Sana 6:6'nın sırlarını ileride verecektim elbette. Bu bilgi seni 
yaşayacağın acı tecrübelere ve ölümlere hazır tutacaktı. Fazla­
sıyla acele ettin ve her şeyi elini yüzüne bulaştırdın. Bu yüzden 
6:6 sana hatalarla ve gereksiz bir şekilde erken ulaştı. İlk bilmen 
gereken şey şu ki, 6:6 riskli bir birleşimdir." Mirza sakalını sı­
vazladı. Bu hareket Esved'i ilginç bir şey geleceği beklentisiyle 
doldurdu. Ardından Mirza elini cebine attı. İki tane kemik zar 
çıkardı. "Bak Esved. Bu elimde gördüğün iki kemik zar da hileli­
dir. Her attığında 6:6 gelir. 6:6 zor bir kombinasyon olduğu için, 
hileli zarla atılmaya gerek duyar. Şansın içine hile karıştırmaksa 
her zaman risk taşır. Sen bu riski göze alabiliyor musun?" 

Esved için bu durumun ne gibi bir risk taşıdığının pek de bir 
önemi yoktu. "Bu benim son şansım üstat. Elbette göze alıyo-
rum. 

Mirza'nın bir kaşı yukarı kalktı. "Hayır. Bu sadece son şansın 
değil. Bu senin tek şansın. Zarlar bize bir beden için yalnızca bir 
şans verir. Bir kere kaybettikten sonra ikinci kez 6:6'yı deneye-
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mezsin. Bu şansını dikkatli kullan. Şimdi riskin boyutlarını daha 
iyi anlıyor musun? Gözünün önüne Beyaz'la yaşadığın en güzel 
anı getir ve hileli 6:6'yı suya bırak. Bu yaşam kırıntısı belki de 
onun yaşamını sana geri verebilir." 

Esved onay anlamında kafasını salladı. Mirza tuttuğu zarları 
Esved'in avucuna bırakıp odadan ayr\ldı. Mirza'nın söyledikle­
rine binaen Esved hafızasını yokladı. Anılarından bir kadın do­
ğurmak üzere evden dışarı çıktı. 
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20. Bölüm 
Kemiğe Koşan Ağlak Köpek 

Şans bütün yüksek olasılıkların altüst olmasıdır. 
Esved'in bugün olasılıkları altını üstüne getirmekten başka 

hiçbir şansı yoktu. Üstelik elindeki tek şansı da buydu. Bir öğ­
rencinin girdiği kurtarma sınavı, bir müsabakayı kazanmak için 
atılan son şut, hayatta kalmak için mücadele veren askerin son 
mermisinden öte, bir kumarbazın geri dönülmez yola girip fır­
latacağı son zarlardı bunlar. Esved, bugüne değin zarlarla ilgili 
öğrendiği ne varsa hepsini ortaya sürmeliydi. Y ıllar önce, daha 
zarlarla kurduğu ilk temasta ustalaşacağını hissetmişti. Zamanla 
zarların ağırlığını ve dengesini kavramış, parmaklarının arasın­
da hızlıca gezdirebilmeyi becermişti. Bu ona, zarları doğru ra­
kamlarla atabilmeyi ve kazanmayı öğretmişti. Şimdi ya zarlarla 
batacak ya da zarlarla çıkacaktı. Mirza daha ilk buluşmalarında 
yükselmek için dibe vurmak gerektiğini söylemişti. Esved'in gör­
düğü dip bütün tahminlerinden daha derinde bir yerdeydi. Ama 
şimdi, kötü talihi tersine döndürme fırsatı avuçlarının içinde onu 
bekliyordu. 

Aklına bir an için kaybettiği ve sevdiği diğer insanlar geldi. Es­
ved'in babası, önceleri çok duygusal bir adam değildi. Hatta onun 
karakterini çok sert ve emin olduğu yoldan dönmeyen hırslı birisi 
olarak hatırlıyordu. Oyuncak getirdiği her gün . babasının gözleri 
doluyordu. Sanki babası sonlarının yaklaştığını biliyordu. Esved'in 

90 



tek başına mücadele vermesi gerekeceğini hissediyor gibiydi. An­
nesi daha sakin tavırlar sergileyen biriydi. İnsanlarla ilişkisi kötü 
değildi ama dobralığı yüzünden herkesle arasının iyi olduğu da 
söylenemezdi. Esved kararlılığını ve hesaplama kabiliyetini baba­
sından, doğrudan ve zekice cevaplarını da annesinden almıştı. 

Esved, çocukluğundan beri bir şeyleri tamir etmeyi çok se­
verdi. Ona gelen oyuncakları önce bozar sonra tekrar eski haline 
getirirdi. Şu an içinde bulunduğu olaylar da önce bozduğu son­
ra tamir etmeye çalıştığı oyuncağın son parçaları gibiydi. Esved 
şimdi tek bir parçasını yanlış takması halinde infilak edecek bir 
oyuncakla karşı karşıyaydı. Öyle ki bu oyuncak eski haline geri 
dönmezse Esved'in kendi fişini çekmesine neden olacaktı. Zar­
larla önce estetik ve karizmatik görünen çeşitli parmak hareket­
leri, sonrasında hayatını geçindireceği ve kafasına göre eğlenebi­
leceği bir miktar para, ardından hiç tahmin edemeyeceği efsunlu 
bilgelikler, kıymetli bir aşk ve kederli bir kayıp kazanmıştı. Şimdi 
hepsini tek hamlede kazanacağı o büyük oyun gelmişti. 

Esved küvetin başına sakin ve ağır bir şekilde ilerledi. Suya 
dokundu. Suya ilk defa susuzluğunu giderdiği için değil yalnızlı­
ğını gidereceği için minnet duydu. İçindeki kötü fikirleri bir bir 
geride bıraktı. Bundan sonra bilgeliğini hat safhaya ulaştıracak, 
refah içinde yaşayacak ve bütün her şeyi Beyaz'ın ona vereceği 
güçle gerçekleştirecekti. 

Cebinden zarları çıkardı. Dudaklarının ucuyla mırıldandı. 
"6:6, Beyaz." 

Mirza'nın söylediği üzere Beyaz'ı geri döndürmek için Es­
ved'in en kıymetli anılarını hatırlaması ve gözünün önüne ge­
tirmesi gerekiyordu. Esved hangi anı hatırlayacağını çoktan 
seçmişti. Küvetin üstündeki beyaz eldivenleri görüp koşarak 
ona sarıldığı an pek kıymetliydi. Taşların kafasında oturduğu 
akşamdı. Ona sarıldığı bu anı düşünerek Beyaz'ı kendisine geri 
getirecekti. Hem Beyaz'ın da bu anı seçeceğinden zerre şüphe 
duymuyordu. 
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Beyaz'ı düşündü. 6:6'yı gözünün önünde imgeleştirdi. Be­
yaz' a sımsıkı sarılışını getirdi gözlerinin önüne. Artık her şey 
tamamdı. Zarları önce havada sektirip sonra suda yüzdürmenin 
vakti gelmişti. Daha önce hiç olmadığı kadar bir kararlılık ve 
bilgelikle Esved zarları Beyaz'ı geri döndürmek üzere fırlattı. 

Bekledi .. . 
Bekledi .. . 
Suda hareketlenmeler başlamıştı işte! Beyaz, Esved'e geri dö­

nüyordu. Esved bayram çocuklarına has bir sevinçle gülümsedi. 
Suyun içinden Beyaz kıyafetlere bezenmiş Beyaz çıktı. 

Her şeyiyle tamam görünüyor gibiydi! 
Belki bir eksikle ... 
Beyaz, nefes almıyordu. 
Küvetteki su ona Beyaz'ın cesedini vermişti. Şansın içine hile 

karıştıran Esved bu şekilde tek şansını da yitirmişti. Nefes alışı 
değişti. Ağzından küfürler yuvarlandı. "Siktiğimin . zarları bana 
senin cesedini mi verdi?!" Sonra tüm köyün duyacağı kadar yük­
sek bir sesle feryat figan etti. Küvete kapaklanarak ağlamaya baş­
ladı. İçinde buluduğu an Beyaz'ın boğulmasından da, onu göm­
mekten de daha acı vericiydi. 

Ağlaması ani bir şekilde kesildi. Onun ihtiyaç duyduğu şey 
artık annesinden aldığı kıvrak zekası değil babasının kararlılığıy­
dı. Büyük bir ciddiyet ve nezaketle küvetin hediye ettiği Beyaz'ın 
cesedini sudan çıkardı. Küvetin hemen yanına koydu. Kararlı­
lığın ilk adımını, küvetin içine girerek atacaktı. Üstünü başını 
soymadı. Beyaz nasıl kıyafetlerini kefeni ilan ettiyse kendisinin 
utancı da kara elbiselerle kalmalıydı. 

Su soğuktu. Aklına gelen ilk şey Beyaz'ın bu soğuk suda 
üşümüş olabileceğiydi. Kendisi yüzünden dakikalarca dudakla­
rı morarana değin suyun içinde kalmıştı. Esved de Beyaz kadar 
korkusuz olmalıydı. Küvete ayaklarını uzattı. Nefesini düzenle­
dikten sonra küvetin içine kafasını soktu. Nefessiz kalmayı dene­
di. Vücudu ona direniyordu. Beyaz' ın minyon vücudunun aksine 
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suda uzun süre kalabilmesi güçlük çekmesine neden oldu. Böyle 
olmayacaktı. Küvetteki sudan çıktı. Eve koştu. 

Avucunda tuttuğu beyaz eldivenlerle geri geldi. Madem öle­
cekti, herkesin hevesini yerine getirmeliydi. Bu dünyadan biri­
lerini mutlu ederek gitmeliydi. Eldivenleri yuvarlayıp boğazına 
soktu. Ve suyun içine tekrar girdi. Boğazına soktuğu eldiven 
şimdiden nefes alıp verişini zorluyordu. Burnundan ciğerlerine 
dolan su ve yutağını tıkayan eldiven bu kez etkili olmuştu. Suyun 
akciğerlerini yaktığını hissediyordu. Yanma hissiyatının dışında 
akciğerleri sanki hayali bir cadının tırnaklarıyla yırtılıyor gibiy­
di. Acı yavaş yavaş yükselerek bedenini kaplamaya başlıyordu. 
Debelenirken alamadığı nefes, bir süre sonra algısını yitirmesine 
neden oldu. Bilinci kapandı. Algıladığı son şeyse hem düşünsel 
hem de fiziksel bir acı oldu. 

Esved artık her iki anlamda da Beyaz'la yan yanaydı. Ecelin 
benzer biçimleriyle ölmenin şerefiyle karanlığa karıştı. 

*** 

İki cesedin sere serpe uzandığı bahçede bu kez kurbağa sesle­
ri ayyuka çıkmıştı. Doğadan yükselen bir ağıt, ters giden şeyleri 
haber vermek istiyor gibiydi. Kurbağa seslerinin arasından adım 
çıtırtıları bahçeye doğru yönelmişti. Mirza, galibiyetin tiyatrosu­
nu ilk başta uzaktan keskin bir bakışla seyretti. Ardından ufak 
adımlarla küvetin başına geçti. Küvetin içinde boğulmaktan kas­
katı kalmış Esved'in bedeninde gözlerini gezdirdi. Ağzındaki 
eldiveni çıkarıp yere attı. Esved'i sudan çıkarmaya yeltendi. Kanı 
çekilmiş olan Esved soğuk ve ağırdı. Mirza'nın biraz daha kuvvet 
vermesi gerekti. Cesedi sürükleyerek kızınınkinin yanına koydu. 

Mirza'nın bir zafer kazandığı şüphesizdi. Bu zafer için en 
sevdiği askerlerini kaybetmiş bir komutandan hiçbir farkı yoktu. 
Artık "bir çift göz" hüngür hüngür ağlayabilirdi. Bir tarafında 
kurbanlık gibi yetiştirdiği güzel kızı, diğer tarafında gençliğinin 
silüeti olan Esved durmaktaydı. Mirza yapmak zorundaydı ve 
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yapmıştı. 'En azından onları kendi elleriyle öldürmemiş, planıyla 
intihara sürüklemişti. Bu düşünce biraz olsun vicdanını rahatlat­
tı. Sonra ağlaması durdu. Artık ihtiyacı olan tek şey biraz zaman 
ve ustalığını kullanmaktı. Cesetlerden birini ağır ağır sürükleme­
ye koyuldu. Kurbağalar ısrarla susmuyordu ... 
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21. Bölüm 

Hasat 

Olayların üzerinden uzun bir zaman geçmiş ve yas bitmişti. Mir­
za'nın ektiği ekinlerin artık hasat zamanı gelmişti. Kazmasını 
aldı. Oyun başlıyordu. Evinden dışarı çıktı. Sessiz köyün içinde 
ufak ve tempolu adımlarla ilerliyordu. Bir acelesi yoktu. Her şey 
tastamamdı. Kehanetin kalanını öğrenebilmek için önce dereye 
ulaşması, deredeki işlerini hallettikten sonra da ustalığını konuş­
turması gerekiyordu. Kurbağalar yeniden habitatlarına yaklaşan 
yabancı bir şey olduğunun sinyallerini birbirlerine gönderme­
ye başladılar. Yanlarına sürekli uğrayan bu davetsiz misafire bir 
türlü alışamamışlardı. Mirza belli aralıklarla tekrar tekrar dereye 
uğramasa yeterince mutlu olacaklardı. 

Ayağına geçirdiği çizmelerle soğuk suya girdi. Dengede du­
rabilmek için kazmayı omzuna sabitledi. Derenin suyu çok da 
hararetli akmıyordu. Yine de güven olmazdı. Derenin zemininde 
yürümeye çalışmak yerçekimsiz ortamda hareket etmeye ben­
zeyen bir ağırlığa neden oluyordu. Suyu arşınlamak yaşlanmaya 
başlamış Mirza'nın bünyesine artık ağır geliyordu. Yüzmüş yüz­
müş kuyruğuna gelmişti. Şu anki yorgunluğu tatlı yorgunluktan 
başka bir şey değildi. 

Derenin bu kısmına, köyün bitimindeki evin arka bahçesin­
den girilmekteydi. Birilerinin burayı bulabilmesi için ciddi an­
lamda meraklı olması gerekirdi. Mirza ise kusursuz bir merakla 
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donatıldığı için hiçbir zaman böyle bir fırsatı tepmezdi. Suda 
ilerlemeye devam etti. Suyun zeminindeki toprağa çaktığı tah­
tadan mezar başlıkları, ağır aksak hareket eden Mirza' nın aksine 
büyük bir dirilikle sabit duruyorlardı. Mirza adımlarına devam 
etti. Gözlerini, dereye gömülmüş mezar başlıklarını okumaktan 
yine alıkoyamadı. 

62. Çırak 
63. Çırak 
64. Çırak 
65. Çırak Boz 
66. Çırak Beyaz ve Esved 
İşte aylardır beklediği değerli ekinleri boylu boyunca karşı­

sında uzanıyordu. Çürümüş bedenler, kemik hasadına neden ol­
muşlardı. Esved ve Beyaz, arkalarında kalan altmış beş Eldivenli 
mezarıyla birlikte huzur içinde yatıyorlardı. Mirza sevinmeli 
miydi üzülmeli miydi bir an için bilemedi. Şimdi yapacakları, 
her şeyi çözüme kavuşturacak olaylar dizisinin başlangıcıydı. 
Ancak gördükleri ve içinde bulunduğu ruh hali grotesk bir den­
ge yaratmaktaydı. Mirza bitişik gömülmüş Esved ve Beyaz'ın 
mezarlarının önünde durdu. Şimdi ince bir hesap yapmalıydı. 
Çıkarması gereken kemikler; vücudun kol, bilek yahut el kıs­
mından olmalıydı. Göz kararıyla bakındıktan sonra aşağı yukarı 
bir hesap yaptı. Sırasıyla deredeki suyun altında kalan toprağa 
kazmayı doğrultup kendinden emin darbeler indirdi. İşin bitti­
ğinden emin olacak kadar yaptığını tekrarladıktan sonra aceleyle 
elini toprağa daldırdı. 

Esved ve Beyaz'ın vücutlarının aynı bölgelerinden birer ke­
mik aldı. 

Kemikleri çıkardıktan sonra geldiği yöne doğru geri yürü­
meye koyuldu. Suyun içinde yürürken, bir elinde kemikler di­
ğer elinde kazmayla dengesi daha fazla bozulmaya devam etti. 
Kurbağaların huysuzlukları da cabasıydı. Kemiklerin korunması 
önemli olduğundan kazmayı derenin dibindeki toprağa fırlattı. 
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Bundan sonra kazmayla bir işi olmayacaktı zaten. Biraz daha 
ilerledi. Toprağa basmaya daha müsait olan kuytudan çıkıp yük­
seltiye tırmanmaya çalıştı. Öncesinde kemikleri zarar gelmeye­
cek biçimde kenara bıraktı. Daha sonra iki elle normal zemine 
çıktı. Kemikleri tekrar eline aldı. 

Bütün planlarının tamamlanmasına çok az kalmıştı. 66. Çı­
rakları Esved ve Beyaz'ın kemiklerinden efsunlu zarlar yapmak 
için atölyesine doğru ilerlemeye devam etti. 

97 



22. Bölüm 
Beyin Fırtınası 

Mirza zarları oymaya başlamadan önce salonun ortasına bir kü­
vet getirip suyla doldurdu. Bugün küvetteki suyun anılarını ha­
tırlatmasını isteyecekti. Kafasındaki parçaları toparladıktan son­
ra zarları oymaya başlayacak ve geriye son bir hamle kalacaktı. 
Anılar planlarını kusursuzlaştırmak için gereklilik arz ediyordu. 
Anıları çağırmak üzere zarları suya fırlattı. Kabaran suyu yüzüne 
çarptı. Kapalı gözkapaklarına temas eden su, önüne gerçekliği 
değil geçmişi getiriyordu. Uykuya daldı ve anımsadı. 

*** 

"Usta, defolu bir zar buldum." 
Oyuncakçı dükkanının yeni çırağı, olması gerekenden daha 

fazla meraklıydı. Dükkanın her köşesini inceleyip karıştırıyor ve 
büyük bir azimle öğrenmeye çalışıyordu. Annesi ve babasından 
çok küçük yaşta mahrum kalmış bu ince suratlı ve kelimeleri 
koca bir adamınkine benzeyen çırağın adı Mirza'ydı. Artık Fe­
za'nın dizinin dibinde yetişecek, canı okumak isterse okuyacak ve 
çalışmak isterse de burayı evladı olmayan Feza'nın varisi olarak 
devralacaktı. Çocuk rakamlarla normalden daha fazla ilgiliydi. 
İçinde sayı sayma ve hesaplama olan her işe ustasından emir al­
madan evvel koşuyordu. Hikaye kitaplarını okumayı da seviyor-
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du ama oyuncakçıdaki kitap raflarını düzeltme işine çoğu zaman 
burun kıvırmıştı. 

O gün Mirza, toptancıdan gelen plastik zarların eksiği gediği 
var mı diye rafların başına geçmişti. Mirza zarların ağırlıklarını 
ve üzerindeki rakamları büyük bir titizlikle incelerken eline garip 
bir zar teklisi geçti. Zarın üzerinde tek bir nokta bile bulunmu­
yordu. Böyle bir zar ne işe yarardı ki? Üstelik zar plastik gibi de 
değildi. Farklı bir dokusu vardı. Üzerinde herhangi bir rakam ol­
mayan bu zarı Mirza o gün koşarak ustası Feza'ya götürdü. Feza 
zarı görünce dikkat kesildi. Sakalları kırlaşmaya başlamış bu ha­
fif kilolu, fötr şapkası başından eksik olmayan adam ilk defa te­
dirgin göründü. Feza, zarı Mirza'nın elinden çevik bir hareketle 
aldı. Dikkatlice inceledi. Mirza ustasının kendisine kızmasından 
korkarak derhal çırak refleksi gösterdi. 

"Usta, gerçekten rakamların üzerini ben kazımadım. Elime 
aldığımda böyleydi." 

Feza hiç konuşmadı. Mirza'nın zarı elinden yere düşürme­
mesi ve zarın hiçbir şey olmadan kendisine dönmesi Feza için 
büyük bir nimetti. Zarın sağlam kaldığına emin olduktan sonra 
cebine koydu. Dükkanda kitapların olduğu diğer kısma geçtik­
ten sonra Mirza'ya seslendi. 

"Mirza! Anahtarlar kasanın yanındaki çekmecenin içinde. Ak­
şam olduğunda dükkanı kapatır uyursun. Yiyecek bir şeyler ala­
caksan da ne istiyorsan çekinme. Birkaç gün dükkan sana emanet." 

Mirza hiçbir şey söyleyemedi. Ustası üstünü başını düzeltti. 
Sonra en sevdiği fötr şapkasını takıp bir anda gözden kayboldu. 
Mirza bir gün zar ustası olsa bile o gün üstadının nereye gittiğini 
bir türlü anlayamayacaktı. 

*** 

Ara sokaktan evli çiftin gizlemeye çalıştığı tartışmaları yükseldi. 
"Mirza, ben mi zarların mı diyorum?! Şu laf cambazlığına bir 

son ver artık." 
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Mirza saçlarını delirmiş gibi karıştırdı. Safir'e bir türlü zar­
ların ne kadar gerekli olduğunu açıklayamıyordu. "Her şey bit­
tiğinde, Üstat Feza'nın zarları bizi ne kadar mutlu edecek göre­
miyor musun Safir? Üstat Feza'dan bize zarar gelmez. Kaç yıllık 
ustam o benim. Bugün ihtisas sahibi bir matematikçi olmamın 
ilk nedenidir. O olmasaydı kim bilir şuan nerelerde olacaktım." 

Safir acı acı gülümsedi. "İkimizi tanıştıran o. Benim de ede­
biyatla ilgilenmemi o sağladı. Bana da çok yardımları dokundu. 
Hatta onu o kadar çok önemsedik ki, kızımıza onun seçtiği ismi 
verdik. Ama anlamıyorsun Mirza. Sen ihtimaller içinde boğu­
lurken ben hikayenin bütününü görmeye çalışıyorum. Şu an her 
şeyi tam anlamıyla idrak edemediğim için bu işin içindeki kötü 
yanı kanıtlayamıyorum sana. Hem zarlara bu kadar odaklanma­
mışken de mutlu değil miydik?" 

Ara sokak karanlıktı. Mirza sinirli voltalar atmaya başladı. 
"Şu noktada benden böyle bir karar bekleme. Zarlarla ilgi­

leniyorsam bu hepimiz için. Senden beklediğim tek şey sadece 
biraz sabır Safir. Gereken cevabı zamanı geldiğinde zaten ala­
caksın. O vakte kadar Üstat Fezanın bütün sırlarını öğrenmem 

k ,, gere . 
Mirza inatçı bir keçi gibiydi. Safir duydukları üzerine biraz 

duruldu. "Cevabı istediğin zaman verebilirsin. O vakte kadar kı­
zımla birlikte seni evde sessizce bekleyeceğiz. Şimdi git üstadı­
nın yanında da hangi sırrı öğreniyorsan öğren. Bu iş tamamlana­
na kadar Beyaz'ı da beni de buna alet etme." 

Safir böylece sessizlik orucuna başlamıştı. Mirza bir hışımla 
dışarı fırladı. Bu kadının neden işkillendiğini anlamak mümkün 
değildi. Sokaktan çıkarken, tartışmalarını başından beri kaldırım 
taşına oturmuş izleyen Boz'u gördü. Bu çocuk iyi kalpliydi. Be­
yaz' ın bu sıkıntılı ortamdaki yalnızlığını gideriyordu fakat burnu­
nu bu kadar fazla işin içine sokmamalıydı. Beyaz'a gördüğü tartış­
mayı anlatmaması gerekliydi. Uyarı anlamında Boz' a ters bakışlar 
fırlattı. Yol boyunca homurdanarak yürümeye devam etti. 
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*** 

"Kehanet kulaklarıma ilginç şeyler fısıldıyor Mirza." 
Mirza yutkundu. Bu yutkunma Feza'ya duyduğu sevginin, 

saygıyla karışık bir korkuya dönüştüğünün habercisiydi. Safır'in 
söylediklerini reddetse de bilinçaltı lağım gibiydi. Çıkacak pisli­
ğin ne olduğu önceden tahmin edilemezdi. 

"Ne gibi kehanetler üstat?" 
Mirza efsunlu zarlarla tanıştığından beri, Feza'ya usta değil 

üstat kelimesiyle seslenmekteydi. Bu Feza'nın isteğiydi. Mirza bu 
isteği ilk duyduğunda aralarına bir duvar örülmüş gibi ürkmüştü. 
En nihayetinde Feza, babası saydığı kişiydi ve o ne söylese asırlar 
boyunca dinleyebilirdi. Feza ağır ağır soluklandı. Mirza'nın so­
rusuna yanıt verdi. 

"Bana gelecek olan haber doğrultusunda sana zarın en bü­
yük sırrını vereceğimi söylemiştim. Ama ibre çok farklı bir rotayı 
göstermeye başladı. Sen öldüğünde kemiklerini işlesem sadece 
senin bedenini geri döndürebilirim. Birini başkasının kemiğin­
den yapılma zarlarla hayata geri döndüremezsin. Bu şansın içi­
ne hile karıştırmak olur." Mirza kafasına yağdırılan bilgileri pür 
dikkat dinliyordu. "İşin özü şu ki ... Kehanet insan kemiğinden 
yapılmış altmış altı zarın ölümsüzlüğü fısıldayacağım söylüyor. 
66. zar ise zarın üstündeki siyah ve beyaz renklerinin birlikteli­
ğinden doğmalı. Ben, Esved (Siyah) adında bir çocuğa zarları bir 
şekilde ulaştırdım fakat çocuk bir anda ortadan kayboldu. Onun 
bize ulaştığını anlamanın tek yolu elindeki zarların altı kez üst 
üste altı geldiğine şahit olabilmek. Ayrıca bunun bir kumarha­
nede gerçekleşeceğini biliyoruz. Kumarhanenin adı Duryodhana 
olacak. İçine giren herkesin nefretiyle beslenip büyüyen bir kumar­
hane . . .  " 

Mirza dikkatle dinliyordu fakat bir an için beyninden vurul­
muşa döndü. Zarın beyazını temsil eden kişi kimdi? Bu sefer 
katmerlenmiş bir korkuyla sordu Mirza. "Üstat. Peki zarın be­
yazı?" 
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"Benimle dalga mı geçiyorsun sen?! Kızına neden Beyaz adını 
koyduk Mirza?" 

Mirza hayatında belki de ilk defa Feza'ya sesini yükseltti. "Se­
nin sunduğun güzellikleri anımsatsın diye koydum o adı. Kur­
banlık olması için değil!" 

Feza gülümsedi. "Geri dönmesi mümkün bir kurbanlık." 
Mirza sakalını sıvazladı. "Geri dönme ihtimali olsa bile önce 

kendi ellerimle ölümüne yol açıp sonra buna şahitlik etmek kolay 
mı olacak sence? Hem Safir ... Safir buna asla izin vermez." 

Bu kez gerilip sinirlenmeye başlayan Feza'ydı. "Mirza! So­
nunda hepimiz ölümsüzlüğe kavuşacağız zaten. Bu kadar diren­
menin bir lüzumu yok! Hem Safir benim kızım gibidir. Onu ben 
ikna ederim." 

Mirza iyice gerilmişti. "Peki ne yapacağım?" 
Feza sakinleşip daha babacan bir tavır sergilemeye başladı. 

"Önce gizli ve sadece zar oyunu oynanan bir kumarhane açacak­
sın. Bu Esved'i çağıracak şekilde olmalı. Kumarhane sadece bu 
işimizi görmeyecek elbette . .. Kumarhaneye gelen kumarbazlar­
dan bir milis ekibi yaratacaksın. Onlara çıraklıklarını tamamlaya­
cak düzeyde eğitim vermelisin. Bu sayede kemikleri efsunlu işler 
için kullanılabilir hale gelecek. Eğitip çıraklığını tamamladığın 
ve ardından öldürdüğün her kumarbazın kemiğiyle 66. zara daha 
da yakınlaşacaksın. Çıraklıklarını tamamlamaları önemli. Yoksa 
zarın sihri o insanın kemiğine geçmez. Sıra Esved ve Beyaz'a 
geldiğinde onların kemiğinden yapılma zarların sana söyleye­
ceklerini beklemen gerek. Sonra da benimle buluşmalısın. Uzun 
ve meşakkatli bir yol. Sonuçları hepimizi sonsuza dek mutlu ede­
bilir. Şu saniyeden sonra yapacağım hiçbir hamleye karşı çıkma 
Mirza. Yoksa bugüne kadar seni huzura erdirmiş, Safir'i bulmanı, 
Beyaz gibi bir kızın olmasını, okuyup yazmanı ve zarın efsunlu 
bilgilerine kavuşmanı sağlamış olan sevgim, topyekun bir hid­
det fırtınasına dönüşüp seni bulur. Özellikle yanımda bir küvet 
varken ... Asla ters bir şey yapmaya kalkma. Yoksa geri dönüşü 
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olmayan bir yolda kendini yere kapaklanmış bir vaziyette bulur­
sun. Anladın mı beni? Şimdi yat, uyu. Yarın uzun bir gün olacak." 

Mirza kızını ve en az onun kadar masum birini öldüremezdi. 
Gece boyu Beyaz' ı ve Esved'i kendi elleriyle öldürmeden bu işi 
nasıl çözeceğini düşünüp durdu. Zihninin içinde koşuşturan hu­
zursuz tilkileri seyrederken uykuya daldı. 

*** 

"Bir maddenin, tutuşma sıcaklığına ulaştığı yanma olayına ateş 
denir." 

Mirza, Feza'nın evindeki uykusundan uyanmıştı. Sesler bah­
çeden geliyordu. Bir koşu aşağıya indi. 

"Altıpatlar tabancayla, zarın altı yüzü arasında bir bağlantı 
olduğunu bilseydin ... Bir gün bu silahın sana dönüp ateş edebile­
ceğini de tahmin edebilirdin Safir. Çok üzücü." 

Feza ne yapıyordu böyle?! Bir an önce bahçenin ortasına atla­
yıp buna son vermeliydi. Ama Feza'nın yanında bir küvet vardı. 
Ona yanında bir küvet varken asla karşı çıkılmamalıydı. Ne yap­
malıydı?! 

"Haydi küvetin içine gir." 
Bahçedeki benzin kokusu Mirza'nın burnuna gelmeye başla­

mıştı. Safir'i tamamen kül edebilir, ardında bir kemik dahi bırak­
mayabilirdi. Feza konuşmayı sürdürdü. 

"Dur. Küvet sefası keyifli görünebilir ama acele etme. Sen sa­
dece ölmesi gereken bir piyon olduğun için ölüyorsun Safir. Hem 
idam mahkumlarına bile son bir söz hakkı verilir, değil mi?" 

Safir mağrur görünüyordu. O esnada, Mirza'nın bahçeye dü­
şen gölgesini fark etti. O gitmemişti. Mirza'ya kendisini kurtar­
ması yerine, kızını alıp kaçmasını tarif eden o kelimeyle karşılık 
verecekti. 

"Gitmeli," dedi Safir. 
Mirza ise, o güne dek Safir'in sözlerini bir türlü dinlemediği 

için bu haldeydi. Onun sözlerini duyduktan sonra ilk defa dinle-
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meye karar verdi. Kaçmak üzere oradan uzaklaştı. Uzaklaştıktan 
sonra arkasından yükselen sis perdesine acı ve buruk bir şekilde 
baktı. Şimdi küçük Beyaz' ı alıp her şeyden kaçmalıydı. 

*** 

Yüzünün tamamen kurumasıyla, Mirza, Feza'yla yaşadığı son 
anısından dirilmişti. Sesleri duyup aşağı indiği ve küçük Beyaz' ı 
evden aldığı anlar, hayatının en uzun gecesiydi. Sonraki gün­
lerini de düşündü. O günlerde Safır'i geri döndüremeyeceğini 
biliyordu. Çünkü kemikleri zar yapılamayacak kadar yanmıştı. 
Her şeyden uzakta ve Feza'dan da saklanarak yaşayabilirdi ama 
bu korkaklık olurdu. Öcünü almalıydı. Feza'yı günü geldiğinde 
kendi silahıyla vurmalıydı. Kızını yaşama nasıl geri döndürece­
ğini zaten biliyordu. 6:6 nasıl atılır onu da biliyordu. Geriye gizli 
kapaklı bir kumarhane kurmak, adamlarını yetiştirmek ve altmış 
altı zarı bir araya getirip ölümsüzlüğün sırrına ulaştıktan sonra, 
Üstat Feza'nın karşısına korkusuzca çıkmak kalıyordu. 

Mirza korkup kaçmak yerine ikinci yolu tercih edip bütün 
planlarını uygulamıştı. Esved'i uzun süre beklemiş, Eldivenliler­
den altmış beş çırak yaratmış ve bu çırakları kendisini Feza'dan 
koruyacak bir siper haline getirmişti. Son olarak da Esved ve Be­
yaz' ın kemiklerini avuçlarına almıştı. 

Yorgunluğu geçtikten sonra onların kemiklerinden zarları oy­
maya başladı. Kemikleri yonttu, kesti, biçti. Şekillendirdi. Yavaş 
yavaş törpüledi. Kenarında kalan et parçacıklarını sıyırdı. Bunu 
yapmak çok zor olsa da yapmalıydı. İlk kez midesi bulanıyordu. 
Bu işin acemisi gibi hissediyordu. Bütün duyguları karmakarışık 
olmuştu. 

Zarları tamamladı. 
Esved ve Beyaz' ın zarlarını diğerlerinin yanına yerleştirdi. 

Karşısında yan yana dizilmiş altmış altı adet zar duruyordu. Zar­
ların ona ölümsüzlüğü telkin edeceği vakit gelmişti. Oturdu ve 
zarları izlemeye koyuldu. 
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Hiçbir şey olmamıştı. 
Bir anda koskoca bir boşu boşunalık duygusu etrafını sardı. 

Feza'nın dediği şey doğru muydu? Hani altmış altı zar tamam­
landığında ölümsüzlük ona fısıldanacaktı. İlla Feza'nın yanına 
mı gitmeliydi? Kendisini çok kötü hissetti. Ortalıkta kalakalmış­
tı. Belki de Feza'nın, Mirza'nın kemiklerinden zar yapması çok 
mantıklı olurdu. Bunu hak edecek kadar aptaldı çünkü. 

Bir an duraksadı. Kendisinin kemiklerinden zar yapılması. .. 
Kendi kemiklerinden zar yapmak ... Bir türlü işin içinde çıkama­
yacağına inandığı o anda şimşekler çaktı. Boş gözlerle izlediği 
altmış altı zar, başta bir büyü tufanı koparıp onu ölümsüz kıl­
mamıştı. Ancak ölümsüzlüğe giden yolu düşünmeye sevk ederek 
bilmeceyi çözmesini tetiklemişti. 

"Bir dakika!" dedi Mirza heyecanla. "Tabii ya!" 
Kendi kemiğinden zar yapmalıydı! 
Mirza bir insanı yaşama geri döndürecek kemiğin; kol, bi­

lek yahut el kısmından yapılması gerektiğini biliyordu. Bu yüz­
den kolunu hızla küvete vurmaya başladı. Sol kolunu kırılana 
dek bağıra bağıra vurdu. Mirza dakikalarca vurduğu kolundan 
göze batmaya başlayan bir iki kemik parçasını gördü. Az önce 
zar yaptığı ekipmanlarıyla o parçaları almaya çalıştı. O sırada acı 
beynine hayal edilmesi güç sinyaller yolluyordu. Ama umurunda 
değildi. Kemiğinden aldığı ufak bir parçayı diğer avucuna yerleş­
tirdi. Çok kan kaybediyordu. Sakatlanmış kolunun uzantısı olan 
eli, kendi kemiğinden yaptığı zara çok ufak temaslarla yardım 
edebiliyordu. 

Mirza zarı sağ eliyle saatlerce yontmaya çalıştı. 
Gittikçe yoruluyordu. Bir süre daha uğraştı. Gözleri karar­

maya başlıyor, başı dönmeye meylediyordu. Ciddi miktarda kan 
kaybetmişti. Ama en nihayetinde kendi kemiğinden yaptığı iki 
zarı tamamlamayı başarmıştı. 

Başarmıştı ama ölüyordu. 
Mirza ölmesine saniyeler kala küvetteki suya kendi kemiğin-
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den yaptığı zarları fırlatmayı başardı. Kafasında ölmeden önce 
tasarladığı son görüntü, Safır'le ilk tanıştığı an oldu. Sadece bu 
anı onu hayata geri döndürmeye yetebilir diye düşünmüştü. Zar­
ların küvetteki suya düşmesiyle birlikte Mirza'nın da bedeni sa­
lonun ortasına yığıldı. Mirza ölmüştü. Salona bir süre sessizlik 
hakim oldu. Sessizliği bozacak olan şey, küvetteki suda başlayan 
kıpırtılardı. 

Islak Mirza ani bir nefesle küvetteki sudan dirilerek fırladı. 
Yaşıyordu! Başarılı olmuştu. Yerde uzanmış yatan ölü Mirza'ya 
keyifle baktı. Kendi kemiğinden yaptığı zarı suya fırlatmak ona 
ölümsüzlük çemberinin nasıl kurulacağını öğretmişti. Ölüme 
her yaklaştığında kemik zarlarıyla yeni bir Mirza yaratabilirdi. 
Silkelendi. Aceleyle telefona koştu. Uzun zaman sonra Duryod­
hana'daki Eldivenlilerine haber yollayacaktı. 

"Her şey tamamlandı. Üstat Feza'ya onunla buluşmak iste­
diğimi söyleyen bir davette bulunun. İlk çırağı, ölümsüzlüğün 
fısıltılarını duymaya hazır." 
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23. Bölüm 

Davet 

İhtiyar bu kez şapkası başında olmadan oturuyordu dükkanının 
önünde. 

Bu Mirza'ya, şapkamı sana devredeceğim anlamına gelen bir 
mesaj olmalıydı. Feza, karşıdan yaklaşmakta olan Mirza'ya dik­
kat kesildi. Uzun zamandır beklediği gün bugündü. Eldivenli­
lerden gelen buluşma davetiyle birlikte Mirza'yı yeniden gör­
mek onu epey mutlu etmişti. Mirza ise, Feza'nın on yıl içinde 
beklenenden daha fazla çöktüğünü hemen fark etti. Beklemek 
onu iyiden iyiye yıpratmış olmalıydı. Ölümsüzlüğü beklerken 
ölümle burun buruna olan bu adama içinden alaycı bir kahkaha 
attı. Zafer sırası Mirza'daydı. Mirza ölümsüzlüğün efendisiydi 
ve bu ihtiyarın yanında tehditkar bir küvet olması artık hiçbir 
şey ifade etmiyordu. 

Mirza köyden ayrıldıktan sonra bütün çıraklarının kemiğin­
den yapılma zarları alıp Eldivenlilere teslim etmişti. Beyaz, Es­
ved ve Boz'un zarlarını ise cebinde saklıyordu. O kısımla daha 
sonra ilgilenecekti. Şimdi Feza'yı, suyu yavaş yavaş kaynatılan 
kurbağanınkine benzer bir yöntemle ortadan kaldırmalıydı. Bir­
birlerine iyice yaklaştılar. Feza oturduğu tabureden ağır aksak 
hareketlerle ayağa kalktı. İlk konuşan ise, suratına takındığı ko­
caman gülümsemeyle birlikte Mirza olmuştu. 

"Üstat!" 
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Mirza' nın bu kucaklayıa seslenişine Feza aynı şekilde karşılık verdi. 
"Ç k'" ıra . 
Usta ve çırak gizledikleri soyut bıçaklarla birbirlerine sarıldı­

lar. Sırtlarını sıvazladılar. İkisinin de beklediği gün gelip çatmıştı. 
İçeriye geçtiler. Mirza dükkana girdiğinde garip duygular his­
setti. Hayatının büyük çoğunluğu burada geçmişti. Raflara gözü 
takıldı. Fantastik kitaplara göz gezdirdi. Şüphesiz bu kitaplar 
Safır'le diyaloglarının daha eğlenceli hale gelmesini sağlamış ve 
onları birbirlerine daha da yakınlaştırmıştı. Oyuncakların ara­
sında dolaşırken de, gözleri plastik zarlara takıldı. Bir kısmını 
avucuna alıp inceledi. İçlerinde, bulup Feza'ya heyecanla getir­
diği defolu zar yoktu. Mirza bugün defolu bir zar bulsun yahut 
bulmasın, Feza bir şekilde bu dükkandan ayrılacaktı. 

"Bana kızgın olduğunu biliyorum Mirza ama bugün burada 
her şeyi düzeltmek için varım. Geç de olsa döneceğini biliyordum." 

Mirza'nın içinde bir yanardağ patlasa da suratında acıyı be­
timleyen bir lav akıntısına dahi rastlanmıyordu. Gülerek karşılık 
verdi. "Bundan emin olmasaydım; o gün evi terk etmek yerine, 
ölümüm pahasına sana zarar vermeye kalkışırdım üstat. Sözle­
rine güvendiğim için uzaklaştım ve dediğin her şeyi yaptım. Bu 
uzun zaman diliminde kafamı dinleme fırsatım da oldu. Oturup 
senin amaçlarını daha iyi anlamaya çalıştım. Söylediğin her şey­
de fazlasıyla başarılı olmuş olmalıyım ki bugün buradayım." 

Feza yaklaştı. Mirzanın sırtını sıvazladı. "Gerçek bir üstat ol­
muşsun artık. Süt ister misin? Ya da başka bir içecek." 

Karşılıklı gülüştüler. 
"Hayır. Ben sadece başladığım işi tamamlamak için burada­

yım üstat. Kumarhane, altmış altı çırak ve onların zarları hizme­
tine amadedir. Senin de dahil olacağın bir törenle hepimiz ölüm­
süzlüğün sırlarına şahit olmak için can atıyoruz. Kumarhanenin 
içinde su dolu küvet ve zarlar hazır." 

Feza gururlanmıştı. Gözleri buğulandı. Mirza'ya tekrar sarıl­
dı. "Gidelim öyleyse." 
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*** 

63. Çırak, 62. Çırağı uyardı. "Şu silahı düzgün temizle Tavşan." 
Sırf altmış ikinci olduğu için ona tavşan lakabı takılmıştı. 
"Sen de eldivenlerini temizleyebilirdin. Üstat Mirza bugün 

burada olacak," dedi Tavşan. 
63. Çırak omuz silkti. "Bugün eldivenlerimiz yeterince kirle­

necek zaten. Boz'un intikamı için bu kadar beklediğimiz yeter. 
Mirza'yı kendi silahıyla ortadan kaldıracağız. Biz özgür adamlar 
olmalıyız. Ölümsüzlük falan umurumda değil!" 

Tavşan burun kıvırdı. "Boz'u ben de çok severdim ama intihar 
onun tercihiydi. Ayrıca ... Mirza isterse hepimizi ölümden geri 
döndürebilir." 

63. Çırak giderek sinirleniyordu. "Boz'un intiharı uğradı­
ğımız haksızlıkların bir simgesiydi. Kumarhane esaretine karşı 
atılmış bir çığlıktı. İlk defa bir çırak kendini öldürme cesareti 
gösterdi. Mirza Boz'u diriltsin veya diriltmesin. İlk kıvılcımı Boz 
yaktı. Biz liderimizin yanındayız. Onu mutsuz edenlere de had­
dini bildireceğiz." 

63. Çırak konuştukça hararetleniyordu. Tavşan onun aksi­
ne çok rahat görünüyordu. Tane tane konuşmaya devam etti. 
"Yanında küvet olan bir zar üstadına asla güven olmaz. Üstelik 
bugün bir değil iki üstat olacak. Çok riskli. Hepimizi tehlikeye 
atamayız." 

63. Çırak yere tükürdü. Altıpatlarını çıkardı. Silahı tavşan la­
kaplı çırağın ayağına doğrulttu. "Eğer bu tavşan, vaktinden evvel 
zıplamaya başlarsa ... İkinci kez zıplamasına fırsat kalmadan onu 
infaz ederim. Şimdi git ve yerleştirdiğimiz bidonların üstünü süs 
tülleriyle ört. Gözümüz üzerinde." 

Tavşan kafasını sallayarak onayladı. 
Mirza yıllardır Feza'ya karşı duyduğu intikam arzusunu bi­

riktirmişti. İntikam biriktirme konusunda yalnız olduğu da söy­
lenemezdi. Boz'un ölümünün ardından Eldivenlilerin sadakati 
sarsılmıştı. Onlar da içten içe Mirza'ya ve bütün bunları tetikle-
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yen Feza'ya kurulmuştu. Tavşan, Duryodhana'nın etrafını saran 
ufak ama sayısız miktardaki benzin bidonlarının üstünü tüllerle 
kapattı. 

Eldivenliler paralel bir hatta üstatlarını karşılamak için dizil­
diler. Mirza geldi. Sıralı halde duran Eldivenlilerin yanına yö­
neldi. 63. Çırağa, Feza'ya içeriye kadar eşlik etmesini söyledi. 63. 
Çırak, Üstat Feza'yı içeri geçirdi. 

Mirza o sırada Tavşan takma adlı 62. Çırağı yanına çağırdı. 
Bu çırak, diğer tüm Eldivenlilerden çabucak ayırt edilebilecek 
bir tabiata sahipti. Fazlasıyla nazik ve düşünceliydi. Diğerleri 
onu aralarında Tavşan diye ansa da Mirza 62. Çırağın ince ruhu­
nu bildiğinden, şimdiye dek hiç öyle seslenmemişti. 

"Her şey tamam mı?" diye ağzının ucuyla mırıldandı. 
"Evet efendim. Bütün hazırlıklar tamamlandı. Emrettiğiniz 

üzere zarlar da ufak bir çuvala yerleştirildi." 
63. Çırak kapının ağzından göründü. Mirza'yı içeri davet edi­

yordu. 
Mirza tebessüm etti. Avucuyla Tavşanın omzuna tebrik mak­

satlı iki kere vurdu. Oyun sonunda başlıyordu. 
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24.Bölüm 
Noktasız ve Zamansız 

Eldivenliler her zamankinden daha ifadesiz ve her zamankinden 
daha örgütlüydü. 

Salon bu kez sadece kumarbazları değil, üstatları ve çırakları­
nı bir arada ağırlıyordu. Seremoni büyük bir ciddiyet ve saygınlık 
içinde geçecekti. Yeşil çuhalı kumar masaları geriye itilmiş, Dur­
yodhana'nın ortasına su dolu geniş bir küyet yerleştirilmişti. Zar­
larla dolu ufak çuval da küvetin yanındaydı. Eldivenlilere göre 
buradaki hiçbir şey artık önem arz etmiyordu. Bidonların içinde­
kiler zaten burayı yerle bir edecekti. Kendileri dışarıda oldukları 
sürece, irili ufaklı hiçbir şeyin nerede olduğunun önemi yoktu: 

Mirza bir adım öne çıktı. 
"Uzun bir yolculuk oldu. Hepimiz için şüphesiz uzun ve acı 

dolu bir yolculuk. .. Sonunda ulaştığımız gerçek şu ki; sabrımı­
zın mükafatını almak üzereyiz. Baş Üstadımız Feza, yolumuzu 
aydınlatmak için bugün burada." Mirza ufak bir es verip boğazı­
nı temizledikten sonra konuşmasına kaldığı yerden devam etti. 
"Çuvalda her birinizin kemiklerinden yapılma zarlar var. Sizin 
yüce kemikleriniz ölümsüzlüğünüze giden merdivenin basamak­
ları oldular. Çuvalın içinde birkaç zar eksik. Esved, Beyaz ve El­
divenlilerin dürüstlüğüyle nam salmış önderi Boz'un zarları. Bu 
zarları cebimden çıkarmadan ve ölümsüzlüğün bize fısıldadığı 
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sırları duymadan önce, Üstat Feza'nın neler söylemek istediğini 
dinlemek istiyorum. Ya sizler?" 

Eldivenliler hararetle Mirza'nın sözlerini alkışlamışlardı. Ya 
da hararetliymiş taklidi yapmışlardı. Mirza bir adım geriye gitti. 
Bu kez adımını ağırca öne atan kişi Feza'ydı. Fötr şapkasıyla El­
divenlileri selamladı. 

"Berhudar olun evlatlarım. Bugün burada, kehanetlerin eşi­
ğinde sonsuz mutluluğa kavuşmak üzereyiz. Biz sonsuz yaşam­
larımızla bu dünyayı güzelleştirmeye kendini adamış kıymetli 
kimseler olacağız. Köhne ve savaşlarla yoğrulmuş dünyamızı 
bembeyaz eldivenlerimizle temizleyeceğiz. Zarın beyazına karış­
mış olan siyahı tırnaklarımızla kazıyacağız. Ölümün altıda bir 
var olduğunu anlatan tabancalarımızı özgürlük düşmanlarının 
ortadan kalkması adına adalet dağıtmakta kullanacağız. Bizler 
kumarbazlığın karanlığından şansın aydınlığına doğmuş kimse­
leriz. Ölümsüzlük sürecimiz bahtiyar olsun!" 

Eldivenliler bir devrim liderini dinliyor gibi görünmekteydi­
ler. Konuşma bitti. Mirza tekrar öne çıktı. 

"Şimdi izninizle seremoninin özel kısmını gerçekleştirmek 
üzere siz değerli koruyucularımızı dışarı alalım. Üstat Feza da 
iyice konsantre olup sırrı rahatça öğrenebilsin." 

Eldivenliler tek sıra halinde dışarı çıktılar. İçeride Feza ve 
Mirza'dan başka kimse kalmamıştı. Mirza Feza'ya yaklaştı. "Üs­
tadım dilersen artık başlayalım." 

Feza başıyla onayladı ama başka şeyler de söyleyecek gibi du­
ruyordu. "Başlayabiliriz elbette. Zarları küvetin etrafına yan yana 
koyduğunda duyacaklarım her şeyi ele verecek. Zarları dizmeden 
önce Esved, Beyaz ve Boz'u da geri getirebiliriz. Onlar da bu 
güzel ana şahit olabilirler." 

Mirza yumruğunu sıktı. Safır'den hiç bahsetmemesi canını 
sıkıyordu. Bunu mimiklerine yansıtmamak için direndi. 

"Diğer zarlar hangi cebinde Mirza? Artık koyabilirsin." 
Mirza için soğuk rüzgarlar estirmenin vakti gelmişti. Cebinde 
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tuttuğu zarları, kıyafetinin üstünden parmaklarının ucuyla okşa­
dı. "Evsiz bir çocuğun, hayatının içine ettiğin bir kumarbazın ve 
kemiklerini sıyırmak zorunda kaldığım kızımın yaşam reçetesini 
sana tekrar teslim edeceğimi mi düşündün yani?" 

Feza afallamıştı. Mirza'ya baktı ve iç geçirdi. "Mirza, şu zar­
ları şuraya koy. Yanlış yapıyorsun evladım." 

Mirza gülümsedi. "Koymazsam ne olacak Feza Efendi? Ca­
nımı mı alacaksın?! Ben ölümsüzlüğün efendisiyim. Hangi zarı 
attığının ne kıymeti var artık. Özellikle de diri diri yanarken." 

Feza telaşlanmaya başlamıştı. Mirza kumarhanenin çıkış ka­
pısını yöneldi. Kapıya doğru yürürken ağzıyla intikam oklarını 
fırlatan o bilindik cümleyi kurdu. "Bir maddenin, tutuşma sıcak­
lığına ulaştığı yanma olayına ATEŞ denir Feza!" 

Feza arkasından seslendi. "Mirza hata ediyorsun!" 
Mirza, Feza'nın üzerine kilitlemek istediği kumarhane­

nin kapısını açmaya çalıştı. Ancak kapı Üzerlerine kilitlenmiş­
ti. Kumarhanenin etrafına dizilmiş onlarca benzin dolu bidon 
da yanmaya başlamıştı. Mirza kapının yüzeyine taşan ısıyı his­
setti. Duryodhana kül oluyordu. İçeride sadece Mirza ve Feza 
kalmıştı. Eldivenliler özgürlüğü ölümsüzlüğe tercih etmişler ve 
üstatlarını ateşe atmışlardı. Üstelik Mirza'nın küvetteki suya zar­
ları tekrar tekrar fırlatması artık bir şey ifade etmeyecekti. Kül 
olduktan sonra ölümsüzlüğe karşı galip gelinmesi mümkün de­
ğildi. Mirza'nın suratından çaresizlik okunuyordu. Ava giderken 
avlanmıştı. Kumarhanenin arka kapısına doğru yöneldi. Kapıya 
doğru koşarken kilide edilen bir el ateş kulağını çınlattı. Yanma­
ya başlamış kapının kilidini mermiyle kırmak işe yaramıyordu. 
Kapının arkasında yardımcı olmaya çalışan ses bir şeyler söylü­
yordu. 

"Efendim! Eldivenliler size komplo kurdular. Zarları koru­
yun, size yardım getireceğim." 

Konuşan Tavşan'dı. Mirza, yardım getirmenin gecikmiş ve ça­
resiz bir adım olacağını biliyordu. Ateş iyiden iyiye hissedilmeye 
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başlanmıştı. Duryodhana ateşten bir çemberle sarılıydı. Hem de 
Mirza'nın emriyle dizayn edilmiş bir çemberle. Feza'ya döndü. 
Mirza'nın telaşlı ifadesinin aksine sakinliğini koruyordu. 

Feza elini cebine attı. Biraz karıştırdıktan sonra tekli bir zar 
çıkardı. "Bunu hatırladın mı çırak?" 

Mirza kafasını uzattı. "Hayır ulan hayır! Her şeyin sonuna 
geldik ve hala bilgelik taslama peşindesin! Yeter artık!" 

Feza gülümsedi. Mirza'nın az önce Safır'in intikamını almak 
için anımsattığı cümleye, başka bir cümleyi anımsatarak karşılık 
verecekti. "Usta, defolu bir zar buldum," dedi Feza çocuk taklidi 
yaparak. 

Mirza bir an için duraksadı. Mirza çırakken, defolu bir zar 
bulup Feza'ya göstermiş ve Feza ortadan kaybolmuştu. Bu cüm­
le, defolu zarı bulduğunda söylediği cümleydi. Zara tekrar baktı. 
Zarın üstünde hala hiçbir nokta yoktu. "Defolu zar ... " diye mı­
rıldandı Mirza. 

Feza toparlandı. Küvetin yanında duran kemik zarlarla dolu 
çuvalı avucuna aldı. Gözlerini kapattı. Noktasız zarı avucundan 
yere bıraktı. Çırağının bozduğunu, ustası tamir edecekti. 
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25. Bölüm 
Zarın Altı Yüzü 

"İşte geldik," diye seslendi Feza. Çırakların zarlarıyla dolu ufak 
çuvalı sıkıca tutuyordu. Küvet kadar beyaz ve yine bir küvetin içi 
kadar ıslak, tuzdan bir göldelerdi. 

"Ne yaptın sen?" diye çıkıştı Mirza. 
Feza bilgiç bir tavırla konuşmaya başladı. "Zaman zarını fır­

lattım. Neyse, önemi yok. Oyuncular bizi fark etmediler." 
Mirza garipsemişti. Oyuncular da kimdi? Mirza noktasız 

zardan gözlerini ayıramıyordu. "Zaman zarı mı?" sorusu döküle­
bildi yalnızca ağzının ucundan. 

Feza çıplak ayaklarıyla su birikintisinin daha fazla olduğu 
bölgeye doğru ilerlemeye başladı. Mirza da çaylak çırakların yap­
tığı gibi üstadını takip etti. 

"Evet, bu üç kullanımlık bir zaman zarı. Zarın isminin za­

man olduğuna aldanma. Aslında zamanda değil de zaten yazıl­
mış olan bir hikaye kesitinin içinde yolculuk yapmamızı sağlıyor. 
Biz de şu an kendi hikayemizin gerisindeki bir noktaya geldik." 

Zaman zarı, oyuncular, yazılmış hikayeler ... Mirza söylenenleri 
tam olarak anlayamıyordu. Duydukları yerine aklına gelen şeyleri 
sormaya devam etti. "Boz, Esved, Beyaz ... Onlara ne olacak?" 

Feza gülümsedi. "Zarlarını suya attığımızda, kaç yaşında ke­
miklerinden zar yapıldıysa yine o yaşlarında geri dönecekler." 

Beyaz, Esved, Boz ve Eldivenlilerin zarları yanındaydı ama ... 
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Safır'in zarları yoktu ki! Kemikleri yanıp kül olmuştu! "Peki Sa­
fir! Onun suçu neydi?!" Mirza tekrar yumruğunu sıktı. 

Feza ise gülümsemeye devam etti. "Safir'i öldürdüğümü kim 
söyledi. Ya da gözlerinle gördün mü bunu?" 

Mirza duraksadı. ''Ama benim kaçarken gördüğüm sis perde­
si ... Safır'in çığlıkları. Onu yaktın ulan bunak herif! Hem de hiç 
acımadan yaktın!" 

Feza derin bir nefes aldı. "Safir hiçbir zaman yanıp kül olmadı. 
Ben boş küveti yaktım Mirza. Kaçarken duyduğun çığlıkları da 
ben atmasını istedim. Her ihtimale karşı, bugün seninle kumar­
hanede buluşmadan önce Safır'in kemiklerinden zar yaptım.İyi ki 
de yapmışım. Safir kemiğinden bir parçayı gönüllü verdi. Zarları 
şu an yanımda. Cebinde zar olan sadece sen misin sanıyorsun?" 

Mirza çok sevindi. Safir'in zarları Feza'nın cebindeydi. Yani 
biricik eşi yaşıyordu! Ama zaten Safir yaşıyorsa bütün bu olan­
lara neden katlanmak zorunda kalmıştı ki? Safir, neden bile bile 
Mirza'yı yıllar süren bu karanlığın içine sürüklemişti? Mirza 
mutlulukla hayal kırıklığı arasında gezinen sert duygu geçişleriy­
le savruluyordu. Artık soru sorarken sesi titremeye başladı. "Safir 
madem her şeyi biliyordu, tüm bunlar neden başıma geldi? Bunu 
bana neden yaptınız? Madem amacımız ölümsüzlüğü bulmak 
değildi, neden hepimiz bunca şeyi yaşadık?" 

Feza biraz daha ilerledi. Artık su birikintisinin hemen di­
bindeydi. "Oyuncular benden, hayat hikayelerinden oyun oyna­
tacağım altı zar üstadı istediler. Üstatların öykülerinin ayrı ayrı 
tamamlanmasını bekleyemezdim. Bu her şeyi fazlasıyla gecikti­
rirdi. Ben de herkesin bir araya toplanacağı en kısa yolu üretmeye 
çalıştım. Üstatların öykünün sonunda bir araya gelmesi ve hayat­
larıyla oyun oynandığını fark etmesi önemliydi. Oyunculara karşı 
ayaklanmayı bu bilinç başlatacaktı." 

Mirza meraklanmıştı. İlk sorusunun cevabını tam alamadan 
yenisini sıkıştırdı araya. "Bize neden gelip en başta her şeyi söy­
lemedin? Bu oyuncular dediğin kişilerin yaptıklarından neden 
bahsetmedin?" dedi. 
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Feza bu soruyu da hızlıca yanıtladı. "Size gelip açık açık biri­
leri bizim hayat hikayelerimizle oyun oynuyor diyemezdim. Bizi 
anında enselerler ve oyunu bitirirlerdi. Bu yüzden hem oyun­
culara yakalanmayacağımız hem de üstatların her şeyin farkına 
varabileceği bir hikaye kurguladım. Bunun ilk ayağı; seni yönlen­
direbilmek için Safır'i işbirliğine ikna etmekten geçiyordu. İkin­
ci ayağı ise, kendi hikayeni tamamlamandan. İçine giren herkesin 
nefretiyle beslenip büyüyen bir kumarhane kurman ... Tamamlana­
cak öykün buydu. Safir hepimizin mutluluğu için büyük bir an­
layış gösterdi ve sonunda herkesin özgür olabileceği düşüncesiyle 
bana yardım etmeyi kabul etti." 

Mirza'nın gözleri büyümüş, kulakları Feza'nın söylediklerini 
yutarcasına açılmıştı. Safır'in ne gibi bir işbirliği içine girdiğini 
merak ediyordu. Feza anlatmaya devam etti. 

"Senin kumarhane serüvenini başlatabilmek için Safır'i öldür­
düğümü zannetmen gerekiyordu. Böylece intikam duygusuyla 
dolacak, benden öç almak için Duryodhana Kumarhanesi'ni yara­
tacaktın. Ölümsüzlüğe yaklaşıp beni devirmek umuduyla, kumar­
hanenin ismini bile sana söylediğim gibi koydun. Gözün nefretten 
kör olmuştu, yönlendirildiğini görmüyordun. Nefretinle kumarha­
neyi besleyen ilk kişi sendin. Ölümsüzlüğe ulaşmak için onlarca 
çırağın hayatını mahvettin. Çırakların birikmiş nefretiyle kumar­
hane daha da büyüdü. İşleri bu noktaya getirecek ne varsa elinden 
geleni yaptın. Oyuncuların oynadığı hikaye sayende tamamlandı. 
Zaman zarını attığımda, oyuncular kaçtığımız bu deliği fark et­
mediler. Bunu, kendi yaptıkları ve oyunu bitiren bir zafer hamlesi 
sandılar. Oysa zaman zarı bizim çıkış biletimizdi. Normalde hika­
yemiz tamamlandığında onlar tekrar oyun oynayana kadar sessiz­
liğe gömülürdük. Şimdiyse altı zar üstadı da burada. İki tanesi şu 
an yüz yüze konuşmakta. Diğerleri ise ceplerimizde." 

Mirza duyduklarını sindirmeye çalışıyordu. Sersemleyen zih­
ni, anlayabildiği şeylerin özetini tek seferde soru olarak dudak­
larından yuvarlamıştı. "Şimdi sen diyorsun ki ... Bizler, birilerinin 
uydurup canı istediğinde oynadığı birer hikayeden ibaretiz." 
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Teyit ister gibi bir hali vardı. Feza ise Mirzanın kafasındaki 
sislerin dağılmasından memnundu. "Kafan daha çok karışır san­
mıştım ama görüyorum ki anlamaya başlıyorsun. Bizim bedeni­
mizin kemikten olması sana bir şey ifade etmiyor mu?" 

Mirza biraz düşündü. "Evet bu sayede ölümsüzlüğü bulmuştum." 
Feza yaşıyla tezat bir görüntü çizerek çocuk gibi kıkırdadı. 

"Hayır, aslında ölümsüzlüğü bulduğunu sandın. Kendi kemikle­
rinden zar yapıp dirildin ama bu ölümsüzlük anlamına gelmiyor. 
Sadece, ölemediğimiz ve aynı şeyleri tekrar yaşadığımız bir hika­
yede her şeye yeniden başlamış oluyoruz. Peki biz neyiz, neye 
benziyoruz o zaman diyeceksin. Biz, zarın altı yüzü gibiyiz Mir­
za. Hepimiz zarın bir parçasıyız. Her yüzümüz farklı bir hikayeyi 
anlatıyor sanki baksana. Birlikteyken de yazılmış bu hikayenin 
bütününü temsil ediyoruz. Şimdiye kadar tanıdığın insanları dü­
şün. Herkesin kendine ait bir hikayesi ve gelecekleri için devam 
eden olasılıklar silsilesi mevcut. İnsan kemikleri, zarlarla oynanan 
oyunlar ve yazılan hikayeler arasında bir çeşit bağ kurulu. Birileri 
zarı her defasında fırlatıp hikayeyi devam ettirmek istediğinde 
kaderimiz yeniden şekilleniyor. Ancak şimdi diğer insanlardan 
bir farkımız var. Biz etrafımızda dönen her şeyin bilincindeki 
üstatlarız. Biz kemikteniz, zarız. Kemik zarlar biziz!" 

Mirza bir şeyleri çözmeye başlamıştı. ''Ama ... Eğer böyleyse ... 
Bu, zarı atan elin amacı ne? Bizim hikayelerimizi oyun hamuru 
gibi tekrar tekrar oynayıp şekillendirmesi onun ne işine yarıyor ki?" 

Feza bir an için duraksadı. "Buna net bir cevap verebilmek 
çok güç. Sadece hikayemizi belirleyen zar, isimlerimizin üzerine 
belli aralıklarla tekrar atılıyor ve aynı şeyleri tekrar yaşıyoruz. Tek 
bildiğim bu." 

Mirza beyninden vurulmuşa döndü. "Saçma sapan bir kısır­
döngü! Böyle olursa bitmeyen ihtimaller havuzunda yüzüp du­
racağız. Hiçbir zaman ölemeyeceğiz ve aynı acılarla tekrar tekrar 
farklı biçimlerde yüzleşeceğiz." 

Feza acı bir şekilde kafa salladı. "Ben ... İşte bu yüzden altı üstat 
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hikaye sonlandığında her şeyin bilincine varır ve öykü böyle ta­
mamlanırsa bu kısırdöngü sonlanır diye umut ediyordum. Şimdi 
beni anlamışsındır. Sana ölümsüzlük vaat etmemin nedeni başın­
dan beri kendi irademizle ölebilme isteğimden kaynaklanıyordu." 

Mirza korku dolu gözlerle kendi ellerini incelemeye başladı. 
Varlığını sorgular gibi görünüyordu. "Ben yaptım sandığım şey­
lerin hiçbirini kendi irademle yapmadım mı yani? Bu, korkunç 
bir şey. O zaman ölebilmek için ayaklanmalıyız üstat! Safır'i, 
Boz'u, Esved'i, Beyaz'ı, hatta Eldivenli milisleri geri döndürüp 
bu çarkı kırmak için bir yol aramalıyız." 

Feza irkildi. "Şşşt! Sessiz ol. Güvenli bir yerdeyiz ama yine de 
nereden çıkacakları ve nasıl mesaj ulaştıracakları belli olmuyor. 
Bin bir zorlukla elde ettiğim bu zaman zarını, herkesin hikayesi 
tamamlandığında atmak için çocukluğundan beri saklıyordum. 
Dediğin duyulursa o bahsettiğin el, yeni bir hikaye yaratmak için 
zar atabilir ve bunu yapmakta tereddüt etmez. Hikayemiz benim 
bile hatırlamadığım bir noktadan tekrar başlasın istemeyiz değil 
mi? Bu her şeyi berbat etmek olur." 

Mirza ceketinin ön cebindeki Esved, Beyaz ve Boz'un zar­
larını çıkardı. Feza'ya verdi. Feza aldığı zarları Safır'in kemik 
zarlarının arasına ekledi. Üstatların zarları avucundaydı. Mirza 
ağzının ucuyla mırıldanarak, "Hep birlikte oturup konuşmamız 
gereken şeyler var." dedi. Daha sonra herkesi ne kadar özlediğini 
anımsayıp göğsünün tam üstünde tanımlayamadığı tuhaf bir his 
duyumsadı. Kısa bir an için yaptığı kötü şeylerin ona yaptırıldı­
ğını, aslında başından beri suçlu olmadığını düşünerek kendisini 
rahatlattı. Artık yüzleşmeye hazırdı. Feza zarları suya fırlattı. Ka­
lan üstatlar teker teker suyun içinden fırlayıp Mirza ve Feza'nın 
yanına geldiler. Altı üstat; bembeyaz tuzla çevrelenmiş gölün 
üstünde şimdi hep birlikteydi. Tepeden bakıldığında beyaz bir 
zarın üstündeki altı ufak nokta gibi duruyorlardı. Zaman zarının 
üstünde kırmızı bir çizgi vardı. Bu, üç haktan birini kullandıkları 
anlamına geliyordu. Feza ikici defa noktasız zarı yere bıraktı ... 
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il. KISIM 

KARTLAR 
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1 . Bölüm 

Zarı Atan El 

İskambil Kral, elindeki son zarı atmadan önce iyice düşündü. 
Kaybetmek üzereydi. Şimdiye kadar ne bir savaşta ne de bir 
oyunda mağlup olmuştu. Hayatı boyunca ilk defa bu kadar kö­
şeye sıkıştığı için sevinçten gözleri ışıldıyordu. Kaybetme ihti­
malinin yarattığı gerginlikle gövdesinde ufak kasılmalar hissetti. 
Bu yeni ve bilinmedik duygunun hazzı, öne eğilip düşünmekten 
iyice kamburlaşmış sırtına biraz daha yük bindirdi. Böyle müşkül 
bir durumun ortasında kalmayı kendi istememiş miydi zaten? 
Hükmettiği Satranç Dükalığı'nı sıkılgan bir çocuk gibi ziyaret 
eder, ordusunu harika bir açılışla savaşa sokar ve her seferinde 
yeni Dük'ü alaycı bir şekilde mat ederdi. Bu planlı, hesaplı ve 
kendini onlarca hamle öncesinden belli eden zafer onu bir sü­
redir mutlu etmez olmuştu. O yüzden zarlara sığınmıştı. Zarlar 
öngörülemezdi. Planları alt üst ederdi. Zarlar, tahtından sıkılmış 
bir kralın en ilginç soytarısı olabilirdi. 

Yerlere kadar uzanan keçi sakalını sağ tarafından sol tarafı­
na aldı. Her büyük hamle öncesi bu hareketi yapardı mutlaka. 
Gücünü tekrar hatırlaması şarttı. Parmağındaki yüzüklere göz 
gezdirdi. Bir yüzük iskambil kartı şeklinde, diğer yüzük zar ve 
son yüzüğü de at şeklindeydi. Hakimiyetinin sınırlarını düşün­
dü. İskambil Krallığı onundu. Zarboğaz onun kontrolündeydi. 
Satranç Dükalığı yüzyıllar önce bağlılık yemini etmişti. Sahip 
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olmadığı tek bir toprak parçası yoktu. Yüzüklerin üzerindeki üç 
sembolü de sırasıyla öptü. Zarı avucunun içinde çalkalamaya 
başladı. Yüzüklerin kenarlarına çarpan zardan garip sesler çıkı­
yordu. Sonunda elindeki zarı fırlattı. 

Bu zarın yirmi ayrı yüzü vardı. Yirmilik zar kısa bir süre ha­
vada süzüldükten sonra masadaki kartların üzerine düştü. Yirmi 
gelmişti. Kazanan kraldı. Sarayda büyük bir sevinç çığlığı kop­
tu. Seyirciler kendinden geçmiş, içkilerini tokuşturarak coşkuyla 
kralın galibiyetini kutluyorlardı. Kral seslerin dinmesini bekledi 
ve sesler dinene kadar da rakibinden gözlerini ayırmadı. Gülüş­
meler ve konuşmalar kendiliğinden duruldu. Kral boğazını te­
mizleyip ağır ağır konuşmaya başladı. 

"Güzel oyundu. Az kalsın kaybedeceğim diye çok korktum. 
Sonuçta her kral masaya bütün krallığını koymaz. Neredeyse 
yeni kral sen oluyordun." Sinir bozucu bir şekilde gülmeye başla­
dı. Dalkavukları, krala eşlik etmek üzere tam seslerini çıkarmıştı 
ki kral öfkeyle kükredi. "Sessizlik!" Masada duran ve zarları üs­
tüne fırlattığı oyun kartlarını seyircilere göstermek için havaya 
kaldırdı. Kartların üzerinde oyun karakterlerinin çizimleri vardı. 
"Söyleyeceklerim henüz bitmedi! Ne diyorduk. .. Böyle kritik bir 
elde Feza yerine Mirza'yla oynamanın ne kadar gereksiz oldu­
ğunu anlamışsındır. Yaşlı ve bilge olan hep kazanır. Oyunda da, 
gerçekte de kazandı işte." 

Bir hikaye daha tamamlanmış, bir oyun daha bitmişti. Kral 
küçük bir el hareketiyle, en üst rütbeli komutanı Maça Valesi'ni 
yanına çağırdı. "Şehrin her yanını bu güzel elin .tüm karakter­
leriyle süsleyin. Oyunu kimin kazandığını meydanlarda çığırt­
kanlarla duyurun." Kral başını tekrar kaybeden rakibine çevirdi. 
"Kaybedene de ne yapacağınızı biliyorsun zaten." 

Orta yaşlı demirci adamın yüzündeki sahte gülümseme silin­
miş, beti benzi atmıştı. Bastığı yerde zelzele yaratacak bir titre­
meyle kalakaldı. Kral emrini verdikten sonra ağır adımlarla sırtı­
nı dönerek oradan uzaklaşmaya başladı. İskambil Krallığı'nın iki 
askeri adamı yaka paça tuttular. 
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Demirci haykırarak yalvarıyordu. "Kralım! Beni Zarboğaz'a 
sürün! Satranç Dükalığı'nda en önde oynayacak piyon yapın! 
Ama lütfen öldürmeyin. Çok gencim!" 

İskambil Kralı duymazlıktan gelerek yoluna devam etti. Ada­
mın söyledikleri ilgisini çekmemişti. 

Adam konuşmaya devam etti. "Bir el daha! Oyun oynamayı 
ne kadar çok sevdiğinizi biliyorum, bir el daha!" 

İskambil Kral bir el daha oynama isteğini duyunca duraksadı. 
Yüzünde bir gülümseme belirdi. 

Demirci daha önce hiç olmadığı kadar umutla dolmuştu. "Bir 
zar daha atın lütfen kralım! Bir zar daha!" 

Kral gülümseyerek adama doğru döndü ve ilerledi. Maça Va­
lesi'nin cebine elini attı. Mırıldanarak büyük bir kese çıkardı. "Bir 
zar daha ... " Kesenin ağzını açtı. "Bir zar daha ... " Maça Valesi'ne 
göz ucuyla işaret verdi. "Bir zar daha." İki askerin tuttuğu demir­
cinin ağzını Maça Valesi iri elleriyle kavradı ve açtı. Demirci afal­
lamıştı. Gözlerindeki beklenti yerini pür bir korkuya bırakmıştı. 
Kral söylediklerini tekrar etmeye devam etti. "Evet, bir zar daha 
atalım." İskambil Kral ağzını çözdüğü kesenin içindeki zarları 
demircinin ağzına boşaltmaya başladı. Askerlerden biri demirci­
nin burnunu tıkadı. İskambil Kral demirci boğulana kadar zarları 
dökmeye devam etti. Bir yandan kör bir hiddetle demirciyi azarlı­
yordu. "Mirza'yı değil de Feza'yı seçseydin o zaman! Oyun da bit­
ti, hikaye de! Son zar atıldı! Kral olmayı isteyecek kadar cesursun 
ama sonuçlarına katlanamayacak kadar korkaksın! Oyunbozan!" 

İskambil Krallığı'nda her şey affedilebilirdi. Oyunbozanlık hariç. 
Demirci ölmüştü. Kayalıklardan yuvarlanan ufak çakıl taşla­

rı gibi zarlar ağzından yere döküldü. İskambil Kral demircinin 
ağzından düşen zarlara bakarak, "Sen de son zarını attığına göre 
oyun tamamen bitti diyebiliriz," dedi. Sakalını öbür tarafa aldı. 
Kafasını tüm topraklardaki en iyi oyuncu olmanın mağrurluğu 
ile kaldırdı. Bir an için etrafa meydan okuyan heybetli bir goril 
gibi göründü, sanki kamburu kaybolmuştu. Zarı atan elini hava­
ya kaldırarak göğsüne vurdu; "Başka kral olmak isteyen?" 
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"62!" 

2. Bölüm 
Tavşan Deliği 

62. Çırak Tavşan, Feza'nın oyuncakçı dükkanının ortasına 
konmuş küvetteki sudan sıçrayarak uyandı. Karşısındaki masada 
oturan Feza, Mirza, Safir, Beyaz, Esved ve Boz'u başıyla selam­
ladı. Daha sonra oyuncakçıyı tıka basa doldurmuş ve kendisi gibi 
ıslak olan Eldivenlilerin yanına geçti. Mirza biraz huysuzlanarak 
Feza'ya döndü. "Zaman zarını atarken tekrar bir araya gelmek 
için daha geniş bir yer düşünemedin mi?" Ardından da Boz'a 
doğru eğilip mırıldandı. "Ya da bütün Eldivenlileri diriltmek için 
doğru vakit sence bu muydu? Bari aramızda konuşacaklarımızı 
konuşsaydık." 

Boz omuz silkti. ''Artık ne konuşulacaksa yoldaşlarımın da 
burada olmaya hakkı var diye düşünüyorum. Onları kumarha­
neye hapsettin, öldürdün, dirilttin. Hayatlarını ellerinden aldın. 
İzin ver de bu sefer herkes eteğindeki taşları döksün ve aramız­
daki hiyerarşi kırılsın!" 

Mirza Boz'a sinirlenerek bir şeyler söylemek üzereydi ki Fe­
za'nın zamanı değil der gibi attığı bakışla kendisine çekidüzen 
verdi. Feza fötr şapkasını çıkardı. Alnındaki teri cebinden çıkar­
dığı mendille sildikten sonra konuşmaya başladı. "Çocuk haklı. 
Buradaki herkes olan bitenin bir parçası. Herkesin her şeyi öğ­
renmeye hakkı var." 
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Feza'nın kendisine hak verdiğini duyan Boz oturduğu sandal­
yeye biraz daha kuruldu. Mirza'ya nazire yapar gibi gülümsedi. O 
sırada çırakların olduğu kalabalıktan bir hapşırık sesi geldi. 

Hapşıran Tavşan'dı. Mahcup bir şekilde, "Şey ... Sudan yeni 
çıktım da. Ondan oldu galiba," dedi. 

Feza babacan bir gülümsemeyle karşılık verdi. "Önemi yok 
çocuğum. O kadar acelemiz var ki, küvete zar atıp yeni kıyafet 
çıkarmayı bile akıl edemedik." 

Boz ayağa kalktı. Ceketini çıkarıp üşüyen Tavşan'a giydirdi. 
Esved yüzünde gamsız bir ifadeyle ilk defa konuştu. "Eldi­

venliler için ne kadar üzüldüğünü anlatan gösterin bittiyse ko­
nuya girelim. Yoksa bunun yerine yine üzüntüden intihar mı 
edeceksin?" 

Boz hiddetle başını Esved'e çevirdi. Altıpatlar tabancasını 
cebinden büyük bir çeviklikle çıkararak Esved'e doğrulttu. Alt­
mışın üzerine Eldivenlinin silah tutan eli, Boz'un bu hareketine 
eşlik etti. Oyuncakçının ortasında onlarca altıpatlar tabanca Es­
ved'e doğrulmuş ve tetikleri çekilmeyi bekliyordu. Boz gözlerini 
Esved'den ayırmadan Eldivenlilere eliyle silahlarını indirmeleri­
ni işaret etti. Eldivenliler silahlarını indirirken Boz, Esved'in yü­
züne iyice yaklaştı ve tıslarcasına konuşmaya başladı. "Yaparken 
elinin titreyeceği şeyler için bu kadar rahat konuşma!" 

"Birincisi ... Zaten kendi kemik zarları suya atıldığında dirile­
bileğini bilen birinin, intihar deyince cesaretten bahsetmesi bana 
biraz saçma geldi. İkincisi, sen bilmiyorsun ama ben en azından 
kendimi suda boğmuştum. Silahı dayayıp işi hızlıca bitirmekten 
daha yürekli bir hareket olduğunu düşünüyorum." 

Safir ikilinin didişmesini bıçak gibi kesti. "Yeter!" Bir yandan 
sıkı sıkıya Beyaz'ın elini tutuyordu. Beyaz'ın bu söz düellosuna 
ne kadar üzüldüğünü hissediyor olacaktı ki parmağının ucuyla 
kızının elini okşamaktan bir saniye olsun geri durmadı. "Bu ka­
dar sert konuları nasıl bu kadar kolay konuşabiliyorsunuz? Biraz 
kendinize gelin!" 
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Beyaz' ın bacağı gerginlikten aşağı yukarı hareket etmeye baş­
lamış, bir yandan da dudağını kemiriyordu. Sonunda Beyaz' ın 
ağzından da bir şeyler dökülmeye başladı. "Bana ... Burada ne 
döndüğünü biri açıklayabilir mi?" 

Düşüncelerini duygularıyla her değiş tokuş ettiğinde kendini 
bir gayya kuyusunun içine düşerken bulmuştu. Artık herhangi 
bir duygu taşımak istemiyordu. Sadece bilmek istiyordu. Bilmek, 
anlamak. .. Bir şey söyleyecekse de, yapacaksa da bildiklerine göre 
hareket etmek istiyordu. Yönlendirilmekten, kandırılmaktan, 
başkalarının küçük hesaplarında boğulmaktan çok yıpranmıştı. 
Bu yorgunluğa rağmen içindeki ateş, hiç sızlanmadan babasını 
dinlemesini sağladı. Mirza'ya döndü. Olan biteni anlamak için 
sabırsızlanıyordu. Cevap almak için ısrarcı bir tavırla, "Baba?" 
dedi. 

"Ben ... Nereden başlasam bilemedim ki şimdi." Mirza derin 
bir nefes aldıktan sonra cümlesine devam etti. Konuya ortasın·· 
dan girmişti. "Feza'dan intikam almak istiyordum. Eğer 66. çı­
rakların kemiklerini kullanırsam ölümsüzlüğü bulurum diye dü­
şündüm. Bu sayede Feza ne kadar çok şey bilirse bilsin, karşısına 
çıktığımda yenilmeyecektim." 

Beyaz'ın sinirleri bozulmuştu, kendini tutamayıp kahkaha at­
maya başladı. "Ve şimdi Feza'nın dizinin dibindesin.Anlıyorum." 

Mirza kızının alaycı tavrına rağmen anlatmaya devam etti. "İş­
ler planladığım gibi gitmedi. Eldivenliler kumarhaneyi kundak­
ladı. İçeride sıkışıp kalmıştık. Yanarak kül olacakken Feza zaman 
zarını attı. Tuzdan bir gölün olduğu yerde gözümü açtım. Feza 
bizim hayat hikayemizi zar atarak şekillendiren, oyunlar oynayan 
bir el olduğunu ve buna müdahale etmezsek aynı şeyleri tekrar 
tekrar yaşayacağımızı söyledi. Özgür irademizin olmadığını an­
lattı bana. Yaptığımızı sandığımız her şey oyuncuların, zarı atan 
elin kontrolündeymiş yani. Eğer tüm üstatlar bunun bilincine va­
rıp ayaklanırsa kısırdöngüyü kırabilirmişiz. Bu bilince varmamız 
ve bir araya gelmemiz için de tüm bu olanlar yaşanmak zorun-
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daymış. Aslında Safir başından beri yaşıyor ve her şeyi biliyormuş. 
Aynı acılar tekrar tekrar yaşanmasın diye öldüğünü zannetmem 
için sessiz kalmış. Bu benim intikam duygusuyla kumarhaneyi 
kurmamı tetiklemiş. Sonunda da Üstat Feza'yı avlamaya çalış­
mışım. Bugüne gelirsek ... Kumarhanedeki yangından sonra, sizin 
zarlarınızı suya atıp dirilttik. Ve hep birlikte her şeyin bilincine 
varmak için burada toplandık. Devamını ben de bilmiyorum." 

Beyaz babasının anlattıklarını dikkatle dinledi. Ardından bir 
kahkaha patlattı. Beyaz'ın sinirleri bozulmuştu. Aklından ne 
geçtiğini kestirmek zordu. "Bütün bunlar kızını bir kumarhaneye 
kapatmam, onlarca insanı o kumarhane içinde askerin yapmanı, 
sana inanan herkesi öldürmeni, öldürdüğün yetmiyormuş gibi 
kemiklerimizi kendi ölümsüzlüğün için kullanmanı, annemin 
geri dönmesi için beni de yaptıklarına alet edip bambaşka bir 
insana dönüştürmeni haklı mı çıkarıyor yani? Bir de annemin 
başından beri her şeyi bildiğini söylüyorsun. Şimdi ... Öylesine 
mi yaptın bütün bunları? Koca bir hiç için mi etrafındaki her şeyi 
ve herkesi mahvettin? Ben özgür irademizin olmadığına falan 
inanmıyorum. Duyduklarım palavradan başka bir şeye benzemi­
yor. Özgür iradem yoktu diyerek bir anda tüm kötülüklerden sıy­
rılamazsın. İlla ki içinde bir yerde bunları yapmayı sen istemiş­
sindir." Beyaz, elini okşayan Safır'in parmakları arasından elini 
çekti. "Sen de olan biten her şeye ortaksın anne. En az babam 
kadar suçlusun." Safir yutkundu, ne diyeceğini bilmez bir halde 
utangaç bir çocuk edasıyla gözlerini yerden kaldıramadı. Beyaz 
bir hışımla ayaklandı. "Ben biraz kapının önünde hava alacağım." 
Dışarı çıkmadan önce Esved ve Boz'a döndü. ''Ayrıca! İkinize de 
acıyorum. Biriniz sırf canımı acıtmak için kendi hayatını son­
landıracak kadar bencil. Diğeriniz de hırslarının peşinde kendi 
bildiğini okuyacak kadar aptal. Keşke o sudan hiç çıkmasaydım! 
Kendimi en huzurlu hissettiğim an boğulduğum andı! Keşke bu­
rada olmasaydım! Keşke başka türlü bir yol mümkün olsaydı!" 

Dükkanın içi Beyaz'ın son söyledikleriyle buz kesti. Esved 
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koltuğa adeta çivilenmişti. Boz, Beyaz'ın peşinden gitmek için 
yanıp tutuşuyordu. Bir an için koltuğundan doğruldu ama şu an 
yanına gitmek için yanlış zaman olduğunun farkındaydı. Eldi­
venlilerden Tavşan öne atıldı. "Efendim isterseniz göz kulak ola­
bilirim." Mirza başıyla onayladı. Tavşan son anda bile Mirza'yı 
kurtarmak için direnen tek çıraktı. Kızını kollaması için ona gü­
venebilirdi. Boz da onay verdikten sonra Tavşan hızlı adımlarla 
Beyaz' ın arkasından ilerledi. 

Feza ortamdaki gergin havayı dağıtmak için lafa girdi. "Her­
kesin tüm bu olanları sindirmek için biraz zamana ihtiyacı oldu­
ğunun farkındayım. Hepimiz hesap sormak ve birilerini suçla­
mak için çok fazla nedene sahibiz. Mirza planı haber vermediği 
için Safir'e kızgın olabilir, Boz kendisini kullandığı için Mirza'ya, 
Esved oyuncakçıdan ona oyuncaklar getiren ailesine ne olduğu 
hakkında bana ... " 

Esved yumruklarını sıktı. Burnunun ucundaki bir rüyadan az 
önce uyanmıştı. "Bir dakika. Burası bir oyuncakçı. .. Sen ... Sen 
miydin?! Annemle babama ne yaptın şerefsiz herif?!" 

Sinirle Feza'nın üstüne atlayacakken onu Boz durdurdu. "Sus 
ve dinle." 

Esved tuzağa yakalanmış vahşi bir hayvan gibi olduğu yerde 
debelense de kurtuluş için tek yolun Feza'yı dinlemek olduğunu 
anımsadı ve kendisini dizginledi. 

Feza, Esved'in tepkisinden hiç etkilenmemiş gibi aynı ton­
da anlatmaya devam etti. "Lütfen birbirinizi suçlamayı bırakın. 
Bütün bu olan bitenin elbette tek sorumlusu benim. Dikenli bir 
yol olacağını başından beri bilmeme rağmen, aynı şeyleri tek­
rar tekrar yaşamamamız için kesin bir çözüm gerekiyordu. Ben 
de bu planı yaptım. Beyaz'ın da sakinleşip kulak verdiğinde bizi 
anlayacağını biliyorum." Esved'e döndü. "Sana gelince çocuk. Ai­
len hala yaşıyor, sadece bildiğin anlamda değil. Olan bitenden 
haberdarlar. Zarlar konusunda bu kadar yetenekli olmanın bir 
nedeni var. Sadece biraz sabret, her şeyi öğreneceksin." 
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Feza'nın cümlesi bitince Boz aklına takılan bir soruyu sormak 
için araya girdi. "Mirza zarı atan bir el var demişti . . .  Hikayele­
rimiz üstünde oyun oynayan. Kim olduğu hakkında bir bilgimiz 
var mı?" 

Mirza hafif iğneleyerek Safir'e döndü. "Tüm planı bildiğine 
göre bunu da biliyorsundur herhalde. Sen söylemek ister misin?" 

Safir kafasını iki yana salladı. "Maalesef canım. Feza zarı atan 
oyuncuların kim olduğunu bilmediğini söyledi. O sadece ondan 
istenen öyküleri ve karakterleri ana hatlarıyla kurguluyormuş." 

Feza Safir'i başıyla onayladı. "Zarı atan elin kim olduğunu 
bilmiyorum. Bu doğru. Ama en azından zarın atıldığı yere nasıl 
gidileceğini biliyorum. Mirza . . .  Sen henüz ufak bir çırakken de­
folu zarı bulduğunda, benim ortadan kaybolup nereye gittiğimi 
anlatmanın vakti geldi sanırım."  

Mirza'nın yüzünde çocuksu bir merak belirdi. Feza eski çıra­
ğının yüzündeki bu merakı hemen fark etti. 

*** 

"Sigara?" 
Beyaz, yanında dikilen Tavşan'dan rahatsız olsa da teklifini 

geri çeviremedi. "Eldivenlilerin kötü alışkanlıklarını sürdürebil­
diğini bilmiyordum." 

"Katı yasaklar da arada bir çiğnenir. Herkesin haberi olur ama 
yakalanana kadar kimse haberi yokmuş gibi davranır. Bir nevi 
oyun gibi." 

"Bir tavşana göre fazla gevezesin. Aceleci olman falan gerek­
mez mi?" 

Tavşan gülümsedi. "Evet. Biraz konuşkan olduğum söylenir. 
Ama genelde altı doludur konuştuklarımın. Aslında biraz da 
bunu göstermek ve kendimi kanıtlamak için yanına geldim." 

"Nasıl yani? İçeride söylediklerimi duymadın mı? Bir Eldi­
venliyle tekrar flörtleşir miyim sence?" 

"Hayır hayır. Kendimi kanıtlamak derken . . .  İçeride demiştin 
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ya. Keşke başka türlü bir yol mümkün olsaydı diye. Var aslında. 
Bunu kanıtlamak istiyorum." 

Beyaz sigarasını söndürmeden yere attı, bu küçük sohbetin 
tadı kaçıyordu sanki. "Benimle biraz daha dalga geçersen, tekrar 
dirilebileceğin bir kemik zarın olmaz bak! Üsteleme." 

Beyaz oyuncakçıya girmek için yeltendi. Tavşan onu bileğin­
den tuttu. "Şaka yapmıyorum. Tiksindiğin, yorulduğun ve bık­
tığın her şeyi geride bırakmak istemiyor musun? Al sana fırsat 
işte. Sana yalan söylemediğimi kanıtlamak için bana sadece bir 
şans ver. 

Beyaz isteksiz bir şekilde yanıt verdi. "Peki ne yapacağız? Na­
sıl olacakmış o iş?" Tavşan, beyaz eldivenlerinin tekini çıkardı. 
Eldivenin üzerinde tavşan işlemesi vardı. İlk defa eli çıplak olan 
bir Eldivenli görüyordu. Bu ona komik geldi. "Bence bu sigara 
içmekten daha iddialı bir kural ihlali. Yarı çıplak sayılırsın artık." 
Beyaz kısa bir an için eldiveni inceledi. "İşlemelerini de sevdim." 
Tavşan eldiveni giymesi için Beyaz'a uzattı. Beyaz biraz şaşırsa 
da "Peki ... Ne olacaksa olsun," diyerek eldiveni giydi. Biraz bek­
ledi ve hiçbir şey olmayınca bozuk atacak gibi oldu. "Eee. Yani?" 

"Yani ... Düşün bittiği ve gerçeğin başladığı yere gidiyoruz." 
Tavşan eldivenin takılı olduğu elini, Beyaz'ın eldivenli eline 

uzattı. Tokalaştıklarında sanki hiç var olmamış gibi ortadan kay­
boldular. Beyaz'ın yere attığı izmarit ve Boz'un ödünç verdiği 
ceket dışında, her şey tavşan deliğinden içeri yuvarlanmıştı. 
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"Gitmişler!" 

3.Bölüm 
Eşik Bekçileri 

Feza'nın Beyaz ve Tavşan'ı çağırmak için yolladığı Eldivenli, 
alelacele içeri dalmıştı. Boz'a dönerek, "Kapının önünde bir izma­
rit, bir de Tavşan üşümesin diye giydirdiğiniz ceketi buldum," dedi. 

Feza kaşlarını çattı. Oyuncakçının içinde gerginlik bir heyu­
la gibi yükseldi. Feza dışında herkes ne olduğunu anlamadıkları 
içiıi birbirlerine baktılar. Ardından bütün bakışlar büyük bir ce­
vap alma açlığıyla Feza'da toplandı. Boz bir müddet sonra sinir­
lendi. "Neyi bekliyoruz ki? Kalabalığız. Çok uzaklaşmış olamaz­
lar, çıkıp arayalım! Farklı yerlere dağılırsak hemen buluruz." 

Safir Boz'a hak verircesine başını salladı. "Bizimle gelmek 
istemiyordu, bizim gideceğimiz yere gitmek istemiyordu! Kaçtı 
işte. Yakınlardadır, gidip bulalım." 

Esved biraz daha sakin görünüyordu. "Bir saniye. Telaşla ha­
reket etmeyin. Kayıp olan sadece Beyaz değil, yanındaki Eldi­
venli de ortada yok. Bence Beyaz kaçmadı, götürüldü." 

Mirza durumu anlamlandırmaya çalışıyordu. Feza iç çekti. 
"Tavşanın nasıl çırak olduğundan tut kumarhanede nasıl ça­
lışmaya başladığına kadar her şey hafızanda çok silik değil mi? 
Sank i rüya gibi. Hikaye belli belirsiz bir yerden başlıyor, biraz 
ilerliyor ve uyandığında yarım yamalak hatırlıyorsun." Mirza 
düşündü. Her şey bulanıktı. Feza tekrar konuştu . "Taşlar yerine 
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oturuyor," dedi Feza. Ayağa kalkıp dükkanın içinde volta ata­
rak konuşmaya başladı. "Öncelikle, oyuncakçı hepimiz için en 
güvenli yer. Beyaz'ı aramaya çıkmayacağız. Bu fark edilmemize 
neden olabilir. Hem Beyaz zaten artık bu dünyada değil." Safir'e 
bakarak, "Evet bizim gideceğimiz yere gitmek istemiyordu. An­
cak şu an tam da orada, Tavşan'la birlikte." 

Safir duydukları karşısında şaşkınlığını gizleyemedi. "Ama 
nasıl olur? Sen diğer tarafa geçmek için sadece tek bir yol ol­
duğunu ve onun da oyuncakçının içinde olduğunu söylemiştin." 

Feza Safir'i onayladı. "Evet, zarı atan elin olduğu yere gitmek 
için tek geçit burada. Ancak bu yol üstatlar için geçerli. Muhbir­
ler için değil." Feza son cümlesinin ardından öfkeyle bakışlarını 
Eldivenlilerin olduğu yöne çevirdi. Muhbir derken Eldivenlileri 
kastettiği açıktı. 

Boz bu aşağılamanın karşısında ağzından alevler saçan bir ej­
derha gibi Feza'ya böğürerek üzerine yürüdü. "Yaptığınız her şey 
zaten yeterince aşağılayıcıydı! Bir de buradaki en masum insan­
ların muhbir olduğunu hangi cüretle ... " 

Feza sakinliğini büyük bir olgunlukla koruyarak cebinden za­
rını çıkarıp gösterdi. "Otur yerine!" 

Boz yutkundu. Gerçek bir zar üstadına elinde zar varken yak­
laşmanın ne demek olduğunu, komut alan bir köpeğin keskinli­
ğiyle anımsadı. Karşısındaki kişi üstelik Başüstattı. İçi içini yese 
de bekledi. Eldivenliler'den homurdanmalar yükseliyordu. 

"Susun! Eldivenleriniz kontrol edilecek. Boz ... Bunu sen yap. 
Hepsinin eldivenlerini kontrol et ve içlerinde herhangi bir hay­
van işlemesi olan varsa söyle." 

Boz yerinden kıpırdamadı. Eldivenliler onun ne yapacağını 
merakla bekliyorlardı. Bütün odada tek güvendikleri kişi Boz'du. 
Kısa bir karar anından sonra Boz konuşmaya başladı. "Bunu yap­
mayacağım. Eldivenlilerin her birine kendim kadar güveniyorum." 

Esved sinirle ayağa fırladı "Eeeh! Yeter be. Hepsine güven­
diğin Eldivenlilerin yüzünden Beyaz ortada yok, görmüyor mu­
sun? Ben yaparım." 
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Esved'in çıkışıyla bütün Eldivenlilerin elleri silahlarının kab­
zasına gitti. Safir bu inatlaşmanın sadece vakit kaybından ibaret 
olduğunu biliyordu. "Esved. Boz. İkiniz de oturun. İşlemeleri 
ben kontrol edeceğim." 

Esved ve Boz Safir'in sesiyle söz dinleyen uslu çocuklar gibi 
köşelerine geçtiler. Birbirlerine öfkeli bakışlar atarak oturdular. 
Safir, yüzünü Eldivenlilere çevirerek konuşmasına devam etti. 
"Feza ve Esved hepinizin muhbir olduğunu düşünebilir. Boz 
da tam tersini ... Ama ben, bana ellerinizi kızım için uzatmanı­
zı istiyorum. Beyaz, bütün üstatlarla sorun yaşamış olabilir ama 
kumarhanede geçirdiği zor günlerde hep sizinleydi. Anlaşılıyor 
ki hiçbirinizle sorun yaşamamış. Aksine kumarhanede kapalı 
kaldığınız zor zamanların ne anlama geldiğini, üstatlar içinde 
en çok anlayan hep o olmuş. Neden başka bir yol istiyor zan­
nediyorsunuz? O da tıpkı sizin gibi çünkü ... Neden öfkeli zan­
nediyorsunuz? Aynı hikayenin içinde sıkışıp kaldığı için. Sizler 
de öyle ... Çocukluğundan beri onun en yakın arkadaşı ve des­
tekçisi bendim. Ama hepimizi bu acı kısırdöngüden kurtarmak 
için Feza'nın planına uyup sessiz kalmalıydım. Onun en çok ses 
aradığı anda sesimden fedakarlık etmeliydim. Bunu hepimizin 
kurtuluşu için yaptım. Bir gün Beyaz da anlayacak biliyorum. 
Hepinizin onunla aynı duyguları hisseden ve özgürlüğünüz için 
her şeyi göze alabilecek insanlar olduğunuzu biliyorum. Etrafı­
mızda olan bitenleri anlamak için şimdi bunu yapmamız gerekli. 
O yüzden bana yardımcı olmanızı rica ediyorum." 

Eldivenliler Safir'in sözlerinin ardından, bir iskeleti ahenkle 
hareket ettirmek için uyumla çalışan kemikler gibi davrandılar. 
Hepsi kontrol edilmek için ellerini ileri doğrultmuş bekliyorlar­
dı. Safir her birine başıyla teşekkür ederek selam verdikten son­
ra eldivenlerini hızlıca kontrol etti. Hiçbirinde bir işleme yoktu. 
Tüm eldivenler bulutsu ipekten ve elleri örtmekle görevli lekesiz 
kumaşlardan ibaretti. 

"İşleme yok. Bu ne anlama geliyor?" Safir çaresizlikle Feza'nın 
gözlerinde bir cevap arıyordu. 
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Boz araya girdi. "Odadaki Eldivenlilerin buradaki herkesten 
daha onurlu olduğu anlamına." 

Mirza, Boz'un cümlesiyle yumruğunu sıktı. Garip duygular 
içindeydi. Elinden her iş gelirdi, zekiydi. Her şeyin çözümü için 
hep akıllıca bir yedek planı olurdu. Şimdi kızının kayboluşunu 
çaresizce izlemiş, olan bitenleri ne yapacağını bilmez bir halde 
dinlemişti. O bir zar üstadıydı. Öteki taraf neresiydi? Zarı atan 
kimdi? Beyaz nereye gitmişti? Boz bunca bilinmezliğin ortasın­
da, tüm değerlerini ayaklar altına alıp savaşan üstatlar için nasıl 
onursuzluktan bahsedebilirdi? Aniden Boz'un çenesine sağlam 
bir yumruk patlattı. "Kes sesini artık! Buradaki kimse Eldivenli­
lerin onursuz olduğunu söylemedi! Şu an bir çıkış yolu bulmamız 
gerekiyor ve herkes bir şey yapmaya çalışıyor. Ortalığı germekten 
başka ne işe yarıyorsun söyle?" 

Eldivenliler bile bu ani hareket karşısında şaşırıp tepkisiz kal­
mışlardı. Boz toparlandı ve Eldivenlilere hareketsiz kalmalarını 
işaret etti. Mirza'nın ayağının dibine ağzında biriken kanı tükür­
dü. "Katil konuştu ... Belki de Beyaz haklıdır. Bütün kötülükler 
kendi iradenle içinden geliyordur." 

Mirza yumruğunu tekrar doğrulttuğunda onu Safir durdur­
du. Boz hıncını alamamış olmalıydı ki kelimeleriyle Mirza'ya 
yüklenmeyi sürdürdü. "Zarların dışında yumruklarının da işe ya­
radığını bilmiyordum. Bir tane daha vursana hadi." 

Yeniden gerilen ortamda Esved cevap arayışını sürdüren 
ender kişilerdendi. ''Artık sorudan çok cevaba ihtiyacımız var. 
Feza ... Safır'in sorusuna cevap ver. Hiçbir eldivenin üzerinde iş­
leme yok işte. Anlat artık her şeyi." 

"Beyaz'ı götüren bir muhbirdi. Hikayenin akışını gözetliyor 
olabilirler. Eldivenlilerin zarlarını yanımızda taşırken onu da 
yanlışlıkla buraya sürüklemiş olabiliriz. Eldivenlerin üzerinde bir 
hayvan işlemesi aradım. Bu işlemeler, nesneleri kullanarak di­
ğer tarafa hızlı geçmelerini sağlayan bir çeşit işaret. Muhtemelen 
Beyaz'ı götüren muhbirin eldivenlerinde bu tip işlemeler vardı. 
At, tavşan ... Hızlı olan hayvanlar işte. Eldivenlerden birini Be-
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yaz'a giydirip el teması kurduklarında, muhtemelen diğer tarafa 
geçtiler. O yüzden herkesin eldivenlerini kontrol etmek istedim." 

"Peki neden özellikle Beyaz'ı seçtiler?" dedi Mirza. 
Feza kafasını iki yana sallamakla yetindi. "Bunu ben de bilmiyo­

rum." Oyuncakçıdaki kitaplık kısmına yöneldi. "Şimdi gitme vakti." 
Esved merakla sordu. "Nasıl gideceğimizi hala anlatmadın." 
Feza yürümeye devam etti. "Anlatmayacağım göstereceğim, 

gelin." Feza ağır adımlarla ilerledikten sonra oyuncakçının için­
deki kitap rafının önünde durdu. Feza'nın beklediği kısmın önün­
de, kitapların sabit kalmasını sağlayan kitap tutucuları vardı. Ki­
tap tutucusunun iki ayrı tarafı mızraklı şövalye figürü şeklindeydi. 
Sanki iki ayrı yönden kitapları ittirerek onların düzgün durmasını 
sağlıyor gibiydiler. Feza kitap tutucusunun önüne geldi. Tutucu­
nun iki yanında duran figürlere seslenir gibi konuştu, "Eşik Bek­
çileri. Yolu açın. Başüstat oyun diyarına geçmek için izin istiyor." 

Feza'nın seslenmesiyle kitapları iki yandan tutan şövalye figür­
leri harekete geçti ve mızraklarını yere vurarak asker selamı ver­
diler. Onların mızraklarını yere vurmasıyla ortadaki üç kitap da 
yere düştü. Kitapların düştüğü ufak boşluktan ışık sızıyordu. Safir, 
Mirza, Boz Esved ve merakla başlarını uzatan Eldivenliler olan bi­
teni hayretlerle izliyordu. Kitap tutucusunun ortasındaki boşlukta 
sanki minyatürden yapılma ufak bir yol belirmişti. Fezanın Eşik 
Bekçileri diye seslendiği şövalyelerin üzerindeki detaylar dikkat 
çekiciydi. Kıyafetlerinde iskambil kartı sembolü, zar sembolü ve at 
sembolü olmak üzere üç farklı desen vardı. Bu onların aynı anda 
bağlı olduğu toprakların bir işaretiydi. Esved maket askerler gibi 
duran bu ufak ve ciddi adamların değişen tavırlarını görünce bir 
an için kıkırdamıştı. Mirza hafif bir dirsekle onu sessiz olması için 
uyardı. Nihayet eşik bekçilerinden solda duran konuştu. 

"İskambil Kral'a, oyunlara ve oyunculara selam olsun! Eşik 
kapısı için bedel lütfen!" 

Eşik bekçilerinin koruduğu kapıdan giriş yapmak için bedel 
ödenmesi gerekiyordu. Feza cebinden iki defa kullandığı zaman 
zarını çıkarıp kitap tutucusunun boşluğundaki ufak yola yuvarla-
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dı. İçeri yuvarlanan zar önce giderek küçüldü. Üzerinde kırmızı 
bir nokta daha belirdi ve sonra gözden kayboldu. 

Bu sefer sağdaki eşik bekçisi konuştu. "Giriş bedeli kabul 
edildi! Altılık zarlarınız bu kapıdan geçtikten sonra hiçbir işe ya­
ramayacak. Bu kapının ardında ölümler gerçektir ve zarla dirilme 
olmayacaktır! Kabul ediyor musunuz?" 

Bu sefer söylenilenler ağırdı. Ancak Feza kararlı bir tavır ser­
giledi. "Kabul ediyoruz." 

Feza'nın onayından sonra bu sefer Eşik Bekçileri aynı anda 
konuştular. "Lütfen bizi takip edin. Üçkapılar'a kadar size biz 
eşlik edeceğiz. Lütfen eşiği aşmak için zar attığınız herhangi bir 
parmağınızla eşik yoluna dokunun." 

Eşik Bekçileri önden nizami bir şekilde yürümeye başladı­
ğında Feza başıyla üstatlara ve Eldivenlilere dönüp, "Yaptığımı 
tekrar edin," dedi. İşaretparmağının ucuyla, kitap tutucusunun 
arasındaki yola dokundu. Bir anda boyutu şövalyelerinki kadar 
küçülerek onlara denk oldu. Sırayla tüm üstatlar ve Eldivenli­
ler aynı şeyi yaptılar. Artık bildikleri dünyanın içinde değillerdi. 
Yoldan dışarı baktıklarında oyuncakçının içerisi devasa bir yer 
gibi görünüyordu. Üstatların bakışları arasında eşiğin kapısı iki 
yandan ağır ağır kapandı. 

Kart, zar ve at sembollü bayraklar tüm yol boyunca devam 
ediyordu. Önce kırmızı daha sonra siyah kumlardan oluşan bir 
yolu geçtiler. Üstatlar ve Eldivenliler yürüdükçe, toprağın üzerin­
de iskambil kartlarındaki kupa, maça, karo ve sinek desenleri be­
liriyordu. Daha önce bilmedikleri bir duyguyu tadıyorlardı. Sanki 
hiçliğin ortasında kalakalmışlardı. Bir süre sonra her basamağın­
da siyah ve beyaz renkler olan ipince bir köprüyle karşılaştılar. 
Köprünün girişinde siyah ve beyaz iki at duruyordu. Köprünün 
aşağısı ise sadece sislerle kaplıydı. Eşik Bekçileri atlara bindiler. 

"Köprüden geçerken aşağı düşmemeye dikkat edin. " diye 
uyardı Feza. "Limbo, unutulan yüzlerin yeridir." 

Bekçiler atlarını sürüp köprüyü büyük bir hızla geçtiler. Köp­
rünün diğer ucunda beklemeye koyuldular. Feza üstatlara ve El-
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divenlilere döndü. Boz erkenci davranmıştı. "Önce biz geçeriz," 
dedi. Boz ve arkasından gelen Eldivenliler ince köprüden yürüme­
ye başladılar. Siyah-beyaz köprünün basamakları, aslanın gözünü 
karıştıran zebra deseni gibi Boz'un kafasını bulandırıyordu. Aşağı­
dan yukarıya yükselen sisin şekerleme gibi bir kokusu vardı. Adeta 
Boz'u içine çekiyordu. Sanki biraz mayışmış ve uykusu gelmişti. 

Boz bir an için silkindi. Aşağı bakmamaya ve dikkatini toparla­
maya karar verdi. İlerledi, ilerledi. En sonunda üç kapının önünde 
bekleyen Eşik Bekçilerini görmüştü. Gülümsedi. Köprünün çıkışı­
na adımını atacakken ardında büyük bir sallantı hissetti. Sallantıyı 
silahlardan gelen patlama sesleri takip etti. Boz sarsıldıktan hemen 
sonra köprünün iki yanına tutundu. Ona en yakın olan Eldivenliye 
dönerek bağırdı. "Noluyor, ne yapıyorsunuz?! Durun!" 

Boz'a en yakın Eldivenli ifadesiz ve kararlı bir şekilde Boz'a 
yanıt verdi. "Biz o kumarhaneyi kurtuluş için kundaklamıştık. 
Eşik Bekçisi şövalye girişte buradan sonra gerçek ölüm olduğunu 
söyledi. Kusura bakma bu çoktan aldığımız bir karardı." 

Eldivenliler altıpatlarlarını kafalarına sıkıp toplu intihar ediyor­
lardı. Onlarca Eldivenli köprüden yağmur damlacıkları gibi aşağıya 
düştü. Boz gözünden akan yaşları ve şaşkınlığını durduramadan ba­
ğırdı. "Durun, bunu hep birlikte düzeltebilirdik! Ver şu silahı!" 

Eldivenli kendisini durdurmaya çalışan Boz'a silahını doğ­
rulttu. "Lütfen bunu engellemeyin. Çok geç. Artık özgürüz." 

Daha sonra son Eldivenli de silahı kafasına dayayıp ateşleye­
rek ince köprüden aşağı düştü. Kanı Boz'un yüzüne sıçramıştı. 
Boz ağlayarak dizlerinin üzerine çöktü. 

Feza karşıdan seslendi. "Boz! İlerlemeye devam et!" 
Boz, Feza'ya köprünün ucundan bağırdı. "Sus artık, sus! Bü­

tün yoldaşlarım öldü, sus!" 
Feza seslenmeyi sürdürdü. "Boz! Bekçiler onları oyaladığını 

düşünürse seni de köprüden aşağı atar! Niçin devam etmen ge­
rektiğini unutma!" 

Boz olan biten her şeyi düşünmeye başladı. Beyaz'la geçen gü­
zel günlerini, Mirza'nın yalanlarını, kumarhanedeki esaretini, Fe-

141 



za'nın gerçeklerini, Esved'in kinini, Safır'in ricasını. .. Bir an için 
tüm bu kalabalığın içinde ona gerçekten güvenen kimse olmadı­
ğına karar verdi. Az önce özgür olmak ve kendi iradeleriyle ölmek 
için atlayan Eldivenliler dışında hiç kimse. Bir şeyleri düzeltmek 
için yola çıkmıştı. Ölümlü bir hayata kavuşmak. Ancak ölüm gü­
nüne kadar güzel günler yaşamak. Yoldaşları da güzel günler gö­
recekti. Tek isteği buydu. Ancak Boz'a bu noktaya kadar güvenen 
Eldivenliler bile artık dayanamayıp Boz'u yarı yolda bırakmıştı. 
Düşüncesinden hızlıca vazgeçip kendisine kızdı. Onlar yarı yolda 
bırakmak istememişler, buna mecbur bırakılmışlardı. 

Bir an için o da yoldaşlarının yaptığı gibi sislerin arasında 
kaybolmak istedi. "Limbo, unutulan yüzlerin yeridir," diye Fe­
za'nın söylediklerini mırıldanıp aklından geçirdi. Aşağı atlayıp 
sonsuza kadar unutulabilirdi, hatırlanmayabilirdi. Ne kaybederdi 
ki? Göz ucuyla arkasından mızraklarıyla yaklaşan Eşik Bekçi­
lerini fark etti. Biraz daha beklerse öldürülecekti. Öldürülmek 
yenilgi sayılırdı. Şimdi öldüğü takdirde Boz'un adı, hikayesi 
unutulanların arasına eklenecekti. Böyle yitmek aşağıdaki sisle­
rin arasına atlarsa yaşayacağı şeyden farksızdı. Ne yenilmek ne 
de unutulmak istiyordu. Artık oynadığı oyunu kazanmanın ve 
onunla birlikte savaşanlar için ayağa kalkmanın vaktiydi. Eşik 
Bekçileri iyice yaklaştıklarında doğruldu. Bir adım daha atarak 
Üçkapılar'ın olduğu yere geçti. Eşik Bekçileri mızraklarını indir­
diler. Boz yüzündeki kanı eldivenleriyle temizledi. 

Köprünün sallantısı iyice durulduktan sonra Mirza ve Safir 
el ele köprüden geçtiler. Daha sonra Esved hızlıca köprüyü ta­
mamladı. Önceden bu ritüeli defalarca tamamlamış olan Feza da 
köprünün sonuna geldiğinde oldukça rahattı. Beş üstat, karşıla­
rında duran üç ayrı kapıya baktılar. Soldaki kapı iskambil kart­
larının arkasındaki şekillere benziyordu. Ortadaki kapı beyazdı 
ve üzerinde altı siyah nokta vardı. Sağdaki kapının üzerine ise 
at başı deseni oyulmuş, oyukların dışında kalan kısımlar kare 
kare çizilmişti. Beyaz renkli atın üzerindeki Eşik Bekçisi bağırdı. 
"Geçiş kapısı için bedel lütfen!" 

142 



Feza şaşırmıştı. Bir şeyler ters gidiyor gibiydi. "Ne bedeli? Gi­
rişte zaman zarımı size verdim ya!" 

Siyah atın üzerindeki Eşik Bekçisi mızrağını Feza'ya doğru 
yöneltti. "O, eşikten geçmek içindi! Buraya sadece sen gelmedin! 
Burada dört kişi daha var!" 

"Hepimiz kart kapısından geçmek istiyoruz. Bu saçmalığı bi­
tirin ve yolu açın." 

"Onaylanmadı. Sadece birbirlerine bağlı olanlar aynı kapıdan 
geçebilir. Diğerleri farklı kapıdan geçmek zorunda! Ama önce 
bir bedel! İçinizden biri sislere yollanmalı!" 

"Bunu kabul etmiyorum! Ben hep aynı kapıdan giriyordum! 
Oyunbozanlık bu!" 

Feza'nın son kelimesi iki Eşik Bekçisini de çılgına çevirmişti. 
Tehditkar bir tavırla Feza'ya yaklaşarak aynı anda konuştular. "BİR 
DAHA! KRALIN TOPRAKLARINDA! OYUNBOZANLIK 
DİYEMEZSİN! KARAR VERİLDİ! BEDEL SENSİN!" 

Mızraklarını Feza'nın kıyafetine takarak onu köprüden aşağı 
atmak üzere havaya kaldırdılar. Mirza olduğu yerden bağırarak 
ileri fırladı "Durun! Üstat! Yapmayın. Beni atın, lütfen beni atın!" 
Mirza günahlarından arınmak ve kızı için kendini feda etmek 
dürtüsüyle yanıp tutuşuyor gibiydi. Ayrıca Feza olmadan yola 
çıkmak, bu serüven için cinayet olurdu. 

Eşik Bekçileri Mirza'yı dinlemedi. Feza son bir gayretle çı­
raklarına bağırdı. ''Anlamak için çabalamayı bırakmayın! Kendi 
yolunuzu çizin! Lütfen!" 

Eşik Bekçileri büyük mızrakların ucunda cebelleşen Feza'yı 
sislerin arasına fırlattılar. Dört üstat da şok içindeydi. Feza düş­
tükten kısa bir süre sonra garip bir his zihinlerini sarmıştı. Fe­
za'nın yüzü bir an için tüm üstatların hafızasında silikleşmeye 
başladı. Anılar orada duruyordu ancak Feza'nın yüzünü bir türlü 
anımsayamıyorlardı. Limbo Feza'nın bedeniyle birlikte, üstatla­
rın zihnindeki Feza imgesini de yutmuştu. 

Eşik Bekçileri tekrar yerlerine geçtiler. Üstatların kafası çok 
karışıktı. Feza, anlamak için çabalamayı bırakmayın, demişti ama 
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bu geldikleri yeni yerle ilgili her şeyi bilen tek kişi oydu. Büyük 
bir anlaşılmazlığın ortasında üstatları kendi kaderine terk etmiş­
ti. Hepsi ayrı ayrı üzgündü ve hayal kırıklığı yaşıyorlardı. Mir­
za ve Safir içten içe kızlarını nasıl bulacaklarıyla ilgili büyük bir 
umutsuzluğa kapılmışlardı bile. Esved'in aklının bir yanında Be­
yaz, diğer yanında ailesine ne olduğuyla ilgili bilinmezler vardı. 
Boz ise dövüşmeye nereden başlayacağını bilmediği bir savaşın 
içine itilmiş gibi hissediyordu. 

Eşik Bekçileri son kez konuştu. "Herkes bir kapı seçsin lüt­
fen! Bağlılar birlikte!" 

Mirza ve Safir el ele tutuştular. Birbirlerine baktılar. İkisi de 
aynı yeri seçtiklerinden emin bir şekilde ilerlediler. İskambil kartı 
desenli kapının önüne geldiler. 

Onlar seçimini yaptıktan sonra Esved ve Boz birbirlerine 
baktı. İlk konuşan Boz oldu. "Esved ... İnan şu dakikadan sonra 
nereye gittiğimin hiçbir önemi yok. Sen seç." Boz istemeden de 
olsa ilk defa Esved'e iyilik yapmıştı. 

Esved yine inatlaşacaklarını düşündüğü için Boz'un önceliği ona 
vermesine şaşırmıştı. "Teşekkür ederim," diyebildi. Teşekkür etti 
çünkü bu seçim onun için önemliydi. Feza ona, zarlara özel yeteneği 
olmasının bir nedeni olduğunu söylemişti. Ailesine ne olduğunu öğ­
renebileceğini de. Bu nedenle üzerinde zar noktaları olan beyaz kapı­
yı seçecekti. Esved'in seçimini yapmasının ardından Boz bir çırpıda 
kendisine kalan at başı oymalı ve kare desenli kapının önüne geçti. 

Eşik Bekçileri tek ses konuştu. "Geçiş bedeli ödendi! Hoş 
geldiniz! İskambil Kral'a, oyunlara ve oyunculara selam olsun!" 

Kapılar yavaşça açılıyordu. 
Yolları ayrılırken üstatlar birbirlerine son defa baktılar. Safir 

ve Mirza birbirlerinin ellerini daha sıkı tuttu. Esved heyecandan 
karnında bir ağrı hissetti. Boz ise bir an önce ne olacaksa olsun 
diye düşünüyordu. Üstatların hepsi; aynı oyunu öğrenmeye çalı­
şan ve farklı mizaçlar taşıyan çocuklar gibi yeni gerçekliklerine 
doğru ağır ağır yol aldılar. 

Oyun başlıyordu. 
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4. Bölüm 

Kralın Huzuru 

Beyaz gözlerini tekrar açtığında kendisini şaşaalı bir odada buldu. 
Oyuncakçının önündeyken içinde taşıdığı öfke, göz açıp ka­

payıncaya dek yerini şaşkınlığa bırakmıştı. Bir yandan gözleriy­
le etrafı tarıyor, diğer taraftan ilk defa deneyimlendiği bu olayı 
kavramaya çalışıyordu. Okuduğu onlarca kitabı aklından geçir­
di. Bilinıkurgu romanlarındaki ışınlanma tanı olarak böyle bir 
şey miydi? Hayır ... Beyaz, Tavşanın elini tutup tekrar etrafına 
baktığında aniden burada olduğunu hissetmişti. Bunun sihirli 
ve masalsı bir şey olduğuna karar verdi. Düşün bitip gerçekliğin 
başladığı eşik ancak böyle bir duyguyla aşılabilirdi. Bir an Tav­
şan' ın sesiyle irkildi. 

"Biraz şunlardan ye, gevşemeye çalış." 
Beyaz'a zar şeklinde şekerlemeler uzatan Tavşan'ın üzerinde 

bambaşka kıyafetler vardı. Sanki eski çağlardan gelmiş bir asil­
zadeyi andırıyordu. Beyaz kafasını tekrar kaldırdığında Tavşan'ın 
yüzünün de değiştiğini fark etti. 

"Korkma, hala aynı kişiyim." dedi Tavşan. 
Beyaz kısa bir an için Tavşan'ın yeni suratını süzdükten sonra, 

odanın ışıltılı ve gerçek olamayacak kadar güzel görünen deko­
runa göz gezdirdi. Beyaz inanmak ve gerçekliği hissetmek için en 
yakınındaki vazoya dokundu. "Buradaki her şey senin mi yani?" 

Tavşan, Beyaz'ın bu tür tepkiler vermesini anlayabiliyordu. 
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Şefkatli bir gülümsemeyle karşılık verdi. "Tamamen bana ait ol­
duğu söylenemez. Emanet gibi de değerlendirebiliriz." Tavşan, 
eliyle odanın duvarına asılmış dev haritayı işaret etti. Harita yal­
nızca üç ayrı toprak parçasını gösteriyordu. Yavaş yavaş haritanın 
sağ tarafından başlayarak ilerledi. İşaretparmağını haritanın en 
sağındaki, şekli bir atın boynundan ağzına kadar uzanan kısmı 
andıran ülkenin üzerinde durdurdu. 

"Burası. .. Satranç Dükalığı. Her ayın ilk günü siyah ve beyaz 
ordunun büyük savaşına şahitlik eder. İskambil Kral'ın önceleri 
izlemekten en keyif aldığı oyun olan satranç savaşı yıllardır bu­
rada oynanır. En ön cephede piyon askerler vardır. Onlar genel­
de ilk ölen cesur piyadelerdir. Arkalarında zengin ve zırhlı kale 
sahipleri, atlı askerler ve fil sahipleri bulunur. Orduya komuta 
eden vezirdir. Süvariler, fil ve kale sahipleri oyun anında vezi­
rin sözünden çıkamaz. Vezir de dahil herkesin görevi ise kendi 
dükünü korumaktır. Dükün, vezire uygulattığı taktikler oyunu 
kimin kazanacağını belirler. İster siyah ordunun ister beyaz or­
dunun dükü olsun, kimin kaybettiği fark etmeden kaybeden tüm 
oyuncular infaz edilir. Belli bir süre boyunca kazanmaya devam 
eden ordunun üyeleri ise kademe yükseltilir. Yetenekli piyonlara 
at, fil veya kale verilebilir. Atlı askerler, fil sahipleri, kale sahipleri 
ve vezir ne kadar uzun süre ölmeden oyun kazanırlarsa yeni dük 
olmaya o kadar yaklaşırlar. Dük olup kazanmanın ödülü artık 
Satranç Dükalığı'ndan kurtulmak ve İskambil Krallığı'nda son­
suza dek oyun ve eğlence içinde hak edilmiş keyifli bir hayat 
sürmektir. En iyi oyuncular kral tarafından böyle ödüllendirilir. 
Burada istedikleri meslekle meşgul olabilirler."Tavşan haritanın 
önünde birkaç adım daha attı. Kare şeklinde ortada yer alan ve 
bir adaya benzeyen toprakların önünde durdu. Adayı ortadan 
ikiye ayıran bir boğazı vardı. Parmağıyla bu sefer oraya dokuna­
rak tekrar anlatmaya başladı. 

"Burası Zarboğaz. İskambil Krallığı ve Satranç Dükalığı'nı 
birbirine bağlayan geçiş noktası. Burada oyun zarları dövülür ve 
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oyuncu kartları çizilir. İsimler Tapınağı buradadır. Hata yapan­
lar, sürgünler, cesetler burada toplanır. Zarboğaz'ın zabıtaları ve 
fedaileri kralın yeminli kolluk gücü olarak burada bekler ve asla 
ayrılmazlar. Her biri kralın oyunu için kendini feda etmeye ha­
zırdır. Satranç Dükalığı'nın asırlar önceki saldırısı püskürtüldük­
ten sonra Zarboğaz'ın geçitlerinin girişine beş siyah nokta ko­
nuldu. Altıncı noktanın üzerinde duran bir Zarboğazlı, kendini 
feda etmeden köprünün geçidi açılmıyor. Her feda edilen asker 
sayes�nde, İskambil Kralı'na olan bağlılık ve İskambil Krallığı'na 
saldırmanın imkansız olduğu düşüncesi pekiştirilmiş oluyor. Su­
yun öte yakasındaki huzuru kimse bozamaz!" 

Beyaz'ın duydukları karşısında kanı donmuştu. "Tüm bunlar 
canice ... Hepsi kral oyun oynasın diye mi?" dedi. 

Tavşan onun söylediklerine kulak asmadan haritadaki son 
toprakların olduğu kısma geldi. Görüntü yana çevrilmiş bir kar­
tı andırıyordu. "Burası ise şu an bizim olduğumuz yer. İskambil 
Krallığı. Herkesin iki şeyi yapması beklenir. Düşünmek ve oyun 
oynamak. Düşünür, kendimizi anlar ve iyi hikayeler yaratırız. 
Oynar, yine kendimizi anlar ve iyi hikayeler yaratırız. Kartlar 
masaya konur, üzerine zarlar atılır. Bunu yaparken bol bol da eğ­
lenilir. Siz yaratılırsınız, İskambil Kral ve halkı oynar." Tavşan 
volta atarak haritanın diğer ucuna, Satranç Dükalığı'nın olduğu 
kısma geri döndü. Cebinden altıpatlar tabancasını çıkardı. Tetiği 
çektiğinde mermi değil, namlunun ucundan ateş püskürdü. Ha­
ritanın bir ucu tutuşmaya ve Satranç Dükalığı'ndan Zarboğaz'ın 
olduğu yere kadar yanmaya başladı. "Tabii bu eğlence ve huzurun 
bir bedeli var. Sükuneti ve keyfi korumak için birileri acı çekecek. 
Birileri savaşacak. Herkes eğlenirken ve karınları doyarken olan 
bitene gözlerini kapatacak. Ekmek ve sirk canım, anlıyor musun? 
Ekmek ve sirk!" Haritanın üzerindeki ateş İskambil Krallığı'nın 
uzandığı topraklara ulaşmadan önce söndü. Daha sonra harita 
kendisini küllerinden doğan bir Zümrüdüanka Kuşu gibi ağır 
ağır tamir etmeye başladı. Biraz sonra eski halinden farksızdı. 
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"İşte ... Ben bu üç toprağın da idarecisiyim." 
Beyaz temkinli bir şekilde sorusunu yöneltti. "Bahsettiğin İs­

kambil Kral sen misin yani?" 
"Ne münasebet! Ben onun veziriyim." 
"Bu kadar kötülüğün içinde kim olduğun ne fark eder ki? 

Bana farklı bir yol mümkün demiştin. Şimdi yağmurdan kaçar­
ken doluya tutulduğumu söylüyorsun. Böyle olacağını bilseydim 
buraya gelmek yerine üstatlarla birlikte savaşırdım. Herkesin 
hayatını mahveden insanın yardımcısının yolundan gitmezdim. 
Beni neden aldın ki? Diğerleri değil de neden benim gelmemi 
istedin?" 

Tavşan şefkat dolu bakışlarını ve gülümsemesini yüzünden hiç 
eksiltmeden konuşmaya devam etti. "Çok yanlış düşünüyorsun. 
Ben kraldan taraf değilim, onun karşısındayım. Üstatların İs­
kambil Kral'ı engellemeye giden yolu çok dolambaçlıydı. Elbet­
te onlarla birlikte deneyebilirdim. Ancak daha önce oyuncuların 
gerçek dünyaya taşıp, krala başkaldırması görülmemiş ve denen­
memiş bir şey. Çok riskli ve uzun bir serüven olurdu. Ben kaleyi 
içeriden fethetmek istiyorum! Bu yüzden seni seçtim. İçinizde 
sıkılgan kralın biricik kızı olmaya layık başka kim vardı ki?" 

"Ne yani? Kralın prensesi mi olacağım?" 
"Daha önce de aksi bir babanın buyruğu altında, onu öfke­

lendirmeden, iyi geçinerek ve uzun süre kapalı kalarak nasıl mü­
cadele edilir en iyi sen biliyorsun. Ama şimdi arada bir fark var. 
Bu kez canını acıtan şeyi çelikten zırhın yapacak ve lehine kulla­
nacaksın. Hem de herkese her şeyi zehir eden bu gücün sahibini 
ağır ağır mahvetmek için. İskambil Krallığı hikayeni dinledi. Ben 
de gördüm. Artık çok tecrübelisin. Lütfen Beyaz." 

Beyaz düşüncelere daldı. Kendi hikayelerinin zarını atanın 
kim olduğunu öğrenmiş ve vahşetin tahmin ettiğinden daha bü­
yük olduğunu anlamıştı. Derinlerde bir yerde ailesinin yaptığı 
her kötülüğün altında kralın hamleleri olduğunu daha iyi algıla­
dı. Herkesin iradesi umarsızca etkilenirken, tek günahkar iradeyi 
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kontrol eden kraldı. Mirza haklıydı, hiçbirinin iradesi yoktu. Be­
yaz inanmakta geç kalmıştı. "Peki ... Ama nasıl yapacağım? Kral 
buna ikna olacak mı?" 

"Kral uzun zamandır doğru kişiyi ona getirmemi bekliyor. O 
kısım kolay. Senin yapman gereken, kralın kendisini oyunlarla 
uyuşturduğu zamanların dışında kalan her an onunla sohbet et­
mek." 

"Ne hakkında sohbet edeceğim?" 
"Kralın huzuruna çıktığımızda anlayacaksın." 

*** 

Kral hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. Tahtın sırtını yasladığı kısmı is­
kambil kartı şeklindeydi. Kollarını koyduğu yerin ucundaki tok­
maklar zardandı. Tahtın ayakları ise at toynaklarını andırıyordu. 
Beyaz karşısında heybetli bir manzara beklerken, garip bir tahtın 
üzerinde iki büklüm oturan, yaşlı ve hüngür hüngür ağlayan bir 
adam bulacağını hiç tahmin etmemişti. İri bir çocuk gibi mız­
mızlanıyor ve aralıksız gürültülü bir şekilde ağlıyordu. 

"Yine anlayamadım! Bir hikaye ve bir oyun daha bitti ... Ben 
yine anlayamadım! Varlığımı bir yere sığdıramıyorum. Oyun oy­
nuyorum ama unutamıyorum. Hikayeler yazıyorum içinden çı­
kamıyorum. Bu ne dermansız bir çile!" 

Tavşan sorunun ne olduğunu biliyordu. Kral yıllardır bir işa­
ret bekliyordu. Her şeyi kurgulamaya ve kurguladıklarıyla oyun 
oynamaya kadirdi. Ama bir türlü asli gücün kendisi olduğuna 
ikna olmuyordu. Onu gelip bulacak bir ölüm gerçeği varken, 
kendisinden daha büyük olan gücün ne olduğunu idrak edemi­
yordu. Etrafında olup bitenleri anlayamadıkça, sanki kendi bede­
nine hapsolmuş gibi her oyundan sonra ağlama krizlerine girer, 
içindeki yükü bastırmaya çalışırdı. Tavşan, kralın ağlamasını kes­
menin kötü sonuçlar doğuracağını bildiği için bitene kadar bek­
ledi. Kralın inlemeleri yavaş yavaş azalmaya başladığında olduğu 
yerde toparlandı. Uzun sakalını diğer tarafa aldı. 
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"Eğer iyi bir haber getirmediysen, seni vezirim olmaktan men 
edeceğim! Ne kadar üzgün olduğumu görmüyor musun? Yeni bir 
malumat yoksa, hangi hadle beni rahatsız edebiliyorsun?!" 

"Size daha önce yapılmamış bir şeyi yaptığımı söylemek için 
huzurunuza geldim kıymetli kralım." 

Duydukları kralın ilgisini çekmişe benziyordu. "Nedir?" 
"Son oyununuzda ... En sevdiğiniz, onun zarını atarken bile 

ihtimamla yaklaştığınız oyuncu kartı kimdi?" 
Kralın yüzünde çocuksu bir gülümseme belirdi. Hemen ce­

binden üzerinde tuhaf çizimlerin olduğu bir kart çıkardı. "Be­
yaz mı?" Beyaz karta dikkatlice baktı, karttaki figür kendine hiç 
benzemiyordu daha çok onu temsil ediyor gibiydi. İskambil Kral 
sabırsızlığını sürdürdü. "Ne olmuş Beyaz'a, söylesene?" 

"Sizin için ... Eşik Bekçileriyle bir anlaşma yaparak, Beyaz'ı 
kendi himayemde oyun alanından gerçekliğe taşıdım. Oyunun 
hikayesine bakıp, kendi hakikatinizle ilgili çıkarım yapmak sizi 
çok yıpratıyordu. Ben de belki en sevdiğiniz karakteri huzurunu­
za getirirsem, bir şeyleri anlama yolculuğunuzda size huzur verir 
diye düşündüm." 

Kral gergin bir mirket gibi dikildi. Tavşan büyük bir kumar 
oynadığının farkındaydı. Kral ani bir hareketle Beyaz'ın üzerine 
koşmaya başladı. Ardından Beyaz'a sıkıca sarıldı. "Ne iyi düşün­
müşsün! Benden habersiz böyle tehlikeli bir şey yaptığın için 
seni idam ettirmem gerekirdi ama bu o kadar güzel ve incelikli 
bir fikir ki! Hem Mirza gibi işin sonunu getiremeyen bir baba 
yerine, hiçbir zaman oyun kaybetmemiş bir baban olması senin 
için de harika oldu Beyaz. Canım kızım benim!" Kral Tavşan'a 
döndü. "Dinle beni, İskambil Krallığı'nın her yerinde yemek 
dağıtılsın. Zarboğaz'ın pullarına da haber verin. Geçiş için feda 
edilecek iki asker hazırlasınlar. Prensesimizi bulmamızın şerefi­
ne Satranç Dükalığı'nda yeni bir oyun tertip etmek istiyorum. 
Hem Beyaz'ın krallığı tanıması için güzel bir fırsat olur." Gö­
zünde �üyük bir ışıltıyla Beyaz'la tekrar konuşmaya başladı. Bir 
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kralın insanlara hitap ederken kullandığı resmi tavırdan ziyade , 
yakın bir arkadaşıyla dertleşir gibi bir hali vardı. "Biliyor musun 
Beyaz ... Evlilik hiç bana göre değil. Kral olmak da. O yüzden hiç 
kraliçem olmadı ve babalığı tadamadım. Halktan biriyle birlikte 
olmak da olmazdı. Vezirimin bu fikri benim için muhteşem bir 
çıkış kapısı oldu. Artık baba kız bol bol dertleşebileceğiz. Her bi­
ten oyun sonunda kendimle kalmaktan gına gelmişti artık. Belki 
kendimi anlamamı da sen sağlarsın. Harika oldu. Harika!" 

Kralın huzuruna çıktığında; sorularıyla daha da yok edeceği 
tek şeyin kralın huzuru olduğundan bihaberdi. Ancak şimdi gö­
revini anlıyordu. Beyaz derin bir iç çekti. Duryodhana Kumarha­
nesi'nde olduğu gibi yüzüne suni bir gülümseme ekledi. Kralına 
reverans yapmak için bir dizini büktü. Başını öne eğdiğindeyse 
gülümsemesi yüzünden yavaşça silinecekti. 
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5 .  Bölüm 
Benimle Oynar mısın? 

Safir ve Mirza nutku tutulmuş vaziyette, ellerini bir saniye olsun 
bırakamamışlardı. 

Az önce olanların şokuyla Mirza, Safir'in göğsüne başını ko­
yup dizlerinin üzerine çökerek ağlamaya başladı. "Şimdi ne yapa­
cağız? Onsuz ne yapacağız Safir?" 

Safir yutkundu. O da çaresizlikle boğuşuyordu ama güçlü 
kalmalıydı. "Biliyorum. Başından beri bizimleydi. Annemiz de 
babamız da o oldu. Bizi o yetiştirdi. Tüm bunları da bizi bu dön­
güden çekip almak için yaptı. En son giderken bile kendi yo­
lunuzu çizin dedi. Biz de savaşacağız. Onun dediği gibi kendi 
yolumuzu seçeceğiz." 

Mirza'nın hıçkırıkları bir nebze olsun azalmış ve ağlaması ya­
tışmıştı. "Ama nasıl? O piç, Beyaz'ı nereye götürdü onu bile bilmi­
yoruz. Diğerleri kapının ardından geçip nereye gitti bilmiyoruz. Şu 
an nerede olduğumuzu bile bilmiyoruz. Nasıl savaşacağız?" 

Safir karşısındaki manzaradan sonra daha kararlı konuşmaya 
başladı. "Galiba en iyi bildiğimiz şeyi yaparak. .. " 

Mirza ter ve gözyaşı damlalarının birbirine karıştığı yüzünü 
sildi. Ayağa kalktı. Gözlerini kırpıştırdı. Karşısında sadece oyun­
lar oynayan devasa bir kalabalık gördü. Farklı alanlara yayılmış 
insarılar kadeh kaldırarak yiyip içiyor ve zar atıp duruyorlardı. 
Safir Mirza'ya muzipçe gülümsedi. Kalabalığın içinde ilerlemeye 
başladılar. Panayır yerini andıran yeşilliklerin içinde her yerden 
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bir ses geliyordu. Safir, karşılıklı telli çalgı çalan genç bir adam 
ile yaşlı bir kadına dikkat kesildi. Kısa bir nağme çaldıktan sonra 
iğneleyici sözlerle atışıp birbirlerinin söylediklerine belli bir süre 
içerisinde manilerle yanıt vermeye çalışıyorlardı. 

Genç ozanın, "Yüzün çökmüş içine, oyun senin neyine, söy­
lesene ey nine, bitmez mi bu kafiye?" sözlerine, yaşlı kadın şöyle 
karşılık verdi: "Bir tutam ele gelse, vardır dersin sakalım, sürerdi 
ya kafiye, biraz olsa akılın." 

"Lın. Lın ... " Genç ozan tıkanmışa benziyordu. "Bulamıyorum 
işte, 'lınla' devam eden bir şey. Ne olabilir ki?" O sırada yanla­
rındaki mumdan küçük bir çatapat sesi duyuldu. Karşılık verme 
süresi bitmişti. Genç ozan kafiyeyi tamamlayamamış ve kaybet­
mişti. Önlerinde duran altın kesesini yaşlı kadına doğru ittirdi. 
"Ama aklın demedin, akılın dedin. Yaptığın şey sanki biraz ... " 

Yaşlı kadın kahkaha atmaya başlamıştı. "Yasaklı kelimeyi bi­
liyorsun. Onu diyemezsin." Yaşlı kadın ufak bir hile yapmıştı. 
Genç adam bu kelimeyi anmasının pahalıya patlayacağını bil­
diğini için çok irdelemedi. Kadın keseyi açıp içindeki altınları 
kontrol etti. "Galiba dizeler haklıydı. Aklın olsaydı süre bitme­
den itiraz ederdin." Yaşlı kadın genç ozanı sinirlendirdikçe daha 
da eğleniyor gibiydi. İyice keyiflendiği bir anda Safir ve Mirza'ya 
dönerek bir kahkaha daha patlattı. "Kral yeni bir soytarı ilanı ver­
di galiba. Kılığınız kıyafetiniz güzelmiş. Üstünüze başınıza düz­
gün bir şey bulun. Hadi bugün bendensiniz." Safır'in avucuna bir 
altın fırlattıktan sonra yola koyuldu. 

Eşik Bekçileri' nin yanında yaşadıkları olaylardan sonra burada 
oyun izlemek iyi gelmişti. Bir nebze olsun dertlerini unutmuşlar­
dı. Biraz ileride üstlerine başlarına göre giysiler aldılar. Safir mavi, 
Mirza da kırmızı renkte bir keten pelerin alıp üzerine geçirmişti. 
Kıyafetler için para uzattılar ancak satıcı bunu kabul etmedi. An­
lam veremeseler de teşekkür ederek dükkandan ayrıldılar. Etrafı 
keşfetmek için biraz daha gezinirlerken Mirza, "Ben biraz acıktım," 
deyince taze ve sulu meyvelerin olduğu bir başka dükkana girdiler. 

Beğendikleri birkaç meyveyi seçtikten sonra Safir tekrar altın 
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uzatmaya çalıştı. Meyvelerini düzelten dükkan sahibi de bu tek­
lifi reddetmişti. Gülümseyerek, "Siz Satranç Dükalığı'ndan yeni 
geldiniz galiba," dedi. 

Safir ve Mirza birbirlerine baktılar. Mirza, "Evet evet, oradan 
yeni geldik," diye cevap verdi. 

"İskambil Krallığı'nda para sadece oyun oynamak için ortaya 
konur. Onun dışında yemek, içmek, barınmak her şey serbesttir. 
O yüzden, oyun dışında kimseye para teklif etmeyin, bunu ka­
balık olarak algılayabilirler. Maça Valesi'nin askerlerine yapmak 
istediğiniz mesleği bildirirseniz kısa süre içinde sizin de bir dük­
kanınız olur. Sonuçta o kadar orduya hükmetmiş ve hiç yenilme­
miş iki <lüksünüz. Bu arada ben siyah orduyla kazanmıştım. Siz 
hangi ordunun düküydünüz; siyah mı, beyaz mı?" 

Mirza, "Siyah," diye yanıt verirken aynı anda Safir, "Beyaz," 
diye yanıtladı. Bir an hata yaptıklarını zannedip kızardılar. 

"Demek biriniz siyah, biriniz beyaz. Orada istediğimiz kadar 
düşman olalım, burada bize dost olmak düşer. Siz de haklısınız. 
Sonuçta alt tarafı bir oyun." 

Safir anlayamadığı bu diyalog yerine konuyu merak ettiği 
şeylere çekmeye karar verdi. "Peki kimse altınları harcamıyorsa, 
bu altınlarla ne yapılıyor?" 

"Güzel soru. Gerçekten çok zekisiniz. Belirli aralıklarla en 
çok altını biriktiren oyuncular kralın karşısına çıkar. Onunla oyun 
oynama şansı yakalar." Mirza, yaşlı teyzenin bendensiniz derken 
kıyafetleri değil kralın karşısına çıkmayı kastettiğini anlamıştı. O 
bunları düşünürken adam cümlelerine devam etti. "Geçen sefer 
bir demirci neredeyse krallığı kazanıyordu. İskambil Kral tüm 
krallığını ortaya koymuştu. Biraz sağı solu belli olmaz. Bazen 
eğlenceli bazen gergindir ama çok cömerttir kralımız. Hiç oyun 
kaybetmedi biliyor musunuz?" Bir an elini duvarlarda asılı olan 
afişlere çevirdi. "Hah, bakın işte bakın. Feza, Mirza, Safir, Beyaz, 
Esved, Boz. Kralımızın kazandığı son oyunun tüm karakterleri. 
Kralımız öykülerini onlar üzerinden belirliyor ve karakterlerin 
kemik zarlarını bu kartların üstüne atıyor." 
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Mirza gördükleri ve duydukları karşısında nabzını kulakla­
rında hissediyordu. Kendilerinin sadece kemikten bir zar oldu­
ğunu düşünüyordu ama aynı zamanda birer oyun kartı oldukla­
rını da öğrenmişti. Üstelik oyunu oynayıp kaderlerini belirleyen 
kişi kraldı. Mirza bir an için Fezanın burada olup gerçekleri 
görmesini çok istedi. Kendilerine pek de benzemeyen birtakım 
temsili çizimlerin olduğu afişlerin altında isimleri yazılıydı. To­
parlanmaya çalıştı. Duyduklarının gerçekliğinden emin olmak 
için derin bir nefes alarak adama sorusunu yöneltti. "Peki kral, 
oyunda son hamle olarak Feza'nın ne yapmasını istemişti?" 

Adam gülümsedi. "Feza'yı yanan kumarhaneden çıkarabil­
mek için, atan kişiyi farklı mekanlara götürebilen noktasız bir zar 
fırlattırdı. O dakikadan sonra kralın oyunu kazanması garanti­
lenmişti. Kral öykünün devamını oynatmadı bile. Durun durun ... 
Aklıma bir şaka geldi. Düşünsenize Feza ne yapmak isterse onu 
yapıyormuş ve noktasız zarla İskambil Krallığı'na gelmeye çalışı­
yormuş. En az o hikaye kadar heyecanlı olurdu." 

Mirza öfkesini bastırmaya çalışıyordu. Safir, Mirza'nın ger­
ginliğini hissederek dükkan sahibine nazikçe teşekkür etti ve 
oradan ayrıldılar. Uzaklaşırken, "O kralı tahtına gömeceğim!" 
diye söylendi Mirza. 

Safir, adamın yanından ayrıldıktan sonra Mirzayı azarlamaya 
başladı. "Üstüne şüphe çekerek mi gömeceksin? Bu adama saldır­
saydın ne olurdu? Biraz sakin düşün canım. Kral oyun oynama 
aşkıyla masaya krallığını koyabilen biri. İskambil Krallığı'nda belli 
aralıklarla en çok oyun kazanıp altınları biriktiren kişi krala mey­
dan okuyabiliyor. Senin ne kadar iyi bir zar üstadı olduğunu biliyo­
rum. Sen de benim hikaye yazma kabiliyetimi biliyorsun. Güçle­
rimizi birleştirerek kralın karşısına dikilebiliriz. O zaman Beyaz'ı, 
Esved'i, Boz'u ve kaderlerimizi kurtarmak mümkün olur belki." 

Mirza'nın içi uzun bir aradan sonra umutla dolmuştu. Safır'in 
dudaklarına tutkulu bir öpücük kondurduktan sonra "Hadi başla­
yalım. Üstat Fezanın da dediği gibi, kendi yolumuzu çizelim!" dedi. 

Safir, Mirza'nın kendisini bulmasına sevinmiş ve gözleri par-
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lamıştı. Elini daha sıkı tuttu. En iyi bildikleri şeyi yapmak üzere, 
etrafta zar oyunları oynayan oyunculara bakınmaya başladılar. 

*** 

"Uzun zamandır barbutta bu kadar iyisini görmemiştim. Bu se­
fer de kralın karşısına çıkmak mümkün olmaya�ak galiba. Al ba­
kalım. Hakkındır." Mirza cebine bir kese altın daha koymuştu. 
Zarlar yirmilik olmasına rağmen, Duryodhana Kumarhanesi'nin 
sahibi olarak hünerlerini göstermiş ve üst üste defalarca yirmi 
atarak İskambil Krallığı oyuncularını canından bezdirmişti. 

"Bugünlük bu kadar yeter," dedi Safir, "Çok dikkat çekeceğiz. 
Konaklayacak bir yer bulalım." 

Safir ve Mirza tahmin etmedikleri kadar güzel geçirdikleri günü, 
iyice dinlenerek taçlandırmak istiyorlardı. O sırada Safir, kirli görü­
nen ancak nazik bir gülümsemeye sahip küçük bir kız gördü. Kız çe­
kingen bir şekilde onlara yaklaştı. "Yemek alabilir misiniz? Lütfen." 

Mirza şaşırmıştı. İskambil Krallığı'nda herkes varlıklı ve her 
şey serbestti. Bu çocuk nasıl aç kalabilmişti ki? Şaşırarak kıza 
iyice kızarmış sulu bir et verdi. Ufak çocuk kendinden beklen­
meyen bir çeviklikle eti kısa sürede bitirdi. Çocuğun uzun süredir 
aç olduğunu anlayan Safir ve Mirza birbirlerine baktılar. 

Safir, "Daha fazla ister misin? Alabiliriz." Çocuğu rencide etmek 
istemedikleri için ona neden bu halde olduğunu soramıyorlardı. 

Çocuk sıkılgan bir şekilde, "Tabii isterim ama sadece bana 
değil. Arkadaşlarıma da alın lütfen, onlar da çok açlar," dedi. 

Safir ve Mirza durumu giderek daha büyük bir hayretle karşı­
lıyordu. Hiç itiraz etmeden kucaklarına doldurabildikleri kadar yi­
yecek aldılar. Safir ve Mirza'yı bir dolu yemekle gören küçük kızın 
gözleri parlamıştı. Ufak elleriyle kendisini takip etmelerini işaret etti. 

Engebeli yollardan geçtikten sonra bir mağaraya ulaştılar. Za­
yıf, bitkin ve mutsuz görünen onlarca çocuk mağarada bekliyordu. 
Arkadaşlarını, Safır'i, Mirza'yı ve kucaklarındaki yemekleri gören 
çocuklar mağaranın içini sevinç çığlıklarıyla doldurdular. Küçük 
kız, "Şşşt, sessiz olun Maça Birliği duyabilir," dedi. Çocuklar kı-
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kırtılarını gizlemeye çalışarak yemekleri büyük bir iştahla yemeye 
başladılar. Bazıları yemeğini bırakıp Safir ve Mirza'ya sarılıyordu. 
Çocuklarından uzak oldukları için iyiden iyiye duygulanmışlar ve 
ellerinden geleni yapma arzusuyla dolmuşlardı. Küçük sıska bir 
kız Beyaz' ı andırıyor, hafif çekik gözleri, omuzlarına dökülen siyah 
saçlarıyla Safır'in içindeki özlem duygusunu daha da katlıyordu. 
Çocuklar doyduktan sonra, yaktıkları ateşin karşısına geçtiler. 

Küçük kız usulca Safir'e yaklaştı. "Biliyorum yasak ama ... 
Şey .. . Benimle oynar mısın?" dedi. 

Safir onun içine keskin bir bıçak gibi saplanan bu soruya an­
lam verememişti. "Nasıl yasak?" diyebildi sadece. 

"Yasak işte. Biliyorum bize çok fazla yardım ettiniz. Arkadaşlarım 
da ben de çok şaşırdık. Ama belki bu kadar yardım eden iyi kalpli 
insanlar, bizimle bir seferliğine olsun oyun da oynar diye düşündük." 

Safir ve Mirza önce küçük kızın yüzüne, sonra heyecanla du -
daklarından dökülecek cevabı bekleyen çocuklara baktı. "Oyna -
rız tabii. Oynamaz olur muyuz .. . " 

İlerleyen saatlerde hep birlikte dans ettiler. Onlara en bilindik 
çocuk oyunlarını öğrettiler. Çocuklar, ilk defa öğrendikleri basit 
oyunlar karşısında şaşkınlıkla karışık bir heyecan yaşıyorlardı. 
Saklambaç ve ebelemece şimdiden en sevdikleri oyun olmuştu. 
Çocukların yüzü artık sadece doydukları için değil, ilk defa oyun 
oynamalarına izin verildiği için de mutluydu. 

Küçük kız çok sevdiği Safir'e sokuldu. "Şey . . .  Bizi çok mutlu 
ettiniz. Ama artık lütfen gidin. Böylesi sizin için çok daha iyi." 

Mirza şaşırmıştı, ne olup bittiğini anlamaya çalıştı. "Neden 
gidelim ki? Biz sizin yanınızdayız. Bu gece burada uyuyabiliriz." 

"Lütfen. Buradaki çocukların sözünü dinleyin. Hiçbirimizin sözü 
bir kere olsun dinlenmedi. Lütfen bari siz istediğimiz şeyi yapın." 

Safir, Beyaz'ı anımsadı. Çocuğunun isteklerini yerine getirmek 
en büyük arzusuydu. Şimdi bu kadar mutlu ettiği çocukları nasıl 
kırabilirdi ki? Mirza'ya başıyla onaylama işareti yaptıktan sonra, 
"Peki ... Nasıl isterseniz. Gideceğiz. Ama şehir meydanındaki oyun 
alanında bizi istediğiniz zaman bulabilirsiniz. Tamam mı?" 

Çocuklar bir istekleri daha kabul olunca çok mutlu oldular. 
Hep birlikte Safir ve Mirza'nın etrafını sararak sarıldılar. İçle-
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rinde kuşkunun esintisi ve çocuğunu mutlu etmenin huzuru gibi 
karışık duygular taşıyarak mağaradan yavaşça uzaklaştılar. 

*** 

"Mirza, çocuklar yok! Hiçbiri yok!" 
Safir'in içi rahat etmemiş, sabahın erken saatlerinde çocukları 

kontrol etmeye gitmişti. Mirza sakin olmasını telkin etti. Meyve 
ve sebzelerin başında duran adama, çocuklara ne olmuş olabile­
ceğiyle ilgili sorular sormaya Safır'i ikna etti. Biraz sonra telaşlı 
adımlarla adamın yanına ulaştılar. Adam nazik bir selamlamayla 
ve yüzünden eksiltmediği gülümsemesiyle Safir ve Mirza'yı karşı­
ladı. Safir hiç bekletmeden lafa girdi. "Eee ... Malum yeniyiz. Me­
rak ettiğimiz şeyler oluyor. Bize buraya alışmamızda yardımcı ola­
bileceğinizi düşündük. Bir iki gündür çocuklar dikkatimizi çekti." 

"Haa. Evet çocuklar. Doğru ya, nasıl uyarmadım sizi. Tabii in­
san çok erken yaşlarda Satranç Dükalığı'na götürülünce, nereden 
geldiğini hatırlayamıyor. Aslında bu mesele çok basit. Son kralı­
mızın emriyle çocuklara yaklaşmak yasak! İskambil Krallığı'ndaki 
çiftlerin çocuklarıdır onlar. İçlerinde benim bile çocuğum olabilir. 
Belli bir yaşa gelene kadar oyunsuz bırakılırlar. Maça Birliği onla­
ra nadiren yemek verir. Hepsi Satranç Dükalığı'nda piyon olmak 
üzere yetiştirilirler. Yarın bir gün Satranç Dükalığı'nın askeri ola­
rak oyun oynarlarken kendilerinden geçebilsinler diye, oyuna ve 
yemeğe hasret büyütülürler. Arada çocuklar sizi fark ederse de çok 
umursamayın. Ordu onları grup grup götürür çünkü." 

Adam konuşurken dilimlediği kavunlardan bir parçayı Safir'e 
uzattı. Safir hiçbir şey söylemeden adamın kasıklarına sert bir tek­
me attıktan sonra ağlayarak oradan uzaklaştı. Şimdi çocukların 
onlardan neden hem gitmelerini hem de bir defalık olsa bile oyun 
oynamak istediklerini daha iyi anlıyordu. "Benimle oynar mısın?" 
cümlesi kulaklarında tekrar yankılanırken, ciğerleri ikinci kez bir 
bıçak darbesiyle sökülüyor gibi olmuştu. Kararlıydı. Bu zarların 
düşmesine, bu kartların serilmesine daha fazla izin vermeyecekti. 
Kralın karşısına sadece dikilmeyecek, onu tuzla buz edecekti. 
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6. Bölüm 

Yoldaş 

Boz elbisesini bir çırpıda silkeledi. 
Ağzı burnu kuma bulanmış vaziyette kendisini bir sahil ke­

narında buldu. Bütün eklemleri günlerce koşmuş gibi ağrıyordu. 
Dudakları kupkuruydu. Biraz su bulmak düşüncelerini berrak­
laştıracak, kendisine gelmesini sağlayacaktı. İskeleye yanaşan ge­
miden indirilen bir grup çocuğu gördü. Yanlarında askerler vardı. 
Fark edilmemek için bulduğu en yakın taşın arkasına saklandı. 

Kendisini uzun zamandır bu kadar korunaksız hissetmemiş­
ti. Eldivenlilerin topluca intihar etmesi, boğazına takılmış bir 
yumru gibi nefes almasını güçleştiriyordu. Eldivenlilerin silah­
larından çok sadakatinin, sırtını yaslayabileceği güvenli bir liman 
olduğunu şimdi daha iyi anlıyordu. Eli refleksle cebine gitti. En 
azından Eldivenlilerden miras kalan altıpatlar tabanca yanınday­
dı. Huzursuzluğu, kısa bir an için güvenli bir gölgeyle ferahlan­
mışçasına onu terk etti. 

Boz'u tekrar diriltecek zarlar, köşe kapmaca oynadığı Mir­
za ve ortağı Safir, rehberliğini erken kaybettiği Feza artık yoktu. 
Hatta, koca dünyada tek başına bir fanusun içine sıkışıp kalmış 
gibi hissettiren tek aşkı Beyaz da artık yoktu. Ancak, artık fanus 
kırılmıştı. Eldivenliler asil bir duruş göstererek ve ilkelerinden 
taviz vermeyerek, cam fanusa sağlam bir darbe indirmişlerdi. Fa­
nusa sıkışmış Boz'u oradan söküp almışlardı. Boz'un canı acıyor 
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ama bir taraftan da ilk defa gerçekten nefes alıyor gibiydi. Be­
yaz' ın etrafında pervane olduğu yılları düşündü. Geride bıraktığı 
her şeye ve- herkese rağmen, Beyaz onun için tek bir adım atma­
mıştı. Boz, sırf Beyaz için hem toprağın altında etlerinin çürüyüp 
kemik yapılmasına razı olmuş, hem de sudan çıkıp diriltilme­
ye göz yummuştu. Kendisini açıklamasına fırsat bile sunmadan 
Beyaz yine ona öfkesini kusmuş, Boz yine azarlanmıştı. Boz'un 
sadakati yine Beyaz'ın sevgisiyle değiş tokuş edilmemişti. Şimdi 
tüm bunları bir kenara atıp Mirza ve Feza'nın söylediklerine na­
sıl inanabilirdi ki? Beyaz' ın tavırlarının, sadece yazılıp oynanan 
bir hikayeden ibaret olduğunu nasıl varsayabilirdi? Beyaz ona hiç 
aşık olmamıştı. Hikaye veya gerçek, tek bildiği buydu. Pencereye 
çarpan yağmur taneleri gibi düşüp gözden kaybolan Eldivenlile­
rin sevgisi ve sadakati daha gerçekti. 

Bugün bu yeni gerçeklikte, belki de gerçek olan hayatımın 
ilk gününü yaşıyorum, diye geçirdi içinden. Böyle düşünmek 
gerginliğini biraz olsun azaltmıştı. Az önce gördüğü askerler ve 
çocuklar gitmişti. Yaslandığı kayalığın ardından doğrulmaya ni­
yetlendi. Tam o sırada az ilerisindeki çalılıklardan bir hışırtı gel­
di. Hışırtıyı duymasıyla irkildi. Ne yapacağını bilmez bir halde 
sırtını kayalıklara tekrar yasladı. Ses giderek artıyordu. Gözlerini 
iyice kısarak dikkat kesildi. Üzerine doğru ilerleyen, parlayan bir 
nesne fark etti. Bu bir kılıçtı. Eli silahının kabzasına gitti. Altı­
patlar tabancasını tam karşıya doğrulttu. Ateş etmek için tetiğe 
bastığında silahın içinde mermi olmadığını fark etti. Beyaz' ın 
kumarhaneden ayrıldığı gün, ona kızıp kalan son mermisiyle 
kendisini vurmuştu. O andan beri silahına yeni mermi koymak 
için vakit bulamadığını anımsadı. Yutkundu. Alnından damlayan 
terlere engel olamıyordu. Gözleri terden yanmaya başladı. Stres, 
ıslaklık ve yükselen nabzı düzgün düşünmesini engelliyordu. 

En sonunda çalılıkların arasından on beş on altı yaşlarında 
genç bir çocuk belirdi. Tüysüz ve masum yüzünün aksine uzun 
boylu ve iri yapılıydı. Boz'un kendisine doğrulttuğu şeyin ne 
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olduğunu anlamadı. Gülümsedi. Boz bu gülümseme karşısında 
biraz olsun rahatlamıştı. Genç çocuğun lejyonerlere benzeyen 
giyimi Boz'a tuhaf gelmişti. Genç asker konuştu. "Şşş. İndir o 
elindeki garip şeyi. Korkma, ben de isyancıyım yoldaş." 

Boz bir an duraksadı, duyulmayacak bir sesle, "Yoldaş mı?" 
diye mırıldandı sadece. Sanki Eldivenliler'den birisi bambaşka 
bir kostümle karşısında belirmiş ve ona yardım eli uzatmak için 
gelmişti. Boz silahını usulca indirdi. Bu hareketini gören genç 
asker de kılıcını kınına soktu. Dostane bir şekilde kucağını açtı. 
Boz hiç tanımadığı bu gence, tüm yalnızlığını ve biçareliğini 
kendisinden almış gibi dolu dolu sarıldı. 

Genç asker Boz'un bu kadar sıkı sarılması karşısında biraz 
gülerek, "Ooo ... Güçlüsün gerçekten. Ben Piyon B631.  Memnun 
oldum," dedi. 

Boz da ayak uydurmaya çalıştı. İlk başta belki farklı algılanır 
diye, "Ben de Boz ... " diyerek kendini tanıtamadı. B harfi dili­
nin ucuna takılmış kalmıştı. Kaldığı yerden devam ederek, Piyon 
B631 'in adını da taklit edip bir isim uydurmayı tercih etti. "Ben 
de ... Şey. Piyon B32 ," dedi Boz. 

"Demek sen de benim gibi Beyaz Ordu'dansın. Hem de 32 
numara. Yaşından anladım zaten. Çocuk değilsin, benim kadar 
genç de değilsin ve hala hayatta kalmayı başarmış bir piyonsun! 
Bu kadar tecrübeli biriyle karşılaşmak bize çok şey katacak. Ger­
çekten fark edilmeden bu kadar saklanmayı başarmış olman mu­
cize. Aç mısın?" 

Boz biraz sıkılgan ve çekingen kalınca, girişken B631 duru­
mu hemen anladı. Çıktığı çalılıkları aralayıp çevik bir hareketle 
dikenleri umursamadan içine daldı. Geniş bir heybeyle Boz'un 
yanına döndü. 

"Şunları al. Bu kıyafetleri giy. Eğer Satranç Dükalığı'ndaysan, 
sıradan bir piyon olduğunu düşünmeleri , kaçak bir piyon olduğu­
nu düşünmelerinden daha iyi." B63 1 ,  ona üzerindekilere benzer 
kıyafetler vermişti. Göğüs kısmındaki zırhta gerçekten de beyaz 
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bir piyon işareti vardı. Kollarındaki siyah beyaz kare işlemeler 
el bileklerine kadar uzanıyordu. Heybeyi biraz daha eşeledi. "İs­
yancı keşfi riskli olduğu için yanıma çok bir şey alamıyorum ku­
sura bakma," diyerek biraz kötü görünen bir tavuk budu ve çelik 
mataradan su uzattı. Boz görünüşüne aldırmadan ezilmiş budu 
büyük bir iştahla yedi. B63 1  konuşmaya devam ediyordu. "Ben 
Satranç Dükalığı'nda kaçakları infaz etme bahanesiyle keşfe çı­
kar gibi yaparım. O an isyancı bir kaçağı bulduysam, etraf fark 
edilebileceği kadar kalabalıksa, görünmemesini sağlarım. Senin 
durumundaki gibi etrafta kimse yoksa, kaçağı bir güzel giydirir 
ve isyan birliğimize dahil ederim. Nasıl ama? Bu arada benden 
çok kemikle ilgileniyor gibisin, neyse." Boz kemik kelimesini du­
yunca, tavuk etinin parçası birden boğazına kaçtı. Genç piyon 
Boz'un sırtına vurarak, "Yavaş ... Sen bize lazımsın yoldaş. Hadi 
yola çıkma vakti. Daha diğerleriyle tanıştıracağım seni. Her ge­
çen gün daha kalabalık oluyoruz. Çok sevinecekler ... " 

Boz karnının doyması ve susuzluğunun giderilmesiyle artık 
daha net düşünebiliyordu. Duydukları onun ruhunu da doyur­
muş ve içindeki isyanın susuzluğunu yok etmişti. Uğruna savaşa­
bileceği bir amaç ve birlikte çarpışacağı yeni yoldaşları olacağını 
duymak, içinde büyük bir heyecan dalgası yarattı. Biraz önce 
korkudan atan nabzını, şimdi sabırsızlıktan kulaklarında yankı­
lanırken duyabiliyordu. 

Çarklarda ezilen bir Eldivenli olmanın ağırlığını, Beyaz Or­
du'nun en zayıf halkası Piyon B32 olarak tatmak onun için bir 
şerefti. Şerefli yürüyüşüne B631 'le birlikte ilk adımlarını atarak 
başladı. Adım attıkça savrulan tozların toprağı kaldırdığını fark 
etti. Toprağın altı garip görünüyordu. Genç piyona fark ettir­
meden ayağını yere sürüyerek ilerledi. Tüm zemin tıpkı bir sat­
ranç tahtası gibi siyah ve beyaz karelerle doluydu. O an, Piyon 
B631 'in buraya neden Satranç Dükalığı dediğini de, kendisini 
neden piyon diye tanıttığını da dehşete kapılarak kavradı. Adım 
attığı her yer, bir satranç tahtasının zeminiydi. Buradaki herkes 
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de oyuncu askerlerdi. Bastığı her adımın satranç oyununu andı­
ran bir savaş cephesine dönüşebileceğinin bilinciyle, artık yere 
daha sağlam basacaktı. 

*** 

Birlikte uzunca bir yol yürüdüler. Önce devasa kalelerin yanın­
dan geçtiler. Boz biraz daha ilerledikten sonra fillerin üzerine 
binmiş ve gezintiye çıkan insanlar gördü. Boz etrafını şaşkınlıkla 
izlerken, genç piyonun yüz:ü ifadesizdi , ta ki karşılarından büyük 
bir hızla gelen atlı birlikleri fark edene dek. .. "İşte bu iyi bir haber 
değil ," dedi Boz'a. Haberci Süvariler ellerinde borazanlarla tüm 
Satranç Dükalığı'nı turluyorlardı. Haberci Süvarilerin dışında 
kalan mızraklı atlılardan biri, atını Boz ve Piyon B631'in yanına 
doğru mahmuzladı. B631  o gelmeden önce Boz'un kulağına an­
lamayacağı cinsten şeyler fısıldadı. "Bu bir damga taşıyan ... Hiç 
iyi değil , hiç iyi değil." 

B631 bunları söylerken, damga taşıyan dediği atlı yanlarına 
varmıştı bile. "Siz . .. Tüm keşif birliklerinin görevleri iptal edil­
di. Sen tecrübeli görünüyorsun, sen de artık çocuk sayılmazsın. 
Beyaz Ordu'da piyon eksikliği var. İkiniz de katılmak için hazır­
lıklara başlayın. Kralımız geliyor. Prensesin şerefine bir satranç 
maçı düzenlenecek." 

Genç piyon yutkundu. "Maç ... Satranç maçını kendisi mi oy­
nayacak?" 

"Bir piyona göre çok soru soruyorsun! Ama neyse . . .  Belki de 
ömrünün son günleridir değil mi? Yanıtlamamak olmaz. Hayır. 
Kral satranç oynamaktan çok sıkılmış. Uzun zamandır zarlar ve 
kartlarla oynuyormuş. O yüzden sadece izleyecek. Merak etme 
ben de orada olacağım. Oyun oynamak için sabırsızlanıyorum." 
Atlı asker kendinde değil gibiydi. Hayatta kalmaktan daha çok 
oyun oynama arzusuyla dolu görünüyordu. "Birkaç gününüz kal­
dı. Kralın kervanı yolda. Zarboğaz'dan geçmek üzerelermiş." Atlı, 
mızrağının ucuna kırmızı bir boya değdirdi. İkisinin de alınları-
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na sürdü. Bir damga taşıyan, seçtiği askerleri oyun gününe kadar 
akmayan kırmızı bir damgayla işaretlerdi. 

Atlı uzaklaşınca genç piyon, "Bizi de işaretledi. Artık oyuna 
çıkmak zorundayız. Kral gelmeden bu iş bitecekti, off! Şimdi 
bütün planı yeniden konuşmamız gerekecek. Gel benimle." 

*** 

Boz ve Piyon B631 ;  kıvrımlı çetin yolları aştıktan sonra, dağlık 
bir yere ulaştılar. İçinde ateş yanan bir mağaraya girdiler. Genç 
piyon Boz'a dönerek, "Tıpkı çocukken İskambil Krallığı'nda 
saklandığımız gibi, isyan planımızı da böyle mağaralarda örgüt­
lüyoruz." Boz, genç piyonun söylediklerini anlamasa da kafa sal­
layarak eşlik etti. Mağaranın içinde farklı kıyafetler giymiş asker­
ler vardı. Kale, at, fil ve piyon sembolü barındıran giysiler giymiş 
olanlar çoğunluktaydı. Boz satranç taşlarını tanıyordu. 

İkisinin içeri girmesiyle ortam buz kesmişti. Kale öne çıka­
rak söz aldı. "Damgalanmışsınız! Her şeyi mahvettiniz. Sizi keşif 
için görevlendirmemiş miydik? Hem bu toplantılara kafana göre 
piyon getirme demedik mi?" 

"İşler tahmin ettiğiniz gibi değil. Damgalanmayı biz seçme­
dik. Kral ordusuyla birlikte Satranç Dükalığı'na geliyor. Pren­
sesle birlikte izleyeceği bir satranç müsabakası düzenlenecekmiş. 
Maça Valesi ve ordusu buradayken bir ayaklanma çıkarmamız 
mümkün değil." Kısa bir an lafını yarıda bırakıp Boz'u işaret etti. 
"Onu küçümsemeyin. Sıradan bir piyon değil, bu yaşına rağmen 
hala piyon olarak hayatta kalabilmiş biri. Piyon B32 o. Hem 
damgalanmak umurumda mı sizce? Bu benim ilk savaşım değil, 
son da olmayacak." 

Kale sahibi mağaranın içinde önüne bakarak düşünceli adım­
larla yürüdü. "Gençsin ... Hırslısın. Ancak savaşlar hırsla değil 
akılla kazanılır. Uzun zamandır üzerine çalıştığımız oyun açılı­
şında kritik bir rolün vardı." 
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Piyon B63 1 ,  Boz'u göstererek, "Merak etmeyin. Ona güveni­
yorum," dedi. 

Boz kendisine bu kadar çabuk güvenen genç piyonun, güve­
nini boşa çıkarmak istemeyerek başıyla hızlıca onay verdi. "Ne 
istiyorsanız yapmaya hazırım." 

Kale sahibi Boz'a doğru yaklaştı. "Biliyorsun, Satranç Düka­
lığı'nda oyunu ölmeden kazandıkça sınıf atlarsın. Bir bakmışsın 
atların , fillerin, kalelerin oluvermiş. Gün gelmiş dükün yardım­
cısı Vezir olmuşsun, gün gelmiş herkesi yöneten Dük. Ama ... Bu 
hiyerarşiyi kırmak için tek bir şansımız var. Satrançta işimize 
fazlasıyla yarayan bir kural var. Eğer bir piyonu, karşıdaki en son 
kareye kadar korumayı başarırsak, oyun o piyonun vezire dönüş-

. . . . " mesıne ızın verıyor. 
"Olurum! Vezir de olurum , piyon da. Yoldaşlarım için her şeyi 

yaparım ," diye atıldı Boz. 
Onun bu heyecanı kale sahibinin hoşuna gitmişti. "Hahah. 

Neden iyi arkadaş olduğunuzu anladım B631 .  O da senin gibi 
hırslı bir piyon. Ama ... Bu plan şimdilik iptal. Genç piyonumuz 
haklı, krallığın ordularıyla boy ölçüşemeyiz. O yüzden, v�zir ol­
mak istiyorsanız önce kralın izleyeceği maçta piyon olarak hayat­
ta kalmalısınız! Daha fazla çocuğun oyun oynamaktan koparılıp 
asker olmaması size bağlı." 

Son cümle Boz'un adeta kulaklarını çınlatmıştı. "Oyun oy­
namaktan koparılıp asker yapılan çocuklar ... " diye düşündü. Bu 
kadar aşağılık bir şeyin onun halihazırda kaderi olduğunu anım­
sadı. Mirza'nın peşinde o da çocukluğunu unutmuş ve Duryo­
dhana Kumarhanesi'nin askeri yapılmıştı. Boz, kale sahibinden 
duyduklarının nedenini ve sonucunu sorgulamadan, yeni amacı­
na biat etti. Onun için bundan daha onurlu bir görev olamazdı. 
Boz ve Piyon B631 birbirlerine baktılar. İkisinin de gözlerinden, 
gerçek yoldaşını bulmanın mutluluğuyla birleşen türden bir kor­
kusuzluk okunuyordu. 
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"Kralım için!" 

7. Bölüm 
Müsabaka 

Zar boğaz' ın sadık kullarından biri daha geçidin ağzında gür 
sesiyle haykırdı. Kralın geçişi için kendini feda etmeye uzun za­
man önce yemin etmişti. Onlara "pul" denirdi. Kendinden ve var 
olma nedeninden habersiz taşlar gibi kırılıp fedailik yapacağı 
günü beklerlerdi. Pul, üzerinde beş siyah nokta olan beyaz zemi­
nin boş kısmına sakince yanaştı. Altıncı noktayı kendi bedeniyle 
tamamlamak üzere beklemeye koyuldu. Kara toprak yavaşça as­
keri emmeye ve içine çekmeye başladı. Bir yılanın, avını genişle­
yen ağzına ağır ağır alması gibi asker de toprağa gömülüyordu. 
Asker gömüldükçe Zarboğaz'ın suya uzanan geçidi de açılmaya 
başladı. Bu bir tür güvenlik önlemiydi. İskambil Kral'ın fedaileri 
hem geçiş bölgesini korumakla hem de zamanı geldiğinde geçit­
leri bedenleriyle açmakla mükellefti. 

"Toprakların daha verimli olması için solucanlara da ihtiyaç 
var güzel kızım." 

Beyaz bu yoruma sadece gülümseyerek karşılık verdi. Kral 
biraz şaşırmış görünüyordu. "İlk seferde görenler epey korkar, 
hatta mideleri bulanır. Sen gerçekten benim kanımı taşıyorsun. 
Bayıldım!" Beyaz'ı aniden kendine çekerek, "Benim biraz kaçık 
olduğumu düşünüyorsun diye üzülmeye başlamıştım. Yol boyu 
pek konuşmadın. Babanı sevmiyor musun yoksa?" 
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"Hayır babacım, aksine öğrenmeye çalışıyorum ve devamlı 
sizi dinliyorum. Öğrendikçe de büyüleniyorum. Uzun seneler 
gerçekliği bir rüyanın içinde yaşamışım. Şimdi bu yeni gerçekli­
ğe, krallığımıza alışıyorum." 

Kral duraksadı. Beyaz'ın söyledikleri onu hem meraklandır­
mış hem de aklını kurcalamıştı. Güvertesi bir lunaparkı andı­
ran gemiye binmesi için Beyaz' a yol verdi. Bir sonraki istikamet 
Satranç Dükalığı olacaktı. Geminin içindeki dönme dolaptan 
koltuğa oturdular. Maça Valesi de onlarla birlikte bindi. Işıltılı 
koltuklar dönmeye başlarken, kral ve prenses de sohbetlerine geri 
döndüler. 

"Burada gördüğün her şeyin gerçek olduğuna eminsin yani? 
Ben hep şüpheyle yaklaştım. Mesela sen. Dün kurduğum ve oy­
nadığım bir oyundun. Şimdiyse karşımdasın ve gerçeksin evla­
dım. Her şeyi bu kadar eğip bükebilirken, neyin gerçek neyin 
oyun olduğu birbirine karışıyor artık. .. " 

''Anladığım kadarıyla siz kontrol eden değil, edilen olmayı ar­
zulamışsınız babacığım." 

"Evet belki de. Her şeyin anlamının dizili olduğu tespihin son 
parçası olmak çok ağır geliyor. Hal böyleyken, ben de her şeyimi 
oyun oynamaya adadım. Oyun oynarken bunların hiçbirini dü­
şünmüyorum bile. Oyun ne kadar eğlenceliyse kafamdaki soru 
işaretlerini o kadar unutuyorum. Tabii oyunun adil olması da 
önemli. Yoksa oyun gerçekçiliğini suda eriyen şeker gibi kaybe­
diveriyor. Ama oyun bittiğinde. PUF! Her şey yeniden başlıyor. 
İçime dert olan şeyler hep oradaymış, hiç uzaklaşmamış gibi yerli 
yerinde duruyor. Belki de bu yüzden yok olmayan hikayeler ya­
rattığım oyunları daha çok seviyorum. En sevdiğim karakterlerin 
kartlarına tekrar tekrar zar atıp aynı hikayeleri oynatıyorum. Ka­
çıp duruyorum." 

Beyaz neredeyse bu cani adama acıyacağını düşündü. Deli bir 
kralın açıklayamadığı şeylerin yarattığı histeriden kendisinin ve 
ailesinin doğmuş olması ona ürkütücü geldi. Kim ne kadar suç-
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luydu? Neye dahil olduğunu bilmediği bir hikayede savrulan öz 
babası Üstat Mirza mı her şeyin sorumlusuydu? Yoksa; ilk defa 
etrafında olup bitenleri anlamaya çalışırken, içinden çıkamadığı 
bu cenderede istemeden tuhaflaşan bu kral mı cezalandırılma­
lıydı? Her şeyi kontrol edebilen ve yeni dünyalar yaratabilen bir 
kral bile kontrolün kendinde olmadığını düşünüyorsa gerçekten 
bu işte suçlu kimdi? Beyaz fikirlerin kuyusunda daha derine in­
meden kral sesli bir şekilde iç çekti. Bu hüzünlü nefes alıp verme 
anı Beyaz'ı gerçekliğin ipiyle yukarı çıkardı. Beyaz elini uzatıp, 
İskambil Kral'ın kırışık parmaklarının üzerine götürdü. "Üzme­
yin kendinizi. Bu bir kaçış değil. Siz yarattığınız yeni dünyalara 
kaçıp saklanmamışsınız, oraya gidip sorunlarınıza cevap aramış­
sınız. Bunu da daha güçlü bir şekilde gerçekliğinize dönmek için 
yapmışsınız. Bu bir hata değil ki. Bakın, yarattığınız şeyin için­
den ben çıkageldim babacığım. Buradayım, yanınızdayım. Belki 
birlikte bir cevap buluruz." 

"Neden her şeye kadir olan kişi benim merak ediyorum. Ben­
den önce de babammış. Gerçi böyle şeyler ne babamın ne de di­
ğer kralların hiç umrunda olmadı. Yönetti, oynadı, öldü ve gitti." 

Beyaz, kralın ağzından çıkanları iyice ölçüp tarttı. Tavşan'ın 
söyledikleri aklına geldi. Suyu bulandırmanın tam zamanı oldu­
ğuna kanaat getirmişti. "Düşünüyorum da babacım. Belki de o, 
her şeye kadir olan o kişi siz değilsinizdir. Başka biri veya başka 
bir şey vardır." 

Kralın boğazı düğümlenmişti. Kendisine söylenmeye cüret 
edilememiş bir şeyi duymak ona tuhaf hissettirdi. Hayatında ilk 
defa birisi yegane gücün sahibinin kendisi olamayabileceğini ima 
ediyordu. Hem de korkusuzca! Bunca yıl burnunun önündeki bu 
düşünceyi göremediği için şaşırdı. 

Maça Valesi de sohbete kulak misafiri olmuştu. Son duyduğu 
sözler gururuna dokunmuş ve Beyaz' ın kralına affedilemez bir 
hadsizlik yaptığını düşünmüştü. Kralın onaylayacağından emin 
bir tavırla aniden sırtına takılı olan arbaletini çekti, okunu yerleş-
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tirdi ve Beyaz'a doğrulttu. "İzin verin bu şımarık çocuğu geldiği 
oyun parkına geri göndereyim kralım!" diye gürledi Maça Valesi. 

Kral, afallaması geçtikten sonra daha düzenli nefes almaya 
başladı. Elini yavaşça havaya kaldırdı ve arbaleti Maça Valesi'nin 
elinden aldı. "Ver şunu bana. Bu çocuk bir bilge." 

Maça Valesi öldürmeye ve emirleri sorgusuz sualsiz yerine 
getirmeye alışkındı. Koca bileklerini saran damarları yine iştahla 
kabarmıştı ancak kralın sözleriyle hayatında ilk defa eli ayağına 
dolandı. Dudaklarının ucuyla, "Nasıl isterseniz efendim," diye 
mırıldanabildi sadece. 

Kral oturduğu yerden doğruldu. Boğazını temizledi. "Yani 
etrafımda dönüp biten ve var ettiğim her şeyi açıklayamama ne­
denim ... Benden daha güçlü birisinin olması mı? Hatta belki de 
beni bile var eden birinin olması. .. Bu kulağa imkansız geliyor 
ama düşüncesi bile hoşuma gitti. Olan bitenlere anlam vereme­
diğimde bu kadar kolay sarılabileceğim bir fikir olduğunu bil­
miyordum. Bana hep, benim yegane kudretin sahibi olduğum 
söylendi." 

"Hala öylesiniz babacığım. Benimki sadece huzurunuzu yeri­
ne getirmek için ortaya attığım bir fikirdi." 

"Geldi gelmesine ... Güzel bir satranç müsabakasının ardın­
dan seninkini de ben yerine getireceğim canım kızım." İskambil 
Kral, verdiği emirle dönme dolabı durdurdu. Uzun zaman sonra 
ilk defa gözleri parıldıyordu. "Şimdi dinlen, yarın çok eğlenece-
..., .  ,, gız. 

*** 

Piyonlar, fil sahipleri, atlılar, kale sahipleri, vezirler ve dükler. 
Hepsi satranç tahtasının üzerinde savaşmak üzere nizami bir 
biçimde dizilmişlerdi. Kral ve prenses koltuklarına kurulmadan 
önce etrafta büyük bir sessizlik hakimdi. Hiçbir askerin oyun 
esnasında kafasını kaldırıp krala ve prensese bakmamasına dair 
kesin talimat vardı.Tıklım tıklım seyirciler oyun alanının etrafını 
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tamamen çevrelemişti. Kilitli kafesin arkasında İskambil Krallı­
ğı'ndan yeni gelmiş çocuklar da müsabakayı izleyeceklerdi. Ço­
cuklar heyecanlıydı. İlk defa onlara gerçek bir oyun görecekleri 
söylenmişti. Çocuklara en önden maçı izletmekteki maksatları 
ise neyle karşılaşacaklarını onlara hızlıca öğretmekti. 

Boz, başı öne eğik bir halde yanında duran Piyon B63l 'e fı­
sıldadı. "Bugün ölebiliriz. Ben ... Sana gerçek adımı söylemek is­
tiyorum. Yani... Bana Boz derler. Bana Piyon B32 demek yerine 
Boz diyebilirsin." 

Piyon B631 yere bakarken gülümsedi. Boz'un bu davranışını 
kıymetli buldu. "Ben de sana aynı şeyi söylemek üzereydim. Her­
kese yoldaş diye seslendiğim için, bana Hemrah diye takılırlar bu­
rada. Kralın oyun oynadığı dünyadaki dillerden birinde yoldaş de­
mekmiş. Tabii bana uzun geliyor sen kısaca 'Rah da diyebilirsin." 

Boz da gülümsedi. "Bunu sevdim Rah," diyebildi sadece. Boz 
ölmekten korkmuyordu. Sonuna kadar savaşmaya hazırdı. 

İskambil Kral ve Beyaz, nihayet oyun alanından biraz daha 
yüksekte duran yerlerine geldiler. Maça Valesi bu seferki oyunun 
prensesin onuruna düzenlendiğini herkese ilan etti. Oyun başla­
madan önce tüm askerlerin kafasını kaldırması için işaret verildi. 
Beyaz dalgın bakışlf!.rla oturduğu koltuktan olan biteni seyreder­
ken bir an için askerleri inceledi. Boz oradaydı! Yerinden kalkar 
gibi oldu. Etraflarına yığılmış onlarca şövalyeyi fark edip tekrar 
koltuğuna gömüldü. Bu nasıl mümkün olabilirdi ki? Bir şeyler 
düşünmeliydi. Hızlıca bir şey yapmazsa göz göre göre Boz'un 
ölümünü seyredebilirdi. 

Büyük bir borazanın göğü inletmesiyle müsabaka başladı. 
Geleneksel selamlamanın ardından Siyah Ordu ve Beyaz Ordu 
tekrar karşı karşıyaydı. Oyunda şaha karşılık gelen dükler asker­
lerine emirler yağdırıyordu. Dakikalar sonra birkaç piyon fillerin 
ayaklarının altında ezilmişti bile. Atlılar karelerin arasında fır 
dönüyordu. Ağır zırhlı kale sahipleriyse henüz yerinden kımıl­
damadan oyununun olgunlaşmasını bekler vaziyetteydi. 
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Boz açılmak için emri bekliyordu. Rah'la birlikte birbirlerinin 
arkasını kollayacaklardı. Diğer askerler ne zaman onları yemek 
için tehdit oluştursa, kılıçlarıyla savunmak için bekleyeceklerdi. 
Satranç tahtasının üzerindeki kan sızıntıları Beyaz'ın önüne ka­
dar ulaşmış ve zemine yapışan kırık kemiklerin sesi art arda ku­
laklarda çınlar olmuştu. Kral Beyaz'ın yüzündeki huzursuzluğu 
fark etti. Maça Valesi'ne aşağı inip kanları ve kemikleri maçın 
bitimi beklenmeden temizletmesini söyledi. 

"Buraya seni mutlu etmek için getirdim çocuğum. Zarbo­
ğaz'daki kara toprak askerleri yutarken bile bu kadar gergin gö­
rünmüyordun. Canını sıkan başka bir şey mi var?" 

"Çok fazla seyirci var. Bu kadar kalabalığın gözlerinin üstüm­
de olmasına alışık değilim galiba babacım." 

"Hahahah! Güzel evladım benim. Seyirci oyun için her şey­
dir. İtibar ve onur getirir. Güzel bir oyundan kimsenin haberi ol­
mazsa, geriye ne kalır ki? Belki de satranç sevmiyorsundur. Hadi 
bana doğruyu söyle. Sevmiyorum ve senin için katlanıyorum de." 

Beyaz, Kral'ın kurnaz biri olduğunu biliyordu. Böyle yönlen­
dirici bir soruya olumlu yanıt vermesi başına iş açabilirdi. Satrancı 
sevmediğini söylemek yeme atlamak olurdu. Kendisi için özenle 
seçilmiş büyük bir hediyeyi mahvedip kralın tadını kaçırmak da 
cabasıydı. "Seviyorum babacım. Sevmez olur muyum? Sonucun 
ne olacağını merak ediyorum hatta, oyun giderek kızışıyor." 

Kral tek kaşını kaldırmış, gözlerini sahadan ayırmadan Be­
yaz' a yanıt verdi. "Beyaz Ordu'nun son üç piyonu kaldı. Diğer 
askerler hala yerli yerinde duruyor ama böyle savunma yapmaya 
devam ederlerse daha fazla açık verecekler." 

Kral bunları söylerken Beyaz Ordu'nun bir piyonu daha öldü. 
Beyaz Ordu'dan piyon olarak geriye sadece Boz ve Rah kalmıştı. 
Boz karşı kareye bir adım daha yaklaştı. 

"Savunmaları zayıf olabilir babacım ama piyonlar karşı kareye 
ulaşırsa vezire dönüşebiliyorlar diye biliyorum. Şu iki piyondan 
biri isterse vezir olup oyunun dengesini değiştirebilir." 

173 



"İsterse mi? Çok masum . . .  Dük emir vermeden hiçbir piyon 
kafasına göre hareket edemez. Diğer taşlar da vezirle hızlı istişa­
reler yapmak zorunda. Hatta şuraya bak. Beyaz Dük emir verdi. 
Şu küçük olan piyon. Ölmek üzere." 

Boz'un kulaklarında bir uğultu yükseldi. Bir adımlık bir yolu 
kalmıştı. Ancak Beyaz Dük'ün ağzından çıkanlar kanını dondur­
du. "Piyon B631 ileri!" Beyaz Dük oyun alanının sağ kanadından 
gerçekleştireceği başka bir strateji için dikkat dağıtmak uğruna 
Rah' ı feda etmeye karar vermişti . Rah başını Boz' a çevirdi. Gözü 
dolu bir şekilde ona baktı. Boz telaşa kapıldı. Bir yoldaşının daha 
göz göre göre ölmesine izin veremezdi. Dükün emrini dinleme­
di. Rah adımlarını atmadan önce Boz karşı kareye geçti. Boz ar­
tık bir vezire dönüşmüştü. 

Rah, "Bunu yapmamalısın Boz!" diye bağırdı. Boz'a bir şey 
olmaması için dükün emrettiği yere geçti. 

Seyircilerden bağırışlar yükseldi. "Hilee! Dükün sözünü din­
lemeden vezire dönüştü, hile var! Öldürülsün! İnfaaz!" 

Kral Maça Valesi'ne infaz emri vererek piyonların durduğu 
bölgeyi işaret etti . Maça Valesi ağır adımlarla yaklaşırken Boz 
bağırmaya başladı. "Hayır bu şekilde olamaz! Bu kurallar tama­
men saçmalık! Adil değil! Piyonların hamle yapmak için bırakın 
düke, vezire danışmaya bile hakkı yok görmüyor musunuz? Bu 
gerçek bir oyun bile değil!" Maça Valesi'nin kınında hareket eden 
büyük kılıcın sesi daha yakından işitiliyordu. Kılıcı kınından bü­
yük bir hiddetle çekerken Beyaz bu kez yerinden fırladı. 

"Babacım. Lütfen müdahale edin. Oyun böyle daha ilginç 
hale geldi. Bırakalım bu seferlik dükün dediği olmasın, şu beyaz 
piyon vezire dönüşsün."  

Kral emir vermek için ayağa kalktı. "Peki nasıl is . . .  " 
Kralın ayağa kalktığı esnada Maça Valesi Boz'dan önce Rah'a 

yönelmişti. Boz'u öldürmeden önce, oyunun kuralına göre ölme­
si gereken kişinin Rah olduğunu düşünüyordu. Düşündüğünü 
yaptı. Kral yerinden doğrulup koca oyun sahasını inletti. "Maça! 
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O kılıcı soktuğun yerden geri çıkar ve diğer piyonun vezir olarak 
kalmasına izin ver!" 

Maça Valesi Rah'ın kalbine sapladığı kılıcı yerinden çekti. 
Keskin bir selamla görev yerine geri döndü. Kral sinirlenmişti. 
Kendi kendine homurdandı. "Aptal Maça, sana kaç kere şu oyu­
nun büyüsünü bozma diyorum. Bırak Siyah Dük'ün atlısı piyonu 
öldürsün di mi? Y ıllardır emrimde ancak bir türlü adam edeme­
dim. Neyse en azından yeni vezirimiz sapasağlam duruyor." 

Boz gözyaşları içinde dizlerinin üstüne düştü. Rah gitmişti. 
Boz isyanı başlatmak için tek başına haykırmaya karar verdi. "Bu 
kadar mı korkaksınız! İnin seyirlik koltuklarınızdan! Rah öldü 
aptallar! Hepinize yoldaşım diyen Rah öldü! İsyanı şimdi başlat­
mayacaksak ne zaman başlatacağız?!" 

Kral ne olup bittiğini anlamaya çalışıyordu. Sakalını eliyle 
diğer tarafa aldı. Önce büyük bir sessizlik oluştu. Ardından gide­
rek kabaran bir homurdanma başladı. Heyelanı tetikleyen küçük 
bir çakıl taşı gibi, "Hemraah!" diyerek ortaya koşturan bir çocuk 
bütün alanı inletti. Onun satranç sahasına atlamasıyla diğer tüm 
isyancılar da cesaret buldu. İskambil Krallığı'na karşı ayaklanma­
nın ilk safhası için yığınlar halinde alana doluştular. Onları püs­
kürtmek için İskambil Krallığı Şövalyeleri de satranç tahtasının 
etrafı sarmaya başladı. 

Boz önce Rah'a koştu. Kısa zamanda eski yoldaşları olan 
Eldivenlilerden biriymiş gibi sevmişti onu. İç cebine sakladığı 
beyaz eldivenlerinden birini çıkardı ve ona taktı. İlk defa ken­
di eldivenlerini biriyle paylaşıyordu. Geride bıraktıklarını daha 
güçlü hatırlaması için artık tek eldivenle yola devam edecekti, 
Kafasını kaldırdı. Gözüne ilk çarpan şey çocukların kapalı tu­
tulduğu demir kafes oldu. Daha fazla çocuğun zarar görmesini 
istemiyordu. Rah'ın sonunu hiçbir çocuk hak etmiyordu. Kafese 
koştu. Kılıcıyla kilide ardı ardına darbeler indirdi. Tüm bunlar 
olurken İskambil Krallığı Şövalyeleri isyancıları sindirmek için 
var gücüyle saldırıyorlardı. Oyun meydanını çevrelemiş, isyancı­
ları giderek küçülen bir kalabalığa dönüştürmüşlerdi. 
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"Alea iacta esti* Demek bugün menüde iç savaş var. İlginç ... 
Gerçekten ilginç bir gün oluyor çocuğum. Yalnız bir sorun var. 
Ben eşit olmayan hiçbir oyunu sevmem," dedi İskambil Kral. 

Maça Valesi kilidi kırmak için debelenen Boz'a arkasından 
gizlice yanaştı. Rah'tan sonra onun kellesini de almak istemiş 
ama hevesi kursağında kalmıştı. Ancak isyanı başlatan Boz ol­
duğu için şimdi kimse Maça Valesi'ne karışamazdı. Çocuklar 
Maça Valesi'ni fark edip büyük bir tedirginlikle işaret ettiler. Her 
şey birbirine girmişken en sakin kalan kişi hala İskambil Kral'dı. 
Dönme dolaptan beri yanında taşıdığı arbaletini sakince kaldır­
dı. Kafesin olduğu yöne doğrulttu. Arbaletten ilk oku fırlattı. 

"Bunu oyunun kurallarını bozup Siyah Dük'ün emrinden 
önce Piyon B631'i öldürdüğün için takdim ediyorum." Yaş­
lı bir kraldan beklenmeyecek bir nişancılık becerisiyle oku tam 
hedefine gönderdi. Tereddüt etmeden ikinci oku arbalete yer­
leştirdi. "Bunu, senin gibi güçlü bir komutan varken isyancılara 
karşı galibiyet kesin olduğu için atıyorum. Kimse eşit olmayan 
bir oyundan keyif almaz öyle değil mi?" Son cümlesini iyi dü­
şündü. Oku fırlatmadan önce Beyaz'a baktı. "Sonuncuyu da ... 
Kimse sevgili ve bilge kızıma silah doğrultamaz. En sadık aske­
rim bile!" İskambil Kral, arbaletten fırlattığı üç oku da keskin bir 
isabetle Maça Valesi'nin gırtlağından geçirmişti. "Durun! Geri 
çekiliyoruz! Krallığa geri dönüyoruz!" diye koca meydanı tekrar 
inletti. Şövalyeler kralın emriyle isyancılara saldırmayı bırakmış, 
satranç tahtasının üzerinden nihayet inmişlerdi. İskambil Kral 
şartları eşit bulmamış ve isyanı bastırmayı reddetmişti. İsyancıla­
rı, İskambil Krallığı'nda karşılamayı tercih ediyordu. Boz kafesi 
kırmayı başarmış ve çocukları o hengameden çıkarmıştı. Bir an 
önce uzaklaşıp çocukları sığınaklara götürmek için can atıyordu. 

İskambil Kral, Beyaz' a döndü. Sevinçle ufak bir çocuk gibi el­
lerini çırparak, "Evet evet tıpkı Satranç gibi oldu her şey. Hamle 

• Latince "zarlar atıldı" anlamına gelen bir deyiş. Sezar'a atfedilen bu söz, 
bundan sonra olacakların kimsenin elinde olmadığını beyan eder. 
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sırası onlarda, geri çekilip bekleme sırası bizde. Satrancı tekrar 
sevmeye başlayacağım hiç aklıma gelmezdi, hepsi senin sayen­
de." Kral biraz durdu ve düşündü. "Ya da şu benden daha güçlü 
dediğin şey neyse ... Belki de onun sayesindedir. O böyle olmasını 
istemiştir." Muzip bir şekilde Beyaz' a göz kırptıktan sonra asker­
lerin arasından büyük bir çeviklikte geçip gitti. 

Beyaz ise yanında korumaya çalıştığı onlarca çocukla oradan 
kaçmaya çalışan Boz'u izlemekten kendini alamıyordu. Bir şeyler 
siyaha ve beyaza çalabilirdi. Ancak Boz'un büyük bir kararlılıkla 
hiç değişmeyeceğini ve hep aynı Boz olacağını düşündü. Uzun 
zaman sonra yüzüne ilk defa huzurlu ve gerçek bir gülümseme 
oturmuştu. Ona bir şekilde değer verdiğini göstermeye çalışan 
yeni babasının peşinden yürümeye devam etti. 
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8.Bölüm 

Zarboğaz 

"Gebermeyi bekle piç kurusu!" 
Esved yüzüne bulaşan tükürüğü temizleyeli dört gün olmuş­

tu. Bu bir insanın onunla kurduğu son fiziksel temastı. Kapıdan 
geçtikten sonra kendisini, iki kara parçasını birbirinden ayıran 
incecik boğaza sahip küçük bir adada bulmuştu. Henüz neyin 
ne olduğunu anlayamadan kıskıvrak yakalanmıştı. Adaya "Zar­
boğaz", tutulduğu yere "Küp" ve Esved'e de "ayrılıkçı" diye sesle­
niyorlardı. Biraz tartaklanmıştı. Bedenine yayılan ağrı, her geçen 
saniye daha da bitkin hissetmesine neden oluyordu. Desenleri iç 
içe geçmiş karelerden oluşan bir hücreye konulmuştu. Bu görün­
tü aklını bulanıklaştırıyor, etrafına bakmaktan kaçınıyordu. 

Burada ölene kadar tutulacağıyla ilgili paranoyalar göğüs ka­
fesini sıkıştırmaya başladı. Kötü şeyler düşünmenin hiçbir fayda­
sı yoktu. Karamsarlıktan kurtulmak için bir ıslık tutturdu. Islık 
yetersiz gelince bir şarkı söyledi. Mutlu bir şarkı söylüyordu an­
cak giderek soluklaşan ifadesi işlerin tam tersine gittiğini açığa 
vuruyordu. Hiç bu kadar yalnız kalmadığı aklına geldi. İlerleyen 
her saniye zaman algısını yitiriyordu, sonunda aklını kaçırmak­
tan korkuyordu. 

Evet, bu hayatı boyunca başına gelen en büyük talihsizlikti. 
Normalde çok şanslıydı; ama bunun, bir gün bu büyük şanssız-
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lıkla sınanacağı için kendisine acınarak verilmiş bir ödül oldu­
ğundan artık emindi. 

Dört gün sonra ilk defa kapısının önünde bir hareketlenme 
duydu. Kalkanlı ve miğferli askerlerin kıyafetlerinden gelen bu 
tıngırtıyı çabucak tanıdı. Öldürülecek miydi? Her şeyin sonu 
gelmiş miydi? Hakkında bir karar mı verilmişti? 

Beyaz, Esved, Mirza, Safir ... Hatta Boz'u bile merak ediyor­
du. Onlara bir yardımı dokunmadan hikayesinin bu kadar çabuk 
bitmesini istemiyordu. Üstatları düşündükçe kendisini daha iyi 
hissetti. Günler sonra onunla iletişim kurulacak olması Esved'i 
heyecanlandırmıştı. İyi veya kötü, ne olacaksa olsun artık, diye 
mızmızlandı. "Yeter ki artık bir şey olsun!" 

Tutulduğu odanın kareden kapısı büyük bir gürültüyle açıldı. 
"Şanslı piç," dedi nöbetçi asker. Çok şanslı olduğu için kıska­

nılmayı ve birisinin kendisinden tiksinmesini özlemişti. Damar­
larında gezinen kumarbaz kısa bir an için uykudan uyandı. Onu 
şanslı yapan şey neydi? 

"Satranç Dükalığı'nda ayaklanma çıktı. Seni öldürecektik an­
cak işe yarayacaksın gibi duruyor. Bir ayrılıkçıydın, şimdi Zarbo­
ğaz' ın geçitlerinde fedai olacaksın. Sana da piç yerine 'pul' diye­
cekler. Ne büyük onur. Hikayecibaşı sadakat yemini etmen için 
seni bekliyor. Kalk ayağa." 

Esved askerin söylediklerinden tek bir kelime dahi anlama­
mıştı. Sadece bu bok çukurundan artık kurtulacağı için mutlu 
hissediyordu. 

*** 

Küp'ün içine girdiği sırada bayıltıldığı için etrafı görememişti. 
Hücresinden ayrıldıktan sonra Küp'ün içini keşfetmek, ona anne 
karnından çıkan bebeğin kocaman dünyayı tanımaya başlaması 
gibi bir duygu bahşetti. Devasa sütunların arasında uzanan ko­
ridorlarda, içi birbirinden farklı onlarca kare vardı. Her karenin 
içinde farklı insanlardan ve farklı konuşmalardan oluşan çeşitli 
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görüntüler dönüyordu. Esved, sürekli kanalı değiştirilen bir tele­
vizyonun içine kıstırılmış gibi hissetti. Esved'in koluna iki taraf­
tan giren Zarboğaz askerleri, bazen aşağı inen ve bazen de yukarı 
çıkan iç içe geçmiş karmaşık merdivenlerden geçtiler. Esved bu 
yolu tekrar hatırlamanın mümkün olmadığını düşündü. 

O esnada askerler aniden durdular. Esved'i bir adım öne itek­
lediler. "Buradan itibaren kendin devam edeceksin. Git ve kapıyı 
çal." 

Esved karşısındaki küpün şeffaf camındaki görüntüye bak­
tı. Görüntüde, temizlik yapan yaşlı bir kadın ve hemen yanında 
ağlayan torunu vardı. Rahatsız etmekten çekinerek, içeriye adım 
atmakta tereddüt etti. Bir an için arkasında duran tehditkar as­
kerlere döndü ve onlarla göz göze geldi. Askerlerin değişmeyen 
katı ifadeleri Esved'i ürkütüyordu. Camdan küpün kapısına tek­
rar tedirginlikle yönelen Esved, kapıyı açtı. 

İçeri girdiğinde onu ilginç bir manzara karşıladı. Gördükleri 
karşısında öylesine büyülenmişti ki bir süre kaskatı kaldı. Kafası­
nı kaldırdığında engin bir gökyüzü gördü. Ancak bu gökyüzünde 
bulutlar yerine dalgalanan mavi bir deniz vardı. Uçsuz bucaksız 
yemyeşil çimenlerin arasında, aşağı akmak yerine yukarı doğru 
taşan bir şelale olduğunu fark etti. Nebulalardan bir koltuk ve 
göktaşından bir masa biraz ilerisinde duruyordu. Küp'ün dışa­
rıdan gösterdiğiyle içerideki dünyası oldukça farklıydı. Esved 
içeride kimseyi bulamayınca tekrar kapıya yöneldi. Araladı. Göz 
ucuyla baktığında Zarboğaz askerleri onu hala orada bekliyor­
lardı. Esved askerleri kontrol ederken içeriden kendisine sesle­
nildiğini işitti. 

"Sanırım burada yaşlı bir kadın ve küçük bir çocuk bulmayı 
bekliyordun." 

Esved bir an için bocaladı. Kapıyı kapatıp yüzünü içeriye çe­
virdi. Ne diyeceğini bilemedi. "Eee ... Evet, dışarıdan yaşlı bir ka­
dın ve küçük bir çocuk görünüyordu çünkü." 

''Aslında pek de farklı değil. Benim gibi yorgun ve yaşlı bir 
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adamla, hiçbir şey bilmediği için mızmızlanan bir çocuk var şu 
an içerde. Camın ardındaki görüntü seni aldatmasın. Hepsi bir 
şeyi temsil ediyor." 

" Y  .. Yemin etmem için çağırdığınızı söylediler. Zarboğaz Fe­
daisi olacakmışım." 

"O da prosedürün bir parçası diyebiliriz. Ama seni çağırt­
mamdaki asıl neden başka. Sana verdiğim sözü tutmam gere­
kiyor." 

"Nasıl yani? Anlayamadım." 
"Sana, sadece biraz sabret her şeyi öğreneceksin demiştim. Verdi-

ğim sözleri tutmayı severim." 
"Söz mü? Biraz daha açık konuşur musunuz?" 
''Ailene ne olduğunu öğrenmenle ilgili olan söz." 
''Ama aileme ne olduğunu bana söyleyecek sadece bir kişi var­

dı. Sen ... Feza?" 
"Evet, bu kadar beklettiğim için üzgünüm. Biraz meşakkatli 

oldu evlat." 
''Ama senin yüzün ... Yüzünü anımsayamıyoum. Sanki daha 

önce hiç yüze sahip değilmişsin gibi ... Ve ben kendi gözlerimle 
gördüm öldüğünü. Eşik Bekçileri ... Seni köprüden aşağı fırlattı­
lar. Burası gerçek olamayacak kadar güzel. Ben şu an yine ... Ben 
hala hücremdeyim değil mi? Düşünmekten kafayı yedim." 

Esved'e bu kadarı fazla gelmişti. Gerçekliğini kaybettiğini ve 
travmalarını geri çağırdığını düşündü. Çimlerin üstüne kusmaya 
başladı. 

"Limbo unutulan yüzlerin yeridir demiştim, hatırla! Eşik 
Bekçileri beni sislere fırlatarak sadece imgemi silip görüntümü 
değiştirdiler. Ben hala aynı kişiyim'' 

Esved uzun uzun nefes aldı. Duydukları kulağa mantıklı ge­
liyordu. Bu adam Feza'dan başkası olamazdı. Toparlanarak ayağa 
kalktı. Kendine geldiğindeyse ihanete uğramışlık hissi daha bas­
kın gelmişti. 

"Sen! İşbirlikçiymişsin! Burada her ne dönüyor bilmiyorum 
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ama sana Hikayecibaşı diyip yaltaklandıklarına göre yaşadığımız 
her şeyde senin de payın var! Zarı atan elin kim olduğunu hani 
bilmiyordun? Bu kadar güçlü birinin bunu bilmemesine imkan 
yok!" 

"Her şeyi anlatacağım. Biraz dışarıda yürüyüşe ne dersin? Şu 
küpler, neyin doğru neyin yanlış olduğunu unutturuyorlar." 

*** 

Feza geçidin olduğu yere geldiklerinde durdu. "İşte kabaca İs­
kambil Krallığı ve Satranç Dükalığı'nın hikayesi böyle evlat. Biz 
de iki bölgeyi isyanlardan ve savaşlardan ayıran yerin tam üstün­
de, Zarboğaz'dayız. Siz yıllarca İskambil Kral' ın avuçları arasında 
savrulup durdunuz. Bense krala yeni karakter kartları ve zarlar 
temin ettim. Onu eğlendirecek hikayeler bulmak için elimden 
geleni yapıyordum. Ancak bu dünyadan tiksinmeye başlamış­
tım. Yeni kral gittikçe kendini kaybediyor, çocukları önce oyun 
oynamaktan mahrum edip sonra kurbanlık askerlere dönüştü­
rüyordu. Kralın devrilmesi için bir dizi bir plan yapmaya karar 
verdim. Kralın oyuncaklarını, krala karşı ayaklandıracaktım. Bu­
rada Hikayecibaşı olduğum için, oyun dünyasında 'Oyuncakçı' 
mahlasıyla hareket edecektim. Riskliydi. Kralın oyuncaklarından 
birine dönüşürken, onun düzenini yıkmak için diğer oyuncak­
larla birleşip ona savaş açmak çok riskliydi. Bu yüzden hem fark 
edilmemeli hem de sizi organize etmeliydim. İşte böyle bir iki­
liğin içindeyken size zarı atan elin İskambil Kral olduğunu ve 
kralın niçin bunları yaptığını söyleyemezdim. Eşikten geçene 
kadar kraldan bahsetseydim hiçbirimiz burada olamayacaktık. 
Sizin gerçek hayat sandığınız, aslında bir oyundan ibaret olan 
dünyanızda kralın adını andığım an her şeyi anlaşılır ve planım 
suya düşerdi." 

Esved'in kafasında taşlar yerine oturmaya başlamıştı. Feza'yı 
ilgiyle dinlemeye devam etti. 

"Sizi oyunlar evrenine getirip hep birlikte savaşacağımız yeni 
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bir plan geliştirdim. Ancak bu sefer de Tavşanın benden önce 
davranıp Beyaz'ı İskambil Krallığı'na getirmesi her şeyi bozdu. 
Benim de hatam var. Tavşanın benim gibi biçim değiştirebile­
ceğini göz ardı ettim. Tavşan Eldivenlilerin arasındayken, bura­
daki görünümünde değildi. Aramıza sızdığını fark edemedim, 
tanıyamadım . . .  Son olarak, eşikten hep birlikte geçecekken Eşik 
Bekçileri arı kovanına çomak soktular. Her şey daha önce hal­
lolabilirdi. En azından İsimler Tapınağı böyle söylüyordu. He­
pimizin isminin oyunlar dünyasında tamamlanacak bir hikayesi 
olduğunu . . .  " 

"İsimler tapınağı mı?" 
"Şimdi oraya gideceğiz. Ardından neden yemin etmen ve 

sonrasında sessiz kalman gerektiğini anlayacaksın." 

*** 

''Annen ve babanla ilgili hala tek soru sormadın?" dedi Feza ta­
pınağa yaklaşırlarken. 

Esved'i sıkıştırıyordu. 
"Korkuyorum. Bilmiyorken daha güvenli hissediyordum. Bil­

meye bu kadar yaklaşınca, yeni olana alışamama ihtimali ürkü­
tüyor." 

"Diğer üstatların hikayelerini İsimler Tapınağı'nda öğrene­
bilirsin. Ancak benim sana olan sözümü tutmam gerekiyor . . .  
Annen ve baban. İskambil Krallığı'nda büyümüş, daha sonra ka­
feslerle Satranç Dükalığı'na taşınmış iki çocuktu. En korktuk­
ları anlarda bir tüccardan aşırdıkları kemikten yapılma zarlarla 
oynarlardı. Gittikçe ustalaştılar. Bu yeteneklerini birbirlerinden 
başka herkesten sakladılar. Senin zardaki kabiliyetin de onların 
kanından geliyor. Ailen, kralı bir gün yenmenin yolunun bura­
dan geçtiğini düşünüyordu. Satranç tahtasının üzerinde yıllarca 
omuz omuza çarpıştılar. Artık büyümüşlerdi. En büyük hayalleri 
bir an önce bu pislikten kurtulup İskambil Krallığı'na geçmekti. 
Daha güçlü oldukları anlarda diğerleri gibi uyuşmamak en bü-

184 



yük istekleriydi. Düzeni yıktıktan sonra kendileri gibi dükalığa 
yollanmayacak, tüm sevgilerini vererek büyütecekleri özgür bir 
çocuk yapmak için sözleştiler. Artık piyon olmaktan kurtulup 
bir üst sınıfa geçeceklerdi. Ancak o gün kral mutsuzdu. Keyfini 
yerine getirmek için dük yerine oyunu kendi oynamaya karar 
verdi. Bir süre sonra oyun kontrolden çıktı. Kralın emrindeki 
fil sahipleri ve atlılar önlerindeki bütün piyonları ezip geçtiler. 
Sonra ... " 

Feza'nın lafını, Zarboğaz'ın açılmaya başlayan geçidinin sesi 
bölmüştü. Geçit açıldığında Esved, önden ilk girenin taşınan de­
riler ve kemikler olduğunu fark etti. Muhafızlar aceleyle beden 
parçalarını Küp'e soktu. Esved boğazına takılan bir yumruyla Fe­
za'ya bağırdı. "Sonra ne?!" 

Feza cebinden iki adet oyun kartı çıkardı. Kartların üzerin­
de Esved'in anne ve babasının çizimleri vardı. "Sonra ... Anne ve 
babanın ezilen derileriyle kemikleri alındı. Onların derilerinden 
karakter kartları, kemiklerinden oyun zarları yapıldı. Tüm ... Tüm 
bu çocuklar orada büyütülüp bir askere dönüştürüldükten sonra, 
artıklarıyla krala yeni hikayeler, yeni oyuncaklar yaratılmış olu­
yor. Sen, annen öldüğünde onun karnındaydın. Annenden sana 
ait olan parçayı alarak üçünüzün kartını yarattım. Onları, seni ... 
Hepinizi mutlu edip her şeyi değiştirmek için sizi aynı öyküde 
bir araya getirdim. Mirza ve Safir ise burada sık sık fırsat bulduk­
ça ziyaret ettiğim iki Satranç Dükalığı askerinin kartıydı. Hiç 
dikkat etmedin mi? Mirza'ya da Safir'e de ben babalık yaptım. 
Oyunlar evrenindeki kimse annesini veya babasını tam hatır­
lamıyor. Hepsi İskambil Krallığı'ndan çalınmış olan çocuklar 
çünkü. Boz ailesini bırakıp kumarhaneye gidebiliyordu, çünkü 
arkasından bir ailesi yoktu! Sen ... Sadece sen biraz aileni hatırlı­
yorsun. Çünkü kral ve demircinin oyununda, annenin ve babanın 
kartlarıyla oynanan kısım tamamlanana kadar o dünyada var ola­
bildiler. Öyküleri bittiğinde tekrar silinip yok oldular." 

Feza, Esved'in anne ve babasının kartlarını ona uzattı. "Ne 
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yazık ki bütün zarlar kralın himayesinde tutulduğu için ailenin 
kemik zarlarını alamadım. Ama kralın artık kullanmayı düşün­
mediği kartlar Hikayecibaşına geri döndüğü için ailenin karakter 
kartlarına ulaşabildim. Ailen hala yaşıyor, sadece bildiğin anlam­

da değil demiştim. Kastettiğim şey buydu. Onları bir gün tekrar 
görmek istersin diye kartlarını saklıyordum." 

"Hepimiz. İskambil Krallığı'nın piçleriyiz," diyebildi Esved. 
Feza'ya sarılarak ağladı. Bir insana sözünü tuttuğu için bu kadar 
kızacağı hiç aklına gelmemişti. Toparlanmaya çalıştı. Kartları 
Feza'nın elinden aldı. "Evet. Kartlar bende kalsın. Ama annem 
ve babamın vücutlarından kalan bu son parçalarla artık tekrar 
oyun oynanmasına izin veremem. Ne kendimin ne de bir başka­
sının. Sırf onları görmek için huzurlarını bir daha bozmak iste­
miyorum." Esved ailesinin kartlarını cebine yerleştirdi. Y ıllardır 
ruhundaki kapanmayan gediğe sonunda büyük bir taş oturmuş­
tu. İç huzurunu sağlayıp sakinleştiği ilk an Feza'ya parlak soru­
larından birini sormayı ihmal etmedi. "Mirza ve Safır'in kimsesi 
yoktu. Sen sahip çıktın. Benim ailemin durumu ortada. Boz'un 
da bir ailesi olmadı. Peki ... Beyaz? Onun annesi ve babası var. Bu 
işte bir tuhaflık yok mu?" 

"İşte tam olarak bu sebeple İsimler Tapınağı'nın önüne gel­
dik. Kral geçitten geçip Zarboğaz'a girmek üzere. Gel benimle!" 

*** 

Bir yüzü kart diğer yüzü zar görünümlü kapıdan geçtiler. Feza, 
İsimler Tapınağı'nda üzerinde üstatların adlarının yazılı olduğu 
küçük küvetlerin yanına Esved'i getirdi. Su dolu küvetlerin baş 
ucunda bir kart, bir de altılık zar vardı. 

"Gözlerini kapa, karta dokun ve zarı fırlat. Hikayenin küvet­
ten çıkıp zihnine su gibi akmasına izin ver." 

Esved sırayla herkesin oyuncu kartına dokundu ve zarı fırlattı. 
Her hikayede biraz daha tepkisizleşiyordu. Eksik taşlar gediğine 
oturdukça içindeki mana azalıyordu. Sıra kendi kartına dokun-
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maya ve hikayesini duymak için zarı fır1atmaya geldi. Gözlerini 
kapadı. Açtığında Feza'yla göz göze geldi. 

"Şimdi neden pul olmak için yemin etmen gerektiğini anlıyor 
musun?" 

"Evet, hem de çok iyi anlıyorum." 
Sıra Beyaz'ın kartına dokunmaya gelmişti. Beyaz'ın kartı­

nın üzerindeki çizime dokundu. Gözlerini kapatamadı. Parmak 
uçlarını kartın üzerinde gezdirirken onu ne kadar sevdiğini ve 
özlediğini hatırladı. Az önce kendisinin ve diğer üstatların kaçı­
nılmaz kaderiyle ilgili birbirinden farklı şeyler görmüştü. Her bi­
rinin isminin, hikayeleriyle bütünleşen bir anlamı vardı. Beyaz'la 
ilgili kötü bir şey görürse buna dayanamazdı. Tereddüt etti. 

"Beyaz'ı öğrenmek istemiyorum," dedi Feza'ya. 
"Öğrenebileceğini mi düşünüyorsun? Dene." 
Esved garipsemişti. Karta dokundu, gözlerini kapadı ve zarı 

suya fırlattı. Hiçbir şey yoktu. Her şey bembeyazdı. ''Ama ... Hiç­
bir şey göremiyorum." 

"İşte Tavşan'la ayrıştığımız nokta da bu zaten. O kısa yolları, 
bense görebildiğim mantıklı yolları tercih ettiğim için buradayız. 
Bu yüzden o Vezir, ben Hikayecibaşıyım." 

Feza önden ilerleyerek tapınağın Zarboğaz'ı tepeden gören 
noktasına Esved'i çıkarttı. Aşağıda olan bitenleri gözetliyordu. 
Kral Zarboğaz'dan ayrılmıştı. 

"İskambil Kral askerlerinin çok az bir kısmını buraya bırak­
mış. Bilerek yenilgiye uğrayıp düşmanı daha fazla cesaretlendir­
mekten başka bir şey değil. Karşılarına en güçlü ve en cesur hal­
leriyle çıksın istiyor. Daha çekişmeli bir oyun görmek için. Hepsi 
bunun için ... Hep öyleydi. Şimdi lunaparktan gemisinde işler bu 
kadar karıştığı için mutluluktan ölüyordur." 

Feza ardı ardına öksürmeye başladı. Sırtı Esved'e dönüktü. 
Esved yardımcı olmak için yaklaştığında Feza'nın yüzünün tek­
rar değiştiğini fark etti. 

"Şimdi git ve artık yeminli bir asker olduğunu muhafızlara 
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bildir. Tavşan aptalca bir hamle yapıp bir çuval inciri berbat et­
meden önce herkes yerli yerinde olmalı." 

Ailesinin, üstatların ve şu an bu içi çürümüş oyunlar diyarın­
da yaşayan herkesin kederini dindirmek istiyordu Esved. Görev 
yerine tereddütsüz ilerledi. Oyunu, oyuncuları ve oyunun kural­
larını artık tamamen biliyordu. Bilmediği tek şey Boz'la tekrar 
karşı karşıya geldiğinde ne hissedeceğiydi. 
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9. Bölüm 

Pul 

"Çocuklar ve askerler. Herkes büyük bir özveriyle gemilerin ta­
mirini tamamladı Hemrah!" diye seslendi atlılardan birisi Boz'a. 

Büyük ayaklanmanın üzerinden bir ay geçmişti. Satranç Dü­
kalığı'ndakilerin birbirlerine hitap etmek için kullandığı kelime 
artık buydu. Rah'ın yolunda, ondan yadigar kalan isim, devrim­
lerinin yolunu aydınlatmak için her an dillerde ve kulaklarda 
yankılanacaktı. Kimse birinden yüksekte veya alçakta değildi. 
Herkes eşitti, herkes yoldaştı. Herkes "Hemrah"tı! 

İskambil Kral giderken gemilerinin büyük bir kısmını geri­
de bırakmıştı. Yeterli gördüğü sayıda gemiyle yelken açmış, faz­
la gelen askerlerini de suya dökmüştü. Zar boğaz' a daha kolay 
ulaşmaları için isyancılara gemileri elleriyle armağan etmişti. Boz 
isyanı başlatan bir piyon ve sözlerine değer verilen bir vezirdi 
artık. Satranç Dükalığı'nın etrafındaki henüz askere dönüşme­
miş tüm çocukların güvenliğini ve huzurunu sağladıktan sonra, 
hiyerarşiyi ortadan kaldırmayı teklif etti. Ardından hasar gören 
gemiler tamir edilecek, askerler güç ve enerji topladıktan sonra 
ayaklanmanın ikinci safhası için yola çıkılacaktı. 

Herkes şahı mat etmek isteyen bir piyonun ruhuyla hareket 
etmeliydi. Bu önerisi kabul edilmiş ancak yüksek rütbeliler ara­
sında huzursuzluğa da neden olmuştu. Uzun zamandır satranç 
tahtasında çarpışan, planlar için aylarca kafa patlatan bazı üst 
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rütbeliler, İskambil Krallığı'na karşı ayaklanmayı kendileri yö­
netmek istiyordu. Sözde mütevazı bir piyon olarak anılırken, 
özde kahramanlığı bölüşmek istemiyorlardı. Tüm hazırlıklar 
tamamlandığında dişlerini göstermekten çekinmediklerini belli 
ettiler. Özgürlük Meydanı adını verdikleri, isyanın başladığı sat­
ranç sahasının üzerinde büyük bir toplantı başladı. Herkes pür 
dikkat izliyordu. Kalelerden birisi söz almak üzere meydana çık­
tı. Yüksek sesle konuşmaya başladı. 

"Biliyorsunuz savaşmak ve nasıl savaşılacağını planlamak 
tecrübe işi. Tecrübeli askerlerden oluşan komitemizin önerisine 
göre çocuklar da savaşa bizimle katılmalı. Aksi takdirde İskambil 
Krallığı'nı devirmemiz pek mümkün görünmüyor." 

Boz öfkeyle ayağa fırladı. "Çocukları kullanıp öldürmek isti­
yorsunuz, sizin de kraldan bir farkınız yok!" 

Kale sahibi, suratına müstehzi bir gülümseme takındı. Boz'un 
yüzüne bakmaktan imtina ediyordu. "Eğer değişim gelecekse, 
kan dökülmesi mübahtır. Özgürlük istiyorsak topyekun savaş­
malıyız." 

"Artık Satranç Dükalığı'ndan tek bir çocuğun bile kanı dö­
külmeyecek," diye kükredi Boz. 

Kendilerine tecrübeli askerler komitesi diyen bir grup kale 
sahibi, atlı ve fı1 sahiplerinden oluşan seçkin grubun içinde hare­
ketlilik başladı. Kale sahibi tek el hareketiyle diğerlerinin sessiz 
kalmasını işaret etti. "Çaylak bir piyon için dilin fazla uzadı." 

Bu sözün üstüne çocukların olduğu bölümde öfkeli bağırışlar 
yükseldi. Boz onları susturmak yerine gürültüyü arkasına aldı. Kale 
sahibinin üzerine yürümeye devam ederek burnunun dibine kadar 
sokuldu. Bu sefer Boz onun yüzüne bakmadan komiteye dönerek 
konuştu. "Hemrah'ın kritik rolünün ne olduğunu biliyordunuz ve 
ona söylemediniz! Sizin için koşulsuzca savaşmaya yemin etmişti!" 

"Eğer isyancıları galeyana getirmeseydiniz, hepimiz kendi 
mevkilerinde yükselecektik. Bu bizi krala karşı daha güçlü kı­
lacaktı." 
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Boz tiksinti dolu bir ifadeyle eski Vezir'e baktı. 
"Bu mu yani? Rah senin iktidar hırsın için mi öldü? Bir an 

önce mevki atlayıp, İskambil Krallığı'na dönüp keyif çatman için 
· ;ı" mı. 
"Hayır, elbette. Eğer ben yeni dük olsaydım ayaklanmayı baş­

latacaktım." 
Boz kahkaha atarak çocuklara döndü. "Görüyor musunuz 

Hemrahlar! Neden İskambil Krallığı'na karşı bir türlü isyanın 
başlamadığını görüyor musunuz?! Kaç tane dük size isyan vaadi 
verip kendisini İskambil Kral'ın kollarına attı, tüm davayı sattı 
görün! Eğer o gün sesimi çıkarmasaydım, bu aç gözlü şeytanlar 
hepimizin o satranç tahtasında ezilmesini bekleyecekti. Sonra da 
alıp başını İskambil Krallığı'na göç edecekti. Artık askere dönü­
şen çocukların bedenleri üzerinde yükselmenize izin vermeye­
ceğim!" 

Bu kez homurdanma ve bağırtılar tüm seyircilerin koltuk­
larına bulaşmıştı. Herkes Boz'dan yana görünüyordu. Bir grup 
seçkin korkuyla sağına soluna bakıyor, diğer tüm satranç oyuncu­
ları çıkardıkları uğultuyla Boz'u olduğundan bin kat daha büyük 
gösteriyorlardı. 

"Çocukların hepsi Satranç Dükalığı' nda kalacak. Gençler ve 
yetişkinler birlikte, omuz omuza çarpışacak. Siz seçkinler ve ihti­
yarlar takımıysa öncü birlik olarak en önde savaşacaksınız!" 

Kale sahibinden ve komitenin olduğu bölgeden itiraz sesle­
ri yükseldi ancak tüm seyircilerin ayaklanmasıyla bir anda sinip 
sessizleştiler. 

"Tamam mı?" 
"Ta .. Tamam," diyebildi Vezir. 
"Yarın yola çıkıyoruz!" diye var gücüyle bağırdı Boz. 
Dört bir yandan destek için, "Hemrah! Hemrah! Hemrah!" 

sesleri yükseliyordu. Boz bu harekete stratejik olarak liderlik 
edecekti. Eldivenliler'in başındayken bir defa kaybetmişti, bu se­
fer kaybetmeye tahammülü yoktu. Herkesi mutlu ve eşit kılana 

191  



kadar çarpışmaya devam edecekti. O kralı bulduğundaysa yerin 
dibini boylatmaya Rah'ın adıyla ant içti. 

*** 

''Adanın sağında ve solunda kalan sular mayınlarla kaplı. Bu ge­
milerle geçmemiz mümkün değil. Mecburen adayı ikiye bölen 
boğazın geçidini kullanmamız gerekiyor Hemrah!" 

Boz, askerin yüzündeki tereddüdü okudu. Gerginlikten çene­
sini kasıp dişlerini sıktığını fark etti. Devasa geçidi açmanın veya 
tırmanmanın bir yolu yok gibi görünüyordu. Gemiler geçide bi­
raz daha yaklaşırsa işler tehlikeli hale gelebilirdi. Bir asker bile 
kaybetmeye tahammülü yoktu Boz'un. İskambil Krallığı'na tüm 
güçleriyle ilerlemeliydi. 

"Efendim geçitte bir hareketlilik var!" 

*** 

Toprağın onu yavaş yavaş yuttuğunu hissediyordu. Bütün Zarbo­
ğaz pulları bedenleri kullanılmasın diye geçidi açan zemine uzak 
dururken, Esved ani bir koşuyla kara toprağın üzerine atlamıştı. 
Kralın ölmesi ve bütün bu rezilliğin bitmesi için her şeyi yapmaya 
razıydı. Onun ismi bunu emrediyordu. O Esved'di. Siyahtı. Zafere 
giden yolun aşılması için altıncı siyah nokta olup geçidi açması 
gerekiyordu. Ölecekti. Bu kez onu döndürecek ne bir zar ne de su 
dolu bir küvet vardı. Karta dokunduğundan beri, Boz'la göz göze 
geleceği an gözünün önünden gitmiyordu. Kart ona parça parça 
herkesin neye dönüşeceğini göstermişti. Toprak Esved'i gövdesine 
kadar yutmuşken Beyaz aklına geldi. Sahi, ona ne olacaktı? Kör 
edici bir beyazlıktan başka hiçbir şey görmemişti. Tüm bunlar geç­
tiğinde Beyaz'ın da iyi olacağını düşünerek kendisini teskin etti. 

Geçidin yarısı açılmışken Satranç Dükalığı askerleri akın 
akın giriş yapmaya başlamıştı. Boz, toprağa gömülmenin başka 
birisi tarafından durdurulmaması gerektiğini öğrenmişti. Alanı 
korumak için siyah noktalı beyaz zemine doğru koştu. 
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Esved oradaydı ve toprağa gömülüyordu. Hiçbir şey söyleye­
medi. 

Boz onu çekmeye çalıştı. Yukarı, daha da yukarı asıldı. 
Ancak bir problem vardı. Boz Esved'i yukarı çektikçe geçit 

kapanıyordu. Satranç Dükalığı askerlerinin bir kısmı geçmiş di­
ğer kısmı suyun öteki yakasında kalmıştı. Bu şekilde İskambil 
Krallığı'nı fethetmek mümkün olmayacaktı. 

"Bırak beni Boz! Başından beri beni öldürmek istiyordun işte. 
Bırak, böyle olması gerek!" 

"Hayır, hayır bu şekilde değil! Biz sadece aynı kişiye aşık ol­
duk, birbirimizin düşmanı değiliz!" 

Esved, Boz'un kendisini yaşatma arzusu karşısında afallamıştı. 
Boz güçlüydü ama toprak da direncini yitireceğe benzemiyordu. 

"Bırak beni askerlerin ölecek!" 
Boz bir an için arkasına baktı. "Hayır birlikte savaşabiliriz. 

Kralı birlikte devirebiliriz. Sen de gücünü yukarı ver, salma ke­
dini!" 

"Boz ... Her şey için çok geç. Senin isminin kaderi de bu! Hep 
siyah ile beyazın arasında kalacaksın. Gri alanda, belki her zaman 
kolay olmayan ama doğru kararlar vereceksin. Sen Boz'sun! Eldi­
venlilerin liderisin! Cesur ol artık lütfen, bırak beni, lütfen! Zar­
boğaz' ı aldığınızda Hikayecibaşının odasını bul. Küp'ün içinde!" 

Boz artık direnemiyordu. 
"Boz ... Beyaz'ı en az benim kadar sevdiğini biliyorum. Onun 

da iyiliği için bu gerekli, hissediyorum. Lütfen bırak beni." 
Boz'un gücü tükenme noktasına gelmişti. Esved'i son bir 

hiddetle çekip tümüyle yutan toprak, onu altıncı siyah nokta­
ya dönüştürdü. Boz avuçlarında kalan siyah toprağa baktı. Tepki 
veremedi. Esved'in toprağa gömülmesiyle, büyük bir kayanın da 
göğsüne oturduğunu hissediyordu. Onun başından beri yürüdü­
ğü yoldaki habersiz yoldaşı olduğunu, kaybettiğinde anlamıştı. 

*** 

193 



Zarboğaz düşmüştü. 
Boz, Küp denilen yerin içinde ilerledi. Esved'in söylediği 

odaya girdi. 
Hayal bile edemeyeceği güzellikteki oda onu da büyülemişti. 

Nebuladan koltukların üstünde oturan ölü adamı fark etti. Sat­
ranç Dükalığı askerleri Boz'dan önce burayı bulmuş, bir düşma­
nı daha halletmiş gibi görünüyordu. Adama yaklaştığında onun 
Feza olduğunu fark etti. Feza gerçekten öldüğünde öz biçimine 
geri dönmüş ve yüzü tekrar hatırlanabilir olmuştu. Boz, bu ger­
çekdışı odada zihnine neyin mantıklı neyin mantıksız görün­
düğünü sorgulamayı reddetti. Feza'nın boynuna asılı olan kolye 
dikkatini çekmişti. Kolye ipine bağlı altıpatlar mermileri vardı. 
Feza'nın boynundaki kolyeyi söktü. Kolyeyi almasıyla Feza ne­
buladan koltuğun içine düşüp sanki hiç var olmamış gibi uzaya 
karıştı. Boz altıpatlarına mermileri yerleştirdi. Kralın oynattığı 
hikayedeki silahın namlusu, bu sefer krala dönmeye hazırdı. 
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10. Bölüm 

Gökkubbe 

"Kuşu gördün mü; gökyüzüne doğru uçtu ve çarpıp yere düştü 
sanki?" 

Safir kuşa ne olduğunu anlayamadığı için yere düştüğünü 
varsaydı. 

Mirza oyuna konsantreydi. Safır'in sözlerine pek odaklana­
mamıştı. Safir başka bir kuşun daha gökyüzüne çarpıp kaybol­
duğunu görünce Mirza'yı dürttü. Olanların bir yanılgıdan fazlası 
olduğuna emindi. Mirza oyunu bıraktı. Kralın karşısına çıkacak 
kadar altın biriktirmişti. Bir oyun kaybetmenin zararı olmazdı. 
Safir'in işaret ettiği yere döndü. Bir kuş sürüsü uçuşuyor ve dai­
reler çiziyordu. İçlerinden birkaçı ayrıldı ve bir noktada masmavi 
gökyüzüne çarpıp toz oldu. Birbirlerine baktılar. Olan biteni an­
lamaya çalışırken arkalarından bir ses duyuldu. 

"Bunda şaşılacak bir şey yok ki. Her gün olur. Siz ilk defa fark 
ediyorsunuz galiba." 

Safir ve Mirza arkalarını döndüklerinde sesin sahibinin genç 
bir oyuncu olduğunu gördüler. 

Mirza pek sohbet havasında değildi. "Teşekkürler, oyun veya 
sohbet istemiyoruz. Bugün fazlasıyla para kazandık ve yorulduk." 

Safir ise böyle düşünmüyordu. "Bir saniye," dedi Mirza'ya. 
Gence dönerek, "Neden yok oluyorlar peki?" 

"Zarların gücü sadece yeryüzünde hükmetsin diye gökyüzü 
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yüzyıllardır kapalı. Bütün gökyüzü dokunanı toza çeviren büyük 
iskambil kartlarıyla kaplı. Son kral da dahil olmak üzere hiçkim­
se gerçek gökyüzünü görmedi." 

Safir göğe tekrar baktı. Fazlasıyla inandırıcı ve rahatlatıcı bir 
berraklığa sahip gibi duruyordu. 

"Gerçek bir gökyüzü olsaydı ne olurdu ki?" dedi Mirza. Artık 
o da meraklanmaya başlamıştı. 

"Zarlar göklerde kalabilse, yeryüzüne hiç sihirli zar düşmeye­
cekti. Yeryüzüne hiç zar düşmeseydi, herkesin hayatında sadece 
kendi olasılıkları kalacaktı. Zarların düşmediği bir yerde oyuncu 
kartları da anlamını yitirir. Oyuncu kartları anlamını yitirdiğin­
deyse, kimse boşu boşuna ölmez. Çocuklar askere dönüşmez. Ne 
kemiklerinden zar ne de derilerinden kart yapılır." 

Mirza ve Safir heyecanlanmışlardı. İlk defa kendileri gibi 
karşıt fikirli birini görüyorlardı. 

"Sen bir isyancı mısın?" dedi Mirza. 
"Bunları nereden biliyorsun?" diye ekledi Safir. 
Genç arkasını döndü ve yürüyerek konuşmaya devam etti. 

"Dahaf azlasını da biliyorum. Beyaz'ın nerede olduğunu da bili­
yorum. Beni takip edin." 

Mirza ve Safir, Beyaz ismini duyunca bir havucu kovalar gibi 
genç oyuncunun peşinden ilerlemeye başladılar. 

Genç, kaldığı yerden anlatmaya devam etti. İlk sihirli zarla­
rın nasıl ortaya çıktığından bahsediyordu. "İlk zarların göklerde 
atıldığı ve bizim asıl hayat hikayemizi belirlediği söylenir. Bir 
gün efsunlu zarlar gökkubbeden yeryüzüne düşmüş. İlk krallar 
bu güce kavuşan ve onları paylaşmayan insanlarmış. Öncelikleri, 
zarı sahibine geri vermemek için gökleri kapatmak olmuş. Zarı 
kullanmalarına karşı gelen diğer insanları cezalandırmışlar. Ceza 
vermenin isyanları bastırmaya yetmediğini gördüklerinde, onlara 
oyalanmaları için yeni oyunlar ve oyuncaklar tasarlamışlar. Hal­
kın sürekli oyun oynamasına ve oyundan başka bir şey düşünme­
mesine müsaade etmişler. Böylece birçok kuşağı kontrol altına 
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alabilmişler. Ancak unuttukları bir şey varmış. Oyun oynamak 
uyuşturuyor gibi görünse de aslında ufuk açıyormuş. Bu sebep­
le oyunla temas eden herkes yine önünde sonunda sorgulayıp 
doğruya ulaşıyor ve isyan ediyormuş. Krallar son çare olarak yeni 
doğan çocukları oyuna aç yetiştirmeye karar kılmış. Oyun oyna­
maya bu kadar alışmış nesiller, aniden oyunlardan uzaklaştırılın­
ca mantıklı düşünememeye başlamış. Herkes Satranç Dükalı­
ğı'ndaki bir asker olup oyun oynamaya can atar olmuş." 

Genç bir an için duraksadı. 
''Ancak atalarımızın oyuncağa dönüşmeyi kabul etmeleri, 

yenilgiyi ve ötesini kabul etmeleri anlamına geliyordu. Öldük­
lerinde kemiklerinden zar, derilerinden kart yapılarak başka bir 
oyuncağa dönüştürülüp devamlı kullanılacaklardı. Çünkü krallar 
eşikleri keşfetmişlerdi." 

Mirza uzun bir dinleme süresinin ardından ilk defa konuştu. 
"Eşikler ... Şu Eşik Bekçileri'nin koruduğu ve diğer dünyaya açı­
lan yer mi?" 

Genç başıyla onayladıktan sonra anlatmaya devam etti. 
"Eşikler, kartla kaplanamamış gökyüzünün ender delikleridir. 
Bir süre sonra krallar eşiklere fırlattıkları ceset parçalarının, ora­
da dirilebildiklerini ve kendi hallerine bırakıldıklarında bilinç­
sizce varlıklarını sürdürebildiklerini gördüler. Geriye tek bir şey 
kalmıştı. Askerlerin bedenlerinden aldıkları parçalarla kartlar ve 
zarlar yapıp, onları eşiklerde kontrol etmek. Böylece, yeni hika­
yeler yaratıp insanların karakterleriyle yeni oyunlar oynayabile­
ceklerdi. Eşiklerin içinde o insanlara yeni dünyalar inşa ettirip 
farkında olmadan yaşamalarını sağladılar. Hem de zarın gerçek 
sahibiyle göklerde karşılaşma riski olmadan! Yani, kemiklerinden 
ve derilerinden oyuncak yapılan herkes, bir dönem Satranç Dü­
kalığı'nda askerlik yapmış ölü bedenlerden ibaret. Siz de öyle ... " 

Mirza ve Safir ürpermişti. Soluksuz bir şekilde genç adamı 
dinlemeye devam ettiler. 

"Bu nedenle eşikler, Eşik Bekçileri tarafından sıkı bir şekil-

197 



de korunur. Her eşik fark edilmemesi için farklı bir formdadır. 
Bazısı kumbara, bazısı kitap tutucusu, bazısı kapı deliği ... Siz de 
kendi eşiğinizi geçip buraya gelmiş olmalısınız." 

Safir genç oyuncunun söylediğine hak verdi. "Evet, bizim 
geçtiğimiz eşik de bir kitap tutucusu şeklindeydi. Arasından ge­
çip buraya geldik." 

Genç, Safir'e tebessümle karşılık verdi. Mirza ve Safir biraz 
ileride kralın sarayının girişi olduğunu fark ettiler. Genç oyuncu­
nun adımları hızlanmaya başlamıştı. 

"Bir süre sonra krallar eşiklerle oyalanıp her şeyi ihmal etmeye 
başladılar. Kendi geçmişlerini, zarların nereden geldiğini, onları 
niye korumaları gerektiğini unutana kadar oynamaya devam et­
tiler. Bütün eski krallar hiçbir şeyi sorgulamadan göçüp gitti. So­
nuncusu ise farklıydı. Her krala yapıldığı gibi o da yegane gücün 
kendisi olduğu söylenerek büyütüldü. Başka bir varlığın kraldan 
daha güçlü olduğunu söylemek yasaktı. Kral çocukluğundan beri 
hep göğe çarpan kuşları izledi. İskambilden gökyüzünün ötesini 
merak etti. Bazen halkın arasına karıştı. Ölmek veya herkesi kay­
betmek pahasına halkla oyunlar oynadı. Anlamaya çalıştı ancak 
bir türlü gücünün köklerini arılayamadı. Onun bu huzursuzluğu, 
oynadığı oyunların içinde hakikati aramasına neden oldu. Yaşla­
nana kadar ardı ardına binlerce oyun oynadı. Kral arılamı bulama­
dıkça daha da hırçırılaştı. Artık sadece yetişkinlerin asker olması 
yetmiyordu, sıra çocuklara gelmişti. İskambil Krallığı'ndaki in­
sarılara bol bol çocuk yaptırıp, orıları krallığına asker olarak devşi­
receği bir sistem oturttu. Kral yaptığı şeyin acımasızca olduğunun 
farkındaydı ama hakikati bulunca tüm acısı dinecekti. Krallığın 
tüm acısını dindirdikten sonra kendisini krallıktan men edecekti. 
Gücü, anlam arayışı için kullandı. Arayışının sonuçsuz kaldığı her 
gün daha dengesiz birine dönüştü. Krallığını kaybetmek için basit 
bir demirciyle bile bahse girdi. Yani işin aslı; bunca felaket, gökler 
kapandığı ve zarlar hala yeryüzündeki kralların avucuna sıkışıp 
kaldığı için oldu. İşte bu yüzden gerçeğin ışığına ulaşmak ve zarı 
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sahibine döndürmek için yeni bir gökyüzüne ihtiyaç olabilir. Tabii 
bunu engellemeyecek yeni bir hükümdara da ... " 

Konuşma tamamlandığında sarayın önüne gelmişlerdi. Safir 
sabırsızlanmıştı, sitemkar bir tavırla çıkıştı. "Bir sürü şeyi bildi­
ğin belli oluyor. Güzel. Ama Beyaz nerede? Kızımızın yerini bil­
diğini söylemiştin?" 

Genç, Safır'in sorusunu es geçerek konuşmasını sonlandır­
maya yeltendi. "Tebrik ederim. Süre doldu. Krallığımızda bu süre 
içinde en çok oyunu siz kazandınız, en çok altını siz topladınız 
ve kralla karşılaşmayı hak ettiniz. Size bunu bildirmek için gel­
dim ve sarayın önüne kadar getirdim. Kibarca eşlik ettiğiniz için 
teşekkür ederim." 

Sorduklarına cevap alamamak Mirza ve Safir'i sinirlendirme­
ye başlamıştı. Genç oyuncuya cevap veremeden İskambil Krallı­
ğı'nın tepesinde çan sesleri duyuldu. Çan seslerinden kısa bir süre 
sonra da bir atlı göründü. Haber getiriyordu. Atlı giderek yak­
laşırken, genç de şekil değiştirmeye başlamıştı. Boyu biraz daha 
uzadı, burnunun ve elmacık kemiklerinin biçimi değişti. Biraz 
daha yaş almıştı. Şimdi otuzlu yaşlarının ortasında şık giyimli bir 
soyluya benziyordu. Mirza da Safir de gencin dönüştüğü bu yeni 
kişiyi şıp diye tanımıştı. Beyaz'ı onlardan alıp götüren Tavşandı! 

Safir bağırarak çıkıştı. "Beyaz'ın tum bu olan bitenlerle ne 
alakası var? Kızımız nerede?" 

"Tıpkı şu an sizi sarayın yoluna getirdiğim gibi ... İhtiyaç vardı 
geldiniz. Beyaz'a ihtiyaç vardı o da geldi. Uzatmayın." 

Mirza hiddetle lafa girdi. ''Aptal kralına asıl gücün o olmadı­
ğını kendin söyleyebilirdin. Onun kafasını sen karıştırabilirdin! 
Ailemle bunun ne ilgisi var!" 

"Ben söyleyemem. Ben Tavşan'ım. Sadece yol gösterebilirim. 
Hikayeye doğrudan müdahil olamam. Benden nefret ediyorsu­
nuz ve şuracıkta öldürmek istiyorsunuz biliyorum. Ancak gelen 
atlının sizi mızraklamasını istemiyorsanız tek bir yanlış hareket­
te bulunmayın." 
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Atlı yanlarına ulaşmıştı. Nefes nefese konuşmaya başladı. 
"Vezirim. Satranç Dükalığı'nın ardından Zarboğaz da düştü. 
Yakında buraya da ulaşacaklar. Kralımıza bildirilmesi gerekiyor. 
Kralımız artık odasından çıkmalı. Ordumuz onlardan daha güç­
lü ancak Maça Valesi öldüğünden beri bütün askerler çok moral­
siz. Başımızda kralımız olmazsa bu savaş beklenmedik sonuçlara 
yol açabilir." 

"Kralımız şu an yorgun. Dükalılar krallığa ulaşana kadar ikin­
ci bir emri bekleyin." 

Atlı asker tatmin olmamış görünüyordu ama Tavşanın ya­
nından uzaklaştı. Tavşan, Safir ve Mirza'ya bakarak, "Beyaz, İs­
kambil Krallığı'nın yeni prensesi oldu. Ona zarar verecek tek bir 
şey yapmadım. Bunu bilerek kralın karşısına çıkın." 

*** 

"Babacım , Satranç Dükalığı'ndan döndüğümüzden beri yeme­
den içmeden kesildiniz. İskambil Krallığı'nın en bilge oyuncuları 
olan yeni rakipleriniz sizi bekliyor. Böyle yapmayın lütfen. Biraz 
eğlenmek ve bir şeylerden uzaklaşmak sizin de hakkınız." Beyaz 
aklını kurcalayıp inine kaçırdığı ayıyı, ufalıp gizlendiği fare deli­
ğinden çıkarmaya çalışır gibiydi. 

"Başta ... Söylediğin her şey çok güzeldi. Ama şimdi de ben­
den daha güçlü olan şey ne bir türlü bulamıyorum. Onu bulama­
mak ve hiçbir zaman ulaşamayacak olma fikri zehir gibi içime 
yayılıyor. Var olması umudu ile hiç gelmeyeceğinin hayal kırıklığı 
birbiriyle çarpışıyor. Yerimden kımıldamak istemiyorum. Artık 
ne oynamak ne de savaşmak istiyorum. Zaten hesapladığım şey 
bir Pirus zaferiydi. İki taraf da ordusunu tamamen kaybedecek 
ama savaşı biz kazanacağız. Geriye beni öldürmek için düşman­
dan son bir kişi kalacak şekilde her şeyi tasarladım." 

Beyaz bunun kralın oynadığı son büyük oyun olduğunu gör­
dü. Kral yalvarmaya devam etti. 

"İzin ver burada sonumu bekleyeyim güzel kızım. Ölürsem , 
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belki benden daha güçlü olan o şeye kavuşurum. Seninle konuş­
tuktan sonra tüm bunlara karar vermiştim. Lütfen şimdi tekrar 
aklımı kurcalama." 

"Size kavuşmuşken, ölmenizi göze alamam babacım. İsteğim 
son bir oyun oynamanız. Benim için, kızınız için. Belki bu oyun 
sayesinde kral olmaktan men olursunuz. Tıpkı sizin kral olmak 
istemediğiniz gibi ben de prenses olmak istemiyorum. Her şeyi 
geride bırakıp gidelim. Sıradan insanlar olalım." 

Kralın gözleri dolmuştu. "Sen de ... Sen de benim gibisin. 
Herkesin gözüne ışıltılı gelen şeylerin hiçbirini önemsemiyor­
sun. Peki . . .  Söz oynayacağım. Senin için kızım." 

*** 

Kralın huzuruna çıkan koridorlardan geçerken, Tavşan son bil­
gileri veriyordu. "Her şeyi mahvetmek istemiyorsanız kralın 
karşısındayken Beyaz'ı tanıdığınızı belli etmeyin. Karakter kart­
larına her dokunduğunuzda o karakterle ilgili uydurduğunuz 
yeni hikayeyi söyleyin ve zarı atın. Zarı yüksek gelen oyuncunun 
hikayesi gerçekleşmeye başlar. Zarı düşük gelen içinse işler ter­
sine gider. Karakterini ölmeden sona bırakabilen oyuncu oyunu 
kazanır. Zarları kullanmakta iyi olan zarı atsın, hikaye yaratmak­
ta iyi olan kartları kullansın. İkinize de bol şans Üstat Mirza ve 
Üstat Safir." 

Vezir içeri girdi. Yeni oyuncuları takdim etti. Kral daha önce 
kart çizimi olarak gördüğü bu çifti tanımıyor gibiydi. "Demek bu 
kez birden fazla rakibim var!" 

"İkisi de eşit miktarda oyun parası topladılar kralım." diye 
araya girdi Tavşan. 

"Hah, öyleyse bu oyuna başlamak için yeterince adil," diye 
sevindi İskambil Kral. 

Beyaz karışık duygularla ailesinin gözlerinin içine bakıyordu. 
Safir ve Mirza, Beyaz' ı uzun zaman sonra tekrar görmenin özle­
miyle yutkundular. Safir istemsizce gülümsedi. Beyaz da annesi-
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ne ince bir gülümsemeyle karşılık verdi. Artık başına gelenlerden 
ikisinin de sorumlu olmadığını biliyordu. Hatta hemen yanında 
duran kral bile suçlu değildi ... Tüm bu olanlarda kralın bir etkisi 
vardı. Ancak onu tanıdıktan sonra, İskambil Kral'ın da bilmediği 
bir denklemin içinde savrulduğunu düşünmeye başlamıştı. Onun 
bile tamamen suçlu olmadığına kanaat getirmişti. 

Safir ve Mirza oyunun oynanacağı masaya davet edildi. Safir 
söze girdi. "Kralımız, iki oyuncu olduğumuz için naçizane ben 
kartları ve hikayeleri kontrol etmeyi talep ediyorum." 

Safir'in sözlerini tamamlamasıyla Mirza lafa başladı. "Ben de 
zarları kontrol etmek istiyorum kralım." 

Kral duydukları üzerine kocaman bir kahkaha patlattı. Or­
tam bir anda buz kesti. Beyaz, Tavşan, Safir ve Mirza birbirleri­
ne baktılar. Kral, gülmesi sonlanır sonlanmaz ciddileşti. "Bugün 
kartlarla oynayacağımızı kim söyledi ki? Ben barbut oynamak 
istiyorum. Hem de sadece altılı zarlarla ve sarayın en yüksek 
tepesinde! Çocukluğumdan beri bulutlara en yakın hissettiğim 
yer orasıydı. Son oyunumda yine orada olmak istiyorum. Zarı en 
yüksek olan kazansın ve bu iş bir an önce bitsin. Uzun bir oyun 
oynayamayacak kadar yorgunum." 

Mirza tekrar konuştu. "Ancak böyle olduğunda galibi nasıl 
belirleyeceğiz?" 

"Tıpkı son oyunumda olduğu gibi. Krallığına bahse giriyo­
rum. İkinizden biri zarları atar. Kazanırsanız sen kral, sen de kra­
liçe olursun fena mı?" 

Mirza ve Safir, Tavşan'a göz ucuyla baktı. Tavşan ifadesiz gö­
rünüyordu. 

"Peki. Kabul ediyoruz." 
Hep birlikte sarayın en yüksek kulesine çıktılar. Barbut için 

hazırlanmış ufak bir masa onları bekliyordu. Duryodhana Ku­
marhanesi'ndeki barbut masalarının aynısıydı. Kulenin camın­
dan masmavi gökyüzü ışıldıyordu. 

"Ancak kaybederseniz ... " dedi kral ve ardından Tavşanın ko-
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luna girdi. Camın ağzına kadar yaklaştı. Tavşan'ı açık camdan 
dışarı ittirdi. "Sonunuz vezirimle aynı olur." 

Tavşan, adeta gökyüzüne değiyor gibi görünen kulenin ca­
mından maviliklere çarptığında toz olmuştu. Tavşan toza dönüş­
tükten sonra kral kolunu camdan dışarı uzattı. "Burası . . .  Sarayın 
en yüksek noktası. Bu gördüğüm şey . . .  Bir gökyüzü değil. Ço­
cukluğumdan beri bunu sorguladım. Bakın dokunuyorum. Bu ne 
olduğunu bilmediğim şeye dokunuyorum, bana bir şey olmuyor. 
Ancak benim dışımda dokunan her şey, herkes toz oluyor. Şimdi 
bana söyler misin güzel kızım!" dedi hiddetle Beyaz'a dönerek, 
"Bu gördüğün şeye rağmen, nasıl benden daha güçlü bir şey var 
olabilir? Ve söyler misin; nasıl benim yarattığım karakterler, beni 
delirtmek için bana oyun oynamaya çalışabilir?" 

İskambil Kral olan biten her şeyin farkındaydı. Cebinden üç 
kart çıkardı. Bunlar Beyaz'ın, Mirza'nın ve Safir'in hikayesini 
kontrol edebilen oyun kartlarıydı. Kuleyi ısıtan şömineye yaklaş­
tı. Elindeki kartları ateşe doğrulttu. Beyaz'a döndü. 

"Sana güvenmiştim. Söylediğin her şey benim çıkış kapım 
olmuştu. Hikayecibaşı denen aptalın bana öykülerini pazarlar­
ken söylediklerine inandığım için oldu bunlar! Herkesin ismi­
nin hikayesine bağlı bir anlamı var dedi. Tavşan sana Beyaz'ı 
getirdim dediğinde bu yüzden müsaade etmiştim. Mirza, Safir, 
Boz, Esved, Feza. Hepsinin yanlışları vardı. Sen hep berrak, hep 
masum, hep en beyaz olandın. Yanılmışım. Tavşan benim her 
hücresine hakim olduğum karakterleri tanımayacağımı mı sanı­
yordu? Sadece seni getirdiğini söyledi. Bana yalan söyledi! Safir'i 
ve Mirza'yı da Eşik'ten geçirmiş işte. Hak ettiğini buldu!" Kralın 
hiddeti konuştukça büyüyor, sesi bir aslanın kükremesine dönü­
şüyordu. "Üstelik ne için Beyaz?! Bu aptal krallığa sahip olmak 
için! Aptal bir taht ve taç için!" 

Safir içlerinde sakin kalmayı başarabilen tek kişiydi. Kralın 
söylediklerini ince ince tekrar düşündü. Kral, isimlerinin birer 
anlamı olduğunu söylemişti. Safir bir edebiyat aşığıydı. Kelime-
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lere aşinaydı ve meraklıydı. Kısa bir an için Mirza'yla sevgili ol­
dukları ilk zamanları hatırladı. Birbirlerine isimlerinin anlamını 
sormuşlardı. Mirzanın anlamının prens demek olduğunu biliyor­
du. Hatta bu yüzden Mirza'nın adıyla hükümdarlığı vaat edilmiş 
prens, diye sık sık dalga geçerdi. Safir, her şeye güvenini yitirmiş 
bir kralın yalan söylemeyeceğini düşündü. Her ismin kendi öy­
küsünü gerçekleştiren bir anlamı varsa ... Aniden beyninde çakan 
şimşeği hissetti! Mirzanın düşen krallıktaki bir sonraki hüküm­
dar olabileceği hissiyle rahatladı. Safir ... Safir ne olabilirdi? İlk 
aklına gelen şey Safir'in değerli mavi bir taş olduğuydu. Mavi, 
ne kadar değerli ve önemli olabilirdi ki? Tavşanın dediklerini 
anımsadı. Hikayeye müdahil olamadan gitmiş ama söylediği 
gibi yol göstermişti. Bütün halk yüzyıllardır mavi gökler zarları 
tutamadığı için acı çekiyordu. Zarları kucaklayan bir gökkubbe 
olmadığı için aynı kötü oyun tekrar tekrar başlatılıyordu. Safir'in 
kafasında her şey yerli yerine oturdu. Değerli mavi mücevher 
kendisiydi. Bütün hüzünleri dindirip herkesi mutlu etmekten 
daha değerli ne olabilirdi ki? Safir düşüncelerinin uykusundan 
uyandığında krala dikkat kesildi. Kral Beyaz'a dolu gözlerle ba­
kıyordu. En büyük hayal kırıklığı Beyaz' a karşıydı. Ateşe atmak 
üzere Beyaz'ın kartını diğer eline aldığını gördü. Beyaz'a bir şey 
olmadan harekete geçmeliydi. Artık zamanı gelmişti. Safir adı­
nın karşılığına, maviliklere dönüşecekti. 

Diğerleri ne olup bittiğini anlamadan avuçlarını göğe doğru 
açarak kulenin camından atladı. Ellerini gökyüzüne uzattı. His­
sediyordu, toz olmamıştı. İskambil Kral ilk defa kendisi dışında 
birinin toza dönüşmediğini fark etti. Safir toza dönüşmüyordu 
ancak bütün göğü kaplayan iskambil kartlarını maviliğiyle yır­
tıyordu. Her şeyi kapsayan ve kollayan gökkubbe geri dönmüş, 
zarlar ve kartlar anlamını yitirmişti. Gökkubbe tamamen kendi 
rengini bulup zarları kucakladığındaysa, İskambil Kral toz ol­
muştu. 

Beyaz artık gözyaşlarına engel olamıyordu. İskambil Kral'ın 
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tozları üstünde duran taca baktı. Ağlayarak yerdeki tacı aldı. Ba­
basının başına taktı. Mirza yeni hükümdar olmuştu. Yüzlerini 
kulenin camına çevirip gökyüzüne baktılar. Safır'in bütün engin­
liğiyle her şeyi kucaklarken, onları hep izleyeceğini biliyorlardı. 
Uzun bir zaman sonra Beyaz gerçekten hissederek "Baba ... " di­
yebildi ve sarıldı. 

"Ben bilinen ve görevini kendi isteğiyle bırakmış son hüküm­
dar olacağım," dedi Mirza. ''Artık kimse birbirine üstünlük ku­
ramayacak. Ne bir krallık ne de bir lider olacak. Herkes özgürce 
istediği hayatı yaşayabilecek." Mirza, büyük aşkının açtığı yolda 
kızıyla düzeltecekleri çok şey olduğunu düşünebildi sadece. Bu; 
Safir'e olan aşkını, ömrünün son anına kadar gösterebilmenin en 
ideal yoluydu. 
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11 .  Bölüm 

Müphem 

Boz, kendinden geçmiş bir haldeydi. Kan ve ter bütün bedenine 
işlemişti. Bir an tepesinde yarılıp değişen gökyüzünü fark etti. 
Ne olup bittiğini anlamlandıramadı. Sarayın kapılarından ken­
dini içeri attı. İskambil Krallığı'nı savunacak tek bir asker kalma­
mıştı ancak Boz da tüm yoldaşlarını kaybetmişti. Bir kısmı suda 
boğulmuş, kalanlarıysa son ana dek cesurca savaşmıştı. Sonuncu 
atlıyı da saraya haber götürmek üzereyken Boz öldürmüştü. 

Boz artık son görevine yakındı. Kralı tahtında bulamadı. Sa­
rayın bitmek bilmeyen merdivenlerini tırmanırken geride bırak­
tığı tüm kayıpları düşündü. Bir ailesi olmadan büyüdüğü gün­
lerden, yoldaş ve aile bildiği Eldivenliler'in yanına kadar uzanan 
zamanlarını hatırladı. Sonra dostlarını eşikte nasıl kaybettiğini 
anımsadı. Kendisini daha kötü hissettiği başka bir an olmamıştı. 
Artık düzelemeyeceğini düşündüğünde, acısını hızla dindiren ve 
ona tekrar yaşama nedeni veren Hemrah'ı anımsadı. Onu, El­
divenliler'den biri gibi görmüştü. Kaybetmemek için elinden ne 
gelirse yapacağına içten içe söz vermişti. Sonra o da gitti. Boz, 
yine de yılmayıp direnmişti. Bütün acısını kalkan yaptığı Hem­
rah'tan aldığı güçle, büyük bir devrimi başlatmak için harekete 
geçmişti. Her şeyi düzeltecek ve özgür çocuklardan oluşan yeni 
bir nesil yaratacaktı. Önce Dükalığı, sonra Zarboğaz'ı kontrolü 
altına aldı. Derken zor bir karar vermek zorunda kalmıştı. Es-
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ved'i kaybetmek hiç hesapta yoktu. Esved; Mirza ve Beyaz'ın 
arasında birlikte savrulup dururken önce kaybettiği, sonra yiti­
rirken bulduğu yoldaşıydı. Cesurca Satranç Dükalığı askerleri­
nin yolunu açmak için kendisini feda etmişti. Sanki ikinci bir 
Boz'du. Kendisine çok fazla benzediğini düşündü. Tüm kayıpları 
gözünün önünden sırasıyla geçerken, Rah'ın adıyla içtiği andı 
hatırladı. Merdivenleri tamamlamış, kulenin tepesine çıkmıştı. 

Kral kırmızı peleriniyle, tepesindeki tacıyla ve onuruna dü­
zenlediği oyun yüzünden Rah' ı kaybetmesine neden olan şık 
giyimli prensesiyle birlikteydi. Sırtlarını dönmüş kulenin camın­
dan dışarıyı izliyorlardı. Kral kafasındaki tacı çıkarıp prensese 
vermek için uzattı. Boz, kendi kendine cesaret toplamak için ses­
sizce mırıldandı. Gerginlikten iyice terlemişti ve her şeyi bula­
nık görüyordu. "Eldivenliler için, Hemrah için, Esved için, yolda 
yitenler için!" Boz altıpatlarını çıkardı. Kararlı bir tavırla, kralın 
olduğu yöne doğru hiddetini kusarcasına ardı ardına ateş etti. 

Mirza yere yığılırken, başından düşen taç Boz'un ayaklarına 
doğru yuvarlandı. Boz yerde yatan kralın Mirza olduğunu fark 
etti. Ne olup bittiğini anlamaya çalışırken Mirza çoktan ölmüştü. 
Kralın yanında duran prenses de Beyaz'ın ta kendisiydi. 

"Her şey sizin yüzünüzden miydi yani?" dedi Boz. Altıpatla­
rını kontrol ettiğinde mermilerin bitmiş olduğunu gördü. Silah 
elinden kayıp yere düştü. Afallamıştı. Mermilerden biri Beyaz'a 
isabet etmişti. Beyaz da acıdan dizlerinin üzerine çökmüş vazi­
yetteydi. Babasına sarılıyordu. Ağlayarak kafasını kaldırdı. 

"Ne yaptın Boz ... Her şeyi düzeltebilirdik. Babam bütün ço­
cukları kurtarmak için son kral olmuştu. Krallığı bırakıp herkesi 
özgür kılacaktı. Hatta ona taktığım tacı bana geri veriyordu!" 

"Hayır! Bütün çocukları kurtarmak için ben savaştım! Şimdi 
de kralı devirmek için buradayım. Devirdim de! Sen! Şu üstün­
deki kıyafetlere bak. Prenses gibi giyinmişsin. Sen de işin içinde­
sin işte! Kralın kızısın! Her şeyin içinde olduğunu söyle Beyaz. 
Lütfen. Lütfen. Lütfen ... " 
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"Tavşan beni buraya kralın aklını karıştırmam için getirdi. 
Sen, annem ve babamla birlikteydin. Mantıklı düşün!" 

"Evet eşikten birlikte geçtik. Zarı atan eli bulmak için . . .  Ben 
katil değilim. Sadece, benim yaşadıklarımı başka hiçbir çocuk 
yaşamasın istemiştim. Hepsi, huzurla oyun oynayabilsin diye 
kralı yok etmek istemiştim."  Boz aceleyle Beyaz' a doğru koştu ve 
sarıldı. "Seni kurtarabilirim. Hala bir şansımız var." 

Mermi Beyaz'ın göğsünün yakınına saplanmıştı. Boz kana­
mayı durdurmak için eline giydiği eldiveniyle Beyaz'ın yarasına 
bastırdı. Çok fazla kan kaybediyordu. Beyaz, ölümün nasıl bir 
duygu olduğunu bir defa tatmıştı. Küvetin içindeyken yaşadığı 
anlar aklına geldi ve ölüme aşina hissetti. "Kendini suçlu hisset­
me Boz. Bütün çocuklar sana emanet. Onlarla yepyeni bir dünya 
yarat," diyebildi. 

Beyaz'ın gözkapakları giderek ağırlaşıyordu. Beyaz ölmeye 
başladıkça Boz göğsünde büyüyen koca bir delik hissetti. Be­
yaz' a ateş ettiği yerden kendi göğsünde giderek büyüyen beyaz 
bir ışık açılmıştı. Işık giderek büyüyor ve Boz'u parçalıyordu. 
Önce Boz, sonra saray, ardından İskambil Krallığı ve nihayetinde 
tüm oyurılar evreni, her şey gökyüzünü delip geçen beyaz ışıkla 
kaplanmıştı. Sadece Beyaz, o hala beyazdı. 

*** 

Koca beyazlığın içinde bir ses süzüldü. 
"Burası neresi, kimse yok mu?" 
Uçsuz bucaksız beyazlığın içinde avucunda taşıdığı zarla ko­

şuşturan bir tavşan belirdi önce. Bu bembeyaz tavşanın varlığını 
ayırt etmek zordu. Aceleci tavşan bir süre sonra durdu. 

"Ben de sizi bekliyordum. Hoş geldiniz efendim." 
"Sen . . .  Tavşan sen misin?" 
"Evet. Bu sefer gerçekten de bir tavşan formundayım." 
"P ki N d · ;ı" e . . .  ere eyız. 
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"Sizin eşsiz ve sonsuz varlığınızdayız efendim. Ben dahil tüm 
varlıkların sizden türemeye başladığı yerdeyiz." 

"Nasıl? Ben ... Ben tanrı mıyım?" dedi Beyaz. Bir bedeni yok­
tu. Koca bir beyazlık vardı ve o beyazlığın tamamı kendisiydi. 

"Hayır efendim. Siz varoluştaki ilk hareketsiniz. İlk ışıksınız. 
Ve ilk oyunsunuz. Her şeyi ilk ışık oyunuyla başlattınız. Tum 
renkler ve geri kalan her şey beyazdan kırıldı. Tüm hayatlar, hika­
yeler ve oyunlar sizinle oluştu." Ardından elindeki zarı gösterdi. 
"Bu da ilk oyuncağınız. Başka kaderleri kötü bir şekilde etkile­
memek için sorumluluğundan kaçtığınız zarlarınız." 

"Az önce öldüğüm için burada olduğumu düşünüyordum." 
Tavşan ufak göbeğini tutarak yuvarlandı ve gülümsedi. "Siz 

ölümsüzsünüz efendim. Sizden türediğim için ben de ölümsü­
züm. En fazla formum değişir. Varlığım kaybolmaz. Az önce ya­
şadığınız şeyse, zarlarınızı göklerden yere düşürdüğünüz oyunun 
sonuydu." 

"Ben mi zarları yere düşürmüşüm?" Beyaz hiçbir şey hatırla­
mıyordu. Nazikçe, "Seni sorularımla bunaltmıyorum değil mi?" 
diye sordu Tavşan'a. 

Tavşan tekrar kıkırdadı. "Siz ... Hiçbir zaman kötülüğün ve 
iyiliğin sorumluluğunu almak istemediniz. Zarları düşürdünüz 
mü, yoksa bilerek mi attınız bilinmez ama büyük gücünüzü in­
sanlara emanet edip, onların arasına karışıp saklanmayı seçtiniz. 
Hiçbir şeyi hatırlamayacağınız, hatta zaman zaman ölseniz bile 
anlamayacağınız bir masalın içine sizi koymamı istediniz. Hika­
yecibaşı Feza ise bir şekilde öyküyü sürdürmekle görevliydi. Feza 
uzaydır. Kaostan beslenir. Öykülerin sürekli sünüp devam etmesi 
onun işine gelir. Hatta oyun başlamadan önce, üç kullanımlık 
noktasız zaman zarını ona siz vermiştiniz. İşler erken sarpa sarar 
da hikaye çabuk biterse, oyunu devam ettirmek için zarı kulla­
nabilirsin demiştiniz. O da üstüne düşeni yaptı. Kumarhanede 
sizin kemik zarlarınız yanıp yok olmak üzereyken, zaman zarını 
kullandı. Üstatları peşinden sürüklemek için zarı atan elin kim 
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olduğunu bilmediğini söyledi. Onlara eksik bilgi verip ayaklan­
dırdı. Zarboğaz geçidinde fedai olması için Esved'i ikna etti. En 
son planlarını tamamlamak adına, Hemrah'ın ölümüne yol aça­
cak ve Boz'un Satranç Dükalığı'nda isyanı başlatmasını sağlaya­
cak hamleleri Beyaz Dük'e o yaptırdı. Altıpatlar mermilerini de 
Boz'a o sağladı. Boz geç kalmayıp sizin yerinize İskambil Kral'ı 
öldürebilseydi, mutlu hikayeniz sonsuza kadar sürebilirdi. Yani 
işler Feza'ya kalsaydı içine sıkıştığınız bu öykü bir türlü bitmez, 
sizi döndürmek çok ama çok uzun sürerdi. Ben ise kısa yolları se­
verim. İşler eğer çok karışırsa, yol gösterip öyküyü sonlandırmak­
la mükellefim. Sizi üstatların arasından çekip almam ve Feza'nın 
yolu olan eşiklerden geçirtmemem de bu yüzdendi. Kumarhane 
yanarken Mirza'ya yardım getireceğimi söyleyip önce onun gü­
venini kazandım. Bu yüzden, oyuncakçıda size göz kulak olma 
bahanesiyle dışarı çıktığımda benden şüphelenmediler. Böylece 
sizi İskambil Krallığı'na kaçırabildim. Feza oyunu sürdürmek, 
bense bir an önce bitirmek için karşılıklı hamlelerimizi yapıp 
durduk. Safır'le konuşarak ona yol göstermiştim. İyi bir dinleyi­
ciydi ve söylediklerimi çabucak anladı. Safır'in göklere dönüşüp 
sihirli zarları etkisizleştirmesiyle herkes bir anda ölümlü hale 
geldi. İskambil Kral toza dönüştü. Bu hamlemle Mirza yeni kral 
olacaktı. İskambil Kral yerine, Mirza'ya ve size isabet eden altı­
patlar mermileri sayesinde oyunun bitmesini tetiklemiş oldum. 
Nihayetinde siz de kendi gerçekliğinize dönmüş oldunuz. Şimdi 
ben görevimin başındayım, her şeyi hatırlatmak için buradayım." 

Beyaz, hatırlamaya başlıyordu. "Evet, her şeyi insanlığa ema­
net ettim. Sorumluluktan kaçtım. Ama yine de suçlu hissediyo­
rum Tavşan. Zarları ben atmadım ama yine de bir sürü kötü şey 
oldu." 

"Kendinize kızmayın lütfen. Siz kötülüklere neden olamaz­
sınız. İyi veya kötü değilsiniz. Kadın veya erkek değilsiniz. Yaşlı 
veya genç de değilsiniz. Siz Esved'siniz, Boz'sunuz, Safır'siniz, 
Mirza'sınız, Feza'sınız, İskambil Kral'sınız, Maça Valesi'siniz, 
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Hemrah'sınız, Eldivenlilersiniz. Ve hatta Tavşan'sınız! Siz hep­
sisiniz ve hiçbirisiniz." 

Tavşan konuştukça Beyaz daha çok anımsamaya, ışık kırılmaya 
ve siluetler yükselmeye başladı. Her şeyin yaşandığı tüm mekan­
lar, bütün renkleriyle beyazlığın içinden yükselmişti. Duryodhana 
Kumarhanesi, köy, beyaz göl, oyuncakçı, Eşik, İskambil Krallığı, 
Zarboğaz, Satranç Dükalığı. .. Rengarenk bir cümbüş etrafı kap­
larken karakterler de tek tek belirmeye başladı. Hiçbiri mutsuz 
görünmüyordu. Beyaz' ın bir formu yoktu. Ancak olsaydı şu an 
içi ısınır ve yüzü gülümserdi. Hepsinin içinde kendisinden kopup 
gelen biraz iyinin ve biraz kötünün olduğunu fark etti. T ıpkı ilk 
ışık olarak var olup kırılmasını engelleyemeyeceği gibi, bütün bu 
olanları yaşatarak veya saklanarak engelleyemeyeceğini anladı. 

"Madem bütün olmuşlardan ve olacaklardan kaçış yok. Yeni 
bir hikaye yaratmak en güzeli," dedi Beyaz. ''Ama bu sefer sak­
lanmak istemiyorum. Olasılıklardan korkmak da istemiyorum. 
Tam tersine, her şeye bilinçli bir şekilde hakim olmak istiyorum." 

Tavşan sevinçle kuyruğunu sallayarak, "İlkel bir oyuncak, bu 
isteklerinizi karşılamayacaktır. Gelin benimle," dedi. Elindeki 
zarı beyazlığa fırlattı. Zar yuvarlandı ve bir bulut gibi önce be­
lirip sonra gözden kayboldu. Koştururken ceplerindeki keseden 
satranç taşları ve tavla pulları yuvarlandı. "Bunlar da çok eski. 
Bırakın düşsünler bir önemi yok," dedi Tavşan. 

Biraz daha koştuktan sonra kararını vermişti. "Hah! İşte bul­
dum!" Tavşan, kutudan bir makineyi andıran aletin yanına iler­
ledi. "Son hikayedeki eşikler gibi düşünün efendim. Yaratılmış, 
hazırlanmış hikayeler. Hepsi bu kutunun içinde." 

Tavşan bir oyun kolu uzattı. Beyaz tekrar kırılarak oyun kolu­
nu tutabileceği bir forma büründü. "Bu kollar sayesinde herkesi, 
her şeyi kontrol edebilirsiniz. Oyun karakterleri hareket ederler. 
Yaşadıklarını zannederler. Aslında her şey sizin kontrolünüzde­
dir. Oyunun içindeki hikayeler ve karakterler önceden yaratıldığı 
için artık kendinizi hiç suçlu hissetmeyeceksiniz." 
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Bu Beyaz'ın hoşuna gitti. Zamanın nasıl geçtiğini unutacağı 
bu oyun kutusunun başına oturdu. Artık basit oyuncaklar, zar­
lar ve kartlar yoktu. Kemikler, deriler gibi vahşi şeyler de canını 
sıkmayacaktı. Oyunu başlattı. Beyaz oynadığı karakterlerin ey­
lemlerini kontrol edebiliyordu. Bir süre sonra yönlendirdiği ka­
raktere odasındaki raftan bir kitap aldırdı. Ona kitabı okuttu ve 
tamamlattı. Oyun karakterinin okuduğu son cümle şu olmuştu. 

"Bazen sana da kontrol edildiğimiz bir oyunun içindeymişiz 
gibi gelmiyor mu?" 
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