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1. Boliim
Bir Cift Goz

“Bir maddenin tutugma sicakligina ulagtif1 yanma olayina azes denir.”

F6tr sapkali ihtiyar, bunlar1 delirten bir sakinlikle soyliyor-
du. Bahgeye kesif bir benzin kokusu hakimdi. Uzaktan onlar
izleyen bir (ift goz, durumun ciddiyetinin farkinda oldugundan
gergin sessizligini sirdirdi. Yagh adam ilging islemelerle dolu
bastonunu topraga vurarak, “Altipatlar tabancayla, zarin alt1 ytizii
arasinda bir baglanti oldugunu bilseydin... Bir giin bu silahin
sana donip afes edebilecegini de tahmin edebilirdin Safir. Cok
tziict,” dedi. Oturan kadin magrur bir goriinti ¢iziyordu. Onu
yakmakla tehdit eden ihtiyarin s6yledikleri ige yaramiyor gibiydi.
Olse dahi en fazla hiicreleri ac1 ¢ekerdi, fikirleri degil. Bu ikiliyi
uzaktan izleyen gozse, bir biitin halinde ac1 ¢ekiyordu. Fikren
ve bedenen. Ustelik sessiz kalmak zorundaydi. Sessizligi, onu bir
pres makinesinin altindaymigcasina eziyordu.

“Haydi kivetin igine gir.”

Normalde su dolu olan kiivetin i¢i bu sefer benzinle doluy-
du. Iyi giyimli ihtiyar, Safir denen kadini kemiklerine kadar toz
bulutuna ¢evirmeye niyetliydi. Ihtiyar, kollarin1 gogsii tizerinde
bilgece birlestirdi. “Dur. Kiivet sefasi keyifli gériinebilir ama
acele etme. Sen sadece 6lmesi gereken bir piyon oldugun igin
oliyorsun Safir. Hem idam mahkamlarina bile son bir s6z hakk:
verilir, degil mi?” Bir an i¢in alayci tavrini terk ederek ciddilesti.
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“Evet, seni dinliyorum.” Uzaktaki gézden, birazdan yanacak olan
kadin1 séndiirmeye hevesli bir damla gbzyas: sizildi. Bu ige ya-
ramayacakt1. Kadin son s6zlerini sdylemeye yeltendi.

“Gitmeli”

Ihtiyar, Safirin bu ciimlesinin 6liime yaklaganlarda gbriilen
zirvalamalardan biri oldugunu distindi. Oysa duyduklar, kadi-
nun bir ¢ift gize uyaristyds. Thtiyar sigarasini yakt1. Yash kegi, zip-
ponun istiinde yalpalayan alevi sondiirmeye pek niyetli degildi.
Goz, biitiin bu olanlara son vermek i¢in bahgenin ortasina firla-
may1 diisiindii. Thtiyarin bilgeligi, 4i ¢ift gozi korkutuyordu. Bu
yizden plamni degistirdi. Zaten bu manzaraya daha fazla gahit
olamazdi. Kadini dinledi. Var giiciiyle oradan kagmaya bagladi.

“En degerli ciragim senin sagmaliklarin yiiziinden gitti za-
ten!”

Bir ¢ift goz oradan kagarken, arkasindan bu ciimleyi isitti.
Cigerleri neredeyse yirtilacakmug gibi hissediyordu ama yine de
kosmaya devam etti. Bir an i¢in kadinin ¢igliklarini duydu ve
duraksadi. Geriye donip baktiginda gordigi son sey, gégu cev-
releyen atesin tiikiirdiigi sis perdesiydi.

12



2. Boliim
Duryodhana Kumarhanesinde

Garip Bir Giin

Diinya lizerindeki birgok kumarhane, geceyi aydinlatmasiyla iin-
lidir.

Duryodhana Kumarhanesi iginse bu béyle degildi. Duryo-
dhana Kumarhanesi, sabah altida agilir. Sadece altmig dakika
stiren bir oyun sonucunda paralar kazanilir yahut kaybedilir. O
altmg dakika bir saniye dahi gegirilmez ve oyunda sadece zarlar
kullanilir. Bagka hi¢bir kumar oyuncagina yer verilmez. Sadece,
yesil masanin istiinde yuvarlanip duran ve kimin rakamu yiiksek-
se kazandiran yahut kaybettiren zarlar...

Duryodhana bir ¢agrinin semboliidiir. Mababharata adl Hint
efsanesinde Yudhishthira’y: alt etmek isteyen Kral Duryodhana
ona bir zar oyunu teklif eder. K6t bir oyuncu olsa da zar oyu-
nunun kendisini degil, ashnda sadece kazanmay1 sevmektedir.
Diinya tzerindeki butin kumarhanelerin kasalar da, tipki Kral
Duryodhana gibi kazanmay: severler. Kaybedeceklerini digiin-
diikleri bir oyuna asla dahil olmazlar. Duryodhana’y: da, zarlar
da i¢inde olmadiginiz siirece agziniza alamazsiniz. Ciinki Dur-
yodhana'da gizlilik esastir.

Beyaz, kumarhanedeki tek kadin olmasina karsin digaridan
mutlu goriniyordu. Birilerinin kazanirken ya da kaybederken
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ne kadar hirs yaptigini izlemek onun igin oldukga 6greticiydi.
Insanlarin mantiga en ¢ok ihtiyag duydugu anlarda duygulari-
na yenik digmesinin ne kadar tehlikeli oldugunu tekrar tekrar
hatirliyordu. Kumarhanede oyun oynayan adamlar ¢ok hurs yap-
tiklarinda agizlar1 kurur ve susarlardi. Beyaz'in yiiziine dahi bak-
madan elleriyle onlara bir seyler getirmesini isterlerdi. O sirada
kiminin elleri korkudan bir agackakanin gagas: kadar titrer, ki-
mininki ise bigkin bir askerin selami kadar kaskati olurdu.

Duryodhana’nm oyunculari, en iyi oyunlarindan sonra ar-
tik buralarda pek gérinmezlerdi. Clinki Duryodhanada en iyi
olmak, adi kumar olan bir {ilkenin bagkani olmakla es degerdi.
Beyaz; Duryodhana’ya ugramay: birakmis olan geng, orta yash
ve ihtiyar altmigin iizerinde iyi oynayan adam sayabilirdi. Ama
pek umurunda degildi. Yeni suratlar ve kisilikler gormek buranin
monotonlugundan onu uzaklastiriyordu.

Yesil masalarla dolu, sit alanini andiran kumarhaneye goz
gezdirdi. Her sey yerli yerinde goriniiyordu. Bardaklari, igkileri
ve en nihayetinde saatini kontrol etti. 05:59'du. Saniyeler sonra
eldivenli, smokinli, nazik fakat ifadesiz gériinen Duryodhana ga-
liganlar: kumarhanenin kapisini aralayacaklardi.

Beyaz, omuzlarina inen siyah saglarini son bir kez dizeltti.
Suratina samimi gibi duran suni ifadesini takindi. Artik Duryo-
dhana’nin kapilan agilabilirdi.

Ve iste! Kapilar agild1. I¢eriye bin bir tiirlii adam dolugtu. Ki-
misi kendinden emin, kimisi korkak, kimisi de biling yoksunu
gibi hareket ediyordu. Zaman biraz daha ilerledikge sinkafli kii-
fiirler ve talihsizlik mavralar1 havada ugusacak, bazilari on dakika
sonra homurdanarak Duryodhana’yr terk etmeye baglayacakti
bile.

Zaman akmayi siirdiirdi. Zaman bunu sakince ama gizli bir
hizla yapmay1 hep ¢ok severdi zaten. Cepler doldu, cepler bosal-
d1. Beyaz, aju kurumaya baglayanlara i¢eceklerini servis etmek-
teydi. Masalar arasinda zikzaklar ¢izerek, korudugu suni giler
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yiiziiyle dolagmaya bagladi. Uzunca bir dagitimin ardindan saati-
ni kontrol etti. Kumarhanenin kapanmasina on bes dakikadan az
bir zaman kalmugti. Artik ¢ok hevesli oyuncular bile oyunlarinin
sonlarina yaklagmakta, zarlarin ses telleri olan gikirtilar azalmak-
taydi.

Onlarca zar gikirtisi arasinda, bir masanin etrafinda olugan
kalabalik Beyaz'in da dikkatini ¢ekti. Basta ne olup bittigini ka-
fasini1 uzatarak anlayamamugti. Bahane yaratmak adina, aceleci
bir tavirla bardaklara icki doldurdu. Duryodhana, kalabalik ma-
salardan ¢ok, bagarili diellolarin ardindan digim gibi ¢6zilip
dagilan masalara ahgikti. En zevkli oyunlarda bile, kumarhane
sakinlerinin masanin etrafinda toplanmaya ciiret etmesi goriil-
memis bir seydi. Normalde kendilerine zarar gelmesinden kork-
tuklari i¢in yarim saat kala dagilan bu kalabalik, Duryodhana’nin
kapanmasina sadece on dakika kalmigken bile hila dagilmamak-
ta neden bu kadar israrciydi? Beyaz, sihirli cimlesiyle kalabaligin
kilidini agacaga benziyordu.

“Degerli misafirlerimiz. Son dakikasina kadar Duryodha-
na'nin kapisindan ayrilmayan sadik miisterilerimize, bu kiymetli
tavirlarindan dolay: tepside gordugiiniz ickilerimiz bedava ola-
rak servis edilmektedir.” Kalabahigin i¢indeki bedavacilarin da-
gilmasiyla, masada ne olup bittigi biraz daha gériiniir olmustu.

Masanin bir ucunda bagtan agagy siyah kiyafetlere biirlinmiis
geng bir adam duruyordu. Yiiziine kendinden emin bir tavir hé-
kimdi. Kargisindaysa, Duryodhana’nin kidemlilerinden yash bir
adam oturuyordu. Thtiyar huysuzlanmg, tecriibesinin boylesine
geng bir soytariya nasil yenildigini bir tiirli idrak edememisti.

“Bir insanin zarda ust Uste bes defa altiy1 atmasi mimkiin
degil!”

Geng adam kisa cevaplarla savunma sistemini ¢aligtirmay:
tercih ediyordu. “Bu sadece sanstir efendim. Hatta sansh bir te-

saduf.”

Ihtiyar terleyen almm sildi. Bugiinkii inadi ona yiikli bir
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miktar kaybettirecek gibiydi. “Seninle son bir kez oynayacagim.”
Yash adam cebinde ne var ne yoksa masaya koydu. “Senin de
bugiin kazandigin her seyi masaya koyman sartiyla.”

Beyaz saatine bakti. Saat 06:55’1 gostermekteydi. Siyah gi-
yimli, orta boylu, sakalli ve korkutucu bir ifadesizligi olan geng
adamin agir tavirlann Beyaz'in da sinirlerini yipratiyor gibiydi.
Sadece bes dakika kalmist: ve Duryodhana’nin kapisinin kapa-
tilmasiyla igeride kalan oyuncularin bagina ne geldigini Beyaz
¢ok iyi biliyordu. Geng adam kazandig: her seyi tereddiit etme-
den masaya koydu. Beyaz bu tavrin, Duryodhana ¢aligani olan
Eldivenlilerce hileye tesebbis olarak algilanacagindan ¢ekiniyor-
du. Hile, kumarhanenin yegine tabusuydu.

Ihtiyar zari avucunda oksad. Sinirleri bogalmig gibi hareket
ediyordu. Geng¢ adam da zan hazirladi. Zarlarin atilmasindan
bagka bir ey kalmarmst: geriye. Ikilinin zarlar1 yesil guhali masa-
nin iizerine yer¢ekiminin etkisiyle hizla diigse de, Beyaz igin agir
¢ekimde hareket eden bir goriinti gibiydi bu. Zarlar yuvarlands,
yuvarlandi...

Geng adam altinci defa alti atmugti. Kargisindaki kidemli ihti-
yar da onunla birlikte alt1 atmugti. Esitlik durumunda masaya ko-
nulanlar, sahiplerine geri dénerdi. Kumarhanenin kapanmasina
birkag dakika kalmgti. Berabere biten miisabaka ihtiyarin sinir-
lerini kaybetmekten daha ¢ok bozmustu. Thtiyar, zaman agimin-
dan korktugu i¢in apar topar masaya yatirdig: miktar1 gabucak
toplamigti. Ama yine de ruhundan kin ve irin akitmak istiyordu.
Kumarhanede sadece Beyaz, geng adam, ihtiyar ve Eldivenliler
vard1. Siire bitiminden ¢ekinen herkes toz olmugtu. Kapilarin ka-
panmasina otuz saniye kala ihtiyar kapinin agzinda, sdylememesi
gereken o kelimeleri hiddetli bir yilan edasiyla tisladi. “Bunun
ad1 hiledir!”

Etrafta ses duvari olgusunu paramparga edecek, hatta yok
saydiracak dev bir sessizlik olugtu. Eldivenlilerden birisi silahini
hizla gekti. Thtiyarin kafasina tereddiit etmeden nigan alds. Ve...
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Dev sessizligi, silahin patlama sesi bir bigak gibi ortadan ikiye
ayirmigti. Uzun zaman sonra bir Eldivenli, Duryodhanada ko-
nugmustu.

“Duryodhanada asla hile olmaz!”

Tim bunlar olurken saat sabah 07:00’yi gosteriyordu. Dur-
yodhana'nin kapilari kapatilmig ve geng adam bir saatlik siire
dolmasina ragmen iceride kalmigt1. Ifadesiz surati, olan bitenler
kargisinda ilk kez eksidi. Yuztinde ufak bir korku emaresi var-
d1. Ozellikle maglup ihtiyarin bagina gelenler onu iyice germisti.
Cesedi diger Eldivenliler kaldirip gétiirdiiler. Beyaz'in aklinday-
sa, sanstan nasibini almis ve Ust Uste alt1 defa alti atan bu geng
adama ne olacag vardi.
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3. Bolim
Eldivenliler

Eldivenliler, nezaketin soguk yizidirler.

Sik giyimlidirler ve kiyafetlerinin tizerine diismis tek bir toz
zerresine rastlayamazsimiz. Duryodhana Kumarhanesi’'ne hizmet
etmeye yemin etmis bu insanlarin i¢inde her yas grubundan bi-
rilerini kolayca bulabilirsiniz. Duryodhana’nin gizlilik esaslarim
temsil eden en kati degerler onlardir. Bu yiizden kolay kolay bir
Eldivenlinin konugtuguna rastlanmaz. Acil durumlar ve kural-
sizliklar i¢in ceplerinde tagidiklar altipatlar tabanca genellikle
onlarin kelimeleridir. Sanki 6limi daha 6nce tatmig ve oradan
buytik bir serefle geri donmiis gibi soguk bir tavirla hareket eder-
ler.

Beyaz, bir Duryodhana Eldivenlisiyle, ¢ok zaruri bir durum
olmadik¢a konugmamas: gerektigini bilirdi. Genelde ¢esitli mi-
mikler ve sallanan kafa isaretleriyle anlagmay tercih ederdi. Bu-
gln ise rizgir tersten esecege benziyordu. Silahini ateglemesine
ragmen konugmaya tenezziil eden bir Eldivenli gérmek, olaylar1
buna yormasina neden oluyordu. Kapilar kapandigindan beri
dev bir hareketsizlik tufani kumarhanenin kalbine ¢okmiigtd.
Ne zarlar hareket edebiliyordu, ne masanin baginda saskin bir
ifadeyle duran siyah giyimli geng adam, ne Beyaz ne de bir Eldi-
venlinin mimigi...

Hile oldugunu iddia eden ihtiyarin cesedi oradan tagindigin-
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dan beri herkes nefesini tutmugtu. Ik hareket eden, elindeki tep-
siyle donakalmis Beyaz oldu ve bos bardaklar: yerlerine gétirdii.
Gulimsemeliydi. Suratina olaylar1 daha da trajiklestiren giliim-
semesini takindi. Duryodhana’nin kurallarini bir de o ¢ignemek
istemezdi.

Icerideki cesetle ne yapilacagini kararlagtiran Eldivenliler,
nihayet salonu doldurmaya baslamuglardi. Az 6nce ihtiyan1 6l-
diiren Eldivenli, gen¢ adamin burnunun dibine kadar yaklagti.
Agir hareket ediyordu. Bu da onu ¢ok daha urkiitiicii bir tabiata
biirtiyordu. Geng adamu stizdi. Takintili bir tavirla, geng adamin
siyah gémleginin omuz kisminda kalan hayali tozlar tek eliyle
silkeledi.

“Adin nedir?”

Geng adam korkak goriinmemek igin ¢aba sarf etmekteydi.
Beyaz ise giilimsiiyordu fakat Eldivenlinin bir kumarbazla diya-
loga giris niteliginde bir soru sormasi onu afallatmigti.

“Esved. Adim Esved.”

Eldivenli, ad1 Esved olan gen¢ adamun etrafinda kisa adimlar
atarak daireler ¢izmeye devam etti.

“Sanshi misindir Esved,” dedi kargisindakini geren bir tavirla.
“Yani biitiin insanliktan daha gansli misindir?”

Esved’in bu esnada kelimeleri tane tane se¢ebilmek igin bey-
ninde kurk tilki dolandirdig1 gézlerinin i¢inden okunabiliyordu.
Neden sabahin kériinde bu boktan yere geldim ki diye gegirdi igin-
den. Pekila bagka yerlerde de zar oyunlariyla para kazanabiliyor-
du. Gergekten sansliydi ve buna goére bir yanit verecekti.

“Evet efendim. Duryodhanada bagarili olabilecek kadar gans-
liyim.”

Beyaz'in i¢ini bir korku sardi. Esved’in dirist ve kisiligini
bozmayan dikenli tavr1 onun takdirini kazanmugti. Elbette onun
takdirini kazanmasi, Esved’'in hayatta kalmasina yetmeyebilirdi.
Esved’le konusan Eldivenli bir an i¢in Beyaz'la géz goze geldi.
Beyaz gerilmigti. Suratindaki giiliimsemesini yitirdigini bir an
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i¢in fark edemedi. Eldivenlinin bir buz kiitlesinden daha soguk
olan bakiglar1 onu kendisine getirdi ve glilimsemesini tekrar su-
ratina kondurdu.

Esved konusmaya tekrar girigti. “Hatta sizi bile yenebilirim
efendim.”

Mimiksiz suratini birisinin canini alirken dahi koruyan El-
divenli, bu kez kaglarini ¢att1. Beyaz konunun nereye varacagini
korku ve merakla izliyordu

“Pekild. O zaman baglayalim,” dedi Eldivenli. Kisa ve net bir
emirle digerlerine seslendi. “Zarlar!”

Diello teklifine karsilik veren Eldivenli'nin Esved’le arasinda
pek bir yas farki yoktu. Uzun boylu, uzun sagly, ¢evik ve gengti.
Digerlerinin lideri gibi hareket ediyordu. O an Esved, Eldivenli-
ler arasinda kademe farkliliklari oldugunu anladi. Eldivenli, Es-
ved’in tam kargisina gegti. Zarlar geldi. Esved ve Eldivenli zarlan
sirasiyla aldi. Esved zarlar1 atmak i¢in hazirlanmaya bagladi. El-
divenli giiliimsedi.

Beyaz daha da sasirdy, bir Eldivenlinin gilimsemesi hayra
alamet degildi. “Duryodhana’nin kurallar1 oldugunu unuttun ga-
liba Esved,” dedi Eldivenli, “Iki taraf da masaya kazanmak veya
kaybetmek i¢in bir geyler yatirir.”

Oyunun kurallarina gére oynanacak olmas: Esved’in de ho-
suna giden bir seydi. Bu kez giiliimseyen Esved olmugtu. “Istedi-
gimiz secenegi masaya koyabilir miyiz?” dedi nazikge.

Eldivenlinin yanit1 gecikmemigti. “Tabii. Tabii... Elbette,
Duryodhana kazanilip kaybedilecek olan seylerin miktarina ka-
rigmaz.”

“O halde,” dedi Esved, “kazandigim takdirde, Duryodha-
na’nin kapilan agilacak ve buradan geldigim gibi, zarar gérme-
den gidecegim. Ayrica, siireyi agmamak kaydiyla, her giin Dur-
yodhanada oynayabilecegim.”

Eldivenli, Esved’in sundugu sartlar1 dinlerken kaybolan ifa-
desizligini geri ¢agirdi. Hatta sessizlik biraz daha uzadi. Eldi-
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venli, elini altipatlara gotiirdii. Silahin kabzasini hafifce okgaya-
rak, “Anlagtik!” dedi. “Simdi sira benim kogullarimi dinlemeye
geldi.”

Esved ne olursa olsun bugiin sansinin yaver gittigini digi-
niiyordu. Kargisinda bir Eldivenli bile olsa basarabilirdi. Duryo-
dhana'y1 bulana kadar yeterince kumarbazin bilegini bitkmemis
miydi zaten?

“Sayet ben kazanirsam,” diyerek devam etti Eldivenli, “arada-
ki zar farki kadar kaburga kemigin kirilacak.”

Esved gevsemise benziyordu. Olmekten iyidir herhalde diye
gegirdi icinden. Bu gevsemislik suratina da yansimgti. “Nasil is-
terseniz. Baglayalim,” dedi sakince. Beyaz, Esved’in bu tavirlarina
anlam veremiyordu.

Esved iyice terlemigti. Eldivenli ise o anda su igmek kadar nor-
mal bir sey yapiyormus gibi gériiniiyordu. Zarlar firlatildi. Masa-
nin zeminine digtiler. Olan biteni biraz uzaktan izleyen Beyaz,
zarlan goremedigi igin refleksle bagini kaldird: ve ileriye dogru
birkag kiigiik adim atti. Hala géremiyordu. Anlayabilmek i¢in ka-
fasini zarlara bakan iki getin ceviz oyuncunun suratlarina gevirdi.

Eldivenli konustu. “Demek altiya kars: bir... Takdire sayan. Bu
simdiye dek gordiigiim en sagirtic1 miisabakalardan birisi oldu.”
Kafasini usulca ¢evirdi ve diger Eldivenlilere seslendi. “Toplam
bes kaburga kemigini kirin ve yarin sabah altida Duryodhana’nin
kapisinin 6niine paspas olarak atin! Duryodhanada ciiretkarligin
ve kapilar kapanmasina ragmen igeride kalmanin cezasinin ne
oldugunu herkes gérsiin ya da yeniden hatirlasin!”

Esved attig1 zarin nasil “bir” geldigini idrak edemedi. Uzun
zamandir bir atmiyordu. Kapana kisilmig bir fareden daha aciz
hissediyordu. Sagini solunu kolagan etti. Bu gudubet yerden
bir an 6nce kurtulmak i¢in kapiya dogru hizla kogmaya bagladi.
Yavag yavag oldirilmeye hi¢ niyeti yoktu. Dort bir yandan ona
dogru ilerleyen Eldivenliler, kollarindan sikica yakaladilar. Esved

artik tamamen tutsak olmugtu.
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Eldivenlilerin lideri agir adimlarla Esvede yaklast:. Az 6nce
oksadig1 tabancay1 bu kez gikarmugt1. “Ihtiyarin neden 6ldiigiini
hatirliyorsun degil mi?” Esved tedirgindi. Onaylama anlamin-
da kafasini salladi. “Seninle bir anlagma yaptik ve sen anlagmay1
bozdun. Burada kurallar hepimizden daha ustindir. Kurallan
bozan bir Eldivenli olsa dahi g6ziiniin yagina bakilmaz. Kurallar,
zekésini kullanip oyunu sartlarina gére oynamak isteyenlere bir
sans tanir. Bu gansi kullandin ve gartlarini sundun. Sonra kaybet-
tin. Sana sunulan cezay: ¢ekmek yerine de kagmay tercih ettin.
Bana bagka bir segenek birakmiyorsun Esved.” Onu éldiirmeye
niyetliydi. Cezay1 reddedip kagmak, sansin igine hile karigtir-
maktan farksizdi. Tabancasini dogrulttu. Nigan ald:.

“Durun!”

Kumarhanenin i¢inde Beyaz'in sesi ilk kez yankilandi. “Du-
run! Onunla evlenecegim.”

Eldivenli kafasini hiddetle Beyaz’a ¢evirdi. “Beyaz! Duryod-
hana yerine, s6zlerini tutamayan bu agagilig1 tercih edemezsin.”

Evlilik, Duryodhana’yla baglari kopartmak ve yemini boz-
mak anlamina geliyordu. Beyaz tereddiit etmedi. “Bu aksam, her
seyi ayarla. Artik burada daha fazla kalmamun bir anlami yok.”
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4, Bolim
Kamikaze

Duryodhana’nin masalan ilk defa yesil cuhalar yerine bembeyaz
ipek ortiilerle 6rtiilmis ve hepsi birlestirilmigti.

Bir kumarhane bir diigiin salonuna ne kadar benzetilebilirse
oyle trajikomik bir dizayn yapilmigti Duryodhana'ya ve az sonra
oynanacak oyun bekleniyordu. Bugiin oynanacak oyun bir bag-
kaldir1 ve kendini feda edis tizerine kuruluydu. Eldivenliler, ma-
salarda kidem siralarina gére oturuyorlardi.

Boz, Eldivenlilere en son katilan tyeydi. Ayn1 zamanda en
hizh yiikselen kisi de o olmugtu. Oyle ki, aym giin i¢inde silahim
iki defa atesleme cesaretini kendisinde bulabiliyordu. Bu anlan
yasamaktansa, Esved'e silahin1 ¢ekmemis olmay1 yeglerdi. Ayri-
ca bugiinki kesinlikle bir diigiin téreni degildi. Ne gelinlik, ne
damathk ne de kesilecek bir pasta vardi. Bu sadece bir yemin
bozma toreniydi. Basit herifin teki 6ldirilecek diye yeminini
bozmak... Boz béyle disiiniyordu.

Boz, eldivenlerinin i¢inde duran avuglarinin ilerleyen her sa-
niye terleyip 1slandigim hissedebiliyordu. Bu ilk kez bagina ge-
liyordu. Seremoninin baglamasina dakikalar kala Esved’e gozle-
riyle en ug kdseye oturmas: gerektigini salik verdi. Bunu goren
Beyaz, Esved’in arkasindan adimlarini takip etmeye koyuldu. Bir
adim daha atacakti ki, Boz koluna yapist1. “Bu herifin, Duryod-

23



hana yeminini bozmaya layik kisi olduguna nasil bu kadar emin
olabilirsin Beyaz?”

Bu sefer bir Eldivenli kadar donuk bakan kisi Beyaz'in ta
kendisiydi. “Duryodhana’da sorgulamaya yer yok diyen sen degil
miydin? Tercihler yapilir, zarlar atilir ve sonuglar beklenir. Daha
fazla uzatmanin bir geregi yok.”

Boz, tekdiize tonda konugmasini stirdiirdi. “Ben Eldiven-
lilerin bagindaki kisiyim. Demek istedigim sey, kumarhanenin
i¢inde ve diginda onlarca Eldivenli var. Esved seninle evlenip bu
kapidan ¢iktiktan sonra kagarsa veya sirlarimizi agik edecek en
ufak bir hataya kalkigirsa, digarida izleyen gozler sizi bulup bana
getirecekler. Bir hayat1 alma gorevi, Eldivenlilerin liderine aittir.
Ben senin canini alan kisi olmak istemiyorum Beyaz.”

Beyaz bir siire Boz'un gozlerinin igine bakti. “Eger boyle bir
sey olursa, beni 6ldirmek igin tereddit etme.”

Diyalogu bozan kisi, Duryodhana’nin eski oyuncularindan
biri olan nikdh memuruydu. Apar topar kumarhaneye ¢agrilmig-
t1. Orta yagin ustiinde goriinen ve hafif topluca duran suratinda
ter damlaciklar tiremisti. Yuziinde ilk defa nikah kiyacakmus
gibi bir ifade vardi.

Beyaz, hazirlanan masada Esved’in yanina oturdu. Nikéh ka-
ideleri sirasiyla gergeklestirilmigti. Iki Eldivenlinin sahitliginde
Esved ile Beyaz, artik yeni evli bir ¢iftti. Esved’in ustiinde yeni
dogmus ve ilk adimlarini atmaya ¢alisan buzag: sagkinlig: vardu.
Bugiin olanlara bir tiirli anlam veremiyordu. Yanina oturtulan
bu kadina kars1 besledigi tek hissiyat, hayatini kurtardig: i¢in
duydugu minnetti.

Beyaz, kendisi ve Esved i¢in hazirlatti valizi istedi. Onlar-
ca Eldivenlinin seyri altinda, yavas yavag kumarhaneden disar
¢tkmaya meylediyordu. Burada ilging giinleri olmugtu ama artik
gitmeliydi. Duryodhana’nin kapali kapilari, Beyaz'a ve Esvede
tekrar geri donmemek tzere, Eldivenlilerin avuglari arasinda

acildi. Uzaktan bakildiginda ikisi de adimlayacag: yoni bilme-
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yen ¢aylak erlere benziyorlardi. Oysa Beyaz gayet planh hareket
ediyordu. Zarlardan ¢ok uzaklarda, kurtulusun nerede oldugu-
nu biliyordu. Ozgiirligii sirtlanabilmek i¢in kapidan disani ilk
adimlarini attilar.

“Beyaz!” Boz, sakinliginin aksine bu kez kitkremisti.

“Siz de kimsiniz?” dedi Beyaz. Duryodhana’nin digindayken,
Duryodhana’ya dair higbir seyden bahsetmeme kuralini ¢igne-
memisti. Eldivenlilerin liderini tanimazliktan geldi.

“Bunu hak eden kisi o degildi!” Boz'un kiikremesi, yerini hirs-
l1 bir gbzyas: silsilesine birakmusti.

Beyaz higbir sey olmamis gibi Esved’in elini tutup yiiriime-
ye devam etti. Onu durduracak sey Eldivenlilerin lideri Boz'un
kelimeleri degil silah sesi olmugtu. Kafasini ¢evirdi. Bir Eldiven-
linin kendisini 6ldiirmesi daha 6nce rastlanmig sey degildi. Yerde
yatan Boz'u, karmagik duygular iginde siizdi. Adimlarina devam
etti...
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5. Boliim
Yolculuk

Otobiis, seyahat etmek i¢in fazlasiyla pejmirdeydi.

Esved, uzun zamandir sessizdi. Kendilerinden bagka yolcu
almamus bu sefil otobiisle yolculuk yapma fikrinden de sikilmi-
sa benziyordu. Otobise bindiklerinden beri gz goze gelmekten
kaginan Beyaz'a dondu. “Nereye gidiyoruz?”

Boz'un 6limi Beyazda ufak ¢apli bir travma yaratmugtu
Oliimii normal kargilayabilirdi fakat birisinin onun yiiziinden
hayatina son vermis olmasi fikri, vicdaninda bir seylerin bogazini
stkiyor gibiydi. Yine de giigli gorintisiini bozmamaya gayret
ediyordu. En azindan artik siirekli giilimsemek zorunda oldugu
bir kumarhanede degildi.

Esved sikintidan ayaklarinin ucuyla yere vurmaya baglamg-
t1. Hayatin1 kurtaran, hakkinda higbir bilgiye sahip olmadig: ve
evlenmek zorunda kaldig1 bu kadinla simdi bilmedigi bir yere
gidiyordu. Ustelik kadin, nereye gittiklerini séylememek konu-
sunda srarciydi. En azindan isminin Beyaz oldugunu biliyorum,
diye gegirdi i¢inden Esved. Eylemsizlige daha fazla tahammiil
edemedi ve ciizdaninin iginden iki adet zar ¢ikardi. Cikardig:
zarlar1 parmak uglarinda ¢evirmeye bagladi. Beyaz bu hareket-
lenmeye kars1 reaksiyonsuz kalmamugt.

“Bakabilir miyim?”

Yanit vermeyen kisi bu sefer Esved olmugtu. Ufak ¢apli bir
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kisasa kisas yaratma pesindeydi. Bu sefer Beyaz hicbir sey soyle-
meden elini uzatti. Esved zarlan usulca Beyaz'in avucuna birakti.
Beyaz zarlan incelemeye koyuldu. Plastige benzemiyordu. Agir-
igayla ilgili hile iceren bir numaras: oldugu da sdylenemezdi.
Hatta zarlarin hayvan kemiginden yapildigina yemin edebilirdi.

“Bakalim... Ince igcilik. Kemik zar. Kazandigin paralan boyle
ufak hobilere mi yatirtyorsun?”

Esved zarlarini ¢ok 6nemsiyordu. O da avucunu ayn: gekilde
uzatti. Zarlarini geri aldiktan sonra konugmaya bagladi. “Kendi
paramla kazanmadim. Ufak bir hediye. Bir nevi teselli armaga-
n1.” Beyaz biraz olsun meraklanmaya baglamigt1. Esved ise niha-
yet kendi kafa sesi diginda birisiyle konuguyor olmaktan dolay:
mutluydu. “Ailemle ilgili bir teselli.” Esved’in surati digmisgtd.
Kendinden bu kadar emin gériinen birisinin, birden béylesine
lizglin gorinmesi Beyaz'a garip gelmigti. “Onlar uzun zamandir
yoklar... Zarlar da babamun stirekli ugrayip bana bir seyler aldig:
oyuncak¢idan ufak bir hediye. Kendisi islemis. Ben de onlardan
bana miras kalan oyuncagimla hayatimi gegindiriyorum igte. Bi-
raz onursuzca goriniyor olabilir ama herkes en sevdigi ve en
yetenekli oldugu isi yapmali degil mi?”

Esved, kurdugu son ciimlesiyle biraz olsun negelenmeye bag-
lad1. Parmaginda son kez dolandirdig1 zarlarn ciizdanina geri sok-
tu. Birisini dillendirmek i¢in, biraz duygu s6miiriisii yapmanin
ise yaradigina simdi daha da emin olmugtu. Anlattiklar1 dogru
olmasina ragmen, onun igin artik aga¢ kabugu kadar sertlegmis
ve hissiz bir nasirdan farki olmayan anilardi. Soru sorma sirasi
Esved’e gecti.

“Peki sen? Kumar oynayanlar1 yakindan gézlemlemek igin
garsonluk yapmay1 géze almug bir yazar falan misin?” Esved bun-
lar1 séylerken tamamen keyifliydi. Normal yagantisindaki niikte-
dan haline geri donmugti.

Beyaz ise samimi bir yaklagim sergilememekte israrciydi.
“Hayir. On iki yagindan beri bu isi yapiyorum.”

27



Esved garipsemisti. Soyledigi sey, sakalasmak i¢in sordugu
yazarlik martavalindan ¢ok daha ilgingti. Beyaz, gegmisinin ir-
delenmesinden hoglanan biri gibi gériinmiiyordu. Bu ylizden ka-
fasindaki soru igaretlerini, daha dolambagl sorularla gidermeye
niyetliydi.

“Peki,” dedi Esved, “stirekli ¢aligtigin, korunup kollandigin ve
anladigim kadariyla da sana agik bir grup liderinin oldugu bir
yerden neden alakasiz ve biraz sansh biri igin vazgectin ki? Beni
kurtarmak i¢in hayatinin geri kalanini riske atman bana biraz
talihsiz bir kumar gibi geldi.”

Beyaz sessizligini siurdirdi. Su an igin tek disindigi sey,
Eldivenlilerden olaganca uzaktaki ve yillardir gitmeyi planladig
koye varabilmekti. Ayakland:. Yavag adimlarla sofore yaklagti. Bu
otobiis cidden bir zaman makinesini bozacak kadar agir gidiyor-
du. “Afedersiniz. Koye varmamiza ne kadar kaldi?”

Sofér de otobiis kadar agir tempoda hareket eden birisiydi.
Sigara igmekten tikanmig bogazini okstirerek temizledi. Dudak-
larin1 agir agar araladi. “Cok kisa bir siire sonra orada olacagiz.
Isterseniz biraz daha hizlanabilirim.”

Beyaz sonunda ige yarar bir diyaloga girmekten dolay: mut-
luydu. “Memnun olurum. Cok tesekkiirler.”

Sof6r elini vitese atti. Arabalarin iginde ¢esitli nesneler gor-
meye aliskin Beyaz, bu kez vitesin yaninda duran eldivenlere
dikkat kesildi. Sofér, bakiglar1 viteste asili kalmig Beyaz'a bakip
gllimsedi. Beyaz bugiin daha az konugmas: ve Duryodhana ke-
limesini ciimle i¢inde gegirmemesinden otiirii kendisini sansh
sayd1. Spot i1klariyla birlikte yirtiyor gibiydi. Eldivenliler, nefes-
lerinin enselerinde oldugunu bir kez daha hatirlatmigti.
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6. Boliim
Koy

Heniiz boyas: bile yapilmamis olan banyoyu gordikten sonra,
“Boyle otantik zevklere sahip oldugunu bilseydim Eldivenlile-
rin beni 6ldlirmesi konusunu iki kere diginirdim,” dedi Esved.
Duvarlar dékiliiyordu. Ev harabeydi. Beyaz'in bu eve kagmak
i¢in y1llardir hayal kurdugunu digtinmek, onun ne denli miteva-
z1 bir kisilik oldugunu gosterir nitelikteydi.

Beyaz onun hayatini kurtarmugti. Fakat boyle bir kéyde hapis
hayat1 yagamak, Esved’in 6zgiirlik anlayigini baltalamak degil
miydi! Génliince kazanma ve kaybetme yetisine sahip biriyken,
ruhuna bir nevi pranga vurulmas: anlamina geliyordu bitin bu
olanlar. Esved, dile isteye 6zgiirligiimiin kisitlanmasint ben segme-
dim, diye gecirdi i¢inden. Belki buradan kagabilirdi. Nadiren de
olsa hapishaneden kagmay: bagarabilmis zeki mahkamlar her
zaman olmugtur diye disiindi. Giliimsemesi ve eglenceli hal-
leri, onun zekasini unutturan bir avug uyusturucudan farksizdi.
Ustelik Beyaz hep somurtuyordu. Bu evin iginde hayat bu sekilde
gegmezdi.

Beyaz'in zihni o siralarda vitesin tizerinde duran eldivendey-
di. Sikigmug hissediyordu. Sanki kiyafetine takilmug bir ipligi, yi-
ridigi yol boyunca kendisiyle birlikte tagimugta.

“Beyaz!”

Esved’in yiiksek sesle adin1 sdylemesi, kafasini kurcalayan ve
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onu tedirgin eden dugiinceleri bir an igin bolmiisti. “Efendim
Esved.” Beyaz ilk defa ona adiyla seslenmigti.

“Sonunda evde ikinci bir insan oldugunu hatirladin. Diyorum
ki, ev elbette senin miilkiin olabilir ama artik bu evde birlikte
yagayacaksak, ortak hareket etmeliyiz.”

Beyaz onaylar bigimde kafasini salladi. Beyaz'in olay: konus-
mak yerine basit bir kafa hareketiyle gegistirmesi Esved’i biraz
sinirlendirmigti. Hava almak i¢in bahgeye ¢ikt1. Kye dair dikka-
tini ¢eken ilk sey etrafta bir siri kiivet ve sera olmasiydi. Gelis
yolunda, vakit aksam olsa da geceleyin 1sildayan kedi gézleri gibi
beyaz kiivetler yol boyunca parlayip durmuglardi. “Modern bir
koy olmali,” diye mirildanmigt: Esved. “Baksana. Herkesin kiive-
ti var ama sokaga atilmg.”

Ustelik durmak bilmeyen kurbaga sesleri, karanlik gége dog-
ru yikselmekteydi. Koy derelerle ¢evriliydi. Durmaksizin tekrar
eden sesler Esved’i rahatsiz ederdi. Seslerden anlagildig: tizere
kdy, hakkindan gelinecek kurbagadan daha fazlasini barindiri-
yordu. “Bir giin onlarin evlerine konuk olacagim ve derenin al-
tindaki topraktan diinyanin en rahatsiz edici sesiyle ¢ikip onlar
korkutacagim. Bu kurbagalarla 6desmek icin adaletli bir yol,”
diye gegirdi i¢inden.

Esved gergeklikten fazla uzaklagmamak adina, diinyadaki en
gereksiz fikirlerle ve sugsuz kurbagalarla bogusmaktan vazgec-
ti. Eldivenlilerin kendisine hazirladif: valizde neler var merak
ediyordu. Odaya giderken Beyaz'la ugragmaktan geri kalmadi.
“Eldivenlilerin ¢ok iyi geyiz hazirladig kulagima gelmisti. Uzer-
lerine giydikleri smokinler, diglin hazirliklarindaki bagarilar: fa-
lan... Bakalim benim valizime ne koymuslar.”

Cidden yeni giysilerini merak ediyordu. Uzerindeki siyah
gomlekten fazlasiyla sikilmugt: zaten. Fermuarini agip valizi ka-
ngtirmaya bagladi. Uste siyah gémlek ve pantolonlar yerlesti-
rilmisti. Once tebessiim etti. Biraz daha kurcaladiginda, valizin
i¢indeki tim kiyafetlerin siyah oldugunu fark etti. En alta da bir
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¢ift siyah ayakkabi koymugslardi. “Siyah bunlarin hepsi! Bu herif-
lerin espri anlayiglar1 bu kadar m1 yani? Sirf ismim Esved diye,
her seyi siyah yapmak...”

Esved’in sitemkir ciimlesini Beyaz'in igeriden patlattigi kah-
kaha kesmisti. “Merak etme, benim valizime konulan bitiin ki-
yafetler de beyaz renkte.”

Esved giiliimsedi. Igeriye gecti. Bu kahkaha sesi onu biraz
olsun yumusatmisti. “Belki de bizim yin ve yang oldugumuzu
disiinmuglerdir.”

Beyaz 6nce Esved’in ciimlesine midesi bulanmis taklidi ya-
parak kargilik verdi. Daha sonra alayc1 bir giilliimsemeyle bagini
iki yana sallad.

Esved Beyaz’a bir adim yaklagti. “Bu gece birlikte uyuyacagiz
degil mi? Sonugta ben senin esinim artik.”

Beyaz ift kisilik eski yataga uzandi. “Elbette hayir. Yeni bir
yatak alana kadar, salonda yerde yatacaksin. Hayatin1 kurtardi-
gim i¢in benden bir yastiktan daha fazlasini isteyemezsin.” Beyaz
yatagin istiinde duran yastiklardan birini Esved’e uzatti. "Tyi ge-
celer,” dedi ve sirtin1 déniip uyumaya koyuldu.

Esved sinirlenmigti. Higimla yastig1 aldi. Sert bir ses tonuyla,
“Iyi geceler!” dileyip salona gegti. Yastig1 yere koydu. Soguk ze-
mine sirtini yasladi. “En azindan yaz ayindayiz ve eski bir yatakta
sicaktan kavrulmayacagim,” diye ge¢irdi i¢inden. Ciizdanindan
kemik zarlarini ¢ikardi. Parmak uglarinda zarlari dans ettirerek
uyuklamaya ¢alist1.

Beyaz ise yataginda, giinler sonra ilk kez gergekten gilimsii-
yordu. Esved’i kizdirmak hoguna gitmisti. Huzurlu bir uykunun
i¢ine dahil oldu.

KKk

Esved, evi derleyip toparlayacagim diye kan ter i¢inde kalmigti.
Beyaz da o sirada gigeklerle ilgileniyordu. Kumarhanede gegen
kapali giinlerin ardindan uzun zamandir doga ile ilk defa bu ka-
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dar yakin iligki kuruyordu. Cigekler onun igin bir ¢esit terapi gi-
biydi. Ozellikle papatyalar 6zel ilgi alaniydi. Bahgenin etrafinda
siriiyle papatya oldugu igin Beyaz kendisini sansh saydi. Esved
icinse Beyaz'in gigeklerle ilgilenmesi rehavet gostergesiydi. Ken-
disi o sirada ne yiyip ne igeceklerini hesap ederken, igeklerin su-
suzlugu pek umurunda degildi. Beyaz’a seslendi. “Yemekle ilgili
kafanda en ufak bir fikir var mi?”

Beyaz kafasini yavagca kaldirdi. “Kéyiin sinirlarinin biraz di-
sinda yiyecek icecek satilan bir yer oldugunu duymugtum. Kegif
yapmak gerekiyor.”

Esved, yine bir emrivaki duvarina ¢arpmusti. Geriye kalan ha-
yatini korumak i¢in onu kurtaran bu kadina katlanmaliyds. Ilging
bir gekilde, i¢inde kopan kizginlik firtinalarin1 Beyaz’a pek belli
edemiyordu. “Benim 6nerim kendimizi toparlayana kadar bah-
ceyi ekmemiz. Toprak giizel goriiniiyor. Hem etrafta her yer sera.
Demek ki toprak verimli. En azindan dogal besleniriz.”

Beyaz kisa uglu cevaplarina devam etti. “Mantikls.”

Elbette mantikliydi. Beyaz'in ¢ogul eki kullanmamast, elbette
yapariz dememesi Esved’in zihnini yoruyordu. $imdi dilini siv-
riltme siras1 Esveddeydi. “Diin gece rahat uyuyabildin mi bari?”
dedi kat: bir ses tonuyla. “Yatak eskiydi. Senin eski bir yatakta
uyumani diginmekten, diin gece géziime uyku girmedi.”

Beyaz Esvede dogru birkag kisa adim atti, onu yakindan in-
celiyor gibi yapti. “Evet gorebiliyorum, gozlerin kanlanmug. Bu
kadar tiziilmene gerek yoktu. Senden erken kalktigima gére, uy-
kumu da almigimdir.”

Esved suglamanin y6niini degistirdi. “Toprag: ektikten sonra
bu kurbagalarin soyunu kurutmay: digiiniyorum.”

Beyaz Esvedle ugrasmaya devam etti. “Kurbagalarin kokini
kazidiktan sonra kéydeki sinekler cogalacak. Bu sefer de onlar-
dan sikdyet etmeye baglayacaksin. Sinekler bittiginde sirada ne
var? Tek hicreliler mi?”

Esved, yorgunluga ve laf dalagina daha fazla tahammil ede-
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meyecekti. Iyiden iyiye acikmist: da. “Ben kesfe gikiyorum. Yiye-
cek bir geyler alacagim. Belki koyde sohbeti ¢ekilir bir iki insan
bulurum.”

Esved hizli adimlarla bahgeyi terk ederken Beyaz arkasindan
seslendi. “Zarlardan ve, eger iginde herhangi bir sans oyunu oy-
naniyorsa, kdy kiraathanesinden uzak dur. Bir siire boyle yaga-
maliy1z. Birilerinin g6zii Gstiimiizde unutma!”

Esved hizli adimlarina devam ederken arkasina bakmadan
bagirdi. “Unutmam!”

Koylerin niifusu kalabalik yerler olmadigini biliyordu. Yeni
biri geldiyse bunun dedikodusunun yayilacaginin da farkindayd:
ama koyde kimse yok gibiydi. Sicak, terlemesine ve enerji kay-
betmesine neden oluyordu. Beyaz'in tereddiitlii yaklastig: kira-
athaneden ise eser yoktu. Pigpirik atan dedelerin, Eldivenliler
i¢in risk grubunda olmas: fikri onu gildirdi. Eldivenlilerin ih-
tiyarlara olan yaklagimini, Duryodhana'daki ilk giiniinde zaten
yeteri kadar tecriibe edinmisti. Insanlarin az sayida olmasi, hatta
neredeyse hi¢ olmamasi bir an i¢in Esved'i tedirgin etti. Kéyiin
digina ¢ikmaya yakin, artik bir insan sesi duyabilmek igin evle-
rin duvarlarina yakin yiirimeye bagladi. Koyliilerin tanri misafiri
sevdiginden haberdardi. Belki bu sayede karnini da doyurabilirdi.
Cigeklerle oynayan Beyaz'a da yemek bulamadigin, ertesi giin
daha genis bir kesif yapacagim s6yler, bu sayede boylesine bir
sicagin altinda onu yiriiten Beyazdan ufak bir intikam almig
olurdu.

Duvarlanin yakinindan agir adimlarla ilerlerken, ufak i¢ he-
saplagmalarini bolen bir ses duydu. Bir sikirtryds. Bir ift zann
sikirtist... Ustelik sesler kendini tekrar ediyordu. Esved tekrar
eden bir sese bu kadar minnet duyacagim hi¢ diigiinmemisti. En
iyi ihtimalle tavla oynayan iki ihtiyarin masasina konuk olacak,
onlan izlerken ¢orbasini kagiklayacakti. Bu durumda Beyaz'in
kurallarini da ihlal etmeyecekti. Esved kapiya dogru yaklastigin-
da gikirtilar bir anda kesildi.
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Esved kdyiin sessizliginden 6tird ihtiyarlarin ufak tikirtila-
ra bile duyarli olabileceklerini digiindi. Kapiyr ¢almak igin elini
kaldirdi. O kapiya vurmadan, kap: agilmugt: bile.

“Esved?”

Kap1y1 agan adam Esved’in adini mirildandiktan sonra kisa
bir tereddit yasadi, ardindan tek eliyle Esved’i igeriye ¢ekiverdi.
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7. Boliim
Ustat ve Zarlar

Esved tek kelimeyle afallamgti.

Beyni, muharebenin ortasinda kalmig Esvede sorularla hi-
cum ediyordu. Karnindaki agligi neredeyse unutmak tzereydi.
Kafasinda biitiin olay 6rgiisiini tekrar siraladi. Zar sesleri duydu
ve oyun izlemeye geldi, sonra pek davetkar(!) biri tarafindan igeri
gekildi. En 6nemlisi hi¢ tanimadig1 bu adam onun ismini daha
tanigmadan bilmigti. Adam onu nereden taniyordu?

Ilk olarak adamu siizdii. Orta yagini coktan gegmis fakat pek
de yasli olmayan bu adam, Esved’in babasi yagiyor olsayd: tam da
onun gorinecegi gibiydi. Giyimi klasik bir kéyliyi andiriyordu.
Bir siiredir bir geylerle ugragmaktan kesmeye vakit bulamadig:
kirli sakal1 géze garpryordu.

Esved’in gozleri, merakini gidermek adina evin igerisini tara-
maya bagladi. Emin oldugu bir sey vard: ki bu odanin iginde tavla
oynandig: falan yoktu. Bir an igin zaten adam tek basina oynasa
daba dirkiticii olurdu, diye diigiindi. Obiir taraftan, odanin dért
bir yanina sagilmig zarlar ve salonun ortasinda duran igi suyla
doldurulmus kiivet kafa kangtiriciydi. Esved bu kéyde yagayan-
larin liks dugkiini fakat eski tarzi da ihmal etmeyen kagiklardan
olugtuguna artik iyice ikna olmugtu. Beyaz bunun en biiyiik delili
degil miydi zaten?

“Su an bir tiir kriz mi gegiriyorsun, yoksa bana m1 6yle geliyor
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evlat? Ciinkd bir insanin konugmadan bu kadar siire donuk bak-
mas1 pek saglikh bir sey degil.” Adam tok sesiyle, kelimeleri yu-
varlamadan ve gayet dizgiin bir sekilde konusmugtu. Esved sas-
kinlikla irkildi. Sok Gzerine ok yagtyordu. Adam goriniiste koyli
bir amcaya gore gayet donanimliydi. Belki de siirekli bilim ada-
mu ¢ikarmakla 6viinen o kalkinmig kéylerden biridir diye gegirdi
icinden. Ya da 6nyargi, kusurlu bir teraziden bagka bir sey degildi.

“Bir geyler iger misin?” diye sordu adam.

Esved dugtnceleriyle bogusmaktan, kelimeleri toparlayami-
yordu. O alayci ve sivri dilli yapis1 ortadan kaybolmugtu. “Ha...
Hayir efendim tegekkiirler. Esim bekliyor da, eve gegmem lazim
bir an 6nce.”

Fazla m1 korkak gérinmisti? Kendisini toparlamaya caligti.
Biraz sohbet edip sonra kesfe devam edebilirdi. Adam Esved’in
zihninin ayarlariyla, kedinin fareyle oynamas: gibi ugragmaktan
geri durmadi. “Dogru ya. Beyaz nerede kald: diyecektim ben de.
Zarlarin soylediklerine gore, en az senin kadar zeki birisiymis. Bel-
ki de senden daha zekidir. O kismi u an irdelemeyecegim Esved.”

Esved korkmaya bagliyordu. Adam simdi de Beyaz'dan bah-
setmigti. Ustelik bunu zarlardan haber alarak yaptigini soyli-
yordu. Bu iste bir bit yenigi vard1 ama... Esved’in odadaki her
seyi siiziip bitirdigini diiglindiigli anda gozli duvarda asili duran
cizelgeye takildi. Zarin gesitli kombinasyonlarinin ve yanlarinda
bir geylerin yazili oldugu bir ¢izelgeydi bu. Esved’in goziine ¢ar-
pan ilk sey 6:1 Para yazistydi. 5:4 Kuyafetler... Bu kombinasyon-
larin ne ige yaradig: sorusu artik Esved’in iginde bir atar damar
gibi debelenip duracakti.

“Bakiyorum da zarlar ve onlarin sirlar1 seni hemen esir almi-
sa benziyor. Bu iyi. Cinki bir isi sevmek, ilk olarak onu merak
etmekten geger.”

Esved parmaklarinin ucuyla kafasini kagidi. “Simdi 6:1 ger-
¢ekten para anlamina mi geliyor?”

Adam gilimsedi. “Kaybetmeyi sevmedigin ve isin hep ka-
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zanma boyutunu arzuladigin belli. Bu da bizim igin giizel bir
sey demek. Seni nasil tanidigim falan sormadan, dogrudan bunu
ogrenmek istemen sevindirici.” Adam laflar1 6ylesine dolandiri-
yordu ki Esved sonsuza kadar sessiz kalmayi tercih etse, bu ilging
diyalog uzadik¢a uzardi. Varacag: noktayr merak etmemek Es-
ved’in elinde degildi.

“Bakin ben sihre, buyiiye, gizeme falan inanmam. Akla ina-
nirim. Ve de sansa. O ylizden bu konuyu pek sormak istemedim.
Illa ki mantikli bir agiklamasi vardar.”

Adam goz ucuyla zarlan isaret etti. “Esved. Elbette burada
olmanin mantikli bir agiklamas: var. Yiikselmek i¢in en uygun
zaman, dibe vurdugun andir. Su an tamamen diptesin. Inecek
baska bir derinlik kalmadi. Ve hos geldin!” dedi adam kollarim
iki yana agarak.

Esved, Duryodhana macerasindan sonra tamamen koseye
kistirilmugts. Karanlik deligine siginmig hamambécegi gibi, bu
koyde dibe vurdugunu birgok sefer hissetmigti. Yillardir kendi-
sini adadig1 zarlarin onun isine yarayacag giinleri, hayatinin her
aninda ilmek ilmek 6rmemis miydi? Onlarca oyunun ardindan,
Duryodhana efsanesini bin bir tirli zorlukla bulmus ve bu efsa-
nenin tam kalbine bulagmigti. Berbat bir sonug elde etse de her
kotiliiglin altindan bir iyilik ¢ikacagim digiiniirdii. Duryodhana
onun en yiksege ¢iktig1 andi ve o zirveden diigtip dibi boyladig:
gergekti. Bu adam dogrular séyliyordu.

“Peki, butiin bu bilgeliginiz zarlardan m1 geliyor?”

Adam kafasim hafifce salladi. “Insanlik yiizyillarca zarlan
kumar oynamak i¢in kullandi. Oysa zarlar tercihlerimizin, ha-
yatimiz1 etkileyen ihtimalleri dogurmasinin bir semboliiydi.
Insanlar bunu unuttular. Bugiin gergekten yemek igin kegfe ¢1-
kabilirdin ama sen kaderini degistirmek igin zar gikirtilarinin se-
sine yaklagmay tercih ettin. Giinler siirecek ihtimaller bitinini
dogurdun. Bu ihtimaller senin g¢ocuklarin. Onlan iyi yahut koti
yetistirmek tamamen senin ellerinde.”
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Esved etkilenmekle sevinmek arasindaki bir esikte gidip ge-
liyordu.

“Elbette biitiin bunlan tek bagina yapmadin. Beyaz kegfe seni
yollamay: tercih etti mesela. Bu tercihiyle de senin buraya gelme
ihtimalini dogurdu. Demem o ki, siz bir ¢ift zarin tekleri gibisi-
niz artik. Ayri olamazsiniz. Benim en degerli ¢iraklarim olacak-
stmiz. Zarn bilgileriyle donatilacaksiniz.”

Beyaz onun zarlarla bir sire ilgilenmemesini istemisti fakat
Esved yagmurdan kagarken doluya tutulmugtu. Sorularina de-
vam etti. “Peki sizin zarlarimzi digerlerinden ayiran sey ne? Bu
salonun ortasinda duran kiivet biraz tuhaf degil mi?”

Zar ustadi kirli sakalini sivazladi. “Kemik zarlar... Hayvan ke-
miginden ustalikla oyulmus zarlar.”

Esved aniden elini arka cebine gétiirdt. Kemik zarlan tagiyan
clizdanini yoklamak istese de daha ileriye gitmedi. Yillar 6nce
babasini kaybettikten sonra ona kemik zarlar1 vermis olan oyun-
cak¢inin yardimini gimdi anhyordu. Esved, diplomasini almak
zere son raddeye gelmis bir 6grenci gibi hissetti.

Esved’in yasadig1 aydinlanmayi zar istad: boldi. “Elbette bir
zarin sadece hayvan kemiginden yapilmis olmas: yetmiyor. Ef-
sunlu bilgilerle de donatilmasi gerekli. Zarin kombinasyonlar1 ve
sirlariyla ilgili 6gretilerini tamamladiginda, artik sen de efsunlu
zarlar1 yontmaya baglayabilirsin.”

Esved keyiflenmisti. Bir anda bu koy, géztine mitkemmel bir
akademi gibi gériindi.

“Kivete gelirsek,” dedi ustat. “Daha 6nce zarlar1 gehirdeki
lavabolar ve klozetlerdeki suya firlatarak igimi yapiyordum. Pek
saglikli oldugu séylenemez. Sonra denizleri denedim. Bu sefer de
zarlar, bana kazandirdig: seylerle birlikte kayboluyordu. Ardin-
dan, uzun aragtirmalarim sonucunda bu koyi buldum. Burada
¢ok sayida sera oldugunu ve kiivetlerin de is i¢in kullanildigin
fark ettim. Kivetleri kullanmak mantikli geldi. Yazin ¢ok sicak
oldugundan insanlar pek ugramiyorlar. Daha ¢ok kig ve bahar
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aylarinda buraya geliyorlar. Hem bakma, ben artik yaglanmaya
basliyorum ve bu kiltiri 6lmeden 6nce emanet edebilecegim
¢iraklara ihtiyacim var. Bu egitimi de sehrin g6begi yerine sessiz
sakin bir yerde, yani burada vermek daha mantikl: degil mi sence
de?”

Esved zar tistadini ylizyillar boyunca dinleyebilirdi. “Haklisi-
ni1z efendim,” diyebildi sadece.

Ustat duraksadi. “Bundan béyle efendim degil, Ustat Mir-
za diyeceksin Esved. Beyaz da ayn1 sekilde.” Ustat giiliimsedi.
Yiziindeki yardimseverlik duygusu arga degiyordu ve suratindan
kibrin esamesi okunmuyordu.

“Peki Ustat Mirza. Bugiin bana zarin sirlariyla ilgili bir seyler
ogretecek misiniz?”

Ustat, Esved’e yaklagt1. Sirtini sivazladi. “Zarlarin suya atilin-
ca bir geyler verdigini 6grenmen, bugiin i¢in yeterli degil miydi?

Esved hak verdigini belli ederek kafasini sallads. “Ustat, peki
bana ait bir kiivet olacak m1?”

Ustat Mirza duraksamadan yamitladi. “Simdilik kéyde kena-
ra atilmug, pespaye kiivetlerden birini 6diing al. Kéyliler ortada
yok zaten. Anlayish insanlardir. Gelen olursa ben durumu izah
ederim.”

Esved tstatla tekrar goriismek tzere tokalast: ve digar1 gikt1.
Ustat Mirza arkasindan seslendi. “Beyaz’1 da birkag giin sonra
seninle birlikte bekliyorum. Ogrenecek gok sey var!”

Arkasini doniip giilerek onaylad: Esved ve yoluna devam etti.

*kk

Esved, bahge 6nlerine atilmug kiivetlerden birini siiriikleye stirik-
leye eve gotiriyordu. Yol boyunca mutluluktan bulutlarin tze-
rinde yiriyor gibiydi. Ancak eve yaklagtikca mantig1 da devreye
girmeye baglamug ve sevinci ikiye boliinmistii. Beyaz ona zarlar-
la gériinmemekten dem vururken, bir de gidip efsunlu zarlarin
sirlarina vakif bir Ustatla tanigtiging, hatta onun ¢iragi olmalar
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gerektigini Beyaz’a nasil agiklayacakti? Beyaz, bunu kabul eder
miydi? Ustada gidecegi birkag giinliik siireye kadar bunu kafa-
sinda tartip bir sonuca vardirmas: gerektigini biliyordu. Kiiveti
yorgunluktan bahgenin ortasina birakti. Karni gergekten acik-
mugt1. Tim isleri tamamlaninca aklina dank etmigti. Yiyecek de
almamist1. Ne yiyeceklerdi?

Beyaz, elinde atigtirmalik bir seylerle goriindii. Bahgeye, Es-
ved’e dogru yirtirken hi¢ olmadig: kadar eglenmis goriiniiyor ve
gililimstiyordu. Esved ise olanlar: a1k etmek istemiyordu elbette.
Kagak giiresmeye niyetliydi. “Nereden buldun o yemekleri?”

Beyaz tebessiim etti. Soruya soruyla karsilik verecekti. “En
azindan bir seyler ekip bigme hevesiyle, elimde kiivetle, koyiin
delisi gibi dort bir yani arginlamiyorum. Hani aldiklarin?”

Esved digiindigini belli etmemeye galigarak cevapladi. “Koy
sinirlarinda aligveris yapacak bir yer yokmug. Daha genis bir bol-
ge aragtirmast yapmak gerekiyor. Sen hild sorumu yanitlamadin
ama.”

Beyaz genelde ifadesiz olan suratini bu sohbette devamli gii-
le¢ bir halde tutmay: sirdiiriiyordu. “Eldivenliler, benim valize
beyaz giysilerin diginda yiyecek bir seyler de koymuglar. Zaten
stogumuzu hemen tiiketmeyelim diye seni disariya gonderdim.”
Esved konugmanin seyrinin normal dlgekte gitmesine ve bahge-
deki kiivetin sorgulanmamasina sevinmisti.

Esved, hayatinin en giizel giinlini yagadigim distindi. Boy-
lesine bir kdyde, boylesine bir yalnizhigin iginde bunun ironik
geldiginin farkindayd: ama yine de ¢ok keyifliydi. Beyaz'in Ustat
Mirza'ya nasil tepki verecegini ise kestiremiyordu. Aksam, yat-
malarina yakin Esved yastigimi alirken, “Yemegini paylagtigin
icin tegekkir ederim,” dedi Beyaz’a.

Beyaz, Esved’e yiiziini dondi ve algak bir ses tonuyla, “Rica
ederim,” diye mirildandi.

Beyaz'la aksama degin giilip eglenmislerdi, neden aksam
olunca béyle davraniyordu ki? Bu sefer hiddetli fikirleri ok kisa
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siirdii. Ustat Mirza'y1 bulmasinda kelebek etkisi yaratmig olan
Beyaz i¢in, sonsuza dek kuru betonda tek yastikla yatabilirdi. Es-
ved yastigini aldi. Gitmeye yeltendi. Sirt1 d6niik olan Beyaz yine
bir seyler minldaniyordu.

“Bu gece sirtin1 dsnmek kaydiyla burada yatabilirsin. lyi ge-
celer.”

Esved giilimsedi. Yataga uzand:. Beyaz kisa bir siire iginde
uyuyakalmugti. Gecenin ilerleyen saatlerinde uyku sersemligiyle
yerinde doéntip duran Beyaz, Esved’in gégstine dogru bagin koy-
du. Esved ise, Mirza'yr da Beyaz’1 da ayn1 anda mutlu etmenin
cetrefilli yollarini zihninde hesaplarken, yine uykusuz kalmigti.
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8. Boliim
Bahgedeki Kiivet

Safak sokeli ¢ok oluyordu.

Esved gece boyunca diglinmigti. Sabaha kars1 anca uyku-
ya dalmig ve derin uykuya yeni gecis yapabilmisti. Beyaz ansizin
gozlerini act1. Irkildi. Esved’le yanhslikla sarmas dolag olmus vii-
cudunu hemen toparladi. Esved de Beyaz'in patirtisiyla birlikte
sicramugti. Mayhos bir homurtuyla, “Giinaydin,” dedi dogrula-
rak; “Sabahin kori igin yine fazla hareketlisin.”

Beyaz, toparlanmaktan 6te yataktan ayaklanma evresine gegis
yapmuist. “Senin de g6zlerin yine kanlanmig. Hala kurbagalar m1?”

Esved bozuntuya vermedi. “Alisana kadar béyle. Belki de yeni
yatagimi yadirgamigimdir.”

Beyaz o sirada valize tikigtirilmig son yemekleri ¢ikarmaya
yoneldi. Stoklar1 tikenmigti. Artik bir seyler almak i¢in digan
cikmalar: gerekecekti. Para sikinti degildi. Bir is bulana kadar
ikisine de uzun siire yetecek kadar paralar1 vardi. Kumarbaz ve
kumarbane alisanimin birlikte olmasimn avantajlary, diye disin-
di Beyaz.

Yemeklerini yedikten sonra Beyaz kitap okumak i¢in bir ko-
seye cekilince, Esved kafasini kurcalayan ve bir an 6nce gergek-
lestirmek istedigi seyi deneme niyetindeydi. Kivetin igini suyla
dolduracaktr. Igeriye seslendi. “Beyaz! Bu evde uzun bir hortum
var m1?”
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Beyaz, Esved’in neler ¢evirdigi hakkinda en ufak bir fikir ki-
rintisina sahip degildi. “Ne yapacaksin hortumu gimdi?”

Esved yari-diristlik tizerinden diyalogu siirdiirdi. “Kiveti
dolduracagim. Hava sicak. Biraz ferahlamak istiyorum.”

“Peki. Kuveti yika ama, toz topraktir simdi i¢i. Hortum da
yigintilarin oldugu odada olacakt1.”

Esved karmakarigik odanin igerisine bir higimla girigti. Hor-
tumu bulmanin zaferiyle, bir sévalye edasiyla bahgeye firlad:.
Hortumun bir ucunu bahgedeki musluga takti, diger ucunu da
kiivetin igine yerlestirdi. Kiivetin dolmas: i¢in biraz beklemesi
gerekliydi. Beklerken kombinasyonu hatirlamaya ¢aligti. Hatir-
ladiktan sonra da unutmamaya...

Kiivet tamamen suyla dolduktan sonra aceleyle muslugu ka-
pattr. Oyun simdi baghiyordu. Ciizdaninin iginden kemik zar-
larini gikardi. Bu zarlar1 hep ¢ok 6nemli oyunlarda kullanmigti
ve zarlar da onu asla yiiziisti birakmamigt. 6:1 Para, 6:1 Para,
diye gegirdi Esved icinden. Ustadin gizelgesinde 6:1 atildiginda
paranin geldigi yaziliyd1. Bir insan tek bir zarla biraz zorlarsa alt:
atabilirdi ama ayn1 anda alt1 ve bir atmak nasil miimkiindi ki?
Isin sirrinin mirildanmak oldugunu tasarlamist: kendince. Sonug
olarak bu zarlarin normalin 6tesinde bir giicii vard. Bu is s6yle-
mekle olmadikg¢a bagka tiirli olamazd:.

“Hadi be kemik!” diye seslendi Esved. Gergekten sansa ih-
tiyact oldugu anda boyle soylerdi. “Hadi... 6:1, 6:1... Para, para,
para.” Bir an i¢in kendisini zarlarla oynayan Napolyon gibi his-
setti ve iginden guldi. Fakat bu ciddi bir meseleydi, konsantre
olmaliydi. Simdi tekrar digtindi “6:1 Para, 6:1 Para.” Zarlan fir-
latt1. Kiivetteki suda ufak dalgalanmalar oldu. Bir an igin ista-
da, en onemli praklar olma konusunda hak verdi. Higbir egitim
almadan kivetten bir seyler ¢ikarmak tzereydi. Kivetteki kipir-
tilar durulur durulmaz suyun yizeyinde ansizin bir bozuk para
belirdi. Beliren bozukluk, en kiigiik para birimiydi ve bakkallarda
bile gegmezdi.
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Esved elini kiivetteki suya daldirdi. Zarlar: ¢ikarip tekrar de-
neyecekti. Her seferinde daha buyiik bir ciddiyetle firlatsa da,
kiivet biiyiik bir istikrarla bozukluk doguruyordu. Gergekten bir
seyler kazanmak i¢in egitimin sart oldugunu anladi. Kiivete yiizii
doniik ve kollar1 sivanmug vaziyette hayiflanirken, bir ses onunla
alay etmek i¢in yanina yanagmust: bile. Gelen Beyazdi.

“Kendinden 6nce zarlarini ferahlatiyorsun galiba?”

Esved, Beyaz'in kolay kandirlabilir oldugunu disindigin-
den yalanini 1srarla stirdiirdi. “Zarlarimin benim igin ne kadar
onemli oldugunu biliyorsun. Belli araliklarla temizlenmesi iyi bir
sey-”

Beyaz ¢arpik bir giiliimsemeyle kargilik verdi. “Koskoca kiive-
ti iki tane zar1 temizlemek igin doldurdun yani?”

Esved toparlanmisti. Beyaz'in bu kez ne kadar ciddi oldugu
yiizinden okunuyordu. Esved bagini 6ne egdi.

“Suratima bak Esved! Ben on iki yagindan beri o kumarha-
nedeydim. Daha 6nce kag kisi hile yapmaya ¢aligti, kag kumar-
baz yalan séyledigi icin kemikleri kirild1 o kumarhanede senin
haberin var m1? Bu vahgeti o kadar ¢ok gérdiim ki... Biri yalan
soylemesin ve hile yapmasin diye her gece ettigim dualarin haddi
hesab: yoktu. Biri yalan sdylediginde degil anlamak, iliklerime
kadar hissediyorum. Ozellikle de bir kumarbaz yalan séyledi-
ginde! Simdi... Bana s6z ver. Ikinci defa yalan séylemeyeceksin.
Yoksa kendimi de seni de bir hi¢ ugruna Eldivenlilerin avuglari-
na geri birakinim. Ben seninle diiriistge Eldivenlilerin kargisinda
durabildigin i¢in o kapidan ¢iktim. Liitfen Esved, bunu tekrar
yapma.”

Beyaz'in gozleri dolmugstu. Bahgeden igeriye dogru kosar
adim uzaklagti. Esved suratina siki ve hakli bir samar yedigini
hissediyordu. Diin gece Beyaz, bir sekilde glivendigini belli et-
meye baglamigt: ama Esved hala bir seyleri gizlemekle mesguldii.
Bir an i¢in gizleme nedenini hatirladi. Elbette Beyaz'in zarla il-
gili bir sey duymak istememesinden dolay: béyle yapmusti. $imdi
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Beyaz diiriistge her seyi duymak istedigini belirtti. O vakit Esved
bundan sonra zarlarla degil diiristliik kartiyla oynayacakti.

*kkk

“Yiyeceklerimiz tamamen tiikendi. Yarin ¢ikip bir seyler alma-
miz gerekiyor.”

Sabah yasananlardan sonra Beyaz ilk defa konusmus ve barig
bayragini géndere ¢ekmisti.

Esved bu beyaz bayraga, disiindigi tzere diristlik kartiyla
kargilik verdi. “Beyaz! Yarin bir seyler almadan 6nce seni birisiyle
tanigtirmam gerekiyor.”
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9. Boliim
Tanisma

Ustat Mirza, biiyiik bir nezaketle Beyaza elini uzatti. “Hos gel-
din Cirak Beyaz. Ben zar bilgesi, Ustat Mirza. Heniiz yeni ol-
dugunuzdan ve kolayca aligmanizi saglamak adina bugiin biraz
daha eglenceli bir konsept iistiinden ilerleyecegiz.”

Yolda gelirken Esved Beyaz’a, 6nceki giin nigin zarlarla oya-
landigim agiklamaya galismisti. Kumardan gok daha farkli bir
seydi amact. Din ilk yalanini séyleyen Esved, su an yalan séy-
lemiyordu.

“Kiyafetlerinizden memnun musunuz?” Mirza hizli bakisma-
larla soruyu her ikisine birden y6neltmisti.

Esved, Eldivenliler farkls kvyafet alternatifleri sunsalardr daha
memnun olabilirdik digincesini kisa bir an i¢in zihninde dolan-
dird1. Mirza'nin onun fikirlerini okumas gibi ¢ocukga bir korku-
dan 6tiird aniden kesti diigiinmeyi.

“Memnunuz ama farkli segeneklerimiz olsa fena olmazdi,”
dedi Esved.

Beyaz ters bir bakig firlatti. Bu Esved’in gevezeligini biraz
olsun torpiilemek i¢indi. Mirza diyaloga yeniden dahil oldu.

“Beyaz renkte giysilerin bir kadina bu kadar yakistigina en
son on yil 6nce sahit olmugtum. Uzerindekilerden daha giizel
giysilerin olabilir,” dedi Ustat Mirza. “Kiivete yaklas liitfen Be-

»

yaz.
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Beyaz yavas adimlarla kiivete yaklagti. Suratinda ne oldugunu
anlamaya ¢aligan ama higbir geye yorulamayacak bir ifade vard..

Ustat Mirza, Beyaz'in avucuna iki tane kemik zar koydu. “5:4
Kiyafetler... Eskiden zarlar Ipek Yolu'ndan gegmedi mi saniyor-
dunuz? En hagmetli kiyafetlerin yiice bilgileri de bu zarlara nakig
nakus islendi. Zarlarin doguramayacag: kiyafet yoktur. Ne kadar
giizel olacaklari sizin hayal giiciiniize ve siki ¢alismaniza kalmg.”

Esved tebessiim etti.

“O glizel kiyafetin gozlerinin 6niinde olugmasina izin ver.
Gozlerini kapatarak degil, onlan1 adeta suyun ustiinde gozlerinle
yuzdirerek... Kiyafetin soluna beg, sagina dort nokta yerlestir. Ve
zarlan firlat!”

Esved, kendisinin para beklerken bozuklukla kargilagmas:
gibi Beyaz'in da ilk denemede bagarisiz olacagini digiiniiyordu.
Beyaz, kiivete ve igindeki suya bakti. Iyice odakland:. Kafasin-
da hayalini kurmus ve zar noktalarini da yerlestirmigti. Zarlan
tereddiit etmeden suya firlatti. Kiivetteki suyun ylizeyinde ufak
kabarmalar oldu. Sonunda suyun yiizeyine bir sey ¢ikmugti. Be-
yaz'in hayal ettigi sey, Ustat Mirza'nin keyfini biraz kagirdi. Be-
yaz bunu hayal ederek ne anlatmaya ¢aligmugti?

“Kefen mi?” dedi Mirza gagirarak. Sonra toparlamaya ¢aligt1.
“IIk antrenman igin elbette bu tiir yanhgliklar olabilir. Aldiris et-
meyin, keyif bozmaya gerek yok. Hadi Esved, sira sende.”

Mirza’nin yatigtirici glilimsemesini Beyaz béldi. “Hayr, tam
da bir kefen ¢ikarmak istemigtim ve ¢ikt1,” diyerek, hizli adimlar-
la orayn terk etti. Ustat Mirza ve Esved bag basa kald1.

“Boyle olacagini biliyordum,” dedi Esved. “Benim hala tutar-
s1z bir kumarbaz oldugumu distiniyor.”

Mirza teselliye yeltendi. “Canini sikmaya degmez. Oncesinde
iyi bir kumarbaz olmasaydin, bugiin iyi bir ¢irak da olamayacak-
tin. Siradan bir insanin bir anda bu tiir garipliklere aligmasi kolay
degildir. Onu yadirgama, biraz zamana ihtiyaci var. Hadi simdi
git pesinden.”
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Ustat Mirza, Beyaz'in kiivetteki sudan elbise yerine neden
kefen pargas: ¢ikardigini biliyordu ashinda. Eldiventilerin gozii
belkide hala vstiimizdedin, hepimizin hayat: teblikede, kivetin igin-
den son gikan sey kefeniniz olabilir, demeye getiriyordu.

skdok

Evin i¢inde bir huzursuzluk bulutu kol gezinmekteydi. Esved,
hem Beyaz’i sevimek hem de zarlarla ilgili yeni bir seyler 6gren-
me fikrine ayn1 anda odaklanmak istiyordu sadece. Bu sekilde
ikisini de tam beceremiyordu. Beyaz inat¢1 olmasa gayet anla-
stlacak bir kadindi. Ama igte kat1 inadi, yine bir sekilde devreye
girmisti.

“Bagta kaba davranmadigin igin sevinmistim ama kivetten
¢tkardigin kefen de neyin nesiydi Beyaz?”

“Diiriist oldugun ve beni oraya gétirdiigiin igin tesekkir
ederim. Ama ben sana diiriist ol derken bunu kastetmemigtim.
Zarlardan uzak durmamiz gerektigini sen de biliyorsun.” Beyaz
iki kolunu baglamus, gergin bir sekilde konusuyordu. Kaygiliyd:.

Esved ise bir ¢6ziim arayisindaydi. “Eger korkun o eldivenli
serefsiz siirisiyse,” dedi ve bir an i¢in durup digtindi. Sonra yeni
bir sey icat etmis gibi heyecanla fikrini belirtti. “Elimizde Mirza
gibi bir sans var.”

Beyaz'in canini sikan farkl seyler vardi. “Bak ben sadece iki-
mizin iyiligini istiyorum, tamam mi1? Heveslerin yiiziinden baz:
seyleri ongormekte gecikebiliyorsun ama ben bunlari gériiyo-
rum. Eldivenlilerden korunmak i¢in zarlarla hagir nesir olma-
mamiz gerekiyor. Sense dag baginda zarin Gistadin1 buldum diye
tutturup Ustiine bir de isbirligi igine giriyorsun. Diyelim ki Mirza
bize Eldivenlilerden korunmak i¢in yardime1 olmaya karar verdi.
Peki bu adamin alt1 yiizli zarlar, altipatlar tabancanin getirdigi
olimden daha m1 gergek? Su an Mirza'yla isbirligi yapmay: red-
detsen, onun nasil bir tepki verecegini bile bilmiyoruz. Nereden,
neden onunla tanigtin ki sanki!”
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Esved iyice gerilmigti. “Bu kéye sen getirdin bizi! Simdi de
ben mi suglu oldum?”

“Elbette ben karar verdim buraya gelmeye. Ama bu kéyde yaz
aylarinda kimse olmadigini distiiniyordum. Diizenimizi kurana
kadar, Eldivenlilere kendimizi unutturmak i¢in buranin uygun
oldugunu sanmigtim. $imdi ne yapacagiz Esved? Ben ¢ok korku-
yorum...” Beyaz bunu derin bir Giziintiiyle s6ylemisti.

Onun gibi gii¢li bir kadinin agzindan bdyle bir cimle duy-
mak Esvede tuhaf hissettirmigti. Beyaz'i yatigtirmaliydi. “Beyaz.
Seni seviyorum. Her seyi diizeltecegim, sadece sabret.”

Beyaz bu duyduklariyla bir anda her geye yabancilagti. Geng
kumarbazin s6ylediklerini dogrulamak i¢in gézlerine bakti. Bir
kumarbazin yalan séyleyip séylemedigini anlardi. Esved, ikinci
kez yalan séyleme hakkini erken kullanmugti.
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10. Boliim
Lidyal: Mucizesi

Esved’in sevgisini belirtmesiyle birlikte evin iginde bir seyler
daha da ters gitmeye baglamisti. Beyaz'in artik somut ¢6ziimler
gormek istediginin farkindaydi. Digtincelerini toparlamak igin
bir kenara ¢ekildi. Simdilik Beyaz’1 gergekten sevmiyor olabilirdi
ama kogullar diizeldikten sonra onunla iyi gecinmemesi, hatta
sevmemesi i¢in hi¢bir neden yoktu. Bunu saglayabilmek i¢in 6n-
celikle Eldivenlilere el etek ¢ektirmek gerekiyordu ve Mirzadan
da bir gekilde yardim almak neredeyse bir zorunluluktu.

Beyaz'a yalan sdylemenin bir ¢6zim yolu olmadigini gor-
mistd; ancak Beyaz'a diiriist davranmak da yaramiyordu. Beyaz’i
mutlu etmeye ¢alisarak bu isin Ustesinden gelmek miimkin gé-
rinmiyordu. Artik Beyaz ne derse desin, Esved, Eldivenlilerden
kurtulmak i¢in Mirza'nin dizinin dibinde giiglenecekti. Yeterli
gice ulastiktan sonra Eldivenlilerden kurtulmak i¢in ¢abalaya-
cak ve bu ¢abasi olumlu sonuglanirsa da Mirza'nin 6limiine ka-
dar zarin ¢irag degil Gstadi olacakti. Beyaz'la girdigi bu macera-
nin sonucunda o isterse birlikte yagayacaklar, istemezse Beyaz'in
basinda artik Eldivenliler gibi bir bela kalmayacag: igin onun
gitmesine engel olmayacakti.

Bu is yiiziinden kimsenin zarar gérmesini istemiyordu. Pla-
nin1 kafasinda oturttugu i¢in mutluydu fakat uygulama kismini
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nasil gerceklestirmeliydi? Neye sahip olmak onu Eldivenlilerden
daha giiglii hale getirirdi? Enine boyuna diistindiikten sonra Es-
ved, ¢6ziim yolunun Lidyali mucizesinden gegtigine ikna olmus-
tu. “Evet ya, daha ¢ok para!”

Mirza gibi bir insanin bile iistat olana kadar nice badireler at-
latt1g1 belliydi. Yeterli azamete ulagmanin yolunun azmetmekten
gectigini disindi. Esved de sehre ¢ok gligli bir sekilde donmeli
ve daha sonra kendi agin1 kurmaliydi. Sonrasinda da Eldiven-
lileri ortadan kaldiracakti. Simdilik kiivetten ufak bozukluklar
¢ikariyor olabilirdi. Ancak Mirza'nin bunu binlerce banknota

donustirebilecegine adindan daha fazla emindi.
sk

“Beni tedirgin ediyorsun Esved.”

Mirza, ona kars: ilk defa slipheci bir tavir giidiiyordu. $ip-
helenmesi i¢in nedenler vermek istemeyen Esved, konugmanin
heniiz baginda yere kapaklanmig gibi hissetti.

“Nigin Ustat?”

Gergin gorinmemeye ¢alist1. Kendinden emin bir tavir ta-
kinarak, Mirza'nin karsisinda giiglii bir intiba uyandirmaliyds.
Ustat Mirza diigiinceli oldugu anlarda kirli sakalini sivazlardi.
Yine oyle yaptu.

“Sen benim ilk ¢iragim degilsin. Kimseyi burada zorla tutma-
digimin da farkindasindir oglum. Yoksa biitiin bir kéyiin ¢irak-
larla dolu olmas: gerekirdi,” dedi ve volta atmaya bagladi. “Far-
kindaysan yalnizca bir tanesi yanimda.”

Esved kisa siireligine gururlu bir hisle yogruldu. Mirza ko-
nusmaya devam etti.

“Beyaz girakliktan uzaklast: diye onu yipratmak istemedigimi
de anliyorsundur. Ancak s6yle bir gercek de var. Yalnizca bu isi
seven ve sadece zarlarla hagir negir olan bir bilge ancak ustalaga-
bilir. Sende de bu azmi goriyorum.”
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Esved giilimsemisti ama gagkindi. Cocuklara 6zgii bir me-
rakla Mirza'ya sordu. “Yanlig anlamayin. Bu azmi bende gori-
yorsaniz ni¢in bu kadar tedirgin oldunuz?”

“Simdiye kadarki neredeyse biitin ¢iraklarim zarlardan na-
sil para kazanilacagini 6grenip gittiler ve geri dénmediler,” dedi
Mirza hayiflanarak.

Omriinii insanlarin hiyanet dolu tavirlarina maruz kalarak
gegirmekten yipranmis gibi duruyordu. Bir an i¢in Mirza'nin
geemisini cok merak etti Esved. Bu kadar bilge bir adami zarin
yalnizligina iten o ulvi diisiinceyi 6grenmek istedi. Ustat Mirza
gercekten onun idoli olmay: basariyordu.

“Neden paraya sahip olmak isteriz?” dedi Mirza.

Beklenmedik bir sol kroge yemis gibi hemen kargilik vereme-
di Esved. Yiizeyde basit goriinen fakat derinligini tahmin ede-
medigi sorulardandi. Esved’in aklina yiizlini artik animsayama-
dig1 oyuncakeinin sordugu Anneni mi daha gok seviyorsun yoksa
baban: m, seklindeki klise soru geldi. Esved o an, bir almak tizere
oldugu oyuncaga bir babasina bakarak telasla sabam: demisti. Bu
cevap annesini izmek yerine giildiirmisti. Esved giizel seylere
sahip olmay1 o zamandan beri seviyordu. Ciizdaninda tagidigy si-
hirli kemik zarlara sahip olmak yerine, annesi ve babasina tekrar
sahip olmay defalarca yeglerdi. Esved’in bogaz1 diigiimlenmigti.
Sesi biraz ¢atallandi.

“Daha fazlasina sahip olabilmek i¢in isteriz.”

Mirza, sorularini yere sertge diigen yagmur taneleri gibi yag-
dirmaya devam etti. “Peki daha fazlasi bize ne saglar Esved?”

Esved biraz digiindi. “Gig mi?”

“Buldun!” Mirza'nin sézleri bunlarla bitmeyecekti. “Bir sey-
lere sahip olabilecegimizi anladiktan sonra hep daha fazlasini
elde etmenin pesine diistiik. Insanlar giiglerini kagit pargalari-
na sikigtirmaktan geri kalmadilar. Matbaalar iki tirld giic tret-
mek icin vardir. Bilginin ve paranin giicii. Paranin getirdigi giig
tikenmeye hazirdir. Bilginin giici ise ¢aglar boyu birikir ve in-
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sanhiga yon vermeyi bekler. Tiikenip bitmeye hazir olan geylerle
ancak simdiyi kurtarabilirsin. Ama gelecegine yon vermek ancak
bilgiyle miimkiindir. Ben sana bilginin giiciiyle gelecegi bah-
setmeye caligtyorum. Sen ise kiivetten para ¢ikarma isteginle
icinde bulundugun ani kurtarmaya ¢alisiyorsun. Sence hangisi
daha kiymetli?”

Esved’in nutku tutulmugtu. Mirza sonuna kadar hakliyd:.
Yine de Mirza’nin bilmedigi bir sey vardi. Bilginin giliciine maz-
har olabilmek i¢in, Esved’in 6ncelikle hayatta kalmas: gerekiyor-
du. Nefes almasini engelleyen bu anlar silsilesine kars1 bir ¢6zim
dretmeliydi. Gelecegini diizeltmek, su anin1 kurtarmakla mim-
kiin olabilirdi. Mirza konugmasini stirdirdi.

“Sana yine de 6gretecegim Esved. Biitlin giiglii kagit parcala-
rim1 sana verecegim. Fakat... Seni kaybetmek istemiyorum. Once
ufak banknotlarla baglariz. Paranin miktar1 biytidikee degisme-
ye basladigini goriirsem bu koyii terk edebilirsin. Ozgiir iradeni
paraya ragmen yonetebiliyorsan, bilgeligin daha yiice taraflarryla
seni tamigtirmamam i¢in hi¢bir neden yok!”

Bu konusmanin ardindan yaptiklar: ¢aliymada, gercekten de
Ustat Mirza'nin ilk 6grettikleriyle Esved artik kiivetteki sudan
bozukluk yerine yirmilikler ¢ikarabiliyordu. Yeteri kadar giiglen-
mek i¢in, gece giindiz kivetten yirmilik ¢ikarabilirdi. Mirzadan
daha fazla kemik zar istedi. Artik gitmesi gerekiyordu. Hava ka-
rarmaya baglamigti. Mirza zarlan verdikten sonra ufak bir uya-
rida bulundu.

“Bahgeye iki tane direk ¢ak ve aralarina bir ip ger. Paralarn as
ve kurut. Beyaz'a da biraz zaman tani. Bazen sessiz kalmak ve isi
zamana birakmak, boga kiirek ¢ekmekten iyidir.” Mirza gilim-
sedi ve Esved’in sirtin1 sivazladi. Esved’in igindeki kara delik si-
linip yerini aydinliga birakmak i¢in can atiyordu. Hissettigi umut
duygusuyla birlikte evin yolunu tuttu.

*kk
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Avucunda zarlar ve yolda buldugu tahtadan direklerle bahgeye
geldi. Bahgenin giris kismina, Mirzadan yeni aldig1 kemik zar-
lar1 ve yolda buldugu tahtalar1 koydu. Bugiinkii yorgunlugu tat-
11 bir yorgunluktu. Yeni ¢6ziim yollar1 bulmas: keyiflendirmisti.
Gece boyunca uykusuz kalmak i¢in bu kez can atiyordu. Sabaha
kadar agg6zli bir kalpazandan daha ¢ok para basabilirdi. Bahge-
nin ortasinda duran kivete yaklagti.

Kiivetin tizerinde iki tane beyaz eldiven vard!

Esved’in bagindan asag: kaynar sular dokildi. Bacaklan tit-
remeye bagladi. Bagini eve ¢evirdi. Korkuyla karigik Beyaz'i ne
kadar sevip 6nemsedigini o an anlamugti. Bedeni soguk soguk
terliyordu. Eve dogru kosmaya baglads; ne olur onun élisiinii gor-
meyeyim diye yalvarmaktayd: ig sesi, ne olur/ Odanin kapisini bir
higimla bagirarak agti.

“Beyaz!”
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11. Boliim
Sessiz

Beyaz, iceride kitabinin sayfalarini ¢evirmekle mesguld.

Esved’in baginis1 oday: ¢inlatmug, Beyaz'in kisa siireli bir kor-
ku yagamasina neden olmugstu. Esved héld nefes nefeseydi. Be-
yazin yagadigini gérmenin sevinciyle ona yaklasti ve sikica sa-
rildi. Eldivenlilerin onu infaz etttigini diiginmuigti. Yumruklar
stkili bir vaziyette odadan digan ¢ikti. Ne yaptigini bilmez bir
haldeydi. Avucunda tuttugu e/divenleri cebine sakladi. Beyaz'in,
en azindan simdilik, tehlikenin enselerinde oldugunu agiklayan
bu mesaji 6grenmesini istemiyordu. Bir sekilde Beyaz’ ve ken-
disini korumaliydi. Bahgenin ortasinda alelade voltalar atmaya
basladi. Diigiinceler onu bir sarmagik gibi sarip sarmaliyordu.

Beyaz da Esved’in arkasindan bahgeye firlamisti.

“Ne oldu Esved?!” Esved garipti. Beyaz’i ne goriiyor ne de
duyuyordu. “Esved cevap ver bana. Neden bana korkuyla saril-
din?” Esved’in voltasindaki adimlar gitgide hizlanmaktaydi. “Ne
gordiin Esved?!” Beyaz'in ses tonu daha da hiddetlenmisti.

Esved en sonunda dayanamayip yamt verdi. “Canin istedi-
ginde susuyorsun, canin istediginde konuguyorsun. Izin ver biraz
da ben susayim!” Esved bahgeye direkleri cakt1. Ipi gerdi. Girige
koydugu kemik zarlar1 yerden aldi. Kendini kaybetmis gibiydi.
“6:1 Para...6:1 Para...”

“Sorunlan para kazanarak ¢6zemezsin Esved. Psikolojin al-
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tist olmug. Iki giin 6nce beni sevdigini sdyliyorsun, belki de ya-
lanini atiyorsun demeliyim. Sonra ortadan kayboluyorsun. Geri
dondigiinde korkuyla bana sariliyorsun. Simdi de gelmis, higbir
sey olmamug gibi kalpazanlik yapmanin pesine digmiigsiin!”
Esved igindeki bitlin siyahi Beyaz'a kustu. “Sus! Sus! Sus!
Yeter artik. Anlamiyor musun?! Sus ve rahat birak beni!” Agzin-
dan tikarikler sagarak, siriisini koruma gayretindeki bir aslan
edasiyla soylemisti bunlar. Artik pengelerini gostermekten ¢e-
kinmiyordu. Tek derdi, 6gretilere bir an 6nce kavugmakti. Olan
biteni tekrar gbzden gecirdi. Eldivenliler kivete eldivenlerini
birakmuglardi. Bu ne demekti? Zarlarla oynamay: brrakin m? Be-
yaz, Esved’in kafasindaki soru igaretlerini bélen taraf oldu.
“Susmamu istiyorsun degil mi? Kivetin tstinde buldugun
beyaz eldivenleri gordigiinde sen nasil susuyorsan, tipki benim
de 6yle susmamu istiyorsun. Peki Esved. Susacagim. Fakat kafa-
miza tabanca dayandiginda, konugmak igin ikinci bir firsatimiz
olmayacak. Artik bize ¢ok yakinlar ama olsun. Ben bundan béyle
susacagim!”
Beyaz bu soyledikleriyle birlikte sessizlik orucuna girig yap-
mist1. Evin i¢indeki bitmek bilmeyen sessizlik boyle baglayacakti.
Esved, inanarak yaptig1 planinin, tek nefeste yikilacak kib-
ritten bir ev oldugunu fark etti. Elinde kalan tek ¢are, gece boyu
yirmiliklerle dans etmekti. Yarin bir sekilde Beyaz'in gonlini
alirdi. Simdi kiivetin baginda uyuyana kadar para ¢ikarmaya de-
vam etmeliydi. Bugiinden ona arta kalan seyse, Beyaz'in yok-
lugunun getirdigi korkunun Eldivenlilerin yarattii korkudan
daha biiyiik oldugunu anlamakti.

Fokok

Esved’in yoklugunda evin i¢inde gergin voltalar atma siras1 Be-
yazdaydi. Yorulunca koltuga oturdu. Gergek korkunun adi ne
Eldivenliler ne de babasiydi onun igin. Beyaz, yillar sonra bir ge-
kilde onu esaretinden siyiran bu adama kars1 karmagik duygular
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beslemeye bagliyordu. Esved’e baglanma fikri onu korkutuyordu.
Her seyin baglangicinda; Esved’in zarlardan bu kadar zevk alarak
hareket etmesi Beyaz'in igini rahatlatmigti. Gérevini uygulama
yolunda kararsizligini silip gotliirmisti. Ama az 6nce Esved ona
neden korkuyla sarilmigt1 ki? Beyazin yok olma ihtimalini bu
kadar 6nemseyen Esved’in 6limiine, Beyaz artik nasil goz yu-
mabilirdi? Beyaz igine tatli bir sabah esintisi gibi dolan negeyi
duyumsadi. Esved ortak mutluluklar: i¢in hem kendisini hem de
Beyazi hayatta tutmak istiyordu. Beyaz artik ne hissettigini iyi
biliyordu. Asik olmustu.

Beyaz, Esved’in tepkisini tartmak igin kiivetin istiine koy-
dugu eldivenler sayesinde tahmin etmedigi bir cevap almusti.
Zarlara en az babasi kadar saplantili sandig1 bu adam ona ken-
di babasindan bile daha ¢ok deger veriyor gibiydi. Koye gelir-
ken otobisiin vitesinde gérdigi eldivenler onu rahatsiz etmigti.
Cunki kistinldigy diizenden kurtulmug ve ona verilen gorevi
yapmis olmasina ragmen, halen bu yaratiklarin dért bir yandan
ortaya ¢ikmasi onu deli ediyordu. Ama Eldivenlilerin geldigi fa-
lan yoktu. Bu bir sagirtmacaydi. Gelmeye yaklagan tek sey Es-
ved’in sonuydu. Esved sandiginin aksine masumdu. Beyaz, ikili
oynadig: bu tiyatroya artik daha fazla tahammil edemiyordu.
Yarin gece Duryodhana'nin sahibi olan babasiyla gériisecek ve
bu ige bir son verecekti.
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12. Boliim
Cicekler!

Ustii bagi yerkiireden daha toprakliyds.

Esved uyanir uyanmaz sabaha kadar isledigi yirmilik para to-
marlariyla g6z goze geldi. Paralar1 nizami bir gekilde avucunda
toparlads. 11k giin i¢in gayet bagarih bir sonug elde etmisti. Bosa
gecirmek istemedigi her dakika, onlar1 Eldivenlilerden koruya-
cak paradan bir zirha dénligmistii. Kurutmak igin iplige asti-
g1 paralan alip yerine kiivetten en son ¢ikardiklarini yerlestirdi.
Ustiindeki tozlari silkeledi. Kuyafetlerini degistirmek icin iceriye
geti. Ustat Mirza'nin karsisina daha diizgiin ve temiz kiyafet-
lerle ¢tkmaliyds.

Stresten ve kogusturmadan dolay: fazlasiyla terlemisti. Kok-
maya bagladigini fark etti. Suyla bu kadar hagir negirken dug
almay1 unutmasi tebessim etmesine neden oldu. Kiyafetlerini
¢ikardi. Bedenine dikkat kesildi. Hafifce ¢ikint1 yapan gobegi
ortadan kaybolmustu. Esved kilo kaybediyordu. Suyu agt1. Bede-
nine temas eden sogukluk 6nce tiiylerini Grpertti. Ancak bu his
ayn1 zamanda onu kendine de getiriyordu. Suyun altinda higbir
sey diginmeden dikilmek onu mutlu etmisti. Suyun iginde sali-
nan kemikten zarlar gibiydi.

Nihayet sudan ¢ikt1. Saglarini kuruttu. Valizini agti. Birbirinin
ayni olan kiyafetlerden rastgele bir segim yapip tizerine gegirdi.
Sagini dizeltmek igin aynanin kargisina gegti. Yiziini inceledi.
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Uzun zamandir aynaya bakmadigini fark etti. Goz altlan ¢ok-
meye baglamugti. Esved bir seyleri ¢6zmek i¢in attig1 ilk adimuin
huzuruyla tamamen zinde hissediyordu. $u dakikadan sonra ar-
tik hicbir sey moralini bozamazdi. Geriye sadece sessizlik yemini
etmis Beyaz'in gonliini almak kalmisti.

Igeri gecti. Uyuklamakta olan Beyaz'a bakti. Bir horozdan
daha erken giine baglama yetisine sahip olan Beyaz, olaylarin
etkisiyle kogugturmaktan Gylesine yorgun digmusti ki geg uya-
nanlar kervanina katilmist1. Bir stire Beyaz'1 seyretti. Elini halen
yerinde duran kaburga kemiklerinin izerinde gezdirdi. Yaganan-
lar1 animsayinca Beyaz’a giilimsedi. Buraya geldiklerinden beri
onun da aslinda bu iligkiyi korumaktan bagka bir derdi olmadi-
gin1 diigindii. Ustat Mirza'dan biraz daha yardim aldiktan sonra
gercekten her seyi onunla yoluna sokacakti. Esved’in hayatim
ailesi diginda kimse bu kadar 6nemsememisti.

Beyaz'in basina bir sey gelsin istemezdi. Evden ¢ikarken ka-
piy1 Beyaz'in Gstiine kilitledi...

kK

Esved’in midesine ginlerdir dogru diizgiin yemek girmemisti.
Ustadin evine gittiginde Mirza'mn neredeyse bir miineccim ol-
duguna inanacakt:. Ustat Mirza kallavi bir sofra kurmugtu. Cor-
balar, tavuklar, pilavlar, salatalar, tatlilar ve gesitli icecekler masa-
ya 6zenle dizilmisti.

“Bugiin bir ziyafet olacagini bilseydim Beyaz’1 da ¢agirirdim
stat. O da su siralar pek bir geyler yiyemedi. Ben bu kadar ma-
rifetli oldugunuzu bilmiyordum. Yemekler taze ve sicacik olmasa
insan bunlarin da kivetten ¢iktigini digtintir.” Mirza suratindan
hig eksiltmedigi bilgelikle i¢ ice gegmis giilimsemesini yine ma-
sadaki sohbete kondurmugtu.

“Koy yerinde diizen bir anda oturmaz. Hele ¢ocuklugunuz-
dan beri sehirde biiyiidiiyseniz daha zordur. {1k giinlerde beslen-
me, uyku gibi seylerin oturmamasi: normal.”
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Esved bu arada yemeklere adeta gdmilmugti.

“Beyaz i¢in de ayrica bir ziyafet diizenleriz. Daimi konugum-
dur, biliyorsun.”

Esved o sirada 6niindeki tavugun kemigini siyirmaya ¢aligi-
yordu. Her yeri yaglanmisti. Pegeteyle ellerini ve agzini temiz-
ledikten sonra o da konugmaya bagladi. “Cok naziksiniz ustat.
Tegekkirler.”

Mirza daha ¢orbasina yeni bagliyordu. Corbasini kagigiyla
yaptig1 narin hareketlerle soguttuktan sonra s6zlerine devam
etti. “Bugiin banknotlar1 biraz daha yiikseltecegiz. A¢ olan mide-
nin aksine goziinde aglik belirtisine rastlamadim.”

Esved i¢in bu haber sevindiriciydi fakat Mirza’ya beklenme-
dik bir yanitla kargilik verdi. “Bugiin paralarla ilgili ¢aligmak is-
temiyorum Ustat.”

Mirza bu yaklagimu ilging buldu. Bitiin ilging anlarda oldugu
gibi kirli sakalini sivazlayarak kargilik verdi. “Peki ne istiyorsun?”

Esved bir yudum su igtikten sonra giiliimsedi. “4:2”

“Cigekler!” dedi Mirza sevingle. Bunu séylerken heyecandan
iki elini birbirine vurmugtu. Mirza'nin sudan ¢igek ¢ikarmaya
verdigi tepki, onun bilge bir kisi olmas: disinda ince ruhlu bir
beyefendi oldugunun da géstergesiydi. Yemeklerini bitirdikten
sonra Mirza'nin ¢at1 katindaki atélyesine gegtiler.

*kk

“Kivetten ¢ikan ¢igeklere ti¢ durumda ihtiyag duyulur. Birinci
durumda; bir zar bilgesi sevdigi insani1 aralarinda higbir problem
yokken mutlu etmek ister ve gigekleri sudan ¢ikarir. Bu durumda
gikan gigekler normal ve saghikhdir. Tkinci durumda; zar bilgesi
sevdigi insan1 lizdiigiinde ve bir af arayisinda oldugunda kiivetten
cicekleri gikarir. Kiivetten ¢ikan ¢igekler bu durumda o gigegin en
parlak halini alir. Bdylece zar bilgesinin affi daha kolay olur.”

Bu tiir anekdotlar Esved’in ok hosuna gidiyordu. Ilgiyle so-
rusunu sordu. “Ugiincii durum nedir tistat?”
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Mirza giilimsedi. “Aldatmak... Sadece fiili olarak algilama;
yalan da aldatmanin bir bigimidir. Bir zar bilgesi, aldattig1 ya da
onu sevmemesine ragmen seviyor gibi davrandigi kisi i¢in kiivet-
ten ¢igek cikarmak isterse, cigekler solgun ve 6lii dogarlar.. Us-
tatlar birine yalan soyleyebilirler ama zarlar, tstatlarin kendine
yalan s6ylemesineasla izin vermezler.”

Esved giilimsedi. “Ekleyeceginiz bagka bir bilgi yoksa derhal
baglayalim istat.”

Mirza da Esved’in giliimsemesine benzer bir kargilik verdi.
“Ikimiz de artik gigeklerle ilgili ayni seyleri biliyoruz. Ne bir ek-
sik ne bir fazla. Baglayalim.”

Bu Esved i¢in bir sinav olacakti. Kendinden emin olsa da,
kiivetten 6li ¢igekler ¢ikaracagina dair igini garip bir korku sar-
mugti.

“Zarin rakamlanyla birlikte kiivetten ¢ikaracagimiz seyi di-
sunilriz ki zarlar bize istedigimizi versin. Kiivetteki sudan ki-
yafet istedigimizde, bes ve dort noktanin yani sira istedigimiz
kiyafetin suda yiizdigini de hayal ederiz. Kuvetten para ¢ikar-
mak istedigimizde bu diinyada bizim zihnimizde gii¢ neyi temsil
ediyorsa onu goziimiziin 6niine getirir ve rakamlari yanina ekle-
riz. Cigek ¢ikarmak istiyorsak da rakamlarla birlikte sevdigimiz
kisiyi diginmeli ki, o kisinin en sevdigi ¢icekler ¢iksin suyun
icinden. Simdi... Once ben baglayayim.”

Mirza hafif¢e bogazini temizledi. Epey ciddilesmisti. Esved
ilk defa Mirza'nin sevdigi insandan ve ge¢misinden bir par¢a go-
recekti. Mirza zarlan ¢ok kisa bir siirede ustathigin hakkini ve-
rerek firlatti. Cikan ¢igek bir Felicia’ydi. Mavi bir papatyay: an-
dirtyordu. Mirza ¢igekle géz goze geldi. Ilging olan, mavi Felicia
parlak ve mitkemmel gériiniiyordu. Esved bu durumdan, Mir-
za'nin gtk oldugu kadinla ilgili hala ¢6zilmemis bir i¢ buruk-
lugu yasadigimi ¢ikardi. Mirza ¢igeklere uzun siire bakmasinin
ardindan hi¢ konugmadi. Eliyle Esved’e kiivetin bagina gegme-
sini igaret etti.
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Esved konsantre oldu. Géziniin 6niine dort ve iki noktay:
yan yana getirdi. Sonra sevdigi kisinin silietini ¢agirdi. Gériinen
Beyaz'in suretiydi. Esved zarlan firlatti. Cigeklerin 6lii dogma-
mas1 igin her seyini verebilirdi. Suyun yiizeyi hareketlenmeye
baslad1. Kisa bir siire sonra bembeyaz bir papatya ¢ikmist1 orta-
ya. Mavi Felicia ve beyaz papatya suyun iizerinde yan yana dans
ediyor gibiydi. Esved’e giin gelecek siradan bir papatya gordugi
icin mutlu olacaksin deseler muhtemelen giilip gegerdi ama su
an i¢i i¢ine sigmiyordu. Ustelik papatyalarin normal gériinmesi,
Beyaz’in ona o kadar da kirgin olmadigini distindirdi.

Mirza ve Esved ¢igekleri suyun itizerinde birakarak agagiya
indiler. Bu sihirli zarlardan hayatinin sonuna kadar vazgegmek
istemiyordu Esved. Onun Beyaz’a duydugu sevgiyi tescillemig-
lerdi ve Beyaz'i sonsuza kadar korumas: konusunda ona yardim
edeceklerdi.

Mirza kapinin ¢ikisinda Esved’e bir seyler soylemeye yelten-
di. “Beyaz’la ilgili canini sikma, her sey yoluna girecektir.”

Esved yavagca etraftaki havay: soludu. “Onun bagina bir sey
gelsin istemiyorum Ustat.”

Mirza Esved’in sirtin1 swvazladi. “Ne olursa olsun zarlarin
izinden gitmeyi birakma. Su an bir seyleri diizelttigi gibi, giind
geldiginde hem seni hem de sevdiklerini koruyacak olan gey zar-
lardir.”

*kkk

Esved kapinin kilidini agt1. Sessiz ve ifadesiz duran Beyaz’a bak-
t1, glilimsedi. Ona strprizini yarin yapacakti. Kag glindir gece-
leri sabahliyordu. Uykusuzluktan bitap digmiisti. Uzun bir siire
uyumak istiyordu. Kendisini yatagin istiine atti. Kisa bir stire
sonra da uyuyakald:. Beyaz ise aksam olmasini ve Esved’in uyku-
sunun iyice derinlegmesini beklemisti. Esved’in derin bir uykuya
daldigindan emin oldugunda evden sessizce uzaklagti.
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13. Boliim
Oyuncak Kavgasi

Beyaz, atélyeye giden merdivenlerden yukariya ¢ikti.

Babasi o sirada kemikten zar yontuyor ve bir yandan da siiti-
ni yudumluyordu. Bugiine kadar Beyaz, babasi ne derse itirazsiz
yapmust1. Cocuklugunun ve gengliginin ciddi bir kismini babasi-
nin hizmetinde gegirmis ve bu uzun zaman diliminde kimseyle
konugmamugti. Duryodhana esaretinde oldugu giinlerde de ige-
cek servisleri disinda asla konugmamas: gerektigi tembihlenmis-
ti. Séylenen en 6nemli sey ise; bir glin kapidan igeri girecek siyah
giyimli bir gencin, zarda st Uste alt1 defa “alt1” atacagiyd:.

Esved, Duryodhana’ya geldiginde olmas: gerekenler sira-
styla olmus, Beyaz onu kumarhaneden ¢ikaracak kisinin tegrif
ettigini anlamigti. Onun siradan bir ¢irafin aksine korkusuz ve
sorgulayict olmastysa ilging gelmisti. Iginde oldugu her durumu
sorgulamaya ve mantikli bir ¢6ziim iretmeye yatkin bir tarafi
vardi. Esved kisa siire icinde Boz'un hursh birisi oldugunu an-
lamigti. Ancak Boz'un o giin, eline sirekli “alt1” veya “bir” gelen
hileli zarlar1 tutusturdugundan habersizdi. Kumarhanedeki ilk
sabahinda Esved az kalsin Boz tarafindan infaz edilecekti. Ney-
se ki Beyaz, kendisini yillardir Duryodhana'da tutan o yemini
bozmus ve Esved’i onun elinden almigti. Babasinin uzun yillarin
birikimiyle satin aldig1 bu kdy arazisine sonunda Esved’i getir-
misti. Beyaz, olan bitenlerle ilgili babasina yalnizca bir defa soru

63



sorabilmigti. Cevap olarak, “Annen i¢in giizel evladim,” yanitini
alabilmigti. Annesi nedenini bilmedigi bir sekilde bu diinyadan
gog ettiginden beri, Beyaz i¢in her sey tersine gidiyordu zaten.

“Hos geldin kizim,” dedi Mirza rahat bir tavirla. Kalkt1 ve
Beyaz’a sarildi. Beyaz babasina dikkat kesildi. Kuvetin baginda
kefen ¢ikardig: giin fark etmemigti ama Ustat Mirza'nin sagla-
rindaki beyazliklar giin gegtikge ¢ogaliyordu. “Daha erken gel-
meni bekliyordum.” Ustat Mirza zekiydi. Gelir gelmez Beyaz’1
koseye sikigtiracak bir sey séylemisti. Mirza'nin ¢ok istedigi —66.
¢iragin—, bencil biri olup olmadigini test etmisti Beyaz. Ziyareti-
nin bu sebeple geciktigini babasina séyleyemedi.

Mirza, Beyaz’1 6nce kumarhaneye mahkdm etmis, sonra da
tanimadig: birisiyle evlenmesine neden olmugtu. Biyik bilge
Mirza, savag1 kazanmak i¢in bitiin kozlarini heniiz oynama-
must1. Bu ilgiye muhtag ¢ocuk, Esved’i uguruma dékiilen nehrin
akintisindan ¢ekip kurtarmayi goze alabilirdi ama gozin baktig
yon hala degistirilmeye misaitti.

“Baba, ben artik bu tiyatronun i¢inde yer almak istemiyo-
rum,” dedi Beyaz.

Mirza siitiinden bir yudum daha aldi. “Kumarhanenin iginde
on yildan daha fazla zamanin gegti. Hirsin1 o giinden bu yana
korudun. Simdi ne oldu da bir anda vazgegiyorsun kizim?”

“Her seyi annem igin yaptigimiz1 biliyorum. Beni mecbur bi-
raktigin seylere annemin g6z yummayacagini bildigim gibi bili-
yorum hem de.”

Beyaz dogru séyliyordu sdylemesine ama Mirza'nin elinde
baska secenek yoktu. Konuyu degistirmeye ¢aligtr. “Boz nasil?
Esved’le evlenmene ¢ok sert tepki vermemigtir umarim. Duy-
gusallig1 her zaman en biyiik zaafiyd: ¢linki. Ona dogru an gel-
diginde bunun gerekli oldugunu defalarca agiklamama ragmen
epeyce sinirlenmigti.”

Beyaz'in bogazinda bir sey digimlendi. Suratina o ifadesiz
goriintii yeniden kondu. “Oldii. Daha dogrusu intihar etti.”
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Mirza giilimsedi. “Aptal bu ¢ocuk... Neyse o konuyla daha
sonra ilgilenecegim. Once Esved meselesini halledelim.”

Beyaz yutkundu. Artik daha sert konusacakt:. “Halletme-
yeceksin baba! Annemin kemiklerinin sizlamasini istemiyorsan
benim huzurumu da 6nemsemelisin artik!”

Mirza’nin yuziindeki gilimseme yavagca silindi. “Seni
onemsemedigimi mi saniyorsun? Kumarhanede ilgisiz kaldigin
biliyordum ama su digtigiin hallere bir bak. Esved adiyla gordii-
gin sey ¢oldeki serap yahu! Yudumluyorum sandigin sevgi de su
degil kum taneleri!”

Beyaz babasini ikna etme girisimine devam etti. “Esved’i
tanimiyorsun baba. Onu bir adak gibi goriiyorsun. Ben onunla
olan evliligimi siirdiiriip bu oyuna son verecegim. Istersen beni
Eldivenlilerle tehdit et. Esved sen planini uygulayana kadar zar-
larda yeterince ustalagmis olacak zaten.”

Mirza sitemkir ve tehditkar tavrini bir kenara birakti. Be-
yaz’a kars1 daha babacan davranma niyetindeydi. “Bunca yillik
emegimizi ¢Spe atacaksin yani... Sen bu adamun seni gergekten
sevdigini ve 6nemsedigini sdylilyorsun dyle mi giizel kizim?”

Beyaz tereddiit etmedi. “Evet. Senden daha ¢ok 6nemsiyor
hatta. Ben, onu geri getirecek olsan bile, ilk defa 4sik oldugum
insanin Olimiini gérmek istemiyorum baba. Tim bu olanlara
son verelim istiyorum. Artik ¢ok yoruldum. Bu halimi gérseydi,
annem de intikam alman yerine bunu yapmani isterdi.”

Beyaz oltaya atilan yeme digmiisti. Balig yukariya cekmek
Mirza'ya kaliyordu. “Firsat ayagimiza kadar gelmisken tepeme-
yiz. Esved’in ¢iraklik agamasi tamamlanana kadar bana zaman
ver, sen de goreceksin. Bu adam yillardir bekledigimiz kumar-
bazlar kumarbaz olan o kisi, benim giizel kizim. Bir seyleri ka-
zanmak i¢in riyakarlar siiriisiinden daha riyakédr olmak zorunda
yani. Her giin bu kisiliksiz, kendini bilge sanan aptalla ben hagir
nesir oluyorum. Evde sana iyi davraniyor olabilir. Peki at6lyeme
geldiginde? Adam su kapidan igeri adimini attig1 an; zarlara bi-
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rak iyi davranmayu, tapiyor tapiyor! Her seyi 6grendigini sandig:
anda ortadan kaybolmak istemeyecek mi saniyorsun? Diger ¢1-
raklardan higbir farki yok. Boz'un diginda elbette...” Mirza si-
tindeki kalan son yudumu ald1. “Bu séylediklerime inanmiyor-
sun degil mi? Amacina ulagmak isteyen babam yine bir palavra
stkmugtir diye digtinliyorsun... Elbette béyle distinebilirsin ama
benim de digiindigim bazi seyler var. Bu adam zarlar1 avu-
cunda dondiirmeden 6nce, seni parmaginin ucunda oynatmaya
baslamig! Bence zarlar1 senden daha ¢ok seviyor. Hatta sevmek
ne kelime, ¢ocuksu bir itimatla bagl zarlara. Kag ¢irak eskitti
bu gézler; kumarbazlarin igini bilirim... Inanmiyorsan, dogru
zaman geldiginde git ve sor Esvede. Seni mi segecekmis yoksa
zarlar1 m1? Ben de ¢ok merak ediyorum. Seni segmezse sana 4gik
falan oldugu yoktur ha sdyleyeyim. Ha ama seni segerse; annenin
tizerine s6z veriyorum, Duryodhana da, Eldivenliler de, bu kéy
de, zarlar da... Her ey son bulacak. Nikihiniza da hayatim bo-
yunca sayg1 duyacagim.”

Beyaz sevingle giilimsedi. Esved’in onu segtigini, korkuyla
kendine sarildig1 giin zaten anlamamis miydi? Yillar sonra, ba-
basina sevgiyle sarild.

“Tesekkiirler baba. Emin ol, annem de ikinci segenegi yasa-
mamzi tercih ederdi. Dogru cevab: aldigimda Esved’e her seyi
anlatacagim. Sonra yamina gelecegiz. Ugiimiiz bu kéyden mutlu
mesut ayrilacagiz.”

Mirza, renklerin en temizi olan beyazi varligiyla yasatan ki-
zina gilimseyerek, “Higbir zaman senin ve annenin kotiligint
istemedim giizel kizim,” dedi.

Beyaz ¢atinin merdivenlerinden agag1 inerken babasina bakti
ve gilimsedi. Yarin Esvede soracag: soru, sessizligini bozmak
i¢in kurulabilecek en giizel ciimle olacakt.
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14. Bolim
Cennetten Kovulmak

Mirza'nin ektigi fikir tohumlari, Esved’in gergin ipe astig1 her
parayla yesillenmekteydi.

Beyaz diin gece Esved’in yaninda keyifli bir uyku ¢ekti. Uzun
zaman sonra mutlu bir giine uyandi. Elbisesini yenisiyle degis-
tirdi. Dug ald1. Saglarini taradi. Yiziine gergek bir gililimseme
kondurdu. Esved’in, kendisinin mutlu halini fark etmek yerine
uyanir uyanmaz para lretmeye baglamasi canini stkmugti. Esved
olumlu davranslar sergilese de Beyaz’a kendisini tamamen ka-
nitlayamamigti. Kanitlayamamakla birlikte bu konuda savruk bir
durus sergilemeyi siirdiiriyordu.

Beyaz bahgeye ¢ikt1. Esved’in yedekte tuttugu zarlari yerden
aldi. Bahgeyi goren pencereye gecti. Su dolu tasin i¢inde ¢amur-
lanmus zarlar1 durulamaya bagladi. Esved’in kendisini fark etmesi
i¢cin uyguladig bir stratejiydi bu. Beyaz, zarlarin yikanan bulagik-
lar kadar giindelik bir is haline geldigini ve bundan biraz siyril-
malar gerektigini adeta Esved’in g6ziine sokmaya ¢aligiyordu.

Esved ise Beyaz i¢in bir seyler 6grenmisti. Beyaz'in toparla-
nip kendisine bakmaya baglamasi sevindiriciydi. Beyaz’a yapaca-
g1 slirpriz ve suratinin alacag yiz ifadesini diginmek, Esved’i
simdiden keyiflendiriyordu. Stirprizi bozmamak igin gamsiz
tavrini sabahtan bu yana siirdirmisti. Artik kisa bir zaman kal-
must1. Kiivete elindeki son zarlari firlatti. Yirmilikleri son defa
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¢ikardiktan sonra ipe asarak kurumaya birakti. Asti31 iki paranin
arasindan Beyaz'i gordi. Sert bakiglari bir dagin golgesi gibi Es-
ved’in Uzerine ¢okmugtd.

Onun mutlu halini ¢ok sevse de bazen ¢ocuk gibi mizmiz-
lanmas1 hoguna gidiyordu. Igeri gidip biraz daha ugragmaliyim
diye diglindi. Odaya gegti. Beyaz héla paslanmig parmakliklarin
ardindan bahgeyi siiziiyordu. Kurumas: igin parmakliklarin {ize-
rine zarlar koydu.

“Birak,” dedi Esved, “Suya atiyoruz zaten durulamana gerek
yok.” Esved, Beyaz'in ne demek istedigini ¢ok iyi anlamigt1 ama
bir aptali oynamak igten ige onu gilduriyordu.

Beyaz sessizligini hild bozmamgti. Kafasinda, ikisini Mir-
za’ya gotirecek o kutsal soruyla sessizligi bozmak vard.

Esved, Beyaz'in sinirlerini germekte ustalagmigti. Onu nere-
den vuracagini ¢ok iyi bildigi kligelerle sarsti. “Ustat bize zarin
sirlarini veriyor. Sen hala surat asiyorsun Beyaz. S6z veriyorum
sana, zarlarla ¢ok giizel bir diinya kuracagim ikimize.” Esved
zarla yapaca ¢igek siirprizinin daha etkili olmasini istiyordu.
Beyaz’a sarilmaya calist1. Beyaz ise sarilma faslindan sinirle kur-
tulup diger odaya ge¢misti. Esved rolinid stirdiiriiyordu.

I¢inde zarlarin oldugu tasa higimla vurdu. Beyaz gelen ses-
le birlikte odaya kostu. Esved’in sinirlenip pek sayg: duydugu
zarlarla dolu tabag: alagafi etmesi, onu keyiflendirmigti. Ama
iceri girdiginde Esved, biiyiik bir 6zenle yerdeki zarlar1 bir araya
topluyordu. Géz goze geldiler. Beyaz hayal kirikligiyla olanlar:
izledi. Ardindan evin bahgeye bakan ufak verandasina gegti. Es-
ved i¢in dogru vakit gelmisti. Beyaz'in bakislar1 arasinda kiivete
gitmek i¢in bahgeye yoneldi.

“4:2... Cigekler,” diye agzinin ucuyla mirildandi. Zar kendin-
den emin bir sekilde firlatt1. Kiivetteki sudan biitiin giizelligiy-
le parlayan papatya demeti ¢ikti. Bu tatsiz gakalari sonlandirip
simdi Beyaz'i mutlu edebilirdi. Sihirli numaralari, sadece para
i¢in 6grenmedigini de bu sekilde kanitlayacakti. Acemi 4giklar
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gibi 1slak ¢icekleri arkasina sakladi. Yaklagt: ve Beyaz’a ¢igekleri
uzatti. “Bak sana ne getirdim kiivetten. Papatyalar: seviyordun
ya hani.”

Beyaz goz ucuyla bakt1 papatyalara. Cigekleri toplamak yeri-
ne kiivetten gikaran bu adama daha da kizmusts. Zar duygularina
kadar islemis olmals, diye digindi. Mirza hakli miydi? Sabahtan
beri olanlar sessizligini bozacagy ilk ciimlenin bagka bir seye do-
nigmesine neden oldu. “Islak bunlar.”

Esved keyifli tavrin1 korumaya devam etti. “Biitiin olanlardan
sonra 6zir diliyorum iste. Cigeklerin kiivetten ¢ikmig olmasinin
ne 6nemi var ki?”

Beyaz yutkunanarak, “Esved,” dedi, “sana bir soru soracagim
ama tek seferde, net bir cevap vermeni istiyorum.” Beyaz soru-
nun cevabindan emin gibiydi. Esved’in ona korkuyla sarildig1 an1
distinlip kendisini rahatlatmaya ¢aligtyordu.

“Sor elbette. Dinliyorum,” dedi Esved nazikge. “Ustat Mir-
zadan dolay1 dolambagli bitiin sorulara aligkinim.” Esved bun-
lar1 séylerken, Mirza’nin son sorusunun, Beyaz'in agzindan do-
lanarak suratina garpacagindan bihaberdi.

“Esved ben mi,” Beyaz garip hissediyordu, “yoksa zarlarin
m1?”

Esved giilerek karsilik verdi buna. Beyaz bir an i¢in mutlu
olmustu ama Esved alay ediyordu. “Giizel soru ama biriyle tavla
oynarken digtinebilirdim belki. $Simdi sen sorunca pek etki et-
medi.”

Beyaz ciddi oldugunun anlagilmas: igin ses tonunu ytikseltti.
“Esved lafi geveleyip durma. Beni mi segiyorsun zarlarini mi?!
Bana net bir cevap ver!”

Esved o an duraksadi. Mirza'nin soyledikleri zihninde yan-
kilanmigti. Zarlar1 ne olursa olsun birakmamaliydi. Beyaz’1 da
birakmak istedigi soylenemezdi. Zarlar1 birakmama nedeni de
Beyaz1 koruyup sonsuza dek rahat yagayabilme isteginden de-
gil miydi? Kivetten ¢ikan ¢igegin pariltisinin yalan sdyleyecek
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hali yoktu ya! Beyaz'in bos alinganliklar i¢inde kavruldugunu
digiindt. Bu ertelenebilir bir sorundu. Zafere ulagmasina ¢ok
az kalmigti. Zarlardan bu kadar ¢abuk kopamazdi. Bugiin gi-
dip banknotun birimini biyiitecekti. Hem banknotlarin birimi
biyiyeceginden daha az ¢aligacakti. Boylelikle Beyaz'a da daha
fazla zaman ayirip bu sorunu ¢ézebilirdi.

Beyaz vaktiyle Esved’i test etmek igin kiivetin ustiine koydu-
gu eldivenlerin simdi kendisini bogmaya bagladiginin farkinda
degildi.

“Bak Beyaz. Bu ¢ok talihsiz bir soru bence. Bana biraz zaman
vermelisin. Zarlar1 dylece birakamam.”

Istedigi zaman dilimi her seyi yoluna koymak igindi. Soruyu
talihsizce sorulmus bir soru olarak gérme nedeni de buydu. Za-
man verme fikrine Beyaz bir tiirli tahammiil edemiyordu.

Beyaz i¢in durumlar béyle degildi. Seni segiyorum wve zarlar
birakiyorum, diyememisti bir tlirli. Hatta kendisi gok 6nemli bir
soru sormugken, zarlar1 dylece birakamayacagini sdylemisti. Ba-
bas: yine kazanmigti. Onu ¢arkin dislisi olarak géren babasina,
birisinin her seyden vazgegip ona deger verecegini kanitlayama-
mak berbat bir histi. Beyaz, her seye karg1 verdigi savag: kaybet-
misti. Esved, heveslerini gergekten bahanelerle gélgeleyen ucuz
biriydi. Fikirleri de hisleriyle birlikte, cebindeki zarlarin yanina
sikisip kalmigti.

“Sana istedigin kadar zaman veriyorum Esved. $imdi git. Bu
gece de Ustadinin yaninda kal litfen. Benim de tek bagima kalip
biraz diiginmem gerekli. Yarin sana diislincelerimin ne oldu-
gunu butiin detaylariyla agiklarim. Seni sessizce bekleyecegim,
¢ogu zaman oldugu gibi.”

Esved islerin yolunda gitmedigini anlatan bir tempoyla nefe-
sini i¢ine ¢ekip geri soludu ve “Beyaz,” dedi, “yalvaririm yapma
boyle.”

Beyaz bu kez konugmadi. Elinin tersiyle Esvede gitmesini
isaret etti. Esved bagini 6ne egdi ve oradan uzaklagti. Beyaz'1 ger-
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¢ekten mutlu etmenin yollarini diigiinerek kéyiin toprakli zemi-
ninde agir adimlarla ilerlemeye koyuldu.

Fkk

Aksam olmugtu. Yazin sicagiyla 1sinan kivetteki su, gecenin gel-
mesiyle soguga ¢almaya baglamisti. Beyaz aynaya bakt1. Ustii bagt
sabahki kadar tertipliydi. Kafasinin i¢i ise darmadaginikt. An-
nesi Safir'i digtindi. Okuma yazmay: en ¢ok onun katkilariyla
ogrenmisti. Kitaplar1 en gok onun sayesinde ilgiyle okur olmustu.
Cevirdigi her sayfa annesini yad etmek anlamina geliyordu. An-
nesi kendisinden daha giizeldi ona gore.

Diger kadinlari yaninda eskiz kilacak bir simas1 vard:. Safir'in
aldig1 her yag, onu daha da giizel yapiyordu. Sonra, daha 6nce hig
yasamamug gibi yok oldu. Ihtiyar bir amcaya yardim edecegini
sOyleyerek gitti. Annesi gittikten sonra Beyaz babas: tarafindan
uzaklara gotirilmisti. Cevirdigi kitap sayfalarinin arasina kiri-
lan kemikler, tehdit mavralari ve zarlar karigmgt.

Babasini da aslinda ¢ok severdi Beyaz. Mirza siirekli ilging
oyuncaklar getirip dururdu. Korunakli bir siginakti. Birlikte ger-
cekiisti hayaller kurarlardi. Annesinin aldig kitaplar1 aksamla-
r1 Mirza ona okurdu. Elinden tutup kozmosun farkli yerlerine
ugarlard: sanki. Beyaz’ elinden telagla tutup gétirdigi o son
gliniin ardindan ise, Mirza bambagka birine déniigmistii. Once
ne idigi belirsizlerin toplandig: bir kumarhane agti. Kumarha-
neye Duryodhana, kendine Ustat dedirtmeye baslad:. Bir siire or-
tadan kaybolduktan sonra biiyiik bir sadakatle kumarhaneye geri
donen iyi oyunculardan E/divenliler adiyla bir ordu yaratti. Her
birinin beline altipatlar sikigtirdi. Biitiin bunlar1 yapma gerekgesi
olarak da Safirini gosterdi. Pek kiymetli esini... Higligin 6ctint
almak i¢in dev bir korku distopyas: yaratmisti. Bu distopyanin
merkezine de kizin1 oturtacak kadar vahsilesmisti. Bu degisim-
den utaniyordu Beyaz.

En biiyiik korunaginin onu tiiketmeye konuglanmig bir cana-
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vara donistigl fikri, kumarhanede tagidig: her igki bardag i¢in
sinkafli bir kiifir patlatmasina neden oluyordu. Yapacak higbir
seyl yoktu. Babas1 mavi miicevher deryasindan daha 6nemli esi
Safir i¢in her seyini ortaya koymugtu. Kizini bile... Esved’i anim-
sad1. Ona olan yaklagimi bir kizginliktan 6te hayal kirikligiyd.
Esved, Mirza’nin harala giirele doldurdugu bardag tagiran son
damlayd: sadece. Bardag: bogaltacak el olmak yerine damla ol-
mayn tercih etmigti. I¢i soguk suyla dolu kiivete yaklagti. En son
digtindigi kisi ise Eldivenlilerin lideri Boz oldu. Boz, Beyaz'in
gec kalmughigiydi. Belki su an yapacag: seyi Boz olsa yapmaya-
bilirdi. Esved’e verdigi kiymeti Boz'un iistiinde var etmeyi su an
ok isterdi. Beyaz, Boz'u alt1 yagindan beri tanirdi. Cocukluk ar-
kadagiyd1. Babasindan gelen bitiin oyuncaklar1 Boz'la paylagirdi.
Boz insanlarin geri plandaki hinliklerini hesaplayabilen biri de-
gildi. Herkesi kendisi gibi iyi niyetli sandig1 kanaat duvarina pek
¢ok kez toslamist1. Beyaz'la vakit gegirdigi uzun zaman diliminin
ardindan sadece onunla iletigim kurar olmugtu. Beyaz, Boz'u hig
ailesiyle gormemisti. Boz'un stii bag1 hep pasakliydi ve Boz hep
orada, sokaktaydi. Diyaloglar, yaslar1 on ikiye gelene kadar béyle
devam etti.

Boz, son zamanlarda Safir ve Mirza’nin Beyazdan saklamaya
caligtiklar: ufak tartigmalarini sokak arasinda yakalamugti. Mir-
za'dan her zaman ¢ekinirdi. Bir gozii hep tzerindeymis gibi his-
sederdi. En nihayetinde Beyaz'in babasiyd:.

Bir giin Safiri gordii. Ihtiyarin biriyle evden gikiyordu. Be-
yaz o sirada Boz’la kaldirimda sakince oturuyordu. Safir, Beyaz’a
eve ¢ikmasini ve kendisi donene kadar da yerinden kipirdama-
masini sOylemisti. Neden oldugunu sorunca da ihtiyara yardim
etmesi gerektiginden bahsetmisti. Yardim edecegini soylerken
gilimsiiyordu ama Boz insan ruhuna hikim bir ¢ocuktu. Sa-
firin mimikleri problemin sinyallerini vermigti. Beyaz eve ¢ik-
tiktan sonra Boz uzun bir siire binadan gézlerini ayirmadi. Bir
sure sonra Mirza geldi. Hisimla Beyaz'i da alip g6zden kayboldu.

72



Boz biiyiik bir siipheyle Mirza'nin izini kovalarmgti. 11k saklan-
dig yeri tespit etti. Mlirza o kovuktan bozma yerde uzun bir siire
saklanmugt1. Bir seyler planlayip daha sonra ayrildi. Boz siirekli
onlar izledi. On sekiz yasina gelene kadar buldugu her bogluk-
ta izlerini kovaliyordu. Beyaz’1 seviyordu ve onun igin her seyi
yapardi. Boz'un gozlemlerinin ve aragtirmalarinin ardi arkasi-
nin kesilmedigi glinlerde Mirza tarafindan varlig fark edilmigti.
Mirza Boz'un orada oldugunu zaten biliyordu. Bu fark edis, yil-
lar siirmiig sadakat testinin son raddesinden ibaretti.

Mirza bu kadar sadik bir gocugu 65. ¢irag: yapacakti. Sadakat
duygusunu diger milislerine de agilamasi i¢in Boz'un ¢irakligini
tamamladiktan sonra, onu Eldivenlilerin bagina getirecek ve boy-
lece ne idiigi belirsiz kumarbaz eskilerinin arasina koydugu Be-
yaz'ina emniyet sibobu saglayacakti. Boz, 66. ¢iragin iki kisiden
olusacagindan habersizdi.Beyaz'in son ¢irak olacagini ve zamani
geldiginde o kapidan Beyaz’la evlenip ¢ikmak i¢in kumarhaneye
girecegini diiglinmisti. Béylece bu daveti kabul etmigti. Duy-
gulariyla girigtigi bu hesapsiz kumar, Beyaz'in Esved’le evlenip
Duryodhanadan ¢iktig1 son giin kafasinda patlamigti.

Beyaz, Esved'dense, Duryodhanadan Boz'la kagip gitse belki
de bunlarin higbirinin bagina gelmeyecegini digindi. Ona asik
degildi ama bu biyik sevgiye cevap vermeyi deneyebilirdi. Yine
de Boz'un, onu cezalandirmak ve istiine vicdani bir yiik bindir-
mek i¢in kendine zarar veren bencil biri oldugu fikrine kapildi.
Kafasi iyice kanigmigts. Neyin ve kimin dogru oldugunu siirekli
tartigip duran kafa sesine bir son vermek istedi. Bu digiince hil-
yalar arasinda varhigini gereksiz hissetti. Artik katlanamiyordu.
Distincelerinin aldig1 nefesi durdurmaliyda.

Mirza ve Safir'in kizi, Esved ve Boz'un 45131 Beyaz, adiyla
musemma renkteki kiivete ayagini soktu...
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15. Boliim
Kiivet Copligii

Mirza ¢ok 6nemli bir deney yapiyormus edasiyla, zarin Usttinde-
ki son rotuglar tamamlad:. Sitiinden biyik bir yudum aldi. Bu
goriinti huzursuz Esved’i biraz olsun tebessim ettirmigti.

“Zar tstad1 koca Mirza bu yagta bardak bardak stit mi igiyor?
Garip degil mi ustat?”

Mirza siite bakt1. “Ciragim bilgeligin kokenini bile sorgulayip
garipsiyor... Giizel bir hata. Siit, ihtiyar tstatlarin kemiklerine iyi
gelir. Sana da 6neririm, cidden iyi geliyor.”

Mirza siit dolu bardag:i Esved’in eline tutusturdu. Esved bu
aksam ogretilere kapaliydi. Artik yargilamak istiyordu. Ince he-
saplardan bikmig samimi bir muhabbete karni epey actkmisti.
Etrafta Ustat Mirzadan bagka bunu yapabilecegi giivendigi in-
san var miydr? O sirada Mirza eline yeni bir zar ald1 ve ugragma-
ya bagladi. Hayvan kemigi ve ¢ig etin kokusu sohbeti gélgeleme-
ye caligsa da atdlyede yaktiklar: ufak ates durumu toparliyordu.
Esved o soruyu sordu.

“Sen hig 4s1k oldun mu?” Kurallar1 nazikge ¢ignemeye bagla-
must1 Esved.

“Sen” kelimesi diyalogun gidecegi yerin ve radikal kararlarin
habercisiydi.

Mirza elinde tuttugu zara bakarak, “Ben elimde olanlara as1-
gim. Senin elinde ne var?” dedi.

74



Esved elinde tuttugu bardaga bakti. Igindeki beyaz siit gece-
nin ortasinda parliyordu. Esved de politik yanitlar verecekti. “Su
siralar siitle aram pek iyi degil.”

Mirza giiliimsemisti. “I¢inde beyaz olan her seyle aran1 boza-
caksan, zarlarla kendine nasil yeni bir diinya kuracaksin?”

Diyaloglari iyice s6z savagina dénmiistii. Bu kez silahlar: zar-
lar degil dillerindeki sivri sézciiklerdi.

“Belki de,” dedi Esved, kelimelerini esneterek, “Gstinde siyah
olan beyazi, yani zarlar1 birakmanin vakti gelmistir Gstat.”

Esved kendinden fazlasiyla emindi. Her zamanki gibi Mir-
za'nin elinde oynayacag kozlar da bakiydi. Ugrastig1 seyleri bi-
rakt1. Esved’in elinden sit dolu bardag alip atesin ustiine dokti.
Ayaklanmugt1.

“Gel benimle Esved.”

dkk

Uzun yol boyunca yiridiler. Kurbagalar bu gece az ses ¢ikari-
yordu. Bu sessezlikte her sey biraz daha tedirgin ediciydi. Kéy
ancak ve ancak vraklamalarla normaldi ¢iinkd. Geldikleri yer
genis bir araziydi. Etrafta ist tiste yigilmis onlarca kiivet vardi.
Kiivetten bir ¢opliik, ¢oplikten bir dag olmugtu. Misyonlarini
tamamlamug kiivetler, huzur evinde konaklayan yaghlar gibi oy-
lece durup bekliyorlardi. Esved, Mirza’nin daha ¢ok kiivet vaat
ederek daha ¢ok para kazanmasini teklif edecegini diigiindii bir
an. Bu diiglince bulutu ¢abuk dagildi. Mirza béyle birisi degildi.
Para ve bilgi arasinda kigit Gstiinden kurdugu diyalektik boyle
bir hareketle boga savrulmug olurdu.

“Sigara?” dedi Mirza. Hi¢ olmadig1 kadar samimiydi. Ustat
olmak yerine, baba figiiriine soyunmay: tercih etmisti.

“Hayur, kullanmiyorum.”

Kulaga ilging geliyordu. Bir kumarbaz genelde kiil tablalari ve
ickilerle dolu masalardan ayr1 distniilemezdi. Esved ise aksine
babasinin yagam tarziyla hayatini sirdiirmeyi benimsemigti. Ba-
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basinin geng yiizii artik hafizasindan silinmeye baglasa da davra-
nislar: ruhuna ¢oktan iglemisti bile.

“Esved su bos kivetleri goriiyor musun evladim?” Esved ki-
vetlere bakti. Kafasimi salladi. “Hah iste o bos kuvetler; bir sey-
leri kazandiktan sonra pes eden, kendilerini duygu firtinalarina
kaptiran, az siirede ok kazanmak isteyen, kisacas: bencil hisleri
yiziinden elindekileri de kaybeden eski ¢iraklarima ait. Sen bana
¢ok benziyorsun Esved. Ben de vaktiyle zarin bilgeliklerinin pe-
sinden keyifle ilerledim. Karimu da mutlu etmek istedim ayn
zamanda. Go6rdiigin o mavi papatyaya benzeyen ¢icekten daha
guzel olan Safirimi... Kisa vadeli mutluluk hesaplarim bagima
simsek gibi diistii. Once Safir'i, sonra biitiin emeklerimi teker te-
ker yitirdim. Sen simdi Beyaz'1 ve bilgeligi ayni anda kaybetmeyi
nasil goze alabilirsin?”

Bilgece konugma siras1 Esvede gegmisti. “Bilgeligin esasi, var
olani korumak ve iizerine bir seyler ekleyebilmekten geger istat.
Siz kaybedeceklerinizi hesaplamadan, sadece kazanmay: hedef-
lemigsiniz. $imdi de kaybettiklerinizden arta kalan aciyla bilge-
ligi pay ederek, dogru bir Ustat yetistirmeyi hedefliyorsunuz. Ben
bilgelik hakkimi kullaniyor ve zarlari artik birakiyorum. Once
Beyaz1 koruyacagim. Her sey yoluna girdiginde de ustalagmak
i¢in yeterince vaktim ve zekamin oldugunu disiiniiyorum. Og-
retileriniz ve ¢abam sayesinde yeterince para da biriktirdim. Isin
6zi... Yarin Beyaz1 da alip bu koyden gidiyorum.”

Esved ilk defa olgunlagmug bir ustat gibi konustu. Mirza'nin
evinde son bir gece konaklamak tizere kivet ¢opligiiniin bagin-
dan ayrildi. Mirza'ya gore Esved’in séyledikleri, galibiyeti buruk-
lagtirma ¢abasinda olan ciliz naralara benziyordu. Arkasindan
kara bir kuzgun gibi bagirdi.

“Bir daha asla Esved!”
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16. Bolim
Siyah Beyaz

Esved, bilgeligin prangasini ateste eritip zihninde yeniden d6v-
migsti. Mirza, son anda “Bir daha asla!” diye bagirip artik gel-
memesi gerektigini ve ne olursa olsun yardim etmeyecegini ima
etmisti. Esved artik gokytiziinden daha ozgiir hissetmekteydi.
Heybesinde az da olsa 6grendikleri vardi. Beyazi mutlu edecek
bir yol inga edebilirdi. I¢ savas1 6nlemis bir halk kahraman: gibi
hissediyordu. Igerisi karigikken dis iligkilerine biraz ara vermig-
ti. Ustat Mirza'ya nazaran diisiince yapisi olarak, tabiri caizse,
boynuzun kulag: gectigini disinmekteydi. Kivetleri geride bi-
rakmanin vakti gelmigti. Klozet kapaklarinin istiindeyken ya da
bulagik yikarken sihirle ugragmak belki daha keyifsiz ama kesin-
likle daha korunakliyd.

Esved yine kafasindaki en mantikli ¢6ziimi bulmanin hissiyle
mutluydu. Su ana degin yagadig: butiin maceralar ona bir 6mir
yeter de artardi. Normallesmeliydi artik. Normal yagamaliyd:.
Belki de bunun ilk adimi olarak kivetten ¢icek ¢ikarmak yerine
papatyalan topraktan toplamaliydi. Avucuna aldig gigekler bii-
tin guzelliklerin baglangici olacakti. Giiler yizle ve kendinden
emin adimlarla eve dogru ilerledi.

Bahgeye yaklastiginda seslenmeye bagladi. “Beyaaz! Ben gel-
dim!” Beyazin igeride kitabina gomiilmis oldugunu varsayd:.
Igeri girmeden 6nce kivetteki suyun yansimasindan goériintisi-
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ni dizeltmek tzere kafasini bahgeye gevirdi. G6ziine ¢arpan ilk
gorinti kenarlar1 aginmig kiivet degil Beyaz'in kivetten digari
sarkan eliydi.

Kivete dogru kogsmaya bagladi. Beyaz sereserpe kiivetin igin-
de yatiyordu.

Olmiigtii.

Esved, bir stire ifadesiz bir gekilde onu izledi. Bir 6liden ¢ok,
suyun i¢inde uyuyakalmig birisine benziyordu. Dudaklar1 mo-
rarmaya baglamigt: ama hala fazlasiyla duru ve giizeldi. Esved
elindeki papatyalar1 birakamamigti. Kendisini Grperten kisa bir
anin ardindan 6liimin soguk gercekligiyle kars: kargiya kalmigta.
Beyaz artik yoktu. Ensesinden ve sirtindan nazikge kavrad: Be-
yaz't. Esved’in dudaklari ¢arpik bir ritimle titriyordu. Kesik ve
tek titk ¢ikan seslerle aglamaya bagladi. Aglayis: giderek yiikseldi.
Agzindan siiziilen ses dalgalar1 dev bir hiddet deryasina dénisti.
Sitemle karigik nidas1 gékkubbeye ¢arpip kulaklarina geri dondi.
Sadece kendi sesini duymasi onu delirtmeye niyetli olan yalniz-
Iiginin ilk habercisiydi. Beyazi simdi sikica kavradi. Var giiciiyle
kiivetten gikarip kucaginda aldi. Her seyi baglatmak tizereyken
her seyi sonlandiramazdi. Kogsmaya bagladi. Akcigerleri infilak
edene kadar kostu. O sirada Mirza'nin “yardim etmeme” sozii
umurunda degildi. Delirmis gibi davraniyordu Esved. Kosarken
kollarindaki cesedi yere diigiirdii. Beyaz, bir kukladan farksiz bir
sekilde yerde yuvarlandi. Beyaz tekrar kaldirdi. Olii olduguna
gozleri ikna olsa da i¢ diinyas: kabullenmediginden onu dugtrip
canini yaktigini diigtinerek tziildi. Kucagindaki cesetle ve daha
sakin adimlarla Mirza'nin evinin yolunu tuttu.

sk

“Mirza! Kapiy: ag!”

Esved bitap diismisti. Kucagindaki Beyaz'la dakikalardir ba-
girtyordu ama kapidan kafasini uzatan kimse yoktu. Pencereler
kalin perdelerle kapanmugt: “Ustat Mirza! Yalvaririm, Beyaz 6lii-
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yor ag kapiy1! Yardim etmelisin.” Esved higkiriklar i¢inde Beyaz’
yavasca yere biraktr, Iki dizinin distiine ¢omelip garesiz bir gocuk
gibi aglamaya devam etti. Iflas etmisti.

Kap1 agildi. Mirza, once aglayan Esvede sonra yerde yatan
kizina bakti. Yz kaslar1 gerilmisti fakat aglamiyordu. “Cesedi
kapinin 6niine birak ve defol git buradan. Sana yardim etmeye-
cegimi sdyledim ama Beyaz’a edecegim. Yarin sabahin ilk 1s1kla-
riyla gel. Gommemiz gereken bir insan var.”

Sicaktan kavrulan kéy bir anda buz kesmisti.
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17. Boliim
Omuz Yiikii

Pir sessizligin i¢indeyken kafa sesleri bir megafondan daha gii-
riltiliydd. Esved tabutun arka kismina, Mirza da bag ucuna sa-
nld1 ve birlikte kaldirdilar. Ikisinin de surati kireg gibiydi. Bir
tarafta ince hesaplari yiizinden resmin sundugu biiyiik okyanusu
goremeyip bogulmus geng adam, diger tarafta idealleri i¢in kizimi
kendi okyanusunda bogmay1 géze alabilen zarin hitkimdar: var-
di. Esved’in zihni butin bu olanlar1 kaldiramiyordu. Beklenme-
dik anda gelen bir yumruk gibi inmigti Beyaz'in 6limi suratina.
Gozleri aglamaktan kipkirmizi olmugtu.

Mirza’nin surat1 ise kaskatiydi. Kurdugu oyunun altindan
kizinin cesedi ¢ikmugti. Surati goriinmesin diye tabutun oniine
gecti Mirza. En azindan kiz: igin bir damla gbzyas: akitabilirdi.
Oniine kat1 taglarin yigildig1 bu gézyas: barajini yikarsa igindeki
her geyin bogsalmasindan korkuyordu. $imdi hiingiir hiingiir ag-
larsa her sey boga giderdi. Tabutun 6niine gegti ve tek bir gézyas:
damlas: akitt: yiirtirken.

Esved konvoydaki bir arag gibi yola dikkat etmeksizin yal-
nizca 6nindekini takip ediyordu. Beyaz'i nereye gomeceklerini
bilmiyordu. Uzunca bir yol gitmigler ve zaman zaman tabutu
kenara koyup dinlenmislerdi. Nihayetinde 6li kivetlerin yigin
olusturdugu kivet ¢opligiine gelmislerdi. Esved buray: bir ¢6p-
likten ¢ok kiivetlerden olusan bir mezarliga benzettigi igin niye
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soguk buldugunu simdi daha iyi anliyordu. Cekingen bir ¢ocu-
gun agir hareketleriyle ilerledi.

Mirza tarafindan 6nceden getirildigi belli olan kazma ve ki-
regi yerden aldi. Sinirle kazmay: topraga vurdu. Toprakla kavga
ediyor gibiydi. Beyaz’1 elinden alacak olan topraga ¢ok kizgin-
di. Imkan1 olsa yerkiireyi tamamen ortadan kaldirirdi. Bir siire
sonra, toprakla cebellestigini géren Mirza kazmay: elinden aldu.
Kazilan zeminden ¢ikan topraklar kiirekle kiivetlerin oldugu ta-
rafa toparladi. Mezarn i¢ini dikkatle hazirladi. Beyaz'in cesedini
iki ucundan tutup kazilan mezara yerlestirdiler birlikte. Mirza
iyiden iyiye yorulmugtu. Beyaz’ yerlestirdikten sonra kiiregi Es-
ved’in eline tutugturdu.

Cenaze torenini ikisinin de hafizalarinda daim kilacak bu an-
lar biitiin olanlar1 6zetler nitelikteydi: Beyaz'in mezarimi Mirza
kazmus, izerine topragini istemeden atan da Esved olmugtu.

Defin islemi tamamlanmgti. Gitme vakti gelmigti. Esved
mezarin bagmna ¢okti. Uzun bir siire 6ylece izledi. Mirza, Es-
ved’in sirtina dokundu.

“Gitme vakti geldi.”

Esved omuz silkti. Gitmek istemiyor gibiydi. Gozyaglari oluk
oluk akmaya baglad1. Ayakta duran Mirza Esved'e tekrar seslen-
di.

“Esved en azindan yiiziime bakar misin?”

Esved yavagga ayaga kalkti. Bir an i¢in gozyaslarini ve higki-
riklarini keserek hazin bir ifadeyle Mirza’ya dogru kafasini kal-
dird1. Esved’in aglamakli suratina Mirza siki bir tokat patlatti.

“Kendine gelmek zorundasin. Sonsuza dek bu sekilde yasa-
yamazsin. Gigli olmay: 6grenmelisin. Demek ki bilgeligimin
disinda yalnizligimi da sana miras birakacakmigim.”

Esved sarsilmigti. Hem ruhani hem de fiziksel bir aciyla mi-
rildands. “Safir olmadan, bunca yil nasil katlanabildin Mirza?”

Mirza’nin ortadan kaybolmus bilge ifadesinin yerini alan kat1
hal daha da sertlesti. “Bazen 6lmemek ve her seyi yoluna koymak
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i¢in kagmak gerekir. Sen kagmay: denedin ama ge¢ kaldin. Bu
yiizden benim gibi 6grenmeyi de goze alacaksin. Zaman her seyi
yutar ve unutturur. Geg kaldiktan sonra kagsan bile gittigin her
yer sana bu koy gibi dar gelecek. Bilgin tamamlandiginda ¢ok
uzaklara gidecegini ikimiz de biliyoruz. Her gey tamam oldu-
gunda seni ben bile tutamam buralarda zaten. Iyi hissettiginde
gel ve devam edelim.”

Esved higbir ey soylemedi ve Mirza'ya tiksinir gibi bakiglar
firlatarak oradan aynldi. Vaktiyle yiizyillarca dinlese sikilmayaca-
g1 Ustat Mirza'ya, u an bir saniye olsun tahammiil edemiyordu.
Boyle bir giinde bile bilgelik zirvalar1 okumas: onun yipranmig
sinirlerini iyice altiist etmigti.

Esved gittikten sonra Mirza mezarin baginda biraz daha va-
kit gecirdi. Topraga yaklagti. Nazikge bir seyler fisildadu.

“Ovziir dilerim ve tesekkiir ederim kizim.”
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18. Boliim
Post Mortem

Ciddi bir kay1p yasandiginda; topragin altindakiler biyolojik ola-
rak, topragin istiindekiler ise psikolojik olarak ¢iirimeye baglar-
lar.

Esved, birkag giin i¢inde ruhunun ¢lirimekten 6te kokmaya
basladiginin farkindaydi. Bu defa yaptig1 ince hesaplar degil ne-
reden geldigini bir tirlii anlayamadig: acinin esintisi, ruhunun
bitiin hiicrelerini kemiriyor gibiydi. Koca bahgenin i¢i agik hava
hapishanelerinden farksizdi. Beyaz'la ilgili bir seyler gérmek is-
tiyordu. Kiivetin yanina gitti. Kiivetten ¢ikaracag: ve Beyaz'i ona
animsatabilecek bir tek sey bile minnet duygusunu fersah fersah
arsa ¢ikarirdi. Zarlan avuglarinda gezdirdi. Parlayan beyaz pa-
patyalar gormek istiyordu. Kivete zarlar1 atti. Kivetten higbir
sey ¢ikmadi Beyaz'in yoklugu, biitiin gergekiistii papatyalar: da
kendisiyle birlikte yeryiiziinden silmisti.

Vakit ge¢cmek bilmiyordu. Beyaz 6leli tam alt1 giin olmus-
tu. Esved icerideki valizden Beyaz'in kiyafetlerini ¢ikard:. Ipe
bir kismini ast1. Cigekler olmasa da kiyafetleri vardi. Gozleri bu
sayede ozlemini bir par¢a giderebilirdi. Beyaz'in neler yaptigini
animsamaya ¢ahisti. Zarlari yikayip pashi parmakliklara kurutmak -
i¢in koydugu o an aklina geldi. Giliimsedi. Tasa su doldurdu ve
zarlar1 kurumak tzere demir parmakliklara dizdi.

Iceriye gecti. Beyaz'in elinden diisiirmedigi kitaba bakt.
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Puslu Kitalar Atlasi'mi okumugtu. Esved bu kitabi biliyordu.
Gergekligini yitirdigi su glinlerde, Beyaz'in okudugu son kita-
bin diis ve gergegin sinirlarinda gezinen bir kitap olmas1 Esved’i
mutlu etti. Beyaz en mutsuz aninda bile Esved’e keyifli dugler
kurdurup kara bulutlar1 dagitabiliyordu.

Hava kararmaya yiiz tutmugtu. Pencereden bahgeye bakti.
Bogta duran kiiveti stizdi. Yirida. Kivetin oniine oturdu ve
kollarini iki yana uzatti. Digiinmeye bagladi. Bu devran boyle
siremezdi. Bir sekilde noktalanmaliydi. Hemen vazgegse de bu
diislincesinden bir yerlere gitmeyi tasarladi 6nce. Mirzanin o
egreti yalnizhigini paylasmak istemiyordu ¢inki. Su an yasadi-
g1 seylerin tecriibesi, bilgelik musralarindan ¢ok daha giigliyd.
Mirza ona barig qubugu uzatmugti. Yardim etmeyecegini sdylerek
ugurlasa da, cenazeden sonra Esved’i sarsmis ve kendisine ge-
tirmeye ¢abalamigti. Mirza’ya neden bu kadar kizgin oldugunu
digtindi.

Zarlar1 ne olursa olsun birakmamasini telkin etmigti. Onu
bu duruma o siiriiklemigti ama aslinda Mirza’nin bir sugu yok-
tu. Hatta, sakinlesip digtindiik¢e onun acilar1 syleyen bir dost
olduguna emin olmaya bagladi. Sanki 6niine oturdugu kivet bir
an i¢in Mirza'yla ilgili fikirleri konusunda onu biiyiiliyormus
gibi hissetti. Evet, Mirza-acilar1 séyleyen bir dosttu. Madem bu
kadar Esved’i digtiniiyordu daha genis ¢apli bir yardimda bu-
lunabilirdi. Esved, Beyaz'in yoklugunda mantikli diigiinemiyor
ve hayata konsantre olamiyordu. Mirza zarlara ve geriye kalan
her seye care olarak Beyaz'in tekrar ona déniistind saglayabilirdi.
Bu da Mirza'y1 daha kiymetli kilabilirdi. Zarlar ¢ok gii¢liydi
ve Esved heniiz sadece ¢ok ufak sirlarini 6grenebilmigti. Su an
duzeltmek i¢in daha fazlasina ihtiyaci vardi. Hala zarlarla ¢6ziim
yolu ariyor olmasi kafasinda zincirleme kazalar yaratiyordu. Bir
an i¢in sinirlendi. Ciizdanindaki zarlan ¢ikardi. Eliyle topraga
gomdi ve Uzerine tikiirdi. Aniden duraksadi. Onu bu bataga
sokan zarlardi. Bu bataktan ¢ikaracak seyler de zarlar olmaliydi.
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Civiyi, ¢iviyle sokmeliydi. Her seyi diizeltmek ve zarin kuvveti-
ni test etmek tizere ayaklandi. Kararli adimlarla Mirza’nin evine

dogru ilerledi.

Mirza yaz sicagina ragmen soguklugunu koruyan kurbagali de-
reden ayagini ¢ikardi. Yorulmugtu. Déniis yolunu agir adimlarla
gidecekti. Yol boyu Safir'i diigiinmek ona hem yalniz hissettir-
meyecek hem de her seyi giizel kilacakti. Mirza, “Feza Oyuncak-
cilik”1n ilk ¢iragiydi. Biiyidiikge asil ilgilendigi konu matematik
olmugtu. Kombinasyonlar, ihtimaller ve tercihlerin bizi siiriikle-
digi noktalar1 hesaplamak onun hep ilgisini ¢ekerdi. Cocukken
oyuncak¢idan asirdigy plastik zarlardan kule yapar, rakamlarin
boyut kazandig1 bu anin etrafinda sevingle kosu turlari atardi.
Ustas1 Feza gok 6zel bir insand1. Her giin kitap okurdu. Oyle ki,
bir ¢ocugun eline tutugturulmasi elzem oyuncaklardan birinin de
kitaplar oldugunu distindiiginden diikkkdninin raflarinda oyun-
caklarla birlikte kitaplar da vardi. Gorintisiindeki agir ve dura-
gan tavrin aksine fantastik edebiyatla ve mitolojiyle ilgilenen bu
nazik adamin migterileriyle iligkileri daima ¢ok iyi olmugtu.
Mirza gocuklugunun yani sira neredeyse tiim genglik yillarini
da burada gecirmisti. Cirakligini tamamlayip kendisini insanla-
rin segimleri ile matematik arasindaki iligkiye vakfetmis olsa da,
Feza ile baglarini da yillar yili hi¢ kopartmamigti. Caligmalarina
devam ettigi siralarda fantastik edebiyat tutkunu bu sevimli ih-
tiyar Mirza'yr Safir'le tanigtirmigts. Safir de edebiyatla ilgilenen
ve mitsel giizellige sahip bir 6grencisiydi. Rakamlarin ihtimal-
lerini ve hikéyelerin ihtigamini ruhlarinda barindiran bu ikiliyi
Feza tanigtirmigt1. Bu durumdan olduk¢a mutluydu. Eviendikten
sonra, diinyaya gelen ¢ocuklarina, bir tesekkiir emaresi olarak Fe-
za'nin sectigi “Beyaz” ismini sorgusuz sualsiz koymuglardi. Safir
ve Mirza'y1 yan yana géren insanlar, deha ve zarafetin dansim
seyreder gibi olurdu. Beyaz da bu dansin ritmiyle yanlarinda sa-
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linir dururdu ufak cissesiyle. Cok kiigiik yasta kaybettikleri anne
ve babalarinin boglugunu dolduran Feza varken, yikilmaz gori-
niiyorlardi.

Bir kale digaridan asla yikilmaz gériinse de bazen igeriden
kendi kuyusunu kazabiliyordu. Safir'in kusursuz nezaketi ve gii-
zelliginin ardindan kizini hatirladi Mirza. Mirza nasil olurdu da
Safirden arta kalan en biyiik 6zlem pargacigini boyle harcardi?
Beyaz'in 6lecegi fikrini en bagta bir tiirlii kabullenememigti. Her
giin ona bakip ziilmek plani berbat etmek demekti. Bu fikre
katlanamadig: i¢in Beyazi kendinden yillarca uzak tutmugtu.
Duryodhana yerine dizinin dibinde tutsayd: siiphesiz gu an ka-
zanmaya bu kadar yakin olmazdi.

Bu diistnceler i¢inde yuvarlanip dururken evin kapisina yak-
lagti. Anahtar1 bulmak i¢in cebini kurcalarken arkasindan bir ses
isitti.

“Ustat!”

Sesin sahibini hemen tanidi ve yavagca Esvede dondii. “Evet,
Cirak Esved!”

“Ustat. Beyaz alt1 giindiir yok. Onsuz higbir seye odaklanami-
yorum ve ben digiindim ki...”

Mirza lafin1 kesti. “Neyi diisiindiigiinii biliyorum. Igeri gege-
lim, konusuruz.” Mirza kapinin kilidini ¢evirdi.
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19. Boliim
6:6

Esved i¢in geriye tek ihtimal kalmigt1. Mirza.

Mirza igeri girdikten sonra sirastyla ellerini yikads, kendisine
siit doldurdu ve yavag yavas yudumlad:. Biitiin bunlar sanki geg-
mek bilmeyen bir sinavin dakikalariydi. Esved, bu duruma artik
daha fazla tahammil edemedigini gostermeliydi. Soze girigmeye
yeltendi. Mirza ondan daha hizliyd:.

“Buraya bilgeligi tamamlamaktan 6te aglik duygusuyla gel-
mis gibisin. Fakat gecmisteki fikirlerinden farkli olarak bu sefer
aghigin paraya degil sanki.”

Esved saglarini karigtirdi. Delirmig bilim adamlarina benzer
bir haldeydi. Caresizlik ve ¢6ziime yakinlik arasinda bir yerlerde
sikigmugts. Esved bu belirsizligi ortadan kaldirmak i¢in buraya
gelmisti. “Onceden de para tutkusu degildi zaten iistat. Kisa bir
stire i¢in parayla yolunda gitmeyen baz: geyleri duzeltebilecegi-
me inandim.”

“Ama yanildin,” dedi Mirza. Esved’in yanilmasindan keyif
aliyor gibi bir hali vardi. “Zaten gengligimizi yanilmadan, hatalar
yapmadan gegireceksek geng olmamizin da bir anlami olmazd:
degil mi evladim? Hatalar seni dogrulara gétiiriir. Su an benden
isteyecegin sey ne kadar dogru peki?”

Esved diyaloga tekrar dahil oldu. “Isteyecegim seyin kargili-
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ginda size baglhlik yemini ediyorum. Beyaz’ geri déndiirebilirse-
niz, Gstathigin ogretilerini ne olursa olsun birakmayacagim.”

Mirza tebessiim etti. “Olii bir bedeni geri istiyorsun yani. Gii-
zel... Hem de bu kez zekice bir yontemle. Iki tarafa da siki sikiya
sarilarak. Beyaz geri dondiigiinde ikiniz de bana hizmet edecek-
siniz. Buna bir giiphem yok.”

Bu sefer gilimseyen Esved olmugtu. Mirzanin yardim-
c1 olma ihtimali ve Beyaz'in geri doneceginden bu kadar emin
bahsetmesi endigeden kasilan bedenini giinler sonra biraz olsun
gevsetmisti. “Onu gercekten geri dondiirebilecek misiniz ustat?
Yonteminiz nedir? Hangi zarlarla?» Hemen baglayabiliriz.”

Esved Mirzanin evine girdigi ilk giin duvardaki ¢izelgede
gordigl zar kombinasyonlarina bakti. Bu kez daha da dikkat
kesildi. I¢lerinde 6:6’nin ne anlama geldigini gosteren tek bir
kelime ya da isaret yoktu. Kafasin1 Mirza'ya gevirdi. Mirza dur-
maks1zin konuguyordu.

“Sana 6:6’nin sirlarini ileride verecektim elbette. Bu bilgi seni
yagayacagin aci tecriibelere ve Slimlere hazir tutacakti. Fazla-
styla acele ettin ve her seyi elini yliziine bulagtirdin. Bu yiizden
6:6 sana hatalarla ve gereksiz bir sekilde erken ulast:. Ilk bilmen
gereken sey su ki, 6:6 riskli bir birlesimdir.” Mirza sakalini s1-
vazladi. Bu hareket Esved’i ilging bir sey gelecegi beklentisiyle
doldurdu. Ardindan Mirza elini cebine atti. Iki tane kemik zar
¢ikard1. “Bak Esved. Bu elimde g6rdiigiin iki kemik zar da hileli-
dir. Her attiginda 6:6 gelir. 6:6 zor bir kombinasyon oldugu i¢in,
hileli zarla atilmaya gerek duyar. Sansin igine hile karigtirmaksa
her zaman risk tagir. Sen bu riski goze alabiliyor musun?”

Esved i¢in bu durumun ne gibi bir risk tagidiginin pek de bir
onemi yoktu. “Bu benim son gansim ustat. Elbette goze aliyo-
rum.”
Mirza’'nin bir kag1 yukar: kalkti. “Hayir. Bu sadece son sansin
degil. Bu senin tek sansin. Zarlar bize bir beden igin yalmzca bir
sans verir. Bir kere kaybettikten sonra ikinci kez 6:6’y1 deneye-
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mezsin. Bu sansin1 dikkatli kullan. $imdi riskin boyutlarini daha
iyi anliyor musun? Goéziinlin 6niine Beyaz'la yagadigin en giizel
an1 getir ve hileli 6:6’y1 suya birak. Bu yasam kirintis1 belki de
onun yagamini sana geri verebilir.”

Esved onay anlaminda kafasin: salladi. Mirza tuttugu zarlan
Esved’in avucuna birakip odadan ayrildi. Mirza'nin soyledikle-
rine binaen Esved hafizasin1 yokladi. Anilarindan bir kadin do-
gurmak tzere evden disar1 ¢ikt1.
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20. Boliim
Kemige Kosan Aglak Kopek

Sans biitiin yiiksek olasiliklarin altiist olmasidr.

Esved’in bugiin olasiliklar1 altini {istiine getirmekten bagka
higbir sans1 yoktu. Ustelik elindeki tek sansi da buydu. Bir 6-
rencinin girdigi kurtarma sinavi, bir miisabakay: kazanmak igin
atilan son sut, hayatta kalmak i¢in miicadele veren askerin son
mermisinden 6te, bir kumarbazin geri déniilmez yola girip fir-
latacagy son zarlard: bunlar. Esved, bugiine degin zarlarla ilgili
ogrendigi ne varsa hepsini ortaya siirmeliydi. Yillar 6nce, daha
zarlarla kurdugu ilk temasta ustalagacagini hissetmisti. Zamanla
zarlarin agirligim ve dengesini kavramig, parmaklarinin arasin-
da hizlica gezdirebilmeyi becermigti. Bu ona, zarlar1 dogru ra-
kamlarla atabilmeyi ve kazanmay1 6gretmisti. Simdi ya zarlarla
batacak ya da zarlarla ¢ikacakti. Mirza daha ilk bulugmalarinda
yikselmek i¢in dibe vurmak gerektigini soylemisti. Esved’in gor-
digi dip bitiin tahminlerinden daha derinde bir yerdeydi. Ama
simdi, koti talihi tersine dondiirme firsati avuglarinin iginde onu
bekliyordu.

Aklina bir an i¢in kaybettigi ve sevdigi diger insanlar geldi. Es-
ved’in babas, 6nceleri ¢ok duygusal bir adam degildi. Hatta onun
karakterini ¢ok sert ve emin oldugu yoldan dénmeyen hirsh birisi
olarak hatirliyordu. Oyuncak getirdigi her giin babasinin gozleri
doluyordu. Sanki babasi sonlarinin yaklagtigini biliyordu. Esved’in
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tek bagina miicadele vermesi gerekecegini hissediyor gibiydi. An-
nesi daha sakin tavirlar sergileyen biriydi. Insanlarla iliskisi koti
degildi ama dobralig: yiiziinden herkesle arasimin iyi oldugu da
soylenemezdi. Esved kararliligini ve hesaplama kabiliyetini baba-
sindan, dogrudan ve zekice cevaplarini da annesinden almugti.

Esved, ¢ocuklugundan beri bir geyleri tamir etmeyi ¢ok se-
verdi. Ona gelen oyuncaklar1 6nce bozar sonra tekrar eski haline
getirirdi. Su an i¢inde bulundugu olaylar da 6nce bozdugu son-
ra tamir etmeye ¢aligtif1 oyuncagin son pargalan gibiydi. Esved
simdi tek bir pargasini yanhs takmas: halinde infilak edecek bir
oyuncakla kars1 karstyaydi. Oyle ki bu oyuncak eski haline geri
dénmezse Esved’in kendi figini ¢ekmesine neden olacakti. Zar-
larla 6nce estetik ve karizmatik goriinen gesitli parmak hareket-
leri, sonrasinda hayatini gegindirecegi ve kafasina gére eglenebi-
lecegi bir miktar para, ardindan hig tahmin edemeyecegi efsunlu
bilgelikler, kiymetli bir agk ve kederli bir kayip kazanmugt1. $imdi
hepsini tek hamlede kazanacagi o biiyiik oyun gelmisti.

Esved kiivetin bagina sakin ve agir bir gekilde ilerledi. Suya
dokundu. Suya ilk defa susuzlugunu giderdigi i¢in degil yalnizli-
g1 giderecegi icin minnet duydu. Igindeki kétii fikirleri bir bir
geride birakti. Bundan sonra bilgeligini hat safhaya ulastiracak,
refah iginde yasayacak ve biitiin her seyi Beyaz'in ona verecegi
glgle gerceklestirecekti.

Cebinden zarlan ¢ikardi. Dudaklarinin ucuyla murildandi.
“6:6, Beyaz.”

Mirza’nin soyledigi tizere Beyazi geri déndiirmek i¢in Es-
ved’in en kiymetli anilarin1 hatirlamasi ve goziiniin 6niine ge-
tirmesi gerekiyordu. Esved hangi ami hatirlayacagini ¢oktan
se¢migti. Kuvetin ustiindeki beyaz eldivenleri goériip kosarak
ona sarildig1 an pek kiymetliydi. Taglarin kafasinda oturdugu
aksamd1. Ona sarildig1 bu ami digtinerek Beyazi kendisine geri
getirecekti. Hem Beyaz'in da bu an1 segeceginden zerre stiphe
duymuyordu.
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Beyaz1 distindi. 6:6’y1 géziinin 6niinde imgelestirdi. Be-
yaz'a simstki sarihigimi getirdi gozlerinin 6niine. Artik her sey
tamamdi. Zarlan 6nce havada sektirip sonra suda yiizdiirmenin
vakti gelmisti. Daha 6nce hi¢ olmadigi kadar bir kararhilik ve
bilgelikle Esved zarlar1 Beyaz'i geri dondiirmek tizere firlatti.

Bekledi...

Bekledi...

Suda hareketlenmeler baglamugt: iste! Beyaz, Esved’e geri d6-
niiyordu. Esved bayram ¢ocuklarina has bir sevingle giilimsedi.
Suyun i¢inden Beyaz kiyafetlere bezenmis Beyaz ¢ikti.

Her seyiyle tamam goriiniiyor gibiydi!

Belki bir eksikle...

Beyaz, nefes almiyordu.

Kiivetteki su ona Beyaz'in cesedini vermisti. Sansin igine hile
kangtiran Esved bu sekilde tek sansini da yitirmisti. Nefes alis1
degisti. Agzindan kifiirler yuvarlandi. “Siktigimin.zarlari bana
senin cesedini mi verdi?!” Sonra tim kdyiin duyacag: kadar yik-
sek bir sesle feryat figan etti. Kiivete kapaklanarak aglamaya bag-
lad1. I¢inde buludugu an Beyaz'in bogulmasindan da, onu gém-
mekten de daha ac1 vericiydi.

Aglamasi ani bir sekilde kesildi. Onun ihtiyag duydugu sey
artik annesinden aldig kivrak zekas: degil babasinin kararliligy-
di. Buytik bir ciddiyet ve nezaketle kiivetin hediye ettigi Beyaz'in
cesedini sudan ¢ikardi. Kivetin hemen yanina koydu. Kararli-
ligin ilk adiminy, kiivetin icine girerek atacakti. Ustiini bagini
soymadi. Beyaz nasil kiyafetlerini kefeni ilan ettiyse kendisinin
utanct da kara elbiselerle kalmaliyd:.

Su soguktu. Aklina gelen ilk sey Beyaz'in bu soguk suda
Gsiimis olabilecegiydi. Kendisi yliziinden dakikalarca dudakla-
r1 morarana degin suyun i¢inde kalmigt1. Esved de Beyaz kadar
korkusuz olmaliydi. Kiivete ayaklarini uzatti. Nefesini diizenle-
dikten sonra kiivetin igine kafasini soktu. Nefessiz kalmayi dene-
di. Viicudu ona direniyordu. Beyaz'in minyon viicudunun aksine
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suda uzun siire kalabilmesi gliglik ¢ekmesine neden oldu. Béyle
olmayacakti. Kiivetteki sudan ¢ikti. Eve kostu.

Avucunda tuttugu beyaz eldivenlerle geri geldi. Madem ole-
cekti, herkesin hevesini yerine getirmeliydi. Bu diinyadan biri-
lerini mutlu ederek gitmeliydi. Eldivenleri yuvarlayip bogazina
soktu. Ve suyun igine tekrar girdi. Bogazina soktugu eldiven
simdiden nefes alip verisgini zorluyordu. Burnundan cigerlerine
dolan su ve yutagini tikayan eldiven bu kez etkili olmugtu. Suyun
akcigerlerini yaktigimi hissediyordu. Yanma hissiyatinin diginda
akcigerleri sanki hayali bir cadinin tirnaklariyla yirtihiyor gibiy-
di. Ac1 yavas yavag ylikselerek bedenini kaplamaya bagliyordu.
Debelenirken alamadig nefes, bir siire sonra algisini yitirmesine
neden oldu. Bilinci kapandi. Algiladig: son seyse hem distinsel
hem de fiziksel bir ac1 oldu.

Esved artik her iki anlamda da Beyaz'la yan yanaydi. Ecelin
benzer bigimleriyle 6lmenin serefiyle karanhiga kangt1.

Kook

Iki cesedin sere serpe uzandigi bahgede bu kez kurbaga sesle-
1i ayyuka ¢ikmugt1. Dogadan yiikselen bir agit, ters giden seyleri
haber vermek istiyor gibiydi. Kurbaga seslerinin arasindan adim
citirtilar: bahgeye dogru yonelmisti. Mirza, galibiyetin tiyatrosu-
nu ilk bagta uzaktan keskin bir bakisla seyretti. Ardindan ufak
adimlarla kiivetin bagina gecti. Kiivetin i¢inde bogulmaktan kas-
kat1 kalmig Esved’in bedeninde gozlerini gezdirdi. Agzindaki
eldiveni ¢ikarip yere att1. Esved’i sudan ¢ikarmaya yeltendi. Kani
¢ekilmis olan Esved soguk ve agirdi. Mirza’nin biraz daha kuvvet
vermesi gerekti. Cesedi sirikleyerek kizininkinin yanina koydu.

Mirza’nin bir zafer kazandigy siiphesizdi. Bu zafer igin en
sevdigi askerlerini kaybetmis bir komutandan higbir fark: yoktu.
Artik “bir ¢ift goz” hinglr hingir aglayabilirdi. Bir tarafinda
kurbanlik gibi yetistirdigi giizel kizi, diger tarafinda gengliginin
silieti olan Esved durmaktaydi. Mirza yapmak zorundayd: ve
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yapmisti. En azindan onlar kendi elleriyle 61dirmemis, planiyla
intihara stirtiklemisti. Bu digtince biraz olsun vicdanini rahatlat-
t1. Sonra aglamasi durdu. Artik ihtiyaci olan tek sey biraz zaman
ve ustaligini kullanmakti. Cesetlerden birini agir agir siiriikleme-

ye koyuldu. Kurbagalar 1srarla susmuyordu...
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21. Boliim
Hasat

Olaylarin tizerinden uzun bir zaman ge¢mis ve yas bitmisti. Mir-
za'nin ektigi ekinlerin artik hasat zamani gelmigti. Kazmasin
ald1. Oyun bagliyordu. Evinden digar1 ¢ikt1. Sessiz koyiin i¢inde
ufak ve tempolu adimlarla ilerliyordu. Bir acelesi yoktu. Her sey
tastamamdi. Kehanetin kalanini 6grenebilmek i¢in 6nce dereye
ulagmasi, deredeki iglerini hallettikten sonra da ustaligini konus-
turmasi gerekiyordu. Kurbagalar yeniden habitatlarina yaklagan
yabanci bir sey oldugunun sinyallerini birbirlerine génderme-
ye basladilar. Yanlarina stirekli ugrayan bu davetsiz misafire bir
tirld alisamamuglardi. Mirza belli araliklarla tekrar tekrar dereye
ugramasa yeterince mutlu olacaklard.

Ayagina gecirdigi ¢izmelerle soguk suya girdi. Dengede du-
rabilmek i¢in kazmay1 omzuna sabitledi. Derenin suyu ¢ok da
hararetli akmiyordu. Yine de gliven olmazdi. Derenin zemininde
yiriimeye ¢aligmak yergcekimsiz ortamda hareket etmeye ben-
zeyen bir agirliga neden oluyordu. Suyu arginlamak yaglanmaya
baglamis Mirza'nin bilinyesine artik agir geliyordu. Yizmis yiz-
mus kuyruguna gelmisti. Su anki yorgunlugu tatl yorgunluktan
bagka bir sey degildi.

Derenin bu kismina, kdyilin bitimindeki evin arka bahgesin-
den girilmekteydi. Birilerinin buray: bulabilmesi igin ciddi an-
lamda merakli olmas: gerekirdi. Mirza ise kusursuz bir merakla
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donatildig: i¢in higbir zaman bdyle bir firsat1 tepmezdi. Suda
ilerlemeye devam etti. Suyun zeminindeki topraga ¢aktig1 tah-
tadan mezar bagliklari, agir aksak hareket eden Mirza’nin aksine
biiyiik bir dirilikle sabit duruyorlardi. Mirza adimlarina devam
etti. Gozlerini, dereye gémiilmils mezar bagliklarini okumaktan
yine alikoyamadi.

62. Cirak

63. Cirak

64. Cirak

65. Cirak Boz

66. Cirak Beyaz ve Esved

Iste aylardir bekledigi degerli ekinleri boylu boyunca kargi-
sinda uzaniyordu. Ciriimiis bedenler, kemik hasadina neden ol-
muglardi. Esved ve Beyaz, arkalarinda kalan altmus bes Eldivenli
mezartyla birlikte huzur i¢inde yatiyorlardi. Mirza sevinmeli
miydi Gzilmeli miydi bir an i¢in bilemedi. $imdi yapacaklari,
her seyi ¢6ziime kavugturacak olaylar dizisinin baglangiciyd:.
Ancak gordikleri ve i¢inde bulundugu ruh hali grotesk bir den-
ge yaratmaktaydi. Mirza bitisik gémilmis Esved ve Beyaz'in
mezarlarinin 6niinde durdu. $imdi ince bir hesap yapmaliydi.
Cikarmas: gereken kemikler; viicudun kol, bilek yahut el kis-
mindan olmaliydi. G6z karariyla bakindiktan sonra agag: yukar
bir hesap yapti. Sirasiyla deredeki suyun altinda kalan topraga
kazmay1 dogrultup kendinden emin darbeler indirdi. Isin bitti-
ginden emin olacak kadar yaptigini tekrarladiktan sonra aceleyle
elini topraga daldirdi.

Esved ve Beyaz'in viicutlarinin ayn1 bélgelerinden birer ke-
mik ald1.

Kemikleri ¢ikardiktan sonra geldigi yone dogru geri yuri-
meye koyuldu. Suyun iginde yiiriirken, bir elinde kemikler di-
ger elinde kazmayla dengesi daha fazla bozulmaya devam etti.
Kurbagalarin huysuzluklar: da cabasiydi. Kemiklerin korunmasi
onemli oldugundan kazmay: derenin dibindeki topraga firlatti.
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Bundan sonra kazmayla bir isi olmayacakt: zaten. Biraz daha
ilerledi. Topraga basmaya daha miisait olan kuytudan ¢ikip yiik-
seltiye tirmanmaya galisti. Oncesinde kemikleri zarar gelmeye-
cek bicimde kenara birakti. Daha sonra iki elle normal zemine
¢iktr. Kemikleri tekrar eline ald1.

Biitin planlarinin tamamlanmasina ¢ok az kalmsti. 66. Ci-
raklar1 Esved ve Beyaz'in kemiklerinden efsunlu zarlar yapmak
i¢in atolyesine dogru ilerlemeye devam etti.
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22. Boliim
Beyin Firtinas:

Mirza zarlar1 oymaya baglamadan 6nce salonun ortasmna bir kii-
vet getirip suyla doldurdu. Bugiin kivetteki suyun anilarini ha-
tirlatmasini isteyecekti. Kafasindaki pargalar: toparladiktan son-
ra zarlar1 oymaya baglayacak ve geriye son bir hamle kalacakti.
Anilar planlarini kusursuzlagtirmak i¢in gereklilik arz ediyordu.
Anilar ¢agirmak tizere zarlar suya firlatti. Kabaran suyu yiiziine
carpti. Kapali gézkapaklarina temas eden su, oniine gergekligi
degil gegmisi getiriyordu. Uykuya daldi ve animsad.

skokok

“Usta, defolu bir zar buldum.”

Opyuncakg: ditkkdninin yeni ¢iragi, olmas: gerekenden daha
fazla merakliydi. Diikkdnin her kdgesini inceleyip karnstiriyor ve
biiyiik bir azimle 6grenmeye ¢aligtyordu. Annesi ve babasindan
¢ok kiigiik yagta mahrum kalmig bu ince surath ve kelimeleri
koca bir adaminkine benzeyen ¢iragin ad1 Mirza'yd1. Artik Fe-
za’'nin dizinin dibinde yetisecek, can1 okumak isterse okuyacak ve
caligmak isterse de buray: evladi olmayan Feza'nin vérisi olarak
devralacakti. Cocuk rakamlarla normalden daha fazla ilgiliydi.
I¢inde say1 sayma ve hesaplama olan her ise ustasindan emir al-
madan evvel koguyordu. Hikaye kitaplarini okumay: da seviyor-
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du ama oyuncakgidaki kitap raflarini diizeltme isine gogu zaman
burun kivirmugti.

O giin Mirza, toptancidan gelen plastik zarlarin eksigi gedigi
var m1 diye raflarin bagina gegmisti. Mirza zarlarin agirliklarini
ve Uizerindeki rakamlar1 biiyiik bir titizlikle incelerken eline garip
bir zar teklisi gegti. Zarin lizerinde tek bir nokta bile bulunmu-
yordu. Boyle bir zar ne ise yarard: ki? Ustelik zar plastik gibi de
degildi. Farkli bir dokusu vardi. Uzerinde herhangi bir rakam ol-
mayan bu zar1 Mirza o giin kosarak ustasi Feza'ya gotiirdii. Feza
zar1 gorince dikkat kesildi. Sakallari kirlagmaya baglamig bu ha-
fif kilolu, fotr sapkas: bagindan eksik olmayan adam ilk defa te-
dirgin goriindi. Feza, zar1 Mirza’nin elinden gevik bir hareketle
ald1. Dikkatlice inceledi. Mirza ustasinin kendisine kizmasindan
korkarak derhal ¢irak refleksi gosterdi.

“Usta, gergekten rakamlarin tzerini ben kazimadim. Elime
aldigimda béyleydi.”

Feza hi¢ konusmadi. Mirza'nin zan elinden yere digiirme-
mesi ve zarin hicbir sey olmadan kendisine donmesi Feza igin
biiyiik bir nimetti. Zarin saglam kaldigina emin olduktan sonra
cebine koydu. Diikké4nda kitaplarin oldugu diger kisma gegtik-
ten sonra Mirza'ya seslendi.

“Mirza! Anahtarlar kasanin yanindaki gekmecenin i¢inde. Ak-
sam oldugunda diikkdn: kapatir uyursun. Yiyecek bir seyler ala-
caksan da ne istiyorsan ¢ekinme. Birkag giin diikkén sana emanet.”

Mirza higbir sey soyleyemedi. Ustas: istiinii bagini diizeltti.
Sonra en sevdigi fotr sapkasini takip bir anda gézden kayboldu.
Mirza bir giin zar ustasi olsa bile o giin listadinin nereye gittigini
bir tiirlii anlayamayacakti.

*kk

Ara sokaktan evli ¢iftin gizlemeye ¢aligtif: tartigmalar yikseldi.
“Mirza, ben mi zarlarin m1 diyorum?! Su laf cambazligina bir
son ver artik.”
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Mirza saglarini delirmis gibi karigtirdi. Safir'e bir tirli zar-
larin ne kadar gerekli oldugunu agiklayamiyordu. “Her sey bit-
tiginde, Ustat Feza'min zarlar1 bizi ne kadar mutlu edecek gore-
miyor musun Safir? Ustat Fezadan bize zarar gelmez. Kag yillik
ustam o benim. Bugiin ihtisas sahibi bir matematik¢i olmamin
ilk nedenidir. O olmasaydi kim bilir suan nerelerde olacaktim.”

Safir ac1 ac1 giiliimsedi. “Tkimizi tanigtiran o. Benim de ede-
biyatla ilgilenmemi o sagladi. Bana da ¢ok yardimlar1 dokundu.
Hatta onu o kadar ¢ok 6nemsedik ki, kizimiza onun segtigi ismi
verdik. Ama anlamiyorsun Mirza. Sen ihtimaller i¢inde bogu-
lurken ben hikdyenin biitinini gérmeye ¢aligtyorum. Su an her
seyl tam anlamuyla idrak edemedigim i¢in bu isin igindeki koti
yani kanitlayamiyorum sana. Hem zarlara bu kadar odaklanma-
misken de mutlu degil miydik?”

Ara sokak karanlikt1. Mirza sinirli voltalar atmaya baglada.

“Su noktada benden bdyle bir karar bekleme. Zarlarla ilgi-
leniyorsam bu hepimiz igin. Senden bekledigim tek sey sadece
biraz sabir Safir. Gereken cevab: zamami geldiginde zaten ala-
caksin. O vakte kadar Ustat Feza'min biitiin sirlarini 6grenmem
gerek.”

Mirza inatg1 bir kegi gibiydi. Safir duyduklan tzerine biraz
duruldu. “Cevabs istedigin zaman verebilirsin. O vakte kadar ki-
zimla birlikte seni evde sessizce bekleyecegiz. Simdi git dstadi-
nin yaninda da hangi sirr1 6greniyorsan 6gren. Bu i tamamlana-
na kadar Beyaz'i da beni de buna alet etme.”

Safir boylece sessizlik orucuna baglamugti. Mirza bir higimla
disar firladi. Bu kadinin neden igkillendigini anlamak miimkiin
degildi. Sokaktan ¢ikarken, tartigmalarini bagindan beri kaldirim
tagina oturmus izleyen Boz'u gordi. Bu gocuk iyi kalpliydi. Be-
yaz'in bu stkintili ortamdaki yalmizligini gideriyordu fakat burnu-
nu bu kadar fazla isin igine sokmamaliydi. Beyaz’a gordiigi tartis-
may1 anlatmamas: gerekliydi. Uyar1 anlaminda Boz’a ters bakiglar
firlatti. Yol boyunca homurdanarak yiiriimeye devam etti.
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kK

“Kehanet kulaklarima ilging seyler fisildiyor Mirza.”

Mirza yutkundu. Bu yutkunma Feza’ya duydugu sevginin,
sayguyla karigik bir korkuya dénigtiigiiniin habercisiydi. Safir'in
soylediklerini reddetse de bilingalt: lagim gibiydi. Cikacak pisli-
gin ne oldugu 6nceden tahmin edilemezdi.

“Ne gibi kehanetler tstat?”

Mirza efsunlu zarlarla tamigtigindan beri, Feza'ya usza degil
ustat kelimesiyle seslenmekteydi. Bu Feza'nin istegiydi. Mirza bu
istegi ilk duydugunda aralarina bir duvar 6rilmis gibi trkmiisti.
En nihayetinde Feza, babasi saydig: kisiydi ve o ne soylese asirlar
boyunca dinleyebilirdi. Feza agir agir soluklandi. Mirza’nin so-
rusuna yanit verdi.

“Bana gelecek olan haber dogrultusunda sana zarin en bi-
yuk sirrin1 verecegimi sdylemistim. Ama ibre ¢ok farkli bir rotay:
gostermeye bagladi. Sen 6ldigiinde kemiklerini islesem sadece
senin bedenini geri dondiirebilirim. Birini bagkasinin kemigin-
den yapilma zarlarla hayata geri dondiiremezsin. Bu sansin igi-
ne hile karigtirmak olur.” Mirza kafasina yagdirilan bilgileri pir
dikkat dinliyordu. “Isin 6zii su ki... Kehanet insan kemiginden
yapilmug altmis alt1 zarin SlimsizlGgi fisildayacagini soyliyor.
66. zar ise zarin istiindeki siyah ve beyaz renklerinin birlikteli-
ginden dogmali. Ben, Esved (Siyah) adinda bir ¢ocuga zarlar bir
sekilde ulagtirdim fakat ¢ocuk bir anda ortadan kayboldu. Onun
bize ulagtigini anlamanin tek yolu elindeki zarlarin alt1 kez st
tste a/t: geldigine gahit olabilmek. Ayrica bunun bir kumarha-
nede gergeklesecegini biliyoruz. Kumarhanenin adi Duryodhana
olacak. Igine giren herkesin nefretiyle beslenip biiyiiyen bir kumar-
hane...”

Mirza dikkatle dinliyordu fakat bir an i¢in beyninden vurul-
muga dondi. Zarin beyazini temsil eden kisi kimdi? Bu sefer
katmerlenmis bir korkuyla sordu Mirza. “Ustat. Peki zarin be-
yaz1?”
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“Benimle dalga mi1 gegiyorsun sen?! Kizina neden Beyaz adini
koyduk Mirza?”

Mirza hayatinda belki de ilk defa Feza'ya sesini yiikseltti. “Se-
nin sundugun gizellikleri animsatsin diye koydum o adi. Kur-
banlik olmasi i¢in degil!”

Feza gilimsedi. “Geri donmesi miimkin bir kurbanhk.”

Mirza sakalini sivazladi. “Geri dénme ihtimali olsa bile nce
kendi ellerimle 6liimiine yol ag1p sonra buna sahitlik etmek kolay
mu1 olacak sence? Hem Safir... Safir buna asla izin vermez.”

Bu kez gerilip sinirlenmeye baglayan Feza'ydi. “Mirza! So-
nunda hepimiz 6lumsiizlige kavusacagiz zaten. Bu kadar diren-
menin bir lizumu yok! Hem Safir benim kizim gibidir. Onu ben
ikna ederim.”

Mirza iyice gerilmigti. “Peki ne yapacagim?”

Feza sakinlesip daha babacan bir tavir sergilemeye bagladi.
“Once gizli ve sadece zar oyunu oynanan bir kumarhane agacak-
sin. Bu Esved’i ¢agiracak sekilde olmali. Kumarhane sadece bu
isimizi gérmeyecek elbette... Kumarhaneye gelen kumarbazlar-
dan bir milis ekibi yaratacaksin. Onlara ¢irakliklarini tamamlaya-
cak diizeyde egitim vermelisin. Bu sayede kemikleri efsunlu isler
i¢in kullanilabilir hale gelecek. Egitip ¢irakligini tamamladigin
ve ardindan 6ldirdagin her kumarbazin kemigiyle 66. zara daha
da yakinlagacaksin. Cirakliklarini tamamlamalari 6nemli. Yoksa
zarin sihri o insanin kemigine gegmez. Sira Esved ve Beyaz'a
geldiginde onlarin kemiginden yapilma zarlarin sana séyleye-
ceklerini beklemen gerek. Sonra da benimle bulugmalisin. Uzun
ve megakkatli bir yol. Sonuglar1 hepimizi sonsuza dek mutlu ede-
bilir. $u saniyeden sonra yapacagim hi¢bir hamleye karg1 ¢ikma
Mirza. Yoksa bugiine kadar seni huzura erdirmis, Safir'i bulmani,
Beyaz gibi bir kizin olmasini, okuyup yazmani ve zarin efsunlu
bilgilerine kavugman: saglamis olan sevgim, topyekin bir hid-
det firtinasina déniisiip seni bulur. Ozellikle yanimda bir kiivet
varken... Asla ters bir sey yapmaya kalkma. Yoksa geri donisu
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olmayan bir yolda kendini yere kapaklanmug bir vaziyette bulur-
sun. Anladin m1 beni? Simdi yat, uyu. Yarin uzun bir giin olacak.”

Mirza kizini ve en az onun kadar masum birini 6ldiremezdi.
Gece boyu Beyaz'1 ve Esved’i kendi elleriyle 6ldiirmeden bu isi
nasil ¢ozecegini diginip durdu. Zihninin iginde kosugturan hu-
zursuz tilkileri seyrederken uykuya dald:.

*kk

“Bir maddenin, tutugma sicakligina ulagtigi yanma olayina ates
denir.”

Mirza, Feza’nin evindeki uykusundan uyanmigsti. Sesler bah-
¢eden geliyordu. Bir kosu agagiya indi.

“Altipatlar tabancayla, zarin alt1 yiizii arasinda bir baglanti
oldugunu bilseydin... Bir giin bu silahin sana doniip azes edebile-
cegini de tahmin edebilirdin Safir. Cok tziici.”

Feza ne yapiyordu boyle?! Bir an 6nce bahgenin ortasina atla-
y1p buna son vermeliydi. Ama Feza'nin yaninda bir kivet vardi.
Ona yaninda bir kiivet varken asla karg1 ¢ikilmamaliydi. Ne yap-
maliydi?!

“Haydi kivetin igine gir.”

Bahgedeki benzin kokusu Mirza’'nin burnuna gelmeye bagla-
mugt1. Safir'i tamamen kil edebilir, ardinda bir kemik dahi birak-
mayabilirdi. Feza konugmayi stirdirdd.

“Dur. Kivet sefas: keyifli goriinebilir ama acele etme. Sen sa-
dece 6lmesi gereken bir piyon oldugun igin 6liyorsun Safir. Hem
idam mahkdmlarina bile son bir s6z hakki verilir, degil mi?”

Safir magrur gériiniyordu. O esnada, Mirza'nin bahgeye dii-
sen golgesini fark etti. O gitmemigti. Mirza’ya kendisini kurtar-
masi yerine, kizin1 alip kagmasin: tarif eden o kelimeyle kargilik
verecekti.

“Gitmeli,” dedi Safir.

Mirza ise, o giine dek Safirin sézlerini bir tirli dinlemedigi
i¢in bu haldeydi. Onun s6zlerini duyduktan sonra ilk defa dinle-
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meye karar verdi. Kagmak tizere oradan uzaklagti. Uzaklagtiktan
sonra arkasindan yiikselen sis perdesine ac1 ve buruk bir gekilde

bakt1. $imdi kiigiik Beyaz'1 alip her seyden kagmaliyd:.

Yiiziiniin tamamen kurumasiyla, Mirza, Feza'yla yasadig son
anisindan dirilmigti. Sesleri duyup agag indigi ve kiigiik Beyaz’
evden aldigy anlar, hayatinin en uzun gecesiydi. Sonraki giin-
lerini de digindi. O giinlerde Safiri geri dondiremeyecegini
biliyordu. Cilinkii kemikleri zar yapilamayacak kadar yanmisti.
Her seyden uzakta ve Fezadan da saklanarak yagayabilirdi ama
bu korkaklik olurdu. Ociinii almaliyd:. Feza’y1 giinii geldiginde
kendi silahiyla vurmaliydi. Kizini yagama nasil geri dondiirece-
gini zaten biliyordu. 6:6 nasil atilir onu da biliyordu. Geriye gizli
kapakli bir kumarhane kurmak, adamlarin: yetigtirmek ve altmug
alt1 zar1 bir araya getirip 6limsiizligiin sirrina ulagtiktan sonra,
Ustat Feza’nin karsisina korkusuzca gikmak kaliyordu.

Mirza korkup kagmak yerine ikinci yolu tercih edip bitiin
planlarini uygulamsti. Esved’i uzun siire beklemis, Eldivenliler-
den altmug bes ¢irak yaratmig ve bu ¢iraklar kendisini Fezadan
koruyacak bir siper haline getirmisti. Son olarak da Esved ve Be-
yaz'in kemiklerini avuglarina almigti.

Yorgunlugu gectikten sonra onlarin kemiklerinden zarlari oy-
maya bagsladi. Kemikleri yonttu, kesti, bigti. Sekillendirdi. Yavag
yavag torpuledi. Kenarinda kalan et pargaciklarini siyirdi. Bunu
yapmak ¢ok zor olsa da yapmaliyds. Ilk kez midesi bulaniyordu.
Bu isin acemisi gibi hissediyordu. Biitiin duygular karmakarisik
olmustu.

Zarlar tamamlad1.

Esved ve Beyaz'in zarlarini digerlerinin yanina yerlestirdi.
Kargisinda yan yana dizilmis altmg alt1 adet zar duruyordu. Zar-
larin ona dlimsiizligi telkin edecegi vakit gelmisti. Oturdu ve
zarlan izlemeye koyuldu.
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Higbir sey olmamugt.

Bir anda koskoca bir bosu bosunalik duygusu etrafini sard.
Feza’nin dedigi sey dogru muydu? Hani altmug alt: zar tamam-
landiginda 6limsiizlitk ona fisildanacakti. Illa Feza’nin yanina
mu1 gitmeliydi? Kendisini ¢ok koti hissetti. Ortalikta kalakalmig-
t1. Belki de Feza'nin, Mirza’nin kemiklerinden zar yapmas: ¢ok
mantikli olurdu. Bunu hak edecek kadar aptald: ¢iinkd.

Bir an duraksadi. Kendisinin kemiklerinden zar yapilmast...
Kendi kemiklerinden zar yapmak... Bir tiirli isin i¢inde ¢ikama-
yacagina inandig1 o anda simgekler ¢akti. Bos gozlerle izledigi
altmug alt1 zar, bagta bir biyl tufani koparip onu 6limstiz kil-
mamugsti. Ancak 6limsizlige giden yolu digiinmeye sevk ederek
bilmeceyi ¢6zmesini tetiklemigti.

“Bir dakika!” dedi Mirza heyecanla. “Tabii ya!”

Kendi kemiginden zar yapmaliyd:!

Mirza bir insan1 yagama geri déndiirecek kemigin; kol, bi-
lek yahut el kismindan yapilmas: gerektigini biliyordu. Bu yiiz-
den kolunu hizla kiivete vurmaya bagsladi. Sol kolunu kirilana
dek bagira bagira vurdu. Mirza dakikalarca vurdugu kolundan
goze batmaya baglayan bir iki kemik pargasini gordi. Az 6nce
zar yaptif1 ekipmanlariyla o pargalar1 almaya ¢aligti. O sirada ac1
beynine hayal edilmesi gii¢ sinyaller yolluyordu. Ama umurunda
degildi. Kemiginden aldig1 ufak bir pargay: diger avucuna yerles-
tirdi. Cok kan kaybediyordu. Sakatlanmis kolunun uzantisi olan
eli, kendi kemiginden yaptig1 zara ¢ok ufak temaslarla yardim
edebiliyordu.

Mirza zari sa eliyle saatlerce yontmaya ¢aligti.

Gittikge yoruluyordu. Bir siire daha ugragti. Gozleri karar-
maya bagliyor, bag1 donmeye meylediyordu. Ciddi miktarda kan
kaybetmisti. Ama en nihayetinde kendi kemiginden yaptig1 iki
zar1 tamamlamay1 bagarmugti.

Bagarmigt: ama 6liyordu.

Mirza 6lmesine saniyeler kala kiivetteki suya kendi kemigin-
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den yaptig1 zarlan firlatmay: bagardi. Kafasinda 6lmeden 6nce
tasarladig son gérinti, Safirle ilk tanigtig1 an oldu. Sadece bu
an1 onu hayata geri dondiirmeye yetebilir diye diginmigti. Zar-
larin kivetteki suya diigmesiyle birlikte Mirza'nin da bedeni sa-
lonun ortasina yigildi. Mirza 6lmugti. Salona bir stire sessizlik
hakim oldu. Sessizligi bozacak olan sey, kiivetteki suda baglayan
kipirtilards.

Islak Mirza ani bir nefesle kiivetteki sudan dirilerek firlad:.
Yasiyordu! Bagarili olmustu. Yerde uzanmis yatan 6li Mirza'ya
keyifle bakti. Kendi kemiginden yaptig1 zar1 suya firlatmak ona
oliimsiizliik cemberinin nasil kurulacagini 6gretmisti. Oliime
her yaklagtiginda kemik zarlariyla yeni bir Mirza yaratabilirdi.
Silkelendi. Aceleyle telefona kogtu. Uzun zaman sonra Duryod-
hanadaki Eldivenlilerine haber yollayacakti.

“Her sey tamamland:. Ustat Feza’ya onunla bulugmak iste-
digimi sGyleyen bir davette bulunun. Ilk ¢irags, Slimsizligin
fisiltillarin1 duymaya hazir.”
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23. Boliim
Davet

Ihtiyar bu kez sapkasi baginda olmadan oturuyordu diikkininin
oniinde.

Bu Mirza’ya, sapkam: sana devredecegim anlamina gelen bir
mesaj olmaliydi. Feza, kargidan yaklagmakta olan Mirza'ya dik-
kat kesildi. Uzun zamandir bekledigi giin bugiindii. Eldivenli-
lerden gelen bulugma davetiyle birlikte Mirza’yr yeniden gor-
mek onu epey mutlu etmigti. Mirza ise, Fezanin on yil i¢inde
beklenenden daha fazla ¢6ktigiini hemen fark etti. Beklemek
onu iyiden iyiye yipratmis olmaliydr. Olimsizligi beklerken
o6limle burun buruna olan bu adama i¢inden alayci bir kahkaha
attr. Zafer siras1 Mirza'daydi. Mirza olimsiizligin efendisiydi
ve bu ihtiyarin yaninda tehditkér bir kiivet olmas: artik higbir
sey ifade etmiyordu.

Mirza koyden ayrildiktan sonra biitiin ¢iraklarinin kemigin-
den yapilma zarlar1 alip Eldivenlilere teslim etmisti. Beyaz, Es-
ved ve BoZ'un zarlarini ise cebinde sakliyordu. O kisimla daha
sonra ilgilenecekti. Simdi Feza'yy, suyu yavas yavag kaynatilan
kurbaganinkine benzer bir yéntemle ortadan kaldirmaliyd:. Bir-
birlerine iyice yaklastilar. Feza oturdugu tabureden agir aksak
hareketlerle ayaga kalkt:. Ik konugan ise, suratina takindig: ko-

caman gilimsemeyle birlikte Mirza olmugtu.
«r ”
Ustat!
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Mirza'run bu kucaklayici seslenisine Feza aymi gekilde kargilik verdi.

“Cirak!”

Usta ve ¢irak gizledikleri soyut bigaklarla birbirlerine sarildi-
lar. Surtlarin swvazladilar. Ikisinin de bekledigi giin gelip catmigts.
Igeriye gectiler. Mirza diikkana girdiginde garip duygular his-
setti. Hayatinin bilyiik ¢ogunlugu burada ge¢misti. Raflara gozii
takildi. Fantastik kitaplara géz gezdirdi. Stphesiz bu kitaplar
Safirle diyaloglarinin daha eglenceli hale gelmesini saglamig ve
onlan birbirlerine daha da yakinlagtirmigti. Oyuncaklarin ara-
sinda dolagirken de, gozleri plastik zarlara takildi. Bir kismini
avucuna alip inceledi. Iglerinde, bulup Feza’ya heyecanla getir-
digi defolu zar yoktu. Mirza bugiin defolu bir zar bulsun yahut
bulmasin, Feza bir gekilde bu diikkkdndan ayrilacakti.

“Bana kizgin oldugunu biliyorum Mirza ama bugiin burada
her geyi diizeltmek i¢in varim. Geg de olsa dénecegini biliyordum.”

Mirza’'nin iginde bir yanardag patlasa da suratinda aciy1 be-
timleyen bir lav akintisina dahi rastlanmiyordu. Giilerek karsilik
verdi. “Bundan emin olmasaydim; o giin evi terk etmek yerine,
6limim pahasina sana zarar vermeye kalkisirdim ustat. Sozle-
rine giivendigim i¢in uzaklagtim ve dedigin her seyi yaptim. Bu
uzun zaman diliminde kafam: dinleme firsatim da oldu. Oturup
senin amaglarini daha iyi anlamaya ¢aligtim. Soyledigin her gey-
de fazlasiyla bagarili olmug olmaliyim ki bugiin buradayim.”

Feza yaklagti. Mirza'nin sirtin1 sivazladi. “Gergek bir tstat ol-
mugsun artik. Siit ister misin? Ya da bagka bir igecek.”

Kargilikl gilistiiler.

“Hayir. Ben sadece bagladigim igi tamamlamak i¢in burada-
yim istat. Kumarhane, altmig alt1 ¢irak ve onlarin zarlari hizme-
tine amadedir. Senin de dahil olacagin bir térenle hepimiz 6lim-
sizligln sirlarina gahit olmak i¢in can atiyoruz. Kumarhanenin
icinde su dolu kiivet ve zarlar hazir.”

Feza gururlanmigti. Gozleri bugulandi. Mirza'ya tekrar saril-
di. “Gidelim 6yleyse.”
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63. Cirak, 62. Cirag: uyardi. “Su silahi diizgiin temizle Tavsan.”
Surf altmug ikinci oldugu igin ona zavsan lakabi takilmugti.
“Sen de eldivenlerini temizleyebilirdin. Ustat Mirza bugiin

burada olacak,” dedi Tavgan.

63. Cirak omuz silkti. “Bugiin eldivenlerimiz yeterince kirle-
necek zaten. Boz'un intikami igin bu kadar bekledigimiz yeter.
Mirza’y: kendi silahiyla ortadan kaldiracagiz. Biz 6zgiir adamlar
olmaliyrz. Olimsiizliik falan umurumda degil!”

Tavsan burun kivirdi. “Boz’u ben de ¢ok severdim ama intihar
onun tercihiydi. Ayrica... Mirza isterse hepimizi 6limden geri
dondiirebilir.”

63. Cirak giderek sinirleniyordu. “Bozun intihar1 ugradi-
gimiz haksizliklarin bir simgesiydi. Kumarhane esaretine karsi
atilmug bir ¢igliktr. Tlk defa bir girak kendini 6ldiirme cesareti
gosterdi. Mirza Boz'u diriltsin veya diriltmesin. 1k kivileimi Boz
yakti. Biz liderimizin yanindayiz. Onu mutsuz edenlere de had-
dini bildirecegiz.”

63. Cirak konugstukg¢a hararetleniyordu. Tavsan onun aksi-
ne ¢ok rahat gériniyordu. Tane tane konugmaya devam etti.
“Yaninda kiivet olan bir zar iistadina asla giiven olmaz. Ustelik
bugiin bir degil iki ustat olacak. Cok riskli. Hepimizi tehlikeye
atamayiz.”

63. Cirak yere tiikiirdii. Altipatlarini ¢ikardi. Silahi tavgan la-
kapli giragin ayagina dogrulttu. “Eger bu tavsan, vaktinden evvel
ziplamaya baglarsa... Ikinci kez ziplamasina firsat kalmadan onu
infaz ederim. Simdi git ve yerlestirdigimiz bidonlarin Gstlini siis
tilleriyle ort. G6zlimiz tizerinde.”

Tavgan kafasini sallayarak onaylad.

Mirza yillardir Feza'ya karst duydugu intikam arzusunu bi-
riktirmigti. Intikam biriktirme konusunda yalniz oldugu da soy-
lenemezdi. Bozun 6liminiin ardindan Eldivenlilerin sadakati
sarsilmigti. Onlar da igten ige Mirza'ya ve biitiin bunlar tetikle-
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yen Feza'ya kurulmugtu. Tavsan, Duryodhana’nin etrafini saran
ufak ama sayisiz miktardaki benzin bidonlarinin tstiini tillerle
kapatti.

Eldivenliler paralel bir hatta tstatlarin1 kargilamak i¢in dizil-
diler. Mirza geldi. Sirali halde duran Eldivenlilerin yanina y6-
neldi. 63. Ciraga, Feza'ya iceriye kadar eslik etmesini s6yledi. 63.
Cirak, Ustat Feza'yr igeri gegirdi.

Mirza o sirada Tavsan takma adli 62. Cirag1 yanina ¢agirda.
Bu ¢irak, diger tim Eldivenlilerden ¢abucak ayirt edilebilecek
bir tabiata sahipti. Fazlasiyla nazik ve digiinceliydi. Digerleri
onu aralarinda Tavsan diye ansa da Mirza 62. Ciragin ince ruhu-
nu bildiginden, simdiye dek hig 6yle seslenmemigti.

“Her sey tamam m1?” diye agzinin ucuyla murildands.

“Evet efendim. Biitliin hazirhiklar tamamlandi. Emrettiginiz
lizere zarlar da ufak bir guvala yerlestirildi.”

63. Cirak kapinin agzindan goriinda. Mirza'y: igeri davet edi-
yordu.

Mirza tebessiim etti. Avucuyla Tavsan'in omzuna tebrik mak-
sath iki kere vurdu. Oyun sonunda bagliyordu.
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24. Boliim
Noktasi1z ve Zamansiz

Eldivenliler her zamankinden daha ifadesiz ve her zamankinden
daha 6rgutliydi.

Salon bu kez sadece kumarbazlari degil, istatlar: ve giraklari-
n1 bir arada agirliyordu. Seremoni biyiik bir ciddiyet ve sayginlik
i¢inde gegecekti. Yesil guhali kumar masalari geriye itilmig, Dur-
yodhana'nin ortasina su dolu genis bir kiivet yerlestirilmigti. Zar-
larla dolu ufak guval da kiivetin yanindaydi. Eldivenlilere gore
buradaki higbir ey artik 6nem arz etmiyordu. Bidonlarin iginde-
kiler zaten buray1 yerle bir edecekti. Kendileri digarida olduklar
surece, irili ufakli higbir seyin nerede oldugunun 6nemi yoktu:

Mirza bir adim 6ne ¢ikt1.

“Uzun bir yolculuk oldu. Hepimiz i¢in siiphesiz uzun ve ac1
dolu bir yolculuk... Sonunda ulagtigimiz gergek su ki; sabrimi-
zin miikafatin1 almak iizereyiz. Bag Ustadimiz Feza, yolumuzu
aydinlatmak i¢in bugiin burada.” Mirza ufak bir es verip bogazi-
m temizledikten sonra konugmasina kaldig1 yerden devam etti.
“Cuvalda her birinizin kemiklerinden yapilma zarlar var. Sizin
yiice kemikleriniz 6limsiizliigiinize giden merdivenin basamak-
lar1 oldular. Cuvalin iginde birkag zar eksik. Esved, Beyaz ve El-
divenlilerin diristligiyle nam salmig 6nderi Boz'un zarlari. Bu
zarlan cebimden ¢ikarmadan ve 6limsiizligiin bize fisildadig:
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sirlari duymadan 6nce, Ustat Feza'nin neler soylemek istedigini
dinlemek istiyorum. Ya sizler?”

Eldivenliler hararetle Mirza'nin s6zlerini alkiglamiglardi. Ya
da hararetliymis taklidi yapmuglardi. Mirza bir adim geriye gitti.
Bu kez adimini agirca 6ne atan kisi Feza'ydi. Fotr sapkasiyla El-
divenlileri selamlad:.

“Berhudar olun evlatlarim. Bugiin burada, kehanetlerin esi-
ginde sonsuz mutluluga kavusmak tizereyiz. Biz sonsuz yagam-
larimizla bu diinyay: giizellestirmeye kendini adamig kiymetli
kimseler olacagiz. Kohne ve savaglarla yogrulmus diinyamiz:
bembeyaz eldivenlerimizle temizleyecegiz. Zarin beyazina karig-
mis olan siyahi tirnaklarimizla kaziyacagiz. Oliimiin altida bir
var oldugunu anlatan tabancalanimizi 6zgirlik diigmanlarinin
ortadan kalkmas: adina adalet dagitmakta kullanacagiz. Bizler
kumarbazligin karanligindan sansin aydinligina dogmus kimse-
leriz. Oliimsiizliik siirecimiz bahtiyar olsun!”

Eldivenliler bir devrim liderini dinliyor gibi gérinmekteydi-
ler. Konugma bitti. Mlirza tekrar 6ne ¢ikt1.

“Simdi izninizle seremoninin 6zel kismimi gergeklestirmek
iizere siz degerli koruyucularimizi disari alalim. Ustat Feza da
iyice konsantre olup sirr1 rahatga 6grenebilsin.”

Eldivenliler tek sira halinde digari giktilar. Iceride Feza ve
Mirzadan bagka kimse kalmamigti. Mirza Feza'ya yaklagt1. “Us-
tadim dilersen artik baglayalim.”

Feza bagiyla onaylad: ama bagka seyler de soyleyecek gibi du-
ruyordu. “Baglayabiliriz elbette. Zarlan kiivetin etrafina yan yana
koydugunda duyacaklarim her seyi ele verecek. Zarlar1 dizmeden
once Esved, Beyaz ve Boz'u da geri getirebiliriz. Onlar da bu
giizel ana gahit olabilirler.”

Mirza yumrugunu sikti. Safirden hi¢ bahsetmemesi canini
stkiyordu. Bunu mimiklerine yansitmamak i¢in direndi.

“Diger zarlar hangi cebinde Mirza? Artik koyabilirsin.”

Mirza igin soguk riizgarlar estirmenin vakti gelmisti. Cebinde
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tuttugu zarlari, kiyafetinin Gstinden parmaklarinin ucuyla oksa-
d1. “Evsiz bir ¢ocugun, hayatinin igine ettigin bir kumarbazin ve
kemiklerini styirmak zorunda kaldigim kizimin yagam regetesini
sana tekrar teslim edecegimi mi digindiin yani?”

Feza afallamigti. Mirza'ya bakt: ve i¢ gecirdi. “Mirza, su zar-
lar1 suraya koy. Yanls yapiyorsun evladim.”

Mirza giilimsedi. “Koymazsam ne olacak Feza Efendi? Ca-
nim1 mu alacaksin?! Ben 6limsiizligiin efendisiyim. Hangi zan
attiginin ne kiymeti var artik. Ozellikle de diri diri yanarken.”

Feza telaglanmaya baglamigti. Mirza kumarhanenin ¢ikis ka-
pisin1 yoneldi. Kapiya dogru yiriirken agziyla intikam oklarini
firlatan o bilindik climleyi kurdu. “Bir maddenin, tutugma sicak-
ligina ulagtif1 yanma olayina ATES denir Feza!”

Feza arkasindan seslendi. “Mirza hata ediyorsun!”

Mirza, Feza'nin tzerine kilitlemek istedigi kumarhane-
nin kapisini agmaya ¢aligti. Ancak kapi tizerlerine kilitlenmig-
ti. Kumarhanenin etrafina dizilmis onlarca benzin dolu bidon
da yanmaya baglamigti. Mirza kapinin ylizeyine tagan 1siy1 his-
setti. Duryodhana kil oluyordu. Igeride sadece Mirza ve Feza
kalmist1. Eldivenliler 6zgirligi olimsizlige tercih etmigler ve
{istatlarin1 atege atmuglardi. Ustelik Mirza'min kiivetteki suya zar-
lani tekrar tekrar firlatmas: artik bir sey ifade etmeyecekti. Kiil
olduktan sonra olumsiizlige kars: galip gelinmesi mimkiin de-
gildi. Mirza’nin suratindan ¢aresizlik okunuyordu. Ava giderken
avlanmigti. Kumarhanenin arka kapisina dogru yoneldi. Kapiya
dogru kosarken kilide edilen bir el ateg kulagini ¢inlatti. Yanma-
ya baglamig kapinin kilidini mermiyle kirmak ise yaramiyordu.
Kapinin arkasinda yardimci olmaya ¢aligan ses bir seyler soyli-
yordu.

“Efendim! Eldivenliler size komplo kurdular. Zarlar1 koru-
yun, size yardim getirecegim.”

Konugan Tavsan'di. Mirza, yardim getirmenin gecikmis ve ¢a-
resiz bir adim olacagini biliyordu. Ates iyiden iyiye hissedilmeye
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baslanmugti. Duryodhana atesten bir ¢emberle sariliydi. Hem de
Mirza’'nin emriyle dizayn edilmis bir ¢emberle. Feza’ya dondu.
Mirza’nin telagh ifadesinin aksine sakinligini koruyordu.

Feza elini cebine att1. Biraz kangtirdiktan sonra tekli bir zar
¢ikardi. “Bunu hatirladin mu ¢irak?”

Mirza kafasini uzatti. “Hayir ulan hayir! Her seyin sonuna
geldik ve hala bilgelik taslama pesindesin! Yeter artik!”

Feza giilimsedi. Mirza'nin az 6nce Safir'in intikamini almak
i¢in animsatt1g1 cimleye, bagka bir climleyi animsatarak kargilik
verecekti. “Usta, defolu bir zar buldum,” dedi Feza ¢ocuk taklidi
yaparak.

Mirza bir an igin duraksadi. Mirza ¢irakken, defolu bir zar
bulup Feza'ya gostermis ve Feza ortadan kaybolmugtu. Bu ciim-
le, defolu zar1 buldugunda soyledigi ciimleydi. Zara tekrar bakt.
Zarn ustinde hald higbir nokta yoktu. “Defolu zar...” diye mi-
rildandi1 Mirza.

Feza toparland:. Kiivetin yaninda duran kemik zarlarla dolu
cuvali avucuna aldi. Gézlerini kapatti. Noktasiz zar1 avucundan
yere birakti. Ciraginin bozdugunu, ustas: tamir edecekti.
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25. Boliim
Zarin Alt1 Yiizii

“Iste geldik,” diye seslendi Feza. Ciraklarin zarlariyla dolu ufak
cuvali sikica tutuyordu. Kiivet kadar beyaz ve yine bir kiivetin i¢i
kadar 1slak, tuzdan bir géldelerdi.

“Ne yaptin sen?” diye ¢ikigt: Mirza.

Feza bilgi¢ bir tavirla konusmaya bagladi. “Zaman zarin: fir-
lattim. Neyse, 6nemi yok. Oyuncular bizi fark etmediler.”

Mirza garipsemigti. Oyuncular da kimdi? Mirza noktasiz
zardan gozlerini ayiramiyordu. “Zaman zar1 m1?” sorusu dokiile-
bildi yalnizca agzinin ucundan.

Feza ¢iplak ayaklariyla su birikintisinin daha fazla oldugu
bolgeye dogru ilerlemeye bagladi. Mirza da ¢aylak ¢iraklarin yap-
t1g1 gibi istadini takip etti.

“Evet, bu U¢ kullanimlik bir zaman zari. Zarin isminin za-
man olduguna aldanma. Aslinda zamanda degil de zaten yazil-
mug olan bir hikdye kesitinin i¢inde yolculuk yapmamiz: sagliyor.
Biz de su an kendi hikdyemizin gerisindeki bir noktaya geldik.”

Zaman zari, oyuncular, yazilmig hikéyeler... Mirza séylenenleri
tam olarak anlayamiyordu. Duyduklar yerine akhina gelen seyleri
sormaya devam etti. “Boz, Esved, Beyaz... Onlara ne olacak?”

Feza giilimsedi. “Zarlarini suya attigimizda, kag yaginda ke-
miklerinden zar yapildiysa yine o yaslarinda geri dénecekler.”

Beyaz, Esved, Boz ve Eldivenlilerin zarlar1 yanindayd: ama...
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Safir'in zarlar yoktu ki! Kemikleri yanip kil olmustu! “Peki Sa-
fir! Onun sugu neydi?!” Mirza tekrar yumrugunu sikt1.

Feza ise giilimsemeye devam etti. “Safiri 6ldirdagimi kim
soyledi. Ya da g6zlerinle gordiin mi bunu?”

Mirza duraksadi. “Ama benim kagarken gordigiim sis perde-
si... Safirin ¢igliklari. Onu yaktin ulan bunak herif! Hem de hig
acimadan yaktin!”

Feza derin bir nefes ald1. “Safir hi¢bir zaman yanip kil olmadi.
Ben bos kiiveti yaktim Mirza. Kagarken duydugun ¢igliklar: da
ben atmasini istedim. Her ihtimale karsi, bugiin seninle kumar-
hanede bulugmadan énce Safir'in kemiklerinden zar yaptim.lyi ki
de yapmigim. Safir kemiginden bir pargay: goniilli verdi. Zarlar
su an yanimda. Cebinde zar olan sadece sen misin saniyorsun?”

Mirza ¢ok sevindi. Safir'in zarlar1 Feza’nin cebindeydi. Yani
biricik esi yasiyordu! Ama zaten Safir yagiyorsa bitin bu olan-
lara neden katlanmak zorunda kalmgti ki? Safir, neden bile bile
Mirza’yr yillar siren bu karanligin igine striklemisti? Mirza
mutlulukla hayal kiriklig1 arasinda gezinen sert duygu gegisleriy-
le savruluyordu. Artik soru sorarken sesi titremeye baglad. “Safir
madem her geyi biliyordu, tiim bunlar neden bagima geldi? Bunu
bana neden yaptiniz? Madem amacimiz 6limsiizligi bulmak
degildi, neden hepimiz bunca seyi yasadik?”

Feza biraz daha ilerledi. Artik su birikintisinin hemen di-
bindeydi. “Oyuncular benden, hayat hikayelerinden oyun oyna-
tacagim alt1 zar istad: istediler. Ustatlarin 6ykiilerinin ayr1 ayri
tamamlanmasini bekleyemezdim. Bu her seyi fazlasiyla gecikti-
rirdi. Ben de herkesin bir araya toplanacagi en kisa yolu iiretmeye
¢aligtim, Ustatlarin 6ykiiniin sonunda bir araya gelmesi ve hayat-
lariyla oyun oynandigini fark etmesi 6nemliydi. Oyunculara kars1
ayaklanmay1 bu biling baslatacakti.”

Mirza meraklanmugt1. 11k sorusunun cevabini tam alamadan
yenisini sikigtird1 araya. “Bize neden gelip en bagta her seyi s6y-
lemedin? Bu oyuncular dedigin kisilerin yaptiklarindan neden
bahsetmedin?” dedi.
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Feza bu soruyu da hizlica yanitlad. “Size gelip agik agik biri-
leri bizim hayat hikayelerimizle oyun oynuyor diyemezdim. Bizi
aninda enselerler ve oyunu bitirirlerdi. Bu yiizden hem oyun-
culara yakalanmayacagimiz hem de tstatlarin her seyin farkina
varabilecegi bir hikdye kurguladim. Bunun ilk ayagy; seni yonlen-
direbilmek igin Safir’i isbirligine ikna etmekten gegiyordu. Ikin-
ci ayag: ise, kendi hikayeni tamamlamandan. Iine giren herkesin
nefretiyle beslenip biiyiiyen bir kumarbane kurman... Tamamlana-
cak oykiin buydu. Safir hepimizin mutlulugu i¢in biiytik bir an-
layis gosterdi ve sonunda herkesin 6zgiir olabilecegi diisiincesiyle
bana yardim etmeyi kabul etti.”

Mirza'nin goézleri biiyiimis, kulaklar1 Feza'nin s6ylediklerini
yutarcasina agilmisti. Safirin ne gibi bir isbirligi i¢ine girdigini
merak ediyordu. Feza anlatmaya devam etti.

“Senin kumarhane seriivenini baglatabilmek i¢in Safir'i 6ldir-
digliimi zannetmen gerekiyordu. Béylece intikam duygusuyla
dolacak, benden 6¢ almak i¢in Duryodhana Kumarhanesi'ni yara-
tacaktin, Oliimsiizliige yaklagip beni devirmek umuduyla, kumar-
hanenin ismini bile sana s6yledigim gibi koydun. G6ziin nefretten
kor olmugtu, yonlendirildigini gérmiiyordun. Nefretinle kumarha-
neyi besleyen ilk kisi sendin. Oliimsiizliige ulasmak igin onlarca
¢iragin hayatini mahvettin. Ciraklarin birikmis nefretiyle kumar-
hane daha da biiyiidii. Isleri bu noktaya getirecek ne varsa elinden
geleni yaptin. Oyuncularin oynadig: hikéye sayende tamamlandi.
Zaman zann attiimda, oyuncular ka¢tigimiz bu deligi fark et-
mediler. Bunu, kendi yaptiklar1 ve oyunu bitiren bir zafer hamlesi
sandilar. Oysa zaman zar1 bizim ¢ikig biletimizdi. Normalde hika-
yemiz tamamlandifinda onlar tekrar oyun oynayana kadar sessiz-
lige gomiilirdiik. Simdiyse alt1 zar tistad: da burada. Iki tanesi su
an yiiz yiize konugmakta. Digerleri ise ceplerimizde.”

Mirza duyduklarin: sindirmeye ¢aligiyordu. Sersemleyen zih-
ni, anlayabildigi seylerin 6zetini tek seferde soru olarak dudak-
larindan yuvarlamugti. “Simdi sen diyorsun ki... Bizler, birilerinin
uydurup can istediginde oynadig birer hikdyeden ibaretiz.”
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Teyit ister gibi bir hali vardi. Feza ise Mirza'nin kafasindaki
sislerin dagilmasindan memnundu. “Kafan daha ¢ok karigir san-
mistim ama gériiyorum ki anlamaya bagliyorsun. Bizim bedeni-
mizin kemikten olmasi sana bir gey ifade etmiyor mu?”

Mirza biraz diisiindii. “Evet bu sayede 6liimsizligl bulmugtum.”

Feza yagiyla tezat bir goriintii gizerek ¢ocuk gibi kikirdads.
“Hayur, aslinda 6limstizligi buldugunu sandin. Kendi kemikle-
rinden zar yapip dirildin ama bu 6liimsiizlik anlamina gelmiyor.
Sadece, 6lemedigimiz ve ayn seyleri tekrar yagadigimz bir hika-
yede her seye yeniden baslamig oluyoruz. Peki biz neyiz, neye
benziyoruz o zaman diyeceksin. Biz, zarin alt1 yiizii gibiyiz Mir-
za. Hepimiz zarin bir pargasiyiz. Her yliziimiiz farkli bir hikayeyi
anlatiyor sanki baksana. Birlikteyken de yazilmig bu hikdyenin
bitiiniini temsil ediyoruz. $Simdiye kadar tamidigin insanlar di-
sin. Herkesin kendine ait bir hikéyesi ve gelecekleri i¢in devam
eden olasiliklar silsilesi mevcut. Insan kemikleri, zarlarla oynanan
oyunlar ve yazilan hikéyeler arasinda bir gesit bag kurulu. Birileri
zar1 her defasinda firlatip hikéyeyi devam ettirmek istediginde
kaderimiz yeniden sekilleniyor. Ancak simdi diger insanlardan
bir farkimiz var. Biz etrafimizda dénen her seyin bilincindeki
Ustatlanz. Biz kemikteniz, zarniz. Kemik zarlar biziz!”

Mirza bir geyleri ¢6zmeye baglamigti. “Ama... Eger boyleyse...
Bu, zan atan elin amaci ne? Bizim hikiyelerimizi oyun hamuru
gibi tekrar tekrar oynayip sekillendirmesi onun ne igine yariyor ki?”

Feza bir an i¢in duraksadi. “Buna net bir cevap verebilmek
¢ok gli¢. Sadece hikdyemizi belirleyen zar, isimlerimizin tizerine
belli araliklarla tekrar atiliyor ve ayni seyleri tekrar yagiyoruz. Tek
bildigim bu.”

Mirza beyninden vurulmugsa déndi. “Sagma sapan bir kisir-
dongi! Boyle olursa bitmeyen ihtimaller havuzunda yiiziip du-
racagiz. Higbir zaman 6lemeyecegiz ve ayni acilarla tekrar tekrar
farkli bicimlerde ytizlesecegiz.”

Feza ac1 bir gekilde kafa sallads. “Ben... Iste bu yiizden alt: iistat
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hikéye sonlandiginda her seyin bilincine varir ve 6ykii boyle ta-
mamlanirsa bu kisirdéngi sonlanir diye umut ediyordum. Simdi
beni anlamigsindir. Sana 6limsiizlik vaat etmemin nedeni bagin-
dan beri kendi irademizle élebilme istegimden kaynaklaniyordu.”

Mirza korku dolu gozlerle kendi ellerini incelemeye bagslad:.
Varligini sorgular gibi goriiniiyordu. “Ben yaptim sandigim sey-
lerin higbirini kendi irademle yapmadim mi1 yani? Bu, korkung
bir sey. O zaman Olebilmek i¢in ayaklanmaliyiz ustat! Safir'i,
Boz'u, Esved’i, Beyaz'i, hatta Eldivenli milisleri geri dondirip
bu ¢arki kirmak igin bir yol aramaliy1z.”

Feza irkildi. “Ssst! Sessiz ol. Giivenli bir yerdeyiz ama yine de
nereden ¢ikacaklar1 ve nasil mesaj ulagtiracaklar1 belli olmuyor.
Bin bir zorlukla elde ettigim bu zaman zarini, herkesin hikéyesi
tamamlandiginda atmak i¢in ¢ocuklugundan beri sakliyordum.
Dedigin duyulursa o bahsettigin e/, yeni bir hikaye yaratmak i¢in
zar atabilir ve bunu yapmakta tereddiit etmez. Hikiyemiz benim
bile hatirlamadigim bir noktadan tekrar baslasin istemeyiz degil
mi? Bu her seyi berbat etmek olur.”

Mirza ceketinin 6n cebindeki Esved, Beyaz ve Bozun zar-
larin1 gikardi. Feza'ya verdi. Feza aldif1 zarlari Safir'in kemik
zarlarinin arasina ekledi. Ustatlarin zarlari avucundaydi. Mirza
agzinin ucuyla minldanarak, “Hep birlikte oturup konugmamiz
gereken seyler var.” dedi. Daha sonra herkesi ne kadar 6zledigini
animsay1p gogsiiniin tam istiinde tanimlayamadig: tuhaf bir his
duyumsadi. Kisa bir an igin yaptig1 kéti seylerin ona yaptirildi-
giny, aslinda bagindan beri suglu olmadigini digiinerek kendisini
rahatlatti. Artik ylzlesmeye hazirdi. Feza zarlari suya firlatti. Ka-
lan Gstatlar teker teker suyun icinden firlayip Mirza ve Feza'nin
yanina geldiler. Alt1 Gstat; bembeyaz tuzla cevrelenmis golin
stinde simdi hep birlikteydi. Tepeden bakildiginda beyaz bir
zarin Ustlindeki alt1 ufak nokta gibi duruyorlardi. Zaman zarinin
iistiinde kirmiz1 bir ¢izgi vards. Bu, ii¢ haktan birini kullandiklar:
anlamina geliyordu. Feza ikici defa noktasiz zan yere biraktu...
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I1. KISIM

KARTLAR






1. Boliim
Zari Atan El

Iskambil Kral, elindeki son zari atmadan 6nce iyice diigiindii.
Kaybetmek tzereydi. Simdiye kadar ne bir savagta ne de bir
oyunda maglup olmugtu. Hayat: boyunca ilk defa bu kadar k-
seye sikistig1 icin sevingten gozleri isildiyordu. Kaybetme ihti-
malinin yarattif1 gerginlikle gévdesinde ufak kasilmalar hissetti.
Bu yeni ve bilinmedik duygunun hazzi, 6ne egilip digiinmekten
iyice kamburlagmug sirtina biraz daha yiik bindirdi. Béyle migkiil
bir durumun ortasinda kalmay: kendi istememis miydi zaten?
Hikmettigi Satrang Diikaligr'nmi sikilgan bir ¢ocuk gibi ziyaret
eder, ordusunu harika bir agiligla savaga sokar ve her seferinde
yeni Diik’i alayc: bir sekilde mat ederdi. Bu planli, hesapl: ve
kendini onlarca hamle 6ncesinden belli eden zafer onu bir sii-
redir mutlu etmez olmugtu. O yiizden zarlara siginmugt1. Zarlar
ongorilemezdi. Planlari alt st ederdi. Zarlar, tahtindan sikilmig
bir kralin en ilging soytaris: olabilirdi.

Yerlere kadar uzanan kegi sakalini sag tarafindan sol tarafi-
na aldi. Her biiyiik hamle 6ncesi bu hareketi yapardi mutlaka.
Guicini tekrar hatirlamas: sartti. Parmagindaki yiziklere goz
gezdirdi. Bir ytziik iskambil kart: gseklinde, diger yiizik zar ve
son yuzigl de at seklindeydi. Hakimiyetinin sinirlarini digtin-
dii. Iskambil Krallig1 onundu. Zarbogaz onun kontrolindeydi.
Satrang Dikaligy yiizyillar 6nce baglilik yemini etmigti. Sahip
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olmadig: tek bir toprak pargas: yoktu. Yiziiklerin tzerindeki g
sembolii de sirasiyla 6pti. Zar1 avucunun iginde ¢alkalamaya
baslad:. Yiziiklerin kenarlarina garpan zardan garip sesler ¢iki-
yordu. Sonunda elindeki zar firlatts.

Bu zarin yirmi ayn yiizi vardi. Yirmilik zar kisa bir siire ha-
vada stizildiikten sonra masadaki kartlarin Gizerine digtd. Yirmi
gelmisti. Kazanan kraldi. Sarayda biiyiik bir seving ¢iglig1 kop-
tu. Seyirciler kendinden geg¢mis, ickilerini tokugturarak coskuyla
kralin galibiyetini kutluyorlardi. Kral seslerin dinmesini bekledi
ve sesler dinene kadar da rakibinden gézlerini ayirmadi. Giilis-
meler ve konusmalar kendiliginden duruldu. Kral bogazini te-
mizleyip agir agir konugmaya bagladi.

“Giizel oyundu. Az kalsin kaybedecegim diye ¢ok korktum.
Sonugta her kral masaya biitiin kralligini koymaz. Neredeyse
yeni kral sen oluyordun.” Sinir bozucu bir gekilde giilmeye bagla-
d1. Dalkavuklan, krala eglik etmek tizere tam seslerini ¢ikarmugti
ki kral 6fkeyle kiikredi. “Sessizlik!” Masada duran ve zarlan us-
tine firlattif1 oyun kartlarin seyircilere gostermek igin havaya
kaldirdr. Kartlarin iizerinde oyun karakterlerinin ¢izimleri vardi.
“Soyleyeceklerim heniiz bitmedi! Ne diyorduk... Béyle kritik bir
elde Feza yerine Mirza’yla oynamanin ne kadar gereksiz oldu-
gunu anlamgsindir. Yagh ve bilge olan hep kazanir. Oyunda da,
gercekte de kazands igte.”

Bir hikiye daha tamamlanmus, bir oyun daha bitmigti. Kral
kigiik bir el hareketiyle, en st riitbeli komutan1 Maga Valesi'ni
yanina ¢agirdi. “Sehrin her yanimi bu giizel elin tim karakter-
leriyle stsleyin. Oyunu kimin kazandigini meydanlarda ¢igirt-
kanlarla duyurun.” Kral bagini tekrar kaybeden rakibine ¢evirdi.
“Kaybedene de ne yapacaginiz1 biliyorsun zaten.”

Orta yagh demirci adamin yiiziindeki sahte giiliimseme silin-
mis, beti benzi atmugti. Basti1 yerde zelzele yaratacak bir titre-
meyle kalakald. Kral emrini verdikten sonra agir adimlarla sirti-
n1 dénerek oradan uzaklagmaya bagladi. Iskambil Kralligr'min iki
askeri adami yaka paga tuttular.
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Demirci haykirarak yalvariyordu. “Kralim! Beni Zarbogaz’a
surin! Satrang¢ Diikaligi’nda en 6nde oynayacak piyon yapin!
Ama litfen 6ldirmeyin. Cok gencim!”

Iskambil Krali duymazliktan gelerek yoluna devam etti. Ada-
min s6yledikleri ilgisini gekmemigti.

Adam konugmaya devam etti. “Bir el daha! Oyun oynamay:
ne kadar ¢ok sevdiginizi biliyorum, bir el daha!”

Iskambil Kral bir el daha oynama istegini duyunca duraksadu.
Yiziinde bir giilimseme belirdi.

Demirci daha 6nce hig olmadigi kadar umutla dolmugtu. “Bir
zar daha atin litfen kralim! Bir zar daha!”

Kral giilliimseyerek adama dogru dondii ve ilerledi. Maga Va-
lesi'nin cebine elini att1. Mirldanarak biyiik bir kese ¢ikard1. “Bir
zar daha...” Kesenin agzini agti. “Bir zar daha...” Maga Valesine
gbz ucuyla igaret verdi. “Bir zar daha.” Iki askerin tuttugu demir-
cinin agzin1 Maga Valesi iri elleriyle kavradi ve agti. Demirci afal-
lamist1. Gozlerindeki beklenti yerini piir bir korkuya birakmugti.
Kral soylediklerini tekrar etmeye devam etti. “Evet, bir zar daha
atalim.” Iskambil Kral agzim ¢6zdiigii kesenin igindeki zarlars
demircinin agzina bogaltmaya bagladi. Askerlerden biri demirci-
nin burnunu tikads. Iskambil Kral demirci bogulana kadar zarlar:
dokmeye devam etti. Bir yandan kor bir hiddetle demirciyi azarli-
yordu. “Mirza’y1 degil de Feza'y1 segseydin o zaman! Oyun da bit-
ti, hikdye de! Son zar atildi! Kral olmay: isteyecek kadar cesursun
ama sonuglarina katlanamayacak kadar korkaksin! Oyunbozan!”

Iskambil Krallig'nda her sey affedilebilirdi. Oyunbozanlik harig.

Demirci 6lmigti. Kayaliklardan yuvarlanan ufak ¢akil tagla-
n gibi zarlar agzindan yere dékiildii. Iskambil Kral demircinin
agzindan diigen zarlara bakarak, “Sen de son zarin1 attifina gore
oyun tamamen bitti diyebiliriz,” dedi. Sakalin1 6biir tarafa aldi.
Kafasini tiim topraklardaki en iyi oyuncu olmanin magrurlugu
ile kaldirds. Bir an igin etrafa meydan okuyan heybetli bir goril
gibi gériindi, sanki kamburu kaybolmugstu. Zar atan elini hava-
ya kaldirarak gégsiine vurdu; “Bagka kral olmak isteyen?”
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2. Bolim
Tavsan Deligi

“62”

62. Cirak Tavsan, Feza’nin oyuncakg¢: ditkkininin ortasina
konmus kiivetteki sudan sigrayarak uyandi. Kargisindaki masada
oturan Feza, Mirza, Safir, Beyaz, Esved ve Boz'u basiyla selam-
lad1. Daha sonra oyuncakg¢iy: tika basa doldurmus ve kendisi gibi
islak olan Eldivenlilerin yanina gegti. Mirza biraz huysuzlanarak
Feza'ya dondi. “Zaman zarini atarken tekrar bir araya gelmek
i¢in daha genis bir yer digiinemedin mi?” Ardindan da Boz’a
dogru egilip mirildand. “Ya da biitiin Eldivenlileri diriltmek i¢in
dogru vakit sence bu muydu? Bari aramizda konugacaklarimizi
konugsaydik.”

Boz omuz silkti. “Artik ne konusulacaksa yoldaglarimin da
burada olmaya hakki var diye disiniyorum. Onlar1 kumarha-
neye hapsettin, 6ldirdin, dirilttin. Hayatlarini ellerinden aldin.
Izin ver de bu sefer herkes etegindeki taglari doksiin ve aramiz-
daki hiyerarsi kirilsin!”

Mirza Boz’a sinirlenerek bir seyler sdylemek tzereydi ki Fe-
za'nin zamani degil der gibi attif1 bakisla kendisine ¢ekidizen
verdi. Feza fotr sapkasini ¢ikardi. Alnindaki teri cebinden ¢ikar-
dig1 mendille sildikten sonra konugmaya bagladi. “Cocuk hakl.
Buradaki herkes olan bitenin bir pargasi. Herkesin her seyi 6g-
renmeye hakki var.”
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Feza'nin kendisine hak verdigini duyan Boz oturdugu sandal-
yeye biraz daha kuruldu. Mirza'ya nazire yapar gibi giilimsedi. O
sirada ciraklarin oldugu kalabaliktan bir hapsirik sesi geldi.

Hapgiran Tavsandi. Mahcup bir sekilde, “Sey... Sudan yeni
¢iktim da. Ondan oldu galiba,” dedi.

Feza babacan bir giilimsemeyle karsilik verdi. “Onemi yok
cocugum. O kadar acelemiz var ki, kiivete zar atip yeni kiyafet
ctkarmayi bile akil edemedik.”

Boz ayaga kalkti. Ceketini ¢ikarip tstiyen Tavsan’a giydirdi.

Esved yiiziinde gamsiz bir ifadeyle ilk defa konugtu. “Eldi-
venliler i¢in ne kadar Gziildiigind anlatan gosterin bittiyse ko-
nuya girelim. Yoksa bunun yerine yine uziintiiden intihar mi
edeceksin?”

Boz hiddetle bagini Esvede ¢evirdi. Altipatlar tabancasin
cebinden buyiik bir ¢eviklikle ¢ikararak Esvede dogrulttu. Alt-
mugin Uzerine Eldivenlinin silah tutan eli, Boz'un bu hareketine
eslik etti. Oyuncak¢inin ortasinda onlarca altipatlar tabanca Es-
vede dogrulmug ve tetikleri ¢ekilmeyi bekliyordu. Boz gézlerini
Esvedden ayirmadan Eldivenlilere eliyle silahlarini indirmeleri-
ni igaret etti. Eldivenliler silahlarini indirirken Boz, Esved’in yii-
ziine iyice yaklagt: ve tislarcasina konugmaya bagladi. “Yaparken
elinin titreyecegi seyler icin bu kadar rahat konugma!”

“Birincisi... Zaten kendi kemik zarlar suya atildiginda dirile-
bilegini bilen birinin, intihar deyince cesaretten bahsetmesi bana
biraz sagma geldi. Ikincisi, sen bilmiyorsun ama ben en azindan
kendimi suda bogmustum. Silah1 dayayip isi hizlica bitirmekten
daha yurekli bir hareket oldugunu digiiniiyorum.”

Safir ikilinin didigmesini bigak gibi kesti. “Yeter!” Bir yandan
siki sikiya Beyaz'in elini tutuyordu. Beyaz'in bu s6z diellosuna
ne kadar uzildigind hissediyor olacakt: ki parmaginin ucuyla
kizinin elini oksamaktan bir saniye olsun geri durmadi. “Bu ka-
dar sert konular1 nasil bu kadar kolay konugabiliyorsunuz? Biraz

kendinize gelin!”
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Beyaz'in bacag gerginlikten agag: yukar: hareket etmeye bag-
lamug, bir yandan da dudagini kemiriyordu. Sonunda Beyaz'in
agzindan da bir seyler dokiilmeye bagsladi. “Bana... Burada ne
doéndigling biri agiklayabilir mi?”

Digtincelerini duygulariyla her degis tokus ettiginde kendini
bir gayya kuyusunun igine digerken bulmugtu. Artik herhangi
bir duygu tagimak istemiyordu. Sadece bilmek istiyordu. Bilmek,
anlamak... Bir sey soyleyecekse de, yapacaksa da bildiklerine gore
hareket etmek istiyordu. Yonlendirilmekten, kandirilmaktan,
bagkalarinin kii¢iik hesaplarinda bogulmaktan ¢ok yipranmugti.
Bu yorgunluga ragmen igindeki ates, hi¢ s1zlanmadan babasini
dinlemesini sagladi. Mirza’ya déndi. Olan biteni anlamak igin
sabirsizlaniyordu. Cevap almak igin israrci bir tavirla, “Baba?”
dedi.

“Ben... Nereden baglasam bilemedim ki simdi.” Mirza derin
bir nefes aldiktan sonra ciimlesine devam etti. Konuya ortasin-
dan girmisti. “Fezadan intikam almak istiyordum. Eger 66. ¢1-
raklarin kemiklerini kullanirsam 6limsiizligi bulurum diye di-
sundim. Bu sayede Feza ne kadar ¢ok sey bilirse bilsin, kargisina
ciktigimda yenilmeyecektim.”

Beyaz'in sinirleri bozulmugtu, kendini tutamayip kahkaha at-
maya bagladi. “Ve simdi Feza’nin dizinin dibindesin. Anliyorum.”

Mirza kizinin alayci tavrina ragmen anlatmaya devam etti. “Is-
ler planladigim gibi gitmedi. Eldivenliler kumarhaneyi kundak-
lad1. Igeride sikigip kalmugtik. Yanarak kiil olacakken Feza zaman
zarini att1. Tuzdan bir gélin oldugu yerde gozimi agtim. Feza
bizim hayat hikdyemizi zar atarak sekillendiren, oyunlar oynayan
bir el oldugunu ve buna miidahale etmezsek ayni seyleri tekrar
tekrar yagayacagimizi soyledi. Ozgiir irademizin olmadigini an-
latt: bana. Yaptiglmlzl sandigimiz her sey oyuncularin, zar1 atan
elin kontrolindeymis yani. Eger tiim ustatlar bunun bilincine va-
r1ip ayaklanirsa kisirdongiiyl kirabilirmigiz. Bu bilince varmamiz
ve bir araya gelmemiz igin de tim bu olanlar yaganmak zorun-
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daymis. Aslinda Safir bagindan beri yagiyor ve her seyi biliyormus.
Ayni acilar tekrar tekrar yaganmasin diye 6ldiglini zannetmem
i¢in sessiz kalmig. Bu benim intikam duygusuyla kumarhaneyi
kurmamu tetiklemis. Sonunda da Ustat Feza’yr avlamaya ¢alig-
misim. Bugiine gelirsek... Kumarhanedeki yangindan sonra, sizin
zarlarinizi suya atip dirilttik. Ve hep birlikte her seyin bilincine
varmak i¢in burada toplandik. Devamini ben de bilmiyorum.”
Beyaz babasinin anlattiklarini dikkatle dinledi. Ardindan bir
kahkaha patlatti. Beyaz'in sinirleri bozulmugstu. Aklindan ne
gectigini kestirmek zordu. “Biitiin bunlar kizini bir kumarhaneye
kapatmani, onlarca insan1 o kumarhane i¢inde askerin yapmans,
sana inanan herkesi 6ldiirmeni, 6ldirdigin yetmiyormus gibi
kemiklerimizi kendi 6limsiizligin igin kullanmani, annemin
geri donmesi i¢in beni de yaptiklarina alet edip bambagka bir
insana dontgtirmeni hakli mu ¢ikariyor yani? Bir de annemin
basindan beri her seyi bildigini séyliiyorsun. Simdi... Oylesine
mi yaptin biitiin bunlar1? Koca bir hig i¢in mi etrafindaki her geyi
ve herkesi mahvettin? Ben 6zgiir irademizin olmadigina falan
inanmiyorum. Duyduklarim palavradan bagka bir seye benzemi-
yor. Ozgiir iradem yoktu diyerek bir anda tiim kotiiliiklerden siy-
rilamazsin. Illa ki iginde bir yerde bunlari yapmay sen istemis-
sindir.” Beyaz, elini oksayan Safir'in parmaklar arasindan elini
cekti. “Sen de olan biten her geye ortaksin anne. En az babam
kadar suglusun.” Safir yutkundu, ne diyecegini bilmez bir halde
utangag bir ¢ocuk edasiyla gozlerini yerden kaldiramadi. Beyaz
bir higimla ayaklandi. “Ben biraz kapinin 6niinde hava alacagim.”
Digar1 ¢itkmadan 6nce Esved ve Boz'a dondii. “Ayrica! Ikinize de
aciyorum. Biriniz sirf canimi acitmak igin kendi hayatini son-
landiracak kadar bencil. Digeriniz de hirslarinin pesinde kendi
bildigini okuyacak kadar aptal. Keske o sudan hi¢ ¢ikmasaydim!
Kendimi en huzurlu hissettigim an boguldugum and1! Kegke bu-
rada olmasaydim! Keske bagka tiirlii bir yol miimkiin olsaydi!”
Diikkanin i¢i Beyaz'in son soyledikleriyle buz kesti. Esved
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koltuga adeta ¢ivilenmisti. Boz, Beyaz'in pesinden gitmek i¢in
yanip tutusuyordu. Bir an i¢in koltugundan dogruldu ama su an
yanina gitmek i¢in yanlhs zaman oldugunun farkindaydi. Eldi-
venlilerden Tavsan 6ne atildi. “Efendim isterseniz g6z kulak ola-
bilirim.” Mirza bagiyla onayladi. Tavsan son anda bile Mirza'y:
kurtarmak i¢in direnen tek ¢irakti. Kizini kollamas: i¢in ona gii-
venebilirdi. Boz da onay verdikten sonra Tavsan hizli adimlarla
Beyaz'in arkasindan ilerledi.

Feza ortamdaki gergin havay: dagitmak icin lafa girdi. “Her-
kesin tiim bu olanlar: sindirmek i¢in biraz zamana ihtiyaci oldu-
gunun farkindayim. Hepimiz hesap sormak ve birilerini sugla-
mak i¢in ¢ok fazla nedene sahibiz. Mirza plani haber vermedigi
icin Safire kizgin olabilir, Boz kendisini kullandig1 i¢in Mirza'ya,
Esved oyuncakgidan ona oyuncaklar getiren ailesine ne oldugu
hakkinda bana...”

Esved yumruklarini sikti. Burnunun ucundaki bir riiyadan az
once uyanmisti. “Bir dakika. Buras: bir oyuncakgi... Sen... Sen
miydin?! Annemle babama ne yaptin serefsiz herif?!”

Sinirle Feza’nin Gstiine atlayacakken onu Boz durdurdu. “Sus
ve dinle.”

Esved tuzaga yakalanmug vahsi bir hayvan gibi oldugu yerde
debelense de kurtulus i¢in tek yolun Feza’yr dinlemek oldugunu
animsad ve kendisini dizginledi.

Feza, Esved’in tepkisinden hi¢ etkilenmemis gibi ayn1 ton-
da anlatmaya devam etti. “Liitfen birbirinizi suglamay1 birakin.
Biitiin bu olan bitenin elbette tek sorumlusu benim. Dikenli bir
yol olacagini bagindan beri bilmeme ragmen, ayni seyleri tek-
rar tekrar yasgamamamiz igin kesin bir ¢6ziim gerekiyordu. Ben
de bu plan1 yaptim. Beyaz'in da sakinlesip kulak verdiginde bizi
anlayacagini biliyorum.” Esved'e dondii. “Sana gelince ¢ocuk. Ai-
len hala yagiyor, sadece bildigin anlamda degil. Olan bitenden
haberdarlar. Zarlar konusunda bu kadar yetenekli olmanin bir
nedeni var. Sadece biraz sabret, her seyi 6greneceksin.”
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Feza’nin climlesi bitince Boz aklina takilan bir soruyu sormak
i¢in araya girdi. “Mirza zar1 atan bir el var demisti... Hikayele-
rimiz Gstiinde oyun oynayan. Kim oldugu hakkinda bir bilgimiz
var m1?”

Mirza hafif igneleyerek Safire déndi. “Tum plan: bildigine
gore bunu da biliyorsundur herhalde. Sen sdylemek ister misin?”

Safir kafasini iki yana salladi. “Maalesef canim. Feza zar1 atan
oyuncularin kim oldugunu bilmedigini séyledi. O sadece ondan
istenen Gykiileri ve karakterleri ana hatlariyla kurguluyormus.”

Feza Safir'i basiyla onayladi. “Zan atan elin kim oldugunu
bilmiyorum. Bu dogru. Ama en azindan zarin atildi1 yere nasil
gidilecegini biliyorum. Mirza... Sen hentiz ufak bir ¢irakken de-
folu zar1 buldugunda, benim ortadan kaybolup nereye gittigimi
anlatmanin vakti geldi sanirim.”

Mirza'nin yiiziinde gocuksu bir merak belirdi. Feza eski ¢ira-
ginin yiziindeki bu meraki hemen fark etti.

Kk

“Sigara?”

Beyaz, yaninda dikilen Tavsandan rahatsiz olsa da teklifini
geri ceviremedi. “Eldivenlilerin koti aligkanliklarini stirdirebil-
digini bilmiyordum.”

“Kati yasaklar da arada bir ¢ignenir. Herkesin haberi olur ama
yakalanana kadar kimse haberi yokmus gibi davranir. Bir nevi
oyun gibi.”

“Bir tavsana gore fazla gevezesin. Aceleci olman falan gerek-
mez mi?”

Tavsan gilimsedi. “Evet. Biraz konuskan oldugum sdylenir.
Ama genelde alti doludur konugtuklarimin. Ashinda biraz da
bunu gostermek ve kendimi kanitlamak i¢in yanina geldim.”

“Nasil yani? Igeride soylediklerimi duymadin mi? Bir Eldi-
venliyle tekrar flértlesir miyim sence?”

“Hayir hayir. Kendimi kanitlamak derken... Igeride demigtin
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ya. Keske bagka tiirli bir yol miimkiin olsayd: diye. Var aslinda.
Bunu kanitlamak istiyorum.”

Beyaz sigarasin1 sondiirmeden yere atti, bu kiigiik sohbetin
tad1 kagiyordu sanki. “Benimle biraz daha dalga gegersen, tekrar
dirilebilecegin bir kemik zarin olmaz bak! Usteleme.”

Beyaz oyuncakgiya girmek igin yeltendi. Tavsan onu bilegin-
den tuttu. “Saka yapmiyorum. Tiksindigin, yoruldugun ve bik-
tigin her seyi geride birakmak istemiyor musun? Al sana firsat
iste. Sana yalan séylemedigimi kanitlamak i¢in bana sadece bir
sans ver.”

Beyaz isteksiz bir sekilde yanit verdi. “Peki ne yapacagiz? Na-
sil olacakmig o ig?” Tavgan, beyaz eldivenlerinin tekini ¢ikard.
Eldivenin iizerinde tavsan islemesi vards. Ilk defa eli giplak olan
bir Eldivenli gériyordu. Bu ona komik geldi. “Bence bu sigara
icmekten daha iddial1 bir kural ihlali. Yar1 ¢iplak sayilirsin artik.”
Beyaz kisa bir an igin eldiveni inceledi. “Islemelerini de sevdim.”
Tavsan eldiveni giymesi i¢in Beyaz'a uzatti. Beyaz biraz gasirsa
da “Peki... Ne olacaksa olsun,” diyerek eldiveni giydi. Biraz bek-
ledi ve higbir sey olmayinca bozuk atacak gibi oldu. “Eee. Yani?”

“Yani... Dugtin bittigi ve gercegin basladig yere gidiyoruz.”

Tavsan eldivenin takili oldugu elini, Beyazin eldivenli eline
uzatti. Tokalagtiklarinda sanki hig var olmamus gibi ortadan kay-
boldular. Beyaz'in yere attig1 izmarit ve Boz'un 6diing verdigi
ceket disinda, her sey tavsan deliginden igeri yuvarlanmugti.
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3. B6liim
Esik Bekgileri

“Gitmigler!”

Feza’nin Beyaz ve Tavsan ¢agirmak igin yolladig: Eldivenli,
alelacele iceri dalmigt1. Boz’a donerek, “Kapinin 6niinde bir izma-
rit, bir de Tavsan Ggtimesin diye giydirdiginiz ceketi buldum,” dedi.

Feza kaglarini ¢att1. Oyuncakginin iginde gerginlik bir heyu-
la gibi yiikseldi. Feza diginda herkes ne oldugunu anlamadiklar
i¢ini birbirlerine baktilar. Ardindan biitiin bakslar biiyiik bir ce-
vap alma aghigiyla Fezada topland1. Boz bir miiddet sonra sinir-
lendi. “Neyi bekliyoruz ki? Kalabaligiz. Cok uzaklagmis olamaz-
lar, gikip arayalim! Farkli yerlere dagilirsak hemen buluruz.”

Safir Boz’a hak verircesine bagini salladi. “Bizimle gelmek
istemiyordu, bizim gidecegimiz yere gitmek istemiyordu! Kagt1
iste. Yakinlardadir, gidip bulalim.”

Esved biraz daha sakin goriiniiyordu. “Bir saniye. Telagla ha-
reket etmeyin. Kayip olan sadece Beyaz degil, yanindaki Eldi-
venli de ortada yok. Bence Beyaz kagmadi, gétiralda.”

Mirza durumu anlamlandirmaya ¢alisiyordu. Feza i¢ ¢ekti.
“Tavsanin nasil ¢irak oldugundan tut kumarhanede nasil ¢a-
lismaya bagladigina kadar her sey hafizanda ¢ok silik degil mi?
Sanki riya gibi. Hikdye belli belirsiz bir yerden bagliyor, biraz
ilerliyor ve uyandiginda yarim yamalak hatirliyorsun.” Mirza
digiindi. Her gey bulanikti. Feza tekrar konugtu. “Taglar yerine
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oturuyor,” dedi Feza. Ayaga kalkip dikkanin i¢inde volta ata-
rak konusmaya basladi. “Oncelikle, oyuncake1 hepimiz igin en
giivenli yer. Beyaz's aramaya ¢ikmayacagiz. Bu fark edilmemize
neden olabilir. Hem Beyaz zaten artik bu diinyada degil.” Safir'e
bakarak, “Evet bizim gidecegimiz yere gitmek istemiyordu. An-
cak su an tam da orada, Tavgan’la birlikte.”

Safir duyduklar1 karsisinda sagkinligini gizleyemedi. “Ama
nasil olur? Sen diger tarafa gegmek i¢in sadece tek bir yol ol-
dugunu ve onun da oyuncakg¢inin i¢inde oldugunu séylemistin.”

Feza Safir’i onayladi. “Evet, zar1 atan elin oldugu yere gitmek
i¢in tek gecit burada. Ancak bu yol tstatlar i¢in gegerli. Muhbir-
ler i¢in degil.” Feza son ciimlesinin ardindan 6fkeyle bakiglarini
Eldivenlilerin oldugu y6ne ¢evirdi. Muhbir derken Eldivenlileri
kastettigi agikt1.

Boz bu agagilamanin kargisinda agzindan alevler sagan bir ej-
derha gibi Feza'ya bogiirerek tizerine ylirida. “Yaptiginiz her sey
zaten yeterince agagilayiciydi! Bir de buradaki en masum insan-
larin muhbir oldugunu hangi ciretle...”

Feza sakinligini biiyiik bir olgunlukla koruyarak cebinden za-
rin1 gikarip gosterdi. “Otur yerine!”

Boz yutkundu. Gergek bir zar tistadina elinde zar varken yak-
lagmanin ne demek oldugunu, komut alan bir képegin keskinli-
giyle amimsadi. Kargisindaki kisi tistelik Bagiistatts. I¢i igini yese
de bekledi. Eldivenlilerden homurdanmalar yiikseliyordu.

“Susun! Eldivenleriniz kontrol edilecek. Boz... Bunu sen yap.
Hepsinin eldivenlerini kontrol et ve iclerinde herhangi bir hay-
van iglemesi olan varsa s6yle.”

Boz yerinden kipirdamadi. Eldivenliler onun ne yapacagin
merakla bekliyorlardi. Biitiin odada tek giivendikleri kisi Bozdu.
Kisa bir karar anindan sonra Boz konusmaya baglad. “Bunu yap-
mayacagim. Eldivenlilerin her birine kendim kadar giiveniyorum.”

Esved sinirle ayaga firladi “Eeeh! Yeter be. Hepsine giiven-
digin Eldivenlilerin yiziinden Beyaz ortada yok, gérmiiyor mu-
sun? Ben yaparim.”
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Esved’in ¢ikigiyla bitin Eldivenlilerin elleri silahlarinin kab-
zasina gitti. Safir bu inatlasmanin sadece vakit kaybindan ibaret
oldugunu biliyordu. “Esved. Boz. Ikiniz de oturun. Islemeleri
ben kontrol edecegim.”

Esved ve Boz Safir'in sesiyle s6z dinleyen uslu ¢ocuklar gibi
kogelerine gectiler. Birbirlerine ofkeli bakiglar atarak oturdular.
Safir, yizini Eldivenlilere gevirerek konusmasina devam etti.
“Feza ve Esved hepinizin muhbir oldugunu disiinebilir. Boz
da tam tersini... Ama ben, bana ellerinizi kizim i¢in uzatmani-
z1 istiyorum. Beyaz, biitiin istatlarla sorun yagamis olabilir ama
kumarhanede gecirdigi zor giinlerde hep sizinleydi. Anlagiliyor
ki higbirinizle sorun yagamamg. Aksine kumarhanede kapali
kaldiginiz zor zamanlarin ne anlama geldigini, ustatlar i¢inde
en ¢ok anlayan hep o olmus. Neden bagka bir yol istiyor zan-
nediyorsunuz? O da tipk: sizin gibi ¢iinki... Neden ofkeli zan-
nediyorsunuz? Ayni hikayenin i¢inde sikisip kaldig1 igin. Sizler
de oyle... Cocuklugundan beri onun en yakin arkadas: ve des-
tek¢isi bendim. Ama hepimizi bu ac1 kisirdongiiden kurtarmak
i¢in Feza’min planina uyup sessiz kalmaliydim. Onun en ¢ok ses
aradi1 anda sesimden fedakarlik etmeliydim. Bunu hepimizin
kurtulugu i¢in yaptim. Bir giin Beyaz da anlayacak biliyorum.
Hepinizin onunla ayn:1 duygular: hisseden ve 6zgiirligiiniz igin
her seyi goze alabilecek insanlar oldugunuzu biliyorum. Etrafi-
mizda olan bitenleri anlamak i¢in simdi bunu yapmamuz gerekli.
O yiizden bana yardimci olmanmzi rica ediyorum.”

Eldivenliler Safir'in sozlerinin ardindan, bir iskeleti ahenkle
hareket ettirmek i¢in uyumla ¢aligan kemikler gibi davrandilar.
Hepsi kontrol edilmek igin ellerini ileri dogrultmug bekliyorlar-
d1. Safir her birine bagiyla tesekkiir ederek selam verdikten son-
ra eldivenlerini hizlica kontrol etti. Higbirinde bir isleme yoktu.
Tim eldivenler bulutsu ipekten ve elleri 6rtmekle gorevli lekesiz
kumaglardan ibaretti.

“Isleme yok. Bu ne anlama geliyor?” Safir ¢aresizlikle Feza'nin
gozlerinde bir cevap ariyordu.
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Boz araya girdi. “Odadaki Eldivenlilerin buradaki herkesten
daha onurlu oldugu anlamina.”

Mirza, Boz'un ciimlesiyle yumrugunu sikt1. Garip duygular
i¢indeydi. Elinden her is gelirdi, zekiydi. Her seyin ¢6ziimi i¢in
hep akillica bir yedek plan: olurdu. Simdi kizinin kaybolusunu
caresizce izlemis, olan bitenleri ne yapacagini bilmez bir halde
dinlemisti. O bir zar iistadiydi. Oteki taraf neresiydi? Zari atan
kimdi? Beyaz nereye gitmisti? Boz bunca bilinmezligin ortasin-
da, tiim degerlerini ayaklar altina alip savagan istatlar i¢in nasil
onursuzluktan bahsedebilirdi? Aniden Boz'un ¢enesine saglam
bir yumruk patlatts. “Kes sesini artik! Buradaki kimse Eldivenli-
lerin onursuz oldugunu séylemedi! Su an bir gikis yolu bulmamiz
gerekiyor ve herkes bir sey yapmaya ¢aligiyor. Ortalif1 germekten
baska ne ise yariyorsun séyle?”

Eldivenliler bile bu ani hareket kargisinda sasirip tepkisiz kal-
miglardi. Boz toparland: ve Eldivenlilere hareketsiz kalmalarin
isaret etti. Mlirza'nin ayaginin dibine agzinda biriken kani tikir-
di. “Katil konugtu... Belki de Beyaz haklidir. Biitin kétilikler
kendi iradenle iginden geliyordur.”

Mirza yumrugunu tekrar dogrulttugunda onu Safir durdur-
du. Boz hincini alamamig olmaliyd: ki kelimeleriyle Mirza'ya
yiklenmeyi stirdirdi. “Zarlarin diginda yumruklarinin da ige ya-
radigini bilmiyordum. Bir tane daha vursana hadi.”

Yeniden gerilen ortamda Esved cevap arayigini siirdiiren
ender kisilerdendi. “Artik sorudan ¢ok cevaba ihtiyacimiz var.
Feza... Safir'in sorusuna cevap ver. Hi¢bir eldivenin tizerinde is-
leme yok iste. Anlat artik her seyi.”

“Beyaz’1 gotiiren bir muhbirdi. Hikdyenin akigini gozetliyor
olabilirler. Eldivenlilerin zarlarini yanimizda tagirken onu da
yanliglikla buraya siiriiklemis olabiliriz. Eldivenlerin tizerinde bir
hayvan islemesi aradim. Bu iglemeler, nesneleri kullanarak di-
ger tarafa hizli gegmelerini saglayan bir gesit isaret. Muhtemelen
Beyaz'i gétiren muhbirin eldivenlerinde bu tip islemeler vard:.
At, tavsan... Hizli olan hayvanlar igte. Eldivenlerden birini Be-
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yaz'a giydirip el temas: kurduklarinda, muhtemelen diger tarafa
gegtiler. O ylizden herkesin eldivenlerini kontrol etmek istedim.”
“Peki neden ozellikle Beyaz'i segtiler?” dedi Mirza.
Feza kafasini iki yana sallamakla yetindi. “Bunu ben de bilmiyo-
rum.” Oyuncakeidaki kitaphk kismina y6neldi. “Simdi gitme vakti.”
Esved merakla sordu. “Nasil gidecegimizi hala anlatmadin.”
Feza yirimeye devam etti. “Anlatmayacagim gosterecegim,
gelin.” Feza agir adimlarla ilerledikten sonra oyuncak¢inin igin-
deki kitap rafinin 6niinde durdu. Feza'min bekledigi kismin 6niin-
de, kitaplarin sabit kalmasini saglayan kitap tutuculan vardi. Ki-
tap tutucusunun iki ayr tarafi mizrakh gévalye figiiri seklindeydi.
Sanki iki ayr1 yonden kitaplar ittirerek onlarin diizgiin durmasini
sagliyor gibiydiler. Feza kitap tutucusunun 6niine geldi. Tutucu-
nun iki yaninda duran figiirlere seslenir gibi konugtu, “Esik Bek-
¢ileri. Yolu agin. Bagiistat oyun diyarina gegmek igin izin istiyor.”
Feza’nin seslenmesiyle kitaplari iki yandan tutan govalye figiir-
leri harekete gecti ve muzraklarini yere vurarak asker selami ver-
diler. Onlarin mizraklarini yere vurmasiyla ortadaki tg kitap da
yere digti. Kitaplarin distigi ufak bogluktan is1k siziyordu. Safir,
Mirza, Boz Esved ve merakla baglarini uzatan Eldivenliler olan bi-
teni hayretlerle izliyordu. Kitap tutucusunun ortasindaki boglukta
sanki minyatiirden yapilma ufak bir yol belirmisti. Fezanin Egik
Bekgileri diye seslendigi sovalyelerin tzerindeki detaylar dikkat
cekiciydi. Kiyafetlerinde iskambil kart: semboli, zar sembolii ve at
sembolii olmak iizere {i¢ farkli desen vardi. Bu onlarin ayn1 anda
bagli oldugu topraklarin bir isaretiydi. Esved maket askerler gibi
duran bu ufak ve ciddi adamlann degisen tavirlarini gériince bir
an i¢in kikirdamigti. Mirza hafif bir dirsekle onu sessiz olmasi igin
uyardi. Nihayet esik bekgilerinden solda duran konugtu.
“Iskambil Kral'a, oyunlara ve oyunculara selam olsun! Egik
kapis1 i¢in bedel liitfen!”
Esik bekgilerinin korudugu kapidan giris yapmak icin bedel
odenmesi gerekiyordu. Feza cebinden iki defa kullandig1 zaman
zarini gikanp kitap tutucusunun boslugundaki ufak yola yuvarla-
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d1. Ieri yuvarlanan zar 6nce giderek kiigiildii. Uzerinde kirmizi
bir nokta daha belirdi ve sonra gézden kayboldu.

Bu sefer sagdaki esik bekgisi konustu. “Giris bedeli kabul
edildi! Altilik zarlariniz bu kapidan gegtikten sonra higbir ise ya-
ramayacak. Bu kapinin ardinda 6liimler gergektir ve zarla dirilme
olmayacaktir! Kabul ediyor musunuz?”

Bu sefer s6ylenilenler agirdi. Ancak Feza kararli bir tavir ser-
giledi. “Kabul ediyoruz.”

Feza'nin onayindan sonra bu sefer Esik Bekgileri ayn1 anda
konugtular. “Liitfen bizi takip edin. Ugkapilara kadar size biz
eslik edecegiz. Litfen esigi asmak i¢in zar attiginiz herhangi bir
parmaginizla esik yoluna dokunun.”

Esik Bekgileri 6nden nizami bir sekilde yiirimeye bagladi-
ginda Feza bagiyla tstatlara ve Eldivenlilere donip, “Yaptigimi
tekrar edin,” dedi. Isaretparmaginin ucuyla, kitap tutucusunun
arasindaki yola dokundu. Bir anda boyutu govalyelerinki kadar
kigtilerek onlara denk oldu. Sirayla tim ustatlar ve Eldivenli-
ler ayn1 geyi yaptilar. Artik bildikleri dinyanin i¢inde degillerdi.
Yoldan digar1 baktiklarinda oyuncakg¢inin igerisi devasa bir yer
gibi goriiniiyordu. Ustatlarin bakislar: arasinda esigin kapist iki
yandan agir agir kapand:.

Kart, zar ve at sembollii bayraklar tim yol boyunca devam
ediyordu. Once kirmiz1 daha sonra siyah kumlardan olugan bir
yolu gegtiler. Ustatlar ve Eldivenliler yiiriidiikge, topragin {izerin-
de iskambil kartlarindaki kupa, maga, karo ve sinek desenleri be-
liriyordu. Daha 6nce bilmedikleri bir duyguyu tadiyorlardi. Sanki
higligin ortasinda kalakalmiglardi. Bir siire sonra her basamagin-
da siyah ve beyaz renkler olan ipince bir kdpriiyle karsilagtilar.
Kopriinin girisinde siyah ve beyaz iki at duruyordu. Képriniin
agagis1 ise sadece sislerle kapliydi. Esik Bekgileri atlara bindiler.

“Kopriidden gecerken asagi digmemeye dikkat edin.” diye
uyard1 Feza. “Limbo, unutulan yizlerin yeridir.”

Bekgiler atlarini siiriip képriiyt biiyiik bir hizla gegtiler. Kép-
rinin diger ucunda beklemeye koyuldular. Feza istatlara ve El-
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divenlilere déndii. Boz erkenci davranmugti. “Once biz gegeriz,”
dedi. Boz ve arkasindan gelen Eldivenliler ince kdpriidden yiirtime-
ye bagladilar. Siyah-beyaz kopriiniin basamaklari, aslanin goziini
karigtiran zebra deseni gibi Boz'un kafasini bulandiriyordu. Asagi-
dan yukariya yiikselen sisin sekerleme gibi bir kokusu vardi. Adeta
Bozu igine ¢ekiyordu. Sanki biraz mayigmig ve uykusu gelmisti.

Boz bir an igin silkindi. Agag1 bakmamaya ve dikkatini toparla-
maya karar verdi. Ilerledi, ilerledi. En sonunda ii¢ kapinin 6niinde
bekleyen Esik Bekgilerini gérmisti. Gilumsedi. K6prinin ¢ikigi-
na adimini atacakken ardinda biiyiik bir sallant: hissetti. Sallantiyr
silahlardan gelen patlama sesleri takip etti. Boz sarsildiktan hemen
sonra képriinin iki yanina tutundu. Ona en yakin olan Eldivenliye
donerek bagirdi. “Noluyor, ne yapiyorsunuz?! Durun!”

Boz’a en yakin Eldivenli ifadesiz ve kararli bir gekilde Boz’a
yanit verdi. “Biz o kumarhaneyi kurtulus i¢in kundaklamigtik.
Esik Bekgisi sovalye giriste buradan sonra gergek 6liim oldugunu
soyledi. Kusura bakma bu ¢oktan aldigimiz bir karard:.”

Eldivenliler altipatlarlarini kafalarina sikip toplu intihar ediyor-
lard1. Onlarca Eldivenli képriidden yagmur damlaciklan gibi agagiya
distii. Boz géziinden akan yaglari ve sagkinligini durduramadan ba-
gird1. “Durun, bunu hep birlikte diizeltebilirdik! Ver su silahi!”

Eldivenli kendisini durdurmaya ¢aligan Boz’a silahin1 dog-
rulttu. “Litfen bunu engellemeyin. Cok geg. Artik 6zgiiriz.”

Daha sonra son Eldivenli de silah1 kafasina dayayip atesleye-
rek ince képriden agag: digsti. Kani Boz'un yiiziine sigramisti.
Boz aglayarak dizlerinin Uzerine ¢oktu.

Feza kargidan seslendi. “Boz! Ilerlemeye devam et!”

Boz, Feza’ya kopriiniin ucundan bagirdi. “Sus artik, sus! Bi-
tiin yoldaglarim 61dd, sus!”

Feza seslenmeyi sirdirdi. “Boz! Bekgiler onlari oyaladigini
dugtintirse seni de kopriiden agag atar! Nigin devam etmen ge-
rektigini unutma!”

Boz olan biten her seyi diisiinmeye baglad1. Beyaz'la gegen gii-
zel glinlerini, Mirza'nin yalanlarini, kumarhanedeki esaretini, Fe-
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za’'nin gergeklerini, Esved’in kinini, Safir'in ricasini... Bir an i¢in
tim bu kalabaligin iginde ona gergekten giivenen kimse olmad:-
gna karar verdi. Az 6nce 6zgiir olmak ve kendi iradeleriyle 6lmek
icin atlayan Eldivenliler diginda hi¢ kimse. Bir seyleri diizeltmek
icin yola gikmugti. Oliimlii bir hayata kavugmak. Ancak 6liim gii-
niine kadar giizel giinler yagamak. Yoldaglar1 da giizel glinler go-
recekti. Tek istegi buydu. Ancak Boz’a bu noktaya kadar giivenen
Eldivenliler bile artik dayanamayip Boz'u yar yolda birakmugti.
Distincesinden hizlica vazgegip kendisine kizdi. Onlar yar1 yolda
birakmak istememisgler, buna mecbur birakilmiglards.

Bir an i¢in o da yoldaglarinin yaptig1 gibi sislerin arasinda
kaybolmak istedi. “Limbo, unutulan yiizlerin yeridir,” diye Fe-
za'nin sbylediklerini minildanip aklindan gegirdi. Asag atlayip
sonsuza kadar unutulabilirdi, hatirlanmayabilirdi. Ne kaybederdi
ki? G6z ucuyla arkasindan muzraklaryla yaklasan Esik Bekgi-
lerini fark etti. Biraz daha beklerse 6ldiiriilecekti. Oldiiriilmek
yenilgi sayilirdi. $imdi 6ldigl takdirde Boz'un adi, hikéyesi
unutulanlarin arasina eklenecekti. Byle yitmek asagidaki sisle-
rin arasina atlarsa yagayacag: seyden farksizdi. Ne yenilmek ne
de unutulmak istiyordu. Artik oynadig1 oyunu kazanmanin ve
onunla birlikte savasanlar i¢in ayaga kalkmanin vaktiydi. Esik
Bekgileri iyice yaklagtiklarinda dogruldu. Bir adim daha atarak
Ugkapilar'in oldugu yere gegti. Esik Bekgileri mizraklarini indir-
diler. Boz yiiziindeki kani eldivenleriyle temizledi.

Koprinin sallantisi iyice durulduktan sonra Mirza ve Safir
el ele kopriiden gegtiler. Daha sonra Esved hizlica képriiyi ta-
mamladi. Onceden bu ritiieli defalarca tamamlams olan Feza da
képriniin sonuna geldiginde oldukga rahatti. Bes stat, kargila-
rinda duran ¢ ayr1 kapiya baktilar. Soldaki kap: iskambil kart-
larinin arkasindaki gekillere benziyordu. Ortadaki kap: beyazd:
ve uzerinde alti siyah nokta vardi. Sagdaki kapinin uzerine ise
at bag1 deseni oyulmus, oyuklarin disinda kalan kisimlar kare
kare ¢izilmigti. Beyaz renkli atin tizerindeki Esik Bekgisi bagirda.
“Gegis kapist igin bedel litfen!”
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Feza sagirmugty. Bir seyler ters gidiyor gibiydi. “Ne bedeli? Gi-
rigte zaman zarimu size verdim ya!”

Siyah atin tzerindeki Esik Bekgisi mizragini Feza’ya dogru
yoneltti. “O, esikten gecmek i¢indi! Buraya sadece sen gelmedin!
Burada dért kigi daha var!”

“Hepimiz kart kapisindan ge¢mek istiyoruz. Bu sagmalig bi-
tirin ve yolu agin.”

“Onaylanmad:. Sadece birbirlerine bagl olanlar ayni kapidan
gegebilir. Digerleri farkhi kapidan gegmek zorunda! Ama 6nce
bir bedel! I¢inizden biri sislere yollanmali!”

“Bunu kabul etmiyorum! Ben hep ayni kapidan giriyordum!
Oyunbozanlik bu!”

Fezamin son kelimesi iki Esik Bekgisini de gilgina ¢evirmisti.
Tehditkr bir tavirla Feza'ya yaklasarak ayni anda konustular. “BIR
DAHA! KRALIN TOPRAKLARINDA! OYUNBOZANLIK
DIYEMEZSIN! KARAR VERILDI! BEDEL SENSIN!

Mizraklarini Feza'nin kiyafetine takarak onu kopriden agag:
atmak Uzere havaya kaldirdilar. Mirza oldugu yerden bagirarak
ileri firladi “Durun! Ustat! Yapmayin. Beni atin, litfen beni atin!”
Mirza giinahlarindan arinmak ve kizi igin kendini feda etmek
durtistyle yanip tutusuyor gibiydi. Ayrica Feza olmadan yola
cikmak, bu seriiven igin cinayet olurdu.

Esik Bekgileri Mirza’yr dinlemedi. Feza son bir gayretle ¢1-
raklarina bagirdi. “Anlamak i¢in ¢abalamay1 birakmaymn! Kendi
yolunuzu ¢izin! Liitfen!”

Esik Bekgileri biiyik mizraklarin ucunda cebellesen Feza'yr
sislerin arasina firlattilar. Dort ustat da sok i¢indeydi. Feza dug-
tikten kisa bir siire sonra garip bir his zihinlerini sarmigt1. Fe-
za’nin yizi bir an igin tim Ustatlarin hafizasinda siliklesmeye
bagladi. Anilar orada duruyordu ancak Feza'nin yliziini bir tirld
animsayamiyorlardi. Limbo Feza'nin bedeniyle birlikte, tstatla-
rin zihnindeki Feza imgesini de yutmugtu.

Esik Bekgileri tekrar yerlerine gegtiler. Ustatlarin kafasi gok
kangikt1. Feza, anlamak i¢in ¢abalamayi birakmayin, demigti ama
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bu geldikleri yeni yerle ilgili her seyi bilen tek kisi oydu. Biiyiik
bir anlagilmazlifin ortasinda ustatlar: kendi kaderine terk etmis-
ti. Hepsi ayr1 ayr1 tizglindd ve hayal kiriklig1 yagiyorlardi. Mir-
za ve Safir igten ice kizlarini nasil bulacaklariyla ilgili buyiik bir
umutsuzluga kapilmislard: bile. Esved’in aklinin bir yaninda Be-
yaz, diger yaninda ailesine ne olduguyla ilgili bilinmezler vard:.
Boz ise doviismeye nereden baglayacagini bilmedigi bir savagin
i¢ine itilmis gibi hissediyordu.

Esik Bekgileri son kez konugtu. “Herkes bir kap: segsin liit-
fen! Baglilar birlikte!”

Mirza ve Safir el ele tutugtular. Birbirlerine baktilar. Ikisi de
ayn1 yeri sectiklerinden emin bir sekilde ilerlediler. Iskambil kart:
desenli kapinin 6niine geldiler.

Onlar sec¢imini yaptiktan sonra Esved ve Boz birbirlerine
bakt1. Ik konugan Boz oldu. “Esved... Inan su dakikadan sonra
nereye gittigimin hicbir 6nemi yok. Sen se¢.” Boz istemeden de
olsa ilk defa Esvede iyilik yapmisti.

Esved yine inatlagacaklarim digiindigi igin Bozun onceligi ona
vermesine sagirmugti. “Tesekkir ederim,” diyebildi. Tegekkir etti
¢linki bu se¢im onun i¢in 6nemliydi. Feza ona, zarlara 6zel yetenegi
olmasinin bir nedeni oldugunu séylemigti. Ailesine ne oldugunu 6g-
renebilecegini de. Bu nedenle tizerinde zar noktalar1 olan beyaz kapi-
y1 segecekti. Esved’in segimini yapmasimin ardindan Boz bir ¢irpida
kendisine kalan at bagi oymali ve kare desenli kapinin 6niine gegti.

Esik Bekgileri tek ses konugtu. “Gegis bedeli 6dendi! Hos
geldiniz! Iskambil Kral’a, oyunlara ve oyunculara selam olsun!”

Kapilar yavagea agiliyordu.

Yollar1 ayrilirken tstatlar birbirlerine son defa baktilar. Safir
ve Mirza birbirlerinin ellerini daha siki tuttu. Esved heyecandan
karninda bir agn hissetti. Boz ise bir an énce ne olacaksa olsun
diye disiiniiyordu. Ustatlarin hepsi; ayni oyunu 6grenmeye cali-
san ve farkli mizaglar tagiyan ¢ocuklar gibi yeni gercekliklerine
dogru agir agir yol aldilar.

Oyun bashiyordu.
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4, Boliim
Kralin Huzuru

Beyaz gozlerini tekrar agtiginda kendisini gagaali bir odada buldu.

Oyuncak¢inin 6niindeyken iginde tagidig: ofke, goz agip ka-
payincaya dek yerini sagkinliga birakmigti. Bir yandan gézleriy-
le etrafi tariyor, diger taraftan ilk defa deneyimlendigi bu olay1
kavramaya calistyordu. Okudugu onlarca kitab: aklindan gegir-
di. Bilimkurgu romanlarindaki iginlanma tam olarak bdyle bir
sey miydi? Hayir... Beyaz, Tavsan'in elini tutup tekrar etrafina
baktiginda aniden burada oldugunu hissetmigti. Bunun sihirli
ve masalst bir sey olduguna karar verdi. Digiin bitip gergekligin
basladif1 esik ancak boyle bir duyguyla agilabilirdi. Bir an Tav-
san’in sesiyle irkildi.

“Biraz sunlardan ye, gevsemeye ¢alis.”

Beyaz'a zar geklinde sekerlemeler uzatan Tavsan'in Gzerinde
bambagka kiyafetler vardi. Sanki eski ¢aglardan gelmis bir asil-
zadeyi andiriyordu. Beyaz kafasini tekrar kaldirdiginda Tavsan'in
yiziinin de degistigini fark etti.

“Korkma, hala ayni kisiyim.” dedi Tavsan.

Beyaz kisa bir an i¢in Tavsanin yeni suratini stizdiikten sonra,
odanin 1giltili ve gergek olamayacak kadar giizel goriinen deko-
runa goz gezdirdi. Beyaz inanmak ve gergekligi hissetmek i¢in en
yakinindaki vazoya dokundu. “Buradaki her sey senin mi yani?”

Tavsan, Beyaz'in bu tiir tepkiler vermesini anlayabiliyordu.
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Sefkatli bir gilimsemeyle kargilik verdi. “T'amamen bana ait ol-
dugu séylenemez. Emanet gibi de degerlendirebiliriz.” Tavsan,
eliyle odanin duvarina asilmig dev haritay: igaret etti. Harita yal-
nizca Ug ayr1 toprak par¢asini gosteriyordu. Yavas yavag haritanin
sag tarafindan baslayarak ilerledi. Isaretparmagini haritanin en
sagindaki, sekli bir atin boynundan agzina kadar uzanan kismi
andiran ilkenin tizerinde durdurdu.

“Burasi... Satrang Diikalig1. Her ayin ilk glinii siyah ve beyaz
ordunun biiyiik savagina sahitlik eder. Iskambil Kral'in 6nceleri
izlemekten en keyif aldig1 oyun olan satrang savag: yillardir bu-
rada oynanir. En 6n cephede piyon askerler vardir. Onlar genel-
de ilk 6len cesur piyadelerdir. Arkalarinda zengin ve zirhli kale
sahipleri, atli askerler ve fil sahipleri bulunur. Orduya komuta
eden vezirdir. Siivariler, fil ve kale sahipleri oyun aninda vezi-
rin s6zlinden ¢ikamaz. Vezir de dahil herkesin gorevi ise kendi
ditkiini korumaktir. Diikiin, vezire uygulattig1 taktikler oyunu
kimin kazanacagini belirler. Ister siyah ordunun ister beyaz or-
dunun diki olsun, kimin kaybettigi fark etmeden kaybeden tiim
oyuncular infaz edilir. Belli bir siire boyunca kazanmaya devam
eden ordunun tiyeleri ise kademe yiikseltilir. Yetenekli piyonlara
at, fil veya kale verilebilir. Ath askerler, fil sahipleri, kale sahipleri
ve vezir ne kadar uzun siire 6lmeden oyun kazanirlarsa yeni ditk
olmaya o kadar yaklagirlar. Diik olup kazanmanin 6dili artik
Satran¢ Diikaligi'ndan kurtulmak ve Iskambil Kralligrnda son-
suza dek oyun ve eglence iginde hak edilmis keyifli bir hayat
surmektir. En iyi oyuncular kral tarafindan béyle 6dillendirilir.
Burada istedikleri meslekle mesgul olabilirler.” Tavsan haritanin
oniinde birkag adim daha atti. Kare geklinde ortada yer alan ve
bir adaya benzeyen topraklarin 6niinde durdu. Aday: ortadan
ikiye ayiran bir bogazi vardi. Parmagiyla bu sefer oraya dokuna-
rak tekrar anlatmaya baglad:.

“Burasi Zarbogaz. Iskambil Kralligi ve Satrang Diikaligrni

birbirine baglayan gecis noktasi. Burada oyun zarlar1 dovilir ve
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oyuncu kartlan gizilir. Isimler Tapinag: buradadir. Hata yapan-
lar, siirgiinler, cesetler burada toplanir. Zarbogaz'in zabitalari .ve
fedaileri kralin yeminli kolluk giicti olarak burada bekler ve asla
ayrilmazlar. Her biri kralin oyunu i¢in kendini feda etmeye ha-
zirdir. Satrang Dikaligr’nin asirlar 6nceki saldiris: puskiirtildiik-
ten sonra Zarbogaz'in gegitlerinin girisine bes siyah nokta ko-
nuldu. Altinci noktanin tizerinde duran bir Zarbogazli, kendini
feda etmeden kopriniin gegidi agilmiyor. Her feda edilen asker
sayesinde, Iskambil Kralr'na olan baghlik ve Iskambil Kralligrna
saldirmanin imkansiz oldugu distincesi pekistirilmis oluyor. Su-
yun Ote yakasindaki huzuru kimse bozamaz!”

Beyaz'in duyduklar kargisinda kani donmugtu. “Tim bunlar
canice... Hepsi kral oyun oynasin diye mi?” dedi.

Tavsan onun soylediklerine kulak asmadan haritadaki son
topraklarin oldugu kisma geldi. Gortintii yana gevrilmis bir kar-
t1 andirtyordu. “Burast ise su an bizim oldugumuz yer. Iskambil
Krallig1. Herkesin iki seyi yapmasi beklenir. Diisinmek ve oyun
oynamak. Digtniir, kendimizi anlar ve iyi hikiyeler yaratinz.
Opynar, yine kendimizi anlar ve iyi hikéyeler yaratiniz. Kartlar
masaya konur, lizerine zarlar atilir. Bunu yaparken bol bol da eg-
lenilir. Siz yaratilirsiniz, Iskambil Kral ve halki oynar.” Tavsan
volta atarak haritanin diger ucuna, Satran¢ Diikaligr'nin oldugu
kisma geri dondi. Cebinden altipatlar tabancasini ¢ikards. Tetigi
¢ektiginde mermi degil, namlunun ucundan ates piskirdi. Ha-
ritanin bir ucu tutugmaya ve Satrang Ditkaligindan Zarbogaz'in
oldugu yere kadar yanmaya baglad. “Tabii bu eglence ve huzurun
bir bedeli var. Siikuneti ve keyfi korumak i¢in birileri ac1 ¢ekecek.
Birileri savagacak. Herkes eglenirken ve karinlari doyarken olan
bitene gozlerini kapatacak. Ekmek ve sirk canim, anliyor musun?
Ekmek ve sirk!” Haritanin iizerindeki ates Iskambil Kralligrnin
uzandi@y topraklara ulagmadan 6nce sondi. Daha sonra harita
kendisini killerinden dogan bir Zimriidianka Kusu gibi agir
ag1r tamir etmeye bagladi. Biraz sonra eski halinden farksizdi.
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“Iste... Ben bu ii¢ topragin da idarecisiyim.”

Beyaz temkinli bir sekilde sorusunu yoneltti. “Bahsettigin Is-
kambil Kral sen misin yani?”

“Ne miinasebet! Ben onun veziriyim.”

“Bu kadar kotiiligin i¢inde kim oldugun ne fark eder ki?
Bana farkl bir yol miimkiin demistin. $imdi yagmurdan kagar-
ken doluya tutuldugumu séylityorsun. Boyle olacagini bilseydim
buraya gelmek yerine ustatlarla birlikte savagirdim. Herkesin
hayatin1 mahveden insanin yardimcisinin yolundan gitmezdim.
Beni neden aldin ki? Digerleri degil de neden benim gelmemi
istedin?”

Tavsan sefkat dolu bakiglarini ve giiliimsemesini ytiziinden hig
eksiltmeden konugmaya devam etti. “Cok yanlig diigtiiniiyorsun.
Ben kraldan taraf degilim, onun kargisindayim. Ustatlarin Is-
kambil Kral1 engellemeye giden yolu ¢ok dolambagliyd. Elbet-
te onlarla birlikte deneyebilirdim. Ancak daha 6nce oyuncularin
gergek diinyaya tagip, krala bagkaldirmas: gériilmemis ve denen-
memis bir sey. Cok riskli ve uzun bir seriiven olurdu. Ben kaleyi
iceriden fethetmek istiyorum! Bu yiizden seni segtim. Iginizde
sikilgan kralin biricik kiz1 olmaya layik bagka kim vardi ki?”

“Ne yani? Kralin prensesi mi olacagim?”

“Daha 6nce de aksi bir babanin buyrugu altinda, onu 6fke-
lendirmeden, iyi geginerek ve uzun siire kapali kalarak nasil mi-
cadele edilir en iyi sen biliyorsun. Ama §imdi arada bir fark var.
Bu kez canini acitan seyi ¢elikten zirhin yapacak ve lehine kulla-
nacaksin. Hem de herkese her seyi zehir eden bu giiciin sahibini
agir agir mahvetmek igin. Iskambil Kralligi hikayeni dinledi. Ben
de gordiim. Artik gok tecriibelisin. Liitfen Beyaz.”

Beyaz diisiincelere daldi. Kendi hikayelerinin zarin1 atanin
kim oldugunu 6grenmis ve vahsetin tahmin ettiginden daha bi-
yik oldugunu anlamigti. Derinlerde bir yerde ailesinin yaptig:
her kotiligin altinda kralin hamleleri oldugunu daha iyi algila-
d1. Herkesin iradesi umarsizca etkilenirken, tek giinahkar iradeyi
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kontrol eden kraldi. Mirza hakliyds, higbirinin iradesi yoktu. Be-
yaz inanmakta ge¢ kalmugti. “Peki... Ama nasil yapacagim? Kral
buna ikna olacak mi?”

“Kral uzun zamandir dogru kisiyi ona getirmemi bekliyor. O
kisim kolay. Senin yapman gereken, kralin kendisini oyunlarla
uyusturdugu zamanlarin diginda kalan her an onunla sohbet et-
mek.”

“Ne hakkinda sohbet edecegim?”

“Kralin huzuruna ¢iktigimizda anlayacaksin.”
Hokk

Kral higkira higkira aghyordu. Tahtin sirtin1 yasladig kismu is-
kambil kart: seklindeydi. Kollarin1 koydugu yerin ucundaki tok-
maklar zardandi. Tahtin ayaklar ise at toynaklarini andiriyordu.
Beyaz kargisinda heybetli bir manzara beklerken, garip bir tahtin
tizerinde iki biiklim oturan, yagh ve hiinglir hiingtir aglayan bir
adam bulacagini hi¢ tahmin etmemisti. Iri bir ¢ocuk gibi miz-
mizlaniyor ve araliksiz giiriiltili bir sekilde agliyordu.

“Yine anlayamadim! Bir hikaye ve bir oyun daha bitti... Ben
yine anlayamadim! Varligimi bir yere sigdiramiyorum. Oyun oy-
nuyorum ama unutamiyorum. Hikéyeler yaziyorum i¢inden ¢1-
kamiyorum. Bu ne dermansiz bir gile!”

Tavsan sorunun ne oldugunu biliyordu. Kral yillardir bir isa-
ret bekliyordu. Her seyi kurgulamaya ve kurguladiklariyla oyun
oynamaya kadirdi. Ama bir tirli asli giicin kendisi olduguna
ikna olmuyordu. Onu gelip bulacak bir 6lim gergegi varken,
kendisinden daha biytik olan giiciin ne oldugunu idrak edemi-
yordu. Etrafinda olup bitenleri anlayamadikga, sanki kendi bede-
nine hapsolmusg gibi her oyundan sonra aglama krizlerine girer,
icindeki yiikii bastirmaya ¢aligirdi. Tavsan, kralin aglamasini kes-
menin kéti sonuglar doguracagini bildigi i¢in bitene kadar bek-
ledi. Kralin inlemeleri yavas yavas azalmaya bagladiginda oldugu
yerde toparlandi. Uzun sakalini diger tarafa aldi.
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“Eger iyi bir haber getirmediysen, seni vezirim olmaktan men
edecegim! Ne kadar tizgiin oldugumu gérmilyor musun? Yeni bir
malumat yoksa, hangi hadle beni rahatsiz edebiliyorsun?!”

“Size daha 6nce yapilmamus bir seyi yaptigimi s6ylemek igin
huzurunuza geldim kiymetli kralim.”

Duyduklar: kralin ilgisini ¢ekmise benziyordu. “Nedir?”

“Son oyununuzda... En sevdiginiz, onun zarini atarken bile
ihtimamla yaklastiginiz oyuncu kart: kimdi?”

Kralin yiizinde ¢ocuksu bir giillimseme belirdi. Hemen ce-
binden uzerinde tuhaf ¢izimlerin oldugu bir kart ¢ikardi. “Be-
yaz m1?” Beyaz karta dikkatlice bakti, karttaki figiir kendine hig
benzemiyordu daha ¢ok onu temsil ediyor gibiydi. Iskambil Kral
sabirsizhigini siirdiirdii. “Ne olmug Beyaz’a, sdylesene?”

“Sizin igin... Esik Bekgileriyle bir anlagma yaparak, Beyaz
kendi himayemde oyun alanindan gergeklige tagidim. Oyunun
hikayesine bakip, kendi hakikatinizle ilgili ¢ikarim yapmak sizi
¢ok yipratiyordu. Ben de belki en sevdiginiz karakteri huzurunu-
za getirirsem, bir eyleri anlama yolculugunuzda size huzur verir
diye digindim.”

Kral gergin bir mirket gibi dikildi. Tavsan biiyiik bir kumar
oynadiginin farkindaydi. Kral ani bir hareketle Beyaz'in tizerine
kosmaya basladi. Ardindan Beyaz’a sikica sarildi. “Ne iyi digtin-
migsiin! Benden habersiz boyle tehlikeli bir sey yaptigin igin
seni idam ettirmem gerekirdi ama bu o kadar giizel ve incelikli
bir fikir ki! Hem Mirza gibi isin sonunu getiremeyen bir baba
yerine, hicbir zaman oyun kaybetmemis bir baban olmas: senin
i¢in de harika oldu Beyaz. Canim kizim benim!” Kral Tavsan’a
déndii. “Dinle beni, Iskambil Krallig'nin her yerinde yemek
dagitilsin. Zarbogaz'in pullarina da haber verin. Gegis i¢in feda
edilecek iki asker hazirlasinlar. Prensesimizi bulmamizin gerefi-
ne Satrang Dikaligi'nda yeni bir oyun tertip etmek istiyorum.
Hem Beyaz'in krallig1 tanimas: i¢in giizel bir firsat olur.” G6-
zlinde biiyiik bir 1s1ltiyla Beyaz'la tekrar konugmaya baslad:. Bir
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kralin insanlara hitap ederken kullandig: resmi tavirdan ziyade,
yakin bir arkadagiyla dertlesir gibi bir hali vardi. “Biliyor musun
Beyaz... Evlilik hi¢ bana gére degil. Kral olmak da. O yiizden hig
kralicem olmadi ve babalig1 tadamadim. Halktan biriyle birlikte
olmak da olmazdi. Vezirimin bu fikri benim igin muhtegem bir
¢ikig kapisi oldu. Artik baba kiz bol bol dertlesebilecegiz. Her bi-
ten oyun sonunda kendimle kalmaktan gina gelmisti artik. Belki
kendimi anlamam da sen saglarsin. Harika oldu. Harika!”

Kralin huzuruna ¢iktiginda; sorulariyla daha da yok edecegi
tek seyin kralin huzuru oldugundan bihaberdi. Ancak simdi go-
revini anliyordu. Beyaz derin bir i¢ ¢ekti. Duryodhana Kumarha-
nesi'nde oldugu gibi yiiziine suni bir gillimseme ekledi. Kralina
reverans yapmak i¢in bir dizini biktd. Bagini 6ne egdigindeyse
gilimsemesi yliziinden yavasea silinecekti.
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5. Bolim

Benimle Oynar misin?

Safir ve Mirza nutku tutulmus vaziyette, ellerini bir saniye olsun
birakamamaglardi.

Az 6nce olanlarin gokuyla Mirza, Safir'in gogsiine bagini ko-
yup dizlerinin Gzerine ¢okerek aglamaya bagladi. “Simdi ne yapa-
cag1z? Onsuz ne yapacagiz Safir?”

Safir yutkundu. O da garesizlikle bogusuyordu ama giiglii
kalmaliydi. “Biliyorum. Bagindan beri bizimleydi. Annemiz de
babamiz da o oldu. Bizi o yetigtirdi. Tiim bunlar1 da bizi bu don-
giden ¢ekip almak i¢in yapti. En son giderken bile kendi yo-
lunuzu ¢izin dedi. Biz de savasacagiz. Onun dedigi gibi kendi
yolumuzu segecegiz.”

Mirza'nin higkiriklar: bir nebze olsun azalmig ve aglamas: ya-
tigmugtt. “Ama nasil? O pig, Beyaz'1 nereye gotiirdi onu bile bilmi-
yoruz. Digerleri kapinin ardindan gegip nereye gitti bilmiyoruz. Su
an nerede oldugumuzu bile bilmiyoruz. Nasil savagacagiz?”

Safir kargisindaki manzaradan sonra daha kararli konugmaya
bagslad1. “Galiba en iyi bildigimiz seyi yaparak...”

Mirza ter ve gozyagt damlalarinin birbirine karigtig1 yiziini
sildi. Ayaga kalkt1. Gozlerini kirpigtirdi. Kargisinda sadece oyun-
lar oynayan devasa bir kalabalik g6rdi. Farkli alanlara yayilmig
insanlar kadeh kaldirarak yiyip igiyor ve zar atip duruyorlards.
Safir Mirza'ya muzipge gilimsedi. Kalabaligin i¢inde ilerlemeye
bagladilar. Panayir yerini andiran yesilliklerin i¢inde her yerden
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bir ses geliyordu. Safir, kargilikl: telli galg: ¢alan geng bir adam
ile yagh bir kadina dikkat kesildi. Kisa bir nagme ¢aldiktan sonra
igneleyici sozlerle atigip birbirlerinin séylediklerine belli bir siire
icerisinde ménilerle yanit vermeye ¢aligiyorlarda.

Geng ozanin, “Yuziin ¢6kmis i¢ine, oyun senin neyine, soy-
lesene ey nine, bitmez mi bu kafiye?” sézlerine, yagh kadin soyle
kargilik verdi: “Bir tutam ele gelse, vardir dersin sakalim, siirerdi
ya kafiye, biraz olsa akilin.”

“Lin. Lin...” Geng ozan tikanmisa benziyordu. “Bulamiyorum
iste, ‘linla’ devam eden bir sey. Ne olabilir ki?” O sirada yanla-
rindaki mumdan kiigik bir ¢atapat sesi duyuldu. Kargilik verme
stresi bitmigti. Geng ozan kafiyeyi tamamlayamamug ve kaybet-
migti. Onlerinde duran altin kesesini yash kadina dogru ittirdi.
“Ama ak/in demedin, ak/in dedin. Yaptigin sey sanki biraz...”

Yash kadin kahkaha atmaya baglamugts. “Yasakli kelimeyi bi-
liyorsun. Onu diyemezsin.” Yagh kadin ufak bir hile yapmugt.
Geng adam bu kelimeyi anmasinin pahaliya patlayacagini bil-
digini i¢in ¢ok irdelemedi. Kadin keseyi agip igindeki altinlan
kontrol etti. “Galiba dizeler hakliydi. Aklin olsayd: siire bitme-
den itiraz ederdin.” Yash kadin geng ozani sinirlendirdik¢e daha
da egleniyor gibiydi. Iyice keyiflendigi bir anda Safir ve Mirza’ya
donerek bir kahkaha daha patlatti. “Kral yeni bir soytar: ilani ver-
di galiba. Kiliginiz kiyafetiniz giizelmis. Ustiiniize basiniza diiz-
giin bir ey bulun. Hadi bugiin bendensiniz.” Safir'in avucuna bir
altin firlattiktan sonra yola koyuldu.

Esik Bekgileri'nin yaninda yagadiklari olaylardan sonra burada
oyun izlemek iyi gelmisti. Bir nebze olsun dertlerini unutmuglar-
d1. Biraz ileride Gstlerine baglarina gére giysiler aldilar. Safir mavi,
Mirza da kirmizi renkte bir keten pelerin alip tizerine gegirmisti.
Kiyafetler igin para uzattilar ancak satici bunu kabul etmedi. An-
lam veremeseler de tesekkir ederek dikkindan ayrildilar. Etrafi
kesfetmek i¢in biraz daha gezinirlerken Mirza, “Ben biraz aciktim,”
deyince taze ve sulu meyvelerin oldugu bir bagka diikkéna girdiler.

Begendikleri birkag meyveyi segtikten sonra Safir tekrar altin
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uzatmaya ¢aligt. Meyvelerini diizelten diikkdn sahibi de bu tek-
lifi reddetmisti. Giilimseyerek, “Siz Satrang Diikaligrndan yeni
geldiniz galiba,” dedi.

Safir ve Mirza birbirlerine baktilar. Mirza, “Evet evet, oradan
yeni geldik,” diye cevap verdi.

“Iskambil Kralligrnda para sadece oyun oynamak igin ortaya
konur. Onun diginda yemek, igmek, barinmak her sey serbesttir.
O yiizden, oyun disinda kimseye para teklif etmeyin, bunu ka-
balik olarak algilayabilirler. Maga Valesi'nin askerlerine yapmak
istediginiz meslegi bildirirseniz kisa siire i¢inde sizin de bir diik-
kininiz olur. Sonugta o kadar orduya hitkmetmis ve hig yenilme-
mis iki dikstiniz. Bu arada ben siyah orduyla kazanmigtim. Siz
hangi ordunun dikiydiniiz; siyah m, beyaz mr?”

Mirza, “Siyah,” diye yanit verirken ayni anda Safir, “Beyaz,”
diye yanitladi. Bir an hata yaptiklarini zannedip kizardilar.

“Demek biriniz siyah, biriniz beyaz. Orada istedigimiz kadar
digman olalim, burada bize dost olmak diger. Siz de haklisiniz.
Sonugta alt tarafi bir oyun.”

Safir anlayamadig1 bu diyalog yerine konuyu merak ettigi
seylere cekmeye karar verdi. “Peki kimse altinlari harcamiyorsa,
bu altinlarla ne yapiliyor?”

“Gtizel soru. Gergekten ¢ok zekisiniz. Belirli araliklarla en
¢ok altin1 biriktiren oyuncular kralin kargisina gikar. Onunla oyun
oynama sans1 yakalar.” Mirza, yagh teyzenin bendensiniz derken
kiyafetleri degil kralin kargisina ¢ikmay kastettigini anlamigts. O
bunlan digintirken adam ciimlelerine devam etti. “Gegen sefer
bir demirci neredeyse kralligi kazaniyordu. Iskambil Kral tiim
kralligin1 ortaya koymustu. Biraz sag1 solu belli olmaz. Bazen
eglenceli bazen gergindir ama ¢ok comerttir kralimiz. Hi¢ oyun
kaybetmedi biliyor musunuz?” Bir an elini duvarlarda asili olan
afiglere cevirdi. “Hah, bakin iste bakin. Feza, Mirza, Safir, Beyaz,
Esved, Boz. Kralimizin kazandig1 son oyunun tiim karakterleri.
Kralimiz dykiilerini onlar tizerinden belirliyor ve karakterlerin
kemik zarlarini bu kartlarin stine atiyor.”
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Mirza gordiikleri ve duyduklar kargisinda nabzini kulakla-
rinda hissediyordu. Kendilerinin sadece kemikten bir zar oldu-
gunu disiiniiyordu ama ayn1 zamanda birer oyun kart1 oldukla-
rin1 da 6grenmigti. Ustelik oyunu oynayip kaderlerini belirleyen
kisi kraldi. Mirza bir an i¢in Fezanin burada olup gergekleri
gormesini ¢ok istedi. Kendilerine pek de benzemeyen birtakim
temsili ¢izimlerin oldugu afilerin altinda isimleri yaziliyd:. To-
parlanmaya ¢aligti. Duyduklarinin gercekliginden emin olmak
i¢in derin bir nefes alarak adama sorusunu y6neltti. “Peki kral,
oyunda son hamle olarak Feza’nin ne yapmasini istemigti?”

Adam giilimsedi. “Feza’y1 yanan kumarhaneden ¢ikarabil-
mek i¢in, atan kigiyi farkli mekanlara gotiirebilen noktasiz bir zar
firlattirdi. O dakikadan sonra kralin oyunu kazanmas: garanti-
lenmigti. Kral ykiintin devamini oynatmadi bile. Durun durun...
Aklima bir gaka geldi. Digtinsenize Feza ne yapmak isterse onu
yapiyormus ve noktasiz zarla Iskambil Kralligrna gelmeye galigi-
yormus. En az o hikédye kadar heyecanh olurdu.”

Mirza otkesini bastirmaya ¢alistyordu. Safir, Mirza'nin ger-
ginligini hissederek diikkdn sahibine nazikge tesekkir etti ve
oradan ayrildilar. Uzaklasirken, “O krali tahtina gémecegim!”
diye séylendi Mirza.

Safir, adamin yanindan ayrildiktan sonra Mirza'y: azarlamaya
baslad1. “Ustiine siiphe gekerek mi gémeceksin? Bu adama saldir-
saydin ne olurdu? Biraz sakin diigiin canim. Kral oyun oynama
askiyla masaya kralligini koyabilen biri. Iskambil Kralligrnda belli
araliklarla en ¢ok oyun kazanip altinlari biriktiren kisi krala mey-
dan okuyabiliyor. Senin ne kadar iyi bir zar istadi oldugunu biliyo-
rum. Sen de benim hikdye yazma kabiliyetimi biliyorsun. Giigle-
rimizi birlegtirerek kralin kargisina dikilebiliriz. O zaman Beyaz},
Esved’i, Boz'u ve kaderlerimizi kurtarmak mimbkiin olur belki.”

Mirza’nin i¢i uzun bir aradan sonra umutla dolmugtu. Safir'in
dudaklarmna tutkulu bir 6piiciik kondurduktan sonra “Hadi bagla-
yalim. Ustat Feza'nin da dedigi gibi, kendi yolumuzu gizelim!” dedi.

Safir, Mirza'nin kendisini bulmasina sevinmis ve gozleri par-
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lamugt1. Elini daha siki tuttu. En iyi bildikleri seyi yapmak tzere,
etrafta zar oyunlar1 oynayan oyunculara bakinmaya bagladilar.

Hokok

“Uzun zamandir barbutta bu kadar iyisini gérmemistim. Bu se-
fer de kralin kargisina ¢ikmak miimkiin olmayacak galiba. Al ba-
kalim. Hakkindir.” Mirza cebine bir kese altin daha koymugtu.
Zarlar yirmilik olmasina ragmen, Duryodhana Kumarhanesi'nin
sahibi olarak hiinerlerini gostermis ve Ust uste defalarca yirmi
atarak Iskambil Krallig1 oyuncularini canindan bezdirmisti.

“Bugtinliik bu kadar yeter,” dedi Safir, “Cok dikkat ¢ekecegiz.
Konaklayacak bir yer bulalim.”

Safir ve Mirza tahmin etmedikleri kadar giizel gegirdikleri giind,
iyice dinlenerek taglandirmak istiyorlardi. O sirada Safir, kirli gori-
nen ancak nazik bir giillimsemeye sahip kiigiik bir kiz gérdi. Kiz e-
kingen bir sekilde onlara yaklagt. “Yemek alabilir misiniz? Liitfen.”

Mirza sagirmugty. Iskambil Kralligr'nda herkes varlikli ve her
sey serbestti. Bu ¢ocuk nasil a¢ kalabilmisti ki? Sagirarak kiza
iyice kizarmig sulu bir et verdi. Ufak ¢ocuk kendinden beklen-
meyen bir ¢eviklikle eti kisa siirede bitirdi. Cocugun uzun siiredir
a¢ oldugunu anlayan Safir ve Mirza birbirlerine baktilar.

Safir,“Daha fazla ister misin? Alabiliriz.” Cocugu rencide etmek
istemedikleri i¢in ona neden bu halde oldugunu soramuyorlards.

Cocuk sikilgan bir sekilde, “Tabii isterim ama sadece bana
degil. Arkadaglarima da alin liitfen, onlar da ¢ok aglar,” dedi.

Safir ve Mirza durumu giderek daha biiyiik bir hayretle kargi-
liyordu. Hig itiraz etmeden kucaklarina doldurabildikleri kadar yi-
yecek aldilar. Safir ve Mirza’y1 bir dolu yemekle géren kiigiik kizin
gozleri parlamugti. Ufak elleriyle kendisini takip etmelerini isaret etti.

Engebeli yollardan gegtikten sonra bir magaraya ulagtilar. Za-
yif, bitkin ve mutsuz goriinen onlarca gocuk magarada bekliyordu.
Arkadaglarini, Safir’i, Mirza'yr ve kucaklarindaki yemekleri géren
¢ocuklar magaranin igini seving ¢igliklariyla doldurdular. Kigiik
kiz, “Ssst, sessiz olun Maga Birligi duyabilir,” dedi. Cocuklar ki-
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kirtilarini gizlemeye ¢alisarak yemekleri biiyiik bir igtahla yemeye
basladilar. Bazilar1 yemegini birakip Safir ve Mirza'ya sariliyordu.
Cocuklarindan uzak olduklari igin iyiden iyiye duygulanmglar ve
ellerinden geleni yapma arzusuyla dolmuglardi. Kigiik siska bir
kiz Beyaz'1 andiriyor, hafif ¢ekik gozleri, omuzlarina dékilen siyah
saglariyla Safir'in igindeki 6zlem duygusunu daha da katliyordu.
Cocuklar doyduktan sonra, yaktiklar: ategin kargisina gegtiler.

Kigiik kiz usulca Safire yaklagt “Biliyorum yasak ama...
Sey... Benimle oynar misin?” dedi.

Safir onun igine keskin bir bigak gibi saplanan bu soruya an-
lam verememigti. “Nasil yasak?” diyebildi sadece.

“Yasakiste. Biliyorum bize ¢ok fazla yardim ettiniz. Arkadaglarim
da ben de ¢ok sasirdik. Ama belki bu kadar yardim eden iyi kalpli
insanlar, bizimle bir seferlifine olsun oyun da oynar diye diigtindik.”

Safir ve Mirza 6nce kiiglik kizin yiiziine, sonra heyecanla du-
daklarindan dokiilecek cevabi bekleyen ¢ocuklara bakti “Oyna-
riz tabii. Oynamaz olur muyuz...”

Ilerleyen saatlerde hep birlikte dans ettiler. Onlara en bilindik
¢ocuk oyunlarini 6grettiler. Cocuklar, ilk defa 6grendikleri basit
oyunlar karsisinda sagkinlikla karigik bir heyecan yagiyorlardu.
Saklambag ve ebelemece simdiden en sevdikleri oyun olmustu.
Cocuklarin yiizii artik sadece doyduklar igin degil, ilk defa oyun
oynamalarina izin verildigi i¢in de mutluydu.

Kiigik kiz ¢cok sevdigi Safire sokuldu. “Sey... Bizi ¢ok mutlu
ettiniz. Ama artik litfen gidin. Béylesi sizin igin ¢ok daha iyi.”

Mirza sagirmugti, ne olup bittigini anlamaya ¢aligti. “Neden
gidelim ki? Biz sizin yaninizdayiz. Bu gece burada uyuyabiliriz.”

“Litfen. Buradaki gocuklarin séziinii dinleyin. Higbirimizin s6zii
bir kere olsun dinlenmedi. Liitfen bari siz istedigimiz seyi yapmn.”

Safir, Beyaz'i animsad1. Cocugunun isteklerini yerine getirmek
en biyik arzusuydu. Simdi bu kadar mutlu ettigi cocuklar1 nasil
kirabilirdi ki? Mirza'ya bastyla onaylama isareti yaptiktan sonra,
“Peki... Nasil isterseniz. Gidecegiz. Ama sehir meydanindaki oyun
alaninda bizi istediginiz zaman bulabilirsiniz. Tamam mi1?”

Cocuklar bir istekleri daha kabul olunca ¢ok mutlu oldular.
Hep birlikte Safir ve Mirza'nin etrafini sararak sarildilar. I¢le-
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rinde kuskunun esintisi ve ¢ocugunu mutlu etmenin huzuru gibi
karigik duygular tagiyarak magaradan yavagca uzaklagtilar.

*kkk

“Mirza, gocuklar yok! Higbiri yok!”

Safir'in i¢i rahat etmemis, sabahin erken saatlerinde ¢ocuklar
kontrol etmeye gitmisti. Mirza sakin olmasini telkin etti. Meyve
ve sebzelerin baginda duran adama, ¢ocuklara ne olmus olabile-
cegiyle ilgili sorular sormaya Safir’i ikna etti. Biraz sonra telagh
adimlarla adamin yanina ulagtilar. Adam nazik bir selamlamayla
ve ytiziinden eksiltmedigi giilimsemesiyle Safir ve Mirza'y: karg1-
lad1. Safir hi¢ bekletmeden lafa girdi. “Eee... Malum yeniyiz. Me-
rak ettigimiz geyler oluyor. Bize buraya aligmamizda yardimei ola-
bileceginizi diisiindik. Bir iki giindiir ¢ocuklar dikkatimizi gekti.”

“Haa. Evet ¢ocuklar. Dogru ya, nasil uyarmadim sizi. Tabii in-
san ¢ok erken yaglarda Satrang Diikaligi’'na gotiriliince, nereden
geldigini hatirlayamiyor. Aslinda bu mesele ¢ok basit. Son krali-
muzin emriyle cocuklara yaklagmak yasak! Iskambil Kralligyndaki
giftlerin ¢ocuklaridir onlar. I¢lerinde benim bile ¢ocugum olabilir.
Belli bir yasa gelene kadar oyunsuz birakilirlar. Maga Birligi onla-
ra nadiren yemek verir. Hepsi Satrang Diikalig’'nda piyon olmak
tizere yetistirilirler. Yarin bir glin Satrang Ditkaligi’'nin askeri ola-
rak oyun oynarlarken kendilerinden gegebilsinler diye, oyuna ve
yemege hasret buyiitilirler. Arada ¢ocuklar sizi fark ederse de ¢ok
umursamayin. Ordu onlari grup grup gotirir ¢linki.”

Adam konugurken dilimledigi kavunlardan bir pargayr Safire
uzatti. Safir hicbir sey séylemeden adamin kasiklarina sert bir tek-
me attiktan sonra aglayarak oradan uzaklagti. $Simdi ¢ocuklarin
onlardan neden hem gitmelerini hem de bir defalik olsa bile oyun
oynamak istediklerini daha iyi anliyordu. “Benimle oynar musin?”
climlesi kulaklarinda tekrar yankilanirken, cigerleri ikinci kez bir
bigak darbesiyle sokiiliyor gibi olmugstu. Kararliydi. Bu zarlarin
dismesine, bu kartlarin serilmesine daha fazla izin vermeyecekti.
Kralin kargisina sadece dikilmeyecek, onu tuzla buz edecekti.
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6. B6liim
Yoldas

Boz elbisesini bir ¢irpida silkeledi.

Agz1 burnu kuma bulanmig vaziyette kendisini bir sahil ke-
narinda buldu. Bitiin eklemleri giinlerce kogmusg gibi agriyordu.
Dudaklar1 kupkuruydu. Biraz su bulmak dislincelerini berrak-
lagtiracak, kendisine gelmesini saglayacakti. Iskeleye yanasan ge-
miden indirilen bir grup ¢ocugu gérdii. Yanlarinda askerler vardi.
Fark edilmemek igin buldugu en yakin tasin arkasina saklandu.

Kendisini uzun zamandir bu kadar korunaksiz hissetmemis-
ti. Eldivenlilerin topluca intihar etmesi, bogazina takilmu bir
yumru gibi nefes almasini giglestiriyordu. Eldivenlilerin silah-
larindan ¢ok sadakatinin, sirtini yaslayabilecegi giivenli bir liman
oldugunu simdi daha iyi anliyordu. Eli refleksle cebine gitti. En
azindan Eldivenlilerden miras kalan altipatlar tabanca yaninday-
di. Huzursuzlugu, kisa bir an i¢in giivenli bir golgeyle ferahlan-
miggasina onu terk etti.

BoZu tekrar diriltecek zarlar, kése kapmaca oynadig Mir-
za ve ortaf Safir, rehberligini erken kaybettigi Feza artik yoktu.
Hatta, koca diinyada tek bagina bir fanusun igine sikigip kalmig
gibi hissettiren tek aski Beyaz da artik yoktu. Ancak, artik fanus
kinlmigti. Eldivenliler asil bir durug gostererek ve ilkelerinden
taviz vermeyerek, cam fanusa saglam bir darbe indirmiglerdi. Fa-
nusa stkismig Boz'u oradan sékip almuglardi. Bozun cani aciyor
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ama bir taraftan da ilk defa gergekten nefes aliyor gibiydi. Be-
yaz'in etrafinda pervane oldugu yillar1 digindi. Geride biraktig:
her seye ve-herkese ragmen, Beyaz onun i¢in tek bir adim atma-
mist1. Boz, sirf Beyaz i¢in hem topragin altinda etlerinin ¢liriytp
kemik yapilmasina razi olmug, hem de sudan ¢ikip diriltilme-
ye goz yummugtu. Kendisini agiklamasina firsat bile sunmadan
Beyaz yine ona ofkesini kusmus, Boz yine azarlanmigti. Boz'un
sadakati yine Beyaz'in sevgisiyle degis tokus edilmemigti. $imdi
tiim bunlari bir kenara atip Mirza ve Feza'nin séylediklerine na-
sil inanabilirdi ki? Beyaz'in tavirlarinin, sadece yazilip oynanan
bir hikdyeden ibaret oldugunu nasil varsayabilirdi? Beyaz ona hig
asik olmamugt1. Hikaye veya gercek, tek bildigi buydu. Pencereye
garpan yagrflur taneleri gibi diigiip gézden kaybolan Eldivenlile-
rin sevgisi ve sadakati daha gergekti.

Bugiin bu yeni gergeklikte, belki de gergek olan hayatimin
ilk ginini yasiyorum, diye gegirdi iginden. Boyle disinmek
gerginligini biraz olsun azaltmisti. Az 6nce gordugi askerler ve
¢ocuklar gitmisti. Yaslandig1 kayaligin ardindan dogrulmaya ni-
yetlendi. Tam o sirada az ilerisindeki galiliklardan bir higirt: gel-
di. Higirtyr duymasiyla irkildi. Ne yapacagini bilmez bir halde
sirtin1 kayaliklara tekrar yasladi. Ses giderek artiyordu. Gozlerini
iyice kisarak dikkat kesildi. Uzerine dogru ilerleyen, parlayan bir
nesne fark etti. Bu bir kilictr. Eli silahinin kabzasina gitti. Alt1-
patlar tabancasini tam karsiya dogrulttu. Ates etmek igin tetige
bastiginda silahin iginde mermi olmadigini fark etti. Beyaz'in
kumarhaneden ayridig: giin, ona kizip kalan son mermisiyle
kendisini vurmugtu. O andan beri silahina yeni mermi koymak
i¢in vakit bulamadigini animsadi. Yutkundu. Alnindan damlayan
terlere engel olamiyordu. Goézleri terden yanmaya bagsladi. Stres,
1slaklik ve yiikselen nabzi diizgiin digtinmesini engelliyordu.

En sonunda ¢aliliklarin arasindan on bes on alt1 yaglarinda
geng bir ¢ocuk belirdi. Tiysiliz ve masum yiiziintin aksine uzun
boylu ve iri yapiliydi. Boz'un kendisine dogrulttugu seyin ne
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oldugunu anlamadi. Giilimsedi. Boz bu giilimseme kargisinda
biraz olsun rahatlamigti. Geng gocugun lejyonerlere benzeyen
giyimi Boza tuhaf gelmisti. Geng asker konugtu. “Sss. Indir o
elindeki garip seyi. Korkma, ben de isyanciyim yoldas.”

Boz bir an duraksadi, duyulmayacak bir sesle, “Yoldag mi?”
diye munldand: sadece. Sanki Eldivenlilerden birisi bambagka
bir kostiimle kargisinda belirmis ve ona yardim eli uzatmak igin
gelmisti. Boz silahimi usulca indirdi. Bu hareketini géren geng
asker de kilicin1 kinina soktu. Dostane bir gekilde kucagini agti.
Boz hi¢ tanimadig bu gence, tim yalmizligini ve bigareligini
kendisinden almis gibi dolu dolu sarild1.

Geng asker Boz'un bu kadar siki sarilmasi kargisinda biraz
giilerek, “Ooo... Giglisiin gergekten. Ben Piyon B631. Memnun
oldum,” dedi.

Boz da ayak uydurmaya calisti. Tlk bagta belki farkli algilanir
diye, “Ben de Boz...” diyerek kendini tanitamadi. B harfi dili-
nin ucuna takilmig kalmigt1. Kaldig1 yerden devam ederek, Piyon
B6371’in adin1 da taklit edip bir isim uydurmay: tercih etti. “Ben
de... Sey. Piyon B32,” dedi Boz.

“Demek sen de benim gibi Beyaz Ordudansin. Hem de 32
numara. Yagindan anladim zaten. Cocuk degilsin, benim kadar
geng de degilsin ve hila hayatta kalmay: bagarmis bir piyonsun!
Bu kadar tecriibeli biriyle kargilasmak bize ¢ok sey katacak. Ger-
cekten fark edilmeden bu kadar saklanmayi bagarmig olman mu-
cize. A¢ musin?”

Boz biraz sikilgan ve ¢ekingen kalinca, girisken B631 duru-
mu hemen anladi. Ciktig1 ¢aliliklar aralayip cevik bir hareketle
dikenleri umursamadan igine daldi. Genis bir heybeyle Boz'un
yanina dondi.

“Sunlari al. Bu kiyafetleri giy. Eger Satrang Dikaligi'ndaysan,
siradan bir piyon oldugunu digtinmeleri, kagak bir piyon oldugu-
nu diginmelerinden daha iyi.” B631, ona tizerindekilere benzer
kiyafetler vermigti. Gogiis kismundaki zirhta gercekten de beyaz
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bir piyon isareti vardi. Kollarindaki siyah beyaz kare iglemeler
el bileklerine kadar uzaniyordu. Heybeyi biraz daha eseledi. “Is-
yanc kesfl riskli oldugu igin yanima ¢ok bir sey alamiyorum ku-
sura bakma,” diyerek biraz kot goriinen bir tavuk budu ve ¢elik
mataradan su uzatti. Boz gériiniigiine aldirmadan ezilmis budu
biiyiik bir istahla yedi. B631 konugmaya devam ediyordu. “Ben
Satrang Diikaligi’'nda kagaklar: infaz etme bahanesiyle kegfe ¢1-
kar gibi yaparim. O an isyanci bir kagag1 bulduysam, etraf fark
edilebilecegi kadar kalabaliksa, gérinmemesini saglarim. Senin
durumundaki gibi etrafta kimse yoksa, kagag bir giizel giydirir
ve isyan birligimize dahil ederim. Nasil ama? Bu arada benden
¢ok kemikle ilgileniyor gibisin, neyse.” Boz kemik kelimesini du-
yunca, tavuk etinin pargasi birden bogazina kagti. Geng piyon
Boz'un sirtina vurarak, “Yavas... Sen bize lazimsin yoldas. Hadi
yola ¢ikma vakti. Daha digerleriyle tanigtiracagim seni. Her ge-
¢en giin daha kalabalik oluyoruz. Cok sevinecekler...”

Boz karninin doymas: ve susuzlugunun giderilmesiyle artik
daha net disiinebiliyordu. Duyduklar1 onun ruhunu da doyur-
mus ve i¢indeki isyanin susuzlugunu yok etmigti. Ugruna savaga-
bilecegi bir amag ve birlikte ¢arpigacag yeni yoldaglari olacagini
duymak, i¢inde biiylik bir heyecan dalgas: yaratti. Biraz 6nce
korkudan atan nabzini, simdi sabirsizliktan kulaklarinda yanki-
lanirken duyabiliyordu.

Carklarda ezilen bir Eldivenli olmanin agirhgini, Beyaz Or-
du'nun en zayif halkas:1 Piyon B32 olarak tatmak onun igin bir
serefti. Serefli yliriyiisiine B631’le birlikte ilk adimlarini atarak
basladi. Adim attik¢a savrulan tozlarin toprag: kaldirdigini fark
ettl. Topragin alti garip gériniiyordu. Geng piyona fark ettir-
meden ayagini yere sirtiyerek ilerledi. Tum zemin tipki bir sat-
rang tahtas1 gibi siyah ve beyaz karelerle doluydu. O an, Piyon
B631’in buraya neden Satrang Diikaligi dedigini de, kendisini
neden piyon diye tanittigini da dehgete kapilarak kavradi. Adim
attig1 her yer, bir satrang tahtasinin zeminiydi. Buradaki herkes
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de oyuncu askerlerdi. Bastig1 her adimin satrang oyununu andi-
ran bir savag cephesine doniigebileceginin bilinciyle, artik yere
daha saglam basacakt1.

*okok

Birlikte uzunca bir yol yiiriidiiler. Once devasa kalelerin yanin-
dan gectiler. Boz biraz daha ilerledikten sonra fillerin {zerine
binmis ve gezintiye ¢ikan insanlar gordii. Boz etrafini sagkinlikla
izlerken, gen¢ piyonun yiizii ifadesizdi, ta ki kargilarindan biiyiik
bir hizla gelen atli birlikleri fark edene dek... “Iste bu iyi bir haber
degil,” dedi Boz'a. Haberci Stvariler ellerinde borazanlarla tim
Satran¢ Diikaligi’'ni turluyorlardi. Haberci Stivarilerin diginda
kalan mizrakli atlilardan biri, atin1 Boz ve Piyon B631’in yanina
dogru mahmuzladi. B631 o gelmeden 6nce Boz'un kulagina an-
lamayacag cinsten geyler fisildadi. “Bu bir damga tagiyan... Hig
iyi degil, hig iyi degil.”

B631 bunlar: soylerken, damga tagiyan dedigi atli yanlarina
varmist: bile. “Siz... Tim kesif birliklerinin gorevleri iptal edil-
di. Sen tecriibeli gériiniiyorsun, sen de artik ¢ocuk sayilmazsin.
Beyaz Ordu'da piyon eksikligi var. Ikiniz de katilmak i¢in hazir-
liklara baglayin. Kralimiz geliyor. Prensesin serefine bir satrang
mag1 dizenlenecek.”

Geng piyon yutkundu. “Mag... Satrang magini kendisi mi oy-
nayacak?”

“Bir piyona gore ¢ok soru soruyorsun! Ama neyse... Belki de
omrinin son ginleridir degil mi? Yanitlamamak olmaz. Hayur.
Kral satrang oynamaktan ¢ok sikilmig. Uzun zamandir zarlar ve
kartlarla oynuyormug. O yiizden sadece izleyecek. Merak etme
ben de orada olacagim. Oyun oynamak igin sabirsizlaniyorum.”
Atli asker kendinde degil gibiydi. Hayatta kalmaktan daha ¢ok
oyun oynama arzusuyla dolu gériniiyordu. “Birkag giiniiniiz kal-
d1. Kralin kervani yolda. Zarbogaz'dan gegmek tizerelermis.” Atly,
mizraginin ucuna kirmizi bir boya degdirdi. Ikisinin de alinlari-
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na sirdi. Bir damga tagiyan, segtigi askerleri oyun giliniine kadar
akmayan kirmizi bir damgayla isaretlerdi.

Atli uzaklaginca geng piyon, “Bizi de isaretledi. Artik oyuna
¢tkmak zorundayiz. Kral gelmeden bu is bitecekti, off! Simdi
biitiin plani yeniden konugsmamiz gerekecek. Gel benimle.”

Fok

Boz ve Piyon B631; kivrimli getin yollar1 agtiktan sonra, daghk
bir yere ulastilar. I¢inde ates yanan bir magaraya girdiler. Geng
piyon Boz'a dénerek, “Tipki gocukken Iskambil Kralligr'nda
saklandigimiz gibi, isyan planimizi da b6yle magaralarda 6rgiit-
liyoruz.” Boz, geng piyonun séylediklerini anlamasa da kafa sal-
layarak eglik etti. Magaranin i¢inde farkli kiyafetler giymis asker-
ler vardi. Kale, at, fil ve piyon sembolii barindiran giysiler giymis
olanlar ¢ogunluktaydi. Boz satrang taglarini taniyordu.

Ikisinin igeri girmesiyle ortam buz kesmisti. Kale 6ne gika-
rak s6z aldi. “Damgalanmigsiniz! Her seyi mahvettiniz. Sizi kesif
i¢in gérevlendirmemis miydik? Hem bu toplantilara kafana gore
piyon getirme demedik mi?”

“Isler tahmin ettiginiz gibi degil. Damgalanmay: biz segme-
dik. Kral ordusuyla birlikte Satrang Dikaligi’'na geliyor. Pren-
sesle birlikte izleyecegi bir satrang miisabakas: dizenlenecekmis.
Maga Valesi ve ordusu buradayken bir ayaklanma ¢ikarmamiz
miimkiin degil.” Kisa bir an lafin1 yarida birakip Boz'u isaret etti.
“Onu kigiimsemeyin. Siradan bir piyon degil, bu yagina ragmen
hala piyon olarak hayatta kalabilmis biri. Piyon B32 o. Hem
damgalanmak umurumda mu sizce? Bu benim ilk savagim degil,
son da olmayacak.”

Kale sahibi magaranin i¢inde 6niine bakarak distinceli adim-
larla yirida. “Gengsin... Hirslisin. Ancak savaglar hirsla degil
akilla kazanilir. Uzun zamandir tzerine ¢alistigimiz oyun agili-
sinda kritik bir rolin vardi.”
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Piyon B631, Boz'u gostererek, “Merak etmeyin. Ona giiveni-
yorum,” dedi.

Boz kendisine bu kadar ¢abuk glivenen geng piyonun, giive-
nini bosa ¢ikarmak istemeyerek basiyla hizlica onay verdi. “Ne
istiyorsaniz yapmaya hazirim.”

Kale sahibi Boz’a dogru yaklagti. “Biliyorsun, Satrang Diika-
ligr'nda oyunu 6lmeden kazandikga sinif atlarsin. Bir bakmugsin
atlarin, fillerin, kalelerin oluvermis. Glin gelmis diikiin yardim-
cis1 Vezir olmugsun, giin gelmis herkesi yoneten Dik. Ama... Bu
hiyerarsiyi kirmak icin tek bir sansimiz var. Satrangta igimize
fazlasiyla yarayan bir kural var. Eger bir piyonu, karsidaki en son
kareye kadar korumayi basarirsak, oyun o piyonun vezire donis-
mesine izin veriyor.”

“Olurum! Vezir de olurum, piyon da. Yoldaglarim igin her seyi
yaparim,” diye atild1 Boz.

Onun bu heyecan: kale sahibinin hoguna gitmisti. “Hahah.
Neden iyi arkadag oldugunuzu anladim B631. O da senin gibi
hursh bir piyon. Ama... Bu plan simdilik iptal. Geng piyonumuz
hakly, kralligin ordularyla boy olgiisemeyiz. O ylizden, vezir ol-
mak istiyorsaniz 6nce kralin izleyecegi magta piyon olarak hayat-
ta kalmalisiniz! Daha fazla ¢ocugun oyun oynamaktan koparilip
asker olmamas: size bagl.”

Son ciimle Boz'un adeta kulaklarini ¢inlatmugts. “Oyun oy-
namaktan koparilip asker yapilan ¢ocuklar...” diye diigiindii. Bu
kadar agagilik bir seyin onun halihazirda kaderi oldugunu anim-
sad1. Mirza'nin pesinde o da ¢ocuklugunu unutmus ve Duryo-
dhana Kumarhanesi'nin askeri yapilmisti. Boz, kale sahibinden
duyduklarinin nedenini ve sonucunu sorgulamadan, yeni amaci-
na biat etti. Onun i¢in bundan daha onurlu bir gérev olamazdu.
Boz ve Piyon B631 birbirlerine baktilar. Ikisinin de gézlerinden,
gercek yoldagini bulmanin mutluluguyla birlesen tiirden bir kor-
kusuzluk okunuyordu.
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7. Boliim
Miisabaka

“Kralim igin!”

Zarbogaz'in sadik kullarindan biri daha ge¢idin agzinda giir
sesiyle haykirdi. Kralin gegisi i¢in kendini feda etmeye uzun za-
man 6nce yemin etmisti. Onlara “pul” denirdi. Kendinden ve var
olma nedeninden habersiz taglar gibi kirllip fedailik yapacag:
glni beklerlerdi. Pul, iizerinde bes siyah nokta olan beyaz zemi-
nin bog kismina sakince yanagti. Altinci noktay: kendi bedeniyle
tamamlamak tizere beklemeye koyuldu. Kara toprak yavagca as-
keri emmeye ve i¢ine ¢ekmeye baslad1. Bir yilanin, avin1 genigle-
yen agzina agir agir almasi gibi asker de topraga goémiiliiyordu.
Asker gomiildikkge Zarbogaz'in suya uzanan gecidi de agilmaya
bagladi. Bu bir tiir giivenlik 6nlemiydi. Iskambil Kral'in fedaileri
hem gegis bolgesini korumakla hem de zamani geldiginde gegit-
leri bedenleriyle agmakla miikellefti.

“Topraklarin daha verimli olmas: igin solucanlara da ihtiyag
var giizel kizim.”

Beyaz bu yoruma sadece giillimseyerek kargilik verdi. Kral
biraz sagirmis goriiniiyordu. “Ilk seferde gorenler epey korkar,
hatta mideleri bulanir. Sen gergekten benim kanimu tagiyorsun.
Bayildim!” Beyaz’1 aniden kendine ¢ekerek, “Benim biraz kagik
oldugumu disiiniiyorsun diye tzilmeye baglamistim. Yol boyu
pek konugmadin. Babani sevmiyor musun yoksa?”
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“Hayir babacim, aksine 6grenmeye calistyorum ve devamh
sizi dinliyorum. Ogrendikge de biiyiileniyorum. Uzun seneler
gercekligi bir riiyanin i¢inde yagamigim. Simdi bu yeni gercekli-
ge, kralligimiza aligtyorum.”

Kral duraksadi. Beyaz'in s6yledikleri onu hem meraklandir-
mis hem de aklimi kurcalamigti. Giivertesi bir lunaparki andi-
ran gemiye binmesi i¢in Beyaz'a yol verdi. Bir sonraki istikamet
Satrang Diikalig1 olacakti. Geminin i¢indeki dénme dolaptan
koltuga oturdular. Maga Valesi de onlarla birlikte bindi. Isiltils
koltuklar donmeye baglarken, kral ve prenses de sohbetlerine geri
dondiiler.

“Burada gordigin her seyin gergek olduguna eminsin yani?
Ben hep stipheyle yaklagtim. Mesela sen. Diin kurdugum ve oy-
nadigim bir oyundun. §imdiyse karsimdasin ve gergeksin evla-
dim. Her seyi bu kadar egip biikebilirken, neyin gergek neyin
oyun oldugu birbirine kangiyor artik...”

“Anladigim kadariyla siz kontrol eden degil, edilen olmay: ar-
zulamugsiniz babacigim.”

“Evet belki de. Her seyin anlaminin dizili oldugu tespihin son
pargas: olmak ¢ok agir geliyor. Hal béyleyken, ben de her seyimi
oyun oynamaya adadim. Oyun oynarken bunlarin hi¢birini di-
sinmiiyorum bile. Oyun ne kadar eglenceliyse kafamdaki soru
isaretlerini o kadar unutuyorum. Tabii oyunun adil olmas: da
onemli. Yoksa oyun gergekgiligini suda eriyen seker gibi kaybe-
diveriyor. Ama oyun bittiginde. PUF! Her sey yeniden bagliyor.
I¢ime dert olan seyler hep oradaymus, hig uzaklasmamus gibi yerli
yerinde duruyor. Belki de bu yiizden yok olmayan hikayeler ya-
rattigim oyunlar1 daha ¢ok seviyorum. En sevdigim karakterlerin
kartlarina tekrar tekrar zar atip ayni1 hikéyeleri oynatiyorum. Ka-
¢1p duruyorum.”

Beyaz neredeyse bu cani adama aciyacagini distindi. Deli bir
kralin agiklayamadi: seylerin yarattign histeriden kendisinin ve
ailesinin dogmus olmas: ona urkiitici geldi. Kim ne kadar sug-
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luydu? Neye dahil oldugunu bilmedigi bir hikayede savrulan &z
babasi Ustat Mirza mi her geyin sorumlusuydu? Yoksa; ilk defa
etrafinda olup bitenleri anlamaya ¢aligirken, i¢inden ¢ikamadig:
bu cenderede istemeden tuhaflagan bu kral mi cezalandirilma-
liydi? Her seyi kontrol edebilen ve yeni diinyalar yaratabilen bir
kral bile kontrolin kendinde olmadigin: distiniiyorsa gergekten
bu iste su¢lu kimdi? Beyaz fikirlerin kuyusunda daha derine in-
meden kral sesli bir gekilde i¢ ¢ekti. Bu hiiziinli nefes alip verme
an1 Beyaz'1 gergekligin ipiyle yukar: ¢ikardi. Beyaz elini uzatip,
Iskambil Kral'in kinigik parmaklarinin iizerine gotiirdi. “Uzme-
yin kendinizi. Bu bir kagig degil. Siz yarattiginiz yeni dinyalara
kagip saklanmamigsiniz, oraya gidip sorunlariniza cevap aramig-
stn1z. Bunu da daha giigli bir gekilde gergekliginize donmek igin
yapmiugsiniz. Bu bir hata degil ki. Bakin, yarattiginiz seyin igin-
den ben ¢ikageldim babacigim. Buradayim, yanimizdayim. Belki
birlikte bir cevap buluruz.”

“Neden her seye kadir olan kisi benim merak ediyorum. Ben-
den 6nce de babammus. Gergi boyle seyler ne babamin ne de di-
ger krallarin hi¢ umrunda olmadi. Yonetti, oynads, 6ldu ve gitti.”

Beyaz, kralin agzindan ¢ikanlan iyice 6lgiip tartti. Tavganin
soyledikleri aklina geldi. Suyu bulandirmanin tam zamani oldu-
guna kanaat getirmisti. “Digiiniiyorum da babacim. Belki de o,
her seye kadir olan o kisi siz degilsinizdir. Bagka biri veya bagka
bir sey vardir.”

Kralin bogazi digimlenmisti. Kendisine séylenmeye ciiret
edilememis bir seyi duymak ona tuhaf hissettirdi. Hayatinda ilk
defa birisi yegine giiciin sahibinin kendisi olamayabilecegini ima
ediyordu. Hem de korkusuzca! Bunca yil burnunun 6niindeki bu
digtinceyi géremedigi i¢in sasirdi.

Maga Valesi de sohbete kulak misafiri olmugtu. Son duydugu
sozler gururuna dokunmus ve Beyaz'in kralina affedilemez bir
hadsizlik yaptigin1 diisinmisti. Kralin onaylayacagindan emin
bir tavirla aniden sirtina takili olan arbaletini gekti,okunu yerles-
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tirdi ve Beyaz'a dogrulttu. “Izin verin bu simarik ¢ocugu geldigi
oyun parkina geri géndereyim kralim!” diye giirledi Maga Valesi.

Kral, afallamas: gegtikten sonra daha diizenli nefes almaya
basladi. Elini yavagca havaya kaldird: ve arbaleti Maga Valesi'nin
elinden aldi. “Ver sunu bana. Bu ¢ocuk bir bilge.”

Maga Valesi 6ldiirmeye ve emirleri sorgusuz sualsiz yerine
getirmeye aligkind1. Koca bileklerini saran damarlar yine igtahla
kabarmugt1 ancak kralin sozleriyle hayatinda ilk defa eli ayagina
dolandi. Dudaklarinin ucuyla, “Nasil isterseniz efendim,” diye
mirildanabildi sadece.

Kral oturdugu yerden dogruldu. Bogazini temizledi. “Yani
etrafimda doniip biten ve var ettigim her seyi agiklayamama ne-
denim... Benden daha giiglii birisinin olmas1 m1? Hatta belki de
beni bile var eden birinin olmasi... Bu kulaga imkénsiz geliyor
ama digtincesi bile hosuma gitti. Olan bitenlere anlam vereme-
digimde bu kadar kolay sarilabilecegim bir fikir oldugunu bil-
miyordum. Bana hep, benim yegine kudretin sahibi oldugum
soylendi.”

“Hala oylesiniz babacigim. Benimki sadece huzurunuzu yeri-
ne getirmek i¢in ortaya attigim bir fikirdi.”

“Geldi gelmesine... Giizel bir satrang miisabakasinin ardin-
dan seninkini de ben yerine getirecegim canim kizim.” Iskambil
Kral, verdigi emirle dsnme dolabr durdurdu. Uzun zaman sonra
ilk defa gézleri panldiyordu. “Simdi dinlen, yarin ¢ok eglenece-

giz.”
Fokk

Piyonlar, fil sahipleri, atlilar, kale sahipleri, vezirler ve diikler.
Hepsi satrang tahtasinin iizerinde savagmak iizere nizami bir
bi¢imde dizilmislerdi. Kral ve prenses koltuklarina kurulmadan
once etrafta biiyik bir sessizlik hakimdi. Higbir askerin oyun
esnasinda kafasini kaldirip krala ve prensese bakmamasina dair
kesin talimat vard1. T1iklim tiklim seyirciler oyun alaninin etrafini
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tamamen ¢evrelemisti. Kilitli kafesin arkasinda Iskambil Kralli-
grndan yeni gelmis ¢ocuklar da musabakay izleyeceklerdi. Co-
cuklar heyecanliydi. 11k defa onlara gergek bir oyun gorecekleri
soylenmisti. Cocuklara en 6nden mag1 izletmekteki maksatlari
ise neyle kargilagacaklarini onlara hizlica 6gretmekti.

Boz, bas1 6ne egik bir halde yaninda duran Piyon B631% fi-
sildad1. “Bugiin 6lebiliriz. Ben... Sana gergek adim séylemek is-
tiyorum. Yani... Bana Boz derler. Bana Piyon B32 demek yerine
Boz diyebilirsin.”

Piyon B631 yere bakarken giilimsedi. Boz'un bu davranigim
kiymetli buldu. “Ben de sana ayn: seyi séylemek tizereydim. Her-
kese yoldas diye seslendigim i¢in, bana Hemrah diye takilirlar bu-
rada. Kralin oyun oynadig diinyadaki dillerden birinde yoldas de-
mekmis. Tabii bana uzun geliyor sen kisaca ‘Rah da diyebilirsin.”

Boz da giilimsedi. “Bunu sevdim Rih,” diyebildi sadece. Boz
olmekten korkmuyordu. Sonuna kadar savagmaya hazird.

Iskambil Kral ve Beyaz, nihayet oyun alanindan biraz daha
yiiksekte duran yerlerine geldiler. Maga Valesi bu seferki oyunun
prensesin onuruna diizenlendigini herkese ilan etti. Oyun bagla-
madan once tim askerlerin kafasini kaldirmas: igin igaret verildi.
Beyaz dalgin bakislarla oturdugu koltuktan olan biteni seyreder-
ken bir an igin askerleri inceledi. Boz oradayd1! Yerinden kalkar
gibi oldu. Etraflarina yigilmg onlarca g6valyeyi fark edip tekrar
koltuguna goémiildi. Bu nasil miimkiin olabilirdi ki? Bir seyler
distinmeliydi. Hizlica bir sey yapmazsa goz gore gore Boz'un
olimiini seyredebilirdi.

Biyik bir borazanin gégi inletmesiyle musabaka bagladi.
Geleneksel selamlamanin ardindan Siyah Ordu ve Beyaz Ordu
tekrar karg: kargiyaydi. Oyunda gaha karsilik gelen diikler asker-
lerine emirler yagdiriyordu. Dakikalar sonra birkag piyon fillerin
ayaklarinin altinda ezilmigti bile. Atllar karelerin arasinda fir
doniiyordu. Agir zirhl kale sahipleriyse heniiz yerinden kimil-
damadan oyununun olgunlagmasini bekler vaziyetteydi.
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Boz agilmak i¢in emri bekliyordu. Rah’la birlikte birbirlerinin
arkasini kollayacaklardi. Diger askerler ne zaman onlar1 yemek
icin tehdit olugtursa, kiliglariyla savunmak igin bekleyeceklerdi.
Satrang tahtasinin tzerindeki kan sizintilar1 Beyaz'in 6niine ka-
dar ulagmig ve zemine yapigan kirik kemiklerin sesi art arda ku-
laklarda ¢inlar olmugtu. Kral Beyaz'in yiiziindeki huzursuzlugu
fark etti. Maga Valesine agag inip kanlar1 ve kemikleri magin
bitimi beklenmeden temizletmesini s6yledi.

“Buraya seni mutlu etmek i¢in getirdim ¢ocugum. Zarbo-
gazdaki kara toprak askerleri yutarken bile bu kadar gergin g6-
rinmiiyordun. Canini sikan bagka bir sey mi var?”

“Cok fazla seyirci var. Bu kadar kalabaligin gozlerinin tistim-
de olmasina aligik degilim galiba babacim.”

“Hahahah! Giizel evladim benim. Seyirci oyun igin her sey-
dir. Itibar ve onur getirir. Giizel bir oyundan kimsenin haberi ol-
mazsa, geriye ne kalir ki? Belki de satrang sevmiyorsundur. Hadi
bana dogruyu sdyle. Sevmiyorum ve senin igin katlaniyorum de.”

Beyaz, Kral'in kurnaz biri oldugunu biliyordu. Béyle yonlen-
dirici bir soruya olumlu yanit vermesi bagina is agabilirdi. Satranci
sevmedigini sdylemek yeme atlamak olurdu. Kendisi i¢in 6zenle
secilmig biiytik bir hediyeyi mahvedip kralin tadini kagirmak da
cabasiyd. “Seviyorum babacim. Sevmez olur muyum? Sonucun
ne olacagini merak ediyorum hatta, oyun giderek kizigiyor.”

Kral tek kagini kaldirmug, gozlerini sahadan ayirmadan Be-
yaz'a yanit verdi. “Beyaz Ordu'nun son ii¢ piyonu kaldi. Diger
askerler hala yerli yerinde duruyor ama boyle savunma yapmaya
devam ederlerse daha fazla agik verecekler.”

Kral bunlar s6ylerken Beyaz Ordu’nun bir piyonu daha 61dii.
Beyaz Ordudan piyon olarak geriye sadece Boz ve Rih kalmugtu.
Boz kars1 kareye bir adim daha yaklasti.

“Savunmalari zayif olabilir babacim ama piyonlar karg: kareye
ulagirsa vezire donugebiliyorlar diye biliyorum. Su iki piyondan
biri isterse vezir olup oyunun dengesini degistirebilir.”
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“Isterse mi? Cok masum... Diik emir vermeden higbir piyon
kafasina gore hareket edemez. Diger taglar da vezirle hizl istiga-
reler yapmak zorunda. Hatta guraya bak. Beyaz Diik emir verdi.
Su kiigiik olan piyon. Olmek iizere.”

Boz'un kulaklarinda bir ugultu yiikseldi. Bir adimlik bir yolu
kalmugt1. Ancak Beyaz Diik'iin agzindan gikanlar kanini dondur-
du. “Piyon B631 ileri!” Beyaz Diik oyun alaninin sag kanadindan
gerceklestirecegi bagka bir strateji i¢in dikkat dagitmak ugruna
Rih'’s feda etmeye karar vermisti. Rah bagini Boz'a ¢evirdi. Gozi
dolu bir sekilde ona bakt1. Boz telaga kapildi. Bir yoldaginin daha
goz gore gore dlmesine izin veremezdi. Dikin emrini dinleme-
di. Rah adimlarini atmadan 6nce Boz karg: kareye gegti. Boz ar-
tik bir vezire donismusti.

Rih, “Bunu yapmamalisin Boz!” diye bagirdi. Boz’a bir sey
olmamas: i¢in diikiin emrettigi yere gecti.

Seyircilerden bagirglar yiikseldi. “Hilee! Dikiin s6ziini din-
lemeden vezire déniigti, hile var! Oldiiriilsiin! Infaaz!”

Kral Maga Valesi'ne infaz emri vererek piyonlarin durdugu
bolgeyi isaret etti. Maga Valesi agir adimlarla yaklagirken Boz
bagirmaya bagladi. “Hayir bu gekilde olamaz! Bu kurallar tama-
men sagmalik! Adil degil! Piyonlarin hamle yapmak i¢in birakin
diike, vezire danigmaya bile hakk: yok gérmiyor musunuz? Bu
gergek bir oyun bile degil!” Maga Valesi’nin kininda hareket eden
biiyiik kilicin sesi daha yakindan isitiliyordu. Kiher kinindan bii-
yik bir hiddetle ¢ekerken Beyaz bu kez yerinden firladu.

“Babacim. Litfen midahale edin. Oyun béyle daha ilging
hale geldi. Birakalim bu seferlik diikiin dedigi olmasin, su beyaz
piyon vezire doniigstiin.”

Kral emir vermek igin ayaga kalkti. “Peki nasil is...”

Kralin ayaga kalkti31 esnada Maga Valesi Bozdan 6nce Rih’a
yonelmisti. Boz'u 6ldiirmeden 6nce, oyunun kuralina gére 6lme-
si gereken kiginin Rah oldugunu digiiniyordu. Digtindagini
yapti. Kral yerinden dogrulup koca oyun sahasini inletti. “Maga!
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O kilic1 soktugun yerden geri ¢ikar ve diger piyonun vezir olarak
kalmasina izin ver!”

Maga Valesi Rah’in kalbine sapladig: kilici yerinden gekti.
Keskin bir selamla goérev yerine geri dondu. Kral sinirlenmisti.
Kendi kendine homurdand:. “Aptal Maga, sana kag kere su oyu-
nun biyisini bozma diyorum. Birak Siyah Diik'in athis1 piyonu
oldirsiin di mi? Yillardir emrimde ancak bir tiirld adam edeme-
dim. Neyse en azindan yeni vezirimiz sapasaglam duruyor.”

Boz gozyaslan iginde dizlerinin Gstline digtii. Rah gitmigti.
Boz isyan1 baglatmak i¢in tek bagina haykirmaya karar verdi. “Bu
kadar mi1 korkaksiniz! Inin seyirlik koltuklarimizdan! Rah 6ldi
aptallar! Hepinize yoldasim diyen Rah 6ldii! Isyani simdi baglat-
mayacaksak ne zaman baglatacagiz?!”

Kral ne olup bittigini anlamaya ¢alistyordu. Sakalini eliyle
diger tarafa aldi. Once biiyiik bir sessizlik olustu. Ardindan gide-
rek kabaran bir homurdanma bagladi. Heyelan tetikleyen kigiik
bir ¢akil tag:1 gibi, “Hemraah!” diyerek ortaya kosturan bir ¢ocuk
butiin alani inletti. Onun satrang sahasina atlamasiyla diger tim
isyancilar da cesaret buldu. Iskambil Kralligrna karg: ayaklanma-
nin ilk safhasi i¢in yiginlar halinde alana dolugtular. Onlar1 piis-
kiirtmek i¢in Iskambil Krallig1 Sévalyeleri de satrang tahtasinin
etrafi sarmaya bagladi.

Boz 6nce Rah’a kostu. Kisa zamanda eski yoldaglar1 olan
Eldivenlilerden biriymis gibi sevmisti onu. Ig cebine sakladig
beyaz eldivenlerinden birini ¢ikardi ve ona takt. Ik defa ken-
di eldivenlerini biriyle paylagtyordu. Geride biraktiklarini daha
gl¢li hatirlamas: i¢in artik tek eldivenle yola devam edecekti:
Kafasini kaldirdi. Géziine ilk garpan sey ¢ocuklarin kapali tu-
tuldugu demir kafes oldu. Daha fazla ¢ocugun zarar gérmesini
istemiyordu. Rah’in sonunu higbir ¢ocuk hak etmiyordu. Kafese
kostu. Kiliciyla kilide ardi ardina darbeler indirdi. Tim bunlar
olurken Iskambil Kralligi Sévalyeleri isyancilar sindirmek i¢in
var glctiyle saldiriyorlardi. Oyun meydanini gevrelemis, isyanci-
lar1 giderek kigtilen bir kalabaliga donistirmisglerdi.
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“Alea iacta est! Demek bugiin meniide i savas var. Ilging...
Gergekten ilging bir giin oluyor ¢ocugum. Yalniz bir sorun var.
Ben eit olmayan hicbir oyunu sevmem,” dedi Iskambil Kral.

Maga Valesi kilidi kirmak i¢in debelenen Boz'a arkasindan
gizlice yanasti. Rdh’tan sonra onun kellesini de almak istemis
ama hevesi kursaginda kalmigti. Ancak isyan1 baglatan Boz ol-
dugu i¢in §imdi kimse Maga Valesi'ne karisgamazdi. Cocuklar
Maga Valesi'ni fark edip biiyiik bir tedirginlikle igaret ettiler. Her
sey birbirine girmisken en sakin kalan kisi hala Iskambil Kral'ds.
Doénme dolaptan beri yaninda tagidig: arbaletini sakince kaldir-
di. Kafesin oldugu yone dogrulttu. Arbaletten ilk oku firlatts.

“Bunu oyunun kurallarini1 bozup Siyah Dik’in emrinden
once Piyon B6371’i oldirdiigin igin takdim ediyorum.” Yas-
I1 bir kraldan beklenmeyecek bir nisancilik becerisiyle oku tam
hedefine gonderdi. Tereddiit etmeden ikinci oku arbalete yer-
lestirdi. “Bunu, senin gibi gli¢li bir komutan varken isyancilara
kars:1 galibiyet kesin oldugu i¢in atiyorum. Kimse esit olmayan
bir oyundan keyif almaz 6yle degil mi?” Son ciimlesini iyi di-
sindi. Oku firlatmadan 6nce Beyaz'a bakti. “Sonuncuyu da...
Kimse sevgili ve bilge kizima silah dogrultamaz. En sadik aske-
rim bile!” Iskambil Kral, arbaletten firlattig1 ii¢ oku da keskin bir
isabetle Maga Valesi'nin girtlagindan gegirmigti. “Durun! Geri
cekiliyoruz! Kralliga geri doniyoruz!” diye koca meydan: tekrar
inletti. Sovalyeler kralin emriyle isyancilara saldirmay: birakmus,
satrang tahtasinin tizerinden nihayet inmislerdi. Iskambil Kral
sartlari esit bulmamug ve isyan1 bastirmay: reddetmisti. Isyancila-
11, Iskambil Kralligr'nda karsilamay: tercih ediyordu. Boz kafesi
kirmay: bagarmis ve ¢ocuklar1 o hengimeden ¢ikarmisti. Bir an
once uzaklagip ¢ocuklar siginaklara gétiirmek igin can atiyordu.

Iskambil Kral, Beyaz’a dondii. Sevingle ufak bir ¢ocuk gibi el-
lerini girparak, “Evet evet tipki Satrang gibi oldu her sey. Hamle

* Latince “zarlar atildi” anlamina gelen bir deyis. Sezar’a atfedilen bu séz,
bundan sonra olacaklarin kimsenin elinde olmadigini beyan eder.
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sirast onlarda, geri ¢ekilip bekleme sirasi bizde. Satranci tekrar
sevmeye baglayacagim hi¢ aklima gelmezdi, hepsi senin sayen-
de.” Kral biraz durdu ve disiindi. “Ya da su benden daha giigli
dedigin sey neyse... Belki de onun sayesindedir. O bdyle olmasini
istemistir.” Muzip bir sekilde Beyaz’a g6z kirptiktan sonra asker-
lerin arasindan biyik bir geviklikte gegip gitti.

Beyaz ise yaninda korumaya ¢alistig1 onlarca gocukla oradan
kagmaya ¢alisan Boz'u izlemekten kendini alamiyordu. Bir seyler
siyaha ve beyaza ¢alabilirdi. Ancak Boz'un biiyiik bir kararlilikla
hi¢ degismeyecegini ve hep ayn: Boz olacagini digiindi. Uzun
zaman sonra yiiziine ilk defa huzurlu ve gergek bir giilimseme
oturmugtu. Ona bir sekilde deger verdigini gostermeye galigan
yeni babasinin pesinden yiiriimeye devam etti.
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8. Boliim
Zarbogaz

“Gebermeyi bekle pi¢ kurusu!”

Esved yiiziine bulagan tiikiiriigii temizleyeli dort giin olmug-
tu. Bu bir insanin onunla kurdugu son fiziksel temasti. Kapidan
gestikten sonra kendisini, iki kara pargasini birbirinden ayiran
incecik bogaza sahip kiigiik bir adada bulmugtu. Heniiz neyin
ne oldugunu anlayamadan kiskivrak yakalanmigti. Adaya “Zar-
bogaz”, tutuldugu yere “Kiip” ve Esved’e de “ayrilik¢1” diye sesle-
niyorlardi. Biraz tartaklanmigti. Bedenine yayilan agri, her gecen
saniye daha da bitkin hissetmesine neden oluyordu. Desenleri i¢
ice gecmis karelerden olugan bir hiicreye konulmustu. Bu gériin-
ti aklini bulaniklagtiriyor, etrafina bakmaktan kaginiyordu.

Burada 6lene kadar tutulacagyla ilgili paranoyalar gogiis ka-
fesini sikigtirmaya bagladi. K6t seyler digtinmenin higbir fayda-
st yoktu. Karamsarliktan kurtulmak igin bir 1shik tutturdu. Ishik
yetersiz gelince bir sarki syledi. Mutlu bir gark: séyliiyordu an-
cak giderek soluklagan ifadesi islerin tam tersine gittigini agiga
vuruyordu. Hig bu kadar yalniz kalmadig1 aklina geldi. Ilerleyen
her saniye zaman algisini yitiriyordu, sonunda aklini kagirmak-
tan korkuyordu.

Evet, bu hayat: boyunca bagina gelen en biiyik talihsizlikti.
Normalde ¢ok sansliydi; ama bunun, bir giin bu biyiik sanssiz-
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likla sinanacagy igin kendisine acinarak verilmis bir 6dil oldu-
gundan artik emindi.

Dért giin sonra ilk defa kapisinin 6ntinde bir hareketlenme
duydu. Kalkanli ve migferli askerlerin kiyafetlerinden gelen bu
tingirtiyr gabucak tanidi. Oldiiriilecek miydi? Her seyin sonu
gelmi§ miydi? Hakkinda bir karar mi verilmigti?

Beyaz, Esved, Mirza, Safir... Hatta Boz'u bile merak ediyor-
du. Onlara bir yardimi dokunmadan hikayesinin bu kadar ¢abuk
bitmesini istemiyordu. Ustatlari diisiindiikge kendisini daha iyi
hissetti. Glinler sonra onunla iletigim kurulacak olmas1 Esved’i
heyecanlandirmugti. Iyi veya kétii, ne olacaksa olsun artik, diye
mizmizlandi. “Yeter ki artik bir gey olsun!”

Tutuldugu odanin kareden kapisi biiyiik bir giriltiiyle agildi.

“Sansh pig,” dedi n6betgi asker. Cok sansh oldugu igin kiska-
nilmay1 ve birisinin kendisinden tiksinmesini 6zlemigti. Damar-
larinda gezinen kumarbaz kisa bir an i¢in uykudan uyandi. Onu
sansh yapan sey neydi?

“Satrang Diikaligi'nda ayaklanma ¢ikti. Seni 6ldirecektik an-
cak ige yarayacaksin gibi duruyor. Bir aynlik¢iydin, simdi Zarbo-
gaz'in gegitlerinde fedai olacaksin. Sana da pig yerine ‘pul’ diye-
cekler. Ne biiyiik onur. Hikayecibag: sadakat yemini etmen igin
seni bekliyor. Kalk ayaga.”

Esved askerin soylediklerinden tek bir kelime dahi anlama-
must1. Sadece bu bok ¢ukurundan artik kurtulacag: igin mutlu
hissediyordu.

Kk

Kiipin igine girdigi sirada bayiltildig: icin etrafi gérememisti.
Hiicresinden ayrildiktan sonra Kiip’iin igini kesfetmek, ona anne
karnindan ¢ikan bebegin kocaman diinyay: tanimaya baglamas:
gibi bir duygu bahgetti. Devasa siitunlarin arasinda uzanan ko-
ridorlarda, i¢i birbirinden farkli onlarca kare vardi. Her karenin
icinde farkli insanlardan ve farkli konugmalardan olugan gesitli
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goruntiiler déniiyordu. Esved, stirekli kanali degistirilen bir tele-
vizyonun igine kistirilmug gibi hissetti. Esved’in koluna iki taraf-
tan giren Zarbogaz askerleri, bazen agag1 inen ve bazen de yukan
¢ikan i¢ ice ge¢mis karmagik merdivenlerden gegtiler. Esved bu
yolu tekrar hatirlamanin mimkiin olmadigini disinda.

O esnada askerler aniden durdular. Esved’i bir adim 6ne itek-
lediler. “Buradan itibaren kendin devam edeceksin. Git ve kapiy
cal.”

Esved kargisindaki kipiin seffaf camindaki gorintiye bak-
t1. Goriintide, temizlik yapan yagh bir kadin ve hemen yaninda
aglayan torunu vardi. Rahatsiz etmekten ¢ekinerek, iceriye adim
atmakta tereddiit etti. Bir an i¢in arkasinda duran tehditkir as-
kerlere dondi ve onlarla g6z goze geldi. Askerlerin degismeyen
kat1 ifadeleri Esved’i tirkiitiyordu. Camdan kiptin kapisina tek-
rar tedirginlikle yonelen Esved, kapiy: agti.

Igeri girdiginde onu ilging bir manzara karsiladi. Gordiikleri
karsisinda Gylesine buyilenmisti ki bir siire kaskati kaldi. Kafasi-
n1 kaldirdiginda engin bir gokyiizii gordi. Ancak bu gékyiiziinde
bulutlar yerine dalgalanan mavi bir deniz vardi. Ugsuz bucaksiz
yemyesil ¢imenlerin arasinda, agag:1 akmak yerine yukar1 dogru
tasan bir selale oldugunu fark etti. Nebulalardan bir koltuk ve
goktasindan bir masa biraz ilerisinde duruyordu. Kiip’in disa-
ndan gosterdigiyle igerideki diinyas: oldukga farkliydi. Esved
iceride kimseyi bulamayinca tekrar kapiya yoneldi. Araladi. Goz
ucuyla baktiginda Zarbogaz askerleri onu hali orada bekliyor-
lardi. Esved askerleri kontrol ederken igeriden kendisine sesle-
nildigini igitti.

“Sanirim burada yash bir kadin ve kigiik bir gocuk bulmay:
bekliyordun.”

Esved bir an i¢in bocalad1. Kapiy1 kapatip yiiziini igeriye ge-
virdi. Ne diyecegini bilemedi. “Eee... Evet, disaridan yash bir ka-
din ve kigiik bir ¢ocuk goriniyordu ¢iinkd.”

“Aslinda pek de farkli degil. Benim gibi yorgun ve yagh bir
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adamla, hicbir sey bilmedigi i¢in muzmizlanan bir ¢ocuk var su
an icerde. Camin ardindaki gorinti seni aldatmasin. Hepsi bir
seyi temsil ediyor.”

“Y..Yemin etmem i¢in ¢agirdigimizi sdylediler. Zarbogaz Fe-
daisi olacakmigim.”

“O da prosediiriin bir pargasi diyebiliriz. Ama seni gagirt-
mamdaki asil neden bagka. Sana verdigim s6zii tutmam gere-
kiyor.”

“Nasil yani? Anlayamadim.”

“Sana, sadece biraz sabret her seyi 6greneceksin demistim. Verdi-
gim sozleri tutmayi severim.”

“S6z mu? Biraz daha agik konugur musunuz?”

“Ailene ne oldugunu 6grenmenle ilgili olan s6z.”

“Ama aileme ne oldugunu bana s6yleyecek sadece bir kisi var-
di. Sen... Feza?”

“Evet, bu kadar beklettigim i¢in Gizgiinim. Biraz megakkatli
oldu evlat.”

“Ama senin ylzin... Yiziini animsayamiyoum. Sanki daha
once hig ytze sahip degilmigsin gibi... Ve ben kendi g6zlerimle
gordim o6ldigini. Esik Bekgileri... Seni kopriden agag firlatti-
lar. Buras: gergek olamayacak kadar giizel. Ben su an yine... Ben
hala hicremdeyim degil mi? Digtinmekten kafay: yedim.”

Esvede bu kadan fazla gelmisti. Gergekligini kaybettigini ve
travmalarini geri ¢agirdigini diigiindi. Cimlerin tstiine kusmaya
baglad.

“Limbo unutulan yizlerin yeridir demigtim, hatirla! Egik
Bekgileri beni sislere firlatarak sadece imgemi silip gérintimi
degistirdiler. Ben hala ayni kigiyim”

Esved uzun uzun nefes aldi. Duyduklar: kulaga mantikli ge-
liyordu. Bu adam Feza'dan bagkas: olamazdi. Toparlanarak ayaga
kalkt1. Kendine geldigindeyse ihanete ugramuglk hissi daha bas-
kin gelmisti.

“Sen! Isbirlik¢iymissin! Burada her ne déniiyor bilmiyorum

182



ama sana Hikéyecibag: diyip yaltaklandiklarina gére yagsadigimiz
her seyde senin de payin var! Zari atan elin kim oldugunu hani
bilmiyordun? Bu kadar giiglii birinin bunu bilmemesine imkin
yok!”

“Her seyi anlatacagim. Biraz digarida yiiriiytige ne dersin? Su
kipler, neyin dogru neyin yanhs oldugunu unutturuyorlar.”

Hokok

Feza gecidin oldugu yere geldiklerinde durdu. “Iste kabaca Is-
kambil Krallig1 ve Satrang Ditkaligr'nin hikédyesi béyle evlat. Biz
de iki bolgeyi isyanlardan ve savaglardan ayiran yerin tam ustiin-
de, Zarbogazdayiz. Siz yillarca Iskambil Kral'in avuglar arasinda
savrulup durdunuz. Bense krala yeni karakter kartlar1 ve zarlar
temin ettim. Onu eglendirecek hikdyeler bulmak i¢in elimden
geleni yapiyordum. Ancak bu diinyadan tiksinmeye baglamig-
tim. Yeni kral gittikce kendini kaybediyor, ¢ocuklar1 6nce oyun
oynamaktan mahrum edip sonra kurbanlik askerlere donigtii-
riyordu. Kralin devrilmesi i¢in bir dizi bir plan yapmaya karar
verdim. Kralin oyuncaklarini, krala karg1 ayaklandiracaktim. Bu-
rada Hikayecibagi oldugum i¢in, oyun diinyasinda ‘Oyuncaker’
mahlasiyla hareket edecektim. Riskliydi. Kralin oyuncaklarindan
birine donugiirken, onun diizenini yikmak i¢in diger oyuncak-
larla birlesip ona savag agmak ¢ok riskliydi. Bu yiizden hem fark
edilmemeli hem de sizi organize etmeliydim. Iste boyle bir iki-
ligin igindeyken size zar atan elin Iskambil Kral oldugunu ve
kralin ni¢in bunlar1 yaptigini sdyleyemezdim. Esikten gecene
kadar kraldan bahsetseydim higbirimiz burada olamayacaktik.
Sizin ger¢ek hayat sandiginiz, aslinda bir oyundan ibaret olan
dinyanizda kralin adin1 andigim an her seyi anlagilir ve planim
suya digerdi.”

Esved’in kafasinda taslar yerine oturmaya baglamisti. Feza'y:
ilgiyle dinlemeye devam etti.

“Sizi oyunlar evrenine getirip hep birlikte savagacagimiz yeni
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bir plan gelistirdim. Ancak bu sefer de Tavsanin benden 6nce
davranip Beyaz'1 Iskambil Kralligi'na getirmesi her seyi bozdu.
Benim de hatam var. Tavsan'in benim gibi bi¢im degistirebile-
cegini goz ard: ettim. Tavsan Eldivenlilerin arasindayken, bura-
daki goriniminde degildi. Aramiza sizdiginmi fark edemedim,
taniyamadim... Son olarak, esikten hep birlikte gececekken Egik
Bekgileri ar1 kovanina gomak soktular. Her sey daha 6nce hal-
lolabilirdi. En azindan Isimler Tapinag: béyle soyliiyordu. He-
pimizin isminin oyunlar diinyasinda tamamlanacak bir hikéyesi
oldugunu...”

“Isimler tapinagi mi1?”

“Simdi oraya gidecegiz. Ardindan neden yemin etmen ve
sonrasinda sessiz kalman gerektigini anlayacaksin.”

sk

“Annen ve babanla ilgili hala tek soru sormadin?” dedi Feza ta-
pinaga yaklagirlarken.

Esved’i sikigtiriyordu.

“Korkuyorum. Bilmiyorken daha giivenli hissediyordum. Bil-
meye bu kadar yaklaginca, yeni olana aligamama ihtimali trki-
tiyor.”

“Diger istatlarin hikayelerini Isimler Tapinagrnda 6grene-
bilirsin. Ancak benim sana olan sézimi tutmam gerekiyor...
Annen ve baban. Iskambil Kralligr'nda biiyiimiis, daha sonra ka-
feslerle Satrang Diikaligr'na taginmug iki ¢ocuktu. En korktuk-
lar1 anlarda bir tiiccardan agirdiklar: kemikten yapilma zarlarla
oynarlardi. Gittikge ustalagtilar. Bu yeteneklerini birbirlerinden
baska herkesten sakladilar. Senin zardaki kabiliyetin de onlarin
kanindan geliyor. Ailen, krali bir giin yenmenin yolunun bura-
dan gectigini digliniiyordu. Satrang tahtasinin tzerinde yillarca
omuz omuza ¢arpistilar. Artik biyimislerdi. En biyiik hayalleri
bir an 6nce bu pislikten kurtulup Iskambil Krallig'na gegmekti.
Daha giiglii olduklar: anlarda digerleri gibi uyusmamak en bii-
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yiik istekleriydi. Dizeni yiktiktan sonra kendileri gibi ditkaliga
yollanmayacak, tiim sevgilerini vererek biylitecekleri 6zgiir bir
¢ocuk yapmak i¢in sozlestiler. Artik piyon olmaktan kurtulup
bir st smnifa gegeceklerdi. Ancak o giin kral mutsuzdu. Keyfini
yerine getirmek i¢in dik yerine oyunu kendi oynamaya karar
verdi. Bir siire sonra oyun kontrolden ¢ikti. Kralin emrindeki
fil sahipleri ve atlilar 6nlerindeki biitiin piyonlar1 ezip gegtiler.
Sonra...”

Feza'nin lafini, Zarbogaz'in agilmaya baslayan gegidinin sesi
bolmugti. Gegit agildiginda Esved, 6nden ilk girenin taginan de-
riler ve kemikler oldugunu fark etti. Muhafizlar aceleyle beden
pargalarini Kiip'e soktu. Esved bogazina takilan bir yumruyla Fe-
za'ya bagirdi. “Sonra ne?!”

Feza cebinden iki adet oyun kart1 ¢ikardi. Kartlarin tizerin-
de Esved’in anne ve babasinin ¢izimleri vardi. “Sonra... Anne ve
babanin ezilen derileriyle kemikleri alindi. Onlarin derilerinden
karakter kartlari, kemiklerinden oyun zarlar1 yapildi. Tim... Tim
bu ¢ocuklar orada biyitilip bir askere donigtirildikten sonra,
artiklariyla krala yeni hikayeler, yeni oyuncaklar yaratilmig olu-
yor. Sen, annen 6ldigiinde onun karnindaydin. Annenden sana
ait olan pargay alarak tgliniizlin kartini yarattim. Onlary, seni...
Hepinizi mutlu edip her seyi degistirmek igin sizi ayn1 6ykide
bir araya getirdim. Mirza ve Safir ise burada sik sik firsat bulduk-
¢a ziyaret ettigim iki Satrang¢ Dikalig1 askerinin kartiyd:. Hig
dikkat etmedin mi? Mirza'ya da Safire de ben babalik yaptim.
Opyunlar evrenindeki kimse annesini veya babasini tam hatir-
lamiyor. Hepsi Iskambil Kralligrndan galinmis olan gocuklar
¢linkd. Boz ailesini birakip kumarhaneye gidebiliyordu, ¢iinki
arkasindan bir ailesi yoktu! Sen... Sadece sen biraz aileni hatirli-
yorsun. Ciinki kral ve demircinin oyununda, annenin ve babanin
kartlariyla oynanan kisim tamamlanana kadar o diinyada var ola-
bildiler. Oykiileri bittiginde tekrar silinip yok oldular.”

Feza, Esved’in anne ve babasinin kartlarini ona uzatti. “Ne
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yazik ki bltlin zarlar kralin himayesinde tutuldugu igin ailenin
kemik zarlarini alamadim. Ama kralin artik kullanmay: digin-
medigi kartlar Hikayecib4sina geri dondigi igin ailenin karakter
kartlarina ulagabildim. Ailen hald yasiyor, sadece bildigin anlam-
da degil demigtim. Kastettigim sey buydu. Onlar bir giin tekrar
gormek istersin diye kartlarini sakliyordum.”

“Hepimiz. Iskambil Krallig'min pigleriyiz,” diyebildi Esved.
Feza'ya sarilarak agladi. Bir insana s6zlini tuttugu i¢in bu kadar
kizacag: hi¢ aklina gelmemisti. Toparlanmaya ¢aligti. Kartlar
Feza'nin elinden aldi. “Evet. Kartlar bende kalsin. Ama annem
ve babamin viicutlarindan kalan bu son pargalarla artik tekrar
oyun oynanmasina izin veremem. Ne kendimin ne de bir bagka-
stnin. Sirf onlar gérmek i¢in huzurlarini bir daha bozmak iste-
miyorum.” Esved ailesinin kartlarini cebine yerlegtirdi. Yillardir
ruhundaki kapanmayan gedige sonunda biiyiik bir tag oturmug-
tu. I¢ huzurunu saglayip sakinlestigi ilk an Feza'ya parlak soru-
larindan birini sormay: ihmal etmedi. “Mirza ve Safir'in kimsesi
yoktu. Sen sahip ¢iktin. Benim ailemin durumu ortada. Boz'un
da bir ailesi olmadi. Peki... Beyaz? Onun annesi ve babasi var. Bu
iste bir tuhaflik yok mu?”

“Iste tam olarak bu sebeple Isimler Tapinagrnin 6niine gel-

'))

dik. Kral gegitten gecip Zarbogaz’a girmek tizere. Gel benimle

Bir yiizii kart diger yizi zar goriniimli kapidan gegtiler. Feza,
Isimler Tapinagrnda tizerinde istatlarin adlarinin yazili oldugu
kii¢lik kivetlerin yanina Esved’i getirdi. Su dolu kivetlerin bag
ucunda bir kart, bir de altilik zar vard.

“Gozlerini kapa, karta dokun ve zan firlat. Hikayenin kiivet-
ten ¢ikip zihnine su gibi akmasina izin ver.”

Esved sirayla herkesin oyuncu kartina dokundu ve zari firlatti.
Her hikédyede biraz daha tepkisizlesiyordu. Eksik taslar gedigine
oturdukga i¢indeki mana azaliyordu. Sira kendi kartina dokun-
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maya ve hikdyesini duymak i¢in zan firlatmaya geldi. Gézlerini
kapadi. Agtiginda Feza'yla goz goze geldi.

“Simdi neden pul olmak i¢in yemin etmen gerektigini anliyor
musun?”

“Evet, hem de ¢ok iyi anliyorum.”

Sira Beyaz'in kartina dokunmaya gelmisti. Beyaz'in karti-
nin Uzerindeki ¢izime dokundu. Gézlerini kapatamadi. Parmak
uglarini kartin Gzerinde gezdirirken onu ne kadar sevdigini ve
ozledigini hatirladi. Az 6nce kendisinin ve diger ustatlarin kagi-
nilmaz kaderiyle ilgili birbirinden farkli seyler gormugti. Her bi-
rinin isminin, hikédyeleriyle biitinlesen bir anlamm vardi. Beyaz'la
ilgili k6tl bir sey goriirse buna dayanamazdi. Tereddiit etti.

“Beyaz’1 6grenmek istemiyorum,” dedi Feza'ya.

“Ogrenebilecegini mi disiiniiyorsun? Dene.”

Esved garipsemisti. Karta dokundu, gézlerini kapad: ve zan
suya firlatt1. Higbir sey yoktu. Her sey bembeyazdi. “Ama... Hig-
bir ey goremiyorum.”

“Iste Tavsan’la ayrigtigimiz nokta da bu zaten. O kisa yollari,
bense gorebildigim mantikl: yollar tercih ettigim igin buradayiz.
Bu yiizden o Vezir, ben Hikéyecibagiyim.”

Feza 6nden ilerleyerek tapinagin Zarbogazi tepeden goren
noktasina Esved’i ¢ikartti. Asagida olan bitenleri gozetliyordu.
Kral Zarbogazdan ayrilmugti.

“Iskambil Kral askerlerinin gok az bir kismini buraya birak-
mus. Bilerek yenilgiye ugrayip diismani daha fazla cesaretlendir-
mekten bagka bir sey degil. Kargilarina en giiglii ve en cesur hal-
leriyle ¢iksin istiyor. Daha ¢ekismeli bir oyun gormek i¢in. Hepsi
bunun i¢in... Hep 6yleydi. $imdi lunaparktan gemisinde isler bu
kadar karigt1g1 i¢in mutluluktan 6liyordur.”

Feza ardi ardina okslirmeye bagladi. Sirt1 Esvede donikti.
Esved yardimci olmak i¢in yaklagtiginda Feza’nin yiiziinin tek-
rar degistigini fark etti.

“Simdi git ve artik yeminli bir asker oldugunu muhafizlara
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bildir. Tavsan aptalca bir hamle yapip bir guval inciri berbat et-
meden once herkes yerli yerinde olmal1.”

Alilesinin, tstatlarin ve gu an bu i¢i ¢lirlimiis oyunlar diyarin-
da yasayan herkesin kederini dindirmek istiyordu Esved. Gérev
yerine tereddiitsiiz ilerledi. Oyunu, oyuncular ve oyunun kural-
larin1 artik tamamen biliyordu. Bilmedigi tek sey Boz'la tekrar
kars1 kargiya geldiginde ne hissedecegiydi.
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9. Boliim
Pul

“Cocuklar ve askerler. Herkes biiyiik bir 6zveriyle gemilerin ta-
mirini tamamlad: Hemrah!” diye seslendi athlardan birisi Boz’a.

Biiyiik ayaklanmanin tizerinden bir ay gegmisti. Satrang Di-
kaligr'ndakilerin birbirlerine hitap etmek i¢in kullandig: kelime
artik buydu. Rah’in yolunda, ondan yadigir kalan isim, devrim-
lerinin yolunu aydinlatmak i¢in her an dillerde ve kulaklarda
yankilanacakti. Kimse birinden yiiksekte veya algakta degildi.
Herkes esitti, herkes yoldagti. Herkes “Hemrah™t!

Iskambil Kral giderken gemilerinin biiyiik bir kismini geri-
de birakmugt. Yeterli gordiigi sayida gemiyle yelken agmus, faz-
la gelen askerlerini de suya dokmusti. Zarbogaz'a daha kolay
ulagmalari i¢in isyancilara gemileri elleriyle armagan etmisti. Boz
isyan1 baglatan bir piyon ve sozlerine deger verilen bir vezirdi
artik. Satrang Dikaligi’'nin etrafindaki heniiz askere dénigme-
mis tim ¢ocuklarin givenligini ve huzurunu sagladiktan sonra,
hiyerarsiyi ortadan kaldirmay: teklif etti. Ardindan hasar goren
gemiler tamir edilecek, askerler gii¢ ve enerji topladiktan sonra
ayaklanmanin ikinci safhasi i¢in yola ¢ikilacakti.

Herkes gahi mat etmek isteyen bir piyonun ruhuyla hareket
etmeliydi. Bu 6nerisi kabul edilmis ancak yiiksek riitbeliler ara-
sinda huzursuzluga da neden olmustu. Uzun zamandir satrang
tahtasinda ¢arpisan, planlar igin aylarca kafa patlatan bazi Gst
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riitbeliler, Iskambil Kralligrna kars: ayaklanmay: kendileri yo-
netmek istiyordu. S6zde miitevazi bir piyon olarak anilirken,
ozde kahramanligy boligmek istemiyorlardi. Tim hazirhiklar
tamamlandiginda diglerini g6stermekten ¢ekinmediklerini belli
ettiler. Ozgiirliik Meydani adin1 verdikleri, isyanin bagladig1 sat-
rang sahasinin izerinde biiyiik bir toplant: bagladi. Herkes piir
dikkat izliyordu. Kalelerden birisi s6z almak tizere meydana ¢ik-
t1. Yiksek sesle konugmaya bagladi.

“Biliyorsunuz savagmak ve nasil savagilacagini planlamak
tecriibe igi. Tecriibeli askerlerden olugan komitemizin 6nerisine
gore cocuklar da savasa bizimle katilmali. Aksi takdirde Iskambil
Kralligr'mi devirmemiz pek miimkiin gériinmiyor.”

Boz 6fkeyle ayaga firladi. “Cocuklar1 kullanip 6ldiirmek isti-
yorsunuz, sizin de kraldan bir farkiniz yok!”

Kale sahibi, suratina miistehzi bir giilimseme takindi. Boz'un
yuziine bakmaktan imtina ediyordu. “Eger degisim gelecekse,
kan dokiilmesi miibahtir. Ozgiirliik istiyorsak topyekin savag-
maliy1z.”

“Artik Satrang Diukaligr'ndan tek bir ¢ocugun bile kani do-
kilmeyecek,” diye kiikredi Boz.

Kendilerine tecriibeli askerler komitesi diyen bir grup kale
sahibi, athi ve fil sahiplerinden olugan seckin grubun i¢inde hare-
ketlilik bagladi. Kale sahibi tek el hareketiyle digerlerinin sessiz
kalmasini igaret etti. “Caylak bir piyon i¢in dilin fazla uzad:.”

Bu s6ziin istiine ¢ocuklarin oldugu boliimde 6tkeli baginglar
yiikseldi. Boz onlar susturmak yerine giiriiltiiyii arkasina aldi. Kale
sahibinin tizerine yiirimeye devam ederek burnunun dibine kadar
sokuldu. Bu sefer Boz onun yiiziine bakmadan komiteye dénerek
konugtu. “Hemrah’in kritik roliiniin ne oldugunu biliyordunuz ve
ona sdylemediniz! Sizin i¢in kogulsuzca savagmaya yemin etmigti!”

“Eger isyancilani galeyana getirmeseydiniz, hepimiz kendi
mevkilerinde ytikselecektik. Bu bizi krala karsi daha gigli ki-
lacakt1.”

190



Boz tiksinti dolu bir ifadeyle eski Vezire bakti.

“Bu mu yani? Rah senin iktidar hirsin i¢in mi 6ldd? Bir an
6nce mevki atlayip, Iskambil Kralligr'na doniip keyif catman icin
mi?”

“Haynr, elbette. Eger ben yeni diik olsaydim ayaklanmayi bag-
latacaktim.”

Boz kahkaha atarak ¢ocuklara déndi. “Goériiyor musunuz
Hemrihlar! Neden Iskambil Kralligrna kars: bir tiirlii isyanin
baglamadigini goriiyor musunuz?! Kag tane dik size isyan vaadi
verip kendisini Iskambil Kral'n kollarina atti, tiim davayi satt:
gorin! Eger o giin sesimi ¢ikarmasaydim, bu a¢ gozli seytanlar
hepimizin o satrang tahtasinda ezilmesini bekleyecekti. Sonra da
alip bagini Iskambil Kralligrna goc edecekti. Artik askere donii-
sen ¢ocuklarin bedenleri tizerinde yiikselmenize izin vermeye-
cegim!”

Bu kez homurdanma ve bagirtilar tim seyircilerin koltuk-
larina bulagmigti. Herkes Boz'dan yana gériintiyordu. Bir grup
seckin korkuyla sagina soluna bakiyor, diger tiim satrang oyuncu-
lar1 gikardiklari ugultuyla Boz'u oldugundan bin kat daha buyiik
gosteriyorlardi.

“Cocuklarin hepsi Satrang Diikalig’'nda kalacak. Gengler ve
yetigkinler birlikte, omuz omuza ¢arpigacak. Siz seckinler ve ihti-
yarlar takimiysa 6ncii birlik olarak en 6nde savasacaksiniz!”

Kale sahibinden ve komitenin oldugu bélgeden itiraz sesle-
ri yiikseldi ancak tim seyircilerin ayaklanmasiyla bir anda sinip
sessizlestiler.

“Tamam mu?”

“Ta..Tamam,” diyebildi Vezir.

“Yarin yola ¢ikiyoruz!” diye var giiciiyle bagirdi Boz.

Déort bir yandan destek i¢in, “Hemrédh! Hemrah! Hemrah!”
sesleri yiikseliyordu. Boz bu harekete stratejik olarak liderlik
edecekti. Eldivenliler'in bagindayken bir defa kaybetmisti, bu se-
fer kaybetmeye tahammiilii yoktu. Herkesi mutlu ve esit kilana
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kadar ¢arpigmaya devam edecekti. O krali buldugundaysa yerin
dibini boylatmaya Rih'in adiyla ant icti.

Hokok

“Adanin saginda ve solunda kalan sular mayinlarla kapli. Bu ge-
milerle gegmemiz mimkiin degil. Mecburen aday: ikiye bolen
bogazin gegidini kullanmamiz gerekiyor Hemrah!”

Boz, askerin yuziindeki tereddiidii okudu. Gerginlikten ¢ene-
sini kasip diglerini siktigini fark etti. Devasa gegidi agmanin veya
tirmanmanin bir yolu yok gibi gériiniiyordu. Gemiler gegide bi-
raz daha yaklagirsa isler tehlikeli hale gelebilirdi. Bir asker bile
kaybetmeye tahammiilii yoktu Boz'un. Iskambil Kralligi'na tiim
glgleriyle ilerlemeliydi.

“Efendim gegitte bir hareketlilik var!”

skokk

Topragin onu yavag yavag yuttugunu hissediyordu. Biitiin Zarbo-
gaz pullar1 bedenleri kullanilmasin diye gecidi agan zemine uzak
dururken, Esved ani bir koguyla kara topragin izerine atlamgti.
Kralin 6lmesi ve biitiin bu rezilligin bitmesi i¢in her seyi yapmaya
raziydi. Onun ismi bunu emrediyordu. O Esveddi. Siyahti. Zafere
giden yolun agilmas: igin altinci siyah nokta olup gecidi agmas:
gerekiyordu. Olecekti. Bu kez onu déndiirecek ne bir zar ne de su
dolu bir kiivet vardi. Karta dokundugundan beri, Boz'la géz goze
gelecegi an gozlinin oninden gitmiyordu. Kart ona parga parga
herkesin neye doniigecegini gostermisti. Toprak Esved’i gévdesine
kadar yutmusken Beyaz aklina geldi. Sahi, ona ne olacakti? Kor
edici bir beyazliktan bagka higbir sey gérmemigti. Tum bunlar geg-
tiginde Beyaz'in da iyi olacagini diisiinerek kendisini teskin etti.

Gegidin yans1 agilmigken Satrang Dikalig: askerleri akin
akin girig yapmaya baglamusti. Boz, topraga gomilmenin bagka
birisi tarafindan durdurulmamas: gerektigini 6grenmigti. Alani
korumak i¢in siyah noktali beyaz zemine dogru kostu.
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Esved oradayd: ve topraga gomiliyordu. Higbir sey s6yleye-
medi.

Boz onu ¢ekmeye ¢alisti. Yukari, daha da yukar: asildi.

Ancak bir problem vardi. Boz Esved’i yukar ¢ektikge gegit
kapaniyordu. Satrang Diikalig1 askerlerinin bir kismi gegmis di-
ger kismi suyun oteki yakasinda kalmisti. Bu sekilde Iskambil
Kralligr'ni fethetmek miimkiin olmayacakti.

“Birak beni Boz! Bagindan beri beni 6ldiirmek istiyordun iste.
Birak, béyle olmas: gerek!”

“Hayur, hayir bu sekilde degil! Biz sadece ayn: kisiye 4sik ol-
duk, birbirimizin digmani degiliz!”

Esved, Boz'un kendisini yagatma arzusu kargisinda afallamugti.
Boz giiglilydii ama toprak da direncini yitirecege benzemiyordu.

“Birak beni askerlerin 6lecek!”

Boz bir an i¢in arkasina bakti. “Hayir birlikte savagabiliriz.
Kral birlikte devirebiliriz. Sen de giiclinii yukar ver, salma ke-
dini!”

“Boz... Her sey i¢in ¢ok ge¢. Senin isminin kaderi de bu! Hep
siyah ile beyazin arasinda kalacaksin. Gri alanda, belki her zaman
kolay olmayan ama dogru kararlar vereceksin. Sen Boz’sun! Eldi-
venlilerin liderisin! Cesur ol artik liitfen, birak beni, liitfen! Zar-
bogaz’1 aldiginizda Hikéyecibaginin odasini bul. Kip’in iginde!”

Boz artik direnemiyordu.

“Boz... Beyaz’1 en az benim kadar sevdigini biliyorum. Onun
da iyiligi i¢in bu gerekli, hissediyorum. Liitfen birak beni.”

Boz'un giicii tikenme noktasna gelmisti. Esved’i son bir
hiddetle ¢ekip tiimiiyle yutan toprak, onu altinci siyah nokta-
ya donigtirdi. Boz avuglarinda kalan siyah topraga bakti. Tepki
veremedi. Esved’in topraga gomilmesiyle, biyiik bir kayanin da
gogsiine oturdugunu hissediyordu. Onun bagindan beri yiiridii-
gl yoldaki habersiz yoldag: oldugunu, kaybettiginde anlamigti.

skokk
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Zarbogaz digmisti.

Boz, Kiip denilen yerin iginde ilerledi. Esved’in soyledigi
odaya girdi.

Hayal bile edemeyecegi giizellikteki oda onu da biiyiilemigti.
Nebuladan koltuklarin istiinde oturan 6li adamu fark etti. Sat-
rang Diikalig1 askerleri Boz'dan 6nce buray: bulmug, bir diigma-
n1 daha halletmis gibi gériniiyordu. Adama yaklastiginda onun
Feza oldugunu fark etti. Feza gercekten 6ldigiinde 6z bigimine
geri donmis ve yiizi tekrar hatirlanabilir olmugstu. Boz, bu ger-
¢ekdis1 odada zihnine neyin mantikli neyin mantiksiz goriin-
diigiini sorgulamay: reddetti. Feza’nin boynuna asili olan kolye
dikkatini ¢ekmigti. Kolye ipine bagli altipatlar mermileri vardu.
Feza'nin boynundaki kolyeyi sokti. Kolyeyi almasiyla Feza ne-
buladan koltugun i¢ine diigiip sanki hi¢ var olmamis gibi uzaya
kanigti. Boz altipatlarina mermileri yerlestirdi. Kralin oynattig1
hikayedeki silahin namlusu, bu sefer krala donmeye hazird:.
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10. Boliim
Gokkubbe

“Kugu gordin mi; gokyiizine dogru ugtu ve garpip yere distl
sanki?”

Safir kusa ne oldugunu anlayamadif: igin yere distigiini
varsayd.

Mirza oyuna konsantreydi. Safirin sozlerine pek odaklana-
mamuist1. Safir bagka bir kusun daha gékyiziine garpip kaybol-
dugunu gériince Mirza'yr diirttii. Olanlarin bir yanilgidan fazlas:
olduguna emindi. Mirza oyunu birakti. Kralin karsisina ¢ikacak
kadar altin biriktirmigti. Bir oyun kaybetmenin zarari olmazd.
Safir'in isaret ettigi yere dondu. Bir kug siirtisii uguguyor ve dai-
reler giziyordu. I¢lerinden birkagi ayrildi ve bir noktada masmavi
gokyuziine garpip toz oldu. Birbirlerine baktilar. Olan biteni an-
lamaya galigirken arkalarindan bir ses duyuldu.

“Bunda gagilacak bir sey yok ki. Her giin olur. Siz ilk defa fark
ediyorsunuz galiba.”

Safir ve Mirza arkalarin1 dondiiklerinde sesin sahibinin geng
bir oyuncu oldugunu gérdiiler.

Mirza pek sohbet havasinda degildi. “Tegekkiirler, oyun veya
sohbet istemiyoruz. Bugiin fazlasiyla para kazandik ve yorulduk.”

Safir ise boyle diginmiyordu. “Bir saniye,” dedi Mirza'ya.
Gence doénerek, “Neden yok oluyorlar peki?”

“Zarlanin glici sadece yeryliziinde hitkmetsin diye gokyiizi
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yuzyillardir kapali. Bitliin gokyiizii dokunani toza geviren biiyik
iskambil kartlariyla kapli. Son kral da dahil olmak tizere higkim-
se gercek gokylziini gormedi.”

Safir goge tekrar bakti. Fazlasiyla inandiric1 ve rahatlatict bir
berrakliga sahip gibi duruyordu.

“Gergek bir gokyiizii olsaydi ne olurdu ki?” dedi Mirza. Artik
o da meraklanmaya baglamisti.

“Zarlar goklerde kalabilse, yeryiiziine hig sihirli zar diigmeye-
cekti. Yeryiliziine hi¢ zar diigmeseydi, herkesin hayatinda sadece
kendi olasiliklar1 kalacakti. Zarlarin diismedigi bir yerde oyuncu
kartlar1 da anlamini yitirir. Oyuncu kartlar1 anlamin: yitirdigin-
deyse, kimse bosu bosuna 6lmez. Cocuklar askere déniigmez. Ne
kemiklerinden zar ne de derilerinden kart yapilir.”

Mirza ve Safir heyecanlanmuglardi. 11k defa kendileri gibi
kargit fikirli birini goriiyorlardi.

“Sen bir isyanci misin?” dedi Mirza.

“Bunlari nereden biliyorsun?” diye ekledi Safir.

Geng arkasini dondi ve yiiriiyerek konugmaya devam etti.
“Daha fazlasini da biliyorum. Beyaz'in nerede oldugunu da bili-
yorum. Beni takip edin.”

Mirza ve Safir, Beyaz ismini duyunca bir havucu kovalar gibi
geng oyuncunun pesinden ilerlemeye bagsladilar.

Geng, kaldig: yerden anlatmaya devam etti. lk sihirli zarla-
rin nasil ortaya ¢iktigindan bahsediyordu. “Ilk zarlarin goklerde
atildig1 ve bizim asil hayat hikdyemizi belirledigi soylenir. Bir
glin efsunlu zarlar gokkubbeden yeryiiziine diigmiis. 11k krallar
bu giice kavugan ve onlar1 paylagmayan insanlarmis. Oncelikleri,
zar sahibine geri vermemek i¢in gokleri kapatmak olmus. Zar
kullanmalarina karg: gelen diger insanlari cezalandirmuglar. Ceza
vermenin isyanlari bastirmaya yetmedigini gordiklerinde, onlara
oyalanmalari i¢in yeni oyunlar ve oyuncaklar tasarlamiglar. Hal-
kin siirekli oyun oynamasina ve oyundan baska bir sey distinme-
mesine misaade etmigler. Béylece birgok kusagi kontrol altina
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alabilmigler. Ancak unuttuklar: bir sey varmig. Oyun oynamak
uyusturuyor gibi goriinse de aslinda ufuk agiyormus. Bu sebep-
le oyunla temas eden herkes yine 6niinde sonunda sorgulayip
dogruya ulagtyor ve isyan ediyormus. Krallar son ¢are olarak yeni
dogan ¢ocuklar oyuna ag yetigtirmeye karar kilmig. Oyun oyna-
maya bu kadar alismis nesiller, aniden oyunlardan uzaklagtirilin-
ca mantikli diiginememeye baslamig. Herkes Satrang Diikali-
grndaki bir asker olup oyun oynamaya can atar olmus.”

Geng bir an i¢in duraksad:.

“Ancak atalarimizin oyuncaga dontgmeyi kabul etmeleri,
yenilgiyi ve 6tesini kabul etmeleri anlamina geliyordu. Oldiik-
lerinde kemiklerinden zar, derilerinden kart yapilarak bagka bir
oyuncaga donistirilip devamli kullanilacaklard. Ciinki krallar
esikleri kegfetmiglerdi.”

Mirza uzun bir dinleme siiresinin ardindan ilk defa konugtu.
“Esikler... Su Esik Bekgileri'nin korudugu ve diger diinyaya ag1-
lan yer mi?”

Geng bagtyla onayladiktan sonra anlatmaya devam etti.
“Esikler, kartla kaplanamamig goékyiiziiniin ender delikleridir.
Bir siire sonra krallar esiklere firlattiklar ceset pargalarinin, ora-
da dirilebildiklerini ve kendi hallerine birakildiklarinda biling-
sizce varliklarini stirdiirebildiklerini gordiler. Geriye tek bir sey
kalmugts. Askerlerin bedenlerinden aldiklar: pargalarla kartlar ve
zarlar yapip, onlar esiklerde kontrol etmek. Béylece, yeni hika-
yeler yaratip insanlarin karakterleriyle yeni oyunlar oynayabile-
ceklerdi. Egiklerin iginde o insanlara yeni dinyalar inga ettirip
farkinda olmadan yagamalarini sagladilar. Hem de zarin gergek
sahibiyle goklerde kargilagma riski olmadan! Yani, kemiklerinden
ve derilerinden oyuncak yapilan herkes, bir dénem Satrang Di-
kaligr'nda askerlik yapmug 6li bedenlerden ibaret. Siz de oyle...”

Mirza ve Safir Grpermigti. Soluksuz bir sekilde geng adami

dinlemeye devam ettiler.
“Bu nedenle egikler, Esik Bekgileri tarafindan siki bir gekil-
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de korunur. Her egik fark edilmemesi igin farkli bir formdadir.
Bazis1 kumbara, bazis: kitap tutucusu, bazisi kap: deligi... Siz de
kendi esiginizi gegip buraya gelmis olmalisiniz.”

Safir geng oyuncunun séyledigine hak verdi. “Evet, bizim
gectigimiz esik de bir kitap tutucusu seklindeydi. Arasindan ge-
¢ip buraya geldik.”

Geng, Safire tebessiimle kargilik verdi. Mirza ve Safir biraz
ileride kralin sarayinin girisi oldugunu fark ettiler. Geng oyuncu-
nun adimlar1 hizlanmaya baglamgti.

“Bir siire sonra krallar egiklerle oyalanip her seyi ihmal etmeye
basladilar. Kendi ge¢mislerini, zarlarin nereden geldigini, onlar
niye korumalar1 gerektigini unutana kadar oynamaya devam et-
tiler. Blitin eski krallar hi¢bir seyi sorgulamadan gogiip gitti. So-
nuncusu ise farkliydi. Her krala yapildig: gibi o da yegine giiclin
kendisi oldugu soylenerek biiyiitiildi. Bagka bir varligin kraldan
daha gliclii oldugunu sdylemek yasakti. Kral ¢ocuklugundan beri
hep goge carpan kuslar izledi. Iskambilden gokyiiziiniin 6tesini
merak etti. Bazen halkin arasina karigti. Olmek veya herkesi kay-
betmek pahasina halkla oyunlar oynadi. Anlamaya ¢aligt: ancak
bir tiirli gliciinin koklerini anlayamadi. Onun bu huzursuzlugu,
oynadig1 oyunlarin i¢inde hakikati aramasina neden oldu. Yasla-
nana kadar ardi ardina binlerce oyun oynadi. Kral anlami bulama-
dik¢a daha da hirginlagti. Artik sadece yetigkinlerin asker olmasi
yetmiyordu, sira cocuklara gelmisti. Iskambil Kralligrndaki in-
sanlara bol bol ¢ocuk yaptirip, onlar1 kralligina asker olarak devsi-
recegi bir sistem oturttu. Kral yaptig1 seyin acimasizca oldugunun
farkindayd: ama hakikati bulunca tim acisi dinecekti. Kralligin
tim acisint dindirdikten sonra kendisini kralliktan men edecekti.
Giici, anlam arayi i¢in kullandi. Arayisinin sonugsuz kaldig: her
glin daha dengesiz birine donugti. Kralligini kaybetmek i¢in basit
bir demirciyle bile bahse girdi. Yani isin asli; bunca felaket, gokler
kapandig1 ve zarlar hild yeryiiziindeki krallarin avucuna sikigip
kaldig1 igin oldu. Iste bu yiizden geregin 1s1gina ulagmak ve zari
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sahibine dondiirmek i¢in yeni bir gokyiiziine ihtiyag olabilir. Tabii
bunu engellemeyecek yeni bir hitkiimdara da...”

Konugma tamamlandiginda sarayin 6niine gelmiglerdi. Safir
sabirsizlanmugti, sitemkar bir tavirla gikigts. “Bir siird seyi bildi-
gin belli oluyor. Giizel. Ama Beyaz nerede? Kizimizin yerini bil-
digini s6ylemistin?”

Geng, Safir'in sorusunu es gegerek konusmasini sonlandir-
maya yeltendi. “Tebrik ederim. Siire doldu. Kralligimizda bu siire
icinde en ¢ok oyunu siz kazandiniz, en ¢ok altin siz topladiniz
ve kralla kargilagmay: hak ettiniz. Size bunu bildirmek i¢in gel-
dim ve sarayin 6niine kadar getirdim. Kibarca eslik ettiginiz igin
tesekkiir ederim.”

Sorduklarina cevap alamamak Mirza ve Safir’i sinirlendirme-
ye baslamusti. Geng oyuncuya cevap veremeden Iskambil Kralli-
gr'nin tepesinde ¢an sesleri duyuldu. Can seslerinden kisa bir siire
sonra da bir ath gorindi. Haber getiriyordu. Ath giderek yak-
lagirken, geng de sekil degistirmeye baglamigti. Boyu biraz daha
uzadi, burnunun ve elmacik kemiklerinin bigimi degisti. Biraz
daha yas almigti. Simdi otuzlu yaglarinin ortasinda g1k giyimli bir
soyluya benziyordu. Mirza da Safir de gencin doniistiigi bu yeni
kisiyi s1p diye tanimugt1. Beyaz’1 onlardan alip gétiiren Tavsan'd:!

Safir bagirarak ¢ikigti. “Beyaz’in tiim bu olan bitenlerle ne
alakas1 var? Kizimiz nerede?”

“Tipk su an sizi sarayin yoluna getirdigim gibi... Ihtiyag vard:
geldiniz. Beyaz’a ihtiyag vardi o da geldi. Uzatmayin.”

Mirza hiddetle lafa girdi. “Aptal kralina asil gliciin o olmad:-
gin1 kendin soyleyebilirdin. Onun kafasini sen kangtirabilirdin!
Ailemle bunun ne ilgisi var!”

“Ben soyleyemem. Ben Tavsan'im. Sadece yol gosterebilirim.
Hikayeye dogrudan miidahil olamam. Benden nefret ediyorsu-
nuz ve guractkta 6ldirmek istiyorsunuz biliyorum. Ancak gelen
atlinin sizi mizraklamasini istemiyorsaniz tek bir yanlis hareket-
te bulunmayn.”
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Atl yanlarina ulagmigti. Nefes nefese konugmaya baglad:.
“Vezirim. Satran¢ Dikaligr'nin ardindan Zarbogaz da dusti.
Yakinda buraya da ulagacaklar. Kralimiza bildirilmesi gerekiyor.
Kralimiz artik odasindan ¢ikmali. Ordumuz onlardan daha giig-
1t ancak Maga Valesi 6ldugiinden beri biitiin askerler ¢ok moral-
siz. Bagimizda kralimiz olmazsa bu savas beklenmedik sonuglara
yol agabilir.”

“Kralimiz u an yorgun. Diikalilar kralliga ulagana kadar ikin-
ci bir emri bekleyin.”

Atli asker tatmin olmamis gériiniyordu ama Tavsan'in ya-
nindan uzaklagti. Tavsan, Safir ve Mirza’ya bakarak, “Beyaz, Is-
kambil Krallig'nin yeni prensesi oldu. Ona zarar verecek tek bir
sey yapmadim. Bunu bilerek kralin kargisina ¢ikin.”

sokk

“Babacim, Satrang Diikaligi’'ndan déndigimiizden beri yeme-
den igmeden kesildiniz. Iskambil Kralligr'nin en bilge oyunculari
olan yeni rakipleriniz sizi bekliyor. Béyle yapmayin liitfen. Biraz
eglenmek ve bir seylerden uzaklagmak sizin de hakkiniz.” Beyaz
aklin1 kurcalayip inine kagirdigy aytyy, ufalip gizlendigi fare deli-
ginden ¢ikarmaya ¢alisir gibiydi.

“Bagta... Soyledigin her sey ¢ok giizeldi. Ama simdi de ben-
den daha gii¢li olan gey ne bir tiirlii bulamiyorum. Onu bulama-
mak ve hi¢bir zaman ulagamayacak olma fikri zehir gibi igcime
yayiliyor. Var olmasi umudu ile hi¢ gelmeyeceginin hayal kiriklig:
birbiriyle ¢arpistyor. Yerimden kimildamak istemiyorum. Artik
ne oynamak ne de savagmak istiyorum. Zaten hesapladigim sey
bir Pirus zaferiydi. Tki taraf da ordusunu tamamen kaybedecek
ama savagt biz kazanacagiz. Geriye beni 6ldirmek i¢in diigman-
dan son bir kisi kalacak gekilde her seyi tasarladim.”

Beyaz bunun kralin oynadig: son biiyiik oyun oldugunu gér-
di. Kral yalvarmaya devam etti.

“Izin ver burada sonumu bekleyeyim giizel kizim. Oliirsem,
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belki benden daha giilii olan o seye kavugurum. Seninle konus-
tuktan sonra tim bunlara karar vermigtim. Liitfen simdi tekrar
aklimi kurcalama.”

“Size kavugmugken, 6lmenizi géze alamam babacim. Istegim
son bir oyun oynamaniz. Benim i¢in, kiziniz i¢in. Belki bu oyun
sayesinde kral olmaktan men olursunuz. Tipki sizin kral olmak
istemediginiz gibi ben de prenses olmak istemiyorum. Her seyi
geride birakip gidelim. Siradan insanlar olalim.”

Kralin gozleri dolmugtu. “Sen de... Sen de benim gibisin.
Herkesin goziine 1s1ltili gelen seylerin higbirini 6nemsemiyor-
sun. Peki... S6z oynayacagim. Senin i¢in kizim.”

Fokk

Kralin huzuruna ¢ikan koridorlardan gegerken, Tavsan son bil-
gileri veriyordu. “Her seyi mahvetmek istemiyorsamz kralin
karsisindayken Beyaz’1 tamidiginiz1 belli etmeyin. Karakter kart-
larina her dokundugunuzda o karakterle ilgili uydurdugunuz
yeni hikéyeyi sdyleyin ve zar1 atin. Zan yiiksek gelen oyuncunun
hikayesi gergeklesmeye baglar. Zarn diisiik gelen iginse igler ter-
sine gider. Karakterini 6lmeden sona birakabilen oyuncu oyunu
kazanir. Zarlar1 kullanmakta iyi olan zari atsin, hikdye yaratmak-
ta iyi olan kartlar1 kullansin. Ikinize de bol sans Ustat Mirza ve
Ustat Safir.”

Vezir igeri girdi. Yeni oyuncular: takdim etti. Kral daha 6nce
kart ¢izimi olarak gérdiigi bu ¢ifti tanimiyor gibiydi. “Demek bu
kez birden fazla rakibim var!”

“Ikisi de esit miktarda oyun parasi topladilar kralim.” diye
araya girdi Tavsan.

“Hah, 6yleyse bu oyuna baslamak i¢in yeterince adil,” diye
sevindi Iskambil Kral.

Beyaz karisik duygularla ailesinin gézlerinin i¢ine bakiyordu.
Safir ve Mirza, Beyaz'i uzun zaman sonra tekrar gérmenin 6zle-
miyle yutkundular. Safir istemsizce giiliimsedi. Beyaz da annesi-
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ne ince bir giilimsemeyle kargilik verdi. Artik bagina gelenlerden
ikisinin de sorumlu olmadigin: biliyordu. Hatta hemen yaninda
duran kral bile suglu degildi... Tim bu olanlarda kralin bir etkisi
vardi. Ancak onu tanidiktan sonra, Iskambil Kral'in da bilmedigi
bir denklemin iginde savruldugunu diginmeye baglamigt. Onun
bile tamamen suglu olmadigina kanaat getirmigti.

Safir ve Mirza oyunun oynanacag masaya davet edildi. Safir
soze girdi. “Kralimiz, iki oyuncu oldugumuz i¢in nagizane ben
kartlar1 ve hikdyeleri kontrol etmeyi talep ediyorum.”

Safir'in sozlerini tamamlamasiyla Mirza lafa baglad1. “Ben de
zarlar kontrol etmek istiyorum kralim.”

Kral duyduklar: tizerine kocaman bir kahkaha patlatti. Or-
tam bir anda buz kesti. Beyaz, Tavgan, Safir ve Mirza birbirleri-
ne baktilar. Kral, glilmesi sonlanir sonlanmaz ciddilesti. “Bugiin
kartlarla oynayacagimizi kim soyledi ki? Ben barbut oynamak
istiyorum. Hem de sadece altili zarlarla ve sarayin en yiiksek
tepesinde! Cocuklugumdan beri bulutlara en yakin hissettigim
yer orastyd1. Son oyunumda yine orada olmak istiyorum. Zar1 en
yiiksek olan kazansin ve bu is bir an 6nce bitsin. Uzun bir oyun
oynayamayacak kadar yorgunum.”

Mirza tekrar konustu. “Ancak boyle oldugunda galibi nasil
belirleyecegiz?”

“Tipkt son oyunumda oldugu gibi. Kralligina bahse giriyo-
rum. Ikinizden biri zarlar: atar. Kazanirsaniz sen kral, sen de kra-
lice olursun fena mi1?”

Mirza ve Safir, Tavsan'a goz ucuyla bakti. Tavsan ifadesiz go-
rinliyordu.

“Peki. Kabul ediyoruz.”

Hep birlikte sarayin en yiiksek kulesine ¢iktilar. Barbut i¢in
hazirlanmig ufak bir masa onlar1 bekliyordu. Duryodhana Ku-
marhanesindeki barbut masalarinin aynisiydi. Kulenin camin-
dan masmavi gokyiizi 1s11diyordu.

“Ancak kaybederseniz...” dedi kral ve ardindan Tavsan’in ko-
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luna girdi. Camun agzina kadar yaklagti. Tavsan agik camdan
digar ittirdi. “Sonunuz vezirimle ayni olur.”

Tavsan, adeta gokyiiziine degiyor gibi goriinen kulenin ca-
mindan maviliklere ¢arptiginda toz olmustu. Tavsan toza doniig-
tikten sonra kral kolunu camdan digar1 uzatti. “Burasi... Sarayin
en yiksek noktasi. Bu gordigim sey... Bir gokytizii degil. Co-
cuklugumdan beri bunu sorguladim. Bakin dokunuyorum. Bu ne
oldugunu bilmedigim seye dokunuyorum, bana bir sey olmuyor.
Ancak benim digimda dokunan her sey, herkes toz oluyor. $imdi
bana séyler misin giizel kizim!” dedi hiddetle Beyaz’a donerek,
“Bu gordiigiin seye ragmen, nasil benden daha giigli bir sey var
olabilir? Ve séyler misin; nasil benim yarattigim karakterler, beni
delirtmek i¢in bana oyun oynamaya ¢aligabilir?”

Iskambil Kral olan biten her seyin farkindaydi. Cebinden ti¢
kart ¢ikardi. Bunlar Beyazin, Mirza’nin ve Safir'in hikéyesini
kontrol edebilen oyun kartlariydi. Kuleyi 1sitan g6mineye yaklag-
t1. Elindeki kartlar atese dogrulttu. Beyaz’a dondu.

“Sana gilivenmisgtim. Soyledigin her sey benim ¢ikig kapim
olmugtu. Hikédyecibagi denen aptalin bana oykiilerini pazarlar-
ken soylediklerine inandigim i¢in oldu bunlar! Herkesin ismi-
nin hikédyesine bagl bir anlami var dedi. Tavsan sana Beyaz
getirdim dediginde bu yiizden misaade etmigtim. Mirza, Safir,
Boz, Esved, Feza. Hepsinin yanllari vardi. Sen hep berrak, hep
masum, hep en beyaz olandin. Yanilmigim. Tavsan benim her
hiicresine hakim oldugum karakterleri tanimayacagim mi sani-
yordu? Sadece seni getirdigini soyledi. Bana yalan s6yledi! Safir’i
ve Mirza'y1 da Esik'ten ge¢irmis iste. Hak ettigini buldu!” Kralin
hiddeti konugstukga biiyiiyor, sesi bir aslanin kikremesine doni-
siiyordu. “Ustelik ne icin Beyaz?! Bu aptal kralliga sahip olmak
i¢in! Aptal bir taht ve tag i¢in!”

Safir iglerinde sakin kalmayi basarabilen tek kisiydi. Kralin
soylediklerini ince ince tekrar digiindi. Kral, isimlerinin birer
anlami oldugunu sGylemigti. Safir bir edebiyat 4s131yd1. Kelime-
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lere aginayd: ve merakliydi. Kisa bir an i¢in Mirzayla sevgili ol-
duklar ilk zamanlar1 hatirladi. Birbirlerine isimlerinin anlamini
sormuglardi. Mirza'min anlaminin prens demek oldugunu biliyor-
du. Hatta bu ylizden Mirza’nin adiyla hikiimdarlig: vaat edilmis
prens, diye sik sik dalga gegerdi. Safir, her seye giivenini yitirmig
bir kralin yalan sdylemeyecegini diisiindii. Her ismin kendi dy-
kistinii gergeklestiren bir anlami varsa... Aniden beyninde ¢akan
simgegi hissetti! Mirza'nin diigen kralliktaki bir sonraki hiikiim-
dar olabilecegi hissiyle rahatladi. Safir... Safir ne olabilirdi? Ilk
aklina gelen sey Safirin degerli mavi bir tag olduguydu. Mavi,
ne kadar degerli ve 6nemli olabilirdi ki? Tavsanin dediklerini
animsadi. Hikdyeye muidahil olamadan gitmis ama séyledigi
gibi yol gostermigti. Biitiin halk yiizyillardir mavi gékler zarlan
tutamadigy igin ac1 gekiyordu. Zarlari kucaklayan bir gékkubbe
olmadig i¢in ayn1 kot oyun tekrar tekrar baglatiliyordu. Safir'in
kafasinda her sey yerli yerine oturdu. Degerli mavi micevher
kendisiydi. Butin huzinleri dindirip herkesi mutlu etmekten
daha degerli ne olabilirdi ki? Safir digiincelerinin uykusundan
uyandiginda krala dikkat kesildi. Kral Beyaz’a dolu gozlerle ba-
kiyordu. En biyiik hayal kiriklig1 Beyaz'a karsiydi. Atege atmak
tzere Beyaz'in kartini diger eline aldigini gérdii. Beyaz'a bir ey
olmadan harekete gegmeliydi. Artik zaman gelmisti. Safir adi-
min kargiligina, maviliklere dontgecekti.

Digerleri ne olup bittigini anlamadan avuglarini gége dogru
acarak kulenin camindan atladi. Ellerini gokyiiziine uzatti. His-
sediyordu, toz olmamugt:. Iskambil Kral ilk defa kendisi disinda
birinin toza donigmedigini fark etti. Safir toza déntigmiiyordu
ancak bitin g6gi kaplayan iskambil kartlarini maviligiyle yir-
tiyordu. Her seyi kapsayan ve kollayan gokkubbe geri dénmis,
zarlar ve kartlar anlamini yitirmigti. Gokkubbe tamamen kendi
rengini bulup zarlan kucakladigindaysa, Iskambil Kral toz ol-
mustu.

Beyaz artik gozyaslarina engel olamiyordu. Iskambil Kral'in
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tozlari istiinde duran taca bakti. Aglayarak yerdeki taci ald1. Ba-
basinin bagina takti. Mirza yeni hikkimdar olmugtu. Yuzlerini
kulenin camina ¢evirip gokyizine baktilar. Safir'in biitiin engin-
ligiyle her seyi kucaklarken, onlar1 hep izleyecegini biliyorlardi.
Uzun bir zaman sonra Beyaz gergekten hissederek “Baba...” di-
yebildi ve sarild1.

“Ben bilinen ve gorevini kendi istegiyle birakmig son hiikiim-
dar olacagim,” dedi Mirza. “Artik kimse birbirine tstiinlik ku-
ramayacak. Ne bir krallik ne de bir lider olacak. Herkes 6zgiirce
istedigi hayat: yasayabilecek.” Mirza, biiyiik agkinin agtig1 yolda
kiziyla diizeltecekleri ¢ok sey oldugunu digtinebildi sadece. Bu;
Safire olan agkini, 6mriiniin son anina kadar gosterebilmenin en
ideal yoluydu.
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11. Boliim
Miiphem

Boz, kendinden gegmis bir haldeydi. Kan ve ter biitiin bedenine
islemigti. Bir an tepesinde yarilip degisen gokyiiziini fark etti.
Ne olup bittigini anlamlandiramadi. Sarayin kapilarindan ken-
dini igeri att1. Iskambil Kralligr'm: savunacak tek bir asker kalma-
mist1 ancak Boz da tim yoldaglarini kaybetmisti. Bir kismi suda
bogulmus, kalanlariysa son ana dek cesurca savagmigti. Sonuncu
atlyr da saraya haber gotiirmek tizereyken Boz 6ldiirmigti.
Boz artik son gorevine yakindi. Krali tahtinda bulamadi. Sa-
rayin bitmek bilmeyen merdivenlerini tirmanirken geride birak-
11 tiim kayiplan distindi. Bir ailesi olmadan biiyiidiigi giin-
lerden, yoldas ve aile bildigi Eldivenliler'in yanina kadar uzanan
zamanlarini hatirladi. Sonra dostlarini egikte nasil kaybettigini
animsadi. Kendisini daha kéti hissettigi bagka bir an olmamigti.
Artik dizelemeyecegini digtindigiinde, acisin1 hizla dindiren ve
ona tekrar yagama nedeni veren Hemrah’t animsadi. Onu, El-
divenlilerden biri gibi gormisti. Kaybetmemek i¢in elinden ne
gelirse yapacagina igten ige s6z vermisti. Sonra o da gitti. Boz,
yine de yilmayip direnmigti. Blitiin acisini kalkan yaptign Hem-
rah’tan aldig: giicle, biiyiik bir devrimi baglatmak igin harekete
geemisti. Her geyi diizeltecek ve 6zgiir ¢ocuklardan olusan yeni
bir nesil yaratacakti. Once Diikalig1, sonra Zarbogaz1 kontrolii
altina aldi. Derken zor bir karar vermek zorunda kalmigt1. Es-
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ved’i kaybetmek hi¢ hesapta yoktu. Esved; Mirza ve Beyaz'in
arasinda birlikte savrulup dururken 6nce kaybettigi, sonra yiti-
rirken buldugu yoldagiydi. Cesurca Satrang Diikalig1 askerleri-
nin yolunu agmak i¢in kendisini feda etmigti. Sanki ikinci bir
Boz'du. Kendisine ¢ok fazla benzedigini digtindi. Tim kayiplar
gozinin 6ninden sirasiyla gegerken, Rih'in adiyla igtigi and:
hatirladi. Merdivenleri tamamlamig, kulenin tepesine ¢ikmugti.

Kral kirmiz: peleriniyle, tepesindeki taciyla ve onuruna di-
zenledigi oyun yiiziinden Rah’i kaybetmesine neden olan sik
giyimli prensesiyle birlikteydi. Sirtlarin1 donmis kulenin camin-
dan digariy: izliyorlardi. Kral kafasindaki taci ¢ikarip prensese
vermek i¢in uzatti. Boz, kendi kendine cesaret toplamak igin ses-
sizce murildandi. Gerginlikten iyice terlemisti ve her seyi bula-
nik gériyordu. “Eldivenliler i¢in, Hemréh i¢in, Esved i¢in, yolda
yitenler i¢in!” Boz altipatlarini ¢ikardi. Kararli bir tavirla, kralin
oldugu yone dogru hiddetini kusarcasina ard1 ardina ates etti.

Mirza yere yigilirken, bagindan digen tag Boz'un ayaklarina
dogru yuvarlandi. Boz yerde yatan kralin Mirza oldugunu fark
etti. Ne olup bittigini anlamaya ¢alisirken Mirza ¢oktan 6lmugtd.
Kralin yaninda duran prenses de Beyaz'in ta kendisiydi.

“Her sey sizin yuziinizden miydi yani?” dedi Boz. Altipatla-
rin1 kontrol ettiginde mermilerin bitmis oldugunu gordi. Silah
elinden kayip yere digti. Afallamigti. Mermilerden biri Beyaz'a
isabet etmisti. Beyaz da acidan dizlerinin tzerine ¢6kmiis vazi-
yetteydi. Babasina sariliyordu. Aglayarak kafasini kaldird:.

“Ne yaptin Boz... Her seyi diizeltebilirdik. Babam bitiin ¢o-
cuklar1 kurtarmak i¢in son kral olmugtu. Krallig1 birakip herkesi
ozgir kilacaktr. Hatta ona taktigim taci bana geri veriyordu!”

“Hayr! Biitiin ¢ocuklar1 kurtarmak i¢in ben savagtim! Simdi
de krali devirmek i¢in buradayim. Devirdim de! Sen! Su ustiin-
deki kiyafetlere bak. Prenses gibi giyinmigsin. Sen de isin i¢inde-
sin igte! Kralin kizisin! Her seyin icinde oldugunu sdyle Beyaz.
Lutfen. Lutfen. Litfen...”
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“Tavsan beni buraya kralin aklim1 karnigtirmam igin getirdi.
Sen, annem ve babamla birlikteydin. Mantikli ddgin!”

“Evet esikten birlikte gectik. Zari atan eli bulmak igin... Ben
katil degilim. Sadece, benim yagadiklarimi bagka higbir ¢ocuk
yagamasin istemigtim. Hepsi, huzurla oyun oynayabilsin diye
krali yok etmek istemigtim.” Boz aceleyle Beyaz’a dogru kostu ve
sarildi. “Seni kurtarabilirim. Hala bir sgansimiz var.”

Mermi Beyaz'in gogstniin yakinina saplanmugti. Boz kana-
may1 durdurmak icin eline giydigi eldiveniyle Beyaz'in yarasina
bastirdl. Cok fazla kan kaybediyordu. Beyaz, 6liimiin nasil bir
duygu oldugunu bir defa tatmugti. Kuvetin igindeyken yagadig:
anlar aklina geldi ve 6liime agina hissetti. “Kendini suglu hisset-
me Boz. Biitiin ¢ocuklar sana emanet. Onlarla yepyeni bir diinya
yarat,” diyebildi.

Beyaz'in gozkapaklari giderek agirlagiyordu. Beyaz 6lmeye
basladik¢a Boz g6gsiinde biiyiiyen koca bir delik hissetti. Be-
yaz'a ates ettigi yerden kendi gogsiinde giderek biiyiyen beyaz
bir 1g1tk agilmugti. Isik giderek biyiiyor ve Boz'u par¢aliyordu.
Once Boz, sonra saray, ardindan Iskambil Kralligi ve nihayetinde
tim oyunlar evreni, her sey gokyliziini delip gecen beyaz 1g1kla
kaplanmigti. Sadece Beyaz, o hila beyazd.

Kk

Koca beyazligin iginde bir ses siiziildi.

“Burasi neresi, kimse yok mu?”

Ugsuz bucaksiz beyazligin iginde avucunda tagidig: zarla ko-
susturan bir tavsan belirdi 6nce. Bu bembeyaz tavsanin varligini
ayirt etmek zordu. Aceleci tavsan bir siire sonra durdu.

“Ben de sizi bekliyordum. Hos geldiniz efendim.”

“Sen... Tavgan sen misin?”

“Evet. Bu sefer gergekten de bir tavsan formundayim.”
“Peki... Neredeyiz?”
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“Sizin egsiz ve sonsuz varligimzdayiz efendim. Ben dahil tiim
varliklarin sizden tiiremeye bagladig: yerdeyiz.”

“Nasil? Ben... Ben tanr1 miyim?” dedi Beyaz. Bir bedeni yok-
tu. Koca bir beyazlik vardi ve o beyazligin tamami kendisiydi.

“Hayir efendim. Siz varolugtaki ilk hareketsiniz. Ilk ig1iksiniz.
Ve ilk oyunsunuz. Her seyi ilk 151tk oyunuyla baglattiniz. Tum
renkler ve geri kalan her sey beyazdan kirildi. Tiim hayatlar, hiké-
yeler ve oyunlar sizinle olugtu.” Ardindan elindeki zan gosterdi.
“Bu da ilk oyuncaginiz. Bagka kaderleri koti bir sekilde etkile-
memek i¢in sorumlulugundan kagtiginiz zarlarimiz.”

“Az 6nce 6ldigim i¢in burada oldugumu digiiniiyordum.”

Tavsan ufak gobegini tutarak yuvarland: ve giilimsedi. “Siz
olimsizsiiniz efendim. Sizden tiiredigim i¢in ben de 6limsi-
ziim. En fazla formum degisir. Varligim kaybolmaz. Az 6nce ya-
sadifiniz seyse, zarlarinizi goklerden yere distirdiigiiniz oyunun
sonuydu.”

“Ben mi zarlan yere diigirmiigiim?” Beyaz hi¢bir sey hatirla-
miyordu. Nazikge, “Seni sorularimla bunaltmiyorum degil mi?”
diye sordu Tavsan’a.

Tavsan tekrar kikirdadi. “Siz... Higbir zaman kétiligin ve
lyiligin sorumlulugunu almak istemediniz. Zarlan digirdiiniz
mii, yoksa bilerek mi attiniz bilinmez ama biiyiik giiciiniizii in-
sanlara emanet edip, onlarin arasina karigip saklanmay segtiniz.
Higbir seyi hatirlamayacaginiz, hatta zaman zaman 6lseniz bile
anlamayacaginiz bir masalin igine sizi koymamu istediniz. Hika-
yecibag1 Feza ise bir sekilde 6ykiiyii stirdiirmekle gorevliydi. Feza
uzaydir. Kaostan beslenir. Oykiilerin siirekli siiniip devam etmesi
onun isine gelir. Hatta oyun basglamadan 6nce, ti¢ kullanimhik
noktasiz zaman zarini ona siz vermistiniz. Isler erken sarpa sarar
da hikaye ¢abuk biterse, oyunu devam ettirmek igin zar1 kulla-
nabilirsin demistiniz. O da istine digeni yapti. Kumarhanede
sizin kemik zarlariniz yanip yok olmak lizereyken, zaman zarini
kullands. Ustatlar1 pesinden siiriiklemek i¢in zari atan elin kim
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oldugunu bilmedigini sdyledi. Onlara eksik bilgi verip ayaklan-
dird1. Zarbogaz ge¢idinde fedai olmasi i¢in Esved’i ikna etti. En
son planlarini tamamlamak adina, Hemrah'in 6limiine yol aga-
cak ve Boz'un Satrang Diikaligr'nda isyan: baglatmasini saglaya-
cak hamleleri Beyaz Diike o yaptirdi. Altipatlar mermilerini de
Boz'a o sagladi. Boz ge¢ kalmayip sizin yerinize Iskambil Kral't
oldirebilseydi, mutlu hikédyeniz sonsuza kadar siirebilirdi. Yani
isler Feza’ya kalsayd: i¢ine sikigtigimz bu 6yki bir tirli bitmez,
sizi dondirmek ok ama ¢ok uzun siirerdi. Ben ise kisa yollar: se-
verim. Isler eger cok karisirsa, yol gésterip 6ykiiyii sonlandirmak-
la miikellefim. Sizi Gistatlarin arasindan ¢ekip almam ve Feza'nin
yolu olan esiklerden gegirtmemem de bu yiizdendi. Kumarhane
yanarken Mirza'ya yardim getirecegimi s6yleyip 6nce onun gii-
venini kazandim. Bu yiizden, oyuncakg¢ida size goz kulak olma
bahanesiyle digar1 ¢iktigimda benden siiphelenmediler. Boylece
sizi Iskambil Kralligrna kagirabildim. Feza oyunu siirdiirmek,
bense bir an o6nce bitirmek igin kargilikli hamlelerimizi yapip
durduk. Safirle konusarak ona yol géstermigtim. Iyi bir dinleyi-
ciydi ve soylediklerimi ¢abucak anlad. Safirin goklere dénisiip
sihirli zarlan etkisizlestirmesiyle herkes bir anda 6limli hale
geldi. Iskambil Kral toza déniistii. Bu hamlemle Mirza yeni kral
olacakt1. Iskambil Kral yerine, Mirza'’ya ve size isabet eden alti-
patlar mermileri sayesinde oyunun bitmesini tetiklemis oldum.
Nihayetinde siz de kendi gergekliginize dénmiis oldunuz. $imdi
ben gérevimin bagindayim, her geyi hatirlatmak i¢in buradayim.”

Beyaz, hatirlamaya bagliyordu. “Evet, her seyi insanlifa ema-
net ettim. Sorumluluktan kagtim. Ama yine de suglu hissediyo-
rum Tavsan. Zarlar1 ben atmadim ama yine de bir siirii kéti sey
oldu.”

“Kendinize kizmayin litfen. Siz kotiliklere neden olamaz-
siz. Iyi veya kotii degilsiniz. Kadin veya erkek degilsiniz. Yagh
veya geng de degilsiniz. Siz Esved’siniz, Boz’sunuz, Safirsiniz,
Mirza'siniz, Feza'siniz, Iskambil Kral'siniz, Maga Valesi’siniz,

210



Hemrah’siniz, Eldivenlilersiniz. Ve hatta Tavsan’siniz! Siz hep-
sisiniz ve hig¢birisiniz.”

Tavsan konugtuke¢a Beyaz daha ¢ok animsamaya, 151k kirilmaya
ve siluetler yiikselmeye bagladi. Her seyin yagandig1 tim mekan-
lar, butiin renkleriyle beyazligin i¢inden yiikselmisti. Duryodhana
Kumarhanesi, kéy, beyaz gél, oyuncakei, Esik, Iskambil Kralligy,
Zarbogaz, Satrang Diikalig... Rengérenk bir climbiis etrafi kap-
larken karakterler de tek tek belirmeye bagladi. Higbiri mutsuz
gorinmiyordu. Beyaz'in bir formu yoktu. Ancak olsayd: su an
i¢i 1sinur ve yiizii glilimserdi. Hepsinin i¢inde kendisinden kopup
gelen biraz iyinin ve biraz kétiintin oldugunu fark etti. Tipks ilk
151k olarak var olup kirilmasini engelleyemeyecegi gibi, biitiin bu
olanlari yagatarak veya saklanarak engelleyemeyecegini anladi.

“Madem biitiin olmuglardan ve olacaklardan kagis yok. Yeni
bir hikéye yaratmak en giizeli,” dedi Beyaz. “Ama bu sefer sak-
lanmak istemiyorum. Olasiliklardan korkmak da istemiyorum.
Tam tersine, her seye bilingli bir sekilde hakim olmak istiyorum.”

Tavsan sevingle kuyrugunu sallayarak, “Ilkel bir oyuncak, bu
isteklerinizi kargilamayacaktir. Gelin benimle,” dedi. Elindeki
zar1 beyazliga firlatt1. Zar yuvarland: ve bir bulut gibi 6nce be-
lirip sonra gézden kayboldu. Kogstururken ceplerindeki keseden
satrang taslar ve tavla pullari yuvarlandi. “Bunlar da ¢ok eski.
Birakin diigstinler bir 6nemi yok,” dedi Tavsan.

Biraz daha kostuktan sonra kararini vermigti. “Hah! Iste bul-
dum!” Tavsan, kutudan bir makineyi andiran aletin yanina iler-
ledi. “Son hikayedeki esikler gibi digiiniin efendim. Yaratilmus,
hazirlanmig hikéyeler. Hepsi bu kutunun iginde.”

Tavgan bir oyun kolu uzatti. Beyaz tekrar kirilarak oyun kolu-
nu tutabilecegi bir forma biiriindi. “Bu kollar sayesinde herkesi,
her seyi kontrol edebilirsiniz. Oyun karakterleri hareket ederler.
Yasadiklarini zannederler. Aslinda her gey sizin kontroliintizde-
dir. Oyunun i¢indeki hikéyeler ve karakterler 6nceden yaratildig:
i¢in artik kendinizi hi¢ suglu hissetmeyeceksiniz.”
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Bu Beyaz'in hosuna gitti. Zamanin nasil gegtigini unutacag:
bu oyun kutusunun bagina oturdu. Artik basit oyuncaklar, zar-
lar ve kartlar yoktu. Kemikler, deriler gibi vahsi seyler de canin
stkmayacakti. Oyunu baglatti. Beyaz oynadig: karakterlerin ey-
lemlerini kontrol edebiliyordu. Bir siire sonra yonlendirdigi ka-
raktere odasindaki raftan bir kitap aldirdi. Ona kitab: okuttu ve
tamamlatti. Oyun karakterinin okudugu son ciimle su olmugtu.

“Bazen sana da kontrol edildigimiz bir oyunun i¢indeymisiz
gibi gelmiyor mu?”
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“Insanlik, ylzyillarca zarlar: kumar oynamak icin kullandi. Oysa zarlar,
terciblerimizin hayatimiza etkileyen ihtimalleri dogurmastmin bir sem-

boliiydii. Insanlar bunu unuttular.”

Diinya iizerinde geceyi aydinlatmasiyla nli birgok kumarhane-
nin aksine sabahin altisinda ve yalnizca altmis dakikaligina agilan
Duryodhana Kumarhanesi'nde kalabalik tek bir masada toplanmis.
Masanin ucunda bastan asag1 siyah kiyafetlere buriinmiis geng bir
adam duruyor. Zarlarla Gst iste bes defa alti1 atan bu gen¢ kumarbaz,
altincisini da atmak tizere. Duryodhana Kumarhanesi'nde her seyin

degisecegi garip bir giin yasaniyor. Ve zarlar yuvarlanyor...

Semih Ellialti, ilk romani Kemikler ve Kartlarda, katman katman
acilan fantastik bir hikayeye davet ediyor okuru. Kader, talih, 6zgtir
irade gibi kavramlan kendisine 6zgi bir iislupla kurcaliyor; bir an-

lamda, kartlar yeniden dagitiliyor!

86052 |654309
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