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GIRiS

“Cennattekl rmaf kirletan her kétiikige...”
Sam Smith - Fire on Fire

Igimdeki acinin yogunluguyla merdivenlere ybneldigimde
oniimii gormeye caigiyordum. Gézlerimin agik olduguna emin-
dim ama géremiyordum. l¢imden gelen kahkahayt tutmaya alig-
um. Bir elimi duvara dayayip merdivenden inmeye basladim. Du-
daldarimin yavas yavag genisledigini hissediyordum. Tebessiimiim
biiyiiyiip kahkahaya déniistigiinde hicbir sey beni durduramadi.
Oyle ok giilityordum ki sesim biitiin evi inletiyordu. Duvardan
destek alip kahkaha atarak merdivenleri inmeye devam ettim. Ar-
kamdan sesler geldigine emindim ama kahkahamdan duyamiyor-
dum. Keske zihnimdeki sesleri de bastirabilecek kadar giiglis bir
kahkaha atabilseydim.

Gézlerimden yaglar geldigini hissettigimde daha da ok giilme-
ye bagladim. Sesim yiikseldikge kahkahamin qighga déniistiigii-
nii fark ectim. Kendime aciyordum. Gézlerimden yaglar geldikge
kendime iiziiliiyordum. Elimin duvardan bosluga kaydigin: hisse-
dince sagimda kalan masaya tutundum.

Susmaya calisum.



el

Duramadim,

Sesimi kismaya galigam,

Bagaramadim.

Koluma degen cli hissertigimde hickirdim.

Kafami ¢evirdigimde elini hemen ekti. Dokunusuyla susmug-
tum. Kahkahalanm durmugtu. Peki, gézitmden akan yaglar neden
durmuyordu?

Gozlerimi bana dokunan elinden ¢ekip dogrudan gézlerinin
igine bakum. Gézlerimde gbzyaglarim disginda bir gey daha gordii-
giine emindim.

Igimde séndirmeyi hi diisiinmedigim atesi.

Gézlerimi acugimda yiiziimden tek bir damla yas akiyordu.
I¢im yaniyordu. Uzerimdeki 6reiiyii bir kenara firlaup ayaga kalk-
maya galisam. Dengemi kaybedip kendimi tekrar yatakea buldu-
gumda homurdandim. Derin bir nefes alarak dogruldugumda
amacima ulagmigsum. Gézlerim karsimda dusan aynaya kaydr.

Yiziimii inceemcye koyuldum. Saglanm dagidlmisti. Istkean
dolay: giizlerim kistk bakiyordums iclerindc bir panlo gordiigiim-
de mutlulukian degil de az énceki riiyadan oldugunu fark edince
kendime aadim. Gegtigimiz aylar boyunca hi¢ yorulmadan bu
konuda antrenman yapmusum. Sansa bakin ki bugiin son giindii.
Arak kendime acimayacakom.

Girdiiginm riiyayy ith gitniin verdigi strese yorarak ayaja kalk-
um. Duga girip kendimi sicak suyun kollanina eeslim eceim.

Dugtan grkugimda bu sefer dolabimla bakisiyordum. Ne giye-
cegimi diisiinmekren sikilarak en sonunda siyah, dar pagali panto-
lonumu yataga firlanp siyah askil bir tigériii peginden gonderdim.
Siyah ig gamagrrlarima da siyah coraplarim eglik et

Giyindikten sonra aynanm kargsmda kendimi siizdiim. Gés-

terigten uzak duruyordum. Siyahlarin icinde sade ama ¢arpicr bir
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Senea Nur lyk

durugum vards. Gazlerimi bedenimden ockip yiiziime kaldirdim.
Elmacik kemiklerim zayifladiktan sonra orvaya qikmigti. Yanak-
lanimdaki fazlahkuan kurtulup kemikli bir gencyle kalmisum. Bu
gorantii hoguma gici.

Aynadan uzaklayip saglanmi diizlestirmek igin maleemelerin
pesine distim. Belime kadar gelen kahverengi saglanim vardt.
Diizlegtirdigimde daha da uzamig olan saglanmi tepeden siks bir
atkuyrugu yaparak ropladim. Hafif bir makyaj yapum. Kulaklari-
ma halka kiipelerimi rakum, ayaklarima topuldu siyah bodarimi
giydim.

Deri ceketimi iizerime gegirip anahtarlanmi ceketimin cebi-
ne koydum. Telefonumu da masanin iizerinden alip cebime koy-
dugumda aruk hazirdim. Aynadaki goriintimden tatmin olun-
ca odamdan gikum. Merdivenleri inerken bir yandan da rizyami
unutmaya galigtyordum. Bugiin higbir seyin beni tereddiit ettir-
mesine izin veremezdim.

Asagrya indigimde burnuma gelen kokulara midemden gelen
ses eglik etti. Mutfaga girdigimde annemi kahvalu masasinda otu-
rurken, Umay Abla'y: ise ona ¢ay doldururken gordiim.

Annem bana bakuginda igten bir gillimseme gonderdi. “Gii-
naydin, bebegim.”

“Giinaydin, annelerin en gizeli,” dedigimde kaglanni havaya
kaldurds. Tavrint umursamadan Umay Abla'ya dogru ilerledim ve
yanagina kocaman bir épiicitk kondurdum. “Giinaydin, ablalanin
bir tanesi.”

Tereddiit ederek, “Giinaydin, prensesim,” dedi. Annemin goz-

lerini hila Gzerimde hissediyordum. Bakiglanina tepki vermeden
masaya gegtim.
“Asel.”

Anneme bakum. Tek kagimi kaldirdigimda, “lyi misin?” diye
sordu. Kararkilikla giilimsedim.

9



Asel

“Fazlasiyla.”
Ona nasil oldugunu sormadan éniimdekilerden augtirmaya

basladim. Annemin bana dik dik bakan gzlerini yok sayip Umay
Abla'nin arkamda gikardigi seslere odaklanmaya galisum. Cayim-
dan bir yudum alip zeytine uzandigimda hilid bana bakiyordu.
Sinirlerim gerilmeye baslamustr. Bu kadar israrct olmasini dogru
bulmuyordum. Sere bir ifadeyle ona déndiim.

“Bana bakmay: kes." Sesim istedigim gibi kizgin gtkmisu. Oysa
ciimlemden hig etkilenmemis gibiydi. “Emin misin?” dediginde
elimdeki gatali rabagima firlaup ayaga kalkam. Umay Abla irkil-
migti ama annemin yiiziinde higbir mimik oynamamust.

Ellerimi masantn kdsesine koyup ona dogru egildim ve agzima
gelen kelimeleri ézgiir biraktim: “Hig olmadigim kadar!?”

Arkamu déniip ¢tkmadan énce gbzlerindeki ifadenin degigtigi-
ni gérmiigtiim, I¢imden lanetler okumaya basladim. Agzima kan
radi geldiginde dudagimi isirdigumi fark ettim. Cikmadan nce
sagda duran kaskimi aldim. Duyabilecekleri kadar sert bir gekilde
kapiy: carpum. Temiz havay: i¢ime gekerken bagirmak istedim.
Ozgiivenimi yerle bir eden baluglanni umursamamaya calistim.
Ama elimde degildi. Gozlerindeki ifadeyi gérmiigtiim.

Melda Carter asla tedirgin olmazd:.

Ama bugiin?
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GOZLERTN SAVASI

“Kalbiml onun ellerine veren masumiuguma...”

Zayn Mallk - Plilowtalk

Motoruma atlayip yola gikugimda anneme karst duydugum
ofkeyi dindirmeye qaligiyordum. “Emin misin?” diye sorarken
gidecegim yeri kastetrigini biliyordum. Bir tek kendisinin giiglia
oldugunu sanip bana gelince tedirgin baluslar atmasina dayana-
miyordum. Sonugta genlerimin bir kism1 ondan geliyordu. Giig-
lii durusundan biraz bana aktarmig olmaliydi. Yola odaklanmaya
karar verip diigiincelerim yerine riizgira kargi savag agtm. Tim
korkularimi, endigelerimi arkamda birakarak hizlandim.

Okulun bahgesine geldigimde motoru yavaslaup otoparka
doru siirdiim. Bos bir kégeye motoru park edip koltuktan indim.
Kaslkimu gikarip kolumdan gegirdikten sonra ellerimle saglanim
ditzeletim.

Derin nefesler alirken igimde en ufak bir tereddiit yokeu.
Zihnimden yiizlerce amimin gegmesine izin verirken tek bir
sizi hissetmedim. Girisinde “Edebiyat Fakiiltesi” yazan binay
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Asel

gordiim. Sinsice giiliimseyip, “Ama ne edebiyan?” dedim. Keyif-
lenmigtim.

Her an korkunun kollarina teslim olabilecek i sesimi basti-
rarak fakiilteye dogru ilerledim. Kimseyle gbz goze gelmemeye
cahisarak merdivenleri urmandigimda iizerimdeki bakuglant hisset-
meye baglamisum. lgimdeki sinsi taraf, “Simdiden mi?” diyerek
mezmizlaniyordu. “Oysa daha igeriye bile girmedim.”

Kapidan igeri girdigimde giilmemek igin kendimi zor tutuyor-
dum. Kahkahalanm, acilarimin iizerine perde oldugu giinden beri
tiim duygularimun silahiydi,

Koridorun sag késesinde duvara yaslanmig arkadaglaniyla ko-
nugan Kuzey'le g6z gze geldigimde, agziyla beraber ayni anda ag1-
lan gézlerini gérmenin hazzint yasadim. Onu fark eden arkadagla-
T yavag yavag bana dénerken, bir cift gozde bile actma duygusunu
goriirsem sakin kalamayacagim biliyordum. Sanki higbirini rani-
miyormus gibi yanlarindan riizgar gibi gectigimde arkamdan bir
kizin, “Oha!” dedigini duyarken bagka birinin de, “Nasil yani?”
diyen sesini isittim.

Itk dersimin olacag: sinufa girerken sirtmu diklestirip ifadesiz
bakabilmek iin ugragtim. Bazilari sirasinda otururken bazila-
rt ayakea sohber ediyordu. Tiim sohbeti ve kahkahalart bozan,
“Ha sikir!” ciimlesini duydugumda o carafa déndiim. Gozlerim
Yagizi buldugunda tenim karincalanmaya, midem bulanmaya

baglad1.
Biliyordum.

Yagiz'in yanindayd:.
Bana bakugini hissediyordum. Tiim gozler benim olduguma

inanamayarak kafalarini ondan tarafa gevirip sonra tekrar bana
dbndi. Bugiinii o kadar ok hayal etmistim ki bir zamanlar géz-
lerinin iginde kaybolmay: sevdigim adamin suratina bile bakma-
dim. Ruhum, adamin ellerinde duran kalbime ¢ekiliyordu. Cok
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iyi tanidigim ellerine bakugimda zihnimdeki ciliz, ses, “Oxiir dile-
rim kalbim, seni geri almaya geldim,” dedi.

Bedenimi Yagiz'in yaninda oturan adamdan uzaga siritkleme-
nin zorluguyla en arkadaki siralara yoneldim. Sinsfta duyulan ek
seyin ayak seslerim olmasi beni iirkiitse de sagim1 savurarak sira-
lardan birine oturdum. Elimdeki kaski yamima biraktim. Kafam
kaldirdigimda neredeyse biitiin sinifin beni izledigini fark erim.
Kagimi kaldirip ters ters balaglar attigimda, biri harig hepsi oniine
dénmeyi bagarabilmisti. Onun gézlerinin hala beni izledigini bil-
sem de gozlerimin onunla bulugmasina izin vermedim.

Sinifin kapisindaki hareketlilige baktgimda Kuzey ve yaninda-
\i arkadaglart kapinin 6niinde duruyordu. Arkadan gelen, “Neden
kapida bekliyorsunuz?” ciimlesini duydupumda tiiylerim diken
diken olmustu. Avuglarimin terlemeye basladigini hissedince el-
lerimi yumruk yapip stkum. Tirnaklarimla avug iglerimi pargalar-
ken Kuzey'in yanina yerlegen kiza bakum. O da bana bakuginda
bir gey séylemek igin agtig1 agzini tek bir kelime sdyleyemeden ka-
patugint gdrdiim. Yumruk yapugim elimi kazin surauna gegirme
hayalini, “Hadi ieri’” diyen ses béldii.

Kapinin &niinde herkesi itigtiren 8gretim gorevlisini gdriince
yumrugumu gevsetip avucumu rahatlacum. Hepsi kendine gelip
siralara dagilmaya bagladi. Bulagici bir hastaligim varmig gibi hig
kimsenin yakimima bile yaklagmamasini umursamayarak 5gre-
tim gorevlisini siizmeye bagladim. Buna éyle odaklanmigum ki
Sgretim gorevlisinin dogrudan bana bakugim fark etmemigtim.
Tebessiimiimii ona gonderirken gézlerimin de dudaklanima eslik
eutigini umdum.

“Seni ilk defa gorityorum. Benim sinifimda misin?” dedi.

Gillimsemeye aligarak cevap verdim. “Ever, sinif listesinde
adimin olduguna eminim.”

13



Asel

Oniindeki dosyaya bakip bir seyler aramaya baglad:. Sinif lis-
tesi oldugunu diisiindigim bir kigidi ikanp sorgulayan gozlerle,

“Ismin?” diye sordu.
Hig kimsenin duymak istemedigi o ismi gururla sdyledim:

“Asel.”
Ogretim gorevlisi listeyi incelerken ismimi buldugunda, Tki

haftadir neredesin?” dedi.

Ukala bir cavirla, “Tatildeydim,” diyerek gegigtirdim. Tavrima
kizmig olacak ki uyanir bakiglarla ekledi: “Ders giluginda odama
ugrayip dénem programini ve notlarini almay unutma.”

Onayladigimi belli edercesine bagumi saliadim. Dikkarini ben-
den gekip elindeki listeyi 6n siraya biraku. En éndeki kiz listede
adini ararken ders baglamusti. Giir sesiyle konuya giris yaptiginda,
yapacak daha iyi bir isim olmadigina karar vererek derse odaklan-
maya galigerm.

Dakikalar sonra iki sira niimde oturan gocugun kigidi ve ka-
lemi uzaran elini gordiim. Yiiziinit incelerken kigida uzanmaya
caligiyordum. Daha énce bizim sinifra olmadigna emin oldugum
cocugu daha dikkatli incelemeye basladim. Kemildi yiiziinde gér-
diigiim mavi gézlerin giizelliginden kendimi al ken, yiiziinde
her kizin bayilmasina sebep olacak bir giiliimseme belirdiginde
ona hayranhk iginde bakugimu fark etmemesi igin dua ettim icim-
den. Bakiglarim hosuna gitmis gibi giiliimsemesi arttiginda baga-
nisiz oldugumu anlamigum. Kendime lanetler okuyarak kagidi ve

kalemi alip éniime koydum.
lsmimi listede ararken onun ismini gérdiigiimde kalbimin si-
dolmaya basladiginda isminin

kagugini hisseeeim. Anilar zih
de kendisi kadar gii¢lii ve sert durusunu kiskandim.

“Ener Demir.”
Parmaklarimi isminin Gzerinde gezdirdim. Tekrar ve tekrar

okudum. “Ener Demir.”
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Isminin altinda kendi ismimi gérdiim.
“Asel Carter.”

Onun ismine imza atugim zamanlarda, isim listesini éniime
uzaup kulagima egilecek, “Kalbime attigin imzansn aynisint atmays
unurma,” diyen giiglii sesini tekrar duydum,

Ruhumu sizlatan anilardan uzaklagarak ismimin yanina imza-
miactm. Kafam kaldirip 8niimden gelen listeyi sol tarafa vermem
gerekuigini gordiim. Etrafima oturmay: hig kimse tercih ermedi-
gi icin en yakinimun bile uzakra oldugunu gérmemle kigidi sag
tarafima birakup dersi dinlemeye basladim. Cok istiyorlarsa gelip
alabilirlerdi. Bunu yapacak cesarette kimsenin olmadigini bilerek
yiiziimde sinsi bir siritmayla dersin bitmesini bekledim.

Opretim gorevlisinin dersin sonuna geldigini sdyleyen ciim-
lelerini duydugumda oturdugum yerden kalkip kaskimi kolum-
dan gegirerek emin adimlarta sinifin kapisini aip gikum. Ofre-
tim gdrevlilerinin ve birkag profesdriin odalarinin bulundugu st
kata gikan merdivenleri urmandim. Odasini buldugumda kaprya
sirumi dayayarak bekledim. Ogrencilerin pek ugramadigy bu ko-
ridorun sessizliginde nefes alip verisimi duyabiliyordum. Nefes
seslerime eglik eden ayak seslerini duydugumda sirum kapidan
cekerek dimdik durdum. Yanima geldiginde gézlerimin igine bak-
t. Cebinden gikardig anahtarla kapiyr agufinda pesinden odaya
girdim. Masasinin iizerinde duran kigitlanin arasindan bazlarim

secip bana uzatn. Almak igin uzandim. Kagdan wtup gektigimde
tutugunu sertlegtirip kiglan almama engel oldu.

Yiiziine bakugimda, “Asel Carter,” dedi, “bundan sonra seni
her derste gdrmek istiyorum.”

Kaglanmi caup szlerinden anlam gikarmaya calisim ama
bir sonuca varamadim. Gézlerimi kapaup onay verdikten sonra

agitlan biraku, Arkami déniip odadan gikarken kisik sesle, “lyi
P
giinler,” dedim.
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Asel

Kapin kaparngim sirada késede birinin bekledigini gérdim.
Avzklanndan baglavip viiziine dogru yavas bir volculuga cikum.
Uzun bacaklanm saran sivah pantolonun cebine soktugu elleri
gorir gormez tamdim onw Kendimden emin bir sekilde aylardir
cabyngim rolime odaklanarak boynundan yukan urmarnup yiiz
harlansu sizdiim. Ener Demir'in gazleri gozlerime degdiginde ise
muknansla gekiliver gibi Gstine dogru yiiriimeye bagladim. Yak-
lasugimda yéniimii vanindan gegecek sekilde ayarladim. Onu es
gesmaeyi planlarken koluma yapigt. Dokunusuyla irkildigimi belli
etmeden mimiklerimi dondurup yiiziine bakum.

“Emin misin?” dediginde bugiin ikinci kez bu sorunun sorul-
masiun kizginligayla sesini duymanin vermis oldugu sarhogluk
hissi arasinda kaldim. Cevap vermek yerine giilmeyi tercih ecim.
Tim dislerimi g6 k giildiigiimde afallamis suranm gérmek
hosuma gieti. Dikkatinin dagllmasmdan Faydalamp kolumu elin-
den kurtardim. Canumu acitarak tuc ragmen dokundug;
verler sizlayinca zihnime dolusan kiifiirlere engel olamadim.

Merdivenlerden inerken birkag kisinin beni izedigini fark
edince okulda daha fazla kalmak istemedigimi anladim. Ogleden
sonra bir dersim daha vardi ama sinuf arkadaglarima eziyet etme-
yecekeim. Bugiin yeterince yorulmuslardi. Bahgeye ¢ikan kapinin
éniinden gegtigimde gormeyi istemedigim yiizle karsilasum. Bir
giin kesinlikle yumruklarim: bu luzin yiiziiyle bulusturacakeim.
Merdivenlerden inip motoruma dogru yiiridiigiimde ise bahge-
deki tiim gézlerin beni izledigini biliyordum. Elimdeki notlari
koyacak yerim olmadig1 icin sol tarafimda kalan sinif birincisini

gordigiimde notlan cllerine tutusturdum.

“Bir sonraki ders benim iin getirmeyi unutma,” deyip sirtims
gevirdim.

Kaski kafama gegirip motoru gah;mdlm Geri geri qikup oku-
ledigi arkamdaki cim gézleri geride

lun & dogru iler

P
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birakum. Dogayla bas baga kalmak icin yéniimii ormana giden
otobana ¢evirdim. Agaglarin gogaldigim gérmeye bagladigimda
volun boslugunu frsat bilip hizimu arurdim. Motoru sonuna ka-
dar zorlarken bekledigim sapag) gériince yavaslayip oraya din-
diim. Biraz ileride motoru birakip karsimdaki gole dogru yiri-
meye basladim. Suda yansimam gériinceye kadar ilerledim.

Okulda bana bakan gozlerle savagimizi diisiinirken amlarima
daldim. Bir zamanlar sintfin en gdzde kisileriydik. Her partiye,
her eglenceye agrilan ilk grup biz olurduk. Cevremizde dore do-
ner, bizimle arkadag olmak igin ugragirlards. Yasanan seylerden
sonra tiim bu diiginceler igin pigman olduklarina adim kadar
emindim.

Uzun bir siire sonra beni okulda gordiikleri igin sasiracaldarin
biliyordum. Ama bu kadar fazla tepkiyi ben de bellememistim.
Yasanan onlarca olaydan sonra onlann karsisina gikamayacagim-
dan bu kadar emin olmalan sinirlerimi bozuyordu.

Cebimdeki telefon titresmeye basladiginda ne kadar siiredir
kendimi izledigimi bilmiyordum. Annemin ismini ekranda gor-

diigiimde derin bir nefes alip, “Efendim?” diyerek telefonu agum.
“Neredesin2”

“Yoldayim,” diyerek yiiziine kapadim.

Kendimi duvarlara vurup 8ldiirmedigimden emin olmak igin
aramigti. Tek parga bedenimi gérmesini istedigim igin eve gitme-
ye karar verdim. Telefonun saatine bakugimda goliin baginda iki
saatimi harcadigimi anladim. Motoruma adayip yola koyuldum.

Eve dogru giden yollan nasil gectigimi haurlamayarak sokagin
basinda durdum. Miistakil evimizin beyaz duvarlanim uzakean si-
zerken kapida daha 8nce hig gormedigim bir araba oldugunu fark
ettim. Arabanin arkasina motorumu park edip kapidan iceri gir-

dim. Bahgede yiiriicken Umay Abla'nin giler yiizle kapiyt agugins
gdrdim.
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Asel

“Motorunun sesi kaps zilim oldu,” dediginde giilimsedim.

“Daha sessiz bir seyler almaliyim.”

Ciddi bir ifadeyle, “Prensesim, geldigini hisseemem icin moto-
tun sesini duymama gerek yok, o sadece bahane,” dediginde boy-
nuna sarilip onu ne kadar gok sevdigimi diigiindiim.

Kiigiik yaglarimdan beri evimizde ailemle beraber yagiyordu,
Annem, kizina bakmakean daha 6nemli olan gitket iglerini halle-
derken her zaman yanimda olan kigi Umay Abla olmugtu. Her de-
fasinda bana anne sicakligiyla yaklagirdi. Annemden daha fazlasing
yapugina emin oldugum igin bu tavirlarina ayni hislerle kargtlik

veriyordum.
Kollarim: boynundan ayirdiktan sonra burnumu havaya dogru

kaldirip, “Bu kokular ne béyle?” diye sordum.

Midemden gelen sese kahkahast eglik ecti. “Misafirler igin bir

seyler hazirladim.”
Elimdeki kaski ona uzatip midemin sesine kulak vererek yiirii-

tusumd

diim. lgeriden gelen seslerini duy
yarak mutfaga dogru adimlanime hizlandirdim. Tezghin iizerinde

duran elmals kurabiyeleri grmemle elime bir tanesini alip sir-
mam bir oldu.

Gozlerimi kapatip kalgalartmi tezgaha yaslarken agzimda dag)-
lan kurabiyenin keyfini siiriiyordum. Yakinimda nefes alan bir ses
isittigimde gozlerimi agum. Karsimda duran kiginin Umay Abla
oldugunu diisiiniirken bagka biri oldugunu gériince yerimde zip-
ladim. Kurabiyenin iizerindeki pudranin ceketime dékiilmesine
sebep olan kisiyi siizdisgiimde bugiin 6n da oturan mavi géz-
lii gocuk oldug ladim. Bir anda belirerek beni korkutmas:
yetmiyormug gibi hayran hayran bakugim giiliisiinii génderdigin-
de kalp krizi gegirecekrim. Evinden nadiren ¢ikan bir kiz olarak
uzun siiredir bu kadar yalagtkli biriyle kargil digtms her cep-
kimle belli ettigime emindim.
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Sena Nur ek

Tiam bunlan disiiniirken agzimdaki lokmays bitiemeye ah-
siyordum. Kurabiye dislerimin arasina girdigi igin endiselendim.
Konugmaktan vazgegip yiiziine bakmay siirdiirdiigimde, “Dilin
tutuldu galiba,” dedi.

Sesinin tathliiyla yiiziiniin gekici gbriintiisii arasinda baglant
kurmaya ¢absum. Hem yakigikli hem ukala biriyle ugrasacagimi
diigiinmeye bagladim. O dilimin tutuldugunu zannederken ben
disanidan nasil gozitkecegini umursamadan dilimle agzimdaki
titm kinntlan temizlemeye koyulmustum.

“Okuldaki asi ve havali halinden sonra bu halini gérmeyi bek-
lemiyordum,” dedi. “Bu halini” derken ne kastertigini anlamaya

galisum. Kaslarim: kaldirarak konugmak istedigi konudan uzak-
lagum.

“Evimde ne igin var?”

Arkadan Umay Ablanin, “Annenin misafirleri,” diyen sesini
duyunca ikimiz de ona déndiik.

Cocuk aym samimi sesini kullanip, “Tabagimdaki kurabiye-
lerin bittigini goriince ayaklanm beni buraya siiriikledi,” diyerek
Umay Abla'ya kur yapmaya bagladi.

Gézlerim gaskinlikla agildi. Arkami doniip kurabiyenin yan-
sint tezgaha birakum. Musluga ilerleyip ellerimi yikadiktan sonra
havlu pegeteyle kuruladim. Ceketimdeki pudray: da sildikten son-
ra onlart arkamda birakarak misafir odasina ilerledim. Annemin
yaninda oturan kadint incelemeye basladim. Ince fizigini bordo
renkli kalem bir elbise sarmug, ayaklaninda ise fazlasiyla yitksek bir
stiletto vardi. Yukaridan topuz yapug) san saglarim siizdiigiim s1-
rada yiiziinii bana déndii. Dakikalar 6nce gordiigiim mavi gozle-
rin aymisiyla kargi kargiya geldigimde bana giliimsedi.

Annemin, “lgte bu da benim kizim, Asel'im,” dedigini duydum.

Yiiziime tath bir giiliimseme yerlegtirmeye ¢alisarak, “Merha-
ba,” dedim.
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Asel

“Bu da sana her zaman bahsetrigim gocukluk arkadagim,

Dilay.”
Ona uzatugim ellerimi samimiyetle stka. Bakismaya devam
ederken arkamdan gelen ayak scsleri iizerine annem gereksiz bir
samimiyetle civildayarak, “Ve Dilay’in oflu Deniz,” dediginde bu-
giin gok fazla gérdiigiim yiize déndiim.

Ailelerin gocuklarma isim koyarken daha yaranci olmalan ge-
rektigini diisiindiim. O sirada konustu. “Gézlerimi gordiikderi ilk
andan itibaren Deniz olarak kalmig ismim.” lcimden gegenlere ce-
vap verdiginde giilimsedim.

Annemin, “Kizim,” diyen sesini Deniz, “Asel,” diyerek béldii.

“Demck tanistinzz.” Annemin sesindeki yalan saglunligs bir tek
benim duymadigima emindim. Icimden onu bozmak gegse de
herkesin iginde yapmak istemedim.

Deniz, “Bugiin okulda kendisini gérmiigtiim ama heniiz tansg-
bulamadik,” derken giiliimsedi. Annem dahil herkesi

maya firsat
etkileyen giiliimsemesine sinir olmaya bagliyordum.

Okuldaki tavirlanm hakkinda tek kelime etmesini istemedi-
gim igin, “Ever, tanigmadik,” diyerek yanuna ilerledim.

Deniz'c susmasi gerekeigini belirten bakuslarimi atarken elimi
uzarmm ve skkmasini bekledim. “Tamigtigima memnun oldum.”

Elimi tutusunun kibarligina odaklanmistum. “Ben de,” dedi-
ginde climi gekip annemin arkadagina dénerek, “Tanisugimiza
cok memnun oldum, hos geldiniz,” dedim. Arkami déniip gitme-
ye kallustigim sirada annemin sesini duydum.

“Bizimle orurmayacak misin?”
“Yapmam gereken isler var.” Bana kizmasini beklerken, “Sorun

degil,” dedi. “Nasil olsa aruik Dilay ve Deniz'le stk sik gériisecegiz.”
Sen dyle san.
“Y: daki eve dilar.” Bunu
tlds ve arkam: dénerek merdivenlere dogru yiiriimeye basladim.

duydugumda kaglanm ¢a-
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Sewa Nur gk

Iste simdi gergekeen dikkatimi gekmeye baglamiglards. Anne-
min gocukluk arkadasinin bir anda ortaya ¢itkmasi ve oglunun
benimle ayni okula gitmesi yetmiyormus gibi bir de yan eve tagin-
muglardi. Bu igin altinda bir seyler oldugunu diisiniip daha sonra
ilgilenmek i¢in zihnimin bir kenarina not aldim.

Odama gikan merdivenleri urmanirken cebimdeki telefonun
titresmesiyle gelen mesaja bakum. Yagrz'dan oldugunu gorince
sagirmadim. Hatra bugiinden sonra geg bile kalmisu. Onun tam
aramalarini, mesajlarini cevapsiz birakmama ragmen israrla ara-
maya devam ederdi. Her zaman yanimda olmak igin ugrasirken
benim bencilce davranmam tam bir pislige yakisirdi. Oynamaya
caligspim role bu kadar cabuk adapte olmak camimi siku.

Odama girdigimde bnce telefonumu, sonra ceketimi yatagin
iizerine firlattim. Aynanin kargisina gegip biitiin giin okuldakile-
rin tacizine ugrayan bedenimi incelemeye bagladim. Alallarindan
gecenleri bilmesem de yiizimii gordiiklerinde neler diisiindiikle-
rini hayal etmeye ¢ahgtim.

Yan agik kapima biri kibarca vurdugunda arkami déniip kapi-
ya ilerledim. Koridorda bekleyen kisinin Deniz olmasinin sagkin-
lig1 icinde ona imali bir balug atum. “Gelebilir miyim?” derken hig
sekinmiyor ama kibar olmak igin ¢abaliyor gibiydi.

Gelme desem bile yiizsiizce igeri girebilecek bir ifadesi vardi.
Higbir sey sdylemeden kapiyi sonuna kadar agip cama dogru yii-
riimeye basladim. Odama girdiginde yiiziine odaklarmp daha fazla
incelemeye calisum. San saglannin balamli bir durugu vardi. Kasla-
nnin ve burnunun giizelligini incelerken kiskanmaya baglamigum.
Onun da gozlerinin odamda gezinmesini firsat bilip siizmeye devam
ewim. Dudaldarinin pembe rengine bakarken fazla oyalanmgum.
Fark etmemesini dileyerek omuzlarina gdzlerimi gevirdim. Tigoreii-
niin aluinda kaslan olduguna emindim. Ince, uzun bacaldarini saran
pantolonu ve genig gégsiiyle atetik bir yapisi vardi.
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Asel

Gézlerini bana gevirerek, “Bu kadar beyaz bir oda beklemiyor-

dum,” dedi.
Yiiziime bir giiliimseme yerlestirip ellerimi gogsiimde birlegtir-

dim. “Odami m1 hayal ettin?”
Giilimsememe eslik ederek, “Seninle ilgili gok fazla sey hayal

ectim,” dedi.
Zihnimde beliren “ukala pislik” diisiincesini i¢imde tutmaya

galisum.

“Neden buradasin?” dedigimde bana dogru yiiriidii.

“Odantn hangi rarafa bakugint gérmeye geldim.” Yanima yak-
laguginda camdan digart baku. Kendi evlerinin bir camuni gdste-
rip, "O zaman $u oda benim igin daha uygun,” dedi.

Yizimde gaglunhgimi belli ecmemeye caligirken bana bakan
gozlerine dondiim. Capkin giilimsemesini gordiigiimde benimle
oynadigin anladim,

Oynadigs kisinin siradan biri olmadigin1 gostermek adina gii-
limsemesini caklit ederek evlerinin bahgesinde duran képek kulii-
besini gdsterdim. “Suras1 daha uygun gibi geldi bana,” dedigimde
kahkaha atmasini beklemiyordum.

“Paga’'nin izin verecegini hig

yorum,” derken giilmeye de-
vam etti.
Aklimr kurcalayan soruya tekrar déndiim. “Neden buradasin?”
“Sdyledim ya, kendime uygun bir oda ariyordum.” Kapiya yé-
neldi. Bir sey dememi beklemeden, “Gériigiiriiz,” diyerek odam-

dan gkt
Diglerimin arasindan, “Aptal, sarigin!” demeyi ihmal etmeyip
ceketimi ve telefc dan yatag d

Gézlerimi acugimda uyuyakaldigimi anladim. Disariya bakip
havanin karardigini gbriince hemen yerimden zipladim. Telefonu-
mu yatakta bulup ekrana bakeigimda beg tane cevapstz arama, on

diim. Mesajlari ok dan cevapsiz larin

tane de mesaj gé
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Sena Nur Ik

sahibini arayip telefonu kulagima koydum. tki kere aldikean son-
ra, “Sonunda,” diyen tok sesi duydum.

“Mert, gergekten gok dziir dilerim. Uyuyakalmigim. Biliyorsun
hig ge¢ kalmam.”

“Biliyorum. Sorun degil. lyi misin?” ciimleletini duymazdan
gelip, “Hali orada misin?” dedim.

“Evet, istiyorsan gel.”

“Yarim saat sonra yanindayim.”

Uzerimdekilerden hizlica kureulup aluma siyah bir tayr, Gze-
rine de spor bir atlet gegirerek cantami haziclamaya koyuldum.
Lavabodaki iglerimi halledip yiiziimdeki makyajdan kurtuldum.
Saglarnimi topuz yapuktan sonra ceketimi ve gantami kapip nasil
goriindiigiimii umursamadan odamdan gikum. Kapinin oradaki
kaskimi da aldifimda hazirdim.

Motorumun yanina geldigimde ceketimi tizerime gegirdim,
cantamt yandan boynuma gegirip kaskimi kafama yerlestirdim.
Beni izleyen birilerinin oldugunu hissederek sokagin basina dén-
diigiimde onu gérmeyi beklemiyordum. Viicudumu ele gegiren
sert bakuglarina ayn sert baluglarla kargilik verdim. Gézlerini goz-
lerimden ayirmadan motora binip galisurdim. Ener Demir'in ya-
nindan gegerken, sbz verdigim gibi icimde séndiirmeyi diiginme-
digim atesi gordiigiinden emin oldum.
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BOLUM 2

GECMISIN ISICI

“Pegiml birakmayan gegmigime...”
Fousheé - Desp End

Bes yil énce

Yacagin iizerinde annemin benim igin birakug1 okul iiniforma-
sum gordigiimde gighk atam.

“Anneee!”
Sesim biitiin evi inletirken eregin belinden tutup havaya kal-

dirdim. Eregi aldigimizda dizlerimin iistiine geldigini haurliyo-
rum. $u an ise bir mini etege bakiyordum. Tekrardan bagirdim.

“Anneececce!”

Bilerek cevap vermedigini anladigimda elimde baska secenek
olmadigini disiinerek iiniformayt giydim. Aynanin karsisina geg-
tigimde mini etein alunda kalan bacaklanimin bu kadar ortaya
cikmasindan rahatsiz oldum. Dolabima yénelip siyah ince bir
corabi giymeye koyuldum, Tekrar ay ! gestigimde
kendimi daha rahat hi igtim. Saglanimu taradikean sonra spor
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Sena Nur Igk

ayakkabilarimi ayagima gegirdim. Cantami siruma atugim gibi

hizlica merdivenleri indim.
Merdivenin sonunda duran babamin bir bana bir etegime bak-
ugin fark ettim. Kagini kaldinp sorgulacken, “Ben bir sey yapma-

dim. Hepsi annemin sugu,” diyerek
ve ) Ia ilwilendizini o

mutfaga kagum. Umay Abla
”

7 B’ o’ 1~
“Okulun ilk giiniinde bana boyle bir kazik aramazsin.” Etegi-
min ucunu tutup ona gosterdim. “Yeni 8grenci olmam beni yete-
rince geriyor zaten, bir de erek boyumla dikkar ekmek istemiyo-
rum,” dedim.
“Eger etegin eski boyunda kalsayd: dikkar gekerdi. Dildcat gek-
mek istemiyorsan bana giiven.” Gururla sdyledigi cimleyi hay-

retle dinledim. Annemle bag edemeyecegimi anlayarak en yakin
zamanda kendime bir pantol

almay: zihni

bir kenarina not
ettim.

Yeni sehre geldigimizden beri gok heyecanliydim. Babamin
sarap fabrikasindaki iglerinin gitikge biiyiimesiyle daha genis bir
yere gegmeye karar vermistik. Yeni agmug oldugu bira fabrikasina
yakin olmak istedik. Babasindan kalan bu mirasi babam da bana
birakmak istiyordu. Kiigiikligiimden beri alkoliin iginde biiyi-
menin tiksintisiyle doldugum igin mirasini birakacak yeni birini
bulmasi gerektiginden habersizdi. Her firsatta garabin inceliklerini
dinlemekten yorulmusken, onun anlatmaktan yorulmamasi cani-
mu stkiyordu.

Annem ise babanun bu isine bayiliyordu. Ne zaman alkol ba-
gimbist olacagini séylesem her defasinda beni, “Jarap Bagimlist,”
diyerek diizeltirdi. Babamun sirketinde avukathk yapiyordu. Ara
sira aldigy farkli davalar diginda siirekdi girketteydi. Kiigitk yasta
anne ve babasini kaybetmek onu erken olgunlagtirmig, hayata
kargt bir savaggt yapmisu. Giiglii kadin olmay1 hayat amac: ola-

rak gormidstii. Yeni ve bilyiik iglerle heyecanh olmasina mutlu
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Asel

oluvordum 2ma keske bu hevecansnin icine etegimi dahil etme-
sevid: dive diginmeden edemiyordum.

Mawya dogru yaklasuppmda Umay Abla'nin arkamdan, “Cok
gizeisin,” dedigini duydum. Ona climle épiiciiklerimi gonderir-
ken galimstvordu

Kzhvalzmuz bidirdikten sonra babamla beraber evden qtkmug-
=k Ofxzila giden yolda antlanm zihnimi ele gegirdi. Eski okulumu
we anadagiznm: dasiniyvordum. Girdigim ortama cabuk uyum
sagiardim arna bu veni okula gitmek icin hevesli oldugum anlams-
2 geimivordu. Onceden okudugum devler okulunda ¢ok mut-
fuydum. Kalabalik olmayan bir Anadolu lisesiydi. Kafamu cama
vasiayip veni okulumu haval ermeye calisum. Annemin bitmek
biimeyen wsrarlan fizerine beni bir koleje vazdirmiglard:. lzledigim
dizilerdeii gibi zengin, kendini begenmis ergenlerle ugrasmak is-
zemivordum. Hepsinin sadece dizilerin uydurmasi olduguna ken-
dim; ikna edip samimivetmi ve sicakhgimy yeni arkadaglarima
yans:tabilecegimi diisindim.

“Of" Duydugum sesle daldipm diisiincelerden uyanip baba-

ma bakum. “Okulu bulamivorum. Sapag kagirdim herhalde,”
dedi.
Ne kadar vardimcr olmak istesern de yeni sehri ben de bilmi-
vordum. Onun da ¢ok fazla bilmedigini onlarca cadde ve sokak-
wn geememize ragmen okula varamadigimizda anlamigum. Bir-
kac kiyive sorarak ilerledigimizde zaman su gibi akup gidiyordu.
Keske annemin beni birakmasina izin verseydim. Kaym igleriyle
ilgilenirken yolu da 6grenmis olmaliyds. Caddenin saginda eski
okulumun yaninda kulibe gibi durdugu biiyitk okulu gériince
agzim agik kalmists.

Arabanin saatine gézlerimi gevirdigimde am bir saat geg kaldi-
gimu gordiim. “Inanamiyorum,” diye bagarirken arabanin kapistns
agip bahgeye kosmaya bagladim. Arkamdan, “Oxziir dilerim,” di-
yen sesini duymazdan gelip kapiya ulagtim.

26



Sena Nur Itk

Okulun koridorlan o kadar boyru ki herkesin sintflaninda ol-
dugunu anfadim. 10-E sinihnda oldugumu bifiyordum. Midiire
ugrasmamak igin dogrudan simifimi bulmaya cahgum. ik keri-
dorda 12. siflan gordigamde bir Gist kaa ¢tkmam gerekeigini

Jadim. Hizli hizh merdivenleri armandim. 10. siniflanin kaum
gordigimde merdivenin sonuna gelmigtim. Ayagimi yeterinee
kaldirmamg olacakum ki dizlerimin {izerine digviim. Ellerimle
bedenimi korumaya ¢ahgmisum. Dizimin merdivenin kenanna

carpugani acry hissertikten sonra anladim. Aymi pozisyonda sa-
kinlesmeyi beldedim.

Uzun bir slik sesi duydugumda korktum. Gelen sese donmek
icin ayaga kalkarken,

“Boyle bir manzarayla karylagmak icin nasil bir iyilik yapum,
Tannm!” dedigini igittim.

Arkamda nasil bir manzara birakugimi bilmiyerdum ama ete-
gimin alundaki her seyi gordiigiine emindim.

Merdivenin sonunda gillen ytizilyle beni izleyen qocuga bakn-
gamda elimin ve dizimin acist yliziimii burugturmama sebep oldu.
Siyah saglanm havaya kaldirmisu, Koyu kahverengi gézlerini,
kusursuz bir burun ve pembe dudaklar takip ediyordu. Cildinde
tek bir kusur olmamasim luskanmisum. Sonugta ergenlik déne-
mindeydik. Bende sivilceler gikarken bazilarinin bu kadar sansl
olmasina dayanamiyordum.

“Gézlerini yerinden gikarmami istemiyorsan nine bak!” Ken-

di sesime inanamamisiim. Asla yapacagim bir gey olmamasina rag-
men epey gereeksi gikmugu.
“Zaten 6niime bakiyordum. Rahat

oluyorsan yolumdan ge-
kil,” diyerek beni bozdugunda ne kadar apual oldugunu disiin-
diim. Haldiliganu bir kenara birakmaya karar verip sert durusumu
bozmadim.

Merdivenleri urmandigint goriince yanima gelmesini iste-
medigim icin arkami dénilp dikkadi adimlarla koridora gegrim.
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Asel

Biraz ileride 10-E sinifin: gordiigiimde kapinin éniinde kendime
cekidiizen verip iceriye girdim. Ogrermen masasinda oturan kadin
konugmasint keserek gézlerini bana dikti.

“Geg kaldigim icin 6ziir dilerim,” diyen mahcup sesimi siifa
birakum. Opretmen beni inceledi. “Yeni 8grenci sen misin?

Listede ismimi gdriince anlamus olmaliyd. “Evet,” dedim.

“Stmfa kendini tanitmak ister misin?” Hayer. Evet. Cok isterim.

“Asel Carter,” dedigimde devam etmem igin bekledi. Daha faz-
last olmadigini belli edercesine bakum. “Bos bir yere gegebilirsin.
Hos geldin.”

Sinifa déndiigiimde herkes bana baluyordu. Yavag yavas iler-
leyip en arka siranun bir 6niine gegtim. Ogretmen ders anlatmak
igin agzin1 agug: sirada kapi tekrar calinds.

Az énce merdivenlerde gérdiigiim gocuga bakarken hayatta-
ki sansima lanetler okudum. Oniimdeki kizin ona, “Her dénem
okula geg gelmekde neyi kanitlamaya galisugini anlamiyorum,”
dedigini duydum.

Ogretmen gocugun bos bir siraya gegmesini soylediginde goz-
leri beni buldu. Gézlerimin igine bakarak yanima dogru gelmeye
baslad:. Yaklaguginda bana gapkan bir sekilde géz Jurptr.

Arkamdaki bog siraya dogru yiiriiyen ve hayatimi degistirecek

olan ¢ocugu izliyordum.

“Ener Demir.”
Zilin calmasiyla rahadadigimi hissettim. Ener'in arkamda
dug bil h lugu yetmiyormus gibi ilk ders

edebxyam Baygin baygin asla llg1m1 cekmeyen konulani dinleme-
ye caligmig ama baganisiz olmustum. Damar yolundan acilen ma-
tematik veya fizik dersine ihtiyacim vards.

Herkes yavag yavas stralarindan kalkarken iki stra dntimdeki
genglerin bir an yanimda belirmesiyle onlart siizmeye bagladim.
Kumral saglt, ela gézleriyle bana bakan cocugu gérdiigiimde cille-
ldugunu diigiindiim. Yaninda yesil gézleriyle

rinin ne kadar giizel
beni inceleyen sar saglt bir kuz duruyordu.
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“HOSGELDIN, ASEL"" Oglanin bagirmasina sagirmigum.
Gergekren baggirmugti. O kadar negeliydi ki konfeti bulsa iizerime
dogru patlatmakean gekinmeyecekti.

“Merhaba,” diyen sesim ciliz gikrmigti.

“Ben Yagiz Oztirk.”

“Ben de Eyliil Catak,” diye pes pege konugtuklarinda biraz daha
cesaretli olmaya karar verip onlar gibi giilimseyerek elimi uzatum.

“Tanistigima memnun oldum.” Ciimlemi bile bitirmeme izin
vermeden elimi sirayla sikmuglardi. Bu kadar negeli ve arkadag
canhst olmalarina bayilmisum. Ikisinin de arka siramdaki gocuga
déniip bakmasiyla Ener'in varligini hatirladim. Nasil bir yiiz ifa-
desine girdigini bilmiyordum ama Yagz'in, “Bana dyle bakmayi
kes!” demesiyle ona déndiim.

Ener ayaga kalkarken, “Her yeni gelen kisiyi ayni gekilde tavla-
maya galigmay kestiginizde ben de bakiglarimi keserim,” diyerek
yamimizdan uzaldagt.

Yiziim soyledikleriyle diigmiistii. “Sen onu dinleme,” diyen
Eyliil'e baktim. “Her zaman insancil olmay: basaramiyor.”

Soylerken gdzlerini devirmisti. Yagiz umursamaz bir tavirla
elimden tutarak beni gekistirmeye basladi.

“Hadi sana okulumuzu gezdirelim.”

Actyan dizimi diigiinerek, “Yaklagik on saat siireceginden kor-
kuyorum,” dedim.

Kaslanini kaldirarak bana baktilar. “Ne yapahm? Okul gok biyiik”

{syanimi gormezden geldilderinde koridora cikuk. Bir ya-
nimda Eyliil, diger yanimda Yag2'la ilerliyordum. Siniflarin nasil
konumlandigim anlatip tuvalederin yerlerini gosterdikten sonra
dgretmenler odasina gittik. Oradan uzaklagip middiir ve yardim-
alannin da odalanini gordiikten sonra, “Bu kadan yetmez mi?”
diye sordum.

“Spor salonu, kantin ve bahge kaldi,” diyen Yagi'a bir an miz-
miuzlanmay: diigiindiim.
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“Spor salonuna ve kantine sonra gideriz, hadi bahgeye ¢ika-
lim,” diyen Eyliil kurtanicim oldu.

Eyliil'd simdiden sevmeye baglamisum ama Yagiz'in farklr bir
havast vardi. Ona daha ok 1snmisum. Bahgeye gikugimda bank-
larda ve gardaklarda oturan égrencileri grdiim. Annem gergekren
hakliydi. Kendi etek boyuma kusa derken, bazi kuzlann higbir sey
giymemis gibi gériindiiklerini digiiniiyordum. Herkes fazlasiyl
kadinst giyinmenin, ok fazla makyaj yapmanin pesindeydi. Bir-
biriyle yarizan yapilt saglarin arasinda ditgiin topuzuna benzer bir
sey gordigiimde gighk armak istedim. Gézlerimi devirerek ilerler-
ken Yaguz ve Eyliil'ii takip ettigimde bir ¢ardakran igeri girdik. Tek
bagtna oturan Ener bana gézlerini devirdiginde dengesiz hareket-

lerini umursamamaya ¢aligum.
Eyliil ve Yagiz orururken bana da oturmam igin isarec ettiler.

Yanlarina oturdugumda Yagiz, Ener'e balup, “Bu kiz acayip dos-
wm! $imdiden enerjisine diistiim,” dedi.

“Seni bilmem ama diismeye bayilan birini taniyorum.”

Saskunliktan agzim agilmusu. Igimde kopan ¢iglikla ona dén-
diim. Eyliil bana imah bakiglar atti. Ener’in yiiziinde kocaman bir
siritma, Yagiz'in ise anlamadigina dair bir ifade vard:.

“Ben de insanlan dikizlemeyi seven birini taniyorum,” diye
meydan okudugumda Eyliil'iin sesi bizi béldi. “Sizin aranizda ne
geeti2”
Yagiz, “Orealik yaniyor!” diyerek ona eglik etriginde konugma
bitmigti.

Ener ayaga kalkip okul binasina doru yiiriimeye basladiginda
Yagiz, “Harika bir dértlii olacagrz galiba>" diye sorarcasina bakts.
Eylill, “Fazlasiyla,” dediginde yeni tanistigim bu insanlarin derdini

anlayamadigimi fark ettim.
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Zeynep Bastik - Gézyaslarm Anlatir

Giiniimiiz

Yiziime dogru uzanan yumruktan kagmaya ¢alisugim sirada
tekmesini bacagima indirdi. Canimin yanmasiyla agzimdan gikan
iniltiyi tutamadim. Kargilik vermek igin sag yumrugumu savurdu-
gumda siytrmigts, Adimlar: gerilecken yiiziine sinsi bir giilimseme
yayildi. Beni kizdirarak amacina ulagmisu. Bunun keyfini gikan-
yordu. Uzerine dogru ilerleyip yumruklarimi daha ok sikugimda,
“Bugiinlitk bu kadar yeter,” dedi.

Zaferini kutlamasina izin vermeyecegimi bildigi icin erken bi-
rakiyordu. Normalde fazlasiyla iisteler, pesini birakmazdim ama
yorulmugtum. Kégedeki tabureye oturup nefesimi diizene sokma-
ya galisum. Her yanimdan terler akarken bana dogru gelip bir sige
su uzattifinda kana kana igtim.

Aylar dnce yagadiklaimdan sonra aklimin dagiimasina ihti-

yaam vardi. Annemin basksi iizerine kendimi kick boks egitimi
veren bir salonda bul

stum. Geldigim ilk giinden beri Mert'le
calistyordum. Yirmili yaslarinin sonundaydt ve esmer tenini ta-
mamlayan kara saglani ve gozleri vardi. Cok yakisikli bir yiizii

olmasa da yapili olmasiyla gekici duruyordu. Salonun en basarih
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bes antrenériinden biri olmast onunla ¢alismaktan keyif almarm:
sagliyordu. Beraber caligmak disinda en sevdigi sey ise bana bir
abi gibi dgiitler vermesiydi. Yagca benden biiyiik olmasina ragmen
israrlart iizerine ona abi demiyordum ama sézlerini dinlemeyi de
ihmal etmiyordum.

“Cikigta bir geyler yiyelim mi2” diye sordu.

“Daha iyi bir isim yok.” Ayaga kallup havluyu kenardan alir-
ken soyunma odalarina dogru yiiridiim. “Yarim saate yaninda-
yim,” diyen sesim bog salonda yanki yapt1.

Soyunma odasina geldigim gibi ¢antamdan temiz bir havlu alip
duy almaya gittim. Sicak suyun beni uyugturmasina izin verdim.
Dusumu aldikran sonra Mert'i bekletmemek icin hizlt bir sekilde
giyindim. Islak saglarimi carayip kurutmadan disan giktim. Kapr-
da elleri cebinde beni bekledigini gdrdiigiimde, “Seni harika bir
yere gotiirecegim,” dedi,

Elimdeki anahtara balap istedigine dair bir bakis génderdi.
Motorumun anahtarini ona uzattigimda alip 8ne yerlegti. Kaskumnt
kafama gegirip arkasina bindim. Ellerimle geride kalan demirleri
tutup yerlegtigimde ilerlemesi icin bacagins diircciim.

Dakikalar sonra bir mekinin 6niinde durduk. Motordan inip
yesilliklerle dolu bu yeri incelemeye bagladim. Kaptdan gegerken
pesinden ilerledim. Igeri girdigimde gozlerim nereye bakacagini
bilemez sekilde etrafi siiziiyordu. Her taraf yesildi. Her yerde bit-
kiler vard:. Tabii bitkileri severdim ama kusmak iizereydim.

Mert'in gozlerine balup, “Gergekten burast m1 harika?” diyen
kiigiimseyici bakiglarimi gdnderdim. Ne kastettigimi anlamug ofa-
cak ki, “Yemeklerini yedikten sonra bu baluglarin icin pigman ola-
caksin,” dedi.

Gozlerimi devirip ilerledigi masaya kadar pesinden gittim. K6-
sede kalan iki kisilik bir masaya gectigimizde bitkilerden iizeri-
me solucanlar urmanir mi diye diisiinmeye bagladim. Etrafimda
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yesilin her tonunu, yapragin her boyutunu gbriyordum. Ment
bana balup giilimserken garson gelip birer menii uzater. Gézlerim
meniiyil tararken gok fazla diigiinmeyip yemeyi gok sevdigim kiri
soslu makarna ile yanina soda istedim. Mert de kangik pizza ve
kola isteyip bana déndi.

“Ee, nasilsin?” Bugiin okula geri dénecegimi biliyordu. Gergi
Mert her seyi biliyordu. Son zamanlarda hocam olmak diginda
sirdagim da olmugtu.

“Bekledigimden daha iyi gegti. Hatta yeni bir ocukla tanig-
um. Deniz mi ne? A in ¢ocukluk arkad

oglu. Tiim giin
beni depresyondan kurtaran sey sagma hareketleri oldu.”

“lyi ki gelmis o zaman.” Masaya biralalan igeceklerimizi barda-
fa dolduruyorduk.

“Bugiin igin dyle ama yarin?” diyerek dudaklarimi bilinmezlige
dogru bitkriim.

“Gegmisle durumlar nasildi?” derken daha fazla bir sey anlat-
mayacagim belli eden bir bakug génderdim. Genelde konugmaya
ilk o baglar, her seyi anlaur, sonra benim de agilmami belderdi.

Cevap vermeyecegimi anladiginda, “Ben de diin bir kadinla tanis-
um,” dedi.

“Sen her giin bir kadinla tamgiyorsun.”

“Bu sefer farkh.”

“Ve her defasinda da bunu diyorsun!™ diye giildiigiimde kah-
kaha atn.

“Bu sefer cidden farkl1”

“Buna kendini inandirman kag saniyeni ald?” dedim.

“Onda farkli bir seyler hissediyorum,” diyerck yeni tanigug
kadin haldanda uzun uzun konugmaya bagladi. Tavirlarina ve yo-
rumlarina kahkaha atarken gergekeen sevdigi bir kadinla mutlu
olmasini istedigimi fark extim. Basanh, komik, sevgi doluydu. Tek

kusuru fazla ¢apkin olmasiydi. Yakinda onu dize getiren birini bu-
lacagim diigiindiim.
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Yemeklerimiz bicriginde 6ziir dilemem konusunda israr ediyor-
du. Mekinin yemelderini yerken kendimden gectigimi gériince
benimle dalga gegmeve baslamigu. Oziir dilemeyecegimi séyle-
vip onla ugragirken sokaga qikmistrk. Anahtarlanimi bana uzaup,
“Hadi éziir dile,” dedi. Anahtarlanma uzanmaya galigirken geri

ekip almama engel oldu. Cok yorulmugtum ve ugrasmak isteme-

digimi diistindiim.

“Oziir dilerim,” diye fisldadim.

Diger elini kulagina géiirdii. “Duyamadim.”

“Oziir dilerim, haklydin,” diye bagirdigimda kahkaha ararak
anahrar bana verdi.

“Sonraki derste goriisiiriiz.”

Motora binip arkama bile bakmadan, “Gériisiiriiz,” diyerek
yanindan uzaklagtim.

Eve vardigimda hem zihinsel hem bedensel olarak gok yorul-
dugumu hissettim. Odama ¢ihup cantami bir kégeye, kendimi de
yiiziistii yaraga atnm.

Gozlerimi hedef alan 15132 lanetler okuyarak uyandigimda her
tarafim agriyordu. Yatakan kendimi zorla kaldirarak saate bak-
um. Dersime daha ¢ok oldugunu gériince kafami tekrar yasuga
gdémdiim,

Uyandigimda derse yanm saat kalmisti. Her defasinda ayn

hataya diigiiyordum. Lavaboda islerimi halledip hemen hazirlan-
iistiine beyaz bir bistiyer

maya bagladim. Siyah p
gegirip tistine siyah kot ceketimi aldim. Saglarimi agik birakup
spor ayakkabilarimi giydim. Biraz makyaj yapugimda hazirdim.
Sonunda derse yetismistim. Yine gézler iizerimdeydi ama bu
sefer daha azdi. Her gegen giin azalip ramamen yok olacagr giinit
sabitla beldiyordum. Koridorda ilerletken Deniz'i gordiigiimde

umursamamay: se¢tim.
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Yanindan gegerken, “Giinaydin, balim,” dediginde kulakiani-
ma inanamadim. Sert bakuglarimla ona donerek, “Ne dedin sen?”
diyerek tekrarlamasini bekledim.

“Giinaydin, balim.”

Saskunligim artarken iizerine yiirityiip kizmus gibi bakum.
“Diin isminin anlamini grendim,” dedi. “Cennette bal akan bir
irmagin adiymig.”

Deniz'in baluslan ciddiydi. Bu duruma sinirlenip burnunun
dibine girdim. Gitliimseyen yiizii ifadesiz bir hal aldi. *Dikkatli ol,
irmagin sonu cehennem ategine akiyor,” dedigimde gozlerini lasu.

Arkami doniip simfa ilerlemeye bagladim. “Seninle beraber
yanacaksam umurumda degil.” Tekrar negeli sesini duydugumda
kizgmhgimun yavasca silindigini anladim.

“Atesin 1a kendisi oldugumu unutuyorsun.” Yanan tek kisi o
olacaku.

Sifa girdigimde kimseye bakmadan diin oturdugum siraya
oturdum. Pesimden gelen Deniz kapinin éniinde beni izliyordu.
Thka basa dolu stnifa déndii. “Bu aksam evimde gériip gorebilecegi-
niz en iyi partiyi vetiyorum. Bedava icki ve miizik delisi olan herkesi
bekliyorum. Evin adresini simf grubuna mesaj atacagim!” dedi.

Sintfa qipliklar kopmaya, isliklar calmaya baslads. Yihin itk par-
tisinin sinifin yeni gocugundan gelmesi herkesi neselendirmigti.
Benim yanima dogru yiitiiyen Denizi baluslarimla takip ettim.
Yanima ulaguginda gézlerinin iginde kaybolmaya hazir oldum. El-
lerini masamun {izerine koyup bana egildi.

“Geliyor musun?” diye meydan okudu. Komsumun evinde bir
parti olacaku ve ben bunu kagiracakaim ha? Tiim diglerimi goste-
rerek gildiim. “Tabii kit” dedim.

Bu kadar hizl kabul etmemi beklemiyor olacak ki giilmeden
once bir anbik sagiran yiiziini gérmiigtiim. Tutarsiz hareketlerimle
gevremdekileri sarhog etmeye bayiliyordum.

35



Asel

Opretmen geldiginde herkes yerine gegri. Deniz de sirastna ilec-
lerken viiziimdeki giilimsemeyi séndiiren bir sey vardi: Ener'in
ikimize yonelttigi bakslar,

Ders bittiginde ne yapacagima karar verememis bir halde simf-
ta oturuyordum. Yavas yavas herkes siniftan gikarken telefonumla
ilgilenmeye bagladim. Tepemde birisinin dikildigini fark edince
baginn kaldirdim. Yagiz tim gekiciligiyle bana bakiyordu. Bes yil
once ilk kez yarima geldigi giinit haurladim. Hepimiz degismigtik
ama o, nesesi ve bakmaya doyamadigim gilleriyle ayni kalmisu.

“Neden mesajlanima ve aramalanma cevap vermiyorsun?” di-
yen ¢aresiz sesini duydugumda kalbimin sikigtigini hissettim. O
kurgin, ince sesi icime igledi. Ruhuma dokunan bakiglarina yenik
diigecegimi bildigim icin hemen ayaklanip yanindan gegmeye ¢a-
hgam. Oniime duvar oldugunda gévlerine bakamryordum.

“Gozlerime bak!" diye emir verdiginde kafamu yiiziine dogru
kaldirdim. “Arkadagini 6zlemedin mi?”

Hicbir sey bilmiyordu. Ne kadar yalniz kaldigim, yillardir her
daim yanimda olan arkadasimi kaybetmenin ruhumda brrakug
izlerden haberdar degildi. Igimden kendime luzmaya bagladim.
Bunu sen istedin Asel! Kapiyr yiiziine carpuginda bile o her za-

an seni bekledi. Su an bile kargima ge¢mis, ¢aresizce éniimii ke-
siyordu ve acimasiz olan bendim. Onu orada birakmak mi, yoksa
kapiyr agmamak icin verdigim miicadele mi canim: daha gok ya-
ktyordu bilmiyordum.

Bir cevap beklercesine bana bakmaya devam eiginde yanin-
dan gegip kosar adim siniftan ¢tkum. Lavaboya gidip aynada ken-
dimi izledim. Géziimiin kenarindan akan tek bir damla gézyagina
lanetler okud Yiziimii temizledim. Arkamda kalbi Junk bir
adami birakmanin vicdan azabiyla motoruma binip eve dondiim.

Odama geldigimde iizerimdekilerden kurtuldum. Her hiicre-
hissectim. Saten mini bir

bedenim: 45
krvr g
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geceligi Ustiime gegirip odamin yaninda kalan diger odaya gegtim.
Babamin ¢alisma odasi olarak kullanmak istedigi odays ele gegir-
migtim. Kiigik ama kargida duran biiyiik cami sayesinde ferah bir

odaydi. Bosta kalan duvarlarin tamamint kicapliklanimiz kaph-
yordu. Babamun tarih ve sarapgilik ki

lariyla baglayip

hukuk kitaplariyla devam ediyordu. Diger duvarda ise benim li-
taplanim vardi. Klasiklerden gok satan romanlara her tiirden kitap
gormek miimkiindi burada. Lise yillarimu bir kitap kurdu olarak
gegirsem de son zamanlardaki en biyiik hobimle balugum. Camin
yakininda, odanin tam ortasinda duran genis beyaz masa ile san-
dalyeye dogru yiiriidiim. Masanin iizerinde bes bin pargall, yesilin
cesitli tonlariyla gz kamaguran bir orman ile kuliibenin oldugu
yapboz duruyordu.

Sandalyeye oturup geyregi bile bitmeyen yapbozla bakismaya
bagladim. Her bir pargay: tek tek incelemeye koyuldum. Bir araya
gelmedikleri siirece tek basina bir sey ifade etmedilderini gérmek
yorucuydu. Yagiz'i ve gegmisimi aklimdan gikaramazken yapboz
ile insanlarin benzerligini dasiindiim.

Insanlar gibi farkli parqalar olduklarinda onlari tanimak zor
oluyordu. Pargalart birlestirip tiim resme uygun olup olmadiklan-
i tek tek denemek gerekiyordu. Kimisi resme uygun degilken ki-
misi yerini bulmanin rahathfyla yerlesiyordu. Ama en kétiisii ise
uygun oldupunu diiginiip zorla birlestirmeye calisuginiz parganin

bir ucundan kirldifimi gérmekti. Bazen o kadar kér oluyorduk
ki bizim igin uygun olmadifim fark et

ragmen i lan
hayaumiza zorla yerlestirmeye galisiyor, bir ucundan kariliyorduk.
Elimdeki parcalan yerlestirmeye ¢aligirken hayatima fazlasiyla uy-
gun oldugunu disindiigiim insanlarin beni lurdigin: diisiinerek
biraz zaman gegirdim.

Karg1 evden gelen miizik seslerini duymaya bagladigimda kafa-
mi yapbozdan kaldirdim. Saaderdir

baginda oldugumu
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fark etim. Sandalyede oturmaktan kalcalanimin acidigini hissery.
gimde ayaga kalkip rahatlamaya calijum. Camdan kafami uzam.
gimda yan bahgede ve sokakta insanlar oldugunu gérdiim. Gogu
stnuf arkadagim olsa da bazilarini tammiyordum. Miizigin sesi
daha da arup evi inletmeye bagladiginda gézlerimi devirip hanr-
lanmak i¢in odama gittim.

Dolabimda gérdiigiim ilk siyah elbiseyi giyip aynada kendime
baktum. Hem gok dar hem mini olmasi siradan bir ev partisi icin
abaruli geldi. Cikanip dolaba geri koyarken siyah, sirt dekoleli
bluzumu istiime gegirdim. Aynaya sirumi déndiigiimde bluzun
ok iyi durdugunu diisiiniip altuma mavi, dar paga bir kot panto-
lon gegirdim. Ayaklarima kisa topukdu sik bir bot gegirip saglarimi
tepeden topuz yaptim. Dalgalt saglanmin bazi tutamlarini topu-
zumdan sarkiup daginik goriinmesini sagladim. Oniime de birkag
tutam diigiirmeden 6nce makyajimi tamamiadim.

Yan ev olmasindan dolay iizerime higbir sey almadan arka ce-
bime telefonu atip ¢tkum. Bahgede yavas yavag komsumun evine
dogru ilerlerken miizik sesi tiim sokag dolduruyordu. Kapinin
éniinde ve bahcede kimse yoktu. Yavag yavas ilerledikien sonra
zile basip bekledim. Gergekten bu kadar miizige ragmen beni du-
yabilecekler mi diye diiiiniitken hi¢ ranimadigim bir gocuk kapi-
y1 agts, Hafif bir tebessiimle igeri girdim. Gozlerim tamidik birile-
fini ararken ¢evremde hig arkadag birakmadigum disgiiniip partiye
geldigime pisman oldum.

Pigmanhgimi gérmezden gelip evi incelemeye basladim. Mi-
mari agidan her ne kadar bizim evin aynusi olsa da esyalar ile or-
tam gok farkh gériiniiyordu. Odanin am orrasinda duran sahneyi
goriince gozlerime inanamadim. Parti igin bir sshne kurduracak
kadar gilginlar miyds, yoksa evin ortasinda bir sahneyle yagayacak
kadar eplence diigkiinii insanlar miyds? Sahnenin iistiinde bir DJ

kabini ve de DJ gordiigiimde daha ayrinah incelemeye bagladim.
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Hemen éniinde bir mikrofon, mikrofonun asagisinda da bir pro-
jekeor vardi. Etrafimi incelemeye devam edip ellerinde igki bar-
daklariyla sohbet eden insanlari izledim.

Arkamdan adim1 bagiran bir ses duydugumda o tarafa dén-
diim. Deniz tiim yakigiklihigs ve otuz iki dis giilimsemesiyle bana
dogru geliyordu. Uzerinde gozleriyle aynt renkte mavi, spor bir
gomlek ve alunda kot pantolon vardi. Yamma geldiginde bana sa-
rilmasint beklemiyordum.

Govdesinden ittirirken kollarini benden ayinp kulagima, “Hos
geldin, balum,” diye fisildad.

“Agzini topla, yoksa ben toplanm.”

Sesimin kuzgin gikmasi igin abalamigtim ama basansiz olmug-
tum. “Hadi ama Asel! Balim kelimesine diisecek bir kiz degilsin,”
diye disiinerek kendimi sakinlestirmeye calipyordum.

“Bu kadar asi davranman beni uzaklagurmak yerine daha gok
gekiyor.”

Diin ilk defa gérdiigii bir kuiza karg1 bu kadar ilgili davranmas:
sinirlerimi bozuyordu. Ya benimle bir derdi vard: ya da gaplkunlik
yaparken bana denk gelmisti. Durgun gozlerle balup, “Daha diin
tanisugn bir kiz icin fazla yakin davraniyorsun,” dedim.

“Sen gelmeden iki hafta 6nce sinifta dolagan ruhunla tanigmig-
um. Din gordigiim sey ise ruhunu tamamlayan bedenindi.”

Bu sozleri beni dyle sinirlendirdi ki gozlerimden alevler cika-
caknr. Siufa gelmeden &nce haklumda konusacaklarini biliyor-
dum. Sikinti ne konugtuklanini ve Deniz'in ne kadarindan ha-
berdar oldugunu bilmemekti. Hizla yanindan gecip onu arkamda
birakarak mutfak oldugunu dilgiindigiim yere dogru ilerledim.
{cecek bir geyler ararken her yerde sadece alkol gormek moralimi
bozdu. Babam ve annem benim yerime de alkol tiikettikleri igin
uzak durmayi tercih ediyordum. Buzdolabini incelemeye bagla-
dim. Kola gardiigiimde ise hemen bir tane alip bardaga doldura-
rak igmeye bagladim.
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Asel

Karpimda bana bakan gozleri gordiigiimde Ener olmasim
beklemiyordum. Partilere gelecek biri degildi. Gézlerini benden
ayirmadan bakmaya devam ettiginde kaglanmi kaldirip sorgula-
dim. Tam adim atp bana doru ilerliyordu ki yanina gelen biri
durmasina neden oldu. Eyliil'ii gérdiigiimde onun da gozleri beni
buldu. Parciye bu kadar kétii baslangig yapmam kotii olmustu.
Yanlarindan riizgar gibi gecip kalabalik odaya daldim.

Sahneye gikan Deniz elindeki mikrofonla bu gece karaoke ya-
pilacagini duyuruyordu. Herkes giglik atarken sinif arkadagimiz
Kuzey'in sahneye atladigmni gérdiim. Deniz'in elinden mikrofonu
kapip, “Tabii ki ilkler benim isim,” dedi.

DJ'e déniip bir seyler sdyledikten sonra bir parga almaya bag-
ladr. Sézleri séylemeye bagladiginda duyduklarima inanamadim.
Sesi o kadar kétiiydii ki yiiziimit burugturdum. Bazlari haline
kahkahalar atarken bazilar sahneden inmesi igin bagiryordu. Ben
de giilenlere kaulip elimdeki kolay: igerken eglenmeye basladim.
Adini haurlamaya galisugim bir luz sahneye qilup Kuzey'in elin-
den mikrofonu ald:.

“Askim, yeter,” dediginde sagrrmisum. Kizin, Kuzey'in bir sene-
dir pesinden kogtugu Azra oldugunu anladigimda igimden Kuzey’i
alkigladim. Demek yoklugumda amactna ulasmese. Onlar sahne-
den inerken baskalan: gikup strayla sarki sdylemeye bagladilar. Uzun
siire duvara yaslanip rek bagima sahneyi izlemeye devam ectim.

Deniz sahneden birkag kisiyi zorla indirip mikrofonu kapei.
Gézleri beni buldugunda sirimaya baglad:. Partidekilere déniip,
“Siradaki sansh kjsl Asel!” dlyc bagxrdlgmda gulcrck onu iziyor-

1,

ona

dum. Yanhs duyd e g
bakarken tiim seslerin kesildigini ve herkcsm bana déndiigiinii

gérdiim. Inanamiyorum! Gergekten bunu yapmust!
Beldentiyle bana bakuklarinda Deniz'le balustim. “Hadi ama!”

dedi. Bu ¢ocugu en yalun zamanda acilar iginde éldiirmeliydim
Yoksa tek igi bastma bela agmak olacaku.
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Sesim kotii defildi ama iyi de degildi. Ayrica benden nefret
eden insanlann iginde sarki séyleme diigiincesi beni geriyordu.

Sahneye glkmamay diigiiniirken, meydan okumalara daha bi-
yiigiiyle cevap veren yeni ruhum harekete gecti. Biiyitk adimlar
atarak sahneye yiiriidiim. Sagiran gozleri goriirken birinin alkig-
lamaya basladigint isictim. O rarafa déndiigiimde Kuzey'le goz
goze geldik. Azra ve digerleri de alkislamaya basladiginda sahneye
gikmigtim.

DeniZin elinden milurofonu alirken ona dyle bir balug atum
ki yiiziinde korku dolu bir ifade belirdi. Sahneden kagarcasina in-
diginde DJ’e doniip soyleyecegim sarkuyt fisildadim. DJ kafasint
salladiginda derin bir nefes alip arkama déndiim. Miizik arkadan

almaya bagladiginda beni izleyen insanlan bog verip kargt duvara
yansiyan sézlere odakl

galigum.
Sarlanin ilk doreliagiinii sdylerken sesimin giteikee kinldiging

hissettim. Kendimden bagka tek bir ses bile duymuyordum. Géz-
lerimi kapararak nakarata girdim.

Ne hale diigtiim simdi
Gozyaslarm anlatr.!

Sarlunin yarisina geldigimde gézlerimi agum. Kargimda du-
vara yaslanmug Ener'le g6z goze geldik. Herkesin bize bakugint
umursamayarak gozlerimi gozierinden ayirmadan devam ettim.

Daha fazla dayanamayacagimi fark edip mikrofonu dudak-
lanimdan uzaldagtrdim. Yavag yavag arkama déndiam. Mikrofo-
nu kabine birakip sahneden inmeye koyuldum. Miizik hala de-
vam ederken kimse lapirdamiyordu. Aralarindan gegerek kapiya

yoneldim. Ener'in yanindan gegerken ondan tarafa hi¢ bakma-
dim. Kapiyr agip bahgeye gikum.
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Evime gitmek yerine arka bahgeye dogru ilerlemeye basladim.
Kafami gokyiiziine kalditip derin bir nefes aldim.

“lyi gosteriydi.”

Bu sesi cok iyi raniyordum. Ona déniip bakugimda dudak-
larina sigarasini gériirdiigiinii gordiim. Dumanimi iiflerken beni
izliyordu. Gézlerindeki kani gord de gok ictigini 1m

Karsimda bana bakan sarhos adam Yagiz Oztiirk'ten baskas:

degildi.
Elindeki sigaraya bakuigimu gériince, “lgmemden rahatsiz olu-
yor musun?” diye sordu.

Anilar zihnime dolusmamus gibi, “Benim arkadasimsan sigara
icemezsin Yagrz Ozsirk!” diyerek taklidimi yaptu.

“Neden igiyorsun?” Bu séyledigime diinyanin en aptal soru-
suymus gibi tepki verdi.

“Aruk arkadagim olmadigin icin olabilir mi>” Arkadagtm keli-
mesiyle aidiyer duygusunu vurgulamiga.

Yag:z'in bu halleri canimi acitiyordu. Her zamanki gibi ondan
kagmaya ¢aligngimda, “Gitme,” diyerek fisildamustr. “Artik gitme.”

Sesi yiikselirken, “ARTIK GITME!” diye bagirmigts.

Ona déndiigiimde bana baluyordu. Gézlerimin igine odakland..

“Bir tek senin canin mi1 yaniyor santyorsun? Sen onlan sana
. Lo
giim rek ey sendin!

tercih ectigimi diigiiniirken benim diis
O kadar ok bagirryordu ki boynunda damarlarin gtkeigim, yii-

ziiniin kizarmaya bagladigini fark ettim.
“Onlarla beraber beni de yaktigint gérmiiyor musun? Her seyi
bilen, asi cavirlarinin arkasindaki gergek Asel, beni paramparca et~
tigini gérmiiyor mu?”
Gozlerinden akan yaglant minik bir higkunk béldiigiinde ag-
lamaya bagladim. Sézleri biitiin rabulanimi ytkmis, ruhumun
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derinliklerine ulagmigts. Onu o kadar gok dzlemigtim ki ¢ekip git-

meyi basaramiyordum. Gézlerimden yaglar akarken agzimdan tek
bir kelime gikmiyordu.

Bagirmay1 kesip fisildayarak, “Seni gok dzledim,” ded.
Benim de onu ne kadar ¢ok ézledigimi sdylemek yerine aglaya-

rak yanina yaklagip elindeki sigaray1 bir késeye firlatum, Boynuna
kollarimi dolayip higkariklarim arasindan kulagina fisildad,

“Benim arkad sigara ig in Yagiz Ozviirk.”
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BOLUM 3

ANILARIN GIRDABI

“Kalbime saplanan gézyaslarina..”

Bishop Briggs - River

Bes yl bnce

Kimya égretmeninin bogucu sesini grmezden gelip séyledik-
lerine odaklanmaya ¢aligsam da atomlarin ve molekiillerin umu-
rumda olmadigim biliyordum. Oturdugum sirada siireldi lumil-
dayarak etrafim izliyordum. ;

Yeni okuluma geleli iki ay olmugtu. Her sey bekledigimden |
daha iyi gidiyor, her giin okula gelmek iin tuhaf bir heyecan ;
duyuyordum. Sinifimdald tiim arkadaglarumi sevsem de Eyliil ve
Yagiz'la daha fazla vakit gegiriyordum. Bu akusi bozan tek sey ise
Ener Demir'in varltgiydd Herkesle cok iyi geginirken bana gelinee '
davraniglan: degisiyordu. En baginda arkadaglarinin bana samimi
tavirlanini kiskandigins diigiiniiyorken gergegi Eyliil’iin agzindan R
kagirmasiyla 6geenmistim. '

44



Nena Nur Iyik

Yagiz ve Eyldl, okulun en iyi dértlisii olmaya kafayr ak-

mug ama eksik olan bir kisiyi ararken gegen yildan beri aralarina
gelen herkesi Ener’in hareketl

inin kagirdigini sdylemigti. Ener, tig
kisi olarak devam ermek isterken Yaz siireldi “Siiper Dérdit"nn
“Sitper Uli”den daha iyi oldugunu sdyleyip okuldaki herkesi tek
tek deniyormug. Bunun agin sagma oldugunu séyledigimde Eylil
omuz silkmis, Ener'in giivenmekten gekindigini anlacmigu. Uzun
yllardir iigii arkadasken baska birine giivenmek istemiyordu.

Yagz ve Eylitl'le ok eglendigimi diisiiniirsek Ener'in davrams-
lars umurumda degildi. Eger Yagiz, Siiper Dortli'niin dérdiinciisa
olmam istiyorsa devam edecektim. Ener, istedigi kadar beni uzak-
lastirmak igin gabalasin; ona karsi kaybetmeyecektim.

Dersin bitmesini bekliyordum. Yagiz'in 8n siralarda bagka bir
gocukla mektuplasugini gorditkten sonra tiim dikkatim o tarafa
odaklandi. Utku Yazir tek bagina talulmayt seven, kendisini her-
kesten soyutlayan tekinsiz bir gocukru. Yagiz'la ne derdi olabilirdi
bilmiyorum. Bir siire daha onlar izlerken gevirdikleri iin ne ola-
bilecegine kafa yordum.

Galan zili duydugumda ikisinin pes pese koridora qikugini
gordiim. Merakima yenik diiserek peslerine taluldim. Okulun
arka bahgesine geldiklerinde durup uzakan izlemeye karar ver-
dim. Utku, YagiZa cebinden cikardigt seyi gizlice uzaup benim
oldugum yéne gelmeye bagladiginda telag yapip saklanmak igin
bir yer aramaya koyuldum. Higbir yer olmadigin fark edince yap-
uklan seyi zaten bildigime dair $zgiivenli bir yiiz ifadesiyle role
girebileceimi digiindiim. Utku yanimdan gegerken beni goriip
umursamadan devam eti.

Yagiz'a déndiigiimde agzindan duman qikugins goriince qildir-
dum. Yavag yavas yanina giderken yiiz ifadesi beni gbrmeyi belde-
medigini belli ediyordu. Bu halinden faydalanip sigaray: saklama-
sina firsat bile vermeden astiine yiiridiim.
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“Ne yapryorsun sen?” diye soludum.

“Sigara igiyorum.”

Ciddi misin der gibi kaglarim! kaldirdim. “Ne zamandan beri?”

“$u andan icibaren,” derken Sksiiriik krizine girmisti. Sigara i¢-
meyi bilmedigi gibi bir de anlamsiz tavirlar sergiliyordu. Ozentili-
ginin nereden gikugini diisiinmeden dudagina goriirdiigi sigarayr
alip yere atum.

“Deli misin kizim sen?”

Yere diisen sigaraya balup geri almaya calisuginda ayagimin
ucuyla ezdim.

“Sigara igemezsin. Nefrer ediyorum!” Séylediklerim komikmig
gibi beni alaya alds. “§ansa bak ki sen nefret ediyorsun. Ben degil.”

Diinya iizerindeki tim sigaralar: yok edemeyecegime gére Ya-
Eiz'in kafasini ezsem daha faydah olacaku. Gergi bunu hild yapa-
bilecegimi dilgiiniirken sakinlesmeye calisum. Ozenti, ergen dav-
raniglaring kontrol altina almasi gerekdigini biliyordum. Ellerimi
omzuna koyup gézlerimi yiiziinden ayirmadan, “Benim arkada-
sumsan sigara icemezsin Yagiz Oztiick!” dedim.

Yagiz'1 etkileyecek en giiglii } kadaslik oldug bi-
liyordum. Madem grubunun déediincii iiyesi olmaml bu kadar
ok istiyordu, ben de bu kozu onun igin seve seve kullanacaktim.
Dostlugu igin yapmayacag sey oldugunu gdzlerindeki sorgulayics
ifadeyi gérdiikten sonra kesinlestirdim.

Yagiz'1 soyledigim sézler ve blii sigarasiyla bas basa birakugimi
diigiiniirken on adim sonra arkamdan gelen ayak seslerini igittim.

Kolumdan rutup, “Sen ciddisin,” dedi. Kaglarum: catp kararlt
tavrimu korudum. “Eger bir kere daha sigara igersen arkadagligi-

ar

miz: unut.”

Dudaklari kuveildi. “Giizelim, bana dsiksan dogrudan séyle!
Seni arkadagim olarak gériiyorum ve kalbini kirmak istemem.”

Her zamanki haline dondiigii igin derin bir nefes verirken is-
temdust giilmeye bagladim. Tiim kizlara, “Bana stk musin?” diye
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gevek gevgel sorarak konuyu dagiemaya bayilirdi. Oyununu bez-
mak istemneyip yiiriimeye devam ettim.

“Sana agkumdan 8lityorum ama liitfen kalbimi kirma.” Elimi
kalbimin istiine gétiiriip, “Liitfen Yagrz, litfen,” diye tekrarla-
dim. Géz lurpip yanagimdan makas alirken eline bir tane garptim.
“Kalbini kardigim o kizlar gibi olmani istemem.”

Bir anda sert bakiglatimi ona gonderdigimde ne demeye calis-
ugimi anlams gibiydi.

“Of, anladik kizzm. Annem gibi basimun etini yeme! Bir daha
sigara igmek yok. Hem tad1 da bok gibiymis.”

Gardaga vardigimizda ben Eyliil'in yanina otururken Yagiz da
diger yanina oturmugtu. “Evet, ben gelmesem élityordun.”

Yagiz'in cevap vermesine firsat kalmadan Eyliil, “Ne igler karis-
urtyorsunuz?” dedi.

“Bilmem, belki Yagiz soylemek ister.” Meydan okuyan yiiziime
bakuiginda kas géz hareketleri yaparak susmam gerekrigini séylii-
yordu.

“Hig, dyle rakiliyorduk.” Yiizia dyle bir gekil almigt: ki kahkaha-
lanimi turamadim. “Giilmesene kizim!”

Yiiz ifadesini taklit etmeye calisirken daha fazla giilmeye bas-
lamisum. Yagiz'in eglenmedigini belli eden baksglarinin aksine,
Eyliil bana eslik ediyordu.

“Biiriin bahgeyi inletecek kahkahalaninizin sebebi nedir?”

Sol taraftan gelen sese dondiigimde Ener'le gz poze geldim.

Igimden, “Sana ne!” demek gegse de sessizligimi korudum.
Tam karsima otururken, “Benim 8devimi yetigtirmem lazim,
diyerek ayaklandim. Ener'e gozlerimi devirmeyi ihmal etmeden
okul binasina girip koridora ilerledim.

Arkadan bir elin koluma yapismasiyla bedenimi duvara yasla-
mast bir oldu. Ellerini kafarnla aynt hizaya koyup beni hapseden
gozlere bakum. Koyu kahverengi gozlerinde éfkeyi gérmiigtiim.
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“Herkese giilen gozlerini bana gelince deviremezsin!”
Ener'in nefesi yiiziime vururken saskinligtmi bir kenara bira-
lap, “Sen de herkesle iyi gecinirken bana gelince kétii davrana-

mazsin,” dedim.

“Istedigimi yaparim.”

“Istedigimi yaparim!”

“"Beni tekrarlamay: kes.” Koridorda bizi izleyen insanlan fark
ettigimde halimizden rahatsiz oldum.

“Bana emir veremezsin!” Omuzlarindan geriye ittirip, “Bu
hareketlerinin nedeni gece giindiiz izledigin korii gocuk konulu
filmler ise simdiden sdyleyeyim onlara benzemekten gok ergen bir
pislik gibi duruyorsun!” dedim.

Dudaldar ukala bir gekilde yukar: lavrilirken ellerini gégsiinde
birlegtirdi. “Kaii ocuklarin siz kizlarin hoguna gittigini santyor-
dum.”

Giilimsemnesini taklit edip, “tirafin daha ok hogjuma giedi,”
dedim. Yiiziiniin solmastyla keyiflenerek sinufa dogru ilerledim.

Ener Demir, bu hareketlerini dikkatimi ¢ekmek icin sergiliyor-

sa yanhy kiza oynuyordu.
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Arctlc Monkeys - Do / Wonna Know

Giiniimiiz

Gilven, ince bir buzun {izerinde giplak ayakla yiiriimeye ben-
zer. Hissettiginiz sopupa ragmen tedirgin adimlarla devam edersi-
niz. Islaklik sizi rahatsiz ederken tek amaciniz ditgmemektir; ¢iinki
bilirsiniz, diigtigiiniizde ya siz kunlacaksiniz ya da basuginiz o buz.
Yagjzla arkadaghfim ilk defa giivensizlige kapi aguginda, buz caur-
diyor, ayaklarim kayiyordu. Tiim cabalartma ragmen daha fazla sa-
vasamayacagimi fark edip buzu kendi istegimle kurdim. Suyun igin-
de karanlik, soguk ve yalmizlikla beraber kayboldum. Bana
sesini, uzanmaya calisan ellerini duymazdan geldim. Ama bugiin,
“Seni gok &zledim,” diyerek akitugn gozyaslan katbime saplandigin-
da, elimi uzaup beni 1ssiz sudan ¢ikarmasina izin verdim.

Kag dakikadir sarthiyorduk bilmiyorum ama hald aghyor ve
onu birakmak istemiyordum. “Siimiik!

in boynuma akmaya de-
vam edecek mi?” diyen sesini duydugumda siruna yumrugumu
gesirdim. “Kizim elin ne kadar aguir!” Sesindeki oyuncu kizginlig
gormezden gelip geriye ¢ekildim.

Yiziine bakugimda neredeyse bayilmak iizete oldugunu gor-
diim. Bir kolunu boynuma doladim. “Hadi yiiri.”
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di Mmceye ¢a-

Agirhgnn alunda el ye ve onu yinl
lipiyordum. “Beni eve mi anyorsun?” Alaycr scsini belinden
J hindan kesti. 14 lanip dururken uyuya kalma-

mas igin dualar ediyordum. Bizim bahgeye gegtigimizde kapidan

giren babany girmemle derin bir nefes verdim,

“Bals, yardim cder misin?” Sorgulayan gézlerle yanimiza gelip
Yagez'm diger koluna girdiginde agoehgin ¢ogunu yiiklendi. “Hal-
dun abi, bu kizin bana gok agik, biliyor musun?”

Yagrzuy sesini duydugumda inanamadim. Babumin ne cepki
hilmezken nden ilerleyip evin kapisini agik birakarak
gegmeleri igin yol gésterdim. Salona dogru devam etriklerinde ar-
kalarmdan gictim. Yagizla tclafi cememiz, konusmamiz gercken
yiizlerce yey vardi. Kolrukea ager agik bir yekilde uyurken bunun
mimkiin olmadigini gérmek beni hayal kirikdigina ugracu.

Babamnin imali balslar bana dondiigiinde Yagiz'la ilgili ko-
nugmakian vazgegmis gibi, “Nasilsin bir tanem?” diye sordu. Ko-
lunu emzuma attiginda belinden sanldim.

“Seni dzledim.” Sesim kirgin grkmugt.

“Oyziir dilerim, bugiinlerde igler gok yogun, eve geg gelmek zo-
runda kaliyorum.” Sirket gittikge biiyiiyordu ve o hi¢ durmadan
caligiyordu. Kendisini bu kadar yormasini isremesem de iginin ha-
yatinun vazgegilmez bir pargasi oldugunu biliyordum. “Okulda is-
ler iyi gitmis gibi?” Yagiz'la barigmig olmami ima etse de gergekten
her seyin bekledigimden daha iyi ilerledigini biliyordum.

Geguigimiz dénem tiim o korkung olaylar yaganirken yanim-
da olan babamd.. Elimi bir an olsun birakmamug, yere diistiigiim
her an beni kaldirmist ama en énemlisi de acima saygt duymus,
yaralanmin kapanmastni beklerken degerli oldugumu bana hisset-
tirmisti. Canimi yakmasina ragmen iistiime gelmeye devam eden
herkesi piiskiirtmiig, yarami degmelerine engel olmugtu. Onun
ruhunun da beni izlerken aci gektigini biliyordum. Ben herkesi
affetsem de babamin higbirini affermeyeceginden emindim.
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“Deniz diye yeni bir ¢ocukla tanigum.” Babamsn kaglar hava-
ya kalkarken kendi scsime inanamadim. Neden yine Deniz'den
bahsediyordum? Bedenim her defasinda gegmise gekilirken, zih-

nimin beni gegmisten uzaklastrip yeniye odaklamaya caligugim
dissiindiim.

“Yan komyumuz olan gocuk mu?” Kafam sallayarak onay verdim.

“Annesiyle tanisum ama kendisini daha gérmedim,” diye ekledi.

Babam ciddi olmayan insanlari gok sevmezdi. Yagiz'ta da arka-
daghigima her zaman laf eden kisi olmustu. Deniz'in alayes tavirla-
riyla karsilasinca ondan nefret edecegini disindim.

“Tamgmasan da olur. Gevyek biri.” Yaksgikli biri diye devam etri
i sesim. Mavi gozli, sag yanaginda gamzesi, balumh san saglan
olan biri. Hos dislerini agiga qikaran gekici giilimsemesi olan biri.

i¢ sesimi giglik atarak suscurdum. Yorgun gozlerle babama ba-
karal¢, “lyi geceler,” dedim.

“Sabah derse girmeden énce kahvalu yapalim. Evde olacagim.”
Merdivenlerin yarisini gikugimda arkami déniip onun da yorgun
olan yiiziinii inceledim. “Cok iyi olur.”

“lyi geceler, bir tanem.”

“lyi geceler.”

Odama ulagtipimda kayafetlerimden hizlica kurtulup i¢ ¢ama-
sirlanimla yatapa uzandim. Disimi fircalamak icin can atan tarafi-
mi susturarak yan komsumuzdan gelen miizik egliginde uykuya
daldim.

Gézlerimi agigimda saatin kag oldufunu kestiremedim. Tele-
fonumu yatagn iginde arayip bulamadigimda odama neden saat

imadisims diisi k kendi

kizdim. Yerde diin gecenin eseti
olan klyafctlcnmm arasinda telefonumu buldum. Saatin daha se-
ldz oldugunu goriince rahatladim. Dersimin on bugukea oldugu-
nu hautlayip yavas yavas hazirlanmaya bagladim. Uzun bir dugun
ardindan odami toplamaya karar verdim. Kiyafeclerimi giyip okul
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igin abarnl bir makyaj yapum. Saglarmi agtk brakip topuldu
botlartmi giyerken saatin dokuz oldugunu gérdiim.

Kahvalu igin merdivenlerden inerken horlama sesini duydu-
gumda kahkahami basturmaya calistim. Bir elimle agzim1 kapaap
salona dogru ilerledim. Yagiz surt iistii yatnus, bir ayag1 ve kolu
yere sarkmis sekilde horlayarak uyuyordu. Arka cebimden telefo-
nu gikarip yeri gogii inleten bu sesi kaydetmeye bagladim. Tele-
fonu yiiziine dogru yakinlagurip agzina odakladigimda tutmaya
caligugim kahkahanin bir kusmi bogazimdan homurtu seklinde
ctkt1. Yagiz horlamasint kesip koltukea hareketlenmeye baslayinca
hemen yanindan kallup ondan uzaklagtim. Sagina déniip uyuma-
ya devam emtigini gsrmemle rahatlayip mutfaga dogru ilerledim.

Yiiziimde otuz iki dis giiliimsemeyle kapidan girdigimde baba-
mun ve bir oglanin kahvalu yapugini gordiim. Ikisi de bana dén-
diigiinde hila giiliiyor olacaktim ki, “Sabah sabah seni bu kadar
mutlu eden gey ne?” diyen babama déndim.

“Yagiz'in horlamasina giiliiyordum.”

Denizle balusicken neden bizim evde oldugunu anlamaya
caligtyordum. Sorgulayan kaglarims kaldirdigimda umursamayip
“Giinaydin,” dedi.

Yiiziimdeki giiliimseme silindi. “Ginaydin.”

Yanlarina gidip masaya, Deniz'in yanina, babamin kargisina
oturdum. “Deniz okula giderken sana eglik etmek istemis. Senin
uyudugunu séyledigimde beraber kahvalu etmeye bagladik.”

Babama sorun olmadigini belli eden baluglarim: gdnderirken
Deniz'e déndiim. “Diinkii partiden sonra okula gidecegini dii-
siinmemigeim.”

“Parti benim evimde oldugu icin fazla alkolden kagindim.”

Yiziindeki ¢okbilmis bakisa yumruk gegirmek istiyordum.
Oniime doniip yumurtam: soymaya bagladigimda cevap vermeye-
cegimi fark etmis olacak ki babamla kenusmaya bagladi. O kadar
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resmi ve kendinden emin konusuyordu ki gézlerimi ondan alama-
dim. Benim yanimda ukala ukala takilan gocuk babamun yaninda
bu kadar ciddi olamazdi. Oyunculugu karsisinda hayrete diisiip
onlarin sohbet etmesine izin verdim.

Yemegimi bitirdigimde babama déniip, “Gikmam lazim,” de-
dim. Ayaa kalkip yanagina bir 8piicitk kondurdum. “Annem sic-
kette mi?”

“Bugiin benim yerime o erkenden gitd.”

Annemle babam paslagarak benim nébetimi mi turuyorlards
yoksa ben mi yanhs anliyordum? “Selamimi séyle. Gériisiiriiz.”

Deniz'e bakmadan mutfakran ¢ilup kapiya yoneldigimde kask-
min yamnda bir kask daha gordiim. Umursamayarak digart gikum.

Arkamdan gelen ayak seslerine aldiris exmedigimde, “Biraz ya-
vay olur musun?” diye seslendi Deniz.

“Haym.”

“Pesinden kosturmays seviyorsan, koganm.”

Motorumun yanina geldigimde syledigine cevap vermek igin
ona dondiim. Elindeki kaski gdrmek tiim dikkatimi dagimisti.
Baluglarim oraya odaklanmisken, “lkinci bir kaskun olmadigini
ditgiinerek kendime kask aldim,” dedi.

Gozlerimi kasland

ayinp kileri buldugunda, “Anlama-
dim,” diyen sesim istedigim gibi ciddi gikrmugti. Ellerini saglaninin
arasindan gegirdi. “Beraber okula gideriz diye digiinmiigtim.”

Yiiziinii incelemeye devam ettim. Benden bir tepki beklerken
ifadesiz kalmaya galisum. “Ona sadece ben binebilirim.”

Swrumu gevirip motora oturdum. Kaslami kafama gegirirken,
“Abartiyorsun!” dedi.
Cevap vermeden okula giden yola girdim. Elinde kaskyla evi-

mizin éniinde tek kal keyfini sirdiim. Okulun bahgesine
ulasugimda otoparka motoru park edip sinifa ilerledim. Dersin
baglamasina beg dakika vardi. Sinifin gogu diinkii partiden sonra
kendine gelememis, kafalari masada uyuyorlardi. Gézlerim Ener'i
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buldugunda o da bana bakiyordu. Koyu kahverengi gozleri beni
cle gegirirken sinifa giren Deniz'in sesiyle ona déndiim.
“Yapugin acimasizhku!” diye kikrerken giilimsememe engel

olamadim.
Yamma gelip oturdugunda giiliisiimii kesip balkuglanimi yan

profiline diktim.

“Bana byle bakmay) kes! Burada oturacagim.” Onu arkada bi-
rakmama gergekten bozulmus gibi duruyordu.

“Bu sabah kahvaludaki oyunculugundan sonra benim yapti-
g1m higbir sey.” Kafasini gevirip bana bakuginda géz kirpum.

“O giizel kahverengi gézlerinin haurina seni affediyorum. Ay-
nica babanin yaninda yapugim sey oyunculuk degil, yerine gére
davranmake.”

Soylediginde hakliltk payr oldugunu diigiiniicken sinifa giren
Sgretmen konugmamizi bsldi.

Edebiyara aligabilecegimi diisiinen aldima binlerce kez kiifiirler
ettim. Matemarik seven bir kiz iin edebiyac biiyitk bir kaostu.
Bunlani yasamama sebep olan kisiye déndiigiimde tahtay: izliyor-
du. Yan profilden kumral teninde genesinin ve burnunun ne ka-
dar karakteristik durdugunu diisiindiim. Siyah saglarini okgamays
seven ellerim titremeye basladiginda éniime déndiim. Onu taklic
ederek hocay: dinlemeye calissam da Ener Demir dersin sonuna
kadar aklimdan gikmads.

Ders bittiginde basimt ellerimin arasina alip masaj yapmaya
bagladim. Ogretmenin ara vermeyip ii¢ saat boyunca ders anlat-
ugina hili inanamiyordum. Siniftan gelen tiim itirazlara ragmen
1srarla devam erciginde tam bir psikopat ya da edebiyat 45131 oldu-
gunu dagiindiim. Gergi ikisi benim igin ayn: anlama geliyordu.

Denizin, “Kafamdan buharlar gikugunt hissediyorum, gérebi-
liyor musun?” diyen sesini duydugumda ona déndiim.

“Hayr, gayer normal duruyor.” Ciddi bir sekilde cevap verdigi-
me o da ben de inanamazken birbirimize bakup giilmeye bagladik.
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‘Ama ben senin beyninin yandigim gorebiliyorum.”

Omzuna yumrugumu gegirdim. “Diizgiin konus!” derken aya-
#a kalkugimda gekilmesi icin yer istedim.
“Nereye?”

Ne zamandan beri sana hesap veriyorum?” Tersledigim sirada
gegmem igin yol agu.
$u andan itibaren olsa giizel olurdu.”
“Riiyanda goriirsiin!” diyerek sumiftan gikum.

Lavaboya geldigimde ihtiyaglanmi giderip aynanin karisina
gegtim. Yiiziimii ytkamak istesem de

kyajimi haurlayinca vaz-
gestim. Ellerimi 1slatip boynuma siirecken &gleden sonraki dersi
ekme fikrine yenilmemeye cahisiyordum.

Kapinin agilmastyla kafam gevirip bakum. Ener'i gdrmek iste-
yecegim son yerin kadinlar tuvaleti oldugunu disiindi

Umur-
samaz bir tavirla, “Buras: kadinlar tuvaleti,” derken turrugum ne-

fesimi vermenin rahatigint yasadim.

Yanima yaklagitken bacaklanma giiclii olmasi igin emirler
veriyordum ama su an beni dinlemedikleri kesindi. Gézlerinde
kcndlml gorecek kadar dibime gu’dngmdc, ozlcdlglm yiiz ha(lanm

ye basladim. Bir daha g mig gibi her h
ezberlecken onun da aymisim yapugmdan emin oldum,

Sessizligi bozan yey kulaklanmin caresizce aradig sesiydi. “De-
nizle sevgili misiniz?”

Disiindiigiim onca seye kizip tam bir aptal oldugunu unutma-
ma sinitlendim. “Seni ilgilendirmez.”

Bana daha fazla yaklagmaya gahigufni anladigimda viicuduma
degmemesi icin bir adim geriledim. Israrla iistiime gelmeye devam
ederken sagindan gecmeye caligum. Bedenini dniime duvar yap-
uginda carpiguk. Igimden lanetler okuyarak sol tarafin1 denedim
K.

d yine viicud buldusumd
3

sessiz kal daha ¢ok
sinirimi bozdugunu anladim.
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“Deniz'le aranda ne var?” Sorusunun israrcihig: karsisinda goz-
lerimi devirdim, “Ben senin yanina yaklagmazken o sana nasil éa-
i diye hitap edip pesinden aynlmiyor?”

“Herkes izin verdigim kadar yakimimda olabiliyor,” dedigimde
ona kary 6rdiigiim duvarlar haurlamasini sagladim.

“Aruk izin istemiyorum.” Sesi kizgin gikmugt1.

“Yoklugumda tekrar kétid gocuk olmugsun.” Alayar bir sekilde
agzimi agip, "Ah! Pardon! Senin zaten hep kétii oldugun aklimdan
qlomis.”

Yanindan tekrar gegmeye calisugimda yolumdan gekildi. Tuva-
lecten cikugimda arkamdan geldigini duymamigum.

“Ogziir dilerim.”

Igimde koriikd baslayan ategin gagsii
racagindan korkuyordum. Acim atese dénisiirken igten ige yani-
yordum. Tiim bedenimin alev aldigini hissediyordum. Igimdeki
atey titk kadar dokundugum her yeri yakmak istiyordum.
Yavas yavas sesine déndiim. Karsimda largin gézlerle beni izli-
yordu. Diglerimin arasindan konusarak yantna ilerledim.

“Bir daha benden &ziir dilersen scni=" tehdit eden parmagim
lemin d. getirenedi

den alevler gika-

gogsiine degdiginde cii
Elimi gdgsiinden cekip avucunun igine alirken fisildadi.
“Beni?”

“Seni mahvederim.”

Flimi turan eline tiksinen bakiglar génderip sinifa yéneldim.
Bu sefer kagmak, herkesi geride birakmak yoktu. Savagmaya hazir
bir gekilde sirama oturdum. Deniz'i arayan gozlerle etrafa baku-
gimda géremedim. Dikkatimi dagitmaya en ¢ok ihtiyacim oldugu
an yanimda yoktu.

Ener ve tiim arkadaglarimin bana yasattiklarindan sonra hala
ietigimde kalabilecegimizi diigii dum. Yasa-
digim acilardan sonra onlar: affedebilmem igin Pollyanna olmam
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gerekiyordu. Siradan biri oldufumu diiiiniirsck mezara kadar
béyle gidecegimiz kesindi.

Koridordan gelen ¢iglik sesleriyle diigiincelerim béliindd. Tim
sinuf koridora gikarken merakima yenik diisiip ben de peslerinden
gittim. Birbirlerine bagiran iki erkek sesi duymama ragmen kim
olduklarins géremiyordum.

“Seni dldiiriiriim!” diyen sesi tamdigimda duyduklanima ina-
namayip kalabalifi asarak ilerledim. Denizlin dudagindan kan
akarken yumrugunu Ener’in suratina gecirdigini gbrdiim.
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BALUM 4

RUHUN YALNIZLICI

“Gbkkugagindakl mavl giziere...”
Imagine Dragens - Bad Liar

Giintimiiz

Kalbim manugimla savaga girmis, bedenim ayakta durmaya
caligirken rubum beni agagya gekiyordu. Caresizce ruhuma kar-
1 direnmeye galigsam da kalbim s6z dinlemiyordu. Yagadikdarim
camimt o kadar yakryordu ki gordisgiim gézler kalbimin sizisin
dindirmiyor. mantigtmla oyun oynuyordu. Ruhum yalnizligiyla
caresizce bedenimden kurtulmak istese de manugim izin vermi.
yordu. Tiim bu oyunlara ragmen agriyan kalbimi gérmezden gelip
dik bir gekilde ayakra durarak kollarim: bagladim.

Kargimda birbirine yumruk atan iki genci seyrediyordum.
Tiim koridor arkamda durmug olay: izliyor, yumruk seslerini duy-
duklarinda inleyen sesler gikaryorlardr. Ener'in, Deniz'in yiizii-
ne gegecek bir yumrugu havaya savurmasiyla Deniz elini wop .
onu durdurdu. Konunun benle alakasi olmadigint, sagma seyler ;
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diisiinmemem gerektigini bilerek onlan ayirmakean vazgeqtigim
sitada, Encr'in diger yumrugunu Deniz'in surauna gegirmesiyle
dayanamayip tok bir oksiirisk sesini koridora birakum. Ener'in
gozleri bana dondiigiinde gozlerinin igine bakip kaglarimi kaldir-
dim. Deni7in bakiglar: Ener'i takip ederken ikisi de durmuy beni
izliyordu. Igimden lanctler okumaya bagladim. Konu kesinlikle
benimle alakaliyd!

Sakin adimlarla yavay yavag DeniZin yanina yliriiyiip kolundan
tucwm. Bedenini kendime dondisriicken Ener'e bir kez olsun bife
bakmadim. Denizi beni rakip etmesi igin gekistirerck arkamdan
gelmesini sagladim. Yol yavas yavay agilicken kimseden ses gkmiyor-
du. Kalabalign iginde ilerlerken kosede duran Eylidl, agilan yoldan
Ener'in yamina kogtu. Dislerimi stkarken gozlerimi kapatip kiifiirler
ettim. Hizhi adimlarla kendimi bahgeye atuigimda ackami déniip
Denizin orada olup olmadigina bakum. Dudaginin ve kasinin pat-
ladigint, kamin boynuna dogru indigini gordiim. Sani saglarina ve
beyaz tigbrtiine sigrayan kan kalbime tck tck damladi. Yanina gidip
yiiziinii ellerimin arasina alip gézlerindeki umuda sanlmak istesem
de tek bir adim bile atmadan izlemeye devam ectim. Bu kadar sessiz
olmasi beni rahatsiz ederken yorgun nefesimi birakum.

“lyi misin2”

Mavi gizleri beni incelerken dudagina bir giilimse yayilds. Ba-
laglarim gamzelerini siizerken, “Fazlasiyla,” dedi.

“Araban nerede2” Gitliimsemesinin artugini gdrmemis gibi ya-
parak cevap vermesini beldedim,

“Biraz ileride.” Yolu péstermesi icin 5nden gitmesini bekledim.
Arabasina dogru ilerlerken neden kavga ewiklerini daha ¢ok me-
rak etmeye bagladim. Anahtaranm qikardiginda onu takip edip
elinden aldim.

“Sen geg. Ben kullaninm.” Cevap vermesine firsat vermeden
kapiyagip koltuga yerlestim. Deniz'in kokusunu yogun bir gelilde
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duymama gasindum, Biiciin giin arabanun iginde mi yastyordu yok-
sa pachimiinii arabada nu siluyordu dive merak ettim. Derin ne-
fesler alicken arabaya binmesiyle evin yolunu tuctum.

Tek bir kelime konusmadan eve gelmig arabanin iginde sessizce
oturuyorduk. Konugmasini qaresizee beklerken yiiziime bile bak-
madan arabadan inerck evine dogru yiiriimeye bagladi. $agkinlikla
pesinden indim. Onu takip edip arkasinda agik birakugs kapidan
igeri girdim,

Deniz murfaga dogru giderken partiden sonra ilk defa gérdii-
gim salonu incelemeye bagladim. Odanin orrasindaki sahne ye-
rinde voktu. Kahverengi kése koltuga krem ve kahve tonlarindaki

bilyalar eslik ediyordu. Her gey fazlastyla sade ve azd1. Karsida-

ki masada duran birkag fotograf ve duvarda astli olan saat diginda
Lralabhalil halind. sonra

dekorarif bir esva gremedim. Bizim evin
bu kadar sade bir ver gézlerimi rahatlacmigt.

Mutfakean ¢ikan adim seslerini duydugumda ona dénerek,
“Yaralarina pansuman yapman lazim,” dedim.

“Evet. Dogru séylilyorsun!”

Sert qikan sesine i
bakuim. Bana kars) neden bu tavrs aldigini diisiinmeye basladigim
sirada onu énemsedigim icin kendime lazip tekli kolruga otur-
dum. Eger yaralanni sarmamy, yardim etmemi iimit ediyorsa daha
ok beklerdi. Kendi isini gorebilecek haldeydi.

Dakikalar gecerken daha fazla dayanamayip merdivenleri gik-
maya bagladim. Ust kat da alt kar gibi sessizdi. Hangisinin kaldig:
oda oldugunu diiginiicken karstlagtigime ilk giin, “O zaman su
oda benim i¢in daha uygun,” deyisi aklima geldi. Benim odamin
karsisina gelecek odaya yoneldigimde kapida yazan Deniz Azakls
yazisina dokundum. Parmaklanm ilk defa gordiigiim soyadinda

oyalanirken aralik olan kapiy: itsirip odaya girdim.

Beyaz baghkli bir yatag: deniz mavisi carsaflar, beyaz bir
masa ve iizerindeki mavi renkli egyalar camamityordu. Yacagin

d

k di yonelen b
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arkasindaki duvac mavi, diger duvarlar beyaz renkieydi. Odanin
her yerini mavi ve beyazin huzuru, Denizin rahatlatan kokusu
sarmugti. Solumdan gelen 1gipa déndiigiimde biiyitk bir vitin
gordum. Gézlerime inanamayarak vitrinde duran yiizden fazla
Funko oyuncaga baktm. Hemen hemen her kitap, dizi ve hlm
karakterinden oyuncaklar vardi. Agzim agik halde en sevdigim ki-
tap karakterlerinin oyuncaklarini incelemeye koyuldum. Daha da
yakinlagarak birkagina dokunabilecegimi dijginiicken banyodan
gelen sesiyle sigradim.

“Kapt qalmay1 dgrenmelisin. Aynica da Funkolanimdan uzak
durmahisin.”

Odasina izinsiz girmenin verdigi utangla sesin sahibini bulmak
igin banyoya yneldim. Yerdeki tigortiinii gordigiimde tedirgin ba-
lslarimi ona dogrultum. Ustii giplak, altinda pantolonuyta ldoze-
tin kapagina owurmuy elindeki pamuga bakiyordu. Gézlerim bana
bakmayan gozlerini qaresizce arasa da kafasini kaldirmadi. Bana
bakmayacagini anladifimda yanina giderek elindeld pamugu alip
biraz nemlendirdim. Yiziine yaklagip ¢enesinden tutarak kafasini
kaldirdim. Géz goze geldigimizde tuttuum nefesi birakum.

Mavi ve deniz isini fazla abartug; igin dalga gecmeyi diisiinsem
de a1 bozmak istemeyip sessizligimi korudum. Kagindaki yaraya
odaldanirken tim kani temizlemeye koyuldum.

“Neden kavga ettigimizi sormayacak misin?” lsime odaldanip
yiiziindeki her yaray1 incelerken cevap verdim. “Su an degjl.”

Bagka bir pamukla dudagindaki yaray1 temizlerken derin ba-

luglart beni rahatsiz etti. “Bana dyle bakmay kes!” dedigimde ya-
rasina biraz bastirmuigum.

Kaglarini qararken, “Elimde degil,” dedi.

Hem qaresizce gozlerinde kendi yiiziimii gormek istiyor-
dum hem de bakuslarindan rahatsiz oluyordum. Yarasina pan-
suman yapmayacagimi sdylerken elimde pamulda kargisinda
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duruyordum. Beni bu kadar dengesiz birine déniigtiiriirken sessiz
kaldim.

Konuyu degistirmeye galistrken boynuna akan kami temizle-
mek igin kafasini daha da yukari kaldinp egildim. “Gergekten
odamin kargisina gegmigsin.”

Tiim kam temizledigimde yarasina yapistirmak igin bant ara.
maya koyuldum. Tezgihea duran bitkag bands aldim.

“Yalan séylemem,” diyen sesindeki imay: fark ectim. Bir za-
manlar arkadaglanmin sbyledigi yalanlara karsilik diiriistliigiini
ispatlamaya caligtyordu.

Dudakdarina dogru egilip bandi yapisurdigimda yalanlgimi-
2t umursamamaya ¢alisum. Yiiziime tach bir giiliimse yerlesirken
gozlerinin icine bakarak, “Hep 6yle séylerler,” dedim.

Ondan uzaklagirken bileklerimden tutup beni tekrar kendisi-
ne gekd. Nefesini yiiziimde hissederken gézleri beni hapsetmigti.

“Ben hekes degilim.”
Bu sefer gilliimsemek yerine kizgin bir sekilde, “Ilk yalanlan da

bu olur!” dedim.

Bilegimi elinden kurtarip odasindan ¢ikum. Salona geldigim-
de koltuga orurup ayaklanimi orta sehpaya uzatum. Konusmamiz
gereken seyler oldugunu diisiiniip eve gitmek yerine beklemeye
koyuldum. Bitkag dakika sonra merdivenlerden indigini duydum.
Karsiumdaki kolruga otururken gézlerimizi birbirimizden aytrmi-
yorduk. Durusumu b dan konug igin bekledi

“Ne yapular sana?” Fisilu gibi gikan sesi icimde kiikreyerek
yitkselmisti. Bu soruyu birilerinin bir giin soracagin biliyordum
ama cevaba caligmamigtim.

“Sinifiakilerden égrendigini biliyorum.” Sesim onun gibi kestk
gikarken haklumda konugulacagin: dissiinerek ssylemigtim.

“ic giinler ismini duydugumd im. lerle-
yen zamanda senden tiksinerek bahsettiklerinde ilgimi gekmeye
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basladin. Neler oldugunu ve okula neden gelmedigini digiiniir-
ken, Ener ve Yagizin senin hakkunda tek bir kelime bile konugul-
mamasi konusunda sinifi tehdit etmesiyle merakim iyice arvet.”

Soyledikleri iizerine gozlerimi agarak ona bakum. Beni diigiir-
diikleri durum yetmiyormus gibi bir de bu konu haklunda kenugul-
mamas! icin insanlan tehdit mi ediyorlard? Bir yanim beni savun-
mak icin yapuklanim diiiiniip umutlansa da diger yarum canimu
yakan kisilerin onlar oldugunu diigiiniip sinirlerimi tetikliyordu.

“Okula geldigin ilk giin ne kadar giizel oldugunu disiiniirken
insanlanin sana tedirgin bakiglarini gordiigiimde anlamigtim. Kim-
senin konugmak istemedigi laz, Asel. O an senden uzak durmak
isterken, giiglii bedeninin alunda duran kinigan kizdan gézlerimi
alamadim. Iginde bir savas verdigini gorip onu durdurmak igin
sagma bir istek duydum.”

Sézleri tenimin karincalanmasina sebep olurken oturugumu
diklegtirdim. “Bugiin koridorda sen gittikten sonra sana ne yapu-
gint sordum.”

Gézlerimi devirerek, “Cevabi ne oldu?” dedim. Kinlgan gpzle-
rine kargi giiliimsemesi arup diglerini ortaya qikard1.

“Yumnruk ate.”

Giilmemek i¢in dudaklarimi birbirine bastiedim. Deniz'in ona
atug yunruklar aklima gelince Ener'in su an ne halde oldugunu
hig disinmedigimi fark ercim. llk defa dnce onu degil, bagkasins
dilginmigtiim.

“Ener, eski sevgilin mi?” diyen ¢ekingen sesine sadece bagimi
sallamakla yetindim.

“Neden aynildinn? Eylil'le ilgisi ne?”
Sorularina daha fazla dayanamayip ayaga kalkarak kapiya dog-

ru ydneldim. Yanindan gegerken bilegimden tutup beni durdur-

du. Gézlerim gdzlerini bulurken fisildayarak, “Aldatt mi?” diye
sordu.
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Yaylanin géelerimde birikrigini hissederken onun yaninda agla-
mamak icin yiirimeye yeltendim. Sert turusu beni durdururken
sesinin yiikseldigini duydum.

“Aldarer m) seni?”
Sevdiginiz adamin gézlerinizin igine bakarken en yalun arka-

dasinizla birlikte oldugunu bilmek mi, yoksa siz kalbinizi avug-
larina biralurken onun kalbini bagkasina teslim etmis ofmasi mi
daha aciyd: hilmiyordum Camml yakan, kalbimi kavuran asil se-
vin kandinlmak m1, yoksa fazla gi k mi oldugunu bilmiyor-
dum. Her “Seni Seviyorum™ deyl;lndc beni mi, yoksa kendisini
mi aldattr bilmiyordum. Tek bildigim sey ihanetin verdigi aciyla
yanan ruhumun ategiydi.

Kafams enaylareasina sallarken, “Sadece bu kadar degil,” diye-
rek yiiziimden akan yasla kolumu ¢ekip kurtardim.

Daha fazlastm bilmesine gerek olmadigin: disiinerek kapiy)
carparak cikum. Titreyen bacaklanimy, akan gézyaslarimi umursa-
mayarak evime girdigimde salonda oturan Yagiz'a baktim.

“Nerede kaldin be kezim?”
Sesini duymazdan gelip merdivenlere ¢ikuim. Odama girdi-

gimde yatagima gomiliip gozyaglanm serbest biraktim. Yagiz'in
sesini duymamla beraber kendimi tamamen birakmigum.

“Hey, ne oldu?” diyerek yamima geldigini igittim.

Her seye kargi tek basima giiclii kalmaya calisan bedenimin
ne kadar kinilgan oldugunt anladim. Rol yapmaya gahistigamu di-
siindiikge kendime acimaya basladim. Bu kadar aresiz bir halde
olmak, gegmise iiziilmek beni delirtiyor, kendime kuzip sinirden
daha ok aghyordum. Yagizim beni cekigtirerek kollarimin arasi-
na almasina izin verdim. Kollanm boynunu sararken gézyaglanim:
durduramadim.

Higkikdanmin
sordum.

dan, "Neden giiclii olamryorum?” diye
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“Aglamak seni giigsiiz yapmaz.”
“Tiim y

ina ragmen gordiigiim en gicli kizsin. Agla!
Agla ki gbzyaslarin kalbini suladik¢a duygularin cogkuyla filizlen-

.
sin.

Burnumu gekip bagimi kaldirarak, “Ya kétii duygulara can ve-
rirsem?” dedim.

“Kalbine bugiine kadar kétilliigiin tohumlan birakilmad
prenses. Istesen de korii olamazsin.”

Aglanay kesip bzledigim yiiziinii incelemeye koyuldum. Ela
gozlerini takip eden burnuna ve iistiindeki gillere bakip dokunma-

ya basladim. Eskiden oturup gillerini saymaya galisugimiz giinler
aldima gelince tebessiim ettim.

“Yine gillerimi mi saymaya basladin?”
Kezgin bakaglarini bana gonderip, “Artik kes sunu!” dedi.
Giiliimsemem artarken kagmasina engel olup yiiziini avuglan-

min arastna aldim. “Bir, iki, iig, dért, beg...” diye saymaya bagladim.
“Aseeeelll”

“Alu, yedi, sekiz, dokuz, on...”

Ellerimi tutup yiiziinden ¢ektiginde mizikgthk yapugini belli
eden yiiz ifadesini takundim. Diin gece gektigim video aklima gel-
diginde kahkaha atmaya basladim. O kadar ¢ok gilityordum ki
yataga uzanip karmimi tutmaya basladim.

Goziinde yagla, burnunda siimiilde giilmeye utanmiyor mu-
sun?” dediginde bir kahkaha atum. Her geyden habersiz olmast
daha gok hosuma gidiyordu.

“Sen delirmigsin! Delisin kizim!”

Tedirgin baluslarla beni siizetken cebimdeki telefonu bulmaya
gahsum Elime alip vndcoyu agum. Ona uzatugimda ne yapugimi

k beni inceliy

. Ekrana bakarken duymaya bagladi-

gim horlama sesleriyle gozlerimden yaglar gelerek giilmeye devam
ettim.
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Asel

Videovu izlerken agn yaskinlikla agmigts. “Bu ben olamam!”
dive kitkredi.

“Horlaman partideki miizikten bile daha yiiksekei,” dedigim
sirada kameray yiiziine yaklastrdigim yeri gorisp, “Bunu hemen
siliyorsun!” dedi.

Videoyu silmemesi icin telefonu elinden kapip yatakean ¢ik-
maya @hsum. Belimden tutup beni yakalad).

“Ver sunu!”

“Asla olmaz!”

“Asel, hemen siliy onu!”d
iki climle sanldim,

Beni yataga geri gekerken ellerime yapisip telefonu almaya ¢a-
listi. Ekrans kilitleyip cllerimi agngimda telefonu almay: basarsa
da kilitli ekranla baksgti.

“Ag sunu! Eger tek bir kisiye bile bunu gésterirsen seni 5ldiir-
mekeen beter ederim!”

Ayaga kalkip odadan gikarken, “Ersene!” deyip kiigiik bir go-
cuk gibi asagiya kogmaya basladim. Pesimden beni kovaladigini
anladigimda mutlaga girip gglik atum.

"Umay Abla!”

Kargimda Denizli gériince ne yapacagimi bilemedim. Agla-
maktan gozlcrimin kizardigins, burnumun akugini ve salak bir
sekilde giilii k kogrugumu gordiigiinii diisiinerck utandim.
Arkamdan gelen Yagiz'in belime sarilip, “Yakaladim!” demesi iize-

rine bakislarim ona kayd:.

“Gocuk gibi didismeye baglamigsiniz yine!”

Umay Abla'nin sdyledigini duymazdan gelip ellerini b
geken Yagsz, “Ne igin vat burada?” diye sordu.

Denizi bu sekilde terslemesine sagiratak ona déndiigiimde
Deniz, “Evden aglayarak qikaginda iyi misin diye=" séze girdi
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Sena Nur lqk

ama ciimlesini | {
baglad:.

“Gayet iyiymigsin.”

Bu séziinden sonra gikip gitti. Evinden o sekilde gikuktan son-
ra nasil olduguma bakmak icin buraya gelip Umay Abla’yla konug-
mugtu. Bugiin degisen avirlanina asla anlam vercmesemn de beni

5 digini hissctmek h gitti, Kalbi

mutfak kap dogru yiriimeye

fazlasiyla yorul-
mamig gibi yeni kisilere yer acmzya ¢aliymasina luzdim.

“Bu 6rdek kafali kendini ne saniyor?”

Yagizin sesini, “$sss¥ Giizel konusun bakalim!” diyerek kesti
Umay Abla.

[kisi de bana tepki vermemi bekler gibi bakarken Yagizdan te-
lefonumu ahp salona gegtim.

“Bu &rdek kafali ne is dedim?” Arkamdan geldiginde ona sert
baluglarimi génderdim.

“Ona o gekilde seslenme!”

“Sariginda hoguma gitmeyen bir geyler var.”

Yaiz, her zaman bana karsi koruyucu biri olmus, cinsiyetine
bakmadan gevremde bana zarar verebilecegini diisiindiigii herkesi
uzak tutmaya ¢alismisti. En yakin arkadaglarimiz en bityiik hasan
verdikten sonra hili bu tavrini devam ectiriyor olmasina kizmig-

um. Gegen dénem yasanan olaylara neden engel olamamis, beni
koruyamamigti

“Ben de bayilmiyorum kendisine!”

“Evet, haldisin bayilmiyorsun,” derken yanima oturup dalga
gesen balaglanini g&nderdi. “Sadece liip bitiyorsun!”

Agzim agilarak dedigi seyin kargisinda bakakaldim. “Vid
sinif grubuna gonderilmesini istemiyorsan diizgiin konug!” Yii-
ziindeki ifadenin digtiigiini gériince negem yerine geldi.

“Eger silmezsen...” diye beni tehdi ettigi sirada, “Ee, ne yapar-
sin?” dedim.
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Asel

Ellerivle kafamu rurup dudaklarnt yanagima yapssurrdi. Tii-
kiiriiklerini boica birakarak dprigiinde kusacagimi anlamast igin
ditimeve bagladim. Ellerimle govdesinden ittirmeye galigsam da

kafama yaptmug birakmiyordu.
“lgrengsin! Yagiz!” diye baginrken beni duymazdan gelip de-

vam ei.
“Kusacagim!” dedigimde geri gekildi. Ellerimi hemen yanajima
go(i.l’flp H) s . ' ," e d ol h .l A

“Eger silmezsen salyalarimun sonsuza dek yiiziinde kalmasin

saglanm.”

“Pisliksint” Ogiiren sesler gikarip ciimlemi etkili hale gerirmek
i¢in abartp karnumi rutmaya bagladim.

“Okulda pesinden kostugun kizlar salyali ve horlayan halini
gorse bir daha yanina bile yakdasmazlar, biliyorsun degil mi?”

Kollanmi kolruga dogru gerdirerek ati. Piskin bir tavirla ko-
nugmaya balad:. “Sen séy! egin icin yalnizea yaksgiklihg
ve gekiciligimi gormeye devam edecekler.”

“Mdyiizliisiiniiz!” Cogu! konusurken o ve cinsiyetine ait herkesi
kasterigimde durgun baluslarini bana génderdi. Yanina yaklasip
kollanm: bedenine sararak kafami g&gsiine yasladim.

“Ozledim seni.”

“Biliyorum siimiiklir.” Dokundugum yeri hemen cimcikledi-
gimde inleyerek, “Oziir dilerim, prenses!” dedi.

Gegtigimiz aylardan sonra yan yana sanlarak oturacagimuz; asla
dissiinmezdim. Ofkern herkesi parcalarken Yagiz da kurbanlardan
biri olmugtu. Igimde sénmek istemeyen atesin bir giin beni de
yalup bitirecegini hissertim. Bu diisiincelerin verdigi korkuyla Ya-
12’2 daha gok sanltp kendimi huzuruna teslim ertim.

“Ben de seni ézledim.”
Tum hafta sonumu Yagiz'la konusmadigimuz siireyi geri getir-

mek istercesine gegirdik. Yapboz yapma becerisinin olmadigr gibi
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tamamlanan kistmlart da baturmas: beni delirti. Mert arayip ders
igin qagirdiginda motorumu okuldan aldiktan sonra meraktan
deliye dénen Yagz benimle salona geldi. Gahgtigimiz zaman bo-
yunca Mert'e laflar sokup bizi sabote etmeye galigsa da Mert olgun
tavirlartyla Yagiz'in stesinden gelmeyi basardi. Her seye ragmen
sakalarini, benimle ugragmasini ve onunla zaman gegirmeyi ne ka-
dar ok ézledigimi fark etwim.

Haftanin ilk giiniinde yine okula gidecegimi disiinerek yiizii-
mii burugrurdum. Kiigiikliigiimden beri edebiyat hicbir zaman
tercihim olmamug, hep sayisal derslere ydnelmigtim. Fedakarlik ve
dostluk kavramlarini gok yanlis anladigim zamanlar kendimi sézel
derslerin iginde bulmugtum. I¢ sesime mizmizlanmay: birakmasi-
nt soyleyerek hazirlandim.

Kahvaluya indigimde annem ile babami masada owururken
gormeyi beklemiyordum. Uzun siiredir ikisini aym anda evde gér-
memistim.

Yanlarina giderken giilimseyerek, “Giinaydin!” dedim. Siray-
la yanaklarina birer 8plicitk kondurup yerime gegerken annemin
durgun bir sesle, babamun ise biiyiik bir negeyle, “Giinaydin,” de-
digini igittim.

Onlarla ilgilenmiyormug gibi yaparak tabagimi doldurma-
ya bagladim. Ikisinin de yiiziine bakmadan, “Bir sorun mu var
anne?” dedim.

“Ne gibi bir sorun olabilir?” Babamin giir sesi havada sizilir-
ken annemin cevap vermesine neden firsat vermedigini sorgulaya-
rak ona bakum.

Annemi yanagindan Sperken, “Miil liz!” diye ekledi.

Gézlerim annemle bulustugunda zoraki bir giilimseme gén-
dermesiyle babamin yalan séyledigini anladim. “Yalandan hoglan-
madigimy, en hassas noktam oldugunu biliyorsunuz.”

Sesimin sert gikmasi igin gabaladim. “Sorun ne?”
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Asel

Anscon kinjgan bir sesle, “Birsorun yok, sadece ok yorguaus
- amm,” dedi.
*Bu arsler yorgunlujunuz bagka geylere bahane oluyormuf &b

hissediporum.”
Bane umanip climl rutan ennemi, babarn sakin bir wvirla il

yordu. “Gilven bise.”

Hig kimseye glivenemeyecefimi, yaadikdanmdan sonrd iste-
sem de bunun milmkiln olmayscagio! biliyorlard:. Buna refmen
amimipersiy ble evirla eliml eutup, “Gliven bize,” demesine si-
wir olayordum. Ge de berkes gukarlan icin dostluld Ihigkiler

highir beldend olmadan sadece ailemle giiven dolu bir

letighm lurmak Istiyordura.
“Tamam, &yle olsun.”
camim,” diyerek wmanlad: sé2dmi babam.
Yumuram: bitirdikeen sonrs, “Ben qloyorum. Kolay gelsin
e, diyerck mutfaleran ayrildum. Arkamdan, °Sana da,” diye sss-

lendiler.

Bahwy!pkugumdnsohkmbddeym Denizi gardim. Gegen
i i kg bi ke glapndan ber ordgmennipll. N
nloldugunummkemdeYapz'hyany:nzoldugumsmm
ondan wzak durdum.
prndmgknpmdndindcbirlmkhbmimkininymmtkdu-

snitnde bekliyordu. Gozleri i ondan gekip mo-
. dim. Siyah ve |
rdum.

ran bir
toru incelemeye bagladigumda gozd
yqilmnhrmdamnmoddbiﬂ(amsaki'ylebahslyo
“Begendin mi?”

Gﬁz]mmlmmordmgchnqﬂ'ﬁkmnmlmvcndcﬂmlmﬂ&
meye koyuldufy srada agzmdan salyal aknginy fack exme-
“asrasaki Ninje—"
“ZX6R, biliyorum.”
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Deniz'in ne  styleyecegini diiginmeden Kawasaki  Ninja
ZX6Ra yaklagum.

“Senin ki neydi? Honda CBR?™

“Honda CBR 600RR.”

Gozletim Deniz'in mavi gizlerinl bulurken, “Senin mi?” dedim.

“Senin Honda'ya bindirmeyeceginl anladigimda ben de kendi-
me bir tane aldim.”

Gergekten o giin onu elinde kaskiyla ortada birakukian sonra
motor almis olamazdi. Bunu beni etkilemck igin yapuiysa basan-
liyds. Eckilenmigtim.

“Biraz motor modellerini aragtirayim derken higbir sey anla-
may1p goriintiisii hosuma gideni aldim,” diye devam etei.

“Motor ehliyetin var mi?” Kollarimi gégsiimde baglarken ba-
faglarimi kasum.

Fisildayarak, “Hayir, yok,” dediginde apral oldugunu disiin-
diim. Ehliyeti yokken motor almasi tam bir delilikei.

“O zaman siirmeyi biliyorsun degil mi?” Kaslarimi kaldirarak

sordumn.

Ellerini ceplerine sokup etrafiny incelerken, “Hayir,” dediginde
giilmeye bagladim.

“Motor kullanmayi bilmiyorsun, ehliyetin yok ve motor mu
aldin?”

“Giilmeyi keser misin?” dese de giilmeye devam ettim. “Senin
sevdigin bir seyi sevmek istedim.”

Kalbim hizlanirken giildisgiim icin utanarak sustum. Duygula-
unt bu kadar aqik ve net sdylemesi beni rahatsiz ederken ne yapa-
caumu bil k saglarimi ellerneye baglad

“Belki sen dpretirsin.”

Umutla bakan ggzleri igime iglerken cevap vermek yerine gii-

limseyereke gz lurptm. Yiiziindeki giiliimseme artarken, “Atla,
okula geg kalacagiz!” dedim.
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Asel

Kafama kaskimi geyirip uzun siiredir bu an) bekliyormus giby
Nawasaki've verlegtim. Deniz arkama otururken yola koyuldum.
Bir an varlgini unutup kendimi motorun giiciine kaprirdigimda
belime sarilan kollanni hissertim. Titredigini fack ettigimde kah-
kaha atarak hizin arnrmaya bagladim. Kaskanin iginden gelen
ses. siddetli riizgira kanigirken ne dedigini anlamadan hizimi zor-
Lisarak vola devam etrim.

Okaula geldigimde yavaslayip otoparka ilerlerken Deniz'in hila
durdug da motor-

titredigini hissedebiliyordum. Ta
dan inip ona déndiim. Kaskm: gikarip dagxlmn; saglanimu diizelr-

meye koyuldum.
“Sen deli misin?” Bu aralar bunu sik stk duymaya baglamistum,

“Yol boyunca iig kere kalp krizi ve yiizlerce panik arak gegir-
dim!” dive bagirds. Soylediklerinden pisman olmus gibi baktr.

Hizdan korktugunu hissetcigimde benimle vakit gegirmek icin
motor almasini cezalandirmak istemigtim. Gereginden fazla hiz-
It girtigimi biliyordum. Gézlerindeki dehgeti gérdiigiimde ciddi
oldugunu anladim. Giilmeye baglarken, “Korkeun mu sen?” diye

dalga gegmeye bagladim.
“Sagmalama! Korkmadim tabii ki.” Ustiine ekidiizen vermeye

baglads. “Senin igin endiselendim,” dediginde kahkaha attim.
Yamna yaklagip ellerimi saglarina géviirdiim. Bakiglart degisir-
ken yiiziimii incelemeye basladi. Ellerim san saglarinda dolastrken

anin adini grkardim.
“llk kural: Kaskont gikanir gikarmaz saglanini diizelemelisin.

Ondan uzaklagmaya galigtigim sirada bir adim atarak daha gok
yaklagri.
“Eger ellerin saglanmun arasinda dolasacak ise ilk kuralr ihlal

ecsem de olur.”
Yiziinii yiiziime yaknlastirdiginda nefesini dudaklarimda his-

seteim.
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“Buna yanhs anlamlar yilklememelisin.”

“Kalbim sana yiizlerce anlam yiiklerken durmasiai séylemek
yerine amin tadimi qikariyorum,” diye fisiidadi.

Sag elini saglarima géiriip bir turami arkaya atarken omzumu
oksadr. “Ordisgiin duvarlanin arkasinda renklerine kavusmak iste-
yen bir ruh var.”

Parmaklart agagiya dogru ilerleyip, “Kalbine, siyahi birakanla-
nn aksine sana gokkusaginin tiim renklerini vermek istiyorum,”
dedi.

Derin balaglari arasinda kaybolurken yiiziine dokundum. Ya-
vag yavas iyilesen yaralarina bakip dudaginin yaninda kabuk bag-
lamug yarayr oksadim.

“Gézlerin kalbime yerlesince gokkugaginin mavisine ulagum,”
dedim.

Her seyi agir gekimde hissediyordum. Soylediklerime inana-

madifim sirada yiiziine bir tebessiim yerlestirdi. Dudakdan, du-
daklarimi bulurken nefesimi tutcum.
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BOLIM 5

[OKADIN YANKISI

“intikzm Igin bekleyen acilara"
Koleo - Save Yourself

Be yid nce

Bilegime ¢arpan top fileyi asiginda nefesimi tutmus, ter iginde
kary rkim izliyordum. Ciglik seslerini duydugumda bana dogru
kogup bedenime sanlan arkadaglarimu hissetrim. Top yere diismii
ve rkimimiz kazanmusts.

“Eved”
Giglik giliza baginp takam arkadaglanimla zipliyorduk. Kolla-

nmdan ve bacakdanmdan ¢ekistirmeye bagladildarinda ne oldugu-
nu anlamadan kendimi 6nce kucaklarinda sonra havada buldum,
Kahkahalarima korku dolu giglikdanim eglik eti.

“A-SEL! A-SEL"
lsmim salonda yankulanirken ayaklarim yerle bulusru. Sahaya

kogan Eyliil ve Yagiz) gordiigiimde bacaldarim o yéne ilerleme-
ye baglads. Yaguz belimden cutup ayaklarimy yerden keserek beni
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déndiirmeye bagladi. Boynundan sarilmig, beni diigirmemesi icin
emirler yagdiriyordum,

“Iste benim kizim!”

Beni yere indirdiginde Eylisl boynuma atlads. “Harikaydin
Asel!”

Séylediklerine tegekkiir edip sirayla herkese sarildim. Arkada
beni izleyen Ener'i gérdiigiimde ona giilimsedim. Gururlu goz-
lerle yanima geldiginde beni sasirtan sey bakiglar degil, bana sa-
rlmast oldu. Elleri belimi bulurken, kafam gogsiine degmisti. Bo-

yumun uzun oldugunu diisiiniirken onun yaninda ne kadar kusa
kaldigimi fark ectim.

“Tebrik ederim voleybol kralicesit”

Sesi kulaklarimi doldurdugunda, “Tesekkiir ederim,” diye ya-
e verdim.

Ne yapacagim bilemeyerek hareketsiz kaldigim sirada ismimi
bagiran sinif arkadagim kolumdan tutup beni Ener'in bedeninden
ayirdi. Takima ve bana évgii dolu sézler gelitken beden &gretme-
nimizin sesini duyunca d8niip bakum.

“Stra son mag1 kazanip sjampiyon olmakta!” Giiliimsemesi ar-
tarken, “Tebrik ederim!” diye ekledi.

Tiim sarikmalar ve tebrikler biterken soyunma odasinda ar-
kadaslanimla kargi takimin dedikodusunu yaparak egleniyorduk.
Okula geleli dért ay olmugtu ama simdiden herkesle kaynagmig,
sgretmenlerin sevdigi, basarih biri olmugtum. Voleybol talumina
beden 6gretmenimizin zoruyla katiimig olsam da hem fiziksel hem

ruhsal yonden kendimi iyi hissettirmigti. Bugiine kadar final ma-

gina hig cik dikdarini diigiing

ek benim de rakima iyi geldigim
soylenebilirdi.

Neredeyse tiim takum dusunu almigken benim terim sogumug-

tu. “Ben dugsa giriyorum,” diyerek sohbeti birakip kabinlere y&-
neldim.
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Asel

Sicak suyun altnda huzur bulurken son magin ok zor ofa-
cagini diisiinerck stres yapmaya basladim. Buraya kadar gelip
son asamada kaybermek istemiy . tkinciligi kabul edeme-
yecek, birincilik igin sonuna kadar savagacak biriydim. Kupay
alip okuluma goriirmek, arkadaslarimla beraber bir késesinden

forografi dek saklamak isti-

kealdird:s
B &

utup havaya

yordum.
Suyu kapanp havluyu bedenime sararken seslerin kesildigini

fark ertim. Kabinden ¢tkugimda soyunma odasinda neredeyse
kimsenin olmadigimny gordiim.

“Hey! Kimse yok mu?” Musluktan akan damla sesleri diginda
bir yey duymadigimda beni birakip gitmelerine bozuldum. Kazan-
mann heyecantyla fark exmemis olacaklanini diisiiniip egyalarimin

yanina ilerledim.
“Selam.”
Duydugum sesle yerimde zipladim. Arkamda duran gocukla
goz goze geldigimde zihnimde ayaklarimi yere vurdum

“Yine mi sen?”
Voleybol turnuvast igin okullars gezerken onlarca kigiyle tani-
stp arkadaglik ediyorduk. Gitrigimiz tigiincii okulda rakamnt izle-

meye gelen 8renciler arasmda.n biri bana yaklagmaya ¢alismusti.
kad iigiiniirken dan niyetinin farkh ol-

Bagta her seyi arkadagca diig
dugunu anlamisum. Kahverengi gézleri, kumral teniyle karsimda
duran Can'a bakugimda gozlerimi d:vnrmcyl ihmal ecmedim.

! agumi sO ] im.”
¥

“Pegini asla b
“Benden uzak durmani soyl:ml;rim."
Yaslandsg: dolaptan ayrilip bana dogru bir adim arts. “Kendi-

me engel olamiyorum.”
Sanldigim haviuyu fark edip dugtan yeni cikegimi haurlayinca
telaslandim. Ozgiivenli bir sekilde durup, “Cikar musin? Giyine-
cegim,” dedim.
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Baluslari bedenimi sii b

y ladigsnda h lugum artu.
Tedirginligimi belli d

1
B Ye alizly

'Fmal magindan sonra belki bir daha hu; gorigemeyecegiz.
Son kez sansumi denemek istiyorum.”
Hil bir anstan bahsediyor ol I

§ Aramizda bir
sey olmayacagini defalarca soylcmcme ragmen her magra sinurdar
zorluyordu.

Yavag adimlarla yanima gelirken hareket etmedim. Ciliz bedeni
zayiflikran kanlirken kemilderi belli oluyordu. Tam karsimda dur-
mug, saglarima 1 ki, “Sakin!” d le eli havada kaldi.

“Bu sans isi degil. Yiiz kere de sorsan cevabim ayni olacak Seni
istemiyorum. Cik digant”

Boyu gok uzun olmamasina ragmen kafams kaldinp gézlerine
balcarak séylemigtim. Sert sesime bozuldugu yiiziinden belli ediyor-
du. Buna ragmen hareket etmemis, séylediklerimi duymamg gibi
yaparak balaslan izerimde gezinmeye bagladi. Az nce havada ka-
lan eli, omzuma diisen bir rutam sag1 oksadiginda nefesimi tuttum.

“Istedigim her seyi elde ederim. Oyle ya da bayle.”

I¢imde yiikselen korkuyu belli ermemeye aligsam da titremeye
baglamigtsm. Beni talunu haline getirdigini ve amacina ulagincaya

kadar her seyi yapacagini agikea gosteriyordu. Tek istedigim duy-
gulanimin gézlerimden okunmamastyds.

“Benden uzak dur!” diyerek bir adim geriledigimde siritmaya
baglayip aray: kapadi.

“Strekli aym geyi tekrarliyorsun.” Parmalklan havlumun kenar-
larinda dolagip tenime ulagtifinda elini rurup bedenimden uzaklag-
tirdim. Elimi sikica turup birakmadiginda hata yapugimu anfadim,
Diger elimi de tutup ondan uzaldagmaya calismama engel oldu.

“Birak beni!” Sesim yiikseldiginde artik duygularimi saklamak-

tan vazgecrim. Telasla gighk atmaya basladim. “Sana birak beni
diyorum! Cik digart”
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Ased

Kapinin agtlma sesi yankilanan ¢igliklanima karisuginda iki-
miz de o yne déndiik. Ener bakiglariyla énce beni siizerken sonra
Can'i inceledi.

Tek bir kelime etmeden y yiiriimeye bagladiginda iki-
miz de hareketsiz duruyorduk. Igimdeki ses olanlacin dzha iyiye
mi, yoksa daha kétilye mi gidecegini kestiremiyordu.

Can ellerimi birakip Ener'e déndii. “Ben de nerede kaldin di-

yordum.”

“Seni uyardigimi haurliyorum.”

Ener'in giir sesi o kadar etkileyiciydi ki karsisinda kimsenin
duramayacagint biliyerdum. Can teslim olmug gibi kollanim ha-
vaya kaldirds.

“Tamam, kiz senin olsun. Ama bir sartum var. Bir kez tadina
bakacagm.”

Teklif eutigi seyle agzim saslunlikean agilirken tiz bir iniltiyi ha-
vaya birakum. Ener’in bir eli Can'in yiiziinii bulmus, bedenini do-
laba arparken disleri dan konustu. “Once képeklere senin
adina baknirayim.”

Karnina gegirdigi yumrukla Can'in bagurdigmi duydum. Dar-
be aldigs yeri tutmaya ¢abigsa da Ener vurmaya devam ediyordu.
Elini Can'in yiziinden gekip bir yumruk da ¢enesine gegirdiginde

titriyordum.
“Yeter!” Kollartm iigiiyen bedenime sarmis durmalarin: di-

liyordum. Ener'in gozleri bana déndiigiinde anlamis gibi yum-
ruklarina cevap vermeyen Can'i saglanindan wutup kapidan disan
grkards. Ozerine egilip, “Ceneni kullanmaya devam ermek istiyor-
san sozlerine dikkar ex!” dedi.

Odaya girip kapiy carpuginda yiiziime bakmayarak konugtu.
“Giyin!”

Dolaptan kiyafetlerimi altp kabinlere dogru ilerledim. Esof-
man akimimi giyip saglanm 1slak olmasina ragmen topladim.
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Sena Nur [gik

Sakinlesip kendime gelmek igin beklemeye karar verdim. Eaer
| Can'in yapabileceklerini diigis galigum.
“Cik digart”

Ener'in séziinii dinleyip oyalanmaktan vazgegerek minik
adimlarla dolabima ilerledim. Esyalarimi ¢antama doldurmaya
bagladim. Arkamda oturdugunu hissederken sesimi ¢ikarmadim.

“Ciplak bir sekilde gy kten zevk mi alty L

Duydugum sorunun gagkinligiyla bir anda ona déndiim. “Ne
diyorsun sen?”

Tepkimle daha luzmig olacak ki yerinden kallup dibime geldi-
ginde saliscler gecmisti. “Neden giplakun?”

“Sagma sagma sorular sorma! Soy dasinda oldug;
zun farkinda musin?”

Yumrugu yiiziimiin yanindaki dolapla bulustugunda kalbim
aguima geldi. “Ya sana bir sey yapsaydi? Ya ben gelmeseydim?”

Soyledigi seyin gerceldigiyle sarsidim. Eger Ener olmasayds,
Can bana bir sey yapsaydi alundan nasil kalkardim bilmiyordum.
“Tesekkiir ederim,” diye fissidadim.

“Tegekkiir erme. Dikkat ett”

RAas 1 1 da 5fl

8 ustug) hikim olamadigin gdzlerin-
deki kanli damarlarda gérdiim. Ne kadar beni kurtarmus olsa da
bu gekilde konugmaya hakla yoktu. Omuzlanndan irip isaretpar-
magimt gogsiine bastirdim.

“Bana diizgiin davran!”

“Her zamankinden farkim yok.” Hakliyd:. lyi oldugu birkag
olay disinda hep ters hareketleriyle beni deli ediyordu. Ener'in

bana karst olan tavrimi Eylil giivene, Yagiz farkli duygulara bag-
liyordu. Ozellikle son zamanlarda Ener'in benden hoslandigins
sdyleyip aklimi daha fazla kanguriyordu.

“Bana bir iyi bir kitii davranmandan silaldim.”
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Asel

Egvalanmi alip odadan gikmak isterken kolumdan cutup beni
kendine gekti. Nefesi dudaklarima ulagirken sessiz kaldi. Altinda
ezildigim dort ayin dfkesiyle sert raviimi korudum.

“Ne var?"

Kizginhi ugup gitmis olacak ki sakin bir cavirla, “Bensiz gir.
me,” dedi.

Kelimeleri heceleyerck dfkemi kustum. “Sana ihtiyacim yok!”

Beni birakuginda kapiya yonelip yiiriimeye bagladim. Adimla.
nmi durduran sey hig beklemedigim sozleri oldu.

“Benim sana ihtiyacem var.”
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Zayn - Dusk Till Dawn ft. Sia

Giiniimiiz

Kalbimde filizlenen yeni duygulan anlamaya galiymak yeri-
ne her geyi hayatn akigina birakum. Savagmakean yorulmug be-
denimi, suya teslim etmeye karar verdim. Dalgali bir okyanust
savrulurken durgun bir denizde dinlenebilir, hirgin bir akarsuda
siiriiklenirken kayalarda yaralanabilir ve nihayet sakin bir gélde
huzura kavugabilirdim.

Her ihtimali gbze alitken dudaldanimi da ona teslim ertim.
Denizin dol naifligi |

da titredim. Kargiik ver-
meden hareketsizce dururken minik piiciigiiyle beraber geri ge-

kildi. Gézlerimi kapadigim, agarken fark ertim. llk defa onun da
soyleyecek kelimeleri olmadigint birbirimize bakisirken anladim.

Ani bozan sey kolumu gekip beni Demzden uzaklagtiran kigi
oldu. Ne yaptifina i \! o

ona dondiigiimde az dnce yasa-
nanlart sindirememis bcdcmml ayakta tutmak igin ugragtyordum.
“Ne yapiyorsun sen?” Yiiziinde gilleriyle titkiirerek konuguyor-
du. Yaiz'a gozlerimi deviritken merdivenlerin tepesinde Eylial’
gordim. Ikisini de umursamazken Deniz cevap verdi
“Sana ne!”

“Q ordek kafanu siish d klas!”
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Asel

Yagiz'in séyledikleri karsistnda dehgete diigtiim. Bu kadar kiz-
gin olabilecegi higbir sey yokken davraniglar abaruliydi. Koruma-
ci tavrint lisede birakabilirdi.

Deniz’e déniip, “Sen simifa geg! Yagrz'la konugacaklanm var,”
dedim.

Bir eli kolumu bulurken, “Emin misin?” diye ekledi.

Yagiz'in bir sey sdyleyecegini anladigimda elimle agzini kapa-
dim. Kaskimi Deniz’e uzatip kafam salladim. Merdivenlere dogru
ilerledigini gériince Yagiz'n kolundan tutup arka bahgeye siiciilde-
meye bagladim. Bedenini duvara ittirerek kiikredim.

“Aptal musin sen? Bir de soruyorum! Apral!” Soluksuz konu-
surken sakin olamiyordum. “Ne diye gelip koluma yapsstyorsun?
Neler oldugunu g&rmiiyor musun?”

Cilusim karsisinda gozleri sagkinlikla agild:.
“Gérdiigiim igin durdurdum zaten! Neler oluyor?” Elleri hizh-

ca harcker ederken gegen giin soylediklerimi taklit etmeye basladi.
“Ben de bayilmiyorum kendisine,” dedigin biriyle okulun or-
tasinda 8pisiiyor musun? Séylediklerinle yapuklarn bir olsun.”
Yagiz'in fkesini olaylarla bafdaguiramiyor, Deniz'e kacsi olan
eavirlannr ¢ézemiyordum.

“Senin derdin ne?”
“lyi ki ben gordiim de ayirdim hemen,” detken sesi normale

dénmiigtii. Ellerimi saglarnmin arasina gegirip cekistirmeye bagla-
digim sirada sonraki ciimlesini dogru duyduguma emin olamadim.

“Ya Ener gorseydi?”
Isminin gegmesi iizerine iirperirken harcketsiz kaldim, Agzin-

dan gikanlan yeni duyuyormus gibi gézleri tedirgin bir gekilde ba-

layordu. “Yani,” deyip kekeliyordu.
Uzerine yiiriirken omuzlarindan ictirip bedenini duvara carp-

um. Sorusunu tekrarlayip ne demek istedigini sordum.
“Ya Ener gérseydi?” Kaglanim havaya kalkarken agzimi agmis

ama kelimeleri bulamamnug gibi beni izliyordu.
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Sene Nur Igik

Neyi grseydim?” Delik desik olmug sirtumi sizlatan sesi igitdi-
gimde tiim acilara ragmen dik durusumia Ener'e dondiim.

“Gormen ya da gormemen gereken bir sey yok. Seni ilgilen-
dirmez.”

“Seninle ilgili her sey beni ilgilendirir.”

Alayc: bir gili yle, “Giizel hayalmis,” dedim.

Uzun bacakdan iki adimda beni buldu. Kokusu her hiicreme
isletken konugtu. “Hayal kurmak igin daha nce yasamadigin
duygulari segersin. Ben seninle her duyguyu yasadim.”

Kabuk bagladigin1 diisiindisgiim yaralar tekrar kanamaya bay-
ladiginda ruhumun beni kandirdigini anladim. ik giinki gibi te-
nimden akan sivi, gozyaslan degil de kan olurken sessiz kalmay:

tercih ettim.

“Neyi gorseydim?” diye sorusunu tekrarlads. Yagyz ve ben sessiz
kalirken sol yanimizdan bir ses geldi.

“Denizle Asel'in bahgedeki miil ] & Neacqrdin ™

Eylidiin ciimlesiyle kanim gekildi. Kendnrnl hayatin a.lu;lna

birakacagim digiiniirken ruhuma diglerini gegiren bu canlidarnt
kastetmemistim.

Ben gozlerimin éniindeki ihaneti kagirirken, onun gérmedigi
bir seyi kagirdiginu soylemek haksizhk olur!”

YagiZ'in arkadan ofladifaini duyarken bana yapilan hakstzliklan
gormezden geldim. Kagmak yerine ellerimi gogsiime baglayip ce-
vap vermelerini bekledim.

Kimseden ses qikmayinca Eyliil'e dogru ilerleyip gozlerimde-
ki alevi canlandirdim. “Atugin iftiralardan sonra alunda ezildigin
viedaninla yasamaya nasil devam ediyorsun?”

Gézlerinde yas gordiigiimde yeniden roliine biiriinmiigtii. Tek

bir damla akitmay1 bagards. “Asil sen bize yaptiklanindan sonra na-
sl boyle yiizsiizce gezebiliyorsun?”

Aylardir her hiicremin neler hissettigini anlamasi igin yanan

ellerimi yiizityle bulugturdum, Sag elim gencsini kavrayip yiiziinii
stharken diglerimin arasindan konugtum
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Asel

“Pasif bir insani yapuklarinla susturabilirsin. Ama gegmigin ha-
nirina her geye susan bir kizi basttrmaya qaligirsan iginde biriken
tiim duygular belan olut.”

Titreyen bedeninin verdigi hazzin tadini qikanirken belimden
wrup Eylil'den uzaklagmam saglayan Ener'e déndiim. Ellerimi
yumruk yapmus yiiziine gegirmek isterken son anda durdum.

“Eger tekrardan hayauma girmeye caligip igine ederseniz sizi
de pesimden siiriikleyip aldiginiz her nefesi zehir ederim!” dedim.

“Sanki yapmamus gibi konuguyorsun! Korkung birisin!”

Bu kuzt 6ldiirsem vicdanimda siz1 hisseder miyim diye diigiin-
diim. Sonra birden Ener'den uzaklagip Eyliil'e dénerek sar1 sag-
lanindan twurtum. Bedenini asagiya sitriilkderken elleri, ellerime
yapisip saglarint kurrarmaya ¢absu. Oniimde diz ¢okmiis g1glik
anyordu. Yagiz ve Ener'in bana engel olmasina izin vermeden di-
ger elimle yiiziinii kavradim. Sadece ikimizin anlayacag sézleri
duyabilmesi igin kulagina egildim.

“Uydurdugun hikéyeleri haldi gikarmak igin istedigin gibi biri
olabilitim. Ama unutma! Sonunda zarar géren tek kisi sen olursun.”

Sagini birakap ayagimla bedenini ittirdim. Yere diiserken sesini
kesmigti. Kollarimdan turan Ener beni geriye siiriiklerken Yagiz,
Eyliil'ii kaldintp uzaklagurmaya basladi. Madem magduru oyna-
maya devam edecekei, canem arkadagims yalanes gikarmaytp mag-

dur edebilirdim.
“Pis ellerini ek iizerimden!” Ener’e kiikredigimde beni kendi-

ne gevirip gégsiine yasladi.
“Koluna degen ellerime bu kadar kizarken dudagina degen

tene ses gikarmiyorsun.”
Gildirmak iizereydim. Ya benimle ugragip delirtmeye ¢alistyor-

lardi ya da tam bir aptallardi!
“Senin ellerin hem bana hem Eyliil'e dokunurken ses ¢rkarma-

digim gibi!” diyerek yapuklarint cekrar yiiziine vurdum.
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Sena Nur lyik

Kollanimu birakup ince, uzun parmaldanni siyah saglanina dal-
dirdi. Bildun nefesini verdigi dudaklan biziliirken konuymaya
bagladi.

“Yagananlara ragmen her zaman seni sevdim, senindim!” der-
ken sesi yiikseldi. “Sen de benimsin!”

Yiiziine gegirdigim tokat tiim bahgede yankilanirken avucu-
mun yandigim hissettim. “Higbir zaman senin olmadim! Olma-
yacagim.”

Savrulan yiizii yavag yavas bana dénerken baluglanndaki aci te-

nimi sard1. Dibime kadar girip koyu kahverengi gozlerini kisarak,
“Benden baska kimseyle olamadiginda hakh old

sin,” diye fistldad:.

gorecek-

Adimlarim geri geri giderken nefesinden uzaklagip oksijene
lkavustum. Benden ayirmadify gozlerini siizerken giliimseyerek
cevap verdim.

“Senin disinda herkesle olabilecegimi gérdiigiinde haksiz qik-
mans keyifle izleyecegim.”

Onu arkamda birakarak yiiriimeye basladigim sirada Deniz'i
biraz ileride gordiim. Bizi izlerken konugtuklanmizi duymamig
gibiydi. Yanina gidip belinden sanldim. Tereddiit etmeden kollan
bedenimi sardiginda kokusunu igime gektim,
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BéLiUM 6

GERCEKLERIN ACISI

“Kopanmayucak yurolara_”
Emell Sandé - Rwad A¥ About It

Bes yil once

Koyu kahverengi gozleri, sert bakuglariyla korku salan, sev-
diklerini korumaya dair derin iggiidiisii olup bu yolda herkesi
harcamaya hazir olan Ener Demir, “Benim sana ihtiyacim var,”
demigti.

Yavag adsmlarla arkami déniip yiiziine bakmaya ¢alisicken, bu
ciimle zihnimde rekrar ve tekrar yankilaniyordu. Benim sana ihsi-
J’mm var.

Gézlerini benden kaginp ayaklanma bakuginda ¢ekindigini

anladim. Birkag adimda yanina yaklagitken cevap veremeyecek

kadar carcsiz kal Séyledigi ciimlenin ne anlama geldigi
gbzmeye ¢aligan zihnim ondan biraz daha ipucu bekliyordu.
“Korkuyorum.”

Kulaklarima inanamuyor, bu ani yastyor olmamiza hayret edi-
yordum. “Neden?”
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Sena Nur Ik

“Seni kirmak istemiyorum.”

11k defa bu kadar agik olmasini degerlendirerek saskunhgmi

bir kenara birakum. “Bu senin elinde. Sayledigin gibi bunu is-
temenle alakali”

“Evet ama ya elimde olmazsa?”
“Secimlerin senin elinde.” Yiizleymenin zamam geldi diye dia-

siiniip bana karst durusunu haurlatum. “Insantara karg: daveany-
larimizs kendimiz segeriz.”

“Bu beni kotii biri mi yapar?”
“Seni sen yapan sey, baskalarinin senin hakkinda digiindilderi

degil. Nasil biri oldugunu,” dedim durup elimi kalbine goriirerek,
“burada, derinlerde bir yerde sen biliyorsun.”

“Babam hep kot biri oldugumu séyler.”

Kalbinden parmaldarima akan yofgun acty1 hissettigimde sarsil-
dim. Tereddiide yiiziinii inceledim.

“Anlatmak ister misin?” Sorunlarini merak ederek bencillik ya-
ptyor olusuma kizdim.

“Herkes bizi bekliyor. Gitmemiz lazim,” dedi.

Bakislan beni buldugunda gozlerinin derinliklerinde dfke ve
aciyr aym anda gordiim. lginde yapadift acilan disanya sacarak
azaltmaya qahisugim ama faydasi olmadignt anladim.

Yanimdan gegmesine izin verirtken pesinden onu takip ettim.
Servislerin oldugu bahgeye gikarken herkesin bizi bekledigini gor-
diim. Eylidl ve Yagiz durmadan, “Neredeydiniz, ne yapuniz?” so-
rulariyla bizi sikaguricken cevapsiz kaldim.

tkimizin de yiziiniin asik olmast dikkalerini gekmis, Ener’in
birlag kere terslemesinden sonra sessiz kalmay! tercih etmislerdi.
Araglara binip okulumuza dénerken kafarmu cama yaslayip bugiin
olantarin afithifin disgiindiim. Mag1 kazanmanin sevincini yaga-
maya cahgirken, Can'in beni sikagusrmasy, Ener'in kurtarmas: ve
bir an bana kargt agilmas: derken gok yorulmustum. Ama bugin,
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Asel

Sediighi divarlar arkasinda yatan kaosun nedenini Ggrenmeye ka-

rarvdim.
Okula vardigimizda grecmenlerimizin geri kalan derslerin

magan dolayi ilenmeyecegini soylemesiyle herkes dagilmaya bag-

ladh. Yagrz'in yanuma kogtugunu gérdiim.
“Gegen gitn acayip iyi bir film aldim. Acilen bana gelip izle

memiz lazim.”
Ener'le konusabilmenin bir yolunu bulmaliydim. Yagiz'in -

miyle ilgilenmedigimi biliyordum. Yorgun oldugum bahanesine
sifinacakken safimdan gelen sesiyle irkildim.

“Siz filmi Eyliil'le izleyin. Bizim Asel’le isimiz var.”

Ener'in styledikleri kargisinda agz: bir kartg agilmis Yagiz'la ba-
lusum. Kekeleyerek, “Tamam,” diyerek yanimizdan uzaklagtr.

Ener bir gey soylemeden ana yola dogru ilerlerken onu takip
ertim. Gelen caksiyi el uzaup durdururken, kapiyr agip binmem
iin bekledi. Cekingen adimlarla otururken yola koyulduk.

Bizimkine benzeyen miistakil, bahgeli bir evin éniinde durduk.
O taksiciye deme yaparken ben gokean inmis evi inceliyordum.
Tamamu kahverengi ve krem ronlanindan olugan, balk dan ve

hcr camindan gigekler sarkan bir evdi. Sol alt kégeden ¢atiya kadar
Grdiigiimde biitiin evi hapsedip yurtugunu

A
4

hay:l ettim. Sa:mz;ddann giiciinden her zaman korkmusumdur.

Igim iieperirken yanima gelip, “Buradan,” dedi.

Evin igine adim amgim an beyaun hikimiyetiyle karyilagam.
Zemin, duvarlar, wavan, egyalar... Gérebildigim her sey beyazd:.
Pinil pinil ve temiz duran bu rengin akugina bitkiler eslik ediyordu.

11,

Beyazin zarifiigini, yesilin canlihgs tamamliyordu.

‘Annem teknik bitki ressams,” dediginde ben evi izierken onua
da beni izedigini gordiim. “Her yerde bitkiler ve gizimleri vardic
Tiim cvi ele gegirdi.” Annesinden bahsederken gézleri isildiyord

“lk defa duydugum bir meslek. Siirekli bitkileri mi giziyor?
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Senw Nur Ik

“Diinya tizerinde géridlen bickileri birilerinin gizerek insanla-
ra gostermesi gerekiyor. Genelde kitaplar ve dergiler igin gizimler
yaptyor ama bazen bir sergi veya bir proje igin de 62¢l iler yapryor.

Cizimlerle bitkiyi tanimak ve tanstabilmek 6nemliymiy. Annemin
ciimleleri.”

Onu dinlerken salondan bahgeye baglanan bir odaya gesti-

gimde bitkilerin arttigin: ve ortadaki bir masada ylzlerce kagadin,
kalemin oldugunu gérdiim. Dol ' i

icin deli de elleri
#niimde birlegtirip sadece izledim. Masada gérdiigiim haritaya ba-
karken konugmastna devam etti.

“Su an bir bélge igin ézel harita hazithiyor. O yol iizerindeki
tiimn bitkilerin ¢izimleri tamamlanarak kitaplagtinlacak.”

Annesinin ilgi gekici meslegiyle mest olurken ona déndiim.
“Ya baban?”

Gézlerindeki igilu sonerken kizgin bakaglarim seyrettim. Pot
mu kardim diye diigiinmeye bagladim. Babasi vefat ctmis olsa bu-
giin kendisi bahsetmezdi. Ackasint déniip salona gegerken onu 1a-
kip ettim. Mutfagga gelitken burada da her seyin beyaz oldugunu
gordiim. Bitkiler olmasayd: insan delirteceginden emindim.

Dolaptan bardak gikarirken, “Ne igersin?” diye sordu.

“Sade kahve.”

Okulda herkesi tersleyen sert durugundan sonra onu murfakta
gormek tuhaf geldi. Bakislarimi ondan ayirmak istemesem de ay-
lardir benimle ugragan bu gocugun ilgimi gekegini ve yelkenleri
kolayca indirebilecegimi biliyordum. Ondan uzaklagmak adina
salona ilerleyip koltuga oturdum.

Bir siire sonra elinde iki kupa kahveyle gelip birini bana uzatt.

Avuglanimin y dan bard

daga sarildim. Kargima
oturup bardagini sehpaya biraku. Bacak bacak istiine aup geriye

yaslanarak beni siizmeye koyuldu. Konuyu uzatmak istemedigim
i¢in bugiinkii konugmamuzi geriye sanp baglamaya karar verdim.
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Asel

“Babam hep kol biri oldugumu soyler’ derken ne kast ettin?”
Zihnimi ona agmug, dinlemeye hazedim. Ellerini dizlerine koyar.
ken derin bir ncfes aldi. Konusmaya bagladiginda yere baksyordu.

*Babam ile aram hicbir zaman iyi olmads. Kiigiikliigtimden
beri sert ve kizgin avirlartyla beni hep kendinden uzaklagtird:.
Mavarta kalabilmek igin sert cavnin gerekdi oldugunu syleyip beni
kendisi gibi yapmaya ¢aligu.”

Sesi kanlip fisilurya déniigiirken devam et

“Annem her zaman bana daha sicak davranan kisi olmugtur,

Tabii babamin sert tavirlarindan sadece ben degil, annem de mag-
durdu.” Duydugum son kelimeyle bab ine giddet uy-
gulama olasihiini diigiindiim. Zihnimi okumus gibi cevapladh.

“lkimize de fiziksel bir siddeti hig olmadi. Ama psikolojik sid-

dev pesimizi birakmadi.”
Kahvesinden bir yudum alirken ona eglik ettim. Dilim yanmas-

u ama belli etmemeye ¢alisum.
“Onun gibi biri olmak en ba.;mda sorun degildi. Sert davranig-

dirsti basl m.

lanna zamanla aligmig, normal of
Her zaman onun gibi biri olacagimi séylerken hakdiydr. Oku.ldakr

davraniglanm, arkadaglarimla iledgimim hep sert oldu.”

Géeler gozlerimi buldugunda konusmak icin agzini agip bir sey
diyemedi. Anlatabilmesi icin cegvik edici bir bakss génderdim. Géz-
lerim anlaysla ssildarken éne egilip dirseklerini dizlerine yasladi.

“Cocukken gevrendeki insanlarin d lars bilingalina yer-
lesiyor. Cogu konuyu bilmedigin i¢in aileni, arkadaglarini cakdic
ediyorsun. Ben de babami taldit ederek bidyiidim.” Sesi kirilgan-
d. “Bazen kim oldugunu segemiyorsun. lyi ya da korii, sadece -
dénigiyorsun.” Derin bir nefes ald.

“Annem zarar gorditkeen sonra babam gibi olmak problem ha-
line geldi. Sevdiklerimi korumam gerekrigi duygusu beni o ka-

dar ok sards ki herkesten uzaklasum. Herkesi de sevdiklerimden

92

f'
]
;
!



Senw Nur Ik

uzaklastirmaya caligum. Bunun mismki

1 L; bil,
ragmen cabaladim.”

Ener Demir, | da oturmug kendisini anlatyordu. Sesi o
kadar lunilgan gikiyordu ki bana kars bu kadar net olugunun gag-
lunh@in istiimden acisint hissedip iiziiliiy

Yeni insanlar beni hep tedirgin etti. Okula geldigin ilk gon
Yagsz ve Eyliil'iin sana yaklagacagini bildigim igin dim. Dis-
siindiigiim gibi olunm da sana kz:sl ofkcm antmaya ba;lad.l Seni

k, sana yaklagmak bile i ken bir kedi gibi siirekli ya-
nimizda beliriyordun.”

Soylediklerine kalbimin kinldigim hissewtim, Bana kzr;l sert
ravirlannin kiskanghktan  oldug; lisiinii
onun iinde bdyle bir &fke oldugunu ogrenmck beni sarsti. Bozul-
dug fark edince agikl baglad:.

“Konug gilisiinii izlerken senden nefrer extifgimi diigii-
niiyordum. Arkadaglanmin yaminda el day yor-
dum. Fakat bir giin y da seni g yince yoldug, beni

mutlu etmesi gerekirken farkli duygular hissettim.”
Meralam artarken yerimde kimildanip heyecanim yaagnrma-
ya galigum.
Bosluga diismils, cirpiniyordum. Varligina bir anda ahgngimi
ve giillimsemeni géremedigim giinler seni 6zledigimi fark ertim
Bu sbzlerin izerine nefesimi turum.
Igimdeld duygulara sinirlenip sana daha sert davranmaya bas-
ladim. Sen benden kagip baskalarina siinirken, buna ben sebep
olmus olsam da yine sana kizdim. Ne yapsam fkemden kurtula-

dum. Sana yaklasmaya galigan i lar ks

p onfara da
2arar verdngmu gordugiimde kendime karsi diiriist olmaya karar
verdim.”

Kalp atglanm hiztanurken nefesimi bicakum. Balaglan bedeni-
mi delip gecerken istiyordum. Ama d
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Asel

*Sana karyr daha nazik olmaya galipicken sen benden kagmuya
devam errin. Herkese yakin olup bana mesafeli elmana tahammiil
edemivordum, Bugiin magtan sonra seni tebrik ederken herkes
gibi sanimak istedim. lgimde kopan ¢igliklan, tepkinin normal of-
duguna ikna etmeye galigtrken yanuldigime biliyordum. Soyunma

odasina gelip sana her seyi anlatmay diigiindiim.”
Sonnsinda olanlars bildigimi belli eder gibi ellerini havaya kal-

dirds.

Bugiine kadarki en uzun konusmamuzt yaparken duydukia-
nma inanamiyordum. Ener'’in duygulanni bu kadar agik ve ner
anlatmasi beni sarsmigti. Ne diyecegimi, ne diigiinecegimi bile-
meyerck onu izlemeye devam ettim. Konugmami beklerken beni
neden kirmak istemedigini séyledigini diigiiniiyordum. Sert dav-
ranislarinin bana zarar vereceginden mi korkuyordu? Sevdiklerine

kargi nazik olabiliyorsa beni neden kiracaku?
Cekinerek derin bir nefes altp sorumu ona yénelttim. “Baban,

annene nasd zarar verdi?”

Gézlerini benden kaginp kahvesinden bir yudum ald). Digleri-
ni stkngini gérdiim. Ani bir sekilde ayaga kallup bahgeye qikunca
saskinlikla oturdugum yerde kaldim. Duyduldanm agir gelitken
iistesinden nasil gelecegimi rarttyordum. Bana kart bu kadar agik
oldugu bir fursa gegmisti elime. Pes etmemeye kararltydim. Pesin-
den bahgeye qikuip arkast doniik bedenini izledim. Elleri cebinde
kafasiny gokyiiziine kaldirmug bulurlar: izliyordu. Arkasindan saril-
mak bir an aklimdan gegse de uzak kalmay: tercih etcim.

“Neden babana benzemek istemiyorsun?” Soruma luzacagint
bilsem de sansinu denemek istedim. .
“Neden beni kurmak istemiyorsun?” Climlemi tamamlamaya

firsat vermeden yamima geldi.
“Clinki-" Yaziime yaklagtiginda nefesini
“babam, annemi aldacn.”

de hi
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Imagine Drugons - Whatever it Takes

Giiniimiiz

Deniz'in evinin bahgesinde otururken ayaklanmi masaya
kaldirmug, elimdeki motor

yla oynuyord Gézlerim
goky'uzundc yavas yavas ilerleyen buludan seyrediyordu. Deniz

gereken seyler oldug; sdylediginde beraber eve
gltmeyl teklif etsem dc taksiyle gelmek istedigini belirtti. Anla-
yisla karsilay1p son giinlerde yasadild

m du1 y ke Y 11

Yagiz' in bugiin beni Deniz'in kollarindan ayirmasimin nedeni-
nin Ener olmasi sinirlerimi bozmugtu. Mesaj aup dersi bitince bize
gelmesini séylemistim. Ikili oynayip arkadasligimiza zarar verecek
bir hareket yapmasini istemiyordum. Deniz'le islerin gok hizli iler-
lediginin ve bundan korkmaya basladiginin farkindaydim. Ama
beni durduracak kisi Yagiz degildi. Segimlerimi kendim yapmam
konusunda her zaman israrci olurdum.

Deniz'in dudaklarimi bulan dudaklan akhima geldiginde igim
tirperdi. Kargihk vermemis, minik épiicifiiniin yasattnfy duygu
karmagasina odaklanmigtim. Cok lusa siirede bana karst bu ka-
dar ilgjli davranmas: aklimi kangunrken, dnce kask sonra motorla

1 PN P - o Lendi
£ ister etkilenmis,

i bir kez olsun akisa
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Asel

digim birine bu kadar yalun of-

brrakmak : istim. Hi¢
manmn pigmanhigs diginda viedanim rahato.
Duyd teker sesleriyle yola bakugimda taksiden inen De-

ug
nizi gordiim. Yanima yaklagicken surats asiktr,
Sakin bir sesle, *lgeride konugalim mi2” dedikten sonra kapiya

yoneldi. Temiz havay: son kez igime gekip eve girdim. Oturmasma

farsar vermeden konugum.

“Sorun ne?”

Sordugum soruyla orurmaktan vazgesip ellerini cebine koyarak
kargmda dikildi.

“Beni kullaniyor musun?” dediginde sdyledigini anlamaya a-
bisum. Kaslarim: havaya kaldirarak sagirdigimi belli ewim.

“Nasi! yani?”

“Evine her geldigimde ya da diganida seni gordigiimde bana
ters davrangyorsun.” Kizgin sesine aldirts etmeden kollanm: gog-
siimde birlegrirdim.

“Ama okulda seni 6p izin veriy . Arkadaglarinla kav-
ga edip eski sevgiline tokar artikuan sonra gelip bana sardiyorsun.”

Hayal kinklg her hii iglerken sinirl k igin ¢aba-
ladum. Insanlara givenimi kaybedip en bile sorguladi-
&im bir dénemde, ansizin karsima grkarken ona giivenebilecegimi
diigiinmeme laneder oludum.

“Sevgilisi, en yakin arkadagiyla yatarken ruhu duy 5, kalbi
yerle bir edilirken sesi gtkmamus bir kuzin bagka birinin duygulars-
i kullanabilecegini dissiinmek adice.”

Sesim buruk ¢ikarken ellerini saglarindan gegirdi. Diliyle du-
daklanins yalaytp konugmaya baglads.

“Her sey gok huzli oluyor.”

“Hakdisin,” derken yanina yaklagtim.
“Bunun suglusu sensin! Her giin evimde biren, clinde bir

giin kaskla, bir giin motoria gelen sensin.” Parmagumu gdgsiine
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saplarken konusmaya devam entim. “Okulda Ener'le kavga edip,
sonra beni dpen sensin,”
Elimdeki anahtan kolruga furl Srumu ona ddnizp kaprya
Idigim sirada kolumdan tutup beni kendine gevirdi.

“Biliyorum,” dedi balusian yiiziimii cle gegirirken, “ama nede-
ni bilmiyorum.”

“Sebebini bilmedigin seyler yapma o zaman!” Sinirlerim altiist
olmug, sesimi yiikseltmeye baglamigum.

“Eger duygulaniniz yoksa insanlan kandirmaktan vazgegin!
Harekederinizin agiklamas: yoksa yapmayin! Anladin ms?” Elleri-
mi ggsiine koyup geriye itdrirken baficdim. “Yeter aruk!”

Kapinun kulpunu kavramistim ki kapiy: itmesiyle hareketsi
kalip derin bir nefes aldim. Sol kolu kapinin istiindeyken ona
do dim. Beni kendine gevirip iki kol arasina aldifind
gozlerimi kagurdim.

“Seni ilk gordigiimde ¢aplan ve merakli biriydim. Asildigin
diger kuzlar gibi uggragmay seviyor, sinifin sana olan tavnnt anla-
maya gahgtyordum.”

Soyledilderiyle kalbim sizlacken bir cli genemi bulup kafarm
kaldirdi. Gézlerine bakmaya zorlarken devam etti.

“Diger bir yanum ise sana gergekren ilgi duyuyor. Giiglia duran
aavirlannin arkasinda kalbi kinlenig bir kez eldugunu bilip yaninda
olmay istiyor. Neden, bilmiyorum ama istiyorum igte! Kendimi
bunun igin ¢abalarken buluyorum.”

Roi diigia

Tenirl 1
ken

$ yacagim diigiiniip yutkun-
zar zor dékildii.

“Belki gergekeen kétii biriyim. Belki sana zarar verecegim. Beni
tanimadan bu kadar yaldagman tehlikeli.”

dum. Agzimt agugimda kelimeler

“Evet, seni tanimiyorum. Ama kétii biri oldugunu disiinmi-
yorum. Herkesin tamamen hakd: olup senin haksiz olman imkan-
siz. Onlarin da hatasi olduguna eminim.”
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Asel

“Bilemezsin,” dedim.

“Sen de beni ramimtyorsun.”

“Yapugn imalardan dnce ya hazirdim.”
Gareslz bakan gézlerini izledim. “Ya simdi?”
“Hayir.”

Getiye gekilip benden uzaklagtifinda arkami déniip kapidan
gtkum. Eve giden yolu nasil gectigimi bilmeyerek kendimi igeri
arum. Apul bur sanguun birkag hareketine inamip sagma geyler
distind yordum. Neden bana ulasmaya alistigini
bilmiyorkcn yanima yaklag dudaklanma degmesine izin
verdigime inanamiyordum,

Hizli ademlarla merdivenlere yonelirken mucfaktan gelen sesi
duydugumda Yagiz'in konugmak igin geldigini anladim.

“Asel,” diyen sesine dbniip, “Efendim?” dedim.

“Neredeydin?” O kadar kizgindim ki, hig kimseyle ugragmak

istemiyordum.

“Sana ne!” dedigimde bozuldugunu fark ertim. Dibine kadar
girip kendimi kontrol etmeye galistim. “lkili mi oynuyorsun?”

Gézleri kocaman olurken cevap vermesini bekdemedim. “Ya
Ener gorseydi derken ne demek istedin? Benim ne yapugimin
Ener'i ilgilendirmedigini bilitken nasil Denizle arama girersin?”

Kekeleyerek konug bagladiginda h dan delice bir ey
yap k igin kendimi d

“Yani bence Ener sana ka.r;l hala blr seyler hissediyor ve ge;cn
giin yumruldlagtiklar: igin sizi goriirse olay gikar diye sey emtim.”

Agqiklamasi, yapugindan daha kéiiyken dizerimdeki ceketi ¢1-
kanp yere firlatum.

“En biyiik acilart yagatanlar, en ok sevdiklerin oluyor. Bunu
nasil tecriibe ettigimi en iyi sen biliyorsun.”

Uzerine yirityap tehdit eden bakislarimi ona ynelttim. “Sana
verdigim degeri bile bile canimi yak " Ciimlemin d
getiremedim.
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Canimi ne kadar yakarsa yaksin bir jey yapmayacagsma bili-
yordum. Kalbimde bir yer edinmeyi bagaran insanlara zarar ve-
remedigimi, benim kalbimi yerden yere vurduklaninda bile sessiz
kalip kdsemde aglamay: segtigimi biliyordum. Yaguz beni oldiirse
sesimin gikmayacagini biliyordum. Bog tehditler savurmak yerine
odama yiiriidiim. Uzerimdeki tigortii yere firlaup pantolonumu
gkardim.

“Asel, beni yanlis anladin.” Odama dalan Yagiz'a dondism. Ig
camagirh halimi goriip kapiy: geri kapadi.

“Oziir dilerim. Asel, gok ziir dilerim!” diye kekeledi.

“Kapa ¢eneni!”

Sesini kestigi igin gitkredip dusa girdim. Deniz'in 8piiciigii,
Eylil'le kavgamiz, Ener'e atufim tokat, Deniz ve Yagiz'la kavga
edigim derken her sey ok agr geldi. Sicak suyun bedenimi uyug-
turmastna izin verdim. Kafama masaj yaparken higbir ey diigiin-
memeye qahiyam.

Dugtan gikugimda istiime hizlica bir gecelik gegirip yataga
uzandim. Kap1 tiklama sesini duydugumda “Efendim?” dedim.

“Girebilir miyim?” Yagz'in halé gitmemis olmasina gagirma-
migum. lna(qlllgl yesinde her isin istesind gelmeyi baganyor-
du.

“Gir.” Sakinles 4 rol yaparak sert olmaya galisim.

Odaya girdiginde durusumu b $ kollanm kaf: al-
unda uzanarak tavani izliyordum.

“Oiir dilerim.”

“Anladik, tamam,” dedim sakince.

Yatagin yanina gelip gbzlerini bana dikei. Dakikalarca beni o
sekilde izledikeen sonra dayanamayip gézlerimi ona gevirdim. Goz

goze geldigimizde tebessiim etti. O, amacina ulagmanin verdigi
keyfi sizrerken ben lazgindim.

“Ne var?”
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Asel

“Seni kirncak bir syi hicbir zaman yapmayacagrmi biliyorsun.”
Bakglanm tekrar tavana donerken konugmaya devam etti. “Sade-
ce seni korumaya calpyordum.”

Ofkemi kusmak igin ona déndiigiimde benden 6nce davransp
konustu. “Hem Enerden hem Denizden. lkisinin de sana zarar
vermesini istemiyorum.” Sesi fisilnya doniygri. “Hig kimsenin
ana zaraf vermesini istemiyorum.”

“Beni korumana ihtiyacim yok. thtiyacim oldugu zaman ya-
aumda olmaltydin.” Gegmisi haurlatan ciimlem iizerine karddugins
biliyordum.

“O zaman da seni kuracak higbir sey yapmadim. Senin yaninda
olmaya calisum. Kapilarini bana kapatan sendin.”

“En yakium dedigim iki kisinin ihanetine ugrayinca, iigiincii-
siine gerek olmadigimi diysindiim.”

“Sana hicbir gey yapmamusum!” diye bagurdi. Yacakean kalksp
karstsina dikildim.

“Canimt yakan insanlarla gériisiiyordun. Beni mahvertiklerini
bildigin halde onlarin yanindaydin. Hila da gériisiiyorsun.”

“Sadece olanlarr anlamaya ¢aligriyordum. Hepiniz en yakinim-

N . Leising hilmiverd
ken hang; sziine gerektigini bilmiy . Bu du-
rumun arasinda sikagmisken, siz birbirinize zarar verirken beni de

harciyordunuz!”

“$imdi karar verdin mi hangimizin séziine inanman gerekei-
gine?”
“Hayir” Kafasin1 6niine egip bakiglanni benden kagirdi.

“Eylal'iin ne igler ¢evirdigini ¢dzemedim. Ener'e defalarca sor-
mama ragmen hep ayn: hikdyeyi anlacu ama dyle olmadigini bi-
liyorum. Eyliil'tin timsah gézyaslanindan sikulitken Ener'den hep
bit ipucu almaya calisum.”

Cigerlerime yeteri kadar oksijen alamadigimi fark edip sakin-
lesmek icin gabaladim. Derin derin nefes almaya, éfkemi kontrol
etmeye, sinir krizi gegirmemeye caligtyordum.
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Ben sana bir ipucu vereyim. Ener benim elimi tutup beni sev-
digini sdylerken Eylille yarm. Bunu kendisi itiraf etti. Eyll'an
béyle bir seyi uydurmas: igin bir sebebi yok. Enerin bayle bir
yalana ortak olacak sebebi yok. Anladin mi?” Ellerimi duvara yas-
layip derin nefesler almaya devam ettim.

Haklisin. Aylar boyunca bunun disinda bir sey égreneme
dim.”

“Giinkii yok!”

Fisiluyla konugtu. “Kendimi farkli bir seyler olabilecegine
inandirmak istedien.”

Bogazim digiimlenitken gozyaslanm akmaya baslamign. El-
lerimi duvardan gekip sirimu yasladim. Yagiz'a aciyla bakarken,
“Ben de,” dedim. Yavag yavag yere ¢okerken titriyordum.

Ben de duydukiarimin hata oldugunuy, her seyin yalan oldu-
gunu dilginmiigeiim. Aklimda onlarca senaryo kurmuy, inanma-
mugam. Sadece tek bir kelimeyi garesizce beklerken kivranmug, ac1
¢ekmistim. Delik desik olan kalbimi onaracak tek bir ciimleye sa-
olip ayakea kalmak iscemistim. “Yapmadim,” demesini beklemis-
tim. Yalan bile olsa inanmaya hazir bir sckilde afzindan gikacak
bir kelimenin beni bu acidan kurtarmasini dilemigtim

Diistincelerime higluriklanm eglik ederken Yagiz yanima gelip
bana sanildi. Fisildayarak, “Ben de,” dedigimde tutusunu sertletirdi.

“$ssss-.- Nefes al” Komutuyla aglamay: kesip nefes almaya -
ligsam da bagaramiyordum. Gogsiim sk i

lenmigti. Caresizce yukanya kaldu'dlpm baslm oksl)cn anyurdu
Yagizin yanundan kallap perdeleri ekerek camlan agugny, beni
yaninda siiriiklediginde fark ertim. Bedenime sanlan kollarina tu-

wunup ayakta durmaya caligum. Yiizidme vuran serin riizgira san-
hip sakinlesmeye caligtim.

|_1

§ss... Yanindayim.” Saglarima degen, dudaklarindan gikan ne-
fesi hissediyordum. Benim bir hatam olmadifini, yasanan seyleri



kaderin bir pargas olarak kabul etmeye karar verdigimi diigiintip
uakinlegmeye cahsom. Kendime her zaman soyledifim sdzleri
icimden defalarca tekrar edip zihnime kazdim. Aldauilan tarafin
ben oldugumu diisinmek yerine kendilerini aldacuklarin, her se-
yin goemiste kaldigini, kendi yoluma bakmam gerekeigini, beni
kimsenin yrkmasina izin vermeyecegime dair séziimii haoieladem.

Netes alip verisim diizene girerken aglamayi birakmug, burnu-
mu ¢ekiyordum.

“Dabha iyi misin?” Yagiz'in elini sikarak cevap verdim. Gézleri-
mi kapanp sadece oksij daklandim. Titreyen bedenim sakin-
lestiginde Yagiz'dan uzakdagip yataga d

“Uyumak istiyorum.”

“Yanundayim camim, uyu,” diyerek saglanm: oksadiginda zar
2or qikan sesimi duydugunu anladim. Tim digiincelerimi geride
berakip uykuya daldim.

Gozlerimi aqugimda giin i1 bedenimi kapliyordu. Yagiz'in
yammda olmadigant fark etim. Sizlayan viicuduma aldinmadan
lavaboya gidip ay k gegtim. Yiiziimiin ve gozlerimin
sistigini gordiigiimde sagirmadim. Saglanims warayip kendime ce-
kidizen verdim. Ellerim suyla bulugurken isiidiigimii hissedip
amlan kapadim. Komodinin izerindeki telefc dan saate bak-
ugsmda on iki saartir uyudugumu anladim. Kendime kizip dola-
bima yonelirken duydugum ¢iglik sesiyle irkildim.

Ne dedigini anlayamadigrm sesin Umay Abladan geldigini bi-
liyordum. Korku bedenimi iimdekilere aldirmadan

)
hizla odadan glap merdivenden indim.

“Umay Abla!”

Mutfaktan gelen seslere yéneldigimde onlan gordiim. Umay
Abla, Yagz ve Deniz'in arasinda durmug, ikisine de kizgin bakiglar

auyordu.
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Bugiine iyi ba;laylp geride birakmayr didndigiim ahylz.nn.

gdziimii agar agmaz |

da durmasina k y
Hepsi bana dénmiis tepkimi bekderken Deniz'in gudm ny:h
mini geceligimin igindeki bedenimi izliyord

chbu sey sdylemeden arkami donup salona gestigimde pe-

simden geldiklerini hissettim. Ikisine de déndigiimde kizgin bir
sekilde birbirlerine bakiyorlards.

“Sorun ne?”

Yagiz hemen 6ne atlayip konustu. “Bu é1dek kafa kendini ne
santyor bilmiyorum ama seninle arkadaslipimi tarugacak biri de-
gil”

“Eger bir daha érdek kafa dersen suraunt dagrunm!”

Yaguz bir adimda Deniz'in dibine girip omuzlanndan iuiritken
bagirdi.

“Dene bakalim, ordek kafa!”

Deniz'in yumrugu havaya kalkarken bagirdim. “Yeter!”

ikisi de dururken, “Deniz, evine git,” dedim.

Yagz zafer dolu bir gillimsemeyle bakarken, Deniz'in kuridds-
g gozlerinden gorebiliyord Hicbir jey sdylemeden arkasini
déniip kapiya yoneldiginde Yagiz\ !
yapisturdim.

indan ittirip koltuga

“Neler oluyor?”

“Sari kafa sabah gelmis seni gormek istedigini sdyledi. Diin biz
rarugirken agladiini gérmiis, bana hesap soruyordu.”

Ellerimi saglaimin arasina gomiip sehpaya otururken dirsekle-
rimi bacaklarima yasladim. Sadece huzur ve sakinlik isterken sii-
reldi bagiran ve tehdit eden sesler duymak beni yormugru.

“O kim oluyor da seninle arkadashigima laf edip beni tehdit
ediyor? Neymis efendim seni nasil i kargimda onu bu-

lurmusum falan®

Yagyz nefes almadan konusurken sesimi gikarmiyordum
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Asel

" "Gelehi iki gan olmamuj gibi blr de bana gecmisin hesabin

wruyor. Ona her geyi anlartgina inanamiyorum Asel!”
“Kes ssini! Higbir gey anlarngam yok!”
“Aldatma ofayimi biliyor.” Bagim agrimaya baslamugu.
"Biiriin okulun bildiklerini ondan saklamama gerek yok.”
Yrvasa ayaga kallup mutfaga yéneldim. Umay Abla'min endi-
seli bakiglarn: dindirmek igin ona sanldim. Konuyu degigtirmek
istercesine konustu. “Kahvalts hazidayayim mi2”
“Tesekkiir ederim. Kahve igecegim.” Kollart bedenimden ayn-
licken tezgiha déndii. Onu durdu:up. “Ben hazirlartm,” dedim.
Yagnz'in pesi dan kahvemi alip bah-
geye yoneldim. Clplak ayaklanm gimleri bulurken rahatladim.
Yiiziimi giinese doniip sicakligiyla mayiytim. Kahvemden bir yu-
dum alirken Yagwz'in hamaga uzandigini gordiim.
Deniz'le aranda ne var?” Zihnimdeki diysiinceler beni yormu-
lars bitmiyordu.

q !

yormug gibi gevremdeki insanfarin
Bdm.lyoru.m gilli. Gert;ektcn yoruldum.” Bedenimi puflara bz~

kugimda ginesin izin verdim.
'O zaman sen biraz kafan dinle, ben de eve gegeyim.” Anlayr-

§ icin bakuslanm gonderdim. Yanima gelip yanagim

dperken konugtum.
“Gece benimle kaldigan igin teseldeiir ederim.
Sen yeter ki iste! Her zaman.” Kahveme uzanup igmek istedi.

Elimden bardagn alitken dudakiarins yapisunp hépiirderttiginde,
“Yagiz!” diye ¢iglik atum.
“Sekeri ehsikti, onu eldedim.” Gz kerparken giiliiyordu.
“Senden nefret ediyorum!” Elleti saglanmi bulurken bagird:

hod,

“Bana igiksin, giizelim!”

“Yiirii gie!”

Kahkaha arank salona derledrgmdc gulumsuyordum Umay
Abliyl civelegigini duydugunda.gorlerimi devirdim. Son
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Senu Nur Ipk

sordugusoruyhbcnibz'bqaL kogindz bapmy gokytziine ge-
virdim.

Denizle tamsugimiz giinden beri olanlan tekrar ekras zih.
nimde canlandirdim. Géz gbu: geldigimiz andan beri bana olan
ilgisini hissetmigtim. Gergekliginden emin ol da ciimicleri
kalbime islemigti. Beni etkil i bagarmigu. Son sdylediklerini
du.sunurken ona hak verdim. Dengesiz davraniglarimdan kendin-
ce bir anlam gikarmaya galipryordu.

Kahvemi gimlere birakirken hizla kallup odama yéncldim.
Deri, siyah bir pantolon ile aym renk biistiyeri istiume gegirip to-
puklu ayakkabilarim: giydim. Saglanimu tepeden toplayip koyu bir
ma.kya; yapuktan sonra aynanin kargisinda kendimi sizdim. Gé-

d

riiniist tatmin oldugumda yan eve gitmek iizere odamdan
gikum.

Kapiy1 galdigamda evde ol dileyerek beldedim. K: d
Deniz’i degil de tanimadigim bir kadini gordiigiimde Asildadim.

“Deniz igin gelmistim.” Sanki ranisiyormuguz gibi giiliimse-
yerek, “Buyur kizim, odasinda,” deyip beni igeri aldi. Agzimda
geveledigim bir tegelkiirle iist kata qiknm.

Kapisinin 8niine geldigimde derin bir nefes alip son kez iistimii
bagirm diizelrtim. Isminin yazih oldugu kapiyr hafifce uklacum.

“Gel,” diyen sesini duyunca kapiyi aralayip igeri girdim. Ya-
pinda uzanmis tavam izlerken gozleri beni buldu. Saskunhigim
saklamayarak hizla ayaga kallup karsima dikildi.

Minik bir tebessiimle el salladim. “Merhaba.”

“Hos geldin.”

Adimlanm pencereye yonelirken dnce perdeyi sonra camu ag-
urn, Kendi odamu izleyip onun gozlerinden bakmaya caliguim.

“Beni buradan mi izliyorsun?”

Cevap vermeyince arkami doniip kalgami cama  yasla-
dim. Deniz'in bedenini bagtan agaprya sizdiim. Siyah dar paga
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Asel

pantolonunun Gstiinde beyaz bir tisort ve kot ceket vardi. Havaya
dikeigi saglariny inceledigim sirada konugtu.
“Bagurma seslerini duyunca ister istemez bakum. Oziir dile-

fm.”
Sirckli 82ir dilenmesinden siklmigum. “Yagiz'la neden tar-

ugun?”

“Seni fizdigiinii gorince o an yanina gelmek istesem de ear-
ugmamizi diigiiniip sana zaman tanimak istedim. Nasil oldugunu
gormek igin de sabah ugradim.”

“Ve kavga etmeyi segtiniz.” Beni merak eumesi hojuma gider-
ken midemde ugan kelebekleri tek ek sldiirmeye calisiyordum.

“Sana zarar vermelerine ragmen yaninda olmalarina, lzmeye
devam etmelerine dayanamiyorum.” Yanima yaklagip karsimda
dikildi. Kokusunu derinden hissertigimde beni her sekilde ecki-
ledigini fack ertim. “Gozyaglarini gérmeye dayanamiyorum.” Ara
mizda mesafe burakmayip ilerlemeye devam exdi. “Igindeki aciy
ekip almak istiyorum. Gézyaslaninin sebebi olan herkesi yok et-
mek istiyorum.” Bir eli yiizimii buldu. “Bana ne yaptigini bilmi-
yorum. Sadece seni diisiiniip durdufumu biliyorum.”

Sozleri kalbimi delip gegiyordu. Yakinligun verdigi telasla
avuglanm terlemeye bagladi. Bedeni de sézleri de gu an bana hig
yardimci olmuyordu.

“Birbirimizi tanimak igin bir sansa daha ihtiyacom var”

Her seyin gok hizli ilerledigini konusurken yine ayni noktaya
gelmigrik.

“Sen de hissediyor musun?” derken ncyl kastertigini biliyor-
dum. A daki ¢ekime kargi koyamiy

Sesimin gtkmayacagint anladigimda gézlerimi kapatip onayla-
dim. Kolunu belime dolaytp bedenimi gdgsune yasladiginda ne-

fesimi turttum.
Fustluyla konugurken nefesi yiizime degdi. “Tek bir gans.”
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Sena Nur Ik

Cevabimt ona sanlarak vermeyl scgtim. Kollanmi boysuna
dolayp yiiziimii gémdiim. Belimi saran elleri sirumi okgadgnda
kokusunu igime ¢ektim.

Detken giildiigiinii duydum. Beni tutup yiiziime bakarak,
“Sen beni mi kolduyorsun?” diye sordu.

“Hayit,” deyip yapagumi inkdr entigimde daha ok gldi. “Sen
de haklisin, kokuma karcsi koymak gok zor.”

Eski halimize geri dé i de yumrugumu koluna
gesirdim. Sahte bir acyla yikziini burusturup kolunu rutarak inledi

“Béyle yumnruk atmay! nereden dgrendiniz, Asel Hanim?”

Géz lurparken giilimsedim. Ondan uzaklagip odasinda gezin-
meye basladim. “Kick boks yapiyorum.”
“Ciddi ol 1" Sesi yiikselirken heyecanlandigini gordiam.

“Spor yapugim diisiiniiyordum ama kick boks hi¢ aklima gelme-
migti.”
Bed

ve basladiginda, “Gozlerini oy istemi-
yorsan baluglarini geld” dedim.

Oniir dilercesine ellerini havaya kaldirdi. “$u an bile bu kadar seksi
dururken boks dersinde nasil gériindigiinii hayal etmeye ¢alisum.”

“Galiba gézlerinle beraber ceneni de mahvedeceim.”

“fzlemek isterim,” dediginde onu anlamayarak kaslanm: kal-
dirdim.

“Boks yaparken,” diye ekledi. Elime aldifym Batman fgiiris-
nii incelerken bugiin Mert'le calismamiz oldugunu haotlayip ona
dondiim.

“Bu akyam benimle gelirsen izleyebilirsin.” Odadan qikmak
igin yéneldigim sirada, “Kagta?” dedi.

“Beste kapinin dniinde ol.”

Onu arkamda birakarak hizlica eve yoneldim. Midemden ge-

len sesleti susturmak igin bir geyler haznradim. Bege kadar vaktim
oldufunu diigiiniip dizi izlerken ulondim.
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Asel

Og bolumditr neredeyse srekll aglayan kizs izletken sinirlen-
migtim. Acaba aglatken ben de bu kadar cirkin mi géziklyorum
diye diigiiniip bir daha y da hiri varken agl karar ver-
dim.
Sinitle diziyi kapanp tabaklar mutfaga birakum. Ust kara -
lep egyalanm) hazirladikean sonra kaskimi aldim. Kapidan gikineg
cvin yolunda Deniz'i gdrdiim. Elinde kaskyla bekliyordu. Gegen
ginden sonra cesaretine hayran kaldim.

Yanina yaklapirken, *Emin misin?” deyip kaslina bakarak géz
kirpom.

“Tabii Lit” Coskulu sesine hayret ewtim. Bozuntuya vermeden
canami boynumdan gegirip motoruma bindim. Ackama yerlegir-
ken sesi gtkmiyordu. Bu sefer onu tedirgin etmemek igin daha
sakin sirdiim.

Salonun &niine geldiimizde yiiz ifadesini merak ederck ona
baktm. Ben cokuan kaskimi gikarmis saglanimi diizeltmisken o
kaskuni yeni qikarryordu. Kaskani gikarip bana giiliimserken gegen
gitniin ardindan ¢ok daha iyi oldufunu gérince igim rahadadi.
Bana goz lurparak yanyma yaklase.

Saclanns bilerck diizeltemedigini fark emtigimde anlamamus gibi
yapatak arkamy daniip salona lerledim. Bileklerimden rurup beni
kendine cevirdiginde, “I1k kural,” dedi.

Ellerim ellerini bulup sagima yénlendirdi, “Bayle. Sen yapmals-
an.” Keltimelerin listiine basa basa konugmugtum.

“Senin yapman daha ok hoguma gidiyor.”

“Biliyorum.” Ellerim saglanini oksadspanda cilvelesmeye bayrl-

digaas belli ertim.
Adam doniip salona girdigimde pegimden gdlymdu lkimizin
gbzkeri de curafy incelerken ben Mert'i bul cahyty Biraz

ieride bisiyle qalytupion gordfigiimde o rarafz dededi
gelen Deniz, kolunu belime doladiginda doniip ona bakaim.
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Sena Nur Ipnk

“Ne yapiyorsun?”

“Etraftaki erkeklere benimle geldigini belli ediyorum.”

Sagmaliyordu. "Buraya yiizlerce kez tck geldim. Cek kolunu.”

Dedigimi duymamug gibi etrafi baglads. U
may1p yoluma devam ederken Mert'c geldigimi haber verecckim.

Arkasi déniik biriyle caligirken Mert'in gdzleti beni buldugunda
kargisindakini durdurup yanima yaklasu.

thal

“Hos geldin, giizellik!” derken eli belimde olan Deniz'i sikzii-
yordu.

“Dersimiz vardi?” Bagkasyla galigryor ol d
guladim.

i sor-

“Yeni égrencinin tecriibesini deniyordum. Ders programi sonra
hazirlanacak " [slerinin kisa siirecegini anladigimda kafamla onay-
ladim. Soyunma odasina gidecegim sirada hareket edemedim.

Deniz'in tutusu serdesirken gozlerimin yanidlmadigam anla-

dim. Mert'in arkasindan bize dogru yiiriiyen yeni ogrenci Ener
Demirdi.
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BOLUM 7

ASKIN GAZABI

“Gizyuglarimia islanan sayfolare.”
Adele - Set Fire To The Rain

Gianiimiiz

Hayaum, bir hiz treninin en 6n koltugunda oturuyermus gibi
yastyordum. Cigliklarim saniyeleri kovalarken treni ne durdurabi-
liyor ne de sona ulasabiliyordum. Diigmemek iin belime sarilan
duygularima si dum. Boglukta ugup teperaklak olurken ba-

ginyor ama sesimi kimseye duyuramsyordum.
Ener Demir, gbzlerimin igine bakarken kalbim, ondan ne ka-

dar nefret eatigini sdyliiyordu. Yagiz'in bir giin olacagini bildigim
ihanetiyle bu kadar erken kargtlasmay beklemezken, onunla he-

saplagmarm: sonraya sakladim.
Yaralanimu agan kisi yiiziinde kocaman bir giilimsemeyle, “Se-
lam!" dediginde, Deniz'in bana, miimkiin olabilecegini hayal ede-
medigim bir gekilde daha fazla sokuldugunu hissertim.
Men, tepkimizi anlamaya calisirken Deniz ona déniip konus-
maya bagladi. “O zaman siba bir ders programu olacak ”
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Sena Nur Ink

Ener'in giilimsemesi silinirken Deniz devam etti. “Bana atma-
ya calisug yumruklan digiinitesek Iginiz zor.”
Gegen hafta koridorda ettikleri k

gadan bahsedi

bit 1ane-
sini daha kaldiramayacagymi bilerck Denu in kolundan siynlip
¥ odalarina yéneldim. Arkamdan, “Kolay gelnn"' dedigini
duydum. Kadin soyunma od girecegim siada p deydi.
“Aselt”

Ona donerek, “Efendim?” dedim.

“Neden beni beklemiyorsun?”

“Bir kavga daha istemiyorum.” Bir yandan Ener'e kargs tavirla-
nnin beni korumak igin oldugunu bilmek hog gidiyordu, di-
ger yandan ise ona olan nefretimi tek bagima yasamak istiyordum.

“Sadece hocana yardimet oluyordum,” derken sinsi gilimse-

mesi yiiziine yayildi. Parmagimu ona savururken giildiim. “Sen
ok fenasin!”

Odaya girip iistiimii degisticdikeen sonra tekrar antrenman ye-
rine déndiim. Deniz, Mert'e bir geyler anlaurken Mert kahkaha
auyordu. Deniz'in iletisime gegtifi her insanla kisa siirede arka-
dag olabilme yetenegi gegmisteki beni haurlauyordu. Sicakkanl
ve } kan hallerimle dol ozledii

1 gimi fark ermek cammu
aci.

Yanlarina ulasugimda ikisi de bana déndii. Snitarak beni izle-
yen Mert'e, “Bu kadar giildiigiin sey ne?” dedim.
“Senin havali hareketl

ini anlatp taklidini yapiyordu.” Bakag-
lanim etrafi cararken Ener'in salonda olmadigini gordam.

“Madem bu kadar havaliymisim, komik olan kismi ne?” Elleri-
me sirayla bandajlan sararken Deniz cevap verdi

bilirim.”

“Bana ters davrandiin kisimlari biraz abarrarak anfatmug ola-

Meydan okuyan gdzlerimle ona ilerleyip bakiglanimla yiiziina
ele gegirdim, “O zaman bir ara Deni?'in ilk defa motora binme
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Asel

amani da dinleriz.” Geri gekilip Mert'e gbz lurpum, Deniz sessiz-
legitken ben keyifle yerime gegtim.

Mert'in karpma gegmesiyle siku bir derse basladik. Yumrugum
ve tekmelerim viicudunu bulurken diisiindiigim tek gcy Ener'in
neden salonda olduguydu. Yasananlardan sonra pegimi brrakmast,
yoluna devam etmesi gerekirken kendisiyle beraber beni de geg-
mige siiriikliiyordu. Yeterince canimy yakmamug gibi neden daha
fazlasi igin gabaliyordu?

Yiziime aldigim bir darbeyle hareketsiz kaldim. “Dikkatini
vermiyorsun!”

Mert'in imalt sesi mi, yiizime gegirdigi yumruk mu daha sertti
bilmiyordum. “Emin misin?”

Sag kolumu havaya savurmus gibi yapip hizim kullanarak sol
yumrugumu yiiziine geirdim. Bir anda toparlanacagimi tahmin
edememesinin keyfini gikardim. $agkinligindan faydalanirken sag
bacagamy havaya kaldinp govdesine tekme atum.

“Devam et! Durma!”

Kendine gelmesi icin siire tamirken Deniz'e gbz karpum. Tiim
diglerini gorebildigim giitimsemeler génderirken ne kadar eglen-
digini anladim. Tekrar Mert'e doniip vuruglanma odaklanirken
Deniz, heyecanh sloganlar atarak kendinden gegiyordu.

Bir saat sonra pelte olmus bedenimle bag basa kalip sicak bir
dug aldikran sonra Mert'in yanuna gintim. Deniz, biraz ileride bi-
rileriyle sohbet ediyordu.

“Ener olayin baska bir zaman konusacagiz.” Cevap vermek ye-
rine kafasini salladiganda bize yénelen Deniz'le ortada bulugtum.
“Hadi gidelim'”

Kolundan tutup digan siiriiklerken, “Saglanini neden kurutma-
din? Hasta olacaksin!” dedi.
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Sena Nur [k

“Sen sorasin diye.”

Kaskimi bagima gegiritken homurdaniyordu. fkimiz de motora
yerlegirken hizla evin yolunu wurtum. Bahge kapisinin anline park
ederken benimle beraber yola inip baglad,

“Tesekkiir ederim.”

Ne igin tesekkiir ettigini anlamasam da kafami sallayp, “Rica
ederim,” dedim. Sanki bir ey sByleyecek gibi agzimi agip vazgerei-
ginde tebessiim ettim.

“Soyle, iginde kalmasin.”

“Ener galisugin salonu nereden biliyordu?” Sorusuyla irkilir-
ken cevabin Yagiz oldugunu séylemedim.

“Bilmiyorum.” Yalan séylemenin sugluluguyla ellerimi cebime
koydum.

“Anladim. Daha fazla igiime. byi geceler.”

Evine doru yiiriirken, “Sana da!” dedim.

Ener'i gordiikten sonra belimi tutan clinin nasil serdegtigini,
bedenime daha fazla yaklagmaya galigigini haurlayinca havayla
beraber soguyan davraniglannin nedenini ¢zmiigtiim. Elimi ce-

bime aup telefonu aldim. Yagiz' ararken bahgede yiirimeye bag-
ladim. Tek ¢aligta agu1.

“Efendim, prenses?”
“Bu aksam yemege bize gel.”

“Sag ol nasil oldufumu sordugun igin. Gok iyiyim. Sen?”
“Geliyor musun?”

“Olaylardan sonra annen ve babanin beni sldiirmek istedigini
disiiniirsek emin degilim.”

Allemin fiziksel olarak higbir sey yapmayacaginu biliyordu.
“Sarhog halde salonlarinda horlayarak uyuyup uyandiktan sonra
sag giktiysan endigelenecek bir gey yolc”

“I¢imi ¢ok rahaclatun, Asclt”
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“Gelivorsun!”

“Geliyorum!”

Telefonu kaparugimda gokean eve girip mucfaga yonelmigtim.
Umay Abla'y: selamlayip ona kocaman sartlirken annem ile baba-
mun nerede oldugunu sordum.

“Daha gedmediler, kuzum.” Bagtmla onayladim.

“Bu akgam yemege Yagiz gelecek. Bir tabak daha ekler misin?”

“Tabii ki. Saglanni neden kurutmadin?”

Omuztanmdaki saglara dokundugunda elini, elimin igine alip
Spriim. “$imdi kurutmaya gidiyorum.”

Odama cikogimda ilk isim saglanmi kurutmak oldu. Alu-
ma gegirdigim siyah bir pantolon ve biistiyerle rahadarken yan
odaya ge¢ip kiitiiphancye ybneldim. $iir kitaplarinin bulundugu
rafta parmaklarim dolasirken Atuila [han'in bir kitabin: diger ki-
wplarin arasindan ¢ekip aldim. Daha 6nceden gizdigim satirla-
0 tekrar okumak icin karpida duran pufa oturup sirtumi duvara
yasladim. Parmaklanm yetmis yedinci sayfadaki ezbere bildigim
sarirlart buldu. Bog T4 kalbi sby-
ledim. Sel i sayfayr buldugumda kagtdin lungms oldugunu
gordiim. Defalarca okunmusg, defalarca 1slanmg, defalarca kuru-
mugtu. Ama bu sefer goziimden tek damla yas akmadi. Ategten bir
galiimseme dudaklarima yerlesti. Pufa tamamen uzanip yatarken
bastsrdim. Tavana bakarken giiliimsii

dum. Higbir sy hi den bos-

diiglimlenirken

kitabs kapatip gogsii
yanan ateji sondiirmek istiy
lukea siizilmeyi diliyordum.

“Asel, kiam!” Babamun sesiyle diiincelerim béliindii. Yerim-

den kalkask ) T Bdiycl sed: Elimdeki kicab: rafa

yerlestiritken odaya girmigti.
“Ne yapiyorsun?”
“Kitap okuyordum.” Yanina yaklagip ona sanldim. “Nasilsin?”
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Nena Nur [k

“Asil sen nasilsin?” Gert gekilirken ytziine bakum.

lyiyim. Bu aksam yemege Yaguz. gelecek.” Pat diye dylemiydm.
"Aranizin diizeldigine hala i

“Eminim baba,” dedim.

yorum. Emin misin?”

“Sakun sen arami diizelttin diye benim de iyi olmamu beldeme.”
“Liitfen baba!” Arkasini déniip koridorda ilerlerken pesine ta-
luldim. “Zaten ok tedirgin. Gocuga kotli davramsp kagurma.”

Merdivenlerden inerken cevap vermemisti. “Bir kez olsun af-
fedemez misin?”

Kizimin canint yakan hig kimseyi affetmem.” Uzgin bakog
lanmi génderdigimde tebessim etti. “Ama senin icin tolere ede-
bilirim.”

Babamin kolu omzumda birlikte mutfaga girdik Annem ve
Umay Abla'nin aksam yemegi icin hazithik yapugim gordim. An-
nem beni goriince, “Nasilsin canim?” diye sordu.

“lyiyim, sen?” Masaya yonelip tabaklarda neler oldugunu ke-
siyordum.

‘Ayn1,” derken siipheci tavirlanyla beni sitzityordu

“Okul nasil gidiyor?” Aslinda yagananlaria nasil baga giktigpmu,
istarla neden okul degistirmedigimi, neden oraya tekrar déndiigii
mii soruyordu.

“Tahmin edemeyecegin kadar giizel.” Derin bir nefes verdi-
gimde tavrimu degistirmeyecegimi anlayarak konuyu dcglsmdl

“Denizle aran nasil?” A sorusuyla bab dé

Kaslarimi kaldirmig bana bakarken cevabimi sabirsizhikla beldi-
yordu. Calan kapi sesini duyunca, “Ben kapiya bakayim,” diyerek

mutfakean kogar adim gikum. Yagz'1 zamanlamas: igin dpmek is-
tiyordum.

Kapiyt agugimda kargimda gomlek ve cckeuyle duran arkada-

simi incelemeye bagladim. Elinde gikol rdi

de kahkah
BOrdu;
lanmi rutamadim.
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“Gayekren vikolata my aldin?™

“Tadhs vipelzn. cath boovglim dive”
Ener ¢ soviomennin beddini agar édeyerrginin farkinda degildi.
Lankem san heverania belderken onu igeri aldim.

‘mem;ﬂmngldmuywm

Soricdipimi mp 5 lanny diizeltiyord
“Canim dikrgiin mi?”

“Dérgiun. Hadi iceri goy!™ Bu kadar abaremasina kizdim.

Onu alip crim. Bd.lnnu gordaginde elini uzaup, Merhz-
hHIHﬂnh‘ ylll'mJIJll 02 i
Umay Abl'oun giilmesiyle gergek oldug ladim. Babam
cddiyexini korurken igten ice onun da bey ifadssine gagirds-
s biliyordum.

Yagz ciddipetini bozmayp anneme donerken, “Merhab

H weum. Agzimd:

Melda Hanum,” dediginde climle kahkah
qikan bonrurdanma sesderine babam kizgin baksglar génderdigin-

de mururm.
Anncm, Yagrz'in elindeld ¢ikolawyr alirken tesekkiir eri. Her-
kes masaya yondirken Umay Abla gorbalan kisclere doldurmaya
baglads. Yafaz ne yapacagini bilmeyen tedirgin bakiglarla masaya
bakrginda bunu daha énce yapmadipim igin kendime kuzdim.

Gorbamy yudumlarken duydugum tek ses kagik nlartilarryds.
Kiselerin dibini gormeye bagladigimrzda sessizligi bozan kisi ba-
bam oldu.

“Okul nasil gidiyor Yagt2?”

Agundaki lokmays biirirken cevapladi. “Gayet giizel, cfendim.

“Bu efendim, bey laflars nereden ¢ikts? Eskiden sizli bizli ko-
nugmazdik, amea derdin.” Eskiden kelimesini bastirarak styledi-
ginde Yagrz yuthunmugru.

“Dedigin gibi eskiden hayaum. Ambk béylesi daha iyi.” Anne-
min sesi hakimin tokmags gibi masaya garparken sessiz kaldik.
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Sera Nur Ik

Ihmudebugunyadzvannamzbnrgmhmunoha@mhh-

vorduk. Yagadiklanmi en derind ) imle beraber on-
lar da ih g Berah. digimiz onca zaman aiern.
arkadaglanimy kcndl cvlzdan glbn gnrmup. beni onlardan, onlan
benden ayr sti. Aileler yalunl

beraber gegirilen onlarca
hafta sonunu ve tatili geride biraksisuk. Bunu bozan geyin arka-

daglanmun yasatuklan olunca tiim denge yilolmug, ortalik kang-
misn. Benim acimu bir kenara biraksalar da kendi kizginhikianm
unutamnayacaldardi. Bu yiizden iglerindeki 6fkeyi kusmalanina bir
geeeligine izin vermeliydim.

“Her zamanki gibi tembel,” derken sessizligi bozmugtum

“Alttan derslerin var mi?” Babam sormustu

“ngoal an du‘ 4 kalan d 1ori 01 1

var. Biitia ler-
de de veremedim.”

“Kag tane?” O kadar actkmigtim ki yemegime odaklanmiyum
“Ug tane”

Yine iyiymis. Asel sayenizde nercdeyse gesen dénemi okuma
mug gibi.”

Annemin mnyle ksiiriik krizine girdim. Bogazima kagan be-
Iveden k | 1
y kur [

S1y Umay Abla struma vururken
kinlesmi Yagnz.'aL kmigtim. Yizii laplarmiziyd.
“Higbir 2aman kizimizi ya da sizi iizecek bir gcy yapmadim.
Kendini savunurken gillerini izliyordum.
“Yagananlar herkesi zerken nercde, ne yapacagami bilemeye-
rek caresiz kaldim. Asel'in yaninda olmal isterken beni uzaldagu-

ran kisi o oldu.” Yafiz'in elini tutrugumda bana déndi. Gézleri-
nin doldugunu gérdiim.

Zaten onun yaminda olman daha ok canini yakardi,
durman en mantiklisiyds.”

Annemin 8limcill sesi hi¢ degismez-
ken babam araya girdi.

“Tamam canim, yemegimizi yiyelim,” derken gillamsemeye
qalisryordu.
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Asel

“Sahre ghzyashinna tokum.” Carali tabagna sertge birakirken
masadan kallup mutfaktan gk,

Eger anneniz avukat ve konu kizini savunmak ise sintr cani-
mazdi. Benimle ilgili ciim duygular i ice gectiginde onu rutacak
hi¢ kimse yokru.

“Afiyct olsun.” Babam da dan kalkip in pesind
giderken Umay Abla Yagiz'a yaklagip saglanini aksad.

“Anlayis gaster,” dediginde Yagiz bana bekiyordu.

“Hadi odama ¢kalim,” dedim.

Ayaga kalkip mutfakean qikarken cevap verdi. “Hayr, bagka bir
yere gidiyoruz.”

Onu rakip ederck mucfaktan giktim. Deri ceketimi alip bahge-
ye ulasnm. Arabasinm Gniinde beni bekliyordu. Uzgiin suratina
bakarken gilmeye basladum. Kaglani havaya kalkmes, sasirmisa.

“Komik olan ne?”

“Yiiz ifaden.”

“Resmen faciaydi! Faciaydt!” diye yakinarak sofSr koltuguna
geeni. Yanina yerlegip yola koyulmasim bekledim.

“Gézlerin doldu! Inanamiyorum! Bu nasil bir oyunculukru?”
Kizgin bir yekilde bakarken bagirdi.

“Salak mustn? Ne oyunculugu? Ciddiydim.” Ses tonundan ger-
ek oldugunu anladim.

“Ne seni, ne aileni iizecek bir sey yapmak istemedim. Benim
igin degerlisiniz. Biliyorum hakddar ama annenin ilk dakikadan bu
kadar iistiime gelmesini beldemiyordum.”

“Klasik Melda Carter.” Arabay hizla siirerken nereye gittigimi-

zi ditgiindiim.
“Bu tarz uvirlanni daha dnce gérmigtiim ama ilk defa bana

largi bayle olunca savunmasiz kaldim.”
“Béyle olacagans billyordun.” Fazla sakindim.
“Maalesef ki!™ Sesi fu. Bogluga bakarken dik bakaglar-

Ia onu siiziiyordum.
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Sena Nur Iak

“Ne var?” derken sesini sert gikarmaya calismugtr.

“Ener'e hangj salonda qalisugamy neden siyledin?” Donup kalir-
ken dircksiyonu tuan clleri stalagn. “Ofgrenemeyecegimi mi sandin?
Sana ikili oynama demistim!” Ofiemi hissetmesi icin baginyordum.

“QO yiizden beni bugiin ailenle yemege cagsrdin!” O da baganr-
ken ¢lgina dondiim.

“Jeton yeni diigeia!”

“Inanamuiyorum sana! Beni resmen oyuna getirdin.” Kiigiik
arabada ¢inlayan seslerimiz kulakdanmi deliyordu.

“Ener'i salonda antrendriimle konugurken gérdigimde ben de
béyle hissertim!”

Cevapsiz kaldiginda konusmamay: seqtim. lkimiz de sessizce
gestigimiz sokaklart izliyorduk. Hava almak igin cami biraz agum.
Riizgir yiiziime arparken derin bir nefes aldim.

“Oniar dilerim!™ dedigini mmm Insanlarin siirekli hata yapip
oziir dil ind lalmigum kunl fark edip devam

erti.

“Salonu agzimdan kagirdigimda 6 dim. Oraya gidece-
gine ihtimal vermedim.”
“Keske gitmelde kalsaydi. Bir de kayit olmug, Merc'le calipi-
yordu.”

“Mert ne dedi peki?”

“Konusamadik. Yanimda Deniz vards”

“Deniz, Ener ve sen salondal” $aglunhgim grmek icin yiiziine
bakmama bile gerek yoktu.

“Kapa ¢eneni!”

“Gergekten 5ziir dilerim Asel. Dersimi az 8nce ailenle yedigim
yemekre aldim. Masada yasanan gerginlikien sonra bir daha bayle

bir hataya diigmeyecegimden emin olabilirsin.” Susmas: igin kes-
trip atum.

“Tamam! Nereye gidiyoruz2”
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“Gok dledigini diisindigiim bir yere.”

Susup camdan diganyn ye basladim. Hig kimseye gii-
venmemek insant yalnizbga siriikleyip aciz biraluyordu. Siiphey-
le yasamamak isterken siirekdi hayal kunkhigiyla karplagryorduen.
Giivensizligim, dzgirligiimii ele gecirmisti.

Araba sag rarafta durdugunda bize dogru yaklasan valeyi gor-
diim. Yakasindaki SHINE yazisin goriince gozlerimi devirdim,
Yagiz'a, “Ciddi misin2” der gibi bir bakis acm. Burayr zlemis
olabilecegimi sdylemesine bozulmugtum.

Kapiy agip yola gikugimda Yagiz dibimde bitti. “Iste Shine!t”

“Bagarmayr kes!” Mekina dogru ilerlemeye baglamisum.

“Biriin gece ters mi davranacaksin?” Bebek sesiyle konugurken
bir ara genesine saglam bir yumruk atmay1 zihnime not ettim.

“Yapuguni unutacagimu sanma.”

“Oziir-" Ciimlesini tamamlamasina izin vermeden yiiziinii
avucumun igine aldim. Yagiz sagkinlik iginde hareketsiz kalicken
gevtemizdeld insanlar bizi izliyordu.

“Eger benden bir daha éziir dilersen dilini keserim!”

Elimi ¢ekip suratina bakarken sesi tkmadh. Konugamayacagin

anladigimda ben devam ertim.
"Bir hata igin 6ziir diliyorsan bu 8ylesine bir soz degil, bir daha

yapmayacaginin senedi olsun. Ayni hatalar icin tckrar tekrar éziir
dilemnenin bir degeri yok”

“Haldisin,” derken sesi burukeu. Beni salak yerine koyup ar-
kamdan i§ gevirmesine ses akarmadigim halde bir de Gzerine
Geiir dilemesi sinirimi bozuyordu. Devam edebilmesi icin elimle
omzunu stkarken kolunu uzatu. Kolumu, koluna gegirirken kaps-
dan igeri girdik.

Shine, hepimizin aym idiniversiteye kayt yapurdign akgam,
budama yapmak igin geldigimiz ve ok eglendigimiz bir mekan-
dv O giinden beri yagadigimiz her mutulugu ya da aciyr burada
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Sena Nur Igk

1.1

yas Hatva tiniversiteden arkadasl

day da gelmeye bagle-
dify, bizimle biiciinleymig bir yerdi. Uzun siiredir buraya gelmedi-

gim icin icimde minik kipirridar baglamagn.

Miizik sesi basugam yeri inletirken her yerde dans eden, ick!
igen insanlar vardi. Yofun alkol kokusunu hissettigimde ne kadar
normal geldigini fark erim. Kiglikligiinden beri alkoliin icinde
bidydyen bir ¢ocuk olarak kokusuna hem aligmis hem de delice
bir nefret duymugtum. Bara ilerlerken tanidik birileri var mi1 diye
etrah izlemeye basladim. Géziimii delip gegen igildar alunda kim-
seyi secemeyecegimi anladim.

Bardaki sandalyelere yerlesirken YagiZtn kolundan gkum. O
da kargima otururken barmene seslendim.

“Bir su alabilir miyim?” Miizikten dolayt bagirmistim.

“Ciddi olamazsin, Asel!” YagiZ'a cevap vermeyince gozlerini
deviedi. Barmene déniip bira istedi.

“Bira ien birinin déniip bana alkol kullanmadigim icin goz
devirmesi?” Kaglarimu bilmig bir tavirla havaya kaldirdim.

“Alkol konusunda seninle bilgi savagina girmeyecegim ama
bence abartiyorsun.”

“Ailelerin istemnedilderi ki arkadag sen oluyorsun galiba?”

Gil bastadigind b

Y & tahmin ettim,
“Aksine ailenin seni alkol konusunda egitmeye calisugin digis-
niirsek bence iyi arkadag oluyorum.”
Sesimi duyabilmesi igin kulagna cgildim. “B

gonka aksam
yemeginden sonra tekrar diigiin.”

Geriye yaslandigimda yiiz ifadesi digeii. Birasindan biiyiik bir
yudum aldi. “Moralimi bunlarla bozamayacaksin. Bu geee giizel
olacak.”

Tek goziinii kurpuginda kaf: neler gegtigini biliyordum.
Takilacagn giizel bir kuiz bulduktan sonta sabaha kadar dans edip
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Asel

ktan kall k da yamima gelip

igecekd. lki giln 3
kizla yagadiklariny matlerce abartarak anlatacake:. Tiim bu déngii
yeni bir ki buluncaya kadar devam edeceki.

O etrafi siizerken, “Bu igler igin yaglanmadin me2” diye sor-
dum.
“Ne2” diyerek qiglik acti. “Aksine yeni bagliyorum.”

Kahkaha atarken onun izledigi yere baknim. Gézleri kuzlarin
iistiinde gezerken ben de onu taklit ertim. Biraz ileride dans eden
bir ikiliyi gérdiigimd d ladim. Yagiz'a egilip, “Sura-
dakiler Azra ve Kuz:y degil mu’" dedim.

Gaseerdigim yere bir siire bakuktan sonra kafasini sallad. Mii-
zikle beraber dans ederken qok uyumlu géziikiiyorlardi. Kuzey'in
clleri Azra'min belindeyken Azra, durmadan kalgalarini salltyordu.
Onu hig bu kadar kivrak ve hcycca.nh gérmemistim. Sapik gibi
gozilkmemek igin balag! kiagurtp diger insan-

lara bakindim.
Mekdnin balkonunda duran localar en nefret erigim kisimds.

Beyaz saclan ve takum elbiseleriyle kiz avlamak igin localarda otu-
ran amcalara tahammiilim yoktu. Hele ki onlarla takilan kzlan
lamak i de onlardan hep uzzk durmayr seciyordum.

Gozlmm orada dalga gegmek igin bir amca ya da dede ararken ya-
ldnen mmidigim o yiizde durdu. O da bana bakarken sagirmamam
gerekuigini diisiindim. Ener Demir ve Eyliil Catak yan yana bir
locada otgruyordu.

Gérlerimi Ener'in gozlerinden ayirmadan Yagez'a egilip disleri-
min arasindan kulagina seslendim.

“Eger Ener ve Eyliil'iin bizimle ayni anda burada olmasiyla bir
ilgin vara cesedini gommek igin manzaral bir yer biliyorum.”

Benim bakugim yine dondii. “Yemin ederim bir alakam yok.”
Balaglary bana déncrken devam erti. “Vallahi burada olacaklarins
bilmiyordum,”

120



Sena Nur Ik

Yeminler etmesine glilerken, “Tamam sakin ol,” dedim. Her-
kesin gelebilecegi bir mekan kendi yerimmis gibi davranamaz-

dim. I¢ sesim onlara mutlulukdar dilerken bir daha o varafa bak-
madim.

Yagz'in elind

“Sagmal

tutup ayaga kalk “Hadi dans edelim!”
kzim! K !

imi kagirtyorsun!”
Sbyledilderine ragmen ayaga kallup pistin ortasina geldi. Be-
raber dans etmeye baglarken heye 1m. Tim canl
duygularimi miizigin akigina biralurken Yagiz'la dans erim. Sag

lanm etrafimda dalgalanirken Yagiz'sn girkin dansina kahkaha au-
yordum.

D] bekledigimden iyi gtkmisu. Tam bedenim terlemis, yorul-
maya baslamisum. Ellerimi tutup beni etrafinda ceviren Yagiz'a
durmasi igin gitlerek yalvardim. Eski halimden eser kalmadig
sdyleyip benimle dalga gegmesine ragmen onu ortada biralup bara
ilerledim. O kadar yorulmugtum ki barmenden bir su daha isteyip
soluklandim.

Yagiz dans edecek bir luz buldugunda bana kas gz yapt1. Yiizil
her zamanki gibi sekilden gekle girerken ona alkuglanimi gonder-
dim. O dans ederken ben de tuvalete giden yolu elimle agiyor-
dum. Terli bedenlerden wzaklasitken miizik sesi azalmaya bagla-
mugts. Tuvalere giden yolun sonunda bir ses ilgimi qehei

Birak beni diyorum!” Kizin sesi tanidik geldi ama kim oldu-

gunu kestiremedim. Adimlanm yavag yavas o tarafa yonelirken
“Benden uzak dur!” diye bagurdi.

Sesin Azra'ya ait oldufy

|.|l d

yuriylgimi hizlan-
dinp arka kapiya yoneldim. Azra'nin duvara yaslanmig bedenine

yapismis bir adam gorddm. Elleri kuizin her yerinde gezerken Azra,
bedenini kurtarmaya calistyordu. Yasadigim sokla harekewsiz kal-
dipim sirada Azra'nin gézleri beni buldu. Bakuglarindaki caresialik
tium bedenimi ele gegirirken yardim eumek istedim
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Asel

Adami omzundan tutup tek bir harekerle kendime cevirirker
saskinhgindan faydalandim. Yiiziine gegirdigim bir yummklaL
fast geriye giderken gok etkil digini anladim. Saniyeler icind
viicudunu siizdiigiimde kash kollarint goriince irkildim.

“Sen de mi partiye katulmak istiyorsun?” diyen sesini duyd,
gumda kusacaktim. Azranin arkamda durusunu umursamade
adama bir yumruk daha savurdum. Beni durdurup elimi avuc:
nun igine aldiginda diger yumrugumu kullanmaya calisum. Oa:
da tuttugunda ne kadar giigli oldugunu hissectim.

Bana siritarak bakeig; sirada kollanm garesiz kalmigtr. “Beaiz
iin sorun yok. lki kisi de olur.”

Baluglari bedenimi siizerken giiciimii toparlamaya galigryor:
dum. Sakin bir gekilde dursam da zihnimde firunalar kopuyor-
du. Igimden ona kafa atmak gegse de adama rekrar bakinca kené.
kafamin yarilacagindan korkrum. Tatl bir giilimsemeyle adam:
yaklasum. Nefesim yiiziine vururken konustum.

“Bence ben tek bagima da sana yererim.”

Séyledigimden erkilenmis gibi yiiziimii siizetken, bakigtanm:
dudaklarina ydnelttim. O aramizdaki mesafeyi kapatirken geri g
kilip tiim giiciimle bacak arasina dizimi gegirdim. Ellerimi birakir-
ken aci iginde bagiran sesiyle keyiflendim. O iki biiklim olurkes
sag kolumu burnuna gegirdim. Yiiziinden kanlar akarken Azrame
bagirdigini duydum.

“Asel, dur!”

Kendisini taciz eden bu adam i¢in bana dur demesine anlar
veremeyerek sol yumrugumu adamin ¢enesine gegirdim. Gar-
desine arugim tekmeyle sirt Gstii yere diigtii. Ben ayalkabims
topugunu gdgsiine basuricken adam baginyordu. Azra, yamm.

gelip koluma yapisicken adama bir tekme daha atmayr diigiini-
yordum.
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Sena Nur sk

“Asel, tamam. Yeter!” Gazletimiz bulugtugunda korlaugu-
nu gordiim. Bagimi tamam der gibi sallarken ac1 iginde kevelan
adamdan uzakdagip Azra'nin kolunu tutrum. Onu yamimda sirtik-
lecken dans pistine dogru ilerledim.

Kulagina dogru baginip, “Nerede oturuyorsunyz?” dedim. Bi-
raz ileride Kuzey'in oldugu yeri gosterirken titriyordu. “Tamam.
Kendine gel!” Kizan sesimi duydugunda topatlanmaya alisn.

Kuzey'in yanina ulasufamizda saskinlik iginde bize baluyordu.
Oturdugu tabureden kalkap y kostugunda kitkredi. “Ne
yaptin Azra'ya?”

Yiiziimdeki giiliimseme biiylirken delirmemek igin kendimi

tuyordum. Sinifin kotii kizi yine ne yapmigu? Ukala baluglarimi
gozlerine lilidedim.

“Ne yapmarm istersin?”
Ne dedigimi anlamaya galigicken gozleri lasiimigtt. Azra, Ku-

2¢y'in koluna yapisip, “Higbir sey yapmadi!” dedi. Neye inanaca-
o bil k beni siizdiigiind

sabnim igin kendimi alkigladim.
Sirumi onlara doniip Yagiz'la oturdugumuz yere givtim. Barmene

olanlan sdyleyip givenlige haber vermesini istedim. Yagiz'in sesini
duydugumda ona y6neldim.
“Neredeydin?”
“Lavabodaydim. Eve gidelim mi?” Sarhog halleri beni keyifien-
dirmigti.
Saka mu yaptyorsun? Daha yeni geldild” Kemilderim cevap
olarak sizlarken her hiicremin agridifint hisserim
Yarin okula gidecegiz! Bu kadari yeterli!” Ayaga kalkip onu da
pesimden siiriilderken, “Dur!” diye baginyordu. “Sanginin numa-
rasins alip geliyorum!”
Kapunin dniine ciktigimd

terli bed

gtimiigtii, Ceketime
sarilip valeden arabayi istedim. Onu belderken kulaggma fisilda-
yan sesle irkildim.
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Asel

“Dans etmeni ézdemisim.” Sese dogru dondiigimde Ener'le
ghz goze geldim.

“Tabii benimle etmeni tercih ederdim.” Bakiglars yilziimi ele
gesirirken oruz ild diis giilimseyip 8niime dondiim. Bir adimda
karstma dikilirken yoldan geen arabalan izliyordum.

*Tercihlerini gok &nceden yaptin.” Yagiz ve valenin hizlt olma-
sinu dilecken yerimde kipirdandim.

“Ve en bagindan beri ilk ve tek tercihim sendin!”

“Bir ara yedeklere alindigimi gabuk unutuyorsun.” Géz kirpu-
fmda ifadesiz bir gekilde beni izliyordu.

“Yanindan ayrilmayan sarigin nerede?” Konuyu degistirmesi-
nin hayranligiyla cevapladim.

“Bu kadar merak ediyorsan arayp sorabilirsin.” Bir adim atar-
ken kolumdan tuttu,

“Ondan uzak dur!” Kulagima fisildayan sesi kizgin cikayordu.

“Asil sen benden uzak dur'” Yiiziine bile bakmamisam.

“Yapamam!” dediginde kolumu elinden kurtardim.

Valeden anahtari alip arabaya yiiriitken Yagiz'in kapinin éniin-
de bizi izledigini gérdiim. Ben gofér kolruguna gegerken yiiriimeyi
alal ederek yan koltuga gegip oturdu. Ener'in bakuglanini umursa-
madan yola koyuldugumda Yagiz konugtu.

“Az énce gordiiklerim gergek miydi? Yoksa sarhog muyum?”

“Sarhogsun,” derken giilimsiiyordum.
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CANAVERIN VICDANT

“Kabul edilemeyen drirlere_.>
Gnash ~ | hate u, { love u ft. Olivia O’brien

Giiniimiiz

Olkulun bahgesinde yiiriitken gevremdeki insanlan inceleyip
Deniz'i bulmaya gahigtyordum. Kapidan girip koridorda ilerlerken
dersimin oldugu simfin karpisinda Azra ile Kuzey'i gordiim. Onlar
bana dénerken balaglarimi kagirip amfiden igeri girdim. Diin Shi-
ne'da yasadiklanmizdan sonra kendilerinden uzak durmam daha
iyi olacaket.

Tim stnif kendi halinde takilirken gézlerim arka siralarda om-

ran Deniz'i buldu. Universitede gegtigimiz iki sene boyunca her
zaman oturdugum sirann ark

da oturuyordu. Sinif arkadagla-
nma yerimi haurlatmak istercesine tekrardan ayni siraya orurma-

ya karar verdim. Tek farkla bu sefer Siiper Dértlii' niin aksine ek
basima olacaktim. Deniz'in baluglan bana dénerken goz kirpeim.
Oniindeki siraya ulagtigimda resmen bagirmisu.
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“Ganavdin, balm!” Gézlerim gaslunlikla agilirken gtidmeoyr

bastad.
“Giinaydin. san kafa!” Sirama yerlestigimde arkadan kulappma
tistldads.

“Odledin mi beni?”

Ayaklanimu éniimdeki masaya kaldirip uzatum. Kafarm onun
siasuna yasladigimda tepeden beni izliyordu.

“Hem de nal!” derken tim alaycihigimi kullandim.

Biraz daha egilip bana yaklagtiginda yiiziinii tersten giriivor
dum. Mavi gozlerini bana yaklagurirken konustu.

“Diin akyam 15130 yanmiyordu. Neredeydin?”

Tiim diglerimi sergileyerck giildiim. “Ben kimseye hesap var-

mem.

Benim gibi giilerken hic bozulmamigti. “En ¢ok da bu 6zgir
avnm seviyorum.”

Y: bitinin geldigini ak Deniz'i izliyordum
Kime ait oldugunu bilmedigim kisiden yiikselen sesi duydugum-
da gozlerimi devirdim. Deniz déniip ona balunca ben de mectw.
ten bakuim.

“Asel, biraz konugabilir miyiz?”

Kuzey'in bakiglarindaki uranci gérmenin hazzint yagadim
“Ever, dinlivorum.”

“Digan gikabilir miyiz? Daha sakin bir yere.”

*Ne séyleyeceginin umurumda olmadigin diisiiniirsek haye.”

Bagka bir verde konusmak istiyer diye rahatimu bozacak degil-
dim. Derdi neyse herkesin duyma riskini goze alabilirdi.

Ellerini cebine sokup tedirginlikle ayaklanm izlemeye baglad
Dudakdannt yalasken baksslan bana déndii. “Ben resekkilr ermek

istedim.
Yirziim ifadesiz bir haldeyh imiyetini anl: ahsivor-
dum. "Diin geee, Azra'yha olanlar igin,” diye devam e,
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Sena Nur Ik

“Kotis bir sey yapmadigim iin mi2” Sylediklerini alays al-
digim icin bozulmustu. Sevgilisini adamin clinden kururdikian
sonra tesekkiir ctmek yerine, “Ne yapun!™ demenin pigmanligan
yaptyordu,

“O gekilde tepki verdigim igin ziir dilerim.”

Gegen dénem yanima gelip aym sirada bana sdyledigi kelimeyi
diisiindiim. Tiylerim diken diken olutken hislerimi belli comeme-
ye cahigum.

“Oniir dileyecek bir gey yok. Sonugma ben bir anavanm, degil

mi?
Gozleri agilirken nefesini gunu hi ke-
keliyordu. “Ben hicbir zaman senin koti biri oldugunu diginme-"
Ciimlesini tamamlamasina izin vermeden ayaga kalkip karyisi-

na dikildim. O bir adim gerilerken herkes bizi idiyordu.
“Sakun! Sakin, o aptal ciimleni tamamlama!”

1% q

Tedirginlikle beni izlecken konuyu tekrar baga dondiirdii. “Az-
ra'ya yardim etmeyebilitdin. Bizden intikam alabilirdin. Tekrar
hem Azra hem kendi adima tegekkiir ederim.”

Ben vicdaniin sizladsgini bilitken o, intikamimi aldigigmin
farkinda bile degildi. Giiliimsemem artarken delirmigim gibi beni
izliyordu. Yanindan gegip kapiya ilerlerken cevap verdim.

“En bityiik intikamin viedan azabi oldugunu unutuyorsun!”
Hepsinin kendi vicdanlarinda b

gul dilerken merdiven-
lerden indim. Elinde iki kahveyle kantinden gelen Azra beni go-
silnce, “Asel,” diye seslendi.

Yamindan gegip cevap vermeyince tekrar seslendi. Surum ona
doniik bir gekilde durunca, “Tegekkiir ederim,” dedi

Yiiziimii ona gevirip utanan gizlerine bakum. “Kendini bu ka-
dar dnemseme. Kim olursa olsun aymstm yapardim.”

Onu sbzlerimin verdigi sagkinhik

iginde birakarak Livenler.

den inmeye devam ettim. Arka bahgeye qikan kapiya ulasugumda
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arabadan inen sgrermenimizi gorditm. Hk giin benl buttin derde
rinde gdrmek istedifini séyleyen diretim gérevlisiydi.

“Derse gelmiyor musun?” diye sordu beni griince.

“Ikinci derse gelirim.” Kestirip attigimda cevabins beklemeds
arka raraftaki agiaghk bolgeye yoneldim. Okul binasinin dibinddy
banklara orurdum. Dizlerimi kendime gekip kollarimi bacaldar,
ma doladim. Cenemi dizime koyarken gézlerimi kapadim.

Gegen donem Kuzey'in swama gelip bana soyledigi sozii »i

nimde tekrarladim.

Canavar.

Canavar.

Canayar.

Ben yagananlan anlamaya galisitken herkesin bana karst b
giinde degisen tavirlannt, bakuslannt unutamiyordum. Bir bocrk
migim gibi benden igrenerek bakuldarinda icimin nasd acidign:
nasil garesiz kaldigrmi halé hissediyordum.

Azra'ya, “Kim olursa olsun aynisini yapardim,” derkenki cidd:
yedmi tartum. Azra yerine Eylil olsa aynisini yapar miydim dree

diigiinmeden edemedim.

“Sen canavar degilsin.”
Yanimda birinin oldugunun farkina bile varmamisum. Tedr. |

gin gozlerim Encr'e dénerken neden beni rahat birakmadigin: do-
siniiyordum. Cevap vermek yerine kafami $niime cevirip agaclan
izlemeye devam ettim. Yasananlar beni o kadar ok yormustu k ¢
karsilannda dimdik durmay: isterken kendimi sirekli cevapsz w
kagarken buluyordum. '

“Sen amidigim en diiriist ve en iyi insansin.” Yamma oturdu

I¢ sesim Ener'e, “Sikrir git!” diye bagsrirken sustumn. Diriisdy-
Bin bir ige digin yag lardan gérebiliyord )

Actyan rdim hiicrelerime ragmen gézyaslanmi tutabilecegim:
anladigimda uzun siiredir zihnimi kemiren soruyu sordum. ;
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“Neden?” Sesim titremedig igin kendimle gurur duydum. Ses-

sizligini korurken kollanmi ¢izip ayaklasime serbone blnknm.
“Neden?” Sorumu tekrarladiimda derin bir nefes aldi. kim-

deld titm dfkeyi k k, b k istiyordum. Neden bana bun-
lart yagatmiglardi? Neden canims yakrmiglardi? Neden?

Sessiz kaldiginda pes edip ayaga kalknim. Yurimeye bagladigam
strada koluma yapisu.

“Hakliydin,” dedi en sonunda.

Yanlis anladigzmu dissiinerck ona bakum. Yere bakan kafasini
kaldirip gézlerimi buldu.

“Sen hakliydin.”

“Bana bilmedigim bir scy sdyle.” Gézleri lusihirken bu cevaby

held digini antadim. “Hakdi oldug; zaten biliyorum.”

1nt
Sesim yiikselirken konugmaya devam ettim. “Sorun zaten bu!
Haldi olmak i

iyorum.” Bagurdigamda irkilmigti. “Bunlan ya-
samis olmak istemiyorum! Gormiiyor musun? Gektigim aciy gér-
miiyor musun?” Tiim dfkemi kusarken duramiyordum. “Canims
sebepsiz yere yaktiginizi gormityor musunuz? Sen haklrydm deme-

nin, 6ziir dilemenin bir faydasi olmadigimi gérmiiyor ”
Ellcnml saglanmdan gegiritken ncfs aldim. Aglamamak igin
[ ken bogazimda olugan d

ii yok ermek igin ¢a-
baliyordum. Ener'e déndiigiimde goziinden bir damla yay akugym

gordiim.

“Sen—" ciimlemi devam ettiremedim. Yiiziine balup gordiigim
seye inanmaya galigiyordum. Ener Demir'in aladifana ilk defa sa-
hit olmugtum.

“Béyle olsun istememigtim,” dedi buruk bir sesle yere bakaral.

Beni her gérdigiinde rahatsiz oldug sugluluk duy
ayr geldigini biliyordum.

“Aruk ok ge!” derken dimdik bir sekilde arkam: déniip okula
yoneldim. Tuvalete gidip yiiziime sofuk suyu vurdum. Boynumu,
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Asel

ensemi, hatm kendimi durduramayip saglanmu bile soguk suyla

bulugturdugumda biraz kendime geldim.
\ﬁcdan varligpla tedirgin ederken yokluguyla agir geliedi. Fn
da iginizde yiikselip ciim bedeninizi ele gegirir-

di. Garesizce gegmise doniip viedaninizi sizlatan anmi yok etmek
isteseniz de o asla durmaz, daha da acimasizlagirdy. Her geyin yo-
luna girdigini diisiindiigiiniiz o kiiiik anlarda bile bit sekilde or-
taya gl nefesinizi keserdi. Elinizden hicbir sey gelmezken acinin
azalmast igin het seyi goze alabileceginizi bilirdiniz.
Ener Demir de vicdantnin dan kurtul k v
bile goze almus, isindekd agrlkean kurrulmak icin yapamayacag
hicbir gy olmadigin gistermigdi. Sonsuza dek onu, 0 acida hap-
sermenin keyfini yapamak icin kagmak yerine savagan duygularim

&l

agifa qrkarip kendimi hazirladim,
Gulup amfiye yoneldim. Ara verdiklerini gériince sinifa girdim,
En ande oturan kizin bana galii iyle yanina yakl

Sif birincimiz, “Selam!” derken il giin verdigim notlan bnnz
uzanyordu. Elinden alip kaba davrandigim o giinii diiiinerek,
"Tqutkur edenm, dedim.

der rvealanin & o
y p devam ertim. “Ogrer.

menin ismi neydi?”

“Mehmet Baycu.”

“Anladim.” Orurdugum yere bakarken Deniz'in orada olma-
digini gordiim. Tekrar kiza dénisp, “Deniz’i gbrdiin mia?” dedim.

“Eyliil'le beraber disan giktilar.”

Zihnimde yiikselen isimle beraber basima agrilar girmisu. Bo-
zuntuya vermeyip, “Tamam,” derken yerime yéneldim.

Deniz'in sirasina otururken beynimi susturmaya ¢alistum. So-
nugta ikisi sinif arkadagtydr. Isredikderi gibi konugabilirlerdi. Yan-
Iis bir scy diisiinmemem, duygulanmin beni ele gecirmesine izn

vermemem gerekiyordu.
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Sena Nur Ik

Umurumda degilmiy gibi yaparken Mch Baycu amfid
igeri girdi. Ara bitmisti ve derse baglayacakn. Yagz, diln geceden
sonra okula gelmemigti. Kegke yanimda olsayds diye digiaznmeden
cdemedim.

Isledigi derse odakdanmak igin tim cabami harcarken, Meh-
met Hoca beni izliyordu. Ben de ona bakarken konugruidanimi
duymuyordum. Birden susmugtu. Tiim sinif bana bakaginda bir
sey soyledigini anladim.

“Efendim?” diye sordum.

“Kafka'nin babasiyla iligkisi hakkinda ne diisiiniiyorsun?™

“Benim diisiincelerimin bir 6nemi yok Kafla'nin babasi hak-
kunda hissettigi her seyi Babaya Mektup kitabinda gorebiliyoruz.”

“Peki, okudun mu?” derken sesi giir ¢tkmusti.

“Evex,” dedim. Kestirip atmaya ¢ahipiyordum.

“O zaman soruyu farkli bir gekilde sorayim. Kafka'nin baba-

st haldunda yazdildarini okurken ne digiindiin?” Benden dolu
dolu bir cevap bekledigini anladigimd

iin istediini
verdim.

“Kafka’'nin babasi ¢ok acimasiz bir adam. Kau kurallarinin
gocuklarint nasil etkiledigini bilmcyen biri. Giiciiyle gevresindeki
herkesi ezerken, oflunu kendisi gibi olmadi iin siireld suglamug
olan berbat bir baba. Bunu siylemem ashinda saygisizhk. Ciinki
tiim bunlara ragmen Kafka, babasina hayran bir adamdi. Mektup-
larinda babasinin ona kargi yapmig oldugu tim daveansslara rag-
men ona saygisindan bahsediyor. Harta ona istedigini digi
igin utang duyuyor. Kafka, babasi haklunda béyle diigiiniirken be-
nim hadsiz diisincelerime gerek yok.”

“Peki, Kafka'nin babasina bu kadar afkeliyken kendisi haklan-
da ne diisiiniiyorsun?”

“Saygt kavramu herkes igin farkhi. Dénemin sosyal yapsi-

mn gereldilikler, babasiyla arasindaki monaryi onu bu gekilde
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Asel

viinlendurmis. Daha giigli, 6zgiivenli olup babasinin karywinda
durmastm isterdim. Ama Kafka, utangag ve inatg1 olmayi segmiy.”

“Tegekkir ederiz.” derken simifa déniip devam erti. “Digiane-
levini sbvlemek isteyen bagka biri var mi?” En énde kalkan bir el
bakop sdz hakla verdi.

Onlan dinlemeyi kesmis akhimmn bir kdsesinde dusan Deniz
ve Eylil alayin diigiiniiyordum. I¢im igime sigmazken kendim
umurumda olmadifina ikna etmeye calisiyordum. Yaldasik bes
dakika sonra, daha fazla dayanamayacagimi anlayip ayaga kalk-
um. Tiim stf beni izlerken kapidan qikip gittim. Arkamdan ba.
giran Mchmet Hoc'nin ne dedigini duymadim bile.

Koridorda ilerlerken nerede olacaklarini tahmin ermeye calt-
swordum. Once kantine inip sonra bahgeye gegmeye karar ver-
dim. Merdivenlerden sakin 2dimlarla inerken kantinin camindan
bakip. igeride kimse olmadigint gordiim. Ig sesim simifraki kizin
yanlis gormiis olmasini diliyordu.

Koridoru seri adimlarla gegip bah¢e kapistna yoneldim, Gir-
letimle tiim bahgeyi tararken Deniz'in arabasimi gordiim. Hali
okulda olduguna gore buradayd:. Biraz daha balundigimda ileride
konugan iki sangin gérdiim. Yaniarina ilerlerken sessizdim.

Bir arabanin arkasinda kizgin bir sekilde konugan Deniz ve sa-
sizligini koruyan Eyliil'le karglagtigimda hayal kunildigr tim hisc-
rlerimden igeri sizda.

“Sana demistim.”

Duydugum sesle arkarmi dinerken Ener Demir'le géz gize gel-

dim.
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Miizik son ses alarken etrafta dans edenleri izliyordum. Suuf
arkadagimiz Betiiiin dofum giini partisindeydik. Tam sunifi da-
vet etmis, hatta gelmeye 2orlamist. Hafra sonunu farkli degerlen-
dirmek isterken onu kirmamak igin gelmistik.

Koltukta yayilmis karnimi ovugstururken qok fazla yedigim igin
kendime kiziyordum. lki tabak manuy: gémmiig, iistiine dondur-
ma yemistim. Kargidan hizla gelen Yagsz, alaya bir gekilde gilom-
sedi.

“Biraz daha yersen seni kolwktan kaldirmak igin ving getire-
mek zorunda kalacagz”

“Dalga ge¢me benimle!” Gilliimsemesine cslik crmeden dura-
madim.

“Dedim be kizsm o kadar ok yeme diye! Bir kere de s6z din-
lssen ya." Dogum giiniine gelmeden énce hep beraber meshur bir
mantictya gitmigtik ve ben kendimi kaybetmigtim.

“Ne yapayim? Manu harikaydi!” diye cevap verdim.

“Ben bu sorunu ¢ozerim.” Yanima yaklagip karmimi ovuswran
elimi gekti. Kafasini karmima gomiip nefesini gobegime veriyordu.
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Tenime defen kisimlar yanarken ¢glik atmaya basladim. “La«

ten, dued”
hacladizindas kahlkah 1

Iki eliyle beni g
Giilmekeen cevap veremiyor, cllcnmlc onu uulda;urmzya calw

yordum. Baganisiz oldugum sirada Yagiz'in sagina yapigan b o
gordiim. Yagiz hareketsiz kalirken biraz sakinlegtim.

“Sevgilimden uzak durl”

Ener'in kahverengi gézlerine bakugimda bana géz Jurptr. (e
gen sene beni eve gotiirdiigii giin her seyi anlatuktan sonra gogn
sy degismisti. Harekederi dizelitken birbirimizi daha iyi am
maya baslamig, harra bir iligkiye dogru siiriiklenmieik. Aylardy
onunla oldug diisiiniirsek halimden gok d

Ener, Yagzi gobcglmdtn kaldinicken giilmiiyordu. Yagre bir
suclu gibi ellerini havaya kaldirirken konugtu. “Tamnam, biak Ye.

edik sevgilini.”
“Bana dyle gelmedi.”
Ener onu birakunca elleriyle saglarini diizeleti, gsmleginie yz

kalanm havaya kaldinp karizmarik bir bakss attr ve, “Bana ipk
oldugunu biliyorum, giizelim,” dedi. “Kararim degistirmek igr
gos kalmug degilsin.”

Ener kiifredince Yagiz hizli adimlarla dogum giinis kszinim ya
nina gird. Jkisinin bu hallerine giilerken gbbegimi tutuyordum.
Ener, koltukea yanima otururken elindeki sodayr bana uzara.

“I bakalim,” dediinde, “Kusmak istiyorum,” diye cevap verdim.

“Once biraz soda i, sonra yiirdyis yaparsin. Bir seyin kalma*

Séziind dinleyip elindeki soday1 aldim. Birka¢ yudum k- /
ten sonra beni izlemekten vazgegti. Kolunu omzuma atip bdim
gekri. lkimiz de partide dans edenleri scyrederken ben sodam ig-
yordum.

Yagz, dogum giinii izt dans etmeye ikna etmisti. fkisi al—
ginlar gibi dans ederken Yagz resmen sov yapiyordu. Bu kadar v |
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dans edip k

dini gelistirmel i dum. Bertil,
ona uyum saglamaya caliprken gok effentyor gibi gozilddiyordu,
Bir anda aldima gelince sordum. “Eyltil nerede kaldh?”
“Bilmiyorum,” dedi.
Ellm . b delci (g 'J ")

ne d da ol-
madigam digiiniiyordum. Mznucndan gtkukean sonra bu igi oldu-
gunu soylemisti. Partiye bizden sonra gelecegini ekdemigti. Nerede
oldupunu merak cdip aramak aklimdan gegse de daha yanm saat
| Rah etmek i yip sodama odakland
“Son zamanlarda bir degisik davraniyor, farkinda musin?” di-
yen Ener'e bakum. Eyliil'ii kastertigini anladigimda cevap verdim.

Evet. Asin mutlu ve negeli ama bizden sakladify gcy ne? Cok
merak ediyorum.”

“Yakinda kokusu ¢ikar.”
Ener, ceval

cevap vermeme firsat vermeden yiziime yaklagn. Bumu-
ma bir épiiciik kondurduktan sonsa geri ¢ekilip giiliimsedi. Her

are digi d sdemd,

ugusan kelebeklerden haberdar degil-

dn Yuzunu incelerken gozlerinin koyu renginde kayboluyordum.
Bana balaglari igime isledi.

“Ay! Kusuyorum galiba!”
Yafiiz'in sesiyle Ener gozlerini devirdi. “Vieik viak iliskinizi iz-
lemek zorunda miyiz?”

Ogiren sesler gikarmaya bagladiginda susmasi igin 8liimcil ba-
lat gonderdim. Enerden égrendigim bu balaslar
onu taklit ermeye yonelikd. Yagz, ikimizi de umursamadan yami-
rmuza yaklagip elimden tutarak beni ayaga kaldirdi
Birilerinin dans edip gobeginden kurrulmas lazim.”

Kolunu bana gegirirken Ener'e giliimsedim. O da bana o sal-
latken Yafsz'la dans etmek igin ortaya gegtik. Dans ctmeyi son
bir senedir ondan dgrenmigtim. Onun kadar iyi olamasam da

beni yénlendirmesiyle uyum saghiyordum. Beni kendi emrafimda
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dandiirdikten sonra bedenine ¢ekti. “Sakun yiiziime gegirme!™

laila {IJJLJIIILanlm

diye kulagy
“Kes sesini!” detken kahkaha atmaya devam ediyordum. Her

dansa kaldirdigt kizin kulagina neler fistldiyor da eglendiriyordu
bilmiyorum ama bana gelince her zaman en aptallarin segiyordu.
On bes dakika daha dans eutikten sonra gergekeen midemin

biraz daha rahatladigini hissertim. Viicudum ézgiirliige kavusmus
Yagiz, beni kendisine

kinlesirken rerlemis ve yorulmus

gibi
cekip tekrar konugtu,

“Ener'in bizi nasil jzlediginden haberin yol. Galiba o da bana
asth.”

Séyledigine giilerken cevap vermek yerine Ener'e bakmays
calisum. Koltukea oturmus bizi izlerken gézlerinin parladigan
grdiim, Bana g6z kupuikean sonra ayaga kalkup yantmiza dogru
gelmeye baglads.

“Ve Ener Demir, Yagiz Ozriirk'ii dansa kaldirmaya geliyoet”

Yagiz'in omzuna bir yumruk gegirdigimde giilmeye devam evd.
Ben de ona giilerken Ener goktan yarimiza ulagmisn. Bana ba-
kap elini wzacupinda Yagsz, ellerini iistiimden gekip beni resmen
Ener'in kollanna atu.

Ellerimi Ener'in omuzlarina koyarken onun da dleri belim
buldu. $arki yavaglarken gézlerimi ondan alamiyordum. Dik ve
sert durusuyla yasindan biiyiik gésteriyordu. Olgun davraniglann
tamamlayan yiz hadatni incelemek hobim haline gelmigei. Kus-
sursuz burnu, belirgin ¢enesi ve koyu kahverengi gézleri ona ayn
bir hava kaayordu.

Sarunun ritmine uygun bir sekilde siiziiliirken fazlasiyla uyum-
lu olduguruzu diigiindiim. Yagiz kadar iyi dans ediyor ve beni
ok iyi yonlendiriyordu. Ayaklarina b k igin cabalark
benden apiemadigy péeleri alunda alldxgum hissetcim. Bakiylan
dyle udkuluydu ki nefesimi
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“Biliyorsun degil mi?” diye sordu. Ne kastenigini antamaya
caligum. Sonra yiiziime yakinlagarak sozlerini siirdiirdii. “Kimin
kollarinda ol ol, giin da dé

gin yer buran.”

Beni kendine yaklagurdiginda bahsentigi yerin onun yam of-

dug ladim. Giilir k, “O kadar emin olma,” dedim.
Gozlcnn bana béyle bakug siirece kalbinde sadece ben oldu-

gumdan emin olacafam.”

“Peki, ben senin kalbinde sadece benim oldugunu nami bile-
cegim?”

“Senin igin her eyi yapabilecegimi gordiigiinde anlayacakan.”
Soyledilderini sindirmeye v;a.hsukcn dans etmeyi burakemsy,
birbirimizi izliyorduk. Encr in sevgisind
Sevdikderi igin her seyi yap gini

her zaman emindi

olan tud d
biliyordum. Son bir senedir yammda olurken kalbimi ona emanet
etmis, ellerine birakmuistim. O kalbe iyi bakacagym biliyordum.

“Acilen konusmamiz lazim.” Bu giizel ani bozan kisiye déndii-
giimde yanimizda duran Eylil'le géz g6ze geldim.

Yiiziinde hem tedirgin hem de heyecanli bir ifade vardi. Yagn
da yanimiza geldiginde Ener beni kendine daha gok ¢ekmis, bir
kolunu belime sabitlemigti. Kafarm gogsiine yaslarken Ener ko-
nugtu.

“Séyle bakahm,” dediginde Eylil cogkuyla, “Baska bir yere ge-
gelim!” dedi.

Yapsz, “Ne oluyor be?” diye bagrirken Eylil onu kolundan tu-
tup siriikledi.

Ener’le beraber birbirimize sardarak peglerinden yiradil Ma-
zikten uzaklasip bahgeye gikugimizda kulaklanmin huzara kavug-
tugunu diisiindim. H. arka tarafindaki puflara dogru y-
riitken onlan wakip cttik. Yagiz ve Eylul birer qua yetlegirken ben

ve Ener durug b d !

“Yapiik ikizler gibi gezmeye dmm mu edeceksiniz?”
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Yagizin sesi bize ulagtiginda cevap vermedik. Eylal'iin yiizi
nisn digtigiini gordiigiimde konunun dénip dolasip Ener v
bana geldiginden rahatsiz oldugunu diisindiim. Heyecanini pay
lasmak adna biiyiik bir neseyle ona balup konugtum.

“Hadi anlat! Seni bu kadar heyecanlandiran seyi merak ediyo.
rum.”

Tedirgin gézlerle bizi izlerken séyledigim ciimleyle kendine
gelmisti. “Bir siiredir gériigtigiim biri var.” Pat diye séylemigti.

Ben sagirmazken Yagiz agnini agarak, “Nasil yani?” diye sordu.

Bir siiredir degisen tavirlanndan sonra bu tarz bir seyin gelme-
sini bekliyordum. Gériistiigii biri oldugunu ve kendisini kapur-
digini fark etmistim. Onun séylemesini belderken sonunda bu an
geldigi igin mudlu oldum.

Eyll tek rek hepimizin gozlerine bakuktan sonra bakislarim
Ener'de sabitledi. Soyledigi ciimleyi beklemiyor olacakeim ki irkil-
dim. Ener'in belimi sikan elini hissettigimde onun da sagirdigini
anladim.

“Ben birine gtk oldum.”
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BOLUM 9

SARRBIN SIZISI

“Clgak agabllen tiim kektiislere...”
Shaed - Trampoline

Giindimiiz

Eve geldigimden beri salondaki koltuga oturmug, babamin
sarap koleksiyonunu izliyordum. Odanin bir duvanini boydan
boya kaplamis vitrinin iginde sira sira dzel saraplar duruyordu.
Hepsinin ayr bir anlami ve degeri olmasi onlari daha gekici kili-
yordu. Iglerinden birini alip icsem babam ne yapar diye diigiin-
diim. Damatlarimda hissettiim heyecan, agic hareketlerle ayaga

kalkmami sagladi. Ulagilmaza ulagmak istemenin sehvetini his-
sediyordum.

Evde ki in olmadif)

bilmek duygularimi daha da cos-
wruyordu. Camdan sigelere tek tek dokunmaya bagladim. Par-

maklanim adeta sigelerle dans ediyordu. Etiketlerde yazan isimleri

okurken goggu insanin aksine hepsini ne kadar iyi bildigimi di-
sindiim,
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Chardonnay, Riesling, Sawvig

Uziim gegitlerini
Blanc... Kirnuzt saraplanin etiketlerine g6z gezdirdim. Pinor Noir,

Caberner Sanvignon, Shiraz, Syrah...

ParmakJarim bir sarap gisesine geldiginde sagirarak durdu.

61 Bordeaex. Tiim diinyanin konustugu alun degerindeki sarap.,

Siseyi elime alip saskinlikla baknm, Babam aklini kagirmig
olabilir miydi! Fransa'nin Bordeaux bélgesinden ismini alan bu
sarap, yillardir diinyanin en iyi ve en pahali saraplari arasindayd:.
Bulundugu bélge 1999'dan bu yana UNESCO korumastndayds.
Bir miizayedede bu bélgeye ait bir gise tam yiiz elli bin dolara
satilmagu.

Siseyi ellerimin arasinda bityiik bir giig kaynag: gibi tutarken
babam, bundan sonra ciddiye alip anlattikdarin daha iyi dinleme-
ye karar verdim. $arap koleksiyonu haklanda dviinmeyi ve susma-
yt hig bilmezdi. Hakliyms!

Koleksiyonun yaninda duran dolaplardan bardaklan es gegip
elime ilk gegen tirbusonu aldim. Ikisiyle beraber bahgeye yénel-
dim. Ciplak ayaklanm ¢imlere kavugunca esen riizgirin tenime
degmemesi beni iizdii. Jiseyi gimlere birakip iizerimdeki panto-
lon ve tigértten kurtuldum. l¢ ¢amagirlanimia kalicken saglarm;
agum. Tenime degen riizgir ve ugusan saglanmin ritmini sevdim.

Sarap sisesini tekrardan elime alip biraz ileride yere oturdum.
Igimde kopan firunalara ragmen her adimim sakindi. Bacagimin
arasina koydugum siseyi sabitleyip tirbusonu mantara gegirdim.

Biraz baski ve zorlamayla mantan: yerinden ikardigimda icimden
dinl i igin ozgiir bira-

kendime vgiiler y gdirdim. §; b
kirken burnumu sisenin agzina yakinlasurip igime kokusunu gek-

tim. O an Cemal Siireya'nin dizeleri zihnimi doldurdu:

Saat on ikiden sonra,
biitiin ikiler,
saraprir?
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Yalnizhigin ve caresizligin agirligryla igmedigim saraba ragmen
hislerimin sarhog oldugunu biliyordum. Fakat kime giivenecegimi

bilmiyordum. Bahcede onlan izlerkenki sakin halimi hala koru-

yordum. Deniz ve Eylil'in konusmasi goziimiin 6niinden git-
mezken kulakiarimi Ener'in sesi delip gegiyordu.
Sana demistim.

Bir ihaneti daha kaldiramayacagimi biliyordum. Deniz'e erken
giivendigimi biliyordum. Kalbimde yer edinmeyi basardigy bol-
ge iglik auyordu. [hanet etmedigini soylityordu. Ona inanmak
isterken giipheyle yasamaktansa Denizle higbir jey yagamamay
diliyordum.

Sigeyi kaldinirken ne kadar agir oldugunu gormezden geldim.
Dudaldarim garapla bulusurken dilime degen tat egsizdi. Siseyi
yere indirirken dilimi damagima gétiiriip sarabi hissetmeye ¢a-
lisum. Kafami gokyiiziine kaldinp yagmur yagmasini diledim.
Bulutlan olmas: gerektigi yerde géremeyince hayal kiriklig) yaga-
dim. Karanlik, gokyiziini ele gegiritken yildizlarin parlakhigin
seyrettim.

Igimdeki karanligin farks ise 151k sagan yildizlari yokru.

I

Saraptan kaginci yud Idig)

bilmiyordum ki bir sii-
redir igeriden gelen zil sesinin kesildigini duydum. Deniz sirekli
aray1p mesaj atarken masadaki titresim, geceye eglik eden tek seydi.
Aruk o da yokeu. Diger herkesin olmadig; gibi.
Siseyi yariladigimda hafiften mayigmaya baglamigum.
Asel Carter, alkol almazd:,
“Sarabr diger alkollerle bir tusamazsin!”

A in diktatér sesi zihnimdeydi.

Asel Carter, jarap igmezdi.
Siseyi yanima birakup gimlere dim. Usiimeye basl m
Yine de gokyiiziinii seyretmeye devam ertim. Tek tek yidizlan
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avmava bagladin. Kagirdigam wildzlar igin tekrar saydim. Tekrar
ve ekrar...

Amu her seve ragmen onu digiinmeden cdemedim. Deniz
Azakh ovun mu oynuyordu? Eyliil'le alakasi neydi? Géz goze
geldiginmiz o an neden sagrmisn? Ener’i es gecip motoruma yé-
nelirken ismimi neden haykirmisti? Neden riim klasik ciimleleri

sovlemisti?
Goriindiigii gibi degil. Yanlss anlryorsun.
Son kez arkama bakmak gibi bir hata yapugimda Eyliil'iin goz-
. Yiiziindeki giilii haft dan silin-

lerini unutamy

mivordu.
Gevremdeld ¢iim erkelderin bir sekilde Eylil'iin yaninda olma-

st cammi gok yakiyordu.
Riizgirla beraber esen kokuya eglik eden nefes seslerini duy-

dugumda irkilmedim. O, oldug lamistim. Kokusunu her

zaman tantyacakum.

Sesim gikmuyordu. O da sessizdi. Ayaklanimin ucuna kadar gel-
mig, tam oradan beni izliyordu. Onun gélgesi gibi duruyordum.
Ellerimi bagimin altna alip durugumu sabidlerken kokusuna rag-
men varligini umursamamaya ¢ahistum.

Buraya nasil geldigini, nereden girdigini disgiinmedim. Yalniz-
Iigimin keyfini gikarmama izin vermedigi icin ona kuzdim. Dur-
dupu yerde beni saatlerce izleyebilecegini fark ettigimde konugma-
va bagladim. “Neden?”

Yavagea ayaga kalkum. Tam kargisina dikilmigtim. Kafami bi-
raz kaldirdigimda karanhik gékyiiziine meydan okuyan mavi goz-
lerine bakum.

Elleri yiiziime yaklagip parmaklani ¢enemde dolasirken ben
gozlerimi gozlerinden ayirmadim. Dudaklar aralanirken kelime-

lerini soguk geceye birakui:
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“Gelecege hapsolmug bir adam, gegmiste mutlulugu arayan bir
kiza ulagmaya galigiyor.”

Sézlerini tarup kargilik verdim. “Ya kiz gegmigten kurtulacak
ya da adam gegmise dokunmaya galisacak.”

“Glinki her seye ve herkese ragmen o kiza ulayacak.”

Gegmisten kopamadigim: yiiziime vururken bana ulasabilmek
igin benimle beraber gegmise siiriiklendigini sdylemesine bozul-
mustum. Kaglarim daha fazla gathrken bugiin Eyliil'le konusma-
sinin nedeninin gegmisime ulagip beni oradan kurtarmak igin ol-
dugunu ima etmesi kalbimi aciter.

Ikimiz de sessizlige yemin etmnisken benden bir adim uzakla-
s1p Uzerindeki tigdrtii gkardi. Genis omuzlarini ve kasli bedenini
sergiledi. Yanima tekrardan yaldagip tigérriinii kafamdan gecirdi.
Once bir kolumu, sonra diger kolumu tigbrtiin igine sokarken ona
hi¢ yardimet olmadim.

Parmaklant kollarimi oksarken buz gibi olmug bedenimin ak-
sine sicactk tenini hissettim. Kendimi kollarina birakirken elleri
sirumnt buldu. Kafam gégsiinde, sonsuza dek bu pozisyonda, bu
boslukta kalmay: diledim.

Vicudum titremeye bagladiginda tiim soguga ragmen sara-
bin etkisiyle igim yaniyordu. Bunun farkinda olmayan Deniz,
olii bir bedenmigim gibi beni kucagtna aldi. lgeri girdikien
sonra merdivenleri tirmandi. Ellerim kucagimdayd., ona saril-
madim.

Odama girdiginde beni yataga biraku. Gézlerimi kapatp
uyumaya qalisum. Yatagin sol tarafi gokeil. Yanima uzanmisti.
Nefes seslerimiz geceye kargt. Bedenini bana déndiriip genesi-

ni omzuma koydu. 8ol kolunu belime sararken nefesi boynuma
vuruyordu.
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Bevnimde ayaklanan askerlerin sesi yermiyormus gibi, tiim ev
inleten bagka bir sesle uyandim. Yacakea tek bagima oldugumu gi;
riince Deniz'in girtigini anladim.

“Inanamiyorum!™ Babamun kitkreyen sesi beynimi delip geg.
migti.
Neler oldugunu merak etsem de yarakea kalmays tercih ettim,
Yasug kafama basunip agridan kurtulmaya cahgirken baganisiz of.

dum.
“Asell”
Babam ciddiydi.
Hig olmadis kadar.

Yavag adimlarl
merdivenlerden indim. Tek goziim kapali, digeri yar1 agik vazi.

yette, salonda dikilmis beni bekleyen annem ile babama bakmaya

caligum.
Babamin ne ara yanima geldigini sorguladigim sirada o kiikee-

yiverdi: “Ne yapmaya galigtyorsun?”
“Sadece uyumak istiyorum,” derken sesim boguk cikmisu.
“Ben de birazcik saygi istiyorum!” Elindeki sigeyi yiiziime uzar-

uginda diin gece yarim biraktigim sarabi gérdiim.
“Gergekten ziir dilemek isterdim ama radi aklima geldikge

kean kallup kendime gekidiizen vermeden

pisman olmuyorum.”

“Tabii milyon dolarlik sarabi igtikeen sonra bir émiir tadins
unutamazsin!”

“Sen igtin mi?”

Anlamayinca telrar sordum. “Tadina bakein mi yani2”

“Hayir,” diye yanic verdi babam.

Ellerimi davetkdr bir sekilde kaldinp igmesini bekledim.
Tim sinirine ragmen dedigimi yapacaku. Arkasini déniip ko-
leksiyonuna yaklagirken onu takip ertim. Bir bardak alip sarabi
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doldurdukean sonra gézlerime son kez baku. Bardak, dudaklanyla
bulugurken giliimsedim.

“Sayemde diinyanin en degerli garaplarindan birini igtin,” de-
dim.

Sozlerime mi sarabin giizelligine mi daha qok sagirdigini gize-
medim.

“Ben agmasaydim sonsuza dek o vitrinde durup anlamint yi-
tirecekei.”

Agzini agip bir sey soylemek isterken onu durdurdum.

“Artik arkadaslarina sadece bu garabi *haiz olmakda’ degil, isip
keyif yapabilecegini de gostererek hava atabilirsin.”

Onu kilit nokrasindan vurmugtum. Elindeki bardaga uza-
nip kalan sarabi ierken arkami déndiim. Annem beni giilim-
seyerek izliyordu. Ona goz kirpip odama gikan merdivenleri
urmandim.

Kendimi tekrar yataga aup gdzlerimi kapadim. Tim gabala-
nm sonugsuz kaldi. Bagimin agrisi yiziinden tekrar uyuyama-
dim. Gézlerim kapalt derin derin nefes alip verirken sessizligi
dinledim.

Saatler gegmisti ki kapidan birinin girdigini duydugumda gdz-
lerimi agum. Umay Abla elinde bir bardak suyla igeri girdi.

“Uykucu prenses,” dedi.

Yaruma yaldasip basucuma geldi. Elindeki ilact alip agzima at-
uktan sonra suyu igtim.

“Ginaydin,” dedim buruk bir sesle.

“Giin ayali ok oldu,” diyerek giildii.

“Asaprda seni bekleyen bir siirpriz var. Bence hemen inmeli-
sin,” diye devam etti.

Umay Abla odadan gikuktan sonra merakima yenik dige-

rek hizla ayaga kalkum. Sicak bir dugtan sonra aluma bir tayr,
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ustiime de bir kapiisonlu gegirdim. Ya havalar gictikee soguyordu
va da ben nornulden daha fazla iisiiyordum,

Awagiva indigimde siirprizi aramaya koyuldum. Salonda ve
holde bir gev goremeyince murfaga yéneldim. Tezgahin Gzerinde
farsilasngm gevle sok oldum. Umay Abla, giilimseyerek beni iz-
lerken gérdiiklerimin gergek oldugunu anlamam i¢in dogrulama-
simi beklivordum.

Mutfagin her yerinde minik minik kakriisler vards. Onlarca
kakriise bakarken anlam vermeye caligum. Hepsini nereye koyaca-

Locimdi .
did. d:cal bacl. b
2p y

unlar-" dedim. Keli-

gz didgii §

Bir ranesine uzanip elime aldigimda, “B
meler anlamsiz kalirken hepsini tek tek incelemeye caligtim.

Umay Abla, “Tam tamuna yiiz taneler,” dedi.

Birbirinden farkl ve giizel kakriislere bakarken 6niimde duran
not kagrdini fark ettim. Yavag yavas 2g1p okudum.

“Tim dikenlerine ragmen sana ulasacapm.”

~ Aptal Sangin

Deniz Azakii, kalbimde bir yer edindigini fark edip oray des-
meye gahistyordu. Diin gece yagananlardan sonra bdyle bir inceligi
yapmastna hayran kalmistim.

Kafamdaki tim soru isaretlerine ragmen birine giivenmek
istedigimi biliyordum. Herkesi sorgulayan korku dolu bakigla-
omin sona erip birine goziim kapali kendimi birakmak istiyor-
dum. Kurban Deniz Azakd: olurken diledigim tek gey pisman
olmamaka.

Umay Abla'min sesiyle diisiincelerim bélindii. “Sunlars mut-
fagimdan alip gériiriir miisiin? Her yerdeler ve is yapamiyorum.
Saka gibi!”

Ona giili

Savl

bagladiginda tam bir huy
yerek hemen ise koyuldum. Bana uzatufs bir tepsiyi alip tim
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kaktiisleri 6nce oraya dizip sonra odama tagiim. Eger Umay Abla
vardim etmeseydi bu kadar gok kaktisle basa gkamandim.

Odamin her yerinde kaktiisleri giriince bir an daraldigim his-
settim. Neredeyse tamami beyaz olan alanin her kosesinde kakriis
vardi. Hatta banyomu bile ele gegirmislerdi.

Higbirini atmaya kayamayacagimu fark ettim. Yatagima oturup
komodindeki kakiisleri izledim. I¢lerinden biri dikkatimi gekai.
Uzerinde pembe bir gigek vardi. Etrafima bakinca sadece onda
cigek oldugunu fark ettim. Hepsi dikenliyken o tek bagina kalmis-
w. Elime alip gigege bakarken topraginda bir kgt daha gérdiam.
Kakriisii yerine geri biralarken notu aip okudum.

“Ve sen bir giin tiim dikenlerine ragmen cicek agacaksin.”

Gézlerim doldugunda diinkii sarabin etkisi yiiziinden oldugunu
soyleyerek i¢ sesimi susturdum. Bir anda ortaya qikip benim igin
bu kadar gabalamasina dayanamiyordum. Uzun bir siireden sonra,
farkls biri benim igin bir seyler yapiyordu. Tim éfkeme, nefrecime
ve gegmisime ragmen bana ulagmaya calipiyordu. Dikenlerim kalbi-
ne batarken, cigek agacagim umuduna tutunuyordu.

Yiziimden akan bir damla yag hissettigimde ne ara bu kadar
pamuk oldupumu disiinerek kendime kizdim. 1ki tane kakrise
diisecek kiz degilim derken, kalbim iki degil yiiz tane diyerek De-
niz'i savundu. Bana ihaner edenin kendi kalbim olmas: iskence
gibiydi.

Tekrar ayaga kalkip salak salak giilerek kakrtisslerin dikenleri-
ne dokundum. Canimin yanmasini umursamadim. Deniz'in diin
gece soyledikleri aklima dolugtu.

Aslinda onunla yasadigim ve yagayabilecegimiz geyleri engelle-
yen kisi bendim. Gegmise takilip orada aramaya ¢ahisugim mutlu-
luk hem beni hem gelecegimi zehirliyordu. Deniz'e hak verirken
ruhumu ¢ok iyi anladigini gorityordum.
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Onun séylediklerini dissiiniip odamdan ¢ikarak yan odaya git
tim. Kapiy: agnjumda kakriis olmayan, sakin bir yer buldugurm:
igin nefes aldim. Bir lusmini buraya tasimam gerekrigini aklima

not ettim.
Masanin yanina gidip sandalyeye oturdum. Buldugum ilk ka-

idt elime alip bir not yazdim.

“Eger bir giin kalbimin dikenleri arasinda gicek agarsa o, sana

aimr”
Kagids masanun solunda biralup odama geri déndiim. Saglan-
mi tepeden toplarken gézlerimin kuzarikligindan kurrulamayaca-
gimi1 gordiim. Kendime gekidiizen verdikten sonra ayagima spor
ayakkabilarimu gecirip bahgeye ikum. Deniz’e inceligi igin resek-
kiir etmek istiyordum.

Bahgelerine gegtigimde havlamaya baglayan bir golden képegi
gormemle sagirdim. Deniz'in ilk giin bahsettigi Pasa oldugunu an-
ladim. Bacaldarim etrafinda dolanirken sevgi bekliyordu. Istedigi-

i vermek igin dizlerimin stiine egilip kafasini ellerimin arasina

aldim.
"Sen ne kadar yakisikli bir seysin,” derken ellerimi yalamaya

baglads.
O kadar iriydi ki patileriyle iizerime gikmaya caligirken geri

imdeyken benimle oy ya galisryordu. Tiiylerini

ditgriim. U
karigurip kahkaha atarken enerjisinin tachhigina odaklandim.

“Baban gibi ne yiligik bir sey gikun.”
Yiiziimii yalarken bana hak verdigini anladim. Uzerimden

kalkmasi icin qaresizce beklerken Deniz'in sesini duydum.

“Babasi gibi dogru tercihler yapiyor.”
Paga onun sesini duyunca kogarak yanina gitmigti. Deniz bagi-
i oksarken, “Aferin, oglum,” dedi. “Ama biraz daha saygth olma-

stn, lkimiz de ayni kuza agtk olalim istenem.”
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Yerimden kalkarken iizerimi temizliyordum. Deniz'in ciimle-

siyle sarsilsam da duymamig gibi yaparak gimlerden kurtulmaya
calisum.

“Paga nereden ¢ikt:?” dedim.

“Daha énce veterinerdeydi. Bir tedaviden gegiyordu. Diin
geldi.”

“Simdi iyi mi?”

“Enerjisine bakacak olursak hig olmadig kadar.”

Pasa ikimizin arasinda kogturarak kendince oyun oynuyordu.
Beni daha fazla yalamasini istemedigim igin adimlarim eve yéneldi.

“{eriye daver etmeyi unuttum. Liitfen el

Deniz’in arkasindan igeri girerken fizerine kapaulan kap: Pa-
sa'nin zoruna gitmisti. Havlayip dururken gilimsiiyordum.

“Tam bir gocuk,” dedi.

“Gok tatl bir gocuk ama.” Bana igten bir giilimseme gonderir-
ken iyice salak oluyordum. Biraz nefes almak isteyerek, “Ellerimi
nerede yikayabilirim?” diye sordum.

“Merdivenlerin ilerisinde sagda ilk kaps.”

Séziinii dinleyip ona arkami dénerek lavaboya ydneldim.
Aynaya bakugimda yiziimde aptal bir gilimseme gdrdiim. Ya-
naldanima vurup kendime gelmeye calistim. Gézlerimin igi hild
gillerken liifiirler ettim. Ellerimi ve yliziimil yrtkadikran sonra ra-
hatlamigum. Salona gittigimde onu géremedim. Mutfakean gelen
sesleri takip ertim. Yikselen kahve kokusuyla kendimden geger-
ken kahvalu yapmadigumi haurladim.

“Erkencisin,” dedi. Saatime bakarken alayla giliimsedim.

“Saatin dért buguk oldugunu digiiniirsek epey erken”

“Diin geceden sonra daha ge¢ kalkmani belderdim.”

Giiliimsemem solarken tezgaha yaslanmig tepkilerimi siiziiyor-

du. Bakiglanm ayaldarim: bulurken mahcup bir tavirla, “Tegelkdkiir
ederim,” dedim.
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Tesckkiir eemigtim.

Gergekren...

Yapmugtum bunu!

“Hem diin gece hem de sabahki kakeiisler icin,” diye eldedim.

“Sevdin mi2”

Kakriislerden bahsediyordu.

“Dikenleri biraz can yaluc..”

Kendimden bahsediyordum.

“Yakinda hepsi igek agacak.”

Sézleri kalbimi yaralarken bana kargi bu kadar umutlu olmast
kétiiydii. Tezgiha déniip 6ten makineyi susturdu. Kahveyi kupa-
lara koyup salona ilerledi. Pesinden gictim. Bir kupay1 masaya bi-
ralup digeriyle koltuga yerlesti. Onu taklit ettim.

“Yiiz tane kakreiis alirken akdindan ne gegiyordu? Olecekder bi-
liyorsun degil mi?” Kahvemden bir yudum aldim.

“Hayir. Olmeyecelder.”

“Nasil bu kadar eminsin?”
“Iginde hepsine yetecek kadar sevgin oldugunu biliyorum.”

fgtigim kahve bogazimda kalirken giiliiyordu. “Bosa gabaliyor-
sun. Benden bagka biri yaratmaya galigtyorsun. Imkansiz.”

“Senin eskiden nastl biri oldugunu rahmin edebiliyorum. fgin-
deki gergek kizt goriyorum. Istedigin kadar oyunculuk yap. Bir

giin masken diigecek.”
“Nedenmig?”

“Yorulacaksin.”
Cevap vermedim. Sadece gézlerine bakum. Hakli oldugunu

diiiiniirken beni bu kadar kolay okumasi sinirimi bozdu. Kolruk-
tan kallup yanima oturdu. Elimdeki bardag: alip masaya birakn.
Baluglan: yiiziimii bulurken ekinmeden dibime kadar sokuldu.

“Ve maskeni diisiirdiigiin giin yaninda olacagim.”
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Sena Nur Ik

“y. Loz 5l diedisgisn da onll
Bf

Dudaklarima bir buse kondurdu. Geri ¢ekilip gozlerime baku

g g sag) dogacak.”
Avug iglerimi yanaklanna yaslayip parmaklanimi geudisdim.
Yiiziinid okgsarken gozlerini kapadi. Ona eglik edip gozlerimi kapa-

tirken dudaklarini buldum. Opiiciikleriyle zihnim bogalicken kal-

bim hizlanmugu. Ellerimi saglarinin arasindan gegirip anin tadini
¢ikardim.



Blile Eilish - when the party’s over

U yel ince

En iyi arkadagim, Eyliil Catak dsik olmustu. Hem de dsik ol-
mamast gereken birine...

Dogum giinii partisinde stk oldugu kigiyi séyleyemeyecegin-
den bahsetciginde sasirmiguk. Bizimle tantgtrabilecegi biri oldu-
gunu disiiniiyorduk. Aksine o sadece 4stk oldugunu ve bunun
platonik olarak kaldigini séyledi. Kargisindaki gocugun onu sevip
sevmediginden emin olmadigin, bu yiizden siirekli onun oldugu
mekinlara gidip arkadaglarinin arasina girmeye caligarak uzaktan
sevdigini aqildads.

Bagta bu konuyla gok fazla ilgil de son lard
dikkatimi ¢ok gekiyordu. llk ecapra bunun gegici bir sey oldugunu
diigiinmiigtiim. Giinkii Eyliil Catak, ugan kusa sk olurdu. lki
giin sonra baska bir kusa... Ug giin sonra...

Hep ayni senaryoyu izlerdik. Ama bu sefer senaryo devam et-
mis, kendini cekrarlamamgu. Aruk onun ciddi oldugunu biliyor-
dum. Bazt zamanlar oturup bir duvan uzun uzun izledigini gorii-
yordum. Bazense kahkaha atarken gozlerinde aciyr gériiyordum.
Kalbini birileri kirarken yardimct olmamiza izin vermiyor, bizden
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Nena Nur Ik

daha gok uzaklagiyordu. Her defastnda onun yaminda olup destek
olmaya qaligirken daha uzaga kagiyordu.

Lner ve Yagiz bu duruma ilgisizken gézlerimin oniindeki yi-
kilgi goriip gdremediklerini anlamiyordum. Son zamanlarda her
sey tuhafti ve yine erkekler bunu fark etmeyip kadinlanin igi icini
yiyordu.

Bu sene iiniversiteye hazilanma yilimizdi. Hepimiz eski liiks-
lerimizden uzaklagmig, derslerimize daha fazla odaklanmiguk.
Siirekli ders galigiyorduk. Ener ve Eyliill bu konuda biraz daha
rahaclardi. Ozel bir iiniversiteye girmek istedikleri icin paranin
agamayaca higbir kapi olmadigini diigiiniyorlardi. Aksine ben
ve Yagiz 6zel bir lisede okudukran sonra devlet iiniversitesine git-
mek istiyorduk.

Eylidl ve Ener'in en biiyitk hayali edebiyat okumaku. Yagz ile
ben ayn1 heyecanu paylasmiyorduk. Giinkii ben matematik okumak
isterken Yagz isletme tercih edecepini séylityordu. Bir yandan farkh
balimler ve Farkli iiniversitelerin bizi ayiracagimi bilmek izityordu.
Sinav stresi yermiyormus gibi bir de bu stresle ugrapyordum.

Ener Demir'in son iki yildir hayaumda ciddi bir yeri vardi.
Onunla her giin goriistiigiimiiz okul duvarlarindan aynlip farkh
yerlere gitmek ikimizi de tedirgin ediyordu. O ayn iiniversite ve
ayni béliimde okumay: kafasina koymusgtu. Eger edebiyat istemez-
sem benimle beraber matematik okuyacagint sdyleyip beni sinir-
lendiriyordu. Hayallerimiz ve hayadanmiz arasinda sikigip kalmig,
caresizce gelecegin ne getirecefini beldiyorduk.

Oniimdeki test kitabini kapatip su igmek igin mutfaga indim.
Bugiin Eyliil bize gelecekti ve ders galigacakuk. Tabii o gelmeden
nce galismaya baglamig, qokran iki yiiz tane matematik sorusu
gozmistim.

Umay Abla'y: ikimiz igin kurabiye hazirtacken gérdiam. Firin-

dan gtkan tepsiyi tezgiha koyuyordu. Yanina yaklagip bir tanesine
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Axel

urandipinda elim yandr. Elimdeki kurabiyeyi repsiye geri firtavr-
ken inledim,

“Kurabiye canavan!”™ diye bagrran Umay Abla’ya cevap verme-
dim. Flimi sofuk suyun alonda rutarken acimin gegmesini bekle-

dim. O sirada annem igeri girdi.

"Hali kurabiye pesinde misin, Ascl?”

Annem yine kilolinm ve sivileelerim hakkinda anp tutmaya
baglayacakue. "Ne kadur kilo aldigunn farkinda nusin?”

“Sabahean aksama kadar ders galigip yemek yedigimi diigiiniir-
sek kilo almam gok normal. Hem sadece on sekiz yagindayim!”
anki la kiikredigimde hazir cevaplarindan

Her z
birini verdi. “Bu yiizden diyorum ya! Sadece on sekiz yagindasin

ve bu kiloda olmamalisin!”

Bu kadinin avukac olmasindan nefret ediyordum.

“Baganh olmak istemenle gurur duyuyorum. Ama kendine fi-
ziksel ya da ruhsal bir zarar verecegine sinava girmemeni yeglerim.
Istersen ézel bir okula sifir bursla gidebilirsin. Devlet okulu diye
turturmak zorunda degilsin, En az deviet okuilart kadar ¢ok iyi
egitim veren 6zel okullar var.”

O konugmaya devam edip her zamanki nutuklarin: acarken
arkam1 dénmil§ odama yiiriimeye baglamignm. Susmak bilmiyor-

ken kapi zili séziinii kesti.
Gelenin kim oldugunu bilerek kosar adim kapiya yéneldim.

Karstmda duran Eyliil'i gérdiigiimde sok oldum. Aynr manzarays
annemin de gérmemesi icin sessizligimi korudum. Gézleri lupkur-
mizt ve yaglydi. Bana bakip sarildiginda gézyaglarinin omzuma
akugins hissettim.

Bedenine daha gok sarilip onu yasadig: seyden korumaya gali-
sirken yetersiz kaldigimi anladim. Onu arkama alip gizli gizli oda-
ma siiriiklerken annem mutfak kapisindan bizi izliyordu. Géeme-

mesi igin Eyliil'iin ram éniine gegip anneme bir elimle sus isareti

yapum.
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Sena Nur Ly

Odama ghkogunda EyliPi sandalyeye oriup, “Ne oldu
sana?” dedim.

Genesinden kan akugini fark enigimde dudagindaki yaranin
tekrar kanadifini gordiim. Goziiniin alundaki kizarkik da koyu
lagmaya bashyordu.

Hizla banyoya yénelip nemli bir pamukla kargisina gegtim.
Gozyaglan akmaya devam edetken yiiziindeki kani temizlemeye
calistim.

Okula son birkag aydir morluklarla geliyordu. Beden eitimi
derslerinde birkag kez gpriince sormustum. Merdivenden dilg-
tiim, kapiya sarpum gibi yalanlari aruk sikmaya baglamisu. Biri-
nin canim yakaginu biliyordum. Onu sikisurmak istemiyordum

ama yiiziinden akan gozyaslan kanla bulustugunda son nokaya
gelmigtim.

“Kim yapt1 bunu?”

“Ne zamandan beri yapiyor?”
“Neden izin veriyorsun?”
Derin bir nefes aldim.
“Baban m2?"

“Annen mi?”

“Abin mi?”

“Neden2”

Ara ara sessiz kalirken sorularimdan birine cevap vermesini di-
liyordum. Hepsine kafasini sallarken daha ok agliyordu.
“O gocuk mu2” derken tereddiit ertim.

Higkirarak aplamaya baslayip sesi yiikseldiginde cevabimu al-
migum. Ona sanhp sadece sustum. Omzunda aglarken ben de
aflamaya bagladim. Kalbindeki aci benim kalbime sizarken yani-

yordum. Onu ldiiren bu acty1 iginden ¢ekip almak istiyordum.

Durmasini, devam etmemesini haylarmak istiyordum.
Eylil, her day d

olan, beni kollayan, hata yapt1-
gim zaman bile beni herkese karsi savunan tek insandi. Onun
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Asel

dostlugu tiim hiicrelerimi sarmigken onun igin bir gey yapama-
mak beni dziiyordu.

Sesi kisilip aglamasi durdugunda, “Dus almak ister misin?” de-
dim. Tereddiitle heni izliyordu. “Ben yardim ederim sana. Gel!”
derken elinden tutup onu banyoya sirritkledim. Ustiinii ¢ikarip i
camagirlanivla kalirken ben de sicak suyu ayarlamisum. O bedeni-
ni suyun altina sokarken ona elimden geldigince yardimer oldum.

Dustan gikuginda temiz ic camagirlar verip giyinmesini bekle-
dim. O kadar yavasti ki uyugmug gibiydi. Uzerine en ok sevdigi
kazagimi gegirmeme ragmen fark ctmemigti.

Yataga oturdugunda, “Hadi biraz uyu, sonra konuguruz,” dedim.

Bagini yastga koyup iizerine yorgani gekrigimde ok savun-
masiz goriiniiyordu. Kanadi kinlmg bir kug gibi bana bakarken
neredeyse yine aglayacakum.

Gézyaglanm: gormemesi icin odadan ¢tkum. Hizla yan oda-
va gidip kaptyr arkamdan kapadim. Bedenimi yasladigim kapinin
dibine oturup turcugum gézyaglanini serbest brrakuim. Onu bu ge-

kilde gérmek beni yikmist.
Ne ara goriigmeye baglamuglardi? Ne ara bu konuma gelmis, bu

kadar ilerlemislerdi? Ben nasil fark etmemigtim? Sorular zihnimi
kurcalarken derin nefesler aldim.

Daldkalar birbirini kovalarken odadan ¢ikip kendime geki-
diizen verdim. Odama déniip bakugimda Eyliil hild uyuyordu.
Titresen bir telefon sesini duydugumda benim olmadigin: bili-
yordum. Yavagca Eyliil'iin moncuna uzanip cebinden telefonunu

gikardim.
“Kahverengi” ismiyle kayitl birinden gelen mesaji okudum.

“Oziir dilerim.”

Mesajin, Eyliil'in canin: yakan kisiden geldigini anlayinca
icim ofkeyle doldu. Sessizce disani gikip merdivenlere oturdum.
Sifresini bilmedigim icin telefonun tus kilidini agamadim.
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Kilit ekranina diigen mesajlar diginda diger hilgilere ulasams-
yordum. Gelen mesajlar tek cck okudum.

“QOuziir dilerim.”

“Gok pigmanim.”

“Kendimi bir an kaybettim.”

“Bir daha olmayacak.”

“S$6z veriyorum, Eyliil,”

“Bir anlik bir geydi.”

“Seni seviyorum.

“Ovziir dilerim.”

“Seni gok seviyorum.”

Bildigim tiim kiifiirleri savururken kizginligim artnyordu. Aptal
gibi kiz1 mahvedip sonra éziir dilemesine rahammill edemedim.
Eyliil'le konugup bu gocuu hayatindan gikarmast igin her seyi
yapacakaim. Onu bu kaostan kurtarip eski haline donditrecektim.

Cebimde titregen telefonumla yerimde zipladim. Eyliil'in ce-
lefonuna gizli gizli bakmanin heyecaniyla korktum. Kendi telefo-
numu cebimden gikarp gelen mesaji okudum. Ener'den gelmigti:

“Ozledim. Geleyim mi?

Sevgilimi ne kadar ¢ok dzledigimi fark edip hemen cevap ver-
dim. “Gel.”

Eylil'iin telefonunu aldigim yere birakirken yasadiklarimizi
diiiiniip kahroluyordum. Hayatdanmiz o kadar i iseydi ki her
anwmizt beraber yastyor ve hissediyorduk. Onu luran sey beni par-
caliyordu.

Mutfaga yoneldim. Ener pelinceye kadar Umay Abla'yla vakit
gegirdim. Yarim saar sonra calan zili duydugumda tekrar basma-
mast igin kapiya kostum. Eylil'iin uyanmasini istemiyordum.

Kapida otuz iki dis giliimseyerek bana balayordu. Yiiziimii go-

riance sasirdi. Bana sanilip almma bir dpiiciik kondururken, “Ne
oldu?” dedi.
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Evde cok ses qikarmamak icin kapiyr kapatip onu bahgeye sii-
riikledim. Endigeli bakiglarla bana bakarken ne diyeccgimi bile-
mivordum, Saltncaga otururken beni gogsiine gekei. Bir kolu be-
limdeyken bapimi gégsiinden kaldirip yiiziine bakinaya galistim.

“Eyliil gok kétii bir halde.” Sesim buruk gikmugts.

Kaylar: catihirken anlamaya calisiyordu.

“Galiba ona birisi sidder uyguluyor,” dedigimde belimdeki eli-
ni sikarak canimi yake.

Kafami agagtya indirip 6niime bakum. Yaninda olmak beni
rahathyordu. Onun her seyin iistesinden gelecegini ve hepimizin
bunu atlatacagini biliyordum. Bogta kalan elini tutup ondan giig
almak istedim. Baksglarim yolu izlerken iki elimle eline tutundum.

Elinde farkl: bir sey hissectigimde bakislarim: oraya yénlendir-
dim. Ener Demir'in elinde diin gormedigim birkag taze yara vard:.
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BOLUM 10

OPUCUGUN ANLAMI

| IstedIgimiz yalanlora...”

Lord Huron - The Night We Met

Ug yil 6nce

“Eline ne oldu?” diye sordum tedirginlik iginde.

“Bir sey yok.” Elini ka¢inp benden uzaklagurdi.

Eyliil'iin yagadiklariyla her sey tist iste gelmiyormug gibi, bu ko-
nuyu da kestirip atmaya galiginca aruk daha fazla dayanamadim.

“Sakladigin gey ne?” Ondan uzaklasarak cevap bekledim. “Ey-
lille ilgili bir seyler mi biliyorsun2?”

“Son zamanlardaki hareketleri benim de dikkatimi gekmeye
baglamigt. Ama onunla ilgili bir sey bilmiyorum. Hep beraber bu
konuyu ¢dzeriz.”

“Peld, elin nasil bu hale geldi?” Parmaklarini saglarinin arasin-
dan gegirip derin bir nefes verdi.

“Ditn beden dersinden sonra dokuzuncu siniftan birinin bir
sey dedigini duydum. Bugiin de kargilasinca biraz tarusuk.”
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Asel

di?” Yapugg harckete kizmustim,

“Kim. ne
"Hog ver.” Gozlerini benden kaginyordu,

“Yalan nu siyliiyorsun?” Saghin baluglar beni bulurken simir.
lendigini anladim. “O zaman olay: dogru diizgiin anlar.”

Dibime kadar girip yiiziime dogru kizarak konugtu. “Diin yen;
8grencilerden biri beden dersinden sonra senin hakkinda hosuma
gitmeyen bir yorum yapui. Bugiin de bir daha senin hakkinda ko.

nugamayacagindan emin oldum.”
“Insanlar her zaman birileri hakkinda konugur. Ergenlik déne.

mi bitti sanryordum.”
“Her kavga etrigimde konu ergenlige mi gelecek?”
“Oniine gelen kisilere istedigin gibi siddet uygulayamazsin. By

hareketinden artik vazgeg.”
Ayaga kalkip eve yiiriiyordum ki arkamdan bagirdigini duy-

dum. “Asel!”

“Ne var?” Biklunlikla ona déndiim.

“Oziir dilemeyecegim.”

“Neden?”

“Giinkii viicudun hakkinda konugsuyordu.”

Soyledigi seye sinirle giilmemek iin kendimi tuztum. On dére
yasinda bir ergenin kurdugu ciimleyi ciddiye alip ger¢ekten onu

dévmiig miiydii?
“Ona da kizamiyorum. Konugacak daha iyi bir konu bulamaz-

d1.” Géz kurpip arkami déndiim.
Evin kapisinin éniine geldigimde koluma yapisip beni kendine

¢evirdi. Bakiglaninin sercligi alunda ezilirken bir adim geriye gir-
meye calisum. Bedenim kapiya ¢arpuginda kagacak yerim yoktu.

“Aldigin nefes bile konusulacak en miikemmel konu.” Parmak-
lans gakaklarimun iistiine gelince biraz bastirdi. “Ama unutma! Sa-
dece ben konugabilirim senin haldanda.”

160



New Nur Ik

Elletimle gégsinden itvirdigimde biraz uzaklagn. “Sen de
unurma!” Parmagim sallayarak karsilik verdim. “Benim sabibim
degilsin!”

Kizgin bakislarim istiindeyken zile basmak yerine kapiya ya-
vasca tikladim, “Oyle demek istemedim,” dedi.

“Ama byle diisiniyorsun!”

Umay Abla kapiy acarken igeri girip kapiyr Ener’in suratina
kapadim.

Bir erkek bir kadinla beraber iliskiye basladiginda sahiplenme
duygusu nereden qikiyordu bilmiyorum. Ben onun olmadigim
gibi, o da benim degildi. Kendi disgiinceleri, kendi kalbi, kendi
zihni, kendi ruhu vardi. Bunlarin hepsine sevgili olduk diye nasil
sahip olmaya galisabilirdim? Ozgiirlik sinirlarini gegip karsimda-
kini nasil rahatsiz edebilirdim? Birbirimizi seviyor olmamiz bizi
daha ¢ok &zgiir lulmaliyken boyna dolanan bir zincir ne kadar
gereksizdi!

Ener luskanglik konusunda qigir agmusu. Beni haddinden fazla
sahiplenip olay gtkaniyordu. Zaman zaman ben de onu kuskaniyor-
dum. Fakar ugan kustan bile kiskanmak ¢ilgincaydi. Bunun gok
sevmekle bir ilgisi yoktu. Bunun kendine olan dzgiiven eksikligiy-
le ilgisi vardi. Bu sorunu ¢bzemedigi siirece de mutsuz olan tek
kisi o olacake1.

Merdivenleri urmanip Eyliil'e bakmaya gittigimde Ener’e olan
kezginligimi atmaya galigtyordum. Odama girdigimde Eyliil'iin
uyanmug oldugunu gérdiam. Elindeki telefona bakip bir seyler
yaniyordu. Yanina yaldasugimda yiiziinde bir gilimsemeyle, “Se-
lam,” dedi.

“Sen iyi misin?” Yanina otururken ona dénmiis hareketlerini

izliyordum. Biraz daha telefonuna bakuktan sonra cevap verdi.
“Evet. lyiyim.”
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Asel

“Emin misin, bir tanem?” Oniine gelen saglarin arkaya aup
yiiziini ortava gikardim. Yaralarni haoelamig gibi yiizii burusur-
ken hakuglarint benden kagirds, Tekrardan, “Ever,” dediginde sakin

kalmaya gahgiyordum.

“Bunu sana kim yapt?”
Yiiziinde bir giilimsemeyle konustu. “Oziir dilemis, bir daha

yapmayacak. Mesajlarini gérdiigiim sirada beni arad. Tiim soru-

nu ¢ozdiik.”
Sagimi basimi yolup ¢igltk atmak istiyordum. lgimdeki dfke

gozerimden gtkarken nasil hila bu gekilde diisinebildigine anlam
ragmen aptal olmayan bic

iyordum. Eyliil, tiim sar
kizd1. Ask ise béyle bir apralligin pargas: olacak kadar giigsiiz bir
duygu degildi.

“Kim yapt: dedim?” Sesim biraz sert gikrmugti.

«02

Bir anda ayaga firlayip bagirmaya bagladim.

“O kim? Lanet olasica ismini bile soylemedigin, relefonuna
“Kahverengi” diye kaydettigin kisi kim? Neden bizden sakliyor-
sun? Ne zaman gériigmeye basladin? Ne zaman seni dévecek hale
geldi? Ne zam-"

Gozyaglar akmaya basladiginda sustum. Bu kiz ne zamandan
beri bu haldeydi ve ben nasil bu kadar kér olabilmigtim?

“Seni bir seyle tehdit mi ediyor? O yiizden mi ona katlaniyor-
sun?” Adeta fisildamustim. Az 6nce kitkreyen kizdan eser yokru.

“Hay1r, sadece o, fazla seviyor. Bazen beni kuskantyor ve ileriye
gidebiliyor. Ama cogu zaman ézir dileyip hatasini telefi ediyor.
Sadece bu aralar béyle oldu. Yoksa siirekli bdyle biri degil.”

“lnsanlann degismeyecegini her zaman sen séylerdin. Bu-
giin sana boyle yapan birinin yarin degisebilecegini nasi! dii-

siinirsiin?”
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Sewa Nur Tsok

Bakiglarindan beni ciddiye almadigani fark ertim. Oniine diz
cokiip yere owrdum. Lllerimi Lyliil'iin dizlerine koyup resmen
yalvardim.

“Liefen vazgeg. Liitfen vazgeg ondan. Vazgeymedigin siirece
seni yaralayacak. Higbir sey senden degerli degil. Gozyaslaninin
akmasina sebep olan herkesten uzak dur. Kim olursa olsun!”

Tekrar aglarken burnunu gekiyordu. “Ona gergekten asigim.
Beni zorla rutmuyor.”

Sézlerine inanurken titredim, “Tamam, olabilir. Hig asik olma-
mamiz gereken birine kapilabiliriz. Aynlig gok aciur ama biz va-
niz. Ener vat. Yagsz var. Ben vanm. Ailen var. Yaninda olursak her
seyin istesinden gelebilirsin.”

Gézyaglanmi birakugimda beraber agliyorduk. Onu bu kadar
aciz ve savunmastz gérmek beni kahrediyordu. Dilim damagima
yap ken sadece ikna ol istiyordum.

“Yapamam. Onsuz yapamam,” dedi.

Sézleri ruhumu yakarken ayaga kalkum. Camu agip nefes ala-
bilmek igin gabaladim. Burnumu gekerken gozyaslanimu durdur-
maya galigiyordum. Kendime geldigimde giilimsemeye basladim.

“Tamam. Tamgtir beni o zaman onunla,” dedim.

Sasirmus gozlerle bana bakarken kekeledi. “Ama-"

“Ama falan yok. Beni ona gotiiriiyorsun ve bu ne yaparsa yap-
sin askindan &liiciim dedigin kisiyle tanigryorum.”

Tekrar agzini aguginda gozlerinden verecegi cevabi anlamisum.
“ltiraz yok!” diye kiikredigimde “Tamam,” demek zorunda kald1.

O sabah bitkin haldeydim. Psikolojik olarak fazla yorulmus-
wm. Eylil'le konugmamz bir tirlii aklimdan gikmiyordu. Aile-
sine haber vermeyi diigiiniirken ¢ekindim. Kendi aileme ya da bir
o ime sdylemeyi didgiiniirken Eyliil'in beni hig affermeye-
cegi ihtimalini aklimdan gikaramadim.
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Diin aksam bizde kalmak yerine aceleyle eve gitmigti. Bir siire
daha konugmuy, keyfini yerine getirmistim. Cok daha iyi oldugu-
nu anladigimda onu rahat birakmigtim.

Bugiin okula gelmeyecekti ama benim gitmem gerekiyordu.
Marematik dersinde cok énemli bir konu anlanlacake.

Okulun bahgesinde yiiriirken basim 4deta catliyordu. Ellerimi
sakaklarima basurip aciyt azaltmaya galigtim ama fayda ermedi.

“Hey! lyi misin?”

Karsimda duran Yagiz'a giiliimsedim. “Idare eder. Sen?”

“Berbat”™
Gézlerimi devirdigimde konugmasina devam etmesini belde-
dim. “Sinavdan nefrec ediyorum. Bazen iiniversite okumasam mi

diye diigiiniiyorum.”

Ona balup géz kirpum. “Beraber kagip gitsek mi buralardan?”

“lste benim luzim!”

Koluma yapsirken “Hadi gidelim buralardan!” diye bagird:.

“Sagmalama.” Hareketlerindeki ciddiyete giiliiyordum. “Gide-
meyiz.”
“Gidebiliriz. Herkesi arkamizda birakip mutlu mesut bir hayar
yasariz.” Gézlerindeki umudu gérdiigiimde ciddi oldugunu anla-
dim.
Tekrar, “Sagmalama!” derken Ener’in sesini duydum.

“Nereye gidiyorsunuz? Hem de bensiz!” Her yerden gikmayi ne
zaman birakacaku bilmiyorum ama pegimi birakmayacag; kesindi.

Yagiz'a doniip “Gériiyor musun?” der gibi ellerimi kaldirdim.
“Bir yere gitmemiz mitmkiin degil.”

“Haldism.” Cantasini diizelcirken yanaklarini sikanuyla sisir-

migti. Ener, dibime kadar gelirken bana sarilan bedenine kargilk
i hissertigimde ondan uzak-

verdim. Yanagima gelecek bir 8pi

lagum.
“Kiis milsiin, prenses?”
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Baluglarimi ondan kagirip dersin oldugu simifa dogru ybnel-
dim. lkisi de yanima gelirken Ener, konusmaya devam cui. “Abar-
tyorsun.”

“Abartmiyorum. Kizginim.”

“Kizginhgin geginceye kadar beklemek zorundayim.”

Bagimi yukari asag sallarken Yagiz cirladi. "Yine mi kistiniz?
Bu sefer ne oldu?”

Ener, “Diinkii gocugu yumrukladim diye béyle yapiyor,” dedi.

Ani bir hareketle kafam: Yagiz'a gevirip agzimi aqum. “Sen-"
derken saskindim. “Sen biliyor muydun?”

Keyifie sirtarak yumruklanm havaya savurdu. “Bir iki tane
de ben gegirmis olabilirim.” Ofkeli baluslarim onu siizerken yiizii
diigtid. “Ne var ya?”

“Bak, orada masum masum duruyor.” Koridorun sonunda du-
ran birini gosterdiginde benim gibi dfkeli olan bir gocugu gor-
diim. Yanag sigmis ve kizarmigti. Sol goziiniin alunda bir yara

bandi vardi. Dudagimin da sis ve kabuk bagladigini gériince sinir-
lerim tepeme giku.

“Sizden nefret ediyorum!”

Onlant geride birakarak kogar adim sinifa girdim. Pesimden
gelirken bir geyler demislerdi ama duymadim. Sinif arkadagimiz
Betitl'ii gordiigimde yanina oturdum. “Burada oturmamin bir sa-
luncast var m:?” dedim.

Her zaman arkadas grubumla oturdugumu biliyordu. $agiran
yiiz ifadesini gormezden gelip umutla bakum. “Hayir,” diye yanut
verdi sonunda.

Baluglars siif kapisina ybnelirken oraya bakmadim. Ener ve
Yagzin geldigini biliyordum. Yamima gelip bir sey demelerini
ve beni daha ¢ok sinirlendirmelerini istemiyordum. Hemen ar-
kalanindan $gretmenimiz geldiginde rahat bir nefes aldim. Derse
odaklanip zihnimi kurcalayan her seyden uzaklagum.
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Ople arasi kantine ilerlerken Yagiz ve Ener'in soyledigi higbir
seyi umursamanmug, basimdan gitmeleri icin neredeyse kavga et-
migtim. Erkeldik egolarintn, kadinlars nasil bir duruma diisiirdiik-
lerinin farkinda olmayacak kadar sig diigiiniip, “Oldu, yaptsk iste,
bitti.” diyerek yollarina devam etmeye ¢aligiyorlardi. Ayni hatayr
tekrar tekrar yapip higbir sey olmamus gibi davranarak daha ok
aarar verdiklerini gormiiyorlardi. Hatalarini bir kez olsun anlama-
laru igin ikisinden de uzak duracaktim.

Tostumu ve gayim aldikean sonra bir masaya oturup yemeye
koyuldum. Eve gidince ¢alisacagim konularin ve gozecegim testle-
rin planlamastn; zihnimde yaptyordum. Son senenin pigmanhgin
aylar sonra yasamamak icin ugragtyordum.

“Ben geldim!”

Bu gighikla irkildim. Karsimda duran Eyliil’e sadece ben degil
hetkes bakiyordu. Yiiziindeki yaralara ragmen geldigine inanami-
yordum.

“Sen hani gelmeyecektin?” diye fisildadim.

“Neden gelmeyecekmigim?” Karstma oturdu. Elimdeki yarim
kalan rostu kapip isirmaya baglad:.

“lyi misin?” Diin higbir sey yasanmamis gibi rahat davrantyordu.

“Ever.” Agzt doluyken konugtu. Sessizce onu izlemeye koyul-

dum. Gézlerinin i¢i durgunken yiizii giiliiyordu. Samimiyecsiz
disini mi kandirmaya ¢alisiyordu emin

d slariyla beni mi, k
degildim. Fakar ikimizin de inanmadig: cok belliydi.

Bir anda konustugunda soyledigi kelimeyle kalakaldim. Dog-
rulans mi yoksa gergekleri mi soyliiyordu anlamadim. Tereddiitle
ona bakarken ciimleyi tekrarlad ve samimi gelmek istiyormug gibi
cllerimi tucup bana giiven vermek icin ugrases.

“"Aynldim.”



Two Feet — | Feel Like I'm Drowning

Giiniimiiz

Intikam kelimesinin sozliik anl diisiiniiyord

Eger intikam almak isterseniz ruhunuzu yaralayan kétiligin
aynisin ya da bir benzerini sizi yaralayan kisi veya kisilere yapma-
niz gerekiyordu. Yapilan kétiiliige kotiilikle cevap vermeliydiniz.
Acinizin azalacagimi disiinip hirsla kétiiliigi yaymaya ugrasma-
liydimz. Hedefinize ulasugimzda karpinizdaki kisi veya ldsiler de
ac1 gekecek ve siz de béylece intikamimizi alacakuniz. Fakat tam
rahatlayip huzura kavugtug, ditgiindiigiiniiz an beklenmedik
bir sey olacaku. Iginizde bir nokta zamansiz ve siddetle sizlayacak-

u. {lk gitn ruhunuzu yaralayan acinin aynisi oldugunu fark euti-
giniz an her seye ge¢ kalacakuniz. Kétiliigiin sizi ele gegirdigini
ve bir faydasi olmadigim gérdigiiniizde tiim bu intikam iglerinin
nrvalik oldugunu bilecekriniz,

Kalbimi ve zihnimi kétiilitkten bogaltigimda bana yapilan
tim kérililderden intikam almak yerine higbirini umursama-
mayt sectim. Affettim ama unutmadim. Gegtigimiz tiim aylar

boyunca acimi haurlatan insanlardan uzak durup hayatima
odaklandim.
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Okul bagladigindan beri zaman ok hizl gegiyordu. Neredeyse
iig ayr geride birakirken vizeler bitmis, ilk sinavlardan kurculmug-
tuk. Derslere gitmedigimi ve gok calismadigimi diisiiniirsek gayet
iyi notlar almusum. Zaten okul birincisi olmak gibi bir hedefim
yokeu. Finallere biraz daha fazla ¢alismam yeterli olacakur.

Deniz'in bana kaktiisleri hediye ettigi giinden beri siirekli yan

yanaydik. Neredeyse her spora girtigimde o da orada oluyor ya
da benimle geliyordu. Déviis sanatlariyla ok ilgilenmedigi igin
agirhk gabigiyordu. Bir an yanindan aynlirsam ugup gidecekmi-
sim ibi siirekli bahane sunup beraber zaman gegirmek icin firsat
kolluyordu. Hatta ona mortor kullanmay: dgrecmeye baglamis-
um. Fazlasiyla yol almug, sehir iginde rahacga siirebilecek hale
gelmisgei.
Ashinda bu durumdan ben de sikiyerci degildim. Sinif arkadas-
lanmin devam eden tavirlanmin yaninda Yagiz diginda arkadagim
yok gibiydi. Deniz'le birbirimize iyi gehyor, bu'hkrc iyi vaer ge-
ciriyorduk. Tek sikunti: Ben onun sevgisinden k

giivenemiyordum.
Ayaklanmi masaya uzatmus, koltukta otururken elimdeki tele-

fona bakiyordum. Sinavlardan sonra bir hafta tatilimiz vardi. Bes
giindiir evde sikilitken Azra, bu aksam evinde bir parti diizenleye-
cegine dair ssmf grubuna mesaj atmustr. Gitmeyi diigiinmiiyorken

bana ézelden yazip partiye gelmem igin israr eemisti. Tavirlarinda
bana yaklasmaya galisan bir hal olmas: igimi rahatlatmak yerine
daha ok stkryordu.

Telefonun zil sesi oday: inlettiginde Deniz'in aradigint gor-
diim. Birkag kez daha calmasini bekleyip agtim. Konusmak yerine
sessizce bekledim.

“Balim?”

Sesini duydugumda kalbim teklemisti. Ne kadar sevgime gii-
venmiyorum deyip kendimi kandirmaya galigsam da derinlerde
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bir yerde ondan hoslandigimi ve bu duyguyu basurmak icin elim-
den geleni ardima koymadigimi biliyordum.

“Efendim?” dedigimde sesinin neselendigini duydum,

“Sesini duyunca seni ne kadar 67ledigimi daha iyi anladim.”

Bunu duyunca keyiflenmistim. Yine de ters daveanmay: seg-
tim. “Abartma! Sesimi duymadgin tek bir giin bile yok.”

“Bu her dakika dzlemedigim anlamina gelmiyor.”

“Soyle, ne oldu yine?” derken etkilenmemis gibi yapryordum.

“Aksam partiye gidiyor muyuz?”

“Ben gitmiyorum.”

“O zaman gitmiyoruz.”

“Ben gitmiyorum dedim, sen gidebilirsin.”

“Sen gitmiyorsan ben de gitmiyorum.”

Sustugumda konusmaya devam etti. “Aksam ne yapiyoruz?”

Biitiin giin tavan izledigimi diisiiniirsek ne yapacagim haklan-
da bir fkrim yokrtu.

“Bilmiyorum,” dedim.

“O zaman partiye gidiyoruz.”

“Hayit, gitmiyoruz!” Kizmigtim.

“Kapiyi agsana.”

Telefonu surauna kapatp kolruga filatum. Orurdugum yerde
yaythip bedenimi geriye yaslarken gozlerimi kapadim. Kapi uk-
lama sesini duydugumda hareketsiz kaldim. Annem ve babam is
arkadaslaryla yemege ikmigu. Umay Abla da izindeydi.

Kapu zili galdiginda sihirli giiglerim olsa diye diledim. Zil sus-
mayinca Deniz'in elini diigmeden gekmedigini anladim. Evde
kimsenin olmamasina luzarak kapiya yéneldim. Sinirle kapiyr agip

konugtum.

“Zile basan parmagina dikkat et! Bir sabah uyandiginda bede-
ninle baglanust olmayabilir

Kahkaha atarken bana yaklagip yanagimdan 6ptii. Ona arkami
doniip salona gegerek aynu sekilde rekrar oturdum.
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“Bu sabah telefonumu neden agmadin?” dediginde bagim1 ge-

virip gozlerine bakum.

“Her sabah beni aramay1 kesmelisin!

“Giine sesini duymadan baglamak istemiyorum.”

Bu séziine uyuz oldugum sirada gelip yanima oturdu. Yerimde
dogrulup dildeserek ona déndiim ve ciddi bir ifadeyle soze girdim.

“Daha 8nce hig sevgilin olmad: me?”

Kulaklarimu delen kahkahasiyla daha da ciddilegcim. Ciinki
bityiik acilar: gizlemek i¢in biiyiik kahkahalar armay: en iyi ben
bilirdim.

Cevap bekledigimi fark edince giilmeyi kesip suratuma baket.
“Neden béyle bir sey sordun?” dedi.

“Soruya soruyla cevap verilmesinden nefret ettigimi biliyorsun.”

“Tabii, oldu.” Tereddiit ederken bakiglar: degismigti.

Gézlerini kaginp yiiziinii gevirdiginde ellerimle genesini rutup
bana bakmasini sagladim. “Kimlermis? Anlac bakaltm,” dedim.

“Ya-ni..." Kekelemeye basladiginda giildiim.

“Dzha énce sevgilin olmad: mu!” diye cirladim.

“Yani su an sevgili oldugumuzu kabul ediyorsun?” Sinsi balus-

larla beni siiziiyordu.
“Konuyu saptirmaya ¢alisma! Daha énce sevgilin olmadi. O

yiizden béyle davraniyorsun.”

Ona giilerken bacaklarimi yukar: gekip kollarimla sardim, Tiim
yalunhgimiza ragmen sevgili olmadigimuz1 séyleyip onunla ugra-
styordum. O da her firsatta “sevgilim” diyerck beni kuzdiriyordu.

“Fazla romantik olmak su¢ mu?”

“llk sevgilinin ady neydi?” dedim.

Bu konunun pesini birakmayacagimi biliyordu ama yine de
deniyordu. Yiiziinii burustururken geriye yaslansp itiraf etti.

“Her zaman cakuldigim birileri oldu ama gergekeen bir sevgilim
hi¢ olmady.”
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“Neden?”

“Ergenligimi caplinlik yaparak geirdim. Kizlar hep pesimden
kogtu. Bir tanesiyle rakilmak yerine hepsiyle konugmak daha cazip
geldi”

“Su an degisen sey ne?” Bakiglani kararirken gozlerimi mavi
gozlerinden alamadim. Morali gok bozulmus, duruimustu.

“Tanisugim bir kiz sayesinde her sey degisti,” derken fisildadt.

Ona bakip yiiziinii kendime gevirdim. Elim yanagindayken
konugtum. “Neler oldu?”

Anlatmadig: bir seyler oldugunu biliyordum. Cevap vermeyip
yiiziimii incelemeye bagladi. Ellerini saglanmin arasindan gegirdi.
Yiiziime ditsen tutamlarla oynarken sessizdi. Onu zorlamak iste-
medigim igin sustum. Bir siire sonra o konugtu.

“Bir giin bir kiz yine ilgimi gekmek i¢in gabaliyordu. Tabii kiz-
lar da benim ilgimi gekiyordu ama asik olamiyordum. Sadece eg-
leniyordum. Geviemde o kadar gok Lisi vardi ki dikkatimi higbir
zaman tek bir kisi gekmiyordu. Ta ki-" derken sustu.

Onu yiireklendirmek ister gibi bakiglanimla destekledim. Sag-
larimla oynayan eli durdu. “Birinin kendisine zarar verdigini fark
edene dek.”

Dedigini anlamaya calisicken kaslanim caulmugti. Bogazini te-
mizleyen minik bir 8ksiiritk birakip devam etti. “Birilerinin sadece
dilkatimi gekmek icin bayle bir sey yapmasinin altinda ezildim.
Kendisine zarar vermesi yetmiyormus gibi diger hareketleri de
beni ¢ok etkiledi. Ondan sonra luzlardan biraz daha uzak dur-
maya ¢alisum. Capkunligt bir kenara biralap gergekien dikkartimi
geken, beni etldleyecek birini aradim.” Giliimseyerek gozlerime
baku. “Ve seni buldum!”

Ben de giilimseyerek karsihik verdim. Yagadiklanm dilginerek
iistine gitmedim. Anlayigh bir tavirla kafami gdgsiine koydum.
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Buldugum her firsatta ona kizarken, her defasinda da yaninda
duruyordum. Dengesiz cavilanmin bir giin onu kagirmamasim

diledim.
“Bu aksam ne yapryoruz?” diyerek konugtugumda saglanimi

okguyordu.
“Aklinda bir seyler var m?” Konuyu degistirmemden memnun

olmugtu.
“Bilmiyorum. Film izleyebiliriz>”
“Gegen giinkii film hakkinda diigiindiiklerinden sonra emin

degilim.” Bacagnt hafifge yumruldayip sirumi diklegtirerek ondan
uzaklagm.

“Asil senin diigiincelerinden sonra film sektdrii yerle bir olur-
du. Resmen o adamin yakigtkli olmadigini séyledin.”

“Bir oyuncunun yakigikiligina gére filmi degerlendiremezsint”

Tebessiimiine eglik ettim. “Cokran degerlendirdim, giinkii cok
yalogikdiydr”

Kaglarini gararken burnumu siko. “Benim kadar degildi.”

“Bir kere sen sanginstn!” Cirladigimda inanamayarak bana

bakua.

“Yani?”

“Saniginlar yalupikli olmaz. Tatlt olur,” dedim.

“Bu da nereden ¢ikei?” Ya roliinii gok iyi oynuyordu ya da ger-
cekren bozulmustu. Omuz silkip cevap vermedim.

“Yani beni yakigikh degil, tath buluyorsun! Oyle mi?”

Yiiz ifadesine giilerken basimi evet anlaminda salladim. Karnr-
mt gidiklamaya ¢alisirken, “Sakn!” diye bagirdim. Ama elleri gok-
tan bedenimi bulmugtu. Bir yandan kahkaha auyor, diger yandan

ondan uzaklasmaya caligryordum.
“Yalugtkls oldugumu style.”
“Yalagikl falan degilsin. Tam bir zorbasin!”
“Bana baythyorsun.” Elleri hal iistimdeyken giiliiyordum.
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“Ne demezsin!” dedigimde daha ¢ok gidiklamaya baglads. Ne-
fes nefese, “Tamam!” diye qighk atum. Yorulmuswum. “Cok yaki-
siklisin.”

Ellerini izerimden gekerken gilmemi durdurmaya galigim.
Ondan uzaklagip yavas yavas ayapa kalktim. Orurdugu yerde uka-
1a bir sekilde beni izliyordu.

“Ama tath bir yakisikdilik!” dedigimde arkama bakmadan kog-
wm.

Pesimden gelirken iist kata ¢tkmaya bagladim. Odama girip ka-
piyr kapatum. Tam kilitleyecektim ki kapiyt agarak biraz araladi.
Ne kadar bastirsam da benden daha giigliydii.

Kapidan uzaklagip banyoya kostum. Banyo kapisini agmak
iizereyken belimden tutup beni durdurdu. Kahkahalarim kesildi.

“Yakaladim seni.”

Sesindeki sinsiligi duymugtum. Yavagea ona dondiigiimde beni

birakip tzerime yiiridi. Sirum banyo kapisina degdiginde dur-
dum.

“Demek tach bir yalagikhiyim.”

“Hi hy,” derken dudaklarimi basunp giilmemeye ¢alisiyordum.
“Bu gocugu ok kuzdirdin”

Onun da gillimsedigini gérityordum. Ellerimle gogsiinden
ittirdigimde geriye dogru sendeledi. Bakislarim: gozlerinden ayir-
mayip iizerine yiiriimeye devam ettim. Geri geri giderken yatagi-
ma garpip tstilne diigeii.

Giilimsemek yerine iizerine dogru egildim. Gézlerindeki tut-
ku dolu bakuglari hahizama kazidim. Cenesinden tutup kafasini
kaldintken dudaklanini izliyordum. Fisiluyla konugtum.

“O zaman bana sanginlarin da yalagikls olabilecegini gosteren
bir film agma zamanin geldi.”

Géz kirpip ondan uzaklagirken yatakra kalakaldi, Kapidan ¢i1-
lup asagtya indim. Yiiziimdeki giiliimsemeyi saklarken televizyona
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yaklagtum. {kimiz de film izlerken bir seyler augtirmayr sevmiyor-
duk. O yiizden dogrudan film agmaya koyuldum. Yanima gelip,
“Bana birak,” dedi.

Koltuga yerlesirken onu siiziiyordum. Bana olan bakiglarindaki
heyecarun beni delirctigini, beraberken ne kadar ¢ok eglendigi-
mizi ve yan yana olmaya fazlasiyla alyugimizi disiindiim. Kisa
siirede gok vakit gecirmigtik. Tiim benligime iyi gelmigti. Igimde
bir yerlerde gegmis aklima geliyor ve hep tereddiit ediyordum. Te-
reddiitlerim yagadigimiz her olayda dengesiz tavirlarimdan hisse-
diliyordu. Deniz'in buna daha fazla ne kadar dayanacagint bilmi-
yordum ama hareketlerime dildkat etmek icin gabalayacagima dair
kendime sbz verdim.

Yanima otururken televizyonu ayarlayip interneti bagladigini
gordiim. Bir flm secip baslacuginda izlemeye koyulduk.

Gazlerimi agugimda uyuyakaldigim: anladim. Tutulmug be-
denimi hareker ettiritken Deniz’in ggsiinden kalkmaya ¢alisum,
Televizyonda jenerigin sonu hareketsiz dururken filmin ¢okan
bittigini gordiim.

Sagima déndiigiimde Deniz de uyuyordu. Agz: agik bir sekilde
nefes aliyordu. Duruguna giilimseyip solumdaki relefona uzan-
dim. Saat alu buguk olmugtu. Havanin karardigin: gériince ya-
vagca ayaga kalkmaya galisum. Belimi saran kolundan ayrilmaya
cahgirken hareketlenip bana daha cok sarild:.

“Nereye?”
Onu uyandurdifim icin iiziildiim. Geri yaslanirken yiiziini

boynuma gémiip kulagina egildim. “Partiye.”
Goaleri agtlip yerinden dogrulurken kollar hild belimdeydi.

“Gergekten mi?”
“Bu kadar hizl kalkacagini diisinmemigtim. Gitmeyi gok mu

istiyorsun?”
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“Evet,” derken kafasint salliyordu. Istegi kargisinda saginirken
onu Jurmak istemedim.

“O zaman ben hazirlanayim da gidelim.”

“Evet!” diye bagirirken kazandi zaferi kutluyordu.

“Ustiini degistirip geleceksen bahge kapisini agik birak,” deyip
odama ydneldim.

Spor bir seyler mi giysem yoksa sik m1 olsam diye ditsianiir-
ken Azra aldima gelince sik giyinmeye karar verdim. Onun evinde

olan her partinin devasa biiyiikliikte ve abartili oldugunu haurl-
yordum. Biricik sinif arkad

lant vermeliydim.

beni bu partiye davet ettiyse hak-

Dolabimi agtigimda bordo elbisem bana goz kirpu. Uzerimde-
ki luyafecleri gikanp iistiime gegirdigimde aynada kendime bak-
um. Saten elbisenin 6nit sade bir sekilde inerken arka kismi agiku.
Ince ipler, gapraz seritlerle baglantyordu. Bu kadar zarif bir elbise-
nin alunda ayn renkee ince topukdu bir ayakkabi giydim.

Saglarimi topuz yapip makyajimi tamamlarken antami ve ka-
bamimi alip odadan gikum. Merdivenleri inerken burnuma gelen
kokuyla sinttim. Deniz yine parfiimiinii sikarak biitiin evi etkisi
aluna almugtt. Salonda otururken beni griince ayaklandi. Yaklagik
bir saatin gegtigini diigiiniirsek o da {istiind degistirip gelmigti.
Siyah bir pantolonun istiine sade bir gdmlek giymisti. Hem gik
hem spor dururken tarzina bayildigimi disgiindiim.

Ishik calmaya basladiginda gitliimsedim. “Partiye gitmek iste-
meyen kiza bak sen!”

Yanima gelip elimden tutarak beni etrafimda déndiirdii. Be-
limi saran koluyla beni kendine gekerken burun buruna geldik.
“Emin miyiz?” derken onu anlamaya galigiyordum.

“Neyden?” Yiizit bu kadar yakinken diisiinemiyordum.

“Partiye gidecegimizden?” Elleri sirumda dolagitken elbisem
yiziinden tereddiit ettigini hissettim. Geri gekilip kollarindan
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kurculdum. Ona arkamy déniip kaptya yéneldim. Sireemin ciim
manzarasin izlemesi igin meydan okurken cevabimi vermigtim.

Arabasina bindigimizde titremeye baslamigtim. Deniz'e belli
etmemeye galigsam da artik kg gelmisti ve hava buz gibiydi. Kaba-
nima daha gok sanhirken klimanin sicakdigini arurdim.

“Uyiiyor musun?”

“Ha-yi.” Diglerim birbirine vurmustu.

“Arka kolrukta kabanim var. Bacaklarini ért istersen.” Soyledi-
gini dinlemeyip, “Usiimiiyorum,” dedim. Eger bu elbiseyi giyme-
yi segtiysem sonuglarina katlanmaltydim.

Deniz, tiim yolculugu klima ayariyla oynamakla gegirirken ben
sokean isinmug, kendime gelmigtim. Arabay) evin 6niine park etti-
ginde disariya qikmak istemedim. Camdan disanyr siizerken par-
tinin oktan bagladigimi gérdiim. Kapim agildiginda giiliimseyen
mavi gézlerle karsilaguim. Yavasca disan cikarken kabaninr bana
uzattyordu.

“Haynr, iyiyim,” dedigimde, “Inacgisin!” diyerek giliimsedi.

Bana uzatgs koluna girdim ve dylece eve yiiriidiik. fgeri gir-
memizle etrafa goz gezdirmeye bagladim. Uzaktan bize el sallayan
Azray gordiigiimde farkinda degilmis gibi yaparak isime devam
ettim. Kosarak yanimiza gelip dibimizde bittiginde aruk kagacak
yerim yokru.

“Gelmigsin!” derken ok mutluydu. Ona giiliimseyip kafa sal-
larken kabanlarimizi alarak bir kadina uzatti. Deniz'e de déniip,
“Ho geldin!” dedi.

Bizi alana dogru yollarken Azra bagkalartyla selamlagmaya ba-
lad.. Yesil elbisesinin istindeki panilul: taslart goriince kendimi
tebrik evwim. Elbisem parti icin fazla degil, tam yerindeydi.

Deniz'e ve bana bakan gbzleri gérmezden gelip bir koltuga
yan yana yerlegtik. Yiziine bakugimda ¢ok mutlu oldugunu gér-
diim. Ug ay sonra okul diginda kol kola, ilk defa arkadaglarimizin
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yanindaydik. Deniz'in benimle oldugunu herkese gostermek is-
tedigini bilip onu siirekli reddediyordum. Aruk zamani gelmiyti.

“Bize igecek bir seyler almayacak misin?” dedigimde girleri sa-
dece bendeydi. Bakislart her hiicremi siizerken cevap verdi.

“Seni tek bagina birakabilecegimi sanmiyorum.”

Soyledigine giilerek konustum. “Bana bir kola.”

Bedenime daha da yakinlagti. “Sarap igen kiza ne oldu?”

“Insanlanin iginde alkol almak gibi bir hataya dissmem.” Goz
lurpugimda erkilenmis gibi yapa.

“Gok dogru bir karar,” derken ayaklanip mutfaga yoneldi.

Arkasindan onu izlerken uzun boyunun ve genis omuzlarinin
etkileyici oldugunu disiindiim. Herkesin iginde durusuyla dikkat
gekiyordu.

Gozlerim ortami taradi. Baz: insanlan tanirken bazilann ilk
defa goriiyordum. Baluglanim ramidik bir yiizde durdugunda goz-
lerimi gekmedim. Ener ve Yagiz késede sohbet ediyordu. Ener'in
gozleri iizerimden aynilmazken, Yagiz da dénerek bana bakuu. Yii-
ziine bir giiliimseme yerlegirken tebessiim ectim. Yagiz yanima gel-
meye bagladiginda bakislarimi ona odakladim. Ener'in hala bana
bakugint bilerek o tarafa asla dénmedim.

Islik sesini tiim miizige ragmen duydum. Yagiz, elini bana
uzatuginda kargilik verdim.

“Tam bir afewsin!” derken beni ayaga kaldinp etrafimda dén-
diirmeye baslads. Tekrar 1shik calinca kulagina egilip, “Bu kadar
sov yeter!” diye usladim. “Her seyi abartmak zorunda misin?”

Beni uzaldagnnp sagirmig yiiz ifadesine bakmam igin zorladi.
“Asil sovu sen yapmugsin! Ben sadece biraz renk katiyorum.”

Ciimlesine giilerken ellerini belime koyup miizigin ritmine
gbre dans etmeye baglads. Eglik edip kendimi miizige birakurken

onunla dans etmeyi ézledigimi fark ectim.
“Ozlemisim bunu.”
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“Ben de bir tanem,” dedi.
Gegmiste vaadigimiz elenceli anlari tekrardan yasamanin

miimkiin oldugunu bilmek beni sarst. Duygusallasarak konugtum,

“Aslinda her gey ne kadar aynt.”

Kafasinu sallarken cevapladi. “Seninle her gey ayni giizellikee.”

Bana yaldagip yanagimdan 6pti. Ona giiliimserken konusma-
ya devam etti. “Tabii ¢ogu gey aynt ama baz: farklarla.”

Balislarinin déndiigii tarafa kafamu evirdim. Deniz bizi izle-
yerek yanimuza geliyordu. Yagiz'a déniip kizdirmaya ¢aligtim.

“En sevdigin insan geliyor.”

Yiizimdeki giiliimseme artarken kolumu sike. “Sakin onun
yaninda da béyle konugma,” dediginde kahkaha atem.

“Sevgilim?”

Deniz'in sesiyle ikimiz de hareketsiz kalirken giiliimsemenm si-
lindi. Yagiz'in agzi agthrken kelimeler bogazinda talaldi.

“Sevgilim derken?” dedi.

Yagizdan uzaklagip Deniz'in elindeki bardaga uzandim. Ko-
lunu bedenime sararken ben de beline sanldim. Yagiz bize hayal

larikligs iginde bakuyordu.
“Evet,” dedigimde eilerini saglarinin arasindan gegirdi.

“Ne ara oldu bu?”

Tepkisinin bir olay yaracmasini istemedigim igin tebessiimle
cevapladim. "Sonra konuguruz, canim.”

Yiiziime son kez kuzginikla bakip yanimizdan ¢ekip gitti. Yage
en basindan beri Deniz'i sevmedigini, onda hoglanmadig: bir sey-
ler oldugunu séyleyip duruyordu. O yiizden ona Deniz'le aramda
olanlardan bahsetmeyip es gegiyordum. Bir anda béyle bir seyle
kargilasinca biiyiik ihtimalle kandirlmas gibi hissermisti.

Denizle beraber ayni yere tekrar oturdugumuzda onun da kola
aldigin goediim. Balaglarim rakip erviginde agikladi. “Araba sii-

recegim.
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Ona giilimserken, “Seni yalniz birakmamak konusunda hak-
lymustm,” dedi. Gantamdaki telefon titrestiginde umursamadim.

“Kesinlikle.” Géz kurpugimda gitlizyordu.

“lstersen telefonuna bak."

C siirekli titreg

inden rahatsiz oldugunu girdiim.
Yiiziimde mahcup bir ifadeyle telefonumu alip Gilliden gelen me-
sajlan goriince gbz devirdim.

“NE”

“Ciddi misin sen?”

“Ne zaman oldu bu?”

“Sevgilim derken?”

“Siirekli kavga edip gocugu terslerken ona 45tk mi oldun?”

“Olamaz}”

“Kandirma kendini!”

“DELIRECEGIM!”

“SAKA OLDUGUNU SOYLE.”

“ASEL!”

Deniz'in mesajlart goriince karilabilecegini digiinerek telefo-
numa bakmiyor olmasi igin dualar ettim. Sayg: gésterip etrah izle-
digini fark ewigimde igim bir nebze rahadamigti.

Baluslanimla Yagiz'in yiiziinii ararken bir kégede elinde tele-
fonuyla bizi izlerken yakaladim. Gézlerinin igine bakip meydan
okurken telefon ellerimde tekrar titregti.

“Bana cevap ver!”

“Mesajlan okudugunu gorebiliyorum.”

Yagiz'in yiiziine balup tiim diglerimi gosterdigim bir giiliimse-
me gonderirken telefonu cantama koymak iin hazirlaniyordum.

“Sakin yapma!”

Son mesajint gormezden gelip telefonu sessize alarak derinlere
gomdiim. Tekrar ona bakmak yerine Deniz'e déniip yanagina bir
opiiciik kondurdum.
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“Beraber olmamiza kizgin degil mi?” dediginde her seyin far-

kindayd:.
“En bagindan heri beni sadece tek bir kisiyle gérdii. Yanrmda

farkli birinin olmasina ahsamuyor.”

“Ve olanlardan sonra aynisint tekrar yagamant istemiyor.

Anlayssla kafami salladim. “Aligmak zorunda,” dedim.

Gézlerinin igi giilerken hoguna gittigini anladim. Hareketli bir
parca hizla bagladginda dayanamayip elinden gekigtirerek ayaga
kalknim.

“Géster kendini, Deniz Azakli!”

Meydan okumamin kargisinda kaglarini kaldirdi. “Emin mi-
sin”

“Rakibim bile olamazsin.”

“Pigman olacaksin!”

[kimiz de geri adim atmadan dans etmeye koyulduk. Bagta
harekederimiz sarsakga olurken miizigin ritmini anlamaya galisi-
yorduk. Bedenim durmadan hareket ederken giiliiyordum. Elleri
ellerimdeyken ayaklanyla ideta yov yapmaya bagladr. Gézleri-
mi agarak sagkinhikla onu izliyordum. Bekledigimden daha iyi
tkmis, viicudunu gok iyi kontrol edip dansgi edasiyla havalara
girmisti.

Sagkunligimdan faydalanip beni

Y
l(olla.nm sararkcn mitzigin ritmine kapurmisuk kendimizi. “Ha-

kendisine ¢ekei. Viicuduma

yal larikligs mu gériiyorum?”
“Beklemiyordum.” Biraz daha kendime gelmistim. Bedenim
onunla siiziiliirken uyumumuza bayildim.
“Bir dénem dans kursuna gitmistim. Sen?”
Ellerimi omuzlanindan ¢ekip kollanm: boynuna doladim.
“Gilli, Bgretei.”
“Daha iyisini 8gretebilirim.” Caplan bir 1fadeylc goz kurpu.

il L

“Aman sakin duy ! derken giilmeye |
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Dakikalarca dans extikten sonra yorulmuytum. Kokusu ile ba-
kiglarnun ctkisi altinda hareket etmek gok zordu. Beni istedigi
ybne gevirirken anin tadini gikariyordum.

Yiiksek topuklarnin kurbani olmustum; ayaklanm aruk isyan
ediyordu. Birkag kez sendeledigimde beni kendine yaklagurip du-
rugumu sabitledi.

“Yoruldun mu?” dediginde kafami sallamakla yetindim.

Hizli dans etmekten o da nefes nefese kalmiy ve terlemisti.
Buna ragmen boynundan yiikselen kokuyu hali alabiliyordum.
Etrafimizdaki herkes delice dans ederken biz durulmus birbirimizi
seyrediyorduk. Bedenlerimiz yavasca lurmildarken dans etmekten
ziyade sariliyor gibiydik. Bakuslarnim yiiziinii dakikalarca izledi. O
da bana bakarken gozlerini bulup tel bir kelime ettim.

“Yalagiklisin.”

Sart saglari, mavi gdzleriyle dikkar gekiyordu. Piriizsiiz cildi ve
kemildi surati onu gekici kiliyordu. Giildiigiinde gikan tek gamze-
siyle her kiz1 elde edebilecek bir havast vardi. Gergekren yalagilds
oldugunu biliyordum.

Ciddi oldugumu anladifinda bana yaklagti. Onu taklit ederek
nefesinin dudaklarima vurmasina izin verdim. Ellerimi saglarin-
dan gegirdigimde onay almis gibi dudaklarima yapisti. Gézlerimiz
kapanirken titredim. Kalbim hizlanmig ayakta durabilmek igin
ona daha gok tutunmustum. Opiismemiz derinlegirken saglarini
cekistirdim. Bogazindan gikan sesi duydugumda durdum.

Geri cekilip yiiziime bakarken nefes almaya galigiyorduk. Tki-

miz de telc kelime konugmuyor sadece bitbirimize bakiyorduk.
Ani bozarak konustum.

“Lavaboya gitmem gerek.”

Bir gey soylemesine firsat vermeden kollarindan qikup ¢anta-
i alarak st kactaki lavabolara yoneldim. Topuklularla dikkarli
yiriitken diigmemek iin ¢abaliyordum. Az énce yasananlar her
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2amankinden daha cok ctkilemisti beni. Bedenim alev alirken aci-
len suya kavusmaliydim.

Merdivenlerin basinda uzun siiredir gérmedigim kisiyle bakss-
um. Varligim yok sayarak yanindan gegmeye calisum. Koluma ya-
pisip beni durdurdugunda igreng ellerinin bana degmesi midemi
bulandirds.

Kolumu ondan kurtartp umursamaz bir tavirla yiiziine bakom.
Aruk ona karg) 6fke bile duymuyor, en ufak bir hisse kaptlip onu
onemliymig gibi hissettirmek istemiyordum.

“Baluyorum da her seyi ¢abuk unuteun.”

Antlar zihnime dolusurken merdivenlerden agagiya bakum. O
da baluslarim, takip edip kaglarini caton.

“Ben higbir seyi unutmam. Bunu en iyi sen bilirsin, Eyliil.”

Sessiz kalmasindan faydalanip iizerine yiiridiim. Adimlart ge-
rilirken bedeni duvara carpu. Titredigini agik agik griiyordum.

“Korkman gereken kisi ben degilim, sensin.”

Aguimi agip konugmaya yeltendiginde iki parmagimi dudakla-

nina gotiiriip onu susturdum,

“O giin, 'Uydurdugun hikyeleri hakl ¢itkarmak icin istedigin
gibi biri olabilirim,’ demigtim.”

Tekrar merdivenlerden agagiya balup Eyliil'e déndiim. Kaglari-
m soru sorar gibi kaldirdim. Gézleri agtlicken ne diiiindiigiimii
ok iyt biliyordu.

“Istedigin gibi biri olayim ms"

Kafasint saga sola sallacken goziinden bir damla yas akugin

gordiim. Cenesinden tutup stktim.
“O zaman benden ve bana ait olan her geyden uzak duracak-

sin.” Ondan uzaklagip elimi temizler gibi bicbirine vurdum. Onu
tiksintiyle siizerek, “Hareketlerine dikkar et!” diye eldedim.

Onu orada birakarak koridorun sonundaki lavaboya yéneldim.
Kapiy: kapaup ellerimi soguk suyla bulusturdugumda rahatladim.

182



Sena Nur sk

Denizle aramizdaki etkilesim yetmiyormus gibi, Eyliil'le upras-
mak iyice strese sokmugtu. Boynumu ve ensemi de suyla islatu-
gimda klozetin kapagina oturup sag ayagimi sol bacagsmin istiine
atum. Ayakkabimi qikarip ayafima masaj yaparken sessizlik ve
sakinlikle huzur buldum. Diger ayagim igin de aymisin1 yaparken
kapinin agilmasiyla kafam: kaldirdim.

“Yavag! Kapt uklama diye bir adap var!”

Kiikredigimde karsimda gordiigim kisinin Ener olmasint bek-
lemiyordum. Igeri girip kapiyr kapatuginda kizdim,

“Cik digani!”

Soziimii dinlemek yerine sirunu geriye yaslayip kapiys kilicledi.
Hareketiyle tedirgin olurken durusumu bozmayip sakin kalmaya
caligum.

Oniime gelip diz gokerken sagkinbikla onu izliyordum. Ayak
bilegimden tutup bacagimi kendine gekti. Parmaldanini ayagimin
astiinde gezdirerek masaj yapmaya basladi.

“Yapma,” dedigimde sesim fisiluyla ¢tktr. Beni umursamayarak
devam ederken avug igi topugumu ovuyordu. Sinirlenip ayagim
elinden kurtarmak isteyince durdu.

Topuklu ayaldabimi ayagima gegirip nihayet 6zgitrlige kavug-
tum. Ellerini dizlerine koyarken kafasini kaldinp yiiziime bake.

“Bir giin biriyle olacagini biliyordum. Ama bunu izlemek...”

Susmasi igin hirsla ayaga kallap lavabodan ¢ikmaya galigtim.
Oniime duvar olurken beni engelledi.

“Bedenin onun kollari arasindaydi.”

Kollarin kaldirip belime sararak beni kendine gekti.

“Dudaklann onun dudaldarinda”

Denizle dans ettigimizi, hatta dpiigtiigiimiizii gormii olma-
liyds. Yiiziindeki aciyr gdrmek beni mutlu etmeliyken sagirtmigu.

Gédlerinin lazardigint gdrdiigiimde fazla igtigini anladim.
“Sarhogsun. Cekill”
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Elimle gévdesinden itcirirken elimi tueup dudaklarina gotiir

dii. Avug igimi dpiip konugtu.
“Bu elleri rutuyor. Bu elleri 8piiyor.”
Elimi ondan kurcarmak isterken daha gok tutup beni hapsetti,

“Birak beni.”
“Birakamam.”
Sesindeki izlizi dus
i caresizlii duydug

sevdigini derinlerde bir yerde hissediyordum. Ama en biiyiik sevgi

da konusamadim. Beni hali

bile yapugt haralan telafi edemezdi.

“Liitfen.”
Yiiziinii bana yalunlasurdiginda kafami gevirdim. Aynadaki

gorintiimiize bakngimda bir kolu belimde bir eli elime yapigmug
duruyorduk. Yiiziini yavagca boynuma gétiirdii. Surati tenimle
bulusrugunda fisildadu.

“Liitfen.”
Derin nefesler alirken hareketsizce aynadan kendimi izliyor-

dum. Sanki baska bir zamanda baska birileri bu an1 yasiyormus
ve ben izleyici gibiydim. Kinlan ili kalbin savagini gérityordum.
Duygulan bicbiri igin yantp tucusurken hayat onlara engel oluyor-
du. Caresizlik, horcum olmug kalplerinin ecrafinda déniiyordu.
“Birakma beni! Liicfen,” diyerek susmuyor, siirekli bunu fisil-
diyordu.
Onu nasil sevdigimi en iyi kendisi biliyordu. Onun igin neleri
goze aldigimy, en biiyitk fedakarliklars yapugimi herkesle beraber
gormiigeii. Bana yagatuklanndan sonra yilamimi en én kolruk-
tan seyretmigti. Olaylardan sonra aylar gegse de géziimdeki yaglar
hi¢ durmadan akmugn. En ufak olayda bile lurilip dékiilen birine
dimle savagmus, duygu-

Lealabil, l-l'c;in'

déniigmiistim. Gilglii
larimu silahim yapmisum. Ve simdi, gozyaslanmia kalbime damia

damia 6rdiigim duvan yitkmasina izin vermeyecektim.
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Gézyaslan tenime degerken viicudunun ritredigini hisscteim.
Zihnim saskinken bedenim harcketsizdi. Tuttugy elimi birakuk-
tan sonra genesini tutup kafasii kaldirdim. Gizerime bakarken
actsmi gordiim.

Gdziinden sessizce akan yaglar elimi buluyor, hapsediyordu.
Ondan uzaklagmay: diigiiniirken tutusumu yanhs anfadt.

“Seni seviyorum.”

Sesindeki kirilganlik tiim hiicrelerime islemisti. Onu bu kadar
caresiz ve ac1 iginde gormek bana kendimi haurlatn.

Bu yaray, bu siziyr yakindan tantyordum. Higbir ilacin gegi-
remeyecegini, asla kabuk baglamayacagimi biliyordum. Tiim teda-
vileri deneyip olumsuz sonug alacaku. Kanadik¢a kanayacak, onu
titketecekti. Olecegini sanacakrt... ama dlmeyecekdi. Olmek iste-
yecekti. Bagaramayacakn. Acisini dindirmek, kanamays durdur-
mak igin yarasina bastiran biriyle karsilasacakn. lyilestigini sanip
hayatina bir gekilde devam edecekei.

“Seni seviyorum,” diye fsildad: tekrar.

Dudaklani yavay yavay dudaklarima yénelirken geri adim at-
maya ¢aligtim. Belimdeli kolu bana engel olup kendine daha ok
yaslarken kacamadim.

Teni tenimi buldugunda agzimin igindeki nefesini hissediyor-
dum. Susuz, nefessiz kalmus gibi beni igine gekiyordu. Dudaklari,

dudaldanims ele gegirirken yiizimden akan yagin sahibini diigii-
niince zihnimdeki dfke biiyiidii.

Ona degil, bana aitdi.
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BOLUM 11

CARESIZLIGIN SANCISI

“Susmak blimeyen vicdanin sesine...”
Adele - Mifllon Years Ago

Giiniimiiz

Gézyaglanm akarken camim actyordu. Ener'in dudaklarina kar-
sthk vermemis, hareketsiz duruyordum. Agladigimi fark ettiginde

gen cekilip parmaklanin: yiiziime gétiirdii. Akan yaglarimu silerken

d dim. Ne onu durdurabildim ne de sesimi gikarabildim.

Aklima gelen mavi gézlerle daha ¢ok aglamaya basladim. Vic-

danim susmuyor, aksine bagiriyordu. thanetin acisint bilirken ay-
dum. Garesizce y L

P

nisim bagk yasatoigima ir y
rt geri almak istiyordum.
“lyi misin?"

Kafami kaldinp gzlerini buldugumda tefagla bana bakugin
gordiim. Kelimeleri agzimdan gikarmaya galisirken bogazimdaki

diigiim engel oldu.
“Sen-"diye higkirdim, “nast-"

186



Sena Nur Lk

Kendi yagattigs acinin aynisim bagkasina yasatmama scbep ol-
mustu. Bana dokunarak, beni dperck kendisine benzememi sag-

lamigu. Her zaman onlar gibi olmayacagimi soylerken Farkimaz.
kalmamist.

“Sen beni nasil épersin?”

Ellerini bedenimden gekriginde bir adim geriye giderck ondan
uzaklagtum. Tiksinerek yiiziimi burugturdugumda sagirmg gibiy-
di. “Sen beni nasil bu hale diisiirebilirsin?”

Ofkem artarken titremeye bagladim. “Sen kendini ne sani-
yorsun?”

Aguni aguginda konugmasina izin vermedim. “Deniz'le birlik-
te oldugumu bilerek nasil bana yaldagirsin2”

Elimden aglamak disinda higbir sey gelmezken haykurdim. “O
kadar igrengsin ki! Senden tiksiniyorum!”

Kilidi agmaya calisirken bedenini kapidan uzaklagunp yolum-
dan gekildi. Lavabodan gtkmadan énce son kez konustum. “Mi-
demi bulandiniyorsun!”

Koridora y6neldigimde durup yaglarimu sildim. Aglamamaya
caligum. Herkesin icine o sekilde qikamazdim. Ayni olaylan: rek-
rardan yagayamazdim.

Akan makyajimi yok etmek istercesine yiiziimii temizledim.
Sakin adimlarla merdivenden inerken miizik sesi artmaya bagladi.
Dildeat cekmemeye galisarak kafam agagida kapiya yéneldim. Biri-
nin bana seslendigini duydugumda arkama bakmadim.

Yola qikugimda buralarda taksi bulamayacagimi biliyordum.
Yagz1 aramalc aldima gelicken vazgecip caddeye yiiriimeye karar

verdim. Ayagundaki ayakkabilari gikanirken kaldirima akan yaglan
gordiim.

“Asel?”

Deniz'in sesini duydufumda dondum kaldim. Kilim lspirda-
mazken 6niimdeki arabanin camindan yanstyan bedenine bakum.
“Nereye gidiyorsun?”
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Sorusunu es pecip viirimeye basladim. Taglar ayagima barar-
ken ayakkabilanm climdeydi. Diger elimle gozyaglartmi temizle-
meye galisnm ama fayda ermedi.

Deniz. koluma yapisip beni kendine gevirdiginde yiizine ba-
kamadim. Utanaimdan kivranirken kokusunu duymak bile daha
ok aglamama sebep oldu.

“Ne oldu sana? Neden agliyorsun?”

Higckinklarim kesilmiyordu, konusamadim. “Biri bir gey mi
yaptr?”

Séyledigiyle qighk atmak, her seyi parcalamak istiyordum.
Isimdeki 6fke dinmiyor, garesizlik biitiin bedenimi sartyordu.

Arkami déniip gitmeye ¢alisinca beni kendine gekip elini ge-
neme koydu. Kafami kaldinip yiiziine bakmam igin zorladiginda
gozlerimi kapadim. Mavi gézlerindeki aciy1 gérmeye dayanama-
yacakum. Eger o gozler benim yaramun aynisini alirsa kendimi
asla affedemeyecektim.

“Bana bak,” dediginde gézlerimi daha siki kapaup elinden kur-
tulmaya galigrm.

“Beni rahat birak.”

Sesim o kadar kirginds ki ne s6yledigimi ben bile zar zor an-
lamistim, Tepkime saginrken kelumu ondan kurcarip kogmaya
basladim. Caddeye gikigimda gordiigiim ilk taksiye aclayip eve
gittim. Yolculuk boyunca aglamus, bir an susmamisum. Taksici
benim icin endigelense de onu tersledim.

Arabadan inip bahgede yiiriicken bacagima bir sey degmesiyle
irkildim. Ayaklarima bakogimda Paga'yr gordiim. Ukziildiigiimii
goriip o da endiselenmisti. Elimi yalayip dikkacimi gekmeye ca-
liyordu. Egilip kafasini oksadigimda onu bile hak etmedigimi
diisiinip yikuldim.

Eve girip dogruca mutfaga yéneldim. Aglamakean yorulmus
gihin iizerindeki siirahiden su

ve tikenmigtim. Bir bardak alip
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doldurdum. Mutfagin camindaki yansimadan kendime bakarken
o kadar sakindim ki neredeyse higbir gey hisscumiyordum.

Suyu igmeye basladigimda bogazimdaki yumrugu yok etmek
istercesine yutkundum. Gézyaglanim durmug, yerini ofke almigu.
Burnumu gekerken bardag) tezgaha koymug sikiyordum.

Yansimamdan gozlerimi alamazken 6pismeyi dilgiindiim. Bog
elim dudaklarima y6neldi. Parmaklarim iistiinde dolagu. Ener'in
dokunusundan tiksinmek diginda higbir sey hissetmedigimi fark
ectim. Ellerinin iistiimde oldugu her an midem bulanmigu.

Karsimda aglayarak kurdugu ciimlelere inanamarmigum. Ondan
byle bir hareket beklemezken hazirliksiz yakalanmistim. Saskanli-
gimdan faydalandiginda tepkd veremedigim icin kendime kizdim.

Denizi diiginiince dilimi 1sirdim. Agzima kan tadi gelinceye
kadar durmadim. Ofkemi kendimden gikararak ceza vermek is-
tiyordum. Fakat yapacagim her seyin faydasiz oldugunu bilerek
caresizligin kollarina teslim oldum.

Gogsiimdeki hortum tiim bedenime yayilitken hareket etmi-
yor, mutfagin ortasinda dikilmeye devam ediyordum. Oniimdeki
tezgiha yaslanirken tuttuum bardak ayakta durmami saghyordu.
Mavi gozler zihnimde canlanitken yansimamda bir damla yagin
akugini gérdiim. Bakugim cam catladifinda elimdeki bardag fir-
latusgama fark ettim.

Sakinligi bir kenara birakmug, 8fkemi kontrol edememigtim.
Bir an rahatladifimi hissedince kendimi durduramadim. Elime
aldigim siirahiyi de cama firlacum.

Daha iyi hissettim.

Devam ettim.

Tezgahun iizerinde gdrdigim her seyi savurdum.

Arkamndaki dolaplara déniip i¢inde ne varsa gikanp yere in-
dirdim. Bir yandan aglarken diger yandan elimin defdigi her seyi
oldiardum. En sevdigim takimi tuzla buz ettim. Bardaklardan,
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tabaklardan kurtuldum. Mermer zemine garpan sesleri duydukga
ttmin oldum.

Canunin vandsgion hisserrigimde bile durmadim.

Dolap kapaklarina bulagan kanin nereden geldigini sorgula-
madmn. Bogaznm acidiginda bagirmays kestim. Ismimi sdyleyen
sesleri duymak bile durmam igin yetmedi. Kollarimi turan bir gift
¢l beni kendine cevirdi. Babamia goz goze geldigimde ayaklarim)
kesen camlan hissetmedim.

“Asel!” diyen sesi beni kendime getirdi.

“Gegti canim, gegti.” Kollarr bedenimi sararken ona teslim
oldum. Hareket etmezken gozyaglarim geceligine aker. Frsiidadi.
“Gegti camm.”

Acaba kizinin yagadig1 ihanetin benzerini bagkasina yagatugini
duyunca da bu gekilde sanlabilecek miydi?

Kendimden tiksinerek ondan uzaklastum. Baksslar: telasla beni
siizerken bu hallerime ne kadar alisuigini gérdiim. Sorunlu, fkeli,
dengesiz kazina...

Mutfak kapisinda bekieyen annemle bakistim. Gézlerinde telag
yerine yapugimdan utanan bir hil vardi. Giigsiizliigiim, duygula-
nima teslim olusum onun igin hayal kirikligiyds.

Kinilan pargalar ayaklarima batarken mucfakean giktm. Merdi-
vene bir adim atmisum ki odamin her yerini ele gegiren kaktisleri
hanrlayip ysnitmi degistirdim. Selondaki koltuga kendimi bira-
kip gézlerimi kapadim.

Kapn zili caldiginda umursamadim.

Deniz evimize girdiginde umursamadim.

Salonda karsimda dikildiginde umursamadim.

Kokusunu umursamadim.

Bakiglarnini umursamadim.
Gozerimi agmadim. Asla ona bakmadim. Derin nefesler alir-

ken sessizligi dinledim. Elime degen elini gdrmezden geldim.
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Yammda degilmig gibi daveandim. Vicdanim susmayip zihnimin
her yerinde sesini yiikselticken ona teslim oldum.

Avuglarima batan cam lariklanni gikards.

Ener'in 6ptiiii avuglanma...

Ayaklarima batan cam kirsklarini gikardi.

Ener'in dokundugu ayaklarima...

Gézyaglarimy silen parmaklanin hissettigimde durmas: igin ka-
fam gevirdim. Anlayisla elini geri geki. Kanayan ellerimi ve ayak-
larim sardi. Durmas: igin yalvarmak istedim. Sugluluk duygusu
kemiklerimi sizlattyordu, bana iyi davranmasini hak etmiyordum.

Yanimdan kalkugint kokusu uzaklaguginda anladim. Annemle
konugtugunu duydum. Ne oldugunu sorarken annem bilmedigini
ama bir travma gegirdigimi séyledi. Ener ve Eylal olayindan beri
bayle oldugumdan bahsetti.

Onu ok iyi duydugumu bilmesine ragmen susmadi. Beni
kendime getirmek igin damarima basip iistiime geliyordu. Oyu-
nuna kanmayp gbzlerim kapaly, sessiz kaldim.

Konugmalan bittiginde Deniz'in kokusu tekrar burnuma geldi.
Uyusmus, uykuya dalmak iizereydim. Bacaklarimin altina kollan
degerken beni kucakdamaya caligtyordu. Agithgim onu etkilemi-
yormus gibi ylirimeye basladi.

Upyku sersemi gozlerimi araladigimda odami gordiim. Beni ya-
tagima birakip Gizerimi dretil. Topuzumu agarken kibardi. Ellerini

saglanmdan gegirip oksadiginda uykuya dalmadan énce fisilda-
dim.

“Oziic dilerim.”

Ve yine ona benzedim.

Uyandigimda sigmis ve yanmug gozlerimi agamiyordum. Ya-
takta dénerken her hiicrem sizhyordu. Tavana bakmaya qalisip
ellerimi yiziime gotiirdiim. Bandajla sarth olduklarini gériince
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durdum. Avuclanmdaki aciyi hissedince kalbimin acis da baplad..
Diin vagananlar aklima gelince midem bulands. Highir scy yaya-
mamig olmay: dileyerek derin nefesler verdim,

Agnmin icindeki metalik tar yetmezmis gibi dilim damaguy
kurumugru. Kafami komedine gevirip su ararken hig beklemedi.
gim bir scyle kargtlastun. Yavas yavas yerimde dogrulup yatakt

dum. Kakiislerin da bana giilimseyen san giiller vard.

Demeti clime alip kucagima koyarken gillerin giizelligiyle
mest olmugtum. Burnumu uzaup kokladigimda cigerlerim huzur.
la doldu. Parmaklarimu ¢igek yapraklaniyla bulusturdum. Saplarn
arasinda beyaz bir not gériince cikarip agum. Kendi el yazimiy

karsilaginca sagirdim.
Eger bir giin kalbimin dikenleri arasinda ¢icek agarsa o, sana air.

tir.
Deniz igin yazdigim bu ciimle canim; yakarken gdzyaslanm

tekrar akmayz baladi. Cigegin anlamini ve notu diisiiniirken ka.
f1ds gevirdigimde arkasinda baska bir yaz1 gérdiim. Benim yazma.
digim ama anidigim o el yazisiyds.

Peki benim kalbim seninle bir cigek bahgesine dontigtiiyse?

Yaslanm hizlanirken elimdeki not ve giiller 1slaniyordu. Bi-
tiin hatalan ben yapmis olmama ragmen hila béyle seylerle karg.
lagmays hak etmeyecek ama mutlu olacak kadar girkin biriydim,
Ihanetimle utanirken sanigin bir adamin sani giilleri beni daha gok
mahcup ediyordu.

Kafami kaldinip yatak bagtna yaslarken hiclurdim. Ona ne an-
latacagimu diigiiniirken asla yalan soylemeyecegimi biliyordum.

Geri déniigii olmayan hatalar yapildiginda vicdanin sizisi yet-
miyormuyg gibi act da vicdanla dost oluyor, zihni ve bedeni etsi
aluna aliyordu. Bir gikus yolu ararken ciim kapilarin kapah oldu- |
gunu biliyordum. Her zili tek tek ¢alip, kapilari yumruldasam bir

agar mu diye diisiindiim.

192



Newa Nur Lk

QOdamin kapisinin agilmastyla bakiglarims o rarafa gevirdim.
Deniz'in iceri girdigini goriince harckersiz kaldim. Diin gece ya-
sananlardan sonra ilk defa gov goze gelmistik. Bana giilumserken
o kadar tathyds ki yiiziinii ellerimin arasina alip birakmamak isti-
yordum.

Yatagimin ayakucuna gelip énce climdeki giillere, sonra tekrar
bana baku. Diin geceden kalan makyajimun tim surauma dagl-
digint ve saclarimin kangik oldugunu disiiniince uandim. Balus-
lanims ondan kagirp giilleri seyrederken yatagin iistiine qiksp bana
yaklagt. Cenemi kaldinp gézlerimi gozleriyle hizalads.

“Peki, benim kalbim seninle bir gigek bahgesine doniistityse?”

Yazdig1 notu onun sesinden duyarken etkilendim. Kaglanim
kaldinp cevap bekledi. Sesim gtkmazken konugtu.

“O kalp goktan senin olmustur.”

Gozyaglarim tekrar akmaya baslarken agladigim igin kendim-
den nefret ediyordum. Ayakta dimdik, sert durusumla herkese
meydan okurken sulu géz olmaya dayanamiyordum. Kendime
sinirlenip daha ¢ok aglarken asil giiciin ne oldugunu anlamaya
¢alisum.

“Neden bu kadar ¢ok agliyorsun?” dediginde titredim.

“Herkesin iginde épiiymemiz agur mu geldi? fliskimiz sorun mu

oluyor—" Konugmasina izin vermeyip parmaklarimi dudagina bas-
urdim.

Agzimdan kelimeleri gikarabilmek igin abaladim. “Ben ziir
diletim.”

Gézleri nedenini sorgularken yutkundum. “Senin sevgini hak
etmiyorum.”

Elimi cektigimde, “Eger diin aksam yagadiklarimiz ya da diger

her gey agir geldiyse biraz ara verip arkadashgimiza devam edebi-
Yiriz,” dedi.
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Hwbir sewden haberdar olmayip hatayr kendisinde ararken
gillenn nedenini anladim. Aranuzda yagananlari sorun cttigim
Jiglinerek ¢bziim volu bulniaya gabis Ben ona ihanet ede-
rek rarar vericken o bana giivenerek kendisini clestiriyordu

Hlerimi tutup sararken dikkatli davraniyordu. Ben onun cami
m yakmigken o camimi yakmak istemiyordu. “Sana simdi bir sarks

agacagim, olur mu?”
Kafanu onaylarcasina sallarken telefonunu ¢ikarmasina izin
vermedim, Komodinin iizerinden releft alip ona uzatom.

Agugt pargay) kaydeemek istiyerdum. Aratna mororuna bir seyler
yaup ilk gikan videoya nikladr. Telefon ikimizin orcasinda durup
sarks baglarken ismini gérdiim. Aviva, Princesses Don't Cry.

Sarki bir sitre caldikean sonra nakarara geldi. Sézleri hissetmek

igin gézlerimi kapadim.

A princess doesn’s cry

(Bir prenses aglamaz)

Over monsters in the night
(Geceleri canavarlar igin aglamaz)

Gézyaslanm akarken hepsini yakalamak ister gibi parmakla.
nyla wiru. §efkati cim kalbimi sard:. Davraniglaniyla ona sevgim

artarken bir yandan mahcup oldum.
Sarkuys, telefonuma gelen bildirim sesi béldiigiinde ikimizin

de baluglan ekrana yéneldi. Ne yazdigin: tersten
Deniz'in gézleri bana déndiigiinde agzim agip bir ey demck igin
di. Saskinhka yiiziimii inceleyip telefonu-

halarken L

mu yatakra birakarak ayaga kalkti.
O, huizla odadan ¢ikarken yacaktan kalkum. Yere basugim an

ayaklarim acids. Yiiriiyemeyecegimi fark ectigimde arkasindan is-
mini haylurdim. Celik kapinin carpma sesini duydugumda geri
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donmeyecegini anladim. Yataga rekrar ¢ikerck telefona bakim
Sarki almaya devam ederken gelen mesaji agtim,
Ener Demir: “Sarhogtum.”

Tek kelimesi, tck dokunusuyla her scyi mahverme giiciine sa-
hipti. Gegmisimi katlettigi yeemiyormus gibi gelecegime de gin
koymustu. Ona karsi nefretim bisyiirken saglanimi qekerck ¢ighk
artim.

Sarks “Aglama” diye devam ederken ben agladim. Giillere san-

lip uzandim. Telefonu yanima koyup jarkimin defalarca qalmasina
izin verdim.

Tenime degen cllerle gézlerimi agum. Aglarken uyuyakalmis-
um. Sarle artik galmazken giiller hila kollanmin arasindayd:.
Umay Abla'nin bedeni goriig aquma girerken yanima gelip saglani-
mu okgadi. “Kalk bir tanem. Su i¢.”

Giilleri koynumdan alip kenara kaldiricken su igmem igin yar-
dimar oldu. Mayismus bir sekilde onu siiziiyordum. “Kendine pel-
melisin. Bir dug al.”

Onu onaylarken aruk aglayacak giicim kalmadigindan emin-

dim. Acmt en kizgin gekilde yasamusm. Arok ayaga kalkma
vaktiydi. Saate balup &gled

sonra oldugunu gérdiim. Sargih el-
lerimi ve ayaklarimi siizerken diigiinceliydim.

“Dugtan sonra sana bir krem verecegim. Onu siirersen yarina
bir seyin kalmaz. Cok derin degiller”

Ayaga kallap banyoya yiiriirken tabanlanm sizhyordu. Umay
Abla'ya déniip konugtum. “Seni seviyorum.”

“Seni seviyorum, p

7 dedi. Son kel

le sarsihrken
isime devam cttim.

Dugtan gleugimda rahatdamigum. Yaragn iistiindeki kremi ya-
ralanima siirdiikeen sonra tekrar sardim. Minik sizilar diginda bir
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sey hisseumiyordum. Gozlerime damla sikap yiiziimii roparlamaya
caltgmigam.

Yatagin ucuna orurmug, karsimdaki aynadan kendimi izliyor-
dum. Deniz'in gidisini diisiindiikge igim parcalaniyordu. “Sarhos
tum” mesajini goriince acaba ne diigiinmiigtii? Her geyden haber.
sizdi ve zihninde Ener’le aramda yasananlan nasil hayal ediyordy
bilemiyordum.

Kendimi suglayip siirekli luzarken elime telefonumu aldim,
Arama motoruna “Bebe Rexha - I'm a Mess” diye yazdim. Sarki.
y1 dinlerken linkini Deniz’e génderdim. Sarkinin nakaratindaki
climleye talalmigum. Sézler hakliydi. Ben onun sevgisi igin bir
hataydim.

Telefonu arka cebime aup ayaklanima kalin goraplar giy-
dim. Uzerime kalin bir kapiigonlu gegirdikten sonra yavas yavay
merdivenlerden inip bahgeye gectim. Cebimdeki telefona uza-
nip Deniz'e génderdigim sarkiyt defalarca dinlemek igin agum.
Hava gok soguk olmasina ragmen temiz havay: igime gektim.
Usiimeye baglayan bedenimi gérmezden gelip dakikalarca orada
oturdum.

Bahge camint ukdayan bir ses duydugumda arkam: déndiim,
Yagiz, camdan bana bakayordu. Gékyiizii kararmig, akyam olmuy
tu. Yanina gidip iceri gegtigimde konustu. “Kizim sen manyak mi-
sin? Hava resmen eksi on derece!”

“Abartma,” dememe ragmen odaya girince ne kadar ok iisi-
diigiimi anladim. Isnmak i¢in kollarimla bedenimi sardim.

“Ellerine ne oldu?” Bir sey de géziinden kagsa sagardim. Salona
gesip koltuga yerlesirken yandaki battaniyeyi agip iizerime serdim.

Endigeli gézlerle bana bakarken tekrarladi. “Ascl, ellerine ne
oldu?”

“Diin &fkeyle bir iki sey paraladim. Bir sey yok.”

Yanima oturup ellerimi tuccu. “Bakayrm.”
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Ona izin verirken sargilan aqip yaralanma baku. Kiigiik gizik-
ler diginda ok bir sey olmadigini goriince sargslans tekrar takmagi-
na izin vermedim. “Gérdiin mii, sadece biraz ¢izildi.”

“Ayaldanin?” dediginde goz devirdim. “Yiiriirken halini gor-
diim, Asel! Konug!”

“Onlar biraz daha kbt ama iyileir. Tamam mg”

Ellesimi battaniyenin altina sokup 1sintrken yiiziimi avucunun
igine alip konustu. “Kendine zarar vermemelisin. Bu saglidi de-
gil”

“Onemli bir sey yok.” Konuyu kapatmast igin cabaliyordum.
“Simarik bir lazin imarik harekederi. Bog ver.”

“Neye kizdin da boyle bir sey yapun?”

“Her seyi sorgulayacak misin?” Sikilmisum.

“Evet, mesela diin geceden baglayabilirim!”

Ofkeli gozlerini gordiaim. “Diinden beri mesajlarima neden ce-
vap vermiyorsun?”

Agzmi aguim sirada beni susturup devam erti, “Dur! Daha
bitmedi!” derken kizgindi.

“Ne ara Deniz'le sevgili oldunuz? Benim neden haberim yok?
Coculda dans edip herkesin iginde deliler gibi 8piisiirken akiindan
ne gegiyordu? Herkesin durup sizi izledigine yemin edebilirim!”

Onun gibi kizgsn bir gekilde bakarken konugtum. “Sagmalama!
Her seyi oldugu gibi bunu da abartiyorsun!”

_“Abartmiyorum! Halinizi kegke diganidan gﬁrsc)"diniz! Ve ikiniz
de partiden bir anda kayboldunuz? Yoksa onunla—"

Susmast i¢in o kadar sert bakum ki etkili oldu. Sesini kesip
digignceli bic gekilde ayaklarim siizdii. Birkag dakika gegmisti ki
yine konugup beni delireri.

.. %ana.zotla bir sey mi yapmaya caligt? Neye ofkelendin? Ca-
ik miyakn?” a8

e eaed g o nly
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Herkesin baskasin: suglaytp beni elestirmemesinden stkilmis-
um. Ben hatalar yaparken mavi gézler benim icin gabaltyordu.

Uscitne suglu damgast yiyordu.

“Canimi kim yaku gergekten bilmek ister misin?”

Godleri ylziimii siizerken tepkimi anlamaya galigiyordu. “O
hi¢ yanindan ayrdmadigin, ok sevdigin arkadagin beni lavaboda
sthagtirtp ptisl”

Saskinlikla gerilitken benden uzaklasmamas: igin dibine gir-
dim. “Deniz'le 6piistitkren bes dakika sonra dudaklarimda baska
biri vardi! Ne kadar igreng oldugunu hayal edebiliyor musun?”

Nefretle geri yaslandim. “Kendimden tiksiniyorum!”

“Ener, seni mi 6ptii?”
“Algilama sorunun mu var?”

“Saslunim. Peki, sen ne yaptin?”
labildigince kiigiiliip yok olma-

Kollarimla bedenimi sararken
ya galisum. “Agladim.”
Fisildarken gozyaglatimin tekrar ak iin cabalad

“Sadece agladim.”
Yaklasip bana sanlds. Kollar: bedenimi sararken saglarimi 6prii.

“Ener'i yapuklan yiiziinden asla affetmeyeceksin, degil mi?”
“Cokran affettim,” dedigimde géziimden bir damla yas aku.
“Kendim igin affettim.” Sesim boguk qikmugtr. Geri gekilip beni
kendisine gevirdi. Agladigim gériince sasirds.
“Peki, niye bu kadar cok agliyorsun? Hali onu mu seviyorsun?”
Kafam saa sola sallarken konugamadim. Gézyaslanim daha

ok akti.
“Sen Deniz'i aldattigint mu dilgitniiyorsun?” Sorusuna sessizce,

“Evet,” dedim.
“Siz gergekeen sevgilisiniz! Ben-" konusurken kekeliyor-
du. “Ben ne diyecegimi bilemiyorum.” Beni kendine gekip
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sarmaladifinda gozyastanm cigbreiinii islauyordu. Gégsiimde ko-
caman bir agurhk vards,

“Ben 6ziir dilerim. Deniz ve seni en bagindan beri ciddiye al-
madim. Oziir diletim bir tanem.” Saglanmi oksayip beni yausur-
maya galigu. Bir siire daha o sekilde kaldiktan sonra gozyaslanm
durmuy, sadece burnumu gekiyordum. Beni kendine gevirip ciddi
bir sekilde konugmaya baglad:.

“Gok bilyiik seyler yagadin Asel! Senin yerinde baskas: olsa bu

kadar giigli duramazdi. Her geye ragmen ayakta kaldin. Hatra
bagka birine tutulmugsun! 1G

mutlulugunu elinden alma-
sina izin verme. Benim bile.”

Onu onaylarken devam etti. “Yagadigin seyin aynisini bagkasi-
na yagatmanin acisint yagtyorsun, biliyorum ama sen bunu bilerek
yapmadin. Kendini suglama!”

“Engel olabilirdim. Onu ittirebilirdim. Bir seyler yapabilirdim.
Ama o—" Konusamiyordum.

“Ne dedi sana? Bir sey mi soyledi?”

“Cok sarhostu ve ‘Beni birakma, seni seviyorum,’ gibi bir gey-
ler geveledi. Onu gormeliydin. Daha énce hig o kadar tikenmis
gormemigtim.” Burnumu gektim. “Ben gok gagicdim. Tavirlanyla
ne yapacagim bilemedim. Kalakaldim,”

“Parti boyunca sizi izledi. Dans etmeye baglattiginizda o kadar

ok igiyordu ki beni dinlemedi. Opistisginiizde isler daha gok
kansu. Onu durdurmaliydim. |

¢mesine engel olmaliydim.”
“Ener neden boyle davraniyor? Neden hayatina devam etmiyor?”
“Bilmiyorum, bir tanem. Yaptildarindan ok pisman. Siirekli
seni konuguyor, seni diigiiniiyor, seni anlatiyor. Galiba hala seni
seviyor. Tek derdi bu.”
Séyledikleri umurumda degildi. Diisiindiigiim tek sey De-
nizdi. “Bana da kendine de zarar veriyor. Her geyi mahvediyor.”
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- Asel

“Deniz'e syledin mi?” dediginde yorulmus, titkenmigtim. Eve
geldikten sonra yagananlan cek tek anlacum. Ener’in apral mesajs-

na kadar her geyi séyledim:
“Bu gocuk gergekeen her seyi mahvediyor. Onunla konugaca-

Bm,” dedi. :
“Salun! Sakin konu;ma' O:isi ben halledecegim,” dedim.
Ters tepki verip parladi. “Sagmalama! Seni daha fazla yipraur.

“Bana aroik zarar veremez.”

“Ya Deniz?” RS
“Bilmiyorum. Ne yapacagim, nasil agiklayacagimi bilmiyo-

rum. Ama gabalayacagim. Aylardir benim igin yapmadigy sey kal

et

L)

madt. Sira bende.”
“Bu ¢ocuga gercekeen giiveniyor musun?
“Evet.” I
“Gergekten seviyor musun?
“Bilmiyorum.”
[kimiz de sessizligi dinlerken it qikarmadan oturduk. Dakika-

duird

i ;JI 'l:l]l,

lar birbirini kovalarken caresizce diigiiniip

Yagtz aniden ayafa firladiginda irkildim. “O zaman best friend

gecesi yapahim.”
‘Gergekten canim higbir sey istemiyor.” Sadece kendimle ko-

nugup diisinmeliydim.
“OP Sagmalama! Film izleyebiliriz. Eski giinlerdeki gibi plzys-

tation oynayabiliriz.” Kafamu saga sola salladim. -
“Maske yapalim? Bak su an gok fedakirim. Bana makyaj yap-

mana bile izin verebilirim.”
Sayledigi seyle giilimsedim. “Bu da nereden gikes?”
Konu ilgimi gekerken onu siiziiyordum. Omuz silkip konusru.
“Izledigim dizilerde kizlar, erkeklere bu tarz seyler yaptp egleniyor-

du. Ne bileyim igte.”
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Sena Nur gk

Hareketlerine kahkaha atmaya basladim. O kadar salaku ki bu
gocuk olmadan gecirdigim her ay igin tekrar iiziildiim. “Sen cid-
den delisin! Sana makyaj yapugimu hayal edemiyorum.”

“Ben de!” derken tedirgindi. Kabul etme ihtimalime kars: korku-
yordu. Buna daha ok giilerken ayaga kalkum. “Yoklugumda beni
diger kizlarla kangtirmissin. Makyajli haline tahammiil edemem.”

Mutfaga dogru yavay yavag yiiriirken konugmaya devam ettim.
“Playstation televizyonun altindaki gekmecede. Giizel bir mag ag,
abur cubur alip geliyorum.”

Arkamdan, “Oh!” derken i¢i rahadamigu. Mucfak kapisinin
dniine geldigimde titredim. Diin gece zihnimde canlanirken adim
atamadim. Yerler ve tezgih temizken karpmdald cam hild parca-
lanmus bir sekilde duruyordu. Kalbim gibi.

B Umay Abla beni gordii. “Bir gey mi istedin, prensesim?”
" “Bana aruk bu sekilde seslenmesini istemiyordum. O sarkidan
sonra bana kimsenin prenses demesini istemiyordum.

_ “Abur cubur alacakum. Biraz da igecek.”

" “Tamam, sen otur. Ayaklarin aciyordur. Ben getiririm.”

“Tesekkiir ederim.” Mutfaga girmedigim igin teselli buldum.
YagiZ'in yanina gidip oturdupumda ayaklarimi orta sehpaya koy-
dum. Uzatug konsolu aldim.

“Nesine oynuyoruz?” derken oyunu kurmaya galigtyordu.

“Tabii ki higbir seyine!”

“Neden?”

“Her zaman olduu gibi yine kaybedeceksin.”

Ona sinsi sinsi gilerken Umay Abla yamimuza geldi. Masayt

cipsler, gikolatalar ve icecelderle doldurdugunda bugiin higbir gey

yemedigimi haurladim. Tepside duran sandvi¢i uzaup bana géz
kurpuginda piciilderimi gonderdim.

“Hadi baglayalim!” Uzun siiredir oyunu oynamamisum ve cok
heyecanhydim.
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Asel

“Kaybetmeye hazir ol!” dedi.
dan bagirdim.

Umay Abla y dan klagicken ark
“Oyun bittiginde pegete getirmeyi unurma Umay Abla! Cok agla-

yacak!” Ben kahkaha atarken Yagiz saimu gekti. Onu umursama-

11p mag basladiginda ekrana odakland
Yagiz topu siireldi kagirirken bagirdim. “Haksizltk yapryorsun!

Siireldi orta agip aptal gibi oyuncular oradan oraya kosturuyor-

sun. Dogtu diizgiin paslas!”
“Istedigim gibi oynarim! Kanigma!” Dilini digar: ¢ikarirken tug-

tars buracaker.

“Buna oynamak denirse!”
kalmisken son goliimii atmak

Oyunun bitmesine saniyel B
iizereydim. Kaleye yaklagicken Yagiz resmen ayaga kalkmug, yerin-
de duramuyordu. Ben de yavag¢a ayaklanirken sut tusuna bastum,

Gol olurken gighk acum.

“Goooool!”
Yagiz yerine oturup konsolu firlacirken kizginds. “4-3! Bir golle

kazandin. Cok sevinme!”
“Asil sen ! Oy y1 unutmugum. 7-2 biten maglan
haurfaorm!”

“Senden nefret ediyorum!”
Yiiziine yaklagip burnunu sikarak onu taklic etcim. “Bana dgik-

sin, gizelim!"
“Repliklerimi calma! Toplan ¢aldigin yetti.” Séyledigine kah-
dugumda ¢ok yoruldug fark emim.

kaha artim. Yamina
“Yoruldum.”
“Farlundayim,” dedi.
“Erken mi uyusam acaba?”
“Bana yavagtan git mi diyorsun?”
Séyledigine giildiim. “Horlamayacaksan kal. Beraber uyuruz.”
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Sena Nur Ik

“Gektigin videodan sonra sana gisvenmiyorum. Ben yavastan
kagayim. Sen de dinlen.”

Yanima gelip sanildi. Yanagimdan 6perken, “Seni seviyorum.
Dikkac et kendine!” dedi.

“Seni seviyorum,” dedim.

Yagz gittikten sonra odama gegtim. Yanin rahatga yiirimek is-
tiyordum. fsimi saglama almak igin sargilanimi agip kremi tekrar
siiritp sardim. Yarafa uzanirken yanin her seyi ¢oziip tiim thtimal-
leri goze almaya karar verdim. Gogsiime apurhik gokerken diisiin-
disgiim tek sey Deniz'le nasil konugacagimdr.

“Asell”

Babamun sesini duydum. Aynamin kargisinda kendimi izliyor-
dum. O geceden sonra daha iyi gériiniiyordum.
“Uyan aruk!” Odaya girdiginde gitlimsedim.
“Goktan uyandim!” Yanima gelip sanilarak saclanimdan dpti.
“Erkencisin.” Bastan asagya beni siizdii. “Ve toparlanmigsin.”
Stresten avuglanm terlerken bacaklanima sirtiip temizlemeye
galigum. “Bir ciarlii uyuyamadim. Ama ok iyi hissediyorum.”
Ayaklanma bakuginda devam ettim. “Neredeyse iyilesmigler.
Umay Ablanin kremi iyi geldi. Sabah sargilari tamamen awim.
Gorap giydim.”

“Emin misin camim? Yine de sarsaydik kegke,” derken endige-
liydi.

“Hayir, hayir cok iyiyim.” Neyi ispatlamaya ¢alisiyordum bil-
miyorum ama bana inanmasinu istedim.
“Peld, kalbin nasil?” Séyledigiyle donup kaldim. Cevap ver-

medigimde devam etti. “Aruk eskisi gibi konusamiyoruz. Seni bu
hale getiren sey ne?”

Ona simsila sanlicken konugtum, “Sevdigin birinin kalbini
kirmak, kendi kalbinin kirilmasindan daha agirmg.”
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Asel

“Kim?" dedi

“Deniz.”

“Durum ¢ok mu kéci?”

“Bilmiyorum. Bugiin yamina gidip gonliinii almaya ¢altjaca
gim. Tabii basarabilir miyim emin degilim.”

“Bagarabilissin. Inantyorum sana.” Babam benim her geyimdi

Yanagina regekkiir opiiciigii biralup geri gekildim. .
birazdan geliyorum,”

“Hadi kahvalttval® dediginde. “Sen i
Hadi y g Sen in,

diye yanic verdim.
Aynada kendime son bir kez bakum. Tayum ve kapiisonlumla
sade ama giizel duruyordum. Saglarim tepeden bagladim. Ayak-
kabiJarim: giyerken canim biraz acisa da umursamadim. Komo-
dinde solmak iizere duran giillere son kez bakip kahvaluiya indim.
Kahvalt boyunca annemle birbirimizi ldiirmeden sohbeti-
mizi bitirebilmistik. Siireldi beni igneleyip stmanikligim hakkinda
Bahsed

kimlardan ve bardaklardan

séylenip durdu. En sevdigi
ken bir an bile susmad:. Haklt oldugunu diisiiniip sesimi ¢tkara-

mamak her seyi daha kétit yaparken masadan kalkem.
Deniz'in evine yiiriitken agin stresliydim. Ciimlelerimi hazitla-
mamistum. Her seyi oldugu gibi anlatmaliydim. Tepkisi ne olursa
olsun yalan séyleyip isleri daha fazla karigtirmayacakum. Kafami
gokyiiziine kaldirtp yaninda aglamak istemedigim iin dualar er-
tim. Yaglarims tutabilirim diyerek kendi kendime motive olmaya

caligtm.
Zile basugimda uzun siire kimse kapiy: agmadt. Tekrar basa-

cakken karsimda Yeyim belirdi. Aggilan olmanin yaninda birkag

igle de ilgilenen bir kadindi. Annem ige alinmasing saglamsse. Yi-
ziinde giilimsemeyle, “Merhaba!” dediginde ben de giilimsedim.

“Merhaba. Deniz evde mi?”
“Ha-yir.” Kekelemigti.
“Emin misin?”
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Sena Nur Iy

“Ever,” dedi. Gézlerini benden kagirdiginda yalan soyledigini
biliyordum.

Igeri girip yanindan gegerken sagirdi. Merdivenleri urmanirken
caresizce bagirdi. “Asel Hamim!”

Bana engel olmayacagin fark ettiginde, “Raharsiz edilmek iste-
miyordu,” dedigini duydum.

Deniz Azakli yazan kapiyla bakisugimda igeri girmekte zorlan-
dim. Odasindan gelen yiiksek sesli mizigi anlamaya ¢ahisum. Ka-
piyt tkladigimda bir cevap gelmedi. Tekrar ukladig|
bagka higbir sey duyamadim.

da sarkidan

Yavag¢a kapiy: aralayip iceriye bakum. Camin éniinde genis
bir pufa oturmug digantys seyrediyordu. Bizim evi ve odamt net bt
sekilde gorebiliyordu. Miizik sesi kulaklarimi delerken beni duy-
madigim anladim. Yanina yaklasip arkasinda dururken masanin
iizerinde duran laptoptan miizigi durdurdum. Bana déniip endi-
seyle baku.

Gozlerimiz kesistiginde sasirmisti. “Sen—" derken benden tiksi-
nir gibiydi. “Sen hangi yiizle buraya geliyorsun?”

Vermis oldugu tepkiyi asla beklemezken kusursuz yiiziindeki

morlugu gérdiim. Onu incelerken sargili eli dikkatimi gekri. Te-
lagla, “Sana ne oldu?” dedim.

“Seni ilgilendirmez.” Ayaga kalkmis bana fkeyle bakiyordu.

Genesine uzandigimda gerileyip benden kagti. “Ne yapmaya
aligtyorsun?”

Beni terslediginde hepsini hak ewigimi biliyordum. “Ben—"
Séyleyecepim her geyi unuturken konugamadim.

“Hayur, anlamiyorum. En baginda sana sormugtum beni kulla-
ruyor musun diye. Haarhyor musun?”

Gozlerim dolarken cevapsiz kaldim. Elini saglarindan gegirip

bagiaiyordu. “Ben gok net hatithyorum! O giin bana ne cevap ver-
migtin? Sdylesene!”
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Asel

Yiziine bakamazken kafami gevirdim. “Aldaulan biri olarak
aldatmam demigtin! Kimsenin duygulanyla oynamam demistin!

Ama bana bak?”
Cenemden tutup beni yiiziine bakmaya zorlads. “Bana bak! Ne

haldeyim?” dedi.

“Oziir dilerim,” diye fisldadim gozyaslarim akarken.

"Ah! En azindan biri 8ziir diliyor. Digeri piskin piskin her seyi
anlatirken-"

Ciimlesiyle hareketsiz kaldim. “Digeri derken?”

“Eski sevgilin. Al Pardon yeni sevgilin mi demeliyim? Inan
bana ben de bilemiyorum! Kusura bakma!”
Sesindeki igneleyici tavir beni yaralarken sagirdim. Yiiziindeki

morluk ve elini diisiindiim. Ener'le kavga etmis olamazd! “Sakin
bana Ener'in yanina gittim deme!”

“Gittim! Mesajini gordiikten sonra yanina gictim!” O kadar gok
bagirtyordu ki korkuyordum. “Sarhostum derken ne demek istedi-
gini sordum! Sana ne yapugini, canim nastl yakugin: sordum!”

Odan:n her yerine adim aup deliler gibi yiiriiyordu. Bagim dé-
nerken ne yapacagimu bilemedim. “Bana ne dedi biliyor musun?
Ben senin canimin yandigi igin kahrolurken bana ne dedi? Sizin
sevistiginizi séyledi! ‘Her zaman oldugu gibi,’ diye de eldedi.”

Soyledigiyle basimdan asagtya kaynar su dékiilmiis gibi his-
semim. Agzim ve gozlerim ayni anda aqilitken “Ne?” diye ¢igik

atum.
“Ne oldu, neden sagtriyorsun? Yoksa sen de sathostun ve unut-

tun mu?”
Ellerimi caresizce etrafa savururken ciimle kuramadim. Mavi

gozlerini saran aciy: ve 6fkeyi gdrmek beni mahverti. Bunun sebe-

bi olan kigiyi éldiirmek iscerken bagirmaya bagladim.
“Sen de ona inandin mi? Aylardur siirekli yan yanayken beni

birazetk ranimadin mi? Asel yapmaz demedin mi?”
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Sena Nur Ik

“Salur sakur aglarken yiiziime bile bakamiyordun. Oziir dileyip
dururken, sevgini hak etmiyorum diye jarks gonderdin. Neden o
zaman? Yapmadiysan, neden?”

“Ben-" Olayt nasil anlatacagimi sagrmisum. Beynim durur-
ken her seyi oldugu gibi soyledim. “Ben lavaboya gittigimde Ener
beni silugurdi. Yanindan uzaldagmak isterken engel oldu.”

Yaglarim akmaya bagladiginda highurarak ke “O agh-

yordu ve sagma sapan seyler soyliiyordu. Ben ne yapacagimi bile-
mezken bir anda beni 6ptii.”

Denizin yiziindeki ac1 gogalitken beni nefretle izliyordu.

“Ondan tiksindigimi sdyleyip partiden ayrildim. Ben—" Nefes al-
maya galigicken boguluyordum. Yizis

niigiirken devam ettim.

deli nefret tereddiide do-

“Ben ¢ok korkrum. Ona kargt higbir sey hissermedim. Benden

nefrec etmenden korktum. Yiiziindeki bu aciyr gérecegimi, benim
yasadifim o korkung duygulan yasayacagin bildigi
bakamadim.”

i¢in yiiziine

Soylediklerimi beklemiyormus gibi beni izledi. Ikimiz de derin

nefesler alirken kimse konusmuyordu. Séylediklerime bir cevap
vermesini bekliyordum. Bana i

istiyordum.
Fisiluyla konugtugunda ne dedigini anlamamss gibi yiiziinii in-

celiyordum. Hala ayn: nokrada durmama kazar gibi bu sefer yitk-
sek sesle konugtu.

“Cik digan!”

Kalbim yerle bir olurken ona itaat ettim. Gézyaslanm durmaz-
ken kapiys arkamdan kapatip merdivenlere yoneldi

Ona tim duygularimdan bahsedemesem de olayin aslin1 anlac-
ugim igin rahatladim. Gabamin bu kadar oldugunu, mavi gozlere
yalvarmayacagumu biliyordum. Bir yanim tiim hissettiklerimi &nii-

ne serip beni birakmamast igin giglikdar atmay disgiinitrken diger
yanim ise onsuz da olabilecegimi syliyordu.
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Asel

Bahgeye gikugimda derin nefesler aldim. Yizimdeki yaglar ku
rurken karatime vermistim. Hizla eve girdim. Anahrarlan ve kay-
kimy aldim. Motoruma binip yola koyulurken nereye gidecegimi
cok iyi biliyordum.

Salonun éniine geldigimde motoru park edip éfkeyle iceri gir.
dim. Ortam o kadar kalabalikti ki Mert'i arayan gézlerim yorul-
mugeu. En arka tarafta biriyle ¢cahisirken diigiindiigiim isim olmas
igin dua etrim.

Hizla yanlarina gidip ikisine de bakam. Yiiziimde zafer kazan-
s bir giiliimsemeyle dururken bazilarinin aksine gansh giiniim.

de oldugumu diigiinerek siikrertim.
Mert ve Ener, déniip bakuginda hala giiliimsiyordum. Ikisi de

saskinken Mert konugtu.
“Bugiin antrenmanin yokeu.”
Géelerinin igine imayla bakem. “Hog buldum Mert! Evet, ant-
renmanim yoktu. Ama sevgilimi gérmeye gelemez miyim?”
Ener'e bakip tiim diglerimi gstererek giiliimsedim. Ne yapu-
gimi anlamaya galipirken Mert'in yiiziindeki gaskinhikda daha gok

keyiflendim.
“A! Gelecegimi séylemedi mi?” Platforma gilup yanlarina gi.

derken Mert, “Hayir,” dedi.
Yiiziindeki ifadeye kahkah k igin k

dum. “Oysa sana haber vermesini séylemistim. Cok ayip etmis.”
Roliimii anlayan Ener cevap verdi. “Kusura bakma, aklimdan

i tutuyor-

cikmus.”
Daha da keyiflenirken yerde gbrdiigiim bandajlars alip elime

sarmaya bagladim. Mert'e, “Sen ¢ok yorulmugsun, biz devam ede-

riz,” dedim.
“Egitmen olmayanlar ders veremez Asel, kurallari biliyorsun.”
Igimden kiifretmeme ragmen giiliimsedim.
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Sena Nur sk

“Biliyorum. Zaten ders vermeyecegim. Minik bir antrenman.”

Ener, Mert'e yaklagip omzuna dokundu. “Sorun yok, Asel’le
devam ederim,” dedi.

Cevremdeki herkesi ele gegirmesi yetmiyormuy gibi Mertle
de iyi anlastifini hissedince 8fkem bityiidii. Ondan nefret ediyor-
dum.

Mert, platformdan inerken Ener’in yiiziinii inceledim. Dudagy
ve kag1 patlamug, géziiniin alti morarmisti. Cenesinden boynuna
dogru inen morlugu da gériince Deniz'le gurur duydum.

Ener, tam karsimda elleri havada dururken pozisyonumu al-

dim. Agzimdan kelimeler dokiildiigiinde gok sakin ¢thmigu.
“Demek sevigtik?”
Yiiziindeki sinsi giili
Dislerimin arasindan konugtum.

“Hem de her zaman oldugu gibi2"

ona yaklagm.

Tim diglerini gostererek gilmeye devam etti. Ukala sinugin-
dan kurtulmak icin genesine yumrugumu gegirdim.
Artik gillmiiyordu.
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BOLUM 12

SIRLARIN KIVILCIMI

“Kolay olmayan ayriliklare..~
Babe Rexha - Lost Hurrah

Giintimiiz

Ener'in agzindan akan kani gordiigiimde tatmin oldum. Daha
&nce yapmadigim icin kendime kizarken ismimi haykiran Mert'i
umursamadim. Sol yumrugumu karmuna gecirirken, Ener digle-
rinde kanlarla giiliiyordu. Karsilik vermiyor sadece vurmami bek-
liyordu. Geri gekilip konugtum.
“Size hayatmdan uzak durun demigtim!”
“Sen ne yapugini saniyorsun?” Mert éniime gegmisti.
Diglerimin arasindan, “Cekil'” dedim.
“Burasi adam dévme yeri degil Asel! Kendine gel!”
“Cekil!” Yiziime saskinlikda bakuyordu.
“Gekil dedim!” diye bagirdigtmda her an beni tutacakmus gibi
tedirginlikle arkama gecti. Ener'le tekrar géz goze gelmigtik.
“Benden uzak duracaksiniz!” Yiiziine yaklasem. “Hayaumdan
uzak duracaksiniz!”
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Sena Nur lyk

Arkarm déniip gitmek iizereyken sesini duydum.

“Miimkiin degil.”

Mert'e balup giilimsedim. Dudaklanm yalarken sakin gariin-
meye cahiryordum. Ener'e déniip yiiziine bakum. “Tekrar soyle.”

Yorgunlukla, “Miimkiin degil,” dedi.

Sag yumrugumu pgéziine gegirdigimde Mert 8ne adayip beni
yakalads. “Burak beni!”

Bedenimi Enec'den uzaklasurmaya cahgirken tiim salonun du-
tup bizi izledigini gérdiim, “Birak benil” diye baginrken, Ener
konugtu. “Birak onu, Mert!”

Mert, belime sarthp beni daha siki tutarken birakmas: igin ¢a-
baliyordum. Ona bir sey yapamayacagim diisiinizyordu. Eger bi-
raz daha beni tutarsa yapacaklanmin sinirt yokeu.

Ener, yiziindeki kan! elinin tersiyle silerken dimdik durmaya
caligiyordu. Gozlerinde hala pigkin bir siritma vardi. Beni gidlim-
semesiyle tahrik etmeyi baganiyordu. Deniz'e yaptgi sey igin onu
parcalamak isterken beni tutan eller 6fkemi arariyordu. Mert'in
beni birakmayacagini anladigimda sakin rolime geri déndiim.
Hareketsiz kalip qirpinmayt birakeim.

“Sana hep ne derdim, haurdiyor musun?”

Ener konugtugunda onunla ilgili higbir seyi haurlamak iste-
medigimi biliyordum. Yanimiza yaklasip beni Mert'in kollarindan
alip kendi kollarina gekti. “Ne olursa olsun déniip dolagip gelece-
gin yer buras..”

Bacak arasina gegirdigim tekmeyle nefesi kesilmigti. lki bitk-

lam olurken ayagimla bedenini iuirip yete savurdum. “Tabii bir
daha bana dokundugunda kollarin bedenind

olursal”
“Asel, dur aruk!” Mert tekrar kollanimi turmaya kalluginca dir-

segimi yiiziine gegirdim. Ona déndigiimde burnunu tutup kiv-
rantyordu.

“Sana beni birakmani soyledim!”

211



Asel

Platformdan inip salondan gtkmak icin kalabaligin iginden
yiiciimeye bagladim. Salon midirii ¢oktan gelmis birkag hocayla
beraber beni izliyordu. Orada olduklarin yok sayarak yanlarindan

gestim. Motoruma atlayip eve siireken riizgirla kendime geldim.
isti. Soylediklerini diigiintip

Eve vardigimda ofkem geg!

daha ok sinirleniyordum.
Bahgede yiiriirken solda bir hareketlilik gérdiim. Baluslanim

oraya yénelirken Deniz'in bahgede oturdugunu fark ectim. Eve
gitmek yerine yanina yiiriidiim. Beni gbriince kafasini kaldirp
yiiziime bake. Tiim bedenimi incelerken gozleri ellerimde takild:.

“Ne oldu sana?”

Yumugak sesiyle konusurken bana bir seyler séylemis olmasiyla
mutlu oldum. Keyfim yerine gelirken konustum,

“Biri deger verdigim birini kurmus. Ben de onu kirdim.” Géz
larpam.
Bog sandalyeye gegerken tam kargisina orurdum. Kaglart hava-
ya kalkenig anlamaya calistyordu. Cenesindeki morluk icimi sizla-
urken Ener’in yiiziinii diisiiniip giiliimsedim.

“Komik olan ne?”

“Higbir sey,” derken son zamanlarda yasadiklarimi hacirlayp
daha gok giildiim.

“Neye giiliiyorsun?” Yiiziinde ciddi bir ifadeyle beni siiziiyordu.

“Hayatimin bok gibi olmasina.”

Ayaga kalkip yanindan uzaklastum. Kendi bahgemize gecerken
kahkaha atiyordum. Gézlerimde akacak yag kalmadiginda kahka-
halanim yiikselir, acldanimin iistiindi 8remeye galigirdi. Bu, duygu-

larimun gardini alma gekdiydi.
Eve girdigimde odama ¢tkum. Ellerimdeki kanli bandajdan

kurtulup kiiveri sicak suyla doldurdum. Kiyafetlerimi gikarirken
telefonumu yanima altp bedenimi suyla bulusturdum. Bir miizik

agp dinlerken Ener'e mesaj acum.
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“Sarhogtum.”

Okul koridorunda yiiriitken mutsuzdum. Tim bedenim sr-
liyor, ellerim aciyordu. Finaller yaklasmadan 6nce son denleri
kagirmamak igin okula gitmeye mecburdum. Telefonum ¢alarken
cebimden gikanp kiifiir ettim. Mert diinden beri defalarca aramug,
mesaj atmigti. Salonda y lar hakkinda k k istiyordu.

Yiziine kapaup telefonu ugak moduna alicken derin bir nefes ver-
dim.

Sinifa girdigimde goziim Denizi anyordu. Diin bahgede ko-
nugtukran sonra bir daha ikimizd

de ses qik 1. Orta 81-
ralarda tek bagina oturdugunu gérdiim. Gézlerimi ondan ayirma-

dan arka straya gegtim. Kokusu burnuma geldiginde yoldugunun
beni rahatsiz ettigini fark ettim.

Bana doniip gézlerimin icine bake. Ona gilliimsedigimde 6ni-
ne donip ayaga kalkarak &n siralara oturdu. Mavi gézler canimi
acitcken onun hislerine saygy duydum. Ustiine gitmeyerek disiin-
mesine izin verip o istemedigi siirece onu rahatsiz etmeyecektim.
Kalbime sabirl olmastnu séyleyip derse gelen hocaya odaklandim.

Ders bittiginde bagim agriyordu. Yemekhaneye gidip sira bek-
lemek yerine bir elma alip bahgeye gikum. Temiz havayt igime ge-
kerken bag agnmin gecmesi igin dua ettim. Bos bir ardaga oturup
ayaklarimi masaya uzatum. Giinesin tadim gikarirken elmadan bir
wirik aldim,

Hayatum, lirlarda murtlulukla kogarken bir anda bataldiga
diigmek gibiydi. Igimdeki tim yagama sevinci ¢amura bulanmug-

u. Kot duygular beni agagiya gekerken yiizeyde kalabilmek iin
qupiip duruyordum. Oradan kurtulacagimi umarken daha gok
dibe batiyor, kendimi yoruyordum. Tiim gabalanimin bosa gitrigi-

ni farlc eutifim bir giin gelecek, qurpinmay: birakacakum. Ve o giin
sessizce derinlerde kaybolacakeim.
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“Selam!”
Diigiincelerimi bolen sese déndisgiimde karsimda Yagiz vard).

“Selam!” diye kargiltk verdim.
Yiiziiniin asik ve keyifsiz oldugunu gériince devam ettim. “Ne

oldu sana?”

Karsima gegip otururken durusumu degistirmeden ayni sekil-
de onu izledim. “Diin ne yapugin biliyorum.”

Elmadan bir isink daha alirken cevapladim. “Ee yani?”

“Yaptigini dogru bulmuyorum.”
“$ansa bak! Senin bu konu haklundaki fikrinle ilgilenmiyo-

rum.
Dirselderini masaya koyarak bana yaklagip fisildadi. “Sabah
Ener'in yanina gictim. Yiizii caninmayacak haldeydi.”
Oruz iki dis giliimsemekle yetindim ve keyifle géz karpum.
“Sen delisin!”
“Aynen. Herkes normal, ben deliyim!”
Ayaklarumi masanin dstiinden indirip onu raklic ederek yiizii-

ne yaklasum. “Herkes 6zgiirce hayatns yagarken benim hayatima

burnunuzu sokamazsiniz!”

Geri ¢ekilip tekrar ayni pozisyonu aldim. Agzini agtp konuy-
mak iizereyken onu durdurup devam euim. “Ener'in yiiziindeki
yaralar birka giine geger. Peki, benim kalbimdekiler?”

Sesi kesilirken sadece beni izledi. Umursamaz bir tavirla elma-
mt bitirmeye odaldanmigtim. Séylediklerimi diigiiniirmiiy gibi bir
hali vard:. Bir siire sonra konugmaya basladiginda sesi kirilgandt.

“Ben sadece bu hallerine alisksn degilim. Sen eskiden bdyle de-
gildin. Her zaman herkese kargi iyi oldun. Su an kargtmda hem
kendine hem bagkalarina kargt siddet uygulayan biri var.”

“Bagtma gelen her scy fazla iyi niyetli olmakran oldu. Artik her-
kese hak ertigi gibi d: yorum. lyi d. | istiyorsansz,
iyi olun. Bu kadar basit.”
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Gézlerimi devirirken kalan elmayr ¢ip kutusuna firlatmaya ca
listim. Basket olunca kendimi tebrik ettim.

“Digerlerine kargt gok giiclii bir kiz gibi duruyor olabilirsin.
Ama ben seni taniyorum, Asel. Gézlerindeki kirginhigs, birine

kéri bir sz sdylerken yiiziindeki tereddiidii goriyorum. Beni
kandiramazsin.”

“Kimseyi kandirdigim yolk. Neyi gormek isterseniz onu gori-
yorsunuz.”

Konuyu aniden degistirip uzun siicedir merak etigim soruyu
sordum. “Ener'i bu kadar gok savunmanin altinda ne var?”

Gézleri saslanlikla agilirken, “Nasil yani?” diye sordu.

“Sen beni ne kadar iyi taniyorsan ben de seni o kadar iyi tani-
yorum Yagz! Karsima her defasinda gecip Ener'i savunacak ve bu-
nun igin tek bir neden bile sunmayacaksan haberin olsun! Yakinda
sana da hak ettigin gibi davranmaya baslayacagim. lkili oyunlarla
urasamam.”

“Sagmalama! Tabii ki ikili oynamiyorum!”

“Gérecegiz.”

{kimiz de etrafl izlerken karsi ardakea oturan luzlar dikkatimi
gekui. Biri aglarken digeri ona destek oluyordu. Gorebilmek adina
oturdugum yerde kimildanip gézlerimi lusarak bakum. Aglayan
kaz bizim sintftan, digeri de Azrydu. lkisi de gergekeen iizgiin ga-
zitkiiyordu. Benimle ayni yéne bakan Yagiz'a déndiim.

“Ne olmug bunlara? Haberin var m:?”

“Tam olarak bilmiyorum. Galiba Canan aldaulmig.”

“Nasil yani?”

“Yigirle sevgililerdi. Yigit, gegen hafra iist stniflardan bagka bir
luzla yatmis."

Soyledigine sasirmistim. Canan, Gniversitenin ilk yilindan beri

Yigitten hoglantyordu. Ne ara sevgili olmuglardi bilmiyorum ama
ayritmalani kéti olmugtu.
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“Usziicii.”
“Rol yapma. Sen Canan’s sevmezsin.”

Canan, gegen donem Eyliil'le yaganan twim olaylar sirasinda
onun tarafinda olmug, beni bir kez olsun bile dinlememisti. Cig-
Iiklarims duymamug, beni kendilerinden uzaldagtiemiglards. thisi
de benim igin diger insanlar kadar 8nemsizdi. Ama boylc bir du-

rumla dalga gegmeyecekeim.
“Beni bu yoldan anfamasini istemezdim ama kader N

“Hakhsin.”
“E! Onlan bog ver. Deniz'le konugabildin mi?”
Iladim. Kafasind.

“Ener'in sdyledigi seyden sonra kendi
neler déniiyor, bilmiyorum ama ona da hak veriyorum. Bir anda

neye ugradigin: sagieds. O yiizden iistiine gitmemeye caligiyorum,

Bana inanacagini umuyorum.
“Yavag yavay diizelir.”
“Sabah beni griince baska siraya oturdu.”

Yagiz'in kaglar: caulmuger. “Cok kazgin o 2aman.
‘Bana mi daha ok luzgin, Ener’e mi bilemiyorum.” Gélkyiizii-

nii siizerken kalbim, Dcmz in beni affetmeme ihtimalini diigiine-

rek yantyordu.
“Bence olayin iistiine gitmch’sin.

“Nasil yani?” Kaslarimt qarmigom.
Tigi istiyor olabilir. Senin pesinden cok kostu, gabalad:. Bir

kerelik aynisint yapmani beldeyip senin sevgini gercekten somur

bir gekilde gormek istiyordur.”
Soyledigini diigiiniitken Deniz'in karakeeriyle &rtistiirmeye

galisum. “Sanmiyorum. Rahat birakilmay: istiyor bence.

“Bu sensin Asel! Deniz béyle biri degil.” Giiliimsiiyordum.

'Sen ne ara Deniz'j tanidin da yorum yapiyorsun? Ayrica 6rdek
kafaliya ne oldu?”

“Hislerinin gercek oldugunu gérdiigiimden beri sana sayg: du-
yuyorum. O yiizden Deniz'le istediginizi yapin, kanismiyorum.”
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Ona omuz silkip climdeki relcfona bakarken ogleden sonra-
ki dersin on dakika sonra baglayacagint girdiim. Telefonu ucak
modundan ikartp mesajlari okumaya bagladim. Mert'in st iiste
gelen mesajlan iyi degildi.

“Miidiir, paran gen iade ed.dmeksmn kovuldugunu sdyle-
di. Artik salona g y Ne yap yapaymn lkna
edemedim.”

Derin bir nefes alip oflarken Yagiz konugstu. “Ne oldu?” -

Ayapa kalkarken cevapladim. “Salondan auldim. Eski sevgilimi
dévmekeen.” Oruz iki dis giilimsedim. “Hadi derse ge¢ kalacagz”

Koridorda yiiriiyilp sinifa ilerlerken 8niimiizde yiiriiyen san
saglar dikkatimi gekti. Eylil'ii siizerken sinifin kapisinda yavag-
ladim. Kivirtarak Deniz'in yanina yiiriimiis, onunla konugmaya
baglamisti. Deniz, kafasini kaldinp tekrar éniine dénerken umur-
samamisu. Zafer kazanmus gibi hissederken adimlarimi oraya ybn-
lendirdim. Yagrz koluma yapigip, “Sakun olay gikarma,” dedi.

Ona giiliimseyerek yoluma devam ettim. Eyliil hald Denize
bir seyler anlatyor ama Deniz ilgilenmiyordu. Yagiz'in takeigini
denemeye karar verdim. Kendimden édiin verip bir erkek i nqm ug-
ragacagumi dilgiinmek deisik hissettiriyordu.

Yanlanna geldigimde ikisi de bana déndii. Eyliil'e uukln.smasl
icin bir el isareti yapip, “Bir daha sevgilimle konustugunu gbrmc-
yeceim,” derken saskinlikla yerinde durmaya devam em i

“Sevgilim,” demigtim!

Evet.

. oty I. Y

Uzaklagmast igin iistiine yiiridigiimde geri adim atui. Sessiz-
ce giderken Deniz'e dondiim. Gozlerindeki gulumsemey\ yaka-
lamigum.

Siranin kenarina basip Denizin bedeni bacaldarimin :rasmda
kalacak sekilde masaya oturdum. Ondan yiiksekte kalirken kafa-
sint kaldinp bana baku. Dudaklarina eilip bir dpiiciik kondur-
dum. Sol bacagimi da iistiinden gegirip yanina, siraya oturdum,
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Kulagima dogru fisildadi. “Dudaklarin son giinlerde kararsiz

galiba.”
Benim dudaklarmin karart hep belliydi.” Yiiziinii incelerken

yakininda olmak heyecanlandirmuger.
“Diger dudaklarin da dniine gegemiyorsun.
“Bazen aksilikler oluyor.” Géz kurpum.
Ellerime bakuginda diiiinceliydi. Kemiklerimin iistiindeki
kizanikdiklar: ve yara izlerini inceliyordu. Telcfonum ticrediginde

baluglarnimi ondan gekip mesaji okudum.

“Cilli: Yavas be kizim! Ayann olsun.”

Séyledigine gulcrkcn sinifa giren hocaya déndiim. 1tk dakika-
lar derse odakl: 5 da Deniz, telefonuyla oynarken

dikkatim dagilmigts. Bakmak istemesem de siirekdi bir seyler yazip

yerinde duramamasi ilgimi gekei.
Bir anda yerinden kalkip siniftan A;lkarkcn herkcs gibi ben de
dii

arkasindan onu izledim. Bir isi oldug

dim. Tekrar dersi dinlemeye koyuldum.
Ders bittiginde simiftan grkiyordum. Yagiz yamima yaklagicken

koluna bir yumruk gegirip giiliimsedim. “Dedigini yapum. Be-
gendin mi?”
Kolunu omzuma aup beni kendine gekei. “Sana asla git sinfin

ortasinda masaya gtk, Deniz'i 5p demedim. Ayarsizsin!
lkimiz de gitlerken devam etci. “Eylil'iin yiiz ifadesini gérme-
kahkaha atmaya baslad

liydin.” Taklidini yaptuginda
Karnimi cutup giilerken gokran otoparka gelmigtim. “Deniz,

nereye gicti?”
Mortoruma binerken, “Bilmiyorum,” dedim. Kaskimi takip,

“Gériigiiriiz,” diyerek yola koyuldum.

Sokaga geldigimde yavaslamug, nereye gidecegimi diisiiniiyor-
dum. Kendi evim yerine Deniziin evine gitmeye karar verip mo-
toru oraya siirdiim, Kapilarinda daha 6nce hig gérmedigim liks
arabaya bakuim. Kaskumi grkarirken plakayr inceliyordum.
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Kapt agiima ve konusma sesine déndiim. Bahgede [Deniz, an-
nesi ve bir adam duruyordu. Motordan yavag yavas inip kaskimi
clime aldim. Saclarimu diizelccim. Hepsi beni incelerken ben de
onlarn siizityordum.

Kargimda takim clbiscsi iginde agin ik duran adama bakum.
San saglari ve mavi gizleriyle Denizin kopyasi gibiydi. Uzun za-
yif bacaklari, genis omuzlariyla kusursuz duruyordu. Yizindeki
tursgikliklar onu fazlasiyla gekici kilacken Deniz'den daha yakigikls
oldugunu diisiindiim.

Benzerlik kargisinda wutulurken onun Deniz'in babast oldugu-
nu anlamisum. Deniz'in anlatugina gore annesiyle babas gecrigi-
miz yaz bosanmus ve artik gériigmiiyorlardi. Yanlarina ulasugimda
annesi Dilay Hanim konugmaya baslad.

“Hoy geldin Asel!” deyince, “Hos buldum!” diye kargilik verdim.

Hepimiz birbirimizin suraum izlerken pereksiz bir sessizlik
olmugtu. Yanlis bir anda geldigimi anlayarak bir adim gerileyip

ki ya galigtim. Sessizligi bozan kigi Deniz'in babast oldu.
“Kimse bizi ramgtirmayacak galiba.” Elini uzatmigu.
“Ben Engin Azakly,” dedi. Yanaginda gamaesi vardi.

Tebessiim ederken elimi uzatup sikum. “Ben de Asel Carter,”
dedim.

Elimdeki kasks siiziiyordu. “Demek oflumun motor almasina
sebep olan luz sensin”

Denizc ya da annesine beni kurtarmalar iin balarken ikisi-
nin de surats astkti. “Galiba,” dedigimde sagmaliyordum.

“Biz de cikiyorduk. Bir sorun mu vardi?” Deniz konugtugunda
sitkrertim.

“Hayr, hayir. Sadece, “Mechaba!” diyecektim. Size engel olma-
yayym. lyi aksamlar”

Askam déniip gitmek dzereyken babasina bakum. “Tanistig-
miza ok memnun oldum,” dedim.
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Evin kapisindan gidigimde ¢oktan arabalarina binmig, yola
koyulmuglards. Saskanlikia bab: ve olanlan diigiiniicken Umay

Abh w1 gordiim.
“Nasulsin. camum?” dedi.
“lyivim, sen?” diyerek ona sanldim.
“Ellerinin hesabin: ver bakalim!™ Kizgan bir sekilde bana baks-

yordn.
Rolime biiriindiim. “Ne olrnug?”
Ellerimi avuclanna ahp veralan gbsterdi. “Banyodaki ¢opre

kanis bandajlan gardiira.”

“Bir iki vumruk. Cok bir sey degil.”
Konuvu aniden degistirdim. “Deniz’'in babas gelmis. Biliyor

muvdun:”

“Hawr. Annenden veya Dilay Harum'dan bir sey duymadim,
dedi
Eger Umay Abla konudan habersizse her sey aniden olmus de-
mekrir. Deniz'in relefonlz oynayip siuftan kogar adim gtkmasipin

nedenini simdi z.n.lamA;um
“Nevse ben odama ¢k . Dinl gim.” Merdi
kosarken devam emim. “Sihiri kremin odzmdz mu hila?”

“Ever, prensesim.”

Ah! Yine prensesim demigti. Kafama takmamaya aligarak oda-
ma yoneldim. Yatagima uzanip ravani izledim. Deniz’in babasi ne-
den bir anda gelmisti? Ben yanlarina gidince neden kasilmiglards?
Tim bunlara epey bir siire kafa yordurn.

Yerimden kalkip kuruyan san giillere baknim. Gériiatiisiniin
gizelligini seyrertim. Yaninda duran kremden elimin iistiine sa-
riip bezlerle sardim. Useiimii degistirip rahat bir geyler giydim.
Vakir éldiirmek igin yan odaya gidip yapboz yapmay diisiindiim.

Odaya girdigimde her yerde olan kakriisler dikkarimi gekti.
Tek tek elime alip incelerken banlanmn gigek aqugini goriince
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sagirdim. Kimisi san, kimisi pembe gicekler agmisu. Kimisinin
isekleri kapalh bir sekilde duruyordu. Gériintii kargisinda mest
olurken aklima gelen fikirle harekete gegrim.

Kosarak mutfaga indim. Elime aldijpm tepsiyle odaya teksar
qkap sadece gigek agan kakmiisleri dizdim. Yaklapik 10-15 tane
kakrviisii dikkadli bir sekilde agagiya gétiirdiim. Umay Abla beni
sevrederken konugtu. “Ne yapiyorsun2”

“Kapiyr agsana Umay Abla.” Tepsiyi staca rutmuy, diigiirme-
meve caliiyordum. Dedigimi yaparken kapidan gknm. “Tegek-
kir ederim.”

Tepsiyle beraber Deniz'in evine yéneldim. Merdivenlerin basi-
na elimdekini birakip kapiyr aldim. Karsimda duran Yesim'e der-
dimi anlaup igeri girdim. Evde higbiri yokken Deniz'in odasina
qkum. Kokusunu igime gekerken onu kisa siirede ne kadar gok
Szledigimi hissettim.

Tepsivi yatagin iizerine biralap kakuisleri nereye koyabilece-
gimi disiindiim. Birkag tanesini komodinin tizerine yerlestirip
birkag ini biral Funkolarla dolu olan vitrinden
uzak durdum. Camin gniine, dolabin iistiine derken banyosuna

bile kakeris koymustum, Gériintii karpisinda giiliimserken bos
tepsiyi alip odasindan qikum.

Yesim'e, “Tegekkiir ederim,” deyip evime gegeim. Kendimi uy-
kunun kollarina birakmadan nce Deniz'e Karsu —ltiraf sarkusinin
linkini gonderdim.

Sabah erkenden kallup yiiriiyiige gikmigtim. Eve dénip dug al-
didran sonra kahvalumi yapip okula dogru yola koyuldum. Ken-
dimi enerjik hissediyordum ve keyfim yerindeydi. Motoru okulun
bahgesine park ederken giiniimiin giizel gegmesini diledim.

Sinfa ydnelirken Deniz'i gorecegim igin heyecanhydim. Gelen

herkesi siizerken onun orada olmadigin gbriince hayal kankligina
ugradim.



Asel

Yaguz'1 késede Ener'le konugurken gériince sagirdim. O kor-
kung viiziine ragmen sokaga ctkmiste. Yapugim seyle gurur duyar-
ken gerinerek viiradim. [kisi de beni izlerken Ener orada degilmis
gibi yanlarina girtim. Yagiz'a selam verip sarilirken yanimda beni

izliyordu.
Ener'in yiiziine bakarken Yagiza, “Deniz nerede, gbrdiin mii?"

diye sordum.

Yagrz, sasimus bir sekilde bana bakarken Ener giiliimsemeye
caligus. Yiiziindeki yaralar acimi gibi giiliimsemesi yarida kald:-
pinda tiim diglerimi ona gésterdim.

“Bilmiyorum. Gérmedim.”
“Anladim.” Onlara arkami d6nerek bo; blr snraya gccum

Derse gelen hocayr
Diinkii mesajima cevap vermeyen Deniz'e rekrar mesaj atum.

Asel: “Neredesin?”

Hemen cevap geldiginde sagirdim.

Deniz: “Bunu da garkryla sormant beklerdim.”

Séyledigine giiliimserken tekrarladim,

Asel: “Neredesin?”

Deniz: “Beni mi merak ettin?”

Asel: “Soruya soruyla cevap verilmesinden nefret ediyo-
rum.”

Deniz: “Beni mi merak ettin2”

Gézlerimi devirdim.

Ascl: “Evet.”

Deaniz: “Babamlayim.”

Asel: “Neden gelmis, neler oluyor?”

Deniz: “Sonra anlatnm.”

Aramizdaki sorunu yok sayip daha sonra konugacagimiz: sy-

lemesiyle umutlandim. Tekrar derse odaklanmaya gahisicken eski
mesajlanimiza bakup vakit 6ldiirdiim.
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Hoca dersi bitirdiginde lavaboya gittim. Yiiziimii yikadih

sonra kantinin ve bahgenin ¢ok kalabalik oldugunu du;unup boy
bir sinif arayip buldum. Kapiy arkamdan kapaup siralardan bi-
rine oturdum. Ayaklanmi masaya kaldiricken arkamdaki masaya

kafami yaslayarak iyice yayildim. Gézlerimi kapaup biraz dinlen-
meye calistim.

Swnifin kapist agildiginda umursamadim. Gézlerim kapali bir
sekilde durup biraz huzur diledim. Yanima yaldasan adim sesleri-
ne déndiim. Gézlerimi agugimda karsimda Ener vardi.

Oflayarak konustum. “Tahminen beni ne zaman yalniz biraka-
caksiniz? Tek istedigim biraz huzur.”

Yanumdaki siraya oturdu. Gézleri iizerimdeyken kafami tavana
gevirip ona bakmadim.

“Benim de tek istedigim biz.”

‘Herkesin her istedigi olmuyor. Bak bana! Sayende higbir iste-
digime ulagamiyorum.”

“Hedeflerin yanhy. Bana ulagmak istesen hep buradayim.”

‘Ama seni istemiyorum, Ener Demir. Artik bu fikre aligmalisin
“Alijamam.”

Bana da kendine de zarar veriyorsun.”
Tek zarar géren benmigim gibi hissediyorum.”
Ona déndigimde sadece bana bakiyordu. Durusu yorgundu.

Yiiziindeki yer yer morluldar ve lazarildar ¢ok ¢irkin duruyordu
“Her hatanin bir bedeli var.”

“Biliyorum.”

Soyledigiyle gézlerine bakum. “Madem suglusun, hatalann
var, neden beni rahat birakmiyorsun? Madem beni rahat birakmu-
yorsun, ¢ zaman bilmedigim bir sey mi var?”

Sessiz kalicken gozlerini ellerine gevirdi. Konugmak yerine bi-
raz bekdedi. Agzindan kelimeler dokildigiind

bildigin gibi.”

[=
'

izdi. “Her sey
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Asel

“O zaman sorun ne?” diye bagirdim éfkeyle.
“Sadece sensiz yapamiyorum. Yoklugunla bag edemiyorum.”
Goderimi devirdim. “Bu sefer de béyle konugup yine beni
Speceksen sansin yok. Uzak dur benden.”
“Siirekli bunu sdylilyorsun. Gergekten istiyor musun?
“Evet,” dedim emin bir sesle.
“Tamam,” dedi.
Yerinden kalkep giderken ilk defa hissetrigim bir duyguyla ona
seslendim. “Ener’”
Ismi agzimdan dékiiliirken gegmis bitiin hiicrelerimi ele ge-
sirmigti. Kalbim sizlarken yutkundum. “Ne sakliyorsun benden?”
Yerinde durup yavas yavas arkasina déndii. Ellerini cebine ko-
yarken bana bakti. Cevap vermediginde ayaklarimi masadan indi-
rip yerimden kalkom. Tekrar sordum.
“Sakladigan bir gey mi var?”
Fisildarken sesini zar zor duyuyordum.
“Her gey senin icin daha iyi oldu.”
“Nas yani?”
“Benim igin daha kérii.”
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BOLUM 13

YALANLARIN ISTIRABL

“Beklenmeyen pigmanhiklara...”

NF - You're Speclal

Ug yl once

Parmaklarim dislerimin arasinda etlerimi kemiriyordum. Yaga-
digim stres tiim bedenimi ele gecirirken bir yanim yapugim seyin
hata oldugunu biliyordu. Annem ve babama nasil bir agiklama
yapacagimi diisunip isin iginden qikamiyordum.

Bilgisayarin baginda annem, babam ve Umay Abla'yla bekliyor-
duk. Babam arkamda bir ileri bir geri giderken ben ayakta ekram:
izliyordum. Annem ile Umay Abla sakin olmami soyleyip duru-
yordu.

“Ellerini agzindan gek Asel!” Annem kizmigu.

“Sakin ol! Her sey istedigin gibi olacak.” Umay Abla elinden
geldigince destek olmaya galisiyordu.

Babam arkamdan yaklagip ellerini omuzuma koydu. “Tabii ki!
Benim kizim matematik mithendisi olacak!”
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Axel

Savledigivle ivim Grpermis. titremigtim. Igler asla yolunda git-
mevevekei. Ammk daha da emindim.

Aglmayan ve siirekli donan iiniversice tercih sonug sistemi
aniden viiklenince harckersiz kaldim. Annem baginrken ayaga
kalkarak vaziv okumaya qalisti. Babam da egilip gérmek igin ug-
rasivordu.

“Ne?” Annemin gghgr kulagimi delmigti. Hareker etmeden
duruvordum. “Bu gérdiigiim gergek mi? Bir yanliglk olmalr.”

Déniip viizime bakuginda cevap veremedim. Omuzlarimdan

tutup. “Asel?” dedi.
Sessizligimi korurken babam éniime gecip konustu. “Bu ne

demek oluyor Asel?”

Annem bagirmaya baglamugt. “Nastl Edebiyar ikabilir? Ter-
cihleri beraber yapmisuk. En bagta mihendislik vardi. Cok iyi
hanthvorum. Anlamtyorum! Nasil? Neden?”

Yerinde duramiyor, bir o yana bir bu yana giderken nefes alma-

dan konuguyordu. “Melda! Dur!”
Babam, anneme kizarken sessizligimi bozdum. “Ben edebiyar

okumak istiyorum."
“Buna ne zaman karar verdin?” Babam derin nefesler altyordu.

“Hep karanm buydu.”

“Sen bizi salak m: samiyorsun? En basindan beri tek hayalin
matematik okumaket! Ne ben ne de baban hayallerine karigmadik!
Istedigini okuman igin ugrastik, durduk! Apual arkadaglarin igin o
bélimii segtin degil mi?”

“Onlara dyle deme!” Anneme sinirlenmigtim.

“Gok ézir dilerim! Haklisin! Onlar aptal degil! Istedikleri bé-
lémii okuyorlar. Benim kizim apeal!”

Cevap vermedigimde babam konugstu. “Kendinc neden béyle
bir kériiliik yaprin? Arkadagliklar, iligkiler gelip gegici! Ama egiti-
min, hayallerin degil!”
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Nenat Nur sk

Aglamaya basladigimda geri ekilip onlardan uzaklagmaya ga-
hstum. “Eger bu boliiml istedigini sdyleseydin saygi duyardik ama
bu sekilde gizli i5 evirmen dogru degil.”

Sonra annem devraldi. “Seni akill bir kuz sanirdim. Duygula-
nina yenik diismeni asla beklemezdim.”

Topuklu ayakkabisi ve kalem etegi iginde her zamanki avukat
tavirlaniyla saglarini savurup arkasim dénerek yiiriimeye basladi.
Bunca yil despotluguna ragmen kendinden &diin vererek hayal-
lerimin pesinden kosmam igin ¢abalamisti. $u an yagamis oldugu
hayal lkarikhigin: anlayabiliyordum.

Kargimda hareketsiz duran babamin gzleri iizerimdeydi. “Uz-
giinim! llk defa senin yaninda olamayacagim. Annen hakli, Asel.
Bu yapugin—"

Ellerini havaya kaldirp kelimeleri bulamiyormus gibi bir hare-
ket yaparak gitti. Hakl1 olduklarini bilmek igimi acitirken aglama-
ya bagladim. Onlani hayal kunkligina ugratmak canimi yakmige.

Yanima gelen Umay Abla, konugmak yerine sadece bana sanil-
di. Ben de ona sanlirken daha ok agladim. Yapugimdan pigman
degildim. Son ii¢ yildir arkadaglarim her seyim olmustu. Onlar-
dan aynimak istemiyordum. Edebiyar béliimiinde de bir sekilde
mutlu olacagimi, okumay: ok sevdigimi biliyordum.

Telefonum galdiginda Umay Abladan uzaklagum. Cebimden
telefonu gikararak ekeandaki isme bakum. Ener anyordu. Aglaya-
rak agtigunda sesi endigeliydi.

“Asel...” Sesini duyunca higlardim. “Asel! Bebegim!”

“Annem ¢ok kizd1,” derken gézyaglarim sildim.

“Pigman misin?”

Aglamami durdurmaya ¢aligiyordum, “Hayr, degilim.”

“Neden agliyorsun o zaman?”

“Ailemi hayal lankligina ugratugim igin.”
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Asel

Gozyaglarim tekrar dokiilmeye baglarken zar zor konugtum
“Annemin gozlerindeki kirginligs, babamin saglunhigini gérmen

lazimd1.”

“Bekle! Yanina geliyorum.”
“Hayr, hayir gelme! Seni gérmek isteyeceklerini sanmiyorum.

Ben gelecegim.”
“Tamam bebegim, sokagin basindan alinim seni.”

“Tamam.”
Telefonu kapatugimda Umay Abla luzgin bir sekilde bana ba-

layordu. “Bence digari gikmamalisin, prensesim.”

“Hava almak istiyorum.” Yukarty: gésterdim. “Hem beni biraz
gormeseler iyi olur.”

Anlayisla kafasinu salladiginda odama kogtum. Ustiime bagina
gekidiizen verdikten sonra ¢ancami alarak sokaga ¢ikum. Biraz ile-
ride Ener'i gériince giiliimsedim. O kadar hizli gelmigti ki benim
igin telaslandigins biliyordum.

Hizla yanina gittigimde agtigi kollarina atladim. Boynuna san-
lirken kollarini belime dolad:. Ayaklarimin ucundayken kokusu-
nu icime gekip boynunu éptiim. Bir eliyle saglarimi okgad).

Geri ¢ekilirken yiiziindeki endiseyi gérdiim. Yiiziimii elleri ara-
sina aldi. “lyi misin bir tanem?”

Kafami sallatken gozlerim tekrar doldu. “Salun bir daha agla-

ma,” Burnumun ucunu 6ptii.
Ellerini yiiziimden ¢ekip ellerimi tuteu. “Seni ¢ok giizel bir yere

gorirecegim,”
“Nereye?” derken arkasinda duran motoru fark ertim. “Ya ha-
yi, Ener! Ka kete sdyledim! Binmek istemiyorum bu yaratigal”
“Hemen kizma! Bir kere dene.”
“Denemeyecegim! Iki teker iistiinde Gliime dogru siirerken ar-
kanda oturmayacagim.”
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Senu Nur Igik

Ondan uzaklagirken beni kendine daha ¢ok ¢ekti. “Giivenmi-
yor musun bana?”

“Tabii ki giivenmiyorum!”

On sekiz yasina girdigi giin kursa yazilmisu. Hem araba hem
moror ehliyeti almigti. Sadece birkag aydir motor kullanirken kark
yillik siiriicii gibi caka satryordu. Hele ki hizlt kullanmasina da-
yanamiyordum. {lk giinden beri motora binmem icin ok ugras-
migti.

“Neden giivenmiyorsun?” Sesi kargin gikmisu.

“Iki teker Gstiinde dengede durma konusu beni tedirgin edi-
yor. Ayrica tiim o arabalar eminim ki seni ezecek gibidir”

“Higbir sey olmaz.”

“Uzgiiniam! Kendim siirsem belki rahat hissederdim. Ama sana

giivenmiyorum.”

“Sagmalama Asel! Eyliil de bindi. Yagiz da! Kimseye bir sey
olmadi.”

Beni arkadaglanimla kayaslayinca motora tekrar bakip disgiin-
diim. Korkung bir canavar gibi duruyordu. Arkada fazladan bir
kask vardi. Benim igin getirmigti.

“Tamam. $dyle yapacagiz. Sadece bir kerelik binecegim ve sen
ok yavay siireceksin.”

Gbzleri wpildayarak giilimsedi. Parmagimu kaldirip uyardim.
“Gok yavasg!”
“Tamam. Nasil istersen!” Dudaklarima épiicitk kondururken

kaska uzandi. Dikkadice kafamdan gegirdiginde nefes alamiyor-
mus gibi hissettim.

Kendimi sakinlegtirmek i¢in ugrasirken ona gii ye ¢a-
lisum. O da kaskim gegirmis, goktan oturmugtu. Bacagimi aup
arkasina oturmaya gahgicken denpemi kaybettim. Belinden tu-
wp yerlesmeye galistim. Bagarih oldugumda derin bir nefes ver-

dim. Cok yitksek olmadigini diigiinerek rahatladim., Motoru
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Asel

salisurdiginda gikan ses tiiylerimi iirpertirken ona daha da sokul-
dum. Iki kolumu da beline sartp kafam sirtina yasladim.

Tiim yol boyunca yavay gittigi igin huzurluydum. Hacta yolun
varisinda kafami sicundan gekip sadece ellerimle belini cutarak ee-
raft izlemeye baglamisum. Ama hili sag sol yaparken diigecekmis
gibi hissediyordum. Bir tepeye cikarken biraz daha hizlanmugti.
Artik yanimizda arabalar olmadigi igin telas yapmadim.

Tepenin sonundaki diizliikee motoru durdugunda yavagea in-
dim. O da inip kaskini gtkarirken bana baktr. Yanima yaklagip
kaskimi gikardy. Saglarim: diizelttim.

“Nastldi?”

“Yani. dare eder. Olmasa da olur.”

Diglerini gostererek giildiiginde arkamdan bana sanldi. “Peki,
burasi nasil?” Kafasini omzuma koydu

K daki £or¢
8
den ba.k.lyordum Her sey kugucuk goziikiirken ne kadar masum

sasirdim. Tiim sehre tepe-

duruyordu.
Gok giizel,” diye fisildarken karnimda duran ellerini tuccum.

“Motorla gezerken kegfettim. Aldima direkt sen geldin,” der-

ken ormzumu &pti.
Ona déniip yizine bakum. “Himm... Demek aklina ben gel-

dim?”
Yiiziinii yaklastinnea ellerimi yanaklarina koydum. Yeni ¢ikan
sakallan elime batiyordu. Gozlerimi kapatirken beni 6pmesine izin
verdim. Dudaklar, dudaldarima dokundugunda parmak ucunda
yiikseldim. Nefesini agzimda hissederken piisii yumugaciku.
Dudaklannin tadim daha gok almak istercesine dudakdanimi
bastrdigimda kalcalanmdan rutarak beni havaya kaldirdi. Yiizii-
mii geri cekerken bacaklarim beline doladim. Beni sthuca rutarak
motora dopru ilerleyip koltuguna oturrtu.
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Sena Nur Isik

Ellerini saglanimun arasina gegiricken birbirimizi izliyorduk.
Koyu kahverengi gozleri igime iglerken kusursuz yiiziine bakiyor-
dum. Gittikge daha yakisikh olmasinin haksizlik oldugunu diisi-
nilyordum.

“Ne oldu?” diye fisildad:.

“Fazla yaksstkhsin.”

Giiliimsemigti. “Sorun mu bu?”

“Eh! Biraz,” dedim.

Gézlerimi gozlerinden aysrmadim. Baluslari yof
daklarimi éptii. Ellerim larindayken dok 1
derindi.

fasirken du-

1 sert, dpiigia
Geri gekildiginde kaglan auldi. “Seni hig pisman etmeyece-
gim.”

“Biliyorum.” Sesim zar zor gikmigu.

Genemi tutup yiiziine bakmami sagladi. “Soz veriyorum. Ge-

rekirse senin igin her yeyi yaparim. Yeter ki bu gézler bana pisman-
likla bakmasin.”

Cevap vermek yerine ceketinin yakalarindan tutup onu kendi-
me gektim. Dudaklanini buldugumda hig de kibar degildim.
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Dolu Kadehl Ters Tut - Madem

Giiniimiiz

“Ne demek istiyorsan agikea soyle.” Kizmaya baglamigum.

“Onunla olmana dayanamiyorum.”

Denizden bahsettigini anfadigimda sinirlendim. Y:
sip giderken tekrar konugtu.

“Onu gergekten seviyor musun?”
Bacaklarim harekersiz kalirken ona déndiim. Gézlerinde aciyla

d ge-

bana baktyordu. “Evet,” diye fisildadim.
Bir adimda yanima gelip dibime girdi. “Yalan séyliiyorsun.”

Gézlerimi devirip arkami déndiim. Simifin kapisint agip ko-
ridora gikeigimda &fkeliydim. Sagmalayarak dikkatimi dagitmaya
calisiyordu. O kadar bencildi ki kendi mutsuzlugunu bana da bu-
lastirmak istiyordu. Hig kimseyi duygulanmin gergekligine inan-

dirmak zorunda degildim.
Derse girmek yerine eve gitmeye karar verdim. Egyalarimi top-

lay1p oroparka yéneldim. Motorumun baginda bekledigini goriin-

ce derin bir nefes aldim. Ener, sert baksslarla beni izliyordu.
Yanina yiiriidiigiimde konugmaya bagladi. “Ona giivenmiyo-

rum.”
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Sewn Nur [yk

Cevap vermeyip kolruga oturdum. Kaskumi uakinaya qalipirken
climden aldi. “$ana diyorum!”

Sakin tavimi koruyup gézlerinin igine bakum. “Yani?”
“Onunla giriigme.”

“Hayatmdan uzak dur dedigimde ne anhyorsun?”
“Istedigin kadar gabala, uzak durmayacagim.”

“Peki, seni dinleyeceimi sana diigiindiiren sey ne?”
Ellerini saglarinin arasindan gegirdi. “Bana giiven."

Séyledigine kahkaha atum. “Evet. Beni en yalun zrkada.;lmla
aldatan eski sevgilime gi

liyim ama Deniz'e giv
yim." Tekrar giilditgiimde sinirlenmigti.

“Zarar gdrmeni istemiyorum.”

“Dedi en ok zarar veren adam.”

Bana yaklagip yiiziinii yiiziime hizalads. “Sana zarar vermek is-
temedim.”

Koltukean indim. “Sana son bir sans veriyorum.”

Uterine yiiriirken parmagimt gégsiine basurdim. Siru arkadaki
arabaya garpuginda dibinde durdum. “Sylemek istedigin bir sey
varsa simdi séyle.”

Bir siire yiiziimil inceleyip sessiz kaldi. “Ben de éyle diisiin-
milgtiim.” Elindeki kaski alip arkama déndiim. Motora bindigim-
de sapa doniip son kez ona bakum. “Tek yaptigin kendinden daha
da gok nefret ettirmek.”

O, herkesle olurken ondan sonra biriyle olabilecefim diisiince-
sini kaldiramiyordu. Yaptiklarindan pigmanken mutsuzluk kuyu-
suna beni de ¢ekip oraya hapsetmek istiyordu. Tiim yaz tek bagi-

ma yasadiklarimla basa cikmaya galsgirken sesi gtkmamugti. Hayata
déndigimi gérdiigiinde tekrar beni o qukura gondermek igin
abaliyordu. Ona izin vermeyip hayatm ézgiirce yasayacakum

Evime geldigimde bahgede biraz oyalanip Deniz'in yanina git-

meyi disindiim ama evde olup olmadigint bilmedigim igin tered-
diit igindeydim.
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Asel

Bizim bahgemize dogru gelen Paga'yr gordiigiimde keyiflen-
dim. Yiiziimde tach bir giilimsemeyle dizlerimin fistiine ¢Bkiip
ona sarldim. Beni yere diisiirdiigiinde gimlere oturup agzindaki
ovuncaga baktim. Winnie the Pooh. Her yeri dis izleriyle doluydu.

Paga, ellerimi yalamaya basladiginda baluglarim ona ydneldi.
Yaralarimu yaliyordu. Babasi gibi acimi dindirmek istiyordu. Ka-
fasini tutup onu kendime ¢ekerek sarildim. Geri gekildigimde dili
disarida nefes alip veriyordu.

Cebimdeki telefon titrediginde gelen mesaja bakum.

Cilli: “Babamlar gehir digina akts. Parti gecesi! Kesinlikde
geliyorsun!”

Cevap olarak ramam yazarken kendi etrafinda dénen Pasa'nin
oyun oynamak istedigini anladim. Ayaga kalkip elimdeki oyun-
cakla arka bahgeye kogturdum. O da benimle gelirken giildiim.
Oyuncag) bahgenin késesine firlatirken havladi. Kogarak aldi. Ag-
zinda oyuncakla bana geri geldiginde tekrar uzaga firlatip kogma-
sin izledim.

Zihnimdeki tiim yorucu diigiincelerden kurtulmug, Pasa’yla
rahatlamisum. Varligs bile yeterken onunla biraz vakit gecirmek
iyi geliyordu. Bir siire sonra o kadar yoruldum ki yere oturdum.
Ayaga kalkmam icin etrafimda dénmeye bagladi.

“Cok yoruldum Paga'm,” dedim.

Havladiginda giiliimsedim. Hili dénerken konugtum. “Hey!

Bagim déniiyor, Paga!”

Ayaldanim: uzanp yolunu kesmeye calisugimda iistiinden acla-
yip devam etti.

“Bakiyorum da ok iyi anlagiyorsunuz.”

Gelen sese kafami ¢evirdigimde arkamda Deniz’i gordiim.
Hava karardigi igin siluet gibi duruyordu. Bedenini evin duvarina
yaslamig, kollarini gégsiinde birlegtirmig bizi izliyordu. Ne zaman-
dir orada oldugunu diigtiniirken telal cahigtim.
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Sene Nur sk

“Ben de her yerde Paga'yt anyordum.”

Paga, babasinin yanina gidip ayaklarinin dibinde sevgi bekler-
ken Deniz, yanima yiiriiyiip karsima gegerek oturdu. Bacaklarimi
bagdas kurdugumda o da beni taklit etti. O, Pasa'y1 severken ben
saskanlikla onu izliyordum.

Uzerinde takum elbise vardi. Pantolonu ve ceketi gok sike.
Gomleginin yakalan kravattan yeni kurtulmugasina dimdik du-
ruyordu. Yapih saglatint elleriyle dagitmis gibiydi. Gekici goriin-
tiisii kargisinda dilim tutulurken konugmaya galistim.

“Babasi Paga'y: ihmal ederken ben ilgilenmek istedim,” dedim.

“Tegekkiir ederim,” derken gozleri Pagadan ayrihp bana dén-
dii. Karanltkta parlayan mavi gézlerinden gdzlerimi alamadim.

“Béyle giyinmenin sebebi nedir?”

Sordugum soruya giiliimsedi. “Begendi

S
g mi?

Higbir 2aman sorularimy kendi sorusunu sormadan cevapla-

mayacagim anladim. {lk defa gorityormus gibi bedenini bastan
asaya tekrar siizdiim.

“Gok hos olmussun.”

“Tegekkisr ederim.” Sinsi gilimsemesinin ona ne kadar yakis-
ugin dilgindiim,

“Babam, sirkete gagirdi. Birkag giindiir igle ilgili bir geyler var.
Bu yiizden okula gelemedim.”

“Babanin sirketi burada degildi ki2” Annesiyle babasi bogan-
dikran sonra babasi buradaki sirketleri devredip yurtdigina gikarak
orada yeni bir yirket kurmugru.

“Tekrar geri dénmeye karar vermis. Benim de ilgilenmemi is-
edi”

Anlayigla kafam; sallartken ona satasum. “Edebiyar &grencisi
olup sitket islerinden nasil anlsyorsun?”

Paga'nin kafasini oksuyordu. “Babam kiigiikligiimden itibaren
beni sirkete siirekli goriirdii. Fazla merakliydim. Her seyi kanigur,
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Awed

mcelendin, Lisede vopue gevi anlimaya baglanvignm. Su an yine

chukletim var ama idare ederim.”

“Anfadim.”
i gimlere gevirip bitkay anesini cekip koparcdim, Ikimis,

K
de sessiadik. Dens, oturdun yerde kaldarmp bana yaklagichen

o tarals hakmadin, Rapdas kordugum diderime onun dizleri do-
kundugunda eliyle genemden wirap kafamn kaldrd, Gazleri, gz,

lerimle bulugrugunda konugeu.

“Demek sevgilinim?”
Soyledigiyle harcketsiz kahrken nefesimi cuccum. Eylil'e séyle-

digim ciimleyi dniime sererck sinuyordu. Onun gibi giiliimseyip,

“Lver, bir sorun mu var?” dedim.
Ellerini genemden gekip beni izlemeye devam ceri. “Bilmem.

Sadece biraz zorbaca geldi.”
Séyledigine kahkaha attigim sirada o da giiliyordu. “Istedikle-
rimi zorla almak gibi bir huyum var. O yiizden giizellilde kabul et,
yoksa igler karigir.”
Ellerini teslim olmug gibi havaya kaldirds. “Tamam patron!”
“Patron mu?” Gézlerimi devirirken artik giilmilyordum.
Elleri ellerimi bulurken yaralarima dokunmaya baglads. “Oziir

dilerim,” dedi.

“Ne igin?"
“Ener, o sekilde konusunca ve sen siireldi aglayinca beni kizdir-
Jiisii dim. Seni dinlemed

mak iin yalan soyleyebilecegini

o sekilde davranmam dogru degildi.”
Ellerini stkuca turarken konugtum. “Sagmalama. Aruk 6ziir di-

lerim ciimlesini ne bagkasindan duymak istiyorum ne de ben sy-

lemek istivorum. O yiizden sdyleyeceklerimi bir éziir olarak al.”
Gélerinin igine bakip kendimden emin bir sekilde devam ct-

tim. “Ener ve arkadaglarimin bana yasatuklar kalbimin bir ké-
sssinde yara olarak kaldi. Acisini hali hissedebiliyorum. Bunu
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Newa Nur lyk

wnutmak inika

Ayns actyr hagh yanattnay) hichir zaman
imemem, istemedim. Cok hatabtynn bikonuda. Girderindeki acr-

yv o giin gordtim. Beni sevdigini biliyorun, Ayninint sana yayat-
mayacaimdan emin o, Stz veriyorum.”

Giziimden bir damla yay akufpnda parmagiyla silmek igin
uzandi. Yiiziimii temizlerken giilimsemeye calisum.

“Bu kibarca seni seviyorum mu demekti2”

Ona biraz daha yaklaymaya ¢aliysm. Bacaklarims kaldirsp bacak-
larinin distiine koydum. Nefesini yiiziimde hissettigimde durdum.
“Benim o ciimleyle higbir sorunum yok. Gergekleri soylemek-

ten ¢ekinmem.” Gézlerimi gozlerinden ayirmadim. “Seni seviyo-

fum.

O da gozlerini ayirmadi. “Seni seviyorum.”

Dudaldarimu dudakdariyla bulusturdugumda gozlerimi kapa-
dim. Dokunuglan nazikken elleri yiiziimii buldu. Kollarim: boy-
nuna dolarken kalcalanmdan tutup beni kucagina ¢ekri. Bacakla-
nmi iki yana agip kucagina oturdum.

Opiismemiz derinlesitken Paga, haviamaya baslad. Geri geki-
lirken derin nefesler aldim. Alnimi, alnina dayadim.

“Oglum biraz kiskang,” dediginde ikimiz de giildiik.

“Bugiin Yagiz'in evinde bir parti var.”

“Ve arkadag olarak gitmen gerekiyor.”

Dudaldarina minik bir épiiciik kondurdum. “Beraber gide-
lim.”

“Tabii ki seni oraya tek gondermeyecegim.”

Tebessiim ertim. “O zaman ben istimi degistirmeye gidiyo-
rum.”

Kucagindan kalkum. Parmagim tehdic eder gibi havaya kal-
dirdim. “Sen de iistiinii degjistir. Sakun bu kadar yaksgikhi olma!”

Ayapa kalkmug, pantolonundaki gimleri temizliyordu. “S6z ve-

remem.”
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Asel

Yan yana yiirimeye bagladigimizda kaglarimy kaldirdim. “Ya,

arle mi2”

“Sakin bana nispet yapma,” dedi.

Evin ziline basip sinsi bir giilimsemeyle elimi salladim. “Saat
sekizde gorigiiriiz.”

Odama giktigimda dolabimdakd en gik elbiselere baktim. Siyah
askisiz bir elbiseyi dolapran gikardim. Ust kusmi dar gelirken etek
lasimlary boldu. Ustiime giydikten sonra solda duran derin yire-
maci gérdiigimde giiliimsedim.

Saglarimy mayayla sekillendirdikten sonra tepede topuz yapum.
Daginik gériintisii hosuma girri. Koyu bir géz makyaji yapukean
sonra siyah, zincirli bir ¢antays omzuma gegirdim. Ayaklarima si-

yah ince topuklulan giydigimde hazirdim.

Asel: “Hazirtm.”

Deniz: “Asagidayrm.”
Kapidan gikugimda arabasinin yaninda beni bekliyordu. Yavag

yavas yanina ilerledigimde gozleri parliyordu. Ben de onu ince-
ledigimde sasiemadim. lkimiz de birbirimize nispet yaparcasina

giyinmigcik.
Uzerinde bagka bir talum elbise vard). Siyah ceketinin kollarin-
dan siyah parlak geritler geciyordu. Pantolonu kendinden cizgili,

gomlegi siyahn. Yakast ark ve dik duruyordu.

“Cok sanslyim,” dedi giilimseyerek.

belinden geirip dudagna Gpiiciik kondurd “Faz.

Kolumu

fa m abartuk sanki?”
“Bayagi abartuk,” dediginde ikimiz de giiliiyorduk.

Omuz silkip arabaya déndiigiimde kaprmi agip oturmam igin
yardim etti. Arabaya bindigim gibi klimay: agip 1sinmaya ¢alisum.

Yagiz'in evinin dniine geldigimizde giiliimsedim. Uzun siiredir
buraya gelmemistim. Arabadan inerken aklima gelen tiim aniara
engel olmaya galisnm. Geemis, geride kalmistr.
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Senu Nur Ik

Kapuya ilerlerken Deniz'in kolundaydim. Zile basuktan sonra
bana baku. Dudaklanmdan Specegi sirada kapr agilds. lgeriden
gelen itk gdziimii aciuirken ikimiz de o tarafa déndiik. Ener, kar-
simizda duruyordu.

Gozleri saskunhkia acilirken tek kelime evmedi. Yiizii berbat bir
haldeydi. Morlukdari korkung bir kahverengiye dénmigrii. Acina-

st bir sekilde onu incelerken okulda dedikleri aklima geldi. Iste-
meden gerildim.

“Hog geldiniz!”

Arkadan gelen Yagiz, Ener'i qekistirip geri gekei. Bizi incelerken
saskinlikda agzini agti.

“Hos bulduk!” dedigimde Ener ¢okean iceride kaybolmus, Ya-
g1z eliyle agzini kapauyordu.

“Siz—" derken kekeliyordu.

“Siz neden béyle giyindiniz?”

Deniz'le ayn anda giildiik. “Canimiz béyle istedi,” dedim.

“Igeri gegin, disarisi soguk,” derken beni Deniz'in kollarindan
alip kendine geki.

“Partideki herkesi kendine g1k etrneye mi caligiyorsun?”

Sirtni cimcilderken geri ¢ekilmeye ¢aligum. Deniz 6nden iler-
leyip evi incelerken YagiZ'la beraber onu izliyorduk.

“Sarn kafa siyahlarin iginde efsaneye doniigmiss. Dikkat et, kap-
masinlar elinden!”

“Sence buna cesaret edebilecek biri var m?”

Kahkaha atarak kafasini iki yana salladi. Yagiz'in yanindan ay-
nlip Deniz'in yanina giderek koluna girdim.

“Evleri gergekten ok iyiymis.” dediginde onun gibi etrafi in-
celemeye bagladim.

“Annesi gok zevldidir. Her seyi igin ince ince ugragmis. Heykel-
leri gdrityor musun?”

Tleride kogede duran heykelleri gosterdigimde, “Ever,” dedi.
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Asef

“Hepsi birbirinden degerli paralac. “Tek bir tanesinin fiyatuni di.
Yagaz'm burada parei yapmasi gok riskli benee.”

siinemiyorum bile
“Lin ¢ok manzarasiny merak ediyorum.”

“Evi sonra ivice gezeriz. Once bir seyler igelim.”
dim. Yan yana yi.

Kolunu helime doladiginda mutfagy gé
riirken herkesin bize bakagini gériyordum. Gayec sade giyinmiy.

lerdi. Abarah giyindigimiz igin bizimle dalga gegiyor olabilirlerdi
ama umurumuzda degildi. En heyecanl kusmu ise yiiz ifadclerini

izleyebilmekti.
Mutfakea miizik sesi daha yiiksekei. Insanlarin ¢ogu elinde bar-

daklarla buradayd:. Biz de birer igecek alip orada kaldik.
“Herkes bizi izliyor.” Kulagima fisildarken nefesi omuzlarima

degiyordu.
Kosede duran Azra ile Eyliil'i gérdiigiimde giiliimsedim.

“Hem de nasil!”
Deniz, soluna déniip onlara baker. Ikisinin de gozleri iizerimiz-
den aynlmiyordu. Deniz'in elini tutup gekistirerek iceriye gétir-

diim. Bog bir koltuga yan yana oturduk.
“Ne bu acele?” dediginde, “Eyliil’iin seninle derdi ne? Anlaya-

bildin mi>" diye sordum.
Ciddi bir ifadeyle bana déndii. “Bilmiyorum. Bana yaldasmaya

calisiyor galiba.”
“Yakdagiyor mu?” Tek kasimy kaldirdim.
“Sagmalama! Umurumda bile degil.”
Cii imi; lamak igin onu siizerken konug-
maya devam etti. “Ener'in seninle derdi neymig?”
“Anlamiyorum. Senden uzak durmami séyleyip duruyor”

facindeki

Omuz sitkeim.
“Onu neden ilgilendiriyor?”
“lste ben de bunu séyleyip duruyorum. Onu ilgilendirmiyor.

Kendi kararlarum verip kendi yolumu ciziyorum.”
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St Nur Isik

Genemden tutup yiiztime yaklagt. Kokusuyla mese olurhen
mavi gizlerinin derinliginde kayboldum.

“Seni rahatsiz ediyor mu?”

Ciddiyetini goriince ben de ciddileserek fisildadim. “Sence
bunu yapabilir mi?”

“Kendini koruyabilecegini biliyorum. Ama her scyi bana anlat-
manu istiyorum.” Endigeli sesini duydugumda giilamsedim.

“Tabii ki.”

Yanagima bir épiicitk kondurup geri gekildi. Kolunu omzuma
atuginda gogsine yaklasip iecegimi yudumladim. Insanlar dans
ederken onlan izleyip durdum.

Gézlerim Yagiz's ararken biraz ileride Enerle konugtugunu
gordiim. Ener, sinirle bir seyler anlauyordu. Yagiz, Ener’in yum-
ruk yapug: elini tutup sakinlegtirmeye galigiyor gibiydi.

Ener arkasint déniip giderken Yagiz, cani silulmg gibi ellerini
saglanindan gegirdi. Derin bir nefes verip yanimiza dogru gelmeye
basladi. Gislimseyip bozuntuya vermemeye gahgirken rolinii an-
ladim. Bagimza dikildiginde konugtu.

“Bu giizelligi almaya geldim.”

Uzattigy elini tuitum. Yavag yavas ayaga kalkugimda Deniz’e
dbniip bakum. Gézlerini kurpip kafasini salladi. Ona arkamiza
doniip dans eden kisilerin yanuna ilerledik. Miizigin ritmine gére
hareket ederken Yagu'in yizii tekrar diggmiigtii.

Sesimi duyabilmesi icin yaklagip kulagina dogru bagirdim.

“Sorun ne?”

Aynt sekilde cevapladi. “Bir sorun yok.”

“Yiziinden anlayabiliyorum Gillit”
Beni kendi etrafimda déndiiriip tekrar kendine gekri. Eli be-
limdeyk gibi bir sorun yok.”

wCaladis:
yken konugtu. “Soyledi

“Ener mi sorun?”
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Asel

Miizigin ritmi artarken o da bir yandan hizlanmaya baglad;
Her zamanki cavirlari. Bos ver merakl:
Omuz silkrigimde cevabini almssti. Aralarindaki konu beni il
gilendirmiyordu. Onu rahat biralup dans ctmeye devam cuim.
Birkay dakika sonra yanimza gelen Deniz, tek kelime etmeden
beni Yagiz'in kollarindan z.hp kendi kollanna gekei. Yagiz, yans.

mizdan uzaklagirken Deniz g
“Dayanamadim,” dcdlgmdc ona hayran hayran baluyordum.

“Gézlerin ok giizel.”
leirafima ikimiz de gaginrken devam ectim. “Deniz mavisi der

ler ama bence gokyiiziinit andrriyor.” Derin bir nefes verip, “Oz

giirlik gibi,” diye ckledim.
Egilip burnumun ucunu éptii. “Bana dsik mi oluyorsunuz aca.

ba hamimefendi?”

“Biraz galiba,” derken giiliimsedim.

“Biraz m?2" Kinilmg yiiz ifadesine daha gok gizldiim.

“Cok az.” Onunla ugrasmak hosuma gidiyordu

Dudaklarima yaklagtp épmeye bagladiginda sagirdim. Kargilik
vermeme firsat olmadan geri ¢ekildi. “Emin misin?”

Kafam) yukan asags sallarken tekrar éprii beni. Bu sefer biraz
daha uzun épiip tekrar geri geldldi. “Demek gok az?

“Hi-h1” Konugamtyordum.
Tekrar bana yaldagnginda onu durdurdum. “Tamam, ok az
degil. Tamam,” dedim.
haffge vurdum.

Yiiziine bir gii yerlegirken
Ben de giilerken daha cok dans ctmeye bagladik. Sarkilar hare

ketlendikge biz de hizlaniyorduk. Bir siire sonra enu durdurdum

Kulagina yaklagip konustum.

“Gel, evi gezelim.”
“Tamam, bahm,” deyince giilimsedim. Elinden rurarak onu

merdivenlere ydnlendirdim.
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Sene Nur Lk

“Nereye gidiyoruz?” dediginde durup yiizine baktum.
“Harika bir yey gisterecegim sana.” Sinsice gilimsiiyordu.
“Sakin bir daha éyle bakma!” deyince ben de gldiim.

Iki kat iiste okugimizda keridorun sonuna ilerledim. Cam
kapidan gozitken balkona ¢ikuk. Miizik sesi neredeyse kesilmigei.
Onun yiiz ifadesini gérebilmek icin arkami déniip bakum. Mest
olmug bir sekilde etrafi izlerken agzi aqik kalmast.

“Harika degil mi2”

“Bayildim.” Yanina yaklagip ona sarildim. Ev, tiim gehri ve de-
nizi goren bir konumdaydr. $ehrin giklars karanlkea parlarken,
gokyiizii yildizlarla gl 15ldi.

“Ben de ok seviyorum. Bu balkon yiiziinden lisede siirekli bu-
raya gelmek isterdik. Ailesi bir gey demezdi ama bizim ailelerimiz
ok kizardi. Bu balkonda piknik yapugimizs bile haurliyorum.”

Geri gekilip yiiziime baku. “Gok zliiyorsun 0 zamanlan, degil
mi?" dedi.

Cevap vermek yerine kafam salladifimda alnimi éptii. Rizgir
esince ceketini gtkanp omuzlanmi druil. Birbirimize sanlip ses
gikarmadan sehri seyrettik biraz. Manzaranin giizelligi kargisinda
kelimeler kifayetsizdi.

Bagrigma sesi duydugumda Deniz'e bakum. Kaglanini gatugin-
da onun da sesleri duydugunu anladim. Yitksek sesle gikan erkek
sesini ranidigimu fark etigimde Deni?'in kollarindan gikip igeriye
girdim.

Deniz arkamda beni talip ederken sesc yoneldim. Koridorun
biraz ilerisinde YagiZ'in odasindan geliyordu.

Ener, “Sana demistim!” diye baginyordu.

Yagizin sesini duymama ragmen dediklerini anlamiyordum.

Aralik olan kapidan ieri bakugymda Ener, Yagiz ve Eylilis gor-

diam.
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Asel

Beni gbrmemeleri igin bir adum gerl gekillp dinlemeye bagla-
dim.
“Ascl'e gerpekleri syleyeceksiniz!™ Yagiz resmen kilkrdyordu.

“Sen bu ise kangma!™ Ener cevap vermigd.

“Soylesek ne olacak? Ne deigecel”® Eylill aglayarak konupu.
yordu.
“Asel sugluluk duygusundan &liirken nasil saklayabildiniz? Hig
mi vicdaninz yok?”

Kimseden ses gkmadifanda di ye bagl Yagiz de-
vam etti. “Siz sGylemezseniz, ben sdylerim!”

Ener, “Sakin!” diye bagrdiginda bir adim geriledim. Korku
tiim hiicrelerimi sarmugt.

“Bir sugu olmadigant bilmeli! Kendini yeterince mahverril”

Yagnz'in sesi yaklagirken bir anda kaptyr agu. Sayledigiyle do-
nup kalirken cimlesini bitirdiginde beni gordi.

“Saylediginiz yalanlan anlatacagami®
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BOLUM 14

KELIMELERIN KIRTLGANLICI

“Duymak Istemedi§imiz gergeklere..”

NF - | Miss The Days

Giiniimiiz

Kollanimi gogsimde birlestirmis, tedirginlikle gegmisimi izli-
yordum. Yagiz'in bir eli kapida, diger eli havada hareketsiz kalmig-
. Ener arkamda beldeyen Deniz'i izliyordu. Eyliil'in gdzyaslan
durmugtu. Kimseden ses gilamiyordu.

Omzumdaki ceketi yavasga elime alip arkami déndiigiimde Ya-
iz in kekeleyerek konugtugunu duydum.
“A-Asel”

Elimdeki ccketi Deniz'e verirken adimlanm hizlandi. Arkama
bakmadan merdivenleri indim. Kalabalik salonda kapiya ulagabil-
mek igin savag verdim. Zihnimdeki sesler, artan miizigin sesiyle
yariga girmisti.

Disanya gikugimda temiz havay: icime gekip ayakta durmak-
tan vazgegmek isteyen bedenime direndim. Topuklu ayakkabilarla
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Asel

emin adimlar atarken nereye gidecegimi bilemedim. Birkag kez is-
mimi haykiran gegmisi duydugumda day yip sese déndii
Deniz hizlh adimlarla yanima gelmisti. “Ustiyeceksin,” detken

ceketini givdirmeye galisu. Ona karsi koymadim.

Birkag adim temde duran Yagiz konustu. “Sana her geyi anla-
tacagim, Asel!”

Sessizligimi korurken Eyliil'in cighgin duydum. “Yagiz!”

Eyliil'iin, Yagiz'in sdyleyecegi seyden neden bu kadar gok kork-
tugunu merak ederken benim bilmedigim ve digiiniin bildigi seyin
ancak carumi daha gok yakacagini hissectim.

Ener, iki adimda Yagiz'in yanina gelip kofuna yapisirken sade-
ce onlan izledim. “Séylemeyi ben de diisiindiim ama bir faydasi
olmayacak.”

Kargimda kivranmalarim keyifle seyrectim. Eyliil ve Ener'in
gozlerindeki korku, Yagiz'in endisesiyle birlesince konunun ne ol-
dugunu bilmek istemedigime karar verdim.

“Bizim evde goriigiiriiz.”

Agzimdan gikan ii¢ kelimeyle hepsi sasiricken arabaya déniip
Deniz'e bakum. Kilidi aguiginda én koltuga oturup karsiy: izle-
dim. Deniz de beni taklit edip klimay: agi. Bacaklarim tstnmaya
bagladiginda geriye yaslandim.

“Ne oldugunu neden sormadin?”

Deniz'in sesiyle irkildim. Yiziine bakmak i¢in soluma déndii-
giimde géziinii yoldan ayinip kisa bir siireligine beni izledi.

“Bilmek istemiyorum.”

“Merak etmiyor musun?”

“Ediyorum.” Maalesef

“O zaman?” Yolu izliyordum.

“Gegmis gecmigte kaldr. Degtikge iyi bir sey grkmayacak.”

Sbyledigimi diigiiniirken sessiz kald:. Endigeli sesinden yeni bir

sorunun gelecegini biliyordum.
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Sena Nur [sik

“Neden senin sugsuz oldugunu séyledi?”

Avug iclerim terlerken tiim bedenim isiiyordu. “Bilmiyorum.”

Gegmis, kalbime saplanan bir bigak gibiydi. Tutup ¢eksem
daha ok kanayacak, dessem daha gok aciyacaku. Garesizee acdan

kurtulmalc istesem de bicag yerinden oynatmayacakum. Kendi-
me daha fazla zarar vermeyecektim.

“Ne yaptin, Asel?”

Araba evin éniine geldiginde ona cevap vermedim. Kapty: agip
bahgeye gesecegim sirada sesini yiikseleti.

“Aldatmadan fazlasi var derken neyi kastettin?”

Onu duymazdan gelerek ayakkabilarimu gikardim. Tum sofu-
fa ragmen ylriimeye devam ettim.

“Sana neden ‘canavar diyorlar?”

Sorusuyla donup kalirken yavag¢a arkami déndiim. Bahge ka-
pisinda beni izliyordu. Yanina ilerleyip kelimeleri bulmaya ¢alisu-
#im sirada asfalu yirean lastik sesini duydum. Ne ara durdugunu
anlamadifim arabadan hizla Yaguz ciker.

“Asel!” derken goktan yanima gelmisti.

“Neden kagtin? Her seyi orada anlatabilirdim.”

Yagiz'1n telagh yiiziinii incelerken sakince konugtum. “Séyleye-
cegin seyi bilmek istemiyorum.”

“Ne? Neden?” Sasirmugti. Elleri havada kald..

“Istemiyorum!” Her kelimeyi basurarak séylemistim.

Usiiyen ayaklanmi rahadatmak igin atkami déniip eve yirii-
meye bagladim.

“Oniir dilerim!™

Duymakran nefret ettigim iki kelimeyle yine kargilaginca énce
sendeledim. Sonra yoluma devam ettim.

“Hakhiydin, Asel”

Yitkselk sesle |

da titremeye bagladim. Ona dénerken
parmagimi havaya kaldinip tehdit edercesine bagirdim.
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Asel

“Sakin! Sakin Yagiz!”

Dibime geldiginde kitkriyordum. “Haklt oldugumu da haksiz
oldugunuzu da qok iyi biliyorum! Yeter aruk! Yeter!”

Elimdeki ayakkabilar yere firlacnm. “Yoluma devam etmeye
saligngimi gérmilyor musunuz? Aylar sonra kargima ¢ikip neyi
anlatacaksimz? Beni daha fazla nasil mahvedebilirsiniz? Biralun
hayaumi yasayayim!™

Gitgide daha da ok titrerken kekelemeden konusmaya alis-
om. “Yoruldum! Bir iliskim var. Yoluma devam etmeye ¢alisiyo-
rum. Gegmisi desip durmayin. Beni rahat birakin arak!”

Akan gézyaslanmi hissettigimde kendimden nefret ectim.
Bana sanlmak igin kollarini uzatuginda elimle gdgsiine bastunp
bir adim geriledim.

“Bunu dgrenmen gerek Asel! Vicdanintn rahat olmadigini bi-
liyorum!”

Tiim sofuga ragmen gézlerimden atey gikarken Yagiz'in géz-
lerine bakum. “Benim vicdanim ¢ok rahat. Bir tek sizinki degil!
Sonsuza dek de rahatlamayacak! izin vermeyecegim.”

“O zaman beni neden konusmak icin gagiedin?” Yagiz'in goz-
leri dolmus, karanhgin iginde parliyordu.

“Onlara bana anlattigin séyleyeceksin.”

“Nasil?” Ellerini cebine koymugtu.

“Ne anlaracaksan anlactigint sdyleyeceksen onlara. Gergegi bil-
digimi sanacaklar. Ama bilmeyecegim.” Deniz'in ceketine daha
ok sarildim.

“Gergegi?” derken kaglarini havaya kaldirds.

“Kelimeler o kadar kirilgan ki neyin gergek, neyin yalan oldu-
gunu anlayamiyorum.”

“Kanstlarim var Asel! Yalan séylemiyorum!”

Arkami doniip evin zilini caldim. Soguktan hissecmedigim
ayaklanim izliyordum. “Git aruk,” dedigimde sesim yorgun gik-

migu.
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Sena Nur Iyik

“Asel.” Ismimi (sildarken kaps agildr. Yagiz1n giverinin igine
bakem. “Liicten, git."

Konugmak icin agzini aguginda Deniz, kolundan twtup onu
siiriiklemeye baslad. Kapinin 6niinde duran babama déniip bak-
am. Endiseli gdzleri beni bulurken kollarin: agu. Sicacik bedenine
sarildim. Yagiz'in son kez aplayarak bagran sesini duydum.

“Sen canavar degilsin, Asel!”

Kelimeler kalbimi degerken agladim. Gergek ile yalan i ige ge-
cerken kelimelerin anlamlarini sorgulamad
“Canavarsin.”

5}

Kelimeler acimasizdi.
“Oziir dilerim.”
Kelimeler kirilgand:.
“Hakltydin."
Kelimeler larginds.
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Stefflon Don - 16 Shots

1ti yel Gnce

Donan parmak uglarimi 1sitmaya calistcken eldivenlerin yeter-
siz geldigini anladim. Verdigim nefesin sicakligt, havanin soguk-
luguyla birlesince ¢ikan duman izledim. Kafama garpan sert bir
seyle gighk atum. Arkami déndiigiimde yiiziime dogru gelen bag-
ka bir kartopundan kagmaya ¢aligtim.

“Senden nefret ediyorum!” dedim mizikg1 gibi.
“Nereye saklandin sen?” Ener'e giilimsedim. Yanima geldigin-

de bana sarild1.
“Yoruldum. Kagtim ben de.” Her yeri kar iginde kalan bedeni-

ne iyice sokuldum.
“Ya ayilar, kurtlar kapsa seni? Korkmuyor musun?” Dalga gegi-
yordu. Boynundaki atkiy: ¢ekip onu bogmaya galtsum.
“Senden korkmuyorken onlardan korkmak haksizhik ofur.”
Kahkaha atp uzaklasti. “Demek benden kotkmuyorsunuz,

Asel Hanim!”
Oyuncu kizgin bakislarina gitlerken onu izliyordum. Kaglarin:

canp bir anda egilerek bacaklarimdan tutup beni omzuna aldi.
Cighldanim yanks yaparken giiliiyordum.
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Sena Nur Ik

“Ener! Disecegim! Birak beni!”

“Bu kurdu ¢ok kizdirdin!” dediginde kahkaha atum. Karda
bara gika yiiriirken zorlandigint biliyordum.

“Indir beni! Diieceksin!”

Siruint ve bacaklaninu tersten izliyordum. “Bir kurcla dalga geg-
memen gerektigini dgrenmelisin.”

“Kure mu ayt me?" Kikirdayarak konugtum.

Sendelemis gibi yapip beni salladiginda ¢iglik atum. “Ener!”

Sdylenmekten vazgecip anin tadimi gikardim. Kar kiyafetleri
iginde hareket etmek gok zor ve yorucuydu. Her yerim kalin kaya-
fetlerle sariliyken kar savagi yapmak hig de eglenceli degildi. Din-
lenmek icin beni tagimasina izin verdim.

“Aman bir an yalmiz kalmayin! $u hallere bak!” Yagiz'in sesini
duydupumda yanlarina goktan geldigimizi anladim.

“Indir beni, Ener!”

Bacaklanimdan tutup beni yere indirdiginde belimden sarihp
birakmadh. Yiiziine baktigimda gzlerinde gillimsemeyle beni iz-
liyordu. Dudakdarina yaldagip fisildadim.

“Hazir misin?”

Sorgulayan gozlerle beni izlemeye devam ertiginde dudaklarina
minik bir épiiciik kondurdum. Yagiz'in her zamanki igrenme ses-
lerini umursamadan kulagina yaklasum.

“Cok hizhi olmalisin,” dedigimde giildiigiinii duydum. Geri ge-
kildigimde gzlerinde beni anladigina dair bir bakag vardt.

Aniden yere egilip ackami dénerek elimdeki karlan Yagiz'a fir-
latim. Ener de bir kartopunu Eylill'iin kafasina firlatuginda sap-
kasi yere dijstit. Yagiz'in yiizii kar icinde kalirken toparlanmasina

fiesat vermeden yerden aldigim karlani top yapmakla ugrasmadan
istiine firlattim.

Eylil'in atnif kartopu omzuma carpuginda Yagiz'a yapug-
min aynisin: ona yapmaya bagladim.
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Asel

“Dur! Dur! Tamam! Agzimin ii karla dolu! Dur Asel!” diye
gighiklar atsyordu.

Omzumdan biri ittirdiginde sire iistii yere diigtiim. Karlar igine
gomiliirken tepeden beni izleyen Yagiz'a bakiyordum.

“Hayir!” diye bagirmama ragmen iizerime kar actp beni gém-
meye caligti.

“Ener, yardim et!”

Eyliil'in yanindan kogarak yanima geldi. Yagi2'y itcirip yere de-
virdi. lkisi karlar iginde debelenirken yattgim yerden kalkmaya
calistyordum. Kiyafeterim buna izin vermezken kiifiirler ettim.
Eylil'iin acags toplar iistiime gelitken igim daha da zotlastyordu.

“Bittin sars kafa!” Eylil'e rehdic eden parmagimi uzatmaya ca-
ligsam da eldivenden higbir sey anlagil.

Ayaga kallup elime topladigim karlari Eyliil'e atmaya bagladim.
Sapkasini geri takmaya ¢ahigirken firsan degerlendirip tiim saglan-

1 kara buladim.
“Ya Asel!” Haline giilerken saclarina yapigan karla beyaz sagh

d
ordu.

bir prensese déniigmiigti.

Bagirma sesleri duydugumuzda ikimiz de durup sol tarafa bak-
k. Ener ve Yagiz birbirine yapismis karin i¢inde yuvarlamiyor-
lardy. Huzlarins almug birbirlerini durduramazken kahkaha atmaya
bagladim. Eyliil'le beraber karnimizi cutarak giildiigiimiizde biz-
den hizla uzaklaguklanini gérdiim.

Peglerinden kogmaya galisirken kara batan ayag
dum. Biraz 6remizde hild yuvarlanirlarken onlars cakip ediyorduk.
Bir diizliige geldilderinde yavaslamiglardi. Onlara yaklagugimda
dizlerimin istiine ¢okiip bedenlerini rutmaya galtgttm. Bir an du-
rur gibi oldular. Eyliil agaprya gegip yollarin: kesti.

“Salak misiniz? Birbirinize sanlacaginiza elinizle durdursa-
nmiza kendinizi!™ Eylil éfkeyle bagirirken Yagiz bana bakarak

konugtu.

la zorlantyor-

252



Sena Nur Tyik

“Bu adam bana 251k, diyorum sana. Siilitk gibi yapssti. Hare-

kedere bak!” Birbirlerinden ayrilmaya galigirlarken Ener giiliiyor-
du.

“Ne glizel iste romantik anlar yasadiniz!” dedigimde Yagz
ogiirmeye bagladi.

“Uzun sagli ve ince belli olanini tercih ederdim.” Hepimiz kah-
kahalarla giilerken Ener ve Yagz bir yandan istlerindeki kar te-
mizliyorlards.

“Ben ¢ok igiidiim ve yoruldum. Hadi igeri gegelim,” dedim.
Cevap olarak yiiriimeye basladiklarinda Yagiz gelip bana sarild:.

Ener de Eyliil'e sanildiginda Yagiz kulag)

Eglllp ficildad
“Bu adam bana ok 41k, Asel. Sen de bana gok 4siksin! Bence
bir an énce onu birak!”

“Sgs! Duymasin! Ben de ashnda sana agigim. Ama kalbi kinl-
masin diye takihyorum igte.” Onun alayci sesini taklit ecmigtim.

Ciddi bir tavirla konugtu. “Tamam o zaman, simdi sakince
bekleyelim. Azictk mutlu olsun. Sonra bana dénersin.”

“Tamam agkam,” dedigimde sinsice giilmeye bagladi. Kahka-
halanmizi otelin lobisine biraktigimizda yanks yapan sesimizle
herkes bize baku. Ellerimle agzimi kapaup giiliigimi basurmaya
calisum.

“Ben gok actkum, restorana gidecegim.” Hepimiz Eyliil'e don-

ditk.

“Ben de gok actkum,” dedim.

“Hadi hep beraber gidelim o zaman.”

Yagz tekrar bana sarilirken restorana ilerledik. Igerisi qok kala-
balik depildi. Cam kenarinda oturan kalabaltk grubun ailelerimiz
oldugunu goriince gilimsedim. Yagizin kolunu ittirip kogarak
yanlarina gittim. Hepsi déniip bize bakarken konugtum.

“Baba, Yagz ve Eyliil'i gormeliydin. Ener'le kara buladik res-
men! Harikaydi”” Heyecanla olaylar anlatmaya baglamigtim.,
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Axel

Yagiz, annesinin yanagin: sperken konugseu. “Tabii Encr'i kara
nasil gimdiigiimii anlacmayr unutuyorsun!”

“Enerle Yagrz birbitine sarlmig yokus agags yuvarlandilar,
Aselle hen durdurmasak sehre kadar inerlerdi.” Eyliil'le soyledigi-
ne gitlerken beslik cakrik. Hepsi tebessiim ederken babam konug-
tu. “Ingallah hasea olmazsiniz.”

“Biz de yemek yiyelim. Ondan sonra isisnmaya qikariz.”

Masaya el sallayip acik biifeye yéneldim. Universitedeki ilk ya-
ryilda ailelerimizle catile rkmustik. Aylar énce edebiyat fakiiltesi-
ne bagladigimda oralik gok karismstt. Annem ve babam baglarda
arkadaglanma tepkiliyken, benim muclu oldugumu gériince kiz-
makran vazgegmiglerdi.

Eldivenlerimi ¢ikanp cebime yerlegtirdim. Tabagima mercimek
gorbast doldururken ¢ikan buharla istnmaya ¢alistim. Yanina bir
sebze tabagr hazirlaysp annemlerin yanindaki bog masaya gegtim.

Digerlerinin de gelmesini bekledim.
“Ekmek almayr unutmugsun.” Ener yanima otururken fazla-

dan ckmek getirmisti.
“Tesekkiir ederim.” Tepsisinden bir dilim alip yemeye koyul-

dum.

“Aksam ne yapiyoruz?” Eyliil sordugunda hepimiz bakesk.

"Bence séminenin yaninda film gecesi yapalim.” Yagiz'in fikri-
ne Ener de kauld:.

“Kesinlikle! Uzun siire soguk gérmek istemiyorum.”

Sesi gatalli rkuginda ona déndiim. “Hasta mi oluyorsun sen?”

“Yok, iylyim,” dedi. Aresine bakmak icin ellerimi yiiziine gé-
tiirdigiimde geri gekildi. Yanan tenini diisindiim.

“Ay pardon! Ellerim ¢ok soguk degil mi?”

“Problem degil.” Géz kirptr.

“Hem anlamadim zaten."” Omuz sitkip corbami icmeye devam

ectim,
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Sena Nur Igik

Yemekderimiz bittiginde herkes odasina dagslds. Lylial'le ben en
biiyik odadaydik. Sag arafta neredeysc dore kigilik yuvarlak bir
yatak duruyordu. Karsidaki camlar boydan boya, tim manzaray:
sergiliyordu. Sol tarafta bir gémine, 6niinde puf yastuklar ve is-
tiinde televizyon vard. Tastan duvarlar otantik bir havaya sahipti.

Yagiz ve Ener ayn odalarda kaliyordu. Ener'in odas kargimiz-
da, Yagizinki sagimizdayd:. Onlarin odasi bizimkinden daha kii-
citk olduu igin séylenip durmuglardi. Gift kisilik bagka oda kal-
mads icin bizim odamuz kapmaya caligmuslardi.

Sicak bir dug alip kiyafetlerimi degistirdim. Oda sicakti. Yine
de iizerime hem kazak hem hirka gegirdim. Eyliil de hazirlanirken
bir cay yapip camun dniindeki sandalyeye oturup manzaray: sey-
reteim.

Kar taneleri gokyiiziinden yavag yavag diiserken riizgarla sav-
rulmalanini izledim. Gayimdan bir yudum alirken huzurun kolla-
nna teslim oldum.

Kapimiz qaldiginda Eylil banyoda haurlaniyordu. Kogarak
kapiyi agum. Kargimda babam ile annemi gériince giiliimsedim.
“Biz yakunlardaki iinlii bir garapgiya tadim yapmaya gidecegiz. Siz
de gelecek misiniz?”

Gozlerimi devirdim. “Sarap aslunla insanlari da peginden sii-
riskleme baba!”

Koridorun sagindan gelen sese bakum. “Hayir! Biz ok mem-
nunuz. Ben de merak ediyorum.” Yagiz'in babasi séylemisti.

“Q zaman size iyi eglenceler! Biz film izleyecegiz,” dedim.

“Tamam camim.” Babam alnima bir 6piiciik kondurdugunda
ona sarildim. Annem, “Dikkat edin!” dediginde yanagindan 6p-
tiim. Sikica sanldim. “Hadi gidin!"

El sallayarak uzaklastiklarinda kapiyr kapatip igeri gegtim.
Gayimi tekrardan ahip yerime yerlesitken Eylil'in telefonuna ge-
len mesaj sesleriyle huylanmaya basgladim. Ayaga kalkip masaya
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Asel

voneldim. Telcfonuna st iiste mesaj gelicken igerigi gizliydi. e
vardig: gizliydi ama gonderenin “Kahve” oldugunu gordim.
Géaerimi devirip telefonu elime aldim. Birkag sifreyi girmey
sahsugim sirada Eyliil banyodan giku. Tepki vermeden telefony
verine koydum. Baksglari beni buldugunda kaglarini garu.
“Telefonumu mu karigtiryorsun?”
Bedenini siizerken kah gi kazagimi goriip sinirlendim.
“Kahve kim?"

“Yani telefonumu karistnyordun!” Sesinin luzgin gikmay

umurumda degildi.
“Kahverengi'yle baglantisi var mi? Anlamayayim diye mi béyle

yapun2”
“Sana ondan ayrildigimu sbylemistim!” Telefc

alip arkasini dondii. Ekranini incelerken onu sikugtirdim.
“Neden gizli gizli konusup mesajlagiyorsun? Gizem hosuna mi

d

gidiyor?”

Telefonu cebine aup konugtu. “Higbir seyi gizlice yapugm
yok! Sadece biraz 8zl alan istiyorum.”

Soylediginde haklilik pay: oldug diisiiniip geriledim. “Ta-
mam, haklisin.”

Siirekli hep beraberdik. Birbirimizin her seyini biliyorduk. In-
sanin bazen yalmiz kalip bazi duygularini kendisine saklamak iste-

mesi normaldi.
Kollarini gogsiinde birlestirirken yamina gidip sanldim. “Ta-

mam, 6ziir dilerim,” dedim.

O da bana sarildigind: da sorun kalmadigins biliyor-
dum. Kapi caldiginda kosarak agmaya gittim. Yagiz ve Ener didi-
sirken bir anda durdular.

Onlara giiliimsedim. “Ne yapiyorsunuz siz?”

“Yakigildiligimi kiskaniyor. Alr carafi film izleyecegiz. Yanimda
tipsiz kalmamak igin nasi! siislenmig baksana.”
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Sentt Nur Ik

Yagiz, Ener’i gosteritken onu inceledim. Siyah bogazh kaza-
g siyah pantolonu ve botlanyla ¢ok yakugikliyds. Saglarint havaya
kaldirmg, sakallari hafifren gtkmigt. Gozlerimi ondan alamazken
Ener'in sesini duydum.

“Her zamanki halim oglum! Siislenen sensin. Sagina jole mi
siirdiin, bakayim?”

Yagz, Ener'in eline vurdu. “Cek elini sagimdan!”

Ben hila Ener’i siiziiyordum. “Biitiin gece bdyle birbirinizi yi-
yecekseniz ben gelmiyorum.”

Yagiz mizmizlanirken cevap vermedim. “Kizin dibi diistii! Sen-
den nefret ediyorum Ener Demir!”

Yarimdan gegerek hizla iceri girdiginde, Ener belimden tuta-
rak beni kendine gckti. Bedenlerimiz bitbirine degerken parmak

ucunda yiikselip yanagindan éptiim. O da yanagimdan éperken
kulagima fisildads.

“Cok giizelsin.”

“Cidden Yagiz hakdt! Yeter ama!” Eyliil'iin bagirmasiyla bir-
birimizden uzaklagip igeriye gegtik. Yagiz'a goz kirpugimda ayni
sekilde kargilik verdi.

Ener, “Marketten aldiklarimizi unurruk!” dedi.

“Unutmadik! Sen unuttun!” Yaguz, roliine devam ediyordu.

Ener, odasina dénerken ben de Yagiz'1n sagina oturdum. “Ger-
gekten bu beceriksize daha ne kadar dayanacaksin?”

“Hig sorma! Pogedleri bile getirememis.” Gézlerimi devirdim.
Kulagina dogru yaklagum. “Aynica sen daha yalagikhisin. Saglarin
ok iyi olmus,” dedim.

“Senin glizelliginin yaninda biz higbir seyiz giizelim.”

Ona giilimsedigimde kolunu omzuma aup sanldi. Eylil de,
Yagizin soluna otururken Ener’i bekledik. Ellerindeki posetleri
getirip Gniimiize birakn. Film agmak icin televizyonu ayarlarken
biz de posetleri bosaltmaya koyulduk.
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Asel

Ener'in bir korku Rlmi agngint gériince gilimsedim. Yagir'm
gunu ama asla belli emedigini biliyordum. Ener, bana
il'e bakum. O da tebessiim ederken gi

ok korkru
bakip giildizgiinde Eyli
kirpre. Yagiz. hepimize dliimciil bakiglar acip sessiz kaldi.
Ener yanima oturdugunda icecegini ona uzacum. Cips paker
lerini gosterip birini segmesi igin bekledim. “Yemeyecegim,” dedi.
Film izlerken bir geyler yemeyi sevmiyordu. Yagiz ve Eyliil
cips vemeye baslarken, Ener kolunu omzuma acni. Filmi izleme.

{im. Korku filmin-

ve bagladik.

Filmin vansina geldigimizde kusmak iizerey
den ok kaos doluydu. Adamin elindeki bigakla herkesi kesmesinj
izdemistik. Yiiziimii burugturup Ener'e daha gok sokuldum.

Kadtn yavas adimlarla bog evde ilerlerken igimden, “Gitme!”
dedim. Gidecegini bilmeme ragmen bir filmde istisna olmasi-
i bekledim. Kadin bir anda gighk aruginda yerimde zipladim.

Adamdan kagarken kiifiir ectim.
Yagiz, sakince oturuyordu. Hig sesi ¢ikmadan, géziinii kirpma.

dan filme odaklanmugtr. Saskinhikla onu izlerken ekrana bakem.
Adam, kadinin gogsiinii yarip kalbine bakarken gtkan seslerden
tiksindim. Tiim organlan gériiniirken bicakda kalbi kesmeye bas-
ladiginda bayilacakum.

Baluglarimt kagirdigimda yanimdan gelen 6giirme sesiyle ayak-
landim. Kimin kustuguna bakmak i¢in oraya déndiigiimde Yagiz

oldugunu gordim.
Ener, kahkaha acarken ona elimle sus isareti yaptyordum. Eyliil

séylenmeye baslamusti. “Odamiza kustuguna inanamiyorum. [g-
rengsin Yagrz!”

Kalkip lavaboya kogtu. Agzini galkalayip yiiziinii yikarken ya-
mna gittim. “lyi misin?”

Cevap vermek yerine isine devam etti. Bir siseye carpip yere

digiirdii. Alip geri koyarken konugtu. “Lavabonun iistiinde res-
men yer yok. Bu kadar malzemeyle ben de giizel olurum rabii”
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Newn Nur lyik

"Benee dstiinii degigtir. Ne kadar yikasan da kusmuk koka-

caksin”

“Sa ol destegin igin!”

Ona gilletken odadan gikip kendi odasina gieei. Eylal arka-
sindan kiifrederken Ener, resepsiyonu arayip yardimer olmalarimi
istedi. Bir adam her yeri temizledikeen sonra koku dagilsin diye

Gigiimemize ragmen cami aguk. Soguk hava igeriyi doldururken
séminenin yaninda oturduk.

“Gocuk haldy, ben bile kusacakum. Igrengti.”

“Bu Yagiz'la dalga gegmeyecegimiz anlamina gelmiyor.”

Evliil'iin séyledigine giildiim. “Bence de!”

Kap: qaldiginda Eyliil kosarak agu. Yagz, yeni tistiiyle ieri girdi.

“Yakisikh da geldi!” dedi Ener.

“lyi ki bu adamla ayn odada kalmadim. Dijsiinebiliyor musu-
nuz?” Gozlerini kisarak Ener'e kizgin bakiglar auyordu.

“Ne korkak gikun!” Eylil, Yagiz'a takilicken Yagiz parmagint
sallads. “Salun!”

Eylill giilmeye devam ederken Yaguz tekrarlads. “Sakun! Zararh
sen gikarsin!”

Eyliil daha ¢ok gillerken yamimiza gelmeye alist. Yagiz pegin-
den kogarken Eyliil puflardan atlaywp tekrar yatagin oldugu tarafa
kogtu. Kagacak yeri kalmadigindan yatagin ucuna garesizce otur-
du. Yagiz yanina yaklagip karnina dokundugunda Eylil kahkaha
atmaya bagladi. Gidikdandigy yere daha qok basunirken Eylil ya-
waka uzanmis gitliiyordu. Ener'le gominenin basinda onlari izler-
ken biz de giilimsedik.

“Yeter! Dur Yagiz!” Eyliil kahkahalari arasindan konuguyordu.
Yagizin ellerini uzaklastrmaya gahgsa da basansizdi.

“Bu kadar yeter!” Ener giilerck seslendiginde Yagiz geri ¢ekildi.

“Yarin sabah erkenden kalkip hocayla beraber kayak yapacagyz.
Erken yatahm,” dedi.
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sdsel

"Hakli! Hadi herkes odalarina.” Ayaga kalkup Yagiz's ve Encr'i
kovalamaya gabgtim. Yerdeki pogetleri toplaysp koridora rkular.
“Dudaklarin Ener'in pis tenine degmeden nce bana degebilir

camm.”
Yagtz yanima yaklagip yanagini uzacer. Optijgijmdc bayiliyor-
mug gibi yapu. Aynisini Eyliil'e yapug:t sirada Ener'e doniip du-

daklarina uzandim.

“Bu resmen attan inip esege binmektir,” diyen Yagiz't umursa-
madm.

Ener, Eyliil'ti de 6ptiikten sonra odalarina girdiler. tkisine de

giilerken Eylil'le igeri girdik.
“Ne giindii ama!” dedi Eyliil.
“Hig sorma! Bictim resmen! Biitiin kemiklerim sizltyor.”

Odanin camins sikica kapaurken tizerime pijamalarimi gegirip

yataga uzandim. Eyliil, banyoda bir seylecle ugragiyordu. Uykuya

dalmak iizereyken yantma yateigin: hissettim.
Esen riizgir bedenimi titretirken karanliga gézlerimi agum,

Ustiine yatugim kolum uyusmugstu. Komodinin dzerindeki rele-

fonuma bakugimda saat bir bugukeu. Riizgdrin nedenini anlamak
hiyk lumda kalan oda kapi-

istercesine lumildadim. Cam kapalty
sinin aralik oldugunu gérdiim. Koridordan gelen i1k odaya silzii-

liiyordu. Eyliil'i yatakra géremeyince ayaga kalkum.
Banyoya yénelitken odann kapistnt kapamaya karar verdim.
Kapinin kulpunu tutarken karst odanin da kapisinin agik oldugu-
nu gordim. Komodinin istiindeki oda kartini alip arkamdaki ka-
piyr kapatarak koridora giktm. Ener’in odasina yavasga ilerlerken

aralik kapidan igeriye baktim.
Ener yatagindayd: ama yaninda bagka biri daha vardi.

Eyliil yatagin orcasinda oturmug, Ener'in kazagini iistiinden
gikariyordu.
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BOLUM 15

GECENIN DANSI

“Kaderin kederine..”
Lady Gaga - Bad Romance

Iki yil énce
K ki gorintiiyii caligirken zihnimd

gesen
onlarca diigiinceye hakim olamiyordum. Aradan birini seqip res-

me oturtturmaya Galigirken can gekigtim. Hareketsizce dururken

Ener yaraga uzandi. Gozleri neredeyse kapaliydi. Eyll elindeki

kazap; bir kenara firlaurken beni goriznce yiiksek sesle konugtu.
“Asell”

Sol elim bedenimin yaninda cansz bir yekilde dururken sag
elim kapinin kulpunu sikiyordu.
“Ne oluyor?”

Eylil, yataktan inip banyoya kostu. “Ener, ategler iginde.
Soyledipiyle resim kafama otururken saglunligt bir kenara bira-
kup yatagin yanina hizda ilerledim. Ener'in énce alnina sonra boy-
nuna koydugum elim yanarken atesini hissedince korktum.
Bir tanem,” diye seslendim. “Duyuyor musun beni?”
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tacr inleverck beni duydugunu belli etti. Elinde slak havluyly
gelen Fyliil. “Ben annemlere haber vermeye gidiyorum!” dedi.

Elime aldigim soguk havluyu Fner'in alntna yerlestirdin. | la.
reketimle titrerken elini kaldimp beni durdurmaya galisti.

“Hayrr, sakin,” dedim.

Solda gérdiigiim valize ilerleyip igini karigurmaya basladim.
Alt carflarda buldugum beyaz bir cigbetis banyoda soguk suyla
ishiep, sikoiktan sonra cekrar yatagin yanina gittim. Ener’in alnina
koydugum havluyu yatagin iisciinde gérdiigiimde telaslandim.

Havluyu ters gevirip tekrar alnina koyarken gerirdigim tiséng
boynuna ve gégsiine dogru yerlegtirdim. Elimi yanagina koyup
konugstum,

“Sakin uyuma, camim.”

Havale gegirmesinden korkarken odanmn kaprsindan giren
Zeynep Abla'yla bakusum. Gézlerindeki endiseyi gordiigiimde ev-
lady igin yapamayacag hicbir sey olmadigin: biliyordum. Yanima
gelip Ener'e bakarak, “Oglum, iyi misin?” diye sordu.

Ener gézlerini agmaya cahsirken agzindan gikan rek ey iniltiy-
di. Zeynep Abla’ya déndiim. “Ustiiniize bir geyler alin, ben bagin-

da beldiyorum.”
Kafasini sallarken tekrar odasina déndii. Annem ile babam ige-

ii girerken, “Ne oldu?” dedi.
“Hastaneye gitmemiz lazim. Ener'in ok atesi var.”
Epliil igeri girip montumu bana uzaty. Hizlica giyerken sap-

karmi ve atkimi da kafamdan gegirdim. Annemle babam odalarina
dénerken Eyliil'e sordum. “Yaguz, nerede?”

“Uyandirdim, gelecek hemen.”

Yerdeki kazags alip Ener'i giydirmeye ¢alisicken Eyliil bir yandan
yardim etti. Ben Ener'in bedenini utarken Eyliil kazag: gecirdi.

“Ben devamun hallederim, tigbrtii tekrar islatir misin?” dedim.
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Eylil elimdeki tigoreii alip banyoya yonelicken Encr'in kabans.
ntalp iizerine gegirmeye qalisum. O kadar agir olmasina ragmen
korkudan giiclenmistim. Sagimdan gelen sesle Yagiz iceri girdi.

“Yardim ct!”

Ener'i hazrladigimizda babam ve Yagyz, Ener’i kollanindan tu-
tup arabaya tagidi. Zeynep Abla'nin koluna girip yaninda ilerler-
ken, Eyliil ve annem arkadan geliyordu. lki ayn arabaya yerlesip
hastaneye dogru yola gikuk.

Strumi yasladigim duvarda, kollanmt gégsiimde birlegtirmig
hareketsizce duruyordum. Sedyenin iizerinde siyah kazags ve pan-
rolonuyla yatan Ener'i izliyordum. Zeynep Abla yanina oturmug,
olunun saglanini oksuyordu. Kafamu saga gevirip Eylil'e bakum.
Gagzleri beni buldugunda konustum.

“Odasinda ne igin vard?”

Yuckundu. “Bir seyler konusmamiz gerekiyordu.”

Ne konusabileceklerini diigiiniicken kaglanimi  kaldirdim.
“Yani=" derken telasliydi.

Yagizdan gelen sese dondiim. “Séyle gitsin, Eylil.”

Itiraz etmek ister gibi hareketlenince Yagiz bakislarnyla onu
durdurdu. “Sana siirpriz hazirlayacakuk. Aslinda Ener hazirlaya-
caku. Y1l déniimiiniiz igin bir eyler yapmak istiyordu. Sen uyur-
ken Yagiz ve ben Ener'in odasinda bulugacakeik.”

“Ben uyuyakalmigim,” dedi Yagiz omuz silkerek.

“Ener'i odada baygin gériince telaslandim. Sonra atesi oldugu-
nu anladim. O sirada sen geldin zaten.”

“Anladim.” Fisildamigim.

Hastanenin mide bulandiran kokusu iginde yavasga ilerleyip
Ener'in yanina ulagtim. Zeynep Abld'ya, “Ben baginda dururum,”

dedim. Anlayigla kafasimi sallayip kalkuginda yerine yerlestim.
Ener’in sicak ellerini ellerime alirken kolundaki serumu incele-
dim. Uyurken huzurlu duran yiiziine bakugimda igim sizladt.

263



Aset

Encr. tamgtigamiz itk giinden beri tim ters harckedlerine rag-
men beni her zaman korurdu. Digmezdi. Yikilmazdi. Hasta ol-
mazdi. Sadece koruyucu melegim gibi yanimdaydi, O kadas
gl ki onun kinlabilecegini, incinebilecegini hig diisiinme-
migtim. Onun savunmasiz durusu asla aliskin olmadigim bir duy-
guydu. Karpmda harekersizce yatarken basina daha kéi bir yey
gelmedigi, sadece ateslendigi igin gitkrectim. Boyle zamanlarda en
kétiisini hayal edip kendime aci gektirmeyi seviyordum.

Yoklugunu diisiindiigiimde icimde olusan boslugu hissedebi-
livordum. Boglugun yerine dolan korkunun beni nasil telaslan-
dirdigtm bilivordum. Bugjine kadar hig ayrilmayarak bir iliki re-
koru kirmuiguk. Ciinkii beni higbir zaman birakmamigti. Gitmek
istedigim zaman bile hep arkamdayd:. Bana alan tanidigin, her
seyin bittigini digiindiigiim anlarda bile beni uzakean izledigini
biliyordum. Eger bir giin gergekten ayrilirsak beni hald uzakan
izleyeceginden, her zaman seveceginden emindim. Ama yine de o
boslugun korkuyla dolmasina engel olamiyordum. Her an yanim-

da olsun istiyordum.
$imdi elini sikica sararken teninin verdigi hissi asla unutama-

yacagim: fark etrim. Kalbimi defalarca kirsa bile her zaman onu
sevecegimi diisiindiim. [lk ashum, ilk sevgilimdi. Beraber biiyiiyor,
beraber adim atiyorduk. Geriye déndiigiimde adimlarima bakar-
ken onu hep yamimda gérecekrim. Ayniimaz bir parcam olacakn.
Hayaumdan ¢ikngmn: diisindiigiim zamanlar bile hayatima cok-
tan derin izler birakuigins bilecektim.

Tuttugum eli hareketlendiginde daldigim diisiincelerden uyan-
dim. Ener, gézlerini agmusti. Coktan uyanmug, beni izliyor gibi
goriniiyordu. Yiiziinde ¢aplun bir ifade vardr.

“Olmiigiim gibi bakiyorsun,” diye fisildadiginda giiliimsedim.

“Olsen ne yapanm diye diigiiniip kendi kendime eziyet edi-

yordum.”
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“Oldiigimde bile benden kurtulamazsin.” Koluns kalds-
np omzumdan tutarak beni kendine gekii. Almma bir 6piciik
kondurup gogsiine yaslanmam: sagladi. “Kalbini cle gegirdigimi
biliyorum.” Saglarimdan éperken hastane kokusuna meydan oku-
van kokusunu igime ¢ektim.

“Cok korktum.” Sesim zar 2or grkmusty. Tekrar saglarimi dptis-
piinde adim seslerine bakuim. Yanimiza geldiklerinde yatugim yer-

den kalkip oturmaya devam eutim. Zeynep Abla, Ener'in yiiziinii
avuglarinin arasina aldu.

“lyi misin, camm?”

“Alt tarafi atesim gikei anne. Biraz abartmiyor musunuz?” Ka-
fastnin istiindeki serumu gésterip goz devirdi.

“Bu adam kendisini siiper kahraman falan saniyor galiba.” Ya-
g1z giilerek konustu. Zeynep Abla'nin yanina gelip onu geri geke-
rek Ener'in burnunun dibine kadar girdi.

“Ategler iginde dliiyordun. Sevgilin neredeyse bana kaliyordu,”
diye fisildad.

Ener, yumrugunu Yagiz'in koluna gegirirken Yagz bana déniip
gbz kirpti. Yanima gelip beni yerimden kaldirarak kolunu belime
sardr. Ener'in de duyacag sekilde konugtu. “Uzginiim tathim, bu
sefer de kurtulamadik.”

“Hasta yataginda ugrasma bari.” Sahte bir kizginlikla giiliim-
sedim. O sirada Eyliil de Ener’e yaldagip, “Gegmis olsun,” dedi.

Annem ile babam da aymisim yapuginda Ener, “Tegekkiirler,”
diye karsibk verdi. Ayaklanmaya ¢ahsuginda Zeynep Abla onu

azarladi. Benim y d d

azar y i hcubiyeti
icinde kolundaki serumla oynamaya bagladi.

Yarim saat sonra igeri giren dokror, serumun biuigini gorince
gikabilecegimizi sdyledi. Regeteye birkag ilag yazip hepsi bitinceye
kadar kullanmasi gerektiginden bahsetti. Eve gicmek istedigimizi

265



Asel

sovledigimizde ise en azindan birkag giin uzun yolculuk yapma-
mamizt tavsiye etti.

Orele dondisgiimiizde yiiriiyebilecek halde olmastna ragmen,
Yagiz dalga gegerek kolundan tutmaya galisei. Ener ise kuzip geri

¢ekildi. Odasina vardigimizda herkes etrafini sarmigu.
“Bu gece yaninda kalacagim.” Zeynep Abla ilaglar kemodine

koyuyordu.
“Abartma anne!” Ener'in sesi yiiksek ¢ikmugn. “Iyi oldugundan
emin olmak istiyorum,” dediginde, “lyiyim!” diyerek rersledi an-

nesini.
Babam konuyu degistirmek istercesine Ener'e yaklasts. “Biz

odamuza gegiyoruz. Tekrardan gegmis olsun, oglum.”

Babam sevdikierime hep sicak yaklagirdi. Eyliil'e luzim, Yagiz'a
oglum dedigini sik¢a duysam da Ener'e her oglum dediginde kal-
bim bir bagka auyordu.

Annem ile babam odadan gikoiginda Yagiz konugtu. “Bu ka-
dar dalga yeter. Gegmig olsun kardesim.” Yagiz, Ener'e yaklagip
vanagindan épmeye ¢aligtiginda Ener’in gozleri saslunlikla aqildi.
“Gill?" diye bagirdiginda Eyliil ile ben kahkaha atmaya bagladik.
Yagtz'in ikiiriik seslerini biz bile duymugtuk.

Yagiz uzaklagirken Ener baginyordu. “Resmen yanagim: yala-
din hayvan herifl” O kazagiyla yanagint sildigi sirada Yagiz ciddi-
vertini bozmadan konugtu. “Kendine dikkar et.”

Yavasca yanimiza yaklagip Eylitl’ti kibarca peii. Bana dogru
uzanmadan énce Ener'e bako. Yanagima yumugak bir épiiciik bi-
rakuginda eli belimdeydi. Kulagima fisildads. “Bir dahaki sefere!”
dedi.

Zevnep Abla giilimsiiyordu. “Ugrasmayin birbirinizle!”

Yagiz hem Eyliil'iin elinden hem benim elimden tutup Ener'e,
“Ivi geceler. kardesim,” dedi.
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Bizi kapiya sisritklerken Ener'e 6piicitk gonderip bogtaki elimle
Zeynep Abla'ya el salladim.

“Bunlar son giinlerin, éliimiin benim elimden olacak!” Ener’in
sozleri kulagimiza ulasuginda goktan koridora gikip kapiys kapa-
mustik.

Yaz, “lyi geceler fistiklar!” deyip bizi odamiza postaladi.

Yorucu gecenin ardindan uykum kagmisu. Zeynep Ablanin
Ener'in yaninda kalacagini bildigimden odamda kalip uyumaya
caligacakum. Eyliil'e doniip, “Tesekkiir ederim,” dedim. “Sen ol-

masaydin hasta oldugunu bile sBylemez, ategler icinde sabaha ka-
dar yatardr.”

Yanima yaklagip bana sarildi. “Sadece gans. Zaten yanina gide-
cekeik.”

“Uyuyacak misin?” Kollarini benden ayirdiginda sormugstumn.
“Evet, ok yorgunum.”

“Tamam, iyi geceler.”

O iizerindekilerd

1 kurtulup yatagina uzanirken ben lavabo-
ya gidip kendime gekidiizen verdim. Sicak suyla iigiiyen ellerimi
siup tekrar igeri gegtim. Eyliil uyurken kendime bir kahve yapip

kulakligimi takarak miizik dinlemeye bagladim. Yirmi dakika geg-
migti ki telefonum titregti.

Ener: “Yanima gel.”

Mesaja gilimserken yerimden kalkip elimdeki bardag: masaya
birakum. Ustiime bir hirka gegirip odadan yavagea gtkum. Ka-

pisina ukdadipimda hemen agip beni igeri geki. Sirumi kapadig:
kapiya yaslayip tizerime egildi.

“Hep yamimda ol”
Gézlerinin iginde kaybolurken agzindan qikan kelimelere
odaklanmaya calistim. Yorgun yiiziinii incelerken soyledigiyle kal-

bim tekledi. Parmak ucunda yiikselip sag elimi boynuna doladim.
Elim ensesinde gezinirken yanagindan dptim.
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“Hep yamndayim.”
Kollarin belime sarip beni iyice kendine gekti. Burnunun ucu

saglarimda dolagtp kokumu igine ¢ckerken boynuna saridim,
“Cok dzledim seni,” dediginde geri gekilip yiiziine baktim.

“Opysahi yanm saac énce yan yanaydik.” Giliimsedim.

Elimden turup yatagina yiiriidi. Sirtint yatagin baghgina daya-
yip oturdu. Beni kucagina gektiginde bacaklarimt agip oturdum,
Kollariyla belimi sardiginda alnumi alnina yasladim.

“Her dakika 8zliiyorum. Hep yanimda of istiyorum.” Dudak-
lani yiiziimde gezinirken fisildiyordu.

“Zihnimdesin.”

Yanagimdan 8ptii.

“Kalbimdesin.”

Alnimdan éptii.

“Hayallerimdesin.”

Burnumdan éptii.

“Hiicrelerimdesin.”

Gozlerimin igine baker.

“Her yerdesin.”

Dudagimdan &ptii.



Halsey - Nightmare

Giiniimiiz

Eger viicudunuza sert bir vurug alirsaniz anin eddsiyle aciyt his-
et 1

Yaray: gordigiiniiz an o goriintil sizi telaglandinr. Iste
© zaman ac, beyninizi ele pegirir. Ama konu kalbiniz oldugunda
durum aym degil. Duygulariniza aldiginiz sert bir darbenin acisint
ilk saniyeden itibaren hissed

Hatta ac1 o kadar yogun olur
ki sadece hasar alan yer dejl, tiim bedeniniz ac1 iginde kivranir.

En sevdiklerim tarafindan kalbime aldigim agir darbeler so-
nucu tim bedenim aci iginde. Yine de ayakta durmay: bagarip

sinifin kapisindan igeri giriyorum. Cebimdeki telefon titrediginde
gtkarip ekrana balayorum.

“Canavarsin.”

Tek bir mesajla aldigim darbenin farkinda bile degilim. Adim
atmaya devam ederken mesajin sahibini arayan gézlerim en ortada
onu buluyor. Gozlerindeki nefrete kargin dudaklanindaki giliam-
semeye anlam veremiyorum. Sirama yerlesirken dniimdeki bog ka-

#ida baluyorum. Arkasini gevirdigimde kargimda ayni kelime bu
sefer bityiik harflerle beliriyor.

“CANAVAR!"

269



Ased

Aldidin Jarbe bavurken Kaghaemn gaoyorum. Simf karanliga
husuninp sandai siliklesitken avaga kalkip kayniaya ¢aligtyornm.

Rajadan cikip hondonda kogarken dniimii Kuzey hesiyor.

“Canavar”
Vlimle ittitip voldan yekilmesini isterken bedeni kayboluyor.
Racaklanumu helinding koyuvorum. Ackamdan gelen sesiere ku-

taklaoeu okivorum, Kargimda Yagiz'o gordiigimde bana yardim
ctment igin duruyorum. Ellerimi ona uzatmak isterken agzindan

sikan kelimevle kimildayamuyorum.

“Canavar”
Aldigim darbeyle bir adim gerilecken elim havada kaliyor. Sa-

@ma dénerken bir bedene arpiyorum. Karsimda duran Eyliil

omuzlanmdan ictirip bagirryor.

“Canavarsin!”

Gozyvaslarim akmaya bagladiginda kalbimden akan kanlar riim
bedenimi ele gecirmeye bashyor. Aciyt degil, yalnizlig1 daha ok
hissederken caresizce sevdigim adami artyorum. Bana seslenen sesi
uzaklardan gelitken ona dogru kosuyorum. Ener Demir, her ya-
rarmu sarar. beni bu acidan kurtarirdi. Hizh adimlarla yanina ulag-
ugimda boynuna acliyorum. Kollanm boynunu sardiginda onun
bana sariimadigint hissediyorum. Kollanimdan tutup beni iriyor.
Agzini agugi anda elimle kapatiyorum. Duymak istemiyorum.

Bilegimden cucup elimi kenara gekiyor. Dudaldars avuglanimin
icini bulup 8piiyor. Gozleri hayal kinkdigiyla bana balayor.

“Canavar.”

Tim koridor sesimle inlerken bagiriyorum. Gézyaglarim yarisa
girmis gibi pes pese hizla akarken yere ¢okiiyorum. Bileklerimi
brrakrken ellerimi koridorun serc zeminine bastinyorum. Yerden
destek alsam da bedenim yiuliyor. Biiziiliip kiigiiliirken gozyas-
larim akmaya devam ediyor. Kollanmla kendimi sarip korumaya

calismak faydasiz oluyor.
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Omyzuma degen eli umursamiyorum. Arkarm donmliyorim.
Highir sesi duymak isterniyorum. Karyina gegen ayaklan Btu-
vorum. Dizlerinin tstiine ¢okip ellerini uzatryor. Flerini rutup
beni kaldirmasina izin veriyorum. Ayaga kalkarken mavi gosleri
goriiyorum. Sart saglarina bakiyorum. Giliimsediginde gamzesi
ortaya gikiyor,

1ki elimden de tuttugunda bana destck olan gozlerindeki gii-
liimseme igimi rahatlauyor. Beni kendine ¢ekip kollaniyla sanp
sarmaliyor. Cenemi omzuna yaslaysp kokusunu igime gekiyorum,

Sicakligina ahigtyorum. Kollanm yavagea havalanip siruni bu-
luyor. Ellerim orada dolasirken ona iyice sartliyorum. Gozyaglari-
min kurumastyla yerini bir tebessiim aliyor. Beni geri gekip mavi
gozlerine bakmamu sagliyor. Gokkugaginin mavisini goriyorum.

Giiliimsemesi yavag¢a soluyor. Kaglani kuzginlikla birlesiyor. El-
lerimi birakup bir adim geri ¢ekiliyor. Benden uzaklagmasini iste-
miyorum. Bir adim atip ona ulagmak isteyince bir adim daha aup
geriliyor. Kagmasina dayanamiyorum. Yerimde dururken aramiz-
daki mesafeye bakiyorum. Kulagima dolan sesi anlamaya ¢aliymak

istercesine yiiziine bakugimda tekrarliyor:
“Canavarsin.”

Ciglik atarak yatagimda dogruldugumda gozlerimden yaglar
aluyordu. Titreyen elimi agzima gouiiriip sesimi basturmaya ¢alig-
sam da kargimda gordiipiim annem, yanimda oturan babam beni
duyduklarini anlamama yecti. Kendimi tutmak yerine daha gok
aglamaya bagladim. Babam beni kendine gekip kollarini bedenime
sardt.

“Tamam camim, kibus gordiin.” Gogsiim serece inip kalkar-
ken cigerlerime hava gekmeye calistyordum. Bagirmakian yirtilan
bofazimu tutup acinin dinmesi igin qabaladim. Gézyaslanim ba-

bamin bulurken o } ya devam etti. “Kabustu bir
tanem.”
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Ay seyleri ekrarlarken 6biir yanima oturan annemi hissettim
Beni babamun kollarnin arasindan alip gektiginde hsgkiriklanm
arcee. O kadar uzun siiredir bana sanlmiyordu ki bunun acisiyla
daha ¢ok pargalandim. Kalbim sizlarken zihnimde unuramadigim

lamadim. A in kok igime cekmeye cali-

riyadan kur
um. Ona siginmak istedim. Beni bitakmasini istemedim. Benden

kagmarmas, igin ona daha srhu sanldim. Beni anladigini hissettim.

“Yanindaysm canim, her zaman.”
Dakikalar birbirini kovalarken zihnim, kalbim, her hiicrem ac/

icindeydi. Kafamin icinde bagiran sesleri susturamiyordum, An-
nem sirum oksarken kulagima fisildayip duruyordu. “Sen cana-
var degilsin, bir ranem.”

Basimt kaldinp bakugimda elleriyle yiiziimii cutup gézlerimin
igine bakarak, “Sen canavar degilsin, bebegim,” dedi.

Kafami sallayip ona inandigimi géstermek istedim. Annem
higbir zaman benimle yakinltk kurmamus, despotga ravrin: hep
korumugtu. Benimle yakin oldugu, duygularin: agtig: zamanlar
o kadar nadirdi ki her biri benim icin gok degerli ve anlamliydi.
Ona en gok bu zamanlarda inanirdim.

Ellerini yiiziimden gekip alnima bir épiiciik kondurdu. Yanim-

diginda eski haline déndigini

dan uzaklagip kapinin ucuna
biliyordum. “laglarins almadigin igin béyle olduysan bugiin dok-

torunu araytp bir andevu isteyecegim.”
Gézlerimi devirip cevap vermedigimde kapiy: arkasindan ka-

paup iktr. Utanan gézlerimle carsaftma bakarken babam cenemi
tutup gézlerine bakmam igin zorladi. “Oziir dilerim ama annen

hakli. {laglarini almiyor musun?”
“Aptal bir riiyanin ilaglarla ilgisi olmadigint neden anlamiyor-

sunuz?”
“Almadin degil mi?"



Sena Nur Iyt

Uzun siiredir almiyorum baba. Bugiine kadar fark ctmedinis.

Giinkii konunun ilaglarla ilgisi yok.” Derin bir nefes verip kendi-
me gelmeye qalistim,

“Ne zamandir almiyorsun?”
y
“Bunun bir 8nemi yok.”

Konunun kapanmast iin ayaga kalkip ondan uzaklagmaya ca-
listum. Ama susmads. “laglarini igmelisin.”

Kuginlikla déndiim. “Sen hig riiya gérmiiyor musun? Kabus
gormityor musun?”

Cevap vermeyip éniine dondigiinde devam ettim. “Insan de-
digin riya goriir, kabus goriir, aglar, lzar, giller. Igreng ilaglarini-
zin beni aprallastirmasina izin vermeyecegim.”

Banyoya dogru yirirken kapinin éniinde durup son kez ona
bakum. “Sagma bir kibusla bas edemeyecek degilim!

Igeri gesip kapiys sertge kapadim. Kilidini gevirip sirumi ka-

piya dayadim. Gozyaglanm akmaya bagladiginda elimle agzim
kapaup ses ik i¢in gabaladim. Bab

ayak seslerini
duydugumda kapiyr agip gi ini belkled

t Duydugum kap:

kapanma sesiyle kendimi yere biraktim.
Tum olaylar yayandikran sonra kibuslar gérmeye ve hepsind
bag y ya baslamisum. Gozyaglanm delicesine akarken
cogunlukla nefesim daraliyor, kendime gelemiyordum. Beni bir
dokrora gtiiriip bedenimi, zihnimi uyusturan ilaclar verdiklerin-

de kendimi iyi hissetmigtim. Her seyin boyle daha giizel oldugunu
dilsiniitken kendimi aynada bog gzlerle idedigim bir gitn gittikee
apral hissermeye basladim. laglarimi igmeyi bicakugim son birkag

1
ag!

aydir hig kimse bir sey fark e(memxsn Okulun |lk gunu gordugum
Idbus diginda hig gor i

ly‘ 11 =

L Lendi

motive ederek ilaglann yollugunu te\aﬂ etmeye z;ahsxyordum Diin

akgamki olaylardan sonra bugiin béyle bir kibus gérmeyi beklemi-
yordum. Hazirhksiz yakalanmigum; canim gok yanmisu
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Her zamuan gonliigiim kibusun beni ilk defa bu denli sarsana-
anin ebebi aklima gelinee titreyip inlemeye bagladim. Svgmdlglm
mavi goelerin ageindan gikan acr dolu kelime beni pargaladr. De-
are. rucandugum dal, giderse disstiigim gukurdan bu sefer highir
ilacin heni gikaramayacagine biliyordum,

Zorla avaga kalkiyp bedenimi dusa siiriikledim. Stcak suyun
aunda cim kéeii diisiincelerden uzakdagip aninmaya calistim,
Adiminu digan anp haviuya sanldigimda aglamakean degil, iigii-
mekren ticredigimi bilivordum. Hizh hizli Jayafeclerimi giyip 1slak
saglanimla yacaga uzandim. Yorgan ciim bedenimi sararken cam-
dan disariyr izledim. Giin yeni dogacken gecenin dansi bitiyor,
giindiiziin dans: basliyordu.

Carumi yakabilecek herkes goktan yakmig, beni pargalamustr.
Kimisini affermis kimisini icimdeki cehenneme gémmiigtiim. De-
niz 8yle degildi. Ellerimden rtucup bana ¢ikis yolunu gdstermigti.
Karanhgn icinde beni uzun bir yolda yiiriitiip aydinfiga kavustur-
mugeu, Gozlerim onunla yeniden agilirken elimi birakip gitmesini
istemiyordum. Onlar gibi canimi yakmastnr istemiyordum.

Arkadaglar, dostlar, sevgililer her zaman olurdu ama birinin sizi
kureardigina inaniyorsaniz o kisi hepsinden fazlasidir. Beni gegmi-
simden kurtaran, gelecegime sgik tutan Denizdi.

Yarakran kallup aynanin kargisina oturdum. Sisen gozlerimi ve
actyan bogazimi umur dim. Telefe dan agugim bir miizik

esliginde saglanimi kuruttukran sonra diizlegtirmeye basladim. Ne-
redeyse belime kadar geldikleri igin isim uzun siirmiigtii. Gériintii
hosuma gidince sade ama gézlerimi ortaya gikaran bir makyaj yap-
um. Dolabima déniip dar paga, deri pantolonumu ve yiinlii bir
kazagun iistiime gegirdim. Ayagima giydigim topuklu bot ve deri
ceket kiyafetimi tamamladi. Kendimi daha iyi hissederken aynaya

vaklapip giilimsedim.
lyiydim.
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lyi olmak zorundaydim.

Mutlaga hzka girip coghuyla bagrdim. “Citinaydint”

Hepsi bana dénerken anlamsiz, bir yekilde balap cevap verme -
diler. Bir zeytin alip agzima atum. “Sana da ginaydin, Ascl!”™ de-
yip annemin taklidini yapmaya galiytim. Bana kivarak bakugnda
Umay Abla'ya déndiim. “Giinaydin, prensesim.” Babama bakom.
“Sana da giinaydin, bir tanem.”

Giilerek agzima bir zeytin daha atugimda annem konuytu.
“Kendi kendine konugtuguna gore doktorundan gergekten rande-
vu alma zamanin gelmis."

“Aylardir yanina bile gitmiyorum. Beni unutmustur.”

“Unutulacak bir vaka oldugunu sanmiyorum.” Sinsice giilim-
sedi.

“Bu hayatta sevgili ve arkadas ihanetinden, sinif arkadaglarimin
zorbaligindan daha 8nemli konular olduguna eminim.” Onu tak-
lit eden giilumsemernle yanina yaklasum. “Mesela asla agmadigin,
sag diplerini pargalayan bu topuzun gibi,” dedim.

“Benimle nasil konustupuna dikkat et!” Annemle dalga gege-
mezdiniz. Bu yiizden yapmaliydiniz.

“Ya da siireldi atugin kaslanin.” Arkami doéniip mutfaktan
¢tkarken babam beni uyarircasina ismimi séyledi. Kaprdan gikup
kogar adim yan eve gittim. Zile basugimda yerimde zipliyor, iyi-
meme engel olmaya galigtyordum. Saglarimi bozacag: igin bere
takmayacak kadar aptal olmam ise gergekten harikaydi.

Kapt agildiginda kargimda beliren mavi gozlere odaklandim.
Baluglanimla onlara wutundum. Gozlerimin, mavilerini birakmasi-

na izin vermedim. Derinlerde gérdiigiim giiliimsemeyle kendime

gelip yliziini incelemeye bagladim. Ik konusan o oldu.
“Bana gtk mu oldun giizeli

?” diye sordu dudagins kavirarak.
Bir adim aup dibine kadar pirdigimde beni gérebilmek
igin kafasini egmek zorunda kaldi. Topuklu ayakkabilarima
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ragmen hili benden uzandu. Parmak ucunda durup dudakla

rindan dpeiim.
Geri gekildigimde yanit verdim. “Sence?”
Belimden rutup heni kendine gekei. Ellecini saglanimin ara-

sindan geyirip burnumun ucundan 6ptii. “Cok dgiksin prensesim

ama benim sana dsik oldugum kadar degil.”
Dudaklan bana uzamirken arkadan gelen ayak sesleriyle dur-

duk. Deniz. kolunu belime sarip beni yanina alarak sese dondii.

“Giinaydm.”

Engin Azakli'nin takim elbisesi icinde durusunu hayran hay-
can izlerken cevap vermeye cabsum. “Giinaydin.”

Onu hig ¢ekinmeden tepeden tirnaga siizdiikeen sonra, bu ka-
dar yalusikhi ve havali durmasini itici buldum. Fazla ugragtlmig,
dogalliktan uzak bir yakigikhitka. Ilk gérdigiimde daha dogal
oldugunu haurliyordum. Tim yapayligina ragmen her kadinin

eckilenecegi bir adamds.
Belimi sikan ele déndiigiimde benden bir cevap bekliyormug

gibiydi. Kendime gelip, “Efendim?” dedim.
“Bir giin ailenle de tanigmak isterim demigtim.” Babasinin séy-

ledigini kagirdigimy anladim.
“Ah kusura bakmayin! Bir an diigiincelerc daldim. Tabii ki!”
Deniz mahcubiyetimi anlayip konuyu degiscirdi. “Biz ¢tkeyo-
ruz baba. Gériigiiriiz!”

“lyi giinler.”
Deniz, beni yaninda siiriiklerken giilmeye basladi. Arabasina

yaklasugimizda neredeyse kahkaha atiyordu. Kizgnlikla kendimi

ondan kurtarip yiiziine baktim.

“Neye giiliiyorsun?”
Arabann siiriicii tarafina gegip kapiy1 agarken konugtu. “Baba-

mn da rakibim olacagint hig diigiinmemigtim.”
Séyledigiyle kaglarimi atarken, “Ne?” dedim.
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Onu taklit edip yanina oturutken arshays galytieds. “Agzindan
akan sulari temizlemene yardimai olayim.” Dudaklarimin kenarla-
nina dokundugunda ne ima etigini anlayip galimsedim.

“Ya sagmalama! Sadece biraz ‘fazla’ bir adam.”

“Tabii, tabii, dyledir,” derken gilimsiiyordu.

“Yani her anlamda fazla. Giydigi kiyafetler, saqi, parfimii...
Her seyi ok fazla”

“Insan etkileniyor tabii ister istemez. Sen de haklisin.” Séyledi-
gine sinsice giiliip konuyu lehime cevirmeye kadar verdim.

“Senden daha yakssikli olmasina bozuldun mu yoksa?” Ciddi
tavoumi koruyordum.

Géziinii yoldan ayirip abaruli bir saskinhikla bana baku. “Ne?
Babam benden daha yakigikli m?”

“Hi-hi,” derken kafam sallayip giiliiyordum.

“Giizelim, ben babamdan sonraki siiriimiim. Daha gelismisim.
Ust model oldugumu diigiiniirsek babamin yakigiklilign biraz eski-
di. Ben daha iyiyim.”

Soyledigine kahkaha atum. Yiiziine yaklagip yanagina bir 6pi-
ciik kondurdum. “Biliyorum, balim.”

Geri gekildigimde konustu. “Sen bana balim mi dedin?”

“O san saglarla bal olan sensin, ben degilim.”

“Sana ilk kez balim dedigim giinii haurliyor musun?”

Anilar zihnime dolarken, “Evet,” dedim.

Arabayi okulun otoparkina park ettiginde sessizdi. Ona eglik
edip indigimde yanima gelip ellerimden tuttu. Beni arabaya yas-
layip fisildad.

““Dikkatli ol, irmagin sonu cehennem atesine akiyor, demis-
tin” Kafami sallamalda yetindim. “Senin cchenneminin bu kadar

giizel oldugunu kim bilebilirdi ki?” Soyledigine gilimsedigimde
cevap beklemeden konugtu. “lyi misin2”
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Garleandekr endiyeli adeyi gordigiimde iyini
wtedim D geve vagananlare kasteiging biliyosdum. Clelin bie

sede, i, dedi,
Aasa neden Cnavar diyodard ve suan neden éyle oltnadigan

sovlinea bilmuyorum. Ama ben senin kalbini gorebiliyorum

Canavar ohbilecegini diigiinmiiyorum. Efier gergekleri dgrenmek
istetsen her raman clinden wtup yannda olacagim. Ogrenmek

wtemezsen de elinden tiup yaninda olacagim
Almimdan dpiip geri ekildi. “Ne uhm;‘ alsun bu eli birakm:-

vorum. Sen beni birakmadigin ce.”
Dudaklarina uzanip bir épiiciik kondurdum. “Tegekkiir ede-

l'““,

Giiliimsemesi gozlerine wekrar yerlegicken, sag elimi sikaca -
tup beni yaninda siiriikledi. Beraber okulun koridorunda yiiriir-
ken verdigi givenin bu kadar saf olmasi beni eckiledi. Sinifin ka-
pisindan girerken elimi daha da sikip varligint hisseetirdi

Encr ve Eylil yan yana oturmuy konuguyorfardr. Bizi gordiik-
lerinde cepkimi élemek igin uzun uzun bakular. Varliklarini yok
savip siramiza otururken benim gergekleri bildigimi diisiiniiyor-
fards. Onlara kizmam, saldirimami, 6fke kusmami bekliyorlarken
ben onlan umursamayip sirama orurmugtum. Hiklerine kadar ga-
sirdiklaning ve hayal kinkhgina ugradikiarnini biliyordum. Ciinkii
mahvolsam bile hep onlarin yaninda olmami istiyorlardi. O kadar
bencillerdi ki yeni hayatn yagamamu istemiyor, siirekli onlara
dénmemi beldiyorlard. Bu sefer onlanin yaninda degil, sikuca tue-

tagum ellerin arastnda olmam zorlanna gidiyordu
Orta siralanin en arkasinda oruran Yagiz'a déndiigiimde bana

bakuyordu. llk defa Ener'in yaninda degil, tek baginayd: Ogrendi-

gi sey her neyse onun icin bile agir oldugunu anladim
Géz kurpip Yagiz'a selam verdikeen sonra éniime don-

diim. Derse gelen profesére odaklamp anlacullarins dinlemeye
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koyuldum. Bir kagda ald

ek - i
girn birka, nom

pnda her yeyy 2ib
kanmigtim. Bir buquk saatin sonunda kg ve kaleni qantama
geri ukarken dersi bitiren profesdrli arkavndan izdedam. Bogun
rek saat dersimiz vardi ve final sorularina qalignisdagy 1in ders er-
ken bitmisti. Deniz'c doniip, “Bugiin ne yapahm?” diye soordurm.

“Sinemaya gidclim mi2”

“Olur, harta giizel bir yemek de yiyelim.”

Ayaga kalkip birkag adim inmisken yanimda beliren Yagz's
gordiim. Yanagimdan éptiigiinde Deniz’in bakiglari sertlesti. Yag
konustugunda ona odaklandim.

“Nasilsin?”

“Fazla iyiyim gilli, sen nasisin? Gergeklerle yasamak agir geli-
yor mu?”

Ellerini yanaklanma gétiiriip bana biraz daha yaklagti. “Oziir
dilerim prensesim, sana inanmadigim her saniye igin Gziir dilerim.
O kadar iizgiiniim ki bitiin gece uyuyamadim. Sana anlatmak is-
teyerek bencillik yapugumi fark ettim. Cok haklisin ¢ok. Hayatimi
yasa ve umursama. Sen hicbir zaman kétii olmadin.”

Kafami sallamakia yetindigimde almimdan épiip geri cekildi.
Deniz elimden tutup Yagr'a 8liimciil balugslar atarken Yagpz, bir
adim geride kaldi. Sinifta neredeyse hi¢ kimse kalmamisken ka-
piya doru ilerledik. Soldan gelen iki kisiye bakugimda Eylil ve
Ener'i goriip g&z devirdim. Hayatumdan gikamadiklan gibi apral
bir siniftan bile ¢tkmayi beceremiyorlard.

Onlart umursamadan adimlanimi hizlandinp Denizlle ¢ cle
kapiya yéneldim. Arkamdan ismimi bagiran bir ses duydugumda

iirperdim,

“Asell”

Sesi duymamus gibi yapip bir adim daha attim ki bu sefer daha
da yiiksek sesle bagirdi.

“Asell”

279



Ased

Yerimde durap denin bis netes aklim. Deniz'in eli beni sikica
tutarken arkami dinmek istemedim. 1pliil‘iin sesine cevap ver-
mek istemedim. Adin onun agandan duymakean nefret etrigimi

dupiindiin.
“Derdin ne senin?” Yagiz tkeyle sordugunda yavag yavag onla-

ra dondim. “Asel’i rahat birk.”
“Ne ok Bir an benim yammda, bir an Asel'in yaninda, bir

orada, bir burada ikili oynamakean sikidin mi, Yagiz?”
12'a gevirdiginde sinirlendim. "Her za-

Oklarine bana degil, Ya
man benim yammdaydi. Senin yaninda oldugunu sandign anlar-

da hile.”
Bu sézlerimle Yagiz rahaclarken Eyliil sinirlenmigti. “Gergelderi

dgrendigini saniyorsun ama unutma, bu canavar oldugun gerge-
gini degiscirmiyor.”

Sovledigivle kahkaha atmaya basladigimda hi¢ kimsenin bu
tepkivi beklemedigini biliyordum. Daha fazla giilerken kendimi
durdurmaya ¢alisip konugtum. “Buna gergekten inaniyor musun?
Aramizdaki tek canavar sensin ve hepiniz masum oldugumu bili-

yorsunuz!”
Deniz'in elini birakmayip bir adim ilerledim. “Umurumda bile

degilsiniz! Ne haliniz varsa gériin!”
Arkami déniip kapidan gikacakken Eyliil'iin sesini cekrar duy-

dum.
“Hili Eneri sevdigini riim dinya biliyor.” Hafif¢e giildii.
“Ama merak ettigim sey su: Deniz mi seni kullaniyor, yoksa sen

mi Deniz'i kullaniyorsun?”
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BOLUM 16

ACININ FISILTISI

“Hayatimi dedlgtiren kelimelare..”
Karsu - Reloading My Mind

Giiniimiiz

Deniz, miimkiinmiis gibi tuttugu elimi daha fazla sikarken
ona eglik edip sese déndiim. Eyliil'iin yiiziindeki giilimsemeyi bir
yumnrukla silmeyi hayal edip keyiflendim. Giilimsemem arcarken
tiim dislerimin géziiktiigiine emindim.

“Daha énce hig sevilmemis gibi kétiisiin.”

Ciimlem gdkten inen bir yildinim gibi aramiza diygetken yii-
zindeki giiliimseme kayboldugunda yumrukean daha giiclii bir
soz sdyledigimi anladim. Cevap vermesini beklemeden devam et-
um.

“En katiiler bile bir giin sevilir. Ama sen...” Yiiziimde tiksintiy-
le onu bagtan asagtya siizdiim. “Hig sevilmeyecek kadar igrengsin.”

Sag eli havaya kalkip yiiziimle bulusmak iizereyken sol elimle

onu engelledim. Caninin ok yandigini biliyordum. Sevilmek, bu
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havatta onu sagatan tek duyguyvdu, Havada kalan elini yumruk
vapoginda tueeagum bileginden basurarak elini asagiya indirdim.

Butnunun dibine kadar girdigimde Deniz’in elini ¢okuan birak-
nngum, tekrar tcabilmek igin.
anlar yaninda seni sevdigi icin degil, acrdige igin duruyor,

“Tna
Sevilmenin nast! bir duygu oldugunu bilmezken Deniz’le aramda-

kini anlaman miimkiin degil.”
Bilegini btrakip arkami déndiim. Deniz'in gézlerinin ici giiler-

ken elinden tutup sinifran gikom. Arkamda bir enkaz brrakmak
hoguma gitmigti. Hizly adimlarla arabaya ilerlerken yolun orcasin-
da durup Deniz'in dudagina yapistum. Ayni tutkuyla bana kargilik
verdiginde durmak igin kendimi zorladim.

“Eger camimy yakacak tek bir sey yaparsan seni 6ldiiriiriim.”

Gézleri saskinhkla agilirken cevap vermeye yeltendi. Parma-
gimi dudaklanina bastirip onu sustururken devam ettim. “Eger
duygulanimla oynarsan seni mahvederim. Eger beni yar: yolda bi-

rakirsan—"
Parmagim: dudaklarindan gekip konugtu. “Beni éldiirmen igin

silahi kendi ellerimle sana veririm.”
Parmak ucunda yiikselerek yiiziine yaklast:m. Gézlerinin igine

tehdit edercesine odaklandim. “Aferin.”

Dudagina bir épiiciik kondurup geri gekildim. Elini birajup
arabarun siiriicii tarafina gegtim. Bana firlatugs anahtari havada
tutup koltuga yerlestim. Deniz Azakl, morordan ne kadar anla-
miyorsa arabadan o kadar iyi anltyordu. Emniyet kemerimi takar-
ken ona déndiim. Gézlerimle kemerini takmasini igarer ettigimde
omuz silkti.

“Ihtiyacin olacak.”

Kaglars havaya kalkarken kemerine uzanip taku. Arabayi park
yerinden hizla ¢ikarirken yollarin bos olmasin: diledim.
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Flemen hemen bog olan yolda arabanin b amep wnirla-
o zotlarken Denizlin mutsuz oldugunu biliyordum, Gilameyip
ona dondigimde yiizinde her an kusacakmig gibi bir ifade gir-
diim.

“Eger hizdan korkuyorsan béyle bir araba almamalisin, Deniz
Azakh.”

Titreyen sesini duydum. “Hizdan degil, senin hizindan korku-
yorum.”

“Bunu itiraf etmen ne hos.”

Dilckatimi yola verip hizi kontrol ermeye calisum. “Cocuklarn-
miz olmadan dlmek iscemiyorum.”

Againdan gikanlara inanamayip ani bir frenle arabanin hiziny
disgiirdam. “Ne dedin sen?”

“Yagim 6lmek igin daha erken diyorum!”

“Hayir hayir! Oyle demedin!”

Teslim olmus gibi ellerini havaya kaldirdi. ““Gocuklanimiz ol-
madan 8lmek istemiyorum,’ dedim.”

“Goculdarimiz...” Kelimeyi beynimde taruyormus gibi yapum.

“Korkma Asel! $aka yapum sadece.” $agkunligim onu rahatsiz
eumigti.

O, séyledigini toparlamaya galisirken ben ciddi bir gekilde dii-
sindiim: Deniz Azaklr'yla evlenebilecegimi, ¢oculdarimizin ola-
bilecegini. Evlilik her zaman benden uzak gibi gelirken onunla
aym evde yasadigimizi, beraber yemek yapugimizi, evin iginde
DeniZ'in pesinden kosan minik kopyasini hayal edebildim.

Diisiincelerim altinda ezilirken yiiziime bir giiliimseme yerlesti.
Onunla ¢ok mutlu olacagimi hissediyordum. Harta gok iyi biliyor-
dum. Sevgisinin hayaum boyunca bana yetecegini gorebiliyordum.

“Ashinda olabilir,” dedigimde sagirma sirasi ondaydi. Gézleri-

f 1dis & qia g
nin agildigin g & lale

“Ciddi misin sen?”
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“Ne oldu Deniz Bev, yokaa henimle evienmek plantarin ara-
sind degil mi? Yoksa beni kullanep bir kégeye mi atacaksin?” Gili-
limsemem solup cidditesicken devam eerim. “Sen cevap vermeden

sovlevevim. cper beni yan volda birakirsan neler olacagint biliyor-
sun.”
Kahkaha atmaya bagladi. “$u an evlilikle mi tehdic ediliyo-

um?”

“Hi-h”
“Havatimda aldigim en giizel tehdit! Seninle evlenmek benim

igin bir onur Asel Carter!”

“Biliyvorum.”
Arabayi eski hizina yavas yavay déndiiriitken minldandiging

duvdum. “Anlamadim?” Séyledigini algilayabilmek icin gézlerine

bakum. “Yok bir sey.”
“Bir daha séyle.”

“Asel Azaldr.” Fisidamugt.
Cighk arugimda kulaklaning parmaklanyla kapart. Ofkeyle

bagirdim. “Igreng soy ismini alacagimi sakn diisiinme. Inanam-
yorum sana!”

Bagka bir tepki bekliyormug gibi giilerck ellerini kulaklarindan
gekei. “Sadece nasil durduguna bakmak istedim. Ayrica soyadim
haklunda béyle konugman ¢ok kiricr.”

“Uzgiiniim ama gergekler can yakict olabiliyor. Carter gibi bir

soyadim varken Azakh mi? Yok, almayayim.”

“O zaman ben senin soyadini alinm.”
“Benimle evienmek igin hevesli oldugunu bu kadar belli etme.”

Kahkaha attiginda manzaray: kagirmamak igin bir an bile olsa
déniip yiiziinii inceledim. Yanagindaki gamze derinlesirken De-
niz'e vuruldugumu bir kez daha anladim. Sigindigimu diigiindii-
gim bir limandan fazlasiyd:. Bir daha bagkasini delicesine sevebi-
lecegimi diisiinmedigim kalbimi ona gokean kapurmustim.
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Aulik bir diintiiyle beni birakogine dissundum. Kok oum
hiicrelerime iglerken avuglanim terlemeye baylads. Direbsiyonu -
tan clerimi stkarken kalbiny sizlads. Varliggmin verdigi huzurun
kaybolma ihtimalini diisinmek bile istemiyordam. Benim bir
pargam olmugtu. Yaralanmun iistine gelmigti. Onlass pansurnan
etmck ya da sokiip almak yerine gigekler agmasing saglamipes. Beni
tiim yaralarima ragmen sevmis, kendimi de byle sevmeme yardim
cemigti.

Aligveris merkezinin otoparkina dogru siirerken catugim kagla-
nim diizeltip gamzelerini dissiindiim. Keyfim yerine gelirken bul-
dugum ilk yere arabay: park edip hizla indim. Anahtari Deniz'e
atugimda tutamada. Yere diigme sesini duydugumda giiliimsedim.

“Beceriksiz sanisin.”

Yerden kalkuginda anahtan cebine atti. “Duyamadim, Asel
Harmm?” Yanima yaklagt1.

“Hangi filme gidelim diyorum?”

“Vizyonda ne var?”

“Bilmem ki!”

“Harika!”

liimiz de gilimserken elimi tutu. Sinema salonuna dogru
ilerleyip bir aksiyon filmine bilet aldikean sonra, film izlerken bir

seyler yemekten hoslanmadigimu bildigi igin sadece icecek aldik.
Koltuklara oturdupumuzda ve film basladiginda ikimizin de ayni
seyi ditgindiipiinit biliyordum.

Eylil'iin sordugu sorunun cevabimi zihnimde aramaya galig-
um. Gérdiigiim riiyanin gergek olma ihtimalini dilgiindiim. Ka-
fam sorularla dolarken &niimdeki filmi izlemek yerine kafamdaki
filme odaklandim.

Riiyalanin sadece saniyeler siirdigi sbylenir. Saatlerce, giinler-
ce, aylarca kalbimi kemiren bu actys nasil saniyelere sigdirmis ola-
bilirdim? Duygularumin olusturdugu bir sis bulutu nasil bu kadar
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geryekgi ofup beni |‘.Ir\.||.l\'.llii“l\“.’ Dieniz'in de onlar gibi olacagy
bie gun geline ne vaparhim? Figer hana inanmazsa, yanimda ol-
mazsa nastl devam ederdim?
Riivardaki sahne tekrar akhma dolugtugunda Deniz’in clle-
rl'llhlﬂ.l rarup beni kaldirdigine, bana sanldigine hacrladim. Ko-
kusunu, dokunusunu nasi sevdigimi ama benden uzaklasugr an

igimde ulugan yogun aciyt rekrar yasadim. Agzindan ¢ikan tek ke-

fimenin cammu herkesten gok yakngint haurladim.

Camaar.
Denizden duymak istemedigim kelime...
Sonunun nasi! olacagini bilmesem de onun elini turtuguma

pisman degildim.
Ask bencildi.
Sevgi bencildi.

Ben bencildim.
[nsanoglu béyle degil miydi? Severken de sevilirken de bencil-

dik. Ihtiyaglarimiza gore yagtyorduk. Hayacra kalmak igin hisle-
rimize turunuyorduk. $u an sevmeye, sevilmeye ihtiyacim vard:.
Birine giivenmeye ihtiyacim vard.. Deniz'e giiveniyordum. Eger
ihanertiyle karsilasacagim bir giin gelirse sagirmayacakum. Gardi-
mi her zaman almisum. Sadece ani yagayacakum. Elini tutacak-
om. Yanimda otururken kokusunu igime gekecektim. Baluglan
ve minik bir giiliimsemesiyle bile huzur bulacakum. Mavi gézleri
bana her bakuginda kalbimde cigekler agacaku.

Onu seviyordum.
Eyliil'iin digiindiigiiniin aksine, Deniz Azakr’yr seviyordum.
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Halsey - Don‘t Play

Bir yil 6nce

Kapidan igeri girdigimde karsimda beliren Kuzey, beni belim-
den tutup havaya kaldirdiginda kahkaha atum. Beni etrafinda
dondiiriirken gighklarim evi inletiyordu.

“Diigecegim yapma!”

“Cok dzledim be sizi!” Beni yere indiritken Eyliil'e sarilip sag-
larin1 dagitmaya bagladi.

“Sangin! Baluyorum da hila prensesler kadar giizelsin.”

“Ayagimt denk al Kuzey!” Yagyz bir kolunu Eylil'iin omzuna
atmugtt. “Benim lazima yiiriiyemezsin!”

“Ben hig kimsenin kizi degilim!" Eylil'iin bu cevab: iizerine
igimden, “Yiirii be!” dedim.

Yagz ve Kuzey tokalagitken Ener kaptdan girdi. “Park ettin mi
arabayi?”

Ener, Yagiz'a gozlerini devirdi. “Yok. Yolun ortasinda biralap
geldim.”

“Yapma potansiyelin var, sasirmam.”

Ener, cevap vermeyip Kuzey'in yanina gitri. Tokalagirlarken,
“Nasilsin kardesim?” dedi.
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Aset

“Hiitin il boyunc vvde owrdugumu ve sizin geadiging:
dininiirsek mutsuzum! Haca sana nastl olduguni asla sormay.
wm!”

“Sana da gl dedik be oglum,” dedi Yagin kolwuklasdan birise
yerlesicken. “Biraz séz dinleseydin.”
Kurey de yamindaki koltuga gomiildii. “Azra’yr aviama peyin
deydim.”
“Bagarabildin mi bari?” diye sordum. Encr, koluyla belimi
rarken beraber ikili koltuga yerlestik.

“Cok az kaldr.” Iki parmaginin arasindan minik bir aralik gi;.

terip, "Cok az,” dedi. /
“O kiz sana bakmaz.” Yagz, cok ciddiydi.
“Nedenmig 02" r[

“Bilirsin biitiin kizlar bana astk. Azra da Gyle!” Eylal'le kahka.

ha acugrmizda devam eui. “Bak gorityor musun? Oliip bitiyorlay
benim igin.”
“Yok, bu sefer kafaya koydum. Azra benim ellerimi tutacak.”
“Senin ellerini tutarken bana 4sik olmasi daha ac1 degil mi?”
Yaguz sinsice sintirken Kuzey arkasindaki yasugs yiiziine fidac-
«. "Azra’ya yan gézle bakugini griirsem gézlerini oyarim.”
Hep beraber giilerken Ener'in dudaklarini yanagimda hisset.
tim. Gézlerinin igine sefkatle bakum. Ben de yanagina bir épiicik
kondurdugumda Eylil konugtu. .
“Gok mutsuzum.” /
“Neden?” diye ona dénerek sordum.
“Yeni déneme asta hazir degilim. lkinci sinifin bu kadar zor
olabilecegini kim tahmin edebilirdi ki?”
“Edebiyar edebiyat diye agladiniz. Buyurun size edebiyat”
Gézlerimi devirdim.
“Biz edebiyar, sen matematik diye aglarken su an derslerinin biz-
den daha iyi olmast inanilmaz!” dedi Yagiz yapmacik bir Gtkeyle.
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Nena Nur Iyik

“Kiskanma canim. Matematiksel 7ekays kullanamayac agn 1ek
bir dal bile yok. Ciinkii hayaun kendisi matematik!”

“Bagladi yinc!” Hepsi birden oflarken Lyliil'e dindism.

“Kag dersin kalds ilk disnemden?”

“lki cane!”

“Sorun degil, ben yardim ederim sana.”

“Sen her zaman yardim ediyorsun. Tiim notlanni veriyorsun
ama bu insan tembel olunca ¢alismayip gegemiyor.” Kendine ki-
zarken suraunt burugturdu.

Kuzey devreye girdi. “Tamam! Artik yeni dénem bagliyor! Bu
dénem ok galigriz.”

Ener'le beraber giilmeye bagladigimizda kaglanini kaldirds. “Ne
var? Inanmiyor musunuz ok galisacagimiza2”

Kafamu saga sola sallayip giilerken Kuzey kendi sorusunu kendi

cevapladi. “Tabii ki inanmiyoruz!” Daha ¢ok giilmeye basladigim-
da hizla ayaga kalke.

“Bu akyam evimde bir parti veriyorum!”

Yapiz saatine bakarak, “Bu aksam me?” dedi.

“Belki sizi bahane ederek Azra'yi evime davet ederim.” Caplun-
ca gbz lurpu.

Bu durumlarda Eyliil'le ayni anda séyledigimiz ciimleyi bagr-
dik. “Siz erkekler igrengsiniz.”

Eyliil elini havaya kaldirdiginda Ener'den biraz uzaklasip elimi
uzatam. Beslik cakarken ikimiz de ghiliiyorduk.

“Bunu sbylerken bir etkegin kollaninda olman gergekten ma-
nidar”

Hakli olmasina bozulup, “Kes sesini! Yoksa Azra'ya igrens bir
adam oldugunu anlaunm,” dedim.

“Bu luzlardan cidden korkulur!” dedi ellerini havaya kaldirarak.

“$imdi ne kadar harika oldugumu sdyle.” Otuz iki dis siritarak
baluyordum.
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Nsel

“Asel Canver, hatikalar diyanndan grkmiy gibi mitkemmel yz

runuvorsunus.” Kahkabalatla gildiigiimde benden nefre ediyos

muy gibi baku,
Akyam Azea’va ne kadar harika bir erkek oldugunu anfatteim

Gor l\uplq_und.n.(-llcrini ve kafasin gokyiiziine kaldirap glikretme

ve baglads.
“O) zaman parti igin hazirlanmaya gi

a kaikip konugtum.
(lchm Akgam gorigliriiz.”

Renimlc beraber I
vineldik. Kuzey, "Goriigiiriiz, sckizde burada olun,” dediginde

Yagiz ve Lylill de ayaklanirken kapiya

cokean sokaga gkmiguk.
Ener'in arabasine park ettigi yere sessizee ilerliyorduk. Eyliil du-

runca biz de onunla beraber durduk. “Ben taksiyle gidecegim. Siz
devam edin.”
Sagkinlikia gézlerimi agum. “Nedenmiy o?
“Kendimi gok iyi hissermiyorum. Hem biraz iglerim var.
Ener'in elini birakip Eyliil'e tamamen déndiim. Kollarint tut-

tum. “Sen iyi misin? Son giinlerde bir seyler var gibi?”

“Iyiyim, biraz halsizim sadece.
“Hem kendini iyi hissecmiyorsun hem iglerin var. O yiizden

bizimle gelmen daha manaldi.
Son zamanlarda gabuk yoruluyor, halsiz bir sekilde geziyordu

Onu gok zorlamamak igin iistiine gitmek istemesem de aruk da-
yanamiyordum.

“Sadece halsizim. Biiyitk bir sey yok. Ben giderim.

Yagiz yanimiza gelip Eylil'in elinden tureu. “Ben onunla gi-

derim.”
Eyliil iriraz edecekken Yagiz onu susturdu ve arkalarina déne-
rek gittiler. Peglerinden izlerken Ener beni ekigtirdi. Omuz sitkip

umursamamaya ¢alisum.
Eve geldigimde partiye iki saat kaldigim gordiim. Once duga

girip sonra hazirlanmaya bagladim. Havalar hili tam anlamiyl2
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Sewa Nur [y

s deildi. Aluma ince, siyali bir kiidoths Lorap. st dr
mini bir siyah clbise giydim. Neredeyse kuzak Vadar kalin oldugy
igin sicak ttacagani dissiindiim. Agaklarima spor s b 72
makyajumi amamladim. Saglarimi karoteaktan sonra atkuyragy
yapip deri ccketimi iizerime gegirdigimde hanrdim.

Telefonuma gelen mesaja baknm,

Ener: “Kapidayim.”

Hizhca disani gikum. Serin hava iyi gelmigti. Arabanin yamnda
duran Ener’e bakum. Etegimin boyuna bakip gz devirdiginde
yantna gelmistim.

O gézlerini oyarim.”

“Yaparsin.”

Tebessiim ederken beni kendine gekip yanagimdan éptii. “Sen-
den gelccek her seye kabuliim.”

Dudaklan boynumu buldu. “Istedigini yapabilirsin. Seninim.”

Gopsiine basurip geri gekildim. “$ss5! Hadi gidiyoruz!” dedim.
Siiriicii koltuguna gecerken yanina oturdum.

Kisa bir yolculugun ardindan Kuzey'in evine tekrar gelmigtik.
Arabadan inip eve dogru yiiriirken telefonun ekranindan saatin
20.15 oldugunu gérdiim. Aklima Eyliil ve Yagiz gelince Ener'e
déndiim.

“Yagizla konugtun mu? Ne yapmglar?”

“Hayur, firsat bulamadim. Sen?”

Telefonun rehber kismina girip Cilli yazisina ukladim. “Maa-

lesef ben de.”
Tkinci galista telefonum agild1. “Efendim, prensesim?”
“Neredesiniz?”
“Az nce Eylil'is aldim evden. Geliyoruz.”
“Tamam. Geg kalmayin.”
Evin kapisindan iceri girerken Ener'e dondiim. “Yoldalarmis.”
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Ased

Anlavigla katasinn sallayep kolunu belime doladi. Yan yana iler-
leverck evin iginde Kuzey'i aramaya bagladik. Biraz ileride sinif ar-
kadaglarimuzla sohhet eccigini gordim. Arkasindan ilerledigimizde
kulsgina cgilip, "Azra geldi mi2" diye sordum.

Korkuyla verinden ziplarken giilmeye basladim. “Kizim deli
misin sen? Ne sinsi sinsi arkamdan geliyorsun?” Parmagins iisc dig-

lerine koyup kafast havaya kaldirds.
Gz kirpip sorumun cevabini belderken, “Hoy geldiniz,” dedi.

“Eve?” Azra'yi merak ediyordum.
“Sizin de geleceginizi soyledigimde gelmeyi kabul eui. Az énce

lavaboya girti.”
“Anfadim.” Yanimda duran Ener'i umursamadan arkami dén-
diim. Kuzey kolumdan tutup beni kendine gevirdiginde sasirdim.
Ener, bu ani harekete kizarken ben giildiim.
“Sana kurban olayim Azra’yla arami yap. En azindan bana bir

sans versin. Bir seyler yap iste yalvarinm.”

O kadar igten konuguyordu ki dayanamadim. “Tamam. Ben
halledecegim.”

Azra, beni ¢ok severdi. Beraber eglenip iyi vakit geciriyorduk.
Sézlerime deger verdigini diisiiniirsek Kuzey'le aralarinin daha iyi

olmastni belki saglayabilirdim.

“Cok resekkiir ederim.”
Ener, beni onun kolundan kurrarp elimi tutarak mutfaga yén-

lendirdi. “Beni siis képegi gibi oradan oraya gekistirmeyi birakur

msin?”
“Oyle olmadigin: biliyorsun.”
“Yine de bu beni siirekdi gekistirdigin gergegini degistirmiyor.”
“Orziir dilerim.”
Yanagina uzanp bir épiiciikk kondurdugumda beni anladify
icin mutlu oldum. Tezgihin iizerindeki kola bardagina uzand-
g1mda arkamdan gelen coskulu sese dondiim.
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NSena Nur lyik

“Biz geldik!” Eyliil ve Yagz yan yana duruyorlards,

Lner, “Hog geldiniz!” derken, Eyliil'iin suratinin bembeyaz of-
dupunu gordiim.

Elimdeki bardags birakip yanina yaklagtim. “Sen iyi misin, bir
tanem?”

Kafasini iki yana sallarken konugtu. “Yagiz'a gelmek istemedi-
gimi sdyledim ama beni zorladL.”

“Neyin var?”

Saglarin ellerimle coplayp bir kenara aldim. Boynuna ve alns-
na dokunup ategi var m1 diye bakeim.
“Hasta misin? Dokeora gidelim mi2”

Sordugum sorularla gozleri doldugunda sagirdim. Yagiz'a balup
anlamaya alisicken konugtu. “Oziir dilerim sanigin! Bu kadar ké-
tilysen seni geri gotirebilirim.”

Eyliil cevap vermeyince telaglandim. “Hadi hastaneye gidi-
yoruz."

Elinden tutup onu gotirmeyi diigindiigiim sirada yiiz ifadesi
degisti. Bir eliyle agzint kapanp kogmaya bagladiginda yerimde ¢a-
kil kaldim. Yagz, Eylil'iin pesinden kogunca ben ve Ener de onu
takip ettik.

Eyliil'iin klozetin basinda kustupunu pordiigiimde yanina iler-
ledim. Yagz, bir eliyle agzini kapatip lavabodan gikuiginda mide-
sinin kalkugini anladim. Eylil'in saglarins tutup topladim. Sirtint

sivazlarken, “3ss, gegti camm,” dedim.

Isi biuiginde ayaga kallup sifonu ekei. Lavaboda yiiziinii yi-
kaytp havluyla sildikten sonra saglarini biralup ellerinden turarak

Wozerin kapagina oturmasini sagladim. Dizlerimin iistiine gékiip
goe hizastna geldigimde konugtum.
“Doktora gidelim, lizefen

Cevap vermek yerine hickirarak aglamaya bagladiginda ne
yapacagumi bilemedim. Sotunun fiziksel bir ey olmadigini
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Asel

o kadar ivi anlaomgtim ki canint yakan konuyu bana anlatmaning

istivordum.
Ener ve Yaguz, Evliiliin agladygim gériince benim gibi sasirp

lavabonun kapisinr kapatalar. Miizik sesi biraz daha kesildiginde
Evliil'iin aglavan sesi kulaklanimda ginladi.

En vakm arkadagimi bu sekilde gérmek kalbimi pargalarken
caresizee oturmak beni Gziiyordu. Yagiz beni taklit edip yanima
cokeii.

“Sorun ne giizelim? Neden agliyorsun?”

Daha gok aglamaya basladiginda benim de goziimden yag ak-

ugine hissertim. Onu bu halde gérmek beni o kadar iiziiyordu ki

aglamamas igin yalvarmak istiyordum.
Boynuna sarihp yiiziinii omzuma goémdiim. “Liicfen aglama,

liicten!” derken ben de agliyordum.

Yagiz omzumdan tutup bizi ayirirken Eyliil'iin yiiziinii avugla-
rinin arasina ald. “Halledemeyecegimiz higbir sey yok. Biri bir sey
mi yapu? Liitfen sdyle.”

Onun da sesinin garallagugini duydugumda hepimizin gok
iiziildiigiinii biliyordum. Eyliil, konusmak istercesine derin nefes-
ler altp agzinu agsa da kelimeleri bulamiyordu. Baging kaldinp ne-
fes almaya gabalad1. Aglamas: azalsa da higkiriklars durmuyordu.

Gézlerini siluca kapaup agzindan fisiltiyla bir kelime dékiil-

diigiinde soyledigini duyamamigtum. Hepimiz anlamsizca yiiziine
bakarken tekrar soylemeye galigu. Nefesini diizenleyip gozlerimin

igine aciyla baka.
“Hamileyim.”
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BOLUM 17

SUPHENIN RUZGART

“igime giiphe birakan kugtara..”
Dolu Kadehi Ters Tut - Karanhk

Bir yil énce

Tek bir kelimenin tiim hayaunizs degistirebilecek kadar giiglis
olmasi haksizlikn. Tek bir kelime, onca anlam... Oneca aci...

“Hamileyim.”

Ellerim titretken gbzyaglanm donup kalmisu. Zihnimden on-
larca diisiince gegerken sorular pesimi birakmiyordu. Ayaklarima
asiimig beni agagiya qekiyorlardi. Higbir sey diisiinemiyor, onu an-
layamryordum. $aka olmasimi dileyerek gozlerine bakmaya devam
ettim. Yuziindeki acinin gergekligiyle kargilaginca tekrar ysduldim.
Bu sefer kalkamayacagumi bilmeme ragmen...

Igeriden gelen miizik kulaldanimda uguldarken her sey aguir

¢ekimde ilerliyor gibiydi. Ener'in kilkreyen sesini duydugumda
kendime gelmigtim.

“Ne dedin sen?”
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Asel

Yaninuza geldiginde Eyliil'i kolundan tutup ayaga kaldirdr.
Yagiz ve ben de ayvag kalkarken herkesin acisint hissediyordum.
Encr. Evlill'iin kolunu sikarken Yagiz araya girmeye calst.

Ener'in gézlerinden gikan tke korkmama neden oldu.

“Emin misin?”
Ener bagirdiginda hepimiz irkildik. Sesinin miizigi bastrdigi-

na emindim. Evliil cevaplamayip aglamaya devarn ederken Yagiz,
Ener’in elini tutup Evliil'iin kelundan ayirdi. Ener arkasini déniip
kapiya bir vumruk gegirirken kiikredi.

“Nasil bu kadar aptal olabiliyorsun? Nasil?”
Evlil'in hickinklan kalbime saplanirken nefes bile almryor,

sadece olanlart izlivordum. Yaguz, Eyliil'e déndii. “Emin misin?”
Kafasini sallarken cevap veremiyordu. Kekeleyerek konusmaya

cahisu. “Parcive gelmeden énce test yaprim. fki kez.”

“Apralsin!”

Ener. ellerivie kafasint turup sinirlerine hikim olmaya ¢aligi-
vordu. “Apralsin!” Kiikreven sesi beni bile o kadar korkuemugru
ki ricremigeina,

Eyliil kendini korumak iscer gibi kollarini ecrafinda sarinca ken-
dime geldim. Gézyaskin akarken herkesten kagmak isteyen cansiz
bir bebek gibi duruyordu. Kollarimi kaldirmayr bagardigimda be-
denini kendime ¢ekip sanidim. Kafasini omzuma yaslayip orada
aglamasina izin verdim. Ener'in tepkisinin onu korkurtugu igin
agladigim bilivordum.

“Cikin disan.” Yagiz basim kaldinip bana isyan eden baksglar
attr. Ener ise tekrar bagirdr. “O bebegi hemen aldirntyorsun.”

Séyledigivle qildinrken onun gibi bagirdim. “Cik disari!”

Gozlerindeki atesle bana bakmaya devam ediyordu. “Sana qik
disart dedim!”

Otkeyle kapiyr agip yumrugunu duvara gegirirken kaptrun
éniinde gordiigiim sinif arkadaglanimla ne yapacagimi bilemedim.

296



Sena Nur Isik

Miizik kap 5» hepsi bizi din}

iyordu. Eyliil, da aglama-
ya devam ederken bu sahneyi gérmedigi icin gitkrereim.

Ener 6niinde duran Kuzey'i omzundan itirip ilerlerken Yagsz
kiikredi. “lginize balan! Oniniize donian!”

Kapiyt kapaup bizi igeride yalniz biraku. Eylil'ii geri gekip yi-
ziinii avuglanimin arasina aldim. “Bir tanem.”

Gozyaglanii parmaklanmla silip alnindan épriim. “Aglama!
Liicfen. Halledecegiz her seyi.”

Kafasimi sallamakl

yetinirken gbzyaslan yavaslamaya bagla-
mustr. “Yagiz'in da Ener'in de seni gok sevdigini biliyorsun. Sadece
saglantar. Umursama bir tanem, gel buraya.”

Onu tekrar kendime gekip sikica sarildigimda ben de titriyor-

dum. Dakikalar birbirini kovalarken aklima gelen sorulan bir ke-

nara itmig. sadece onun iyi olmasini istiyordum. Kollarimin ara-
sinda higkuran bedenini sardikga karninda bir can tasidigy aldima
geliyor, irkiliyordum.

Kap sertge agildiginda karpimda Ener'i gérdiim. “Gian di-
sar.”

Sesi ofkeliydi ama yerimizden bile kumildamadik.

“Asel, Eylil'i digani gikar!”

Sesi daha kontrollii qikuginda sdyledigini yapip Eyliil'éi yanim-
da siiriikleyerek lavabodan ¢iktim. Odada kimsenin olmadigins
gortince sagirdim. Ener herkesi kovmug, partiyi bitirmis olmaliydi.
Késede oturan Kuzey ve Azra bizi izlerken Yagiz bir saga bir sola
durmadan yiirityordu. Eylal'iin bedeni agnrlagip neredeyse bayila-
cak hale gelmigti. Zar zor kapiya ilerlerken Ener dfkeyle soludu.

Eylial'di kollarimin arasindan gekip kucagina aldiginda ona te-
sekhiir eden bir bakis atum. Eyliil, Ener'e sanilmak yerine cansiz
bir yekilde kucaginda durdu. Disanya qikugimizda temiz havay:

igime ¢ekip kendime gelmeye calisgum. Titreyen bedenimi durdu-
ramazken Yagiz yanima gelip bana sarild.
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Asel

Arabarin éniine vardigimizda Ener'in yantna kosup cebinden
anahtan gikardim. Arabays agtp arka tarafa oturdukean sonra Encr,
Evliil'ii kucagima birakrr. Kapiy: sertge kapatip siiriicii koltuguna
gegerken Yagiz da yanina oturdu.

Tekerin asfalu yirtan sesi kulaklarimda ginlarken Ener, arabay
huzls siirityordu. Yagiz, “Nereye gidiyoruz?” dediginde cevap ver-

medi.
Bu kadar sinirli olmastna tahammiil edemeyip yiiksek sesle ko
nugtum. “Nereye gidiyoruz Ener?”

“Evime!”

Eylil'iin kucagimdaki saglarin: olcsarken uyuyakaldigini anla-
dim. San saglannin arasinda dolagan parmaklarimi seyrederken
birinin ¢ikup her seyin bir sakadan ibaret oldugunu séylemesini
bekledim. Kafam geriye yaslayip arabantn tavanina bakarken kii-
fiir ercim. Gergekleri yavag yavas sindiritken etrafimdaki her seyi
parcalayacak bir éfke yiikseliyordu icimde. Eyliil'iin masum yiizii-
ne bakugimda sinirimin gegmesini bekledim. Aralanmis dudakla-
n arasindan yiikselen actyr hissediyordum.

Ani bir frenle durdugumuzda Ener'in ne ara arabadan indigini
anlamadim. Kapimi agip énce beni digacs gikards. Eyliil’ii kucakla-
yip eve dogru yitriirken bir adim arkasindaydim. Yagiz, zile basmig
kapinin agilmasint beldiyordu.

Karpimda Zeynep Abla’y) gérdiigiimde tiiylerim diken diken
oldu. Ailelerimizden biriyle kargilasmanin korkusu her yanim sar-
dr. Eyliil'iin séyledikleri gergekse bununla nasil bas edecegimizi,
ailelerimize sbyleyip sdylemeyecegimizi bilmezken sinir krizi ge-
sirmemek igin derin nefesler aldim.

“Ne oluyor?” Zeynep Abla'nin sesi endigeyle karken Ener an-

nesinin yamindan hizla igeri girdi.
Zeynep Abla hem bana hem Yagiz'a bakup, “Sorun ne? Eyliil iyi

mi?” diye sordu.
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Sena Nur Isuk

Cevap vermeyip iceri gecerken Yagiz'in sesini duydum. “Alkolii
biraz. fazla kaqurds. Ailesini bilirsin. Kizmastnlar diye buraya geirdik.”

Igimden kiikreyen sese engel olamadim.

Kegke alkolii fazla kagirsayds.

Kegke...

Hizla iist kata gikugimda Ener misafir odasina girmis, Eyhif'i
yataga birakmisti. Eyliil'iin kaglan qaulmig olsa da huzurlu bir yiiz
ifadesi vardi. Sadece uyurken degil, her haliyle giizel bir kizd1.

Yanina gidip oturmak istedigimde Ener kolumdan tutup beni
digan stiriikdedi. Saskinlilda ona bakarken sesimi gikaramadim.
Odanin kapisimi kapatip beni koridorda gekistirirken, “Ne yapi-
yorsun?” diye dfkeyle fisildadim. Eyliil'iin uyanmasini iscemiyor-
dum.

Merdivenlerin basinda Zeynep Ablay: gordiigiimiizde opluna

inanamiyormug gibi beni wrtugu koluma bake. “Ne yapiyorsun,
Ener? Birak luzin kolunu.”

“Eyliil'in yanina git, anne.”
Merdi 148,

inmeye bagladigimizda annesi bir sey style-
mek igin agzm agu. Ener arkasini dénerek kitkredi. “Eyliil'in
baginda bekle!”

Actyan kolumu elinden kurtarmaya galigsam da fayda etmedi.
Salona geldigimizde kolumu birakn. Omuzlarindan intirdigimde
bir adim bile gerilememis, yerinde durmugeu.

“Sen kendini ne saniyorsun? Bana nasil bu sekilde dokunur-
sun?”

Ellerini saglaninun arasindan gegirip usladi. “Eylil’a o gocugu
aldirmaya ikna edeceksin.”

“Sen—" Kelimeler bog 4

lalmugu. “Sen ne diyorsun?”

digiimlenmigti. Ellerim havada

Cevap vermediginde kendime gelip bagirdim. “Senin derdin

ne”
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Daveanigindan bir anlam gikarmaya ¢ahgiyordum. Harcket-
lerinin bu kadar abaraii olmasi sinirlerimi daha ¢ok bozuyordu,

Yagsz. yamima gelip Ener'in karpisinda durdu.
“Ne vapmaya galigtyorsun Ener? Hepimiz sagkiniz ama aruk

kendine gel!”

Yagiz belimden turup bana destek olmaya ¢ahistr. Ener, “Inana-
miyorum!” diye fisildads. “Inanamiyorum!”

Kendimi koltuga dogru siiriikleyip oturdum. Kafamdaki toka-
y1 gtkanp saglanmy zgiir birakum. Parmaklanimla sa¢ diplerime
masaj yapip derin nefesler almaya calisnm. Agzimdan tek bir ke-

lime ¢ikabildi.

“Kimden?"
Yagiz karsima bir sandalye ekip oturdu. “Sen bir sey bilmiyor

musun, Asel?”
“Hayn.” Fisildtyordum. “Nasil olabilir? Bizden sakladigi bir

seylerin oldugunu hep biliyordum ama nasil?”

“Her zaman sana daha yalundi. Hig konugmadiniz ma?”
jlasip konusuyor. Farkind.

“Siirekli gizli gizli birisiyle
bazen yanimizdan ayrihp tek bagina gidiyor. Eger bir iligkisi varsa

bunu bizden neden sakladigimi bilmiyorum.”
Bir seyleri eksik diigiindiigiimii, bir yerde hata oldugunu bili-

yordum. Cikmaz bir sokakta stkigip kalmsy, ne ileri ne geri gide-
biliyordum.
“Bizden saklamasinin tek nedeni kargi tarafi bilmemizi isteme-

mesi.”
“Ama neden?” detken sinirliydim.

Ener tiim salonu argmlacken kendi kendine konusuyordu. “O
bebegi aldirmas: lazim.”
Ciimlesiyle o kadar istim ki ayaga kallup karsisina
gegerek onu durdurdum. “Ben belki hepsinin bir sakadan ibaret

Y. )

diigiiniirken, sen hamile olduguna nasil bu kadar emin

11

olabiliyorsun?”
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Sena Nur Isik

Gézleri sagkinbkla agilirken cevap vermedi. “Ne biliyorsun
Ener? Seni taniyorum! Gélerinin icinde her geyi bildigine dair
emin bir ifade varl”

Omzundan ittirdigimde bu sefer gerilemigti. “Sayle!”

O kadar luzgindim ki sevdiklerimin benden bir geyler saklama-
stna tahammiil edemiyordum. Onlar: her an, her seyden korumak
istiyordum.

“Bayrmay; kes! Annemin bir sey duymamasi lazim. Bebegi al-
diracak giinkia."

“Sen—" Isaretparmagimi havaya kaldirmis iizerine ylirimeye
baglamisum. Kolumu tucan bir el hissettigimde kurtulmak icin
gabaladim.

“Asel, dur” YagiZa doniip fkeyle bakarken, “Birak beni!” diye
kitkredim.

Kolum szgiirliage kavusurken Ener'e déndiim. “Senin ne had-
dine? Eylil'in bebegi hakkinda nasil yorum yapabilirsin? Aldira-
cagint nasil sdylersin?”

Gazlerini benden ayirmadan sessiz kaldi. “Seni neden ilgilen-
diriyor, Ener?”

Arkasini déniip gitmeye calistipinda kolundan witup akhmdan
geceni sbyledim.

“Bebefin babasiymus gibi davranmay: kes!”

Kolunu benden kurtarip evin kapisina ilerledi. Son kez gézleri-
min igine balap giiriiltiyle qikip gitti.

Aglamaya basladigimda igimde actya dair higbir kirinu yoktu.
Sinirlerim o kadar bozuktu ki éniime gelen her seyi firlarmak isci-
yordum. Yagiz bana sarihp yiiziimii boynuna gémdii. Kokusunu
duydugumda daha ¢ok agladim. Higluriklarim salonda inlerken
titriyordum.

Beni koltuga gekip oturmama yardimei oldu. Kolunu omzuma
atip kendine gekti. O da agladif;

kollarimi bana saran kisi-
nin Ener degil de Yagiz olmasinin gergeldigiyle sarsildim.
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Avuglarinun arasina bir armagan gibi siiphe birakan kugu his-

‘ner'e sépledigim son ciimleyi

seetim,

“Hebegin babastymirs gibi davranmay: kes!”
Siiphe her yerimi sanp zihnimi istila ecti. Manugim gergekderi
gormem igin karanlktan yavagga qikarken kalbim inkar zillerini

valmaya bagladh. Ssylediklerini pey pese straladigimda gergekler ile

siiphelerim birbirine savag agtr.

il ii 0 (ocugu aldirmaya ikna edeceksin.”
() bebegi aldirmast lizim.”
“Bagrrmay kest”
Annemin bir y duymamast lazim.”
“Bebegi aldiracak ciinkii.”
“Bebegin babastymg gibi davranmay: kes!”
“Bebegin babass...”
“Ener?"
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BoLUM 18

GURULTUNUN YANTLGIST

~ihanetin sdnmeyen ateyine..”

Camila Cabello - Real Friends

Bir yil énce

Yag2'1n kollarinda donup kalan sadece bedenim degil, ayni za-
manda zihnimdi. Kalbim, beynimi diisi

indiiklerim igin ayiplarken
iki fikir arasinda sikigip kaldim. Ener, dére yildir her an yanimda
olan sevpilim. Eyliil, dért yildir her an yanimda olan arkadagim.

Sevdipi s Lad
gim adami, gim ar

bu sekilde dijiinmenin
uranai tiim bedenimi sararken bagka bir konu olabilecegini his-

seutim. Ener'in belki de Eylil'an gérigtigi kisiyi ranidigim ve
bundan rahatsiz oldugunu varsaydim. Ener ve Eyliil'in arkadagh-
ginin benden dncesine dayandigini, birbirlerine kardes gibi bagh
olduklann ditgitndiim.

Igimde yiikselen savas beni daha da utandirirken terlemeye
bagladim. Eylil, karninda bir bebekle aglarken benim bu kadar

acinast geyler disis

#ohel

siip berbatu. Kendimd

303




dsel

nelret cimek istemedigim igin aniden ayaga kalkum. Yagiz'mn kol-

latindan ayriip. “Ener’in pesinden git,” dedim.

“Nasil yani?"

“Ne nasil yani Yagiz? Gir iste! Gergek neymis 6gren. Ben de
Eyliil'iin yaninda kalacagim.”

Kafasint sallamakla yetinip evden sessizce giku. Diigiincelerimi
durdurmaya calipitken saglanmi geriye atarak merdivenleri ar-
mandim. Eyliil’tin yatogi odanin kapisini aguigimda Zeynep Ab-
fa'yr yatakta otururken buldum. Bana déndiigiinde gézyaslaryla
yiizii ytkanmugr. Saskinhikla onu incelerken gozlerinde gordiigiim
hayal kurikligiyla citredim.

Tuttugum kapr kulpunu daha ok stkarken ayaga kalkui. Yam-
ma gelip elimden tuttu. “Sesiniz yukariya kadar geldi.”

Agzimu agip bir geyler sdylemek istesem de ne konugacagim
bilmiyordum. Elimi birakip yammdan gegerken beni odada tek

basima biraker. Kapiys arkasindan kapaup siramt yasladim. Ey-
slarim akmaya bagladt. Yere ¢5-

lil'iin uyndugunu gériince go
kiip sessizce aglarken nefesimi diizenlemeye calism.

Ailemize ne diyecegimi dii k daha cok aglamak i
neden oldu. Annesi ve babasinin tepkisinden o kadar ok korku-
yordum ki onu nasil koruyacagim: bilmiyordum. Eylil ya bebegi
aldirmak istemezse? Ya da aldirmak isterse? Hangisi dogruydu? Bir
bebegin canina kuyabilecek cesareti var miyds?

Dizlerimi gdgsiime gekip kollanmla sardim. Ener'in tepkisi
gézlerimin éniine geldiginde higkirdim. Masum bir bebegin cani
haldunda bu kadar canice yorum yapabilmesi icimi pargalad:.
Onun acimasiz biri oldugunu asla diisiinmezken bu tavr beni sag-

kina ugrarmgts.
Sessizlik her zaman daha iyiydi. Giiven verirdi. Giiriiltiiniin

iginde anlam veremedigim bir kargaga vardi. Yanlis gérmemize ve
ani tepkiler vermemize neden olurdu. Eger sessiz kalirsaniz her
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Sena Nur Tk

seyi daha net gérerek dogru segimler yapardiniz. Giriiltiinin igin-
deki gergek, yanilgilarla doluydu.

Igimden bir ses Ener'in her seyi bildigini sylese de bunu kuru
giiriiltityle bulamayacagimu biliyordum. Sessizce uzaktan izlemem
ve gercekleri daha net gérmem gerekliydi. Yanimamaliydim. Kal-
bime giivenmeliydim. Sevdiklerime giivenmeliydim.

Burnumu gektigim sirada ismimi duydum.

“Asel,” diye fisildamugti Eyliil. Ona bakarken gézlerim aciyor-
du. “Neden aglyorsun?”

Sordugu sorunun cevabini ararken elim bos déndiim. “Bilmi-
yorum.”

Bazi acilarin yeri gok derindeydi. Nereye gizlendigini, caminizi
nasil bu kadar acitugini bilemezdiniz. Sizisi sizi sadece iizer, eliniz-
den aglamak diginda higbir sey gelmezdi. Caresizligin kollarina bir
kez diistiiniiz mii kolay kolay kalkamazdiniz.

Yerde emekleyerek yaugn dibine gittim. Gézyaglanmu elimin ter-
siyle silerken Eyliil'iin elini tuttumn. Agzmdan tek bir kelime qika.

“Nastlsin?”

“Sordugun ilk sorunun bu olmas:.”

Yatakra dogrulup iki elimden tutarak beni yanina ¢ekri. Kargi-
likdt otururken gézlerimi gozlerinden ayirmadim. Eger biraz daha
asatya bakarsam bebelde goz goze gelecekmis gibi apral bir dii-
stinceye kapildim.

“Seni gok seviyorum, Asel.”

Kollarini boynuma dolayip agl bag! Saglunligy

el -~ 'ly

iistimden aup kollarimi bedenine doladsm. Sictimu sivazlarken ko-
nugtum. “Ben de seni gok seviyorum.”

Geri gekildigimizde bakislanimu ellerime indirdim. Akhimdan
gesen higbir soruyu su an ona sormamin bir faydasi olmayacagim
sok iyi biliyordum. llikierime kadar isleyen korkunun agiga gilup
onu rahatsiz etmesini istemiyordum.
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Asel

Derin ncfesler alirken gozyaglanmin durmasiny bekledim. Ses-
sizce etrafi siiziiyor. ne diyecegimi bilemiyordum. Caresizlik et-
rafimda riizgir gibi eserken dakikalarca konusmadan orurduk.
Elimden tutup yaraga uzandiginda beni de yanina ¢ekei. Ona
uyum saglayip arkasina uzandim. Oniimde strai donitk uzanicken

belindeki elimi tuemaya devam ecti.

“Bebegi aldirmak istemiyorum.”
Uyumadan énce soyledigi son ciimleyle beni yalniz birake.

En yakin arkadagim uzun siiredir biriyle iliski yagiyordu ve ben
kim oldugunu bile bilmiyordum. Benden ve diger arkadaglarindan
bunu ézenle gizleyip higbir ipucu birakmamuger. Ustiine iiscliik
hamile kalmusti. Bebegin gizlice goriistiigi bu kisiden mi, yoksa
bagka birinden mi oldugu belirsizdi. Bebegi dogurmak istedigini
s6ylemisti. Erkek arkadagtm ise hi durmadan bebegi aldirmas: ge-
rekeigini soylemisti. Yagiz her seyden habersiz ve tepkisiz kalirken
kendimi berbat hissediyordum. Artik neye kizacagim sasirmig, ne
vapacagimu bilemez bir hale gelmigtim.

Elimi tutan elini stkarken derin diisiincelere dalmigum. Bu isi
aruk kabullenmem gerekiyordu. Ne olursa olsun gergekten bir be-

bek vardi. Eyliil onu aldirmak iscemiyorsa a]dumayacaku Klm-
ginden, en i

den oldugunu ileride bana séyley
baslusiyla agitklamak zorunda kalacagindan emindim. Bu siiregte
sessiz kalmall, esip giirlememeli, gergelderle yiizlesmeliydim.
Uyudugundan emin oldugumda elimi yavagea gekip yataktan
kalktim. Se.sﬂz adimlarla kapidan ¢ilup onu ek brrakugimi unur-
maya gahgum. Merdivenleri hizlica indigimde Zeynep Abla tek

baginayd:. Kollanim gégstinde birlestirmis camdan diganiyr izliyor.
du. Geldigimi duyunca bana déndii.

“Kimden?”
Birkag adim attp ona yaklagum. “Bilmiyorum.

“Nasil bilmiyorsun Asel?”
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NSewa Nur lydk

Kollari géziip havaya kaldirmigti, Omuz, silkip qaresizer givde-
rine bakugimda sesini yiikselunemeye qalipyordu. “Her an yan ya-
nastmiz. Kimden oldugunu nasil bilmiyorsun? Neden ginliyorsun?™

Sagiricken bir adim geriledim. “Higbir sey gizlemiynrum.”

“Bence gizliyorsun. Neden séylemiyorsun kimden oldugunyz”

“Sorun bu mu? Kimden oldugu mu? Eyliil qu an iyi degil”
Kizmugum.

“Tabii ki sorun bu! Yirmi yasindaki kiz hamile kaliyor. lsin cid-
diyetini anlamiyor musun? Eyliil daha kendisi bir gocukken gocuk
doguramaz!”

Séylediklerinde hakl oldugunu diisiinirken hareketsiz kaldim.
Arkamdaki kapinin agilma sesine déndiigiimde igeriye giren Yagiz
ve Ener'i gérdiim. Ener'in gdzleri énce benim, sonra annesinin
tizerinde gezindi. Her seyi anlamig gibi elini alnina vurdu.

Zeynep Abla bir higimla yanina gidip resmen oglunun tstiine
yuriidii. “Bebek kimden?”

Ener’in gozleri beni buldu. “Sana séyleme demistim.”

Cevap vermek icin kelimeler zihnime dolarken aklima gelen
sessizlik kuraliyla bir adim geriledim.

“O séylemedi! Sesinizi duydum!” Zeynep Abla beni savundu-
gunda igim rahatladi. “Bebek kimden?” diye devam etti.

“Bilmiyorum anne!”

Yagsz yanima gelip kolunu omzuma atti. Gégsiine yaslanip bi-
raz huzur bulmay: diledim, Ener, annesinin yanindan hizla gesip
tekli koltuga oturutken Zeynep Abla kizgindi. “Nasil bilmiyorsu-
nuz? Nasil?”

Bagirdiginda sessiz olmas: igin bir igaret yapum. Ener, annesini
duymamus gibi bana bakarak konustu. “Uyuyor mu hals>”

“Evet,” diye fisildadim.

Ayaga kalkip merdivenl
durdum. “Nereye gidiyorsun?”

yoneldiginde kolundan tutup dur-
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Asel

“Konugahm bakahm. Bebek kimdenmis 6grenelim.”

“Su an uyuyor Ener, sonra.”
Kolunu elimden kurrarip umursamayarak yiiriimeye devam

etti. Arkasindan hep beraber ona eglik ettik. Merdivenleri biraz
nrmanmisn ki bizi fark edip arkasin déndii. “Siz gelmiyorsunuz.”
Agzimi agip cevap vermeye yeltenince beni susturdu. “Tek ko-

nugacagim!”

“Ne halin varsa gr!”

Opvle yiiksck bir sesle bagirmisum ki kargimda kalakald,. Ey-
lil'ii birazdan uyanduracagini biliyordum. O yiizden sessiz kalma-
mun bir anlami yoktu. Kizginlikda arkami déniip mutfaga girdim.

Bir bardaga su doldurup kafama diktigimde arkamda Yagiz't his-
settim. Bardag, tezgiha biralup ona déndiim.

“Ne yapuniz?”

“Ener'i aradigimda eve geri dé
gunu sormama ragmen cevap vermedi.”

Yagiz’a kuzmak istemiyordum. “Sence ne sakliyoriar?”

Elimdeki bardags sinirle alip su doldururken cevaplad:. “Tah-
min edemiyorum. Ama Ener kesin bir seyler biliyor.”

“Neden bebegi aldirmasin: séyleyip duruyor, ben de bunu an-

diigiinii séyledi. Nerede oldu-

lamiyorum.”

“Anlasilmayacak bir gey yok. Ben de aldirmasin isterim.”

“Ne?” Saskunlikla sesim yiiksek grkemigtr.

“Ne diyorsun sen Yagiz?” Tepkim kargisinda o da sagirmugtr.

“Bebegin babasint séylemedigine gére ya bizim bilmemizi iste-
miyor ya da bebegin babasina gitvenmiyor. Nasi! bir belaya bulas-
nysa kargisindaki kisi cehlikeli olabilir. Her geyi gegtim, Eyliil daha
yirmi yaginda. Sanmiyorum bebek bakmak isteyecegini.”

da digiimlenmigti. “Siz ne vicdansiz

“Siz—" Kelimeler bog
bir gey ¢ikuiniz? Bir bebegin 6liimiinii nasil bu kadar rahat konu-

sursunuz?”
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Sewa Nur lyk

Yagz agiklamak ister gibi elini hana wanp konuynaya qaliyn
“Asel...” Ciimlesini bilen sesi duydugumda kulakbarima i
dim. Eyliil tiim kuvvetiyle baginyordu.

Yagrz'in yanindan hizla gegip merdivenleri ikiger ikiger ¢iktim.
Arkamdan gelenleri umursamadan misafir odasinin kapising agip
iceri girdim. Eylil'iin goziinden yaglar hizla akiyordu.

“Aldirmayacagim! {stemiyorum!”

“Kendine gel, Eyliil!” Ener kiikrisyordu.

Sesimi gikarmadan Eyliilin yanmna gittim. Kolundan tutup
disanya siiriiklerken Zeynep Abla ve Yagiz yolumuzdan gekildi.
Arkamdan bagiran Ener'i umursamadan merdivenlerden inmeye
bagladim.

“Nereye gidiyorsunuz?”

Adimlanmi sakin atmaya ¢aligtum. “Nereye gidiyorsunuz Asel?”

Arka cebimdeki telefona uzanip taksi uygulamasina girdim.
Bir yandan Eylil'ii siiriiklerken, diger yandan evin 6niine taksi
caguiyordum. Eyliil'e karsi kibar olmadigim igin iiziiliicken Ener
tekrar bagurdi.

“Asell”

Arkama bile bakmadan evin kapisint agip konugtum. “Kapa
genenil”

Artik onun sert adam tavirlarinu ekecek degildim. Eyliil isterse
bebegini aldinr, istemezse aldirmazdi. Agin hareketlerine bir son
vermesi gerekiyordu. Zaten en baginda onun evine gelmemiz ha-
taydt,

Geride birakugimiz esyalan umursamadan dig kapida Eyliil'le
taksiyi bekledim. Ener, uzakran bizi izlerken Yagiz yanima geldi.
“Nereye gidiyorsunuz?”

Cevabs frendigi gibi Ener'e yetistirecegi igin soylemedim.
“Esyalanimiz: geriric misin?” Eyliil'ii ve beni siiziip yerinde durur-

ken, “Liitfen,” diye fisildadim.
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Asel

Igerive geri giderken Ener'e sirum: déniip Eyliil'e sanldim.
Birkac dakika sonra gelen taksinin kapisini agip Eyliil'c 6nden
bindirdim. Yagiz. cantalari ve montlari uzataginda alip Eylaliin
yanina oturdum. Taksiciye evimin adresini verdigimde kafamt ge-

rive yaslaywp derin bir nefes aldim.

“Tesekkiir ederim, canim,”
Eyliil'iin sesine déndiigiimde minnetrarlikla bana bakiyordu,

Bagtmi sallamakla yetindim, O da beni takdit edip arkasina yas-
land:.

Taksiden inip eve yiiriirken sessizce hareket etmek igin gaba-
ladim. Neredeyse gece yarist olmugtu. Anahrart yavasea gevirip
kapiyr agarak igeri girdik. Usiiyen bedenim sicakla kavusunca ra-

hacladim.
Merdivenleri ¢ikip odama geldigimizde Eyliil'e déndiim. “Dug

almak ister misin?”
Kafasini saga sola sallaysp, “Hayir,” dedi. Dolabima yénelip

pijama bularak uzacrim. “Giyin. Gel 0 zaman.” Biraz daha rahar-

lamasi igin giiliimseyerek konugmustum.
Banyoya yéneldiginde ben de iistiimdekileri ¢ikanip pijamala-

rimy giydim. Tek kisilik yatagima uzanip onun igin yer agarak yor-
ganin altunda bekledim. Yanima gelip uzandiginda bana sanidi.
Gézlerinde duran yaglar cammu yake. Tekrardan giiliimseyerek,

“lyi geceler,” dedim.
Yutkunarak konugtu. “lyi geceler, bir tanem.”
Uyudugundan emin oluncaya kadar gézlerimi kirpmadim.

Derin nefeslerini dinleyerek diigiincelere dalmisum ki teleforum
titresti. Komodinden alip gelen mesajt okudum.
Ener: “Seni seviyorum,”

Yaganan olaylarin iizerinden bir hafta gegmigti. Eylid, ailesi-
ne heniiz séylemek iscemedigi i¢in herkesten gizli tutuyorduk.

310



Sena Nur Lyk

Zeynep Abla anlayisla kargilamig, simdilik sessi. kalmay: kabul et-
misti. Ener ve Yagiz onlarca tarugma sonrasinda Eylial'iin bebegini
aldirmamak istemesini kabul etmislerdi. Bu siregte Eyliil'in her
an yaninda olup onu okuldaki tiim sorulardan ve aptalca bakislar-
dan uzak tutmaya galisum.

Onun igin her seyin oldugundan daha duygusal ilerlediginin
farkindaydim. Bu yiizden bebegin babasi haldanda hicbir sey sor-
muyordum. Biraz daha sabredip sessizlik iginde arkadaslik gérevi-
mi yaptyordum.

Ener'le ettigimiz kavgalar sonucunda baris saglamay: bagarmug-
uk. Eylil'e kizgin bakislarini yénlendirmeyi ihmal etmese de bi-
2im aramuz iyiydi. Her firsatta yarumizda olmak igin ugragiyordu.

Yagiz o aksam evinde bir parti veriyordu. Sinif arkadaglarimi-
zn dedikodularint biraz daha basurmak ve giindemi degistirmek
i¢in ¢abaliyordu. Hepimizin Eylil igin verdigi emekleri gormek
hosuma gidiyordu. Sevdiklerim, hayat agacinda tutundugum en
saflam daldi.

Beyaz, omzu diisiik bir elbise giyip ayaklanma da dizlerimin
iistiine gelen cizmelerimi gegirdim. Saglarimu diigiik bir topuz ya-
pip makyajimi ramamladim. Sade ama gk gdriindiigiime karar
verdim. Arabayla gidecegimiz icin {istiime bir sey almayip asagiya
indim. Ener'in gelmesini beldemeden disarya cikip esen riizgarin
tenime degmesini istedim. Kafarmi gokyiiziine kaldirip gozlerimi
kapadim.

Son zamanlarda dissiindigiim tek seyin Eylil'in bebegi olmasi
canum stku. Ener'le birbirimize vakit ayiramamus, kendime bile
aynada bakmaya firsat bulamamisum. Bu partinin bize iyi gele-
cegine inaniyordum. Her hiicrem miizigin ritmi igin ayn heye-

canliyd. Aruk gogu seyi asufimiza gre dansin kollarina kendimi
birakabilirdim.
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Boynuma degen bir seyle yerimde sigrayip gighk acom. Kendi-
mi korumak istercesine ellerimi havaya kaldinp arkamdaki kigiyi
ittirmeye ¢ahstum. Ener'in kahkahas kulaklarima doldugunda ise

otkeyle bagirdim.
“Ne yapiyorsun sen?”
“Bu kadar korkacagini diiginmemistim giizelim.”
Bir adim acp dibimde bitti. Kollarini belime sarip beni ken-

dine gekei. Alnimdan 6perken konugmaya devam etti. “Cok giizel

goriiniiyordun, dayanamadim.”

“Tesekkiir ederim,” diye fisildadim.
Yanagma da bir épiiciik kendurdugunda geri gekildim. “Hadi

geg kalacagrz!”

Giiliimseyip elimden tuttu. Beraber arabaya binerken sessiz-
dik. Miizik agip keyiflenmek istedigim sirada Ener'le ugragmaya
karar verdim.

“Teyze olacagim icin heyecanliyim.”
Séyledigime verecegi tepkiyi merak ettigim icin yiizimde bir

gitliimsemeyle onu izledim. Yiizii asilitken kizginlilda bana dén-

dii. “$éyle konugma liicfen.”
Sanstmi zorlayip devam ectim. “Eniste olacagin icin heyecanh

degil misin2”
Otuz iki dis situyordum. Direksiyonu tutan elini sikarken res-

men bagirdi. “Kapa konuyu!”
“Hey! Sakin of!” Gézlerimi devirip éniime déndiim. Hald i¢-

ten ige agirt sinirliydi. En ufak ciimlede deliriyordu. Bir daha tek
kelime etmedigimde o da konugmads. Yagiz'in evinin dniine geldi-
gimizde onu beklemeden kapiy: agip gikrim. Kogar adim evin zili-
ni caldim. Saniyeler sonra kapiy: agan Yagiz'a sanilip igeri girdim.

“Selam!”
“Selam! Agresif bir sevgiliye sahibim.” Direkt konuya girmis-
tim. Buldugum ilk koltuga oturup ayaklarim: uzattim.
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"Ne oldu yine?”

“Teyze olacagimi séyledim.” Giilimsemeye hagladigimda kar-
suma gegip ellerini beline koydu.
“Ee, bu kadar mi?”

“Sonra onun da enigte olacagint séyledim.” Giilmeye basladi-

ginda kahkaha atum.

“Kizsm sen deli misin? Adamu gildirtacaksin.”

“Culdird: zaten. Kapa konuyu diye baginyordu.” Karnimi tw-
tarken bu konuda saka yapiyor olmamiza sinirlenip daha cok giil-
diim. Son bir haftada kafay: stywrdigim hissediyordum.

Kapi tkdama sesini duydugumuzda ikimiz de ciddilegip o tara-
fa dénditk. “Geldi seninki!”

Ayaldarims toplayip bacak bacak iistine atum. Kizgin balugla-
nim geri toplarken igten ige halimize giilmeye devam ectim. Ener,
Yagz'la selamlagip karsimdaki koleuga oturdu. Orada yokmus gibi
davranmaya devam ettim. Bakslarini iizerimde hissederken tavni-
m1 korudum.

“Bardaklati hazitlamam lazim, yardim eder misin Asel?” diye
sordu Yaguz.

“Tabii kit”

Huzla ayaga kalkip pesinden mutfaga gittim. Ener, her hareke-
timi izlerken sessizligini siirdiirdii. Mutfaga girdigimde Yagiz yi-
ziime yaklagip fisildadi. “Sana bir iyi, bir kétii haberim var.”

Ciddiyerle kaglarimi kaldirip devam etmesini bekledim. “lyi
haber, bu adam sana ok agik.”

Yiiziindeki giiliimseme artu. “Kétii haber, bana daha ¢ok 4sik.”

Kendi sdyledipine kahkaha atarken

yumruk gegirdim.
Bir de soyledigini ciddi ciddi dinliyordum. Kizgin bakuglarim ye-

fini giilamsemeye birakirken yanafimdan makas aldi. “Sgg! Kis-
kanma bebegim.”
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“Yagiz!" dive kiikredigimde ellerini havaya kaldirip, “Tamam,”

dedi.
Aldigr plastik bardaklart pogetlerinden gikanip ters gevirerek

tezgiha dizmeye bagladim. “Eylisl ne zaman gelecek?”
“Bilmiyorum.” Bardaklar: koyarken bir yandan saymaya ¢aligi-
cebind, lefc ctharip

" Bl

vordum. “Mesaj atayim.
Eyliil'e yazdim. Tekrar geri koyup isime kaldigim yerden devam

ettim.
On bes dakika sonra isin bityiik bir lusmnt bitirmigeik. Zil
caldiginda aldig; yiyecelderi tabaklara bosaltiyordum. “Sen devam
et! Ben aganm.”

Ziplayarak yiiriitken kapiya yéneldigimde karstmda Ener'i
buldum. Kapiy agacakken beni gériip geri gekildi. Eliyle kapiy:
gosterip bana g&z kurpu. Kibarigini umursamayip kapiyr agarak

karsimda duran Kuzey'in boynuna atladim.
“Yavas be luzim!” Tepkisine kizip daha ¢ok sarildim. “Adami

sevgiden éldiireceksin.”

Geri gekildigimde Ener'in bir ey fisildadigini duydum ama ne
dedigini anlayamadim. Ona bakip gézlerimi devirmemin iizerine
kafasin iki yana salladi. Kuzey bakismamizi béliip konugtu.

“Oheo, birileri kiismiis.”

“Sakin karigma!” Tehdit eden parmagimt ona sallayip arka-
mi dénerek mutfaga gittim. Telefonuma bakugimda Eyliil'in

gevrimigi olmasina ragmen mesajima cevap vermedigini gérdiim.
ragmen telefonu agma-

Hemen aradigimda uzun uzun gal
d1. Yiiziim diiserken nedenini anlamaya galisgum. Onemli bir si

vardir diye gegigtirdim.
Isimin kalan lasmint bitirdigimde on dakika daha gegmis, ardi
ardina galan zilleri duymamis gibi davranmigtm. Yagiz hepsiyle
ilgilenmigti. Igerisi kalabaliklagirken yanima gelip selam veren bir-
ka kisiyle konugmugtum. Miizik sesi yiikselicken Eyliil'ii cekear
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aramak igin mutfagin kapisindan bahgeye ¢ikum. Arama ruyuna
basip ¢alan sesi dinledim.

Kolumdan tucan bir el beni kendine gevirdiginde yiziine hak-
um. Karsimda tiim yakisiklihgs ve karizmasiyla Ener duruyordy.
Geri gekilmek istedim. Israrc) bir tavirla kollanmdan tutup beni
kendine ¢ekti. Belimden sarilip birakmadi. “Neden yiiziin asik?
Burada tek bagtna ne yapiyorsun?”

“Eyliil telefonlarimi agmuyor. Daha gelmedi degil mi2” Eyliil'iin
ismini duydugu an gerildigini hissettim. Kafasint iki yana sallayip
gelmedigini belli ederken diigiinceli halimden gikmaya galisum.

Ener, etkileyici giilimsemelerinden birini atarken konugtu.

“Kizgin misin bana?”

“Maalesef bu gekilde kuzgin kalamiyorum, Ener Bey. Tiim dik-
katimi dapituyorsunuz.”

Gilliimsemesi artarken diglerini sergilemigti. “O zaman sevin-
dim.” Yanagima bir épiiciik kondurdugunda ellerimi saglarinin
arasina gémdiim. Siyah saclarint oksarken beni tucup arkasindaki
duvara yaslads. Elleri belimi bulurken dudaklarima yapisu.

Yumusak piisii gittikge sertlesirken kargilik verdim. Saglarini
gekerken parmak ucunda yiikselip dudaklarina dogrudan ulagum.
Belimden tutup beni iyice kendine dogru gekti. Dudaklarimu ele
gegirirken gozlerimi kapamistum.

Geri gekilip nefesimi diizenlemeye galistim. “Bu ne icindi?”
diye fisildadim.

Goalerini aquginda icindeki atesi gordiim. “Seni gok seviyo-
rum.”

Beni tekrar 8ptisgiinde bedenim duvar ile onun arasinda silug-
misti. Dudaklarina karsilik verip tutkusunu hissertim. Geri gekilip
yanagima bir épiiciik kondurd

h
4

“Seni gok seviyorum.” Dudakla-

devam etti. “Seni ne olursa

bulduzunda fi<ild
= B!
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olsun ok sevivorum.” Cenemde gezen dudaklari, dudaklarimi
buldugunda tekrarlads. *Seni gok seviyorum.”

Elimle yiiziini tutup gozlerine bakmaya ¢alisum. “Ne oluyor?”

Ener, her zaman sevdigini belli ederdi ama su an farkh davra-
niyordu. Sesi igten ve aresizdi. Beni meraklandinyordu. “Sadece
seni seviyorum.”

“Onu anladim bebegim. Benim de seni cok sevdigimi biliyor-
sun, degil mi?” dedigimde kafasini sallayip gézlerini kapadi. Al-
nundan 6peii. “Biliyorum, bir tanem.”

Elleri omuzlarimdan kollarima, oradan da ellerime indi. Sikica
tutup beni pesinden siiritkledi. Eve dogru girdigimizde asirt duy-
gusal halini anlamaya calistyordum. Evin tam ortasinda dans eden
insanlanin arasina kanguk. Belimden ¢ekip dans ermeye baglad-
ginda giilimsedim.

“Bu halini gok sevdim.” Yanagindan épiip kafami omzuna
koyarak dans etmeye devam ettim. Son bir haftadir onu o kadar
¢ok zlemigtim ki kokusunu doya doya icime gekeim. Onun kol-
larinda kendimi savunmasiz degil, daha giiglii hissediyordum.
Beni asagiya cekmek yerine siitekli daha da yukariya tasiyordu.

Son yillardaki en bityiik mutlulugum, en biyiik iziincimdi.
derken yanimda olmadigs giin-

Her seyi onunla daha derin hi
leri diisiinmek istemiyordum. Her zaman kollarimda olsun isti-

yordum.
Eyliil ile Ener haldkinda kafamda kurdugum o igreng senaryo

yiiziinden kendimi hali affed istiim. Onlara béyle bir geyi
yakisturdigim igin vicdan azabi ¢ekiyordum. Bunu duysalar nasil
tephi vereceklerini diisiiniip korktum. Ener, beni bu kadar ¢ok
severken baskasina bana bakn@ gézle bakamayacagini bilmeliy-
dim. Kafam sallayarak diigiincelerimi zihnimden savugturmaya
caligtem. Bu kadar zavallica seyleri bir daha diisiinmeyecegime dair

kendime s6z verdim.
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Miizik hareketlenmeye bagladiginda yaslandigym  bedenden
uzaklagip ellerini tutcum. Miizigin ritmine uygun sekilde beraber
dans ederken durmug beni izliyordu. “Mzikgilik yapma!™ Sesimi
duymasi icin bagirdigimda giiliimsedi. Bana eglik ederken bedenle-
rimiz uyumu yakalamigi. Onunla dans etmeye bile baytliyordum.

Son giinlerde yasadigimiz onca stresli olaydan sonra akhm da-
gildig1 ve biraz olsun eglenebildigim igin mutuydum. Neredeyse
bir saat dans ettikeen sonra igecek bir yey almak igin Ener’i birakip
mutfaga kostum. Yagiz1 gordiigiimde bir kizla egleniyordu. Géz
lurpugimda yanima geldi. Kola bardagin: kafama dikerken onun
sesini duydum. “Baksyorum da gok egleniyorsun.”

“Evet, hig olmadigs kadar,” derken elimdeki bardag masaya
biraktim. Elinden tutup gekistirerek salona gotiirdiim. Ener’i bi-
rakugim yerde goremeyince omuz silkip Yagiz'la dans etmeye bag-
ladim.

Ellerimi omuzlarina arugimda o da belimden tutup riemime
uydu. O kadar iyi dans ediyordu ki ondan vl alabilmek igin
tiim hiinerimi gostermeye ¢alistim. Yapugim hareketlere otuz iki
dis giiliimseyip beni tegvik ederken topuzumun bozuldugunu ve
saglarimin dagildigint fark ettim. Sorun etmeyip saglarimi savura-
rak kendi etrafimda déndiigimde Yagiz kahkaha auyordu.

“Nasil bu kadar iyi dans ediyorsunuz, Asel Hanim?” dediginde
gilimsedim. Hangi cevab istedigini ok iyi biliyordum. “Ogret-
menim bir harika da ondan!”

Yiziinde memnuniyetle kahkaha atnginda bekledigi cevabs al-
digint anladim. Mizik yavaglarken ona yaklasip oldugum yerde
sallanmak disinda bir ey yapmadim. “Cok yoruldum™

“Ve ¢ok terlemigsin.”

“Kokuyor muyum?” deyip giilerek burnunun dibine girdim.

“Evet.” Koluna bir yumruk gegirdim. “Hey hey! Evet, koku-
yorsun ama gok giizel.”
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Bu sefer istedigim cevabi ben almugtim. Gz larpip dans ctme-
ye devam ertim. Aklima gelen bir diisiinceyle Yagiz'a yoneldim.
“Eyliil gelmedi mi2”

“Oho gokean geldi! Sen sevgilinle eglenirken fark etmedin.”
Bakiglary etrafi sizerken bir kdgede durup oraya bakman saglads.
“Surada Ener'le konusuyorlar.”

Merdivenlerin 6ninde Eyliil ve Ener’i konusurken gérdiim.
Eylil'iin viiziinde kizgin bir ifade vardr. Her zamanki tarugmalan
devip umursamadim. Yagiz'la bir iki dakika daha dans ettikeen
sonra bakislanim tekrar onlanin oldugu yere dondii. Merdivenleri
gikukiarine gordiigiimde ister istemez meraklandim.

Yamimda tek bagina dans eden bir kizin kollarina Yagiz't aup géz
kirpum. Yapugim seyi anlamig gibi luzginlikla bana bakuginda gii-
limseyerek Yagiz'a arkam; déndiim. Tokami dans ertigimiz yerde
diigiirmistiim. Enseme yapigan saglarimi kaldinp kendime gelmeye
caligum. Derin nefesler alirken yavasca merdivenleri ¢ikum.

Eyliil telefonlanimu agmayip mesajima cevap vermeyerek ne
yapmaya ¢alisiyordu merak ediyordum. Partiyi onun igin diizenle-
memize ragmen bir de geg kaliyordu. Ener’le tarusuklan konunun

bu oldugunu diisiindiim.
Miizik sesi iist kata daha az gelirken nefesim diizelmigti. Ares

iginde yanan bedenim disinda kendimi iyi hissediyordum. Duy-
dugum birkag bagirma sesini anlamaya calijugimda Eylil ve
Enerden geldigini fark ettim.

Eyliil o kadar ¢ok bagiriyordu ki 6fkeyle konustugu igin kelime-
lerini segemiyordum. Ne dedigini anlamak icin kulak kabarrtigim-
da Ener'in diiz bir sesle Eylil’ii ikna ermeye galistigint duydum.

Odanin kapisinin 6niine geldigimde aralik kapidan Eylil ile
Ener'in kargihkis durdugunu gérdiim. Elim kaptnin kulpunu wut-
tugu anda Eyliil'iin kizarak séyledigi ciimleyle iliklerime kadar

dondum.
“Bebegin senden oldugunu ne zaman soyleyeceksin Ener?”
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BOLUM 19

BILINMEYENIN AGIRLICI

“Mecbur kahinan vedalara..”

Selena Gomez - Lose You To Love Me

Bir yil 6nce

f¢imdeki acimin yogunluguyla merdivenlere yéneldigimde
oniimii gdrmeye ¢aligiyordum. Gozlerimin agik olduguna emin-
dim ama goremiyordum. Igimden gelen kahkahay: tutmaya alis-
um. Bir elimi duvara dayayip merdivenden inmeye bagladim. Du-
daldarimin yavas yavas genigledigini hissediyordum. Tebessiimiim
biiyiiyiip kahkahaya déniigtiigiinde higbir sey beni durduramadi.
Oyle ¢ok giiliiyordum ki sesim biitiin evi inletiyordu. Duvardan

destek alip kahkaha atarak merdivenleri inmeye devam ettim. Ar-
kamdan sesler geldigi

5 ama kahkahamdan duyamiyor-
dum. Keske zihnimdeki sesleri de basurabilecek kadar giiglia bir
kahkaha atabilseydim.

L

Gozlerimden yaglar geldigini hissettigimde daha da cok giilme-
ye bagladim. Sesim yiikseldikge kahkahamin gighga dénigriga-
nii fark etrim. Kendime aciyordum. Gézlerimden yaslar geldikge
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kendime briiliivordum. Elimin duvardan bogluga kaydigim hisse.

dince sagimda kafan masaya rutundum.
Susmaya alisum.
Duramadim.
Sesimi kismaya ¢alistm.

Ragaramadim.
Koluma degen eli hissectigimde hickirdim.
Kafanu gevirdigimde elini hemen ¢ekti. Dokunuguyla susmug-

cum. Kahkahalanm durmugtu. Peki, géziimden akan yaslar neden
durmuyordu?

Gézlerimi bana dokunan elinden gekip gézlerinin igine bak-
um. Gézlerimde gézyaslainm diginda bir jey daha gérdiigiine
emindim.

Igimde sénditrmeyi hig diisinmedigim atesi.

Onun gzlerindeki aciy: gordigiimde bana bakiglarindan nef.
ret ewtim. Bana acimasin: istemiyordum. Duydugum ciimlenin
alunda ezilitken enkazimi aci dolu gézleriyle seyretmesi canim;
daha da ok yakiyordu. Elini kaldirip tekrar bana uzatmaya gali-
uginda bir adim geriledim. Gézyaslanm griisiimii kapatiyordu.
Gozlerimi her kapatip agtigimda yaglar yiiziimi yikayordu.

Gézlerimi sikica kapadim. Gérdiigiim, duydugum her geyden
kagmak istedim, Gézlerimi agugimda birilerinin her geyin bir saka
oldugunu séylemesini diledim. Koluma degen eli hissettigimde
bir adim gerileyip elin sahibine bakum. Yagz, ne oldugunu an-
lamaya aliircasina beni siizityordu. Agtz hareketlerinden konug-
tugunu gériiyordum ama ne dedigini duyamiyordum. Elleri yii-
ziimii bulup parmaklariyla gozyaslarmi silmeye ¢alisu. Ellerinden
tutup asagiya indirdim. Bir adim daha gerileyip aramiza mesafe

koydum.
Hayat, biyleydi. En yalun oldugunuz insanlartn tek bir ciimle-

siyle araniza ugurumlar girerdi. Bazilari da sadece sizden uzaklasip
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aratiza mesafe koymak yerine sizi o uqurumdan ayapyys ircrdi. Yu-
kandan parcalara ayrilyingzs islerdi. Kollannizs uzatip durdurmak
ivin yardim dilemcek iscerdiniz. Ama en aciss dy buydu. $i7i uqu-
rumdan asaftya atan insanlardan yardim beklemek...

Kafam kaldirip gazlerimi ona gevirdim. Eylil, en arkada, give-
yaglart iginde beni izliyordu. Tepki vermemi beklerken gozlerinin
kan iginde oldugunu gordiim. Neden agladigins diigindiim. Ne-
den agladigim diisiindiigiim igin kendime kizdim. Gézlerim son
kez Ener'i buldugunda tek bir ya bile yokru. Hala o aptal aciyla
bana bakiyordu.

Ayaklarimy hisseemeye bagladigimda bir adim acum. Hig kim-
senin yiiziine bakmadim. Arkamda birakugim insanlara tek bir
kelime sdylemeden oradan uzaklagmaya ¢ahstim. Kalabaligin ara-
sindan gegerken iizerimde hissettigim onlarca balustan nefret et-
tim. Kapidan cikarken karanlik gdkyiiziine sigindim. Esen riizgar
titm bedenimi sararken beni dik tuttu.

Yolda biraz yiiriiditkten sonra yavagca durdum. Kaldinmin
ortasinda beklerken temiz havayi igime gektim. Derin nefesler
alitken durmanin faydasi olmadigint fark ettim. Hizhi adimlarla
uzaklagmaya caliitken birisi kolumdan tutup beni kendine gevir-
di. Yagiz. Act dolu gézlerle degil sevgiyle bakiyordu bana. Gézle-
rinin iginde bir kraliyet kurup orada yasayabilecegimi hayal ettim.

“Nereye gidiyorsun?”

Sorusunu anladigimd
(|

cevap v dim. Agzimu agip keli-
ya gahisirken bogazimdaki diigiim engel oldu. Tiim

kelimelerim oraya sikugip kaldipinda gézyaslarim tekerar akmaya
bagladi.

meleri b

Yagz, beni kendine cekip sanildiginda kollanm asagya sarla-
yordu. Sarilmak istiyordumn ama yapamiyordum. Omzuna akat-
ugim gozyaslanni durduramadim. Geriye gekilmeye saligugim
sirada bana daha gok sarilip birakmad. Kelimeler bogazima tekrar
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wakolicken hir giigle kendimi geriye gekeim. Gozlerimden yaglar
akarken arkam: déniip viirimeye bagladim.

“Gitme.”
Hizh adimlarla bilmedigim bir sokakta yiiriirken yolun sonu-

nun nereve gikacagini disiinmedim. Sogu@a ragmen yanan tenimi
umursamadim. Igimde yiikselen ategten, acidan birinin ¢ilup beni
bu garesizlikeen kurtarmasint bekledim. Isiklar artmaya bagladi-
#inda kafam kaldinip etrafima baktim. Ana yolda hizla yiiriiyen
insanlary, kornalara basan siiriiciileri izledim. Kalabaliga karismak
istemiyordum. Tekrar bir ara sokaga sapugimda nerede oldugumu
bilmedigimi fark ettim. Insanlarin kalabaligindan korkarken gece-
nin yalnizligina siginamadim.

Cebimden ¢ikardigim telefona baktigimda Yagizdan onlarea
arama ve mesaj gérdiim. Kuzey ve Azra'nin da yazdig onlarca geyi
gormezden geldim. Rehberde babami bulup beni almasini sdyle-
digim bir mesaj ve konumumu atugimda kaldinma orurdum. Ba-
caldarimi karnima gekdp tiim bedenimi acidan korumaya ¢aligttm,
Acinin diganidan degil, kalbimden geldigini fark ettigimde gozyas-
larim yeniden siiziilmeye baslad:. Yanan bedenimi sondiirebilecek

tek seyin kalbimi susturmak oldugunu biliyordum.
Oniimde duran arab sesini duydugumda kafami kaldir-

madim. Aynt sekilde harekecsiz kalirken babamin sesini duydum.

“Asel.”
Yanima yaklasip yiiziime bakuginda sesi endigeliydi. “Bebe-

gim! Neyin var?”

Kollanimi bacakiarimdan ayirip beni kendine gekerek sarild.
Konugmak yerine kollarim onu buldugunda, “Ah, bebegim!” dedi.
Geri gekildi. “Titriyorsun Asel! Donmugsun!” Ustiindeki hirkay:

k dim. Gézlerine bakama-

¢ikarip bana giydirirken yiiziine b
dim. Sanki yanlis bir sey yapmisim gibi ondan utandim.
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Beni kollarimdan tutup kaldincken belime sarihp destek olma-
ya galisu. Beni siiriict kolugunun yanina oturtup emniyet keme-
rimi takuginda ona tesekkiir cemek istedim. Agzumi agip rek hir
kelime séylemek istedim, Ama aptal gibi cllerime bakip utanmak-
tan bagka bir sey yapamadim. Onlarin yapugy yeyden en ¢ok ben
utandim.

Yanimdaki koltuga yerlestiginde birkag wsla ugrasti. Isiyr her
yerimde hissettim. Bana son kez bakip arabay: siirmeye basladi.
Ona déniip gok ey sbylemel istedim. Tim acisina ve atesine rag-

men titreyenin bedenim degil, kalbim oldugunu.
Ama utandim.

Goalerimi kapaup uyumaya gahigirken goktan eve gelmistik
Fren yapip park ettigi arabadan inmedim. Onun kollarimdan tu-
tup beni bu ugurumdan kurtarmast igin bekledim.

Ve kurtardi.

Once kemerimi g5zdii, sonra beni kucagina alip eve tasidi. An-
neme sessiz olmasini soyledi. Beni odama gikarip yatagima yaurdi
ve yorgani dstiime cekti. Yaruma oturdu. Sormadi. Konugmadi

Sadece saglarimi oksadi. Gézlerimi sikica kapatip bu korkung rii-
yadan uyanmay: diledim.

Giines, gbzlerime savag aguiginda yarakta déndiim. Gézkapak-
lanm o kadar afurds ki gozlerimi agamiyordum. Tiim yiziimiin
sistigine ve gozlerimin kanlandigina emindim. Bunun sebebi akh-
ma gelince kalbime giren sanciyla inledim. Riiya degil, aksine ger-
Gegin ta kendisiydi. Kallup perdeyi cekerek giinesten kurtulmaya
caisum. Yataga uzanirken titreyen telefonumu elime aldim

Yagizdan gelen mesajlar hizlica okuyup Kuzey ve Azrddan ge-
len mesajlara bakmaya tenezziil ermedim. Bagka mesaj gremedi-
gimde aci tekrar beni sa.rmaya bagladi. Ener ya da Eylilden tck

bir mesaj bekledigim icin kendime acidim. Yapmadim d
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bekledim. Yapmadik demesini, 6ziir dilemesini, yanhs anlagiima
oldugunu séylemesini istedim.

Ener Demir highir zaman pegimi birakmazdi, Hata yapsa bile
vanmimda olurdu. Beni uzakean izlerdi. Oziir dilerdi. Hatasint telafi
etmek igin her seyi yapardi. Ama gu an yokru. Diin aksam akh-
ma geldiginde titredim. Tek kelime ecmemisti. Tek damla gdzyagi
dokmemigti. Hatali olmasa yapardi. Beni kazanmak icin savagird:.

S 1. Ugurumdan dis izin vermig, ac1 dolu gézler-

le izlemigti.
Onlar igin bdyle dijsiindiigiim zaman aklima geldi. Utandigi-

mi, kendimden nefret ettigimi haurladim. Zavallica fikirlerim igin
kendimden tiksindim. $u an gérdiigiim tek sey o fkirlerin gergek
olduguydu. Yakisuramadigim iki insan goktan hayatim: mahvet-

misti.
Onlart tanidigam ilk giin akdima geldi. Enerden duydugum ilic
ciimleyi telrar duydum. “Biyle bir manzaray: izlemek igin ne yap-
am, Tanrim!”

Eyliil ve Yagiz heyecanla yanima gelip bagirmiglard. Eyliil,
“Ben de Eyliil Casak,” dediginde tiim uranctma ragmen elini sik-
migam.

Yagiz, “Harika bir direlii olacagrz!” demigti. Olmugtuk da ama
her seyin bir sonu vardt.

Yaganan onca seyden sonra diin gece tekrar zihnime dolugtu.
Tek bir ciimie riim bedenimi ele gegirdi.

Bebegin senden oldugunyu ne zaman séyleyeceksin Ener?

Giiliimsemeye bagladim. Bebegin senden olduguna...

Kahkaha atum. Biri gilup artik saka demeliydi!

Ener'in bedenimi duvara yasladigi ani diisiindiigiimde yorgan
isciime gekrim. “Sens seviyorum,” demisti. “Ne olursa obsun seni
seviyorum.” Meger bana veda ediyormug. Soyleyecekti. Eyliilden

duymasaydim gergelleri o siyleyecekti.

324



Sene Nur ik

Sansims bir kez daha deneyip telcfonuma bakum. Bir mesaj,
bir gagn gormeyi denedim. Higbiri yokeu. Telefonu duvara fir-
latugimda yizismdeki giliimseme silinmis, wkrardan aglamaya
baslamugtim.



LP - Lost On You

Giintimiis

Deniz'in tuttugum elini, ¢alan telefonum yiiziinden biraktim.
Sinemadan gokean ¢ikmig, ahgveris merkezinde dolaniyorduk.
Arayan kiginin Mert oldugunu gériince gozlerimi devirdim.

“Efendim?”

“Neredesin Asel?”

“Sorun ne?”

“Salona gelmen lazim.”

Karpimda beni izleyen Deniz'e giiliimsedim. “Kovuldugum

yere gelme gibi bir huyum yok.”
“Olaylar ¢ok degisti. Geldiginde anlaurim.” Telefonu kapatu-

ginda saslunlik icinde kaldim.
Deniz sorgular gozlerle kaglarin: kaldirdi. “Mert. Salona ¢agi-

nyor.”

“Neden?”
“Bilmiyorum.” Elimden tekrar tutup beni pesinden siiriikledi.

“Yemek yiyecck miyiz?” diye sordugumda durmadi.
“Maalesef bebegim, babamla biraz islerim var. Sen de Mert'i

gormeye gidersin, olur mu?”
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Oroparka inen asansirde beni izbiyordu. “labii olur Babanla
hir sorun mu var? Ayrica neden sizin evde? Annen rahatsiz olm-
vor mu?”

“Igler biraz kangsk. Ben daha gizememigken wana anlarmam
miimkiin degil.”

Anlayigla kafam salladigimda beni kendine ¢ckip sanldi. “9a-
lona yanin mu gitsen?”
“Neden?” Mirildanmugtim.

“Belki gormek istemedigin birileriyle karsilagirsin. Yaninda ol-
mak istiyorum.”

Geri gekilip gozlerine bakum. “Sorun degil. Ustesinden gele-
meyecegim bir sey yok.”

Arabaya binip yola koyulurken Denizi izledim. San saglaninin
gin iginda parladigini gordiigiimde gilimsedim. Mavi gozle-
riyle bana baku, bir sey demedi. Aruk ahgmust sessizce onu izle-
meme.

Evin 8niine geldigimizde arabadan inip kapiya yéneldim. Dg-
nizp onu izlerken yanuma gelip bir elimden tuttu. “Emin misin tek

basina gidecegine?”

Kaslarimu gaup sert bir bakis atugimda giilimsedi. “Tamam,
tamam. Bir daha sormuyorum.”

Yanagimdan &ptigiinde kolundan ittirip konustum. “Sen 6nce
annen ile babantn derdini bir 5gren.”

“ligini gelctigini sanmiyorum” Geri adim aup evinin kapisina
yoneldi.

“Umursamaz biri gibi gozitkebilitim ama bu aralar daha gok
merak ettigim bagka bir sey yol!”

Bahgeye yiiriicken bagirdigint duydum. “Yalanci™™ Beni ger-
cekeen iyi tamyordu.

Eve girdigimde actkan karnimi doyurdum. Mert'e miisait ol-

dugu zamani sorduktan sonra aksam yanina gitmeye karar verdim.
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Odama grkp distiimii degistirdim. Aynada kendimi izferken dii-
sincelerimi roparlamak istedim. Onimdeki tarags alp kangmig
saglarin cararken bicaz camm yands.

Eylilin sivlediklerini disiniirken hakli olabilecegini biliyor-
dum. Somut ofarak bir ey yapmadigimu biliyordum ama duygusal
olarak benden etkilendiginin farkindaydim. Yalnizca harcketlerim
degil. sézlerim de beni bir canavar yapar miydi emin degildim.
Bu aralar zihnimdeki kargagay: da ¢ozebilecek bir taraga ihtiyacim

vardi.

Gegmisi diigiinmek sagmaydi. Ardimda birakugim giinlere
donmeye caligmak, siirekli geri adim atmak daha zordu. Riizgir
arkamdan eserken geriye gidemezdim. llerleyip gelecege kucak ag-
mali, yeni yollara sapmaliydim. Ayn: acilar: tekrar tekrar yagama-
nin bir anlami yokeu. Ne kendimi ne de sevdigim adamu gegmis
bir hikdyenin iginde bogmayacakum.

Saclarimun her telinin giizelce agildigindan emin olduktan son-
ra ayaga kalkum. Hava neredeyse tamamen kararmigti. Deri ceke-
timi iistiime gegirip kaskimi aldikean sonra motora bindim. Yol
boyunca Ener'i aklimdan ¢ikaramadim. Motora bi kten kor-
karken beni nasil cesaredendirdigini hatrliyordum. Diige kalka

motor kullanmay: 6gretmisti. Tiim bunlara alismisnm ama yine
ke i dim. Mecbur kalmadikga

de motorlar: sevmez, kull

yamina yaklagmazdim.
Spor salonunun éniine gelip dan inerken ¢ik
kaska bakum. Ener'e olan tiim sevgime ragmen motor kullanmak

g
4

istememistim. Deniz'in ciimlesi akltma dolugtu.

“Senin sevdigin bir jeyi sevmek istedim.”
Ben sevdigim igin deliler gibi korkmasina ragmen gidip motor

almug, siirmeyi 8grenmek icin giinlerce cabalamigti. Aklima gelen
soruyla ickildim. Ben mi Ener'i yeterince sevmiyordum, yoksa De-
niz, benim Ener’i sevdigimden daha ¢ok mu seviyordu beni?
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Kafami safia sola sallayip kaskimla beraber salondan igeri gie-
dim. Aksam saatleri oldugu igin icerisi fazla kalahalikt. Mert'i sag
késede biriyle konugurken girdiim. Yanina yavaa ilerledigimde
beni goriip basiyla selam verdi. Yanindaki adami ammiyordum.
Onu gonderdiginde yanina gidip sariidim.

“N’aber?” dediginde gozlerimi devirdim.

“Oziir dilemem igin mi gagirdin?”

“Bunu yapmayacagin ikimiz de biliyoruz.”

Ust kata yiiriicken pesinden gictim. Salonun bar kismina otu-
rurken konugtu. “Ne igmek istersin?”

“Higbir sey.”

Galisana déndii. “Bana bir su verir misin?”

Tekrar baluglarimiz bulustugunda kaglanims kaldirdim. “Anlat-
mayacak musin?”

“Yonetimle tekrar konustuk.” Elindeld siseyi kafasina dikip su-
dan bir yudum alds.

“Konugtuk derken?”

“Ener ve ben.”

Kahkaha atum. “Ener ve sen.”

Goz karpmugtim. “Siz ne ara ikili oldunuz?”

“Ikili falan olmadik Asel.”

“Onunla galigmay: kabul ettigin ilk andan beri senden nefret
eutigimi biliyorsun degil mi2” Ofkeyle gozlerine bakiyordum.

“Bu kadar agik sézlia olmak zorunda degilsin. Ayrica nefretini
burnuma vurarak atugini digliniiyordum.”

Yiiziine yaklagip heceleyerek konugtum. “Sayenizde aldaulma-
ya ahigiyorum. Once sevgilim, arkadaslarim ve sonra sen.”

“Nasil?” §askinhikla gozleri agilmisu.

“Onunla ¢alismay: kabul edip bu salona aldigin giin bana iha-

net ettin. Yine de seni affettim giinkil Asel herkesi affedecek kadar
aptal!”
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3

burenin arkasina yasl

Kizganlikl
“Abartivorsun Asel?!”
“Abartugim falan yok. Aylarca sana onunla yagadiklanimi an-

latum. Benimle arkadasken onunla da arkadas olmandan nefret

edivorum.”
“Yagiz sanki benden farksiz.”
Diglerimin arasindan konugtum. “Ondan da nefret ediyorum!”

Elimden tutup bana yaklagtt. “Ayni zamanda seviyorsun.”

Gézlerine bakmak igin kendimi zorladim. Cevabint oktan al-
mug gibi devam etti. “Beni de seviyorsun.”

“Maalesef.” Gézlerimi devirdigimde giiliimsiiyordu.

“Arcik salona gelebileceksin.”

Sagirma sirast bendeydi. “Nasil yani?”
“Ener'le beraber y6netimle konugtuk. Ener senin sugsuz oldu-

gunu, tim hatanin onda oldugunu séyledi. Yonetim bana da vur-
dugun igin kabul ermeyince ben de sorun olmadigini séyledim.”
Cevap vermemi beklediginde ratmin olmuggastna giiliimse-

dim. “Dogrular: anlatmaniz hos olmug.”

“Dogrulart derken?”
“Ben sugsuzdum. Tiim hata Ener'deydi.”
Mert gozlerini devirdi. “En azindan muclu oldugunu bu kadar

belli ermeyebilirsin. Ener tekrar sorun yasanmamas adina salon-
dan aynldi.”
Giiliimsemem artnginda yavaga ayaga kalkum. Kizginhikla
bana bakuyordu. “Ne var? Gidip tejekkiir falan m1 etmeliyim?”
Elimi elinden kurtanp arkamui déndiim. “Evet, olabilirdi,”

dedi.
Orta parmagumi gosterip bagirdim. “Burnundan aldigin darbe

yetmemis! Sira bagka uzuvlarinda!”
Hizla merdivenlerden inip keyifle yiiriidiim. Ener'e yaptigim
sey yiiziinden zerre pismanlik duymuyordum. Onu defalarca

uyarmis, benden uzak durmasi gerekrigini soylemistim. Israrla
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hem beni hem Deniz'i rahatsiz. ederek hayaum) yeniden mahvet-
meye calisiyordu. Atugim yumruklardan sonra hayanmdan uzak
durmaya aligmasi, yapugimin isc yaradigins gisteriyordu. Mert'e
vurdugum igin kiigitk bir pismanlik duyuyordum ama onu da
uyardigsmu biliyordum. Beni ciddiye almalan gerektiklerini anla-
malari lazimds.

Kapidan gikugim sirada motoruma yaslanan birini gordiim.
Kismen koltuga oturmug, ciddi bir ifadeyle etrafa bakiyordu. Elleri
cebinde, iizerindeki ceketi ve duruguyla gok havali géziikiiyordu.
Genesini ve omuzlarini incelerken karanlika yiiziinii segemedim.
Kim oldugunu anlamaya qalisirken beni gérdiigiinde giilimsedi.

Bu giiliimsemeyi nerede gérsem tanirdim.

Bu giiliimsemeyi hayaum boyunca unutamazdim.

Ener Demir.

Demek ki yeterince ciddiye alinmsyordum.

Yine gatuik dercesine giiliimseyip yanina ilerledim. Tam kargi-
sinda durup ona dik dik baknm.

“Sadece bana béyle giliimsiiyorsun.”

Soyledigine kahkaha atum. Sesim sokakta yanlulanirken géz-
lerimi ondan ayirmadim. “Diinya iizerinde sadece senden tiksin-
digim igin olabilir.”

Yizi diiserken bana yaldagti. “Ya da canini en ¢ok ben yaku-
gim igin."

Gillimsemem silindi. “Artik yaptifin seyden gurur duymaya
mu bagladin?”

Cevap vermek yerine elimde tuttugum kask alip motorun iis-
tine koydu. Yerinden kalkip {izerime yiiriidiigiinde geri adim atip
ondan uzak durmaya gahigtim. “Amacin ne2”

“Seninle yasadiim her anla gurur duyuyorum.” Adimlanim

geriye giderken iistiime yiriimeye devam etti. “Ama bu, onlarin
iginde degil.”
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Sicerm duvara vaslandigmda ellerimi cebime koyup dik darma-
va galtim. Dibime kadar girip kokusuyla bedenimi sardi. Geg-
mis zihnimi istila ederken unutamadigam giizel anlara laner ectim.
Egilip kulagima fisddada,

“Yagiz'm andacmadigin biliverum.”
Diigiincelerimden uzaklagicken dedigi seyle sarsildim. Yagiz'in

bana ihanet edip gergekleri sévlemeyeceginden emindim. “Higbir
sev bildigin yok.”

Nefesi boynuma degerken geri cekilip gozlerimin icine bakui.
“En gok geyi bilen kigi olmantn ne kadar zor ofdugunu bilemezsin.”

Gézlerindeki aciyt hissettim. “Bunun beni ne kadar yordugu-
nu bilemezsin.” Parmagini bagina géiirdii. “Burada ne kadar gok
seyi unuemak istedigimi bilemezsin.”

Séyledikleriyle akliumi karngurip sinirlerimi bozuyordu. Ne
onun ne de bagkasinin bildikleri umurumdaydi. Omuzlartindan
irtirip geri gitmesi i¢in ¢abaladim. “Cekil yolumdan!”

Yerinden kumildamazken yanindan gegmeye calistum. fki elini
duvara koyup yolumu kesti. “Neler oldugunu ¢ok iyi biliyorum.

Ama umurumda degilsiniz Ener!”
“Eger gergekten Yagiz sylemis olsaydi bu kadar sakin kalamaz-

din.” Sesindeki eminlikten nefret eriim.

“Beni iyi taniyormug gibi konusma. Cok sey degisti!”

Yiiziime yakdastr. “Hani nerede?” Nefesini yiiziimde hissetcim.
“Ben hld igik oldugum kadin: gérilyorum. Degisen sey ne?”

“Eyliil’le yatagin giin burada,” dedim kalbimi géstererek, “ve
burada,” bagimi gésterdim, “her sey degisti.”

Diglerini sikarken konugmak yerine derin nefesler verdi. “Vic-
danin sizliyor mu?” Parmagim kalbini buldu. Oraya basturirken
devam ertim. “Surasi aciyor mu?”

Bir eliyle parmagimi turup kalbine daha gok bastird:. “Ne ka-
dar actdigin1 bilemezsin.”
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Givetinden bir damla yag alap elimi buldugunda geri adim at-
madim. Aciint her yerde hissediyordum. Nedeninin pigmanhk ve
vicdan azabn oldugunun farkindaydim. Ama heni bunlarla etkile-
yemeyecekti.

“Ne kadar ¢ok seyi bilmiyorum degil mi? Benden saklanan yey-
leri 5grendigimde ne kadar gok degisiyorum degil mi?”

Bir damla gozyasi daha parmagima akuginda elimi kurcarmak
igin gektim. Birakmayip sitkica turtugunda 8fkelendim. “En ba-
sindan beri canavar olmadigimi biliyordum. YagiZ'in anlatmasina
gerek yoktu.”

Elimi rekrar gekmeye galisugimda birakn. O kagmami bekler-
ken aksini yapum. Cenesinden tutup gozlerime bakmast icin zor-
ladim. Tiim éfkeme ragmen giliimsedim. “Biitiin sorun ne biliyor
musun? Canavar olmadigimi siz de benim kadar iyi biliyorsunuz.
Hatalariniz arasinda bogulurken benim masum olmama dayana-
miyorsunuz.”

Elim Ener’in gézyaslariyla islanirken sagkinligimi bir kenara bi-
ralup devam extim. “Canimi daha fazla yakamayacaksiniz. Unut-
ma! Cok sey degigti.”

Ofkeyle omuzlanindan ittirdigimde gerilemisti.

Aglamasindan nefret ettim.

Giiglii duran omuzlarinin diigmesinden nefrer ettim.

Elimi yrkayan gozyaslarindan nefret ettim.

Kizginhigim artarken camimi daha gok yakmak istedim. Sertge
iizerine ylriyiip konustum, “Seni aruk sevmedigim gibi.”

Ener, aldig1 son darbeyle bana bakmaya devam etti. Sanki beni
anlamus gibi gozyaslannt eliyle sildi. Hareketsiz dururken kanh
golerle pozierimi ele gegirdi. Soylediklerimi geri almami bekliyor
gibiydi. Duyduldan camint yakmig, amacima ulasmigum. Ikimiz
de tek bir kelime etmeyip sessizligi koruduk.
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Ener'in arkasinda duydugum araba sesiyle o rarafa déndiim.

Kapiyt sercge kapaup bize bakan Deniz't gérdiigiimde sagicdim.
diginde ben de giiliimsedim. Ener,

Q) hig sagtemamug gibi giil
arkasina déniip Deniz'e bako.

Gavzlerini birbirinden ayirmadiklan sirada Deniz konustu.
da hakliymistm.”

“Seni yalniz birak gerekeigi k
Ener tiim diglerini gostererck giilimsedi. Ellerini cebine koy-

du. “Béylesine giizel bir kiz) tek bagina birakmak senin hatan.”

Agum saskanlikla agildi. Deniz'in yaninda béyle bir sey soy-
lemesini beklemiyordum. Deniz'in giilimsemesi artarken repkisi
beni daha ¢ok sagirttr. Sinirlenmesi gerekirken gok rahat davrani-
yordu. Kolunu havaya kaldinip bana baktginda beni yanina ¢a-
girdigins anladim. Yavagea yiiriiylip bedenine yaslandim. Kolunu
belime sanp Ener’e déndii.

“En azindan senin gibi tek bagtna birakugim zamanlar gidip en

yakun arkadagiyla yaemiyorum.”
Deniz'in cevabiyla kaskani kesildim. Ener’in gézlerinden ¢ikan

Sfkeyi gordigimde konugtum.

“Sakan!”
Baluslari Deniz'in tstiinden aynilip bana déndiigiinde aynt &f-

keyle bakri. Gézleri benden aynilip Deniz'in bedenimi saran ko-
lunu takip eti. Yiziine hayal kirikhgt yerlesirken tek bir cimle
séyleyip arkasini donerek gicti,

“Higbir gey bilmiyorsun.”

334



BOLUM 20

GOZYRSININ KIZ1

*igIne atldigimiz gukuriara..”

Bilile Ellish - Listen Before | Go

Bir yil énce

Bir insana giivenmek ile inanmak arasinda ince bir ¢izgi var-
di. Sisphe, zihne yerlestiginde giiven yavas yavay uzaldasic ve
kaybolurdu. Bir insana giivenmeseniz de onunla yasamaya de-
vam edebilirdiniz. Fakat inang, sihir gibiydi. Goniilden bagla-
nip kogulsuz kabul ettiginiz insan, karginiza gegip size dogrulan
soyleyip camintzi yakmak istese bile ona inanmazdiniz. Géziini-
ze, kalbinize bir perde iner, sanki bir biiyii alundaymig gibi ona
inanciniz bitmezdi.

Olanlara inanamiyordum. Tekrar tekrar dilgiinip sinirden giil-
mek diginda elimden bir sey gelmiyordu. Ener'in ya da Eyliliin
camumi bu kadar yakmayacagini biliyordum. Onlarin hatasiz oldu-

guna inantyordum. Her an birinin qikap saka oldugunu sdyleme-
sini beldiyordum.
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Yacagin karsisindaki avnadan kendimi izlerken sigen gozlerime,
karigan saglinma bakem. Yanima gelip iistiimii degistiren annem,
vemek yemem igin beni zorlayan Umay Abla diginda kimseyi gor-
memigtim. Yanima her geldiklerinde uyuyor numarasi yapmugtim,
Duvarin dibinde sessizce duran telefonumu saymazsak odamda
yalmizdim. Beynimde asla susmayan sesleri birinin bastrmasina
ihtivacim vardi. Beni bu acidan kurcarip duydugum seyleri unue-
turmast lazimds.

Aynadaki gériintiimi dikkatlice inceledigimde alumdaki cayr
ve kazak dikkarimi gekri. Belki de bir yiiriiyiis yapsam her gey dii-
zelir dive diigiinerek ayaga kalkum. Ayagima spor ayakkabilarimi
gegirdikeen sonra merdivenlerden yavagca indim. Mutfaktan grkan
Umay Abla'yla goz géze geldigimde iirperdim. Beni gérdiigiinde

sagkenhkia seslendi.

“Asel.”
Agumu agip tek bir kelime séylemedim. Yanindan ses-

sizce gecip odaya gidecegim sirada annemin sesini duydum.
“Umay!”

Beni gordiigiinde sessiz kalip sadece izledi. Ikisini de umursa-
mayip bahgeye yéneldim. Arkasi déniik bir bedeni camin arka-
sinda gérdiigiimde babam olabilecegini diigiindiim. Kapiyr agip
qiktigimda digarida elinde sigarastyla birinin durdugunu gérdiim,
Yagiz, gozleri kanli bana baluyordu.

“Ascl.”
Ismimi fisidadiginda igimde gighkdar kopru. Sesini duymak

acimi cetikledi. Gozyaslarim cekrar akmaya basladiginda elindeki
Iz

dine ekti. Bedenime sarilirken k

sigaray: birakip beni k

fsildadr.
“Gegti bir tanem.” Higkinldarim geceye kangirken durama-

dim. “Gegti bebegim.”
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Kokusunu duydukga daha ¢ok agladun. Gligsliz kollarim be-
denine sikica tutunurken beni birakmasindan korktam. Onu da
kaybedecegimi diisiniip daha gok sanildim, Aynt kelimeyi defa-
larca tekrarlarken sesini duydukga aglamaya devam euim.

Bir an olsun beni birakmadiginda rahatlayarak bir adim geri
cekildim. Ticreyen elleri telagla yizimi buldu. Gimyaglanmi
temizlemeye calisicken yiiziindeki garesizlik ruhumu titretti.
Onun da agladigini gérdiigiimde icim parcalandi. “Aglama,”
demek istedim. Gézyaglarini durduracak tek bir kelime soy-
lemek istedim ama yapamadim. Konugma yerimi kaybermis
gibiydim. Bogazimdaki digiim, icimdeki higkiriklar konugma-
ma izin vermedi.

Aglamayi birakngimda kollarindan aynilip gimlerdeki pufiar-
dan birine oturdum. Kollarimt bacaklarima dolayip kendimi yok
ermek igin ¢abaladim. Olabildigince igime gomilldim. Karsim-
daki pufu alip yanima getirerek oturdu. Cebinden gikardign siga-
ra paketinden bir tane alip telrar yaku. Vicdan azabi her yerimi
sardi. Yapiz sigara igmezdi. Benim yiiziimden, bizim yiizimizden
igiyordu. Tiim olanlar onu da mahvederken sigarayla iyi hissetme-
ye caligtyordu. Ciinkii yasananl
biyiikei.

ig: verdigi acidan daha

Konugmaya basladiginda onu dinledim, “Aramalarima ve me-
sajlanima cevap vermediginde babani aradim. Seni eve getirdigini
sdylediginde igim bir nebze rahatlads. Sabaha kadar siirekli yazdim
ama dénii§ yapmadin. Ben de buraya geldim.”

Sigarasindan bir nefes alip tekrar iiflerken onu izlemeye bagla-
dim. “Sabahtan beri buradayim. Yanina her geldigimde uyuyor-
dun. Bekledim.”

Annem ile babam olanlan biliyor mu diye diisiinmeye bagladi-
gmda igimi okumus gibi devam etti. “Baban ilk gece ne oldugunu
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sordu. Bir sev sovlemedim. Annen ise biitiin giin susmadi. Avukat

oldugu igin sansh misin, sanssiz mt bilmiyorum.”
Soyledigine buruk bir gekilde giilimsedim. Bitiin giin Yagiz')
1.5

yip Ener'le ayrldig

N P q
daraltgina d En son day

ama ne oldugunu bilmedigimi séyledim.”
Yagiz'in tiim olanian nasil égrendigini merak ederken agztm!

agum. Gikan tek kelime “Sen...” oldu. Bogazim acirken kelimeler
kinidi.
“$en o halde girtikten sonra déniip 8grendim. Eyliil anlatet.”

Evlil'in ismini duydugum an kalbim sikugti. Gzyaglanim ye-
niden tagacagi sirada onlani durdurdum. Tiim giiciimii buna ada-
yip sessizce durdum. Konugmak ister gibi agzin1 agip geri kapat-
uginda devam etmesi icin gézlerimi kurpum. Emin olmayan bir
ifadeyle beni siizerken fisildayarak konugtu.

“Ener’in yiizii taninmayacak halde.”

Duydukiarindan sonra Yagiz'in, Ener’i yumrukladigini hayal
etmeye galignim. Basaramadim. Ikisini bu sekilde diigiinmek bile
canumi sikey. “Ama icim hald sogumad..”

Bu séziiniin iizerine gézyaslarimu daha fazla tutamadim. fim
hili sogumads. Bu acinin gegmesi igin yapacagum her seyin yeter-
siz kalacagint biliyordum. Ne kadar gabalarsam ¢abalayayim yillar
gegse de hep sizlayacako.

Gézlerimi sigara dumanindan ayirip ayaklarima gevirdim,
Kendime daha cok sanlirken Yagiz'm kolunu sirtimda hissettim.
“Inanamtyorum,” dediginde aynu geyleri hissetcigimizi fark ettim.

“Ama neden bdyle bir yalan séyleyip her seyi mahvermek iste-
yeceklerini anlamiyorum.”

Gdzyaslarim durdugunda onun gibi dilsiinmeye ¢aligtim.
Mancikli yanimu devreye sokup ciddi ciddi digiindiim. Eger béyle
bir sey olmadiysa neden bize yalan séylityorlardi? Eger gergekeen
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hunlar yagandiysa ne zaman, nasil? Bunca sisredir nasil fark etme
dik, hisseemedik?

“lsin iginden gikamiyorum.” Onaylarcasina bayim) salladim.

Yavasca ayaga kalkugimda sigarasini sindiiriip bana bakts.
Konugmak yerine sessizce igeri yiiriidim. Annem ve Umay Ab-
la'nin salondaki koltukta oturduklanini gordiim. Tam giin bir ey
yememis, igmemistim. O kadar ¢ok aglamigum ki bogazim yani-
vordu. Mutfaga girip tezgahraki siirahiden su doldurdum. Bardag
kafama dikip kana kana su igerken rahatladim. Arkamda hisserti-
gim iig kisiye sessizce gz devirip biraz daha su igtim.

Sanki biri beni izliyormus gibi hissettigimde karsimdaki cama
bakum. Kendi yansimami gordiigiimde dikkatimi vermeye calis-
um. Bagansiz olunca elimdeki bardagi birakip mutfak kapisinin
yanindaki diigmeden 15131 kapatum. Digerlerine déniip parma-
gim1 dudaklarima pitiirerek sessiz olmalanini igaret etim. Camin
oniine yaldagip dikkatlice bakugimda karanhgin icinde, kaldirim-
da duran kisiyi gordim.

“Ha sikuir.” Yagiz yanima gelmigti.

Ener, deri ceketinin cebindeki elleriyle dimdik duruyordu.

Gozlerini ayirmadan evi izliyordu. Mutfak kapisina yoneldigim
srada Yagiz kolumdan tuttu.

“Yapma, Asel.”

Kolumu tuttugu ele gozlerimi dikerek bakum. Anlamis gibi
ellerini gekerken hedefime dogru yiiriidiim. Kapiyr agip sessizce
ilerlerken Ener beni fark etmigti. Gideceginden emin oldugum
igin hizh adimlarla bahgeyi gecip kaldinma gikuim.

“Dur!”

Sesim sokakea yankilanicken yiiriimeyi kesti. Yanina dogru
yiirirken ne yaptgimi anlamayarak ileriyordum. Arkasini dén-
mezken yanina iki iig adim kala durdum. Sirum izleyip bana
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bakmuasint diledim. Yavagga bedenini gevirdiginde kargimdaydi.
Meraklt gozleri hasar kontroliine gelmig gibi duruyordu.

Konugup bir sevler siylemek igin kendimi zorlasam da baga-
ramadim. Sadece gozlerinin igine bakip geregi gormeye calistim.
Oraya sakladigr sitnn 8grenmek icin gabaladim. Saniyeler ile da-
kikalar yarigirken sessizce birbirimize bakmaya devam etrik. Ne

soylevecegimi bilemez bir sekilde durdum. Bacaklanim titremeye

bagladiginda bile lumildamadim. Gézlerinden gdzlerimi bir an
ayirmadim. Sert balugt degisip gozlerinin ardindaki aciyr tekrar

hissetrigimde sinirlendim.
“Sdyle!” Sesim sert gtkmigti. Ne dedigimi anlamaya ¢aligircasi-

na beni siizdii. Ofkemden aldigim giigle yeniden bagirdim.

“Séyle!” Bir adim aup ona biraz daha yaklastigimda geri adim
atti. Benden uzaklagmaya ¢aligmasi canimi yakn. Yaninda olmak
istedigim adam benden uzaklagirken kalbim parcalara ayrildi.

“Séyle dedim sana!”

Ofkeeli sesim fistlya déniistii. “Yapmadim de.”

Séyledigimi beklemiyormus gibi nefesini tuctu. Gozlerindeki
telagi gordiigiimde tekrarladim. “Yapmadim de.”

Géziimden bir damla yas akuginda arak dayanamayacagimt
biliyordum. Gézyaslartm durmayacakn. “Yapmadim de.” Sesim o
kadar lunigan ¢iksyordu ki kendimden nefret ectim.

Sessizce beni izletken cevap vermesi igin bekledim. Ama o tek
kelime sdylemedi. Ayn ifadeyle beni izlemeye devam ecti. Yanina
biraz daha yaklastigimda bu sefer benden kagmad). Yiziini ince-
lerken géziiniin alunin ve genesinin morardigini, dudaginin ke-
naninun yara oldugunu gérdiim. Elimi uzatp hepsine dokunmak,

tek tek Gpiip iyilestirmek istedim ama yapamadim.
den agliyord Higlu-

“Litefen,” dedigimde arnk geki
nikdanm nefesimi keserken gozyaglatim kalbime akiyordu. Onun
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kargisinda aglamakean nefret ediyordum. Aciz bisi gibi durmak,
yalvarmakc istemiyordum. Fakat climden gelmiyordu.

Bir adim daha aup omuzlarindan itirdigimdc geriledi. “Yap-
madim de Ener! Liitfen!” Aglayan sesimlc bagirdsm. Gizleri kanh
bana bakarken tek kelime etmedi. “Yalvannim.”

Yanima gelip kolumdan tutan bedeni umursamadim. “Lisefen.”

Beni ¢ekip ondan uzaklasurmaya ¢alisuklannda durmadim.
“Yapmadim de. Liitfen.”

Aglamaktan konusamayacak hale geldigimde bile d
“Sana diyorum! Yapmadim de!”

Aynt kelimeleri tekrarlarken beni gekistiren iisilere bakmadim.
Annemin sesini duydugumda “Git,” diyordu. Ener, gzlerini ben-
den ayirip arkasint donerek uzaldasmaya bagladiginda daha ¢ok
bagrdim. “Yapmadim de!”

Goriig agimdan hizla gikarken kolumdan turan ellerden uzak-
lasmaya galigum. Bir yanimda annem, diger yanimda Yagz aciyan
gozlerle beni izliyordu. Halimden nefrec ederken kiikredim. “B-
rakin beni!”

Yagyz séziimii dinletken annem beni birakmad. Yiiziine yakla-
sip dibine kadar girdim. “Salun bana o actyan ggzlerinle bakma!”

Ellerini iistiimden ¢ektiginde dnce YagiZ'a, sonra anneme bak-
um. “Sakin bana bir daha o gekilde bakmayin!”

Yanlarindan gegip eve girdim. Hirsla merdivenleri trmanip
odama gikum. Kendimi yaraga attigim an gozyaglanm kaldigt yer-
den devam euti. Tek istedigim, “Yapmadim,” dedigini duymaku.
Yalan bile olsa demesini bekliyordum. Ona inanmak istiyordum.

Styledigi her seye inanup bu kasvetten kurtulmay: diliyordum.

Canimu yeterince yakmamus gibi daha fazlas: icin ugragiyordu.
Beni bir qukurun igine atmasi yetmiyormus gibi kazmaya devam
ediyordu. Daha derine ulagip beni yok etmeye galistyordu.
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Annemin bagiran scsini duydugumda diisiincelerimden uzak-
Jamaya ¢alisirken od. kapisi agildr.

laghim. Kime kizdip
Igeri giren babama bakeim. Endigeli giszlerle beni siiziip minik bir

tebessiim gonderdi. Uzandigim yerden kalkip oturur pozisyona
gegtint. Babam da yanima oturup ellerimden tureu. Sicakdigimi

hissettigimde huzurla doldum.

"Ogrendiniz.” diye fistldadim.
Babam cevap vermek yerine 6fkeyle bana baknginda anladim.

Bana degil, Ener'e dfkeliydi elbette. Elimi sikmaya bagladiginda
tekrar konustum. “Canimi yakiyorsun baba.”

Kendine gelmis gibi ellerini gelip bana sarildi. “Oziir dilerim,”
dediginde gézyaslarim tekrar akmaya bagladi. “Seni onlardan ko-
ruyamadtm,” dedi hem kizgin hem sefkatli bir sesle. Iyi oldugumu
sévlevip onu rahadatmak istedim. Ama basaramadim. Annemin
sesini tekrar duydugumda babamdan uzakdlagtp ayaga kalkum. Ar-
kama bile bakmadan asagiya indim. Annem ile Yagiz kars kargiya

konuguyordu.
“Sorun ne?” fkisi de déniip bana bakeginda annem konugma-

ya baglad).
“Giizelim, bir ey mi oldu?”
Gézlerimi devirdim. “Sesin yukariya kadar geliyor. Neden ba-

ginyorsun?”
“Ben sadece olanlart 8grendim ve onu konuguyorduk.”
“Yagizdan mu gikariyorsun 6fkeni? Hicbir sey yapmadiguni bil-
mene ragmen!” Kizginlikla bakegimda suglu gibi gozlerini kagirdi.
“Ne kadar kizgin oldugumu tahmin bile edemezsin!” Havadaki
gerginligi hissediyordum. Yanima yaldagip iki eliyle saglarimi ok-
samaya bagladi. “Sana béyle bir sey yaptiklarina inanamiyorum.”
Kafami omzuna koyup bana sartlirken cevap vermeyip ona es-
lik ertim. Yagiz'in arkasindan gelen aglama sesini duydugumda o
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trafa bakum. Umay Abla oldugunu anladigimda isfkem arenr. Tki
kisinin ihanetinin herkesi paralamast adil degjldi.

Annemden uzaklapp burnumdan soludum. Arkams donisp ka-
ptya yoneldigimde annem konustu. “Nereye gidiyorsun?”

Kapinin kulpunu tutup onlara déndiim. “Biraz yiiriiyecegim.”
Bahgeye gikugim sirada arkamdan birinin geldigini hissettim. Ya-
g1z'1n kokusunu duydugumda yoluma devam ettim. “Tek bagima
yliriiyecegim, Yagiz!”

Adim sesleri arkamdan gelmeye devam eutiginde kizmamak
igin kendimi turtum. “Pegimden gelme!” Durdugunu hissederken
gictikge hizlamp nereye ilerledigimi bilmeden yiridim.

Caddeleri ve sokaklan arkamda birakurken yanimda telefonum
ve kulakligim olmadig igin Gzilldiim. Bir sarkinin iginde silagip
acimla beraber parcalanmak istiyordum. Daha fazla pargalanabi-
lirmigim gibi...

Olanlarn iistesinden nasil gelecegimi diigiinmekten kendimi
alamiyordum. Ne yapacagim: bilemiyor, caresizlik denizinde bo-
guluyordum. Bundan sonra ne olacaku? Bu ihanetle nasi yasaya-
cakum? Hayaumtn her aninda onlar varken yoluma nasil devam
edecektim? Onlan gérdigiimde nasil tepki verecektim?

Eylil'in bebegi aklima gelince beynimden vurulmuga dén-
dism. Sevgilim dedigim adam en yalan arkadasimi hamile bi-
rakmusti. En yalan arkadagim sevdigim adamdan gocuk dogu-
racakut. Tim bedenim titrerken son yirmi dért saatte bunu hig
disgiinmedigimi fark ewim. O gocugu gordugiimde ne yapacak-
um? Giglik qugliga baginp isyan etmek istiyordum. Soru isaretleri
beynimi istila etmisti. Telaslanip korkmaya baglamigum. Ener'e
ve Eylil'e benzeyen kigiik bir gocuk hayal ettigimde oldugum
yerde kalakaldim. Kaldinm taglarina bakarken errafimdaki
highir sesi duymuyordum. Minik bir gocuk gbziimiin &niine
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geldiginde Encr'in gocukluk fotograflarimi diisiinmekeen kendi-
me .ll]l“l‘\'ﬂrdul“.

Kafays stirmamak igin derin nefesler alip hizlandim. Nercye
girtigimi bilmiyordum. Diisiindiigim korkung seylerden kurtul-
mak igin gokyiiziine yalvardim. Bu bilinmezligin alunda ezilip /-
mek istemiyordum.

Tarudik sokalkdardan gegmeye basladigimda anilar beni ele ge-
girdi. Artik nereye gitrigimi biliyordum. Kalbimin beni nereye
indim. K: da duran evi gbrd

vénlendirdiginden
vavaslayip bir siire izledim. Ener'in beni bu eve ilk getirdigi giin

aklima geldi. Acisini igtenlikde anlatitken babasina benzemek iste-
medigini séylemisti. Onun gibi aldatmakean korktugundan bah-
setmisti. [liklerime kadar donarken kiifiirler ettim. Yavagca kapiya
yiiriidiim. Ne diyecegimi bilmeden kaptnin éniinde durdugumda
sessizce bekdedim. Kargima gikniginda ne séyleyecegimi, gozlerine
nasil bakacagim bilmiyordum. Tiim éfkeme ve kizginligima rag-
men ona sanimak istedigim icin kendimden nefret ediyordum.

Kapiya vurmak igin elimi kaldirdigim sirada duydugum sesle
vazgectim. SSylenenleri anlamaya caligirken elimi indirip cebime
koydum. Kulaklanimi kabartip sesin geldigi yone dogru ilerleme-
ye basladim. Sezen Aksu'dan Sen Aglama sarkssi caliyordu. Sézler
igime islerken durdum. Bahcede bana arkasi déniik oturan Ener'i
gordism. Sigarasini igerken sessizce durup izledim. Yanina gidip
sanilmay: diisiinerek bir adim atum. Evden cikan birini gordi-
gimde hareketsiz kaldim. Eyliil, iistiinde pijamalarla kapida duru-
yordu. Sarki devam ederken saglunhk iginde onu izledim.

Ben bu yiikii ragirim, sen git

Git, acilanma. . .”
Eyliil, Ener'in yanina yiiriitken bogazim diigiimlendi. Yanmna

oturdugu sirada Ener onu fark edip kolunu kaldirdi.
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Eylidl, bagin1 Encr'in gégsiine yasladifinda yerimden kimilda-
yamadim.
Ener'in dudaklar Eyliif Gn saglan arasinda kayboldugunda bir

damla gzyaginin yanagimdan akuguni hissectim.
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KATILIN MEZARLICGI

“Duygularin katiline...”
Amy Shark — ! Said HI

Giiniimiiz

Deniz'in séyledikleri zihnimde yildirim gibi ¢akarken Ener'in
gidisini izledim. Deniz, tuttugu elimi sikuginda kendime gelip
ona déndiim. Kurdugu ciimle beni derinden sarsarken Ener’in
nasil hissettigini diisiinmemeye calisum.

“Oziir dilerim.”

“Neden?”

“Soylediklerimin seni de kuracagim diisiinemedim.”

“Bellemedigim bir seydi ama énemli degil.” Yanina yaklasip
yanagna bir épiiciik kondurd Giilii ye bagladiginda

gamzesi ortaya giku.
“Eve gidelim mi?”
Motorumu gésterip elini birakum. “Bu bebegi burada biraka-
mam. Ayri ayn gidelim.”
“Tamam, bahm.”
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Géz lurpuginda ne kadar yakigikh oldugunu digiindemn. Ha.
saliydin, Asel Carter. Sarypnlar da yakigskls olabiliyormuy. ensz
Azakli gibi...

Yolda ilerlerken sagimda duydugum korna scsiyle o tarafa din-
diim. Deniz, arabasinin iginden bana bakiyordu. Kaskimdan yii.
ifademi géremeyecegini biliyordum. Oniime déniip himms arunir-
ken onu geride birakum.

Evin 6niine geldigimizde motordan inip arkamda duran araba-
ya baktim. Deniz gikuip konustu. “Beni hep geride birakiyorsun.”
Yanima yaklagip belimden tutarak kendine gekti. “Ne zaman ya-
nindaki yerimi alacagim?”

Sorusuna cevap vermek yerine boynuna sarildim. “Annen ile
babanin derdi neymig?”

"Ogrcncm:dim," derken dudaklanini biizmiigtii. Tathhgy kar-
sisinda giiliimsedim.

“Mert'in derdi neymis?”
“Salonla konugmus. Aruk gidebilirmisim. Ener tiim sugu iist-

lenerek salondan ayriimis. Mert diyor ki gok biiyitk fedakarlik
yapmus.” Gozlerimi devirdim.

Kafasini sallayip tebessiim etti. “Ener’in derdi neymig?”

“Yapiz'in bana higbir sey séylemedigini dilgiiniiyor.” Sesim lu-
stk qikmugtr.

“Neden?” Kaslarini gatrmigti.
“Giinkii dgrensem sakin kalamazmisim.”
Kollarini belimden cekip bir adim geriledi. Ellerimden tutup

gozlerimin igine baku. “Merak etmiyor musun? Ben bile bu kadar
merak ederken sen nasi! bu kadar sakinsin?”

“Bilmek istemiyorum. Ofrenirsem canim yanacak. Hissedebi-
liyorum.”

Tiim amaglan beni mahvermeye aligmaku. Hayauma tekrar
girip sadece onlant dilsiinmeni istiyorlardi. Ama hicbir sey eskisi
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gibi degildi. Aruk hayanimda Deniz vardi. Duygularimn katili ol-
muslardi ama mezarini sulamalanina izin vermeyecekeim.
“Olayin baginu bile bilmiyorum. Anlatmak istememene sayg:
duyuyorum. Ama eger gercekleri 8grenmek istersen her zaman ya-
nindayim bir tanem.” Avucu yanagimla bulustugunda gézlerimi

kapadim.
“Tesekkiir ederim,” diye fistldadim.
Konuyu degistirmek igin onun sorununa odaklanmaya karar

verdim. Giiliimseyerek konustum. “Uzun siiredir anneni gormi-
yorum. Bir selam vereyim,” dedim. Onu ¢ekistirerek evlerine dog-

ru ilerledim.
“Ciddi misin?”

“Ever.”
Kikirdayarak onlarin bahgesinde yiiriidiim. Kapinin ziline bas-
, beklemi

ugimda da hem i hem bab gormeyi
yordum. lkisi de otuz iki dis giiliimserken ben saskinltlda hallerine
bakeim. Bosandikean sonra bu kadar samimi kalan gérdiigiim ek

yerigkinlerdi.
“Hos geldiniz.” Annesi konugtugunda saglunhigs bir kenara bs-

rakeim. “Hog bulduk.”
Babasi bana elini uzattiginda elini curtum, “Nastlsin, Asel?”

“Tegelckiir ederim. Siz?”
“Ben harikayim!” Ellerini cogkuyla havaya kaldirip Dilay Ha-

nim'a sanildiginda sok olup Deniz’e bakeim.
Deniz gozlerini devirdiginde ne oldugunu anlamaya ¢alisiyor-

Sviemek i di n
ama artik day y

dum. “Béyle kapida

rum!”

Dilay Hamm gézlerini agnginda onun da hazir olmadigt bel-
liydi. “Biz yeniden evlenmeye karar verdik!”
Kahkahami turmak igin agzimi kapatrken yiiziim gerilme-

ye bagladi. Giliimsemem yiiziime yayilitken Deniz’e déndiim.
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Sagkunlikla annesi ile babasins izliyordu. Agandan tek bir kelime
dakiildii. “Nasil?”

Dilay Hanim yanimuza yaklagitken Denicin lini birakip kena-
ra ekildim. Oplunun omuzlarindan tutup, “Evet,” dedi.

“Neden? Yani siz hazir misiniz buna?” Deniz o kadar saskind:
ki ne diyecegini bilemiyor gibiydi. Aile kargasas: iginde kalmss gibi
ellerimi ceplerime koyup ayaklarim izlemeye bagladim.

“Birkag isimi halletmek igin gelmigtim. Ama annenle eskisin-
den daha iyi bir enerji yakalayinca boyle bir karar aldik.” Babast
ictenlikle konusmugtu.

“Emin misiniz?” Deniz sadece ailesini izliyordu.

Annesi, “Evet,” dediginde Deniz kafasimi salladi. “Ne zaman?”

“Tarih belli degil.”

“Ama yakinda,” diye ekledi babast.

Annesi ve babasinin tekrardan evlenecepini diigiiniitken elim-
den sadece giiliimsemek geliyordu. Acaba diigiin yapacaldar muy-
di? Eger yaparlarsa herkesin aym diigiine ikinci kez geliyormus
gibi hissedecegine emindim. lki yash insanun tekrardan hayaum
birlegtirmesi gok tathyd..

“Sen ve ailen de diigiine davetlisiniz, Asel!” Babasinin soyle-
digine saskanhikla bakum. Ben cevap vermeden Deniz konugtu.
“Diigiin mii yapacaksiniz?”

“Annen gok olumlu bakmiyor ama bence kesinlikle bir diigiin
olmali” Ikimiz saghunlikla babasin izlerken o hareketlenip yiiri-
meye baslads. “Sonra ayninuli konusuruz. §imdi gitmem perek.”

Uzaldagirken bana g6z lurpuginda giilimsedim. Babasinin ha-
val olmasinin yani sira gapkun bir tarafi da vardi. Deniz'in kime
ektigini daha iyi anhyordum.

Hepimizi diigiin fkriyle yalniz birakup gitmigti. DenizZ’in na-
sil hissettigi hakkanda bir fikrim yoktu. Konu ailesi olunca yalmz
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kalmak her zaman tercibiydi. Bu yiizden yanina yaklagip kolunu

sivazladim. “Ben eve gegiyorum. Yarin goriigiiriz.”
in arl dan bakiyor-

Kafasin: salladiginda eve giren
du. Kendi evime gitmek igin yiirimeye basladim. Deniz ise ar-

kamdan gelip kolumdan cutarak beni kendine gevirdi. Avuglan
viiziimii buldugunda alnimdan éptii. “Gériiiiriiz, balim,” dedi.

Hayaunda ne olursa olsun 6nce beni diiginmesi tiim kalbimi
etkiliyordu. Parmak ucunda yiikselip boynuna sarildim. Kokusu-
nu igime gekerken kollart belimi sarmugti. Sagkanliginin hili tiim
bedeninde oldugunu hissediyordum. $u an sanilmanin ona iyi ge-
lecegini disiindiim.

Geri gekilitken boynuna bir épiiciik kondurdum. Géz lurpip
arkamy dénerek eve girdim. Salonda oturan annemi gordiim. Bil-
gisayar basinda bir seyler yaziyordu. Aniden yanina yaklasip yana-
gindan éptiim. Onu korkutmugtum.

“Asel! Aklim giker”
“Bu kadar odaklanmamalisin.” Caligirken o kadar sert bir tave)

vard: ki baluslartyla ekrani Juracak gibiydi.

“Neden bu kadar keyiflisin?” Sordugu soruyla daha ¢ok giil-
diim. Masanun iizerindeki tabaktan bir tiziim alip agzima attim,

“Deniz'in annesi ve babasi tekrardan evleniyormus.”

Annem elindeki bilgisayars koltuga brralup 6ne egildi. “Ne de-
din sen?” Bir yandan gézligiinii gtkarmis sagkinlikla baluyordu.

“Ever!” Cogkuyla bagirmaya basladim. “Engin Azakli ve Dilay
Aydin diigiin yapiyor!”

Bahgeden gikup yanimiza gelen babami fark ecmemigtim. An-
nem pibi sagkinla kargima gecriginde daha gok giildiim. “Neden
bu kadar sasiriyorsunuz? Bence ¢ok eglenceli.”

“Ciddi misin?” diyen babama giiliimseyerek kafa salladim.

Babam da giilmeye baslayip yanima oturdugunda annem ayak-
lanmugsts. “Sen neden bu kadar egleniyorsun, anlamadim?”
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“Insanin annesi ile babasinin diigiiniine gitmek kulaga agin ko-
mik geliyor.”

Annem kollanini gégsiinde birlestirerck bilmis bir ifadeyle ko-
nujtu. “Deniz de egleniyor mu?”

Sordupu soruyla giliimsemem yiiziimden silindi. “Sanmiyo-
um.

“Sevgiline harika destek oluyorsun Asel!” Bilgisayarins ahip ar-
kastni déniip gitti. Séylediklerini disiiniirken babam kolunu om-
2uma at1.

“Bence Deniz de bu fikri eglenceli bulur. $u an biiyiik ihtimal-
le ayni sorunlarr yasay1p vekrar boganma olasihigini diisiiniip cant
sikahiyordur.”

Kafam sallaytp ayakdandim. “Yarin onunla konugacagim. Bu
gece biraz yalmz kalsin.”

Odama gikan merdivenlere yéneldigimde babama el salladim

Merdivenleri ¢ikarken diigiindiim; annem ve babam boganmig ol-
saydi tekrar bir araya gelmeleri fikri beni gerebilirdi. Tekrar ayni
seyleri yasamayi istemezdim.

Kapiyt agip yatagumla bakisugimda bugiin gok yoruldugumu
anladim. Ustiimii degistirip elimi yiiziimit yikadiktan sonra te-

lefonumu elime alip yatagima uzandim. Denizden gelen birkag
mesaj gordiim,

Deniz; “Diigiin mii?”

Deniz: “Cidden mi2”

Deniz: “Galiba le bab
Deniz: “Bu nasi bir yaka?”
Hemen cevap yazmaya basladim.

Asel: “lyi yanindan bak. Ben ie bab
de yoktum.”

diigiiniine gidecegim.”

Deniz: “Sence annem gelinlik giyer mi?”

Gelen mesaja kahkaha atum. Kirkds yaslarindaki Dilay Hanum’t
gelinlikle hayal ewtim.
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Asel: “Her kadinin oldugu gibi onun da hakdu. Bence giy.

melit”
Deniz: “Kahretsinl”
Asel: “A dimesi oldug hayal ettim.”

Deniz: “Acaba ben nikih sahidi olabiliyor muyum?”

Her seye ragmen negesini kaybermiyordu. Ekrana bakip gii-
limserken bu durumda bile insani mutlu edebilmesine hayran
kalarak onunla gurur duydum.

Asel: “Peki siz Deniz Azakly, Dilay Aydin ve Engin Azak-
I’nun egligine gahitik ediyor musunuz?”

Deniz: “HAYIR! HAYIR! HAYIR!”

Asel: “Bu nikih kiyrlamaz!”

Deniz: “Siz boganmigtunz!”
Sakay: bir kenara birakmaya karar verip hislerini 6grenmek is-

tedim.
Asel: “Gergekten nasd hissediyorsun?”

Deniz: “Sadece gaslunim.”
Asel: “Yani?”
Deniz: “Eger mutlu ofacaklarsa evlensinler. Ama bir bogan

ma daha kaldiramam.”
Asel: “Sence baban buraya taginir ms?’

Deniz: “Sormadim ama biiyiik ihtimalle...

Asel: “Him...”
Deniz: “Yarin derste goriigiiriiz bir tanem.

Asel: “Géoriigiiriiz.”
Deniz: “Seni seviyorum.”
Mesajina cevap vermek yerine telefonu komodine biralup yor-
1. divent baclad
ye bag

gan distiime gekeim. Tum yag 1 didg
Mert ve Ener’in yakinlig sinirlerimi bozuyordu. Mert'in Ener’e
yordum. Her za-

kargt davranislarinin yumug d:
manki gibi gevremdeki insanlar: etkilemeyi basariyordu. Salonla
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konuyup geri donmemi sagladiklan igin isc igten ige mutluydurn.
Baska salonlar da vardi ama Mertle galigmays seviyordum. Bu yiie-
den Ener'le arkadagliklarini sorun ctmemeye ¢aligacaknm.

Yagiz'in soyleyeceklerini bir yanim gok merak ediyordu. Yine
de manukh olan &grenmemekti. Gegmisimden ne kadar urzak
dursam o kadar faydaliydi. Canavar konusunu Deniz'in duyma-
sini istemiyordum. Bana inanmayacagini ditsiinmek bile kalbimi
pargaliyordu. Eger gergekren bana inanmazsa ne yapardim bil-
miyorum. Bu yiizden hicbir sey bilmemesi, benim ge¢misimden
uzak durmam en dogrusuydu.

Gézlerimi agugimda yatakra déniip biraz daha uyumak iste-
dim. Calan telefonu duymazdan gelmek imkinsizlasinca elime
alip agum.

“Efendim?”

“Okula geg kalacagiz.”

Denizin sesini duydugumda telefonu kapadim. Yorgani biraz
daha iistiime gekip uykuya dalmay disiiniicken telefon tekrar gal-
di. Bir elimle uzanip agum.

“Ne var?”

“Giinegligini kapatmalisin.”

Beni izledigi diisiincesiyle telaslanip yerimden ziplayarak cama
dsndiam. Camun 8niindeki giinegligi gordiigimde gozlerimi de-
virdim.

“Seni dldiirecegim!”

“Beni seviyorsun!” Gilimsemesini duyabiliyordum.

“Bu seni 5ldiirmeyecegim anlamina gelmiyor!”

“Hadi kalk okula gidiyoruz! Finaller yaldagtyor tembel!”

Yorgant bir kenara firlaup telefonu yiiziine kapatim. Bu be-

nim “tamam” deme geklimdi. Hizlica hazirlanip izerime rahat
bir geyler gecirdim. Saglanmi agik birakum. Kaskims alarak asa-
fiya indim. Annem ile babam goktan ige gitmigti. Umay Abla'yla
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kahvalu yapuktan sonra Denizle bulugmak igin disan gkom.
Bahgemizdeki salincakra oruruyordu. Beni goriince ayaga kalku.
Yarina giderken giiliimsedim.

“Giinaydtn asi kiz.”

Sovledigiyle yliziimii burusturdum. “Yeni mi gikt: bu?”

“Evet.” dediginde bir yandan ona sariliyordum. Geri gekile-
cegim sirada belimden tutup beni kendine daha ¢ok ¢ekti. Ko-
lumdaki kask omzuna garpmigti. Kulagima fisildadiginda hareker

edemiyordum.
“Sana, ‘Seni seviyorum,” diyen birini cevapsiz birakmamalisin.”

Sesindeki kirginhigy hissettigimde diin gece aklima geldi. Mesa-
jina cevap vermeden uyumustum.

“Neden?” Cevabi bilmeme ragmen sormustum.
“Biitiin gece bir mesaj beklerken uykusuz kalmig olabilirim.”

Ellerimi saglaninin arasindan gegirip gézlerinin icine bakum,
“Seni sevdigimi biliyorsun érdek kafal.”

Dudagina bir épiiciik kondurup geri gekildim. Kaslarins hava-
ya kaldirmus saskunlikla bakiyordu. “Ordek kafali?”

“Hi-hy,” diyerek dudagum isirdim.

Dudaldan: dudaklatimi buldugunda kendimi ona birakum,
Opiisii derinlesitken parmak ucunda yiikselip ona dzha ¢ok ulz;-
maya ¢alisum. Ellerim saglann: tutarken dili dilime degdiginde
inledim. Geri cekilip gozlerime baku. Gézlerindeki cutkuyu gor-
diigiimde tekrar dudaklarima yapisti. Karsilitk verip éptiikeen son-

ra kendimi ondan zorla ayirdim.

“Hey! Okula geg kalacagiz!”
Yiziine bir giiliimseme yerlegti. Cevap vermek yerine elimden

tutup beni siiriildedi. "Ayrica riim gece uykusuz kalmanin nedeni

bityiik ihtimalle ailen!”
Elimi sikip daha da hizland). “Bugiin bu konuyu kesinlikle ko-

nusmak istemiyorum!”
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Arabanin 6niine geldiginde ani bir yekilde diniip kaskima bak-
. “Ve neden kaskini aldin? Beraber gideriz diye diyiinmigtim,”

Elini birakip dudaklanimi biizerck motoruma bakum, “Son
zamanlarda onu ¢ok ihmal ediyorum. Hep seninle bir yerlere gi-
diyorum.”

“Oyle olsun bakalim!” Arabasinin kapisint aguginda ben de
kaslumi takp yola koyuldum.

Bu sefer onu geride birakmak yerine arabasinin yaninda gitme-
ye 6zen gosterdim. Bana verdigi degeri her defasinda hissettirme-
yi bagaran birine kargi zalim olmayacakum. Gegmigte yasadigim
acilardan tecriibe gikaracak ama kimsenin kalbini kirmayacakum.
Canimi yakan insanlar oldu diye herkesin canimi yakamazdim.
Hayatuma bir sekilde devam etmeliydim. Sonugta bu hayatta al-
dauan ilk insan ben degildim. Herkes bir gekilde devam etmenin
yolunu buluyordu. Ben de yoluma Deniz'le beraber devam edi-
yordum.

Okulun bahgesine motoru park ettikten sonra kaslumt gikanp
yanima arabasini park eden Deniz’e bakum. Mavi gézlerinde gér-
diigiim giiliimseme yolculugun iyi gegtigini gésteriyordu. Yanima
yaklagip 6niimde durdu.

“Yan yanaydik.”

Burnunun dibine kadar girip gozlerinin iginde kendimi gor-
diim. “Yan yanaydik,” deyip onu taklit ettim. Elleri yiizimii bul-
dupunda gézlerimi kapatup anin tadini gikardim.

Ismimi hayluran bir ses duydugumda gozlerimi agip Denize
bakum. Gézlerini devirdiginde ben de derin bir nefes aldim. Ya-
vag¢a sapima déniip bakum.

“Asell”

“Ne var Yagiz?"

Ofkeli gozlerle bana baku. “Ne var Yagiz mi? Ne var mi2”

Ellerimi cebime sokcum. “Evet, dinliyorum!”
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“Neden benden kagiyorsun? Aramalarima, mesajlanma cevap

vermivorsun?” Gozlerindeki aciyr gérdiigiimde igim sizladt.
ikii...” ciimlemin devanuni getiremedigimde yeri izlemeye

bagladim.
“Giinkii veni sevgilinle yiyigmekten en yakin arkadagina vakit

bulamivorsun!”

O kadar gok bagirmugts ki bahgedeki gogu kisi bize bakmigu,
Saskinhkla onu izlerken bir adim atp ona yaklastim. Giinlerdir
icimi kemiren korkuyu dislerimin arasindan ona séyledim. “Giin-
kil iginde turamadigin o sirn her an sdyleyebileceginden korku-
yorum!”

Ofkesi pismanhiga déniisiirken konustu. “Oziir dilerim bir ta-
nem. Oziir dilerim. Seni korkutmak istemiyorum. Seni nasil kur-
digum gok iyi biliyorum. Bir daha ayni seyi yapmayacagim.”

Siipheyle bakmaya devam ediyordum. Herkes gibi bana inan-
madsg giin ytkaldigim: haurliyordum. Simdi déniip benden éziir
dilemesi, sen haklydin demesi higbir acimi gecirmiyordu. Sessiz-
lik iginde yiiziinii izlemeye devam ettim. Dibime kadar girip yii-
ziimii curcu. “Bir daha ayni seyleri yajamana izin vermeyecegim.
Gerekirse seni kendimden bile koruyacagim. Ama bana bu giiphe
dolu gozlerle bakma. Benden korkma. Yalvarirtm.”

Aglamak iizere oldugunu gérdiigiim an kollarimi boynuna do-
ladim. Yagiz'in kalbimi kurmasindan daha gok canimi yakan sey,

benim yiiziimden dékecegi gézyagt olurdu.
O kadar stks sandmusts ki kemiklerim acimigts. Yine de bir an
ladim. Nefes al.

olsun onu birakmayip kafamy y
ya bagladigimda gei gekildim.

“Nefes alamiyorum Cilli!”
Geri gekildiginde sdyledigimi duymamug gibi konugstu. “Kork-

ma. Anlatmami istemiyorsan higbir sey anlatmayacagim. Harta gu

an bu konuyu kapatnk!”

356



Sewar Nur litk

Yagiz'a giiliimseyip kafam) salladim. Tiim igtenligimle ona ina-
ruyordum. Eger bir seyi yapmayacaggini siyylisyorsa yapmaudr. Kal-
bimi bir daha kiracak cesareti yoktu. Bu yizden nna giivendim.
Deniz'in sesini duydugumda ona déndiim.

“Aruik ellerini sevgilimin tzerinden geker misin2”

Sevgilim kelimesi midemde kelebekler ugurdugunda giiliimse-
dim. Yanima yaklagip kolunu omzuma atarak beni kendine gekai.
Yagizin gozlerini devirdigini gordiim.

“Sen yokken ben vardim 6rdek kafa!”

“Dikkat edelim! Her an ikimiz de yaninda olmayabiliriz!” De-
niZin sdyledigi igimi tirpertirken Yagz konugtu.

“lk defa sana kauliyorum, sarsin!”

Deniz ggzlerini devirdiginde ikisinin augmasini ne kadar gok
sevdigimi diigiindiim. Okul koridorunda sol yanimda Deniz, sag
yanimda Yaiz'la ilerlerken simifin karsisinda duran kigilerin bizi
izledigini fark ewim. Ener ve Eyliil kollanimi gdgislerinde birles-
tirip gdzlerini bize dikmislerdi. Her zamanki gibi yan yanalardi.
Orada olduklarini yok sayarak sinifa girdik.

“Asell”

Arkamdan ismimi bagiran bir ses duydugumda umursamadim.
Eylil'in ne syleyecegini hig merak etmiyordum. Siraya oturmak

igin ileclerken bu sefer Deniz'in ismini haykirdiginda yerimde
durdum.

“Deniz!”

Deniz, kolunu omzumdan gekip siraya oturmarn igin elini uzat-
u. Eylil'e cevap vermedigi icin mutlu olmugtum. Yiiziimde bir gii-
limsemeyle sirama yerlesmeyi dissiiniitken Eylil tekrar seslendi.

“Deniz!”

Ener, Eylil'is kolundan tutmug disariya gikarmaya calisiyordu.

Buna ragmen Eyliil devam etti. “Bir canavarla sevgili olmak nasi}
bir duygu2”

357



Ased

Kurdugu cimlevle titremeye bagladigimda 8fkeme yenik diig-
memeve galsum. Eylil canion yakmalc igin bu sefer Deniz't kul-
lanmaya gabgiyordu, [zin vermeyecekdim. Ellercimi cebime sokup

titrediklerini saklarken Deniz cevap verdi.
“Onunla gok mutluyurn. Hig olmadigim kadar. Gergi bu seni

hig ilgilendirmez, Evlil.”

Verdigi cevapla gurur duyarken Eylil'e bakip giilimsemeye
bagladin. Cevabin alip yerine gegmesini beklerken bir adim aup
vaklasti. Tim sunif bizi izliyordu.

“Aa! O zaman Asel'e neden canavar dendigini 6grendin?”
kolumdan tutan eli umur: dan iler-

Bir adim atugimda
lemeye bagladim. Birkag adim sonra Eyliil'Gn 6niinde durdum.

Gegmis gozlerimin éniine gelirken bir film sahnesi gibi agir ce-
kimde hissediyordum. Herkes bizi izlerken 6liimciil baksglarla Ey-
lil'e bakiyordum. Geri adim atmak yerine daha da dfkelenerek
yiiziimii incelemeye bagladi.

Caninun gok acidigiru gézlerinde gorebiliyordum. Acisinn ara-
bilmek igin benim isciime geliyordu. Acisins paylagmak igin be-
nim de canimi yakiyordu. Beynimde zorla coparladigim ciimleleri
sdylemele igin agzimi agtigim sirada benden 6nce davrandi.

Iki kelimelik ciimlesi kursun gibi saplandi kalbime.

Kalbim yerle bir olurken dimdik durdum.
Ne yiiksek ne kestk gikan sesini herkesin duyduguna emindim.

Ener'in duyduguna,
Yagiz'in duyduguna.
Deniz'in duyduguna,
Deniz'in duyduguna...

Deniz...

Ayakta durmaya ¢aligan bedenime ragmen zihnimdeki Asel,
¢okean dizleri istiine ¢okmiis elleri yiiziinde aglyordu. Onu
umursamamaya ¢aligum. Gézyaglanm igimdeki her hiicreyi
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sararken kollarindan turup kaldirmak igin ¢abaladim. Jararka yerde
oturmayt siirdiriip agladifinda onu orada wck bayina birakmaya
karar verdim. Eyliil'iin yanindan gegerken omzuna qarpnm. Arka-
ma bakmadan siniftan gikarken yerdeki Asel'e seslendim. Rubuma

beni duymas: igin bagirdim. Diistipia o qukurdan gikmasi iin
yalvardim.

Ama beni duymads.

Koridorda sessizce ilerlerken arkamdan gelen higbir sesi dinle-
medim. Sadece geride birakugim cani yanmig Asel'e odaklandim.
Ofkemden geriye sakinlik kalirken adimlanim hizlandinp moto-
ruma yéneldim, Hizhica binip yola koyulurken Yagizth bagiran
sesi rilzgira kangu.

Evin éniine geldigimde motordan inip kaskumu elime aldim.
Kafamu kaldinip gokyiziine bakum. Derin nefesler almaya calisir-
ken Eylil'iin sdyledigini disinmemeye galisim. Ezdigim gimlere
bakarak evin bahgesinden gegtim. Kapiyt aqip kapatmadan igeri
giedim. Evde hig kimse olmadigini anladigimda gilimsedim.

Sessizlik, her yerdeydi.

Yalnuzlik, her yerdeydi.

Elimdeki kaski birakum. Yere diiglince sert bir ses ciku. Sa-
lonun her bir kbgesini izlemeye bagladim. Karsimda duran sarap
koleksiyonuna, bahgeye gikan kaptya bakum. Oniinde duran kol-
tuklara, sagimda duran yemek kosesine bakum. Hemen éniim-

de duran koltugun yanindaki vazoda gdzlerim uzun siire durdu.
Lacivert-beyaz renkli desenleriyle en sevdigi al la-
nndan biriydi. Neredeyse bacak boyum kadar uzun ve biyiikrii.
Bana gitliimsediginde igimdeki sese bagirdim.

“Hayur!”

Arkama ddniip merdivenlere dogru yavasca ilerledim. lnsan-
larin bu kadar acimasiz olmasina aruk dayanamiyordum! Canimi

yakmak i¢in her firsati degerlendirmeye gahismalarina katlanami-
yordum!
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Aruk ivilestiging diigindiigiim yaralanmm, en uli ak dokunugta
tekrardan kanamasi ise cabasiydi, Neden bitmiyordu? Bu dke, bu

act igimden neden grkap gitmiyordu?
Lxliil. her defasinda canmu yakmayn nasil bagariyordu

lgimdeki ses, “Cinkii haklr olabilir!” dedi.

Merdivenlere acugim adumy geri gekip arkama déndiim. Kar-
stmda duran vazoya tekrardan bakoim. Géziimden bir damla yag
akugunt hissettim. Agzimdan rek bir ciimle dokiildii

“Qziir dilerim, anne.”

Birka¢ adimda vazonun yanina ulasum. Tiim agirhgini umur-
samadan kaldirip sagtmda duran bahge kapistna firlacsm. Tamami
camdan olan kapi ve vazo pargalara ayrildiginda giiliimsedim. Ey-
lii! de elindekileri fitlaup beni béyle paramparga etmisti. Olugtur-
dugum enkaz izlerken g6zyaslarim hizlanarak akmaya devam etti.

Yemek masasimn iistindeki esyalan alip karsimdaki aynaya

fiddatum. Aglayan yuzumu gormek istemiyordum. Aynanin yete-
diisiiniip daha fazl atarken

g .
& ¥

rince pargal.
silinene kadar devam ettim. Camin gaclayan sesi higkirik sesime
karisirken daha ok agladim. Nefes almaya ¢alisirken kendi gézya-

simda bogulup élecegimi hissectim,
Sonra birini beni tutup kendine gevirdi; gézyaglanmin ara-

smdan tanimaya ¢aligum. Karsimda duran Deniz Azakdl'yr gér-
diigiimde telaglanip titremeye basladim. Her geyi duymugtu. Ar-
ak bana inanmayacak, o da beni biralup gidecekti. Zaten tiim
gozyaslarsm tiim isyantm buna degil miydi? Hayanumdan sevdigim

birinin daha kopup gitmesini garesizce izleyecekeim,

“Asel!”
Beni kendime getirmeye ¢alisirken neden hili burada oldugu-
nu anlamadim. Benden nefret ettigini séylemek igin mi gelmigti?
“Asell”
Aglamaya devam ederken konugmaya ¢abaladim. Agzimu agni-
gimda nefesim kesildi. Higkiriklarim arasindan nefes almak igin
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kendimi zorladim. Kafami yukan kaldinp givyaglarienin dusman

igin ugrasum. Kelimeler agamdan dokiliirken givlerimi kapa-
dim.

“Ben yapmadim.”
Bedenimi tagtyamadigimi anladigimda kendimi dizlerimin s

tiine birakum. Kollarimdan tutan Deniz de benimle beraber yere
coktiigiinde gozlerine bakum.

“Onun soyledigi gibi biri degilim!”
Titreyen sesimde 6fke yoktu. Aci doluydu. O kadar yorgun

ve garesizdim ki Deniz’e ulasamayacagimdan korkuyordum. Bana
i 1dan, Eyliil'e i

dan korkuyordum. Kendime
destek olmak igin ellerimi yere koydum ve fisildadim:

“Onun sdyledigi gibi biri degilim!”

Hem kendimi hem Deniz'i inandirmak isterken daha 8nce
agnmdan gikarmaya cesaretim olmayan kelimeler dilimin ucuna

geldi. Eylal'in wm sinifin ortasinda haykirdigy iki kelimeyi ilk
defa sdyledim.

“Bebek katili.”
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BOLOM 22

DOSTLUGUN ACIMASIZLIGI

“Giivenl pargalayan yalanloru...”
Britney Spears — Criminal

Bir yil 6nce

Oniimdeki yumurtay: bitirmeye ¢alisicken kusmamak icin ¢a-
baliyordum. Tam kargimda oturan Umay Abla, yemegimi bitir-
mem igin tehditkir gozlerle beni izliyordu. Higbir seyi kabul et-
meyen midem bulanmaya da baslamisti. Ama sesimi gikarmadan
yemeye devam ettim. Cevremdeki insanlarin bana iziilmesine,
actmastna son giinlerde hi¢ tahammiil edemiyordum. Bu yiizden
dedilderi her seyi dinleyip iyiymis gibi yaptyordum.

Gegen hafta Ener ve Eylil'ii o sekilde gérdiikeen sonra yantm-
da beliten Yagiz'a siginmigum. “Pesimden gelme,” dememe rag-
men beni dinlememigti. Goérdiigiim manzaray o da gériip bana
sanlmuu. Highirtkdarim orada oldugumuzu ele vermeden beni
uzaklagtirmug, sonra da yanumdan ayrilmamugu.

Bir haftadir annemin tiim evi inleten sesini dinliyordum.

Ogrendiklerinden sonra dayanamayip Eyliil ve Ener'in ailesiyle
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kavgaya tutugmustu. Sadece biz degi, ailclerimiz de parcalanmiy-
tt. Beraber gittigimiz tatilleri ve eckinlikleri diiiiniince igimn bur-
kuldu. Aruk higbiri olmayacakn. Aramizda bfkeden ve nefretten
baska bir sey kalmamus gibiydi.

Eylil'in ailesi yasadifim ihanetten ok bebekle ilgilenmisti.
Ouzellikle Enerden olmasi ortalig iyice kanisurmg, aile bircyleri
arasinda savas qikarmugti. Agtkgasi ne yasadiklar aruk umurumda
bile degildi. Yagiz ve Umay Abla’yla vakit gegirip aklimi dagitmaya
galigiyor, annemin 8fkesinden uzak durmak igin ugragiyordum.

Babam olmasa ne yapardim bilmiyorum. Her an yanimdayds.
Gopu istegimi ben séylemeden anlayip yardima oluyor, benimle
sonuna kadar ilgileniyordu. Son bir hafradir ise daha az gidiyor,
tiim goriismeleri telefonla halletmeye calisiyordu.

Kapidan giren birini fark ettigimde o tarafa déndiim. Kargim-
da beliren babam giiliimsedi. “Nasilsin, canim?”

“lyiyim babacigim, sen?”

Gizlerinin alundald sigligi gordiigimde iziildim. H

nedeni benim caresizligimdi. Ben aglayip kahroldukea onlau' daha
kétia oluyor, dfkelerini gthkaramadiklan igin beni izlemekle kali-
yorlards. Igimdeki firunay dindirebilecek giigleri yoktu. Imkanla-
n istedikleri kadar zorlasinlar, istediklerini sunsunlar fakac higbiri
bu duygunun ilac olmayacaku.

Harikayim!” dediginde giilimsemeye calisum.

Harika olmadigins biliyordum. Hepimiz birbirimize rol yap-
maya baslamusuk. lyiymis gibi yaptyor, yalandan giilimsemeler
sagryorduk.

Kalan peyniri de zorla agzima ukugimda tabagimi bitirmigtim.
Giiliimseyerek Umay Abla'ya bakagimda beni alkuslad.

“Bir haftanin da ilk defa tabagindakil
tirdin!”

in bi-
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Bir yandan séyleniyor, diger yandan alkuslamaya devam ediyor-
du. Gézlerimi devirip hareketlerini abaruli buldugumu belirterck

konugtum.

“Ben odama ¢ikiyorum.”
Umay Abla kafasini sallayp niindeki tabaklar: toplamaya bag-

ladi. O isine koyulmugsken ben de biraz dinlenebilirdim. Mutfak-
tan gikmak istedigim sirada babam seslendi.

“Asel”
Igimi rahatlatan sesine déndiim. Yanima gelip elimden tuttu.

“Sidrelli odandasin. Biraz sahile ¢ikabiliriz. Digarida yiiriiyiy ya-
pabiliriz.”

En son yiiriiyiis yaptigim zaman Ener ve Eylil'iin sarmas dolag
halini gériip fenalik gecirmistim. O yiizden biraz daha giivenli
bolge olan odamda kalsam iyi ederdim.

“Yarin okula gidecegim. Daha biiyiik bir sey olamaz herhalde!”

Olaydan sonra ilk defa yarin okula gidecektim. Ener'in ve Ey-
lil'iin orada olmayacagini diigiiniyordum. Arkadaslarim tabii ki
bana destek olacake: ama kimsenin bana actyan gézlerle bakmasi-
na dayanamazdim. En biiyiik kerkum buyken, kendimi duygula-
rim pargalamak isteyen insanlanin arasina atacagima hili inana-

miyordum.
“Buna hazir olmadigin: diigiiniiyorum. Bir hafta daha beklesck

de biraz dzha kafan: dinjesen?”

“Stkentr bu zaten, baba. Kafamu dinledigimde qildirtyorum.
Iginde dénen diisiinceleri duysan susmast igin yalvarirdin.”

Gézlerinin doldugunu gérdiigiimde ben de aglamaya bala-
dim. Babamin benim igin aglamasini istemiyordum. Omuzlarim-
dan tutup beni kendine gekerek sanildiginda hicksrmasing duymak
istemiyordum. Kendi acim bana yeterken onlanin acistn: da kalbi-
me yiikleyemezdim. Birkag dakika saridikean sonra ke d
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ondan uzaklagum. Kisa siireli konusmalar uzun siireli aynliklara
gebe oluyordu.

Kiraplanmi caligma odasindan alip kendi odama girdigimde
midem kalku. Elimdeki kitaplan yatagin istiine aup banyoya kog-
tum. Dakikalar 6nce yedigim her seyi gikarmaya bagladim. Umay
Abla asagida bir seyler yedigim igin sevinirken ben klozetin bagin-
da oturmus aglayarak kusuyordum. Sifona basip tiim kétilikler-
den annmay diledim. Elimi yiiziimii yikayip yatagin bagucunda
duran sudan bir yudum aldim.

Kendimi daha lyi hissettigimde éniirnde duran kitaplari alip
incelerneye bagladim. Aklimda dolasan diisiinceleri bir kenara itip
saurlara odaklandim. Kendimi siirler arasinda kaybettim.

Sairlerin, iki iig kelimeyi yan yana getirerek yiizlerce duyguyu
ortaya gtkarmalarini seviyordum. Bizler hislerimizi onlarca ciimle-
ye sigdirmay1 bagaramazken onlar tek bir ciimleyle yapabiliyordu.
Bu yiizden hepsinin ayri tads, hepsinin ayr hissi vard.

Birkag kitaptan sonra Actil4 ilhan'in Ayriltk Sevdaya Dahil kita-
bi gdziime garpti. Daha énce hig okumamistim. Minik bir telagla
kitabin ismini aldig1 siiri aradim. Aynlik kelimesinden bagka bir
sey diisiinemiyordum. Sayfa yetmig beste siiri buldugumda sessiz-
ce okudum. Yermis yedinci sayfada gozyaglarm akmaya bagladi.*
Sairin sdyledikleri dogruydu. Ener hig aklimdan ¢ikmiyordu; onu
hala sevdigimi ve benim hal sevgilim oldugunu hissettim. Sayfa-
y1 islatan gdzyaslanmu sildim. Yataga uzanp siiri ezberleyinceye
kadar tekrar ve tekrar okudum. Gézlerim kapanip beni uykuya
teslim etmek istediginde onlara izin verdim.

Birinin bana dokunmasiyla gozlerimi agum. Karpmda duran
Yagiz'a bakugimda giiliimsiiyordu. “Giinaydin, prenses.”

Havanun karanlik oldugunu gériince aksam oldugunu anladim.
Yavas yavas kendime gelmeye ¢alisum. Yatakta déniip kucagimda-
ki kirabi ayakucuma koydum. Yajz, direke kitaba uzamip kaldigum
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sayfayt agu. Siirin son sanrlaninr okumaya basladiginda yiiziindeki
giiliimseme silindi. Kitab1 bir kenara kaldirip bana baku.

“Kendine neden bu iskenceyi yapiyorsun?” Yanima oturup ya-
nagimi oksamaya basladi. “Séyle bakahm!”

“Gegmiyor, Yagiz. Bir tiirlii gegmiyor. Hicbir geyin gecirmeye-
cegini bilerek daha gok karamsarlagiyorum.”

Tam konugmak igin agzint agmusts ki onu durdurdum. Uzun
siire sonra ilk defa icimdekileri dékmek istiyordum. “Cabaliyo-
rum. ‘Bu sabah uyandigimda daha iyi olacagim,’” diyorum. Ken-
dime sozler veriyorum. Ama her defasinda kendimi daha ¢ok
aglarken buluyorum. Kahvalt: yaparken, bahgede dolasirken, tele-
vizyon izlerken her saniye aklima geliyorlar. Bir an olsun zihnimi
rahat birakeiyorlar ve aglamaya bagliyorum. Sonsuz bir déngii
gibi. Coziimsiiz.”

Géziimden akan yaglara ragmen konusurken sesim yiikseldi.
“Her bakugim yerde olmalarina dayanamiyorum. Lanet aynaya
bile bakugimda onlari gériiyorum! Nereye gidersem gideyim,
ne yasarsam yagayayim onlan gérecegim. Ciinkii i¢imdeler! Kal-
bimde 6yle bir yer edinmigler ki onlardan kacisim yok!”

Yagrz, belimden rutup beni kendine gekciginde ona sarip
omzunda aglamaya devam ertim. Gozyaslarim omzunu yikarken
higkirdim. Konugmak yerine elleriyle siremi oksadi. Biraz daha
rahacladigimu hissettigimde geri gekilip ellerimi izledim.

“En ok iiziildiigiim gey de gevremdekiler. Ben agliyorum, ba-
bam agltyor. Ben agliyorum, Umay Abla agliyor. Annemin giiclii
durmaya ¢alisugina bakma, ge¢en giin onu da gizli gizli aglarken
gordiim. Ya sen?” Gézlerinin icine bakum. “Sen de aglyorsun.
Sigara igiyorsun. Gézlerimin éniinde icmene ragmen sana ‘Igme;’
bile diyemiyorum. Hepimiz o kadar garesiziz ki berbac bir déngii-

niin iginde kaybolduk.”
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Elleriyle yiiziimii tutup konusmaya bagladi. “Her seyin
farkindayim. Neler yasadigimizi goriiyorum. Ama sana séz
veriyorum, hepsi gegecek. Bir zaman sonra déniip bu haline
bakuginda nelerin Gstesinden gelecek kadar giicli oldugunu
goreceksin.”

Kafarm sallayip ona sanldim. Dakikalar boyunca kollatim: boy-
nundan ayirmadim. Ne zaman bedenimin uyustugunu hissettim, on-
dan uzaklagtim. Son zamanlarda aldimi kurcalayan soruyu sordum.

“Bebegi doguracak m?”

Sanki tek sorun buydu ama yine de merak etmistim. Sorum
kargisinda sagiran Yagiz'in agzi agik kaldi. “Bilmiyorum, glizelim.”

Anlayisla bagimi salladim. Kitaplarima déniip hepsini kucag-
na almaya baglad. “Sana ne okuyayim?” dediginde kaglarimi ata-
rak bakum. Bir parmagyla iki kagimin ortasina dokundu. “Bana
6yle bakma! Hangisini istersin?”

Ayrilik Sevdaya Dahil kitabini gésterdigimde kafasini saga sola
salladi. “Olmaz! Baska?”

Yaninda duran Ben Sanz Mecburum® kitabini isaret ettim. “Agk
siilerinden kagigimuz yok degil mi? Peki, bu olsun.”

Yatakra ona yer agip sola kaydim. Elindeki tiim kitaplani ko-
modine birakup sagima oturdu. lkimiz de yorganin igine girdik.
Yagiz, kitabi aqip sayfalarda géziinii gezdirdi. Sesi qikmadiginda
giiliimseyip ona déndiim. “Neden okumuyorsun?

“Hayaumda hig siir okumamig olabilirim.” Telasla beni izli-
yordu.

“O zaman dene bakalim!” diyerek onu cesaretlendirmeye ¢ah-
um. lik sayfadaki be saun okumaya bagladi.

Ses tonu ok iyi olmasa da vurgulan ok giizeldi. Bana bakip
yorum beldedigini belli edince konustum. “Bu sesle uyuyabilirim
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Gilli” Giliimseyip kolunu omzuma ate. Basimi gogsiine yaslar-
ken, “Gel. buraya.” dedi. O siirleri okumaya devam ederken géz-
lerimi kapatip onu dinledim.

Yatakea déndisgiimde yalnizdim. Terledigimi fark edince yor-
gani istimden atp etrafima bakmaya basladim. Odamda tek ba-
sima uyuyordum ve sabah olmustu. Ellerimle gézlerimi kapatip
kendime gelmeye ¢alisttm. Yagiz'in diinkii jesti akhma gelince
gilimsedim. Ben uyuyuncaya kadar kitap okumugtu. Siirleri
harika okumasa da benim i¢in bdyle bir sey yapmus olmas: bile
yeterliydi. Onu ne kadar gok sevdigimi diisiiniirken kapi serte

agild.
“Giinaydin, uykucu!” Karsimda Yagtz'1 pijamalar icinde gordii-

giimde gozlerim sagkenlikda agild).
“Sen diin gece burada mu kaldin?” derken kiyafetlerini inceli-
yordum. “Onlar babamin pijamalar: degil mi?”
“Evet, giizelim!” Ellerini beline koyup pijamalani iginde poz
verdi. Kendi etrafinda dénerken arkamdaki yasug ona firlatcum.
“Annen cazibeme dayanamad:. ‘Bu gece burada kal,’ dedi”
Yastg1 tucup bana géz lurpuginda giilimsedim.
“Kizina psikologdan daha iyi geldigini diisii
Gozlerini devirdi. Yanima gelip burnuma dokundu. “Keyfimizi

s n o w
igii igindir o.

bozma! Bugiin okula gidiyoruz.”
Elimden tutup beni yataktan kaldirdr. “Diinyanin en seksi in-

sam olmahisin.”

“Zaten yleyim, Yagiz!” dedigimde gézleri sagkinlikla agildr.
Abaruyla kendi errafinda déniip ellerini agtr. “Inanamiyorum!
Eski Asel geri déndii! Tabii ki benden sonraki en seksi kisi sen-
sin!”

“Sana biiyiik gelen pijamalarin arasinda gok da seksi durmu-

yorsun!”
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Cevap vermek yerine dolabimi agip kiyafederime bakmaya
basladi. Onu orada goriince akhma Eyliil geldi. Ln yakin arkada-
stmla birbirimize kiyafet bakugimiz, makyaj yapugimiz zamantar
zihnime dolustu. Anilara dalmug bir yekilde uzaklara bakarken Ya-
gz elimden tutup beni yanina gekti.

“Ne giyeceksin diyorum! Duyuyor musun beni?”

“Siyah kot, siyah kazak.”

“Cenazeye mi gidiyoruz, Asel?”

“Evet,” dedigimde fisildayarak, “Apal!” dedi.

Kafastna vurup bagirdim. “Hey! Sensin aptal!”

Kirmizi mini bir elbiseyi gikarip niimde wuu. “Bunu giyi-
yorsun.”

Kahkahayla giilmeye baglad

lusa bir gey bulsaydin!”

“Partiye mi gidiyorum? Daha

“En azindan senin fikrinden daha iyi!”
“Fazla abarul: ol " Yagz, dolab ik p

¢bzilyormuy gibi kangtuniyordu. Kaglarini catmug vim ciddiyetini
vermisti.

Ui

“Bir! Sevgilinden ayrildin diye oldugundan daha fazla abaruli
giyinirsen ona hila deger verdigin dissiniiliir. Iki! Oldugundan
daha umursamazca giyinirsen berbat bir halde oldugun diisiinii-

liar.

Kendime ait olan yeri bulmaya calisicken kelimeler agzimd
dokitldii. “Hem ona hals deger veriyorum hem de berbat bir hal-
deyim..."

Soziimii bolip devam eri. “lste bu yiizden ikisinin ortast ve
her zamanki sen gibi giyinmelisin!”

Dedilderini dogru buldugumda kafam salladim. “Tamam Ya-
f2! Ditnyanin sonu degil ya ver aruk su kiyafetleri!” Bikkinlikia
ifledigimde dolaptan birkag par¢a gikarip yataga firlatn.
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kargisinda kendime bakom. Siyah

Hazr oldugumda ayna
dar paga bir pantolon ve her zaman giydigim botlanmla umur-

samaz duruyordum. Ustiimde ise g8giis kismum diginda her yeri
transparan olan siyah bir bluz vardi. Fazla ciiretkir duruyordu.
Aytk kasimlara bakap gézlerimi devirdim. O sirada Yagyz iceri girip
1shk galdi.

“Harika géziikiiyorsun!” Yamima gelip sagimdan ructu.

"Ama saglarinn ackuyrugu yapsan daha iyi olurdu!” Séyledigini
da gozleri iistiimde gezin-

ak saglarimi savurdugy
meye basladi. Transparan lusimlarda uzun kalinca omzuna yum-

ruk atm.
“Nereye bakngina dikkac er!”
“Uzgiiniim, giizellik!” deyip gapkinca sinictr. Uzerime deri ce-
ket firlatuginda ben de onu izledim. Benim gibi simsiyah giyin-
mis, istiine deri ceket almigu. Onu yanima gekip aynadan bize

bakmasini sagladim.

“Ikiz gibiyiz!”

“Oyleyiz!” dedi. Ona sanlip yanagindan Spriim. “Tesekkiir
ederim Cilli.”

“Her zaman, prensesim.”

Okulun bahgesine girdigimizde oturdugum koltukean kalk-
mamak istiyordum. Yagiz arabayr park edip bana déndii. Ona
bakmak yerine ellerimi izledim. Bir siire sessiz kaldikran sonra

konugtu.
“lyi misin?”

Yutkunmaya galisum. “Degilim.”
Elimden tutup kendine dogru gekti. Ona déniip bakugimda

gozlerinde endige vard. “Istemiyorsan geri dénebiliriz.”
Dedigini diisinmeye basladim. Neredeyse bir hafta gegmisti
ve hayanimin sonuna kadar evimde saklanamazdim. Bana aciyarak
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bakan tiim sahte géulere ragmen dimdik ayakea olmahydim. Ken.

dimden tek istedigim aglamamaku. O yizden emin bir wekilde
konugtum.

“Tek istedigim al

k, Yagiz. Eger apl beni oradan
hemen uzaklasur.”

Yanagim oksads. “Tamam, giizelim. Yanindayim.”

“Hadi! Yapalim gunu!”

Elini birakip emniyet kemerimi ¢ozdiim. Arabadan qikarken
temiz havay: igime gektim. Derin nefesler alip kendimi sakin
tutrnak igin gabalamaya karar verdim. Bahgede yiiriirken tanidik
kimseyi gormemek iin insanlara bakmak yerine niime bakarak
yiiridiim.

Koridorda ilerlerken hig kimse ortalikta gézitkmiiyordu. Der-
sin birazdan baslayacagun fark ettigimde herkesin sinifta oldugu-
nu anladim. Yagizla yan yana yiiriirken kapal olan sinif kapisinu
agip iceri girdik. Sinuftaki herkes kafasint kaldinp gelen kisilere
bakuginda sagiran gozler gormeyi bekliyordum. Bana bakan géz-
ler benden gekilip baska bir yéne ¢evrildiginde onlars taldit edip
o tarafa déndiim. Yan yana oturan Eyliil ve Ener hareket etmeden
bizi izliyordu.

Yapuklan geyden utanmadan insanlar iginde gezebildilderi-
ne gore benim daha rahat olmam gerekuigini diisiiniip tebessiim
ettim. Sinifin arka siralarina ilerledim. Yagiz pesimden gelirken
birkag kigiye selam vermigti. Kimseyle ugragmak istemedigim iin
dogruca oturup tahtaya bakum. Beni izlemeye devam eden birkag
¢ift goz hissettigimde onlara déniip tek kasimi kaldirdim. Onleri-
ne bakup derse gelen hocaya odaklanmaya basladiklarinda rahatla-
dim. Yagiz'm siranin alundan bacagimi sikan elini tutup tegekkiir
edercesine sikum. Onun varlig olmasa dik bir gekilde duramaya-

cagima emindim. Hayaum boyunca yanimda oldugu her an ona
minnetear kalacakum.
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Derse odaklanmayr bagardigim sirada bitmesine gézlerimi de-

virdim. Tam kendimi iyi hissederken hoca ara verme gercgi duy-
liba bu dersten kalaca-

mugtu. Yagiz'a déniip giiliimsedim. “Gal

gim.”
“Yalniz degilsin, ben de! Adamin dedigi hicbir seyi anlamiyo-

rum.
Ona kauldigim: belli ederek siniteum. “Farkdt bir diinyadan gel-

mig gibi konusuyor.”
“Okudugu romanlarm arasinda stkigip kalmis. Gergek diinyay-

Ia baglantist yok! Psikopac!”
Séyledigiyle eglenirken yantmiza gelen insanlara bakum. Ku-

zey, Azra ve Canan yan yana duruyordu. Onlara her zamanki gibi

bakeigim sirada éniimiizdeki siraya oturup, “Selam,” dediler.
Yagiz, “N'abersiniz?” dediginde sozii aldig i¢in mutlu oldum.
Kuzey derin bir i¢ cekip 8ne auldi. “Biz ayniyiz da siz?”
“Sesiniz solugunuz gikmiyor?” Azra konugurken bana bak.
“Aslinda ¢igltk ¢1gliga bagiriyorum ama kimse duymuyor.” Az-

ra'min burnunun dibine kadar girdim. “Gézlerime bak! Sézler ag-

m

zimdan ¢ikmuyor, gdzlerim konuguyor

Tepkim karsisinda herkes gastricken cimleme nokta koyan
bir giiliimseme génderdim. Azra kendini savunurcasina konugtu.
“Kag kere aradim, kag kere mesaj atum Asel. Higbirine dénme-
din. Yagiz olmasa haldunda higbir sey 6grenemeyecektik. Seni ¢ok

merak ettim.”
“Telefonumu duvara firlaup kirdim. Evimin adresini biliyor-

dun. Cok merak ediyorsan gelebilirdin.”
Azra'yr gok severdim ama samimiyetsiz tavirlarina tahammil
edemiyordum. lyi giiniiniizde yaninizda olup kétii giiniiniizde
bakmayacak tiplerdendi. Hele ki Canan’1 hig gérmek

yiiziinit
istemiyordum. Azra, “Haklisin, 6ziir dilerim,” dediginde sadece
tebessiim ettim. Oziirlerin bir ise yaramadigin: bilmedigi belliydi.
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Kuzey clini bana uzaup skuginda geri gckmedim, “Gok iyi
goziikiiyorsun. Sana da bu yakgirdr. Baska insanlarin girkinlikleri
karsisinda ok gii¢lii duruyorsun.”

Kafamu salladim. “Tegekdkiir ederim.”

“Bir ihtiyacin olursa her zaman yanindayim.” Kuzey'in sézleri-
ne elini sikarak cevap verdim. Hoca derse tekrar geldiginde yerle-
rine gegip bize veda ettiler. Yagiz'a dondigiimde kusuyormus gibi
bir hareket yapu. Kahkahami tutarken kolundan dirtiip derse
odaklandim.

Uyugan kolumu hissettigimde yavagea kafam: siradan kaldir-
dim. Dersin ormasinda uyuyakalmisuim. Sen bir haftadir evde
siireldi uyudugum igin ayakra durmakra giigliik gekiyordum.
Koluma elimle masaj yapip rahatlatmak isterken hocamin dersi
bitirdigini duydum.

“Ne kadar sinsisin.”

Anlamayan bir ifadeyle Yagiz'a bakuim. “Resmen tam hoca der-
si bitirdiginde uyandin.”

Soyledigine sinup cevap verdim. “Ee, kag yilin tecritbesi? Ha-
yaurmz bu siralarda gegeit”

“Aferin kizima!” dediginde ayaldandim.

“Lavaboya gitmem lazim.”

“Seninle geleyim mi?”

“Sen bahgeye ¢ik. Lavabodan sonra yanina gelirim.” Kafa sal-
ladifinda 8niime bakip yiiriimeye bagladim. Koridora gtkip kosar
adim kendimi tuvalete atum.

{htiyaglarimu giderdikten sonra elimi yiiziimi yikayip aynada
kendime bakoim. Gayet iyi goriiniiyordum. Onlan grdigiim an

gozyaslarimu agimi

Y

yordum ama y Ayna-
dald gériindiime balup goz kurpugimda giiliimsedim. Ever, yavag
yavag deliriyordum.
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Dudaklanimda giiliimsemeyle koridora ¢tkum. Birkag adim
attikean sonra kargimda Ener’i gordiim. Bir sinifin kapisina yas-
lanmug elleri cebinde duruyordu. Bana déndiigiinde géz goze pel-
dik. Gozlerimi kagirip ondan uzaklagarak ge¢meye cahstim. Dirse-
gimden tuctugunda saskinhikla ona dondim. Simifin kapisini agip
beni igeri irtirdi. Kapiy arkasindan kapatip niimde durdu.

“Ne yapugmn: saniyorsun2”

Agum agik bir sekilde onu izliyordum. Kokusu burnuma
gelince ondan uzaklagmak istedim. Birkag adim geri aup simifa
déndiim. Hig kimse yoktu. Tekrar ona bakngimda konusmak ye-
rine sadece gbzlerimi izledi. Derin bir nefes verip yanindan ge-
cerek siniftan gikmaya yelrendim. Oniime gegip bana degmesini
umursamamaya galisum. Ona degmemek icin geri adim atp elle-
rimi kaldirdim.

“Bana yaklagma! Benden uzak dur!”

Sesim yeterince fkeli giluyordu. Elinin Eyliil'e o sekilde degdi-
gi aklima gelince midem buland:. Bos midem kivranirken kusmak
istemedigim igin yutkundum. Cevap vermek yerine beni izlemeye
devam erciginde daha ¢ok fkelendim. Kollarimi gégsiimde birles-
tirip derin bir nefes aldim.

“Derdin ne?”

Saniyeler siiren sessizlikten sonra tekrarladim. “Derdin ne di-
yorum sana!”

Bir an tereddiir ettikten sonra nihayet konugtu. “lyi misin?”

Sorusu agzindan dékiildiigiinde sesini ne kadar ¢ok ézledigimi
fark ettim. Sadece bir haftada her zerresini 6zlemigtim. Yanim-
da olmadigi her an kahrolmus, yapugi seyi diisiinerek mahvol-
mugtum. Bana verdigi actya ragmen onun yaninda iyilesmek is-
temigtim. Kendimden bu yiizden nefret ederken kalbimin sesini

dindiremiyordum. Tiim manugtma ragmen bagirip bedenimi ele

gegiriyordu.
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Soyledigine cevap vermek yerine bu scfer ben idemeye bragla-
dim. lyi degildim. Berbatum. Bastan asagyya bir enkazdim. Parga-
lara aynilmis, ayn uglara aulmisum. Gézleri bana boyle bakarken
tek istedigim bana sarilmasiydi. Kollarini bedenime sarip tiim par-
calanimu bir araya getirmesi igin yalvarabilirdim.

Cevap vermedigimde yanima yaklasip dibime kadar girdi. tki
elini kaldirip yanaklarima uzandiginda sesimi gikarmadim. Bana
dokunmasina izin verdim. Avuglan yanagimda, parmaklan teni-
mi oksarken gozlerimi kapaup kendimi onun huzuruna birakum.
Eski hallerimizi distiniip gialimsedim. Hepsini geri alma sanst
istiyordum.

Bunun olmayacagini fark ettigimde gozlerimi agum. Bir damla
yasin yanagimdan indigini hisseuigimde kendime kiifiirler ettim.
Ener'in ellerini tutup yanagimdan ¢ektim. Diiriist olmaya karar
verdim. “lyi degilim. Bunun sorumlusu da sensin.”

Hirsla dudagimi isitdiginda bakiglanm oraya odakland. Gozle-
rimi oradan ayirmak iin zorladigimda konugtu.

“lyiol”

1ki kelime, beg harf kulaldanima doldugunda sfkelendim. Oziar
dilemiyordu. “Yapmadim” demiyordu. “lyi of” diyordu. Hayaum
mahvetmis olmast yetmiyormus gibi iyi olmami bekliyordu.

“Neden, ‘Yapmadim, demiyorsun?”
Hals yapmis olmads

aotallis d
P B

sordum. Gozleri bana bdyle bakarken bagkasini sevmig olamazdi.

Bana seni seviyorum derken bagkasina da diyemezdi. Beni oper-
ken bagkasini da 8pemezdi.

Boynunu biikiip ayaklarina bakarak fisildads. “Giinki yapum.”
Kalbimin ¢ighifys tiim bedenimde yanlulandi. Tk defa gozyas-
lanm akmadi. Ofke tiim bedenimi sardi. Ener yalan soylemezdi.

Gézlerini kaginicken gosterdigi mahcubiyer gergekten yapugini
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anlauirken titredim. Bugiine kadar yanimda korkung birinin oldu-
gunu diisiinip tirkeim. Tiim duygularima bir higmis gibi kullanip
bir kégeye furlatmigt. Hem Eyliil hem o, beni iliklerime kadar kul-
lanmigu. Ben hicbir gey fark ermemigtim. Ener, benim elimi tutar-
ken Eylil'iin de elini rutmugtu. Diglerimi sikarken éfkemi sagum.

“Igrengsin! Senden nefret ediyorum!” Ustiine yiiriiyiip bana
bakmasi igin ¢abaladim. “Pisliksin!”

Gézlerini kagirdiginda genesinden tutup yiiziime bakmas:
igin zorladim. Gézlerime bakuginda endan rtiksiniyormug gibi
ellerimi ¢ekip iistiime sildim. “Benim elimden cutup en yakin
arkadagimi hamile birakacak kadar korkungsun! Kendi pisligin-
de bopul!”

Yanindan hizla ge¢ip kapidan cikarken bu sefer 6niimde dur-
J bagladigimda beynimde

mayip yolu agt1. Aglamak yerine gii
yankilanan tek sey, “Yapum,” diyen sesiydi. Midem kalkuginda

elimi agzima gotiirip égiirmemi durdurmaya cahsum. Bir elim
agumda bir elim karnimda ilerlerken merdivenlere yoneldim.
Birine ¢carptifymda durdum. Karsimda duran Eyliil'e bakugimda
sansima sbvdiim.

Yanindan gegmek icin sola gegtigimde saga kay:p 6niimde dur-
Idigimde sola yénelip tekrar

du. Tavrint 1p saga yo
ésniimde belirdi. Elimi agzimdan ¢ekip konugtum. “Ne istiyorsun,

Eyliil?”
“Senden nefre ediyorum!”
Ofkeyle konugtugunda sagirdim. Benim ondan nefret etmem

gerekirken onun bzna bu sekilde bakmasi mantikdr degildi. “Ne
diyorsun sen?”

O ne kadar luzginsa ben de o kadar kizgindim. [kimiz de &f-
keyle birbirimize bakarken az énce Enerden duydugum ciimle-
nin acisi dfkemi azaltmiyordu. Uzerime yiiriiyiip merdivenin son
basamagunt cikuginda geri adim attim. Gézlerindeki yorgunluk
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ve titkenmislikle berbar géziikiiyordu. Sanki benim yerimdeymis
gibi davraniyordu.

“Yagz seni seviyor. Ener seni seviyor. Cevremdeki herkes seni
seviyor. Bana bir pislikmigim gibi bakiyor. Senden nefret ediyo-
rum.” Kolumdan tutup sikts. “Her sey senin yiiziinden oldu!”

Yiiziime minik bir giilimseme yayilds. Tavs kargisinda o kadar
saskandim ki tiim dislerimi gostererek siitum. Daha ok sinirle-
nip bir adim daha geldi. “Cok komik degil mi? Her aciy: yagayan
benim ama yine de iyi kiz sensin. Nasil oluyor magdur ayagini
oynamak?”

Eylal'tin kurdugu ciimleler ona ait depil gibiydi. Son bes yildir
bana karst tavrs hig boyle olmamisu. Ustiime neden geldigini an-
lamazken 6fkeyle konugtum.

“Derdin ne bilmiyorum ama benden uzak dursan iyi edersin!”

Bedenimi ondan uzaklasurdim. “Sevgilin ve bebeginle sana mudu-
luklar’”

Arkamu doniip bos koridorda yiirimeye basladigimda Ey-
lif'in giEhgim duydum. Ani bir refleksle sesine dondiigimde

merdivenlerden agagiya yuvarlanan bedenini gordiim. Asagidan
gelen insanlan dan Eylil'in p

kogtum. Merdi-
venlerin sonunda yauyordu. Ofkemden eser kalmamigu, telagla
sordum:

“lyi misin, Bylul?” Ne yapacagimu bilemeyerek kolundan tut-
wm. Yammiza gelen birkag kisiye bakugimda Azra ve Canan's
gordiim. Bagirarak Eylil'e yaklagular. “Ne oldu, Eylil?” derken
endigeli goziikityorlardi.

Eylitl, cevap vermek yerine aglarken bedeninde neresinin aci-
digini tahmin etmeye calisiyordum. “Neren aciyor>” diye sorarken
bacakdarina baknum. Agik renk kotundan akan kan: gordigiimde
gozlerim saglunbikla aiidi. Déniip Azra'ya bagirdim.

“Telefonum yok! Ambulansi ara. Kanamast var!”
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Azra bakugim yeri gordiikeen sonra telefonu alip ambulans:
arads. Canan'la birbirimize bakarken Eyliil aciyla bagirdi. Bacak-
laniauin arasina dokundugunda elleri kan iginde kaldi. Daha gok
aglarken yanaklarindan tutup bana bakmas: igin zorladim. “Hey!
lyisin! Bir seyin yok. Aglama!”

Agundan dékiilen tek kelime, “Bebegim,” demek oldu. Ald:i-
ma gelen diisiinceyle sarsildim. Azra'min sesi bizi bsldii. “Aradim,
geliyorlar!”

Azra dizlerinin iistiine ¢Bkerken etrafimizda toplanan insanla-
0 gordiim. Eyliil'iin gighidarint duyup geldikderine emindim. Bir
kolundan tutup ona déndiim. “Ayaga kalkabilir misin? lyi misin?”

derken ne yapacagimu bilemiyordum.
Kolunu turan elimi éfkeyle ¢ekriginde bagirmaya bagladi. “Git

buradan! Senden nefrec ediyorum!”

Tepkisi karsisinda ticrerken hareketsiz kaldim. Yaninda dur-
maya devam ederken hi¢ susmadan bagiriyordu. “Senden nefret
ediyorum! Birak beni! Git yanimdan.”

“Ama sen...” Kekeliyordum. “Alin sunu bagimdan!” diye bagr-
diginda irkildim. Sesi tim koridorda yankilanirken yanimizdaki-
lere seslendigini anladim.

Bedenimi tutan kollara déndiigiimde Kuzey beni Eyliilden
uzaklastirtyordu. Merdivenin basinda duran Ener'i gérdiigiimde
yardim dilenircesine gdzlerine baktm. Gézlerini benden ayirip
Eyliil'iin yanina kogtugunda tepkisizdim. Asagidan gelen Yagiz
bana bakmak yerine Eylil'in basina gegtiginde beni gekigtiren
Kuzey'e izin verdim.

Mecdivenlerin kalan kismint inip duvara yaslandim. Kuzey

beni biralup Eyliliin yanina dénerken tek basima kalms kolla-
bul sesini duydug igeriye

rimi bedenime sarmistm. A
bir sedyeyle girdiklerini, Eyliil'i alip gittilderini hatriryordum.
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Yanimdan gegerken bana delice bakan gazderini ise hig unutama-
yacakum. Onlann arkasindan yiiriirken herkesin bir yere daghp
ambulansin gitmesini izledim.

Tek bagpima, izerimde Eyliliin kaniyla kaldigimda okulun
bahgesinde dikilmeye devam ettim. Ne kadar daha orada kaldi-
gumu bilmiyorum. Soguktan titredigimi hissettigimde yavas yavay
caddeye yiiriiyiip gelen ilk taksiye atladim. Evin adresini verip her
seyi diisiinmeye koyuldum.

Eyliil'an bacaklar arasindaki kan akhma gelince ceketime daha
ok sarilip 1stnmaya ¢alignm. Hava soguk degildi ama ben ilikleri-
me kadar iigiiyordum. Her bir hiicrem korku igindeydi. Eylil'iin
bebegini diisiirme ihtimaliyle dehgete kapildim. Onlara olan kiz-
ginligimun bir bebegin caninin yaninda hig oldugunu biliyordum.
Eger bebegini kaybederse yasayacag) acinin alundan nasil kalkaca-
i tahmin edemiyordum. Bagima saplanan agndan kurtulmak
istercesine elimle oraya basurdim. O kadar net ve siddetli bir ge-
kilde beynimde zonkluyordu ki aglamak istiyordum.

“Geldik, hanimefendi.”

Taksicinin sesini duydugumda paray: verip arabadan indim.
Yagiz ne olursa olsun beni birakmayacagini sbylerken bunlarin
olacagin hig hayal etmemis olmaliydi. Eyliil'in beni istemeyen
sesi kulaldarima doldugunda, Yagiz onun yaninda oldugu igin se-
vindim. En azindan Eylil'e her sekilde destek verecegini biliyor-
dum.

Kapidan girdigimde igeride oturan annemi gérdiim. Demek
nébet sirast ondaydr. Icimdeki aciyr umursamayarak tebessiim
cumeye galistim. Annem beni gériince yerinden kalkip yanima
geldi.

“Hos geldin!” Bana sanlacag: sirada qiglik at. Tepkisinden

korkup bir adim gerilirken onun dehset icinde elime bakugini
gordiim. “Eline ne oldu, Asel>”
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Elimin igindeki kana bakarken iistiime de bulasugini gordii
“Yaralandin mi?” derken annem viicudumu inceliyordu.

“Hayr, ben iyiyim.”

Bedenim zarar gormeds ama ruhum kaniyor anne.

“Kimin kant bu?” Avukat Melda Carter geri dénmiigtii. Zi
ninden onlarca senaryo gegtigine emindim.

“Eyliil, merdivenlerden yuvarlandi. Bacaklani arasindan ka
akiyordu. Ben ona yardim etmeye ¢alisnm.” Gézlerinin iine b:
kip korktugum soruyu sordum. “Ya bebege bir sey olursa?”

Annem iki eliyle yanaklanml tuteu. “Eyliil nasil digtd, Asel?”
firsac bulamadan ce

Sordugu sorunun
vapladim. “Bilmiyorum. Benim iistiime yiiriidii. ‘Senden nefre

ediyorum,’ gibi seyler séyledi. Benden uzak durmasimi sdyleyip
arkarmt déndiim. Tam gidecekken cighklarini duydum. Ayag: ta-
kilmig olmali. Bilmiyorum, gérmedim.”

Derin bir nefes verip, “Gel buraya,” dedi. Bedenimi ¢ekip kol-
larini sararken ona sanldim. Gézyaslanm akarken higleriklarimin
arasindan konugtum. “Ya bebegine bir sey olursa?”

Sirumu sivazlarken, “$gs!” diyordu. “Bir sey olmayacak.”

Biraz daha o gekilde kaldikean sonra geri gekilip konugtu. “Ya-
81z nerede”

“Ambulansla beraber gitti. Eyliil'iin yanindadr.

Kalari gatdds. “Seni yalmz birakmamasi gerektigini soylemistim.”

Ondan uzakdagip iizerimdeki kandan kurtulmay: diisiindiim.
“Béyle bir durumda Eyliil'iin yaninda olup destek vermesi en dog-
ru olan.”

Merdivenlere yénelirken aklima gelen fikirle anneme déndiim.
“Babama gelitken bana bir telefon almasini séyleyebilir misin?
Sim karum nerede?”

Annem kollarint gogsiinde birlestirdi. “Baban aslinda sana bir
telefon ald1. Bir giin istersin diye. Belde biraz.” Mutfaga girip bir
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dolabt aguigini duydum. Gelen ukirular sonrasi mutfakean okip
yaruima ulastt. “Al bakalim, yeni telefonun.” Elime hig aglmamyy
bir kutu uzatt. “Karun da burada”

1kisini de alip, “Tegekkiir ederim,” dedim. Basamaklan yavasca
urmanip odama girdim. Telefonu ve hatti masaya birakip dusa
ilerledim. Uzerimdeki kandan ve beynimdeki disiincelerden kur-
tulmaya galigtim.

Hem Eyliil hem Ener'le karsilagmak ve ikisiyle de bir nevi yiiz-
lesmek ok agir gelmisti. Ener'in, “Ciinkii yapum,” ve Eylil'tn,
“Senden nefret ediyorum,” sesleri zihnimden gikmiyordu.

Bir noktada hata yapmis olabilir miyim diye diisiindiim. Bana
bunu yapmalan igin bir sebep aradim ama bulamadim. Ener'le
iliskimi yok sayip bir iliski yagamalart igin bir sebep gerekmiyor-
du. Fakat her seyi elde etmesine ragmen Eylil'iin benden nefre
etmesi canimi daha ¢ok yakiyordu. Ona nasil zarar vermis olabi-
lirdim, bilmiyordum.

Gézyaslanm saglanmdan akan suya eslik ederken higlardim.

Bundan sadece bir ay &nce birbirini seven arkadaglar oldugumuza
yordum. Zaman, ac

d. Sevdiklerim ile arama ugu-
rumlar koymustu. O giinler sanki gok uzakmug gibi hissederken
aglayarak dustan gikip yorganin aluna sigindim.

Titremem gegtiginde iistiimii giyinip kendime geldim. Masa-
min stiinden telefon ile sim kartini alip kurmaya galigum. Ancak
yanm saat sonra tim uygulamalan ve rehberi geri getirebildim.
lik isim Yagiz's aramak oldu. Cilli ismine tkdayip uzun uzun alan
telefonu agmasint beldedim. Agmadi. Sessizlik odami ele gegiri-
yordu, nefes alip verisim ve telefonun galma sesi diginda her taraf
sessizdi. Birkag denemeden sonra bagansiz olmanin hiizniiyle te-
lefonu komodine koyup uyumaya karar verdim. Son giinlerde o

kadar az uyumustum ki viicudum bunu beldiyormug gibi hemen
kendini biraku.
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Gézlerimi agugimda hava goktan kararmigti. Hemen telefonu-
mu ahp Yagrz'in bana geri déniis yapip yapmadigina bakam. Ek-
randa higbir bildirim gérmeyince hayal kirkligi yasadim. Birkag
mesaj aup merak ectigimi ve beni aramasini soyledim. Birkag kez
de aradiktan sonra derin bir nefes verdim. Eyliil'iin yaninda ol-
dugu icin agamadiginy, telefonunun sessizde kalmug olabilecegini
diisiindiim. Igimde yiikselen endiseyi bir kenara birakum.

Saglanmu siks bir atkuyrugu yaptikean sonra aksam yemegi igin
mutfaga indim. Masada oturan annem ve babam ¢okran baglamus,
Sniindeki rabaklara baksyorlardi. Babam beni gordiigiinde konus-
tu. “Seni uyandirmak istemedik canim.”

Kafamy sallayip annemin karsistndaki sandalyeye yerlestim. Bir
seyler atstrmak icin tabagimi doldururken annemin sesini duy-
dum. “Biraz daha iyt misin?”

“Ever." Fisildadim. “Eyliil rasilmss biliyor musun?”

“Nereden bilebilirim?" Asin umursamaz bir tavirla atali agz1-
na gotiirdii.

“Belki iyle konusmugssundur diye diisiindiim.” Bardaga

su dolduruyordum.

Elindeki ¢arali birakup masaya yaklagti. “Sana baska bir haber

vereyim: Zerre umurumda degil!”

Tepkisi kargisinda gozlerimi devirdim. “Bu kadar kétil biri de-
gilsin. Kéuii biriymis gibi rol yapmay kes!”

Yiiziine kocaman bir giilimseme yayildi. “Onun yapuldarinin
yaninda ne kadar kérii olabilecegime dair higbir fikrin yok.”

“Benden daha kizgin olman ilging.” Annem bana sagkinlikla
bakarken ciimlemi sesli sdyledigimi anladim. Zihnimden gegen
climleleri kontro! edemedigim igin ofladim. Asirt tepki verecegini
biliyordum.

“Eger senin yagadiklarin yasamug olsaydim bunu kontrol ede-
bilirdim. Acimin iistesinden gelmeyi basarsrdim.” Imasinin beni
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lardigint anlamig gibi devam ecti. “Bunu sen Gstesinden gelemi-
vorsun diye séylemiyorum.”

Elindeki catali tabaga firlacts, “Bunlari sen yasadigin igin higbir
s¢y yapamiyorum. Ben kendim olsaydim bir sekilde halledebilir-
dim. Ama sen... “ Derin bir nefes ald1.

“Dilsiincelerini okuyabilmek, sana yardim edebilmek igin ne-
leri verecegimi bilemezsin.” Géziinden bir damla yas aku. “Kendi
canimdan ¢ok sevdigim luzimin gdzlerimin niinde eriyip gitme-
sini durdurmak igin higbir sey yapamiyorum.”

Ayaga kalkip gittiginde ellerimi masanin altinda birlegtirip ak-
mak isteyen gozyaglarima engel oldum. Babam kolumu sivazlayip
fisildad. “Bence yanina git. Sana ihtiyaci var.”

Annem her zaman soguk biri olmugtu. Sevgisini agik agik gos-
teremezdi. Otoriter ve disiplinli tavirlan onu oldugundan sert
yapmisti. $u an herkesten ¢ok kinilgandi. Kargisina gikan her zor-
lukda bag edebiliyordu. Ama sevdigi birinin yasadig1 aciya katlana-
miyordu. Bu onu daha savunmasiz yapiyordu.

Babamu dinleyip annemin pesinden gittim. Balkon kapisimi
agik gordiigiimde arkas: déniik bedenine hizlica ilerleyip sanildim.
Bedeni kaskau kesildikten saniyeler sonra saskinligini bir kena-
ra bicalap arkasini donerek kollarini bana doladi. Gézyaglarini
birakirken ilk defa onunla kendimi bu kadar yalan hissettim.
Gézyaglarimiz birbirine kanigitken dylece sanldik. Onun sicakligy,
kokusu bana herkesten gok huzur verdi. Gézyaslarini silip geri ge-

kildiginde géalerinin igine bakum.

“lyiyim, anne. Daha iyi olacagim. Bunu beraber bagaracagz.”

“Biliyorum, bebegim. Sen benim lunmsin. Her zaman ok
giiclisiin!” Bedenimi daha gok sikarken konusmaya devam etti.
“Seni seviyorum.”

Annemin beni sevdigini her zaman bilirdim ama bunu on-

dan pek duymazdim. Heyecandan titreyip daha qok aglamaya
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baslarken higkuriklanm arasindan kekeleyerek konustum. “Sens
ok sevivorum anne.”

Diin aksam annemle yasadigimiz andan sonra rahatladigym
hissedivordum. Onunla bu kadar agtk olabilmek ve birbirirnizi
anlamak iyi gelmisti. Sabah uyamir uyanmaz bir bildirim girmek
iizcre telefonuma bakum. Hichir sey goremedigimde kalbimden
gelen minik bir catlama sesi duydum. Yagiz'in hicbir sekilde dé-
niy yapmamig olmasi sagmayd:. Ne diin aksam ne de bugiin sesi
gikmamugt. Bu iste bir yanhshk vards.

Yatakuan hizla kallop oku! iin hazirlandim. Bugiin quiz vard.
Geleceginden emindim. Eger gelmezse sikinu daha biiyiikrii.

Hazirlanmam bittikten sonra evdekileri es gecip raksiye at-
ladim. Yolda giderken Yagiz'in hareketlerindeki anlamsizlik ve
Eylil'in bebegine olan merakim beni telaglandirmaya baglad.
Telefonumdan gelen bir sesle ickildigimde derin bir nefes verip
ekrana baknm. Yagizdan oldugunu sandigim mesaj yabanci bir
numaradand..

Ekranda yazan “Canavar’” yazisina kaglanmi gatarak bakum.
Numaranin sinif grubundan birine ait olabilecegini diisiiniip gru-
ba girerek kaydetmedigim numaralar arasinda gezindim. Numara-
y1 buldugumda profl resmini agim. Kargimda Canan'in arkadagi
Ezgi'yi gord de gézlerimi devirdim. Mesaji agin1 anl, gel-
digi icin umursamamay: segtim. Taksici okulun 6niine yanagirken

&demeyi yapip arabadan indim.
Yagiz'la yiizlesmeyi diigiindiigiim igin igimde bir heyecanla

koridorda ilerledim. Duygulanm: kontrol etmeye calisip sakin
goriinmek icin cabaladim. Sintfian girdigim an gézler bana gev-
rildi. Aralarinda Yagiz's bulmaya gahsirken her zaman oturdugum
siranin bog oldugunu gordiim. Telefonuma bir mesaj geldiginde

cebimden gikarip siraya yiiriimeye bagladim. Sinif grubuna Canan
yazmigti.
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“Canavar geldi.”

Bugiin ikinci kez karsilastgim bu mesajin ne anlama geldigi-
ni ozemezken kaglarmi cartim. Sirama oturdugumda herkesin
bana balup fisildadigini hissediyordum. Olayi anlamaya qalisirken
sirarmun iistiindeki ikiye katlanmig kigida bakum. Igimden bir ses
aymt kelimeyi figiincii kez grecegimi soylerken oturdugum yerde
kipirdandim.

Kagidi agugimda karsimda biiyitk harflerle ayn: kelime yaziliy-

di. Ama bu sefer kizginlikla yazildig1 belli olan bir de Ginlem isareci
vardi yaninda.

“CANAVAR"

Yanima birinin yaklasugin: fark edince basimi kaldirip bakum.
Kuzey, yiiziinde sert ve kizgin bir ifadeyle beni siiziiyordu. Kagds
ild parmagimun arasina sikastinp ona dogru yavasea salladim.

“Bu ne anlama geliyor2”

Elini éniimdeki masaya koyup bana yukaridan baku. “Yeterin-
ce agik!”

“Anlamiyorum.”

Ne Kuzey'in sesindeki ifkeyi ne de bu kelimeyi...

Ukala bir tavirla devam eui. “Eyliliin tercihi bebek karili ama
ben sana canavar kelimesini daha gok yakisurryorum.”

Tiim bedenim kaskau kesilitken duydugum rek sey “katil” ke-

limesiydi. Bebek katili derken benden bahsetmis olamazdi. Ku-
2ey'in arkasindan gelip onu éniimd

eken kigiye bakum. Yagz,
gozlerinde 6fkeyle beni siiziiyordu. Nasil bu hale geldigini ditsi-

niirken kolumdan tutup beni oturdugum yerden kaldirdi. Sira-
fanin arasindan beni gekistirip siniftan gikarirken Kuzey'in kati/
diyen sesi hala zihnimdeydi.

Bog bir stnifa girdigimizde kolumu birakup kapinin &niinde de-
rin nefesler almaya baglads. O kadar kétii bir haldeydi ki Kuzey'in
sdylediklerini unutup Yagiz'a yaldastim.
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“Ne oldu sana?”
Elimi yanaklarina koyup gézlerinin igine bakum. Saatlerce ag-

larms gibi bir hali vards. “lyi misin?” derken ellerimi kibarca yii-
ziinden ¢ekip benden bir adim uzakiasu. Bu hareketiyle citredim.

Ellerimi cebime sokup bildirim gelen telefonumu sessize al-
dim. Konugmas: igin yalvaran gozlerle Yagiz'a bakum. Agzindan
kelimeler dékiiliirken sesi gok kirilgand).

“Gergekten yapun ms?”

Ofkeyle bagirdim. “Neden bahsediyorsunuz? Herkesin bilip
benim bilmedigim lanet sey ne? Yeter!”

Gélerini benden kaginp dudagini 1sirds. Ayakdarini izliyordu.
“Eylil'i merdivenlerden ittin mi?”

Bebek karili...

Canavar..

Bu kelimeler ziknimde yerlerine oturan yapboz pargalan gi-
biydi.
Bebek kariliydim. Ciinkii Eyliil herkese onu ittigimi séylemigti.
Canavardim. Giinkii bir bebegin canina kiyacak kadar kil bir

varltkum.
Fakar zihnime oturmayan kelimeler Yagiz'a aitti. “Gergekten

yapun mi?” demigti.

Sorunun cevabi fazlasiyla netken sorunun sorulmug olmasi ca-
nimi yakmust. Yapboz pargasin: yerine yerlestirmeye calisirken de-
falarca denedigim igin késelerinden kirdmuy, yipranmusn. Cevap
vermedigimde kafasini kaldinp beni izledi. Tepkimi anlamak ister
gibi kaglarini catmste.

Bir adim yaklagum. “Bu yiizden telefonlarimi agmadin.”

Bir adim daha yaklagum. “Bu yiizden benden kagun.”

Ellerimi havaya uzatum. “Bu yiizden sana dokunmama izin

vermedin.”
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Igimde yiikselen yaglan durdurmak icin yutkundum. Ellcrimi
bedenimin yanina indirdim. “Yapugims disiindiin.” Fisiluyla séy-
lemnigtim.

Konusmak igin agzini aguiginda bfkeyle bagirdim. “Benim bi-
rinin canina kayabilecegimi, en sevdiklerime zarar verebilecegimi
diigiindiin! Ve karsima ¢ikip bana bunu soruyorsun!”

Duyduklarimin gagkinhgiyla ellerimi kafama gotiiriip kendimi
sakinlegtirmeye galisum. “I

W oCa 4L .
yorum. [= g

hissetmigtim.

Yagizin yanindan gilap gitmek isteyince, “Asel!” dedi. Kori-
dora bir adim atngimda disarida gordiigiim sinif arkadaglarimu es
getim. Yagiz kolumdan tutup beni cevirdiginde son bir gayretle
kendimi ellerinden kurtardim. Onlarca kisi beni izlerken Yagiz'in
gozlerinin igine bakum.

“Hepinizden nefret ediyorum!”

Goziimii herkesin iizerinde gezdirip bagirdim. “Hepinizden
nefret ediyorum!”

Arkari dénip hizla kogtum. Okulun bahgesinden gikugimda
babami aramak icin telefonumu cikardim. Ekrana gelen onlarca

bildirimi gérdiigiimde gézyaslanim akmaya baglad:.

Canavar!
Canavarsin!
Bebek karili!
Canavar!

Canavar.
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BOLUM 23

SEVGININ INANCI

“Gézierinizin ardindakl gergegi gar
Rlhanna - Cry

Giiniimiiz

Deniz bedenimi sararken kendimi ona teslim ettim. Gozyas-
lanim kucagina akarken saglarumi oksamaya bagladi. Sesini duy-
dugumda, “Biliyorum,” dedi. Séyledigi seyi anlamamis gibi kas-
lanmu ¢atarken higksrdim. Aglamam kesilitken ondan uzakdagip
yiiziine bakum. Igten bir ifadeyle tekrarladi.

“Biliyorum.”

Fisilyla gikan sesim gadlamugts. “Ne?”
Elleriyle yiiziimi kavradi. Dudagima bir 8piicitk kondurup

geri gekildiginde donup kaldim. “Senin yapmadigini biliyorum.
Onun séyledigi gibi biri degilsin.”

Benden nefret edip kagacagini diigiiniirken yanimda olup bunla-
n sdylemesine anlam dim. Yillardir tanidigim arkadaglarim

bile bana inanmayip suglamiglards. En gok onlar canimi yakmugo.
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Simdi Deniz bana nasil béyle giiveniyordu anlamiyordum. $as-
kinlik i¢inde aglayarak konugtum. “Ama sen—" higlurdim. “Nasi}?”

Beni kendine gekip gézyaslanmi parmaldanyla sildi. “Sana en
baginda soylemistim. lgindeki kizi gérebiliyorum. Sert duran ba-
luglaninin arkasinda kinlgan biri var.”

Islanan yanagimi 6pitp alnini, aimima yasladi. Derin bir nefes
ahip devam etti. “Eylil'e nasil bakugin: gériiyorum. Ne yasamig
olursaniz olun, gbzlerin hili onu sevdigini séyliyor.”

Saslunlilda Deniz'i izlemeye devam etim. “Eger kapidan gi-
rip yu an senden &zir dilese,” yutkundu. “Eyliil'i affedecek kadar
merhametlisin. Ona ya da bebegine zarar veremezsin.”

Hayaumda ilk defa birinin bana bu kadar inandigin1 hissedi-
yordum. Gézyaslanm hizlanirken dudagimi isirmaya bagladim.
Beni kisa siirede bu kadar iyi tamimasinin saskinhigini istiimden
atamazken yanagimdan 6ptii.

“Sen sevdiklerini incitebilecek biri degilsin.”

Sozleri kalbimde kraliyet kurarken dizlerimin istiinde kalkip
boynuna sanldim. Kollarin: belime sararken, “Tesekkiir ederim,”
dedim. Sesim titrese de yiiksek sesle konustum. “Tegekkiir ederim,
bana inandigtn igin."

Yasadigum ihanetten, iizerime anlan iftiralardan gok, sevdikle-
rimin bana inanmamast canimi yakmist. Gézlerimin igine balap
gergekleri gormek kolayken beni sorgulamay: segmiglerdi. Her
seyden gok deger verdiginiz insanlar size inanmadiklarinda kendi-
nizden bile siiphe etmeye baglardiniz. Deniz, iipheye diigmeden
bana inanan ilk kisiydi. Tim acimin iistiine gelmis ama benden
bir an olsun vazgegmemisti. $imdi anhiyordum ki en bagindan beri
bana inantyordu. Her seye ragmen...

Geri gekilip gézlerinin igine baktim. “Seni seviyorum.” Ellerim

yanaklarini bulurken sdzlerimi basurarak tekrarladim. “Seni ok
seviyorum.”
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Yiziinde giilimseme belirirken, “Ben de seni seviyorum bir ta-
nem.” dedi. Once yanaginda beliren gamzesine, sonra dudaklarina
bir opiicik kondurdum. Bana tekrar sanldiginda yavagca ayaga
kalksp beni de pesinden siiriikledi.

“Dikkatli ol!” Yerdeki kirtk par¢alara dikkat ederek ayaga kalk-
mava qahsum. Kolunu belime dolayarak bana destek olurken
kargidaki koltuga yerlestik. Deniz kolunu omzuma aup bagimt
gogsiine yasladi. Ikimiz de sessizlik igindeyken duyduldarima
hila inanamivordum. Cevremdeki herkesin bana inansa bile bir
an sipheye diistiigiini gormistiim. Gozlerindeki “Ya yaptysa?”
ifadesi her zaman olmugtu. Ama Deniz...

“Asel!”

Ismimi duydugumda kafam: kaldinip evin girisine bakeim.
Atk kapidan celagh bir sekilde giren Yagiz's gordiim. Yerimde dog-
ruldugum sirada Deniz elimi tutup beni birakmad:. Yaguz, yavasa
ilerlerken bir yandan evin dagilan halini izliyordu.

“Yagi2?” dedigimde bana déndii. Endigeli gozlerle yanima gelip
aniimde duran sehpanin iistiine oturup elini dizlerime koydu. “lyi
misin, prensesim?”

Kafami sallarken elini yanagima koyup kuruyan gézyaglarim)
temizlemeye calisti. “Aglama, liitfen!” dedi yorgun bir sesle.

Deniz ne aulip konugtu. “Aglamas: igin bir sebep yok. Onun
bir sy yapmadigindan ve Eyliil'in saf kétiiliikten ibaret olduguna
eminim.”

Yagiz saskinhik icinde geri ¢ekilip Deniz'e odakland). “Kogarak
kagarsin diye diigiinilyordum.”

Deniz'in gozlerine bakum. “Ben siz degilim.”

Bana balap géz kirpuginda giiliimsedim. Ener'le yumruldagug:
giin odasindaki tuvalette sdyledigi sozler aklima geldi. “Ben herkes
degilim,” demisti. Dogruyu sdylemisti.

Kurdugu ciimleyle Cilli'nin canimin yandigint biliyordum.
Ama Deniz'c hak verir gibi sessizligini korudu. Ofkeyle elini
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yumruk yapugim goediim. Pigmanlik iginde bakan gouleri, dfke-
sinin Deniz'e degil kendisine oldugunu belli ediyordu. Tek kelime

etmezken sakinlesmesi igin ona sanildim. Rahatlamasi icin daha
ok sikarken konugtu.

“Kemiklerimi kiracaksin!”

Giiliimseyerek ondan uzaklagtim. “Hak ettin!”

Igimde bir yanim héli Denizin séylediklerine inanamuyor,
dier yanim ise mutluluktan lapir Japir dans ediyordu. O kadar
rahatlarmgum ki dstiimden koca bir yiik kalkmug gibi hissediyor-
dum. Yagadiklanmin tamamin anlatmaya firsat bulamamisum.
Ama onun bana inantyor olmas: bile yeterliydi. Tekrar Deniz'e
déniip gogsiine yaslandigimda bana sanlip kolumu sivazlamaya
basladi. Dagitugim evi izlerken Yagiz konugtu.

“Annen bu sefer seni 6lditrecek.” Kafarm sallayip endigeyle ko-
nugtum. “Kesinlikle!”

“Ama ben ne yapacafimizi biliyorum,” dedi Yaguz gbz karparak.
Kaslanmi havaya kaldirip merakia devamini bekledim.

“Akgsama kadar her yeri toplayip eski haline getirecegjz.” Gozle-
ri 8nce aynayl, sonra balkon kapisini buldugunda, “Ama biraz zor
olacak galiba,” diye ekledi.

Onun diisiinceli haline gillimsedim. Deniz, miimkiinmiig gibi
beni kendine daha ¢ok gekerken bosta duran elini wtum. Yagiz,
bize déniip gozlerini devirdi. “Vicik vicik agkinizi sonra yasayn!
Yapilacak gok ig var!”

Ayaga kallup mutfaga yonelirken Deniz dogrulup bana déndii.
“Daha iyi misin?”

Elini sskium. “Ufak bir sinic kriziydi. Kendime geldim.”

Saglarimu geri aup omzumu oksads. “Basima belasin Asel Carer.”

Agzim saskinlikla agildi. “Ya, &yle mi2”

Gillerek, “Hi-hy,” dediginde kizgin bir ifadeyle bakmaya ¢a-
hsum. Basansiz oldugumda daha ¢ok giildii. Gézlerimin igine
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bakarken dudaklarin yiiziime yakiagtirdi. Uzerimize dogru gelen
bir cisim gordiigimde korkudan giglik atum. Deniz'le arama dii-
sen ¢op pogeti rulosuna bakarken Yagiz kiikredi. “Size sonra sevi-
sirsiniz dedim! Kallun da is yapin, gérgtisiizler!”

Yagiz'n bunlan orcami yumugarmak ve beni giildiirmek icin
yapugint biliyordum. Yasadiklarimi bir nebze geride birakirken

Deniz elimi birakip ayaga kalke.

“Sen biraz dinlen, biz hallederiz.”

Itiraz exmek igin agzimu agtigimda parmagin: dudaklarima bas-
urip beni susturdu. Yiiziime yaklasip fisildayarak konugtu. “Insan-
lar seni kirarken parcalarini kendin toplamigsin. Izin ver, bu sefer
senin kirdiklanim biz toplayalim.”

Giiliimseyip benden uzaklagirken Yagiz'in yanina ilerleyip elin-

den diger pogeti aldi. Bir yandan poseti agarken diger yandan ha-

ledisi ciimleni bed
sar kontroli yapiyordu. Soyledigi etkisi tim
sararken gbzlerimi ondan alamadim. Deniz, bir an umursamaz

ve ukala gozitkebilirken bir anda anlayish ve romantik bir erkek
olabiliyordu. Tavirlarindaki olgunluk ve samimiyet i¢imi 1siarken
lardiklanmi toplamasina izin verdim.

Bir ara Deniz alayc bir ifadeyle Yagiz'a déndii.
kiskang miydin yoksa benim yalugiklihgime gérdiikten sonra mi

baglads?”
Yagtz'in agzindan sahte bir kahkaha gikui. “Rakibim bile ola-

mazstn drdek kafalit”

Ikisi birbirleriyle ugrasip evi toparlamaya ¢alisirken tebessiim
cuim. Yagiz'n gecen sene sdyledigi “Gergekeen yaptin mi?” ciim-
lesi akhimdan gtkmiyordu. Kag yilhk arkad ol ragmen
beni sorgulamig, bir bebegi éldiirebilecegimi diisiinmiistii. Buna
inanmasa bile siiphe etmisti. Hem iiziiliiyor hem de ona hak veri-
yordum. Eyliil'le arkadaghgs benden éncesine dayaniyordu. lkimi-
zi de severken neye inanacagini bilememis olmas: ve arada kalmasi

“Hep béyle
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normaldi. Deniz'in de sdyledigi gibi benden 6zir diledilderinde
sevdilderimi affedebilecek bir yanim vards.

Eylil ise onu itip bebegini dldiirdugimil séyleyerek sadece
kendine zarar vermigti. Beni sevdiklerimden kopardigim dilgii-
niirken kendi vicdaniyla daha ¢ok aciya barmisu. Benim igin ca-
navar veya bebek katili diyen insanlar, gegen aylardan sonra beni
gordilklerinde iyi davranmaya galismigu. Yapiz gibi onlann da
bildikderi seyler vardi ya da sadece bu siiregte Eylil'iin gergek yii-
ziinii gormiiglerdi. Eyliil ve Ener'in neyi sakladigina dair ilk defa
merakim bu kadar gok artmign. Yagiz'in gergekleri net bir sekilde
gormesinin nedenini dgrenmem gerekeigini hissettim. Bugiinliik

bu kadar aciun fazla geldigini diisiinerek yarin Yagiz'la bu konuyu
konugma karan aldim.

Yanagimdan épmesiyle uyandim. Deniz mavi gézleriyle beni
izliyordu. Gézlerinin igine bakugimda kendi yansimami grdiim.
Uyku sersemi halim ve dagilmis saglanmla korkung griiniiyor-
dum. Gdzleri is1ldaysp dudaklarina bir giiliimseme yerlesirken ko-
nustu. “Giinaydin bahm.”

Uzerimdeki battaniyeyi gekip serinlemeye galisitken kaglarim
cattim. “Saat ka¢?”

“Bir an sevgilinin yaninda hotlayacaksin diye ok korktum.”
Yap1z, elinde bir cips pakeriyle karsi koltuktan beni izliyordu. “Sa-
atlerce uyuyup beni bu ¢irkin suratla bay baga birakun!”

Yagizin dediklerine giilimserken, Deniz dzerimdeki battani-
yeyi katliyordu. “Sana gidebilirsin demigtim.”

Gézlerini deviritken Yapiz, hemen cevapladi. “Kurda kuzu
emanet ederim, seni ona emanet etmem Deniz.”

“Ismimle hitap ettigine de siikii,” derken benim igin Yagiz'a

katlanir gibi bir hali vardi.
“Saat kag oldu?” derken sesim boguk ¢tkmisu.
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“Sekiz.”
Aniden yerimden kallup etrafima bakimirken giglik atum. “An-

nemler geldi mi?”

lidsi de bana saskinlikla bakarken ecrafi sizmeye bagladim.
Usuyakalip her seyi mahvetmigtim. Deniz ve Yagiz'in tiim evi
toparladigini gériip iim rahatlayacakken lurilan ayna ve camla

bakusip ellerimi kafama koydum.
“Hayir, daha gelmediler.” Yagiz'a déniip cevap verdim. “Bu se-

fer birtim ben. Ne yapacagim?”
“Ya terapiye tekrar baslayacaksin ya da ilaglara. Melda Carter,

bunun alunda kalmaz.”

Deniz sagkinlikla bizi izlerken, “Bence annenden kagisin yok
ama belki bu gecelik—" deyip sessizlige biirindii. Yagiz hemen ar-
layip devam etti. “Bu gecelik kagip kafa dagitabiliriz. Her zaman
girtigimiz mekina gidelim.”

“Yok! Annem bu sefer beni sldiiriir. Bir de evde beni bulamaz-
sa iyice deliye déner.” Evde kalip sorunlarimla bas etmem lazimdi.

“Hayir! Bence bir gecelik kendine izin ver. Her cirli cezant
gekeceksin. En azindan ne kadar geg o kadar iyi?” Deniz bir kagi-
o kaldirmug sorar gibi beni inceliyordu. Yagiz da kafasin: sallayip
Deniz'e destek olurken aklima gelen diisiinceyi séyledim.

“Siz ikiniz ben uyurken anlasuiniz m2” Bir dedekrif edasinda
onlan siizerken ayni anda cevap verdiler.

Deniz, “Evet!” derken Yaguz ise, “Hayir!” diye haykirmugn.

Ben gitlmeye basladigimda Yagiz yanindaki yasugs alip Deniz'e
firlaru. “Sen ne hamma gikun be!”

Deniz onu umursamads. “Hadi hazirlan. Biraz kafa dagicalim!”

Kirdiggm ayna ve balkon kapistni incelerken dediklerini diigii-
nip arrum. “Peki, amam.”

Yaguz, zafer kazanmug gibi havaya yumruk savururken onlan
biralap odama gikum. Dolaptaki kuyafedlerimi incelerken karmuzi
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bir elbise dikkatimi gekti. Gecen yil Yagiz, aldatidigimi dgrendik-
ten sonra ki okula ilk gidisimde buna benzer bir elbise gostermisti.
Abaruls olacagini disiiniip giymemigtim. O giin okulda yayadik-
larim aklima gelince yiizimii burusturup amilardan kurtulmaya
cahgum. Hirsla larmiz elbiseyi alip giyinmeye bagladim.

Aynanin karsisinda kirmizi uzun kollu mini bir elbiseyle duru-
yordum. Saglarsimi balerin topuzu yapmis, topuklu ayakkabs giy-
migtim. Gereksiz bir sekilde abartiliydim. Karpimdaki gériintiime
omuz silkip ceketimi koluma alarak agagiya indim.

Deniz ve Yagz koltukta otururken beni ilk fark eden mavi géz-
ler oldu. Mini elbisemi bagtan asap1ya siizerken Yagiz'in ishik sesini
duydum.

“Karmsz mi?” Yagz, inanamayan gézlerle bakmaya devam eudi.
“Siyahtan vazgecip baska renldere kavugan seni daha ok seviyo-
rum.”

Giiliimsedim ama cevap vermedim. Deniz ayaga kalkip yans-
ma gelirken onu siizdiim. Usciindeki tigbreia degigtirip bir gomiek
giymisti. Kolunu belime dolayip yanima yerlesitken Yagiz'in da
fistiinii degistirdipini gordiim.

“Kuyafetleri nereden buldun2” I yniyken iistiinde
farkh bir gomlek vardi.

b

Ellerini cebine sokup ayaklarina bakarken cevap vermemesi-
ne sasirdim. Deniz'e balup déndiigiimde giilimsiyordu. Ben de
gillmeye baslayip Yagizla dalga gectim. “Sakuin Denizden aldim
deme!”

Tepldme sinirlendiginde kesinlikle Denizden aldigint anladim.
Bizi es gecip kaptya yénelirken arkasindan onu takip entik. “De-
niz'e demedigini birakmayip simdi de arkadas olman?” Bir yandan
gillityor bir yandan konusuyordum.

Yagyz, bahgenin ortasinda bir anda durup bana dondii. “Ordek
kafayla arkadag degilim!”
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Kahkaha arugimda bu sefer Deniz de bana eglik etti. “Aynen,
aynen!” derken onu daha da glldirtugimizin farkundaydim.

Yagiz kendi arabasina binerken ben de Deniz'in arabasinin
vaninda beklivordum. “Yagiz!” diye bagirdigimda durup merakla
bana baku.

“En biiyiik asklar kavgayla baglar!i”

Yiiziini burugturdugunda hizla yolcu kolcuguna yerlesip kaps-
v kapadim. Deniz'in mavi gézlerindeki isilt: onun da eglendigini
gosteriyordu. Yola ¢ikukean sonra ilk isim annemi aramak oldu.
Evi biraz dagicugimi séyledigimde agin 6fkelendi. Deniz'in yanin-
da annesinden azar yiyen luz olmak istemedigim icin dedigi her
seyi, “Tamam, haklisin,” diyerek gecistirdim.

Deniz'e daha fazla haksizlik etmemek icin ne kadar benden
bunu istemese de gegen y1l yasanan her seyi ayrinuls bir gekilde an-
latum. Uzerime aolan iftira sonras: aylarca neler yapugimi, oku-
la gitmedigimi, kendi késeme gekilip herkesten uzaklasugimdan
bahsetiim. Eyliil'iin séylediklerine herkes bir gekilde inanirken
kendimi savunma geregi bile duymadigimi sbyledim. Beni bii-
tiin ciddiyetiyle dinleyip bir an olsun elimi birakmadi. Ne kadar
giiglii bir kiz oldugumu haurlaup descek olmaya calige. Ama en
ok bana olan balaglart kalbimi sizlater. Mavi gézlerinin ardindaki
inang o kadar gercek ve giigliiydii ki ne yaparsam yapayim onun
kalbinde her zaman gordiigii o iyi luz olacakum. Giinkii o beni
bayle sevmeyi segmisei.

Melca &niine g IJ';'
tum. Saatler énce cami gergeveyi indirip sinir krizi gegiren kizdan
eser yokeu. Sakin ve mutlu hissediyordum. Bana géz kirpap ilerler-
ken onu beld i soyleyen Yagiz't igeri girdik.
Miizigin sesini iliklerime kadar hissediyordum. Barda bog ta-
bureler bulunca gikap orurduk. Yagiz, yammiza geldiginde miizigi

bastirmak igin yiiksek sesle konugtu.
396,
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“Adisiniz!”

Denizle beraber giliimsedik. “Tesekkiir ederiz” diye bagurdi-

gimda Yagz gézlerini devirdi. Barmene déniip bir seyler mcdlg;

ni gordiigiimde onu umt p dans eden insanlara do

Fazla kalabalik degildi. Buna ragmen herkes i¢ ige dans ediyordu.
Gézlerimin dniinde beliren icki dolu bardag gérdiigiimde it-
kildim. Yagz kulagima yaklagip bagirds. “Bence bu gece igmelisin!”

Elindeki bardagi alip barmene geri verdim. “Insanlar icinde
igmem!”

“Biraz kafan: dageabilirdin!” Sesi 6fkeli qilayordu.

[¢mek senin ybntemin! Benim depil Cilli!” Bana kazarak cek-
rar gozlerini devirdi. Onun elinde icki gormedigimde kolundan
tutup gitmesine engel oldum. “Sen neden igmiyorsun?”

Insanlar iginde igmem.” Beni taklit eden sesi gok girkin qik-
mugtt. Kolunu birakip gozlerimi devirdim. Istedigini yapabilirdi,
umurumda degildi.

Deniz kolunu belime dolayip beni kendine gekti. Ona giiliim-
seyip basimi omzuna yasladim. Yagiz'in piste gidip yalniz bagina
dans eden bir sangini etkilemeye ¢aligmasini izledim. Onu bildim
bileli ilk hedefi hep saniginlar olmugtu. Boyals sari sagran ne kadar
ok kagiyorsa, dogal sari saga o kadar hizl kosuyordu.

Bu gecenin sonunda Yagiza gergelderi sormak istiyordum.
Bana séylemek istediklerini 6§ liydim. Gegmisimden kag-
mak istedikge pesimi birakmiyorsa ben dc tstiine ylirilyiip onunla
savagmaliydim.

Deniz aniden ayapa kalkuginda daldigim diigiincelerden uzak-
lasum. Elimden gekistirerek piste ilerledi. Durdugumuzda ona
bakup giiliimsedim. Ellerini belime koyup beni ycmdcn kendine
cekei. Ben de ellerimi larina yerlestirdim. Yz
yaslayip konugmaya bagladi.

Dans etmeyi seviyorsun?”

Bifl yahag
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Ciimlesi onay bekliyordu. “Dans etmeyi seviyorum.”

Sarki hizhyken bizim harcketlerimiz yavasti, Dans etmekeen
daha gok birbirimize sarthp sallaniyorduk. Deniz geri ¢ekilip beni
kendi erralimda dénmeye zorlarken ona uyum sagladim. Mavi
goerindeki wpludan gozlerimi bir an bile cekmeyi diigtinmezken
kendimi onun kollarinda miizigin ritmine teslim ettim.

lkimiz de uyumlu bir sekilde dogaglama harekeder yaparken
onun mimiklerine giilmeye bagladim. Bedeni harcker ederken
viizi sekilden gekle giriyordu. Neye giildiigiimii anladiginda daha
fazla yapu. Giilmekten dans edemedigim sirada beni kendine ge-
kip 6ptii. Dudaklar, dudaklarima degdiginde hila giiliiyordum.
Tekrar épriigiinde yavas yavay yiziimdeki giilimseme silindi.

Gézlerimi gézlerinden ayirmadan ona bakum.
Bugiin sevdigim biri tarafindan terk edilme korkusu yagamistim

ama o benim ellerimden cuemugtu. Hig kimse bana inanmazken
bana inandigint séylemisti. En 6nemlisi de bunu hissettirmigti.
Her dokunusunda, her bakisinda bana olan agkuni gbrebiliyor-
dum. Bakislarimi gdzlerinden aynip dudaklarina kaydirarak onu
optiim. Kargihik verip épiicigi derinlestirirken gevremdeki insan-
lari umursamadim. Kendimi ona teslim ettim.

Kendimizi geri ¢ektigimizde yiiziinde tebessiimle sordu. “Tu-

valete gitmem gerek.”

Séyledigine giilmeye bagladigimda o da giildii. O an sdyleme-
sini beldedigim en son sey bile degildi. “Oziir dilerim,” dediginde
daha ¢ok giildiim. Etrafina balayor, birisini artyormuy gibi gozii-

kiiyordu. “Kime baluyorsun?”
“Yagiz1 aniyorum.”
“Neden?” Kollarimi omzuna koydum.
“Ginkii seni burada tek bagina birakmayacagim.”
Gozleri ecrafi tararken sinsice baktim. “Asil ben seni yalniz ba-

sina tuvalete géndermeyecegim.”
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Saskinlikla bana déndis. “Bu benim repligim olmabyds.”

“Sartlar degigtit”

Elinden rutup kalabaligin iginde ilerledim. Insanlarin beden-
lerini iterken hic kibar degildim. Tuvaletin dnine geldigimizde
kapida sira olmadigs igin rahatladim. Deniz'e dénap ayni sinsi s1-
ritmay yiiziime yerlestirdim.

“Seni burada bekliyor olacagim.”

Ciimlemin sonunda géz kirptigimda sahte bir kizginhikla ar-
kasini déniip gitti. Tabii ki arkasindan ben de kadinlar uvaletine
yéneldim. Onu orada bekleyip vakit kaybetmeyecektim. lgeride
aynanin karsisinda makyajins diizelten iki kadin vardi. Ogjiirme
sesleri duydugumda kafam kapist acik bir tuvalete gevirdim. Klo-
zete tutunan bir kadin kusuyordu. Midemi tutup bos bir kabine
kendimi acum.

Birkag dakika sonra kabinden qikarken acele etmeye calipi-
yordum. Deniz, tuvaletien ¢tkuginda disarida olmak istiyordum.
Hizlica ellerimi yikarken aynada bir an gordiigiim kigiyi, sesini
duyana kadar fark etmemistim.

“En son sana bebek katili dedigimde aylarca ortaliktan kaybol-
mugtun.”

Eyliil atkuyrugu yapug saglariyla yanimda duruyordu. Sagim-
dan pegete alip elimi kurularken ona déndiim. Biitiin bedenini
bastan asaguya siizerken az dnce kabinde kusan kisinin o oldugunu
anladim. Yiiziimde minik bir giiliimsemeyle konustum.

"Yine hamile misin yoksa?” Gikug) kabine dogru balaglarimi
gevirdim.
Kaglarini qatarken kollarint gégsiinde birlestirip bana bir adim
yaklagti. “Neden? Hamile olsam onu da mi éldiireceksin?”
Denizin vicdanim hakkinda séyledikleri aklima geldiginde
yamildigins fark exiim. Bir yanim Eylil's affermek yerine canim
yakmak istiyordu. Sabah okulda yasananlardan sonra o yanimi
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dinleyip ona tepeden bakarak yaklagtim. Ellerimi havaya kaldioip

etrafi gésterdim.
“Uzgiiniim! Kendini atacagin bir merdiven goremiyorum et-

rafta.
Sagkinlikia gézleri agilirken konugmasina izin vermeyip devam
ertim. “Kliselerden uzaklagip biraz daha yaratici olmak istersen ka-
fani musluga falan gegir. En azindan bu sefer sadece bebeginden
degil, senden de kurruluruz.”

Elini havaya kaldirip bana yénelttiginde elimle tuttum. Ofkesi-
nin gézlerinden gikngin gorebiliyordum. Son sézlerim agzimdan
gikarken benim bile cantmi yakmugti. Tuttugum elini sikip yavagga
asagtya indiritken bedeniyle dstiime yiiridi. Geri adim atmayip
ona meydan okurken bagiran erkek sesleri dikkatimi dagieo. Eylil
de benim gibi kaslarin: caup sesleri dinlerken elini birakip kogarak
disars gikum.

Yagtz, Deniz ile Ener'in arasinda durmug, birbirlerine ulasma-
larina engel olmaya ¢alisiyordu. Deniz, Yagiz'y kendine cevirip ya-

kasina yaprsti. “Cekil niimden!”
Yagiz cevap vermeden Ener konugtu. “Cekil Cilli! Bakalim ne
yapabilecek?”
Ener'in konusurken dikka-
timi cekti. Bedeni yamuk dururken kafasini tasiyamiyor gibiydi.

Lelimeleri ag»ind. 1
i gikar

Sarhogtu.
Deniz, “Seni bu sefer éldiirecegim!” diye bagirdiginda kosarak

onun yanina gittim.
Beni gordiigiinde endigeyle bakt.. Sonra arkamda durmug,
olanlars askinlikla izleyen Eyliil’ii fark ecti. Deniz kolumdan tu-

tup beni kendine gevirdi. "Gidiyoruz buradan!”
Beni yaninda siiriiklerken tutugundan rahatsiz olsam da belli

etmedim. Ener'in yanindan gegerken, “Seninle sonra hesaplasaca-

" diyerek diglerinin arasindan konugru.
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“Neler oluyor?” Kizginlikla Deniz'e bakugimda Ener bosta du-
ran kolumdan tutup beni kendine gekri. lki kolumdan tutan iki
erkek kendi istedikleri yéne gekistirip duruyordu.

“Sana her seyi anlatacagim.” Goleri baygin bir sckilde bals-
yordu.

“Her sey?” Fisiluyla konustugumda Deniz, Ener'in kolunu
tutup elini bedenimden uzaklastirdi. Etrafimda donen olayr an-
lamaya galisngim sirada Eylil yammiza kosup Ener'i kolundan
turtu. Beni geken Deniz'i umursamadan sadece Ener'in gézlerine
bakmaya devam etrim. Bahsettigi seyi bilmesem de gergekligini
anlamaya caligtyordum. Neden bu kadar sarhos oldugunu ve De-
niz'i kizdiracak ne bildigini kestiremedim.

Eyliil, Ener'i uzaldagunirken gozlerimi gekmedim. lkisinin ta-
virlanini izlerken Eyliil'iin ne kadar telagh oldugunu Ener’in ise act
gekriini sezebiliyordum. “Sana her yeyi anlatacagim!” diye bagr-
maya basladiginda bir an pesinden gitmeyi diisiindiim. Kolumdan
tutan Deniz'in varhigini haurladigimda tekrar ona déndiim.

“Neler oluyor?”

Kuzgin gdzlerle beni seyrederken sakin olmaya calisugini gore-
biliyordum. “Bir sey yok!”

Yiriimeye bagladiginda kolumu ondan kurtardim. Ellerini sag-
laninin arasindan gegirip derin bir nefes verdi. “Liitfen!” Gézlerin-
de endiseyle bakiyordu. “Disan gikabilir miyiz?”

Yagiz yanima geldiginde soru soran bir ifadeyle ona bakum.
“Drgari ikalim, konusuruz,”

Papagan gibi ayni seyi tekrarlamalarina sinirlendim. Ikisinden
de kagmak istercesine kalabaliga daldim. Oniimdeki bedenleri it-
tirip gilugt bulmaya galignm. Terleyen bedenlerin arasindan niha-
yeu serin havaya cikugimda rahat bir nefes verdim. Arkami déniip

ofkeyle onlara bakum. Ikisi de benden bir gey sakliyordu.
“Sorun ne?”
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Deniz cevap vermediginde yiiksek sesle konustum. “Neden
tarugtiniz Ener'le?”

“Senden bir gey saklamayacagimi biliyorsun.” Yanima gelip
kollarimdan tuctu. Gézlerimin igine bakup devam ecti. “Ama duy-
mak isteyeceginden emin degilim.”

Derin bir nefes alip yavasea konugtum. “Tuvalete girdigin an-
dan itibaren olan her geyi tek tek anlat.”

“Tuvalete girdigimde Yagiz ve Ener'in orada oldugunu gbr-
diim.” Ellerini gekip cebine koydu. “Ener ¢ok sarhogtu ve Yagiz'a,
‘Ona her geyi siyleyecegim,’ gibi seyler diyordu. Konunun senle
alakah oldugunu anlayip iistiine gictim. Galiba sarhog olmasinin

etkisiyle bir geyler soyledi.”
Devam etmesini beklerken sustu. Kafami salladim. “Evet, ne

soyledi?”

Cevap veremez gibi Yagiz'a d6niip bakui. Ben de bekleyen goz-
lerle Yagiz'a bakugimda o da yanimiza yaklagip konugtu. “Sana
canavar konusu haldanda séyleyeceklerimle ilgiliydi. Sen bilmek
istemedigini séyledigin igin Ener'i susturmaya galistyordum.”

Bugiin yasananlardan sonra zaten Yagiz'a her seyi sorma karari
almigum. En azindan gergelderi yarin grenmeyi bekliyordum. Bu
gece boyle olayh bir sekilde degil. Giigli durmak adina sirum:
diklegtirip yere daha saglam bastum. “Bilmek istiyorum.”

Ikisi de sagkunlikla bana bakarken devam ettim. “Bugiin okul-
da Eyliil'iin soylediginden sonra Yagiz'a sorma karart almistim.
Séyleyin, bilmedigim sey neymis dgrenelim.”

Kendimden emin durusuma ragmen her an yiklacakmus gibi
hissediyordum. Dans etmekten yorulmus bedenim uyumak isci-
yordu. Kollarim: kavugturup bedenimi korumaya galigum.

Yagiz, Deniz’e bakt Deniz ise, “Bilmeye haldu var,” dedi.

Sabirsizhgim iyice artarken sdyleyecekleri seyi heyecanla
bekliyordum. Yagiz bana déniip gézlerime bakarken endiseli
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goriiniiyordu. Bir bacagimi sl baglayarak sabirsizl

belli ectim. Gozlerimi devirip, “Hadi!” dedigimde kunu;mzya
baglad.

“Ashinda...” gbzlerini kaginip bana siruni dénda.
Gecenin bir saati mekindan gelen miizik diginda sesin olmad-

fani k bagirdim, “Soyleyin aruk su lanet seyit”
Yagz bir anda bana donup sessizce konugtu.
“Ashinda bebek divenlerden diigtigiinde 5l is. Eylill, o

giiniin sabahinda bebegi aldirmis.”

Agzim saslanlikla agthirken anlamamug gibi kekeledim. “Ne2”
“Eyliil, kiirtaj yapurmug.”
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BoLiM 24

THANETIN SAPLANTISI

“Hayatin, her zaman hakh gikmasina...”
Little Mix - Little Me

Gliniimiiz

Insanlarin zihinlerini okuyamadigimiz bu diinyada, giivenebi-
dan gikan her keli i

lecegimiz tek sey sdyledikleriydi. Ag:
giici, insanlarla olan bagimiza gére degisirdi. Kimisinin sdyledik-

lerini umursamazken kimisinin tek bir sézii bizi yerle bir edebi-
lirdi. Kelimeler, en sevdigimiz insanlarin agzindan gikuginda cok
giiglit olurdu. Bazi hatalar igin yapilan somut olaylara degil, agzi-
muzdan gikan kelimelere bakmak yeterliydi.

Eyliil merdivenlerden diistiigiinde ona olan fkemin ve sdyle-
diklerimin ona zarar verdigini diiginmiigcim. Kasich olarak bir
scy yapmamug olsam da sevdigim birinin kalbinin kirdmas: iin
cabalarken, bebegini kaybetmesinde kendimi suglamistim.

Cok sevdiginiz bir yakininizin 8ldiigiinii hayal edin. Diisiin-
diigiiniiz ilk seyin onunla yasadiginiz son an olacagina eminim.
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O an yagadiklariniz bir anda o kadar degerlenirdi ki baska zaman

keli

yeceginiz bir

in aslinda ne kadar giiglis oldugu-
nu fark ederdiniz.

Kalbimde hissetmedigim, 6fkeyle agzimdan gikan kelimeler
Eylil'in bebeginin élmesine sebep oldu sanmisum. Cevremdeki
herkes ona bir an olsa bile inanmig, “Asel gergekten yapu ms?” diye
diisiinmiigti. Insanlar bana bebek katili, canavar detken kalbim
pargalara ayrilmu, onlardan kagmaya calismisttm. Okulu birak-
mug, aylarca evde diisiincelerimin arasinda bogulmugtum. Camrn-
dan ¢ok sevdiklerim bana i ken kendi

olan gil
kaybetmis, onu geri getirmek i¢in benligimi feda etmigtim.
Simdi ise bebegin o giin Eyliil merdivenlerden diigtiigiinde &l-
medigini dgrenmigtim. Kendi rizasiyla bir sedyeye yatmug, bebegi-
ni kendisi 6ldiirmiigtii. Sadece bana zarar vermek igin kiirtaj yap-
urmiy, bedenini dinlendirmek yerine okula gelip bu zavalli plan:
gergeklegtirmigti. Bes yil boyunca neredeyse her animi beraber
gegirdigim, kardes dedigim birinin bu kadar acimasiz olabilmesini
akdim almiyordu. Bunun igin gegerli bir sebep bulamiyordum.
Kargimda dakikalardir beni izleyen Deniz ve Yagiz'in endi-
selendiginin farkindaydim. Sagkin bakiglanimi yerden kaldinp
ikisini izledim. Deniz'in kolumdan tutup bana seslendigini duy-
dum.
“Asel!”

Onu duydugumu anlamas: igin gézlerinin igine bakum. “lyi
misin?”
Balaglarim Yagiz'a gevirdim. “Yalan séyliiyorsun.”

Bu sefer sagirma sirasi ondaymug gibi gozlerini agu. “Béyle bir
konuda nasil yalan sdylememi bekliyorsun?”

Ellerimi saglarima gatiirdiim. “Neden?” Fisldiyordum. Neden
bana biyle bir komployu kuracak kadar sfkeliydi? Neden bebegi-
ni aldinp kendine bu aciyt gekrirmisti?
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Topuzumu tutan rokalan tek tek gikartp saglanmi agtim. Sag
diplerime masaj yaparken yiiksek sesle sordum. “Neden? Neden
béyle bir sey yapsin?”

“Sana gergelderi anlatmak istedigir gitnii haurliyor musun?”

Cevap vermek yerine sadece kafami salladim. “O giin odada
Ener ve Eyliil kavga ederken sdylediklerini duydum. Bana anlat-

mak zorunda kaldilar.”
Aglayacak gibi hissediyordum. “Higbir sey anlamiyorum, Ya-

gtz! Her seyi bagtan anlar.”

“Eyliil, merdivenlerden diigtiigii giin zaten kiirtaj olmug. Ken-
di doktoruna gitmek istedigini soyleyip duruyordu. Biiyiik ihti-
malle anlagular ve béyle bir yalan séylediler. Hepimizi kandirmay:
bagardilar.”

“Bana gergekren yasadiklarimizi mi anlanyorsun yoksa bunlar
izledigin bir diziden mi2” Sagkinligim: dstiimden atamiyordum.

“Ciddiyim, Asel!” Sesi ok sert gikuyordu.

Aklima gelen ilk soruyla konugtum. “Peki y2 Ener?”

“O da bizim gibi basta bilmiyordu. Aylar sonra hastane belge-
lerini bulmus. Ondan sonra aralan bozulmug.” Susmas igin elimi
kaldirdim.

“Bir dakika! Eyliil, bebegini doguracag: igin ¢ok heyecanliydr.
Ener ise kiirtaj olmas: igin elinden geleni yaptyordu. Eyliil nasil
olur da Ener'den habersiz gidip bebegi aldinir? Ve Ener gergekleri
ogrendikten sonra neden Eyliil'le arasi bozuldu? Zaten istedigi bu
degil miydi?”

Aklim iyice karigicken neyi kagirdigimt anlamaya cahisiyordum.
“Peki, tiim bunlar olurken benim sugum neydi?”

Gozyaglanm yavag yavas akmaya bagladi. “Sevgilimden aynl-
dim. En yakin arkadaslanimdan ayrldim. Okulumu berakem.
Her seyi gegtim! Ben kendimden aynldim! Ben kendime kiistiim!
Neden? NE-DEN?” Hickirarak devam ertim. “Nigin? Kim igin2”
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Deniz bana sarildiginda ona déniip bedenimi teslim ettim.
Gozyaglanmun akmamast icin qabalarken onun kokusunu igime
gekip iyi hissermek icin ugrasum.

Yagiz yanima yaklasip kolumu stvazladi. “lste bunlari ben de
diigiinityorum. Bence hicbir ey bildigimiz gibi degil.”

Son ciimlesi kulaklanimda inlarken aglamayt kestim. Burnu-
mu gekerken soyledigini tekrarladim. Bence highir yey bildigimiz
gibi degil. Hicbir sey bildigimiz gibi degil...

Denizin kollarindan ayrlip sirimi diklestirdim. “O zaman
gergekleri 3grenelim!”

Hizla valenin yanina ilerledim. Topuklu ayakkabilarin verdi-
g giigle yere serc adimlarla basum. Deniz'in anahrarlarim aldim.
Arabasina yaklasugimda kolumdan tutup beni kendine gevirdi.
Arabanin kapisina bedenimi yaslayarak beni hapsetdi. Kokusunu
tekrardan igime ¢ekip gozlerinin derinliklerine bakum.

“Emin misin?” diye sordu yiiziime diisen saglan diizelterek.

“Fazlastyla!” deyip sinsi bir ifadeyle sittim.

“O zaman ben de eminim.” Dudaklan yiiziinde yayiimaya bag-
ladiginda dogru adamla beraber oldugumu bir kez daha anladim.
Ortaya gikan g ine bir dpiicitk kondurd
anahtarlai ona verirken Yagiz'a seslendim,

Geri gekilip

“Eylil'is arayip nerede oldugunu 8grencbilir misin?” Yolcu ka-

pisina yénlendigimde ayakkabimin topugunu yere vurarak cevabi
beldedim.

“Ben gok emin degilim, Asel.”
Her zamanki seyi yapiyordu. Kendisini tehlikeye acmak iste-

miyordu. Bir yam gergekleri bilmek istese de bir yan1 korkuyordu.
Benim yanimda olmaktan tereddiit ediyordu.

“Bir kez olsun yanimda durup benimile beraber savagmay: seg-
seydin gagirirdim zaten!”

Kapiyt agip koltuga oturdum. Deniz ¢oktan koltuga yerlesmis,
arabay1 galisurmugts. Yagiz'a déniip bakmadim. Canimi daha fazla
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yakmasina izin vermeyecektim. Cantamda calmaya baslayan te-
lefonu gikardim. Ekranda yazan Cilli yazisini gériince gézlerimi
devirdim. Reddet wuguna basarken ekrani kiracak gibiydim.
“$imdi ne yapacagiz?” diyen Deniz'c déndiim.
“Bilmiyorum.” Omuz silktim. “Bir kumar oynay:p Eyliil'iin
evine gidecegiz.”
“Manukls bir plan m: sence?” Cok diisiinceli duruyordu.
“Aklima gelen ilk manukd fikir. Baska bir gey diisiinmeye za-
man yok.” Telefonuma iist iiste mesajlar gelirken derin bir nefes

verdim.

Cilli: "Haklisin.”

Cilli: “Oziir dilerim!”

Cilli: “Telefonu agar missn?”

Cilli; “Listfen!”

Cilli: “Asel! Oziir dilerim!”

Mesajlarina gozlerimi devirdim. Telefonumu tamamen kapat-
may disiiniirken son attg) mesaj dikkatimi geki.

Cilli: “Eyliil'ii aradim. Evdeymig!”

Cilli: “Ben de geliyorum!”
Telefonu kapatip cantama atarken Deniz'e Eyliil'iin evini tarif

euim. Ne yapacagimi bilmeyerek hizla bir yolda ilerliyordum. Ya-
g1z gibi, bir yandan gergelderi 8grenmeyi ok istiyor, diger yandan
duyacaklarimdan korkuyordum. Ama ona nazaran cesur oldugum
kesind}! Gergi bu kadar plan yapip beni mahvermek isteyen bir k-
zin gergekleri hemen anlatmayacagindan da emindim. Yine de bir
sekilde 6grenmenin yolunu bulmaliydim. Bana olan 6fkesinin ne-
denine ulagip aylarca bana gektirdigi acinin sebebini bilmeliydim.

Tiim sevdiklerim bana diigman olurken sesini gtkarmamus, ke-
yifle izlemigti. Ben odamda her giin aglayip kendimi suglarken
o hayatin1 yasamugti. Eyliilden ¢ok kendime kizarken éfkem git-
gide artiyordu. Aptal gibi oyuna gelmis, istedigi her seyi kendi

408



Sena Nur Ly

cllerimic ona sunmugtum. Amacina ulaymiy, setasum sirmiigrii.
Ben ise sadece aglamistim.

Araba aniden durunca kafami kaldirdim. Lyliif'iin evinin énun-
deydik. Kapida dikilen birini fark ettigimde karanhkua govlerimi
kistim. Yaguz. bizden énce varmig, hekliyordu. Kolumdaki cantays
ve montu arabada birakip éfkeyle disari gikum. Soguk hava be-
denimi sizlatirken yere basugim her adimda gikan sesi dinledim.
Kapinin éniine geldigimde Yagizin yanindan gegmeye cabstim.
Bir kolumu tutup fisildad:.

“Sakin ol. Sakun fkeyle bir gey yapma.” Stylediklerini umur-
samadim.

“Ailesi evde mi?” Ne kadar sakin gériinmeye caligsam da éfke-
mi hisseutiginin farkindaydim. Cevap vermediginde tekrarladim.

“Ailesi evde mi Yagiz?”

“Hayir. Ener var sadece.”

Styledigine giilimseyip gz larpum. Kolumu elierinden kur-
tarip hizla kaptya yoneldim. Bahge kapisi agik oldugu icin sanshy-
dim. Zile basip kollarimi gbgsiimde birlestirdim. Neredeyse gece
yanistydi ve evin iginden gelen sesler diginda etraf sessizdi. Deniz
ile Yagz gbzlerini benden ayirmiyordu. Detken baz sesler duyduk
ve hemen ardindan kap: aniden agildi. Ener Demirdi karsimdaki.

“flk ve tek askim gelmis,” dediginde tiiylerim iirperdi. Sarhog
bedeniyle ayakta durmakea zorlantyordu. Bana giilimserken De-
niz'i gérdiigiinde yiiziind burugturdu.

“Ve askumi elimden alan velet de gelmis.”

Ofkeyle 6ne bir adim atufinda yolunu kesip gévdesinden ge-
riye ittirdim. Giigsiiz bedeni geriye savrulurken istiine yiiriidiim.
Eylil'iin sesini duydugumda ne dedigini anl
tekrar geri ittigimde sirami duvara vurdu. Yolu:

yamadim. Ener'i

mdan ¢ekildigi icin
gulimseyerek iceri adim atum. Eylil'in mutfaktan gelen sesine
dogru ilerlemeye bagladim.
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“Kim gelmis Ener?”
Topuklu ayaklabimun sesi zeminde inlerken déniip bana bak-

1. Géaleri sagkinlikla acilicken elindeki kahve fincanini tezgiha
biraku.

“Senin ne isin var burada?”
Cevap vermeyip yanina dogru ytriidigiimde gézlerindeki en-

digeyi gérebildim. Kargisina gegtigimde kesik kesik nefes alip veri-
sini duyabiliyordum. “Neden kendini merdivenden actin?”

Sorumu duyunca ukala bir sekilde giiliimsemeye bagladi. Ger-
gekleri bilmedigimden ve gegmise talulip kalmamdan haz aliyor-
mus gibiydi. “Sen hala orada mi kaldin?” dediginde ¢ildirdim.

Sag elimi kaldinp yiiziine yapistum. Bedenini tezgaha yaslarken
tepesinden balap dislerimin arasindan konugtum. “Neden kiireaj
yapurdin?”

Yagiz'in bildiklerini bana séylemediginden emin ifadesi kay-
bolmugtu. Gézlerini korkuyla Yagiz'a gevirdiginde yardim dileni-
yordu. Bana bakmas: igin yiiziinii daha fazla sikup kafasini saga
cevirdim. “Bana bak! Neden?”

Gozlerinden yaglar akmaya bagladiginda iyice éfkelendim. Ca-
nini yakmak istedim. “Aptal bebegini gidip neden aldirdin? Do-
gurmak icin her seyi yapacagin bebekten neden kurculdun? Séyle!”

Konugmas icin stkugim parmaklarim: gevsetdim. “Seni ilgilen-
dirmez!” dedi.

“Kendini merdivenierden atip herkese, ‘Bebegimi Asel éldiir-
dii,” dedigin giin yapugin her sey beni ilgilendirir oldu. Yoksa se-
nin zavalli hayaun zerre umurumda degil.”

Giilmeye alijuginda yiiziinii cuttugum ellerim engel oldu.
“Kimin hayaunin daha zavalli oldugunu ikimiz de iyi biliyoruz!”

Kafasiu geri yaturip daha gok sikugimda koluma yapigan bir el
hissettim. Oraya bakmadan bagirdim. “Bana dokunma!”

“Asel, dur!” Yagiz'in sesiydi.
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Ellerimi Eylil'in yiiziinden cekip Yagir'a dondiim. “Ascl, dur.
Asel, sakin ol. Asel, sen suglusun. Asel, goriiymeyelim. Asel, katil-
sin. Asel, canavarsin. Asel. Asel. A-selt”

Yagiz't omuzlarindan geri ittirip bagirdim. “Stkildim ise yara-
mayan ciimlelerinizden!”

Yagiz cevap vermeyip sessizce tepkimi izlerken mutfak apisina
déndiim. Deniz endiseli gozlerle beni siizerken Ener giilimsiiyordu.

Yavas adimlarla yanimdakileri es gecip Ener'e dogru yiiridiim.
Giiliimsemesi artarken dibinde durdum. “Komik olan ne?”

Bir elini havaya kaldirip saglarima dogru uzands. Iki parmag-
nin arasina bir tutam sag aldi. “Bu yoniini hig grmemigtim. Beni
tahrik ediyor.”

Deniz'in hareketlendigini fark ettigimde Ener'in bileginden
tutup saglarimdan uzakdagtrdim. Tuttugum bilegini geriye dogru

ters gevirirken yiiziini burugturdu. Giliimsemesi kayboldugu igin
mutlu oldum.

“Benimle nasil konugtuguna dikkat et!”

Bilegini birakugimda yiiziindeki aci, rahatlamaya déndii. Elini
tekrar havaya kaldirip bana uzanmaya ¢aliguginda bu sefer ona
serige vurdum. Uzitlmids gibi kaslarint gaup ciimleleri toplayama-
yan aziyla konugtu,

“Ozledin mi beni2”

Denizin viicudunu yammuzda hissettigimde agzimi agmak
iizereydi. Elimle onu durdurup yasadigim aydinlanmayla geri ge-
kilmesini istedim. Soyleyecegim seyin onu kiracagini bilsem de
agumdan ¢tk “Bize biraz izin verir misin?”

Deniz'in gozlerinde énce saslunlik, sonra lurginbik gérdim.
Arkam1 onlara déniip Eyliil ve Yagiz'a nisper yaparcasina konug-
tum. “Eski sevgilimle konusma zamamm geldi.”

Eylial'in onca zaman sonra dénilp bana bir sey anlatmayaca-
B kesindi. Ama sartlar Ener igin aym degildi. Sarhoslugundan
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faydalanip onu konusturabiliedim. Bu diisiince zihnimde sinsice
dolanicken Eyliil'iin endigesini gordiim. Daha da keyiflenirken
Ener’i yanima alarak yiiriidiim. Salondaki koltuga oturmas igin
yardim ederken o sadece giiliimsiiyordu. Higbir seyden haberi ol-
mayacak kadar sarhog olmast ilk defa isime gelmigti.

Koltugun karsisindaki orta sehpaya oturup Ener'in yiiziinii
digimi diisii i icin pesimizden gelen

izledim. Onunla ilgil
Yagiz'a dondim. “Ener’e biraz su gecirir misin?”

Ener bana dogru yaklagip tekrar saglarma dokundugunda tik-
sindigimi belli ecmemek icin ¢abaladim. “Beni gergekren 6zlemis-

" dediginde onun gibi fisldadim. “Sen &zledin mi?” dedim.
Bana biraz daha yaklagtuginda alkol kokan agz: yiiziimii bu-

rusturmama sebep oldu. Gézleri saglanmda gezerken beni gér-
memisti. Burnunu saglarima géeiiriip fisildadi. “Senin igin 6lii-

sin,

vorum.”
Séyledigi kalbimdeki bir yaramn kabugunu kaldirirken Yagiz

yarumuza yaklagu. Ona déniip uzatug: bardag almaya galigirken
Deniz ve Eyliil'iin ileride bizi izledigini g6z ucuyla gordiim. Yagiz
ne yapugumu anlamig, onaylamadigini géstermek igin bagint iki
yana salliyordu. Cilli’yi ak Ener’e dondii

“Hadi biraz su i¢.” Cenesinden rutup kiigiik bir cocugu besler
gibi su icmesine yardim ettim. Bardagin yarisina gelinceye kadar
Gyle huzli icti ki cenesinden sular akiyordu. Tiim suyu bitirdigin-
de bardag oturdugum sehpaya koyup ellerimi Ener'den gektim.
Sanki ondan uzaklasmamu istemiyormus gibi elimi cutup elinin
igine hapserti. Gozleri kapaliyken geriye yaslanip elimi tutmaya

devam etti.
Tek diisiinebildigim gey Deniz'in bundan duyacags rahacsizlik-

t. Ona daha fazla zarar vermemek adina hizl: olmaya karar ver-
dim. “Bana ne anlatacakun Ener?” dedigimde yavagca gézlerini

ager. “Barda bahsettigin gergekler neydi?”
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“Oziir dilerim,” diye fisildads. Tekrar bana yaklagu. “Owiir dile-
rim, sana gergekleri grendigim zaman soylemedigim igin.”

Gozinden yaglar akarken devam etti. “Senin canini daha fada
yakugim igin.” Burnunu gekti.

“Tahmin edemedim. O kadar ok istiyordu ki o lanet bebeg;,
aldirabilecegi aklimin ucundan gesmedi.”

Elimi sikuginda sanki ciimleleri toparlamaya galisiyordu. Gole-
ri act iginde bog bog baluyordu. Alkoliin verdigi uyusulduk bedeni-
ni hizla yoruyordu. “Senin onu ittigini sdylediginde ona inandim.
Bagta sastrsam da biz aynldgimiz igin...” dudaklarim yaladi, “bir
sy yapabilecegini diygiindiim. Bir daha yanina gelemedim. Ama...”

Gézyaglan artarken burnunu gekip nefes almaya aligiyordu.
Kimseden bir ses gtkmadig iin sanshydim. O an her geyi anlata-
agindan o kadar emindim ki bogta kalan elimi yanagina gotiiriip
gozyaglarinu sildim. Bunu Ener'e bir sey hissettigim igin degil daha
fazlasim anlatmast igin yaptim.

“Aylar sonra odasinda bir giin o belgeleri buldum. Senin onu
merdivenierden ittigini séyledigi giiniin sabahi erkenden hastane-
ye gitmis. Uzerine okula gelip bunlart yapmis. Ona o kadar 8fke-
lendim ki anlatamam.” Sugluymus gibi bakuglarin yere egdi. “Sana
canavar dediklerinde ne kadar ac1 gekecegini diisiinemedim. Oku-
la gelmedigin her giin o lanet siraya bakip seni aradim. Her sabah
ayni umutla baktim. Bir kez daha yiiziinii gorebilmek igin her giin
dua ettim. Her giin! Sadece bir kez daha!”

Gézlerimin igine bakiyordu simdi. Igimde ona acmak diginda
hichir duygu harekerl ken sadece dinledi
ilk geldigin giin gdzlerimi senden alamadim.”

Soyledikleri bir anlam ifade etmezken fisildadim. “Neden?
Tim bunlan neden yasadim, Ener?”

Yanagindaki elimi tutup oksadt. “Ismimi senin sesinden duy-
may bile ézledim.”

“Bu sene okula
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Eyliil'le ilgili bir sey soylemesi icin son sansimi denedim. “Eyliil
neden benim onu merdivenlerden ictigimi séyledi? Neden herke-
sin bana diisman olmas igin ugragt?”

Ener étkeyle bakuginda bana bir sey yapacagindan korkarak
geri gekildim. Tiikiirerck konugtu. "Ondan nefret ediyorum!”

Sesi dyle btkeli gtkmusn ki sagirdum. Eyliil'le bu kadar yakinken
bunu nasil séyleyebilirdi? Yanimda beliren birini gordiigiimde ka-
fami kaldirdim. Eylil, telagla Ener'i benden uzaklagunp koltuga
yaslads. Benim bilegimden tutup mutfaga siiriikledi. Deniz yanin-
dan gegtigim sirada yiizime bakmay: reddedip yeri seyreti. Igim-
de bir a1 yiikselirken Eyliil'iin pesinden ilerledim.

“Neyi bilmek istiyorsun? Séyle!” dediginde cok rtelashydi.
Ener'in anlatacaklarindan korkmus gibi kendi anlatmay! segmigti.

“Neden merdiven hikiyesini kurguladin? Neden bebegini aldir-

de birlestirip bed i tezgaha yaslad,

din?” Kollarimi gégsii
“Giinkii senden nefret ediyorum!” Ofkeyle bagiriyordu. “Gev-

remdeki herkes bebegi aldirmamu sdyleyip duruyordu. Yantmda
tek bir tane destekeim yokru! Yagsz, Ener, Kuzey... siniftaki her-
kes siirekli seni konuguyordu. Herkes bana diisman kesilirken sen

iyi kiz olmugtun!”
Ellerimi havaya kaldirip onun gibi bagirdim. “Ben senin ya-

ninda oldum! Herkese, her seye ragmen! Sen ise bana ihane etcin!
Oziir dilerim, sevgilimden bebek yapugin: 8grendigimde yaninda

olamadigum icin!”
“Unutma! Bebek tek kisiyle yapilmiyor! Ben ne kadar sugluy-

sam Ener de o kadar suglu!”

Ustiine yuridiim. “Zaten seninle kiisiip Ener’e kucak agma-
migtim. Aptal misin? lkinizi de hayaumdan sildim.”

Kafasini yere egip goziinden yaglar akn. “Bebegimi aldirmak

istemedim. Higbir zaman. Ama mecburdum. Onu da beni de hi¢
dik.” Higlardigind

kimse istemezken mutlu bir hayat yasay
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gozyaslarinin gergek oldugunu anladim. Sanki bilingsiz bir ha-
reketle elini karnina goriirdii. “Ani bir kararla hastancye gjctim.
Sedyeden tek basima, yalniz bir sekilde kalkugimda yaptigimdan
pisman oldum. Bundan sonra herkesin beni sevecegini, hatalari-
m1 affedecegini diisiindiim. Ama olmadi!” Ellerini havaya kaldinp
bagirdi. “Hala herkes benden nefret ediyordu. Rahatlamadigimi,
alsine daha ¢ok yalniz kaldigums hissettim. Bebegimi aldirmasay-
dim en azindan onunla mutlu ofabilirdim!”

Nefes almaya galisip geri gekildi. Sesi gittikge kotiilesirken ara-
da derin derin i¢ gekip kekeliyordu. “Okula geldigimd

seninle bir
derdim yokeu. Tiim éfkem Ener’eydi. En bagindan beri bebegimi

aldirmam séylemesinden bikmigtim. Ama seni okul koridorunda
o sekilde gorditkten sonra her sey bir anda geligti. Tim 6fkemi
senden ¢tkardim.”

Dibine kadar girip parmagim1 gogsiine bastirdim. “Ofken yii-
ziinden aylarca okula girmedim. Kimseyle goriigmedim. Bunu
sana ben yaptim sandim! Senin igin iiziildiim! Kendimden nefret
ettim! Senin igreng yalanlarindan sonra herkes bana diigman kesil-
di. Madem bunu sen yaptin, sen diizelteceksin!”

“Ama-"

“Diizelteceksin Eyliil!”

Ofkemden titremeye bagl

im. Aptal duygulan yiiziinden
berbat zamanlar gecirmistim. Onun yiiziinden onca aciyla yasa-

mistim. En yalun arkadagim olarak sevgilimle yatmas yetmiyor-
muy gibi bebeginin glimini benim istime atmisu. Acuk dyle
yorulmugtum ki diger insanlarin diiginceleriyle savagmak istemi-
yordum.

“Tamam, ditzeltecegim,” dediginde yanimdan gegmek icin izin
istedi. Hizla mutfakran gikuiginda peginden yiiriidiim. Merdiven-
leri urmanirken salonda geri gelmesini bekdedim. Horlama sesi
duymamla beraber Ener'e déndiim. Uyuyakalms, agu agk bir
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sckilde yauyordu. Yagiz ve Deniz sanki burada degilmis gibi ses
ctkarmadan duruyorlardi. Bu kadar sakin kaldiklan i¢in onlara
minnectardim.

Eyliil'i merak edip yanina girmeyi dijsiiniicken merdivenler-
den indi. “Ne yapiyorsun?” Sesimin kizgin gukmast igin gabaladim.

“Al"” Elime birkag kigit uzattginda aldim. “Iscedigini yapabi-
lirsin. Sikuldim areik!”

Kagulan agtigimda hastane belgeleri oldugunu gérdiim. Kiir-
taj tarihine ve saatine bakugimda gercekeen Ener’in anlarug: gi-
biydi. Elimdeki kigitlardan kafam: kaldirip aglayan Eylil'ii izle-
dim. Hissettigim duygular kangirken Deniz'in bir yandan halh
oldugunu anladim. $u an benden éziir dilese 6zriinii kabul edip
ona sanlabilir, gézyaglarini silebilirdim. Ama aruk ayni kisi olma-

maltydim. Kagitlar: ona uzatum.
“Telefonunu ¢ikar,” diye emretcigimde jagirsa da séyledigimi

yaptr. “Focografini gek.”

Elimden alip iki kigdin da forografini cekmeye basladi. Cekti-
£i forograflari bana géstermek igin telefonu uzactr. Hatasini kabul
edip pes etmis gibiydi.

“Simdi stmf grubuna génder

Saslanhikla agzt agilsa da kaglarimi kaldirtp meydan okudum.

Bana gekeirdiklerini gsimdi kendisi ¢ekmeliydi. Titremeye bagladt-
ginda yavasca uygulamaya girdi. Fotografi segip tarih ve saar lus-
muni igarecledi. Génder tuguna basuginda géziinden bir damla yay
akni. Giden fotografin pesinden bir seyler yazmaya bagladiginda

»

ne oldugunu géremedim.
Bana bakmadan aglayarak merdivenleri urmandiginda sessiz-

ce arkasindan izledim. Koltukean gelen zil sesiyle dikkarim da-
gildr. Ener'e déndiigiimde pantolonunun cebinden diismiig tele-
fonunu gérdiim. Yanina gidip hizla telefonunu aldim. Bildirimi

agmaya calisirken sifresi olmadigini gériince giiliimsedim. Eyliil
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fotografin altina, “Oziir dilerim,” diye yazmuy, sonrasinda gruptan
gikmugu.

Ekrana giiliimserken grup konugmasindan aynidigmda grup
diginda bir isim daha gordiim. “Sevgilim” yazan isme bakip sa-
sirdim. Profil foografinda kendimi gériince gozlerimi devirdim.
Konugmaya girip en son yazdif1 mesaja bakum. “Sarhogtum.” Be-
nimle sohbeti digindaki tiim sohbetleri arsivledigini fark ettigimde
telefonu koltuga firlaup evden giktim.

Soguk havay: hissederken sonunda istedigimi almisum. in-
sanlanin haklumda diigiindiilderi higbir zaman umurumda olma-
migtt. Fakat hayaum boyunca iizerime aulan bir iftirayla yasamak
zorunda kalmak berbatt1. Bir jey yapmadigima hem kendimi hem
baskalarint inanditmaya ¢alisip durmak ok zordu. Sevdilderimin
benden giiphe etmesi korkung bir histi.

Yine de mutlu hissermiyordum. Eyliil’iin yagadiklarint anlaur-
ken farkinda olmadan elinin karnina gitmesi aklimdan gthmiyor-
du. Gézyaglari ve higkiriklan igimin rahatlamasina engel oluyordu.
Kafamu saga sola sallayip bu diisiincelerden uzaklasmak istedim.

Arkamdan gelen adim seslerine déndiigiimde Yagiz ve De-
niz'le bakigum. Hayatimi diizeltmeye alisicken birinin kalbini
kirdigimu biliyordum. Mavi gézlerinin igi parlayarak bana bak-
uginda ciim kirginligina ragmen mutlulugunu gordiim. Benim
igin muclu oldugunu hissettigimde daha fazla dayanamayip ona
yakdagum.

Ellerim Deniz'in yiiziinii tutarken dudaklanm, dudakiarini
buldu. Onu tutkuyla 8pmeye basladigimda belimden tutup beni
kendine gekerek karsilik verdi. Opiisiim derinleirken kollarum
boynuna doladim. Ellerini sirumda gezdirirken ayni rutkuyla kar-
sthik verdi.

Nefes almak igin geri gekildigimde konustum. “Oziir dilerim.
Ener’le samimi oldugum igin 6ziir dilerim.”
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Beni anlamug gibi kafasint sallads. Elleri yiiziimii buldugur
giiliimsedi. "Onemli degil bir tanem,” dediginde sevgi dolu ba
yordu.
“Hadi eve gidelim!™ Elimden tutup beni arabaya bindirdigi
de séziinii dinledim. Yagiz da bizimle eve gelecegini soyledigin
kafami salladim.

Evin niine geldigimizde diisiinceli bir sekilde arabadan indin
O kadar yorulmugtum ki topuklu ayakkabilar iistiinde kendin
giigstiz hissediyordum. Omzuma ¢antami takip, montumu elim
aldigimda karsimda beliren Deniz'e giilimsedim. Bana yaklasu
ginda elimi yanagna koydum.

“lyi misin?” dedigimde sinsice giiliimsedi.

“Birazeik kalbim lardmus olabilir.”

Onun oyununu oynayrp fisildadim. “Nasil yardimei olabilirim?”

Giiliimsemesi gozlerine yerlesirken dudaklarimi izledi. Cevabi-

Idigimda | beklemeden onu éptiim. Giiliimseme-

m
ye ba;ladlgmda dudaklarindan uzaklagip gamzesine de bir épiiciik

koadurdum.
“O kadar ey yasadikran sonra cidden hila yiyisiyor musunuz?

Bildunhikla konugan Yagiz'a baktim.

“Sen neden evine gitmedin?” dedigimde gozlerini devirdi. Eli-
ni kaldinp evimi gosterdiginde oraya baktum. Camdan gelen igik-
lan gérdiigiimde her geyi haurladim.

“Cami pencereyi indirdikten sonra annen seni sag biraksin
diye eglik ecmeye geldim.”

Deniz de hiiziinle bakt:. “Ben de geleyim mi?”

“Hayir!” dedigimde tepkim karsisinda sagirdr. Giiliimseyip
diiriist olmaya karar verdim. “Annem bagirip cagirirken duyman:

istemniyorum.”
Anlaysla bagini sallayip yanagimdan 6prii. “O zaman kendine

dildkat et. Yarin yine konuguruz.”
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Yanimdan uzaklagicken ona l salladim. Sevgilimin Gnunde ai-
lemden azar yemek istemiyordum. Beni anlamig gibi hiela uzak-
laguiginda Yagiz'a bakum. Yanima yaklagip bana sarildi.

“Ouiir dilerim. Tiam olanlara ragmen ne onlara ne sana kiya-
madigim igin. Amacim ikiyiizliilik degil. Hepiniz arkadagimsiniz.
Gergi onlar arkadagimdi. Ama viedanim susmuyor. Bu sirada da
seni kirryorum.”

Onu anladigimi bilsin diye sanlmasina kargihik verdim. “Ne olur-
sa olsun beni sinir ediyorsun. Bir giin 5liimiin ellerimden olacak!”

Kahkaha atarken geri gekildi. “Orasi kesin!”

Elimden tutup eve déndiigii

de ikimiz de sessizce karsiy1 izle-
dik. Elimi silup, “Hadi bitirelim su isi!” dediginde kafamu sallay:p
yiiriimeye bagladim.

Bacaklanim titrerken yorgunlul oldigimii anladim. Ka-
pinin 8niine ulasugimizda zile basip sessizce beldedik. Elimi Ya-
g1zdan gekip kollarimi bedenime sardim.

Karsimda 6fkeyle bana bakan anneme déndiim. Higbir yey de-
mediginde sessizce igeri girdik. Salona dogru ilerlerken koltukea

oturan bab bakum. Beni siizdiikten sonra kink balken kapisi-
na bakip gozlerini devirdi.

“Ne zamandan beri ilaglarini almiyorsun?”

Annemin sakin gikmaya ¢alisan sesine déndiim. “Okula bagla-
digimdan beri.”

Bana yaklagip bagirdi. “llaglanni almiyorsan diizenli olarak
dokrora gidecegini séylemigtild”

Cevap vermek yerine basimi egdim. Ayaklarimu izlerken haldi
oldugunu bilerek sesimi gikarmadim. “Babanun garabuni igiyorsun!

Mutfagy yerle bir ediyorsun! Bugiin de burasi! imarik tavirlanin-
dan bikum aruk!”

“Haldisin,” diye fisildadg,

da daha da qok dfkel
liyordum.

egini bi-
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Aserd

“Hakb olmak istemiyorum! Hakl oldugumda kirdigsn pargalar
geri gelmiyor! Yarin dokrorunun yanina gidiyorsun! [lag m terapi
mi aruk ne bok yapiyorsaniz yapin! Seninle ugragamayacagim!”

Iste bu agieds diye digiiniirken kafam: salladim. Yanindan ge-
cerken kolumdan tutup beni durdurdu. “Sakin bir daha béyle bir
tavir sergileme!” Tekrar kafami sallarken merdivenin kenarinda
bekleyen Yagiz'in yanina girtim. Beraber sessizce odama grkuik.

Kapidan girdigimiz anda birbirimize bakip giilmeye bagladik.
Kahkaha atuginda elimle agzini kapaup, “Sssss!” dedim.

Bir yandan giiliiyor, diger yandan ayagimdaki ayakkabilardan
kurtulmaya calisiyordum. Sonunda basardigimda yerimde déne-
rek ziplamaya bagladim. Yagiz beni durdurup sessizce konugtu.

“Melda Carter'a, ‘Hakdisin,” dedin! Cildird: resmen!”

Daha da giilmeye baslarken kendimi yataga birakum. Biitiin
giin duygusal anlamda o kadar yorucu gegmisti ki deliriyormus
gibi hissertim. Deniz’in bana nasil destek oldugunu hatirlayinca
yiiziimde bir tebessiim olugtu. Onu gergekten sevdigimi iliklerime
kadar hissediyordum.

Tesekkiir etmek igin mesaj acmak aklima gelince telefonumu
bulmaya calignm. Yagiz, yanima otururken telefonumun agrima-

sint bekledim.
“Ordek kafaliya teselckiir edecegim,” dedigimde, “Yz onz oyle

deme?” diyerek taklidimi yapu.
Tekrardan giilmeye bagladigimizda bizi susturan sey telefonu-
ma st ste gelen onlarca mesaj oldu. Annemden ve babamdan
hemen eve gelmemi sByleyen mesajlar diginda bagka mesajlar da
yagiyordu. Gilli gozlerimin igine sagkinlikla bakarken beraber viim
mesajlati okumaya bagladk.
Kuzey: “Oziir dilerim!”
Kuzey: “Bu kadarni yapabilecegini diigii istim...”
0554321**%: “Oriir dilerim, Asel.”
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Azra: “Ciimleye nasil baglayacagimi bilemiyorum. Her za-
man bir terslik oldugunu hi

3 Sana yapugm onca

sey igin dziir dilerim. Higbirini hak etmedin. Kendimi asta af-
fetmeyecegim.”

0546328****: “Ouiir dilerim.”

0537987*+**: “Uzgiiniim. Oziir dilerim.”

Canan: “Beni asla affetmeyecegini biliyorum. Yine de yap-
uklarim igin oziir dilemek istedim. Asil canavarin yanimizda
oldugunu bilmeden sana zorbaca davrandik. Haldunt helal

et.
Elif/Okul: “Oziir dilerim.”
0555986***: “Oxiir dilerim.”

Simif arkadaglarimdan gelen onlarca mesaji okurken gézlerimi
devirdim. Bir hata yapuigimu disiinerek herkesin iginde bana “Ca-
navarsin” diyen kigiler, kendi hatalanini fark ettiklerinde zelden
mesaj aup gizli gizli &ziir diliyordu. Konu kendi hatalan olunca
saklantyorlardi. 3l ikiyiizliligi kargisinda elimd
giiliimsemek diginda bir sey gelmiyordu.

Denizle sohbet kusmunt agip yazmaya bagladim. Yazdsgim seyi

gren Yagiz benimle dalga gegmeye baslarken yasug ona filarum.
“Seni seviyorum.”
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DUCUNUN RUZGART

Bir ay sonra

Koluna atmak istedigim tekmeyi havaya savurdugum sirada
eliyle ayagimi tuttu. Bacagium ters gevirdiginde act iginde bagirip
kendimi yere atum. Sirc iistii yere kapaklandigimda kesik kesik so-
luyordum. Elimdeki eldivenleri ¢ikarnip Mert'in suratina firlacum.

“Senden nefret ediyorum!”
“Her zaman ayn: haraya diigiiyorsun,” derken ukala bir sekilde

sintyordu.
“Kendimden nefret ediyorum!” Yatugim yerde dogrulup otu-

rur pozisyona gectim. Her defasinda hamlemi zamaninda yapma-

yip beni yormasina izin veriyordum. Normal zamanda kaybetme-

yecegim maglan yorgunluk yiiziinden kaybediyordum.
“Kendine asiksin!” derken elini uzaup kalkmam igin yardima

oldu.
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“Bu konuda haldisin.” Sinsice gildigimde gozlerini devirdi.
“Liitfen kendini 6vmeye baslama.”

Elimle karnina vurdum. “Artik gitmem lazim,” derken duvar-
daki saate baluyordum.

“Diigiine ragmen derse gelmen etkileyici!” Beni alkislamaya bas-
ladiginda kollarim: havaya kaldirip tiim cebrilderini kabul etim.

“Caligkan bir 6grenciyim!” Yavas yavay soyunma odasina yii-
riirken kegke okulda da bu kadar baganli olsam diye diiiinerek
kendimi azarladim.

Mertle kagirdigimiz dersleri telafi ermek adina son bir aydir
deli gibi alisiyorduk. Eski formumdan ok daha iyi bir hale gel-
mis, aynada kendime baktik¢a resmen keyif almaya baglamistim.
Tayum ve sporcu atletim igindeki viicudumu siizerken daha fazla-
simt istedigimi biliyordum. Bu aksam Deniz'in anne ve babasinin
digiini: olmasina ragmen dersimi ihmal etmemeyi segmigtim.

Dug alirken lalard basladim. Zihnimde defalarca tekrar-
lamama ragmen Deni?'in anne ve babasinin tekrardan evlenece-
gine inanamiyordum. Bir adamdan bosanip tekrar o adamla ev-
lenme diisiincesi bile gilgincaydi. Sade bir nikih yapmak yerine
diigiin yapmay: segmiglerdi. Hem de bilyiik bir digiin! Annem
ve babam tekrardan evlense gildirirdim. Deniz'in en gok bugiin
bana ihtiyaci vardi. Digiin sirasinda anne ve babasi, “Evet!” diye
haylarirken diigiip bayilmamasi igin yaninda olmaliydim.

Hizlica dugtan qikup kurulandim. Lacivert bir tayt ve takumi
olan atleti iistiime gegirdikten sonra saglanimi kurutmadan disan
gikum. Kaskim elimde ilerlerken Mert'e el sallayip motorumun
yanina gittim. Deri ceketimi yavaga giyindim. Hayaumin her
aminda oldugu gibi bazt tecriibelerden ders gikarmiyordum. Mo-
tora biner binmez saglarim kurutmadigima pisman oldum.

Kendime yalan séyledigimde ve bunu belli bir siire son-
ra fark ewigimde iiziiliyordum. Son bir senedir yasadildarimi
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Asel

umursamadigimi séyledigim her an fazlasiyla umursamignim. fn-
sanlanin hakkimdaki diisiincelerini gérmezden geldigimi sandigim
zamanlar bile bunlarin hepsinin kalbimde yer edinip beni kurdigin:
anlamamgtim. Eyliil bir ay 6nce gerekleri sdyleyip benden &ziir
diledikten sonra, okulda da yanima gelip benden &ziir dileyen in-
sanlari gordiikge ister istemez mutlu olmugstum. Sevgilerinin yay-
dig1 151k, kalbimin kiniklar: arasindan igeri siiziiliirken, insanlarin
diigiincelerini aslinda ne kadar umursadigimi gdrmiigeiim.
fnsanlan bu kadar umursadigima mi, kendime aylarca yalan
soyledigime mi iiziilsem bilemiyordum. Bunun yerine iki diigiin-
ceyi de aklimdan gikarmaya caligip iyi anilara turundum. Deniz'le
iligkimiz her giin daha da giizellesirken, Yagiz'la da eski giinlerimi-
ze dénmiigtiik. Yeni bir iiglii gibi siirekli yan yana takiliyor ve qil-

ginlar gibi egleniyorduk. Sadece sevdiklerimi diisiinmek bile beni
iiliimsetirken onlarla yasadigim her anin tadint daha fazla gikar-

maya karathydim. Yasadiklarimdan bazen dersler gikarmasam da
bu konuda en act yollardan gegerek en biiyitk dersi almistum.
Motoru evimin 6niindeki kaldinma park ederken Deniz'in
bahgesinde hareketlilik gordiim. Kaskimu gikarip yanlarina iler-
letken Paga'mun havladigini duydum. Deniz 6fkeli bir sekilde bah-
cedeki masada otururken, Yagiz da Pasa’yla oynuyordu. Deniz'in
neye luzgin oldugunu merak etsem de onlart uzakran bu sekilde

izlerken giiliimsedim.
Bahge kapisint agip yanlarina ilerlerken Pasa beni fark edip

yanima kogmaya bagladi. Arka ayaklari iistiinde kalkip bedenime
urmandiginda kaskimi yere aup ona sartldim. Yiizimii yalarken

Giglik atum.
“Hayir, Paga! Bu konuda anlagmisuk!” Yiizimii Paga’nin 1slake

dilinden uzaklasurmaya caligsam da s6z dinlemiyordu. Yoruldu-
gunda tekrar asagiya indi. O sirada Yagiz ile Deniz'in bizi izledi-

gini fark ettim.

424



Sena Nur Ik

‘Adamim!” dedi Yagsz. “K8pein galiba sevgiline apk!” Deniv'e
bakarken giliiyordu.

“Senin burada ne igin var” diye sordum Yagiz'a saskintikla.

Deniziin yanina ilerleyip ellerini omzuna koydu. “Kankama
destek olmaya geldim. Birazdan aglayacak gibi duruyor.”

Bir elimle Paga'y: severken yanlarina ilerledim. “Sen ve destek
olmal?” Midem bulaniyormus gibi yapum. “Ancak dalga gecip
eglenmek i¢in gelmigsindir!”

Deniz'in kargisindaki sandalyeye oturdum. “Zaten benim igin
de destek olmak bu demek! Dalga gecip eglenmesem her seye ap-
layp durursunuz.”

Ona hak verirken Paga bacaklanma urmanmug, benden daha
fazla sevgi beldiyordu. Geldigimden beri hig konusmayan Deniz,
Bhkeli bir sesle Pasa'ya bagurdiginda harekersiz kaldim.

“Paga! Otur yerine!”

Paga, ani bir hareketle sandalyenin dibine oturup Deniz'in
komutuna uydu. “Yar!” dediginde Pasa gimlere yaup beklemeye
baslad.

Egitimli bir kpek olarak Deniz'in sbziinii dinliyordu. Bu du-
ruma bozulmamaya galisirken Denize déndiim.

“Iyi misin sen?” Agirt stresli goziikii
o da elimi siku.. “Sadece gerginim.”

Anlayish bir gekilde kafami salladigim sirada devam etti. “Neden
saclanim kurutmadin? Siirekli islak geziyorsun, Hasta olacaksin.”

Benimle ilgilenmesi hosuma gidiyordu ama kizgin bir sekilde
konugmasina aliglun degildim. “Peld, babacigam,” diyerek onunla
dalga gegtim. Oniindeki tablete doniip isine devam etti.

“Sorun ne?” Yagiz'a doniip kaslarimi kaldirdim. Elimi Deniz'in
elinden gekip, geri yaslandim.

“Soyleyecek misin?” Yagiz, Deniz'e sorarken daha gok merak
etmeye bagladim.

du. Elinden tuctugumd
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Deniz kafasini tabletten kaldmp kaglaniny ¢atoi. “Bir sorunu-

muz var.”
Devam etmesi icin kafami salladim. “Babam, Ener ve Eyliil'iin
ailesiyle tamisiyor. Digiine onlari davet edecegini hig diisiinme-
dim. Ciinkii yakin degillerdi. Ama babam biiyiik bir digiin yap-
ma konusunu kafaya koymus!”

Son ciimlesi 5fkeyle gikarken saskinltktan onlart izlemeye de-
vam eutim. Babasi Ener ve Eyliil'iin ailesini diigiine davet etmigti.
“Annem, davetiye listesinde son anda isimlerini gériince babamla
konugmus. Senin ailenin onlarla olan durumunu agiklamis. Ba-
bam konuyu bilmiyordu.”

Anlattigina daha fazla dayanamayip susmas icin elimi havaya
kaldirdim. “Nasil yani?” Yagiz’a bakaigimda oldukga sert duruyor-
du. “Ciddi ciddi diigiine mi gelecekler?”

“Davetiyeleri coktan gondermigler. Ama gelip gelmeyecekleri-
ni bilemiyorum. Sadece onlar degil, birkag sinif arkadagimiz daha
var. Babamin ortak is yapug: ya da daha énce ¢aligugi herhangi

birileri. Liste bayagt uzun.”
Kaglarim havaya kalkarken giiliimsedim. Tebessiimiim artar-

ken kahkaha atum. “Ciddi misin?"
Delirdigimi diisiinerek elimden turru. “Oxziir dilerim, Asel. Ba-

bamla konugtum ama iy iliskilerini riske atmak istemiyor.”

Séylediklerine inanamayip gitliimseyerek konustum. “Insan-
lara déniip, ‘Davetiyeleri geri verir misiniz?’ diyecek hali yok ya
zaten, bu giizel bir haber!”

Tepkim kargisinda Deniz sasirirken Yagiz giiliimsedi. “Ben sana
demigtim Grdek kafa! Bu luz delif Kendine yeni bir sevgili bul!”

“Ikisinin de beni, bizi muclu gérmeye tahammiilii yok. Uzgiin
oldugum her an okula gelip boy gésterirken son bir aydir ortalikea
bile goziikmiiyorlar. Eger diigiine gelirlerse aci gekrikderini izle-

mek zevkli olacak.”
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Ben giilimscrken Yagiz bagirdi. “lyte bu! (ok hakl! ¢ ok! Peki,
en bityiik bomba?”

Deniz bizi gaskinlikla izlerken ayaga kallup Yagizim yanina gjt-
tim. Jkimiz de ayni anda, “Melda Carter!” diye bagirdik.

Birbirimize bakip kahkaha atarken Deniz'e déndiim. “Anne-
mi gildirirken izlemek gibisi yoktur. Biltiin gece boyunca Eylil ile
Ener'e kin dolu bakuslar atacagina eminim!”

Yagiz, Denizin kolunu sivazladi. “Annenden simdiden &ziir
dilerim, sarigin. Bu gece gelinliginin iginde onu izlemek yerine
Melda Carter'in 6fkesini kusmasin izleyecegim saninm.”

Soyledigiyle daha cok gillerken Deniz de giilmeye basladi.
“Emin misiniz2 Sorun degil mi?” dediginde yanagindan &priim.
“Sorun degil! Bunlan asali gok oldu. Hem belli gelmezler. Bu ka-
dar kafana takma. Biz gecenin tadini gikaralim!”

Yagjz slogan atmaya basladiginda Deniz rahatlamus gozitkiyor-
du. “MELDA BASKAN OLEY! MELDA BASKAAAN!"

Omzuna yumruk gegirip sessiz olmasini séyledim. Son ya-
sananlardan sonra Eylil ve Ener'i agmisum. Bu sefer gergekeen
umursamamay! basarmigim. Annem ve babamin onlara kargi son
olanlardan sonra daha da ¢ok 6fkelendigini diigiiniirsek eglenceli
bir difiin olacaku. Tabii gelmeyi secerlerse...

Deniz ayaga kallup bana sarildiginda biraz daha rahatlamak
istedigini anladim. Bedenini sikarken kulagina fisldadim. “Bana

giiven.”

Boynumdan &perken o da fisildadi. “Her zaman bir tanem.”
Geri cekildigimde yiiziimii incel bagladi. “Yorul
Bari bugiin spora gitmeseydin.”

Yagyz, konugmaya bagladipinda ona déndiim. “Sevgilin her

giin sporlara giderken sen burada gobek biiyiitiiyorsun. Yakinda
seni kash birileri igin birakarsa sagrma!”

Gaozlerim sagkunlikla agihirken bagurdim. “Yagiz!”

¥
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Deniz ona 6fkeli bakislar atarken Yagiz ellerini havaya kaldirip,
“Gergekleri séylemek de sug olmug!” dedi.

Deniz'e doniip dudaklarindan éptiim. “Aksama kadar ¢ok isi-
niz var. Biz kagalim?” dedigimde kafasin: salladi. “Yardima ihciyag
var m2"

“Ortalikta kojusturan onlarca galisan var. Ben sadece birkag isi
kontro! ediyorum. Sizin yapabileceginiz bir yey yok.”

“Peki 0 zaman,” diyerek giilimsedim.

Yagiz arkamdan gegip bizim eve dogru yiiriirken cogkuyla ko-
nugtu. “Tabii hanrlanip siislenmek disinda!”

Ona kaaldigimi belli edercesine giilimsedim. Deniz'le vedalag-
ukean sonra yanundan uzaklagnm. Yan bahgeye gegtigimde Deniz,
Pasa'nin bagini oksayip gonliinii almaya ¢alistyordu.

Eve girdigim gibi Yagiz'a dondiim. “Inanamiyorum! INANA-

MIYORUM!"
Yerimde déniip dans ederken Yagiz giilmeye bagladi. “Sen iyice

styirdin!”

Merdivenlerden ziplayarak yukan qikarken arkamda kald:.

“Mutlu olmak sugsa ver cezamu Cilli!”
“Bir daha bu tarz laflar edersen sana ur ehliyeti falan almamiz

gerekecek!”
Giiliigerek odama gegrigimizde, kendimi yataga brrakup elleri-
mi bagtmuin alunda birlegtirdim. “Neden bu kadar erken geldin?

Aksama daha ¢ok var.”
“Deniz'e yardimer olmak istedim. Egyalartm da onun evinde.

Beraber hazirlanacagiz.”
Kaglanm: kaldiricken giilmemek igin kendimi zor tuttum.

“Himm,” derken sessizdim.
Yagrz, etrafaki kakriisleri incelerken kizginhkla séylendi. “Ne

sbyleyeceksen sdyle de raharla be kadin!”
Giilmeye bagladigimda bir kaktiisii eline alip bana firlatirmig

gibi yapti. “Denizle yakinhiginiz hosuma gidiyor.”
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“Eglenceli cocuk,” dedi agzinin iginde geveleyerck.

“Bilirim, sevgilim sonugta.”

Yaraga oturup sinsice baku. “Bagka neler biliyorsun acaba? Sev-
gilin sonugea.” Sesimi taklit etmisti.

Kaglanim1 caup séyledigini anlamaya ¢alisum. Anlamadigimi
fark ettiginde kahkaha armaya bagladi. Bu giilimsemenin ne de-
mek oldugunu iyi biliyordum. Arkamdaki yasugs alip cighik atarak
kafasina geirdim. “Cok fesatsin, Yagiz!”

Ayaga kallup benden kagarken yastigt kucaginda tuttu. “Ne
var? Merak ediyorum!”

“lligkimden uzak dur! Bir an 8nce sana bir kiz bulmamiz la-
um!”

Bir anda ciddilesip derin bir nefes verdi. “Iste bu konuda hak-
lisin. Yalnz 6lmek istemiyorum. Bu yiizden bu gece av baglasin!”
Elini havaya kaldinp tavan: gosterdi.

Ben de ellerimi agip, “Allah’im, sen giizel kizlar Yagiz'in gaza-
bindan koru,” dedim.

Yagiz bozulmus gibi dudaklarin: biizerken yasugum: geri ver-
mesi igin kollanmi uzatum. “Aksama kadar biraz uyuyacagim.”

Yasups bana firlaurken gézlerini devirdi. “Sen uyu, ben sevgi-
line destek olurum!”

“Arkadaglar bugiinler i¢indir”” dedigimde elinde kaktiisiiml

odamdan gilayordu.
Yerimde dogrulup arkasindan bagirdim. “O kaktisii geri ge-
1” Deniz'in verdigi hediyeyi qaimaya aliyordu.

“Bir seyi de fark etmesen sasardim!” Kakuiisii yerine buralup
tekrar odadan ¢kt

tir!

Yanagimi kagiyarak gozlerimi agum. Yagiz, bastmda sarla soyle-
yip arada da yanagimdan épiiyordu. Tenimde wslaklik hisseetigim-
de iplik atip yatakta donmeye galisum.
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“lgrengsin!” Uyku sersemligiyle bagirdim. Odanin 151§ gozleri-
mi kér ederken sikica kapatp agmays reddettim.

“Uyan! Diigiine geg kalacaksin!" Sesi eglenceli gikiyordu. Ani
bir hareketle yataktan kalkup yatagin kenarindaki relefonuma bak-
um. Saat neredeyse beg olmugtu. Yagiz'a déndiim.

“Gok korktum geg kaldim diye.”

“Bence de korkmahisin. Hazirlanman saatler siirer, hadi!” An-
nem gibi beni azarlarken bir yandan yatagimi topluyordu. Banyo-
ya yiirliylip lavaboda yiiziimii yrtkamaya bagladim.

“Deniz'in pesinden kos. Asel’in pesinden koy. lyice hizmergi-
niz oldum he!”

Yagiz séylenip dururken havluyla yiiziimii kuruluyordum. Ay-
nadaki gériintiime bakugimda biraz daha uyusaydim gézlerimin
sisecegini anladim. Yagiz'a icimden tegekkiir edip odama dénerek
cemkirdim. “Iki is yapun diye siylenme! Biz her zaman senin ar-
kan: topluyoruz.”

g igin homurd kesti.

Séyledikierimde hakli oldug y
Bana gliimciil baluglar génderip konustu. “Ben hazirlanmaya gi-

diyorum. Bu saatten sonra ne yaparsan yap! Saat yedide gikmamiz
lazim. En geg sekizde orada olacagiz!”

Cevabim: bile beklemeden arkasini déniip ikt Hassasiyeri
kargisinda kalbim sicacik olurken giilimsedim. Son bir aydir De-
niz'le yakin arkadas olmuglards. Bana ne kadar destek ¢ikarsa ona
da o kadar yardime: olmaya ¢aligiyordu. Sonunda sevdiklerimle
beraber mutlu bir hayata kavustugum icin giikreccim.

[5e sagimla baglamayz karar verdim. Aynanin kargisina gegip bir
yandan tararken diger yandan diizlegtirdim. Her bir telin diimdiiz
oldugundan emin oluncaya kadar ugragum. Sirti derin dekolteli,
ince askuli, karmuzi renkli bir elbise giyecektim. Derin yirtmacini
da diigiiniince en azindan saglarimla sicumu biraz kapatmayi di-

siiniiyordum.
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Saglanimla igim bictiginde uzun bir sire makyajimla ugrayum
Sonunda istedigim gibi olunca aynada kendime bakum. Yaptigim
her hamlenin ise yaradsgins gorebiliyordum. Oturdugum yerden gis-
limseyerek kalkugimda saatin alts buguk oldugunu gordim. Hrza
ayakkabilanm giyip elbisemi iistime gegirdim ve yeniden aynanin
karsisina gegip kendi etrafimda déndiim. Askih Yarmuzs elbisemin
derin bir yirtmact vardi ama bol kumagindan dolay: kolay kolay
agilmazdu. Ince zincir bir kolyeyi boynuma gegirip parfiim sikum.

Topuklu ayakkabilarimu giyerken galan telefonla dikkatim da-
gid1. Denizin aradifin gérdiigiimde hemen agtm.

“Efendim?”

“Giinaydin, giizelim.” Arkadaki giiriiltiiden dolay sesi zor du-
yuluyordu.

“Tegekkiirler. Neredesin?”

“Digiiniin yapilacagi mekina geldim. Buradald diizeni kont-
rol etmem gerekiyordu. Seninle beraber gelmeyi gok isterdim ama
maalesef Yagiz'a kalacaksin.” Cok hizli ve kogrurarak konugtugunu
anladigimda onu meggul etmek istemedim.

“Tamam, bir tanem. Sana kolay gelsin. Goriisiiriiz

. Cevap
vermesini beklerken aniden telefonu kapartt. Telefonun ekranina
bakakaldim. Telagini buradan hissedebilmigtim. Yiiziimde tatl bir

..|,. \
Y

cantamni alip odamdan gikum. Merdivenleri sessiz-
ce inerken ev halkinin nerede oldugunu merak ediyordum.
Mutfaktan gelen seslerden Yagz ile annemin konustugunu
fark ettim. Babam ise mutfak kapisinin éniinde kapiya yaslanmig
bir gekilde duruyerdu. Topuk seslerimi duydugunda bana déndi,
Gézleri hayranlika yiiziime bakarken yanima yaklagts. Elimi tut-
mak iin uzandiginda bosta kalan elimi uzatum. Gézlerimin igine
bakarak konugtu.
Cok giizelsin. Annene benziyorsun.” Yiiziime gelen saglanmin
bir lkasmint kulagimun arkasina gegirdi. Aqmis oldugu yanagimdan
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opip kulagima fistldadi. “Gézlerinin icindeki mutlulugu uzun
siire sonra ilk defa griiyorum. O isig1 sakin séndiirme. Sana ok

yakigtyor.”
Elini birakip kollarimi boynuna doladim. “Cok tesekkiir ede-

rim, baba.”

Arkadan gelen ishik sesini duydugumda babam benden ayrilip
beni Yagiz'a ve anneme dogru sergiledi. S6ylediklerinden giig alip
kendi errafimda dénerek poz verdim. Yagiz, yorum yapmak icin
agzin1 agtigs sirada babamla géz goze geldi. O an annemle kahkaha

d

atmaya basladigimizda babam da giilii
Yagiz, talum elbisesi iginde sportif bir siklik yakalamigtr. Sag-
lan hem &zenle yapilmig hem daginik bir hava verilmis gibiydi.
Yiiziindekd gillere bakarken giiliimsedim. Yanina ilerleyip yanagin-

dan éptiim.

“Gok giizelsin, p im,” dedigind k yerine bilmig-
lik yaparak stritem.

“Gok yakisikh olmugsunuz, Yagiz Bey!” Oniimde reverans yap-
uginda hareketlerine giiliimsedim.

Annem ziimriic yesili bir kalem elbisenin igindeydi. Kalem el-
biselerin pesini hig birakmamigu. Topuz yaptig saglarindan ayak-
kabilarina kadar her tarafint siizdiim. Birbirimizi iltifac yagmuru-
na tutarken ok egleniyordum.

Annemle son tartiymamizdan bu yana séziini dinlemis ve tera-
pilere gitmigtim. Onun istedilderi oldugu icin keyfi gok yerindey-
di. Terapilerin bana iyi geldigini fark ettigimde ise anneme déniip
tesekkiir etmek yerine bunu gizleyip ona bu mudulugu yagatmak
istemedim. Belki gecenin sonunda séyleme cesareci bulurum diye

diigiindiim.
Babam, “Hadi gidelim!” dediginde hepimiz pesine koyulduk.

O annemle, ben ise Yagiz'la beraber gidecektim. Arabaya dogru
yiiriicken Yagiz kulagima egilip fisildadt.
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“Deniz, seni goriince yok gegirecek” Sinsice sirtiyordu.
“Mekandaki tim kizlar da gozlerini sana dikecek,” dedigimde
guliimsemesi daha gok artu. “Kiskantyor musun yoksa Asel Car-
ter?”

Onun gibi fisildamak yerine, “Senin igin &liyorum Yagiz Oz-
tiirk!” diye bagurdim. “Fark et beni aruk!” Oyununa uyarken kah-
kaha atmamak iin kendimi tutup roliime devam ettim.

“Bana astk oldugunu hep biliyordum.” Siiriicii rarafina gegip
kapisint acarken devam etti. “Ama kalbini kiranm demistim, be-
begim.”

Sert bir darbe alms gibi kalbimi tuttum. Sesimi inceltip, “Yap-
ma, Yagiz. Liitfen!” dedigimde kahkaha atmaya bagladi. Koltuga
yerlestiginde onu taklit edip yola koyulmamizi bekledim.

Diigjin alanina geldigimizde gézlerimi sagkinhikla agnm. Nere-
ye bakacagumi sagtrmug bir sekilde etrafi izliyordum. Uzun bir yola
agilan kapidan igeri girdigimizde her yerde yanan mumlar bagla-
migtt. Adim atugimiz yolun kenarlarina onlarca mum dizilmigti.
Elbisemin yanmasindan korkarak dikkatli bir sekilde ilerledim.
Yolun kenarindaki agaglardan minik isiidar sarkiyordu. Aksam ka-
ranligiun iginde her yeri wiklar sarmigti. Gézlerimi higbirinden
alamazken yolun sonu biiyiik bir bahceye agildi.

Bahge minik bir ormana benziyordu. Her yerde farkdi boyut-
larda apaglar vardi. Hepsinden sgiklar sarlayor ve altlarinda masa-
tar bulunuyordu. Yuvarlak masalarin hepsi beyaz drtiiler ve beyaz
sigeklerle siislenmigti. Masalarda ve yerlerde de mumilan gériince
tedirgin oldum. Yagiz'in kolundan ¢ikip ona déndiim.

“Sakin bu gece alev alayim deme!” Ona annelik taslamamdan
nefret ederdi.

“Kigitk ocuk degilim Asel! Sunu yapmay kes!” Dislerinin

dan luzginkkla konugtu. Ben p

pagasimin bir
yandan tutusup yandigins hayal ederken o sinicle beni izliyordu.
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Annem sessiz ve bog bahgenin biraz btesinde kalan eve igaret
ettiginde hepimiz oraya déndiik. Biiyiik beyaz bir malikine igiklar
iginde bize bakiyordu. Igeriden hafif bir miizik geldigini duydu-
gumda o tarafa dogru ilerledim. Bahgeye agilan biiyiik kapidan
igeri girdigimizde tiim salonun uzun bacakli masalardan ibaret ol-
dugunu fark ettim. Mumlar ve igtklar buray: da sarmugti. Evin her
veri igidiyordu. O sirada mutfaga aqldigini ahmin etcigim bir
kapidan ¢ikan Deniz'i gérdim.

Siyah bir takim elbise giymisti. Kravar takmak yerine papyon
takmay tercih ermisti. Gézleri i1l 151l parlarken ceketinin 8nii-
nii kapatiyordu. Saglari her zamankinden daha &zenliydi. Havaya
kaldirmig ve gekil vermigti. Sinekkaydi tiragiyla genesinin kemildi

yapisinu ortaya gikarmusti.
Onu hayranlikda siizerken Yagiz kulagima fisildads. “Salyalarin:

topla.”

Séyledigine giiliimsedigim sirada Deniz’in bir siiredir beni hay-
ranlikla izledigini fark eden babam 8ksiirerek duruma miidahale
ecti. Ona déniip bakugimda beni gérmezden gelip Deniz'in yant-
na ilerledi. “Hos bulduk, eviar,” dediginde Yagiz epey keyiflendi.

“Oziir dilerim. Hos geldiniz.” Deniz telasla babama donerken
annem araya girip konugstu. “Annen ile baban nerede?” dediginde
Deniz kendine geldi.

“Annem gelin odasinda siislenmekle meggul,” dedi. “Babam
cokean hazir. Mutfakea ¢aliganlara bakiyor,” diye ekledi bir kapiy
gostererek.

Annem, Deniz'e tesekkiir edip babami kolundan tutarak mut-
faga dogru ilerledi. Deniz gittiklerinden emin oldugunda déniip
bana baku. Gozleri tekrardan hayranlikla tim bedenimde dola-
nrcken yanima yaklagu. Yagiz'a bir adim uzaklagmas icin bakarken
dibimden ayrilmadi. Béyle anlarda uyuzluk yapmasindan nefret

ediyordum.
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Deniz, elimi tutup éptiigiinde kalbim sikign, “Asaletin karg-
sinda kelime bulamiyorum.” Tuttugu elimi hirakmayip yanagim-
dan &ptil. “Seni hak edecek ne yapum bilmiyorum ama-" saglari-
min arasindan kulagima fisildads, “her giin sikrediyorum.”

Kalbim hizla atarken heyecandan bayilacak gibi hissertim. Diz-
lerim titrerken yanagima degen nefesi ve beni sarhos eden koku-
suyla bas edemiyordum. Burnunu boynuma siirterken cevap ver-
mek yerine sadece anin giizelligini hissectim.

“Sevigmeniz tahminen ne zaman biter?” Yagiz her zamanld pibi
giizel ant katletmisti. Deniz ona déniip sert bir bakis atu.

“Béyle giizel bir kadini sana emanet ettigim igin pisman oluyo-
rum,” dediginde Yagiz bizden uzaklagip gitliimsedi. “Bence bana
sitkret. Aksam gelen onlarca erkegin goziinden sevgilini nasil ko-
ruyacaksin bilemiyorum.”

Arkasint déniip bahgeye gikuginda amacimin hem Deniz'i sinir
etmek hem de bizi yalniz birakmak oldugunu anladim. Deniz,
mavi gozleriyle bir aydinlanma yagams gibi bakuyordu. Dikkatini
dagitmak icin konugtum,

“Asil ben seni kadinlardan nasil koruyacagum,” derken talum
elbisesini inceledim. “Fazla yalagiklisin. Biraz sinir bozucu.”

Kolunu belime dolayip beni kendine gekti. “Gézlerim sadece
sana bakarken, ellerim sadece senin ellerini turarken higbir kadin
bana yaklagamaz.”

Kollarims kaldinp omzuna koydugumda burun burunaydik.
Kokusunu iyice igime gekiim, “Korktugun bir diigiin igin fazla
ézenlisin. Géren de damat sensin sanacak.”

Soyledigime giilerek kargihik verdi. “Babamuin gikhigint gérdiik-
ten sonra damadin ben olmadigima herkes emin olacakur. Gelin-
den daha ok siislendigine yemin edebilirim.”

Babasini hayal euigimde giindelik hayatta bile ne kadar cok
ik oldupu aklima geldi. Diigiiniinde nasil oldugunu tahmin
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edemiyordum. Deniz. kollarini doladigi belimden gekip elimden
tuttu.

“Misafirler gelmeden sana bir sey gostermem lazim.” Salon-
da masalarin arasinda ilerlerken beni pesinden siiriikledi. [leride
baska bir odaya gegit vardi. Iceriye gegtigimizde her yerde yesil
bitkilerin ve yine ayni mumlarin oldugu bir odaya ¢ikuk. Beyaz
mobilyalarla déseli ¢ok ik bir odayds. Esyalarn ortasinda durup
bana déndi. Ne yapugini anlamaya cabisirken gozlerini benden
ayirmiyordu.

“Sana bir hediyem var. Misafirler geldiginde etraf cok kalabalik
olur. $imdi vermek iscedim.” Konugurken gok heyecanls géziikii-
yordu. Sessizce onu izlerken ceketinin cebinden bir kutu gtkardi.
Kutuyu agip gésterdiginde sagkinlikda bakum.

Alun bir zincirin ucunda yegil, minik taglarla yapilmus bir kak-
tiis duruyordu. Deniz, tepkimi beklerken heyecanla konugtum.
“Bu gok giizel bir kolye Deniz.”

Hayranitkla kolyeye bakarken kutudan gikardi. Kutuyu cebine
tekrar koyup arkama gegti. Saglanmi tutup toplamaya ¢aligtim.
Kolyeyi boynuma takarken heyecandan 6lmek iizereydim. Parmak
uglan ensemde dolanirken kulagimin arkasindan 8prii.

Kulagima fisildadiginda irkildim. “Ve sen bir giin tiim dikenle-
rine ragmen ¢igek acacaksin.”

Aylar énce bana gonderdigi yiiz kakeiis akdima geldi. Orada
yazdigt notun aynisini soylediginde ¢alisma odasinda yazdigim sa-
urlar aklima dolustu. Saglarimi birakip ona déndim. Gézlerinin
icine bakarak konugtum. “Eger bir giin kalbimin dikenleri arasin-
da giek agarsa o sana aittir,” dedim.

Tepki vermeyip tutkulu bakuglarla beni izlediginde dudalda-
lay dileyerek De-

nna dim. Ruj yiiziime b
niz'i dpmeye bagladim. Geri ¢ekildigimde aglamak iizereydim.
“Tesekkiir ederim. Ince hediyen i¢in. Hayauma girdigin igin.”
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Dudaklarindan tekrar épiip geri gekildim. “Tegekkiir ederim,
bana bu kadar iyi geldigin igin.” Dudaginin kenarindan Gpriam
“Tesekkiir ederim, beni béyle iize! sevdigin igin.”

Elleri ytiziimit bulurken akan gozyasimi fark ctmemigtim.
Deniz yanagimu yavajca silerken onun da gézlerinin doldugunu
gordiim. “Seni gok seviyorum, Asel. Ilk gordisgiim an sana agik
oldum. Senin igin ¢abaladigim her ana gururla bakiyorum. Asla
pisman degilim. Seni ok seviyorum.”

Dudaklarima yapistiginda gozyaslanma aldirmadan kargilik
verdim. Hayatima girdigi andan itibaren beni tiim acilardan uzak
wtmug, mutluluk petirmigti. Bana igik olmus, kendine de agik
etmeyi bagarmusu. Bir giin bile goriismesek onu deliler gibi 6zla-
yordum. Her zaman yanimda olsun, elimi wtsun istiyordum.

Geri ¢ekildiginde gdzlerimin igine bakei. “Sakin aglama,” der-
ken yliziimii remizliyordu. Makyajimin bozulmasini istemedigim
i¢in kendime gelmeye ¢alisum. Burnumu ¢ekrigimde kendimden
utanip giilimsedim. O da bana giildiigiinde kolyeme bakum.

“Gok tegekkiir ederim. Mitkemmel bir hediye bu. Her zaman
takacagum.” Gézlerinin igine bakum. “Her zaman.”

Yanagimdan bpriigiinde igeriden birinin seslendigini duyduk.
Salona baktigimizda Deniz'in babasini gorditk. “Misafirler gelme-
ye bagladi galiba,” dedi Deniz.

Opiiciigiin verdigi sarhoslupun etkisinde bagimi saltarken
elimden tuttu. “Hadi gidelim.”

Salona el ele ilerlerken babasinin bahge kapisinin éniinde du-
rup bickag calisanla beraber Deniz'i aradigini gordiik. “Buradayiz,
baba,” diye seslendiginde babast bize dondit.

Saskunhikda gzlerim agilirken karsimdaki adama bakum. Hey-
kel gibi ve \

duruyordu. Géziiniin derinlikle-
rinde negesi gorilebilirdi ama bir yandan da sert bakiglars insam

carpriyordu. Bir an kendime kizdim; heykel gibi kusursuz demem
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hatavds. Hevkellerin bile kusurlu olduguna emindim. Yanma yak-
lastikga karizmast daha ok arniyordu,

O da avnu ilgivle beni siizerken elini uzatt. Kibarca elimi uzat-
ugna tutup dptii. Babasimin bu hareketiyle mahcup olurken o
etkilevici bir sesle konugtu. “Deniz, seni kendine nasil dgik etti
bilmivorum ama bugiine kadar yapugi en dogru sey oldu.”

Deniz'e gitliimseyerek bakugimda o gézlerini deviriyordu. Ba-
bast elimi birakip Deniz'e déndii. “Giizeller giizeli sevgilini yalniz
birakacagin icin Gzgiiniim ama misafirleri kargilaman lazim.”

Ikimiz de babasinin sbyledigiyle bahceye dénerken birkag ki-
sinin gokran geldigini goérditk. Ben babasina tesekkiir ederken,
Deniz elimden tutup beraberinde beni bahgeye siiriikledi. lleride
gelin ve damadin oturacag: yeri gésterdi. “Oradaki en 6n masalar
sizin. Harra annen ile baban oturmug bile.”

Kafam salladigimda, “Benim misafirleri karlamam gerek,”
lurdum. “Kolay gelsin. Seni bek-

dedi. Yanagina bir épiiciik k

liyor olacagim.”
Deniz'in elini birakip bahgede yiirimeye basladim. Birkag ma-
digim insanlara bagimla selam ve-

sanin doldugunu gérdim. Tz
rerek masamiza ilerleyip bog bir sandalyeye ocurdum.
“Neden Dilay Hanim'in yaninda degilsin?” Annemin arkadag:-

nin yaninda olmasin: beldiyordum.
“Her sey neredeyse haur. Yaninda onlarca kisi caligiyor. Kala-

balik yapmaktan bagka bir ise yaramiyordum,” dediginde anlayisla

kafam salladim.
Annem &niindeki kadehi dudaklarina gétiiriirken masada sa-

rap sisesi oldugunu fark ettim. Oyalanmak icin kendime biraz
doldurdum. Insanlarin iginde igmeme kuralimi bir giinliik bo-
zabilirdim. Sonugta bugiin 6zel bir giindii. Sevgilimin annesi ve
babast ikinci kez evleniyordu.
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Annem ve babam sahneye diniik otururken hen gelen invan.
lara bakan tarafta owruyordum. Hayatmda birkag ker. gordiigurn
ya da hig tamimadign kigiler bahgeye doluyurken hepsini ek rek
inceledim. Kimisi yanimza gelip selam vermisti. Elimden geldi-
gince samimi olmaya galigirken bir yandan kadchimle oynayip
hala bitirmedigim igkime bakiyordum.

Gelen misafirler bitmezken Yagiz'in ailesinin bize dogru gel-
digini fark etcim. Ayaga kallap onlar: selamlarken Yagizin nerede
kaldigini sordum. Kapinin éniinde Deniz'e eglik ettigini duyunca
icim 1sindu. Yagiz aruk Deniz'i seviyor ve ona giiveniyordu.

Deniz ve Yagiz, bahgede oturdugum masaya dogru yiriirken
aruk misafir gelmedigini anladim. Yagiz, bana épiicitk gonderip
ailesinin masasina gegerken Deniz bizim masamiza geldi. Annem
ve babama selam verirken yammdaki bog sandalyeye oturup bana
goz larpu.

Birkag masa harig tamam1 dolmug bahgeyi izlerken miizik bag-
ladi. Heyecanla oturdugum sandalyede kendimi diizelticken gelin
ve damadi beldedim. Deniz'in elini masanin altindan tutup ona
destek olmaya calistim.

Annesi ve babasi evden cilap bahgeye ilerlerken hepimiz allug
tutmaya basladik. Yaguz ise 1shk caliyordu. Hareketlerine giiliim-
serken gelini incelemeye bagladim.

Kabarik etekleri iginde hig de miitevazi olmayan bir gelinlilde
geliyordu. Genglik yillarinda yapamadigs her seyi yapmak ister-
cesine hazitlanmigti. Pijamalan iginde bile diinya giizeli olan bir
kadin gelinligin icinde gdrmek sarsiciyds. Bir gizgi filmden gikmug

prenses gibiydi. Giizelligi kargisinda hayretle bakarken ellerim aci-
yincaya kadar alkigladim. Yanimdan g

“Cok giazelsin'” diye bagirdim.
thtigamli sahneye gikuldaninda herkesi selamlayip yerlerine
oturdular. Bahgeye baktigimda tika basa dolu oldugunu gérdism.

leri sirada qighk aup,
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Hata evin iginden bile izleyenler vardi. Babasi gergekeen biiyik
bir digin yapmak istemis ve basarmugtr. Nikih memuru gelip
téreni baglaurken hayranhikla Deniz'in ailesine bakiyordum. De-
niz'in tim yakigikliigint her ikisine de borglu oldugunu digiin-
diim.

Deniz'in elinin ritredigini hissettigimde sandalyemle biraz
daha yaklagip sahneyi tam gérebilecek bir sekilde yerlestim. Tuc-
tugum elini bir an olsun birakmayip sikum. Annesi ile babasinin
tekrardan evienmesi demek, onlarin bosanma korkusunu yeniden
yagamasi demekti. Bu diigiinii arlattrktan sonra diger giinlere na-
zatan gok daha iyi olacagina emindim.

Anne ve babasi ever diye baginirken Deniz'in elini birakip al-
kuglamaya bagladim. Ishklar ve gighklar birbirine karisirken bazi
insanlarin ayaga kalkogini gérdiim. Bir yandan alkislayip diger
yandan Deniz'i izliyordum. Yiiz ifadesinden onlar i¢in muclu ol-
dugu belliydi. Ama bu endisesini gizlemesine engel olmuyordu.

Annesi ile babasi yavagca ayaga kallup sahneden inerken gézle-
tini onlardan ayirmadan izliyordu. Sakin bir miizik bagladiginda
gelin ve damar ilk dansinr yapryordu. Deniz, masaya déniip ig-
medigim sarap kadehine uzand.. Tek dikiste hepsini bitirdiginde
endiseli gozlerle ona bakum. Gézleri beni buldugunda éziir diler-
cesine baktr. Ona sorun olmadigint hissettirmek adina bosalan ka-
dehe sarap doldurdum. Deniz annesi ile babasina gézlerini tekrar
dikmisken, kadehi ona uzaup biraz daha igmesini beldedim. Yine
tek seferde bitirdiginde hizl bagladigini diigiinerek daha fazla doi-
durmadim. Onun yerine yanina yaklasip elinden turtum.

Miizik bittiginde yeni miizik hemen pesinden baglad:. Deniz,
ani bir gekilde bana déniip elimden tutarak beni dansa kaldir-
du. Teklifini geri gevirmeyip kabul etrim. Gelin ve damadin ya-
ntna yaklasarak dansa kalkan ilk misafirler olduk. Deniz'in géz-
leri benim iistiimde depil, anne ve babasinin iisciindeydi. Elleri
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belimdeyken ellerimi omzuna koyup dansina ¢ylik etmeye ¢ahiy
um. Annesi de bizi izlerken ona dogru seslenip, “Tebrik cderim!
dedim.

Deniz, séyledigime sasirmis gibi bana déndii. Goelerimin igi
ne bakarken endigesinin ve kizginliinin yavaga kayboldugunu
gordiim. Tebessiim edip bana dogru yaklagu. Burnumun ucundan
optiigiinde ben de ona giilimsedim. Gozleri igildarken konugtu

Beni sakinlegtiriyorsun.” Miigin sesini basurmak istercesine
kulagina dogru yaldasnm

“Nasil oluyor 0?” dedigimd g

5 1
pim! yanagina y a

Burnunu saglanmin arasmda g:zdudl “Gozlerine bakmak, ko-
kunu duymak yetiyor.”

Beni seviyorsun,” dedigimde kalp ausumin hizint kontrol ede-
miyordum.

“Seni ok fazla seviyorum.”

Geri gekilip yiiziine bakum. Gézlerindeki ciddiyer her seyi
agtkhyordu. Giiliimseyerek konugtum. “Biraz daha iyi misin?”

‘Actik evlendiler. Geri déniss yok. Hem yanimda agik oldugum
kadin var. Bagka bir gey umurumda degil.”

Anne ve babamin bize bakacagini umursamadan Deniz'e yak-
lagip dudaklarindan dptiim. Minik 8piiciigiim i¢in saskinhkla
bana bakarken ona kocaman giiliimsedim. Cakurmadan etrafina
bakup biri gordii mii diye siizmeye bagladi. Ona eslik ederek etra-
fima bakuigimda bizim gibi dans eden onlarca kisi gordiim. Biraz
ileride, bahgenin ortasinda ise birisi durmug bizi izliyordu.

Deniz de benim bakugim yere bakarak Ener'i fatk etti. Onin-
den ilerleyen annesi ile babasi kendilerine bog bir masa aniyordu.
Yeni geldiklerini anladigimda arkasinda Eylil'ii ve ailesini fark ec-

tim. O ailesiyle mesgulken, Ener gozlerini ayirmadan bizi izliyor-
du. Gézlerimi onlardan ayinp Deniz'e déndiam
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“Yapiz nerede acaba?” dedigimde dans pistini inceledik. De-
nizlin arkasinda sarsin bir kizla dans ediyordu. Deniz'e onu gs-
terdigimde ikimiz de giilmeye bagladik. Ener ve Eyliil'in varligin
unutmak istercesine Yagiz ve segtigi kizla dalga gectik. Yagtz bize
déniip baknginda birbirimize bakip daha ¢ok giildiik.

“Bu gocuk hig akillanmayacak.” Kafamt saga sola sallarken gii-
liimsedi.

“lliskimize o kadar karistyor ki bir an nce birini bulup bizden
uzak durmasini yeglerim.” Deniz'e katildigimi belli edercesine ka-
fami salladim.

Alnim alnina yaslayip dans ederken kokusunu igime gektim.
Onun yaninda olmak fazlastyla huzurluydu. Kendimi emin eller-

de hissederken anin cadini gikardim.
Elimdeki kadehi masaya birakurken Yagiz'la beraber kahkaha au-

yorduk. Annem, kizgin baluglarini Eyliil'iin ve Ener’in ailesinin ize-
rinden gekmeden tiim gece onlar: rahatsiz etmigti. Simdi ise onlanin
masasina yakan bir yerde birileriyle sohbet ediyordu. Babam yantn-
da kolunu beline dolamis, onu sakinlestirmeye ¢aligtyordu. Yagiz ve
ben masada oturup olup biteni izlerken sadece egleniyorduk.
“Annen gercekren kin dolu bir kadin.” Yagiz'in dedigine gii-
limsedim. “Maalesef dyle. $u bakislarina baksana. Ben bile bura-

da titriyorum.”
“Hak ediyorlar. Bos ver,” derken Deniz'in bize dogru yiirii-

diigiini gérdiim. Anne ve babasinin yanindan geliyor olmaltyd:.
Yanimuza yaklagip arkama gegri. Egilip yanagimdan éperken ko-

nustu. “Nasil gidiyor diigin?”
“Saacler gegri ve sarhos olmadim. Ama ayaldanim sizlamaya

bagladi. Bu kadar gok dans etmemeliydim.” Yorgun bir sesle ko-
nusmustum.

Yagiz kafasim kaldinp Deniz'e déndii. “$u sargimi tavlamay:
bagardim. Telefon numarasini aldigim dakikadan icibaren benim
igin digiin biedi.”
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Deniz kahkaha ararken kafasini saga sola sallads. “[Daha bitme-
di. Yorulmug olabilirsiniz ama insanlar eglenceye doyamads.”

Hala dans eden birilerini gariiyordum. Insanlar giinlik hayat-
larinda eglenmeyip tam enerjilerini digiine saklamiglardi sanki.

“Babam beni galistify bir aileyle tanigtiracak. Bana eglik etmek
ister misin?” Deniz'in gozlerine baktim. “Saatlerdir bu elbise yii-
ziinden ¢isimi tutuyorum. Aruk dayanamayacagim. Sen onlarla
tanigmaya git, bana da tuvaletin yerini goster, olur mu?” dedim.

Yagiz inanamayan gozlerle bana balup giplik atu. “Sevgiline ¢i-
sim var demen?”

Opiirme sesleri gikardiginda kolunu gimdikledim. “Kadinlanin
da gisi gelebiliyor. Kusura bakma,” dedim imalt imali.

“Gelebilir ama herkese soylemek zorunda degilsin.”

“Herkes deil, sevgilim!” dedigimde gozlerini devirdi. Deniz
elimden tutup kalkmama yardimer oldu. Gantami masadan ahp
etegimi Yagiz'a savurarak ilerledim. Deniz'in koluna girip yavas
yavay yiiriitken yoruldug hissediyordum. Topuklu ayaldab-

lanin iizerinde uzun sitredir dans ediyordum. Korkung bir haldey-
dim.

Evin 8niine geldigimizde Deniz elimi tuttu. “Ust katta onlarca
oda var. Istedigin bir tanesine girip tuvaletini kullanabilirsin, bir
tanem. Seni babamin yaninda bekliyorum.”

Yanagindan Spiip geri gekildim. “Olabildigince hizlt bir sekil-
de yanindayim.”

Arkami déniip merdivenleri urmanirken elbisemin etelderini
toplayip isimi kolaylasurmaya gahigum. Ust katlar evin diger k-
simlarina gére daha sessizdi, Buradaki koridorun da her yerinin
mumlarla siislendigini goriince hayran kaldim. Kapisi agik bazi
odalarin yanindan gegerken odalann iginde de isiklar ve mumlar
oldugunu girdiim. Bu ayrinulart aklimda wtup sagdan dérdiincii
kapiyr agtim. O da hem sessiz hem de karanlikn. Burada igildar
degil sadece mumlar vardi. lgerisi o kadar sicaku ki digarida biraz
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iisiidiigiimii anladim. Kapiy1 arkamdan kapatip cuvalece ilerledim.
Tuvaletin kapisini da kilitlemeyi ihmal ecmedim.

Isim bitciginde ellerimi yikiyordum. Elbisemi coplaytp ihtiyagla-
nmt gidermek gok zordu ama bagarili olmugtum. Yiiziimii inceler-
ken makyajimin giizel durduguna emin oldum. Cantamdan ruju-
mu gikarip tazelemek isterken odanin kapisinin agildigins isittim.

Bagrisma sesleri gelirken kapt sertge geri kapauldi. Odanin
icindeki sesleri net bir sekilde duymaya basladigimda birilerinin
ozel hayauna girecegimden korktum.

“Ne sagmaliyorsun sen?” Bagiran sesin Eyliil'e ait oldugunu
ladigimda kaskau kesildim. Hareketsiz bir gekilde dururken biri

cevap verdi.
“Belki bilirse bana geri déner.” Ener'in sesini duydugumda

yine bu ikiliyle kargrlagugim igin sanstma kiifiir ercim.

Igeride kahp onlari mi dinlemeliyim, yoksa qikip gitmeli mi-
yim diye diigiiniirken Eyliil yeniden bagird:. “Birbirlerini ne kadar
sevdiklerini gormiiyor musun? Istedigini anlat. Denizlle mutlu o!”

Deniz'in ismi gegtiginde rujumu ganrama koyup sessiz olmaya
calistim. Benim haklimda konugtuklarins tahmin ederken igim-
deki ses, “Yerer artk!” diye bagurds.

“Dayanamiyorum! Onunla dans ederken gérmek bile beni de-
lirtiyor!” Ener'in &fkeli sesi odada inliyordu.

“Kes sesini! Sarhos oldugun giin kigini kurtarip kendimi feda
ertim. 9imdi alkollii degilsin ama o zamankinden daha beter ka-

rarlar alyorsun.”
K benimle ilgili oldug

Kulagimi kapiya dayarken
na emin olup onlar dinledigim igin uranmadim. “Demek konu
sonunda fedakarliga geldi! Senin yiiziinden herkesin hayat mah-

voldu. Tek fedakirltk yapan bendim! Ben!”
Ener o kadar ¢ok bagiriyordu ki konugtuklart konu beni tedir-
ki digimi anladigtmda kapinin

gin etti. Soylediklerini duy g
kilidini gevirip agum.
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Karsimda beni ilk géren kisi Eylil oldu. Ener, arkasin dsniip
bana bakuginda gbzleri sagkinlikla agilds. kisini de umursamayip
yanlarindan gegerek kapiya ilerledim.

“Dur, Asel!” Koluma bir el yapisuginda kendimi ondan kur-
tarmaya ¢ahiguum.

Ener, elimi kolumdan ¢ekmezken gozlerine bakum. “Birak
beni!”

Sesim yeterince 6fkeli gikmist. Kolumu birakmak yerine aksi-
ne daha ok sikup beni kendine dogru gekti. “Konusmamiz lazim.”

“Seninle=" Eylil'ii gsterdim. “Sizinle konugacak higbir seyim
yok!”

Ener sessizligini korurken devam ettim. “Simdi kolumu birak!”

“Bunlan duymak zorundasin,” dediginde giiliimsedim. Be-
nimle dalga gecrigini diisiinmeye baslarken Eylil ellerini havaya
kaldirp isyan etti. “Ne yaparsan yap Ener! Aruk sana engel olma-
yacagim.” Arkasindaki koltuga otururken fisildad:. “Yoruldum.”

Eylil'iin tavirlanini izlerken ondan ne kadar nefrec ettigimi di-
siinmeye galisum. Ener kolumu sikmaya devam ederken canimin
acistni dindirmek igin ona yaklagum. Burnunun dibine girdigim-
de kolumu birakmasa da turugu kibarlagmust.

“Camimi yakiyorsun,” diye fisildadigimda kolumu
biraka.

Gozlerindeld aciyt tekrar gordigiimde sdyleyecegi seyt asla
duymak istemedigimi anladim. Arkam: déniip kapinin kulpunu

tuttum. Agacagim sirada sesini duydum.

“Yapmadim.”

Ciimlesi siruma hanger gibi saplanirken hareketsiz kaldim.
Ona déniip bakarsam yilalacagim: biliyordum.

“Yapmadim! Ben yapmadim. Hep bunu duymak i di
mi? Séyliiyorum isre!”
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VEDANIN CAGRISI

“Cehennemdek| ategl kiriikleyen her lyllige...”
KALEQ - Way Down We Go

Bugiine kadar canimi yakan seyler her zaman kelimeler olmus-
tu. Sevdiklerimin agzindan gikan her kelime kalbime saplanirken
kimi zaman gigekler agmig kimi zaman alev almsgt1.

Giivendigim insanlarin séylediklerinin beni bu kadar savun-
masiz hale getirmesine dayanamiyordum. Sessizce arkamu dén-
diim. Yanan mumlarin atesi odayr 1sitirken Ener'in gézlerinin
i¢ine bakaum.

Evimin &niine geldigi giin, “Yapmadim,” demesi igin yalvar-
dipimt haurladim. Gézyaglar iginde bagirip agzindan tek bir ke-
limenin gikmasint dilemistim. O ise arkasinda birakug: enkaz)
umursamadan gekip gicmisti.

$imdi gbzlerinin icine bakarken gergekleri gérmeye alistim.
Merak duyguma yenik diigerek fisildadim. “Nasil?”

Yamima bir adim yaklasmaya calisuginda elimi havaya kaldi-
np yolunu kestim. Bana yaklasarak baluglariyla manipiile etmesini
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istemiyordum. Konugmasinu bekledigimi belli edercesine kaglars

mt kaldirdim. Agzini aguginda kelimelerin beni mahvedecegini
bilmiyordum.

“Seni aldarmadim. Higbir zaman.”

Giiliimserken elimdeki gantayr 5|kmaya bagladim. Séyledigi
ciimlenin bir sakadan ibaret oldugunu dii k kahkah
{kisi de saskunlikla beni izletken knnu;abnldlm

“Benimle dalga m1 gegiyorsunuz?”

awm.

Kelimeler agzimdan gikug anda yiiziimdeki giiliimseme silin-
di. Bidyiik bir ciddiyetle onlara bakip bagirmaya bagladim.
Derdiniz ne sizin? Bikmadiniz mi hayaumin igine etmekten?
Tek amacimz Asel mutlu olmasin diye ugrasmak mi?”
Elimdeki antay: Ener'in gégsiine firlatirken qildirmak iizereydim.
Siz! Siz ikiniz! Hayaumun igine ettiniz! tkiniz de beni aldatu-
niz! Buna ragmen higbir sey yapmadim.” Sesim bagirdikea ¢atal-
lagmaya bagladi. “Size higbir sey yapmadim! {ntikam almaya bile
calismadim. Hala derdiniz ne?”
Lkisi de sessizce beni izlerken Ener konugtu, “Oxziir dilerim—"
Ciimlesini tamamlamasina izin vermeden yiiziine tokat atum
Avucumun igi yanarken, heceleyerek konustum. “Sana benden
oziir dileme demigtim!”
Tokat attigim elim havada kalitken titriyordum. Ikisinin sag-
likdanindan o kadar silal
iizerine yliridiim.

sum ki Ener'i omuzlarindan ittirip
“Derdin ne? Ne istiyorsun? Mutlu olmama neden tahammiil
edemiyorsun?”

Gézlerinden bir damla yas akuginda kizaran yiiziinii bana ge-

virdi. Gururun ve acinun en saf halini gbzlerinde gordiigiimde ko-
nugtu.

“Onunla olmana dayanamiyorum. Uzaktan mutlu olmant izle-
yebilecegimi saniyordum. Ama bagkasiyla beraber degil."
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Kollarsut gégsiimde hirlegtirip éfkeme yenik diigmemeye ga-

legtim. “Yakan séyliivorsun!”
Neve inanacagaima sasirougtim. Ellerini uzaap koluma dokun-

mak istedipi sirada bakiglanmdan korkup ellerini geri ¢ekti. “Seni
highir zaman aldaimadim, Asel.”

Cevap vermek yerine akan géuzyaglaring izledim. “Gergekleri

Ggrenirsen caminin daha gok yanacagint diisiindiim. Kendimi feda
ettim.”
Bir adim gerileyip séylediklerinden uzaklagmaya calisim. De-
rin nefesler ahp daraldigim odada, kendime gelmek igin cabala-
dim. Neredeyse aglamakran konusamadig: bir hale geidigini gor-
diigiimde saskinliktan harekec edemedi

“Yemin ederim ki her zaman seni sevdim.” Nefesi tikantrken
higluriyordu. “Sadece sen mutlu ol diye igreng bir yalanin pargasi
oldum. Ama aruk dayanamiyorum.”

Gaozlerinde éfkenin ategi parladiginda bana yaklagti. “O gerefsi-
zin senin yaninda ol higbir sey ol s gibi sana bak -
na zhammiil edemiyorum.”

Kimden bahsettigini anlamaya calisitken deliriyormus gibi his-
sertim. “Ben, Eyliil ve onun yedigi pislik yiiziinden kendimi feda
ederken o senin yaninda hayatna devam ediyor. Kaldiramiyorum
aruk.” Sesi gittikee kesilirken gozyaslart asla durmuyordu. “Seni
deli gibi severken senden kilometrelerce uzakta olmak canimi na-
sil acitryor bil in.” A daki fe di. “Su an by
kadar yakininda olmama ragmen sana herkesten daha uzagim.”

Susmasi igin elimi havaya kaldirdim. Yutkunmaya calisugim
sirada konusmaya devam etti. “Sensiz gegirdigim her giiniin beni
nasil parcaladigin: bilemezsin. Seni severken igreng bir yalanin al-
unda her giin ezilmek beni nasil yerle bir ediyor bilemezsin.”

Ciimlelerini kesen higkinkiar kalbimi delerken sessizdim. “Bi-
liyorum. Cok ac1 gektin. Seni aldactgimu diigiindiin. Ama benim

Y1 B
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agimdan bak, higbir sey yay

b suu ueendim. Haram,
yokken hataly gibi davranmak zorunda kaldim.™ Higkirdi. “Sen

go7yaslan iginde, 'Yapmadim de,’ diye yalvanirken sana arkami di
niip gitmek zorunda kaldim!”

Kollarima yapisip ellerimi tuttugunda kendimi ona teslim ewtim.
Gozya;lan kollarima akarken onu dinledim. “Yemin ederim hine

i lim. Sana yalan séylemek i dim. Nasil bu

hale geldik, neden biyle oldu bilmiyorum. Liitfen, affet benit”

Ener perisan bir halde yiiziime bakiyordu. Ggzlerinde umut
kininulan vardi. Dokunup, “Affettim,” desem kunldigs pascalart
toplanacakui. Bedeninde ve ruhunda alunda laldigi enkazin ha-
sarlanint net bir gekilde goriirken kalbimde catlakdar olugtu.

1Ik defa kalbimde birakuig kabuk baglamig yaralar tekrar agil-
madi. Sézleri beni derinden sarst1 ama inancaim kalmamigt. Anlat-
tp1 seylerin arttk umurumda olmadigini fark ectim. Deniz akdima
gelicken ellerimi tiksinerek ellerinden gektim. Bir adim gerileyip
kapiya yaklagirken fisildadim.

“Umurumda degilsin.”

Gozleri saglanhik}

agihrken k

$ izin vermedim. “Ne
sana ne senin sdylediklerine inanmiyorum. Her seyi gegtim, inan-
ledikl y Her seyi geg

sam bile ne degisecek? Yapuklarin: affedecegimi mi sandin?”
Olanlara inanamiyormus gibi kafami saga sola salladim. “Kal-

bime yeni birini aldim. Deniz'i ok seviyorum. Sizin ihanetinize

ugradikran sonra baskasina ihanet edebilecegimi mi diisiiniiyor-

sun?”

Sana higbir zaman ihanet evmedim,” dediginde 6fkeyle bagr-
dim.

Eutin!” Parmagimi suglarcasina ona dogrultum. “Sen ihaneti
yalnizca aldatmaktan mu ibaret sansyorsun?”

Ellerimi saglaimin arasindan gegirdim. “Yalan soylerken
bana ihanet ettin! Tizm okul bana 20rbalik yapip canavar derken
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Asel

gergekleri bilmene ragmen sustun!” Kafami yere egip fisildadim.
“Sen bana en baginda yalan séyleyerek ihanet ettin.”

Tek bir yalanun tiim hayatlart mahvetrigini fark ettigim o an
sarsildim. Gergelderin camimt daha gok yakacagini diisiinerek
soyledigi yalanlar hepimizin cammi yakmigti. Hem kendini hem
beni enkazin altunda birakup ayni uglarda aci gekmemizi istemisti.
Gergekleri anlatip, ayni enkazin altinda birbirimize yardim etmeyi
segmemigti.

Kafami kaldirip Eyliil'e bakugtmda benden saklanan gergekleri
dprenmek istedim. Su an mu, yoksa en baginda m1 yalan séyledik-
lerini gézemezken sansimi denedim. “Bebek kimden o zaman?”

Ener aglamaya devam ederken, Eylil korku dolu gbzlerle bizi
izliyordu. fkisinden birinin agiklama yapmasini beklercesine su-
ratlanina baktiimda seslerini gikarmadilar.

Bu sefer kibar olmak yerine bagirmay segerek konustum. “Size
bebek kimdendi diyorum? Canimi daha fazla ne yakabilirdi? Ne-
den gergekleri séylemediniz?”

Eyliil gézlerini devirip tavana bakuginda daha ¢ok sinirlendim.
Beni umursamayan ukala tavirlarindan nefret ettim. “Yoksa su an
séylediginiz bu yalann, kalan kismini disiinmemis miydiniz?”

Onun gibi ukalaca sintugimda fkeyle bana déndii. “Ne ya-
lanindan bahsediyorsun? En basindan beri dogrular: séylemek
isteyen tek kisi bendim! ‘Aman Asel iiziilmesin. Aman Asel yikil-
masin, dedikleri iin onlarca yalani kendileri uydurdu. Bana kalsa
ilk an her geyi sdylerdim!”

Kargimda daha fazla ne kadar kiigiilecegini bilmeden izliyor-
dum. “Bu yapuklarini hakhi ¢ikarmuyor!” Onun gibi bagirdigimda
daha ok éfkelenip ayaga kalka.

“Kendi bencilliginden dolay: hig kimsenin yasadildarini gor-
miiyorsun! Biraz etrafina bakup insanlarin neler yasadigina dikkat

etseydin bunlar basina gelmezdi!”
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Giilerek elbisemin eteklerini gekistirdim. “Aynen! Bencillik
yapugim icin bu haldeyiz.” Ciddilestigimde sakin kalamayacag-
mu anladim. “Sizlere giivenip sevmekten bagka bir sey yapmadim
ben!”

“Gergekten sadece senin mi sevdigini disiniiyorsun?” Sorusu-
na gasirdim. “Benim birini sevdigimi, sevebilecegimi hig diigiin-
milyor musun?”

“Birilerini sevebilecegini diisiiniiyordum. Ama sevgilimi degil!”

“Aptal misin? Ne sen ne sevgilin umurumda!” Hareketsiz du-
ran Ener’i gosterdi. “Bu aptal gocuk seni sevmekren bagka higbir
sey yapmadi! Yammda oldugu her an disiindigii tek sey sendin!”

Géziinden yaslar akmaya bagladiginda inanamadim. “Beni bir
ugurumun layisindan kurtardigini saniyorken aslinda seni kurta-
niyormus. Cevremdeki her erkegin sana igik olmasina, ilk firsatia
beni degil seni tercih etmesine dayanamiyorum!” Nefesi tkanma-
sina ragmen devam etti. “Ener’in beni sestigini digiindiigiim an
bile seni sectigini goremeyecek kadar salakuim ben!”

Ener saskinlikla Eyliil'e bakip yanina yaklasu. Ben soyledilde-
rine bir anlam veremezken Ener, Eyliil'e sanlmaya alisu. Eylil,
Ener'in bedenini geri iterken sanlmasina izin vermedi. “Hepiniz-
den nefrer ediyorum. Agik oldum. Terk edildim. Bebegimi aldis-
dim. Tekrar terk edildim. Herkes yanimda gibi goriinticken tek bir
kisi bile yoktu yanimda!”

Golerinden yaslar akiyorken kendini yere biraku. Dizlerinin
Ustiine ¢okerken Ener egilip yardim etmeye galigu. “Bunlar yasa-
digtn igin mutly muyum santyorsun?”

Kesik kesik nefesler aldi. “Sevdigim adami, bebegimi, arkadag-
lanmt kaybettim. En gok da seni..” Higkirdr. “Seninle giilmeyi,
seninle aglamay,, derdimi sana anlatmay, beraber eglenmeyi 6z-

lemedigimi mi santyorsun? Ben en yakin arkadagim kaybederken
bile o, seni kazand..”
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Asel

Evlil'iin itiratlary beni derinden ctkiledi. Séylediklerinin cid-
diyetini fark eutigimde Ener'e bakum. Gézlerimin igine bakmak
yerine acisini yagiyordu. “Senin camin ne kadar yandiysa benim

camm da o kadar yand..”
Elini yere vurup ¢iglik acti. “Hepsi de dgik olmamam gereken

birine itk oldum diye!”

Sesi kesilirken nefes almaya aligiyordu. Gézyaslar higlarildarn-
na karigirken birbirine destek olan iki insani izledim. Sanki 6niim-
de yaganan bu dram hayal diinyamdan ibaret gibiydi. Ne Ener'in
ne Eylil'iin béyle perisan bir halde olmasini higbir yerde gérmeyi
beklemezdim. Caresizce onlart izlerken ne yapacagimi bilemedim.

Géziimiin éniinden gegen amilan diigiindiim. Yilar 6nce bir-
birimiz igin her seyi yapacak dért yakin arkadaguk. Gegirdigimiz
onlarca zaman ¢ok muduyduk. $imdi ise hepimiz ayni kdgelerde
perisandik. Bir tiirlii birlestirilemeyen yapboz parcalan gibiydik.
Yan yana gelmistik ama birbirimizi tamamlayan kégeler kiriimug-
.
Gézyaslan iginde yerde oturan Eyliil, derin nefesler almaya ga-
hisiyordu. Ener, kanli gozleriyle burnunu gekip Eyliil'iin omuzla-
nindan tutuyordu. Bu anin forografin: gekip anlam veremedigim,
gercekliginden asla emin olamadigim sohbetten kagmak istedim.

En iyisinin onlani kendi acilarinda yalniz birakmak oldugunu
diigiinerek arkam: déndiim. Yerdeki ¢antam: alip disariya gtkmayi

diisiiniirken agugim kapi yarim kaldi.
Eyliil'iin agzindan ¢ikan kelime beni etkisiz hale geritirken ne-

fesim kesildi.
Arkami déniip kapiy: sertge kapatirken Eyliil'ii izledim.

“Oziir dilerim ama onu ¢ok sevdim.”
Tiiylerim diken diken olurken benimle dalga gegtigini diisiin-

diim. Gergek olamayacak kadar apral bir isim séyleyip inanmam

bekleyemezdi. Anlacuii sagmalikean ibareti.
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Userine yiiriirken cantami bir kseyc firlatum. Bedenine yapi-

#1p onu ayaga kaldirmaya caligirken iglik atwim. “Ne sagmahiyor-
sun sen?”

“Inanmiyorsan ona sorabilirsin.” Aglamay kestiginde kendin-
den emin konuguyordu. “Yemin ederim onu o kadar ¢ok sevdim
ki hem kendimden hem sevdilderimden vazgegtim. Bebegimi al-
dirmasini sdylediginde bile aldirdim. Onun igin her geyi yapum!
Her seyi! Ama o yine déniip seti! Hep senin yaninda oldu!”

Son ciimlesiyle iyice gildinp yiiziine yapigum. Elimle yiiziinii
sikarken canintn yandigin biliyordum. “Seni 8ldiriram!”

Sozler agzimdan qikuginda Ener'in ellerini iistiimde hissettim.
Beni Eylil'den uzaklastirmaya caligirken ona engel oldum. Tiim
giiciimle Eylil'ii geri ittirip yere diigiirdsm. Ener, bedenime san-
lip hareket etmemi engellerken karnina dirseimi gegirdim. Acka-
mu doniip yiiziine bakum.

“Ne sagmaliyorsunuz siz?” dedigimde Ener, iki biklim olmug
karnini tutuyordu. Egilmis durmasindan faydalamip saglarindan
gekeim. Kafasii yukars kaldinp yiiziime bakmasi igin zorladim.
Aci dolu bir ifadeyle bana bakarken konugtu. “Dogru séylityor.”

Séylediklerinin bir saka oldugunu dileyip giilmek istedim ama
yapamadim. §akasini bile duymak i yecegim kadar derin bir
bataldiga girmigtim. Bedenimin her yerinde hakimiyet kuran ¢a-

murdan kagmaya ¢aligsam da beni dibe gekip bogmak i¢in elinden
geleni yapryordu.

“Eger yalan séyliiyorsaniz, sizi sldiiriirim!” Kelimeleri hecele-
yerek sdylemigtim.

Ener, “Yemin ederim,” dediginde titredim.

Eyllin aglayarak séyledigi ismi tekrar disiindigiimde
Ener'in saglanini birakum. Geri adim acarken onlardan olabildi-
gince uzakdasum. Koltugun en kogesine gesip otururken Ener'in
bana yaklagip, “lyi misin?” dedigini duydum.
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Asel

Kafami kaldinp gézlerinin igine bakarken hipnoz olmus bir
halde fisildadim. “Cikin odadan.”

Dedigimi dinlemeyip bir siire daha beni izledikten sonra kolu-
ma dokundu. “Asel?” dediginde bu sefer bagirdim.

“Gikin digar!”

Ener, 8fkemle geri gekilirken yiiziime bakmaya devam etti. Ben
séylediklerinin gergekligini anlamaya ¢aligtrken kapinin agilma se-
sini duydum.

Igeri giren kigiye bakugimda Eyliil'iin séyledigi isimle kargtlag-
um. Gozlerimden yaslar akarken saskinlikla hepimizi izledi. Once
bana, sonra Ener'e, daha sonra Eyliil'e bakip her seyi anlamis gibi
bir ifade takindi. Kapiy arkasindan kapatp yanimiza yaldagirken
aplayan sesimden kelimeler zorla ik

“Gergekren yaptin me”

Sordugum soruyla hava iyice sogurken titremem artti. Odada-
ki mumlara ve sicakliga ragmen iigiiyordum. Kelimelerin arasinda
yalniz kalmus, birinin bana sarilmasin: bekliyordum.

Apuni agip konusaca@ sirada gézlerinden yalan séyleyecegini
anladim. Ondan énce davranip bagirdim. “Dogruyu sdyle!”

Géziinden blr damla yag akugmda kafay ylyccckrm; glbl his-
k kafasini salladig

settim. Konugmak yerine aglay
almigerm.

Yapmusu!

Yapmusts.

Yapmyst...

Ofkeyle hepsine bakip konugtum. “Gikan digan.”

11k ayaga kalkan Eyliil oldu. Kapiy: agip disari gikarken arka-
sindan onu takip eden kisi Ener'di. Keske su an odadan qikeiklan
gibi hayaumdan da sessizce gikmay bagarabilselerdi.

Son kalan ismin hili yerinde dikilip beni izledigini anladigim-
da ona déndiim. “Nasil yapabildin?”
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Gézyaslanim yiizismii yikarken bacaklarimi kendime qekip ki-
giilmeye galisum. Kollarimi bacaklarima dolayip issiiyen bedenimi
sitmal istedim. Cevap vermediginde bagirdim. “Cik digan!™

Bana yaklagmak igin bir adim atufini grdiigiimde bedenimi
serbest birakup ayaga kalkum. “Sana digan qik diyorum!” derken
diglerimin arasindan konuguyordum.

“Asel!” dediginde sesinden kendi ismimi duymanin verdigi act
tiim bedenimi sard:.

fhanetinin acisin sindiremezken yakimmda duran bir mumu
yetinden gtkarip ona dogru filatam. Yapugim harekete sasirirken
mum duvara qarpip sdnerek yere diitii.

Tek bir adim bile atmadigint anladifimda diger mumu alip
bu sefer iizerine isabet ettirdim. Govdesine carpan mum sénerek
ditgtiigiinde bir adim geriledi.

Boganm yirtarcasina agfayarak bagirdim. “Disani qik!”

Bir mumu daha almaya yelrendigimde ona déniip 8fkemi kus-
tum, “Beni yalniz birak! Digan gik!”

Elimdeki mumu firlatugimda onu es gegip kapiya garpu. Dur-
mayacagumi anladiginda arkasini déniip aglayarak disan giku.

Kapiyt kapatp beni odada yalniz birakuginda oldugum yere
gokiip daha ok aglamaya bagladim. Higkunildanm, qighikdarima
kanigirken igimde yanan atesi birinin séndiirmesini diliyordum.

Yapugim iyiliklerin, cehennemdeki atesi kariikleyip beni tu-
tusturdugunu anladigimda cennetteki irmagin sonunun cehen-
nem atesine baglandigini gérdiim. Her seyin sonuna gelmis gibi
hissederken sadece duygulanma degil, her seye bir son vermek
istiyordum.

Gozyaglarim yerdeki haltya akarken damlalan izleyip sakinles-
meye galisum. Duydugum her geyin bir yalandan ibaret olmasini
dileyerek derin nefesler aldim. Bugiine kadar agugim her seyi di-
stiniip yerden yavaga kalkum. Topuklu ayakkabilarimin iistiinde
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Asel

yalpalarken adim atmay: denedim. llk adimi atugimda gozyasla-
nma aldirmadan gillimsedim. Diger adima gegtigimde copugum
etegime takildi. Dizlerimin iistiine yere diigtiigiimde higlurarak
aglamaya devam ettim.

Kaderin éniime gikardigr yollarin her defasinda neden bu ka-
dar acil oldugunu dissiiniip kahroldum. Muclu oldugumu diigiin-
diiglim bir an ayaga kalkagimda kaderim ¢elme takup beni tekrar
yere disiirmiiscd. Her defasinda cekrar kalksam da beni hi¢ bek-
lemedigim bir animda vuruyordu. Tiim bu acilarin bir sinav olup
beni daha giiglii yapmasi gerekirken kendimi hig giilii hissetmi-

yordum.

Her seye kizginken aglamamin da isyanimin da icimdeki ategi
séndiirmedigini fark ectim. Bedenim bu kadar iigiirken ruhumun
bu kadar y daletsiz oldugunu hissercim. Kafarmi kal-

dinp yanimda yanan mumlarla bakigtigimda aklima gelen fikrin
beni tiim acilardan kurtaracagint dijsiindiim.

Yerde siiriiniip perdenin yanindaki mumlan yavasca devirdim.
Hal: alev alirken giiliimseyip atesin rengini izledim. Halidaki kii-
ik atesin yayilip perdeye ulagtigini gérdigiimde geri gekilip bu
gbriintiiniin zevkini gikardim.

Alevler iyice artarken gikan duman yiiziinden Sksiirmeye bag-
ladim. Elimle bog: tutarken bedenimin hila dig
diisiindim. Hizla cuvalet kapisinin yanindaki mumlari da haliya
devirip yanmasini bekledim. Yere diiserken sonen mumlar alev al-

diginda kendime kizip diger lara yoneldi

Koltugun yanindaki dért mumu géziime kestirdim. Yanlarina
ilerlerken Shsiiriiyordum. Bir elimle agzimi kapaup diger elimle

mumlar koltuga birakum.
Perdenin alevi gittikge arup her yeri sararken sstnan bedenim

ister istemez ategten kagmaya galisti. Israrla yerimde durup kol-
tukeaki alevleri izlemek istedim. Bedenim izin vermeyip kapiya
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dogru uzaklagn. Qdanin kapisinin yanindaki kinyeye shmelip kol-
larimla bacaldarims sarip atesin beni yutacagy ani bekledim.

Her zaman intihar edecegim bir anm gelcbileccini didyiin-
miigtim. Onlarca senaryo zihnimden gegerken ateyler iginde kalip
yanmak planlanm arasinda degildi. Odaya hizla yayilan alevleri
izlemek beni korkutmak yerine meraklandiriyordu. Bedenim ate-
sin 6fkesiyle birlestiginde kendi 6fkemin bitecegine inaniyordum.

Géozlerim kararmaya basladiginda ategin hila bana ulasmadig-
n1 gordiim. Duvara daha ok sinip nefes almaya calisum. Cikan
dumanlar odayi kaphyordu ve bogazim aciyordu. Gézyaslanim
akarken kendimi karanhga teslim ettim.

Birinin beni taidigint hissettigimde riiyada oldugumu digiin-
diim. Cigerlerim yanarken 8ldiigiime ve tim bu azaptan kurtul-
duguma emindim.

Hizli hareketlerle sallandigimda rityada degil, gergekeen biri-
nin kucaginda oldugumu anladim. Gézlerimi agmak istedim ama
bagaramadim. Cigerlerimin daha fazla oksijene kavusmas: igin ag-
ami agum. Derin nefesler alitken yars baygin bedenim séylenen
sozleri algilamiyordu.

Dumandan yanan gézlerimi araladigimda yiiziim ve agzim 1s-
laket. Bed birinin bedenine yasl cimlerde uzaniyordu.
Onun sesini duydugumda gdzlerini gorebilmek igin etrafa daha
net bakmaya calisum.

“Asel, bebegim,” derken sesi telash giluyordu.

Ismim dudaldenndan dokilldigiinde gbzyaslanm akmaya bas-
ladr. Kalbimin lurildigint anlamus gibi bedenimi sarip sarmalarken
ona izin verdim. Kolumu bile kaldiracak halim yokeu.

“Aglama bir tanem! Aglama!”

Elindeki su sisesini bana uzat. Dudaklarimdan akan suyu
midemde hissertigimde acim azalmaya basladi. Aglamak istemi-
yordum. Lakin gdzyaglanm durmadan akmaya devam ediyordu.
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Asel

Giinlerdir su igmemis gibi kana kana su igrim. $iseyi birirdigimde
piirdim. Midem bulanip sinyal verdiginde kusmamak igin zor
durdum.

Derin nefesler alip rahaclamaya calisirken kafami kaldirip mavi

gozlere bakum. San saglart yer yer kararmigts.

Beni yanginin iginden gikarip aldigini fark etcigimde etrafima
bakindim. Agaglanin iginde, gimlerin dstiindeydik. Etrafimizda
kimse yokken uzakran gelen siren seslerini duyabiliyordum.

Kafam: saga sola sallayip daha fazla nefes almak igin ugrasum.
Deniz iki eliyle yiizidmden tutup kendisine bakmami sagladi. “Ne
oldu bir tanem? Yangn nasil grkes”

Sordugu soruyu algilamamus gibi bir miidder onu izledim. Ko-
nusmaya basladigimda siren sesleri gittikge azaliyordu.

“Neredeyiz?” Fisildamigum. Bogazim o kadar aciyordu ki tek
kelimeyi bile séylerken canim yanmusu.

“Seni alevlerin arasinda buldugumda sana dok
vermedin, ‘Bana dokunmayn! Beni onlardan uzak tutun!’ diye
bagiriyordun. Ne oldugunu bilmiyorum ama seni insanlarin igine
karmak yerine arka taraftan buraya getirdim. Ev biraz ileride ka-

liyor,” deyip solumda kalan araziyi gésterdi.
Derin nefesler almaya ¢absirken konugacak nefesi kendimde
bulamadim. Sessizligimi koruyup gégsiine yaslanirken dinlenme-

ye alisnm. Kokusuna kanigan is kokusuyla bile miilkemmel oldu-

izin

gunu diigiiniip koynuna sigindim.
Odada yasadiklarim zihnime dolugurken giivendigim herkesin

beni nasil hayal kurtkligina ugratugim fark ertim. Deniz'in kuca-
ginda ona sarilicken ileride onun da beni mahvedecegini disin-
diim.

Bedenimi ondan uzaldasurmaya galisugimda yerde siiriinmek-
ten éteye gecemedim. Beni birakmayip kolumdan tutarken, “Ne

yapiyorsun?” dedi.
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“Burak benit” dedigimde boganm yiruld. Acys hissertigimde
yorgun diigen bedenimi yerden kaldirmaya caliyum.

“Hepiniz aymisiniz!” Ciimlem agnmdan gikugnda tukenmiy-
tim. Yere uzanip topraktan gelen soguga yanagimi yasladim. Denin
nefesler alirken yutkunup bogazimdaki acinin gegmesini diledim.

Deniz yanimda diz ¢okiip saglarimi oksamaya bagladiginda tit-
redim. “Ne oldu bir tanem?” derken yanagima degen parmaklari
kalbimi aciuyordu.

Gézyaslanim tekrar akmaya bagladiginda sevdigim birini daha
kaybedecegimi dilsiiniip higkirmaya bagladim. Sen umudum olan
Deniz'i bulup ona veda etmek istemiyordum. Igimde gighklar ko-
parken ne onu birakmayi ne de onun beni birakmasini goze ala-
biliyordum.

Yine de elini wtup yiiziimden gekerken sessizce konugtum.
“Yoruldum. Hepinizden. Giivendigim herkesin beni hayal lurik-
ligina ugratmasindan...” Sagirmus gozlerle beni izlerken sire fistia
yatip yliziimii gokytiziine gevirdim. “Sen de benj hayal lurikligina
ugratirsan dayanamam. O yiizden birak beni.”

Gézyaslanm durmuyordu ve bu kadar uzun kenusmak boga-
zimi gok yormugtu. Oksiiriik krizine girdigimde camm daha ¢ok
yandt. Deniz bana su uzatuginda geri gevirmeyip aldim. Bir yu-
dum alip geri verirken gozlerine bakum.

Gozlerinin icindeli aciyr gérdigiimde kalbim paramparga
oldu. Beynim gitmesi igin qihik atarken, kalbim kalmas igin yal-
variyordu. Derin iiziintiyle beni izlerken konugtu.

“Seni hicbir zaman birakmayacagimu bilerek nasil béyle seyler
soylersin?”

Eliyle yanagimi tutup bana yaldagti. Dibimde oturup yiiziime
gelen saclan geriye gekdi. “Saginin bir teline zarar gelse perigan

olurum. Seni o alevlerin iginden alirken neler hissectigimi biliyor
musun?”
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Aglamaya bagladiginda saskindim. “Seni sadece éylesine sevdi-
gimi mi sandin? Ben seni her seyinle seviyorum. Yaralarinla sevi-
yorum. Actlarinla seviyorum. Seni, sen yapan her geyi seviyorum.”

ikimiz de beraber aglarken susmadi. Kalbimi delen ciimleleri-
ne devam etti. “Seni béylesine severken nasil birakip gidebilirim?”

Kafami saga sola sallayip higkiritken, “Hayir,” demeye galistim.
Onun da beni kendine dgik edip, giiven verip gitmesini istemi-
yordum. Kalbimde yeni sehirler insa edip hepsini yikmastndan
korkuyordum.

Uzerime egilirken iki eliyle yiiziimii tutup alnini alnima yasla-
di. Gézlerime bakarken konugtu. “Yine ateglerin arasinda kalsan

yine yanmaktan korkmadan gelir seni kurtarinm.”
“Ya yanarsam?” dedigimde tereddiit etmeyip hizla cevapladr.

“Birlikte yanariz!”

Derin nefesler alip gézyaslarima hikim olmaya calisirken ko-
nuscum. “Hig kimseyi istemiyorum. Hepsinden nefret ediyorum
arttk. Gitmek istiyorum bu laner yerden!”

“Beraber gidelim,” dediginde geri gekilmeye galisum. “Hayir,

yapamam.”
“Neden?” Gézyaslar, gézyaslarima kansu.
“Korkuyorum.”
Ellerini yiiziimden gekip bana sarilirken kulagima fisildadi.
. Oxziir dil in higbir ac1-

“Yagadiklarin igin éziir diley
n1 hafiflecmeyecegini biliyorum. Eger elimden gelseydi yasadigin
tiim actlan iginden gekip alirdim. Ama yapamiyorum. Senin aci-
larin: dindirmel degil, onlarla beraber yagamay: 6grenmek istiyo-
rum. Liitfen benden korkma.”

Sézleri kalbime iglerken tedirgindim. Az énce odada yasadik-
larimdan sonra birine daha giivenebilme diisiincesi beni mahvedi-
yordu. Kalbimin derinliklerinde Deniz'i gok sevdigimi biliyordum

ama ayni acilarla yizlesecek giiciim kalmamise.
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Geri gekilip gozlerinin igine bakum. Derinliklerinde gordi-
glim samimiyet icimi bir nebze rahatlaurken korkumu alamads.
Ay hataya defalarca dissiiyormus gibi hissetmeme ragmen kal-
bimin giglikdars beynimin sesini yendi. Birine giivenmeye, ona sa-
rilmaya, onu sevmeye ihtiyacim vardi. Ciinkii o da beni sevmisti.
Sevdigim kisi tarafindan béylesine sevilirken korkunun kiigiik bir
risk oldugunu ditsiindiim. Gézyaslarima aldirmadan kafam: salla-
yip konustum,

“Tamam ama yine de korkuyorum,” derken higlurdim.

“Her zaman yanindayim, her zaman beraberiz bir tanem,” de-
diginde ona gii k istedim. Tutundugum son dal da kunlisa
ditstisgiim yerden asla kalkamayacagim biliyordum. Kafam salla-
yip ona onay verdigimde gézlerinde bir rahadama gérdiim. Beni
ikna euigi isin mutlu olurken bir yandan endigeyle siiziiyordu.

“Seni seviyorum, balim,” dediginde gdzlerinin icine baluyor-

dum. Kalbim aciyla sikisicken ona eslik ettim. “Seni seviyorum,
sarigin.”

Kafasini kaldirdiginda dudaklars alnimi buldu. Oradan 6piip
derin bir nefes alarak kokumu igine gekti. Beni yerimde dogrul-
tup gogsiine gekmesine izin verdim. Orada huzur bulurken elim
boynuma gitti. Bana hediye ettigi kolyeye dokunurken gozlerim
tekrar doldu. Parmaklarimin arasinda kolyeyle oynayip bana sby-
ledigi wim giizellikleri disiindiim.

Beni degistirmeye calisan, segtigi bir kaliba girmemi isteyen
onlarca ldsiden sonra bana kendim olma sansini vermist. Benim
acilanimi, gegmisimi yarglamamigu. 1k firsatea yagadiklanmu yii-

ziime vurup bir koz olarak kullanip beni suglamamisu.
Beni sevmisti.

Beni oldugum gibi sevmisti.
En gok ihtiyacim olan zamanlarda hep yanimda olmustu. Ben

de onun yaninda olmay: tercih ediyordum ama korkuyordum.
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Odada duyduklanm akitma gelince higkirarak aglamaya bag-
ladim. Bagint sallayarak gergekren yapugini kabul etmisti. O an
gegmise doniip Eyliil'iin hamile kaldig) dénemi diisiindiim. Bunu
nastl yapabilmiglerdi?

Ben higkirmaya devam ederken Deniz geri gekilip yiiziimii tut-
tu. Gézyaglarimu elleriyle sildi. “Ne oldu bir tanem? Neden bu
hale geldin?”

Odada yagadiklarimi unutamayinca daha ¢ok titredim. Agzim-
dan ¢ikan ilk ciimle, “Ener, aldatmams,” oldu.

Deniz saskinlikla gozlerini acarken devam ectim. “Yalan séyle-
migler. Eyliil'iin bebegi-" Gerisini getiremedim.

Nefesim daralirken kafami gékyiiziine kaldinp daha fazla ok-
sijen diledim. Bu sézciigit sesli bir sekilde sdylemenin beni yika-
cagin: biliyordum. Gézlerimi kapatip kendime gelmeye caligitken

Deniz sessizce beni izliyordu.
Biraz daha sakinlegtigimi diisiindiigiimde ona déndiim. Deniz

bir cevap bekler gibi bakiyordu. “Kimmig?” dediginde emin olup

olmadigimi sorgular gibiydi.
Emin bir ifadeyle hizlica yanutladim sorusunu. Gézyaglarim

akarken kendimi Deniz’in kollarina birakum.
“Babam.”

-SON -



TESEKKUR

Lise yillarindan beri en biiyitk tutkum kitap okumak. Ancak
o0 zamanlar bana, giiniin birinde kendi yazdigim kitabi elime ala-
cagtm syleseler asla inanmazdim. Hayallerimi gergeldegtirdigimi
gormek su an en biiyik mutlulugum. Bu siiregte yamimda olan
herkese tesekkiir ederim.

En bagindan beri kitaplarla ilgili her konuda yanimda olan,
kargimda durmayan, okumama ve yazmama her zaman destek
saglayan anneme, babama ve kardesime tegekdcir ederim. Yazdi-
gim her saurda, “Daha iyisini yapabilirsin,” diyerek hep yanimda
oldular. Iyi ki varsiniz!

Hayara balas agisy, tecriibesi ve bilgeligiyle her anlamda ya-

nimda olup bana yol gésteren teyzem Zeynep Ozkan'a tegekkiir
ederim. lyi ki varsin!

Zaman zaman, “Aruk y

yacagsm,” deyip kitabimi yan
yolda birakmay disiiniirken her béliimii okuyarak devam etmem
igin destek veren Seyda Arslan'a, en bagindan beri yazmam icin
beni tegvik eden Can Dik

li'ye, her aradigimda telefonu agip
yantmda olan Enes Aggiil'e ve tiim clestirileriyle daha iyi olmami
saglayan Hatice Baycu'ya tegeldciir ederim. lyi ki varsiniz!
Kitabim1 oldugu halinden cok daha iyi bir yere tagiyan
editorim Ayse Nur Bugal'ya tegekkiic ederim. Bir kitapta
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cditdriin dnemini onun sayesinde anladim. lyi ki Ase/’in bir
pargast oldu.

Kictabr yazmakran bile daha zorlandigim kapak siirecinde ya-
nimda olan Meral Karduz'a tesekkiir ederim. Hig bitmeyen istek-
lerime gostermis oldugu sabir ve ortaya gikarmug oldugu isle gurur
duyuyorum. Ellerine saglik.

Indigo Kitap'la tanisnigim ilk andan itibaren Ase/’i en iyi nok-
taya tasgimak igin ugrasan Yasin Oksiiz'e tegekkiir ederim.

En biiyiik tegelkiirim ise siz kitap kurtlarina! Ase/ hakkinda
agilan tim sosyal medya hesaplari, yapilan her diizenleme, ¢ali-
silan her gorsel igin tesekkiir ederim. En bagindan beri yanimda
oldunuz. Olumiu ve olumsuz her elestirinizle daha iyisini yapabil-

mem adina ¢abaladiniz. Tim yorumlarinizla beni daha da cesaret-
lendirdiniz! Yanimda oldug her an igin sonsuz resekkiirlerimi
gonderiyorum. Iyi ki varsiniz!

Asel her ne kadar su an final verip bitmis gibi gériinse de zih-
nimde yasamaya devam edecek. Okur olarak bir kitaba veda ede-
bilmek daha kolay oldu benim igin. Yazar olarak ise aslinda kitabi-

ma veda etmedigimi, karakrerlerimin zihnimde yasamaya devam

ettigini gorebiliyorum.
Son olarak ana karakterim Asel! Seni zihnimde biiyiiemek ¢ok

zordu. Her zaman mutlu ve negeli bir insan olarak, yasadigin aci-
lari yazabilmek icin ayns acilars hisseemeye galisum. Senin saurla-
nin1 yazarken kendimden cok sey verdim. Tiim yaralarina ragmen
giglii bir kiz olman ve kendi ayaldarinin iizerinde durman igin
cabaladim. Kimseye ihtiyacin olmadigin: en iyi sen biliyorsun. Is-
ter sevdigin adam ister en yakin arkadagin ister baban canini yak-
mis olsun, sen yine de birilerini sevmeye, giivenmeye devam ede-
rek giigleneceksin. Yasadigin o korkung acilara ragmen, kalbinin
hep ihtiyaci oldu birine giivenmeye. Deniz'i sectigin igin resek-
kiir ederim. Ikinizin de tiim giiglitkleri arlatip sonsuza dek mutlu
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olacagina eminim. Cennetteki rmag kirleten her kétilige rag-
men, cehennemin atesinde iyiliklerini yakma. Her zaman iyiligi
seg. Seni seviyorum. IY1 Ki VARSIN!
Tiim dikenlere ragmen gigek agmamuz dilegiyle...
Sevgiyle kalin!
SENA NUR I§IK
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